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D um ny głos A m e ryk i Południow ej
* ____  _____ V , ; , , - ; T f t ł a l . i  p h i> p m v  n /ka o i

K iedy zabierając glos na 
o tw a rc iu  Kontynentalnego 
Kongresu K u ltu ry  w  San­
tiago, dn ia  26 kw ie tn ia  rb., 
pod koniec m ojego przemó­
w ien ia  przytoczyłem  _ piękne 

słowa w ie lk ie  go poety Rubén a Da­
rio , m ów iące o dum nym  glosie 
A m e ry k i Południow ej, sala p rzer­
w a ła  m i g ro m k im i oklaskam i, A  
oto ów cyta t:
Es de todos los puntos de nuestra 

tie rra  ardiente
que b ro ta  hoy de los v ib ra  tos

'pechos
voz orgullos a..i

$

fc.sÆÛ.

W  Kopernikowskim  
Fromborku

Przed 410 la ty  w  pó łnocnym  nad­
m orsk im  m iasteczku na W arm ii 
um a rł M ik o ła j K op e rn ik  trzym ając  
w  ręku  —  ja k  głosi tradyc ja  — 
pierwsze książkowe w ydanie dzieła  
swojego całego życia. Ponad 30 la t 
życia up łynę ło  K op e rn ikow i w  tym  
„na jd a lszym  zaką tku  św ia ta“ : — 
tak  nazw ał kiedyś F rom bork. W 
każdą pogodną noc obserwował tu  
ze sw o je j dostrzegaln i dalekie m i­
gotanie gw iazd, w ędrów kę księżyca 
i  d rog i planet... T u ta j na p ry m i­
ty w n y m  przyrządzie m ie rzy ł cienie  
słońca, a ono ja k b y  w  m ia rę  o b li­
czeń stawało się posłuszne jego te­
o r ii.  Trzeba by ło  w ie le  dn i i  nocy, 
aby obserwacje i  żmudne rach un k i 
p o tw ie rd z iły  p odstawową prawdę  
uk ładu  galaktycznego. Jak dobrze 
m usia ł znać K op e rn ik  jro m b o rsk i 
w id o k  morza, n isk ich  dachów m ia ­
steczka, lasów i  wzgórz! Ileż razy  
rybacy w yrusza jący przed św item  
na połów  zastaw ali jeszcze św ia tło  
migocące w  oknach go tyck ie j w ie ­
ży, gdzie na osta tn im  piętrze m ie ­
ściła się dostrzegalnia doktora  M i­
ko ła ja . A  K op e rn ik  słyszał może 
da lek i p lusk w ioseł, przeciera ł zmę­
czone oczy i  w tedy dopiero spo­
strzegał pierwszą szarość św itu...

Śm ierć K op ern ika  przeszła we 
F rom bo rku  bez echa. P rzy jac ió ł 
m ia ł zawsze n iew ie lu , w rogow ie nie 
ocen ili jeszcze w  pe łn i znaczenia i  
s iły  jego nauk i. Ta jem nica uk ładu  
słonecznego, rozw iązana w  sześciu 
księgach, zaczynała dopiero p rzen i­
kać poza obręb cichego m iasteczka  
nad Zalewem  W iślanym ... W p ro ­
stych łac ińsk ich  zdaniach „De revo- 
lu tion ibu s  orb ium  ćoelestium " ludz­
kość znalazła konstrukcję , na k tó re j 
m ogła zbudować nową w iedzę o 

świec ie.
Od tam te j c h w ili nad F rom bor­

k iem  przepłynęło 410 la t, lecz K o ­
p e rn ik  n igdy nie m ia ł tu  ty lu  p rz y ­
ja c ió ł co teraz i  n igdy nie b y ł tak  
b lis k i p rostym  ludziom  swojego k ra ­
ju . Oto w  ubiegłą niedzielę rozpo­
czął się przew idziany uchwałą  
Ś w ia tow e j Rady P oko ju  ROK K O ­
P E R N IK O W S K I. A le ją  prowadzącą 
na wzgórze katedra lne we F rom  
bo rku  szli m ieszkańcy okolicznych  
m iasteczek i  w s i —  robotn icy, r y ­
bacy, chłop i, ciągnęły ko lum ny  
m łodzieży SP i  w yc ieczki szkolne. 
Przed n im i coraz w yra źn ie j i  b l i­
żej w y ra s ta ły  spoza z ie len i drzew  
średniowieczne m u ry  obronne, ucze­
pione do n ich  kam ien iczk i, gotyckie  
lin ie  katedry. Młodzież: p rzystaw ała

przed czworokątną wieżą, starając  
się zapamiętać je j kon tu ry , a może 
uchw ycić obraz od ległe j epoki, k ie ­
dy to tu  przem ieszkiw a ł M ik o ła j 
K o p e rn ik  i  tu ta j tw o rz y ł swoje  
w ie lk ie  dzieło...

Na dziedzińcu ka ted ra lnym  za­
m kn ię tym  dookoła m uram i, zaro iło  
się od granatow ych i  zie lonych  
m undu rków  dziewcząt i  chłopców  
SP, ro z k w it ły  barw ne s tro je  m a­
zurskie, czerwone chusty harcerzy.
W ow acji, k tó rą  p rzyw itan o  tu  
Bolesława B ie ru ta , by ła  p ro ta  i  
wzruszająca serdeczność. W  prze r­
wach m iędzy w ystępam i zespołów  
m łodzieżowych z W a rm ii i  M azur—  
wszyscy ga rnę li się by uścisnąć 
Jego rękę, odnaleźć się z N im  ra ­
zem na zdjęciu. Przyw iązanie, ja ­
kie tego dn ia okazała B olesław ow i 
B ie ru to w i we F rom borku  m łodzież  
w arm ińsko-m azurska, m ia ło  szcze­
góln ie głębokie znaczenie. W yraz iła  
się w  n im  cała wdzięczność m iesz­
kańców te j ziem i, z iem i K opern ika , 
dla P o lsk i Ludow e j, k tó ra  p rzyn io ­
sła tym  ludziom  tak  długo oczeki­
w aną wolność, pozw o liła  im  kochać 
przeszłość swojego k ra ju , o tw orzy ła  
przed n im i szerokie perspektyw y  
przyszłości...

K iedy  się w chodzi na dziedziniec 
ka tedra lny  we F rom borku , w zrok  
za trzym u je  się na św ieżych ruszto ­
w aniach ustaw ionych p rzy  w ieży  
K op ern ika  i  p rzy  m urze biegnącym  
od w ieży do bram y zachodniej. 
D aw n ie j b y ł tu  krużganek, gdzie 
K o p e rn ik  us taw ia ł swoje p rzyrządy  
astronomiczne i  przeprow adzał ob­
serwacje. Polska Ludow a pode jm u­
je  rekonstrukc ję  jro m b o rs k ie j do­
strzegaln i, w  k tó re j zyskał swój 
osta tn i kszta łt „ko p e rn iko w sk i sy­
stem św iata“ . Polska Ludow a p rzy ­
w raca rów nież dzie łu  K op ern ika  je ­
go p ie rw o tną  rew o lu cy jn ą  treść, 
w yk lę tą  przez kościół, zn ienaw idzo­
ną przez tępych kom entatorów  
b ib lii,  system atycznie zniekształca­
ną przez bu rżuazyjnych  m ędrców. 
Od c h w ili gdy K o p e rn ik  odważnie  
rz u c ił ziem ię  w  daleką ^wędrówkę 
dookoła słońca —  m yśl ludzka zdo­
by ła  nowe wspaniałe horyzonty, a 
św ia t u leg ł daleko idącym  przeo­
brażeniom  w  swoim  nieustannym  
rozw oju . Im ię  K opern ika  jest je d ­
nak dla  im s  i  dziś, tak  ja k  było  w 
ciągu w ie lu  w ieków , symbolem zw y­
cięstwa na u k i nad przesądem, po­

stępu nad ciemnotą.

Jan M ie tkow skI

czy li: O to ze wszystkich s tron  na­
szej płonącej ziem i wznosi s ię z ro z - 
fa low anych p iers i głos dumny...

S łowa Rufoena D ario  uderza ły w i­
docznie w  ton, w  nastró j sali, odpo­
w iada ły  m yślom  i uczuciom wszyst­
k ic h  zebranych, skoro znalazły ta k  
g łęboki oddźwięk.

Bo rzeczyw iście to  pierwsze w  
dzie jach A m e ryk i Łacińsk ie j zebra­
nie  najlepszych je j synów, tw órców  
ze wszystk ich dziedzin, a w ięc p isa­
rzy, poetów, dz iennikarzy, lekarzy, 
p ra w n ików , m alarzy, m uzyków , f i l ­
m ow ców itd., zgrom adziło się pod 
wezwaniem  słusznej dum y z w ie l­
k ie j k u ltu ry  Południowo A m eryka ń­
sk ie j i z zam iarem  om ów ienia 
wszystk ich bolączek te j k u ltu ry , je j 
zahamowań w yn ika jących  z sy tuac ji 
ekonom icznej, społecznej i  m ora lne j 
tego olbrzym iego kontynen tu , i z 
chęcią uchwalenia środków zarad­
czych przeciw ko zakusom, k tó re  
zm ierza ją  do zn iw elow ania osobli­
wości i wartości te j k u ltu ry , a n ie­
raz wręcz zagrażają je j is tn ien iu . 
G łosy ja k ie  się na tym  kongresie 
odzyw a ły b y ły  n ieraz głosami słusz­
ne j dum y, ale też n ieraz głosami 
poważnej tro s k i i  n iepoko ju  o da l­
sze losy k u ltu ry  „w szystk ich  A m e­
ry k “  ja k  on i to  nazywają.

D la cudzoziemca m ało oswojonego 
z zagadnieniam i A m e ryk i Południo­
w e j praw dziw ą niespodzianką jest 
skonstatowanie fa k tu , że w szystk ie , 
te sąsiadujące z .sobą k ra je , m ów ią­
ce (z w y ją tk ie m  B ra z y lii)  jednym  
hiszpańskim  język iem  —  są 6d sie­
bie oddzielone m uram i n ieprzezw y­
ciężonych niechęci, n ieufności, a 
wreszcie po prostu nieznajomości. 
Pisarze ch ilijscy , na przyk ład , n ie ­
znani są w  A rgen tyn ie  czy w  M e­
ksyku, ks iążk i ich n ie  dociera ją  z 
jednego państwa do drugiego. B ra k  
im  także jakiegoś jednego cen trum  
kultu ra lnego. D aw n ie j by ł n im  Pa­
ryż, dziś staje się N ow y Jo rk  —  1 
w  tym  w łaśnie up a tru ją  najw iększe 
niebezpieczeństwo ci, k tó rym  leżą 
na sercu spraw y po łudn iow o am ery­
kańskie.

W  zupełn ie specja lne j sy tuacji 
zna jdu je  się B razylia , k tó ra  oddzie­
lona jest od swoich sąsiednich „s io - 
strzyc“  jeszcze odmiennością języka. 
Doskonały p isarz b ra z y lijs k i znany 
w  Europie, czytyw any, ja k  m ia łem  
sposobność przekonać się o tym , w  
P ortuga lii, tłum aczony na w ie le  ję ­
zyków , a n iezm iern ie  popu larny w  
sw o je j ojczyźnie —  ja k im  jest Jor­
ge Amado, jes t p raw ie  n ieznany w  
innych  k ra jach  tam tego kontynentu , 
na p rzyk ład  w  Chile.

Doskonałym  przykładem  ta k ie j 
izo lac ji poszczególnych rep ub lik  po­
łudn iow o-am erykańskich  jest spra­
w a ko m u n ikac ji p ięciu m ałych re ­
p u b lik  środkowych. Są to  m a lu tk ie  
k ra ik i — Costarica ma 800.000 m ie­
szkańców, N icaragua 1.200.000 — 
m ają  one połączenia okrętowe i ko­
le jow e, każdy z osobna ze Stanam i 
Z jednoczonym i, n ie  m a ją  jednak ta ­
k ich  połączeń pom iędzy sobą.

Życie ku ltu ra ln e  w  każdym  po­
szczególnym naw e t na jm n ie jszym  
k ra ik u  idzie w łasną kole ją , tea try , 
f ilm y , lite ra tu ra , m alars tw o żyją 
w łasnym , często bardzo m izernym  
życiem.

W  tak ich  w arunkach  zjazd przed­
s taw ic ie li ruchu ku ltu ra lnego  wszyst­
k ich  po łudn iow o-am erykańsk ich  re ­
p u b lik  b y ł czymś zupełnie now ym  i 
p raw ie  rew o lucy jnym .

Oczywiście podział ten, wzajem ne 
ryw a lizac je , k tóre czasami dochodzą 
do k rw a w ych  rozpraw , ja k  n iedaw ­
na w o jna  o G ran Chaco pomiędzy 
B o liw ią  a Paragw ajem  podsycane 
są um ie ję tną ręką po litykó w  im pe­
ria lis tycznych . O siłę te j p o lity k i 
ro zb ija ją  się w szystkie dotychczaso­
we w y s iłk i porozum ienia i  współ­
pracy pom iędzy państwam i A m ery ­
k i Południowej, Jńskraw ym  przy­
kładem  takiego rozb ic ia  się rozsąd­
nych usiłow ań są dzieje Juana M o- 
razan, prezydenta G uatem ali a po­
tem Costarifci. W szelkie jego us iło ­
w an ia  połączenia p ięciu m ałych 
k ra ik ó w  środkowo-am erykańskich w  
jedną całość rozb iły  się o opór pod­
sycany z zagranicy. Co praw da są to  
dawne dzieje (Morazan um arł w  ro ­
ku 1852), ale sama zasada „d iv id e  et 
im pera“  od tego czasu niew ie le  się 
zm ieniła. Przeciwnie, nabra ła ostroś­
ci dzidki w p ływ om  ekonom icznym  i 
po litycznym , ja k ie  w  Am eryce Po­
łudn iow e j uzyskały sobie państwa 
im peria listyczne,

Toteż n ic  dziwnego, że kongres
K u ltu ry  w  Santiago w zbudził p raw ­
dziw y a tak wściekłości ze strony 
Stanów Zjednoczonych i zaprzedanej 
:m prasy. D z ienn ik  rea kcy jn y  „M e r­
cu rio “  wychodzący w  sto licy C h ile 
w ie le  tygodni przed kongresem za­
mieszczał codziennie na pierwszej 
stronie n ieprzytom ne wręcz atak i na 
zjazd i  na jego organizatorów. Za­
s tąp iło  to  reklam ę, k tó re j tw ó rcy  
Kongresu nie uw aża li za potrzebne 
czy za m ożliwe rozw inąć w  należy­
tym  stopniu. Kongres przeto cieszył 
się n iezw yk łą  popularnością i t łu m y  
m ieszkańców Santiago zbiegły się na 
jego otw arcie  i  na jego zamknięcie, 
k tóre odbyw a ły  się w  Teatrze M ie j­
skim  sto licy. Równie o lbrzym ią  
frekw enc ją  cieszyły się „rec ita le “  
poetyckie Pabla Nerudy i poety ku­
bańskiego Nicolas G uillena, ta k  sa­
mo ja k  odczyt o plastyce współcze­
snej, znakom itego m alarza fresków , 
M eksykańczyka Diego R ivera.

Jak w idz im y, kongres santiagań- 
sk i zgrom adził w ie le  gw iazd p o łu ­
dniowego kontynentu , oprócz wyżej 
w ym ien ionych b ra li w  n im  udzia ł 
Jorge Amado, Mancies idor (w yb itny  
powieściopisarz m eksykański) Benja­
m in  Subercaseaux (burżuazyjny p i­
sarz c h ilijs k i)  i  m nóstw o innych 
przedstaw icie li k u ltu ry  re p u b lik  po­
łudn iow o -  am erykańskich. O fic ja l­
n i  ch delegatów by ło  około dwustu, 
ct> z zaproszonymi gośćmi, sym paty­
kami,, dz iennikarzam i, obserwatora­
m i s tanow iło  pokaźny tłum , k tó ry  
przez tydzień zb iera ł się dwa razy 
dziennie w  m niejsze j, fi'lharm onijinej 
sali Teatru M iejskiego. Obrady b y ły  
bardzo interesujące, a c h w ila m i na­
w et bardzo gorące. Swoboda słowa 
panowała zupełna i  naw e t prow oka­
cy jne w ystąp ienie jakiegoś młodego 
studenta, nasłanego przez redakcję 
„M e rcu rio “ , pom im o protestów sali, 
doprowadzone by ło  do końca.

Wszyscy zebrani zdaw a li sobie do­
skonale sprawę z niebezpieczeństwa, 
ja k ie  zagraża Am eryce Południowej 
ze strony k u ltu ry , ja k  on i tam  na­
zyw a ją  „yanlkistowslkiej“ . Jeżeli cho- 
uz. o -o j j  cuajowośc, sposób ubiera­
n ia  się, pisma i comicsy —  sprawa 
ta jes t raczej zewnętrzna i  nie tak  
może groźna, ja k  ją  przedstaw iają 
n iektórzy. N atom iast n iezm iernie po­
ważne jes t zagrożenie ekonomiczne: 
ca ły m a ją tek  państwowy, wszystkie 
kopalnie, miedź, saletra, nafta , p lan ­
tacje kakao i bananów, są w  rękach 
kap ita łów  cudzoziemskich, g łów nie 
am erykańskich, .„yankesow skich“ . 
T ak samo wszystkie ins ty tuc je  uży­
teczności pu b liczne j: elektryczność, 
gaz, częściowo koleje.. Podczas m oje­
go pobytu w  Santiago bardzo szero­
ko by ła  om aw iana kw estia  rac jona­
liza c ji i ograniczeń wprowadzonych 
w  zużyciu  p rądu  elektrycznego w  
tym  mieście. Jeżeli u nas w prow a­
dza się te ograniczenia, jes t to  zro­
zum ia ła  o fia ra  obywate la na rzecz 
państwa, konieczna oszczędność spo­
łeczna. Tam  tak ie  ograniczenia idą 
na rzecz ja k ie jś  obcej kom pan ii 
„yankesow skie j“  1 oczyw iście nie 
mogą się spotkać an i ze zrozum ie­
n iem  an i z powolnością.

„Y an k iza c ja “  A m eryk i łac ińsk ie j 
p rzyb ie ra  fo rm y  zewnętrznego na­
śladownictw a, mechanicznego p rze j­
m ow ania fo rm  cyw iliza c ji, co nie 
pociąga za sobą ku ltu ra lnego  rozwo­
ju  społeczeństwa. Na p rzyk ład , nie 
odb ija  się zupełnie na poziom ie w y ­
kształcenia. W alka z analfabetyz­
mem przyb ie ra jącym  w  n iek tó rych  
państwach zastraszające rozm iary  
(w  B ra z y lii 70 proc. analfabetów)—  
to  postu la t w szystkich posypow ych  
działaczy. N ie spotyka się on by­
n a jm n ie j ze zrozum ieniem  . rządów  
m ie jscow ych, pracujących pod d y k ­
tando Washingtomu.

Doprowadza to  do dziwacznych 
paradoksów. Bardzo cha rak te ry ­
styczny d la  stanu k u ltu ry  i c y w ili­
zacji A m e ry k i Południow ej b y ł dla 
m n ie  następujący wypadek.

Chcia łem  koniecznie odwiedzić 
w ie lk i p o rt c h ilijs k i,  na jw iększe po 
Santiago m iasto Valparaiso. Dw óch 
m łodych a rch itek tów  (k tó rzy  naw ia ­
sem m ów iąc, m arzą o w izyc ie  S k ib - 
n iewskiego czy S iga lina u nich) 
o fia row a ło  się m nie zawieźć tam  sa­
mochodem. Samochód b y ł dość sta- 
raw y, a droga niezm iern ie  trudna. 
Chociaż w ynosi ty lk o  180 k ilom e­
tró w , na przestrzeni te j trzeba prze­
być dw a bardzo wysokie pasma gór, 
szosą w praw dzie szeroką i wygodną, 
ale bardzo k rę tą  i  pełną uc iąż li­
w ych serpentyn. W  pow ro tne j d ro ­
dze m oi gospodarze, chociaż zmie­
n ia li się p rzy  k ie row n icy , b y li ba r­
dzo zmęczeni. Teraz tam  jesień, 
dn ie k ró tk ie , ściem niło się szybko i 
prowadzący wóz, poseł do Kongresu 
Serg io Gonzalez, pope łn ił ja k iś  błąd 
ze św ia tłam i przy w y m ija n iu  licz ­
nych samochodów. Posterunek na 
drodze zatrzym ał nas. Posterunek 
w iedz ia ł o tym  błędzie i numerze 
samochodu od lotnego pa tro lu  ka ra ­
b in ie rów , znajdującego się gdzieśna 
szosie w  sw oje j maszynie. Patro l 
p o licy jn y  porozum iew ał się z ow ym  
lo tn ym  samochodem p rzy  pomocy 
aparatu radiowego. Gonzalez pow ie-

dział, że jest posłem. Na co usłysze­
liśm y  w  przydrożnej budce w ypo­
w iedzianą gdzieś na drodze, w  ja ­
dącym w  stronę Santiago samocho­
dzie, słuszną zresztą m aksym ę: że i  
posłowie pow inn i przestrzegać p ra ­
w ide ł jazdy na drogach! Posterunek 
k tó ry  nas zatrzym ał m usia ł spisać 
pro tokół. I  tu  zaczęła się tragedia: 
ka rab in ie r, k tó ry  um ia ł posługiwać 
s'ę ta k  nowoczesną maszyną, jaką 
jes t m a ły  aparat nadawczo - odbior­
czy — nie bardzo um ia ł posługiwać 
się piórem  i  spisywanie pro toko łu  i 
wszystk ich danych osobistych Gon- 
zaieza szło m u n iezw yk łe  opornie, 
przez co zm arnow aliśm y sporo cza­
su...

Obrazek to bardzo pouczający. 
Pełno w  Am eryce Południow ej sa­
mochodów, w in d  b łyskaw icznych, 
rad ia , pow ie lanie maszynopisów od­
bywa się za pomocą fo tokop ii —  
nam iast n ie  ma stałego tea tru , na­
k ła d y  książek i p ism  są m in im alne 
i  analfabetyzm  jest przerażający. 
Ind ian ie  pogrążeni w  ciemnocie i  
w yzysku odbyw ają swoje p ra k ty k i 
czarodziejskie i  czarnoksięskie, in ­
s ty tuc ja  „m ach i“  —  czarodzie jk i, 
p y tii,  jes t jeszcze rzeczą zupełnie 
aktua lną  — a społeczeństwo c h i l i j ­
skie podczas m ojego pobytu w  San- 

- tiago zastało zelektryzowane zbrod­
n ią  popełnioną przez m łodą Ind ian­
kę, k tó ra  na zlecenie „czarow n icy“  
zam ordowała sw oją teściową w  ce­
lach ku ra cy jn ych : k re w  teściowej 
wyipita przez nią, m ia ła  ją  uleczyć 
od ciężkie j choroby.

Wszyscy pa trioc i południowo-am e­
rykańscy pragnąc rozw oju i pod­
niesienia w łasne j k u ltu ry , chcą roz­
w ó j ten oprzeć na w ie lk ich  tra d y ­
cjach swoich narodów. P rzy czym 
tradyc ję  tę po jm u ją  bardzo szeroko 
— nie ty lk o  ja ko  tradyc ję  hiszpań­
ską i  czasów ko lon ia lnych , ale ta k ­
że ja ko  tradyc ję  opartą na k u ltu ­
rach preko lom b ijsk ich  i na reszt­
kach k u ltu ry  przechowywanej przez 
niebardzo liczne ju ż  i w ym ierające 
plem iona indiańskie. Szczególnie w  
C h ile  tradyc ja  In d ia n  A raukańsk ich  
jest bardzo żywa — a Pablo N e ru ­
da, k tó ry  "sam m a k re w  araukańską 
w  żyłach —  w  poezjach swych w y ­
raźnie naw iązu je  do w ie lk ie j tra ­
d y c ji tego plem ienia. A raukan ie  n i­
gdy się n ie  poddali H iszpanom i  
u trzym a li przez przeszło trzysta  ła t  
swoją niezależność, w  połow ie dzie­
w iętnastego w ieku  przystępując do­
b row o ln ie  do wspólnoty c h ilijs k ie j,  

Obecnie w  całej Am eryce Połu­
dn iow e j is tn ie je  w ie lk i prąd s tud io ­
w ania, w ydobyw an ia  z zapom nienia 
k u ltu ry  plem ion tubylczych, „ab o ry ­
genów“ ja k  to się tu ta j nazywa — 
a także tam  gdzie są liczne pozosta­
łości daw nych n ie w o ln ikó w  m urzyń­
skich, k u ltu ry  „a froam erykańsk ie j“  
(W B ra zy lii, na Kubie). W ie lk i ma­
la rz  m eksykański Diego R ivera po­
w iedz ia ł w  jednym  ze swoich od­
czytów  podczas kongresu w  S an tia ­
go:

„K u ltu ra m i in d iańsk im i 1 preko­
lu m b ijs k im i za jm u ją  siię archeologo­
w ie. A le  przecie to  jest X V I  i X V I I  
w iek ! Jakaż to  archeologia? To h i­
s toria  i to h is to ria  najnowsza. Spó jrz­
cie na nasze tw arze ! Przecież 
wszyscy jesteśm y Iijd ia n a m i!“

Jednym  z na jbardz ie j in te resu ją­
cych re fera tów  na Kongresie b y ł 
re fe ra t profesora A leksandra L ip - 
sobutza, w ie lk iego  badacza hormo­
nów  i choroby raka, jednego z n a j­
znakom itszych biologów świata. 
Uczony ten obok sw o je j specjalności 
za jm uje  się także badaniem  a n tro ­
pologicznym, etnogra ficznym  i  k u l­
tu ra ln ym  plem ion ind iańsk ich  całej 
A m e ry k i P ołudniowej. D la niego 
M ayow ie  na Juka tan ie czy Yam ano- 
w ie  i  A la ka lu fo w ie  na Z iem i Ogni­
stej są dobrym i znajom ym i. O dwie­
dzał i  badał te plem iona, zna ich 
obyczaje, język, w ierzen ia ; zgroma­
d z ił wspania łą b ib lio tekę  dotyczącą 
tego przedm iotu i obszernie może 
opowiadać o tych sprawach. Godzi­
ny  spędzone w  domu tego uczonego 
należały do na jbardzie j zajm ujących 
i na jbardzie j pouczających w  całej 
m ej podróży.

Oto co pow iedzia ł m iędzy innym i 
L ipschutz podczas Kongresu: „Jest 
ca łk iem  oczywiste, że m ilio n y  In ­
d ian z M eksyku, G uatem ali, Peru i 
B o liw ii chcą być Ind ianam i... M ó­
w iąc o w a lorach ku ltu ra ln ych  m a­
m y na m yś li przyczyny n a tu ry  du­
chowej i fizycznej, k tó re  u ła tw ia ją  
ludziom  pożycie społeczne, wzboga­
cają ich b y t i pomagają w  opano­
w an iu  przyrody: przekonaniem  na ­
szych czasów jest także to, że ta k ie  
grupy muszą znaleźć swoje m iejsce 
w  całości człowieczeństwa... Człow iek 
tubylczy od początku na jścia Hisz­
panów zdawał sobie sprawę z w a r­
tości swojego języka. W  księdze 
M ayów  G h ilim  Bałam  z ja w ia ją  się 
ju ż  ostrzeżenia przed niebezpieczeń­
stwem  kon tak tu  z językiem  „b ia ­
łych  brodaczy“ ... F o lk lo r, legenda, 
w ierzen ia są narzędziem zasadni­
czym op iek i społecznej i  żaden ad­
m in is tra to r zdający sobie sprawę ze 
swej odpowiedzialności n ie  będzie 
m ógł im  przeszkadzać, czy też sie>

sprzeciwiać. Jeżeli chcemy skap ita ­
lizować dla  naszego życia narodo­
wego. energie autentyczne, k tó re  się 
w  n ich zaw iera ją , m usim y współ­
działać z rozw ojem  tych  prze jaw ów  
k u ltu ry  czy sztuki ludow ej, otaczać 
ich całą pomocą państwa, spożytko­
wać je  w  całej pe łn i d la  k u ltu ra li 
nego dobra całego narodu“ ,

A  owe „energ ie autentyczne“  są 
niewyczerpaline, n iezw ykle  świeże, 
pulsujące praw dą głębokich przeżyć 
ludowych. Jeden p rzyk ład  znakom i­
te j śpiewaczki M argot Loyola, k tó ra  
osobiście zbiera p ieśn i ludowe „abo­
rygenów “ , odw iedzając na jbardz ie j 
zapadłe zaką tk i, wystarczy aby tego 
dowieść. K to  słyszał m iłosną pieśń 
z W ysp W ielkanocnych lu b  czaro­
dzie jską pieśń Ind ia n  A raukańsk ich  
( z towarzyszeniem  bębna) w ykona­
ne przez tę zasłużoną m im o swoje­
go młodego w ieku  d la  sz tuk i ame­
rykań sk ie j a rtys tkę  — ten zdaje so­
bie sprawę, ja k ie  skarby drzem ią 
jeszcze w  łon ie  tego wspaniałego 
kon tynen tu .

T a k  samo w ie lk im  osiągnięciem w  
dziedzinie k u ltu ry  „a froam erykań­
sk ie j' je s t twórczość poety kubań­
skiego Nicolas G uillena. O parł się on 
o piosenkę m urzyńską, o fo lk lo r, o 
im prow izow ane śp iew ki —  i to  
wszystko co jest na K ub ie  ludowe 
podniósł do wysokości człowieczego 
sw oim  znakom itym  rzem iosłem  poe­
ty c k im  i swoim  zrozum ieniem  i  w y ­
czuciem prostego człow ieka, W iersze 
jego ta k  proste, jasne i  zrozum iałe, 
a ta k  kunsztowne, są p ięknym  przy­
kładem  zw iązania się pisarza z 
twórczością ludową. Cieszą się one 
szalonym  powodzeniem w  całej 
A m eryce Po łudn iow e j, czego dowo­
dem b y ły  t łu m y  cisnące się w  Tea­
trze M ie jsk im  w  Santiago na „re c i­
ta lu “  ,poetyck im  tego poety, k tó ry  
w  dodatku jest jeszcze przem iłym  
człow iekiem .

W idom ym  znakiem  na Kongresie 
tak iego naw iązyw ania do tra d y c ji 
Ind ian , było użycie jako piątego o f i­
c ja lnego języka w  napisach, języka 
„gu a ra n i“  —  to  znaczy języka n a j­
liczniejszego ! na; ku ltu ra ln ie jszegc 
plem ienia indiańskiego, zam ieszkałe, 
go w  B ra z y lii,  B o liw ii i  Peru.

M ów cy na kongresie w ypow iada li 
się na na jrozm aitsze tem aty. Zaga­
dn ien ia  tea tru , prasy, m uzyk i zo­
s ta ły  om ówione szczegółowo. N a j­
ciekawszym  przyk ładem  sposobu po­
ruszania tych tem atów  było  prze­
m ów ien ie delegata B ra zy lii, f ilm o w ­
ca José O rtiz  M onte iro , k tó ry  syp­
ną ł cy fram i rew e la cy jn ym i nie ty l­
ko d la  m nie, ale także i d la  n iek tó­
rych  m ieszkańców P ołudniow ej 
A m eryk i. M on te iro  przypom nia ł, że 
B razy lia  jest trzecim  z rzędu ry n ­
k iem  dla  f ilm ó w  „yankesow - 
k ic h “ , w  samym Sao Paolo w  
ub ieg łym  ro ku  sprzedano pięćdzie­
s ią t m ilio n ó w  b ile tó w  do kina . Na 
sprowadzanie obrazów ho llyw oo­
dzkich  idzie rocznie suma rów na  w a r­
tości dwóch m ilion ów  w o rków  ka­
w y, czy li jedna trzecia całego zbio­
ru  kaw y  stanu Sao Paolo. A  stan 
ten  jest na jw ięKszym  producentem 
kaw y w  B razy lii.

„G dyby te f i lm y  —  pow iedział 
M on te iro  —  b y ły  pouczające, gdyby 
pomagały nam  w kszta łceniu m ło­
dzieży, gdyby rozszerzały je j ho ry­
zonty, nie odczuwalibyśm y potrzeby 
rozpaczania nad ta k im  m arno ­
w aniem  grosza. A le  w  ta k ich  w a ­
runkach  ja k  obecne m usim y w zy­
wać do tw orzenia f ilm ó w  k ra jo ­
wych, opartych na naszej p iękne j 
h is to rii, do zm iany naszych k in  w  
ins ty tuc je  odzw ierciedla jące cechy 
charakterystyczne naszych k ra jów , 
nasze życie i nasze obyczaje, ukazu­
jące nasze typ y  i nasze przepiękne 
pejzaże... N a jednym  z bank ie tów  
ja k im  nas tu ta j pow itano doświad­
czyliśm y te j w ie lk ie j radości, że s ły­
szeliśmy nieznaną nam  m uzykę ch i­
lijską ... Jako film o w ie c  pom yślałem  
sobie, jaką  radością by łoby d la  pięć­
dziesięciu m ilio n ó w  B razy lijczykó w  
wysłuchanie także te j m uzyk i, po­
znanie dz ie jów  C hile i u jrzen ie  je ­
go lu du  poprzez obrazy film ow e, do 
k tó rych  m ój naród odczuwa tak ie  
zam iłow anie. F ilm  jest najlepszą 
drogą dla  nas do poznania i do po­
kochania waszego kra ju ...“

W  jedne j z licznych i  znam ien­
nych rezo luc ji Kongresu czytam y ta­
k ie  zdanie: „Kongres s tw o rzy ł w  
nas niezniszczalne przekonanie, że 
rozpoczęto na tym  b ra te rsk im  ze­
b ran iu  rozm ow y o problem ach, k tó ­
re dotyczą naszych k u ltu r  narodo­
wych, w yraża ją  wspólne in teresy i 
dążenia naszych narodów, k tó re  
chcemy in te rp re tow ać ja k  n a jw ie r­
n ie j“ .

Te debaty i rozm ow y ku lua row e  
doprow adziły  do jednogłośnego 
uchw a len ia  odezwy czy apelu do 
wszystk ich In te le k tu a lis tó w  N aro­
dów  A m eryk i.

Kongres K on tynen ta lny  K u ltu ry  
w y ło n ił także specjalną kom isję  po­
rozum iewawczą w  sprawach k u ltu ­
ry , złożoną z na jw yb itn ie jszych  dzia­
łaczy ku ltu ra ln ych  kontynen tu  Po­
łudn iow o  - Am erykańskiego, która

(Dokończenie na str. 2-e/)
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Foto  M aksym ilia n  W rocław ski
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W  czterdziestym  p ią tym  ro ku  w idz ia ła m  przypadk iem  ry s u n k i dzie­
ci w  ¡ednym  z warszawskich przedszkoli. N iew ta jem n iczonym  trudno  
j- s t  na pozór odgadnąć treść obrazka z gm atw an iny ko lorow ych k re ­
sek i  kropek. A le  ty lk o  na pozór. Już po k ró tk im  spo jrzeniu można 
się zorientować, że czarny, pochylony krzyż na nieb ie — to p iku ją cy  
samolot, w yd łużone krop le  pod n im  —  to  spadające bomby, a splątana 
sieć czerwonych i  czarnych U n ii —  to  p łom ien ie  i  k łęby  dym u, unoszą­
ce się z gorejących domów.

B y ł jednak  jeden rysunek w ym aga jący kom entarza ze s trony  w y ­
chowawczyni. Może dlatego, że m im o w szystk ich  przeżyć w o jennych  
i okupacyjnych nie  chciało się jakoś uw ierzyć, żę rysunek ten wyszedł 
spod o łów ka sześcioletniego dziecka. Parę słów w y jaśn iło  sytuację: to 
b y li ludzie p o d .m u re m , ludzie bez tw arzy, ludzie, k tó rym  strzelano  
w  plecy.

R ysunk i nie b y ły  w y n ik ie m  roz ig rane j w yobraźn i. Dzieci rysow a ły  
to, co w id z ia ły  na w łasne oczy.

Parę d n i tem u rozm aw ia łam  z p ięc io le tn im  młodzieńcem, k tó ry  p ra ­
cow icie pom agając sobie w ysun ię tym  języczkiem  ustaw ia ł k lo c k i na  
podłodze. U parte  k lo c k i spadały, nie chcąc u trzym ać się na dostatecz­
ne j wysokości.

—  Co budujesz?
—  Emdeem.
—  Co to  je s t M D M ?  —  zapytałam .
O brzuc ił m nie dosyć po ga rd liw ym  spojrzeniem . N a odpowiedź m u­

sia łam  tym  razem  czekać d ługą chw ilę .
—  Emdeem to je s t emdeem  —  pow iedz ia ł wreszcie z przekonyw a­

jącym  wzruszeniem  ram ion  i  uzna ł rozm owę za skończoną.
W  jego oczach by łam  zupełn ie pogrążona. Rzeczywiście, ja k  można 

pytać warszawskie dziecko co to jest M D M !
W arszaw ski przedszkolak z nowych, słonecznych przedszko li w ie  

nie ty lk o  co to jes t M DM ,co to je s t Pałac K u ltu ry  i  N auk i, Co to  jest 
M etrobudow a (kopie się tunele !) i  Żerań. S łyszał rów n ież o N ow e j H u ­
cie i  o Stoczni G dańskie j, z k tó re j na m orze w y p ły w a ją ‘ okrę ty . Tak  
samo ja k  radz ieck i przedszkolak z na jp rzeróżn ie jszych krańców  w ie l­
kiego k ra ju  p rzy  pom ocy blaszanej ło p a tk i kopie W ołgo-Don, sadzi 
w  p iasku  leśne pasy  ochronne. Tak samo, ja k  dzieci ze w szystk ich  lu ­
dowych re p u b lik  dem okra tycznych z prze jęciem  baw ią się w  w ie lk ie  
budowle swego kra ju .

Tę garść w spom nień i  uwag z o ka z ji zbliżającego się M iędzynaro­
dowego D n ia  Dziecka napisałam  z m yślą o nas, pisarzach, k tó ry m  zda­
rza się —  n iek iedy  lub często —  „po pe łn ić " ja k iś  u tw ó r d la  tych  n a j­
m łodszych. Tych, k tó rzy  w  zabawach swych i  rysunkach odzw ie rc ied la­
ją  to co w idzą i  słyszą. S kłada ją się na to u ry w k i rozm ów dorosłych, 
zasłyszane słowa z g łośn ików  rad iow ych, strzępy wspom nień z k ro n ik  
film o w ych , opowieści w ychow aw ców . Budowa, budowa, u ja rzm ian ie  
przyrody , nowe m ieszkania, nowe fa b ry k i,  nowe p a rk i i  nowe ulice. 
B arw ny, c iekaw y, bogaty św ia t p racy i  poko ju .

J a k i ciężar ga tunkow y w  tw orzen iu  się obrazu tego św ia ta  odgry­
w a lite ra tu ra  d la  dzieci?

Janina Dzlamowska

M I E C Z Y S Ł A W  B I B R O W S K I

Czołgi i pieśń czyli Tartuffe
Scena p o lity k i m iędzynarodo­

w e j“ : k tóż  n ie  zna tego w y ­
tartego iiiczmanu języka  ga- 
zeciarskdego. Należy miu się 
jednak rehab ilita c ja . Ileż  bo­
w iem  żyw io łu  scenicznego 

tk w i w  po lityce  a tlan tydów !
W edług sławnego w yrażen ia  

M arksa fa k ty  i  postaci h is to r ii w y ­
stępu ją  d w u k ro tn ie  —  za p ie rw ­
szym razem  ja ko  tragedia, a za d ru ­
g im  —  ja ko  farsa. W spółczesny im ­
p e ria lizm  dokonał syntezy: jego pó- 
staci w ystępu ją  ja k o  trag ifa rsa .

W  te j tra g ifa rs ie  jeden zwłaszcza 
m o ty w  .w y b ija  się z s iłą  na czoło — 
to  obłuda. Doświadczenia w ysnute  
z p ra k ty k i propagandowej zam yka 
w  sobie m aksym a goebbelsowska: 
„ Im  k ła m stw o  je s t głębsze, tym  
ła tw ie j w  n ie  uw ie rzyć “ .

Jast tu  m o tyw  T a rtu fe ‘a, k tó ry  
doprowadza przewrotność języka 
do tego, że aby u trw a lić  w  um yśle 
omotanego przezeń Organa swój 
fa łszyw y  w izerunek osoby m iłos ie r­
ne j, bezinteresownej i  pe łne j cnót 
w o ła  doń z ok ru tn ą  sam oiron ią :

„T a k , m ój bracie, jam . nędznik, 
w yd rw isz  nad w ydrw lsze , 

opryszek nad opryszki, f i lu t
nad f ilu ty ,

oczajdusza nieszczery, ło tr  ze
czci w yzu ty ,

w  każdej c h w ili żyw ota grzeszę 
na jn iegodn ie j, 

m oje życie jes t pasmem
plugastw a i  zb ro dn i“ .

Jednym  z a k to ró w  trage d ii re ­
żyserowanej współcześnie przez 
zm odern izow anych T a rtu fó w  jes t 
sprawa koreańska.

Toczące się od 26 czerwca 1951 
r. rokow an ia  zerwano d n ia  8 paź­
dziern ika.

Dlaczego? Z nany finans is ta  a- 
m erykańsk i James W arbu rg  w y ja ­
śn ił to wówczas pub liczn ie : „S tan y  
Zjednoczone —  pow iedz ia ł —  szyb­
ko dochodzą do przekonania, że ich  
g łów ny in te res polega na tym , że­
by n ie  by ło  po ko ju “ , ponieważ w ła ­
śnie gospodarka w o jenna ra tu je  
S tany Zjednoczone od depres ji i  
kryzysu, k tó ry  od czarnego ponie­
d z ia łku  ro k u  1929 jes t zmorą, spę­
dzającą sen z oczu b u rżua z ji am e­
ryka ń sk ie j.

A le  p ró by  te j n ie  można b y ło  u- 
czynić codzienną s traw ą B abb ittów , 
k tó rz y  n ie  życzą sobie w o jn y . Trze­
ba w ięc by ło  p re tekstu , p rzem aw ia­
jącego do ich  uczuć poko jow ych  i  
hum an ita rnych . P re tekst ten zna­
leziono w  p rob lem ie  re p a tr ia c ji je ń ­
ców, domagając się d la  n ich  „p ra ­
w a “  odm ow y po w ro tu  do demo­
kra tyczne j Kore i, p raw a  do re ­
p a tr ia c ji „do b ro w o lne j“  —  w  im ię  
„p ra w  osobowości lu d z k ie j“ , „w o l­
nej w o li jednostk i“  itd . itd . A by  
jednak  p re teks t n ie  okazał się 
bezprzedm iotow y, trzeba było, by  
jeńcy  rzeczyw iście o d m aw ia li po­
w ro tu , a ponieważ b y ło  to  p rzec iw ­
ne fak tom  i  na tu rze  rzeczy, w ypa­
dało ich  zmusić do tego „a k tu  w o l­
ne j w o li“  siłą. W  rach un ku  tym  je d ­
nak coś zaw iodło. Jeńcy s ta w ili O- 
pór. Ponieważ zaś ten  opór począł 
nagle rosnąć, rós ł rów n ież g w a łt 
prześladowców. W  ten sposób A m e­
rykan ie , chw ycen i w e  w łasny  po­
trzask, dow iedz ie li się, a w raz z n i­
m i ca ły  św ia t, co oznacza w o lna 
w o la  b o jo w n ikó w  o niepodległość i

w yzw olen ie  swego k ra ju , na w e t gdy 
znajdą się na łasce ślepej s iły  na­
jeźdźcy. Zdrim iony św ia t u jrz a ł w i­
dowisko, nieznane h is to r ii do tych­
czasowych w o jen : masową w alkę 
tych  jeńców  p rzec iw ko  czołgom, ga­
zom, m iotaczom  m in  i  sa lw om  „z w y ­
cięzców“ , na próżno us iłu jących  u- 
to p ić ' ów  opór we k rw i,  wa lkę, w  
k tó re j jeńcy p rze jm u ją  in ic ja ty w ę  
i  zadają porażkę sw oim  prześladow­
com. Ś w ia t og lądał w  osłup ien iu  
rzeczy coraz .niezwyklejisze: m iast 
załam ania jeńców  —  załam anie się 
generałów, n iew yzby tych  resztek 
uczuć ludzk ich , ja k  generałow ie 
Cołson i  Dodd s tw ie rdza jący p u ­
b liczn ie  fa k t  m asakrowania je ń ­
ców; zdziczenie ich  następców, ja k  
generała ¡Boatnera, k tó ry  w yda je  
sw o im  w o jskom  tak ie  rozkazy: „Je ­
ś li zna jdziecie się w  ogniu w a lk i, 
w a lc ie  jeńców  ko lbą i  b ijc ie  w  pod­
brzusza“  (Reuter z 26 m a ja  1952 r.). 
Stępienie m ora lne innych  dow ód­
ców, ja k  p u łk o w n ik a  George M. 
M ille ra , k tó ry  w  osta tn ich dniach 
sesji ONZ w yd a je  rozkaz zmasa­
k row an ia  jeńców  na w ysp ie Pon- 
gam za śpiewanie p ieśn i pa trio tycz ­
nych  (87 zab itych,' 120 rannych) i  
k tó ry  następnie zamieszcza w  „N ew  
Y o rk  T im es“  z 21 g rudn ia  1952 r. 
ob ie k tyw n y  opis m asakry, gdzie 
w yraża  szczere zdziw ienie, że jeńcy 
m im o sa lw  s ta li n ieruchom o i  śpie­
w a li da le j.

A le  to  otępienie m ora lne  jes t za­
razem  początkiem  po rażk i prześla­
dowców.

Jeżeliby sięgnąć do drog ich  pew ­
nym  ideologom  zza Oceanu pa ra ­
b o li b ib lijn y c h , to  trzeba by  rzec, 
że G o lia t zam ien ił sw o ją maczugę 
na czołg i i  m iotacze ognia, a le  D a­
w id o w i n ie  zostawiono na w e t pro­
cy: jedyną jego bron ią  by ła  pieśń 
i  pogarda śm ierci.

Ten a k t abnegacji p rz y w ró c ił 
m ow ie lu d zk ie j dostojeństwo, k tó ­
rego us iłow ano ją pozbawić, wprzę- 
gając ją  w  służbę gw a łtu , oszustwa 

i  ig n o ra n c ji w ed ług w zorów  T ar- 
tu fe ‘a i  Goebbelsa.

Jeże li w ie lk ie  w ydarzen ia  p o li­
ty k i m iędzynarodow ej mogą zaw ie­
rać w  sobie ty le  żyw io łu  trage d ii i  
kom ed ii, czemuż by n ieśm ie rte lny  
u tw ó r M o lie ra  n ie  m ia ł okazać za­
le t t ra k ta tu  politycznego? Czyż nie  
o generale Boatnerze, p u łk o w n ik u  
George H. M ille rze , ich  w ysok ich  
mocodawcach oraz strategach z ame­
rykańskiego U rzędu W ojny Psycho­
logicznej m ów i D oryna w  „Ś w ię ­
toszku“ , że k ła m stw a  rozsiewane o 
przec iw n ikach

m ają w łasnym  ich  grzechom 
. służyć za osłonę

i  spraw ić, przez, przezorne do
n ich  podobieństwo, 

że się św ia tu  n ie w in n ym  w yd a  
bezeceństwo.

Tuszą, że im  się uda uch y lić
w  ten sposób

część pub liczne j nagany od
sw ych w łasnych osób.

Jakież genialne przeczucie fo r ­
m u ły  goebbelsowskiej wiraż z je j 
wczorajszą i  dzisiejszą p ra k ty k ą !

G odnym  uw ag i je s t fa k t, że w  
czasie m asakrow ania jeńców  w  K o ­
re i św ią to b liw y  mąż z D eparta ­
m en tu  Stanu p iastow a ł bez p rze r­
w y  i  p ias tu je  nada l urząd delegata 
Rady Federa lne j K ośc io łów  S ta­

nów  Zjednoczonych A m e ry k i P ó ł­
nocnej.

Jeżeli s trona ch ińsko -  koreańska 
długo odrzucała fo rm u łę  „dob ro ­
w o lne j re p a tr ia c ji“ , to nie ty lk o  d la ­
tego, że by ło  d la  n ie j jasne, iż fo r ­
m u ła  ta  k ry je  za trzym yw an ie  je ń ­
ców gw ałtem , fizyczną ekste rm ina­
c ję  jednych, a m ora lne łam anie 
drugich, celem  przedzierzgnięcia ich 
w  kadrę jancza rów  i  rzucenia p rze­
c iw ko  w łasne j ojczyźnie, a le  ró w ­
nież z tego powodu, że praw o m ię­
dzynarodowe, K onw encja  Genew­
ska w  sp raw ie  jeńców, w  p rze w i­
dyw an iu  podobnych nadużyć, usta­
n o w iła  uroczyście zasadę, że z ch w i­
lą  zawieszenia dz ia łań  w o jennych 
wszyscy bez w y ją tk u  jeńcy  w in n i 
być  rep a trio w an i.

S tanow isko to w y ja śn ia ły  i  b ro n i­
ły  go na osta tn ie j ses ji ONZ pań­
s tw a obozu po ko ju  pod egidą 
Z w ią zku  Radzieckiego, i  d latego n ie  
m ogły one wówczas zgodzić się na 
kom prom isow y wniosek h indusk i, 
k tó ry  p rzy jm o w a ł fo rm u łę  „dob ro ­
w o lne j re p a tr ia c ji“ . To w ysta rczy ło  
aby poparła go n iezw łoczn ie dyp lo ­
m acja am erykańska. Od tego czasu 
p raw da o is toc ie  „dob row o lne j re ­
p a tr ia c ji“ , w y jaśn iana  z try b u n y  
ONZ i  z ilus trow a na  pod koniec se­
s j i  m asakrą na w ysp ie Pongam, 
p rzen iknę ła  do świadom ości na ro ­
dów, w yw o łu ją c  powszechną re w o l­
tę sum ień. Toteż głośna in ic ja ty w a  
ch ińsko - koreańska z końca m a r­
ca rb . zm ierzająca do szybkiego po ­
łożenia kresu rzezi na K o re i n ie  od­
rzuca ła  ju ż  te j fo rm u ły  i  w  to ku  
rokow ań strona  lu do w a  w ysunę ła 
propozycje, zbliżające się do w n io ­
sku  h induskiego, k tó ry  s ta ł się u- 
chw a łą  ONZ. Is to tą  tych  p ro po zyc ji 
¡jest stw orzen ie  w a run ków , w  ja ­
k ic h  s te rro ryzo w a n i je ńcy  pod o- 
chroną n e u tra lne j k o m is ji repa­
tr ia c y jn e j (ma do n ie j wchodzić 
Polska) —  m og liby  poznać praw dę 
i  wypow iedzieć się swobodnie co do 
swego dalszego losu.

W ysta rczy ło  jednak podjęcie te j 
in ic ja ty w y  przez stronę chińsko- 
koreańską, aby negocjatorzy am ery­
kańscy na tychm ias t ją  o d rzu c ili i 

' w ysu n ę li żądanie niezwłocznego 
„zw o ln ie n ia “  z obozów tych  jeńców, 
k tó rz y  „n ie  chcą“  wracać, to  zna­
czy, m ów iąc inaczej, w yd an ia  ich  
w  ła p y  p o lic j i L i  Syń-mana. Jest 
zrozum iałe, że strona ludow a m usia­
ła  te  propozycje odrzucić. Negocja­
to rzy  am erykańscy zm ierzają , rzecz 
jasna, do ponownego zerw an ia  ro ­
kow ań i  osta tn ie  bom bardow ania 
te ry to r iu m  chińskiego są tego w y ­
raźną wskazówką. A le  ty m  razem 
sprawa n ie  będzie ta k  ła tw a . O p i­
n ia  św iatowa, n ie  w yłączając o p in ii 
am erykańsk ie j k tó ra  m a ju ż  s ta ­
nowczo dosyć w o jn y  koreańskie j, 
śledzi uw ażn ie każdy ich  rućh, ich  
w ła śn i so jusznicy dom agają się ro- 
zejm u. P a n d it N ehru  pow sta je  w  
obron ie sw o je j rezo luc ji. I  oto za­
rysow u je  się w id m o  iz o la c ji g ru ­
py  w o jow n iczych  p o lity k ó w  am ery­
kańsk ich  na fo ru m  ONZ ja k  w  o- 
góie na scenie „p o lity k i m iędzyna­
ro d o w e j“ , izo lac ji, k tó rą  od dawna 
Wieści z łow różbn ie  Kassandra im ­
pe ria lizm u  am erykańskiego — 
W a lte r L ipp m an  z „N e w  Y o rk  H e­
ra ld  T rib u n e “ .

Po podp isan iu uk ła d u  o w ym ian ie  
chorych i  rannych  jeńców  Pentagon 
og łos ił decvzję, że c i jeńcy  am ery- 
kańscy, k tó rz y  odm ów ią pow ro tu , 
będą tra k to w a n i ja ko  dezerterzy i,

w  w ypadku  schwytania, sądzeni na 
podstaw ie wojskow ego kodeksu 
karnego!

A  zatem, z waszyngtońskich w y ­
rokó w  „p rz y w ile j“  dobrow olne j re ­
p a tr ia c ji“  m ia ł być zastrzeżony w y ­
łącznie jeńcom  ch ińsk im  i  koreań-< 
sk im . Co się tyczy chłopców  z A la ­
bam y czy Colorado, to ponieważ 
czołgi i  ka ra b iny  maszynowe gene­
ra ła  Boatnera n ie  m ia ły  do n ich  do­
stępu, pogrożono im  pięścią z da­
leka, rozkazując im  niezw łoczn ie 
wracać do domu. P ó ło fic ja ln y  k o ­
m enta rz Pentagonu n ie  ta i obaw, 
ja k ie  zna laz ły  się u podstaw jego 
decyzji. Z lis tó w  jeńców  am erykań ­
sk ich  do rodz in  w y n ik ło , że „pew na 
ich  liczba“  u leg ła  w p ływ o m  kom u­
n izm u i, co gorsza, oskarża dowódz­
tw o  am erykańsk ie  o używ an ie  róż­
nych zakazanych bron i.

Ż y w io ł tea tru  czy naw et f ilm u  
n ie  przesta ł się m anifestow ać w  
tra kc ie  sam ej re p a tria c ji. „In sce n i­
zacja godna H o llyw oodu p rzy ję ła  w  
Panm undżon p ierwszych w ym ie n io ­
nych jeńców ' — głosi czo łow y ty ­
tu ł „L e  M onde“ . P ie rw szych p rz y ­
byszów  zalała p raw dz iw a in w az ja  
dz ienn ika rzy, rad iow ców , k inoope­
ra to ró w  i rep o rte ró w  te le w iz ji.

W edług doniesień w ie lk ic h  agen­
c j i  zachodnich w ładze am erykań­
sk ie  uczyn iły  w szystko  celem od-' 
c ięcia p rze ję tych  z rą k  ludow ych  
jeńców  od reszty św iata. D z ienn i­
k i  cy to w a ły  liczne  p rzyk łady .

Po k i lk u  dn iach sceneria ulega 
ra d yka ln e j zm ianie. Prasę am ery­
kańską obiegać zaczynają jeżąca 
w łos opow ieści o  „m arszach śm ier­
c i“ , głodzie i  „o k ru c ie ń s tw ie “ , o 
k tó rych  b y ło  g łucho wówczas, k ie ­
d y  czo łg i B oa tnera to ro w a ły  sobie 
drogę pośród Ciał jeńców  ch ińsk ich  
i  koreańskich. Agenci w yw iad u  nie  
w zb ran ia ją  w ięce j dostępu do re ­
pa triow anych , w ręcz przeciwnie, 
up rze jm ie  w skazują , ż k im  należy 
rozm awiać.

N ieste ty ! Przed rozpoczęciem u- 
w e r tu ry  zapom niano zestroić in ­
s trum en ty . Insceniza torom  w yp a d ł 
z pam ięci fa k t, że w raz  z jeńcam i 
am e rykań sk im i p rze byw a li w  obo­
zach jeńcy  b ry ty jscy . A  w  m ocar­
s tw ie  a tla n ty c k im  coś się psuje... 
Jeńcy b ry ty js c y  n ic  n ie  chcą w ie ­
dzieć a n i m ów ić o tych rzekom ych 
okruc ieństw ach ; w ręcz przeciw n ie , 
zapew nia ją  da le j, że b y l i  dobrze 
tra k to w a n i.

N ie  można jednak  w ątp ić , że na­
ród  am erykańsk i otrząsa się ze s ta ­
nu  d rę tw o ty  m ora lne j w  jaką us i­
łu je  go w trą c ić  pew ien odłam  jego 
p o lity k ó w . D z ienn ika rz  francu sk i 
Servan S chre iber u s iłu je  w y jaśn ić  
lin ię  p o lity k i prezydenta E isenho­
w e ra  ja ko  w y ra z  n iesta łe j rów no­
w a g i m iędzy psychozą an tyko m u ­
nistyczną i  g łębokim  pragn ien iem  
poko ju , ożyw ia jącym  naród am e ry ­
kańsk i. „O to  dw a  p rą dy  —  pisze ten 
d z ien n ik  —  któ re , skom binow ane w  
lis topadzie, w  nieznanej p ro p o rc ji, 
w y n io s ły  E isenhowera tr iu m fa ln ie  
do w ładzy “ . S iły  te  n ie  dadzą się 
pogodzić. „Jedna z tych  s ił będzie 
m usia ła  opanować drugą, a lbo  z n i­
knąć“ .

W iem y o tym  od daw na i  ż yw i­
m y  głęboką nadzieję, że s iły  poko­
ju  wezmą górę nad s iła m i w o jn y  
rów n ież  w  Am eryce. Będzie to  za­
razem  t r iu m f rozsądku nad szalo­
nym  T a rtu fem , m arzącym  o zaw ła­
dn ięc iu  n ie  m ieszkaniem  Orgona, 
a le  k u lą  ziemską.

Mieczysław BlbrowskJ

D u m n y g ł o s  A m e r y k i
(Dokończenie ze str. 1-ej)

zajm ie się wyznaczeniem i uzgod­
nien iem  na jb liższych zadań w spól­
nych i zbierze się w  najb liższych 
m iesiącach w  R io de Janeiro.

Kongres wystosował także apel do 
in te le k tu a lis tó w  pięciu w ie lk ich  mo­
cars tw : S tanów Zjednoczonych, A n ­
g lii,  C h in  Ludowych, F ra n c ji 1 
Zw iązku Radzieckiego, aby w y ­
brawszy jedino z państw  A m e ryk i 
Łac ińsk ie j z jechali się tam  i rozmo­
w am i sw ym i w  sprawach k u ltu ra l­
nych po łoży li fundam ent pod poro­
zum ienie po lityczne.

W e wszystk ich odezwach, we 
wszystk ich przem ówieniach na Kon­
gresie K u ltu ry  przebija  ów  ton  du ­
m y, o k tó rym  m ó w ił Ruben Dario. 
Poeta ten w  swoim  wspan iałym , 
patetycznym  w ierszu skie row anym  
przed k ilkudz ies ięc iu  la ty  do prezy­
denta S tanów  Zjednoczonych Teo­
dora Roosevelta w  sposób stanow­
czy, ale pełen godności przeciwsta­
w i ł się (już w tedy) zakusom A m ery ­
k i Północnej do w yw arc ia  zasadni­
czego w p ły w u  na losy Południa. Do 
w iersza tego da się zastosować po­
wiedzenie, że „poeta przeczuwa w ię ­
cej n iż  w ie m ąd ry“ , gdyż w iersz ten 
1— podówczas w yraz osobistego od­
czuw ania D aria  —  obecnie sta ł się 
ja k  na jhardzie j a k tu a ln y  i rozum ia­
n y  jest przez wszystk ich obyw a te li, 
A m e ryk i Łac ińsk ie j, ja k o  głos ich 
przekonania, jako naw o ływ anie  do 
przeciw staw ienia stare j k u ltu ry  
wolnościowych rep u b lik  „żelaznym  
szponom“  Stanów  Zjednoczonych.

Dzis ia j już  nie ty lk o  „przeczuwa­
ją cy “  poeci, ale każdy k to  naprawdę 
kocha swój k ra j zdaje sobie sprawę 
z niebezpieczeństwa tych zakusów. 
K ra je  A m e ryk i P ołudniow e j są 
p ;ękne i bogate, jest tam  co kochać. 
B razy lia  o lbrzym ia , rozciągająca się 
od rozlew isk Am azonki aż po La 
Platę, pełna lasów dziewiczych, pal­
na w span ia łych p lan tac ji kaw y, ba­

w e łny, kakao, opiewana przez swo­
ich poetów, op isywana w e w span ia­
ły m  „kaka ow ym “  eposie Jorge A m a­
do, m alow ana w span ia łym  pędzlem 
Candida P o rtin a ri, k tó ry  ja k  n ik t  
in n y  dostrzegł je j osobliwości. A r ­
gentyna —  ze sw oją w span ia łą  sto­
licą, rozleg ła i płaska, ozdobiona 
lazurow ym i jez io ram i, gdzieś na po­
łu dn iow e j g ran icy  z Patagonią. C h i­
le o dziwacznym  kształcie, łono w y ­
pełn ione słońcem, pom iędzy dwom a 
niebotycznym i pasnłam i gór, ż b ia ­
ły m  Aconcagua s to jącym  na straży! 
A  m ałe re p u b lik i przesm yka Panam - 
skiego? Joaqu in G utie rrez, kosta ry- 
kańczyk osiad ły w  Chile , w ie lk i 
nasz p rzy jac ie l, gaduła i  doskonały 
p isarz godzinam i opow iada m i o o- 
w ym  „s ło dk im  przegięciu A m ery ­
k i “  ■ ja k  nazyw a tę  część swego 
kon tynen tu  Neruda. Opowiada m i o 
m a łe j m ieścin ie San José, .k tó ra  jest 
sto licą tego k ra ju , o bananach, o 
wężach, o moczarach, o puszczach,
0 w span ia łych owocach... A  , wre 
wszystk ich tych  k ra jach  m ieszkają 
ludzie  pracow ic i, in te lig en tn i, zdol­
n i do  rozw oju , zna jdu jący się je d ­
nak w  s trasz liw ym  zaniedbaniu i 
po tw órn ie  w y z y s k iw a n i.. Robotn icy 
z kopa ln i m iedzi 1 sa le try  w  Chile, 
pracow nicy ro ln i, p lan ta to rzy  ka w y
1 kakao w  B ra zy lii, kopacze srebra 
w  Peru, poganiacze stad, gaucze 
A rgen tyny, hodowcy w e łnoda jnych 
lam  w  B o liw ii —  w szystko to  są 
nędzarze, k tó rych  w yzysk u p o d lił i  
skazał na wegetację i stan k u ltu ry , 
jak iego  ju ż  n ie  zna rob o tn ik  naw e t 
na jba rdz ie j zacofanego k ra ju  w  Eu­
ropie. W  tak ich  samych w arunkach 
trw a ją  tuby lcy  — resztk i w spania­
łych niegdyś M ayów  na Y ukatanie, 
K abokle i G uarani w  B ra zy lii, A ra - 
ukanie w  Chile, a wreszcie resztk i 
ja k ichś  A la ka lu fó w  — ludzi Oce­
anu —  wegetujące na Z ie m i Ognis­
tej...

W idzia łem  m ieszkania m urzynów  
na wzgórzach rozciągających się po­
nad na jp iękn ie jszym i plażam i św ia­
ta  w  R io  de Janeiro, są to  cha łupy 
sklecone z byle czego, na znacznej 
wysokości, bez św iatła , bez kana­
lizac ji, bez wody. A le  są p rzyna j­
m n ie j otoczone p iękn ym  lasem, sze­
m rzą tam  charakterystycznie czy 
klekocą szerokie liśc ie  palm , rosną 
bananowce, pa lą się czerwone k w ia ­
ty  hiibisku. Podczas k ie d y  cha łupy 
z d y k ty  i ka rtonu , ja k ie  k le c i sobie 
w  nocy m ieszkaniec Santiago czy 
Valparaiso, bo w  dzień po lic ja  m u 
nie  pozwala na zajm owanie m ie j­
skich placów, są czymś zupełnie 
przerażającym . Jeżeli się ta k i „dom “ 
doprowadził w  ciągu jednej nocy 
pod dach, to  już  go p o lic ja  ruszyć 
nie  może. T rzeba w ię c  starann ie  w  
ciągu d n i nagrom adzić m ate ria ł, u~ 
k ry ć  go przed ok iem  po lic jan ta , a 
potem  w  ciągu k i lk u  nocnych godzin 
„w ybudow ać“ ... Z  dom ków  tych  sk ła ­
da ją się całe dzieln ice, n iek tó re  z 
n ich  pobudowano na w ąsk im  p rze ­
sm yku pomiędzy diwoma ściekami. 
Jakiż  kon tra s t s tanow ią one ze 
w span ia łym i, naprawdę p ięknym i 
dom am i jednorodzinnym i zamożnych 
m ieszkańców Santiago, otoczonym i 
ogródkam i pe łnym i k w ia tó w  i egzo­
tycznych d la  nas owoców, albo 
z p ię k n y m i. w illa m i w  mieszczań­
sk im  s ty lu  m iejscowości nadm or­
sk ie j, z lewającej się z Valparaiso, a 
k tó ra  nosi p iękną nazwę „m orsk ie j 
w in n ic y “ , V icona de l M ar.

W szystkie te przerażające w  swym  
ubóstw ie dzieln ice, wszystkie p ry m i­
tyw ne  wsie c h ilijs k ie  i argentyńskie 
zam ieszkuje lu d  n iezw yk le  uzdol­
n iony. Ceram ika w ie jska  oko lic  San­
tiago (osada Pomaire), w y ro by  sre­
brne i m iedziane, na jde lika tn ie jsze  
k w ia ty  tkane z końskiego w łosia, 
wreszcie tk a n in y  i  ozdoby z brązu 
In d ia n  A rauikańskjch —  świadczą

P o ł u d n i o u i e j
o w ysok im  stopniu u ta len tow ania  
tych  biedaków, po w iększej części 
analfabetów , przechowujących n a j­
starsze tradyc je  artystyczne połud­
n io w o - am erykańskiego kon tynen tu . 
Oczywiście m ów ię tu ta j o okolicach, 
gdzie n ie  ma pam ią tek prastarych 
k u ltu r  p reko lum b ijsk ich  —  tam  
gdzie one są, ja k  w  M eksyku  na 
p rzyk ład , oddz ia ływ a ją  one n a jw y ­
raźn ie j na twórczość artystyczną 
bardzo wysokiego ga tunku  i  sprzy­
ja ją  pow staw aniu ta k ic h  z jaw isk  
ja k  współczesna szkoła m alars tw a 
ściennego, k tó rą  z ta k im  powodze­
n iem  up raw ia  grupa m a la rzy z D ie­
go R ive rą  i  L igue ra  na czele.

No, a przede w szystk im  m u ­
zyka, m uzyka i  pieśń. Tow arzy. 
szy ona wszędzie rob o tn iko w i 1 
i  ch łopu po łudn iow o-am erykańsk ie ­
mu, od k o le b k i do grobu —  roz­
brzm iew a weselem tańców, odb ija  
w  sw ym  sm utku  ciężką niedolę 
prostego człow ieka w  pampasach, 
górach i  kopaln iach. Śpiewka i g i­
ta ra  —  ta k  charakterystyczne dla  
A m e ry k i P o łudn iow e j —  w  każdej 
republice, w  każdym  zaką tku  noszą 
in n y  cha rakte r, m a ją  jak ieś  swoje 
osobliwości. Oczywiście in n y  cha­
ra k te r nada ją  im  stepy A rg e n tyn y  
(to b y ły  p ieśni, k tó re  najwcześniej, 
jeszcze w  Europie poznałem) inny  
m ają  w  upa lne j B razy lii. Z n im i 
zapoznaje m nie  Ze lia  Amado, żona 
pisarza, prześlicznie śpiewająca p ie ­
śni rodzinnego k ra ju . Inaczej brzm i 
ognista venqzuelana, . k tó rą  tańczy 
na zabawie ludow e j Joaquin Gu­
tierrez, co innego jes t elegancka i  
żywa Gueca, k tó rą  z brzękiem  o l­
brzym ich srebrnych ostróg tańczą 
chiltjczycy...

Jakież niezm ierzone bogactwa 
k u ltu ry  k ry je  w  sobie ten potężny 
a zaniedbany kon tynen t, w ys taw io ­
ny na bezwstydny rabunek i  niecne 
in try g i państw  im peria lis tycznych,

gdzie za śmieszącymi nas nieco 
p rzew rotam i, burzam i w  szklance 
wody, zawsze w idn ie je  ręka ja k ie jś  
kom pan ii, czy jakiegoś akcyjnego
tow arzystw a.

...tu m orderstw o prezydenta 
za k rop lę  na fty , a tu ta j 
na  m ilio n  hek ta rów  transakcja* 
tu  pośpieszna egzekucja...

Jak pow iada w  sw oim  w ierszu 
j,S tandart O il Co“  Pablo Neruda.

O lbrzym ie zadanie czeka pa trio tów  
po łudn iow o -  am erykańskich, ale 
też i  o lb rzym ie  m ożliwości o tw ie ra ­
ją  się przed n im i. Zda ją  sobie on i 
sprawę z w ie lkośc i tych zadań i  
przede w szystk im  p ragnę liby  s tw o­
rzyć pewną jedność k u ltu ra ln ą  z 
całej A m eryk i P ołudniow e j od M ek­
syku po Patagonię i  Z iem ię Ognistą. 
Głos Rjrbena D a rio  b y ł przed la ty  
k ilkudz ies ięc iu  głosem wołającego 
na puszczy, samotność biednego 
poety doprowadzała go do rozpaczy. 
N ik t  go nie  rozum ia ł, u m a rł w  o- 
puszczeniu i biedzie. D zis ia j dz ia ła ­
cze, k tó rzy  po s taw ili przed sobą o l­
brzym ie zadanie obudzenia świado­
mości narodow ej re p u b lik  P o łudn io­
w o „  A m erykańsk ich  i  przeciw sta­
w ien ia  Własnej k u ltu ry  pow ierz­
chownej ku ltu rze  com icsów i f i l ­
m ów  gangsterskich —  nie są już  
sam otni. Czują ,za sobą mocne opar­
cie w  ludzie, k tó ry  coraz bardzie j 
uśw iadam ia sobie swoje znaczenie. 
„D u m ny  G łos“  in te le k tu a lis tó w  
A m e ry k i ła c ińsk ie j n ie  gubi się roz­
siany w  puszczach, pampasach i 
górskich kordylie rach . Odpowiada 
mu rów n ie  dum ny głos lu d u : „Je­
steśmy! czuw am y!“

W ys iłko w i tem u, ta k  szlachetne- 
mu, towarzyszy rów nież sym patia  i  
współczucie wszystkich narodów  na 
ca łym  świecie, k tóre walczą o  po­
kó j i  postęp!

Jarosław Iwaszkiewicz

V

NICO LAS G U IL L E N

NIE CHCĘ BYĆ 
TAKIM ŻOŁNIERZEM...

Nie chcę być takim  żołnierzem, 
któremu można rozkazać, 
ażeby strzeli! do dziecka, 
do Murzyna, do nędzarza.
Ja biednego nie uderzę,
nie chcę być takim żołnierzem.

Patrz, jak  z nienawiści parska, 
niby rozjuszone zwierzę; 
koń pod nim aż dęba stanął, 
gdy ttum wściekłym okiem

mierzy,
szablą wokoło wywija,
dzieci, kobiety zabija!
nie chcę być takim  żołnierzem.

O, wy, żelazne pociągi 
rozpędzone wzdłuż wybrzeży, 
gęsto nabite wojskami, 
śpieszące przez krwawe drogi, 
ażeby bunty uśmierzyć, 
ażeby strajki zadławić! 
nie chcę być takim  żołnierzem.

O, biedne, zawiązane oczy, 
nie wiecie, dokąd iść należy!
O ręce, nogi w kajdanach 
tych, którzy w ciemnicy leżą!
O, nieszczęśliwi żołnierze,
niewolnicy pułkownika!
nie chcę być takim żołnierzem.

Gdyby mi dali karabin, 
powiedziałbym swym kolegom, 
jak się nim posłużyć.
Braciom moim bym powiedział, 
jak się nim posłużyć.

Ale mnie broni nie dadzą, 
bo wiem, jak się nią posłużyć, 
dlatego mi je j nie dadzą.
A n i tobie też nie dadzą, 
ani tobie..,, bo nie wierzą, 
że z nas będą, tacy żołnierze, 
którzy z konia w tłum

wymierzą! 
T łum aczyła  Zofia Szleyen

/
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Z i e m i a
POJEZIERZE

Piękna ziemio mazurska, serdecznie znajoma, 
jakbyś ty była ziemią rodzinnego domu, 
jakbym tu niegdyś witał zim śnieżystych dzwonki, 
jakbym  myślał — tu wrócę z wojennej rozłąki, 
jakbym  pisał o tobie, jakbym ciebie wzywał —  
leż odwieczna i czekaj, rodzinna, szczęśliwa, 
przecież nie twe w młodości znalem wrzosowiska, 
skądże, ziemio mazurska, stałaś mi się bliska?

Jaką ciebie ujrzały repatriantów oczy: 
granatową od jezior czy przy blaskach nocy, 
z krzyżackim murem zaniku, dźwigniętym przed laty, 
aby groził po wiekach — tu obce powiaty.
Pamięć niosąc swej wioski jak cię mieli witać, 
wyludnioną, przy lasach przez dziki porvtą 
Pług, który przeciął morza falujących ostów, 
z nim i już związał ciebie, ziemi mojej siostro..

Może ktoś drapieżnymi, nie polskimi słowy 
sławi, broń kując, twoje cieniste dąbrowy, 
między nim a mną przecież padły cienie grobu, 
skądże więc dziś o tobie my piszemy obaj.
O, kraju pojezierza, jakże to się zdarza, 
gdy ja  pieśni kochałem, on kochał żelaza, 
gdy ja  w pieśni nie znałem innego pożaru 
niż zachody przy gonach dalekich ogarów, 
on nie znal innej pieśni, ta była jedyna, 
co nad Warszawą w nocy zachody rozpina.
Czyjeś ty, pojezierze, czy ręki od pługa, 
czy dzierżyć ciebie winna — od miecza, ta druga, 
grzmot czołgów, głosy musztry słyszeć mają bory 
nowych pułków idących po nowe zabory?

Pług dzieło rozpoczyna, pieśń je ustokrotnia, 
dąb wschodzi liśćmi, kiedy pieśń jak deszcz go dotknie. 
Na nic broń wytwarzana okrutniej, przemyślniej, 
ona — pieśń już przyniosła jezior kraj ojczyźnie, 
z gniazdem pychy, przed którą drżała Europa, 
i  biednym dobytkiem tutaj przybyłego chłopa, 
pamięta śpiewną mowę w powiewach wieczoru, 
zaborcza bez oręża, wieczna bez zaboru.

W DRODZE DO LIDZBARKU
Mądry, bystry, na wzorach klasycznych kształcony, 
biesiadnik króla Polski, gość pruskiej korony, 
książę biskup warmiński, wierny syn swych czasów, 
gdy do Lidzbarku pędził herbową kolasą, 
m ijając kupców sukna, wozy piwowarów, 
wsie polskie, miasta pełne niemieckich towarów, 
ułożył wiersz niejeden ż piękną alegorią, 
gdzie przywary rodaków postać zwierząt biorą.

Alegoria myśl kształci, morał tnie sumienie,
Ileż dałbyś, Warmiaku, za jedno spojrzenie, 
rzucone na rybaków przez jeziora fale, 
za to jedno spojrzenie bez morału wcale, 
potwierdzone strofami rozumnego mistrza, 
o tym, jak zamek grafa polską wieś wyniszcza; 
albo tak: w cieniu buków kurząc Idą krowy, 
z okna krzyczy burgrabia — pastuch nie zna mowy; 
albo jeszcze mniej, jakby z dala brzęki kosy: 
leci piosnka warmińska nad dworskie pokosy. 
W iązka słów wędrująca szła by kogoś witać 
przez rozbiory, hakaty, wojny, plebiscyty, 
pytając świetne książki w bibliotecznej wnęce: 
która z was tu serc polskich ocaliła więcej?

O W I E S
Junkierskie dawniej, dzisiaj państwowe 
mieni się owsa pole milowe.
Srebrzy się owies świtów kroplami, 
rdzawi się owies zachodów rdzami, 
czerni się owies na szkle miesiąca, 
faluje owies — w iatr go zamąca, 
i  wciąż się wspina kłosem ku górze 
i  milcząc ludziom służy i służy.

Jelenie schodzą o świcie z pola, 
nurzając w puszczę rogów półkola.
I  jakby tutaj nigdy nie przyszły, 
znowu się srebrzy owies srebrzysty.
Lis patrząc bacznie przystaje w trawie — 
i  znów się owies rozległy rdzawi, 
i  znów się owies czerni i czerni, 
z dala od ludzi służąc im wiernie.

Gdzieżby tu mieszkał pruski milioner, 
chwieje się owies srebrnym pokłonem, 
z winem kryształy dźwięczą w Berlinie, 
rdzawi się owies, rdzawi jedynie, 
arie Wenecji, lampy gondoli, 
milcząc szerokie czerni się pole,
to jedno wiedział w ciągłej podróży: >
tam jemu owies jak złoto służy.

Rolnictwem gardząc i krw ią słowiańską, 
uwielbiał sztukę, lecz nieco z pańska, 
i nie mógł pojąć pruskim umysłem, 
jak  można kochać piaski za Wisłą.
A oni zewsząd wracali znowu, 
srebrzy się owsa pole milowe, 
serc nie uciszą Rzymu marmury, 
rdzawy znów owies, zachód u góry, 
bo tylko w Polsce mocni mistrzowie 
z czerni i blasku rzeźbili owies.
Faluje owies aż hen po wzgórza, 
jak  ludzie polom, on ludziom służy.

W LEŚNICZÓWCE
W  puszczach w iatram i kołysanych 
widnieją domki na polanach, 
krągłych jak tarcze słoneczników. 
Niebo na każdą promień zrzuca, 
bo ma w obłokach tyle kluczy 
ile tych polan i leśników.

Mech pełznie, sosna tuż przy so».-_ 
a na nieb sójki wielogłośnie 
wiodą jarm arki swe od rana. 
Grządki równiutkie i maliny, 
dym leci, wsiała leśniczyna, 
weselsza z dymem tym polana.

R ysunk i JA N A  LE N IC Y

s e r d e c z n i e  z n a j o m a
W  głębi lasów ostródzldch 
owal wody migoce, 
pod olchami dokoła 
rosną bujne paprocie.
Może noga sarenki 
zachrzęścila po trawie, 
z krzykiem z tego jeziorka 
ulatują żurawie.
Paproć ciemnozielona 
w zamyśleniu się chwieje,

Tak niziutko leciały 
że dotknęły ich prawie, 
choć i oni co prawda 
nie dostrzegli żurawi.
Gdzie się młodzi rodzili,
0 to pytać nie warto:
w całej Polsce drzwi domów 
przed sercami otwarte.
1 nie wiedzą uśmiechy
tej, co w gąszczu się śmieje,

Zachodów rdza za lasy spływa, 
deszcze szeleszczą wśród igliwia, 
zimy śnieżycą w bory lecą.
I  choć przewieją choć zasypią 
puszczę, polanę, dom pod lipą, 
lecz chłodem nie tkną serc kobiecych —  
wiernych jak brzozy wśród dąbrowy, 
czystych jak wiosną listek nowy, 
cichych jak woda latem bywa, 
jak  drogi nieba tak otwartych 
—  Najcodzienniejsze z wszystkich skarbów, 
jedyne z wszystkich skarby żywe.

Pogodne w pracy, bezimienne, 
nie marmurowe, lecz codzienne, 
w  mazurskich puszczach zatopione.
Niebo przechyla z rosą dzbanki 
i  zdobi wina liść przy ganku, 
wieszając rosy srebrne grona.

Komuż skoszonej powiew łąki, 
komuż w księżycu puszcz pierścionki 
i nad jeziorem wschodów listki.
Ona gdzie indziej patrząc z ławy, 
jakby się tędy szło do sławy, 
odgania roje much z kołyski.

że nie weszła, nie weszła 
w pięknej ziemi swej dzieje.

że przechodzą, przechodzą 
w nowe ziemi tej dzieje.

F R O M B O R K
Morze i ziemia jak nieba owoce 
soki kolorów z chmur czerpią do dołu.
Pod chmurnym niebem po chmurnej zatoce 
rybackie kutry ruszają na połów.
I  widać Frombork z dala niby gniazdko 
co czeka w listkach pól na piórko blasku.

KRAJ LASÓW I WARSZAWA
Czy ty wiesz, czymże^ byłaś dla nich tam, Warszawo, 
dla wsi polskiej, schylonej nad ziemi uprawą —  
skarbem, trąbką daleką, bronią, skrzydłem, błyskiem, 
ale skarb można przynieść — tyś zawsze nad Wisłą, 
trąbka gra, glos je j czysty za lasami zginie

W iatr niełaskawy flotyllę kolebie.
Z  morza nie widać pomników na lądzie. 
Tam, astronomie, stoi twa wieżyca, 
skąd wzrok najśmielszy zatopiłeś w niebie. 
I  gdyby wiedzieć oznaczało rządzić, 
tu gwiezdnych światów byłaby stolica.

ŻURAWIE JEZIORO
Na Mazurach śpiewano 
piosnkę pełną goryczy, 
jak krajano chleb w kuchni, 
dając go wyrobnicy.
Pola chwiały się złotem 
i  szumiały dąbrowy,

chleb cieniutko krajano —  
jak listeczek klonowy.
I  nie wiedział listeczek, 
co na klonie się chwieje, 
że i on tak przechodzi 
w  smutne ziemi swej dzieje.

—  srebrnym tonem przez wieki ty wzywasz jedynie, 
czyś ty bronią? Lecz oręż i zaborczy bywa
— domy twoje płonęły walką sprawiedliwą, 
skrzydło raz zestrzelone nie uleci więcej
—  ty wzlatasz — póki Istnieć będą polskie ręce, 
oni cię nie ujrzeli nawet z dala błyskiem
—  byłaś listkiem na mapie, a  dla serca wszystkim.

Czy ty wiesz, czymże jesteś dla nich, miasto mile —  
granica nie odsuwa cię na krańce światów.
Jechały tu wycieczki z lesistych powiatów 
miecz Zygmunta powitać nad budowy pyłem, 
z wiosek, gdzie koral zdobi jarzębin zielenie, 
ludzie stali w kamienne piękno zapatrzeni.

Tu tobie lot, Warszawo —  tam dębom kołyski, 
tobie kilofy, kielnie —  tam zboża połyski, 
tobie dymy i wieńce —  tam na dnie niebiosa, 
tobie w łunach pomniki — tam zieleń pokosów, 
tam ognisko przy koniach plonie na noclegu,

śpiew jeziorem lecący aż z drugiego brzegu, 
któż nie westchnie 1 czyje serce nie zabije, 
koło gdzieś zaturkocze nieznane, niczyje.—
Czy ty wiesz, piękna ziemio, czym też jesteś dla nas?

W A N D A  G R O D Z I E Ń S K A

P i s z m y  d l a  d z i e c i  — l e p i e j

Poezja jest rodzajem  lite rack im  
może na jbardzie j przystęp­
nym  dla najm łodszego czyte l­
n ika  i na skutek tego dość 
często stosowanym przez p i­
sarzy ja ko  form a porozumie­

nia  się z dziećmi, k tóre nie opanowa­
ły  jeszcze biegle sztuki czytania. Po­
zycje młodzieżowe w  naszym dorob­
ku  lite ra c k im  są bardzo nieliczne i  
n ie  w yczerpu ją  w  dostatecznej m ie ­
rze postu la tów  realizm u.

Natom iast, jeżeli roze jrzym y się 
uw ażn ie j w  dość bogatej liczbowo 
p ro du kc ji wydaw nicze j d la  na jm łod­
szych na przestrzeni ostatn ich dwóch 
la t, m usim y s tw ie rdz ić  wyraźną po­
prawę. Wzbogacenie tem atyk i zbior­
ków  dziecięcych zagadnieniam i 
współczesnymi jest n iew ą tp liw ym  o- 
siągnięciem. Pisarze w yraźnie odesz­
li  od poezji, m ającej na celu ty lk o  
zabaw ianie dzieci dźwięczną igraszką 
słowną. Opisowe, zabawowe w ie r­
szyki „d la  m ilus ińsk ich “  ustępują 
m iejsca u tw orom  o treściach po­
znawczych, wychowawczych i  po li­
tycznych. T rw a  gorączkowe poszuki­
w an ie  prostej, ła tw e j do zrozum ienia 
fo rm y  w  podawaniu trudnych p ro­
blemów.

P rze jrza łam  oko ło  75 książek dla 
dzieci. N iem al połowa tych pozycji 
posiada już wyraźną am bicję stwo­
rzenia nowego wartościowego typu 
poezji dla dzieci, k tóra łączyłaby 
ha rm on ijn ie  bogactwo treści z u ję ­
ciem artystycznym  na odpowiednim  
poziomie.

Jakie  zagadndema współczesne 
znalazły swe odbicie w  wierszach? 
Jest ich sporo. A  więc szkoła i 
przedszkole, budownictw o, przemysł, 
spółdzielczość, wojsko ja ko  siła ob­
ronna k ra ju , w a lka o pokój, akcenty 
in te rnacjona lizm u i  p rzy jaźn i ze 
Zw iązkiem  Radzieckim.

Osobny punkt, n iem n ie j ważny, a 
m ianow icie popularyzowanie w ie l­
k ich  postaci h istorycznych jest w 
te j c h w ili liczbowo najsłabszy, da się 
bodaj ograniczyć do dwóch czy 
trzech pozycji. Zwracam  na to spe­
c ja ln ie  uwagę, gdyż będzie to palącą 
potrzebą najb liższych miesięcy. W ro ­
ku  1954 obchodzimy św ięto dziesię­
ciolecia Polski Ludowej. Naszym za­

daniem  ja ko  pisarzy je s t stworzyć 
atmosferę tego święta, dać czyte ln i­
kom  tak ie  u tw ory , k tóre pogłębią i 
ug ru n tu ją  pa trio tyzm  dzieci i dumę 
narodową z naszych w ie lk ich  boha­
terów , k tó rzy  w a lczy li i g inę li, i z 
tych, k tórzy  p rze trw a li i walczą do­
tąd o Ludow ą Ojczyznę,

A le popularyzowanie postaci h isto­
rycznych jest ty lk o  cząstką szerokie­
go program u, ja k i pow inniśm y na­
kreś lić  sobie i pomieścić w  planie 
naszej tegorocznej działalności. D u­
mę i pa trio tyzm  dzieci możemy 
kształcić, pokazując w ielkość prze­
m ian w  naszym k ra ju , perspektyw y 
wspaniałego dalszego rozw oju, moż­
liw ego jedynie w  ustro ju  ludowym , 
w  te j niespożytej sile, jaką stanow i 
pa rtia  i uśw iadom ione społeczeństwo. 
N ie trzeba chyba tłum aczyć nam, p i­
sarzom, ja k  wieltką ro lę spełn im y, 
dając dzieciom praw dziw y, n iezafa ł­
szowany frazesem i sloganem, obraz 
naszej rzeczyw istości, obraz bogate­
go życia wśród narastających niem al 
każdego dnia zdobyczy socjalizm u.

N ie możemy, niestety, sobie jesz­
cze powiedzieć, że nadążamy za bu­
dow niczym i Polski Ludow ej. N ie 
możemy jeszcze z całym przekona­
niem  powiedzieć sobie, że cel nasz 
został osiągnięty, że istotn ie poezja 
d la  dzieci stanęła ju ż  mocno na 
gruncie realizm u socjalistycznego. 
Realizm w  naszej poezji wciąż jesz­
cze boryka się z trudnościam i,’ wciąż 
trw a  w a lka  starego z nowym , w a ika  
drobnomieszczańskich naw yków
międzywojennego startu, a współ­
czesnymi potrzebami w ykuc ia  no­
w ej treści w  nowej, żywej i bezpo­
średniej form ie.

N iew ie lka  grupa pisarzy dla dzie­
ci, k tó rzy  debiutow ali w  okresie m ię­
dzywojennym , tzn. przed rok iem  1939, 
ma specjalnie trudne zadanie. W  o- 
kresie naszych debiutów  lite ra tu ra  
była pod presją ówczesnego sanacyj­
nego rządu, k tó ry  us iłow ał odwrócić 
uwagę obywate li od zagadnień spo­
łecznych. W lite ra turze dla dzieci 
panowała również aura bezmyślnoś­
c i; lite ra tu ra  ta służyła zabawianiu, 
a nie rozw ija n iu  charakteru. K rze­
w iła  tan ią  dobroczynność, ale nie

budziła m iłości do człow ieka, nie 
rozw ija ła  poszanowania pracy i pos­
tępu. W iem y, że poezja w  okresie 
m iędzywojennym  była wesoła, po­
godna i dowcipna. Była również czu- 
łostkowa i solidarystyczna. W p ięk­
nej fo rm ie  podawano dzieciom czę­
sto pustą treść. I  może dlatego z 
tak im  trudem  prze łam ujem y stare 
przyzwyczajenia, tak  chętnie ucie­
kam y do le kk ich  bezproblemowych 
tem atów  wierszy, w tedy gdy rze­
czywistość wym aga od nas przesta­
w ien ia się na now y typ  poematu 
czy wiersza dla dzieci. A  trzeba 
stw ierdzić raz jeszcze to, co nieraz 
już pow tarza liśm y, że nowych kad r 
ja k  dotąd praw ie  n ie  ma. A  prze­
cież te woiąż oczekiwane i wciąż 
n ie istn ie jące nowe kad ry  na pew­
no pom ogłyby nam  w  trudne j w a l­
ce o rea lizm  socjalistyczny.

Jeśli nasze wiersze płynąć będą z 
wewnętrznej potrzeby opiewania 
w ielkości naszej epoki, nie będą sta­
tystycznym  w yliczaniem  osiągnięć, 
podręcznikową in fo rm acją o zdarze­
niach, lecz poetyckim  obrazem ota­
czającego nas świata, będą odbiciem 
naszego wzruszenia, a tym  samym 
będą wzruszać czyteln ika.

Więcej nawet! W tedy po tra fim y 
pokazać dzieciom trudności, z ja k i­
m i walczym y na drodze do s o c jiliz -  
mu, ko n flik ty , w jak ie  na każdym 
kroku ob fitu je  nasza rzeczywistość, 
a naśw ietla jąc odpowiednio zagad­
nienia, po tra fim y dzieci uodpornić 
przed złem. I co najważniejsze, nie 
lak ie ru jąc sy tuacji dnia dzisiejszego, 
dać im  w łaściw y optym izm .

Zdarza się często, że upraszczamy 
nasze wiersze w  obawie, aby tru d ­
niejszy układ zdań lub  pojęć nie by ł 
dla dziecka niezrozum iały. W zasa­
dzie obawy nasze są słuszne, aie pa­
m ię ta jm y, że m iędzy prostotą a u- 
praszczaniem me można staw iać zna­
ku równania. Nie można całkow icie 
odrzucać poetyckiego obrazu, gdyż 
w łaśnie w  ten sposób zamiast poezji 
dajem y dzieciom rym ow any a rtyku ł 
po lityczny czy wychowawczy. D la­
tego też strzeżmy się upraszczania, 
zachowując prostotę i  um ia r w  m eta­
foryce.

N ie chcia łabym  rozpatryw ać po ko ­
le i tom ików  wierszy, ani poddawać 
ich szczegółowej ocenie. Pragnę je dy ­
nie pokazać na k ilk u  przykładach, 
ja k  można prostym i środkam i a rty ­
stycznym i przedstaw ić dzieciom 
ważkie problem y w ta k im  emocjo­
na lnym  nasileniu, aby emocja u- 
dz ie liła  się rów nież czyte ln ikow i.

W  zb io rku  Czesława Janczarskie­
go zna jdu jem y w iersz o żo łn ie rsk ie j 
piosence, k tó ra  w ędrow ała  w raz z 
żołnierzem  po lsk im  , i  radz ieck im  
tru d n ym  w o jennym  szlakiem , a dziś 
m u ra rz  -  p rzodow nik , daw ny u - 
czestn ik w a lk  nuci ją  pracując na 
budowie. W iersz kończy się s łow a­
m i:

A dziś m ura rz-p rzodow n ik  
hen, na piętrze wysokim , 
uśm iechnięty zanucił 
tę piosenkę znad O ki.

A  w ięc idea p rzy jaźn i i  b ra te r­
s tw a ludów  w  pow iązan iu z dn iem  
dzisiejszym , z odbudową k ra ju  
s ta je  się tym  elementem, k tó ry  na­
syca ca ły  w iersz nu tą  wzruszenia.

K ie d y  m ów im y o budow n ic tw ie , 
przytoczę jeszcze fragm ent poem atu 
H anny Januszewskie j p t.: „Z w y c ię ­
sk ie  k ie ln ie “ :

A  oto domu dn i pierwsze:
parte r. Z iem ia u nóg Blisko.
M ło tk i ćw ie rka ją  ja k  świerszcze,
a k ie ln ie  wodzą się nisko.

r
D la  kogo budujecie? Nam  sprawa  

m ie jska oddana.
To nasza nowa W arszawa. Dom y  

dźw igam y  dla nas.
Czekają m sze dzieci. C iężkie

dla dzieci czekanie.-'
To dla n ich nowa  Warszawa.

I  domy wzniesione —  dla nich.

G łęboki liry z m  tego w iersza s ta ­
je  się ja k  gdyby w łasnością czy­
te ln ika . Dziecko (oczyw iście m ów ię 
tu  o starszym  dziecku, a n ie  o 
przedszkolaku, d la  którego w iersz 
Januszewskie j jest za tru d n y ) w y ­
powiadać będzie te słowa, jako sw o­
je w łasne, zapom inając, że cy tu je
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ty lk o  w iersz poety. I  to jes t w ie l-
Kie oddzia ływ an ie  u tw o ru  liry c z n e ­
go.

M ów iąc o poezji k tó ra  wzrusza 
n ie  chcę powiedzieć przez to, że jes t 
to  je d yn y  sposób przem aw ian ia do 
dzieci. Są i inne rodzaje w iersza — 
u tw o ry  żartob liw e , satyryczne, czę­
sto naw et ty lk o  opisowe, k tó re  nie 
m n ie j mocno wzbogacają wiedzę 
dziecka o otaczającym  go świecie. 
Ale^ w iersz m usi dziecko zaintereso­
wać, zm usić do m yślenia , rośm ie- 
szyć, lu b  wzbudzić podziw . Do 
m łodszych dzieci przem aw ia ją  u- 
tw o ry , k tó re  posiadają żywą akcję  
i zabawne sytuacje, u tw o ry , k tó re  
m ów ią dziecku o n im  sam ym , o je ­
go kolegach, o sprawach, k tó re  mu 
Są b lisk ie  i  znane.

N ie  w ystarcza m ów iąc dziecku o 
szkole pokw itow ać w iersz zdaw ko­
w y m  stw ie rdzen iem : „dz iec i chodzą 
do szko ły“ , lu b  „dz iec i uczą się p i l ­
n ie “ . M us im y pisać tak  o szkole, 
aby m a ły  czy te ln ik  odnalazł w  u- 
tw o rze  samego siebie, swego kolegę 
lu b  nauczyciela, aby w iersz p rz y ­
pom nia ł dziecku, że w łaśnie pod ok ­
nam i jego szkoły rośnie now y dom, 
że jego ojciec, czy m atka p racu je  
na p o b lisk ie j budow ie, czy w  fa ­
bryce.

A le  s ta ra jm y  się n ie  podawać 
tych  w iadom ości w  fo rm ie  gazeto­
w e j w zm iank i. S ta ra jm y  się s tw o ­
rzyć k róc iu tką , in teresu jącą fabułę, 
pokazać dzieciom postać ich rów ieś­
n ik a  w  ten sposób, aby zachęcał do 
naśladowania i  sy lw e tkę  rów ieśn i­
ka, którego w a dy  odstręczałyby 
dzieci.

Bogactwo te m a tv k i naszej epoki 
s tw arza ty le  m ożliwości d la  poety, 
tv le  podsuwa m u w rażeń i przeżyć! 
G dyby to wszystko, na co pa trzym y, 
zn?'.az’o odzw ierc ied len ie  w  poe­
z j i  dziecięcej —  poezja ta s ta łaby 
się żywą k ro n iką  naszych czasów. 
A le  jest jeden w a run ek : aby poe­
tycka  twórczość dla dzieci była  
trw a łą  pozycją i aby oddzia ływ ała  
r a  czyte ln ika , m usi ona być na do­
b ry m  poziom ie a rtystycznym . T ak 
się złożyło, że w  osta tn im  ro ku  w  
zw iązku  z rozw o jem  spółdzielczo­
ści r.a w.si, w yd a w n ic tw o  zm obilizo­
w a ło  k ilk u n a s tu  p isarzy do c y k lu  
k ró tk ic h  poem acików  na tem at so­
juszu rchototezo-ch łopskiego i prze­
m ian  w  życ iu  chłopa w  u s tro ju  lu ­
dowym . U tw o ry  te przeznaczone dla  
dzieci w ie jsk ich , zosta ły wydane w  
trzydz i e et oproszowy ch ks i ąiżeozk ach- 
h a rm -n 1 jkach.

Jak ie  re z u lta ty  da ła ta  akcja? 
P rze jrza łam  po ko le i k ilk a  książe­
czek z tego cyk lu . Tem atów  rzeczy­
w iśc ie  dużo, a w szystk ie  pożytecz­
ne i  celowe, a w ięc: h is to ria  có rk i 
m ałoro lnego chłopa, k tó re j SP po­
zw a la  zdobyć fa c h . i  pracę w  fa ­
bryce; przy jazd ek ipy  le ka rsk ie j na 
w ieś; n ieu fny, chłop-biedniaik, k tó re ­
go e le k try fik a c ja  w s i i pomoc ro ­

b o tn ik ó w  m ie jsk ich  p rzekonu ją  o oso­
b is tych  korzyściach, p łynących z so ju­
szu robotniczo-chłopskiego. Państwo­
w y  Ośrodek M aszynowy, ja ko  czyn­
n ik  u ła tw ia ją c y  pracę chłopa; moto­
ryzac ja  w s i dz ięk i ro zw o jo w i prze­
m ys łu  w  u s tro ju  lu d o w ym ; w y m ia ­
na tow arow a m iędzy wsią i  m ia­
stem ; przedszkole w ie jsk ie  w  daw ­
n ym  pałacu w yzyskiw acza - z iem ia­
n ina  itd . itd .

A  teraz p rzeczyta jm y sobie k ilk a  
fragm entów :

A R K A D Y  F I E D L E R

Dzieci bez nieśmiałości
F A B R Y K A  I  D Z IE C K O

N ie ma w  tym  przesady, jeś li 
Zw iązek Radziecki nazy­

w am y kra jem  najszczęśliw­
szych dzieci.

K iedyś, bezpośrednio po 
zwiedzeniu fa b ry k i im. 

S talina , słynnego ZIS-u, w pad liśm y 
do .jednego z czternastu przedszkoli, 
należących do tego kom binatu. M i­
nęło w łaśnie południe. Panował gru­
dn iow y mróz, k ilkunastostopniow y. 
Pora na w izytę  była  nieodpowiednia, 
bo wszystkie bachory po obiedzie 
smacznie spały w  swych łóżeczkach 
ja k  susły. B y ło  ich 125 w  k ilk u  jas­
nych, czyściu tk ich salach. K roczy liś ­
m y  na palcach m iędzy ich łóżkam i 
i  —  tęgo m arzli. W szystkie okna by ­
ły  na oścież otw arte , w  salach pa­
now a ł k ilkus top n io w y mróz. Dzieci 
nie czuły go; gdyż z w y ją tk ie m  od­
k ry ty c h  twarzyczek całe zaw inięte 
b y ły  w  solidne skórzane w o rk i n iby  
małe Eskim oski. S k u tk i tych  hig ie­
nicznych zalecanek z mrozem czyta­
ło  się na buziach śpiącej dz iec ia rn i: 
różowe, pełne po liczk i, podobne do

w  muzeach, sierocińcach, w  pałacach 
pioniera. W  tych pałacach, w  k tó ­
rych tysiące dzieci i m łodzieży prze­
byw a w  godzinach pozaszkolnych, 
są do ich dyspozycji na jcudnie jsze 
zabawki, ja k ie  um ysł ludzki w ym yś­
li ł,  są instrum enty, narzędzia i labo­
ra to ria  d la  starszych. Zabawy i roz­
ry w k i m ają w yraźny cel i cel ten z 
powodzeniem osiągają: ucząc m ło­
dzież doznawać wzruszeń w  grom a­
dzie, ucząc ją  czuć i myśleć społecz­
nie, zap raw ia ją  ją  do późniejszych 
obow iązków  i  k ie ru ją  na przyszłych 
sprawnych obyw a te li K ra ju  Rad.

Co nas u wszystk ich n iem al dzieci 
m ile  uderzało, to  b ra k  u n ich  n ie­
śmiałości, zażenowania wobec ob­
cych. Dzieci radzieckie, i  to  ju ż  sie­
dm io-, ośmioletnie,, m a ją  w ie lką  o- 
gładę, zachowują się i Odpowiadają 
swobodnie, z pewną godnością, są, 
słowem, grzeczne i  rozumne. Z w ie ­
dzając muzeum Ostrowskiego, urzą­
dzone w  jego m oskiew skim  mieszka­
n iu , na tknę liśm y się przypadkow o na 
grupę p ion ierek Gdy m łode dziew- 
■czątka dow iedzia ły  się, że s tanów i -

Z abo la ły  Zorbą ząby, 
buzia spuch'a je j ja k  bania.
—  Mamo, tak  m nie strasznie boli, 
b o li n ie  do w ytrzym an ia .

Biega mama, głową łamie, 
żeby pomóc swej córuchnie, 
ro b i ok ład i  p łukanie , 
a ząb boli, buzia puchnie.

Wtem, gdy Zosia wciąż w yrzeka  
przeciw  zębom  i  bólow i, 
w chodzi sąsiad: —  W iam, w ita m ! 
Czy w  tym  domu wszyscy zdrow i?

<H. G aworski)

z im owych jabłuszek, try s k a ły  Zdro­
w iem , na buziach m alow ało się ciche 
szczęście i rozkoszna beztroska. N ie­
k tó re  dzieci uśm iechały ’się przez 
sen. Ś n iły  o czymś p ięknym . O czym 
m og ły śnić w  tym  p rzy tu lnym , jas­
nym  przedszkolu?

W  uszach m ie liśm y jeszcze huk 
maszyn Z IS -u , k tó ry  przed kw a d ra n ­
sem opuściliśm y. W idzie liśm y tam  
przy pracy o jców  tych śpiących m al­
ców, a może i m atk i. P odziw ia liśm y 
ich, ja k  co pięć m in u t spuszczali z 
taśm y p rodukcy jne j gotowe cięża­
ró w k i dw u i półtonowe, napełnione 
ju ż  benzyną, zdolne do natychm ia­
stowego rozhukania się na ulicach 
miasta.

Jeśli skojarzyć te dw ie rzeczy, tu  
błogie zacisze przedszkola, tam  ło ­
skot i gwarne naprężenie fa b ryk i, ja ­
k iż  m iędzy n im i o lb rzym i kon trast, 
ja ka  przepaść! A le  to  pozorny kon ­
trast, to  pozorna przepaść. Óbyd-wa 
środowiska są n ierozerw a ln ie  ze so­
bą splecione, co w ięcej, jedno w y n i­
ka z drugiego. Ponieważ rodzice pra­
cu ją  w  fabryce, dlatego szczęśliwe 
ich dzieci mogą spać w  skórzanych 
w orkach i  uśmiechać się przez sen, 
a rodzice ich, zdo ln i do twórczego 
w ys iłku , s tw arza ją  w ie lk ie  rzeczy.

W  tym  chyba tk w i najg łębszy sens 
socjalizm u, o tym  m a rzy li w ie lcy, 
dobrzy ludzie.

D Z IE C I BEZ N IE Ś M IA Ł O Ś C I
Z młodzieżą radziecką s tyka liśm y 

się często w  szkołach, b ib lio tekach,

Rys. S. B rod sk i/

m y delegację lite ra tó w  po lskich , a 
łatwością, charakterystyczną, ja k  m i 
się wydaje, d la  łudzi radzieckich, od 
razu u rządziły  małe spotkanie, po­
p ros iły  nas do poko ju  m n ie j uczęsz­
czanego w  muzeum i  jedna z n ich 
pow iedziała k ilk a  słów  w  rodzaju 
pow itan ia . Prosto, na tura ln ie , p rzy­
jem nie, od serca. Z na jdow a ły  się tam  
w  pobliżu kom som ołki. Będąc nieco 
starsze nie chcia ły  być gorsze od 
p ion ierek i  także życzliw ie  ńas po­
w ita ły  chwaląc się, że u trzym u ją  
kon tak t z Zetem powcam i z Legnicy. 
W szystko to  odbyło się nad w yraz 
sym patycznie z n iezw ykłą  swobodą, 
chw yta ło  za serce, może dlatego, że 
wcale nie by ło  wyreżyserowane.

P rzy gw arne j u lic y  G orkiego w  
M oskw ie jest c ichy Dom K siążk i 
Dziecka. Zaw iera b ib lio tekę  na sto 
tysięcy tom ów, czyte ln ie d la  dzieci i 
m łodzieży, gabinety d la  lite ra tó w  
i p racow n ików  m łodzieżowych, ale 
przede w szystkim  to  ciekawe psy­
chiczne labora torium , chyba jedyne 
tego rodzaju na ziem i. Tu dzieci są 
tw órczym i k ry ty k a m i na w ie lką  
skalę. O przeczytanych książkach 
w ypow iada ją  się starsze dzieci s ło­
wem  i pismem, najm łodsze rysun­
kiem. Tu m łodocian i czyte ln icy spo­
ty k a ją  się na konferencjach z lite ­
ra ta m i i  dysku tu ją  nad ich dziełam i. 
Szczerze w ypow iada ją  się,- ja k ic h  
książek sobie życzą, bez ogródek w y ­
ty k a ją  om y łk i, n ieprawdopodobień­
stwa i  brednie naukowe, na p rzy- 
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k ład  w  utw orach fantastyczno-nau­
kowych. A u to rzy nieraz mocno m u­
szą się bronić, ale i  lite rac i, i  peda­
godzy zgadzają się co do tego, że 
wszyscy on i wynoszą nadzwyczaj 
cenne doświadczenia z tych  rozm ów 
z młodzieżą.

, Gdyśm y Dom K siążk i Dziecka od- 
w iedzali, była  późna pora dnia, m ło­
dzieży czyta jące j ju ż  n iew ie le . Z dy- 
.skrętną ciekawością zaglądaliśm y do 
książek, ja k ie  czytano. Oczywiście te 
same, za ja k im i przepada m łodzież 
na ca łym  świecie: Juies V em e‘a, 
Jaoka Londona, Dickensa, podróże po 
da lekich kra jach .

G dyśm y Dom opuszczali, Scibor- 
R y lsk i wskazując na m nie szepnął 
jednem u z czyta jących chłopaków , 
może dw unasto le tn iem u, że m iędzy 
nam i je s t lite ra t, k tó ry  jeźdz ił ja k o  
p rzy ro dn ik  po Amazonce, po K an a ­
dzie i  gdzie indz ie j. W  m ig  w iado­
mość rozniosła się wśród dzieci i 
m łodzieży w yw o łu ją c  sensację. W y­
leg ły  na ko ry ta rz , by przypatrzeć się 
i  poznać takiego podróżnika. N ieste­
ty , n ie  b y ło  ju ż  czasu, by uciąć m i­
łą  gawędę, i  rozeszliśm y się w o ła jąc 
do siebie różne serdeczności i  „do  
sw idan ia “ .

G A L IN A  G ORBATENKO
W ie lk ie  w rażen ie z rob iło  na nas 

M uzeum  P odarków  d la  S ta lina  w  
siedemdziesiątą rocznicę jego u ro ­
dzin. Tadeusz K onw icik i w  „N ow e j 
K u ltu rz e “  nazw a ł je  p iękn ie  i  bardzo 
słusznie M uzeum  M iłośc i dó Czło­
w ieka. M uzeum  zaw iera dziesią tk i 
tysięcy darów , przesyłanych przez 
p rzy jac ió ł ze wszystkich zaką tków  
świata. Czego tam  n ie  m a od o lbrzy­
m ich, całościennych k il im ó w  i  po­
tężnego obrazu C hm ie lk i, przedsta­
w iającego „T r iu m f zwycięskiego na ­
rod u “ , poprzez dw um etrow e kryszta­
łowe wazony radzieckich h u tn ikó w  
szikła, poprzez modele maszyn po l­
sk ich  ro b o tn ikó w  —  aż do ch ińsk ich  
filig ran ow ych  rzeźb z kości s łonio­
w e j. W szystkie dz ia ły  sz tuk i, rze­
miosła-, przem ysłu, w szystkie  m oż li­
we zawody p rzys ła ły  tu , co um ia ły  
w ykonać na jp iękn ie j, na jp racow ic ie j 
i w  co p o tra f iły  w lać na jw ięce j swe­
go uczucia. I le ż  pom ysłowości, a rtyz ­
mu, pe rfekc ji.

Zw iedzających by ło  w ie lu , szli n ie­
przerw anym  p ra w ie  potokiem , w  
każdej now e j sa li doznając nowych 
wzruszeń i  zachwytów . A le  wśród 
tych wspan ia łych, okazałych ekspo­
natów  n iektóre , w łaśn ie  najprostsze, 
skup ia ły  najbaczniejszą uwagę. Ro­
bo tn icy któregoś z państw  arab­
skich, zdaje się T rans jo rdan il, p rzy­
s ła li jak ieś  niepokaźne choć piękne 
w yroby  ze skóry  kozie j. Zw iedza jący 
z uznaniem  czyta li załącznik do tych
darów : „Skrom ne są nasze d a ry “  __
m n ie j w ięcej ty m i s łow y uspraw ie­
d liw ia li się arabscy robotn icy —  „ale 
ufam y, że będą przyjęte, bo o fia ru je ­
m y je na jskrom nie jszem u na świecie 
cz łow iekow i“ .

N a jw ięce j tk liw y c h  uczuć, ja k  
zdążyłem zauważyć, wzbudzała m a­
ła, niepozorna gablotka, w  k tó re j by­
ło  ty lk o  jedno św iadectw o szkolne 
dziew ięc io le tn ie j G a liny  G orbateńko 
z m iasta Frunze i  k ilk a  je j słów, 
dołączonych na osobnej ka rtce  do te­
go dokum entu. Św iadectwo m ia ło  sa­
me p ią tk i, a słowa dziew czynki w y ­
jaśn ia ły , że to  „na jlepszy dar, ja k i 
m ogła wysłać S ta lin o w i“ . Jeśli ta la ­
p idarna prostota, pełna czułości i za­
razem patosu, wszystk ich ta k  głębo­
ko  wzruszyła — a wzruszyła zapew­
ne ju ż  m ilio n  ludzi przed nam i —  to 
dlatego,' że z postacią ukochanego 
Wodza ł  Ojca łączyła tu  się sprawa, 
może najb liższa sercu wszystkich 
ludz i radzieckich, m ianow ic ie  sprawa 
ośw iaty, na u k i i  k u ltu ry .

Arkady Fiedler

E D W A R D  H O Ł D A

Do p ro ku ra to ra  ru M iechow ie  
w  spraw ie  Katarzyny R aw ińskie j

Dzban gliniany na desce —  niby pogańska urna.
Kopcące palenisko. Izba nieomal kurna.

Okno na park wychodzi, lecz park się nie zieleni: 
nie można oczu wyrwać z opajęczonych cieni,

nie można woli wydrzeć z nędzarskiej zależności, 
nie można czoła podnieść ni wyprostować kości,

nic nie można.

Jemu się —• poszczęściło. Napchal do domu mebli, 
wybetonował podjazd: jest dlaczego narzekać.
Nawet w ia tr jak  parobek trawę w  sadzie mu zgrzebli 
W rota kołkiem zaparte —  niechęcią do człowieka.

On do bryczki zaprzęga, na konia strzela z bata.
Ona mu, stróżka, w  mieście kamienicę omiata.

Boże, gdyby uzmiatać gnoju choć ze dwa wozy, 
nafty by można kupić, otrąb trochę dla kozy.

Raz kolo W ielkiej Nocy, serce nieobojętne 
kromkę placka je j daje: ze szczerości... odświętne.

Od lat czterdziestu blisko, od lat czterdziestu blisko. 
Podwórze je j nogami ubite na klepisko,

ręce w  szramach 1 węzłach, na popiół stlaie włosy.
Osiem lat naszej władzy. Czas już powiedzieć: dosyć.

Dosyć wspólnoty z kozą, dosyć zgniłej powały, 
oo na głowę się w ali. Pieśń. Ściany popękały.

Dosyć tych ścian, dość pleśni, rynk i % jałową strawą, 
zimna trosk, niepewności... Jest ludowe prawo.

Dziś jedenasty maja, rok pięćdziesiąty trzeci 
Uczeń miejscowej szkoły nad podręcznikiem ślęczy.
Rosną ludzie. Miasteczko Idzie ju tru  naprzeciw, 
żywopłot kłamstw rozgarnia, w yzw ala się z pajęczyn. 
Przestraszona —  w  zaułek dach gdzieś w tula rudera, 
lamie z rozpaczy krokwie. Szumi wiosenna pora.
Od spółdzielni ode wsi dech majowy napiera, 
a tu —  kułactwo, wyzysk; pańskie, ziemiańskie wczoraj.

Nie zostawiać nam krzyw dy sam na sam z naiwnością: 
krzywdzonej trzeba pomóc, krzywdzie korzenie podciąć.

Ten rachunek Jest prosty, fakt aż przecież urąga: 
za czterdzieści lat służby —  złamanego szeląga.

Niech te lata określą rozmiar szkody 1 winy.

W inny nazywa się Idzik.
Adres —  Kalina Rędziny.

RAFAŁ PRAGA
Dnia 24 m aja 1953 r. śmierć w yrw ała z szeregów ludzi pióra Ra­

fała Pragę, redaktora naczelnego „Expressu Wieczornego“, wybitnego 
publicystę, autora znakomitych scenariuszy do film ów wymownych 
I bojowych —  jak  „Odpowiedź“ .

Zm arł nagle, pochłonięty niestrudzoną, wielostronną działalnością. 
Straciliśmy człowieka szczerze i gorąco służącego sprawie socjalizmu, 
pełnego niezmordowanej inicjatywy, energii, pomysłów, młodości, 
radości żyda. Od pierwszych swoich felietonów aż do ostatnich 
artykułów, scenariuszy i  przemówień —  był oddanym bojownikiem  
sprawy ludu. Dobrze zasłużył się literaturze polskiej I teatro­
w i udzielając ich sprawom wiele miejsca i  uwagi w  redagowa­
nym przez siebie piśmie. Swoją szeroką popularność zawdzięcza! 
szczerej ideowości i  socjalistycznej trosce o sprawy ludzkie. Opuścił nas 
przedwcześnie człowiek twórczy i  prawy. To co można o nim  powie­
dzieć tak da się streścić: wszyscy, którzy go znali —  kochali go. I  za­
sługiwał na to.

ZESPÓŁ „NOW EJ KULTURY**

L UDWI KA WO Ź N I C K A
i

A  oto fragm e n t z inne j książecz­
k i:

M atka  Basi we wsi M ły n k i 
na dwóch jn o rg ach  gospodarzy.
—  Jak i będzie los dziewczynki?  
z sąsiadkam i m a tka  gwarzy.

I
. Tak się m a rtw i biedna wdowa. 

Z iem ia  licha i  ja łow a,
Basi przecież nie wychowa.
A  tu  jeszcze k w i l i  w chacie 
dwóch braciszków, Jaś i  Maciek.

(S. Paprocki)
i

A  oto p róbka  w y k ła d u  nauczycie­
la w  w ie jsk ie j szkole:

—  T w ó j ojciec, Zosiu p łac ił
przed w o jną  

n ie ludzką prach, długą i  znojną, 
bądź oddawaniem  większości

, zbiorów
za pożyczoną maszynę z dw oru  
lub od bogacza. G dy raz w pad ł

w  sidła,
ju ż  mu na zawsze ta „pom oc“

zbrzydła.
(Cz. B ie lak)

l
Czy te rym ow ane tra k ta ty  m ają 

ccś wspólnego z poezją, czy  to jest 
is to tn ie  rzete lna w a lka  o osiągnię­
cie jedności treści z poziomem a r ty ­
stycznym , co przecież s tanow i n a j­
w ażn ie jszy postu la t rea lizm u so­
cja listycznego?

W  przededniu now ych zadań,
k tó re  nas czekają w  zw iązku z 
dziesięcio leciem  P olsk i Ludow e j
m us im y wzm óc jeszcze staran ia  o 
p ra w d z iw ą  poezję na w ysok im  po­
z iom ie a rtys tycznym , poezję, ksz ta ł­
tu jącą  świadomość dziecka tak, aby 
6ta ło się w  przyszłości pe łnow arto ­
śc iow ym  obyw ate lem  ludow ej o jczy­
zny.

W anda Grodzieńska

O c a l e  o i ©

W yd m y  o lśn ie w a ły  b ie­
lą. Z im ne  i  tw arde , 
s k rz y ły  się ja k  d rob­
ny, rozsypany cuk ie r. 
Z daw a ły  się fa lban ia - 
stą pianą, b ia ły m  ob­

rąbkiem , w yh a fto w a n ym  w okó ł mo­
rza. N o rbe rt n ie  pam ię ta ł ju ż  m o­
rza zupełnie, a może n ie  w id z ia ł go 
n igdy w  życiu? W  każdym  razie 
n igd y  n ie  w id z ia ł b ia łe j, oszromia- 
łe j w ie rzby  na tle  różow ie jącego 
zachodu. A le  an i trochę m u się to 
n ie  podobało, w ca le  naw e t n ie  pa ­
trzy ł. N iespokojne, s trap ione oczy 
w le p ił w  budynek, ledw ie  w idoczny 
poprzez konary, za zakrę tem  drogi.

—  To tu? —  spy ta ł towarzyszą­
cego m u m ilic ja n ta : M us ia ł się za­
s tanow ić przed w ypow iedzen iem  
tego pytan ia . A ż poczerw ien ia ł z 
w y s iłk u  i  z em ocji. Jednak się uda­
ło ! P ow iedzia ł te dw a słow a nie- 
b e łk o tliw ie  i  w yraźn ie , bez za jąk- 
n ienia. T y le  że zby t głośno i  tonem  
nie naum yśln ie  groźnym . M ilic ja n t, 
różow y b londynek n iew ie le  s tarszy 
od N orberta , s k w a p liw ie  p o tw ie r­
dził, d la  pow agi podciągając pasa. 
Rad by ł, że się N o rb e rt w reszcie 
odezwał —  po raz p ie rw szy od ra ­
na —  od c h w ili,  gdy opuśc ili p ro ­
gi Pogotow ia Opiekuńczego. Przez 
całą drogę nie  reagow ał na zachę­
cające zagadywania o pogodzie an i 
na uw agi, że pociąg w lecze się ja k  
na pogrzeb. T y lk o  na jedno  py ta ­
nie —  czy nie  g łodny —  odpow ie­
dz ia ł tw ierdząco, a potem  w .ie lk im i 
łyka m i, a le  odpoczywając co c h w i­
la, ja k b y  w ca le n ie  b y ł g łodny, 
z ja d ł aż cz te ry  b u łk i z kiełbasą. Na 
inne py tan ia  n ie  odpow iada ł wcale, 
po trząsał ty lk o  głową, patrząc nie­

zm iennie na ziem ię, pod nogi. Je­
go m ilczące tow arzystw o dosłow nie 
p rzyg n ia ta ło  świeżo upieczonego 
stróża bezpieczeństwa w  c y w ilu , 
Janka G rzeciu ła , zaw odnika  L ig i 
w  koszykówce. Toteż m ilic ja n t pod­
c h w y c ił s k w a p liw ie  to, co uw aża ł 
za próbę rozm ow y ze s tro n y  ch łop ­
ca. O ta rłszy p o t z czoła zapew nił, 
że Z ak ład  to w łaśn ie  ten szary bu­
dynek, że ju ż  bardzo blisko. Do­
dał, że w  Z akładzie  będzie na pew ­
no dobrze, N o rb e rt n ie  pow in ien  się 
bać. K ie ro w n iczka  je s t m iła . D la  
dalszego pod trzym an ia  rozm ow y ro ­
ze jrza ł się po oko licy, o lśn iew ające j 
w  te j c h w ili tysiącem  tęcz, prze ła­
m anych w  szronow ych ig łach, a 
n a k ry te j n ieska lanym  kloszem n ie ­
ba w  na jjaśn ie jszym  kolorze, 1 
zw ró c ił uwagę N orbe rta  na oko­
liczność, że pow ie trze  tute jsze m o­
żna by jeść albo pić, ja k  w ino. D la  
dem onstrac ji zaczerpnął na tych­
m iast g łębok i ły k  tego pow ie trza , 
orzekł, że to  bardzo zdrow e na p łu ­
ca i... z a m ilk ł gw a łtow n ie . Po­
sm utn ia ł, w y d ą ł w a rg i, aby zagw i­
zdać, a le  i  do gw izdania przeszła 
m u ochota. D latego ta k  nagle u- 
m ilk ł,  że w  czasie swego w yk ładu  
o G astyńskim  po w ie trzu  spo jrza ł 
na N o rbe rta  i  zaraz zrozum ia ł, że 
owe dw a  w yrazy , k tó re  m u się 
w ym kn ę ły  p rzy  końcu d ro g i —  to 
nie by ła  żadna próba naw iązan ia 
rozm ow y z jego strony. N ie, N o r­
be rt n ie  p ragną ł żadnego z n ik im  
kon taktu . M ilcza ł i  p a trz y ł pod no ­
gi. Pod jego nogam i św ieży śnieg 
ug ina ł się m iękko, n ib y  kró licze  fu ­
terko, a le  N o rbe rt p a trz y ł zgaszo­
nym  w zrok iem  ja k  na błoto. Może 
zresztą by ło  m u  tru d n o  chodzić po

śniegu o  dwóch laskach. M ilic ja n t 
chc ia ł m u  pomóc, podeprzeć ra ­
m ieniem , a le  znow u N o rb e rt od­
suną ł się n iechętnie , ja k  ty lek ro ć  
w  ciągu drogi. Na szczęście droga 
ju ż  się kończyła , s k rę c ili —  1 oto 
s ta li tuż przed szarym  domem. M i­
lic ja n t pchnął fu rtkę . S tara, n ie ­
s łychan ie  tłus ta , a le  dobrze też 
w y len ia ła  w ilczyca  dw a razy 
szczeknęła z obow iązku i  pokręc iła  
ogonem na po w ita n ie  —  i  b y li na 
m iejscu. Na m ie jscu, to znaczy 
przed szeroko o tw a rty m i d rzw iam i, 
zapewne od kuchn i, przez k tó re  
w łaśnie okrąg ła  i  ru c h liw a  kob ie ta  
w  kożuszku us iłow a ła  w tłoczyć 
spory w o rek  k a r to f li.  N a w idok  
wchodzących postaw iła  n a  ch w ilę  
w o rek  i  o ta rła  z czoła k ro p lis ty , 
rza d k i pot. Ręką w skazała g łów ne 
wejście, k tó ry m  b y ły  d rz w i też n ie  
bardzo wspaniałe, dość wąskie i  
n iew yraźne j barw y.

Zaraz p rzy jd ę ! —  k rzykn ę ła  
do m ilic ja n ta , k tó ry  sk in ą ł na to 
poważnie g łową i —  pomagając 
N o rb e rto w i wejść po trzech schod­
kach — o b ja śn ił cicho, że to  w ła ­
śnie je s t k ie row n iczka . Potem sz li 
św ieżo m y tym  ko ry ta rze m  i  m il i­
c ja n t nam yśla ł się, k tó re  d rz w i 
pchnąć, gdzie w łaśc iw ie  m ają po­
czekać. W yb rną ł z dy lem a tu  w  ten 
soosób, że o tw o rz y ł pierwsze lep­
sze d rzw i. Pokó j, w  k tó ry m  się zna­
leź li, była  to  duża, ziejąca pustką 
i  chłodem , niezagospodarowana 
św ie tlica . P o rtre ty  w is ia ły  ju ż  na 
m iejscach, krzesła s ta ły  rów no, ja ­
sno pom alowane ściany św iec iły  
czystością. W ięcej n ic  tu n ie  by ło  — 
a n i śladu c z y je jk o lw ie k  obecności.

M il ic ja n t  śpieszył się na pociąg, 
a tym czasem  k ie row n iczka  wciąż 
jeszcze dźw iga ła k a rto fle , w ięc za­
czął się denerwować: szybk im i k ro ­
k a m i p rzem ierza ł pustą św ietlicę , 
gap ił się przez okno na morze, 
w zdycha ł, gw izda ł, przestępował z

nog i na nogę —  jednym  słowem  
ro b ił wszystko, czym  ludz ie  u s iłu ­
ją  zazwyczaj oszukać sw o ją  n ie­
cie rp liw ość, a co n igdy  n ikom u  nie  
pomaga. Co do N orberta , to n ie  
n ie c ie rp liw ił się wcale. Na nic bo­
w iem  nie czekał. Po prostu usiad ł

— Teraz —- pom yśla ł sobie — 
rzecz pó jdzie  p iorunem , bo do zda­

n ia  je s t bardzo m a ło  rzeczy. T y lk o
zakładow e ubran ie  1 c ie n iu tka  tęcz« 
ka  z pap ieram i. j

Rzeczywiście, k ie row n iczka , kt<V< 
ra  po c h w ili w zię ła  w  rękę ca ły  do­
by te k  N orberta , zdz iw iła  się głoś­
no, że to  ju ż  wszystko. P rosiła , że­
by  przeszli z n ią  do m agazynu i  po 
drodze usp ra w ie d liw ia ła  się, że .da« 
ła na siebie czekać. U sp raw ied liw ia ­
ła  się także, że św ie tlica  taka jesz­
cze nie  urządzona i  z im na —  to 
przez to, że n ie  ma węgla. Podno­
s iła  ręce do g łowy, by up iąć o- 
grom ny, c iem ny węzeł sypkich, cie- 
n ius ieńk ich  ja k  pajęczyna w łosów  
i  zdawało się, że tym  gestem w y ­
ciąga ręce po pomoc. Pow tarzała:

—- N ic n ie  ma, nie ma jeszcze! — 
głosem, k tó ry  m ia ł być raźny, a b y ł 
żałośnie c ienk i, przeziębiony, słaby. 
M il ic ja n t  G rzec iu ł p rz y jrz a ł je j się: 
n ie  była  ta k  m łoda, ja k  się zdaw a­
ło na dworze, ja k  m yś la ł do te j 
Pory, spo tyka jąc ją  w  Pogotow iu 
O piekuńczym . Postarzała przez te 
parę tygodni, od czasu gdy została 
k ie row n iczką  zakładu dla dzieci o- 
późnionych w  rozw oju . To może na­
w e t lep ie j — pom yśla ł —  będzie 
m ia ła  w iększą powagę. W praw dzie  
by ła  ładnie, m łodo zarum ien iona z 
m rozu i ze zmęczenia, a le  pod o- 
czam i leżały w ie lk ie , a tram entow e 
cienie. G rzeciu ł przeniósł w zrok  na 
obojętną, n ieprzy jem ną tw arz  N o r­
berta i  pom yśla ł z w ie lk im  współ­
czuciem:

—  Biedna! M ieć na g łow ie ze 
trzydz iestu  tak ich  ja k  ten anana­
sów, to kob itę  do grobu wpędzą...

W  te j c h w ili k ie row n iczka  także 
spo jrza ła  na N orberta , na jego 
tw a rz  niechętną i n.a oczy, k tó rych  
spo jrzenia n ie  udało je j się po- v 
chw ycić.

— Nazywasz się N orbe rt, p raw -
spyta ła, potrząsając trzy ­

m anym i w  ręku papieram i. I  n im  
zdążył odpowiedzieć (a trzeba przy-
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A R T U R  S A N D A U E R

P o e t a  „ ś i u i ę t e j  p o w s z e d n i o ś ć

K . I. G ałczyński

D zia ło  się to  w  la tach 1926 
1939. P rzeciw  pokolen iu  
m ieszczańskich re fo rm i-  
stów, k ry ty k u ją c y c h  w ła ­
sną klasą, ale pozostają­
cych wciąż w  je j obrąbie 

1 zawsze gotowych rozgrzeszyć ją 
i  siebie dowcipem , ek lektyków , do­
strzegających w  każdym  m edalu 
drugą stronę, w ystępu je  wówczas 
nowa generacja drobnomieszczań- 
ska, k tó ra  głosi nie um ia r i  to le­
rancję , lecz bezwzględność i  tw a r ­
dość. Czasy, w  ja k ic h  się ksz ta łto ­
w a ła, b y ły  ciężkie, życie coraz t r u ­
dnie jsze; trzeba było  dopraw dy „b ić  
na p ra w o  i  lewo, by by ły  rzeczy 
najprostsze: mięso, chleb, drzewo“ ). *) 
N ie  do dow cipów  i  n ie  do a u to iro n ii 
b y ło  tym  ludziom , zagrożonym w  
sw ym  powszednim  bytow an iu . W ar­
stw a ta, k tó rą  czeka n ieuchronna 
pauperyzacja, trzym a się rozpaczli­
w ie  cech, różn iących ją  od p ro le ­
ta r ia tu : sztywnego ko łn ie rzyka , k ra ­
wata, kapelusza, k tó re  u tw ie rdza ją  
ją  we w łasnej godności klasowej. 
Czuje ona, że ideologow ie starszego 
pokolen ia  ją  oszukali, że na n ic 
„w o lność i  równość“  gdy w  b rzu ­
chu pusto, że nie długodystansowe 
re fo rm y , ale jedyn ie  doraźna zm ia­
na może ją  uratować. Odrzucając 
lib e ra ln e  idea ły jako  czcze ab s tra k ­
cje , w yzna je  ona k u lt  naoczności, 
nagich fak tów , z k tó rych  pragn ie 
s tw orzyć nową, samodzielną synte­
zę; słowem  szuka w łasne j ideo log ii 
k lasow e j. Szkopuł jednak w  tym , 
że drobnom ieszczaństwo — zbyt od­
dalone od ośrodków  dyspozycyjnych 
współczesnego życia — nie p o tra f i 
w y tw o rzyć  sam odzie lnej .ideologii. 
P ro le ta riusz  ma bezpośrednio nad 
sobą sprawcę sw e j nędzy; ale drob- 
nom ieszczanin zna ty lk o  sąsiedni 
sk le p ik  lu b  w arszta t, k tó ry  m u 
p rze chw ytu je  k lien tó w . T ru s ty  są 
poza zasięgiem jego w zroku ; dz ie li 
go od n ich  zby t d łu g i szereg ogniw  
pośrednich.

Is tn ie je  jednak  ktoś, ch łodny i  
w yrachow any, k to  śledzi jego w a ­
hania, k to  zna jego lę k  przed sto­
czeniem się i m yśli, by w yk o rz y ­
stać go dla  ce lów  w łasnych, by 
a rm ii p ro le ta r ia tu  p rzec iw staw ić  
a rm ię  drobnomieszczańską na sw o­
im  żołdzie. A b y  przechw ycić te 
bezrobotne ręce, w ie lk i k a p ita ł 
sk ło nn y  jest naw et do pewnych u- 
6 tępstw : zgodzi się, aby na sztan­
darach ju rg ie ltn ik ó w  p o ja w iło  się 
re toryczne hasło: „P recz z kap ita ­
lizm e m !“ , by le  móc zachować ko n ­

•) K . I .  G ałczyńsk i: „P ieśń cheru b iń - 
gka".

tro lę  nad tym  n u rte m  i skie row ać 
go w  wygodne d la  siebie łożysko. 
N ie zadow oli się tym , że p rzec iw ­
s taw i drobnom ieszczaństwo pro le­
ta r ia to w i; sk łóc i je jeszcze wew ­
nątrz, szczując jedną jego część 
p rzec iw  d ru g ie j, sk lep ika rza chrze­
ścijańskiego np. p rzeciw  żydow ­
skiem u —  w szystko to w  im ię 
„a n ty k a p ita liz m u “ . Będzie spekulo­
wać na zastarzałych nienaw iściach 
te j w a rs tw y , na je j skłonności do 
pow ie rzchow ne j obserw acji i  do 
n iew n ika n ia  w  przyczyny, na je j 
szow inizm ie. Jako ideał rzuc i je j — 
absurdalne w  epoce fa b ry k  1 k a r­
te li — hasło „p o w ro tu  do średnio­
w iecza“ , owej epoki, gdy o tw iera - 
ły  się przed nią  rzeczyw iście różo­
w e perspektyw y, epoki, m iłe j ser­
com lu dz i świeżo rozczarowanych 
do haseł R ew o luc ji F rancuskie j. 
T ak zrodzi się ideologia faszystow­
ska, zlepek p ły tk ic h  obserwacji, fa ł­
szyw ych uogóln ień i  rad yka lnych  
haseł, seem entowany ku lte m  ir ra ­
c jo na lne j d yn am ik i i  o rgan izacji 
ja k o  celu w  sobie. Z łoży ła  się nań 
—  w s ty d liw ie  zamaskowana — ko­
sm opolityczna ideologia w ie lk iego  
ka p ita łu  i  —  ja ko  fasada o fic ja ln a  — 
szow inistyczna, żyw io łow a i an ty ra - 
c jona lis tyczna „ideo log ia “  d robno­
mieszczaństwa.

Zdawać by się m ogło, że pokole­
nie um iarkow anych  re fo rm is tów , 
łączących k ry tyczny  stosunek wobec 
w łasnej w a rs tw y z w ia rą  w  je j postęp, 
pokolenie Boyów, S łonim skich, T u w i­
m ów  nie  było  — ju ż  choćby z ra c ji 
swego ek lektyzm u — predestyno­
wane do sy tu a c ji tragicznych. W 
istocie, w  la tach 1918— 1928, gdy 
trw a ło  jeszcze oszołom ienie świeżo 
odzyskaną niepodległością, rzeczy­
w istość zdawała się uśmiechać do 
ówczesnych deb iu tan tów . Okazało 
się jednak inaczej: oto w arstw a, 
k tó rą  — z je j w łasnych pozyc ji i  
d la  je j własnego dobra — k ry ty k o ­
w a li, nagle „da ła  dęba i  poniosła“ ; 
przestała p rzy jm ow ać zastrzeżenia, 
choćby najłagodniejsze, u fna, że u- 
da się je j odegrać samodzielną h i­
storyczną rolę. Toteż w  la tach 1932- 
1939 fe lie ton y  Słonimskiego, po lem i­
zującego z praw icą, rob ią  w rażenie 
po jedynku  fech tm istrza  z m am u­
tem ; rac jona lis tyczna broń okazy­
w a ła  się po prostu  n ie tra fna ; nie 
o a rgum enty  ju ż  chodziło. R ówno­
cześnie a firm a ty w n a  i  w  sw ych po­
czątkach optym istyczna poezja T u ­
w im a  pogrąża się w  m eta fizykę sło­
wa, s ta je  się w yraźn ie  dualistyczna 
p rzec iw staw ia jąc ducha m a te rii, 
idea ł —■ rzeczyw istości, a o je j 
zw iązku z tym  co się dzieje dooko­
ła, świadczą ty lk o  coraz zjad liw sze 
a n tyko łtuń sk ie  sa ty ry , w  k tó rych  
m ieszczanin urasta do w idm ow ych  
rozm iarów . Lecz je ś li fa la  drobno- 
mieszczańiska spycha T uw im a  na 
stanow isko coraz bardzie j opozycyj­
ne, to niesie ona Gałczyńskiego; poe­
z ja  jego wyraża wówczas ja k iś  ra ­
dosny monizm , k tó ry  łączy w  jed­
no św ia t fan tastyczny z rea lnym ; 
w y ra z  zgodności poety z w łasną 
w a rs tw ą ; w yraz różowych złudzeń 
te j w a rs tw y , że nie dziś, to ju tro  
dojdzie do w ładzy. Oto ja k  opisuje 
poeta w  „B ie dn ym  L o lu “  ów p ro ­
ces narastan ia  nowej ideo log ii:

Biedny Lo lo jednak chce
znaleźć się w  problem ów  sednie;
JKC i  ABC
czyta w  nocy, czyta we dnie;
ale jakże po łkn ie  mózg
id e j ciżbę taką mnogą?
A  tu  coraz gorzej m u:
an i ręką, an i nogą...
A  za oknem  rucza j k rę ty ,

cztery brzozy i  k lon  p ią ty , 
cicha zima, srebrny Anin... 
m y ś li Lo lo : czy ja  wiem... 
zima... brzozy... coś jest w  tem.
I  pow o li syty snem  
budzi się w  L o lu  Polan in.

A le  drobnom ieszczaństwo nie  jest 
klasą; n ie  stać go na ideologię w ła ­
sną; aby w y tw o rzyć  p rzyn a jm n ie j 
je j pozory, m usi powołać się na 
czyn n ik i irrac jona lne , na czysty 
w o lun ta ryzm . Toteż lir y k a  drobno- 
mieszczańska la t trzydziestych tra ­
c i kom unikatyw ność, w yrzeka  się 
po jęciow ości i  operu je n ieom al w y ­
łącznie obrazowaniem  i  m uzyczno­
ścią. W  la tach tych „S kam ander“ , 
owo um iarkow ane cen trum  poetyc­
kie , posługujące się w  rów ne j m ie­
rze m yśleniem  dysku rsyw nym , co 
obrazem i  m uzyką, ponosi zdecydo­
waną klęskę; młodsze szkoły op.e- 
ra ją  swą poetykę na w yłączne j 
eksp loatac ji jednego ty lk o  z poe­
ty c k ic h  środków  dz ia łan ia : w izu a l­
ną przenośnię m onopo lizu je  szkoła 
k rako w ska  z Przybosiem  na czele, 
muzyczność dom inu je  w yraźn ie  u 
Czechowicza i  u Gałczyńskiego. I 
jedn i, i  d rudzy odżegnują się od 
ek lek tyzm u Skam andra: ale k iedy  
n ierea lis tyczna przenośnia P rzybo­
sia ma zawsze sens rac jon a ln y  i 
pod skom p likow aną fo rm ą k ry je  
m yśl na ogół jasną, to u G ałczyń­
skiego —  odw ro tn ie  — n iep rze tłu ­
maczalne często na język  logiczny 
treśc i docie ra ją  do czyte ln ika  je dy ­
nie  dz ięk i ry tm iczności fo rm y. T ak  
np. w  s łynnych  niegdyś „S kum - 
b riach “  tw a rd o  w y b ija n y  ry tm  
„S kum b rie  w  tomacie, pstrąg“  prze­
nosi n ie jako  czy te ln ika  sam ym  
sw ym  rozpędem ponad niedorzecz­
nością treści i  nadaje tem u — bez­
sensownemu skądinąd —  w ierszow i 
■wyraźny sens po lityczny. R ytm , k tó ­
ry  w  poezji klasycznej b y ł g łośn i­
k ie m  treści rac jona lnych , tu ta j sta­
je  się p rzem ytn ik iem  nonsensu. Me­
todę kom pozycyjną przed- i tuż- 
powojennych w ierszy Gałczyńskiego 
stanow i w ięc luźne zestaw ienie sko ­
ja rzeń ; ów piach asocjacyj zosta­
je  jednak »cementowany ry tm em , 
k tó ry  pcha czyte ln ika  naprzód, nie 
zostaw ia jąc m u czasu do nam ysłu 
i  do k o n tro li nad odb ieranym i w ra ­
żen iam i; co w ięcej, rozsypane tu  i 
ówdzie gruz ły  sensu, logiczne lei-t- 

. m o tiv y  (w rodzaju aluz.yj po litycz ­
nych rozsypanych w  „S kum b riach  w  
tom acie“  lu b  słowa „b ia ło -czerw ona“ , 
powtarza jącego się w  „K o lczykach  
Izo ld y “ ) w y w o łu ją  w  n im  wrażenie, 
że coś jednak rozum ie. O dna jdu je ­
m y tu  ów  k u lt  irra c jo n a ln e j, na sa­
m ym  ry tm ie  oparte j, dyn am ik i, tak  
cha rakte rystyczny d la  ideo log ii re ­
prezentowanej przez poetę w a rs tw y. 
Jest to, oczywiście, rodza j poetyc­
k ie j sza rla tane rii: ja rm arczny  k u ­
glarz, przerzuca jący b łyskaw iczn ie  
k a r ty  przed oczyma o lśnionej pu­
b lik i.  Co jednak stanow i o s ile  od­
dz ia ływ an ia  tych w ierszy, to  to, że 
G ałczyński zdaje sobie spraw ę z 
kug la rsk iego  ich cha rakte ru , że u- 
p raw ia  blagę pie na serio, lecz na w e­
soło, że rob i od czasu do czasu „pe r­
sk ie  cko “  do czyte ln ika . T ym  
się tłum aczy w  jego ówczesnej poe­
z ji obsesja szarlatanów , u k tó rych  
wszystko — nawet łzy  —  jest fa ł­
szywe, u k tó rych  pozostaje jednak 
coś praw dziw ego: świadomość w ła ­
snej szarla tanerii. Ta świadomość, 
ob jaw ia jąca się ja ko  dowcip, s ta­
n o w i zarodek przyszłego rozw o ju  
Gałczyńskiego.

Ze jednak u lub ion ym  m iejscem  
pobytu  kug la rzy  jes t odpustowy ja r ­
m ark , ów  —  osta tn i w  nowocze­

snym  świecie —  reze rw at średnio-
wiecczyzny, w ięc nic dziwnego, że 
ten zbuntowany przeciw  X IX  w ieko ­
w i poeta przebiera się na jchę tn ie j 
w  kos tium  sow izdrza ła , k tó rem u 
najdziksze w y b ry k i n ie  przeszkadza­
ją  żyw ić specjalnego a fektu  dla M a­
donny, k tó ry  prostacką naiwność 
łączy z respektem  dla an tyku , ja k  
przystało na studiosusa, wyrzucone­
go co p raw da z A lm a  M ater, n ie ­
m nie j jednak otrzaskanego ze sztu­
kam i w yzw olonym i. A le  i  na sta­
rożytność klasyczną pa trzy  G a ł­
czyński średniow iecznym  okiem ; 
jest ona d lań  przedm iotem  nieco 
snobistycznego k u ltu , kró lestw em  
rygo ru  i  ładu, w  k tó ry m  ów ja r ­
m arczny w łóczyk ij szuka pociechy 
przeciw  s trap ien iom  swego niepo- 
rządnego żywota.

Owa sprzeczność m iędzy ana rch i­
zmem a potrzebą ładu ch a ra k te ry ­
styczna dla  sy tua c ji reprezentow a­
ne j przez poetę w a rs tw y  wyraża się 
w ięc w  jego ówczesnej poezji ja ko  
sprzeczność m iędzy kaprysem , sto­
sowanym  jako  metoda twórcza, a 
tęsknotą za klasycyzm em ; m iędzy 
tem atyką chuligańsko - p ijacką  a 
zam iłow aniem  do cichości ho len­
derskich w nę trz ; m iędzy zaintereso­
w an iem  dla  tandety, dla tan ich  L u - 
na -pa rkow ych  św iecidełek a ku lte m  
d la  w ie lk ie j sz tuk i przeszłości; m ię­
dzy wyobrażeniem  o carsk ie j R osji 
ja ko  o k ra ju  anarchicznej swobody 
a wyobrażeniem  o Zachodzie ja ko  o 
k ra ju  cyzelowanych form .

W idzim y w ięc, że Gałczyński a- 
taku je  mieszczański libe ra lizm , ale 
czyni to z pozycji p raw icow ych. 
Proponowane przezeń rygo ry  nie w y ­
n ik a ją  jednak z przesłanek rac jona l­
nych, lecz z sobiepańskiego w idz i 
m i się; wyobraża on sobie, że dro - 
bnom ieszczanin może — sam ym  w y ­
s iłk iem  w o li —  zreorganizować się 
psychicznie. To tłum aczy, dlaczego 
Całczyński m ógł wówczas ta k  ła ­
tw o  wpaść w  objęcia sk ra jn e j p ra ­
w icy , k tó ra  przechw yconym i od so­
c ja lizm u  hasłam i: a n ty lib e ra liz ­
mem, ku lte m  pracy i  prostego cz ło­
w ieka  us iłow ała  maskować swą 
reakcy jną  treść. Co jednak u p o li­
ty k a  było  oszustwem, to u poety — 
autentycznym  przeżyciem ; i  to w ła ­
śnie spraw ia , że n iektó re  z jego 
-rzedw o jennych  w ierszy po dziś 
dzień nas wzruszają.

Po w o jn ie  spędzonej w  obozie je ­
n ieck im , a w ięc pod bezpośrednią 
w ładzą h itle row ców , G ałczyński — 
podobnie ja k  większość p isarzy po l­
sk ich  —  przeszedł przez stad ium  
„ in te lig en ck ich  obrachunków “ ;
przeszedł jednak  w  sposób bardzo 
swoisty. N ie w y rz e k ł się dotychcza­
sowych chw ytów , lecz przeciwnie, 
spotęgował je  do ostatecznych gra­
n ic : ja k  daw n ie j, łudz i czyte ln ika  
pozoram i sensu; ja k  daw n ie j, roz­
sypu je  w  w ierszu logiczne le it-m o- 
t iv y  i organ izu je  je sam ym  rytm em . 
Przez samo swe nasilenie jednak 
nonsens nabiera tu  cech pa ro d ii 
czy li zyskuje cha rak te r sam okry- 
tyczny : G ałczyński pokazuje tu  
■własnej w a rs tw ie  je j błazeńsko w y ­
k rzyw io n e  oblicze. S topniowo z w e­
sołego b lkg ie ra  przeistacza się w  sa­
ty ry k a : w  „Z ie lone j Gęsi“  oddaje 
nonsens na us ług i rozum u, tworząc 
pub licys tykę  —  absurdalną w  fo r­
m ie, rac jona lis tyczną w  treści. M o­
żna tu  zauważyć w  stosunku do 
tw órczości przedw ojennej cha rakte ­
rystyczne przesunięcia: nie miesz­
czański lib e ra lizm  jes t tu ta j celem 
a taków , lecz konserw atyzm , apo li­
tyczność i  zb łąkanie in te lig e n c ji: na 
bohatera pozytywnego aw ansuje 
coraz częściej:

an i „ k a to lik ", an i „m a rks is ta ", .
ty lk o  so lidny rzem ieśln ik.

K u  chw ale rzem ieśln ików  należy 
też powiedzieć, że

S o lidn i rzem ieśln icy hodują
ptaszki,

a przed sk lep ikam i m ają
w yw ieszk i:

klucze, oku la ry , nożyce,
dzbanuszki;

w  k la tka ch : kanark i, kosy,
śm ieciuszki itd .

A dresat jednak jego poezji pozo­
sta je  ten sam, co przed w o jną : daw ­
n ie j g lo ry fik o w a ł go, dziś atakuje ; 
ale o czym ko lw iek m ów i, m ów i do 
niego. Jest to  pcezja przeciw , ale 
zarazem dla  ówczesnych czyte ln ików  
„P rz e k ro ju “ , gdzie poeta zamiesz­
czał swe wiersze, przeciw , ale zara­
zem dla  m ieszczańskiej publiczności 
K rakow a , gdzie poeta m ieszkał. T o­
też koniec tego okresu, podsumo­
wanego w  „Zaczarow anej dorożce“ , 
zbiega się z w yjazdem  poety do sto­
lic y . Z tą c h w ilą  zaczyna się w  je ­
go twórczości nowe stad ium , k tó ­
re  trw a  do dziś dzień. Swoistość 
jednak przebudow y, ja k ie j dokonu­
je  G ałczyński w  sw o im  poetyck im  
systemie, polega na tym , że n ie  
•wyrzeka się dotychczasowych za­
łożeń, lecz je  ty lk o  rozw ija , że — 
zm ien ia jąc się —  p o tra fi w  pew nym  
6ensie pozostać w ie rnym  dawnem u 
sobie.

Bo jak ież  b y ły  —  na jogó ln ie j b io ­
rąc —  cechy przed- i  tuż- powojennej 
jego twórczości? B y ł to zawsze poe­
ta  byn a jm n ie j n ie  w tó rn y , an i książ­
kow y, n ie  a rtys tow sk i, an i tw orzą­
cy dla „n ie w ie lu  szczęśliwców“ ; poe­
ta  n iezw yk le  czu ły  na odbiorcę, 
poeta na tu ra lny , w ro g i w szelk iem u 
usz tyw n ien iu  i  wychodzący na sce­
nę w  n ie  zawsze wyg lansow anych 
la k ie rka ch ; wszystko to —  w łaśc i­
w ości byn a jm n ie j nie eprzećzife z 
pos tu la tam i lite ra tu ry  socja lis tycz­
ne j. Jakże tedy wytłum aczyć, że 
przedw ojenna twórczość G ałczyń­
skiego dala tak  błędne pod względem 
ideologicznym  i  n ie  zawsze zadowa­
la jące pćd względem artystycznym  
w y n ik i?  Zadecydował o tym  w ybór 
odbiorcy, pomieszanie drobnomiesz­
czaństwa z ludem ; stąd antykcsm o- 
p o liły z m  poety w y ro d z ił się w  na­
c jona lizm  i —  popadając w  sprzecz­
ność z sam ym  sobą —  poszedł na 
us ług i kosm opolityczne j ideo log ii 
p ra w icy ; stąd k u lt  na tu ra lnośc i w y ­
ro d z ił się we w łasną sprzeczność, w  
epatowanie „a rtys tycznym  neg li­
żem“ ; a firm a c ja  życia —  w  po­
chw ałę chu ligaństw a; zam iłow anie 
do p ros to ty  —  w .k u l t  tandety i  ta­
n ich  św iecidełek. Przełom , ja k i do­
kon u je  się po dziś dzień w  tw órczo­
ści Gałczyńskiego, polega na tym , 
że poeta u s iłu je  ze sw ych założeń 
poetyck ich  wydobyć to zdrow e ją­
dro, k tó re  bez w ą tp ien ia  i  w  jego 
przedw ojenne j tw órczości is tn ia ło .

Te przeobrażenia ideologiczne po­
ciąga ły za sobą i  zm iany fo rm a lne : 
w  kom pozycji, tematyce, obrazowa­
n iu . Badając trz y  ko le jne  tom y; 
„N iobe “ , „W ita  Stwosza“ , „W iersze 
liry c z n e “  zauważym y w  p ierw szym  
z n ich — ja ko  na jbardz ie j sym pto­
m atyczną —  przebudowę kom pozy­
c ji,  w  d ru g im  —  tem atyk i, w  trze­
c im  —  obrazowania, p rzy  czym  — 
ja k  ju ż  s tw ie rd z iliśm y  powyżej —  
G ałczyński zm ienia ty lko , ale n ie  
w yrzeka się swoich dotychczaso­
w ych  założeń.

O kom pozyc ji m uzycznej jego 
w ierszy m ów iliśm y  już  poprzednio. 
B y ło  w  n ich  coś z piosenek, k tó ry m
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1
— z uw ag i na śpiewność m e lod ii — 
wybaczam y n ieraz nieskładnośó 
tekstu . T ak po jęta muzyczność u- 
n iem o ż liw iła  jednak poecie opero­
wanie po jęciam i ogólnym i, bez k tó ­
rych  n ie  może się obejść poezja socja­
listyczna. W  pow ierzchow nym  je j 
u jęc iu  k ry je  się. niebezpieczeństwo 
dek la ra tyw nośc i czy li wyłącznego 
operowania abstrakc jam i. N ie u n ik ­
ną ł dek la ra tyw ności G ałczyński w  
ta k ich  w ierszach ja k  „S y lw este r 
M arosz“ , ja k  „Z  powodu K ongresu 
P oko ju “  ze zbioru „Ś lubne O brącz­
k i “ , tem u w yraźn ie  przejściowego, 
gdzie resztk i ahsurdalistycznej g ro ­
te sk i („O górek“ , „K o ń “ ), sąsiadują 
z w ierszam i, należącym i już  do no­
wego kręgu tematycznego. Prze­
zwyciężyć te pozostałości udało się 
G ałczyńskiem u dopiero w  „N iobe“ , 
poemacie, k tó ry  chce ukazać epokę 
budow y socja lizm u w  łączności z 
dotychczasową h is to rią  człow ieczeń­
s tw a oraz związać ten tem at z oso­
b is tym  życiem poety. M a to w ięc 
być synteza h is to rio zo fii, ak tu a ln o ­
ści i  l i r y k i.  Zadanie nie lada: nie 
za w ie le  było  geniuszu M a jako w ­
skiego, aby — w  poemacie „D obrze“  
— połączyć chociażby samą a k tu a l­
ność z liry k ą . Toteż nie można na­
zwać poematu „N iobe“  ca łkow ic ie  
udanym : raz i w  n im  pewna do­
wolność kom pozycji, n iew y tłu m a- 
czalność tak ich  w staw ek ja k  „S po t­
kan ie  z Szopenem“  czy — uroczy 
zresztą —  „M a ły  koncert skrzypco­
w y “ , rażą tu  i  ówdzie n a w ro ty  do 
dawnego „epa te rs tw a“ :

Nie ma śnieg ba śnieg śnieg
sylaba ośnieży

mam a śnieg baba śnieg sylaba
ba itd .

Co jednak s tanow i isto tną zdo­
bycz Gałczyńskiego, to now y ty p  
kom pozyc ji muzycznej, inaczej po­
ję te j n iż  w  daw nych jego w ie r ­
szach. Poeta, obiera m ianow ic ie  ja ­
ko  s ta ły  m o tyw  tem atyczny N iebo- 
row ską  głowę Niobe, k tó rą  w  ciągu 
poem atu naśw ie tla  z coraz to inne j 
s trony, in te rp re tu ją c  ją  już  to ja ­
ko  głaz, sto jący nad brzegiem  Si- 
pylskiego morza, już  to jako rzeź­
bę, w ędru jącą poprzez h is to rię  z 
rą k  do rąk , ju ż  to jako  m atkę, szu­
kającą dzieci, już  to jako  sym bo l 
k u ltu ry  i  pokoju. D z ięk i te j „w a ­
r ia c y jn e j“  kom pozyc ji może — nie 
tracąc jedno litośc i — o tw ierać raz 
po raz w  poemacie okna, dające w i­
dok na da lekie  h istoryczne pe r­
spektyw y.

W  „W ic ie  Stwoszu“  Gałczyński, 
w raca jąc raz jeszcze do ulubionego 
średniowiecza, koncen tru je  jednak 
ty m  razem uwagę nie na igrcach, i  
ja rm arcznych  szalbierzach, lecz na 
cz łow ieku pracy, na rzem ieś ln iku - 
artyście . Jest to w ym yś ln ie  prosta, 
kunsztow n ie  n ieskładna kan tyczka 
o m iłości do św iata, do pokornych 
szczegółów życia powszedniego, k tó ­
ra  tw o rz y  sztukę. M is te rn ie  p ry m i­
tyw n e  rym y , przypom inające „P ieśń 
o św. A leksym “ , dziecinna prosto­
ta  obrazowania, cała fo rm a poema­
tu , ja k  gdyby n iew p raw n ie  snyćo- 
w ana w  d rzew ie  s łuży tem u, aby 
u w y p u k lić  cen tra lną figu rę  a r ty ­
s ty  —  bożego prostaczka, k tó ry  swą 
znajomość i  m iłość powszedniości 
oddaje na us ług i panującej i  nie 
przez niego w ym yślone j idei.

Co panow ie rada u ch w a lili,
tom  w ykona ł, ja k  trzeba

m ów i <r sobie W it Stwosz. Zapew­
ne, taka  koncepcja sz tuk i ja ko  so-

(Dokończenie na str. 7-ej)

znać, że z odpow iedzią n ie  śpieszył 
się wcale), uśmiechnęła się do n ie ­
go, k ładąc m u rękę na ram ien iu . 
Z a trz y m a li się tedy na ko ry ta rzu
wszyscy tro je . . .

__ Masz już  czternaście la t, p ra ­
wda? —  spyta ła  k ie row n iczka  znów 
w  ten sam sposób, n ie  czekając na 
odpowiedź. —  Będziesz, p rzyn a j­
m n ie j na razie, na js tarszy tu  u nas. 
To św ietnie , że przyjechałeś! Po­
możesz m i, prawda? —  Z nów  nie  
czekała na odpowiedź, na tom iast 
uda ło  je j się z łow ić  w zrok  N o rbe r­
ta. P opa trzy ła  w  jego szare, czujne 
oczy ta k  d ługo i  serdecznie, że uda 
ło  je j się przelać w  n ie  trochę w ła ­
snego uśmiechu.

Z a ła tw iono  wreszcie fo rm alności 
1 N o rb e rt napraw dę b y ł ju ż  p rzy ję ­
ty . Rozejrza ł się w ięc po now ym  
m ie jscu z n iem raw ą ciekawością, a 
raczej ty lk o  ze śladem ciekawości. 
Poznał w  życ iu  w ie le  now ych 
m ie jsc i  n ie  spodziewał się niczego 
dobrego, chociaż k ie row n iczka  
przypad ła m u do serca. N iepo ko ił 
się ty lk o  c to, ja k  tu  ka rm ią . A le  
o ty m  przekona się zaraz, bo ko la ­
c ja  za parę m in u t. Tymczasem o- 
g lądał nowe rzeczy, o k tó ry c h  do­
b rze  w iedz ia ł, żę są nie  jego, ty lk o  
zakładowe, w ięc się n im i n ie  cie­
szył. Z łoży ł je  jednak  piękn ie, p rze­
pisowo i  u łoży ł s tarann ie  w  szaf­
ce. Potem  przeszedł się m iędzy łóż­
k a m i w  now e j sw o je j syp ia ln i. In ­
ne łóżka b y ły  jeszcze niezajęte, t y l ­
k o  na p a ru  leżała pościel. Jakiś 
chłopaczek u s ta w ił na s to lik u  przy  
łó żku  całą ko lekc ję  zdjęć ro d z in ­
nych. In n y , n ie  W iadomo dlaczego, 
ja k b y  jaka  dziewczyna, ozdobił 
sw ó j s to lik  w ie lk im  sercem, u łożo­
n ym  z muszelek. N o rbe rt muszelki, 
obe jrza ł z uznaniem , na zdjęcia ro ­
dzinne naw et n ie  spo jrza ł, po czym  
us iad ł bez ruch u  na sw o im  łóżku, 
czekając na kolację . N ie  m ia ł on 
t lić  takiego, co można by ułożyć

na s to liku , w  ogóle n ie  m ia ł n ic 
swojego. Na ten tem at w łaśnie to ­
czyła się rozm owa w  kance la rii, 
gdzie k ie row n iczka  uw ażn ie  czy ta ­
ła  pap ie ry  N orberta . Jedyne, ja k ie  
ma, to znaczv: ka rtę  zdrow ia, k a r­
tę obserw acyjną z Pogotow ia oraz 
w y w ia d  społeczny. Żadnych św ia­
dectw  szkolnych, żadnycl) lis tó w  od 
rodz iny, an i od nikogo —  n ic  w ię ­
cej, naw e t m e try k i n ie  ma.

—  M e trykę  —  wzdycha k ie ro w ­
n iczka —  trzeba będzie odtworzyć, 
to  dalsza sprawa. G orzej, że to  a- 
na lfabe ta ! —  i  k ie row n iczka  w zdy­
cha. Co rob ić  z tym  chłopakiem ? 
P ow in ien  w łaśc iw ie  iść do szkoły, 
do pierwszego oddziału, a le  czy go 
przy jm ą? Przecież on niebawem  
będzie poza obow iązkiem  szkolnym ! 
W  doda tku  je s t chory, po heine-me- 
dinie... N ie  ma czasu dłuże j się nad 
ty m  zastanawiać, bo dzieci w raca­
ją  ze spaceru, ro b i się gw ar, trzeba 
podawać kolację , trzeba pilnow ać, 
żeby u m y ły  ręce, trzeba pilnow ać, 
żeby porządnie ja d ły , trzeba spra­
w ie d liw ie  dz ie lić  straw ę, bo obawy 
N orberta  okazały się słuszne: źle 
tu  ka rm ią

—  W ięc um iesz czytać?
— Tak.
—  Przeczyta j m i to  —  i  k ie ro w ­

n iczka o tw ie ra  książkę na chyb ił- 
t ra fr ł.  W  ca łym  dom u jest cicho, 
pusto, bo dzieci w  szkole. Słychać 
ja k  n ie rów nom ie rn ie  tyka  stary, 
dychaw iezny zegar kup io ny  za psie 
grosze i  w iecznie zepsuty. U  stóp 
tego zegara, na sto le  leży o tw a rta  
książka, a nad n ią  siedzi N orbert, 
c h m u rn y  ja k  w czo ra j, a le  m nie j 
spoko jny i  m n ie j grzeczny, z ocza­
m i pe łnym i łez. W  kance la rii są sa­
m i z k ie row n iczką , co jes t bardzo 
na tu ra lne , gdyż oprócz n ie j w  Z a­
k ładz ie  p racu je  jeszcze ty lk o  woź­
ny, s ta ry  Kaszub Derlau , kucharka

i  m łoda abso lw entka pedagogiki, 
k tó ra  przez pierwsze pięć d n i była  
pe łna najwznioślejszego zapału, ale 
teraz ostygła ta k  dalece, że popro­
s iła  o zw o ln ien ie ; sama go sobie 
udzie la  w  ta k i m ianow ic ie  sposób, 
że g in ie  z Zak ładu  na d ług ie  go­
dziny, a k iedy wraca, uważa się za 
gościa, k tó ry  w  spraw y zakładowe 
n ie  pow in ien naw et in terweniować. 
T ak w ięc k ie row n iczka  i  świeży 
w ychow anek, niew iadom ego pocho­
dzenia N o rbe rt Guzman, są* zupeł­
n ie  sam i, a m im o to N o rbe rt w s ty ­
dz i się na jo k ropn ie j. N ie, n ie  bę­
dzie czy ta ł! N ie  chce!

—  A leż N o rbe rt, dlaczego nie 
chcesz?

N ie  odpowiada wcale. W b ił oczy 
w  ziemię. N ie chce i  już.

Co tu  robić? K ie row n iczka  po­
p ra w ia  sobie w łosy, dok ładn ie  i  
d ługo up ina sw ój n ies fo rny  węzeł, 
b łogosław iąc w  te j c h w ili jego syp­
kość, k tó ra  pozwala zyskać na cza­
sie.

—  N o rbe rt —  py ta  potem  poważ­
nie. —  Ile  masz lat?

T ym  razem  py ta n ie  jest posta­
w ione  w  ta k i sposób, że trzeba od­
powiedzieć. I  N o rbe rt odpowiada 
po c h w ili obrażonego m ilczenia:

—  Ja nie w iem . Cz-czternaśrie. 
A lb o  piętnaście. A lb o  trzy-trzynaś- 
cie.

—  T a k  —  pode jm uje  k ie row n icz ­
ka  _  tego n ie  możesz pamiętać. 
A le  j-esłeś już  duży chłopiec, po­
w inieneś się zastanowić co da le j z 
tobą będzie. No, N orbe rt, czym  
chcesz być ja k  dorośniesz?

N o rbe rt nie wie.
—  Zastanów się. , Może chcesz 

pracować w  porcie, w  stoczni?
N o rbe rt n ie  w ie, ale nie ma nic 

przeciw ko temu. Czeka, co m u jesz­
cze powiedzą.

— W idzisz, w  stoczni trzeba u - 
m ieć czytać, ale są tacy starzy ro ­

botn icy, k tó rzy  n ie  chodz ili n igdy 
do szkołv, bo się u ro d z ili, ta k  ja k  
i  ty , w  złych czasach. Jest im  jesz­
cze tru d n ie j niż tobie. A  czy m y­
ślisz, że się wstydzą? Nie, uczą się 
czytać. P row adziłam  d la  n ich ta k i 
ku rs  — n ic  się n ie  wstydzą, głośno 
sy lab izu ją  wszyscy razem, a potem  
um ie ją  i  teraz ju ż  wszyscy ślicznie 
czyta ją . W idzisz, to  są m ądrzy lu ­
dzie...

M ilczenie.
—  Jak  m yślisz, N o rbe rt, czy oni 

m a ją  rację?
M ilczenie.
—  No, k to  ma rację, on i czy ty?
N o rbe rt m ilczy w  zw yk łe j sw o je j

pozycji, ze spuszczoną głową.
Nagle odzywa' się szybko, tak  

szybko i  za jąk liw ie , że k ie ro w n icz ­
ka  nie  od razu rozum ie, o co m u 
chodzi:

—  Ja przecież n ie  mogę pracować 
w  stoczni, bo ku le ję  i  jestem  in w a ­
lida  !

K ie row n iczka  oblewa się ru m ie ń ­
cem. N im  odpowie, zastanaw ia się, 
n ie  w iadom o dlaczego, nad słowem  
„ in w a lid a “ , ta k y n  n ieoczekiw anym  
w  ustach Norberta . A le  w  m ig  się 
o rien tu je , skąd to s łowo: przecież 
chłop iec u trz y m y w a ł się z żebran i­
n y  i  pew nie w łaśn ie  ta k  zaczepiał 
przechodniów :

—  Jestem in w a lid a ! Jestem in ­
w a lid a !

K ie row n iczkę  ogarn ia  nagle żal, 
k tó ry  skurczem  zaciska gardło.

—  Rzeczywiście —  m yś li —  w  
stoczni pracować on nie może. Nie 
może być p racow n ik iem  fizycznym . 
N ie  może być p racow n ik iem  um y­
s łow ym . Co z n im  będzie? Co bę­
dzie?

I  w łaśnie dlatego że ta k  m yśli, 
na p rzekó r swem u rozgoryczeniu, 
p ro s tu je  się w  starom odnym , skrzy­
p iącym  krześle i krzyczy:

—  N ie możesz pracować w  stocz­

ni? Co za g łupstw a, N o rbe rt, prze­
cież m y cię tu  będziemy leczyć! 
I  w  stoczni są różne prace: do je d ­
nych trzeba nóg, a do innych  ty lk o  
rąk, albo ty lk o  głowy. Zobaczysz...

M ilk n ie , niezadowolona, gdyż po­
w iedzia ła  za dużo. N ie trzeba ro ­
b ić  tak ich  nadziei. Co teraz odpo­
wiedzieć N o rbe rto w i, którego oczy 
nie  są wcale m ętne i  małe, ja k  się 
zdawało w czora j, ja k  się zdawało 
dz is ia j jeszcze, przed chw ilą ! O 
nie, ma on oczy zielone, duże, sze­
roko  rozw arte , bardzo przytom n ie  
i  mocno patrzące, k iedy  pyta :

—  Z rob ic ie  m i operację?
Teraz n ie  w o ln o  już  zw lekać z 

odpowiedzią i  k ie row n iczka  nie  
waha się an i przez chw ilę :

— Tak, N o rbe rt, z rob im y co bę­
dzie w  naszej m ocy! Zobaczysz...

A le  jem u i  ta odpowiedź nre w y ­
starczy:

—  K iedy?
—  N ie w iem  jeszcze, do k tó r po­

w ie  ,ezy ta operacja jes t potrzebna..
N o rbe rt przeryw a. O kazuje się, 

że n ie  jest on wcale zrezygnowany 
i  na wszystko obojętny. N ie jest 
też, ja k  to napisano w  w yw iadz ie : 
„m a ło  in te lig e n tn y “ . N ie, N o rbe rt 
jest człow iek iem  do jrza łym  przez 
c ie rp ien ie  i  p ragn ie  czegoś na m ię t­
nie, p raw dz iw ie , z ca łych s ił. Wo­
ła:

—  Potrzebna! N iech pan i pa trzy, 
ja k  ja  cho-chodzę! — w sta je  i o k u ­
lach, sw oim  ptasim , śmiesznie pod­
skaku jącym , a tak  zn ienaw idzo­
n ym  chodem przem ierza kancela­
rię :

— O, w id z i pani! W idz i pan i! Po­
trzebna! Potrzebna!..

K ie row n iczka  w sta je  ze skrzyp ią ­
cego krzesła i m ów i:

— N orbert, n ie  zaniedbam y tego. 
Pojedziesz do doktora, do Gdańska. 
Ja c i to przyrzekam ! Bodziem y cię 
leczyć, w ierzysz mi?

N ie  w iadom o, czy N o rb e rt w ie ­
rzy , bo nie  odpowiada. A le  pewnie 
n ie  w ie rzy : dobrze w ie, że n ie  na­
leży w ie rzyć ludziom . Zresztą ta 
ob ie tn ica go nie  zadowala:

—  Jak  by łem  w  P ogotow iu  —  
m ruczy  —  to  tam  przyszedł doktó r. 
To była  baba, kobieta... I  ona po­
w iedzia ła , że n ic  n ie  będzie...

—  N orbe rt, w idzisz, d o k tó r le< 
p ie j się zna na tym  od ciebie i  ode 
mnie. A le  bądź spoko jny, zaw iezie­
m y cię do jaszcze innego doktora. 
Do ch iru rga , spec ja lis ty  od ta k ich  
w łaśn ie  rzeczy...

— K iedy? —  to py tan ie  b rzm i ju ż  
m n ie j n iec ie rp liw ie , n ie  jes t gw a ł­
towne, jes t —  rzeczowe. Tak, N o r­
b e rt u w ie rzy ł nareszcie, że nap raw ­
dę będą go leczyć i  py ta  teraz o 
te rm in  rozsądnie i  spokojn ie . K ie ­
row n iczka  oblicza w  m yś li: można 
by  w  ty m  tygodn iu  w ysłać z n im  
pannę H a linkę, k tó ra  i  tak  nic w
dom u n ie  rob i, a lę  w o la łaby poje­
chać sama, ja k  z w łasnym  dziec­
kiem . A  k ie dy  ona będzie się m o­
gła w yrw ać  z Zakładu? Tego na­
w e t przew idzieć n ie  można... Aha, 
trzeba będzie jechać do inspekto­
ra tu , przypom nieć, że. tu  b ra ku je  
ludz i, i w  spraw ie  węgla. N a jle p ie j 
będzie dziś napisać do dokto ra , u- 
zgodnić z n im  te rm in , a potem  za­
brać N orberta  ze sobą i  wszystkie 
sp ra w y  za ła tw ić  jednocześnie. M ó ­
w i to w szystko N o rbe rto w i, um a­
w ia  się z n im , j.a,k z odpow iedzia l­
n ym  i  rozum ie jącym  w spó łp racow ­
n ik iem . A  N o rb e rt k iw a  głową i  
pyta , k ie d y  można się spodziewać 
odpow iedzi. A  potem  pochyla ją  się 
oboje nad elem entarzem  i okazuje 
się, że N o rb e rt n ie  jest zupełnym  
analfabetą , poznaje bow iem  lite ry . 
Sylab żuje z trudnośc ią :

Ludwika Woźr.itkć

(Dalszy ciąg nastąpi)
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A L F R E D  D E G A L

Przed nowymi przedstawieniami „Niezapomnianego 19“ ;

T ea tr N ow y w  Łodzi, wystę­
pując z polska praprem ierą 
sz tuk i W siewołoda W isz­
niewskiego, dow iód ł raz 
jeszcze, że s taw ia  sobie 
am b itne i  trudn e  zadanie, 

k tó re  i  d la  bardzie j do jrza łych  ze­
społów byłoby nie lada orzechem do 
tg ryz ien ia . Bez w ątp ien ia , to jes t 
godne pochw ały — ale jednocze­
śnie zobow iązuje do m aksym alnego 
w y s iłku , by sprostać zadaniu tak, 
ęby ten w ie lk i zam iar n ie  pozostał 
ty lk o  e fektow nym  gestem.

T ea try  nasze coraz śm ie lej sięga­
ją  po d ram aty  k la s y k i radzieck ie j, 
co jes t z jaw isk iem  bardzo po zy tyw ­
nym , gdyż św iadczy o ich  okrzep­
n ięc iu . S ztuk i te da ją  w ie lk ie  pole 
do rea lis tyczne j inscen izacji w  
w ie lk im  s ty lu , heroiczno -  rom an­
tycznego spektak lu . A le  k lasyka  ra ­
dziecka w ym aga w ie lk iego napięcia 
[twórczego i  poczucia odpow iedzia l­
ności. Toteż obow iązkiem  k r y ty k i 
Jest przeanalizow anie zarówno o- 
siągnięć ja k  i  m ankam entów  p ra ­
p re m ie r, by można by ło  spożytko­
w ać ich  zdobycze —  i  błędy.

' A  przecież p ism a lite ra c k ie  za­
n iedba ły  to  uczyn ić w  stosunku do 
ta k  poważnego w ydarzen ia  te a tra l­
nego ja k im  jes t p rap rem ie ra  „N ie ­
zapomnianego ro ku  1919“  w  Łodzi. 
Jest to tym  bardzie j ważne i  znów 
aktua lne, że sztukę W iszniewskiego 
m a w kró tce  wziąć na w a rsz ta t Te­
a tr P o lsk i w  W arszaw ie, pragnąc w  
ten sposób uczcić pam ięć Józefa 
S talina .

R ew olucja  Październikowa, W o j­
na Dom owa, to tem at, k tó ry  W. 
W iszniewski wciąż opracow uje  na 
nowo. Tem at ten n iezw yk le  absor­
bu je  autora, uczestnika W o jny  Do­
m ow ej. P ow raca ją te same m o ty ­
wy, c i sam i ludzie, wciąż o d k ryw a ­
n i r.a nowo, inaczej. A le  jakże da­
leko uszedł W iszn iew ski w  „N ieza­
pom nianym  ro k u “  od ta k ie j „P ie rw ­
szej K o n n e j“ , w  k tó re j n a tło k  w y ­
darzeń zasłania jeszcze bohatera 
tych w ydarzeń n ie  pozostaw iając 
nawet czasu na bliższe p rzy jrzen ie  
się ludz iom  re w o lu c ji, naw e t na 
nadanie im  im ion . Postaci te, 
wśród naporu i  fascynac ji dzie­
jów , n ie  m ają  jeszcze w yraźnych 
tw a rzy  —  ja k  n iew yraźną ma 
tw a rz  ktoś siedzący w  pędzącym 
pociągu — są one jeszcze uprosz­
czone i  abstrakcyjne.

Toteż dopiero w  późniejszych 
sztukach W iszniewskiego w yp ływ a  
coraz w yraźn ie j podm iot rew o lu ­
cy jn e j burzy — człow iek —  coraz 
bardzie j z indyw idua lizow any. P o­
przez „O ptym istyczną tragedię“ , gdzie 
m arynarze przesta li być sym bo la­
m i, ale są jeszcze n iek iedy na tu ra - 
1 (stycznie zważeni, dochodzi au tor 
do lu dz i „N iezapom nianego ro k u “
0 pe łnym , lu d z k im  i  h is to rycznym  
p ro filu .

„N iezapom niany Rok 1919“  jest 
sztuką w ieloodsłonową, k tó ra  w 
szerokich ram ach pokazuje hero­
iczne zmaganie się m łode j re p u b lik i 
z rozwścieczoną kon trre w o luc ją , dą­
żącą do odzyskania swego „ ra ju  u- 
traconego“ . W ie lka  je s t ga leria ro­
bo tn ików  i  m arynarzy, kom isarzy 
i  b ia łogw ardzis tów , oportun is tów  i 
szpiegów. Każda z tych postaci jest 
ostro narysowana, konkre tna i  h is ­
toryczna. Burza dziejowa nie m io ta 
ju ż  tu ludźm i ja k  ślepy żyw io ł liść­
m i — au tor tu w ie ju ż  dokładnie, 
że była ona robiona rękam i ludzi, 
ich wolą i k rw ią  — ich geniuszem.

Na tym  szerokim  tle  rysu ją  się 
na jd ob itn ie j w ie lk ie  postacie L e n i­
na i  S ta lina, bohaterów rew o lu c ji, 
k tó rzy  na jk lasyczn ie j w yraża ją  
tw órczy i  św iadom y p ierw iastek 
lu d z k i w h is to rii. W iszn iew ski od­
n iós ł tu  n ie  lada sukces. W iszniew­
sk i osiągnął po raz p ierw szy pe ł­
n ie jszy i  głębszy w yraz — nie przez 
rozbudowanie in tym n o  - psycholo­
gicznych m om entów (k tó re  nie za­
wsze przyb liża ją , a le  często zwęża­
ją  rysunek wodzów) — lecz przez 
ukazan ić S talina w  pe rspektyw ie  
jego re w o lu cy jn e j i  państw ow ej 
działa lności. P ozw oliło  to w ydobyć 
jego geniusz organ iza torsk i, jego 
twórczą siłę i  żelazną konsekwen­
cję, rew o lucy jną  odwagę burzenia 
starego.

Zasadniczym  celem reżyse rii w  
„N iezapom nianym  Roku 1919“ jest 
by  postaci wodzów głęboko i  prze­
kon yw a jąco  rysować jako  tw órców  
epoki — aby s iła  ich  m yś li i  w o li,

W. W iszn iew ski: „N iezap om niany  
ro k  1919" — T e a tr  N owy w Łodzi, reż. 
K . D e jm e k . S cenograf — J. R achw alskl.

W Y D A W N IC T W A  G E O G R A F IC Z N E

PZWS
W itw e r  I .

G E O G R A F IA  G O S P O D A R C Z A  
SW 7A TA

W arszaw a 1932, st,r. 412, ryc . 111, 
cena z ł 13.50

*
B arańsk i N.

G E O G R A F IA  G O S P O D A R C ZA  ZSRR
W arszaw a 1953, str. 504, ryc  202 opra­
w a pó łp łótno cen-a zl 16.75

4*
B arbag J. i B erezow ski St., 

G E O G R A F IA  G O S P O D A R C ZA  
P O L S K I

W arszaw a 1952,
str. 324, ryc. 215 cena zł 7.20

Do nabycia w księgarn iach  
„D O M U  K S IĄ Ż K I“

przen ika jąc masy, stała się cen­
tra ln ą  ideą spektak lu . W  ja k im  
s topn iu  to się reżyserow i udało?

B L A S K I I  C IE N IE  
P R A P R E M IE R Y

Należy od razu powiedzieć, że 
przedstaw ien ie jako  całość m a do­
bre tem po i  tę tem peraturę  by­
s trych , prze łom ow ych wydarzeń, 
k tó ra  decyduje o zainteresowaniu i  
pozyskan iu w idza. M ożna i  należy 
sprzeczać się z reżyserem  K . D e jm ­
k iem  o ujęcie  postaci Len ina  i  n ie­
k tó rych  scen (np. na rady w  Ora- 
nienbaum ie, w  salonie madame 
B utk iew icz), o farsow e ustaw ienie 
postaci nega tyw nych —  ale w  za­
sadzie w yd ob y ł on dynam ikę „N ie ­
zapomnianego R oku“ .

P ięknym  i  w ażnym  osiągnięciem 
przedstaw ien ia je s t postać S ta lina  
w  w yko na n iu  Seweryna B u trym a. 
S ta lin  w  jego in te rp re ta c ji jest 
w ie lk im  działaczem  o potężnej in ­
dyw idua lności, jes t wodzem o fa ­
scynu jącym  spokoju, cz łow iek iem  o 
ogrom nej prostocie, w y n ik łe j z jas­
ności m yś li i  ukochania spraw y 
człow ieka. Postać S ta lina  w  łódz­
k im  przedstaw ien iu napraw dę p ro­
m ie n iu je  n ie zw yk łym  u rok iem  
w ew nę trzne j dobroczynnej s iły , pa­

nu jąc sw oją w ym ow ą nad ca łym  
spektaklem . Rola B u trym a  jest nie­
w ą tp liw ie  w yb itną  kreac ją  i  zasłu­
guje, sądzę, na w ie lk ie  uznanie.

W  ja k i sposób osiągnął B u try m  
ten rezu lta t?  A rty s ta  poszedł po 
na jw łaściw sze j drodze, wyznaczo­
ne j przez doświadczenia n a jw y b it ­
n ie jszych radzieck ich akto rów . Od­
rz u c ił on metodę drobiazgowego, 
na tura lis tycznego kop iow an ia  zew­
nętrznego rysun ku  postaci S ta lina  
— co jest w zględnie na jła tw ie jsze , 
a le  przez co abso lu tn ie  n ie  oddaje 
się jeszcze jego w ie lkości, je ś li n ie 
jes t to podparte  „w n ę trzem “ posta­
ci. Przeciwnie, B u try m  bardzo ską­
po stosuje znane gesty i  ruchy  
S talina , m ianow ic ie  ty lk o  w tedy, 
gdy lo g ika  wewnętrznego dzia łan ia  
m u to nakazuje. A rty s ta  cały swój 
w ys iłe k  skup ia  na oddaniu w e w ­
nętrznego św iata m yś li i  uczuć 
S talina , przez ukazanie jego epoko­
w ych  dz ia łań  —  na u w y p u k le n iu  
jego skoncentrow anej m yś li i  w o li. 
Oszczędny gest, k tó ry m  B u try m  
podkreśla sw oje słowa, w y n ik a  bar­
dzo n a tu ra ln ie  z sy tu a c ji — bez na­
trętnego pow tarzan ia  i  m echanicz­
nego naśladow nictw a.

D oskonały jes t B u try m  w  scenie 
w  wagonie, w rozm ow ie z n ieudo l­
n ym i kom endantam i garnizonu pio- 
trogrodzkiego. W  m iarę  u ja w n ia n ia  
się ich przestępczej lekkom yślności, 
S ta lin  s ta je  się coraz s p o ko jn ie j­
szy, coraz cichszy. A  w  pow ie trzu  
czuje się burzę. I le  w  tym  groźnej 
w ym ow y, im ponującego opanowa­
nia  człow ieka czynu.

W  te j w n ik liw ie  przem yślanej 1 
doskonale w yrażonej postaw ie B u ­
try m  u trzym u je  się p raw ie  przez 
całe przedstaw ienie. W idz an i przez 
ch w ilę  nie tra c i wrażenia, że ma 
przed sobą cz łow ieka w ie lk iego.

N iestety — sceniczna postać Le­
n ina w  w ykonan iu  K . D e jm ka jes t 
c a łko w itym  przeciw ieństw em  m e­
tody i  rezu lta tu  B u trym a . Poza 
zewnętrzną cha rakte ryzac ją  i  ze­
społem ruchów  (zresztą, nie w iado­
mo, czy autentycznych) Dejm ek nie 
zdołał nadać kreow anej przez sie­
bie postaci żadnych is to tnych  cech 
tw ó rcy  R ew o luc ji Paździe rn ikow e j. 
L e n inow i ze sceny łódzk ie j zabra­
k ło  k ip iące j energ ii, jego ostre j i  
celnej iro n ii,  jego jasnow idzenia w  
chaosie rew o lu cy jn ych  w ydarzeń — 
tego jakiegoś wewnętrznego żaru 
genialnego m yś lic ie la  i  stratega. Ta 
postać na scenie pow inna przecież 
być „gó rsk im  orłem  re w o lu c ji“ , tym  
n iezw yk łym  cz łow iek iem , k tó ry  w  
groźnej re w o lu cy jn e j zaw ierusze 
„czu ł się ja k  ryba  w  wodzie“  — 
wreszcie pow in ien być tym  n a jb a r­
dziej ludzk im , pe łnym  ciepłego op­
tym izm u wodzem, k tó ry  tak  cen ił 
cz łow ieka z ludu  i w ie rzy ł w  jego 
u ta joną cudowną siłę.

M yślę, że n ie  w o lno  u k ryw ać  
fak tu , iż ta pestać sceniczna stano­
w i p rz y k ry  dysonans z. obrazem 
Lenina, k tó ry  m am y w  oczach i  
sercu. To trzeba o tw arc ie  pow ie ­

dzieć —  b y  nauka n ie  poszła w  las, 
i  by n ieudany eksperym ent D e jm ­
ka m ógł być k ry ty c z n ie  w yko rzy ­
stany przez innych , k tó rzy  podejm ą 
tę p iękną i  fascynującą rolę.

D O Ś W IA D C ZE N IA  R A D Z IE C K IE

W  Z w ią zku  Radzieckim  ju ż  daw ­
no zarzucono metodę na tu ra  lis  tycz­
nego, portre tow ego kop iow an ia  po­
stac i wodzów. W  na jlepszym  raz ie  
tra k tu je  się ta k i system  pracy nad 
ro lą  jako etap prze jśc iow y  w  d ro ­
dze do znalezienia „w n ę trza “  po­
staci. O tatecznie geniusze są w ie l­
cy  przez to co s tw o rzy li, a n ie  
przez to  ja k  ges tyku low a li lu b  ja k  
porusza li się. S łynny  Szczukin, 
p ie rw szy w ykonaw ca ro l i Lenina, 
z początku k ła d ł ogrom ny nacisk na 
autentyczność ruchów , głosu, in to ­
n a c ji itd . Lecz ju ż  po k ilk u  przed­
staw ien iach po ją ł, że np. ru c h liw o ­
ścią ł  gestam i n ie  odda w ew nę trz ­
nego dynam izm u osobowości L e n i­
na, z czego na tychm iast w yciągną ł 
w n iosk i. Jego następcy (Strauch, 
G ribow ) jeszcze w iększy k ła d li na­
cisk na odtworzenie w ew nę trzne j 
is to ty  ro l i:  n ie  —  pokazywać  L e n i­
na, lecz być Len inem  na scenie, 
in te nsyw n ie j żyć jego m yślą i  czy­
nam i. Z ew nę trzny  rysunek w y p ły ­

w a ł późnie j sam —  o w ie le  na tu ­
ra ln ie j i  konsekw entn ie j. Zaś a r ty ­
sta D ik ij w  r o l i  S ta lina  do m in i­
m um  zredukow a ł kop iow an ie  s y l­
w e ty , osiągając na jlepszy rezu lta t.

Oczywiście, jes t bardzo dobrze, 
je ś li a k to r p o tra fi osiągnąć rów nież 
m aksym alne podobieństwo. Lecz 
gdy nie  zdoła poza n ie  w y jść , cze­
ka go fiasko ty m  większe, im  u - 
po rczyw ie j u s iłu je  przez pow tarza­
n ie  gestów i  ruchów  oddać auten­
tyczność postaci. Osiąga wówczas 
cel p rzec iw ny —  aż do k a ry k a tu ­
ra lnego przerysowania.

Z czego w y n ik ło  niepowodzenie 
D ejm ka? Poza w yżej pow iedzia­
nym , z tego przede w szystk im  po­
wodu, że w z ią ł na siebie n iezw yk le  
skom p likow aną ro lę  w  sztuce, k tó ­
rą  równocześnie  reżyseru je  (co czy­
n i zresztą n ie  po raz p ierwszy). 
W iadom o że to bardzo niebezpiecz­
na rzecz. To jes t to samo co grać 
bez reżysera, bez k o n tro li —  i  to 
ja ką  rolę!... Z d ru g ie j s trony  —  re ­
żyser, zaabsorbowany w łasną grą, 
n ie  jes t w  stan ie uchw yc ić  całości 
przedstaw ienia.

W yb itne  m iejsce w  sztuce z a j­
m u je  m aryna rz  Szybajew, pełno­
m ocn ik  W ydzia łu  Specjalnego f lo ­
ty  ba łtyck ie j. Janusz K ło s iń sk i ja ­
ko  Szybajew  jes t m arynarzem  o 
bardzo podkreślonych cechach m a­
ryna rsk ich , o zamaszystym geście, 
ha ła ś liw ym  humorze, pe łnym  ży­
w io ło w e j s iły  i  chw ackiego op tym i­
zmu. Trzeba przyznać, że w  ram ach 
ta k ie j koncepcji K ło s iń sk i da ł po­
stać żywą i  soczystą. Czy jednak 
Szybajew, pe łnbm ocn ik W ydzia łu  
Specjalnego, k tó rem u S ta lin  pow ie­
rza n iezw yk le  doniosłe zadanie z li­
kw idow an ia  spisku, m ógł być ta­
k im  p ry m ity w n y m  i żyw io łow ym  
m arynarzem  (czym bardzie j p rzy ­
pom ina anarch istę  A leks ie ja  z „O p ­
tym is tyczne j tra g e d ii“ )?

W arto  tu  przypom nieć Szybaje- 
wa w  w yko na n iu  a rt. M e rku riew a  
z Lenin,gradzkiego tea tru  (gościł u  
nas w  ub. roku). Szybajew  M e rku ­
rie w a  b y ł podczas re w iz ji opano­
wany, pełen napięte j czujności w  
ob liczu wroga, którego na k ry ł. T y l­
ko  że jego m arynarska  dusza i  iś­
cie lu d o w y  s p ry t i  dow cip  znajdo­
w a ły  w yra z  w  te j lekkości i  hum o­
rze — i w  ja k ie jś  iron iczne j szar- 
m anc ji — z jaką  dem asku je zebra­
nie  k ie ro w n ic tw a  spiskowego, k tó ­
re  chce uchodzić za tow arzyską po­
tańcówkę. I le  dow cipu i  spoko jne­
go poczucia s iły  jes t w  jego iro ­
n icznej nogodzie, z ja ką  m ó w ił do 
am erykańskiego dyp lom aty , roz­
krzyczanego i  grożącego sw ym  pa­
szportem  z powodu za trzym an ia  go: 
„C icho, cicho, A m eryka ...“ . Ileż 
aktua lnego i  sym bolicznego było  w 
tej odm iennej postaw ie kom un is ty  i  
anglosaskiego dyp lom aty .

Zaś Szybajew —  K ło s iń sk i i  to 
w ypow iada — zgodnie ze swoją 
koncepcją — ca ły  podniecony, n e r­
w o w y, rozbiegany. Czy nie t ra fn ie j­
sza jes t koncepcja leningradzka?

Bardzo c iep ło  i  bezpośrednio za­
g ra li P ila rsk i, Rachwalska i  Z ie liń ­
s k i ro b o tn ikó w  Z ak ładów  P u i o w ­
akich. Szczególnie Rachwalska m ia ­
ła  w  sobie dużo spoko jne j s iły  ro ­
bo tn icy, n a w yk łe j do tru d ó w  i  pe­
w nej sw o je j spraw y.

SATYRYC ZN E  
C ZY K O M IC ZN E

Postacie negatyw ne p o tra k to w a ­
ne zosta ły przez reżysera —  zresz­
tą konsekw entn ie  w  ca łe j sztuce — 
farsowo. A le  czy słusznie? P rzy­
k ła d : w  rozm ow ie  z n ieudo lnym i i  
szkod liw ym i dowódcam i p io tro - 
g rodzkie j obrony (G. L u tk ie w ic z  i  
Z. S uw alsk i) S ta lin  ledw ie opano­
w u je  wzburzenie. M om ent je s t bar­
dzo groźny. A tm osfera  na ładowana 
elektrycznością. A le  ja k  w yg ląda ją  
dw a j w spom n ian i przyw ódcy? Są 
pocieszni, kom iczn i, naw e t błazeń- 
scy —  ja k b y  zupełn ie z in ne j sz tu­
k i. W yw o łu ją  też na w id o w n i w e­
so ły śmiech (n iepotrzebnie rozłado­
w u ją c y  napiętą atm osferę) —  za­
m iast budzić u  w idza  oburzenie i  
pogardę. Z inow iew ow cy w ca le n ie  
p o w in n i być zabaw ni, k ie d y  zaw a­
la ją  obronę P io trogrodu.

Po te j fa rsow ej l in i i  poszedł i W. 
Scibor ja ko  generał Rodzianko. Re­
p e rtu a r gestów, kaszlnięć, chrząk­
nięć tego „G łównodowodzącego 
Z jednoczonych S ił Z b ro jn ych  p łn .- 
zach. R os ji“  b y ł ju ż  p ra w ie  operet­
ko w y  i  ty lk o  czekało się, by nasz 
generał raz po raz ozna jm ia ł: „ th u -  
dno, ś fe tn ie“ , ja k  książę z „Z em ­
s ty  N ietoperza“ .

W ydaje  się, że każdorazowo p o w i­
n ien  być znaleziony ja k iś  nadrzęd­
ny  w spó lny m ia n o w n ik  d la  w szyst­
k ic h  postaci p rzedstaw ien ia —  w  
zależności od zasadniczej to n a c ji i  
cha rak te ru  sz tuk i. Inaczej powsta­
je  dysonans, zakłóca jący odb iór ca­
łości i  zm nie jsza jący znaczenie bo­
ha te rów  sztuk i.

Oczywiście pow ie  ktoś: a Szeks­
p ir , a tragiczne i  komiczne... A leż 
tak ! K to  ma być kom iczny, niech 
sobie będzie (np. kap e lm is trz  gen. 
Rodzianki, k tó ry  zawczasu ćw iczy 
„Boże caria  c h ra n i“ ). A le  n ie  Ro­
dzianko a n i kom isarz p io trog rodz- 
k iego O kręgu —  ta k  samo ja k  ko ­
m icznym  nie je s t u  Szekspira Ja- 
gon czy Szaijloik. N aw et k low n, k tó ­
rem u by polecono pe łn ić  fun kc ję  
kata, s ta łb y  się m akabryczny. „N ie ­
zapom niany R ok“  to  przecież też 
„op tym is tyczna  traged ia“ , a  n ie  
k ro to ch w ila .

M adam e B u tk ie w icz  (W. Ja ku b ia ­
ka) ja k  na w ytraw nego szpiega z 
„lepszych s fe r“ , p rzy  ca łym  sw ym  
cyn izm ie  by ła  zbyt w u lga rna . Je j 
mąż (A. C yp rian ) n ie  u n ik n ą ł w  
groźnych d la  siebie m om entach 
nadm ierne j k rzyk liw o śc i. W yda je  
się, że zdra jcę w  c h w ili zdemasko­
w an ia  strach raczej pa ra liżu je  n iż  
usposabia do ha łaśliw ości. Może i  
byw a inaczej,, g ru n t .byśmy uw ie ­
rzy li.. D ax (T. M inc) z powodze­
niem  u trzym a ł do końca flegm ę do­
świadczonego agenta „In te ligence  
Service“ , którego jednak toczy ro ­
bak sceptycyzm u. B ia łogw ardz is ta  
N ie k lu d o w  (L. Szmaus) w  sw ym  in ­
teresu jącym  epizodzie spiskowca, 
k tó ry  poczuł się naraz oszukany 
przez zagranicznych in sp ira to ró w  i 
p raw ie  że p rze jrza ł —  w y ra z ił swo­
ją  h is te rię  po klęsce o w ie le  za 
bardzo nadużywając s tru n  głoso­
wych. I  to  naw e t w tedy, gdy w  o- 
statecznej depresji pros i gen. Ro­
dzianko, by oddał go pod sąd za za­
łam an ie  6ię.

A . D an ie lew icz —  jako szef szta­
bu gen. Rodzianko, S eyd litz — sw o­
ją  skup ioną postawą sztabowca, 
k tó ry  jednak coko lw iek  m yś li nad 
sytuacją , ra to w a ł „h o n o r“  swego 
śmiesznego zw ierzchn ika .

Należy wspom nieć o szczególnie 
e fektow ne j scenie a.taku na fo r t  
K rasn a ja  G órka, za k tó rą  o trzym a­
l i  b raw a  p rzy  o tw a rte j k u rty n ie  
scenograf i  inscenizator. Dekoracje  
b y ły  surow e i  proste w  duchu tych  
surow ych czasów (zresztą p rzypo­
m in a ły  dekoracje  z f i lm u  „N ieza­
pom niany R ok“ ).

N ie  w o lno  oczyw iście po rów ny­
wać tego przedstaw ien ia ze spek­
tak le m  Leningradzkiego tea tru  
(przecież czołowego radzieckiego 
zespołu) a le  w o lno  i  na leży uczyć 
się od tego ostatniego. W arto  u n ich 
uczyć się starannego w ykończenia 
szczegółów, doskonałego zgrania 
całego zespołu, a przede w szys tk im  
świadomości ak to ró w : kogo gra ją , 
k im  są na scenie. W reszcie celowe­
go operowania św ia tłem  i  dźw ię ­
k iem .

G w o li sp raw ied liw ośc i należy po­
wiedzieć, że to  trudn e  przedstaw ie­
n ie  zostało zrealizowane, ja k  na 
zwyczaje T ea tru  Nowego, w  w y ­
ją tk o w o  k ró tk im  te rm in ie : dwóch 
i  pó ł m iesiąca. Jak na „N iezapom ­
n ian y  R ok“  to naprawdę n iew ie le  
czasu. A le  czy należało bić reko rd  
szybkości w łaśnie p rzy  te j sztuce?

Przedstaw ienie łódzkie, n iezm ie r­
n ie  Douczające dla tea trów , k tó re  
sięgną po sztukę W iszniewskiego — 
m im o swych niedociągnięć św iad­
czy o tym , że am b itn y  T eatr N ow y 
pokaże nam  jeszcze nie jedno cie­
kaw e osiągnięcie, je ś li ty lk o  ekspe- 
rvm entow aé będzie z pe łnym  po­
czuciem odpow iedzialności i  ze 
z w yk łym  sobie zapaiem.

Alfred Degal

„Niezapomniany rok 1919“ W. Wiszniewskiego w  Inscenizacji Teatru No­
wego w Lodzi. W  roli Lenina —  K. Dejmek, w roli Stalina —  S. Butrym.

B A Ś N I E  P O L S K I E
— _  _ ro k u  1949 M in is ters tw o  K u ltu ry  
y V  1 S ztu k i ogłosiło konkurs  na opra­

cowanie polskich baśni. P ierw szą  
nagrodą o trzym a ła  H an na Januszewska, 
k tó re j pow ierzono m a te ria ł, zebrany  
przez etnologów i badaczy fo lk lo ru .

I  oto w  ro k u  1952 u k a za ł sią nak ładem  
„ C z y te ln ik a "  p ierw szy  tego rodza ju  
zb iór „B aśni po lskich ", za w ie ra ją cy  sześć 
opow iadań.

T a k  się złożyło, że m ia łam  w  rę k u  su­
row iec, k tó ry  M in is ters tw o  K u ltu ry  i 
S ztu k i dostarczyło. B y ł to surow iec w  
całym  tego słowa znaczeniu, skąpa re ­
la c ja  o fak tach , pozbaw iona a rtys tyczn ej 
p ra w d y , bez konsekw entne j lu b  o n ie ­
w y ra źn e j często in ten c ji. Z  tekstu  tego 
należało  n ie  ty lk o  zrobić dzieło lite rą c -  
k ie , lecz przede w szystkim  rozszyfrow ać  
Jego znaczenie, dotrzeć do źródeł im a- 
g in a c ji lu d o w e j, ukazać w łaśc iw y sens 
baśni.

s tyk i. A le  fan tastyka  ludow a służy ce­
lom  na wskroś rea ln y m , w ypo w iada  p ra ­
gn ien ia  i tęsknoty, k tó ryc h  rzeczywistość  
nie  by ła  w  stanie spełnić. Fan tas tyka  lu ­
dowa n ie  m a nic wspólnego z cn im erą  
senną ta k ie j „ A lic j i  w  k ra in ie  czarów ", 
k tó ra  u d z iw n ia  życie w  sposób c a łk o w i­
cie bezsensowny, Jedynie gw oli ro z ry w ­
ce. A le  bo też geneza baśni lu dow ych 1 
geneza baśni fan tastyczne j jes t c a łk o w i­
cie inna.

Baśń lu dow a jes t odbiciem  zm agań  
człow ieka p ierw otnego z n iep rzy c h y ln ą  
p rzy ro d ą  1 jego dążeń do podporządko­
w a n ia  sobie otaczającego go św iata  m a­
te rii, a także  odbiciem  życia  społeczne­
go, przetransponow anego w  św iat m arze ­
n ia . W szystk ie  cudowne e lem enty  baśnio­
w e: podanie o butach s iedm iom ilow ych, 
dyw anie-sam olocie, czarodzie jsk im  lu ­
s terku , w y p rze d za ją  techniczne zdobycze 
człow ieka, w skazu ją  k ie ru n e k  jego drogi 
ro zw o jo w ej, a Jest to droga od egzysten­
c ji p ry m ity w n e j do coraz bardzie j udo­
skonalonej. „M ożna p rzytoczyć jeszcze 
w ie le  dowodów celowości daw nych baśni 
1 m itó w  — m ó w i G o rk i — w ie le  dowodów  
dalekow zrocznoścł obrazowego, h ipote ­
tycznego, a le  zarazem  technologicznego  
m yślen ia  lu d z i p ie rw o tn y ch " .

T e  nieziszczalne wówczas pragn ien ia  
człow ieka zn a jd u ją  swoje spełnienie w  
baśni d z ięk i ja k ie jś  sile m agicznej, za­
k lęc iu  czy czarom . B łędnym  je d n ak  b y ­
ło b y  w nioskow anie , że baśń ludow a p rze ­
nosi w ia rę  w  s iły  cz łow ieka nad n a d p rzy ­
rodzone potęg i: T a k  n ie  jest. B ohatero ­
w ie  baśni lu dow ych  zd o b yw a ją  drogą  

w ie lk ic h  trudó w  i osobistego m ęstw a u p ra ­
gn iony  cel, czary  zaś spełn iają  je d y n ie  
fu n k c ję  w y n a la zk u  technicznego, a n ie ­
k ie d y  po zw ala ją  bo haterow i zadośćuczy­
n ię  spraw iedliw ości, k tó ra  w  ówczesnych  
w a ru n k a c h  społecznych b y ła  n ie  do zrea­
lizo w an ia .

Baśń spełniała po dw ó jną  ro lę  — b y ła  
odbiciem  is tn ie jące j rzeczyw istości i je d ­
nocześnie stanow iła  je j kom pensatę.

B adan ia  fo lk lo ru  zaczęły się dość póź­
no, na dobre dopiero w  X IX  w ie k u . 
O czyw iście w  in teresie  klas u p rz y w ile jo ­
w anych  leżało, ażeby od barw ić  fo lk lo r  z 
Ich ludowości, p rze łożyć akcent z rea lió w  
w  n ich za w artych  na fa n ta s ty k ę  1 cu­
downość ja k o  ta k ie  1 w  ten sposób po­
zbaw ić  go ła d u n k u  ideologicznego. Stad  
ta k  liczne opracow ania  baśni ludow ych, 
w  k tó ryc h  aż ro i się od cudow nych i  
m agicznych  w yd arzeń , ca łk o w ic ie  od er­
w anych  od podłoża na ja k im  pow stały.

A przecież każdy, k to  in teresow ał się 
fo lk lo rem , w ie , że baśnie ludow e, po­
m im o licznych  naw ars tw ień  ja k im  w  cią­
gu w ie k ó w  u leg ały , są w  ja k iś  sposób 
osadzone w  czasie i p rzestrzen i. N ie  
zawsze w y p a d k i h istoryczne lub  m iejsce  
a k c ji Jest w y ra ź n ie  podane. N ie k ie d y  t y l­
ko  pew ne szczegóły, pew ne drobne In cy ­
de n ty  w skazu ją  na czas 1 m iejsce fab u ły . 
T rzeb a  n ie  lada  in tu ic ji p isarskie j i zna­
jom ości epoki, aby  z ty ch  skąpych in ­
fo rm a c ji, poszlak raczej n iź  dowodów — 
w z m ia k l o b łęd n ym  rycerzu , uczonym  
dokto rze, b u rm is trzu , a rm acie  — w yczuć  
w  ja k im  czasie n a le ż y . osadzić daną  
baśń, na Jakim  h isto rycznym  etap ie  la  
um ieścić.

P rzyw ró c ić  baśniom  lu d o w ym  Ich  sens 
p ie rw o tn y  i w ym ow ę społeczną, a Jedno­
cześnie n ie  zatracić  p ry m ityw n e g o  u ro ku  
w  ja k i im aglnac.ja ludow a je  w yposażyła, 
oto am b itne  zadanie, ja k ie  stanęło przed  
współczesnym  pisarzem , czerp iącym  z 
m o ty w ó w  fo lk lo ru  treść d la  swoich  
baśni.

C zy „B aśnie p o lskie" H a n n y  Januszew­
skie j re a liz u ją  te  założenia? W y d a je  m l 
się. że tak.

W eźm y dla p rz y k ła d u  baśń o B a r tk u -  
dokto rze  .k tó ry  ze Ś m iercią  za w a rł um o­
w ę, źe Jeśli K ostucha w  nogach chorego 
się z ja w i, B a rte k  leczyć go będzie, jeś li 
zaś w  głowach, ona go zabierze. A ż raz  
zapragnął B a rte k  Ś m ierc i się sprzeciw ić, 
pannę jedną, córkę kasztelana je j w y ­
drzeć. Raz dw a zakręc ił łożem , w  k tó ry m  
chora leżała, 1 śm ierć ani się spostrzegła  
ja k  zam iast w  głowach, znalazła się w  
nogach łóżka. Co by ło  robić  — m usiała  
odfrunąć. W szelako ten podstęp B arte k  
w łasnym  życiem  op łacił.

Baśń tę  um ieściła  Januszewska pod ko ­
n iec  w ie k u  X IV .  Są to czasy pow stania  
A k a d e m ii K ra k o w s k ie j 1 b u n tó w  chłop­
skich w e F ra n c ji 1 A n g lii. A  B a rte k -d o k -  
to r  to  n ie  k to  In n y , ty lk o  zb ieg ły  podda­
n y , k tó ry  szuka w  m ieście p o praw y  by tu . 
A le  B a rte k  Januszew skiej, to rów n ież  
n ieś m ie rte ln y  bo ha ter lu dow y, S ow i­
zdrzał, k tó ry  z każd e j op res ji sianem  się

w y k rę c i, każdego — n aw et śm ierć samą—
OKpic p o tra fi, a n ie jed n o k ro tn ie  sprytem  
mieszeK złota w y m a n i. Okpisz, co zgod­
n ie  z trad yc ją  ludow ą p ła ta  fig le , ala 
także  um ie  zdobyć się na bohaterstw o  
i  poświęcenie. Że je d n ak  sam ym i k p i­
nam i n ic  trw a łego  człow iek w  życiu  zdo­
być n ie  może, przeto i nasz bohater po 
b a jk o w y m  iście pow odzeniu m arn ie  w  
końcu ginie. A  to że śm ierć jego w yszła  
na zdrow ie  kasztelance posiada rów n ież  
sw oją w ym ow ę, a lbow iem  .tra d y c ja  lu ­
dowa n ie  przekaza ła  podania, w  k tó ry m  
zdarzyłoby  się na od w ró t: żeby k ró lew n a  
czy kasztelanka położyła życie  za p ro ­
staczka.

N ie  podobna w  k ró tk ie j recen z ji zana­
lizow ać w szystkie  baśnie po ko le i. S ta ra ­
łam  się na jed n ym  p rzy k ła d z ie  pokazać, 
w  ja k i sposób skąpy tekst ludow ego po­
dania  posłużył Januszew skiej do w y łu ­
skania cząstki p ra w d y  o ludziach, k tó rz y  
w  daw nych czasach baśnie te sobie opo­
w iad a li. W  ja k im  sensie św ia t rea ln y  1 
św iat m arzen ia  w za jem  się p rze n ik a ły  
i ja k  znajomość d ia le k ty k i h isto rycznej 
pozw oliła  autorce ukazać lu dow y, p le -  
bejski ch a ra k te r baśni.

Skoro Już m owa o baśniach, chcia ła­
bym  pow iedzieć parę słów o książce Ja­
n in y  P orazińsk ie j „Z a  góram i, za lasa­
m i“ („Nasza K s ięg arn ia“ 1952) op arte j 
rów n ież  na po lskim  fo lk lo rze . Jan ina P o- 
razińska  jes t zb y t znaną i uznaną a u to r­
ką  — w  roku  1950 o trzym a ła  nagrodę  
Z w ią z k u  L ite ra tó w  — ażeby twórczość  
je j po trzebow ała  rekom end ac ji. W yd a ja  
m i się jedn ak , że now y tom  je j baśni 
należy  zasygnalizować.

P orazińska poszła inną n iż Januszewska  
drogą i akc ji swoich baśni n ie  przeniosła  
w  określoną h isto ryczn ie  epokę. A le  do­
k ładna  znajomość tego co ludow e, a za­
tem  i narodow e, oraz rzetelność arty?  
styczna same poniekąd u s ta w ia ją  je j  
baśń w  czasie i p rzestrzen i: stanow ią one 
w ie lk ą  panoram ę na poty legendarną, na  
po ły  h istoryczną, w  k tó re j p rzesu w ają  
się ba jeczn i w ład cy  i dzie ln i rycerze, 
chc iw i bogacze i szlachetni synowie  
km iecy , pyszni panicze i b iedne sieroty, 
b ab k i proszalne i s tu le tn i starcy, m ąd rzy  
w ie lo w iek o w ą  m ądrością uciśnionego na ­
rodu . C ały  ten św iat, k tó ry  zachow ał się 
w  pam ięci lu du  polskiego, p rzechodził z 
poko len ia  w  poko lenie obrastając  w  co­
raz  to nowe szczegóły i cudowności, m a­
jące czarodziejską moc o d tru tk i na is tn ie­
ją c ą  rzeczywistość.

Zarów n o  Januszewska ja k  Porazińska  
szafu ją  cudownością n ie  ty le  oszczęd­
n i  — bo jest je j dużo — ile  św iadom ie: 
n ig d y  cudowność n ie  zaciera obrazu re ­
a lne j sytu ac ji, n igdy  n ie  odw raca uw ag i 
c zyte ln ika  od is tn ie jące j n iesp raw ied li­
wości społecznej. Cudowność jest po­
trzebna na to, ażeby ludzie , k tó rzy  zim ą  
p rzy  k o m in ie  opow iadali sobie baśnie, 
m ogli w y trzy m a ć  ciśnienie w ro g ie j rze­
czyw istości. G d yż w  istocie baśń ludow a  
m ó w iła  o zdarzen iach trag icznych , o 
k rzyw d ach  1 okruc ieństw ach , na k tó re  w  
ów czesnych w a ru n k a c h  n ie  było  ra tu n ­
k u . Że pom im o całego upośledzenia spo­
łecznego bohater lu d o w y  w ychodzi z każ­
dej opres ji zwycięsko, dow odzi n iep rze ­
branego op tym izm u, tkw iącego w  ludzie . 
O p tym izm u, k tó ry  w b re w  panu jącym  
stosunkom  u tw ie rd za ł w ia rę  w  ostateczne  
zw ycięstw o nad w sze lk im  złem  i p rze ­
m ocą.

B aśnie P o ra z iń s k ie j są przesycone ty m  
głębokim  o p tym izm em  1 poczuciem  spra­
w ied liw ości, cechu jącym  fo lk lo r . W  baśni 
lu dow ej zawsze k ara  dosięga złego czło­
w ieka , choćby n ie  w iem  ja k  b y ł po tężny  
i  sp ry tn y . To  li te ra tu ra  bu rżu azy jn a  upa­
trz y ła  sobie na bohatera  fran ta  i f ilu ta , 
przy k ła d e m  czego n ieś m ie rte ln y  Tdzi 
Blas. B ohater lu d o w y  jes t w  zasadne  
prosty  1 szlachetny i tę  jego szlachetność 
i prostotę pokazała  nam  P orazińska z n ie ­
porów naną sugestywnością.

N a  zakończenie parę  słów o n a jp ię k ­
n ie jsze j baśni, „K o p c iu szku “ . W a te k  ten  
opracow ała  P orazińska  aż d w u k ro tn ie . 
R az w  w ierszow an ej opowieści pt. , K o p ­
c iuszek“ (,,Nasza K s ięg a rn ia “ ), d ru g i 
raz  w  baśni „P op ie luszka“ , zaw a rte j w  
zbiorze „Z a  góram i, za lasam i“ . M o ty w  
„K o p c iu szka“ należy do n a jb a rd z ie j zna­
nych i rozpow szechnionych. P ow tarza  się 
w  fo lk lo rze  po lskim  lub  n iem ieck im , f ra n ­
cuskim,, ang ie lsk im , 1 dilatego w y d a je  m l 
się on z ja w isk iem  sym pto m atycznym . W  
baśni te j została zam kn ię ta  cała tęsknota  
is to ty  upośledzonej do lepszego życia. Ża  
ów  „aw ans“ został po ję ty , zgodnie z du­
chem  baśni, ja k o  m ariaż  z kró lew iczem , 
n ie  pow inno nam  przesłaniać jego istot­
nego sensu. W y ją tk o w a  popularność tego 
w ą tk u , snującego się przez w ie k i 1 k ra je , 
dow odzi chyba, że je s t on czym ś w ięce j 
n iż  odbiciem  jednostkow ego losu, że w y ­
raża z jaw isko  typow e na d ług ie j p rze ­
strzen i w iekó w , k tó re  zostało zam kn ię ta  
w  kszta łcie  artystycznego sym bolu.

Baśnie Januszew skiej 1 P o ra z iń s k ie j są 
przeznaczone dla m łodocianego c zy te ln i­
ka, a ty m  sam ym  w ie le  m o ty w ó w  — 
okrucieństw o, e ro tyk a , a także  re m in i­
scencje b arbarzyń sk ich  ob ycza jów  do lu -  
dożerstwa w łączn ie  —  m usiało w  n ich  
zostać stuszowane, a n ie k tó re  w a tk i  
w ręcz w y e lim in o w a n e. Zagadn ien ie , k tó ­
re  H anna Januszewska poruszała na ze­
b ra n iu  sekcji m łodzieżow ej. M oże n a le ­
żałoby sobie życzyć, ażeby baśnie lu du  
polskiego u k a za ły  się w  ko m p le tn ym  w y ­
dan iu  i w  pe łn e j w e rs ji, ale I w  obecnej 
fo rm ie  stanow ią one uroczą le k tu re  n i«  
ty lk o  dla dzieci, lecz i d la dorosłych.

I mi i! i Jadwiga Żylińska

Grana z wielkim  powodzeniem w większości europejskich krajów sztuka 
Kruczkowskiego „Niemcy“ osiąga ostatnio duży sukces w Japonii. „Niem­
ców“ w tłumaczeniu japońskiego pisarza Tokusaburo Dan wystawił teatr 
Iiichiokai w  Tokio. Na zdjęciu scena z trzeciej odsłony aktu i  w; wykona* 

niu aktorów zespołu Hichiokai,
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P I Ę Ć  S P R A W  O S O B I S T Y C H

Z M acie jem  S łom czyńskim  — 
autorem  n iedawno wydanej 

- ks iążk i p t. „O pow iadan ia  o 
»prawach osobistych“ *) —  zaznajom i­
łem  się wcześniej niż z jego opo­
w iadan iam i. SpouKaliśmy s.ę jeszcze 
la tem  1950 rontu w  Nowej H ucie — 
dokąd S łom czyński zjechał b y ł z 
K rako w a , aby — ja k  m ó w ił — 
„zaatakow ać współczesną rzeczyw i­
stość“ . Znając wcześniejszy dorobek 
p jsa rsk i miodego ko ieg i z k ra k o w ­
skiego oddzia łu Z LP  —  nie bardzo 
w .erzy łem , żeby z tego „a ta k u “  mo_ 
gio  w yn iknąć  coś dobrego. S łom ­
czyńsk i by t typow ą o iia rą  pokątoej 
in ic ja ty w y  w ydaw n icze j, hu la jące j 
w  p ie rw szych  la tach powojennych. 
O bdarzony bu jną  fan taz ją  i n ie ­
z w y k łą  w prost raiwoscią pasania — 
w p a d ł w  łapy jak iem uś przedsię­
biorczem u w ydaw cy, k tó ry  — w yko ­
rzys tu ją c  trudne  poiozeme i  le kko ­
m yślność początkującego au tora  — 
zasadził go do se ry jne j fa b ry k a c ji 
bezwartościow ych sensacyjnych po­
w ieścideł. Do przy jazdu  na budo­
w ę S łom czyński ta k ich  a rcydz ie ł w 
rod za ju  „Zem sty poruczn ika  K en­
ta “  spłodził k ilkanaście . W spom ina­
ją c  ich  mrożącą k re w  w  żyłach fa ­
bułę, m ia łem  praw o  nie w ierzyć w  
powodzenie zamierzonego ,,ataku na 
Now ą H u tę “ .

W  trz y  la ta  po tam tym  spo tka­
n iu  mogę s tw ie rdz ić  z najwyższą 
satysfakcją , że wówczas się m y li­
łem . Św iadczy o tym  plon pobytu 
S łom czyńskiego w  N ow ej Hucie — 
n ie w ie lka  książeczka pod ty tu łe m : 
„O pow iadan ia  o sprawach osobi 
s tych “ .

„O pow iadan ia  o sprawach osobi­
s tych “  n łe  są książką o Now ej H u ­
cie. A u to r  n ie  daje w  n ich  obrazu 
życ ia  w ie lk ie j budowy, an i po rtre ­
tó w  lite ra c k ic h  je j tw órców . K lu ­
czem do zrozum ienia o ryg ina lnych  
założeń ks iążk i jes t je j ty tu ł.  S łom ­
czyńsk i skup ia  całą uwagę na ba r­
dzo osobistych i  dość n ie typow ych 
spraw ach k ilk u  prostych ludzi. A le  
W tych in tym n ych  i raczej w y ją tk o ­
w ych  sprawach osobistych odb ija  
się ca ły  św ia t ważnych i  typow ych 
prob lem ów  społecznych współcze­
sności. I  w  każdej z tych sp raw  o- 
sob istych jakąś ro lę  odgryw a N o­
w a  H uta , zamaskowana w  książce 
pod k ryp ton im e m  „Nowe M iasto“ . 
U dz ia ł w ie lk ie j budow y w  poszcze­
gó lnych spraw ach osobistych jest 
n ie jednakow y. D la  jednych jest ona 
ty lk o  tłem  —  w  inne w kracza ja ­
ko  czynn ik  rozstrzyga jący.

Z czterech opow iadań Zbioru n a j­
lepsze jes t „O pow iadan ie o s reb r­
n ym  łososiu“ . W  tym  uroczym  o­

*) M a c ie j S łom czyński. O pow iadania o 
Sprawach osobistych. „ Is k ry "  1953 r .

brazku  w ie jsk im , przesyconym  
w szys tk im i ba rw am i i  zapachami 
lata, śpiewem  p taków  i  szumem 
rybnego potoku — Słom czyński za­
rysow u je  p raw dz iw ie  m is trzow sk i 
s k ró t całe j n iem a l p rob lem atyk i 
społecznej i  po lityczne j dzisiejszej 
w s i podkrakow sk ie j. „O pow iadanie 
o s reb rnym  łososiu“  w yp ływ a  z n a j­
p iękn ie jszych tra d y c ji rea listycznej 
prozy po lsk ie j i  jest a rtystyczn ie  
bezbłędne. Sądzę, że śm iało można 
je  zaliczyć do najlepszych opow ia­
dań, ja k ie  napisano u .n as  po w o j­
nie.

D ruga ze sp ra w  osobistych —  
„O pow iadan ie o nieposłusznym  sy ­
n u “  —■ uderza przede w szystk im  
śmiałością i  oryg inalnością pom y­
słu. Tom ek Zięba —  sierota z pod­
k rako w sk ie j w s i Bogusław ice — 
jest p rzodow n ik iem  pracy w  b ry ­
gadzie zetam powskiej, zatrudnione j 
p rzy  budow ie Nowego M iasta. K ie ­
dy nadchodzi czas zaciągu zetem- 
powskiego, zajrząd brygady chce 
wysłać Tom ka do jego rodzinne j 
w s i na ag itację . A le  w zorow y do ­
tychczas zetempowiec kategorycznie 
odm aw ia. Może pojechać wszędzie, 
ale do rodzinne j w s i n ie  pojedzie. 
Tam  agitow ać za N ow ym  M iastem  
n ie  będzie. P rzyczyny niezrozum ia­
łe j odm ow y są skom plikow ane i  
dram atyczne. O jciec Z ięby —  chłop 
z Bogusław ie, w c iągn ię ty  przez swe­
go byłego dziedzica i  zw ierzchn ika  
w o jskow ego do bandy faszystow­
sk ie j —  został w  1945 ro ku  zastrze­
lo ny  w  oczach syna przez fu n k c jo ­
nariuszy Bezpieczeństwa. U m ie ra ­
jąc, zdążył jeszcze powiedzieć Tom ­
k o w i: „pam ię ta j, żebyś nie da row a ł 
tym , co m n ie  zg u b ili“ . T ak ich  słów  
się n ie  zapomina. W  zaikułaczonych 
Bogusław icaeh - pam ię ta ją  o n ich  
wszyscy. D latego Tomek, zapalony 
budow niczy Nowego M iasta i  k a r ­
n y  członek brygady zetem powskiej 
— n ie  może jechać do Bogusławie, 
aby ag itow ać na rzecz tych  „k tó rz y  
zgu b ili jego ojca“ .-. N ie  ma odw agi 
stać się n ieposłusznym  synem.

Trzeba przyznać, że ten d ram a­
tyczny k o n f lik t ,  rozg ryw a jący  się w  
sercu zetemipowca z podkrakow ­
skie j budowy, niedaleko odbiega od 
k o n f lik tó w  antycznych traged ii grec­
kich . A le  w  przec iw ieństw ie  do 
tam tych, k o n f l ik t  Tom ka Z ięby n ie  
je s t n ie rozw iąza lny.

Rozwiązanie tego k o n f lik tu  zo­
sta je  przyśpieszone przez sp lo t d ra ­
m atycznych w ydarzeń na budowie. 
Napad m ie jscow ych chu liganów  na 
p a tro l zetem powski i  z ran ien ie  p rz y ­
jac ie la  u ła tw ia ją  T om kow i zrozu­
m ienie w łaściw ego sensu s łów  o j­
cowskich. Pod w p ływ e m  w strząsu 
psychicznego „n ieposłuszny syn “  
po jm u je , k to  w  rzeczyw istości z g u ­

b i ł  jego ojca. Sytuacja ulega ca łko ­
w ite m u  odwróceniu. To w łaśnie 
zm arły  ojciec każe T om kow i jechać 
do Bogusław ie i  ag itow ać za N o­
w ym  M iastem . N ieposłuszny syn 
sta je  się posłusznym  synem.

L ite racka  rea lizac ja  założeń „O- 
pow iadania o nieposłusznym  synu“ 
s to i na wysokości pom ysłu. Opo­
w iadan ie  jes t śmiałe, mocne, zw a r­
te  i  pełne życiow ej p raw dy.

Dwa pozostałe opow iadania to ­
m u są nieco słabsze. W  „O pow iada­
n iu  ó czarnych nosorożcach“  —  au­
to r  w  sposób śm ia ły  i  o ryg in a ln y  
s taw ia  prob lem  w yró w n yw a n ia  po l­
sko - n iem ieckich  po rachunków  
przeszłości, narosłych w  czasie o- 
stat-niej w o jny. N ieste ty „s p ra w y  o- 
sobiste“  dw óch N iem ców, k tó rzy  
przyw ożą do Nowego M iasta tra n ­
spo rt koparek z NRD, oraz dwóch 
P olaków , k tó rzy  ten tra n sp o rt 
p rz y jm u ją  — nie znalazły w  opo­
w iada n iu  należytego rozw in ięc ia  
dram atycznego i  rozp łynę ły  się w  
nadm iarze s łów  i  re fle k s ji. W sku­
tek  tego św ie tn ie  zam ierzone opo­
w iadan ie  n ie  zyskało potrzebnej s i­
ły  w yra zu  i  przekonyw ania .

„S praw a osobista“  m urarza K a z i­
m ierza W iśniewskiego z Nowego 
M iasta  —  bohatera opow iadania 
„P rzodkow ie  inżyn ie ra  Teresy“ 
przestrzega przed s trasz liw ym i n ie ­
bezpieczeństwam i a lkoho lizm u.
W artość wychowawcza tego opow ia­
dania —  szczególnie d la  m łodzieży 
—  jest ta k  duża że należałoby je- 
polecić do ja k  najszerszego upo­
wszechnienia K o m ite to w i do W a lk i z 
A lkoho lizm em . Wadą opow iadania 
jes t jego niedopracowanie form alne . 
P rze jaw ia  się ono w  stosowaniu 
przestarza łych c h w y tó w  lite ra c k ic h  
(dw ukro tne  pow tórzenie sy tua c ji 
snu na w ilg o tn e j g lin ie ) .oraz w  g ro ­
m adzeniu zby t w ie lk ie j ilości im ie ­
słow ów  n ieodm iennych w  ram ach 
jednego zdania. Ta osta tn ia  usterka 
w y p ły w a  zapewne z tem peram entu 
autora, k tó ry  —  n ieprzyzw ycza jo­
n y  do c iasnoty opow iadania —  ma 
zawsze do powiedzenia w ięce j, n iż 
da je  się pomieścić w  jednym  zdaniu.

T y le  na tem at czterech sp ra w  o- 
sobistych, odnalezionych przez 
S łom czyńskiego w  czasie jego w ę­
d ró w e k  po terenach Now ej H u ty . 
Do tych  czterech spraw  osobistych, 
w yd ruko w an ych  w  książce —  do­
chodzi jeszcze niepisana sprawa p ią ­
ta  —  spraw a osobista samego a u ­
tora. W  życie M acie ja  S łom czyńskie­
go rów nież w ta rgnę ła  Nowa H uta , 
zm ienia jąc w  sposób zasadniczy 
cha rak te r jego tw órczości i  k ie ru ­
jąc  go na drogę rzetelnego, obiecu­
jącego p isars tw a I  ta p ią ta  spraw a 
osobista je s t chyba najważniejsza.

M arian Brandys

O P O D B O J U  A R K T Y K I
W naszej l i te ra tu rz e  p o p u la rn o -n a u ­

ko w e j nie m ie liśm y  k s ią żk i, -op isu jącej 
w s p an ia łą  epopeję op an ow yw an ia  p rze z  
czło w ieka  g roźn e j Północy. W ydane w  
o k res ie  dw udziesto lec ia  ,.W y p ra w y  po­
la r n e “ A. B. D obrow olskiego  u w zg lę d ­
n ia ją  dz ie je  w y p ra w  p o la rn yc h  za ledw ie  
do ro k u  1911, nie m ogą w ięc nam  w y ­
s ta rc zy ć . N ie d a ją  o b ra zu  zw ycięstw a  
c z ło w ie k a  nad p rz y ro d ą , lecz p rz e c iw ­
n ie , po zostaw ia ją  w  naszej św iadom ości 
poczucie  czegoś nieosiągalnego , n iespeł­
nionego.

Tę p o w ażną  lu kę  w y p e łn iła  w reszcie  
p ię k n a  ks iążka  A. 1 C. C en tk iew iczów  
„N a  podbój A rk ty k i" .

A u to rz y  je j u p rz e d z a ją  we w stęp ie , 
że c zy te ln ik  nie zn a jd z ie  tam  w szyst­
k ich  w y p ra w  po la rn yc h . K s iążka  da je  
natom iast b ard zo  p las tyczny , p rz e jm u -

iący o b ra z  w y p ra w  z ró żn ych  epok, 
:tóre w  Jakiś szczegó lny sposób za w a ­

ż y ły  p rz y  ostatecznym  zw ycięstw ie .
Chcąc dać o b ra z  odw iecznych  dążeń  

do po znan ia  d a lek ich , n iezn an ych  lą ­
dów  i m ó rz , C en tklew lczow e s ięgnę li 
aż do G re k a  P iteasza i Jego ta jem n icze j 
w ysp y  U ltim a  Th.ule.

P rzech odząc  do w łaśc iw ej treśc i, au to ­
rz y  p ro w a d zą  c zy te ln ik a  p rze z  w szystk ie  
w ażn ie jsze  etapy w a lk  i k lęsk, ja k ie  by­
ły  ud zia łem  człow ieka  w  w ie lk im , d ługo ­
trw a ły m  a ta k u  na Północ, rozpoczętym  
od p ierw szych  la t s iedem nastego w ieku . 
D zie je  trzec h  w ieków  d a ją  o b ra z  aw an­
tu rn ic zy c h  p o d ró ży  lu d z i za tru ty c h  
„b akcy lem  P ó łn o cy", a lbo w ie lk ic h  w y ­
p ra w  o rg a n izo w a n y c h  p rze z  kupców , lu ­
d z i in teresu  z m yś lą  o podbo ju  p rze c zu ­
w a n y c h  bogactw .

W  d ru g im  o k res ie , d z ię k i w ie lk im  
osiągn ięc iom  w spółczesnej tech n ik i

szanse tych  w y p ra w  z m ie n ia ją  się 
w p ra w d z ie  na korzyść , ale n auka  w d a l­
szym  ciągu  nie m oże się pow ażnie  op rzeć  
na ich bezładnych, często dy le ta n c k ic h  
osiągn ięciach . T y lko  n ie liczn i, ja k  s ły n ­
ny F r id tió f Nansen i A m undsen, w zb o ­
g a c a ją  w iedzę cennym  m a te ria łe m  ob­
s e rw a c ji z zakresu  m eteoro log ii, b io lo­
g ii, o c e a n o g ra fii i m ag netyzm u z iem skie ­
go. W ielu  z p o la rn ik ó w , ja k  np. A m u n d ­
sen, o rg a n iz u je  w y p ra w y  kosztem  n ie­
s łychanego w y s iłk u  i c iężk ie j w a lk i o 
ś ro d k i m ate ria ln e . Obok zaś, ja k  w  p rz y ­
spieszonym  film ie  w id z im y  tra g ic z n y  
w yścig  do b ieguna lu dzi w szelkiego ty ­
pu: a w a n tu rn ik ó w , znudzonych  m ilio n e ­
ró w , w reszcie  tych , k tó rz y  w y łą c zn ie  d la  
sp o rtu  chcieli d o trzeć  do „szczytu  k u li 
z ie m s k ie j" . W yścig  ten Jest trag ic zn y , bo 
po ch łan ia  setk i o fia r , zagub ion ych  w  
be zm ia rac h  lodow ych pó l, torosów  i po­
la rn e g o  m ro ku .

Co p rzy n o s i choc iażby  zw ycięstw o ta ­
k iego  P eara . „ fa n a ty k a  b ieguna pó łnoc­
nego?" „N au ka  n iew ie le  - zyska ła  na tym  
re k o rd o w y m  sukcesie sportow ym , k tó re ­
m u za p a m ię ta ły  p o la rn ik  pośw ięcił całe  
sw oje  życie".

K ie d y  w reszcie  P e a r  napó ł ży w y  do­
c ie ra  do b ieguna, m oże się zdobyć Jedy­
nie na rozp a c z liw e  w yznan ie:

„To ty lk o  tyle? Nie m a w okó ł m nie te ­
ra z  pó łnocy, w schodu i zachodu —  we  
w szystk ich  k ie ru n k a c h  jes t południe. 
Jeden dzień i jedn a  noc tw o rz ą  tu ta j 
jeden  ro k , a  sto tak ich  dn i i nocy —  Je­
den w ie k " .

Na szczęście nie na tym  k ończy  się  
w span ia ła  epop eja  północna., Z n a jd u je  
ona uw ieńczen ie  w  w ie lk im  zw ycięstw ie  
człow ieka  rad z ieck ieg o  nad  p rz y ro d ą . 
Poszczegó lnym i e tap am i tego zw ycięstw a

NOWOŚCI I WZNOWIENIA
J A N  L A M

R O Z M A IT O Ś C I I  P O W IA S T K I
H um oresk i postępowego  

pisarza i pub licysty  z d iu g ie j 
potowy X IX  w iek u  

W stępem  o p a trzy ł Z b ig n iew  M itz n e r  
s. 308 z ł 12,—

•
A N D R Z E J  B R A U N  

L E W A N T Y
Pow ieść o Stoczniowcach Gdańskich  

tw órcach i bohaterach  
przem ysłu  budow y o krętó w  

D eb iu t prozatorski
s. 4i08 opr płócienna z ł 19,—

F. C Z L S T N O W
W  S W I E C I E  F A L  R A D I O W Y C H

Ilu s tro w a n a  książka dla m łodzieży  
o zagadnien iach rad io fo n ii 

6. 224 zł 10,—
•

IG O R  N E W E R L Y  
P A M I Ą T K A  Z  C E L U L O Z Y

w y d a n ie  3 
powieść

P aństw ow a Nagroda L ite ra c ka  
I  stopnia 1952 r.

e. 520 opr. p łócienna z ł 16,—
•

JO R G E  A M A D O  
L a u r e a t  M ię d z y n a r o d o w e j  

S ta lin o w sk ie j N agrody P oko ju  1951 
Ś W I T  B R A Z Y L I I

w yd an ie  2 
powieść

g. 280 opr. p łócienna zł 11,—

B O L E S łA W  K A R P IŃ S K I  
N A  W Ł A S N E  O C ZY

R eportaż z w y c ie c zk i chłopów w o j. 
k ie leckieg o  do spółdzieln i p rod uk ­

cy jn y c h  w  Zielonogórskiem
s. 120 ^  z ł 2»"~

J E A N  L A F F IT T E  
D Z IE W C Z Y N A  W A L C Z Y

w ydan ie  2
Pow ieść o fran cu sk im  

R uchu O poru
s. 288 z* 8 >40•

A N N A  S EG H ER S  
S IÓ D M Y  K R Z Y Ż  

w ydanie  3
powieść

Posłow ie M arcelego  Ran tek lego 
s. 424 opr. p łócienna z ł -6.50

•
A N D R E  S T IL  

P IE R W S Z E  S T A R C IE
T . I .  Pod w ieżą ciśnień  

Pow ieść o F ra n c ji dzisiejszej u k a zu ­
jąca w a lk ę  dokerów  z okupac ją  am e­

rykań ską  i p rzygo to w an iam i 
w o je n n y m i

N agroda S ta linow ska 1952 r . 
s. 288 op r. p łócienna zł 13.50

©
WASTLTJ Ż U K O W S K I 

P O E Z J E
W ybó r w ierszy  w yb itnego  k lasyka  

rosyjskiego X IX  w ieku  
Pod red ak c ją  A na to la  Sterna  

s. 234 z l 1*.—

są 1 s tac ja  „B iegun P ó łnocny" P apan in a, 
i p rze lo t C zkałow a nad biegunem  n a j-  
k ró tszą  d rog ą  ze Z w ią zku  R adzieckiego  
do A m eryki," i s ły n n y , p rzeszło  osiem set 
dni trw a ją c y  d r y f  łam acza  lodów  „S je - 
dow a".

W artość k s ią żk i C en tk iew iczów  polega  
na p ięk n y m  u k a za n iu  poszczególnych  
etapów  w a lk i o zdobycie  b ieguna. N a j­
p ie rw  — bezplanow e, do ryw cze  w y p ra w y  
i w yścig  sportow y — kto  p ierw szy! A  
potem  —  zo rg a n izo w a n y , zw yc ięski 
m arsz  n a u k i, zm ie rz a ją c y  do św iadom e­
go, o p artego  na żm udn ych , system atycz­
nych p rzyg o to w an iach , likw id o w a n ia  
„b ia łych  p lam " ną  m ap ie  k u li z iem skie j.

B ohaterem  d ru g ie j części p iękne j 
k s ią żk i C en tk iew iczów  sta je  się nie bo­
h a te r  Jednostkowy, lecz „ k o le k ty w  lu d z i 
n a u k i —  a rm ia  bo jow n ików  po ko ju".

„M ów ic ie  —  po w iada  s ły n n y  p ilo t 
C zkałow  —  że do ko naliśm y w span iałe ­
go lotu? T ak , a le  to n ie  ty lk o  nasza za­
sługa. D okona li go z nam i robo tn icy , 
in żyn ie ro w ie  i c l, k tó rz y  zbu dow ali na ­
szą  m aszynę. Cały k ra j lec ia ł razem  z 
n am i. N aw iga to rem  naszym  by ł W ie lk i 
S talin , d latego  lot nasz jes t b lisk i sercu  
w szys tk ich  o b yw ate li Z w ią zku  R adzie­
ckiego".

K s iążka  C en tk iew iczów  jes t n ie w ą tp li­
w ie  rzeczow ą  re la c ją , p rzeg ląd em  n a j­
w ażn ie jszych  w y p ra w  po la rn ych . Jakże  
w ięc sobie w y tłu m a c zy ć  to, że ta rze ­
czowa, p o p u la rn o -n a u k o w a  opowieść tak  
poch łan ia  czyte ln ika? O dpow iedź jest b a r ­
dzo prosta: ukazano  nam  jeden z n a j­
w span ia lszych  o b ra zó w  w a lk i człow ieka  
z p rz y ro d ą . Nie było  p o trze b y  szukać  
dla  te j po sjonu jące j opow ieści b a rd z ie j 
w yszu kan ych  fo rm  lite ra c k ic h . P iękne  
op racow an ie  m ate ria łó w  p a m ię tn ik a r ­
sk ich , d y n a m i zim tej opow ieści p rzygód  
d e c y d u ją  o tym , że k s ią żka  C en tk iew i­
czów  jest d o b rą  b e le try s ty k ą .

C. C en tk iew icz jes t Jednym  z naszych  
n ie licznych  p o la rn ik ó w  i to g ra  n ie­
z m ie rn ie  w a żn ą  ro lę  w  tra k to w a n iu  
p rze z  niego rea lió w . O p eru jąc  m a te r ia ­
łem  p a m ię tn ik a rs k im , C en tkiew iczow ie  
w  w ie lu  w yp a d k a c h  m ie li Jako „su ro ­
w iec "  suche no ta tk i, z k tó ryc h  dopiero  
pod ich p iórem  pow stał z ro z u m ia ły  dla  
nas, p las tyczny  o b ra z  Północy.

M ożna by ty lk o  w y ra z ić  ża l, że roz­
m ia ry  k s ią żk i ’ i og rom  tem atu  n ie  poz­
w o liły  au to rom  n a  liczn ie jsze  c yta ty  z 
p a m ię tn ik ó w , czy choćby szersze  ich  
om ów ienie .

W  w ie lu  s tary c h  ks iążkach  po d ró żn i­
czych czy p o p u larn o -n au ko w ych  z n a j­
d u je m y  pod ty tu ła m i ro zd z ia łó w  k ró tk i, 
z a w a rty  w  k ilk u  zdan iach  konspekt tre ­
ści ro zd z ia łu . W p ro w ad zen ie  tak ich  kon­
spektów  do k s ią żk i C en tk iew iczów  b y ło ­
by na pewno z -wielką k o rzyś c ią  d la  czy ­
te ln ika , k tó ry  ła tw ie j m ógłby się połapać  
w  la b iry n c ie  e fek to w n ych  choć n ie  zaw ­
sze w iele  m ów iących ty tu łó w  w  rodza ju : 
„B ia łe  p iek ło " , „F a n a ty k  b ieguna p ó ł­
nocnego", K u n ieznanym  w y b rze żo m  , 
„B ia ła  zag a d k a " i w iele  innych .

iż k a  C en tk iew iczów  o trzy m a ła  sta- 
o p ra w ę  g ra fic z n ą  z liczn ym i 

irymi Zd jęciam i i do skonałym i m a- 
Szkoda,' że ks ią żka , k tó re j zam ie - 

>m jest sp o p u la ryzo w an ie  w ied zy  o 
ce, nie m a indeksów: a n i nazw  ge- 
cznych, a n i n azw isk  p o la rn ik ó w , 
a rdzo  po trzebnego s łow niczka  w y -  

specja lnych . Odsyłacze um ieszczo- 
dole 'stron nie ro z w ią z u ją  spraw y . 

<a m ogłaby spełn iać w a żn ą  ro lę  
encykloped ii a rk ty c z n e j, ale nie 

a )e] w łaśnie  z powodu w ym ien io - 
brakó w . Czy p rz y  następnych w y -  
d i k s ią żk i b ra k i te nie m ogłyby  
: usunięte?

M aria Kowalewska

U PRZYJACI ÓŁ
DYSKUSJA O K O M E D II SATYRYCZNEJ W  ZSRR

— Czym  w in n a  się odznaczać postać 
bohatera  satyrycznego?

— Jaką ro ię  od gryw a przesada („za­
ostrzen ie“) satyryczna?

— K im  jest bonater typ o w y  u tw o ru  sa­
tyrycznego?

— Dlaczego w  sztuce m usi być k o n ­
flik t?

— Jak ie  m a znaczenie w ą te k  tem atycz­
ny?

— Czy w e współczesnej kom ed ii saty­
ryczne j m usi koniecznie  występować bo­
h a te r pozytyw ny?

— oto n a jb ard z ie j palące pytan ia , ja k ie  
w y ło n iły  się ostatnio przed d ram aturg ią  
radziecką i  k tó re  by ły  przedm iotem  n ie ­
daw nej dyskus ji w  Z w ią z k u  P isarzy  R a ­
dzieckich.

R efera t zasadniczy w yg łos ił Eugeniusz  
S urkow  (nie m y lić  z A leksym , ja k  to zro ­
biło  „Ż y c ie  L ite ra c k ie “ !) Jako p u n k t  
w yjśc io w y  swojego re fe ra tu  obra ł znany  
list Józefa S ta lin a  do po ety -d ram aturga  
A . Bezym ieńskiego w  spraw ie  jego sztuki 
„W y s trza ł" . W  liście ty m  S ta lin  zw róc ił 
uwagę, że „patos je j polega na postaw ie­
n iu  na ostrzu noża p rob lem u niedocią­
gnięć naszego (radzieckiego — przyp . 
t. ż. )apara tu  i na g łębok ie j w ie rze  w  
m ożliwość n apraw ien ia  tych  n iedocią­
gnięć".

A  w ięc — n ie  proste re jestrow an ie  ne­
gatyw nych  z jaw isk , lecz skupienie uw a­
g i na n iedociągnięciach, zgrom adzenie  
świadczących o nich fak tó w , a jednocze­
śnie — konieczność ukazan ia  z jaw isk  w  
ta k i sposób, aby zupełn ie jasno w y n ik a ­
ła  ze sztuki m ożliwość' p rzezw yciężen ia  
tych niedociągnięć oraz perspektyw a re ­
w olucyjnego rozw o ju  k ra ju  k u  ko m u n iz ­
m ow i. Nosicielem  w ia ry  w  zw ycięstwo  
nowego nad s tarym  jes t u  B ezym ień ­
skiego k o le k ty w  robotniczy. Jednakże  
k o le k ty w  robo tniczy indyw idualności za­
rysow anych ta k  w yraźn ie , ja k  to u czyn ił 
B ezym ieński w  „W ystrza le", n ie  może  
nas zadow olić — m ó w ił S urkow . Po­
w sta je  w ięc zagadnienie w ize ru n ku  boha­
te ra  satyrycznego.

„S tw o rzen ie  postaci satyrycznej — pisze 
w  podsum ow aniu dyskus ji „Sow ietskoje  
Iskusstw o" — oznacza nakreślenie w ize ­
ru n k u  głęboko indyw idua lnego  i życio ­
w o praw dziw ego, oznacza ja k  na jw iększe  
skoncentrow anie i w y ja s k ra w ien ie  („za­
ostrzenie") ch arakterystyczn ych  cech po­
staci, nadanie je j uogólniającego, ty p o ­
wego w y d źw ię k u ; oznacza to wreszcie  
uczyn ien ie  postaci negatyw nej ob iektem  
bezlitosnego, dem askatorskiego śmiechu— 
śmiechu chłoszczącego samą istotę z ja ­
w iska, którego płodem  jest dana postać 
satyryczna".

W  ja k im  k ie ru n k u  pow inno iść owo 
zaostrzanie cech postaci satyrycznych? — 
Oto ostatnia kom ed ia  W ir ty  „K oniec  
P om pie jew a" — s tw ie rd z ił w  sw ym  w y ­
stąpieniu K . S im onow  — spraw ia w  w ie lu  
scenach w rażen ie  sztuczności, n iep raw d o ­
podobieństwa. Czy lu d z i tak ich  ja k  P om - 
p ie jew  n ie  m a w  rzeczyw istości rad ziec­
k ie j?  Oczywiście że są. Czy ńie w yn  ka  
to czasem ze zb y tn ie j przesady satyrycz­
nej? Przesada taka  jest dopuszczalna. 
Rzecz polega na tym , że rea ln i P om pie- 
jew o w ie  w ys tępu ją  najczęściej w  masce, 
k tó rą  zde jm u ją  ty lk o  w  swoim  kó łku , 
natom iast P o m p ie jew  W ir ty  w ys tępu je  
wszędzie bez m aski i to w łaśnie  stw arza  
w rażen ie  n iepraw dopodobieństw a.

A  w ięc w id z im y , że stosowanie prze­
sady satyrycznej n ie  u w a ln ia  d ram aturga  
od zachowania w a ru n k u  praw dopodo­
bieństw a życiowego, lecz na od w ró t — 
przesada taka  m a w łaśnie  w ydo być  na 
w ierzch  i podkreślić  p raw dę  życia, c h a ­
r a k t e r y s t y c z n e  cechy te j p raw d y .

— Zastępow anie in d y w id u a ln y c h  cech 
charak te ru  cecham i „p rzecię tn ie  -  s taty ­
s tycznym i", ja k  to rob i w  swoich sztu­
kach N . K ład o  — pisze „S ow ietsko je  
Iskusstw o" — prow ad zi do schem atyzm u  
i  sztuka taka  trac i siłę oddzia ływ an ia  na 
społeczeństwa. Jednakże S. M ic h a łk ó w ,

chociaż po m istrzow sku na k re ś lił szereg 
typow ych postaci — w  sw ojej kom ed ii 
„ R a k i"  nie dał u tw o ru  pełnow artościo­
wego. Jej b ra k  polega na tym , że ludzie  
w ystępu jący  w  sztuce od początku  do 
końca b y li jed n ako w i, n ic się z n im i nie  
stało — s tw ie rd z ił p isarz A. Sofronow. 
W y n ik a  to z b ra ku  k o n flik tu  d ram atycz­
nego. Bez takiego k o n flik tu  niesposób 
w y ra z ić  praw dę życia, bo życie  bez k on ­
flik tó w , bez w a lk i sprzeczności n ie  jest 
życiem  p ra w d ziw y m .

W  zw iązku  z ty m  N . T ichonow  s tw ie r­
dził, że decydującą ro lę  w  kom ed ii sa­
ty ry c zn e j odgryw a w ą te k  tem atyczny, 
k tó ry  w ca le  n ie  jest spraw ą form alną , 
ja k  to skłonn i są uw ażać n iek tó rzy  p i­
sarze. N ajprostszy n ieraz  w ą tek  dostarcza  
bardzo szerokich ram , w c iąga jących  do 
a k c ji w ie lk ą  liczbę postaci, podczas gdy 
w  sztukach w ie lu  autorów  z powodu  
kiepskiego w ą tk u  postacie są ja k  gdyby  
sztucznie p rzy lep io ne  do a kc ji.

Na p rzy k ła d  — w  w ą tk u  „R ew izora", 
którego dostarczył Gogolowi P uszkin, 
w ie lk i ten pisarz zdo łał zam knąć pełną  
c h a rak te rys tykę  całej m aszyny b iu ro k ra ­
tycznej ówczesnej R osji. Podobnie w ie lką  
ro lę  odegrał w ą te k  w  sztuce „ F ro n t"  
K o rn ie jczu ka .

W reszcie — zagadnienie bohatera  pozy­
tyw nego i negatyw nego w  sztuce saty­
ryczn e j. Jak  dotychczas, w  rad zieckim  
dram acie  satyrycznym  do m inu je  nad  
resztą postaci bohater negatyw ny. Jest 
on zazw yczaj pełen energ ii, odznacza się 
w y ra źn ie  nakreślonym , z in d y w id u a lizo ­
w a n y m  czynnym  charakterem , podczas 
gdy tu  i ów dzie  w ystępu jący  bohater po­
z y ty w n y  jest zazw yczaj postacią szarą i 
b ierną . Stanow i to główną w adę bardzo  
słabej kom ed ii satyrycznej „A n o n im "  
zdolnego fe lie ton is ty  radzieckiego N a -  
r in ja n i. T ichonow  tw ie rd z i, że m ożliw e  
jest napisanie kom ed ii satyryczn ej, w  
k tó re j postaci po zytyw n e zapędzają  w  
kozi róg wrogów.

T u  zaznaczyć trzeba, że Gogol — (a 
ja k  m ó w ił M a le n k o w , nam  rów n ież po­
trzebn i są Gogolowie i Szczedri,nowie!) 
nie w p ro w a d ził do swojego „R ew izora"  
a-ni je d n e j postaci p o zyty w n ej, w y n ika ło  
to jedinak z w aru n k ó w  społeczeństwa z ie - 
m iańsko-burżuazyjnego , k tó re  biegunowo  
ró żn iły  się od w a ru n k ó w  społeczeństwa  
socjalistycznego. W prow adzenie  bohatera  
pozytyw nego do „R ew izora"  — ja k  to 
czyn ili n iek tó rzy  z ówczesnych autorów  
w  swoich sztukach tea tra ln ych  — m ó w ił 
S urkow  — m ogłoby je d y n ie  osłabić siłę 
dem askatorską sztuki. Cel, k tó ry  posta­
w ił  sobie Gogol, polegał w łaśnie na tym , 
aby ukazać zgn iliznę całego bez reszty  
aparatu  b iurokra tycznego R osji carsk ie j.

A . Fad ie jew , k tó ry  w ystąp ił na zakoń­
czenie dyskusji, w y ja ś n ił tę  spraw ę  
tw ierdząc, że zagadnienie bohatera po­
zytyw nego bezpośrednio zależy od rodza­
ju  literackiego , ja k i obra ł sobie autor  
sztuk i satyrycznej. N a  p rzy k ła d  — w y ­
magać od autora  sztuki groteskow ej — 
groteskowego bohatera pozytyw nego, 
oznaczałoby w ym aganie  rzeczy n iem ożli­
w e j. W  sztuce groteskow ej, ja k ą  jest na  
p rzy k ła d  „R ew izo r“ Gogola, d ra m a tu r­
gow i pozostaje ty lk o  doprow adzenie  
swoich negatyw nych  bohaterów  do sam o- 
zdem askow ania się; in ne j drog i n ie  m a. 
N ie  to jest w ażne ( ja k  z dyskus ji w y ­
n ika ) czy au to r osiąga nap iętnow anie  zła 
ustam i p o zytyw n ych  postaci, czy drogą  
sam odem askatorstwa postaci u jem nych: 
istotne jest, czy uda m u się przekonać  
w idza  o słuszności i życiowości poruszo­
nego prob lem u satyrycznego.

Co do całości dyskus ji na leży  z naszej 
strony podkreślić , iż n ie  b y ła  to dyskusja  
o d ra m a tu rg ii satyrycznej w  ogóle, lecz 
om aw iano w  n iej k o n kre tn e  sztuki, k i óre 
posłużyły  jako  m a te r ia ł do w ażnych  
uogólnień teoretycznych. T y lk o  taka  m e­
toda dyskus ji może dawać p raktyczne  
rezu lta ty .

t. i .

Z  życia  Z. L< P.
M A R IA  DĄBRO W SKA O SWOJEJ PRACY PRZEKŁADOW EJ

N a  posiedzeniu S ekc ji P rzek ład u  Z L P  
w  dn iu  18 m aja  b r. M a n a  D ąbrow ska m ó­
w iła  o sw ojej p racy  p rzek ładow e j. A  cho­
ciaż M a ria  D ąbrow ska n azw ala  zdobytą  
przez siebie w iedzę p rzedm io tu  „do ­
św iadczeniam i p rzy g o d n y m i“ , je j  w ypo­
w ied ź zaw iera  w ie le  bardzo cennego m a­
te r ia łu  i n ie zw y k le  tra fn yc h  spostrzeżeń. 
P am ię ta jąc , że praca przekładow a jest 
nu rte m  uuocznym  twórczości w ie lk ie j p i­
sark i, czu jem y  na jw yższy  podziw  d la  je j 
sum ienności i ogrom u p racy  w łożonej w  
dokonane przez n ią  p rzek ład y , z k tó rych  
każdy  jes t doskonałym  w  fo rm ie  dziełem  
lite ra c k im .

M a ria  D ąbrow ska przysw oiła  k u ltu rze  
polskiej trz y  dzieła. N a decyzję  p rze tłu ­
m aczenia dwóch p ierw szych — powieści 
duńskiego pisarza Jacobsena „N ie ls  L y -  
hn e“ i „D zienn ika* Sam uela Pepysa — 
zło żyły  się okoliczności podobne. Jedna  
z n ich to upodobanie do dzieła i chęć 
przekazan ia  po lskiem u c zyte ln ik o w i jego  
w artości. D ru g ą  było  chw ilow e zaham o­
w a n ie  w łasnej twórczości, w y n ik a ją c e  z 
p rzyczyn  n a tu ry  zew n ętrzn e j. P rzek ład  
„N ie lsa  L y h n e “ powstał w  okresie cięż­
k ich  przezyć osobistych p isa rk i, p rzekład  
„D z ie n n ik a “ Pepysa w  czasie o k u p ac ji 
h itle ro w s k ie j, w  w y n ik u  b ra k u  odpo­
w ied n ich  w a ru n k ó w  do tw órcze j pracy.

P raca  nad powieścią Jacobsena — 
przekładem  dokonanym  przez M a rię  D ą ­
brow ską przed 28 la ty  — Jest in te re s u ją ­
cym  św iadectw em  w spom nianej w y że j, 
n iem a l b e zprzyk ładne j sum ienności p i­
sark i. M a ria  D ąbrow ska przetłum aczyła  
to znakom ite  dzieło duńskiego rea lizm u  
nie  z oryg in ału , lecz z p rzekładu  n ie ­
m ieckiego. Jest to p ra k ty k a  do dziś czę­
sto stosowana p rzy  p rzekładach  dzie ł z 
ję zy k ó w  m n ie j znanych. Jednakże M a ria  
D ąbrow ska n ie  poprzestała na pośred­
n ic tw ie  n iem ieckiego p rzek ładu . W y k o ­
rzys tu jąc  pokrew ieństw o ję zy k ó w , ze 
s łow n ik iem  w  ręce porów nała  zdanie  po 
zdan iu  tekst n iem ie c k i z duńskim  o ry g i­
nałem . D z ię k i te j m rów czej p racy  M a ria  
D ąbrow ska s tw ierdzić  m ogła a d e k w a t­
ność p rze k ła d u  n iem ieckiego z dziełem  
o ry g in a ln y m ; zaznajom ien ie  się zaś z l i ­
te ra tu rą  p rzed m io tu  oraz in n y m i dzie­
ła m i Jacobsena, a także poddanie  p rze ­
k ła d u  k o n tro li świetnego znaw cy ję zy k a  
niem ieckiego, pozw oliło  je j w  w e rs ji po l­
skie j „N ie lsa  L y h n e"  od tw orzyć po m i­
strzow sku ów szczególny ch a ra k te r s ty lu  
i a tm osfery  u tw o ró w  lite ra tu r  północy.

D ru g ą  pracą p rzek ład o w ą  M a r i i  D ą ­
brow sk ie j jest spolszczenie „D z ie n n ik a "  
Sam uela Pepysa, dokonane z o ryg in a łu . 
Skrom ność, z ja k ą  p isarka  m ów iła  o swo­
je j p ra cy  nad ty m  przekładem , zdu m ie­
w ać m usi w szystkich , k tó rzy  zna ją  za­
rów no o b ie kty w n e  trudnośći dzieła  o ry ­
ginalnego, ja k  i w spaniałe w artości a r ty ­
styczne jego po lskiej w e rs ji. M a ria  D ą ­
brow ska ty lk o  pobieżnie w spom niała  o 
ogrom nej p racy  w stępnej, o studiach nad  
li te ra tu rą  p rzedm iotu  w  ję z y k u  o ry g in a ­
łu , p o m ija ją c  m ilczen iem  żm udną i b a r­
dzo odpow iedzia lną pracę nad sporządze­
n iem  dziesiątków  przypisów , k tó re  dow o­
dzą g run tow n ej znajom ości rea lió w , oraz  
studia dz ie ł li te ra tu ry  po lskiej X V I I  w., 
d zięk i k tó ry m  m ogła stw orzyć ta k  św ie t­
ną koncepcję a rcha izac ji.

Podobnie ja k  praca nad powieścią Ja- 
cobśena, p rzekład  „D z ie n n ik a "  Pepysa  
dow odzi n ie zw y k łe j w prost sum ienności,

tro s k i o śdisłość każdego zw ro tu  i słowa.
B ra k  je u iio n ie j kom pozyc ji i  p re cy z ji 
s ty lu  te j p isanej z dn ia  na dzień k ro n i­
k i, nastręczały  tłum aczce trudności 
ogrom ne, n ieraz  w prost karko łom ne, z 
k tó ryc h  za każd ym  razem  p o tra fiła  
w y jś ć  obronną ręką .

In n e  trudności nastręczające się t łu ­
maczce p rzy  p rzekładzie  „ D z ie n n ik a “ Pe­
pysa w y n ik a ły  z k ro n ik a rs k ie j beztroski 
ich autora . T y lk o  n a jb a rd z ie j drobiazgo­
w a analiza  tekstu  i w ybo rn a  znajomość  
rea liów , a także  znajom ość pełnego w y ­
dania i  angielskich w ybo ró w  „ D z ie n n i­
k a “ , m ogły  w  tych przypadkach  ustrzec  
tłum aczkę  przed popełn ien iem  błędu.

D ąbrow ska stara ła  się rów n ież  rozszy­
fro w ać  m iejsca w y k ro p k o w a n e  zarówno  
w  pe łn ym  w y d a n iu  ja k  i w  w yborach  
z „ D z ie n ik a “ . P od ejrzew a jąc , że są one 
w y n ik ie m  ja k ie jś  fa łszyw e j p ru d e rii n ie  
ty lk o  ob ycza jow ej, lecz także  społeczno- 
p o lityczn e j, i  chcąc dać pe łny  obraz życia  
autora, M a ria  D ąb ro w ską ponow nie  się­
gnęła do m ono grafii o P e W s ie  i z w ie l­
k im  nak ładem  pracy  uzu pem iła  w ed ług  
n ie j n iek tó re  lu k i.

P rzek ład  14 opow iadań Czechowa ty m  
się różn i od poprzednich, że M a ria  D ą ­
brow ska  n ie  po d ję ła  go z w łasnej in i­
c ja ty w y , lecz na sku tek  zam ów ien ia  w y ­
daw n ic tw a . M a ria  D ąbrow ska w  toku  
p racy  nad  tekstam i Czechowa znalazła w  
n im  pisarza n ie  ty lk o  godnego zach w ytu  
i  m iłości, ale ta kże  szczególnie sobie po­
krew nego i b liskiego, a p rzysw a jan ie  go 
pclszczyźnie stało się dla n ie j, w edług  
je j w łasnych słów, po ry w a ją c ą  p rz y je m ­
nością. W łaśnie  w  p racy  nad Czechowem  
pogłębiła  M a rią  D ąbrow ska jedno  ze 
swoich g łów nych doświadczeń pracy  
p rzek ładow e j. C y tu je m y  je j słowa: „D o ­
św iadczenie to, poparte  ju ż  d aw n ie j po­
w z ię ty m  przekonan iem , pow iada, że n a j­
w ażn ie jszym  bodźcem w a ru n k u ją c y m  
dobry  przekład  jest upodobanie, w ięce j, 
m iłość do przekładanego dzieła. Dobrze, 
z natchn ien iem , a naw et kong en ia ln ie  
m ożna tłum aczyć ty lk o  dzieło, k tó re  się 
zna i kocha, lu b  k tó re  poznawszy p rzy  
b ran iu  robo ty  na w arszta t szczerze się 
pokochało".

B ardzo tra fn e  i  słuszne w y d a ją  się re ­
fle k s je  dotyczące ję zy k a , k tó re  nasunęły  
się M a r ii D ąb ro w sk ie j w  czasie p racy  
nad Czechowem  i jednoczesnej le k tu ry  
in nych  p rzekładów  z rosyjskiego. T łu ­
m acze, a także  a di us ta to rzy  u legają  
często panice popełn ian ia  rusycyzm ów . 
S ta ra ją  się za w szelką cenę p rze tłu m a ­
czyć każdy  zw ro t czy zdanie in n y m i sło­
w a m i, choć przełożenie  ich dosłowne  
m oże n ie  być rusycyzm em , i w  ten spo­
sób ifn ik a jąc  rusycyzm ów  uro jo n ych  
w p ad ają  n iek ie d y  w  rusycyzm y rzeczy ­
w iste. W  pew n ej m ierze  to samo odnosi 
się do p rzek ładów  z in nych  ję zy k ó w .

O statn im  z om aw ianych  przez M a rię  
D ąbrow ską doświadczeń z dz ied ziny  p ra ­
cy p rzek ładow e j, to pod jęta  z je j w ła ­
snej in ic ja ty w y  w spółpraca z n iem iec ­
k im  tłum aczem  „N ocy i d n i" . Za  w cze­
śnie by ło b y  m ów ić o w yn ika c h  te j w spó ł­
pracy , pewne jest jed n ak , że p isarka, 
któ>’a z taką  dbałością odnośni się do p rze ­
k ład ó w  przez siebie dokonyw anych , oto­
czy n iem niejszą ^pieczą w łasne pwcUe 
św ietne dzieło w  procesie p rzy sw a ja n ia  
go k u ltu rz e  n iem ie c k ie j.

K T

N A JB LIŻS ZE  ZE B R A N IA  ZLP
Zarząd  W arszaw skiego O ddzia łu  Z L P  

k o m u n iku je , że najb liższe zebran ia  
sekc ji tw órczych odbędą się:

dn ia  2 czerwca br. w e w to re k  o godz. 17 
sekcja p rzek ładu . T em at: „O sztuce p rze ­

k ła d u “ K o rn ie ja  C zukowskiego. R ef. kol.
K aczorow ska.

dnia 3 czerw ca b r. w e środę o godz. 17 
sekcja li te ra tu ry  dla dzieci i m łodzieży. 
T e m at: W rażen ia  z pobytu  w  Z w ią zk u  
R adzieckim . R ef. ko l. H . R udn icka .

Poeta „śiuiętej 
powszedniości”

(Dokończenie ze str. 5-ej)

lid n e j roboty  rzem ieśln icze j, je s t 
w  odniesieniu do średniow iecza 
dość tra fna . Jeżeli w idzieć w  n ie j 
jednak program  na dzisia j, (a G ał­
czyński da je  nam  tu  i ówdzie do 
zrozum ienia, że tak  poemat czytać 
należy; pisze przecież: „G d yb y  
Stwosz dzis ia j żył to by rzeźb ił
— m onte rów  i  szoferów “ ), to w yda  
się on nieco ciasny: dla nas a r ­
tysta  jes t n ie  ty lk o  w cie len iem  u- 
m ie jętności fo rm a lnych , szczęśli­
w ym  posiadaczem ta lentu , ale i  
świadomością, in te rp re tu jącą  św ia t; 
jest nie ty lk o  w ykonawcą dekre tów  
„panów  rad y “ , ale i sam — „ra jc ą “ .

W ydane ostatn io „W iersze łiry c z - 
ne“  stanow ią kon tynuację  nowej l i ­
n ii poetyck ie j Gałczyńskiego; n ie  
wnoszą jednak do n ie j w iększych 
zdbbyczy i  przez to samo akcen tu ­
ją  pewne zaw arte w  n ie j niebez­
pieczeństwa. Zastrzeżenie to n ie  do­
tyczy centra lnego u tw o ru , „Poem a­
tu  d la  zd ra jcy “ , gdzie — polem izu­
jąc ze zbiegiem z ojczystego k ra ju
— poeta daje raz jeszcze w yraz  
swemu pa trio tyzm o w i; odna jdu je­
m y tu  echa owej pochw ały „do­
m owych k ra job ra zów “ , przeciw sta­
w ionych chłodnem u p ięknu  w łos- 
skich pejzaży, k tó rą  w ło ży ł niegdyś 
M ick iew icz  w  usta Tadeusza.

Cały ten k ram  chętnie oddam  
za jeden liść dzikiego polskiego

w in a  —-

m ów i Gałczyński. Jest w  ty m  poe­
macie n ie  ty lk o  p a trio tyzm ; je s t i  
s tw ierdzenie, że poetą może być 
ty lk o  ten, k to  dostrzega piękno w  
na jzw yk le jsze j codzienności. O dnaj­
du jem y tu  zatem dawne pojęcie 
Gałczyńskiego o poecie jako  o p iew ­
cy „św ię te j powszedniości“ . Niebez­
pieczeństwo jednak, k tó re  — do­
strzegane już  w  „W ic ie  Stwoszu“  — 
tam  by ło  zamaskowane średnio­
wieczną tem atyką, polega tu  na 
tym , że owa koncepcja poety może 
się ła tw o  w y  rodzić w  zda-wkowe 
wszystkochwalstwo, w  tan i wszech- 
enituzjazm. Ó w b ra k  zasady w ybo­
ru  spraw ia, że „W iersze liryczne “  — 
poza „Poem atem  dla zd ra jcy “ , k tó ­
ry  ma cel po lem iczny —  c ie rp ią  na 
ogół na niedostatek jasnej kom po­
zyc ji, że zestaw ia ją one m echanicz­
nie szczegóły życia jedyn ie  na za­
sadzie ich  równoczesności:

Kończy się dzień, K ob ie ta ustaw ia
talerze.

C h łopak bochenek chleba w iezie  
na rowerze.

S to larz hebel o d ło iy l. W net
św ia tło  ogarnie

1 la ta re n k i p rzy  bram ach  i  duże 
! la ta rn ie .
! („Przez św ia t idące w o łan ie ")

Stąd w  „W ierszach liry c z n y c h “  
dom inu je  w y liczan ie  ze sw oim  iw  
porczyw ie pow tarza jącym  się „ i “ :

i  m otory, i  p ió ra  autorów , 
w ie lk ie  oczy dzieci m aleńkich, 
a rty k u ły  wstępne i  piosenki,

, i  ta lampa, co m i teraz świeci, 
i  w  eterze ten głos: „T u  m ów i 

; Szczecin!" itd

Słowem, w iersz —  w  b ra ku  okre­
ślonego k o n f lik tu  —  wyradza, się 
w  m ontaż fak tów , k tó ry  — ja k  
m aw ia ł niegdyś K w in ty lia n  o O w i­
diuszu —  „nasc it f in ire “ . nie w ie, 
gdzie ma się skończyć. Ostatecznie, 
n ie  wszystko, co się zdarzy lu b  
p rzy jdz ie  na m yś l poecie w  czasie 
p isania w iersza, zasługuje ty m  sa­
m ym , aby w  n im  zostać umieszczo­
ne; i  n ie bardzo w iem y, dlaczego 

- w zm ianka o B e li B a rto ku  znalazła 
6ię w  poemacie „Przez św ia t idące 
w o łan ie “ . Zapewne, w  daw nych  u- 
tw orach  Gałczyńskiego, k tó rych  
g łów nym  efektem  b y ł absurda lny 
dowcip, owe skok i sko jarzen iow e 
m ia ły  sw oje uzasadnienie; u ro k  je ­
go poezji leża ł wówczas w  sw o iste j 
nonszalancji, z ja ką  dobiera ł obra­
zy i  z jaką  pcha ł je  naprzód —  
tak  szybko, że n ie  zostaw ia ł czyte l­
n ik o w i czasu do nam ysłu ; ty m  się 
tłum aczy — naw iasem  m ów iąc —  
,że w iersze te. na ogół się podobały, 
ale rzadko zostawały w  pam ięci. 
T u  jednak  rozsypując nonszalancko 
swe b ły s k o tk i —  poeta popada w  
rozbieżność z no w ym i celam i, ja k ie  
s taw ia sw ej poez ji; p rzy  sw ej obec­
nej  ̂ tem atyce nie  może on ju ż  l i ­
czyć na ruch w yobraźn i, na to, że 
czy te ln ik  „przeskoczy“ , „n ie  zau­
w aży“ . Słowem, metoda sko jarze­
n iow a tu ta j zaczyna zawodzić; prąd 
liry c z n y  niesie —  obok pereł —  i  
zw yk łe  św iec ide łka; magazyn liry c z ­
ny Gałczyńskiego olśniewa ty lk o  
ale n ie  p rzyku w a  w zroku .

N ie  zapom inajm y, że poezja G a ł­
czyńskiego wciąż się jeszcze ro z w i­
ja  i  że każdy no w y  tom  przynos i 
zasadnicze w  n ie j przeobrażenia. 
Jest ona zawsze całościowa, zbudo­
wana na ja k ie jś  ogólnej koncepcji 
rzeczyw istości i  sz tuk i. Toteż zm ia­
na ja k ie jk o lw ie k  części pociąga za 
sobą konieczność przebudow y ca ło­
ści. G a łczyński — ja k  rzadko k tó ry  
z naszych poetów —  p o tra f ił wysnuć 
w n io sk i a rtys tyczne  z dokonanych 
w  n im  ideolog icznych przem ian, po­
zostając przy tym  w ie rn ym  samemu 
sobie i  sw ym  p ie rw o tnym  założe­
n iom : w idz ie liśm y, ja k  ew oluow ał 
w  jego poezji „ k u l t  powszedniości“  
od drobnom ieszczańskiego do ludo­
wego je j ujęcia. S łowem, G ałczyń­
sk i jes t poetą żyw ym ; i sądzę, ża 
jest to  najwyższa pochwała, na ja ­
ką może zasłużyć artysta.

A rtur Sandaucr
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A D A M  O CHO CKI

T W Ö R C A

Opuścił zebranie w  zwarzonym humorze ,
Do domu już przyszedł —  do siebie nie może.

Krytyczne uwagi brzmią w  uszach bez przerwy:
„Swą twórczość piszący od życia oderwał“.

>— Co stworzyć, by wszystkim, że nie jest tak, dowieść? 
Nowelę? Poemat? Reportaż? Opowieść?

Ach, błysnąć sukcesem. I  sławą! A  zatem 
Pomyśleć należy nad jakimś tematem.

I  bujnej fantazji popuszcza wnet wodze.
Co myśl —  to niewypał. Choć mózg sili srodze

Nie może zawiązać ni wątku, osnowy 
I  nic mu, jak  na złość, nie wpada do głowy.

M A M E R T  N IE ZG U JK O

WIERSZYK DZIECINNY
Kiedyś dzieci kaprysiły 
i  brzydkie słowa mówiły 
i  nawet biły się dzieci 
f— dziś takich już nie znajdziecie!

Nie figlują dzisiaj żadne, 
chodzą senne i  układne.
Dziś —  to grzeczności ekstrakty, 
nie dzieci —  sam wzór i  aktyw!

Jeśli się które załamie, 
to zaraz zrasza to łzami.
Jeśli coś spsoci, po chwili 
samokrytycznie już kw ili.

Poprawne Jak sprawozdania, 
dostojne jak przykazania.
Naczynia wszelkiej czystości 
(czasem aż godne litości!...)

*

Czytając wiersz ten, wołacie, 
że takich dzieci nie znacie, 
że nie ma takich na świecie!
Są!

W  naszych pismach dla dzieci!

£  r  g ó z k i

G IO V A N N I RO D A R I Tłumaczył JANUSZ M IN K IE W IC Z

WIERSZE DLA DZIECI
G iovan n i (G ian n i) RocLari Jest dziś je d n y m  z najp opu la rn ie jszych  poetów  

św iata, znanym  .szaroko poza g ran icam i Wioch. W iersze u .um enca w iosłach
dzieci, autora  św ietnych  „P rzygód C lpp o iina“ , red ak to ra  postępowego pism a  
„P io n ie re “ p rzetłum aczy* na ro sy jsk i -Samuel M arszak. Po wycu ukow am u ich  
w  „.Liitieraiturnaj Gaeaecdie" ukaza ł się w  organie  W łoskiej P a r t i i  K om unistyczne j 
„U n ita *4 a r ty k u ł, w  k tó ry m  m . in . czytam y:

„W iersze te... świadczą, że w  naszym  k ra ju  — obok te j d ru k o w an e j tru­
c izny , k tó rą  w łoskie dzieci poi zam erykan izow ana  i zwa ty  kan i bo w arna prasa — 
is tn ie je  także taka  poezja, k tó ra  budzi w  dzieciach szacunek dla pracy i  po. 
gardę do pasożytów, zdzierców, m am insynków  i tru tn ió w , korzysta jących  z p ie ­
n ięd zy, k tó re  ich rodzice w y d a r li ludziom  pracy drogą w yzysku , bądź oszustwa“ .

N ie k tó ro  z  tych w ierszy p u b lik u je m y  dziś w  p rzek ładzie  Janusza M in ­
k iew icza ,

D z i e l n y  s t a t e k
— Statku,
Co czekasz
W  porcie, przy redzie,
Jaki ładunek 
Z tobą pojedzie?

— Mogę wziąć z sobą 
Setki podróżnych.
Tysiączne tony towarów różnych. 
Restaurację 
Z grzeczną obsługą 
I
Kapitana z lunetą długą...

Przemierzam przestwór 
Od mego kraju  
Do Chin, Indochln 
I  do Bombaju...

Lęk przed burzami jest mi nieznany
I  tylko pieszczą innie
Oceany.

Lecz 
Jeśli ci
Co nie chcą pokoju,
Broń
Załadują mi 
Na postoju —

Nic im z tej broni 
Nie przyjdzie,
Bo
Sam z tym ładunkiem
Pójdę
Na dno!

S ł o w o  „ p ł a k a ć ”
Już księżyc srebrzysty na niebo się w toczy!,
On wciąż nie wie c o ma napisać i o c z y m .  HO RACY S A FR IN

Nowelę? Poemat? Reportaż? Opowieść?
Lecz o czym właściwie w utworze swym powie?

O wsi? Nie da rady. To obcy dlań temat.
Dramacik miłosny? Już wzięcia dziś nic ma.

Coś z życia młodzieży? Raz wpadł z tym przy próbie. 
A  może z historii? Sienkiewicz już ubiegi.

Tak błądzi 1 błądzi, jak  żeglarz bez steru,
A  temat nie spływa na kartkę papieru...

Aż wreszcie nad ranem do snu się ułożył.
Odpocząć chce trochę, lecz zasnąć nie może.

Nie może się zdrzemnąć, choć senność przenika, 
Bo huczy i  huczy za oknem.« fabryka!

PO WRÓT PISARZA Z TERENU
Poznał hodowli bydła najskrytsze tajn iki, 
i  oto w reportażach stale — strzela byki.

NAGROBEK GRAFOMANA
Życie twórcze nie wszystkim układa się gładko. 
Nie doczekał się laurów, chociaż orał piórem. 
Niechże wdzięczna mu będzie Centrala Odpadków 
za spuściznę duchową —  stos makulatury.

TADEU SZ PO LA N O W S K I

ZACHODNIA WOLNOŚĆ KULTURY
Poeto, kiedy wolność burżuj ci ogłasza,
Znaczy: wziąć chce Pegaza do stajni Augiasza

RANGA PISARZA
Drukować dzisiaj chce, kto żyw  
I  byle prędzej. Złe zwyczaje. 
Pisarskich nie zdobędzie szlif,
Kto szlifu dziełom swym nie daj©,

W Ł O D Z IM IE R Z  B O R U N S K I 
wg E M IL A  K R Ó TK IE G O

CUKRZYCA
Bez lukru pisać nie jest w  stanie, 
Aż wszystko lepi się, jak  likier.,, 
W  literaturze pozostanie 
Jedynie w ielkim  diabetykiem.

DRAMATURG
— W  tw ej sztuce spokój masz i  ciszę,
A konflikt?! —

—  Zaraz... Po co krzyk tu? 
Ja każdy konflikt w  niej dopiszę,
Byle się obejść bez konfliktów.«

Kiedyś
Wszyscy będą szczęśliwi,
O zlu zapomną na świecie...
Wtedy,
Być może,
Natkną się dzieci —
Gdzieś w starych szpargałach,
W  książkach pożółkłych,
Dawno zwietrzałych —
Na słowo „płakać“...
Więc rzucą w szkole pytanie:
—  Proszę pani,
Co to znaczy 
„Plącze“?.«

Nauczycielka z kosmykiem siwym, 
O zapomnianym tym słowie 
Dzieciom wesołym,
Dzieciom szczęśliwym —
Wszystko co wie,
Opowie.

Cóż... Dzieci słów jej 
Nie pojmą wcale.
Więc próbę zrobią naoczną:
Będą cebulą oczy trzeć, ale 
Przez Izy —
Uśmiechać się poczną!

Któregoś dnia 
Dzieci
Wybiorą się w  gości 
(Niektóre z matkami.
Niektóre zaś bez...)
Do mrocznej siedziby 
Muzeum Przeszłości,
Do zabytkowego
Muzeum
Łez.

W  muzeum tym  
Smutek na ogól ogarnia,
Lecz zbyt się nie m artw i tarn 
Nasza dzieciarnia.

Bo dla niej,
Na szczęście,
Wczorajszy nasz ból
Nie będzie miał dawnej swej siły,
Bo, zda się,
Że znikła
Z wczorajszych lez 
Sól

I łzy się słodszymi zrobiły! 
Obchodzi muzeum 
Gromadka niewielka;
Wśród ciszy zabiera glos 
Nauczycielka:

— Tu oto Izy matki 
Wylane w rozpaczy 
Nad synem, co zamarzł 
Wśród śniegów i mgły...
Tam
Łzy wypędzonych na bruk 
Przez bogaczy —
Bezdomnych nędzarzy...
A tu chłopca Izy...

Łzy chłopca.
Dlatego
Na śmierć pobitego, 
że skórę miał czarną!
(Zdarzało się tak...)
Choć łzy,
Łzy każdego,
Czarnego,
Białego —
Ten sam mają wygląd 
I  taki sam smak...

Tu dzieci je j przerwą pytaniem,
Bo złość
Objawi się w  nich współczująca:
—  Więc płakał?!

— Raz zatkał 
I  zaciął się: „Dość!“
I  już nie zapłakał do końca!

Tak dzieci szczęśliwe 
Jutrzejszych stuleci 
O łzach się dowiedzą 
Współczesnych nam dzieci.
O dzieciach gnieżdżących się 
W norach wilgotnych,
0  miastach rojących się 
Od rzesz bezrobotnych...

1 powie nauczycielka:

—  Tyle tez lalo się w czasy one,
Że słone morze, z łez utworzone. 
Zburzyło wód swych groźnymi zwały 
Tamy,
Co szczęścia nie dopuszczały!

ZA C H Ó D  W  N A S Z Y C H  O CZACH

M iliarderk i  i Giorgio Tupini
K iedy pa trzym y na szare m ury  

W atykanu stłoczone poza ba­
zy liką  św. P io tra  i  na tłu m y  

sfalowane w  kam iennym  obram o­
w a n iu  placu, przychodzi m im o wo­
l i  na m yśl znana anegdota o Bene­
dykcie  X IV , k tó ry  ukazawszy się 
w ie rnym , by udzie lić  swego p ie rw ­
szego papieskiego błogosław ieństwa  
i  u jrzaw szy n ievrzen ikn ione  morze 
głów  szepnął: „ I le  to ludzi. Z  cze­
go wszyscy on i ży ją?" „G łów n ie  z 
tego, że jeden oszukuje drugiego“  
•— zauważył stojący obok pra ła t. 
Na co papież czyniąc w  pow ie trzu  
znak krzyża: „Z rozum ia łem . M y  
m usim y w ięc oszukać ich wszyst­
k ic h “ .

Benedykt X IV  b y ł uważany za 
1‘en fant te rr ib le  S to licy A posto l­
sk ie j. On to będąc jeszcze kardyna­
łem  L a m be rtin i, k iedy dow iedzia ł 
się od p rzy ja c ió ł o wszczęciu p ro ­
cesu kanonizacyjnego k ilk u  osób, 
któ re  zna ł za życia, pow iedzia ł: „C i 
n o w i św ięci każą m i bardzo w ątp ić  
w  s ta rych “ .

K a rd y n a ł La m b e rtin i lu b ił być 
uw ażany za dowcipnego tak ja k  
Pius X I I  lu b i uchodzić za niezłom ­
nego organ izatora kościoła. W za­
kresie o rgan izac ji problem em  cen­
tra ln y m  zdaje się być w  c h w ili o- 
becnej d la  W atykanu znalezienie  
właściwego sposobu na wtłoczenie  
feuda lno  - średniow iecznych poglą­
dów „ naukow o “  - społecznych w  
nowoczesny system rek lam ow o pro  
pagandowy, w zorow any na osiąg­
nięciach am erykańskich.

O brona uprzyw ile jow anego sta­
now iska klas posiadających jest 
podejm ow ana przez prasę ka to lic ­
ką ze szczególną pieczołow itością. 
W  knżdym  n iem a l numerze „Osser- 
vato re  Romano“  znaleźć można a r­
ty k u ł lub argum ent ob jaśnia jący  
p o litykę  kościoła na tym  odcinku.

Szczególnie m ocno m om enty te są 
akcentowane w  przem ów ien iach  
papieża (O. R. 25.IV 1953, 28, 29 .III. 
1953 itp .) naw o łu jących  do „ szcze­
rego porozum ien ia oraz b ra te rs tw a  
w łaśc ic ie li“  i  w skazujących na to, 
że „w p o jo ne  rob o tn ikom  zasady re ­
lig ijn e  osłodzą im  ich  ciężkie tru d y  
i  u ła tw ią  w yp e łn ia n ie  obowiąz­
ków “ . A b y  nie było  w ą tp liw o śc i co 
do in te n c ji W atykanu G iovann i Ca- 
zzani, b iskup C rem ony w y ja ś n ił w  
sw oim  czasie, że bogacze „w  
p i e r w s z y m  r z ę d z i e  
z a s ł u g u j ą  n a  n a s z e  
w s p ó ł c z u c i e  ponieważ  są 
n ie jednokro tn ie  nieszczęśliwsi od 
tych, k tó rzy  c ie rp ią  ubóstwo ma­
te ria ln e " (O. R. 29.111. 52), a b iskup  
Gubbio, Ben iam ino U b a ld i s ta ra ł 
się klasie robotn icze j odebrać resz­
tę nadziei pisząc: o „cha rakte rze  
perm anentnym  klas społecznych, 
własności p ry w a tn e j i  środków  p ro ­
d u k c ji“  (O. R. 23.111. 1952).

M u tac ją  popu larną tych  s fo rm u­
łow ań są a r ty k u ły  zamieszczane w  
czasopismach typu  „G raz ia “ , k tóre  
tra n s m itu ją  „w  lu a “  główne w y ­
tyczne:

„U boga kob ie ta ma do spełn ien ia  
ściśle określoną fu n kc ję : pracować. 
M ilia r  derka ma rów n ie  określoną  
fu n kc ję : konsumować. N a jw a żn ie j­
sze jest, by każdy w yp e łn ia ł to co 
do niego należy. Jest sprawą ubo­
czną czy konsum uje czy p ro du ku ­
je. Chodzi ty lk o  o to, by n ik t  nie  
t rw a ł w  bezruchu, by w szystko po­
suwało się, by m ilia rd e rk a  i  ubo­
ga kobieta dz ia ła ły  każda na swo­
im  polu. Jeżeliby moda na rzuc iła  
w  pew nym  momencie zw ycza j a p li­
kow ania sukien p ra w d z iw ym i i  
s te ry lizow anym i m ucham i, obowiąz­
k iem  m ilia rd e rk i by łoby zam ówić  
natychm iast cale skrzyn ie tych  
much, we w sze lk ich ich  odmianach. 
I  przeciwnie, obow iązkiem  i  p r  z y -

w  i  l  e j  e m skrom ne] p racow n i­
cy byłoby chw ytać te m uchy bez 
w ytchn ien ia , chem iczki — s te ry li­
zować je, dziewczyny na po sy łk i — 
odnosić, p o ko jó w k i — układać je  
starannie w  szkatu łkach m ilia rd e r­
k i.

Skrom na praca nie  jest bardzie ] 
skrom na niż na jwspania lsze zaję­
cia, ponieważ jes t w ype łn ian iem  o- 
kreślonego obow iązku społecznego. 
Nie dostrzegając tego naw et m i­
lia rd e rka  i robotn ica  są so jusznika­
m i w  te j tru d n e j walce jaką  jest 
życie. Oczywiście o b y d w i e

na siebie na rzeka ją : m ilia rd e rk a  
tw ie rdz i, że uboga kobieta żąda 
zby t w ie le , ba, naw et że sama chcia­
łaby zostać panią  — kobiecina na­
tom iast oskarża m ilia rd e rkę  o n ie­
róbstw o i  uważa, że należałoby  
trochę ukróc ić  je j praw a. W szystko  
to jednak  są ty lk o  nastro je . Na­
stroje, z k tó rych  jes t złożona w ię k ­
sza część naszego życia.

M ilia rd e rk a  potrzebu je pa n to fli, 
sukienek, k o li i d iam entow ych, pe­

re ł, psów, samochodów i  drogich  
papierosów. W ten sposób w y ­
świadcza przysługę b iednym  robot­
nicom, które  mogą na nią  praco­
wać. Z  d ru g ie j s trony każda z u- 
bogich pracow nic potrzebu je is t­
n ien ia  w ie lu  m ilia rd e re k  by móc 
w yżyć“ . („G raz ia “ , m aj, 1951).

Zdawać by się mogło, że po tak  
druzgocących dowodach każda, z 
„ubog ich  kob ie t“  w inna  wznosić 
dziękczynne m od ły  z powodu is t­
n ien ia  m ilia rd e re k . Tymczasem  
nawet najzagorzalsze p a ra fia n k i 
głośno k ry ty k u ją  istn ie jące stosun­

k i. To zaczyna być niepokojące, 
zwłaszcza że stan ten trw a  ju ż  od 
dawna.

Już sto la t tem u kościół s ta ra ł się 
znaleźć sposób na nieznośne para­
f ia n k i. Proboszcz kościoła św : K la ­
ry  w  Neapolu nie m ógł sobie w  ża­
den sposób poradzić z narzeka jący­
m i kobietam i. G orzkie w y rz u ty  ja ­
k ie  im  czyn ił I nie odnosiły skutku , 

by w ięc zgnębić je  ostatecznie 
z ią ł się na sposób:

„J a  się pocę! —  k rz y k n ą ł pew ­
nego dn ia przeciska jąc się przez na­
tłoczoną św ią tyn ię  ku  ambonie. — 
Ja się pocę! Z gadn ijc ie  skąd tu  się 
biorę? W racam w prost z p iekła . Czy 
wiecie ja k  ono wygląda? W szyst­
k ie  podłogi są tam  w yb ite  kobiecy­
m i językam i“ . (N o i donnę, 10. V. 
1953).

G dyby ów proboszcz dziś zm ar­
tw ychw sta ł, bez w ą tp ien ia  zapew­
n ia łb y  w ie rnych , że pod łog i p iek ła  
są wyłożone duszami tych, k tó rzy  
g łosow ali na lewicę.

O dbywająca się w  c h w ili obec­
ne j we Włoszech kam pania w y ­
borcza oraz wzrastające nieustannie  
s iły  lew icy  spowodowały koniecz­
ność m ob iliza c ji w szystk ich  u g ru ­
powań reakcyjnych, k tó rym  pa tro­
nu je  W atykan. Ponieważ jednak ani 
straszenie p iek łem  z ambon, ani 
ogłaszanie że jest grzechem śm ier­
te ln ym  głosować na pa rtie  postępo­
we, an i rzucanie obelg na pa rtię  
kom unistyczną nie odniosło pożąda­
nego sku tku , chadecja postanow iła  
ku  przestrodze tych wszystkich, 
k tó rzy  pragną zasadniczych zm ian  
społeczno - gospodarczych, pokazać 
ja k  „napraw dę“  ży je  się w  k ra jach  
dem okrac ji ludow e j biorąc za p rzy ­
k ład  Polskę.

W tym  celu zorganizowano pod 
w yso k im  p ro te k to ra tem  podsekre­
tarza stanu w  P rezyd ium  Rady M i­
n is trów , T up in i, i  p rzy  jego czyn­
nym  współudziale, w ystaw ę „d o ku ­
m en tów “  za ty tu łow aną „po  tam te j 
stron ie “ . „D o kum en ty “  te przedsta­
w ia ły  „gnęb ionych w  Polsce ludo­
w e j obyw ate li, obozy koncen tracy j­
ne, prześladowania duchow ieństwa“  
itp . Jak w iadom o rząd po lsk i w y ­
stosował w  te j spraw ie specjalną 
notę do rządu w łoskiego, k tó ra  do­
m agała się położenia kresu osz­
czerczej propagandzie.

W odpowiedzi, dn ia  13 m aja  br., 
urzędowa agencja w łoska A N S A  
opub likow a ła  k o m u n ik a t, ' w  k tó ­
rym  czytam y: „K o ła  dyplom atyczne  
uważają, że w ystaw a ma po p ro ­

stu  dać w ło sk ie j publiczności rea l- 
ny obraz w a run ków  życia, ja k ie  
dziś is tn ie ją  w  świecie kom unistycz­
nym , aby przez ob iektyw ne po rów ­
nanie publiczność ta sama mogła  
dojść do w łaściw ych wniosków . Je­
żeli. wychodząc z takiego założe­
nia, rząd po lsk i dopa tru je  się w  
w ystaw ie  rzeczy dla  siebie n iep rzy­
jem nych, to jest to ty lk o  dowód, że 
w ystaw a ta tra f iła  w  sedno.“

Tego samego jednak dn ia  do re­
d a kc ji „U n ita “  zgłosiło się dwóch  
obyw a te li rzym skich , k tó rzy  zw ie­
dziwszy w yże j w zm iankow aną w y ­
stawę zobaczyli swe w łasne fo to­
g ra fie  wśród „gnęb ionych“  w  k ra ­
jach  dem okrac ji ludow e j obyw ate li. 
B y li to A lfre d o  Nardecchia, za trud ­
n iony w  agencji fo tog ra ficzne j M el- 
donesi i  D ionisio ludinone.

Wśród fo to g ra fii „prześladow a­
nego duchow ieństw a"  zna jdu je  się 
powiększona odb itka  jednego z 
księży, zrobiona na u licy  Rzymu, 
„azerbe jdżański m u ra rz "  — to spea­
ker rad ia  rzym skiego G iovann i Bat­
tis ta  A ris ta .

M ia ry  skandalu dope łn ił Ust 
właścic ie la  agencji fo tog ra ficzne j 
M eldonesi do redaktora naczelnego 
„U n ita “ , w  k tó rym  pisze on:

„ Ośrodek dokum entacji ludow e j"  
(oddział A kc j- K a to lick ie j)  zw ró c ił 
się do m nie o trzy  fo tog ra fie , przed­
staw iające duchownego, osobę po­
chodzącą ze stanu średniego i so­
cja listę . P rzy ją łem  to polecenie... i 
sfotografowawszy osoby o żądanej 
charakterystyce dostarczyłem  za­
m ówione fo tog ra fie . Dow iedziałem  
się następnie od osób trzecich, że 
trzy  w ym ienione fo  ografie  zostały 
użyte d la  zrob ienia plansz na w y ­
stawę „Po ia m te j stronie..."

A fe ra  ta demaskując arcychrzaś- 
cijańsko-dem okratyczne m etody po­
l i ty k i w atykańsko - chadeckiej oś­
m ieszyła nie ty lk o  pana T up in i, 
przywódcę przedw yborcze j propa­
gandy k le ry k a ln e j. ale też jego 
św ieckich i  duchownych mocodaw­
ców. Jadwiga Pasenkiewicz
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Afisze rozlepiane na ulicach miast włoskich przez chadecką organiza­
cję propagandową. Podają one do wiadomości sensacyjne kłamstwo: 
w  Moskwie zaaresztowano sześciu piłkarzy radzieckich, którzy prze­
grali w  Helsinkach mecz z Jugosławią (wg „Vie Nuove").
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