Od ksiagzki
po lepsze jutro

pomnika Mickiewi-
Swiecit od porannego
deszczu, w Ministerstwie Kultury
i Sztuki odbywal sie zjazd przo-
downikéw czytelnictwa. W sali za-
siedli ci, ktorzy kierowali zespota-
mi gtoSnego czytania, wypozyczali

Naprzeciw
cza, ktory

ksigzki, doradzali, zachecali do
lektury, szerzyli o$wiate i uczyli
piekna. ~Hedzy mtodymi w koszu-
lach ZMP, i'ez oszronionych czu-

pryn, spieczonych od stohca, wasa-
tych twarzy. |Ilez w nich Polski,
tej zadzierzystej, $miatej, na wta-
sng reke roznoszacych S$wiatto, po
odlegtych wioskach. Zlot, wielka
odprawa partyzantéw Kkultury.

W prezydium obok delegatéw
terenowych i przedstawicieli Mi-
nisterstwa zasiedli poa portretem
Bolestawa Bieruta utozonym z kio-
s6w — pisarze: lwaszkiewicz, Ja-
strun, Olcha. Stryjkouski, Wilczek
i Bartelski. Do nich zwracajg sie
z zadaniami przodownicy czytel-
nictwa, opowiadajgc o swoich kto-
potach i zdobyczach. Serdecznie
dziekuja za ksigzki i prosza o no-
we, ktérych tematyke sami prébu-
ja podsunagé; wie$, nowa inteligen-
cja na wsi, popularyzacja zagad-
nien agrarnych, spoétdzielczosé...

Siwy Jan Klich spod Wroctawia
moéwi twardo, ,jest takie matzen-
stwo, co sie nikogo nie boi, na-
wet kija... W niejednym domu
Znajduje schronienie, przy stule te
pare sadzajag. To: alkohol i ciem-
nota! Na nich tylko ksigzka skut-
kuje. Ale cho¢ w niej madros¢
wszelaka, cho¢ powie ci jak jedng
rekag sto ton dzwigngé¢, jak z roli
plon podwoi¢, zapozna cie z tajni-
kami wszechs$wiata i nauczy, zeby$
nie pracowat w pocie czofa, to ona
sama do ciebie nie przyjdzie bo
me ma noég! Musisz ty poéjS¢é po nig
i drugiego sprowadzié. Zaluje, ze
sie tak wcze$nie urodzitem, ze dzi$
jestem stary, kiedy wreszcie mo-
zna chiopu...* Ale zaraz mu drugi
starzec odpowiedziak: ,Nie urodzi-
liScie sie za po6zno, jesli bodaj przez
jeden dzien zdazyliscie przytozyé
reke do budowy nowego domu, je-
$li dotozyliscie te swojg cegietke..."

,U nas na Mazurach ksigzka jest
oknem na Polske — opowiada, na-
uczycielka ze Stawigud. Sadtowska
— jezeli moim czytelnikom ksigzki
nie przyniose, to ,szudzg“, trzeba
im ksigzek o Warmii i Mazurach,
a duzg czcionkg drukowanych i ze-
by w nich bohaterowie nie moéwili
z wysoka..."

Marysia Dmytruk z Bystrzycy
Ktodzkiej dopu ainala sie o pcrwie-
Sci o kobietach, o rodzinie, o szcze-
Sciu

JPrzyszliémy na Slask, miedzy
tych Hanys6éw, a tak malo o nich
wiemy — wyktadat Jan Cic¢iol z
Ooola — trzeba nowych ksiazek
O narodzie, zeby$Smy sie nauczyli
wzajemnego szacunku a to mozna
tylko poprzez prace uzyskaé“.

W ostatnich trzech latach doko-
nato sie gwaltowne przegrupowa-
nie, usunagt sie na plan drugi czy-
telnik ze $érodowiska mieszczan-
skiego, inteligent miejski, a poja-
w it sie czytelnik masowy, dla kto-
rego nie istnieje  hierarchia lite-
racka, ktéory ma wilasne gusta i
potrzeby. Zada zeby ksigzka uczy-
ta i zeby byta ciekawa. No, i zeby
byta pisana z sercem.

Trafnie to powtarzajgce sie zy-
czenie ujat Jan Rybczuk z ziemi
przemyskiej. Spiewnym gtosem
prosit: ,Z waszych ksigzek mamy
pokarm, ale gotujcie go tak, pisa-
rze, przyprawiajcie, zeby nie tylko
pozywny byt, ale i nam przypadt
do smaku... Zeby$my byli i syci i
zadowoleni!"

Na pamiagtke zjazdu, précz ksig-
zek z dedykacjami autoréw, dosta-
li przodownicy nagrody: dziewczy-
na, ktéra z ksigzkami zdeptata ca-
ty powiat — otrzymala rower.
Chiopcy za glosne czytanie — pa-
tefony, starzy — wczasy w wybra-
nym rrzez siebie uzdrowisku, a
goral, ktory zalit sie, ze nie zdazyt
sie Warszawie napatrzyé, przelot
nad stolicg w samolocie.

Spetnito sie marzenie Mickiewi-
cza, ksigzka trufita pod strzechy
wraz 2 elektryfikacjg i traktorem.
Od zamknietych dotad dla chiopa
bogactw naszej kultury ksigzka wy-

tycza droge do socjalizmu I dla-
tego — jak stwierdzit sekretarz
ZSCh Kaminska — Krzekotowice,
wioska, gdzie wszyscy korzystajg z

biblioteki, powiat Gostyn, skad na-
deszto dwa i pét tysiaca odpowie-
dzi na ankiete o ksigzkach nie tyl-
ko przodujg w oS$wiacie,- ale i w

rolnictwie, w dostawach dla pan-
stwa, w kontraktacji... Tak poprzez
ksigzke w reku chitopa wiedzie

droga do wiedzy, do kultury, do
zobowigzan i spétdzielczosci, do
lepszego zycia, ktére przed nimi
otwiera Polska. Ludowa.

Wojciech Zukrowski
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Tiuorzy¢c —to znaczy mybierac

PARE PRZYKLADOW

jody i
isarz

bardzo
radziecki,

ciekawy
Siergiej

Antonow, opowiadanie pt.

LSiota” (polski przektad

w Nowej Kulturze*)

iionczy opisem oajazou z
budowy mostu starzejacej sie se-
kretarki, ktéra cale zycie pra-
cowata z odwotanym poprzed-
nio, niedoteznym kierownikiem
budowy. Kierownik ten Scigga
ja do pracy w jakim$ urzedzie
moskiewskim, gdzie oczywiscie zy-
cie jest wygodniejsze i fatwiejsze.

Tymczasem ona zdgzyla zasmako-
waé¢ w nowym stylu pracy na budo-
wie. Towarzysze z budowy przyszli
ja odprowadzaé¢ na stacje. Gdy po-
cigg ruszyt — konczy Antonow —
wydato sie jej, ze to ona stoi na
miejscu, odprowadzajacy za$ posu-
wajag sie gdzie$ najprzod.

W ,Cichym Donie" jest taka sce-

na: szwadron Kozakéw ma bronic
Patacu Zimowego w Piotrogrodzie
przed bolszewickim powstaniem.

Oficerowie szwadronu nienawidza
bolszewikéw, szeregowi Kozacy wa-
hajg sie, woleliby nie bra¢ udziatu
w tej akcji, wréci¢ do domu.
Wsréd oficeréw szwadronu jest je-
den przyzwoity, lubigcy Kozakéw,
Ilgngacy do nich, w ogdéle nastrojony
demokratycznie. W przeddzien wy-
buchu powstania szwadron buntuje
sie .i odchodzi z Patacu. Oficerowie
zostajg. Kozacy byli juz na $rodku

placu przed Patacem, gdy z tytu
wyskoczyt 6w przyzwoity oficer
i chciat sie do nich dolgczy¢. Wte-

dy pada samotny strzal, i ten spoz-
niony ginie. Zabili go jego towa-
rzysze broni, oficerowie. Wtasnie
jego i tylko jego.
Czytajac ,Lalke"
zwréci¢é  uwagi na pewng ceche
charakterystyczng  watku Izabeli
teckiej i Wokulskiego. Wokulski
jest zamozny, energiczny, silny,
madry, ludzki, przystojny. tecka
jest wprawdzie tadna, ale poza tym

niesposob nie

gtupia, niedobra, rozpuszczona. A
przeciez Wokulski jest pod catko-
witym.jej urokiem, robi wszystko,

co tamta zechce, najwiekszym jego
pragnieniem jest potaczy¢ sie z hig
dozgonnymi wiezami matzenskimi.
W ,Zoranym Ugorze“ Szotochow
ukazuje trzy postaci komunistéow w
stanicy. Nagulnow ma caly szereg
niewatpliwych zalet, jest goraco
oddany sprawie rewolucji $wiato-
wej, S$miertelnie nienawidzi wroga
klasowego, ale... Jakze przeciw-
stawne mu zalety i wady posiada
drugi komunista staniczny, Raz-
miotnow! | jak ciekawie wkompo-
nowany miedzy tych dwédch jest
trzeci, wystany do stanicy przez
partie, robotnik Dawydow!

METAFORA TEMATYCZNA
I SPRAWY WAZNIEJSZE

Poprzestanmy na tych przykta-

dach, cho¢ mozna by je dowolnie
mnozy¢. Przejdzmy do nietrudnego
ich rozszyfrowania.

LIST DO

Co stychac?

Wszystkie one majg ukaza¢ pew-
ng specyficzng ceche literatury w
og6le, prozy fabularnej w szcze-
go6lnosci. Ceche bardzo prosta,
oczywista, w zasadzie znang wszy-
stkim i samg przez sie zrozumiala,
ktéra jednak na skutek btedow,
spltycen i niechlujstwa niektérych
naszych krytykobw  zeszla -z pola
widzenia wielu literatow.

Wszystkie powyzsze przyktady
majg udowodni¢ mozliwo$¢ takiego
doboru obrazéw, postaci, watkéw,,
takiego ich zestawienia, ze oprocz
swego bezposredniego znaczenia be-
dg one wyrazaly tresci inne, gteb-
sze, a przynajmniej ogdlniejsze.

Jaki sens og6lniejszy ma zakon-
czenie ,Sloty*® Antenowa. Autor
chce powiedzie¢, ze bohaterka nie
ma racji, idzie zlg droga, hamuje
swolj rozwdj, cofa sie — i dlatego
kohczy opowiadanie opisem zitudze-
nia optycznego, ktéremu ona ulega.
W plaszczyznie fabularnej*) ziudze-
nie to jest z grubsza uzasadnione:
kazdemu z nas sie zdawalo, ze po-
cigg stoi, a drzewa za oknem wa-
gonu uciekaja (co prawda do tytu!).
Ale przeciez chodzi tu nie o sens
dostowny, a o metaforyczny!

Przyktad z ,Cichego Donu" re-
prezentuje wyzsza kategorie tego
samego zjawiska. Historia $mierci
uczciwego oficera kozackiego z
ogromng sita przekonywajacag uka-
zuje nam stluszno$¢ prawa spotecz-
nego o tym, ze nie ma neutralno-
Sci w walce klasowej, ze niezdecy-
dowany, wahajacy sie — ginie
pierwszy.

W powyzszym wypadku cel przez
autora zamierzony przekraczat ka-
tegorie niejako, efektow stylistycz-
no-tematycznych. To nie jest juz
metafora tematyczna. Poprzez wy-
branie odpowiedniej sytuacji fabu-
larnej autor osiggal tu rozwigzanie
pewnej czastki tematu.

Jeszcze wyzszag kategorie stano-
wig dalsze przykiady. Stosunek
Wokulskiego do lzabeli czyz nie
reprezentuje sobg iscie polskiego
wariantu zalezno$ci miedzy burzua-
zja i szlachtg? Witasnie u nas,
wobec sp6znionego, cherlawego roz-
woju kapitalizmu, normalny kon-
flikt miedzy burzuazjg i szlachtg,
ktéory w krajach bardziej rozwinie-
tych dochodzit do krwawych rewo-
lucyj i wojen domowych — przy-
bierat formy bardziej zlagodzone,
nasza burzuazJa, wypychajac
szlachte z dominujacych stanowisk
gospodarczych — jednocze$nie pod-
lizywata sie jej, malpowata ja,
pragneta sie z nig potaczyc.

Trzej komunisci w ,Zoranym
ugorze* — to trzy warianty poli-
tyki partii na okreSlonym etapie.
Jeden — oportunista, drugi lewak.
| trzeci, Dawydow, przedstawiciel
linii generalnej, ktérg zaczyna so-

*) Jest to przyktad zjawiska, ktére by
mozna byto nazwaé¢ metaforg tematycz-
na.

JULIAN

Czy — jak odpowiadali nam na to dziadkowie:

»Wszyéko — stare —

staro-bida?“

Ze starej chatupy do nowej

jeszcze sie nie przeniostes?

A na starej strzecha sie sypie | komin rozsycha.

Turbujesz sie, jak zacza¢ jednym koniem wiosne?...

bieda...
na siew zabrakto...

ozimina zrzedta...

Moégtbym ten lament na pamie¢ wys$piewac,
bytaby z tego dziadowska litania przydtuga.

Wréble mi to ¢éwierkajg na kwitngcych drzewach:
na tarninach, czeresniach jak $nieg wniebowziety!

Moéwisz, w nos mi sie Smiejesz, ze nos w gwiazdach nosze?

Ale ja czuje jeszcze gndéj brany na nosze

i ,ciorany“ na grzedy,

i nie od piéra, ale od wspomnienia ptuga

reka mi omdlewa,

gdy pisze list do ciebie, jak z tej wiosny wniosek,

trzeba cie od kupy nawozu oderwac.

Nie sieje, nie orze,

ziemi tyle mam, co w oknie,
a na wiosne zyje tylko — z patrzenia
wznoszgcego mnie pod niebo za skowronkiem...

i jak dawniej — ni lepiej ni gorzej
sktadam prawie od niechcenia bajki...

(Rozumiates$ je,

co prawda, ,niezupetnie calkicn>“,

jednak lepiej o niebo bez chmurek,
niz warszawski w okularach profesorek)

Ale wilasnie ja widze slonecznie,

najjasniej

nawet z oczami zawigzanymi obtokiem.

bie zreszta uzmystawia¢ dopiero
spostrzegajgc btedy tamtych dwoch.

ALEGORIA |

Aha, rozumiemy! — krzykng w
tym  miejscu poniektérzy skwa-
pliwcy. — Zreszta, to zadna sztuka,
my to dawno robimy. Ja na przy-
ktad, jak wprowadzitem do powie-
Sci trzech chlopéw, to jeden byt
biedniak, drugi $redniak, a trzeci
kutak! Kolega za$ X, jak wprowa-
dzit jednego zlego ksiedza, to mu
redaktor kazat wprowadzi¢ jeszcze
jednego, patriote!

Skwapliwcy tacy majag racje, ale
nie catkowitag. Zapominajg oni o
najwazniejszym. O motywacji fa-
bularnej. Brak jej albo niedosta-
teczno$¢ — zmieniaja zasadniczo
rodzaj zjawiska, degradujg je, prze-
kre$lajg jego sens artystyczny.

Jedng z form tego zjawiska na-
zwatem metaforg tematyczng. Sty-
listyka zna inne formy, np. aluzja,
alegoria, symbol.

Jest takie opowiadanie Prusa,
,Plesn Swiata“. Opowiadacz widzi
gtaz porosty ré6znokolorowymi lisza-
jami. | pdézniej $ni mu sie ten gtaz

SYMBOL

jako globus, liszaje na nim rozpy-
chajg sie, jedne sie kurczg, inne
rosng. Oto sa dzieje ludzkosci —

moéwi Prus czytelnikowi.

Mamy wiec przyktad alegorii. Nie
trudno dostrzec, ze cechuje jga wat-
tos¢ strony fabularnej. Historia z
gtazem sama w sobie — jest btaha
i nieciekawa, jaki§ sens, zresztg
tez niezbyt ol$niewajacy, nadaje
jej poréwnanie do kuli ziemskiej,
jest wiec strona tematyczna.

Alegoria, modna w pewnym
okresie — w wieku XVII, XVIII
i na poczatku X#X go, jest od ja-
kiego$ czasu w wyraznej nietlasce.
Zbiega sie ze wzrostem tenden-
cyj realistycznych. Realizm zaklada

waznoéé strony fabularnej, podczas
gdy fabuta w alegorii jest tylko
pretekstem dla metafory tematycz-
nej. Nic dziwnego, ze rodzaj ten
dzisiaj nieomal zanikt**).
Poréwnajmy Wokulskiego i te-
cka z czestymi w dzisiejszych po-

wieSciach parami biedniakéw i ku-
taczek. Prus stworzyt pare zywych
ludzi, ktérych dzieje nawet bez
tych przeciwienstw klasowych inte-
resowalyby czytelnika. Dlatego ze
psychologia tych postaci jest boga-
ta, ze sa one potrzebne W powiesci
ze wzgledow fabularnych, ze, sto-
wem, motywacja fabularna jest w
tym wypadku mocna — ich ,do-
datkowa warto$é¢“ tresciowa, ich
symboliczne niejako znaczenie jest
duze.

Absolutnie tym samym wymaga-

niom odpowiadajg postaci trzech
komunistow ze ,Zoranego ugoru“.
Gdyby nie bogactwo cech indywi-

dualnych Nagulnowa czy Razmiot-

**) Nieomal, ale nie catkiem W po-
wiesciach schematycznych wystepuja
czesto postaci,' ktére sg raczej wtasnie
alegoriami, niz postaciami realistycz-
nymi.

PRZYBOS

nowa, gdyby nie
oni w akcji powiesci — bylyby to
liche alegorie, nie wywotujace zad-
nego wrazenia, zadnego wzruszenia,
zadnej mysli u czytelnika.

rola, ktérg graja

A wiec, decydujgcym czynnikiem
jest w tym wypadku strona fabu-
larna. Jezeli chcemy nadaé¢ posta-
ciom czy sytuacjom znaczenie ogo0l-
niejsze, jesli chcemy je podnies¢
do wyzyn symbolu — musimy
przede wszystkim uzasadni¢ zjawie-
nie sie tych postaci czy sytuacyj w
utwprze, musimy postaciom dodac
zycia, sytuacjom kolorytu.

W utworze realistycznym tylko
konkretnie, doraznie wazny ele-
ment moze zyskaé¢ znaczenie uogol-
niajgce, symboliczne.

NATURALIZM ,WIELKI*

Jezeli chcemy podnies¢ do wy-
zyn symbolu“.. Czy musimy tego
chcie¢?

Wymys$lono kiedy$ termin ,ma-

tego realizmu“. O ile sie nie myle,
oznaczalo to po prostu naturalizm.

Jesli tak — pojecie to nie byto ko-
nieczne, wiec byto niepotrzebne.
Natomiast wydaje sie interesujgce

wprowadzenie pojecia
naturalizmu".

.wielkiego

W  Swiadomosci przecietnego
kr-tyka, literata czy bardziej o-
beznanego. z tymi sprawami czytel-
nika — naturalizm oznacza dzisiaj
wprowadzanie do utworu moty-
wow z grubsza biorac ,nieprzyzwo-
itych“. Nie dyskutujgc czy litera-
tura realizmu socjalistycznego ma
by¢ bezpiciowa czy nie — zostaw-
my grzecznym, pruderyjnym  kry-

tykom ten termin, zaopatrujgc go
wszakze w przydomek ,maty“.
Albowiem jes$li naturalizm jest

chorobg tworczosci realistycznej —
to --mitowanie do brzydkich wy-
razéw i drastycznych scen jest za-
iste najlzejszg tej choroby odmia-
na.

O wiele niebezpieczniejszg jej
odmiang jest ta, ktéra zachowujac

technike realistyczng opisuje zja-
wi.«' i nietypowe, wyjatkowe, be-
dace czasem jawnym  zaprzecze-
niem obiektywnej prawdy. Tego
rodzaju naturalistami sg np. pisa-
rze — zdrajcy ruchu robotniczego,
trockisci rozmaitych odcieni.

.Naturalizm wielki“
go nie ma z pierwszg kategorig.
Naturalisci wielcy na odwr6t, stab-
ng na sama mys$l o tym, ze istoty
zywe potrafia rozmnazaé sie inaczej
n.iz przez paczkowanie. Sg oni en-
tuzjastami twoérczosci letniej, poz-
bawionej jaskrawych obrazéw, sil-
nych osobistych namietnosci itd.

Oczywiscie Swielki naturalizm*
nie ma takze nic wspodlnego z ta

nic wspélne-

najbardziej trujagcag odmiang natu-
ralizmu, z naturalizmem a la Ko-
estler. *

BRATA NA WIES

,Hej tam w Krakowie na btoniu
wywija Jasio na koniu."

A wiec stuchaj co powiem.

(Pie$n ludowa)

Na Dozynkach w Krakowie na btoniu,
(jak w $piewance o Jasiu — o tobie),1

jakby$ dosiadt stu koni na koniu
i jakbySmy zaspiewali obaj:

przewidziatem sie wesolo na traktorze.

A widziate$s ty snopowigzaike —
kombajn?

To maszyna ogromna — okara!
Siecze, wiaze, orze, sieje
siecze.»

i tak w kolo

po kolei,

a, kto wie, mogtaby i na raz.

Podobno i mnie ojciec zapisat poletko
jak na gniazdo zniwiarki spoétdzielcze...
Ruszaj z niego maszynag, ona ci¢ poderwie

do gromady i roboty wesoto!

A ja I$Snigcy sierp matki zawiesze na herbie.

Konhcze,
patrze w twojg strone:

Nowa wiosna cie nagli, tej wiosny nie pomin!

Juz sie zerwal, zatrzepota! skowronek,
jakby chwytat skrzydetkami coraz wyzej pierwszy promien,

zwisal na nim,

dzwoni! w skryte za obtokiem stonce!

Napisz, bracie, co$ zamierzyt, do mnie.

4.1V.1953 r.

Naturalisci ,wielcy" bardzo cze-
sto sg subiektywnie gorgcymi bo-
jownikami sprawy socjalizmu i je-

$li mu szkodzg to przez nieporozu-
mienie.

Pragngc w kazdym swoim u-
tworku odtworzy¢ wszech$wiat, o-
petaa; lekiem pominiecia jakiego-
kolwiek szczegoliku w tym
wszech$wiacie, naturalisci ,wielcy?
tworzg dzieta. bedace zaprzecze-
niem artyzmu, dzieta martwe,
mdte letnie byle jakie, odfajko-
wane, zreferaciate, wydzielne, de-
partametne.

Jezeli piszg o wsi — to nie prze-
puszczg nawet stonce, jezeli pi-
szag o0 miesci" to zahaczg i o de-
ratyzacje. Najgorzej — jeSli pisza,
na tematy historyczne — bo wtedy
bedzie i o wsi, i 0o miescie, i o
stonce, i o szczurach.

Jak powstajg dzieta nalezace do
tego kierunku? Trzeba przyznad,
ze duza role w tym graja pewne-
ZO rodz'.ju krytycy, uznajacy 6ie-
bL (niestusznie) za marksistow.

Krytycy ci oceniajg utwor przy
pomocy encyklopedii, czynigc za-
rzuty za kazdym razem, gdy nie
znajdg w utworze tego czy innego

zjawiska, wymienionego przeciez
w encyklopedii.
Reszta jest prosta. Kazdy na-

stepny autor zabierajagc sie do ko-
lejnego utworu bierze pod uwage
takie wymogi krytyki. Dzieto jego

roztazi sie, obejmuje coraz wiecej
watkéw, trzeszczy w szwach.
Naiwny! Choc¢by pekt, encyklo-
pedii nie doréwna! ,Czujny" i
.gteboki* krytyk zawsze znajdzie
w jego dziele dosy¢ pominietych
watkéw i wateczkéw, by go odpo-
wiednio ,schepac“.

Pieknym tego przyktadem byt

artykut pewnego klasyka naturaliz-

mu ,wielkiego“ na temat modnego
utworu. Zdaniem wszystkich u-
twér byt niemozliwie, niebywale
rozdety, wszystko, wszystko, zda-

waloby sie, zostato w,nim odfajko-
wane. Ale nasz klasyk znalazt je-
szcze pare brakéw, zarzucit np., ze
jakas tam partia polityczna (dru-
gorzedna  zresztg w tym wypad-
ku) nie zostala z nalezyta jaskra-
woscig przedstawiona.

TWORZYC — TO NIE ZNACZY
wyLiczAC

A tymczasem tworczos$¢ realisty-
czna nie ma nic wspdlnego z opi-
sywactwem, z wyliczaniem wszyst-
kich zjawisk zyciowych z danej
dziedziny. Realizm — w przeci-
wienstwie do naturalizmu — po-
lega wtasnie na wyborze waznych,
typowych zjawisk. ,Wszystkods$ci“,
naturalisci ,wielcy" zaprzeczaja
estetyce marksistowskiej i niszcza
nasza 6ztuke narodowa.

Czy duze jest niebezpieczenstwo
naturalizmu ,wielkiego?*“

— A i owszem.
tylko u nas, ale i
Radzieckim.

Istnieje ono nie
np. w Zwigzku

Krytyka radziecka ostatnio wy-
stepuje czesto przeciwko utworom

,szarym, nudnym, niewyrazistym®“.
Walka z szarzyzng literackg — o-
bok walki z bezkonfliktowos$cia —

jest dzisiaj w Zwigzku Radzieckim
na porzadku dziennym.

C6z jednak oznacza utwér ,sza-
ry, nudny, niewyrazisty?" Oznacza
zazwyczaj, ze autor wprawdzie za-
bezpieczyt sie przed krytyka, wy-
liczajac w swoim utworze wszyst-

kie szczeg6ly i szczegéliki danego
problemu, ale ze wutongat w tym
wyliczaniu, nie umiat z nalezytg
sitag ukaza¢ tego, co decyduje. In-
nymi stowy typowos$¢ pojat jako
przecietno$¢, wybo6r zastgpit wyli-
czeniem.

Tylko w tej plaszczyznie moze-

my zrozumie¢ wystgpienie Malen-
kowa, jego tezy o typowos$ci, wy-
gtoszone w referacie na XIX Zjez-
dzie KPZR.

Istotnie, jak inaczej’ mozna wy-
ttumaczy¢ fakt, ze jeden z kierow-
nikéw wielkiej partii bolszewic-
kiej, przyszty premier Zwigzku Ra-
dzieckiego, w zasadniczym refera-
cie politycznym tyle miejsca po-
Swigca teoretycznym zagadnieniom
literackim?

I rozgromiona poprzednio
rial bezkonfliktowos$ci, i falszywe,
statystyczne- pojmowanie zasady
typowosci staty sie powaznym ha-

Jteo-

mulcem w rozwoju radzieckiej
twdérczosci artystycznej, powodu-
4'C powstawanie wtasnie owych

utworéw mdtych,, niewyrazistych.
| wtasdnie tezy Mate nkowa dajg ar-
tyScie mozno$¢ przetamania tej
szarzyzny, wyjécia z bagienka na-
turalizmu na szerokie tory twor-
czosci prawdziwie realistycznej.
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Jakie bowiem praktyczne wnios-
ki twérca moze wyciggna¢ z zasa-
dy, ze ,typowe... jest to, co najpel
niej i z najwieksza ostro$cig uka-
zuje istote danej sity spotecz-

. mej?txxr)

Ten przede wszystkim: odrzuca-
my odfajkowywanie, odrzucamy
wyliczanie drugorzednych, niewaz-
nych szczeg6téw, postaci, spraw,
zagadnien, swojg uwage twdércza
skupiamy na sprawach, postaciach,

:sytuacjach  typowych, dobieramy
je oszczednie, ale za to nie zatuj-

my sity i wyrazistosci w ich uka-
zywaniu.

Mbowiem tym wtasnie rézni sie
literatura od np. historii i nauk

spotecznych, ze poprzez odpowiedni
wybdér i odpowiednio silny tadunek
emocjonalny osigga to, co w nau-
ce zdobywa sie wyliczaniem i rozu-
mowaniem.

Rok temu wiele méwiono u nas
o filmie ,Mtodo$¢ Szopena“. Byto
sporo takich, ktérzy widzieli w
nim historyczne arcydzietlo. Moim
zdaniem, w ciggu roku ,Mtodosc¢”
ta mocno sie zestarzata.

Co ten obraz zepsuto? Wtasdnie
naturali.styczne pojmowanie zasa-
dy typowosci, witasdnie zastgpienie
wyboru przez wyliczanie. Wszyst-
ko, wszystko znalazto sie w fil-
mie: i pauperyzacja chtopéw, i roz-
woj kapitalizmu w Polsce, i walki
miedzypartyjne w  Warszawie, i
mkosmopolityzm, i sto dwadziescia
innych zagadnien, bardzo waznych,
niezbednych w encyklopedii, we-
pchnietych gwattem do filmu,
wspomnianych, wzmiankowanych,
co sie zowie — odfajkowanych.

W rezultacie zabrakto miejsca,
s.iy i wyrazistosci dla najwazniej-
szego, zabrakio dramatu central-
nego, istota wielkiego zjawiska
spotecznego, jakim jest muzyka
Szopena — pozostata nierozszyfro-
wana.

Dlatego nie ratuja go poszczegdl-
ne doskonate sceny, nie ratuje do-
bra muzyka, piekne zdjecia, nie
-“ratuje nawet bezbtedno$¢ politycz-
na. Bo ta — cho¢ jest niezbedna,
nie wystarcza przeciez, aby po-
wstato dzielo sztuki.

Podaje przykitad. ,Miodosci Szo-

pena“, bo zjawisko naturalizmu
.wielkiego" daje sie odczu¢ szcze-
g6lnie w filmie historyczno - bio-
graficznym, takze np. radzieckim.

Jesdli por6wnamy takie filmy, jak
Wielki Obywatel*, ,Delegat Bat-
tyku“, ,Lenin w Pazdzierniku“ z
pézniejszymi filmami biograficzny-

mi i historycznymi — dostrzezemy
wtasdnie rozpraszanie sie uwagi re-
zyserskiej w filmach robionych o-

szatnio,, zastepowanie jednego, cen-
tralnego wezta dramatycznego sze-

regiem pomniejszych, czasem juz
nie wezidw, ale supetkéw. Oczy-
wiscie, taka tendencja nie moze
nie wplynaé¢ ostabiajaco na poziom
artystyczny filmu, a co za tym
idzie — na jego'site atrakcyjna.

| dyskusja o dramaturgii, i tezy
Malenkowa z pewnos$cia wplyna
uzdrawiajaco na ten stan rzeczy.

BRYLA MARMURU

Mozna teraz wro6ci¢ do poczatku.
Cytowatem tam przyktady ,warto-
Sci dodatkowej“, ktéra osigga sie
w prozie przez odpowiedni wybdr

postaci i sytuaciji.
Oczywiscie, sytuacje, aby prze-
mawiatly swoim sensem uogélnio-

nym, muszg by¢ umotywowane fa-
bularnie. Oczywiscie, aby postac
stata sie typem, musi byé przed-
tem indywidualnoscia.

Jesdli sie zapomni o tych zastrze-
zeniach, albo je$li zabraknie nam
sity artystycznej w malowaniu od-
powiednich postaci czy sytuacji —

ryzykujemy, ze wyjdg nam spod
piéra nedzne alegorie.
Ale lek przed taka katastrofg

nie powinien nas pchaé¢ w inng o-
stateczno$¢, w kierunku naturali-
stycznego opisywactwa, kiedy au-
tor z goéry rezygnuje z wszelkiego
uogoblniajgcego znaczenia powota-
nych przez siebie do zycia postaci.

Kiedy strona fabularna szwan-
kuje — powstajag schematyczne a-
legorie. Kiedy szwankuje strona
-tematyczna — powstaje jakas$ tam
odmiana naturalizmu. Twoérczosé
realistyczna polega na harmonij-
nym pogodzeniu tych dwéch ptasz-
czyzn.

To znaczy: nie skapigc koloréw
dla ukazania indywidualno$ci da-
nej postaci — wybieramy ja do

utworu po to by wyrazata jakas
prawde wyzszego rzedu, zeby wy-
razata ,istote danej sity spotecznej”.
Tezy Malenkowa, wymierzone
przeciwko schematyzmowi, bez-
konfliktowos$ci, opisywactwu —
moga i powinny dopoméc nam w
przezwyciezeniu naturalizmu, cho¢-
by ,wielkiego“. Stang sie one nie-
oceniong pomocag dla naszych
twoércé6w — pod warunkiem prze-
dyskutowania ich przez krytyke,
wyjasnienia ich na dostepnych,
znanych powszechnie przyktadach.
Tezy te, ujmujgce sedno realiz-
mu socjalistycznego, nawigzujg do
podstawowych praw wszelkiej
tworczosci artystycznej. Tworzy¢
—mto znaczy wybiera¢. To, co nie
jest wazne, jest szkodliwe. To, co
nie jest niezbedne, jest zbedne.

Twoérczo$¢ Rodin‘a moze budzic¢
takie czy inne zastrzezenia, Ale je-
go definicja twdérczosci jest znako-
mita.

Istotnie, bierze sie bryte marmu-
ru i odtlukuje sie z niej wszystko,
co jest niepotrzebne.

Zostaje woéwczas to, co ,z naj-
wiekszg sitg i wyrazistoscig' uka-
zuje istote danego zjawiska spo-
tecznego”.

Jerzy Putrament

***) Numer stiecja'lny ..Nowych Drég",
.pazdziernik, 1952. str. 55.

az po raz w prasie amery-
kanskiej ukazujg sie arty-
kuty, ktérycn autorzy
stwierdzajg, ze je$li ludz-
ko$¢ nie ograniczy dobro-
wolnie swego przyrostu,
trzeba sie bedzie odwota¢ do Swie-
tej tréjki: gtodu, moru i wojny.
,Uczeni* amerykanscy, na ktérych
obliczania powotujg sie na przyktad
dziennikarze z ,Reaaers Digest",
roztaczajg przed Swiatem perspek-
tywy straszliwego gtodu, raz po raz
wracajg do starych teorii i wywo-
doéw Malthusa. Dowodzit on, ze
liczba ludnos$ci wzrasta na kuli
ziemskiej w postepie geometrycz-
nym, a produkcja Srodkow zywno-
$ci, chociaz nie stoi w miejscu, cho-
ciaz réwniez wzrasta, to jednak
wzrasta w postepie arytmetycznym,
wolniej niz przyrost ludnosci.

Teoria Malthusa przyjeta sie sze-
roko w spoteczenstwach kapitali-
stycznych pod nazwg maltuzjaniz-
mu. Umiarkowani jej zwolennicy
nawotujg do 'obrowolnego zmniej-
szenia urodzen, mniej umiarkowa-
ni — do stosowania $rodkéw bar-
dziej drastycznych, witgczajac w nie
przymusowga sterylizacje. Niektorzy
w swej szczero$ci idag dalej, nawo-
tuja do wojny.

Tymczasem teoria Malthusa w
Swietle nowoczesnej wiedzy przy-
rodniczej jest zwyczajnym nonsen-
sem. Nowoczesna nauka przyrodni-

cza nie widzi granic, do ktérych
moze dojs¢ produkcja zywnosci.
Znaczy to, ze przy zastosowaniu
wszystkich zdobyczy nauki, pro-
dukcja zywnos$ci moze wzrastacé
rowniez w postep!: geometrycz-
nym, moze wzrasta¢ znacznie szyb-
ciej niz liczba ludnos$ci na kuli
Ziemskiej.

Juz dzi§, gdyby ludzko$¢ zamiast
mys$le¢ o bombie atomowej wszyst-
kie swe zdolnosci produkcyjne o-
brécita na wytwarzanie $rodkéw
konsumpcyjnych i produkcje $rod-
kéw ich produkcji, mozna by by-
to wykarmié¢ kilka razy liczniejsza
ludnos$é¢, niz ta, jaka obecnie za-
mieszkuje nasza ziemie.

Od czego zalezy dzi$ ilo$¢ produ-
kowanej zywnos$ci? Rzecz jasna, ze
od roslin, bo jesli wyprodukujemy
tylko dostateczng ilo$¢ zyta, pszeni-
cy, ziemniakéw, koniczyny, bura-
kéw cukrowych, rzepaku, owocow
i warzyw, to mozemy na tej bazie

wyhodowa¢ tez dostateczng ilos¢
bydta, trzody chlewnej, owiec i
drobiu. Plon ros$lin zalezy od zyz-

nosci gleby,
$lin przez czlowieka,
samei rosliny.

klimatu, pielegnacji ro-
oraz natury

SZTUCZNY DESzCz

Rozpatrzmy te cztery Czynniki po
kolei. Sa gleby zyzne i gleby jato-
we. Ogromne obszary na kuli ziem-
skiej leza jeszcze odlogiem zarow-
no w Azji, Afryce jak i w Amery-
ce. Znajduja sie one w posiadaniu
panstw kapitalistycznych, ktére ob-
chodzi dochéd, a nie produkcja; w
posiadaniu panstw, ktére topig w
oceanach kawe i pszenice, chociaz
nié brakuje ludzi gtodnych na ich

wiasnych terytoriach. Jest wiele
gleb ubogich, ktére mozna by u-
czyni¢ zyznymi, o ile zamiast
kruppowskich fabryk broni ludz-

kos¢ budowac¢ bedzie fabryki
woz6w sztucznych.

Poteznym czynnikiem determinu-
jacym wysoko$¢ plonow jest Kkli-
mat. Mamy wspaniate zyzne ziemie
nad Gangesem i nad Missisipi, nad
Nilem i nad Nigrem, jednakze plony,

na-

jakie one daja, sa mizerne. Dac
tym ziemiom troche wody, troche
deszczu, a wyprodukuja zywnos¢
dla setek milionéw ludzi.

Przed o$miu laty w Ameryce
sprowadzono na ziemig po raz
pierwszy sztuczny deszcz. Ponad

czarne, kiebigce sie ale nie przy-
noszace deszczu chmury wzbit sie
lotnik i zaczat ponad nimi 6iew.
Siat nie zyto i nie pszenice, a dro-
bne gruzetki ,suchego lodu“, czyli
zestalonego dwutlenku wegla. W
rezultacie ,siewu“ z chmury spadt
ulewny deszcz. Ale pozytek byt nie-
wielki, bo taki deszcz mozna byto
spowodowaé tylko bardzo wczesng
wiosng lub pbézng jesienig, Kkiedy
chmury krazyly w stanie przechlo-
dzonym. Latem, gdy deszcz byl na-
prawde potrzebny, nie udato sie go
sprowadzic.

W trzy lata pézniej dokonano W
Ameryce innego wynalazku. Z bu-
tli stalowej wypuszczono w powie-
trze stosunkowo prosty, lotny zwiag-
zek chemiczny, ktéry sprowadza
deszcz z przeplywajacych chmur.
Spos6b byt prosty, tani i skuteczny.
Tysigce farmeréw w zachodnich,
go6rzystych Stanach Zjednoczonych
zaopatrzyly sie w czarodziejski $ro-
dek i zaczelo sie prywatne sprowa-
dzanie deszczéw. Dwa lata trwata
ta zabawa, az rzad federalny za-
broni! jej pod grozbg surowych kar.
Dlaczego? Czy sjfos6b nie skutko-
wat? Owszem, skutkowat, ale pole-
gat on na tym, ze jedna okolica
kradta deszcz drugiej. Dzigeki temu
w jednej wyrosty dobre plony, w
innej posucha spalita ziemige. Za-
czeta sie prywatna wojna o chmu-
ry, potem krwawa zemsta o ukra-

dziong wode, napady, represje 1
morderstwa. To Spowodowato za-
kaz.

Na innych zasadach prowadzi sie
walke o wode w panstwie socjali-
stycznym; jedno z podstawowych
zatozen wielkich budowli komuniz-
mu polega na tym, aby nie dopus-
ci¢ do odejscia wszystkich waod
rzecznych w stronge morza. Zatrzy-
maé¢ wode w stawach, jeziorach i
sztucznych morzach $rédlagdowych.

SZCZEPAN

Czy swiatu grozi

Rozprowadzi¢ kanatami nawadnia-
jacymi po taknacej wilgoci ziemi.
Pocig¢ bezle$ne stepy w szachow-
nice pél otoczonych wiatrochtonny--
mi pasami drzew, ktédre broni¢ be-
dg przed ,suchowiejami* — oto za-
tozenie wielkich budowli komuniz-
mu. Zatrzymana woda wyparuje w
powietrze, gdzie utworzy chmury,
a z nich po raz drugi i trzeci spa-
dnie na ziemie w postaci deszczu.
W ten sposéb nikomu sie wody nie
kradnie, a powoduje jej szybki,
wielokrotny obrét. Juz dzi§ widac
wyraznie korzystne zmiany lokal-
nego klimatu tam gdzie tego ro-
dzaju przeobrazenia przyrody pro-
wadzi sie od lat kilkunastu. Peine
rezultaty gigantycznych prac zbie-
ra¢ bedzie juz nastepne pokolenie.

WRODZONE ZDOLNOSCI ROSLIN

Inny czynnik wysokich plonéw*—
to pielegnacja ros$lin, to praca ludz-
ka wiozona w te pielegnacje. Roz-
woéj przemystu pozwala nam na za-
stgpienie jej w coraz wiekszej mie-
rze przez prace maszyn. Mozliwosé
ta wystepuje szczeg6lnie w du-
zych gospodarstwach rolnych, a ku
takim przeciez idziemy przez uspéi-
dzielczenie wsi.

Wychudly kon ciggnie z wysilk
kiem ptug na waskich zagonach o-
kolonych z obu stron wysoka zie-
long miedza. Przewraca ptlytkg ski-
be. Pod wierzchnig pokrywag roli
tworzy sie twarda, zbita warstwa,
przez ktérg z trudno$cig przebijaja
sie korzenie zasianego zboza. Po
drugiej stronie szosy nie wida¢ juz
miedzy. Na polach spéidzielni pro-
dukcyjnej kroi ziemie ptug trakto-
rowy. Kroi ziemie gteboko, bo za
ptugiem idzie pogtebiacz, rozrywa,
spulchnia spodnig, zbitg warstwe
podglebia. Nic dziwnego, ze po ta-
kiej orce zboza wyrosna bujniej i
plon dajg wiekszy. Tak oto maszy-
na, ktéra wktada w uprawe wiecej
pracy niz cztowiek i kon, moze sie
przyczyni¢ do powiekszenia plonéw.

Ostatnim czynnikiem wysokich
plonéw, na ktéry zwrécimy uwage,
jest natura samej rosliny; Do lat
ostatnich odmiany roslin upraw-
nych powstawaly same, albo tez
tworzone byly przez cztlowieka w
jego pracy hodowlanej nieswiado-
mie, bo nauka nie znata metod, kt6-
re pozwalatyby na Swiadome ksztal-
towanie w roslinach korzystnych
dla cztowieka cech. Dopiero w cig-
gu ostatniego potwiecza powstat w
ZSRR nowy kierunek w naukach
przyrodniczych, zwany agrobiologia,
i uchylit rgbka zastony tajemnic
natury ro$lin. Dzieki pracom Mi-
czurina, ktysenki i innych wybit-
nych biologéw radzieckich .pozwo-
lit ten kierunek na Swiadome Kkie-
rowanie zmienno$cig roslin, Swia-
domag hodowle nowych odmian, da-
jacych coraz to wyzsze plony. Na
tej drodze nastepne pokolenia mo-
ga dojs¢ do wyhodowania roSlin,
ktére plonami swymi wielokrotnie
przewyzszg odmiany obecnie przez
nas uprawiane.

Mato jeszcze wykorzystujemy w
ro$linach ich naturalne zdolnosci do
przynoszenia wysokich plonéw. Za
rekordzistke pod tym wzgledem u-
chodzi roslina krajéw gorgcych —
banan, ktéry przynies¢ moze ni
mniej ni wiecej tylko 3000 kwinta-
li owocow z hektara! Ale po céz
wspomina¢ rodline tak egzotyczna,
kiedy mamy przyktad daleko bliz-
szy — kukurydze. Sa u nas takie
odmiany kukurydzy, ktére przyno-
szg 40 50 kwintali z hektara, to
znaczy wiecej, niz kazdy inny ga-
tunek uprawianego u nas zboza.
W krajach, gdzie kukurydza zosta-
ta jeszcze lepiej zaaklimatyzowana
przynosi ona 100 i wiecej kwintali
z hektara.

W POSZUKIWANIU NOWYCH
DROG

Nie kazda ros$lina moze stanowic
pokarm dla cztowieka, ani nawet
dla hodowanych przez niego zwie-
rzat. Jesli chodzi o rosliny upraw-
ne, to czesto tylko ich czes$¢ jest
przez organizm ludzki czy zwierze-
cy bezposrednio zuzywana. Wezmy
np. pszenice. Tylko jej ziarno jest
jadalne. Stome dajemy wprawdzie
bydiu na pasze, ale jest to pasza
bardzo uboga, poniewaz skilada sie
z btonnika, czyli celulozy, oraz in-
nych zwigzkéw organicznych, kt6-
rych nie moga strawi¢ wyzsze ga-
tunki zwierzgt. Btonnik i inne nie-
strawne sktadniki ros$linnej masy
znajduja sie nie tylko w stomie, ale
i w ziemniakach, i w chlebie, i we
wszystkich prawie $rodkach zywno-
Sci. Gdyby system trawienny ludzi
i zwierzagt mogt zuzytkowaé te
zwigzki, zapotrzebowanie na zyw-
nos$¢ ulegtoby duzemu zmniejsze-
niu, gdyz kaloryczna jej wartosc¢
wzrostaby znacznie.

Nauka nie potrafi przystosowac
nas do trawienia btonnika, ale'pré6-
buje innej drogi. Istnieje prosty
zwigzek organiczny — mocznik,
znany sktadnik moczu zwierzecego.
W fabryce tatwo mozna produko-
wacé ten zwigzek sztucznie z dwu-
tlenku wegla i z azotu powietrzne-
go. Wkrdétce ruszy i u’'nas produk-
cja mocznika w Kedzierzynie, po-
niewaz jest to dobry nawéz sztucz-
ny dla rolnictwa. Ale nauka stara
sie wykorzysta¢é mocznik w inny
sposéb. mtgczac go z niedajgcymi
sie strawi¢ sktadnikami stomy lub
trocin ze zwyklego drzewa, mozna
stworzyé substancje podobnag do
biatka, a wiec produktu niezmiernie
poszukiwanego na pasze dla zwie-
rzat gospodarskich. Je$li sposo6b
produkcji takiego biatka zostanie o-

pracowany ostatecznie, wtedy mi-
liardy ton odpadkéw roslinnych
bedzie mozna przetwarza¢ co roku
na najszlachetniejszg i najwartos-
ciowszg pasze dla zwierzat; wtedy
znowu zwiekszy sie kolosalnie pro-
dukcja zywnos$ci dla ludzi.

Popatrzmy 2z okien pociggu na
bydto, ktére wiosng wychodzi z in-
dywidualnych gospodarstw na pa-
sze. Chude i zabiedzone, az zal sie
robi. Wypedza sie je na pastwisko,
ktéore swojg nazwe chyba stad wy-
wodzi, ze sie cztowiek ,pastwi“ nad
bydleciem, a nie od tego, ze sige by-
dto ,pasie* w tym miejscu. He ta-
ka nasza przecigtha krowa moze
da¢ mleka w ciggu roku? Pewnie z
800 litré6w rocznie, nie wiecej. Daj-
cie nawoz6éw sztucznych na pastwi-
sko i oare kilo dziennie dodatkowej
paszy biatkowej, a produkcja mle-
ka podskoczy z miejsca do 2000 czy
nawet 3000 litréw rocznie, a u do-
brych, rasowych kréw i do 8000.

Mata tylko cze$¢ powierzchni ku-
li ziemskiej pokrywajg lady, wiek-
szo$¢ stanowig morza i oceany, w
niewielkim stopniu przyczyniajgce
sie do wyzywienia cztowieka. Pro-
wadzi sie na nich rabunkowg go-
spodarke rybotéwczg, podobng do
gospodarki cztowieka pierwotnego,
ktéry w zamierzchtych czasach po-
lowal maczuga na zwierzeta. Ale
juz teraz oceanologowie moéwig o
zagospodarowaniu woéd, o ich ,u-
prawie“ i nawozeniu, ktére dopro-
wadzi¢ moga do olbrzymiego wzro-
stu pogtowia ryb i innych zwierzat
morskich. Przeciez w wierzchnich
warstwach moérz i oceanéw zyje nie-
zmierzona liczba roslin, mogacych
wykarmi¢ daleko wiecej zwierzat
niz obecnie. Przed nauka i na tym
polu otwiera sie pole niezwykle o-
wocnej dziatalnosci.

URZEKAJACE WIZJE...

PrzywykliSmy w ostatnim dzie-
siecioleciu za symbol potegi nauki
uwazac¢ fakt wykorzystania energii
atomowej. Na razie umiemy rozbi-
ja¢ atomy niektérych tylko pier-
wiastkow i uzyskiwaé¢ z nich ogro-
mne ilosci energii. Na pewno w
niedtugim czasie nauczymy sie roz-
bija¢ atomy innych, tatwiej dostep-
nych dla nas pierwiastkow, a wte-
dy energia atomowa stanie sie ener-
gia tanig. Chwila ta przewyzszy
swymi mozliwo$sciami najSmielsze
nasze marzenia. Mozemy wtedy my-

W spr

my$l  zalozenia: —

,bohatera stwarza hi-

storia*“ — Karol

Swierczewski w fil-

mie ,Zotnierz zwy-

ciestwa“ jest S$cisle
zwigzany z walkg proletariatu o
wolno$é. Jakubowska specjalnie
wydobyta miedzynarodowy charak-
ter tej walki. Zdaje mi sie jednak,
ze Jakubowska w pogoni za wiel-
kosécig i patosem — niekiedy prze-
staje dostrzega¢ zywego czilowieka.
Dzieje sie to w pierwszej czesci fil-
mu, gdzie Swierczewski staje sie
umownym symbolem. Nawet male-
go Karola nie widzimy inaczej jak
z marsem na twarzy, z buntem i
nienawisciag w oku.

Mam wrazenie, ze tak jak w pe-
wnych reportazach czuje sie tzw.
,brak terenu“ jeSli piszacy za ma-
to posSwiecit mu uwagi i czasu, tak
w filmie tym dostrzega sie brak
pieczotowito$ci w odszukaniu praw-
dziwego, zywego czlowieka.’Bohater
jest tu raczej wykoncypowany z
danych biograficznych i pokazany
na szerokim tle historycznym.

W mojej pracy dziennikarskiej,
w poszukiwaniu materiatbw do re-
portazu w pierwszg rocznice $mier-
ci Generata, wedrowatam $ladami
jego mitodosci, jego przyjaciét i to-
warzyszy pracy z dawnego ,Gerla-
cha“. W rozmowach z nimi spot-
katam innego Karola. Zywego. Bli-
skiego. Ludzkiego. Maty Karol z
ulicy Kaczej 6 to nie tylko dziec-
ko, ktére wyrasta w peilnej pato-
su atmosferze walki, u boku ojca
rewolucjonisty i towarzyszy z Wo-
li, w atmosferze buntujgcej sie
Warszawy. To réwniez maty tobu-
ziak, o kté6rym opowiadata mi sta-
ra dozorczyni jedynego z ocalatych
domoéw na Kaczej, wesoly urwis,
ktérego ulubionym zajeciem, rano,
byto wraz z, dzieciarnig ulicy od-
prowadzanie dryndy starego war-
szawskiego dorozkarza (Budnika
spod dziesigtego) na tzw. fiakier-
ke. To jeden z rodzajowych obraz-
kéw -charakterystycznych dla o6w-
czesnej Warszawy i dla zycia ma-
tego Karola.

W opowiadaniach kolegéw spot-
katam Karola, wesotego chtopaka,
doskonatego kompana i towarzy-
sza.

,Karol to méj dobry druh i ko-
lega z lat mtodych — opowiadat mi
jeden z nich. — Jako chiopcy cate
wieczory przegadywalismy. witéczac
sie po przedmie$ciach Moskwy, np.
nad rzeczka Jalzg na Czerk:zowie,
gdzie na Pbtiesznej 4 mieszkali
Swierczewscy.

Karola wszyscy bardzo lubiliSmy.
Zaréwno Polacy jak i Rosjanie.
Zawsze byt pogodny, wesoly a przy
tym madry, nieprzecietnie inteli-
gentny. Wygadany, stow w Kkiesze-
niach nie szukat. Przy pracy dobry
towarzysz, wrazliwy na wszelka
krzywde. Po pracy, w niedziele, nie
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rozpuszczeniu pokrywy lo-
dowej bieguna péinocnego, o zli-
kwidowaniu zimy i przemianie jej
w wieczng wiosne, a chocby tylko
o budowie olbrzymich szklarni, o-
grzewanych tg witasnie energig. Juz
obecnie w Zwigzku Radzieckim
probuje sie wyzyskiwacé sity atomo-
we dla celéw budownictwa pokojo-
wego, dla obrécenia biegu rzek,
dla przeobrazenia przyrody. Jesz-
cze nasi ojcowie marzy¢ o tym nie
mogli, a do czego dojdg nasze dzie-
ci?...

Porzuémy jednak na chwile urze-
kajace nas wizje; zwréémy uwage
na inne zrédto energii rébwniez nie-
wyczerpanej, stanowigcej podstawe
naszej egzystencji. Chodzi o ener-
gie stoneczng, o zyciodajne promie-
nie stonca, ktdre ogrzewajg nasza
planete i umozliwiajg na niej ist-
nienie zycia. Zaledwie cze$¢ ener-
gii zuzywana zostaje na podstawo
wv proces zyciowy, jakim jest fo-
tosynteza, to znaczy tworzenie
przez ros$liny cukru z wody i dwu-
tlenku wegla. Bez fotosyntezy zycie
w obecnej formie bytoby niemozli-

Sle¢ o

we. Fotosynteza zachodzi w roSli-
nach zielonych dzieki zielonemu
zawartemu w nich barwnikowi,

ktéry nosi nazwe chlorofilu. Cukier

jest jej pierwszym produktem, a z
cukru i réznych sktadnikéw mine-
ralnych, pobranych z gleby, two-

rzy sie cale ciato rosliny, setki ty-
siecy najrézniejszych zwigzkéw or-
ganicznych. Cukier jest nie tylko
najprostszg cegietkg budowy orga-
nizmu ros$linne"go. Jest on jednocze-
$nie i podstawowym paliwem, kto-
re dostarcza energii do wszystkich
przemian, jakie w niej zachodza. |
W naszym organizmie energia rodzi
sie ze spalania cukru w procesie
oddychania. Siusznie mozemy za-
tem- twierdzi¢, ze ten prosty zwiag-
zek chemiczny jest naprawde pod-
stawg zycia.

Od przeszto stu lat mys$li uczo-
nych idg w. kierunku zbadania pro-
cesu fotosyntezy, a celem ich jest
podpatrze¢ sekret wigzania wegla,
stworzy¢é cukier z wody i dwu-
tlenku wegla przy pomocy energii
stonecznej, ale bez posrednictwa ro-
Slin. Nietatwe to zamierzenie; jed-
nakze badania ostatnich lat doda-
ja nam otuchy. Dzieki zdobyczom
fizyki w dziedzinie atomowej po-
trafimy wytwarzac¢ izotopy réznych
pierwiastk6w, miedzy innymi i we-
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gla. l1zotop wegla to taki sam pier-
wiastek jak i wegiel zwykly, ale
ré6zni sie od niego w budowie swe-
go atomu, dzieki czemu jest pier-
wiastkiem promieniotwérczym. Da-
je sie przy pomocy. czutych przy-
rzadow elektrycznych przesledzi¢
na catej rozciggtosci swej drogi, ja-

ka w ros$linie odbywa. Dzigki za-
stosowaniu izotopéw, inaczej moé-
wigc ,znaczonych* atoméw wegla,
nasza wiedza w zakresie fotosynte-
zy jest dzi$§ znacznie bardziej Kom-
pletna, niz byta przed laty kilku-
nastu. Je$li sie uda pozna¢ proces
fotosyntezy do konca i odtworzy¢

go w naszych fabrykach, a nie ma
zadnego powodu, dla ktérego mia-
toby sie to nie uda¢é — to rolnicy
muszg mys$leé¢ o zmianie fachu. Za-
stgpiag ich chemicy i biochemicy,
ktérzy z prostych surowcéw pro-
dukowaé beda zywnos$¢ bez posred-
nictwa roslin i zwierzat.

Powiecie, ze to fantazja? Nie, to
tylko W;zja przysztosci, cho¢ przy-
szto$ci jeszcze bardzo dalekiej. Zgo-
dzi sie z tym kazdy uczony. Kazdy
prawdziwy uczony jest materiali-
sta, a materializm nie uznaje rzeczy
niepoznawalnych. Dodajmy jeszcze
do tego, ze dla materialisty-dialek-
tyka ,poznac¢“ to znaczy ,opano-
wac“, bo poznanie samo dla siebie,
nauka dla nauki nie istnieje w epo-
ce socjalizmu. Zbyt dobrze pam.e*
tamy stowa Marksa o tym, ze filo-

zofowie dotad tylko objasniali
Swiat, a tu chodzi o to, aby go
zmienic.

Niespokojny jest sen politykow

burzuazyjnych i tych uczonych Za-

chodu, ktérzy wprzegli sie w ryd-
wan kapitalizmu. Straszy ich rze-
komo widmo... Widmo gtodu! Za-

den powaznie mys$lacy naukowiec
w nie nie wierzy, bo wie, ze przed
ludzkoécig lezg niezmierzone mo-
zliwosci. Kapitalistow i tych, kt6-
rzy $Swiadomie Ilub nieSwiadomie
dla nich pracujg, straszy w rzeczy-
wistosci widmo stokro¢ straszliw-
sze: — widmo 2zycia ze swej wia-
snejepracy, a nie z pracy innych,
z wyzysku. Do walki z grozaca
zmorg przyzywaja nha pomoc mie-
dzy innymi straszak gtodu, ale dla
nas nie jest to zadna grozba, tylko
zwykty chochot stomiany, ktérego
nie przeleknie sie nawet dziecko.

Szczepan Pienigzek

DYSKUSJA O ,ZOLNIERZU ZWYCIESTWA"

amie

byle jaki kompan. Latem szedt z
nami nad czyrkizowski staw z har-
monig. Tam mozna bylo w budce
napi¢ sie herbaty, a potem po6js¢ na
t6dki albo usigé¢ nad Jalzg grac i
Spiewac".

A oto jeden drobny fakt, lecz
jakze charakterystyczny dla przy-
jacielskiej, towarzyskiej, szerokiej
natury Karola. Karol idzie z przy-
jaciétmi kupowaé¢ buty. Z trudem
zaoszczedzit na nie 12 rubli. Ida
do Sucharewskiego Bazaru, ale na
dworze zimno, mréz i $nieg. Przy-
jaciele zmarzli. Karol oczywista nie
moze tego $cierpiec. Prosi ich do

herbaciarni. ,Chodzcie na czaj! Pa-
w 1, Grisza..." Koledzy tlumacza:
.Nie kupisz butéw, w czym be-

dziesz chodzit?* Ale co .to znaczy

wobec checi poczestowania kole-
géw. ,Co tam! Kupie buty za 10
rubli! Ech, gilupstwo! Zostalo sie-
dem, Kupie za siedem!" | kupit

wreszcie buty ciasne, kiepskie, kt6-
re go piekly. W rezultacie, kiedy
przyszta wiosna, Karol maszerowat
do fabryki z butami na ramieniu,
boso

Tego rodzaju drobne zdarzenia
zblizajg nam bohatera. Czynig go
dobrym znajomym. Ale do tego ro-
dzaju relacji o Swierczewskim,
zdaje mi sie, nie dordst rezyser w

6wei pracy. Powtarzam: inne bytly
zalozenia artystyczne Jakubow-
skiej, lecz przyznam sie, ze mnie

osobiscie brakowato do petnego o-
brazu Swierczewskiego bliskiej,
serdecznej, prawdziwej anegdoty.
Tamten z opowiadan jego kolegdéw
byt moim dobrym znajomym, zy-
wym. Ten zakrzep! w bohaterstwie
jak pochwalita, petna dynamiki, a-
le jednak nagrobkowa rzezba.

Brakowato mi w obrazie czlowie-
ka, jego zycia osobistego, jego ro-
dziny, a nade wszystko, jakze waz-
nego momentu pominietego w fil-
mie, jego rozwoju, jego ksztattowa-
nia i wyrastania. A to w zyciu Ka-
rola ciekawa droga.

Udziat Karola w Rewolucji Paz-
dziernikowej jest w filmie doj-
rzaty i wielki. (Nawiasem modwiac
Swierczewski byt wéwczas miodym
chtopakiem, znacznie mtodszym niz
grajacy go aktor). Z relacji jedne-
go z przyjaciét, do ktérego udato
mi sie dotrze¢, wynika, ze byt to
burzliwy okres dojrzewania Karo-
la, okres powaznego konfliktu: wy-
jecha¢ do ojczyzny czy zosta¢ i bro-
ni¢ mtodej rewolucji Z chwilowej
pozycji miodego obserwatora, kt6-
ry ma opusci¢ Rosje, przechodzi
Swierczewski do udzialu w wal-
kach. W walce, w rewolucji ros$nie
i dojrzewa. Mniej wiecej pokrywa-
toby sie to z koncepcja filmu, ale
na filmie widzimy go jako gotowe-
go bohatera, ktéry nie pfzezywa
konfliktow. Nie ma tam Judzi i
zdarzen, ktore by kazaly mu wy-
jecha¢, lub ktére poza sprawag re-
wolucji silnie wigzatyby go z ro-

koncepcjl

dzaca sie republikg radziecka. Nie
ma jego moskiewskich przyjaciot,
nie ma ukochanej Niury, mtodziut-
kiej szpularki, kolezanki siéstr, ro-
botnicy z .fabryki dziewiarskiej
Prusaka. Karol staje sie zotinie-
rzem rewolucji, ktéry jednak znaj-
duje czas, aby podczas krotkich
urlopéw wpas¢ z frontu do miodej
zony, a potem do matej cdreczki.
Brak mi byto w tej czesci filmu
jego ludzkich trosk i radosci.
Brak mi byto réwniez pokaza-
nia jego wytrwatej, konsekwentnej
pracy nad sobg, pracy, ktéra po-
gtebia jego rewolucjonizm i czyni
go obronca rewolucji,, a potem jej
generatem. Opowiadania jego przy-
jaciot ukazaly mi go na tle wyjat-
kowo wartosciowej rodziny prole-

tariackiej, bardzo kochajacej sie i
bardzo, bardzo duzo uczacej sie.
.Poznatem Karola przez jego
siostry — opowiadat mi jego zna-
jomy — bo pracowaly w tej samej
fabryce dziewiarskiej co ja, ewa-
kuowanej z Warszawy — u Pru-
saka. Byty tam szpularkami, Lo-
nia i.. nie pamietam imienia dru-

giej dziewczyny. Raz przyszediem
do nich do domu i tam poznatem
Karola. To byta wyjagtkowo mila
rodzina! Zgodna, kochajgca sie! A-
le bardzo uboga. Bo co tam te szpu-
larki zarabiaty w tamtych, carskich
czasach. A geb do wyzywienia du-
z0. Ojciec, znany w Warszawie na
Woli, rewolucjonista, umart na pa-
re lat przed wojng. Portret jego w
najwiekszym szacunku wisiat w
mieszkaniu Swierczewskich przy u-
licy Potiesznej. Karol bardzo ko-
chat matke! Kiedy wracal, zawsze
serdecznie jg witat. Nie znam dru-
giej tak zgodnej rodziny! Wzorowa,
proletariacka. | zawsze byto u nich
przyjemnie i czysto, cho¢ biednie,
bo co tam oni mieli, Zelazne t6zka,
pare krzeset i stét. Ale jak czltowiek
do nich przyszedt, zawsze przyjem-
nie czas spedzit. Wszyscy Swier-
czewscy byli inteligentni, zdolni i
oczytani. Kiedy zaszedte$§ do nich
wieczorem, to zawsze siedzieli do-
kota stotu, a kazdy z ksigzkg w re-
ce. Karol bardzo lubit sie uczy¢.
Byl samoukiem, ale kazdg wolng
chwile od pracy i towarzystwa ko-
legéw spedza! nad ksigzka“.

Ten zdolny, powazny, niezwykle

ambitny chitopak, jesli chodzi o
prace, nauke i walke, i ten prze-
mity, wesoly kompan, ktéry z to-
warzyszami nie tylko pracuje i kon-
spiruje, ale i bawi sie rbéwnie
szczerze, serdecznie, jak potem wal-
czy i zwycieza — to miody Swier-
czewski. Te jego cechy, ich rozwdj,

niejako predystynuja go na gene-

rata rewolucji, na bohatera ludo-
wego.

Tego nieoficjalnego Narola, zy-
wego Karola z opowiadan jego
przyjaciét, nie znalaztam w Zot-
nierzu zwyciestwa“ Jakubowskiej.

Aniela Daszewska
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Fot. Strzemieczna

Adolf Rudnicki

arobwno ostatnio wydany
zbiér  opowiadan  Adolfa
Rudnickiego: Zywe i

martwe morze“, jak :obser-
wacja dalszej praktykitwor-

czej pisarza, realizujgcej ,e
W ,Kartkach sportowych” i opowia-
daniach zamieszczonych niedawno
mv ,Zyciu Literackim* — prowoku-

ja do proby nowego spojrzenia na
tvx{érczoéé autora cyklu ,Epoka pie-
cow"

Krytyka powojenna stworzyta juz
mwokét tej tworczosci dosé, duzo nie-

porozumien. Dotyczy to nie tyle
pewnych btednych ocen poszcze-
g6lnych opowiadan, ile ogdlnego

tonu delektowania sie ,piekng sztu-
ka pisania® bez rozszyfrowania jej
tresci ideowych, bez surowej, par-
tyjnej krytyki niektérych $wiato-
pogladowych zalozen autora. Zbyt
wiele wybaczano Rudnickiemu dla
jego pieknych zdan i oryginalnych
poréwnan, zbyt wiele w sadach
tych byto bezkrytycznego zachwytu
i nieco artystowskiego ,celebrowa-
nia“. W jakims$ stopniu byt to o-
g6Ilny biad czesto impresyjnej kry-
tyki okresu, w ktérym pojawialy
eie pierwsze powojenne tomy Rud-
nickiego (chociaz i- niedawno jesz-
cze prébowano usprawiedliw* ;A
ibledy Rudnickiego za pomocg im
presyjnych i estetyzujgcych ocen—
(recenzja Andrzeja Kijowskiego z
.Kartek sportowych“). W stosunku
do jego tworczosci stworzono jed-
nak ponadto specyficzng aure
dwoéch wielkosSci: wielkiego tematu
i wielkiego talentu. Nie chodzi o
zaprzeczanie ktérejkolwiek z nich
— obie sg prawdziwe. Ale isr >fng
obiektywna warto$¢ nadaje i-n do
piero realistyczne, klasowe widze-
nie zjawisk i wtasciwa ich inter
pretacja. Za malo moéwiono o tym
— ze szkoda :dla autora, kto-ego
piekna, ale wyjatkowo trudna sztu-
ka, przynosita, mu kleski zwigzane
wtasnie z owym autonédmizowaniem
praw estetycznych, wynikajgcych
z braku zdecydowanej marksistow-
skiej postawy $Swiatopoglagdowej.

Oceny prozy Rudnickiego nie
mozna zastepowac¢ pcdz:witn dla
wielkiego talentu.

2

Pamietamy wczesny okres powo-
jenny, kiedy ukazywaly sie pierw-
sze opowiadania z cyklu .Epoki
piecow”. Wiele i stusznie pisano o-
wartosci tego cyklu, o jego zna
czeniu w okresie jednoczenia sie
narodu we froncie antyfaszystow
skim. W walce o ludowy ustréj spo-
teczny wiele spodziewaliSmy s pa
autora nowel lwowskich, ktéry per-
spektywy zwyciestwa praw i. wol-
nosci cztowieka ukazat w zwycie-
stwie komunistow. Ale dalsze- opo-
wiadania cyklu nie byty kontynua-
cja tej linii, ideowej, jaka zapo-
czatkowaly nowele Iwowskie. Wie-
le z opowiadan wujawnia ideali-
styczny schemat tresci filozoficz-
nych, kté6rym odpowiadaja okreslo-
ne konwencje literackie. Dotyczy to
zaréwno falszywego pojecia tragiz-
mu, jak i idealistycznej konstruk-
cji losu ludzkiego (wyjatkowo wy-
raznie mozna to zaobserwowaé w
opowiadaniach takich jak ,Gingcy
iDaniel*, ,Wielki Stefan Konecki").

Z chwilag kiedy bohatera dosiega-

ja bestialstwa faszyzmu, Rudnic-
kiego jako pisarza zaczyna przede
wszystkim interesowac¢ to pietno
tragizmu, jakim naznaczata ludzi

(historia. Bohaterowie jego opowia-
dan sa zazwyczaj ludZzmi przeciet-
nymi. Wielkimi bohaterami staja
sie tylko dlatego, ze losy ich prze-
ciety sie z losami tragicznej epoki.
Ale zauwazmy: nie sg to bohatero-
wie czynu, bohaterowie walki. Tra-
gizm ich jest tragizmem gingcych
ofiar, tragizmem gingcych jedno-
stek wydanych na tup historii, na
ktéra nie oddziatywajg, nad ktéra
autor nie przyznaje im zadnych

praw. Stad plynie ahistoryczny
tragizm opowiadan, ktérego nie
jest w stanie zréwnowazyé nieo-

kreslona wiara w zwyciestwo ,piek-
nego cztowieczenstwa“.

Co wplywa na te absolutyzacje
problemu tragizmu, na specyficzny
typ bohatera tragicznego, na brak
oceny rzeczywisto$ci z okreslonej
postawy spoteczno-poi'.tycznej? Sa-
dze, ze decyduje o tym niespre-
cyzoWanie tej postawy u pisarza,
niemozno$¢ rozszyfrowania » kon-
fliktéw epoki oraz wynikajacy z
tej niesprecyzowanej postawy
Swiatopoglagdowej s to s unek
do sztuki. Sztuka wedtug
Rudnickiego nie ma za zadane
przedstawiania jakichokolwiek roz-
wigzan spotecznych, nie musi by¢
artystycznym uog6lnieniem typo-
wych proces6w epoki, nie ma bvc
narzedziem zmieniania Swiata.
W arto$ci poznawcze sztuki odnosi
iRudnicki przede wszystkim do po-
znania cztowieka jako jednostki,

ale jednostki, ktéra w jego twor-
czosSci nie jest reprezentantem zad-
nych sit spotecznych, lecz tylko o-
biektem ich .oddzialywania, ktorej
sprawy osobiste nie sg zwigzane z
aktywnym udziatem w tych czy in-
nych procesach spotecznych. Gtow-
ng postawg Rudnickiego w stosun-
ku do jego bohateréw jest wspot-
czucie, zrozumienie dla ludzkiego
cierpienia Cierpienie jest dla au-
tora elementem nie podlegajacym
ocenie, a raczej — rozmijajg sie
tu dwie oceny: obiektywna i subiek-
tywna. Stad ta charakterystyczna
dla prozy Rudnickiego wspétodpo-
wiedzialno$é¢ autorska, ton samo-
oskarzenia, to ,osobiste ryzyko'.
Stad réwniez bierze sig niekiedy
specyficzny tadunek liryczny jego
prozy, jak na przyktad zakonhczenie
.Majora Huberta z armii Ander-
sa“: ,Boli. Nie moéwcie mi nic.
Wiem wszystko. Ale sg sprawy,
ktére nie wyczerpuja sie w zyciu.
Pozostaje gorzka reszta, dla ktorej
gdziez miejsce, jak nie w sztuce“.
Rudnicki zdaje sobie sprawe ze spo-
tecznej niestusznos$ci postawy ma-
jora Huberta — stad ocena obiek-
tywna. Ale funkcja sztuki jest we-
dtug Rudnickiego m in. sublimo
wanie uczué¢, na ktére nie ma miej-
sca w rzeczywistosci spotecznej.
Stad — to subiektywne zrozumie-
nie, uznanie dla ,b6lu bez perspek-
tyw*, dla ktérego ,gdziez miejsce,
jak nie w sztuce®.
Niesprecyzowa.na postawa spo-
teczna i $wiatopogladowa Rudnic-
kiego zrodzita teze o kazdym
cierpieniu jako jednym
z najbardziej godnych tematéw ar-
tystycznej twérczosci. Ale z tezy
zawartej w zakonczeniu .Majora
Huberta“, a realizowanej do$¢ kon
sekwentnie w catej twérczosci, ro-
dzi sie peryferyjnos¢ sztuki, pod-
noszenie przez autora fragmentow
zycia a nie jego catosci. Btad Rud-
nickiego polega na réwnouprawnie-

niu warto$ci ré6znych postaw spo-
tecznych, na rezygnacji z konse-
kwencji ideowej ktéra zastgpit

nieokreslonym humanizmem posta-
wy pisarskiej, obejmujgcej w jed-
nakowy spos6b wszystkie rodzaje
postaw i cierpien ludzkich.
Rudnicki przyznaje sztuce inne
prawa niz zyciu. Jednym z tych
praw jest prawo odmiennego war-
toSciowania, odmiennej oceny ludz-
kich spraw, uchwycenia w nich in-
nych tresci. Wielostronno$¢ taka
moze oznacza¢ wielkg sztuke, ale
tylko w wyipadku gdy nie traci
proporcji, gdy nie narzuca rzeczy-
wistosci swoich sztucznych wymia-
row. Rudnicki niekiedy traci te
proporcje. Przeocza rzeczy wielkie,
a matym nadaje wymiary, ktérych
w rzeczywisto$ci nie posiadajg.
Stad tendencja do podejmowania
tematéw peryferyjnych, stad abso-
lutyzacja pewnych probleméw, nie-
prawdziwe nadawanie pewnym za-
gadnieniom rangi gtbwnego kon-
fliktu epoki, jak to ma miejsce np.
w ,Pateczce“, z ,dramatem arty-
sty“. Nic nie wydaje sie Rudnic-
kiemu bardziej godne sztuki jak
ludzkie cierpienie, jak stabos$¢ czto-
wieka, jak gorycz jego pomytek i
zyciowych zawodéw A przeciez jest
to dopiero jedna strona zycia. Cze$c,
ktéra moéwi o walce, o dziataniu,
ktora wypetniona jest najpiekniej-
szg tre$cig ideowg naszej epoki —
nie stanowi niestety gtéwnego trzo-
nu twdérczosci Rudnickiego. A prze-
ciez takie sg proporcje zycia, kté-
re sztuka powinna wspottworzy¢€.

3

Tom ,,Zywe i martwe morze“ o-
bok opowiadan o tematyce okupa-
cyjnej zawiera dwa opowiadania
0 tematyce bezposrednio wspobicze-
snej. Sa to opowiadania: ,lgna$
tek" oraz ,,Zywe i martwe morze“.

Jgnas$ tek" jest dowodem iz
.,Pateczka“ nie zakonhczyta nieporo-
zumien, jakie ,zacigzyty nad stosun-
kiem pisarza do problemu sztuki
1 pozycji pisarza w nowym spotle-
czenstwie. Opowiadanie, w samym
zarysowaniu konfliktu prawdziwe i
realistyczne, w rozwigzaniu przy-
nosi znéw ,metafizyczng” koncep-
cje losu i uchyla sie od jednoznacz-
nego rozwigzania.

Ignacy tek jest pisarzem pocho-
dzenia proletariackiego, ktéry zdra-
dzit swa klase i poszedt na ustugi
burzuazji, byt ulubie.S.cem péifa-
szystowskiej prasy, byt pisarzem z
szeregu tych, ktérzy ,za zycia nie-
zle sie czujg na cokole, gdzie spryt
zyciowy trzyma warte nad nedzag
ich dzieta®. Po wojnie i okupaciji,
patrzac na wielkie rewolucyjne prze-
miany po wyzwolen:u, tek zrozu-
miat wiasng kleske i jako cztowie-
ka, i jako pisarza. Jego uswiado-
mienie spoteczne i polityczne na-
kazywato mu udziat w walce, jaka
sie toczyta, ale piéro dmoéwito mu
postuszenstwa.

,Zdaje sie, ze ja, ze ja to wszyst-
ko zrozumiatem niestety za pézno.
Dzisiaj nie ma we mnie zadnych
st. Dzisiaj siedze nad arkuszem
papieru suchy jak pieprz. Sitowa
stracity dla mnie blask"® wy-
znaje tek. Swoiste prawa sztuki
czynig tu igraszke z czlowieka, z
jego postawy ideowej, z jego u-
Swiadomienia politycznego, z jego
doswiadczen spotecznych. Obiekty-
wnie istniejgce trudnosci w prze-
stawieniu warsztatu pisarskiego
przeradzajg sie w konflikt majacy
swe zrodto nie tyle w okre$lonej
postawie spotecznej, ile w samowol-
noéci sztuki, ktéra nie da sie na-
gig¢ i dostosowa¢ do stopnia u-
Swiadomienia artysty. Nie Wiemy

HELENA ZA WORSE A

O prozie Adolfa Rudnickiego

dlaczego dla Ignacego teka stowa
stracity blask wtasnie w chwili
kiedy powinny zaczaé go nabierac.
Jeszcze raz u Rudnickiego sztuka
nie stucha twoércy, ma swoje od-
rebne i niezbadane prawa. Nie-
zbadane sa zresztg nie tylko pra-
wa sztuki, ale i prawa psychiki bo-
hatera. Jest rzecza najzupetniej nie-

znang i tajemniczg dlaczego tek
uznat, ze ,zmartwychwstanie* tyl-
ko wtedy, gdy kto§ z zewnatrz
.przyjdzie, dmuchnie i motor sie
zapali® i ze tym kim$ powinien by¢
witasnie mtody pisarz i nikt inny.
O przejSciu na twoércze, walczace

pozycje nie decydujg tu zatem zad-
ne wyznaczniki spoteczne. Problem
zostaje przeniesiony w sfere psy-
chicznych witasciwosci  bohatera.
Zmartwychwstanie“ Ignacego te-
ka ma sie dckona¢ nie na gruncie
aktywnego wigczenia sie w zycie
kraju, nie poprzez ciggte poznawa-
nie i zgtebianie praw nowej rze-
czywistosci, ale przez nieokres$lony,
nie wiadomo wtasciwie na czym
polegajacy kontakt z jednym czto-
wiekiem. Na pytanie na czym po-

lega¢é ma pomoc dla niego, Ignacy
tek odpowiada: ,Czasami mysle,
ze tylko na tym, aby by ¢ przy
mnie, porozmawiaé, po6js¢ razem
nad Wiste, czy ja zresztg wiem?

Sprawy artystéw sag tak'nieuchwyt-
ne..."

Rudnicki ,sprawy artystow“ od-
rywa od zycia spotecznego. Zau-
wazmy gdzie toczy sie akcja opo-
wiadania: w matym miasteczku An-
toninie, przypominajacym zywo tak
znana juz w tworczosci Rudnickie-
go atmosfere Kazimierza. Jeszcze
raz mamy peryferyjne migawki za-
miast $&miatego, szerokiego obrazu
zycia w spoteczenstwie, w powigza-
niu z istotnymi problemami naszej
rzeczywistosci. O nowej epoce bo-
haterowie opowiadania moéwia nieco
tak, jak o odlegtej planecie — nie
czuje sie jej w ich zyciu, nie ma-
my zadnych przyktadéw bezposred-
niego wiaczenia sie pisarzy w wy-
darzenia wspoiczesne. Dziwne nie-
co wydajg sie nam deklaratywne
stwierdzenia teka, ktéory moéwi o
swym przetomie ideologicznym, o
swym pragnieniu wlaczenia sig w
nurt wielkich przemian, a w prak-
tyce realizuje je w ten sposéb, ze
ukrywa sie w matlym miasteczku,
zrywa kontakt z ludzmi i czeka na
przemiang, na odzyskanie utraco-
nej zdolnosci tworzenia. Rudnicki
znéw tworzy pozorny konflikt mie-
dzy sztukg a nowa epoka. Jest to

jeszcze jeden samotniczy bohater,
jeszcze jedno opowiadanie, w kto-
rym realia historyczne, i spoteczne

sg tylko scanerig ,,wiecznego“ pro-
blemu, nieprzystosowalnos$ci sztuki.

FRANCISZEK FENIKOWSKI
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i
Wiatr o szyby bije coraz srozej,

ciaggng chmury ponad basztg moja,
w pianie gina czéiha na przyboju,

serce gniewnie pulsuje jak morze.

Izba chwieje sie jak kajuta
dzwieczg szyby wiatrem

brodzg cienie w

llez razy tak byto: noc i wiatr, wiatr morski,

co podsyca niepokdj i czoto zachmurza

bijac w ceglane burty warowni fromborskiej,
jak okret wspinajgcej sie na fale wzgérza.

lle razy mnie wzywal: Spdjrz. Spdjrz, Mikotaju,
czas w klepsydrze milczacym strumykiem przecieka,
rybacy juz z nocnego potowu wracaja,

a prz~d tobg wcigz droga trudna i daleka.

Nie zasypiaj. Kto$ puka. Ksiege zanikng¢ trzeba.
Pewnie zndéw do chorego. Straz. Otwiera¢ brame.
— | oczy od chmurnego odtrgcone nieba
powracaty ku ziemi — gwiezdzic zapomnianej.

Na barki futro narzucam

i zbiegam z wysokiej baszty.
Wiatr stony rozsadza ptuca,
w mgle stojg domy i maszty.

A w izbie drzy sie¢ zrudziatc
rodzina kupi sie w progu,
patrzy w dym pod powalg
rybak ze swego bartogu.

Ostroznie ujmuje w dionie
glowe zraniong przez reje:
z oczu goraczka plonie

i lek przed mrokiem zieje.

v

O, tatwiej byto na witoskim wybrzezu
pod marmurowym usiadtszy akantem
stoneczne wino saczac z dzbana — wierzy¢
w niebiosa, ktére Spiewal ongi Dante.

Oto po sferach tocza sie planety,

ksiezyc i stonce w poztocistej zbroi
i piesn piekniejsza od kancon poety
Spiewajg ziemi, co posréd nich — stoi.

A tej harmonii, ktérej nuty szfklane
w ludzkim nie dadza uwiezi¢ sie stowie,

rybackich butach.

Dramat Ignacego teka zawisa w
powietrzu, jego Zzrédta nie znajdu-
ja wyjasnienia. Dlatego tez picarz

nie potrafi znalez¢ dla niego roz-
wigzania. tek ginie w katastrofie
esamochodowej. Rudnicki zawiesza

znak zapytania nad jego mozliwo-

Sciami powrotu do twdrczosci. Nie
wiemy jak wyglgdataby przysztosé
teka jako artysty. Fatalistyczny

akcent koncowy jest juz tylko kon-
sekwencjg niestusznego potrakto-
wania catej sprawy Ignacego teka.
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Nawigzaniem do najlepszego, naj-
bardziej realistycznego nurtu twor-
czosSci jest ostatnie z nowych opo-
wiadan Adolfa Rudnickiego zawar-
tych w tomie ,Zywe i martwe mo:
rze“. Poprzez dzielagce je od nowel
Iwowskich regresywne ideologicz-
nie opowiadania okupacyjne, po-
przez btedng i arealistyczng ,Pa-

teczke", Rudnicki wraca do posta-
wy pisarza - realisty, usitujgcego
ukaza¢ istotne konflikty swoich
czasow, odnalez¢ optymizm walki

o nowe zycie, oprze¢ do$¢ nieokre-
Slony dawniej humanizm o rewolu-
cyjng przebudowe Swiata.

.,Zywe i martwe morze“ jest pro-
bga podjecia nowej problematyki,
przedstawienia ,zywego morza“ no-
wych, wielkich spraw triumfujgce-
go nad ,Martwym morzem* bez-
ptodnych kontemplacji minionych
lat grozy. W cyklu ,Epoki piecow"
jest to pierwsze opowiadanie, kto-
re wychodzi poza ramy dos$wiad-
czen okupacyjnych, ukazuje nowy
ustréj spoteczny walczacy o to, by
nie powtérzyty sie wiecej czasy po-
gardy. Poglebiajg sie wiec i roz-
szerzajag rozmiary cyklu, obejmuje
on, i stusznie, nie tylko epoke ni-
szczenia. ale ukazuje réwniez odbu-
dowe krajtfi odrodzenie cztowieka
opierajagce sie na dokonanej re-
wolucji spotecznej.

Po raz pierwszy od okresu Ilwow-
skiego wraca w prozie Rudnickie-
go optymizm, wracajg ludzie wal-
czacy o okre$Slone spotecznie cele.
Zmienia sie typ bohatera, ktéry nie
jest juz samotng jednostka, lecz od-
najduje swe zwiagzki ze zbiorowos$-
cig. Zmienia sie przekonanie o bez-
wolnos$ci cztowieka wobec historii,
ludzie $Swiadomie ksztaltuja swojag
epoke, walczg o nowe zycie. Pod-
kreSlone sa spoteczne wyznaczniki
okres$lajace rozw6j ideowy jednost-
ki: ,0 tym, czy cztowiek odnajdu-
je w sobie to, co go z ludzmi tgczy

czy dzieli, decyduje spoteczenstwo"
— napisze Rudnicki. Nowe spote-
czenstwo pozwolito bohaterowi
opowiadania odnalezé to co go
z iudzmb faczy, Emanuel Kra-
kowski, ktory przeszedt podczas

okupacji gehenne Zydéw, ktdry
zostat ,zarazony $miercig" i ditu-
go nie potrafit wyjsé poza

obezwiladniajagca go pamie¢ o be-
stialstwach minionej wojny, w wy-
tezonej pracy nad budowag nowego
zycia, w osobistym zaangazowaniu
sie w wartki nurt nowych spraw
znajduje oparcie moralne i uswia-
domienie polityczne.

Rozszerzony zostat zakres obser-
wacji spotecznej pisarza — autor
zarbwno w obrazie wydarzen oku-
pacyjnych, jak i w obrazie lat po-
wojennych wychodzi poza (prawie
wytaczne w dawnych opowiada-
niach) Srodowisko zydowskie.
Swiadcza o tym: posta¢ Kajetana
Sitka, chtopa , podwarszawskiego,
komunisty, cztonka partii, walcza-
cego z faszyzmem podczas okupa-
cji, a po wyzwoleniu aktywnie pra-
cujagcego nad odbudowg kraju, o-

raz jego cOrki Kasi, aktywistki
ZMP, dzielnej dziewczyny z wiel-
kim zapatem i wielkg wytrwatos$-

cig dziatajgcej na odpowiedzial-
nych odcinkach pracy organizacyj-

nej. Bohaterowie ci. chociaz zary-
sowani jeszcze bardzo szkicowo,
bardzo niepetnie, dowodza jednak

wyraznej proby wyjscia poza wa-
ski krag $rodowiskowy, ukazania
nowych ludzi naszej epoki. Po raz
pierwszy, aczkolwiek bardzo jesz-
cze fragmentarycznie, pokazuje
Rudnicki w swym obrazie ludzi
walczgcych z faszyzmem. Po raz
pierwszy réwniez na kartkach je-
go prozy widzimy prace nad socja-
listycznym budownictwem. Nieza-
leznie od dalszych uwag krytycz-
nych, od istniejagcych w tym opo-
wiadaniu ograniczen ideowych i
uproszczen artystycznych — te pro-
be rozszerzenia tematyki  jego
prozy, prébe podjecia wspoéiczesnej
problematyki nalezy zanotowaé ja-
ko osiggniecie pisarza, zrywajacego
z hermetycznoscig probleméw ,Pa-
teczki“.

Czytajac ,Zywe i martwe morze"
trudno sie oprze¢ wrazeniu niejed-
nolitosci opowiadania, braku konse-
kwentnej konstrukcji. Sprawia o-
no wrazenie catosci sklejonej z
niezbyt dopasowanych do siebie
czesci. Gilownag tres¢ mialo stano-
wi¢ wiaczenie sieg Emanuela Kra-
kowskiego w nurt nowego zycia.
Tymczasem autor zdaje sie popet-
nia¢ poczatkowy btad swojego bo-
hatera: nie moze wyzwoli¢ sie cd
statej pamieci o latach grozy. O-
pis martyrologii Zydéw staje sie
jakby ,niechcacy* gtbwnym two-
rzywem opowiadania i problem od-
rodzenia Emanuela jest tylko pre-
tekstem do dtugiego cyklu obrazéw
wyniszczania narodu zydowskiego.
Spotkanie z Reging Borkowska ma

FROMBORSKA

i krzyknaé przez wicher, Smiato:
— Niechaj sie stonce zatrzyma.

Wbrew Biblii

Nietatwo podnies¢ kotwice,
na ktérej ziemia stoi.
i wbrew wszechnicom.

Na przekér obcym i swoim.

chtostane,
przez zbetltang wode, przez piane

Vi

Na targu gmin, kramy, budy,

tetni puls miasta Elblaga,

a w ttumie z;A jaki$ chudy
nauce mojej urgga.

Cieniem na rynek sie ktadzie
Brama Targowa, wyniosta,
zak stoi w gwarnej gromadzie
trzymajac za szyje osta.

— Stuchajciez — wola — rajcowie
i wy, przezacne matrony,

niechaj dzi§ wzdy tu sie dowie,

iz osiot 6w — to uczony.
Przekupka porzuca stragan,

kupcy wybiegli z podcieni,
ciekawos¢ jak wiatr sie wzmaga,

,Ktéz to?" — pytajg zdziwieni.

Podnosi gltos rozeSmiany
zak w todze profesorskiej:
— nie znacie go, elblagzany?
To stawny osiot fromborskl.

Stwierdzit, ze ziemia sie kreci,
gdyz jemu kreci sie¢ w glowie...
— | $miejg sie bez pamieci
kupcy, niewiasty, rajcowie.

VIl

Wiatr dmie Oprawne w otéw dzwieczg szyby.
Rudawy ptomien plasa na kominie,

Cien sie na Scianie pochyla jafi gdyby

Sledzi¢ mnie pragngt w tej nocnej godzinie.
Jeden po drugim wpefza na biel muru,

coraz ich wiecej w komnacie sie zbiera,
kiedy legende przekresla me piéro
o empireum i grajacych sferach.

Zatoka, gniewnie pulsuje za progiem,

a cienie szepcg mi: Porzué¢ nadzieje.
Europa pisma twoje rzuci w ogien.
Przeminiesz Siady twe wicher zawieje.

Straze zwotuja sie na murach twierdzy,

hasto brzmi w mroku jak rozkaz zeglarski.
Ja nadstuchuje: w dali, w Norymberdze

stuchaja cienie z siedmiu srebrnych planet:

wiadcy, rycerze i filozofowie...

| z empireum za gwiazdzistg $ciana,
i aniotéw rozy
stucha On, ktéry stoncu kazat stang¢,

w promiennej Swietych

skrzypig juz Sruby machiny drukarskiej.

VI

Na prézno pokraczne cienie
prébuja zatrze¢ me tropy,

by Jozuc miecz moégt glebiej w krwi zanurzyé

\Y

Samotnie walczac z wichurg
wracam do siebie, na wieze,

a mys$li me kraza chmurg
posepnie jak nietoperze.

Nietatwo wznies¢ dton stwardnialg
od miecza z muréw Olsztyna

ksiega ma buchnie plomieniem
na wszystkich rynkach Europy.

Iskrami wysoko w gore
strzeli wyklete me dzielo,
pod gwiazdy siegnie, za chmury,

podpali empireum.

Uciekng Swieci w poptochu,
pierzchna anioty skrzydlate...
Cztowiek podzwignie sie z prochu,
aby zawtadnagé Swiatem.
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demaskowaé fatlszywg postawe tych
Zydéw, ktoérzy usitujg stawiaé nie-
istniejace bariery miedzy soba a
resztg snoteczenstwa, ktérzy nie
rozumiejg nowej sytuacji Zydow W
ludowym wustroju spotecznym. W o-
powiadaniu jednak spotkanie to
staje sie takze okazjag do rozto-
czenia obrazu klesk okupacyjnych.
Czytelnika razi artystyczne prze-
prowadzenie tego zamystu, mecha-
niczne i uproszczone wiaczanie dtu-
gich wspomnien do toczgcej sie

rozmowy.

Bohater opowiadania przypomina
raczej $cigane zwierze niz czto-
wieka choéby mysSlacego o wal-
ce, szukajacego jakich$ form prze-
ciwstawienia sie  wrogowi. Sto-

sunek do Zydéw jako do ,narodu
Hiobow", wylagczny ton apokalipsy,
ton zagtady, nad ktérg czlowiek me
panuje i ktoérej sie nie przeciwsta-
wia — ostabiaja w zasadniczym
stopniu realizm wszystkich dotych-
czasowych opowiadan Rudnickiego.

Jest rzeczg wymowng i niezmier-
nie charakterystyczng, ze Rudnic-
ki ukazujac w tym opowiadaniu
czlowieka walczgcego z okupantem,
ukazat go w postaci Kajetana Sit-

ka. W $rodowisku zydowskim na-
tomiast nie dostrzegt dotychczas
zadnego ruchu oporu, nie ukazat

walki, mimo ze pisal o getcie, kt6-
re pozostawito dokument walki Zy-
déw o wyzwolenie.

Rudnicki pozbawia swojego gtow*
nego bohatera woli walki, woli
oporu, woli wigczenia sie w rozgry-
wajagce wypadki. O Emanuelu Kra-
kowskim pisze: ,Przez caly czas o-
kupacji Emanuel miat jedno zycze-

nie: doczeka¢ sie wolnosci, a po-
tam przejs¢ sie ulicami, w ktore
wiecej krwi wsigkio niz deszczu,
wyptaka¢ sie po zmartych i ru-
szy¢ w Swiat”.

Doczeka¢ sie wolnosci i rzuci¢
ziemie dotknietg jak zadna inna

doswiadczeniami wojny — oto pra-
gnienie cztowieka najzupetniej wyi*
zolowanego od zbiorowosci, pozba-
wionego zmysiu spotecznego i poli-
tycznego, jakze w gruncie rzeczy
matego w swym na nic nieprzydat-

nym shumanizmie* polegajgcym
tvlko na wewnetrznym buncie prze-
ciwko zbrodniom faszyzmu!

Kiedy Emanuel doczekat sie wre-
szcie wolnosci wywalczonej przez
innych ludzi, perspektywy na przy-
szto$¢ ulozyly sie inaczej: ,Teraz
wynikta inna sprawa, juz nikt nie
mys$lat za niego, byt sam i sam mu-
siat zdobywa¢ chleb... wyptakawszy
sie po zmartych doszedt do wnio-
sku, ze przede wszystkim powinien
ukonczy¢ studia“. Tak oto zadecy-
dowato sie pozostanie w kraju. Ale
Emanuel to cztowiek ,zarazony
$Smiercig“: ,Ulice, domy, przed-
szkola, zieleice, ta cala wielka
pieSh naszego zycia, to nasze roz-
legte, zywe morze, z ktérego je-
steémy tak dumni, nie chciato jed-
nak przesta¢ by¢ dlan martwg ma-
terig. Aby ona sie ozywita, musiat
przyjs¢ kto$s i tchng¢é w nig du-
cha“. Cytat ten wyjasnia w skroé-
cie mechanizm przemiany Emanue-
la Krakowskiego. | wtasnie na typ
tej, przemiany nie bardzo mozemy
sie zgodzi¢. Powtarza sie tutaj dzi-
wna sprawa Ignacego teka, dla
ktérego trzeba byto aby kto$
.przyszedt, dmuchnat i motor sie
zapali“. Znébw przemiana bohatera
nie dokonuje sie w oparciu o wiel-
kie przemiany $wiatopogladowe,
nie decyduje o niej uswiadomienie
polityczne i do$wiadczenie spo-
teczne, bezposrednia walka o no-
we zycie. ,Zarazenie $miercig" i
brak zaangazowania w nowe zycie
— to przeciez nie witasciwos¢ k o-
niecznej reakcji psychicz-
nej; to brak koséca politycznego,
brak zrozumienia dokonujacych sie
proceséw spotecznych, to postawa
mieszczanskiego inteligenta, ktory
samotny i bezradny wobec klesk o-
kupacji, samotny, bo nie umiejacy
znalez¢ kontaktu z rewolucyjng
klasg spoteczng, pozostaje i po wy-
zwoleniu. Tym mieszczanskim in-
teligentem niezdob.ywajacym sie na
nowg postawe klasowg pozostaje
wtasciwie Krakowski réwniez po
przemianie. Przemiana ta bowiem
dokonuje sie na platformie jego
przezy¢ najwytaczniej osobistych,
rozumianych bardzo wasko, nie na
platformie jego postawy $wiatopo-
gladowej, klasowej. Mito$¢, maitzen-
stwo, dziecko — oto co pozwolito
zapomnie¢ .Emanuelowi o koszmarze
okupacyjnej nocy, wrécito mu radosé
zycia i poczucie szczescia. Z zona,
aktywistkg ZMP. nie taczy go jednak
tej walce, nie jest towarzyszem. O
front wspélnej walki. Krakowski
jest obiektywnym sojusznikiem w
ludziach budujgcych nowy ustréj
mys$li: To oni byli silg ktéra go
zywita, ochraniata dzisiaj i miata
chroni¢ jutro. To oni dali mu zo-
ng, dom, nie pytajac o nic, tylko
o to, co umiejg jego rece. To oni
codziennie usuwali przeszkody, o
ktéorych Regina Borkowska moéwita,
ze sa nieusuwalne, wieczne. To oni

wykuwali dlan ojczyzne, to oni
przywracali mu nadzieje”.
Bohater Rudnickiego odnalazt

wprawdzie swe miejsce w nowym
ustroju, odnalazt swe zwigzki ze
zbiorowos$cig. Ale pomiedzy nim a
ludzZmi budujagcymi nowe spote-
czenstwo istnieje jednak jeszcze pe-
wien dystans, lecz przemiana jego
jest zbyt wuzalezniona od elemen-
tow dos¢ przypadkowych. (A co
by byto, gdyby nie spotkat Kasi?)
Charakterystyczne jest ogranicze-
nie autora w owym dystansie okre-
Slenia ,oni“. A przeciez w przej-
$ciu z owego ,oni* na $wiadome
.,my“, w przejSciu ze stanowiska
jedynie afirmujgcego na stanowi-
sko wspélnej walki — lezg jedyne
perspektywy rozwoju prozy Adol-
fa Rudnickiego.
Helena Zaworska
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azajutrz po rozmowie na
Zoliborzu — dzien byt
lekko deszczowy, chodni-
ki wilgotne — o godzinie
jedenastej przed potud-
niem — Jo6zef znalazt sie
w szynku na Woli. Odczekat az re-
staurator pozostal sam i szepnat
mu, od kogo przybywa. Usltyszaw-
szy imie, restaurator przeni6ést o-
czy gdzie$ w przestrzen i dopiero
po chwili obejrzat przybysza. W
bluzie wojskowej z biato czarnym
szalikiem woko6t szyi, z krétkim no-
sem nad otwartymi ustami, w brag-
zowym malutkim kapeluszu  od-
staniajgcym tyse czoto szynkarz
wygladat jak potgtowek. Ale gdy
sie usmiechnat, jego twarz ujaw-
nita niespodziewane rezerwy.
— Wiem! wiem! — odpowiedzial.
Przeprowadzit J6zefa przez sienh
do suto umeblowanego pokoju z
dwoma ,familijinymi“ t6zkami, na
ktérych pietrzyty sie stosy podu-
szek; z duzym owalnym lustrem,
na ktéorym stata fotografia gospo-
darza z wojska; z okrggltym sto-
tem, z fikusem, pelargoniami, land-
szaftami, z portretami na $cianie i

mnéstwem trudnych do opisania
drobiazgéw, rozrzuconych po ka-
tach. W pokoju zaréwno jak w

szynku panowat chiéd.

Gdy weszli, chtopiec, ktéry sie-
dziat przy stole przed butelka wéd-
ki, na ich widok wpuscit reke do
kieszeni.

— Nie! Nie! — krzykngt szyn-
karz. — To swo6j! Swoj! Adam!

— Ja mys$le! — odpart z uSmie-
chem chiopiec. — |Inaczej nasza
rozmowa bytaby krétka; pokazal-

bym mu moje prawe i lewe doku-
menty. — | wydobyt dwa rewol-
wery z prawej i z lewej kieszeni.

— Schowaj, szalony! — skrzywit
sie gospodarz; widaé¢ byto, ze lubi
szalenca. — Oni powinni zaraz na-
dejs¢ — zwrdcit sie do Jézefa —
zaczekajcie tutaj. Nim wyszedt, raz
jeszcze pogrozit chtopcu.

Odtozywszy sprezynowy néz,
ktorym krajat kietbase, chtopiec
przedstawit sie Jézefowi:

— Adam jestem; a po naszemu
m— dodat ciszej — Abram. A lato$
razem wychodzilismy z placéwka
Ostbahnu: nie pamieta pan?

Przyjrzawszy sie uwazniej chtop-

cu, troche ociezalemu, o ,apon-
skiej* twarzy z grubymi powieka-
mi i przebiegtymi, ale mitymi ocza-
mi  J6zef przypomniat sobie jak

latem wychodzili z ogarnietego po-
z0gg, szalenstwem i mordem get-
ta; znalezli sie nawet w jednym
szeregu i tuz za miastem obaj ra-
zem sie urwali. Na pozegnanie,' gdy
uscisneli sobie mocno rece, chio-
piec, cho¢ byto im wyjatkowo ciez-

ko ni duszy, zawotal wesoto: —
Ja nie oddaje bony. — Jézefowi
zawsze robito sie cieplej, ilekroé

wspominatl to pozegnanie.

Pijac wodke, chtopiec opowiadat
co sie z nim dzialo po opuszczeniu
muréw: Jacy$ partyjni skierowali
go do partyzantki w lesie. — Ja-
siu! kogo prowadzisz — wotali z
lasu do chiopa, ktéry go prowadzit.
- Waszego wam prowadze. — Da-
waj go, Jasiu! A skad on? Z War-
szawy? — Z Warszawy. Byto ich
w lesie z dwudziestu, urzadzali
wypady na wie$, wylewali mleko
w mleczarniach, zabierali masto,
pienigdze, auswajsy, bili soltysow,
ktérzy trzymali ze szkopem. Jak
gtéd im dokuczal, chodzili do chto-
péw — Antek, mowili z chtopska,
dawaj ze dwie bochenki Chleba,
jestedémy gtodne! Walczymy prze-
ciek ze wspélnym wrogiem! Chiopi
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W inspektoracie, owszem, Swiet-
nie rozumieja, ze potozenie jest
ciezkie. Rozkladajg rece i wspoi
czuja.

— Dajcie mi absolwentéw liceum
pedagogicznego!

Inspektor wzdycha:

— Towarzyszko, przeciez my
wiemy, ze nikt in-ny by nie dat
rady, tylko wy.. A ludzie nie chca
tam i8¢, na te wasza glusze, reka-
mi i nogami sie bronig i trudno na
to poradzi¢c. Co my mozemy zrobi¢?

Kobieta oparta o biurko inspek-
tora wzdycha takze, a jest to we-
stchnienie z gtebi piersi, ciezkie i

gtosne. Jej uczy sg mocniej niz kie-
dykolwiek podkreslone atramento-
wymi sincami — inne kobiety robig
e0bie takie cienie otéwkiem, zeby
wyglada¢ interesujgco. Moéwi po-
woli:

— Moéwicie, ze nikt inny nie dat-
by rady. Ja tez nie daje rady... Je-
dna z dziewczynek uciekla wczo-
raj, znikta, widziano jag podobno
wieczorem, jak zaczepiala maryna-
rzy w porcie rybackim. Inna wr6-
cita do domu prawie w nocy i nie
wiem, gdzie byta. Ja nie mam nad
dzie¢mi zadnej kontroli. Po prostu
nie mam czasu... Dzieci si¢ potopig
bez opieki, bo morze o krok, sytu-
acja jest straszna, rozumiecie? —
przechyla sie przez biurko i kon-
czy zmienionym gtosem, ré6znym zu-
petnie od jei zwykiego, matowego
i troche zawsze pieszczotliwego.
Konczy krzykiem:

— Ja wam przywioze dzieci tu,
na podwdrze inspektoratu t zosta-
wie! RoObcie z nimi co chcecie! Ja
musze mie¢ wychowawcow!

— lle? — pyta inspektor
czonym gtosem.

— Przynajmniej troje, a wtasci-
wie czworo, bo ta Poniatowska na
nic sie nie zda...

udre-

dawali 1 tak, ale zawsze lepiej by-
to im pokaza¢ czubek rury. W la-

sach przebywali takze inni party-
zanci, a takze eneszety, ktérzy
chcieli ich potoz ¢é. Mowili: po co

uni maja psu¢ polski chleb, polskie
mleko, masto i jeszcze sie przy tym
i polskiemu chtopkowi od nich o-

berwie, lepiej ich potozyé. Nie
wszystkim podobato sie w lesie.
Bi¢ sie, mowili niektérzy, musimy
tam. — Gdzie tam? — pytali inni

— Czy kominiarz ma matke, mu-
cha zotgdek, a Zyd ojczyzne? —
Nie, rebiata, a jednak nie w lesie.
Trzeba wraca¢ do miasta. Czlowiek
miejski traci pazurki wsréd drzew.

Pewnego dnia zandarmi obstawili
las i wysiekli wszystkich. Tylko
dwoéch ocalato. Adam i jeszcze je-
den.

— A teraz? — spytat Jozef.

— Teraz mieszkam w murach.

— | co robisz?

— Co robie? — Zamiast odpo-
wiedzi chtopiec odsungt sie od sto-
tu, wpuscit reke do worka i wy-
ciggnat dwa granaty.

— Teraz przenosze kartofle. Kar-
tofle beda nam potrzebne. Nie
pojdziemy jak barany do wago-
noéw! Nie bedzie tak jak latem!

2.

— Zabierajcie sie! Juz sg, sg: —
szynkarz wbiegt do pokoju. Za nim
ukazal sie czlowiek lat dwudziestu
kilku, szatyn o jasnych, gtadkich,
niezbyt gestych wtosach, zaczesa-
nych na przedziatl, o glowie zadu-
zej w stosunku do reszty postaci,
skutkiem czego wydawat sie jaki$
chorobliwy, karzetkowaty; byt zre-
sztg drobny. Usta miat grube, czer-
wone, nieco obwiste, oczy duze*
niebieskie, promienne, niezwykle
czyste, jakby dopiero co umyte.
Ubrany byt w wybrudzony i zno-
szony burbery, welwetowe spodnie
i zielony pomiety kapelusz. Jo6zef
domyslit sie, iz jest to czilowiek,
ktérego chtopiec miat przeprowa-
dzi¢ na Swieta, o czym przedtem
wspominat. Poniewaz miat przyjsé
0 jedenastej, przestano sie go juz
spodziewa¢. Przekroczywszy  prég
pokoju nowy z przestrachem roz-
gladat sie wokoto.

Adam w dwdéch stowach powie-
dziat mu, co ma robi¢. Sam ztapat
worek z kartoflami, J6zef plecak;
,008¢ na Swieta® miat ze sobg gra-
natowy woreczek, nie wiekszy niz
jasiek do spania, i wrocili do szyn-
ku. Przy kontuarze od razu pozna-
li swoich: suchy, grozny, wasaty
robotnik w kombinezonie z opaska
na ramieniu pit z bahnschutzem,
Swinskim blondynem. Ujrzawszy
wchodzacych robotnik w kombine-
zonie wytart usta wierzchem reki
1 mruknat co$  bahnschutzowi.
Wkrétce cata pigtka wyszia. Na
ulicy o kilkadziesigt krokéw dalej

czekat oddziat ztozony z siedmiu
tréjek, ponuro spogladajgcych wo-
koto. Wiekszos¢ miata worki lub

plecaki z zywnoscig. Robotnik w
kombinezonie kazat J6zefowi, Ada-
mowi i ,gosciowi na Swieta" dola-

czy¢ na koniec.

Na wasze przyjat ich zandarm,
niemtody o regularnych rysach
twarzy i ztych oczach. Bez stowa
spogladat na buty, ptaszcze .worki,
twarze; wszystko wskazywato na
to, ze zechce sie ,zabawi¢“. Ob-
szediszy grupe, zatrzymat sie przed
placéwkarzem w przedostatniej
tréjce tuz przed Joézefem. Cztowiek
ten nie byt ubrany inaczej niz
wszyscy, ale w twarzy mial wiecej
goryczy, bolu i czerni, byt jakby
bardziej od wewnatrz spalony. Pla-
céwkarz starat sie zachowa¢ nor-
malnie, nie moégt jednak opanowac
drzenia no6g. Nagle zandarm kazat
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enie

Inspektor odzyskuje kontenans,
zaczesuje rzadkie wiosy:
— Ach, towarzyszko Tereso —

szepce — i'ez wy... ten wasz Za-
ktad kosztuje nas utrapienia! A
dlaczego Poniatowska sie do was
nie nadaje? Widzicie: to byta zdol-
na absolwentka, pamietam jg, pa-
mietam, na obchodzie pierwszoma-
jowym... i potem, w czasie miesig-
ca przyjazni... Wszystkie akademie

ona wtasciwie urzadzata w liceum.
Energia niespozyta.
— Nie nadaje sie, tylko ja wam

to moéwie w zaufaniu. Ona odcho-
dzi na wilasne zadanie, a ja jej nie
zatrzymywatam, bo wiem, te to sie
na nic nie zda. Ona po prostu nie
chce u nas by¢. Nudzi sie. — Kie-
rowniczka sie zastanawia, wreszcie
wydaje opinig:

— Owszem, dawata sobie rade,
na poczatku nawet Swietnie dawa-
ta sobie rade. Doskonala organiza-
torka. Ale — nie dosy¢ kocha dzie-
Ci... | przez to nic z tego nie bedzie.

Inspektor z zainteresowaniem, a-
probatg, a nawet zadowoleniem
przyjmuje do wiadomosci te opinie:

— No widzicie, widzicie, ludzie
nie chca by¢, uciekaja, i co my na
to poradzimy? Ostatecznie niewiele

jest takich ludzi jak wy — rzekt
przypochlebnie. Dodat, ze praca
przy takich dzieciach jest
szczegOlnie niewdzigczna i zakon-

czyt to wszystko prosba, aby sie je-
dnak uzbroita w cierpliwos¢ i ze-
chciata zrozumie¢. Chociaz tagodna
i zawsze skora do zgody, tym ra-
zem nie data sie ugtaskaé¢ i srogo
powtérzyta, ze przywiezie tu wszyst-
kie dzieci, ze musi mie¢ pomoc.
Rozstali sie w pozornej zgodzie, ale
oboje rozzaleni, bo przeciez chcieli
jak najlepiej.

— Ze wszystkich stron trudnos$-
ci — mysSlat inspektor, zastanawia*

mu wystgpi¢ i wyrzuci¢ zawartos¢
swego worka. Znajdowatly sie tam
tylko kartofle. Gdy mineli wache,
chtopiec tracit Jozefa w ramie.
Przedtem na wyrzuty Joézefa, iz
pije, odpowiadat, ze Niemcy nigdy
nie rewidujg tych, od ktérych za-
latuje wodka.
Mineli wache i
getcie.
Zostawiwszy w miesScie ongi za-
mieszkatym przez p6t miliona lu-

znalezli sie w

dzi — oficjalnie — tylko trzydzies-
ci tysiecy, Niemcy oddali im na
warsztaty i mieszkania — tylko

drobnag cze$¢ dawnych doméw. Re-

szte ulic, doméw i mieszkan jesz-
cze cieptych, petnych mebli i ciu-
chéw, odratowali lub obmurowali
dodatkowym wewnetrznym mu-
rem. W tej czesci dzielnicy nazy-
wanej .ziemig niczyjg“ nie miesz-

kat nikt, za przebywanie tutaj gro-
zita kara $mierci. Tedy wiadnie
przechodzit teraz oddziat. J6zefpa-

mietat te ulice z dawnych lat. Za
kazdym razem <« przed wojng je-
szcze — nie mogt sie dos¢ nadzi-
wié¢, napatrze¢ tego zycia tak nie-
podobnego do zadnego innego.
Ttumno$é, hatasliwosé, kolorowosé,
niezwykto$¢ tego zycia wzmogly sie
jeszcze bardziej* po zamknigciu mu-

row. Teraz panowata tutaj cisza,
zadnego ruchu, gtosu, dzwieku,
szmeru. Domy wznosily sie jak

nieprawdziwe,
oczu wygladato
sklepy staty otworem,

wszystko w zasiegu
jak nieprawdziwe,
porozbijane,

spladrowane, o zaluzjach  skrzy-
wionych, zdartych, porgbanych jak
gdyby w nagtym, szalonym gnie-

wie. Na gtuchych, pustych chodni-

kach poniewieraly sie jakies wia-
dra, garnki, kapelusze — trupy
rzeczy! Zamartym krzykiem bito

od pustych wymartych doméw. W
otwartych oknach nie pojawiat sie
nikt.

Ze spuszczonymi oczami placéw-
karze szli powoli $rodkiem ulicy,
ktora byta z lodu i z ptomienia za-
razem. Ttumili oddech jak w obli-
czu umartych. Odgtos krokéw ro-
nit ich uszy i dusze.

3.
Gdy doktér Braun powiedziat
Jozefowi, ze w murach ma udaé
sie do traktierni, ktérej wtasciciel,

Henio Smok wskaze mu droge do
Aleksandra, J6zef nie bardzo moégt
sobie wyobrazi¢ istnienie traktier-
ni na cmentarzu.

jac sie jednoczes$nie, kogo by moz-
na skierowa¢ do tej Gastyni — a w
dodatku ta Nitecka, taka dorzeczna,
dzielna baba, a nie chce zrozumieé..
— przypomniat sobie jej podkrgzone
oczy i zaklopotat sie jeszcze bar-
dziej.

Tymczasem kierowniczka wiedzia-
ta, ze nie zdobedzie si¢ na to, zeby
przywiez¢ dzieci do Gdanska i wy-
rzuci¢ na ulice. Nie, ani chwili nie
mys$lata o tym powaznie. Tym bar-
dziej jednak sytuacja byta ciezka.
Aby sie pocieszy¢, myslata o tym,
co sie udato pomys$inie zatatwic:
mianowicie, ze przydziat wegla jest
juz przyznany i dostarczag go w po-
niedziatek, a dzieki temu nareszcie
urzadzi sie Swietlice, jak nalezy. Z
gory ucieszyla sie radosScig dzieci.
Przy urzadzaniu $wietlicy dziew-
czeta znajda zajecie i moze sie wre-
szcie przez to skoricza — marzyta
— te wyprawy do portu. Précz te-
go przyjedzie przydziat miesa, tez
wcale pokazny, bedzie je mozna le-

piej odzywia¢. Tymi mys$lami pod-
niesiona na duchu znalazta sie na
waskiej uliczce, zamiatanej przez
wiatr. Norbert powinien byt tu na

nig czekaét, jezeli mu sie znudzito na
korytarzu, w inspektoracie. Rozej-
rzata sie na wszystkie strony: nie,
nie bylo go. Staneta bezradnie na
ulicy: taki duzy chtopak — pomy-
Slata z nagana — powinien mie¢ na
tyle rozumu, zebv nie znika¢ w naj-
mniej. odpowiedniej po temu chwi-
li. Doprawdy, ani na chwile spus-
ci¢ go z oczu nie mozna, jak male
dziecko! Nie niepokoita sie jeszcze
0 niego, powinien lada chwila na-
dejs¢. Ale nie nadchodzit i zaczela
sie niepokoi¢. Wrécita na gore, do
inspektoratu i spytata, czy go kto
nie widziat. Wozna kwasno objasnita,
ze kulawy chiopak zeszedt na dot,
skoro tylko zostawiono go na ko-
rytarzu. Kierowniczka poprosita te-
dy, zeby zatrzymac¢ Norberta, o ile
by sie tutaj zjawit, a sama wyru-
szyta na poszukiwania z bijgcym
sercem. Masz tobie, wczoraj zgine-
ta Helena, a dzi§ znowu ten! Sta-
rata sie opanowad, ale wcigz jej sie
zdawato, ze miedzy tymi dwoma

ADOLF RUDNICKI
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WARSZAWSKIE POW

Miescita sie ona w jednym z do-
mow mieszkalnych przy stropie na
parterze w dwdch ciemnych po-
kojach i niewiele réznita sie od
podobnych traktierni przed wojng.
W pierwszej izbie na bufecie z
marmurowym blatem lezaly zloci-
ste gaski brzuszkami do goéry, kar-
pie w galarecie, kolorem przypo-

minajgce kamienie w strumykach
gorskich, watrébki z mieciutka,
dobrze przyrumieniong cebulkg i

watrébki siekane zwane tu kawio-
rem. Fotele, stoliki i stoly r6znej
wielko$ci i warto$ci rozstawione w
obu pokojach $wiadczyly, iz Henio
Smok $ciggat co i skad sie dalo.
W drugim pokoju stata nawet du-

za pluszowa otomana z kunsztow-
nie rzezbiong $ciang. W lokalu
przebywato z kilkanascie osoéb, ale
zadna z nich nie wydawatla sie spe-
cjalnie przygnebiona. Dwa miliony
ludzi sptoneto na rusztach t.reblin-
skich, reszta czekata na swojg ko-
lej, a jednak pierwsza mys$l, na ja-
ka Joézef natrafit, byta, ze nic sie
wtasciwie nie zmienito. Lokal do
zludzenia przypominat niektore
przedwojenne lokale na Nalew-
kach czy na Twardej. Ttum w wy-

gladzie i zachowaniu rowniez
nie wiele ré6znit sie od przedwo-
jennego, widziato sie tylko mniej
bréd, a wiecej miodziezy.

Henio Smok stat za ladg i roz-
mawiat, z czterema.osobami naraz.
Jednemu doradzat kawatek ryby,
.ktéora mu sie wyjagtkowo udata“,
kiwat przy tym gtowag tak, ze za-

mawiajgcy czut, iz zaden przymiot-
nik nie moze odda¢ smaku karpia.

Drugiemu doradzat ,watrébeczke",
.ktéra by sama siebie zjadia“,
trzeciemu ,kawiorek". A jednak

Jozef czul, ze Henio, cho¢ nie pa-
trzy na niego, widzi go i w odpo-
wiedniej chwili sam sie odezwie.
Istotnie, gdy zostali sami, Henio
zwrécit sie don: ,A czego moze
chcie¢ cztowiek?“. W nienagannym
brazowvm ubraniu — wszyscy w
lokalu ubrani byli starannie — ze
spokojng twarza i spokojnymi ru-
chami Henio Smok przypominat
raczej jubilera niz szynkarza.

— Zaraz wam dam czlowieka —e

zniknigciami musi istnie¢ jaki$
zwigzek. Albo Helena dokad$ zwa-
bita Norberta... ale po co? Nie, taka
my$l nie miata sensu. Albo — jaka$
banda, szajka, porywa jej dzieci! To
rozumowanie takze nie miato sen-
su, ale wracato uporczywie: alboz
to matlo na Wybrzezu przemytni-
kéw, réznych niewyraznych typéw?
Wiasnie mineto ja dwéch, w bialy
dzien pijanych, elegancko ubranych
i zataczajgcych sie na ulicy...

— Jezeli w ciggu pét godziny
Norbert sie nie znajdzie — posta-
nowita — to dam zna¢ na posteru-

nek.

Tak byta przejeta swoim niepo-
kojem, ze wpadta z rozpedem na
tych wtasdnie dwéch osobnikéw, w
dzien pijanych i zbyt eleganckich.

Brylaintyng, pudrem, woddka, Bog
wie jakimi, cudzoziemskimi perfu-
mami zakrecito w nosie, nim po-
wiedziata:

— Przepraszam.

Zatrzymata sie na ulicy i teraz

zrozumiata, dlaczego na nich wpa-
dta. Zatrzymali sie bowiem, zeby z
rozmachem, z pijackg fantazjg, ze
$Smiechem rzuci¢ jatmuzne skulone-
mu i nad wyraz nedznie wygladaja-
cemu cztowiekowi, ktéry stat przed

bramgag na jednej nodze, a druga,
krétsza, demonstracyjnie wyciggat
daleko od siebie, zeby kazdy zau-

wazyt jak dalece jest godzien lito-
Sci. Po chwili poznala, ze skulony
cztowiek, z daleka wygladajagcy na

starca, to jest chiopiec, a potem
zrozumiata, ze ten chiopiec — to
Norbert. Krzykneta, zrobiwszy to

odkrycie i oparta sie o mur, a Nor-
bert, najspokojniej w $wiecie, spus-
cit noge a czapke, w ktoérag zbierat
pienigdze, opréznit z monet i wiozyt
na glowe. Ujawszy zgrabnie kule,
podszedt do niej skwapliwie i grze-
cznie.

Biegli tak szybko, jak to byto mo-
zliwe. przed $miechami pijanych,
przy czym kierowniczka czuta t wi-
dziata po jego obojetnej minie, ze
Norbert ucieka takze jedynie przez
uprzejmo$¢ dla niej. Wreszcie sta-
neta ze wzgledu na Norberta ra-
czej, niz na siebie, bo Norbert byt

odrzekt spokojnie wystuchawszy
Jozefa. — Ale przedtem zjedzcie
sobie kawatek ryby. By¢é w wilie

Paschy u Henia Smoka i nie zjes¢

karpia — to grzech.
Wyszedt zza lady, wzigt Jézefa
pod reke i zaprowadzit do drugie-

go pokoju; posadzit go przy jedy-
nym wolnym stoliku nakrytym ar-
kuszem papieru. Obok na kanapie
siedziato kilku mtodych ludzi na-
der ozywianych i zajetych tylko

soba. Henio Smok odszedl po
chwili wrécit z ryba.

— Przede wszystkim jes¢ —
rzekt stawiajac talerz — jes$¢, za

tych wszystkich, ktérzy nie wywa-
z3 bram niebieskich i nie przyjda
do Henia Smoka. Nie mam racji?

— Ztote stowa, Heniu — rzucit
kto$s z kanapy.

— Smakuje wam, chtopcy? —
zwrocit sie do nich Henio.

— To moja babka, Heniu, nau-

czyta cie gotowac¢ karpia, przyznaj
sie!

— Jego babka! — Henio Smok
kiwat gtowa z politowaniem i tak
kiwajgc gtowa, wyszedt.

Jozef siedziat odwrécony tytem
do towarzystwa na otomanie. Ich
gtoSne uwagi i powiedzenia raz po
raz pekalty mu wokoét uszu.

— Cztowieku, masz nowg koszu-
le. Czeczowiczka?

— Ubranie ma takze nowe!

— A ty masz nowg zone!

— Haha!

— Teraz wszyscy majag nowe zo-
ny!

— Pietnastoletnie maja mezéw!

— A pietnastoletni — zony!

— Bo zywy cztowiek potrzebuje!
Zywe oczy potrzebujg, braciszko-
wie. Zresztag na kiedy chowac?
| tak czeka czlowieka piec!

— Chiopcy, czy wiecie, co na
pewno zostanie po nas?

— Mow!

— Karp po zydowsku pozostanie
po nas, chtopcy!

— Na pewno, bracia!

— A jednak Henio Smok niero-
bi ryby tak jak trzeba. Za mato
pieprzy.

— Ale stodzi! A ja lubie — stod-
ka!

— To zginiesz marnie, cztowieku!
W dzisiejszych czasach trzeba zre¢
befsztyki po tataraku! Co za los —
ryba na stodko!

— Kto mi da papierosa? Papie-
rosa! Papierosal!!

— Jakie masz?

— Juno! Juno sind rund!

— Od czasow ,kotta“ nie pale
innych. Od ,kotta“® nie mialem w
ustach machorkowego!

— Wiasciwie panuje — dobrobyt.

— Tolpo nich, czlowieku, ten
dobrobyt! Pochowate$ ich, spalite$
ich i — korzystasz. Zyjesz za tych,
ktérzy nie przyjdg do Henia Smo-
ka. Ktoérzy nie wywazg bram nie-

bieskich — slyszate$?

— Jak cztowieka czeka piec,
wszystko taduje do brzucha — ta-
kie prawo!

— | nizej!

nizej, haha! Takie prawo!

— Chtopcy, wypijmy za Czym
sie rézni noc dzisiejsza od reszty
nocy w roku.

— Wypijmy!

Czy myslisz, ze dadzg nam

mowié spokojnie
noc dzisiejsza?
— Tym bardziej nalezy wypic!

Czym sie rézni

zadyszany, ona za$ mogla biec jesz-
cze dalej i dlugo — bez konhca, byle
dalej od takiego wstydu i wszyst-
kich tych trosk nie do przezwycie-
zenia, a ktéore — wiedziata to —
trzeba przezwyciezyc.

— Norbert — spytata, uktadajac
na nim zaktadowe ubranie, Kktore
zwisato w artystycznym, umysSinym

nietadzie — widocznie Norbert tak
je wymiagt i porozpinat, szykujac sie
do zebraniny — Norbert, co to mia-

to znaczy¢, jak ty$s mogt?

Norbert zawstydzit sie dopiero te-
raz. Nie odpowiedzial, jak zwykle,
gdy by? czvm$ zmierzony. z=szvt sie
w swoje nieprzemkliwe nrLzenie.

W obu rekach zaciskat papierki.
Zdawat sie mimo wszystko dumny,
ze uzbieral tak wiele, spogladat na
nie co chwila. Kierowniczke opano-
wato takie obrzydzenie, ze o mato
nie wyrwata mu z rgk tego ohydne-
go tupu. Ale jednoczes$nie opanowa-
ta ja stabosé¢, ktérej bronita sie tak
dlugo w ciggu tego dnia, meczacego,
petnego niepowodzen i czesciowych
sukces6w, a przede wszystkim na-

— Do Bomzego przyszio wczoraj
czterech w maskach. Chcieli sto
kawatkéw na organizacje. tajda-
ku, powiedzieli mu, Niemcom od-
datby$ wszvstko, a braciom, ktérzy
chcg ratowaé honor narodu, ska-

pisz.

— | co?

— Zbladt i bulnagt!

— Cicho!

— Co, cicho? Wszyscy moéwig o
tym! Teraz rzadza nie Niemcy,
tylko chtopcy z organizaciji.

— Partia!

— Czekajcie, moéwig, ze — lada
godzina...

— Tak...

— Chodzg po ludziach i pytaja:

kto stuzyt w wojsku? Kto ma jaka
szarze? Szukajg lekarzy, chirur-
gow...

— Chiopcy lezg na strychach, w
piwnicach i — czekajag. Zerwali Z
rodzinami, potworzyli sobie kosza-
ry. Saul od dziesieciu dni nie byt
w domu.

— Czekajg!

WsSréd gtodnych  Swistéw  przy
wysysaniu os$ci i tracaniu sie kie-
liszkami rozmowa na otomanie

szta dalej. Nagle straszliwy smutek
Scisngt Jo6zefa. Zdawato mu sie, iz
jeszcze chwila a serce mu peknie.
Nie czut zadnego zwigzku ze Swia-
tem, nie rozumiat, po co witasciwie
przyszedt, dlaczego tu siedzi, nie
czut zadnego obowigzku spetnienia
rozkazu doktora Brauna, przeciw-
nie, zlecenie to wydato mu sie bez
sensu. Zalewat go bol, a przede
wszystkim tesknota, tesknota, te-
sknota bez granic. Zdawato mu sie,
iz wvstarczy wyjs¢ stad, a zobaczy
osobe, do ktdérej sie wszystko w
nim rwato. ,Wréci¢! Jak najpre-
dzej wroéci¢!* Czul, iz wszystko tu-
taj dusi go. | naraz, podobnie jak
w chwili gdy mineli wache, miat
pewnos$¢, ze juz nigdy nie wydo-
stanie sie .z muréw, ze zginie tutaj.

o

Gdy podniést oczy zobaczyt przed
sobg dziewczyne ubrang w zielong
burke i w narciarskie spodnie.
Sztywnym ruchem poprzez stot
wyciggneta drobnag reke i przedsta-
wita sie:

— Peria.

Byt to wtasdnie ,;czlowiek" przy-
stany przez Henia Smoka. Niedba-

ty, gruby stréj nie potrafit zabic¢
dziewczecosci i delikatnych ryséw
.cztowieka“. Nalot surowej powa-
gi bit od jej podiuznej, $niadej,
pustynnej twarzyczki. Geste, kru-
czo - czarne wtosy uciekaly spod
narciarskiej czapki. Jozef znat

.cztowieka", ktory stat przed nim.
Byta to jedyna corka gtosnej
przed wojng w Europie $piewaczki;
jej ojcem byt wziety okulista. Na
dziewczynke dmuchano i chuchano
nawet w trudnych warunkach zy-
cia w dzielnicy, nigdzie nie pusz-
czano jei samej. Jézef widzial ja
ostatnio tuz przed Wielkag Akcja.
W ciggu niecatego roku dziecko
przeksztalcito sie w dziewczyne, a
dziewczyna w czlowieka — bez cu-
dzystowu.

— Mam was zaprowadzi¢ do in-
zyniera Spiewaka — rzekla suro-
wo.

- Do Aleksandra.

— To wszystko jedno. Mieszkajg
razem.

Powiedziata to znéw bez przyja-
Zni, srogo, nieprzystepnie.

jezonego przeciwno$ciami. M6j Bo-
ze, przeciez nigdy nie byta na ta-
kim stanowisku i nigdy nie byta
silna, a zawsze delikatna, zawsze le-
kliwa, az sie sama na siebie o to
gniewata. W czasie wojny przetla-
mata swojg lekliwos¢, kiedy byto
trzeba, teraz w zyciu petnym napie-
cia i odpowiedzialnosci tamata sie
stale. Wreszcie nie mogta juz wie-
cej, nie, nie mogta!

Norbert z uprzejmym zdziwieniem
spojrzat, jak pani zatyka usta dto-
nig. Jego zdziwienie zmienito sie w
poptoch, ktéry rozszerzyt oczy i ka-
zal rysom steze¢ w niepowiedzia-
nym pytaniu, kiedy ustyszat staran-
nie ttumione tkanie. Wtedy do niej
dopadt. Nie wiedziat, co robi¢, wty-
kat w rece owe nieszczesne, uzefora-
ne pienigdze, o ktére sie tak gnie-
wata, ze az ptakata, i zapewnial, ze
n:* chce nic dla siebie.

Widocznie mu sie tylko zdawa-
to, ze pani ptacze, bo, kiedy odjeta
chustke od twarzy, oczy miala bar-
dzo suche i glos tez suchy, odmie-
niony:

— Musimy sie teraz $pieszy¢, bo
doktor nie bedzie czekat

A potem, juz wstepujac n? biate
schody, pachnace uroczyscie szpita-
lem, karbolem i doktorskg p*waga,
»pytata:

— Wiec tak zZle ci jest w Zakia-
dzie?

Norbert sie usSmiechnat Pytanie
uznat za retoryczne: nie, nie jest
mu zle. Przeciwnie, nigdy w zyciu
jeszcze nie zazywat takiej powagi;
jako najstarszy zagania wieczorem
malcéw spa¢ i pilnuje porzagdku w
sypialni. Wprawdzie karmig mar-
nie, ale koniec koncéw jedzenie tu
jest pewne... Totez Norbert zdziwit
sie ovtaniu.

— Jesli ci nie jest Zle, to na co
ci byly pienigdze? Po co zebrate$?

Norbert nie zastanowit sie wcale
nad pytaniem, chociaz wydato mu
sie nieoczekiwane. Zmruzyt oko
szelmowsko i sprytnie, wskazujac
jednoczes$nie pobrédkiem zamknie-
te, lakierowane drzwi poczekalni
profesorskiej:

— A dla niego — wyjasnit.
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llustrowat 'ADAM PERZYK

STANIE WIELKANOCNE

Opusciwszy traktiernie nie wy-
szli w ogéle na ulice; udali sie na
strych, a stamtad poprzez otwo6r -w
Scianie przeszli na drugi strych.
1 tak diuzszy czas przechodzili ze
strychu na strych, z piwnicy do
Piwnicy; wszystkie — przebite —
taczyly sie ze soba. Dziewczyna,
ktora przez caly czas szla pierw-
sza, nie uronita ani jednego zby-
tecznego stowa. Byta powazna, $ci-

eta i rzeczowa. Wszelkie jej uwagi
dotyczyly przejscia. ,Uwaga, scho-
dek! Uwaga, trzy schodki! Uwaga,
dét* Czotgali sie, z mrocznych

piwnic wyskakiwali
jasne podwdrza; niebo przejasnito
eie, stonce zaczelo przygrzewac.
Raz jeden przyjrzawszy sie J6zefo-
wi skarcita go, ze ubrat sie zbvt
dobrze. — Trzeba byto zatozy¢
kombinezon, wszyscy u nas noszg
kombinezony, to str6j roboczy! —
A... wasz str6j? — MGj tutaj ucho-
dzi za roboczy... — w jednej z piw-
nic uwéch miodych ludzi przyjeto
ich wrogo. Perta musiata im dlugo
ttumaczyé, co i jak, nim w koncu
ustapili. Raz cofneta sie gwalow-
nie z podwdérza pociggajac za soba
Jozefa. Moze przez dziesieg¢ minut
stali obok siebie w ciemnosciach
piwnicy przywarci do $ciany; Jozef
styszal' bicie jej serduszka. Potem,

na oSlepiajaco

gdy dostali sie na strych i usiedli
by odpoczgé, odezwata sie:
— Nie zauwazyt mnie, inaczej

puscitby serie. 1- byt ten skurwy-

syn Kogut

i — Kto to jest Kogut? — spytat.
1 — Slonzok, sportowiec, footballi-
sta, ktéry dawniej reprezentowat

Polske; dzisiaj nie przemoéwi po
polsku za nic; to okrutny pies. Na
mwasze podczas rewizji rozbiera do

naga, bije rewolwerem po gtlowie,
to przyjaciel Frankensteina; obaj
musza mie¢ cztowieka do $niada-

nia. Jak nie, to im kawa nie sma-
kuje. Obij chodzg ,na bociana“:
ukryja sie za wegtem i czyhaja na
ludzi bez przepustek. Bytby nas
potozyt, mieliSmy szczesScie... A mo-
zna go byto kropna¢ jak ni¢ — do-
data ze ziloscia — ale nie pozwala-
ja. Méwia: za jednego — rozwala-
ja stu z shopu bez sadu. Ac / bez

tego nie rozwalajg tysiecy bez sa-
du? MOwiag tak, bo sie bojg; stra-
szni- chca zy¢.

— Nienawidzi starych — pomy-

Slat Jozef; czesto spotykat sie z ta
nienawiscia u miodziezy, ktéra nie
mogta wybaczy¢ starym ich zacho-
wania sie latem. J6zef przez pe-
wien czas uczyt chtopcow z mu-
row obchodzie sie z bronig. Z réw-
nie goracym uwielbieniem nie
spotkat sie w zyciu. — Najbardziej
boli $mieré¢ za hic, ale umrze¢ za
co$, to piekne — powiedzial mu
kiedy$ ktéry$ z chtopcéw. Niena-
widzili starszych, ale gotowi byli
uwielbia¢ kazdego, kto im pokaze,
jak sie sporzadza coctail Mototo-
wa, albo jak sie rozbiera karabin
lub podpala sktady. Bi¢ sie — oto
czego chcieli.

— Rodzicow moich wywiezli la-
tem — ciaggneta dziewczyna. —
Krewni znalezli mi miejsce po
tamtej stronie, chcieli zebym sie
ukrywata. Nie chciatam siedzie¢ w
szafie. Prositam, zeby mnie wzieli
do lasu. Na to mi powiedziano, ze
w lesie bedzie ze mna wiecej kto-
potu niz pozytku, bo jestem za
czarna i pozostalam. Zresztg strze-

Kierowniczce zabrakio tchu ta
tym wyjasnieniu. Staneta jak wry-
ta i nagle zachcialo jej sie Smiac:

— Jakze? chciate$ to wreczyé le-
karzowi?

O nie, taki gtupi Norbert nie jest.
Owszem, zdaje sobie sprawe, ze ta
suma jest za mata. Ale po paru
dniach wuzbieratby wigcej. | wtedy
doktor na pewno inaczej by go przy-
jat. Od razu by zrobit operacje.
Oho, Norbert byt w szpitalu i zna
doktoréw... Kierowniczka nie miata
czasu wiele wyjasnia¢, bo juz wcho-
dzili we "rzwi poczekalni.- Zdobyta
sie na pare zdanh pedagogicznych i
szczerze oburzonych. Norbert siu-
chat jej sceptycznie, bez przekona-
nia, kiwajagc gtowa i Sledzac wzér na
dywanie, ktorym miekko i eleganc-
ko wytozona byta poczekalnia. M
rekach zaciskat uzebrane drobnia-
ki, poniewaz znal zycie, zbyt do-
brze znat zycie i w nic dobrego nie
wierzyt na stowo.

No i kto miat racje? Natychmiast
wyszto na jaw doswiadczenie Nor-
berta, poniewaz doktor istotnie nie

chciat operowaé¢. Zalecit masaze,
gimnastyke nogi, owijanie i cieple
k -Mele. O tym wszystkim rozma-

wiatl z panig v. bardzo uczony spo-
s6b. Pani zapisywala wszystko do-
ktadnie na kartce, a Norbert ze zto-
Sci zaciskat wargi, poniewaz zawsze
wierzyt, ze istnieje jaka$ operacja,
cudowna i niezawodna. Nie miat
wprawdzie pojecia, na czym by ten
cud miatl polega¢. Wyobrazat go so-
bie w ten mniej wiecej sposéb, ze
cztowieka us$pia gleboko i w czasie

snu odetng ztg, zbyt krétkg i nie-
ruchoma noge, a przyszyja mna,
silng, zdrowg, sposobng zaréwno

do marszéw, jak i do grania w pit-
ke nozna. Samej operacji, zdaniem
Norberta, mimo snu, moga i powin-
ny towarzyszy¢ okropne, rozdziera-
jace bodle — nie wyobrazat sobie
bowiem, aby na $wiecie, ktéry byt
dla niego od urodzenia miejscem
udreki, moglo cokolwiek oby¢ sie
bez bélu. Godzit sie jednak nr to.
Zresztg owa wymarzong operacje
uwazat z goéry za rzecz niemozliwa

la¢ trzeba tutaj, bo tutaj stata sie
krzywda.

Siedzieli za skrzynig, ktoéra zakry-
wata ich od strony otworu w mu-
rze, gdy naraz ustyszeli kroki, Nie
mogli to by¢ Niemcy, ktérzy nie
wspinali sie. na strychy i nie scho-
dzili do piwnic. Kroki za sobg u-
6tyszeli juz kilka razy, tak jakby
kto$ ich $ledzit. Tym razem doszly
ich réwniez gtosy. Ci, ktérzy nad-
chodzili, moéwili po polsku.

— Dan! — krzykneta dziewczy-
na gtos$niej zdaje sie niz chciala.
Natychmiast zresztg przymilkia,
zawstydzona. Cien czego$ nowego
powlokt jej szczupta twarzyczke.

— A ty dokad, Perta? — spytat
ja oschle cztowiek nazwany Dan.
Byt wysoki, o ciemnych $ciagnie-
tych policzkach i ciemno ¢ niebies-

kich oczach. Nad jego wysokim
chlopiecym czolem wznosita sie
szopa czarnych sztywnych wiloséw.
— Ja do Aleksandra — odpowie-
dziata dziewczyna.
— No, daj zy¢, kobieto! — zawo-
dzit dryblas. — Ty do Aleksandra,

ja do Aleksandra, to zadna robota!
Dwéch ludzi do takiej drobnostki!

W czlowieku prowadzonym przez
Dana Jézef po: :at ,goscia na Swie-
ta“ z szynku na Woli.

— No, kazano mi — tlumaczyta
sie dziewczyna.

— Kazano ci, a teraz ja mowie
co innego. Jestem twoim przetozo-
nym, czy nie?

Jestes. Czy mam wr6ci¢? —
Perta stata sie nagle cala czerwo-

na. — Chciatabym zobaczy¢ Alek-
sandra. Méwig, ze napisat piekny
wiersz.

— Kobieto!

— No tak, masz racje. Dwéch lu-
dzi za duzo.

Dziewczyna wydawata 6ie zupet-
nie zmiazdzona obecnoscig sztyw-
nowtosego dryblasa. Cho¢ przy-
znawata mu racje, przez dwie
minuty stata jeszcze w miejscu nie
mogac sie zdecydowaé odejs¢. W
koAcu podata reke Jézefowi; po-
zostalym kiwneta glowag jak osoba
dobrze wychowana i zaczela prze-
pychaé¢ sie przez dziur- w $cianie.
Wkrétce jej drobna posta¢ znikne-
ta im z oczu.

—= Gtluchy i Slepy jest ten tyko-
waty Dan — mys$lat Joézef gdy ru-
szyli w dalsze droge po strychach
i piwnicach. — Nie widzi, co sie
dzieje w dziewczynie. Kwadrans
temu nogta zginag¢; jej $niade mto-
de ciatlo poniewieratoby sie teraz
w gruzach, .wydane na pastwe
wron i szczuréw; sama marzyla o
zabijaniu, uwazata Sie za zotnierza
i moéwita jak zotnierz, z czego by-
ta dumna; jest zapewne przekona-
na, ze zyje bez zbytecznych deli-
katnosci i subtelno$ci, ktérymi
gardzi; marzyta o tym, aby troche
dluzej pobyé w towarzystwie tego
okropnego Dana, a jednak wycofa-
ta sie bez stowa niema i skryta
jak mniszka. W kwadrans po za-
zegnaniu jednego niebezpieczen-
stwa, a w chwile przed nowym,
wstyd znéw wrécit do jej delikat-
nego dziewczecego serca.

5.

Przygladajagc sie J6zefowi, stara-
jac sie wybadac¢ kim jest, w jakim
celu przybyt i na co mu potrzeb-
ny Aleksander, inzynier Spiewak
wszelkie pytania dotyczgace poety

i dla siebie zgota niedostepna, po-
niewaz wiedziat, ze takie cuda ist-
niejag tylko d’'a bogatych. O przeto-
mie, ktéry dokonat sie i dokonywa
na $wiecie i naokoto niego miat
pojecie metne, nie taczyt wielkich
przemian, o ktérych nawet wiedziat,
ze swoim losem, bowiem od chwili
wyzwolenia — to jest oc dwu lat,
tak jak i pierwej utrzymywat sie
z zebraniny, A w tej chwili jego
pesymistyczny poglad na zycie zo-
stat potwierdzony; doktor nie chciat
operowac¢! Norbert uznat sie wobec
tego za sromotnie oszukanego, wy-
wiedzionego w pole nawet przez
kierowniczke. Na nig jako$ nie
mogt sie gniewaé¢, natomiast na le-
karza patrzyt pod koniec wizyty z
jawna nienawiscia, potykajac tzy.
Profesor nie zwracat na niego u*
wagi, gdy go juz wypytat doktadnie
o historie choroby, o ktérej, prawde
moéwigc, Norbert sam nieduzo wie-
dziat. Bo to byto w czasie wojny,
u bauera Krippsa. Owszem, zawie-
li go do miasta do szpitala, to Nor-

bert pamieta. Pamieta przede
wszystkim, .jak zaktadali konie do
wozu, a on, chociaz glowa rozpa-
lona i bolagca kolebata mu sie na

wszystkie strony, cieszyt sie wi-
dzac, jak inne dzieci tloczg sie przy
stodole, zeby cho¢ na niego popa-
trze¢, jak potem biegng za wozem,
a Kripps odpedza je batem. Potem
wspomnienia sie rwatly. Norbert
wiedzial, ze byt szpital, ale nie miat
pojecia — kréotko czy dtugoi jak
mianowicie dlugo? Lezal na jakim$
korytarzu, a potem znalazt sie¢ zno-
wu na wsi, nie pamietal jedna., po-
wrotu. Nie, nie pamietat nic z tego
o co pytat ten nowy doktor, nawet
tego, ile mia> lat wtedy gdy za-
chorowal. Ze ta jego dawna choro-
ba nazywata sie Heine-Medina do-
wiedziat sie znacznie p6zniej, od
doktora w Porotowiu Opiekunczym.
Zresztg juz go nic nie obchodzity
profesorskie pytania, ani profesor-
skie rady od chwili, gdy zrozumiat,
ze i tak nie bedzie operowany. Pro-
fesor tymczasem wypetniat karte
choroby i podnoszac na kierownicz-
ke oczy wypukte i blyszczace, niby

zbywal milczeniem. Widzac, ze nie
przetamie inaczej podejrzliwos$ci,
Jozef powiedziat mu, ze przybywa
od doktora Brauna.

— Rozumiem, partia was przysy-

fa?

Jozef wiedziat, ze jeSli potwier-
dzi, ostrozno$¢, nieufno$¢ inzynie-
ra natychmiast zgasng i tak byto.

Dla zamknietych w getcie nie by-
to wiekszego stowa niz partia. Je-
dynie partia mogta sie przeciwsta-
wi¢ temu, co sie. stato.

Gdy jesienig 1942 ,bilety zycia"
z ,wielkiego kotta*“ wrécity do
dzielnicy, mieszkania ztupione, zer-
wane drzwi, zamki i okna wyma-
galy naprawy. Tym zadaniem shop
obarczyt inzyniera Spiewaka, kt6-
ry dobrat sobie ekipe ztozong z kil-
kudziesieciy ludzi; nazywano ich
.girlsami Spiewaka“ albo ,baletem
Spi-waka“. Dwie trzecie tego ché-
ru po raz pierwszy otrzymato na-

rzedzia doirgk. Aleksandra, ktory
prasowat spodnie, inzynier Spie-
wak takze dokooptowat Poniewaz

po lecie obaj zostali bez rodzin, za-
mieszkali razem w wyszabrowa-
nym mieszkaniu po zegarmistrzu
Szachnie w kilku duzych pustych
pokojach. Przez calag zime obaj
spali w najmniejszym pokoju, kté-
ry najtatwiej byto ogrzaé. Inzynier

Spiewali nie ciagnat Aleksandra
do robét, zostawiat go w domu, ale
sam uwazat sie za szczeSliwego,
gdy mogt praédwWacé po czternascie
godzin na dobe, ,byle tylko nie
mys$le¢“. W poszukiwaniu narzedzi
pracy czesto przechodzit do ,swo-
bodnej* czeSci Warszawy; posiadat
nawet statg przepustke.

Po c¢ iemna«tym stycznia, kiedy
zaczat sie ,szal bunkréw“, grupa
kupcéw zwrdcita sie do niego, ze-
by w ' idowat im schron pod zie-
mia. Za robote ofiarowali mu miej-
sce w bunkrze. Spiewak wytargo-
wat od nich drugie dla Aleksan-
dra. W tym okresie obaj, inzynier
i poeta, uwazali, ze wszystko lepsze
niz pobyt po drugiej stronie i wal-
ka ze szmalcownikami, Za kazdym
powrotem z ,drugiej strony“ Spie-
wak jeszcze bardziej utwierdzat A-
leksandra w tym mniemaniu. Po-

bursztynowe,
tat:

— T-tak, a inne pozostatosci? Z
nauka pewno ciezko, trudnosci, co?

Nawet usmiechnat sie do Norber-
ta i jemu takze powtérzyt to pyta-
nie:

— Jak tam z nauka, zuchu? Ciez-
ko, co? Nie idzie do gtowy?

I znéw do kierowniczki, ponad
gtowa Norberta, gto$no i tylko tro-
che lekcewazgco, bez zlych zamia-
row:

— Pewnie niedorozwiniety, co?

Y Tedy, nim kierowniczka zdazyta
odpowiedzie¢, albo chociaz krzyk-
na¢, chociaz stowem sie odezwag,
spojrze¢, jako$ przeszkodzi¢, Nor-
bert ze swojg wygnieciong W czasie
zebraniny czapkag w reku stat we
drzwiach, otwartych na I8nigcy po-
wazng bielg korytarz. Drzwi otwart
na osciez, z hatasem, od ktérego
odwykty te mury i krzyczat zacze. -
nie, po ulicznemu, ordynarnie, ale
ze tzami w glosie:

— Co pan ml tu bedzie od wa-
riatéw!... Ty stary idioto!

To byly jego ostatnie stowa. Kie-
rowniczka pobiegta za nim, ale
przepadt, nie mogta go dogoni¢, cho¢
przeciez byt o kuli. Powazny profe-
sor zostat sam w gabinecie i prze-
mierzal go wielkimi krokami, z po-
czatku ze ziloscig, a potem jak czlo-
wiek, ktoéry co$ bardzo powaznie
rozpamietuje.

madre szkietka, py-

A jednak Norbert wrécil! Tak
jest, wrécit do Zakltadu nastepnego
dnia, nie wiadomo jak. Nic nie
chciat moéwi¢, réwnie zamkniety W
sobie i bardziej jeszcze rozgoryczo-
ny niz pare tygodni temu, kiedy go
sprowadzili. Przepadto jego marze-
nie o operacji! Nie mégt tego daro-
waé — jednak wrbécit, Miat nieja-
sne t nowe poczucie, ze to jest jego
dom. Troche mysSlat o tym, ze pani
martwi sie o niego, jak sie martwi-
ta o Heleng, troche o tym, ze ta sy-
pialnia bez niego na pewno wygla-
da jak chlew. | kto tez zapedza
malcéw do 6nu? Przyniéstim z wité-
czegi czekoladowe pierniczki, takie,
jakie sprzedajg w bufetach dwor-

tern jednakie zaszly ,pewne oko-
licznos$ci*, ktére zmienity decyzje
obu. Ze stéw inzyniera wynikato,
ze ,znalazt kogo$ i zwrdcit sie w
Strone zycia“. J6zefowi w pierw-
szej chwili zdawato sie, ze sie prze-
styszat. Potem z rados$cia w sercu
uprzytomnit sobie, iz inzynier po
prostu zakochat sie i dlatego nie
chciat stysze¢ o bunkrze. Znalazt
pokéj dla ukochanej ,po drugiej
stronie“, ale w tym z trudem zdo-
bytym pokoju ukochana inzyniera
spedzita tylko jedng noc. Tej pierw-
szej zaraz nocy ztozyt jej wizyte
zakochany szmalcownik. Dziewczy-
na uciekla na dach. Szmalcownik
stat w oknie i na przemian to kpit,
to btagal, by wrécita. Gdy zaczat
wytazi¢ do niej przez okienko pod-
dasza, grozita, ze rzuci sig na déth
Po tej nocy ukochana wrécita i
nie chciata wiecej stysze¢ o ,dru-
giej stronie“. Inzynierowi z naj-
wyzszym trudem udato sie przeta-
mac jej op6r i zdoby¢ inny pokdj.
Sam miat przejs¢ lada dzien i za-
mieszkaé ,z zona jako jej brat, ze
wzgledu na papiery“. Bytby juz
dawno przeszedt, gdyby nie obawa
przed brakiem pieniedzy. Ostatnio
bu&owat schrony ,dla pieniedzy i
tylko dla pieniedzy*. Szukat na-
wet amatora na swoje miejsce w
schronie kupca Kawona, do ktére-
go w mys$l umowy miat prawo.

Jesli chodzi o Aleksandra, to on
takze zrezygnowal z miejsca w
schronie, ale wpltyw na zmiane je*
gj decyzji miata przede wszystkim
mtodziez, ktéra ,wydaje teraz wy-

roki na paskudnikéw, kapusiow,
policjantéw, Urzednikéw i wykonu-
je je. drukuje i rozpowszechnia taj-
ne pisma, ostrzega, uczy sie strze-
laé, wyrabia granaty, stucha Mo-
skwy i Londyru, gada lub milczy“.
Aleksa-der zwigzat sie z miodzie-
zg i to ,z najlepsza“. Gdy inzynier
robit mu zarzuty, dlaczego zwigzat
sie Witasnie z peperowska milodzie-
73, Aleksander odpowiedziat mu,
ze jakkolwiek narodem sg i poli-
cjanci, i szmuglerzy, i urzednicy, ale
duszg narodu w tej chwili sa wta-
S$nie synowie stolarzy, krawcow i
tragarzy. Aleksander ,w ich kry-
jowkach" czytat im swoje wiersze.
Postanowit, ze pozostanie z mio-
dzieza do konca, nie chce innego lo-
su.

Te odmienne decyzje rozhity
przyjazn inzyniera i poety. Tygod-
niami nie rozmawiali ze sobg, a

cowych. Fredzia Tyszke, tego co oz-
dobit swéj stolik nocny muszelka-
mi, wzigt na kolana, bp Fredzio byt
najmtodszy i przymilny. Z woznym
"'mm-"wital sie grzecznie, a stary byt
tak zadowolony k jego powrotu i
tak wyraznie to okazywat, ze Nor-
bert prawie sie Ucieszyl Z wymo-
wek, ktére DerlaU wygtosit, uWaza-
j ¢, ze w ten spos6b spetnia obo-
v'«zek pedagogiczny. Z pozoru
wiec wszystko bylo w porzadku,
r tko ze Norbert znowu sie nie
chciat uczyé. Konsekwentnie; jesli
nie ma operacji, to niech nie be-
dzie i nauki! Kierowniczka nie mia-
ta czasu z nim pomoéwié po powro-
cie, bo przystano nowe dzieci, trze-
ba je bylo przyjmowaé, précz tego
wreszcie nadszedt transport wegla
oraz znalazta Sie Helena (ale do te-
go szcze wré-'my w innym opo-
wiadaniu). Dopiero nazajutrz, kie-
dy inne dzieci poszly do szkoly, a
Norbert nie, poniewaz ustalono, ze
przyjma go do trzeciego oddziatu,
kiedy osiggnie odpowiedni poziom,
bo nie podobn: przeciez uczy¢ ta-
kiego duzego chiopca razem z sied-
miolatkami — przyszed}t, jak zwy-
kle, do kancelarii. Wtedy sie wtas-
nie okazato, ze Norbert nie chce sie
uczy¢ i kierowniczka znowu nie
wiedziata co z nim poczgé, i powie-
dziala mu to swoim zwyczajem, po-
waznie i nie udajac wcale, ze — po-
niewaz jest kierowniczkg — da so-
bie z nim rade.

Bawita sie bladg fotografia Wa-
ttego dziecka, ktéra stata zawsze na
jej biurku, wpatrywata sie zmeczo-
nymi oczami nie w Norberta wca-
le, lecz w te fotografie i prosila,
tagodnie, ale tak stanowczo, ze nie
mozna byto milczeé, zeby sie Nor-
bert wypowiedziat, jak wyobraza
sobk dalsze zycie, i co chce, zeby
z nim zrobi¢. Poniewaz w Zakladzie

moga przebywac¢ te tylko dzieci,
ktore sie Ucza.
Zegar tykal, jak W czasie ich

pierwszej rozmowy, kiedy doszli do
porozumienia, ktére okazato sie tak.
nietrwate, a Norbert nie boczyt sie
juz, jak wtedy. To byto jeszcze gor-
sze; owszem, wiedziat, czego chcial,

.Moga nas potozy¢ takze;

gdy zaczynali moéwié, natychmiast
wybuchaty kiétnie. Aleksander u-
wazal, ze inzynier nie miat prawa
budowaé¢ schronéw skoro nie wie-
rzy w nie. ,Jeste$ po prostu zazdro-
sny* — odpowiedziat mu na to kie-
dy$ inzynier. Zaraz potem ugryzt
sie w jezyk, ale byto za pé6zno. In-
zynier Spiewak opowiedziat w tym
miejscu pewien fakt z zycia Alek-
sandra. Latem Aleksander ozenit
sie z miodziutkg $piewaczka, z ,cu-
downym stowikiem*“, byli ze sobg
niecate dwa tygodnie, potem zacze-
ta sie Wielka Akcja i dziewczyne
wywieziono do pieca. To co potem
uczynit Aleksander nie miescito sie
w glowie. Pojechat w $lad za wy-
wiezionymi i dotart do Kutasowa,
matej wioski w okolicy Treblinki,
gdzie pijani straznicy ptacili zio-
tem za wodk- j dziewczeta; byto to
ztloto po wywiezionych. Przez ty-
dzien czasu Aleksander witdczyt sie
po okolicach ludzac sie. ze uda mu
sie dotrze¢ do zony. Rozmawiat z
chtopami, wtazit na drzewa w lesie,
by zobaczy¢ ob6z. Najdziwniejsze w
tym wszystkim byto to, ze nic mu
sie nie stato. Dopiero pewnego po-
ranku, gdy sie obudzit w jakiej$
stodole, przerazita go witasna od-
waga.

— Aleksander — dodat inzynier;
byt to cztowiek powyzej trzydziest-
ki, mocno zbudowany, krepy, o
gtowie okragtej jak kula, o twarzy,
w ktérej wszystko buchato za-
chtannym zyciem i usta, i nos, i
chrapy nosa, i oczy, niebieskie, ma-
te, namietne — Aleksander chce
strzelaé. Dzieciaku moéwie mu,
nikt nie wie lepiej ode mnie, jaka
broA macie w .nurach. W sam raz
— na drugie $wieto Szalaséw! —
Tak — odpowiedziat mi na to —
ale pomimo to strzela¢ trzeba.

— Ale gdzie jest Aleksander? —
spytat Jozef.

— Tego nie umiem wam powie-
dzie¢.

— Czy wrbéci na noc?

— Nie wiem! Nie wiem! On cho-
dzi teraz wiasnymi drogami, do
ktéorych mnie nie dopuszcza. Przy-
chodzi i wychodzi kiedy chce..,

Na prosby Jbézefa i.,zynier zgo-
dzit sie p6js¢ poszukac¢ i sprowadzi¢
Aleksandra, ale nie zgodzit sie za-
bra¢ ze sobg Joézefa, tak ze ten cze-
kat do p6znej nocy, kiedy inzynier
wrocit — sam Przyniést Jozefowi
kawatek macy z ,uczty sederowej",
na ktorej miat by¢ i Aleksander,
ale nie przyszedt Inzynier wsze-
dzie, gdzie sie datlo zostawit wia-
domos$ci dla Aleksandra, ze w do-
mu czeka na niego ,kto$ wazny".

Na naleganie J6zefa by zaprowa-
dzi¢ go tam, gdzie mogt zasta¢ Ale-
ksandra, inzynier odpowiedziat mu,
.2e jest p6zna godzina i ze to nie
Marszatkowska. Aleksander ha pe-
wno siedzi gdzies w jakiej$ norze
i wlewa benzyne do butelek. MyS$li-
cie, ze akurat ngs tam wpuszczg!
nie zna-
cie tutejszych stosunkéw! Jaty o-
trzymaly bror i az reka ich Swierz-
bi, zeby ja wyprébowaé¢! Trzeba
czeka¢. Aleksander zresztg na pe-
wno przyjdzie o drugiej w nocy;
wczeéniej nie wraca“.

Postanie inzynier zrobit mu w
duzym trzyokiennym chiodnym po-
koju. Przyniést mu nieoowlédzong
pierzyne. — W nocy trzeba sie wy-
grza¢ — mowit troskliwie. Przed
Snem podsunat Jézefowi tabliczke
czekolady, zadajgc mu znéw pyta-
nia na temat zycia w swobodnej
czesci Warszawy. Inzynierowi
wcigz zdawato sie, ~e czego$ nie wie
0 zyciu po drugiej stronie, ze po-
siada ono jakie$ tajemnice, na kt6-

i zacinajgc sie wprawdzie bardziej
niz zwykle, powiedziat to catkiem

dorzeeznie:

— Ten doktor sam powiedzial, ze
ja nie mam gtowy do nauki — od
tego zaczat

Wobec tego nie chce sie wigcej
uczy¢, ale chciatby zostaé w Za-
ktadzie i pomaga¢ woznemu. Précz

tego wymyslit juz, co mogtby robic
w przyszto$ci: zostanie rybakiem,
do tego nie potrzeba madrosci..,

— Ale to jest niemozliwe —
przerwatla twardo kierowniczka —
nie mozesz tu by¢ nie uczagc sie. Ja
jestem za to odpowiedzialna przed
Panstwem. Widzisz Norbert, to jest
tak; ministerstwo daje pienigdze
na twoje utrzymanie i na twoja
nauke i chce, zeby$ sie uczyt, Jesli
Sie nie uczysz, to tak, jakbySmy i
ja i ty brali pieniagdze za darmo.
Wiec powiedz jak ma by¢.

— A jak ja nie chce..,

— Nikt Cie nie bedzie zmuszat,
powiedz, a ja cie za tydzien odeSle
do Warszawy, do ministerstwa.
Péjdziesz do jakiego$ innego zakta-
du — zamysé$lita sie, pogtaskata fo-
tografie i postawita na biurku, le-
ciutko stukata otéwkiem po blacie.
Norbert nie sadzit, ze jest wzru-
szona, w jakikolwiek sposéb do-
tknieta tak bliskg mozliwoscig roz-
stania i dalszej jego tutaczki, o kté-
rej my$l go przerazita.

— Po6jdziesz do ministerstwa, cni
cie oddadza do jakiego$ specjalne-
go zaktadu...

Stowo ,specjalnego“ przypomnia-
to Norbertowi to wszystko, co go
wzburz"to, zbuntowato i wypedzato
stad.

— Jakiego Specjalnego? —
tat podejrzliwie.

! spy-
Moze rzeczywiscie

lepiej wyjecha¢ z Gastyni? Jezeli
powiedzieli, ze on, Norbert, jest
glupi, a tu znowu groza zaktadem
specjalnym, to znaczy ,dla gtu-
pich* ...

— Dlatego, ze nie chcesz sie li-
czy¢é. W domach dziecka i we
wszystkich zaktadach wychowaw-

czych dzieci sie uczg, trzeba bedzie
dla ciebie znalez¢ inny, taki bez
nauki. Nie wiem, czy sie znajdzie...
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rych sie posliznie. —
moéwiag tutaj Niemcy tym, z ktéry-
mi robig interesy: ,Bruderlein,
trzeba wiucz stad! Fretko wiacz!"

Jozef diugo nie mégt zasnac.
Podciagnat zaciemnienie, ktére za-
wsze go dusito, ale i to nie pomo-
glo. Czynit sobie wyrzuty, ze cze-
go$ zaniedbal, nie dopilnowat, ze
stato sie co$ niedobrego.

Wiecie, co
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Gdy nazajutrz — niewyspany i
zmeczony — obudzit sie, uderzyta
go cisza pokoju. Taka sama cisza
panowata na ulicy. Po chwili stuk
podkutych, butéw $ciggnat go do
okna. Zoinierze w hetmach, w pel-
nym uzbrojeniu szli Srodkiem jezd-
ni; wygladali jak oddziat sprowa-
dzony do walki. ,Zaczeto sie* —1
pomys$lat Gdy potem wbiegt do po-
koiku inzyniera, ten nie zwrdcit
nan uwagi zatopiony w rozmowie
Z nieznanym cztowiekiem, drob-
nym, suchym, lysawym o mongol-
skich rysach twarzy i przenikli-
wych oczach. Przygladajac sie Jo6-
zefowi bez Zzadnego wrazenia, nie-
znajomy ciggngt swe opowiadanie:

— A Jakub co? — spytat inzy-
nier.

— Zabrania kategorycznie, po-
wiada, ze to pewna $mieré. Musieli
zdjg¢ czujke; na tamtym podwo-
rzu juz sa w tej chwili Niemcy.

Inzynier Spiewak ze swymi ludz-
mi przygotowali ,na wszelki wypa-
dek* podkop pod jezdnie na druga
6trone. Wylot tego ./rzekopu mie$-
cit sie w piwnicy po ,aryjskiej"
6tronie, w domu, ktéry w tej chwili
obstawili juz Niemcy.

— Wyglada na to. ze bedg stam-
tad ewakuowaé¢ mieszkancow —
rzekt obcy.

W ciggu nocy spod muréow zdje-
to nranatowych i zastgpiono ich

zandarmami, to byta W_iadom 0s$¢
najbardziej ztowrézbna. Zandarmi
od razu strzelali do wszystkich,

ktérzy zblizali sie tylko do muréw.
Ruch placéwkarzy wustat zupeknie.
W nocy Niemcy zarzadzili zbi6rke
,Stuzby Porzadkowej* do blizej
nieokres$lonej akcji. Policjanci tym
razem odmowili udziatu. W dwie
godziny p6zZniej SS-mani przyje-
chali na samochodach i rozwalili
tych, ktérzy w pore nie zdazyli sie
pochowaé¢. Podobno w innych czes-
ciach dzielnicy juz sie zaczely wal-
ki i tylko patrzeé, jak sie przerzu-
ca dalej.

Stangwszy przy oknie Jozef sta-
rat sie zebra¢ mys$li. Na jezdni
znéw ukazata sie grupka zotinierzy.
Jozef przygladat sie maszerujgcym
zotnierzom; uderzenia podkutych
butow o kocie tby dochodzitly po-
przez szybe. N.m zdazyt sie zorien-
towa¢ co sie stato, wszystko woko-
to zatrzesto sie, wéréd hukéw i bly-

skéw zobaczyt pryskajacych na
wszystkie strony zoinierzy. Zro-
zumial, ze obrzucano ich granata-

mi, ,i to najpewniej z naszego do-
mu“! Tnzyniér Spiewak i jego t6-
wa ysze rzucili sie do drzwi; J6-
zef pobiegt za nimi.

Gdy w jaki§ czas p6zniej wyszli
przed dom, na brzegu chodnika o
kilka zaledwie krokéw od tramy
zobaczyli czlowieka lezacego twa-
rzg do ziemi. J6zef nie mogt oder-
wacé oczu od jego krdétkich kracia-
stych spodni i drobnej stopy obu-
tej w popekany, zo6ity trzewik. O-
bok zabitego lezata przewrécona
blaszana skrzynka uzywana do
przechowywania filmoéw. Skrzynia
i ptyty chodnika byly popryskane
krwig. Zabitym byt Aleksander
Topaz.

Adolf Rudnicki

(Fragment wiekszej catosci)

Norbert, patrzac z dotu, odniést
przelotne wrazenie, ze pani sie
Smieje. Ale to mu sie pewnie tylko
zdawato, bo dalej byta powazna. Nie
wymagata natychmiastowej decyzji,
nie gniewata sie wcale, w ogble
sprawe nauki odtozyta na potem, a
zaczeta moéwi¢ o nodze, o tym, co
doktor kazat. Norbert wcale nie byt
ciekaw, tym razem jednak nie py-
tano sie o jego zdanie. Juz dzi$§ wie-
czorem przyjdzie do niego pan Fol-
gut, felczer, zeby te noge wymaso-
wad, owin-5 oraz pokazaé, jak ma
wyglada¢ gimnastyka nieruchomej
nogi. Przedtem niech jej tylko Nor-
bert nie zapomni wymoczy¢ w go-

ragcej wodzie.
N "berta te rozporzadzenia tro-
che pogodzity z losem; to wpraw-

dzie nie byla operacja, ale w kaz-
dym razie co$ sie robito i mozna
byto marzyé¢ ze po takiej gimnasty-
ce i zawinieciu w bandaze noga wy-
ro$nie o pare centymetrow i zmieni
sie¢ w piekna, zdolng do biegu i gry
w footbal.

Jeszcze wiecej zaufania nabrat,
kiedy wieczorem przyszedt pan Fol-
gut, cztowiek powazny i dobrodusz-
ny | on sam i jego przyrzady, pla-
stry i bandaze, ktore roztozy? na
t6zku Fredzia natchnely chiopca
nieokre$Slong nadziejg. A jeszcze
wieksza otuchg natchnat chiopca
fakt, ktéry na pozér powinien byt
Ujemnie na niego wpltyng¢ Ten mia-
nowicie. ze zabiegi okazaly sie nad-
spodziewanie bolesne i wymagaty
jego aktywnego Wspoétudziatu: trze-
ba byto. lezagc na brzuchu, poruszacg,
ile mozna, mie$niami uda, a to bo-
lato.

— Jezeli boli i kosztuje tyle tru-
du. to przeciez nie moze poéjS¢ na
marne — tak mozna bv pokrétce

sformutowac¢ jego rozumowanie.
Norbert za$ wcale nie formuto'. at
go w stowach, w zaden sposéb go
moze i nie pomysSlat lecz wykony-
wat ¢éwiczenia z zaci$nietymi usta-
mi, doktadnie i powoli. Czoto lego
marszczyto s'e z bélu. ale jednak
byt uSmiechniety
Ludwika WozZnirka

(dokonczenie w najblizszym n-rze)



Aleksander

to lat przeszio, zanim jedno
z najwiekszych dziel literatu-
ry $wiatowej zostato udostep-
niony polskiemu czytelnikowi.
W 1852 roku rozpoczat Alek-
sander Hercen druk swoich

,Rzeczy minionych i rozmys$lan“, thu-
maczonych odtad na wiele jezykoéw
nieznanych w Polsce, Obecnie lezg
przed nami trzy pierwsze tomy tego
. znakomitego dzietfa. *)

Hercen nap.salepopeje, artystyczng
kronike swego zycia, harmonijnie
spleciong z dziejami zycia spoteczne-
go i walki rewolucyjnej Rosji i Euro-
py zachodniej XIX stulecia. Wielki
artyzm stowa pozwolit Hercenowi
przedstawi¢ wstrzasajagcy swag praw-
dziwos$cig obraz panszczyznianej Ro-
sji, przepojony nienawiscig do sytej
i obojetnej burzuazji wizerunek Euro-
py zachodniej, a na tym tle wiasng
ewolucje intelektualng i uczuciows.

Lenin pisat ,Hercen nalezat do po-
kolenia szlacheckich, obszarniczych
rewolucjonistéw pierwszej potlowy
zesztego wieku. Szlachta dala Rosji
Bironow i Arakczejewéw, niezliczong
ilos¢ ,pijanych oficerow, zabijakéw,
karciarzy, bohateréw jarmarcznych,
psiarzy, rebajtéw, chlostaczy, witad-
cow serajow“ oraz ,piekncduchéw-
Manitowow*“. ,1 oto wséréd nich — ze
uzyjemy stéw Hercena — ksztattowali
sie ludzie 14 grudnia, falanga bohate-
row, wykarmionych jak Romulus i
Remus mlekiem dzikiego zwierza... To
jacy$ bohaterowie, wykuci z czystej
stali od stop do gtéw, bojownicy-
ofiarnicy, ktérzy szli Swiadomie na
oczywistg zagtade, aby obudzi¢ mitode
pokolenie do nowego zycia i aby oczy-
$ci¢ dzieci, zrodzone w $rodowisku
siepactwa i stuzalczos$ci“.

Kiedy rozegrata sie grudniowa tra-
gedia, Hercen miat 14 lat. W ,Rze-
czach minionych i rozmy$laniach" tak
pisze o wrazeniu, jakie na nim zrobi-
ta kazn powstancéw: ,Na Kremlu
metropolita Filaret dziekowat bogu
za to morderstwo . Modlita sie cata
rodzina carska, obok niej senat i mi-
nistrowie, a dokota na ogromnej prze-
strzeni kleczaly zwarte masy gwardii
bez kaskow i réwniez modlity sie; z
wysokosci Kremla grzmialy armaty...

Jako chtopiec czternastoletni, zagu-
biony w ttumie, bytem obecny na tym
nabozenstwie i tu, przed .oltarzem
skalanym krwawa modlitwg, poprzy-
siggtem sobie poms&ci¢ straconych i
skazywatem siebie na walke z tym
tronem, z tym ottarzem i z tymi
armatami“.

W WALCE Z CARATEM

Mikotaj | nie mogt zlikwidowac
gtebokich konfliktéw i sprzecznosci,
ktére zrodzity czyn dekabrystéw. Nic
nie mogto powstrzymaé postepujace-
go rozktadu ustroju panszczyzniane-
go, ktérego ostoje podwazaty nowe.si-
Jy spoteczne.

W latach czterdziestych wysoko
podnosi sie fala gniewu Iludowego,
obejmujac nie tylko chiopstwo, ale i
szerokie 'kota inteligencji szlachec-
kiej. Dzi§ jeszcze czytajagc ,Rzeczy
minione i rozmys$lania“ podzityiamy
zaréwno nieztomng wole walki u re-
wolucjonistow z Bielinskim i Herce-
mem na .czele jak i ich gorgczkowe
poszukiwania teoretyczne. Bo kleska
powstania dekabrystéw kazata wro-
gom caratu szuka¢ nowych drég pro-
wadzgcych do wyzwolenia Rosji. Her-
cen i jego najblizsi szukajag odpowie-
dzi na gnebigce ich pytania w historii
Rosji i Europy zachodniej, w filozofii
i przyrodoznawstwie, w ekonomii po-
litycznej i teoriach spotecznych. Oma-
wiajgc ten okres Lenin pisat W
ciggu blisko, p6t wieku, mniej wiecej
od czwartego do dziewigtego lat
dziesigtka ubiegtego stulecia, mysl
postepowa w Rosji pod uciskiem nie-
stychanie bestialskiego i reakcyjnego
caratu, chciwie szukata stusznej teo-
rii rewolucyjnej' Sledzac z podziwu
godng gorliwos$cig i starannosSciag kaz-
de ,ostatnie stowo“ Europy i Amery-
ki w tej dziedzinie*.

Wspomnienia Hercena stanowia
wspaniatg ilustracje prawdziwosSci
tych stéw Lenina. Przodujgcag inteli-
gencja rosyjska nawigzywata do
osiggnie¢ filozoficznych tomonosowa

,Rzeczy minione
.Ksigzkg i
tom Il i Il

*) Aleksander Hercen
1 rozmy$lania“. Warszawa.
Wiedza", tom I, 1951 rok,
1952 r

LEONARD BORKOWICZ

rze Herc enie

Hercen

i Radiszczewa i wchtaniata Wszystko,
.co w tej dziedzinie powstalo na Za-
chodzie. W centrum dyskusji stali
Schelling, Hegel i Feuerbach, ale
wiadomo, ze cze$¢ inteligencji rosyj-
skiej znata juz wczesne,prace Marksa
i Engelsa. Ale nie byta to miodziez,
ktéra ograniczata sie do teoretycz-
nych dyskusji. Ci wrazliwi i niesty-
chanie uczuciowi ludzie rwali sie do
czynu, szukali okazji do wcielenia w
zycie swoich teoretycznych pogladéw.
Wielk'm wydarzeniem stat sie rek
1830. Rewolucja lipcowa we Francji,
wrzenie rewolucyjne w Belgii, od-
dzwiek jaki wypadki te znalazty w li-
teraturze, w poezji i powiesci, wszyst-
ko to napetniato serca Hercena ijego
przyjaciot wielka nadzieja.

+W ogniu tych wydarzen — pisze
Hercen —ogtuszyta nas jak bomba,
ktéra obok wybuchta, wiadomos$¢ o
powstaniu warszawskim. To juz byto
niedaleko, tak jakby w domu. i spo-
gladaliSmy po sobie ze lzami w
oczach, powtarzajgc umitowane sto-
wa: Niein! Es sind keine leeren Trau-
me! Cieszyla nas kazda klgska Dybi-
cza, nie wierzyli§my w niepowodze-
nia Polakéw, do mego ikonostasu
wigczytem niezwtocznie réwniez por-
tret Tadeusza Kos$ciuszki“'

Takze i tej idei — solidarnosci z
rewolucyjnym ruchem narodowo-wy-
zwolefnczym Polak6w — pozostat
Hercen wierny do konca, swoich dni.
.Hercen i jego najblizszy przyjaciel
Ogariew nie zatrzymali sie i nie mo-
gli sie zatrzymac¢ na pozycjach rewo-
lucyjnego romantyzmu. , platonicznie
wyrazanych sympatii dhi dalekich re-
wolucji. Sam demokratyzm staje sie
dla nich niewystarczajgcy, stanowigc
jednoczesnie odskocznie dla nowych
wnioskéw $Swiatopogladowych. Her-
cen zajmuje sie socjalizmem Saint-
Simona.

WIEZIENIE | ZESLANIE

Jasne jest, ze zandarfneria carska
musiata zwréci¢é uwage na dziatal-
no$¢ Hercena i jego przyjaciét. Diugo
szukano okazji, aby go zaaresztowac.
Udalo sie to w nastepstwach kolezen-
skiego zebrania, na ktorym $piewano
chérem antycarskag piosenke, w lipcu
1834 roku. Z listbw znalezionych u
aresztowanych okazato sie, ze Hercen
i Ogariew sympatyzowali z ideami
sant-simonizmu.

Po o$miu miesigcach wiezienia
Hercen zostat zestany do Permu,
skad przeniesiono go do Wiatki, a
nastepnie do Witadimira. Byt to
ciezki okres w zyciu rewolucjo-
nisty. Oderwany od rodziny i
przyjaciot znalazt sie na glu-
chej prowincji, ws$réd obcych Iu-
dzi, ktérzy nie mogli zrozumie¢ ani
jego stylu zycia, ani sposobu mysSle-
nia. Pracujgc u gubernatora Wiatki,
Tiufajewa, Hercen szczerze tesknit za
celg wiezienng z jej czadem i karalu-
chami, z zandarmem przy drzwiach i
z kiédka na drzwiach. Tam nie mu-
siat stucha¢ trywialnych rozmoéw, w
ktérych dawano wyraz przyziemnym
pogladom 4 ordynarnym uczuciom,

nie widziat rozpasanegf) okrucien-
stwa carskich urzednikéw.
.W tych warunkach jedynym po-

cieszeniem stata sie korespondencja
z narzeczong, N. A. Zacharjewg. Ze-
stanie pogtebito mitos¢, ‘(jaka ftaczy
tych dwoje ludzi, przezwycigzajg oni
wszystkie przeszkody i po uprowa-
dzeniu (dostownie!) narzeczonej z
Moskwy, 9 maja 1838 r. odbywa sie
$lub.

W ,Rzeczach minionych i rozmy-
Slaniach* najpiekniejsze  liryczne
miejsca poswigecone sg mitosci do zo-
ny Natalii. Hercen znajduje petne za-
chwytu i urzekajgcej $zczer6sci sto-
wa dla oddania szczeécia i radosci ja-
kie odczuwajg kochajacy sie ludzie.

Zestanie odegrato jeszcze inng role
w duchowej ewolucji Hercena. Na
gluchej prowincji, rzgdzonej . samo-
witadnie przez kacykéw w rodzaju
Tiufajewa, z wiekszg-anizeli w Mo-
skwie i Petersburgu jaskrawo$ciag
wystepowaly wszystkie antyludowe,
okrutne cechy charakterystyczne ca-
ratu. Potworny ucisk, chtopéw- prze-
stat by¢ dla Hercena zagadnieniem
teoretycznym, od kiedy sam zetknat
sie z faktami dzikiego przesSladowa-
nia.

Hercen wraca do Moskwy, a na-

stapnie do Petersburga, wzbogacony
wiedzg o zyciu rosyjskim, umocniony

w przekonaniu o koniecznosci nie-
ubtaganej walki z caratem.
EMIGRACJA

Kiedy skonhczylo sie zestanie Her-
cen marzyt o tym, zeby ,wyjechad,
wyjechaé, daleko i na dtugo, koniecz-
nie wyjechac¢”. Ale wyjecha¢ nie byto
fatwo.. Nogi miat spetane powrozem
nadzoru policyjnego i bez zgody cara
nie maégt otrzymaé paszportu zagra-
nicznego. Dcpiero po dlugich stara-
niach udato mu sie otrzymac¢ paszport
i w styczniu 1847 r. wyjechat za gra-
nice.

Na emigracji rozegral sie dramat
duchowy Hercena, ktéry zadecydowat
o dalszym jego zyciu. Gwaltowne
rozczarowanie, jakie Hercen przezyt
konfrontujgc swoje poglady z zachod-
nio-europejska rzeczywistoscig, zbie-
gto sie z tragedig osobistg: jesieniag
1851 r. matka i syn Hercena utoneli
w czasie katastrofy okretowej, na
Morzu Srédziemnym, a w maju 1852
r. umarta zona Natalia.

Hercen przyjechat na Zachéd z wy-
idealizowanym obrazem panujgcych
tam stosunkéw. Spodziewal sie, ze
zobaczy Swiat urzadzony wedlug za-
sad Volta:'ire'a. Pousseau i Diderota i
nie rozumiat, ze ich ,krélestwo rozu-
mu byto po prostu tylko wyidealizo-
wanym krélestwem burzuazji, ze
wieczna sprawiedliwo$¢ znalazta swe
urzeczywistnienie w burzuazyjnym
sgdownictwie: ze réwnos$¢ sprowadzi-
ta sie do burzuazyjnej rownosci przed
prawem; ze jako iedno z najistotniej-
szych praw czlowieka proklamowano
burzuazyjng wiasnosé¢; i ze panstwo
rozumu ,umowa spoteczna“ Rousseau
weszta w zycie i mogta wejs¢ w zy-
cie tylko jako burzuazyjna reptihlika
demokratyczna“ (K, Marks, Dzieta
wybra.re. tom |. str. 209).

Z zabojczym sarkazmem moéwi Her-
cen o tej rzeczywisto$ci, z rozpaczg
stwierdza, ze surowa powaga prote-
stantow. dumna niezalezno$¢ Angli-
kéw, zbytkowne zycie artystow wto-
skich. iskrzacy sie umyst encyklope-
dystéw. i energia jakobinskich terro-
rystébw — stowem to wszystko, co w
jego pojeciu sktadato sie na obraz
Europy zachodniej — ze wszystko to
przetopito sie i przeistoczyto w cato-
ksztalt zwyczajéow kapitalistycznych.

Rewolucja 1848 r. jeszcze bardziej
pogtebita rozczarowanie Zamiast
zwyciestwa socjalizmu — triumf znie-
nawidzonego mieszczansiwa i jego
ulubienca — Ludwika Bonaparte.
Hercen nie widzi wyjscia z tego S$le-
pego zautka, ogarnia go rozpacz i nie-
wiara w mozliwo$¢é zwyciestwa.
....Dramat duchowy Herce-na (w tym
czasie — przyp. red.) byt wytworem i
odbiciem owej doniostej w dziejach
Swiata epoki, kiedy jewojucyjnos¢
demokracji burzuazyjnej j uz umie-
rata (w Europie), natomiast rewolu-
cyjnos¢ proletariatu socjalistycznego
jeszcze nie dojrzata“ (Lenin).

Na tym tle rozwingt sie hercenow-
ski sceptycyzm, ktéry jak mowit
Leniin byt dla Hercena ,formag przej-
Scia od zludzen ,ponadklasowego”,
burzuazyjnego demokratyzmu, do su-

rowej, nieorzejednamei, niepokonal-
nej walki klasowej proletariatu“.
Ale zanim Hercen doszedt do

,Swiata robotniczego“ uosobionego w
zatozonej przez Marksa Migdzynaro-
déwce. podjat on jeszcze prébe uza-
sadnienia samodzielnego i przeciw-
stawnego do Zachodu rozwoju Ros;ji.

~,ROSYJSKI SOCJALIZM"

Hercen nie rozumial, ze Rosja stoi
w przededniu rewolucji burzuazyjno-
demokratycznej. Wydawato mu sieg,
ze przewr6t jakiego dokona chtop ro-
syjski w oparciu o gminne witadanie
ziemig, ze uwilaszczenie chiopow
oznacza¢ bedzie wprowadzenie socja-
lizmu; ,W rzeczywistosci — mowi
Lenin — w owej nauce Hercena, za-
rowno jak i w calym narodnictwie
rosyjskim... nie ma ani odro-
biny socjalizmu. Jest to taki sam
frazes  pieknoduchéw, takie same
szlachetne ma,rzenie — powtoka r e-
wolucyjnos$ci burzuazyjnej
demokracji chtopskiej w Rosji, jak i
rozmaite formy ssocjalizmu roku
1848" na Zachodzie. Im wiecej gruntu
otrzymaliby chtopi w roku 1861, im
taniej by go dostali, tym mocniej by-
taby podwazona wtadza obszarnikéw-
feudatow, tym szybciej, swobodniej i
szerzej potoczytby sie rozw6j kapita-
lizmu w Rosji. Idea ,prawa do zie-
mi" i ,wyrbwnawczego podzialu
gruntéw" jest jedynie sformutowa-
niem rewolucyjnych.dgzen do réwno-
Sci ze strony chtopoéw, walczacych o
catkowite obalenie wtadzy obszarni-
kéw, o zupeine zniesienie obszami-
cze: wtasnosci ziemskiej“.

Whbrew temu, co o tym sadzit Her-
cen, jego ,rosyjski socjalizm*“ byt wy-
razem dazen rewolucyjnego chitop-
stwa w walce z feuda.lizmem. W wa-
runkach kiedy rozwoéj Rosji Szedt wy-
raznie w kierunku kapitalizmu, bur-
zuazja nie byta sita rewolucyjng, a
jedyna sita zdolng do przeprowadze-
nia rewolucji antyfeudalnej wobec
braku proletariatu bvio chiopstwo.
.Rosyjski socjalizm“ byt rewo-lucyj-
no-demckratyczng teorig, orezem
walki z caratem i ustrojem panszczy-

Znianym.
Tak wiec blgdzac nawet na ma-
nowcach mys$li spotecznej Hercen

pozostaje w zgodzie z potrzebami re-
wolucyjnych przeobrazen.

WOLNE StOWO ROSYJSKIE

Lenin moéwi, ze ,Hercen pierwszy
wznioést wielki sztandar walki, zwra-
cajac sie do mas z wolnym stowem
rosyjskim*“. W 1853 r. Hercen stwo-
rzy} ,wolng drukarnie rosyjskg“ w
Londynie, w ktérej wydat szereg
swoich znakomitych prac. Drukarnia
ta powstata przy bezposrednim i

najczynniejszym udziale Stanistawa
Worcella i innych polskich rewolu-
cyjnych emigrantéw. Hercen opowia-
da o tym w ,Rzeczach minionych i
rozmys$laniach® (fragment ten, nieco
zmienionybyt drukowany w'war-
szawskiej ,Prawdzie® w 1907 r. w
nr 43): ,Zakomunikowatem Worcello-
wi moja mys$l: trzeba bylo widzie¢

rado$¢, sympatie, przyjazn z jakag
mnie stuchat — i on, przedstawiciel
polskiej demokracji pomoégt mi w

sposéb najbardziej aktywny przy
organizowaniu trybuny wolnego sto-
wa rosyjskiego. Dobry, szlachetny
przyjaciell Jak teraz go widze, z wy-
cienczong twarzg i siwymi wiosami,
gtosem zlamanym przez chorobe, ale
spojrzeniem, w ktérym gorzat rozum
i energia, kiedy trzymajac w reku
pierwszg stronice wydrukowang w
Londynie moéwit mi:

— M6j Boze, mdj Boze — wolna
drukarnia rosyjska w Londynie! Tlez
ztych wspomnien $ciera ten kawatek
papieru, zamazany farbg drukar-
ska!

Potem $ciskat mi rece. i powtarzak:

— MySmy powinni i§¢ razem, ma-
ni'l wspélny cel iltych samych wro-
gow!”.

Hercen przystepuje do wydawania
,Gwiazdy Polarnej", a nastepnie
.,Koto,kotu“. Gazeta ta rozchodzita sie
po catej Rosji i, miata niebywaty
wptyw. W znanym liscie do Hercena
B. N. Cziczerin pisal z wsciekloscia:
JesteScie sita. jestescie wltadzg w
panstwie rosyjskim*“.

W jednym z listbw do Hercena
Turgieniew przytacza ciekawy wy-
padek, ktéry $Swiadczy o sile jaka
.Koinkoi" reprezentowat w Rosji.
+W Moskwie postanowiono poszyka-
nowac aktoréw i odebra¢ im ich wia-
sne pienigdze. Aktorzy wystali swe-
go delegata, staruszka Szczepkina,
aby szukat sprawiedliwo$ci u Oedeo-
nowa... Ten oczywiscie nawet stucha¢
nie chciat. ,W takim razie — powiada
Szczepkin — bede zmuszony poskar-
zy¢ sie ministrowi“. ,Niech sie pan
nie wazy!* ,Wobec tego — odpowie-
dziat Szczepkin — nie pozostaje mi
nic innego iafe odwota¢ sie. do ,Koto-
kotu“. Gedeonéw uni6ést sie, ale
skonczyto sie na tym. ze zwréci} akto-
rom pienigdze. Oto. bracie, jakie ka-
waly robi twéj ,Kotokot".

.Kotokot stat sie poteznym czyn-
nikiem rozpowszechnienia w Rosji
idei rewolucyjno - demokratycznych.
Przy wszystkich wahaniach w strone
liberalizmu jakim ulegai Hercen za-
sadnicza linia jego pracy pokrywata
sie z dagzeniami Czernyszewskiego i
Dobrolubowa. ktérzy w samej Rosji
wysoko podniesli sztandar watki z ca-
ratem i ustrojem panszczyznianym.

PRZYJACIEL POLSKI

Do najpiekniejszych kart historii
.Kotokota“ nalezy jego nieustraszona
walka w obronie powstania 1863 r.
w imie niepodlegto$ci Polski. O tym
rozdziale zycia Hercena Lenin pisat:
.Kiedy cata zgraja liberatéw rosyj-
skich odsuneta sie od Hercena za jego

obrone Polski, kiedy cate ..spote-
czenstwo os$wiecone“ odwrdcito, sie
od ,Koitckotu*, Hercena nie wy-

tracito to z rownowagi. Bronit on w
dalszym ciggu wolnosci Polski i chio-
stat pogromcéw, katéw i siepaczy
Aleksandra Il. Hercen ocalit honor
demokracji rosyjskiej“.

Sprawe polska ujgt Hercen nie-
stychanie gieb6ko. Wyzwolenie Pol-
ski byto dla Hercena niezbednym
warunkiem  wyzwolenia Rosji z
jarzma caratu. ,Dlaczego nie mamy
Zyé. z Polskg, Ukraing. Finlandiag
jak wolni z wolnymi, jak réwni z
rownymi? Dlaczego triamy wszystko
zgarnia¢ dla siebie w niewole pan-
szczyzniang“ —pisat Hercen w ,Koto-
kole“. | dalej: ,My jesteSmy z Polska,
bo jesteSmy za Rosjg. Jestedmy po
stronie 'Polak6éw, gdyz jesteSmy Ro-
sjanami. Chcemy niepodlegtosci Pol-
ski, gdyz chcemy wolnosci Rosji. Je-
steSmy z Polakami — gdyz jeden
skuwa nas tancuch®.

Dla Hercena sprawa polska byta
wazna przede wszystkim z punktu
widzenia perspektyw rozwoju demo-
kracji w Rosji i w Polsce. Podobnie
jak istnieja dwie Rosje: jedna —
Murawiewoéw. ktoérzy wieszaja, i dru-
ga — Murawiewow, ktérych wieszaja,
tak i w narodzie polskim Hercen wy-
raznie odréznia zwigzang z zaborcami
arystokracje feudalng i ob6z polskie-
go postepu. Wysitki Hercena ida
wtasnie w tvm kierunku, azeby te-
mu obozowi dopoméc w zwyciestwie.

¥

W ogromnej spusciznie literackiej
Hercena ,Rzeczy minione i rozmysla-
nia“ ;zajmuja odrebne miejsce. Za-
rowno pod wzgledem literackim jak i
publicystycznym jest to niewatpliwie
szczytowe osiggniecie Hercena, a jed-
noczes$nie dzieto, ktéremu mato,co w
literaturze $wiatowej moze pod tym
wzgledem doréwnad.

| jeszcze jedno: ten wielki demo-
krata i humanista czut odpowiedzial-
nos$¢ za to co pisze. Kazde jego stowo
tchnie szczerosciag i prawdomoéwnos-
cig. A pisat przeciez o sobie...

Czytajgc ,Rzeczy minione i roz-
mys$lania“ czujemy sie wciggnieci w
Swietlany krag pionieréw ludzkiego
postepu, ktérzy w najtrudniejszych
czasach nieustraszenie przygotowy-
wali jego dzisiejszy triumf.

' ,Stawigc Hercena — pisze Lebin —
uczy sie proletariat ng jego przykia-
dzie. jak wielkie znaczenie posiada
teoria rewolucyjna; uczy sie rozu-
mieé, ze bezgraniczne oddanie rewo-
lucji i zwrécenie sie do ludu z propa-
gandg rewolucyjng nie przepadnie
woéwczas nawet gdy caie dziesieciole-
cia oddzielajg posiew od zniwa...".

Leonard Borkowlcz
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PARTYJNA KRYTYKA PRACY ODDZIALU KRAKOWSKIEGO ZLP

Na Il Wojewdédzkiej Konferencji Par-
tyjnej w ivraiK.owie z powazng krytyna
spocKata sie organizacja partyjna Oddzia-
tu ZLP. Wysuniete na Konierencji po-
stulaty zostaly przeniesione na zebranie

Zwigzku Literatéw, na ktérym literaci
krakowscy zrewidowali samokrytycznie
swojg doiycnczasowa postawe i biledy
w “rdcy Oddziatu, oraz omowili wypty-
wajcie z lii Konierencji wnioski.
,uazeta Krakowska" opublikowata
dwie zasadnicze wypowiedzi z dyskusji
na IlIl konferencji towarzyszy: /xrnoiaa

Mostowicza i Henryka Markiewicza.
Mostowicz stwierdza, ze KW dotych-
czas nie zajeto sie pracg organizacji
partyjnych zwigzkéw twérczych, nie za-
pewnito im nalezytego kierownictwa i
opieki ze swej stiony. Mostowicz w ten
sposob formutuje gtéwny zarzut pod
adresem literatow krakowskicn: ... udziat
naszycn krakowskich literatéw i krakow -
skicn artystow w podnoszeniu poziomu
kulturalnego i ideologicznego, w ksztat-
towaniu smaku estetycznego, moDiiizo-
waniu ludzi pracy — jest niedostatecz-
ny“. Przyczyny tego stanu rzeczy tkwiag
w trzech zasadniczych oteoacn pracy
ideologicznej organizacji partyjnej ZLP
w Krakowie. Brak szczerej, surowej kry-
tyki:i samokrytyki ezionkow Zwigzku,
oceny ich postawy ideologicznej. Brak
dostatecznej aktywnos$ci organizacji par-
tyjnej w pracy nad podniesieniem pozio-
mu ideologicznego partyjnych i bezpar-
tyjnych czionkéw Oddziatu ZLP. Mosto-
wicz stwierdza, ze na terenie Zwigzku
pojawitly sie obce ideologicznie rappow-
sko-sekciarskie wypowiedzi, i to formuto-
wane przez ezionkow partii. Dlatego ko-
nieczne jest podniesienie na wiasciwy po-

ziom i prowadzenie systematycznego
szkolenia ideologicznego, ubojowienia
dyskusji na sekejacn, tak, aby mobili-

zowaty one pisarzy, podnosily ich Swia-
domoé¢ ideowa, wplywatlty na bezpartyj-
nych. Wielkim bieaem jest brak powig-
zania pisarzy z terenem. Przykiaoem te-
go moze byc fakt, ze tylko jeden pisarz
(macnejekj zwigzat sie lia staie z proble-
matyka przebudowy wsi, ze zaden dotad
pisarz me zwigzat sig na state z wielkimi
obiektami sze$ciolatki, z Nowag Hutg
wigcznie.

Te podstawowe biledy sa powodem ma-
tej aktywnos$ci pisarskiej osrodka kra-
kowskiego, btednych koncepcji burzua-
zyjnych i formal¢stycznych, nurtujgcych
tworczoéé niektérych pisarzy, niedostat-
ku tematyki wspoétczesnej, braku odbicia
w utworach weztowych konfliktéw naszej
wspd.czesnosci. Przezwyciezenie ich jest
warunkiem kroku naprzéd ku realizmo-
wi socjalistycznemu.

Tow. Markiewicz, jako cztonek egze-
kutywy organizacji partyjnej ZLP, przy-
jat w ogélnej linii zarzuty tow. Mostowi-
cza ustosunkowujgc sie do nich samo-
krytycznie, polemizowatl jednak z pew-
nymi uproszczeniami i przejaskrawienia-
mi  w jego wystapieniu. Markiewicz
stwierdza, ze pewne sformutowania
przemoéwienia tow. Mostowicza mogag su-
gerowaé¢ wniosek o ,zastoju twérczym i
rozktadzie ideowym" $rodowiska kra-
kowskiego, co w stosunku do chwili
obecnej jest juz niestuszne. Rok 1952
przyniést ozywienie twoércze, rosnaca

WROCLAWSKIE CZWARTKI

Najbardziej wtasciwy, cho¢ bynaj-
mniej niepetny, przeglad zjawisk lite-
rackich daja wroctawskie czwartki lite-
rackie. Sa to otwarte robocze wieczo-
ry autorskie, na ktéorych omawiana jest
tworczo$¢ wystepujacego pisarza. Czwar-
tki ,maja swojg bogatg tradycje. Od
pierwszego wieczoru w lutym 1946 ro-
ku — do ostatnich czwartk6w 63 roku
— przewineto sie obok pisarzy wroctaw-
skich wielu wybitnych literatéw z ca-
tej Polski. W wieczorach brali udziat:
Maria Dabrowska, Wtadystaw Broniew-
ski, Anna Kowalska, Wojciech Zukrow-
ski, K. 1. Gatczynski, Jarostaw Iwasz-
kiewicz, Julian Stryjkow ski; Maiian
Prominskl i inni.

W czasie pierwszych trzech miesiecy
b. roku oprécz wystepéw Juliana Stryj-
kowskiego, Kazimierza Kozniewskiego,
W. Zukrowskiego i H. Voglera mieli-
S§my réwniez wieczory, poswiecone naj-
nowszej twoérczosci wroctawskich pisa-
rzy, jak: Kamila Gizyckiego, Tadeusza
Zelenaya, Jana Pierzchaly, E. Szuman-
skiej, St. tosia, Romualda Cabaja oraz
cztonkéw Kota Mtodych — Barona, Bia-
towgsa, Kwapisa i Smolaka.

Na jednym z wieczoréw odczytany
zostat przez artystow Teatru Miodego
Widza pierwszy akt sztuki T. Zelenay'‘a
i W. Zdanowicza pt. ,Sprawa o prze-
zwisko“. Jest to sceniczna adaptacja
noweli Gogola, ,0 tym, jak sie Iwan
Iwanowicz z Iwanem Nikiforowiczem
poktocit, ktéorej premiera odbyta sie
niedawno w Teatrze Mlodego widza.
Adaptacja pomystowa, uwypuklajgca sa-
tyryczng ostro$¢ noweli Gogola, cieka-
wa i udana.
Dyskusja nad
przez ,Czytelnika"
chaty ,Dziewczyna",
ta stowem wstepnym autora, ktéry
przedstawit w zasadniczych rysach ge-
neze. swojej powieéci — dyskusja pod-
kres$lita zaréwno zalety ksigzki — pro-
stote i zwiezto$¢ jezyka, $miatos¢é pod-
jecia tematu przetomowego w naszym
zyciu, okresu zjednoczenia ruchu ro-
botniczego — jak i wady i niedociggnie-
cia — skrétowos$é, uproszczenia przed-
stawionych zjawisk, braki w zarysowa-

wydang w ub. roku
ksiazka Jana Pierz-
poprzedzona zosta-

PLENUM
28 maja br. odbyto sie w
plenarne zebranie Zarzadu

W dniu
Warszawie

ofensywno$¢ pisarzy obejmujacych co-
raz szerszy zasigg spraw naszej rzeczy-
wistoéci. Odbiciem tego jest ,Zycie Lite-
rackie", Takt powsiania w Krakowie
pierwszego wojewo6dzkiego Wydawnictwa
Literackiego, i wzrastajgca ilos§¢ utworow
literatow Krakowskich. Ma racje tow.
Mostowicz twierdzgc, ze wspotczynnik
tematyk’ wspétczesnej jest maty, jednak
docemc nalezy réwniez i historyczne po-
zycje demaskatorskie (np. Wiktora i Fili-
powicza), ktére majg aktualnoé¢ politycz-
nag, ktére ponadto stanowig czesto prze-
tom dla samego pisarza.

Podjecie tematyki budownictwa socja/-
listycznego przez wielu pisarzy do nie-
dawna ideologicznie nam obcych, pomi-
mo wielu wad ich utworédw, jest osiggnie-
ciem. Te uzupetnienia, specyfika twor-
czosci literackiej nie uchylaja odpowie-
dzialnos$ci organizacji partyjnej za nieza-
dowalajgcy stan rzeczy w tej dziedzinie.

Orgmzacja partyjna ZLP ma za soba
dwa lata pracy. Przez ten okres zdotata
wprowadzi¢ terminowe, regularne zebra-
nia i zapewni¢ im frekwencje. Podwoity
sie robwniez szeregi cztonkéw partii o naj-

wartosciowszych mtodych literatow
(Szymborska, Wtodek, Flaszen, Nowak,
Mrozek). Obecnie organizacja partyjna

zajmie sie gteooko pojetg pracg ideolo-
giczng. Dotychczas nie byta przepi\>wa-
dzona analiza pracy sekcji twérczych
ZLP. Zebrania sekcji byty czesto jatowe,
bez zasadniczej krytyki, bez dyskusji
ideologicznych, réwniez dobor tematycz-
ny sekcji czesto nnai charakter przypad-
kowy. organizacja partyjna zajmie sie
usunieciem tycn urakow. Zajmie sig row-
niez podniesieniem na wyzszy poziom
szkolenia ideologicznego i sprawg szer-
szego udziatu w szkoleniu bezpartyjnych
ezionkow Zwigzku. Tematem szkolenia
na najblizszy okres bedzie historia pol-
skiego ruchu robotniczego i zagadnienia
historyczno-literackie. Jesienig szkolenie
przejdzie na tematyke zagadnien ideowo-
artystycznych realizmu socjalistycznego.
Organizacja partyjna dotad nie zdotata
rozwigza¢ zagadnienia aktywizacji pisa-
rzy w terenie. Organizacja uwaza za je-
den ze swych gtbwnych obowigzkéw
zwigzanie na state kilku pisarzy z Nowa
Hutg.

Konczac Markiewicz podkres$la znacze-
nie jakie ma dla Zwigzku zainteresowanie
sie jego praca wyzszych instancji partyj-
nych, state kierownictwo i opieka z ich
sfrony.

Fakt podjecia spraw literatury przez
Wojewédzkag Konferencje Partyjng jest
waznym symptomem w rozwoju nasze-
go zycia kulturalnego. Partyjna analiza,
Partyjha krytyka, ktoérej poddano prace
organizacji partyjnej krakowskiego Od-
dziatu ZLP, pozwolita w catej ostrosci
ujawnié¢ braki i I», Ty tej pracy, pomogta
organizacji w wytyczeniu wtasdciwej linii
dziatania. Fakt ten ponadto stat sie’wiel-
kim wydarzeniem dla catego Oddziatu
Zwigzku Literatow, spowodowal prze-
wartoéciowanie pracy tak catego Oddzia-
tu jak i poszczegélnych jego cztonkdéw.
Jest rzeczg niewatpliwg, ze wytyczne Ill
Konferencji stang sie powaznym czynni-
kiem organizujgcym i mobilizujagcym dla
krakowskiego $rodowiska literackiego.

A. B.

LITERACKIE

postaci. Na zakoncze-
Ze wiele uwag u-
przerébce ksigzki.
Romualda Gizy-

niu niektérych
nie autor stwierdzit,
wzgledni w filmowej
,Ballada bolkowska"
ckiego, z ktorej fragmentem zapoznat
nas autor na jednym z wieczoréw, jest
pierwszg chyba prébag ukazania poste-
powych polskich tradycji z przesztosci
Dolnego Slaska. Opowies¢ o dolnosla-
skim Sowizdrzale z XVI wieku pisana
bogatym poetycko stylizowanym jezy-
kiem bedzie jedng 2z najciekawszych
ksigzek wroctawskich.

UslyszeliSmy réwniez podczas wieczo-
row czwartkowych fragmenty wodewilu
sportowego E. Szumanskiej 1 Stefana
tosia: ,Tor przészkéd" - oraz nowe
wiersze czlonkéw wroctawskiego Kola
Mtodych: Adama Barona, Czestawa Bia-
towgsa i Jerzego Kwapisa, a takze fra-
gment powiesci o ZWM-ie pt. ,Zreby"
Henryka Smolaka.

Wiersze mtodych poetéw Swiadczg wy-
raznie o dalszym rozwoju mozliwosci
twérczych ich autoré6w. Zobowigzujg ich
jednak réwnoczeénie do wiekszej czuj-
noéci i dyscypliny poetyckiej, do nie-
ustannej troski o forme, obraz i jezyk,
o celne i prawdziwie pomocne stowo.
Wtasnie na to zwrécili uwage dysku-
tanci w swych wypowiedziach, ze' nie-
kiedy doéwiadczenie zyciowe i wyobra-
Znia autora nie dorastajg do podjetego
tematu; obraz $wiata w wierszu jest
wtedy pobiezny, powierzchowny, upro-
szczony, maleje zdolno$§¢ wzruszania |
przekonania czytelnika.

Tematem powiesci Henryka Smolaka
jest dziatalnos¢ ZWM na terenie Lu-
belszczyzny w 1946—48, walka
ZWM-owcéw z bandami faszystowskie-
go podziemia o realizacje reform spo-
tecznych, o umocnienie wtadzy ludowej.
Nie znajac catej ksigzki — trudno sg-
dzi¢, o ile realizacja artystyczna spet-
ni ambitne zamierzenie mtodego pisa-
rza. W odczytanych na czwartku frag-
mentach zastrzezenia budzit powierz-
chowny, zbyt uproszczony psychologicz-
nie snos6b konstruowania sylwetek i lo-
sé6w bohateréw ksigzki, oraz jezyk spra-
wozdawczy, ograniczajgcy sie do rela-
cjonowania zdarzen. K. Koszutski

ZG ZLP

10-cioleciem Polskiej
Ludowej. Przedstawiciele oddziatow

latach

Rzeczypospolitej
te-

Gtéwnego ZLP. renowych ZLP oraz przedstawiciele
. oszczeg6lnych Sekcji Twoérczych oin-
Glownym temate.m obrad by'Y plany ?ormowgli yZG [¢] pIJanach iypragach
pracy twérczej pisarzy w zwigzku z przedsiewzietych w tym zakresie.
DYSKUSJA O ,,NOWEJ KULTURZE"
W ielkie zainteresowanie wywotata dyskusiji, wygtosili: M. Zutawski (8
zorganizowana przez Zar_zad Oddz!a_lu prozie i reportazu w ,Nowej Kultu -
Warszayvsklego ZLI_3 tacznie z_KomlSJq rze“); R. Karst (o krytyce i publicy-
Kry"tykl — dyskusja o ,Nowej Kultu- styce dot. teorii literatury); J. Bo-
rze", ktéra odbyta sig dn. 29 maja. chenski (o publicystyce politycznej) 1
Swiadczyt o tym liczny udziat w dy- S. Pollak (o poezji).
skusji literatéw, dziennikarzy i dziata- W jednym z RAajblizszych numeréw
czy -kulturalnych, oraz fakt, ze dysku- zamie$cimy obszerne omoéwienie przebie-

caly dzien.
stanowily wstep do

sja trwata niema]
Referaty, ktore

NAJBLIZSZE
Zarzad Warszawskiego Oddziatu ZLP
komunikuje, ze najblizsze zebrania sek-
cji twérczych odbedag sie:

dnia 8 czerwca br we wtorek, o godz.

16-ej sekcja prozy, Temat: Omoéwienie
z
Jan Baranowicz
muzyka Swierszczy
Str. 7} 4—
Jerzy Braun
MtODOSC
Str. 72 zt 5.
.
Henryk Gaworski
RYTM SERCA
str. 76 IX 3.-
Stefan Gotebiowski
TRUD
Str. 72 zt 2.-
L4
Pawel Hertz
NOWY LIRNIK MAZOWIECKI
Str. 28 zt 3-
¢
Antoni Marianowicz
NA UDEPTANEJ ZIEMI
(Biblioteka Satyry)
llustr. Z. Lengren
Str. 80 zt 5

gu dyskusji.
K.

ZEBRANIA ZLP

ksigzki J. Bochenskiego ,Zgodnie z pra-
wemT Ref. kol. Drewnowski.
dnia 11 czerwca br. we czwartek, (o]

godz. 16-ej wspélne zebranie sekcji dra-
matu i satyry. Temat: Zagadnienie ko-
medii satyrycznej. Ref. kol. Panski.

POETYCKIE

Jerzy Lttwiniuk
DLON ALBO PIESC

Str. 80 7zt 5.—
Andrzej Mandalian
SEOWA NA CODZIEN
Str. 92 zt 5.—
L4
Tadeusz Nowak
UCZE SIE MOWIC
Str. 56 zt 1.60
Jan Spiewak
DOSWIADCZENIA
Str. 68 zt 2.80
Marian Zatucki
PRZEJAZDZKI WIERSZEM
(Biblioteka Satyry)
llustr. Z Lengren
Str. 172 zt io,_
.
Stefan Zawadzki
CENA WOLNOSCI
Str. 56 zt 2.
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J. Stawinski:

OCZEKIWANE SPOTKANIE

H«rkulesy. Wyd. ,Iskry", wrocie na uczelnie stara sie¢ mu po-

Marszawa 1952. méc — w rezultacie nastepuje catkowi-
Powie$é o studentach to jeszcze te* przemiana Sapinskiego, zakonczona
jedno z wielu paigcych zaméwien, serdeczng przng?nig dwocn niedawnych
jakie stawia spoleczedstwo przed pi- wrogow Sapinskiego i Gandery.
sarzami i jakicii pisarze nie pouejmu- Sprawa Sapifiskiego jest giowna osig
ja. Temat jest iaK. Citkawy i pociaga, za akcji. D;lekl mej zostaje postawiona
soba takie bogactwo proulematy*.i, ze sprawa dolrzewgnla |deowe_go i mgralne-
poswiecona mu pionierka powie$¢ Sta- go Gandery, ktory uczy sig wspolipracy
winskiego ,Herkulesy” *) — mimo wielu z Iudzml, wychowywania ich, _moblllzo-
staboéci — jest niewatpliwie lekturg in- wania do pracy. Ganderze powierza ma-
teresujaca. dry k_olega,_lW|_sn|ewsk|, zadanie wcig-
s gnigcia Sapinskiego z powrotem do zy-
Zacznijmy od samego zakresu porusza- cia koiektywu studenckiego — Gandera

nych w mej

ry, i

Zagaamen.

iego

prouuKcyjnej. aiyi

na uczein

koiektywu i

.Nowopowstata
w Biatymstoku AKademia Medyczna i jej
i'oig polityczna w miescie.
Uczelnie cmopskiego syna, Jézka Gande-
stosunki w
P.zed ktérg staje perspektywa zatozenia
spoiuziemi
ganizacji ZiviP-owsKiej
ka o nowag moralnos¢,
socjalistycznego

Droga

rodzinnej

ksztattowanie sie
dojrzewa-

przezywa w zwigzku z tym szereg cigz-

kich préb — jak np. zatamanie wiary w

na swojg mito§¢ do ograniczonej, ptlytkiej

g drobnomieszczanki, kiedy jego rzeko-

wsl, mym zreszta rywalem staje sie Wiasnie
Sapinski. W zwigzku z przezyciami

pracy or- Gaiiuery wkracza uo ksigzki tak intere-
i wal- sujgca i wazna dla miodziezy problema-
tyka nowej, socjalistycznej moralnos$ci,

proolematyka mito$ci i przyjazni. Szko-

nie ideowe i moralne bohateréw poprzez da ze autor pokazal probiem mitoéci
icn wspbing walke o lepsze wyriiKi nau- niemal wytacznie od strony negatyw-
kl,’(] Z||kW|cLowar_1.e bu_melanc‘lwa i chuli- nej — jaka byc nie powinna. Wazne by-
ganstwa. Wreszm_e Zwigzana z tym pro- teuy pokajanie spraw osobistych takie-
blematyk_a walk_l klasowe! na uczelnlt go np. Wisniewskiego o tymczasem
wyrywania ludzi spod wpiywu wroga i wszystko, co 0 mm z tej strony wiemy,
powyciggania ich do organizacji. o~idiiicza sie do kilku jego stéw.

Oto zasadnicze problemy ksigzki. Do- Taki jest zasadniczy kos$ciec ksigzki.
da¢ trzeba, ze sa jeswcze w niej zagad- Nie orak jednak probiemow pobocznych.
nienia, ktére nasuneiy Sie autorowi jak Niektére z men nalezatoby z pewnosciag
gdyby mecncacy i «.toiych iue lozwig- rozwingé i dodaé do nich, kosztem
zuje w dalszym ciggu, a z drugiej stro- zogonyen diluzyzn, inne, medostrzezone
ny brak pewnycn uiezogeunycn uia ca- prz.ez autora, jednym z takicn probie-
tosci obrazu elementéw. mow jest sprawa wsi, z ktérej Gandera

Akcja powiesci je»t uosy¢ prosta, lecz pocnodzi. autor mimochodem zaznaczyt
me pozoawiona uranialycznooci. Jozef dosc istotny dla niektorych studentow
Ganaera, nieSmialy, inewyrooiony cmo- problem niebezpieczeristwa wyobcowa-
Piec, ma mozno$¢ realizowaé swoje nia sie ze swego otoczenia, ucieczki ze
dawne marzenia 0 zawouzie lakar- wsi. Grozi to w pewnym stopniu Gan-
skim — wstepuje do Akademii Medycz- derze, ktéry ze zdziwieniem i niechecia
nej. Na skutek pewnycn perypetii ,ior- spotyka sie z nurtujacymi jego wie$
mainosciowych" zaczat uczeszcza¢ na i jego wiasng rodzine zagadnieniami za-
Wyktady z pewnym opéZnieniem — ma ostrzonej — dzieki perspektywie powsta-
w*ec trudno$ci w nauce. Tymczasem kaz- nia spétdzielni — walki klasowej. Teraz,

da wolng dla nauki
kierownik propagandy Narzadu Uczelnia-

nego ZMP, ktory kaze mu w

Sapmski,

ctiwne odbiera mu

po pierwszym roku dosdwiadczen
studenckiego, Gandera
widzi zacoianie wtasnych

zycia
z calg ostrosciag
rodzicow (mat-

bezsensownie kréotkich terminach pisac ka, tlumaczaca wszystkie zjawiska na
niezliczong ilo$¢ referatbw o niewiado- Swiecie woig boska, ojciec, wrogi
mym przeznaczeniu organizacyjnym. Sa- wszelkiej mys$li o spétdzielni) i catej wsi,
pinski jest zreszta zmorg uczelni — ale reaguje na to checig ucieczki i od-
wprowadzit istny rezim $ieuczy w sto- separowania sie od tych przykrych
sunku do wszystkich studentéw, stosuje i trudnych spraw. Gandera czuje sie tro-

dyktatorskie

metody w pracy ZMP-ow- che obcy i wyzszy od mieszkancow

skiej, otaczajagc sie dobranymi przez sie- swej wsi i nieoczekiwanie dostaje dosy¢
bie bezwolnymi pionkami. Zarzad Woje- nieprzyjemna lekcje. Przekonuje sie, ze
zmylony przez niego, nie wtrg- jego dawna kolezanka, Jaska Biatasow-

wodzki,
ca sie w sprawy uczelni. Sapmski pracu-
je metodag grézb,
zajagc do organizacji
cow jak mtodziez niezoiganizow ang i do-
starczajgc obiektywnie argumentéw pro-
pagandzie
mtodziezy. Jest nienawidzony przez calg

kar i

wrogich elementéw

doniesien,
zarbwno ZMP-ow-

na, nad ktérg gotéw sie litowac, jest
modzielnym cztowiekiem, ktéry
ucieka od trudnos$ci i przeszkéd,
stawia im odwaznie czoto i bierze
tywny udziat w walce o zwyciestwo
wego zycia na Wwsi.

Problem stosunku Gandery do wtlasnej

sa-
nie
ale
ak-
no-

zZra-

wsrod

miodziez, ma jednak postuch, gdyz stwa- wsi jest zarysowany ciekawie, ale jego
rza wokot siebie fame bohaterskiego par- szczego6towa realizacja razi prymitywno-
tyzanta, przy tym jest wygadany, inteli- $cig i powierzchownos$cig. Co wiecej, nie-
gentny i nie tak tatwo mu sie sprzeci- znajomos$¢ wsi i walki klasowej na niej,

wic.

malowana przez autora bardzo czarnymi

Charakterystyka Sapinskiego

jest ktéra autor sugeruje Ganderze, Jest wy-

raznie sprawg niedostatecznej wiedzy

barwami. Sapinski jest dwulicowy — pi- samego autora.
je za pienigdze bogatego, burzuazyjnego Skoro juz jesteSmy przy Ganderze,
synka, chuligana, Jarskiego, ostaniajgc trzeba dodaé¢, ze jest w jego charaktery-
dzieki temu jego wykroczenia. styce i postepowaniu wiecej luk i po-
Dyktatura Sapinskiego zostaje zlikwi- tknie¢. Motywacja marzen Gandery o za-
dowana dzieki inicjatywie garstki od- wodzie lekarza jest bardzo ptytka: droga
waznych i bezkompromisowych studen- jego rozwoju 1 dojrzewania nie jest do
tow, z Wisniewskim na czele. M. in. kofica opracowana przez autora. W isto-
wystepuje przeciwko Sapinskiemu jego cie pierwsze posuniecia Gandery na te-
ofiara — Gandera. Sapinski zostaje usu- renie grupy studenckiej tracg nieco sty-
nigty z funkcji, grozi mu wyrzucenie lem pracy Sapinskiego, a 1 potem nie wi-

z organizacji, sam zresztg opuszcza uczel-
tu nastepuje w catej
oczekiwany
zygnuje z Sapinskiego,

nie. |

zwrot. Organizacja

historii

da¢ szczegblnych osiagnie¢ Gandery,
nie- wszystko robi za niego Sapinski i Ma-
nie re- stowska.

lecz po jego po-

WE IJMG

Historia z Sapifnskim tez nie Jest zbyt

Jerzy Stawinski: Swiatto we mgle. w przedwrzes$niowej Polsce klasy wy-
Ksiazka i Wiedza, 1952, str. 251 -~ 1. zyskujace wyzyskiwane i posrednie. Ale
JSwiatlo we ir.gie” Jerzego Stawif- rzecza pisarza jest przeciez ukazanie
skiego, to ksiazki, o niedalekiej pize-  tyci: ogdlnych prawd w calym ich zy-
sziosci. Akcja powieéci obejmuje okres ciowyiv powiktaniu, w rozmaitych wa-
mniej wiecej dwuletni (lata 1937 39). riantach, okoliczno$ciach itp Powiesci
Rozpoczyna jg ,pochéd" sfaszyzowatiych brak jest jednak tej szczegétowej, od-
podrostkéw mieszczanskich, urzadzajag- krywczej wiedzy. Stanowiska i chaia-
cych pod balkonem Rydza-Smigiego ktery ludzi sa tu z gory i nieodwotal-
szowinistyczny koncert z okrzykami nie zdeterminowane ich przynaleznos$ciag
.Na Litwe, na Kswno“, koriczy — ka- klasowg. Przedstawiciele wszystkich
pitulacja  Warszawy w pazdzierniku klas spotecznych zyja w ksigzce od-
1939 r. dzielnie — niejako obok siebie, sg ze
Autor powiesci stara sie pokazaé o- sobg powigzani w spos6b mechaniczny
statnie lata przedwojennej rzeczywisto- — tylko poprzez miejsce w piodukcji.
éci w przekroju bardzo szerokim — u- Sposob ich mys$lenia jest uwarunkowa-
wzglednia niemal wszystkie warstwy ny takze tylko ich miejscem w pro-
spoteczenstwa polskiego. Widzimy wiec dukcji. A przeciez sposéb myslenia
na kartach ksigzki sfery wielkoprze- jest tylko w ostatecznej instancji uwa-
mystowe, drobnomieszczanstwo, inteli- runkowany bytem spotecznym. Stosun-
gencje, oenerowska studenterie, robot- ki spoteczne, procesy myslowe ludzi sa
nikow, zdrajc6w klasy robotniczej itp. o wiele bardziej zlozone, niz to poka-
Zamierzenie bylo godne pochwaly. Nie- zuje autor, popadajagc w wulgarny socjo-
sety — jego realizacja nie data dobrych logizm.

mwynikow. Kazdy prawie cztowiek w powiesci
Gdy pisarz z perspektywy dnia dzi- Stawinskiego to reprezentant jaki(—,jjs’
siejszego pokazuje ostatnie lata przed- warstwy spotecznej. Ale wszyscy ludzie,
wrzesniowe, czytelnik ma prawo ocze- Czy to bedzie przemystowiec, urzednik,
kiwaé wyjaénienia czaséw, ktére do- drobnomieszczanin, robothik, czy inteli-
prowadzity do katastrofy. Czytelnik gent, robig i mowig tylko to, o czym
chce zrozumieé skomplikowany mecha- autor wie, ze powinni robi¢ i mowic
nizm, jakim byio spoteczenstwo pol- z racji swej klasowej reprezentatywno-
skie chce dotrze¢ do sedna 6wczesnych $ci. Zadnych cech indywidualnych nie
konfliktéw klasowych, wyrazajgcych sie posiadajg. Nie majg wtasnego zycia,
m. in. w faszyzacji kraju. wtasnych tr_osk, ktopotéw, radosci. Sa
Jakie jest stanowisko autora ,Swia- stereotypowi.

tta we mgle”, wobec ogromnej proble- ‘Wiedza autora o ludziach, o ktoérych
matyki przedwojennej Polski? Co zro- pisze, jest zbiorem og6lnikow. W naj-
bit ~ aby wyjasni¢ czytelnikowi ten lepszym  wypadku autor komunikuje
okres? Po przeczytaniu powiesci wie- nam o cechach swoich bohateréw. A
mv o przedstawionym okresie akurat wigc na przyktad autor komunikuje
tyle samo, co przed jej lekturg Do- nam, ze wielki przemyslowmc,_to c;lo-
wiadujemy sie co prawda, ze istnialy wiek bezwzgledny, egoistyczny i tchérz-

Edward Wilde

O PRZES

~W posepnej

Czytelnik 1952.

W notatce

krainie"

informacyjnej o Edwardzie

ZtOSClI WSI

ich biedzie bogacili sie kutacy-ttchwlarze
| Ich zausznicy. W tym czasie przestep-
czo$¢ w Estonii stata sie prawdziwag pla-

Wilde redakcja w ten sposéb ol<rer ~ . L P

geneze Jego ksiazki, powstatej w 1895 Na tle QZlejow _wst estonskiej autor
roku: .. W posepnej krainie opisuje wy- zarysowuje _konfllkt spoleczr)y powlesci:
darzenia, wywotane na wsi estonskiej konflikt 'miedzy bogaczami wiejskimi
przez kryzys rolniczy pod koniec XIX a biedniactwem Dzieje giéwnego boha-
wieku. Ceny ziemi | czynsze dzierzawne tera Jaana Wappera i jego rodziny wzru-

wzrosty woéwczas
zywnoéciowe za$ potaniaty. Chtopi rujno-

wali sie | wpadali w skrajng nedze, a na

NowoSci

raptownie,

artykuty

szajag nas do gtebi. W chwili, gdy Jaan
popetnia przestepstwo, czytelnik nie po-
tepia go. lecz najgtebiej z nim wspétczu*

I$| i wznowienia

Lestaw Bartelski Stanistaw Ryszard Dobrowolski
. , POEZJE WYBRANE
ludzie zza rzeki str. 89 Zi *—
powies¢é . + ’
str. 279 Z 7. Stanistaw Ryszard Dobrowolski
4 NASZA RZECZ
Helena Boguszewska wiersze
CZEKAMY NA ZYCIE str. 45 21 *—
powie$é ,*
— Mieczystaw Jastrun
str. 249 * zi7 POEZJE WYBRANE
H. Boguszewska T. Kornacki str. 102 " 23
JADA WO_ZY’ Z CEGLA Zofia Natkowska
powies¢ DOM NAD tLAKAMI
str. 218 21 7-- opowiadanie
* str. 113 z110—
Jan Czarny r +
fraszki Eugeniusz Paukszta
jtustr. Gwidona Miklaszewskiego SREBRNA_ FAWICA
str. 42 zi 5- powiesc
* str. 311 z! 12—
+
Anna Kowalska « Wiktor Woroszylski
NA RQGAT_CE OJCZYZNA
Opowiadanie 110 wiersze
str 169 ' str. 73 7t e~
4
Aleksander Maliszewski Witold Wirpsza
DROGA DO CZARNOLASU LIST DO ZONY
dramat wiersze
st 127 * 2t g—  str. 38 z} 4~

PANSTYVOYVY

INSTYTUT WYDAWNICZY

.wéro6d pisarzy miodziezowych

jasna. Zaréwno motywacja Jego upadku
jak i podZwigniecia nie jest wystarcza-
jaca. Jego postawe, spos6b patrzenia na
kierowanych przez siebie ludzi jak na
mase do ujarzmienia, te jednym stowem
instynkty wodzowskie tlumaczy autor
gtownie wybujata ambicja. Dzieki czemu
wybujatag? a co to byta za organizacja,
w ktérej Sapinski byt w czasie okupacji
(dla ktérej nb. handlowat stoning?) Prze-
sztod¢ Sapinskiego jest w ogdle niejasna.
Dlatego dziwi zaré6wno ostro$¢ jego wad,
jak i pézniejsze ,nawrdécenie”.

,Czarnemu charakterowi" — Sapinskie-
mu przeciwstawiony jest bohater pozy-
tywny — Wisniewski. Jest to niestety po-
sta¢ catkowicie deklaratywna, ktérej au-
tor nie wyposaza w samodzielne zycie i
me pokazuje od ,wewnatrz".

Sa jeszcze luki, Jak sig juz mowito, w
samej treéci, problematyce ksigzki. Tak
wiec brak ciekawszego obrazu masy stu-
denckiej. Osoby, ktére znamy nlizej,
(cho¢ réwniez niewystarczajaco) to
przedstawiciele $rodowiska burzuazyjne-
go i drobnomieszczanskiego. Czyz poza
Ganderg nie ma na uczelni mtodziezy ro-
botniczej i chtopskiej, ktéra przychodzi
na studia z do$wiadczeniami zyciowymi
swojego $rodowiska? Jak Jest z tymi do-

Swiadczeniami u Gandery — moéwito sie
juz, u Wisniewskiego to jest tylko mi-
tyczny tata — robotnik.

Istotnym brakiem w ksigzce Jest zbyt
deklaratywny obraz walki klasowej. Wro-
ga klasowego nie reprezentuje dostatecz-
nie ani Damkowski, ani Uietricn. jeuen
Jarski, ale za to nikt z nim nie walczy.
Zresztg, czy walka klasowa ma miejsce
tylko ws$ré6d studentéw? Autor pomingt
bardzo istotng na naszych wuczelniach
sprawe walki ideowej, jaka toczy sig w
samych zagadnieniach nauki (na medy-
cynie np. — starcia $wiatopogladowe w
dziedzinie biologu). Profesoréw w ,Her-
kulesach"” w ogole nie wida¢, nie poka-
zana jest ich praca ze stuuentami. Wy-
daje sie ze tego rodzaju ograniczenie pro-
blematyki powaznie zuboza obraz zycia
uczelni.

Jedli Stawinski chciat pokaza¢ wytgcz-
nie sprawy studencko-ZMP-owskie, to
nalezy pwiedzie¢ ,ze zapomnial zupetme
o istnieniu podstawowych ogniw organi-
zacyjnych két ZMP-owskich. W po-
wiesci jest tylko Zarzad Uczelniany
gdyby pokazano istnienie kota, zagad-
nienie Sapinskiego w takiej postaci z
pewnos$cia me mogtoby istnie¢. Autor
zatem nagigt do swojej koncepcji Istotny
obraz dziatalno$ci organizacji.

Ksigzka Stawinskiego sianie sie z pew-
nos$cig os$rodkiem twdérczych dyskusji
i wsrod sa-
mej mtodziezy. Powie$¢ jest interesujaca,
ale budzi niedosyt, ma w istocie bardziej
charakter szkicu, wprawki niz starannie
opracowanej powieéci. Jest w mej wiele
partii stabych, wymagajacych staranniej-
szej obrobki. Ksigzka obfituje w wiele
mezdarnos$ci kompozycyjnych, niepo-
trzebne fragmenty, dluzyzny, jest pisana
bladym, niezbyt starannym Jezykiem.
Symbol zawarty w tytule wydaje sie tak-
ze niezupetinie usprawiedliwiony, z tego
wiec wzgledu sztuczny i pretensjonalny.

Nasze powiesciowe spotkanie z przy-
jaciétmi z biatlostockiej Akademii Me-
dycznej jest ciekawe, lecz jeszcze zbyt
zdawkowe. Niektéorzy z kolegow ukryli
sig w cieniu i w ogédle nie zabierali gto-
su jak np. Wisniewski, o ktérym stysze-
lismy tyle dobrego. A Gandera jest
chyba madrzejszym chtopcem, niz to wy-
nika z jego stéw. Jerzy Stawinski, orga-

nizator naszego spotkania nie potrafit
wprowadzi¢ na nim cieplejszej atmo-
sfery, Dlatego to pierwsze spotkanie nie

w petni sie udato.
uda sie lepiej.

Liczymy, ze nastepne
Hanna Kirchney

LE NIE MA SWIATLA

liwy, ze jego syn Jest
wszelkich zasad moralnych,

pozbawiony
ze urzednik,

ktory nie dostaje awansu, czyta ,na
ztoé¢" lewicowa prase, chociaz nie po-
dziela jej pogladéw. O drobnomieszcza-
ninie, przedstawicielu obcego kapitatu,
czy zdrajcy klasy robotniczej wiemy
tylko tyle, ze pierwszy bogaci sie na

ku-
po czym zostanie zruj-
nowany przez konkurencje wielkiej fa-
bryki, o drugim ze zacierajac rece
skupuje akcje polskiego przemystu i ma
kontakty z obcg ambasada, o trzecim
— ze podlizuje sie kierownictwu fabry-

swoim warsztacie samochodowym i
puje dwa place,

ki, szpieguje robotnikéow i kiedy za-
chodzi potrzeba — jest tamistrajkiem.
O zadnym z nich wigcej na podstawie
ksigzki dowiedzie¢ sie nie da.

Powiesé¢ ma bardzo luzng konstrukcje.
W atki poszczegdélnych bohateiéw pra-
wie nie lacza sig ze sobg. Do tego ty-
pu konstrukcji — ptynacej kilkoma po-
tokami — nie mozna w zasadzie mie¢
pretensji. Musi w niej jednak obowig-
zywaé¢ jedno — wszystkie watki musza

by¢é podporzadkowane gtéwnemu celowi.
W powies$ci Stawinskiego sa watki, ktd-
rych koniecznos$ci nie mozna uzasadnié
(na przyktad napad studentéw-oenerow*
céw na starego profesora; w dalszym
ciggu powiesci nic z tego nie wy-
nika).

Lepsze fragmenty ksigzki
kampanii wrze$niowej.
we, widaé¢, ze autor operuje materia-
tem, ktéry zna z doswiadczenia. Nie
sili sie na charakterystyki ludzi, poda-
je wiele ciekawych faktow i wtasdnie
dzieki tym faktom bohaterowie ksigzki
nabierajg zycia. Niestety, nabierajg zy-
cia dODiero na ostatnich kartach ksigzki.

Hanna Piekarska

to opisy
Opisy te sa zy-

ESTONSKIEJ

Je, rozumie nieuchronno$¢ tego postep-
ku Sympatyzujac od pierwszych stron
powies$ci z Jaanem ktérego cechuje nie-
skazitelna uczciwo$é, przezywa potem
wraz z nim wszystkie wahania, pokusy,
walke wewnetrzng | groze zarysowuja-
cej sie katastrofy. Autor w misterny spo-

s6b, moze nawet z zabarwieniem nieco
sensacyjnym, opisuje popetnienie kra-
dziezy tak. aby czytelnik dowiedziat sie

0 udziale Jaana w tym przestepstwie
mozliwie najp6zniej | dzieki temu uwaga
czytajgcego trzymana Jest w duzym na-
pieciu.

Pigkna | czysta mitos¢ Jaana do coérki
cztowieka, bedacego posrednig przyczy-
ng jego upadku, przydaje ksigzce duzo
rzetelnego uroku i zyciowej prawdy.
Ukochana Jaana Anni posdwieca dla
uratowania go nawet swe ,dobre imie",
robi wszystko, co jest w jej mocy | cho¢
ofiara ta nie ratuje naszego bohatera,
to jednak stanowi optymistyczny moment
ksigzki. Edward Wilde kres$li sylwetki
swych bohaterow prz)4 pomocy zwie-
ztych okreslen | Jasnych sytuacji w spo-
s6b przekonywajacy, bez niedomdéwien.

Lektura tej Interesujgco napisanej
ksigzki przenosi nas w klimat niekt6-
rych ksigzek literatury skandynawskiej

(jak np. Selrny Lagerlof), a Jednoczes$nie
posiada w swym klimacie jakie$ zbiezno-
Sci z dziewietnastowieczng literatura ro-
sy|ska* niejednemu czytelnikowi ostatni
obraz w ksigzce Wtide'a nasunie poréw-
nanie z zakonhczeniem totstojowskiego
J<Zmartwychwstania“.

Jedli czytelnik
1905 zastat
rewolucji,

nawet nie wie, ze rok

Edwarda Wllde'a w obozie
to zamykajac ksigzke czuje,
ze po tym utworze, w ktérym autor da-
leki jest jeszcze od rozwigzania przed-
stawionego konfliktu na drodze rewolu-
cji proletariackiej i zwycigstwa socjali-
zmu nastapi¢ musiata dalsza radykaliza-
cja jego pogladéw politycznych,

Dzi§ gdy Estonia rozwija sie rytmem
radzieckich pigeciolatek, dzieto Wilde'a
nabiera wymownego znaczenia Jako do-
kument epoki minione! i bezpowrotnej,
jako oskarzenie kapitalizmu 1 pochwala
ustroju, w ktérym nie ma wyzysku czto-
wieka przez cztowieka.

Krystyna Nowakowska

KORESPO NDENCJA

W SPRAWIE RECENZJI

zZ ,WYLAMANYCH WROT"
Wydaje mi sig, ze sad krytyka nad
dzietem jest gtebokim przezyciem dla
kazdego twoércy. Tym gitebiej przezywa
je debiutant, ktory stawia pierwsze
kroki na trudnym i peinym niezna-
nych mu jeszcze niebezpieczenstw
gruncie twdérczoéci pisarskiej. Debiutant
w szczeg6lnosci oczekuje od krytyka
wytknigcia mu btedoéw, a zarazem
wskazéwek, jak nalezy btedéw unika¢.
Niestety, nic podobnego nie znalaz-
tam w recenzji z mojej ksigzki pt.
,Wyltamane Wrota“, zamieszczonej przez
ob. Zofie Woznickg w numerze 19 ,No-
wej Kultury".
Recenzentka zarzuca mi,
rzekomo niestuszne metody pedagogicz-
ne, ze naduzywam wzoru ,Poematu
Pedagogicznego" Makarenki i wypaczy-
tam jakoby jego metody wychowawcze.
Wreszcie, ze ,stworzona przez autorke
,wzorcowa grupa" nie ma nic wspoél-
nego z prawdziwym miodziezowym ko-
lektywem*“.

Tymczasem moja ksigzka
duje do roli podrecznika
ale jest préba opisania
Srodowiska (Zaktad
wawczy dla Dzieci Kalekich w Swie-
bodzinie). Nie wzorowatam sie na
,Poemacie Pedagogicznym*“ Makarenki,
a tym bardziej nie ,ostaniatam® swo-
ich ,pomystéow”“ — jak pisze ob. Woz-
nicka ,autorytetem pedagogiki ra-
dzieckiej“. Natomiast u dzieci ze
Swiebodzina odnalaztam pewne podo-
bienstwo do loséw wspaniatego boha-
tera stynnej powiesci Polewoja ,Opo-
wies¢ o prawdziwym cztowieku*“.
Bohaterowie Makarenki to dzieci ze
skrzywionym przez warunki wychowa-
nia kregostupem moralnym. Moi bo-
haterowie to dzieci, ktéorych proble-
mem zyciowym jest pokonanie okale-
czenia fizycznego. W mojej po-
wiesci staratam sie pokazaé, w jaki
sposéb serdeczna i rozumna troska rza-
du Polski Ludowej umozliwia im po-
wrét do normalnego, produktywnego
zycia, jak dzieki tej trosce z okale-
czonych dzieci wyrastaja petnowarto-
$ciowi obywatele, jak dzieki wycho-
wawczym metodom i opiece zaktadu
zlikwidowane sg w zarodku, mozliwe
w takiej sytuacji, kompleksy nizszosci
u dzieci, ktére nieszczes$liwy wypadek
okaleczyt fizycznie.
Zupetnie mozliwe,
sie w mojej powiesci osiggnac zamie-
rzonego celu i z wdziecznoécia przyj-
muje wszelkie uwagi krytyczne na ten
temat.

Aby jednak przekonaé¢ ob. Woznicka,
ze zaktad nie jest wymys$long przeze
mnie ,fikcjg literacka", pozwalam so~
bie przytoczy¢ fragment jednego z li-
stow, ktéry po ukazaniu sie powiesci
,Wylamane Wrota" otrzymatam od wy-
chowanka zaktadu w Swiebodzinie:
...,Serdecznie Pani dziekujemy
sat Franek Ktyz za napisanie ,Wy-
tamanych Wrét", ktéra cho¢ nie jest
dostownym odzwierciedleniem naszego
zycia, ale przedstawia dobrze charak-
ter Zaktadu i mozliwoéci dziecka kale-
kiego w ukochanej naszej Ludowej Oj-
czyznie. Dziekujemy takze za samo za-
interesowanie sie nami i pokazanie ca-
temu spoteczenstwu, ze cztowiek upo-
Sledzony fizycznie wcale nie stracit na
swej wartosci...”

ze zalecam

nie preten-
pedagogiki,
autentycznego
Leczniczo-Wycho-

ze nie udato mi

— pi-

Wanda Strzatkowska-Korycka

SPROSTOWANIE

W poprzednim numerze (22) Nowej
Kultury w wierszu A. Rymkiewicza pt.

,Owies“ ulegta znieksztalceniu czwarta
liiiia od dotu, ktérej brzmienie wtasci-
we jest nastepujgce; bo tylko w Polsce
NOCNI mistrzowie.

ZLOSLIWE IDIOMY,
Jedng z najciekawszych pozycji
kresu nowych prac
stepowej literatury
niewatpliwie ,Obywatel Tom Paine" w
przektadzie Jana Karena w wydaniu
LKsigzki i Wiedzy".

Biografia Toma Paine,
granta angielSKiego, ktéry odegrat tak
wielka role w zorganizowaniu- Powsta-
nia Niepodlegtosciowego 1775—1781 (tzw.
Rewolucji Amerykarnskiej) oraz w sfor-
mutowaniu i uchwaleniu Konstytucji
Amerykanskiej w roku 1787, niewatpli-
wie zainteresuje szerokie masy czytel-
nikow.

Duzym
przektadu

z za-
przektadowych po-
anglosaskiej jest

ubogiego emi-

mankamentem
jest natomiast
zostat on zaopatrzony w
przedmowe, ktéra

omawianego
fakt, ze me
odpowiednig
utatwitaby czytelni-
kom zrozumienie catoksztattu wielkich
wydarzen drugiej potowy XVIIlI stule-
cia i ich wzajemnych powigzan. Prze-
noszace sie stale z kraju do kraju tlo
akcji, nawat postaci i wydarzen histo-
rycznych dezorientujg czytelnika. Rzecz
oczywista, ze nieliczne przypiski redak-
cji nie sa w stanie zastapi¢ nalezycie
ujetej przedmowy. Technika przektadu
,Obywatela Toma Paine‘a", niestety,
tez nie jest bez =zarzutu, gdyz obfituje
ona w liczne, bardzo irytujgce biledy
lingwistyczne. Dla zilustrowania powyz-
szego twierdzenia podaje tylko kilka
najbardziej charakterystycznych przy-
ktadow:

Na stronie 17-ej czytamy: ,statek
skierowatl $wiatto na nadbrzeze". W
oryginale odno$ne zdanie brzmi zupet-
nie inaczej, a mianowicie: ,statek stat
sie oSrodkiem zainteresowania nadbrze-

za".

Btad ten powstal, oczywiscie, na tle
niezrozumienia przez tlumacza angiel-
skiego zwrotu idiomatycznego ,to hotd
the spotlight".

Na stronie 41-ej znajdujemy zdanie:
,Pastor Clark $ciagnat zapalczywego
jezdzca z konia". Wedtug oryginatu
zdanie to brzmi: ,Pastor Clark przy-
wotat zapalczywego jezdzca do porzad-
ku" (lub ,osadzit zapalczywego jezdz-
ca"). Przyczyng powyzszego btedu jest
réwniez niezrozumienie odno$nego idio-
mu angielskiego ,to bring down to
earth".

Na stronie
my zdanie;
natadowali
mi*. Gwoli
nowczo

69-ej przektadu
.,wszyscy (p. a. zoinierze)
magazynki ostrymi naboja-
doktadnos$ci nalezy tu sta-
stwierdzi¢, iz w roku 1775 nie

znajduje-

KSIAZKA Z

Lubie czyta¢ ksigzki. Kiedy jade na
wczasy zabieram ich ze soba calg pake.
Teraz tez zabratem. Juz w wagonie kole-

jowym zaczatem czytaé. ,Don Kichota"
Cervantesa. Nowe wydane ,Ksigzki i
Wiedzy". Wszystko byto w porzadku do
strony 33. Bo od 33 do 48 byty same bia-
te kartki. My$latem, ze to moze hiszpan-
ska cenzura wycieta, ale kiedy sige zasta-
nowitem, doszedtem do wniosku, ze nas
nic nie obchodzi hiszparnska cenzura i

szkoda 16 stron papieru.

Kiedy skonczytem ,Don Kichota", za-
bratem sie do ,Polskiej Noweli Fanta-
stycznej" w wydaniu Panstwowego In-
stytutu Wydawniczego. Sliczna ksigzka.
Tylko po stronie 128 jest osiem kartek
,Chiopow* Reymonta. Ja ,Chiopow*
znam.

Nastepna ksigzka byta cata, tylko

pierwsze szesnascie stron wszyto ,do go-
ry nogami“. Ale to gtupstwo. Powazniej-

sze zmartwienie spotkato mnie dopiero
przy L,Astronautach® Stanistawa Lema.
Bardzo chciatem te ksigzke przeczytac.

Wtaénie wyszio nowe wydanie w Biblio-

tece Prasy, w dwoéch tomach, za 4,80.
Kiedy skonczytlem pierwszy tom, szybko
ztapatem za drugi, bo wtasnie podrézni-
cy miedzyplahrétarhi mieli l4dowaé¢ na
planecie Wenus.

Otwieram drugi tom, a tu napisane:

,2Julian Stryjkowski. ,Bieg do Fragala“,

HOMONIMY |

REALIA

tylko nie byta jeszcze wynaleziona
bron automatyczna, lecz nawet naboje
nalezaly jeszcze do maizen przysztosci,
zresztg tak samo, jak iiowery“(!), o
ktérych réwniez jest mowa w tym sa-
mym fragmencie przektadu. Nieaorzeez-
noé¢ ta wynikta ze zbyt ,dowolnego*
ttumaczenia oryginalnego tekstu.

Na stronie 153-ej putkownicy artylerii
Knox i Hamilton ,niosg cigezkie strzel-
by“, w oryginale za$, zgounie zresztg
z ich ranga i specjalnosciag, dowodzg
transportem ciezkich dziat. Angielski
rzeczownik ,gun“ jest siowem szczeg6l-
nie niebezpiecznym dla tlumacza, po-
niewaz okiesla on kazdag bion palng —
od pistoletu az do ciezkiej armaty wiag-
cznie. Wybdér odpowiednika polskiego
jest w kazdym poszczegomym wypadku

catkowicie- uzalezniony od kontekstu.

Na stronie 152-ej czytamy: ,Zaspiewa
skowronek, wygramy jedna bitwe i —
koniec wojny". Otéz, w tym wypadku
Lumacza widocznie poniosta liryczna
fantazja, gdyz w oryginale odnoéne
zdanie brzmi; ,Tiociie zaoawy, troche
kampanii (iub wojaczki) i bedzie po
wojnie“. Powyzszy blagd zostal popetnio-

ny przede wszystkim przez niezrozumie-
nie homonimu angielskiego ,lark*, kté-
ry okies$la zaréwno ,skowronka“ jak 1
.zabawe". Decydujacym dia wyboru
odpowiednika polskiego w tym wypad-
ku jest zatem wyczucie intencji autora,
kontekst i wnikliwo$¢ tlumacza.

Na stronie 159-ej przektadu ze
mieniem czytamy: ,Doktér siedziat
koniu, okryty zakrwawionym
czem“, w oryginale natomiast
tér, lecz sam Tom Paine, bohater po-
wiedci, siedzi na koniu, rozmawiajac z
doktorem W zakrwawionym ptaszczu. Co

zdu-
na
ptasz-

nie dok-

spowodowato te dziwng zamiane roli
uczestnikow bitwy pod Germantown
zostanie chyba na zawsze tajemnica
ttumacza ,Obywatela Toma Paine‘a“.

Nalezy przypuszczaé, ze tych kilka
symptomatycznych przyktadéw jest wy-
starczajacym dowodem, iz jako$¢ no-
wych prac przektadowych, na ogot
bioragc, pozostawia wcigz jeszcze bardzo
wiele do zyczenia.

Z drugiej za$ strony rowniez nie-
watpliwym jest fakt, ze duza odpowie-
dzialno$é¢ za ten niezdrowy stan rzeczy
ponosi wspbétczesna kiytyka. ktéra, jak
dotad, poswieca stanowczo zbyt mato
uwagi tej dziedzinie twdrczosci literac-
kiej.

Jerzy Herbst
PRZYGODAMI

No 1pierwsze szesnascie stron bylo o tym
biegu do Fragala, a potem bohaterowie
wylgdowali na Wenus i nie dowiedziatem
sie jak.

Diabli mnie brali, ale nie wzieli i dla-
tego mogtem to wszystko opisaé. Bo taka
praca introtigatorni zastuguje na opisa-
nie. | nie tylko opisanie, ale danie takiej
wciery kontroli jakos$ci produkcji, zeby
im- sie odechciato na diuzszy czas biega¢
na Wenus i utrzymywaé¢ kontakty z
cenzurg hiszpanska.

Marek Zakrzewski

NAKEADEM
PANSTWOWYCH ZAKLADOW
WYDAWNICTW SZKOLNYCH

ukazata sie ksigzka;

0 Konstytucji Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej

Zbiér materiatow

Warszawa 1953

str, 264, cena zt 7.10

Do nabycia w ksiggarniach

,DOMU KSIAZKI*

U PRZYJACIOL

PANSTWOWE NAGRODY LITERACKIE W CZECHOSLOWACJI

ROK

9 maja —» rocznica wyzwolenia Cze-
chostowacji przez Armie Radziecka
jest od r. 1951 dniem przyznawania przez
rzagd Czechostowackiej Republiki Ludo-
wej nagréod panstwowych najbardziej za-
stuzonym pracownikom nauKi, techni-
ki, literatury i sz-iuki. Sw.eto wyzwo-
lenia staje sie wieiiiim $wietem kultu-
ry narodowej.

Rzadowa komisja nagréd, ktéra
patrywata w tym roku dorobek
cki, miata w czym wybiera¢ w
1952 ukazato sig w Czechostowacji
kadziesigt oryginalnych utworéw: powie,
$ci, zbioréw opowiadan i nowel, nowych
tomoéw poezji i studiow krytyczno-li-
terackich. Ostatecznie wyr6zniono jede-
nascie utworéw literackich, z tego trzy
powiesci, jeden zbiér opowiadan, trzy
tomy poezji, tom felietonéw, dwa utwo-
ry dramatyczne i jeden scenariusz Zna-
mienne jest, ze w roku biezgcym pro-
za przewaza nad poezjg, ktéra dotad
wysuwata sig na pierwsze miejsce, na.
dajac ton najnowszej literaturze czecho-

roz-
litera-
roku

k.l-

stowackiej.
Posréd nagrodzonych sa pisarze do-
brze znani czyietnikowi polskiemu, jak

75-TA  ROCZNICA URODZIN WIELKIEGO PISARZA

GO SADRDDINA AJNI

Ostatnio spoteczenstwo radzieckie
uczcitlo 75-tg rocznice urodzin wiel-
kiego tadzyckiego pisarza, uczonego i
dziacza spotecznego, prezesa Akademii
Nauk Tadzyckiej SRR, deputowanego do
Rady Najwyzsze] ZSRR, Sadriddina Ajni.

Urodzit sie on we wsi Soktar w pobli-
zu Buchary. W czasach przedrewolucyj-
nych Ajni pracowatl pewien czas jako
nauczyciel. Kiedy szkota, w ktdrej uczyt,
na rozkaz emira zostata zamknigeta, Ajni
kontynuowat swojg postepowag dziatal-
no$¢ oswiatowa poiajemnie, wspétpracu-
jac réwnoczes$nie z postepowymi gaze-
tami. Za dziatalno$¢ te zostat wtragcony
do wiezienia | skazany na 75 kijow.

Zwycigestwo Wielkiej Socjalistycznej
Rewolucji Pazdziernikowej otworzyto
przed Ajni nowe drogi zycia.

,Powitatem Pazdziernik jako 40-letnl
cztowiek — pisat Ajni — i w wieku tym
wstapitem Jako uczed do szkoty Paz-
dziernika.Szkota ta wychowata mnie \
podczas pobytu w niej poczutem sie jak
nowonarodzony*“.

Po rewolucji Ajni zaczyna pisac¢. Je-
go pierwszym powazniejszym utworem
byt rewolucyjny ,Marsz Wolnos$ci“ napi-
sany w roku 1918. Utwér ten zapoczat-
kowat jednoczes$nie historie nowoczesnej
literatury narodu tadzyckiego. Nastep-
nie napisat on pierwszag w historii po-
wies¢ tadzycka pt. ,Odina".

Ajni to pisarz wielkiego
ogromnej pracowito$ci.

talentu i
Napisat on sze-

Lcon Przemskl
EDWARD DEMBOWSKI
257 Zt
+

sfer. 10—

Stanistaw Trembecki
PISMA WSZYSTKIE
WYDANIE KRYTYCZNE
opracowat
dr Jam Ko fet
t. 1/
717

sfer. 72 40—

PANSTWOWY INSTYTUT
WYDAWNICZY

ZA
1953
laureaci Nagrody Panstwowej | stop-
nia: Maria Pujmanowa, autorka ,Ludzi
na rozstajach® — za powie$é ,Zycie
przeciwko $mierci® i Jan Drda, autor
,Miasteczka na dtoni“, ,Milczacej ba-
rykady“ i ,lgraszek z diabtem* — za
opowiadanie ,Pigkna Tortiza". Nagro-
dy Il stopnia otrzymali: Adolf Branald
za powieé¢ ,Chleb i pieéni**, K. F. Se-
dlacz”"k za powie$¢ ,Luiziana sie bu.
dzi“, dr Jan Kopecky za zbior felie-
tonéw ,Notatki radzieckie". W dziale
poezji nagrode | stopnia otrzymat zna-
ny i popularny poeta Viteslav Nezval
za zbiér wierszy pt. ,Skrzydta", a na-
grode Il stopnia Wojciech Mihalik za
poemat ,Spiewajgce serce" i Pawet no-
rov za zbiér wierszy pt. ,Moje potud-
nie". W dziale dramatu nagrode | stop-
nia otrzymat Milan Jari$z za sztune
,Bolestaw 1" i Il stopnia Ladistav Mnia.
czko za sztuke ,Mosty na wschéd". Na-
grode | stopnia za scenariusz filmowy
otrzymat znany nam w Polsce Jerzy
Marek — autor powies$ci ,Wie$ pod zie-
mig" i ~opowiadan gorniczych .Nad
nami Swita".
TADZYCKIE-
reg wierszy, powies$ci i nowel na temat
walk wolno$ciowych ludu tadzyckiego

zaréwno w czasach nowozytnych jak
| dalekiej przeszto$ci oraz wiele utwo-
réw na tematy wspoétczesne, ktére zosta-
ty przettumaczone na wiele jezykow
narodéw radzieckich i zagranicznych.
Do Jego najbardziej znanych utworow
nalezg powiesci® ,Doehunda” i ,Niewol-
nicy" oraz cykl npwel ,Wspomnienia".
Za to ostatnie swoje dzieto Ajni zostat
odznaczony Nagroda Stalinowska.

Swoje 75-lecie wielki pisarz wita w
petnym rozkwicie sit twérczych. Niestru-
dzona i wielostronna jest jego dziatal-
nos$¢. Obok pracy pisarskiej uprawia on

‘dziennikarstwo, jest wybitnym badaczem

i krytykiem literackim, historykiem i
wychowawcag mtodych literatéw i uczo-
nych, précz tego znajduje czas na ozy-
wiong dziatalno$¢ spoteczng i panstwo-
wa.

Twérczos¢ AJniego — to symbol roz-
kwitu literatury i kultury narodu, ktéry
dopiero w warunkach socjalizmu uzy-
skat mozliwoé¢ wszechstronnego roz-
woju.

t. Z.

Joézef Stalin
DO MLODZIEZY
Zbiér artykutéw i przemoéwien z lat

1924—1933
str. 84 cena zi 2—
L4
Jozef Stalin
PRZEMOWIENIE NA VIII ZJEZDZIE
WLKZM
Wydane w 25 rocznice wygloszenia
przez Towarzysza Stalina przemo-
wienia na VIIl Zjezdzie WLKZM —
16 maja 1928 roku. x
str. 32 cana zt 2—

*

DOTRZYMANA PRZYSIEGA

Montaz sceniczny ku czci
Jozefa Stalina.

str. 124 cena zt 250
PANSTWOWE WYDAWNICTWO

eldstrrtn

Z WEGIERSKICH DYSKUSJI
LITERACKICH
W W egierskim

Zwigzku Literatow

miata miejsce ciekawa dyskusja: oma-
wiano szkic nienapisanej jeszcze powie-
$ci Istwana Oerkenya. W m.es.eczniku

,Csillag“ z lutego br autor pisze o po-
mocy, jakiej wudzielita mu dyskusja w
jego dalszej pracy nad powiesciag. Otwo-
rzyta mu oczy na szereg zasadniczych
btedéw koncepcyjnych, sprzecznosci psy.
etiologicznych i niedomoéwien ideologi-
cznych, dajac jednocze$nie wskazowki,
jak tych bledéw wunika¢ w przysztosci.
Autor wzywa Wegierski Zw.arek Lite-
ratbw, aby nie =zarzucit na przyszios$é
tej nowej formy kolektywnej wspétpra-
cy literackiej.

cam

LLISTY POSLA* MIKSZATHA
NA SCENIE

W Budapeszcie wystawiono z wielkim
powodzeniem przer6bke scen czng po-

wieéci Kalmana Mikszatha, zn-anej réw-
niez polLskim czytelnikom pt. ,Listy po-
sta". W formie niestychanie cietej sa-

tyry Miikszath przedstawia historie bez-
przyktadnego oszustwa wyborczego, ka-
pitalnie malujac charaktery i komiczna
postacie. Andras Benedek i Ferenc Ka-
rinthx dokonujac przerébki scenicznej,
rozbudowali nieco akcje i musieli kon-
kretniej przedstawi¢ pewne postacie
epizodyczne, sztuka jednak bardzo wier-
nie oddaje atmosfere i jezyk oryg n&tu.
cam

Nouiosci Wydaujnictiua

,G lknp'

A. Mularczyk, J. Janicki
TOWARZYSZE Z DABROWY

Powie$s¢ o .zyciu 1 walce Hejczyka

i Pilarczyka — bohateréw KZM, be-

stialsko zamordowanych przez gra.
natowa policje

str. 261 ceina zt 825

el
M. Stomczynski

OPOWIADANIA O SPRAWACH
OSOBISTYCH

Cztery opowiadania o konfliktach 1

przemianach zachodzgcych w S$wia-

domosci mtodziezy pracujacej na

wielkich obiektach naszej Szescio-
latki.

str. 139 cena zt 4.—
+

J. S. Stawinski
HERKULESY
Pierwsza po wojnie powies¢ z zycia
studentow.
+
WZNOWIENIA
G. Morcinek
POKELAD JOANNY
Powie$¢ z dziejow go6rnikéw $laskich
wyrézniona w r. 1951 nagrodg pan-

str. 332 cena zt 13—

stwowag | stopnia,

str. 413 cena zt 15—
+

S. Sempotowska

NA RATUNEK
Powie$¢ o bohaterstwie zalég! ra-
dzieckiego lodotamacza ..Krasin ' bio-
racego udziat w akcji ratowniczej

ekspedycji polarnej Nob lego
str. 288 Cena 1zt 825
rZJsRMi



Nagrody Prezesa Rady Ministrow
za twodrczosé dla dzieci

Fot. Dorys

W zwigzku z Miedzynarodowym Dniem Dziecka przyznane zostaty dorocz-
ne nagrody Prezesa Rady Ministrow za twoérczo$¢ artystyczng dla dzieci
i miodziezy. Nagrody otrzymali: w dziale literatury — Janina Porazinska
za catoksztatt twoérczosci w dziedzinie literatury dzieciecej, Ewa Szelburg-
Zarembina za twoérczos¢ literacka dla dzieci i miodziezy.

ADAM OCHOCKI

0 WIERSZU SATYRYCZNYM

W dzionek wiosenny, radosny, $liczny,
Poeta pisal wiersz satyryczny.

Pisat go pomnac, aby najblizej
Powigza¢ z zyciem utworu tres¢,

Bo wymagania sg dzi§ w satyrze.

1 zeby zwrotek tak z siedem, szes$3...

Na petnych krazy umyst obrotach.
Watek rozwija sie wzdluz i wszerz.
Wreszcie do konca poeta dotart

1 do redakcji odnosi wiersz.

Juz pierwsze stowa w dume go wzbily:
— Wiersz wasz zyciowag zawiera tresc.
Problem ciekawy i niezawity

Udato wam sie do wiersza wples¢.

Do tego fakty wszystkie typowe,

Kazdy w swym zyciu spotkaé¢ je magt,
Stuszny jest réwniez wniosek koncowy
| ukazany wtasciwie wrog.

Jest nawet krotki z marksizmu wyktad,
Co w malym wierszu nietatwa rzecz,
Nie brak jednakze matego ,lecz“.
Czemu zupetnie... satyra znikla?

Poeta skromnie: odpowie: ,C6z7...

Na to mi miejsca zabrakto juz“.

...Zanim znéw tracisz W struny swej liry
Zrozum, poeto, rozwaz to sam,

Ze miejsca braknie réwniez i nam

Na satyryczny wiersz bez satyry!

2 [raszek kicaijeziujeli

JAN WOLFGANG GOETHE
TOWARZYSTWO

Pewien cichy uczony powracat do domu
Z towarzyskiej herbatki, gdy raptem kto$ spytat:
Jak tam, kontent? Odrzecze po prostu uczony:
,Gdyby to byly ksigzki, to bym ich nie czytat“.
Ttumaczyt Aleksander Widera

PIOTR WIAZIEMSKI
WATPLIWOSC WYJASNIONA

Wolno panu sie $mia¢, lecz ozwe sie z kolei,

Ze w wierszach mych nie kradne, tylko nasladuje.
— Bezsprzecznie, toz wraz z tobg i ja utrzymuje,
Ze nasladujesz was¢... ztodziei.

Tlumaczyt Bohdan Zyranik

ZACHOD W NASZYCH OCZACH

Spor o ,,Bialg

czech, niemal prorocze stowa: ,Dla
Hitlera i jego zausznikéw nie ma
takiej kary na Swiecie, ktéra by od-
ich zbrodniom.

la postepujacej naprzéd fa-
szyzacji zycia kulturalnego

zachodnich Niemiec niezwy-
Musimy

Drogi

T" .palna cisza nasyca btekitng przestrzen pochylona nad zagonami mto-
f J dziutkich zb6z. Wida¢ stad rozlegta doline, zamknieta na horyzoncie

sinymi pasmami gér. Na prawo, wiekszy stozkowy masyw, okryty fio-
letowym cieniem. To goéra $w. Katarzyny.

Urzekajace nas swa plastyka opisy miejsc, krajobrazé6w — nie zawsze
sa wylacznie tworem wyobrazni autora, nie zawsze sg jedynie pisarska
kompozycja Czesto — te opisy sa wiasnie wiernym topograficznym Okre-
Sleniem autentycznych miejscowos$ci, ktére wryty sie autorowi w pamieg,
zapadly w serce. Przywotata je z powrotem na karty ksigzek — mitos¢.

Tak stato sie i z tym krajobrazem. Tam, opodal wsi Ciekoty, gdzie w
Swierkach na pochytosci ciemniejg $ciany chtopskiej stodoty, wsréd drob-
nych krzakéw lezy wielki gtaz czerwonawego granitu z wyrytym napisem:

,Tu zyt w latach dziecinstwa i miodosci Stefan Zeromski“.

| wystarczy przej$¢ drogg wiodgcg od tego kamienia, wystarczy iS¢ tedy
majac przed soba trzepoczace na wietrze kartki ,Syzyfowych prac' —
by stwierdzi¢, jak wierny byt obraz tych miejsc utrwalony w pamiecii ser-
cu pisarza.

»Zbocza go6r wznosily sie stromo po prawej i lewej rece, a wielkie ich
garby niby kolana i stopy rosty w oczach, gdy sie ku nim zblizano...
...Dolina byta do$¢ diuga, a nie szeroka — w niektérych miejscach na-

wet tak togska, ze na dnie jej ledwo mogty zmiesci¢ sie obok siebie stru-
mien i droga...”

.Nad wodg rosty zwarte olszyny i przystanialy zakrety rzeczne. Gdzie-
niegdzie staly kepami duze, smutne wierzby o diugich gatgzkach i waskich
lisciach”.

Tak — to ta sama droga. To te same wierzby ,o dlugich galgzkach
i waskich lisciach“, ta sama ciemna rzeczka, te same goOry zblizajgce sie
do drogi.

Ta droga wedrowatl kiedy$ uczen rzadowego gimnazjum kieleckiego —
Stefan Zeromski.

Ta drogg wedrowali na zarobek w ,pszenny kraj* bandosi, wsréd zaru
i o$lepiajgcego blasku stonecznego, wydeptujac jej Sciezki i koleiny stward-
niatymi, poranionymi stopami.

| tg droga szedt syn rataja Andrzej Radek az do szosy kieleckiej do
tej — i dzi$ jeszcze troche wyboistej, zakurzonej i biatej szosy wiodgcej
ku miastu.

Dos$¢ niski, jednopietrowy budynek to waskiej uliczce, niedaleko daw-
nego patacu biskup6éw, obecnie siedziby Wojewddzkiej Rady Narodowej —
niedaleko parku miejskiego...

Gileboka cisza zalega pusty, dtugi kerytarz. Panuje tu chtodny pétmrok,
taki tagodny i mity, kiedy opusci sie rozpalone uliczki zalane ostrym sfo-
necznym blaskiem.

Jest to znajoma, szkolna cisza, jaka panuje na korytarzach juz po
dzwonku na lekcje. Cisza tego gmachu towarzyszyta Andrzejowi Radkowi,
kiedy po ustyszeniu wyroku skazujgcego go na wydalenie z gimnazjum
wlokt sie tym oto korytarzem — ku schodom.

,Byto juz po dzwonku. Korytarz goérny i schody opustoszaly. Z ktérejs
klasy dat sie stysze¢ rowny glos nauczyciela fizyKki:

WSPOMNIENIA WIELKIEGO
UCZONEGO

Ignacy Kraczkowski — ,Nad arabski- laboratorium, jak i tego kto wczytuje
mi rekopisami“. Kartki ze wspomnien sig w linijki rekopisu lezgcego przed
o ksiggach i ludziach. Przetozyt oraz nim na stole“. Ignacy Kraczkowski byt
wstepem i przypisami opatrzyt Ananiasz wielkim uczonym — przez jego wspo-
Zajagczkowski. Warszawa 1952. Panstwo- mnienia przesuwajg sie obrazy doko-
we Wydawnictwa Naukowe. nanych przez niego doniostych odkiy¢
Niejeden czytelnik bioracy do reki naukowych, sam zachowuje jednak
ksiazke, w ktéiej tytule jest mowa o skromnos$¢ i prostote wtadciwg wielkim
,tekopisach arabskich* w pierwszej umystom, przyznaje sie, jak trudno by-
chwali oaizuci jg z niechecig. Kogo po- to mu dojs¢ czasem do wynikéw, z ja-
za specjalistami obchodzi¢ moga reko- kimi zawodami sie spotykal, na jakie
pisy arabskie. Je$li jednak kto$ nie opory natrafiat. Dalekim bedac od za-
zniechecony tytutem wczyta sie w te widci, wysoko ceni kolezeristwo i szacu-
nieprzecietng ksigzke, to nie da sig¢ o- nek dla cudzej pracy naukowej.
derwa¢ od tej lektury, bedzie ja czytat Przez ksigzke przewijajag sie takze
jednym tchem. Ksigzka ,Nad arabski- wspomnienia o ludziach, ktérzy tak
mi rekopisami" nie jest bowiem zadnag czy inaczej byli zwigzani z ta dziedzi-
specjalng rozprawg, aie jest piekng pia- nag nauki. Przed naszymi oczyma prze-
cg z rzadko spotykanej dziedziny — sa suwajg sie cienie wielkich orientali-
to wspomnienia uczonego z jego boga- stow rosyjskich, a nie brak i nazwisk
tej pracy badawczo-naukowej. polskich. Wspomniany jest m. in. to-
Autor wspomnien z prac nad rekopi- warzysz Mickiewicza i Lelewela, potem
sami arabskimi, wielki radziecki uczo- wybitny orientalista ,baron Brambeus*
ny, akademik Ignacy Kraczkow - Jozef Sekowski, ktéry naszemu wiesz-
ski (1883--1951) byt jednym z najwy- czowi stuzyt swymi radami i wiedzag
bitniejszych specjalistéw w swej dzie- przy orientalizujgcychl Sierszach, irani-
dzinie. Wychowanek wielkiej szkoty sta rodém' z Warszawy ,pan® (jak na-
orientaiistow rosyjskich XX wieku, zywano go w Rosji) Freiman, dzi§ cie-
spadkobierca szczytnych tradycji poste- szacy sie nalezyta stawag jako jeden z
powego nurtu orientalistyki rosyjskiej, najwybitniejszych orientaiistéw ZSRR,
Kraczkowski nie byt zamknigtym w nie wspomniany z nazwiska jeden z or-
czterech $cianach swego gabinetu bada- ganizatoréow naszej orientalistyki po
czem. Widnokregi nauki arabistycznej pierwszej wojnie $wiatowej Zygmunt
rozszerzyt wskazujac na zapomniane po- Smogorzewski i inni Autor znal doro-
stacie ,,heretykow“, to jest pisarzy, ktoé- bek polskiej orientalistyki, cenit go i
rzy krytykowali ciasny dogmatyzm interesowat sie nim do ostatnich chwil
islamu. Pierwszy zainteiesowat si¢ no- swego zycia.

woczesng, zywa literaturg arabska, sta- Ksigzka wydana jest bardzo staran-
jac sie jej najwiekszym znawcg i spe- nie, zaopatrzona we wszelkiego rodza-
cjalista. ju potrzebne w takim wypadku pizy-
Poniewaz w krajach wschodnich, az piski i objasnienia, wprowadzajace
do czaséw nowszych, druk nie byt zna- mniej zorientowanego czytelnika w
ny, wiekszoé¢ tekstdw zachowata sie gaszcz rozmaitych okreslen, nazwisk,
w rekopisie. Stad wielkie znaczenie re- tytutéw, ktérych rozszyfrowanie mogio-
kopisu dla orientalistycznej pracy na- by niezorientowanemu czytelnikowi
ukowej. Jego wspomnienia sg przecie sprawia¢ pewne trudno$ci. Tilumacz i
wszystkim wspomnieniami z pracy nad wydawca wiernie utrzymali lekki, poto-
rekopisami. Wszystkie procesy twérczo- czysty styl ksigzki.

$ci naukowej, hipotezy, odkrycia, rado- Ksigzki tego typu jak ,Nad arabski-
Sci i zawody, wszystkie te zjawiska to- mi rekopisami" Kraczkowskiego — to
warzyszace procesowi wielkiej pracy jest wspomnienia uczonego z dos$wiad-
tworczej sa tak niezwyklé zywo i in- czen swej pracy twoérczej — spotykato
teresujaco przedstawione w ksigzce, ze sie dotychczas raczej w dziedzinach
nawet najbardziej daleki od tych za- nauk S$cistych, jak np. piekna ksigzka
interesowan, czytelnik przeczyta wspom- rowniez radzieckiego uczonego-geologa
nienia Kraczkowskiego od deski do de- Fersmana ,0 czym mowig kamienie
ski jak najwspanialsza powies¢. Ksigzka Kraczkowskiego wskazuje, ze
Ksigzka Kraczkowskiego uczy poza praca w dziedzinie filologii daje réwne
tym sumiennego, rzetelnego stosunku do mozliwosci wspaniatych przezy¢, réwne

wynalazczosci,

nauki, zamitlowania do prawdy i wie- pole do popisu intuicji,
dzy, radosci pracy twdrczej, jednako- geniuszu tworczego.
wej dla tego ,/cto stoi nad retortg w Jan Reychman
niwersytetu w Monachium — Kurt cyjnego i brat Arvida Harnacka,
Huber, Alexander Schmorell i Wil- powieszonego przez Himmlera przy-
li Graf. wdédcy innej grupy antyhitlerow-
Bohaterska postawa rodzeAstwa skiej — tzw. ,Rote Kapelle". Kry-
Scholl zrodzita legende, o ,Biatej tyka uznata scenariusz za dzieto li-
Rozy“, ktora przetrwata Hitlera i terackie na wysokim- poziomie mo-
wojne. Kiedy wiec narastajgca fa- ralnym. Znalazt sie réwniez pro-
la neohitleryrmu zaczeta nawadnia¢  ducent, ktéry postanowit film ten

kle symptomatycznym objawem jest

powiadata

takze pamietaé, ze wielu hitlerow-
cow moze w ostatniej chwili zmie-
ni¢ skoére,.aby tym samym zatrzeé
Slady... Do tego takze nie powinnis-
my dopuscic¢”.

Kiedy ulotki ,Biatej Rozy* za-
czely dociera¢ na linie frontu i mto-

toczgca sie obecnie walka o sfil-
mowanie dziejéw organizacji stu-
denckiej w Monachium .Biatej
ROzy", ktérej zatozycielami byto ru
dzenstwo, Hans i Sophie Scholl.
Byta to organizacja antyfaszystow-
ska, prowadzgca ws$réd niemieckiej

miodziezy powazng akcje przeciwko  dzi zolnierze pisali o tym swoim
Hitlerowi i wojnie. rodzicom, gestapo podwoito  czuj-
Bunt studentdio monachijskich  nos¢. 18 lutego 1943 roku Hans i

byl pierwsza akcja zespotowg mio- Sophie Scholl potozyli paczke ulo-

dziezy, ktéra w okresie wojny tek w jednej z nisz auli u-niwersyte-
czynnie przeciwstawiata sig Trze- tu w Monachium. Zauwazyt to por-
ciej Rzeszy i jej zbrodniom. W tier i zamknat wszystkie . wyjscia.

pierwszych latach jej istnienia ,Bia-
ta Réza“ kolportowata ulotki oraz
listy tancuchowe, krazgace w odpi-
sach po caltym kraju. Gestapo wscie-
kato sie v) swojej bezradnos$ci wo-
bec sprawcéw. W jednej z tysiecy
ulotek, jakie przechodnie znajdowa
li na ulicach, w pa.rkach i kawiar-
niach Monachium, Freiburga, Karl-
sruhe, Wiednia i Mannheimu czyta-
my: ,Nie jesteSmy agentami obce-
go mocarstwa, ale wypowiadamy
nieubtagang walke tym. ktérzy po-
hanbili naréd niemiecki“. W innej
znajdujemy znamienne dla dzisiej-
szej sytuacji w zachodnich Niem-
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Po godzinie bohaterskie rodzenstwo
byto iuz w fapach katow Himmle-
ra. Roéwnoczes$nie aresztowano trze-
ciego kierownika organizacji, stu-
denta Christopha Probsta. Tréjka
ta nikogo nie wydata. ,Sad ludo-
wy", ktéremu przewodniczyt osta-
wiony ,sedzia® Roland Freisler
(ktory tysigce najlepszych patrio-
tow niemieckich wystal, na szafot)
skazat Scholléw i Probsta na
Smieré. Zamordowano ich 22 lute-
go 1943 roku w wiezieniu Stadel-
heim. gdzie pdzniej zycie zakonczyli
rowniez inni czlonkowie ,Biatej
R6zy", wéréd nich profesorowie u-

Adres redakcji: Warszawa, ul. 'Zurawia 32. | p Telefony:

Srebrna 12, tel

wyschniete tozyska niemieckiego  sfinansowaé. Wszystko byto wiec
faszyzmu, a wojenna literatura i szo- na najlepszej drodze.

winizm  kulturalny w zachodnich Ale ci, ktéorym film ten byt nie-
Niemczech rugowaly z witryn ksie- wygodnym dokumentem, wszyscy
garskich postepowg literature, kie- zakamuflowani hitlerowcy i poszu-
dy znikaty ksigzki nie tylko Anny kiwacze nowego ,miesa armatnie-
Seghers czy Kellermanna, ale i To- go“ z Bonn, poruszyli wszystkie

masza Manna, grupa patriotycznych
pisarzy postanowita zaprotestowac
przeciwko moralnej remilitaryzacji
swojego kraju. Postanowiono mili-
turystycznym kiczom  filmowym
przeciwstawi¢ film prawdziwie pa-
trioticzny, siegajagcy do najlep-
szych tradycji ruchu oporu.
Oczywiscie ze historia rodzen-
stwa Scholl byta $wietnym tema-
tem do takiego scenariusza. Powsta-
ta specjalna grupa, na czele ktorej
staneli dwaj postepowi pisarze, u-
czestnicy ruchu antyhitlerowskiego
— Axel Eggebracht i Gerhard Grin-
del. Eggebracht nalezatl dawniej do
redakcji tygodnika ,Weltbuehne® i
za Hitlera zestany zostat do obozu.
Grindel nalezat do grupy teatralnej
Piscatora, pisat pie$ni robotnicze i
do 1944 pracowat w obozie pracy
przymusowej. Obaj ci pisarze o-
pracowali scenariusz do filmu ,Ro-

dzenstwo Scholl*. Rezyserem tego
filmu miat zosta¢ Falk Harnack,
rowniez wiezien obozu koncentra-

8-86-11 —  Sekretariat,

mozliwe sprezyny, aby storpedowac
realizacje ,niebezpiecznego“ scena-
riusza. Prasa adenauerowska rozpo-
czeta nagonke przeciwko filmowi,
cynicznie motywujac swoj sprzeciw
rzekomo ,matla wartoScig artystycz-
na scenariusza“, ktéry przez to —
s.Zhiewaza pamieé¢ polegtych studen-
tow"...

Co wiecej, zamaskowani hitlerow-
cy z Bonn, *ktérzy w samej rzeczy
uwazajg zamordowanych Scholléw
za zdrajcébw i odszczepiencow —
jak mogli§my czyta¢ chociazby z
eleboratn w ,Deutsche Soldaten-
zeitung“ — postarali sie nawet
wplyngé¢ na siostre straconych, In-
ge Scholl, aby zaprotestowata w
imieniu rodziny przeciwko ,try-
wializowaniu bohaterskiej legen-
dy“. Napuszczono rektora uniwer-
sytetu w Monachium, aby zaprote-
stowal przeciwko ,komercjalizacji
pamieci antyfaszystowskich studen-
tow". Jednym stowem uczyniono
wszystko co bylo mozliwe, aby zo-
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Stefana Zeromskiego

f,W tym celu bierzemy dwa prety metalowe...

~Radek szedt po schodach noga za noga, bezwitadnie, mys$lagc: w tym
celu bierzemy dwa prety metalowe... w tym celu bierzemy... By} spokojny
cho¢ serce jego z bolesng sitg tlukio sie o zebra, a zimne dreszcze prze-
szywaly ciato i kosci. Mingt przedsionek”..

IdzZzmy droga Andrzeja Radka.

.Minat przedsionek, wyszedt na dziedziniec i tam zakrecit sie na miej-
scu... Jak btedny zblizyt sie do muru zamykajacego podwoérze i siadt na
kamieniu, ktéry tam lezal. Byt to diugi ociosany gtaz piaskowca..."

To tutaj — w zakatku podwoérza obecnego kieleekiego Liceum Ogo6lno-
ksztalcgcego im. Stefana Zeromskiego — usiadt kiedy$ Andrzej Radek, wy-
gnhany z gimnazjum za to, ze jako syn chiopa, fornala, oémielit sie okazaé
honor, dume, o$mielit sie zbuntowac przeciw szyderstwu i pogardzie...

Ale — nie zmienito sie tylko miejsce. Zmienito sie za$ wszystko inne.
zmienito sie cale zycie. Cale zycie tego miasta, cale zycie, ktére prze-
ptywa wséréd falistych, pachngcych wiosennym wiatrem przestrzeni kielec-
czyzny, cale zycie ktore blyska teraz $Swiattami Skarzyska, Jedrzejowa,
Starachowic, Wierzbicy, ktére huczy syrenami nowych fabryk i kopaln.
Cate zycie chtopskiej i robotniczej mtodziezy uczacej sie w setkach szkot
zawodowych i liceéw, na setkach kursow!

Nie ma dzi§ wsér6d nas Andrzeja Radka. Nie ma go nie tylko dlatego,
ze jest on bohaterem ksigzki, a nie zywym czlowiekiem. Nie ma go dla-
tego, ze mingt czas, kiedy taki los, jaki spotkat Radka byl losem wszyst-
kich chiopskich i robotniczych syndéw, ktérzy marzyli o o$wiacie, o szko-
kach, o nauce...

,C6z bede robit na Swiecie, jesli tamtedy nie pdjde... — mysSlat patrzac
pod nogi szklanymi oczyma. Gdzie ja sie.podzieje, co bede jadi? Na
ksiedza" ?

Jesli to pytanie, sformutowane w genialnej wizji pisarza, ktéra kreslita
prawdziwy los krzywdzonej miodziezy polskiej — jesli to pytanie nalezy
juz do historii — to w fakcie tym ma swéj udziat takze wielka sita talen-
tu, jak i wielkie pragnienie sprawiedliwo$ci, ktére przesycato stowa Ste-
fana Zeromskiego.

Niedaleko muru, pod ktérym usiadt kiedy$S Andrzej Radek, ciggnie sie
stary, cienisty park miejski. To ulubione, ukochane miejsce ucznia klasy
szOstej i si6dmej, Stefana Zeromskiego.

Wielu mieszkancéw Kielc z pewnoscig bez trudu wskaze Wam zauiki
i podwdrka, domy i uliczki, wéréd ktérych bitadzit uczen gimnazjalny Ste-
fan Zeromski. Sa to mito$nicy i badacze twdérczosci i zycia pisarza, ama-
torzy rekrutujagcy sie z réznych zawodéw i réznych $rodowisk.

Tegoroczne ,Dni OSwiaty® — mialy w Kielcach szczegélny charakter.
WS&réd ksigzek, ktére spotykaliSmy w kioskach ulicznych — w Kielcach
czolowe miejsce zajmowaly dzieta Zeromskiego. Nie byta to tylko mani-
festacja, forma oficjalnego hotdu oddanego pisarzowi: mtodzi chtopcy
0 opalonych, wiejskich twarzach, .dziewczyny w perka.likach skromnych
letnich sukienek, starzy spracowani ludzie — wszyscy oni masowo wybie-
rali te wito$nie ksiazki,.. rozkupowaH. je, ibySziikiwali ich w$réd wygranych
loterii ksigzkowej.

A gdy na drogach wiodacych przez Cedzyne, Leszczyny, Machocice py-
ta¢ o wie$ Ciekoty — w oczach przechodniéw, w oczach mieszkancéw, wio-
sek okolicznych, ludzi ciezkiej pracy — widaé¢ jaki$ btysk zrozumienia,
domystu: oto kto$ poszukuje, zapewne stron rodzinnych ich pisarza, piewcy
ich Zzycia, ich trudéw i ivalk. Nazwisko Zeromskiego znane jest w kazdej
wsi oddalonej jeszcze od szlakéw propagandy kulturalnej, w kazdym oko-
licznym przysiotku. A zna je nie tylko nauczyciel czy aktywista wiejski.
Ksigzka pisarza spoczywa nierzadko w drzacych jeszcze od wysitku fizycz-
nego, szorstkich dtoniach.

.Park lezat dos¢ nisko, miedzy murami, peten byt wilgoci i chtodu."

Dzi$ park jest tak samo cienisty, tak samo w najbardziej upalne dni te-
gorocznego maja otula chtodem i wilgocia. A nad woda przed rozlegtym
placykiem, w cieniu starych drzew wznosi sie teraz pierwszy w Polsce
pomnik wielkiego pisarza.

Szczegblne prawo ma Stefan Zeromski do tego by uczczono Go wtasnie
w tym zakatku naszej ziemi. To prawo najlepiej wyrazajg stowa profe-
sora Kazimierza Wyki wypowiedziane na uroczysto$ci odstoniecia pomnika:

,Nie znajdziemy w naszym piSmiennictwie twdrcéw, ktérzy by tak jak
on dogtebnie i wzruszajgco powigzani byli z ziemig swych lat dziecinnych
1 mtodoSci, ktérych pisarska wiedza o Swiecie bytaby tak przesycona do-
Swiadczeniem tej ziemi, jej krajobrazem, jej topografig, twércow ktérzy by
zarazem doswiadczenie to potrafili uogdélni¢, potrafili mu nada¢ wymiar
mowigcy o losach catego narodu, a przede wszystkim jego klas uciska-
nych*,

Bogdan Ostromecki

hydzi¢ producentéw i autoréw fil-
mu. W ten spos6b usilowano w Bonn
unicestwi¢ mozliwo$¢ powstania fil
mu, ktéry by niewatpliwie wpty-
nat na postawe milodziezy w za-
chodnich Niemczech wobec proble-
mu remilitaryzacji i poboru do no-
wego Wehrmachtu.

Spér o ,Biatla Ro6ze" toczy sie da-
lej. Jest on znamienny dla atmo-
sfery jaka panuje w Bonn, gdzie

Dzisiaj Magda Goebbelsa inne wiel-
kosci hitlerowskie sa bardziej po-
pularne anizeli ci, ktérzy zmarli w
ok: tnych meczarniach za wolno$é
narodu, w walce zjego ciemiezcami.
Bytoz wiec to wszystko nadarem-
nie?"

Tak pytat stary Scholl, skarzacy
sie w liscie do gazety, ze 10-ta rocz-
nica stracenia jego dzieci mineta
bez echa w zachodnich Niemczech,

trujgce wyziewy neohitleryzm.u o-
durzajg coraz gwattowniej poplecz-
nikéw kliki Adenauera, wietrzagcych
w wojennym Kklimacie nowg szanse
,odkucia sie" za straty minionych
czasow.

Ale w tym sporze o filmowe ucz-
czenie pamieci antyfaszystowskich
bohateré6w nie bez znaczenia jest
gtos czlowieka, ktoéry .moze najwie-

niezauwazona i zapomniana.

Na list ten nikt, nie odpowiedziat
w Niemczech zachodnich, gdzie Iwia
cze$¢ prasy finansowana jest ze
szkatuly Adenauera. OdpowiedZz na-
tomiast nadeszta z miasta, ktore le-
zy w tej czesci Niemiec, gdzie lud-
no$¢ buduje pokojowe i demokra-
tyczne zreby nowego panstwa nie-

. ) g : . miecldeoo. List do starego Seholla
cej mialby do powiedzenia w tej nadszedt z Weimaru, miasta Goe-
sprawie. ~ Glos  ojca rodzefstwa thego i Schillera G’ru a weimar-
Scholl, Roberta Seholla, ktéry mie- .g. L ‘p L

. . skiej FDJ, ktéra nosi imie ,Ro-
szka w Monachium Czlowiek ten w ; " . )
dziesigta rocznice stracenia swoich d;enstwa Scholl”, qdeW|edz|a}a

o - . ojcu miodych bohateréow:
dzieci, napisat peten goryczy list

,Drogi, panie Scholl! W Niemczech
nie zapomniano bohaterstwa Hansa
i Sophie... U nas, w Weimarze, ma-
my glac ich imienia, mamy grupe

do redakcji ,Siiddentsche Zeitung",
bedacy oskarzeniem tych wszyst-
kich, ktérzy usitujg w ten czy inny

sposéb  zgilotynowa¢ bohaterstwo ! fen X
,Biatej RoOzy", zniewazajac pamie¢ FDJ ich imienia, na naszym uni-
jej uczestnikow. W liscie tym czy- Wersytecie istnieje akademickie
tamy m. inn.: kétko ich imienia. W rocznice egze-

Sophie zbieramy sie
i sktadamy kwiaty pod tablica na
placu im. rodzenstwa Scholl... Na-
dejdzie dzien, ze i w Monachium
bedzie taki plac. Przyrzeka to panu
mtodziez z FDJ".

.Kiedy 22 lutego stalem, nad gro- kucji Hansa i

bem moich, dzieci, zadatlem sobie py-
tanie czy cate ich poswiecenie nie
byto na prézno... Gdy czytam nasze
gazety wydaje mi sie, ze wszyscy
juz zapomnieli o tych, ktérzy, zgi-

neli w obronie czlowieczenstwa. Marian Podkowinskl
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