DwiesScie lat temu na mocy za-
rzagdzenia prezydenta Starej War-
szawy, Jana Dulfusa, zaptonetly
pierwsze latarnie w miescie — na
rynku Staromiejskim, w bramie
Nowomiejskiej i Krakoioskiej. Ma-
gistrat ustanowit do zapalania tych
latarni pachotkéw, lecz koszt ich
utrzymania przerzucit na wtascicie-
li zaKladéw publicznych, jak szyn-
kowme piwa, win, miodéw i wodki,
reduty, bale i teatry. Tak Warsza-
wa pod krolewskimi rzgdami z tru-
dem zdobywata to, co byto dla niej
konieczne. Opisy podréznikéw cu-
dzoziemskich z tych lat nie byty
przepojone pochwatami miasta;
przeciwnie — wszyscy podkreslali,
ze Warszawa jest mata i brudna.
,Dziwuiemy sie nedzy miast na-
szych — pisat Hugo KoHataj, w a-
nonimowo wydanej broszurze, skie-
rowanej ,Do Przeswietnej Deputa-
cyi, dla utozenia projektu kunsty-
tucyi rzadu polskiego od sejmu wy-
znaczonej* — nie mamy zadnego,
Tatdreby kwitngcym stanem  zrow-
na¢ sie mogto z obcemi. Czemuz?
Bo wtasciciel ziemi miejskiej nic nie
znaczy w rzadzie naszym...“ Prze-
szty jednak lata, zmieniata sie War-
szawa, lecz kiedy 6w ,wtasciciel
ziemi miejskiej* mial juz co$ do
powiedzenia, to budowat domy
czynszowe z podwodrzami ciemny-
mi jak studnie i suterenami, w kto-
rych gniezdzita sie biedota. Z ka-
zdym rokiem przybywato Warsza-
wie ludnosci, nie przybywato jed-
nak doméw dla robotnik6w. Nedza
przedmies¢é oskarzata! Wywotywata
petne goryczy protesty uczonych i
pisarzy, z nig walczyt Prus i Zerom-
ski, walczyli filantropi i dziatacze
spoteczni. Nie utopia jednak inz.
Baryki byta w mstanie przemieni¢
rzeczywisto$¢, lecz rewolucja so-
cjalna, dla ktdérej zgineli na stokach
Cytadeli ,Pruletariatczycy”, za kto6-
rg w .wiezier iach burzuazji ptacili
tatami meki komunisci. Wyzwolenie
spoteczne musiato przynies¢ takze
przemiane oblicza Warszawy.

3 lipca 1940 r. na 1 Warszawskiej
Konferencji PZPR Bolestaw Bierut
nakreslit plany socjalistycznej prze-
budowy Warszawy. Partia robotni-
cza zdotata zmieni¢ plany szlachet-
nych marzycieli w czyn, przywraca-
jac godnos¢ s w e m u miastu.
Mys$l urbanisty i architekta towa-
rzyszy odtad ludziom pracy, za$
wysitek robotnik6w unaocznia nie-
mal co dzien sens przemiany. Nam,
artystom, pozostaje danie $wiadec-
twa prawdzie i pieknu naszych cza-
so6w, podkreSleire romantyzmu i
rozmachu tej przebudowy i wska-
zywanie na przeszios¢, aby tym sil-
niej podkreslic wielko$s¢ wysitku,
jaki przypadt w udziale naszemu
pokoleniu.

Jest on niemaly. Przed paroma
dniami ogladatem po wielekro¢ juz
widziane plansze warszawskie zna-
komitego grafika, Tadeusza Kuli-
siewicza. Pochodzg one z wiosny
1945 roku, tego okresu, kiedy mia-
sto przedstawialo cmentarz rumo-
wisk, a krajobraz warszawski po-
dobny byt kraterom ksiezyca. Do-
piero zestawienie tych obrazéw

jakze odlegtych juz naszej $wiado-
mosci i wstrzagsajacych swa groza,
ba, nawet — nieprawdopodobien-
stwem, a przeciez to wszystko byto
naszga rzeczywistoscia — ze-
stawienie z tym, ¢ widzimy na
ulicach naszego miasta, daje miare
wiielkp$Sci naszych czaséw. Nie o
zachwyt nam jednak chodzi, nie o
stowa uznania, lecz o ustawiczne
podkre$lanie, ze ten wysitek nie

jest ostateczny, ze mamy dopiero
poczatek drogi, a to nas zobowig-
zuje i zmusza do zwiekszenia pra-

cy, abysmy mogli wreszcie powie-
dzie¢ sobie, ze tamta Warsza-
wa nedzy robotniczej nalezy do hi-
storii, a my juz jesteSmy mieszkan-
cami nowego miasta, ktore-
go podstawowa barwag bedzie kre-
mowy odcien piaskowca i zielen
miejskich parkéw, gdzie nie bedzie

,koszaréw Blocha“ i ruder Anno-
pola, lecz osiedla robotnicze, peine
przestrzeni i stonca, gdzie zamiast

podwoérzy beda dziedzihce zielenie-
jace trgwnikami.

Duzo jest pracy u nas w War-
szawie i gorgcy jest lipiec! Asfalt
lepki jak guma ugina sie pod cie-

zarem ciggnikéw, natadowanych
workami cementu. Wozy z cegta
mijajag wozy z gruzem, a wytania-

jaca sie spoza rusztowan biel otyn-
kowania $wiadczy, ze niewiele zo-
stalo do wykonczenia. W pogodne
Wieczory, kiedy mury paruja cie-
ptem i znad Wisty plyngcy wiatr
chtodzi ulice, wszyscy idziemy w
kierunku Starego Miasta. Prowadza
nas widniejace z daleka odbtyski
dzwigéw Patacu Kultury. Juz za-
pality sie pierwsze S$wiatta wielko-
miejskie, most ptonie jakby osadzo-
no pochodnie na jego Ilukach, w
dali, w stronie Zerania, rozbtysku-
ja fioletowe i srebrne smugi spod
palnikbw spawaczy. Na czerwonym,
pociagnietym minig szkielecie e-
lektrocieptowni zapalajg sie $wia-
tta, tonac odbiciem w rzece. Noc
nie jest przerwa w pracy, noc jest
dalszym zwiekszeniem wysitkéw. A
tymczasem przeciskajac sie przez
waskie uliczki, wypetnione tlumem,
ktéry podziwia n o w e mury
Starego Miasta, dochodzimy do ryn-
ku, na ktérym w Swietle reflekto-
row murarze konczg ostatnie prace
dnia i stycha¢ uderzenia posadzka-
rzy, dobywajgce ,sie spoza szeroko
otwartych, okien. Cze$¢ kamieniczek
zrzucita rusztowania, oléniewajgc
swym pieknem. Ogien barbarzyncy
spopielit te stare mury, mysSmy je
wznie$li na powro6t!

Tego upalnego wieczoru lipcowe-
go nie wolno zapomnia¢ nam o jed-
nym, ze ogien wzniecony reka pto-

nie nadal w .murach Phenianu i ze
reka barbarzyncy chciata cisngé
ptonaca zagiew na ulice Berlina.

My kazdag chwilg swej pracy budu-
jemy przyszto$é, oni za§ — podpa-
lacze Swiata — mys$lg o naszej za-
gltadzie. Ale zagtada spotka barba-
rzyncoéw, za$ ogien, ktéry chca rzu-
ci¢ na nas, spali ich stary $wiat.
Takie jest prawo historii, gdyz —
jak pisze wspéiczesna poetka —
.Klasa z pamiecig zta — umiera“.
Lestaw Bartelski

C

Oto fragmenty tekstu, w ktérym
(litos¢ spoteczng) zaczyna przenika¢ nacjonalizm; w ktérym

za staje si¢ narzedziem
ramy jednolitego

realizmu.
ksztattu

Pod naciskiem spotecznych
artystycznego:

Proletariusze wszystkich krajow, taczcie siel

WIKTOR HUGO
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pitié sociale
romantyczna gro-
tresci pekaja
i mowa sadowa,

romantyczng

jest to nowela

poezja i artykut publicystyczny, odezwa i zarys powies$ci zarazem.

Claude
w 1834 roku,
wezwaniem do szerzenia ewangelii.
oskarzeniem kapitalistycznego
stycznej,
odosobnionym.
stawag jako
Grandet.

Diuga zreszta
nikoéw,

Gueux

autor

droga wiedzie

ogtoszonyzostat
w dobie ostrych dyskusji o kodeksie

od Claude Gueux do
opublikowanych dopiero w1862 roku.

Paris
konczyt sie

w Revue de
karnym, i

Nic w tym dziwnego. Sprzeczno$é¢ miedzy
ustroju,
a wtlasnym programem politycznym

zawartym w stworzonej wizji arty-
nie byta w owym czasie czym$

Przeciez w tymze 1834 roku legitymista Balzac cieszyt sie juz
oskarzycielskiego G o b s e c k a i

Eugenii
A

Nedz-
Ale jest to droga prosia,

taczgca przypadkowy bezksztattny jeszcze szkic z arcydzielem.

iedem lub osiem lat temu zyt
w Paryzu ubogi robotnik na-
zwiskiem Claude Gueux.
Mieszkal z dziewczynag, kto-
ra byta jego kochankag i z
dzieckiem, ktére z nig miat.
Pisze, jak bylo, niechaj czytelnik
sam zbiera nauki, w miare jak ta-
kty rozsiewaja je na swych dro-
gach. Robotnik byt zdolny, zreczny,
inteligentny, wychowanie nie daio
mu niczego, natura dala mu wiele;

iniemumiat czyta¢, umial myslec.
Pewnej zimy zabrakio pracy. Ani
ognia ani chleba nie bylo w izbie.

Mezczyzna, dziewczyna i dziecko za-
znali gtodu i chtodu. Mezczyzna u-
kradt. Nie wiem co ukradt, n.e wiem
gdzie ukradt. Wiem, ze kradziez
starczyta na trzy dni chleba i ognia
dla kobiety i dziecka oraz na piec
lat wiezienia dla mezczyzny.

Mezczyzna odsiadywatl swag kare
w centralnym wiezieniu w Clair-
vaux. Clairvaux: klasztor, z ktére-
go zrobiono wiezienie, cela, z ktdrej
zrobiono klatk”, ottarz, z ktérego
zrobiono pregierz. Tak oto niekté-
rzy ludzie rozumiejg i urzeczywist-
niaja postep o ktéorym tyle mowi-
my. Oto rzecz, ktérag ostaniajg tym
stowem.

IdZmy dalej.

Gdy przybyt, wyznaczono mu na
noc cele, a na dzien miejsce w war-
sztacie. Warsztatu nie potepiam.

Claude Gueux, niegdy$ uczciwy

robotnik, teraz ztodziej, byt czto-
wiekiem godnym i powaznym. Wy-
sokie czoto, zbruzdzone juz nieco,

cho¢ miode, kilka siwych wtosow,
zgubionych pos$réd czarnych pukli,

oczy tagodne i giteboko osadzone
pod pieknymi lukami brwi, nos
zgrabny, broda foremna, usta tro-
che wzgardliwe. Byta to piekna

glowa. Zobaczymy, co z nia zrobi-
to spoteczenstwo.

J. A

Odzywat sie rzadko, gestykulowat
skapo, byto co$ w jego postaci, co
zmuszato do postuszenstwa, oblicze
zamy$lone, powazne raczej niz cier-
pietnicze. A jednak przecierpiat wie-
le.

W wiezieniu, gdzie Claude byt
zamkniety, urzedowat dyrektor
warsztatow, funkcjonariusz typowo
wiezienny, straznik i kupiec zara-
zem, ktéry daje zamowienie i row-
nocze$nie grozi, ktéry w rece wkia-
da narzedzie pracy, a na nogi kaj-
dany. Ten za$ byt osobliwym przed-
stawicielem swego gatunku, suchy,
tyranski, $Slepo postuszny wiadzy.

S. Zechowski
Hugo

mal.
W iktor

Gtéwng ceche jego charakteru
stanowit up6r. Pysznit sie swym u-
porem i poréwnywat sie do Napo-
leona. Byto to jednak tylko ziudze-
nie. Ulega mu wielu ludzi, ktorzy
z pewnej odlegtosci 6w up6r uzna-
ja za site woli, a Swiatto Swiecy za
gwiazde. Prawie zawsze, gdy zwa-
la sie na nas jaka$ osobista lub pu-
bliczna katastrofa, chcac z resztek i
gruzéw lezgcych na ziemi dowie-

ALBERT MAI, TZ

G Uueux

dzie¢ sig, jak do niej doszlo,
strzezemy, ze wywotat jg- na
cztowiek przecietny i

spo-
Slepo
uparty, pew-

ny siebie i zachwycony sobg. Jest
na Swiecie w'elu takich nieprzeje-
dnanych, uwazajgcych sie za o-
patrznosé.

Taki oto byt dyrektor warsztatow
w centralnym wiezieniu w Clair-
vaux. Takie yto to krzesiwo, przy
pomocy ktérego spoteczenstwo usi-
towato co dzien wydobywac¢ z wiez-
niow iskry.

Lecz iskra, ktérg wydoby¢ mozna
przy pomocy krzesiwa, wznieca cze-
sto pozar.

PowiedzieliSmy, ze po przybyciu
do Clairvaux Claude Gueux otrzy-
mat przydziat do warsztatu i wy-
znaczono mu prace. Dyrektor za-
poznat sie z nim, przekonat sie, ¢e
jest dobrym robotnikiem i potrak-
towatl go nalezycie. Bedac raz w
Swietnym humorze spostrzegt, _ze
Claude jest smutny (Claude bowiem
ustawicznie mys$lat o dziewczynie,
ktéorag nazywal swojg zong); zartem
wiec jakby, a takze na pocieszenie,
opowiedziat mu, ze nieszczesliwa
dziewczyna utrzymuje sie z prosty-
tucji. Claude zimno spytat, co sie
stato z dzieckiem. Nie byto mu mc
wiadomo.

Po kilku miesigcach Claude przy-
zwyczait sie do .wieziennej atmosfe-
ry i zdawat sie o niczym nie my-
Sle¢. Jaka$ surowa pogoda, wtasci-
wa jego usposobieniu, wzieta goére.

W tym samym mniej wiecej cza-
sie zdobyt sobie szczegdlng pozycje

wsréd towarzyszy. Nikt — i on sam
(takze — nie wiedziat, dlaczego
wszyscy, zwigzani jakby milczaca

umowa, radzili sie go, stuchali, po-
dziwiali i nasladowali, co jest naj-
wyzszym stopniem admiracji.

Zdobywszy mito$¢ wiezniéw, zdo-
byt sobie Claude zarazem, na dro-
dze naturalnej zupetnie reakcji, nie-
nawi$s¢ wieziennych funkcjonariu-
szy. Tak jest zawsze. Popularnos¢
idzie w parze z niecheciag. Kto ma
mitos¢ niewolnikéw, musi znosi¢
inienawis¢ pandéw.

Claude Gueux lubit duzo jes¢. Dla
ksiecia, hiszpanskiego granda, ktéry
ima pige¢ tysigcy baranéw, moze to
by¢ okazjag do zartéow, dla robotni-
ka jest to ciezar, dla wieznia nie-
szczeScie. Claude byt ustawicznie
gtodny w wiezieniu w Clairvaux.

Juliuszowi |1 Ethel Rosenbergom

(Artykut napisany specjalnie dla ,Nowej Kultury®)

ie byliscie znani, ale mimo to
przydaliScie sie, bezwiednie
przystuzyliScie sie, racji stanu.

Zaden rzad nie moze prowadzié
niesprawiedliwej wojny z obcym
narodem, jezeli nie zatruje i nie

zmusi-do ulegtos$ci witasnych obywa-
teli.

Za waszg sprawa stato sie zados¢

tej wtasnie koniecznosci: by uczy-
ni¢ dla narodu amerykanskiego
mozliwym do przyjecia mordowa-

nie napalmem Koreanczykow — i
zagtuszy¢ wotanie o pokoj i powr6t
do kraju. Albowiem zbyt wielu A-
merykanéw .wzbraniato sie wejs¢
na droge trzeciej wojny Swiatowej;
zbyt wielu nie dostrzegalo koniecz-

nosci stosowania obozéw  koncen-
tracyjnych, kontroli sumien, pale-
nia ksigzek, produkowania armat

zamiast domoéw mieszkalnych. Tedy
obowigzkiem rzadu imperialistycz-

nego bylo pouczy¢ ich.
Wyscie byli kartkg z podreczni-
ka zatytutowanego ,Polityka opa-

nowania $wiata“. Uzyto was, by w
oczach opinii zwig-i¢ stowo ,po-
koj“ ze stowem ,zdrajca“.

Niewinno$¢é wasza nie miata zna-
czenia wobec tego, ze byliscie tak
przydatni. Przydatni, jak Dreyfus,
jak Mooney, jak Sacco, Va-nzetti,
chtopcy ze Scottsboro i Willie Mc-
Gee, i lista ofiar tak diuga, ze tyl-
ko kilka z mej nazwisk przejdzie
do potomnosci.

Byliscie przyMni takze jako sio-
stra i brat nedznego zlodzieja, prze-
kupnego, zastraszonego zwierzecia,
gotewego powiedzie¢ wszystko, co
mu kaza. Byliscie specjalnie przy-
datni ze wzgledu na wasza czysta
przeszto$¢ polityczng — ze wzgle-
du na to, ze pomagaliscie dzieciom
uchodzcéw hiszpanskich i ze wota-
liscie o drugi front w 1942 roku, i
ze umysty wasze byly podatne na
osiggniecia socjalizmu. Wszystko to
stanowito dla uprzedzonego korpu-
su sedziowskiego ,dowody“, ze z
natury swej i sktonnosci musieliscie
by¢é agentami obcej potegi.

A przeto, skoro byto to tak bar-
dzo konieczne, wasz wilasny, rzad

ujat was, oderwat od domu i dzie-
ci, zamknat w celach, wytoczyt
proces, zgromadzit falszywe oskar-
zenia, fatszywych $wiadkow, fat-
szywe zeznania. | chociaz wotaliscie
JesteSmy niewinnil* — zacietrze-
wiony 6ad przysiegtych uznat wa-
szg wine, a ciemny, stronniczy se-
dzia, zadny poklasku antysemitow,
orzekt, iz jedynie wasza $mier¢ mo-
ze uczyni¢ zado$¢ racji stanu.

Podczas tych okropno$ci zachowa-
liScie nieztomno$¢. Czekaliscie nie-
ztomni w swoj.j celi $mierci. Tak
tatwo mogliscie kupi¢ sobie zycie,
jak wasz niegodny brat kupit swdj
wyrok wiezienia za cene fatszywych
oskarzen. Alescie nie chcieli; bta-
gano was, lecz zdemaskowali$cie
ich. Znaliscie cel tej komedii sag-
dowej. Byliscie zbyt rzetelni, zbyt
uczciwi, zbyt oddani ludzkosci, aby
sie sta¢ narzedziem ich brudnej po-
lity ki.

GardziliScie nimi, lecz wierzylis-
cie. Wierzyliscie, ze wyratujg was
ci ludzie, ktérymi znoéw gardzg wa-
si prze$ladowcv. A nawet jeSli nie
uratuja, gdyz szanse byly nieréwne

— wiedzieliscie, ze czynem swym
stuzycie tym ludziom.
PrzemawialiScie do $wiata! Cier-

pieliScie dniem i noca! Pisaliscie do
siebie i 6woich osamotnionych, o-
szotomonych dzieci listy, ktére zdu-
miewa¢ beda ludzko$¢ wielkodusz-
noscig, czutoscia i moca serca czto-
wieczego, wystawionego na probe.
Nastuchiwaliscie pilnie, jak rosnie
zgietk,, jak z catego Swiata dolatu-
ja okrzyki. Widzieliscie, jak praw-
da toruje sobie droge. Jak wycig-
gaja do was dionie dziesigtki ty-
siecy, a potem miliony, dziesigtki
milionéw! WidzieliScie jak demas-
kowano falszywych $Swiadkow, wy-
krywano  krzywoprzysiestwo, jak
zerwana maska sprawiedliwos$ci o-
bnazyta prawdziwe oblicze zmowy
rzagdowej.

A wszystko po to tylko, by sie

dowiedzieé¢, iz w Sadzie Najwyz-
szym wiekszos¢ sedzidw, tych zol-
nierzy zimnej wojny, odmowita

wystuchania waszej sprawy, odmo-

wita rozpatrzenia nowych zeznan,
odmoéwita przeciwstawienia sie wy-
mogom racji stanu. Wszystko po to
tylko, by sie dowiedzie¢, ze pan ze
sztabu generalnego — z kancelarii
prezydenta — nie odwazyt sie przyr-
zng¢, iz jego Wydziat Sprawiedli-
wosci zostal wplatany w polityczng
inscenizacje sadowa. By sie dowie-
dzie¢ wreszcie, ze Amerykanie na
wysokich stanowiskach sg do tego
stopnia otumanieni strachem, chci-
woscig, zadza wtadzy — iz mor-
derstwo staje sie dla nich jednym
ze Srodkoéw do zycia.

O, dobrzy, zacni, sponiewierani:
mezczyzno - kobieto! Los wasz byt
tak straszny, ze chyba ziemia za-
drzata pod wiezieniem w momen-
cie waszej $mierci! Tak, jak drgaio
krwawigc mnéstwo serc w tylu kra-
jach! Ale do Ostatka nie udaio sie
nie tylko ztamaé¢, lecz chocby u-

gig¢ waszej nieskazitelnosci. Wiec
pokonani przesladowcy — zamor-
dowali was.

Bedziecie pomszczeni. Wszyscy
poznajg prawde o tej zmowie, jej
cel, metody — i czysto$¢ waszego
oporu. Historie waszg opowiadacé

beda setki pokolen z daning tez dla
waszych cierpien, z oburzeniem na
zbrodnie, jakich sie na was dopusz-
czono. | zapanuje na ziemi owo
braterstwo, w ktérescie wierzyli,
dla ktérego cierpieliscie, nie chcac
sie go zaprze¢. Nie wy z waszymi
dzie€mi, lecz inni ze swoimi beda
zyli w spokoju i bezpieczenstwie.
WiedzieliScie o tym, zanim was u-
$Smiercono. Gdyz inaczej nie bytoby
tyle nieugietej dumy w waszyeh o-
statnich krokach.

Zegnaijcie! Dodaliscie sit milio-
nom. Wasze zespolone serca pulso-
waty godnoscig i wielkoSciag czlo-
wieczenstwa.

Otlur

Byt gtodny, to wszystko. Nie mo-
wit o tym. Takg miat nature P°w-
nego razu poitkngwszy swa chuda
racje Claude zabrat sie do pracy,
aby oszuka¢ gtéd Inni wiezniow e
jeszcze jedli, hatasujgc. Wtem pod-
szedt don miodzieniec jaki$, blady,
jasnowtosy i wajly. W rece trzymat
n.etknieta swa porcje i no6z. Stat
przed nim, chciat co$ powiedzie¢ i
nie miat odwagi. Claude zniecier-
pliwit sie na widok tego czltowieka,
tego kawatka chleba i miesa.

— Czego chcesz? — zapytat W
koAcu szorstko.

— Zr6éb mi przystuge —
tamten nies$rrraio.

— Co takiego?

— Pomo6z mi zjes¢. Dla mnie to
za duzo. !

tza zakrecit? sie w oku Claude's.
Chwycit néz, nodzielil racje mio-
dzienca na dwie réwne czesci, wzigt
jedna z nich i poczat jes¢

— Dziekuje — rzeki mtodzieniec.

odpart

— Jesli chcesz, mozemy sie tak
dzieli¢ codziennie.

— Jak sie nazywasz? — spytat
Claude.

— Albin.

— Dlaczego tu jestes?

— Ukradtem.

— Ja takze powiedziat Claude.

Odtad dzielili sie tak codziennie.
Claude Gueux ra'al lat trzydziesci
sze$¢, chwilami jednak wygladal na
pieédziesigt. Albin miat dwadziescia
lat, ale da¢ by mu mozna byto naj-
wyzej siedemnascie, tyle byto me-
winnos$ci w spojrzeniu tego zilodz.e-
ja. Serdeczna przyjazn zawigzata s>¢
miedzy nimi. <'-zyjazin ojca i -yna
raczej, niz brata i brata Albin bvt
jeszcze dzieckiem prawie, Claude
byt iuz prawie starcem.

Pracowali przv jednym warszta-
cie, spali w jednej celi, przecha-
dzali sie po jednej taczce, jedli je-
den chleb...

Pewnego dnia, pewnego ranka,
gdy straznicy przeprowadzali wiez-
niéw po dwoéch z celi do warsztatu,
dozorca wiezienny wywota) Albina
i kazat mu i$¢ do dyrektora.

— Czego chca od ciebie? — spy-
tat Claude.

— Nie wiem — odpart Albin.

Ranek przeszedt i Albin do war-
sztatu nie wrécit. Zblizyta sie go-
dzina odpoczynku i Claude mysSlat,
ze znajdzie Albina na spacerze. Al-

(Dokonczenie na str. S-gj)

ARTUR MIEDZYRZECKI

W SZKLANYM
PALACU MEMOSZ

w Memosz — budapeszteriskirn Domu
Zw. Zaw. — trwala Sesja Swiatowej
Kady Pokoju.

W szklanym patacu Memosz
Moéwia przybysze z daleka.
Niech bedzie rado$¢ nad ziemia,
Na rados¢ sie nie czeka.

Chmurzy sie przestrzeh, chmurzy,
Kanalia chce $wiat podpali¢.
Walczymy przeciw burzy
Czuwamy. Bedziemy czuwali.

Moéwi delegat Belgii,

Moéwi delegat Meksyku.
Mieszkancy stolic odlegtych
taczag sie w jednym okrzyku;

Lawina spada okrzyk,
Ludzie réwnaja kroku;
Drzg gietdowi kumotrzy.
Pierécien zwiera sie wokot.

Gwizdzg syreny Antwerpii,
Kipig paryskie place;

Na prézno ciggng na Berlin
Faszysci — podpalacze,

Na prézno jatrza podle
Nad Renem i w Korei,
Azeby pokdj odwlec,

Zeby nie bylo nadziei;

Nie wygraja, nie przejda
Po napalmowych szlakach.
Nie beda mieli Kozedo.
Nie beda mieli Dachau.

Rozpozna lud Berlina,
Stojagc przy miasta bramach.
Rece, ktore w wiezieniu
Mordowaty Thaelmanna,

Rozpoznajg narody

Kazdy zamach i podstep.
Idziemy przez wszystkie drogi.
Nasze drogi sg proste.

W szklanym patacu Memosz
Moéwig przybysze zdrozeni.
Ptynie ich glos nad ziemia,
Stuchajg ludzie na ziemi;

Przemoc ich nie przeraza

Na nas patrzag Na wschéd.
Beda wrota wywazac, j
Gdy poko6j stanie u wrot.



wolno bedzie do*
rzuci¢ garstke szczeg6tow
do tej czesci sprawozdania
Zb. z Sekcji Poezji Zwigz-
ku Literatéw Polskich po-
Swieconej Onieginowi w
przektadzie Wazyka, ktéra cmawia
moéj referat (Nowa Kultura, nr 26),
sprawozdawca bowiem przedstawit
ja jednostronnie, z tendencyjna re-
zerwa, z, pominigciem bardzo istot-
nych zarzutéw, jak.e przeciw pracy
Wazyka wytoczytem.

Zb. pisze: ,Julian Tuwim uznajac
Wiele strof Wazyka za ,arcydzieta
przektadu* poddat analizie poszcze-
gblne usterki przektadu zarzucajgc
mu archaizacje, btedy jezykowe oraz
Jlicencje niezgodne z duchem i gra-
matyka jezyka polskiego".

W samej rzeczy: wspomniatem o
pewnych $wietnych strofach, doda-
tem jednak, ze na czterysta z goérag
strof On.egma n.e podobna doliczy¢
sie choc¢by jednej setki dobrze i bez-
btednie przetozonych.

Z relacji Zb. wynika, ze zarzuty
moje dotyczyly wylgcznie archaiza-
cji, btedéw jezykowych i licencji.
Tymczasem w przemoéwieniu moim,
trwajacym ku utrapieniu licznego
audytorium pie¢ kwadranséw (27
stronic maszynopisu) rozpatrzytem
caly szereg innych jeszcze uchybien,
wypaczen, bltedéw, pomytek i wiecz
wykos$lawien Puszkinowskiego arcy-
dzieta w spolszczeniu Wazyka. Moz-
na by te przemilczane przez Zb.
grzechy i grzeszki ttumacza podzie-
li¢ z grubsza na rodzaje nastepujgce:
1) Prozaizmy — nie te i tego pokro-
ju, ktére Puszkin S$wiadomie
wprowadzit do poematu, lecz te, kto-
re zjawity sie w przektadzie na miej-
sce lirycznych, emocjonalnych wy-
razen oryginatu. Wazyk odbarwia i
obniza styl Puszkina. 2) Przektad
Swiadczy w wielu wypadkach o bra-
ku wyobrazni ttumacza, o braku da-
ru widzenia. Rezultat jest taki, ze
przed oczyma czytelnika polskiego
Oniegina przesuwajg sie obrazy w
najlepszym razie dziwne, w gor-
szym — nielogiczne, w najgorszym
za$ — groteskowo - $mieszne. 3) Wa-
zyk wulgaryzuje jezyk Puszkina,
wtrgcajac w tok mowy obce ducho-
wi oryginatu zwroty brukowe, try-
wialne, tu i 6w'dzie z warszawskiej
gwary zapozyczone. 4) Wazyk w Kil-
kunastu rmejscach wykazuje niedo-
stateczng znajomo$¢ jezyka rosyj-
skiego, me rozumie tlumaczonego
tekstu i przez to wypacza sens po-
szczegblnych wyrazéw i zwrotéw. 5)
Licznymi cytatami dowiodtem, ze
tlumacz nie orientuje sie w realiach
historycznych, folklorystycznych i
obyczajowych. 6) Autor Oniegina jest
genialnie zwiezly, Scisty i oszczedny
w mowie. Ta witasnie oszczednos$é, to
.Skapstwo“ poety sprawia, ze tak
hojnie rozsiewa przed nami blaski
swojej poezji. Wiersze poematu sg
szczelnie i ciasno wypetnione naj-
trafniejszym i tylko niezbednym, o-
statecznym w doskonato$ci i precy-
zji tworzywem leksykalnym. Nie ma
tam zadnej waty, stomy, sieczki czy
trocin, pakowanych do wierszy /. ko-

iech mi

|
toredy stad do Konina?

Zapytany nie odpowiada
od razu. Przystaje, uwaznym
spojrzeniem  obiega postac
ytajagcego — od szerokiej
.miastowej* czapki z samo-

dziatu, przez kurtke pseudo my-

Sliwska az po specjalnie konserwo-
wane na ,wyjazdy w teren“ oficer-
ki — i dopiero, wolno cedzac sto-
wo po stowie:

— A pan — to pewnie do — dwo-
ru?

— Tak, to jest
do Pegeeru.

Podnidst reke poziomo jak drogo-
wskaz.

— Za tamtymi drzewami, na pra-
wo. A jak pan do patacu chce, be-
dzie najlepiej steczkg koio lasu, po-
tem tuz przy kapliczce na prawo,
tam tylko przez bialg panska brame
— i juz.

— Czy dyrektor Tarkowski miesz-
ka w patacu?

— Mieszka.

Dtugie milczenie i nagle, nie wie-
dzie¢ dlaczego, pytanie niezbyt do
sytuacji pasujgce:

— A jakiz jest ten dyrektor... do-
bry?

— Stuszny cztowiek. | dobry. Chy-
ba tak jak sam hrabia Hrabia tac-
ki — ludzki pan. Bywato we zni-
wa, koniem na pole poskoczy, pona-
wymys$la, ponaprzeklina, w gebe
strzeli jednego, drugiego, potem ko-
nia zatnie i do Lwowka Patrzeé¢, za
pare minut z powrotem. Butelke zza
pazuchy wycigga, daje — popijcie
sobie za moje zdrowie — powiada.
No, zawsze¢ dyrektor nie to samo.
Nie zwymys$la, ale i woédki nie po-
stawi — bo i za co? — pensje swo-
ja tylko pobiera, jak kazdy,

Kiedy potezne konary drzew sta-
rego, dzikiego parku przerzedzity sie
i wyszedtem na sztuczng polanke
wysadzang cietymi tujami, stang-
tem oko w oko z modelem drzewo-
rytéw AndrioTigo do ,Pana Tadeu-
sza". Bialy dworek, ganek podpar-
ty kolumnami, gdzie$ zarzat kon —
zdawato sie — tylko patrze¢, a wy-
skoczy galopem na podjazd mtody
hrabia, a miedzy kolumnami zatrze-
poce biata suknia Zosi.

Idg przed gankiem jasng smuga
podjozdu dwaj robotnicy. Starzy,
wasaci ludzie, ciezko powtéczg no-
gami. Mijamy sie przed oknami
dworku. Zdejmujg cz-apki. Ukton ni-
ski przed nieznajomym panem z
miasta Przypominaj? sie stowa u-

nie, wtasciwie —

styszane niedawno: ,hrabia — ludz-
ki byt pan“..

Zaraz na ganku powitanie. Ser-
deczny pocatunek . dubeltéwki. —
Ale dzieciaki urosty no, no! — A

co tam w Warszawie stychac?
GadaliSmy d - p6znej nocy w po-
koju ozdobionym rogami jeleni, przy

,Cukrowana”

niecznos$ci utrzymania toku rytmicz-
nego. lub potrzeby uzycia takiego a
nie innego rymu. Kazdy wyraz moc-
no przylega do wyrazu, a obraz do
obrazu. Tego wspaniatego stanu rze-
czy nie podobna oczywiscie zachowaé
w przektadzie. Tiumaczowi wolno
(bo inaczej nie da rady) tutaj dodac
co$ ,od siebie*, tam odjaé, a gdzie
indziej rozwodni¢ nieco skondenso-
wane wiersze oryginatu. Nie woino
mu natom.ast naduzywac¢ tego
prawa. Musi to robi¢ z najdalej po-
sunieta ostrozno$cig, taktem i umia-
rem. Musi dobrze wiedzieé, co ewen-
tualnie mozna doda¢, czego ?as$ w
zaden spos6b me wolno pom nac,
bo inaczej dopuszcza sig $Smiertelne-
go grzechu przeciw samej istocie
artyzmu Puszkina. Tego typu fun-
damentalnie antypuszkinowskich
cech stylistycznych, tej ,odsiebieci-
ny“ jest w przektadzie ilo§¢ zastra-
szajgca. Sprawa ogotocama Puszki-
na z.. puszkimzmoéw i rekompenso-
wania tych spustoszen nie zawsze u-
datnymi wazykr/.mami wymagataby
osobnego studium.

Nie same wiec btedy gramatyczne,
archaizmy i licencje niezgodie z du-
chem i gramatyka jezyka polskiego’
obcigzaja ten przyktad.

Nie wyczerpujac bynajmnej
wszystkich biedéw, usterek, u-
chybien, przeinaczen, niescistosci,
niezrozumien, nieporozurmen, znie-
ksztatlcen, de-poetyzacji i de-puszki-

mzacji nowego tvl--k>go Oniegina,
przytoczytem ich jednak w swoim
referacie ponad dwiescie... Sprawo-

zdawca Zb. przyznaje wprawdze, ze
W przemoéwieo-u Tiwima w;de by-
to zarzutéw stusznych“, ja za$ zga-
dzam sie z dalL>zvui ciggiem jtg *
zdania, ze byty wsrdd nich réwniezi
niestuszne. Ale dlaczego Zb. ograni-
czyt swg relacje do jednej tylko
(cho¢ trzema r6znymi terminami na-
zwanej) kategorii moich zarzutéw?
Dalej: dlaczego twierdzi, ze ja ,kwe-
stionuje sieganie do tradycji styli-
stycznej, a w konsekwencji chcac
nie chcac kwestionuje ciggto$é jezy-
ka“? Z czego to wywnioskowat? Po-
wiedziatem tak:

~Trudno zrozumieé¢, czym sie ttu-
macz kierowa! wprowadzajagc do
przektadu staropolszczyzne w tych
miejscach, gdzie Puszkin uzywa wy-
razéw czy wyrazehA ,normalnych”,
bezpretensjonalnych, bez eii0O'« ja-
kiej$ stylizacji, stowem: zywego (za
jego czasow i dzi$ 'eszcze) jez'ka ro-
syjskiego. Ttumaczac zdanie ,Liubwi
bezumnuju triewogu ja b-<tratino
ispytat‘, Wazyk, i,e wiadomo czemu,
stosuje barokowe ‘'cukrowac“: ,Ja,
zakochany bez pamieci, cukrowa¢
ran nie miatem checi“. Czym uspra-
wiedliwi¢ to siegniecie do stownic-
twa Kochowskiego i Morsztynow,
a nawet wczes$niejszycn pisarzy? Al-
bo: dlaczego ,afekt*, gdy Puszkino-

JULIAN

wi wystarczyta ,liubow“? Czemu i
po co wysadza¢ sie na,,lubol. w
znaczeniu ,czy“, ,czyli*? Wazyk pi-
sze: ,...nie recze, lubo znajdziecie w
Rosji catej cho¢ ze trzy pary zgrab-
nych nég“. Owszem, znajdziemy ta-
kie ,lubo“, ale u Szymonowicza:
,Lub na odpusty péjdziem, lubo na
kiermasze, wszedzie cie wspom,nie-
my* —.ale nie ma zadnego powo-
du do czestowania tym stéwkiem
wspolczesnego  czytelnika. Niepo-
trzebny jest ,wiek proéznujacy” (gdy
u Puszkina mamy po prostu ...gdie
dni moi' tiekli w gluszi, Ispotmeny
strastiej i Leni"), niepotrzebny ,spo-

sobny“ w sensie ,sprzyjajacy“, nie-
potrzebne ,w osiemnastym lecie“.
W atpliwo$ci budzi mtckiew.ezowski
skurhanek" (,gdy sypiag nam kur-

hanek") — kiedy u Puszkina mamy
zwyczajnie ,za grobom“. Dobre na-
tomiast i na witasciwym miejscu sa
rowniez mickiewiczowskie , ksiegi
zbéjeckie* jako réwnowaznik ,Nie
muki tajnyje zlodiejstwa ja grozno
w niom izobrazu“.

Czy to jest z mojej strony ,kwe-
stionowanie siggania do tradycji
stylistycznej* i ,kwestionowanie cig-
gtodci jezyka“? Bynajmniej. To tyl-
ko proste poczucie; ze to czy inne
obumarte stowo w TYM miejscu
jest... nie na miejscu. Dlaczego? Dla-
tego, ze w TYM miejscu Puszkin
zadnego archaizmu nie wuzyl Idac
drogg takiej ,tradycji“ mozna by np.
puszkinowskie ,askat’* odda¢ staro-
polskim ,kebta¢“, albo, dajmy na to,
w ,Poltawie“ zastgpi¢ stowa ,wier-
nyj koA (..) gtazami koso wodit i
mczitsa w prachie bojewom, gordia$
moguszczim siedokom* — dwuwier-
szem Kochanowskiego z ,Epithala-
mium*“ na wesele Radziwila:

.Wdzigcznym glosem poryza,
wedzidta smakuie,
Nogami ziemie kopa, pana upatruie“,

Razi to staropolszczenle tym wie-
cej, ze sie jednocze$nie uzywa w
przektadzie takich sléweczek, jak
,sam nacinany jak prostaczek (...) u-
mial (..) z rozmystu nabra¢ sie na
kant", ,znowu leze* (u Puszkina: ,Nie
mogu“), ,nie biorg go Swiatowe plot-
ki“, ,dlaczego dzisiaj Ignie pan do
mnie? dlaczego wpadtam panu w o-
ko?*“ (Tatiana do Omeg,na’), ,pasztet
nie lichy*, ,na rym ci lecg tuberozy“
(?!), ,do samowara pchnie sie Olge“,
sW polu ciemno, psiakos¢*, ,ktasc
cztowieka bez ceremonii na pif paf”,
jak réwniez i to, ze w czasie podrozy
do Moskwy Tatiana ..nudg naszych
drég dowoli pasta sie w karecie* (u
Puszkina: nastaditas).

Nie moge zrozumie¢, dlaczego
sprawozdawca Zb. nie doslyszat w
moim referacie powyzszych przykia-
doéw brutalizacji puszkinowskiego je-
zyka? Nie doslyszat on takze wiek-
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szosci innych moich zarzutéw, z kt6-
rych tutaj drobng cze$¢ wymienie:

— ,W poczesnej stuzbie okazale
Ojciec panicza brnat w procenta“.
Okazale brnagt?

— Lenski $pieszy do tarinéw. O-
niegin pyta go: ,l c6z cie niesie?"
przy czym zwraca sie do przyjaciela
per ,Wtodziu“. Lenski proponuje O-
nieginowi: ,Zbierz sie ze mna“, a
podczas wizyty matka i cdrki okazu-
ja gosciom dowody tak wucigzliwej
goscinnosci, ze... ,az to dokucza im
po matu“.

— ,Niech jasno ta réznica stanie
Pomiedzy mng a Eugeniuszem*“.

— Stryj Oniegina ,zbija} muchy
lat czterdzie$ci“.

— ,Duma nalewa z samowara“.

— ,Wali sie niedzwiedz" (,W alit
miedwied™).
— Oniegin gra w bilard ,tepym

kijaszkiem*.
— Lenski i Olga siedzag nad sza-

chownica ,nie odrywajgc od niej
czot.

— Olga ,ledwie 2z pieluszek sie
wykluta®“.

— ,Zarecki wstat bez komentarza,
Od razu spojrzat sie za prég“. (W
jaki spos6b Zarecki, bedac jeszcze w
pokoju, mogt ,spojrze¢ sie za prég“?
| dlaczego? | w jakim celu? | co to
w ogo6le znaczy? Puszkin pisze: ,Za-
reckij wstal bez objasnienij. Ostatsa
dolie nie chotiet*).

— ,Bierz Ciigout!* moéwi Lenski
do Oniegina (tj. napij sie szampana).
— LW stolowym na st6t dano”.

— ,Zacny, ze przyt6z go do ran“.
— ,Wiruje walca wicher lotny“.
W oryginale: wicherl szumnyj. Epi-
tet ,lotny* nadaje sie do wichru w

tym samym stopniu, co ,letni* do
ukropu.
— ,Potok obiega rolne skiby*“,

—, ,Podni6st sie ruch*®.

— ,Szerokie pola na rozstaju“.

— ,Ciotki mrugnety powiekami“.

— Puszkin pisze, ze Tatiana lubi
.moroznoj pylju podyszatt — w
przektadzie Ilubi ona ,wciggngé¢ w
piuca (!) mrozng kurzawe"“.

— W Odessie ,$wiezy trud gdzie-
niegdzie wywiodt zadrzewienia“.

Jak wida¢ z powyzszych cytacji,
temu, co na ogo6t przywykliSmy na-
zywaé dobra, poprawng, prosta, jas-
na mowg polska, zadat ttumacz sp >
rg ilos¢ ran, cioséw i obrazen. Dla
zaoszczedzenia ,Nowej Kulturze*
cennego, miejsca, wymienitem zaled-
wie kilkanascie przyktadéw. Wszyst-
kie one pominiete zostaly przez spra-
wozdawce dyskretnym, dyplomatycz-
nym milczeniem. N e dostyszal.

Nie dostyszat tez tylu dzies-gfKow
innych ciezkich zarzutéw!... Wiec po

co moéwi¢ o jakim$ rzekomym ,kwe-
stionowaniu“ przeze mn;e ,siegania
do tradycji stylistycznej‘? Dajmy

KOZICKI

relacj]a

temu pokodj, bo, jak to sie mowi,
,.Smiech na sali“.

Niech Zb. zechce raczej wytluma-

czy¢ taskawie czytelnikom ,Nowej
Kulturyl, z jakiej to polskiej ,tra-
dycji stylistycznej* wzigt tlumacz

wyrazenia ,A co? A pstro‘. (LA
czto? Da tak ..");' ,strasburski pasz-
tet co dz.en Swiezy i tuz (?) francus-
kiej kuchni kwiat, potem limburski
ser; szatas, ktory ,razgcym $wieci
sie okienkiem®; zwrot ,urazi! twoje
uszy za (!) flasza wina“; ,jazda wy-
winie sie jak z ptatka“; owego pod-
skakujgcego na jednej nodze gasiora
(rozdziat 1V, strofa 42); koszulke o-
padajaca z obu ramion Tatiany (I,
32); ,dwoje oczu* kilkudziesieciu
potworéw (V. 19); wyrazenie ,twa
stopa serce uschie trgca“ (I, 34) itd.,
itd. — i z jakiej ,tradycji* przekta-
déw arcydziet literatury rosyjskiej
na jezyk polski zaczerpnat Wazyk
ttumaczenie stéw ,.kak eto murireno*
za pomoca ,madrze$ to zrobita“;
Jpristoniwszi§ u dwierejil— ,wpo6t
sie drzwiami przystoniwszy“; ,totob
odotzit* — ,to bym mu darowal“; a
przystowia ,szczej gorszok, da sam
bolszoj* (tj., mniej wiecej, odpo-
wiednik naszego ,damek ciasny, ale
wtasny“) — za pomoca ,garnek
barszczu, aby duzy“..

Sa to, doprawdy, wazniejsze za-
gadnienia niz piekne czy niepiekne
~cukrowanie“, ale gtucho o nich nie-

stety w idyllicznej relacji z Sekcji
posSwieconej przektadowi Oniegina.
Chciatbym tu roéwniez poruszyé

sprawe pewnego niedobrego obycza-
ju: obyczaju powolywania sie na
Mickiewicza i Stowackiego, $cislej:
zastaniania sie Mickiewiczem
i Stowackim. Broni sie ,dziczy“, gdy
mowa o wilkach, bo Mickiewicz (vi-
de: Stownik Kartowicza 1, 635) na-
pisat ,Dziez z krwawymi pazury“);
broni sie ,wiana“ w znaczeniu ,wia-
nek dziewiczyll, bo Stowacki (vide
tenze Stownik VI, 535) napisat: ,To
Slub dla czystych dziewic; na dzie-
wiczym wianie za kazdym pocatun-
kiem jeden listek spada“).. Ale Mic-
kiewicz uzyt tez zwrotu ,Podkomo-
rzemu $cisngt za kolana“. Czy. to jed-
nak byitby rezon, aby np. puszkinow-
skie ,k jeja nogam upat Jewgenij*
przettumaczyé ewentualnie ,Tatia-
nie $cisngt za kolana“? Ja, wedlug
Zb. »klade sztuczng tame miedzy o-
partym na subiektywnym wyczuciu
~jezykiem wspoétczesnym* (od kiedy
do kiedy?), a catym zapleczem kultu-
ry — literaturg narodowa«... Powta-
rzam: dajmy i temu pok6j, bo w
tym miejscu juz sie i przystowiowy
kon $mieje... Po co tu méwi¢ o ta-
mach, zapleczach, ' subiektywnych
wyczuciaeh i — nietaktownie — po-
wotywaé¢ sie na tradycje literatury
narodowej, gdy pisze sie nigprawdo-
moéwng, bo wygodnie spreparowang
relacje o przektadzie, co az sie roi od

Do Tadeusza dyrektora PGR-u

stole, ktérego blat podpiera! pieknie
rzezbiony z drzewa, nagusienki ba-
rokowy aniotek, brakowato tylko
portretow przodkow.

Po rozmowie wyszediem do par-
ku. Noc byta chtodna i gwiazdzista.
Szedlem w zupetnej ciszy — tylko
patrzagc. Nagle cisze przerwat
Smiech $miato sie kilkudziesieciu
ludzi réznymi gtosami w réznych
tonach.

Skierowatem kroki tam, skad do-
latywat $Smiech Za kepa olszyn ob-

szerny budynek: ,Swietlica*. Lecz
co do licha Okna ciemne?
Otworzono mi nie od razu.
— Te, co simsp6zniasz! Film juz

dawno zaczety. Kultury nie ma u
ciebie za grosz!

I

Widzisz — Tadeuszu... Bytem wu
Ciebie w goscinie, i wierz mi, nie
miatem zadnych reporterskich za-
miar6w- Ale bedac miedzy nowymi
ludZmi uwaznie ich obserwowatem,
dlugo rozmawiatem z nimi — az z
tych obserwacji i rozméw wynikt

problem, ktéry nie dawat mi spo-
koju.
Jak tu pogodzi¢ wzorowy obiekt

rolniczy huczacy maszynami i trak-
torami, kino, ztobek, biblioteke —
z reliktami w $wiadomosci ludzi,
ktérzy na tym obiekcie pracuja, ze
stereotypami ,dwér* i ,pan“, prze-
niesionymi bez wielkich zmian w
nowa rzeczywisto$¢?

Wyszedtem vr pole z aparatem fo-
tograficznym w reku popstrykaé
sielskie widoczki Spotkatem ,typo-
wego chtopa“. ,Typowy chtop* kie-
dy upewnit sie, ze to nic nie be-
dzie kosztowato, pozwolit na foto-
grafie Ustawiajgc go pod stonce i
od stonca, i tak i siak — gadatem.
On rozgadat sie réwniez. Nie zalit
sie, Nie przeklinat, ze gorzej mu sie
wiedzie niz dawniej. Referowat
dzieje Konina (pracuje tu od lat
kilkudziesieciu) nadzwyczaj sumien-
nie, lecz tylko od strony gospodar-

czej. Zmian spotecznych nie do-
strzegat.

— Czy teraz zyjecie lepiej niz
dawniej? — spytatem zaniepokojo-
na.

— Panie, najlepsze lata mego zy-
cia tom miat w niewoli za pierw-
szej wielkiej wojny. Cztowiek zad-
nych zmartwienn nie mial, jes¢ da-
wali akurat tyle ile trzeba...

Ot, i zré6b tu co z takim proble-
mem!

Pytatem sekretarza Podstawowej
Organizacji Partyjnej tow. Najdka.

fot. S. Kozicki

Przedszkole w patacu

Siedziat w sali przerobionej z daw-
nego patacowego hallu pod portre-
tem Stalina.

— Tak, starzy starym zyja, wia-
domo. Pracujg dobrze, bard .o do-
brze na polu, ale co do pola pracy
spotecznej, kultury... Eh! — bezna-
dziejnie machnat rekag. A z miodymi

ktopot Do miasta rwg. Kto zastapi
starych — jak wymra?
Pytatem i ciebie Tadeuszu — pa-

mietasz? W odpowiedzi zaczagle$
roztacza¢ przede mng z tym twoim
porywajacym zapatem  wspaniate
perspektywy rozwoju zycia kultural-
nego, powazne osiggniecia organiza-
cyjne na tym polu, plany zrealizo-
wane juz lub bedace w stadium
realizaciji.

W kazdym gospodarstwie wcho-
dzacym do zespolu — S$wietlica.

W kazdym gospodarstwie —
przedszkole (juz sg dwa i to ,wzoro-
we w skali wojewd6dzkiej*, jak mo-
wig urzedowo.)

W kazdym gospodarstwie
radiofonizacja.

Centralne boisko sportowe (w bu-

petna

dowie).

W kazdym zesp6l. — biblioteka
(ta, ktora jest, dysponuje przeszto
tysigcem tomow).

Do tego wzorowy zesp6t drama-
tyczny (obecny chér-i 22 osobowa
orkiestra uwazane sa za najlepsze
w powiecie).

Kiwatem 2z uznaniem gtowg, ale
przekonany nie bytem.

W nastepnych dniach pobytu u
ciebie mialem szereg zupeinie od-

miennych spotkan. Na przyktad —
wedtug notatnika:

Sobota w potudnie.

Pogoda byta piekna, wyruszytem
wiec raz jeszcze na poszukiwanie
fotograficznych tematéw z apara-
tem w reku. Na blotnistej drodze
miedzy domami zamieszkatymi
przez robotnik6w napotkatem idacy
mi naprzeciw korow6d mtodych
dziewczat z widtami i grabiami na
ramionach. Wesote, roz$piewane —
obrazek rodzajowy zupetnie jak ze
ztego lukrowanego filmu. Moze wta-
$nie dlatego podniostem aparat na
wysoko$¢ oczu i nastawitem daleko-
mierz, kiedy przydiugie fotoamator-
skie przygotowania przerwat cienki
dziewczecy gtos:

— Hej, kolego!
Zamachaly rekami w moim Kkie-
runku, przys$pieszyly kroku,

— Kolego, bo widzi kolega, my
nie przygotowane, ubrane do robo-
ty, zrébcie, kolego, zdjecie kiedy in-
dziej, w niedziele moze...

Umoéwilismy sie na niedziele. Po
sumie.

Sobota wieczér.

Poznatem bibliotekarke opiekuja-
ca sie tysiagcem tomoéw Skarzyta sie,
ze duzo ksigzek stoi bezczynnie w
szafach. Powies¢ wspolczesna nie-
wielu ma zwolennikéw Czytani sg
gtéwnie klasycy. Sa w ruchu bro-
szury polityczne wte” kiedy od-
bywajg sie zebrania szkoleniowe
zwigzku zawodowego lub Partii. Ale
tylko wtedy.

Zapytatem: — kto co czyta? U-
styszalem, ze czyta gtéwnie mto-
dziez. Powies$ci. Starszemu pokole-

niu wystarczajag pono opowiadania

bytego lokaja tagckich o wspania-
tosciach hrabskiego zycia i roflzin-
nych komplikacjach arystokraciji.

Jakby tu przyciggna¢ starszych do
czytania? — pytata na pozegnanie
bibliotekarka.

Niedziela, po sumie.

Czekatem nad jeziorem. Przyszly
(i przyjechalty — na rowerach) U-
brans $wigtecznie, z widocznymi
wplywami miejskiej mody (zoba-
czysz takie na warszawskiej ulicy).

Z poczatku czutem sig troche gtu-
pio, staratem sie unika¢ w rozmi-
wie trudnych pojeé Niepotrzebnie
zresztg. Moje rozmoéwczynie nie by-
ty zazenowane niczvm Gadaly dalej
per ,kolego* (a wiedziaty juz ze
jestem i gosciem dyrektora, i—z War-
szawy) starajac sie jednak ptowa-
dzie rozmowe tak. abv zahaczata o-
ua stale o ,te kolezanki, co to wi-
dzicie, kolego, sg juz w miescie, ta
pracuje w fabryce, tamta uczy sie
jeszcze..."

Mowity: miasto, tam dopiero zy-
ciel Mowily, ze np wszystkim ro-
dzice pozwalajg na opuszczenie do-
mu (,takie toto miode, moze im sie
jeszcze co stac...") — wyraznie prze-
drzezniaty ,starych“.

Stuchatem ich ze szczerg radoscig.
Tyle zapalu do nowego, nieznanego
Swiata Tyle nadziei zwigzanych z
wyjazdem do miasta, dé przemystu.
W :dziatem, Zze miasto wyobrazajg
sobie jak wielkie kino, wielki teatr
i wiele elektrycznego $wiatta.

— A kto na wsi zostanie j«k sta-
rzy wymrga' — rzucitem naraz py-
tanie, nie zdajac sobie sprawy z te-
go, ze powtarzam stowa sekretarza.

[\

Zamknatem notatnik.
Niby sprawa sie wyjasnia Mamy
konflikt starego i miodego po-
kolenia. konflikt powodujacy, ze
stary robotnik, ktéry nigdy w
zyciu poza najblizszg okolice (ma-
te miasteczko to byt wielki $wiat)
nie odwazat sie wybiega¢ nawet my-
$la, ktory nie wiedziat do jakiego
cel poza powiatowym miastecz-
kiem biegnie najblizsza droga —
nie maogt czesto znalezé drogi do
socjalizmu, drzat o los swych dzie-
ci, odchodzacych tg droga do da-
lekich fabryk.

Stary ojciec wszelkie zmiany
mogt wigza¢ z niezrozumialg uciecz-
ka dzieci Dzir-i czytaly — on nie.
Dzieci ogladaty filmy, on przez
przekore wyciagal ze skrzyni zz6t-
kte ,Zywoty Swietych Panskich“..

Wiec t-k.
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wykroczen przeciw owemu zapleczu
| tradycji, przeciw czystosci jezyka
i dobremu gustowi, przeciw samej
istocie poezji i wspaniatosciom pusz-
kinowskiego stylu? Po co operowaé
ogo6lnikami i sprytnie obmysS$lanymi
formutami w rodzaju:

.Powazng wadg catej dyskusji by-
to rozbicie a nawet pominiecie naj-
istotniejszych zagadnien (wiernosé
ideologiczna, wierno$¢ w stosunku
do realizmu puszkinowskiego, ideolo-
giczna interpretacja stylu poetyck e-
go), co doprowadzito do drobiazgo-

wego, przesadnie wyabstrahowane-
go filologizmu“ — po co to, zapytu-
je, gdy prawda, fakty, wydru-

kowane czarne na bialym strofy,
zdania, frazy, zwroty, wyrazy i wy-
razenia w nieprzeliczconym mnéstw.e
wypadkéw krzyczg wniebogtosy o
czym innym — przede wszystkim o
niewierno$ci w stosunku do puszki-
nowskiego realizmu. | jakaz moze
by¢ ,wierno$¢ ideologiczna" i ,ide-
ologiczna interpretacja stylu poetyc-
kiego“, jezeli ten styl w setkach
miejsc wypaczono, na gilowie posta-
wiono, za wilosy wyciggano a me
wyciagnieto? W przekladzie utworu
poetyckiego nie ma i nie moze by¢
wiernosci ideologicznej, jezeli zlekce-

wazono w 'mm i znieksztalcono
wszystkie nieomal cechy artystycz-
ne. W poezji sa to zjawiska nieod-
taczne.

Jezeli o powiewnej, feerycznej,
zwinnej, nimfami otoczonej, gusta-

mi smyczka urzeczonej primabaleri-
nie Istominej pisze Puszkin:
Odnoj nogoj kasaja$ pola,
Drugoju miedlenno kruzit m—

ttumacz zas:
Na jednej stopie ciezar ciata.
Druga w okolny wprawia ruch —»

— to sie te strofe, wraz z czarodziej-
ska tancerka i stylem Puszkina zyw-
cem grzebie, i Zzadnymi teoriami,
zadnym frazesem o ,wiernos$ci w
stosunku do realizmu puszkinow-
skiego“ nie wskrzesi. A takich po-
grzebanych strof i piekno$ci w no-
wym przekfadzie ,Oniegina“ sta-
nowczo za duzo.

Dla nieznanych mi powodéw Zb.
nie dostyszat w moim referacie opo-
wiesci o tych grobach iub, powiedz-
my, ,kurhankach“.. Dostyszatl nato-
miast, i czytelnikom ,Nowej Kultu-
ry“ powtoérzyt, ze zakwestionowatem
zwrot ,nie bywa $réd nas przyjazn
szczera“ ...

Taka specyficzna, ad usum Dei-
phini (?) poczyniona selekcja evtat i
przyktadéw, upowaznia mnie do na-
zwania tej relacji, moéwiac (ago-
nie, cukrowana... A gdy kto woli —
lukrowang. Bo z ostrej, rzeczowej,
obficie udokumentowanej krvtvki. z
celnej w dziewiedziesieciu procen-
tach kanonady ciezkich i zasadni-
czych zarzutbw — zrobiono sobie
(ale nie muzom) sielanke, tu i ow-
dzie pochwalnym hymnikiem czy
peanikiem podkraszong. Nie jest to,
ze uzyje miedzynarodowego terminu
sportowego, ,fair play“..

Julian Tuwim

Wielkie dobrodziejstwo ustroju,
przemiana struktury spotecznej wsi
polskiej w osobistym, rodzinnym
krr*gu powodowata niejedno niepo-
rozumienie, niejeden bolesny kon-
flikt.

I w tym miejscu znéw pomys$la-
tem o tobie. Tadeuszu, o twoim Kko-
niku, na ktérego wskakiwate$ cia-
gle w cza 'e naszych wedréwek oo

pegeerze, i naszych pegeerowskirft
rozmoéw: owe biblioteki, radmfoni-
zocja, orkiestra, zespdt teatralny.

Moéwite$s jak posta¢ z powiesci po-
zytywistycznej: ,Powszechna oswia-
ta j kultura — moze zdziata¢ cuda!”

Dlaczego te dziatajace mniej lub
bardziej sprawnie, ale w kazdym
razie dziatajgce urzadzenia i insty-
tucje spoteczne, majgce stuzyé urna-
sowieniu kultury i wiedzy niewie-
le — jesli chodzi o $wiadomos$¢ sta-
rego pokolenia robotnikéw rolnych
— v, nowych warunkach ekono-
miczno-sootecznych zmienity? dla-
czego (tak jakby$ czytat ,Anty-Du-
hringa*) $wiadomos$¢ tych ludzi po-
zostata w tyle? Albo, dlaczego —
zatlozywszy ze nie w konUikcie po-
kolen. (ktéremu faszystowskie teo-
rie nadaly monstrualne rozmiary)
ale w watce klasowej widzimy istot-
ny motor zmian spotecznych, kon-
flikt starego i mlodeeo pokolenia
nie maleje, lecz ros$nie?
Tadeuszu. zainD
wykonywa-
robotni-

Niezwykle cenie,
cjowang przez ciebie i
ng stale akcje wyjazdow
kéw na wszystkie nieomal przed-
stawienia Opery Poznanskiej Wipm,
ze dawniej byto na nie tylko kilku
amatoréw, dzi§ nie mozna zabieraé

wszystkich chetnych, do Pnznama
jezdzi wypchana jak w6z we zni-
wa ciezaréwka.

Ale..

Widzisz Tadeuszu — wydaje ml
sie. ze twoj konik umasowienia kul-
tury bedzie state kulat i przychodzit
z op6znieniem do mety w szvbk:m
wys$cigu naszych czasoéw, poéki ne
doprzeze sie mu drugiego — szkole-
nia ideologicznego—do pary. aby po-
ciagnety razem Mozna pokazaé sta-
rym — ze moga by¢é miodzi na
rowni ze swvmi dzie¢mi Mo,na po-
kaza¢ im perspektywe calei Polski<
pozwoli¢ im siegngé wzrokiem noza

powiatowe  miasteczko. nauczy¢
praw rzadzacych spoteczenstwem,
pokaza¢ ich wilasne zycie w no-
wym wymiarze Mtodym za$§ moz-
na pokazaé, ze awans spolecz-
ny, kulturalny — to nie tylko
miasto — a wie$. ta, ktéra po-

wstaje przed ich oczami, ich re-
kami — dnie te same mozliwosci a-
wansu Miodym — ktérzy patrzag
daleko, mozna pokazaé¢ co ciekawe-

(Dokoniczenie na str. 7-ef)
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isarz polski, Jerzy Andrze-

jewski... wypowiada....
wojne  wszystkim Zaduf-
kom czyli ludziom zadufa-

nym w sobie... bez wzgle-
du na to, kim sg i czy opo-

wiadajg sie za postepem czy tez
enalezg do reakcji. Uwaza, ze kazde
zadufanie jest wsteczne i datego

kazde zadufanie nalezy tluc mocno
i celnie... Rzecz prosta, ze im gte-
biej siega¢ bedzie zadufanie swymi
korzeniami we wsteczno$¢, tym sil-
niej w nie bedzie ttuc".

W taki oto sposéb formutuje au-
tor pro-gram ,Wojny Skutecznej,
czyli bitew i potyczek z Zadufka-
m:“*). Gdzie indziej okre$la tych o-
statnich jako ,ludzi, ktérzy n.e tyl-
ko nie wiedzg, ze majg krzywy nos
lub zezowate oko... lecz, wprost
przeciwnie, sa najgtebiej przeswiad-
czeni, ze nos ich jest prosciutk;, oko
piekne...” itd.

Zanotujmy od razu, ze pierwsza

z tych dwu definicyj okres$la Za-
dufkéw jako reakcjonistéw, druga
— jako ludzi, ktérzy majg 6 sobie

fatszywe wyobrazenie; pierwsza u-
stala ich stosunek do og6tu, druga
— do samych siebie; s-io-wem, pierw-
sza jest spoteczna, druga — indywi-
dualna. Nie sa one bynajmniej
sprzeczne, ale sie tez nie pokrywa-
ja, nie kazdy np. reakcjonista mu-
si mie¢ falszywe wyobrazenie o so-
Ibie. Wychodzg one po prostu z od-
miennych zatozen.

Aby przeprowadzi¢ zatem Wojne
Skuteczna, pisarz mobilizuje zetern-
powska miodziez, ktéra sta-cza sze-
reg zwycieskich potyczek z Zaduf-
kami, wykrywajac takowych za-
rbwno we witasnym gronie, jak i
wéréd przybylych do Obozu Anty-
eadufkowego na inspekcje dygnita-
rzy. Précz tych ,potyczek" powies¢
zawiera jeszcze ,bitwe z Zaduf-
kiem catkowitym czyli opis loséw
spekulanta powojennego“, Tomasza

Dudy. Istnieje jednak réznica za-
sadnicza miedzy taktykg ,poty-
czek" i ,bitwy“. W pierwszych au-

tor stosuje groteske, w drugiej po-
zostaje na ogo6t na gruncie rzeczy-
wisto$ci. Warto sie zastanowi¢ nad
motywami, jakie go sktonitly do za-
stosowania tak odmiennych technik
i nad prébami, jakie czyni, aby je
uzgodnic. r

W ,potyczkach* stanowigcych o-
statnig cze$¢ ksigzki, miodziez, ze-

brana dla omoéwienia wynikéw
pierwszej ,bitwy“, ktorg jest —
jak juz wiemy — opowiadanie o

Tomaszu Dudzie,
czas dyskusji niektérych z dysku-
tantéw jako Zadufkéw i poddaje
ich gruntownemu o$mieszaniu tak
dtugo, dopo6ki ci nie uswiadomia
sobie wilasnego zadufania. Tak np.
nadgorliwemu Puckowi kaze mto-
dziez wykonywaé¢ susy w dal,
przy czym okazuje sie, ze skacze on
wprawdzie niezle, ale zawsze na u-
Ikos; inny znéw Zadufek jest tak
pewny siebie, |i nie zauwaza na-
wet, jak koledzy podpitowujg noge
«u stotka, na ktéry wylazt w ferwo-
rze przemowienia. Jest to wiec sa-
tyra frontalna, publicystyczna. Au-
tor nie wymys$la zadnej akcji, aby
o$mieszy¢ Zadufkéw, lecz pokazuje
sam proces 0$ ieszania ich przez
mtodziez. Ich przywary oraz sposo-
by leczen'a unaocznia na przykia-
dach konkretnych. Technika pisar-
ska, ktéra abstrakcyjne cechy ludz-
kie symbolizuje przy pomocy kon-
kretnych obrazéw, nosi nazwe ale-
gorii: mamy tu wiec prébe wzno-
wienia satyry alegorycznej. Ksigzka
Andrzejewskiego wywodzi sie w pro-
stej linii od ,Gargantui i Pantagru-

demaskuje pod-

ela*, od ,Podréozy Gulliwera“, od
y,Historii miasta Glupowa“ Szcze-
drina.

W najprostszej jednak — od Ra-

belais! Czyz same Zadufki nie przy-
pominaja owych monstréw alego-
rycznych, na jakie — w swej po-
dréozy do Wyroczni Boskiej Flaszy
— natrafiajg zacni Pantagruelisci?
Czyz tytut ,Wojny Skutecznej* nie

przywodzi na mys$l ,Straszliwych
mczynéw i przewag wielkiego Pan-
tagruela?“ Nie o ,wplywologie“ tu

jednak chodzi, lecz o wyjasnienie
powodéw, jakie sktonity Andrzejew-
skiego do obrania takiego wtasnie
jrodzaju literackiego.

sWojna Skuteczna“ powstata w
latach 1950 — 1951, kiedy to w pe-
wnej czesci naszej prozy pojawity
sie symptomy schematyzmu, nieba-
wem zreszta zaatakowane przez
krytyke. W ferworze dyskusji _ nie
podkreslono jednak dostatecznie, ze
postugiwanie sie schematem nie
jest wada absolutng. Nie ma bo-
wiem w ogéle form artystycznych
bezwzglednie ztych lub dobrych,
ich warto$¢ zalezy cd stosunku eo
kazdorazowej tresci. Znamy ksigzki
Swietne, a jednak niewatpliwie po-
stugujgce sie schematami, unrosz-
czajace postaci i sytuacje. M. m.
czyni to i satyra alegoryczna; jest
cna bowiem z natury rzeczy kon-
kretyzacjag poi i abstrakcyjnych
Pisarz moze zatem uciekac sie do
schematéw, byle by uproszczg! ca-
ta rzeczywistos$¢ po-
wies$ci, a wiec zarowno Psy-
chologie bohateréw, jak i tto czy
akcje? nie moze jednak aczyc fo-
tograficznego opisu fabryki z po-
bieznym rysunkiem psychologicz
mym. To dialektyczne prawo led"®
$ci tresciowo - formalnej zr°z
trafnie Andrzejewski; w
stworzyt Swietne ,potyczki , w
rych nie tylko me unika echem

tow, lecz - wprost P«eoiwme -
mumysinie je podkresla, ta .
hatera ¢ pozytywnego Krawca
¢charakteryzuje wcigz tym samy
sgestem podciggania spodni, n-r
rzy — tym, ze wcigz odgarniaja

Jerzy Andrzejewski »Wojna Skutecz-

na“. Czytelnik 1953.

ARTUR SANDAUER

Groteska In stuzbie socjalizmu

mieszczanstwa byt przede wszyst-
kim publicysta; nadmiar prawd ja-
kie chciat obwiesci¢ spoteczenstwu

padajagce im na czoto wiosy; dziew-
czeta — tym, ze sg wcigz rozeSmia-
ne. To powtarzanie szczegétow nie

~Wojna Skuteczna“ jako cato$¢ ma
byé dowodem naocznym, ze mozna
— nie popadajac w schematyzm —

ci. Mozemy wiec — z $ScistoScig nie-
omal matematyczng — stwierdzic,
ze owa zmiana techniki nastepuje

; ; ; _ $wiadomie postugiwa¢ sie schema- W chwili, gdy terenem opowiadania  "'® miescit sie w ramach obiektyw-
Drrecimne e o umowny | tami e staje sie Polska Ludowa i ze z ja- {3 FoUaclh Bos Ul el
swiat powiesci. Innymi stowy, le- Nie w calej jednak ksiazce przy- Kich$ — nieznanych nam jeszcze niejszym — nie majg juz w zapasie
karstwo na schematyzm jest zasad- NOSi owa metoda osiagniecia: zawo- — Powodow, Andrzejewski stosuje 5 5
§ : Y J k T dzi . Soic : fu — zamiast dotychczasowej tech- Wskazowek pozytywnych, ktérych
niczo jedno: dogiebne poznanie opi- zi ona np. w .partiach Scisle reali- - : : . by chcieli udzieli¢ czytelnikowi; ich

. MBS . _ stycznych, a wiec w opowiadaniu o Niki realistycznej — technike alego- -

sywanej rzeczywistoéci, ktére po y y e ' op bezradno$¢, ich czysto negatywpy
zwala autoro-A na wielostronng  Tomaszu Dudzie, ktére wymaga od- fyczna. Symbolem  tego naglego krytycyzm wyraza sie m. in. w o-
charakterystyke bohateréw i sytu- dania rzeczywistoSci w calej jej skonwencjonalizowania  powiesci biektywnym sposobie narracji.
acv'. Moze sie jednak zdarzyé, ze Zlozonosci. Nowela ta rozpada sie  Jest wkroczenie autora jako swo- W cale] zatem ksiazce Andrze-
autor wcale nie unika schematéw, Mianowicie na dwie wyraznie od- istego ,deus ex machina® — chwyt jewski stosuje — zapozyczong od
tzn. ze obiera taki rodzaj literacki, ;ebne czesci, tZ kt?fYEh_ PiefW§|Za u- ;thalr(]toov\rl?/ém warto - sie dokladniej Rabelais — narracje, pamietnikar-
dzie sg one zaletg, i gdzie chodzi rzymana jest w technice scisle re- . ) . - i : i i
g Wiernae oddanie61 nieg szczegotow alistycznej, druga — alegoryczno- w ca}ej- ksigzce Aqdrze]ews|<_|ego f;ﬁ(o I:,;)Oor\],\llli(;dr;z?e' gyé%tjzlﬁe,sti?;;\gf
rzeczywistosci, lecz tylko jej ogol- Iéonwdenbcjon_alntej. Tak -n%. niepraw- ;apgzguznzei;wszap;ﬁTSZ;sz?;-_ mane w stylu narracji obiektywnej.
nych s Ta dlogs posieil An  SROUSDY e W) OLGITDRT e kromikareks, poeh- ok, 1ot e wrgednic z resra Keianu
zastosowal $wiadome i konse- listycznego — fakt, ze na mszy w bistych wynurzed autora, dygresyj mego jaio osobe dzia}ajjqca; osig-
kwentne uproszczenia. Ze taki:jest Kosciele Mariackim  zebraly sie ! polemik z ewentualna krytyka, ga jednak przez to tylko niekonse-
rodowod obranej przezen formy, Wtszystkie_wprowdadzodneb dotth po- fl?illingLZtchsg}a‘Fnagiljzize ”E:ég;?; kwentng mieszaning technik reali-
$wiadczy wigczone do ,Wojny Sku- Stacie; nieprawdopodobne jest w ISR stycznej z alegéryczng. Jezeli z ko-
tecznej“y op?)wiadanie 0. Jzédufku zakoriczeniu spo.tkanie -przedstawi- wprowacljza fikcje, jakoby to on Ie)i/ uwzjgledni(:? ;é toaza}amanie na-
Krzepkim*. Jest to trawestacja mi- Cieli trzech wrogich socjalizmowi sam by! dworzaninem Pantagruela stepuje w chwili, gdy pisarz doty-
tu o Narcyzie. Ow zakochany w so- 'Klas: szlagona, kutaka i spekulan- 1 opowiadal swe autentyczne przy- spraw wspélczesnych, to powéd
bie miodzieniec, ktéry cale dnie ta; nieprawdopodobna réwniez —  gody. Wystepuje on tu jako naocz- h

‘x ; . S\Wi i iebi tej zmiany stanie sie dla nas ja-
spedza na przygladaniu sie wia- motwarto$é, z jaka Duda zdradza sie ny Swiadek opisywanych przez siebie

. . ) ) P sny: jest nim albo niedostateczna
snemu odbiciu, kiedy bogowie za- ®przed spotkanymi robotnikami  ze zdarzen,, ktore— mimo ich niewia- zn;jorjnoéé rzeczywistosci, nieumie-
rzucaja mu bezuzyteczncsé trybu swa nienawiscia do ustroju; w roku  rygodnosci — hazywa uporczywie jetnosé jei, doéwiadczalnégo, niede-
zycia jaki prowadzi, popada — aby 1951 bylby on ostrozniejszy i bar- wprawdziwymi®. O bohaterach swo- dukcyjnego  przedstawienia albo
ich zadowoli¢ — w skrajno$¢ prze- dziej obtudny. Stowem, opowiada- ich wie tylko to, co zaohserwowak "7 przekonanie, ze tak wiasnie
ciwna: staje sto ,kudiatym i brud- nie to, ktérego akcja obejmuje oko- Ni€ widzi ich cd wewnatrz, lecz tyl- przedstawiaé ja n’alezy' W pierw-
nym wibczega®, czym oczywiscie 10 trzydziestu —paru lat (1915 — ko od zewnatrz; nie zna ich mysli, szym wypadku wine por’msilaby nie-
réwniez ich nie zadowala* tatwo 1951) w pewnej chwili zalamuje si¢ !ecz tylko stowa i czyny. Metoda elna wiedza o wspélczesnym Swie-
tu dostrzec alegoryczng satyre | zmienia nagle technike — z reali- mcatkowicie przeciwna tej, jaka za- Eie w drugim — fpay,szyweywyobrg.
na gwaltowne przeskoki niekto- Stycznej na alegoryczna.  Jezeli Stosowali w XIX ym wieku realisci :

. ; zenie o zadaniach wspétczesnej li-
rych artystéw od estetyzmu dosche-  Przyjrzeé sie sprawie blizej, to o-  krytyczni: tu autor jest nadrzedny ’ !

- - . . \ 2 - f teratury. Owa technika $wiado-
; : : wobec swych bo' ater6w, wie- co oni
matyzmu, _Wynlk}e_ 2z niezrozumie- kgze St z¢ s_topem granicznym my$la, a zawet to czego’ jeszcze, nie mych uproszczen daje jednak dobre
nia marksistowskiej teorii sztuki. migdzy obiema jest tu owa — roz- pomy’éleli stowem, jest obiek'tyw rezultaty tam, gdzie cala rzeczy-
Jezeli wiec opowies¢ o Narcyzie za- grywajgca sie w kantorze-Dudy tuz nvm s dz'i teno ’calkowicie 1767 wisto$¢ jest konsekwentnie skon-
wiera — skierowane pod adresem  ®przed wybuchem powstania — sce- ym sedzia 1eg P P wencjonalizowana, a wiec np. w
. S ) ) na. kiedy to sam autor zstepuie do Siebie wymyslonego Swiata. Przy- g T
wspoiczesnej literatury, a moze i y ) ' epuje czyna tej odmiennosci technik jest .potyczkach* mitodziezy z Zadufka-
wiasnym — ostrzezenie przed nie- SWEgo bohatera i zwierza mu sie z iasna- prozaik z okresu wzrostu Mi; zawodni za$ na terenie  $cisle
bezpieczenstwami schematyzmu, to Zamiaru napisania o nim opowlies- ! - P
W I L HE L M M A C H
- - - V4 -
Na marginesie pomiesci ,,Jeszcze Polska
. . ) ) ) ; o gdy formutuje zen fabute — woli
wiona wewn(—;trz_nych sprzecznosci i kolka, general  Jedhcki,  Andrze; nej perspektyw.e.
niekonsekwencyj. Kiesz’ek i rodzina Cokévv" towarzy- Dlaczego tak jest? Dlaczego ,Jesz-
) . . A cze Polska® — mimo iloSciowe
FRONT WALKL eza POZYCA  Cua Niwdiska jaw! sie spirodycs. WZmoanene .pozylywow' — jest
nie i nie wplywa na rozwd6j akcji. pow.esci-q o dzialad.u wroga i o

4 i iescio- tytk h kt it t ? Dla-
We wspoiczesnej ep.ee powiescio Pow em od (tytko) charakterze sit postepu a

wej i nowelistycznej zastuguje na J N razu, by nie rozcia- czego — na skutek tej rozn.cy

uwage sposéb ustawiania przeciw- 98¢ analizy: postacie pazytwne kon- konstrukcja powiesci w.gze nie
nik6w w zasadniczym konflikcie struujg akcje w o wiele mniejszej  yszystkie jej elementy, dlaczego
ideowym utworu, w walce sit ,dob-  Miérze niz. negatywne, badz nie  kompozycja jest tak osobliwa, ze
rych* ze ,ztymi“. Chodzi tu zaréw- konstruuja jej w ogole, speiniajac ecej nz polewe ksiazki okupuja
no o funkcje watkéw, postaci pozy- nne funkcje, o czym plzniej. By  gyietne, lecz jednak epizodyczne o-

by¢ jasno zrozumianym powiem tu,
ze pojmuje akcje jako gtowny uktad
dziatan postaci i zdarzen powigza-
nych z sobg przyczynowo, wynika-

tywnych i negatywnych, jak i o ich
wzajemng proporcje.

W ' gorszych, schematycznych u-
lworach wrég spetniat swa role jak

pow.esci wtrgcone?

W DRODZE DO NOWEJ TRESCI

Uwagi powyzsze usitowaly odpo-

SUe jacych jedno z drugiego, a rozgry-  wiedzieé na dwa z postaw.cnych na
gdyby ,czysto technicznie®, jako \ajacych sie w aktualnym czasie wstepie zagadnien. FI)Drugie z}rlﬂch —
zdawkowy, nleokreslon_y, anonimo- powiesciowym (nie w retrospekty- § | _ iescit .
wy element konstrukcji fabularnej : ; z pozoru formaine pomiescho sie

) . . o .. wie). Akcje w ,Jeszcze Polska® — \ an.alzie tresci. Lecz odpowied?
Co$ tam gdzie§ knui, mial jakie$ o '

podobnie jak w ,Ostatnich ogniach*
— prowadzi wrég: szachownice u-
stawiajg z daleka zagraniczne dy*-

zaplecze, w momencie szczytowym
wyskakiwat jak diabet z pudeika, i
ledwie mignawszy czarng etykiet-

nie jest jeszcze petna. Opisuje zja-
wiska,' stw.erdza pewne ich uktady,
ale ich nie wyjasnia. Pierwszy etap

fot Dorys
Stanistaw Zielinski

. ) . pozytury, z bliska zas decyduja o  wyjasnienia przynie$¢ w.nna odpo-
g . ka przepadal za kulisami domysine-  yyqarzeniach ich szeregowi wyko- w?gdz na trzgcig z zadanych pOV\FI)ie-
rzeczytetem powies¢ Stani- go wymiaru sprawiedliwos$ci, pod- nawcy — dywersanci, czarnogiel- o, tan
DT ) SR . , _ . ) &¢. an.
slawaF\’ flillpfklegjo pt. ,,(;Jesz czas gdy'w}asmm uczestnicy akcji dziarze, przywédcy band. Jak wy- Dv[\)/)(;istoéé stylistyczna powiesci —
cze Pols a_) est to druga — ugasiwszy pozar, WYJaWwszy  gjada  powieéciowe przeciwdziatanie owe Dbrzeplataiace se frazv satvry-
5¢ trz gwézdz z trybow maszyny, odzys- : przep ja € y satyry
czesc zka-lxmlerzoneg(? na trzy kawszv skradziona teceke » formu. Sit pozytywnych? czne» - groteskowe i frazy opisowo-
tom_y Cyo Li-t _Ohczesc! prlﬁrw- ta w nyalazku o r%ogli 'uei bez prze- Wyraza sie ono przede wszystkim liryczne — odpowiada $ciSie dwoi-
) sze] ,OUstatnich ogniach™ — szkéc)i/ realizowaé swo'ej lan w watku generata Jedlickiego. Wy- stosci mater.aiu treSciowego. Dyna-
p|salem“w r. 1951 w nr 36 ,Nowej W lepszych utworaéh pwrég jest raza sig specyficznie. Sama postaé  miczny, agresywny, zwrotny jezyk
Kultury®. Nie bede zatem powracat PN last i dobitni K jest iifinego wymiaru n.z pozostate, satyryka-demaskatora $wietne ob-
do charakterystyki ogélnej pisarskie- ~ rownie plastyczny | gobitnie —uka- - . ;0 mniej ,fikcyjna“, przejeta  sluguje partia tresci ,krytycznych®,
go zamystu, do opisu dzieta, do ocen zany, jak postacie dodatnie; tak jest

w znacznej mierze z historii, z bio-
grafia autentycznej. Jedlicki nie
wplata sie organicznie w konstruk-
cje fabuly. Jest biernym (w sensie
wspomnianych juz powiesciowych
zaleznos$ci przyczyn i skutkéw) prze-
dmiotem spteku. Rozgromienie ban-
dy Jacka Tanskiego vel ,Pisanego“
jest aktem powies¢.owo ne wkom-
ponowanym, danym niejako ,z zew-
natrz“, nie w wyniku fabularnych
przestanek, lecz w trybie jakby ,ad-
ministracyjnym*“, ,urzedowym?*.

np. w ,Lewantach® Brauna. Utwo-
row takich jak ,Lewanty“, w kt6-
rych wrég jest nie liezma.nem, lecz
reprezentantem realnej, groznej si-
Zielinskiego 1y, a przez to — istotnym partne-
Nie chciala, rem konfliktu, istotnym wspottwor-
by utozy¢ w skiadny sens, w jed- ¢a& akcji «—— n.e mamy wiele. Lekce-
noznaczng konkluzje krytyczne o Wazenie wroga bylo do niedawna
niej myslenie. Jest bogata, jest od- Jjedna ze staboSci naszej prozy —
m ©nna, jest trudna — tyle pozwa- Odbijalo si¢ watloScig, pazernoScia
lata o sobie sadzié. Lecz okreslenia  konstrukcji powiesciowej.

te mowig o uczuciach czytajgcego, Ten niedostatek wyréwnuje Zie-

generalnych, gdyz musiatbym niejed-
no powtérzy¢. Dzi§ pragne sie za-
ja¢ kilkoma wybranymi z nowej
powiesdci zagadnieniami.
Niezwykta ksigzka
dlugo mi sie opierata.

.negatywnych“. Obraz s.t ,pozytyw-
nych* wyraza sie w stylu umiarko-
wanym, troche uroczystym i od-
Swietnym, troche sentymentalnym i
rcma«ty,ujgcym. Jest to jezyk mn.ej
spontaniczny, organizowany wolg i
Swiadomoscia — jezyk cztowieka
af.rmujacego, chwalgcego mowy o-
braz Swiata tonem n.e dp$¢ jeszcze
zdecydowanym, onieSmielonym. Nie
byto tego stylu praw.e wcale w ,O-
statnich ogniach”, zjawit s.e cn w
,Jeszcze Polska“

wraz z Manife-
mn?ej o C_Izielg._Man znacza, jeszcze linski juz nie ’z nawiazka, Iecz“z Podobnie ,administracyjnie* ucze- stem Lipcowym, z odbudowg War-
mniej wyjasniaja. W czym przyczy-  pelnym  odwroéceniem = proporcji. - ginicsa w akcji biezacej Andrzej ~Szawy, z bohaterska $m erc,3 gene-
na oporu materii pisarskiej ~przed ,Ostatnie ogn.ie" byly powiescia 0 i ook i Michat Jaskotka — pier- rata Jedlickiego. Wynikng! z no-
krytykiem? Sprébuje zapisa¢ pew- totrach. Postacie pozytywne Iegv\{o wszy jako ofiarny zotnierz ludowego wych, serdecznych a n eckrzeptych
ne konkretne obserwacje. zaznaczaly ~swe  istnienie - wsrod o icka drugi jako pion.er reform  jeszcze wzruszer i uczuc.
Interesuje mnie w Jeszcze Pol-  zdrajcow, gangsterow, zbirow. | sa- gy oi0wych na wsi. (Charaktery- Geneza  n ©jednolitosci  formy
ska“ specyficzna, tylko tej ksigzce me ledwo ze byly- pozytywne. Kry- i

przedstawia sie chyba tak:

styczne, ze autor rezygnuje z wia- >dstawl 4 s .
Zielinski przystgpit do pisania cy-

witasciwa wspobtzaleznosé czenia tych postaci w dramat ,ak-

formy. PrzeSledze jej

tresci i
odrebny cha-

tyka, pochwaliwszy demaskatorska,
potwierdzong przez zycie przenikli-

iz ) M cyjnych*  konfrontacyj nawet w klu powiesciowego bardziej $wiado-
rakter w trzech sprawach. Oto one: ~ Wo0$¢ autora, upomniata sie jednak tych momentach, kiedy nastrecza MYy za niz dobra, bardziej do$wiad-

e SdeSé.b prz;eddstawieriz walki o gi rouwnowag?édzg;léech sz ci‘etllsczzynm si¢ ,naturalna” oi(azja: gdy Andrzej  czony w klgskach niz zwycigstwach.
Lli’tg\llsl(ceé ZIZ?Ie194\g-j7;Z)\/Nalkiu v?/:{t:éz.nviv- aa%iezdec[))/dowany Jan yMpasI)(/)wie)é walczy z bandg ,Pisanego® i asystu- Doswiadczenia wojny, — doswiadcze-

nia obozéw jenieckich, $wiadomos$é
doznanej zdrady, obserwowanie po-
nurego i zbrodniczego chaosu emi-
gracji zachodniej i

je jego niestawnemu umieraniu —
Jaskotka spotyka na dygn.ta.rs.kim
fotelu w ministerstwie bylego dzie-

ctwa z postepem, walki obcego ka-  dojrzeje wreszcie,
pitatu z polska reforma ustrojowg, Roman Tanski
walki imperialistycznych agentur z je, niech...

niech komunista
rozrusza sie i ozy-

i iski i jej protektoréow
nowa baza socjalizmu, walki kla- I oto w ,Jeszcze Polska” pojawia g;lg;:]is;()plsvkle%%\)\;)iegzc? t?nn()a‘byc:(\;vlgjz — to suma wiedzy Jg(J)rzpkiej, boles-
ZOW? w Wewn%tr_znym zyciu naro- Skltz-dresai:lza;];y:]yacj?nnzi?jjar\]/\; r;gmi/ar:é przewodza rozwinietej fabule retro- nej, jatrzacej .InsplraCJa_ pisarska
u. Jest to zaga nlc?n_..e rozpatrywa- autora .w sferze intencji Naprze- spekcyjnej, kiora obrazuje koficowy ;jyktowal_a Ik'dZIe}u flzamIerl\ionemllJ
nez),,csdtogltjrr?enky a;fé?iscg'owiegciowej do ciw w’roga staje  nowy .partner — g\ljvrglf okiupz?ecrj\ilvszzepear;)ilzivntlg\?vmeAnilzi- noe{mp?e(\jNylﬁaklcejgo gﬁgr:t%b dar\t/\tj:Jay,-
materialu epickiego poza akcjg: ilu- éwigd:)my bgjown(ijk_n*ovx'lego ustroju Fabu?a tap kompozycyjzie- stabo  ironii, chiosziczacej afo.rystyki na-

i i- w Polsce. o ,dziatan ozytyw- ; ' g . ie i i
:;ﬁgg{;eg&gr(i(;l;;jnrge?tzgneeggdodtycgr?é’ nych* powotuje autor nowe ppos>;'c1ycie. f}‘g}?zasr;;néwr;uiewraik;“hi"sagn’;]ig: x;ﬁg:\aarfilg Jig(r)nizanrﬁl.m?&?ornarr\zaepdig;
go ito. Inaczej mowigc; co w powie- Przydziela im nowe watki fabular- di.n)’/ Cokéw — powiesé w powie- -Ostatnie ognie" — powies¢ saty-
sci s_luzy dramatycznej konstrukcji neWpierW sobaczmy, co czyni ze Sci. Jakaz jej roia w konstrukcji ryczng. Gdyby poprzestac na anali-
fabuiy, a co statycznemu przedsta- ’ powiesci? Chyba taka, by niedow-  Z2i& tylko formalnej — mozna by
wieniu? — Jest to zagadnienie roz- "S}\E/Ii%r}g\l/vééw orzuca  zaraz na 'ad uczestnictwa postaci i watkéw sadzi¢, ze wstepna inspiracja saty-
paé;ygs;de s’igdwszgi?{(; I)?érr?é czym  Wstepie, pozosta?mia ich na placow- -Pozytywnych® w akcji wiasciwej ry zadecydowata generalnie o dal-

szych perypetiach cyklu

X . ” — w sprawie wielkiego spisku prze- / CYK powiescio-
sie  tumaczy réznorodnosé — a co C€ Stuzbowej w Niemczech zachod- i i 5 : wego: stylistycznej, ze autor nie
ngjmniej dwgistos'é — zasady styli- nhich n'e aktywizuje” ich fabular- \(,:\,I;/,Vnagfcl)sdczﬁé Lsuzig\glderjym \?'ggﬂmﬁicé utrgymalys.eyw jédnolitym toku. a
stycznej? Jakie watki tresciowe ob- Ni€ ' Tuske Kieszkéwne sprowadza atrakcyjnym przedstawieniem dob-  siegnawszy w drugim tomie do in-
stuguje styl pamfletu satyrycznego P0d koniec ksiazki do kraju dla po- rych® sil, ich bogata charaktery- nych $rodkéw wyrazu, popadt w
i groteski, a jakie — styl relacji wgtéllré(\elvgo rzoe:rlgtr\?lsig\rllvi;ch jedGr-]rezgeZorzz styka. ' zachwiania kompozycji, w zawitg
S Hombeoka romantysujacegs iys-  Jaskoka — ma sie rozumiec - Wniosek: autorowi latwej drama- UCERCE DGBRTRE L SANE, B
mu_ lub pa?osu? _ Y]es{qto g pytaynie jest wylacznie zajety Tuska. Roman tyzowac. zaplata¢ w akcje te elemen- P

formy — formy satyrycznej

— jak
i wprowadzenie w

,Jeszcze Polska“

Tanski odbywa w Warszawie Kkilka
rozméw, w ktérych ostrzega witadze

ty wspéiczesnosci, ktére wyrazaja

postawione formie. , dziatanie sit wroga. Dziatanie sit po-

Roboczy podziat na sprawy treser

i formy zniknie w odpowiedziach. Przeéd agentami, potem wystuchuje zytywnych przejmuje Zielinski z re- r??kgyczh nsazorigz(r)]\il\(le \z)z/ipa(i:?qecdezjh idv;g-
Wykaza one $cista zaleznosé wza- Olbrzymiej opowiesci o swym  wy- alnej, nie fikcyjnej rzeczywistosci, logii pisarskiej, z ewolucji i stop-
jemna obu warstw dziela. Ziozonog¢ fodnym i zbrodniczym bracie, wre- ksztaltujac je w  material epicko niowego dojrzeV\‘/ania tej ideologii.

i réznorodnosé .zaréwno tresci jak  SZCie podejmuje zerwany  niegdys odmienny, - raczej ~dekumentarny | Wraz ze zwyciesko rosnaca Polska
! ¢ zar ) SClJak omans i na tym poprzestaje. Pro- obrazujacy stac rzeczy, anizeli czyn- Sars waboasc s om0 S
ormy spowodowaim niemniej  zio fesor Jopicki parzy kawe, po czym i€ uczestniczacy w rozwoju i prze- P 9 € y P

*) Stanistaw Zielinski ,Jeszcze Polska“. : g ' biegu  powiesciowych konfliktow; (Dokonczenie na str. 4-ej)
,Czytelnik* 1953 r. znika z powiesci.

Jerzy Andrzejewski

realistycznym, a wiec w opowiada«
n.u o Dudzie i powoduje jego nie-
jednolitos¢.

Obrana przez autora na terenie
catej niemal powiesci technika re-
lacji pamietnikarsko - kronikar-
skiej warunkuje i styl dzieta. W
utworze tego typu autor wstepuje
na scene osobiscie, nie tajgc swych,
umitowan i namietnosci, swych
przywar i stabostek; totez z natury
rzeczy styl jego wyrzeka sie jakiej-
kolwiek zwieztosci. W ,Gargantui®
Rabelais prezentuje sie nam jako
niepows$ciagliwy gaduta, ktéry daje
— przy petnym kielichu — upust
swej zaiste gigantycznej werwie,
sypie kalamburami, gromadzi betko-
tiwe synonimy, raduje sie kragto-
Scig i cielesnoscig wyrazéw: jest to
wybuch trzymanej zbyt dilugo r.a
uwiezi natury ludzkiej. Mozna by
rzec, ze obzarstwo, pijanstwo i ga-
dulstwo mialy wowczas charakter
protestu ideologicznego: wraz z
mieszczanstwem, ktoére zrzucato fe-
udalne jarzmo, ciato zrzucalo Peta
katolickiej ascezy.

Oy niepohamowany, przelewajg-
cy sTy poprzez brzegi styl przejat An-
drzejewski — z mniejszym, co praw-
da, niz u Rabelais, efektem. Bunt na-

szej epoki przeciw minionej nie
polega na proklamacji praw cia-
ta; me o ,b.ologizm* nam prze-
ciez chodzi. Totez nieuszlywnionv,
niesiony sama werwg styl ,Wojny
Skutecznej* daje chwilami — miast
wrazenia jedrnosci ksztaltow —

poz6r satyry zbyt obfitej i zbyt luz-
nej...

Pod koniec dwudziestolecia — w
okresie ustrojowego kryzysu libera-
lizmu — grupa miodych wéwczas
prozaikdw polskich wystgpita z o-
strag jego krytyka, dokonywang zre-
sztag bynajmniej nie z pozycji po-
stepowych. W swej niecheci do
XIX-ego wieku pisarze ci odrzu-
cali rowniez wytworzone przezen
formy literackie dla form dawniej-
szych, powstatych w okresie rozkwi-
tu mieszczanstwa: tak np. wyrzekli
sie narracji obiektywnej dla prozy
groteskowo - publicystycznej. Po-
niewaz jednak nie zerwali ze swa
klasa, fwigc i krytyka ich pozostata
czysto psychologiczna: - zarzucali
np mieszczuch6éw, jego zaktama-
nie. niedopasowanie do nowej rze-
czywistoéci, falszywe wyobrazenie
o-sobie Uprawiali wiec w gruncie
rzeczy — przy pomocy zmienio-
nych narzedzi — dawng antykot-
tunska satyre’ tyle tylko, ze nie ka-
lambur juz czy dowcip byt ich bioJ
nig, lecz groteska i alegoria. Pozo-
statosci tej metody odnajdujemy i
w ,Wojnm Skutecznej*. Konceocia
Zadufkow. teka podaje Andrzejew-
ski v drugim z zacytowanych przez
nas sforriutowan. jest czysto psy-
chologiczna: sg to ludzie, ktérzy u-
brdali sobie, ze sg czym$ czym nie
sg. Czy koncepcja taka moze ogar-
na¢ calg galerie typow istniejagcych
W naszym spoteczenstwie? Nie sg-
dze Czyz bowiem biorokrata jest
dlatego biurokrata, ze przySwieca
mu ideat biurokraty? A spekulant
— spekulantem dlatego, ze nie do-
strzega swych wad? W obu wypad-
kach przyczyny sa zupetnie inne; w
pierwszym — lek przed odpowie-
dzialnoscia, w drugim — che¢ zy-
sku. Aby daé¢ ksigzke konsekwent-
na, nalezatoby albokategorie
psychoiog.czne zastgp ¢ caltkowicie
spotecznym,, albo tez wyrzec
sie traktowania konfliktow antago-
nistycznych Chwiejnosc zatem w
definicji Zadufkéw, jaka zanotowa-
liSmy na poczatku naszych wywo-
déw, msci sie chwigjnoscig techniki
pisarskiej. Kategorie psychologicz-
ne nadaja sie bowiem przede
wszystkim do zatatwiania konflik-

tow  wewnatrz -klasowych,a wiec
do atakowania r6znego rodzaju
Smiesznostek: tak np jeden inteli-

gent moze krytykowac¢ drugiego za
snobizm, za falszywe mniemanie o
sobie itp. Niedorzecznos$ciag jednak
bytoby atakowa¢ w ten sposéb np.
agenta obcego wywiadu. Totez bron
groteski psychologicznej, wymierzo-
na przez Andrzejewskiego w ludzi,
znajdujgcych sie juz w mniejszym
lub wiekszym stopniu po tei stronie,
trafia mocno i celnie; zawodzi na-
tomiast wdéwczas, gdy autor celuje
z niej w spekulanta; jest to bowiem
orez ,z natury rzeczy wewnatrz-kla-
sowy. stuzacy do zdzierania psycho-
logicznych masek Konflikty antago-
nistyczne wyma ;aj' broni innej...

Z tym wszystkim ,Wojna Skutecz-
na“, ktoérej pierwszy tom mamy na
razie przed s<ha. zapowiada sie -
zwlaszcza w swej ostatniej czesci
— jako najSmielsza, jakg zna lite-
ratura Polski Ludowej, préba uno-
woczes$nienia naszej broni s-aty-
tycznej, proba, ktéra — by¢ moze
— stworzy rodzaj literacki.

Artur Sandauer
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ZBIGNIEW SZYMANSKI,

CHODOWIECKI
W GOSPODZIE NADMOTLAWSKIEJ

Bucha z gospody opar siny.

Okno czerwienig pionie. Ciemno.
Zapach debowych beczek z winem,
Kaganek pali sie nade mng

| dzwiek flisackiej piesni ptynie
Melodig jaka$ swojska, rzewna.

Po $cianach cien ogromny skacze
Flisakéw rostych, krepych traczy.

Z kosciota jek dobiega dzwonu

Na chwile gaszac $miech i wrzawe.

W kominku smolne szczapy ptong —
Kucharz juz nowa wnibést potrawe.
Flisacy kuflem o st6t dzwonia,

Pijany tracz zwalit sie z tawy.

Ogien sie burzy, skwierczy, $piewa —
Czasem snop iskier strzeli z drzewa.

Na papier rzucam rekga wprawng
Ciemny, nieréwny zarys schodoéw,

Stoty debowe, ktére dawno

Stolarz wykonat dla gospody.

KresSle sylwetki przezabawne

Mnichéw brzuchatych, kupcéw miodych.
Utrwalam ich rubaszne gesty

Przy pracy lub ws$réd gwarnej sjesty.

Piekne jest me rodzinne miasto.
Petno w nim barw, fagodnych linii.
Jaskrawa zielen $niedzi wrasta

W drzace powietrze. Go6rg ptynie
Hetm ratuszowy. Profil baszty
Zza drzew wychyla sie i ginie

Na nieba tle. Uderza zegar
Strzasajac biate ptatki $niegu.

Po latach znéw mi przyszto wréci¢
Do miasta mego, ulic kretych.
Stysze, jak wiatr za oknem nuci
1 w zagle zwinnych dmie okretow,
Jak rybak sie z szynkarzem kioci
Za fartuch szarpigc go pomiety,

Za drzwiami czarne lustro wody
Odbija ciemne $wiatta grodu.

Daleko zostat Berlin. Znowu

Widze czerwone doméw Swiatta

I wokét dzwieczy polska mowa —

Dla obcych szorstka i nietatwa.

Lecz dla mnie pigkna — w niej rozmowy
Prowadzit ojciec mdj i matka.

Z kosciota gtuchy dzwiek dobiega —a
Dziesigta bije stary zegar.

Na marginesie pomiesci
,Jeszcze Polska”

(Dokonczenie ze str. 3-ej)

Retrospektywny watek Andrzeja,
formalme zaskakujacy, zyskuje in-

Swiadczeniami. Odczut potrzebe i o-
bowigzek moéwienia nie tylko o tym,

co nam zagraza, lecz i o tym, co ny sens. Gdy sie odwota¢ do nad-
nasza rzeczywisto$¢ rozwija i bu- rzednej zasady treSci: autor sptaca
duje. Uczulong, bolesng wrazli- w nim diug wobec pieknych, boha-
woé¢ defensywna  podparly in- terskich i twérczych sit ludowych,
ne przezycia: otuchy, wiary, entu- przygotowujgcych — w czas wojen-
zjazmu i petnej Solidarnosci z kie- nej nocy — nasza terazniejszos$¢;
rowniczg inicjatywag wtadzy ludo- tych sit, ktérych nie moégt dostrzec
wej. | te nowe przezycia wzboga- w dawniejszej goryczy ,Dna miski“,
city tom ,Jeszcze Polska“ nowa tre- ws$réd niebezpiecznych emigranckich

Scig i odpowiadajgcymi jej nowymi ,Ostatnich ogni“. Wiec nawet ta
Srodkami wyrazu. dziwna formalnie retrospektywa —

Zdarza sie jednak w praktyce li- to treSciowo krok naprzéd. W takim
terack.ej pewien — mniejszy lub — tresciowym — ujeciu réwniez i
szerszy — odstep miedzy ideologia Kreacja Michata Jaskotki, Swiadome-
pisarza a jej realizacjg artystyczng. 9o i ofiarnego obywatela Polski Lu-
W ,Jeszcze Polska® — w poréwna- dowej — kreacja niedostatecznie

niu z ,Ostatnimi ogniami* — widze Wmontowana w konstrukcje powie-

Wyraznie sygnaly dojrzewania ideo-  $Ci, lecz urzekajgca  charakterem,
wego, dowody na to, ze Zielinski godn_oéma, zdrowym _humorem I roz-
stawia sobie juz $wiadomie nowe Sadkiem — stanowi znaczne osia-
Zadania, ze cze$ciowo umie juz im gniecie.

Niejednokrotnie w mych uwagach
potracitem o sprawe niepewnej kon-
strukcji i zametu kompozycyjnego w

sprostaé. Swiadomo$é celéw, podpo-
rzagdkowanie naturalistycznej reje-
stracji faktéw i igraszek wyobrazni

wyzszej zasadzie poznawczej — to  »J€szcze Polska®. Prébowatem to wy-
droga rozwoju. jasnic p|ekonsekvyenc1am|_ ppstawy
. . o ideowej. Czas wiec powiedzie¢ —
Realizacja me speinia jeszcze tycb g przysziosé, na trzeci tom cyklu:
wymagan. Wewnetrzne Sprzecznosci  jednolito$¢ budowy, przejrzystosé
utworu odpowiadajg nieokrzepiemu, kompozycji, harmonia stylu — jed-

nie doprowadzonemu do kofica pro-  pym stowem, doskonato$é formy po-

cesowi wrastania p.sarza w ideolo- wiesciowe] — wynika ze $wiadomej
gie klasy robotniczej. i konsekwentnej postawy ideowej

Stad —* konkretnie — generat Je-  Pisarza, ktéra organizuje podleglty jej
dlicki jest jeszcze postacig - szki- materiat epicki. Zielinski jest na
cem, Wyobrazajaca raczej dobre Che- dObrej, cho¢ nie*atWej drodze. Im

ci autora ni petng tozsamo$é wew- skuteczniej przetamie on wilasne we-

netrznego  przekonania i zdolnosci Wnetrzne konflikty, tym czystsze be-
wyrazu. Stad epizodycznos¢é postaci dzie jego pisarstwo. Zniknie wow-
komunistéw i sztukowan.e ich po- Czas sporo sztucznych jeszcze zabie-
litycznej dz.atalnoéci — nie dos¢  9Ow, ktdrymi operuje, by sprzecznym
przez autora ,widzianej* — inicjaty- elementom tresci i formy nada¢ po-
wa towarzysko - romansowa. | to Zadang ,powiesciowosc®. Zniknie epi-
takze, ze autor czuje sie najlepiej, zodyczno$¢ i dygresyjnos¢ ,osob-

najswobodniej wsréd postaci takich, nych® watkow na rzecz zwartej, cia-

jak Is,a Znamiecka, jak sedzia Ma-  9tej akcji fabularnej, zniknie sztucz-
stowiec — wséréd inteligentéw pozy- ~N€ wigzanie postaci systemem usta-
tywnych, aczkolwiek majgcych pew-  Wicznych ,cudownych® spotkan na
ne ,trudnosci* do przezwyciezenia—  fzecz logicznego, skonstruowanego

prawdopodobieristwa. Swietne nowe-
le | opowiadania, wypetniajagce nie-
co pozorng forme powiesciowg, za-
mienig sie w Swietng i prawdziwag
powies¢.

jednym stowem, ws$réd ludzi ida-
cych dobrg drogg, ludzi dzisiejszego
— na pewno! — Frontu Narodowe-
go; poetaciem tym stuzy autor naj-

cieplejsza, najbardziej naturalng, za-
prawiong sentymentem  odmiang Mogtoby sie wydawac niesprawie-
swego stylu: jest w mm zart przy- dliwoscia, ze wyluskuje ze znako-
jazny, usmiech wspétczucie; zalety — Mitej ksigzki jej problemy drazliwe,
i wady tych postaci, .ich powscig- dyskusyjne i sporne, mc me moéwiac
gliwoé¢ w deklarowaniu s w pa- © jej urokach, o jej uderzajgcym i
tetycznym geéc.e — zawierajg jakies niezwykltym - pieknie. Ksigzka jest
rysy osobistego autorskiego zwierze- naprawde bogata. Gdybym sie wiec
nia. zajat wszystkim, co w niej jest, mu-
Tytut ,Jeszcze Polska® — 6w mo- siatbym  zrezygnowa¢ z analizy

tych kilku konkretnych spraw, kt6-
re wybratem: ich unaocznienie jest,
zdaje mi sie. nieobojetne dla pisarza
o talencie wybitnym i dojrzatym, to
znaczy takiego pisarza, ktérego
chwali jego wilasne dzieto.
Postanowitem dyskutowaé¢ z auto-

tyw ideowy moéw.gey o wierze prze-
trwania wszystkich klesk, motyw
wysuwajacy obronnos$¢ przed bojowe
natarcie, znajduje rozwiniecie w hi-
storii chtopskiej rodziny Cokow. |
w mej wyraza sie réwniez przedsta-

wiony juz przebieg rozwoju ideo- P . S
; : - rem réwniez i dlatego, ze znajduje

wego pisarza. Starzy Cokowie, ich W ieqo ksiazce nieswvezain WYSO-

dzieje, dzieje Krasnych Gajow — to 1e9 a yczajna, wy

ka cene. jakg optaca szukanie wtas-
nej drogi. Cene szczerosci. Szczere
btedy, z ktérymi sie walczy, sg mi
blizsze i godniejsze szacunku niz nie
sprawdzona witasnym  sumieniem,
zapozyczona nieomylnos¢.

sita trwania wiezi z ziemia rodzinna,
nieSwiadomego, lecz zazartego pa-
triotyzmu: program r<mantyczny,
idealizujacy, pasywny; lecz wnuk
Cokoéw. Andrzej, jest juz innym czto-
wiekiem, lepszg wyznaje wiare: wal-
czy.

Wilhelm Mach |_

iasto Opole nie lezalo na
trasie  moich  podrozy.
Omijatem je stale, zosta-
wiatem na uboczu, a
przeciez bardzo pragna-
tem pobyé w tym mies-
cie, wedrowaé jego ulicami, przyj-

rze¢ sie ludziom. Wyobrazatem so-
bie, ze w miesScie tym jest duzo
zieleni, wiele ogrodoéw, mnoéstwo
drzew, krzewo6w, zacisznych ustro-
ni wypetnionych poszumem listo-
wia, barwami kwiecia.

Miatem swoje powody, dla kto-
rych pragnatem obejrze¢ Opole, i

to wtasnie w porze kwitnienia, za-
pach6éw, zielonoSci.

A przybytem do tego miasta w
pazdzierniku, w porze deszczéw,
wilgoci, przejmujacego chiodu, sza-
lejacego wichru.

Moje zwigzki z Opolem sg dawne,
liczg z go6ra dwadziescia lat i nie
sg btache. Miasto to weszio w dzieje
mojej rodziny w czasie ztym, i dla-
tego pamietam 6w czas, i o nim be-
dzie mowa w moim opowiadaniu.

Zaczeto sie wszystko Od bardzo
niepozornego listu, latem 1930 roku.

*

1 Byt w naszym miesScie, potozo-
nym w zagtebiu weglowym, szpicel
o przezwisku ,Dziobaty* dla dzio-
béw szpecacych i tak niepigkne o-
bticze tego opastego i znanego z o-
krucienstwa osobnika. Otéz latem
1930 roku ten wtasnie szpicel dore-

czyt nam list, o ktérym wspomnia-
tem wyzej.
,Dziobaty" zjawil sie w naszym

mieszkaniu o péznej nocnej godzi-
nie i jego ukazanie sie nasuneto mi
m Bl, ze znéw przyszedt po mnie.
Nie mogto by¢ inaczej: miodszy mdj
brat byt za granica, najmtodszy li-
czyt sze$¢ lat. Moje przypuszczenie
byto uzasadnione réwniez tym, ze
nie zanosito sie na rewizje: w cza-
sie rewizji byto zazwyczaj kilku o-
sobnikbw — paru szpicli i paru po-
licjantow.

.Dziobaty" wkroczyt do mieszka-
nia, rozejrzal sie swoim zwyczajefh
podejrzliwie po wszystkich katach,
a ujrzawszy rodzicow powiedziat
gtosno:

— Przyniostem wam co$ ciekawe-
go.

Siegnat do kieszeni i wyciggnat z
niej jaka$ kartke. Obserwowal nas
bacznie, a widzac zdziwienie na
twarzach obecnych, dodat:

— List od miodszego syna.

Mnie wydawato sie ciggle, ze
6zpicel uzywa podstepu, ze przy-
szedt, aby mnie ze sobag zabraé, tyl-
ko dla sobie wiadomych celéw opo-
wiada jaka$ historie z listem. Tym-
czasem matka wyciggneta dion po

kartke. ,Dziobaty* wuniést ostrze-
gawczo reke i rzekt

— Powoli, powoli, nie tak pred-
ko.

Znéw sie rozejrzat, przysunat so-
bie krzesto i rozpart sie swobodnie,
opierajac ramiona o st6t. Obok sie-
bie utozyt pekatg teczke.

I nagle zaswit ta mi mys$Sl: pew-
nie przejagt list pisany przez brata.

M6j brat przebywal od diuzszego
czasu na Slasku Opolskim, skad
otrzymywali$§my od niego — dos¢

rzadko — listy; teraz stato sie ja-
sne, ze szpicel istotnie przechwycit
taki list. Mogtem sie domysli¢, po
co go przejat, ale na prézno usitowa-
tem rozwiaza¢ zagadkowe odwie-
dziny: po co przyszedt do nas z
tym listem? Bytem pewny, ze ,Dzio-
baty* zna jego tres¢ Widocznie
jednak nasuneta ona szpiclowi ja-
kie§ podejrzenia, skoro postanowit
pokaza¢ Sie u nas i mowi¢c o tej
sprawie.

Tymczasem ,Dziobaty" siedziat
przy stole, a my przygladaliSmy sie
milczaco znienawidzonemu osobni-
kowi, ktéry wielokrotnie dawat sie
nam we znaki; czesto wpada! do
mieszkania o réznych porach dnia i
nocy, i opuszczat je zabierajac ze
sobg mnie lub brata, ktérego list
trzymat wiadnie w garsci.

Godzina stawata sie coraz p6z-
niejsza, a szpicel siedziat przy sto-
le, niewiele sobie robigc z naszej
niemej obecnosci. W pewnej chwili
wstal, nie pytajac o nic podszedt do
kredensu, stojacego w odlegtym ka-
cie i poczat otwieraé powoli jego
drzwiczki. Weszyt, zapuszczat wzrok
w gigb zakamarkéw, przesuwal z
trzaskiem jakie$ szkta, kieliszki, fi-
lizanki. Wreszcie znalazf W bocz-
nej przedziatce stata butelka z wéd-
ka, siegnat po nig i ujawszy gru-
bym tapskiem kieliszek, wrécit do
stotlu. Znoéw sie rozpart i przechy-
liwszy glowe przygladat sie cieczy.
Na dnie butelki ptywata ziocista
skéreczka cytryny.

r>it powoli, z luboscig, w palcach
mietosit kartke, ktéra sprawita, ze
raczyt nas odwiedzi¢. Powoli za-
czatem wierzyé, ze ta witasnie kart-
ka postuzyta mu za pretekst, aby
wpas¢ do naszego mieszkania, w
ktérym spodziewal sie znalezé tro-
che wodki. Wolno mu bytlo tak
czyni¢. Byt wiladza.

Matka przyglagdata mi sie ze
smutkiem, przeczuwala najgorsze;
niejednokrotnie juz widziata, jak
sie takie wizyty konhczyty.

,Dziobaty* oprézniat powoli bu-
telke i im wiecej pil, tym mocniej
przyciskat do siebie teczke. Przez
jaki§ czas szpicel kiwat sie i
chwial, wreszcie zapadt w sen. Gdy
pijacka glowa opadta, spoczela wta-
Snie na teczce.

List

STANISEAW
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Wtedy pomyS$latem o sytuacji, ja-
ka sie oto wytworzyta. W naszym
mieszkaniu $pi szpicel!l Nie mogtem
wzywaé niczyjej pomocy, nie mo-
gtem wezwaé¢ Swiadkéw, aby sie
przyjrzeli chrapigcemu zbirowi —
kt6z by chcial temu przysSwiad-
czyé! Nie mogtem go réwniez wzigé
za kark i wyrzuci¢ za drzwi. Wie-
dziatem do czego jest zdolny po
trzezwemu, a c6z dopiero woéwczas,
gd - alkohol zamroczyt jego tepy i
ograniczony umyst.

Powiedzialem rodzicom, aby poto-
zyli sie spaé, przeszli wiec do sa-
siedniego pokoju, gdzie spat kilku-
letni braciszek, a ja pozostatem w
pokoju z chrapigcym szpiclem, aby
czuwaé¢ nad jego snem! Sytuacja
niecodzienna i niezwykta. Pamie-
tam, ze klglem na czym $wiat stoi
i od czasu do czasu spogladatem w
strone zwalistego cielska. ,Dzioba-
ty“ trzymat ciggle -w garsci kartke,
ktéora rzekomo pochodzita od mego
brata.

Dochodzita juz pierwsza, gdy
,Dziobaty* przebudzit sie. Unidst
ciezko gtowe, machinalnie przysu-
na! teczke blizej siebie i zaczer-
wienionymi, nierozumiejgcymi $le-
piami rozglagdat sie wokoto. Przy-
gladat sie obcemu mieszkaniu i mo-
jej osobie. Szybko jednak oprzytom-
niat, wstal, wyprostowat sie i spoj-
rzawszy na kartke trzymang w re-
ce przypomniatl sobie widocznie, po
co znalazt sig, w naszym mieszka-

niu, bo powiedzial;

— No, macie list. Braciszek —
zabarwit to stowo ironig — pisat go
z Opola przez cenzure niemiecka.
Ale nastepny napisze z Wronek,
przez cenzure polska.

Jego stowa zabrzmialy groznie,

zwtaszcza ze nie wiedziatem, co 6w
list zawiera. Czekatem z niecierpli-
woscig, az sie szpicel wyniesie, a-

bym mogt nareszcie przeczytaé o-
trzymang kartke.
,Dziobaty" zabierat sie do wyj-

Scia, gdy nagle przypomniatem so-
bie, ze brama jest juz zamknieta o
tej porze. Musiatem wiec z nim
wyjs¢ z mieszkania, zapuka¢ do do-
zorcy, wypusci¢ szpicla z u$pionego
domu! Schody nie byty os$wietlone
i nie wiedziatem, czy p6js¢ przodem,
czy z tyltu — obawiatlem sie, czy pi-
jacki umyst szpicla nie uroi sobie w
ciemnos$ci czego$, co mu nakaze
siegngé po pistolet... Szedlem za
nim, a on pocierat za kazdym kro-
kiem zapatlke, oS$wietlajgc  sobie
droge. ZnalezliSmy sie w bramie i
wowczas skoczytem do dozoicyi

Odetchnatem z ulga, gdy ,Dzioba-

ty* znalazt sie za brama, i pos-
piesznie wrdécitem do mieszkania,
aby nareszcie przeczyta¢ list. Le-

dwo jednak wrécitem, gdy na dole
u bramy rozlegly sie glosne krzyki
i wotlanie:

— Otwiera¢, policja! Otwierac!

Poznalem gtos ,Dziobatego“. Wra-
call Stanatem przy drzwiach nastu-
chujac, co nastapi dalej; styszatem,
jak dozorca otwierat ponownie bra-
me, potem dobiegt mnie odgtos
czyichs krokéw, kto$ pocierat za-
patki na schodach, kto$ sie gramo-
lit w ciemnos$ciach na gére. To on!
Otworzytem szybko drzwi — uka-
zat sie w nich ,Dziobaty". Juz byt
w mieszkaniu. Wyrzucit prz-d sie-
bie rozwartg diohn gestem domaga-
jacym sie zaptaty i rzucit:

«— Natychmiast oddac¢ pistolet!

Przysungt do mej twarzy pijackie
oblicze, poczutem $mierdzgcy od-
dech. Znéw powtdrzytk:

— Natychmiast odda¢ pistolet!

Poczutem, ze bledne. Jakiz fa-
talny popetnitem bitgd nie wzywa-
jac nikogo z sgsiadéw, aby pozostat
W naszym mieszkaniu tak dtugo,
poki szpicel go nie opuscil Céz z
tego, ze spal? Mogt spacé. ale bytby
przy tym jeszcz, kto$! Co za gtu-
pota! | nagle pomys$latem: a kt6z
by chciat by¢ przy tym? Ktéz by
mogt patrze¢ na te spita bestie?
Ja musiatem, ale inni? A teraz
skad wezme tego Swiadka, ktéry by
zaSwiadczyt, ze nie zabralem szpi-
clowi pistoletu’ Sprawe kompliko-
wato stwierdzenie przez ,Dziobate-
go“ faktu, zd pistolet wyciggnatem
mu z kieszeni! Tam go bowiem
przechowywat A wiec popetnitem
kradziez i to ni byle jaka! Ukra-
diem pistolet osobie urzedowej w
czasie petnienia przez nig obo-
wigzkéw stuzbowych, bo ktéz by
mi znoéw uwierzytl, gdybym stwier-
dzit, zgodnie z prawdg, ze ,petnie-
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nie obowigzkéw" polegato na prze-
szukaniu szafy, odkryciu butelki
z wodka i wypiciu jej zawartosci!

— Nie zabratem pistoletu — od-
partem. — Niech pan dobrze poszu-
ka.

,Dziobaty pomacal sie jeszcze
raz po kieszeniach i zaprzeczywszy
sobie, czy mojemu twierdzeniu, po-
wiedziat:

— Nie ma. Pan go ukradt, prosze
ze mna.

Ruszyt ku drzwiom, ogladajgc sie,

czy ide za nim. Nie bylo rady, mu-
siatem pojs¢, lecz wtedy witasnie,

gdy podchodzitem ku drzwiom,
przystanagt raptem, odemkngt tecz-
ke i zajrzatl do jej wnetrza.

— Jest! ;
Pozostatem i pomys$latem sobie:
niech sam szuka dozorcy, niech
btadzi; palitem 2z luboScig papiero-

sa, wreszcie siegnatem po spoczy-
wajacag na stole kartke. Byta nie-
wielka, nie wieksza od potowy kart-

ki wyrwanej ze zwykiego zeszytu
szkolnego, poliniowana niebieskimi
kreskami i zaopatrzona nadrukiem

powiadamiajgcym, ze pisano ia W
wiezieniu w Opolu. Byta niepozor-
na, ale t niezwykta zarazem, byt to
list rzeczywiscie pisany przez i*-ego
brata! i*isat ge w wiezieniu w Opo-
lu. Koperta byta niepotrzebna:
kartka byta zlozona w taki sposéb,
ze okreslone miejsce wypetniaty a-
dresy odbiorcy i wysylajgcego. Nie

rys. F. Starowieyski

pamietam juz dzi§ doktadnie daty
wystania listu, musialo to jednak
byé¢ latem, bo pamietam, ze w chwi-
li gdy ,Dziobaty kazat mi p6js¢ ze

sobg, nie pomys$latem o zabraniu
ptaszcza.
M6j brat donosit w bardzo osz-

czednych stowach, ze znajduje sie
w wiezieniu, jest zdréw i prosi, aby
mu odpisano.

Wspomniatem juz o tym, ze brat
pisywal do domu od czasu do cza-
ru. Od kilku miesiecy przebywat na
Slagsku Opolskim, blisko granicy,
ale ilekro¢ pisat, tyle razy podawat
wcigz nowy adres. Listy nadcho-
dzity do nas z réznych miejscowo-
Sci, ktérych nazw dzi§ juz nie pa-
mietam, koperta za kazdym razem
zawierata inny adres 1 inne nazwi-
sko, i na te adresy odpisywalismy.
Listy doreczano bratu, otrzymywat
je, Swiadczyly o tym jego odpowie-
dzi kierowane do nas.

Ale zar6wno moj brat jak i my
nie bez obaw pisywali§my 30 sie-
bie. Nasze adresy mogly z tej stro-

ny granicy naprowadzi¢ na nasz
dom policje sanacyjna, z tamtej
strony granicy, na przyjaciéot mego

brata, policje niemieckg. Sadzac po
czestych a licznych zmianach miej-
sca zamieszkania m6j brat musiat
nieustannie przemierza¢ ziemie o-
polska, wyjasniajac zamieszkatym
tu od wiekéw Polakom sens tocza-
cej sie walki politycznej. Z obu
stron granicy wzrastaly w owym
czasie nastroje szowinistyczne,
wzmagat sie nacjonalizm, potego-
wata nienawis¢ podsycana z jednej
strony przez reakcj niemiecky, z
drigiej przez reakcje polska. Wtad-
cy z tej i tamtej strony granicy
szczuli przeciwko sobie masy robot-

nicze, ale sami ubijali miedzy soba
potezne interesy, knujgc wspolnie
przeciwko Zwigzkowi Radzieckie-
mu.

Zadaniem komunistéw polskich i
niemieckich bylo wyjasnianie klasie
robotmrzej obu narodéw, ze intere-
sy mas pracujacych sa sprzeczne z
interesami kapitalistow; klasa robot-
niczca — tlumaczyli — powinna u-
ja¢ wiladze w swoje rece, by prze-
szkodzi¢ fabrykantom, bankierom i
obszarnikom w ich niecnym dziele
pokitécenia robotnik6w niemieckich
z robotnikami polskimi, i Polakéw
z tej strony granicy z Polakami z
tamtej strony granicy.

| dlatego mdj brat znalazt sie w
wiezieniu w Opolu. Kapitalisci nie-
mieccy, baronowie weglowi, wtasci-
ciele hut nie mogli przygladac¢ sie
spokojnie, jak polski komunista wy-
jasnia Polakom zyjacym od wiekow
na Opolszczyznie. ¢> czego zmierza
burzuazja i do czego dazg' komu-
nisci, nawotujgcy do solidarnosci
miedzynarodowej wszystkich ludzi
pracy.

Po tym liScie nasza matka posta-
nowita przejs¢ granice i uzyskaé wi-
dzenie z bratem. Wyjasniatem mat-

Nowa Kultura Nr 28 (172)

ce niebezpieczenstwo, na jakie sie
naraza, ale nie chciata ¢ niczym
stysze¢. Nie widziata swego mtod-
szego syna pare lat: najpierw sie-
dzial w wiezieniu w Koronowie, po-
tem przebywal w Gdansku, nastep-
nie w Berlinie, a obecnie znala.zt sie
w Opolu. Na upér matek niewiele
poradzisz! Postanowita przejs¢ gra-
nice w okoli ach Bytomia i to me
sama. Powiedziata: zabiore najmtod-
szego syna, juz byt na widzeniu w
wiezieniu polskim, niech teraz poéj-
dzie na widzenie do wiezienia nie-
mieckiego. Nie szkodzi — w kapi-
talizmie trzeba sie przyzwyczajac
do wiezien.

Przedsiewziecie bylo wiec nader
ryzykowne: przejs¢ nielegalnie gra-
nice z kilkuletnim dzieckiem, to me
byle co!

Nie pamietam juz dzi§ szczeg6-
téw, ale wiem, ze matce udato sie
przejs¢ i wroci¢. Po prostu przeku-
pita sanacyjnego i pruskiego straz-
nika, zjawiajgc sie u wtadz wyda-
jacych przepustki do wiezienia. U-
zyskata zezwolenie i widzenie odby-
to sie w Opolu. Byto ono krotkie,
cata uwaga rozmawiajacych sku-
pita sie na osobie najmiodszego

brata, o ktorym mys$le do tej pory
z ogromnym rozczuleniem. Jeszcze
wczeéniej, zanim nastgpito wyda-

rzenie, ktére-tu opisuje, przechodzi-
tem w asyscie policji koto domu, w
ktorym mieszkali rodzice. Policjan-
ci odprowadzali mnie z sgdu do
wiezienia i tro*“ chciat, ze m6j ma-
lenki braciszek stat na balkonie
pierwszego pietra, a ujrzawszy
mnie na ulicy krzykngt po prostu:
.Chodz do domu“. Us$miechnatem
sie i zdazylem jeszcze odwréci¢ gto-
we. aby spojrze¢ na malenstwo.
Rzecz jasna, nie mogtem spetnic¢ je-
go prosby. Do domu wrécitem po
kilku latach.

Wréciwszy z Opola matka opo-
wiedziata nam, ze sytuacja brata
jest fatalna: zostat uwieziony za
dziatalno$¢. komunistyczng i wiadze
pruskie zamierzajag wyda¢ go wta-
dzom sanacyjnym, Wszystko to
miato sie odby¢é w tajemnicy i W
ciszy. Wtadcy z tej i tamtej strony
granicy, wystepujacy solidarnie
przeciwko proletariatowi, nie chcie-
li sprawie tej nada¢ rozgtosu, bo-
wiem okazaloby sie, ze wspodipracu-
ja ze soba $cisle wéwczas, gdy cho-
dzi o zwalczanie ruchu wyzwolen-
czego proletariatu, natomiast gtos-
no na siebie ujadajg, gdy Chcg po-
r6zni¢ miedzy sobg lud pracujgcy.

Gdy matka to opowiadata, poja-
tem stowa ,Dziobatego“ wypowie-
dziane tamtego wieczoru. On juz
wiedziat, ze brat ma by¢ wydany
witadzom sanacyjnym i stad to za-
pewnienie, ze juz nie napisze z wie-
zienia w Opolu, natomiast napisze

z J'ronek!

Nie wiem do dnia dzisiejszego a
pragnatbym wiedzieé¢, ktéry z to-
warzyszy datl zna¢ kierownictwu
Komunistycznej Partii Niemiec w
Berlinie, bo oto towarzysz Ernest
Théalmann, wé6dz niemieckiego pro-
letariatu i przewodniczagcy Posel-
skiej Frakcji Komunistycznej w
Reichstagu zgtosit interpelacje, za-
dajac natychmiastowego wypuszcze-
nia na wolno$¢ polskiego komuni-
sty, ktérego reakcja niemiecka chce
wyda¢ reakcji polskiej. | wtedy
SDrawa nabrata rozglosu. Masy pra-
cujgce dowiedzialy sie o tajnej
wspoipracy pruskiej policji z poli-
cja Pitsudskiego, podniosta sie
wrzawa i ktérego$ dnia nadszedt od
brata nowy list. Nadszedt tym ra-
zem w kopercie i nie byl pisany
na poliniowanym wieziennym pa-
pierze. Brat pisat z poktadu radziec-
kiego statku, ktérym piynat d6 Le-

ningradu. W ten spos6b — dzieid
Ernestowi Thalmannowi i pomocy
towarzyszy z Opolszczyzny — brat

moj uzyskat wolno$¢, Miedzynaro-
dowa solidarno$¢ robotnicza pono-*
Whnie odniosta triumf.

Napisatem to wspomnienie po
pobycie w ,rodzinnym*“ miesScie O-
polu. Po ulicach tego miasta kro-
czyl méj brat, moja matka i naj-
miodszy jej syn, teraz ja tu przy-
bytem i wcale nie zatuja, ze wi-
dzialem Opole nie w krasie zieleni
i kwitngcych kwiatéw, tylko w si-
nej magietce cierpliwego, mrozacego

deszczu. Zawartem tu przyjaznie i
kolezenstwo, bede tu wracatl, ale
inaczej anizeli do miast ktore sie
widziale, zapamietatlo i pokochato.

Bo Opole to jednak co$ wiecej: to
przeciez w serdecznym umitowaniu
rodzinne miasto.

Stanistaw Wygodzki

ZESZYTY JEZYKOZNAWCZE
|

Z ZAGADNIEN JEZYKOZNAW -
STWA OGOLNEGO
Zbiér artykutow
z Czasopi$miennictwa radzieckiego
str* 103 cena zt 11—
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JERZY LOBMAN

Rysowat TADEUSZ KULISIEWICZ

Nie moge opusci¢c Kkraju”

a atenskim rynku chudy 44-letni mez-
czyzna przemawiat z zapatem do oby-
wateli. To Demoéstenes wygtaszat
czwartyg filipike.

Na péinocy medrzec z u$miechem

zegnat swego krélewskiego ucznia. P6

trzech latach nauki 16-letni Aleksander opusz-
czatl mistrza.

Whbrew szlachetnym wysitkom Demostenesa za
dwa lata czekata Grecje Cheronea. Za cztery la-
ta wychowanek Arystotelesa miat zasigé¢ na tro-
nie ojca, by po dwéch latach panowania ponies¢
stawe hellenskiej kultury az nad brzegi Indusu.

Byt rok 340 przed naszg era.

W tym czasie w miescie In, stolicy panstwa
Cz'u w dalekich Chinach wielmoza dworski wy-
dawat wspaniatg uczte. Goscie uroczyscie sktada-
li gospodarzowi zyczenia i symboliczny da.r -
pomalowane na czerwono jajka. Staremu arysto-
kracie urodzit sie syn — Czii Juan.

Chinskim obyczajem goscie wraz z zyczeniami
mwypowiadali proroctwa dotyczgce noworodka.

Ten chiopiec bedzie madry — moéwili jedni.

Bedzie bogaty — twierdzili inni.

Osiggnie najwyzsze zaszczyty...

Kt6z mogt watpi¢, ze proroctwa te sie spraw-
dzg. Przed chtopcem staly otworem wszystkie
mozliwosci.

Staranne mwychowanie dworskie udostepni¢ mu
miato cato$¢ wiedzy epoki. Arystokratyczne po-
chodzenie przesgadzalo wspaniatg kariere dwor-
ska. Ws$réd rozkosznych patacow potudniowej
stolicy, wér6d gajéw Wisni i mandarynek mogto
uptywacé jego zycie. Przyszedt jednak moment,
gdy Czu Juan zdecydowal inaczej...

*

Czasy byly niespokojne. Od wielu wiekow
Chiny podzielone byty na wiele krélestw. Po o-
kresie wzglednej réwnowagi sit i wzglednego
spokoju rozpalata sie coraz ostrzejsza walka o
hegemonie. Wojny wewnetrzne toczyly sie pra-
wie bez przerwy. Nastepowaly gilebokie prze-
miany W gospodarce kraju. Rosta wielka wtas-
nos$¢ ziemska, rozwijat sie handel, coraz powsze-
chniej wychodzit w zycie pienigdz, ztoto, srebro.
Nowe sily gospodarcze rozsadzaly istniejgce ra-
my organizacji panstwowej. Chiny szly do zje-
dnoczenia.

Za zycia Czu Juana 7 krélestw wystepowato
na arenie politycznej. Wéréd nich jedno — naj-
bardziej na zachodzie lezagce panstwo _C'in —
coraz Wyrazniej dgzyto do zjednoczenia kraju
drogg podboju zbrojnego. Pozostate sze$¢, wsréd
ktérych znajdowata sie potezna niegdys, lecz
chylgca sie ku upadkowi, ojczyzna Czu Juana
__ Cz'u — bronity swego partykularnego statutu.
WSréd najlepszych obywateli tych panstw pano-
wato co prawda réwniez dazenie do zjednocze-
nia kraju — ale do zjednoczenia droga sojuszow,
do stworzenia federacji, ktéora umozliwitaby
wszystkie korzys$ci gospodarcze ptynagce z jedno-
$ci, a réwnoczes$nie byta dosy¢ Silna, by prze-
ciwstawié sie agresywnej polityce Gin i zacho-
wacé niezaleznos$é. Do tej grupy ludzi nalezat Czu
Juan.

Chtop ze wsi Nan-Huczta

Potgczone sity szedciu krélestw byty, duzo
wieksze od sit Gin. Ale krotkowzrocznos$é, ego-
izm i ambicja ich -;degenerowanych wiadcow
stanely na przeszkodzie zrealizowaniu idei fede-
racji. Konflikt miedzy koniecznym procesem hi-
storycznym prowadzgacym do zjednoczenia Chin
i to zjednoczenia, ktére, jak sie wydaje, w 6w-
czesnych warunkach mozliwe bylo jedynie _na
drodze uzycia zbrojnej przemocy przez najsil-
niejsze militarnie panstwo — a szlachetnym
patriotyzmem, umitlowaniem wolnos$ci i niena-
widcig do tyranii zdobywcéw, cechujacymi Czu
Juana, sprawit, iz zycie jego stalo sie tragedia.

*

Czterdzie$Sci lat kariera Czu Juana rozwijata
Sie zgodnie i przepowiedniami gosci, ktérzy 6-
we*o stonecznego dnia 340 r. dzielili rados¢ je-
go "ojca. Obdarzony nieprzecietnymi zdolnos$cia-
mi miodzieniec opanowat caloksztalt wiedzy
swojej epoki. Pasjonowaly go zagadnienia przy-
rodnicze i filozoficzne. Wvkuwatl nowe drogi
poezji. Stal sie ministrem i cenionym doradca
swego kréla. Otaczata go wspaniata przyroda do-
lin? Jangtsekiangu i wszystkie rozkosze pyszne
go potudniowego dworu. Czu Juan korzystatze
wszystkich débr jakie zapewniato mu urodze-
« 4 Ale potrafit sie oprze¢ rozktadowym wpty-
wom swego zepsutego, zd.generowanego $rodo-

Nie zwiodly go pokusy tego Swiata i ws$réd
brudéw pozostat nieskalany. Kierowaty nim naT

go do gwiazd ) r'ni(*t wielki histo-

wzajeffl swym blaskiem P

rvk chinski Ssema Tsien. T .
My$la przewodnia polityki Czu Juana vy

przeciwstawienie sie agresji Gin i zlikwidowa-

nie rujnujgcych kréj wojen wewnetrznych dro-
ga sojuszéw z innymi panstwami, w szczeg6lno-
$ci z panstwem Ci. Jego program polityczny
datby sie stresci¢ w hasle — na drodze pokojo-
wej stworzyé wielkg jedno$¢ gospodarczg, w kt6-
rej poszczegélne elementy zachowalyby swa
wolnos$¢, niepodlegtos¢ i kulture. Bronigc nieza-

leznosci politycznej swej ojczyzny, cierpiat wi-
dzac los uciskanych, warstw spotecznych we-
wnatrz kraju.

,Diugo wzdychatem i ronitem tzy,

widzgc lud moj uginajacy sie pod ciezarem
krzywd i obaw'l

— pisze w jednym ze swoich utworéw.

W $wiecie rzgdzonym przez samolubéw i intry-
gantéow, w Swiecie, ktérego witadcy staczali sie
coraz gtebiej na drodze catkowitego rozkitadu
moralnego, w $wiecie w ktérym coraz nizej u-
padata mys$l polityczna — ideologia Czii Juana
wyptywajagca z najbardziej postepowych, wy-
przedzajacych epoke pogladéw, musiata ponies¢
kleske. Smiato, nieustepliwie bronigc swych po-
gladéw Czu Juan popadt w nietaske. | tu zndéw
wystagpito olbrzymie przywigzanie Czii Juana do
kraju rodzinnego. Wiekszo$¢ o6wczesnych mini-
strow uwazato sie za ,fachowcoéw od rzadzenia .
Gdy odtrgcat ich jeden wtadca, bez skruputow
zaofiarowywali swoje ustugi innemu. Wiecej na-
wet. Obyczaj 6wczesny nakazywat odtrgconemu
doradcy, by udat sie na wygnanie. Pozostawanie
opozycjonisty W kraju njogto sie sta¢ niebezpie-
czne dla wtadcy.

Czii Juan nie udatl sig na wygnanie. Odsunie-
ty od dworu przezyt ponad dwadziescia lat w
osamotnieniu. ,Nie moge opusci¢ kraju pi-
sal w poemacie ,Zblgkane mysli“.

Gdy w 278 r. c'inski generat Pai Ci rozbit
wojska Cz'u i ztupit stolice panstwa — gdy u-
kazata sie w catej wyrazistosci perspektywa za-
gtady Cz'u — przed ktorg tylekro¢ przestrzegat
Czii Juan — wielki patriota popetnit Samobdj-
stwo, topigc sie w rzece Milo )N dzisiejszej pro-
wincji Hunen. Ale nawet i ten akt byt ukoro-
nowaniem jego wieloletnij nieugietej walki.
W mys$l 6wczesnych obyczajow i przekonan
chinskich samobéjstwo takie byto ostatecznym
dostepnym dla odtrgconego przez wtadce polity-
ka aktem protestu.

Okres po klesce politycznej Czu Juana jest o-
kresem najwspanialszego rozwoju jego talentu
poetyckiego. Widziat on nieuchronnie zblizajgca
sie zagtade ojczyzny, i caly swéj gniew i roz-
pacz przelat w wiersze, ktére mozna bez watpie-
nia zaliczy¢ do najwspanialszych dziet literatury
Swiatowej. Tworczos¢ jego byta nieioztgcznie
zwigzana z rozgrywajacymi sie wypadkami po-
litycznymi, wyptywata bezposrednio z zagadnien
otaczajagcego go zycia, wyrazata ostry protest
przeciwko istniejagcemu uktadowi stosunkéw i
stanowita odbicie wszystkich sprzecznos$ci _roz-
dzierajgcych o6wczesne spoteczenstwo chinskie.
Jest to jeden z elementéw, ktére stanowig o jej
nieprzemijajacej wartosci. Poeta nie ograniczat
sie jednak tylko do tematyki politycznej. Zagad-
nienia przyrodnicze, astronomiczne i filozoficzne,
wszystkie problemy bedace osrodkiem zaintere-
sowania 6wczesnych uczonych znajdujg odbicie
w jego twérczosci. Nalezy przy tym podkreslic,
ze traktowal on te zagadnienia z plaszczyzny
materialistycznej. Obdarzony olbrzymig wyobra-
Znig poetycka Czu Juan zapetnit swfe utwory po-
staciami bo-géw, duchéw i mitologicznych zwie-

rzagt ,Wiatr, deszcz, piorun i btyskawice, chmu-
ry i ksiezyc stajg sie jego giermkami i wozni-
cami. Feniks i smok ciggna jego woz bojowy.
Galopuje on w przestworzach i dosigga bram
nieba, to znéw opuszcza sie z dachu Swiata i
wedruje do najgtebszych otchtani ziemi* — pi-

sze Kuo Mo-zo. Ale gdy przychodzi do powazne-
go omowienia zjawisk wykazuje on niezwykle
sceptyczny i lekcewazacy stosunek do wszelkich
zjawisk ,nadprzyrodzonych®. Interesuje go tylko
materialna rzeczywisto$¢ — przyroda. | to przy-
roda, ktéora, jak nieraz podkres$la, moze i po-
winna by¢ nagieta dla celéw czlowieka.”

Te rewolucyjna, jak na owe czasy, tres¢ utwo-
row oblékt Czii‘Juan w niemniej rewolucyjnag
forme. Za jego czaséw wiersze pisane byly sta-
rym niezrozumiatym dla mas Iludowych jezy-
kiem. Istniata zupeinie sztywna wersyfikacja
ustalona jeszcze w najstarszej znanej nam ksie-
dze chinskiej — wchodzacym do kanonu konfu-
cjanskiego zbiorze - Szy Cing. W szyje wier-
sze utworéw byly réwne i musialy sktada¢ e
z 4 sylab. Czii Juan zerwal z obiema tymi owa-
dami — co obok licznych wrogéw politycznych
przyczynito mu réwniez wielu wrogow literac-
kich. Wprowadzit do swych utworow jezyk
dowy, powszechnie wéwczas uzywany i zrozu-
mialy dla wszystkich niezaleznie od ich stopnia
wyksztatcenia. Wprowadzit jednoczes$nie® nowg
wersyfikacje — wiersze piecio i eiedmiozgtosko

- przy czym w jednym utworze uzywat
wierszy ro6znej ‘dlugosci. Forme te zaczerpnat Czu
juan z poezji ludowej. Juz ona _c'.
wigc o bezposrednich wypowiedziach Czu Juana
Swiadezy g wm.jak bliski czul, gie Regl, My
ilom ludowym. Jest to drugi Lo
o nieSmiertelnosci jego dziet. ,Jakkolwiek zyi

Patac Tian-An-Mcn w Pekinie

on przed dwoma tysigcami lat t jezyk jego po-
waznie r6zni sie od dzisiaj uzywanego, wcigz je-
szcze mogg has wzrusza¢ jego utwory przethu-
maczone na jezyk wspdiczesny lub jezyk obce®
— pisze Kuo Mo-zo.

Spusécizna literacka Czii Juana, ktéra docho-
wata sie do naszych czaséw, nie jest wielka.
Przypisuje mu sie 25 utworéw, przy czym au-
tentyczno$¢ niektérych jest przez r6znych-bada-
czy kwestionowana. Sposréd dziet Czii Juana do
najwspanialszych nalezg ,Elegie samotnika’,
.Pytania ku niebu“, ,Wotanie duszy“, ,Li Sao—
poemat zaléw“, ,9 pies$ni“. Szczegdlnie pigknym
poematem jest ,Li Sao“. ,Pytania ku niebu 1sg
niezmiernie ciekawe jako najpetniejsze odbicie
naukowych zainteresowan autora. Nawet ten
niewielki stosunkowo dorobek artystyczny wy-
wart olbrzymi wptyw na caly dalszy rozwdj lite-
ratury chinskiej, gdyz, jak stwierdza Kuo Mo-zo:
.,zastgpit on napisang martwym jezykiem litera-
ture arystokracji zywg sztuka poetycka"“.

Totez nic dziwnego, ze od Il w. p. n. e. az do
czas6w wspoiczesnych ciggnie sie diuga lista
najwybitniejszych poetéw Chin, d)a ktérych
dzieta Czu Juana byty jednym z podrecznikéw,
i ktérzy w réznych utworach opiewali swego
wielkiego poprzednika.

Ale nie tylko waski krag poetéw czcit dorobek
Czu Juana. Najszersze masy ludu chinskiego za-
chowaty w pamieci swego wielkiego przyjaciela
i meza nieztomnej sprawiedliwos$ci. Osoba jego
urosta prawie do postaci potboga. Dzi§ jeszcze
w rocznice jego $mierci w kazdym domu chin-
skim spozywa sie specjalne placki z ryzu zawi-
jane w liscie. Kilka plackéw zostaje wrzuconych
do rzeki. Wedilug jednego podania majg one
stuzy¢ do karmienia smokéw i wezy, aby uchro-
ni¢ w ten sposéb ciato utopionego Czii Juana
przed pozarciem. Wedtug innych wierzen _je*t
to pozywienie dla Czii Juana, zawiniete w liscie,
aby nie zostalo zjedzone przez ryby. Tradycja tg
stata sie powszechna nie tylko w kraju rodzin-
nym Czii Juana i w catych Chinach, ale i w
innych krajach Azji znajdujgcych sie w orbicie
wpltywoéw kultury chinskiej — w Korei, Japonii,
Vietnamie i na Malajach. Zaden prawie poeta
obok Wergiliusza w europejskim $redniowieczu
— nie dostgpit zaszczytu tak powszechnej, ogél-
no-ludowej, trwajgcej przez wieki czci Ale pod-
czas gdy szacunek dla Wergiliusza byt potaczo-
nym z obawa, kultem poteznego maga zdolnego
otworzy¢ przed zwykilym Smiertelnikiem wrota
niebios i piekiet — tradycja ludowa widziw Czii
Juanie bliskiego przyjaciela — troskliwego dla
ludu i zastugujgcego na czutg opieke z jego stro-
ny.

Ten podwdjny nurt szacunku intelektualistow
dla jednego z twércow literatury narodowej
i czci mas ludowych dla wielkiego patrioty i
przyjaciela prostych ludzi znalazt najdoskonal-
szy wyraz w czasach wspoélczesnych w twor-
czoSci Kuo Mo-zo. Wybitny uczony i poeta no-,
wych Chin poswiecit Czu Juanowi zaréwno po-
wazne prace naukowe jak i najwspanialszg ze
swych tragedii. Sztuka ta, napisana w 1942 r. w
ciezkim okresie walki przeciwko agresji impe-
rializmu japonskiego i panoszenia sie kuomin-
tangowskiej reakcji, odegrata powazna role po-
lityczng. Udramatyzowana historia walki wielkie-
go patrioty ze sprzedajng kamarylg dworskg w
obliczu grozby najazdu wrogdéw stata sie powaz-
nym narzedziem walki przeciwko reakcji czang-
kaiszekowskiej. Popularno$¢ osoby Czii Juana w
masach sprawita, ze druzgocaca krytyka reak-
cyjnych zdrajcébw przeniesiona ze wzgledu na
cenzure w odlegte epoki historyczne stata sie
zrozumiata i bliska dla kazdego widza chinskie-
go. Tragedia ,Czu Juan“ napisana z olbrzymim
talentem i w oparciu o dokltadne badania histo-
ryczne, jest jednym z najwyzszyoch osiggnieé
artystycznych Kuo Mo-zo i wspélczesnego teatru
chinskiego. Jak pieknie powiedziat radziecki fi-
lolog Fiedorenko: ,Nie przypadkiem sztuke o po-
ecie-patriocie Czu Juanie napisat Ku Mo-zo —
wspoéiczesny chinski poeta - patriota, wybitny,
dzielny bojownik o ogdélnoludowg sprawe poko-
ju“. Przez usta Kuo Mo-zo wielki obywatel raz
jeszcze przemowit do ludu, wskazujac mu wro-
goéw i pomagajac przy mobilizacji 500-miliono-
wego narodu do walki o wolno$é. Nic chyba le-
piej nie Swiadczy o wielkos$ci tego, ktérego sto-
wa brzmiag wiecznie zywe z perspektywy 22 stu-
leci, jak i tego, ktéry potrafi je z tej perspekty-
wy przekazac.

Oparta na $wiadomie tworzonych przesadach
rasowych, odgradzajaca ludy Europy nieprzeby-
tym murem od dorobku kulturalnego kolonizo-
wanych i uciskanych narodéw ,polityka kultu-
ralna“ burzuazji sprawita, ze osoba i twérczosé
Czu Juana, jak zresztg catoksztalt dorobku kul-
tury chinskiej, sa catkowicie nieznane w szer-
szych masach naszego spoteczenstwa. Tym cen-
niejsza jest decyzja Swiatowej Rady Pokoju,
ktéra poffiaga nam zapoznac¢ sie z tym wybitnym
synem wielkiego nairedu chinskiego — bojowni-
kiem o pokdj, wolno$¢ i sprawiedliwo$¢ sprzed
ponad 2000 lat.

Jerzy Lobman

CZU-JUAN

MED Y TA

. . Juz chciatem sie pogodzicg,
Serce nie rozpacz dtawi, . .
. . . ale mnie gniew powstrzymat.
nisko mi zwista gtowa, . . . ..
s Nie Smiatem sie przyblizy¢.
mys$li sie poplataty, L. . ;
& noc jest ksiezycowa. Radosci we mnie nie ma.

Mys$l w wierszach wyrazitem,
ksigze ich stucha¢ nie chce,

nie ma miejsca dla szczerych cnét,
wszedy wrodzy przeSmiewcy.

JeSientg wszystko wiednie,
Ziemie nienawis¢ neka,
ksiaze do gniewu skory,
wielka jest ma udreka.

Doskwiera mi bdél ludu
i nie chce rzuci¢ kraju,
tutaj dla milej — mys$li me
w piosenke sie splataja.

Prawde moéwitem ksieciu

na prézno od lat tylu,
uczciwa rade chciatem da¢,
by potezniejszy wyroést.

Ach, datas obietnice,

ze spotkasz mnie o zmierzchu,
nie dotrzymatas stowa,

oto twoje szalbierstwo.

Poszedtem medrca $ladem,
w madrosci szukam szczescia
i doskonato$¢ to moj cel

,i stawa mego ksiecia.

Ty inng piekno$¢ chwalisz,
powaby innej twarzy,

raz dane stowo tamiesz

i ztym spojrzeniem darzysz.

Cnota z serca wyptywa,
stawa z dobra czynienia,
uznanie rosnie wolno

tak jak owoc z nasienia.

INTERLUDIUM

Tak chce mila ma przekonag,
lecz twarde ma serce ona,

inne ja powaby neca,

ja w jej sercu nie mam miejsca.

CHOR

Znéw od potudnia ptaszek leci
tam, gdzie poéinocna rzeka Swieci,
ptaszek jest peten wspaniatosci,
w bardzo dalekim kraju gosci
sam posréd stonecznego nieba,
oredownikbw mu nie trzeba.

A dla mnie Swiat ten nietaskawy,
nie wiem, jak wybrngé¢ z trudnej
pagoérek styszy me westchnienia

i lzy wpadajg do strumienia.
Krotkie sg noce w $rodku lata,
lecz mnie sie rokiem zdaje kazda
Miasto ode mnie tak daleko.

Tam, tam marzenia moje biegna
tymi waskimi Sciezynami

wcigz na potudnie, pod gwiazdami,
wcigz dalej biegna, lecz na darmo,
dusza znuzona troska czarna.

sprawy,

A jednak wytrwam w mej postawie,
nie bede schlebiat tak jak gawiedz.
Nikt mnie nie wyrwie z tych opatéw,

moéj los obchodzi ludzi mato.

REFREN

Wielka zatoka, mocny prad,
wedruje w gore rzeki,
wedruje na potudnie wcigz,
nadziei peten wielkiej.

ciemnos¢
w jakie$

mam w sercu, moja mysl
bezkresy biegnie.

Marzenia moje niesie wiatr,
smutek mnie dreczy blady.
Zakatek taki dziwny tu.
lecz nie mam na to rady.

Ciezka jest droga posréd skal,
skaty siegajg nieba
i ciezko cztowiekowi jest,

kiedy sie wspina¢ trzeba. My$! mojg przemienitem w wiersze,

by wyjs¢ z czarnego cienia,
lecz zaden nie pomaga lek.
Kt6z styszy me westchnienia?

A gdy nareszcie wstrzymam wzrok,
by zaja¢ sie noclegiem,

Z wersji angielskiej przetozyt

K. 1. Galczynski

Chinskie wiersze ludowe

POCHWALA TORBY Z ULOTKAMI

Wiersze zotnierza armii wyzwolernczej.
Duza nie jestes,

Lecz wyglad twoj tudzi,

Broni udzwigniesz wiecej

Niz stu zbrojnych ludzi.

Kazde stowo,

Naklejone na S$cianie

Z bagnetem do boju stanie,
Z karabinu do wroga prazy,
Werbuje do naszych strazy
Nowych rekrutow.

Ty jeste$s zwyklym woreczkiem parcianym
Lecz gdy otrzyma Czang $miertelne rany
| z fap wypusci nasze ziemie —

W ten dzien,

Zielona torbo,

Uczcimy i ciebie.

,ROBOTNIK ROLNY

Wiersz Wiejskiego
reformy rolnej.

mllicjanfa z czaséw
Ja jestem Li Szan,

Dzi$ ostrzej widzg moje oczy
Robotnik rolny,

Dzi$ wiem

Gdzie szuka¢ pomocy.

Dzisiaj karabin

W mej rece,

Dzisiaj nie zniose juz wiecej

By obszarnieza zakatla

Gtodzita chtopéw i na zebry stala.

Mam osiemnascie lat dopiero.
Gdy mi czternascie lat mineto
Juz nie wiedziatem

Gdzie szuka¢ pomocy —
Bytem zebrakiem.

Spolszczy! Andrzej Wirt
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b'na na spacerze nie bylo. Wszyscy

wrécili znéw do warsz.tatu, Albin
nie zjawit sie i w warsztacie. Taik
iprzeszedt dzien. Wieczorem, gdy

przeprowadzono wiezniéw do celi
Claude poszukat wzrokiem Albina

— na. prézno. Nagta troska musiata
go przeja¢ w tym momencie, gdyz
zwrécit sie do straznika, czego ni-

gdy dotad nie robit.
— Czy Albin jest chory? — zapy-

tat.
— Nie —%odpowiedziat straznik.
— Czemu wiec go nie widac¢?
— Ach — odpart tamten niedba-
le — przydzielono go gdzie indziej.

Swiadkowie zeznali p6zniej, zena
te wiadomos$¢é reka, w ktdrej Claude
trzymat zapalona $wiece, zadrzala.
Spytat jednak spokojnie:

— Kto wydat polecenie?

Straznik odpowiedziak

— M. D.

Dyrektor warsztatow nazywat sie
. D.

Nazajutrz dzien przeszedt jak
zwykle. Albina nie byto.
- Wieczorem, tuz przed zamknie-
ciem warsztatow, dyrektor przy-
szedt na zwykly przeglad. Claude
zobaczyt go z daleka, zdjat gruba
wetniang czapke, zapiat bluze,

smutny wiezienny mundur, i stojgc
czekat na dyrektora. M. D. zblizyt
sie.

— Prosze pana —
Claude.

Dyrektor zatrzymat sie i
p6t obrotu w jego strone.

— Prosze pana — zaczgl znow
Claude — czy to prawda, ze Albina
przydzielono gdzie indziej?

— Tak — odpowiedziat dyrektor.

— Prosze pana — ciggnat Claude
'— rrnie jest ciezko bez Albina- | do-

odezwal sie

zrobit

dak — Albin dzielit sie ze mna
swym chlebem.
— To jego rzecz — odpartdyrek-

tor.

— Prosze pana, czy nie mozna by
Albina przydzieli¢ z powrotem tu-
taj?

— Niemozliwe. Tak zadecydowano.
— Kto?

— Ja,

— Dl!a mnie to zycie lub $mier¢,
to zalezy od pana.

— Nigdy nie zmieniam decyzji.
— Czy zrobitem panu kiedy co
iztego?

— Nie.

— Wiec czemu zabrat mi pan Al-
bina?

— Bo tak — odrzekt dyrektor.

Udzieliwszy tego wyjasnienia dy-
rektor poszedt dalej.

Claude o Albinie nie rozmawiat
z nikim. W godzinach odpoczynku
przechadzal sie samotnie i cierpiat
gtéd. Nic wiecej. Wielu chciato po-
dzieli¢ sie z nim swoim chlebem.
Oodmowit.

Co wiecz6r, gdy dyrektor przy-
chodzit na prz-glad, Claude patrzat
nan nieruchomvm wzrokiem i rzu-
cat mu tonem prosby i grozby za-
razem tylko te dwa stowa: ,A Al-
bin?*.

Dyrektor ud-.wat, ze
Hub wzruszat ramionami i
dzit.

Stwierdzono, me pewnego razu
Gaude rzekt do dyrektora: —m
Niech mi pan odda mojego towa-
rzysza, prosze pana. Dobrze pan
zrobi. Ja ostrzegam.

Innym razem, w niedziele, gdy
od diuzszego czasu siedziat niepo-
ruszony podpariszy gltowe rekami,
podszedt don wiezien Faillette i
'krzyknat ze $miechem:

— Co ty tu robisz, Claude?

Claude ciezko podniost glowe 1
powiedziat:

— Sadze kogos.

Wreszcie wieczorem, 25 pazdzier-
nika 1831 roku, w chwili gdy dy-
rektor konczyt swéj przeglad, Clau-
de zmiazdzyt stopag szkietko od ze-
garka, ktore rano znalazt w kory-
tarzu. Dyrektor spytat, co to za ha-
fas.

— To nic — odpart Claude — to
ja. Panie dyrektorze, niech mi pan
odda mojego towarzysza.

— Wykluczone — odrzekt dyrek-
tor.

— A jednak trzeba to zrobi¢ — po-
wiedziat Claude niskim i zdecydowa-
nym glosem, i patrzac prosto w
twarz dyrektorowi, dodat — Niech
sie pan namys$li. Dzi§ mamy 25 paz-
dziernika. Daje panu czas do 4 li-
stopada.

[any

nie slyszy,
odcho-

| a u d e

'Dokonczenie ze sir.

Straznik zwrécit uwage panu M.
D., ze Claude grozi i ze za to jest
karna cela.

— Nie, nie — odrzekt dyrektor z
pogardliwym udmiechem — z tymi
ludzmi trzeba dobrocia.

Od 25 pazdziernika do 4 listopada
jest petne dziewie¢ dni. Claude nie
opuscit zadnego i co dzien zwracat
dyrektorowi uwage, ze nieobecno$é
Albina sprawia mu bdél coraz wiek-
szy. Znudzony tym dyrektor kazat
go zamkngé¢ na 24 godziny w karnej
celi, prosbha bowiem podobna byta
raczej do urzedowego wezwania.

Przyszedt dzien 4 listopada. Clau-
de obudzit sie pogodny. Wstal, sieg-
nat do drewnianej skrzynki, ktéra
stata przy jego pryczy, i wydobyt
stamtad krawieckie nozyczki.

Okoto potudnia zeszedt pod jakim$
pretekstem na parter do warsztatu
stolarzy. Lubili go tam bardzo, choé
bywat rzadko.

— Patrzcie! Claude!

Otoczyli go. Smiali sie i cieszyli.
Claude rzucit okiem po sali. Nie by-
to straznika.

— Kto moze mi pozyczy¢ siekiere?
«— zapytat

— A po co ci?

Odpowiedzig « — Zeby zabi¢ dy-
rektora warsztatéw.

Dali mu kilka siekier do wyboru.
Wybrat najmniejszg, ukryt ja pod
bluzg i wyszedl. Wieznibw byto
dwudziestu siedmiu. Nie prosit o ta-
jemnice. Nikt jej nie zdradzit. Kaz-
dy czekat, co sie stanie. Sprawa
byta straszliwa, jasna i prosta.

Godzinge poézniej wiezien Falillette
zaczepit Claude'a i spytat, co tam
chowa pod bluzg. Claude odrzekt:

— To siekiera, dzi§ wiecz6r zabije
pana M. D.

| dodak

— Wida¢ jg?

— Troche — rzekt Faillette.

Reszta dnia przeszta jak zwykle.
O siédmej wiecz6r wieznidbw zam-
knieto na klucz, straznicy odeszli,
aby powréci¢ dopiero po obchodzie
dyrektora.

Woéwczas w warsztacie rozegrata
sie niezwykta scena. Kiedy straznicy
znikli, Claude wyszedt na ftawke i
oswiadczyt, ze chce moéwi¢. Zalegta
cisza. Claude zaczat:

— Wiecie wszyscy, ze Albin byt
mi bratem. Nie wystarcza mi jedze-
nie, ktére tu dostaje. Albin dzielit
sie ze mna. Przywigzatem sie do
niego, najpierw dlatego, ze mnie zy-
wit, potem dlatego, ze on byt do
mnie przywigzany. Dyrektor nas
rozdzielit. Nic mu nie szkodzito, ze
byliSmy razem. Ale to zly czlowiek.
On cieszy sig, gdy moze dreczy¢ in-
nych. Prositem, aby Albin wrécit
Widzieliscie, nie zgodzit sie. Daiem
mu czas .do 4 listopada. Wsadzit
mnie za to do karnej celi. Wiec ja
go osadzitem i skazalem na $mierc.

NOWOSCI

Honoriusz Balzac

TAJEMNICZA SPRAWA
DEPUTOWANY Z ARCIS
Dwie powiesci: jédna — z pierwszych
lat cesarstwa, osnuta na historii spis-
ku legitymistow dazacych do przy-
wrécenia wtadzy Burbonéw; druga
— z zycia prowincji francuskiej pod
panowaniem Ludwika-Filipa.
Str. 412 zt 13.30

George Bidwell
NA FALI POKOJU

Zbi6or felietonéw na tematy politycz-
ne i kulturalne.

Str. 112 zt 2 .-

*

=« Cendln Damdinsuren
orttW IADARIA MONGOLSKIE
Dziewig¢ opowiadan z zycia Mongolii
przedrewolucyjnej i pierwszych lat
Mongolskiej Republiki Ludowej.
Str. 135 . zt 3.50

Leonid Lencz

Zabawne opowiadania

Petru Dumitrlu
DROGA BEZ KURZU
wybitnego wspoétczesnego
pisarza rumurniskiego o budowie ka-
natu Dunaj — Morze Czarne. Pan-
stwowa Nagroda Literacka Rumun-
skiej Republiki Ludowej.

Cato$¢ opr. w pit.
| — str. 368
498

Powies¢

Tom

T. Il — str. zt 31,—

Yves Farge
(Laureat Miedzynarodowej
Stalinowskiej Nagrody Pokoju)
PRAWDA O CHINACH | KOREI

Poparty bogatym materiatem dowo-
dowym reportaz z wojny w Korei i
pobytu autora w Chinach.

Str. 144 zt 2,50

Antonina Koptiejewa
IWAN 1WANOWICZ
Tematem powiesci Jest konflikt ro-
dzinny w $rodowisku Inteligenckim,
rola kobiety w rodzinie i w zyciu
zawodowym.
Nagroda Stalinowska 1950.

Peine humoru opowiadania z zycia
.codziennego ludzi radzieckich. Opr. w ptt.
Str. 264 zt 8,50  Str. 592 zt 21,—
CZYTELNIK
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rys. K. Latallo

Dzi$ jest 4 listopada. Za dwie godzi-
ny przyjdzie na obchéd. Zapowia-
dam, zr go zabije. Macie co$ do po-
wiedzenia w tej sprawie?

Wszyscy milczeli.

Podni6st sie tylko jeden glos: ze-
by przedtem sprébowac ostatni raz
perswazji.

— Stlusznie — powiedziat Claude—

zrobie tak.

Wybita dsma. Dyrektor miat
przyj$¢ za godzinge. Wszyscy czekali.
Mijaty chwile. Znéw  zabrzmiat
dzwon. Claude powiedzia: — Za
kwadrans.

Wstal, przeszedt powaznie przez

sale i zatrzymat sie przy drzwiach.

Twarz miat spokojng i zyczliwa.
Wybita dziewiata. Drzwi otwariy

sie. Wszedt dyrektor. W warsztacie

zapadta cisza. Dyrektor byt jak
zwykle sam.
Jowialny, zadowolony i nieugiety

przeszedt szybko miedzy stotami, nie
spostrzegtszy Claude'a, stojgcego
przy drzwiach; zwracat glowe to tu,
to tam, mruczat co$, spogladat i me
widziat, ze oczy wszystkich, ktorzy
go otaczali, wpatrzone byly w jednag
i te sama strone. Nagle odwrécit sie
szybko na odgtos krokéw za pleca-
mi.

To byt Claude.

— Co ty tu lobisz? — zapytatl dy-
rektor — Dlaczego nie jeste$ na
swoim miejscu?

Bo cztowiek nie jest tam czlowie-
kiem; to pies. do ktérego moéwi sie
ty -
yClaude Gueux odpowiedziat:

— Chce sig z panem rozmowié,
panie dyrektorze.

— O czym?

— O Albinie.

— Znowu! — wykrzyknat dyrek-

tor.
— Ciggle — powiedziat Claude.
— Ach tak, wiec nie dos$¢ ci 24

godzin karnej celi? — zapytat dy-
rektor idac ku wyjsciu.

Claude odpowiedzial, posuwajac
sie za nim:

. — Panie dyrektorze, niech mi pan
zwroci towarzysza.

— Wykluczone!

— Panie dyrektorze, niech mi pan
zwréci Albina. Pan jest wolny, pa-
nu jest wszystko jedno, pan nie
wie, co to jest przyjaciel; ale ja mam
tylko cztery $ciany wiezienia. Pan
mmoze wyj$¢ i przyjs¢; ja mam tylko
przyjaciela. To przeciez dla pana za-
den trud, tylko powiedzie¢ tak. Co
to panu szkodzi, ze w jakiej$s sali
jest cztowiek imieniem Claude i dru-
gi imieniem Albin? Przeciez to nic
trudnego! Panie dyrektorze, ja pana
prosze!

Z pewnoscig nigdy Claude tak
mdlugo nie przemawiat do wiezienne-
go urzednika. Wyczerpany tym wy-
sitkiem zamilkt. Dyrektor odpowie-
dzial z gestem zniecierpliwienia:

— Niemozliwe. Skonczone. Nie
moéw mi o tym wiecej, nudzisz mnie.

Przyspieszyt kroku. Claude takze.
Znalezli sie przy samym wyjsciu.
Dwudziestu czterech ztodziei stucha-
to i patrzato z zapartym tchem.

Claude dotknat lekko ramienia
dyrektora.

— Niechze wiec przynajmniej do-
wiem sie, dlaczego skazuje mnie pan
na $mieré¢. Dlaczego pan go ode
mnie zabrat.

— Powiedziatem ci juz: bo tak.

| odwracajgc sie wyciggnat reke
w strone klamki od drzwi wyjscio-
wych.

Ustyszawszy odpowiedz dyrekto-
ra Claude cofnagt sie o krok. Dwa-
dziedcia cztery nieruchome posagi
ujrzaty, jak zza bluzy wynurza sie
prawa jego diohn z siekiergy.

Gdy Claude odzyskat przytomnos$é
lezat w t6zku caly w plastrach i
bandazach, otoczony opiekg zacnych
siostr milosierdzia oraz sedziego
Sledczego, ktéry pytat go z troska:

— Jak sie pan czuje?

Claude stracit wielkg ilo$¢ krwi,
ale nozyczki, przy pomocy ktérych
eusitowat pozbawi¢ sie zycia, zle spet-
nity swe zadanie. Zadna z ran, kto-
re sam sobie zadal, nie byta niebez-
pieczna. Smiertelne byly dlan tylko

te rany, ktére zadat panu M. D.

Rozpoczely sie przestuchania. Py-
tano, czy to on zabit dyrektora war-
sztatbw w wigzieniu w Clairvaux.
Odpowiedziatl. Pytano dlaczego. Od-
powiedziat bo tak.

16 marca 1832 roku zjawit sie, zu-
petnie juz zdrowy, przed sadem w
Troyes.

Po wyczerpaniu listy
zabrat gtos pan prokurator
Krélewskiej Mosci:

~Wysoki sadzie, spoteczenstwo za-
chwiataby sie w -swych podstawach,
gdyby zemsta sprawiedliwo$ci nie
dosiegata takich zbrodniarzy, jak
ten oto..." itd. Po tej pamietnej mo-
wie przemawiat adwokat. Zaréwno
mmowa oskarzyciela jak i mowa o-
brofcy zaprodukowatly wedle zwy-
czaju diugi szereg akrobacji, nieco-
dziennie wykonywanych w tym o-
sobliwym cyrku, ktéry nazywamy
procesem karnym.

Wreszcie podniést sie Claude. Pro-
kurator w mowie, ktérag wyzej zacy-
towaliSmy w catosci, ponad wszelkg
watpliwos$¢ ustalit, ze Claude Gueux
zamordowat dyrektora warsztatéw
nie sprowokowany.

— Ja nie bytem sprowokowany!—
wykrzyknat Claude. — Ach tak, do-
prawdy, stusznie, rozumiem was. Pi-
jak wali mnie w twarz, zabijam go,
zostatem sprowokowany, wiec sto-
sujecie wyrok tagodny i posytacie
mnie do wiezienia. Ale to czlowiek,
ktéry nie byt pijany, ktory $wiado-
mie przez cztery lata tamat mi ser-
ce, przez cztery lata upokarzat mnie,
mprzez cztery latu co dzien, co godzi-
na, co minuta dokuczat i szykano-
wall Miatem zone, dla ktérej ukra-
diem; on torturowat mnie, opowia-
dajac, co robi moja zona; miatem
dziecko, dla ktérego ukradtem, on
torturowat mnie, opowiadajgc co sie
dzieje z moim dzieckiem; miatlem za
mato ¢hleba, przyjaciel dzielit sie ze
mnag; on zabrat mi przyjaciela i chleb.
Prositem o powrdét przyjaciela, on
wsadzit mnie do karnej celi. Mowi-
tem do niego, do tego szpicla, pro -
sze pana, on do mnie: ty.
Moéwitem, mu, ze cierpie, on mowit
mi, ze go nudze. Wiec co miatem
zrobi¢? Zabitem go. Tak, jestem po-
tworem, zabitem go, nie bytem spro-

Swiadkow
Jego

wokowany, zetnijcie mi gtowe. Je-
stem gotow.
Po zakonczeniu przewodu prze-

wodniczacy wygtosit swe bezstronne
i uczone przemowienie. Wynikato zen
tyle: oto podie zycie; istotnie po-
twor; Claude Gueux zyt w konkubi-

nacie z dziewka uliczng, potem u-
kradt, potem zabit. To wszystko
prawda.

W koncu przewodniczacy spytat
oskarzonego, czy ma co$ do powie-
dzenia na temat pytan stawianych
w przewodzie.

— Niewiele — odpart Claude
Gueux —"tylko to: jestem zlodzie-
jem i mordercg: ukradtem i zabi-

tem. Ale dlaczego ukradtem? dlacze-
go zabitem? Te dwa pytania po-
stawcie obok innych, panowie se-
dziowie.

Po krdétkiej naradzie dwunastu o-
bywateli Szampanii, ktérych nazy-
wano parami sedziami, zdecydowa-
to: kara $mierci.

*

Oto Claude Gueux: silny umyst,
piekne serce. Ale los kaze mu zy¢ w
spoteczenstwie tak Zle urzagdzonym,
ze wreszcie dopuszcza sie kradziezy;
spoteczenstwo wsadza go do wiezie-
nia tak Zle urzadzonego, ze wreszcie
dopuszcza sie morderstwa.

m Kto tu jest rzeczywiscie winien?
on? Czy my?

Gdy staja przed nami fakty po-
dobne, gdy odczuwamy caly ich cie-
zar, zadajemy sobie pytanie, o czym
my$la ci, co rzadza, jesli nie mySla
0 tym wtasnie.

* i
1 Wazne jest, panowie postowie i
ministrowie, watkowanie wszystkich
mozliwych spraw tego kraju w to-
ku poronionych dyskusji; jest spra-
wa na przyktad zasadnicza stawiaé
pytania, wycigga¢ na stéwka, prze-
stuchiwaé i badac¢ sztuke XIX wie-
ku, tego wielkiego i surowego oskar-
zonego, ktory nie raczy nawet odpo-
wiadac¢ i dobrze robi; znakomicie tez
jest, panowie rzadzacy i prawodaw-
cy, spedzac czas na klasycznych kon-
ferencjach, ktére wywotujg wzrusze-
nie ramion nauczyciela szkoly na
przedmie$ciu; warto réowniez skia-
da¢ deklaracje, ze to wspobiczesny
dramat wynalazt kazirodztwo, cu-
dzotéstwo, mezobdjstwo, dzieciobdj-
stwo i trucicielstwo i wykazywaé¢ w
ten spos6b swa zupeing nieznajo-
mos$¢ takich postaci, jak Fedra, Jo-
kasta, Edyp, Medea, Rcdcguna;
nieodzowne jest takze, aby moéwcy
polityczni w tym kraju, przemawia-
jac przez trzy diugie dni w sprawie
budzetu, gardtowali w obronie Cor-

neille'a i Racine‘a, przeciwko nie
wiem komu i korzystajgc z tej li-
terackiej okazji ttoczyli sobie wza-

jem w uszy straszliwe btedy fran-
cuszczyzny.

Wszystko to jest bardzo
sadzimy jednak, ze istnieja
wazniejsze jeszcze.

Ktécicie sie o to, czy guziki mun-
duréw gwardii narodowej majg by¢
biate czy z6kte, i o to, czy zapew-
nienie jest czym$ lepszym niz pew-
nos¢.

Panowie z centrum, panowie z
taw  poselskich — lud cierpi! Czy
nazywacie sie republika, czy monar-
chig, lud cierpt)— i to, jest fakt!

Lud jest gtodny, lud znosi zim-
no. Nedza pcha go do zbrodni lub
wystepku. Za wiele macie przestep-
cow, za wiele prostytutek.

Organizm spoteczny ma chorobe
we krwi!

Ttumaczyt Jerzy Adamski

wazne;
rzeczy
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Stonice jak lustro i na pogode kon w Rynku parska.
Obok samochéd z cementem sapie. No predzej jedzze!
Niebo i chmury odbite w szybach po stronie Barssa
ptyna przez siwe w pyle wapiennym powietrze.

Cegly podaje dzwig — pracowite ramie,

a w gorze chlopcy barwng przesyilke chwytajg w

locie.

Szumigca chmurka gotebie kragzg ponad dachami.
Dla swoich dzieci ktadzie dachéwke murarz - ojciec.

Tu zamieszkajg, z wysokich okien zerkng ciekawie
na stary Rynek, co liczy sobie juz siedem wiekéw,

i na kolumne, ktoérg podrézne znaly zurawie,

a ktéra znowu wyrosta w niebo wrogom na przekor.

A tu, narogu Rynku i Zapiecka, tu bedzie poczta

i pomkna listy w $wiat o radosciach naszych i troskach.
Ta kamieniczka z pocztowg tragbka, patrz, rosnie w oczach,
tutaj sie zwija mioda brygada zetempowska.

Jak transparenty witajag Swieto mury czerwone,
Lipcowe Swieto, co przez Warszawe przechodzi pie$nia.
Teraz dzien kazdy i noc uptywa z pamiecig o nim.

Tu pierwsza linia frontu budowy.

Tu ludzie nie $pig.

Dwie ksigzki Fiedlera

Arkady Fiedler:
Arkady Fiedler:

W kazdym z nas od wczesnej
mitodosci tkwi zytka podréznicza.
Zrédtem tych marzen jest twércze
dazenie do zdobycia wiedzy, do po-
znania spraw jeszcze niezbadanych,
do przeksztatcenia Swiata.

Dlatego tez z prawdziwg przyjem-
nosciag witamy kazdga nowag ksigz-
ke Arkadego Fiedlera, podréznika,
ktéry rzetelnag wiedze i bystre spoj-
rzenie fgczy z duzym talentem nar-
ratorskim. Kazda nowa ksigzka Fie-
dlera pozwala nam przenie$¢ sie w
kraing dziwéw przyrody.

Dotychczasowe jednak ksigzki po-
dréznicze Fiedlera, takie jak: ,Bi-
chos, moi brazylijscy przyjaciele",
,Ryby $piewata w Ukajali“, ,Jutro
na Madagaskar® i inne, posiadaly
jeden wspdlny brak: cztowiek w
tych ksigzkach nie byt centrum za-
interesowan autora. Autor pokazuje
Jubylcow”, element folklorystyczny
potrzebny jako tlo dla takiego czy
innego egzotycznego obrazu z zycia
zwierzat i roslin. Za mato byto w
tych ksigzkach wiadomos$ci o lu-
dziach, o warunkach zycia, o poto-
zeniu spotecznym.

Dwie ostatnie ksigzki Fiedlera
,Rio de Oro“ i ,Maly Bizon* $Swiad-
cza 0 przezwyciezeniu tego ograni-
czenia i ukazujg calg skale talentu
autora. Obydwie powiesci moéwig o
zyciu Indian w Potudniowej Brazy-
lii (,Rio de Oro") oraz na pograni-
czu Stanéw Zjednoczonych i Kana-
dy (,Matly Bizon"). ,Rio de Oro“ —
to rezultat przedwojennych jeszcze
wedrowek autora po potudniowej
Brazylii. Materialy do ,Matego Bi-
zona" zebrat autor po wojnie.

Obydwie ksigzki, aczkolwiek mé-
wigce o zyciu Indian na réznych te-
renach, posiadajg wiele cech wspdl-
nych. Wynikajg one z podobienstwa
sytuacji, w jakiej znajduja sie nie-
liczne juz dzi$ szczepy Indian potud-

niowych i poétnocnych. Potomkowie
Aztekéw i Mayéw — twdrcow
wspaniatej starej kultury — i po-

tomkowie bitnych plemion péinoc-
nych, ambitnie i nieugiecie walcza-
cych przeciw przewazajgcej sile bia-
tych kolonizatorobw — dzielg dz.§
wspoblny los i wspdlng niedole. Po-
tudniowi Indianie Koroadzi i reszt-
ki plemion péinocnych — spedzone
do rezerwatébw — 2zyjg pod ,opie-
ka“ ,rzadéw", zapewnuajgca ,op.e-
kunom*“ kolosalne zyski, a ,podo-
piecznym*“ niosgacga choroby i wy-
niszczenie.

Obie nowe ksigzki Fiedlera
wstrzasajg nagag wymowa ukazanych
faktow i zdarzen.

,Opiekun* Indian Korbéadéw w
brazylijskim stanie Parana — Fe-
reiro — zbija majatek na kradzie-
zach. Wszystko zresztg co robi u--
zgodnione jest z wyzszymi wtadza-
mi., ktére dbajg o to, azeby opieku-
nami Indian byli ,swoi ludzie“. Nie-
szcze$ciem Koroadow mieszkaja-
cych nad rzeka Marenqvinha jest
ztoty piasek znajdujgcy sie na dnie
rzeki, przyciggajacy .ak magnes
wszelkiego rodzaju awanturnikéw i
obiezySwiatow. Totez Indianie mu-
szg ulec w nierébwnej walce o tere-
ny zyciowe, jes$li nie znajda nowych
form walki. Jakiez to formy? Mo6-
wi o nich Fiedler ukazujac grupe
Indian kierowanag przez wodza —
kapitana Zinia.

Zinio, ktéry w latach miodosci
poznat zycie miasc brazylijskich,
miatl otwartag glowe i oczy, zrozu-

miat, ze jedyna bronig Indian prze-
ciw narastajgcemu uciskowi jest za-
przestanie koczowniczego trybu zy-
cia. Plemiona usuwane z laséw
przez bialych kolonistéw musiaty
iS¢ na poniewierke i nedze do miast
albo tez zajg¢ sie uprawa roli, i to
uprawag wspdlng, kolektywna. Po
diugich dyskusjach i wahaniach Zi-
nio stworzyt kolektywna gospodar-
ke opartg o prymitywny sposéb pro-
dukcji, w ktoérej zysKi dzieli sie we-
diug wkiadu pracy. Oczywista, ten
pomyst nie powstalt w umys$le In-
dianina bez przyczyn zewnetrznych.
Zinio stykal sie z ruchem robotni-
czym Brazylii. W jego grupie znaj-
dujag sie ludzie, ktérzy byli uczest-
nikami walk ,Rycerza nadziei"

przywédcy brazylijskiego ruchu ro-
botniczego, Prestesa. Oni to przy-

RIO DE ORO. W-wa,
MALY BIZON. W-wa,

1952. Nasza Ksigegarnia, s. 237.
1952. Ksigzka 1Wiedza, s. 175.

nieéli ze sobg nowe spoteczne pra-
dy, oni to pomagaja grupie Indian
taczy¢ sie we wspdlnej pracy i wal-
ce. Zinio, madry kapitan, rozumie
potrzebe nauki, rozumie i docenia
znaczenie oreza $wiadomosci.

Ostre i ciekawe ukazanie sytua-
cji Indian w ksigzce dla mtodziezy
jest duza zastuga autora.

Podobnie wyglada sytuacja Indian
péinocnych. Dzieje Matego Bizona
ze szczepu Czarnych Stép sa typo-
we dla wszystkich Indian, a przy
tym niezwykte i tragiczne. Typowe,
bo jego szczep, podobnie jak inne,
wypierany w nierbwnej walce prze-
ciw bialym kolonizatorem niosgcym
Smieré i zniszczenie, musiat wresz-
cie przejs¢ do zycia w rezerwacie.

Autobiografia Matego Bizona u-
kazuje wtasnie ostatni okres boha-
terskich walk szczepu Czarnych
Stép. | tu takze, podobnie jak u In-

dian Potudniowych, widzimy ko-
nieczno$¢ wspélnej walki przeciw
przewazajgcemu wrogowi. Plemiona

i szczepy dotychczas zwasnione mie-
dzy sobag tgcza sie, aby odeprze¢ a-
taki coraz grozniejszych i liczniej-
szych przeciwnikéw.

| tu takze widzimy, jak w $wia-

domosci Indian ksztattuje sie mysl
o tym, ze biali sg r6zni. Sg tacy jak
Ruxton, totr i rozbdjnik, czy Whi-
stter, dowddca Fortu Benton — ame-

rykanski rasista, ,nadcztowiek" bez
sumienia i honoru.

Sa jednak i biali goérnicy, wyzy-
skiwani przez swoich ,bossow", kt6-
rzy opiekuja sie Indianinem Nocnym
Ortem, ktérzy wucza go nienawisci
do krzywdzicieli.

Losy Matego Bizona bytly jedno-
cze$nie niezwykle, bo ten nieprze-
cietnie zdolny chlopiec— dzieki szcze-
Sliwemu zbiegowi okolicznos$ci, dzie-

ki upartej i wytrwatej pracy — byt
jednym z niewielu Indian, ktorzy
ukonczyli wyzsze studia. Jednak

walka, jaka toczyt o poprawe nie-
ludzkich warunkéw zycia Indian w
rezerwatach, nie mogta przynies¢
sukcesow. Byta to walka stowem i
piorem. Apelowata do sumienia tam,
gdzie rzadzit zysk i pienigdz. Zro-
zumienie beznadziejnosci walki, ulJ
pokorzenia rasistowskie, zawodd i
rozgoryczenie spowodowaly, iz Ma-
ty Bizon popetnit samobdjstwo. Po-
zostata po nim autobiografia, ktérag
wydawnictwa amerykanskie fatszo-
waly i przerabiatly, pozbawiajac ia
najcenniejszych partii oskarzajag-
cych imperializm amerykanski.
Ksigzka Fiedlera jest autobiografig
Matego Bizona opartag o wiarogod-
ne relacje jego krewnych i tekst
ksigzki M"tego Bizona. Na szcze-
gélne podkreslenie zastuguje fakt,
iz Fiedler potrafit wazne i zilozone
sprawy ukaza¢ tak, jak widziat je
Maty Bizon, potrafit da¢ obrazy wi-
dziane oczami dziecka, nie tracac nic
z tyoowos$ci opisywanych zjawisk.

Obok pieknych opiséw zycia In-
dian, jakze r6znych od tych, kté-
rymi karmita miodziez ogtupiajgca
rasistowska literatura, ksigzki Fie-
dlera zawierajg jeszcze jeden waz-
ny moment, ktéry zbliza je do
wspaniatej powiesci Howarda Fa-
sta ,Ostatnia granica“. Momentem
tym jest ukazanie i przeciwstawie-
nie dwu moralnosci. Moralnos$ci lu-
dzi walczacych o stuszng sprawe, o
wolno$é, i moralnos$ci kolenizato-
row, depczacych bezwzglednie
wszystko co ludzkie, bezlitoSnie da-
zacych do celu. 1

Fiedler ukazuje zycie Tnd'an w
pieknych  obrazach $wiadczgcych
nie tvlko o pogtebionym, w stosunku
do poprzednich ksigzek, zrozumie-
niu przez autora opisywanych pro-
bleméw spotecznych, ale i o duzym
stopniu emoejona'nggo zaangazowa-
nia pisarza w poruszanych spra-
wach. Jednocze$nie jednak autor
nie przestaje by¢é przyrodnikiem
rozmilowanym w zyciu zwierzat i
roslin.

Ksigzki Fiedlera, a zwlaszcza ,Rio
de Oro“, przeznaczone sg dla mto-

dziezy. Z pewnoscig jednak prze-
czyta je z wielkim zabnteresowa
n.ism takze i kazdy doroslty. Znaj-

dzie w nich bowiem rzeczy interesu-
jace i wazne.
Jézef Rurawski
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Pormanie

dy tylko dyrekcja Panstwo-
G wej Opery Warszawskiej ogto-

sita, ze zamierza wystawié

trzy balety, ,Coppelie“, ,Sui-
te hiszpanska" i ,Dyla Sowizdrza-
ta“ w tej samej wersji librettowej,
w ktérej byty odtanczone w Pozna-
niu, zaczely odzywaé sie protesty.
Wszczeto nawet nagonke na auto-
ra trzech librett, nie majgca nic
mwspélnego z motywami artystycz-
nymi.

Poznanskie libretta ,Coppelii“ i
,Suity" sg istotnie absurdalne, o
czym pisato sie juz tu i o6wdzie.' Ale
w tej chwili interesuje nas raczej to

z trzech librett, ktére jest dobre, a
nawet doskonale, mianowicie ,Dyl
Sowizdrzat*. Oto krotkie streszcze-
nie libretta:

Dyl wedruje po $wiecie i zbliza
sie do jakiego$ miasta. Cyganka o-
strzega go, by tam nie wchodzit, bo
grozi mu $mieré. Jednakze Sowiz-
drzat idzie do miasta, gdzie witasnie
odbywa sie targ. Dziecko krecace
sie miedzy straganami rozbija garn-
ki. Dyl podejmuje konika-zabawke
i harcuje na nim. Po czym ucieka.
Nadchodzg zakonnicy. Dyl wraca,
swojg peleryne udrapowat w taki
sposéb, ze przypomina ona stréj za-
konnika. W tym przebraniu udaje
Dyl poboznego braciszka. Znéw u-

cieka i znéw wraca w inaczej uto-
zonej pelerynie, przebrany za wy-
twornego rycerza. Zakochuje Sie w

jednej z dam. Ale zostaje rozpozna-
ny i ,.. odmieszona dama poleca
przepedzi¢ niefortunnego amanta. W
Dylu budzi sie gniew. Zrozumiat, ze
pomiedzy nim a $Swiatem reprezen-
towanym przez piekng d*.me Jezy
przepas¢ nie do przebycia. Z gtupo-
ta i despotyzmem moznych walczy¢
bedzie celng i niezawodng bronig—

ironig i demaskujgcym ich
$miechem*®. (Streszczam i
je wedlug programu, wydanego w
1950 r, przez Panstwowg Opere w
Poznaniu). Dyl ucieka. Na rynek
wchodzi grupa uczonych. Sowizdrzat
wraca, dzieki odpowiedniemu udra-
powaniu peleryny wyglada teraz
jak jeden z nich. Wdaje sie z uczo-
nymi w dyspute i wySmiewa ich.
Odchodzi. ,Uptynie chwila, zanim
magistrowie potapig sie, ze zostali
wystrychnieci na dudka“. Gdy Dyl
znbébw wraca na rynek, zostaje poj-
many i za swe figle zaprowadzony
przed sedzibw. Na prézno stara sie
wytgac¢, sad skazuje go na S$mier€.
Wieszajag Dyla. Ttum przyglada sie
egzekucji. Ale powieszony nagle
wraca znéw: ttumie zjawia sie
Dyl-legenda“...

nicos$¢
cytu-

»W

Istotnie, piekny balet. Zastanawia
tylko sprawdzajgca sie dokumentnie
przepowiednia cyganki. To osobliwe
u librecisty, ktéry tak gwahownie
.,socrealizuje* stare, poczciwe ba-
lety. | jezeli kto$ szuka dziury w
calym, moze mie¢ zastrzezenia co
do powrotu Dyla na samym konhcu
baletu. Taki powrét dopiero co po-
wieszonego musi zmyli¢ widzéw.
Ale zresztg balet jest piekny i ory-

ginalny. Scisle méwigc: bytby nim,
gdyby...
Gdyby nie istniata, wydana w

Londynie (1946), ksigzka P. Marge-
la o genialnym tancerzu polskim
Wactawie Nizynskim, ktéry w 1916
r. wystawit po raz pierwszy balet

pt. ,Dyl Sowizdrzat*. Sam Nizyn-
ski napisat libretto do muzyki
Straussa $cisSle wedtug informacji
samego kompozytora (w ksigzce
Margela str. 48-49). Oto krdtkie
streszczenie libretta:

Z KSIAZKI ZYCZEN | ZAZALEN.

Sowizdrzata

Dyl wtbéczy sie po kraju i wcho-
dzi do miasta, w ktérym wtadnie
odbywa sie targ. Wsiada na konika
i ttlucze straganiarkom garnki. Po
czym ucieka. Wchodzg zakonnicy.
Dyl wraca w przebraniu zakonnika.

Nastepnie zjawia sL w stroju ry-
cerza. Zakochuje sie w jednej z
dam. ,Ale daremnie. Jego umizgi

przyjmowane sa z drwing, musi o-
dejsé, wsciekly. Jak mozna go tak
lekcewazy¢!... Zemsta catej ludzko-
$ci!* Nadchodzg uczeni. Dyl prze-
biera sie za uczonego. ,Chce wys-
miaé¢ tych wyznawcow obtudy. Gdy
to wuczynit, odchodzi, zostawiajgc
profesoréw i doktoréw w zadumie
i konsternacji“. Wreszcie Dyl zosta-
je pojmany i zaprowadzony przed
sad. Dyl nie chce sie do niczego
przyznaé¢, ale skazujg go i wiesza-
ja. Thum przyglada sie egzekuciji.
,Dyl stal sie postacig legendarng”

Bytoby bardzo efektowne przy-
toczy¢ obydwa libretta w catosci.
Lecz brak miejsca na to nie po-

zwala. Ztozytem w redakcji program
Opery Poznanskiej z librettem ,Dy-
la“ oraz ksigzke Margela, w ktérej
jest takze kilka fotografii Nizyn-
skiego w roli Sowizdrzata z rozmai-
cie udrapowana peleryng.

| gdyby kto$ przypuszczal, ze po-
znanskie libretto jest przektadem
libretta Straussa i Nizynskiego, ten
moze na str. 10 programu przeczy-
ta¢: ,Dyl Sowizdrzat. Muzyka: Ry-
szarda Straussa. Libretto: Tadeusza
Marka“. A kto jeszcze nie wierzy,
ten niech przeczyta na str. 13 tegoz
programu: ,Dyl Sowizdrzat*. Muzy-
ka Ryszarda Straussa. Libretto i
inscenizacja Tadeusza Marka"“.
No pewnie takze tantieny
Tadeusza M.r Kka...

Artur Marya Swinarski

KORESPONDENCJA

Niedawno wpadta ml do rak ksigzka
Janka Bryla ..W Zabtlociu $wita . Zabtocie
to jedna ze wsi biatoruskich lezgca przed
wojng w granicach ,mocarstwowej pit-
sudczykowskiej Polski. Autor powiesci
urodzit sie w Odessie, dziecinstwo i mto-
doé¢ spedzit na Biatorusi. Stuzyt w pol-
skiej marynarce wojennej. Ody port
Gdynski zostat okragzony przez hitlerow-
céow w 1939 r.. Bryl dostal S|e do niewoli

bt/ wi /.ipu Po uciecz-
monieckiej, lam ej 1
ce wstamit do partyzantku
Poznat on dobrze gorzki los swojego na-
rodu pod wtladzg burzuazyjnych wtltadz
polskich, poznat dobrze faszyzm hitle-
rowski. Pierwsze jego nowele i opowia-
dania sg osnute woko6t tych wtasnie wy-
darzen. Po powrocie do swojej wsi. Za-
btoc¢ia. zabiera sie do organizowania kot-
chozu. W ostrej walce klasowej — idea
kotchozu zwycieza.

W szystkie swe przezycia z walki o kot-
choz w Zabtocili Janka Bryl piekny in
jezykiem ludowym opisat we wspomnia-
nej' na wstepie powiesci. Za te powiesé
zostatl tez odznaczony Nagroda Stali-
nowska.

Dziw bierze, dlaczego ta powies¢ do-
tychczas nie zwrdécita na siebie uwagi
naszych wydawnictw i nie wyszta dru-
kiem w osobnej ksigzce, choé¢ byta dru-
kowana w Literaturze Radzieckiej.

Powies¢ Janka Bryla bytaby dzi$ nie-
watpliwie wielka pomoca, nap. aktywi-
stom przebudowy wsi. Z ksigzki tej nie-
jeden dowiedziatby sie wiele: dowie-
dziatby sie jak cigezka byta w pierw-

ra tiiatot usi.

TRZEBA WIECEJ PISAC O WSI

wtasnej studni, ze Im dzi$ bez odrobku
pozwalajg bra¢ wode ze swoich studzien!

Powieé¢ Janka Bryla jest nam po-
trzebna. Ale trzeba nam coraz wigecej po-
wieéci polskich autorow o wsi.

Nie z przypadku tez, my, delegaci na
Zlot trzeciego etapu Konkursu Czytel-
nictwa — jaki si¢ odbyl w Warszawie w
dniach 31 maja i 1 czerwca w gmachu
Ministerstwa Kultury i Sztuki — doma-
gal@my §le W drugmi dmiy zjazdu @d

becn na sali literatow: Iwasz|dewl
c a gtryjkowsklego Jastruna, ztikrow -
,kiego. Olchy, Bartelskiego

i innych, aby
wiecej pisali o wsi dlatego,

ze wie$ dzi$

UWAGI CZYTELNIKA
Kultury" J. Putra-
,Tworzy¢ — to zna-
czy wybierac¢“, krytykujac naturalizm
Jwielki® m. In. pisze:

.,Pragngc w kazdym swoim
odtworzy¢ wszechsdwiat, opetani
pominiecia jakiegokolwiek
w tym wszech$wiecie, naturalisci ,wiel-
cy“ tworzg dzieta bedace zaprzeczeniem
artyzmu... odfajkowane... Jezeli pisza o
wsi — to nie przepuszcza nawet stonce,
jezeli pisza o miescie — to zahaczg i o
deratyzacje. Najgorzej — jeéli pisza na
tematy historyczne — to wtedy bedzie
i owsi, i o mieScie, i o stonce, i o szczu-
rach®. R
1 dalej Putrament dowodzi, ze niepo-
Slednig wine za powstawanie takich dziet
ponoszag krytycy... .czynigc zarzuty...
gdy nie znajdg w utworze tego czy inne-

W nr. 23 ,Nowej
ment w artykule

utworku
lekiem
szczegO6liku

szych dniach powojennch walka na Bia- go zjawiska, wymienionego przeciez w
torusi, walka o przebudowe wsi, a prze- encyklopedii“. X
ciez nie administracyjnie, nie nakazami W tymze numerze ,Nowej Kultury
i nie zadnymi obiecankami — zorgani- o kilka stron dalej Hanna Piekarska w
zowano kotchoz w Zabtociu. O przebudo- recenzji zatytutowanej ,We mgle nie ma
wie wsi decydowaly tam wtasne sity wsi, Swiatta“, a poswieconej ksigzce Stawin-
sity sojuszu mato- i Sredniorolnych chto- skiego, pisze: rooot,
péw, cho¢ kutactwo nie walczyto tam sa- JAutor... stara sie pokazaé ostatnie
ma plotkag — walczyto ogniem, grana- lata przedwojennej rzeczywistodci w
tami, nozem 1 browningiem, a im bru- przekroju bardzo szerokim, uwzglednia
talniej i podlej kutactwo walczyto, tym niemal wszystkie warstwy spoteczenstwa
wiecej przybywato zwolenniké6w nowego polskiego. Widzimy wigc... sfery wie.KO-
zycia, nowej wsi. przemystowe, drobnomieszczanstwo, in-
Chcac sie przekonaé, jakie wrazenie teligencje, oenerowska studenterie, r_o-
mwvwrze ta powie$é na ludziach, wypozy- bolnlkpw._zdrajcow klasy robotniczej..
czylem miesiecznik z powie$cia ,W Za- (czy to“tez Wwarstwa spobeczenstwa p0|-
btociu $wita® jednemu z matorolnych, ! Skiego®?) ftp Zamierzenie by-
sgsiadujgcemu z bogaczem wiejskim. (Od to godne pochwat y*
tego bogacza brat on ze studni wode i _Czy nie jest to poqhwala tego co na
przed wojna bogaczowi dniéwki za nig Pierwszej stronie gani Putrament?
odrabiat. Dopiero obecnie bogacz bez- C“Ze5m spotykam tez w ,Nowej Kultu-
ptatnie i bez obrébek pozwala mu jag rze® zwroty oklepane, wyswiechtane po
) zebraniach i akademiach, i gazetach.
brac}. L. , wszvstkie w ramach®, ,.na odcin—
Gdy mi ten matorolny odniést m e- iw' Niechze wiec cho¢ ,Nowa Kul
sigeznik pe prizeczytaniu jfwiesci  za- tura¢ nje torturuje nas ,pe tej linii
pytatem go, czego si¢ z niej dowiedziat, Tym bardziej mozemy sie tego doma-
Odrzekt, ze bardzo wiele: ze on teraz gaé, bo nie gdzie indziej jak wiasdnie
wie, jak to jest. ,1 gdyby mowi -- w ,Nowej Kulturze* nawotuje sie do
stato sie to, co sie nigdy nie stanie walki z wyswiechtanymi zwrotami (np.
gdyby na biatym koniu baron Anders publikowane w ,Nowej Kulturzel frag-
przyjechat do Polski, to ja musiatbym menty dyskusji ze Zjazdu Literatéw).
z rok mojemu sgsiadowi bogaczowi za Mozna'by powiedzieé¢, ze to wszystko
bezptatne branie wody z jego studn 0 czym tu pisze to drobiazgi, ale dro-
przez lat os>em niepodlegtosci | olski biazgi diabelnie razace. Przeciez me
odrabiaé¢® zajmuje sie ,szukaniem dziury w ca-
. . S tym*“ — po prostu czytam ,Nowg Kul-
A Vi\lluldzmjzezsnzlgzep(\)/kureuzgzytri l?roanj]uogj'eastmt;-' ture” i te rzeczy mnie razg, podrywa-
kich ,dobrych“ bogaczy tak dalece roz- Jla moje zaufanlg ,do pisma, do ktdre-
milow”anych w sgsiadach matorolnych 9o ch(:labb)_/m miec pe!ny szacunek. =
. . h - 2 Skoro sie tak rozpisatem to je-
ktéorych nie sta¢ bylo na posiadanie
Ogtoszony na o«**1 br. P»£ lu
Narodowej oraz Zwigzek Literatow PotsKicn k r
polskim — wzbudzi! szerokie zainteresowanie. znaczna cze$¢ Jest na
Na konkurs nadestano 149 utworow, z ktédrych znaczna czesc |
wysokim poziomie ideowym i & y styczm/™ ris,aw;<.ieli Ministerstwa Obrony
Kom.sja konkursowa, zlozona P _ udziatem przedstawiciela Mini-
Narodowej i Zwigzku Literatoéw Polskich
sterstwa kultury i Sztuki, postanowita:
- !J-leyzrﬁ%%mdy me\/\}) Yzzngl‘wlvyacriagrody Awysokos$ci po 6.000 zt
pracom opatrzonym odtami: sta ,i 7“Wysokos$ci po 3.000 zl
przyznaé¢ dwie réwnorzedne nagrody fll-cie w y
pracom opatrzonym godtami: Surma“ i ,Pawe” soko6ci pO
fowiekszyé ilosc wyr6znien do 6-ciu i Plzyz“f*,6Je warszawianka“
.000 zt pracom opatrzonym godtami: ,RySzard , ,Warsz
JWolnoé¢ i praca“, ,H. K.“, ,Liryki wojenne* i ,lar
Po otwarciu kopert z nazwiskami, autorami nagrodzonych i wyréznio-
nych utworéw okazali sie.
Nagroda H: Henryk Hubert, Warszawa — autor poematu ,,DrO'gr",
. LSGBB'E‘ Lewin, Warszawa — autor poematu ,Di g
zotnierza®
Tadeusz Zochowski, Warszawa - autor poematu ,Bitwa
Nagroda IlI*. :
pod Lenino*“, .
i. zwirSka, Warszawa — autorka poematu ,Maria —
matka zoinierzy*
Wyréznienia: Ryszard Liskowacki, Lublin - autor poematu -
yroznienia:  Glystaw Brzeczek, Trzyniec (Czechostowacja) - autor
Tadeusz* Radwanski, Waisiawa - autor poematu ,Ptlug
Heniyk Sarkowski, Warszawa — autor poematu ,Panr.e-
Tagieto Gliwice - autorka ,Liryk wojennych"”,
jlrzy Felczer: Wroctaw - autor poematu ,opowies$¢

o prostym Zotnierzu".

Wybér nagrodzonych i

wy.6tmonych
ctwie MON na X-lecie Ludowego Wojska Polskiego.

utworéw ukaze »1, w Wydawni-

K 16145-1

jest najbardziej
walce klasowej.
JesteSmy w czwartym roku Planu 6-
letniego. W klasie robotniczej, u gérnika,
hutnika, tkaczki t6dzkiej, murarza Nowej
Huty — nie drogag administracyjng idzie
zrozumienie wspéizawodnictwa. Klasa
robotnicza jest bardziej oczytana, bar-
dziej znajgca historie walk o niepodleg-
to§¢ a zatem i przodujagca w budownic-
twie Przebudowe stosunkéw produkcji
juz ukonczyta, teraz cata Polska czeka,
aby swag przebudowe ukonczyta wies.
Seweryn Skulski
wie§ Karnkowo, pow.

zapalnym miejscem w

Lipno

O ,NOWEJ KULTURZE*®

szcze jedna
cji* ,Nowej
nigdy krytyki
odezwie sie
przez
uwag

sprawa. W ,Koresponden-
Kultury® nie spotyka sie

pisma = co najwyzej
jakis$ autor ,skrzywdzony"

recenzenta, ale krytycznych
,Zzwyktych" czytelnikéw nie wi-
da¢. Za to pochwalne sa. A to niedo-
brze. Bo gdyby w .,Korespondencji"
ukazywatly sie tak ze uwagi® kry -
tyczne czynione przez ,zwykilych* czy-
telnikéw, zachecitoby to wielu z nich
do nadsytania takich uwag, a to dato-
by Redakcji olbrzymi i cenny materiat,
ktéry m. in. mégtby postuzyé do pod-
niesienia poziomu pisma.

S. C. (Szczecin)

ZYGMUNT
LESYODORSKI

Po diugotrwatej i wyczerpuja-

cej chorobie zmart w wieku lat
46, dnia 3 lipca b. r. Zygmunt
Lesnodorski, kierownik literacki

Panstwowych Teatré6w Dramaty-

cznych w Krakowie. Byl wytra-
wnym teatrologiem, znawcg pol-
skiej literatury  dramatycznej,

cztowiekiem o wyksztatceniu gte-
bokim, bynajmniej nie papiero-
wym. W zmartym dramaturgowie
polscy traca jednego z nie-
wielu swoich troskliwych opie-
kunéw, dobrze rozumiejgcego, ze
przyszto$¢ teatru zalezy od roz-
woju naszego pismiennictwa dra-
matycznego, od pogtebiania jego
ideowej funkcji, od jego wptywu
zar6bwno na widownie, jak na lu-

tf PRZYJACIO¢L

Marla Majerowa

Obecnie bawi w Polsce znakomita
powiesSciopisarka czeska, jedna z
najwybitniejszych bojowniczek o
postep Maria Majerowa.

Autorka ,Syreny“ rozpoczeta swa
dziatalnos¢ literackg na poczatku
dwudziestego stulecia. Juz jako mto-
dziutka dziewczyna ogtasza dru-
kiem jednag ze swych pierwszych po-
wieéci zatytutowang ,Dziewictwo*
ktérej zasadniczg problematyka jest
rola i stanowisko kobiety w spote-
czenstwie. Do tematyki tej powraca
i w po6zniejszych fazach twérczosci.

Przezwyciezajac charakterystyczne
dla epoki maniery literackie, Majero-

MARIA MAJEROWA W POLSCE

wa idzie wilasng droga i coraz kon-
sekwentniej dazy do zwigzania swej
dziatalnosci artystycznej z walka
klasowa oraz z zasada realizmu so-
cjalistycznego w sztuce. Poszczegdl-
nymi etapami na tej drodze sg takie

pozycje, jak: ,Czerwone kwiecie ,
,Opowiesci z piekta“, ,Plac Repu-
bliki“. Pierwszym jednak utworem,

posiadajacy powazne walory zarow-
no artystyczne jak i polityczno-spo-

teczne— jest powies¢ p.t. ,Najpiek-
niejszy Swiat", napisana w roku 1923
pod wplywem Rewolucji Pazdzier-

nikowej i powstawania panstwa ra
dzieokiego. Tutaj pisarka daje sze-
roki obraz rozwoju spofecznego, z

cata Swiadomosog moéwi o proble-
matyce klasowej.

Krystalizowanie sie $wiatopogladu
'Majerowej nastepowato n.e tylko
pod wpltywem doswiadczen literac-
kich, ale byto réwniez wynikiem nie-
zwykle czynnego udziatu jej w zy-
ciu politycznym i spotecznym. Jako
dziataczka robotnicza i redaktorka
dziennika ,Pravo lidu“ a nastepnie
komunistycznego dziennika ,Rude
Pravo“ Majerowa wyjezdza za gra-
nice i zdobywszy nowe dos$wiadcze-
nia pisze reportaze: ,Wrazenia z A-
meryki* oraz ,Dzien po rewolucji
(1925) o0 piatym zjedzie Trzeciej
M iedzynarodow ki.

Dalszym etapem na drodze rozwo-
jowej czeskiej pisarki jest powies¢

,<Zapora“ stawiajgca odwazne zg-
danie rewolucyjnego rozwigzania
sprzecznos$ci spotecznych. Jest to
powies¢ napisana w roku 1932, to
znaczy w czasach kapitalistycznego
kryzysu gospodarczego, bezrobocia i
stagnacji politycznej.

Kulminacyjnym osiggnieciem Ma-
jerowej w dziedzinie pracy literac-
kiej jest n.ewatpliwie ,Syrena“
(1936). Ta po mitsrzowsku napisana
powies¢ w spos6b obrazowy i pla-
styczny przedstawia problematyke
zmierzajgcego do rewolucji okresu
lat sze$cédziesigtych. ,Syrena“ to je-
den z czolowych utworéw czeskiej
literatury, zawierajagcy w sobie nie-
zwykle  sugestywnie odmalowang
prawde zyciowag i pokazujacy, na tle
spotecznych przemian, prawdziwych,
petnokrwistych, nieszablonowych«
zywych ludzi.

Moéwigc o dziatalnosci Marii Maje-
rowej nie mozna pomingc¢ jej zainte-
resowan natury metodologicznej,
ktéorych wyrazem jest ,Rzut oka na
warsztat *(1929), bedacy przyczyn-
kom do marksistowsk.ej teorii lite-
ratury.

Obecnie Maria Majerowa, pomimo
swych siedemdziesigciu jeden lat,
zajmuje sie w dalszym, ciggu praca
literacka i polityczng, nie ustajac
w wysitku nad budowa socjalistycz-
nej ojczyzny.

SPOTKANIE ,,NOWEJ KULTURY” Z CZYTELNIKAMI

2 lipca b. r. odbyto sie pierwsze ze spot-
kan zespotu redakcyjnego ,Nowej Kul-
tury“ z czytelnikami. Spotkanie to zor-
ganizowane przy wspoétudziale kierownic-
twa warszawskiego Domu Kultury Zwig-
zkéw Zawodowych, zgromadzilo gtéownie
aktywistow pracy kulturalno-oswiatowej
z warszawskich zaktadéw pracy.

Wiele uwag, Jakie padty w dyskusji pod
adresem zespotu, pozwoli redakcji wy-
ciggng¢ w codziennej pracy praktyczne
wnioski idgca w kierunku ulepszenia
pisma i $ciSlejszego powigzania go z
czytelnikami. I bil
Dyskutanci Konarek-Korska z Central-
nego Zarzadu Przemystu Tluszczowego
t Boczkowski z ZZK, omawiajac w
swoich wypowiedziach tres¢ 26 numeru
,Nowej Kultury* wysuneli m. in. po-
stulat bardziej operatywnego publikowa-
nia w piSmie materiatéw okolicznoscio-
wych (w tym wypadku materiaty zwig-
zane z Dniami Morza), co pozwolitoby
pracownikom kulturalno-o$wiatowym na
szersze wykorzystanie poszczegolinych
numeréw przy konkretnych okazjach.
Za minus pisma Boczkowski z ZZK uznat
brak krétkich recenzji typu informacyj-
nego, ktére moglyby stanowi¢ dla pra-
cownikéw K. O. jak i dla czytelnikéow
busole w pracy bibliotecznej, i w korzy-

staniu z aktualnej produkcji wydawni-
CZ0N™ bardziej $cisty kontakt zespotu re-
dakcyjnegoi z czytelnikami apelowali

Fenrych ze spétdzielni ,Koronka i Gaj-
duch z CZPT. Ob. Gajduch wysuneta po-
nadto postulat zwracania szczegdlnej
uwagi na przystepnosc jezyka w wie
artykutach .Nowej Kuitury
swoimi tematami powinny docieraé ~°
wszystkich czytelnikéw bez wzgledu na
ich poziom intelektualny.

Wiele cennych uwag w trakcie dyskusji
wniést dyrektor Domu Kultury Zwig-
zkéw Zawodowych Ornoch, ktéry mo-
wTm. in. o dezyderatach, jakie wysu-
wajg wobec ,Nowej Kultury ‘ aktywisci

pracy kulturalnej i Swietlicowej. Ornoch
stwierdzit, ze pracownikéw K. O. JaK i
czytelnikéw pisma interesuje Prz®<J-

wszystkim konkretna pomoc pisma w ich
codziennej pracy. ,Nowa Kul?urk
zdaniem moéwcy - winna w wiekszym
niz dotad stopniu przyczynie sig do wy-
pracowywania zasadniczych drég ideolo-
gicznych rozwoju pracy kulturalnej i w
wiekszym niz dotychczas stopniu obra-
zowac¢ udziat Swiata literatury w budo-
wie socjalizmu w naszym kraju.

W podobnym sensie wypowiadali sie ze
strony czytelnikéw ,Nowej Kultury'
ob. ob. Mierzejewski i Timoszewicz, kt6-
rzy zarzucili pismu m. in. zbyt pobiezne
i niepetne obrazowanie przemian ekono-
micznych, zachodzgacych w kraju, wpty-
wajgcych na ludzi i stosunki spoteczne.

Wvpowiedz studenta polonistyki Timo-
szewicza, zawierata m. in. analize matego

stosunkowo zainteresowania
Kulturg® ze strony miodej
ktérej najbardziej

sig ,Nowa
inteligenciji.
zywotne problemy as
w naszym piS$mie poruszane tylko fra-
gmentarycznie, podODiue zresztg jak
wszystkie zagadnienia mtodziezowe

za-
Przemski.

W imieniu zespotu redakcyjnego
brali gtos L. Bartelski i L.
Zesp6t redakcyjny stwierdzajgc, ze zdaje
sobie sprawe z powaznych niedociag-
gnie¢ w swojej pracy, przyjat z nalezyta
uwaga wszystkie gtosy krytyczne i ape-
lujac do zebranych o dalszg kontynuacje
nawigzanej wspétpracy zobowigzat sie do
szybkiego zado$céuczynienia wielu postu-
latom, ktérych spetnienie lezy w mozli-
wosciach zespolu. Dotyczy to przede
wszystkim wzbogacenia pisma przez pu-
blikowanie aktualnych artykutéw tresci,
ideologicznej, skracanie zbyt diugich ar-
tykutéw i wieksze ,uczytelnienie“ ich
oraz wiekszg dbato$¢ o materiaty recen-
zyjne typu informacyjnego. Zespé6t re-
dakcyjny bedzie sie starat zmobilizowa¢
w kierunku szybkiego i wtasciwego lea-
gowanie na aktualne wydarzenia w zj»-
coi kulturalnym catego kraju.

Kierownictwo redakcji przyjeto pozy-
tywnie propozycje organizowania w
przyszto$ci ,zywych“ numeréw pisma na
terenie Domu Kultury, zdajgc sobie spra-
we, ze stata konfrontacja pracy zespotu
z gtosami krytyki przyczyni sie "pod -
niesienia poziomu pisma. Piw.

Do Tadeusza dyrektora PGR-u

nich. Sta-
rozszerzy¢ horyzont.

\Y

Po kilku dniach:

Spotkatem kolege-ironi-ste. Powie-
dziat wprost: — A co bedzie, jeSli
ci, ktérych pragniesz wychowa¢
odczytami i prelekcjami i zlikwi-
dowa¢ w ten spos6éb konflikt
miode i stare pokolenie — na zad-
ne prelekcje i odczyty, cho¢by naj-
ciekawsze, nie przyjda?

Rzeczywiscie. W jaki to poglado-
wy spos6éb mozna pokazac¢ staremu
pokoleniu robotnikéw rolnych réz-
nice miedzy wczoraj i dzisiaj? Jak
zwrdci¢ im uwage, nie przez teo-
retyczne wyktady, ale praktycznie,
iz slogan moéwiacy, o tym, ze robot-
nicy sga wspoétgospodarzami zaktadéw
pracy i gospodarstw, w ktérych
pracuja, odpowiada prawdzie zycio-

go dzieje sie tuz obok
rym trzeba

wej, jest sprawdzalny w codziennej
praktyce zyciowej kazdego cztowie-
ka pracy?

Jak byto ,za dziedzica“? Dziedzic
sam, nikogo nie pytajac, zwalniat i
przyjmowat ludzi do pracy Dziedzic
sam ,wymierza! sprawiedliwo$¢".
Dziedzic sam. nie liczac sie z nikim,
ferowal wyroki nie tylko co do ta-
kiej czy innej polityki gospodarczej
majatku, ale réwniez co do takiego
czy innego stosunku do ludzi.

] Nie trzeba ci chyba tlumaczy¢,
dzi sceny. " . | . Tadeuszu, ze dzisiaj jest inaczej. To
Zespol ,,Nowej Kultury oczywiste: wplyw Partii, wplyw
pod takim tytutem w szenia ~ h luksusowych 1 Fn
majowym numerze miesig- ohyd y h dkQpie wiec, ie burzuazja jeszcze
S\e % onde "ekwySd°awan® T czasdéw"p ugilgo Cesar- istnieje _i ze pan do niej
go w Paryzu, ukazat sie stwa ‘gaTy”"pou”E Przekonamy sie za ehwi-
artykut publicysty francu- zej ~szcz niepewnosciag le co jest przyczyna tej
skiego, bytego kolaboracjo- toscil swo gwattownej tyrady Maul-
o . n .
?ifzystV, Cigpana IIUASeEnf? gtgawj Dosiadania, nle] KVICL mﬁrazall %Iaczegouslsvlfa gﬁgjz?o
"fp an burzujem, pa- skruputéw sumienia, jes$li niu adresatom §w01egoczll_
nie X,. - pisze Maulnier. chodzi o swe uptawfignia stu_Jego_iDurz*ujstwm y
-'je st pan burzujem i ani -fc L re £ nie
na chwile pan o tym me ma. A e j dn*k bl Posia- zwraca sig do przecietnego
watpi. Oczywiscie powta- ».Sg mieszczucha, burzuja-ma-
ho . wus b amerytonskie, i ?/- toim Nie .lat jego s k o -
wach ze nie ma juz DUr- .,y inajg tylko tygodnio- v»any jest do tzw. ,swla
zujéw i nie ma burzuazji. we kart racownicze me. Wego burzuja”,
Ale tak sie tylko moéwi. y pr A W rzeczyw|stoéciY jesli
h P . tro, sa ludzie ktérzy urlop N i A
Sam pan nie wierzy bynaj- dzai c ‘ i A i 2e nie ma juz
mniej W prawdziwos$¢ te- spedzajg na apri, polujg HHf.Hﬁn‘ ﬁ?’l to jedynie w
o wygodnego paradoksu; W Afryce Srodkowej  po- F by nie by '
% . nhillilt wn7— rirn7iiin \7 kahinaeh 'luksu ym celu aby nie byc zmu
«talowym K‘S?‘Wléu io KaL pansk‘lN SHQns& Jt +Q6¥née we warunki' zycia, oparte-
st?igcy kjfa® a r,ihawan- Zmniast zeby by), jak "sie: go na wyzysku pracy in-
mkl pudetko y»al rlemrl iesiat ‘Die¢ lat temu nych ludzi, su erule [¢] ra-
ich, " ktoryc n. p.om. ziesigt p e¢ rtt temu nfczonos$c orygzon
by szuka¢ w dwupoKuju mJ nem Ale 1lest in_ $lowych i nazbyt W|elk|e
wym mieszkaniu w zynierem - nie $lusarzem, przywigzanie do pieniedzy.
neviUiers, gdzie 8n ze nle ma jui A pan jest przeciez czto-
sig robotmk z Pansa L burzuazji, bo swojej c6r- wiekiem swojego czasu. Je-
bireyrﬁldzieci oz ttez \‘%W ce kazat sie pan nauczy¢ $li_ mowi pan. ze”nie ma
glem dziect, dy fla zmia- jakieaoé zawodu, na wy- [HA Rurzuazj. to takze w
€l BIWRIEY, g9dzie .ade ®dvbv... 'Ale  wie tym celu. aby wmoéwié so-
ze cor- hic, ze ,kwestia socjalna"
. . - jest juz jesli nie catkowi-
3 g?V *p3S pan-ka nie wyjdzie . . i
h en Burzuazja jeszcze za maz poza Sciste okre- me_r(_)zwazdanz, todprz_ylr(l_aj
istnieje Ograniczona wpra- $lony krag towarzyski, nie mniej na drodze do jakie-
wdzie w swoich przywile- wyjdzie za maz ponizej gQSk rozwigzania 1 ze naj-
™. Niepewna swego pewnych dyplomoéw. N e WIeKSze wstrzasy mamy juz
Jutta/ niezdolna do wzno- wyjdzie ¢ca $lusarza, tak poza sobg. Zresztg me jest

(Dokonczenie ze str. 2-ej)
Zwigzku Zawodowego... Wiem, ze
sam uwazasz sie (w przeciwienstwie
do licznych jeszcze, innych kierow-
niké6w gospodarstw PGR-owskich)
za wykonawce woli kolektywu ro-
botniczego, wiem ze najsumienniej
wypetniasz instrukcje partyjne, a
praca polityczno-spoteczna zabiera
ci niejedng noc.

Ale przypomne ci fakt, ktéry miat
miejsce w czasie mojego w Koninie
pobytu: przodujgcy traktorzysta,
aktywny cztonek Partii
tor na réwnej drodze. Byl pijany.
Przyjechata komisja, badata sprawe

Jurzedowo". Traktorzysta zostat
wezwany do Kierownictwa Zespotu.
Zostat ukarany — i stusznie.

A czy nie mozna byto {»stawi¢ tej
sprawy przed og6tem robotnikéw?
Niechby zabrali gtos, niechby wyra-
zili swojg opinie, niechby sami po-
wzieli decyzje. Niechby krytykowali,

szukali przyczyn wypadku. Woéw-
czas poczuliby sie wspoétgospoda-
rzami.

Albo fakt innjr. Jak slyszatem,

byly lokaj ,hrabiow“ nie jest tubia-
ny w zespole. Zachowuje sie¢ (moz-
na by na ten temat napisa¢ ciekawa

prace z zakresu psychologii) ,zbyt
pansko", do pracy sie nie pali, co
najwyzej lubi innych przy pracy
poganiaé. Styszatem réwniez, ze ma

by¢ on wobec tego przeniesiony na
teren innego zespotu.

rozbit trak-

Czy ta sprawa nie nadaje sie do
publicznej dyskusji, publicznej kry-
tyki? Niechby og6l robotnikéw wy-
powiedziat sie — zaproponowat ta-
kie czy inne rozwigzanie sprawy.
Woéwczas w atmosferze wolnej
krytyki, prawa sugerowania przez
ogo6t takich czy innych rozwigzan
spraw obchodzacych ogél nieje-
den zrozumiatby réznice ,wczoraj >
dzis".

Znéw przyktad: wiem,
robotnikbw ma pretensje,

ze wielu
nie rozu-

mie, lub uwaza za nie odpowiadaja-
ce warunkom konkretnym w tere-
nie — normy obowigzujgce przy

pracy akordowej, lub nawet nie ro-
zumie samej zasady wspoéizawodni-
ctwa pracy.

A gdyby tak poddaé¢ te
publicznej dyskusji?
majg pretensje, szczerze wypowie-
dza sie — moze zresztg okaze sie,
ze w pewnych szczeg6tach maja ra-
cje, moze taka dyskusja wywota
projekty pewnych usprawniehn or-
ganizacji pracy?

W ten sposéb — przez krytyke —
przez udziat w rzadzeniu gospodar-
stwem wszystkich robotnikéw stwa-
rza sie podstawe do wzrostu Swia-
domosci politycznej. Tak ro$nie to,
co wielu ludzi w Polsce uwaza jesz-
cze za abstrakcje: Swiadomos$¢ so-
cjalistyczna.

sprawe'
Niech ci, co

Stefan Kozicki

pan zlym  czlowiekiem... ciez katedry i muzea, mi- E?ZS;]e%UklerZurﬁzg?edtnizomour-
; ; mo pewne pozory, sa bar- | — -
go ze znanych mi p.sm, Nz metalowca z Billan- wtedy, co P[)ZGC'WSIaW'mV
Ktére apelowalo o fundo. COUrt. Bardzo cieszy nas komunizmowi?
wanie stypendiéw dla stu- @ pewnos¢ ale sadzac nJesli narodom Zachodu
dentéw: ,Nie nalezy uczyé Z kolejnosci wymienionych nie ukaze sie innej nadziei,
robotnicz”ych dzieci. Robi Nieszczes¢ wojennych ka- wiekszej i pewniejszej niz
sie z mich w ten sposob tedry i muzea sa uwazane nadzieja, jaka niesie ze so-
komunistéw*. Nie ma pan Przez ich nowo-kreowanych ba komunizm, to w.imig
nic wspéinego z pewng pa- Wlascicieli" za dobra po- €260 mialyby  sie = one
nia, ktéra powiedziala mi Sledniejszej rangi niz fad. oprzec komunizmowi? Po
kiedys: ,Chcialby pan usu- Ni€ Wwygrabione aleje po- to aby Pana ocali¢, burzu-
na¢ nedze z powierzchni Siadlosci  podmiejskich). U, do ktérego pisze? Nie
ziemi. Ale jesli zlikwiduje CZY wojna  przyniosfa- chcialbym pana = urazic,
sie nedze, to zniesie sie b_y ostateczng likwida - ale“ to mato prawdopodob-
takze | milosierdzie. W jaki CI¢ niebezpieczedstwa ko- ne. . A ,
sposéb bogaci beda wtedy munistycznego? Nie jest Wiec poki jeszcze jest
mogli dostapi¢ krolestwa 0 az na tyle pewne, aby tak jak jest, pdéki jeszcze
niebieskiego?.* Jednym sto- Warto bylo ryzykowac. Mo- czas — ratuln:y sle, ratul-
wem. jest pan, mowie to 2€ takze przynies¢ cos my na gwatt! ~Ja jestem
bez najmniejszego odcienia W'€CZ Pprzeciwnego. Przera- faszysta — mowie to szcze-
ironii, oswieconym burzu- 2€nie nie jest najlepszym rze, pan jeste$ burzujem —
em lekarstwem niepok6j. Przyznaj to szczerze! Musi-
) ) Nie. Nie sadze, zeby ocze- My stworzy¢ wspéiny front
| teraz, gdy nasz Savo- kjwat pan wojny z utes- Iideologiczny. Chodzi prze-
nzrola takbmozolme ustalit  knpieniem* ciez o nasze istnienie!
Spely, nastepuje diugi wy. O zym wiee marzy, cze- i S BOMOHAR PIECHIH
wod ’0 sytuacji miedzyna- go pragnie ow ,,ho_mp sa- choc" Swiatty“, moze mieé
rodowej. Sensjego w tym: piens® mleszczan_sl_ﬂe] Eu- pewné’ trudnos$ci z wymy-
nowa ofensywa pokoju za- 'OPY. skoro POKF')Jt Jest .ml; Sleniem w krotkim czasie
czyna odnosi¢ sukcesy. dZ ‘:Voovsjlr:l;e ST('OerT)aWi'S I}gdnojai ideologii, ktéra by mogt
niasom drugie rozwiazanie napa- TECSIISISNE KomunEnos
rwio- Wa g0 przerazeniem? Ma- o nier  do.. Rozgto$ni
no- rzenie jeg_o, wedtug Thier- Wolna Europa“ Ona bo-
zem w zebach i widlami w Y M?;L”'eé,adg;" t)“,hizoymsaié wiem juz przed p6t rokiem
dhnos O3 MV %‘.’{é‘?””a da,’ obecnego ~staws quo’ [EREM AIOTE  HErl
pokoj dlon WOJ — to znaczy stanu wiecz- . A P
Panskich planach, czcigod- wojna a pOKOJem'. wyscigu (Objetos¢ dwie strony mAa-
ny i Swiatly burzuju Za- zbrojen, rosnacej nedzlyi szynopisu, nie wiecej). Nie
chodu. To tylko burzuj- rosnacych_ ZySkOW. .(JeS“ wiemy dléczego tak skrom-
matot (ten  amerykanski) Amerykar_nﬁ *dadzqkl Jemu " hie  obliczono mozliwo$ci
my$li, ze wojna moze byc g?zsedze n\;\fszysuti?r(;lz n%?r’zy? Zachodu (dwie strony ma-
\r/s?ezt\:,vzlyazarlllgrwf'ortnw%Jgsatat:&- manie na Zachodzie za Szringgl'sn?kieale'ezzizmzyvnié‘-e
przyjemne przyzwyczajenia, ‘SZeélka cene i podsyca- glicgon)J/ch J(Jniewqtpliwie)
otwiera rabusiom droge do Nie wszystkimi sposobami odpowiedzi zadowoli i uspo-
grabiezy pieknych posia- strachu przed komuniz- koi pana Thierry Maul-
dtosci i majatkéw, niszczy MEM- nier.
dzieta sztuki, ktére sg pan- Jes$li padnie najwiekszy,
skim dobrem — bo prze- co tu duzo gada¢, jedyny Jerzy Lisowski
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ZACHOD W NASZYCH OCZACH

WbreiD zmouiie uiydaujc6iD

sigzka wydana przez wielkg

amerykanska firme wydawni-

czg rozpoczyna swoj oficjal-

ny zywot od krétkich wzmia-
nek na ostatniej stronie ,New York
Times'." lub ,New York Herald Tri-
bune". P6znie/ ukazuje sie zazwy-
czaj recenzja w ,Saturday Review
Of Literature", po ktérej w zalezno-
Sci od nasiien kampanii reklamo-
wej stawig utwoér i autora tysigcz-
ne magazyny w przerwach miedzy
pochwata zyietek do golenia, pasty
Durbansa i nylonéw extra klasy.
Wreszcie kampania sie¢ urywa, autor

i jego dzielo ida w niepamig¢,
zwtaszcza ze : nowien nie prakty-
kuje sie. Proces jest zakornczony.

Kiedy jednak ktéra$ z powiesci zy-
ska sobie rozgtos nieprzecietny al-
bo broA Boze zostanie uznana za
,gwézdz" sezonu, wowczas przed
pisarzem otwiera si¢ smutna karie-
ra kataryniarza. Wydawnictwo bo-
wiem inkasujagc ptynace szerokim
strumieniem dolary stawia natych-
miast ultimatum: nastepna ksigzka
musi by¢ tal sama jak ta, ktéra
odniosta sukces. Je$li wiec to pierw-
szej inteligentna, dowcipna panna
tak dalece ol$nita dziennikarza, ze
sie z nig ozenit po przezyciu dra-
matycznego momentu  katastrofy
samochodowej, to w drugiej inteli-
gentna, dowcipna panna winna
wzbudzi¢ taki zachwyt w stawrym
malarzu, ze ten natychmiast Po
krwawej utarczce gangsteréw, w
ktérag przypadkiem oboje miodzi zo-
stang wplatani, oswiadczy gotowos$¢
wyruszenia do urzedu stanu cywil-
nego. Trzecia — podobnie jak dw.e
pierwsze itd. Czasem elementem bu-
dzacym zainterc owanie jest egzo-
tyka ukazanego w powiesci kraju.
Tak sie ma na przyktad z twoérczo-
Scig Faulkner™, ktéry juz od szere-
gu lat produkuje powiesci o Sta-
nach Potudniowych, przy czym jest
to Ameryka powstata w jego fan-
tazji. Znamy wiec z powtarzajacych
sie w roznych ksigzkach opisow
nieistniejacy okreg Yoknapatawpha,
jego ludnos$¢ i kraj jbrgz. Czas akcji
— potudnie sprzed 200 — 300 lat —
nieskazone najazdem yankeséw. z
dobrymi  Murzynami kochajgcymi
swych panéw i pracujacymi dla

nich z najwyzszym poswieceniem
i najwiekszg radoscig po 20 godzin
na dobe. Niekiedy okres jest poéz-
niejszy, a tym samym trudniejszy
do idealizowania. | woéwczas jed-
nak nawet p'-zed linczem potrafig
ochroni¢ czar tego biali dobroczyn-

cy (,Nie nalezy szuka¢ w pyle"), od-
krywajacy w pore witasciwego wi-
nowajce zbrodni.

Jedli autor odmoéwi swej zgody
na ultimatum lyjb jes$li przypad-
kiem zechce pisa¢ prawde o zyciu,
woéwczas na jego rekopisy pada gtu-
cha piecze¢ milczenia, nawet jesli
jest pisarzem tak znanym jak Ho-
ward Fast.

Redaktor naczelny amerykanskie-
go wydawnictwa ..Little Brown and
Company“ — August Cameron na-
dat  krétki, entuzjastyczny tele-
gram: ,Jestem dumny, ze bedziemy
mogli wydac¢ te powies¢, i przekona-

LISTY Z DALEKIEGO WSCHODU

Ouirino czy Magsaysay?

elem wycieczki, o kté6rej wspomniatem, byta pewna miej-
scowa osobliwo$¢ — polegata cna na tym, ze na $rod-
ku jeziora w gérach byt wulkan, w kraterze wulkanu
znowu jezioro, a na $rodku tego wewnetrznego jeziora bodaj
jeszcze jedna wysepka (tego ostatniego szczegétu nie jestem

C

ny, ze rozejdzie sie ona jeszcze le-
piej niz ,The Proud and the Free“.

Gratulacje".

Autor, a byt nim witasnie Fast,
przyjat do wiadomos$ci pochlebng
opinie, potwierdzong jeszcze Vvoéz-

niej w ustnej rozmowie, i rozpoczat
prace nad swym nastepnym utwo-
rem. Po uptywie kilku tygodni o-
trzymat jednak pismo, z ktérego
wynikato niedwuznacznie, ze ,Little
Brown and Company“ rezygnuje z
zamiaru wydania ,Spartakusa“.
Ksigzka ta, ztozona nastepnie u in-
nych 6 wydawcéw, nie zostata na-
wet przez nich przeczytana. Amery-
ka przemocy wypowiedziata walke.
Fast nie pozostat bierny. Postanowit
sam wydaé¢ swa powiesS¢. Potrzebne
byty jednak na to pienigdze, ktérych
autor ,Clarctonu“ nie miat. Zwroé-
cit sie wiec z apelem do przyjaciot
i czytelnikéw, by zakupili niewyda-
ny jeszcze tom, przesytajac 5 dola-
réw pod wskazany adres. ,Sparta-
kus" miat ujrze¢ $Swiatto dzienne w
momencie, kiedy wystarczajgca

rys. Charlie

Howard Fast

ilo§¢ o0s6b nadesle wzmiankowang
przedptate.

Pomyst byt oryi nalny i spotkat
sie ze spontaniczng odpowiedzig spo-
teczenstwa. W ciggu kilku pierw-
szych dni na apel odpowiedziato po-
nad 1500 os6b, umozliwiajac Fa-
stowi wypuszczenie pierwszego wy-
dania, a naptywajace wcigz zgto-
szenia spowodowaty koniecznos$¢
szybkiego rzuceniu na rynek dal-
szych pieciu naktadéw. W chwili
ukazania sie na potkach ksiegar-
skich ,Spartakusa" sprzedanych juz
byto 23.000 tomoéw. Jednoczes$nie
.,Liberty Book Club* zawart z au-
torem umowe na wydanie 15.000 eg-

zemplarzy,

.Wydajac ,Spartakusa® — pisze
Howard Fast — zrobitem doswiad-
czenie jedyne w swoim rodzaju dla
pisarza amerykanskiego. Byto ono
tym ciekawsze, ze przyniosto mi
jednoczes$nie okoto 4000 listéw, w

ktérych czytelnicy wypowiadajg sie
na temat ostatniego mego utworu
oraz catoksztattu twérczosci pisar-
skiej. Z listbw tych zrozumiatem,
ze ze wzgledu na moje zycie i wal-
ke, to co pisze ma warto$¢ symbo-

)

pewny — jezioro mogli§my oglada¢ tylko z daleka, z hotelu

przy drodze na szczycie sasiedniej gory, byto ono

bowiem

otoczone lasami, a w lasach mogli by¢ partyzanci).

Ostrozno$¢ gospodarzy nie byta zresztg nieuzasadniona.
Kiedy kilku cztonkéw delegacji francuskiej sprébowato wy-
bra¢ sie samodzielnie na wycieczke, zostali w odlegtosci 20
ostrzelani z karabinu maszynowego,

km od Itanili

bardzo

tej przestrzeni,

liczng w boju o kulture amerykan-
ska, o amerykanskie tradycje wol-
nosci i demokracji. Lektura 4000
korespondencji stata sie jednjjm z
najbardziej wzruszajagcych dos$wiad-
czeh mego zycia, tym bardziej ze
dowiedziatem sie z niej wielu rze-
czy, a jednoczes$nie zblizytem sie do
tych, ktérzy czytajg proze i wiedza,
czego od niej chca".

.Spartakus" jest to ksigzka wal-
czgca. Opisuje ona zmagania o0 za-
chowanie godnos$ci ludzkiej oraz hi-
storie starodawnego, nie konczacego
sie nigdy oporu przeciw tyranii, o-
poru, ktéry pewnego dnia przynie-
sie wyzwole i-' catej ludzkosci. Jest
to ksigzka, ktdérej ludzie nie bali sie
kupowaé¢, a ktérg ksiegarze zastra-
szeni w poprzednim roku umiescili
w swych witrynach dopiero wow-
czas, kiedy przeszto 200 bibliotek
publicznych zaméwito jg bezposred-
nio ode mnie. Obecnie mam zamiar,
jesli tylko be ~zie to mozliwe, postu-
zy¢ sie ta ksiazka, by chociaz tro-
che zwalczy¢ te ignorancje, nietole-
rancje i cenzure, ktére zostaly nam
narzucone w ostatnich latach”.

Jadwiga Pascnkicwicz

BIBLIOTEKA SWIETLICOWA
~CZYTELNIKA

BOLEStAW PRUS

w'eczor literacki
opra¢. Aleksandra Naborowska
Fragmenty | Inscenizacje utworéw
Prusa (z pogadanka t tezami do dys-
kusji) sktadajgce sie na program
wieczoru literackiego w SwetUcy

Str. 10 zt 5.—

*

MARIA KONOPNICKA
PIESNIARKA LUDU

wieczdr literacki

opra¢. Aleksandra Naborowska
Poezje,
zacje

danka
jace sie

pieéni, fragmenty 1 Insceni-
nowel Konopmek'el (z poga-
| tezami do dyskusji) sktada-
na program wieczoru lite-
rackiego w Swietlicy.

Str. 92 zt 4,50

*

OD ODROBKU DO DOROBKU

satyryczne podorywkt

opra¢. Zenon Wiktorczyk

Skecze 1 piosenki poruszajgce pro-
blematyke dzisiejszej wst.
Str. 88 zt 5.—

*

Stanistaw M. Ostrowski
~ARKA 7“ NIE ODPOWIADA
jednoaktéwka

Jednoaktéwka o wspoétzawodnictwie

miedzy zatogami kutréw rybackich

| przyjaznej wspotpracy rybakéw
polskich z rybakami z NRD.

Str. 52 zt 2,60

»CZYTELNIK*

K 7666-1

-szekowski i noszg olbrzymie

dzeniu szeregu eksperymentéw, musiat mie¢ nasze zdjecia
nie tylko ,en face“, ale i z profilu. Sytuacje utrudniata mu
jego wiasna wstydliwo$¢ — koniecznie chciat zrobi¢ nasze
zdjecia w ten sposéb, zeby$Smy tego nie widzieli, co ile razy
patrzyliSmy w jego strone, zmuszatlo go do ozywionego fo-
tografowania fragmentéw domoéw, samochodéw, palm i
i powodowato duze marnotrawstwo filmow.
Poniewaz poza nami usitowat sfotografowaé¢ tym samym sy-
stemem wszystkich cztonkéw licznej delegacji radzieckiej oraz
delegacje czeskg i wegierskg, miat faktycznie peine rece ro-
boty przez caly czas konferenciji.

Policjanci filipinscy chodzg w mundurach przypominaja-
cych cziamg -kai
maszynowe, siegajace im bez mata do kolan. Wojsko wygla-
da mniej wspaniale niz policja — na przeciwko naszego ho--

rewolwery

EDWARD HOLDA

NOWA GOSPODARKA
CZYLlI STARE KLEAMSTWO

Z powodu wiersza ,Nowa gospodar.
ka“, wydrukowanego w Nr 21 tygodnika
,Zycie Literackie".

0O, zielona, zielona

Polsko, pracag znaczona, J
pszeniczne woko6t lany,

zyta krag wyzlacany,

nic nie szczeknie, nie jeknie,
kazdy wzdycha: jak pieknie!

Czyz wrzata wie$ bezrolna?
Czyz sie buntowat fornal?

Czyz to o nasze plony
walczy! zoinierz czerwony?

Czyz do wielkiego nowiu

Srebrny przelot motyla, robotnik chtopa powi6dt?

wiatr, co klosy zapyla,
koniczyna przy rzece,
sionko, bocianie hece,
obtok czy moze chmurka,
babie lato, przepiérka...

Czyz ginagt komunista?
Czyz mordowal faszysta?

Czyz w ogoéle zza wegta
kula kogo$ dosiegta?

Czyz kto kogo niewolit

Aha, bytbym przeoczyt:
do wspoblnoty na roli?

takze stowik uroczy,
roku wszySciutkie pory,,
¢wikta i pomidory,
mleczko, jakowy$ owad
i flaga narodowa.

Co jeszcze? Z6t¢ i ocet
wahan w bezsenne noce?

Ze ojciec przeklat syna,
Oto wyznanie wiary! rozpadta sie rodzina?

Hurra! Jeszcze sztandary!
Oczywiscie — czerwony.
Na dodatek — zielony...

Bujda! Powiecowano,
no i miedze zorano.

0 zielona, zielona

Polsko, praca znaczona.-
Bitwa. Klasowy atak.

Ze soba samym zatarg.
Traktor w kloséw zamieci:

Za mato — jedna flaga:
tres¢ bytaby zbyt naga.

Jak to cieszy, zachwyca;
prastara kalenica,

ztoty gnojowki zaciek,

brud romantyczny w chacie,
uroczyska rupieci,

a przede wszystkim — dzieci:

coraz mniej nedznych dzieci.
Placza Swieci ze $ciany:
coraz rzadziej tachmany.
Ptong lampki lljicza.

Partia drogi wytycza.
tachman chudos$¢ otula,
w raczce ziemniak, cebula,
jadto witaminowe,
religijne i zdrowe...

Raj #zami osolony,

wprost poleca¢ z ambony!

Rados¢ wspdlnej uprawy.
Agitacja. Odstawy.

Nie trawka, nie motylek:
dniowek tyle a tyle.

Nie tgkowa muzyka

1 Swierszcz, co gdzies tam cyka...
Jak to cieszy, zachwyca:
mechaniczna masinica,

pod dachem na zastroniu
poptatny lis¢ tytoniu,

w sasiekach petne wory,

radio Londyn — w wieczory.

O, redaktorze! A ty
drukuj mgietki i kwiaty.
Liberalizm? A co tam!
Brak czujnosci? Slepota?
Niech zyja gtadkie stowa
i flaga narodowa!

Jakie to jest radosne: Oto wyznanie wiary!

czarna porzeczka, czosnek; Hurra! Jeszcze sztandary!
doprawdy_, to _urzelfa. Oczywiscie — czerwony.

mak,_ Sme.aI.( ! pa3|e_ka, Na dodatek — zielony...

a najbardziej — nasiona,

o Polsko wyzwolona! Za mato — jedna flaga:

Dla panstwa? Nie pochopnie! tres¢ bytaby zbyt naga.

Z boku sie co$ tam opchnie,
poobraca towarem,

ksiedzu da na ofiare,

dochody sie rozplenig:

znéw bedzie grubszy pienigdz,

A jak to bylo ongis?

Dzikie r6ze i gtogi...

Nie. Chtop ziemi nie skrwawit.
Nie. Nie byto Ractawic.
Nie otéw. Nie bykowiec.

Nie kosba w tapanowie,
nie... Nie groby i dymy.
Nie. Sanacja to wymyst.
Za wieszczkiem wzlot powtdrze:

gtogi byty i réze...

Mamig rézni cwaniacy,
nie dajmyz sie, rodacy: ) )
my ¢ Y rys K Baraniecki
— Trzeba co$ napisa¢ o akcji zniw-
nej...

Czyz kiedy sobie zrywat
bandos rece we zniwa?

potworny grzyb wyrosty na ciele kraju. Amerykanie doszli
wiec do wniosku, ze trzeba narzedzie wyzysku spote-
czenstwa filipinskiego odnowi¢, obecny minister wojny
Magsaysay nagle zrezygnowat ze swego stanowiska, jako po-
wod podajac réznice zdan z prezydentem, przeszedt on z
partii obecnie rzadzacej na stanowisko przewodniczacego
partii obecnie opozycyjnej i o$wiadczyl, ze w nadchodza-
cych wyborach sam bedzie kandydowat na prezydenta W
ten spos6b wyborca filipinski bedzie mégt w nadchodzacych

pus-

wyborach swobodnie i demokratycznie zadecydowaé, czy
woli jako prezydenta Quirino czy Magsaysaya — podobnie
jak wyborca amerykanski mogt réownie swobodnie i de-

mokratycznie decydowacé, czy woli Trumana, czj/ Eisenhowera
(nasladownictwo zostalo utrzymane nawet w tym, ze no-
wy kandydat jest wojskowym). Gazety amerykanskie row-
nocze$nie z rezygnacja Magsaysaya odkryly nagle, ze rzad
Quirino jest przezarty przez korupcje i zaczely robi¢ re-
klame Magsaysayowi, ,pogromcy Hukéw“ — obecny pre-

pos$piesznie wiec wroécili i wyrzekli sie wszelkich wycieczek.

Mimo hatasu, z jakim sie odbyta, wycieczke wspominamy
z przyjemno$cia — miejscowos¢, w ktorej byliSmy, lezata
w goérach, byto wiec tam znacznie chtodniej niz w Ma-
nili i pamietam te wyprawe jako jedyne kilka godzin na
Filipinach, w ciggu ktorych me byliSmy pokryci poten®, Poza
tym mieliSmy mozno$¢ naocznie stwierdzi¢ to, o czym czy-
taliSmy w ksigzkach, a mianowicie, ze Wyspy Filipinskie
sg pochodzenia wulkanicznego, ze znaczna czg$¢ wulkanow
jest w petni czynna i ze proces ksztaltowania sie Filip.n nie
jest jeszcze zakonczony me tylko pod wzgledem politycz-
nym, ale réwniez geologicznym.

W czasie wycieczki przestaliSmy réwniez mie¢ watpliwo-
Sci co do delegata potudniowo - koreanskiego, ktérego dzia-
talnos¢ zwrécita naszag uwage od kilku dni. Pierwszy raz
zauwazyliSmy go, kiedy niedlugo po naszym przyjezdzie
siadt w czasie lunchu przy stoliku obok naszego i co$ maj-
strowat przy wspaniatym ,Contaxie“, z ktorym sie me roz-
stawal. Sciéle méwigc, uwage nasza zwrdécit jaki$ jego gwal-
towny ruch w momencie, kiedy skierowaliSmy w jego stro-
ne spojrzenia — w kazdym razie wtedy kiedy juz patrzy-
liSmy na mego, w manifestacyjny sposéb fotografowat pal-
me stojacg w kacie sali. Nastepnego dnia w czasie $niada-
nia réwniez siedziat przy sasiednim stoliku i z wielkim za-
interesowaniem robit zdjecia brzegu morskiego. Kilka go-
dzin potem statem przy wyjSciu z hotelu i zastanawiatem
sie, czy wkroczy¢é w rozpalong przestrzen przede mng =
przypadkiem spojrzawszy w bok zobaczytem o kilka krokéw
od siebie Potudniowego Koreanczyka z wycelowanym ,Con-
taxem" — zauwazywszy madj ruch zaczagt robi¢ gorgczkowe
zdjecia w gore — prawdopodobnie ptakéw siedzacych na
palmach.

Poniewaz i tak musieliSmy zlozy¢é swoje zdjecia przy
staraniu sie o wize zaréwno tranzytowg przez Niemcy za-
chodnie. jak i filipinska, podchodziliSmy do jego dziatalno-
Sci tylko jako do objawu braku koordynacji w FBI i‘ze
zto$liwg przyjemnos$cia utrudnialiSmy mu wykonanie obo-
wigzkéw — "zwilaszcza ze jak stwierdziliSmy po przeprowa-

telu byta taczka, na ktérej przez caly czas pobytu odbywata
sie musztra i widok nie byt zbyt budujgcy. Nie byliSmy pe-
wni, czy ¢Ewiczenia byty specjalnie na nasza cze$¢, czy
byly jednym z objaw6éw toczacej sie wtasnie wtedy rozgryw-
ki miedzy ministrem spraw wojskowych a prezydentem,
czy wreszcie byly rzeczg normalng.

Zautek w Manili

Jezeli juz mowa o rozgrywce miedzy prezydentem a mi-
nistrem spraw wojskowych, to warto o niej powiedzie¢ nie-
Cco szerzej.

U przyczyn rozgrywki lezat fakt, ze obecna administracja
Filipin zdotata sie juz catkowicie skompromitowaé wobec spo-
teczenstwa, zwilaszcza na prowincjach, z ktérych prawie 2-
milionowa, pasozytnicza Manila wycigga ostatnie soki. jak

zydent Quirino réwnie nagle odkryt (czego widocznie przed-
tem nie zauwazyl), ze USA Interweniuja w wewnetrzne
sprawy filipinskie i zaprotestowat przeciwko temu — wobec
czego ambasador USA w Manili wydat okélnik do wszyst-
kich oby™ ateli amerykanskich, zamieszkalych na Filipinach,
by nie interweniowali w nadchodzacych wyborach, gdyz
jest to wewnetrzna sprawa filipinska — oko6lInik zostat po-
dany przez catg prase filipinska jako najlepszy dowdd, ze
+JAmerykanie” istotnie nie interweniujg w wyborach.

Inne (poza wozami z syrenami i rewolwerami maszynowy-
mi) narzedzia pomocnicze policji — prasa, kina, radio — sa
rowniez na wysokim technicznie amerykanskim poziomie.
Np. wszystkie kina w Manili sg urzadzone luksusowo i ,air
conditioned"“, tzn. chtodzone za pomocg pompowania mrozo-
nego powietrza. Gazety ukazujg sie co najmniej dwa razy
dziennie, sg utrzymane w super-amerykanskim stylu (np
skrot P. Q. w tytutach oznacza Prezydent Quirino — ma to
demokratycznie zblizy¢ czytelnika do Prezydenta). W ga-
zetach poza artykutami na niskim poziomie i wiadomos$-
ciami ze $wiata, bardzo aktualnymi i bardzo ocenzuro-
wanymi, znajdujg sie komunikaty o walkach z ,Hukami“,
dla rozrywki czytelnika duzo wiadomos$ci o interesujgcych
morderstwach i zgwalceniach, dla roztadowania niezadowo-
lenia troche sprawozdan z proceséw sadowych o tapownic-
two na drobne sumy. Charakterystyczna jest duza ilos¢ no-
tatek ,kidnapping“, czyli porywaniu przez gangsterow dla
okupu bogatych kupcéw, lekarzy i ich rodzin — zastana-
wialiS§my sie, czy niektérych z nich reporterzy nie fabryku-
ja umys$lnie, by udowodni¢, ze Filipinczycy naprawde do-
rownuja juz Amerykanom, jakkolwiek nie majg catkiem
mbiatej skory.

Poza tym gazety ororzagdowe podajg, ze ilos¢ analfabetow
z 58 proc. przed 10 laty zostata zmniejszona do 48 proc. —
gazety antyrzgdowe wyémiewajg te cyfry — w szczegélno-
Sci nie jest pewne, czy te 58 i 48 proc. odnosi sie do ogo6tu
ludnosci, czy tylko do tych, ktérzy objeci zostali rejestracja.

Jerzy Jurkiewicz

Redaguje Zespot
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W KINIE |
Chwyty

z dziecmi

recenie filmoéw o dzieciach lub’

GDZIE INDZIEJ

wprowadzanie dzieci do fil-
méw mc w sobie, dla mnie
osobiscie, co$ z ,nieczystego chwy-
tu“. Sita wzruszenia, jaka uda-

je sie osiagna¢ przy pomocy dzieci,
we wszystkich prawie wypadkach
jest znacznie wieksza, niz na to za-
stuguje tadunek treSciowy przed-
stawianego zdarzenia. tzy dziecka
majg nieporéwnanie wiekszg wage
emocjonalng niz tzy dorostych, ra-
dos$¢ dziecka jest wieksza od kazdej
innej radosci. Sadze, ze tak odczu-
wa te sprawy normalny widz kino-
wy, tak odczuwa je kazdy normal-
ny cztowiek w sztuce i w zyciu. To-

tez dzieci staly sie nie od dzisiaj
ulubionym tematem wielu rezyse-
row i scenarzystéow filmowych, na
przemian to bawigc, to — czeSciej
znacznie — wzruszajac widownie
wszystkich kontynentéw. Niedawno
znany rezyser francuski René Cle-

ment doszedt do swoistej perwersji
w wykorzystaniu dziecinnych boha-
teréw, nadajac filmowi o niedowa-
rzonej i metnawej tendencji pacyfi-
stycznej ,Zakazane zabawy" zupetl-
nie niewspdéimierng do jego istotnych
waloréw sugestywnos$c.

Oczywiscie nie nalezy traktowac
sprawy zbyt dostownie i serio pod-
nosi¢ hasta ,Dzieciom ponizej lat 18
wstep na ekran wzbroniony", nale-
zy sobie jednak zdaé¢ sprawe z fak-
tu, jak wiele sztamp i ptycizn my-
Slowych przedostato sie do filmu
witasnie droga owej ,dzieciecej kon-

trabandy". Z drugiej strony warto
sobie uswiadomi¢, jaka gtebie i war-
to§¢ emocjonalng osiagnacé moze
film, w ktéorym dziecko nie jest

Srodkiem, przy pomocy ktérego re-
zyser utatwia sobie kontakt z wido-
wnig i maskuje braki filmu, ale re-
prezentuje ono istotnie giteboka 1
przemys$lang idee dzieta filmowego.

Przejdzmy teraz do sedna sprawy.
Na ekranach Warszawy pojawit sie
niedawno film Louis Daquina ,My,
urwisyFilm ten zostat zrealizowa-
ny w roku 1941. pod rzadami Vichy
i cieszyt sie duzg popularnoscia we
Francji w okresie wojny.

Georges Sadoul wystgpit z teza,
ze celem tego filmu bylo przeciw-
stawienie oportunistycznemu drob-
nomieszczanstwu francuskiemu, go-
dzacemu sie z okupacjg hitlerowska,
mtodego pokolenia Francuzéw — so-
lidarnych, $miatych i pomystowych
chtopcow...w. wieku szkol'iyin. Teza
Sadoula jest do przyjecia, ale z jed-
ng poprawka— tak, by¢ moze, zro-
zumiata ten fVm widownia francu-
ska, ogladajac go w latach okupa-
cji. Jednakze rezyser, i to trzeba po-
wiedzie¢ przy calym szacunku dla
Daquina, zrobit wiele zeby te wta-
S$nie akcenty w filmie nie zagraly
najmocniej. D -t sie on uwie$é, jak
wielu przed nim i po nim, atrakcyj-
nosci ,samugrajgceno tematu* i
wszedzie tam, gdzie pozivalal mu na
tc (bardzo dobry) scenariusz, po-
szedt po linii zatrgacajgcej sztampa.
Tak chyba nalezy rozumie¢ zaska-
kujgcy finat filmu (ponownie wybi-
ta szyba), tak tez grajg nieznosne,
pocztowkowe i ukwiecone zdjecia, w
ktérych film  pokazuje liryczne
scenki pary zakochanych. | dlatego
dzisiaj, kiedy nadzwyczajne okolicz-
nosci, nadajgce temu filmowi bar-
wy nieomal sztandaru narodowego,
nie istniejag — film, cho¢ zabawny,
cho¢ podobajacy sie wiekszosci wi-
dzéw pozostawia jednak niedosyt
mys$lowej koncepcji. Wykazac¢ to nie
trudno przy pomocy najprostszego z
mozliwych zestawien — ze znakomi-
tym filmem Vittorio De Siei ,Dzieci
ulicy". Tam tez mamy chiopiece
zabawy, plany konflikty i marzenia,
ale iakze poteznym gtosem odzywa
sie w tym filmie protest przeciw
ztemu $Swiatu kapitalizmu, jak wart-
kim nurtem ptynie przez ten film
smutna historia marshallowskiego
kraju! De Sica nie poszedt po ta-
twej drodze i tzy jego nieletnich
bohateréw nie zatrgcajg gliceryna.

Mam wrazenie, ze sprawa ,chwy-
téw z dzieémi* ma i na naszym
gruncie niepo$lednie znaczenie. U
nas wiek delikwentéw podlegajgcych
owym ,chwytom" przesunagl sie
znacznie w goére, siegajac prawie
dwudziestki, c'e istota procederu
zostata ta sama. Przypomnijmy —
a nigdy nie jest za p6zno na przy-
pomnienie, szczeg6lnie ze na war-
sztacie filmowym mamy w tej chwi-
li nowy film mtodziezowy KozZniew-
skiego i Forda ,Pigtka z ulicy Bar-
skiej* — ile w naszich filmach
(,Pierwszy start* czy ,Zaloga") byto
rzetelnie przemys$lanego problemu,
ile prostej prawdy a ile wartosci
ztudnych, dla ktérych ,egzotyka“
mtodziezowego $rodowiska stawata
sie paszportem nie tylko na ekran,

ale i do uczuc widzéw.
Krzysztof T. Toeplitz
800 81 Wydme RaW ,Prasa“
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