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ynek Starego Miasta pa-
mieta., jedynie juz jako
peten barw zakatek mia-
sta. Za moich czaséw nig-
dy nie byt inny i nie chce
go sobie inaczej wyobrazac.
Obraz Rynku splott sie w mojej
pamieci ze wszystkimi bajkami mo-
jego dziecinstwa w barokowy, peten
zawijaséw ornament. Zakurzony mo-
del korwety wiszgcy w sieni kamie-
niczki Fukiera stuzyt wiele razy do
moich wypraw dalekomorskich, ja-
kie podejmowatem w przedsen-
nych marzeniach. Rywalizowat on
wys$Smienicie niecodzienno$cia ksztal-
tu z transatlantykami, ktore zdobity

w.Zryny towarzystw okretowych.
Vyb.eratem zaglowiec sktonny ra-
czej zaufaé¢ p_ssatom i monsunom
n.z niezrozumiatej sile pary. ,Nie
tp.e-zy mi sie" stwierdzatem i
Z...i.i».-ly miejsce na mostku kapi-
tan.anm rozkazywatem rwaé¢ kotwi-

ce. Uz.es.eciu zuchéw obracato ka-
Lua.cn (cyn to moi koledzy, z po-
dworka), $piewali monotonng piesn,
i korweta od Fukiera powoli wy-
caodz.ia z portu na Pradze, aby po-
p.yna¢ na pomoc dzieciom kapitana
Lwanta.

b.wobrody portier odziany w sar-
macko - operetkowy uniform, strze-
lcy drzwi z halabardg w reku, byt
moim $Swietym Mikotajem zyjacym
prywatnie pomiedzy jedng gwiazd-
ka a druga.

Wiadze municypalne dbaty o to,,
aby w maksymalnym stopniu uba-
jeczm¢ Stare Miasto. Z lat pézniej-
szych pamietam dylizans pocztowy
obwozacy wycieczkowiczéw. Poczty-
lioni odziani w tabaczkowe liberie
trabili, landara ruszata z Rynku w
anachroniczng podréz po Warsza-
wie, aby zakonczyé jg znéw na ba-
jecznie kolorowym Starym MiesScie.

Nalezy nie zapomnie¢ takze o ty-
siecznych stadach gotebi i emery-
tach karmigcych je ze starczg skru-
pulatnos$cig. Na tytach katedry snuli
sie cicho czarni i czy$ci ksieza, kwi-
tty kwiaty w skrzynkach pod okna-
mi na Kanonii. Patronowat temu za-
tabeczeniu swojskiemu i  basnio-
woéci dobrotliwy Or-Ot, éwierkaja-
cy jak Swierszcz swe cieplutkie, .sta-
romiejskie wierszyki.

Bo dalej nieco poza barwnym
kramik.em Rynku, na Swietojanskiej,
na Freta, na Krzywym Kole, na Ry-
bakach, na Bugaju... tam $wiat za-
tracat swoja

od$w.etnos¢, ponuie,
szare czynszéwki — ,studnie“ wy-
pieraly stare kamieniczki. Babki

wysiadujgce pod bramami na ni-
skich stoteczkach zatracaly pozory
mieszczanskiej, pogodnej starosci, a
stawaly sie po nrostu zaharowany-
imi bez reszty starymi proletariusz-
kami, suszgacymi na stohcu piwnicz-
ne reumatyzmy. Bezrobotni podpie-
rali Sciany, na batach piaskarekich
gieli grzbiety w gatorniczym znoju
piaokarze.

W latach okupacji unikatem Sta-
réwki, jej krete, gesto przecinajgce
sie uliczki kryty zbyt wiele niespo-
dzianek w zelaznych hetmach. Te-
ren byt dla obu walczacych stron
zbyt atrakcyjny topograficznie.

Pewnego okupacyjnego w.eczoiu
przezytem rzecz p.zykrag na Starym
Miescie. Na Pcdwalu byla winiarnia
Jtylko dla Niemcéw* pod nazwg
.Krzywa Latarn.a“. Portierem byt
tam 6w nieSmiertelny staruszek z si-
wg brodg, przebrany za Polaka
(czamara z petlicami, konfederatsa
z barankiem). W gesty mrok ul.cy
wywalali sie z wnetrza knajpy zot-
dacy w stanie tym razem alkcho-
licznego zbydlecenia. Pociggali star-
ca za brcde. naciegali mu na oczy
konfederatke, czynili wszystkie bur-
szewskie, tepe, z piweka zrodzone
.kawaty" do jakich prowokowat ich
jego egzotyczny wyglad.

Sw. Mikotaj dawno przestaé, by¢
w moim zyciu osobistoscig zhatzaea

tygod

n ik
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cokolwiek, ale zmierzch jego wcie-
leni. napoit mnie gorycza.

Z ludZzmi Starego Miasta, z jego
uliczkami i wnetrzami domoéw za-
poznatem sie na dobre ja — miesz-
kaniec' odlegtej Woli — dopiero w
dobie powstania. Poznawalem do-
my gruntownie od strychu, dajgcego
mozno$¢ snajperskiego wgladu w o-
kolice, do piwnic, ktérych tukowe,
kamienne sklepienia, iuaziiy bezp.e-
czenstwem, namawialy do spokojne-
go snu. Poznawatem wszystkie zato-
my ulic, mierzytem rozlegto$ci kaz-
dej przestrzeni, ktorg trzeba przebiec
szybciej niz nadazy $mier¢, tulit m
sie do kamieni bruku i $cian do-
moéw, pragnac wnikngé w nie. Po-
znawatem ludzi nader doktadnie,
poniewaz byt to czas szczeroéci. Ze-
pchnieci na dno piekta ,ludzie z pi-
wnic* — ,cywile“, jak ich nazywa-
no, nie mieli czego tai¢ i tai¢ nie
chcieli. Byli. pozostawieni samym
sobie wobec giodu, pozaru i nieu-
btaganie koszacej $mierci. Przez
diugie trzy tygodnie bit w Stare
Miasto zelazny huragan.

Céz mozna byto uczyni¢ dla nich.
Da¢ dla dziecka nieco cukru w kost-
kach, podzieli¢ sie porcja koniny...
Pocieszen nie oczekiwali i nie chc.e-
li, zadali kary dla winnych. Zwra-
cali sie do AL-owcéw z zaufaniem,
sadzili, ze wiecej wiemy, my za$ nie
mogliSmy opowiedzieé, ode.eci cd
potaczen ze $Swiatem, nic pewnego
0 nadziei. WalczyliSmy w skitéceniu
uczué¢, zdajagc sobie doskonale spia-
we z politycz.nego sensu powstania,
zdajagc sobie sprawe z tego, ze u-
czestniczagc w nim stuzymy wrog-ej
nam sprawie i jednocze$nie wie-
dzac, ze nie bi¢ sie — byloby zbro-
dnig. .

Opodal miejsca, gdzie zgineta w

r. 1943 Hanka Sawicka, u zbiegu
ulic Mostowej i Ryb-aki, Czwartacy
AL trzymali placéwke, ryglujac

ruch na Wistostradzie, bronigc dz.el-
nicy przed atakiem od Wisty. Upar-
ta obrona tej pozycji wyznaczata
kierunek wrogiego natarcia. llez
ciezkich natar¢ wspieranych arty-
lerig i czolgami wytrzymali ci mio-
dzi chtopcy uzbrojeni skgpo, po-
zbawieni nieomal amunicji. Spalono
kilka czotgdéw przy pomocy butelek
z benzyna, wysadzono przy pomocy
niewypatéow artyleryjskich dom za-
mieniony w pozycje nieprzyjaciel-

ska...

Nim w bojach o Stare Miasto o-
krzept batalion Czwartakéw, nim
zyskat niezadang stawe jednej z
najdzielniejszy") jednostek  bojo-
wych, zostat zdziesigtkowany... Na
S.arym MieScie zgineli takze od

bomby lotniczej wszyscy cztonkowie
warszawskiego sztabu AL...

Wielu... wieljg dcbrych synéw war-
szawskiego ludu, wielu dobrych zot-
nierzy ruchu robotniczego skryta
ziemia na Starym MieScie.

Pomys$icie o tym, ze padli na. pro-
gu wolnosci, tuz przed $witem dnia,
o ktérego nadejsScie latami ciezko
walczyli.

Kiedy wrécitem z wojny, wypadto
mi ¢ na Zoliborz.  Zaipadal
zmierzch. Z trudem odczytatem na-
pis na ptycie nabobkowej ztozonej
na skwerku opodal koSciota $w. An-
ny.
yBy} to gréb towarzyszy ze sztabu.
Nielicznym  przechodniom musiat
wydac¢ sie, nawet w tych dziwnych
czasach, dziwnym widok zoinierza
salutujacego ptyte mogilng bez ja-
kiejkolwiek okazji rocznicowej, zwy-
czajnie — w S$rodku tygodnia.

Przebrngtem przez Stare Miaoto,
wspinajgc sie po wydmach gruzu,
odnajdujagc raczej nawykiem kieru-
nek ulic. Okrutny pejzaz mnie ota-
czal, w takim pejzazu ludzie nie
zyja, w takim pejzazu moze jedynie
wia¢ wiatr.

Na ulicy Freta spotkatem pierwsze
Swiatetka. Pierwsze gdzie$

CZESZKO

stale

Krzywym Kole, drugie przy ruinach
kosciota $w. Jacka. Byta to jedno-
cze$nie sodowiarnia, szynk i sklep
z jarzynami.

Dalsze Swiatetko tlito we wnetrzu
ruin gospody ,Pod Bazyliszkiem*,
gdzie w czasie powstania byta
czwartacka kantyna.

Pod szesnastym, na ruinach domu,
gdzie byla nasza kwatera, odczyta-
tem przy Swietle elektrycznej lamp-
ki jeden z tych licznych napiséw:
,min nie ma“ i obok: ,Wtodziu! Je-
steSmy u ciotki Anny w Konstanci-
nie“.

Ucieszytem sie, ze oto kto$ z ,cy-
wilow* przezyt.

Swiatetka moéwigce o ludziach nie

towarzyszyty mi dalej, znéw oto-
czyt mnie ksiezycowy, kamienny
pejzaz. Ucieklem stamtad wow-
czas.

Wracatem jednak w ciagu o$miu
lat, dzielgcych tamta chwil»od obec-
nej, wielokrotnie na Stare Miasto z
coraz wigekszym trudem odnajdujgc
Slady ,tamtych® miejsc, co i do-
brze, poniewaz nie trzeba, aby war-
szawiacy chodzili na Star6wke mie-
lac w mys$li wspomnienia o zabi-
tych.

Przed kilkoma dniami na Ryi.ku
rusztowania staly jeszcze tylko na
stronie Zakrzewskiego i Dekierta.
Rynek powoli opuszczajg nawet ar-
tysci malarze i konserwatorzy, kto-
rzy ukonczyli prawie bez reszty zdo-
bienie fasad lub rekonstrukcje da-
wnych ztocen i m-lowidet. A prze-
ciez dwa miesigce temu Markéw

Ci
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o dobrze, ale co ja tera?

zrobie z ta cholerg?" —

powiedziat ze ztoSciag

Tarkowski. — W ramki

oprawie?

Kopnat niechetnie dwu-
te6wke, pokryta szkartatng war-
stewka minii, ale stal nie oddata na-

wet dzwieku. Kilkanascie metrow
dtugosci, tadne kilka ton metalu.
Marnotrawstwo, wiadomo — przesy-

tajg dwa stupy A-l, kiedy wszystko
pali sie w rekach. Potrzeba w sam
raz prawych elementow,
harmonogram na karku.

— Tu jest budowa, a nie Cen-
trala Ztomu — dodat.
Stali przez chwile w milczeniu,

Osipowiez tart podbrédek pokryty
jasng szczecinka nie golonego od
paru dni zarostu. Pochylit sie, przyj-
rzat z bliska wywinietym brzegom.

— Nawiercisz otwory podiug ry-

sunku i przejdzie — mruknat.
— Przejdzie do muzeum brakor6b-
stwa — prychnat Tarkowski. — Na

diabta mi lewy stp?

Ale brygadzista juz podjat decy-
zje, rozktadat szeleszczacg, wybru-
dzong kopie rysunku.

__Chodz no tu, Tadek. Stup jest
taki sam, ma tylko otwory po prze-
ciwlegtej, widzisz? No, to wezZmiesz
Kajtka do pomocy i przebijesz na
tych samych wysokosciach. No, i
juz, czeka¢ nie bedziemy. Bierz sie.

Tarkowski burkngt co$ niechet-
nie, ale wida¢ bylo, ze pojat. Sera-
fin dart sie na Wanczyka z wyso-
kosci trzydziestu metré6w uczepiony
do stalowej belki na wattej petl
pasa bezpieczenstwa: ,Nie guzdraj
sig, do wielkiej Anielki! Dawaj pal-
nik, ile bede czekal?* Ramiona
dzwigu skiladaly sie na niebie jak
wskazéwki zegara; ta dluzsza, mi-
nutowa, wlokta za sobag stalowg bel-
ke stropu. Mtotki niteréw ujadaly
pospiesznie, jak gdyby pragnac nad-
robi¢ opdéznienie — trzeba byto prze-
krzykiwa¢ hatas, jktéry zwalit sie

zwiagzKku I

zalit sie, kiedy przyszedtem don na
budowe Staréwki: ,Wspoétzawodnic-
two mi kuleje, nie mozna szeroko
rozwing¢ roboty. Wszystko jak wi-
dzisz krzywe, nadbudoéwki, przybu-
dowki, no ! konserwatorzy do tego,
cho¢by sie co$ w palcach roztazito
— zachowaj, zalataj, zlep do kupy*“-.

Whnetrza doméw na Rynku petne

sa krzataniny, stolarze zakladajg
boazerie ze szlachetnego drzewa,
okuwajg debowe drzwi zdobione

rzezbami. Wysokiej jakos$ci to robo-
ta i w dobrym materiale. Sztukato-
rzy wypiescili juz na sufitach i $cia-
nach ornamenty. Kobiety z Zali-
pia zdobig kwiatowym szlakiem bel-

ki stropu w przysztej siedzibie
CPLIA.

Patrze jak niezwykle szybkimi 1
precyzyjnymi ruchami pedzla pro-

wadzg ornament, ktéry przeciez nic
nie ma w sobie z graficznej oschto-
Sci. jest jedrny, niechybny w dobo-
rze barw, chcialoby sie powiedzie¢
— rzetelny. W oknach na Rynku wi-
da¢ juz gdzieniegdzie firanki lub
kwiaty. Ludzie powr6cili na stale.
Przypominam sobie 6w napis wota-
jacy wsrdéd ruin... Chciatbym, aby
tan kto$ kto tu zamieszkat byt kim$§
z ,cywilow®, kim$ ,z piwnic".
Chciatbym go potrz-sng¢ za ramio-
na i krzykng¢ z catg radoscia, jaka
Wezbrata w moim sercu teraz, kie-
dy stoje na $rodku Rynku wykra-
szonego storicem, mienigcego sie ko-
lorami: a nie moéwitem, ze kto jak
toto, ale my tu wrécimy.
Bohdan Czeszko

iteratow

Proletariusze wszystkich krajow, tgczcie sia

polskich

r«< /.-foi D,,|, 'V

Rys Wojciech Fangor.

STANISLAW PIETAK
WSPOMNIENIE LATA 1944 ROKU

Nadjezdzali motocyklisci niemieccy krwig

| kurzem obryzgani. Zotnierze na ziemie

walili sie w biegu, ale podnosit ich sen.

Konie mord weszac ciggle podrywaty szyje...

To byto wczoraj, lecz dzi$ ucicht bodj, przeniést sie

0 kilka kilometréw na zachdd, za Wiste

1 w polu ptyneta znowu petna stodyczy

przestrzen, jak w pore najpogodniejszego lata,

kiedy ludzie i zwierzeta szukaja cienia,
kiedy kilosy zb6z ledwie drzg w biekitnej ciszy,

kiedy stycha¢ senne westchnienia ptaszat w gniazdach

i zywy $miech dzieci zrzucajgcych koszulki
i biegnacych, biegnacych na przetaj do rzeki...

Szedtem przez znane niziny peten zmeczenia,

lecz réwnoczesnie peten ogromnej radosci,

Spieszytem przeciez przez wyzwolony z meki kraj.

U stop walaly mi sie szczatki kol i kule.

Nie widziatem
na pogodnym

ocalatych domow i

ich juz, oczy zatrzymywatem
luku nieba, na cichej linii

ptakatem ze szczedcia,

ze jestem wolny, ze moge mowi¢ znéw, $miac sie,

cieszy¢, Spiewacé jak ptak wazgacy sie wysoko

na swej nucie w stonecznym, ojczystym powietrzu...

0 lato, lato, do dzi$ twoja przestrzen niose

1 wiernie pamietam, kto zwracal naszym oczom

i naszym myslom zycie, przyszto$¢ i nadzieje,

Ludzie juz nie stali zgieci troska u progoéw,
do czolgébw radzieckich tulili sie i $miali.

TADEUSZ KUREK

nie

raptem na odcinek budowy wraz z

opéznionymi dostawami. Ostatnie,
gorgce dni.
Osipowiez ostonit dtonig oczy:

niebo bylo biekitnoszare, bez $ladu
chmur, wysokie. Mimo to powietrze
wydawato sie zbyt ciezkie — po
czterech dniach przedwczesnych u-

patbw mogt zaskoczyé budowe
deszcz.

— Osipowiez! Osipowiez, do in-
zyniera! — krzyczat kto$.

Odwr6cit sie, poprawiajgc zsunie-
ta na bakier, zatluszczong czapke.
Czego zn6éw chce kierownik odcin-
ka? Przeciez powiedziat mu juz z
rana, ze bedg pracowali dzisiaj dtu-
zej. Moze znéw pomieszato sie co$ z
frontem pracy? Poszedt w strone za-
rzadu odcinka swym szybkim, koty-
szacym sie krokiem. Denerwowat sie
teraz byle drobiazgiem, a budowa
cisneta calym ciezarem wypadkéw.

Zona pisata: ,wracaj, kie-
dy juz tak. Na kolei
o ciebie pytaja, dla-
czego mam tu by¢ sa-

rm a?* Rzuci¢ to wszystko i wrécic
do warsztatow kolejowych w No-
wym Saczu? Dezercja.

Przyjechali na Kombinat w listo-
padzie. Trzynastu, zgrana paczka
mtodych nowosadeckich kolejarzy.
Byt apel o za-ciggu pionierskim,
wiec zostawili za soba beskidzkie
zbocza i przyjechali. Kajtek w auto-
busie wspominat o pstrggach, ktore
rwaty czasem i nylonowg zytke. Za-

milkt, kiedy zobaczyli miasto, réz-
warte jak ramiona cyrkla wokot
Osi Hutniczej. Pstragi — to byto

dawniej, tu byta Nowa Huta; tu zy-
cie rwalo bystrzej niz wody gor-
skich potokéw. No tak, bedzie mogt
Sciggna¢ zone, dzieci beda lepi¢ ba-
beczki z piasku — moze nawet na
tym skwerze. A on bedzie razem z
towarzyszami budowaé¢ Kombinat.

Wspomniat w O$rodku Werbunko-

wym, nieSmiato jeszcze, o mieszka-
niu. Kierownik Wojtaséw skrzywit
sie, jakby polizat cytryne,

odejda

— No c6z... Na mieszkanie trzeba
zapracowa¢ — powiedziat.

Osipowiez zaprotestowat. On wie,
on nie nalega. Dopiero przyszli. Ale
dla ochotnik6w zaciggu pionierskie-
go, tak méwiono w ZMP...

— Nam nic oficjalnie o pionie-
rach nie wiadomo.

Instrukcje, okdlIniki sg zawsze po-
wolniejsze od ludzi, mogag sie o-
p6znia¢ — a oni juz byli w Nowej
Hucie. Potem — Kombinat. Tam
przyjeto ich z otwartymi reka-
mi, kazdy fachowiec ceniony byt na
wage zilota. Konstrukcje WMO —
pierwszy raz pracowali wéwczas na
takich wysokosciach. Trzeba byto
przymykaé¢ oczy i zmaga¢ z soba,
zeby pokona¢ nierozsagdne pragnie-
nie patrzenia w doét. Pokazali co po-
trafig. Przyzwyczaili sie do zawi-
sania nad dziesieciopietrowg prze-
pascig na pasie bezpieczenstwa. Cie-
plaki koksowni, mrozny wiatr, lu-
towe odwilze zatapiajgce btotem ca-

ty teren, osiemnascie, dwadziesScia
godzin na stanowisku. Nikt nie
szemrat. Wybrali sami.

I znéw Wojtaséw — o brygadzie

pionierskiej byto juz gto$no na bu-
dowie, wiec i on musiat wiedzie¢:

— Ja wam nic nie moge pomoc,
towarzyszu Osipowiez. Nie mamy
mieszkan.i polecen w sprawie pio-
nieré6w tez nie mamy.

— Wiec jak? Przeciez gromadzit
mwycinki z gazet, w ktérych pisano
o0 jego brygadzie. Z tak nie wysu-
natby ich jako argumentu, nie taki
byt. Ale zapracowali — w tym
rzecz. W Nowym Saczu czekala zo-
na z dwojgiem matych dzieci. Na
kolei pamietano jeszcze, pytano o
niego. A tu? Sze$¢ miesiecy, pét ro-
ku roboty i co? Janek Serafin czut
sie nie inaczej, do niego tez przycho-
dzity listy z domu...

Pchnat drzwi baraku kierownic-
twa, zawiasy zaskrzeczaly ironicz-
nie, jak gdyby drwigc z wchodzace/
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12.00 Komunikui meteo dla po-
trzeb budownictwa przemystowego:
»...0d zachodu nad Polska potudnio-
wa nadchodzi klin niskiego ci$nie-
nia. Pod wieczér i w ciggu nocy
mozliwe lokalne burze, nastepnie
opady. Znizka temperatury do oko-
to 17 stopni“.

12.55. Notatka Dv*nrnean Dyspei
c.zera: ,Dostawy z PPW 0OZ*)".

'3.10 ZB 4 do Dyzurnego Dyspe-
czera: ,Brygada Osipowicza z tur-
bodmuchaw zobowigzata sig pozo-
sta¢ na noc. Trzeba im zapewni¢ o-
Swietlenie. précz tego konczy s.e
nam tlen *

13.11. Dyzurny Dyspeczer do Pogo-
towia Elektrycznego: ,Prosze wy-
sta¢ ekipe do hali turbodmuchaw,
zatozy¢ reflektory. Ludzie beda pra-
cowali bez przerwv".

Najmtodszy z biygady, Kajtek —
Mietek Michalik poktadat sie ze
Smiechu. Kon zaplatat sie w zela-
stwie i dotknat na utamek sekundy
przewodéw pod pradem. Wysl r-
czyto, aby pognat jak oszalaly, po-
noszac za sobg pusty wéz; wezmea
gnat za nim na zlamanie karku
kingc i btagajac na przemian.

— O rany — ryczat Kajtek, uka-
zujagc w rozdzi-\\.onych ustach wy-
tamane sieka ze. — A to komedia,
niech go nie znam! Dziadek, batem
go!
Chtopcy wtérowali mu, oderwaw-
szy sie od jedzenia. Budzacy sie
wiatr tarmosit

strzepy gazet, w
ktére opakowan przyniesiony ze
sobg chleb. Rzeczywiscie, komedia.

Kon opamieta sie teraz gdzies na
koncu" drogi, a oni mieli widowisko.

— Szkoda konia — powiedziat
Serafin, kiedy uspokoili sie wresz-
cie. — Dobrze, ze nie pognat gdzie$

w wykopy, wtedy koniec. Nogi po-

tamane. A my ryczymy ze S$miechu.

— Nic mu nie bedzie, prad staby,
(Dokonczenie na str. 2-ej)

nogtateeznie zatataiona.



"Na rumach Staréwki

siezycowy krajobraz War-

szawy cd konca stycznia

1945 r. zaczat sie pokry-

wac Sladami cierpliwie pe-

netrujagcych miasto, ludz-
k.ch stop. Wracali ludz.e. Wydepty-
wali w gruzach $ciezki do swoich
domostw, by przydzwigany tobotek
ztozy¢ najczesciej na ruinie, szukali
dalej, usitujac odnalez¢ stare szla-
ki swojego zycia, wydawali okrzyk
radosci jak przy spotkaniu kogo$
najblizszego na w.dok ocalatego do-
mu. Kazdy z takich doméw szybko
zaludniat sie ponad miare, obrastat
w przybudéwki i stryszki jak ja-
skétczymi gniazdami, poszerzal swo-
je obejscie, robit swoim zyciem
wytem w martwocie uiicy. Stopnio-
wo wzbierajgca fala powracajacych
przetarta wazniejsze szlaki komuni-
kacyjne i niektére czeSci Warszawy
zaczely przypominaé¢ miasto.

Ale byto miejsce w Warszawie
na uboczu gtéwnych szlakéw, a po-
ranione tak bardzo, ze nie byto o
co zahacza¢ nowego zycia, do kté-
rego jednak od pierwszych dni wy-
zwolenia wydeptali $ciezki warszaw-
sjy ludzie. Sciezkami tymi poprzez
rumy, obok gruzéw spietrzonych
wyzej domoéw, na zawalonych
waskich ulLczkaeh, dzien w dzien,
a szczeg6lnie niedzielami, posu-
wali s.e ludzie pielgrzym.m
faricuszk.em na Starowke. Szl
ci, ktorzy tu niegdy$s mieszkali, ci
ktérzy tu walczyli, ci, ktérzy chcie-
li dotkngé ziemi, na ktorej zgineli
ich bliscy. Byto takich wielu, bar-
dzo wielu, ale szli nie tylko oni.
Szedt kazdy, kto zrést sie na Smieré
i zycie ze swoim miastem, kto
wbrew — zdawatloby sie — bezna-
dziejnej oczywistosci wracal, by zy¢
w mm na nowo, kazdy, komu dro-

gie byly dzieje miasta i narodu.
Szli tam ludzie me tylko przez
p.erwsze tygodnie i miesigce petne
jeszcze gorzkiej zadumy i zwatpie-

nia o los.e miasta, szli i pézniej, juz

z nowych mieszkan w nowych
dzielnicach, szli kazdej niedzieli
cSmiu lat wolno$ci miasta, dumni

z nowych budéw Warszawy, ale
wierni dawnej mitosci, tesknigcy za
Staréwka.

...LUD WYJDZIE Z RYNKU"

Nazwano mjg sercem Warszawy.
Byta tym sercem dla warszawskie-
go ludu, jakim jest dla ludowej
Warszawy. Obca byta i grozea dla
tych, ktérzy przed wojng przyjez-
dzali na chwile na Rynek jedynie
po to, by méc pbdzniej w towarzy-
skiej rozmowie powiedzie¢ pare
stbw o malowidtach Stryjenskiej
wtasnie ,en vogue“, a po minucie
stwierdziwszy, ze jednak w tej
dzielnicy bardzo zle powietrze, szli
czym predzej na lampke wina do
Fukiera i odjezdzali do swych lu-
ksusowych mieszkah w ogrodowych
dzielnicach. Co6z tgczy¢ mogto kon-
tynuatoréw tradycji zdrajcéw, po-
wieszonych przez Ilud staromiejski
w 1794 reku, z potomkami owych

sedzibw ludowych czekajacych na
swoj dzien zaptaty? | jesli Juliusz
Stowacki umies$cit wizje rewolucji

wtasnie na Starym MieScie, tam jej
dajgc poczatek, to byta w tym gle-
boka historyczna racja, zaswiadczo-
na przysztymi i p6zniejszymi dzie-

jami.

.Wiec lada dzien, a nedza sprezyny
ciccién e:

To naprzéd tam, na Rynku para oczu
btyénie...”

a potem

,Dwa te $piewy, juz bez odpoczynku

Beda miastu ogtasza¢ lud idgcy zRynku*“.

,Jesdliz lada noc, a z niej wystrzeli
powstanie
| w proch tego rozrzuci, kto na ryeh-

cie stanie."

Ten dzien, ta noc nie nadeszly
tak szybko, ale lata cate trwata me-
zmezona gotowo$¢ do walki o wy-
zwolenie. Stad poprowadzit do boju

warszawski plebs szewc Kilinski,
ale lud ten $wiadomos$cia swoich
celéw przerést przywédce i wbrew
jego woli dokonat sgdu na zdraj-

cach. Stad w listopadowy wieczér
wyszli pierwsi spiskowcy, by zapa-
li¢ browar na Solcu, a w dziewieé

NowosSCcC
Janina Broniewska

Z nctai sika ksrsspcnisnta
wojejmga

ktérzy znaja ob6z sielecki nie
tylko z opiséw — przeczy aja ksigz-
ke ze wzruszeniem jak swe najbar-
dziej osobiste wspomnienie. Tym,
ktérzy walczyli w kraju, stuchali
wieéci o zblizajacej sie wraz z fron-
tem polskiej, ludowej Armii ksigz-
ka pomoze zobaczy¢ tamte dni i
sprawy. Najmtodszym spos$rod czy-
telnikéw pomoze zrozum eé i odczué
gteboko narodziny Wojska Polskiego.*
(,,Nowa Kultura® nr 19 z dn.
10.5.53)
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miesiecy po6zniej znéw stad padio
hasto sagdu nad zdrajcami i szpie-
gami.

W ciezkich latach szes$édziesigtych

powstata na autentycznym fakcie

oparta piosenka:

.,Na Starym Miescie przy wodotrysku
Puzkownik Trepéw dostat po pysku“.

Z biegiem lat w piosence oberpo-
licmajstera Trepowa zastgpit bezi-
mienny ,pan policmajster® i diugo
zachowata ona swojg popularnos¢ i
aktualno$¢, bo nieraz obrywalo sie
panom policmajstrom na . Starym
Miescie. llez konspiracyjnych zebran
odbyto sie w tych waskich uliczkach,
ilez skrytek pomies$cily stare mury?
O celu, o sensie tej walki moéwit do
robotnikbw Starego Miasta Feliks
Dzierzynski w kamieniczce ze starym
godtem ..Pcd Murzynkiem*. | stad,
z ciasnych uliczek, szli mieszkancy
przez diugie lata w pochodach pierw-
szomajowych na szerokie ulice $rod-

Poczatek robdot po stronie Kohataja

miescia, zamieszkale przez panow,
aby oznajmi¢ im swag wole. | do
miary symbolu urasta fakt, ze tu

witasnie zgineli warszawscy dowoddcy
Armii Ludowej w walce z faszystow-
skim wrogiem o wyzwolenie ludu.

A gdy przyszedt przepowiadany
przez poete dzien i lud z Rynku wy-
szedt do Srédmiescia, stat sie panem
i gospodarzem catego miasta, ca-
tego kraju, twércag nowego, sprawied-
liwego zycia, zapragnat wskrzesi¢ w
calym p.eknie swojg Staréwke.

A ta, ktéra wyraza .wole ludu i
lud ten coraz dalej w jego dazeniach
prowadzi. Partia. us'tami Bolestawa
Bieruta rzekta: ,Staise Miasto musi
by¢ odbudowane w swojej pierwot-
nej szacie“.

— Na koma trzeba mie¢ sposoby
1- zauwazyt Kajtek. — Ech, chtopa-
ki, kiedy w Saczu raz jechaliSmy do
magazynu...

Tarkowski parskngt. He razy moz-
na opowiada¢ te historie o dorozka-
rzu, co sparzyt szkape papierosem
w podogonie? Michalik zreflektowat
sie, machnat reka.

— Co tam ‘'.ara opowiada¢...

— A ty by$ szybciej jadt — po-
naglit Serafin. — Robota zostala,
tylko my marudzimy.

Konczyli positek u stop monto-
wanej hali turbodmuchaw, stonce
pochylito sie juz mocno w strone

Krakowa, Cienie przesel, potozonych
na trzydziestometrowych stupach,
odbiegty daleko za teren obiektu,
ktadgc sie na glinie wykopéw po-
mocniczego kolektora. Na drodze
zaskrzypiata wywrotka z betonem,
robotnicy z dziennej zmiany na
koksowni zeszli juz ze stanowisk i
ttoczyli sie koto kiosku z piwem.

— Chmurzy sie — powiedziat ci-
cho Osipowicz. Serafin  pobiegt
wzrokiem za spojrzeniem brygadzi-
sty, na ktérego wypukiej twarzy
potozyt sie wyrazny cien zmeczenia.

— Bedzie deszcz.

— Niech cholera weZzmie te za-
legtosci — mruknat brygadzista, me
wiadomo czy do siebie samego, czy
do towarzysza. — ChodzZcie chiopcy,
trzeba is¢.

Pasmo chmur, zaczerwienionych
od blasku niskiego stonica, widzieli
teraz wszyscy. Jasne, bedzie padac.
Moze przejdzie bokiem, wtedy uda-
toby sie co$ nieco$ nadrobi¢ z o-
péznienia — a w przeciwnym ra-
zie szkoda gada¢. Deszcz dla Mo-
stostalowcow to kleska, oblepiajgca
stalowe konstrukcje zdradliwie $li-
ska powtoka wilgoci. Dzwigali sie
powoli z ziemi, bo dopiero teraz
zmeczenie wlewatlo w miesnie leni-
wa ociezatos¢. Ale zawies¢ nie byto
wolno, skierowano ich na budowe
hali turbodmuchaw dlatego, ze po-
dotaja zadaniu.

Kajtek gadat cc$, przeSmiewajac
sie, ale Serafin nie stuchatl. Dreczy-
ta go ta ostatniag kartka z Nowego
Uacza, krétka i dosadna. Pewnie, nie
mogto byé w domu za dobrze, kiedy
skonczyto sie z pracg na kolei i de-
putatami — dobrze ze na zime mie-
li jeszjze przydziatowy wegiel. On
mzarabiat co prawda lepiej w Nowej
Hucie niz tam, ale c6z to znaczy-
to — tu utrzymanie kosztowato dro-
zej i ostatecznie madgt postaé do
domu'tyle tylko, ile oddawat kie-
dy$ zonie. To znaczy: mniej. Odpa-
dty przydzialy. Przeciez nie mogt
zgodzi¢ sie na te zwariowang pro-
pozycje, kiedy w dwojke z Osip6-
wiczem gniezdzili sie w malenkiej
klitce, kuchence Hotelu Robotnicze-
go na C-l. Nie mégt sie zgodzi¢,
wiec musiat zrobi¢ co$ innego —

St ar
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Zaczeto sie naprawde od Trasy
W — Z. Byta ona jakby przedsion-
kiem Starowki. Uwienczyta jg wszak
kolumna Zygmunta, zwigzana nieod-
tacznie przez wieki z historig Starego
Miasta. Na Trasie uczyli sie ludzie
odkrywaé¢ piekno i wspétworzyé¢ z
nim nowa tresé. Poznali tez subtel-
niejsze i bardziej zawile arkana pra-
cy niz przy wznoszeniu standarto-
wych doméw mieszkalnych. Poko-
chali te prace i wielu z nich poszio
potem na Staréwke. Od tego czasu
minety cztery lata, i dzi$, kiedy zdo-
big sie juz frontony kamieniczek na
Rynku, na wszystkich wazniejszych
odcinkach mozna odnalez¢ tych by-
najmniej nie ostabtych weteranéw.

,Za nic by nie odeszli ze Star6w-
ki* — mowi drugi sekretarz i troche
sie przy tym dziwuje. Bo drugi se-
kretarz nie jest warszawiakiem. Zna
i ceni |udzi, zna robote, martwi sie
jak o najbardziej osobistag sprawe o
zobowigzania, ale przy tym prycha,
ze ,takie to cacuszko bedzie“. | jak
mu na rozum wyttlumaczyé, ze oczy-
wiscie trzeba, zeby byto jak najtad-
niej, ale ze to nie cacuszko misterne
i dla oczu zabawa, tylko Staréwka,
ojcowizna.

Po stronie Kohlataja, ktéry umart
tu w domu u swego przyjaciela Bte-
szynskiego, stronie zwanej jednak
przewaznie ,fukierowska“, prace sa
juz niemal zakonczone. Jeszcze tylko
apteka, troche szczeg6tébw u Ksigzat
Mazowieckich i prace brukarskie.
Dlatego majster Stanistaw Baran z
tego odcinka wspomina cztery lata
swojej pracy na Rynku jak wygrang
bitwe. Cala jego terminologia w tym
opowiadaniu jest zresztg strateg.czno-
wojskowa. Nawet, konczac powiada:
+A teraz to nie ma juz szerokiego
frontu, tylko prace wykonczeniowe,
to i z nowymi normami pokazac sie

trudno“. Co do tego myli sie nieco.
Na tablicy czytam wyraznie — Grze-
linski 350 proc., Chojnacki — 280

proc. i tak dalej, wysoko ponad sto,
a na tablicy bumelantéw — pusto.
No i w dniu, w ktéorym rozmawiatam
z majstrem Baranem, kielnia przo-
dujgcego zespotu przeszta w jego re-
ce. Ale przed czterema laty byto tak:
,PrzerwaliSmy sie najpierw przez
Swietojanska, a potem do kolejki ko-
to Piekarskiej, zeby wywozi¢ gruz“.
Byta go, zdawato sie, niekonczaca sie
ilo§¢. Potem przyszty roboty rozbior-
kowe i zabezpieczajace, trudne i nie-
bezpieczne. bo chodzito o to, zeby za-
bezpieczy¢ kazdy utomek muru zdat-
ny jeszcze do wykorzystania. Wyma-

lecz co? Dobrze, ze mieszkaniem o-
fciecat zajg¢ sie Tejchma; organiza-

tor ZG powinien wreszcie co$ wsko-
rac.

(Dokonczenie ze str.

Reszta chiopcow? Kawalerowie,
moga chwali¢ sobie nawet i t6zko w
ihotelu. Ba, i on dwa lata temu nie
zawracatby sobie gtowy tym wszyst-
kim — teraz m; zlat o rodzinie. Zre-
sztg i tak znieSli juz dos$¢ przez te
sze$¢ miesiecy zawodow, zawiedzio-
nych nadziei. Pozostala tylko poto-
wa pierwotnego sktadu brygady, re-
szta ,wykruszyta sie* na trudno$-
ciach. Ot, zrobi¢ tak jak Edek Pa-
tois, ktéry przeniést sie do PRW i
zaraz dostal mieszkanie; moze i nie-
stusznie ranili go, przeciez z Nowej
Huty nie odszedt.. Biurokratyczne

niedotestwo i tvie: w ZMP, ktdre
na czas nie przygotowato Nowej
Fiuty na przy'., .-ie ochotnikéw za-

ciagu pionierskiego, u Wojtasowa,
diabli wiedzg gdzie! .

A oni nie odeszli przeciez, choé
burzyta 6ie cata brygada, gdy brak
dostaw potozyt front rob6t na topat-
ki. Tylko Wanczyk i Orzechowski,
ktérzy chcieli duzo zarobi¢, a mniej
robi¢ — ci cieszyli sie, ze moga pu-
szcza¢ koteczka z dymu. Wtedy je-
szcze poszli pomagaé¢ na sitowni, ale
teraz? Zdaje sie, ze trzeba bedzie
przegna¢ ich z brygady. Zresztg
mniejsza o nich.

Dopiero teraz pota -at sie, ze Osi-
powicz moéwi co$ po cichu, widocz-
nie do niego.

— ..zebym sie tego spodziewat —.
ale wecale nie mys$latem.

— Co moéwisz?

— List dostatem.

No tak, brygadzista ma takie sa-
me kilopoty. Patrzyt mu przez chwi-
le w oczy, potem bez stowa wycigag-
nat z kieszeni pomietg pocztowke.

Osipowicz odwr6cit ja w dioni:
... ezeli w ciggu mie-
sigca nie zatatwisz

wreszcie z mieszka-

niem, sprowadzam sie
z dzieckiem i grata-
mi. Niech sie dzieje

c o c h c e". Pokiwat gtowag ze
zrozumieniem.

— Janek!

Tarkowski wspiagt sie juz do prze-
sel, wymachiwat rekg. Serafin wy-
jat kartke z reki przyjaciela. Na
'zachodzie peczniejagca tawica chmur
'zgasita czerwona tarcze sloneczna.
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17.05. Notatki Dyzurnego Dyspe-

‘czera: ,Tlen dla ZB-4. 0Z."
19.17. Gtéwny Dyspeczer do Po-
gotowia Elektrycznego: ,Jest usz-

kodzenie na podstacji, wyS$lijcie za-
raz ekipe. Burza juz przeszia.”
22.00. Komunikat meteo dla po-
trzeb budownictwa przemystowe-
go: ,...naptywajacy z zachodu Kklin

> u] k
gato to duzo cierpliwos$ci, pomysto-
wosci i czasu. Zastrzyki z cementu,
pierScienie i inne pomystowe histo-
rie trzeba bylo stosowaé¢ w kazdym
wypadku inaczej. Najzmudniejsza,
najtrudniejsza cze$¢ pracy rozegrata
sie jednak pod ziemig. Trzeba byto
oczysci¢ piwnice i nieraz je przebu-
dowaé, oczysci¢ z pdzniejszych archi-
tektonicznych, naleciato$ci i dostoso-
wac do ich przysztych celéw. Tak m.
in. przebudowano piwnice przy Ryn-
ku 21, gdzie miesci¢ sie bedzie gospo-
da ,Pod Bazyliszkiem*.

Czesto trzeba tez byto zmieniaé
fundamenty, aby w starych domach
mogly sie pomiesci€ nowoczesne

Rys. KAJETAN SOSNOWSKI

sza, ale i stosunkowo najlatwiejsza
m— wznoszfenie elewacji.

Mieli wprawdzie w tym okresie i
swoje wielkie radosci. Znaleziono re-
kopisy Zeromskiego i wielkg ilosé
jeszcze nie rozpoznanych dokumen-
tow archiwalnych. Odkryto i zabez-
pieczono stare, nieznane freski. Od-
kopano stare studzienki debinowe.
Natrafiono na nowg linie muréw
obronnych i starg baszte przy ulicy
Celnej. W murach tych znalazly sie
dziatobitnie z czaséw szwedzkich.
Gdy majster Baran moéwi o tych zna-
leziskach, gtos jego drzy z emocji,
czy aby debrze rozumiem jakie to
byto. wazne. Kiwam gtowg, ale maj-

Na Zapiecku pracuje brygada miodziezowa ZMP

urzadzenia, takie jak kottownia do
centralnego ogrzewania itp. Byta to
bardzo trudna, grozaca zawaleniem
sie Scian, precyzyjna robota. | kiedy
punkty wielkich budéw Warszawy i
zobowigzan lipcowych przeniosly sie
na Plac Dzierzynskiego, na MDM,
pracownicy. Star6wki ppgrazeni byli
w nieefektownej, ucigzliwej, lata ca-
te trwajacej pracy, po ktérej dopiero
nastgpi¢ mogta czes¢ najefektowniej-

odejda

nizowy utrzyma sie przez dluzszy
czas, zasilany masami powietrza
morskiego. W dalszym ciggu, opa-
dy, w ciggu nocy spadek temperatu-
ry do okoto 13-15 stopni. Jutro bez
wiekszych zmian, deszcz."

20.25. ZB-4 do Gtoéwnego Dyspe-
czera: ,Brygada Osipowicza z tur-
bodmuchaw zostala na stanowisku.
Ciaggle mamy deszcz, czekamy az

ustanie. Przydatyby sie jeszcze ze
dwa reflektory, kiedy sie wypogo-
dzi“.

21.10. Notatka Dyzurnego Dyspe-

czera: ,Reflektory. OZ*.
5
m — Na patacu Kultury i Nauki

maja pasy fancuszkowe. Widziatem
w lutym — powiedziat Osipowicz.

— Pewnie, to co innego. Wytrzy-
malsze niz sznur. Bezpieczniej.

Za oknem baraku tanczyly w a-
tramentowej czerni drobne kropel-
ki deszczu, woda sptywata leniwy-
mi struzkami po szybach.. Ulewa
przeszta réwnie szybko jak nadle-
ciata na skrzydtach burzy i ustapi-
ta miejsca dokuczliwej mzawce.
Michalski rozptaszczyt nos na zim-
nej szybie.

— Ja ide — os$wiadczyt. — Moz-
na zaryzykowaé¢. | tak spanie dia-
bli wzieli, a zobowigzanie czeka.

—aPojdziesz, Tarkowski? — za-
pytat Kazek Holik, dawny prakty-
kant kolejowy, rodem z Bochni. —
'‘Bedziemy czekac?

— Moge sprobowa¢ — mruknat
ponuro Tarkowski.

— No to walimy — zdecydowat
brygadzista. — Zalozyli reflektory,
jasno jest.

Obliczat w myS$li: szesnaScie pro-
cent zalegto$ci planowej mieli z ra-
na, ciggneli z catej sily, powinna
zmniejszy¢ sie o sze$¢, moze nawet
osiem procent. DwiesScie procent
dziennej normy, sto podzieli¢ przez
dwadzieScia pige¢... No tak, moze
nawet osiem. Jutro powinni nadgo-
ni¢ harmonogram i skonczyé wresz-
cie z tymi ,turbodmuchami“, ktére
im tyle napsuly zdrowia. Zeby nie
te dostawy, mogliby teraz spokoj-
nie spa¢ i mie¢ wykonane zobowig-
zanie.

Wyszli na dwoér, zapinajac szczel-
nie drelichowe kurtki. Bylo wyraz-
nie chtodniej, na szczesScie wiatr
dmuchat stabszymi, urywanymi fa-
lami, ciskajac w twarz klujgce igiet-
ki mzawki. Reflektory na obiekcie
rzucaly w niewidoczne niebo zétta-
we, mgliste snopy $wiatta, dobywa-
jace z mroku widmowe zarysy prze-
set. Osipowicz poszedt pierwszy w
strone obiektu, za nim reszta chtop-
cow, diugim, rozciggnietym szere-
giem. Z tylu kto$ klat dosadnie psig
pogode — ale szli wszyscy.

,Gdyby powiedzial nam kto$ na
jesieni o robocie w taka pore, tad-

ster Baran raz jeszcze zaczyna: ,reko-
pisy Zeromskiego...* i zawiesza glos
w oczekiwaniu. Musze powiedzie¢
pare stow, aby uspokoi¢ jego niepo-
k6j, ze wiem, ze rozumiem. Dopiero
wtedy nastepuje miedzy nami co$
jakby porozuniienie. Majster Baran
zaczyna szybko mowié, ze przeciez o
tej pracy mozna by opowiada¢ godzi-
nami, tylko nie ma czasu. Od dwéch
lat nie byt na urlopie, teraz pracuje

nie by wygladat®* — pomysSlat bry-
gadzista. Moze to chtéd przywroécit
mys$lom jasnos$¢. Nikt nie powie-
dziat, ani stowa, dlaczego trzeba zo-
sta¢ — cd dawna rozumialo sie to
samo przez sie. Hala turbodmuchaw
musiata byé oddana na czas. M u-
siata, nie tyl o dlatego, ze zada-
ty tego fioletowe, niezrozumiate ii-
me harmonograméw, ale dlatego, ze
bez turbodmuchaw nie mogty ruszy¢
wielkie piece. Byto to wigec prawo
catej budowy — nie mogto by¢ ina-
czej. Nie rozmawiali zreszta z re-
guty na ten temat, a nigdy tak, jak
pisat ktéry$ z dziennikarzy: ,...plan

szes$cioletni... $wiadomi naszych za-
dan“. Nie potrzebowali rozmawia¢—
oni czuli.

— Osipowicz... — Serafin dogo-
nit go, lekko zdyszany. = Dwoch
inie ma. Odeszli.

— Zostato jedenastu — mruknat
przez ramie brygadzista. — Kto u-
ciekt?

— Kombinowani...

A wiec nowi, ci, ktérzy nie zro-
Sli sie jeszcze z kolektywem. Trze-
ba byto pogadaé¢, powinien byt to
zrobic.

— To trudno — powiedziat szorst-
ko.

I druga mysl: czy warto byto
moéwi¢? On sam przeciez... Rankiem
jeszcze ogarniato go, po raz nie wia-
domo ktéry, to zniechecenie, parali-
zujgce niebezpieczniej od tepego bo-
lu w miesniach. Nie przezuwat te-
go zmagania z witasnym poczuciem
obowigzku, z samym sobg — a
przeciez zaczynat pojmowac, ze nig-
dzie indziej, tylko Mw tym zmaga-
niu witasnie kryta sie tres¢ walki
o tytut pionieré6w. Byt krzywdzony,
czut sie krzywdzony, miatl powody
do takiego sadu. Wiec c6z? Czy ipiat
postgpi¢ tak jak cd dwaj ,kombino-
wani“, albo jak Pafoi$, ktéry wybrat
Izejszy chleb w PPW? Tu byfa jed-
nak budowa — pokochana jak wta-
sny dom, bliska jak wiasne mysSli.

Trzeba sie wiec bi¢ choc¢by zaci-
najac zeby.

— Tarkowski — powiedziat, pré-
bujgc noga S$liskiego szczebla dra-
binki. On odpowiadat za ludzi. —
Ty i Serafin poéjdziecie.ze mng na
sz6ste przesto. Kajtek i Holik — be-
dziecie konczy¢ czwarte. Uwaga na
pasy, zadnych wyglupéw na gorze!

Deszcz proszyt mgtawa, chiodna
fala, coraz stabszy. Reflektory po-
jasnialy.- Brygadzista przepuscit Se-
rafina; Tadek Tarkowski zrecznie
przerzucit sie na gorze przez stalo-
wg belke i zastukat mitotkiem w
odpowiadajacg dzwiecznie stat. O.u-
powicz przetkngt przez pas zatrzask
liny bezpieczenstwa i szybko, swo-
bodnie zaczal pig¢ sie ku towarzy-
szom,

Tadeusz Kurek
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~Maly Wawel* w podwérzu domu

Fukiera

po 18 godzin, aby skonczyé na czas.
Lubi literature, a tu jest o czym pi-
sa¢. Materiat na calg powies¢. Wiec
moze jak dostanie urlop, to napisze
pamietnik.

Pytam o jego dzieje. O sobie mowi
jak najkrécej: przed wojng murarz
warszawski, w czasie wojny walczyt
w Kampinosie. Po wojnie znowu
Warszawa. Byl murarzem na Wuze-
cie, petem przeszedt na Star6wke. Zo-
stat brygadzista, pézniej majstrem.
.Nauczytem sie tu takich rzeczy, ja-
kich nie mozna nauczy¢ sie na in-
nych budowach i nauczytem sie..."
zacina sie lekko i nie konczy. Ale
wiemy oboje, ze nauczyt sie tu jesz-
cze mitosci dla tradycji narodu.

Takich ludzi jak majster Baran
wielu jest na Staréwce. RoS$li z ma
razem, zdobywali kwalifikacje, sa ta-
cy, ktérzy juz w czasie budowy po-
szli do Technikum, a potem wré-
cili tu wilasnie pracowaé¢ dalej. A
wiekszos¢ wychowata Staréwka na
Swiadomych twoércow i opiekunéw
kultury. Totez, gdy pytam o trud-
nosci z ludzmi, majster Baran kreci
glowa z zaklopotaniem, ze nie-moze
mi nic ciekawego powiedzie¢. ,Bo
wiecie, teraz u nas to jest element
uswiadomiony* — powiada, a roz-
mawiajac z wielu innymi ludZzmi,
musze przyznaé, ze ma racje. Bo oto
chtopcy z brygady mtodziezowej Bru-
dzynskiego pracujgcy przy poczcie na
Zapiecku koncza juz swojg robote i
staja sie brygada szturmowa przesy-
tang na zagrozone odcinki. Brygadzi-
sta Brudzynski frasobliwie kreci gto-
wa na pytanie o Technikum. Mogtby
juz dawno pé6js¢, ale potasit sie na
wyzszy zarobek. Teraz rozumie i tej
jesieni juz pojdzie. ldzie takze Grze-
linski, ktérego ojciec pracuje tez na
Rynku i wyrabia 350 prc-c. nowej
normy. W zesziym roku dostat Krzyz
Zastugi. Pochodzg z Wioctawka, ale
po wojnie osiedli ng Br-zozowej i na
dobre przylgneli do Warszawy i — do
Star6wki. Starzy weterani Zygmunt,
Oiszewik, Pelda, Kaczmarski i inni
pomagaja miodszym, mniej wyrobio-
nym we wtasciwym pojmowaniu
pracy.

OSTATNIE CHWILE

Z nieba leje sie zar, jest czas'urlo-
péw, ale ulica Swietojanska nieprzer-
wanie sunag ludzie na Rynek. Tu
nastréj juz odswietny i ruch inny
nieco niz zazwyczaj. W ttumie ogla-
dajacych wieie znajomych twarzy, to
zatloga oprowadza znajomych i ro-
dziny. Predko jednak przybysze zo-
staja osamotnieni, bo oto kilku to-
warzyszy z pracy juz sie gromadzi
razem i zaczyna ozywiong dyskusje,
co trzeba zrobi¢ jutro? Ogladajacy
wiec na wlasng reke wchodzg do
waskich sieni, czy tez, gapig sie z
zadartymi gtowami na nowe zdobie-
nia na frontonach. Jaki$ tatu$ z syn-
kiem na barana podryguje w takt

W niedziele na Rynku Staromiejskim

poleczki ptynacej z megafonu i ob-
jasnia zc-nie, ze na Fukierze to pas
slucki, obok jaki$ miody chtopak
przechwala sie towarzyszce, ze po-
trafi jej powiedzie¢ tostcrie kazdej
kamieniczki i natychmiast myli
Szlichtyngéw z Baryczkami, dalej
kto§ gtosno triumfuje — a mowit
przecie, ze Rynek ‘tadniejszy od
MDM! Chodzg, komentujg kazdy
szczegét — a przede wszystkim no-
we zdobienia fasad. Nie wszystko sie
podoba — ogdlna op:nia zatogi i spa-
cerowiczéw twierdzi, ze najtadniej-
szy jest Fukier. Jeden z doméw juz
sobie zdobyt przydomek ,piegowa-
tego“, inny ,pogrzebowego“. Ktére to
sg — zostawmy domysinosSci widzow.
Nie podobajg sie na og6t ciemne
tynki, lecz krytyka peitna jest jednak
zyczliwos$ci i szacunku dla wysitku
artystow, cho¢ owe sp~ry estetyczne
sg niemniej zazarte niz dyskusje o
terminach i metodach pracy. Najwaz-
niejsze jest jednak to, ze przeciez od-
budowano Star6wke i bedzie bardzo
tadna. A jej patrioci powtarzajg gtos-
no i z duma: Gdzie tam MDM-owi
do naszego Rynku.

Wanda Leopold
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Soso" - piekna ksigzka o wielkim

igaty marzec
0-j.tj.ooko

1953
zapadt w

roku
serca

dézela Stalina. Ws$réd nich

n.eprzeiiczone rzesze sta-
nowity hzieci. Do redakcji
pism dziecigcych tysigcami plyne-y

listy Swiadczace o przezyciach dzie-
c. w dniach zatloby po $m.eirci ich
Przyjaciela. A potem poczta przy-
rosng T.isty wypeilnione pytaniami
i prosbami o wyjasnienia. W li-
stach pytano co czytaé, aby poznac
Stalina, czy sa powiesci o Stalinie,
gdzie szuka¢ w.zerunku Stalina u-
jetego fabularnie. Mlodsze dzieci
chcialy wiedzie¢, jak wygladat Sta-
lin nie na portrecie, ale w zyciu, ja-
ki byt jako dziecko, z kim sie przy-
jaznit.  Trudne zadania stanely
przed szkota, przed redakcjami: od-
powiedzie¢ zy iowemu .zamoéwieniu,
daé¢ uczniem i czytelnikom odpowie-
dni mater.at iiteracKi i faktograf.cz-
ny, stanowigcy pozywke dla pogte-
bienia przszycia i skierowania go na
tory samodzielnej, twoérczej pracy,
doszukania sie idei i wzorow waz-
nych na cale zycie. Zadania tym
trudniejsze, ze mimo dos$¢ obszernej
juz literatury o Stalinie, materia-
téw dostepnych dla dzieci jest nie-
wiele.

I wtedy wtasnie ukazaly sie naj-
pierw fragmenty, a w $lad za nimi
cata ksigzka Heleny Bobinskiej o
dziecigcych i szkolnych latach
Stalina — ,So0so0":— ksigzka jak
najpotrzebniejsza/ jak rzadko ktéra
trafiajgca w zapotrzebowanie cza-
su, ksigzka najblizsza wydarzeniom,
uczuciom, przezyciom. | ksigzka cat-
kowicie pionierska, bo. o ile mi wia-
domo, nawet Zwigzek Radziecki nie
posiada jeszcze dotad powiesci dla
dzieci o Stalinie. Trudnos$ci pio-
nierskiej pracy Bobinskiej tatwo
60bie wyobrazi¢! Wielkos¢ Stalina
naktada na pi6ro artysty wyjatkowe
obowigzki, a szczupto$¢ materiatow
i wyobrazeniowa tylko wizja miejsc
akcji powodowaé: musi wielkg o-
6troznos$¢ pisarza w kresleniu scen,
sw odtwarzaniu wydarzen i postaci.
Ambicja twoércza Bobinskiej, poko-
nywajaca te przeszkody, geena jest
najgtebszego podziwu i uznania.

Ksigzka nosi’ podtytut: ,Dzieciece
i szkolne lata Stalina“. Sklada sie o-
na z dziesieciu rozdziatdbw, z kto6-
rych pierwszy — ,Chiopiec z Gori*
omaw.a miejsce i czas urodzenia bo-
hatera, warunki bytu i stosunki w
rodzinie Dzugaszwili, pierwsze za-
bawy i przyjaznie Soso i poczatkowa
nauke w cerkiewnej szkole. Juz tu
autorka pokazuje wyjatkowe zdol-
noéci wybitnego chtopca, jego piek-
ng postawe w 'stosunku do kolegéw
i przyjaciét, ale nade wszystko je-
go bojowo$¢ i nieomylny instynkt
mklaséwyj kierujgcy go do obserwa-
cji otoczenia bhskiego i dalszego, do
rozwazan nad jpodziatem d6ébr mate-
rialnych, -szukania drogi do przela-
nian.a niesprawiedliwos$ci spotecz-
nej Te sprawy moéwig juz na
p.eiwszych kartach ksigzki o wtas-
ciwie dokonanej selekcji materiatu
i o duzych jej wartosciach wycho-
wawczych. To jednak, co czytelni-
ka chwyta za serce, co go wigze z
mksigzkg wywotujac zainteresowanie
dla dalszego ciggu — to piekno i
czar kroczace obok siebie w wiel-
kiej zgodzie i harmonii — piekno
Gori, gruzinskiego miasteczka, o-
mwianego zapachem kwitngcych ogro-
doéw, ujetego w srebrne ramy by-
strych rzek, z panorama wawozéw
j wysokich gér oraz czar matego
mSoso, uwijajacego sie wsréd bogac-
twa ojczystej przyrody, miedzy luoz-
mmi 'i sprawami, chlongcego zycie,
i dziecinnym umystem n.eomylme
odr6zniajgcego dobro cd zla. Soso z
pierwszego rozdzialu wzrusza, dzia-
ta na wyobraznig. Widzimy go z ca-
ta wyrazisto$cig i plastyka, jak chu-
dziutki i drobny kroczy do szkoty
*w ponsowym szalu zrobionym przez
matke, niosgc czerwong torbe z kre-
tonu, jak z bandg urwiséw goni za
echem gtoséw odbijajgcych sie od*
mgor, jak z malym Dawidem Gogo- '
chig siedzi na twardym tapczanie
rozprawiajac o $wie-c-ie dopiero co
poznanym z ksigzki i codziennego
doswiadczenia, jak wreszcie, odro-
bine przekraczajgc regulamin szkol-
ny, rysuje mapy swoim nieudolnym
kolegom. Nachmurzony, uparty, pe-
te n.nieustannych protestéw przeciw
bezprawiom caratu maly Soso prze-
skakuje niejako swoje witasne dzie-
cinstwo i $pieszy do dojrzatosci. iO
sprowadza na czytelnika wrazenie
mmedosytu. Tak. bardzo chciatoby sie
przedtuzy¢ okres Gori, lepiej, do-
ktadniej pozna¢ to niezwykle dziec-
ko, nie tyle z relacji autorskich, ile
z obrazéw jego bogatego zycia. A
przezuwamy, ze tak.e sceny kryja
sie pod oszczednymi napomknienia-
mi i uwagami autorki.

V/ nastepnych rozdziatach groma-
dzg sie sprawy bardzo juz powaz-
ne. Sos-0 pragnac wiedzy godzi sie
z checiami rcd-l.cow i wstepuje do
eseminarium duchownego w Tyfl.s,e.
Tu uczy sie namietnie dobija, sie
prawd .przyrodniczych, buduje wta-
sny $Swiatopoglad, nawigzuje
takty z rewolucjcn stam., s uc
sput politycznych, ich i witasne za-

Kon-

TzeWie buntu przenosi do temi a
rium. Po zorean!zowan:u kolka "sa-
mc,ksztalceniowego wsrod kclLg

zyskuje ogromny szacunek-i popu-
larno$¢. Cieszy sie r6~n.u »tos-
cig i uznaniem u tyfbskich rebotn

*) Helena Bobinska — . Soso".
ce ,i oskotne lata Stalina..
gaiTila. 1S3

Dz © -e-
Nasza K».g-

wszystkich, Ktérzy kochali

charakterze

kéw, kiedy staje na czele ich kotek
marksistowskich. W kazdym $rodo-
wisku odnajduje najwartosciow-
szych ludzi, w kazdym $rodowisku
wykazuje swag indywidualnos$¢. Lek-
tura klasykéw marksizmu, dos$wiad-
czenia czerpane od klasy robotni-
czej, wtasna gteboka umystowos$¢ i
wrazliwo$¢ psychiczna nieustannie
ksztattuja wole walki. Wraz® ze
szkotg cerkiewng w Gori skonczyt
sie okres dziecinstwa, pietnastolet-
ni chlopiec staje sie¢ dojrzatym bo-
jownikiem i cztonkiem partii, Licza
cie z nim doroS$li towarzysze, stucha-
ja go starzy robotnicy. Zapomina sie
niemal, ze Soso .jest wtasciwie jesz-

Foto Dorys
Helena Bobinska

cze dzieckiem, ze inni, chtopcy .w
jego wieku bawig sie. | tu udato
sie autorce bez deklaracji, bez gor-
nych stéw pokazaé¢ wielko$¢, buj-
nos$¢, wspaniato$¢ miodosci Stalina.
Drugi okres zycia Stalina — semi-
naryjny — konczy sie usunieciem
go z uczelni, a'e konhczy sie réwniez
wielkim triumfem milodego serca
nad bandg carskich stuguséw, kt6-
rzy w bezsilno$ci uciec sie musieli
do bezprawia, obcig¢ jednak skrzy-
det szeroko juz rozwartych do lotu

nie mogli.
W tej drugiej czesci ksigzki — ty-
fiiskiej — mamy dwa rozdzialy wy-

kraczajgce pOiza ramy zbeletryzo-
wanego zyciorysu, a ktére autorka
zbudowata na podstawie wtasnych
wrazenh, wczuta sie w stany uczucio-
we towarzyszgce, jej mniemaniem,
pewnym wydarzeniom zycia Stalina.
To rozdziat ,lvlatka i

syn“ oraz
.Nauczymy sie zwycieza¢“. Mamy
tu ¢ czynienia z pieknym przykta-
dem fikcji literackiej, gteboko sie-
gajacej do' potrzeb czytelnika, mo-
bilizujacej jego wrazliwo$¢, “jego
uczuciowy stosunek do wielkiego

tfchatera. Te dwa rozdzialy sg nie-
zbedne dla mtodego cz.yteln.ka, do
ktorego umysiu n.e mozna trafie,
skoro 'sie me poruszy uprzednio ser-
ca. Jes$li mi tu wolno zdradzi¢ taje-
mnice warsztatu Bobinskiej, to roz-
dzial ,Matka i syn" napisany zo-
statl nieco po6zniej niz reszta ks.gzk.,
i to nr. zadanie dziewczynki, ktorej
dziwne s.e wydalo, ze Stalin, tak
bardzo przywigzany do matki i do
Gori, me wraca tam na wakacje.
Bobinska gteboko przejeta sie tym

zarzutem, uznajgc go za stuszny,
wiecej nawet, doszta do wniosku,
ze brak tu jeszcze jednej waznej,

nie zatatwionej sprawy miedzy mat-
ka i synem — .kolizji miedzy marze-
niami matki co do przysztosci syna
a zamiarami samego soso. | tak po-
wstat rozdziat ,Matka i syn“, roz-
dziat moéwigcy o wteik.ch ludzkich
uczuciacn. Jest co$ wzruszajgcego w
mpokorze wielkiego serca matki, usi-
tujacego wznies¢ sie na wyzyny od-
czu¢ i rozwazan syna. | jest co$
bardzo pieknego w gtebokiej udrece
syna zdajacego sobie sprawe, ze
bardzo kochanej matce trzeba od-
mowie : po6js¢ droga, na ktorei jej
serce $ciska¢ sie bedzie bdlem, te-
sknotg, obawg. Rozdzialem ,Nau-
czymy sie zwyciezaé¢" autorka kon-
czy ksigzke. Nauka zwyciestwa pty-
nie przez caly cigg opowiesci o So-
so. Zjawia sie w pierwszych wysit-
kach malca w szkole cerkiewnej, na-
sila sie .w seminarium tyfliskim w
walce miodego chtopca, w jego u-
partym zdobywaniu wiedzy. Ostat-
nie karty powiesci.. poswiecone sg
oddziatywaniu Soso na‘ otoczenie.
Juz i wczes$niej niejednokrotnie by-
ta o tym mowa. Tu jednak autorka
siega zn6w do narzedzi wtasciwych
fOmie czysto powiesciowej i na
materiale fabularnym pokazuje jak
gteboko i daleko dociera wptyw ge-
nialnego mtodzienca, jak nneprze-
widywane przybiera formy. Chodzi
tu o spotkane przypadkiem przez
Soso dziecko, matego Miche, nie-
fortunnego gr—za w tapti“, prze-
grywajacegé z mocnag partiag prze-
ciwnika Arczyia. Soso pomaga M.-
sze wygra¢ i uczy go rdzumowej,
madrej rozgrywki. Maty Micha zja-
wia sie w pokoiku Soso na Potij-
skiei ulicy kz zachwytem uczy sie
zwycieza¢. Az pewnego dnia nie za-
staje juz Soso. Zastaje natomiast
wysokiego, brodatego Gruzina,
Gurgenidze, przyjaciela Soso. Po-
czatkowo Gurgenidze zbywa byle
czym 'natarczywe pytania Michy o
Soso. Wyprowadzit sie i juz! Uderza
go dopiero upér! matego i jego wiel-
ka zato$¢.. ,A na oo ci.Soso? — py-.
ta miekcej“. Micha wyjasnia: ,So-
so powiedziat, ze bedziemy sie li-
czy€ s zwyciezaé,..- i -zwyciezymy, a
teraz..." Gurgenidze znajduje rade

dla stroskanego chtopca, ktéry nie
wie, gdzie szuka¢ Soso.

.Znajdziesz go, chtopcze, nie boj
sie! Dla takich jak ja i ty, droga
do zwyciestwa jest jedna. Rozu-

miesz? | na tej drodze zawsze znaj-
dziesz Soso. Egadz pewien!”.

Ti sugestywna scena bedzie mia-
ta duze znaczenie dla miodego czy-
nnika, przeméwi do niego calg
swojg prawda i artyzmem, oddziata

uczuciowo, pomoze przezyé to
wszystko, co autorka data wczes-
niej, relacjonujac od siebie czy be-

letryzujac zyciorys Stalina. Takich
scen jak koncowa, jak wakacje w

Gori, powinno by¢ w ksigzce wie-
cej; dobra fikcja literacka, oparta
na przestankach zyciorysu, wtasci-

wie zostawionych i wyselekcjono-
wanych — jest niezawodng forma
docierania do dziecka. Autorka po-
sitkuje sie nig bardzo oszczednie, w
wyjatkowych tylko warunkach.

Na ,Soso“ znac¢ pieczotowitg re-
ke artysty duzej miary, ktéry za
naczelng dewize obratl sobie $wiad-
czenie prawdy $rodkami jak naj-
prostszymi, jak najoszczedniejszy-
mi. Temat pracy jest tak wymowny
i piekny, ze Bobinska obawia sie,
by nie uszczupli¢, nic z jego piek-
nosci i wielkosci nieopatrznym sto-
wem. Wobec zycia Stalina stajemy
zdumieni jego dramatycznoscia,
spieciami, bujnos$cia, niebywatg si-
fa. Suchy zyciorys wymieniajgcy
tylko daty i fakty — to juz epos bo-
haterski. Dodawanie do niego pasji
literackiej moze go / sposéb nie-
prawdopodobny obcigzy¢. Dlatego
to Bobinska daje gtos wymowie sa-
mych wydarzen, rzadko kiedy ucie-
kajac sie do szerszych konstrukcji
fabularnych. A przeciez niesposob
oprze¢ sie wrazeniu, ze te wiasnie
jej konstrukcje fabularne sg w
ksigzce najlepsze, stanowiag jej naj-
wiekszg wartos¢ i site. Gdyby ich
wiecej byto w pierwszej choéby go-
ri,jskiej partii ksigzki — ,Soso" zy-
skatby wiele, odbarwitby sie od pu-
blicystycznego nalotu.

Nowa ksigzka Bobinskiej, bedaca

niewatpliwym osiggnigciem w do-
tychczasowym dorobku literackim
autorki, bedzie na pewno pomoca

dla nauczyciela, wychowawcy i
przewodnika druzyny harcerskiej w
ksztatceniu mtodych, dla dzieci za$
stanie sie pierwsza, obleczong w
konkretne ksztalty, wizjg literacka
najwiekszego bohaterstwa i wiel-
kosci.

Pieknej pracy Bobinskiej pomo-
gta ,Nasza Ksiegarnia® wydajac
.S0s0" estetyczne i starannie. Zna-
komite drzeworyty W. Waskowskie-
gO,, tadiu. ..okladka i zdobniki A.
Heidricha podkres$laja, ze ksigzka
jest niecodziennym zjawiskiem w
naszym zyciu k''itur.aln"m.

Wanda Zétkiewska

Sprawdzamy zdatnosc

to przystepuje dzisjaj do

analizy krytyczno - literac-

kiej powaznie uwzglednia-

jacej sprawy formy arty-

stycznej i pragnie uwydat-

ni¢  tresciowy charakter

formy, znajduje sie w potozeniu czlo-

w.eka, ktéry chcac, dajmy na to, wy-

kopa¢ réw, musi najpierw oczyscic¢
z rdzy topate, wyostrzy¢ jag itd.

Trzeba bowiem najpierw siegnaé
do opisu réznych niedostatecznie u
nas badanych elementéw stylu, struk-
tury ftp., i wypracowac ich sluszng
cecne, by moc pdzniej postuzyé sie
nig dla merytorycznej a.nal.zy utwo-
ru czy gatunku literackiego.

Badajac ,budulec* powieSciowy
siegng¢ wypadnie az do... kategorii
gramatycznych.

.,Gramatyka jest wynikiem ditu-
gotrwatej, abstrahujacej pracy my-
Slenia ludzkiego, wskaznikiem o-
gromnych postepéw mys$lenia“ (Stalin,
W sprawie marksizmu w jezyko-
znawstwie“).

Z kategorii gramatycznych, ktére
w ciggu tysigcleci wypracowato my-
Slenie cztowieka, interesowaé¢ nas tu
bedzie forma, w jakiej mozna prze-
kazywaé¢ cudze stowa i mysSli. Dla
powiesci jest to problem kardynal-
ny, w rozwoju sztuki narracji od-
grywa p.erwszorzedng role.

Oté6z gramatyka uczy nas, ze ist-
niejag tu dwie mozliwos$ci. Bedzie to
albo przytoczenie dostowne — od-
nos$ng kategorie gramatyczng stano-
wi mowa niezalezna; albo tez mo-
zemy przekazaé¢ cudze stowa tworzac
zdanie podrzedne ze spéjnikiem, be-

dzie to t. zw. mowa zalezna. Oto
przykiad obu tych form:
....0znajmiono, ze przyszedt

cztowiek od pana z Turobina.

__ To po siodto — rzekt
Bogumit.

(Maria Dgbrowska, ,Noce i d;n:e )

Znamy obie te formy dobrze, to-
warzyszg nam nieustannie w mo-
wieniu, w pisaniu, spotykamy ja
miliony razy w tym co czytamy. Zda-
watoby sie: tertium non datur. A.-
bo przytocze czyje$ stowa w ich do-
stownym brzmieniu, albo tez utwo-
rze z nich zdanie podrzedne spdjni-
kowe, pozostajace w syntaktycznej
zaleznoéci od stéw ,mowic”, ,krzyk-
nacé“, ,oznajfni¢*, ,myslec¢” itp. Skia-
dnia jest czescig gramatyki i do n:ej
rowniez odnoszg sie stowa Stal.na:

,Budowa gramatyczna  jezyka,
ktéra wypracowana zostata na prze-
strzeni epok i stata sie czeScig orga-
niczng jezyka zmienia sie jeszcze

. liwosci

JERZY POMIANOWSKI

Realizm przeciiu mitologii

Foto Dorys
Kazimierz Brandys
iliony dorostych dzi$
Polakéw — ws$réd nich
wszyscy réwiesnicy Ka-
zimierza Brandysa, auto-
ra ,Sprawiedliwych Iu-
dzi“*) — zaczynaly po-
znawaé¢ zycie w latach gorzkich;
wypetniat je rosnacy zgietk ofensy-
wy wstecznictwa. Faszyzm nacierat
ze wszystkich stron, ale najlepiej
byto wida¢ jego postepy tam, gdzie
part pewien siebie, w btazenskim
majestacie sanacyjnej wtadzy. Swo-
ja istote i swoje plany wtadza ta od-
staniata bez zenady — ale gdzie i
kedy? Beck przestrzegat pieciu
stopni dystansu ktaniajagc sie Hi-
tlerowi na schodach kancelarii Rze-
szy. Na konferencjach putkownikéw
z kierownictwem ,Lewiatana“ nie
rozwodzono sie¢ nad dobrocig Dziad-
ka, ale przedktadano raporty poli-
cyjne. Na zjezdJe w NieSwiezu z
pewno$cig wiecej mowito sie o re-
dukcji obszarniczych podatkéw niz o
tradycjach rycerstwa kresowego.
Nie byto takze ceremonii z otwarty-
mi przeciwnikami klasowymi: dla
robotnikbw — patki i karabiny, dla
chtopéw — pacyfikacja; byta zresz-
ta Bereza.

Baza spoteczna rzadzacej kliki by-
ta jednak tak szczupta, ze précz re-
presji konieczne okazialy sie takze
mity — wymys$lane po to, by prze-
ciw ludowi obréci¢ jego witasne ziu-
dzenia. Nie nowe to rzeczy. MiKy sa-
nacyjne miaty jednak pewne cechy
szczeg6lne, ktére dzis wiasnie kaza
im sie uwazniej przyjrzec.

Ich zywot byt krotki; w zasadzie

nie wyszly poza stadium rozkazu i
ok6lnika. Zostawity jednak pewne
Slady tam, gdzie rozkaz i okdlInik

») Kazimierz Brandys, ,Sprawiedliwi
ludzie“, sztuka w 3 aktach. Prapremiera
w teatrze Kameralnym (kier. art. — B.
Dabrowski), rezyse Aleksander Bar-
dini. Scenograf — Zenobiusz Strzelecki.

*

nie napotykat sprzeciwu wyrostego
z zyciowego dosSwiadczenia. Przez
trzynascie lat w szkotach powszech-
nych dzieci $piewaly o Kasztance.
W gimnazjach na uroczystych poran-
kach pierwsi uczniowie dukali refe-
raty o] Pitsudskim - Konradzie
lub jagiellonskiej idei mocarstwo-
wej. Na zebraniach uniwersyteckich
— trzeba byto albo kapitulowaé¢ wo-
bec paskarskiej konkurenciji, , albo
mowi¢ czasem o towarzyszu W .klo-
rze i drukar.,i na Wschodniej. W mie-
Scie ,Sprawiedliwych ludzi“ szef
pepesowskiej bojéwki réwniez na
Wschodniej mieszka.

Rzecz to znamienna. Sanacyjna,
.witasna droga“ do faszyzmu zacze-
ta sie od demagogii, od awantury w
tonie ruchu robotniczego, od speku-
lowania demokratycznymi hastami.
Zdrada przybierata ozdobne, bajro-
niczne pozy; komisarze granatowej
policji ostaniali sie niegdy$ czerwo-
nym sztandarem. ro.

To co skonczyto sie we wrze$niu,
zaczeto sie grubo wczesniej. O wrze-
$niu wiemy wiele, nie tylko z setek
artykutéow dziennikarskich, lecz tak-
ze dzieki takim wybitnym, wrazaja-
cym sie w pamigeé mas dzietom, jak
,Domek z kart® Zegadiowicza i
Wrzesien* Putramenta. O poczat-
kach, o zatrutych Zrédtach sanacyj-
nego faszyzmu wiemy znaczn.e
mniej i gorzej. Nie dlatego, by maio
o tym pisano w gazetach, ale dla-
tego, ze sprawa nie zostala dotad
przeorana przez sztuke, nie znala-
zta artystycznej syntezy. Uwazam za
wazng zastuge Kazimierza Brandy-
sa, ze w zwieztych, trafiajgcych do
wyobrazni i pamieci obrazach i po-
staciach jego sztuki znalazty prze-
konywajacy wyraz te wtasnie trud-
ne, zawite i niezwykle dzi§ aktual-
ne’ problemy, ktérych ksztalt w
Swiadomosci widza nie miat dotad
najczesciej jednoznacznos$ci i gtebi.

Sprawa Andrzeja i jego kolezkow,
ich roli w paralizowaniu rewolucyj-
nego ruchu, ogarniajgcego robotni-
kéw z fabrycznego miasta, ktére
obrat sobie Brandys za miejsce ak-
cji — zajmowata mnie w czasie
przedstawienia ,Sprawiedliw, ch lu-
dzi“ najbardziej. WidzieliSmy juz na
scenie zdeklasowanych ziemian i
zbuntowane panienki z dobrych do-
moéw. Widziato sie w teatrze — choé
znacznie rzadziej — rewolucjoni-
stéow zywych, z krwi i ciata, jednak
sam autor sztuki nie sadzi chyba,
by Janek Wysocki i stary esdek
Sznajder pomiescili w sobie bez re-
szty caly rozmach 1905 roku i te
wszystkie cechy, ktére lud widzi w
swoich obroncach. Nie ogladaliSmy
za to dotad tak trafnie i bez szarzy
nakre$lonych postaci dywersanto.w
spotecznych; Brandysowi udato sie
pokaza¢ demagogiczne pierwociny,
kiewki faszyzmu, i to w jego postaci
najbardziej moze dzi§ niebezpiecz-
nej.

MELANIA KIERCZ1NSKA

Z zagadnien naszej wspotczesnej prozp (3

wolnej, anizeli podstawowy zas6b
stébw. Ulega ona oczywiscie z bie-
giem czasu zmianom, doskonali, u-
lepsza, precyzuje swoje reguly,
wzbogaca sie o nowe regutly, ale
podstawy budowy gramatycznej u-
trzymujg sie w ciagu bardzo diugie-
go czasu, gdyz moga one, jak o tym.
Swiadczy historia, z powodzeniem
obstugiwa¢ spoteczenstwo w ciggu
szeregu epok“. (Stalin, ,W sprawie
marksizmu w jezykoznawstwie').

To niestychanie powolne narasta-
nie zmian w gramatyce, nastawie-
nie jezykoznawcéw na stabilnos¢
form gramatycznych w szczeg6lnos-
ci skladniowych, spowodowato, ze
badacze jezyka i stylu pézno do-
strzegli i zainteresowali Sie forma,
ktéra w miedzyczasie — zwtaszcza
od drugiej potowy XIX wieku — z
niestychang ekspansjg opanowata
jezyk literatury, nade wszystko je-
zyk prozy fabularnej.

Jest to kategoria raczej stylisty-
czna niz gramatyczna, chociaz moze
najstuszniej bedzie nazwac jg, jak
to uczyni! pierwszy jej badacz w
Polsce, Kazimierz Woycicki, kate-
goria ,z pogranicza stylistyki i gra-
matyki“. Forma ta sprawia, ze w
odniesien u do jezyka literatury
twierdzenie, iz mowa niezalezna i
mowa zalezna, to jedynie diwce moz-
podania czyich$ stéw lub
my$li, staje sie niestuszne.

W jezyku literatury istnieje wta-
S$nie mozliwos$¢ trzecia.

Ogarneta jg rozpacz: ksigzki!
Ksigzkami sie zachwyca. Czy
mozna po6jS¢ z nim przez zycie
przebojem? Czy mozna zatozyé
z nim interes? Taka ciamajde
wzieta za Cybalgo!

(lgor Newerly,

Celulozy*).

,Pamigtka z

Czy to stowa autora? Nie, a ra-
czej tylko trzy pierwsze stowa_tego
urywka sag stowami autora. Zas$ po-
zostale, to moze dostowne przyto-
czenie stbw Zochy (majstrowej)? Tez
nie, przeczy temu chocéby czasownik
w trzeciej osobie: ,wzieta“ zamiast
w pierwszej: ,wzietam*, jak mu-
sialoby by¢ w dostownym przyto-
czeniu w mowie niezaleznej.

Ten sposéb podania cudzych slow
czy mys$li znany byt poetom i pro-
zaikom cd dawna, ale ze literatura
korzystata z niego przez diugi czas

bardzo umiarkowanie, tedy pewne
witasciwosci tej formy pozwalaly jej
z tatwoscig na diugotrwate ,mimi-
ery* — pozostawala n.e zauwazona,
nie wyodrebniona jako szczegdlna ka-
tegoria, jakkolwiek tu i 6wdzie juz
w  koncu XIX w. ukazywaly sie o
niej drobne wzmianki.

Dopiero jej rozkwit i nieopanowa-
na inwazja do powiesci wywotaly
sp6znione zainteresowanie sie “nig
jezykoznawcéw. W pierwszych dzie-
siecioleciach naszego wieku ukazu
je sie w miedzynarodowej literatu-
rze szereg studidw jej poswieconych.

Przede wszystk m nalezato jako$
nazwa¢ ten nowoodkryty fenomen
gramatyczno - .stylistyczny. A Ze jest
to forma niestychanie dialektyczna,
petna sprzecznosci w samej istocie,
zarobwno w budowie jak i w funkcji,
wytonity sie z natury rzeczy sprze-
czne pomiedzy sobg propozycje naz-
wy dla niej. taczy cna czes$ciowo

cechy obu antynomicznych form:
mowy zaleznej i mowy niezaleznej,
z kazdg z nich ma pewne cechy

wspélne, i rézni sie od obu, od kaz-
dej w czym innym. Przytacza wier-
nie'i'bez upodrzedniajacego spajni-
ka, jak mowa niezalezna, a jedno-
czednie postuguje sie trzecig osoba
zaimka osobowego i czasown ka
tam, gdzie w mowie niezaleznej fi-
gurowataby osoba pierwsza, nie jest
wiec przytoczeniem.

Kaz.mierz Woycioki ukut na ozna-
czenie tej formy zwrot: mowa po-
zornie zalezna, radziecki teoretyk,
Swietny znawca spraw jezyka i sty-
lu, W .ktor Winogradéw, uzywa ter-

minu ,,hiesobstwienno priamaja
riecz’*, czasem réwniez ,czuzaja
riccz'“, Francuz Bailly nazwat ja:
style indtrcct libre, za$ niem erka

nauka o literaturze uwzglednia w
przyjetym przez siebie terminie in-
ne w ogéle jej cechy, nie gramaty-
cznej natury, wprowadzajgc nazwe
~erlebte Rede“ (mowa przezyta).

Kazdy z tych termin6w ma swo-
je uzasadnienie.

Formalnie mowa pozornie zalez-
na ,gubi sie* w tkance stownej o-
powiadania, co pochodzi stagd. ze ma
takg sama, jak i narracja, budowe
syntaktyczng zdan. To nasuneto ter-
min: ,verschleierte Rede* (mowa
zawoalowana) proponowany obok
innych terminéw Jes$li mimo to na
0g6l wyraznie zdajemy sobie sprawe

Dywersja w ruchu robotniczym
jest dzi$ przez wrogéw ludu uwaza-
na za karte, jesli nie jedyna, to jed-

na z najwazniejszych. Imperializ-
mowi potrzebni sg otumanieni, o-
szukani ludzie pracy. Bez nich

nie potrafi juz dzi§ przeciw
nim walczyé. To dow6d nie tyl-
ko perfidii, ale i stabosci. Sita i li-
czebnos$¢ proletariatu, rozwéj ruchu
robotniczego doprowadzity do tego,
ze otwarta walka pod witasng flaga
staje sie dla i-urzuazji coraz trud-
niejsza. Pozar Reichstagu byt otwar-
ta préba sterroryzowania mas pra-
cujgcych. Proby podobne w kohcu
coprowadzily do porazki — omal
ze nie S$Smiertelnej dla catego syste-
mu wyzysku. Pozar Domu Towaro-
wego na Potsdamer Platz 17-go
czerwca 1953 m ku w Berlinie tyt
préba naszczucia mas -obotniczycn
na ich wilasne dzieto, na ich wlasng

przysztos¢. Niefortunny morderca li-
czy na.. samobdjstwo niedosziej,
ofiary. Nie jest przypadkiem,
ze faszyzm amerykanski najgorliw-
szych swoich agentéw widzi w
,bossach* prawicowych zwigzkéw

zawodowych, ze ogromne sumy lo-
zy na przekupienie robotniczej ary-
stokracji; wie skad grozi mu naj-
wieksze niebezpieczenstwo i stara
sie je zneutralizowaé¢ od wewnatrz.
Dlategodemagogia, i pro-
w o k acj a stajg sie bronig co-
raz czesciej

stosowang przez naj-
bardziej dalekowzrocznych imperia-
listow. Jednos$¢ roi inioza, rozum i

sita mas udaremniaty i udaremnig ich
wysitki. W sztuce Kazimierza Bran-
dysa mowa jest o tym, jak robo-
tnicza jedno$¢ przeciwstawia sie pro-
wokacji i demagogii.

Dlatego wtasnie zgodzi¢ sie nie
moge na te koncepcje roli Andrze-
ja, jaka zaprezentowal widzom Ale-

leksander Bardini — rezyser wybor-
ny i inteligentny, oraz wykonawca
jej — Jan Swiderski — aktor my-

Slacy, doswiadczony, utalentowany.
Zarowno tekst sztuki, jak $wiadec-
two historii upowaznialy do tego, by
zdemaskowaé na scenie to witasnie,
co warunkowatlo nadzieje burzuazji
na powodzenie dywersji wsréod wal-
czacych mas. Zamiast fascynujgcego
demagoga zobaczyliSmy jednak dro-
bnego biesa konspiracji. Rezyser i
aktor nie pomogli w tym wypadku
autorowi w odarciu z pseudoroman-

tycznej btagi tego prowokatora i
hochsztaplera, ale postarali sie go
widzom obrz ydzi ¢ przez

podkreslenie cech degeneraciji; atak
skierowany byl nie tyle przeciwko
jego pogladom, ile — przeciwko sa-
mej osobie. Jasne jest, ze zaréwno
mys$| przewodnia autora, jak zadanie
naczelne sztuki zyskatyby tylko na
Wyjaskrawieniu :lkontrastu miedzy
szlachetnymi’'i demokratycznymi po-
zorami a istotg i skutkami dzialal-

(Dokonczenie na str. 7)

budulca

z tego, gdzie konczy méwi¢ autor,
a zaczyna mow.¢ czy mysle¢ postac,
sktada sie na to szereg czynnikow.

Czasem bedzie to jaki$ czasownik
.zapowiadajacy”, ktéry rodzi w nas
oczekiwanie ,ustyszenia“® owych my-
Sli czy stow:

Zawigzujac na karku czarng
chustke, spytata ich, po co przy-
szli. Maz z teSciem sg w mies-
cie i wréca pewno dopiero poéz-
nym wieczorem.
(Julian  Stryjkowski,
Fragala“).

.Bieg do

Jednakze nawet tam. gdzie takie-
go czasownika nie ma, sam splot
zdan w mowie zaleznej, niezaleznej
i pozornie zaleznej pozwala wyod-
rebni¢ m. p. z, ktéra na tle tam-
tych form narzuca sie naszemu od-
czuciu ,innoscig“ swojego charakte-
ru:

Skosztowata marmelady i
skrzywita sie. Nie zeby to byto
catkiem 2z'e, ale ire miato tego
smaku, jak ta sama marmelada
przyrzagdzona w domu.

Siedzac potem w giebokiej za-
dumie naprzeciw Romana, kté-
ry wstat juz, zeby rozprostowaé

nogi, rzekla niespodz:iewcA>e:
— Moja matka miata racje.
(Pola Gojawi¢zynska, ,Rajska

jabton*).

Czasem wskaznikiem sg wyraze-
nia, mozliwe jedynie w ustach da-
rtej postaci:

..a teraz juz wiem — wygra-
my. Rozumiesz? Z najpewniej-
szego zrodia...

Burdzina konieczme chciata
w edz.e¢, z jakiego. Nie tyle, ze-
by sprawdzi¢ wiarygodnos$¢ tej
opinii, ile zeby utwierdzi¢ sie w
swojej randze spotecznej: zona
prawie premiera musi mie¢ do-
step do tych wszystkich zrédet
tajemnicy panstwowej, co i ta
tutaj gryzipiérzyca. Gaysse jed-
nak zacisneta zeby. za nic!
Rozmowa nabrata tonéw kwas-
kcwatych, i wtedy Gaysse po-
petnita gruba nielojalnos¢:

— W kazdym razie nie
Kaz:k.

(Jerzy Putrament, ,Wrzesien").

brak jakiegokolwiek
wskaznika jezykowego, nieraz w
jednym i tym samym zdaniu mamy
i wypowiedZz autora, i mowe pozor-
nie zalezna:

twoj

Czasem

(Dokcnhezenie na str. 1)



Szli czwérkami. Zotnierski
Spiew szybowat wysoko.

Zoltnierska

LEOPOLD LEWIN

Poemat nagrodzony na Konkursie Wydawnictwa Ministerstwa Obrony Narodowej

MARIANOWI BUCZKOWI DEDYKACJA

Gdyé po nocy wieziennej przyszedt pod Warszawe

nad miastem otwartym tuny ujrzat krwawe —

Jak zotnierz u rogatki stanate$ na warcie,
By witasnej krwi strumieniem powstrzymaé natarcie.

Kochate$ kazdy skrawek, bombami rozbity,

LENINO

Mtodziutki ochotniku, co w strzeleckim rowie
Na linii w gorgczkowym czuwasz niepokoju!
Swit juz blisko... To bedzie $wit wielkiego boju —
Zotnierz polski o $wicie wazkie stowo powie.

Rodzinng strzeche zmiotta we wrzes$niu pozoga,
Ciebie wyrwata z gniazda — niosta cie¢ droga
Przez wyludnione miasta, zaroste wertepy,
Wyschte rzeki pustyni, urodzajne stepy —

| przywiodta pod wzgdrza, na pobojowisko,

Na zryte pociskami, spalone $ciernisko,

Na ktérym kosciuszkowcy, owinigeci w ptaszcze,
Drzemiag czujnie — az wystrzat alarmu zaklaszcze.

Dzieh sie we mgle obudzit. Kiedy mgta opadia,
Ujrzate$ zzolkte krzaki, zielone mokradta,
Opustoszate wioski, wadoty, wykopy

1 za rzeka na wzgdérzach niemieckie okopy.;.
Musi je dzisiaj zdoby¢ zotnierz kosciuszkowski —
Przez nie prowadzi droga do rodzinnej wioski,
Do matki, ktéra czeka, do mitej dziewczyny...
Co6z, ze warczg pociski i pekajg miny!

Widziate$, jak poderwat sie Pierwszy Batalion,
Aby rozpoznaé¢ wroga przed bliskg batalig.
Chiopcy jak na paradzie szli wyprostowani —*
Niezachwiani, zwycieska wolg hartowani.

Potem padty rozkazy — polski i rosyjski —
I chlusnat deszcz stalowy — szturm artyleryjski
Miazdzyt wrogie zasieki, zapory druzgotat,
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i Zwigzku Liten tow Polskich

WAL POMORSKI
Na zachéd przez Sepolno, Runeta. | przedarta
Gdzie I8nig jezior topicie.
Stowianskim ludom wolnos¢

Niosa wyzwoliciele. W&réd jezior, w lesnej

Grozny tancuch umocnien.

gluszy

Pra naprzéd niestrudzenie,

Co chwila btyski groméw
Las rozwidniajg ciemny,
Zagradza mur z betonu

I bér wysokopienny. Nasze orly nad nimi

Tu kazdy krzak — forteca, Ramiona rozpostarty.

Twierdzg — kazde zaroSlic,
Z gaszczOw jak pszczoly leca
Ptomyki $miercionos$ne.

Gradowym ogniem ziong Szkwaly ognia uderza.

Wawozy i jaskinie.
Wstgzeczka postrzepiong
Zdro6j szemrze po dolinie.

W dolinie Pierwsza Armia
Na pétnoc szturm rozpocznie.

ZASLUBINY Z MORZEM

Gdy na brzeg morza wypadli Switem,

Z wieznia stanu — obronica R litej.
wigznia stanu obronca Rzeczypospolite) Do ataku za murem ognia szfa piechota. Zastygll oslepl_em, . .
d Krzvdt zuchy. druai b Bo jeden bitekit z drugim biekitem
| polegles jak zotnierz — i z twej krwi powstaly Jedno skrzydto — Potzuchy, drugie — Trygubowa, Powiazat pek promieni.

Bataliony m$cicieli, zwyciezcow oddzialy.

Tobie poswigecam droge polskiego zotnierza —
W jego piersi twe serce uderza.

NAD OKA

Roztacza tu w gestwinie
Krajobraz historyczny.

W itaj, brzegu braterski!

Witaj, lesie nad Oka!

Namiot kolo namiotu,
rowne rzedy;

Bieleja

Wynurza sie ojczyzna

Z goragcych stéw i marzen —
Radosna wschodzi wizja:

Lud — kraju gospodarzem!

Orzet rwie sie do lotu

Na dzwiek polskiej komendy.

Stoi wiara sielecka —
Ochotniczy werbunek.

W nocy szumy i cienie,

| sen z jawg sie spiera —<
Oczy klei zmeczenie,
Tesknota je otwiera.

Ziemio, ziemio radziecka,

Przyjmij

Hej, zielone mundury
| piastowskie orzetki!

pierwszy meldunek!

Wydma... Sosny i krzaki..
Mile sercu spotkania...

Czy to sny czy majaki?

Z marzeh dom sie wylania.

Idg, idg piechury

W rytm zoinierskiej piosenki.

Karabin celnie strzela,
Wystrzat huczy po lesie —

Powrécisz w jego progi
Przez krew, ogien i burze,
Bo nie masz innej drogi
Na dziecinstwa podworze.

Sial i trud przyjaciela

Zwyciestwo ci przyniesie.

Do péznej Sleczat nocy
Tokarz z Tuly czy z Ufy,
By dla ciebie wytoczy¢
Magazynki i lufy.

Dzisiaj stuchasz wyktadu
O sekretach oreza —

Drogo, drogo jedyna!
Krwawa drogo powrotu!
Szumi sosen gestwina,
Namiot kolo namiotu.

Na tym brzegu piaszczystym,
Rozkotysany piesnia,

Namiot — domem o zystym,
Utraconym we wrzes$niu.

Obronca Stalingradu

Uczy, jak sie zwycieza.

Zoknierskich dusz inzynier,
Oficer polityczny,

Piesnil... Rzeko!... Ojczyzno!...
| skowronek — wysoko.

Hej, dyszatlo polszczyzng

Pod sosnami nad Oka!

PRZYSIEGA SIELECKA

Przysieggam polskiej ziemi, ktéra pod obuchem
Trwa — nie ujarzmiona!

Yvierzbie, ktéra nad Wistg macierzynskim ruchem
Pochyla ramiona;
Ulicy, ktéra drzewom
Nucac piosenki,

| oknu, ktore byto dla mnie sercem Swiata,
Gdym byl malenki;

Przysiegam narodowi polskiemu, co w ranach
Nie wyda jeku,

Przyjaciotom, co ging, lecz nie na kolanach —
Z orezem w reku!

Braciom, ktorych kryjowka i dachem nad skroniag

warkocze zaplata,

| huraganem wali piechota szturmowa,
Juz wdrapujg sie czolgi wzgdérzom na ramiona,
I znéw piechota zrywa sie — niezwyciezona!

Biegliscie za dowodca. Zar. Wyschniete gardia.
Nagle sie krwawa przepas¢ przed wami otwarta
| zgingt twoéj dowddca. Radziecki oficer,
Wyréstszy przed szeregiem z pistoletem w reku,
Poprowadzit was dalej wsréd ognia i szczeku
Na wrogie umocnienia, w okopéw ulice.

Gdzie kipiato powietrze i jeczata ziemia...

Nie zawiodta w twej dloni przyjacielska bron,
Gdy w toskocie i Swiscie padaly na przemian:
Ognia!

Agon!

Kapitanie Pazinski! Widzisz, jak naciera

Za tobg twdj batalion przez wyrwy i leje,

Jak rozwija natarcie wielka tyraliera,

By rung¢ na tby wrogom, zaszytym w transzeje.

C6z to? Chwiejesz sie... Bledniesz... Przed samym okopem
Padasz na ziemie — wichrem zwalony drogowskaz —

| widzisz jeszcze, widzisz mgtg zasnutym wzrokiem,

Ze chiopcy wykonali twoj ostatni rozkaz.

C6z wybuchy pociskéw, nawala ognista,

Gdy najmocniej w zwyciestwo wierzy komunista —
On nie waha sie w boju, przed $miercig nie cofa,
Bo wys$niong ojczyzne jak wierny syn kocha.

1 dosiegng! go w biegu $miertelny tadunek,

I zgingt Kalinowski, lecz dowi6ézt meldunek.

Anielo Krzywon! Jakze cie bole¢ musiato,

Gdy ogien zajat mundur i trawit twe cialo,
Gniewny, ze§ mu wydarta sztabowe papiery —
Krew twoja, fizylierko — dawne bohatery!
Tobie, dziewczyno mila, gdy nas juz nie bedzie,
Lud piesni bedzie sktadat — ozyjesz w legendzie!

Juz noc pazdziernikowa sptywa na Miereje,

Zapalaja sie btyski zielone i gasng —

Tam za rzeka na wzgdrzach — orezem, krwig wilasng
Pisali kosciuszkowcy narodowe dzieje.

Na brzegu dudnig odlegte grzmoty —
Morze czy dziato huczy?
Z dala wsigkajg w mgte samoloty —»
Smugi zurawich kluczy.

Battyk migotat i bryzgiem fali
Zlizywat piach na plazy.

Gdy garscig chtodnej wody zmywali
Proch i zmeczenie z twarzy.

Tym ruchem przytaczyli do Polski
Brzeg, porty i bursztyny.

Zerwat sie wicher — to salut morski
W zotnierskie zaslubiny.

NAD ODRA

Tu = jak nad Wistg — krzaki,
Tu — jak na Wisle — modro.
Frunety dzikie ptaki

Z sitowi:,ka nad Odra.

Gdy 'Unie rozws$cieczo
Artyleryjski potop.

Iskrzy sie w stohcu rzeka,
Wedrowng falg sie mieni.
Szli do ciebie z daleka,
Natarciem uskrzydleni.

W stare piastowskie bramy
Wiédt ich stawny generat —
Tu jak przez nurt Jaramy
Prowadzi trakt Waltera.

Rzeczpospolita Polska.

Znoéw za rzekg — faszysci.
Przez rzeke niesie seria.
Za chwile wyraziscie
Przemowi artyleria.

Tak przez Odre i Nyse

W BERLINIE

Stawa dni tych nie zginie,
A dni to byly krwawe,
Gdy padaty w Berlinie
Okrzyki: Za Warszawe!

Dom za domem sie walit,
Dygotato powietrze,

Gdy sie w miasto wdzierali
Skokami — metr po metrze.

Na Reichstagu ruinie
Wsréd dymigcych rozwalin
Gwiazdzisty zotnierz imie
Wyryt najdrozsze — Stalin.
Wdzierali sie w S$rédmiescie
Poprzez kamienne tamy,

Az spotkali sie wreszcie
U Brandenburskiej Bramy.

Jedni gwiazda znaczeni,
Drudzy — ortem skrzydlatym;
Wyszli r dymu, z ptomieni,

By w Kotobrzegu skruszyé
Obronne trzy pierscienie.

Wybuch mostu zadymi.
Stup sie wzbije pozarny.

Na port, na stare Spiehrze

Przybadz, battycki wichrze,
Ochtodz skronie zotnierzom!

Nie ostang sie schrony,
Nie wytrwa zaden okop,

ny

Cichng dziata, mozdzierze.
Stygna piachy, kamienie.
Pierwsi w boju zotnierze
Whbijajg stupy w ziemie.

Slupy z ortem, napisem;

Przeszly na zachdéd wojska.

Jest bor odwieczny, - £
Wszystkim, ktérzy kochajgc Polske walczg o nig — By sig spotkac brat z bratem.
0 dom serdeczny —

Przysieggam, ze po trupach wrogéw do niej wroce
1 jej nocom sen blogi, dniom usmiech przywréce.

Padli sobie w ramiona,
Ditugo trwali w uscisku. —
Drogo, krwig wytyczona!
Drogo w pozaréw btysku!
Ziemie radziecka stawie, do wczoraj ‘bezbronny,

Gdy po bron siegam.

Ziemi tej winien jestem wdzieczno$¢ — diug dozgonny
Sptacac¢ przysiegam;

Armie Radziecka stawie — gwiazdo rubinowa

Na furazerce,

Przysiegam, ze braterstwa broni ci dochowam —a
Dopo6ki bije serce!

Z ognia, z ruin, z oparéw

Nad kolumny i schrony
Ws$&réd czerwonych sztandaréow
Wzbit sie — biato-czerwony!

NAD WIStLA

Twaéj nurt biekitem bilyska,

Hej, Wisto, modra rzeko
Mazowsza wstego modra!

0 rozwichrzonym brzegu,
Plyneta$ pod powieka

Na dalekim noclegu! Po jednej — Polska zywa,

Po drugiej — mord i zdrada.
Stolica dogorywa —

Wisto, rzeko szumigca
Zdradzona barykada.

W okopie pod Madrytem,
Twdj szum o serce trgca

Wzruszeniem i zachwytem! Rwali si¢ do niej nasi,

Fale ich przenosity,
By pozary ugasic,

Skaly sie blisko jeza,
By zycie tchnga¢ w jej zyty.

Z dala — zamek janowski.
Na brzeg pod Kazimierzem
Przywiodt ich Rokossowski.

W MARSZU
Zolnierzu odtrgcony,

Twa rozpacz wiek przechowa!
Krwawit — az padt — zdradzony
Przyczétek Czerniakowa.

Gdy noc ciemna i mglista,

Przez wadoty rozkisle,
Jak dobrze maszerowac!

Przez bagniste rzeczu.ki
Szty pod niebo ogniste
Bataliony i putki.

1 rozgorzata walka

O Wiste, o Warszawe:
Putawy, Deblin, Warka —
Przyozdobione w stawe.

Po obu stronach drogi
Martwych domoéw kikuty.

Tam, gdzie pierzchajg wrogi —
Linia twojej marszruty.

Od wolnej strony praskiej
Wida¢ dymy, ptomienie.

Ptong domy warszawskie.
Zagtada. Mrok. Milczenie.

Ciezkie marsze... Postoje...
Blyskaja karabiny...

Po armatach — wyboje,
Po czotgach — koleiny.

Pierwsi stalingradczycy
WyszIli na brzeg zachodni —
Brzegu polskiej stolicy,

Wita gdzieniegdzie wojska
Kt6z byt godniejszy od nich?!

Osamotniona brzézka —
Jakzes$ bliska i swojska,
Rownino biatoruskal!

Wisto, najmilsza rzeko!
Swiete pogorzeliskal
tzy niewylane pieka.
Reka zelazo $ciska.

Droga szia przez wykroty,
Przez las gesty i parow —
Inne (utaj namioty:

Z listowia i konarow.

Teren z lekka falisty,
Krzewem poroste wzgoérza,
Czolg polskiego czotgisty
Z zieleni sie wynurza.

PRZESEANIE

Kwiaty wdziecznosci na kopczykach mogit

Kto zagrabit twoéj spokdj, R dius tei drogi
osng wzdtuz catej drogi.

tagodna Biatorusi,
Kto w kajdany cie okut —
Krwawo zaptaci¢ musi.

Przeprawa za przeprawg!
Ostatni grom wystrzeli.
Przyjmij, dumna Warszawo,
Defilade mscicieli!

Chtodne Swity... Mzy rosa...
Btocko pod stopg mlaska...
Patrz! Za drzewami szosa —
Witaj, szoso warszawska!

Przyczétek coraz szerszy,
Pancerng stycha¢ wrzawe —
Tu rozegrat sie pierwszy
B6j o wolng Warszawe.

Ze promien $Swiatla do doméw przyniesli,
Zyja w sercach i w piesni.

Bél i rados¢ zotnierska
Przekazcie polskiej ziemi!
Zdradzone bohaterstwo.
Mury — $wiadkowie niemi.

Naprz6d — w brame smoleriska,
W btyski nad horyzontem!
Nawaln'*;g zwycieskg —

W lune, w lune nad frontem!

A wnuk daleki, gdy ich droge wspomni,
Rzeko, jakze$ nam bliska! Ujrzy — byli ogromni.

Szoso, drogo strzelista,
O Wisto — matko dobra!

Do Warszawy nas prowadz! llustrowat I. CELNIKIER
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Vlaja

... fmig- — Wilodzimiera...

.. rok i miejsce utodzenia — 7 li-
piec 1893 *)

... budowa — S$rednia...

.. ucho — obte...

. szyja — cienka, diuga..

.. trzyma sie swobodnie...

.. chéd réwny, duzy kroik...

(Z karty ewidencyjnej ochrany car-
skiej).

rok miat rzeczywiscie du-
zy.

Na wotanie: — wasze
wiersze sa niepotrzebne,
jutro o nich zapomng —
zwykt byt odpowiadaé: —

wpadnijcie za tysigc tat, pogadamy.

Od czasu takich odpowiedzi mi-
neto okoto ¢wieréw.ecza, ale od lat
blisko czterdziestu toczy sie zazarta,
nieprzerwana dyskusja woko6t tego
olbrzymiego zjawiska poetyckiego,
iktéremu na imie Wtodzimierz Ma-
jakowski.

Majakowski

Majakowski przywrécit poezji
prawo moéwienia peinym gtosem, a
gtos ten — to szydzacy, to peten
bélu glos, od ktérego wiato naj-
prawdziwszym cieptem ludzkim i
nieodpartag sita rewolucyjnego pa-
tosu — niost tyle pasji, urzekat ta-
kim bogactwem wyrazu, ze nie ma
chyba ani jednego wybitnego poety
wspoitczesnosci, w ktérego wier-
szach nie odnalezlibySmy echa po-
teznego, wielkiego gtosu Majakow-
skiego.

Polemika toczy sie wokoét zagad-
nienia jego tradyciji.

Jak i8¢ droga rewolucyjnej poe-
zji, drogag Majakowskiego — jedno-
cze$nie ustrzec sie sprowadzania po-
jecia tej tradycji do nasladownic-
twa? . s

Co w twodrczosci wielkiego poety
byto indywidualng witasciwoscia je-
go poetyki, a co podlegato ogélniej-
szym prawom, odkrytym przez nie-
go? Jaka jest istota nowatorstwa
jego poezji? ,

Trzeba przy tym zaznaczyé, ze
czesto proby ahistorycznego ujecia
twoérczosci poety, préby przenosze-
nie osiagnie¢ Majakowskiego z o-
kresu dojrzato$ci na ”~ przedrewolu-
cyjny okres twdérczosci zamazywa-
ty zagadnienia jego nowatorstwa.

A wiec zeby rozwigzaé sprawe
tradycji, nalezy postawi¢ pytanie:
jaki byt bieg rozwoju poetyckiego

Majakowskiego? OdpowiedZz na nie
dajg zaréwno ostatnie prace ra-
dzieckie, jak dyskusja lutowa w
Zwiazku Pisarzy w Moskwie.

WOLANIE O WALKE

jako poeta Wtlodzimierz Maja-
kowski wystartowal razem z grupag
futurystéw  rosyjskich bedac ak-
tywnym cztonkiem tej grupy, w o
kresie, ktéry Gorki nazwat naj-
bardziej haniebnym i najbardziej
bezwstydnym  dziesiecioleciem w
historii inteligencji rosyjskiej. Byt
to okres, w ktérym znaczna czesc tej
inteligencji po porazce rewolucji 1905
roku stoczyta sie na pozycje skraj-
nego wstecznictwa, okres panoszen a
sie blazenskiej literatury estetyzuja-

eych mistykéw i pornograféow, Fz-
ideowej, antyspotecznej Rteratury _
Mieriezkowskich, Hippius, bo.og"

béw, Arcybaszewéw i innych gtosi-
cieli ,odwiecznej prawdy“ — sztu-
ka dla sztuki, hasta, ktére chyba
najpetniej wyrazalo jednoczgcy IC
strach przed rosngcym ruchem ro-
botniczym, przed rewolucja prole-
tariacka. .

Krytyka radziecka nieraz wska-
zywata na to, ze futuryzm jako prad
ideowy byt odbiciem ogoélnego kry-
zysu kultury burzuazyjnej, byt pro-
duktem

rozpadu i gnicia sztuki
burzuazyjnej. Od innych szkotek
dekadenckich r6znit sie anarchi-

stycznym charakterem swego Swia-
topogladu.

Pcdobnie jak symbolizm ~zadat
wyzwolenia sztuki od ideowo$ci, od
tresci.

Krytyka radziecka nieraz wska-
zywata, ze w zasadniczych ideolo-
gicznych i filozoficznych zagadnie-
niach futury$ci staneli na wspdl-
nym klasowym gruncie ze wszys -
kimi przedstawicielami buizuazyj
nego dekadentyzmu.

Majakowskiego, ktory miat za so-
ba szkote politycznego podziemia,
zwigzanego z rewolucyjng war g
klasy robotniczej, pociggneia do fu-

sturystobw ich pokazowa e=a’your-
zuazyjnosc¢”, pociggneta r
cyjno$¢" negowania starej ,z u i.

Wydawato mu sie, ze futuryzm to
swoiste laboratorium twoércze, t
poszukiwanie nowych $rodkéw wy-

*) Wg starego stylu.

razu dla nowej tresci zyciowej.
.Kazdy okres zyciowy ma swoj
wzo6r stowny — pisze w tym okre-
sie. — Teraz rodzi sie absolutnie
nowy cykl idei, wyrazi¢ go moze
tylko ,stowo - strzal‘.

Pézniej, usitujgc zrozumie¢ swoj
btad, Majakowski nazwie futuryzm
.wrzaskiem urazonej inteligencji .
Ale na razie nie widzi jeszcze tego,
ze ,antyburzuazyjno$¢“ futurystéw
nie jest skierowana przeciwko bur-
zuazyjnym stosunkom spotecznym,
ze ogranicza sie ona do sformuto-
wanej przez Plechanowa ,idealiza-
cji negowania burzuazyjnego spo-
sobu zycia“.

Jstota rzeczy na tym polega
pisze K. Simonow — ze Majakow-
skiemu chodzito o rozbicie form
spotecznych — to najwazniejsze,
futury$ci i inne szkoétki dekadenc-
kie byli wtasciwie przeciwni rozbi-

wsréd miodziezy

ciu form spotecznych,
ich tylko
kich*.

Jego poglady teoretyczne peine
byty sprzecznosci. | chociaz w swo-
jej dziatalnosci poetyckiej byt o
wiele bardziej konsekwentny niz w
teoretycznych rozwazaniach, forma-
listyczne eksperymentowanie odbi-
to sie na jego pierwszych doswiad-
czeniach poetyckich.

Wczesng twérczos¢ Majakowskie-
go cechuje czesto niezrozumiato$¢
wywotana czy to przez przerost
ekscentrycznej metafory, to
przez stowne eksperymenty, czy to
przez skomplikowang, czesto wyna-
turzong konstrukcje sktadniowga.

Futuryzm opézniit rozwd6j poety,
komplikowat jego droge, przestaniat
realng perspektywe walki rewolu-
cyjnej, spetniat role hamulca w
rozwoju poety, role, ktéorg w po6z-
niejszym okresie usitowal spetniac
LEF.

Mimo to najbardziej istotng, naj-
wazniejszg rzeczg w pierwszym o-

interesowato
rozbijanie form literac-

krasie twdrczosci poety jest
wzrost jego rewolucyjnej $wiado-
mosci.

Humanistyczna idea wyzwolenia
cztowieka przenika cala jego wczes-
ng tworczos¢, czy jest to tragedia
Wiodzimierz Majakowski“, gdzie
konflikt poety z Bogiem $wiadczy
o wielkoSci jego protestu przeciw-
ko wszystkim normom spoleczen-
stwa .burzuazyjnego, czy jest to
przesycony emocjami politycznymi
(nawet w obrazowaniu) ,Oblok w
spodniach*, poemat, ktéry jest wo-

taniem o walke rewolucyjng, poe-
tyckim udwiadomieniem sobie ko-
niecznosci tej walki, poemat, gdzie

dramat mitosny jest oparty na so-
cjalnym konflikcie, a bohater liry-
czny nie jest juz tylko przeciwsta-
wiony indywidualistom burzuazyj-
nym, lecz jest zwiastunem mas re-
wolucyjnych, rzucajacym hasto do
powstania.

,150.000.000 MOWI| USTAMI
MOIMI*

Dalsza droge poetycka Majakow-
skiego kreslit zwycieski rozw6j Re
wolucji Pazdziernikowej, i drugi e-
tap twérczosci poety — petna po-
Swigecenia praca dla Rewolucji.

Drugi okres to droga od poetyc-
ko - muzycznej deklaracji ,Naszego
marszu“ do realistycznej mysSlowej
peini ,Lewego“. Drugi okres todro-
ga od pierwszej sztuki radzieckiej
Misterium Buffo“, bedacej praw-
dziwym wyrazem rewolucyjnego
patosu mas pracujacych, opiewajg-
cej wyzwolong przez rewolucje pra-

ce twdrcza, ale peinej jeszcze ab-
strakcyjnej alegorycznosci i kos-
imicznosci - do wielkiej szkoly ,O-

kien Rosta“.

Praca w Rosta nie tyhro pomogta
poecie rozszerzy¢ baze jezykowa,
wnies¢ do niej motywy ludowego
folkloru, czastuszek, przystéw, pie-
$ni ludowych, wprowadzi¢ do poe-
zji zywa potoczng mowe. Praca w
Routa, nie bedac jedyng formag ak-
tywnego powigzania Majakowskie-
go z rewolucyjng rzeczywistoscia,
odegrata najwazniejszg role w for-
mowaniu jego jako poety rewolucji
socjalistycznej. Nauczyla go zyc te-
tnem zycia mitodej republiki, nau-
czyta nowego widzenia® poetyckie-
go, partyjnej aktualnos$ci poezji.

Drugi okres twdérczosci Majakow-
skiego to wygasanie rowniez tra-
gicznego konfliktu cztowieka ze
spoteczenstwem, to rozwijanie or-
ganicznej jedno$ci tego co osobiste
V. tym co kolektywne. Zaréwno z

olaski |

ANDRZEJ

MANDALIAN

NasSzZe

W 60-tg rocznice urodzin wielkiego poety

optymizmu poematu ,Kocham , jak
z tragizmu poematu ,O tym prze-
bija gteboko optymistyczna wia.a
poety w to, ze wszystkie osobiste
kleski cztowieka roztopig sie w o-
g6inoludzkim szczesciu socjalizmu.

Pod wptywem wzrostu ideologicz-
nego poety, pod wpltywem jego
twérczego rozwoju, a réwniez pod
wplywem zjawienia sie nowego czy-
telnika, masowego odbiorcy, demo-
kratyzuje sie forma Majakowskie-
go. Podkresli¢ tu trzeba zaznacza-
jace sie jeszcze przed rewolucja
przejscie od ekscentryki do,folklo-
ru, dalsze opracowanie rytmiki
zwigzanej ze specyficznym stylem
poety, w ktédrym taczag sie patos re-
wolucji z satyrycznym demaskator-
stwem gnijagcego $wiata, pogtebiong
pracg nad rymem, ktérego funda-
mentem staje sie mysl.

.SERCE Z PRAWDA WE DWOJE*“

Trzeci okres tworczosci Maja-
kowskiego otwiera uderzajagcy swo-
ja epicka skalg i sita lirycznego

wzruszenia poemat
Itjicz Lenin®.

JWiodzimieiz
Zastosowane sa tutaj
nowe zasady odtworzenia _ wyda-
rzen epickich, nowe $rodki budo-
wania postaci pozytywnego bohate-
ra epoki. Jest to poemat, w ktérym
realizuje sie jedno$¢ osobistych i
kolektywnych uczué.

Praca nad tym poematem to o-
stateczna krystalizacja $wiatopo-
gladu, proces ideowego i artystycz-
nego bogacenia sie. Uderza tu ogra-
niczenie ornamentacyjnych $rod-
kéw, odejscie od dziwactwa, zwig-
zane z wprowadzeniem do wielkiej
formy nowych $rodkéw tworzenia
obrazu, znalezionych w .procesie
pracy agitacyjno - propagandowej.

W tym ostatnim najbardziej o-
wocnym okresie twoérczosci powsta-
ja najlepsze utwory Majakowskie-
go, powstajg takie dzieta, jak wy-
petniony ideg nowego radzieckiego

WLODZIMIERZ

patriotyzmu poemat ,Dobrze*, w
ktorym temat rewolucji i budow-
nictwa socjalistycznego, cata wiel-
ka «tres¢ walki ,wiosny ludzkosci“,
Kraju Rad w pierwszych latach je-
go istnienia znalazta swoje najbar-
dziej pelne odzwierciedlenie poetyc-
kie. W okresie tym powstajg ,Pet-
nym glosem* i inne wspaniate
wiersze poety, powstajg klasyczne
juz dzi§ sztuki satyryczne — ,Plu-
skwa“ i ,taznia“, powstaje wielka
liryka Majakowskiego, u ktorej
podstaw lezy podporzagdkowanie
swojej sztuki sprawie ogo6lnej, u-
miejetno$¢ taczenia swoich osobi-
stych uczu¢ z zyciem i losem cate-
go kraju, liryka, ktérej humanizm,
jakze bardzo mglisty i nieokreslony
w pierwszym okresie twoérczosci,
staje sie humanizmem socjalistycz-
nym.

Metafora, z ornamentacyjnej’ w
pierwszym okresie tworczoSci sta-
je sie coraz bardziej logiczna, staje
sie organiczng czesciag pomystu, n:e
wymagajgcg oucyfrowania. Cieka-
we zmiany przechodzi hyperbola.
Dominanta stylu wczesnego Maja-
kowskiego, noszaca subiektywno-
uczuciowy charakter, podkres$laja-
ca niezwykle napiecie uczucia, sto-
sowana w drugim okresie jako
swoista forma odbicia obiektywnej
rzeczywistosci — ulega teraz ogra-
niczeniu, staje sie tylko jednym ze
Srodkéw  odbicia rzeczywistosci.
Stownik poety wolny jest od ja-
kich§ abstrakcyjnych norm este-
tycznych, okredla go zawsze emo-
cjonalny str6j wiersza, okresla go
zawsze temat.

Majakowski wprowadza «do poe-
zji cate bogactwo jezykowe nowej
rewolucyjnej epoki. U podstawy
tworzenia neologizméw Majakow-
skiego lezy zawsze dazenie do - u-
chwycenia nowych tresci tub ich
odcieni, ktérych stare stowa nie sa
w stanie udzwignat.

MAJAKOWSKI

MARSZ URODZAJU

Urodzaj,
ziemio,
daj nam,
by byt
potréjny plon!
Hej,
plonie urodzajny,
prosimy do nas w dom!
Miast tego,
by oddzielnie
obrabiac¢
ziemi
w artele
i w spoétdzielnie
ztgczmy sie —
z bratem brat.
Z gruntami
jest niezgorzej.
Grunt taki,
ze —
w sam raz.
Lecz trzeba go
pod zboze

szmat,

zaorac,
poki czas.
By wiecej
na przednéwku
juz nie doskwierat gtod,
z przekletg
tréjpolowka
trza zrobi¢ nam
kaput.
Sabotazystéw bractwu
my szykujemy
kres.
Zmieciemy z pol
kutactwo,

szarancze,
Snledz
i i>erz.
Niech sktadéw rupieciarnie
przetrzasnie
kazdy POM,
aby nie rdzewiat
marnie
w deszczu
traktorow ztom.
Pod wiatrem pd6l ogromnym
szkolenie
przejdzie kraj.
Kolego agronomie,
pomocng reke daj!
Juz nie chce dluzej
pole
ziej gospodarki znies¢.
Wiec ruszaj,
Komsomole,
W szturmowy marsz
! na wies.
Skonczymy z poniewierka!
Do$¢ mamy
kurnych chat!
W zawody idz
z Ameryka,
Zwigzku Republik Rad!
Urodzaj,
ziemio,
daj nam,
by byt .
potréjny plon.
Hej,
plonie urodzajny,
prosimy do nas w dom!

Przetozyt Artur Sandauer

Rys. Karol Baraniecki

spory

Nalezy podkresli¢,
wszystkich indywidualnych osobli-
wosci formalnych  Majakowskiego
lezy zawsze \.ysokie napiecie uczu-
ciowe tresci.

A TO COM ZROBIL TO
WSZYSTKO WASZE: RYMY,
RYTMY, DYKCJA, BAS".

Jak torowata sobie droge wie.ka
tradycja Majakowskiego w poczat-
kach naszej poezji powojennej?

Stwierdzi¢ trzeba, ze niewiele
pomégt w jej rozwoju znany arty-
kut Wazyka z 194C r, w ktérym a-
utor wyprowadzat nowatorstwo
Majakowskiego z futuryzmu, sta-
wiat go obok ..pollinaire‘a i Chleb-
nikowa.

W artykule tyni Wazyk nagradzat

ze u podstaw

futurystow epitetami w rodzaju:
sJaskrawa przekora“, ,mlodzienczy
optymizm*, stwierdzat, ze popisy
ich wnosity ,ostry podmuch $wie-
zego powietrza“, widziat w nich
.zadatki na sprzymierzehcow re-
wolucji“.

W artykule tym Wazyk formalnie
oddzielajgc  Majakowskiego od fu-

co w okresie forsowania Galczyn-
skiego na piewce ,tagodnej rewolu-
cji polskiej', w okresie wzmocnio-
nych tendencji

prawicowo - nacjo-

nalistycznych w literaturze, byto
proba stuszng i ambitng.

SWyboér tradycji ma sens ideolo-

giczny. Poeci polscy wybierajac w
swojej twoérczosci tradycje Wt Ma-
jakowskiego jednoczes$nie wybiera-
ja catg rewolucyjng tradycje

ol-
skiej narodowej poezji, poezji l\ﬁic-
kiewicza, Broniewskiego“ stusz-
nie pisat Woroszylski.

Nalezy podkresli¢, ze poeci, kt6-

rych urzekata choc¢by formalna na-
wet strona twoérczosci Majakow-
skiego, studiujgc te tworczosé, w
wigkszym lub mniejszym stopniu
odchodzili od nasladownictwa, prze-
trawiali wpltywy przechodzili do
twérczego przyswajania jego trady-
cji.

A przeciez przyktad Broniewskie-
go czy Hikmeta $Swiadczy o tym. ze
wiasciwoscia rewolucyjnej poezji
Majakowskiego jest, iz pomaga ona
umacnianiu metody realizmu socja-

Majakowski w Rosta

turystow sugerowat,

ze ci ostatni,
.kruszac dawne

rygory/ obrazowa-

nia, sktadni, jezyka poetyckiego,
przygotowali grunt dla nowator-
skiej poezji Majakowskiego“.

A przeciez stawia¢ Majakowskie-
go obok Chlebnikowa z jego teorig
.,samoistnego stowa“, tzn. stowa wy-
pranego z tresSci, stowa ‘,poza by-
tem i korzys$cig zyciowg“, stawiac
Majakowskiego obok Apollinaire‘a,
z jego deformacjg stowa i obrazu
realistycznego, znaczy nie wnikac
w istote nowatorstwa Majakowskie-

go.

Niewiele pomoégt tu réwniez ar-
tykut Woroszylskiego z roku  1950.
,Batalia o Majakowskiego“ byta

mbatalia przede wszystkim o jego o-
siggniecia formalne. Woroszylski
domagat sie kontynuacji tradycji
wielkiego poety, wskazujgc na nie-
rozerwalng wiez jego tresci i for-
my, ale w zapale polemicznym do-,
magat sie wtasciwie kanonizaciji je-
go formy. Stawial za wzér poezji
rewolucyjnej préby Brauna i Brat-
nego.

A préby te u Brauna byty dos¢
nieszczes$liwymi prébami nasladow-
nictwa, u Bratnego za$ jeszcze bar-
dziej nieszczeS$liwym nawigzywa-
niem do stabos$ci wczesnej twérczo-
Sci Majakowskiego. Cechowaly
Bratnego i kosmiczno$¢, i pietrze-
nie metafor, absolutnie niekoniecz-
ne dla uplastycznienia obrazu.

Samemu Woroszylskiemu stusznie
zarzucano prozaizacja, hieumiejet-
no$¢ poetyckiej organizacji publicy-
stycznego materiatu, Poza tym za-
rowno Woroszylskiego, jak Bratne-

go cechowato rozluznienie, ostabie-
nie rytmu — k-iedy wiersz Maja-
kowskiego posiada zawsze $cistg

organizacje rytmiczna.

Dla wszystkich tych préb charak-
terystyczne bylo niezrozumienie za-
sady zwiekszenia wyrazisto$ci sto-
wa poetyckiego, cechowata je
zmniejszona odpowiedzialno$¢ za
stowo. Jezeli cechg Majakowskiego
byto organiczne przejscie od potocz-
nosci rozmowy do rozwinietego pa-
tosu stowa lub petnego zdania, je-
zeli cecha Majakowskiego byto
sStowo - strzat*, to nasladujgcych
go poetéw cechowala czesto proza-
izacja i czcza deklaratywnos$c¢.

To sie odnosi nie tylko do wczes-
nych préb, ale i do poézniejszych
wierszy mtodych poetéw, w tej
liczbie do moich.

Byta jaka$ nieudolno$¢ w mecha-
nicznym przenoszeniu niektérych
cech poetyki Majakowskiego do
wtasnej twoérczosci.

A wiec sprowadzenie w artykule
Woroszylskiego nawigzywania do

tradycji Majakowskiego, do — u-
praizczajac sprawe — stynnych
schodkéw, zubozato te tradycje.
Mniej wiecej podobne stanowisko
grupy radzieckich pisarzy zostato w
dyskusji okreslone jako sekciar-
skie.

Ale trzeba stwierdzi* ze sprawa
ta u nas w praktyce miata nieco
inny przebieg, nieco inne znaczenie.

Trzeba stwierdzi¢, ze proby for-
malnego nasladownictwa Majakow-
skiego szly u nas na og6t zawsze w
parze z préba upartyjnienia poezji,

Jistycznego we wtasnej tworczosci,
oparciu o tradycje narodowe; po-
maga tez znalezé swoiste cechy
wiasnej indywidualnos$ci.
Powtarzam wtasdciwie rzeczy zna-
ne, ale powtarzam je, bo wydaje
mi sie, ze kiedy u nas ganiono U
stusznie ganiono!) formalne nasla-
downictwo Majakowskiego, z mtym
wszystkim utrgcono pojecie jego
tradyciji. ,

Bo przeciez kiedy Jastrun mowit:
Odipisuja cie
Dzisiaj.

Ja z dumy i

zywcem,

z szacunku
twoich slow nie

rusze.
to obok sluszpego protestu prze-
ciwko mechanicznemu nasladow-

nictwu Majakowskiego jest tu nie-
pogtebienie zagadnienia jego tra-
dyciji.

Pochyli¢ gtowe i
Majakowski nie tylko byt wielkim
poetg rosyjskim, lecz rozpoczyna i
stanowi calg nowag epoke w rozwo-
ju poezji rewolucyjnej.

Nie bede tu robit analizy wsp6t
czesnej naszej poezji. Panoszaca sie
u nas pasywnos$¢ poetycka, charak-
teryzujagca sie wytgcznie obserwa-
cyjna postawa poety, coraz czesciej
zjawiajagcy sie na famach pism li-

przejs¢ obok?

terackich nowy gatunek poetycki
— komentarz liryczny, komentator-
stwo zamiast poezji walczagcej —

Swiadczy o tym, ze zagadnienie re-
wolucyjnej tradycji Majakowskie-
go, przynajmniej w praktyce, przez
poetéw nie zostalo zrozumiane.

A wiec tradycja Majakowskiego
dla naszej poezji to tradycja jego
wielkiej, of.arnej pracy w stuzbie
mas pracujacych. Tradycja Maja-
kowskiego dla nas, to nieztomna,
gteboka wiara w sprawe zwycie-
stwa socjalizmu, to jego patriotyzm,
jego niespokojny, jego gospodarski,
gteboko partyjny stosunek do rze-
czywistosci, to poezja zaciektej wal-
ki ze wszelkiego rodzaju przezytka-
mi sta.ego, walki o nowego czlo-
wieka, o nowe spoteczenstwo. Czyli
to wszystko, co nazywamy p a r-
tyjnosciag poeziji.

| z calym* naciskiem trzeba pod-
kres$li¢, ze poza tg tradycjg nie ist-
nieje i nie moze istnie¢ poezja so-
cjalistyczna.

Czy to znaczy, ze my przeclfjidzi-
my obok jego formalnych osiag-
nie¢? Wydaje mi sie. ze nie zna-
czy.

Krytyka radziecka wskazuje, ze
charakter jego poezji okreslato za-
danie — by¢ agitatorem! — Zze szu-
kat on nowych $rodkéw poetyckich
witasdnie realizujac je, i po to, by je
lepiej realizowa¢. Dlatego nie mo-
zemy przejs¢ obok takich elemen-
tow nowatorstwa, jak odnowienie
stownik . poetyckiego, zwr6cenie
sie do potocznej ludzkiej mowy. do
obrazéw poezji ludowej, do folklo-
ru.

Demokratyzacja
rozbijanie norm
demokratyzacja

formy (nie —
poetyckich. lecz
formy!) przy zre-
wolucjonizowaniu tresci, a wszyst-
ko to w imie partyjnosci poezji —
to wtasnie sens nowatorstwa Maja-
kowskiego. | obok tego nam przejsé
nie wolno.

Andrzej Mandalian



Liryka

rze:zytalem niedawno —
jeczcze przed drukiem —
recenzje z Kkilku tomikéw
poetyckich, ktora autor
rcz-poczyn.al od polemiki —
najstuszniejszej, ale nie
wiem czy potrzebnej — z paradoi-
saitnymi' twierdzeniami, zs w poezji
socjalistycznej 'liryka zajmuje jakis$
cichy i wstydliwy zakatek. Mysle,
ze uir-tawianie sprawy a z w
ten sposdb nie jest koniecz-
ne — pomimo wszystkich nonsen-
s6w, jakie zdarzalo nam sie ostat-
nio czyta¢ na temat poezji. Nikt roz-
sadny nie watpi chyba w sens liry-

ki w literaturze socjalistycznej.
Rzecz lezy w czym innym. Liryka
jest rodzajem litera-ck.m najtrud-

niej przystajacym do pewnych teo-
retycznych uog6lnien, ktére nadaja
okres$lony kierunek catej nafezej li-
teraturze. Budzi najwiecej watpli-
woséci, gdy przychodzi do zdefinio-
wania, co uzna¢ w niej mamy w
konkretnym wypadku za przejaw
realizmu, co — za miare typowo-
Sci. Ocena praktyki poetyckiej jest
wcigz jeszcze dla krytykéw i dla sa-
mych poetéw trudna i o wiele bar-
dziej sporna, jezeli idzie o same za-
tozenia, niz np ocena nowych po-
wiesci czy cp-owiadan. Gdzie konczy
s.e metafora realistyczna, a zaczy-
na sztuczno$¢, ktéra — na to chy-
ba zgadzajg sie wszyscy — jest z
realizmem sprzeczna? Gdzie konczy
sie uczucie osobiste, a zarazem po-
wszeeb-¢ i ty"owe, a zaczyna anty-
realistyczny, artystows.ki subiekty-
wizm doznan? Gdzie lezy zrédio
Jirycznego konfliktu* i czy w o0g6-
le pojecie to jest do oceny liryki
istotnie potrzebne? Pytania te moz-
na by mnozy¢, ale rozwazanie ich w
spos6b abstrakcyjny, bez oparcia o
konkretne przyktady, ma sens bar-
dzo ograniczony.

Trudnoéci narodzin nowej liryki
lezg — jak sadze — w tym, ze jest
to gatunek literacki, w ktérym kon-
densacja obiektywnego materiatu
doswiadczenia zyciowego i podpo-
rzadkowanie go najog6lniejszym za-
tozeniom filozoficznym pisarza
idzie o wiele dalej niz w gatunkach
o wyraznym ko$écu fabularnym. W
powiesci niedostatki filozoficzne
skutecznie pokrywa, czesto jeszcze
teraz, zrecznie prowadzony watek
akcji. W liryce usitowano je pokry-
waé przez czas dluzszy powodzig
mnieskoordynowanych obrazéw. Jed-
nakze brak okre$lonej wtasnej po-
stawy wobec zycia tatwiej jest
.przestoni¢* jakim$ btahym lirycz-
nym opisem, ale o wiele trudniej
ukry¢ bez reuzty przed bardziej
wnikliwym czytelnikiem. Uroki naj-
piekniejszych czy tez najbardziej za-
skakujgcych swa niezwykioscig o-
brezéw zostaly tatwo zdemaskowa-
ne, jezeli niewiele znaczyly w sen-
sie my$lowym, uczuciowym, ludz-
kim. Wigkszo$¢ poetow zdaje sobie
juz dzi$ niezle sprawe z tego, co to
“est estetyzm, jako wyraz owej we-
wnetrznej puetki, pokrywanej wat-
pliwymi pieknostkami. Nie kazdy z
nich natomiast ma pelng $wiado-
mos$¢ tego, ¢o winien eutetyzmowi
przeciwstawic.

Sposrod wielu préb torowania so-

bie przez postéw trudnej drogi ku
nowemu pojmowaniu liryki, chce
omoéwi¢ dwie — u rzedu godnych
najwyzszej uwagi. Mam na mysli
tomiki poety kle: Anny Kamien-
skiej ,O szczesSciu“*) i  Wistawy

mSzymborskiej ,Dlatego zyjemy" **).
'By¢ moze iz w zastawieniu tych dwu
ppzycyj jest troche dowolnosci, wi-
dze w nich jednak réwniez i pewien
nieprzypadkowy rys wspélny, zna-
mienny dla S$ciezek, ktérymi kroczg
nasi poeci.

Tym rysem wspoélnym, charakte-
rystycznym zresztg nie tylko dla o-
mawianych tu autorek, jest przede
wszystkim cai.kow.ty odwrét cd li-

rycznej zywiotowos$ci, dominujacej
zarbwno w poezji dwudziestolecia,
jak w twérczosci debiutantow z

pierwszych lat powojennych. Wska-
euje cn na zjawisko nie pozbawio-
ne zresztg precedens6w Ww naszej
poezji, a mianowicie na duzg kon-
sekwencje w narzucaniu sobie o-

ikreslcnej dyscypliny artystycznej
przez poetki, na matematyczna nie-
mal — u Szymborskiej — precycje

w artystycznym porzgdkowaniu nur-
téw uczuciowych, r.a rygoryzm, o0sz-
czednos$é, niemal aforystycznosc.
Powiedziatem — zjawisko nie po-
zbawione Precedenséw, bo przejaw
podobnej Tonsekwencji i rygoryzmu
— w innym oczywiscie kierunku —
stanowita np. twérczos¢ Pawlikow-
skiej -Ja.snorzewskiej. | tak jak u-
twory~MJasnorzewsk ej byty w jalk ej$
m.erze liryczng esencja 6wczesnych
msmakéw poetyckich, tak w niezwy-
kle dojrzatym debiucie Szymbor-
skiej uderza ‘'akt, ze jest on jak
mgdyby zogniskowaniem tendencyj
liryki wspoéiczesnej. Twérczos¢ Ka-
mienskiej jest moze jako wyraz tych
dazen niemniej reprezentatywna.
Latwiej przv tym na jej'" przykia-
dzie przesledzi¢ droge rozwoju poet-
ki — tom jej bowiem jest drug:m
z kolei, wyraznie wskazujgcym li-
nie jej ewolucji twoérczej.

Pierwszy zbiér Kamienskiej ,Wy-
thewanie“ (1949), obejmujgcy wier-
sze z lat 1940—1948 byt — przy o-
mkre$-lcaych juz w nim cechach in-

dywidualnych pestki — rowniez
) Anna Karmelicka .0 szczes$-
ciu“. Czytelmk [I'Si2. str. 79.

**) Wistawa Szymborska ..Dlatego

iyjem y*. Czytelnik 1052, str. 49.

RYSZARD

podiutadna

znamienny dla drég rozwojowych
naszej miodej liryki, co d&wczesne
tomy takich poetéw, jak Ro6zewicz,
Ylirpsza, Braun i inni. Byla to poe-
zja, w ktorej autorzy swojg bezpo-
Srednig mys$l i zywe uczucie starali
sie — w mys$l regut odrzuconej juz
dzi§ przez nich na og6t praktyki —
starannie zaszyfrowa¢ przy pomocy
zmetaforyzcwanych obrazéw, silnie
ulegajac formalistycznym wplywom
przedwojennej ,awangardy“. Do-
piero w ostatnich wierszach zbioru
Kamienskiej pojawialy sie pewne
akcenty zwrotu ku formom prost-

szym, wcigz jeszcze jednak bardzo
wystylizowanym (utwory takie jak
.Wieén aczka“, ,Krzywda"“, ,Nau-

czycielka").

Anna Kamienska

W zbiorze wydanym obecnie ma-
my zupetnie inng Kamienskg. Po-
zostaly tu wprawdzie pewne osobi-
ste upodobania tematyczne - pro-
blemowe poetki, wskazujgce, ze mi-
mo catkowitej zmiany $rodkéw po-
etyckich, mamy do czynienia zroz-
wojem tej samej, wyraznie zaryso-
wanej indywidualnos$ci tworczej;
ale po odrzuceniu resztek preten-
sjonalnej ornamentyki obrazowej,
dominujagcej w ,Wychowaniu* —
wiersze jej nabraly zupeinie nowe-
go wyrazu. W tomie ,Wychowanie*

panowala znamienna dla poetyki
stosowanej przez wigekszo$¢, powo-
jennych debiutantow dm'laos$¢ do

rejestracji réznych efeki wiych i
czesto dziwnych obrazéw rzeczywi-
stosci i doznah artysty,, wyrazajgca
ideowo dos$¢ jeszcze nieokreslony
stosunek do Swiata. Ogdélnikowy hu-
manizm, wiara w rozum i postep, w
znaczenie oswi ty dla ludzi przebi-
ja tu poprzez zawita metaforyke, by
przybra¢ posta¢ takich dzi§ wattych

i niejasnych deklaracji jak .'P. w

wierszu ,Krzywda*“.

Jezeli zaparuje moralnos$¢ ludzi, ktérzy
[zy¢

potrafiag me przez oportunizm, lecz przez
[dzielno$¢, wéwczas
nawet ten btahy bol
[mitosci

kazda krzywda,

znajdzie op.eke — w urzedzie
[szlachetnego rozumu.
,O szczesciu® jest juz zbiorem
wierszy prostych i jasnych w wyra-
zie, wierszy poetki o postawie czyn-
nej, walczacej | to nalezy stwier-
dzi¢ przede wszystkim, nawet jezeli
ma sie zamiar nastepnie kwestiono-
waé — jak to uczynit Lasota w je-
dnym ze swych artykutow o poezji
— uczuciowag tonacje tych utwo-
row, w ktérych naczelng nutg jest
walka o poko6j, rzekomo za mato
uwydatniajgca poczucie wtasnej si-
ty, zbyt ,defensywna“.
Moim zdaniem jest to zarzut zu-
petnie nieuzasadniony. W wierszach

swoich uderza Kamienska w ton
bliski i zrozumiaty milionom ludzi.
Przemawia ustami matki kochaja-

cej swe dzieci, zatrwozonej o nie i
czulej, ale jednocze$nie $Swiadomej
drég, ktéorymi kroczy cztowiek i pi-
sarz czynnie walczagcy o pekdj.
Sformutowania ideowe autorki mo-
wig o ludziach, ktétych ,sen nie jest
bezradny“, o kraju ,co sie walki

nigdy nie wyrzeka“, sg juz nie ja-
kim$é ogélnikowym humanizmem,
ale przejawem jasnej, $wiadomej

postawy politycznej, o czym moéwig
strofy takich wierszy, jak ,Mowg
prosta“, ,Na F jngres Pokoju“, czy
JJclliot”, czasem az nazbyt rezoner-
skie w swoim wyktadzie mobilizu-
jaco - dydaktycznym.

Totez najsilniejsze momenty
wzruszenia budzi Kamienska u czy-
telnika nie tam, gdzie ,wyktada“,
ale tam, gdzie prosta i jasng mysl
lezacg u podioza swoich wierszy
wyraza trafnym, podporzadkowa-
nym jej obrazem. Na te najtrafniej-
sze, najptastyczniejsze obrazy zdoby-
wa sie przede wszystkim wtedy,
kiedy obraca sie wsréd specjalnie
sobie bliskich tematéw. Nalezg do
nich: temat szkoly, rozszerzanie sig
kregéw wiedzy na ludzi tkwigcych
dotgd w ciemnocie, temat piekna
zawartego w zdobywczym wysitku
nauki, w tradycjach zdobywania
wiedzy przez ludzko$¢. MySle tu o
wierszach takich, jak ,M6j wieczor
autorski w fabryce“, ,Pastereczka“,
,List do Piotra Wyrcbka“, urywki
poematu ,Na Kongres, Pckoju“, a
zwiaszcza fr, gmenty IV i VI poe-
matu ,Jolliot* (monolog Langeyina
0 nauce) orse przepiekny — mimo
pewnych, drobnych, razacych imre
usterek formalnych cpis szkoly
wiejskiej. Klarownos$¢, prostota i
piestyka tych utworéw i fragmen-
tow daja najzywsze wzruszenia.
Swiezo skropiona pod miotle podtoga
ma co$ z wiejskiego ranka,

kiedy tatarak gra na ustach dziecka,
a krowy idg w wiankach.

Pod moje stowa to Swieto majowe
wraca w fabrycznej Swietlicy.
Czekajg na nic chrzakajac miarowo
dostojni robotnicy.

oczy w okularach mgliste,
jak oczy ojca — dobre i srogie,
goéyby stowa moje szty wam kitamacg,
niech zostang za progiem.

Niech nie brzmig, gdzie ze $ciany patrza
twarze najlepszych ludzi,
| dzwigczy pamigé waszych trudnych
zwyciestw
i piesn, co budzi.
(,M6j wiecz6r autorski w fabryce")

W wierszu ,Pastereczka“ Kamien-

ska bez stylizujgcej przesady wy-
korzystuje motywy Iludowe, dajac
utwor peten Swiezosci i wdzigku.

Wyszta dziewczyna na pigekne taki,
Wiodta dwie krowy i dwa baranki.

| zartobliwa dziwnie i lekka
Po zéttych kwiatach idgc wianek pletla.

(o te gwarowag niepoprawnos¢
miatbym tu pretensje do autorki —
jest nieuzasadniona).

Byta w jej dioni $niadej pewnos$¢ nagta,
udy krowe gnata i powr6z Jej kladta.

Byta w jej oczach wstydliwo$¢ wesota,
Udy owce ku niej obracaly czota.

Vl/iec wida¢ byto: dziewczyna ta moja
Jest tu na tgce | obca, i swoja.

Ze szkét zapewne, z uniwersytetu
Na wie$ wrécita i od wczoraj jest tu.

Potem na tgki kraju sama siadta,
Troche patrzyta, jak jej trzédka jadta

Zagladam
niesmiele:
Co tam? A tutaj wykresy, tabele..

A troche — w ksigzke.

A tam z daleka pewno matka biegta
| zaczytang z usmiechem spostrzegta...

A przed nig ksigzki roztozonej karta,
A przed nig taka pachniata otwarta,

A Srodkiem w tozach biegty pluski
rzeczne,
Na wzgdérzu pola i snopy stoneczne.

Za wodg sadéw korowdéd ruchomy
| blachg w drzewach tyskajgce domy.

Staly wiatraka nieruchome $migla
| mtode bociany ¢wiczyly swe skrzydta.

By¢ moze, ze obrazowi wsi wspot-
czesnej, gdyby go chcie¢ dopatrywac
sie w tym wierszu i innych, mozna
by zarzuci¢ siela.nkowos$¢, ale prze-
ciez nie o obraz centralnych pro-
bleméw walki klasowej na wsi cho-
dzitlo poetce, a nie mozna, jak to
czynig niektérzy niecierpliwi kryty-
cy, zada¢, aby w kazdym wierszu
lirycznym o wsi wyskakiwat jak
marionetka — kutak. Bytoby to zu-
petnie opaczne i uproszczone poj-
mowanie zagadnienia konfliktu w

liryce. U Kamienskiej jest konflikt
inny: zupetnie oczywiste przeciw-
stawienie ,nowej* pastereczki —

dawnym konwencjom zatosliwego
pastuszka z nieodstepng fujarkg i
tesknota. Kto tego nie odczuwa —
nie odczuwa w ogdle liryki.
Drugim zywiotem dominujgcym
w poezji Kamienskiej jest temat
mitoSci macierzynskiej. Jest to te-
mat wyjatkowo trudny, bo ostatnio
wrecz przelicytowany w poezji: o-
braz matki walczacej o pokdj w
mimie szczes$cia swych dzieci to —
jak stwierdza w jednym z wierszy
sama Kamiennska — po prostu pla-
kat, znany juz wszystkim, i uczu-
cia, ktore wyraza, nietatwo podac
w niebanalnej formie. Poetce grozi
mu z jednej strony falszywy patos,
z drugiej — przy osobistym charak-
terze wierszy o wtasnych dzieciach
— niebezpieczenstwo czutcstkowos-
ci. Na og6t Kamienskiej udaje sie
szcze$liwie wyming¢ Scylle i Cha-
rybdy tego tematu, ale niekiedy po-
pada ona w pewne deklsmatorctwo,
np. w wierszu ,Wiec robotniczy w
sprawie pokoju“, lub w pewng
sztuczno$¢ obrazowania, np. w utwo-
rze ,Dziecko wraca do zdrowia“.
Poruszajac ten bliski sobie i moze
az nazbyt przezyty temat, Kamien-
ska czesto nie potrafi skupi¢ sig
na jakim$ konkretnym obrazie, gu-
bi sie w retoryce lub wikta w obra-
zowaniu, rozpraszajgcym uwage
czytelnika. Podobny zarzut pesta-
yntbym dwu wierszom pod iden-
tycznym tytutem ,Warszawa“: te-
mat konkretny, a jednoczes$nie zbyt
duzy, aby go tatwo bylo zamknag¢
w jednej, okreslonej wizji, _rozbity
jest u Kamienskiej w tancuch o-
brazéw kojarzonych do$¢ dowolnie,
przez co zatraca sie sita wiersza.
Og6lng tendencja nowego zbioru
Kamienskiej jest dazenie do $wia-
domej prostoty. Nie rezygnuje sie
tu z mysli dla gtadkosci wiersza,
ani nie jkomplikuje formy dla ce-
lbw c-rnamentacyjnych. Sg to zalo-

zenia cenne i stuszne, ale nietatwo
by¢ im konsekwentnie wiernym.
Trudno zwitaszcza osiggngé przy

nich to, co nie jest banalng gtadko-
Scig strofy, ale tym jej prostym, po-
toczystym biegiem, ktéry czyni
wiersz tatwo dostepnym. Droga Ka-
mienskiej biegnie konsekwentnie od
wierszy sztucznie skomplikowa-
nych, elitarnych ku owej czytelno-
Sci i prcstocie, ale czasem jest jesz-
cze daleka od swojej mety. Jej
wiersz, szlachetny w tonie, oczysz-
czony z poprzednich zawiktan, nie
zawsze jest jeszcze tak lekki, jak
np. w ,Pastereczce" czy wierszu
,Gotebie*. Czasem bywa chropawy
t ciezki. Rozumiem nieche¢ autorki
do zbvt ,gtadzonej strofy“, ale w
poemacie ,Jolliot* razi mnie niekie-
dy utrudniajgce czytanie dysonan-
sowe .zalamywanie rytmu i kuleja-
ce rymy, np. ,chmury* — ,Piotrem
Curie", sugerujacy fatszywy akcent
we francuskim nazwisku. W pierw-

szej ,Warszawie“ (str. 12) razi
mnie barok metafor, a takie dowol-
nos$¢ luznej formy w wierszach
.Wiec robotniczy w sprawie poko-

ju“, ,Mewa prostg“, ,Nowy wiersz“.
Je-.t to dopiero surowie¢ poetycki.

Pieknym uzupeilnieniem  zbioru
Kamienskiej sg wyjatkowo trafnie
dobrane, wzruszajagce przektady z
liryki radzieckiej — wiersze Saja-

MATUSZEWSKI

nowa, Szubina, Issakowskicgo,
Smierdowa i Muchaczewa.
_j*
Osobliwosé debiutu Wistawy

Szymborskiej polega na tym, ze au-
torka ta publikuje wiersze juz od
r. 1945, a pierwszy swoj tom wyda-
la — po daleko idacej selekcji —
dopiero w r. 1953. Stad po czesci o-
wa zaskakujgca dojrzato$¢ utworow
— jak juz wspomniatem — rygory-
stycznie zwartych, dalekich cd zwy-
ktej, debiutanckiej rozlewnos$ci. Po
czesci tylko — bo wielu innym po-

etom i staranna selekcja niewiele
by pod tym wzgledem pomogta.
Wiersze Szymborskiej, to produkt
bardzo skoncentrowanej mysli
twérczej, piekny akord jasno i do-
bitnie sformutowanej postawy ide-
owej orafc duzej wnikliwos$ci .arty-
stycznej w postugiwaniu sie sto-
wem, oszczednym i lapidarnym

Jezeli jednak napisatem wyzej, ze
wiersze Szymborskiej sg jakby eks-
traktem tych tresci, jakie postuluje
sie pod adresem nowej liryki — to
chciatbym sie zastrzec, ze nie mia-
tem na mys$li traktowania ich jako
jakiego$ wzorca. Przeciwnie. Wy-
daje mi sie, ze sposéb pisania Szym-
borskiej jest bardzo wyjatkowy,
bardzo $ciSle zwigzany z jej rzadka
— jak mi sie wydaje — indywidu-
alnoscig twdrcza. Wyjatkowo rzad-
ko trafia sie bowiem u lirykéw ta-

Wislawa Szymborska

ka bezwzgledna umiejetno$¢, odcie-
cia sie cd wszelkich prawie pokus
i urokéw stowa i obrazu, co u
Szymborskiej. Poetki tej zdaja sie
nie interesowac¢ krajobrazy ani me-
tafory, opisy ani rézne drobne Tea~
lia, tysigc s.praw tego Swiata wtta-
czajacych sie rozgadanym gwaltem
w strofy mtodych zwlaszcza poetéw.
Gdyby nie to, ze interesujg ja w
poezji wytagcznie sprawy bardzo za-
sadnicze, najwazniejsze — same
niemal nagie formuly ideowe i psy-
chologiczne, gdyby nie to, ze sg to
formuty prawie zawsze bardzo cel-
ne, a niekiedy wywolujgce w nas
bardzo szczere, gtebokie wzrusze-
nie — mozna by powiedzie¢, ze jest
to autorka skapa w doznania. Z te-
go, co mozna by na dany temat po-
wiedzie¢, Szymborska moéwi bowiem
zawsze tylko jedng setng — ale uj-
muje to w tak zamkniety ksztatt,
ze pozstate dziewiecdziesigt dzie-
wie¢ okazuje sie rzeczywiscie — w
danym uktadzie — zbednej

Zywiot liryczny jest podporzad-
kowany mys$li organizujgcej prze-
zycie, obraz,' pointe. Jest to $wiado-
my program poetycki, polegajacy
na odcieciu sig od tych wszystkich
nurtow osobistych, ktére nie ttuma-
czg sie funkcjg spoteczna:
Nie dos$¢, ze serce po lewej stronie.
Ucze sie mysSleé, dziata¢, moéwic.
Stomka porywu kréotko ptonie.
Pierwszy krok tatwy. Ciezszy drugi.
Nie dos¢ swa klase rzuci¢. Trudniej
jest zy¢ potrzebnie pos$réd ludzi.
Ciezki krok trzeci, czwarty, siédmy.

Niech lekko$¢ wiersza was nie ztudzi.
(,Nie dosé")

Oto klucz do postawy zyciowej,
ktéry Swiadomie obrata autorka. W
zbiorze sg tylko wiersze potrzebne
dla innych ludzi,, nie ma ani jedne-
go stowa, w ktéorym by cieszyla s:e,
ptakata czy bawita sie autorka bez-
uzytecznie, z niekontrolowanej/ wy-
raznie wyznaczonymi wytycznymi
ideowymi, tylko wewnetrznej, po-
trzeby. W calej naszej poezji' powo-
jennej nie czytatem tomu tak silnie
zracjonalizowanego. Wiasciwie na-
wet mato dowiadujemy sie z niego,
'lakg autorka naprawde jest: do-
wiadujemy sie przede wszystkim
jaka$ chciataby by¢, jakg uwaza, ze
byé powinna.

Czy znaczy to, ze nie ma w nim
wierszy osobistych? Nie, wcale nie
znaczy. Ale z przezy¢ osobistych
pozostawiono wyraznie tylko te,
ktére sa wazne i pouczajgce row-
niez dla innych. | tu o$mielitbym
sie powiedzie¢, ze slusznie te wier-
sze najbardziej osobiste, zamykaja-
ce w sobie calg filozofie zyciowag
autorki, sg w tomie najlepsze, naj-
glebsze. Witasdnie utwory takie jak
mcytowane ,Nie dos¢“, jak ,Rowies-
nice*, jak ,W banalnych rymach*,
jak ,Osobiste, jak — mimo zew-
netrznego tematu bardzo — jak mi
sie zdaje osobista + ,Mitos¢ Marii
% Piotra Curie”.

Wezmy wiersz

,ROwiesnice":
Do samej siebie w latach péznych
na czas mtodos$ci odchodzacej
pisze i dzi$ juz tworze w sobie
pogodna zgode na te lata,

gdy pocatunki innym ustom,
gdy rados$¢, gniew i bél miniony
jawnie zapisze sig na twarzy,
kiedy dla reki porgecz schodéw
stanie sie coraz pcirzebniejsza.

myé|i

Nadejdzie wtedy wielka préba
zycia ws$réd miodszych towarzyszy.
Juz dzrsiaj na nia mys$li zoie; am
nie razewiejaca z bieg,em lat.

Bo jesli w prébie tej upadne,

jak kamien w przepasé¢ i samotno$¢ m—
uedzie to wina mej mtodosci,
péznej widocznie i samotnej.

A jesSli w proébie tej zwycieze,

nie opozniona pojae dalej,

bedzie to znaczyé¢, w czas miodosci
nie opozmta krokéw swych.

Chce umierajgc dzieli¢ przyjazn
z miodg medyczkag-komunistka
jak réwiesnica z réwiesnica,
niech przyjazn sily jej pomnozy.
Bo kiedy$ ona — wtasnie ona —
wpatrzona w pole mikroskopu
zada ostatni cios chorobie,

ktéra wstrzymata oddech mdj.

Filozoficzna madro$¢ tego wier-
sza zdumiewa i wzrusza. A.e gdyby
kto§ przypuszczaj, ze SzymboiMta
jest. sensatkg nie odczuwajgca g.e-
tooko przelotnych radosci dn.a dzi-
siejszego — niech przeczyta wiersz
+W banalnych rymach", wiersz o
kwiatach i mitosci, peretke liryzmu.

Miat racje Andrzej Braun w spo-
strzezeniu, ze wiersze Szymborskiej
mo czesto mikroskopijna nowelka z

akcja: sylwetki zoinierzy radziec-
kich w cyklu tytutowym . Dlatego
zyjemy*, wiersz ,Czterej* poswie-

cony bohaterom Wielkiego Proleta-
riatu, wstrzgsajacy wiersz ,Z Ko-
rei*, piekna opowie$¢ starej robot-
nicy ,Nad kolyska ludowej konsty-
tucji“, ,Wzrastanie®* — mozna by
sobie doskonale wyobrazi¢ rozbudo-
wane jako nowele czy poematy. Ale
o czym to $wiadczy? Czy o tym —
jak chce Braun — 2ze to ,nietypo-
we" liryki? Bynajmniej. Po prostu
o tym, ze jest w nich wiele tresci,
w danym wypadku, w tej postaci,
W jakiej nam je ukazano — tresci
na wskro$ lirycznej, bo formuta
krotkiego opowiadania wierszem,
igdzie narrator nie przestaje by¢
podmiotem odczuwajacym, zabar-
wiajgcym uczuciowo tres¢ utworu
— to formuta wiersza lirycznego,
chociazby tematem byto opowiada-
nie o konkretnym, zewnetrznym
wydarzeniu. ,Elegie o $mierci Lu-
dwika Warynskiego“, czy ,Ksiezyc
z ulicy Pawiej" to przecie tez
liryKi.

Celno$¢ wierszy Szymborskiej o-
piera sie na duzej precyzji jezyko-
wej. W wierszach jej kazde stowo
uzyte jest celowo, metafory sg rzad-
kie, ale zawsze niemal bardzo traf-
ne, ze przypomne tylko koreanskie-
go chtopca, ktéremu amerykanski
putkownik, ,wesotek haniebny“ ka-
zat wyktué oczy i ktéry szedt ,roz-

gladajac sie rekami® (wiersz ,Z
Korei").

Wiersze polityczne to odrebny
przejaw artystycznej sprawnosci

poetki. Niektére z nich, jak ,Z Ko-
rei*, czy tez o Starej robotnicy, jak

,Ten dzien nadejdzie*, ,Mitodziezy
budujacej Nowg Hute" wejda z
pewnos$cia do repertuaru najlep-

szych utworéw agitacyjnych w na-
szej poezji wspoiczesnej. O sile ich
moz_‘~zyga. skondensowany tadunek
treSci, dobrze wyrazona pointa my-
Slowa.

Stabsze sg natomiast te wiersze

polityczne, w ktérych nie ma kon-
kretnej fabuty lub oryginalnych
sformutowan, jak np. ,Robotnik

nasz mowi o imperialistach”,
,Piesn o zbrodniarzu wojennym*.
Banalnoscig grzesza tez takie wier-
szyki jak ,Trzeba“ lub ,Do twor-
cy“. Jes$li wspominam o nich (a mo-
zna by je z powodzeniem przemil-

cze¢, stanowig bowiem znikoma
cze$¢ doskonatego zbioru) — to dla-
tego, zeby wskaza¢ zaré6wno samej

poetce, jak przede wtszysfkim tym,
ktérzy by mieli ochote nasladowac
jej artystyczny spos6b pisania, ze
jest to jeden ze sposobéw najtrud-
niejszych, z ktérego najtatwiej ze-
Slizng¢ sie na mielizny miernych
plakacikow. Trzeba mieé bardzo du-
z0 do powiedzenia, zeby pisa¢ takie
krétkie wiersze i zeby te wiersze
byty dobre. Jak dotad autorce ,Dla-
tego zyjemy“ mozna stawia¢ pod
tym wzgledem najlepsze horoskopy.

Ryszard Matuszewski
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O tzw.
,polskim”
papiezu

Dzieje stosunku Watykanu do Pol-
ski w latach, kiedy na Stolicy Pio-
trowej zasiadat Pius XI*), to.dzieje
ciiugiej, niezmiennej po dzi§ trwa-
jacej niecheci. Nie dlatego, by Pa-
piez Pius X by}l osobnikiem szcze-
g6lnie gwaltownych namietnosSci —
cho¢ wystepowaty one w zyciu oso-
bistym wiadcow machiny kosciel-
nej zaréwno woOwczas, gdy rzadzili
nig zdziecinniali starcy Jak i wte-
dy gdy wtadali nia mezowie rozsa-
dzani przez pasje, lub gotowgsi mto-
dziency, Nie, nie cechy charakteru
osobistego byty tu przyczyna, ale zi-
mne wyrachowanie, odwieczne

zwigzki z wszelkiego ksztaltu impe-
rializmem niemieckim — feudal-
nym i kapitalistycznym — sny o

podboju ziem prawostawnych.

Drang nach Osten, parcie na
Wschéd — oto co kierowato polity-
ka Piusa XI| wobec Polski. W la-
tach, kiedy byt On nuncjuszem apo-
stolskim w Warszawie W atykan
nie spodziewat sie trwatosci Rewolu-
cji Pazdziernikowej, a réownoczes$nie
chciat wyzyska¢ kazdg ,sposobnos¢
dziatania“. W S$wietle tych faktéw
zaczynamy rozumie¢ istote ,boha-
terstwa“ Achillesa Ratti, gdy w le-
cie 1920 postanowit zostaé w War-

szawie, ,cokolwiek sie zdarzy“. Je-
go zwierzchnicy liczyli, iz ,zdarzy
sie” mozliwos¢ wtargnigcia do po-

wstajgcej twierdzy socjalizmu, pod-
ciecia korzeni Rewolucji i rozpocze-
cia wielkiej kampanii nawracania
Rosji na katolicyzm. Dla tak wznio-
stego celu warto byto nie tylko po-
Swieci¢ Polske, ale nawet zaryzy-
kowa¢ cenng osobe nuncjusza...

Mgta intryg i ztudzen rozwiata sie
jednak bardzo szybko. Pozostat z
niej czad zawiedzionych marzen,
cierpki posmak niezaspokojonych
apetytéw, zapatrzenia sie w nieu-
chwytne nadal, zwodnicze mamidio
s,Zromanizowanej* Moskwy. Naza-
jutrz po wojnie 1J2C roku rozpocze-
to sie montowanie ,kordonoéw" i in-
nych baz wypadowych. Ta gra byta
rozgrywana na wielu szachowni-
cach. | gdy w Monachium miody,
obiecujacy dyplomata papieski, Eu-
geniusz Pacelli kreS$lit wraz z Lu-
dendorffem wstepne plany hitle-
rowskich ,okopéw Swietej Tréjcy*
—w Polsce, gdzie przebvwat AchT-
les Ratti, wznoszono réwnoczes$nie
.przedmurze chrzescijanstwa“.

Tu wiadnie wstaoita na widownie
Akcja Katolicka. Bazg spoteczng, w
mmys$l jej planéw, miato sie sta¢ dro-
bnomieszczanstwo zgrupowane gtow-
n:e w endecji i sanacji. Na dro-
bnomieszczanstwie skupita sie wiec
mitos¢ i skupit atak wytrwale kie-
rowany przez dos$wiadczonych in-
trygantéw. Szeregi warstwy urzed-
niczej, rzadzacej Polskg z ramienia
wielkich central kapitatu, rekruto-
waty sie z drobnej burzuazjt. Akcja
Katolicka, akcja Watykanu nasta-
wiona byta wtasnie na ich opanowa-
nie... Na tym nolegat caly ,program
oocialny* Watykanu w Polsce w la-
tach miedzywojennych. Taka byta
jego klasowa tresc¢.

Oto refleksje, jakie budza sie w
nas, kiedy wspominamy posta¢ Piu-
sa XIl, tzw. ,polskiego“ papieza...

Zmienily sie czasy, ale 6kutkl
tamtych miedzywojennymi poczynan
W atykanu wcigz jeszcze odczuwa-
my. Dlatego tez przypomnienie i
uwypuklenie dazen papiestwa na
przekroju wazkiego odcinka naszej
przeszio$ci stanowi o aktualnej war-
tosci matej ksigzeczki Jurkiewicza.
Jej 'ektura przyczynia sie nie tylko
do poznania zewnetrznego sensu
wielu listow pasterskich, encyklik
i kazan, ale i demaskuje rzeczywi-
stg ich tres¢.

Julian Stawinski

+Nuncjatura

*) Jarostaw Jurkiewicz
,Czytelnik*®

Achillesa Ratti w Polsce",
1953, eona zt 1.40.
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Sprawdzamy zdainosc

Pod og6lny $piew i gwar
Szczesny wymkng! sle do bufe-
tu. Poditrowke kupit dla kom-
panéw. W glowie lekko szumia-
to, w kieszeni uwieraly pap er-
ki i biion, okoto czterdziestu zto-
tych — co ma sobie zalowag,
trzeba co$ i dla rodziny, na ten
powrot!

(igor Newerly,

Celulozy*).

,LPamigtka z
. *

Wynikatoby z powyzszego, ze w
jezyKti literatury mamy trzy rézna
mozliwosci jes$li idzie o przekazanie
czyich§ mysli i slow: mowe zalezna,
mowe .niezalezng, czyli-...dostowne
przytoczenie, i mowe pozornie zalez-
na.

Zobaczymy jednakze,' ze twierdze-
n.e takie jest w pa.n; siuszne tyrko
gdy mowa o przekazaniu stow czy-
ich§. Natomiast, jesli w gre wcho-
dzi przekazan.e w postaci rozwinie-
tej czyich§ mysli nie wypowiedzia-
nych stowami, lecz tyiiko pomysla-
nych, odpada catkowicie we wsp6t-
czesnej literaturze mowa niezalezna,
czyli przytoczen.e cKtéiowne, pozosta-
ja tylko dwie formy: mowa zalezna
i mowa pozornie zalezna.

Stanie s.e to jasne, gdy rozwazy-
my antynomie: my$l ty,ko pomysla-
na i mys$l ujeta w wypowiedZ stow-
na.

Przypomnijmy, co moéwi Stalin o
wzajemnym stc-.un.ku mys$len.a i je-
zyka:

,Powiadajg — czytamy w pracy
Stalina , Marksizm a zagadnienia
jezykoznawstwa“ — ze mysSli pow-

stajg w gtowie ludzkiej zanim zo-
stang wypowiedziane w mowie, po-
wstaja bez materiatu  jezykowego,
bez szaty jezykowej, ze tak powiem
w postaci obnazonej. Jest to jednak
najzupetniej niestuszne. Jakiekol-
wiek powstawatyby mys$li w glowie
ludzkiej, moga one powstac i istniec
jedynieena bazie materiatu jezyko-
wego, na bazie terminéw i zwrotéw
jezykowych. Obnazone mysli, wolne
pd materiatu jezykowego, wolne od
jezykowej ,materii przyrodzonej*
nie istnieja. ,Jezyk jest bezposred-
nig rzeczywistoscia mysli* (Marks).
Realno$¢ mys$li przejawia sie w je-
zyku. Tylko idealisci mogag moéwic
o mys$leniu nie zwigzanym z ,mate-
riag przyrodzong“ jezyka o mysSle-
niu bez jezyka“.

A wiec mySsli tylko ,pomyS$lanej”
(a nie wypowiedzianej w stowie mo6-
wionym czy w pismie) réwniez to-
warzyszg terminy i zwroty stowne,
bez ktérych nie bytoby mysSli. Wie-
my jednak, ze przy mowieniu lub
pisaniu 6w ksztalt stowny precyzu-
je sie, pomagajac rozwinieciu- f0z-
) € bomag ]amy_é”_ .]%kkolwiek
wiec trzeba stow, zaréwno dla jej
narodzin, jak i dla jej pelnego u-
ksztattowania, inny bedzie za kaz-
dym razem odpowiadajacy tym jej
poszczeg6blnym stadtom ksztatt stow-

Kazdy wykladowca, kazdy czlo-
wiek piszacy wie dobrze, o ile mniej-
sza jasno$¢ i precyzja cech-owa-ty
mys$l; z jakg przystepowat do wy-
ktadu czy do napisania pracy, a o
ile wiekszg jasno$¢ i precyzje uzys-
kiwat W trakcie oblekania mysli w
moéwione lub pisane stowo, wie
rownie dobrze, z jakim trudem mu
to nieraz przychodzito.

....przejécie od. mowy wewnetrz-
nej do zewnetrznej wymaga Prze~
budowy stownego wyrazu mysli, i
nic dziwnego, ze moze by¢ zwigzane
z duzymi trudnos$ciami“ (B. Tiep-
20iv. ,Psychologia“).

R6znica miedzy stownym ksztaltem
mys$li ,tylko mys$lanej* a ksztaltem
wypowiedzi stownej, bedzie jeszcze
wieksza, jedli idzie nie o mys$l-ro-
zumewanie, lecz o owe mocno po-
strzepione mys$li, towarzyszace z re-
guty naszym wrazeniom, postrzeze-
niem. afektom, przezyciom.

PrzejScie od ,mowy wewnetrznej

do mowy zewnetrznej nie polega
po prostu na dodaniu elementu
dzwieku do. mowy milczacej, 18CZ

jest, przemiang wewnetrznego mysle-
nia w formy strukturalne, witasciwe
mys$lom wypowiedzianym.

Wynika z tego, ze w kazdym li-
terackim odtworzeniu Wewnetrzne-
go mys$lenia bedzie zawsze wicie
umownego, nie moze ono by¢ natu-
raltsty-czne;

W dawnej powieSci (wystarczy
przerzucic ktérgkolwiek powiesé
Stend-hala, a ,znajdziemy liczne

przyktady) umowno$¢ ta szla czesto
w kierunku tworzenia mfcnologéw
bohatera, dostownego, rozwinigetego
przytoczenia jego mys$li W mow.e
niezaleznej.

RcZpatrzmy  krotki  urywek z
.Pustelni Parmepsk.ej* Stendhala:
(w przekiadzie Boya-Zelenskiego).

Starat sie nakazaé
swemu sdrcu,

milczenie
zeby skupi¢ calg
uwage na tym. co mu nalezato
uczyni¢. W mece, ktéra by
przejeta wspotczuciem najokrut-
niejszego wroga, powiadat sofc.e:
— Cztowiek, ktérego nienawi-
dze, miészka u ksieznej, spedza
z nig wszystkie chwile. Mamz
wzig¢ na spytki ktérg$ z pako-
jowy-eft? To niebezpieczne, cna
jest taka dobra! ptaci hojne!
ubéstwiaja jga! (Ktéz, w,elki
Boze, jej nie ub6stwia?) Oto py-
tanie — podjat z wscieklo$é.q.
Czy mam objawia¢ Za-
zdro$¢, ktéra mnie pozera, czy
tez nie wspomina¢ o tym?

Sztuczno$¢ tego rodzaju ,powia-
danych sobie* wynurzen, $wiado-
mos$¢, ze nikt w ton sposéb, czyli te-
o rodzaju zdaniami, nie mysli,
Sprawita, ze forma monologu, a wiec
.dostownego“ rozwinietego w mowie

(Dokonczenie ze stt. 3-gj)

niezaleznej przytoczenia mys$li po-
staci celem odtworzenia jej przezy¢,
przestata byc dla pow.esci wspot
czesnej aktualna.

Wyjéciem z dylematu-—odtworzy¢
mys$li  w  fprmie razgcej swoja
sztuczno$€.g aibo tez zrezygnowaé
z bezpos$redniego ich cd.worzen.a —
stata sie mowa pozornie zalezna.

Rzucit sie na sofe i gteboko,
rozpaczliwie, nikczemn.e marzyt,
jak przeprowadzi¢ to wszystko.
.S.D razy uktadat swdj pian, swa
intryge, Wyjedzie za dwa dni,
wyjeuzie pojutrze. Jutro! Nie,
n.e jutro, za skarby S$wiata!
Przez caly dz.en bedzie sie
krzgtat okoto tego, zeby zjednac
dyrektorowag i tamta jedze. Te
baby urzadzg pcrozum.enie m.e-
dzy mm i dyrektorem. Dyrektor
ze swej strony udobrucha Krzy-
wc”gda.

Gdy wrdéci, zacznie nowe zy-

cie. .
(Stefan Zeromski, ,Ludzie
bezdomni*).
Widzimy, jak wraz z .zamiang

przytoczenia na mowe pozornie za-
lezng znika poczucie sztucznosci.

Tekst dany teraz w trzec.ej oso-
bie zam.ast w pierwszej przestaje
narzuca¢ sie naszemu cdczuc.u, ja-
ko dostowna wypow.edz staje sie
swoistg relacjg, ferma syntsktyezna,
ta sima co i w wypoW.edz*a-it nar-
ratora, wigcza go niejako do opo-
wiadan.a, a jcuiitH/c .i>c W stylu
i slownictwie zostajg zachowane
wszystkie elementy indywidualizujg-
ce, n.estarta ,barwa“ przezyc.a, de-
cydujgca o bezposrednioSci i drama-
tycznosci wrazenia, co nie bytoby
mczliwe w mowie Zaleznej. (Uzasad-
nia to niemiecki termin dla m.p.z.;
erlebte Rede).

Postuzymy sie jeszcze dwoma przy-
ktadami:

Poczut dtornmi chtéd rosy na
trawie. Co6z to byta za noc, cu-
downa noc, peilna zapachéw i
stowiczej piesni. Niebo ciemne
i zarazem 'skrzace s.e cd gwiazd
rozsypanych po n.m z jaka$
szalenczg, na nic niedbalg hoj-
noscig! Niebo ciemne...

Nie, nie byto zupetnie ciemne.

I me byl to blask gwiazd ani
refleksy zachodu. Stad wida¢
byto to, co stawato sie niedo-

strzegalne w lasku, zakryte ga-
szczem krzakéw i drzew. Tam,
ku zachodowi, gdzie zlewatlo .sie
niebo z ziemig, pojawity sie na-

gte, krdétkie btyski. Sinawe, z6}
te, nieomal biate. Horyzont n.e
byt nieruchomy. Drzat, zyt, dy-

szal.
— To przeciez linia frontu —

uprzytomnit sobie Stefek.
(Wanda Wasilewska,

ptong").
W powyzszym urywiku mowa po-
zornie zalezna staje sie wyrazem li-
terackim nie dla stéw, rozwazan czy

JRzeki

my$li, lecz raczej dla wrazehn wi-
zualnych plus to co nazywamy
krétko ,przezyciem* chwili. Autor

przepuszcza opis przez ,filtr* odczu¢
postaci, ,odtwarza“ to c6 poata¢ wi-
dzi, styszy, odczuwa, narzucajac nam
jednoczes$nie Swiadomosé, ze tak wi-
dzi, styszy, odczuwa wtasnie ta czy
inna posta¢. Formalnie, autor nie
wychodzi przy tym z ram wlasnego
opowiadania, co umozliwia mu wig-
czanie réwniez takich pierwiastkow,
ktére narzucajg nam sie raczej jako
odczucia czy sformutowania samego
autora, jak np. w urywku powyz-
szym powiedzenie o gwiazdach roz-
sypanych ,z jaka$ szalehcza, ha nic
niedbata hojnoscig". Za tymi sto-
wami widzimy nie tyle Stefka, ile
autora, ktory rfibze zawsze ,wigczy¢
Sle* w mowe pozornie zalezng nie-
jako ,na fali* odczué¢ postaci (umoz-
liwia to zaré6wno wszelkiego rodzaju
liryczne przerosty jak i Pewna
cho¢by marginesowa autorska inter-
pretacje).
A oto przykiad ostatni:

...Wiec Waleria oglagda sie za
Gabrysiem i nadziwi¢ sie nie
moze, ze z poczatku wzieta tego
Gabrysia za biednego, nic nie
znaczacego dziadka, a on umie i
wierszem, i nieraz juz na scenie
byl socjalista! Teraz wcale sie
n.e obraza. Znowu zgarbiony i
trzesacy sie, ttumaczy, ze dzisiaj
we wsi zadnych bogaczéw nie
ma, tylko $redniacy, tacy sami
jak Pietras. A co do tego pas$ni-
ka, to jeszcze tak wyjdzie, ze
Pietrasowi tez odbiora, i jeszcze
tak wyjdzie, ze i szwagier nie
pomoze, co jest postem w sej-
mie...

Waleria teraz musiataby sie
cihyba w kawatki rozerwa¢, ze-
by co$ zrozumie¢! Bo rzecz idzie
o Sredniakach. Jakiz to $redniak
z Floriana? Gdyby nie zarabiat
murarka, gdyby nie chodzili
szmat drogi codziennie po piec
kilometrow do kolejki z tym oto
— wskazal na milczagcego nadg-

sanego syna, ktéry ciezko jak
stary siedziat na tawie pod
oknem, z wyciaggnietymi przed
sie nogami — to z czego by wy-
zyli, moze z tych go6réw a pia-
chow...

(Heleng Boguszewska, ,Czar-

na kura“)

Tu juz nie tylko przekazaniu,
czyich$ stéw lub mysSli, Ilub czyich$
wizualnych wrazen czy odczu¢ stu-
zy mewa pozornie zalezna, lecz
przekazaniu skomplikowanej sytua-
cji, danej w rozmowi: kilku o0séb,
przekazaniu jej lak, jak tych ludzi
widzi, stucha i rozumie lub nie ro-
zumie Waleria.

Jest to jak gdyby mowa pozornie
zalezna podniesiona do kwadratu,

budulca

bowiem zdanie: Jakiz to $redmak
z Floriana? — to wlasnie replika
Floriana P.etrasa na stowa Gabry-
sia, podohn.es»jak i dalsze siewa:
Gdyby n.e zarabial murarkg nd.
Ale autorka sugeruje czytelnikowi
poza tym passusem nie tyikp repli-
kujacego Flor ena, lecz i stuchajaca
jego repliki Walcrie, Mamy tu wiec
juz filtr* podwd@jny.

Jest to, trzeOa przyzna¢, technika
niezmiernie wypracowana. Krytycy
lubig w takich wypadkach mow.¢ o
.koronkowej“ robocie. Cobz. robota
faktycznie koronkowa, ale z ko-ren-
k. nie wszystko daje sie zbudowacg,
szczegOlnie gdy autor narzuci sobie,
jak to mag m.ejsce w ,Czarnej kurze“,
rozciggniecie tej techniki na cate
tworzywo powiesci, jako jakis
wszechwtadny stylistyczny kanon.

Powie$¢ istotnie realistyczna Zle
znosi takie ,psychologiczne“ rygory.

Drobne urywki z- powies$ciowych

tekstow zamieszczone w toku po-
wyzszych rozwazan, mialy na celu
uwidocznienie budowy i funkcji

mowy pozornie zaleznej, ale n.e
mogly unaoczn.¢ z jak ogromna roz-
pietoscia mamy do czynienia, jesli
idzie o ilosciéwy udziat m.p.z. w bu-
dowie tkanki stownej poszczegdl-
nych utworéw pow.esciowych.
Mozliwe sg tu wszelkie gradacje.
Moze ona wystepowac jedynie ja-
ko heterogeniczne elementy w
tkance narracji autorskiej, jako zbli-
zenie jezyka autorsk.ej narracji z
jezykiem postaci, dzieki czemu nar-
racja nasyca sie indywidualnymi
pierwiastkami ich mowy, a wiec
mowy potocznej w ogéle, czy jezyka

jakiej$ warstwy, np. ludu, czy ja-
kiej§ sfery mieszczanstwa lub ary-
stokracji itd., przy zachowaniu jed-
nakze na og6l w kreSleniu wypad-
kéw i postaci punktu w.dzenia au-
tora.

Albo tez zmienia sie coraz i Sciera
punkt w.dzenia postaci poWiesc.owej
i punkt widzenia autora, co w pew-
nej mierze ogranicza pierwiastek in-
terpretacyjny, bynajmniej go nie
eliminujac.

Albo wreszcie przedstawianie wy-

darzen dokonywane jest wylgcznie
z punktu widzenia tej lub innej po-
staci, przy zupeinej lub niemal zu-

petnej eliminacji odautorskich wy-
powiedzi. Pozornie mamy wtedy do
czynienia z maksymalnym obiekty-
wizmem: autor nic nie moéwi ,od
siebie*, tylko ,odtwarza“ postac.
Istotnego obiektywizmu, rzecz jasna,
ten chwyt nie tylko nie gwarantuje,
lecz sprzyja nieraz przewadze ele-
mentéw lirycznych i subjektywisty-
cznych, a odsuwajgc autora jako o-
powiadajgcego i interpretujacego,
sprzyja réwniez odintelektualizowa-
niu utworu.

W ten sposéb r6znice iloSciowej
natury nabieraja charakteru wy-
bitnie jakosciowego, mozna powie-
dzie¢ ze cd nich, od tych iloSciowych
réznic, w duzej mierze zalezy czy mo-
wa pozornie zalezna wniesie do po-
wiesci pozytywne pierwiastki, czy
tez odbije sie na niej negatywnie.

Dla pisarza realizmu socjalistycz-
nego sg to sprawy bynajmniej nie
obojetne.

Pamietajmy, ze forme te wypra-
cowata literatura wieku XIX-go,
wielka spoteczna powie$é¢ realistycz-
na, wilaczajac ja — na réwni z in-
nymi Srodkami obrazowania — do
arsenatu $rodkéw wyrazu stuzacych
potrzebom demaskatorskiego odtwo-
rzenia rzeczywistosci spotecznej,
Srodk6w  podporzadkowanych  bo-
gatej, nasyconej konfliktami fabule.

Za$ wyolbrzymita jej role dopie-
ro powies¢ okresu postepujacego u-
padiku realizmu, wiotczenia fabuty,
malejacej ostrosci konfliktobw  po-
wiesciowych.

Melania Kierczynska

Realizm przecitu mitologii

nosSci tej postaci. Trzeba bylo wzigé
bvka za rogi, wtasnie dlatego ze
ostre. Koncepcja® Swiderskiego do-

prowadz.tg poza tym do zdemasko-
wania Wiktora juz w chwili, gdy
zjawia sie on na scenie w pierwszym
zaraz akc.e, co nie lezatlo w zamia-
rach autora i nie powinno skadinad

byc ambicjg teatru. Falszywa kon-
cepcja nie pozbawita gry Swider-
skiego konsekwenciji, sprawnosci,

precyzji, ale z jej winy trudniej by-
to uwierzy¢ nie tylko w magiczng
witadze Wiktora nad jego podwtad-
nymi, lecz takze w jego wplyw na
jedng z czolowych postaci tej sztu-
ki — na Diane. Wykonawczyni tej
roli, Halina Mikotajska wydatnie
jej sens pogtebita, grata z przekona-
niem i wdzigkiem. Gdyby jednak
miata mozno$¢ dowies¢ widzom, ze
jest Wiktorem ol$niona i ze prze-
nosi na jego poglady podziw, jaki
ten cztowiek W niej budzi — to mo-
tywy jej postepowania bylyby nie-
rownie jasniejsze; nie podejrzewali-
bysmy w niej kaprysu. Nie szukali-
by$Smy nici, ktére te postaé tgczyc
mogg z Lafcadiem z ,Lochéw Wa-
tykanu“ albo z Ruth Sonnepbruck.
Mam na myS$li Ruth taka, j-aka zna-
my z teatrow, w ktorych rezyser
.Niemcoéw"“ nie postarat sie wyka-
zaé, ze cOrka starego profesora wie,
co robi, ze kocha po prostu ojcairy-
zykuje zycie, aby dokona¢ tego, na
co jemu zabrakio odwagi.
koncepcja catej sprawy Wiktora,
acz potowiczna i mylna, nie burzy
jednak konstrukcji ideowej przed-
stawienia. Konstrukcja jest mocna,
jesli to wytrzymata. Bardmi poza
tym wiernie i twdérczo towarzyszyt
Brandysowi. Rezyseria jest sprawna
i nie widzi w tekscie jakiego$ po-
Sledniego surowca, co czesto sie
przydarza dzietom wspoéiczesnych
dramaturgéw. Gdyby nie wspomnia-
ne dos$wiadczenie z Wiktorem, to
mozna by zgadac od rezysera wigkszej
nieco inwencji i $miato$ci scenicz-
nej. Ot, na przykiad: akt pierwszy
rozpoczyna $ie od sceny miedzy fa-
fcrykanckim zgusznikiem  Budnym,
ktérego znakomicie gra Franciszek
Dominiak, a stuzacag Krauséw; z ga-
zety czytanej gto$no przez Budnego
dowiadujemy sie, ze w miescie ogto-
szono stan wyjatkowy i ze robotni-
cy szykuja sie do strajku. Mozemy
cle domyslié, ze autorowi zalezato
na przekazaniu nam tej informaciji,
nie jest jednak jasne, dlaczego re-
zyser nie postarat sie tego gtosne-
go czytania usprawiedliwi¢ i dlacze-
go nie wzigt pod uwage, ze ,Spra-
wiedliwi ludzie“ sg pierwsza sztuka
'Kazimierza Brandysa. Miejsc, gdzie
mozna to stwierdzi¢, jest w tej sztu-
ce zresztg mato i nie usterki decy-
duja o wrazeniu, jakie przedstawie-
nie budzi. Bardini z najwiekszg tros-
kliwos$cig zabrat sie do spraw wias-
nie najtrudniejszych. Sceny w mie-
szkaniu Wysockich opracowane sg
przez wykonawcéw i rezysera w
petnej Swiadomosci dotychczaso-
wych niepowodzen, jakie towarzy-
szyty wszystkim niemal pré6bom po-
kazania na naszych scenach $rodo-
wiska proletariackiego. JeSli tekst
stego dramatu nastreczat obawe, ze
Wysoccy odmalowani beda nie tak
soczyscie jak Krausowie, to niebez-
pieczenstwo zostalo przez teatr za-
zegnane. Trafny dobér wykonaw-
cow, petna taktu i wyrazu ich gra,
wyrzeczenie sie przez rezysera i sce-
nografa wszelkiego proletariackiego
egzotyzmu (jest za to fabrykancka
egzotyka w dekoracji pokoju Dia-
ny!) — oto co sprawito, ze zobaczy-
liSmy nareszcie najscenie rodzine ro-
botniczg z prawdziwego zdarzenia,
ze widziel Smy ludzi 1905 roku ta-
kich niemal, jakich dotad ” znali$-
my chyba tylko z Zeromskiego i z
iniektérych partii ,Kwiatow pol-
skich® Tuwima Jest tu drugie dno,
nie dla wszystkich widoczne.
Jozef Nalberczak (gra miodego
Wysockiego), nie zawiédt nadziei,
jakie rozbudzit swojg kreacjg w
.Mtodosci ojcéw"; sadze jednak, ze

ALFONS W AKADEMII

f i. go“. Poza pracami stowni- oOstatnio, ze opini¢ te¢ poru-
eratury o Aoaderme Kowymi, Akademia zadaje $2yly dOSC 2ywo uroczysto-
Fraineaise — aczkolwiek Sc¢b.e co roku tiud nara- Sci zwigzane z przyjeciem
do$é¢ juz wiekowa,, bo trzy- dzania kilkunastu najnud- W grono akademikéw no-
sta osiemnascie lat sobie niejszych powiesci i naj- wego czionka.
liczaca, nie jest i n.gdy ba/rdziej_grafomar’lsklch to- Tym nowym cztonkiem
jako$ nie byta instytucjg MOW wierszy, przeprowa- byl pan Ailons Juin, skad-
bardzo powazng. Tak sie dzajac w ten sposéb pierw- inad marszatek Francji.
dziwnie ztozy.lo, ze naj- SZa& selekcje wsréd ton ma- DJa informacji nalezy po-
wieksi spoérod pisarzy kulatury beletrystycznej u- da¢, ze Akademia Francu-
francuskich. ci ktérych kazujgcej sie corocznie ska zwykta zawsze powo-
dzieta po calym cwiecie We Francji. Kazdy czytaja- tywac¢ do swego grona,
rozstawily ,le genie fran- CY Francuz jest jej za to obok literatow we wtasci-
cais* i ktore dzié jeszcze serdecznie wdzigczny, ale wym tego stowa znaczen.u,
Swieca niewygastym zarem, budzenie w seireach ludz- przynajmniej jednego au-
7e ci pisarze nigdy nie. za- kich uczucia wdzigcznos$ci tentycznego ksiecia, przy-
znali akademickich hono- hie zawsze jest réwnozna- najmniej jednego marszat-
r6w. Ani Moliere, ani Ra- ¢Zhe z podnoszeniem auto- ka Francji oraz paru by-
cine, ami Voltaire. ani Di- Trytetu. tych ambasado,réw i gtos-
derot, ami Victor Hugo ani Jednak mimo wszelkie nych adwokatow. Tylulow
Balzac, ani Remain Rolland, dowcipy i fraszki, ktére literackich do zasiadania w
ani Proust nie byli nigdy niejeden w swawolnych le- Akademii moga ci panowie
cztonkami Akademii Fran- ciech na Akademig uktadal, nie posiada¢c — zresztg i
cuskiej. Bowiem ,niesmier- Sekretnym marzeniem kaz- dla niejednego z akademi-
telno$¢" — w tym wypad- dego $rednioutalentowatne- kow-literatow sprawdzan e
ku zycie ,pozagrobowe* 00 mieszczafskiego pisa- tych tytutéw okazac by sie
w  historii literatury — rZa jest wydrapanie si¢ na moglo nieco kiopotliwe.
zwykta ona zapewniat tym fotel akademicki. Bowiem Nie chodzito tu o osobe
Jedynie pisarzom, ktérych dopiero fotel ,-pod Kopu- nowego akademika, samg
ksiazki daja pelna gwa- ta" (dach siiedziby Akade- W sobie niezbyt interesuja-
ramcie niezdolnosci do zy- mii jest w ksztaicie kepu- cg | malo elektryzujaca
cia '.doczesnego“. Nic tez ty) Zzapewnia takiemu ‘re- tlumy, ale o przemowienie
dziwnego, ze z ta nie$mier. pubiikanskiemu mieszczu- jakie pan Alfons Junn,
teinoécia,y réznie bywa chowi wolny wstep do sa- m arszalek Francji, wygto-
przewaznie inaczej, niz by lonow arystokratycznych sil z tej_okazll. Przemowie-
chciala Aka-dem a. To wszy- ha Bouleyaird St. Germain, nie takie z reguly winno
stko byloby wiasciwie ma- 9dzie do dzi$ dnia nie m6- by¢ pochwala tego akade-
lo wazne, gdyby nie ilu- Wi sie o Republice Fran. mika,  ktory umierajac
strowato przyczyn, dla kto- €tiskiej imaeizej jak ,La zwolnit miejsce dla nowo-
rych przecietny Francuz z ©Gueuse” — nedznica. przybylego. Polem nowy
uémiechem poblazliwego Owa pracowita wép'n,aez- akademik z zasady wystu-
politowania moéwi o pra- ka ktéra jest jedynym ce- huje. swojej pochwaly
cach i posiedzef'ach lego l,em In_tryg_ i zabiegow wie- ust J(?dnego z przysztych
stowarzyszenia zdzlecinnia- 1Y: Jak*' sukcesy w nej kolegow. P
lycli staruszkéw trudnia odlnos7l.0ne pr/l_:’Z nloktq- Otoz’_ Juin dopuscit s,e
eych sie mozolnie od trzy- rych, sledzona jest na og6t podwdjnego przestepstwa,
stu lat redagowaniem i doé¢ obojetnym wzirok em Najpierw w do$¢ obszer-
przeredagowywaniem ,.Sio- francuskigj op.nii_ p_ublicz- nym wstepie pomagal_wy-_
wnika jezyka francuékie» nej Zdiarzyto sie jednak znaczonemu akademikowi

(Dokonczenie ze str. 3-gj)
nalezy unika¢ obsadzania
tora sposobem seryjnym — wylacz-
nie w rolach ofiarnych i peinych
samozaparcia mkodych rewolucjoni-
stow. Moze witasnie jednostronnos¢
obsadowa doprowadzita Swiderskie-
go do nalogowego juz prawie demo-
nizmu. Broniszéwna i Pagowski gra-

tego ak-

ja z doswiadczeniem swoje trudne
mrole; trudne dlatego, ze iatwo tu o
ckliwy banat. Rysunek tych roil —
dodajmy tu jeszcze posta¢ lizusa,
sodalisa, Kandydata n-a szpicla —
Zietki (Ryszard Pikufski — to no-
we nazwisko warto pamietac!) jest
cennym przy' tadem roéznicy, jaka

istnieje miedzy typowos$cig a stereo-

typem. Zaréwno autor, jak rezyser
starali .sie o zgromadzenie cech
zbiorczych, dobierali jednak tylko

te, ktére wyraznie niezbedne byly
dla demonstrowania charakteréow
nie ,,w ogéle*,ale w ramach fabuty,
bez 'szpikowania rél wszystkim, co
byto pod reka.

O zaletach i szczeg6lnej wymowie
scen, ktore dzieja sie w mieszkaniu
Wysockich, zadecydowaly jednak
dwa zetknigcia z zywiotem aktor-
skiej sztuki, z owocem trudnej pro-
stoty, ktérych na pewno nie zapo-
mni zaden z widzéw. Mtodziutka
Danuta Przesmycka zagrata malg
Wiadzie z takim przejeciem, z taka
Swiezoscig i powsciggliwoscia, ze nie-
spos6b tego kwitowaé zdawkowg po-
chwatg. Dziadka, starego proleta.r.at-
czyka, grat Aleksander Zelwerowicz.
Sadize, ze ta rola przejdzie do histo-

rii teatru. Bylo co$ zdumiewajgce-
go w skromnoéci i prostocie $rod-
kéw, .jakie Zelwerowicz stosowat
dla wyrazenia spraw wzruszajgcych
i ogromnych. Jego gesty, precyzyj-
ne w swojej bezradnosci, jego ,nie
wolno!“, kiedy mowa o ruszeniu
tramwajoéw podczas strajku! Wierzy
mu sie nawet, ze mogt odzyskacé

wiadze w sparalizowanych nogach,
kiedy w ostatniej scenie staje —
dyszacy, wyprezony, w powstanczej
rogatywce — na dzwiek piesni i
zblizajgcych sie krokéw robotnicze-
go pochodu. Ta posta¢ z lakoniczng
sita podkre$la wazng strone sztuki
Brandysa: to jest takze sztuka o
robotniczej, patriotycznej tradycji.
Nie chodzi o jaka$ rogatywke. Jest
co$ w postaci dziadka Wysockiego,
co kaze przypomnie¢ sobie jednocze-
$nie i Osta z ,ROzy“, i Zawilca z
~Sulkowskiego“, i starego Lewszyna
z ,Wrogéw“ Gorkiego, i Wiarusa z
JWarszawianki“. Jesli w ,Odezwie
na raurze“ ani teatr, ani autor nie
zdotali i nie prébowali nawet wy-
kaza¢ jednosci patriotyzmu z robot-

niczym internacjonalizmem, to w
sztuce Brandysa ten motyw — za
sprawg Zelwerowicza — brzmi pet-

nym glosem.
Wydaje mi sie, ze zarébwno rezy-
ser jak autor nierébwnie bardziej
konwencjonalnie traktowali druga
strone barykady spotecznej. Whbrew
pozorom i rozmiarom scenicznego
tekstu — Brandys nie posSwiecit
wnikliwej uwagi zonie Krausa (Ma-
ria Gorczynska), samemu Krausowi
(Leon Pietraszkiewicz) i jego szwa-

growi (Jan Ciecierski). Wifasnie
ksztatt tych postaci sprawit, ze
,Sprawiedliwi ludzie* tak brzmig

miejscami, jakby Brandys rzecz pi-
sal w starannie pokratkowanym ze-
szycie. Zdezelowany i zdeklasowany
ziemianin, strzelajgcy szpicrutag po
cholewach i wytludzajgcy od siostry
pozyczki na karty; fabrykant, ku-
rzacy cygara i przekazujacy car-
skiemu stupajce nazwiska przywéd-
coéw robotniczych; jego zona, gardza-
ca bogatym i nisko urodzonym me-
zem, skarzaca sie n™ migrene i bar-
barzynstwo robotnikéw — tak,
wszyscy sa tacy, jakimi powinni
teoretycznie by¢é. W tym sek, ze nie
sg niczym wiecej. Inna sprawa z
mtodszym pokoleniem. O dyskretnej
a wymownej Mikotajskiej juz sie
pisato. Jej brata, nieSmiatego ado-
ratora Wtadzi, gorzko zbuntowang
latoro$l mieszczanskg z nosem wet-
knietym w ksigzke — gra Wiestaw

Michnikowski.
wiecej: usprawiedliwi! wszystko, co
w tej roli jest osobliwe, szczegdl-
ne, me czynigc tego kosztem spo»
tecznej prawdy..

Z grupy pepesowskich bojowcow
wybija sie na plan pierwszy Ta-
deusz Kondrat Jeszcze jedna to ro-
la, stanowigca o0 wrazeniu inteli-
gentnej prostoty, czystosci technicz-
nej i przejrzystosci ideowej, jakie
cechujg to pr odstawienie Kondrat
wyraznie wzbogacit i jakby uwielo-
krotnit szczupte proporcje swojej
roli. Sceny miedzy nim a watgzka-
Zyndramem (T. Jastrzebowski) i
potulnym, pomiatanym robociarzem
Swierkiem (L. Koztowski) nalezag
do najciekawszych w przedstawie-
niu.

Céz powiedzie¢ o scenach i spra-
wach mniej ciekawych? Razit, brak
usprawiedliwienia i wyjasnienia
zwigzku miedzy pepesowskimi pla-
nami — zamachu na gubernatora i
tamania esdeckiego strajku. Brak
byto wyttumaczenia, czemu strajk
jednak sie udal? Dzierzynski dziata
w tej sztuce za sceng i widz stusz-
nie chciat wiedzie¢, jak opanowa-
na zostata trudna sytuacja. Do bra-
kéw premiery nalezata tez powierz-
chowna, hatasliwa gra Klemensa
Mielczarka w roli miodego esdeka
Klimka; podkresli¢ trzeba, ze zdol-
ny ten aktor potrafit w nastepstwie
opanowacé szarze.

Gra dobrze, nawet

Powtérzmy: o reakcji widza nie
decydujg usterki tego przedstawie-
nia,” ale rzetelne i liczne sukcesy.

Mamy sztuke, napisang z przekona-
niem i z przekonaniem zagranag.
Sztuke te oddzielitbym od wiekszo-

$ci naszych dramatéw historycz-
nych, dzi§ pisanych. Rozumiem ich
potrzebe, widze zalety, przeraza

mnie jednak ich mnogos$¢ i zastana-
wiajg wspblne statystycznie nie-
bezpieczne cechy.

Rozlegaja sie z naszej sceny su-
rowe oskarzenia nieludzkich dzie-
dzicéw, tkliwe skargi® na dole pan-
szczyznianych chltopéw i $miale,
bezkompromisowe protesty przeciw
samowoli ekonoméw, bucie szla-
checkiej i egoizmowi moznowlad-
cow. Ba, daje sie nawet stysze¢ nie-
kiedy Ostre stowo o panujgcym mo-
narsze, acz — przewaznie — Kkrol
jegomos¢ z nalezytym respektem
pozostawiany bywa za kulisami, jak
tego zresztg wymagata przewidujgca
cenzura Krélestwa Kongresowe-
go. Zaiste, pasja krytyczna na-
szych dramaturgéw nie zna granic,
kiedy chodzi o walke z tak grozny-
mi biczami ludzko$ci jak np. ius pri-
mae noctis! Niektére nasze nowe
dramaty niewatpliwie by sie przy-
czynity do zniesienia panszczyzny,
gdyby nie zostata juz ona do$¢ daw-
no zniesionag. Historia jest napraw-
de nauczycielkg zycia i nic nie mam
przeciwko sieganiu do jej przykta-
dow wtedy, kiedy chodzi o przypom-
nienie wysokiego wzoru, zdemasko-
wanie zastarzatego mitu, albo twor-
cza analogie do s raw aktualnych;
we wszystkich takich wypadkach
punktem orientacyjnym dla autora
musi by¢ jednak jakie$ zagadnienie
istotne dla wspoéiczesnych mu lu-
dzi. Zagadnienie to nie $mie by¢
pretekstem. Nie moze tez by¢ za-
gadnieniem  przebrzmialym, zala-
twionym, odfajkowanym. W pierw-
szym przypadku sztuka stoje sie o-
kazja do ciggniecia za wtosy i fat-
szowania realnos$ci historycznej, W
drugim — dramat jest zdawkowa
ilustracja do podrecznika historii.

Sztuka Brandysa nic wspélnego z
takimi dramatami nie ma. Nie za-
tatwia przedawnionych spraw mie-
szczanskiej rewolucji, ale ma ambi-
cje stuzenia naszym rewolucyjnym
sprawom.

Jest dzielem dojrzatego i rosnace-
go talentu, ktéremu $mialy zamiar
i trudnos$ci debiutu na nieznanym
terenie nie odebraly .pewnosci pi6ra
i jasnosci mysli.

Jerzy Pomianowski

. . imie ,misji cywilizacyjnej to budownictwa Imperium
skromnoscia duzo o sobie Mauriac poczut s o- EOdfelmoulahC:r%? k;brgrilgerf)et;
opowiadajac, a nastepnie, so6biscie dotkniety pewnym d’uz ga Done yosmaru' w
przesliznawszy sie po oso- ustgpem przembwienia Ju- 0 insku stwie niecLe si
bie i twérczosci poprzedni- ina, skierowanym niedwu- Pany e ﬁa b s nodei a?
ka, wygtosit diugie prze- znacznie pod jego adresem. nie Mauriac!) » P
moéwienie o francuskiej Pan Alfons Juin, marsza- . : . .

polityce kolonialnej w A- tek Francji, wystapit mia- I:v%(z))rnhcé);ra%v;gnIl?atg:ieckn%
fryce Po6inocnej, ktérej byt nowicie bardzo ostro prze- ’l’vll)auriacy Zniesé  iuz naie
jeszcze niedawno nader sa- ciwko tym, ktérzy zawie- moze i wieIkimJ losem
mowtadnym narzedziem rzajac lekkomys$inie ,nie protestuje w F%garo“
jako rezydent generalny w sprawdzonym* dokumen- . " "

Maroku. Wstawit sie tam tom dotyczacym Juinow- Erzlec_lwlko me“?d"m' ”(.:'Skku_
okrutnymi represjami wo- skich represji opublikowa- olonialnego 1 cziowieko

bec tubylcéw, ktére wzbu- nych przez
rzyty przeciwko niemu nie tia

LIstigla.1*
niepodlegtosciowa Ma-

wi, ktéry o$miela sie gto-

(par- si¢ ich apoteoze w dostoj-

tylko masy robotnicze roka) i dajgc postuch na- n\x]m agézkyb)/t;k;'i a_kadeir:Zig
Francji, ale nawet zasko- zbyt tkliwym podszeptom ’l’\lla)l,ﬁiac — mbgt si pzda-
rupiate sumienia takich serca, opowiedzieli sie zde- P g € :
A P - . rzy¢ tylko na tym okrecie
moralistow katolickich cydowanie po stronie ,rze- bez steru iakim sie stala
jak np. Mauriac. Ten ostat- komo* prze$ladowanych Sl ¢ “
R ; . P metropolia bez rzgdu..
ni  wystgpit z cyklem fe- Marokanczykow. i
. 2 7 Ale protest Mauriaka,
_Ilet_onow pqleplajacy(_:h w Nie chciatbym watpic hoé bist i ty 1k
imie humanitaryzmu i ,,po- ” PR " . choc osobistymi ylko
N o . w czysto$¢ intencji ludzi wzgledami podyktowany
stannictwa cywilizacyjnego deij f h ot dzai A 4 ’
: _podejmujacych ten rodza] npije byt odosobniony. Za-
Francji zbrodnie popet K
nione w Maroku WypfiWy Kt "Z)’ZOWfEJ Na  protestowato cate  spote-
. wspak, ora cofa nas czenstwo francuskie. Nie
Ot6z w ‘przeméwieniu W czasy kiedy Diderot, ten na plaszczyznie dyskusji
swym pan Alfons Juin, niewierzacy, radzitw swym jdeologicznej, bo pewne
marszatek Francji, diugo .,Dodatku do podr6zy Bo- sprawy juz nie podlega.ig
dowodzi, i przyzna¢ trzeba guainvillea® aby, jesli  dyskusji, nawet we Fran-
w spos6b niezwykle suge- chcemy uczyni¢ cztowieka ¢ji. Glosem opinii publicz-
stywny, ze tzw. ,misja cy- .szczesSlwym i wolnym", nej przeméwit do Akade-
wilizacyjna Francji* to de- po prostu nie miesza¢ si¢ mii ,Le Canafd Enchaine®
ta lipa, ze metody jego, W jego sprawy, aby wy- popularne pismo satyrycz-
juina. byly jedynie prze- strzegac sie natomiast pe.
diuzeniem i udoskonale- tych wszystkich co chcg .,Panowie akademicy —
niem metod ,pacyfikacyj- .zaprowadza¢ porzagdek“! pisze ,Canard* — po6ki sie
nych* stosowanych przez Ale c6z sadzi¢c o nich mo- za nasze pienigdze nieszko-
bozyszcze kolonistéw fran- Zna, widzac jak niespo- dliwie bawicie, wasza (i
cuskich, wcielenie cnét dziewanie przychodza oni nasza> wola. Akademia do-
humanitaryzmu mieszczan- w sukurs tym wszystkim starczata nam w ostatnich,
skiego, marszatka Lyau- wrogom naszego kraju, ciezkich czasach niejeden
tey‘a. Przew6d dowodowy ktérzy przeczac oczywisto- powéd do $miechu, i za
juina trafia nam do prze- $ci, usiluja dowied¢, ze to nalezy wam sie wdziecz-
konania —, dawno o tym dzieto cywilizacyjne Fran- nos$¢. Ale zdaje swe. ze za-
wiedzieliSmy, ale zawsze cji w jej protektoratach czynacie bra¢ siebie zbyt
przyjemnie dowiedzie¢ sie zamorskich doprowadzito serio, roztrzasa¢ jakie$ po-
czego$ takiego z kompe- jedynie do jakiego$ pote- wazne sprawy! Nie za to
tentnych ust. pienia godnego monstrual- wam spoleczenstwo ptaci
i i (cie- Nego absurdu“. te (licha wprawdzie pen-
Budzi on jednak wscie X W
1108¢ Mauiiaka. ktérego T oto widzimy, nie na- Syjke! Rozwazcie to sob:e
Swietlane sumienie miesz- zwanego wprawdzie, Man- a8z i drugi, Zzeby$Smy na
czanskiego hipokryty nie rinca  przyréwnanego w Przyszios¢ - nie musieli
moze si¢ zgodzié na tak jednej chwili do ,krwa- Przywotywa¢ was do po-
cyniczna apoteoze gwaltu, wych bolszewikéw, od lat fzadku!

rabunku i morderstwa w szkalujgcych

wielkie dzie.

Jerzy Lisowski



ancerka wzniosta w  gore
nag;p rece, miekk.e i ru-
chliwe .jak todygi cietych
lilii na wietrze. Jeszcze
drgaty gasnacym falowa-
niem. rozptywaly sie n.ty

kregi na wcdzie, coraz bardziej wy-

gtadzajgc ton. Wreszcie poderwata
je w ostatnim, triumfalnym rzucie,
rozwijajgc  woko6t gtowy barwny

szal, ktéry topotat jak sztandar Swi-
tu, jutrzenki, wiosny. Niewidzialne
jej stepy dreptaly w miejscu, zda-
wato sie, ze ziemia obraca sie po-
nizej. Czarodziejski krag reflektora
znieruchomiat, wyodrebniajgc po-
sta¢ tancerki z mroku, a potem gast
powoli jak wiedngcy kwiat. Byto
mjuz ciemno, a jeszcze teczowy jej o-
braz trwat odbity w gtebi moich o-
twartych Zrenic.

Nagle rozblysty jaskrawe lampy
odstaniajac  opuszczong kurtyne,
zielone mundury orkiestry i wielkg

sale teatru, zattoczong ciasno, glo-
wa przy gtowie. Szmer powiatl nad
g'szczem jasno - zielonych dreli-
chéd z tej strony, gdzie siedziato
okoto trzystu Chinek ze wstgzkami
ochotniczek na piersiach, mtodych
osiemnasto-, dwudziestoletnich dzie-
wczat o czarnych i po chifsku
sennych oczach. Ochotniczki zanu-
rzaly twarze w bukiety ogromnych,
pasowych peonii, trzymanych w
dioniach. Szmer powiatl nad morzem
ptaskich beretéw z gwiazdg i mro-
wiem pagonéw oficerskich, sierzan-
ckich, zotnierskich, spietrzonych z
tej drugiej strony, gdzie z ptaskich
twarzy, opalonych na bragz fronto-
wymi wichrami gér, spogladaty
skosne oczy krepych dziewczat ko-
reanskich. Szmer powiat nad po-
marszczonymi jak jabtka twarzami
chtopek, odzianych w narodowe
stroje Koreanek: dtugie, czarne
spédnice i biat". krotkie kaftany
zwigzane kokardg z lewej strony;
nad biatymi mundurami milicjan-
tek z czerwonymi opaskami na re-
kawie, nad uniformami pielegnia-
rek i lekarzy, biatych, diugonosych
przyjaciot z odlegtej o dziesie¢ ty-
siecy kilometrow Europy — nad ca-
tym, przeszio tysiecznym tlumem
kobiet w mundurach, wypetniaja-
cym szczelnie sale teatru. Sto
czterdziesci wykutych w skale stop-
ni dzieli ja od powierzchni ziemi,
od serca masta Phenianu.
Tancerka wyszta przed kurtyne i
ktaniata sie z uSmiechem wiwatujg-
cej publicznosci. Gruby wicemar-
szatek, z krotko przystrzyzonag czu-
pryna koloru sadzy, palit papierosa
w diugiej, koScianej cygarniczce i
bezustannie wachlowatl sie papiero-
wym wachlarzem, na ktérym wy-
malowane byty; samoloty odrzuto-
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(Korespondencja witasna ,Nowej kultury“ z Phenianu)

go narodu. Tu pod ziemig oklaski-
waly ja tysigce wyn szczonych rak.
hTancerka nazywata sie Coj-Syn-
Chi.

...Czar pryst. Siegajac reka do
kieszeni bluzy poczutem pod palca-
mi skdérzany portfel z fotografig
dzieci. Zapomnialem nawet, ze mam
go przy sobie, cho¢ nie rozstawatem,
sie z nim nigdy. Dziewczynki przy-
tulone do siebie, usmiechaly sie z
fotografii znajomym, najdrozszym
uémiechem. W oczach dzieci widzia-
tem Swietlisty dzien naszego kraju.
Ewa pytata mnie kiedy$: ,Tato, co
to jest wojna?“.

O dzieciach w tym dniu moéwito
sie wiele. Padaly stowa w niezna-
nych jezykach, przektadane na in-
ny niezrozumialy jezyk. Przedstawi-
cielka zwigzku demokratycznych
kobiet kraju, $wiezosci porannej
moéwita twardym, charczgcym, pet-
nym przydechéw jezykiem o dzie-
ciach swojej ojczyzny. Bosta kebie-
ta-lekarz z gtadko przyczesanymi
wlosami moéwita $Spiewnym rosyj-
skim jezykiem o zyciu dzieci, nosza
cych czerwone krawaty na stonecz-
nych zboczach Arteku, dzieci pro-
wadzgcych mate elektryczne koleje
w cieplych i przestronnych salach
patacow kultury, dzieci, ktérych
jesne dziecinstwo uplywa w przede-
dniu komunizmu, w kraju swobod-
nej piesni i kotchozowych zbéz, w
tym kraju, o ktérym mat.ki opowia-
dajg malcom przed snem.

Przemawiata czarnowlosa kob'eta
w spodniach opowiadajagc melodyj-

ng, wys$piewywang mowg o dzie-
ciach tysigcletnich  Chin. Moéwi-
ta siwowtosa pielegniarkga o dz'e-
c:ach z czarnymi grzywkami, ktore

w cienistym parku Golotczyzny, w
polskich, harcerskich mundurkach
Spiewajg p'esn ,Ariran*“. Pada'y
cyfry przedszkoli, demoéw dziecka,
patacow pioniera, szkot, sierocin-
coéw i ztobkéw. Moéwiono o republi-
kach dzieciecych i o ksztatceniu
smaku estetycznego, 0 wrazliwej
duszy dziec;ecej i o potrzebie dtu-
giego snu. W prezydium na tle te-
czy sztandaréw pochylaly sie glad-
ko przyczesane gtowy Koreanek,
ztote, puszyste wilosy Wegierek i
Polek, czarne korony Butgarek i
Rumunek. Duzo w tym dniu mowi-
to sie o dzieciach.

Ewa pytata rn-me kiedys$: ,Tato,
jak to jest, kiedy jest wojna?“.

*

Jadac na uroczysto$¢ do teatru
mijalem liczne wsie, rozrzucone
wzdtuz drogi. Droga ta zasypana
byta kamieniami, wybita ogromny-
mi dziurami, tysigc razy przekopy-
wana i tatana przez oddzialy us-
miechnietych Chinczykéw W dreli-

cji, modrzewi, deboéw, rozciggaly sie
szare od pytu, czarne od sadzy ru-
mowiska. z rzadka sterczaly chaty
z drewnianych belek o $cianach z
trzcinowej plecionki wypetnionej
glina, chaty kryte ryzowa strzechg
albo japonskim, wygietym dachem
z szarej dachéwki. Wiekszos$¢ ich
rozdeptana jbyta jak babki z piasku,
zmielona na proch, wypetniajagc pu-
ste doliny $mietnikiem i ptaskim
gruzowiskiem. Tereny wsi przypo-
minaly zaniec yszczone odpadkami
pola. Domy, ktére staly, straszyly
wzrok, popekane, bez futryn, zieja,-
ce bezludng, czarna pustkg. Ludzie
nie mieszkajag tu'w domach. Miesz-
kaja w ziemi, na drodze, gdzie sta-
le roino jak w mrowisku.

Dzieci koreanskie z Gototczyzny na
defiladzie w Warszawie.

Widziatem dziesigtki dzieci.' Wi-
dziatem niemowleta i paroletnie
szkraby o czarnych, ogolonych teb-
kach i waskich przecinkach oczu,
ktére niesione w ptachcie zawigza-
nej na plecach wies$niaczki z odkry-

tymi piersiami, $ciskaly nézkami
chwytliwym, matpim ruchem
grzbiet matczyny. OS$mioletnie
dziewczynki o czarnych, prostych

wiosach, obcietych réwno, z grzyw-
ka nad oczami, dzwigaty w ptach-
cie na plecach niewiele mtodszych
od siebie braci. Biate suknie kobiet
brudne byty od kurzu. Spod czar-
nych, kusych spddniczek dziewczat
bose no6zki w gumowych, plytkich
kaloszach ze $miesznie zadartymi
nosami, prezyly sie od wysitku. Ka-
loszki cudem nie spadajg ze stop.
Gromadka dziewczynek w mundur-
kowych bluzkach z marynarskimi

kotnierzami wracata ze szikoly,
mieszczacej sie w niskiej, skalnej
grocie. Byto gorgco. Dzisiaj uczyly,

sie w pyle rozwalonej szopy. Zgrzeb-

O Swicie na bezludnej szosie w
gérach mijaliSmy trzynastoletniego
chtopca. Pétnagi przyciskat pokrwa-
wione rece. Szmaty okrywajace je-
go ciato przemoczone bytv do nitki,
umazagne blotem, Ktérg$é tam noc z
rzedu spedzit w bilotnistym rowie.
Szedt zataczajgc ©ie i ptakat z osta-
tecznego wyczerpania, a jego zdzi-
czatla twarz wykrzywiona byta kur-
czem. tzy wymywaly czarne pregi
na policzkach. Szedt ku tym, ktérzy
mu pomoga.

*

...Oficjalng cisze teatru przerywa
dzwiek werbli i piskliw- rytm fan-
far. Fluoryzujgce reflektory, zwro6-
cone ku sali, o$lepiajg. Miedzy rze-
dami tawek, :dzie$ spod bielonego
sklepienia, wmaszerowuje kolumna
dzieci w szafirowych pionierskich
krawatach. L e zez podniecenia
przebiega po skoérze. Trzaskajg a-
paraty fotograficzne, szumi filmowa
taS8ma. Za sztandarem pionierskim,
niesiony na barkach wyprostowa-
nych malcéw portret Kim Ir-sena.
Dwuszereg czarnych, przycietych

grzywek, biatych pionierskich ko-
szul, bose, chude nozyny. Bojowy
rytm, $miate, piskliwe stowa mel-

dunku z trybuny. W tyt zwrot —
frontem do prezydium! Przede mna
stoi dwuszereg chudych, dzieciecych
stop. Pokaleczone, podrapane kola-
na, wynedzniale, zamorusane piety.
Kaloszki z zadartymi nosami na bo-
sych stopach. Wyzej twarze marso-
we. powazne, twarde.

Patrze i robi mi sie tak smutno,
tak strasznie, bolesnie $ciska sie
serce, ze nie staram sie zatrzymac
tez peczniejgcych pod powieksa.

Przez chwile mignely mi podra-
pane kolana mojej Ewy, za ktore
dostata takg bure w domu...

.,Tato, co to jest wojna?"

...Uroczysto$¢ miata sie ku konco-
wi. Dton wzniesiona nad gltowg —
pionierskie pozdrowienie, przywo-
tuje usSmiech na twarz. Dzieci roz-
sypuja sie jak gromadka wr6bli.
Drobne rece na szyi i stowa naj-
wiekszej mitosci do ucha biatej ko-
biety-lekarza: ,0 moni* — mamo...

Dziecieca kolumna wymaszero-
wuje w rytmie piesni o Kim Ir-se-
nie.

Publiczno$¢ wychodzita na  po-
wierzchnige, na szczyt géry panujg-
cej nad miastem. Podniecony gwar
gtosé6w dudnit w siedemdziesiecio-
metrowym, betonowym szybie wyj-
Scia. Zapadat zmrok. W$r6d natto-
ku podjezdzajgcych samochodéw,
krzyzujacych sie, oSlep:ajacych ref-
lektoréw. w jazgocie klaksonow wsréd
plataniny dzieci, kobiet w mundu-
rach i kobiet w bialych sukniach,
wsréd wzajemnych poszukiwan pa-

obozow:sko bezdomnych zasypujac
i miazdzac poinagie ciatka szyku-
jacych sie witasnie do ©nu lub ©tlo-
czonych woko6t skapej miski z ry-
zem czy bobem. Bomby padaly na
nagle dzieci, ukrywajgce' sie w ro-
wie przed przejezdzajgcym samo-
chodem. Stara kobieta o obnazo-
nych piersiach biegta potykajac sie
wséréd tumanéw pytu wzniesionego
przez rozwalo -e podmuchem gli-
niane $ciany chatup. Czarnowilosy
malec na jej plecach przestat krzy-
cze¢, nie krecit sie wiecej. Celny
pocisk oszczedzit matke, grzeznac
w ciele jej zywego ciezaru. l,udzie
zastaniali oczy. nie mieli odwagi
powiedzie¢ jej prawdy.

Tego dnia chtop Se Man Guk, oj-
ciec siedmiorga dzieci, ukonczyt
rozsade ryzu. Wiele potu splyneto
w mate pélko Se Man Guka. Ryz
potrzebuje.rownego poziomu 30 cm
wody na catlym polu. Stojgc do po-
towy tydek w biocie, Se Man Guk.
przez diug:e dni oral pozyczonym
wotem swoje kilka tenbo ziemi. Cata
rodzina wtykata zielone peczkirozsa-
dy w metng wode zagonu. Kazda
gatazka musiata tkwi¢ w okreslonej
odlegtosci od drugiej, nawet tem-
perature wody nalezalo regulowac
wedtug starodawnych przepisow.
Calty wielomiesieczny trud wilozony
w sianie, cafta przyszto$¢ zbiorow
zalezata od rozsad). Dwa leje z
poéttonowych iomb zamienity pole
w rozorana, wyschig skorupe ziemi.
Odrzutowy samolot F-86 diugo, u-
parcie uganiat sie za biatymi plam-

kami wuciekajacych przez ‘biloto
dzieci. Dziewczynka z zapatkami,
.garécig chinskich papieroséw i ma-

tym braciszkiem przytroczonym na
p'ecach lezata pod trzema metrami
czarnej, zweglonej ziemi.

Dwadziescia samolotéw B-29
przerwalo na przestrzeni kilku me-
trow waty zapory wodnej w Sunan,
zabezpieczajgcej doptyw wody na
pola ryzowe calego rejonu. Woda
zalala i wymyta doszczetnie tysigce
tenbo ziemi, a potem splyneta przez
rozmyte groble, zostawiajac  z6Mta,
popekanag skorupe. Wtasnie skon-
czono tam rozsade, Ofiary powadzi
z trudem zgromadzono w kilku
wsiach w okohey Phenianu. Tego
dn:a sze$¢ latajacvch fortec nale-
ciatlo na powiat Czaren, gd'ie w
prowizorycznych lepiankach gniez-
dzili sie uchodzcy z zalanych tere-
now.

Tego dnia do szpitala nr 51 przy-
wieziono wielu rannych. Szoferzy
opadali z sit, chwytaty ich mdtosci
od widoku poszarpanych ciat i nie-
ludzkiego jeku cierpiacych. Kazdy
wstrzags na kamienistych drogach
oblewat ich potem. ..Predzej. , pre-;
dzej!",.. padaly naglace rozkazy, Do

we z g.VV'aZ,d@'ChrT"i‘d zadymlonyml_l chach bez odznak i okraglych czap-  ne worki z zeszytami przewieszone sazeréw, w zamecie i lali' wycho-  szpitala nr 51 przywieziono trzyna-
E;c}zytamt)l gor. © |‘n<:ﬁycyMsz}cze(r:zr¥| kach. Droga ta wymywana byla hu-  dumnie przez ramie. Nogi bose, po- dzacych z teatru tluméw nie pa- stoletniego chiopca z twarza, zmiaz-
n(leacgkazewy vc\:’zeur\sivn(]Jlr?gj u.pioiizrskieljj raganowymi _deszcza_ml w po_twor- kaleczone, brudne. W innej wsi tr.zyliémy na piemne, gwiazdziste dzona przez pusty bak po benzynie,
chuécie i w  bpieknei  zorzetowei  c jamy. gdzie pekajg resory i ka-  chmara walesajacych sie w pyle niebo nad nami. zrzucony z przelatujgcego samolo-
oSt pieknej, : | roserie ,gazikéw". Droga ta zasypa-  dzieciakéw piszczy z radosci bie- Z mroku zawyly glosy wartow- ty. Nie pomogto szycie i skrobanie
spodniczce na szelkach podbiegta do na pyja suchym, gryzacym w  oczy gnac za samochodem. Dwéch czte- nikéw: ,Hango-o-ol.." Zalomotaly strzaskanych kosci. Tej samej nocy
artystki, zawista na jej szyi i wcis- j zatykajacym w piersiach kurzem —  roletnich malcéw, golych jak Zzaby dziata przeciwlotnicze. Gtosy war- chtopiec umart. Na inny oddziat te-
neta w d}}(gnle ,bLj.k'etd _ponsowych ot, kreta wstega gliniastej ziemi, ubi- i umorusanych ziemia, chowa sig na  townikéw staly sie przerazliwe, go szpitala przywieziono poparzo-
peonéL horl;elans |e} 2|ewczet_a w tej kotami samochodéw i bosymi no- moj widok. Wpadli do rowu, przy- gwattowne. Zamet wzrdst. Samocho- nych napalmem. Dzieci bez nosoéw,
mundurach biyszczaly rozogniony- 455 yciekinieréw. Przy drodze tej cupneli, chowajgc gtowy za kra- dy, jeden za drugim, rzucity sie do bez oczu, z naga koscig zamiast rak,
mi twarz‘ar’nl. w teatrze by_}o gora- co kilkanascie kilometréw sterczat wedZ szosy i tylko gote tyteczki ucieczki, to blyskajac Swiattami, to z twarzg jak krater ksiezyca, jak
co. Gd.Z,IeS na pOW|e,rzchn| ZIeml punkier z workéw i darni, w kto- wystajag z ukrycia. Potem wysuwa- gaszac je, jak nozem uciat. Ciezki, twarz ojczystej, zrytej ziemi. Leka-
zachodzié musiaio slonce. rym chinski Zzotnierz z ochrony ja ostroznie tebki $ledzac bojazli- nieustanny warkot bombowcéw rze bali si° zdeimowaé opatrunki z
Tancerka us$miechata sie. Dopiero  drég, czy koreanska dziewczyna wie warkocz kurzu. Kilkulet- B-29 wisiat nad nami w czarnym tych ran. Oto jeden, ktéremu zdje-
teraz w $wietle zwyktych lamp do- wymachiwata chorggiewka wska- nia dziewczynka z niemowleciem niebie. to bandaz z poparzonej gtowy,
strzegtem azjatyckie rysy jej piek- zujac kierunek i wznoszac wesoto na plecach sie ' 1 na progu opusto- Tego dnia bomby ze srebrnych, szalal z bélu i ucieka w nole wy-

duzy palec w gore:
gwizdek, drog-> wolna.
niej $wieze, ogromne

nej twarzy. Niedawno w jednej
sukni przebrana za chtopke i ukryta
wsréd beczek rybackiego kutra
przekraczata trzydziesty 6smy row-

noleznik, uciekajac z rodzinnego Na tle kopulastych gé6r, porostych przechodzi obok koreanskiej dziew-
'Seulu. Zanadto kochata sztuke swe- kozuchem ogrodowej zieleni, aka- czynki z zapatkami. skich dzieci.
LISTY Z DALEKIEGO WSCHODU (4) dz'e pewien rodzaj cytryn, ale sg mate i koloru zielonego,
bo klimat zbyt goracy na gatunek europejski— poniewaz
po tej samej cenie mozna dosta¢ cytryny amerykanskie,
M an Ila baWI SI uzywa sie amerykarnskich. Po obiedzie prosimy o owoce —
e podaja nam jabtka — importowane z USA i ananasowg
konserwe, réwniez produkcji amerykanskiej. Pytamy sie,
gladana z zewnatrz Manila robi wrazenie jakiej$
O karykatury USA na Dalekim Wschodzie nie tylko
z powodu 6yren policyjnych i gazet. Parterowe

i jednopietrowe murowane domy w centrum mia-
sta zalane sg neonami w stopniu przewyzszajgcym Londyn
i doréwnujagcym chyba Brukseli — centrum otoczone jest
jednak morzem przedmie$¢, a przedmiescia te sg nieskana-
lizowane, zabudowane rozlatujgcymi sie trzcinowymi domka-
mi, czesto na palach, i ciaggng sie w nieskonczono$¢ na
wszystkie strony od centrum — wydostanie sie samocho-
dem z miasta trwa wiecej niz godzing. Na pryncypalnych

ulicach tlocza sie samochody, jadgce w godzinach ruchu
w 3 i 4 rzedach — ws$réd nich uderzajgco duzo najnow-
szych modeli Buickéw, Cadillacow i Packardéw — jada po

asfaltowych jezdniach i demobilowych amerykanskich mo-
stach. Mosty sga przerzucone nad kanatami — nie kanatami
zeglownymi, ale $ciekowymi. Te $ciekowe kanaty, dawniej
prawdopodobnie jakie$ poéistojace rzeczki, obecnie, w mia-
re wzrestu miasta, catkowicie wypetlnione nieczystoSciami
i cuchnaca woda, niepokryte, stanowig réwnie charaktery-
styczng ceche $r6dmiescia, jak neonowe reklamy. Nad kana-
tami ciggng sie w bok od pryncypalnej ulicy szeregi stto-
czonych domkéw o nedzy, ktoérg sobie w Europie trudno
wyobrazi¢ — z porozrywanymi dachami, wybitymi dziura-
mi w Scianach — na rozciggnietych sznurach wiszg suszace
sic tpchmeny.

Manila Hotel, w ktérym pomieszczone zostaly delegacje
na Konferencje, jest hotelem luksusowym. Zajmuje olbrzy-
mia przestrzen i posiada swoéj wtlasny basen ptywacki z 8:
metrowg trampoling, wilasne korty tenisowe, wtasny urzad
p ¢ztowy i telegraficzny, i olbrzymig ilos§¢ sal jadalnych
i konferencyjnych. Poniewaz posiedzenia Konferencji odby-
wajg sie rdwniez na.terenie hotelu, cztonkowie delegacji ca-
tymi dniami mogliby nie wychodzi¢ na miasto. Wiele pomie-
szczeh na terenie hotelu jest ,air conditioned“, w szczegdl-
nos$ci wszystkie jadalnie i bufety.

Na obiad zamiast zupy dostajemy mrozong galarete (zupa
jest zbyt gorgca). Do galarety podajg nam cytryne. Cytry-
na jest importowana z USA — na Filipinach roénie wpraw-
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A wzdtuz
leje ze zwe-
glong ziemig wyrzucong na wierzch.
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wszystkie urzedy pocztowe oraz listonosze wiejscy. Cena ogtoszen: 9 zi za 1cm2. Ogloszenia przyjmuje Biuro Ogloszen RSW ,Prasa“ Warszawa, Poznanska 38, konto PKO 1-111-5589,

szatej ziemianki nad kilkoma pacz-
kami chinskich papieroséw i nedz-
na garécia towaru, roziozong w
drewnianym pudle. Pusto, nikt nie

Na pryncypalnych ulicach tloczg sie samochody, jadace w go-

dzinach ruchu w 3 i 4 rzedach
czy nie mozna dosta¢ $Swiezych ananaséw — zarzadzajacy
salag wyjasnia nam, ze to byloby kilopotliwe, trzeba by ana-
nas oczysci¢, kraja¢é — lepiej sie kalkuluje eksportowaé

ananasy, a sprowadza¢ gotowe konserwy. ZastanawialiS§my
sie czy mrozona herbata, kt6rg nam podajg po obiedzie jest
mréwniez importowana z. USA, ale juz nie pytamy zarzadza-
jacego.

Wieczorem w ,Wintergartenie* naszego hotelu, ktéry jest
rbwnoczesénie najelegantszym ,lokalem*“ Manili, odbywajag
sie dancingi — czesto sa one potgczone z ré6znymi specjal-
nymi okazjami, np. Wyzsza Szkota Stomatologiczna (jest ich
w Manili 5 — poniewaz wypuszczajag one co roku 10 razy
wigecej absolwentéw niz wynosi peine zapotrzebowanie
Manili na dentystéw, absolwenci idg potem pracowaé¢ do
biur, a absolwentki wychodzg za maz) urzadza zabawe, Ro-
"tary Klub urzadza zabawe itd. — wida¢ dos$wiadczong re-

| p Telefony: 886-11 — Sekretariat,

nie zwraca.

J&aktady Drukarskie 1 .WK.esiodiuKuwe HRSW

czteromotorowych samolotéw star-
tujacych z Japonii padaly na wko- \Vi

Jutro w najbFzszei szkole odbe-
da sie wvborv delegatow na Festi-

pane ptlytko
resztkami
dachéwek nory mieszkalne korean-

blachy i
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skoczywszy z samochodu.

w ziemie, przykryte
potrzaskanych
wal miodziezy.
zatloczone

Padaty w Andrzej Braun

ke organizatorow — oczywiscie zdajemy sobie sprawe, ze
chodzi o ol$nienie innych delegacji krajow azjatyckich. Bosi
kelnerzy z Indii sa jakby na innym S$wiecie. Tu kelnerzy
ustuguja w tropikalnych smokingach, gra doskonaly jazz —
30-tu miodziencéw z blyszczacymi, gtadko zaczesanymi
czarnymi fryzurami. Dziewczeta na dancingach ea. w bia-
tych balowych sukniach, wedlug ostatniej mody amerykan-
skiej nie siegajacych podtogi, z gotymi plecami lub z pod-
niesionymi hiszpanskimi naramiennikami. Nieliczne na sali
Europejki wygladajg przy nich brzydko, niezgrabnie i staro-
modnie — mezczyzni wszyscy ubrani wieczorowo, z czar-
nymi kwiatkami w butonierkach — tancza réwniez starsze
pary, otyli mezczyzni ubrani bez zarzutu o twarzach wo-
dzéw tubylczych z nowel Londona i otyte, bogato ubrane,
prosto sie trzymajace kobiety.

Na pozegnalnym wieczorze, urzgdzonym dla delegacji na
Konferencje przez filipinskie MHZ stat obok mnie stary
angielski kolonista z Borneo i razem przypatrywaliSmy sie
hiszpanskiemu tancowi /Jigodnn"“, tanczonemu przez miej-
scowe ,towarzystwo“, prawdopodobnie wyzszych wurzedni-
kéw filipinskich i ich zony. Taniec byt rytmiczny i uroczy-
sty, kobiety ubrane w bogate suknie wieczorowe, skrojone
na hiszpanska modte, z wysokimi ramionami, oczywiscie
iz wachlarzami w reku, i nawet fakt, ze wszystkie .byly
starsze, otyte i nie znaly tanca, nie maégt catkowicie przyttu-
mi¢ wrodzonej gracji ich ruchéw. Na fotelach i kanapkach
siedzieli nietanczgcy — starsze wyprostowane damy (w kt6-
rych rekach bez przerwy poruszaly sie wachlarze jakim$ sa-
modzielnym ruchem, nie zwigzanym z gestykulacjg i po-
ruszeniami trzymajacych je kobiet) zatopione w swoich ko-
biecych rozmowach — pewnie dowcipnie i zto$liwie obma-
wiaty kogo$ nieobecnego Iub omawialy ostatnie mody.
Panowie stali grupkami, dyskutujgc z ozywieniem
— pewnie na jakie$ tematy administracyjne i .zawodo-
we. Wygladali jak scena z Shawa czy Gogola, tyle ze
wszyscy byli brgzowi. M6j Borneanczyk, ktéry juz troche
sobie podpit — stal, patrzy}, wreszcie nie wytrzymalt, i zdzi-
wienie, ktére narastalo w nim przez caly czas 'pobytu
w Manili wreszcie wybuchto w okrzyku: ,Alez oni napraw-
de wygladajg zupetnie jak ,prawdziwi ladies and gentel-
men“. U mnie na Borneo ,oni* wygladajg catkiem inaczej".
Mimo pijanstwa zorientowat sie jednak, ze powiedziat nie-
co za duzo i dodat: ,Ale za to u mnie jest mniejsza rozpie-
to$¢ zarobkow*.

Jerzy Jurkiewicz

Warszawa,
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Kierunek
na uiice

bejrzatem niedawno diugo o-
czekiwany film ,Slubujemy*
rezysera Jerzego BosSaka.

Bardzo mi sie podobat zaréw-
no ze wzgledu na ciekawe operowanie
tym wszystkim, co nasza kinemato-
grafia powojenna juz zdotata osiag-
ng¢ w dziedzinie filmu dokumen-
tarnego, jak i ze wzgledu na $mia-
tos¢ nowych poszukiwan w dziedzi-
nie formy, szczeg6lnie dzwiekowej i
barwnej (kolor tego filmu, wbrew
niektérym .gtosom, uwazam za -~>ar-
dzo udany; albo wiec widziatem ja-
kas wyjatkowa kopie, albo tez prze-
ciwnicy barwy w ,Slubujemy“ prze-
sadzajg). Ale wychodzac z filmu od-
czuwaé poczatem jaki$ narastajgcy
sprzeciw. Czy przeciwko temu aku-
rat filmowi' — Nie, przeciwko zy-
wej u nas tendencji do robienia
filmow, szczegblnie dokumentar-
nych, ,na monumentalnie"” i ,rado*
$nie", nastrajanie ich na jaka$ jed-
nobrzmigca i wysoka nute wielkie-
go patosu przy catkowitej niekiedy
rezygnacji z rzeczy drobnych, mi-

gawkowych. ale ocieplajacych film
i nadajacych mu $wiezych rumien-
coéw zycia.

.Slubujemy* mial byé, wedtug

informacji jego twercow, filmem wi-.

dowiskowym i Bossak zrobit na pe-
wno dobry film widowiskowy. Ale
przeciez same tance, popisy gimna-
styczne, zabawy itd. nie. stanowia, o
charakterze Zlotu Mtodych Przodo-
wnikow. Podobnie rzecz ma sie
Z innym naszym dobrym  fil-
mem dokumentarnym —z ,Warsza-
wa" Perskiego. Piekne bloki MDNI,
wysitek  budowniczych, .to jeszcze
nie wszystko, co mozna powiedzie¢ 6
Warszawie, tak samo jak opalone
torsy mtodych zawodnikéw czy na-
wet bardzo piekna scena $Slubowania
potaczona przemys$lang metaforg z
obrazami pracy t budowy to nie
wszystko z istotnego sensu Zlo-
tu. Naprawde wielkie, wzruszajgce
i monumentalne piekno naszych
czasow jest na ulicy. Trawestujac
zdanie Marksa o Balzaku, nalezy
stwierdzi¢, ze o Paryzu dowiedzie¢
sie mozna znacznie wiecej z ulicz-
nych scer
rozpraiyj filmie. Pyrieiea”i, lveri-
sa ,Naprzéd mlcdziezy Swiata" bar-
dziej budujgce niz wszystkie mani-
festacje i popisy byty drobne scen-
ki uliczne, podchwycone na goraco i
Swietnie oddajgce charakter Festi-
walu Berlinskiego.

Wydaje mi sie, ze kierunek na u-
lice, na scenke, na epizod, powinien
zdoby¢é sobie prawo obywatelstwa
w naszym filmie w ogéle, a w Jil-
mie dokumentarnym w szczegdlno-
Sci. Nie chodzi tu tylko o jak-$ no-
wy styl czy stylik. Chodzi 0 bacz-
ne, dokumentarne spojrzenie na
sprawy naszego zycia, O spojrzenie
poprzez codziennos$é, ktéra pozwoli

oming¢ falowania pomiedzy entu-.
zjazmem a ,utrudnianiem*“ i ktéra,
obok koniecznych wielkich syntez,

zdolna odda¢ rewde naszych cza-

sOw.

Krzysztof T. Toeplitz
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