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N a s t a l e

Rynek Starego M iasta  pa­
m ięta., jedyn ie  już  jako 
pełen ba rw  zakątek m ia ­
sta. Za m oich czasów n ig ­
dy n ie  b y ł in ny  i nie chcę 
go sobie inaczej wyobrażać. 

Obraz R ynku  sp ló tł się w m ojej 
pam ięci ze w szystk im i ba jkam i m o­
jego dzieciństwa w  barokow y, pełen 
zaw ijasów  ornam ent. Zakurzony mo­
de l ko rw ety  w iszący w  sieni kam ie­
n ic z k i F uk ie ra  s łuży ł w ie le  razy do 
m oich w yp raw  dalekom orskich, ja ­
k ie  podejm owałem  w  przedsen- 
nych  marzeniach. R yw a lizow a ł on 
w yśm ien ic ie  niecodziennością kszta ł­
tu  z transa tlan tyka m i, k tó re  zdobiły 
w .ź ryny  tow arzystw  okrę towych. 
V y b .e ra łe m  żaglowiec sk łonny ra ­
czej zaufać p_ssatom i  monsunom 
n.z n iezrozum ia łe j s ile  pary. „N ie  
Łp.e-zy m i się“  — stw ie rdza łem  i 
z...i.i» .-/y m iejsce na m ostku kap i- 
tan .anm  rozkazywałem  rw ać k o tw i­
ce. Uz.es.ęciu zuchów obracało ka- 
Lua.cn (cyn to m oi koledzy, z po- 
dw orka), śpiewali m onotonną pieśń, 
i  ko rw eta  od F uk ie ra  pow o li wy- 
caodz.ia z p o rtu  na Pradze, aby po- 
p .ynąć na pomoc dzieciom  kap itana 
Lwanta.

b .w obrody p o rtie r odziany w  sar­
m acko - opere tkow y u n ifo rm , strze­
l c y  d rzw i z halabardą w  ręku, b y ł 
m oim  św ię tym  M iko ła jem  żyjącym  
p ry w a tn ie  pom iędzy jedną gw iazd­
ką  a drugą.

W iadze m un icypalne dba ły  o to,, 
aby w  m aksym alnym  stopn iu  uba- 
jeczm ć Stare M iasto. Z la t późn ie j­
szych pam iętam  dy liżans pocztowy 
obwożący wycieczkow iczów. Poczty- 
l io n i odziani w  tabaczkowe lib e rie  
t rą b ili,  landara  ruszała z R ynku  w  
anachroniczną podróż po W arsza­
w ie , aby zakończyć ją  znów na ba­
jecznie ko lo ro w ym  S ta rym  Mieście.

Należy n ie  zapomnieć także o ty ­
sięcznych stadach gołębi i  em ery­
tach karm iących je  ze starczą s k ru ­
pulatnością. Na ty łach ka te d ry  snu li 
się cicho czarn i i  czyści księża, k w i­
t ły  k w ia ty  w  skrzynkach pod okna­
m i na K anon ii. P atronow ał tem u za- 
tabeczeniu swojskiem u i  baśnio- 
w ości d o b ro tliw y  O r-O t, ć w ie rka ją ­
cy  ja k  świerszcz swe c iep lu tk ie , .sta­
rom ie jsk ie  w ierszyki.

Bo da le j nieco poza ba rw nym  
k ram ik .em  Rynku, na Świętojańskiej, 
na Freta, na K rzyw ym  Kole, na R y ­
bakach, na Bugaju... tam  św ia t za­
tra ca ł sw oją odśw.ętność, ponuie, 
szare czynszówki — „s tudn ie “  w y­
p ie ra ły  stare kam ien iczki. B abki 
w ysiadu jące pod bram am i na n i­
sk ich  stołeczkach zatraca ły pozory 
mieszczańskiej, pogodnej starości, a 
s taw a ły  się po nrostu zaharowany- 
¡mi bez reszty s ta rym i p ro le ta riusz- 
kam i, suszącymi na słońcu p iw n icz­
ne reum atyzm y. Bezrobotn i podpie­
ra l i  ściany, na batach piaskarek ich 
g ię li grzb ie ty  w  gałorn iczym  znoju 
piaokarze.

W  latach okupacji un ika łem  Sta­
ró w k i, je j kręte, gęsto przecinające 
się u liczk i k ry ły  zby t w ie le niespo­
dzianek w  żelaznych hełmach. Te­
ren  b y ł d la  obu walczących stron 
zby t a tra k c y jn y  topograficznie.

Pewnego okupacyjnego w .eczoiu 
przeżyłem  rzecz p .zyk rą  na S tarym  
Mieście. Na Pcdw alu była  w in ia rn ia  
„ ty lk o  dla N iem ców“ pod nazwą 
„K rz y w a  L a ta rń .a “ . P ortie rem  b y ł 
tam  ów nieśm ierte lny staruszek z s i­
wą brodą, przebrany za Polaka 
(czamara z pę tlicam i, konfederatsa 
z barankiem ). W  gęsty m rok  ul.cy 
w y w a la li się z w nętrza kna jp y  żoł­
dacy w  stanie tym  razem alkcho- 
licznego zbydlęcenia. Pociągali s ta r­
ca za brcdę. nacie gali mu na oczy 
konfederatkę, czyn ili wszystkie bu r- 
szewskie, tępe, z pi weka zrodzone 
„k a w a ły “  do ja k ic h  p row okow a ł ich 
jego egzotyczny wygląd.

Sw. M ik o ła j dawno przestać, być 
w  m oim  życ iu  osobistością zhąćzaea

coko lw iek, ale zm ierzch jego w c ie ­
leni. napo ił m nie goryczą.

Z ludźm i Starego M iasta, z jego 
u liczkam i i w nętrzam i domów za­
poznałem się na dobre ja  — miesz­
kaniec' odległej W o li — dopiero w  
dobie powstania. Poznawałem do­
m y g run tow n ie  od strychu, dającego 
możność snajperskiego w glądu w  o- 
kolicę, do p iw n ic, k tó rych  łukowe, 
kam ienne sklepienia, iu az iiy  bezp.e- 
czeństwem, nam aw ia ły  do spokojne­
go snu. Poznawałem wszystkie zało­
m y u lic , m ierzyłem  rozległości każ­
dej przestrzeni, k tó rą  trzeba przebiec 
szybciej niż nadąży śm ierć, t u l i ł  m  
się do kam ien i b ru ku  i  ścian do­
mów, pragnąc w n iknąć w  nie. Po­
znawałem  lu dz i nader dokładnie, 
ponieważ b y ł to czas szczerości. Ze­
pchnięci na dno p iek ła  „ludzie  z p i­
w n ic “  — „c y w ile “ , ja k  ich nazywa­
no, n ie  m ie li czego ta ić  i  ta ić  nie 
chcieli. Byli. pozostawieni samym 
sobie wobec giodu, pożaru i n ieu­
błaganie koszącej śm ierci. Przez 
dług ie  trzy  tygodnie b i ł w  Stare 
M iasto żelazny huragan.

Cóż można było  uczynić d la  nich. 
Dać dla  dziecka nieco cu k ru  w  kost­
kach, podzielić się porcją  koniny... 
Pocieszeń nie oczekiwali i nie chc.e- 
li,  żądali ka ry  d la  w innych. Z w ra ­
ca li się do A L-ow ców  z zaufaniem , 
sądzili, że w ięcej w iem y, m y zaś nie 
m ogliśm y opowiedzieć, ode.ęci cd 
połączeń ze św iatem , nic pewnego 
o nadziei. W alczyliśm y w  skłóceniu 
uczuć, zdając sobie doskonale spia- 
wę z politycz.nego sensu powstania, 
zdając sobie sprawę z tego, że u- 
czestnicząc w  n im  służym y wrog-ej 
nam  spraw ie i  jednocześnie W i e ­

dząc, że nie bić się — byłoby zbro­
dnią. .

O podal m iejsca, gdzie zginęła w  
r. 1943 H anka Sawicka, u zbiegu 
u lic  M ostowej i Ryb-aki, Czwartacy 
A L  trz y m a li placówkę, ryg lu ją c  
ruch  na W isłostradzie, broniąc dz.el- 
n icy  przed a tak iem  od W is ły . U par­
ta obrona te j pozycji wyznaczała 
k ie run ek  wrogiego natarcia . Ileż 
ciężkich natarć wspieranych a r ty ­
le r ią  i  czołgam i w y trz y m a li c i m ło­
dz i chłopcy uzb ro jen i skąpo, po­
zbaw ieni n ieom al am un ic ji. Spalono 
k ilk a  czołgów przy pomocy butelek 
z benzyną, wysadzono przy pomocy 
n iew ypa łów  a rty le ry js k ic h  dom za­
m ieniony w  pozycję n iep rzy jac ie l­
ską...

N im  w  bojach o Stare M iasto o- 
k rzep ł ba ta lion  C zw artaków , n im  
zyskał nieżądaną sławę jednej z 
na jd z ie ln ie jszy ') jednostek bo jo­
wych, został zdziesiątkowany... Na 
S .arym  Mieście zginę li także od 
bomby lo tn icze j wszyscy członkowie 
warszawskiego sztabu AL...

W ielu... wieljg dc b rych synów w a r­
szawskiego ludu, w ie lu  dobrych żo ł­
n ierzy ruchu  robotniczego sk ry ła  
ziemia na S tarym  Mieście.

Pomyślcie o tym , że pad li na. pro­
gu wolności, tuż przed św item  dnia, 
o którego nadejście la ta m i ciężko 
w a lcźy li.

K rz y w y m  Kole, d rug ie  przy  ru inach 
kościoła św. Jacka. B yła  to  jedno­
cześnie sodow iarn ia, szynk i  sklep 
z ja rzynam i.

Dalsze św ia te łko  t l i ło  we w nętrzu  
ru in  gospody „Pod B azyliśzk iem “ , 
gdzie w  czasie powstania by ła  
czw artacka kantyna.

Pod szesnastym, na ru inach domu, 
gdzie była nasza kw atera, odczyta­
łem  przy św ie tle  e lektryczne j lam p­
k i  jeden z tych licznych napisów: 
„m in  n ie  m a“  i obok: „W łodz iu ! Je­
steśmy u c io tk i A nn y  w  K onstanc i­
n ie “ .

Ucieszyłem się, że oto ktoś z „c y ­
w iló w “  przeżył.

Św ia te łka  m ówiące o ludziach nie 
tow arzyszy ły  m i da le j, znów o to­
czył m nie księżycowy, kam ienny 
pejzaż. U ciek łem  stam tąd w ó w ­
czas.

W racałem  jednak w  ciągu ośmiu 
la t, dzielących tam tą c h w il» o d  obec­
nej, w ie lo k ro tn ie  na Stare M iasto z 
coraz w iększym  trudem  odna jdu jąc 
ślady „tam tych “  m iejsc, co i do­
brze, ponieważ nie trzeba, aby w a r­
szawiacy chodzili na Starówkę m ie­
ląc w  m yś li wspom nien ia o zab i­
tych.

Przed k ilkom a  dn iam i na R y i.ku  
rusztow ania s ta ły  jeszcze ty lk o  na 
stron ie  Zakrzewskiego i  Dekierta . 
Rynek pow o li opuszczają nawet a r­
tyśc i m alarze i konserw atorzy, k tó ­
rzy  ukończyli p raw ie  bez reszty zdo­
bien ie  fasad lu b  rekons trukc ję  da­
w nych złoceń i m -lo w id e ł. A  prze­
cież dwa miesiące tem u M arków

ż a lił się, k ie dy  przyszedłem doń na
budowę S ta ró w k i: „W spółzawodnic­
tw o  m i kule je , n ie  można szeroko 
rozw inąć roboty. W szystko ja k  w i­
dzisz krzyw e, nadbudówki, p rzybu­
dów ki, no ! konserw atorzy do tego, 
choćby się coś w  palcach rozłaziło  
— zachowaj, za ła ta j, zlep do ku p y “ -..

W nętrza domów na R ynku pełne 
są krzą tan iny, stolarze zakładają 
boazerie ze szlachetnego drzewa, 
okuw ają dębowe d rzw i zdobione 
rzeźbami. W ysokie j jakości to robo­
ta i  w  dobrym  m ateria le . Sztukato­
rzy  w yp ieśc ili już  na su fitach  i  ścia­
nach ornam enty. K ob ie ty  z  Z a li­
p ia  zdobią kw ia tow ym  szlakiem  bel­
k i stropu w  przyszłej siedzibie 
C PLiA .

Patrzę ja k  n iezw yk le  szybk im i 1 
p re cyzy jn ym i rucham i pędzla p ro ­
wadzą ornam ent, k tó ry  przecież n ic 
n ie  ma w  sobie z graficznej oschło­
ści. jest jęd rny, niechybny w  dobo­
rze barw , chcia łoby się powiedzieć 
— rzetelny. W  oknach na R ynku w i­
dać już gdzieniegdzie f ira n k i lub  
k w ia ty . Ludz ie  po w ró c ili na stałe. 
P rzypom inam  sobie ów  napis w o ła ­
jący wśród ru in ... Chciałbym , aby 
ta n  ktoś k to  tu  zam ieszkał b y ł k im ś 
z „c y w iló w “ , k im ś „z  p iw n ic “ . 
C hc ia łbym  go potrz-snąć za ram io ­
na i  krzyknąć z całą radością, ja k a  
W ezbrała w  m oim  sercu teraz, k ie ­
dy  stoję na środku R ynku w yk ra - 
szonego słońcem, mieniącego się ko ­
lo ram i: a nie m ów iłem , że k to  ja k  
toto, a le  m y tu  w rócim y.

Bohdan Czeszko

STANISŁAW PIĘTAK
WSPOMNIENIE LATA 1944 ROKU

Nadjeżdżali motocykliści niemieccy krw ią  
i kurzem obryzgani. Żołnierze na ziemię 

w alili się w biegu, ale podnosił ich sen.
Konie mord węsząc ciągle podrywały szyje...

To było wczoraj, lecz dziś ucichł bój, przeniósł się

0 kilka  kilometrów na zachód, za Wisłę
1 w polu płynęła znowu pełna słodyczy 
przestrzeń, jak w porę najpogodniejszego lata, 

kiedy ludzie i zwierzęta szukają cienia,
kiedy kłosy zbóż ledwie drżą w błękitnej ciszy, 
kiedy słychać senne westchnienia ptasząt w gniazdach 

i żywy śmiech dzieci zrzucających koszulki 
i  biegnących, biegnących na przełaj do rzeki...

Szedłem przez znane niziny pełen zmęczenia, 
lecz równocześnie pełen ogromnej radości, 
śpieszyłem przecież przez wyzwolony z męki kraj.

U  stóp walały m i się szczątki kól i kule.
Nie widziałem ich już, oczy zatrzymywałem  
na pogodnym luku nieba, na cichej lin ii 
ocalałych domów i  płakałem ze szczęścia, 
że jestem wolny, że mogę mówić znów, śmiać się, 
cieszyć, śpiewać jak ptak ważący się wysoko 
na swej nucie w słonecznym, ojczystym powietrzu...

0  lato, lato, do dziś twoją przestrzeń niosę
1 wiernie pamiętam, kto zwracał naszym oczom 

i naszym myślom życie, przyszłość i nadzieję,
Ludzie już nie stali zgięci troską u progów,
do czołgów radzieckich tu lili się i śmiali.

C i
TADEUSZ KUREK

n i e  o d e j d ą
i

K iedy w róciłem  z w o jny, w ypad ło 
m i iść na Żoliborz. Zaipadal 
zm ierzch. Z trudem  odczytałem na­
pis na p łyc ie  na b o b k o w e j złożonej 
na skw e rku  opodal kościoła św. A n ­
ny.

B y ł to grób towarzyszy ze sztabu. 
N ie licznym  przechodniom  m usiał 
wydać się, nawet w  tych dziwnych 
czasach, dz iw nym  w idok  żołnierza 
salutującego p ły tę  m ogilną bez ja ­
k ie jk o lw ie k  okazji rocznicowej, zw y­
czajn ie —  w  środku tygodnia.

Przebrnąłem  przez Stare Miaoto, 
wsp ina jąc się po wydm ach gruzu, 
odna jdu jąc raczej naw yk iem  k ie ru ­
nek u lic . O k ru tn y  pejzaż m nie ota­
czał, w  ta k im  pejzażu ludzie  nie 
żyją , w  ta k im  pejzażu może jedyn ie 
w iać w ia tr.

Na u licy  F reta spotkałem  pierwsze 
św iate łka . Pierwsze gdz ieś

N o dobrze, ale co ja  tera?
zrobię z tą cholerą?^ — 
pow iedzia ł ze złością 
T a rkow sk i. — W  ra m k i 
oprawię?
K opną ł niechętnie dw u- 

teówkę, pokry tą  szkarła tną w a r­
stewką m in ii, ale stal nie oddała na­
w et dźw ięku. K ilkanaśc ie  m etrów  
długości, ładne k ilk a  ton  m etalu. 
M arno traw stw o, w iadom o — przesy­
ła ją  dwa s łupy A - l ,  k iedy wszystko 
p a li się w  rękach. Potrzeba w  sam 
raz p r a w y c h  elementów, 
harm onogram  na karku .

— Tu jest budowa, a n ie  Cen­
tra la  Z łom u — dodał.

S ta li przez c h w ilę  w  m ilczeniu, 
Osipowiez ta r ł podbródek po k ry ty  
jasną szczecinką nie golonego od 
paru  dn i zarostu. P ochy lił się, p rz y j­
rza ł z b liska w y w in ię ty m  brzegom.

— Naw iercisz o tw o ry  podług ry ­
sunku i  prze jdzie — m rukną ł.

— Przejdzie do muzeum brakorób- 
s tw a — prychną ł T a rkow sk i. —  Na 
d iab ła  m i le w y  słup?

A le  brygadzista już  pod ją ł decy­
zję, rozk łada ł szeleszczącą, w yb ru- 
dzoną kopię rysunku.

__ Chodź no tu, Tadek. S łup jest
ta k i sam, ma ty lk o  o tw ory  po prze­
ciw leg łe j, widzisz? No, to weźmiesz 
K a jtk a  do pomocy i przebijesz na 
tych samych wysokościach. No, i  
już, czekać nie  będziemy. B ie rz  się.

T a rkow sk i bu rkną ł coś niechęt­
nie, ale w idać było, że po ją ł. Sera­
f in  d a rł się na W ańczyka z w yso­
kości trzydziestu m etrów  uczepiony 
do sta low ej be lk i na w ą tłe j p ę tli 
pasa bezpieczeństwa: „N ie  guzdraj 
się, do w ie lk ie j A n ie lk i!  Daw aj p a l­
n ik , ile  będę czekał?“  Ramiona 
dźw igu sk łada ły  się na nieb ie  ja k  
w skazówki zegara; ta dłuższa, m i­
nutowa, w lo k ła  za sobą stalową bel- 
kę stropu. M ło tk i n ite ró w  u jada ły  
pośpiesznie, ja k  gdyby pragnąc nad­
rob ić  opóźnienie — trzeba było  prze­
k rzyk iw a ć  hałas, ¡który zw a li ł  się

rap tem  na odcinek budowy w raz  z 
opóźnionym i dostawam i. Ostatnie, 
gorące dni.

Osipowiez os łon ił d łon ią  oczy: 
niebo by ło  błękitnoszare, bez śladu 
chm ur, wysokie. M im o to pow ietrze 
w ydaw a ło  się zbyt ciężkie — po 
czterech dn iach przedwczesnych u- 
pa łów  m óg ł zaskoczyć budowę 
deszcz.

— Osipowiez! Osipowiez, do in ­
żyn iera ! —  krzycza ł ktoś.

O dw róc ił się, popraw ia jąc zsunię­
tą na bakier, zatłuszczoną czapkę. 
Czego znów chce k ie ro w n ik  odcin­
ka? Przecież pow iedzia ł m u już  z 
rana, że będą pracow ali dz is ia j d łu ­
żej. Może znów pomieszało się coś z 
fron te m  pracy? Poszedł w  stronę za­
rządu odcinka swym  szybkim , k o ły ­
szącym się krok iem . D enerw ow ał się 
teraz by le  drobiazgiem , a budowa 
cisnęła ca łym  ciężarem w ypadków . 
Zona pisała: „ w r a c a j ,  k i e ­
d y  j u ż  t a k .  Na  k o l e i  
o c i e b i e  p y t a j ą ,  d l a ­
c z e g o  m a m  t u  b y ć  s a ­
rn a?“  Rzucić to wszystko i  w rócić  
do w arszta tów  ko le jow ych  w  N o­
w ym  Sączu? Dezercja.

P rzy jecha li na K om b in a t w  lis to ­
padzie. T rzynastu , zgrana paczka 
m łodych nowosądeckich ko le ja rzy . 
B y ł apel o za-ciągu p ion iersk im , 
w ięc zostaw ili za sobą beskidzkie 
zbocza i  p rzy jecha li. K a jte k  w  au to ­
busie w spom inał o pstrągach, k tó re  
rw a ły  czasem i  nylonową żyłkę. Za­
m ilk ł,  k iedy  zobaczyli m iasto, róz- 
w a rte  ja k  ram iona c y rk la  w okó ł 
Osi H utn icze j. Pstrąg i — to  by ło  
daw n ie j, tu  by ła  Nowa H u ta ; tu  ży­
cie rw a ło  bystrze j n iż  w ody gór­
sk ich potoków. No tak, będzie m ógł 
ściągnąć żonę, dzieci będą lepić ba­
beczki z p iasku —  może naw et na 
tym  skwerze. A  on będzie razem z 
towarzyszam i budować K om binat.

W spom nia ł w  Ośrodku W erbunko­
w ym , n ieśm ia ło  jeszcze, o m ieszka­
n iu . K ie ro w n ik  W ojtasów  s k rz y w ił 
się, ja k b y  po liza ł cy trynę ,

—  No cóż... Na m ieszkanie trzeba 
zapracować — powiedział.

Osipowiez zaprotestował. On wie, 
on n ie  nalega. Dopiero przyszli. A le  
d la  ochotn ików  zaciągu p ion ie rsk ie ­
go, ta k  m ów iono w  ZMP...

—  Nam  nic o fic ja ln ie  o p ion ie­
rach nie  wiadom o.

Ins trukc je , o k ó ln ik i są zawsze po­
w o ln ie jsze od ludz i, mogą się o- 
późniać — a on i już  b y li w  Nowej 
Hucie. Potem — K om b inat. Tam 
p rzy ję to  ich z o tw a rty m i ręka ­
m i, każdy fachowiec ceniony b y ł na 
wagę złota. K on s trukc je  W M O — 
pierw szy raz p racow ali wówczas na 
tak ich  wysokościach. Trzeba by ło  
przym ykać oczy i  zmagać z sobą, 
żeby pokonać nierozsądne pragnie­
n ie  patrzenia w  dół. Pokazali co po­
tra fią . P rzyzw ycza ili się do za w i­
sania nad dziesięciopiętrową prze­
paścią na pasie bezpieczeństwa. Cie­
p la k i koksowni, m roźny w ia tr , lu ­
towe odw ilże zatapiające błotem  ca­
ły  teren, osiemnaście, dwadzieścia 
godzin na stanow isku. N ik t  nie 
szemrał. W y b ra li sam i.

I  znów W ojtasów  — o brygadzie 
p ion ie rsk ie j by ło  już  głośno na bu­
dowie, więc i  on m usia ł wiedzieć:

— Ja w am  nic n ie  mogę pomóc, 
towarzyszu Osipowiez. Nie mamy 
m ie szkań . i  poleceń w  spraw ie pio­
n ie rów  też n ie  mamy.

— W ięc jak? Przecież grom adził 
■wycinki z gazet, w  k tó rych  pisano 
o jego brygadzie. Z tak  nie w ysu ­
ną łby ich jako  argum entu, n ie  ta k i 
by ł. A le  zapracow ali —  w  tym  
rzecz. W  N ow ym  Sączu czekała żo­
na z dw o jg iem  m ałych dzieci. Na 
ko le i pam iętano jeszcze, pytano o 
niego. A  tu? Sześć miesięcy, pół ro ­
k u  roboty i  co? Janek Sera fin  czuł 
się n ie  inaczej, do niego też przycho­
d z iły  lis ty  z domu...

Pchnął d rzw i baraku k ie ro w n ic ­
tw a, zaw iasy zaskrzeczały iro n icz ­
n ie , ja k  gdyby d rw iąc  z wchodzące/

2
12.00 K om u n iku i  meteo dla po­

trzeb budownictwa przemysłowego: 
„...od zachodu nad Polską po łudn io ­
w ą  nadchodzi k lin  niskiego ciśn ie­
nia. Pod wieczór i  w ciągu nocy 
m ożliw e loka lne  burzę, następnie 
opady. Z n iżka tem peratury do oko­
ło  17 s topn i“ .

12.55. Nota tka Dv*nrnean  Dyspei 
c.zera: „Dostawy z PPW OZ*)“ .

’ 3.10 ZB 4 do Dyżurnego Dyspe- 
czera: „B rygada Osipowicza z tu r- 
bodm uchaw zobowiązała się pozo­
stać na noc. Trzeba im  zapewnić o- 
św ietlen ie . prócz tego kończy s.ę 
nam  tlen  *.

13.11. Dyżurny Dyspeczer do Pogo­
tow ia Elektrycznego: „Proszę w y­
słać ekipę do h a li turbodm ucha w, 
założyć re fle k to ry . Ludzie  będą pra­
cow a li bez p rze rw v “ .

3
N ajm łodszy z b iygady, K a jte k  — 

M ie te k  M ic h a lik  pok łada ł się ze 
śmiechu. K oń  zap lą ta ł się w żela­
s tw ie  i  do tkną ł na ułam ek sekundy 
przewodów pod prądem. W ysl r- 
czyło, aby pognał ja k  oszalały, po­
nosząc za sobą pusty wóz; weżmea 
gnał za n im  na złam anie k a rk u  
k lnąc i błagając na przem ian.

— O rany — ryczał K a jte k , uka­
zu jąc w  ro zd z i-\\ .onych ustach w y ­
łam ane sieka ze. — A to komedia, 
niech go nie znam! Dziadek, batem 
go!

Chłopcy w tó ro w a li mu, oderw aw ­
szy się od jedzenia. Budzący się 
w ia tr  ta rm os ił strzępy gazet, w 
k tó re  opakowań przyn iesiony ze 
sobą chleb. Rzeczywiście, komedia. 
K o ń  opam ięta się teraz gdzieś na 
końcu" drog i, a oni m ie li w idow isko .

—  Szkoda konia — pow iedzia ł 
Sera fin, k iedy uspoko ili się wresz­
cie. — Dobrze, że nie pognał gdzieś 
w  w ykopy, w tedy koniec. Nogi po­
łam ane. A  m y ryczym y ze śmiechu.

—  N ic m u nie będzie, prąd słaby, 
(Dokończenie na str. 2-ej)

ńogtąteęznie załataiona.
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"Na rumach Starówki

K siężycowy k ra job ra z  W ar­
szawy cd końca stycznia 
1945 r. zacząt się pokry ­
wać śladami c ie rp liw ie  pe­
netru jących m iasto, ludz- 

k .ch  stop. W racali ludz.e. W ydepty­
w a li w  gruzach ścieżki do swoich 
dom ostw, by przydzw igany tobołek 
złożyć najczęściej na ru in ie , szuka li 
da le j, us iłu jąc odnaleźć stare szla­
k i swojego życia, w ydaw a li ok rzyk  
radości ja k  przy spotkaniu kogoś 
najbliższego na w .dok ocalałego do­
mu. Każdy z tak ich  domów szybko 
za ludn ia ł się ponad m iarę, obrastał 
w  p rzybudów ki i s tryszk i ja k  ja ­
skółczym i gniazdam i, poszerzał swo­
je  obejście, ro b ił swo im  życiem 
w y łem  w m artw ocie u iicy . S topnio­
w o  wzbiera jąca fa la  powracających 
p rze ta rła  ważniejsze szlaki kom un i­
kacy jne i n iektóre  części W arszawy 
zaczęły przypom inać miasto.

A le było  miejsce w  W arszawie 
na uboczu g łów nych szlaków, a po­
ran ione tak  bardzo, że nie było  o 
co zahaczać nowego życia, do k tó ­
rego jednak od pierwszych dn i w y­
zwolen ia w ydep ta li ścieżki warszaw- 
s jy  ludzie. Ścieżkami tym i poprzez 
rum y, obok gruzów spiętrzonych 
w yże j domów, na zawalonych 
w ąskich  uLczkaęh, dzień w  dzień, 
a szczególnie n iedzie lam i, posu­
w a li s.ę ludzie p ie lg rzym .m  
łaricuszk.em  na Starówkę. Szli 
c i, któ rzy tu niegdyś m ieszkali, ci 
k tó rzy  tu  w a lczy li, c i, k tó rzy  chcie­
l i  dotknąć ziem i, na k tó re j zginę li 
ich  bliscy. B yło  tak ich  w ie lu , bar­
dzo w ie lu , ale szli nie ty lk o  oni. 
Szedł każdy, k to  zrósł się na śmierć 
i  życie ze swoim  m iastem, k to  
w b rew  — zdawałoby się — bezna­
dz ie jne j oczyw istości w racał, by żyć 
w  m m  na nowo, każdy, kom u dro­
gie by ły  dzieje m iasta i narodu. 
Szli tam  ludzie me ty lk o  przez 
p.erwsze tygodnie i m iesiące pełne 
jeszcze gorzk ie j zadumy i zw ątp ie­
n ia  o  los.e m iasta, szli i później, ju ż  
z nowych m ieszkań w  nowych 
dzieln icach, szli każdej n iedz ie li 
cśm iu la t wolności m iasta, dum ni 
z nowych budów W arszawy, ale 
w ie rn i dawnej m iłości, tęskniący za 
Starówką.

.... LUD W Y JD Z IE  Z  R Y N K U "
Nazwano ■ ją  sercem W arszawy. 

B y ła  tym  sercem dla warszawskie­
go ludu, ja k im  jest d la  ludow ej 
W arszawy. Obca była i groźęa dla  
tych, k tó rzy  przed w o jną  przyjeż­
dża li na ch w ilę  na Rynek jedyn ie  
po to, by móc później w  tow a rzy­
sk ie j rozm ow ie powiedzieć parę 
s łów  o m alow id łach S try jeń sk ie j 
w łaśn ie  „en vogue“ , a po m inucie  
stw ie rdz iw szy, że jednak w  te j 
dz ie ln icy bardzo złe powietrze, szli 
czym prędzej na lam pkę w ina  do 
F uk ie ra  i od jeżdżali do swych lu ­
ksusowych m ieszkań w  ogrodowych 
dzieln icach. Cóż łączyć mogło kon ­
tynu a to rów  tra d y c ji zdra jców , po­
wieszonych przez lud  s ta rom ie jsk i 
w  1794 reku, z potom kam i ow ych 
sędziów ludow ych czekających na 
sw ój dzień zapłaty? I  jeś li Ju liusz 
S łow acki um ieścił w iz ję  rew o lu c ji 
w łaśn ie na S ta rym  Mieście, tam  je j 
dając początek, to była w  tym  głę­
boka historyczna racja, zaświadczo­
na przyszłym i i  późniejszym i dzie­
jam i.
„W ię c  lad a  d z ie ń , a nędza s p rę ż y n y

cicc ićn  e:
T o  n a p rzó d  ta m , n a  R y n k u  para  oczu

b ły ś n ie .. . “

a potem
„D w a  te  ś p ie w y , ju ż  bez o d p o c z y n k u  
B ędą  m ia s tu  og łaszać lu d  id ą c y  z R y n k u “ .

„J e ś liż  lad a  noc, a z n ie j w y s trz e li
p o w s ta n ie

I  w  p ro c h  tego  ro z rz u c i, k to  na ry e h -  
c ie  s ta n ie .“

Ten dzień, ta noc n ie  nadeszły 
ta k  szybko, ale la ta całe trw a ła  m e- 
zmeżona gotowość do w a lk i o w y ­
zwolenie. Stąd poprow adził do bo ju  
w arszaw ski plebs szewc K iliń s k i,  
a le  lud ten świadomością swoich 
ce lów  przerósł przywódcę i w b rew  
jego w o li dokonał sądu na zd ra j­
cach. Stąd w  lis topadow y w ieczór 
w ysz li p ie rw s i spiskowcy, by zapa­
lić  b row a r na Solcu, a w  dziewięć

N O W O Ś Ć
J a n in a  B ro n ie w s k a

Z n c ta i sika ksrsspcn isn ta  
w o je jm g a

,,Ci, k t ó r z y  z na ją  obóz s ie le c k i  n ie  
t y l k o  z o p is ó w  — p rzeczy  a j ą  ks iąż ­
kę  ze w z ru s z e n ie m  j a k  swe n a j b a r ­
d z ie j  osobis te  w s p o m n ie n ie .  T y m ,  
k tó r z y  w a l c z y l i  w  k r a ju ,  s łuc h a l i  
w ieśc i  o z b l i ż a ją c e j  się w r a z  z f r o n ­
te m  p o ls k ie j ,  l u d o w e j  A r m i i  ks iąż ­
ka  pom oże  zobaczyć  ta m te  d n i  i  
s p ra w y .  N a jm ło d s z y m  spośród c z y ­
t e l n i k ó w  pom oże  z ro z u m  eć i  odczuć  
g łę b o ko  n a r o d z in y  W o js k a  P o ls k ie g o . “  

( , ,N o w a  K u l t u r a “  n r  19 z dn.
10.5.53)
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m iesięcy później znów stąd padło 
hasło sądu nad zdra jcam i i szpie­
gami.

W ciężkich latach sześćdziesiątych 
powstała na autentycznym  fakcie  
oparta  piosenka:

„N a  S ta ry m  M ieśc ie  p rz y  w o d o try s k u
P u ż k o w n ik  T re p ó w  d o s ta ł po p y s k u “ .

Z biegiem la t w  piosence oberpo- 
licm a js te ra  Trepowa zastąpił bezi­
m ienny „pan po licm a js te r“  i długo 
zachowała ona swoją popularność i 
aktualność, bo nieraz ob ryw a ło  się 
panom po licm a jstrom  na . S tarym  
Mieście. Ileż konsp iracy jnych zebrań 
odbyło się w tych wąskich uliczkach, 
ileż sk ry tek  pom ieściły stare m ury? 
O celu, o sensie te j w a lk i m ó w ił do 
rob o tn ików  Starego M iasta Feliks 
Dzierżyński w kamieniczce ze starym  
godłem ..Pcd M urzyn k iem “ . I stąd, 
z ciasnych uliczek, szli m ieszkańcy 
przez dług ie  lata w pochodach p ie rw ­
szom ajowych na szerokie u lice śród-

Początek robót po stronie Kołłątaja

mieścia, zamieszkałe przez panów, 
aby oznajm ić im  swą wolę. I  do 
m ia ry  symbolu urasta fak t, że tu 
w łaśnie zginę li warszawscy dowódcy 
A rm ii Ludow ej w walce z faszystow­
sk im  w rogiem  o wyzw olenie ludu.

A  gdy przyszedł przepowiadany 
przez poetę dzień i lud z Rynku w y ­
szedł do śródmieścia, sta ł się panem 
i gospodarzem całego m iasta, ca­
łego k ra ju , tw órcą nowego, spraw ied­
liw ego życia, zapragnął wskrzesić w  
całym  p.ęknie swoją S tarówkę.

A ta, k tó ra  wyraża . w olę ludu i 
lud  ten coraz dale j w  jego dążeniach 
prowadzi. Partia . us'tami Bolesława 
B ie ru ta  rzekła : „Staise M iasto musi 
być odbudowane w swoje j p ie rw o t­
nej szacie“ .

— Na kom a trzeba mieć sposoby 
1— zauważył K a jte k . — Ech, ch łopa­
k i,  k iedy w Sączu raz jecha liśm y do 
magazynu...

T a rkow sk i parsknął. He razy m oż­
na opowiadać tę h is to rię  o dorożka­
rzu, co sparzył szkapę papierosem 
w  podogonie? M ic h a lik  z re flek tow a ł 
się, m achnął ręką.

— Co tam  '..ara opowiadać...
—  A  ty  byś szybciej ja d ł — po­

n a g lił Serafin. — Robota została, 
ty lk o  m y m arudzim y.

K oń czy li posiłek u stóp m on to­
w ane j h a li tu rbodm uchaw , słońce 
po ch y liło  się ju ż  mocno w  stronę 
K rakow a , Cienie przęseł, położonych 
na trzydziestom etrow ych słupach, 
odbiegły da leko za teren ob iektu, 
k ładąc się na g lin ie  w ykopów  po­
mocniczego ko lektora . Na drodze 
zaskrzyp ia ła w yw ro tk a  z betonem, 
robo tn icy  z dziennej zm iany na 
koksow n i zeszli ju ż  ze stanow isk i  
t ło c z y li się ko ło  k iosku  z piwem .

— Chm urzy się — pow iedzia ł c i­
cho Osipowicz. Sera fin  pobiegł 
w zrok iem  za spojrzeniem  brygadzi­
sty, na którego w yp u k łe j tw a rzy  
po łożył się w yraźny cień zmęczenia.

— Będzie deszcz.
—  N iech cholera weźm ie te za­

leg łości — m ru k n ą ł brygadzista, me 
w iadom o czy do siebię samego, czy 
do towarzysza. —  Chodźcie chłopcy, 
trzeba iść.

Pasmo chm ur, zaczerw ienionych 
od blasku niskiego słońca, w id z ie li 
te raz wszyscy. Jasne, będzie padać. 
Może prze jdzie  bokiem , w tedy uda­
ło by  się coś niecoś nadrobić z o- 
póżnienia —  a w  p rzec iw nym  ra ­
zie szkoda gadać. Deszcz dla  M o- 
stosta lowców to k lęska, ob lepia jąca 
sta low e kon s tru kc je  zd ra d liw ie  ś li­
ską pow łoką w ilgoci. D źw iga li s ię 
p o w o li z ziem i, bo dopiero teraz 
zmęczenie w lew a ło  w  m ięśnie le n i­
w ą  ociężałość. A le  zawieść nie by ło  
w o lno , skierow ano ich na budowę 
h a li turbodm uchaw  dlatego, że po­
do ła ją  zadaniu.

K a jte k  gadał ccś, prześm iewając 
się, a le  Sera fin  n ie  słuchał. D ręczy­
ła  go ta ostatn ią k a rtk a  z Nowego 
Uącza, k ró tk a  i dosadna. Pewnie, nie 
m ogło być w  dom u za dobrze, k iedy  
skończyło się z pracą na ko le i i de­
pu ta tam i — dobrze że na zim ę m ie­
l i  jeszjze p rzydz ia łow y węgiel. On 
■zarabiał co praw da le p ie j w  Now ej 
H ucie  niż tam , a le  cóż to znaczy­
ło  — tu  u trzym an ie  kosztowało d ro ­
żej i  ostatecznie m ógł posłać do 
d o m u ' ty le  ty lko , ile  oddawał k ie ­
dyś żonie. To znaczy: m nie j. Odpa­
d ły  przydzia ły . Przecież n ie  m ógł 
zgodzić się na tę zwariow aną p ro­
pozycję , k ie dy  w  dw ó jkę  z Osipó- 
w iczem  gn ieździli się w  m aleńk ie j 
k litce , kuchence H ote lu  Robotnicze­
go na C -l. N ie m ógł s ię  zgodzić, 
w ięc m us ia ł zrob ić coś innego —

S t a r
,NOYVA H IS T O R IA  S TA R Ó W K I

Zaczęło się naprawdę od T rasy 
W — Z. B yła  ona ja k b y  przedsion­
k iem  S ta rów k i. Uw ieńczyła ją  wszak 
kolum na Zygm unta, związana nieod­
łącznie przez w iek i z h is to rią  Starego 
M iasta. Na Trasie  uczyli się ludzie  
odkryw ać piękno i w spółtw orzyć z 
n im  nową treść. Poznali też subte l­
n ie jsze i bardzie j zaw ile  arkana pra­
cy n iż  przy wznoszeniu standarto­
wych domów m ieszkalnych. Poko­
cha li tę pracę i w ie lu  z n ich poszło 
potem na Starówkę. Od tego czasu 
m inę ły  cztery lata, i dziś, k iedy zdo­
bią się ju ż  fron tony  kam ieniczek na 
R ynku, na wszystkich ważniejszych 
odcinkach można odnaleźć tych by­
na jm n ie j nie osłabłych weteranów.

„Z a  n ic by nie odeszli ze S ta ró w ­
k i “  — m ów i d rug i sekretarz i trochę 
się przy tym  dziw uje. Bo drugi se­
kre ta rz  nie jest warszaw iakiem . Zna 
i ceni |udz i, zna robotę, m a rtw i się 
ja k  o na jbardz ie j osobistą sprawę o 
zobowiązania, ale przy tym  prycha, 
że „ta k ie  to cacuszko będzie“ . I  ja k  
m u na rozum  wytłum aczyć, że oczy­
w iście  trzeba, żeby było  ja k  na jła d ­
n ie j, ale że to nie cacuszko m isterne 
i d la  oczu zabawa, ty lk o  S tarów ka, 
o jcow izna.

Po stron ie  K o łłą ta ja , k tó ry  um arł 
tu  w  domu u swego przy jac ie la  B łe­
szyńskiego, s tron ie  zwanej jednak 
przeważnie „fu k ie ro w ską “ , prace są 
ju ż  n iem al zakończone. Jeszcze ty lk o  
apteka, trochę szczegółów u Książąt 
M azow ieckich i prace brukarsk ie . 
D latego m a jste r S tan is ław  Baran z 
tego odcinka wspom ina cztery la ta  
sw o je j pracy na Rynku ja k  w ygraną 
b itw ę. Cala jego term inolog ia  w  tym  
opow iadaniu jest zresztą strateg.czno- 
wojskow a. Nawet, kończąc pow iada: 
„A  teraz to n ie  ma ju ż  szerokiego 
fro n tu , ty lk o  prace wykończeniowe, 
to  i z now ym i norm am i pokazać się 
tru d n o “ . Co do tego m y li się nieco. 
Na tab licy  czytam  w yraźn ie  — G rze- 
liń s k i 350 proc., C hojnacki —  280 
proc. i tak  da le j, wysoko ponad sto, 
a na tab licy  bum elantów  — pusto. 
N o i w  dn iu , w  k tó rym  rozm aw ia łam  
z m ajstrem  Baranem, k ie ln ia  przo­
dującego zespołu przeszła w  jego rę ­
ce. A le  przed czterema la ty  by ło  tak : 
„P rze rw a liśm y się na jp ie rw  przez 
Św ięto jańską, a potem do k o le jk i ko­
ło  P iekarsk ie j, żeby w yw ozić gruz“ . 
Była  go, zdawało się, niekończąca się 
ilość. Potem przyszły roboty rozb ió r­
kowe i zabezpieczające, trudne i n ie­
bezpieczne. bo chodziło o to, żeby za­
bezpieczyć każdy ułom ek m uru  zdat­
ny  jeszcze do wykorzystan ia . W ym a-

Rys. KAJETAN SOSNOWSKI

ó uj k a
gało to  dużo cie rp liw ości, pom ysło­
wości i czasu. Z astrzyk i z cementu, 
pierścienie i inne pomysłowe histo­
rie  trzeba było  stosować w każdym 
w ypadku inaczej. Najżm udniejsza, 
na jtrudn ie jsza  część pracy rozegrała 
się jednak pod ziemią. Trzeba było 
oczyścić p iw n ice  i nieraz je  przebu­
dować, oczyścić z późniejszych a rch i­
tekton icznych, naleciałości i dostoso­
wać do ich przyszłych celów. Tak m. 
in. przebudowano p iw n icę  przy Ryn­
ku 21, gdzie m ieścić się będzie gospo­
da „Pod Bazyliszk iem “ .

Często trzeba też by ło  zm ieniać 
fundam enty, aby w  starych domach 
m ogły się pomieścić nowoczesne

sza, ale i stosunkowo na jła tw ie jsza 
■— wznoszfenie e lewacji.

M ie li w praw dzie  w  tym  okresie i 
swoje w ie lk ie  radości. Znaleziono rę ­
kop isy Żeromskiego i w ie lką  ilość 
jeszcze nie rozpoznanych dokum en­
tów  arch iw a lnych. O dkry to  i zabez­
pieczono stare, nieznane fresk i. Od­
kopano stare studzienki dębinowe. 
N a tra fiono  na nową lin ię  m urów  
obronnych i starą basztę przy  u licy  
Celnej. W  m urach tych znalazły się 
dż ia łob itn ie  z czasów szwedzkich. 
Gdy m a jste r Baran m ów i o  tych zna­
leziskach, głos jego drży z em ocji, 
czy aby debrze rozum iem  ja k ie  to 
było. ważne. K iw a m  głową, ale m a j­

...
Na Zapiecku pracuje brygada młodzieżowa ZM P

urządzenia, ta k ie  ja k  ko tło w n ia  do 
centra lnego ogrzewania itp . B y ła  to 
bardzo trudna, grożąca zawaleniem  
się ścian, precyzyjna robota. I  k iedy 
pu n k ty  w ie lk ich  budów W arszawy i 
zobowiązań lipcow ych przeniosły się 
na Plac Dzierżyńskiego, na M D M , 
pracownicy. S ta ró w k i ppgrążeni b y li 
w  nieefektow nej, uc iąż liw e j, la ta  ca­
łe trw a jące j pracy, po k tó re j dopiero 
nastąpić mogła część na je fe k to w n ie j-

ster Baran raz jeszcze zaczyna: „ręko ­
p isy Żeromskiego...“  i zawiesza głos 
w  oczekiwaniu. Muszę powiedzieć 
parę słów, aby uspokoić jego niepo­
kó j, że w iem , że rozum iem . Dopiero 
w tedy  następuje m iędzy nam i coś 
ja k b y  porozuńiienie. M a js te r Baran 
zaczyna szybko m ów ić, że przecież o 
te j pracy można by opowiadać godzi­
nam i, ty lk o  nie ma czasu. Od dwóch 
la t n ie  b y ł na urlop ie, teraz pracuje

C i  n i e  o d e j d ą
(Dokończenie ze str. 1-ej)

lecz co? Dobrze, że m ieszkaniem  o- 
fciecał zająć się Tejchm a; organiza­
to r  ZG  pow in ien  wreszcie coś wskó­
rać.

Reszta chłopców? K aw a le row ie , 
mogą chw a lić  sobie nawet i łóżko w  
ihotelu. Ba, i  on dw a la ta  tem u nie  
zaw raca łby sobie g łow y tym  wszyst­
k im  — teraz m; z la ł o rodzin ie. Z re­
sztą i  tak  znieśli ju ż  dość przez te 
sześć m iesięcy zawodów, zaw iedzio­
nych nadziei. Pozostała ty lk o  po ło­
wa p ierwotnego sk ładu brygady, re ­
szta „w yk ru szy ła  się“  na trudnoś­
ciach. Ot, zrob ić ta k  ja k  Edek Pa- 
toiś, k tó ry  przeniósł się do PRW  i  
zaraz dostał m ieszkanie; może i n ie ­
słusznie ra n il i go, przecież z Nowej 
H u ty  n ie  odszedł... B iu rokra tyczne  
niedołęstw o i  tv łe : w  ZM P, k tó re  
na czas nie  przygotow ało Nowej 
F iu ty  na p rzy '., .-ie ochotn ików  za­
c iągu pion ierskiego, u W ojtasowa, 
d ia b li wiedzą gdzie! .

A  on i n ie  odeszli przecież, choć 
bu rzy ła  6ię cała brygada, gdy b ra k  
dostaw  po łoży ł f ro n t robót na łopa t­
k i. T y lk o  W ańczyk i  O rzechowski, 
k tó rzy  chc ie li dużo zarobić, a m nie j 
rob ić  —  ci c ieszyli się, że mogą p u ­
szczać kółeczka z- dym u. W tedy je ­
szcze poszli pomagać na s iłow n i, a le  
teraz? Zda je  się, że trzeba będzie 
przegnać ich z brygady. Zresztą 
m niejsza o nich.

D opiero teraz poła -a ł się, że Osi­
pow icz m ów i coś po cichu, w idocz­
n ie  do niego.

— ..żebym się tego spodziewał —. 
a le  wcale nie m yśla łem .

—  Co mówisz?
— L is t dostałem.
No tak, brygadzista ma tak ie  sa­

m e k łopo ty . P a trzy ł m u przez c h w i­
lę  w  oczy, potem  bez słowa w yc iąg ­
n ą ł z kieszeni pom iętą pocztówkę. 
O sipow icz od w ró c ił ją  w  d łon i: 
„...j e ż e l i  w  c i ą g u  m i e ­
s i ą c a  n i e  z a ł a t w i s z  
w r e s z c i e  z m i e s z k a ­
n i e m ,  s p r o w a d z a m  s i ę  
z  d z i e c k i e m  i  g r a t a ­
m i .  N i e c h  s i ę  d z i e j e  
c  o c h  c e“ . P o k iw a ł głową ze 
zrozum ieniem .

—  Janek!
T a rko w sk i w sp ią ł się już  do przę­

seł, w ym a ch iw a ł ręką. Sera fin  w y ­
ją ł k a rtk ę  z rę k i przy jac ie la . Na 
'zachodzie pęczniejąca ław ica  chm u r 
'zgasiła czerwoną tarczę słoneczną.
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17.05. N o ta tk i  Dyżurnego Dyspe- 

'czera: „T len  dla ZB-4. OZ."
19.17. G łówny Dyspeczer do Po­

gotowia Elektrycznego:  „Jest usz­
kodzenie na podstacji, w yś lijc ie  za­
raz ekipę. Burza ju ż  przeszła.“

22.00. K om u n ika t  meteo dla po­
trzeb budownic tw a przemysłowe­
go: „...nap ływ a jący z zachodu k l in

n iżow y  u trzym a się przez dłuższy 
czas, zasilany m asami pow ietrza 
morskiego. W  dalszym  c ią g u , opa­
dy, w  ciągu nocy spadek tem pera tu ­
r y  do około 13-15 stopni. J u tro  bez 
w iększych zmian, deszcz.“

20.25. ZB-4 do Głównego Dyspe- 
czera: „B rygada Osipowicza z tu r ­
bodm uchaw  została na stanow isku. 
C iągle m am y deszcz, czekamy aż 
ustanie. P rzyda łyby się jeszcze ze 
dw a re fle k to ry , k iedy się wypogo- 

,dz i“ .
21.10. Nota tka Dyżurnego Dyspe- 

czera: „Re flek tory .  OZ“ .
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■ —  Na pałacu K u ltu ry  i  N a uk i 
m a ją  pasy łańcuszkowe. W idzia łem  
w  lu ty m  —  pow iedzia ł Osipowicz.

— Pewnie, to co innego. W y trz y ­
malsze n iż sznur. Bezpieczniej.

Za oknem  baraku tańczyły  w  a- 
tram en tow e j czerni drobne k ro p e l­
k i  deszczu, woda sp ływ a ła  le n iw y ­
m i s trużkam i po szybach.. U lew a 
przeszła ró w n ie  szybko ja k  nadle­
cia ła na skrzyd łach burzy i ustąp i­
ła  m iejsca dokucz liw e j mżawce. 
M ich a lsk i rozpłaszczył nos na z im ­
ne j szybie.

—  Ja idę —  oświadczył. —  Moż­
na zaryzykować. I  tak  spanie d ia ­
b li w z ię li, a zobowiązanie czeka.

—■ Pójdziesz, T arkow sk i?  —  za­
p y ta ł Kazęk H o lik , daw ny p ra k ty ­
k a n t ko le jow y, rodem  z Bochni. — 
'Będziemy czekać?

—  Mogę spróbować —  m ru kn ą ł 
ponu ro  T a rkow sk i.

—  No to w a lim y  —  zdecydował 
brygadzista. —  Z a ło ży li re fle k to ry , 
jasno jest.

O blicza ł w  m yś li: szesnaście pro­
cent zaległości p lanow ej m ie li z ra ­
na, c iągnęli z całej s iły , pow inna 
zm niejszyć się o sześć, może nawet 
osiem procent. Dw ieście procent 
dziennej norm y, sto podzielić przez 
dwadzieścia pięć... No tak, może 
naw et osiem. J u tro  po w in n i nadgo­
nić harm onogram  i  skończyć wresz­
cie z ty m i „tu rbo dm u cham i“ , k tó re  

im  ty le  napsu ły zdrow ia. Żeby nie 
te dostaw y, m og liby  teraz spokoj­
n ie  spać i  m ieć wykonane zobow ią­
zanie.

W yszli na dw ór, zapinając szczel­
n ie  d re lichow e k u r tk i.  B y ło  w yraź­
n ie  ch łodn ie j, na szczęście w ia tr  
dm ucha ł słabszym i, u ry w a n y m i fa­
la m i, ciska jąc w  tw a rz  k łu jące  ig ie ł­
k i  m żaw ki. R e flek to ry  na obiekcie 
rzuca ły  w  niew idoczne niebo żó łta ­
we, m g lis te  snopy św ia tła , dobyw a­
jące z m roku  w idm ow e zarysy przę­
seł. Osipowicz poszedł p ie rw szy w  
stronę ob iektu , ża n im  reszta ch łop­
ców, d ług im , rozciągnię tym  szere­
giem. Z ty lu  ktoś k lą ł dosadnie psią 
pogodę — ale szli wszyscy.

„G dyby  pow iedz ia ł nam  ktoś na 
jes ien i o  robocie w  taką porę, ła d ­

nie  by w yg ląd a ł“  — pom yśla ł b ry ­
gadzista. Może to chłód p rz y w ró c ił 
m yślom  jasność. N ik t  n ie  pow ie­
dz ia ł, an i słowa, dlaczego trzeba zo­
stać — cd dawna rozum ia ło  się to 
samo przez się. Ha la turbodm ucha w 
m usia ła być oddana na czas. M  u- 
s i a ł a ,  nie ty ł ' o dlatego, że żąda­
ły  tego fio le tow e, niezrozum ia łe ii-  
m e harm onogram ów, ale dlatego, że 
bez tu rbodm uchaw  nie m ogły ruszyć 
w ie lk ie  piece. B y ło  to w ięc praw o 
całe j budow y —  n ie  mogło być in a ­
czej. N ie  rozm a w ia li zresztą z re ­
g u ły  na ten tem at, a n igdy tak, ja k  
p isa ł k tó ryś  z dz ienn ikarzy: „...p lan 
sześcioletni... św iadom i naszych za­
dań“ . N ie po trzebow ali rozm aw iać— 
on i c z u l i .

—  Osipowicz... —  Sera fin  dogo­
n i ł go, le kko  zdyszany. ■— Dwóch 
¡nie m a. Odeszli.

—  Zostało jedenastu —  m ru k n ą ł 
przez ram ię  brygadzista. — K to  u- 
c iekł?

— Kom binow ani...
A  w ięc now i, ci, k tó rzy  n ie  zro­

ś li się jeszcze z ko lektyw em . Trze­
ba by ło  pogadać, pow in ien  b y ł to 
zrobić.

—  To trudno  — pow iedzia ł szorst­
ko.

I  druga m yś l: czy w a rto  b y ło  
m ów ić? On sam przecież... Rankiem  
jeszcze ogarn ia ło  go, po raz nie w ia ­
dom o k tó ry , to zniechęcenie, p a ra li­
żujące niebezpieczniej od tępego bó­
lu  w  mięśniach. N ie przeżuw ał te ­
go zm agania z w łasnym  poczuciem 
obow iązku, z sam ym  sobą —  a 
przecież zaczynał po jm ować, że n ig ­
dzie indzie j, ty lk o  Mw tym  zmaga­
n iu  w łaśnie k ry ła  się treść w a lk i 
o ty tu ł p ion ierów . B y ł krzyw dzony, 
czu ł się krzyw dzony, m ia ł powody 
do takiego sądu. W ięc cóż? Czy ip ia ł 
postąpić tak  ja k  cd dw a j „ko m b in o ­
w a n i“ , albo jak  Pafoiś, k tó ry  w y b ra ł 
lże jszy chleb w  PPW? Tu była je d ­
nak budowa — pokochana ja k  w ła ­
sny dom, b liska  ja k  w łasne m yśli.

Trzeba się w ięc bić choćby zaci­
na jąc zęby.

—  T a rkow sk i —  pow iedzia ł, p ró ­
bu jąc nogą śliskiego szczebla d ra ­
b in k i. On odpow iadał za ludzi. — 
T y  i Sera fin  pó jdz iec ie . ze m ną na 
szóste przęsło. K a jte k  i H o lik  — bę­
dziecie kończyć czwarte. Uwaga na 
pasy, żadnych w yg łupów  na górze!

Deszcz prószył m gławą, chłodną 
fa la , coraz słabszy. R e flek to ry  po­
jaśniały.- B rygadzista  przepuścił Se­
ra fin a ; Tadek T a rko w sk i zręcznie 
p rze rzuc ił się na górze przez s ta lo ­
w ą belkę i  zastukał m ło tk iem  w  
odpow iadającą dźw ięcznie sta ł. O.u- 
pow icz p rze tkną ł przez pas zatrzask 
l in y  bezpieczeństwa i  szybko, swo­
bodnie zaczął' piąć się ku  to w a rzy ­
szom,

Tadeusz K u re k

„M ały W awel“ w  podwórzu domu 
Fukiera

po 18 godzin, aby skończyć na czas. 
L u b i lite ra tu rę , a tu jest o czym p i­
sać. M a te ria ł na całą powieść. W ięc 
może ja k  dostanie urlop , to  napisze 
pam ię tn ik .

Pytam  o jego dzieje. O sobie m ów i 
ja k  na jk ró ce j: przed w o jną  m ura rz  
warszawski, w czasie w o jny  w a lczy ł 
w  Kam pinosie. Po w o jn ie  znowu 
W arszawa. B y ł m urarzem  na W uze- 
cie, petem przeszedł na Starówkę. Zo­
sta ł brygadzistą, później m ajstrem . 
„Nauczyłem  się tu tak ich  rzeczy, ja ­
k ich  nie można nauczyć się na in ­
nych budowach i nauczyłem  się...“  
zacina się le kko  i n ie  kończy. A le  
w iem y oboje, że nauczył się tu jesz­
cze m iłości d la  tra d y c ji narodu.

T ak ich  ludzi ja k  m a jste r Baran 
w ie lu  je s t na Starówce. Rośli z m ą  
razem, zdobyw ali kw a lif ik a c je , są ta ­
cy, k tó rzy  ju ż  w  czasie budowy po­
szli do Techn ikum , a potem w ró ­
c il i tu  w łaśn ie  pracować dale j. A  
większość w ychow ała S tarów ka na 
św iadom ych tw órców  i op iekunów  
k u ltu ry . Toteż, gdy pytam  o tru d ­
ności z ludźm i, m a js te r Baran k ręc i 
głową z zakłopotaniem , że n ie-m oże 
m i n ic ciekawego powiedzieć. „B o  
w iecie, teraz u nas to  jes t elem ent 
uśw iadom iony“  —  powiada, a roz­
m aw ia jąc  z w ie lu  in nym i ludźm i, 
muszę przyznać, że ma rację. Bo oto 
chłopcy z brygady m łodzieżowej B ru - 
dzyńskiego pracujący przy poczcie na 
Zapiecku kończą ju ż  sw oją robotę i  
s ta ją  się brygadą szturm ow ą przesy­
łaną na zagrożone odcinki. B rygadzi­
sta B rudżyński frasob liw ie  kręci g ło­
w ą na pytan ie  o Technikum . M óg łby 
już  daw no pójść, ale po łasił się na 
wyższy zarobek. Teraz rozum ie i te j 
jes ien i już  pójdzie. Idz ie  także G rze- 
liń s k i, którego o jciec pracuje też na 
R ynku  i w yra b ia  350 prc-c. nowej 
norm y. W  zeszłym roku dostał K rzyż  
Zasługi. Pochodzą z W łocław ka, ale 
po w o jn ie  osiedli ną Br-zozowej i na 
dobre p rzy lg n ę li do W arszawy i — do 
S ta rów ki. S tarzy w ete ran i Zygm unt, 
O iszew ik, Pelda, Kaczm arski i in n i 
pom agają m łodszym, m n ie j w y ro b io ­
nym  w e w łaśc iw ym  po jm ow an iu  
pracy.

O S TA TN IE  C H W IL E
Z nieba le je się żar, jes t czas 'u rlo ­

pów, ale u licą  Św ięto jańską n ieprzer­
wanie suną ludzie  na Rynek. Tu 
nastró j ju ż  odśw ię tny i ruch  in n y  
nieco n iż  zazwyczaj. W  tłu m ie  oglą­
dających w ie ię  znajom ych tw a rzy , to  
załoga oprowadza znajom ych i ro ­
dziny. Prędko jednak przybysze zo­
sta ją  osamotnieni, bo oto k ilk u  to ­
warzyszy z pracy ju ż  się grom adzi 
razem i zaczyna ożyw ioną dyskusję, 
co trzeba zrobić ju tro ?  O glądający 
w ięc na w łasną rękę wchodzą do 
wąskich sieni, czy też, gapią się z 
zadartym i g łow am i na nowe zdobie­
n ia  na frontonach. Jakiś tatuś z syn­
kiem  na barana podrygu je  w  ta k t

W  niedzielę na Rynku Staromiejskim

poleczki p łynącej z m egafonu i ob­
jaśnia żc-nie, że na Fukierze to pas 
sluck i, obok ja k iś  m łody ch łopak 
przechwala się towarzyszce, że po­
tra f i je j powiedzieć tos tcrię  każdej 
kam ien iczk i i na tychm iast m y li 
S z lich tyngów  z B aryczkam i, dale j 
ktoś głośno tr iu m fu je  — a m ó w ił 
przecie, że Rynek ładn ie jszy od 
M D M ! Chodzą, kom entu ją  każdy 
szczegół — a przede w szystk im  no­
we zdobienia fasad. N ie wszystko się 
podoba —  ogólna op:nia  załogi i spa­
cerow iczów tw ie rdz i, że n a jła d n ie j­
szy jest Fukie r. Jeden z domów ju ż  
sobie zdobył przydom ek „p iegow a­
tego“ , in ny  „pogrzebowego“ . K tó re  to  
są — zostawm y domyślności w idzów . 
N ie podobają się ńa ogół ciem ne 
ty n k i, lecz k ry ty k a  pełna jest jednak 
życzliwości i szacunku dla  w ys iłku  
artystów , choć owe sp~ry estetyczne 
są n iem n ie j zażarte niż dyskusje o 
te rm inach i metodach pracy. N a jw aż­
niejsze jest jednak to, że przecież od­
budowano S tarów kę i bedzie bardzo 
ładna. A  je j pa trioc i pow tarza ją  głoś­
no i z dum a: Gdzie tam  M D M -o w i 
do naszego Rynku.

Wanda Leopold
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Soso" -  piękna książka o wielkim
JERZŸ POMIANOWSKI

Realizm przeciiu mitologii
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P ią ty  marzec 1953 roku  
g-j.tj.ooko zapadł w  serca 
' wszystk ich, Którzy kocha li 
dózela S talina . W śród nich 
n.eprzeiiczone rzesze s ta­
n o w iły  hzieci. Do red akc ji 

p ism  dziecięcych tysiącam i p łynę-y 
lis ty  świadczące o przeżyciach dzie- 
c. w  dniach żałoby po śm.eirci ich 
P rzy jac ie la . A  potem poczta p rzy­
rosną  T.isty w ypełn ione py tan iam i 
i  prośbam i o w yjaśn ien ia . W l i ­
stach pytano co czytać, aby poznać 
S ta lina , czy są powieści o S ta lin ie , 
gdzie szukać w .zerunku  S ta lina u- 
ję tego fabu la rn ie . Młodsze dzieci 
chc ia ły  w iedzieć, ja k  w yg ląda ł S ta­
l in  n ie  na portrecie , ale w  życiu , ja ­
k i  b y ł ja ko  dziecko, z k im  się p rzy ­
ja ź n ił. T rudne  zadania stanęły 
przed szkołą, przed redakc jam i: od­
powiedzieć ży iow em u . zam ówieniu, 
dąć uczniem i czyte ln ikom  odpowie­
d n i m ater.a ł iite racK i i fak tog ra f.cz- 
ny , stanow iący pożywkę d la  pogłę­
b ien ia  prżsżycia i  sk ie row an ia  go na 
to ry  sam odzielnej, tw órcze j pracy, 
doszukania się idei i  wzorów  w aż­
nych na cale życie. Zadania tym  
trudn ie jsze, że m im o dość obszernej 
ju ż  l ite ra tu ry  o S ta lin ie , m a te ria ­
łó w  dostępnych dla dzieci jest nie­
w iele.

I  w tedy  w łaśnie ukazały się n a j­
p ie rw  fragm enty , a w  ślad za n im i 
cała książka Heleny B ob ińsk ie j o 
dziecięcych i  szkolnych la tach 
S ta lina  —- „Soso“ : —- książka ja k  
na jpo trzebn ie jsza / ja k  rzadko k tó ra  
tra fia ją c a  w  zapotrzebowanie cza­
su, książka na jb liższa w ydarzeniom , 
uczuciom , przeżyciom. I  książka ca ł­
k o w ic ie  p ion ierska ,’ bo. o ile  m i w ia ­
domo, nawet Zw iązek Radziecki nie 
posiada jeszcze dotąd powieści dla 
dzieci o S ta lin ie . Trudności p io ­
n ie rsk ie j pracy B ob ińsk ie j ła tw o  
60bie w yobrazić ! W ielkość S ta lina 
nakłada na p ióro a rtys ty  w y ją tko w e  
obow iązki, a szczupłość m ate ria łów  
i  wyobrażeniowa ty lk o  w iz ja  m iejsc 
a k c ji powodować: musi w ie lką  o- 
6trożność pisarza w  kreś len iu  scen,
•w od tw arzan iu  w ydarzeń i  postaci. 
A m b ic ja  twórcza B ob ińsk ie j, poko- 
nyw ająca te przeszkody, geena jest 
najgłębszego podziwu i uznania.

K siążka nosi’ p o d ty tu ł: „Dziecięce 
i  szkolne la ta  S ta lina “ . Składa się o- 
na z dziesięciu rozdzia łów , z k tó ­
rych  pierwszy — „C hłop iec z G o ri“ 
oma w.a m iejsce i  czas urodzenia bo­
hatera, w a ru n k i by tu  i s tosunk i w  
rodz in ie  D żugaszw ili, pierwsze za­
baw y i przyjaźn ie Soso i początkową 
naukę  w  cerk iew nej szkole. Już tu  
au to rka  pokazuje w y ją tkow e  zdol­
ności w yb itnego chłopca, jego p ięk ­
ną postawę w ’stosunku do kolegów 
i  p rzy jac ió ł, ale nade wszystko je­
go bojowość i  n ieom ylny in s ty n k t
■klasówyj k ie ru ją c y  go do obserwa­
c j i  otoczenia bhskiego i dalszego, do 
rozw ażań nad ¡podziałem dóbr mate­
r ia ln y c h , -szukania drog i do przela- 
n ian .a  n iesp raw ied liw ośc i społecz­
ne j Te spraw y m ów ią już  na 
p .e i wsżych kartach  ks iążk i o w łaś­
c iw ie  dokonanej se lekc ji m a te ria łu  
i  o dużych je j wartościach wycho­
wawczych. To jednak, co czy te ln i­
k a  chw yta  za serce, co go wiąże z 
■książką w yw o łu ją c  zainteresowanie 
d la  dalszego ciągu — to p iękno i  
czar kroczące obok siebie w  w ie l­
k ie j zgodzie i  ha rm on ii — piękno 
G o ri,  gruzińskiego m iasteczka, o- 
■wianego zapachem kw itnących  ogro­
dów , ujętego w  srebrne ram y by­
s trych  rzek, z panoram ą wąwozów 
j  w ysokich gór oraz czar małego 
■Soso, uw ija jącego się wśród bogac­
tw a  ojczyste j przyrody, m iędzy luoz- 
■mi ’ i  spraw am i, chłonącego życie, 
i  dziecinnym  um ysłem  n.eom ylm e 
odróżniającego dobro cd zła. Soso z 
p ierwszego rozdzia łu  wzrusza, dzia­
ła  na wyobraźnię. W idz im y go z ca­
łą  w yrazistością i p lastyką, ja k  chu ­
d z iu tk i i  drobny kroczy do szkoły 
•w ponsowym  szalu zrob ionym  przez 
m a tkę , niosąc czerwoną torbę z kre- 
tonu, ja k  z bandą u rw isów  goni za 
echem głosów odb ija jących się od^ 
■gór, ja k  z m a łym  Daw idem  Gogo- 
ch ią  siedzi na tw a rd ym  tapczanie 
rozp raw ia jąc  o świe-c-ie dopiero co 
poznanym  z ks iążk i i codziennego 
doświadczenia, ja k  wreszcie, odro­
b inę  przekraczając regu lam in  szko l­
n y , rysu je  mapy sw o im  n ieudolnym  
kolegom . Nachm urzony, uparty , pe­
łe n . nieustannych protestów  przeciw  
bezpraw iom  cara tu  m ały Soso prze­
skaku je  n ie jako  swoje własne dzie­
c ińs tw o i  śpieszy do do jrza łości. iO  
sprowadza na czyte ln ika  wrażenie 
■medosytu. Tak. bardzo chcia łoby się 
przedłużyć okres G ori, lep ie j, do­
k ła d n ie j poznać to n iezw yk le  dziec­
ko, nie ty le  z re la c ji au to rsk ich , ile  
-z obrazów jego bogatego życia. A  
p rz e ż u w a m y , że tak.e sceny k ry ją  
się pod oszczędnymi napom knien ia­
m i i uw agam i au to rk i.

V / następnych rozdzia łach grom a­
dzą się spraw y bardzo już  poważ­
ne.

charakterze
ków , k iedy  sta je  na czele ich kó łek 
m arks is tow skich . W  każdym  środo­
w isku  odna jdu je  na jw a rtośc iow ­
szych ludz i, w każdym  środow isku 
w ykazu je  swą indyw idualność. L e k ­
tu ra  k lasyków  m arksizm u, doświad­
czenia czerpane od k lasy ro b o tn i­
czej, w łasna głęboka umysłowość i 
w raż liw ość psychiczna nieustannie 
ksz ta łtu ją  wolę w a lk i. Wraz^ ze 
szkołą cerk iew ną w G ori skończył 
się okres dzieciństwa, p ię tnasto le t­
n i chłop iec sta je  się do jrza łym  bo­
jo w n ik ie m  i członkiem  p a rtii,  L iczą 
cię z n im  dorośli towarzysze, słucha­
ją  go starzy robo tn icy . Zapom ina się 
n iem al, że Soso .jest w łaśc iw ie jesz-

Foto Dorys 
Helena Bobińska

Sos-0 pragnąc w iedzy godzi się 
z  chęciam i rcd-l.ców i w stępuje do 
•seminarium duchownego w  Tyfl.s,e. 
T u  uczy się nam ię tn ie  dob ija , się
p ra w d  .przyrodniczych, budu je  w ła ­
sny św iatopogląd, naw iązuje Kon­
ta k ty  z rew o lu c jcn  stam., s- uc 
sput po litycznych, ich i własne za- 
TzeWie buntu  przenosi do te m i a
r iu m . Po zorean!zowan:u ko lka ^sa-
mc,kształceniowego wsrod kc L g  
zysku je  ogrom ny szacunek-i popu­
larność. Cieszy się r 6 ~ n .u  » ło s -  
c ią  i uznaniem  u ty fb s k ic h  rebotn

*) H e le n a  B o b iń s k a  — . Soso". Dz © - ę- 
ce ,i osko tne  la ta  S ta lin a .. N asza K » .ę - 
ga iT ila . 1S>33 -

cze dzieckiem , że inni, chłopcy . w  
jego w ieku  baw ią się. I  tu  udało 
się autorce bez dek la rac ji, bez gór­
nych słów  pokazać w ielkość, bu j- 
ność, wspaniałość m łodości S ta lina. 
D ru g i okres życia S ta lina  — semi­
n a ry jn y  — kończy się usunięciem 
go z uczeln i, a 'e  kończy się rów nież 
w ie lk im  tr iu m fe m  młodego serca 
nad bandą carskich sługusów, k tó ­
rzy  w  bezsilności uciec się m usie li 
do bezpraw ia, obciąć jednak sk rzy ­
de ł szeroko już  rozw artych  do lo tu  
nie m ogli.

W  te j d ru g ie j części ks iążk i —  ty- 
f iis k ie j — mam y dwa rozdzia ły  w y­
kraczające pOiza ram y zbeletryzo­
wanego życiorysu, a k tó re  au to rka  
zbudowała na podstaw ie w łasnych 
wrażeń, wczuła się w  stany uczucio­
we towarzyszące, je j m niem aniem , 
pew nym  w ydarzeniom  życia S talina.
To rozdzia ł „Ivlatka i syn“  oraz 
„N auczym y się zwyciężać“ . M am y 
tu  c czynien ia z p ięknym  p rz y k ła ­
dem f ik c j i  lite ra c k ie j, głęboko się­
gającej do' potrzeb czyte ln ika , m o­
b iliz u ją c e j jego w rażliw ość,  ̂ jego 
uczuciowy stosunek do w ie lk iego 
tfchatera. Te dwa rozdzia ły są n ie ­
zbędne dla młodego cz.yteln.ka, do 
ktorego um ysiu n.e można tra fie , 
skoro ’sie me poruszy uprzednio ser­
ca. Jeśli m i tu  wo lno zdradzić ta je­
m nice w arszta tu  B ob ińsk ie j, to roz­
dz ia ł „M a tka  i syn " napisany zo­
sta ł nieco później niż reszta ks.ążk., 
i  to nr. zadanie dziew czynki, k tó re j 
dziw ne s.ę wydało , że S ta lin , tak 
bardzo p rzyw iązany do m a tk i i  do 
G ori, me wraca tam  na wakacje. 
B ob ińska głęboko prze ję ła się tym  
zarzutem , uznając go za słuszny, 
w iecej nawet, doszła do w niosku, 
ze b ra k  tu  jeszcze jednej ważnej, 
nie za ła tw ione j sprawy m iędzy m at­
k a  i synem  — .k o liz ji m iędzy marze­
n iam i m a tk i co do przyszłości syna 
a zam iaram i samego soso. I  tak po­
w sta ł rozdzia ł „M a tka  i  syn“ , roz­
dz ia ł m ów iący o w łe ik .ch  ludzkich  
uczuciacn. Jest coś wzruszającego w 
■pokorze w ie lk iego serca m a tk i, us i­
łu jącego wznieść się na w yżyny od­
czuć i rozważań syna. I  jest coś 
bardzo pięknego w g łębokie j udręce 
syna zdającego sobie sprawę, że 
bardzo kochanej matce trzeba od­
m ow ie : pójść drogą, na k tó re i je j 

. serce ściskać się będzie bólem, tę ­
sknotą, obawą. Rozdziałem „N a u ­
czym y się zwyciężać“  au to rka  koń­
czy książkę. Nauka zw ycięstw a p ły ­
n ie  przez ca ły ciąg opowieści o So­
so. Z ja w ia  się w  pierwszych w y s ił­
kach malca w  szkole cerk iew nej, na­
s ila  się .w sem inarium  ty f l is k im  w  
walce młodego chłopca, w jego u- 
pa rtym  zdobyw aniu w iedzy. Ostat­
n ie  k a rty  pow ieści... poświęcone są 
oddz ia ływ an iu  Soso na ‘ otoczenie. 
Już i  wcześniej n ie jednokro tn ie  by­
ła o tym  mowa. Tu jednak au torka 
sięga znów do narzędzi w łaśc iw ych 
f Crm ie  czysto pow ieściowej i  na 
m ateria le  fab u la rnym  pokazuje ja k  
głęboko i  daleko dociera w p ły w  ge­
n ia lnego m łodzieńca, ja k  nneprze- 
w id y wane przyb ie ra  fo rm y . Chodzi 
tu  o spotkane przypadkiem  przez 
Soso dziecko, małego M ichę, nie­
fo rtunnego g r—za w  „ ła p t i“ , prze­
gryw a jącegó z mocną pa rtią  prze­
c iw n ika  A rczy ia . Soso pomaga M .- 
sze wygrać i uczy go rdżum owej, 
m ądrej rozg ryw k i. M a ły  M icha z ja ­
w ia  się w poko iku  Soso na P o tij-  
sk ie i u lic y  k z  zachwytem  uczy się 
zwyciężać. Aż pewnego dnia nie za­
sta je  ju ż  Soso. Zastaje natom iast 
wysokiego, brodatego Gruzina, 
Gurgenidze, przy jac ie la  Soso. Po­
czątkowo G urgenidże zbywa byle 
czym ' na tarczywe pytan ia  M ichy o 
Soso. W yprow adz ił się i już! Uderza 
go dopiero upór! małego i jego w ie l­
ka żałość.. „A  na oo ci.Soso? — py-. 
ta m iękce j“ . M icha w yjaśn ia : „S o­
so pow iedzia ł, że będziemy się l i ­
czyć • zwyciężać,..- i  -zwyciężymy, a 
teraz...“  Gurgenidze zna jdu je  radę

d la  stroskanego chłopca, k tó ry  n ie  
w ie, gdzie szukać Soso.

„Znajdz iesz go, chłopcze, n ie  bój 
się! D la tak ich  ja k  ja  i  ty , droga 
do zw ycięstw a jes t jedna. Rozu­
miesz? I  na te j drodze zawsze z n a j­
dziesz Soso. Eądź pew ien !“ .

T i  sugestywna scena będzie m ia ­
ła  duże znaczenie d la  młodego czy­
n n ik a ,  przem ów i do niego całą 
sw oją praw dą i artyzm em , oddziała 
uczuciowo, pomoże przeżyć to 
wszystko, co au to rka  da ła wcześ­
n ie j, re lac jonu jąc od siebie czy be- 
le tryzu ją c  życ io rys S ta lina . T ak ich  
scen ja k  końcowa, ja k  w akac je  w  
G ori, pow inno być w  książce w ię ­
ce j; dobra f ik c ja  lite racka , oparta 
na przesłankach życiorysu, w łaśc i­
w ie  zostaw ionych i  w yse lekcjono­
w anych —  je s t niezawodną fo rm ą  
docieran ia do dziecka. A u to rk a  po­
s iłk u je  się nią bardzo oszczędnie, w  
w y ją tk o w y c h  ty lk o  w arunkach.

Na „Soso“  znać p ieczo łow itą  rę ­
kę a rty s ty  dużej m ia ry , k tó ry  za 
naczelną dewizę obra ł sobie świad­
czenie prawdy  środkam i ja k  n a j­
prostszym i, ja k  najoszczędnie jszy­
m i. Tem at p racy jest tak  w ym ow ny 
i  p iękny, że Bobińska obaw ia się, 
by n ie  uszczuplić, n ic  z jego p ięk­
ności i  w ie lkości n ieopatrznym  sło­
wem. Wobec życia S ta lina  s ta jem y 
zdum ien i jego dram atycznością, 
spięciam i, bujnością, n iebyw ałą  s i­
łą. Suchy życiorys w ym ien ia jący  
ty lk o  da ty i fa k ty  — to ju ż  epos bo­
ha tersk i. Dodawanie do niego pasji 
lite ra c k ie j może go / sposób n ie­
prawdopodobny obciążyć. D latego 
to  Bobińska da je głos w ym ow ie  sa­
m ych wydarzeń, rzadko k iedy ucie­
ka jąc  się do szerszych k o n s tru k c ji 
fabu la rnych . A  przecież niesposób 
oprzeć się wrażeniu, że te w łaśnie 
je j kon s tru kc je  fabu la rne są w  
książce najlepsze, stanow ią je j na j­
w iększą wartość i siłę. G dyby ich 
w ięcej by ło  w  pierwszej choćby go­
ri,jsk ie j p a r ti i ks iążk i — „Soso“  zy­
skałby wiele, odbarw iłby  się od pu ­
blicystycznego nalotu.

Nowa książka B ob ińsk ie j, będąca 
n ie w ą tp liw y m  osiągnięciem w  do­
tychczasowym  dorobku lite ra c k im  
a u to rk i, będzie na pewno pomocą 
d la  nauczyciela, w ychow aw cy i 
przew odnika d rużyny ha rcersk ie j w 
kszta łceniu m łodych, dla dzieci zaś 
stan ie się pierwszą, obleczoną w 
konkre tne  kszta łty , w iz ją  lite racką  
na jw iększego bohaterstw a i  w ie l­
kości.

P iękne j pracy B ob ińsk ie j pomo­
gła „Nasza K s ięga rn ia “  w ydając 
„Soso“  este tyczne i starannie. Z na­
kom ite  d rzew ory ty  W. W aśkowskie- 
gO,, Ładiu. ..okładka i zdobn ik i A . 
H e id richa  podkreśla ją, że książka 
je s t n iecodziennym  z jaw isk iem  w  
naszym życiu k ’ 'itu r.a ]n ''m .

Wanda Żółkiewska

Foto Dorys 
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M
i l io n y  dorosłych dziś 
Polaków  — wśród n ich 
wszyscy rów ieśn icy K a ­
zim ierza Brandysa, au to ­
ra „S p ra w ie d liw ych  lu ­
dz i“ *) — zaczynały po­

znawać życie w  la tach gorzk ich ; 
w yp e łn ia ł je  rosnący zg ie łk  ofensy­
w y wstecznictwa. Faszyzm nacierał 
ze wszystk ich stron, ale na jlep ie j 
by ło  w idać jego postępy tam, gdzie 
p a rł pew ien siebie, w  błazeńskim  
m ajestacie sanacyjne j w ładzy. Swo­
ją  is to tę  i sw o je p lany w ładza ta od­
słania ła bez żenady — ale gdzie i 
kęd y?  Beck przestrzegał pięciu 
stopni dystansu k łan ia jąc  się H i­
tle ro w i na schodach kance la rii Rze­
szy. Na kon ferencjach p u łk o w n ik ó w  
z k ie row n ic tw em  „Le w ia tana “  nie 
rozwodzono się nad dobrocią Dziad­
ka, ale przedkładano ra p o rty  p o li­
cyjne. Na z jeźdJe  w  N ieśw ieżu z 
pewnością w ięcej m ów iło  się o re ­
d u kc ji obszarniczych podatków niż o 
tradyc jach  rycers tw a kresowego. 
N ie było także cerem onii z o tw a rty ­
m i p rze c iw n ika m i k lasow ym i: dla 
rob o tn ików  — p a łk i i  ka ra b iny , dla 
chłopów  — pacy fikac ja ; by ła  zresz­
tą Bereza.

Baza społeczna rządzącej k l ik i  by ­
ła  jednak tak  szczupła, że prócz re ­
p re s ji konieczne okaziały się także 
m ity  — w ym yślane po to, by prze­
c iw  lu d o w i obrócić jego w łasne z łu ­
dzenia. N ie nowe to rzeczy. MiKy sa­
nacyjne m ia ły  jednak pewne cechy 
szczególne, k tó re  dziś w łaśnie każą 
im  się uw ażn ie j przyjrzeć.

Ich żyw o t b y ł k ró tk i;  w  zasadzie 
n ie  w yszły poza stad ium  rozkazu i  
okó ln ika . Z os taw iły  jednak pewne 
ślady tam , gdzie rozkaz i  o kó ln ik

») K a z im ie rz  B ra n d y s , „S p ra w ie d l iw i 
lu d z ie “ , sz tu ka  w  3 a k ta ch . P ra p re m ie ra  
w  te a trz e  K a m e ra ln y m  (k ie r .  a r t .  — B.
D ą b ro w s k i) , reżyse  
d ln i .  S ce n og ra f —

A le k s a n d e r  B a r -  
Z e n o b iu sz  S trz e le c k i.

nie napo tyka ł sprzeciwu wyrosłego 
z życiowego doświadczenia. Przez 
trzynaście la t w  szkołach powszech­
nych dzieci śpiewały o Kasztance.
W  gimnazjach na uroczystych poran­
kach p ie rw s i uczniow ie du ka li re fe ­
ra ty  o P iłsudsk im  - Konradzie  
lu b  jag ie llońsk ie j ide i m ocarstw o­
w ej. Na zebraniach un iw ersyteck ich  
— trzeba by ło  a lbo kap itu low ać w o­
bec paskarskiej kon ku re nc ji, , a lbo 
m ów ić czasem o towarzyszu W .k lo - 
rze i  d ru k a r., i na W schodniej. W  m ie­
ście „S p ra w ie d liw ych  lu d z i“  szef 
pepesowskiej bo jó w k i rów nież na 
W schodniej mieszka.

Rzecz to znamienna. Sanacyjna, 
„w łasna  droga“  do faszyzmu zaczę­
ła  się od demagogii, od aw an tu ry  w 
łon ie  ruchu robotniczego, od speku­
low an ia  dem okra tycznym i hasłam i. 
Zdrada przyb iera ła ozdobne, ba jro - 
niczne pozy; kom isarze granatowej 
p o lic ji os łan ia li się niegdyś czerwo- 
nym  sztandarem. r .

To co skończyło się we wrześniu, 
zaczęło się grubo wcześniej. O w rze­
śn iu  w iem y w iele, nie ty lk o  z setek 
a rty k u łó w  dzienn ikarsk ich , lecz ta k ­
że dzięki ta k im  w yb itnym , w raża ją­
cym  się w  pamięć mas dziełom, ja k  
„Dom ek z k a r t“  Zegadłowicza i 
W rzesień“  Putram enta. O począt­

kach, o za tru tych  źródłach sanacyj­
nego faszyzmu w iem y znaczn.e 
m nie j i gorzej. N ie  dlatego, by maio 
o tym  pisano w  gazetach, ale d la ­
tego, że sprawa nie została dotąd 
przeorana przez sztukę, nie znala­
zła a rtys tyczne j syntezy. Uważam  za 
ważną zasługę K azim ierza B ra n d y ­
sa, że w  zw ięzłych, tra fia ją cych  do 
w yobraźn i i  pam ięci obrazach i  po­
staciach jego sz tuk i zna lazły prze­
konyw a jący w yraz  te w łaśnie tru d ­
ne, zaw iłe  i  n iezw yk le  dziś a k tu a l­
ne’ prob lem y, k tó rych  ksz ta łt w  
świadomości w idza nie m ia ł dotąd 
najczęściej jednoznaczności i głębi.

Sprawa A ndrze ja  i jego koleżków, 
ich  ro l i w  para liżow an iu  re w o lu c y j­
nego ruchu, ogarniającego ro b o tn i­
kó w  z fabrycznego m iasta, k tó re  
ob ra ł sobie B randys za m iejsce ak ­
c j i  —  za jm ow a ła  m nie w  czasie 
przedstaw ien ia „S p ra w ie d liw , ch lu ­
d z i“  na jbardz ie j. W idzie liśm y ju ż  na 
scenie zdeklasowanych ziem ian i  

* zbuntow ane pan ienk i z dobrych do­
mów. W idz ia ło  się w  teatrze — choć 
znacznie rzadzie j — re w o lu c jo n i­
stów  żywych, z k rw i i  c ia ła, jednak 
sam au to r sz tu k i nie sądzi chyba, 
by Janek W ysocki i  s ta ry  esdek 
Sznajder pom ieścili w  sobie bez re­
szty cały rozm ach 1905 roku  i te 
wszystkie cechy, k tó re  lu d  w idz i w  
swoich obrońcach. N ie og lądaliśm y 
z.a to dotąd ta k  tra fn ie  i bez szarży 
nakreślonych postaci dywersantó.w 
społecznych; B randysow i udało się 
pokazać demagogiczne p ie rw ociny, 
k ie vk i faszyzmu, i  to w  jego postaci 
na jba rdz ie j może dziś niebezpiecz­
nej.

D yw ers ja  w ruchu  robotn iczym  
jest dziś przez w rogów  ludu uważa­
na za kartę, jeśli nie jedyną, to jed ­
ną z na jważnie jszych. Im p e ria liz ­
m ow i potrzebni są otum anien i, o- 
szukani ludzie  pracy. B e z  n i c h  
n ie  p o tra fi już  dziś p r z e c i w  
n i m  walczyć. To dowód nie t y l ­
ko  p e rfid ii,  ale i słabości. S iła i l i ­
czebność p ro le ta ria tu , rozw ój ruchu  
robotniczego doprow adziły  do tego, 
że o tw arta  w a lka  pod w łasną flagą 
sta je  się d la  i-u rżuaz ji coraz tru d ­
niejsza. Pożar Reichstagu b y ł o tw a r­
tą próbą s te rro ryzow an ia  mas p ra ­
cujących. P róby podobne w końcu 
c oprow adziły do po rażk i — om al 
że nie śm ie rte lne j d la  całego syste­
m u wyzysku. Pożar Dom u T ow a ro ­
wego na Potsdam er P la tz 17-go 
czerwca 1953 ■ ku  w  B e rlin ie  t y ł  
próbą naszczucia mas -obotniczycn 
na ich własne dzieło, na ich w łasną 
przyszłość. N ie fo rtunny  m orderca l i ­
czy na... sam obójstwo niedoszłej, 
o fia ry . N ie jest przypadkiem , 
że faszyzm am erykańsk i n a jg o r liw ­
szych swoich agentów w idz i w  
„bossach“  p raw icow ych zw iązków  
zawodowych, że ogromne sumy lo ­
ży na przekup ien ie  robotn icze j a ry ­
s to k ra c ji; w ie  skąd grozi m u n a j­
większe niebezpieczeństwo i s ta ra  
się je  zneutra lizow ać od w ew nątrz. 
D latego d e m a g o g i a ,  i p r o -  
w  o k  a c j a s ta ją  się b ron ią  co­
raz częściej stosowaną przez n a j­
bardzie j da lekowzrocznych im p e ria ­
lis tów . Jedność ro i inioza, rozum  i  
s iła  mas udarem nia ły  i udarem nią ich 
w y s iłk i. W  sztuce K azim ierza B ra n ­
dysa mowa jes t o tym , ja k  robo­
tn icza jedność p rzeciw staw ia  się p ro ­
w o ka c ji i  demagogii.

D latego w łaśnie zgodzić się n ie  
mogę na tę koncepcję ro l i A nd rze ­
ja , ja ką  zaprezentował w idzom  A le - 
leksander B a rd in i — reżyser w yb o r­
ny i in te ligen tny , oraz w ykonaw ca 
je j — Jan S w idersk i — a k to r m y ­
ślący, doświadczony, u ta len tow any. 
Zarów no tekst sz tuk i, ja k  św iadec­
tw o  h is to rii upow ażnia ły do tego, by 
zdemaskować na scenie to w łaśnie, 
co w a runkow a ło  nadzieje bu rżua z ji 
na powodzenie d y w e rs ji wśród w a l­
czących mas. Zam iast fascynującego 
demagoga zobaczyliśm y jednak d ro ­
bnego biesa konsp irac ji. Reżyser i  
a k to r nie pom ogli w tym  w ypadku  
au to ro w i w  odarciu z pseudoroman- 
tyczne j b łag i tego p row oka to ra  i  
hochsztaplera, a le  pos ta ra li się go 
w idzom  o b r z  y d z i  ć przez 
podkreślen ie cech degeneracji; a ta k  
sk ie row any b y l nie ty le  p rzeciw ko 
jego poglądom, i l e — przec iw ko  sa­
m ej osobie. Jasne jest, że zarówno 
m yśl przewodnia autora, ja k  zadanie 
naczelne sz tuk i zyska łyby ty lk o  na 
W yjaskraw ien iu  :1 ko n tra s tu  m iędzy 
szlachetnym i’ i dem okra tycznym i po­
zoram i a is to tą  i  sku tka m i dz ia la l-

(Dokończenie na str. 7)

MELANIA KIERCZ1ŃSKA

Sprawdzamy zdatność budulca
to przystępuje dzis ja j do 
analizy kry tyczno  -  lite ra c ­
k ie j poważnie uw zględnia­
jącej sprawy fo rm y a rty ­
stycznej i pragnie uw yda t­
nić treściow y cha rakte r 

fo rm y, zna jdu je  się w położeniu czlo- 
w.eka, k tó ry  chcąc, da jm y na to, w y­
kopać rów , musi na jp ie rw  oczyścić 
z rdzy łopatę, wyostrzyć ją  itd .

Trzeba bowiem  na jp ie rw  sięgnąć 
do opisu różnych niedostatecznie u 
nas badanych elem entów sty lu , s truk ­
tu ry  ftp., i wypracować ich słuszną 
cecnę, by móc później posłużyć się 
n ią  dla m erytorycznej a.nal.zy u tw o­
ru  czy gatunku literackiego.

Badając „budu lec“  powieściowy 
sięgnąć wypadnie aż do... kategorii 
gram atycznych.

„G ram atyka  jest w y n ik ie m  d łu­
gotrwałej,  abstrahującej pracy m y­
ślenia ludzkiego, wskaźnik iem o- 
gromnych postępów myślenia “  (Stalin, 
„W  sprawie m arks izm u w  języko­
znawstw ie“ ).

Z ka tego rii gram atycznych, k tó re  
w  ciągu tysiącleci w ypracow ało m y­
ślenie człow ieka, interesować nas tu 
będzie form a, w  ja k ie j można prze­
kazywać cudze słowa i m yśli. Dla 
powieści jest to problem  ka rd yna l­
ny, w  rozw oju sztuki na rra c ji od­
gryw a p.erwszorzędną rolę.

Otóż gram atyka uczy nas, że is t­
n ie ją  tu dw ie m ożliwości. Będzie to 
albo przytoczenie dosłowne — od­
nośną kategorię gram atyczną stano­
w i mowa niezależna; albo też m o­
żemy przekazać cudze słowa tworząc 
zdanie podrzędne ze spó jn ik iem , bę­
dzie to t. z w. mowa zależna. Oto 
p rzyk ład  obu tych fo rm :

. ...oznajmiono, że przyszedł 
człow iek od pana z Turobina.

_ To po siodło — rzekł
Bogum ił.

(M aria Dąbrowska, „Noce i  d;n:e )

Znam y obie te fo rm y  dobrze, to ­
warzyszą nam nieustannie w  mó­
w ien iu , w pisaniu, spotykam y ja 
m ilion y  razy w tym  co czytamy. Zda­
w ałoby się: te r tiu m  non datur. A .- 
bo przytoczę czyjeś słowa w  ich do­
słownym  brzm ieniu, albo też u tw o ­
rzę z nich zdanie podrzędne spó jn i­
kowe, pozostające w syntaktycznej 
zależności od słów  „m ów ić “ , „k rz y k ­
nąć“ , „ozna jfn ić “ , „m yśleć“  itp . S k ła ­
dn ia jest częścią g ram atyk i i do n:e j 
również odnoszą się słowa Stal.na: 

„Budowa gramatyczna języka, 
która wypracowana została na prze­
strzeni epok i  stała się częścią orga­
niczną języka zmienia się jeszcze

Z zagadnień naszej współczesnej prozp (3)

wolnej,  aniżeli  podstawowy  zasób 
słów. Ulega ona oczywiście z bie­
giem czasu zmianom, doskonali, u- 
lepsza, precyzuje swoje reguły, 
wzbogaca się o nowe reguły, ale 
podstawy budowy gramatycznej u- 
t rzym u ją  się w  ciągu bardzo długie­
go czasu, gdyż mogą one, ja k  o tym. 
świadczy historia, z powodzeniem  
obsługiwać społeczeństwo w  ciągu 
szeregu epok“ . (Stalin, „W  sprawie  
m arks izm u w  językoznawstwie' ).

To niesłychanie powolne narasta­
nie zm ian w  gramatyce, nastaw ie­
nie językoznawców na stabilność 
fo rm  gram atycznych w szczególnoś­
ci składniow ych, spowodowało, że 
badacze języka i sty lu  późno do­
strzegli i zainteresowali S'ię form ą, 
k tó ra  w międzyczasie — zwłaszcza 
od d ru g ie j połowy X IX  w ieku —  z 
niesłychaną ekspansją opanowała 
język lite ra tu ry , nade wszystko ję ­
zyk prozy fabu la rne j.

Jest to kategoria raczej s ty lis ty ­
czna niż gramatyczna, chociaż może 
na js łusznie j będzie nazwać ją , ja k  
to  uczyni! p ierwszy je j badacz w  
Polsce, Kazim ierz W óycicki, ka te ­
gorią „z pogranicza s ty lis tyk i i gra­
m a ty k i“ . Forma ta spraw ia, że w  
odniesień u do języka lite ra tu ry  
tw ierdzenie , iż mowa niezależna i 
m owa zależna, to jedyn ie  diwce moż- 

. liw ości podania czyichś słów  lu b  
m yśli, staje się niesłuszne.

W  języku lite ra tu ry  is tn ie je  w ła ­
śnie m ożliwość trzecia.

Ogarnęła ją  rozpacz: ks iążk i! 
Ks iążkam i się zachwyca. Czy 
można pójść z n im  przez życie 
przebojem? Czy można założyć 
z n im  interes? Taką ciam ajdę 
wzię ła  za Cybalgo!

(Igor N ew erly , „P am ią tka  z
Celulozy“ ).

Czy to  słowa autora? Nie, a ra ­
czej ty lk o  trzy  pierwsze słow a_ tego 
u ryw ka  są słowam i autora. Zaś po­
zostałe, to może dosłowne przyto­
czenie słów  Zochy (m ajstrowej)? Też 
nie, przeczy temu choćby czasownik 
w  trzecie j osobie: „w z ię ła “  zamiast 
w  pierw sze j: „w z ię łam “ , ja k  m u­
siałoby być w  dosłownym  przyto­
czeniu w  mowie niezależnej.

Ten sposób podania cudzych slow 
czy m yś li znany b y ł poetom i p ro ­
zaikom  cd dawna, ale że lite ra tu ra  
korzysta ła  z niego przez d ług i czas

bardzo um iarkow anie, tedy pewne 
w łaściwości te j fo rm y pozwalały je j 
z ła tw ością  na d ługo trw a łe  „m im i-  
e ry“  — pozostawała n.e zauważona, 
n ie  wyodrębniona jako  szczególna ka­
tegoria, ja k k o lw ie k  tu i  ówdzie ju ż  
w  końcu X IX  w. ukazyw ały się o 
n ie j drobne w zm ianki.

Dopiero je j ro zkw it i nieopanowa­
na inw azja do powieści w yw o ła ły  
spóźnione zainteresowanie się  ̂ nią 
językoznawców. W pierwszych dzie­
sięcioleciach naszego w ieku ukazu 
je  się w  m iędzynarodowej lite ra tu ­
rze szereg stud iów  je j poświęconych.

Przede wszystk m należało jakoś 
nazwać ten now oodkryty fenomen 
gram atyczno - .stylistyczny. A  że jest 
to fo rm a niesłychanie dialektyczna, 
pełna sprzeczności w  samej istocie, 
zarówno w  budowie ja k  i w fu n k c ji, 
w y ło n iły  się z na tu ry  rzeczy sprze­
czne pomiędzy sobą propozycje naz­
w y dla  n ie j. Łączy cna częściowo 
cechy obu antynom icznych fo rm : 
m owy zależnej i m owy niezależnej, 
z każdą z n ich ma pewne cechy 
wspólne, i różni się od obu, od każ­
dej w  czym innym . Przytacza w ie r­
n i e ' i ’ beż u pod rzędni a jącego spó jn i­
ka, ja k  mowa niezależna, a jedno­
cześnie posługuje się trzecią osobą 
zaimka osobowego i czasown ka 
tam , gdzie w  m owie niezależnej f i ­
gurowałaby osoba pierwsza, nie jest 
więc przytoczeniem.

Kaz.m ierz W óycioki uku ł na ozna­
czenie te j fo rm y zw ro t: mowa po­
zornie zależna, radziecki teoretyk, 
św ietny znawca spraw języka i s ty ­
lu, W .k to r W inogradów, używa te r­
m inu „niesobstwienno priamaja 
riecz’ “ , czasem rów nież „czużaja 
riccz’ “ , Francuz B a illy  nazwał ją : 
style indłrcct librę, zaś niem  erka  
nauka o lite ra tu rze  uwzględnia w 
p rzy ję tym  przez siebie te rm in ie  in ­
ne w  ogóle je j cechy, nie g ram aty­
cznej na tury, w prowadzając nazwę 
„erlebte Rede“ (mowa przeżyta).

Każdy z tych te rm inów  ma swo­
je  uzasadnienie.

Form aln ie  mowa pozornie zależ­
na „gub i się“  w  tkance słownej o- 
pow iadania, co pochodzi stąd. że ma 
taką samą, ja k  i narracja , budowę 
syntaktyczną zdań. To nasunęło te r­
m in : „versch le ierte  Rede“  (mowa 
zawoalowana) proponowany obok 
innych te rm inów  Jeśli m im o to na 
ogól w yraźn ie  zdajemy sobie sprawę

z tego, gdzie kończy m ów ić autor, 
a zaczyna m ów.ć czy myśleć postać, 
składa się na to  szereg czynn ików .

Czasem będzie to ja k iś  czasownik 
„zapow iadający“ , k tó ry  rodzi w  nas 
oczekiwanie „usłyszenia“  ow ych m y­
śli czy słów :

Zaw iązując na ka rku  czarną 
chustkę, spyta ła ich, po co p rzy­
szli. Mąż z teściem są w mieś­
cie i wrócą pewno dopiero póź­
nym wieczorem.
(Ju lian S try jko w sk i, „B ieg do 
Fraga la“ ).

Jednakże nawet tam . gdzie tak ie­
go czasownika nie ma, sam splot 
zdań w m owie zależnej, niezależnej 
i pozornie zależnej pozwala w yod­
rębnić m. p. z„ k tó ra  na tle  tam ­
tych fo rm  narzuca się naszemu od­
czuciu „innością“ swojego charakte­
ru :

Skosztowała m arm elady i 
sk rzyw iła  się. Nie żeby to było 
całkiem z'e, ale ire  miało tego 
smaku, jak ta sama marmelada 
przyrządzona w domu.

Siedząc potem w g łębokie j za­
dum ie naprzeciw Romana, k tó ­
ry  w stał już, żeby rozprostować 
nogi, rzekła n i espod z: e w  c A >e:

— M oja m atka m ia ła  rację. 
(Pola G ojaw ićzyńska, „R a jska  
ja b ło ń “ ).

Czasem w skaźnik iem  są w yraże­
nia, m ożliwe jedynie w  ustach da­
rtej postaci:

...a teraz już w iem  — w yg ra ­
my. Rozumiesz? Z na jp e w n ie j­
szego źródła...

B urdzina konieczme chciała 
w  edz.eć, z jakiego. N ie ty le , że­
by sprawdzić w iarygodność tej 
op in ii, ile żeby u tw ie rd z ić  się w  
sw o je j randze społecznej: żona 
prawie premiera musi mieć do­
stęp do tych wszystkich źródet 
tajemnicy państwowej, co i ta  
tutaj gryzipiórzyca. Gaysse jed­
nak zacisnęła zęby. za nic! 
Rozmowa nabrała tonów kw as- 
kcw atych , i w tedy Gaysse po­
pe łn iła  grubą nielo ja lność:

— W każdym  razie nie tw ó j 
K az;k.

(Jerzy Putram ent, „W rzesień“ ).

Czasem brak jak iegoko lw iek  
w skaźnika językowego, nieraz w  
jednym  i tym  samym zdaniu m am y 
i wypow iedź autora, i mowę pozor­
nie zależną:

(Dokcńezenie na str. 1)
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MARIANOWI BUCZKOWI DEDYKACJA
G dyś po nocy więziennej przyszedł pod Warszawę 
I  nad miastem o tw a r ty m  łuny  u jrza ł k rw aw e  —

Jak  żołnierz u rogatk i stanąłeś na warcie,
B y  własnej k r w i  strum ieniem powstrzymać natarcie.

Kochałeś każdy skrawek, bombami rozbity,
Z  więźnia stanu — obrońca Rzeczypospolitej.

I  poległeś ja k  żołnierz  — i  z tw e j  k r w i  powstały  
Bata liony mścicieli, zwycięzców oddziały.

Tobie poświęcam drogę polskiego żołnierza  —
W jego p iers i twe serce uderza.

NAD OKĄ

Szli czwórkami. Żołnierski 
Śpiew szybował wysoko. 
W itaj, brzegu braterski!
W itaj, lesie nad Oką!

Namiot kolo namiotu,
Bieleją równe rzędy;
Orzeł rwie się do lotu 
Na dźwięk polskiej komendy.

Stoi wiara sielecka —  
Ochotniczy werbunek.
Ziemio, ziemio radziecka, 
Przyjm ij pierwszy meldunek!

Hej, zielone mundury 
I  piastowskie orzełki!
Idą, idą piechury 
W  rytm żołnierskiej piosenki.

Karabin celnie strzela, 
Wystrzał huczy po lesie —  
Sial i trud przyjaciela 
Zwycięstwo ci przyniesie.

Do późnej ślęczał nocy 
Tokarz z Tuly czy z Ufy,
By dla ciebie wytoczyć 
Magazynki i lufy.

Dzisiaj słuchasz wykładu 
O sekretach oręża —
Obrońca Stalingradu 
Uczy, jak się zwycięża.

Żołnierskich dusz inżynier, 
Oficer polityczny,

Roztacza tu w  gęstwinie 
Krajobraz historyczny.

Wynurza się ojczyzna 
Z gorących słów i marzeń — 
Radosna wschodzi wizja:
Lud —  kraju gospodarzem!

W nocy szumy i cienie,
I  sen z jaw ą się spiera —< 
Oczy klei zmęczenie,
Tęsknota je otwiera.

Wydma... Sosny i krzaki..
Mile sercu spotkania...
Czy to sny czy majaki?
Z marzeń dom się wylania.

Powrócisz w jego progi 
Przez krew, ogień i burze,
Bo nie masz innej drogi 
Na dzieciństwa podwórze.

Drogo, drogo jedyna!
Krwawa drogo powrotu!
Szumi sosen gęstwina,
Namiot kolo namiotu.

Na tym brzegu piaszczystym, 
Rozkołysany pieśnią,
Namiot — domem o zystym, 
Utraconym we wrześniu.

Pieśni!... Rzeko!... Ojczyzno!... 
I  skowronek — wysoko.
Hej, dyszało polszczyzną 
Pod sosnami nad Oką!

PRZYSIĘGA SIELECKA

Przysięgam polskiej ziemi, która pod obuchem 
T rw a — nie ujarzmiona!
Yvierzbie, która nad Wisłą macierzyńskim ruchem 
Pochyla ramiona;
Ulicy, która drzewom warkocze zaplata,
Nucąc piosenki,
I  oknu, które było dla mnie sercem świata,
Gdym byl maleńki;
Przysięgam narodowi polskiemu, co w ranach 
Nie wyda jęku,
Przyjaciołom, co giną, lecz nie na kolanach —
Z orężem w ręku!
Braciom, których kryjówką i dachem nad skronią 
Jest bór odwieczny,
Wszystkim, którzy kochając Polskę walczą o nią —
0  dom serdeczny —
Przysięgam, że po trupach wrogów do niej wrócę
1 je j nocom sen błogi, dniom uśmiech przywrócę.

Ziemię radziecką sławię, do wczoraj “bezbronny,
Gdy po broń sięgam.
Ziemi tej winien jestem wdzięczność —  dług dozgonny 
Spłacać przysięgam;
Arm ię Radziecką sławię —  gwiazdo rubinowa 
Na furażerce,
Przysięgam, że braterstwa broni ci dochowam —■ 
Dopóki bije serce!

W MARSZU

Przez wądoły rozkisle,
Przez bagniste rzeczu.ki 
Szły pod niebo ogniste 
Bataliony i pułki.

Ciężkie marsze... Postoje... 
Błyskają karabiny...
Po armatach — wyboje,
Po czołgach — koleiny.

Droga szła przez wykroty, 
Przez las gęsty i parów —  
Inne (utaj namioty:
Z  listowia i konarów.

Chłodne świty... Mży rosa... 
Błocko pod stopą mlaska... 
Patrz! Za drzewami szosa —  
W itaj, szoso warszawska!

Szoso, drogo strzelista,
Do Warszawy nas prowadź!

Gdy noc ciemna i mglista,
Jak dobrze maszerować!

Po obu stronach drogi 
Martwych domów kikuty.
Tam, gdzie pierzchają wrogi — 
Linia twojej marszruty.

W ita gdzieniegdzie wojska 
Osamotniona brzózka —
Jakżęś bliska i swojska,
Równino białoruska!

Kto zagrabił twój spokój, 
Łagodna Białorusi,
Kto w kajdany cię okuł —  
Krwawo zapłacić musi.

Naprzód — w bramę smoleńską, 
W błyski nad horyzontem! 
Nawaln'*;ą zwycięską —
W lunę, w lunę nad frontem!

LENINO WAŁ POMORSKI

Młodziutki ochotniku, co w strzeleckim rowie 
Na lin ii w gorączkowym czuwasz niepokoju!
Świt już blisko... To będzie świt wielkiego boju —  
Żołnierz polski o świcie ważkie słowo powie.

Rodzinną strzechę zmiotła we wrześniu pożoga, 
Ciebie wyrwała z gniazda — niosła cię droga 
Przez wyludnione miasta, zarosłe wertepy,
Wyschłe rzeki pustyni, urodzajne stepy —
I  przywiodła pod wzgórza, na pobojowisko,
Na zryte pociskami, spalone ściernisko,
Na którym kościuszkowcy, owinięci w płaszcze, 
Drzemią czujnie — aż wystrzał alarmu zaklaszcze.

Dzień się we mgle obudził. Kiedy mgła opadła, 
Ujrzałeś zżólkłe krzaki, zielone mokradła, 
Opustoszałe wioski, wądoły, wykopy 
1 za rzeką na wzgórzach niemieckie okopy.;.
Musi je dzisiaj zdobyć żołnierz kościuszkowski —  
Przez nie prowadzi droga do rodzinnej wioski,
Do matki, która czeka, do miłej dziewczyny...
Cóż, że warczą pociski i pękają miny!

Widziałeś, jak poderwał się Pierwszy Batalion,
Aby rozpoznać wroga przed bliską batalią.
Chłopcy jak na paradzie szli wyprostowani —* 
Niezachwiani, zwycięską wolą hartowani.

Potem padły rozkazy — polski i rosyjski —
I  chlusnął deszcz stalowy — szturm artyleryjski 
Miażdżył wrogie zasieki, zapory druzgotał,
Do ataku za murem ognia szła piechota.
Jedno skrzydło — Połzuchy, drugie — Trygubowa,
I  huraganem wali piechota szturmowa,
Już wdrapują się czołgi wzgórzom na ramiona,
I  znów piechota zrywa się —  niezwyciężona!

Biegliście za dowódcą. Żar. Wyschnięte gardła.
Nagle się krwawa przepaść przed wami otwarła 
I  zginął twój dowódca. Radziecki oficer,
Wyrósłszy przed szeregiem z pistoletem w ręku, 
Poprowadził was dalej wśród ognia i szczęku 
Na wrogie umocnienia, w okopów ulice.
Gdzie kipiało powietrze i jęczała ziemia...
Nie zawiodła w tw ej dłoni przyjacielska broń,
Gdy w łoskocie i świście padały na przemian:
Ognia!
Agoń!

Kapitanie Paziński! Widzisz, jak  naciera 
Za tobą twój batalion przez w yrwy i leje,
Jak rozwija natarcie wielka tyraliera,
By runąć na łby wrogom, zaszytym w transzeje.
Cóż to? Chwiejesz się... Bledniesz... Przed samym okopem 
Padasz na ziemię — wichrem zwalony drogowskaz —
I  widzisz jeszcze, widzisz mgłą zasnutym wzrokiem,
Że chłopcy wykonali twój ostatni rozkaz.

Cóż wybuchy pocisków, nawala ognista,
Gdy najmocniej w zwycięstwo wierzy komunista —
On nie waha się w boju, przed śmiercią nie cofa,
Bo wyśnioną ojczyznę jak  wierny syn kocha.
1 dosięgną! go w biegu śmiertelny ładunek,
I  zginął Kalinowski, lecz dowiózł meldunek.

Anielo Krzywoń! Jakże cię boleć musiało,
Gdy ogień zajął mundur i traw ił twe ciało,
Gniewny, żeś mu wydarła sztabowe papiery —
Krew  twoja, fizylierko — dawne bohatery!
Tobie, dziewczyno mila, gdy nas już nie będzie,
Lud pieśni będzie składał — ożyjesz w legendzie!

Już noc październikowa spływa na Miereję,
Zapalają się błyski zielone i gasną —
Tam za rzeką na wzgórzach — orężem, krw ią  własną 
Pisali kościuszkowcy narodowe dzieje.

NAD WISŁĄ

Na zachód przez Sępolno, 
Gdzie lśnią jezior topicie. 
Słowiańskim ludom wolność 
Niosą wyzwoliciele.

Co chwila błyski gromów 
Las rozwidniają ciemny, 
Zagradza mur z betonu 
I  bór wysokopienny.

Tu każdy krzak — fortecą, 
Twierdzą — każde zaroślc,
Z gąszczów jak pszczoły lecą 
Płomyki śmiercionośne.

Gradowym ogniem zioną 
Wąwozy i jaskinie. 
Wstążeczką postrzępioną 
Zdrój szemrze po dolinie.

W  dolinie Pierwsza Arm ia  
Na północ szturm rozpocznie.

Runęła. | przedarła 
Groźny łańcuch umocnień.

Wśród jezior, w leśnej głuszy 
Prą naprzód niestrudzenie,
By w Kołobrzegu skruszyć 
Obronne trzy pierścienie.

Nasze orły nad nimi 
Ramiona rozpostarły.
Wybuch mostu zadymi.
Słup się wzbije pożarny.

Na port, na stare śpiehrze 
Szkwały ognia uderzą.

Przybądź, bałtycki wichrze, 
Ochłodź skronie żołnierzom!

ZAŚLUBINY Z MORZEM

Gdy na brzeg morza wypadli świtem, 
Zastygli oślepieni,
Bo jeden błękit z drugim błękitem  
Powiązał pęk promieni.

Na brzegu dudnią odległe grzmoty —  
Morze czy działo huczy?
Z dala wsiąkają w mgłę samoloty —» 
Smugi żurawich kluczy.

Bałtyk migotał i bryzgiem fali 
Zlizyw ał piach na plaży.
Gdy garścią chłodnej wody zmywali 
Proch i zmęczenie z twarzy.

Tym  ruchem przyłączyli do Polski 
Brzeg, porty i bursztyny.
Zerwał się wicher — to salut morski 
W  żołnierskie zaślubiny.

NAD ODRĄ

Tu ■— jak nad Wisłą — krzaki, 
Tu — jak na Wiśle — modro. 
Frunęły dzikie ptaki 
Z sitowi:,ka nad Odrą.

Iskrzy się w słońcu rzeka, 
Wędrowną falą się mieni.
Szli do ciebie z daleka, 
Natarciem uskrzydleni.

W  stare piastowskie bramy 
Wiódł ich sławny generał —
Tu jak przez nurt Jaramy 
Prowadzi trakt Waltera.

Znów za rzeką —  faszyści. 
Przez rzekę niesie seria.
Za chwilę wyraziście 
Przemówi artyleria.

Nie ostaną się schrony, 
Nie w ytrw a żaden okop, 
Gdy '•Unie rozwścieczony 
Artyleryjski potop.

Cichną działa, moździerze. 
Stygną piachy, kamienie. 
Pierwsi w boju żołnierze 
W bijają słupy w ziemię.

Slupy z ortem, napisem; 
Rzeczpospolita Polska.

Tak przez Odrę i Nysę 
Przeszły na zachód wojska.

W BERLINIE

Sława dni tych nie zginie,
A dni to były krwawe,
Gdy padały w Berlinie 
Okrzyki: Za Warszawę!

Dom za domem się walił, 
Dygotało powietrze,
Gdy się w miasto wdzierali 
Skokami — metr po metrze.

Na Reichstagu ruinie 
Wśród dymiących rozwalin 
Gwiaździsty żołnierz imię 
W yrył najdroższe —  Stalin.

Wdzierali się w śródmieście 
Poprzez kamienne tamy,
Aż spotkali się wreszcie 
U Brandenburskiej Bramy.

Jedni gwiazdą znaczeni,
Drudzy — orłem skrzydlatym; 
Wyszli r  dymu, z płomieni,
By się spotkać —  brat z bratem.

Padli sobie w  ramiona,
Długo trw ali w uścisku. —  
Drogo, krw ią wytyczona!
Drogo w pożarów błysku!

Z  ognia, z ruin, z oparów 
Nad kolumny i schrony 
Wśród czerwonych sztandarów 
W zbił się —  biało-czerwony!

Hej, Wisło, modra rzeko
0  rozwichrzonym brzegu, 
Płynęłaś pod powieką
Na dalekim noclegu!

Wisło, rzeko szumiąca 
W  okopie pod Madrytem, 
Twój szum o serce trąca 
Wzruszeniem i zachwytem!

Skały się blisko jeżą,
Z  dala — zamek janowski.
Na brzeg pod Kazimierzem  
Przywiódł ich Rokossowski.

1 rozgorzała walka
O Wisłę, o Warszawę: 
Puławy, Dęblin, W arka —  
Przyozdobione w sławę.

Pierwsi stalingradczycy 
Wyszli na brzeg zachodni — 
Brzegu polskiej stolicy,
Któż był godniejszy od nich?!

Teren z lekka falisty, 
Krzewem porosłe wzgórza, 
Czołg polskiego czołgisty 
Z zieleni się wynurza.

Przyczółek coraz szerszy, 
Pancerną słychać wrzawę — 
Tu rozegrał się pierwszy 
Bój o wolną Warszawę.

Rzeko, jakżeś nam bliska!
O Wisło —  matko dobra!

Tw ój nurt błękitem błyska, 
Mazowsza wstęgo modra!

Po jednej —  Polska żywa,
Po drugiej — mord i zdrada. 
Stolica dogorywa —
Zdradzona barykada.

Rwali się do niej nasi,
Fale ich przenosiły,
By pożary ugasić,
By życie tchnąć w je j żyły.

Żołnierzu odtrącony,
Tw ą rozpacz wiek przechowa! 
K rw aw ił — aż padł —  zdradzony 
Przyczółek Czerniakowa.

Od wolnej strony praskiej 
Widać dymy, płomienie.
Płoną domy warszawskie.
Zagłada. Mrok. Milczenie.

Wisło, najmilsza rzeko!
Święte pogorzeliska!
Łzy niewylane pieką.
Ręka żelazo ściska.

Przeprawa za przeprawą!
Ostatni grom wystrzeli.
Przyjm ij, dumna Warszawo, 
Defiladę mścicieli!

Ból i radość żołnierską 
Przekażcie polskiej ziemi! 
Zdradzone bohaterstwo.
M ury —  świadkowie niemi.

PRZESŁANIE
K w i a t y  wdzięczności na kopczykach mogił  
Rosną wzdłuż całej drogi.

Że prom ień śświatła do domów przynieśli ,
Ż y ją  w  sercach i  w  pieśni.

A  w n u k  daleki, gdy ich drogę wspomni,
U j rz y  —  by l i  ogromni.

I lus trow a ł I. C E L N IK IE R
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A N D R Z E J  M A N D A L I A N

VI a j a o i a s k i  i n a s z e  s p o r y
W 60-tą rocznicę urodzin wielkiego poety

... fm ię -  — W ło d z im ie ra ...

... ro k  i  m ie jsce  u to d ze n ia  — 7 l i ­
p iec  1893 *)

... b udow a  — ś re dn ia ...

... ucho — obłe...
.. szy ja  — c ien ka , d łu g a ..

... trz y m a  się  sw obodn ie ...

... chód  ró w n y , duży  k ro ik ...

(Z  k a r ty  e w id e n c y jn e j o c h ra n y  c a r­
s k ie j) .

K ro k  m ia ł rzeczyw iście du- 
ży.

Na w o łan ie : —  wasze 
wiersze są niepotrzebne, 
ju tro  o n ich zapomną — 
zw yk ł b y ł odpowiadać: — 

w p ad n ijc ie  za tysiąc ła t, pogadamy.
Od czasu tak ich  odpowiedzi m i­

nę ło około ćwierćw.ecza, ale od la t 
b lisko  czterdziestu toczy się zażarta, 
n ieprzerw ana dyskusja w okó ł tego 
olbrzym iego zjaw iska poetyckiego, 
¡któremu na im ię W łodzim ie rz M a­
jakow sk i.

razu dla nowej treści życiowej. 
„K ażdy okres życiowy ma swój 
wzór s łow ny — pisze w tym  okre­
sie. — Teraz rodzi się absolutnie 
nowy c y k l idei, w yraz ić  go może 
ty lk o  „słowo - s trza ł“ .

Później, us iłu jąc zrozum ieć swój 
błąd, M a jakow sk i nazwie fu tu ryzm  
„w rzaskiem  urażonej in te lig en c ji . 
A le  na razie nie w idz i jeszcze tego, 
że „antyburżuazyjność“  fu tu rys tów  
nie jest skierowana przeciwko bu r- 
żuazyjnym  stosunkom  społecznym, 
że ogranicza się ona do s fo rm u ło ­
wanej przez Plechanowa „idea liza - 
c j i  negowania burżuazyjnego spo­
sobu życia“ .

„Is to ta  rzeczy na tym  polega 
pisze K . Sim onow — że M a jako w ­
skiem u chodziło o rozbicie fo rm  
społecznych — to najważniejsze, 
fu tu ry ś c i i inne szkó łk i dekadenc­
k ie  b y li w łaśc iw ie  przeciw n i rozb i-

Majakowski wśród młodzieży

M ajakow sk i p rz y w ró c ił poezji 
p raw o  m ów ienia pe łnym  głosem, a 
głos ten —  to  szydzący, to  pełen 
bó lu głos, od którego w ia ło  n a j­
praw dziw szym  ciep łem  lu dzk im  i  
n ieodpartą  s iłą  rew olucyjnego pa­
tosu — n iós ł ty le  pasji, u rzeka ł ta ­
k im  bogactwem  wyrazu, że n ie  ma 
chyba an i jednego w yb itnego poety 
współczesności, w  którego w ie r­
szach nie odnaleźlibyśm y echa po­
tężnego, w ie lk iego głosu M a ja ko w ­
skiego.

Polem ika toczy się w okó ł zagad­
n ien ia  jego tra d yc ji.

Jak iść drogą rew o lucy jne j poe­
z ji ,  drogą M ajakow skiego — jedno­
cześnie ustrzec się sprowadzania po­
jęc ia  te j tra d y c ji do naśladownic­
tw a? . ,

Co w  twórczości w ie lk iego  poety 
b y ło  in dyw idu a ln ą  w łaściwością je ­
go poetyki, a co podlegało ogóln ie j­
szym  prawom , o d k ry ty m  przez nie­
go? Jaka jes t is to ta  now atorstw a 
jego poezji? ,

Trzeba przy ty m  zaznaczyć, ze 
często p róby ahistorycznego u jęcia  
twórczości poety, próby przenosze­
n ie  osiągnięć M ajakow skiego z o- 
k resu  do jrza łości na  ̂ przedrewolu­
c y jn y  okres twórczości zam azywa­
ły  zagadnienia jego nowatorstw a.

A  w ięc żeby rozw iązać sprawę 
tra d y c ji, należy postawić pytan ie : 
ja k i b y ł bieg rozw o ju  poetyckiego 
M ajakowskiego? Odpowiedź na nie 
da ją  zarówno ostatnie prace ra ­
dzieckie, ja k  dyskusja  lu to w a  w  
Z w ią zku  P isarzy w  M oskw ie.

W O ŁA N IE  O W A LK Ę
. ja k o  poeta W łodzim ie rz M a ja ­
k o w s k i w ys ta rtow a ł razem z grupą 
fu tu ry s tó w  rosy jsk ich  będąc a k ­
ty w n y m  członkiem  te j g rupy , w  o 
kresie, k tó ry  G o rk i nazwał n a j­
ba rdz ie j haniebnym  i  na jbardzie j 
bezw stydnym  dziesięcioleciem w  
h is to r ii in te lig e n c ji rosy jsk ie j. B y ł 
to  okres, w  k tó rym  znaczna częsc te j 
in te lig e n c ji po porażce re w o lu c ji 1905 
ro k u  stoczyła się na pozycję s k ra j­
nego wstecznictwa, okres panoszen a 
się błazeńskiej lite ra tu ry  estetyzu ją- 
eych m is tyków  i  pornografów , r-z- 
ideow ej, antyspołecznej R te ra tu ry  _ 
M ie rieżkow skich , H ipp ius, bo.og^ 
bów, Arcybaszewów i  innych  głosi­
c ie li „odw iecznej p ra w d y“  — sztu­
k a  d la  sz tuk i, hasła, k tó re  chyba 
na jpe łn ie j w yrażało jednoczący 1C 
strach przed rosnącym  ruchem  ro ­
botniczym , przed rew oluc ją  pro le­
ta riacką. .

K ry ty k a  radziecka nieraz wska­
zyw a ła  na to, że fu tu ryzm  jako prąd 
ideow y b y ł odbiciem  ogólnego k ry ­
zysu k u ltu ry  burżuazyjne j, b y ł p ro ­
duktem  rozpadu i gn icia sz tuk i 
burżuazyjne j. Od innych  szkółek 
dekadenckich ró żn ił się anarch i­
stycznym  charakterem  swego św ia ­
topoglądu.

P cdobnie ja k  sym bolizm   ̂ żądał 
wyzw olen ia sz tuk i od ideowości, od 
treści.

K ry ty k a  radziecka nieraz wska­
zywała, że w  zasadniczych ideolo­
gicznych i  filozoficznych zagadnie­
niach fu tu ryśc i s tanęli na wspól­
nym  klasow ym  gruncie ze wszys - 
k im i przedstaw icie lam i bu izuazyj 
nego dekadentyzmu.

M ajakowskiego, k tó ry  m ia ł za so­
bą szkołę politycznego podziemia, 
związanego z rew o lucy jną  w ar ą 
k lasy robotniczej, pociągnęia do fu- 
•turystów  ich  pokazowa ••a^ y ó u r -  
żuazyjność“ , pociągnęła r 
cy jność“  negowania stare j „z u i. 
W ydaw ało  m u się, że fu tu ryzm  to 
swoiste la bo ra to rium  twórcze, t  
poszukiwanie nowych środków  w y -

*) W g s ta rego  s ty lu .

c iu  fo rm  społecznych, interesowało 
ic h  ty lk o  rozb ijan ie  fo rm  lite ra c ­
k ic h “ .

Jego poglądy teoretyczne pełne 
b y ły  sprzeczności. I  chociaż w  swo­
je j dzia ła lności poetyckie j b y ł o 
w ie le  bardzie j konsekwentny niż w  
teoretycznych rozważaniach, fo rm a- 
lis tyczne eksperym entowanie odbi­
ło  się na jego pierwszych doświad­
czeniach poetyckich.

Wczesną twórczość M a jakow sk ie ­
go cechuje często niezrozum iałość 
w yw ołana czy to przez przerost 
ekscentrycznej m eta fo ry, to
przez słowne eksperym enty, czy to 
przez skom plikowaną, często w yn a­
turzoną kons trukc ję  składniową.

F u tu ryzm  o p ó ż n iił J rozw ój poety, 
kom p liko w a ł jego drogę, przesłaniał 
rea lną perspektywę w a lk i rew olu­
cy jn e j, spe łn ia ł ro lę  ham ulca w 
rozw o ju  poety, rolę, k tó rą  w  póź­
n ie jszym  okresie us iłow a ł spełniać 
LEF.

M im o  to na jbardzie j istotną, n a j­
ważniejszą rzeczą w  pierwszym  o- 
krasie  twórczości poety jest 
w zrost jego rew o lucy jne j św iado­
mości.

Hum anistyczna idea wyzw olenia 
człow ieka przenika całą jego wczes­
ną twórczość, czy jest to tragedia 
„W łodz im ie rz  M a jako w sk i“ ,. gdzie 
k o n f lik t  poety z Bogiem świadczy 
o w ie lkości jego protestu przeciw­
ko w szystk im  norm om  społeczeń­
s tw a .burżuazyjnego, czy jest to 
przesycony em ocjam i po litycznym i 
(nawet w  obrazowaniu) „O b łok w  
spodniach“ , poemat, k tó ry  jest w o­
łan iem  o w a lkę  rew olucyjną, poe­
ty c k im  uśw iadom ieniem  sobie ko­
nieczności te j w a lk i, poemat, gdzie 
d ram at m iłosny jest oparty  na so­
c ja ln ym  kon flikc ie , a bohater l i r y ­
czny nie  jes t już  ty lk o  przeciwsta­
w iony  in dyw idu a lis to m  burżuazyj- 
nym , lecz jes t zw iastunem  mas re ­
w o lucy jnych , rzuca jącym  hasło do 
powstania.

optym izm u poematu „K ocham  , ja k  
z tragizm u poematu „O ty m  prze­
b ija  głęboko optym istyczna w ia .a  
poety w  to, że wszystkie osobiste 
k lę sk i człow ieka roztop ią się w o- 
gó łno ludzkim  szczęściu socjalizm u.

Pod w p ływ em  wzrostu ideolog icz­
nego poety, pod w p ływ em  jego 
twórczego rozw oju , a rów nież pod 
w p ływ em  zjaw ien ia  się nowego czy- 
te ln ika , masowego odbiorcy, demo­
k ra tyzu je  się form a M a jakow sk ie ­
go. Podkreślić tu trzeba zaznacza­
jące się jeszcze przed rew o luc ją  
przejście od ekscentryk i do , fo lk lo ­
ru , dalsze opracowanie ry tm ik i 
zw iązanej ze specyficznym  sty lem  
poety, w  k tó ry m  łączą się patos re­
w o lu c ji z satyrycznym  dem askator- 
stwem  gnijącego św iata, pogłębioną 
pracą nad rym em , którego fun da ­
m entem  sta je  się m yśl.

„SERCE Z PRA W D Ą W E DW OJE“

Trzeci okres twórczości M a ja ­
kowskiego o tw ie ra  uderzający swo­
ją  epicką skalą i s iłą  lirycznego 
wzruszenia poemat „W łod z im ie iz  
I ł j ic z  L e n in “ . Zastosowane są tu ta j 
nowe zasady odtworzenia _ w yda­
rzeń ep ickich, nowe środk i budo­
w an ia  postaci pozytywnego bohate­
ra  epoki. Jest to poemat, w  k tó ry m  
rea lizu je  się jedność osobistych i  
ko lektyw nych  uczuć.

Praca nad tym  poematem to o- 
stateczna krys ta lizac ja  św iatopo­
glądu, proces ideowego i  a rtys tycz­
nego bogacenia się. Uderza tu  ogra­
niczenie ornam entacyjnych środ­
ków , odejście od dziw actw a, zw ią­
zane z wprowadzeniem  do w ie lk ie j 
fo rm y  now ych środków  tw orzenia 
obrazu, znalezionych w  .procesie 
p racy ag itacy jno  - propagandowej.

W  tym  osta tn im  na jbardz ie j o- 
w ocnym  okresie twórczości powsta­
ją  najlepsze u tw o ry  M a jakow sk ie ­
go, powstają ta k ie  dzieła, ja k  w y ­
pe łn iony ideą nowego radzieckiego

pa trio tyzm u poemat „D obrze“ , w  
k tó ry m  tem at re w o lu c ji i  budow­
n ic tw a  socjalistycznego, cała w ie l­
ka  • treść w a lk i „w iosny ludzkości“ , 
K ra ju  Rad w  pierwszych latach je­
go is tn ien ia  znalazła sw oje n a jb a r­
dz ie j pełne odzw ierciedlenie poetyc­
kie. W  okresie tym  powstają „P e ł­
nym  głosem“ i  inne wspaniałe 
w iersze poety, powstają klasyczne 
już  dziś sz tuk i satyryczne — „P lu ­
skw a “ i  „Ła źn ia “ , powstaje w ie lka  
lir y k a  M ajakowskiego, u k tó re j 
podstaw leży podporządkowanie 
sw o je j sz tuk i spraw ie ogólnej, u- 
m ie ję tność łączenia swoich osobi­
stych uczuć z życiem  i  losem całe­
go k ra ju , liry k a , k tó re j hum anizm , 
jakże bardzo m g lis ty  i n ieokreślony 
w  pierw szym  okresie twórczości, 
s ta je  się hum anizm em  socja lis tycz­
nym .

M etafora, z ornam entacyjne j ’ w  
p ierw szym  okresie twórczości sta­
je się coraz bardzie j logiczna, sta je  
się organiczną częścią pom ysłu, n:e 
wym agającą oucyfrowania . Cieka­
we zm iany przechodzi hyperbola. 
D om inanta s ty lu  wczesnego M a ja ­
kowskiego, nosząca sub iektyw no- 
uczuciowy charakter, podkreśla ją­
ca n iezw yk łe  napięcie uczucia, sto­
sowana w  d rug im  okresie jako 
swoista fo rm a odbicia ob iektyw nej 
rzeczyw istości — ulega teraz ogra­
niczeniu, sta je  się ty lk o  jednym  ze 
środków  odbicia rzeczyw istości. 
S łow n ik  poety w o ln y  jest od ja ­
kichś abstrakcy jnych  norm  este­
tycznych, określa go zawsze emo­
c jona lny s tró j w iersza, określa go 
zawsze temat.

M a jako w sk i wprowadza • do poe­
z ji całe bogactwo językowe nowej 
rew o lu cy jn e j epoki. U  podstawy 
tw orzenia neologizm ów M a ja ko w ­
skiego leży zawsze dążenie do - u- 
chwycenia now ych treści łu b  ich 
odcieni, k tó rych  stare słowa nie są 
w  stanie udźwignąć.

Należy podkreślić, że u podstaw 
wszystkich in dyw idu a ln ych  osobli­
wości fo rm a lnych  M ajakowskiego 
leży zawsze \.yso k ię  napięcie uczu­
ciowe treści.

„A  TO COM Z R O B IŁ  TO
W SZYSTKO  W ASZE: RYM Y, 

RYTM Y, D Y K C JA , BAS“ .
Jak to row ała sobie drogę w ie.ka 

tradyc ja  M ajakowskiego w począt­
kach naszej poezji powojennej?

S tw ie rdz ić  trzeba, że niewiele 
pomógł w  je j rozw oju znany a rty ­
k u ł W ażyka z 194C r „  w  k tó rym  a- 
u to r w yprow adza ł now atorstw o 
M ajakowskiego z fu tu ryzm u , sta­
w ia ł go obok . .p o llin a ire ‘a i  Chleb- 
n ikowa.

W  a rty k u le  ty n i W ażyk nagradzał 
fu tu rys tó w  ep ite tam i w  rodzaju: 
„ ja sk raw a  przekora“ , „m łodzieńczy 
op tym izm “ , stw ierdza ł, że popisy 
ich  w nosiły  „os try  podmuch św ie­
żego pow ie trza“ , w idz ia ł w  n ich 
„zada tk i na sprzym ierzeńców re­
w o lu c ji“ .

W  a rty k u le  tym  W ażyk fo rm aln ie  
oddzielając M ajakowskiego od fu -

co w  okresie forsowania G ałczyń­
skiego na piewcę „łagodnej rew olu­
c j i  po lsk ie j", w okresie wzmocnio­
nych tendencji praw icow o - nacjo­
na listycznych w lite ra tu rze , by ło  
próbą słuszną i am bitną.

„W yb ó r tra d y c ji ma sens ideolo­
giczny. Poeci polscy w yb iera jąc w  
sw o je j twórczości tradycje  Wł. M a­
jakowskiego jednocześnie w yb ie ra ­
ją  całą rew o lucy jną  tradyc ję  pol­
sk ie j narodowej poezji, poezji M ic ­
kiew icza, B ron iew skiego“  —  słusz­
nie  p isa ł W oroszylski.

Należy podkreślić, że poeci, k tó ­
rych  urzekała choćby fo rm alna na­
w et strona twórczości M a jako w ­
skiego, s tud iu jąc  tę twórczość, w  
w iększym  lu b  m niejszym  stopn iu  
odchodzili od naśladow nictw a, prze­
tra w ia li w p ły w y  przechodzili do 
twórczego przysw ajan ia  jego tra d y ­
c ji.

A  przecież p rzyk ład  B ron iew sk ie ­
go czy H ikm eta  świadczy o tym . że 
właściwością rew o lucy jne j poezji 
M ajakowskiego jest, iż  pomaga ona 
um acnian iu m etody rea lizm u socja-

WŁODZIMIERZ MAJAKOWSKI

MARSZ URODZAJU
Urodzaj,

ziemio,
daj nam,

by był
potrójny plon!

Hej,
plonie urodzajny, 

prosimy do nas w dom! 
Miast tego,

by oddzielnie
obrabiać

ziemi szmat,
w  artele

i w spółdzielnie 
złączmy się —

z bratem brat.
Z gruntami

jest niezgorzej. 
Grunt taki,

że —
w  sam raz. 

Lecz trzeba go
pod zboże

zaorać,
póki czas.

By więcej
na przednówku 

już nie doskwierał głód, 
z przeklętą

trójpolówką 
trza zrobić nam

kaput.
Sabotaży stów bractwu 
my szykujemy

kres.
Zmieciemy z pól

kułactwo,

szarańczę,
śnledź

i  i>erz.
Niech składów rupieciarnie 
przetrząśnie

każdy POM, 
aby nie rdzewiał

marnie
w  deszczu

traktorów złom. 
Pod wiatrem pól ogromnym 
szkolenie

przejdzie kraj. 
Kolego agronomie, 
pomocną rękę daj!
Już nie chce dłużej

pole
ziej gospodarki znieść.
Więc ruszaj,

Komsomole, 
w szturmowy marsz

' na wieś.
Skończymy z poniewierką! 
Dość mamy

kurnych chat! 
W  zawody idź

z Ameryką,
Związku Republik Rad! 
Urodzaj,

ziemio,
daj nam,

by był
potrójny plon.

Hej,
plonie urodzajny, 

prosimy do nas w  dom!

Przełożył Artur Sandauer

„150.000.000 M Ó W I U S T A M I 
M O IM I“

Dalszą drogę poetycką M a jakow ­
skiego k re ś lił zw ycięski rozw ój Re 
w o lu c ji Październikowej, i  d rug i e- 
tap twórczości poety —  pełna po­
święcenia praca d la  Rew olucji.

D ru g i okres to droga od poetyc­
ko  -  muzycznej d e k la ra c ji „Naszego 
m arszu“  do rea listycznej m yślowej 
p e łn i „Lewego“ . D rug i okres to d ro ­
ga od pierwszej sz tuk i radzieck ie j 
M is te rium  B u ffo “ , będącej p ra w ­

dz iw ym  wyrazem  rew olucyjnego 
patosu mas pracujących, opiewają­
cej wyzwoloną przez rew oluc ję  pra­
cę twórczą, ale pełnej jeszcze ab­
s trakcy jn e j alegorycznosci i kos- 
imiczności -  do w ie lk ie j szkoły „O - 
k ie n  Rosta“ .

Praca w  Rosta n ie  tyhro pomogła 
poecie rozszerzyć bazę językową, 
wnieść do n ie j m o tyw y ludowego 
fo lk lo ru , czastuszek, przysłów , pie­
śn i ludowych, w prow adzić do poe­
z j i  żywą potoczną mowę. Praca w  
Routa, nie będąc jedyną form ą ak­
tywnego pow iązania M a jakow sk ie ­
go z rew o lucy jną  rzeczywistością, 
odegrała najważniejszą ro lę w  fo r ­
m ow an iu  jego ja ko  poety re w o lu c ji 
socja listycznej. Nauczyła go zyc tę­
tnem  życia m łodej rep u b lik i, nau­
czyła nowego widzenia^ poetyckie­
go, p a rty jn e j aktua lności poezji.

D ru g i okres twórczości M a jakow ­
skiego to  wygasanie rów nież t ra ­
gicznego k o n f lik tu  człow ieka ze 
społeczeństwem, to rozw ijan ie  o r­
ganicznej jedności tego co osobiste 
v. tym  co ko lektyw ne. Zarów no z

Majakowski w  Rosta

Rys. Karo l Baraniecki

tu rys tó w  sugerował, że c i ostatni, 
„krusząc dawne ry g o ry / obrazowa­
nia, składn i, języka poetyckiego, 
p rzygotow ali g ru n t d la  now ator­
sk ie j poezji M ajakow skiego“ .

A  przecież staw iać M a jakow skie­
go obok Chlebnikowa z jego teorią 
„samoistnego słow a“ , tzn. słowa w y ­
pranego z treści, słowa ‘ „poza by- 
tem  i korzyścią życiową“ , staw iać 
M ajakow skiego obok A p o llin a ire ‘a, 
z jego deform acją słowa i  obrazu 
realistycznego, znaczy nie  w n ikać 
w  istotę now atorstw a M ajakow sk ie­
go.

N iew ie le  pom ógł tu  rów nież a r ­
ty k u ł W oroszylskiego z roku  1950. 
„B a ta lia  o M ajakow skiego“  była 

■batalią przede w szystk im  o jego o- 
siągnięcia form alne. W oroszylski 
dom agał się ko n tynua c ji tra d y c ji 
w ie lk iego poety, wskazując na nie­
rozerw alną w ięź jego treści i  fo r ­
my, ale w  zapale po lem icznym  do-, 
magał się w łaściw ie  kanon izacji je­
go fo rm y. S taw ia ł za wzór poezji 
rew o lucy jne j próby B rauna i  B ra t­
nego.

A  próby te u  B rauna b y ły  dość 
nieszczęśliwym i próbam i naśladow­
n ic tw a, u Bratnego zaś jeszcze bar­
dziej nieszczęśliwym  naw iązyw a­
niem  do słabości wczesnej twórczo­
ści M ajakow skiego. Cechowały 
Bratnego i  kosmiczność, i  p iętrze­
nie m etafor, absolutn ie n iekoniecz­
ne d la  up lastyczn ien ia  obrazu.

Samemu W oroszylskiem u słusznie 
zarzucano prozaizacją, n ieum ie ję t­
ność poetyckie j organ izacji pu b licy ­
stycznego m ateria łu , Poza tym  za­
rów no W oroszylskiego, ja k  B ratne­
go cechowało rozluźn ien ie, osłabie­
nie  ry tm u  — k-iedy w iersz M a ja ­
kow skiego posiada zawsze ścisłą 
organizację rytm iczną.

D la wszystk ich tych prób charak­
terystyczne by ło  niezrozum ienie za­
sady zwiększenia wyrazistości s ło ­
w a poetyckiego, cechowała je 
zmniejszona odpowiedzialność za 
słowo. Jeżeli cechą M ajakow skiego 
by ło  organiczne przejście od potocz- 
ności rozm ow y do rozw in ię tego pa­
tosu słowa lu b  pełnego zdania, je ­
żeli cechą M ajakow skiego było  
„sło.wo -  s trza ł“ , to naśladujących 
go poetów cechowała często proza- 
izacja i  czcza deklaratywność.

To się odnosi nie ty lk o  do wczes­
nych prób, ale i  do późniejszych 
w ierszy m łodych poetów, w  te j 
liczb ie  do moich.

B y ła  jakaś nieudolność w  mecha­
n icznym  przenoszeniu n iek tó rych  
cech poetyk i M ajakow skiego do 
w łasne j twórczości.

A  w ięc sprowadzenie w  a rty k u le  
W oroszylskiego naw iązyw ania  do 
tra d y c ji M ajakowskiego, do — u- 
p ra izcza jąc sprawę — s łynnych  
schodków, zubożało tę tradycję . 
M n ie j w ięcej podobne stanow isko 
grupy radzieckich pisarzy zostało w  
dysku s ji określone ja k o  sekciar- 
skie.

A le  trzeba s tw ie rd z i*  że sprawa 
ta  u nas w  p rak tyce  m ia ła  nieco 
in ny  przebieg, nieco inne znaczenie.

Trzeba stw ie rdz ić , że próby fo r­
m alnego naśladow nictw a M a jako w ­
skiego szły u nas na ogół zawsze w  
parze z próbą u p a rty jn ie n ia  poezji,

Jistycznego we w łasne j twórczości, 
oparciu o tradyc je  narodowe; po­
maga też znaleźć swoiste cechy 
w łasnej indyw idualności.

Pow tarzam  w łaściw ie  rzeczy zna­
ne, ale pow tarzam  je, bo w yda je  
m i się, że k iedy u nas ganiono U 
słusznie ganiono!) fo rm alne naśla­
dow n ic tw o M ajakowskiego, z ■ ty m  
w szystk im  utrącono pojęcie jego 
tra d yc ji. ,

Bo przecież k iedy  Jastrun m ó w ił:

O dip isu ją  c ię  żyw cem ,
D z is ia j.
Ja  z d u m y  i  z s za cu n ku  
tw o ic h  s low  n ie  ruszę.

to obok słuszpego protestu prze­
c iw ko  mechanicznemu naśladow­
n ic tw u  M ajakowskiego jest tu n ie - 
pogłębienie zagadnienia jego tra ­
dyc ji.

Pochylić głowę i  przejść obok? 
M a jako w sk i nie ty lk o  b y ł w ie lk im  
poetą rosy jsk im , lecz rozpoczyna i  
s tanow i całą nową epokę w rozwo­
ju  poezji rew o lucy jne j.

N ie będę tu  ro b ił ana lizy  współ­
czesnej naszej poezji. Panosząca się 
u  nas pasywność poetycka, charak­
teryzu jąca się w yłącznie obserwa­
cy jn ą  postawą poety, coraz częściej 
z ja w ia ją cy  się na łamach pism l i ­
te rack ich  nowy gatunek poetyck i 
— kom entarz liryczny , kom enta tor- 
s tw o zam iast poezji walczącej —• 
św iadczy o tym , że zagadnienie re ­
w o lucy jne j tra d y c ji M a jakow sk ie ­
go, p rzyna jm n ie j w  praktyce, przez 
poetów nie  zostało zrozumiane.

A  w ięc tradyc ja  M ajakow skiego 
d la  naszej poezji to tradyc ja  jego 
w ie lk ie j, o f.a rne j pracy w służbie 
mas pracujących. T radyc ja  M a ja ­
kowskiego d la  nas, to  niezłom na, 
głęboka w iara  w  sprawę zw ycię­
stwa socjalizm u, to jego pa trio tyzm , 
jego niespokojny, jego gospodarski, 
głęboko p a rty jn y  stosunek do rze­
czyw istości, to poezja zaciekłe j w a l­
k i  ze wszelkiego rodzaju przeżytka­
m i sta. ego, w a lk i o nowego czło­
w ieka, o nowe społeczeństwo. C zy li 
to wszystko, co nazywam y p a r -  
t y j n o ś c i ą  p o e z j i .

I  z całym* naciskiem  trzeba pod­
kreś lić , że poza tą tradyc ją  nie is t­
n ie je  i n ie  może istn ieć poezja so­
c ja lis tyczna .

Czy to znaczy, że m y przeclfjidz i- 
m y  obok jego fo rm a lnych  osiąg­
nięć? W ydaje  m i się. że nie zna­
czy.

K ry ty k a  radziecka wskazuje, że 
ch a ra k te r jego poezji określa ło za­
danie — być ag ita torem ! — że szu­
k a ł on nowych środków  poetyckich 
w łaśnie rea lizu jąc je, i po to, by je  
le p ie j realizować. D latego nie mo­
żemy przejść obok tak ich  elemen­
tów  now atorstw a, jak  odnow ienie 
s ło w n ik  . poetyckiego, zwrócenie 
się do potocznej lu dzk ie j mowy. do 
obrazów poezji ludow e j, do fo lk lo ­
ru .

D em okratyzacja  fo rm y  (nie —  
rozb ijan ie  norm  poetyckich . lecz 
dem okra tyzacja  fo rm y!) p rzy zre­
w o luc jon izow an iu  treśc i, a wszyst­
ko to w  im ię  pa rty jności poezji — 
to  w łaśnie sens nowatorstw a M a ja ­
kowskiego. I  obok tego nam przejść 
n ie  wolno.

A ndrze j M anda lian
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R Y S Z A R D  M A T U S Z E W S K I

L i r y k a  p o d i u ł a d n a  m y ś
rzę :zy ta lem  niedawno — 
j¿czcze przed d ruk iem  — 
recenzję z k ilk u  tom ików  
poetyckich, k tó rą  au to r 
rcz-poczyn.ał od po lem ik i — 
na jsłusznie jsze j, ale nie 

w iem  czy potrzebnej — z parado i -  
saiłnym i' tw ie rdzen iam i, żs w  poezji 
soc ja lis tycznej ' l i ry k a  za jm uje  ja k iś  
c ich y  i  w s ty d liw y  zakątek. Myślę, 
że uir-tawianie spraw y a ż w  
t e n  s p o s ó b  nie jest koniecz­
ne — pom im o wszystk ich nonsen­
sów, ja k ie  zdarzało nam  się os ta t­
n io  czytać na tem at poezji. N ik t  roz­
sądny nie w ą tp i chyba w  sens l i r y ­
k i  w  lite ra tu rze  socja listycznej. 
Rzecz leży w  czym innym . L iry k a  
je s t rodzajem  litera-ck.m  n a jtru d ­
n ie j p rzysta jącym  do pewnych teo­
re tycznych uogólnień, k tó re  nadają 
określony k ie runek  całej nafezej l i ­
tera tu rze. B udzi na jw ięce j w ą tp li­
wości, gdy przychodzi do zde fin io ­
w an ia , co uznać w  n ie j m am y w  
k o n k re tn ym  w ypadku  za prze jaw  
rea lizm u , co —  za m iarę typowo- 
ści. Ocena p ra k ty k i poetyckie j jest 
wciąż jeszcze dla k ry ty k ó w  i dla sa­
m ych poetów trudna  i  o- w ie le  bar­
dzie j sporna, jeże li idzie o same za­
łożenia, niż np ocena nowych po­
w ieści czy cp-owiadań. Gdzie kończy 
s.ę m etafo ra rea listyczna, a zaczy­
na  sztuczność, k tó ra  —  na to  c h y ­
ba zgadzają się wszyscy — jest z 
rea lizm em  sprzeczna? Gdzie kończy 
się uczucie osobiste, a zarazem po- 
wszeeb-ę i  ty "ow e , a zaczyna an ty - 
rea lis tyczny, artystows.ki su b ie k ty ­
w izm  doznań? Gdzie leży źródło 
„lirycznego k o n f lik tu “  i czy w  ogó­
le  pojęcie to jest do oceny l i r y k i  
is to tn ie  potrzebne? P ytan ia  te moż­
na by mnożyć, ale rozważanie ich w  
sposób abs tra kcy jn y , bez oparcia o 
kon k re tne  p rzyk łady , ma sens b a r­
dzo ograniczony.

T rudności narodzin  nowej l i r y k i  
leżą — ja k  sądzę — w  tym , że jest 
to  gatunek lite ra c k i, w  k tó rym  kon ­
densacja ob iektyw nego m a te ria łu  
doświadczenia życiowego i podpo­
rządkow anie  go na jogóln ie jszym  za­
łożeniom  filo zo ficzn ym  pisarza 
id z ie  o w ie le  dale j niż w  gatunkach 
o w yraźnym  kośćcu fabu la rnym . W  
pow ieści n iedosta tk i filozoficzne 
skutecznie pokryw a , często jeszcze 
teraz, zręcznie prowadzony wątek 
a k c ji. W  liry c e  usiłow ano je  p o k ry ­
w ać przez czas dłuższy powodzią 
■nieskoordynowanych obrazów. Jed­
nakże b ra k  określonej w łasne j po­
s taw y  wobec życia ła tw ie j jest 
„p rzes łon ić“  ja k im ś  b łahym  liry c z ­
n ym  opisem, ale o w ie le  tru d n ie j 
u k ry ć  bez reuzty przed bardzie j 
w n ik liw y m  czyte ln ik iem . U ro k i n a j­
p iękn ie jszych czy też na jbardz ie j za­
skaku jących swą n iezwykłością o - 
brezów  zostały ła tw o  zdemaskowa­
ne, jeżeli n iew ie le  znaczyły w  sen­
sie m yślow ym , uczuciowym , ludz­
k im . Większość poetów zdaje sobie 
ju ż  dziś nieźle sprawę z tego, co to 
“ est estetyzm, ja ko  w yraz  owej we­
w n ę trzne j puetki, pokryw ane j w ą t­
p liw y m i p ięknostkąm i. N ie każdy z 
n ich  natom iast ma pełną św iado­
mość tego, ćo w in ie n  eutetyzm owi 
przeciw staw ić.

Spośród w ie lu  prób torow an ia so­
b ie  przez postów  trudn e j drogi ku  
now em u po jm ow an iu  l i r y k i,  chcę 
om ów ić dw ie  —  u rzędu godnych 
na jwyższej uwagi. M am  na m yś li 
to m ik i poety k le : A nn y  K am ień ­
sk ie j „O  szczęściu“ *) i  W is ław y 
■Szymborskiej „D latego ży jem y“  **). 
'Być może iż w  zastaw ieniu tych dw u 
ppzycyj jest trochę dowolności, w i­
dzę w  n ich  jednak  rów nież i  pew ien 
n iep rzypadkow y rys  wspólny, zna­
m ie nn y  d la  ścieżek, k tó ry m i kroczą 
nasi poeci.

T ym  rysem wspólnym , cha rakte ­
rys tycznym  zresztą nie ty lk o  dla o- 
m aw ianych tu autorek, jest przede 
w szystk im  cai.kow.ty odw ró t cd l i ­
ryczne j żyw io łow ości, dom inującej 
zarów no w  poezji dwudziestolecia, 
ja k  w  twórczości deb iu tan tów  z 
p ierw szych la t powojennych. Wska- 
eu je  cn na z jaw isko nie pozbawio­
ne zresztą precedensów w  naszej 
poezji, a m ianow ic ie  na dużą kon­
sekwencję w  narzucaniu sobie o- 
¡kreślcnej dyscyp liny  a rtystyczne j 
przez poetki, na m atem atyczną n ie ­
m a l — u Szym borskie j — precycję 
w  a rtys tycznym  porządkowaniu n u r­
tó w  uczuciowych, r.a rygoryzm , osz­
czędność, n iem a l aforystycznosć. 
Pow iedzia łem  — zjaw isko nie po­
zbawione Precedensów, bo p rze jaw  
podobnej T onsekwencji i  rygoryzm u 
—  w  innym  oczywiście k ie ru n k u  — 
stanow iła  np. twórczość P a w liko w ­
skie j - Ja.snorzewskiej. I tak  ja k  u- 
tw ory^Jasnorzew sk e j b y ły  w  jalk ejś 
m .erze liryczną  esencja ówczesnych 
■smaków poetyckich, tak  w  n iezw y­
k le  do jrza łym  debiucie Szym bor­
sk ie j uderza 'ak t, że jest on ja k  
■gdyby zogniskowaniem  tendencyj 
l i r y k i  współczesnej. Twórczość K a ­
m ie ńsk ie j jest może jako  w yraz tych 
dążeń n iem n ie j reprezentatywna. 
Ł a tw ie j p rźv  tym  na je j' p rzyk ła ­
dzie prześledzić drogę rozw o ju  poet­
k i  — tom  je j bow iem  jest d ru g :m 
z ko le i, w y ra źn ie  wskazującym  l i ­
n ię  je j ew o luc ji twórczej.

znam ienny dla dróg rozw o jow ych  
naszej m łodej l i r y k i,  co ówczesne 
tom y tak ich  poetów, ja k  Różewicz, 
Y /irpsza, B raun  i inn i. B y ła  to poe­
zja, w  k tó re j au torzy swoją bezpo­
średnią m yśl i  żywe uczucie s ta ra li 
się — w  m yśl reguł odrzuconej już  
dziś przez n ich na ogół p ra k ty k i — 
sta rann ie  zaszyfrować przy pomocy 
zm etaforyzcw anych obrazów, s iln ie  
ulegając fo rm a lis tycznym  w p ływ o m  
przedw ojennej „aw angardy“ . Do­
p iero  w  osta tn ich w ierszach zb ioru 
K am ieńsk ie j p o ja w ia ły  się pewne 
akcenty zw ro tu  ku form om  prost­
szym, wciąż jeszcze jednak bardzo 
w ys ty lizow anym  (u tw o ry  takie  ja k  
„W ieśn aczka“ , „K rz y w d a “ , „N au­
czycie lka“ ).

P ie rw szy zb ió r Kam ieńskie j ,,Wy- 
th e w a n ie “  (1949), obejm ujący w ie r­
sze z la t 1940— 1948 b y ł — przy  o- 
■kreś-lcaych ju ż  w  n im  cechach in ­
d yw id u a ln y c h  pes tk i —  również

A nna Kam ieńska

W  zbiorze w ydanym  obecnie ma­
m y zupełn ie inną Kam ieńską. Po­
zostały tu  w praw dzie  pewne osobi­
ste upodobania tem atyczne -  p ro­
blem owe poetki, wskazujące, że m i­
mo ca łkow ite j zm iany środków  po­
etyckich , m am y do czynien ia z roz­
w o jem  te j samej, w yraźn ie  zaryso­
wanej indyw idua lnośc i tw ó rc z e j; 
a le  po odrzuceniu resztek pre ten­
s jona lne j o rnam entyk i obrazowej, 
dom inu jące j w  „W ychow an iu “  — 
wiersze je j nab ra ły  zupełnie nowe­
go wyrazu. W  tom ie „W ychow an ie “ 
panowała znam ienna dla  poe tyk i 
stosowanej przez większość, powo­
jennych  deb iu tan tów  d■'laość do 
re je s tra c ji różnych efeki w iy c h  i 
często dz iw nych obrazów rzeczyw i­
stości i  doznań artysty,, wyrażająca 
ideowo dość jeszcze nieokreślony 
stosunek do św iata. O gó ln ikow y hu­
m anizm , w ia ra  w  rozum  i postęp, w  
znaczenie ośw i ty  d la  lu dz i p rzeb i­
ja  tu poprzez zaw iłą  m etaforykę, by 
przybrać postać tak ich  dziś w ą tłych  
i  n ie jasnych de k la rac ji ja k  .'P. w  
w ierszu „K rz y w d a “ .
Jeżeli z a p a ru je  m oralność  lu dzi, k tó rzy

[żyć
p o tra fią  m e p rze z  o p o rtu n izm , lecz p rzez  

[dzielność, wówczas  
każda  k rz y w d a , naw et ten b łahy  ból

[m iłości
zn a jd z ie  op .ekę  — w  u rzędzie

[szlachetnego rozum u.

„O  szczęściu“  jes t ju ż  zbiorem  
w ierszy prostych i jasnych w  w y ra ­
zie, w ierszy poetk i o postaw ie czyn­
nej, walczącej I  to należy s tw ie r­
dzić przede w szystkim , naw et jeżeli 
ma się zam iar następnie kwestiono­
wać — ja k  to uczyn ił Lasota w  je­
dnym  ze sw ych a rty k u łó w  o poezji 
— uczuciową tonację tych u tw o ­
rów , w  k tó rych  naczelną nutą jest 
w a lka  o pokó j, rzekom o za mało 
uw yda tn ia jąca  poczucie w łasnej s i­
ły , zbyt „de fensyw na“ .

M o im  zdaniem  jest to zarzu t zu­
pe łn ie  nieuzasadniony. W  w ierszach 
swoich uderza K am ieńska w  ton 
b lis k i i  zrozum ia ły  m ilion om  ludzi. 
Przem awia ustam i m a tk i kocha ją­
cej swe dzieci, zatrwożonej o nie i  
czulej, ale jednocześnie św iadom ej 
dróg, k tó ry m i kroczy człow iek i p i­
sarz czynnie walczący o pekój. 
S form ułow ania  ideowe a u to rk i mó­
w ią  o ludziach, k tó tych  „sen nie jest 
bezradny“ , o k ra ju  „co się w a lk i 
n igdy nie  w yrzeka“ , są już  nie ja ­
k im ś ogó ln ikow ym  hum anizm em , 
ale prze jawem  jasnej, św iadom ej 
postawy po lityczne j, o czym m ów ią 
s tro fy  tak ich  w ierszy, ja k  „M ow ą 
prostą“ , „N a  F  jngres P oko ju “ , czy 
„J c ll ió t “ , czasem aż nazbyt rezoner- 
skie w  sw oim  w yk ładz ie  m ob ilizu ­
jąco - dydaktycznym .

Toteż na js iln ie jsze  m om enty 
wzruszenia budzi Kam ieńska u czy­
te ln ika  nie tam , gdzie „w y k ła d a “ , 
ale tam, gdzie prostą i  jasną m yśl 
leżącą u podłoża swoich w ierszy 
w yraża tra fnym , podporządkowa­
nym  je j obrazem. Na te n a jtra fn ie j­
sze, na jp łastycznie jsze obrazy zdoby­
wa się przede w szystk im  w tedy, 
k ie dy  obraca się wśród specja ln ie 
sobie b lisk ich  tem atów. Należą do 
n ich : tem at szkoły, rozszerzanie się 
kręgów  w iedzy na ludzi tkw iących  
dotąd w  ciemnocie, tem at p iękna 
zawartego w  zdobywczym  w ys iłku  
nauki, w  tradyc jach  zdobywania 
w iedzy przez ludzkość. M yślę tu  o 
w ierszach tak ich , ja k  „M ó j w ieczór 
au to rsk i w  fab ryce“ , „Pastereczka“ , 
„L is t  do P io tra  W yrcb ka “ , u ry w k i 
poematu „N a  Kongres, P cko ju “ , a 
zwłaszcza f r ,  gm enty IV  i  V I  poe­
m atu „J o llio t“  (monolog Langeyina 
o nauce) orse przepiękny — m im o 
pewnych, drobnych, rażących im re  
usterek fo rm a lnych  — cpis szkoły 
w ie jsk ie j. K larowność, prostota i 
pies ty k  a tych u tw o rów  i  fragm en­
tów  da ją najżywsze wzruszenia.
Świeżo skrop iona  pod m iotłę  podłoga  
m a coś z w ie jsk ieg o  ran k a , 
k iedy  ta ta ra k  g ra  na ustach dziecka, 
a k ro w y  idą w w ian kach .

•) A n n a  K a rm e lic k a  ..O s z c z ę ś- 
c  i u “ . C z y te lm k  l'Si2. s tr . 79.

**) W is ła w a  S zym b o rska  . . D l a t e g o  
i y j e m  y “ . C z y te ln ik  1052, s tr . 49.

Pod m oje słowa to święto m ajow e  
w ra c a  w  fa b ryc zn e j św ietlicy. 
C zekają  na nic c h rzą k a ją c  m iarow o  
dosto jni robo tn icy .

oczy w  o k u la ra c h  m gliste, 
ja k  oczy o jca — dobre i srogie, 
góyby słowa m oje szły w am  kłam ać, 
niech zostaną za p rog iem .

Niech nie b rz m ią , gd zie  ze ściany p a trzą  
tw arze  na jlepszych  lu dzi,
I dźw ięczy  pam ięć w aszych tru d n ych

zw ycięstw
i pieśń, co budzi.

(„M ó j w ieczó r a u to rs k i w  fa b ry c e ")

W  w ierszu „Pastereczka“  K am ień­
ska bez s ty lizu jące j przesady w y ­
ko rzys tu je  m o tyw y  ludowe, dając 
u tw ó r pełen świeżości i  wdzięku.
W yszła dz iew czyna  na p iękne łą k i, 
W iodła  dw ie k ro w y  i dwa b a ran k i.
I ża rto b liw a  dziw nie  i lekka
Po żółtych kw ia tach  idąc w ian ek  pletla .

(o tę gwarową niepoprawność 
m ia łbym  tu pretensję do au to rk i — 
jes t nieuzasadniona).
Była w  je j d łoni śn iade j pewność nagła, 
Udy k ro w ę  gnała  i po w róz Jej k ład ła .

Była w  je j oczach w stydliw ość wesoła, 
U dy owce ku n iej o b ra c a ły  czoła.

V /ięc w idać było: dziew czyna  ta m oja  
Jest tu na łące I obca, i sw oja.

Ze szkó ł zapew ne, z un iw ersy te tu  
Na w ieś w ró c iła  i od w czo ra j jest tu.

Potem na łą k i k ra ju  sam a siadła,
Trochę p a trzy ła , ja k  je j trzó d k a  jad ła

A trochę  — w  książkę . Zaglądam
nieśm iele:

Co tam? A tu ta j w y k re s y , tabele..

A tam  z da leka  pewno m atka  biegła  
I zaczy tan ą  z  uśm iechem  spostrzeg ła ...

A p rzed  n ią  ks iążki rozłożonej k a rta ,
A p rzed  n ią  łą k a  pachn ia ła  o tw arta ,

A śro dk iem  w  łozach b ieg ły  p luski
rzeczne ,

Na w zg ó rzu  pola i snopy słoneczne.

Za w odą sadów korow ód ruchom y  
I b lachą  w  d rzew ach  łyskające  dom y.

Stały w ia tra k a  n ieruchom e Śm igla  
I m łode bociany ćw iczy ły  swe s krzy d ła .

Być może, że obrazow i wsi w spó ł­
czesnej, gdyby go chcieć dopa tryw ać 
się w  tym  wierszu i  innych, można 
by zarzucić siela.nkowość, ale prze­
cież nie o obraz cen tra lnych p ro ­
blem ów w a lk i k lasowej na wsi cho­
dz iło  poetce, a nie można, ja k  to 
czynią n iek tó rzy  n ie c ie rp liw i k ry ty ­
cy, żądać, aby w  każdym  w ierszu 
liry c z n y m  o wsi w yska k iw a ł ja k  
m arione tka — ku łak . B y łoby to zu­
pełn ie  opaczne i  uproszczone p o j­
m owanie zagadnienia k o n f lik tu  w  
liryce . U K am ieńsk ie j jest k o n f lik t  
in n y : zupełn ie oczyw iste p rzeciw ­
staw ien ie  „n o w e j“  pastereczki — 
daw nym  konw encjom  żałośliwego 
pastuszka z nieodstępną fu ja rk ą  i 
tęsknotą. K to  tego nie odczuwa — 
nie odczuwa w  ogóle l ir y k i.

D ru g im  żyw io łem  dom inu jącym  
w  poezji K am ieńsk ie j jest tem at 
m iłośc i m acierzyńskie j. Jest to te ­
m at w y ją tko w o  trudn y , bo ostatn io 
wręcz prze licytow any w  poezji: o- 
braz m a tk i walczącej o pokój w  
■imię szczęścia sw ych dzieci to — 
ja k  s tw ie rdza w  jednym  z w ierszy 
sama Kam ieńska —- po prostu p la­
ka t, znany ju ż  w szystkim , i  uczu­
cia, k tó re  wyraża, n ie ła tw o  podać 
w  n iebanalnej fo rm ie . Poetce grozi 
■tu z jedne j s trony  fa łszyw y patos, 
z d rug ie j — przy osobistym  charak­
terze w ierszy o w łasnych dzieciach 
—- niebezpieczeństwo czułcstkowoś- 
ci. Na ogół K am ieńsk ie j udaje się 
szczęśliw ie w ym inąć Scylle i Cha­
ry b d y  tego tem atu, ale n iek iedy po­
pada ona w  pewne deklsm atorctw o, 
np. w  w ierszu „W iec robotniczy w  
spraw ie  poko ju “ , lu b  w  pewną 
sztuczność obrazowania, np. w  u tw o ­
rze „D ziecko wraca do zd ro w ia “ . 
Poruszając ten b lis k i sobie i może 
aż nazbyt przeżyty  tem at, K am ień ­
ska często nie p o tra fi skup ić się 
na ja k im ś  kon kre tnym  obrazie, gu­
b i się w  re toryce lu b  w ik ła  w  obra­
zow aniu, rozpraszającym  uwagę 
czyte ln ika . Podobny zarzut pesta- 
yn łbym  dw u  w ierszom  pod iden­
tycznym  ty tu łe m  „W arszaw a“ : te­
m at konkre tny , a jednocześnie zbyt 
duży, aby go ła tw o  by ło  zam knąć 
w  jednej, określonej w iz ji,  _ rozb ity  
jes t u K am ieńsk ie j w  łańcuch o- 
brazów ko jarzonych dość dowolnie, 
przez co zatraca się s iła  wiersza.

Ogólną tendencją nowego zb ioru 
K am ieńsk ie j jest dążenie do św ia­
dom ej prosto ty. N ie  rezygnu je  się 
tu  z m yś li d la  gładkości w iersza, 
an i nie ¡kom pliku je  fo rm y  dla ce­
ló w  c-rnam entacyjnych. Są to zało­
żenia cenne i  słuszne, ale n ie ła tw o 
być im  konsekw entn ie  w ie rnym . 
T rudno  zwłaszcza osiągnąć przy 
n ich to, co n ie  jest banalną gładko­
ścią s tro fy , ale tym  je j prostym , po­
toczystym  biegiem, k tó ry  czyni 
w iersz ła tw o  dostępnym. Droga K a ­
m ieńskie j biegnie konsekw entn ie  od 
w ierszy sztucznie skom p likow a­
nych, e lita rnych  ku  owej czyte lno­
ści i  prcstocie, a le  czasem jest jesz­
cze da leka od sw o je j m ety. Jej 
w iersz, szlachetny w  tonie, oczysz­
czony z poprzednich zaw ik łań , nie 
zawsze jest jeszcze ta k  le k k i, ja k  
np. w  „Pastereczce“  czy w ierszu 
„G ołęb ie“ . Czasem byw a chropaw y 
ł  ciężki. Rozum iem  niechęć a u to rk i 
do zbvt „g ładzonej s tro fy “ , ale w  
poemacie „J o llio t“  razi m nie n iekie­
dy u trudn ia jące  czytan ie dysonan­
sowe .załamywanie ry tm u  i ku le ją ­
ce rym y, np. „ch m u ry “  —  „P io trem  
C urie “ , sugeru jący fa łszyw y akcent 
we francusk im  nazw isku. W  p ie rw ­
szej „W arszaw ie“  (str. 12) razi 
m nie barok m etafor, a ta k ie  dow o l­
ność luźnej fo rm y  w  wierszach 
„W iec robotn iczy w  spraw ie poko­
ju “ , „M ew ą prostą“ , „N o w y  w iersz“ . 
Ję-.t to  dopiero surow ieć poetycki.

P ięknym  uzupełn ien iem  zb ioru  
K am ieńsk ie j są w y ją tko w o  tra fn ie  
dobrane, wzruszające przekłady z 
l i r y k i  radzieck ie j —  wiersze Saja-

nowa, Szubina, Issakowskicgo, 
Sm ierdowa i  Muchaczewa.

-i*

Osobliwość deb iu tu  W is ław y 
Szym borskie j polega na tym , że au ­
to rka  ta p u b lik u je  wiersze ju ż  od 
r. 1945, a p ierw szy sw ój tom  w yda­
la  — po daleko idącej se lekc ji —  
dopiero w  r. 1953. Stąd po części o- 
w a zaskakująca dojrzałość u tw o row  
— ja k  już  wspom niałem  — ry g o ry ­
stycznie zw artych, da lekich cd zw y­
k łe j, deb iu tanckie j rozlewności. Po 
części ty lk o  — bo w ie lu  in n ym  po­
etom  i  staranna selekcja n iew iele 
by pod tym  względem pomogła. 
W iersze Szym borskie j, to p ro du k t 
bardzo skoncentrowanej m yś li 
twórczej, p iękny akord jasno i do­
b itn ie  s form ułow ane j postawy ide­
owej orafc dużej w n ik liw o śc i .a r ty ­
stycznej w  posług iw an iu  się s ło­
wem, oszczędnym i  lap ida rnym  

Jeżeli jednak napisałem  wyżej, że 
w iersze Szym borskie j są ja kb y  eks­
trak tem  tych treści, ja k ie  postu lu je  
się pod adresem now ej l i r y k i  —  to 
chcia łbym  się zastrzec, że nie m ia­
łem  na m yś li trak tow a n ia  ich  jako  
jakiegoś wzorca. Przeciwnie. W y­
daje m i się, że sposób pisania Szym ­
borsk ie j jest bardzo w y ją tko w y , 
bardzo ściśle zw iązany z je j rzadką 
-— ja k  m i się w yd a je  —- in d y w id u ­
alnością twórczą. W y ją tkow o  rzad­
ko  tra f ia  sie bow iem  u liry k ó w  ta-

W islaw a Szymborska

ka  bezwzględna umiejętność, odcię­
cia się cd wsze lk ich p ra w ię  pokus 
i  u roków  słowa i  obrazu, co u 
Szym borskie j. Poe tk i te j zdają się 
nie interesować kra job razy  an i me­
ta fo ry , opisy ani różne drobne Tea~ 
lia , tysiąc s.praw tego św iata w tła ­
czających się rozgadanym gw ałtem  
w  s tro fy  m łodych zwłaszcza poetów. 
G dyby nie  to, że in te resu ją  ją  w 
poezji w yłącznie spraw y bardzo za­
sadnicze, najważniejsze —  same 
n iem a l nagie fo rm u ły  ideowe i psy­
chologiczne, gdyby nie  to, ż.e są to  
fo rm u ły  p raw ie  zawsze bardzo cel­
ne, a n iek iedy w yw o łu jące  w  nas 
bardzo szczere, głębokie wzrusze­
nie  — można by powiedzieć, że jest 
to au torka skąpa w  doznania. Z te ­
go, co można by na dany tem at po­
wiedzieć, Szymborska m ów i bowiem  
zawsze ty lk o  jedną setną — ale u j­
m u je  to w  tak  zam kn ię ty  kszta łt, 
że pozstałe dziew ięćdziesiąt dzie­
w ięć okazuje się rzeczyw iście —  w  
danym  układzie  —  zbędnej

Ż y w io ł liry c z n y  jest podporząd­
kow any m yś li organizujące j prze­
życie, obraz,' pointę. Jest to św iado­
m y  program  poetycki, polegający 
na odcięciu się od tych wszystkich 
n u rtó w  osobistych, k tó re  nie tłum a­
czą się fu n k c ją  społeczną:

Nie dość, że serce po lew ej s tronie . 
Uczę się m yśleć, dz iałać , m ów ić.
S łom ka p o ryw u  k ró tk o  płonie.
P ierw szy  k ro k  ła tw y . C ięższy d ru g i.
Nie dość swą klasę rzu c ić . T ru d n ie j 
jest żyć po trzebn ie  pośród ludzi.
C iężki k ro k  trzec i, c zw a rty , siódm y. 
Niech lekkość w iers za  was nie z łu d z i.

( „N ie  d o ś ć ")

Oto k lucz  do postawy życiowej, 
k tó ry  św iadom ie obrała autorka. W  
zbiorze są ty lk o  w iersze potrzebne 
dla  innych  ludzi,, n ie  ma an i jedne­
go słowa, w  k tó ry m  by cieszyła s:ę, 
p łaka ła  czy baw iła  się au to rka  bez­
użytecznie,  z n iekon tro low ane j/ w y ­
raźn ie  wyznaczonym i w y tycznym i 
ideow ym i, ty lk o  w ew nętrzne j, po­
trzeby. W  całej naszej poezji' powo­
jennej n ie  czyta łem  tom u tak s iln ie  
zracjonalizowanego. W łaściw ie na­
w e t m ało dow iadu jem y się z niego, 
'jaką au to rka  naprawdę jest: do­
w ia d u je m y się przede w szystkim  
jakąś chcia łaby być, jaką  uważa, że 
być pow inna.

Czy znaczy to, żę n ie  ma w  n im  
w ie rszy osobistych? Nie, wcale nie 
znaczy. A le  z przeżyć osobistych 
pozostaw iono w yraźn ie  ty lk o  te, 
k tó re  są ważne i  pouczające ró w ­
n ież d la  innych. I  tu  ośm ie liłbym  
się powiedzieć, że słusznie te w ie r­
sze na jbardz ie j osobiste, zam yka ją­
ce w  sobie całą filo zo fię  życiową 
au to rk i, są w  tom ie najlepsze, n a j­
głębsze. W łaśnie u tw o ry  tak ie  ja k  
■cytowane „N ie  dość“ , ja k  „Rów ieś­
nice“ , ja k  „W  banalnych rym ach“ , 
ja k  „O sobiste“ , ja k  —  m im o zew­
nętrznego tem atu bardzo — ja k  m i 
się zdaje osobista 1— „M iłość  M a rii 
>i P io tra  C u rie “ .

W eźmy w iersz „Rów ieśnice":

Do sam ej siebie w  latach późnych  
na czas m łodości odchodzącej 
piszę i dziś ju ż  tw o rzę  w  sobie 
pogodną zgodę na te lata, 
gdy poca łunk i innym  ustom , 
gdy radość, gn iew  i ból m in iony  
jaw n ie  zapisze się na tw a rz y , 
kiedy  dla rę k i poręcz schodów  
stanie się coraz p c irze b n ie js za .

N adejdzie  w tedy  w ie lk a  próba  
życia  w śród m łodszych tow arzyszy.
Juz dzrsiaj na nią m yśli zoie; am  
nie raze w ie ją ca  z bieg,em  lat.
Bo jeśli w prób ie  tej upadnę, 
ja k  kam ień  w przepaść i sam otność ■ — 
uędzie to w ina m ej m łodości, 
późnej w idocznie i sam otnej.
A jeśli w prób ie  te j zw yc iężę , 
nie opozniona po jaę da le j, 
będzie to znaczyć, w czas młodości 
nie opożm ła k ro k ó w  swych.

Chce um ie ra ją c  dz ie lić  p rz y ja ź ń  
z m łodą m ed yc zk ą -ko m u n is tk ą  
ja k  rów ieśnica z rów ieśn icą, 
niech p rz y ja z n  siły ¡e j pom noży.
Bo kiedyś ona — w łaśnie ona — 
w p atrzo n a  w pole m ik ro sko p u  
zada ostatni cios chorob ie, 
k tó ra  w s trzym a ła  oddech m ój.

F ilozoficzna mądrość tego w ie r­
sza zdum iewa i  wzrusza. A .e gdyby 
k toś  przy puszczaj, że SzymboiMta 
jes t. sensatką nie odczuwającą g.ę- 
tooko prze lo tnych radości dn.a dz i­
siejszego — niech przeczyta w iersz 
„W  banalnych rym ach", w iersz o 
k w ia ta ch  i m iłości, pere łkę liryzm u .

M ia ł rac ję  A nd rze j B raun  w  spo­
strzeżeniu, że w iersze Szym borskie j 
■to często m ik ro skop ijn a  now elka z 
akc ją : s y lw e tk i żo łn ie rzy radziec­
k ic h  w  cyk lu  ty tu ło w y m  .'„Dlatego 
ży je m y“ , w iersz „C z te re j“  poświę­
cony bohaterom  W ie lk iego P ro le ta ­
ria tu , wstrząsający w iersz „Z  K o ­
re i“ , p iękna opowieść s tare j robot­
n icy  „N ad ko łyską ludow ej kon s ty ­
tu c ji“ , „W zrastan ie“  — można by 
sobie doskonale wyobrazić rozbudo­
w ane ja k o  nowele czy poematy. A le  
o czym  to świadczy? Czy o tym  — 
ja k  chce B raun  —  że to „n ie typo ­
w e “  l ir y k i?  B yna jm n ie j. Po prostu 
o tym , że jes t w  n ich  w ie le  treści, 
w  danym  w ypadku, w  te j postaci, 
W ja k ie j nam  je  ukazano — treści 
na wskroś liryczne j, bo fo rm u ła  
k ró tk iego  opow iadania wierszem, 
¡gdzie n a rra to r n ie  przestaje być 
podm iotem  odczuwającym , zabar­
w ia ją cym  uczuciowo treść u tw o ru  
—  to fo rm u ła  w iersza lirycznego, 
chociażby tem atem  by ło  opow iada­
n ie  o kon kre tnym , zew nętrznym  
w ydarzen iu . „E leg ie  o śm ie rc i L u ­
d w ik a  W aryńskiego“ , czy „Księżyc 
z u lic y  P a w ie j“  —  to przecie też 
'liry k i.

Celność w ierszy Szym borskie j o- 
p ie ra  się na dużej p recyz ji języko­
w e j. W  wierszach je j każde słowo 
użyte  jest celowo, m eta fo ry są rzad­
kie , ale zawsze n iem a l bardzo t r a f ­
ne, że przypom nę ty lk o  koreańskie­
go chłopca, k tó rem u am erykański 
p u łk o w n ik , „wesołek han iebny“  ka­
za ł w yk łu ć  oczy i  k tó ry  szedł „ ro z ­
glądając się rę k a m i“  (w iersz „Z  
K o re i“ ).

W iersze po lityczne to odrębny 
p rze ja w  artys tyczne j sprawności 
poetk i. N iektó re  z nich, ja k  „Z  K o­
re i“ , czy też o Starej robo tn icy , ja k  
„Ten dzień nadejdzie“ , „M łodzieży 
budującej Nową H u tę “  — wejdą z 
pewnością do repe rtua ru  n a jle p ­
szych u tw o rów  ag itacy jnych  w  na­
szej poezji współczesnej. O s ile  ich 
■roz_ ‘.~zyga. skondensowany ładunek 
treści, dobrze wyrażona po in ta  m y­
ślowa.

Słabsze są natom iast te w iersze 
po lityczne, w  k tó rych  nie ma kon ­
k re tn e j fab u ły  lu b  o ryg ina lnych  
sfo rm u łow ań, ja k  np. „R o bo tn ik  
nasz m ów i o im p e ria lis ta ch “ , 
„P ieśń o zbrodn iarzu w o jen nym “ . 
Banalnością grzeszą też tak ie  w ie r­
szyk i ja k  „T rzeba“  lu b  „D o tw ó r­
c y “ . Jeśli wspom inam  o n ich (a m o­
żna by je  z powodzeniem przem il­
czeć, stanow ią bowiem  znikom ą 
część doskonałego zbioru) —  to d la ­
tego, żeby wskazać zarówno samej 
poetce, ja k  przede wtszysfkim tym , 
k tó rzy  by m ie li ochotę naśladować 
je j a rtys tyczny sposób pisania, że 
jes t to jeden ze sposobów n a jtru d ­
n ie jszych, z którego n a jła tw ie j ze­
śliznąć się na m ie lizny  m iernych 
p lakac ików . Trzeba m ieć bardzo du­
żo do powiedzenia, żeby pisać tak ie  
’k ró tk ie  w iersze i  żeby te w iersze 
b y ły  dobre. Jak dotąd autorce „D la ­
tego ży jem y“  można staw iać pod 
•tym względem najlepsze horoskopy.

Ryszard M atuszewski

papieżu
Dzieje stosunku W atykanu do Pol­

sk i w latach, k iedy na S to licy P io- 
tro w e j zasiadał P ius X I* ) ,  to. dzie je 
ciiugie j, n iezm iennej po dziś trw a ­
jącej niechęci. N ie dlatego, by Pa­
pież P ius X I  był- osobnikiem  szcze­
góln ie gw a łtow nych  nam iętności — 
choć występow ały one w życiu oso­
b is tym  w iadców  m achiny koście l­
ne j zarówno wówczas, gdy rządz ili 
n ią  zdz iec inn ia li starcy Jak i  w te ­
dy  gdy w łada li nią mężowie rozsa­
dzani przez pasję, lub  gołowąsi m ło­
dzieńcy, Nie, nie cechy cha rak te ru  
osobistego b y ły  tu przyczyną, ale z i­
mne w yrachowanie, odwieczne 
zw iązk i z wszelkiego ksz ta łtu  im pe­
ria lizm em  n iem ieckim  — feudal­
nym  i kap ita lis tycznym  —  sny o 
podbo ju  ziem praw osław nych.

D rang nach Osten, parcie na 
Wschód — oto co k ie row a ło  p o lity ­
ką  Piusa X I  wobec Polski. W la ­
tach, k iedy b y ł 0n nuncjuszem  apo­
s to lsk im  w  W arszaw ie — W atykan  
nie spodziewał się trw a łości Rewolu­
c j i  Październikowej, a równocześnie 
chc ia ł wyzyskać każdą „sposobność 
dz ia łan ia “ . W  św ie tle  tych  fa k tó w  
zaczynam y rozum ieć is to tę  „boha­
te rs tw a “  Achillesa R a tti, gdy w  le- 
c ie  1920 postanow ił zostać w  W ar­
szawie, „co ko lw ie k  się zdarzy“ . Je­
go zw ierzchn icy lic z y li, iż „zda rzy 
s ię“  m ożliwość w targn ięc ia  do po­
w sta jące j tw ie rdzy  socja lizm u, pod­
cięcia korzeni R ew o luc ji i rozpoczę­
c ia  w ie lk ie j kam pan ii naw racan ia  
R osji na ka to licyzm . D la tak  wznio­
słego celu w a rto  by ło  nie ty lk o  po­
św ięc ić  Polskę, a le  naw et za ryzy­
kow ać cenną osobę nuncjusza...

M g ła  in try g  i złudzeń rozw ia ła  się 
jednak bardzo szybko. Pozostał z 
n ie j czad zaw iedzionych marzeń, 
c ie rp k i posmak niezaspokojonych 
ape ty tów , zapatrzenia się w  n ieu­
chw y tn e  nadal, zwodnicze m am id ło  
„z rom an izow ane j“  M oskw y. Naza­
ju tr z  po w o jn ie  1J2C roku  rozpoczę­
ło  się m ontow anie „ko rd o n ó w “ i  in ­
nych baz w ypadow ych. Ta gra byta  
rozgryw ana na w ie lu  szachowni­
cach. I  gdy w  M onach ium  m iody, 
ob iecujący dyp lom ata papieski, Eu­
geniusz Pace lli k re ś lił w raz z L u - 
dendorffem  wstępne p lany h it le ­
ro w sk ich  „okopów  Św ięte j T ró jc y “  
— w Polsce, gdzie przebvw a ł A chT - 
les R atti, wznoszono równocześnie 
„przedm urze chrzęścijaństw a“ .

T u  w łaśnie w stao iła  na w idow n ię  
A k c ja  K a to licka . Bazą społeczną, w 
■myśl je j planów, m ia ło  się stać d ro ­
bnomieszczaństwo zgrupowane gtów- 
n :e w  endecji i  sanacji. Na d ro­
bnomieszczaństw ie skup iła  się więc 
m iłość i s k u p ił a ta k  w y trw a le  k ie ­
row an y  przez doświadczonych in ­
trygan tów . Szeregi w a rs tw y  urzęd­
nicze j, rządzącej Polską z ram ien ia  
w ie lk ic h  cen tra l kap ita łu , re k ru to ­
w a ły  się z d robne j bu rżuazjł. A k c ja  
K a to licka , akcja  W atykanu  nasta­
w iona by ła  w łaśnie na ich opanowa­
nie... Na tym  nolegał ca ły  „p ro g ra m  
ooc ia lny“  W atykanu  w  Polsce w  la ­
tach m iędzywojennych. Taka by ła  , 
jego klasowa treść.

O to refleksje , ja k ie  budzą się w  
nas, k iedy wspom inam y postać P iu ­
sa X I,  tzw. „po lsk iego“  papieża...

Z m ie n iły  się czasy, a le  6 k u tk l 
tam tych  m iędzyw ojennym i poczynań 
W atykanu  wciąż jeszcze odczuwa­
m y. D latego też przypom nien ie i  
uw ypu k len ie  dążeń papiestwa na 
p rze k ro ju  ważkiego odcinka naszej 
przeszłości s tanow i o a k tu a ln e j w a r­
tości m ałej książeczki Ju rk iew icza . 
Je j ’ ek tu ra  przyczyn ia się n ie  ty lk o  
do poznania zewnętrznego sensu 
w ie lu  lis tów  pasterskich, e n cyk lik  
i  kazań, ale i dem askuje rzeczyw i­
stą ich treść.

Ju lian  S taw ińsk i

*) J a ro s ła w  J u rk ie w ic z  „N u n c ja tu ra  
A c h ille s a  R a t t i  w  P o ls c e ", „ C z y te ln ik “  
1953, eona zt 1.40.

Konkurs dla czytelników ksiqżek
W y d a w n ic tw o  M in is te rs tw a  O b ro n y  N a ro d o w e j ogłasza N IE U S T A J Ą C Y  

K O N K U R S  na  n a jle p s z ą  w y p o w ie d ź  o p rz e c z y ta n e j ks iążce .

W A R U N K I K O N K U R S U :

m oże w z i9ć k a ż d y  c z y te ln ik  po  p rz e c z y ta n iu  k tó -
a n t o r i i  le k  k a c z k i,  w y d a n e j p rzez  W y d a w n ic tw o  M O N  (p o lsk ieg o  " lu b  obcego 
c ies tw a  f  nades łać  na adres W y d a w n ic tw a  (W arszaw a, P la c  Z w y -
c ies tw a  4, W y d z ia ł P ro p a g a n d y ) sw o ją  w y p o w ie d ź  -  p rz e c z y ta n y m  ltw o rz e  
f / L ™  n a jm n ie j Jedne j s tro n ie  m aszynop isu , w z g lę d n ie  d w ó ch  stro i- ch  czv - 
S tęp tdące pytanTa : W y p o w le d ż  czy te in ik a  w in n a  za w ie ra ć  o d p o w ie d z i na  n a -

J) u z L a d n ,ej? Z y tana  kS iąŻka W yda ła  C i Slę in te re s u.1ąca? O p in ią  sw o ją

2) c z y  i  ja k  ks ią ż k a  p o m o g ła  C i w  s z k o le n iu  lu b  p ra c y .

3) b ^ d i i e j rai S d U c tz e g o ąŻ k l 1Ub P° StaĆ b oh a te ra  »P odoba ły C i się n a j-

4) J a k  C i się spodoba ła  o p ra w a  g ra fic z n a  k s ią ż k i
5) ™k l!? b łfVd y . dos trzeg łeś  w  p rz e d s ta w ie n iu  p rzez  a u to ra  poszczegó l­n y c h  p os ta c i, w y d a rz e ń  lu b  s y tu a c ji.  poszczego i-
6) J a k ie  poza ty m  u s te rk i d os trzeg łeś  w  ks iążce .

W i p ? " d,edzi m ogą  b y ć  o p ra co w an e  za ró w n o  in d y w id u a ln ie  ja k  i  z b io ­
ro w o . N a jc e ln ie js z e  z n ic h  będą p u b lik o w a n e .

„ „ „ „  *^u ry  k o n k u rs u  będz ie  o c e n ia ło  n ad sy ła ne  w y p o w ie d z i i  p rz y z n a w a ło  
cenne- n a g ro d y  ks ią żko w e , re g u la rn ie  co t r z y  m ies iące . k  7765-1

' N A K Ł A D E M
PAŃSTW OW YCH Z A K ŁA D Ó W  W Y D A W N IC TW  S ZKO LN YC H

ukazała się książka:

J. Bardach, A. Gieysztor, H. Łowm iańsk i i E Maleczyńska

h i s t o r i a  p o l s k i
do r. 1466

s tr . 270, maip 5, cena z t 8 50 
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Sprawdzamy zdainość budulca Realizm przecitu mitologii

Pod ogólny śpiew i gw ar 
Szczęsny w ym kną! sJę do bufe­
tu . P ód itrów kę k u p ił dla kom ­
panów. W głow ie lekko szum ia­
ło, w kieszeni uw ie ra ły  pap er­
k i  i b iion, około czterdziestu zło­
tych  — co ma sobie żałować, 
trzeba coś i  d la  rodziny, na ten 
pow ró t!

(ig o r Newerly, „P am ią tka  z 
Celulozy“ ).

•  *

W yn ika łoby  z powyższego, że w 
języKti lite ra tu ry  mam y trzy różna 
m ożliwości je ś li idzie o przekazanie 
czyichś m yś li i s low : mowę zależną, 
mowę .niezależną, czyli-...dosłowne 
przytoczenie, i mowę pozornie zależ­
ną.

Zobaczymy jednakże,' że tw ierdze- 
n.e takie  jest w pa.n; siuszne tyrko  
gdy mowa o przekazaniu słów czy­
ichś. Natom iast, je ś li w grę wcho­
dzi przekazań.e w  postaci rozw in ię­
te j czyichś m yś li nie wypow iedzia­
nych słowam i, lecz tyiiko pom yśla­
nych, odpada ca łkow ic ie  we współ­
czesnej lite ra tu rze  mowa niezależna, 
czy li przytoczen.e cKtóiowne, pozosta­
ją  ty lk o  dw ie fo rm y: mowa zależna 
i  mowa pozornie zależną.

S tanie s.ę to jasne, gdy rozważy­
m y antynom ię: m yśl ty ,ko  pomyśla­
na i myśl u jęta w  wypow iedź słow- 
ną.

P rzypom nijm y, co m ów i S ta lin  o 
w za jem nym  stc-.un.ku m yślen.a i ję ­
zyka:

„Pow iada ją  — czytamy w  pracy  
Sta lina „ Marks izm a zagadnienia 
językoznawstwa“  — że m yś l i  pow­
sta ją w  głowie ludzk ie j zanim zo­
staną wypowiedziane w  mowie, po­
w sta ją  bez mater ia łu  językowego, 
bez szaty językowej,  że tak powiem  
w  postaci obnażonej. Jest to jednak  
na jzupełn ie j niesłuszne. Jakieko l­
w ie k  powstawałyby m yś l i  w  głowie  
ludzkie j,  mogą one powstać  i  istnieć  
je d y n ie • na bazie m ater ia łu  języko­
wego, na bazie term inów  i  zwrotów  
językowych. Obnażone myśli , wolne  
pd m ater ia łu  językowego, wolne od 
językowe j „m a te r i i  przyrodzonej“  
nie istnieją. „Język jest bezpośred­
n ią  rzeczywistością m yś l i“  (Marks). 
Realność m yś l i  prze jawia się w  ję ­
zyku. Ty lko  idealiści mogą mówić  
o myślen iu nie związanym z „m ate­
r ią  przyrodzoną“  jeżyka o myśle­
n iu  bez języka“ .

A w ięc m yś li ty lk o  „pom yślane j“  
(a nie wypow iedzianej w słow ie m ó­
w ionym  czy w  piśmie) również to­
warzyszą te rm in y  i  zw ro ty  słowne, 
bez k tórych nie byłoby m yśli. W ie­
m y jednak, że przy m ów ien iu  lub  
p isaniu ów  kszta łt s łowny precyzu­
je  się, pomagając rozw inięciu- 
cz łcokow aniu  m yśli.

roz-
____________ _ Jakko lw iek
w ięc trzeba słów, zarówno dla je j 
narodzin, ja k  i d la  je j pełnego u - 
kszta łtow an ia , inny będzie za każ­
dym  razem odpow iadający tym  je j 
poszczególnym stadłom  kształt s łow­
ny. . ,

Każdy wykładow ca, każdy czło­
w ie k  piszący w ie dobrze, o ile  m n ie j­
sza jasność i  p recyzja  cech-owa-ły 
m yśl; z jaką  przystępował do w y ­
k ła du  czy do napisania pracy, a o 
ile  w iększą jasność i precyzję uzys­
k iw a ł W trakc ie  ob lekania m yśli w  
m ów ione lub  pisane słowo, w ie  
rów n ie  dobrze, z ja k im  trudem  mu 
to  n ieraz przychodziło.

„...przejście od. m ow y w ew nętrz­
ne j do zewnętrznej wym aga Prze~ 
budow y słownego w yrazu m yśli, i 
n ic  dziwnego, że może być związane 
z dużym i trudnościam i“  (B. T iep- 
2oiv. „Psychologia“ ).

Różnica m iędzy słownym  kszta łtem  
m yś li „ ty lk o  m yślane j“  a kształtem  
wypow iedzi s łownej, będzie jeszcze 
większa, jeś li idzie nie o m yś l-ro - 
zumewanie, lecz o owe mocno po­
strzępione m yśli, towarzyszące z re­
g u ły  naszym wrażeniom , postrzeże­
niem . afektom , przeżyciom.

Przejście od „m ow y w ewnętrznej 
do m owy zewnętrznej nie polega 
po prostu na dodaniu elem entu 
dźw ięku do. mowy m ilczącej, 1®CZ 
jest, przem ianą wewnętrznego m yśle­
n ia  w  fo rm y  s truk tu ra lne , w łaściwe 
m yślom  wypow iedzianym .

W yn ika  z tego, że w  każdym  l i ­
te rack im  odtw orzeniu W ewnętrzne­
go m yślenia będzie zawsze w ic ie  
umownego, nie może ono być na tu- 
ralłsty-czne;

W  dawnej powieści (wystarczy 
przerzucić k tó rą ko lw ie k  powieść 
Stend-hala, a , znajdziem y liczne 
przyk łady) umowność ta szła często 
w  k ie runku  tw orzenia mfcnologów 
bohatera, dosłownego, rozw iniętego 
przytoczenia jego m yś li W mow.e 
niezależnej.

RcZpatrzmy k ró tk i u ryw e k  z 
„P uste ln i Parm epsk.ej“  S tendhala: 
(w  przekładzie Boya-Żeleńskiego).

S tara ł się nakazać m ilczenie 
swemu sdrcu, żeby skupić całą 
uwagę na tym . co mu należało 
uczyń ić. W  męce, k tó ra  by 
prze ję ła współczuciem n a jo k ru t­
niejszego wroga, pow iadał sofc.e: 

— Człowiek, którego n ienaw i­
dzę, mićszka u księżnej, spędza 
z nią wszystkie chw ile . Mamż 
wziąć na spy tk i którąś z pako- 

* jowy-eft? To niebezpieczne, cna 
je s t taka dobra! płaci h o jn e ! 
ubóstw ia ją  ją ! (Któż, w ,e lk i 
Boże, je j nie ubóstwia?) Oto py­
tan ie  — podją ł z wściekłość.ą.

Czy mam objaw iać Za­
zdrość, k tóra mnie pożera, czy 
też n ie  wspominać o tym?

Sztuczność tego rodzaju „pow ia ­
danych sobie“  wynurzeń, św iado­
mość, że n ik t w  ton sposób, czyli te- 

rodzaju zdaniam i, nie m yśli,

(Dokończenie ze stt. 3-ej)

niezależnej przytoczenia m yśli po­
staci celem odtworzenia je j przezyć, 
przestała byc dla pow.eści współ­
czesnej aktualna.

W yjściem  z dylem atu-— odtworzyć 
m yśli w fp rm ie  rażącej swoją 
sztuczność.ą aibo też zrezygnować 
z bezpośredniego ich cd.worzen.a — 
stała się mowa pozornie zależna.

Rzucił się na sofę i głęboko, 
rozpaczliw ie, nikczemn.e m arzył, 
ja k  przeprowadzić to wszystko.

.S .D  razy układał swój pian, swą 
in trygę, W yjedzie za dwa dni, 
wyjeuzie  pojutrze. Ju tro ! Nie, 
n.e ju tro , za skarby św iata! 
Przez cały dz.eń będzie się 
krzą ta ł około tego, żeby zjednać 
dyrekto row ą i tam tą jędzę. Te 
baby urządzą pcrozum.enie m.ę- 
dzy m m  i dyrektorem . D yrek to r 
ze swej strony udobrucha K rzy - 
wc^ąda.

Gdy w róc i, zacznie nowe ży­
cie.

(Stefan Żerom ski, „Ludz ie  
bezdomni“ ).

W idzim y, ja k  w raz z .zam ianą 
przytoczenia na mowę pozornie za­
leżną znika poczucie sztuczności.

Tekst dany teraz w trzec.ej oso­
bie zam.ast w pierwszej przestaje 
narzucać się naszemu cdczuc.u, ja ­
ko  dosłowna wypow.edź staje się 
swoistą relacją, fe rm a syntsktyezna, 
ta s im a co i w wypoW .edz*a-it na r­
ra tora , w łącza  go n ie jako do opo­
wiadań.a, a jc u iitH /c  .i>.c W sty lu  
i  s łow n ic tw ie  zostają zachowane 
wszystkie elem enty in dyw id u a lizu ją ­
ce, n.estarta „ba rw a “  przeżyć.a, de­
cydująca o bezpośredniości i dram a- 
tyczności wrażenia, co nie byłoby 
m cżliw e w m owie Zależnej. (Uzasad­
nia  to niem iecki te rm in  d la  m.p.z.; 
erlebte Rede).

Posłużymy się jeszcze dwoma przy­
k ładam i :

Poczuł d łońm i chłód rosy na 
traw ie . Ćóż tó była za noc, cu ­
downa noc, pełna zapachów i 
słow iczej pieśni. N iebo ciemne 
i zarazem 'skrzące s.ę cd gwiazd 
rozsypanych po n.m  z jakąś 
szaleńczą, na nic n iedbałą h o j­
nością! N iebo ciemne...

Nie, nie było  zupełnie ciemne. 
I  me byl to blask gw iazd ani 
re fleksy zachodu. Stąd w idać 
by ło  to, co stawało się niedo­
strzegalne w  lasku, zakryte  gą­
szczem krzaków  i drzew. Tam, 
ku zachodowi, gdzie zlewało .się 
niebo z ziemią, po ja w iły  się na­
głe, k ró tk ie  b łyski. Sinawe, żół­
te, nieomal białe. Horyzont n..e 
b y ł nieruchom y. Drżał, żył, dy ­
szał.

— To przecież lin ia  fro n tu  — 
up rzy tom n ił sobie Stefek.

(Wanda W asilewska, „R zeki 
płoną“ ).

bow iem  zdanie: Jakiż  to  średmak 
z F loriana? — to w laśńie rep lika  
F loriana P.etrasa na słowa G ab ry­
sia, podohn.es»jak i dalsze siewa: 
Gdyby n.e zarabia! m ura rką  ńd. 
A le  autorka sugeruje czyte ln ikow i 
poza tym  passusem nie ty ik p  re p li­
kującego F lo r ena, lecz i słuchającą 
jego re p lik i W alcrię, Mam y tu w ięc 
już „ f i l t r “  podwójny.

Jest to, trzeÓa przyznać, technika 
niezm iernie wypracowana. K ry tycy  
lub ią  w tak ich  wypadkach m ow.ć o 
„ko ro nko w e j“  robocie. Cóż. robota 
faktycznie koronkowa, ale z ko-ren- 
k. nie wszystko daje się zbudować, 
szczególnie gdy autor narzuci sobie, 
ją k  to mą m.ejsce w „Czarnej kurze“ , 
rozciągnięcie tej techn ik i na całe 
tw orzyw o powieści, ja ko  ja k iś  
wszechwładny s ty lis tyczny kanon.

Powieść istotn ie realistyczna źle 
znosi tak ie  „psychologiczne“ rygory.

*

W  powyższym uryw iku mowa po­
zornie zależna staje się wyrazem  l i ­
te rack im  nie dla słów, rozważań czy 
m yśli, lecz raczej d la  wrażeń w i­
zualnych plus to  co nazywamy 
k ró tko  „przeżyciem “ ch w ili. A u to r 
przepuszcza opis przez „ f i l t r “  odczuć 
postaci, „od tw arza“  to  có poątać w i­
dzi, słyszy, odczuwa, narzucając nam 
jednocześnie świadomość, że tak  w i­
dzi, słyszy, odczuwa w łaśnie ta czy 
inna postać. Form alnie , au tor nie 
wychodzi przy tym  z ram  własnego 
opowiadania, co um ożliw ia  m u w łą ­
czanie również tak ich  p ierw iastków , 
k tóre narzucają nam  się raczej jako 
odczucia czy s form ułow ania  samego 
autora, ja k  np. w  u ry w k u  powyż­
szym powiedzenie o  gwiazdach roz­
sypanych „z jakąś szaleńczą, ńa n ic 
niedbałą hojnością“ . Za ty m i sło­
wam i w idz im y nie ty le  Stefka, ile 
autora, k tó ry  rfibże zawsze „w łączyć 
ślę“  w  mowę pozornie zależną nie­
ja ko  „na fa l i“  odczuć postaci (umoż­
liw ia  to zarówno wszelkiego rodzaju

pewną

go
spraw iła , że form a monologu, a więc 
„dosłownego“  rozw iniętego w  mowie

liryczne  przerosty ja k  i 
choćby m arginesową autorską in te r­
pretację).

A  o to  przyk ład ostatn i:
...Więc W ale ria  ogląda się za 

G abrysiem  i nadziw ić się nie 
może, że z początku wzię ła tego 
G abrysia za biednego, n ic nie 
znaczącego dziadka, a on um ie i 
wierszem, i nieraz ju ż  na scenie 
b y l socjalistą! Teraz wcale się 
n.e obraża. Znowu zgarbiony i 
trzęsący się, tłum aczy, że dzisia j 
we w si żadnych bogaczów nie 
ma, ty lk o  średniacy, tacy sami 
ja k  Pietras. A  co do tego paśni­
ka, to  jeszcze tak  w y jdz ie , że 
P ietrasow i też odbiorą, i jeszcze 
tak  w yjdzie , że i szwagier nie 
pomoże, co jest posłem w  sej­
mie...

W aleria  teraz m usiałaby się 
cihyba w  k a w a łk i rozerwać, że­
by coś zrozumieć! Bo rzecz idzie 
o średniakach. Jakiż to średniak 
z F loriana? G dyby nie zarabiał 
m urarką, gdyby nie  chodzili 
szmat drog i codziennie po pięć 
k ilom e trów  do k o le jk i z tym  oto 
—  wskazał ńa milczącego nadą- 
sanego syna, k tó ry  ciężko ja k  
stary siedział na ław ie  pod 
oknem, z w yc iągn ię tym i przed 
się nogami — to z czego by w y­
ży li, może z tych górów a pia­
chów...

(Heleną Boguszewska, „C zar­
na ku ra “ )

Tu już nie ty lk o  przekazaniu, 
czyichś słów lub  m yśli, lub  czyichś 
w izualnych wrażeń czy odczuć słu­
ży mewa pozornie zależna, lecz 
przekazaniu skom plikow anej sytua­
c ji, danej w  roźm o w i: k ilk u  osób, 
przekazaniu je j la k , ja k  tych ludzi 
w idzi, słucha i  rozum ie lub  nie ro­
zumie W aleria.

Jest to ja k  gdyby mowa pozornie 
zależna podniesiona do kw adra tu ,

Drobne u ry w k i z- pow ieściowych 
tekstów  zamieszczone w toku po­
wyższych rozważań, m ia ły  na celu 
uw idocznienie budowy i fu n k c ji 
m owy pozornie zależnej, ale n.e 
m ogły unaoczn.ć z ja k  ogromną roz­
piętością mamy do czynienia, jeś li 
idzie o ilościówy udział m.p.z. w bu­
dowie tkan k i słownej poszczegól­
nych u tw orów  pow.eściowych.

M ożliw e są tu wszelkie gradacje. 
Może ona występować jedynie ja ­

ko  heterogeniczne elem enty w  
tkance na rrac ji au torskie j, ja ko  z b li­
żenie języka autorsk.e j na rrac ji z 
językiem  postaci, dzięki czemu nar­
rac ja  nasyca się in dyw idu a ln ym i 
p ie rw iastkam i ich m owy, a więc 
m ow y potocznej w ogóle, czy języka 
ja k ie jś  w arstw y, np. ludu, czy ja ­
k ie jś  sfery mieszczaństwa lub  a ry ­
s tokrac ji itd., przy zachowaniu je d ­
nakże na ogól w  kreślen iu wypad­
ków  i  postaci punktu  w.dzenia au­
tora.

A lbo  też zm ienia się coraz i ściera 
pu nk t w.dzenia postaci poWieśc.owej 
i punkt w idzenia autora, co w  pew­
nej mierze ogranicza p ierw iastek in ­
te rp re tacy jny, byna jm n ie j go nie 
e lim inu jąc.

A lb o  wreszcie przedstaw ianie w y­
darzeń dokonywane jest wyłącznie 
z punktu  w idzenia te j lub  inne j po­
staci, przy zupełnej lub n iem al zu­
pełnej e lim in a c ji odautorskich w y ­
powiedzi. Pozornie mamy w tedy do 
czynienia z m aksym alnym  o b ie k ty ­
w izm em : au tor nic nie m ów i „od 
siebie“ , ty lk o  „od tw arza“  postać. 
Istotnego ob iektyw izm u, rzecz jasna, 
ten chw y t nie ty lk o  nie gw arantu je , 
lecz sprzy ja  n ieraz przewadze ele­
m entów lirycznych  i  sub je k tyw is ty - 
cznych, a odsuwając autora jako  o- 
powiadającego i in terpretu jącego, 
sprzyja  rów nież od łn te lek tua lizow a- 
n iu  utw oru.

W ten sposób różnice ilościowej 
na tu ry  nabiera ją  charakteru  w y­
b itn ie  jakościowego, można powie­
dzieć że cd nich, od tych ilościowych 
różnic, w  dużej mierze zależy czy m o­
wa pozornie zależna wniesie do po­
wieści pozytywne p ie rw ias tk i, czy 
też odbije się na n ie j negatywnie.

D la pisarza rea lizm u socjalistycz­
nego są to  spraw y byna jm n ie j nie 
obojętne.

Pam iętajm y, że form ę tę w yp ra ­
cowała lite ra tu ra  w ieku  X IX -g o , 
w ie lka  społeczna powieść realistycz­
na, w łączając ją  —  na rów ni z in­
nym i środkam i obrazowania — do 
arsenału środków  w yrazu służących 
potrzebom dem askatorskiego od tw o­
rzenia rzeczywistości społecznej, 
środków podporządkowanych bo­
gatej, nasyconej k o n flik ta m i fabule.

Zaś w yo lb rzym iła  je j rolę dopie­
ro  powieść okresu postępującego u- 
padiku realizm u, w iotczenia fabuły, 
m alejącej ostrości k o n flik tó w  po­
wieściowych.

M elan ia K ierczyńska

ności te j postaci. Trzeba by ło  wziąć 
bvka za rogi, w łaśnie dlatego że 
ostre. Koncepcja^ Świderskiego do­
prowadź. łą pozą tym  do zdemasko­
wania W ik to ra  już  w ch w ili, gdy 
z jaw ia  się on na scenie w pierwszym  
zaraz akc.e, co nie leżało w zam ia­
rach autora i nie pow inno skądinąd 
byc am b ic ją  teatru . Fałszywa kon­
cepcja nie pozbaw iła gry S w ide r­
skiego konsekw encji, sprawności, 
precyzji, ale z je j w iny  tru d n ie j by ­
ło uw ierzyć n ie  ty lk o  w  magiczną 
w ładzę W iktora  nad jego podw ład­
nym i, lecz także w jego w p ływ  na 
jedną z czołowych postaci te j sztu­
k i — na Dianę. W ykonaw czyn i tej 
ro li,  H a lina  M iko ła jska  w ydatn ie  
je j sens pogłębiła, grała z przekona­
niem  i  wdziękiem . Gdyby jednak 
m ia ła  możność dowieść w idzom , że 
jest W ik to rem  olśniona i że prze­
nosi na jego poglądy podziw , ja k i 
ten człow iek w n ie j budzi — to m o­
ty w y  je j postępowania by łyby  nie­
rów nie  jaśniejsze; nie pode jrzew ali­
byśmy w  n ie j kaprysu. N ie szuka li­
byśm y n ic i, k tó re  tę postać łączyć 
mogą z Lafcadiem  z „Lochów  W a­
tykan u “  a lbo z R uth  Sonnepbruck. 
M am  na m yś li R u th  taką, j-aką zna­
m y z teatrów , w  k tó rych  reżyser 
„N iem ców “ nie postarał się w y k a ­
zać, że córka starego profesora w ie, 
co rob i, że kocha po prostu ojca i ry ­
zyku je  życie, aby dokonać tego, na 
co jem u zabrakło  odwagi.

koncepcja  całej spraw y W ikto ra , 
acz połowiczna i  m ylna, nie burzy 
jednak k o n s tru k c ji ideowej przed­
staw ienia. K on s trukc ja  jest mocna, 
jeś li to w ytrzym a ła . B a rd m i poza 
tym  w iern ie  i twórczo towarzyszył 
B randysow i. Reżyseria jest sprawna 
i nie w idz i w tekście jakiegoś po­
śledniego surowca, co często się 
przydarza dziełom  współczesnych 
dram aturgów . G dyby nie w spom nia­
ne doświadczenie z W ik to rem , to 
można by żądać od reżysera większej 
nieco in w e n c ji i  śm iałości scenicz­
ne j. Ot, na p rzyk ład : a k t p ierwszy 
rozpoczyna śię od sceny m iędzy fa- 
fcrykanckim  ząusznikiem  Budnym , 
k tórego znakom icie gra Franciszek 
D om in iak, a służącą K rausów ; z ga­
zety czytanej głośno przez Budnego 
dow iadu jem y się, że w  mieście og ło­
szono stan w y ją tk o w y  i że ro b o tn i­
cy  szykują się do s tra jku . Możemy 
clę dom yślić, że au to row i zależało 
na przekazaniu nam  tej in fo rm a c ji, 
n ie  jest jednak jasne, dlaczego re ­
żyser n ie  postara ł się tego głośne­
go czytan ia usp raw ied liw ić  i dlacze­
go nie w z ią ł pod uwagę, że „S p ra ­
w ie d liw i ludz ie “  są pierwszą sztuką 
'Kazim ierza Brandysa. M iejsc, gdzie 
można to s tw ie rdz ić , jest w  te j sztu­
ce zresztą m ało i  nie us te rk i decy­
d u ją  o wrażeniu, ja k ie  przedstaw ie­
n ie  budzi. B a rd in i z na jw iększą tros ­
k liw ośc ią  zabra ł się do spraw  w łaś ­
nie  na jtrudn ie jszych . Sceny w  m ie­
szkan iu W ysockich opracowane są 
przez w ykonaw ców  i  reżysera w  
pe łne j świadomości dotychczaso­
w ych  niepowodzeń, ja k ie  tow a rzy ­
szy ły  w szystk im  n iem al próbom  po­
kazania na naszych scenach środo­
w iska  pro le tariackiego. Jeśli tekst 
•tego d ram atu  nastręczał obawę, że 
W ysoccy odm alowani będą nie tak  
soczyście ja k  K rausow ie, to niebez­
pieczeństwo zostało przez tea tr za­
żegnane. T ra fn y  dobór w yko na w ­
ców, pełna ta k tu  i  w yrazu  ich gra, 
wyrzeczenie się przez reżysera i sce­
nogra fa wszelkiego pro le tariackiego 
egzotyzm u (jest za to fab rykancka 
egzotyka w  deko rac ji poko ju  D ia ­
n y !) — oto co spraw iło , że zobaczy­
liś m y  nareszcie naj scenie rodzinę ro ­
botniczą z praw dziw ego zdarzenia, 
że w id z ie l śmy lu dz i 1905 roku  ta ­
k ic h  n iem al, ja k ich  dotąd  ̂ zna liś­
m y  chyba ty lk o  z Żeromskiego i  z 
¡n iektórych p a r ti i „K w ia tó w  po l­
s k ic h “  T uw im a Jest tu  drug ie dno, 
n ie  dla wszystk ich widoczne.

Józef Nalberczak (gra młodego 
W ysockiego), nie zaw iód ł nadziei, 
ja k ie  rozbudz ił swoją kreac ją  w  
„M łodości o jców “ ; sądzę jednak, ze

(Dokończenie ze str. 3-ej)

należy unikać obsadzania tego ak ­
tora sposobem se ry jnym  — w yłącz­
n ie  w ro lach o fia rnych  i peinych 
samozaparcia mkodych re w o lu c jo n i­
stów. Może właśnie jednostronność 
obsadowa doprowadziła Sw idersk ie­
go do nałogowego już praw ie  demo- 
nizm u. Broniszówna i Pągowski gra­
ją  z doświadczeniem swoje trudne 
■role; trudne dlatego, że ia tw o  tu  o 
c k liw y  banał. Rysunek tych roil — 
doda jm y tu jeszcze postać lizusa, 
sodalisa, Kandydata n.-a szpicla — 
Z ię tk i (Ryszard P iku fsk i — to no­
we nazwisko w a rto  pam iętać!) jest 
cennym  przy’ ładem różnicy, jaka 
is tn ie je  między typowością a stereo­
typem. Zarów no autor, ja k  reżyser 
s ta ra li .się o zgromadzenie cech 
zbiorczych, do b ie ra li jednak ty lk o  
te, k tó re  w yraźn ie  niezbędne b y ły  
d la  dem onstrowania charakterów  
nie  ,,w ogóle“ , a le  w  ramach fabu ły, 
bez 'szpikowania ró l wszystkim , co 
by ło  pod ręką.

O zaletach i  szczególnej w ym ow ie  
scen, k tó re  dzieją się w  m ieszkaniu 
W ysockich, zadecydowały jednak 
dw a zetknięcia z żyw io łem  a k to r­
sk ie j sz tuk i, z owocem trudn e j p ro ­
s to ty , k tó rych  na pewno nie zapo­
m n i żaden z w idzów . M łodz iu tka  
D anuta Przesm ycka zagrała małą 
W ładzię z ta k im  przejęciem, z taką 
świeżością i powściągliwością, że nie- 
sposób tego kw itow ać zdawkową po­
chwałą. Dziadka, starego proleta.r.at- 
czyka, gra ł A leksander Zelwerow icz. 
Sądizę, że ta ro la przejdzie do histo­
r i i  tea tru . B y ło  coś zdum iewające­
go w  skrom ności i prostocie środ­
ków , .jakie Ze lw erow icz stosował 
d la  wyrażenia spraw  wzruszających 
i  ogromnych. Jego gesty, p recyzy j­
ne w  sw o je j bezradności, jego „n ie  
w o ln o !“ , k iedy  mowa o ruszeniu 
tram w a jów  podczas s tra jk u ! W ierzy 
m u się nawet, że m ógł odzyskać 
władzę w  sparaliżow anych nogach, 
k ie dy  w  osta tn ie j scenie sta je  — 
dyszący, wyprężony, w  powstańczej 
rogatyw ce —  na dźw ięk p ieśn i i  
zb liża jących się k rokó w  robotn icze­
go pochodu. Ta postać z lakoniczną 
s iłą  podkreśla ważną stronę sztuk i 
B randysa: to jes t także sztuka o 
robotn icze j, pa trio tyczne j tra d yc ji. 
N ie  chodzi o jakąś rogatyw kę. Jest 
coś w  postaci dziadka Wysockiego, 
co każe przypom nieć sobie jednocze­
śnie i  Osta z „R óży“ , i  Zaw ilca  z 
„S u lkow skiego“ , i starego Lewszyna 
z „W rogów “  Gorkiego, i  W iarusa z 
„W arszaw ian k i“ . Jeśli w  „O dezw ie 
na rńurze“  an i tea tr, an i au to r n ie  
zdo ła li i n ie  p róbow a li naw e t w y ­
kazać jedności pa trio tyzm u z robot­
n iczym  in te rnacjonalizm em , to w  
sztuce Brandysa ten m o tyw  —  za 
sprawą Zelw erow icza — b rzm i pe ł­
nym  głosem.

W ydaje m i się, że zarówno reży­
ser ja k  a u to r n ie rów nie  bardzie j 
konw encjona ln ie  tra k to w a li drugą 
stronę ba rykady społecznej. W brew  
pozorom i  rozm iarom  scenicznego 
tekstu  —  B randys nie  pośw ięcił 
w n ik liw e j uw ag i żonie K rausa (Ma­
r ia  Gorczyńska), samemu K rausow i 
(Leon P ie traszkiew icz) i  jego szwa­
g ro w i (Jan C iecierski). W łaśnie 
ksz ta łt tych  postaci sp ra w ił, ze 
„S p ra w ie d liw i ludzie“  ta k  brzm ią 
m ie jscam i, ja k b y  B randys rzecz p i­
sał w  starannie pokra tkow anym  ze­
szycie. Zdezelowany i  zdeklasowany 
ziem ian in , strze la jący szp icrutą po 
cholewach i w y łudza jący od siostry  
pożyczki na k a rty ; fab rykan t, k u ­
rzący cygara i przekazujący car­
skiem u stupajce nazwiska p rzyw ód­
ców robotniczych; jego żona, gardzą­
ca bogatym  i  n isko urodzonym  mę­
żem, skarżąca się n^ m igrenę i  ba r­
barzyństw o rob o tn ików  — tak, 
wszyscy są tacy, ja k im i p o w in n i 
teoretycznie być. W  tym  sęk, że nie 
są n iczym  w ięcej. Inna sprawa z 
m łodszym  pokoleniem . O dyskre tne j 
a w ym ow ne j M iko ła jsk ie j już  się 
pisało. Jej brata, nieśm iałego ado­
ra to ra  W ładzi, gorzko zbuntowaną 
la to roś l mieszczańską z nosem w e t­
k n ię tym  w  książkę — gra W iesław

M ichn ikow sk i. G ra dobrze, naw et 
w ięcej: usp raw ied liw i! wszystko, co 
w tej ro li j e s t  osobliwe, szczegól­
ne, me czyniąc tego kosztem spo» 
łecznej prawdy..

Z grupy pepesowskich bo jowców  
w y b ija  się na plan pierwszy T a ­
deusz K on d ra t Jeszcze jedna to ro ­
la , stanowiąca o wrażeniu in te li­
gentnej prostoty, czystości technicz­
nej i prze jrzystości ideowej, ja k ie  
cechują to pr odstawienie K o n d ra t 
w yraźn ie  wzbogacił i ja kby  uw ie lo- 
k ro tn i ł szczupłe proporcje  sw o je j 
ro li. Sceny między n im  a watążką- 
Zyndram em  (T. Jastrzębow ski) i  
po tu lnym , pom ia tanym  robociarzem  
Ś w ierk iem  (L. K oz łow sk i) należą 
do na jc iekaw szych w  przedstaw ie­
niu.

Cóż powiedzieć o scenach i spra­
wach m nie j ciekawych? Raził, b ra k  
usp raw ied liw ien ia  i  w y jaśn ien ia  
zw iązku m iędzy pepesowskim i p la ­
nam i — zamachu na gubernatora i  
łam ania esdeckiego s tra jku . B rak  
by ło  wytłum aczenia , czemu s tra jk  
jednak się udał? D zierżyński dz ia ła  
w  te j sztuce za sceną i  w idz słusz­
nie chcia ł w iedzieć, ja k  opanowa­
na została trudna sytuacja. Do b ra­
ków  prem iery należała też pow ie rz­
chowna, ha łaś liw a gra K lem ensa 
M ie lczarka w  ro li m iodego esdeka 
K lim k a ; podkreślić trzeba, że zdol­
ny ten akto r p o tra fił w  następstw ie 
opanować szarżę.

Pow tórzm y: o re a kc ji w idza nie  
decydu ją us te rk i tego przedstaw ie­
nia,” ale rzetelne i liczne sukcesy. 
M am y sztukę, napisaną z przekona­
niem  i  z przekonaniem  zagraną. 
Sztukę tę oddz ie liłbym  od w iększo­
ści naszych d ram atów  his torycz­
nych, dziś pisanych. Rozum iem  ich  
potrzebę, w idzę zalety, przeraża 
m nie jednak ich mnogość i zastana­
w ia ją  wspólne sta tystyczn ie n ie ­
bezpieczne cechy.

Rozlegają się z naszej sceny su­
row e oskarżenia n ie ludzk ich  dzie­
dziców, tk liw e  skargi^ na dolę pań­
szczyźnianych chłopów i  śm iałe, 
bezkom prom isowe protesty przeciw  
sam ow oli ekonomów, bucie szla­
checkie j i egoizm owi m ożnow lad- 
ców. Ba, da je się nawet słyszeć nie­
k ie dy  óstre słowo o panu jącym  mo­
narsze, acz — przeważnie — k ró l 
jegomość z na leżytym  respektem  
pozostaw iany byw a za ku lisam i, ja k  
tego zresztą w ym agała p rzew idu jąca 
cenzura K ró lestw a Kongresowe­
go. Zaiste, pasja kry tyczna na­
szych d ram aturgów  nie zna granic, 
k iedy chodzi o w a lkę  z tak  groźny­
m i biczam i ludzkości ja k  np. ius p r i-  
mae noctis! N iektó re  nasze nowe 
d ram aty  n ie w ą tp liw ie  by się p rzy ­
czyn iły  do zniesienia pańszczyzny, 
gdyby nie  została już  ona dość daw ­
no zniesioną. H is to ria  jest napraw ­
dę nauczycielką życia i  n ic nie m am  
przeciw ko sięganiu do je j p rzyk ła ­
dów  w tedy, k iedy  chodzi o p rzypom ­
nien ie  wysokiego w zoru, zdemasko­
w anie  zastarzałego m itu , albo tw ó r­
czą analogię do s  ra w  ak tu a ln ych ; 
w e wszystk ich ta k ich  w ypadkach 
punk tem  o rien ta cy jnym  dla au to ra  
m usi być jednak jak ieś zagadnienie 
is to tne  dla współczesnych m u lu ­
dzi. Zagadnienie to nie śmie być 
pretekstem . N ie  może też być za­
gadnieniem  przebrzm ia łym , zała­
tw ionym , od fa jkow anym . W  p ie rw ­
szym  przypadku sztuka sto ję  się o- 
kazją  do ciągnięcia za w łosy i  fa ł­
szowania rea lności h is to ryczne j, W  
d ru g im  — d ra m a t jes t zdawkową 
ilu s tra c ją  do podręcznika h is to r ii.

Sztuka Brandysa nic wspólnego z 
ta k im i d ram atam i nie ma. N ie za­
ła tw ia  przedaw nionych spraw  m ie­
szczańskiej re w o lu c ji, ale ma am bi­
c ję  służenia naszym re w o lu cy jn ym  
sprawom .

Jest dziełem dojrza łego i  rosnące­
go ta len tu , k tó rem u śm ia ły  zam iar 
i trudności debiutu na nieznanym  
terenie nie odebrały . pewności p ióra 
i jasności m yśli.

Jerzy Pomianowski

F ra n c u s k a  A k a d e m ia  L i ­
te r a tu r y  — 1 ‘A oaderm e 
Fra inęaise — a c z k o lw ie k  
dość ju ż  w iekow a,, bo t r z y ­
sta  o s iem naśc ie  la t  sobie 
liczą ca , n ie  je s t i  n .g d y  
ja k o ś  n ie  b y ła  in s ty tu c ją  
b a rd zo  pow ażną. T a k  się 
d z iw n ie  z łoży.lo, że n a j­
w ię k s i spośród  p is a rz y  
fra n c u s k ic h . c i k tó ry c h  
d z ie ła  po  c a ły m  ¿w iec ie  
ro z s ła w iły  ,,le  gen ie  f r a n ­
ca is“  i  k tó re  dz iś  jeszcze 
św ie cą  n ie w y g a s ły m  ża rem , 
że c i p isa rze  n ig d y  n ie . za­
z n a li a k a d e m ic k ic h  h o n o ­
ró w . A n i M o lie re , a n i R a­
c ine , ami V o lta ire .  an i D i­
d e ro t, ami V ic to r  H u g o  an i 
B a lzac , an i R e m a in  R o lla n d , 
a n i P ro u s t n ie  b y l i  n ig d y  
c z ło n k a m i A k a d e m ii F ra n ­
c u s k ie j.  B o w ie m  „n ie ś m ie r ­
te ln o ś ć "  — w  ty m  w y p a d ­
k u  ż y c ie  „p o z a g ro b o w e “  
w  h is to r i i  l i t e r a tu r y  — 
z w y k ła  ona za pe w n i ać_ ty m  
J e d y n ie  p isa rzo m , k tó ry c h  
k s ią ż k i d a ją  p e łn ą  g w a -

ALFONS W AKADEMII
o s ta tn io ,g o “ . Poza p ra c a m i s ło w n i­

k o w y m i,  A k a d e m ia  zada je  
scb .e  co ro k u  t iu d  n a r a ­
dzan ia  k i lk u n a s tu  n a jn u d ­
n ie js z y c h  p o w ie ś c i i  n a j ­
b a rd z ie j g ra fo m a ń s k lc h  to ­
m ó w  w ie rs z y , p rz e p ro w a ­
d z a ją c  w  te n  sposób p ie rw ­
szą s e le kc ję  w ś ró d  to n  m a­
k u la tu r y  b e le try s ty c z n e j u -  
k  a ż u ją c e j się c o ro czn ie  
w e  F ra n c ji .  K a ż d y  c z y ta ją ­
cy  F ra n c u z  je s t je j  za to 
se rde czn ie  w d z ię c z n y , a le 
b u d ze n ie  w  seireach lu d z ­
k ic h  uczuc ia  w dz ię czn ośc i 
n ie  zawsze je s t ró w n o z n a ­
czne z podn o szen ie m  a u to ­
ry te tu .

J e d n a k  m im o  w s z e lk ie  
d o w c ip y  i  f ra s z k i, k tó re  
n ie je d e n  w  s w a w o ln y c h  le - 
c iech  na  A k a d e m ię  u k ła d a ł, 
s e k re tn y m  m a rze n ie m  ka ż­
dego ś re dn  i ou ta le n  towatne - 
go m ieszcza ń sk ie g o  p isa ­
rza  je s t w y  d ra p a n ie  się  na 
fo te l a k a d e m ic k i. B o w ie m  
d o p ie ro  fo te l „-pod K o p u ­
łą “  (dach  siiedz iby A k a d e - 

ram cie n ie z d o ln o ś c i do ży - m i i  je s t w  k s z ta łc ie  k e p u -  cą i 
c ia  '.do czesn e g o “ . N ic  też 
d z iw n e g o , że z tą  n ie ś m ie r .

że o p in ię  tę  p o ru ­
s z y ły  dość ż y w o  u ro c z y s to ­
śc i zw iązane  z p rz y ję c ie m  
w  g ro n o  a k a d e m ik ó w  n o ­
w ego  cz ło n k a .

T y m  n o w y m  c z ło n k ie m  
b y l  pan  A ilo n s  J u in , ską d ­
in ą d  m a rsza łe k  F ra n c ji .  
DJa in fo r m a c j i  n a le ży  p o ­
dać, że A k a d e m ia  F ra n c u ­
ska z w y k ła  zawsze p o w o ­
ły w a ć  d o  sw ego g rona , 
o bo k  l ite ra tó w  w e  w ła ś c i­
w y m  tego s łow a  znać zen. u , 
p rz y n a jm n ie j je d n e g o  a u ­
te n ty c z n e g o  k s ię c ia , p r z y ­
n a jm n ie j je d n e g o  m a rs z a ł­
ka  F ra n c ji  o ra z  p a ru  b y ­
ły c h  am basado,rów  i g ło ś ­
n y c h  a d w o k a tó w . T y lu ló w  
l ite ra c k ic h  do  zas iadan ia  w  
A k a d e m ii m o gą  c i  p a n o w ie  
n ie  pos iadać — zresz tą  i 
d la  n ie je d n e g o  z a k a d e m i­
k ó w - l i te ra tó w  sp raw d za ń  e 
ty c h  ty tu łó w  o kazać by  się 
m o g ło  n ie co  k ło p o t l iw e .

N ie  c h o d z iło  tu  o  osobę 
n ow e g o  a k a d e m ik a , samą 
w  sobie n ie z b y t in te re s u ją -  

m a lo  e le k try z u ją c ą

te in o ś c ią  ró ż n ie  b yw a  
p rz e w a ż n ie  in a cze j, n iż  b y  
c h c ia ła  Aka-dem  a. T o  w szy ­
s tk o  b y ło b y  w ła ś c iw ie  m a­
ło  w ażne, g d y b y  n ie  i lu ­
s tro w a ło  p rz y c z y n , d la  k tó ­
ry c h  p rz e c ię tn y  F ra n c u z  z 
u śm ie ch e m  p o b ła ż liw e g o  
p o lito w a n ia  m ó w i o  p ra ­
cach i  pos ie d zeń 'a ch  lego  
st ow a rzysz  en i a zd,z lec i n n i a - 
ly c l i  s ta ru s z k ó w  tru d n ią  
eych  się m o z o ln ie  o d  t r z y ­
s tu  la t  re d a g o w a n ie m  i 
p rz e re d a g o w y w a n ie m  , .S ło­
w n ik a  ję z y k a  f ra n c u s k ie -  n e j

ły )  za p e w n ia  ta k ie m u  re - t łu m y , a le  o  p rz e m ó w ie n ie  
p u b iik a ń s k ie m u  m ieszczu - ja k ie  pan  A lfo n s  Junn, 
ch o w  i w o ln y  w s tę p  do  sa­
lo n ó w  a ry s to k ra ty c z n y c h
h,a B o u lę y a ird  S t. G e rm a in , 
gdz ie  do  dz iś  d n ia  n ie  m ó ­
w i s ię  o R e p u b lic e  F ra ń . 
e tis k ie j imaeizej ja k  „ L a  
G u e u se " — n ędzn ica .

O w a p ra c o w ita  w śp 'n ,aez- 
k,a, k tó ra  je s t je d y n y m  ce -

m  a r sza lek  F ra n c ji ,  w y g ło ­
s i! z te j o k a z ji.  P rz e m ó w ie ­
n ie  ta k ie  z re g u ły  w in n o  
b y ć  p och w a łą  tego  akad e ­
m ik a , k tó r y  u m ie ra ją c  
z w o ln ił  m ie jsce  d la  n o w o ­
p rz y b y łe g o . P o le m  n o w y  
a k a d e m ik  z zasady w y s tu -  

h u je  s w o je j p o c h w a ły
l,em In tr y g  i za b ie g ów  w ie -  u s t je d n e go  z  p rz y s z ły c h  
]u . ja k  i sukcesy  w  n e j  k o le g ó w . . . . .
odinos 7.on*e p r/'P Z  n io k t ó- O tóż J u in  d o p u ś c ił s,ę 
ry c h , ś ledzona  je s t na ogó ł p o d w ó jn e g o  p rzes tę ps tw a , 
dość o b o ję tn y m  wziroik em  N a jp ie rw  w  dość obsze r- 
f ra n c u s k ie j o p .n ii  p u b lic z -  n y m  w s tę p ie  p o m a g a ł w y -  

Z d ia rzy ło  s ię  je d n a k  zn aczonem u  a k a d e m ik o w i

w  w y g ła s z a n iu  sw e j w łs s  
n e j p o c h w a ły , z fa łs z y w ą  
s k ro m n o śc ią  dużo o sobie 
o p o w ia d a ją c , a następn ie , 
p rz e ś lizn ą w szy  się po oso­
b ie  i  tw ó rc z o ś c i p o p rz e d n i­
ka , w y g ło s ił  d łu g ie  p rze ­
m ó w ie n ie  o fra n c u s k ie j 
p o li ty c e  k o lo n ia ln e j w  A -  
fr y c e  P ó łn o c n e j, k tó re j b y ł 
jeszcze n ie d a w n o  n a d e r sa­
m o w ła d n y m  narzędz iem  
ja k o  re z y d e n t g e n e ra ln y  w  
M a ro k u . W s ła w ił się tam  
o k ru tn y m i re p re s ja m i w o ­
bec tu b y lc ó w , k tó re  w zb u ­
r z y ły  p rz e c iw k o  n ie m u  n ie  
ty lk o  m asy ro b o tn icze  
F ra n c ji ,  a le  n a w e t zasko­
ru p ia łe  su m ie n ia  ta k ic h  

m o ra lis tó w  k a to lic k ic h  
ja k  np. M a u ria c . T e n  o s ta t­
n i w y s tą p ił z c y k le m  fe ­
lie to n ó w  p o tę p ia ją c y c h  w  
im ię  h u m a n ita ry z m u  i ,,p o ­
s ła n n ic tw a  c y w iliz a c y jn e g o  
F r a n c ji "  z b ro d n ie  p o p e ł­
n io n e  w  M a ro k u .

O tóż w  'p rz e m ó w ie n iu  
sw ym  pan A lfo n s  J u in , 
m a rsza łe k  F ra n c ji ,  d łu g o  
d ow o d z i, i  p rz y z n a ć  trze b a  
w  sposób n ie z w y k le  suge­
s ty w n y , że tz w . „ m is ja  c y ­
w il iz a c y jn a  F r a n c ji “  to  dę ­
ta  l ip a , że m e to d y  jego , 
ju in a .  b y ły  je d y n ie  p rz e ­
d łu ż e n ie m  i  u d o sko n a le ­
n ie m  m e to d  „ p a c y f ik a c y j-  
n y c h “  s to so w a n ych  p rzez 
bożyszcze k o lo n is tó w  f r a n ­
cu sk ich , w c ie le n ie  c n ó t 
h u m a n ita ry z m u  m ieszczań ­
sk iego , m a rsza łka  L y a u -  
te y ‘a. P rze w ó d  d o w o d o w y  
ju in a  t r a f ia  n a m  do p rze ­
ko n a n ia  — ,  d aw n o  o ty m  
w ie d z ie liś m y , a le  zawsze 
p rz y je m n ie  d o w ie d z ie ć  się 
czegoś ta k ie g o  z k o m p e ­
te n tn y c h  us t.

B u d z i on  je d n a k  w śc ie - 
1:1 ość M  a u i ia k  a . k  t ó rego
ś w ie tla n e  s u m ie n ie  m iesz­
czańskiego  h ip o k r y ty  n ie  
m oże się  zg od z ić  na  ta k  
c y n ic z n ą  apoteozę g w a łtu , 
ra b u n k u  i  m o rd e rs tw a  w

im ię  „ m is j i  c y w il iz a c y jn e j 
F ra n c ji “ .

M a u ria c  p o czu ł s:ę o - 
sóbiśc ie  d o tk n ię ty  p e w n y m  
ustępem  p rz e m ó w ie n ia  J u ­
ina , s k ie ro w a n y m  n ie d w u ­
znaczn ie  pod  je g o  adresem . 
Pan A lfo n s  J u in , m a rsza ­
łe k  F ra n c ji ,  w y s tą p ił  m ia ­
n o w ic ie  ba rdzo  o s tro  p rz e ­
c iw k o  ty m , k tó rz y  za w ie ­
rz a ją c  le k k o m y ś ln ie  „ n ie  
s p ra w d z o n y m “  d o k u m e n ­
to m  d o ty c z ą c y m  J u in o w -  
s k ic h  re p re s ji  o p u b lik o w a ­
n y c h  p rzez  „Is tig la .1 “  (p a r­
t ia  n ie p o d le g ło ś c io w a  M a ­
ro k a ) i  d a ją c  pos łu ch  n a ­
z b y t tk l iw y m  podszep tom  
serca, o p o w ie d z ie li s ię  zde­
c y d o w a n ie  po s tro n ie  „ r z e ­
k o m o “  p rz e ś la d o w a n y c h  
M a ro k a ń c z y k ó w .

„ N ie  c h c ia łb y m  w ą tp ić  
w  czystość in te n c j i  lu d z i 
p o d e jm u ją c y c h  te n  ro dza j 
w y p ra w y  k rz y ż o w e j na 
w s p a k , k tó ra  co fa  nas 
w  czasy k ie d y  D id e ro t, te n  
n ie w ie rz ą c y , ra d z ił  w  s w y m  
„D o d a tk u  do p o d ró ż y  B o - 
g u a in v il le ‘a “  aby , je ś li 
ch ce m y  u c z y n ić  c z ło w ie k a  
„s z c z ę ś liw y m  i  w o ln y m “ , 
po p ro s tu  n ie  m ieszać się 
w  je g o  s p ra w y , aby  w y ­
s trze g a ć  s ię  n a to m ia s t 
ty c h  w s z y s tk ic h  co chcą 
„z a p ro w a d z a ć  p orzą d e k  “ ! 
A le  cóż sądz ić  o n ic h  m o ­
żna, w id z ą c  ja k  n ie sp o ­
d z ie w a n ie  p rz y c h o d z ą  o n i 
w  s u k u rs  ty m  w s z y s tk im  
w ro g o m  naszego k ra ju ,  
k tó r z y  p rzecząc o c z y w is to ­
śc i, u s iłu ją  dow ieść , że 
d z ie ło  c y w il iz a c y jn e  F ra n ­
c j i  w  je j  p ro te k to ra ta c h  
z a m o rs k ic h  d o p ro w a d z iło  
je d y n ie  do ja k ie g o ś  p o tę ­
p ie n ia  godnego  m o n s tru a l­
nego  a b s u rd u “ .

T o to  w id z im y ,  n ie  n a ­
zw anego  w p ra w d z ie , M a n - 
r in c a  p rz y ró w n a n e g o  w  
je d n e j c h w il i  do „ k r w a ­
w y c h  b o ls z e w ik ó w , od la t 
s z k a lu ją c y c h  w ie lk ie  d z ie .

ło  b u d o w n ic tw a  Im p e r iu m  
F ra n c u s k ie g o “ . Co gorsza 
p o d e jm u ją c e g o  o b ro n ę  te ­
zy  tego h e re ty k a  D id e ro t !  
(Już ja  Pana o s m a ru ję  w  
A rc y b is k u p s tw ie , n ie c h  się 
P an  ma na bacznośc i, pa ­
n ie  M a u r ia c !)

Tego  l ic y to w a n ia  się na 
„p ra w o rn y ś ln o ś ć  k a to lic k ą “  
M a u r ia c  zn ieść  ju ż  n ie  
m oże i  w ie lk im  g łosem  
p ro te s tu je  w  „ F ig a r o “  
p rz e c iw k o  m e to d o m  u c is k u  
k o lo n ia ln e g o  i  c z ło w ie k o ­
w i,  k tó r y  ośm ie la  się g ło ­
sić  ic h  apoteozę w  d o s to j­
n y m  p rz y b y tk u  a k a d e m ii.  
„W y p a d e k  ta k i  — p isze  
M a u r ia c  — m ó g ł się zda­
rz y ć  t y lk o  na ty m  o k rę c ie  
bez s te ru , ja k im  się  s ta ła  
m e tro p o lia  bez rz ą d u ..“

A le  p ro te s t M a u r ia k a , 
choć o s o b is ty m i t y lk o  
w z g lę d a m i p o d y k to w a n y , 
n ie  b y ł  o do s o b n io n y . Z a ­
p ro te s to w a ło  ca łe  społe ­
cze ńs tw o  fra n c u s k ie . N ie  
na p łaszczyźn ie  d y s k u s ji  
id e o lo g ic z n e j, bo  pew n e  
s p ra w y  ju ż  n ie  podlega.ią  
d y s k u s ji,  n a w e t w e F ra n ­
c j i .  G łosem  o p in i i  p u b lic z ­
n e j p rz e m ó w ił do A k a d e ­
m i i  „ L e  C an a fd  E n ch a in e “  
p o p u la rn e  p ism o  s a ty ry c z ­
ne.

„P a n o w ie  a k a d e m ic y  — 
p isze „C a n a rd “  — p ó k i się 
za nasze p ie n ią d ze  n ie szko ­
d liw ie  b a w ic ie , wasza ( i 
nasza> w o la . A k a d e m ia  do­
s ta rcza ła  n am  w  o s ta tn ic h , 
c ię ż k ic h  czasach n ie je d e n  
p ow ó d  do śm iech u , i  za 
to  na leży  w am  się w d z ię cz ­
ność. A le  zd a je  s:ę. że z a ­
czyn a c ie  b ra ć  s ieb ie  z b y t 
se rio , ro z trzą sać  ja k ie ś  p o ­
w ażne  s p ra w y ! N ie  za to  
w am  spo łeczeństw o  p ła c i 
tę  ( l ic h a  w p ra w d z ie ) p e n ­
sy jk ę !  R ozw ażcie  to  so b :e 
raz i d ru g i, że byśm y na 
p rzysz ło ść  n ie  m u s ie l i  
p rz y w o ły w a ć  w as do po­
rz ą d k u !"

Jerzy Lisowski
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A N D R Z E J  B R A U N

D z i e ń  d z i e c k a
(Korespondencja własna „N ow e j k u ltu ry “  z Phenianu)

T ancerka wzniosła w  górę 
nag;p ręce, m iękk.e i ru ­
ch liw e .jak łodyg i c ię tych 
l i l i i  na w ietrze. Jeszcze 
d rga ły  gasnącym fa low a­
niem. rozp ływ a ły  się n . ty  

k rę g i na wcdzie, coraz bardzie j w y ­
gładzając toń. W reszcie poderwała 
je  w  ostatn im , tr iu m fa ln y m  rzucie, 
ro zw ija ją c  w okó ł g łow y ba rw ny 
szal, k tó ry  łopo ta ł ja k  sztandar św i­
tu , ju trz e n k i, w iosny. N iew idz ia lne  
je j stepy d rep ta ły  w  m iejscu, zda­
w a ło  się, że ziem ia obraca się po­
niżej. Czarodziejski k rąg  re fle k to ra  
zn ieruchom ia ł, w yodrębn ia jąc po­
stać tancerk i z m roku , a potem gasł 
pow o li jak  w iędnący kw ia t. B yło  
■już ciemno, a jeszcze tęczowy je j o- 
braz trw a ł odb ity  w  głębi m oich o- 
tw a rty c h  źrenic.

Nagle rozb łys ły  jaskraw e lam py 
odsłania jąc opuszczoną ku rtynę , 
zie lone m undu ry  o rk ie s try  i  w ie lką  
salę tea tru , zatłoczoną ciasno, gło­
w a  p rzy głow ie. Szmer pow ia ł nad 
g 'szczem jasno - zie lonych d re li- 
chód z te j s trony, gdzie siedzia ło 
oko ło  trzys tu  C hinek ze wstążkam i 
ochotniczek na piersiach, m łodych 
osiemnasto-, dw udziesto le tn ich dzie­
wcząt o czarnych i po chińsku 
sennych oczach. O chotn iczki zanu­
rza ły  tw arze w  b u k ie ty  ogrom nych, 
pąsowych peonii, trzym anych w  
d łon iach. Szmer pow ia ł nad morzem 
p łask ich  beretów z gw iazdą i m ro ­
w iem  pagonów oficersk ich , sierżan- 
ck ich , żo łn iersk ich , spiętrzonych z 
te j d rug ie j s trony, gdzie z p łask ich 
tw a rzy , opalonych na brąz fro n to ­
w y m i w ich ra m i gór, spoglądały 
skośne oczy krępych dziewcząt ko ­
reańskich. Szmer pow ia ł nad po­
m arszczonym i ja k  ja b łk a  tw arzam i 
chłopek, odzianych w  narodowe 
s tro je  K oreanek: d ług ie, czarne 
spódnice i b ia ł''. k ró tk ie  ka ftan y  
zw iązane kokardą z lew ej s trony ; 
nad b ia łym i m undu ram i m ilic ja n - 
te k  z czerw onym i opaskami na rę ­
kaw ie , nad un ifo rm a m i p ie lęgnia­
re k  i lekarzy, b ia łych , długonosych 
p rzy ja c ió ł z odległej o dziesięć ty ­
sięcy k ilo m e tró w  Europy — nad ca­
łym , przeszło tysięcznym  tłum em  
kob ie t w  m undurach, w yp e łn ia ją ­
cym  szczelnie salę tea tru . Sto 
czterdzieści w y k u ty c h  w  skale stop­
n i d z ie li ją  od pow ie rzchn i ziemi, 
od serca m a s ta  Phenianu.

Tancerka wyszła przed k u rtyn ę  i 
k ła n ia ła  się z uśm iechem w iw a tu ją ­
ce j publiczności. G ruby  w icem ar­
szałek, z k ró tk o  przystrzyżoną czu­
p ryn ą  ko lo ru  sadzy, p a li ł papierosa 
w  d ług ie j, kościanej cygarniczce i  
bezustannie w ach low a ł się papiero­
w y m  wachlarzem , na k tó ry m  w y ­
m alow ane by ły ; sam olo ty odrzuto­
w e z gwiazdą, nad zadym ionym i 
szczytam i gór. Chińczycy szczerzyli 
b ia łe  zęby w  uśm iechu. M ała C h i- 
neczka w  czerw onej, p ion ie rsk ie j 
chuście i  w  p iękne j, żorżetowej 
spódniczce na szelkach podbiegła do 
a rty s tk i, zaw isła na je j szyi i  w c is­
nę ła w  d łon ie  b u k ie t ponsowych 
peon ii. K oreańskie  dziewczęta w  
m undurach  błyszczały rozogn iony­
m i tw arzam i. W  teatrze by ło  gorą­
co. Gdzieś na pow ie rzchn i z iem i 
zachodzić m usia ło słońce.

Tancerka uśm iechała się. Dopiero 
te raz  w  św ie tle  zw yk ły c h  la m p  do­
strzegłem  az ja tyck ie  rysy  je j p ięk­
ne j tw arzy. N iedawno w  jednej 
sukn i przebrana za chłopkę i  u k ry ta  
w śród  beczek rybackiego k u tra  
przekracza ła trzydz iesty  ósmy ró w ­
no leżn ik, uc ieka jąc z rodzinnego 
'Seulu. Zanadto kochała sztukę swe­

go narodu. Tu pod ziemią ok lask i­
w a ły  ją  tysiące w yn szczonych rąk.

Tancerka nazywała się Coj-Syn- 
Chi.

...Czar prysł. Sięgając ręką do 
kieszeni bluzy poczułem pod palca­
m i skórzany p o rtfe l z fo tog ra fią  
dzieci. Zapom niałem  nawet, że mam 
go przy sobie, choć nie rozstawałem, 
się z n im  nigdy. D ziew czynki p rzy­
tu lone do siebie, uśm iechały się z 
fo to g ra fii znajom ym , najdroższym  
uśmiechem. W  oczach dzieci w idz ia ­
łem  św ie tlis ty  dzień naszego k ra ju . 
Ewa pyta ła  m nie kiedyś: „T a to , co 
to jest w o jna?“ .

O dzieciach w  tym  dn iu  m ów iło  
się wiele. Padały słowa w  niezna­
nych językach, przekładane na in ­
ny  n iezrozum ia ły  język. P rzedstaw i­
c ie lka zw iązku dem okratycznych 
kob ie t k ra ju , świeżości porannej 
m ów iła  tw a rd ym , charczącym, peł­
nym  przydechów językiem  o dzie­
ciach sw o je j ojczyzny. Bosła kebie- 
ta -leka rz  z g ładko przyczesanym i 
w łosam i m ów iła  śpiewnym  ro sy j­
sk im  językiem  o życiu dzieci, noszą 
cych czerwone k ra w a ty  na słonecz­
nych zboczach A rte ku , dzieci p ro ­
wadzących małe e lektryczne ko le je  
w  ciepłych i przestronnych salach 
pa łaców k u ltu ry , dzieci, k tó rych  
jesne dzieciństwo up ływ a w  przede­
d n iu  kom unizm u, w  k ra ju  swobod­
ne j pieśni i  kołchozowych zbóż, w  
ty m  k ra ju , o k tó ry m  mat.ki opow ia­
da ją m alcom  przed snem.

Przem aw ia ła czarnowłosa kob 'e ta 
w  spodniach opow iadając m e lody j­
ną, w yśp iew yw aną mową o dzie­
ciach tys iąc le tn ich  Chin. M ó w i­
ła siwow łosa p ie lęgn iarką o dz ’e- 
c :ach z czarnym i grzyw kam i, k tó re  
w  c ien is tym  pa rku  G ołotczyzny, w 
po lskich, harcersk ich m undurkach 
śpiewają p'eśń „A r ira n “ . Pada’y 
c y fry  przedszkoli, demów dziecka, 
pałaców pion iera, szkół, s ie roc iń­
ców  i ż łobków . M ów iono o re p u b li­
kach dziecięcych i o kszta łceniu 
sm aku estetycznego, 0 w ra ż liw e j 
duszy dziec;ecej i o potrzebie d łu ­
giego snu. W  prezyd ium  na tle  tę­
czy sztandarów  pochy la ły  się gład­
ko przyczesane g łow y Koreanek, 
złote, puszyste w łosy W ęgierek i 
Polek, czarne korony B u łga rek i  
Rum unek. Dużo w  ty m  dn iu  m ów i­
ło  się o dzieciach.

Ewa py ta ła  rn-me k iedyś: „Tato, 
ja k  to jest, k ie dy  jes t w o jna?“ .

*
Jadąc na uroczystość do tea tru  

m ija łe m  liczne wsie, rozrzucone 
w zd łuż drog i. Droga ta zasypana 
by ła  kam ien iam i, w y b ita  ogrom ny­
m i dz iu ram i, tysiąc razy przekopy­
wana i  ła tana przez oddzia ły uś­
m iechn ię tych C h ińczyków  W d re li­
chach bez odznak i  okrąg łych czap­
kach. Droga ta w ym yw ana była  h u ­
raganow ym i deszczami w  po tw or­
ne jam y, gdzie pękają resory i  ka­
roserie „gaz ików “ . Droga ta zasypa­
na by ła  suchym, gryzącym  w  oczy 
i  za tyka jącym  w  piersiach kurzem  — 
ot, k rę ta  wstęga g lin ias te j ziem i, u b i­
te j ko ła m i samochodów i bosym i no­
gam i uc iek in ie rów . P rzy drodze te j 
co k ilkanaśc ie  k ilo m e tró w  sterczał 
b u n k ie r z w o rk ó w  i  da rn i, w  k tó ­
ry m  ch ińsk i żo łn ierz z ochrony 
dróg, czy koreańska dziewczyna 
w ym ach iw a ła  chorąg iew ką w ska­
zując k ie run ek  i  wznosząc wesoło 
duży palec w  górę: „C harasio !“  —  
gwizdek, drog-> wolna. A  wzd łuż 
n ie j świeże, ogromne le je  ze zwę­
gloną ziem ią wyrzuconą na w ierzch. 
Na tle  kopulastych gór, porosłych 
kożuchem  ogrodowej zie leni, aka­

c ji, m odrzewi, dębów, rozciągały się 
szare od pyłu, czarne od sadzy ru ­
m ow iska. ż  rzadka sterczały chaty 
z drew n ianych belek o ścianach z 
trzc inow e j p lec ionki w ypełn ione j 
gliną, chaty k ry te  ryżow ą strzechą 
albo japońskim , w yg ię tym  dachem 
z szarej dachówki. Większość ich 
rozdeptana ¡była ja k  babki z piasku, 
zm ielona na proch, w ype łn ia jąc  p u ­
ste do lin y  śm ie tn ik iem  i p łask im  
gruzow iskiem . Tereny w si przypo­
m in a ły  zaniec yszczone odpadkami 
pola. Domy, k tó re  sta ły, straszyły 
wzrok, popękane, bez fu try n , zieją,- 
ce bezludną, czarną pustką. Ludzie 
n ie  m ieszkają t u 'w  domach. M iesz­
ka ją  w  ziem i, na drodze, gdzie sta­
le  ro in o  jak  w  m row isku.

Dzieci koreańskie z Gołotczyzny na 
defiladzie w Warszawie.

W idzia łem  dzies ią tk i dzieci.' W i­
działem  niem ow lę ta i  paro le tn ie  
szkraby o czarnych, ogolonych łeb­
kach i  wąskich przecinkach oczu, 
k tó re  niesione w  płachcie zaw iąza­
nej na plecach w ieśniaczki z odkry ­
ty m i p iersiam i, ściskały nóżkam i 
c h w y tliw ym , m a łp im  ruchem  
grzb ie t m atczyny. Ośm ioletnie 
dz iew czynki o czarnych, prostych 
w łosach, obciętych rów no, z g rz y w ­
ką nad oczami, dźw iga ły  w  płach­
cie na plecach n iew ie le  m łodszych 
od siebie braci. B ia łe  sukn ie kob ie t 
b rudne  b y ły  od kurzu . Spod czar­
nych, kusych spódniczek dziewcząt 
bose nóżki w  gum owych, p ły tk ic h  
kaloszach ze śmiesznie zad a rtym i 
nosami, p ręży ły  się od w ys iłku . Ka- 
loszk i cudem nie spadają ze stóp. 
G rom adka dziewczynek w  m undu r­
kow ych bluzkach z m aryn a rsk im i 
ko łn ie rzam i w racała ze szikoly, 
mieszczącej się w  n isk ie j, ska lne j 
grocie. B y ło  gorąco. D zis ia j uczyły, 
się w  py le  rozw alone j szopy. Zgrzeb­
ne w o rk i z zeszytami przewieszone 
dum nie przez ram ię. Nogi bose, po­
kaleczone, brudne. W  inne j wsi 
chm ara wałęsających się w  pyle  
dzieciaków  piszczy z radości bie­
gnąc za samochodem. Dwóch czte­
ro le tn ich  m alców, go łych ja k  żaby 
i  um orusanych ziemią, chowa się na 
m ój w idok. W pad li do row u, p rz y ­
cupnę li, chowając g łow y za k ra ­
wędź szosy i  ty lk o  gołe ty łeczk i 
w ys ta ją  z uk ryc ia . Potem w ysuw a­
ją  ostrożnie łe b k i śledząc bo jaź li- 
w ie  w arkocz kurzu . K ilk u le t ­
n ia  dziewczynka z n iem ow lęciem  
na plecach sie '• 1 na progu opusto­
szałej z iem iank i nad k ilkom a  pacz­
k a m i ch ińsk ich  papierosów i nędz­
ną garścią tow aru, rozłożoną w  
d rew n ianym  pudle. Pusto, n ik t  nie 
przechodzi obok koreańskie j dziew­
czynk i z zapałkam i.

O św ic ie  na bezludnej szosie w  
górach m ija liśm y  trzynasto letn iego 
chłopca. Półnagi p rzyc iska ł po k rw a ­
w ione ręce. Szm aty okryw ające je ­
go cia ło  przemoczone b y łv  do n itk i,  
umaząne błotem, K tórąś tam  noc z 
rzędu spędził w  b ło tn is tym  row ie. 
Szedł zataczając ©ię i p łaka ł z osta­
tecznego wyczerpania, a jego zdzi­
czała tw a rz  w yk rzyw ion a  była k u r­
czem. Łzy  w ym yw a ły  czarne pręgi 
na policzkach. Szedł k u  tym , k tó rzy  
mu pomogą.

*

...O fic ja lną ciszę tea tru  przeryw a 
dźw ięk w e rb li i p is k liw -  ry tm  fan­
far. F luoryzu jące re fle k to ry , zw ró­
cone ku sali, oślepiają. M iędzy rzę­
dam i ławek, : dzieś spod bielonego 
sklepienia, wm aszerow uje ko lum na 
dzieci w  sza firow ych p ion ie rsk ich  
kraw atach . L e zez podniecenia 
przebiega po skórze. T rzaskają a- 
pa ra ty  fo tograficzne, szum i film o w a  
taśma. Za sztandarem  p ion iersk im , 
niesiony na barkach w yprostow a­
nych m alców  p o rtre t K im  Ir-sena. 
Dwuszereg czarnych, p rzyc ię tych 
grzyw ek, b ia łych  p ion ie rsk ich  ko ­
szul, bose, chude nożyny. B o jow y 
ry tm , śmiałe, p isk liw e  słowa m el­
dunku  z trybun y . W  ty ł zw ro t — 
fron te m  do prezydium ! Przede mną 
sto i dwuszereg chudych, dziecięcych 
stóp. Pokaleczone, podrapane k o la ­
na, wynędznia łe, zamorusane pię ty. 
K a loszk i z zada rtym i nosami na bo­
sych stopach. W yżej twarze marso­
we. poważne, twarde.

Patrzę i rob i m i się ta k  sm utno, 
tak  strasznie, boleśnie ściska się 
serce, że nie staram  się zatrzym ać 
łez pęczniejących pod powieką.

Przez chw ilę  m ignę ły  m i podra­
pane kolana m oje j Ewy, za k tó re  
dostała taką burę w  domu...

„T a to , co to jest w o jna?“
...Uroczystość m ia ła  się k u  końco­

w i. D łoń wzniesiona nad głową — 
p ion ierskie  pozdrow ienie, p rzyw o­
łu je  uśmiech na tw arz. Dzieci roz­
sypu ją się ja k  grom adka w ró b li. 
Drobne ręce na szyi i s łowa n a j­
w iększej m iłości do ucha b ia łe j ko­
b ie ty-lekarza: „O  m on i“  — mamo...

Dziecięca ko lum na wymaszero- 
w u je  w  ry tm ie  p ieśn i o K im  Ir-se- 
nie.

Publiczność w ychodziła  na po­
w ierzchnię, na szczyt góry panu ją­
cej nad m iastem. Podniecony gw ar 
głosów d u d n ił w  siedemdziesięcio- 
m etrow ym , betonowym  szybie w y j­
ścia. Zapadał zm rok. W śród na tło­
ku  podjeżdżających samochodów, 
krzyżujących się, oś!ep:ających re f­
lekto rów . w  jazgocie k laksonów  wśrćd 
p lą tan iny  dzieci, kob ie t w  m undu­
rach i  kob ie t w  b ia łych  sukniach, 
wśród wza jem nych poszukiwań pa­
sażerów, w  zamęcie i  la l i '  wycho­
dzących z tea tru  tłum ó w  nie pa­
trz y liś m y  na ciemne, gw iaździste 
n iebo nad nam i.

Z  m roku  zaw y ły  głosy w a rto w ­
n ik ó w : „Hango-o-o!...“  Z a łom ota ły  
dzia ła  przeciw lotn icze. G łosy w a r­
to w n ikó w  s ta ły  się przeraźliwe, 
gw ałtowne. Zam ęt wzrósł. Samocho­
dy, jeden za d rug im , rzu c iły  się do 
ucieczki, to b łyska jąc św ia tłam i, to 
gasząc je, ja k  nożem uciął. C iężki, 
n ieustanny w a rko t bom bowców 
B-29 w is ia ł nad nam i w  czarnym  
niebie.

Tego dnia bom by ze srebrnych, 
czterom otorow ych sam olotów  s ta r­
tu jących  z Japon ii padały na w k o ­
pane p ły tk o  w  ziemię, p rzyk ry te  
resztkam i b lachy i  potrzaskanych 
dachówek no ry  m ieszkalne koreań­
sk ich  dzieci. Padały w  zatłoczone

obozow:sko bezdomnych zasypując 
i  miażdżąc półnagie c ia łka szyku­
jących się w łaśnie do ©nu lu b  ©tło­
czonych w okó ł skąpej m isk i z ry ­
żem czy bobem. Bom by padały na 
nagle dzieci, ukryw a jące ' się w  ro­
w ie  przed przejeżdżającym  samo­
chodem. Stara kobieta o obnażo­
nych piersiach biegła po tyka jąc się 
w śród tum anów  p y łu  wzniesionego 
przez rozw a lo  -e podmuchem g li­
niane ściany chałup. Czarnowłosy 
m alec na je j plecach przestał k rz y ­
czeć, nie k rę c ił się w ięcej. Celny 
pocisk oszczędził m atkę, grzęznąc 
w  ciele je j żywego ciężaru. I,udzie 
zas łan ia li oczy. n ie  m ie li odwagi 
powiedzieć je j p raw dy.

Tego dnia ch łop Se M an G uk, o j­
ciec s iedm iorga dzieci, ukończył 
rozsadę ryżu. W iele potu spłynęło 
w  małe pó lko  Se M an Guka. Ryż 
p o trz e b u je . równego poziom u 30 cm 
w ody na ca łym  polu. Stojąc do po­
ło w y  łydek  w  błocie, Se M an G uk. 
przez d ług :e dn i o ra ł pożyczonym 
wołem  swoje k ilk a  tenbo ziemi. Cała 
rodzina w tyka ła  zielone pęczki rozsa­
dy  w  mętną wodę zagonu. Każda 
gałązka m usia ła tk w ić  w  określonej 
odległości od d rug ie j, nawet tem ­
pe ra tu rę  wody należało regulować 
w edług starodaw nych przepisów. 
Ca ły w ie lom iesięczny tru d  w łożony 
w  sianie, cała przyszłość zb iorów  
zależała od rozsa d ). Dwa le je  z 
pó łtonow ych  i om b zam ien iły  pole 
w  rozoraną, wysch łą skorupę ziem i. 
O drzu tow y sam olot F-86 długo, u- 
pa rc ie  ugan ia ł się za b ia ły m i p lam ­
ka m i ucieka jących przez ‘ b ło to  
dzieci. Dziewczynka z zapałkam i, 
.garścią ch ińsk ich  papierosów i ma­
ły m  braciszkiem  przytroczonym  na 
p'ecach leżała pod trzem a m etram i 
czarnej, zwęglonej ziem i.

Dwadzieścia sam olotów B-29 
p rzerw ało  na przestrzeni k ilk u  me­
tró w  w a ły  zapory wodnej w  Sunan, 
zabezpieczającej dop ływ  w ody na 
po la ryżow e całego re jonu. Woda 
zala ła i w ym yła  doszczętnie tysiące 
tenbo ziem i, a potem spłynęła przez 
rozm yte groble, zostaw ia jąc żółtą, 
popękaną skorupę. W łaśnie skoń­
czono tam  rozsadę, O fia ry  powadzi 
z trudem  zgromadzono w  k ilk u  
wsiach w  okohey Phenianu. Tego 
d n :a sześć la ta jacvch fortec na le­
cia ło  na pow ia t Czaren, g d 'ie  w  
prow izorycznych lepiankach gnieź­
d z ili się uchodźcy z zalanych tere­
nów.

Tego dn ia do szpita la n r  51 p rzy ­
w ieziono w ie lu  rannych. Szoferzy 
opadali z s ił, c h w y ta ły  ich m dłości 
od w idoku  poszarpanych c ia ł i n ie­
ludzkiego ję ku  cierpiących. Każdy 
wstrząs na kam ien istych drogach 
ob lew ał ich potem. ..Prędzej. , prę-; 
dze j!“,.. padały naglacę rozkazy, Do 
szp ita la  n r  51 przyw ieziono trzyn a ­
sto le tn iego chłopca z twarzą, zmiaż­
dżoną przez pusty bak po benzynie, 
zrzucony z prze la tu jącego samolo­
tu . N ie pom ogło szycie i  skrobanie 
strzaskanych kości. T e j samej nocy 
chłopiec um arł. Na in n y  oddział te ­
go szpita la przyw ieziono poparzo­
nych napalmem. Dzieci bez nosów, 
bez oczu, z nagą kością zam iast rąk, 
z tw arzą ja k  k ra te r księżyca, ja k  
tw a rz  ojczyste j, z ry te j ziem i. Leka­
rze ba li s i°  zdeim ować op a trun k i z 
tych ran. O to jeden, k tó rem u zd ję ­
to  bandaż z poparzonej g łowy, o- 
szala ł z bó lu i ucieka w  nole w y ­
skoczywszy z samochodu.

V
J u tro  w  najbFższei szkole odbę­

dą się w vb o rv  delegatów na Festi­
w a l m łodzieży.

Andrzej Braun

W  K IN IE  I  G D Z IE  TMPZIEJ

Kierunek  
na uiicę

Obejrzałem niedawno długo o- 
czekiwany f i lm  „ Ślubu jem y“  
reżysera Jerzego Bosśaka. 
Bardzo m i się podobał zarów­

no ze względu na ciekawe operowanie  
tym  wszystk im, co nasza k inemato­
grafia powojenna już  zdołała osiąg­
nąć w  dziedzinie f i lm u  dokumen-  
tarnego, ja k  i ze względu na śmia­
łość nowych poszukiwań w  dziedzi­
nie fo rm y, szczególnie dźw iękowej i  
barwnej  (ko lor tego f i lm u ,  w b rew  
n iek tó rym  . głosom, uważam za ~>ar- 
dzo udany; albo więc widz ia łem ja ­
kąś w y ją tk o w ą  kopię, albo też prze­
c iw n icy  barwy w  „ Ś lubu jem y “  prze­
sadzają). A le  wychodząc z f i lm u  od­
czuwać począłem jak iś  narastający  
sprzeciw. Czy przeciwko temu a k u ­
ra t  f i lm o w i '! — Nie, przeciwko ży­
w e j u nas tendencji  do rob ienia  
f i lm ó w ,  szczególnie dokumentär-  
nych, „na monum enta ln ie " i „ rado*  
śnie“ , nastra janie ich na jakąś jed ­
nobrzmiącą i  wysoką nutę w ie lk ie ­
go patosu przy ca łkow ite j n iek iedy  
rezygnacji z rzeczy drobnych, m i ­
gawkowych. ale ocieplających f i lm  
i  nadających m u  świeżych rum ień ­
ców życia.

„ Ś lubu jem y“  m ia ł być, według  
in fo rm a c j i  jego twerców, f i lm e m  wi-.  
dow iskowym  i  Bossak z rob ił na pe­
wno dobry f i lm  w idow iskowy. A le ’ 
przecież same tańce, popisy gimna-  
styczne, zabawy itd. nie. stanowią, o 
charakterze Z lo tu  M łodych  Przodo­
w n ików .  Podobnie rzecz ma się 
z in n y m  naszym dobrym  f i l ­
mem dokum entarnym  — z „ Warsza­
w ą “  Perskiego. Piękne b lok i MDNI, 
wys i łek  budowniczych,  . to jeszcze 
nie wszystko, co można powiedzieć ó 
Warszawie, tak samo ja k  opalone 
torsy młodych zawodników czy na­
we t bardzo piękna scena ślubowania  
połączona przemyślaną metaforą z 
obrazami pracy  t budowy to nie 
wszystko z istotnego sensu Z lo ­
tu. Naprawdę w ie lk ie ,  wzruszające 
i  monumentalne piękno naszych 
czasów jest na ulicy. Trawestu jąc  
zdanie Marksa o Balzaku, należy  
stwierdzić, że o Paryżu dowiedzieć 
się można znacznie więcej z ulicz­
nych scęr k Cla ira y iz  .z yczonycJi. 
rozpra iy j  f i lm ie. Pyrie ięą^i, Iveri-  
sa „Naprzód mlcdzieży świata“  bar­
dziej budujące niż wszystkie m ani­
festacje i  popisy byty drobne scen­
k i  uliczne, podchwycone na gorąco i  
świetnie oddające charakter Festi­
w a lu  Berl ińskiego.

Wydaje m i się, że k ie runek na u- 
l icę, na scenkę, na epizod, powin ien  
zdobyć sobie prawo obywate ls twa  
w  naszym f i lm ie  w ogóle, a w  Jil- 
mie dokum entarnym  w  szczególno­
ści. Nie chodzi tu ty lko  o jak-ś no­
w y  sty l czy s ty l ik .  Chodzi 0 bacz­
ne, dokumentarne spojrzenie na  
sprawy naszego życia, o spojrzenie  
poprzez codzienność, k tóra  pozwoli  
ominąć fa lowania  pomiędzy entu-. 
zjazmem a „u t rud n ian iem “  i  która,  
obok koniecznych w ie lk ich  syntez, 
zdolna oddać rew dę  naszych cza­
sów.

Krzysztof T . Toeplltz
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L IS T Y  Z  D A L E K IE G O  W SCHODU (4)

Manila bawi się

O glądana z zew nątrz M a n ila  rob i w rażenie ja k ie jś  
k a ry k a tu ry  U SA na D a lek im  Wschodzie nie ty lk o  
z powodu 6yren p o licy jn ych  i  gazet. P arterow e 
i  jednop ię trow e m urow ane dom y w  cen trum  m ia ­

sta zalane są neonam i w  stopn iu  przewyższającym  Lo nd yn  
i  do rów nu jącym  chyba B ru kse li —  cen trum  otoczone jest 
jednak  m orzem przedmieść, a przedmieścia te są nieskana- 
lizowane, zabudowane roz la tu jącym i się trzc inow ym i dom ka- 
m i, często na palach, i  ciągną się w  nieskończoność na 
w szystk ie  s trony  od cen trum  —  wydostanie się samocho­
dem z m iasta trw a  w ięcej n iż  godzinę. Na p ryncypa lnych  
u licach  tłoczą się samochody, jadące w  godzinach ruchu  
w  3 i  4 rzędach —  wśród n ich  uderzająco dużo n a jn o w ­
szych m odeli B u icków , C ad illaców  i  Packardów  —  jadą po 
asfa ltow ych  jezdn iach i  dem ob ilow ych am erykańskich  m o­
stach. M osty są przerzucone nad kana łam i —  nie kana łam i 
żeg low nym i, ale ściekow ym i. Te ściekowe kanały, daw n ie j 
prawdopodobnie jak ieś półstojące rzeczki, obecnie, w  m ia ­
rę w zrestu  m iasta, ca łkow ic ie  w ype łn ione nieczystościam i 
i  cuchnącą wodą, n iepokryte , s tanow ią rów n ie  ch a ra k te ry ­
styczną cechę śródmieścia, ja k  neonowe rek lam y. Nad kana­
ła m i ciągną się w  bok od p ryn cypa lne j u lic y  szeregi s t ło ­
czonych dom ków  o nędzy, k tó rą  sobie w  Europie trudno  
w yobraz ić  — z po rozryw anym i dacham i, w y b ity m i d z iu ra ­
m i w  ścianach — na rozciągnię tych sznurach w iszą suszące 
sic łpchm eny.

M an ila  Hotel, w  k tó ry m  pomieszczone zostały delegacje 
na Konferencję , jes t hotelem  luksusowym . Z a jm u je  o lb rzy ­
m ią  przestrzeń i  posiada sw ó j w łasny basen p ływ a ck i z 8-: 
m etrow ą tram po liną , w łasne k o rty  tenisowe, w łasny urząd 
p  ćztow y i te legraficzny, i  o lb rzym ią  ilość sal jada lnych 
i konferencyjnych. Ponieważ posiedzenia K on fe renc ji odby­
w a ją  się rów nież na. teren ie hotelu, członkow ie de legacji ca­
ły m i dn ia m i m ogliby n ie  wychodzić na miasto. W ie le  pom ie­
szczeń na terenie hotelu jes t „a ir  conditioned“ , w  szczegól­
ności wszystkie jada ln ie  i bufety.

Na obiad zam iast zupy dosta jem y mrożoną galaretę (zupa 
je s t zbyt gorąca). Do ga la re ty podają nam  cytrynę . C y try ­
na jes t im portow ana z U SA —  na F ilip in a ch  rośnie w p ra w -

dz'e pew ien rodzaj cy tryn , ale są małe i  k o lo ru  zielonego, 
bo k lim a t zbyt gorący na gatunek europejski —  ponieważ 
po te j samej cenie można dostać c y try n y  am erykańskie, 
używa się am erykańskich. Po obiedzie p ros im y o owoce —  
podają nam  ja b łka  —  im portow ane z U SA i  ananasową 
konserwę, rów nież p ro d u k c ji am erykańskie j. P ytam y się,

Na pryncypalnych ulicach tłoczą się samochody, jadące w  go­
dzinach ruchu w  3 i  4 rzędach

czy n ie  można dostać św ieżych ananasów —  zarządzający 
salą w y jaśn ia  nam, że to by łoby k łopo tliw e , trzeba by ana­
nas oczyścić, k ra ja ć  —  lep ie j się k a lk u lu je  eksportować 
ananasy, a sprowadzać gotowe konserwy. Zastanaw ia liśm y 
się czy mrożona herbata, k tó rą  nam podają po obiedzie jest 
■również im portow ana  z. USA, ale już  n ie  py tam y zarządza­
jącego.

W ieczorem w  „W in te rg a rte n ie “  naszego hotelu , k tó ry  jes t 
równocześnie naje legantszym  „loka lem “  M a n ili, odbyw ają  
się dancing i —  często są one połączone z różnym i specja l­
n y m i okazjam i, np. Wyższa Szkoła Stom atologiczna (jest ich 
w  M a n ili 5 — ponieważ wypuszczają one co roku 10 razy 
w ięcej absolwentów  n iż w ynosi pełne zapotrzebowanie 
M a n ili na dentystów , absolwenci idą  potem  pracować do 
b iu r, a abso lw entk i wychodzą za mąż) urządza zabawę, Ro- 

' ta ry  K lu b  urządza zabawę itd . —  w idać doświadczoną rę ­

kę organ iza torów  —  oczywiście zda jem y sobie sprawę, że 
chodzi o o lśnienie in nych  de legacji k ra jó w  az ja tyck ich . Bosi 
ke lne rzy  z In d ii są ja k b y  na in n ym  świecie. Tu ke lnerzy 
us ługu ją  w  tro p ika ln ych  sm okingach, gra doskonały jazz — 
30-tu m łodzieńców  z błyszczącym i, g ładko zaczesanymi 
czarnym i fryzu ra m i. Dziewczęta na dancingach eą. w  b ia­
ły c h  ba low ych sukniach, w ed ług  osta tn ie j mody am erykań­
sk ie j n ie  sięgających podłogi, z go łym i p lecam i lu b  z pod­
n ies ionym i h iszpańskim i na ram ienn ikam i. N ie liczne na sa li 
E urope jk i w yg ląda ją  przy  n ich brzydko, niezgrabnie i staro­
m odnie — mężczyźni wszyscy ub ran i w ieczorowo, z czar­
n y m i k w ia tk a m i w  bu ton ie rkach  —  tańczą rów nież starsze 
pa ry , o ty li mężczyźni ub ran i beż zarzu tu  o twarzach wo­
dzów tubylczych z nowel Londona i  otyłe, bogato ubrane, 
prosto  się trzym ające kob ie ty.

Na pożegnalnym  wieczorze, urządzonym  dla de legacji na 
K on fe renc ję  przez f il ip iń s k ie  M H Z  s ta ł obok m nie  s ta ry  
angie lski ko lon is ta  z Borneo i razem przypa tryw a liśm y się 
hiszpańskiem u tańcow i /J ig o d n n “ , tańczonemu przez m ie j­
scowe „to w a rzys tw o “ , prawdopodobnie wyższych u rzędn i­
k ó w  filip iń s k ic h  i  ich  żony. Taniec b y ł ry tm iczn y  i u roczy­
sty , kob ie ty  ubrane w  bogate sukn ie  w ieczorowe, skro jone 
na hiszpańską modłę, z w yso k im i ram ionam i, oczyw iście 
iz w ach la rzam i w  ręku, i  naw et fa k t, że wszystkie .były 
starsze, o ty łe  i  n ie  znały tańca, n ie  m ógł ca łkow ic ie  p rz y tłu ­
m ić wrodzonej g ra c ji ich ruchów. Na fote lach i kanapkach 
s iedzie li nietańczący — starsze wyprostow ane dam y (w k tó ­
ry c h  rękach bez p rze rw y poruszały się wachlarze ja k im ś  sa­
m odzie lnym  ruchem , nie zw iązanym  z gestyku lac ją  i  po­
ruszen iam i trzym ających je  kob ie t) zatopione w  swoich ko­
biecych rozm owach — pew n ie  dow cipn ie  i  z łoś liw ie  obma- 
w ia ły  kogoś nieobecnego lu b  om aw ia ły  ostatn ie mody. 
Panowie s ta li g rupkam i, dysku tu jąc z ożyw ieniem  
—  pew nie na jak ieś tem aty adm in is tracy jne  i  . zawodo­
we. W yg ląda li ja k  scena z Shawa czy Gogola, ty le  że 
wszyscy b y li brązow i. M ó j Borneańczyk, k tó ry  ju ż  trochę 
sobie po dp ił —  stał, pa trzy ł, wreszcie n ie  w y trzym a ł, i zdz i­
w ien ie , k tó re  narasta ło w  n im  przez ca ły  czas ' pobytu 
w  M a n ili wreszcie w ybuch ło  w  ok rzyku : „A le ż  oni na p ra w ­
dę w yg ląda ją  zupełnie ja k  „p ra w d z iw i ladies and gentel- 
m en“ . U  m nie  na Borneo „o n i“  w yg ląda ją  ca łk iem  inacze j“ . 
M im o  p ija ń s tw a  zorien tow a ł się jednak, że pow iedzia ł n ie­
co za dużo i doda ł: „A le  za to u m nie jes t m niejsza rozp ię­
tość zarobków “ .

Jerzy Jurkiewicz
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