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rzyznawane od k ilk u  la t w 

| Polsce Ludow ej nagrody pań­
stwowe m ia ły  dotąd zawsze 
dw o ja k i charakter: z jednej 
s trony składa ły się na bilans 
na jważnie jszych osiągnięć w 

lite ra tu rze  danego roku, z d rug ie j 
— stanow iły , ja ko  nagrody za ca­
łokszta łt twórczości, w yraz uznania 
i  hołdu dla  całego życiowego dorob­
ku na jw yb itn ie jszych  przedstaw i­
c ie li naszej lite ra tu ry . Tak się sk ła­
dało, że dotychczas nagrody za ca­
łokszta łt twórczości uzysk iw a li 
przede w szystk im  czołowi reprezen­
tanci naszej poezji. W tym  ro ku  po 
raz p ierwszy nagrodą państwową 
tego typu  odznaczona została p i­
sarka, k tó re j nazw isko w iąże się z 
całą epoką rozw o ju  naszej prozy, 
k tóra dla całego pokolenia polskich 
prozaików  była  m is trzyn ią  św ietne­
go pisarskiego rzem iosła, um ie ję t­
ności obserwowania życia, głębokie­
go, humanistycznego spojrzenia na 
spraw y ludzkie . P isarką tą  jest Zo­
fia Nałkowska.

Rok Tem u obchodziliśm y ju b ile ­
usz 50-lecia jej, pracy tw órcze j. Ca­
ły  św ia t k u ltu ry  po lskie j złożył 
w tedy hołd znakom ite j pisarce. 
Przypom niano, ja k ie  znaczenie m ia­
ły  je j książki w  trudn ym  okresie 
m iędzywojennym , ja ką  fun kc ję  
spe łn ia ły akcenty k ry ty k i i  pro te­
stu społecznego zaw arte  w  tak ich  
je j powieściach ja k  „Romans Tere­
sy H ennórt“  i „G ran ica “ . Podkre­
ślano n ie jednokro tn ie , że w  całej 
naszej powojennej lite ra tu rze  nie 
było  dzieła, k tó re  by ogrom zbrodni 
faszyzmu odm alowało w  sposób 
rów n ie  dob itny  i  wstrząsający, 
rów n ie  oszczędny i  do jrza ły  a rty ­
stycznie ja k  „M eda liony“ . D la każ­
dego kom u b lisk ie  są sprawy lite ra ­
tu ry  jasną jest rzeczą, że twórczość 
N a łkow sk ie j reprezentuje na jśw ie t­
niejsze tradyc je  naszej prozy rea­
lis tycznej. Przyznanie je j w  roku 
bieżącym nagrody państwowej to 
ukoronowanie całego je j dotych­
czasowego dorobku twórczego, w y ­
ra '' uczuć całego społeczeństwa, o- 
gółu czyte ln ików  i pisarzy.

W  ocenie tegorocznych osiągnięć 
naszej lite ra tu ry , ocenie, k tó re j w y ­
raz stanow ią nagrody, uderza jesz­
cze dalsze —  w  stosunku do la t po­
przednich — zaostrzenie k ry te r ió w  
wartościowania. Odnosi się to 
zwłaszcza do tak ich  k luczowych 
dziedzin naszej twórczości ja k  pro­
za o współczesnej, po lskie j tem aty­
ce, k tó re j nieobecność wśród u tw o­
rów  nagrodzonych zwraca szczegól­
ną uwagę, uw idocznia jąc dob itn ie  
ostrość zagadnienia, ja k ie  — nie od 
dziś zresztą —  stoi przed ogółem 
naszych pisarzy: zagadnienia w ytę ­
żonej w a lk i o pełny, realistyczny o- 
braz naszej współczesności w  lite ­
raturze.

O ile  przy nagrodach calokształto- 
w ych  w  la tach poprzednich na 
pierwsze miejsce w ysuw ała się poe­
zja, o ty le , w yróżn ien ia  za osiągnię­
cia bieżące cechuje ja k  dotąd w y b it ­
na przewaga prozy, k tó ra  w  roku  
zeszłym zam ien iła  się w  w yłącz­
ność. B y ła  ona fak tem  tym  bardzie j 
uderzającym, że chociaż ro k  m in io ­
n y  p rzyn iós ł w  dziedzinie prozy 
osiągnięcia is to tn ie  w y ją tko w o  w y ­
b itne , ja k  ks iążk i Newerlego czy 
S try jkow sk iego , to  przecież o ca ł­
k o w ity m  b ra ku  osiągnięć poetyck ich 
w  dorobku naszej lite ra tu ry  la t  o- 
s ta tn ich  m ów ić n ie  można.

Do poetów, k tó rych  powojenna 
twórczość zasług iwała od dawna na 
szczególne w yróżn ien ie  należy n ie ­
w ą tp liw ie  Adam Ważyk, którego 
wiersze —  od czasu g łębokie j ewo­
lu c ji artystyczne j w  la tach w o jn y  
—  stanowią cenny p rzyk ład  tra fn e ­
go sharm onizow ania ważnych treś­
ci po litycznych z jasną, pełną p re­
cyz ji fo rm ą artystyczną. Obok o ry ­
g ina lne j twórczości poetyck ie j na­
groda przyznana A dam ow i W aży­
k o w i obe jm uje  rów nież jego ob fitą  
działalność p rzyk ładow ą, uw ień ­
czoną ostatn io przysw ojen iem  języ­
ko w i po lskiem u arcydzie ła poezji 
św iatow e j — „Eugeniusza O nieg i­
na“  Puszkina. Nagroda przyznana 
w  momencie toczącej się żywej dy­
skusji na tem at przekładu, nie

szą epokę z na jlepszym i tra d yc ja ­
m i naszej lite ra tu ry  m in ionych stu­
leci. Podejm ując bardzo trudne  za­
danie napisania wierszem  u tw o ru  
dramatycznego o tw órcy naszej po­
ezji narodowej, M aliszew ski w y ­
brnął nad w yraz szczęśliwie z n ie ­
bezpieczeństw tego zadania, dał 
u tw ó r tryska jący życiem, pełen w y ­
obraźni i k u ltu ry  artystyczne j.

Podkreśleniem  w ag i ja ką  Polska 
Ludow a p rzyw iązu je  do oparcia roz­
w o ju  naszej l ite ra tu ry  o najszersze 
zaplecze w ie lk ie j tra d y c ji k u ltu ry  
k lasycznej jes t też przyznan ie na­
grody prof. S te fanow i Srebrnem u za 
przekład pom nikowego dzieła sztuk i 
s tarożytnej —- „T ragedy j A jschylo - 
sa“ .

W śród nagrodzonych ,  u tw o rów  
prozatorskich na czoło wysuwa się 
„W i’zesień“  Jerzego Putramenta 
stanowiący w  tym  roku bezsprzecz­
nie najpoważniejsze osiągnięcie w 
dziedzinie naszej prozy powieścio­
w e j. Szeroka, z głęboką pasją na­
kreślona panorama Polski w  p ie rw ­
szych dniach w a lk i z najeźdźcą h i­
tle row sk im , nam iętne, dem askator­
skie obnażenie oblicza k l ik i sana­
cy jn e j oraz isto tnych przyczyn za­
w in io ne j przez nią  k lęsk i, składają 
śię na pierWszy w  naszej lite ra tu ­
rze, rów n ie  bogaty i wstrząsający 
obraz jednego z na jważnie jszych 
m om entów w  dziejach naszego na­
rodu: m om entów, k tó re  m im o swe­
go trag izm u b y ły  wyraźnym wska­
zaniem k ie run ku  naszej w a lk i, d ro­
gi ku  Polsce Ludow ej. Chociaż w  
książce Putram enta g łów ny nacisk 
położony został na w izerunek 
sprawców i w inow a jców  klęski 
w rześniowej, a stosunkowo słabie j 
wypadt w n ie j obraz ofiarnego w y ­
s iłku  i bohaterstwa walczących o 
wolność mas ludowych, to jednak 
jako  całość jest ona n iezm iernie 
cennym  lite ra ck im  św iadectwem  
praw dy o owych dniach, ich słusz- 

• ną po lityczn ie i a rtystycznie udo­
kum entowaną, p rze n ik liw ą  oceną.

Od inne j poniekąd uzupe łn ia ją ­
cej „W rzesień“  Putram enta strony 
u ją ł to samo zagadnienie k lęski 
19.19 roku in ny  tegoroczny laureat 
au tor powieści „D n i k lę sk i“ , W oj­
ciech Żukrowsld. Powieść jego, zna­
cznie bardzie j fragm entaryczna w 
stosunku do ks iążk i Putram enta, 
jest przede w szystk im  cennym do­
wodem głębokie j ideowej ew o luc ji 
pisarza, k tó ry  w  twórczości swoje j 
wyszedł swego czasu z pozycji bar- 
dzo da lekich od ideolog ii Polski 
L  idow ej, w  ostatn ich swoich u tw o­
rach natom iast daw ał w yraz coraz 
głębszemu zrozum ien iu sprawy 
w a lk i o postęp i socjalizm . Powieść 
„D n i k lę sk i“ , aczko lw iek nie ukazu­
je  jeszcze pełnego ludzkiego oblicza 
bohatera świadomego celów w a lk i 
o Polskę Ludową, przesycona jest 
jednak uczciwą, rzete lną troską o 
odm alowanie prawdziwego obrazu 
bohaterstwa polskiego żołnierza, 
oddaje tra fn ie  atm osferę pa trio tyz ­
mu, z jaką  naród nasz —  w brew

rządzącej n im  k lice  —  b ro n ił swo­
je j wolności.

Okresu bliższego nieco naszej 
współczesności dotyczą nagrodzone 
dwa tom y cyk lu  powieściowego 
Stanisława Zielińskiego: „O sta tn ie  
ognie“  i „Jeszcze Polska“ . Dają one 
śm iały satyryczny obraz środowis­
ka naszej em ig rac ji w  Niemczech 
zachodnich w  c h w ili zakończenia 
w o jny oraz u ja w n ia ją  ku lisy  pod­
ziemnych know ań w rogów  naszego 
narodu w  pierwczych la tach Polski 
Ludowej, obnażają jaskraw o oblicze 
r  i  lżącego się faszyzmu am erykań­
skiego i jego powiązania z h itle ry z ­
mem. W  powieści Z ie lińskiego 
przeważają, podobnie ja k  u P u tra ­
menta, akcenty demaskatorskie, 
czemu sprzyja określony typ  uzdol­
nień pisarza skłan ia jący się ku  sa­
tyrze i  grotesce. Chociaż — wobec 
zapowiedzianego trzeciego tom u 
cyk lu  — trudno  jiszczę w  te j ch w i­
li w yrokow ać o utworze Z ie lińsk ie ­
go jako całości — jest rzeczą nie­
w ą tp liw ą , że m am y tu  do czynien ia 
— m im o pewnych nierozw iązanych 
dotąd przez autora po w ik łań  kom ­
pozycyjnych — z n iezw ykle  in te re ­
sującym  rodzajem  prozy satyrycz­
nej, pełnej hum oru i iro n ii, dużej 
w n ik liw ośc i obserw acji i  trafnego 
wyczucia politycznego.

O ile  cyk l pow ieściowy Z ie liń ­
skiego nad w yraz celny w  poszcze­
gólnych swoich partiach nie mo­
że być jeszcze tra k to w a n y  jako 
dzieło zam knięte, o ty le  czwarta z 
nagrodzonych w  tym  roku powieś­
ci, „Rzeka czerwona“  Mirosława 
Żuławskiego, uderza przede wszyst­
k im  zwartością i  lapidarnością, z 
jaką pisarz upora ł się z szerokim  
tem atem  sw o je j ks iążk i: ukaza­
niem oblicza ;m peria lis tyczne j po­
li ty k i na przykładzie  tzw . „b ru dn e j 
w o jn y “ , toczonej przez rząd fra n ­
cuski w  V ie tnam ie. O perując w  du­
żej m ierze tw órczą pisarską w yo­
braźnią, Ż u ław sk i oddał 'n ie z w y k le  
plastycznie k lim a t w o jn y  ko lon ia l­
nej w  da lek ie j dżungli podzw ro tn i­
kow ej, odm alow ał ciekaw ie atm o­
sferę w a lk i ideowej toczącej się na 
zachodzie Europy w okó ł zagadnień 
kluczowych dla losów pokoju i w y ­
zwolenia ludów  uciskanych przez 
m ocarstwa kapita lis tyczne. W  tym  
sensie książka Żuławskiego, acz­
ko lw ie k  w  w ie lu  swoich partiach 
fragm entaryczna, stanow i obok ta ­
k ich  pozycji ja k  „B ieg do Fragala“  
S try jkow sk iego  czy „Z w y k ła  spra­
w a “  Tarna, jeden z na jcenn ie j­
szych prze jaw ów  zainteresowania, 
ja k ie  budzą wśród naszych pisarzy 
ważne wydarzenia współczesnej po­
l i ty k i m iędzynarodowej.

Odrębną pozycję wśród nagrodzo­
nych dzieł prozatorskich stanowią 
u tw o ry , k tó ry m i pisarze polscy 
wzbogacili w  tym  roku skrom ny 
zasób wartościow ych książek w sp ó ł­
czesnych, przeznaczonych dla  naszej 
młodzieży. Z praw dziw ą radością 
odna jdu jem y wśród wyróżnionych 
pozycji doskonałą powieść Heleny

Bobińskiej „Soso“ , opow iadającą w  
pięknych i  prostych słowach o m ło ­
dości ' w ie lk iego Stalina, u jm u jącą  
ten wspaniały lecz tru d n y  i  odpo­
w iedz ia lny  tem at z n iezw yk łą  a r­
tystyczną dojrzałością i  um iarem .

Z radością w ita m y też w yróżn ie­
nie nacechowanej kunsztem  a rty ­
stycznym  i  pełnej czaru opowieści 
Mariana Brandysa o dzieciach ko­
reańskich pt. „Dom  odzyskanego 
dzieciństwa“ . Należy zaznaczyć,  ̂ że 
obie nagrodzone książki, ja k  rów ­
nież d rug i u tw ó r, k tó rym  obdarzył 
nas w  tym  roku  M arian  Brandys 
— zb iór jego szkiców podróży do 
Z w iązku  Radzieckiego pt. „W yp ra ­
wa do A rte k u “ , należą do te j kate­
g o rii dzieł, k tó re  spełn ia ją na jw aż­
niejszy postulat, ja k i w inn iśm y 
wysuwać pod adresem tzw . lite ra ­
tu ry  m łodzieżowej: nie są byn a j­
m n ie j u tw o ram i ty lk o  d la  m łodocia­
nego czyte ln ika. Sprawdzianem  ich 
is to tne j w artości jest to, że tak  ja k  
wszystkie najlepsze u tw o ry  dla 
m łodzieży budzą najżywsze w z ru ­
szenie rów nież i w  dorosłym  czy­
te ln ik u  i stanow ią trw a ły  w k ład  w  
dorobek naszej lite ra tu ry .

O m aw iając na tym  m iejscu w y ­
łącznie nagrody lite rack ie  nie mo­
żemy wreszcie — m im o „kom pe­
ten cy jne j“  przynależności do dzia łu 
nauk i — pominąć wyróżnien ia  na j­
w yb itn ie jszego dzieła, ja k ie  ukaza­
ło się w  tym  roku  w  dziedzinie h i­
s to r ii lite ra tu ry . Jest n im  książka 
Stefana Żółkiewskiego pt. „Spór o 
M ick iew icza“ . Swego czasu om ów i­
liśm y w  szeregu a rtyku łó w  pioniei-- 
ską, : nowatorską ro lę te j pracy w  
procesie przestaw iania na nowe 
to ry  naszego lite ra turoznaw stw a, w  
procesie kszta łtow an ia m arks is tow ­
sk ie j w iedzy o naszej lite ra tu rze . 
Przyznanie S tefanow i Żó łk iew sk ie­
m u nagrody państwowej za książ­
kę o twórczości M ick iew icza  jest 
jeszcze jednym  cennym  prze jawem  
wagi, ja ką  p rzyw iązu je  Polska L u ­
dowa dó rzetelnego, naukowego na­
św ie tlen ia  problem u naszej w ie lk ie j 
tra d y c ji lite ra ck  ej, wskazania _ ży­
w ych źródeł in sp ira c ji d la  tw órczo­
ści dzisiejszego i przyszłych pokoleń.

W nioski, ja k ie  nasuwają się na 
m arginesie tegorocznych nagród 
państwowych w  dziedzinie lite ra tu ­
ry  nie dadzą się u jąć w  paru zda­
niach. Zaznaczając jedyn ie  po k ro t­
ce nasuwające się w  tym  wypadku 
re fleks je  stw ie rdz ić  trzeba, że obok 
radości ja k ie  budzi w yróżnien ie  sze­
regu cennych pozycji w  lite ra tu rze  
m inionego roku, niepokoić m usi — 
ja k  już  wspom nieliśm y —  brak 
wśród u tw o rów  nagrodzonych ks ią­
żek o współczesnej po lsk ie j tem a­
tyce, i to zarówne w  dziedzinie pro­
zy ja k  dram atu. F akt ten stanow i 
bardzo w yraźny i bardzo zdecydo­
w any w skaźn ik  dla naszych pisa­
rzy, wytycza k ie runek  naszych w y ­
s iłków , k ie run ek  zasadniczego na­
ta rc ia  w  walce o zwycięstwo rea liz ­
mu socjalistycznego w  naszej l i te ­
raturze.

Przeszłość i  przyszłość

17
lipca  br. budowniczowie  
T ra k tu  Stare j Warszawy  
przekazali  stolicy odbudo­
wany Wraz z przy leg łym i  
doń u l iczkam i rynek  Sta­
rego Miasta. 19 lipca br. 

budowniczowie e lek trow ni Jaworz­
no I I  zakończyli p ierwszy etap bu­
dowy tego giganta. 20 lipca br. bu­
downiczow ie kom binatu  m eta lurg i­
cznego im. B ie ru ta  w  Częstochowie 
oddali do uży tku  pierwszy w ie lk i  
piec. A  jednocześnie kom unika t  
Państwowej K o m is j i  P lanowania  
Gospodarczego przyn iós ł dane o 
wykonan iu  p lanu w  p ierwszym pół­
roczu br., da r  e świadczące o da l­
szym wzroście naszego przemysłu, 
budownictwa i  środków produkcji.

74 zrekonstruowane kamieniczki  
przy Rynku, P iw ne j i  na Zapiecku  
cieszą oko wspaniałością fasad, od­
danych z taką wiernością, pieczoło­
witością i  starannością, ja ka  cechu­
je nasz czas, zaś na S tarym  i  No- 
w i im  Mieście stoją podciągnięte 
pod dach nowe bu dyn k i  o kubatu-

przesądza n iew ą tp liw ie  toku  te j rze ponad m i l io n  m etrów  sześcien-

Miroslaw Żuławski

dyskusji, nie rozstrzyga zagadnienia 
m niejszych czy w iększych usterek 
dzieła tłumacza. Jest ona natom iast 
z pewnością zasłużonym wyrazem  
uznania dla ogrom nej i —  bez 
względu na swoje us te rk i —  nie­
zm iern ie  cennej pracy, ja k ie j do­
kona ł Adam  W ażyk, jeden z na­
szych na jznakom itszych poetów 
współczesnych, um ożliw ia jąc  na j­
szerszym masom polskich czyte ln i­
ków  obcowanie z genia lnym  dzie­
łem  puszkinowskim .

Na rachunek w yróżn ień  w  dzie­
dzin ie  poezji zapisać też należy na­
grodę ja ką  uzyskał Aleksander M a­
liszewski za sztukę ■ o Kochanow­
sk im  pt. „D roga do Czarnolasu“ , 
zbliżającą nas do postaci  ̂ na j- 
większego przed M ickiew iczem  
poety polskiego, podkreślającą 

. żyw y związek, k tó ry  łączy na-

nych. N im  stanęły  — up łynęła la­
ta t rudne j  i żmudnej pracy. Elek­
t row n ia  Jaioorzno I I  po ca łkow i­
ty m  ukończeniu będzie mogła zasi­
lać w energię e lektryczną 85 ta­
k ich miast ja k  K raków , k tó ry  jest  
trzecim co do w ie lkości miastem  
Polski  — wyprodukow ana energia 
elektryczna równa jest mpcy  20 
tysięcy t rak to rów  i  zastąpić może 
f iryc~ną prace ciągła około 3 m i­
l ionów ludzi. Pierwszy w ie l­
k i  piec hu ty  im ien ia  Bieruta, 
położony na piaskach tzw. trzeciej 
płaszczyzny, należy do najnowocze­
śniejszych w  Europie. Po urucho­
m ieniu stalowni,  w a lcow n i - zgnia­
tacza, jest to trzeci z obiektów  
kombinatu. Z  kom un ika tu  P KPG  
dowiedzieliśmy sic. że globalna 
produkc ja  przemysłu socjalistycz­
nego wg wartości w  cenach nie­

zmiennych rozrosła w  p ierwszym  
półroczu 1953 r. o około 16 proc. w 
porów nan iu  z p ierwszym półroczem  
ub. r. P lan p rodu kc j i  globalnej prze­
m ys łu  socjalistycznego został w y ­
konany przez cały przemysł w  oko­
ło 103 proc.

Nie wo lno nam trak tować tych  
c y f r  w  oderwaniu od całości prze­
m ian d o k o n u jc c c h  się w  społe­
czeństwie. Są one ty lk o  przyczyn­
k iem do h is to r i i  naszych lat, do­
b i tn ie  świadczącym o w yzw a lan iu  
się człowieka spoci uc isku h is to r i i  
la t  dawnych, stając się wskaźni-  ' 
k iem nie ty lk o  wzrostu s i ły  naszego 
państwa, lecz i  świadectwem hu­
m anizmu naszego czasu. Skrót m y ­
ś lowy w y ra z i  ten stan lapidarn ie  
— jesteśmy bliżej socjalizmu, b l i ­
żej pełnego wyzwolenia naszego 
k ra ju  2 wiekowego zacofania. Czło­
w iek  podporządkowujący sobie siły  
przyrody  zwycięża, m im o iż jego 
zwycięstwo okupione jest dużym  
wys i łk iem . H istor ia naszych dni  
rozsadza lata, czas uzyskuje inne  
w y m ia ry  i  proporcje. Podw ładny  
sile człowieczej czas w zm ianku je  o 
ogromie naszego wys i łku ,  k tó rem u  
pokolenie budowniczych socjalizmu  
nadaje rea lny kształt  —  jego !w y ­
rażeń j  jest Plan Sześcioletni. N ie­
spełna cztery la ta temu  —  21 l ipca  
1950 r. — Sejm Rzeczypospolitej 
uchwa la ł ustawę o Planie, a dziś 
jesteśmy św iadkam i ich budowy i  
współtwórcom 1 w ie lu  zakładów  
przemysłowych, o l ie k tó w  o znacze­
n iu  socja lnym i  w  związku z ty m  
przemian na wsi. Naród, k tó ry  p rzy ­
rzeka i  do trzymuje swego słowa, 
musi budzić szacunek. H is to r ia  na­
szego k ra ju  znała dotychczas p ięk­
ne po ryw y  i  nieziszczone marzenia.

. Histor ia naszych dni zna wyłącznie  
ziszczenie tych  marzeń. K r a j  bez 
bezrobocia, w  k tó rym  dbałość pań­
stwa o oświatę, ku l tu rę  i  stan 
zdrowotny społeczeństwa przewyż-

Stefan Żółkiewski

Adam Ważyk

Helena Bobińska

sza dbałość państw kap ita l is tycz­
nych o zbrojenia, k ra j  bez ludzi  
zbędnych, w  k tó rym  w  przeciągu  
zaledwie czterech la t dwa m i l ion y  
chłopów z prze ludnionych ws i po­
szło budować przemysł,  a ich dzieci 
poszły na wyższe uczelnie, k ra j  w  
k tó ry m  człowiek pracy o trzym u­
je  odznaczenia państwowe na  
r ó w n i  z artystam i,  zaś artyści 
sławią człowieka pracy, ten k ra j  
jest ojczyzną do niedawna w y ­
zyskiwanych. Ludzie, k tórzy wczo­
ra j  nie m ie l i  n ic do stracenia prócz 
kajdan, dziś do zdobycia m ają ca­
ły  świat. Zdobywa ją  go nie z bro­
nią w  ręku, lecz siłą idei, poszano­
waniem prac innych narodów, uko­
chaniem tego wszystkiego, co w a r ­
tościowe i  twórcze w  ku ltu rze, tego 
wszystkiego co głosi równość czło- 

,w ieka wobec człowieka. Sens na­
szego życia streszcza się w  jednym  
słowie: PO KÓJ!  W  n im  t k w i  siła, 
która przemienia świat, przed k tó­
rą musi ustąpić garstka w yzysk i­
waczy.

Gdy po la tach będziemy wspomi­
na l i  po ryw y  naszych dni,  pełne t ru ­
du i  nieugiętości, ja k  dziś je wspo­
m ina ją  budowniczowie Dnieprogre-  
su, Uralmaszu, Komsomolska i  Ku-  
źniecka, do jrzym y w  nich cały ro ­
m antyzm  w a lk i .  N {e ma d la  nas 
klęsk, choć są trudności. Nie będzie 
trudności, gdy . w  pe łn i zrozumie- 
m.y, że celem naszej pracy jest  u ła t­
w ien ie  bytu  cz łow iekow i pracy. Sło­
w a  socjalizm i  nieodmiennie  
związane z n im  —  pokó j staną się 
wtedy synonim am i naszej Ojczyzny.

Patrząc  w  przyszłość m us im y nie­
ustannie pamiętać o przeszłości, by 
tym  samym widzieć przebytą d ro ­
gę, a jednocześnie drogę, jaka  nas 
czeka. Świadomość własne j siły, po­
szanowanie własnego wys i łku ,  
czujność wobec wrogów * oto nauk i  
wyniesione z doświadczenia dziewię­
ciu la t Niepodległości.

Wojciech Zukrowski

M arian Brandys
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Z ebranie S ekcji Poezji po­
święcone m ojem u przekła­
dow i „O n ieg ina“  znalazło w 
„N ow ej K u ltu rz e “  podw ójne 
echo: w  k ry tyczn ym  spra­
wozdaniu podpisanym  Zb. i  

w  a rtyku le  Tuw im a. N iektóre  tw ie r ­
dzenia zaw arte w  tym  a rty k u le  
zmuszaj ą m nie do odpowiedzi.

J u lia n  T u w im  pośw ięci! dużo 
czasu na przestud iow anie mojego 
p rzek ładu . Sądzę, że tru d  ten me 
pó jdz ie  na marne. T u w im  w yśw iad­
czy ł m i w ie lką  koleżeńską p rzys łu ­
gę: przesła ł m i swoje uw ag i na p i­
śmie, m ogłem  w ięc z n ich skorzy­
stać p rzygotow ując , do d ru ku  d ru ­
gie  w ydan ie  przekładu. T u w im  
wspom ina o tych  dw ustu  m nie j w ię­
cej uwagach, p ra w ie  w szystk ie  są 
n a tu ry  s ty lis tyczne j. Słusznych, a l­
bo tak ich , nad k tó ry m i można d y ­
skutować, na liczy łem  10 proc. Po­
k ry w a ją  się one z zarzutam i w y ­
m ie n io nym i w  a rty k u le  T uw im a. 
A le  naw et w  tym  dobranym  bu k ie ­
c ie  zarzu tów  znalazło się sporo u- 
wag osobliwych, n iezrozum ia łych. 
B o też co złego może być w tym , te  
c io tk i m rugnę ły  pow iekam i, że Du- 
n ia  nalewa z samowara, albo że nie­
dźw iedź w a li się za n im i?  T ak  się 
przecież m ów i o n iedźw iedziu.

Z jak iego  powodu zarzuca m i T u ­
w im  b łędy czy us te rk i językowe? 
T ak ich  usterek n ie  ma w m oim  
przekładzie . Jest na tom iast k ilk a  li­
cenc ji. zgodnych z tradyc ją  k la sy ­
kó w  naszej poezji. Raz jeden po­
zw o liłe m  sob;e na licencję  gram a­
tyczną, na ża rtob liw ą  licencję  r y ­
m ow ą w  duchu S łowackiego: „O d­
ciąć od zw yk łych  ba jd i  andron“ . 
Zgodna z gram atyką byłaby fo rm a: 
„an d ro nów “ . N ik t  chyba nie  będ-ie 
b ra ł poważnie tw ie rdzen ia  T uw im a , 
że zw ro t: „w ygnano go ze d w o ra “ 
—  jest błędem  językow ym . N ie mo­
żna zw ro tów  pochodzących z tra d y ­
c j i  poe tyck ie j a lbo  ludow ych  fo rm  
przys łow iow ych  sprowadzać do 
g ra m a tyk i. Ważną jest rzeczą ja ­
k ic h  lic e n c ji tłum acz „O n ieg ina“  u- 
żywa, a ja k ic h  nie używa. S tara łem  
się przede w szystk im  odgrodzić od 
w sze lak ich  kon w e nc ji i lice n c ji m ło ­
dopolskich, k tó re  n iestety uchodzą 
jeszcze dziś za nienaganne i  „poe­
tyczne“  (np. druh  zam iast p rzy ja ­
ciel, rusk i  zam iast rosyjski,  krasa w  
znaczeniu urody kobiecej itp.). U- 
n ika łe m  naw et słów  i  zw ro tów , 
k tó re  M łoda Polska przejęta od 
w ie lk ic h  rom a n tyków  i k tó rych  na­
dużyła . Sądzę, że przekładając li­
tw o r  klasyczny lite ra tu ry  obcej, 
tłum a cz  może sobie pozwolić ty lk o  
na tego typu  licencje, ja k ie  spo ty­
k a  u swoich k lasyków  narodowych. 
Rzecz oczyw ista i  pod tym  wzglę­
dem  tłum acz m usi się ograniczać. 
To, co p rzysto i M ick iew iczow i, nie 
m ów iąc ju ż  o S łow ackim , n ie  zaw­
sze p rzysto i tłum aczow i „O n ieg ina“ . 
A le  p rzysto i znacznie, znacznie w ię ­
cej, n iż sądzi T uw im .

‘ W ie le  jes t uw ag T uw im a niezro­
zum ia łych , ale n ie w ą tp liw ie  ja ko  
typow e i  na jba rdz ie j rażące w ysu­
w a ją  się uw agi, w  k tó rych  T u w im  
kw e s tion u je  klasyczne zw ro ty  p o l­
sk ie  np. „W  sto łow ym  na stó ł da­
no“ , „P o tok  obiega ro lne  sk ib y “ . 
D latego m ia ł rację Zb., że om aw ia ł 
tę  tendencję ja ko  na jważnie jszą i 
oczyw iście błędną. T u w im  zna ty lk o  
fo rm ę  „zm ierzchało się“ . Język po l­
s k i zna ponadto fo rm ę „zm ie rzcha­
ło “ . T u w im  uznaje ty lk o  form ę „do­
ciec czego“ . Język po lsk i zna ponad­
to  fo rm ę „dociec co“ , k tó ra  jeszcze 
k ilka d z ie s ią t la t tem u przeważała. 
T u w im  zna ty lk o  rzeczownik m ęski 
„c h ra p “ , język po lsk i zna ponadto 
rzeczow n ik żeński „ch rapa “ . I  tak  
da le j. Rzecz jasna, że posługując się 
jakąś sub iektyw ną m ia rką  T u w im  
ogranicza język. G łówną, chociaż 
n ie  jedyną, tendencją w  te j sw ois­
te j „ f i lo lo g ii“  jest oddzielanie „ ję -  
eyka współczesnego“  od języka X IX  
w ieku , od całości języka narodowe­
go. 4

F ata lne następstwa ta k ie j kon ­
cepc ji „ ję zyka  współczesnego“  mo­
gą się n ie  ob jaw iać w  przekładach 
k ró tk ic h  u tw o ró w  lirycznych . W  
przekładach dłuższych u tw o rów  k la ­
sycznych, zwłaszcza epickich, taka 
koncepcja w y tw a rza  s ty l n iezm ie r­
n ie  p łask i. U p iera jąc się przy  za­
rzu tach , ja kob y  m ój przekład ro i ł 
s ię od w ykroczeń przeciwko czysto­
ści języka, T u w im  w  istocie a ta ku je  
s ty l poetyck i przekładu.- G dyby za­
a ta kow a ł go jaw n ie , sprhwa by łaby 
jasna. W iadom o by było, że toczy 
się spór o ty p  przekładu poetyckie­
go.

Jak się T u w im  odnosi do k la sy ­
ków . - w idać z następującego d z i­
wacznego zestawienia.

«B roni się „dz iczy", gdy mowa o 
w ilk a c h , bo M ick iew icz  napisał 
„D zicz z k rw a w y m i pazury“ .,. A le  
M ick iew icz  użył też zw ro tu „Pod­
kom orzem u ścisnął za ko lana“ ».

I  co z tego w yn ika?  W yn ika  ty lk o  
ty le , że T u w im  nie odróżnia kate­
g o r ii gram atycznej od ka tego rii 
znaczeniowej. W  tak ich  okolicznoś­
ciach tru d n o  dyskutow ać o s ty lu  
poe tyck im .

P rzygn ia ta jąca przewaga k o n k re t­
nych  zarzutów  T uw im a odnosi się 
w łaśn ie  do tych m om entów s ty lis ­
tycznych  przekładu i niesłusznie o- 
burza się T u w im  na autora k ry ­
tyczne j re la c ji Zb., że na to g łów ­
n ie  zw ró c ił uwagę. Oburzać się m o­
żna na Zb. za co innego. Za to, że 
p rzytacza ł na jpopraw n ie jsze zw ro­

ty  zakw estionow ane przez T uw im a , 
nie w y jaśn ia jąc , k to  ma rac ję  — 
tłum acz czy k ry ty k .

W  a rty k u le  sw o im  T u w im  “.s iłu­
je  przerzucić ciężar zarzutów  na in ­
ne kwestie, układa je  w  sześć grup, 
a le  p raw ie  bez dowodów. W ięc 
przede w szystk im  — prozaizm y. 
O ile  zdołałem  się zorientować, ka­
żde gerund ium  jes t d la  T uw im a  
prozaizmem. K lasycy poezji nieco 
inaczej na to pa trzy li. Pozwolę w ięc 
sobie zacytować czterow iersz z 
p ięknym  gerund ium  zakwestiono­
w anym  przez Tuw im .-

A  c i,  co  c h ę tn ie  m n ie  s łu c h a li,
N a  p ie rw s z e  schodząc się c z y ta n ie , 
J e d n y c h  ju ż  n ie  m a , in n i — w  d a li,  
J a k  rz e k i Saadi w  G u lis ta n ie ,

D a le j T u w im  tw ie rd z i, że w  w ie ­
lu  w ypadkach z b raku  w yobraźn i 
w prow adziłem  obrazy dziwne, n ie­
logiczne, a naw et groteskowo-śm ie- 
szne. W ilu  wypadkach? W edług re­
je s tru  T u w im a  — w  pięciu. W edług 
m nie — w  żadnym wypadku.

Trzecia grupa —  to w u lga ryzm y 
językowe. W te j g rup ie  T u w im  ma 
raptem  dziesięć uwag, w tym  — sie­
dem bezspornie niesłusznych. R yzy­
ko  w u lga ryzm u ponoszę ty lk o  w  
trzech wypadkach. Zawsze jakieś 
ryzyko  trzeba ponieść.

D a le j —  „W ażyk w  k ilk u n a s tu  
w ypadkach w ykazu je  niedostatecz­
ną znajomość języka rosyjskiego“ . 
Okazało się po sk rup u la tnym  zesta­
w ien iu , że w  czterech w ypadkach 
m y ln ie  zrozum iałem  szczegóły te k ­
stu. W  innych  — m yln ie  zrozum ia ł 
je  T uw im . T w ie rd z i np. T uw im , że 
w  o ryg ina le  Leński z O nieginem  pi­
ją  szampana, a tymczasem p iją  C li- 
quo t i Moeta, tak  samo, ja k  w  prze­
kładzie. W  ogóle z w inem  nie 
szczęści się T u w im o w i. Z jego w y ­
wodów  obyczajowo - językow ych  
dow iedzia łem  się m ianow icie , że w 
pierwsze j po łow ie X IX  w ieku  nie 
nalewano w ina  z flaszek (ty lko  z 
bu te lek!) i  n ie  tańczono m azurka. 
A le  to należy ju ż  do grupy p ią te j: 
„L ic z n y m i cy ta tam i dow iodłem , że 
tłum acz n ie  o rien tu je  się w  rea ­
liach h istorycznych, fo lk lo rys tycz ­
nych i  obyczajow ych“ . A n i jednym  
cyta tem  niczego podobnego T u w im  
nie udow odm t.'

Tak w ygląda a rtym e tyka  T u w i­
ma. Na ta k ie j arytm etyce op ie ra ją  
się w n iosk i T u w im a  o całości mo- 
j - " o  przekładu.

A na liza  zastosowana przez T u w i­
ma. nie.. . jes t , metodą kry tyczną. 
K ry ty k ,  podobnie ja k  tłum acz, m u­
si wyciągnąć z le k tu ry  o ryg ina łu  o- 
gólne w n iosk i na tury, ideologicznej, 
językow e j i  s ty lis tyczne j. W  świe­
tle  tego, co ogólne — w łaśc iw ie j 
można ocenić to, co szczególne. 
G dyby T u w im  tak  postępował, nie 
zadaw ałby na iw nych pytań, dlacze­
go ja k iś  w yra z  s ta ry  znalazł się w  
przekładzie  w  tym  m iejscu, k iedy  
w  oryg ina le  w yrazy  stare są w  in ­
nym  m iejscu. N ie zawsze można 
rozpa tryw ać +e szczegóły loka ln ie , 
czasem o użyciu starego w yrazu  de­
cydu je  rodzim a tra d yc ja  poetycka.

N aw et k ie dy  przechodzim y do 
szczegółów, obow iązu je nas całost- 
kow e w idzenie s tro fy , całostkowe 
w idzenie zdania, całostkowe u jm o ­
wanie w a lo ru  noetyckiego. W prze­
c iw nym  w ypadku  o tw ie ra  się sze­
rok ie  pole do m is ty f ik a c ji,  k tó ra  
może być naw et nieświadoma. W te­
dy drobne uchybien ia  przekładu 
można przedstaw ić jako  grzechy 
kardyna lne , a za le ty  uznać za w a­
dy. K ardyna lne  grzechy w a tow an ia  
przekładu obcym P uszk inow i s ty­
lem  zarzuca m i T u w im  w  grupie 
szóstej i  na jw ażnie jsze j. Każe to 
brać czy te ln iko w i na w iarę , bo nie 
przytacza przyk ładów . P rzyk łady  
słyszałem na zebraniu sekcji. B y ły  
to pow yryw ane s trzę p k i zdań. Oto 
stro fa , z k ló re j T u w im  w y rw a ł aż 
dw a k ła k i „w a ty “ . C zy te ln ik  sam 
osądzi, czy ma ta s tro fa  w a lo r poe­
ty c k i i  czy odpowiada o ryg ińa łow i.

D a le k o  od m y c h  to w a rz y s z y  
O d b ie g ie m ... Ona usz ła  ze m ną.
J a k  często  g iós je j  w  m a r tw e j c is z y  
U m ila ł  d rog ę , baśń ta je m n ą  
S n u ją c  od ś w itu  do w ie c z o ra !
I  po  k a u k a s k ic h  ze m n ą  s k a ła c h  
W  m ie s ię c z n y c h  b la s k a c h  c w a ło w a ła  
Na w ro n y m  k o n iu  ja k  L e n o ra !
J a k  często  w  n o c n e j m g le  T a u ry d y  
Ż ą d a ła , a b y m  za n ią  szedł 
Na b rzeg , g dz ie  b o s k ie j N e re id y  
N ie  u s ta ją c y  s łych a ć  szept,
G d z ie  z g łę b i p ły n ie  fa l  k a n ta ta , 
P o c h w a ln y  h y m n  d la  s tw ó rc y  ś w ia ta .

U w ag i T uw im a na tem at m oich 
„an typ uszk in izm ó w “ n ie  poparte o- 
gó lnym  rozeznaniem s ty lu  „O nieg i­
na“ , oderwane od k ry te r iu m  rea liz ­
mu, a powiązane z dziwaczną kon ­
cepcją poprawności „ języka  współ­
czesnego“  n ie  m ają żadnej s iły  do­
wodowej. T u w im  może ty lk o  porę­
czyć je osobistym  przeświadcze­
niem, a le  w  ta k im  razie trzeba za­
pytać, ja k  T u w im  in te rp re tu je  s ty l' 
„O n ieg ina“ ? Odpowiedź znamy od 
dawna. W  in te rp re ta c ji T uw im a  s ty l 
„O nieg ina“  zbiega się w  zasadzie z 
hum orystycznym  sty lem  „Jobs iady“ .

W alka o ty p  przekładu poetyckie­
go toczy się nie od dzisia j. T y lk o  
po co maskować ją  uro joną a ry t­
m etyką, po co wołać o dziesiątkach, 
setkach, tysiącach, m ilionach uste­
rek , wypaczeń, przekręceń, n iepo-

W A Ż Y K

styl poetycki
O D Z N A C Z E N I A  

DLA DZIAŁACZA LITERATURA I  SZTUKI
W d n iu  20 bm. na uroczystym  posiedzeniu Prezydium  Rady K u ltu ry  

i  S ztuk i odbył się ak t dekorowania twórczych pracow ników  k u ltu ry  w y­
sokim i odznaczeniami państw ow ym i, nadanym i przez Radę Państwa 
z okazji Św ięta 22 Lipca.

W im ien iu  Prezydium  Rady K u ltu ry  i  S ztuk i Jerzy A nd rze jew sk i 
pow ita ! przybyłych na uroczystość.

Następnie zabrał glos w iceprzewodniczący Prezydium  Rady K u ltu ry  
i  S ztuk i — Leon K ruczkow ski, k tó ry  podkreślił, że wysokie odznaczenia, 
ja k im i nasze Państwo Ludowe w yróżnia corocznie tw órców  w dziedzinie 
k u ltu ry  narodowej, jest jednym  z dowodów w ie lk iego znaczenia, ja k ie  
p rzyw iązu je  ono do twórczości k u ltu ra ln e j, s taw ia jąc ją  na w ysokim  szcze­
blu h ie ra rch ii pr ac ludz.kich.

Przem ówienie swe zakończy! mówca składając odznaczonym gorąca 
życzenia dalszej owocnej działa lności tw órcze j dla dobra naszego narodu, 
d la  chw a ły  naszej O jczyzny, d la  pokoju i  p rzy jaźn i m iędzy w szystk im i 
narodam i.

Po przem ów ieniu tym  m in is te r K u ltu ry  1 S ztuk i W. Sokorski dokonał

rozum ień, k ie d y  n ieporozum ienie 
tk w i gdzie indz ie j. W zm iank i o 
w ierności ideologicznej p rzekładu 
oburza ją T uw im a , bo przecież spo­
n iew ie ra łem  samą is to tę  poezji. 
Dam  przyk ład , p rzyk ład  typo w y , z 
uporem  pow tarzany przez T u w im a  
na zebraniu S ekcji i  w  a rtyku le . 
Rozdział IV , s tro fa  12 w dosłownym  
przekładzie : „ I  oto ju ż  trzaskają
m rozy I  srebrzą się wśród pól... 
(czyte ln ik  czeka ju ż  rym u : róże; 
Na masz, b ierz go sobie czym prę­
dzej!). Czyściej n iż modna posadz­
ka Św ieci się rzeczka lodem o k ry ­
ta “ . O j„ k ic h  tu  różach mowa? 
Rzecz jasna, o różach c iep la rn ia ­
nych, bo s-kądżt inne zimą, o różach 
poezji salonowej. I  na tychm iast Pu­
szkin przeciw staw ia sa lonow ym  po­
sadzkom w ie jską  ślizgawkę.

W  m oim  przekładzie :

Ju ż  id ą  trz a s k a ją c e  m ro z y
I  sz ronem  s re b rzą  się ju ż  p o la ...
(N a  r y m  c i lecą  tu b e ro z y ;
A  b ie rz  je  sob ie , je ś l i  w o la !)

J a ś n ie j n iż  sa l posadzka  g ła d k a
L ś n i s ię  rz e c z u łk a , g d y  za m arzn ie ...

N ie rozum iejąc in te n c ji Puszkina, 
n ie  .znikając w  ideologiczny ciąg 
m yś li, T u w im  w y tyka  m i c iep la r­
niane tube rozy ; z w ie lk ie j życz liw o­
ści p roponow ał m i nawet „b rzozy“  
albo „w o zy “ , byle  coś w iejskiego!

A  może coś z ryo? Pole jem y to 
b ia łym  w inem , oczyw iście z bu te l­
k i, byle  nie z flaszk i, k tó ra  ma 
cztery w ie k i tra d y c ji po lsk ie j po­
czynając od fraszk i. P rzy tak  po­
w ie rzchow nym  i  p ły tk im , tak  bez­
m yślnym  odczytyw an iu  Puszkina 
w y jdz ie  to na jedno. Ten p rzyk ład  
reprezentu je  sto innych  w  rejestrze 
T uw im a. M ów iąc s ty lem  T uw im a  — 
tego rodzaju rozta rgn ien ia  ideo lo­
giczne gromadzą się w  ty m  re je­
strze dz ies ią tkam i, setkam i, tys ią ­
cam i, w  ilości za — stra  — sza — 
ją  — cej... Medice, cura te ipsum ! 
A  za k ilk a  pożytecznych uw ag jesz­
cze raz składam  podziękowanie.

Adam Ważyk

aktu  dekoracji.
L is ta  odznaczonych ob e jm u je  następu­

jące nazwiska:
ORDEREM „SZTANDAR PRACY" I KL.: 

L e o p o ld  S ta ff — poeta.
ORDEREM „SZTANDAR PR AC Y" i i  KL.: 

W łas tim il Hofm an — p las tyk .
KRZYŻEM OFICERSKIM ORDERU OD­

RODZENIA POLSKI Jan B rz e c h w a  — l i ­
te ra t. Edm und W ie rc iń sk i, — reżyser. Jó­
ze f K arw ow sk i — a k to r. A n n a  K o w a ls k a  
— lite ra t M ic h a ł L e n g o w s k i — lite ra t.

KRZYŻEM KAW ALERSKIM  ORDERU 
ODRODZENIA POLSKI. G rażyna Baeewi- 
czów na — kom pozy to r. M aria  Biiiż.ąnka- 
B ie lińska  — reżyser, Emil C habersk i — 
re żyse r, Jan Golus — p la s tyk . M arla  
G orczyńska —• a k to rk a , Tadeusz G ro­
now sk i — p la s tyk , Józef G ryf:z — w ice­
d y re k to r  B ib lio te k i N arodow e j w W ar­

s z a w ie , M a r ia n  M e lie r  —  d y r e k to r  
P a ń s tw . T e a tru  N a ro d o w e g o  w  W a rs z a ­
w ie . B in e m  H e lle r  —  lit e r a t .  B o h d a n  
K o rz e n ie w s k i — re ż y s e r . W ito id  L u to ­
s ła w s k i — k o m p o z y to r .  Z y g m u n t M y c le l-  
s k i — k o m p o z y to r ,  Ig o r  N ew erly  — l i ­
te ra t.  Ja cek  P u g e t — p la s ty k . S tan is ław  
P iętak  — lite r a t .  Jan S o k o ło w s k i —  p la ­
s ty k ,  A n d rz e j S io p k a  — p la s ty k , K a ro l 
S try ja  — d y ry g e n t .  J e rz y  S z a b ło w s k i -L  
d y r e k to r  P a ń s tw . Z b io ró w  S z tu k i na W a - , 
w e lu , J u liu s z  S tu d n ic k i — p la s ty k . J e rz y  
T o e p litz  —  k r y t y k  f i lm o w y . T a d e u sz  .  
W ro ń s k i — s k i-z y p e k . W o jc ie c h  Ż u k ro w - A 
s k i — l ite ra t .

ZŁOTYM KRZYŻEM ZASŁUGI zos ta li 
m. in  odznaczeni lite ra c i: K a z im ie rz  Ko- 
żn iew ski, H en ry k  M a rk ie w ic z  i Janusz  
M eissner.

B R O N I S Ł A W  N A D O L S K I

Dzieje nauki Kopernika

J asno i  że znajomością rzeczy 
w ypow iedz ia ł się Engels o 
charakterze dzieła K opern ika . 
M ia ł je  za czyn rew o lu cy jn y , 
za rękaw icę rzuconą „jeszcze 
nieśm ia ło  i  rzec można, do­

p ie ro  na łożu śm ierci... kościelnem u 
a u to ry te to w i w  sprawach p rzyrod­
n iczych“ . Zauw ażył, że „odtąd da ­
tu je  się w yzw olenie nauk p rzyrod ­
n iczych od teo log ii“ , że „od tą d  też 
rozw ój nauk ruszy ł m ilo w y m i k ro ­
k a m i“ .

Dzie ło K opern ika , trzeba to  od 
razu i  w yraźn ie  s tw ie rdz ić , jest 
częścią w span ia łe j naszej na uk i re ­
nesansowej. W zbudziła ona dążność 
do zeświecczenia życia i  k u ltu ry , 
do krytycznego tra k to w a n ia  rzeczy­
w istości, do op ierania nauk na do­
św iadczeniu i  rozumie. B y ły  to cza­
sy. gdy hum aniści za g łę b iłili się w 
s ta rożytnych  dziełach dla  wycza­
row yw an ia  przed zdum ionym i o- 
czyma Polaków  innego, niż, ich o ta­
czał, św iata, k iedy  w okó ł K a llim a - 
cha skup ia ło  się doborowe tow a­
rzys tw o  lu d z i na uk i spośród dw o ­
rzan kró lew sk ich , znakom itszych 
mieszczan, pro fesorów  akadem ii, 
do s to jn ików  koście lnych, by ©nuć 
rozm ow y na historyczne, filo zo ficz ­
ne czy przyrodn icze tem aty w  no­
w y m  renesansowym  ujęciu .

N ajg łośn ie jszą w  tych ■ czasach 
b y ła  w  K ra ko w ie  i  słusznie po 
św iecie rozgłoszona — m atem atyka 
i  astronom ia. W yda ł K ra k ó w  tych 
rozg łośnych m atem atyków  od po­
ło w y  X V  w ieku  ju ż  dw a pokolenia. 
Jedno s tw o rzy ł M a rc in  K ró l — i to 
b y ły  owe Jany Polonusy, M ik o ła je  
W ódki z K w idzyn ia , Jany z O leśn i­
cy, M a rc in y  B y lice , zapraszani na 
un iw e rsy teck ie  ka te d ry  w  Padwie, 
B o lon ii, L ip s k u  czy Pradze. A  d ru ­
gie, bodaj jeszcze głośniejsze, spra­
w iło , że K ra k ó w  sta ł się w  la tach 
osiem dziesiątych X V  w ieku  n a j­
w ażnie jszym  ośrodkiem  tych nauk 
W Europie. Należe li tu  ow i: W o j­
ciechy z Brudzewa, Jany z Głogo­
wa, M a rc in y  B ierny, b iorący się do 
kom entow ania  Pourbacha i  Regio- 
m ontana, do w yk ładó w  na 'różnych 
wszechnicach, do napraw y ju lia ń ­
skiego kalendarza.

Tu w  K ra ko w ie , jeszcze przed 
rok iem  1495 K o p e rn ik  na tkną ł się 
na sprzeczności w  nauce P to le ­
meusza — i  odtąd m u one spokoju 
n ie  da ły. T u  z w ą tp ił w  tę naukę, 
k tó re j m u m is trzow ie  udzie lić  mo­
gli, stąd w raz z ty m i rozbudzonym i 
w ą tp liw ośc iam i podążając do W łoch 
na naukę praw a kanonicznego i m e­
dycyny m yś la ł o obserwacjach, b.y 
w idz ieć w  n ich  upew nienie czy po­
tw ierdzenie swych przemyśleń.

Na tym  jednakże nie  poprzestał. 
W  m iejsce zburzonego poglądu zbu­
dować trzeba by ło  inny , p ra w d z i­
w y , któr-if by się dsfł wesprzeć ob­
serw acjam i, log icznym  przem yśle­
niem  i  rachunkiem . T ak astronom  
i  m atem atyk s taw a ł się równocze­
śnie filozofem . A le  b y ł i  w n ik l i­
w ym  filo log iem , k tó ry  dociera do 
tekstów  najrzadszych, by się p rze­
konać, czy myśl ludzka nie snuła 
się kiedyś to ram i in nym i n iż u 
Ptolemeusza. I  to go zaw iod ło do 
nowego spo jrzenia na zagadkę 
wszechświata.

W  r. 1504 K o p e rn ik  b y ł już  z po­
w ro te m  w  k ra ju . W  r. 1507 m ia ł

ju ż  w  sw ym  um yśle ukszta łtow a­
ną, choć jeszcze nie  pogłębioną i  
n ie  popartą licznym i ob liczeniam i 
i  bogatym i obserw acjam i —  kon ­
cepcję he liocentrycznego systemu. 
Spisał ją  w tedy w  zarysie pod na­
zwą C o m m e n t a t o r i b u s .  
P rzy ja c io łom  najzaufańszym , Wa- 
pow skiem u i  innym , zw ie rzy ł się ze 
swych odkryć, ale lę ka ł się tę rzecz 
ogłosić. L ę k a ł się napaści po tw ar- 
ców, tych co w  oparciu o b ib lię  
chc ie liby  go prześladować.

Przecież w  czasie jego poby tu  we 
Włoszech sp łoną ł na stosie Savona- 
ro la , a Torąuem ada p a lił tys iącam i 
podejrzane ks iążk i. W szak w  Pa­
dw ie  za jego pobytu  prześladowano 
Pomponacjusza za m ateria lis tyczne 
poglądy. N ie było też to le ra n c ji w  
Polsce. N ie  b ra k ło  w rogów  w  W a r­
m ii. N ienaw idzono go w  kołach 
krzyżackich, na k tó rych  zan os ił’ 
skarg i do kró la . M ia ł w rogów  i  w śród 
bogatych mieszczan, bo p rzec iw ­
dz ia ła ł tra k ta te m  o m ennicy ich  
speku la tyw nym  interesom . W iele 
spraw pow strzym yw a ło  K op ern ika  
od p u b lik a c ji swoich poglądów.

M im o  to około r. 1530 znają nau­
kę jego ludz ie  na jbardz ie j w ta jem - , 
n ic żeni na W a rm ii i  w  K rako w ie , 
we W rocław iu , W ittem oerdze i w  B a­
zyle i. U c z o n y  W idm anstadt (zapo­
zna je z n ią  w  r,,.,.i533 pkpięża, i  
ka rdyna łów . W  r. 1536 in te resu je  
się pracą K opern ika  ka rd yna ł 
Szomberg i prosi go o bliższe o n ie j 
w iadom ości, ale śm ierć n ie  po­
zwala m u te j ciekawości zaspokoić. 
W ie o tych odkryc iach w ittem b e rsk i 
m atem atyk, Jerzy Joachim  Retyk, 
k tó ry  rzuca w yk łady , podąża na 
W arm ię do F rom borka, by cię oso­
biście z  K op ern ik iem  zapoznać i  
wejść w  arkama jego nauki.

Już- w tedy wzbiera burza prze­
c iw  K op e rn ikow i. L u te r  go ma za 
obłąkańca, k tó ry  chce przewrócić 
sztukę astronomiczną. W rogi m u jest 
M elanchton. Osiander fa łszu je  
przedm owę do no rym bersk ie j edy­
c ji „ D e  r  e v  o 1 u t  i  o n i- 
b  u s“ , i  ta k  ją  przekształca, by 
nauka K op ern ika  wyszła za h ipo­
tezę, n ie  za dzieło naukowo dow ie­
dzione. Gnapheus, k ie ro w n ik  szkoły 
w  E lb lągu, także zw o lenn ik  re fo r­
m ac ji; ze sceny tamtejszego tea tru  
ośmiesza K opern ika  za jego 
„gw iaźdz ia rską “  naukę. S łusznie 
w ięc pow iada Engels, że „p ro te ­
s tanc i w yp rzed z ili ka to likó w , je ś li 
chodzi o prześladowanie wolnego 
przyrodoznaw stw a“ .

N iem n ie j w rogą wobec K o p e rn i­
ka postawę za ję li ka to licy . Papież 
U rban  s tw ie rd z ił, że pom ysły K o ­
pe rn ika  „m ogą zrodzić gorsze teo­
rie , an iże li na uk i K a lw in a  i  Lu - , 
t ra “ . Stąd w iod ła  już droga do in ­
k w iz y c ji,  do potępienia n a u k i K o ­
pe rn ika  w  1616 r.

Na chw ałę K rako w a  trzeba po­
wiedzieć, że k ie d y  to  w rogie odno­
szeni i  się do K opern ika  ogarnęło 
całą Europę, k iedy  naukę jego w y ­
rzucono z W it.tem berg ii w  1542 r „  
potępiono w  Zurychu  w  1559, w  Ro- 
stoku w  1573, w  Heide lbergu w  1583, 
w  Tubindze w  1582 na teren ie  K ra ­
kow a znalazło się grono łu dz i sku ­
pione w okó ł Retyka, k tó ry  tu  oko­
ło  r. 1554 zamieszkał, podtrzym ując 
zainteresowanie K ra k o w ia n  K o ­
pe rn ik iem .

Tymczasem w  Europie w  obronie 
na u k i K op ern ika  s taw a li na jp ło - 
m ienn ie js i je j propagatorzy. N a le­
żał do n ich G iordano B runo, jeden 
z na jznakom itszych przedstaw icie­
l i  m ate ria lis tyczne j f ilo z o fii doby 
Odrodzenia, o fia ra  in k w iz y c ji rzym ­
sk ie j, spa lony przez nią w  r. 1600. 
Do zw o lenn ików  K opern ika  należał 
Galileusz, co okiem  uzb ro jonym  w 
lune tę  o d k ryw a ł z jaw iska , do k tó­
rych  K op e rn ik  dochodził ob licze­
niem  i log iką  swej m yśli.' Ten jed­
nak obaw ia ł się wydawać swe dzie­
ła, ja k  p isa ł do K ep le ra : „przerażo­
ny losem nauczyciela naszego ■— 
K o p e rn ika “ .

*

N ik n ie  w  Polsce m yśl K opern ika  
na un iw ersyte tach. W  K ra ko w ie  
w yk łada  się ją po raz ostatn i w  r. 
1621. Świadomość jednak w ie lkoś­
ci te j nauk i u trzym u je  się do poło­
w y  X V I I  w ieku . Z  Gdańska ód

Engelckiego dociera do Strassburga 
w  r. 1635 wiadomość o w zrasta ją ­
cych szeregach zw o lenn ików  helio­
centrycznego systemu. Do Gdańska 
przenosi się w tym  czasie ośrodek 
nauk ścisłych. Pow sta je tu  za spra­
w ą Heweliusza wspan ia łe  obserwa­
to r iu m  astronomiczne. O ku lc ie  K o ­
pe rn ika  świadczy w yp raw a nauko­
w a Brożka, b iografa K opern ika  p ió ­
ra  S tarowolskiego, in teresowanie 
się z am atorstw a K opern ik iem  pra­
w n ik a  krakow sk iego S tan is ława 
Pudłowskiego. V  po łow ie X V I I  w . 
nauka hełiocentryczna ca łk iem  spo- 
r  - dycznie dociera i  na da lekie  zie­
m ie  Rusi, gdzie Epifam iusz S ław i- 
necki, dokonując przekładu kosmo­
g ra fii Jana Bierna, da je we w stę­
pie w yk ła d  kopern ikow skiego sy­
stem u heliocentrycznego, choć do­
p ie ro  za P io tra  W ielk iego, dz ięk i 
Łom onosowow i i  innym , staje się 
tam  ten system w  nauce przy ję ty .

Zresztą nauka K op ern ika  w  tym  
czasie jes t w  Polsce zupełnie potę­
p iona i  zarzucona. Za dzieło p rze­
c iw  n ie j o trzym u je  Jan Józef 
P rzypko w sk i w  r. 1738 un iw ersytec­
ką katedrę. B enedykt C hm ie low ski 
w  „N ow ych  A tenach“  pisze w r. 
1745 o nauce K opern ika , że jest 
„absurda, herética,,- fa lsa“ , że jest 
w ierze., przeciwna, przez papieży 
potępiona, usunięta ze szkół ka to ­
lick ich .

Ale. n iebawem  z nową epoką O- 
święcenia wystąp ią ludzie  w  Polsce 
z obroną K opern ika . Uczony p ija r  
A n to n i W iśn iew sk i pow ie o K o ­
pe rn iku  w  r. 1 -’54, że to „zaszczyt 
narodu polskiego“ , przypom ni, że 
za n im  poszli •'■o znakom its i vz Eu­
ropie, oświadczy, że św ięci pańscy 
m usie li się w  poglądach astrono­
m icznych od K opern ika  różnić, bo 
w łaśnie n ie  b y li astronom am i. W 
dziesięć la t  potem w  Rzymie, pod 
bokiem  papieży, w yda je  A leksan­
der Jab łonow ski dzie ło o astrono­
m ii z obroną heliocentrycznego sy­
stemu i  na uproszonej aud ienc ji 
składa je  papieżow i K lem ensow i 
X I I I .  W  r. 1760 astronom  w  Zamoś­
c iu  Duńczewski przypom ina, że 
nauka K opern ika , kiedyś odrzuco­
na, wraca wszędzie i  zna jdu je  u- 
znanie w  A n g lii, we F ra n c ji, We 
Włoszech. W  r. 1781 ks. L is ie k ie - 
w icz  nie uw s ' í  poglądów ojców  ko ­
ścioła w  sprawach astronom icznych 
za m iaroda jne. W  r. 1782 Jan Snia- 
d - - ' . i  wygłasza w  K ra ko w ie  wobec 
dostojnego zgromadzenia w span ia­
łą  mowę o K op ern iku , gdzie ostro 
uderza w  in kw izyc ję  za je j wrogą, 
niszczycielską działalność wobec 
na u k i i  dosłownie m ów i o te j in ­
k w iz y c ji,  że to „ try b u n a ł k rw a w y , 
gdzie spraw iedliw ość zgubiwszy 
szalę słuszności, zasiada z mieczem 
ty ra n ii,  odpowiada przez stosy“ , że 
„p rzew róc iła  m yś li boskie i  shańb iła  
świętość o łta rzy “ .

Tę ka rtę  recenzji K op e rn ika  w  
dob: i  Oświecenia zam yka wspaniała 
jego pochw ała napisana przez 
Śniadeckiego w  r. 1802. To rzecz 
inna niż mowa sprzed Lat d w u ­
dziestu. Śniadecki, sam głośny a- 
stronom , n ie  zam yka się tu  w  a- 
stronom icznych ty lk o  problem ach. 
U w y d a tn ił w ięc dość s iln ie , że ge­
niusz ten wyszedł „z  łona narodu 
polskiego“ , że „s targa ł zasłonę błędu 
i  om am ien ia“ , że „nap row adz ił ro ­
zum  lu d zk i na drogę p ra w d y “ , 
„ rz u c ił p ierwsze fundam enta i  zaro­
dy w ie lk ich  p raw d  i  w ynalazków ... 
k tó re  rozum  lu dzk i o k ry ły  rozległą 
chw ałą i  zaszczytem“ . Z a trzym a ł 
się i nad epoką, k tó ra  go wydała, 
nad sławą A kadem ii K ra ko w sk ;ej. 
A  potem pokazyw ał, ja ką  drogą do­
chodził K op e rn ik  do poznania błę­
dów i  ich napraw y, b ro n ił go przed 
próbam i niedoceniania, wreszcie, 
ja k  przysta ło  na racjonalistę , w y ­
chw a la ł „czysty rozum “ .

A le  w  X IX  w „  w w arunkach ja ­
k ie  się pod zaboram i w y tw o rzy ły , 
n ie  mogła się nauka polska pom yśl­
n ie  rozw ijać. To co się w tedy o 
K o p e rn iku  pisało, by ło  n ie w ą tp li­
w ie  nieskoordynowane, n iem n ie j 
by ło  wyrazem  stale rosnącego w 
narodzie k u ltu  K opern ika , w y ra ­
zem pewnej w a lk i o niego, o jego 
polskość i  przynależność dó k u ltu ­
ry  po lsk ie j. Do na jw yb itn ie jszych  
osiągnięć tego czasu należy bez-

sprzecznie w spaniała edycja pism  
K opern ika  z r. 1854, dzieło zasłużo­
nego dyre k to ra  warszawskiego ob­
serw atorium , Jana Baranowskiego,
Do wyróżnia jących się osiągnięć na ­
leży da le j caloksztal prac ks. Pol­
kow skiego zw iązanych z K opern i­
kiem , jego „K o p e rn ik ia n a “ , zasobna 
b iog ra fia  uczonego, wreszcie in ic ja - 
torska m yśl urządzenia w T o ru n iu  
w  r. 1873 ogólnopolskich ju b ile u ­
szowych uroczystości ku czci Koper­
n ika , zrealizowanych w  znacznej m ie­
rze m im o oporu w ładzy p rusk ie j, 
także dzięki niemu.

Najw iększe jednak , osiągnięcie, 
przypadające na przełom  w ie ku  
X IX  i  X X , w iąże się z osobą L u d ­
w ika  B irke nm a je ra , niestrudzonego 
badacza m yś li K op ern ika  od sa­
m ych je j zaczątków aż do s tw orze­
nia  genialnego dzieła drogą żm ud­
nych, d ługo le tn ich , w y trw a ły c h  i  
p rze n ik liw ych  badań n a jd ro b n ie j­
szych nawet zapisek po w ie lk im  
m yś lic ie lu , drogą krytycznego w n i­
knięcia w  teksty samych dzieł. N ie ­
dokończona jego m onografia z r. 
1900 pt. „M ik  ’ aj K op e rn ik , cz. I. 
S tud ia nad pracam i K opern ika  oraz 
m ate ria ły  b iograficzne“  prowadzona -| 
da le j i  w  „S trom ata  Copernicana“
(r. 1924) — to najcenniejsze nauko­
we dzie ła o K op ern iku .

*
W  w alce o K op e rn ika  do głosu 

dochodziły i  ideologiczne względy. 
Wobec postępt w ych  księży s to ją ­
cych za S tan isława Augusta Po­
n ia tow skiego w  obronie K opern ika , 
takiego w ięc p ija ra  W iszniew skie­
go, A rakiew icza, L is iek iew icza i in ­
nych, na pozyc ji ca łk iem  wstecznej 

Łają warszawscy księża m is jona ­
rze, k tó rzy  uchy la ją  się w  r. 1830 ud 
uroczystości odsłonięcia pom n ika  
K op ern ika  w  W arszaw ie i  w zb ra- 
n ’ ają się odpraw ić  okolicznościowe 
nabożeństwo na oczach zgrom adzo­
nych już wedle zapow iedzi w  ko­
ściele św. K r„y ż a  uczestników  J- 
roczystości. Tego rodza ju  w a lka  
ideologiczna toczyła się i  w  inne j 
fo rm ie . Po różnych a rtyku łach  i  
pracach pam ięta się różnow iercom  
ich w rogie stanow isko wobec na u k i 
K opern ika , a zapom ina się o n ie  
m n ie j w ro g im  wobec n ie j s tanow i­
sku in k w iz y c ji rzym skie j.

O koło r. 1870, w  la tach bo jo ­
w ych wystąp ień pozytyw istów , tra ­
fia ją  się a r ty k u ły  zupełn ie popra­
w n ie  kreślące postawę Kościoła wo­
bec dzieła K opern ika , ale ju ż  w la ­
tach 90-tych, z nasileniem  filozo­
f i i  idea lis tyczne j i  przen ikan iem  
m istycyzm u, p o ja w ia ją  się a r ty k u ły  
us iłu jące  ’.owieść zgodności n a u k i 
K op e rn ika  z nauką Kościoła.

Do b io g ra fii jego przesączają się 
różne zafałszowania, na K opern ika  
d - rzy  się w tedy n ie ledw ie  jak  na . 
św iętoszka, choć on bez wyższych '] 
święceń i z teologią skłócony, w y­
dobyw a się jego podobizny w  na­
bożnej pieczy ca łk iem  wedle śred­
niow iecznych wzorów. Z jazdy i  u- 
roczystości ku  czci K op e rn ika  w y ­
zyskuje się d la  szerzenia fide is tycz- 
nych i  so lida rvstyćznych haseł. T ak  
by ło  w  w ie lk ich  uroczystościach to ­
ruń sk ich  w  1873 r., tak  by ło  też 
w  r. 1923, k iedy przeciw staw ia jąc się 
m ate ria lis  tycznem u św iatopoglądo­
w i i p rzen ikan iu  socja lizm u dr ży­
cia  polskiego us iłow  no szczegól­
nie s iln ie  uw ydatn iać zw iązki Pol­
sk i z ka p ita lis tycznym i k ra ja m i Za­
chodu.

Chodziło nie o  pokazanie w span ia­
łych , postępowych zdobyczy epoKi 
Odrodzenia, an i re w o lu cy jn e j nau­
k i K opern ika , an i tego, że K op e r­
n ik  — jak pow iedzia ł Engels — „u - 
d z ie lił d y m is ji U H o g ii“ .

*
S tanęliśm y u końca naszych '’oz- 

ważań. Św iadom i lesteśmy etapu, 
na k tó ry m  w iedzie nas droga do 
K opern ika . C to Polska Ludow a, 
k tó ra  włącza do najcenniejszych, 
swych skarbów  w szystkie  na jwspa­
nialsze postępowe tradycje , da ­
je  nam  odczuć jego bliskość i  
ma szczególne przyczyny szczyce­
nia  się n im  jako tym , k tó ry  doko­
na ł p rzew ro tu  w  nauce, o tw o rzy ł 
przed nią nowe horyzonty, za­
łoży ł fundam enty pod narodziny 
nowoczesnego m ateria lizm u.

Bronisław NadolskI



LIST ZIMOWY Z MOSKWY
Te słowa piszę w Moskwie, 
Moskwie pokrytej śniegiem. 
Niech słowa staną mostem 
do ojczyzny dalekiej.
Niech każde słowo dotrze 
do tych, co mi sprzyjają. 
Najdrożsi moi! Dobrze 
jest w  tym serdecznym kraju.

Nie czuję się tu obco, 
mam druha niejednego.
(...Te słowa piszę nocą.
Za oknem —  bulwar w  śniegu,
zaś o krok, z lewej strony, 
na placu cichym, pustym 
przystanął zamyślony 
Aleksander Puszkin...).

Jak tu jest? Chyba o tym  
opowiedzieć mi trzeba.
Dużo mądrej prostoty, 
dużo ludzkiego ciepła,
dużo barw, dużo pieśni, 
ogrom największej z idej.
Jest droga, którą przeszli.
Jest droga, którą idą.
...Byłem w  kraju niejednym, 
o niejednym pisałem.
A  tutaj czuję: biedne 
słowa me są —  i  małe.
Wybaczcie mi, że jeszcze 
nie umiem piękniej, mocniej.
Lecz serce... serce —  zmieszczę 
w  liście, pisanym w  Moskwie.

G ru d z ie ń  1952

SKĄD DOBROBYT
C Z Y L I P O LE M IK A  Z  PRO PAG ANDYSTĄ, K TÖ RY O D W IE D Z IŁ  M O SKW Ę

W I K T O R  W O R O S Z Y L S K I

e r s z e  m o s k i e w s k i e
OPOWIADANIE AZERBEJDŻANKI DŻACHAN, MATKI STUDENTA AJDYNA

Lat dwanaście miałam —  nie więcej, 
kiedy z ojców biednego gniazda 
według woli Allacha świętej 
wziął mnie obcy i żoną nazwał. 
Siwobrody był i ponury, 
a ja  —  smutna, lękliw a sarna.
Nad więzienne szczelniejsza mury 
otuliła mnie czadra czarna. 
Nieprzekupnie, czujnie, niezmiennie 
strzegła czadra mroku mej duszy: 
nawet rewolucji promienie 
nie zdołały niezłomnej skruszyć.
Był to czas, gdy wielkie wołanie 
szło przez Kaukaz, zmiatając stare.
Nie słyszałam. '

...W nocy z mullami 
radził mąż, jak  ocalić wiarę
Ile  razy zmienił się księżyc? —  
Posłuchajcie: weselsza powieść 
teraz będzie — jak  rwałam  więzy, 
jak zasłona spadała z powiek.
Ach, niezwykły był to poranek, 
gdy w sąsiedzkim rozległ się domu 
śpiew niewieści. Spoza firanek  
przyglądałam się po kryjomu 
tym kobietom, tak dziwnie śmiałym, 
swą radością blużniącym bogu.
Osiem razy od drzwi wracałam, 
za dziewiątym stanęłam w progu. 
„Siostry moje, pragnę być z wami. 
Sługą będę na waszej uczcie, 
stopy wasze umyję łzami, 
tylko mi pomóżcie, pomóżcie!“
...Jak słuchałam mowy uczonej —  
ze zmieszaniem, trwogą, podziwem!
Jak weselnym huczało dzwonem 
moje serce, przyjaźni chciwe!

Jak w  gorączce czekałam świtu!
I  jak  palce me drżały, które '  
po raz pierwszy dotknęły piórem 
atłasowej skóry zeszytu!
Jak rozszerzał się świat! Jak bardzo 
pokochałam jego urodę, 
coraz mocniej ciemnością gardząc, 
co zasnuła me lata młode!
Jak z odwagi... czy też z rozpaczy 
w tw arz cisnęłam dręczycielowi:
„Bij mnie! Zabij! Allach wybaczy! 
Lecz co władza radziecka powie?...“

Później — cóż? Pisałam na adres 
Komitetu Partii: „Przyjmijcie!" 
Później czarną rozdarłam czadrę 
w Rewolucji święto, publicznie. 
Później dom opuściłam męża, 
wyjechałam do instytutu... 
lżejszy był mi nauki ciężai 
niż muślinu płatki... i tutaj 
zapoznałam się z komsomolcem —  
czemu uśmiechacie się, młodzi? —  
właśnie z tego hultaja ojcem, 
on... lecz to już was nie obchodzi

Później, w  dni kolektywizacji 
wyjechaliśmy razem na wieś, 
tam dosięgła mnie psów dasznackich 
opłacona hojnie nienawiść.
Lecz, jak  młoda podcięta trawa, 
znowu wstałam. Wtedy wybrano 
mnie do Rady deputowaną: 
uchwalałam ludowe prawa.

.„No. nie męczcie starej. Już m !nął 
dawny czas, jego bitwy, biedy. 
Powiedz lepiej, duszko Janino: 
a jak  u was żyją kobiety?

NA DYPLOM ALEKSEGO 
LASURII,

POETY ABCHASKIEGO
„.A skoro stało się, przeto 
zadzwońmy, druhowie, w dzbany! 
był chłopak zwykłym poetą, 
został —  dyplomowanym.

Więc po cóż nam lepszy pretyk^  
kiedy i ten jest niezły, 
aby uczcić poetę 
toastem w sprawie poezji.

Poezja —  cóż? Łzawa topiel, 
law ina świętego ryku?
Nie, Aliosza —  więcej je j w  tobie, 
chłopcu z górskiego kraiku,

co ruchem stanowczym z drogi 
wadzące odsunął góry, 
by pewne skierować kroki 
w podwoje literatury.

Poezja... Kto z nas codziennie 
nie pyta, czym jest poezja?
Poezja — to takie stworzenie, 
co chodzi prosto, nie pełza.

Poezja... Ja myślę, bracia, 
że ta, co brzydzi się, boi 
prochu, i wzrok odwraca, 
gdy rana otwarta boli —

to nie jest prawdziwa poezja.
Poezja, drodzy —  to męstwo.
W  górę dzbany! Bez długich wezwań 
cierpką ciecz ciągnijmy i gęstą

za męstwo poezji: za prawdę, 
co trudna bywa i przykra, 
lecz bez niej — choćby i barw ne!-*, 
bezsilne poezji skrzydła.

Więc niechajże porwie bies je —* 
ladnostki! A my się bijmy
0 prawdziwą poezję —
1 za nią do dna wypijmy!

Jeśliś dostrzegł tu tylko pełne półki w  sklepie —  
dość mizerną zdobyłeś wiedzę.
Jeśliś to tylko pojął —  nic już nie pisz lepiej. 
Lecz jeśliś dostrzegł i pojął więcej... —  
Propagandysto, porzuć konsumpcyjne ody! 
Dobrobyt? Tak.

Lecz najpierw
opowiedz o tym:

0  tym, jak głodowali, 
jak tyfus w alił ich z nóg, 
jak  się nie poddawali
i, padając, wstawali znów,
jak  wynędzniałym, obdartym
marzył się świat bez krat,
więc przed sytym wojskiem Antanty
bronili Republiki Rad,
jak piołun krzewił się w  polu,
pustoszała obora i  chlew,
ja k  więcej było uporu
niż zwykłej mąki na chlcb,
jak nie starczyło węgla,
ni światła, ni tkanin, ni rud,
lecz tylko najsłabszy kwękał
1 słuchał, co szepce wróg, 
jak partia nie przyrzekała, 
że jutro już będzie lżej,
a po prostu kazała
na rusztowania wejść,
jak w  pustyni bezpłodnej
rosła stalowa moc,
jak pieców hutniczych ogniem
ogrzewali sybirską noc,
jak  nad świeżo wzniesionym domem
znów luna trysnęła krwią,
jak w  w ielkiej wojnie ludowej
bronili dzielą swych rąk,
jak męczarnię nieludzką
umieli bez słowa znieść,
jak  ufali dowódcom
w czarne miesiące klęsk,
jak umieralj na mrozie,
krusząc palcami lód,

jak w  jenieckim obozie 
rw ali kolczasty drut 
i, ranni, o tysiąc wiorst, 
z własnego cierpienia drwiąc, 
czołgali się nocą na wschód....
Propagandysto, rozdaj 
ile masz, dźwięków i barw: 
opowiedz, jak nieurodzaj 
frontem na Rosję parł, 
opowiedz o wsiach bez mężczyzn, 
opowiedz o zgliszczach miast —  
i  wara ci troskę zmniejszyć, 
zakłamać wyrzeczeń czas!
I  wara ci nazwać łatwym  
trudne, i  łudzić, że 
komuny owsiane płatki 
spadają z cudownych drzew.
I  w ara ci choćby cząstkę 
ukryć wysiłku tych lat 
i na dzieje walczące 
naciągnąć różowy lak...

A jeśli zdołasz i zechcesz 
dzieje te tak opowiedzieć, 
że nawet w oporne serce 
ich prawda płomieniem wejdzie —  
wtedy mów i  o dobrobycie, 
coś go widział w  radzieckim kraju, 
i poznają w tym — nowe życie, 
a nie klesze gadki o raju.
I  plaż tylko gębę wykrzywi, 
twoich słów słuchając z ironią, 
zaś wszyscy ludzie prawdziwi 
uczynią je kielnią i bronią.

BYŁY ŻOŁNIERZ JEGOR
— Czy ja znam? Ja, który żem ją  
jak kobietę tulił do piersi?
Nie na bal szedł człowiek tą ziemią, 
nie do blinów gorących śpieszył, 
ale pełzł, jak robak, na brzuchu, 
klnąc matulę r a z w i e d k  ę...
Jeszcze dziś moje gnaty, zuchu, 
pamiętają grunta mazowieckie.
Twarde były!

Masz, mojej zapal.
Ja machorkę, starym zwyczajem.
...Jeszcze snuł się zgorzeli zapach,
gdyśmy rankiem do wsi wkraczali,
jeszcze drżały świerki kosmate
od łoskotu dział, jeszcze stały
łzy w źrenicach skrzywdzonych matek,
jeszcze dżże z bruku miast nie starły
krwi...

Lecz trw ał nasz marsz bezustanny 
bezdrożami, miedzami —  
i rzucały nam kwiaty panny, 
i prosili chłopcy: „my z wami“, 
i im głębiej —  bardziej znajomy 
kraj ten stawał się nam i  drogi

PIETROW MÓWI O POLSCE
niemal tak, jak tamten, gdzie domy 
nasze strzegły ojczystej drogi 
kołchozowej,

gdzieśmy wyrośli 
pośród wiatrów i pieśni Rosji...

Czy ją znam... Ja, którym widział 
prostujące się grzbiety ludzkie, 
tych, okutych od dnia powicia, 
a rozkutych przez rewolucję, 
którym widział — pośród zwątpienia, 
nienawiści, trwogi, nadziei —  
jak  się sąd sprawiedliwy spełniał 
i jak  chłopów ziemią nadzielił 
rząd ludowy..., —

tą ziemią właśnie, 
którą, wroga na zachód pędząc, 
we krw i brnąc faszystów i własnej, 
wyzwalaliśmy, piędź za piędzią, 
która gońców na każdy biwak 
wysyłała: „Jak... u was?“

—  „U nas..."

Szliśmy Polską. Już wiosna była. 
Dogasała nad nami łuna.

4 m a ja  195iŁ

ARBATSKAJA
...W pierwszy dzień wiosny, jakby się mlodj 
rozwinął pączek —  
znienacka pękły szarych rusztowań 
ciasne opończe.
I  choć nie pojmiesz, jak  przez noc jedną 
mogło to stać się —  
na świat wyjrzała, drżąc z ciekawości, 
A R BATSKA stacja.

...Mknie dolinami marmurowymi 
pociąg-kometa,
a zewsząd światła, a  zewsząd blaski 
nowego metra.
Na rękach nianiek siedzą poważni 
pasażerowie,
śmieją się oczy starych wąsaczy, 
zawsze surowe.

Zaś w  górnej sali, wśród świeżych kwiatów  
Arbatskiej stacji
Towarzysz Stalin ojcowskim wzrokiem  
ze ściany patrzy.
Prosta i bliska jest twarz Stalina, 
niemal jak żywa...
Stajesz i  milkniesz razem z innymi —  
i myśl nadpływa,

że wówczas w  marcu, gdy jego serce 
bilo wciąż ciszej, 
tu młotów swoich nie wypuścili 
z rąk towarzysze,
a dźwięk ich pracy był jego serca 
donośnym echem... —

I przyszła wiosna, i szumi metro 
jego oddechem.

I lu s t row a ł Marek Rudn ick i

J O Z E F  K E L E R A

T r e m b e c k i mN a jw iększy spośród w ie lb i­
c ie li i  k ry ty k ó w  poezji 
Trem beckiego —  A dam  
M ick iew icz  —  przyznaw ał 
mu „jedno  z na jwyższych 
m ie jsc -r. po lsk im  P arna­

sie“ . M ick iew icz  og łosił au tora  „Z o ­
f ió w k i“  —  z k rzyw d ą  zresztą d la  
K ras ick iego  — „na jw iększym  poetą 
okresu S tanisława Augusta“ . I  n ie 
je s t przypadkiem , że w łaśnie po­
przez perspektyw ę M ick iew icza  
na jp e łn ie j rysu je  się m iejsce T re m ­
beckiego w  dzie jach po lsk ie j lite ra ­
tu ry , doniosłość jego twróczości w  
w ie lk im  procesie wzbogacania ję - 
eyka i  k u ltu ry  nowoczesnego naro­
du. U dz ia ł Trem beckiego w  tym  
procesie, zw iązanym  najściś le j z 
(kształtowaniem  się burżuazyjnego 
polskiego narodu, stanow i bez w ą t­
p ien ia  na jw łaściwszą płaszczyznę 
p ra w id ło w e j in te rp re ta c ji i  oceny 
jego twórczości.

O tym  założeniu należy pam iętać 
czyta jąc Trem beckiego. Czytać go 
bow iem  m us'm y na nowo, odsła­
n ia jąc  żywą treść i ściśle określony 
his to rycznie, a k ty w n y  ideologicznie 
sens jego św ie tnych werszy. Tę 
W łaśnie przecież żywą treść i h is to ­
ryczn ie  k o n k re tn y  sens poezji 
Trem beckiego no torycznie zamazy­
w a ła  burżuazyjna h is to ria  lite ra tu ­
ry . T rem beck i - m a te ria lis ta  i  l i ­
b e rty n  b y ł zupełn ie  n ies traw ny dla 
bogobojnych profesorów, od T a r­
nowskiego i  Chrzanowskiego aż po 
Borowego. S tał sie w ięc obiektem  
na jb a rdz ie j p e rfd n y c h  „na uko ­
w y c h “  zabiegów. Pom niejszano go 
sta le  i  dezawuowano m ora ln ie, t ra ­
k tu ją c  b iog ra fię  i poglądy pisarza 
ah is toryćzn ie ; podkreślano dziw ac­
tw a  życia osobistego, a wszystkie 
„c iem n ie jsze“  s trony  obrazu poety 
tłum aczono — z budu jącym  m ora­
łe m  —  w łaśnie tym  k łu ją cym  w  o- 
czy m ate ria lis tycznym  św iatopoglą­
dem. Wreszcie, m ów iąc s łow am i 
Jana K o tła , w y ja ło w io no  Trem bec­
k iego g ru n tow n ie  i uczyniono zeń 
„s z tu km is trza “ , k tó ry  — niestety 
„m ia ł ta k i n iedobry cha rak te r“  _ 

T ak ie j „kon cep c ji“  in te rp re ta c y j­
ne j odpow iadała ściśle — na prze­
s trzen i b lisko  pó łto ra  w ieku  
p ra k tyka  edytorska.

„Przez sto la t z górą — pisze Jan 
K o tt  — cenzura ideologiczna dzia-

N
ła ła  z niezm ienną dokładnością. 
W iersze Trem beckiego b y ły  syste­
m atycznie kastrowane, na jm ocn ie j­
szy z jego a n tyk le ry k a ln y c h  u tw o ­
rów  ( D a n i e l  K a l w i ń s k i  
n a  z n i e s i e n i e  z a k o ­
n u  j e z u i t ó w  —  przyp. 
m ój J. Kel.) n ie  b y ł n igdy ogłoszo­
ny, dwa inne w iersze libe rtyńsk ie , 
ogłoszone w  w yd aw n ic tw ach  spe­
c ja lnych , n ie  do ta rły  n igdy do sze­
rok iego czyte ln ika . W yrw ano z 
w ierszy Trem beckiego żądło i  rze­
czyw iście s ta ł się on ty lk o  s z tu km i­
strzem “ .

Jest jasne, że przygotow anie no­
wego, po raz p ierw szy pełnego, 
krytycznego i  odpowiadającego 
współczesnemu s tanow i w iedzy f i­
lo logicznej w ydan ia  dzieł T rem ­
beckiego stanęło przed pracow ni­
kam i h is to r ii li te ra tu ry  w  Polsce 
Ludow e j jako  jedno z zadań donio­
słych i  p ilnych .

V

Dwa tom y P i  s m  w s z y s t ­
k i c h  Stan isława Trembeckiego, 
poprzedzone stustron icow ą rozpra­
wą w  „P rzedm ow ie“ , wym agają 
gruntow nie jszego rozpatrzenia. Roz­
patrzenia wym aga, przede wszyst­
k im  sama rozpraw a K o tta  o T rem ­
beckim . A u to r nie ty lk o  dokonał 
nad w yraz prezycyjne j, m etodologi­
cznie wzorowe: i  tw órcze j ana lizy 
poezji Trem beckiego, a le  ponadto 
znowu pchnął naprzód wiedzę o ca­
łe j lite ra tu rze  okresu. W  to ku  roz­
p ra w y  o T rem beckim  n a k reś lił K o i ł  
pogłębiony, uściślony, no w ym i ar­
gum entam i i  fa k ta m i poparty  zarys 
naukow ej syntezy okresu — obraz 
ideowo no lityczne j, społecznej i  l i ­
te rack ie j d yn a m ik i rozw ojow e j po l­
skiego Oświecenia.

N ie  m iejsce tu ta j na do k ła dn ie j­
sze om aw ianie tych  poszczególnych, 
ważnych dla  h is to ryka  lite ra tu ry  
uściśleń i  now inek, in te rp re ta c y j­
nych. W ystarczy wspomnieć, że do­
tyczą one ta k ic h  prob lem ów , ja k  
dynam ika  ga tunków  lite rack ich  w  
ko le jnych  etapach Oświecenia; kie-

ad
run ek  rozw o jow y języka lite ra c k ie ­
go ja k  zagadnienie stosunku rea liz­
m u i  k lśśyćyzm u w  lite ra tu rze  O- 
św iecenia; określenie różnych n u r­
tów  ideow ych i  etapów historycz­
nych lib ę rtyn izm u . Rozważania o- 
gólne K o tta , .je ś li naw et n iek iedy 
mogą być trak tow a ne  dyskusyjn ie, 
p ra w ie  zawsze tw órczo w ytyczają 
perspektyw ę i  k ie run ek  badań.
I  na ty m  polega doniosłość rozp ra­
w y  o T rem beck im  w  zakresie nau­
kow e j syntezy lite ra tu ry  Oświece­
nia.
i Rozprawa o T rem beckim , przy 
ca łe j naukow ej ścisłości, o d k ry w ­
czości i inw enc ji, posiada pasjonu­
jącą fo rm ę lite racką . Zewnętrznie 
b iorąc rozpraw a daje się n ie w ą tp li­
w ie  zaliczyć do ga tunku tak  zw a­
nego „ lite rack ie go  p o rtre tu “ . Ale... 
jest to  „ lite ra c k i po rtre t“  nowej 
jakości i zupełnie nowego ga­
tun ku .

W śród bu rżuazy jnych  po lon istów  
be rło  m istrza  „lite rack ie go  p o r tre tu 1 
dz ierży ł, jaik w iadom o, W acław B o­
row y. W  jego książce O p o e z j i  
p o l s k i e j  w  w i e k u  X V I I I  
obok w ie lu  innych, rozm aicie kom ­
ponowanych, zna jdu je  się także 
„p o r tre t“  Trembeckiego., P rz y jrz y j­
m y mu się przez chw ilę  i spróbujm y 
sobie przy  o ka z ji w y jaśn ić  na czym 
polega różn ica m iędzy „po rtre tem  
lite ra c k im “ , spreparowanym  przez 
burżuazyjnego k ry ty k a , a „p o rtre ­
tem lite ra c k im “  napisanym  przez 
m arksistę.

Nie' trudn o  spostrzec, że „ lite ra c ­
k i p o rtre t“  w  rea lizac ji bu rżuazy j­
nego k ry ty k a  jest z regu ły  m nie j 
czy w ięcej naciąganą próbą psycho­
logicznej ko n s tru kc ji „osobowości' 
pisarza — ko n s tru k c ji rzekomo w y- 
dedukowamej z rozb io ru  jego u tw o ­
rów  —  i, vice versa, psychologi- 
styczną in te rp re tac ją  Samej tw ó r­
czości w  oparciu o skonstruowaną 
„osobowość“  tw órcy. I  tak  wedle 
Borowego poezją Trem beckiego rzą­
dzą dwa „kon trastow e p ie rw ia s tk i 
n a tu ry “  pisarza, m ianow ic ie  „ in -

stym kt“  bu jnośei n a tu ry  oraz „ in ­
s ty n k t“  subtelnego w y k w in tu  i 
sztuikmistirzostwa. Te dw a „ in s ty n k ­
ty “  łącznie z rozb iorem  ich języko­
w e j rea liza c ji w  poezji stanowią 
szk ie le t „ lite rack iego  p o rtre tu “ , k tó ­
ry  niczego naprawdę nie w yjaśnia.

Stanisław Trembecki 
Litografia nieznanego autora.

A  te raz p ra w d z iw y  lite ra c k i po r­
tre t Trem beckiego. Jest to przede 
w szystk im  p o rtre t człow ieka h is to­
rycznego, a więc p o rtre t h is to rycz­
ny, po lityczny, ideologiczny. K o tt  
p ierwszy, nie ucieka jąc się an i do 
ko n s tru kc ji „osobowości“ , ani do 
p ły tk ie j a lk ie rzow e j anegdoty, poka­
zał w  Trem beckim  prawdziwego, 
żywego człow ieka na tle  żywego 
n u rtu  h is to rii. W ykorzystu jąc prze­
de w szystk im  zachowaną korespon­
dencję poety, zdo ła ł K o t t  wszech­
stronn ie  ośw ie tlić  sytuację  społecz­
ną i  m ateria lną  Trem beckiego, jego 
stosunek do k ró la  i  zw iązek z k ró ­
lew sk im  s tronn ic tw em  re fo rm y. T u ­
ta j przeprow adził au to r rozp raw y  o 
T rem beck im  subtelną analizę jego 
przekonań po litycznych i  św iatopo­
glądowych, w ykazu jąc o ile  i  d la ­
czego szły one w  parze z tendencja­

m i p o lity k i dw o ru  Stan isława A u ­
gusta, o ile  i  k iedy  p o k ryw a ły  się 
lu b  ro z m ija ły  z postępem społecz­
nym  i  in teresem  narodowym .

Z p isarzy kręgu obiadów czw a rt­
kow ych  T rem becki b y ł z kró lem  
zw iązany n a js iln ie j i na jbardzie j 
bezpośrednio od kró la  uzależniony. 
Choć pisa ł „na  zamówienie?, n ie ­
m n ie j to  co p isał było  wyrazem  je ­
go głębokich przekonań. B y ł T rem ­
beck i zdecydowanym  zw o lennik iem  
rządów  oświeconego absolutyzm u i 
b y ł entuzjastycznym  wyznawcą f i lo ­
z o fii francusk ich  m ate ria lis tów , w ro ­
giem  fanatyzm u re lig ijnego , n ie to­
le ra n c ji i  zabobonu. Toteż praw dz i­
w y  okres św ietności Trem beckiego- 
poety, przypadający na la ta 1773— 
1780, wiąże się na jściśle j z okresem 
ofensywy po lityczne j kró lew skiego 
s tronn ic tw a  odgórnej re fo rm y . W 
tych  w łaśnie la tach pow sta ją  dosko­
nałe w iersze po lityczne Trem bęckie- 
go — św ietne w ierszowane p u b licy ­
styczne a r ty k u ły  i  odezwy; do tego 
okresu należą najm ocnie jsze i n a j­
lepsze w iersze libe rtyń sk ie , a także 
niezrównane w  sw ym  rea lizm ie  b a j­
k i.  T rem becki ja ko  tw órca w ierszy 
po litycznych  i  bo jow ych u tw o rów  
libe rtyń sk ich  jest w  tym  czasie w 
poważnym  stopn iu  prekursorem  l i ­
te ra tu ry  następnego okresu po lskie­
go Oświecenia.

Załam anie się p o lity k i odgórnej 
re fo rm y  (w  zw iązku z upadkiem  ko ­
deksu Zam oyskiego na sejm ie 1780) 
zapoczątkowuje pogłębiający się re ­
gres s tronn ic tw a  dworskiego. Do 
głosu zaczynają teraz dochodzić na 
arenie po lityczne j nowe s iły , kszta ł­
tu je  się szlachecko -  m ieszczański 
b lok  re fo rm y  —  w kró tce  s tro n n ic ­
tw o  patrio tyczne na sejm ie cztero­
le tn im . T rem becki cofa się ideowo 
i  po lityczn ie  w raz z pa rtią  k ró le w ­
ską. Schodzi na manowce słow iano- 
fils tw a , k tó re  w  koncepcjach poety, 
w  kon kre tne j h istoryczne j sy tuac ji, 
posiadało sens bezwzględnie re a k ­
cy jny.

Inne fo rm y  p rzy jm ie  też po roku  
1780 bo jow y przedtem  lib e rty n iz m

Trem beckiego: „...libe rtyn izm  ten —  
zacy tu jm y jeszcze K o tta  —, stęp i 
sw oje pazury, przestanie uderzać w  
ciem notę i fanatyzm , stan ie się po­
chw ałą  urody i swobody życia: u ro ­
dy m agnackich ogrodów i swobody 
m agnackich obyczajów.“

W szystko to  zresztą nie znaczy 
wcale jakoby pc roku  1780 nie p i­
sał już  Trembc" k i doskonałych w ie r­
szy. T ak np. w  r. 1789, w  ob liczu 
zarysowującego ię zbliżen ia m iędzy 
p a rtią  kró lew ską  a s tronn ic tw e m  pa­
tr io tyczn ym  na sejm ie w ie lk im , w y ­
chodzi spod p ióra kró lew sk iego  
szambelana najlepszy bodaj z jego 
w ierszy po litycznych —  D o  m o- 
i c h  w s p ó ł z i o m k ó w .  
Sta . pozostaje T rem becki m a te ria ­
lis tą  i  rea lis tą  w  w idzen iu  rzeczy­
w istości. „Ż y w io ło w y  m a te ria lizm  
Trem beckiego — pisze K o tt  — bę­
dzie się aż do końca p rze b ija ł przez 
dw orską tkankę  jego w ierszy i  
ksz ta łto w a ł w  n ich obraz św ia ta “ . 
Do końca też pozostanie T rem beck i 
n iez łom nym  ia c jona lis tą , pe łnym  
w ia ry  w  rozum  lu d z k i i  jegu nieo­
graniczone m ożliwości.

Poezji Trem beckiego, je j m iejsca 
i  znaczenia w  lite ra 'u rz e  narodow ej 
n ie  podobna ocenić w łaśc iw ie  bez 
w n ik liw eg o  rozb io ru  s trony  języko­
wej. A le  „ro z b ió r języka“  poezji 
rozb io row i n ie rów ny, B u rżu a zy jn i 
po loniści także przecież w yno tow y- 
w a ii z Trem beckiego dz ies ią tkam i 
wszelkie archaizm y, neologizm y i  
p ro w in c jo na lizm y  w przekonaniu, że 
na tym  w łaśnie rzecz polega.

K o tt  w  swej rozp raw ie  nie ty lk o  
w y ja ś n ił podstawowe prob lem y ję ­
zyka Trem beckiego, ale ponadto po­
kazał m etodologiczny wzór p recyzy j­
nej m arks is tow sk ie j ana lizy  języka  
poezji. Jest to w zór ana lizy  i  n ie- 
r  Uącz-ego od n ie j p raw id łow ego  
wartościowania określonych fo rm  
języka i  językow ych  środków  w y ­
razu pod kątem  w idzen ia ich ściśle 
określonej fu n k c ji ideowo - a r ty ­
stycznej. pod kątem  w idzen ia  właś-' 
ciwego w yb o ru  narodowej tra d y c ji, 
pod kątem  w idzen ia w łaściw ego 
n u rtu  rozw ojow ego narodowego ję ­
zyka oraz jego fo rm  i s tru k tu r  l i ­
terackich . W  jeżyku poezji T re m ­
beckiego (bardzo b lis k im  zresztą, 
ja k  udow odni} K o tt. ję zykow i jego 
korespondencji) dostrzegł au to r roz-
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z b i o r k a c h  l i r y  kó iu
v>rawv dwie zasadnicze tendencVsS
pierwsza z n ich odw o ływ a ła  się d9 
staropolszczyżny — i  to zarówno w  
„p ra w d z iw ych “ archaizm ach ja k  i 
w  neologizmach, urab ianych na 
w zó r polszczyzny zygm u n tow sk ie j; 
d ruga odw o ływ a ła  się w prost do ży­
w e j m ow y mas narodu — głów n ie 
szlacheckiego gm inu i  plebsu m ie j­
skiego. Z tyc1- dwóch tendencji na 
ogół t \ " * o  druga, bardzo silna, w ią ­
zała się w  poetyck ie j rea lizac ji z 
treśc iam i rea lis tycznym i. I  w łaśnie 
ta  druga językow a tendencja okaza­
ła  się zwycięska w perspektyw ie h i­
storyczne j, óna s tanow i w  głównej 
m ierze o znaczeniu Trem beckiego w 
rozw o ju  języka li te ra tu ry  narodo­
wej.

i *
f K ry tyczn e  w ydan ie  P i s m  
W s z y s t k i c h  Trem beckiego 
wym agało, od strony filo log icznej, 
w y ją tk o w o  dużego nakładu pracy: 
nad ustaleiuern au to rs tw a i  usta le­
niem  poprawnego tekstu.

Sprawa autorstw a poszczególnych 
u tw o rów , tra d ycy jn ie  p rzyp isyw a­
nych T rem beckiem u, była n iek iedy 
ta k  skom plikow ana, że ostateczne je j 
rozstrzygnięcie na obecnym etapie 
badań okazało sio w  k ilku n a s tu  wy­
padkach niem ożliwe. Stąd specja l­
n ie  w yodrębn iony w  tom ie d ru g im  
dzia ł „U tw o ró w  o niepew nym  au ­
to rs tw ie “ . W ydawca, n ie  roszcząc 
sobie zresztą p re tens ji do n ieom yl­
ności, s tw ie rdź tu  ja k  na js łuszn ie j: 
„K odeks w ierszy Trem beckiego u- 
sta lony w  obecnym w ydan iu  jest 
zam knięciem  dotychczasowych i  fu n ­
dam entem  przyszłych badań“ .

Pow ażnym  osiągnięciem edyc ji 
P i s m  w s z y s t k i c h  jest 
usta len ie  (raczej uściślenie p rzy ję te j 
poprzednio) ch rono log ii wszystk ich 
p ra w ie  ważnie jszych u tw o rów  T rem ­
beckiego. Na dobro w ydaw cy trze ­
ba także odnotować now y i  t ra fn y  
uk ła d  tekstów  w  w ydan iu . Z ry w a ­
jąc  ra d yka ln ie  z tradycy jną  koncep­
cją  -z tyw nych ga tunków  lite rack ich , 
wyw odzącą się z p ra k ty k i pseudo- 
k lasyków , n ie  przysta jącą zupełnie 
do Trem beckiego, K o tt  podz ie lił za­
sadniczo teks ty  na dw ie  kategorie 
tem atyczne —  „W iersze różne" i  
„W iersze w  m ateriach po lityczn ych “ 
(nie licząc w yodrębn ionych z na tu ­
r y  rzeczy ba jek, przekładów  i Z o- 
f  i  ó w  k i), a w ew nątrz dz ia łów  
zastosc v a l p rze jrzys ty  i  in s tru k ty w - 
w n y  dla  czy te ln ika  uk ład  chrono lo­
giczny.

W reszcie spraw a ta k  zwanego 
„naukow ego ap a ra tu “  i kom entarza. 
Podobnie ja k  w  W ydaniu Narodo­
w y m  D z i e ł  M ick iew icza  „D o ­
datek k ry ty c z n y “  podzielony jest i  
tu ta j na „U w ag i o tekstach“  i  „O - 
b jaśn ien ia  w yd aw cy“ . D z ia ł p ie rw ­
szy przynosi szczegółową dokum en­
tac ję  filo log iczne j k ry ty k i tekstu. 
Z upe łn ie  natom iast nowe fo rm y i  
nowe perspektyw y naukowego ko ­
m entarza prezentu je  dz ia ł drug i. 
„O b jaśn ien ia  w yd aw cy“  stanow ią 
fak tyczn ie  przedłużenie rozp raw y w  
„P rzedm ow ie“  —  przynoszą cenną 
ideologiczną i  ideowo -  artystyczną 
in te rp re ta c ję  w ażnie jszych u tw orów , 
zarysow u ją  t ło  h istoryczne; każdy 
praw ie  w iersz osadzają w  ciekaw ym , 
bogatym  i  o b fity m  w  fa k ty  konte it- 
ście obyczajowym , społecznym, po­
lity c z n y m  i  lite ra ck im . W  tych „O - 
b jaśn ien iach“  zna jdziem y i  św ietną 
anegdotę, i współczesną polem ikę 
lite racką , i  zw ięzły zarys h is to r ii 
po lityczne j, i  wyborne in fo rm acje  o 
ludziach, i obraz obyczajów, i k ro n i­
kę  lite ra c k ic h  wydarzeń, nie m ów iąc 
ju ż  o dok ładnym  na ogół rozszyfro­
w a n iu  każdej n iem a l a k tu a ln e j h i­
storycznie a lu z ji tekstu.

*
I Twórczość Trem beckiego, po raz 
p ierw szy udostępniona współczesne­
m u czy te ln iko w i w  całości i  wzoro­
w o w  w ydan iu  P ism  W szystkich, 
posiada dla  nas oczyw iście znacze­
n ie  n ie  ty lk o  h is toryczno-literackie . 
Twórczość jeć.rogo z k lasyków  na­
rodow e j poezji jes t lekc ją , do k tó ­
re j n ieraz w a rto  wracać i  k tó rą  
trzeba um ieć w ykorzystać ja k  n a j­
ow ocnie j. L e kc ja  Trem beckiego to 
le k c ja  po litycznego zaangażowania 
poezji, jasnej i  celne j n ieodparte j 
a rg um e n tac ji i  ag ita c ji; le kc ja  w ie l­
k ie j poetyck ie j dyscyp liny , p recyz ji 
i  ostrości znaczeniowej słowa; le k ­
c ja  n iezrów nanej zm ysłow ej i p la ­
stycznej konkre tnośc i w  rea listycz­
nym  w idzen iu  św iata. Ta k o n k re t­
ność, zmysłowość, m ateria lność poe­
tyck iego obrazu wiąże się oczywiście 
n ie rozerw a ln ie  z kszta łtem  języko­
w ym .
i T rem becki to  w irtu o z  polszczyzny. 
A le  w irtu o z  nie znaczy tu ta j „sz tuk ­
m is trz “ . T rem becki to poeta zaanga­
żowany w  walce po lityczne j i  św ia­
topoglądowej i jednocześnie pisarz, 
k tó ry  zużytkow u jąc tw órczo żywą 
m owę lu du  —  m owę narodu —  o- 
degra ł n iezw yk le  doniosłą ro lę  w  
procesie w ydoskonalen ia i wzboga­
cenia polszczyzny lite ra ck ie j, uzbro­
je n ia  je j w  środk i językow e i s ty li­
styczne przydatne do odzw iercied la­
n ia  rzeczyw istości w  sposób ja k  n a j­
g łęb ie j rea listyczny. D latego s ta ł się 
odskocznią dla młodego M ick iew icza. 
I  w  tym  tk w i także — m im o wszyst­
k ie  załam ania Trem beckiego i  ma­
nowce, po k tó rych  b łądz ił — głębo­
k i  sens niezaprzeczonej postępowoś­
c i i  znaczenia jego poezji w  dzie­
jach  lite ra tu ry , w  dorobku k u ltu ry  
dziedziczonej przez naród soc ja li­
styczny.

'V ydan ie  P i s m  W s z y s t ­
k i c h  Trem beckiego jest donio­
s łym  wydarzeniem  w  pracach m a rk ­
sis tow skich h is to ryków  lite ra tu ry  w  
Polsce i  poważnym  osiągnięciem na­
szego ruchu wydawniczego. Jest na­
p ra w ie n iem  w iekow ego zaniedbania 
na u k i bu rżuazy jne j. Jest wreszcie 
now ym  krok iem  na drodze upo­
wszechnienia skarbów  k u ltu ry  na­
rodow ej w  Ludow e j Polsce.

Józef Kelera

O
K iedyśm y m n ie j w ięcej pó ł­

tora roku  tem u dysku to ­
w a li sp raw y l i r y k i,  popeł­
n ia liśm y szereg niekonse­
k w e n c ji zarówno po litycz­
nych ja k  i a rtystycznych. 

O brońcy l i r y k i „z a ryzyko w a li“ 
tw ierdzenie , że poezja liryczna  ma 
praw o is tn ien ia , że spełnia nawet 
jakąś ro lę  w naszej lite ra tu rze , w 
oddz ia ływ an iu  na współczesność, że 
w o lno wobec tego poetom zajm ować 
się liry k ą , n ie  popadając (ba!) w 
sprzeczność z m arks is tow ską ideo­
logią... A sekurow ano się przy tym , 
że m ów iąc o liry c e  nie  m yś li się, 
broń beże, o cen tra lnym  nu rc ie  na­
szej poezji. N ie starczyło  pon iektó­
ry m  obrońcom  l i r y k i  męstwa, by 
przyznać tem u ga tunkow i lite ra c k ie ­
m u praw o do uczestnictwa w  w a l­
nej b itw ie  o socja listyczną lite ra tu - 
rę.

Olga Bergholz w  a rt. „Rozm owa o 
liry c e “ , zamieszczonym niedawno na 
lamach „L ite ra tu rn o j G aziety“ , pod­
kreśla szczególną odpowiedzialność 
społeczną poezji liryczne j. Dlacze­
go? D latego —  w y jaśn ia  ona —  że 
jeże li w  prozie, w  dram acie czy 
poemacie ep ick im  czy te ln ik  chce na­
śladować bohatera, o ty le  w  liry c e  
pragn ie utożsam ić się z podm iotem  
liry c z n y m  — poetą. Stąd w yp ływ a  
szczególna s iła  sugestywna poezji i  
stąd je j odpowiedzialność. P raw dz i­
w a poezja działa w  ten sposób, że 
zmusza, p rzyn a jm n ie j zmuszać po­
w in n a  czy te ln ika  do utożsam ienia 
się z liryczn ym  bohaterem.

Pragnę om ówić trzy  to m ik i poe­
tyck ie . Są to  to m ik i W andy K a r­
czewskiej, A rtu ra  M iędzyrzeckiego i 
Edw arda Fiszera *), zb io rk i o pew ­
nych wspólnych cechach poetyckich, 
m im o różnice, ja k ie  je  dzielą. Ł ą ­
czy je  osadzenie w  tra d y c ji poetyc­
k ie j, choć nie  zawsze najlepszej. 
M am y w  n ich  do czynienia ze św ia ­
dom ym  poszukiwaniem  zaplecza w  
poetyck ie j przeszłości. W iele pisano 
ju ż  o Różewiczu, B ra tnym , w y ty k a ­
no im  rozb ic ie  s tro fy , rozk ładanie 
m a te rii poetyck ie j. Coś pokrewnego 
m ie liśm y także w  wierszach B ra u ­
na. M im o  że s tro fa  jego jest bar­
dzie j scalona, w iz ja  poetycka jest 
chaotyczna i  poszarpana,

Poszarpana w iz ja  i  przekora fo r ­
m alna p ierwszych w ierszy m łodych 
poetów m ia ła w yraz ić  bunt przeciw  
filis te rs tw u , wsze lk ie j ,.stojącej w o ­
dzie“ . B y ł to jednak bun t bezsilny.

Inaczej s ta rtu ją  trze j poeci, k tó ­
rych  twórczość pragnę w  tym  a r­
ty k u le  omówić. S ta ra ją  się oni ra ­
czej nawiązać do pew nych konw en­
c ji, w a lo rów , k tó re  w yd a ją  im  się 
n ieprzem ija jące. Lecz, ja k  przeko­
nam y się, scalona s tro fa  u Fiszera 
czy M iędzyrzeckiego nie  rozw iązu­
je  jeszcze p ro b ie rn i dziedzictwa w  
poezji, tym  bardzie j n ie  św iadczy 
jeszcze o pe łnym  rea lizm ie.

*
P ie rw szy to m ik  poetyck i W andy 

K arczew sk ie j, k tó ry  ukazał się po 
w o jn ie , b y ł pa m ię tn ik iem  liry c z n y m  
cz łow ieka steranego w o jen nym i 
przeżyciam i, domagającego się spo­
ko ju , błagającego o ciszę. U s iłow a ­
nie przyw rócen ia spokoju cz łow ieko­
w i przez poezję pacyfistyczną, przez 
pacyfistyczną filo zo fię  życiową było  
oczyw iście k ła m liw e  i bezsilne. 
W iersze pisane z tych pozycji spo­
ty k a m y  jeszcze w  to m iku  następ­
nym  p t.: „Z ia rn o  k ie łku ją ce “ .

O to w iersz pt. „Ś p iew  opuszczo­
nej dziew czyny“ , „n ie w in n y “  ero tyk, 
zdaw ałoby się, że n ieporozum ieniem  
jes t doszukiwanie się w  n im  ja k ie j­
k o lw ie k  ideo log ii. A  jednak... Żeby 
n ie  uciekać się do zarekom endowa­
ne j przez pewnego k ry ty k a  m etody 
tłum aczenia poezji na prozę, p rzy ­
toczę ów wiersz:

O ch, z« w s z y s tk ic h  d ęb ó w , h u k ó w
[i b rzóz

s p ły n ę ły  k ro p le  ro s y  i  p o w s ta ło  szm a­
ra g d o w e  je z io ro . 

Na to  je z io ro  w y s y ła m , m i ły ,  m ą  łódź  
i  c ie b ie , i  m o ją  m iło ś ć  z tobą .

L ecz  sam a zostanę na b rzeg u  
i ,  s k ry ta ,  zobaczę, co  z m ą m iło ś c ią

[u czyn isz .
Je ś li za b ije sz  ją  z b y t s z y b k im  oddechem , 
n ie  w y jd ę ,  m i ły ,  w ię c e j z to b ą  na  b rzeg , 
je ś l i  n ie  zbudz isz  je j  s z y b k im  oddechem , 
n ie  w y jd ę  z to b ą  n ig d y  n a  b rzeg .

O ch, bo w reszc ie  n ie  ty ,  n ie  t y  jes teś  
[m y m  m iły m ,  

lecz te n , k tó re g o  tu  n ie  m a  i  n ig d y  n ie
[będz ie .

W szędzie szukam  je g o  odd e ch u , 
lecz oddech  jeg o  p rze c ie ż  ju ż  n ie

[ is tn ie je ,
g d y  n ie  is tn ie je  d la  m n ie .

Subtelny ton uczuciow y tego 
w iersza nie jes t w  stan ie skryć , m i­
mo wszystko, niedobrego rodow odu 
tego rodza ju  l i r y k i  m iłosne j, k tó ra

•) W anda  K a rc z e w s k a , „ Z i a r n o  
k i e ł k u j ą c  e “ . C z y te ln ik  1952.

A r t u r  M ię d z y rz e c k i, „ Ś w i a t ł o  n o ­
w e j  d z i e l n i c y “ , C z y te ln ik  1952, 

E d w a rd  F isze r, ,,K  w a t e r a  i p r z y -  
s t  a ń “ , C z y te ln ik  1952.

W a c ław  H usarsk i

K A Z IM IE R Z  D O L N Y

B o g a to  ilu s tro w a n a  m o n o g ra fia  K o ­
m is j i  H is to r i i  K u l t u r y  i  S z tu k i T o ­

w a rz y s tw a  N a u ko w e g o  
W  arsza w s k ie g o
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PAŃSTW OW E
W Y D A W N IC T W A  NAUKOW E

t r ze ch
przeciekała do nas ja k  dziesiąta w o ­
da po k is ie lu  z poezji zachodnio­
eu rope jsk ie j, szokującej m otyw am i 
egzotycznym i, poprzez nasz rodz im y 
m odernizm . Subtelności tego w ie r­
sza nie obronią go przed zarzutem  
w yraźn ie  nadw ątlone j postawy h u ­
m anistycznej. O derwanie od kon ­
k re tnych  przeżyć —  grozi m d łym  
sym bolizm em . Z an ika  cz łow iek z 
k rw i i  kości, p raw dz iw a  ludzka  na­
m iętne ćć.

K iedyś w  rozm ow ie z poetam i 
w a rszaw sk im i N azim  H ik m e t zdra­
d z ił nam  ta jem nicę arabskie j l i r y k i  
m iłosne j. A rabska poezja m iłosna — 
pow iedz ia ł H ik m e t —  wskazuje, ja k  
ideo log ia  stapiać się pow inna  z m o­
m entem  lirycznym .. Na dn ie każde­
go w iersza miłosnego, choćby to  b y ł 
naw et w iersz barbarzyńcy, drzem ie 
jakaś filo zo fia  m n ie j lu b  bardzie j 
uśw iadom iona. W  danym  w ypadku  
w iersz jest nam  obcy przez sw oją 
idea listyczną, sub iektyw is tyczną  po­
stawę, k tó ra  byn a jm n ie j nie je s t 
równoznaczna z praw em  poety do 
w yrażan ia  najg łębszych, osobistych 
uczuć.

U jaw n ia jące  się tu  akcenty s k ra j­
nego sub ie k tyw izm u filozoficznego, 
'k tó rym  tow arzyszy często w  w ie r­
szach uczucie zagubienia i  nieroze- 
znania w  św iecie —  przypom ina ją  
k lim a t pierwszego to m iku  poetki. 
Lecz by łoby rzeczą krzywdzącą i  
n iesp raw ied liw ą  tw ie rdz ić , że te ak­
cen ty są d la  nowego tom iku  K a r­
czewskiej na jbardzie j istotne. Is to t­
na jes t na tom iast próba w y jśc ia  z 
zaczarowanego k ręgu  sym bolizm u, 
próba zbudowania innego św iata 
w ew nętrznego dęogą kon tro low an ia  
•własnej postawy i  po rów nyw an ia  
je j z doświadczeniem  innych  ludzi. 
Lecz i tu  w ystępu je  n ieporozum ie­
nie, wywodzące się z te j trochę ka- 
p itu la n c k ie j postawy in te ligen ta , ja ­
koby służenie now ym  celom, nowej 
'klasie społecznej w iązać się m usia ło  
z jakąś bezlitosną samocenzurą poe­
tycką , z ja k im ś  ograniczeniem  w ła ­
snego św ia ta  wzruszeń.

W iersz pt. „N a rodz iny  A fro d y tę “ , 
będący sw o istym  program em  poe­
ty c k im  - K arczew skie j, zaczyna się 
w łaśn ie  od ta k ie j samocenzury. Roet- 
ka  zdaje sobie sprawę, że trzęba w  
sobie coś zm ienić, ażeby móc prze­
m aw iać do innych  ludz i. Są w  tym  
w ierszu s tro fy , w  k tó rych  poetka 
zdobywa się na bardzie j jasny, pew ­
nie jszą ręką kreś lony program  
poetyck i:
„ N ie  t y lk o  w  k r o p l i  ro s y , w  k w ie c ie ,  
w  zapachu  z ie m i, w  loc ie  w aże k ,
W  s p o tk a n iu  sa ren  u p o to k u  
I  w  śn ie  ż o łn ie rz a , w  d n iu  p rz e d  b itw ą  
będę, b y  ze m n ie  c z e rp a ł s p o k ó j, 
k ie d y  do dom u  w ró c i m y ś lą .

I  w  ty m  u śm ie ch u  ro b o tn ic y , 
k tó r y  k o c h a n k a  tw a rz  ro z ja ś n ia , 
każąc  m u  w y ż e j nos ić  g ło w ę  
i  m y ś le ć  m ą d rz e j, ko c h a ć  p ro ś c ie j“ .

A le  nie  w iem  dlaczego powraca 
w  poincie na trę tny  obraz bezrękiej 
A frod y tę . Cała koncepcja wiersza, 
ukazan ie trag iczne j, okaleczonej 
p iękności w yn ika  ze scharakteryzo­
w ane j już  skłonności do artystyczne­
go wyrzeczenia. Ta postawa w  róż ­
ny sposób prze jaw ia ła  się u różnych 
poetów. Pam iętam  na iw n y fra g ­
m en t ciekawego p .m atu , w  k tó ­
ry m  poeta obiecuje sobie, że o k w ie ­
cie, o ptaszku an i m ru -m ru  dopóty, 
dopóki n ie  zbudu jem y socja lizm u. 
Tym czasem  przysz li robotn icy, zbu­
dow a li M arienszta t, zaszczepili no­
w e  drzewa, n ie  gardzą n i ptasz­
k ie m  n i kw ieciem , n ie  ograniczają 
poetów i  ludzie  naprawdę lep ie j się 
czują obcując z dobrą poezją. W yda­
je  się, że w ty m  g o rliw ym  samoza­
p a rc iu  się poetów było  coś wręcz 
nierobotniczego, nie by ło  rzeczyw i­
stej solidarności z człow iekiem  pracy. 
Karczewska osiąga dużą prostotę w  
'tych wierszach, w  k tó rych  zdobywa 
się na prawdę m ow y poetyck ie j, w 
k tó ry c h  m n ie j po lem izu je , m n ie j 
zwalcza siebie, a przew ąrtośc iow uje  
swe osobiste przeżycia,, naw iązuje do 
w spom nień dzieciństwa, do n a jb liż ­
szego środow iska, do ojca —  m o 'v - 
w ów  pow tarza jących się w  tym  to ­
m ik u  i  w  innych  w ierszach d ru ko ­
w anych  w  prasie. Jest rzeczą cen­
ną, że drogę do sam owiedzy klaso­
w e j, do świadom ości k lasow e j, d ro ­
gę do odnow ienia w ięz i z zagubio­
nym  środow is ' ’ im  odzyskuje przez 
liryczn e  naw iązanie do dzieciństwa, 
do w łasnego św ia ta , z którego się 
w yw odzi. W  ten  sposób uzysku je 
na jw iększą szczerość poetycką i  
wzruszającą p raw dę przeżycia, np. 
w  w ierszu „D o o jca“ .

W  swoich najlepszych wierszach 
Karczew ska skąpo o p e ru je 'w  zasa­
dzie rea liam i, mniejszy- w  n ich  na­
t ło k  wrażeń i  spostrzeżeń. Decydu­
je  w  tym  w ypadku  św iadom y w y ­
bór, celność ideowa i  artystyczna, z 
jaką  szereguje rzeczy zapamiętane 
lu b  w idziane. Gorzej je s t natom iast, 
gdy w iersze ug ina ją  się pod bala­
stem m ało  znaczących s łów  i m eta­
fo r, ja k  w  w ierszu _be*z ty tu łu , za­
czynającym  się od słó \v „O  spiekoto 
styczn iow a“ . W iersz w yd a je  m i się 
w ym yślony, sztuczny. „W er den D i­
ch te r w i l l  verstehen, muss in  D ich­
te rs  Lande gehen...“  A  tu  nas poetka 
zasypuje k iśc iam i w inog ron , n ie  ma 
w  ty m  w ierszu n ic  z polskiego k ra ­
jobrazu, naszego k lim a tu . Poetycz- 
ność zawszę je s t w rog iem  poezji. 
Karczew ska m usi wystrzegać się tej 
n a m ia s tk i poezji, by n ie  zafałszować 
tego, co w  je j poezji jest na jbardz ie j 
u jm u jące  i  cenne.

*
A r tu r  M iędzyrzecki n ie  jest n o w i­

cjuszem  w  naszej poezji. C zyte ln iko -

•wi znany je s t jego poem at z życia 
i  w a lk i gó rn ików  po lsk ich  we F ra n ­
c j i  pt. „S zyby A uch e l“ . Na em igra­
c j i  M iędzyrzecki w yd a ł to m ik  w ie r­
szy pt. „S tro fy  p rzydrożne“ . Po po­
w roc ie  do k ra ju  —  zbiór pt. „Ś w ia ­
tło  now ej dz ie ln icy “ .

W  now ym  zb io rku  au to r zacho­
w a ł n iek tó re  wczesne wiersze. T ru d ­
nością paryskiego de b iu tu  poetyc­
k iego A r tu ra  M iędzyrzeckiego by ła  
pcetyczność, egzotyka. Lecz n ie  t y l ­
k o  z te j egzotyki wyw odzą się p ie rw ­
sze w iersze poety. W idoczny jes t w  
n ich  także w p ły w  poezji m iędzywo­
jenne j.

W stępny w iersz „P odróż" grzeszy 
'jeszcze w tórnością, ale w a rto  o n im  
'wspomnieć, żeby móc go porównać 
z następnym i, późnie jszym i w iersza­
m i. O to jego fragm ent:

C ie p ły c h  ro m a ń s k ic h  m ia s t, . p ac h n ą c y c h  
[ ja b łk a m i i  w in e m , 

P a m ię ta m  le p k i b rz a s k  i  z m ie rz c h u
[z ie lo n ą  g odz inę .

I  z ie m ię  — ta k  dob rze  ja k  ty c h , k tó r z y  
[p o le g li n a  n ie j  — 

S k a lis te  b rz e g i A p u l i i  i  p a g ó rk i T o s k a n ii.

P a m ię ta m  też w ie lb łą d y  c iąg n ą ce  u  s tóp
[p ira m id

I  b a b ilo ń s k ie  o g ro d y  k ró lo w e j S e m ira m is ,

I  d u m n y  M e m fis u  g ru z , i  k r a j  o jc z y s ty
[H a fis a ,

I  n ie b o  n a d  G e tse m a n i, z łożone  na
[c y p ry s a c h .

W ra ca m , g d y  t y lk o  źe rbcę , w  p u s ty n n y  
[sz la k  g re c k ic h  le g ii,  

W  k s ię g o z b ió r k l in o w y c h  g w o źd z i i  w  
[a s y ry js k ie  c e g ły .

Zakończenie tego w iersza brzm i: 
I  p ó ź n ie j,  w  ż ó łty m  h o te lu  a lb o  n a  

[g łu c h e j s ta c ji,  
N ie  u m ie m  sobie p rz y p o m n ie ć  szum u 

[d a w n e j a k a c ji ;

A k a c ji ,  co  p rz e d  p od różą , u  o k ie n  ja k ż e
[b l is k ic h

S zu m ia ła  w ia tre m  i  b y ła  p ro s ta  ja k  
; [ k r a j  o jc z y s ty .

P a ry ż  1947.

Przyipom inam sobie in n y  w iersz — 
pieśń ułożoną rów nież w  da lek im  
k ra ju  —  jest znana piosenka Pa- 
sternaka o Oce... Pieśń tę do dziś 
śpiew ają żołnierze. Tęsknota do k ra ­
ju  uczyn iła  w  pieśn i kom un is ty  k ra j 
b liższym , a W isłę jeszcze serdecz­
niejszą. Cóż przeszkadzało poecie o 
'tak dużej w raż liw ośc i osobistej ja k  
'M iędzyrzecki, k tó ry , gdy ty lk o  ze­
chce, może zanurzyć się w  pustynną 
panoram ę greckich  leg ii, w  księgo­
zb ió r k lin o w y c h  gwoździ i  a s y ry j­
sk ie  cegły, przypom nieć sobie lep ie j 
szum akac ji ojczystej? W arto  ten 
w ie rsz zanotować, n ie  po to, by 
p rzyp iąć poecie ła tkę , n ie  dlatego, 
b y  m u w ytknąć : pa trz, ja k  kiędyś 
pisałeś, ą raczej po to, żeby zrozu­
mieć, ile  je s t żywotności w  Rostawie 
poe tyck ie j, ideologicznej, w  ta len­
cie poety, k tó ry  z te j postaw y m ógł 
się w yzw o lić  w  następnych swych 
w ierszach.

A  przyszło to  poecie n ie ła tw o. 
W eźm y ta k i u tw ó r ja k  „W iersz“ . 
Poeta zastanaw ia się nad tym  „ ja ­
k i  w iersz być po w in ie n “  i  odpowia* 
da, że:

„ N ie  f le t  p r z y tk n ię ty  do u s t,
L ecz  ra c z e j z z ie m ią  i  w in e m  
C ię żk ie  ro g i b a w o łu .

Poeta chcia ł w yraz ić  pogląd, że 
'praw dziw a poezja zrośnięta jes t z 
»życiem, z kra jem . T e j, szlachetnej 
m y ś li przeczy jednak stosowane 
przez poetę obra-zowanie. Coś jes t 
w  tym  w ierszu z postawy polskiego 
•im presjonizm u. P o lsk i im pres jon is ta  
•jest to  ta k i człow iek, k tó ry  pa trzy  
na  po lsk i k ra jo b ra z , a m yś li francu ­
s k im i koloram i... P o lsk i im p res jo n i­
s ta  jest to  ta k i człow iek, k tó ry  po­
w o łu je  się na to, że np. w  Z w iązku  
Radzieckim  bardzo cenią Ce.ząnhe‘a, 
i  m yśli, że jego też będą cenić, gdyż 
•zapożyczył się u Cezanneia. Zapom i­
na przy tym , że Cezanne ż y t we 
F ra n c ji, gdzie ch łop i zam iast ka rto ­
f l i  często hodu ją winogrona.

N ie zm ien ia  postaci rzeczy p a ry ­
ska data pod wierszem, gdy m owa 
o w ierszu po lskim . To nie jest opis 
•Francji, lecz wiersz, w  k tó ry m  poe­
ta  m ów i o sw o je j postaw ie poetyc­
k ie j w  ogóle, to oredo poety. O drzu­
ca jąc w szystkie  akcesoria m a la r­
sk ie  napo tykam y w  ty m  w ierszu coś 
cennego, noweeo. Jest to  obraz p ra ­
cy, uśw iadom ienie sobie je j w a rtoś­
ci, choć zaklę te j jeszcze w  kszta łt 
ewangeliczny. Jest to może pomost 
do  przyszłych w ierszy M iędzyrzec­
k iego o ludziach pracy, o po lsk ich 
gó rn ikach  we F ra rfc ji, wreszcie do 
pięknego w iersza o Now ej Hucie.

Już wczesny w iersz pt. „K o lęda  
1948“  zapowiada, że narasta w  tw ó r­
czości M iędzyrzeckiego coraz w ię k ­
sza samowiedza, coraz w iększa tę ­
skno ta  do k rą ju . Ta tęsknota oczysz­
cza poetę od „m eandrów “ , od egzo­
ty k i,  k tó ra  zaciążyła na jego p ie rw ­
szych wierszach. N ie  od rzeczy bę­
dzie  także zanotować, że zarówno w  
p ie rw szym  okresie sw ych w ys iłkó w  
poetyckich ja k  i  w  d rug im  poeta 
in teresował się twórczością B ro ­
niewskiego. W ypada odróżnić dwa 
•okresy in te resow an ia się przezeń 
twórczością na jw yb itn ie jszego na­
szego poety. W  pierwszym  okresie 
'M iędzyrzecki zna jdu je  się pod d u ­
żym  w p ływ e m  lirycznych  w ierszy 
Broniewskiego, p isanych w  Jerozo­
lim ie . W  Paryżu po jaw ia  się nowy 
akcent w  stosunku młodego poety 
d la  u lub ionego mistrza,, akcent bar­
dziej tw órczy, k tó ry  każe m u na­
w iązać do na jszlachetn ie jszej, rew o­
lu c y jn e j poezji B roniewskiego. W  
ty m  okresie bo jow a in tonac ja  rew o­
lu cy jne go  w iersza B roniewskiego 
k rzyżu je  się jeszcze z obrazam i oraz 
fan tastyką  poetycką zaczerpniętą

z A p o llin a ire ‘a. Jest jeszcze miesza­
n ina s ty lów . C harakte rystyczny pod 
tym  względem  jest w iersz pod ty tu ­
łem  „N ad krzyżam i V e rdun“ .

Różne w o ły w y  krzyżow a ły  się w  
s tro fie  M iędzyrzeckiego, a le  coraz 
w yraźn ie j poeta zna jdu je  drogę do 
w łasnego poetyckiego w yrazu. B a r­
dzie j k la ro w n y  jes t w iersz pt. „P o ­
le g łym  w  osta tn im  d n iu  w o jn y “ . 
B ardz ie j oszczędny w  obrazowaniu, 
logiczny, prosty. A rtys tow ska  m anie­
ra  powraca jeszcze tu  i ówdzie, gdy 
poeta rozważa w p ros t zagadnienia 
sz tuk i, ja k  w  w ierszu pt. „M uzeum “ 
(ga rnk i Picassa). Znów  „ga rd ła  w y ­
sm ukłych a m fo r“  oraz inne akceso­
r ia  zaczerpnięte z rzeźbiarskiego a- 
te lie r  k ładą się w  poprzek d rog i 
rozw ojow e j poety. Lecz jakże 
wstrząsający jes t w iersz pt. „D a le ­
k o “ , osta tn i z paryskiego cyk lu , w  
‘k tó ry m  poeta sercem jest już w  
‘k ra ju . Jakże daleka od pseudopa- 
tr io ty c z n e j bufonady i  jakże w zru ­
szająco p ra w d z iw a  jest dum a m ło ­
dego poety ze sw ej odrodzonej o j­
czyzny ludow ej, k ie dy  „uczony pa­
ry s k i p ro fesor m ów i o pe rspekty­
w ach naszego k ra ju “ . M łodzieńczy 
w ie rsz osobisty poety w  sposób głę­
boko wzruszający wyraża nie  ty lk o  
tęsknotę najlepszej m łodzieży na e- 
m ig ra c ji do k ra ju  szkalowanego 
przez em igracy jnych  ko łtu ńsk ich  
pub licys tów , w yraża także słuszną 
durne i  zrozum ienie jego nowych re­
w o lu cy jn ych  perspektyw .

P ie rw szy w iersz warszawskiego 
c y k lu  nosi ty tu ł „L a to  1950“ . Prosty, 
serdeczny w iersz. Poetą n ie  s il i się 
na w ym yślną  pointę. A  jèdnak 
w iersz u trw a la  się w  pam ięci:

. . .K ie d y  ■wjeżdżasz w  te n  k r a j ,
W id z isz , ja k  p ło m ie ń  b u d o w y
S trz e la  w  n ie b o  pogodne .

L u d z ie  n a  u lic a c h  s to l ic y
R o z m a w ia ją  o p ra c y  —
P rz y ja c ie lu  se rde czn ym .

M o je  m ia s to  ro d z in n e
Ł u n ą  p o z d ra w ia  p rz y ja z n ą
W a lc z ą c y c h  o p o k ó j.

Poeta rad u je  się każdym  obrazem 
odbudowującej się ojczyzny, no tu ­
je  to co w idz i, co go wzrusza. W 
pierws-zych .wierszach tego c y k lu  
wybaczam y jeszcze poecie tę „re je - 
stracy jność“  okupioną p raw dz iw ym  
przeżyciem  lu d zk im  i  a rtystycznym . 
Z  czasem jednak m aniera ta sta je  
się m ankam entem  to m iku  „Ś w ia tło  
now e j dz ie ln icy “ . Razi m aniera poe­
tycka  skłonna św ia t u jm ow ać sta­
tycznie, „po m aiarsiku“ , dw uw ym ia ­
row o. Często daje się także odczuć 
przewaga kunsztu poetyckiego nad 
żyw ą obserwacją. P rzyk ładem  są 
dystychy nadm orskie  —  coś w  ro ­
dza ju  reportażu poetyckiego. N ie  
można z pu n k tu  w idzen ia rzem iosła 
poetyckiego nic tym  dystychom  za­
rzucić, a le  należy im  W ytknąć d y ­
stans, oddzie la jący poetę od lu d z i, 
k tó ry c h  chce opisać. Jest jakaś 
sprawozdawczość w  tych wierszach, 
sprawozdawczość n ie w ą tp liw ie  poe­
tycka , ale, w yd a je  m i się, że jes t to 
poezja niehajwyższego rzędu, że o- 
b iek tyw izm  poetycki n ie  je s t w łaś­
c iw ą  drogą. K ie d y  poeta w idzi' „n ie ­
bo z wybrzeżem, cumy, sieci i  masz­
t y “ , k iedy  pokazu je lu d z i pracy, 
k ie d y  pokazu je k ra job ra z  —  m am y 
tu  w ie rne  notow anie szczegółów — 
są sieci, maszty, ale te narzędzia 
p ra cy  o d ryw a ją  się od człowieka', 
tk w ią  ja*k gwoździe w  k ra job raz ie , 
■wymykają się z ludzk ich  rąk. B ra k  
pełnego gospodarskiego stosunku do 
k ra jo b ra zu  i  dlatego może po in ta 
tego Wiersza zapewniająca, że poeta 
odczuwa św iat w  sposób ciepły, b l i ­
ski, jest 'niezupełnie, p rzekonyw a ją ­
ca. Poezja m usi posiadać w artośc i 
poznawcze, m usi uczj'é poznawać 
życie i  św iat. W  ostatecznym swoim  
rezu ltac ie  u tw ó r poetyck i uczy. coś 
nam m ów i o p raw dziw ym , o b ie k tyw ­
nym  świecie, lecz nie ma to  nic 
wspólnego z tak  zw anym  ob ie k ty ­
w izm em , z ob iek tyw is tycznym  d y ­
stansem wobec św iata.

K ie d y  odrzucam y ob iektyw izm , 
n ie  chodzi nam  byn a jm n ie j o w ąski 
sub iek tyw izm . Trzeba, by zauważo­
n y  człow iek, p rzedm io t lu b  zdarze­
n ie  s ta ły  się w  w ierszu nieodłączne 
od przeżycia poetyckiego, żeby po­
znanie św iata, ob iektyw nych  zda­
rzeń, przeszło przez f i l t r  osobistego 
przeżycia, by czy te ln ik  m ógł w  re ­
zu ltac ie  z iden ty fikow ać się z poetą, 
z jego przeżyciam i, by poezja stała 
się jego własnością. M iędzyrzecki, 
poeta w ra ż liw y , o ciekaw ej w yobraź­
n i i  dużej ża rliw ości ideowej, ma 
nieodzowne dane, by dać czy te ln i­
kom  praw dziw e i  rzete lne wiersze.

Ÿ

T rzec i z k o le i to m ik  poetycki, 
k tó ry  pragnę om ówić, to  „K w a te ra  
i  p rzystań“  Edw arda Fiszera. W  o- 
kresie  naszych p ierwszych de k la ra ­
tyw n ych  w ierszy, poezje Fiszera 
w yrasta jące bezpośrednio z obser­
w ac ji, z obcowania i  współżycia z 
k o n k re tn ym i ludźm i —  p racow n ika­
m i po rtu , m arynarzam i, dokeram i, 
rybakam i — by ły  ja k b y  świeżym po­
w ietrzem . Jeśli nasza k ry ty k a  — i 
n ie  ty lk o  k ry ty k a  —  zanotowała w  
sposób c iep ły  ten to m ik , m ia ła  w  
tym  dużo rac ji.

Gdy czytam y to m ik  Fiszera, nasu­
w a się pytan ie : co to  jes t reg iona­
liz m  w  poezji? Zastanaw iam y się, ja ­
k ie  w a ru n k i m usi spełn ić poezja, 
chcąca ukazać ko n k re tn y  obszar na­
szej ziem i, konkre tne  osiągnięcia lu ­
dzi, żeby móc się w łączyć do ogól­
nego n u rtu  poetyckiego i  osiągnąć 
pe łn ię  rea lizm u.

Słabością to m iku  Fiszera jest, mo- 
im  zdaniem, cykliczność. M a się 
wrażenie, że poeta postanow ił nap i­
sać szereg w ierszy o ludziach m o­
rza i  tem atyce m orsk ie j. Podzie lam  
zdanie Antoniego Słonimskiego, że 
rzadko można w ie rzyć  poecie, gdy 
m ów i: „Napiszę to m ik  w ie rszy“ . Ł a ­
tw ie j na tom iast uw ierzyć poecie, 
k tó ry  pisze wiersze, i to w tedy, k ie ­
dy jest za insp irow any, k ie dy  go coś 
zaatakuje. N ie chc ia łbym  kw estio ­
nować szczerości w ierszy E dw arda 
Fiszera, m am  jednak n ieodparte  
wrażenie, że w ierszom  ty m  c y k lic z ­
ność nie wychodzi na dobre. Stąd ich 
nierówność. Jedne są bardzie j prze­
konywające, iinne pe łn ią  ro lę  ozdob­
n ika  poetyckiego wiążącego jeden 
w iersz z d rug im .

Za trzym am  się na jednym  w ie r­
szu, k tó ry  w a rto  zanalizować. Jest 
to  w iersz pt. „P rzejazdem  w  U s t­
ce“ . W ydaje się, że to w iersz p rze ­
łom ow y w  twórczości Fiszera. Sła­
bą jego stroną jest k o n f l ik t  m iędzy 
bohaterem  liryczn ym  a tym , co poe­
ta chc ia ł powiedzieć o innych  lu ­
dziach. W pierwszej po łow ie  w ie r ­
sza, k iedy  w ystępuje bohater liry c z ­
n y  i  bezpośrednio m ów i o sobie, 
m am y coś z cyganerii poe tyck ie j. 
Poeta, k tó ry  przybyw a do U stk i, n ie  
w ie. gdzie będzie m ieszkał To się 
zdarza, zwłaszcza pisarzom  jeżdżą­
cym  na w ieczory au torsk ie . A le  tu  
n ie  o dow cip  chodzi. B ohater l iry c z ­
n y  nie bardzo w. tym  w ierszu kom ­
ponu je się z ty m i L .dźm i, k tó rz y  w  
ciągu nocy w  n ie zw yk łym  tem pie 
w yp uśc ili taśmowiec. Jest u Fisze­
ra  pewność rysun ku  poetyckiego:, 
s tro fy  p o e ty c k ie j. i pod ty m  w zg lę­
dem należy może dc na jdo jrza lszych 
poetów, k tó rzy  s ta rto w a li z n im  ra ­
zem. W ydaje  się jednak d la  F i­
szera konieczne większe opanowa­
nie  w iz ji poetyckie j, w iększa kon ­
tro la  ideologiczna.

N iedom aganiem  p ierw sze j części 
to m iku  Fiszera poświęconej m orzu 
jes t ułam kowość w idzen ia św iata, 
to, że poeta n ie  zawsze p o tra fi uo­
góln iać obserwacje terenowe, lo k a l­
ne. Stąd pewna dekoracyjność w ie r­
szy m orskich. Za najlepsze u tw o ry  
to m iku  uważam tak ie  wiersze ja k  
„K w a te ra  przed w ybuchem “ , „D o 
starego towarzysza“ , „T e legram  z 
Gdańska“ , „P am ięci W ładysław a 
Seweryna“ , „ J u r i j  G rom ow “ — 
wiersze z „N o ta tn ika  żo łn iersk iego“ . 
W  w ierszach tak ich  ja k  J u r i j G ro ­
m ow  poeta oriąga dużą prostotę, du- 
żą oszczędność frazy  poętyck ie j. 
P rzyjaźń polsko - radziecką ukazu­
je  F iszer n ie  poprz - og ó ln ik i, goło­
słowne postulowanie, lecz przez rze­
czyw istą przy jaźń m iędzy żyw ym i 
ludźm i, k tó rzy  razem przeży li tru d ­
ny okres w o jn y :

G dzie  te ra z  b y w a  J u r i j?
S zcze ry  d ru h  z la t  o g n is ty c h .,
C zy p a m ię ta  k o m p a n ó w  
R w ą c y c h  s ie c i fa szys ty?

J u r i j  G ro m o w  — b o ls z e w ik  — 
S o kó i s k u ty  że lazem  
B i ł  s k rz y d ła m i o k r a ty  
— B i jm y ,  zachęca ł, razem .

— N ie  w ie rz y c ie  S o w ie to m ?  *
A le  b ądźc ie  p rz y to m n i.
O G ro m o w a  — ż o łn ie rz a  —
P u łk  m ó j w n e t się u p o m n i.

C zu w a ł w  noce  b ezg w iezd n e  
J u r i j ,  c h ło p a k  z R y b iń s k a , 
W reszc ie  z b u d z ił m n ie  w io s n ą : 
W s ta w a j! B u rz a  b e r liń s k a !

Chciałoby sie zacytować do ko ń ­
ca ten w iersz, u jm u ją cy  sw ym  d u ­
żym  ładunk iem  liryczn ym  pnzy za­
stosowaniu m ow y potocznej, w  spo­
sób na tu ra lny , n iewym uszony. N ie  
za dużo m am y tak ich  w ierszy w  na­
szej m łodej poezji, prostotą swą, 
ja k  ten w iersz, p rzypom ina jących 
najlepsze l i r y k i  poety radzieckiego, 
A leksandra  Twardow skiego. Do n a j­
bardzie j udanych w ierszy F iszera 
zaliczam  także u tw ó r poświęcony 
„P am ięci W ładysław a Seweryna“ , 
nauczyciela P o lsk i Ludow e j, zam or­
dowanego przez bandę faszystowską. 
Dużą prostotę i kom unikatyw ność 
łączy poeta w  tym  w ierszu z a r ty ­
styczną celnością i  ideową ża rliw o ­
ścią. E le g ijn y  ton s.tapia się z bo­
jow ą in tonac ją  tego wiersza, k tó ry  
przez to w yw o łu je  s ilne  wrażenie.

T ru d n ie j m i na tom iast się zgodzić 
z większością w ierszy zaw artych  w 
osta tn im  c y k lu  — w  „B a lladach  
dziewczęcych“ . N ajlepszy może je s t 
w iersz pod ty tu łe m  „Przędza“  przez 
odpowiednie w yzyskanie m o tyw u  
ludowego. W  w: szu tym  przegląda­
ją  się rzeczyw iste losy ludz i roz łą­
czonych przez wojnę. M n ie j udane 
są wiersze „K u ja w ia k “  i  „A n n a “  w  
k tó rych  dźwięczą akcenty ła tw ego 
optym izm u, echa nienajlepszej p ie ­
śni żo łn ie rsk ie j. (

N ie chodzi m i byn a jm n ie j o prze­
kreś len ie  lu b  zdewaluowanie n u r tu  
pieśniowego w  poezji Fiszera. Cho­
dzi o większą dyscyp linę ideową i  
artystyczną, o praw dziw ą odpow ie­
dzialność za słowo, zwłaszcza k ie ­
dy poeta z cha rakte ru  sw o je j tw ó r­
czości predystynow any jest do tego, 
by przem ówić do szerszych w a rs tw  
społeczeństwa.

Om ówione to m ik i poetyckie za­
s łu ży ły  na to, ażeby je  w  naszej 
rozw ija ją ce j się poezji powojennej 
zapotować. Sa w  nich w iersze za­
pow iadające praw dziw ą poezję, 
wiersze, które  nie kłam ią. A  to już  
jest k ro k  do rea lizm u socja listycz­
nego,

Arnold S im ki
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D z iw nym  b y ł chłopcem  Ł u ­
kasz.-. Chodzący sm utek...

Na p rzyk ład  jedząc w  o jco­
w ym  dom u chleb z masłem, 
boczkiem  lu b  kie łbasą — 
w ęd lina  u M arców  nie  na­

leża ła  do rzadkości, zb iera ł się na 
¡nią żyw o t dwóch, ś w iń  rocznie — 
n ie ruchom ia ł z d łon ią  przy ustach; 
jedzenie u tyka ło  w  gardle. Rodzina 
pożyw ia ła  się zawsze razem przy 
stole. M atka , ojciec, dw ie  s ios try  ju ż  
dobrze podrosłe, zdatne do roboty  
w  polu, na  łące i  w  lesie, i on — 
Łukasz. O jciec drobiazgowy, uw a­
ża jący, aby na jm n ie jszy u łam ek je ­
go tru d u  i  p lonów  nie poszedł na 
m arna, z biegiem  la t s taw a ł się po­
b łaż liw szy. Na oko. Bo b ić syna już 
n ią  mógł. T y lk o  żona, dobroduszna 
¡Branka, orien tow a ła  się bystro  co 
d z ie je  się w  głębi jego duszy. D aw ­
n ie j, k iedy  m ały Łukaszek w y d łu b y ­
w a ł kon iuszkiem  palca s k w a rk i ze 
w spó lne j m isk i tłuczonych ziem nia­
k ó w  przy śniadaniu, gromadząc je 
na  s k ra ju  s to łu  — doczekiw ał się 
rych łego  uderzenia ojcowską łyżką  ' 
w  policzek. Bo któż to w id z ia ł w y ­
rzucać s k w a rk i z ziem niaków? L e k ­
ceważenie! Ś w ię tokradztw o! K tóż  to 
w id z ia ł zdejm ować zaprószony lekko 
w  lodow ate j p iw n icy  kożuch ze śm ie­
tany? To przecież lekceważenie t r u ­
du  m a tk i i  s ióstr, k tó re  doją, zlewa­
ją  m leko w  ga rnk i, dop ilnow u ją  
p raw id łow ego  zsiadania się. W y b ija ł 
M arzec te kap rysy ręką, łyż ­
ką , łokciem  w zęby. kopnięciem  pod 
sio łem ... N ic  jednak nie  pomogło.

Po la tach, po la tach — m elancho­
l i jn ie  zawieszona w  pow ie trzu  ły ż ­
ka  chłopaka oznaczała d la  s iw ie ją ­
cego szybko ojca zawsze tę samą 
pogardę d la  darów  bożych, k tó re  
zebrała jego gospodarność. A le  ja k ­
że b ić draba? Odda w e t za w e t! Ł u ­
kasz, m im o łagodności, dziecinnej 
n iem a l n iew inności w pożyciu z oto­
czeniem, m ia ł w  sobie ogień, k tó ry  
n ie  w iadom o k iedy w ybuchn ie  i  po­
parzy. Szanujący rodziców  i  ich w o ­
lę  chłopak c h w ila m i s taw a ł się nie­
bezpieczny. W  spokojne j, jasnej po­
w łoce cza ił się is tn y  diabeł.

W  tym . przekonaniu u tw ie rd za ł 
Łukasz ojca w  czasie w o jn y , chyba 
w  1943 roku . W iadom o, co to b y ły  
za czasy, śm ie rć  tra f ia ła  częściej 
do  m łodych niż do starych. Ludzie  
zachowawczy uc ieka li m yś lam i do 
Boga, by zejść na ziem ię dopiero 
w tedy , gdy ja k im ś  cudem sytuac ja  
się zm ieni. M arzec tak  się p rzyzw y­
cza ił do ta k ich  ucieczek, że w ięcej 
go przeraża li ludz ie  walczący z nie­
w o lą  n iż bandyci siejący te rro r. N ie ­
p o k o ił go Łukasz, ch łopak z k ie ł­
k u ją c y m  już coraz gęściej wąsem, 
k tó ry  b yn a jm n ie j n ie  zam ierzał po­
dążać ś ladam i westchnień o jcow ­
sk ich  — przeciw n ie , czyta ł ta jn e  ga­
ze tk i, p rzys łuch iw a ł się z uznaniem  
złorzeczeniom  na H itle ra , sam zn i­
k a ł gdzieś na całe noce i  w raca ł 
ra n k a m i zroszony i b rudny , a co n a j­
gorsze: k łó c ił się z Bogiem. Zan ied­
ba ł się w  pacierzu i  uczęszczaniu do 
kościcR .

C ie rp ia ł, c ie rp ia ł Marzec, aż wresz­
cie  m usia ł zająć stanow isko, choć­
b y  pośrednio. S tało s i : to któregoś 
d n ia  podczas śniadania. S tół u za­
m ożnie jszych rod z in  ch łopsk ich  u- 
le g ł w  tych czasach pewnem u u- 
piększeniu. N ie zm ien iło  się może 
ja d ło  —  ta k  samo g łów nym  ra n ­
nym  pożyw ieniem  b y ło  gotowane 
m le ko  nalewane w  garnuszki i  chleb 
z m asłem lu b  serem —  ale teraz 
„n a  sm ak“  gospodyni s taw ia ła  przed 
każdym  ta le rz  za le w a jk i lu b  ba r­
szczu z z iem niakam i, podczas gdy 
d a w n ie j jedzono te p o tra w y  ze 
w spó lne j m is"’ N ie podejrzewano, że 
n iew inn e  podkreślan ie  tłuście jące j 
zam oznc 'c i d rąży ło  duszę Łukasza. 
W okó ł dosytu b łą ka ły  się dycha- 
w iczne cien ie  b iedaków  w ie jsk ich . 
Z  przedmieść L u b lin a  — ja k  z getta 
g łodu — w y m y k a li się ludz ie  z w y ­
c ią gn ię tym i rękam i.

Tego dnia, ja k  zw yk le  s ta ry  prze­
żegnał się i  p ierw szy zanurzy ł ły ż ­
kę  w  gęstym od ok  żurze. C h lip iąc 
ze rka ł szpareczką jednego oka na 
syna, k tó ry  przyb iegłszy od obrząd­
k u  kon i i  um yw szy ręce. bez zasta- 
now ien ia  za ją ł się jedzeniem. Oj- 
ciec o d ch y lił tu łó w . W yw in ą ł p rzy 
ty m  łyżką, ja k b y  p rzypom n ia ł sobie 
n iedaw ną swobodę w  w ychow yw a 
n iu  Łukasza. .

—  Co to za człow iek, co n ie  mó­
w i pacierza an i n ie  przeżegna sięi 
ty lk o  rzuca się ja k  Świnia do żar­
cia. Jak  też m u w  gardle n ie  sta­
nie...

W Ł A D Y S Ł A W M A C H E J E K

C E
Łukasz un iós ł głowę, w  pośpiechu 

p o łkn ą ł gorący p łyn  i  ham ując się, 
w y rz u c ił z siebie:

— A  w am  nie stanie w  gardle?
W  ty m  odezwaniu by ło  coś w ię ­

cej n iż  próba odparowania p rz y ty ­
ku . W yczuwało się w  ton ie kp inę z 
o jcow sk ie j m oralności, sprzeciw . M a ­
rzec w o la ł jednak zrozum ieć re p li­
kę  Łukasza dosłownie:

—  Ja m ów iłem  pacierz...
— A  ja  n ie ' ’ —  syn w p ił się k u r ­

czowo palcam i w  koszulę na p ie r­
siach, ja kb y  uc iska ł jakąś w ie lką  
ranę, a nie mogąc zd ław ić bó lu , w 
okam gn ien iu  ścisnął w  rękach ta ­
le rz  z  pa ru jącym  jeszcze żurem  i  
w a lną ł n im  w  sam środek stołu. 
Fajans rozlecia ł się w  kaw ałeczki, 
ż u r ch lusną ł wokoło, pryska jąc we 
w szystk ie  twarze. M arców ny z prze­
raź liw ym  piskiem  zerw ały się od 
stołu. M arcowa ściskała łyżkę 
w ustach. broniąc się przed 
płaczem, o jciec w yc ie ra ł ręka ­
wem  m aryn a rk i poparzone czoło 
i  pa trzy ł os łup ia łym  w zrok iem  na 
Łukasza. P rzem ów ił dopiero po k i l ­
ku  m inutach — głosem słabym , n i­
czym po chorobie. M ożliw e , że p ró ­
bow a ł odwrócić k ie runek  sporu.

— No i  co, skle isz teraz fajans?
— S kle jc ie  w y ! — u rą g liw ie  od­

rze k ł Łukasz. .— Bez serca jesteście, 
bez serca! — nagle w y k rz tu s ił, n ie ­
szczęśliwy, usta mu zadrżały. W yo­
b ra z ił sobie, że ludzie z sercem ja ­
sno by po ję li, o co mu chodzi. Ra­
zem z n im  p " . tes tow a liby  przeciw ­
ko okropnem u paleniu świata... Ra­
zem z n im  m arzy liby  o Chlebie z 
masłem dla wszystkich... A  stars i 
■ row ad z ilib y  młodszych po om acku 
szukających w y jśc ia  z po tw ornoś­
ci. Czuł się tu  obcy i  sam otny.

M arzec d ługo to le row a ł niespra­
w ie d liw y  stosunek do siebie. W szyst­
k ie  dawniejsz w ys tępk i syna p rzy ­
p isyw a ł w p ływ om  oko licznych ko ­
m un is tów  i  peperowców. A le  prze­
kreślać o jcow skie serce — to ju ż  
zw yrodn ien ie . W sta ł w ięc i  oznaj­
m ił kategorycznie, po sędziowsku:

—  I  ja  tego talerza nie  skle ję. 
A le  ja k  m i się coś takiego jeszcze 
raz zdarzy, .tą nie przepuszczę... — 
O sta tn ie  trzy  słowa w ypow iedzia ł 
przeciągłe i  sycząco, znać, że p rzy­
byw a ło  mu pewności i  odwagi.

— Ja ci dam radę. Jakem  cię zro­
b ił,  to i radę c i dam. W tedy będę 
bez serca.

— N ie  będę czekał — zbun tow a ł 
się ostatecznie Łukasz i  wyszedł z 
izby.

W lesie ćw iczy li gwardziści, ale 
Łukaszow i pozwolono Ibyć tylko, sze­
regowcem  Zw iązku W a lk i M łodych. 
G w ardziści odbyw a li ćw iczenia z 
ka ra b inam i — ZW M -ow cy m usie li 
pom alować sobie broń z drzewa. 
W edług tych różnic rosła świadomość 
jednych i d rug ich . Proch b itew  
przyśpieszał do jrzew anie lu dz i m ło ­
dych. Łukasz rozum iał, że należy 
skończyć z d re w n ian ym i zabawka­
m i i  za wszelką cenę wziąć czynny 
udz ia ł w  dalszym ciągu epopei sta- 
lin g ra d z k ie j tu, na ty łach  wroga. 
W a lka  pow inna jednak rozstrzygać 
się rów nież v  sercaęach ludzkich , 
by zdruzgotać bez reszty ludżi-sob- 
ków , ludz i obojętnych na nędzę i  
n iesp raw ied liw ych . Łukasz wym agał 
w ięc od bo jo w n ików  re w o lu c ji nad­
zw ycza jne j dobroci, rozw agi, nieo­
m ylności. B y ł m arzycielem  _ bez 
p ra k ty k i życiow ej, podz ie lił św ia t 
na ludz i złych i bohaterskich a n io ­
łów . Na ła jda ków  goi owy cii . zarów ­
no do podłości, ja k  i tchórzostwa 
(„d la tego muszą przegrać“ ) i  boha­
te ró w  o w zn iosłych uczuciach i, nie­
przecię tnych zaletach. . T ąk ię  serca
—  to najczulsza d la  niego rodzina.

Już w  p ierwszych dniach pobytu
•w oddziale G L  im . Ja rcd aw a  Dą­
brow skiego — b y ł on jednym  z k i l ­
kunastu  dzia ła jących ,na Lube l- 
szczyźnie — Łukasz rozczarował się 
do w ie lu  chłopaków. W yobrażał ich 
sobie ja ko  chodzące ideały. A  tym ­
czasem niebezpieczeństwa w a lk i 
w yzw a la ły  n ie  ty lk o  koleżeństwo, 
poczucie solidarności, a le  też często
— zam iast czujności — nieuzasad­
nioną, krzywdzącą podejrzliwość, 
k ie ru jąc ;, się przeciw ko przen ikan iu  
reakcy jnych, „w tyczek “ .

Łukasz sno tka ł w  lesie znajome­
go z sąsiedniei wsi, Janka Łu bn ia -

fca, k tó ry  c h w a lił się, że ca ły m a­
ją te k  jego' rodziny można pomieś­
c ić  w  jednym  w o rku . C h lub ił się 
swą nędzą jako  cnotą. Prześw iad­
czenie o w y ją tko w e j czystości k la ­
sowej —  sądził — upow ażniało go 
do pom aw ian ia o nieczyste zam iary 
każdego, k to  n ie  b y ł „z k rw i i  ko­
śc i“  pro letariuszem . Sw ych poglą­
dów  nie  b ro n ił ty lk o  przed kosookim  
kom endantem  „Bagnetem “ , i  jego 
■zastępcą, rozw ażnym  „J u rk ie m “ . 
Raz czy dw a zdyba li go na zapal­
czyw e j dysku s ji z kolegam i o tym , 
że „ ja k  psu nM w ierzyć tak im , co 
m a ją  pole abo ja k i m a ją tek “ ; w  o- 
foliczu dowódców stanął na baczność 
i  m ilcza ł, tak  w ięc samą postawę 
•uznano za w ystarcza jącą sam okry­
tykę . „B agnet“  zapyta ł ty lk o :

— Co on gada?
— W ot, bresze... —  odpow iedzia ł 

■tonem lekceważącym  w yso k i D y ­
m itr ,  pa rtyzan t spod Charkowa.

Po odejściu dowódców —  by ło  to 
■w rzad z iu tk im  lasku pokręconych 
cho jaków  na m arnej, piaszczystej 
z iem i ko ło  B ia łe j Pod laskie j — Ł u b ­
n ia k  rozża lił się, nieszczęśliwy, i  od 
ża lu  przeszedł do zaczepki;

n ia k  przyczepia! „ku łack ie “ ła tk i 
p rzy  by le  okazji. ,

N ieprzy jaźn ie  p lo t ły  się Łukaszo­
w i miesiące w a lk i w. poszukiwaniu 
■serca ludzkiego. Z dobyw a ł się na­
w e t na pretensje do Jurka , jako  o- 
fićera politycznego, że do g run tu  
n ie  w ychow a ł podw ładnych żołn ie­
rzy. N aw et w yzw olen ie  n ie  rozra ­
dowało go ta k  ja k  innych  — nie 
doczekał się dekretu, k tó ry  by na­
tychm iast zm ien ił w szystko na do­
b re  i  najlepsze. Potęgował się żal 
do ojca, postanow ił n ie  wracać do 
rodzinnej wsi bez rzeczyw istych 
rozstrzygnięć. M an ifest P K W N  ry ­
sow ał jednak pierwsze zręby spra­
w ied liw ośc i. „Teraz przychodzą 
czasy ludz i z sercem“  -— pow tarza ł 
sobie w  duchu i zaciskał pięści.

No cóż, zgłosił się do służby w m i­
lic ji.  D y m itr  w s tąp ił do A rm ii Ra­
dzieckiej. Ju rek został powołany do 
Komendy MO.

Łukasz w y jecha ł do K raśn ika . N ie ­
daleko, w Hrubieszowie, wyznaczo­
no funkc ję  Łubn iakow i, k tó ry  dalej 
kopał do łk i pod towarzyszem wspól­
nych w a lk. Na k ie row n iczym  sta­
now isku , ja k ie  za jm ow a ł Łukasz,

NOWOŚCI i WZNOWIENIA
Jerzy  A n d rze je w s k i
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C Z r T E L I M K ”

—  Bo co to  k to  w ie, ja k  - ię  ży­
je... M ó j ojciec sprzedawał m ię co 
■wiosny ku łakom  do pasienia bydła. 
Na zimę w y g a n ia li', ńąię ż pow rotem  
do,: ojca, żebym ich nie obżarł. W ie 
to  co tak i, iR m  ja  się w ytera ł... 
choćby ten... — w skazał palcem na 
Ł u k a s z » . — N a jm o w a li do roboty 
lu dz i, n ie  w iem  to?... I  n ie  ku łacy 
oni?

Łukasz, n ieraz już  napastowany, 
p rzyzw ycza ił się w  końcu do do­
c in k ó w ; odwrot.- do ojcowskiego do­
m u  n ie  w id z ia ł — w ięc i  teraz 
zg ryz łby  w  sobie gorycz, gdyby nie 
•bolesne d la  niego m ilczenie tow a­
rzyszy. Rozjątrzony, nie przypusz­
czał, że to m ilczen ie  nie aprobowało 
napaści. Łubn iaka , a jedyn ie  odda­
w a ło  spraw iedliw ość jego naprawdę 
c iężk ie j m łodości. O dpowiedział 
w ięc, trochę drw iąco :

— W inszuję... znacie się na lu ­
dziach, n ie  ma co.

Za ub liża jące uw aża ł w y jaśn ian ie  
rzeczyw iste j sy tua c ji w  sw oim  do­
m u. Zresztą M arca na pewno nie 
■można by ło  zaliczyć do ku łakó w ; 
cóż, p rzyn a jm u je  w  czasie robót 

¡Żniw nych dw ie  pary rąk  - m i  tyle. 
P rzeciw nie, on sam, gdyby b y ł za­
rozum ia ły , pow in ienby żądać u- 
znania d la  siebie za to, że uc iek ł od 

. ojca. N ie można nie cenić ta k ie j re­
zygnac ji z własnego dostatku. Z ja ­
k im  on trudem  doszedł do ^św iad­
czenia: „ Id ę  z w am i“ ... G rom iąc n ie ­
spraw ied liw ość uderzy ł także w  
sobkostwo m ojego rodzonego ojca. 
Czy to ta k ie  ła twe? — Łukasz jed­
nak b y ł zaprzeczeniem zarozum ia l- 

■stwa, p ragną ł się leg itym ow ać' t y l ­
ko  serdecznym współżyciem  i wzo­
row ą £-użbą w  partyzantce. Chciał 
n ie jako  podkreślić, że nawet na jgor­
szy może zacząć życie od nowa.

P rzedzie ra li się na p rzyk ład  re­
jonem  W łodawskiego, gdzie roz ło­
ży ły  się b ło ta  porosłe mchem. Cięż­
ko się szło. E rkaem ista stęka ł pod 
brzem ieniem  b ro n i — ju ż  sam chód 
wym agał w ys iłku . Łukasz wyręczał 
towarzysza, zżym ając się na podzię­
kowanie. K iedy  indz ie j w raca ł i 
t ła m s ił ognisko źle ugaszone przez 
kucharza w  pośpiechu odmarszu. Na 
postojach reperow ał kolegom  obu­
wie. W  skw arne dn i lipca  1944, gdy 
coraz częściej drog i do w s i i  s tud­
n i barykadowe ły  po zęby uzbrojone 
watahy SS-mańskie i  „w łaśow skie“ , 
w yszuk iw a ł w  lesie po lank i uro­
dzajne w  poziom ki, k tó re  p rzy jem ­
nie ch łodziły  .wysuszone podnieb ie­
nie. Ostrzegał także — byn a jm n ie j 
n ie  w  chęci dokuczania — przed 
nadużywaniem  alkoholu . Ilu ż  ko le­
gów z tego powodu zginęło nadare­
mnie.

S łowem —  s ta ra ł się być ja k  n a j­
lepszy, zb liża ł się do idea łu  i zy ­
sk iw a ł gorących przy jac ió ł. N a to­
m iast sw ym  zachowaniem  potęgował 
złość w  Łubn iaku . N ie można po­
wiedzieć, że Łu b n ia k  n ie  odznacza! 
się zaletam i, ale jednocześnie zło­
ś liw ościam i przyc iągał do siebie 
wszystkich najgorszych — takich , 
k tó rzy  cudze cnoty tra k to w a li jako 
niebezpieczeństwo d la  siebie. Łub-

m ożliwość pomagania ludziom  u- 
©pokajała; a jednak każde w rogie 
słowo spraw ia ło  bó l ja k  c ie rń  zą 
skórą. j  1. '

O derw ał się od w łasne j k rzyw d y  
i  spo jrza ł na św ia t szerzej podczas 
skrom nej uroczystości pierwszego 
dekorow ania odznaczeniami zasłużo­
nych działaczy, bojowców i  żołnie­
rzy, w  Lub liń ie . Jurek wezwał tak ­
że Łukasza.

Łukasz uchodził n ie  ty lk o  za 
w zó r człow ieka, ale także za boha­
tera. W  dziesiątkach b itew  p a rty ­
zanckich zawsze w idz ia ło  go się na 
przedzie. A le  na order zasłużył za 
w yra tow an ie  oddziału od k u l za­
sadzki N S Z-ow skie j bandy „Czarne­
go“  w  lasach janow skich . Poszedł 
w ted y  nocą na zw iad i  został złapa­
n y  na s k ra ju  nieznanej m u wsi. W 
ro w ie  czaiła się banda by przyjąć 
peperowców ogniem. Łukasz ochło­
ną ł dopiero gdy uw oln iono go od 
knebla . i  zaczęto w ypytyw ać o 
s iłę  maszerującego oddziału „B a- 
gneta“ . Wówczas przyb ra i pozę n ie ­
w in ią tk a  i  odpow iadał szeptem na 
■cichutkie pytan ia . M yś l zaś szalała 
z trw og i. „Z lik w id u ją  towarzyszy, 
z lik w id u ją , je ś li jakoś _ nie dam. 
■znać o niebezpieczeństwie. Cóż ja, 
cóż m oje życie? N awet do p a rtii je­
stem za m łody“ . Ostrzec zaś mógł 
■tylko -7 jeden sposób — sprow oko­
w ać strza ły . Jak? Jedynie przez 
sw o ją  ucieczkę, w  czasie k tó re j u- 
■godzą go z ty łu  kule. Na m om ent 
ścierpł, że za chw ilę  przestanie żyć...

Rzeczywiście rozleg ły się og łu ­
szające w ystrza ły , Łukasz po tkną ł 
się, ja kb y  o ja k iś  o lb rzym i n i ń, 
jednocześnie uderzony w  lewe ram ię 
i  szyję, za,padł się w czerwoną prze­
paść. Gdy odzyskał przytom ność, le ­
żał obandażowany na czystej po­
śc ie li w  ch łop k ie j chacie i zoba- 
trz y ł nad sobą kosę, na wpół m a rt­
we oczy „Bagneta“ . — Uratowałeś 
nas — usłyszał, sk iną ł głową. M ó­
w ić  n ie  mógł.

Teraz dosta ł od Ju rka  wezwanie. 
D oznał szczególnej pociechy, dowie­
dziawszy się, że Łu bn iak  także bę­
dzie odznaczony — za tępienie reak­
cy jn ych  band i  dyw ers ji. Ten ch ło­
pak o sękatym  charakterze prostszą 
drogą d'0'kcpywai się do obszamiczo- 
kułackiego spisku, gdy wolność za­
przeczyła frazesom, o walce niepod­
ległościowej tluściochów. G on ił ich 
dn iem  i nocą z n ienaw istnym  zawo­
łan iem : „N ie  w y nas, ale my was! 
M am y praw o“ . B y li i tacy, którzy 
dek la row a li się za „ludow ładztw em “ , 
ale bez k ie row n ic tw a  PPR. Na p ły t­
k ie j wodzie p ływ a li. Tym  Łu bn iak  
grcz ił po żołn iersku: — Baczcie, jak  
w am  się pow o li odw racają pysk i w  
drugą stronę, ku  reakc ji. Baczcie, 
żebyście tych  pysków ca łk iem  nie 
s tra c ili. Jak ie j f e m  się zachciewa 
dem okracji?  Z burżuazją do spółki?

Jechał w ięc Łukasz zadowolony, z 
czystym  sum ieniem  — nikogo nie 
zaćm ił zasługami, n ikom u nie  za­
b ra ł odznaczenia. M ilczący bieg po­
ciągu wśród nocy p rzypom ina ł mu 
pierwsze wycieczki na N iem ców, k ie ­
dy bojaźń przed śm iercią tow arzy­
szyła każdemu k ro ko w i, a las upo­
dobnia ła do cm entarza z tysiącem

krzyży: „Śp. Łukasz M arzec — zgi­
ną ł śm iercią bohaterską w walce 
o...“  Ranek przyszedł w raz z roz ja ­
śnieniem m yśli, pociąg przetacza! się 
pow o li przez rzekę, po k tó re j pełza­
ły  małe p ro m yk i słońca. Później 
znów spadła mgła.

P raw ie rozm arzony w s tąp ił do 
Kom endy MO po Jurka , licząc na 
jego przewodnictw o po Lub lin ie . 
K ap itan  szczerze się ucieszył.

— Dajże pyska!
Zawstydzeni meco roz tk liw ien iem  

obcałow yw ali swoje po liczki, w koń ­
cu Jurek zapytał:

— Jakże, znalazłeś świat, o k tó ­
ry m  marzyłeś?

— Tak... — z trudem  znajdował 
fo rm u łę  na określenie zdobyczy, 
k tó rych  dostąpił lud. — Znalazła 
się ziemia dla biednych... wiesz, m y­
ślę o re form ie  ro lne j. Tu już ła tw o 
się rozeznać, k to  za nią, k to  prze­
ciw .

Jurek uśm iechnął się znacząco. O- 
czy jego pobiegły za okno ku  zale­
sionym  wzgórzom za miastem, które 
się wyczuwało jedyn ie przez b łę k it­
ną' mgłę.

— Żeby to ty lk o  tam  u k ry w a ł się 
w róg ! Tam  jest n iew idoczny, ale 
jeszcze bardzie j niew idoczny — w 
Tysiącach n ie u ' w iadom ionych um y­
słów. A  nawet swoi... nawet Ł u b ­
n ia k  też czasem szkodzi sprawie, 
choć to człow iek czystych rąk i da ł­
by się zabić za ideę. Pójdziem y za­
raz u licam i, zobaczysz nastro je ta­
k ie  same, ja k  u ciebie w  terenie. 
W yczujesz je  z ruchów  i  gestów, 
poznasz często z ub iorów . Jedni śpie­
szą do pracy, by wspomagać fron t, 
d rudzy w o le liby  niewolę h itle ro w ­
ską; „n iech będzie w  n iew o li, by-

■ le  chleba do w o li“ . C i słuchają 
s trz - łó w  z lasu, modlą się o ku le  
zza węgłów, w iadon—. okupacja by ­
ła  d la  n ich ra jem  geszeftu. In n i 
znów — też 'ok lasku ją  w duchu na­
pady — dum nie noszą g łowy, choć 
p o tra c iły  one korony, bo są prze­
konan i o powrocie tych koron 
wraz... ze zwycięstwem  A m eryk i.

Działacze, bojowcy, żołnierze ścią­
ga li pojedynczo na plac. M iasto za­
k ry ła  zim na mgła. Z w o łan i z terenu 
ludz ie  n ie c ie rp liw ili się. W praw ­
dzie w róg s tanow ił znikom ą m n ie j­
szość, ale jego zajadłość przypom ina­
ła : opuściliście swoje pósłe runki, 
■swoje fa b ry k i, jednostk i bojowe w 
ogniu .walki! Zuchow aty d y re k to r 
fa b ry k i opow ł d a ł, ja k  r  oz hasały się 
■męty społeczne łaknące łupów  i ma­
ją tk u . Śm ia ł się: — Jeden to w pad ł 
do zb io rn ika  i u top ii się w  sp iry­
tusie, ta k i b y ł chciwy. T fu , odkąd 
m nie n.ama leczyła na anginę O le­
w aniem  sp iry tusu  do gardła i  o ma­
ło  nie spa liła , nie mogę patrzeć na 
to  św iństw o.

Ładna m łodz iu tka  b londynka w  
płaszczu żo łn ierskim , k łap iąc zam­
k ie m  karabinu też się n ie c ie rp liw i­
ła. Ciesząc się m yślą o orderze, nie 
u k rv w a la  zakłopotania, ja k  gr  odro­
bić. Na plac wsunął się boczkiem 
wysoki chłop o tw arzy górnika, z 
py łem  w ęglow ym  głęboko osadzo­
nym  w okó ł oczu. Po watow anej 
k u rtce  poznawało sR jego drogę ze 
wschodu, na pewno czekał z go­
rączką w  sercu na rozkaz marszu 
na zachód — do rodzinnego Śląska. 
Usłyszawszy o kłopotach dorodnej 
dziewczyny, podsunął się ku  n ie j 
jednym  ram ieniem , śmiesznie, ja k ­
by w ios łow a ł i  s tw ie rd z ił a u to ry ta ­
tyw n ie : — SapRrunie, nie m a rtw  się. 
Roboty do końca dużo. Ja ju ż  n ie­
w ie le  mogę, patrz: „g l in y “  potrza­
ska li m i ram ię  w śledztw ie. Sapie- 
run ie , nie m a rtw  się. Roboty dużo, 
choćby z ta k im i, co trzaska li nam 
ram iona. Jesteś w pow ia tow ym  za­
rządzie ZW M , z da leka od m amy, 
aha...

O to ta k im  ludziom  nadawano po 
raz pierwszy na w yzw olone j zie­
m i najwyższe odznaczenie — K rz y ­
że ' G runw aldu. B y ło  to znaczące i  
Łukasz m yś la ł o tym  ze wzrusze­
niem.

Ludzie  k u l i l i  się pod s trużkam i 
deszczu. W okó ł drzew po tw orzy ły  
się g ru pk i. Mgta... Zaczęło zacinać 
lodowatą kaszką. W tem u bram y 
werżnęła się w  b ło to  lim uzyna, a z 
n ie j wysiad ło  dwóch cyw iló w  i  pu ł­
kow n ik . B o jow cy m om enta ln ie  u- 
s ta w ili się w szeregu. Łukasz skro­
m nie stanął na samym końcu, przy- 
pade' zaś chciał, że obok niego sta­
ną ł naburm uszony Łu b n ia k . Teraz 
dopiero z ust do ust, ja k  ogn iw am i 
łańcucha, przebiegł wzruszony 
dźw ięk: — B ie ru t! — Spojrzeli... 
Rzeczywiście Gn. N ie jedno jego 
zdjęcie og lądali w  gazecie. Szedł 
ku  n im  w  płaszczu podszytym  Wia­
trem . O jcow ski w  uśmiechu, lekko 
zażenowany, swój. Do końca szere­
gu dobiegły nieco s tłum ione słowa, 
m iłe, aż w  sercu z rob iło  się c ieple j.

— Przebaczcie... sam olot w iozący 
ordery spóźnił się. — B ie ru t pod­
n iós ł ;głowę, a z n im  wszyscy — 
chm ury  ob w in ia ł za p rzyk rą  n ie­
spodziankę. — Zaczekajm y — dodał 
— może się w y jaśn i.

Tymczasem uderzyła G wałtow nie j­
sza,, lodow ata w ichura . B ie ru t po­
s ta w ił ko łn ie rz  jes ionk i i  chociaż 
zna jdow ał się ju ż  b lisko  Łukasza, 

, s ia tka z deszczu i  k rup iastego śnie­
gu przesłon iły  rysy jego tw arzy. 
Towarzyszący mu p u łk o w n ik  na­
c h y li' się z p raw e j s tro n y - i z prze­
jęciem o czymś przekonyw ał. B ie­
ru t  roześm iał się i  po kręc ił głową 
przecząco. Wszyscy się dom yś lili, że 
chce zostać razem z n im i. P u łkow ­
n ik  po łożył rękę na p iers i, t łu m a ­
cząc względy, ja k ie  n im  k ie row a ły .

B ie ru t w y m in ą ł go. i  p rzys tąp ił do 
„zaw ad iak i“ , k tó ry  przedtem  opo- 
w iaoa ł o złodzie ju  uduszonym  W  
zb io rn iku  przez sp iry tus.

— W y od dawna walczycie? — 
zapytał.

Łukasz zatrząsł się febrycznie, na- 
szło go uczuci" onieśm ielenia, ja k b y  
ón sam m ia ł w ystąp ić z w ażnym  
oświadczeniem — a kiedy coś po­
w ie, to Łu b n ia k  zacznie po swoje­
m u „prostow ać“ . Natom iast zawa- 
d iaka w ypręży1 się i zaczął opow ia­
dać trochę d rw iąc z siebie, ja k b y  
dawno przygotow ał odpowiedź.

Wszedł do ruchu, k iedy zobaczył, 
że nie ma innego wyjścia. O jciec 
m ia t kaw ałek pola, mało, żyło się 
na ja łow iźn ie . ale głód don iek ł do­
piero pc pożarze zagrody. Bieda b y ­
ła coraz gorsza. Z iem n iak budził, 
z iem niak k ła d ł spać, Zdecydow ał się 
wreszcie wyjechać na „saksy“ . D w a 
tysiące ludz i zeszło się w Zamościu 
przed starost ’em, a trzeba by ło  
ty lk o  pięciuset K to  da ł w łapę a- 
.gentowi dziesięć, dwadzieścia zło­
tych, to pojechał. Dobrze się stało, 
że on został. Skum ał się bowiem  z 
towarzyszam i, zaag itow ali  ̂ go, w  
końcu pom yśla ł, co nie św iadczyło 
jeszcze o uśw iadom ieniu: wóz lu b  
przewóz — i wszedł w podziemie. 
K ląć się chciało na ziemię, choć ta ­
ka  piękna. H rab ia  Zam  ijs k i m ia ł 
je j ty le , ile  sto tysięcy chłopów.

B ie ru t s łucha ł m ilcząco. Łukasz, 
k tó ry  przez cały czas przebiegał m y ­
ślą życiorys P 'ś ru ta , ja k  przed e- 
gzaminem — że pochodzi z b iednej 
rodziny, że w a rz y ł w szeregach 
K PP. że b y ł w ięźniem  Rawicza —  
nagle zobaczył pierwszego O bywa­
te la  Polski sam na sam z treską 
człowieczą. Czoło B ie ru ta  ©pochmur­
niało, potem pow iedzia ł w  zamyśle­
n iu  _  a wszyscy w iedz ie li, że 
wspom ina swój zły los m łodzieńczy.

— W  starym  us tro ju  dziesięciu 
chłopów biednie je, a jeden rośnie, 
przeważnie z krzywdą^ tam tych . 
M ó j ojciec kochał ziemie, ale jego 
nie kochała ziemia. W ydz ie rżaw ia ł 
ją  i trac ił. Sprawę ziem i da sie za­
ła tw ić  szczęśliwie i  sp raw ied liw ie  
bez reszty ty lk o  w  u s tro ju  so c ja li­
stycznym . N ie  od razu... I  łzy os.y-* 
gają pow oli. Łzy  w ieków  w ysychają
długo. ,  . . .

Łukaszow i zdawało się, ze słowa 
B ie ru ta  zasadniczo są adresowane 
do niego, a rroże też do Łubn iaka , 
oraz że postaw iły  sobie za cel po­
godzenie ich. Och. jakże m łody ide­
a lizm  — zarówno jego, ja k  i  Ł u b ­
n iaka — b.vł ślepy na rzeczyw is­
tość! W sercu Łukasza w y k w it !  o- 
braz d ług ie j w a lk i o człow ieka. 
Zmieszanie przerodziło  się w  po­
krzepienie. Skóro wskazano m u, 
ja k  pa rtia  będzie opanow yw ała 
sp lo t przyszłości, o d k ry j w  sobie 
nowe zapasy energii. Spo jrza ł z t r i ­
um fem  na Łubn iaka  — ten s ta ł ze 
zwieszoną giową i nie podnosił o - 
czu. „ I  on może zrozum iał...“

B ie ru t z ko le i zb liży ł się do dziew­
czyny w  żo łn ie rsk im  płaszczu. O bla­
ła się rumieńcem.

— Pew nie by liśc ie  w  lesie — za­
gadnął B ie ru t, znów uśm iechnię ty, 
pokazując na je j ka rab in . N ie
śpieszy się do domu?

Dziewczynie d rża ły  usta. Ze 
wzruszenia zacięła się. Czuło S!P* 
czuło sie. że szuka jak ichś szczegól­
nych słów. W  końcu odpow iedzia ła 
no p ro -tu : — Muszę już  do końca 
w ojny... dopóki bandy... i  w  ogóle 
dale j. P a rt'a  zleciła m i ZW M . ^ '.e  
śni się, m atka p łacze w  lis tach, a le  
co robić?

— M atka? —  spy ta ł z gorącą nu- 
tą

— Tak. S trac iła  dwóch synów..? 
ja  jedna je j zostałam.

B ie ru t, b ;eenąc za wspom nień1.?-' 
m i, pow iedzia ł cicho: — M am usia 
jest zawsze dobra, ja k  chleb jes t 
zawsze dobry .. Zvczv dziecku nie­
odm iennie dobrze, choć często się 
m y li, s czas prześciga je j stape za­
pa tryw an ia . P rzychodziłem  późno w  
noc do naszej su te ryny, tu , w  L u ­
b lin ie , po nracy w  d ru k a rn i i  po 
trzech godzinach szkoiy hand low ej. 
Zastaw ałe"- ja  ciągle st uloną p rzy  
piecu na ławce — oczekiwała na 
m nie z pos iłk iem  A  przecież dość 
naharowała sG przez dzień.

T y le  pow iedzia ł B ie ru t o sobie. 
Niedużo, a Łukasz czuł się nakar- 

, m iony ja k  nigdy. Wszyscy p rz e k li­
na li ciszę, k tó ra  nastała po bu rzy  
i  rąbek pogody w ych y la jący  się na 
zachodzie zza chm ur. Rozmowa u r ­
w a ła  się. Lada c h w ila  „p rzy lecą “  
odznaczenia.

Za pó ł godziny terenów ka podrzu­
c iła  o ficera ? ->ud! n orderów. B o­
da j że na jw ięce j ucieszył się B ie ru t.
— W ym arzliśc ie  — pow iedzia ł z u - 
bo lewaniem . — No, za ła tw im y  to  
teraz szybko. — Szedł od jednego 
do d ru g ie g o .. sp raw n ie  p rzyp ina jąc  
K rzyże G runw a ldu . D łużej ściskał 
ręce bo jowców  Po kw adransie zos­
ta ł ty lk o  Łukasz. B ie ru t sięgnął do 
pude łka patrząc na skupianego ch ło­
paka, drugę ręka p rz y ją ł szpileczkę 
od pu łko w n ika . W tem  s tu li ł w a rg i, 
ja kb y  ham ow ał w y rz u t i  rozżalenie
— odw  óc ił się. P raw a jego ręka  
wsunęła się pod jesionkę. S tam tąd 
w y ią ł krzyż, k tó ry  z ; m om ent ju ż  
w is ia ł na p iers i Łukasza. G dy B ie­
ru t  odszedł zamaszystym krok iem
— czyżby zdenerwowany, że zabra­
k ło  jednego odznaczenia? — Ł u ­
kasz do tkną ł o rderu : b y ł ciepły... 
I  w tedy dopiero Domyślał, że pod 
n im  b iło  serce, k tó re  po k ie ru je  ca­
łym  m łodn ie jącym  narodem, w y g ła ' 
dz i tro s k i p rostych ludz i, bo je  zna
— w yrów na  ludzi.

Zam glonym i oczami pa trzy ł na
odjazd B ie ru ta  i na w iw a ty . Zer­
w a ł z g łow y czapkę i  potrząsał nią, 
ja k b y  w ita ł obiecany ląd. To samo 
uczyn ił Łu bn iak .

Władysław Machejek
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L E S Ł A W  B A R T E L S K I

Przed trybunałem inkinizycji

Fot. COPA  — A. Kaczkowski  
„S p ra w ie d liw i ludzie“ . A k t I I  Aleksander Zelwerow icz, W iesław M ich­

n ikow ski, Danuta Przesmycka.

O  pewnym debiucie

Giordano Bruno

„J e ż e li je d n a k  n ie k tó rz y  ż y ją c y  w  
p óźn ie js z y c h  la ta c h  n ie  są b a rd z ie j 
p r z e n ik l iw i,  a n iż e li u ro d z e n i w  d a w - 

“ n y c h  w ie k a c h , i  je ż e li w ie lu  z ty c h , 
k tó r z y  ż y ją  o becn ie , n ie  ro z u m ie  
w ię c e j a r rż e li  s ia ro ż y tn i,  n ie  w y ­
n ik a  z tego, że n ie  ż y l i  w  ta m ty c h  
d o b ry c h  la tach , a le  z tego. że ż y ją  
ja k  t r u p y  w  s w r.c h  czasach“ .

G lo rd a n o  B ru n o  
„ U c z t a  P o p i e l c o w a "

P rzez sześć dni z rzędu mo- 
zo li! się czcigodny Zuan 
Mocenigo, szlachcic wenec­
k i,  nad sform ułow aniem  za­
rzutów , k tó re  by swą t ra f ­
nością m ogły przyw ieść za­

mieszkałego w  jego domu w  cha­
rakterze gościa i nauczyciela G io r­
dana Bruno, lite ra ta  i filozofa, przed 
sąd In k w iz y c ji. M śc ił się sa zaw ie­
dzione nadzieje, ja k  ty lk o  po tra fi 
człow iek nikczem ny, bez charakte­
ru , gdy przekona się, że nie osiąg­
nął, zamierzonego celu. Szlachcic o - 
czekiwał, iż G iordano B runo od­
k ry je  mu swe tajem nice, dz ięk i 
k tó rym  uzyskał znaczenie w  E uro­
pie ja ko  m yś lic ie l zapraszany na 
rozm ow y z k ró lam i, tymczasem f i ­
lozof uczył go z całą powagą f iz y ­
k i, wskazyw ał na konieczność ć w i­
czenia pamięci, opow iada ł, o  ru ­
chach gw iazd i  planet, w yśm iew a ł 
tępych p o litykó w  i  głupich m n i­
chów. PO dwóch donosach M oceni­
go przyzw any przez In kw izy to ra  
zeznał pod przysięgą, że pisał w y ­
łącznie prawdę. „Zawsze myślałem  
o tym , aby go wydać Świętem u Of- 
f ic iu m “  — przyznaw ał ze sk rup u la t­
nością donosiciela w  dn iu 25 m aja 
1592 r. Upom niano go, by dobrze 
w ytęży ł pamięć i" przypom nia ł sobie 
wszystko o czym m ó w ił k ie dyko l­
w ie k  G iordano Bruno. Zaś pan 
M atteo z A van tio , kap itan  przy Ra­
dzie dziesięciu, udał się nocą z żoł­
n ierzam i do domu szlachcica, gdzie 
na stryszku przebywał, siłą tam  za­
prowadzony przez dom ow ników  M o­
cenigo, w ie lk i filozof. Żołn ierze zbu­
d z ili śpiącego i  p o w le k li go do w ię ­
zienia.

Gdy G iordano B runo  stanął przed 
Świętym . T rybunałem , oskarżyciele

GIORDANO BRUNO PRZED 
TRYBUNAŁEM INKWIZYCJI

A K T A  PRO CESU

P rz e ło ż y ł z w ło s k ie g o  
W a c ław  Z a w a d z k i 

S tr . 168 73

„K S IĄ ŻK Ą  I W IE D Z A “

i sędziowie doskonale w iedzie li, ko­
go mają przed sobą. Donos M ocs- 
mgo nie zaskoczył ich, od dawna 
inkw izy to rzy  czyhali, aby G iordano 
Bruno mógł wpaść w  ich ręce. Ten 
człow iek z Nola, k tó ry  przed la ty  
opuścił k lasztor Dom in ikanów  w  
Neapolu, podważał swoim i pismami 
zasady w ia ry , bu rzy ł au to ry te t koś­
cioła i podawał w  wątp liw ość tw ie r- 
d7.enia kleru. Zam iast głosić, ja k  
przystało na „psa Pana“ *), naukę 
Tomasza z A kw inu , ośm iela ł się nie 
ty lk o  przebywać w  tow arzystw ie 
heretyków, ale co w ięcej — mieć 
ich za przyjació ł i wspólnie z n im i 
wyśm iewać głupotę księży. B ił 
swoim i pismami we wszelką rc li-  
gię. nie uznając zasad Rzymu czy 
nauk Lu tra  za naukowy pogląd w i­
dzenia świata. M istrzam i mu 
by li Lukretiusz, Erazm z R otterda­
mu, Rabelais i K opern ik , ich  ś la­
dam i szedł, ich m yś li ro z w ija ł w  
tym  wszystkim  co pisał i pub liko ­
wał. „Kochany przez ludzi m ąd- 
ryćh, s ław iony, szanowany, u w ie l­
biany przez uczonych — m ów ił o 
sobie w  przedm owie do dialogu „O 
przyczynie, początku i jedności“  w  
reku 1584 — znienawidzony jestem  
przez głupców, pogardzony przez 
ludzi podłych, szkalowany przez 
ła jdaków , potępiany przez oszu­
stów, prześladowany przez plem ię 
bestialskie“ . La tam i w ędrow ał po 
Europie po swej ucieczce z klasz­
toru, przechodził zmienne kole je lo ­
su, b y ł zapraszany przez możnych 
i odtrącany, budził zachwyt i  nie 
nawiść, gdyż śm iało głosił swe 
prawdy. Znała go F rancja  i S zw a j­
caria, A ng lia  i N iemcy, b a w ił w  
Pradze Czeskiej n im  do tarł do w o l­
ne j R epub lik i W eneckiej, gdzie sta­
nął w  końcu przed Trybunałem . 
Nie m ia ł złudzeń co do charakteru 
rozprawy, - liczy ł jednak, że Wene­
cja  jest na ty le  wolna ja ko  pań- 
stwo, iż nie wyda go Pzym ow i. W y­
danie tak ie  rów nałoby się śm ier­
ci, w ięc filo zo f b ro n ił się przed są­
dem z całą godnością człowieka 
niewinnego, k tó ry  m im o wszystko 
doskonale zdaje sobie sprawę z te ­
go, co czeka go- w  w ypadku prze­
granej. B ron ił nie ty lk o  siebie, b ro­
n i ł swej nauki, a broniąc oskarżał, 
ja k  w ie lu  to  czyn iło  przed n im , ja k  
w ie lu  to  uczyni po nim . P a tryc ju - 
sze weneccy i księża, wśród których 
znajdował się nuncjusz papieski, 
u jrze li szczupłego, niepozornego 
człow ieka w  w ieku la t  ponad 40, z 
k ró tką  ciemną bródką. W ykazyw ał 
duże wykształcenie i oczytanie, ży­
wość um ysłu świetnego d ia lek tyka  
i  nie dawał poznać po sobie, że jest 
tak im  zrządzeniem losu zaskoczony. 
„W ie lokro tn ie  grożono m i, że zasta­
nę przyprowadzony przed Święte 
O ffic ium . Uważałem to  za żart, 
gdyż zawsze jestem gotów zdać 
sprawę ze swego życia“  '— pow ie­
dzia ł na pierwszym  przesłuchaniu 
w  dn iu  29 m aja 1592 r. Następnie 
m ów ił o swym  pochodzeniu i m ło­
dości, n ie  ta jąc niczego, ja k b y  p ra ­
gnął wytłum aczyć sędziom, dlaczego 
w łaśnie ta k  a n ie  inaczej kszta łto ­
wała się lin ia  jego życia.

„U rodziłem  się, o ile  mogłem się 
od swoich dowiedzieć, w  1548 roku. 
Do czternastego roku życia przeby­
wałem  w  Neapolu, ucząc się tam 
nauk hum anistycznych, lo g ik i ' i  d ia- 
lek tyk i... Skończywszy czternaście 
czy piętnaście la t  wdziałern hab it 
św. D om in ika  w  klasztorze D om i­
n ikanów  w  Neapolu... W  roku 1576 
znalazłem się w  Rzymie, w  klaszto-

*) D o m in i canes — p s y  P ana,

rze de lia  -M inerva, pod zw ierzchn i­
ctwem  m istrza Sisto de Luca, pro­
kura to ra  mego zakonu. Udałem się 
tam, ponieważ w  Neapolu wytoczo­
no m i dw a procesy...“  -

Te pierwsze starcia doprowadziły 
w  konsekwencji do tego, że zrzu­
ciwszy hab it G iordano B runo udał 
się w  wędrówkę ipo Europie. Są­
dził, że na Północy odnajdzie inne 
stosunki an iże li te, od k tó rych  u - 
ciekał. W  świeżej pam ięci m ia ł fa k ­
ty  świadczące o bezdennej głupo­
cie i  zachłanności m nichów, k tó rzy  
nip. w  Genui pokazyw ali przez k ró t ­
ką chw ilę  w ie rnym  z pokrow ca w y ­
ję ty  ...ogon osła i krzyczeli p rzy 
tym  pełnym  głosem, że jest to 
święta re lik w ia  błogosławionego 
osia, zaszczyconego tym , iż „n iós ł 
Pana Naszego na Górze O liw ne j w  
Jerozolim ie“ . „U w ie lb ia jc ie  go, ca­
łu jc ie  go i  daw a jc ie  ja łm użnę“  — 
nalegali zakonnicy i  dodaw ali: „S to ­
kro tn ie  będzie wam  to  zwrócone i  
zyskacie sobie życie wieczne“ . G io r­
dano B runo d rw iąc z tych i  im  po­
dobnych rzeczy, uznając przy tym  
jedyn ie au toryte t rozumu, naraził 
się Rzymowi, k tó ry  czekał okazji, 
by go dosięgnąć. Przypadek spra­
w ił,  że człow iekiem  świadczącym 
przeciw  filozo fow i z czysto osobis­
tych pobudek okazał się szlachcic 
wenecki, Mocenigo —  akta zeznań 
i  procesu pow tarza ją  w ie lokro tn ie  
nazw iska donosiciela i  sędziów, za­
m iast je  pokryć m rokiem  niepam ię­
ci. Odsłaniając system te rro ru  i n ie ­
to le ran c ji pokazują jednak ludzi, 
k tó rzy  z tym  w a lczy li, ja k  i  tych, 
k tó rzy  te  m etody wspiera li.

Tego dnia, w  k tó rym  po raz p ie r­
wszy przesłuchiwano G iordana B ru ­
no, Mocenigo dostarczył trzeci z 
donosów. W ytężywszy swą pamięć, 
ja k  m u przykazał In kw izy to r, M o­
cenigo podawał dalsze zarzuty, 
świadczące o tym , iż naprawdę na­
pracował się nad ich sfo rm u łow a­
niem. Dotyczyły one filozoficznych 
poglądów G iordana Bruno. „M ó w ił 
m i o ciemnocie naszych czasów... i  
że panoszy się straszliw a ignorancja, 
ja k ie j św ia t n igdy dotąd n ie  w i­
dz ia ł“ . Tej ciemnocie przeciwsta­
w ia ł się G iordano B runo w  swych 
pismach. Obraz świata, ja k i prze­
kazyw ał w  „B e revo lu tion ibus“  K o ­
pern ik , wym agał dostosowania po­
jęć filozoficznych, tego w łaśnie za­
dania podją ł się Bruno. P rzejęty 
do głębi odkryciem  kopernikańsikim  
oraz naukam i B ernard ina Telesio z 
Cosenzy pod Neapolem, k tó ry  zm arł 
na cztery la ta przed uw ięzien iem  
G iordana Bruno, pisał: „Jem u" (tj. 
K opern ikow i) zawdzięczamy oswo­
bodzenie nas od różnych fa łszy­
wych tw ierdzeń powszechnie panu­
jące j w u lga rne j filo zo fii, jeś li n ie  
powiedzieć wręcz, że od ślepoty... 
K tóż może w  pe łn i ocenić i w ysła­
w ić jego ducha, który... op ierał 
się mocno prądow i przeciwnej w ia ­
ry...“  Zarówno te rm in y  „w u lg a r­
na filo zo fia “ , czy „ślepota“  ja k  i 
„przeciwna w ia ra “  b y ły  synonim a­
m i obskuranckie j scholastyki.

Obraz świata, ja k i pod w pływ em  
nauki K opern ika ukszta łtował s i |  w  
umyśle G iordana Bruno, by ł zaprze­
czeniem poglądów ówcześnie panu­
jących. M etafizyce B runo p rzeciw ­
s taw ia ł nieskończoność, jednorod­
ność i dynam izm  świata, uśw iada­
m ia jąc sobie, że gw iazdy stałe są 
tej samej na tu ry  co słońce ¡ że gra­
nica św iata jes t koncepcją zupełnie 
nie do przyjęcia. Tym  samym w łą ­
czy ł się w  spór o nieskończoność 
św iata w  czasie i  przestrzeni, ciąg­

nący się od początku dz ie jów  f i lo ­
zofii. W yjaśn ia jąc z jaw iska przyro ­
dy  . poprzez n ią  samą G iordano 
Bruno odrzucał wszelkie poglądy o 
siłach „nadprzyrodzonych“ , w  k tó ­
rych is tn ien iu  jakoby m ia ła  tk w ić  
zagadka wszechświata. Propagując 
m yśl naukową G iordano B runo za­
razem po d w a ża ł. społeczny ustró j 
średniowiecznych h ie ra rch ii stano­
wych i kościoła. D latego też m u ­
s ia ł zginąć, jedynym  ra tunk iem  d la  
niego byłoby odwołanie, wszystkich 
swych tw ierdzeń. W ola ł jednak 
w ybrać śmierć n iż  zaprzeć się swych 
nauk.

Dokum enty procesu przed sądem 
in k w iz y c ji w  W enecji są wstrząsa- 
jącvm  obrazem zmagania się czło­
w ieka  z ową „ślepotą“ , k tó rą  p ię t­
nował. P odchw ytliw e pytania , zez­
nania wydobywane to rtu ra m i n ie  
zdoła ły złamać hartiu G iordana B ru ­
no. Z chw ilą  gdy papież zagarnął 
go pod swą władzę, wym usiwszy na 
W enecji w ydan ie byłego mnicha, 
G iordano B runo w iedział, co go 
czeka. N ie m am y aktów , dotyczą­
cych siedm iu la t jego pobytu w  
więzieniu. Z ostatn ich c h w il jednak, 
k iedy rzuc ił w  tw a rz  katom  swoje 
słynne słowa, w ie lokro tn ie  pow ta­
rzane później przez potom nych: „Z  
większą trw ogą ogłaszacie w y ro k  
przeciwko mnie, aniżeli ja  go s łu ­
cham“ , poznać, że n ie  ug ią ł się 
przed potęgą Rzymu i głęboko w ie ­
rzy ł w  prawdy, k tóre głosił. „D la ­
tego też rozpatrzywszy i rozw ażyw ­
szy w  prowadzanym  przeciwko to ­
bie procesie w łasne tw o je  zeznania 
dotyczące tw ych  błędów i herezji, 
tw ó j upór j nieugiętość nazywamy, 
obwieszczamy, osądzamy i ogłasza­
m y cię, bracie G iordano Bruno, n ie ­
wzruszonym, zawziętym  i  za tw a r­
dzia łym  heretykiem ...“  —  brzm ią 
słowa w yroku. In kw izy to rzy  n ie  
m ie li odwagi przy jąć na siebie 
śmierci n iew innego człowieka, d la ­
tego też z całą obłudą, w łaściw ą im, 
ośw iadczyli: „P rzekazujem y cię Gu­
bernatorow i M iasta Świętego, ażeby 
w ym ierzy ł ci spraw iedliwość, p rzy 
czym usiln ie błagam y go, aby zech­
c ia ł cię ukarać ja k  ty lk o  można ła ­
godnie, bez przelewu k rw i“ .

W  istocie —  obyło się bez prze­
lew u k rw i. Przyprowadzony z kne­
blem w  ustach na Campo di Fiore, 
G iordano B runo został obnażony, 
przyw iązany do słupa i  spalony 
żywcem.

#

Ła tw o  jest spalić człowieka, jesz­
cze. ła tw ie j potępić jego naukę i w  
ogień cisnąć jego książki, ale n ie­
ła tw o  zatrzeć jest prawdę. Ś w iad­
czyć na je j rzecz będą pozornie o- 
schłe, wyprane z wszelkich ludz­
k ich  słów  dokum enty, k tóre zamiast 
oskarżać podsądnego, stanowią a k t 
oskarżenia przeciw ko sędziom — 
histo ria  n ie jednokro tn ie  przyzna­
w a ła  rację w yk lę tym . Z b ió r doku­
m entów  „G iordano Bruno przed t r y ­
bunałem in k w iz y c ji **) m ów i o 
walce człow ieka, d la  którego p ra w ­
da była  ważniejsza nad życie. P i­
sane ręką skryby-notariusza oddają 
one w ym ow nie j zacofanie owych 
czasów, obłudę i okrucieństwo w a ­
tykańsk ich  in kw izy to ró w  n iżby n ie ­
jeden a rtysta  to uczynił.

Lesław Bartelski

**) „ G i o r d a n o  B r u n o  p r z e d  
t r y b u n a ł e m  i n k i w i z y -  
e j  i “  A k ta  p rocesu . P rz e ło ż y ł z w ło ­
s k ie g o  W a c ław  Z a w a d z k i. W stęp A n ­
d rz e ja  N o w ic k ie g o . K s ią ż k a  i  W iedza . 
W arszaw a  1953, s tr .  168.

E cho, ja k ie  w  pewnych kołach 
w yw o ła ła  praprem iera „S p ra ­
w ied liw ych  lu dz i“  Brandysa m u­

si się wydawać dziwne. Jest to m i­
mo wszystko może jakaś nieufność 
do m ożliwości i  ta len tu  jednego z 
na jw yb itn ie jszych  współczesnych p i­
sarzy polskich?

Nie.
Jest to  nieufność do naszej w spół­

czesnej d ra m a tu rg ii.

*

N ie  w iem  k iedy  6ię to  mogło 
stać, na pewno ju ż  w  każdym  ra ­
zie po prem ierze „N iem ców “ , ale 
ktoś korzysta jąc z naszego gapio­
stw a zakrad ł się do lite rack iego  
w arszta tu , w y rw a ł nam z niego 
dram aturg ię  i  przeniósł ją  do w a r­
sztatu b liżej nieokreślonego, po ło­
żonego gdzieś m iędzy ku lisam i te­
a tru  a ko leg iam i sk łada jącym i się 
z ludzi godnych skądinąd szacun­
ku, ale przeciążonych posiedzenia­
m i. W  tym  w arsztacie rzem iosło l i ­
terackie, lite racka  metoda tw ó r­
cza s ta ły  się narzędziem na jw yże j 
pomocniczym. G łów nym  zaś in s tru ­
m entem  dzia łania nieznane dotąd 
dz iw ad ło  „tea trop isa rsk ie “ .

N ie  zamierzam, an i się czuję na 
siłach, potępić w  czam buł całą na­
szą współczesną dram aturg ię . Je­
że li jednak m ów i się o je j pozy­
tyw n ych  osiągnięciach i  o je j w a r­
tościach, to na jw ięce j m ów i się o 
trudnościach, z k tó ry m i się boryka. 
Zdaniem  m oim , trudności te w  
w ie lk ie j m ierze wywodzą się z nie­
porozumień, do k tó rych  doprowa­
dz iło  d ram aturgów  urzeczenie się 
„specyficzną ta jem ną w iedzą te- 
a trop isarską“ . Sądzę, że stąd ró w ­
nież wywodzą się pewne nieporo­
zum ienia m iędzy dram aturgam i a 
ludźm i tea tru .

Lu dz i tea tru  drażn i w yn ios ła  
pre tensja n iek tó rych  d ram aturgów  
do wtajerńniczenia, którego nie po­
siadają. W tajem niczenia, k tó re  w  
rezu ltacie  staje się mało uzasadnio­
nym  roszczeniem do wchodzenia w  
nie swoje kompetencje.

*

Is tn ie je  dziś słuszna tendencja do 
ko jarzen ia  w  pary au to rów  z reży­
seram i. O c z e k u j się, że tak ie  m a ł­
żeństwa wydadzą wreszcie zdrowe 
i  tęgie potom stwo d ra m a tu rg ii.

W ydaje się ,'  że małżeństwo za­
w a rte  m iędzy Kazim ierzem  B ran ­
dysem a A leksandrem  B ard in im  
to  zw iązek o p a rty  na zdrow ych, 
uczciw ych zasadach bezinteresow­
ności i  zapału do sztuk i.

Ocenę daw nych w z lo tów  i  upad­
kó w  B ard in iego zostawiam  jego 
przysz łym  biografom . Od siebie 
stw ierdzę ty lk o , że m ając do czy­
n ien ia  z dobrym  lite ra c k im  m ate­
ria łe m  współczesnego d ram atu  zdo­

ła ł B a rd in i rozw inąć w  pe łn i swe-« 
je  cenne zalety rea liza torskie .

U-
N ajw ażnie jszym  osiągnięciem de-< 

b iu tu  scenicznego Brandysa jes t to, 
że nie ma on cech debiutu.

M iędzy ' „D re w n ian ym  kon iem “ »  
cyk lem  „M iędzy  w o jn a m i“  leży 
przepaść. „D re w n ian y  koń “  rozgry-' 
w a  się w  okresie m iędzyw ojennym , 
„S p ra w ie d liw i ludz ie “  poza tym  o- 
kresem. „D re w n ian y  koń “  jes t po­
wieścią, „S p ra w ie d liw i lu dz ie “  
dram atem .

„D re w n ian y  koń“  b y l debiutem  
pisarza, debiutem  ty le  in te resu ją ­
cym , co budzącym n iepokój o dro-< 
g i jego dalszego rozw oju .

„S p ra w ie d liw i ludz ie “  to do jrza ­
ły  u tw ó r autora c y k lu  „M ię d zy  
w o jn a m i“ , m ający z tym  cyk lem  
g łęboki zw iązek ideow y i  artysty-: 
czny. I

Sens deb iu tu  n ie  zaw iera się w  
przedsięwzięciu próby odm iennego 
ga tunku lite rack iego . Powodzenie 
tego przedsięwzięcia określone je s t 
stopniem  ideowej świadom ości i  
artystycznego rozw o ju  pisarza. ‘j

Tajem nica sensacyjnego zdarze­
n ia  pt. „K a z im ie rz  B randys nap isa ł 
dobrą sztukę“  została w yjaśn iona :

K azim ierz Brandys posługuje 
się w  p isa rs tw ie  środkam i li te ra c ­
k im i (należy w yjaśn ić, że ta meto­
da n ie  jes t jego w ynalazkiem . Na 
d ługo przed Brandysem  pos ług iw a ł 
się n ią  z powodzeniem  Rabelais, 
Szekspir, Gogol, To łs to j, Szołochow, 
i  w ie lu  innych).

*

Sztuka B randysa jes t sztuką h i­
storyczną. T rudno  jednak by łoby  
ją  podciągnąć pod owe historyczne 
sz tuk i uznawane dziś za sposób do 
uchy lan ia  się przed współczesną 
tem atyką. „S p ra w ie d liw i ludz ie “  to 
s tud ium  pogłębian ia współczesnoś­
c i, a rtys tyczne  objaśnienie genezy 
n iek tó rych  współczesnych z jaw isk .

Sięgając do przeszłości B randys 
n ie  ty lk o  że n ie  ucieka przed 
współczesnością, a le  przeciw n ie  sta­
ra  się ją  m ocnie j uchwycić.

Jedną z cech wartości u tw o ru  l i ­
terackiego jest to, że „kon iec“  na 
osta tn ie j s tron ie  powieści, że k u r ­
tyn a  po osta tn im  akcie  dam atu za­
m yka ty lk o  określony przewodnią 
ideą fragm ent ludzk ich  zdarzeń, 
n ie  ograniczając pe rspektyw  ich  
dalszego rozw oju . M ia rą  rea lizm u 
postaci w  u tw o rze  lite ra c k im  jes t 
możność przew idzenia ich  losów w  
odm iennych w arunkach, możność, 
odnalezienia ich wśród na jb liższych 
nam  spraw  i zdarzeń. „S p ra w ie d li­
w i ludzie“  n ie  są nam dalecy. N ie 
są też z naszą rzeczyw istością z łą ­
czeni pośrednio czy mocą ideowych 
analog ii. Sztuka B randysa opow ia­
da o dz iec iństw ie  S praw ied liw ych ’ 
L u d z i rządzących dziś naszym k ra ­
jem.

Stanisław Dygat

B ardzo nędznie wyg lądała przed 
: la ty  S tarów ka zaludniona rze­
m ieślniczy i  wyrobniczą b ie­

dotą, w  zaduchu i brudzie starych 
kam ieniczek pędzącą ciężki ży ­
w o t ludzj. w yzyskiw anych, a na­
w y k ły c h  do na jfa ta ln ie jszych w a­
ru n kó w  zdrowotnych. Sam b y ­
łem  św iadkiem  tragikom icznej 
sceny, gdy do w łaściciela sta­
rom ie jsk ie j kam ieniczki,- p lanu ją ­
cego urządzić w  swej posesji 
kanalizację , wpadła ja k  huragan 
je jm ość - loka to rka  z aw anturą: — 
Podobnież pan gospodarz zam iaruje 
w try n ić  m i do m ieszkania prewet?! 
Jeszcze by tego brakow ało ! M ało  że 
jadz ie  z, podw órka! Prędzej się w y ­
prowadzę, n iż pozwolę na tak ie  
c h ry je  we w łasnym  m ieszkaniu!

U stam i je jm ości przem ów iła za­
starzała tradyc ja , gdy karm azyny 
zjeżdżające do W arszawy na sejm 
re k w iro w a ły  d la  siebie i  orszaku 
całe dom y, pozostaw iając po odjeź- 
dzie kupy  gnoju wysokie „na ch ło ­
pa “ .

A  w spom ink i suną popfzez la ta  
ja k  f i lm  dokum entarny.

Pam iętam  z czasów mych sztu­
backich  wagarów  po Starówce kon­
n y  tra m w a j skręcający 'z K ra k o w ­
skiego Przedmieścia na Podwale, by 
w ą sk im  przes- lyki-em  bez nazwy 
pom iędzy ogrodowym  parkanem  a 
pałacem  Raczyńskich (dziś —  ulica 
K iliń sk ie g o ) przedostać się na D łu ­
gą, a stam tąd Sw ięto jerską na M u­
ranów , nie ten dzisiejszy M uranów , 
ale na dawny, leżący za N alew kam i. 
M a ły  jednokonny w agonik ledw ie 
że się przepychał zaułkiem , a drze­
w a zza parkanu szorowały mu ga' 
z iam i po dach".

A  z sąsiednią M iodową, wówczas 
Jeszcze nie przebitą do K ra ko w ­
skiego, lecz stanowiącą ja kby  pe ry­
fe rię  S tarów ki, ileż to wiąże się 
wspomnień. T u  zostaw iłem  p ła t ,k o ­
ry  z języka, k tó ry  m i p rzym arz ł do 
m etalow ej sztaby wystaw ow ej,

gdym  się dziecinnie zagapił na cu­
da pokazowe f irm y  P ika  ,,optyka- 
m echan ika“ . T u  w  sklepie kraw ca 
Jakim owicza, na w prost pałacu Pa­
ca (co to „w a r t pałaca“ ), zdawszy 
egzamin do g im nazjum  wszedłem 
po raz p ie rw -zy  w  życiu w  dług ie  
spodnie i  w  szynel na wyrost. Czap­
kę zaś un ifo rm ow ą nabyto m i u 
Dziewczopolskiego pod zygm untow- 
ską kolum ną, tu  gdzie teraz rucho­
me schody zjeżdżają na trasę W -Z 
W racając na M iodowa, a  wędrując 
nią lewą stroną ku  Pacowi, nie m o­
gę powstrzym ać uśm iechu patrząc 
w  pow ietrze poziomu u lic y  nad w y ­
kopem  tunelu.

Staia tam  głośna niegdyś kam ie­
nica bankiera Teppera, a w  n ie j 
zna jdow ała się restauracja „pod 
G wiazdą“ , sąsiadująca swym  ogród­
k iem  z dużym  ogrodem oo. K apu­
cynów* s łynnym  w  sztubackich sfe­
rach ze wspaniałych w łoskich orze­
chów. Toteż przez m urek ogródka 
„G w ia zdy“  przekradaliśm y się na 
one orzechy, dopóki nas nie spłoszył 
k tó ryś  z braciszków. Gdyby dziś u- 
m iejscow ić klisz-' te j sceny, pędził­
bym  na wysokości k ilk u  p ięter, a 
za mną pater w yw ija ją c y  sznurem 
swych „ogórków “ . I  w idzę siebie ja k  
w  fantastycznym  film ie  drałującego 
powietrzem  i  uśmiecham się do 
przerażonego sztubaka. Na tejże 
M iodowej u lic  wagarowałem  w  in ­
nym  ogródku, już  nie k laszto rnym  
a tea tra lnym . W  miejscu, gdzie póź­
n ie j stała operetka „Nowości“  a 
przedtem  tinge ltange l „E ldorado“ , 
is tn ia ł swego czasu z wejściem  od 
M iodow ej ogródkowy le tn i tea tr 
„A lham ib ra “ . Otóż scena jego, m im o 
że zamieniona na skład najzędzi ro l-
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S t a r
nicznych,, fascynowała nas szczątka­
m i swych deko rac ji i  ku lis  i  ona to 
na jprawdopodobn iej p ierwsza zara­
z iła  m nie bakcylem  tea tra lnym . A  
może byłem  już dziedzicznie obcią­
żony, gdyż ojciec m ój, ja k  m i się 
potem przyzna ł —  chadzał do „A l-  
ham bry“  jeszcze ja ko  kaw a le r na 
dram aty  z M arcze llo  i  wodew ile z 
Z im ajerką.

Po maturze, już jako  student 
lub  m ówiąc po warszawsku — ozdo­
bnie — „akadem ik“ , ciążyłem  nadal 
do S tarów ki. Zam ieszkałem  zrazu 
na P odw a lu i obecnie przechodząc 
tam tędy (m ieszkam teraz na Freta) 
w idzę się w  pow ie trzu  ponad w y ło ­
n ionym  ze ścian rozw alonych ka ­
m ieniczek s ta rym  m urem  obron­
nym , ja k  ślęczę nad kursam i, ć w i-

WROCZYrśłSKI

ó uj k a
czę się w  boksie, lu b  z paczką k o ­
legów w a riu ję  na bibie. Potem ¿a- 
m ieszkaliśm y w  k ilk u  na Rybakach, 
uporczyw ie a g łup io  in w ig ilo w a n i 
przez „O chranę“ .

Ludność S ta rów k i trak tow a ła  s tu ­
dentów  życzliw ie , zwłaszcza w y ro s t­
k i  rzemieślnicze, p rzekupk i i  „a n t­
k i “ . Łączył nas w spólny antagonizm  
do po lic ji-  i szpiclów, no i  wspólny 
m łody hum or. Jeżeli powstaw ały 
czasem m iędzy nam i jakieś n iepo­
rozumienia, to  najczęściej na tle 
spraw, o  k tórych nuc iła  s ta rom ie j­
ska piosenka:

L o d z iu  m iła , gdzieś t y  b y ła , żeś b u c ik i
zab łoc iła?

C h o d z iła m  Ja do s tu d e n ta  i  s łu ch a ła m  
k o m p lim e n ta ,

U c z y ła m  s ię  czy ta ć , p isać  no  i p rz y  ty m  
też k o łysa ć .

C ho d z iła m  p rzez  t r z y  k w a r ta ły ,
p r z y ja c ió łk i  n ie  w id z ia ły ,  

J a k  się  ty lk o  d o w ie d z ia ły , za raz  m arp ie  
p o w ie d z ia ły .

M a m a  na  to  Jak n a  la to , n ie  m ó w iła  m l
n ic  za to ,

O jc ie c  n a  to  ja k  na  z im ę, d o g a d y w a ł
co godz inę ,

Co godz inę , co m o m en ta , żem ch od z iła  
do s tu d e n ta .

Zresztą n ie jedna późniejsza pani 
doktorow a czy mecenasowa przed­
tem  „s łucha ła kom p lim enta “ , k tó re  
się skończyły mariażem.

W  1905-ym roku  ze s tra jk ie m  
szkolnym  nastąpiło w ie lk ie  „w y jśc ie  
żaków “  z W arszawy za granicę, co 
pociągnęło za sobą dla  m nie sepa­
rac ję  ze S tarówką na dobre k ilk a  
la t. I  przyszła pierwsza wojna 
św iatowa, a po n ie j z  „w ybuchem 1“  
P o lsk i w ybuch ł i  zb iera jący się 
przez całe pokolenia sentym ent do 
Starego M iasta, ty le  la t  zresztą p ro ­
pagowany przez poetów, bo ja k  
wieszcze z em igrac ji przed s tu  la ty  
sub lim o w a li starom ie jsk ie  u ro k i 
w idząc je  przez tęczowy pryzm at 
sw ej tęsknoly, tak  i  późniejsi poeci, 
a zwłaszcza ci z końca X lX -g o  i z 
początku X X - ^  w ieku , patrząc na 
szarzyznę S ta rów k i -  Kopciuszka 
w yd ob yw a li z popio łów  u ro k i zacza­
row anej przez jędze śpiącej k ró ­
lew ny.

Po pierwszej w o jn ie  władze m ie j­
sk ie  usunęły przede w szystk im  
szpecące Rynek stragany i  na środ­
ku  placu wyłącznie już zapanowała 
statua Syreny.. Na m iejscu kocich 
łb ów  ułożono m oza jkow y bruk. 
Kopciuszek s taw a ł się coraz schlud­
niejszy. Stowarzyszenia, zw iązk i i  
różne in s ty tu c je  ję ły  w ykupyw ać 
kam ien iczk i i  odrestaurowywać je  
na w łasne siedziby. Zaczęli się

sprowadzać ludzie  nauki, lite ra tu ry , 
i  sztuki. ’ )

W  tym  okresie, w p lą ta n y  ju ż  na 
ta k  zwanej arenie życia w  „w ie k  
m ęski —  w iek  k lę sk i“ , naw iedzałem  
S tarówkę w  i. ia rę m ożliwości i  spe- 
c ja lnych  okazji, ja k  o tw arc ie  mu« 
zeum w  dom u Baryczków, ja k iś  
zjazd w  kam ien icy Książąt Mazo­
w ieckich , ja k iś  fes tiw a l tea tra lny , 
w ystaw a napoleońska, w ypo lich ro - 
m ow anie R ynku, o tw arc ie  starego 
F uk ie ra  o now ym  w nętrzu itp . T ak  
dorab ia ła się S tarów ka przez dwa« 
dzieścia la t, aż przyszedł najazd h i­
tle ro w sk i zakończony dla Warsza* 
Wy powstaniem  1944-go roku.

Dziś pa trzym y zdum ionym i ocza­
m i w idząc, co może zrobić naród, 
gdy sam dla siebie buduje ojczyznę. 
He i ja k ie  s iły  jest w  stan ie ze sie­
bie wydobyć, ja k ich  nadzwyczajno­
ści dokonać. Do ze Starówką dzie­
ją  się rzeczy nadzwyczajne. Jeszcze 
n igdy nie b y j Rynek tak  p iękny, 
nawet za czasów swego renesanso­
wego ro z k w itu  przed w o jna m i 
szwedzkim i i  przed zdeptaniem 
m iast przez m arn a te rię ..

Próbowano go zdobić w  m iędzy­
w o jennych latach, ale owa p o li­
chrom ia by ła  raczej zam alowaniem  
jego m urów  w ie lo k ro tn ie  nieszczę­
ś liw ym , zwłaszcza przez b ra k  p la­
nowego zharm onizow ania całości. 
Dzisiejsza isto tna po lich rom ia  — 
w prost zachwyca. N ie ty lk o  u n ik ­
n ię to  błędów orzeszłości, lecz w y ­
bredn ie dokomponowano taką ob fi­
tość s ty low ych  „ la ta rn i“ , kom inów , 
m ansard i  p ięknych szczegółów a r­
ch itekton icznych , że gdy dojdzie do 
tego takaż całość T ra k tu  S ta ro m ie j­
skiego, będzie m ia ła  co podziw iać 
n ie  ty lk o  Polska, ale i  „ościenni na­
rodow i«“ .

A  m nie się szczęśliwie złożyło, iż  
pod „kres w ę d ró w k i“  los znowu za­
kw a te row a ł m nie na Starówce, za 
co m u  jestem  głęboko wdzięczny.

Kazim ierz W roczyński
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Czy tylko „podręcznikarze" U P R Z Y J A C I Ó Ł
'  Po przeczytan iu a r ty k u łu  Tadeu­

sza Peipera „W  ja s k in i lw a “  („N o­
w a  K u ltu ra “  z dn ia  21 czerwca 
1953 r.) u tw ie rdz iłem  się w  przeko­
nan iu  o  słuszności żądań nauczycie­
l i  w  spraw ie  dostarczenia im  pod­
ręczn ików  dostosowanych do p ro ­
g ram ów  nauczania i  w ym agań sta­
w ia n ych  przez nadzór pedagogiczny 
odnośnie w y n ik ó w  nauczania. Jak­
że często w  czasie w iz y ta c ji szkół 
nauczycie le języka polskiego na 
kon fe renc jach  Rad Pedagogicznych 
lu b  w  in d yw idu a ln ych  rozm owach 
żalą się na nieodpow iedn i dobór 
tekstu  lite rack iego w  podręczniku, 
Ra podstaw ie którego m ają z rea li­
zować tezę program u. 
i  Czy w  te j sp raw ie  nauczycielstwo 
coś zrob iło? Oczywiście. Na każdej 
k o n fe re n c ji s ie rpn iow ej w  pracach 
sekc ji języka polskiego nauczyciele 
w ysu w a ją  w n iosk i, m ów ią o tru d ­
nościach, w skazują konkre tne  przy­
k ła d y  nieodpow iedn ich tekstów  w  
podręcznikach, w ykazu ją  niezgod­
ność podręczników  z program am i, 
dom agają się w ydan ia książek, o 
k tó ry c h  jes t mowa w  programach, 
k ry ty c z n ie  oceniają uk ład  progra­
m u  języka polskiego i  podają p ro­
pozycje  zmian.

R obo tn ik  n ie  m ający dobrych na­
rzędzi i  sprzętu technicznego me 
je s t w  stan ie  pracować w yd a jn ie  i  
■dobrze, lecz będzie w yko n yw a ł b ra ­
k i,  p rodukc ja  jego będzie zła. A  
przecież szkoła rów nież produku je . 
B rako rób s tw o  naszych szkół w  za­
kres ie  języka polskiego jest n iepo­
kojące. N ie wystarczy jednak s tw ie r­
dzić, że z ło  is tn ie je  i całą w inę  
stwalić na „p o d rę c z .ik a rz y “ . N ie ­
w ą tp liw ie  au torzy podręczników  
ibiorą na siebie o lb rzym ią  odpowie­
dzialność —  m ają bow iem  dosta r­
czyć narzędzi do p ro du kc ji, zabez­
pieczyć rea lizację program ów  nau­
czania. Słusznie Tadeusz Peiper b i­
je  au torów  podręczników za to, 
że n ie  z w ró c ili s ie do p isarzy z p ro ­
pozycją  współpracy i  dostarczenia 
odpow iedn ich tekstów  do czytanek, 
że n ie  p rzedysku tow a li z p isarzam i 
itreści samych czytanek. Pisarze mo­
g lib y  przecież przyjść nam  z n iem a­
łą  pomocą.
i A le  n ie  ty lk o  na tym  polega w i­
na  au to rów  podręczników. W ina 
ich leży rów nież w  tym , że n ie  o- 
m ó w ili, nie przeanalizowali p ro jek tu  
podręcznika z nauczycielam i języka

polskiego. Na pewno dużo dałaby 
autorom  taka narada.

W  każdym  w o jew ództw ie  is tn ie je  
Ośrodek Doskonalenia K a d r Nau­
czycie lsk ich z poszczególnymi -ak­
c jam i, wśród k tó rych  nie b ra k  oczy­
w iśc ie  Sekcji języka polskiego. 
W praw dzie  podręcznik i piszą prze­
w ażn ie  au torzy m ieszkający w  W ar­
szawie, a le  m im o to można się prze­
cież skon taktow ać p rzyna jm n ie j z 
sekcją warszawską i  om ówić uk ład 
podręcznika z ludźm i p racu jącym i 
w  terenie, ż jją c y m i zagadnieniam i 
¡realizacji program ów, zna jącym i 
trudn ośc i i  k ło po ty  nauczyciela.

Czyżby au torzy podręczników za­
po m n ie li o in s ty tu c ji, k tó ra  w łaśnie 
m a troszczyć się i  pomagać nauczy­
c ie lom  w  ich  p:acy? O Ins ty tuc ie  
Prac Pedagogicznych i  P rogram o­
w ych  w  W arszaw ie p rzy ul. G ór- 
czewskiej? Przecież to tam  powsta­
ją  program y, tam  bada się i  ana li­
zu je  w n iosk i z terenu, przypusz­
czaln ie  tam  zatw ierdza się i  ap ro ­
bu je  -o d rę czn ik i do uży tku  w  szko­
łach. T rudn o  m i —  nauczycie low i 
— uw ie rzyć w  to, aby ktoś odpowie­
d z ia ln y  za napisanie podręcznika 
języka polskiego do k l. V  zadowo­
l i ł  się ta k im i w ytycznym i, ja k ie  we­
d łu g  Peipera o trzym u ją : „trzeba
dać coś o kon s ty tu c ji, trzeba coś 
dać o w s i i  trzeba coś napisać o 
Z locie  M łodzieży“ . I  to wszystko. 
Przecież podręcznik języka po l­
skiego m usi p is  ć p rzyna jm n ie j po­
lon is ta , k tó ry  w  zasadzie n ie  m usi 
się parać piórem , ale musi znać l i ­
te ra tu rę , znać m ożliwości um ysłu 
dziecka.

A u to r sam nie  pisze, lecz dobiera 
teks ty , a m oim  zdaniem pow inno 
być inaczej. A u to r m ając przed so­
bą program  nauczania m usi jednak 
um ieć „parać się p iórem “  i  napisać 
odpow iedn i tekst. Weźmy przyk ład  
podany w  a rty k u le  przez Peipera. 
P rogram  wym aga, aby m łodzież 
zdawała sobie sprawę z tego, ja k  
w yg ląd a ły  m iasta w  Polsce w  odpo­
w iedn ich  w iekach. Idz ie  o to, aby 
wykazać, że c iem ny zakonn ik i  chy­
t r y  szynkarz , m ie li“  w  owych cza­
sach „rząd dusz“ . Oczywiście do­
skonale nadaje się do tych  celów 
w y ją te k  z M onachom achii K ras ic ­
kiego i  w łaśn ie  to sugeru je program  
nauczania. A le  au to r m ógł sam na 
podstaw ie M onachom achii napisać 
k ró tk ie  opowiadanie, k tó re  odpo­

w iada łoby wy ..laganiom  program u, 
a zam iast w y ją tk u  z tru d n e j M ona­
chom achii um ieścić w  podręczniku 
ła tw ie jsze  w y ją tk i z twórczości 
Krasickiego.

G dyby au to rzy podręczników  by­
l i  w  s ta łym  kon takcie  z O środkiem  
Prac Pedagogicznych i  P rogram o­
wych, na pewno me byłoby „n iedo­
ciągnięć“  i  au torzy podręczników  
nie  zna leź liby się w  „J a s k in i lw a “ .

T u  w racam  znowu do m o je j tezy, 
że n ie  ty lk o  są w in n i au torzy pod­
ręczników .

Program y, ja k  m ów iłem  poprzed­
nio, b y ły  dyskutow ane na kon fe ren ­
cjach s ie rpn iow ych nie  raz i  nie 
dwa razy. D ziw ne jest ty lk o  to, że 
odgłosy tych  d ysku s ji i  w n iosk i w  
spraw ie  zm ian —  nie założeń ideo­
log icznych i  p . litycznych , lecz ma­
te r ia łu  do rea lizac ji tych założeń —• 
nigdzie n ie  do tarły , i au torzy pod­
ręczn ików  n ic  o żądaniach „z  do­
łu “  nie wiedzą. K toś za to ponosi 
w inę. Oczywiście ten albo ci, k tó rzy  
z ło ży li m a te ria ły  do b iu rk a  i  prze­
sz li nad n im i do porządku dzienne­
go. W in ien je s t ten, k to  zreferow ał 
M in is te rs tw u  O św iaty, że podręcz­
n ik  nadaje się do uży tku  w  szkole. 
Podręcznik zanim  został zatw ierdzo­
ny  przeszedł przez dzi.ęsiątki rą k  
speców od języka polskiego i li te ra ­
tu ry . Dziwne ty lk o  w ydaje m i się to, 
że n ie  zauważono trudnego w y ją t­
ku  z M onachom achii. W in n i są ci, 
k tó rzy  w yp uśc ili b rak i. Oczywiście, 
że nie um niejsza to w in y  samych 
b rakorobów  podręcznikowych, k tó ­
rzy  nie p rze ję li się pow ierzonym  im  
zadaniem i  z b y li robotę.

Jest obecnie lip iec, wakacje, u r ­
lopy, a początek roku się zbliża. 
Trzeba popraw ić podręcznik i. N ie 
ła tw a  to  praca, n iem nie j musi być 
wykonana. W  s ie rpn iu  na kon fe ren­
c jach nauczycie lskich znowu będzie 
się m ów iło  o program ach i  podręcz­
n ikach. Trzeba koniecznie zrea lizo­
wać słuszne żądania nauczycie li, 
trzeba im  pomóc w  ich pracy. M i­
n is te rs tw o O św ia ty do czasu w yda­
n ia  now ych podręczników  w inno  
dostarczyć nauczycielom  in s tru kc je  
program owe z podaniem tekstów  
zastępczych, k tó re  pozwolą rea lizo ­
wać program  nauczania w  now ym  
ro ku  szkolnym .

Feliks N itkę
K ie r o w n ik  O d d z ia łu  L ic e a l­

nego w  W y d z ia le  O ś w ia ty  
W o je w ó d z k ie j R N  w  K ie lc a c h

W  ro k u  bieżącym  ZSRR obchodzi 
sto dw udziestą p ią tą  rocznicę u ro ­
dzin M ik o ła ja  Czernyszewskiego. 
Z nakom ity  k ry ty k  radzieck i B. R iu ­
r ik o w  pisze o Gzernyszewskim  w  7 
zeszycie m iesięcznika „N o w y j M ir “ 
w  a rty k u le  pod ty tu łe m  „W ie lk ie  
tradyc je  es te tyk i rew o lucy jno  - de­
m okra tyczne j“ . Tytanem  m yś li re­
w o lucy jne j nazywa R iu rik o w  Czer­
nyszewskiego, na ró w n i z B ie liń ­
skim , Hercenem  i  Dobrolubowem . 
„ Ic h  a r ty k u ły  —  to gn iew  narodu, 
jego dążenie do wolności, u trw a lone  
w  słowach nam ię tnych i  pe łnych o- 
burzenia... p rzec iw ko  pańszczyźnie, 
bezpraw iu, uc iskow i m ora lnem u“ .

Czernyszewski ży ł i dz ia ła ł w  okre ­
sie, gdy w szystk ie  zagadnienia spo­
łeczne sprow adzały się do zagadnie­
nia  w a lk i z  pańszczyzną. W  swych 
doskonałych rozprawach z dziedzi­
ny  h is to r ii, ekonom ik i po lityczne j, 
f ilo z o f ii i  e s te trk i. a rtyku łach  pu­
b licystycznych i k ry tycznych  pisarz 
odważnie, logicznie, bezlitośnie de­
m askuje c iem notę i  zacofanie, za­
daje ciosy ideo log ii reakcy jne j. W raz 
z N iekrasow em  i  D obro lubow em  
przekszta łc ił czasopismo „Sowre- 
m ie n n ik “  w  trybun ę  m yś li rew o lu ­
c y jn e j; „S ow rem ie nn ik “  s ta ł się 
rzeczn ik iem  wszystkiego, co uczci­
we i  postępowe w  k ra ju . Czerny­
szewski b y ł jednym  z p rekurso rów  
m ateria lis tyczne j tra d y c ji f ilo z o fii 
rosy jsk ie j, tra d y c ji, tak  wspaniale 
reprezentowanej przez Łomonoso­
wa, Radiszczewa, B ie lińsk iego i Her- 
ceha, pogłębia jąc zagadnienie 
współzależności m iędzy filozo fią  
a p o lity k ą  k las  i  p a rtii.  Pośw ięcił 
w iele prac k lasowem u cha rakte row i 
f ilo z o fii. Oceniając jego zasługi w  
walce o m ate ria lizm ; Le n in  w y ra z ił 
się o n im  ja ko  o jedynym  w ie lk im  
pisarzu rosy jsk im , k tó ry  od la t 
pięćdziesiątych um ia ł pozostać na 
pozycjach m ateria lizm u filozoficzne­
go, odrzucając bredn ie neokanty- 
stów, po zytyw is tów  i  innych  k rę ta ­
czy.

O GZERNYSZEWSKIM
Jedną z o lb rzym ich  zasług Czer­

nyszewskiego jest opracowanie za­
gadnień estetyki. W  dziedzinie este­
ty k i b y ł on kon tynua to rem  dzie ła 
B ie lińskiego; uzasadnił teoretycznie 
i  go rliw ie  propagował idee rew o lu ­
cyjnego dem okra tyzm u i  rea lizm u 
w  lite ra tu rze . D a ł on m ateria lis tycz- 
ną odpowiedź na na jis to tn ie jsze za­
gadnienie te o rii es te tyk i na za­
gadnienie stosunku sz tuk i do rzeczy­
wistości. Swą znakom itą  dysertację 
„Estetyczny s ta u n e k  sz tuk i do rze­
czywistość;“  napisał Czernyszewski 
m ając la t 25. Jasność m yśli, głębokie 
zrozum ienie prob lem ów  filo z o fii i 
sztuk i, wszechstronne wykształcenie
_ oto co pozw o liło  m u zwyciężyć w
w alce ze zw o lenn ikam i este tyki 
idea listyczne j.

Czernyszewski rozp raw ił się z He- 
glem  i  jego szkołą „sz tuk i d la  sztu­
k i “ . W  ślad za B ie liń sk im  i  Herce­
nem  ro z w ija ł poglądy o ogrom nym  
znaczeniu społecznym lite ra tu ry  i 
w ystępow ał przeciwko teoriom  od­
dzie la jącym  sztukę od życia i  w a lk i. 
Człow iek, którego reakcjoniści u- 
zna li n ieom al za „w roga este tyki , 
p isał:

„Czyżby estetyka nie  zasługiwała 
ju ż  na naszą uwagę? Czyżby uwagi 
naszej godne b y ły  ty lk o  badania b i­
b liograficzne? Czyż m amy, z powo­
du drobiazgów, zapominać o całoś­
ci? W ydaje m i się, że pogląd tak i, 
posiadający obecnie bardzo w ie lu  
zw o lenn ików , jest jednostronny, i 
że je ś li uznajem y ważność badań 
■nad poszczególnymi z jaw iskam i 
sz tuk i, to  n ie  możemy nie uznawać 
ważności badań nad znaczeniem 
■sztuki w  ogóle. D ziw ne byłoby ne­
gowanie h is to r ii powszechnej i w y ­
łączne uznanie szczegółów oddziel­
nych  w ydarzeń, dziwne też jest ne­
gowanie este tyk i na rzecz szczegó­
łó w  z dziedziny h is to r ii l i te ra tu ry “ -

Rację m ia ł Czernyszewski na­
m ię tn ie  uzasadniając ob iektyw ność 
p iękna, p ry m a t rzeczyw istości nad

sztuką. Rację m ia ł, gdy pisał, Ż8 
dzię ło  sz tuk i nie jest w y tw o te m  w o l­
ne j, n iczym  n ic skrępow anej fan ta ­
z j i  a rtys ty , lecz odbiciem  rzeczyw i­
stości, owocem je j poznania. G dy 
jednak tw ie rd z ił, że sztuka jes t na­
m iastką  rzeczyw istości — m y li ł się 
■głęboko. Naiw ne w yda ją  się rów nież 
— pisze R iu r ik o w  — jego rozważa­
n ia  nad tym , co wyższe: p iękno 
przyrody, czy p iękno sztuk i. O gran i­
czony po części m ate ria lizm  Czerny- 
ezewskiego znalazł swe odbic ie W 
j ego poglądach estetycznych.

Zasługą Czernyszewskiego jest to, 
że tworząc swą rew o lucy jną , demo­
kra tyczną  teorię estetyki, tw o rz y ł 
przede w szystk im  n o w e .  Jako 
■wyraziciel potrzeb narodu, w a lczy ł 
■o sztukę, pozostającą na usługach 
na rodu  i jego w a lk i. W ie lk i k ry ty k  
■widział zadania sz tuk i z w yżyny za­
dań ogólnonarodowych. W skazywał, 
że perspektyw y wspaniałego rozw o­
ju  m ają przed sobą ty lk o  te k ie ru n ­
k i  lite rack ie , k tó re  „pow sta ją  pod 
w p lyv 'em  ide i s ilnych  i żyw ych“  
i „odpow iada ją rzeczyw istym  po­
trzebom  epoki“ .

Jedną z na jw ażnie jszych jest m yś l 
Czernyszewskiego o kry tyce , czyn­
ne j, ksz ta łtu jące j rozw ój lite ra tu ­
ry :  „K ry ty k a  jest sądem o zaletach 
i  brakach u tw o ru  lite rackiego. Jej 
doniosłość w  tym , że ma wyrażać 
poglądy na jbardz ie j wartościowego 
odbiorcy sz tuk i i  sprzyjać dalszemu 
ic h  rozpowszechnianiu wśród mas“
_ pisał Czernyszewski. Od k ry ty k i
■rosyjskiej w ym agał żyw ych i  ja ­
snych przekonań, usta lonych poglą­
dów  i  p rosto ty w  w yrażan iu  ich. 
„K ry ty k a  m usi stać się o w ie le su­
rowsza, p-ważniejsza, jeś li chce być 
godna m iana k ry ty k i“ .

Działalność B ie lińskiego, Czerny­
szewskiego. Dobro lubowa — kończy 
R iu r ik o w  — to w ie lk i z ry w  re w o lu ­
c y jn y  i  pa trio tyczny, którego ludz­
kość n igdy nie zapomni.

Las

Z A G A D N IE N IE  TYPOW O SCI W  A R TY K U Ł A C H  GORKIEGO

K O R E S P O N D E N C J A
[ b y  s ię  l i t e r a c i  p r z y j ę l i

W NOWEJ H U C IE
'  W  w y n ik u  mego a r ty k u łu  zw raca ją  się 
do D y re k c ji B udow y M iasta Nowa Huta 
lite ra c i, zam ie rza ją cy  osiąść na s ta łe  w 
m ieście Nowa Huta. D la w y ja śn ie n ia  sy­
tu a c ji ko m u n iku ję : ro z d z ie ln ik  izbow y na 
ro k  1953 zosta ł p rzez Rząd za tw ie rdzo ­
ny , w  ro z d z ie ln ik u  tym  f ig u ru je  pewna 
p u la  izb  re ze rw ow ych  p rzydz ie lon ych  do 
d ys p o z y c ji M in is tra  H u tn ic tw a  ob. Że- 
m a jtisa .

Ponieważ w yd a je  m i s ię słuszne, by w 
n a jw ię ksze j in w e s tyc ji P lanu 6-le tn iego 
w z ię li ud z ia ł p rzeds ta w ic ie le  naszej lite ­
ra tu ry ,  a na jw łaśc iw szym  w prow adze­
n iem  ich  w  tę budow ę b y łob y  u lokow an ie  
ich  w now ym  m ieście, p ropon u ję , by 
Z w iązek  L ite ra tó w  u ją ł tę  akc ję  w  swoje 
ręce.

K o n k re tn ie  na leżałoby:
1. Uzyskać w  M in is te rs tw ie  H u tn ic tw a  

o d pow ied n ią  pu lę  m ieszkaniow ą,
2. W ytypow ać i sk ie ro w ać  do zare­

ze rw ow anych  w ten sposób m iesz­
kań lite ra tó w  — s ta łych  m ieszkań­
ców  p ierw szego, soc ja lis tycznego  
m iasta.

Inż. S tanis ław  ż ra łe k

DLACZEG O  B R A K  PO W IEŚCI 
\ SENSACYJNYCH?

J a kko lw ie k  nie jestem  żadnym  k r y ­
t y k ie m  lite ra c k im , lecz ty lk o  „sza rym  
1 c z y te ln ik ie m “ , p ragnę  po ruszyć  pewną 
1 kw estię , dosyć m o im  zdaniem  palącą, 

do tyczącą po lsk ie j współczesnej l i te ra ­
tu r y ,  a śc iś le j m ów iąc pew nych je j luk.

Mam na m yś li zupe łny  b ra k  na ry n k u  
k s ię g a rsk im  p o w i e ś c i  s e n -  
s a c y j n o - d e t e k t y w i s t y c  z -  
n e J. ' .

O czyw iście m ożna pom yśleć na p ie rw ­
szy rz u t oka, że ten ga tunek powieści 
Jest p rzeży tk iem  n ies ław nej pam ięci ka­
p ita liz m u  i w raz  z nim  pow in ien  zn iknąć. 
Tak je d n a k  wcale nie jest. W u s tro ju  
soc ja lis tyczn ym  powieść ta  nie zn knę ła  
w cale, zm ien ił się ty lk o  je j k lim a t. Weź­
m y lite ra tu rę  ra dz iecką  ja ko  p rzyk ła d : 
zna jd z iem y  tam liczne  pozycje  rep rezen­

tu ją ce  b w ysoką  klasę pow ieści sensa­
c y jn y c h , w ys ta rczy , że podam tu d ru k o ­
w aną w piśm ie „O g o n io k “  w r. 1941 po­
w ieść: „N ieb iesk i a n io ł“ , czy w ydane po 
w o jn ie : N ik u lin a  „Z ło tą  gw iazdę“  lu b  też 
„K lę skę  m r  C la rk a “ , k tó rą  d ru ko w a ły  
Późne nasze czasopism a i d z ie ń trk i ta k ­
że pod ty tu łe m  „W  po rtow ym  m ieśc ie “ . 
K lim a t sensacyjne j lite ra tu ry  ra dz ieck ie j 
jes t zupełn ie  ró żny  od tego. do k tó rego  
p rzyzw ycza ja ła  nas p rzedw ojenna lite ra ­
tu ra  tego typu . Radziecka powieść dete- 
tektyw kstyczna s taw ia  sobie za cel tak 
samo w ychow an ie  obyw ate la  so c ja li­
s tyczne j o jczyzny  ja k  pozostałe dz iedz i­
ny  lite ra tu ry  ra dz ieck ie j. AJe w łaśnie ten 
typ  powieści może nauczyć obyw ate la  
codzienne j czu jnośc i, p rzeds taw ić  m u 
d o b itn ie j n iż innego typu  u tw o ry  m etody 
dz ia łan ia  w roga  itp .

Nie w ątp ię , że m iędzy naszym i lite ra - 
tam ' zna jdz ie  się w ie lu  tak ich , k tó rz y  
p o tra f i l ib y  pisać do b re  powieści sensa­
cy jn e  A le trzeba  im  pomoc, wskazać

w z o ry - Je rzy  W ikse.
Oświęcim

W IN N O  BYC O DW RO TN IE
P roszę  u p rz e jm ie  o zam ieszczen ie  n i ­

n ie jsze go  s p ro s to w a n ia .
W  re c e n z ji m o je j o poe z ja ch  M iecz  -  

s ław a  J a s tru n a  ( „N o w a  K u lt u r a “ , n r  27), 
w  o s ta tn im  passusie c h o c h lik  d ru k a r ­
s k i z n ie k s z ta łc ił p rz y to c z o n y  w ie rs z  poe­
ty ,  n a d a ją c  m u  sens w rę c z  o d w ro tn y , 
n iż  m ia ł.  W y d ru k o w a n o  m ia n o w ic ie : 
„M o  ż e b y ć  s z la c h e tn ie js z y m  w  sztuce 
n iż  w  ż y c iu “ , podczas, g d y  s łow a  Ja ­
s tru n a  b rz m ią : „ N  i  e b y ć  s z la c h e tn ie j­
szym  w  sz tuce  n iż  w  ż y c iu “ .

J a n in a  P re g e r

O PEW NYCH  
Z N IE K S Z TA ŁC E N IA C H

iy  m o im  a r ty k u le  p t. „N a  m a rg in e s ie  
p o w ie ś c i „Jeszcze  P o ls k a “  (n r  28) p e w ­
ne zdan ia  u le g ły  z n ie k s z ta łc e n iu . P ro ­
s tu ję  d w a  zd an ia  (n ie z ro z u m ia łe ) w  
szp a lc ie  4. k tó re  p o w in n y  b rz m ie ć :

i )  D y n a m ic z n y , a g re s y w n y , z w ro tn y  
ję z y k  s a ty ry k a -d e m a s k a to ra  ś w ie tn ie  o b ­

s łu g u je  p a r t ię  tre ś c i „ k r y ty c z n y c h “ ,
„n e g a ty w n y c h “ .

2) G d y b y  p op rze s ta ć  na a n a liz ie  t y l ­
k o  fo rm a ln e j — m ożna b y  sądzić, że 
w s tępna  in s p ira c ja  s a ty ry  za d e cyd o w a ­
ła g e n e ra ln ie  o d a lszych  p e ry p e tią c h  cy ­
k lu  p o w ie ś c io w e g o ; że . a u to r  n ie  u t r z y ­
m a ł się w  je d n o li ty m  to k u  s ty l is ty c z ­
n y m , a s ięg n ą w szy  w  d ru g im  to m ie  do 
in n y c h  ś ro d k ó w  w y ra z u , p o p a d ł w  za­
c h w ia n ia  k o m p o z y c ji,  w  z a w iłą  „ t r u d ­
ność b o g a c tw a “ .

W ilh e lm  M a ch

BRAKORÓB U K A R A N Y
W  z w ią z k u  z n o ta tk ą  zam ieszczoną w  

n -rz e  27 „N o w e j K u l t u r y “  z d n ia  7.V I  
1953 i .  p t, „K s ią ż k a  z p rz y g o d a m i“  w y ­
ja ś n ia m y , że p rz y k r y  w y p a d e k  b ra k o -  
ró b s tw a  s tw ie rd z o n y  w  e g ze m p la rzu  
k s ią ż k i „P o ls k a  n o w e la  fa n ta s ty c z n a “  
b y ł p rz e d m io te m  d y s k u s ji  na  nasze j n a ­
ra dz ie  w y tw ó rc z e j w  d n iu  19.VI.53 r.

W  ce lu  za po b ieże n ia  na  p rzysz ło ść  p o ­
d o b n y m  w y p a d k o m  z re w id o w a n o  sy ­
s tem  p ra c y  k o m ó rk i  te c h n ic z n e j, w z m o - 
żono  czu jn o ść , zaś p ra c o w n ic ę  w in n ą  
b ra k o ró b s tw a  z w o ln io n o  z p ra c y , ze 
w z g lą d 1 na s ta łe  le k c e w a ż e n ie  in s t r u k ­
c j i  te c h n ic z n e j.

D y re k c ja  D ru k a rn i 
W y d a w n ic z e j
K - a k ó w

Pod ta k im  ty tu łe m  „S ow ie tsko je  Iskus- 
s tw o “  (n r  49 b r.) zam ieściło  a r ty k u ł A. 
D riem ow a. Żądanie ty p iz a c ji G o rk i w y ­
suw a ja ko  w a ru nek , bez k tó rego  nie m o­
że być m ow y o p ra w d z iw e j sztuce.

„T y p  _  to synteza w ie lu  poszczegól­
nych  cech, ch a ra k te rys tyczn ych  d la  lu ­
dz i okreś lonego ga tunku : s k le p ik a rz y , 
m n ichów , m ieszczan itd . “  — m ów i p i­
sarz , p o ró w n u ją c  p racę  p isa rza  nad 
stw orzen iem  typo w e j postaci do p racy  
pszczoły, k tó ra  b ie rze  po tro c h u  z w ie ­
lu  kw ia tów , lecz b ie rze  to, co je s t na jpo ­
trzebn ie jsze  do zro b ien ia  m iodu.

Oczyw iście że nie m ożna tego ro zu ­
m ieć dosłow nie — p isa rz  do b ie ra  na jpo ­
trzebn ie jsze  fa k ty  w cale nie in s ty n k to w ­
nie. lecz .świadomie — w m ia rę  sw ojego 
poziom u ideo logicznego. P a rty jn o ść  p i­
sarza  w y ra ża  się przede w szys tk im  w 
tym , na ja k ie  aspekty życ ia  społecznego 
zw raca on uwagę, o raz  Jak i ja k ie  ty p i-  
zu je  oh z jaw iska  i s iły  spo łeczno-h is to - 
ryczn e  o raz  ich  k lęskę lu b  zw ycięstw o.

G o rk i zw raca  p rz y  tym  w ie lką  uwagę 
na ro lę  fa n ta z ji. Nie ma to  oczyw iśc ie  n ic  
wspólnego z pustym , n ieodpow iedz ia l­
nym  fan taz jow an iem . „W ym yś lić  — to 
znaczy w yc iągnąć z sum y re a lnych  da­
nych g łów n y  ich sens i p rze lać  w  ob raz  
a r ty s ty c z n y  — o to  w  ja k i sposób o tr z y ­
m a liśm y re a liz m " — m ó w ił G o rk i w  re ­
fe rac ie  na I Z jeździe P isa rzy  Radziec­
k ich . ,

W iąże s ię  z tym  ściśle zagadnienie 
p rzesady (zaostrzenia) a rtys tyczne j. W 
a r ty k u le  „Z abaw y lite ra c k ie “  G o rk i na 
ten tem at p isał; „ ..p ra w d z iw a  sztuka  m a  
p ra w o  do p rzesad y... H erku lesow ie ; P ro -

meteusze, D on-K ichoc i, Faustow ie - to 
w cale nie ig ra szka  fa n ta z ji, lecz ca łko w i­
c ie zgodne z p raw am i ro zw o jo w ym i ’ 
poe tycko  kon ieczne w yo lb rzym ie n ie  re ­
a ln ych  fak tów . Nasz re a lny , żyw y boha­
te r  — cz łow iek, tw o rzą cy  k u ltu rę  soc ja ­
lis ty czn ą  je s t o w ie le  w yższy i w iększy 
n iż  bohate row ie  naszych pow ieśc i".

W ie lk i nac isk  k ła d ł G o rk i na ty p iz a ­
c ję  bohate ra  pozytyw nego , k tó ry  pow i­
n ien być w zorem  do naśladow ania. Po­
zy tyw n y  bo ha te r jego ks iążek — to bo­
jo w n ik  za sp raw ę  re w o lu c ji. Danko, So­
kó ł, Zw iastun B urzy , N ił, Paweł W łasow 
— o to  jego  na jw yższe os iągn ięc ia . Bo­
ha tera  pozytyw nego G ork i p rzeds ta w ia ł 
zawsze w w alce z bohaterem  negatyw ­
nym . Odnosi s ię to zarów no do czasów 
kap ita lis tyczn ych  ja k  I ra dz ieck ich . W 
ro k u  1931 zdecydow an ie żądał on od p i­
sa rzy  „op iszcie typ  i op iszcie ta k , aby  
podlece poznali w  tym  ty p ie  siebie".

Czym pow in ien  rozporządzać p isarz, 
aby s tw o rzyć  p ra w d z iw ie  .typową postać 
artys tyczną? Przede w szys tk im  — 
w szechstronną w iedzą o życ iu  i bogac­
tw em  ob serw ac ji; po d ru g ie  — ro zu m ie ­
niem  p raw  o w spółza leżności poszcze­
gó lnych  z ja w isk  życia, um ie ję tnośc ią  
dostrzegan ia  is to ty  z ja w isk  i oddz ie lan ia  
rzeczy g łów nych  od n ie is to tnych ; po 
trze c ie  — m is trzostw em  a rtys tyczn ym , 
to jes t — um ie ję tnośc ią  kom pozyc ji, s ty ­
lu  i bogatym  język iem .

„D ecyd u jącą  ro lę  nie zawsze o d g ry ­
wa m a te ria ł, lecz zawsze — ten, co go 
k s z ta łtu je ”  — pouczał G o rk i w  sw oim  
a r t y k u le O  lite ra tu rz e " .

t. i .

NOW A K S IĄ Ż K A  
A N TO N IEG O  ZAPOTOCKIEGO

\V C zechosłowacji ukazała s ię nowa 
ks iążka  A nton iego Zapotocklego. Książ­
ka  ta nosi ty tu ł „R ew o lucy jne  Zw iązk i 
Zawodowe po ro k u  1943“  i sk łada  się z 
trzech  części.

1) Zw ycięstwo lu tow e p o tw ie rd z iło  
w łaśc iw y k le i unek R ew olucy jnych  Związ­
ków  Zawodowych.

2) Zw iązk i Zawodowe gospodarzem  w  
ludo w o-d em okra tyczne j repub lice .

3) Nowe zadania  Zw iązków  Zawodo­
w ych.

A r ty k u ły  i p rzem ów ien ia  zaw arte  w  
książce, to bogaty zb ió r doświadczeń 
i p rzeżyć d ługo le tn iego  bo jo w n ika  o 
p raw a  robotn icze  i jedność ru chu  zawo­
dowego w Czechosłowacji. Pochodzą one 
z o k resu  zw ycięsk iego zakończenia p la ­
nu dw u le tn iego  i pod jęc ia  zadań p lanu 
p ięc io le tn iego. Okres ten cechu je  w p ro ­
w adzenie now ych metod p racy  i socja­
lis tycznego  w spółzaw odnictw a.

A n ton i Zapotocky by ł w ow ym  o k re ­
sie nie ty lk o  k ie ro w n ik ie m  o rg a n iza c ji 
zw iązkow e j, ale przede w szystk im  zna­
kom itym  w ychow aw cą. W książce sw ej 
nie ta i b łędów , ja k ie  p o pe łn ił ru ch  za­
w odow y w c iągu swego rozw o ju . Nie 
og ran icza  się ty lk o  do w y tyka n ia  b łę ­
dów. lecz w skazu je  ś ro d k i do ich na pra ­
w ien ia . w skazu je  d rogę, po k tó re j na­
leży kroczyć, do w y tkn ię tego  celu. Książ­
ka  Zapotockiego jest w ięc ja k b y  pod­
rę czn ik iem . z k tó rego  czechosłow acka 
klasa robo tn icza  uczy s ię zwalczać p rze ­
szkody sto jące na drodze  do szczęśliw ej 
p rzysz łośc i soc ja lis tyczn e j.

Jeszcze jedną  cechę ch a ra k te rys tyczn ą  
na leży p o d k re ś lić  w  książce Zapotockie­
go, a m ianow ic ie  język . Zapotocky pisze 
język iem  p ros tym , ję d rn y m , bez c ien ia  
l ite ra c k ie j s ty liz a c ji. P rosto ta  ję zyka  je ­
szcze b a rd z ie j podnosi w artość  te j ks iąż­
k i.

so j.
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P e w nego  ra n k a , w  k w ie tn iu  b ieżącego 
ro k u , n ie ja k i  p ro f. W il l ia m  F raueng lass  
z M a n h a tta n u  w  N o w y m  J o rk u  o trz y ­
m a ł w e z w a n ie  do s ta łe j s e n a ck ie j „ k o m i­
s j i  d o c h o d z e ń “ . P o w o d e m  w e zw a n ia  
jasne , b y ło  p o d e jrz e n ie  o „w y w ro to w ą  
d z ia ła ln o ś ć “ . f

F ra u e n g l is s  odm ów iA  zeznań . ze 
w s p o m n ia n ą  k o m is ją . B o ją c  się  je d n a k  
s k u tk ó w  tego  k ro k u  n a p isa ł do n a jw y ż ­
szego a u to ry te tu  w  a m e ry k a ń s k im  sw ie - 
c ie  n a u k o w y m , db A lb e r ta  E in s te in a . P o­
p ro s ił  on E in s te in a  o w y p o w ie d ź , czy  

je g o  p o s tę p o w a n ie  uznać  m ożna  za s łusz- 
ne. ..

T u  w y b u c h ła  b om b a . E in s te in  o g ło s ił 
l is t  o tw a r ty ,  w  k tó r y m  o ś w ia d c z y ł co 
n a s tę p u je :

„P ro b le m , p rzed  k tó r y m  p o s ta w ie n i 
z o s ta li in te le k tu a liś c i tego  k ra ju ,  je s t 
n ie z w y k le  p ow a żn y . R e a k c y jn i p o li ty c y  
z d o ła li nadać „p o d e jrz a n y “  c h a ra k te r  
w s z e lk im  w y s iłk o m  in te le k tu a ln y m , u k a ­
z u ją c  p rzed  oczam i t łu m u  m ebezp iC" 
czeństW o w y w o d z ą c e  się  zewsząd... 
P o c z y n a ją  o n i te ra z  u c is k a ć  w o ln o ść  n a ­
u czan ia  o ra z  p o z b a w ia ją  n a le ż n y c h  im  
p o z y c ji w s z y s tk ic h  ty c h , k tó r z y  n ie  są 
z b y t u le g li. ..

Co p o w in n i c z y n ić  in te le k tu a liś c i p rze ­
c iw k o  te m u  z łu? ...

W id zę  ty lk o  re w o lu c y jn ą  d ro g ę  n le -  
w s p ó łd z ia ła n ia . K a ż d y  in te le k tu a lis ta  
w e z w a n y  p rzed  je d e n  z ty c h  k o m ite tó w  
p o w in ie n  o d m ó w ić  zeznań. M u s i on b yc  
p rz y g o to w a n y  na w ię z ie n ie  i  e ko n o m icz ­
ną  ru in ę , na  p o św ię cen ie  sw ego 
su osob is tego  in te re s o m  ro z w o ju  k u l ­
tu ra ln e g o  sw ego k ra ju .  G d y  zn a -1d z l® 
się dość lu d z i, k tó r z y  zechcą p o d ją ć  ten  
c ię ż k i k r o k  -  zw yc ię żą , Je że li n ie  — 
w te d y  in te le k tu a liś c i tego k ia ju  n ie  
będą  za s łu g iw a ć  n a  n ic  lepszego ponad  
n ie w o ln ic tw o , k tó re  się d la  n ic h  p rz e -

ZnR e a kc ja  na  tę  w y p o w ie d ź  n a s tą p iła  
b a rd zo  szyb ko . P ie rw szą  je j  ja s k ó łk ą  b y ł 
g łos sena to ra  M c  C a r th y . O k re ś li ł  on 
bez c h w il i  w a h a n ia  E in s te in a  ja k o  „ w r o -
ga A m e r y k i" .

P rasa fra n c u s k a  p o d a je  k la s y c z n y  
p rz y k ła d  m e to d , ja k ie  s to s u ją  w  te j  
w a lce  z u ro jo n y m  „k o m u n iz m e m "  lu ­
d z ie  w sp o m n ia n e g o  se na to ra . N ie d a w n o  
w  C h ica g o  g ru p a  fa s z y s to w s k ic h  b o jó ­
w e k  w p a d ła  na salę, g dz ie  o d b y w a ła  się 
a k ad e m ia  k u  czc i p re z y d e n ta  R ooseye l- 
ta . L u d z ie  c i z d e m o lo w a li s to isko  
ks ię g a rsk ie , p o tu rb o w a li o be cn ych , a p i­
sm a i  k s ią ż k i w y r z u c i l i  n a  u lic ., , gdz ie

spa lono  je  na s tos ie  p rz y  z u p e łn e j obo­
ję tn o ś c i p o l ic j i ,  k tó ra  p rz y p a try w a ła  się 
te j  „ a k c j i “ .

S pa lone  k s ią ż k i — to  d z ie ła  B e r t  
A n d re w s a , H o w a rd a  Fasta , C oriss  L a - 
m o n ta  i w ie lu  in n y c h . Jeden  z a u to ró w  
s p a lo n y c h  d z ie ł — w ła ś n ie  L a m o n t 
k tó re m u  zn iszczono  k i lk a  e g ze m p la rzy  
św ieżo  w y d a n e j k s ią ż k i p t. „C y w il iz a c ja  
ra d z ie c k a “ , w y s to s o w a ł w  te j s p ra w ie  
o s try  p ro te s t do k o m is j i  s e n a c k ie j d ia  
s p ra w  sw obód  o b y w a te ls k ic h . Za żą d a ł 
on  n a ty c h m ia s to w e g o  doch o d zen ia , k tó ­
re  b y  s tw ie rd z iło , k to  je s t o d p o w ie d z ia l­
n y  za to  p o g w a łc e n ie  w o ln o ś c i s łow a  w  
iśc ie  h it le ro w s k im  s ty lu ?

Lecz d och o d zen ia  n ie  b ędz ie . M u s ia ło ­
b y  ono  b o w ie m  d o p ro w a d z ić  n ie u c h ro n ­
n ie  do  osoby  pana  M c  C a r th y . A  to  je s t 
w  U S A  n ied o pu szcza ln e ...

I  ta k  za rzuca n o  m u  w  senacie  w ła ­
śn ie ... p rzes tę ps tw a .

M ó w io n o  o k o n k re tn y c h  fa k ta c h , o ła ­
p ó w k a c h , o p o b ra n y c h  ta n tie m a c h  od  
p ry w a tn y c h  f i r m .  Zaw sze je d n a k  p o ­
p le c z n ic y  M ac C a r th y ‘ego z d ą z y li jeszcze 
w  p o rę  u k rę c ić  łe b  s p ra w ie ...

#
S p ra w y  te  są m im o  to  ta k  znane 

w s z y s tk im  w  U S A , że n a w e t ty g o d n ik  
„ C o l l ie r s “ , k tó re g o  n ie  p od o b na  posą­
d z ić  o p ro k o m u n is ty c z n e  s y m p a tie , n ie  
u k ry w a  ic h  w  je d n y m  ze s w y c h  a r ty ­
k u łó w . T y g o d n ik  ten  z a p y tu je  iro n ic z n ie  
d laczego  Joe M c C a r th y  n ie  za s tosu je  
w ob e c  sam ego s ieb ie  w s p a n ia łe j m a ­
s z y n y  z w a n e j „w y k ry w a c z e m  k ła m s tw a “  
(L ie -d e te c to r) , k tó re j  u ż y c ia  w  s to s u n k u  
do  p o d e jrz a n y c h  o k o m u n iz m  je s t ta k  
g o rą c y m  p ro p a g a to re m .

N a jle p ie j c h a ra k te ry z u je  osobę M c 
C a r th y ‘ego o raz  jeg o  sys te m  a n g ie ls k i 
l ib e ra ln y  ty g o d n ik  „N e w  S ta te sm a n  and 
N a t io n “ . P isze o n :

.....A n a lo g ia  m ię d z y  M c  C a r th y m  a
H it le re m  je s t z a d z iw ia ją c o  jasn a ... Jest 
on  w  a lia n s ie  z p o tę ż n y m i g ru p a m i in ­
te re su  o be cn e j A m e ry k i,  w łą c z a ją c  w  to  
o k re ś le n ie  is to tn e  części a m e ry k a ń s k ie ­
go rz y m s k ie g o -k a to lic y z m u  o ra z  w ie lu  
zn a n y c h  p rz e m y s ło w c ó w . A n ty k o m u r . iz m  
łą c z y  te  s i ły  społeczne. Jes t to  g łę b o ka  
społeczna ch o ro b a , k tó ra  z n a jd u je  sw e 
u jś c ie  w  a n ty k o m u n iz m ie  ta k , ja k  
N ie m c y  h it le ro w s k ie  z n a jd o w a ły  to  u j ­
śc ie  w  a n ty s e m ity z m ie “ ...

N ie  ta k  ła tw o  je s t p rz e c iw s ta w ić  się 
p o lic y jn y m  m e to d om  M ac C a r th y ‘ego i 
H o o ve ra  ' z o s ła w io n e go  F B I.  P ro te s tu -

ją c y c h  rd z e n n y c h  o b y w a te li  a m e ry k a ń ­
s k ic h  c h ro n ią  jeszcze p ew ne  k o n s ty tu ­
c y jn e  p ra w a . T e j m o ż liw o ś c i 'o c h ro n y  są 
w  p ra k ty c e  p o z b a w ie n i m ie s z k a ń c y  S ta ­
n ó w  obcego poch o d zen ia . Za każdą  p ró ­
bę o p o ru  p łacą  o n i d ro g o : d e p o r ta c ją  lu b  
n a ty c h m ia s to w y m  u w ię z ie n ie m . D la te g o  
też  lu d z ie  ta c y , n ie  ch cący  pog o d z ić  się  
ze s ta n e m  rzeczy , o puszcza ją  co raz  czę­
śc ie j g ra n ic e  S ta n ó w .

D o te j k a te g o r i i  n a le ży  Tom asz M a n n , 
k tó r y  w y je c h a ł z U S A  do E u ro p y  i  m a 
z a m ia r za m ieszkać w  S z w a jc a r ii.  G d y  
d z ie n n ik a rz e  z a p y ta li go o pow ó d  te j 
d e c y z ji,  o d p o w ie d z ia ł o n  dość d y s k re tn ie :  
„W  A m e ry c e  is tn ie je  p ew n e  o g ra n ic z e n ie  
w o ln o ś c i o s o b is te j“ ...

D ru g im  je s t a m e ry k a ń s k i zn an y  p o w ie - 
ś c io p is a rz  S te fa n  H e ym . W  k w ie tn iu  b ie ­
żącego ro k u  — ja k  p o d a je  „D e m o c ra tic  
G e rm a n  R e p o r t“  — o p u ś c ił on też S ta n y  
i  p r z y b y ł do N R D . H e y m  p o p ro s ił rzą d  
D e m o k ra ty c z n y c h  N ie m ie c  o p ra w o  a zy ­
lu , s k ła d a ją c  p rz y  ty m  p u b lic z n e  o ś w ia d ­
czen ie :

„S ta le  w z ra s ta ją c y  ru c h  p ro fa s z y s to w - 
s k i, p ro w o je n n y  w  ra m a ch  d z ia ła ln o ś c i 
c z y n n ik ó w  rz ą d o w y c h  U S A  c z y n i d la 1 
każdego u czc iw e g o  p isa rza  n ie m o ż liw y m  
z b liż e n ie  do c z y te ln ik a  o ra z  w ła ś c iw e  
w y k o n y w a n ie  sw o je g o  zadan ia .

R dze n n y  A m e ry k a n in  m a do w y b o ru  
u tra tę  n ie za leżn o śc i p isząc pod  d y k ta n d o  
F B I, D e p a rta m e n tu  S ta n u  o ra z  w ie lk ie g o  
k a p ita łu ,  w z g lę d n ie  p rz e ś la d o w a n ia  za p i ­
san ie  p ra w d y , podczas g d y  jeg o  p race  
będą  o d iz o lo w a n e  od c z y te ln ik a .

D la  p isa rza  a m e ry k a ń s k ie g o  o o b c y m  
p och o d zen iu  w y b ó r  je s t n ie co  in n y . M u s i 
on  s iedz ieć  c icho . In a c z e j będz ie  za­
m k n ię ty  na E llis  Is la n d , czy  też w  in ­
n y m , is tn ie ją c y m  ju ż  oboz ie  k o n c e n tra ­
c y jn y m . Poza ty m  czekać go będz ie  de­
p o r ta c ja .

D la te g o  o p u ś c iłe m  S ta n y  Z je d n o c z o ­
ne  i  z w ró c iłe m  się do rzą du  N ie m ie c k ie j 
R e p u b lik i D e m o k ra ty c z n e j o a zy l p o l i ­
ty c z n y  ta k  d la  m n ie  ja k  i d la  m o je j ro ­
d z in y . D e c y z ja  m o ja  w z m o c n io n a  zosta ła  
fa k te m , iż  n ie  chcę b y ć  zm uszony  do 
s łu ż b y  w  a rm ii  U S A  w s p ó ln ie  z n io s ą c y ­
m i zarazę m u c h a m i i  p a ją k a m i o ra z  ra ­
m ię  w  ra m ię  ze s k a z a n y m i o n e g d a j h i ­
t le ro w s k im i p rze s tę p ca m i w o je n n y m i“ .

W  w y n ik u  za ję te g o  p rzez  s ie b ie  s ta n o ­
w is k a  S te fa n  H e y m  n a p isa ł l is t  do p re ­
zy d e n ta  E ise n h o w e ra , w  k tó r y m  z rz e k ł 
się  o b y w a te ls tw a  U S A  o ra z  z w ró c ił  na 
ręce p re z y d e n ta  o rd e ry , k tó re  u z y s k a ł w 
czasie o s ta tn ie j w o jn y  w a lczą c  w  a rm ii  
a m e ry k a ń s k ie j p rz e c iw k o  h it le ro w c o m .

*
N ie  w szyscy  w  U S A  d a ją  s ię  zas traszyć . 

N ie k tó rz y , ja k  E in s te in , rz u c a ją  hasła, 
k tó re  z n a jd u ją  o d d ź w ię k  w  c a łe j A m e ­
ry c e . Za n im i id ą  ca łe  g ru p y  lu d z i, k tó re  
chcą s o lid a rn ie  w a lc z y ć  o p rz y w ró c e n ie  
w o ln o ś c i. O tę  w o ln o ść , za k tó rą  W o łc z y ll 
W a sh in g to n , L in c o ln , J e ffe rs o n .

Na t le  o m a w ia n e g o  w y ż e j p a le n ia  k s ią ­
że k  S to w a rz y s z e n ie  A m e ry k a ń s k ic h  B i-

b lio te k a rz y  o ra z  A m e ry k a ń s k ie  T o w a rz y ­
s tw o  W y d a w c ó w  o g ło s iło  w  p ras ie  w s p ó l­
ną  d e k la ra c ję . Z n a jd u je m y  ją  ta kże  w  
ty g o d n ik u  „ T im e “  z d a tą  6 l ip c a  b. r.

„W o ln o ś ć  c z y ta n ia  — g ło s j d e k la ra c ja — 
je s t za sad n iczym  e le m e n te m  is tn ie n ia  d e ­
m o k ra c ji .  Z o s ta ła  ona za a ta kow a na . P r y ­
w a tn e  g ru p y , a ta kże  i w ła d ze  p u b lic z n e , 
w  szeregu m ie js c o w o ś c i naszego k r a ju  
p ra c u ją  nad  z d ję c ie m  p e w n y c h  k s ią ż e k  
z w y s ta w  s k le p o w y c h , naa u s ta n o w ie ­
n ie m  c e n z u ry  te k s tu , nad  c z y s tk ą  b ib l io ­
tek .

Te  a k c je  p o w s ta ją  z m y ln e g o  p o g lą d u , 
iż  nasza n a ro d o w a  tra d y c ja  w o ln o ś c i s ło ­
w a  m in ę ła , o ra z  z tego, że c e n zu ra  i  u c is k  
p o trz e b n e  są d la  u n ik n ię c ia  w y w ro to -  
w o śc i w  p o lity c e  o raz  k o r u p c j i  w  m o ra l­
nośc i. M y , ja k o  o b y w a te le  p rz y z w y c z a je ­
n i do c z y ta n ia  ks iąże k , ch ce m y  p o d k re ­
ś lić  w  in te re s ie  o g ó łu  znaczen ie  zacho­
w a n ia  w o ln o ś c i c z y te ln ic tw a “ ...

*
N u m e r ty g o d n ik a  a m e ry k a ń s k ie g o  

„ L i f e “  z d n ia  13 lip c a  b r  p rz y n o s i a r ­
ty k u ł  W h it ta k e ra  C ham bersa  p t. „C z y  
w o ln o ść  na u cz e ln ia c h  je s t w  n ie b e z p ie ­
c ze ńs tw ie ? “  A r t y k u ł  te n  z a jm u je  się za­
n a liz o w a n ie m  obecnego  s ta n u  n a u k i w  
U S A  w  ś w ł e tle  d z ia ła ln o ś c i „ś le d c z e j“  
sena to ra  M a c  C a r th y .

N ie  w cho d zą c  w  szczegó ły  a r ty k u łu  
C ham bersa, k tó r y  s ta ra  się  tro c h ę  w y ­
b ie lić  pana  Joe, w a r to  p rz y to c z y ć  k i lk a  
c h a ra k te ry s ty c z n y c h  w y p o w ie d z i ze b ra ­
n y c h  p rzez  a u to ra , k tó re  m ogą  s c h a ra k ­
te ry z o w a ć  a tm o s fe rę  p a n u ją c ą  na  am e­
ry k a ń s k ic h  w yż s z y c h  u c z e ln ia c h .

O tóż R o b e rt M . C h u tc h in s  — b y ły  r e k ­
to r  u n iw e rs y te tu  w  C h icago, s tw ie rd z a , 
iż  „w s z ę d z ie  w  S ta n a ch  p ro fe s o ro w ie  
u n iw e rs y te c c y  są o-toczeni a tm o s fe rą  re ­
p r e s j i “ .

P ro fe s o r H e n ry  S tee le  C o n m a y e r z u n i ­
w e rs y te tu  C o lu m b ia  u jm u je  tę  s p ra w ę  
ja ś n ie j i b a rd z ie j d ra s ty c z n ie : .. .„ je s te ś ­
m y  w  te j  c h w i l i  w  o b lic z u  re p re s ji  b a r ­
d z ie j d z ik ic h , b a rd z ie j g łu p ic h , b a rd z ie j 
n ie b e z p ie c z n y c h  n iż  k ie d y k o lw ie k  w  cza­
s ie  trw a n ia  nasze j h is to r i i .  N a u c z y c ie le  
1 p ro fe s o ro w ie  b o ją  się  ju ż  p o ru s z a n ia  
p e w n y c h  p ro b le m ó w  na w y k ła d a c h “ ...

N a w e t n a u k o w c y  zza O ceanu  p o ru sze ­
n i  są fa k ta m i z życ ia  n a u k o w e g o  U S A . 
N a w e t n a d g ry z io n y  ju ż  zębem  czasu f i l o ­
zo f b r y t y js k i  B e r tra n d  Russel (w ca le  n ie  
d e m o k ra ta ) zm u szon y  b y ł  za b ra ć  w  te j 
s p ra w ie  g łos. P rz y z n a ł m ię d z y  in n y m i,  
iż  „A m e ry k a  trz ę s ie  s ię  w  k ró le s tw ie  
te r ro ru  g dz ie  p ro fe s o rp w ie  są na  łasce 
p o lic ja n tó w “ ...

*
P ra w ie  w  k a ż d e j gazecie  a m e ry k a ń ­

s k ie j,  w  k a ż d y m  p ra w ie  czasop iśm ie  w y ­
c zy ta ć  m ożna  m ię d z y  w ie rs z a m i w z m ia n ­
kę  o ja k im ś  p ro te śc ie , o o d m o w ie  z łoże­
n ia  zeznań, o c z y n n e j, lu b  b ie rn e j w a lc e  
ze z łem  k rz e w ią c y m  s ię  w  d z is ie js z y c h  
S tanach  L u d z i, k tó r z y  w id z ą  to  z ło, je s t 
co raz  w ię c e j.

J. G. i
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W  K IN IE  I  G D Z IE  INDZIEJ*

Pudowkin

Z n a n y  „a m e ry k a ń s k i“  c y k l  u tw o ró w  W ło d z im ie rz a  M a ja k o w s k ie g o , u tw o ­
rów o s i ln y m  za c ię c iu  p u b lic y s ty c z n y m  - w ie rs z y  i s z k ic ó w  na  te m a t A m e ­
r y k .  , a m e ry k a n  zm u  -  n a p is a n y  zos ta ł w  czasie  p a ro m ie s ię czn eg o  p o b y tu  
p o e ty  w  A m e ry c e  P ó łn o c n e j (M e k s y k  i  S ta n y  Z je d n o czo n e ), a częściow o po 
p o w ro c ie  s ta m tą d  do  k r a ju  s o c ja liz m u .

Z a m ieszcza m y  p o n iż e j je d e n  z o w y c h  w ie rs z y  w ra z  z „w p ro w a d z a ją c y m “  
go szk icem , ty m  b a rd z ie j ze te n  o s ta tn i, d o ty c z ą c y , ja k  zresztą  i w ię kszo ść  
p o z o s ta ły c h , im p e r ia l iz m u  a m e ry k a ń s k ie g o , n ie  za tra ca  d z iś  — po 28 la ta c h  — 
ż y w e j a k tu a ln o ś c i. N aw iase m  zauw ażę, że n a le ży  on do n a jk ró ts z y c h ; p ra w ie  
w s z y s tk ie  in n e  p rz e ra s ta ją  ro z m ia ra m i w ie lo k ro tn ie  um ieszczone  bezp o śre dn io  
p j  n ic h  w ie rsze .

K ie dy  m ów i si? „ A m e ry k a ", w  wyobraźni zarysowuje się Nowy Jork,  
uu jaszkow ie  z A m eryk i ,  mustangi, Coolidge itp . właściwości Stanów 
Zjednoczonych A m e ry k i  Północnej.
* Dziwne lecz prawdziwe.

■ dlateyo- że A m e ry k i  is tn ie ją całe trzy : Północna, Środkowa
i  Południowa.

Stany Zjednoczone A m e ry k i  Północnej nie za jm ują  nawet całej Pół­
nocnej — a tymczasem patrzcie no ich!  — odebrali, przyw łaszczyl i sobie 
i  uzurpowal i  nazwę wszystk ich A m eryk .

Prawdziwe dlatego, że prawo nazywania siebie A m eryką  Stany  
Zjednoczone wzię ły  przemocą, dreadnoughtami i dolarami, napędzając 
strachu sąsiednim repub l ikom  i  koloniom.

Podczas krótk iego, zaledwie trzymiesięcznego mego pobytu, A m ery ­
kanie zachrze jc i l i  żelaznym ku łak iem  przed nosem Meksykanczykóu) . 
z powodu meksykańskiego p ro jek tu  nacjonal izac ji wnętrz  swojej w ła ­
snej niezaprzeczenic ziemi, posyła l i  oddziały na pomoc jakiemuś tam  
rządowi, wypędzanemu przez lud Wenezueli, niedwuznacznie dawali do 
zrozumienia Ang l i i ,  że w  razie niespłacenia d ługów może zatrzeszczeć 
w  posadach chlebodajna Kanada, podobną ewentualnością częstowali  
Francję, i  przed konferencją w  sprawie spłaty długu bądź to posyła li  
lo tn ikó w  do M aroka na pomoc Francuzom, bądź nagle s iawal i  się f i lo -  
m ar okańczykami i  ze względów hum an ita rnych  lo tn ików  odwoływali.

W przekładzie na rosy jsk i:  bul forsę  — dostaniesz lo tn ików.
_ A m eryka  i  Stany Zjednoczone A. P. to jedno i  to samo — w ie ­

dzie l i  wszyscy. Coolidge nadał ty lk o  fo rm ę temu in te res ikow i w  jednym  
z ostatn ich dekretów, nazwawszy siebie (Yankesów) i  ty lk o  siebie Am e­
rykanam i.

Darem ny tu  r y k  protestu w ie lu  dziesiątków repub l ik  i  nawet innych  
Stanów Zjednoczonych (np. Stanów Zjednoczonych Meksyku), tw o ­
rzących wespół Amerykę.  <

Słowo „ A m e ry k a “  zostało teraz zaanektowane ostatecznie.
Lecz co się k ry je  za ty m  słowem?
Co to takiego Am eryka , co to za naród amerykański i  co to duch 

amerykański?...
B. Ż,

Kupony...
obligacje...

dolary...
centy...

W  głuszy Winnickiej, gdym sobie kasztelanii, 
tak go-m malował,

taki m i się wydawał
w  stu procentach

Am erykanin:
Powiła syna jedna z kobiet.
Odchyliwszy

pieluszki kraj, 
akuszer demonstruje:

John co się zowie.
A ll right!
Dziesięć funtów,

a oczy —  dolary.
Dwuszereg zębów szczerząc na gwałt, 
ojciec

przetarł
rogowe okulary:

A ll right!
Wychowania kwestia

bardzo prosta.
Czołga się,

ze stoika fajt.
Łeb tu rozbił —

all right!
nos tam —

All right!
Ojciec powiada:

„Walkoń John.
Centa nie zarobił,

a gania, w ariat!“
Smarkaty

John
porzuca dom.

A ll right!
Texas

Kalifornia
Idaho

Przemierza
Stanów kraj.

Jest chlsb —
all right!

brak go — ■
A ll right!

I lu s t row a ł I. Celn ik ier

Podrasta,
spluwając tu 1 ówdzie.

Fajeczka
pali się, nie spala

„John,
o zakład:

a na księżyc pójdziesz?“
Ali right!
Pokochał jedną

i leży u nóg jej.
Gra zapalczywie

w raj.
Ta go zdradziła,

poszedł do drugiej.
A li right!
Spadek dla Johna

Pasywów —
rój długi.

Milion roztajal ze strat.
Obliczył,

ośmiechnął się —
znajdziemy drugi.

A li right!
Praca.

Gospodarz,
stary wróbel —

Okrada,
nie przysiada fałd.

John
to sobie zakarbowal

na nosie chudym.
A li right!
Gospodarz wygnał.

No i  cóż!
John

porachunkom rad.
Gospodarz za colt,

John za nóż.
A li right!
John

gospodarską kulą trafiony.
Szepczą:

„Opuszcza świat“.
John to usłyszał,

uśmiechną! się Johny,
A li right!
Trumna.

Wyryto kwadrat czarny.
Grudy ziemi —

jak po dachu grad.
Zagrzebano.

Grabarz
z ulgą przystanął.

A li right!
Tych Johnów 
nie ma w Nowym Jorku.
M L  ter J ohn

wraz z żoną,
wraz z kotem,

przytyli,
śpią twardo

w  zatęchłym kantorku,
budząc się

niekiedy
od czkawki łaskotek.

Jestem pędziwiatr, wad cały mam szereg 
lecz czapki grzecznie

przed losem
v . r , ;  . |  nie uchylam,
Ja —

poeta,
ł więcej odkrywam Ameryk 

od najbardziej amerykańskiego
Amerykanina.

tłum. Bogdan Żyrantk

.¡■S‘ »-■

L IS T Y  Z  D A L E K IE G O  WSCHODU
(5)

Amerykanie i Filipińczycy

N ie to  jest najgorsze, że jes t gorąco“  — m ów i M ie ­
tek  zaciągając przed lustrem  k ra w a t na pocącej 
się szyi. „O d tego są tu  tro p ik i, żeby by ło  gorąco. 
A le  k to  ma ja k i pożytek z tego, że ja k  pó łg łów ek 
muszę w  te j łaźn i paradować w  m arynarce i k ra ­
wacie, to  naprawdę nie  w iem “ . Dalszy ciąg jego 

w ynurzeń gin ie  w  n iew yraźnych pom rukach, k tóre przecho­
dzą w desperackie przekleństwa, k iedy okazuje się, że w  cza­
sie zaw iązyw ania k raw a ta  przem ókł m u i  zw iotczał z ‘ ko le i 
ko łn ie rzyk.

Na ścianie obok łóżka okrytego m oskite rą ja k  m uś lino ­
w ym  baldachim em  w is i regulam in hotelowy, a w m m  po­
stanow ienie, że w  porze ob iadow ej w restauracji obow ią­
zuje m arynarka i k raw at. N aw et zresztą tam, gdzie tak ich  
o fic ja ln ych  zaw iadom ień nie ma, bez m a ryn a rk i i k raw ata, 
a czasem bez tzw. „trop ika ln eg o  sm okingu“  iść nie można —• 
czy to będzie konferencja , czy spotkanie handlowe, czy 
posiłek.

Pojęcie m a ryn a rk i jest zresztą, ja k  się okazuje, bardzo 
rozciąg liwe.

Na F ilip inach  p roduku je  się „p ine  tree“  — specjalny b ia ły  
m a te ria ł bardzo kosztowny, k tó ry  wygląda tak  ja k  nasza f i ­
ranka  —  z m ate ria łu  tego robi się specjalne bluzy, które 
uchodzą za narodow y strój, f il ip iń s k i i um o ż liw ia ją  wstęp 
do eleganckich „ lo k a li“  na rów n i z m arynarką. S tro je  te są 
zupełnie przezroczyste.

N a jzabaw nie jsze je s t jednak jeszcze co innego. Jadaln ia 
ho te low a składa się z w łaściw e j sa li jada lne j (oczywiście 
bez ścian bocznych) i  ogrodu, w  k tó rym  s to lik i sto ją  pod 
pa lm am i —  kto  w o li, je  pod dachem; k to  w o li, je  pod pa l­
m am i. Dalsza część tego ogrodu zajęta jest pod p ływ a ln ię  do 
k tó re j wstęp m ają ty lk o  goście hote low i. Na p ły w a ln i 
rów n ież  s" s to lik i i rów nież można sobie z hotelowej re­
s tau rac ji zamawiać napoje i owoce. P ływ a ln ia  odgrodzo­
na jes t od ogrodu n isk im , pó łm e trow ym  żywopłotem . 
Otóż gentlem an, k tó ry  zna jdu je  s ię . po lew ej s tron ie  ży ­
w op ło tu  m usi p ić sw o ją  w h isky  and soda w  m arynarce 
i  k raw ac ie  —  gentlem an, k tó ry  zna jd u je  się o pó ł me­
tra  od niego po praw ej s tron ie  żyw op ło tu  i  k tó ry  z n im  
rozm aw ia, p ije  swoje w h isky  and soda w  majteczkach 
kąp ie low ych, a obslugujé ich  obu ten sam ke lne r w bia­
ły m  un ifo rm ie .

Żadnego znaczenia n ie  ma fa k t, że przecię tny F il ip iń ­
czyk w  b ia łe j o tw a rte j koszu li z k ró tk im i rękaw am i jest 
dużo „p rzyzw o ic ie j“  ubrany, n iż gentlem an w  c ienkie j 
ja k  pajęczyna p in ji,  przez k tó rą  w idać ow łosioną pierś, 
czy gentlem an w  m ajteczkach kąpie low ych. Chodzi o to, 
że cd ły  ten na pozór bezm yślny ry tu a ł stw arza jeszcze 
jedną nieprzekraczalną przeszkodę m iędzy ty m i, k tó rzy  
p ieniądze m ają, a tym i, k tó rzy  ich nie m ają — i aby tę 
przegrodę utrzym ać gentlem ani idą nawet na taką o fia ­
rę, ja k  pocenie się pod p rostopad łym i p rom ien iam i' s łoń­
ca w  m arynarce i  kraw acie.

Na pozór w  M an ili, liczy się bowiem  nie ko lo r skóry, ale 
pientądze.-^-Za szybami ostatn ich m odeli Cadillaców  i B uicków  
przeważnie w idać ciem no licych gentlem anów o n ierucho­
mych twarzach. Tzw. b ia łych w idz i się mało i są cn i o ta­
czani względam i ty lk o  propo rc jona ln ie  do grubości port- 
fe lów . I

Jest ty lk o  jeden w y ją te k  —  A m erykan ie . A m erykanam i 
burżuazja f il ip iń s k a  chw a li się tak  ja k  lo k a j c h w a li się 
bogactwem, rozrzutnością, czy rozpustą swego pana. T ak 
ja k  d la  lo ka ja  h iera rch ia  społeczna w ygląda następująco 

n a jp ie rw  jego pan, potem ci, co są b lisko  jego pana, 
m. in. on, lo ka j, a potem dopiero wszyscy in n i, tak  d la  w y ­
chowanej przez A m erykanów , w ciągu 50-ietniego panowania 
górnej w a rs tw y zam erykanizow anej burżuazji i b iu ro k ra c ji 
f il ip iń s k ie j na szczycie h ie ra rch ii są Jankesi, potem w y ­
brane 10 tys. F ilip iń czyków , k tó rzy  rów nież czują się 
przecież p raw ie  Jankesam i, a j)o te m  wszyscy in n i, F ran­
cuzi, A ng licy  i W łosi. Na samym końcu, są F ilip ińczycy, 
k tó rzy  n ie  chodzą w  m arynarkach  i  kraw atach .

Hotel M an ila  jest bardzo kosztowny. Rozm awiam  o 
ty m  z dyrek to rem  m ie jscow ej agencji podróżniczej, k tó re j 
pow ierzona została przez rząd . opieka nad delegacjam i. 
M ó w i:

„T ak , w ie  pan, k ilk a  de legacji (z naciskiem ) europe j­
sk ich  skarży się na to. Rzeczywiście d la  (z naciskiem ) 
E urope jczyków  ho te l może się w y dawać kosztowny — 
w iem , że np. delegacja angie lska ma trudhości. A le  m y tu  
m am y s tandarty  am erykańskie  (używa określenia „S tates“ 
— Stany — ta k  m ów ią o USA A m erykanie).

Idz iem y do dz ie ln icy ch ińsk ie j coś kup ić  —  dzie ln ica 
chińska, tak  ja k  we w szystk ich  , m iastach po łudniow o- 
wschodnie j A z ji, jest bow iem  równocześnie dzieln icą han­
dlową. W zdłuż wszystkich u lic  dz ie ln icy sk lepy są stłoczone 
jeden tuż przy drug im , w każdym domu mieści się ich k ilka , 
i za jm u ją  cały parter, bez żadnych przerw . Ze względu 
na tem peraturę  sklepy nie  m ają a n i ścian, dzielących je  od 
u licy , an i żadnych szyb w ystaw ow ych , całe w nętrze jes t 
o tw arte  i widoczne od strony u licy, tow a ry  rozłożone są na 
sto łach i  pólkach. Tow ary, to p raw ie  w yłącznie am ery­
kańska tandeta — czasem zdarzy się pa rtia  tow arów  ja ­
pońskich. Dzieln ica handlow a jest o lb rzym ia  1 sklepów są 
tysiące:

W chodzim y do jednego z nich,
W  przeciw leg łe j ścianie sklepu ze Zdziw ieniem  spostrze­

gamy ko ry ta rzyk , w iodący gdzieś da le j. O kazuje się, że 
prow adzi on do następnego, innego sklepu, położonego 
bardzie j w  głęb i zabudowań. Co więcej, z tam tego następ­
nego sk lepu prow adzi k o ry ta rzyk  do trzeciego, położonego 
jeszcze g łęb ie j i  tak  da le j, p raw ie  ja k  w  dziecinnej zabaw­
ce, k tó ra  polega na tym , że ja k  się o tw orzy duże d rew ­
niane ja jk o , to w  n im  zna jd u je  sie drug ie, mniejsze, 
w  tym  trzecie, jeszcze m niejsze i  ta k  da le j. O kazuje się, 
że dzie ln ica handlow a w  ogóle n ie  ma pa rte rów  — 
wszystkie ¿omy przebite  są wszerz i wzdłuż rzędam i łączą­
cych się ze sobą sklepów, k tó ry m i można przechodzić 
w  dow o lnym  punkcie  z jedne j u lic y  na drugą rów noleg łą 
czy prostopadłą, ja k  ja k im ś  o lb rzym im  i  skom p likow anym  
systemem pasażów. W  sklepach siedzą dz ies ią tk i czy może 
se tk i tvs ięcy sprzedawców 1 ich licznych rodzin  — in n i 
sprzedawcy siedzą przed sklepam i przy straganach.

N ieraz w  M a n ili zastanaw ialiśm y się, z czego w łaściw ie  
żyje ta o lbrzym ia  arm ia darm ozjadów  — wojsko, po lic ja, 
adm in is trac ja , w ie lka  burżuazja i te setk i tysięcy kupców 
i ich rodzin ca łym i dn iam i próżnujących przed sw ym i sk le ­
p ikam i. Na pozór odpowedź nie jest trudna  -—■ adm .n istra- 
cja żyje z łapówek, w ie lka  burżuazja z zamówień rządowych 
grubo przepłacanych, a kupcy ze sprzedaży tow arów  im por­
towanych z USA po cenach nadm iern ie  wysokich, i kupna 
p roduk tów  ro lnych od chłopów po cenach nadm iern ie  n is­
kich. A le  z czego ży ją  oni wszyscy razem — i to ży ją  nieźle?

Za dzie ln icą handlow ą ciągnie się targow isko, gdzie są 
sprzedawane p roduk ty  rolne. Targow isko nas olśniło. T ru d ­
no m i tu oddać bogactwo targow-.sk a — kupy ryżu białego 
nie ja k  śnieg, ale bielszego niż śnieg, w ory i skrzyn ie m ąki, 
cebule w ie lk ie  ja k  jab łka , czosnek w ie lk i ja k  cebula, skrzy­
nie  na jrozm aitszych gatunków  roś lin  strączkow ych znanych i 
nieznanych w  Polpce, stosy ananasów, bananów, dyń, se tk i 
ga tunków  ryb  — setkam i m etrów  ciągnęły się stosy p roduk­
tów  na stolach, deskach, w  skrzyniach, workach, czy po p ro­
stu na ziemi. I  tu  chyba leży odpowiedź na postawione py­
tanie.

M a ło ro ln y  chłop czy ro b o tn ik  na p lan tac jach pracuje 12 
godzin na dobę — nie ma tam  zim y, w  czasie k tó re j nate- 
zeme pracy byłoby mniejsze. I  teraz wyobraźm y sobie, jaic 
o lb rzym ie  bogactwo można w ytłoczyć z k ra ju , k tó ry  jest 
p ra w ie  ta k  w ie lk i ja k  Polska i  k tó ry  położony jest na 
żyznych i bogato nawodnionych przez deszcze wyspach, 
rozciągających się m iędzy ró w n ik ie m  a 23 st. szerokości' 
gdzie jest wieczne lato, ziem ia daje p lony 2 i  3 razy 
w  roku  i  to n ie  nasze żyto. a le  ryż, trzcinę cukrow ą, nie 
nasze jab łka , a le  kokosy owocujące 4 razy w  ro ku  (F il ip i­
ny  daw a ły  przed w o jną  połowę św ia tow e j p ro d u kc ji ko ­
pry), o lb rzym ie  ananasy, dyn ie , nie nasz len i konopie, ale 
cenne w łókno  m a i\ilow e  poszukiwane na ca łym  świecie. 
Przez zastosowanie berzlitosnego w yzysku 20 m ilion ów  f i ­
lip iń s k ic h  ch łopów  1 stworzenie organ izacji, w  k tó re j je­
den F ilip iń c z y k  zmusza z rew olw eren m aszynowym  w  rę­
ku drugiego F ilip ińczyka , by pracow ał dla A m erykanów , 
USA _ zbudowały system, k tó ry  da je tak  w ie lk ie  nad­
w yżk i, ż ; mała cząstka z n ich  w ystarczy, by nieźle opłacić 
i posłusznych urzędn ików , i polic ję, i f ilip iń s k ą  burżuazję, 

,ja k  dziedzic opłaca rządcę albo ekonoma.
W  Ind iach , k tó re  m ają ju ż  zaczątki własnego przem y­

słu, czy w  Indonezji, gdzie s iły  H o la n d ii b y ły  w  w idoczny 
sposób niewystarczające, by utrzym ać w  posłuszeństwie 80-mi- 
lionow y naród indonezyjski, system się załam uje— tu  na F il i­
pinach, gdzie z jedne j s trony stoi najpotężniejszy w  świecie 
kapita lis tyczny, drap ieżn ik  — U S A —-uzbro jony w  na jn ow o­
cześniejszy przem vsł, b roń > ś rodk i propagandy — z d ru ­
gie j zacofany, ch łopsk i naród F ilip in , system jeszcze dz ia­
ła  i  ty lk o  trw a jące  perm anentn ie powstanie H uków  pod­
waża jego podstawy.

Samych A m erykanów  przecętny M an ilczyk nie w idz i 
— rzadko ty lk o  pokaże się ja k iś  krezusowo bogaty busi­
nessman lub  oddział uzbrojonych po zęby bez cudzysło­
w u —  wyrażenie powszechnie przy ję te  — żołnierzy, ja ­
dących bombardować, koreańskie m iasta i  wsie, k tó rzy  
w  ja w n y  sposób pokazują F ilp ińczykom , ja k i by łby  ich 
los, gdvby spróbow a li się w yłam ać spod panowania ame­
rykańskiego.

Jerzy Jurkiewicz

/r~w aledwie k i lk a  miesięcy temu
X  pisaliśmy o jego 60-leciu. 

Nie ma go dzisia j pośród ży­
wych. Lecz zostały po n im  

dzieła, k tóre żyć będą i  uczyć nas 
głębok ego um iłow an ia  życia długie, 
długie lata.

K tóż z nas nie zna jego wspa­
n ia łych f i lm ów?

„M a tk a " ,  „B urza  nad A z ją " .  
„ M in in  i  Pażarski" , „S uw oro w ",  
„Ż u k o w s k i " , „ w  im ię  o jczyzny“  
(wg. sztuk i Simonowa „Rosjanie"),  
„ A d m i ra ł  Nach im ow", a w  ostał-  
nich tygodniach  — „Ż n iw a "  (wg. 
powieści H. N iko ła jewe j)  — to dzie­
ła stanowiące epokę w  dziejach ra -  
dzieckie j sztuki f i lm ow e j .

N ie ła tw o osiągał swoje sukcesy. 
Zanim  stworzy ł swój pierwszy w ie l­
k i  f i lm  „M a tk a "  — przeżył wraz z 
całym m łodym  f i lm e m  radzieckim  
okres żmudnych i  gorączkowych  
poszukiwań. A  poszukiwania te i 
próby szły często w  zupełnie b łęd­
nym, fo rm a l is tycznym  k ie runku  —  
by ły  to bowiem pierwsze lata ist­
n ienia władzy radzieckiej, k iedy to  
w  k inem atograf i i ,  ja k  i  w  ogóle ca-  

. le j  ówczesnej sztuce radzieckie j,  
bardzo żywotne by ły  echa schyłko­

wych, burżuazyjnych nurtów, wystę­
pu jących najczęściej w  masce u l t ra -  
lewicowego frazesu. Toteż gdy  
„M a tk a "  ukazała się na ekranach  
— „wrażenie było tak  nowe i  
wprpst oszałamiające  — pisze w  
swoich wspomnieniach o P udowki-  
nie artysta S. Gerusimow  —  że w  
pierwszej c h w i l i  nie by l iśmy wpros t  
w  stanie wy jść  z k ino tea tru  i  pozo­
staliśmy na s~li do końca drugiego  
seansu. Wrażanie było tak ie  samo, 
a nawet jeszcze większe. D ługo po­
tem chodziliśmy u l icam i i  m ów il iś ­
m y  wszyscy na raz, ja k  to zazwyczaj 
czynią ludzie, k tórzy by l i  św iadka­
m i w ie lk iego wydarzenia " .

F ilm em  ty m  P ud ow k in  wspóln ie  
z Eisensteinem, k tó ry  s tworzy ł w  

czasie „S t r a jk “  i  „ Pancern ik  
P ot iom k in " ,  zapoczątkował okres 
rea lizmu w  radzieckie j sztuce f i l ­
mowej.  Od samego zarania swoje j  
twórczości w ykaza ł on ta lent w ie l ­
kiego epika f i lmowego, którego po­
ciągały w ie lk ie  wydarzenia histo­
ryczne i  Wielkie bohaterskie cha­
rak te ry  rewoluc jon is tów  i  bo jow n i­
ków  o wolność ludu.

Cechami charakterystycznymi f i l ­
m ów P udow k ina  s'ą: ideowość, op­
tym izm, monumentalność, zwięzłość 
i  wyrazistość szczegółów, z k tó rych  
każdy stanowi szerokie uogólnienie  
z jaw isk  na jbardz ie j typowych dla  
danej epoki i  środowiska.

_ „Poszanowanie plastycznego szcze­
gółu, umieję tność znalezienia ta ­
kiego szczegółu i  nadania mu zao­
strzonego wyraz.i, uogólniającego — 
pisze w  swoich wspomnieniach Ge- 
rasiryow  —  zawsze znamionowało  
twórczość Pudowkina. Każdy jego  
f i lm  na długo pozostaje w  pamięci  
widza dzięki plastyczności głęboko  
i  dokładnie opracowanych scen. Nie- 
sposób na p rzyk ład  zapomnieć po 
obejrzeniu f i lm u  „ A d m i ra ł  Nach i­
m ow “  sceny śmierci . adm ira ła  —  
głuchy stukot serca konającego 
przenika wszystkie kad ry  heroiczne­
go f ina łu . Słuchają go marynarze,  
słucha go morze i  dźw ięk ten staje 
się potężnym uogóln ieniem: ta k  
przestaje bić . erce w ie lk iego Ro­
s janina“ .

W młodości P udow k in  przygoto­
w y w a ł  się do działalności naukowej  
i  pracował jako  aktor. Zain tereso­
wań naukowych nie stracił  do koń­
ca życia. Or ien towa ł się w zagadnie­
niach f iz y k i  współczesnej, pasjono­
w a ł  się astronomią i  z rob i ł  dosko­
nały f i lm  na temat teori i  Paw ło­
wa. M ia ł  zamiar s tworzyć w  p rzy­
szłości cały szereg f i lm ó w  popu lar­
no - naukowych. Między nauką  i  
sztuką w id z ia ł on związek daleko  
ściślejszy niż powszechnie przy ję to  
sądzić. W ierzył, że właśnie przy po­
mocy f i lm u  można będzie ukazać 
jedność nauk i i  sztuki.

Im ię  Pudowkina znane jest w  ca­
ły m  świecie nie ty lk o  jako  im ię  
wielk iego a r tys ty  — byl on również  
w y b i tn y m  działaczem społecznym, 
członkiem Światowego K o m ite tu  
Obrońców Pokoju.

Nie ma go dzis ia j wśród żywych,  
lecz życie jego t rw a  nadal w  jego  
dziełach i  w  k j  y n  ac j i jego dzieł 
przez zastęp a-tvstów. k tórych w y ­
chował i  natchnął do w ie lk ich ,  
twórczych czynów w  im ię ostatecz­
nego zwycięstwa świata postępu i 
wolności nad światem wyzysku i 
niewoli .

Tadeusz Żochowsk!
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