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Delegacja młodzieży radzieckiej

JULIA HARTWIG

List do inżyniera — leśnika w M.
A  żc tak dobrze pana pamiętam i naszą o lesie rozmowę

2Ł ‘Si twa '¿rKSTi łE Y S -  — ■
Kochany panie, czy młode buczki się przyjmą
Na stoku, vv sąsiedztwie przed żarem zacienia?

Jak S  Czy liść już puściły? (Bo w kwietniu widziałam je nagie) 
.hnrzaeh iuż pewnie bogato, zagajnik zielenią się Pieni,

Czy Poprad ¿błękitniał, czy pobladł od tej czerwcowej zielem?

Jak jaworzyńska spółdzielnia? Czy pas wiatrochronny zakłada? 
Przewodniczący wciąż dzielny? Za
Czv Dólko samotne pod lasem juz ogrodzone przed dzikiem.
S  L ie r k "  Pa wiatrołomie spisały się w walce z kornikiem?
Niech p a ń  napisze o wszystkim, chociażby w k ilku  słowach.

Myślałam o panu często, chociaż niewiele się znamy 
I  dobrej życzyłam pogody i wykonania planu.

Sadzony przez ojca , wykształci się na leśnika,
C z f r g P z ń l a P e m ^ ń ‘ lasu i z łe lc ji się chyłkiem wymyka.

Szkoda, żal, lecz myśl o tym nawet z daleka mmc cieszy.
Ile  jest pięknych w Polsce do obejrzenia rzeczy!

Pytał pan wtedy, w  kwietniu, jak Pałac K ultury rośnie.
Jak r o ś  n i e -  jakby pan pytał o młodą leśną kulturę.
A  jakże wystrzelił wysoko, wystrzelił tak bardzo w  górę,
Że myślę czasem żartem, patrząc na gwiazdy * ar0.we“
Wieńczące strop rusztowania, że pańskie P^<'scigme K  pa y 
I  gdy pan znowu przyjedzie, jak  przed dwudziestu laty 
Na egzaminy -  znów do Warszawy i  znowu wprost z gor jak  wtedy 
Już panu omdleć nie damy z różnicy ciśnienia, lec w i»dl  
Na szczyt wwieziemy pana, na szczyt —  Pałacu Kultury,

l 'p  r o szęS konie w u iP p  rżyj ech ać, n°ie£h pan projektów nie zmienia.

Ziemia dawnego gełta w Warszawie 
nie chce się zielenić

Kiedy śmiech tryśnie w  powietrze, dreszcz tobą wstrząsa:
To jak  odpryski strzelających szyb.
Kiedy wracając do domu człowiek zapala lampę,
Błysk światła jak  salwa zdradziecka na wskroś cię przeszywa ostro, 
Dym o szaleństwo przyprawia, błyskawica jak nożem godz, w

Ziemio dawnego getta, pamiętająca, bolesna,

Siostro.

Trzeba ci, ziemio, trawą porosnąć, trzeba.
Nawet i na ruinach czas płoche brzózki osiedlił,
Nad nimi już swobodnie biega wiosenny wia r 
I  w nowe domy uderza ciepłymi falam i słońca.

A  tobie wciąż o płomieniach szepczą zwęglone drewna,
Drut zakopany głębeko uwiera zbolałe serce,
Oddychasz z trudem, powoli. . . . „a=i
Zwieźliśmy drzewka, siali trawę, ale niechętnie, trwoznie rósł 
Krzew bzu na glinie dymem strutej, pod którą ciężki ysza gruz.

Trzeba ci trawą porosnąć i kwiatem zakwitnąć, ziemio.
M y tak jak ty byliśmy kiedyś nękani,
A przecież nie daliśmy krw i gorącej zakrzepnąć,
I  myślom na zawsze się mroczyć. Ani zastygnąć woli.
Ani rodzącym się — zwątpić.
Wierzyliśmy, przyjdzie pora odnowień.
Odżyj spełnij nadzieje! Jak pola orne się zieleń.
Jak tamte karm iły wychudłych, tak ty po smutkach zieloność przygotuj 
Ziemio spalona, pokłuta, ziemio stargana przez ołów,
0  ziemio nasza, tak nienawistna wrogom!
Jak chora leżąca na łożu nie wzbraniaj koniecznych leków;
Czułym okładem czarnoziem na ciebie zsypali żyzny,
Byś nowe zawarła przymierze z osiedlem i liulzm, nowymi,
Posiali trawę. Traw ą tak bardzo cieszą się dzieci,
Kiedy wybiegną z przedszkola. Daj im zieleni, ™ «no
1 słońcu, i wiatrom, i chłodom, i deszczom przyjaznym  
Otwórz na powrót ramiona -  żywa, piękna, wskrzeszona,

Przybycie delegacji Komsomolu i  młodzieży koreańskiej
Młodzież polska w  strojach ludowych

STEFAN LITAUER

D r o g a  j e s t  j e d n a
© trzech la tach w o jn y  w

P K ore i występujący pod f la ­
gą ONZ agresorzy am ery­
kańscy podpisali wreszcie 27 
lipca  br. rozejm , uzgodnia- 
jąc ze stroną ludow ą lin ię  

dem arkacyjną m nie j w ięcej tam , 
gdzie sw o ją  inw azję zaczęli.

A le  roze jm  to jeszcze nie  pokój. 
A czko lw ie k  —  ja k  s tw ie rdz iła  
„P raw da “  —  „podpisanie roze jm u w 
K ore i jest w ie lk im  zwycięstwem  s ił 
m iłu jących  po kó j“ , 1« „jednakże 
trw a ły  pokój w  K ore i ustanow iony 
będzie w tedy, gdy naród koreański 
będzie m ia ł możność sam decydować 
o losach swego k ra ju , w o lny od in ­
gerencji zagranicznej“ . Rozejm  w  
K o re i to ru je  w ięc ty lk o  drogę do 
pokojowego rozw iązania kw e s tii ko­
reańskie j. 17 sie rpn ia rozpocznie się 
w  N ow ym  Y o rku  specjalna sesja 
Zgromadzenia Ogólnego Narodów 
Zjednoczonych, k tó re j zadaniem bę­
dzie przygotow anie kon fe renc ji po­
lityczne j d la  uregu low ania sprawy 
przyszłości K o re i i podpisania spra­
w ied liw ego tra k ta tu  pokojowego. 
W rogie po ko jow i s iły , k tó re  przez 
dw a la ta  sabotowały rokow ania ro- 
zejm owe u trudn iać  będą z pew- 
riością zarówno w ykonan ie  rozejm u, 
ja k  i zawarcie tra k ta tu  pokojowego. 
W szak trzy  dn i przed podpisaniem 
rozejm u m arione tkow y prezydent 
Południow ej K ore i, L i  Syn-m an o- 
św iadczył, że n ie  zgadza się na  prze­
w idziane w  postanow ieniach rozej- 
m ow ych w ylądow anie  w o jsk  h indu­
skich na te ry to r iu m  K o re i Połud­
n iow e j, nie zgadza się na wysłan ie  
rzekomo odm aw ia jących pow rotu 
jeńców  do obszaru neutralnego i  nie 
zgadza się na nieograniczanAe cza­
su trw a n ia  porozejm ow ej kon ferencji
po lityczne j. ,

P row okacy jne  w ystąp ien ia  L i b y n -
mćftia n ie  posiadałyby żadnego zna­
czenia, gdyby strona amerykańska 
w ykaza ła  szczerą chęć w ykonan ia  
postanowień rozejm u. „Agresywność 
L i  Syn-m ana, k tó ry  o tw arc ie  grozi ze­
rw an iem  rozejm u, można tłum aczyć 
ty lk o  „pobłaż liw ością“  amerykańską, 
a zwłaszcza zachętą ze strony sekre­
tarza stanu Dullesa“  •— stw ie rdz iła  
Agencja Nowych Chin. Isto tn ie , na 
odbyte j trzy  dn i przed podpisaniem 
roze jm u kon fe ren c ji prasowej, D u i- 
les ośw iadczył dz iennikarzom : „L i 
Syn-mam domagał się różnych zaipew- 
n ień od Stanów Zjednoczonych i za- 
rezerwow ania swemu rządow i prawa 
zajęcia stanow iska w  w ypadku nie­
powodzenia rozm ów politycznych, 
k tóre nastąpią po rozejm ie. Uważa­
m y, że ma do tego p ra w o“ . Dulles 
przyznał więc L i S yn-m anow i praw o 
zerw ania roze jm u w  c h w ili, k tó rą  
L i Syn-m an uzna za stosowną, A  z 
d rug ie j strony pe łnom ocn ik am ery­
kański w  Panmundżon, generał H ar- 
rison, 12 lipca i  pow tórne 16 lipca 
ośw iadczył stronie ludow e j: „Zape­
w n iam y Was, że s iły  zbro jne Naro­
dów Zjednoczonych, k tó re  obejm ują 
w o jska  R epub lik i Koreańskie j, goto­
w e są wykonać w a ru n k i rozejm u . 
Porozum ienie rozejm owe również za­
strzega wyraźnie, że dowódcy obu 
stron muszą podjąć wszelkie niezbę - 
ne k ro k i w  stosunku do s ił zb ro j­
nych, będących pod ich dowództwem, 
by zapewnić ca łkow ite  poszanowanie 

- wszystkich postanowień rozejm u.
A le  nawet i  po podpisaniu rozej­

m u po lityka  Dullesa nie uległa zm ia­
nie i  w  dalszym ciągu me zapow ia­
da zajęcia przez Stany Zjednoczone 
stanowiska sprzyjającego pom yślnym  
obradom koreańskiej kon fe renc ji po-

l l t Na "ko n fe re nc ji prasowej, odbytej 
28 lipca, u jaw n ia jąc  zrealizowany w  
międzyczasie zam iar udania się do 
S e u l u  "dla odbycia rozm ów z L i  Syn- 
Juanem celem uzgodnienia z n im  sta­

now iska A m e ry k i na porozejm owej 
kon fe renc ji po lityczne j w  spraw ie 
K ore i, Dulles ośw iadczył, że przepro­
wadzi z L i Syn-m anem  form alne roko. 
wania w  spraw ie paktu  bezpieczeń­
stwa m iędzy Stanam i Z jednoczony­
m i a Południow ą Koreą. P ak t ten 
m ia łby być w zorow any na pakcie a- 
m erykańsko - japońskim , a w ięc ze­
zw ala łby na stacjonowanie w o jsk  
am erykańskich na te ry to riu m  Połud­
n iow e j K ore i i  po podpisaniu koreań­
skiego tra k ta tu  pokojowego. Is to tn ie  
— 8 s ierpn ia pa k t tego rodzaju zo­
sta ł w  Seulu przez Dullesa i  m in i­
stra spraw zagranicznych Północnej 
K ore i parafow any. Jasną jest rzeczą, 
że pakt ten będzie sprzeczny z prze­
w idz ianym  ew entualn ie  w  koreań­
sk im  trak tac ie  poko jow ym  w yco fa ­
niem  w szystkich obcych w o jsk  z K o ­
re i. Zapowiedź Dullesa o pakcie bez- 
p.eczeństwa z L i Syn-m anem  i  para­
fow anie  go jest w ięc w yraźną prow o­
kacją w  stosunku do zam ierzonych 
rokow ań poko jow ych w  spraw ie K o­
re i Po pa ra fow aniu  paktu  bezpie­
czeństwa Dulles i L i Syn-m an og łos ili 
8 s ie rpn ia  w  Seulu wspólną dek la ra ­
cję, zapowiadającą, że o ile  konfe­
rencja  po lityczna w  ciągu 90 dn i nie 
doprowadzi do „połączenia K ore i 
środkam i po ko jow ym i“ , to S tany 
Zjednoczone i  Korea Południowa, 
„opuszczą“  konferencję. D eklarac ja  
ta stanow i w yraźny  szantaż i  groź­
bę zerwania kon fe renc ji po litycznej 
celem pow ro tu  do k roków  nie „po­
ko jow ych “ , do nowej, ja w ne j agresji. 
Wreszcie, aby ukoronować swoje 
prow okacyjne w ystąp ienie , Dulles o- 
św iadczył, że stanowczo przeciwsta­
w i się przy jęc iu  Ch in Ludow ych do 
ONZ, naw e t za cenę zjednoczenia 
Kore i.

W ystąpienie Dullesa w yw o ła ło  w  
b ry ty js k ie j o p in ii publiczne j tak  
w ie lk ie  oburzenie, że spowodowało 
specja lną debatę w  Izbie G m in, k tó ­
re j zażądała Labour Party , ale na 
k tó rą  się rząd skw a p liw ie  zgodził. 
Debata ta ob fitow a ła  w  n iezw ykle 
mocne akcenty antyam erykańskie , a 
je j punktem  ku lm ina cy jn ym  było u- 
ja w n ien ie  przez pełniącego w  zastęp­
s tw ie  C hurch illa  obow iązki prem ie­
ra, kanclerza skarbu B u tle ra , ze 
„rząd b ry ty js k i poczuł się zaniepo­
ko jony i  postanow ił w y jaśn ić  pozy­
cję  b ry ty js k ą  rządow i am erykańskie­
m u“ . W iadomość o b ry ty js k im  de- 
m arche w  Departam encie Stanu w y ­
w o ła ła  w  całej Izbie głośne ob jaw y 
zadowolenia. • „W . B ry ta n ia  —  pod­
k re ś lił B u ttle r  —  w  żadnym w ypad­
ku  nie czuje się związana ośw iad­
czeniem Dullesa, dotyczącym m oż li­
w o ś c i. opuszczenia kon fe renc ji p o li­
tycznej przez A m erykanów “ .

Jasne jest w ięc d la  każdego obiek­
tywnego obserwatora, że je ś li w sku ­
tek  „pob łaż liw ośc i“ A m erykanów  dla 
L i Syn-m ana konferencja  po lityczna 
zostanie przez w spólny fro n t D u lle ­
sa z L i Syn-m anem  zerwana, to  rząd 
Stanów Zjednoczonych będzie m u ­
s ia ł ponieść za to ca łkow itą  odpo­
w iedzialność.

W  Europie na czoło n ierozw iąza­
nych a spornych zagadnień wysuwa 
się n iew ą tp liw ie  sprawa zjednoczenia
Niem iec. .

15 liipca br. rząd N R D pow zią ł
doniosłe uchw a ły w  spraw ie pokojo­
wego zjednoczenia Niem iec, propo­
nu jąc zwołanie ogólnoniem ieckiej na­
rady przedstaw ic ie li N iem iec wscho­
dn ich  i  zachodnich w  celu om ów ie­
nia  przygotowań do pokojowego z je ­
dnoczenia N iem iec w  drodze w o lnych 
ogólnoniem ieckich w yborów  i na te ­
m at szybkiego zawarcia tra k ta tu  po­
kojowego. „Rząd NRD —  głosi u- 
chw ała — stale i  konsekwentn ie 
walczy o zjednoczenie N iem iec na 
podstawach poko jow ych i  dem okra­
tycznych“ ,

Obecna in ic ja ty w a  jest już  trzecią 
z ko le i próbą NRD doprowadzenia do 
rozm ów z m ia roda jnym i przedsta­
w ic ie la m i N iem iec zachodnich. Z 
pierwszą in ic ja ty w ą  ogólnoniem iec­
k ie j narady rząd NRD i Izba Ludo­
w a w ys tąp iły  w e w rześniu 1951 r. 
„Jeżeli N iem cy zostaną wciągnięte 
do nowej w o jny , to ojczyzna nasza 
stan ie się polem b itw y , ponurą stre fą  
zniszczenia i  m ilio n y  N iem ców, w 
szczególności m łodzieży n iem ieckie j, 
zginą. B yłaby to bratobójcza w o jna 
N iem ców przeciw  N iem com “ —  gło­
s ił wówczas apel Izby Ludow ej do 
Bundestagu w  Bonn. Propozycja 
NRD w yw o ła ła  wówczas w  N iem ­
czech i w  ca łym  obozie zachodnim  
w ie lk ie  wrażenie. „Jeże li odrzuci się 
ofertę  G rotew ohla — pisał angie lski 
tygodn ik  „N ew  Staiesm an and Na- 
t io n “  o te j propozycji —  to w ó w ­
czas N iem cy na ca łym  obszarze k ra ­
ju  dojdą do w n iosku , że przekreśla 
się zdecydowanie m ożliwość uzyska­
nia jedności Niem iec bez w o jn y '1. 
Adenauer n ie  p rz y ją ł wówczas p ro ­
pozycji G rotewohla, w ysuw ając w  
porozum ieniu ze sw o im i am erykań­
s k im i mocodawcami czternaście 
pu nk tów  jako w a ru n k i odbycia ogól­
noniem ieckich w yborów , co w  p ra k ­
tyce udarem nia ło w o lne  w ybory . 
Szkalu jąc ja k  zw yk le  rząd NRD, 
Adenauer w ysuną ł program , k tó ry  
prow adzi do kon tyn u a c ji p o lity k i 
rc zbicia i  m ilita ry z a c ji Niemiec.

Druga propozycja odbycia ogólno­
n iem ieckie j narady w ysunię ta zosta­
ła przez rząd NRD we w rześniu 
1952 r. Delegacja Izby Ludow ej uda­
ła się do Bonn i  19 w rześnia r. z. 
przedstaw iła  przewodniczącemu
Bundestagu, Ehlersow i apel Izby L u ­
dowej popierający propozycje rządu 
NRD.

M im o żywego oddźw ięku, ja k i ten 
apel w y w o ła ł w  Niemczech zachod­
nich, Adenauer uczyn ił p rzy poparciu 
swoich am erykańskich m ocodawców 
wszystko, co by ło  w  jego mocy, aby 
do odbycia ogólnoniem ieokiej nara­
dy n ie  dopuścić. N ie  ulega w ą tp li­
wości, że i  obecnie . Adenauer będzie 
się s ta ra ł uczynić to  samo, ponie­
waż zdaje sobie sprawę z tego, że 
zjednoczenie N iem iec to przekreśle­
n ie  systemu agresywnego b loku a- 
tian tyck iego, a tym  sam ym  koniec 
jego w ładzy.

W ybory, które  odbędą sią w  N iem ­
czech zachodnich 6 września, stano­
w ić  mogą p u n k t zw ro tn y  w  konste­
la c ji europejskie j. Szanse wyborcze 
Adenauera słabną z .d n ia  na dzień 
i  dlatego strateg ia po lityczna im pe­
ria lizm u  am erykańskiego w  Europie 
polega na tym , aby pozycję jego pod- 
m urow ać w sze lk im i dostępnym i 
środkam i. W  tym  celu spółka Ade- 
n a u e r. _  Dulles us iłu je  siać dyw e r­
sję w  NRD i osłabić w zrasta jący w  
całych Niemczech prestiż m ora lny 
rządu NRD w  jego w ys iłkach  dopro­
wadzenia do zjednoczenia Niemiec.

Ingerencja am erykańska na rzecz 
Adenauera w  kam pan ii wyborczej 
N iem iec zachodnich przekroczyła 
wszystkie dotąd znane p rzyk łady 
w trącan ia  się A m e ry k i do spraw 
w ew nętrznych innych państw, jak ie  
pam iętam y z p rzyk ładów  w  G rec ji i 
we Włoszech. Na wstępie za in ic jo ­
wano 17 czerwca aw antu rę  faszy­
stowską w  B erlin ie , us iłu jąc  odw ró­
cić uwagę od doniosłych posunięć 
rządu NRD na rzecz zjednoczenia 
N iem iec i pokoju. P row okacja  ta 
spa liła  na panewce. Potem nastąpił 
szereg lis tó w  Eisenhowera do A - 
denauera, aby podtrzym ać zan ika ją­
cy prestiż m arionetkowego kancle­
rza. Wreszcie, am erykańska propa­
ganda „psychologiczna“  w ym yś liła  
prow okację z paczkami żywhośc.o- 

' k tó ra  w  ostatecznym swoimw ym i,
rezutacie poniosła fiasco i  obróciła

się przeciw ko in ic ja to rom  te j akc ji,
Na tie  fak tu , że w  zachodnim  Ber­
lin ie  jest 300 tysięcy bezrobotnych, 
o k tó rych  nędzy rozpisuje się nawet 
prasa zachodnio - berlińska, obda- 
rz a n e  paczkam i żyw nościow ym i 
przybyszów ze wschodniego. BerLna 
lu b  z NRD, zam iast g łodnych i w y­
nędzniałych bezrobotnych zachodnie­
go B erlina , jest zbyt jaskraw ą i o- 
kru tiną  prow okacją , aby się mogła
udać.

„Adenauer stoi w  ob liczu poważ­
nego ryzyka  u tra ty  swej władzy 
w y n ik u  w rześniow ych w yborow  i 
każdy fa łszyw y k ro k  ze strony za­

chodn ich a lian tów  może doprowadzić 
do jego porażki, k tó ra  by p rze k ie - 
ś liła  wszelkie nadzieje na zrealizo­
w an ie  zachodnio -  europejskie j jed ­
ności“  —  ostrzegała am erykańska 
U n ited  Press. A  rea lizowanie „za­
chodnio -  europe jsk ie j jedności“  — 
to wskrzeszenie W ehrm achtu pod 
f irm ą  a rm ii europe jsk ie j —  to a- 
zbro jen ie  Niem iec.

*
' Od b lisko  siedm iu la t ciągnie się 
n ie  za ła tw  .ona dotąd sprawa A u s tr ii.  
M in is tro w ie  spraw  zagranicznych 
czterech m ocarstw , w zględnie ich 
zastępcy, odby li w  ty m  czasie 2o0 
posiedzeń, ale m im o to sprawa tra k ­
ta tu  z A u s tr ią  pozostaje n ierozw ią­
zana i  s tanow i jedną  z przyczyn 
m iędzynarodowego napięcia.

Dn ia 28 lipca br. rząd radziecki 
w ys tą p ił z ponowną in ic ja tyw ą  
w znow ien ia  rokow ań w spraw ie A u ­
s tr ii,  wystosowując notę do A u s tr ii,  
a 30 lipca br. do Stanów Zjednoczo­
n ych / W. B ry ta m i i  F ranc ji. W 
tych  notach proponuje wycofań.e 
p ro je k tu  t.zw. „skróconego“  tra k ta ­
tu , opracowanego bez udzia łu ZSRR, 
i  stw ierdza, że um ożliw iłoby to wzno­
w ien ie  dyskus ji czterech m ocarstw  
nad spraw ą zawarcia p e ł n e g o  
tra k ta tu .

Na czym polega różnica m iędzy 
tra k ta te m  „skróconym “ , a trak ta tem  
pełnym?

W  rozdzia le czw a rtym  U m ow y 
Poczdamskiej, ustalone zostało, że 
przedsiębiorstwa niem ieckie we 
wschodnie j A u s tr ii,  to znaczy — w  
s tre fie  radzieckiej', s tanow ić będą re­
parację  na rzecz Zw .ązku Radziec­
kiego.

W grudn iu  1946 r. m in is tro w ie  
spraw zagranicznych czterech mo­
carstw  postanow ili przystąp ić do ro­
kow ań o tra k ta t z A us trią . A le  od 
samego początku rokow ania  te, p ro­
wadzone przez zastępców m in is tró w  
spraw  zagranicznych, na tra fia ły  na 
trudności. P rzedstaw iciele m ocarstw  
zachodnich w ysuw a li najrozm aitsze 
obiekcje, które  s tanow iły  dowód, że 
m ocarstwa im peria lis tyczne byn a j­
m n ie j nie są zainteresowane w ry ­
ch łym  zaw arciu tra k ta tu  pokojow e­
go z A ustrią . N a jw ięce j zastrzeżeń 
m ocarstwa zachodnie wysunę ły w  
spraw ie przyznanych w  Poczdamie 
Z w .ązkow i Radzieckiem u reparacyj. 
'Ponadto przedstaw icie le m ocarstw  
zachodnich od rzuc ili propozycję ra ­
dziecką zbadania, czy rząd austriac­
k i w yp e łn ił postanowienia czterech 
m ocarstw  o de m .lita ryzac ji i  denazy- 
l ik a c ji A u s tr ii.  P rzeciwnie, m ocar­
stwa zachodnie to le row a ły  i to le ru ­
ją  w dalszym ciągu to, że w au­
s tr iack im  aparacie państw ow ym  pra­
cuje nadal 40 tysięcy h itle row ców .

Ostatnio m ocarstwa zachodnie w y­
sunęły wniosek, aby w  ogóle zre­
zygnować na razie z pełnego tra k ta ­
tu  pokojowego z A us trią  (k tó ry  już 

p raw ie  we wszystkich szczegółach b y ł 
uzgodniony i przez rząd austriack i 
aprobowany), natom iast przyjąć pro­
je k t t.zw. tra k ta tu  „skróconego“ . N ie 
uw zględnia on ani uchwal K on fe ren­
c ji Poczdamskiej, ani innych poro- 

iDokończenie na str. 2)
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W o b r o n i e  L e n a r t o w i c z a
M  ł

U znawszy że „n ic  zaszczyt- 
mejszego nie  może być 
chyba ula pisarza, ja k  po 
sum iennym  odczytań.u 

przygotow ać do d ru ku  u- 
! tw o ry  któregoś ze swych
; w ie lk ic h  poprzedniKow“ , Paw eł 

H e rtz  opracował w yb ó r poezji L e ­
nartów .cza. Wstęp ao tego w yboru  
m ie liśm y okazję przeczytać w  m a jo ­
w y m  zeszycie „T w órczości“ . Za ło ­
żywszy sonie polem iczne w  stosun­
k u  do p  rak ty  burzuazyjnych ba­
daczy i  w ydaw ców  Lenartow icza 
zadania, p o tra k to w a ł H e rtz  sw ój 
obszerny s z k ic  ja ko  w k ład  w „p ra ­
cę odw o jow yw an ia  u traconych ob­
szarów lite ra tu ry  p o lsk ie j“ . Szkic 
m ia ł w ięc w  zam ierzeniu au tora  
zrew idow ać tra d ycy jn ą  „ le n a rto - 
■wiczologię“ , na drodze poszukiw an ia 
Postępowych i  rea lis tycznych w a r­
tości w  poezji „ i i r n ik a  mazowiec­
k ie go “  obalto spreparowany przez 
b rą zow n ikó w  w izerunek Lena rto ­
w icza — jedno litego re lig ian ta , sie­
lankow ego p iew cy idealizowanego 
zacofania w s i po lsk ie j. Jak w y w ią ­
za ł się Paw eł H e rtz  z tego zadania?

to te rm in y  nienaukowe, n ie  w ska­
ku ją  bowiem  na isto tne cechy posta­
w y po lityczne j, k tó rą  m ają  okre-
ślać.

Trzeba od razu s tw ie rdz ić , że w  
zapale b itew nym  a u to r zapom ina 
często po k tó re j s tron ie , o co i  d la  
kogo walczy. D latego w y n ik i „b itw y  
o Lena rtow icza " są — w  dużej m ie­
rze  — zaskakujące d la  czyte ln ika .

Zastanówm y się nad źród łam i 
podstawo w ' ch błędów autora. 
P unk tem  w yjśc ia  dla k ry tyczn e j o- 
ceny dorobku poetyckiego Lena rto ­
w icza pow inno być usta len ie d rog i 
ideow e j pisarza. Pow iedzm y sobie, 
wobec znanych zabiegów „retuszo­
w i “  bu rżuazy jnych syntez tw ó r­
czości Lenartow icza (a ty lk o  z ta­
k ic h  m ógł korzystać au tor), wobec 
sta le  niewystarczającego do robku  
m arks is tow sk ie j w iedzy o rom an tyz­
m ie  k ra jo w y m  — zadanie H ertza 
n ie  by ło  ła tw e, w ym aga ło dużego 
w y s iłk u  i  samodzielności naukow ej. 
B y ło  to jednak zadanie do rozw ią ­
zania. P raw id łow e  rozw iązanie p ro ­
b lem u uczyn ił n iem oż liw ym  dopie­
ro  sam  au to r, rezygnu jąc ca łko w i­
c ie  z do robku w iedzy m arks is tow ­
sk ie j w  dziedzin ie h is to r ii i  h is to r ii 
l i te ra tu ry  po lsk ie j X IX  weku.

Z powyższych uw ag w yn ika , że 
H e rtz  me m ogl w  sposób popraw ny 
m etodologicznie okreś lić  postawy 
ideowej Lenartow icza. I  is to tn ie , je­
go sądy o e w o lu c ji ideowej „ l i r n i-  
ka m azowieckiego" zaw iera ją  dużo 
błędów i  sprzeczności. A u to r  zda­
w a ł sobie sprawę z tych braków , 
ja k  św iadczy następująca teza, k tó ­
re j zadaniem m ia ło  być w y tłu m a ­
czenie słabości ideowych Le na rto ­
w icza: „Poeci często b yw a li n iekon­
sekw entn i, n ie log iczn i w  swoich 
koncepcjach po lityczn ych “  (s. 166). 
Ta próba uchy len ia  się od w y ja ­
śnienia sprzeczności czy załam ań 
ideow ych Lenartow icza o b ie k tyw ­
n y m i w a run kam i h is to rycznym i, u- 
pa tryw an ie  p rzyczyny ew o lu c ji 
ideow ej poety w  rzekom ej specyfi­
ce psych ik i a rty s ty  jes t n ie w ą tp li­
w ie  w yn ik ie m *n ie ch ę c i au to ra  do 
znalezienia p raw id łow ośc i w  ew olu­
c j i  ideowej Lenartow icza , do w yraź­
nego wskazania ja k ie  m iejsce za j­
m u je  on w  rozw o ju  po lsk ie j ideolo­
g ii po lityczne j.

¡i O to k ilk a  p rzyk ład ów :

H e rtz  postępuje tak  ja k b y  nie 
zdawał sobie spraw y z n ie rozerw a l­
ne j łączności m iędzy w a lką  o w y ­
zw o len ie narodowe a w a lką  o w y ­
zw o len ie  społeczne Polski. Dzie je 
os ta tn ich  dw u w ieków  narodu po l­
skiego u jm u je  w  fo rm u le : „spo r 
m iędzy kastą i  „a ro d e m “ (s. 170), 
«przechodząc do porządku dziennego 
ńad s ta lino w sk im  pojęciem  narodu, 
zgodnie z k tó rym  naród bu rżuazy j- 
n y  sk łada się z k las  an tagon is ty  cz- 
mych. W yodrębn ien ie  z pojęcia na ­
ro d u  m ityczne j „k a s ty “  s łuży w  
is toc ie  za ta rc iu  d yn am ik i w a lk i k la ­
sow ej w  Polsce. A u to r w y ryw a  się 
ze zdaniem  o „zapóżnicnym  (po r. 
1864 —  ZS) radyka lizm ie  po lskim , 
¡którego główną s iłą  napędową b y ł 
prob lem  narodowy, uniezależniony 
ja k b y  od zagadnienia społecznego“  
(s. 173). P rzeciwstaw ia tym  sam ym  
natchnioną przez h is to ryków  spod 
znaku praiwicy PPS koncepcję —  
znanej dziś każdemu P o lakow i (a i  
każdemu rew olucjon iście  w połow ie 
w . X IX )  prawdzie, że Polska odzy­
skać mogła niepodległość ty lk o  w 
w y n ik u  rew o lu c ji społecznej.

O tym , że zacytowane słowa nie  
są p rzypadkow ym  przejęzyczeniem  
się, św iadczy taka oto ocena po­
w stan ia  listopadowego: „Ó w  lud , 
¡który n ie  powstał, gdy na jzacn ie js i 
ze sz la ch t- rz u c ili się w  bój, b y ł 
n ie w ą tp liw ą  przyczyną k lę s k i“  (s. 
152). Reakcyjnego sensu te j fo rm u ­
ł y  n ie  zm ienia m ało szczęśliwa, 
H ertzow ska  para '-aza s łów  Len ina  
o  „na jlepszych ze sz lachty“ . O dwo­
ła n ie  się (choć ty lk o  w  fo rm ie  sub­
te ln e j a lu z ji)  do len inow sk ie j k r y ­
t y k i  dekabrystów  nie może zastą­
p ić  zrozum ien ia te j k ry ty k i.

Te w szystk ie  (a także inne drob­
niejsze) m ankam enty m etody auto­
ra  s ta ły  się podstawą do budow y 
ta k ie j m n ie j w ięcej cha rak te rys ty ­
k i ideowej „ I irn ik a  m azow ieckiego“ : 
Lena rtow icz  w  okresie W iosny L u ­
dów jes t reprezentantem  te j części 
społeczeństwa polskiego, k tó ra  sta­
w ia  sobie za ce l w a lkę  o niepodle­
głość narodową, w  ludzie  w idz i 
główną siłę narodowo -  w yzw o leń ­
czą, jednocześnie jednak w roga jes t 
w sze lk im  koncepcjom  re w o lu c ji 
społecznej. Po klęsce la t 1848— 1849 
poeta szuka ucieczki na drodze na­
dzie i re lig ijn y c h , jednocześnie po­
ciąga go program  ośw iaty ludow e j 
w  duchu organ iczn ików . W okresie 
pow stan ia styczniowego po ryw a 
znów Lenartow icza entuzjazm  pa­
tr io tyczn y , w  twórczości sw ej da je 
poeta w yraz  solidarności z ruchem  
powstańczym . K o le jne  rozczarowa­
n ie  po klęsce powstania i  d ługo­
trw a łe  oddalenie od k ra ju  spraw ia , 
że Lena rtow icz  po r. 1864 uwstecz­
n ia  się, acz i  w  późniejszych jego 
■utworach w ystępu ją  „akcen ty  ra ­
d y k a liz m u “ , hasła narodowo - w y ­
zwoleńcze. T a k i je s t — w  p rz y b li­
żeniu sąd H ertza o postaw ie po­
lity c z n e j Lenartow icza. Streszcze­
n ie  to ma n iew ą tp liw e  b ra k i, w y ­
n ika ją ce  z dw óch przyczyna po 
pierwsze, uw ag i H ertza o s ta n o w i­
sku ideow ym  poety, w  tym  sam ym  
naw e t okresie, rozsiane są rów no­
m ie rn ie  w ca łym  szkicu, au to r n ie  
d a je  pełnego w yk ła d u  swoich po­
g lądów  na ten is to tn y  problem . Po 
d rug ie , uw ag i Hertza są sprzeczne 
■z sobą. N iech w ięc n ik t  nie rob i m i 
Zarzutu, że bron iąc Lenartow icza  
torzed n iesłusznym  sądem H ertza 
ze s. 162, n ieuw zględniam  jego en­
tuz jastyczne j oceny ze s. 153. Czy­
te ln ik  „L e na rto w icza “  s to i bow iem  
przed koniecznością w yb o ru  m ię ­
dzy niezgodnym i o p in iam i Hertza. 
Jedno z dw o jga : a lbo  „Le na rto w icz  
n ie  b y ł n igdy przekonań re w o lu c y j­
n y c h “ , a lbo  w y ra z ił „żyw ą  praw dę 
«radykalizmu społecznego tych  la t “ , 
k tó re j „dokum en te ip “  ty lk o  m a ją  
fcyć w iersze rew o lucy jnego  demo­
k ra ty  — B erw ińskiego. A  w ięc z 
różnych uwag Hertza w yb ra łam  te, 
k tó re  sto ją  w  m oż liw ie  m ałe j 
sprzeczności z w iększą częścią szikicu.

u trzym ane w  duchu bu rżuazy jno - 
dem okra tycznej koncepc ji w a lk i na­
rodow o -  wyzw oleńczej mas lu d o ­
w ych  pod hegemonią szlachty. Re- 
w o lucyjność Lenartow icza  og ran i­
czona jes t przez s iln ie  akcentow a­
n y  so lida ryzm  chłopsko -  szlachec­
k i,  wskazujący m u m iejsce na p ra ­
w icy  bu rżuazyjne j de m okra c ji p o l­
sk ie j. D latego poeta n ie  fo rm u łu je  
w p ros t swego p rogram u społeczne­
go, a le  j  cała jego koncepcja w a l­
k i  narodow o - w yzw oleńczej, i  o- 
gó ln ikow e  w zm iank i, że naród po l­
s k i stan ie  się narodem  braci, że 
p rz y w ile j szlachecki je s t przesądem, 
wskazują, że Lena rtow icz  b y ł w  
ty m  okresie zw o lenn ik iem  uw łasz­
czenia ch łopów  i  dem okra tyzac ji 
społeczeństwa. G łów na s iła  rew o­
lu c y jn a  jego r-oezji leży w  ża rliw y m  
przekonaniu, że pa trio tyzm  mas lu ­
dow ych je s t podstawą w a lk i o w o l­
ność. Po klęsce W iosny Lu d ó w  Le­
na rto w icz  za łam u je się, schodzi na 
pozycje lib e ra ln o  - o rgan iczn ikow - 
skie, i  dopiero na fa l i  w zrostu  re ­
w o lucy jnego przed r. 1863 w  tw ó r­
czości jego dochodzą do głosu ten­
dencje narodow o - wyzwoleńcze. 
W  okresie tym  ograniczenia lib e ­
ra lne , so lida rystyczne zb liża ją  po­
stawę Lenartow icza  do po zyc ji b ia ­
łych . W  poezji p rze ła m u je  on częś­
c iow o te ograniczenia poprzez w y ­
b ó r te m a tyk i zw iązanej z ro lą  ch ło­
pów  i  mas p lebe jsk ich  w  walce na­
rodow o - w yzw oleńczej (,B itw a  Ra­
c ła w icka “ , „M a rc in  B o re lo w sk i“ ). 
T a k  pokrótce przedstaw ia się spra­
w a  z „n ie re w o lu cy jn ym  ra d yka liz ­
m em “  Lena rtow icza  w  la ta ch  1841- 
1864.

o d z i  p o e c i
STANISŁAW  STANUCH Krakbv,

Nie będę śpiewał...
rom antyzm u polskiego sprzed r, 
1830. K lasycznym  epigonem h is to - 
r io z o fii, p ro b le m a tyk i 1 p ra k ty k i 
poe tyck ie j rom antyzm u jes t Lena r­
tow icz po r. 1863. Żyw e jeszcze w  

r . 1848 ś ro d k i w yrazu  przekszta łca­
ją  się w  ty m  okresie w  m anierę 
'(powtórzenia, zdrobn ien ia , „w s io ­
w y “  ty p  m e ta fo ryk i). N aw et w a r­
sz ta t w e rs y fik a c y jn y  poety jes t ty ­
powo epigoński —  żyw y ry tm  w ie l­
k ie j poezji rom antyczne j zastępuje 
Le na rto w icz  m onoton ią w ierszy o 
re g u la rn e j zgodności budowy sk ła ­
dn io w e j z w ersy fikaey jną . Jasne 
zdanie sobie sp ra w y ze słabości L e ­
na rtow icza  ja ko  poety uch ron iłoby  
'Hertza przed dopa tryw an iem  się w  
„L ire n k a c h “  rea liza c ji głębokiego 
p rogram u lite rack iego  M ick iew icza.

N ie będę śpiewa] piosenki dzieciństwa, 
wybacz, nie mogę —  siów  ju ż  zapomniałem. 
Z ia rno  sadzont w  sadzie rę k^  dziecka 
ciężar dziś zgina —  owoców do jrza łych.

Rzeki spien ionej n u r t groźny ja k  morze 
pęka, posłuszn ', pod d łon ią  człow ieka.
Możesz podglądać w  ciem nym  lesie w iosnę; 
kaem ja k  zimą w ilk  g łodny —  nie szczeka.

I  w ia tr  n ie  pa li pól na m ia łk i pop ió ł; 
człow iek posadził groblę pasów leśnych.
W nuk m ój p i '  będzie ze źródła ich cienia.
— Szkoda, że na św ia t przyszedłem za wcześnie?

Nie szkoda wcale, dziś ju ż  czas ten w idzę, 
b łysk go Dunajca p rzyb liża  —  na do tyk. 
Będzie słoneczną dolinę Popradu, 
od w ia tru  ch ro n ił sm ukłych sosen gotyk.

V

O ile  H e rtz  n ie  docen ił L e n a rto ­
w icza z tego okresu, 0 ty ło  przecen ił 
Lena rtow icza  z la t  po pow stan iu  
styczn iow ym . W  la tach tych  kon ­
cepcja w a lk i o niepodległość pod 
hegemonią szlachty s ta je  się ju ż  
ty lk o  czczym epigoństwem. O biek­
ty w n ie  Le na rto w icz  w  ty m  okresie 
sw o je j tw órczości jes t ugodowcem, 
jego hasła so lida ryzm u narodowego 
nab ie ra ją  treśc i w yraźn ie  re a k c y j­
ne j.

Na zakończenie jeden m ora ł. T ak  
Często s łyszym y k ry tyczn e  uw ag i o 
szko lnych podręcznikach h is to r ii i  
'h is to r ii li te ra tu ry , o w yk ładach  
W szechnicy Radiow ej i  in nych  po­
p u la rn y c h  zarysach. W  uwagach 
ty c h  je s t w ie le  słuszności —  is to t­
n ie  nasza p ro d u kc ja  popu larno­
naukow a grzeszy często p ry m ity w i­
zmem, operu je  schematam i, n ie  um ie  i 
żyw o przem ów ić do czyte ln ika . 
W szystko to  praw da. A  przecież 
■gdyby a u to r p racy o L e n a rto w i­
czu zadał sobie tru d  zapoznania się 
2 -tym i p racam i podręczn ikow ym i, 
to  —  m im o ic h  niedoskonałości —  
■uniknąłby podstaw ow ych błędów  
■w szkicu o Lena rtow iczu  i  jego du­
ż y  w ys iłe k  w łożony w  ważną spra­
w ę p rzyw rócen ia  współczesności 
na jlepszych osiągnięć poetyck ich  
„ I irn ik a  m azowieckiego“  m og libyś­
m y  ocenić lep ie j.

Z o fia  Stefanowska

Uchron ię pędy przed słońcem i  deszczem —  
wzrost ich  p rzyb liża  tam ten czas —  do jrza ły . 
N ie  będę śpiew ał piosenki dzieciństwa, 
wybacz, nie mogę —  słów  ju ż  zapomniałem.

AD AM  BARON

Dedykacja
Wrocław

W am, zapatrzonym  w  noc głęboką, 
Zegarów w y ro k  spychającym , 
W słuchanym  w  rozstrzelane k ro k i, 
Podaję gn iew  m ó j —  pieśń huczącą,

M atkom  z depeszą w  ciężkich rękach, 
Zonom  m ilczącym  w  czarnych oknach, 
Plecom przyg ię tym  długą męką,
K ie d y  pod bram ą w ięzień m okną —.

Spojrzeniom  dzieci rozszlochanych, 
N asłuchujących w  noc w ystrza łów , 
D łon iom  upartym , popękanym, 
Czołg zw ala jącym  w  czerń kanału.

Wam, k tó rzy  jeszcze nie  um iecie 
U w ierzyć w  im ię  przekreślone,
Wam, k tó rych  ty lu  jes t na świecle,
B roń  wręczam —  w iersz odbezpieczony!

D r  o  g  a  j e s t  j e n a
(Dokończenie ze str. 1)

■ Powyższe p rzyk ład y  m etody h i­
storyczne j H ertza  należą z pewno­
ścią do na jba rdz ie j jaskraw ych , b y ­
n a jm n ie j jednak nie  są odosobnione. 
O dpow iada ją  im  w  ca łym  tekście 
liczne  b łędy i  wypaczenia, do kucz li­
w e  zwłaszcza w  obrazie h is to r ii la t 
'1840 —  1846, w  k tó ry m  to okresie 
«twórczość Lenartow icza n a js iln ie j 
zw iązana jes t z życiem  po litycznym  
(kraju. H e rtz  n ie  ukazu je  rozw ar­
s tw ie n ia  politycznego społeczeń­
s tw a polskiego, fraszką jes t dla n ie ­
go utożsam ianie postawy ideowej 
M ick iew icza  i  Lenartow icza , Dem­
bowskiego i cyganerii warszawskie j, 
B e rw ińsk iego  i L ibe lta . N ie  rozum ie 
zatem  zupełnie różn icy m iędzy re­
w o lu c y jn y m i dem okra tam i a — 
ba rdz ie j lu b  m n ie j do jrza łym i — 
bu rżuazy jnym i dem okra tam i. I  tu  
znow-u n ie  tłum aczy au tora braK 
pe łnych, naukow ych syntez okresu. 
Dokładnie jsze ukazanie s ił po litycz­
nych w  Polsce w om aw ianym  okre ­
sie by ło  d la  Hertza n iem ożliw e, po­
n iew aż z uporem  un ika  on jedynie 
konsekw entne j m arks is tow sk ie j te r­
m in o lo g ii po lityczne j Zam iast pre­
cyzy jn ych  i jednoznacznych te rm i­
nów : burżuazyjno - dem okra tycz­
ny, lib e ra ln o  - bu rżuazyjny itd., te r ­
m in ów  powszechnie używ anych 
przez m arksistow ską naukę h is to­
ryczną, H e rtz  wprowadza „w łasne“ , 
m ętne i  w ieloznaczne te rm in y : ra ­
d yka ln y , rep ub lika ńsk i, w ęglarski 
(w  lą tach czterdziestych karbona- 
ryzm  n ie  odgryw a już  żadnej ro li 
w  oo lsk im  ruchu  rew o lucy jnym , za­
tem  określen ie  „w ę g la rsk i“  nic już 

m ów i ja k o  anachroniczne). Są

Jak ie  są podstawowe b łędy po­
wyższej c h a ra k te rys tyk i postawy 
-politycznej Lenartow icza? Przede 
w szys tk im  jes t ona — ja k  można 
by ło  znając stosunek autora do te r- 
m rnolog.i naukow ej, przewidzieć — 
nieprecyzyjna. Następnie zby t s ła ­
bo uw yda tn ia  prze łom y ideowe poe­
ty  — zaciera zwłaszcza różnicę m ię­
dzy Lenartow iczem  z okresu W io ­
sny Lu dó w  i Lenartow iczem  z la t  po 
pow stan iu  s tyczn iow ym  (tu  i  tam  
■mówi się o ..radyka lizm ie “  poety, tu  
i  tam  m ów i się o jego n ie re w o lu cy j- 
ności itd.). W reszcie przytoczona 
cha rakte rystyka  pełna jest n ieko n ­
sekw encji. Jej zasadnicza sprzecz­
ność—  ja k  w idać na p ierw szy rzu t 
oka — w yn ika  z fa łszyw e j koncepcji 
h is to r ii epoki, o k tó re j ju ż  byta m o­
wa, a także, oczywiście, z b raku  
popraw ne j ana lizy  twórczości Le­
nartow icza.

Duży n iepokó j w  szk icu  H ertza 
budz i — zby t zresztą w  stosunku do 
w ag i p rob lem u rozbudowana —  o- 
brona ideowa tem a tyk i re lig ijn e j w  
tw órczości Lenartow icza. A u to r w y ­
chodzi z założenia, że is tn ie ją  dw a 
ly p y  w ierszy re lig ijn y c h  —  kon ­
w enc jona ln ie  - dew ocyjne i  „p ra w ­
dz iw ie  re lig ijn e “ , odpowiadające 
rzekom o ludow em u stosunkow i do 
re lig ii.  D latego Hert-z negatyw nie 
ocenia „Zachw ycen ie “  i  „B łogosła­
w io n ą “ , wysoko na tom iast s taw ia  
..Stabat m a te r“  i  sceny re lig ijn e  z 
„B itw y  R a c ła w ick ie j“ . Przedsta­
w ien ie  ow ych dw óch n u rtó w  poe­
z ji  re lig ijn e j jest sztuczne. A u to r 
ja k b y  zapom inał, że bez względu na 
poziom  a rtys tyczny  w iersz re lig ijn y  
'jako w yra z  św iatopoglądu poety 
z a w s z e  św iadczy o ogranicze­
n iach filo zo ficznych  pisarza, uw a­
run kow anych  przecież n ie  czym  in - 
wym , ty lk o  jego postawą społeczną. 
Są oczyw iście różn ice w  s topn iu  re ­
lig ijn y c h  ograniczeń pisarza, ró ż n i­
ce te n ie  upow ażn ia ją  jednak do 
konstruow an ia  tezy o ca łkow ic ie  
odm iennej fu n k c ji ideowej obu 
„n u r tó w “  poezji re lig ijn e j i  do w łą ­
czania —  tą drogą —  pewnej iloś­
c i u tw o ró w  re lig ijn y c h  L e n a rto w i­
cza do kanonu żyw e j i rea lis tyczne j 
tra d y c ji poezji na rodow e j. Swoje 
postępowanie m o tyw u je  H e rtz  tezą 
o ludow e j genezie „p ra w d z iw ie  w y- 
znaw czych“  l i r y k ó w  Lenartow icza. 
Jak odnieść się należy do te j mo­
ty w a c ji?  Znane ogólnie tw ie rdzen ie  
G ork iego o dwóch obliczach fo lk lo ­
ru  jes t w ytyczną ja k  należy tra k to ­
w ać w  lite ra tu rz e  ludow e j zabobon, 
re lig ian c tw o , pesym izm . Fakt, że 
L e na rto w icz  i  do tych  s tron  fo lk lo ­
ru  naw iązuje, n ie w ą tp liw ie  obciąża 
poetę. H e rtz  tłum aczy re lig ijn e  za­
b a rw ie n ie  twórczości Lenartow icza  
w zg lędam i zw iązanym i z socjologią 
odbioru, koniecznością zdobycia lu ­
dowego czyte ln ika . Jest to jednak  —  
w  odniesieniu do poez ji — m o tyw  
o znaczeniu drugorzędnym . O w y ­
borze te m a tyk i re lig ijn e j decydowa­
ły  przede w szystk im  założenia św ia­
topoglądowe autora .

zum ień czterech m ocarstw  w  spra­
w ie  A u s tr ii,  pozostaw iając np. w  za­

wieszeniu sprawę reparacyj. T ra k ta t 
„skrócony“  nie p rze w id yw a ł żadnych 
postanowień, k tó re  gw aran tow a łyby 
odbudowę rzeczywiście niezależnego 
i  demokratycznego państwa austriac­
kiego, n ie  za ła tw ia ł ak tua lne j wciąż 
jeszcze w  A u s tr ii spraw y denazyfika- 
c j i  i de m ilita ryzac ji, o tw ie ra jąc  na ­
tom iast szerokie m ożliwości d la  o- 
drodzenia w  A u s tr ii reż im u faszy­
stowskiego i  przekształcenia A u s tr ii 
w  satelitę a tlantyckiego. P ro je k t ten 
w ypracow any b y ł przez trzy  m ocar­
stw a zachodnie bez udzia łu Zw iązku 
Radzieckiego. U p iera jąc się przy 
p ro jekc ie  tra k ta tu  „skróconego“ , rzą­
dy m ocarstw  zachodnich i posłuszny 
im  reakcy jny  rząd austriack i pono­
szą odpowiedzialność za opóźnianie 
zaw arcia tra k ta tu  z A ustrią .

A le  z pewnych głosów prasy b ry ­
ty js k ie j w yn ika , że to przede wszyst­
k im  Stany Zjednoczone up ie ra ją  się 
p rzy pro jekc ie  „skróconego“  tra k ta ­
tu , podczas gdy W. B ry tan ia  i F ran­
c ja  — ja k  stw ierdza to „M anchester 
G uard ian“  —  „od dawna gotowe są 
zrezygnować ze skróconej w e rs ji 
t ra k ta tu “ . Obecnie rząd radziecki raz 
jeszcze w ystępuje z in ic ja ty w ą  wzno­
w ien ia  rokowań, celem doprowadze­
nia  do ostatecznego rozw iązania 
spraw y A u s tr ii.  Prasa b ry ty js k a  o- 
ceniła pozytyw nie  propozycję ra ­
dziecką. K onserw atyw na gazeta nie­
dzielna „O bserver“  podkreśliła : 
„G dyby tra k ta t z A u s trią  został 
wreszcie podpisany i  wprow adzony 
w  życie, to fa k t ten s tanow iłby  n ie­
zm ierną ulgę zarówno dla  A u s tr ii,  
ja k  i  d la  sy tuac ji w  E uropie“ . ,

Pośw ięćm y te j sprzeczności c h w i­
lę  czasu. C zy te ln ik  obeznany z pod­
staw ow ą prob lem atyką h is to r ii Po l­
s k i X IX  w ieku  w yczytaw szy w  
szkicu Hertza ty le  mocnych zdań 
na tem at radyka lizm u  L e n a rto w i­
cza w  okresie W iosny Ludów  i  
zw iązku jego poezji z ruchem  na­
rodow o -  w yzw oleńczym , jes t za­
skoczony stanowczym  tw ierdzeniem  
autora, że Lenartow icz n ie  b y l poe­
tą rew o lucy jnym . C zy te ln ik  ta k i 
w ie  bowiem , że po lsk i ruch narodo­
wo - wyzw oleńczy w  w. X IX  b y ł 
ruchem  re w o lu cy jn ym  K o le jne  z ry ­
w y la t 1846, 1848, 1863 m ia ły  na 
celu rew o luc ję  burżuazyjno -  demo­
kratyczną, k tó ra  je dyn ie  — w  tym  
okresie — przynieść mogła wolność 
narodow i polskiem u. A u to r  ja kb y  
zapomniał, że odm aw ia jąc L e n a rto ­
w iczow i m iana rew o lu c jo n is ty , 
s tw ie rd z ił zarazem: ob ie k tyw n ie  to 
ugodowiec. A  przecież Lenartow icz, 
m im o n iekonsekw encji i ograniczeń 
epigońskich w  twórczości la t czter­
dziestych, do jrzew a do pozycji bu r- 
źuazyjno - dem okra tycznych, a w ięc 
r e w o l u c y j n y c h  w  ok re ­
sie W iosny Ludów . W iersze z r. 
1818 sa n ie w ą tp liw ie  rew o lucy jne .

M y lne  jes t w ięc przekonanie, 
że do chłopa można było  prze­
m aw iać ty lk o  poprzez s ty lizac ję  re ­
lig ijn ą . Przeczą tem u najlepsze osią­
gnięcia poezji re w o lu cy jn o  -  demo­
kra tyczne j.

W  rozsianych po szk icu  H ertza 
licznych , częściowo tra fn y c h  i  w n i­
k liw y c h  uwagach o problem atyce 
a rtys tyczne j twórczości L e n a rto w i­
cza zabrakło  nader is to tnych  d la  
te j twórczości zagadnień. N ie zosta­
ło  om ówione w  sposób w łaśc iw y za­
gadnienie ludowości poezji L e na rto ­
w icza. A u to r  n ie  u w y d a tn ił p raw ­
dz iw e j, g łębokie j ludowości w ierszy 
rew o lucyjnych, pa trio tycznych, w  
p rzeciw staw ien iu  do fa łszyw ej s ty li­
zac ji ludow e j idea lizu jących , prze­
słodzonych obrazków.

N ie został rów nież należycie po­
staw iony prob lem  rea lizm u w ie r­
szy Lenartow icza, au to r nie wska­
za ł na podstawową słabość poety 
— brak wszelkie« głębszej k ry ty k i 
rzeczyw istości. H e rtz  pom iną ł rów ­
nież fa k t n iew ą tp liw ego epigoństwa 
Lenartow icza  w  stosunku do w ie l­
k ie j lite ra tu ry  rom antyczne j. Już 
w  p ierw szym  okresie twórczości 
poety — podobnie ja k  u  innych  
p rze ds taw ic ie li cyganerii warszaw­
sk ie j —  w ystępują u Lenartow icza 
tendencje epigońs-kie w  stosunku do

Sprawa K ore i, sprawa Niem iec, 
sprawa A u s tr ii —  to trzy  na jbardzie j 
ak tua lne  zagadnienia m iędzynarodo­
we. Poza n im i są jeszcze inne spra­
w y, rów n ie  p iln ie  wym agające roz­
w iązan ia , bez k tó rych  poprawa sto­
sunków  m iędzynarodowych nie może 
być zrealizowana. T rw a  spór w  spra­
w ie  przedstaw icie lstw a C h in  Ludo­
w ych  i  przyw rócenia tem u n a jw ię k ­
szemu z k ra jó w  az ja tyck ich  należne­
go m u stanowiska przy stole obrad 
m iędzynarodowych. T rw a  w  dalszym  
ciągu rozbieżność zdań m iędzy m o­
carstw am i w  spraw ie  rozbro jen ia  i 
k o n tro li atom owej. A k tua lne  jest 
rów nież zagadnienie wzmożenia w y ­

m ia ny  hand low ej i w spółpracy gospo­
darczej m iędzy Wschodem a Zacho­
dem.

Jakież jest w y jśc ie  z tego la b iry n ­
tu  spornych spraw  m iędzynarodo­
wych?

W skazał je  już  w  swoim  czasie na 
IV  sesji Rady N ajwyższej ZSRR 
przewodniczący Rady M in is tró w  
ZSRR, M alenkow , wskazał je  M a- 
lenkow  znowu w  swym  przem ówie­
n iu  8 s ie rpn ia  na V  sesji Rady N a j­
wyższej ZSRR: „S to im y  nieugięcie 
na stanow isku, że w  c h w ili obecnej 
nie ma ta k ie j spornej spraw y lu b  nie 
rozw iązanej kw e s tii, k tó re j nie moż­
na by łoby rozw iązać w  drodze po­
ko jow e j na podstaw ie wzajemnego 
porozum ienta s tron  zainteresowa­
nych. Dotyczy to rów nież tych spor­
nych kw estii, k tó re  is tn ie ją  m iędzy 
Stanam i Z jednoczonym i a Z w iąz­
k iem  Radzieckim . B y liśm y i jesteś­
m y za poko jow ym  w spółistn ien iem  
dwóch ustro jów . Uważamy, że me 
ma ob iektyw nych  podstaw do kon­
f l ik tu  m iędzy Stanam i Z jednoczony­
m i a Zw iązkiem  Radzieckim... W  do­
bie obecnej — s tw ie rdz ił M a lenkow  
—  rząd każdego k ra ju , jeś li troszczy 
s'ę na serio o  losy swego narodu, 
obow iązany jest do podjęcia kroków , 
aby rzeczyw iście przyczynić się do

uregu low an ia spornych k w e s tii m ię­
dzynarodowych. N iem ałą ro lę  m o­
g łyby, oczywiście, odegrać rokowar- 
n .a  m .ędzy w ie lk im i m ocarstwam i. 
Rozumie się, że w  tym  celu należy 
stw orzyć odpowiednie p rzesłanki“  — 
zapow iedzia ł M alenkow .

D yskusja m iędzy m ocarstw am i to­
czy się obecnie w łaśnie nad ty m i 
przesłankam i. Z jednej s trony mo­
carstw a zachodnie w ys tąp iły  z pro­
pozycją kon fe renc ji m in is tró w  spraw 
zagranicznych czterech m ocarstw , 
ale w  m yśl wskazań K on fe renc ji 
W aszyngtońskiej stanęły na stano­
w isku  ograniczenia porządku dzien­
nego tak ie j kon fe renc ji je d y n ie ' do 
spraw y w yborów  w Niemczech i w a- 
lu n k ó w  utworzen ia rządu bgólno-nie- 
m ieckiego oraz spraw y tra k ta tu  z 
A us trią , e lim in u jąc  natom iast n a j­
ważniejsze dla  narodu niem ieckiego 
sprawę zjednoczenia i zawarcia tra k ­
ta tu  pokojowego. Z d rug ie j zaś s tro ­
ny rząd radziecki w ypow iedzia ł się 
„za rozpatrzeniem  na kon fe renc ji m i­
n is tró w  spraw  zagranicznych kw e­
s tii posunięć sprzyja jących ogólnemu 
osłab ien iu napięcia w  stosunkach 
m iędzynarodowych, łącznie ze spra­
w ą  red ukc ji zbrojeń i niedopuszcze­
nia is tn ien ia  obcych baz wojennych 
na te ry to r iu m  innych państw “ , a ta k ­
że za om ów ieniem  na kon fe renc ji ca­
łoksz ta łtu  zagadnienia Niemiec.

M iędzy pierwszą p la tfo rm ą  roko ­
w ań a drugą jest przede wszystk im  
ta zasadnicza różn ica ,' że rząd ra ­
dziecki pragn ie rokow ań po to, aby 
naprawdę doprowadzić do odpręże- 
n .a m iędzynarodowego, czego n ie - 
sposób się dopatrzyć w stanow isku 
USA, „D la  rządu radzieckiego, dla 
nas wszystkich, ludzi radzieckich — 
ozn a jm ił M alenkow  w  swoim  prze­
m ów ien iu  z 8 s ie rpn ia  —  sprawa u- 
trw a le n ia  pokoju i zapewnienia na­
rodom  bezpieczeństwa nie jest kw e­
stią  ta k ty k i i m anew rów  dyplom a­
tycznych. Jest to  nasza lin ia  gene­
ra lna  w  dziedzinie p o lity k i zagra­
n iczne j“ . N atom iast sekretarz stanu 
Dulles, zgadzając się na spotkanie 
czterech m in is tró w  spraw zagra­
nicznych, czyn ił to wyłącznie dla 
w zględów  taktycznych i tra k to w a ł 
ja ko  m anew r dyplom atyczny. Zgoda 
A m e ry k i na odbycie kon fe renc ji 
czterech m ocarstw  zdemaskowana 
została nawet przez zachodnio-euro­
pe jską prasę burżuazyjną jako nie­
szczera. P arysk i „M onde“  p isa ł: 
„D u lles  zgadza się na konferencję 
czterech m ocarstw , ponieważ jest 
przekonany, że się ona nie pow ie­
dzie, a to niepowodzenie u ła tw iło b y  
rea lizac ję  a rm ii eu rope jsk ie j“ . 
S tw ierdza jąc, iż  pobudki k ie ru jące 
Adenauerem  są podobne, „M onde“  
przyznał, że op in ia  publiczna czeka 
na zupełn ie coś innego: „Jeś li Eu­
ropa pragnie spotkania czterech, to 
po to, aby uczynić zbędnym i zbro­
jen ia  niem ieckie, a nie po to, aby 
je  u ła tw ić “ . O pin ię tę potw ie rdza­
ją  zresztą kom entarze prasy am ery­
kańskie j, k tó ra  p rzy .naje cynicznie, 
że zgoda Dullesa na konferencję 
czterech m ocarstw  spowodowana 
została jedyn ie względam i tak tycz­
nym i. W edług kom entatora dyp lo­
matycznego „W ashington ' Post“ , 
Dulles zgodził się na konferencję 
czterech m in is tró w  spraw  zagra­
nicznych dla następujących przy­
czyn: 1) m in is tro w ie  W. B ry ta n ii i 
F ra n c ji przekonali Dullesa, że od­
mowa negocjacji z ZSRR jest nie­
m ożliw a ze względu na nastro je w  
Europie; 2) Adenauer zaw iadom ił 
W aszyngton, że jeś li konferencja  
trzech nie zapowie spotkania z 
ZSRR, klęska wyborcza obecnego 
rządu bońskiego będzie w  nadcho­

dzących w yborach n ieun ikn iona ; 3) 
prestiż S tanów  Zjednoczonych w  E- 
urop ie w  osta tn ich miesiącach zna­
cznie spadł i  trzeba pokazać Euro­
pejczykom , iż A m eryka  nie jest ta k  
w o jow nicza ja k  tw ie rdz i się. , W a­
shington Post“  wskazuje, iż „D u lles  
m usia ł wziąć na siebie ryzyko zw ią ­
zane z kon ferencją  czterech m in i­
s trów , ponieważ bez fiaska tak ie j 
kon fe renc ji przyw rócen ie do życia 
p lanów  a rm ii europe jsk ie j byłoby 
w yk luczone“ . T rudno  zaiste o bar­
dziej cyniczne przystępow anie do 
kon fe renc ji, m ające j jakoby służyć 
poko jow i,

Jeżeli Zw iązek Radziecki m im o to 
w yraża zgodę na udzia ł w  konfe­
re n c ji czterech m ocarstw , czyni to 
pizede w szystk im  w  przeświadcze­
n iu , że n ie  należy odrzucać żadnej 
okaz ji do rozm ów m iędzynarodo- 
w ych, mogących rozładować napię­
cie istn ie jące m iędzy m ocarstw am i. 
Fakt, że rząd radziecki nie akceptu­
je  bez zastrzeżeń porządku dzien­
nego, wysuniętego przez K on fe ren­
cję W aszyngtońską, w  k tó re j nie 
b ra ł udzia łu, lecz wysuwa swcue 
własne sugestie odnośnie porządku 
dziennego kon fe renc ji, nie zm ienia 
stanow iska radzieckiego co
do zgody na konferencję. Zgoda ta 
w yw o ła ła  w  o p in ii publiczne j na 
Zachodzie w ie lk ie  w rażenie i ożyw i­
ła  nadzieje na znalezienie drogi 
w y jśc ia  z la b iry n tu  m iędzynarodo­
wego.

Jedynie kom entatorzy am erykań­
scy ocenili odpowiedź radziecką 
k ry tyczn ie , zwłaszcza wobec s tw ie r­
dzenia przez notę radziecką fa k tu , 
ze „odpowiedzia lność za utrzym an ie  
P okoju i  bezpieczeństwa m iędzyna­
rodowego spoczywa przede wszyst­
k im , ja k  to w yn ika  z K a r ty  Naro­
dów  Zjednoczonych, na pięciu mo­
carstw ach“ , to znaczy nie ty lk o  na 
Stanach Zjednoczonych, W. B ry ta ­
n ii, F ranc ji, i ZSRR, ale rów nież i  
na C h ińsk ie j Republice Ludow e j, 
„Igno row an ie  tego fa k tu  —  s tw ie r­
dza nota radziecka — nie leżałoby 
w  in teresie u trzym an ia  i um ocnienia 
poko ju  i bezpieczeństwa m iędzyna­
rodowego“  P rzeciw staw ia jąc się u-
dz ia łow i Ch in we wspólnym  rozwa­
g i 11 sy tuacji m iędzynarodowej, 
rząd Stanów Zjednoczonych da ie  
jeszcze jeden ja sk raw y  dowód, że 
byna jm n ie j nic zależy m u na u trzy ­
m an iu i um ocnieniu pokoju ani bez­
pieczeństwa m iędzynarodowego.

U podstaw p o lity k i am erykańskie j
todTnieP°n p r? c, lw k0  Przyznaniu, iż jedyn ie  na p la tfo rm ie  w spó łis tn ie -
ma dwóch systemów -  socja listycz­
n ie  1 , kapitalistycznego, m ożliw e 
jest znalezienu drogi do odprężenia 
międzynarodowego. „K to  nie rozu­
mie, ze n]e można zmusić 800 m ii io -
now luJz i, stanowiących w ie lką  ro­
dzinę narodów k ra jó w  obozu demo­
kratycznego, do wyrzeczenia się w y ­
walczonych k rw ią  i potem histo­
rycznych zdobyczy, do wyrzeczenia 
się w łasnej w ładzy ludow ej j do 
przyw rócenia w ładzy w yzyskiw aczy 
— ostrzegł w ym ow nie  M alenkow  w  
sw o je j m ow ie —  ten staw ia siebie 
po prostu w  g łup ie j sj-tuacji. Dla 
całego św iata j t „ t  jasne, że siłom  a- 
gresyw nym  nie uda się zawrócić 
wstecz biegu h istorii... P o lityka  po­
kojowego w spółistn ien ia  dwóch sy­
stemów jest obow iązkiem  nie ty lko  
k ra j„w  obozu demokratycznego, 
lecz także obow iązkiem  wszystkich 
k ra jów . A lbow iem  inna droga — za­
pow iedział M alenkow  — to droga 
beznadziejnych aw an tu r i  n ie u n ik ­
n ionych k lę sk “ ,

Stefan Litauer
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W  Łodzi tworzy n a jli­
czniejsza i na jpoważ­
niejsza po W arszawie 
i  K rakow ie  grupa poe­
tów*). Jest w  n ie j k i l -  
-kS 'wyraznie zarysowa­

nych indyw idua lności twórczych, są 
poeci o pokaźnym dorobku, jest w re ­
szcie dość liczne Koło M łodych i na j- 
m łodszych poetów, k tó rzy  rozpoczęli 
pracę lite racką  po w o jn ie . Oczywiś­
cie nie możemy m ów ić o tych poe­
tach jako o grupie lite rack ie j. To po­
jęcie istnieć nie może w  lite ra tu rze  
staw ia jące j sobie je dn o lity  program  
rea lizm u socjalistycznego. A le  w  sen­
sie liczebnym  to grupa pokaźna i po­
siadająca duże możliwości. K ry ty k a  
rn iffii iść po l in i i  postulatu ja k  n a j­
pełniejszego w ykorzystan ia  tych moż­
liwości.

C harakte r g łębokie j w ewnętrznej 
spraw y nosi zw ro t ideowy w  tw ó r­
czości P iętaka. N ie jes t to na pewno 
proste naginanie się g iętkiego pióra 
do zamówień i postulatów  k ry tycz ­
nych. Te j w ew nętrznej pracy P ięta­
ka towarzyszy n u r t sam okrytyczny 
jego poezji, k tó ry  rysu je  go nam do­
k ła d n ie j niż by to uczyniło pióro k ry ­
tyka . W wierszu „Do k ry ty k a “  pisze 
P ię tak:

T a m te n  ś w ia t m ó j o c e n iłe m  ja k o
[n a jw a ż n ie js z y . 

D z iw a ezn o ść , ta je m n ic z o ś ć ,
[w y ją tk o w o ś ć  losu  

u n o s iłe m  w  so b ie , g a rd z u e m  p ra w a m i 
(p o w s z e c h n y m i b y m . 

R ós ł gąszcz  z w o d n ic z e j p o e z ji 
c o ra z  d a ls z y  o d  ż y c ia , o a  lu d z k ie j

[K-lWi...

ANNA KAMIEŃSKA

O p o e t a c h  w Łodz i

i
A  w  p ięknym  wierszu „P o przer­

w ie “  wskazuje już  dok ładn ie j cel 
swej poezji.

T a k  u rw a łe m  p is m o , b y  s i ln ie j
(n a tę ż y ć  g łos . 

Także „W y ro k  nie ty lk o  d la  in­
nych“  jest częściowo auto-irom cznym  
zdemaskowaniem sielankowego, fa ł­
szywego ujęcia  obrazu naszej wsi.

W  realizacjach pozytywnych tego 
prze łom u ideowego P ię tak jeszcze 
n ie  zawsze nadąża za swoją m yślą 
sam okrytyczną, ale p o tra fił on w  
szeregu wierszy n ie  ty lk o  uw spół­
cześnić, u rea ln ić tem atykę, p o tra fił 
pokazać człow ieka w  gromadzie, w  
pracy, w  ca łym  jego złożonym ży­
c iu  psychicznym. M yślę o w ierszu 
„Przodow nica A nna“  przełom owym  1 
bodajże dla  całej naszej poezji. Umie 
P ię tak ukazywać dram atyzm  [życia. 
Jakby nie wystarczała m u liry k a  się­
ga raz po raz do elem entów ep ik i 
ludow ej, gawędy, gdzie znajduje moż­
ność sytuacyjnego rozw ijan ia  swoich 
treści.

W iersz P iętaka o pokoju pt. „Z e r­
w an ie “  nie jest jeszcze jedną apoteo­
zą pojęcia pokoju, ale jest terenem 
w a lk i, trudne j dyskus ji iilozo iiczno - 
p jn tyczne j.

W ie rz y s z  w c ią ż  —
—  przygważdża P ię tak ideologicz­
nego przeciw n ika — 

że jesteś od męki artystą, 
a ja sądzę, że w tobie wszelkie życie 

[myśli wyschło.
Z łą c z y łe ś  s ię  ja k  ro ś lin a  z z ie m ią ,

, [z k u ia c k ą , z b ro d n ią .
*" J e j los  ty lk o  z d a je  c i s ię  h is to r ią

[s z tu k i g od n ą .
P o s łu c h a j, g d y  k ie d y ś  w y m ie rz y s z

[w  k tó re g o ś  z nos k u lą , 
ró w n ie ż  b ęd z ie sz  to  c z y n ił  z ty m

[ro z d a rc ia  k ła m s tw e m  czu łym ? ...

Ten w iersz P iętaka jest ziarnem  
całego dram atu. Nie chcę dowodzić 
ja k ie jś  wyższości tego typu  w ierszy, 
pokazuję ty lk o  ja k  kłęb ią  się w  w ie r­
szach P iętaka głębokie ideologiczne 
k o n f lik ty  naszego czasu.

Również cha rakte r przem iany m i­
m o że odbywającej się jeszcze po­
w o li, ja kb y  z w iększym i oporam i no­
si twórczość Jana Huszczy z ostat­
niego okresu. Ten poeta pejzażu 
w ie jsk iego i  małomiasteczkowego, 
skrom ny w  swoich zamierzeniach i  
gra jący na m nie j złożonym in s tru ­
m encie —  n ie  wyzbyw ając się swe­
go tonu lirycznego, p o tra fił dać k i l­
k a  nasyconych prawdą drobnych ale 
konkre tnych  obrazków naszego ży­
cia np. w  w ierszu „O djazd“ , „O d­
w iedz iny  w  PO M -ie“  i  k ilk u  innych 
u tw orach  znanych z „Twórczości“  i  
„N o w e j K u ltu ry “ . L iry k a  Huszczy 
dąży do rea lizm u m im o że b rak je j 
dz is ia j tego silnego ożywiającego 
uczucia, ja k ie  cechuje nostalgiczne 
w iersze tego poety pisane w  okresie 
w o jennym . Poezja Huszczy jest je ­
szcze zbyt często tw arzą zwrócona w 
przeszłość, n ie  w  sensie jakiegoś h i- 
storyzm u, ale nastrojowości, niedo­
strzegania problem ów najbliższego 
życia.

T rudno nie zauważyć, że i poezja 
S łobodnika nasyciła się treściam i 
rea listycznym i. Przemiana ■— jeś li 
chcie libyśm y z te j strony śledzić lę  
poezję —  zaszła juz dawno. Nie byl 
to  proces gw ałtow ny, gdyż charakter 
poezji S łobodnika był zawsze nieco 
sty liza to rsk i, a rtystow ski. Przem iana 
zasadnicza zaszła już w czasie w o j­
ny, gdy poeta zerwał z dawną na- 
strojowością, z jak im ś uczuciowo- 
m eta iizyczńym  ujęciem  sztuki. Póź­
niejsze przem iany S łobodnika to dro­
ga do prostoty poetyckie j, gotowość 
do wyrażenia na jważnie jszych treści 
po litycznych, w ewnętrznie przyjęte 
zobowiązanie pisania o swoim  śro­
dow isku, o Lodzi. Isto tn ie , S lobodnik 
pełen gotowości p isarskie j i entuz­
jazm u przeżywa drugą młodość swo­
je j poezji, powiedzm y żartob liw ie : 
socja listyczną młodość. T y lko  te gro­
żą mu tu  również i grzechy d rug ie j 
m łodości: poetyzowanie, skłonność 
do w erba lne j re to ryk i i passeistycz- 
ne j s ty lizac ji. Pragnąć by należało 
d la  poety większej dozy au to k ry ty ­
cyzmu, pragnąć by należało, aby po 
zasadniczej prżemiame ideow o-arty­
stycznej nastąpiła druga, głębsza 
przem iana, d rug i okres dojrzałości, w 
k tó ry m  postawa poety n:e streszcza­
łaby się ty lk o  do opiewa n a nowego 
życia, ale byłaby też pełniejszym  w łą ­
czeniem się w w alkę o nie. Tej przę­

śl Fragment referatu wygłoszonego 
na sekcji poetyckiej Łódzkiego Oddzia­
łu ZLP.

m iany n ie  ty lk o  artystycznej oczeki­
wać możemy od poety, k tó ry  jest ja k  
na jda le j od zakrzepnięcia i skostnia­
łości.

Wiersze Karczewskie j to  rów nież 
stopnie wzrostu. Od „N o ta tn ika  l i r y ­
cznego“  do w iersza „Rozmowa ser­
deczna1 'i w iersza „O  W ani — rosy j­
sk im  żołn ierzu“ to k ro k  niem ały. 
Żałować należałoby, gdyby Karczew­
ska biorąc zbytn io  do serca k ry ty k i, 
ja k ie  ją  spotkały, zw o ln iła  swoje — 
je ś li można tak  powiedzieć —  tem ­
po produkcyjne. Szanując bardzo 
tru d  pisarski Karczewskie j sądzę, że 
ma ona jeszcze w ie le  do zrobienia. 
M usi ukonkre tn ić  swoje w iz je  ideolo­
giczne przyszłego świata, wychodząc 
do nich jednak od najb liższej współ­
czesności, wyzbyć się jeszcze bar­
dziej poetyzowanie nadającego je j 
w ierszem  n iekiedy ton czufostkowoś- 
ci. Karczewska umie w idzieć rzeczy­
wistość, musi jeszcze z odwagą na­
zywać rzeczy po im ieniu, co jest, nie­
w ą tp liw ie  w  poezj; rzeczą trudną.

W spom niałam  tu przykładow o o 
k ilk u  poetach nie zakładając sobie, 
ja k  zaznaczyłam na wstępie, k o le j­
nego om aw iania wszystkich autorów 
łódzkiego środowiska.

Przejdę teraz do jednego z pro­
blem ów poetyckich tego środowiska, 
k tó ry  streszczam w  pytan iu :

CZY I  J A K I R EG IO N A LIZM ?

Czy i  o ile  poezja poetów łódzkich 
odb ija  życie Łodzi? Nie jest to pro­
blem  należący do typu  zagadnień: 
słoń a sprawa polska.

Bo: po pierwsze —  chodzi tu  o 
Łódź, jeden z na jw iększych ośrod­
ków  przem ysłowych, a z pewnością 
posiadający najbogatszą tradycję  
w a lk i pro le ta ria tu . Po drugie — w  
tym , do jakiego stopnia odb ija  się

Łódź w  poezji poetów łódzkich leży 
skała .ch w łączenia się w  w a lkę  Ło­
dzi o plan, o ku ltu rę , o nowego czło­
w ieka  i now y stosunek do pracy, c 
now y cha rakte r w s i i je j zw iązków  
z robotniczym  miastem.

- Po trzecie —  stopień przenikania 
Łodzi do twórczości poetów łódzkich 
— to rów nież w  pewnej oczywiście 
ty lk o  mierze, stopień rea lizm u te j 
poezji, um ieję tności w idzen ia ota­
czającego św iata, jego spraw, kon­
f lik tó w , ludzi. s

Z poetów łódzkich M arian  Piechal, 
A n ton i Kasprow icz i Grzegorz T im o- 
f ię je w  są ściślej i od dawna związa­
na z Łodzią. W ko le m łodych jest 
rów nież k ilk u  poetów pochodzących 
z Łodzi. In n i p rzy jecha li tu  później. 
A le  k ilk u le tn ie  choćby życie w  m ieś­
cie robotniczym  zobowiązuje poetę 
ludowego do czegoś w  rodzaju loka l­
nego pa trio tyzm u i przyw iązania. 
Paradoks — mieszkać w  Łodzi, a je ­
chać w  teren robotniczy do innego 
m iasta — to paradoks u nas spoty­
kany. Mieszkać w  Łodzi — a pisać 
praw ie wyłącznie o dokerach fra n ­
cuskich, żołnierzach koreańskich, 
patyzantach greckich —  to jeszcze 
jeden z tego typu paradoksów. Trze­
ba to sobie powiedzieć w yraźnie, że 
bladość odbicia Łodzi robotniczej w  
poezji poetów łódzkich jest m anka­
mentem ideologicznym te j poezji.

Tak się zdarzyło, że jest w  Łodzi 
k ilk u  poetów o szczególnych zainte­
resowaniach problem atyką w iejską, 
ale ten ton w ie jsk i bodajże przeważa 
w  łódzkie j poezji. Proszę nie  rozu­
mieć tego zarzutu w  ten sposób, ja ­
koby pisanie o wsi przestało być po­
trzebne. Trzeba i należy pisać o wsi. 
K oprow ski, S ik iryck i, Huszcza ra ­
czej pejzażowo, nastro jowo m a lu ją  
wieś. Pogłębia ton l i r y k i w ie jsk ie j 
P iętak, a naw et B ron is ław  Chęciń­

sk i w  swoim  poemacie „S tra jk  we 
wsi D rew n iane j“ . A le  Łódź w  poezji 
w ie lu  łódzkich poetów jest znów ty l­
ko pejzażem. Jan Czarny da ł ładny 
obrazek przeprowadzki rodziny ro­
botniczej ze stare j rudery do nowe­
go bloku mieszkaniowego. W  poezji 
Karczewskie j i  Koprowskiego spoty­
kam y obrazki łódzkie. S lobodnik w  
ostatn ich wierszach daje k ilk a  obraz­
ków  schwytanych z u licy. Grzegorz 
T im o fie jew  tw o rzy  wręcz szkołę 
łódzk ie j s ie lanki w  w ierszu, k tó ry  
staje się pow ie lany przez młodszych 
poetów.

G a łązkę  bzu  z e tn ij,  
n ie c n  z a p a c h n ie  sadem !
W ie lk i p la n  S z e śc io le tn i 
z m ie ś c i i tw o ją  ra d o ść .

G dy tra m w a je m  p o je d z ie s z  
p ie rw s z a  p rz ą d k a  do  m aszyn  

o n a  c ie b ie  p o w ie d z ie  
c h m u rą  b zo w ą  i p ta s ią

W  s e tk i w rz e c io n , b y  z to b ą  
ra z e m  n ic i s n u ć  m ię k k o ...
I  p o m y ś lis z  — ja k  d o b rz e , 
z p ra c ą  łą c z y  s ię  p ię k n o !

Zaczyna być pełno w  wierszach 
łódzkich tych bzów, gałązeczek i tych 
bezosobowych prządek, k tóre zawsze 
idą  do pracy, albo w łaśnie w racają 
po pracy. Ostatecznie, n a jko nk re t- 
n.ejszy z tych w ierszy jest m a ły  
w ierszyk Czarnego „Przeprowadz­
ka“ . Także Tadeusz Chróście lewski 
daje w  swoich śonatach łódzkich sta­
tyczne nieco, ale autentyczne opisy 
Łodzi.

Obok lo tnych obrazków schwyta­
nych z u licy  istn ie je  łódzki n u r t poe­
m atowy, wiersze i poematy na cześć 
Łodzi, na chwałę Łodzi, opiewające 
robotnicze miasto. Do tego typu 
u tw orów  jakby  jubileuszowych, pa- 
negirycznych należy poemat W łodzi­
m ierza S iobodnika „P ieśń o Łodzi 
Fabrycznej“ , a  także „A postro fa

Pierwszom ajowa do Łodzi Fabrycz­
nej ‘. S lobodnik kocha Łódź, zrósł się 
z tym  miastem, to w idać z wieńszy,

Oto tw ó j ś w it  w eso ły :
D z ie c i id ą  do  s z k o ły ,
Do p ra c y  id ą  w łó k n ia rz e .
C ała  w  z ie le n i P io trk o w s k a ,
A  ja  nad  k a ła m a rz e m  
S ław ię  c ię , Ł o d z i p ro s ta !
J a k  d a w n ie j o  s m u tk u , p iszę  
D z is ia j w ie rs z  o  ra d o ś c i,
Spoza b iu r k a  ja m  w y s z e d ł,
W  s ło ń c e  ro b o c z e j p rz y s z ło ś c i!
C iem ne m n ie  w o d y  n io s ły ,
T o n ą łe m  p o d o b n y  do  w id m a .
D z iś , Ł o d z i, d z ie ń  tw ó j w z n io s ły  
T o p ie lc a  ze m n ie  w y g n a ł!
N ie  ża dn ą  lu tn ią  n i h a r fą  —
H a rm o n ią  je s t p ieśń  m a  d ó jr z a ła  — 
C hw a ła  łó d z k im  w łó k n ia rk o m !
Ł ó d z k im  w łó k n ia rz o m  c h w a ła !

Słobodnikowe: „C hw ała, chw a ła !“  
rozlega się w  w ie lu  w ierszach innych 
poetów.

Grzegorz T im o fie je w  nawet w ybo­
rem  tradyc ji lite ra ck ie j podkreśla 
cha rakter tak ich  swoich u tw o rów  
ja k  „P io trko w sk i K om b ina t B aw e ł­
n iany“ 4 „R urociąg P ilica  —  Łódź“ . 
A ż od sielankowego Lenartow icza 
pożycza T im o fie jew  ba rw  dla  swego 
obrazu Łodzi.

Auto rem  poematu o Łodzi jest ta k ­
że A n ton i Kasprow icz. Jego poemat 
przedstaw ia Łódź robotniczą w  okre­
sie ucisku kapita listycznego, Łódź 
zbuntowaną. Jest 'to  bardzo tra fn y  
w yb ó r tematu. A le , n iestety uważam 
poemat Kasprow icza jedyn ie  za pro­
pozycję. Jeśli jest w  n im  coś dobre­
go i  ważnego — to sposób spojrzenia 
na tradyc ję  m iasta. Bo rea lizacja  
artystyczna zawodzi na całej l in ii.  
A u to r nie um ie sobie jeszcze pora­
dzić z kom pozycją m a te ria łu  ep ickie­
go, rozw leka akcję swego poematu 
szeroko, zam iast skupić ją  na jed­
ne j czy k ilk u  sytuacjach, na k ilk u  
ale wyrazistszych postaciach. Poemat 
o robotniczej Łodzi czeka w  dalszym 
ciągu na swego autorą

BOHDAN DROZDOWSKI Ł ód ź

Widziałem Słalina
Widziałem Stalina.
Lecz nie, nie na Kremlu.
L oj nie dał mi szczęścia 
Zobaczyć go z bliska.
Lecz w oczach spółdzielcy,
Co orze swą ziemię 
I  w matek spokoju 
Nad dzieci kołyską.

Widziałem Stalina.
Lecz nie kiedy słowem 
W umysłach i sercach /
Nadzieje rozżarzał,'
Lecz w dłoniach spawacza 
Na w ielkiej budowie,
W kombajnów łoskocie,
W  uporze murarza.

Widziałem Stalina.
Lecz nie gdy wyznacza!
Tor rzekom, kres piaskom 
Zm artwiałej pustyni,
Lecz w tkaczy spoczynku 
W  książęcych pałacach,
W  piosence śpiewanej 
Ustami wdzięcznymi.

A  kiedy w  nim serce 
Bić nagle przestało 
I  ziemia zamarła,
Na chwilę świat zamilkł —  
Widziałem go w smutku 
I  w łzach go widziałem  
I  w szlochu najtwardszych 
Co rw ał się z icL krtani.

JOZEF RATAJCZAK P oznań

Nad parłyjnq gazetq
Byłemu analfabecie

W  światła jasnego luku 
twarz pochylasz skupioną —  
drżącą prowadzisz dionią 
oczy po liniach druku.

Na twoich skroniach starczych 
troska zadumę rozpina.
Czytasz. Późna godzina 
w okna gwiazdami patrzy.

Dziś -— P" wielkim odkryciu 
już nie chodzisz na ślepo. —
Nad partyjną gazet;, 
myślisz o swoim życiu.

I  palce wstrzmujesz drżące, 
sens słów badając, z uporem... 
Uczysz się długim wieczorem 
żyć coraz lepiej i mądrzej.

ADAM  BARON Wrocław

Przed egzaminem
Wyginał, targa! sosny wiatr, 
Dudnienie kopyt głuszył...
Luf;: n r dotykając gwiazd 
M ój oddział w bój wyruszył

Iskram i parskał w ciemność dym 
Płonących „bahnschutzpostów“, 
Opadał z świerków śnieżny pyl 
Na wysadzane mosty —

W  tę noc huczącą echem min 
Nie przeczuwałem szlaków, 
Którymi będą moje dni 
Iść dzisiaj do ataku —

Wystarczy wspomnień 

O ósmej na egzamin!

w  szybach 
świt —

t Opieram ufnie d’ >ń o skrypt, 
Jak wtedy o karabin.

M ł o d z i  p o e c i
RYSZARD LISKO W ACKI L u b l in

E~p ¡ log
(fragment poematu)

Gniew szlachetny jasny ma ogień...
Tego ognia Strzec ci żołnierzu,
To w ten ogień nim padł, uwierzył 
Żołnierz, który nie drżał przed \. rogiem,

Szlak Rojowy życiem się kreśli.
Wielu padło, wielu nie doszło,
Ale żywi wolność najdroższą 
Poprzez ogień zwycięstw przenieśli.

A le żywi poszli z okupu 
W  bój ostatni, aby dać światu 
Btyrl nadziei, w  błysku granatu,
Salwę, z której zrodził się pokój.

A l-* żywi, którzy przez zgliszcza 
N a bagnetach pokój ponieśli,
Którzy życie w yrw ali pociskom 
Niby strofę najdroższej pieśni.

Ale żywi, którzy od Wołgi
K rw ią  budzili dni, które przyszły —
Ci co z sercem biegli pod czołgi,
Ci co legli na brzegu Wisły...

Ci notrafią, gdyby ktoś znowu 
Chciał poległych pohańbić gromem 
Własne parł i zamienić w rowy...
W  twierdze zmienić własne swe domy!

LESZEK W ITCZAK łććż

Moje miasta
Odpłynęły z Placu Wolności 
okręty łódzkie — tramwaje.
Z  dzieciństwa mego wyniosłem 
tę śmieszną o nich pamięć.

Radość, jak w i łka radość 
w  tych miłych sercu drobiazgach; 
we wszystkim: w wieczornej

wrzawie,
w  ulicach mojego miasta.

0  własnym myślę dzieciństwie, 
gdy wieczorem, przez deszczu siatkę, 
jak  rzeka asfalt rozblyśnie 
gwiazdami barwnych świateł.

Jeszcze przypomąę listki 
szepczące cichutko zmierzchem,
Piotrkowską. A dalej uliczki, 
uliczki dziewczęcych westchnień,

1 okręty łódzkie —  tramwaje
wpływające w przystanki.
Bo jęst w nich moja pamięć: 
dzieciństwa śmieszny romantyzm.

ZDZISŁAW  ZYGMA W ie lic z k a

Milczqca sygnaturka
Gdzie szczyt dworskiego dachu okrągłą gąsiory 
Pod girlandą z brzozowych utkaną konarów,
Sygnaturka zawisła niewielkich rozmiarów,
Rdzą przesiąkła. Zam ilkły je j wiekowe spory.

Z zgrzytem okalających dwór smukłych jaworów,
Z  żab kumkaniem — mieszkańców pobliskich mocza­

rów,
Z  płaczem dzieci czworacznych, z szumem zbóż hekta­

rów,
Z gwarą ludu i z rykiem rogatej obory.

Pamięta Cię natręcie włościańska siermięga,
Gdyś ją pod ekonomski bat dźwiękiem wzywała 
Jeszcze do lat dziecięcych sondą wspomnień sięga,

Gdyś swvm głosem pierś matki od ust odrywała;
Cóż... dziś pękła Twej władzy obcisła popręga 
Więc milczysz — rdzą spłoniona sygnaturko mała. "

JAN H IM ILSBACH Warszawa

Poeta — robotnik
Była wiosna —
Miasto się budziło,
Z  miastem miłość.
Radość wzbierała w  piersi,
Ceglany pył
Unosił się w pieśni,

Widziałem dziewczynę jak  kw iat 
Wiosną w rusztowanie wpięty: 
Kierowała łabędzią szyją dźwigu —•. 
Dźwig nowe życie dźwigał.
Potem poszła się uczyć,

To było
W  pięćdziesiątym pierwszym.
Ja — zamiast po knajpach się

włóczyć
Po pracy, o niej pisałem wiersz.

Powiedziałem o tym koledze,
Kolega — towarzyszom...
Oto wszyscy już wiedzą: 
„Himilsbach

Wiersze pisze!“

M ówili niejedni:
—  Na co ci to, po co 
ślęczysz nad tym nocą?
Wiersze piszą poeci,
Ludzie nie tacy jak my...

Wydrukowałem wiersz. O nich. 
Przyszli. Zw alili się gromadą... 
Powiedział jeden:
—  Przeczytaj
I  znacząco oczami zamrugał.

Czytałem, a oni 
7 ¿słuchani, spokojnie patrzyli 
Na kartk i drgające w mej dłoni.

Skończyłem,
Spokój — ptakiem uleciał. 
Powiedział jeden:
Z  klasy roboczej wyrosną wielcy

poeci.

STEFAN KW APISIEW ICZ Lub in

omierc przyjaciela
Szumiała wokół zieleń, 
gdy zgasły twoje oczy \ ,
bół to był glęl oki —  
dwie wrogie kule w  sercu.

Niebo grało przed burzą 
w iatr niósł tumany kurzu, 
ostatni krzyk niewoli 
na ustach gasł, jak ołów.

Tak blisko była wolność 
droga, jak ręka prawa 
i echo niosło strzały 
z katiusz buchały ognie,

I  nadszedł mglisty wieczór, 
twe oczy — nie widziały 
tej sity co od wschodu 
parła lawiną stali.

Palił się świat dokoła 
pociski rwały mury, 
nie uszedł hitlerowiec —- 
wywiesił białą flagę.

I  świeże polne kw iaty  
na piersi twej złoży !em 
i jeszcze mimo wszystko —  
w śmierć twoją nic wierzyłem,

\P

W  ty m  m ie jscu chcia łam  zw rócić 
jeszcze uwagę na wiersze Udalskie- 
go. N ie w ą tp liw ie  n ie  są one jeszcze 
dobre, są dość nieporadne lite racko , 
ale ten poeta z Koła M łodych pocho­
dzący ze w s i okręgu łódzkiego, p ró­
bu je  nowych ujęć, konkre tn ie jszych 
—  poprzez łudzi, poprzez losy m ło ­
dzieży ch łopskie j uczącej się w  m ieś­
cie robotniczym  i m łodzieży rob o tn i­
czej z ZM P  pomagającej w s i w  żn i­
wach (w iersz „W  b u rz liw y  czas“ ). W  j 
dość jeszcze niedołężnych tych w ie r­
szach U da lsk i n ie w ą tp liw ie  w yraża 
także swój los i  swoje przeżycia 
chłopca w ie jsk iego zawdzięczającego 
sw ó j awans Łodzi robotniczej — i to 
jest na pewno ta jem nica p raw dzi­
wości, konkretności tych w ierszy. i

Poeci łódzcy za m ało jeszcze są 
zw iązani ze swoim  terenem. W iele w  
ich w ierszach chw a ły  d la  Łodzi, ale 
za m ało jeszcze trosk i, g łębokie j tros­
k i dla je j spraw, za m ało związania 
się z walczącą robotniczą Łodzią,

V
TZW . Z A M Ó W IE N IE  SPOŁECZNE  

I  TZW . DEK LA R A T Y W IZ M
Charakterystyczna d la  pewnej g ru­

py poetow łódzkich jest gotowość od­
pow iadania na tzw. zam ówienia spo­
łeczne. S łyszeliśm y w referacie Ocho­
ckiego na zebraniu poświęconym p i­
sarzom łódzkim , że „w iersze T im o fie - 
jew a odpow iada ły na wszystkie bez 
m ała wydarzenia społeczne u na3 
i  za gramcą. T im o fie jew  z pasją rea­
gu je na aktua lne zagadnienia 
anta — nie zna spraw, k tó re  by 
niegodne b y ły  w iersza“ . O chocki ma 
rację. Is to tn ie  ta k  się rzecz m a 
z poezją T im ofie jew a. Dobrze, 
że is tn ie je  ta jakże przydatna 
d la  poety naszych czasów goto­
wość żywego reagowania na z ja ­
w iska polityczne. Niepokojące jest to, 
że poeta ten, ja k  m i się zdaje, tra k ­
tu je  zam ówienie społeczne zby t po­
w ierzchownie, że temat na ogół jes t 
szyldem d la  jego w ierszy, a treść 
ukryw a jąca  się za tym  szyldem te­
matu, treść wewnętrzna, uczuciowa 
czy też in te lek tua lna  — jest zn ikom a 
lu b  uboga.

P y ta ł m nie w  liśc ie pewien m łody  
poeta, co to  w łaśc iw ie  jes t „de k la - 
ra tyw izm “ . W szystkie redakcje za­
rzucają, że jego wiersze są dek la ra ­
tyw ne , a on tego te rm in u  nie rozu­
mie. Chyba w łaśnie to o czym  m ów i­
łam  powyżej nazywa się w poezji 
aeklaratyw izm em . W ie lk i temat, a 
m ało w ew nętrznej treści.

Należy zdać sobie jasno sprawę, że 
choroba ta nazwana tu  de k la rą ty - 
w izm em  — nie jest ga tunku fo rm a l­
nego. iNie jest to, ja k  chc.a łby Ocho­
ck i. w in a  „n iedopracow ania a r ty ­
stycznego“ . N ie ulega w ą tp liw ośc i, ze 
przyczyny tego zjaw iska w poezji są 
ideologiczne, że rodzi się ono me 
w sku tek braków  fo rm y, ale braków  
samej świadomości. D ek lara tyw ne 
wiersze powstają wówczas, gdy poeta 
nie pogłęb ił sw o je j w iedzy o rzeczy­
wistości, gdy je j n ie  przezył tak, aby 
sta ła  się ona jego w łasną myślą. W y­
daje m i się, że w  w ierszu T .m one- 
jew a „Z ia rn o “  ag ita torzy źle przeko­
n u ją  chłopów  dó spółdzielczości. Mó­
w ią  tak :

— Więcej, bracie, z hektara dobądź.
Z ia rn o  s z y b c ie j d o  m ia s ta  o d s ta w .
N ie ch  ro b o tn ik  p r z y  k ro s n a c h  ro b ią c
S ześc io la tce  p rz e d  czasem  s p ro s ta .

Bo tw o je  1 m o je  Jest nasza.
Bo c h ło p  i r o b o tn ik  to  s o ju s z .

A  dalej stwierdza:
A k c ję  s k u p u  r w a l i  bogacz« .
L e cz  s i ła  b ie d n ia c k a  p rz e m o g ła .

Zarów no przem owa ag itatorów , JaK 
stw ierdzenie poety, że akc ję  skupu 
rw a li Jjogacze —  nie przekonują. 
K iepscy to  b y lib y  ag ita torzy, co to 
an; pogadają z człow iekiem , an i pró­
b u ją  go zrozumieć, ale huzia na 
ch łopów  z hasłam i, k tó rych  skutek 
m ogiby być wręcz odw ro tny. K ie p ­
sk im  agitatorem  jest w iersz, k tó re ­
go autor rów nież nie troszczy się o 
to. co dzieje się w  duszach chłopów 
i  ja k  to się stało, że „s iła  biedniacka 
przem ogła". W iersz ten nie  jest we­
w nętrzn ie  pogłębiony, jes t ja kb y  
ahum anistyczny, jest to  w iersz de­
k la ra tyw n y , co nie w yn ika  przecież z 
jego „n iedopracow ania“ , ale z jego 
postawy ideowej.

Takie  powierzchowne rów nież ro ­
zum ienie zam ówienia społecznego 
cechuje n iek tó re  w iersze M ille ra , 
k tó ry  pisze o wszystkim , co dzieje się 
za granicą, ale n.e u nas. Bo tam  ja ­
koby niepotrzebna jest znajomość 
rea liów , obraz życia, tam  można w y ­
kręcić się sianem paru słów  o ko lo­
ryc ie  loka lnym , a resztę zostawić 
grzm iącej retoryce. W praw dzie od 
czasu w ydan ia „S łów  na pozycji“  na­
pisał szereg w ierszy o  tem atyce pol­
skie j, aie znów jest tu  ty lk o  tem aty­
ka. Treść swoich w ierszy „po lsk ich “  
zamazuje M il le r  passeistyczną s ty li­
zacją przypom inającą n iek iedy s ty l 
Asnyka.

O statn io w ydany „W yb ó r poezji“  
M ariana Piechala pozwala nam  spo j­
rzeć re trospektyw n ie  na twórczość 
tego poety. Poeta ten, k tó ry  prze­
szedł dość zaw iłą  drogę ideow o-a rty­
styczną — w  okresie pow ojennym  
przeżywa jakieś twórcze zahamowa* 
ma. Rozdział powojenny jest stosun­
kow o najszczuplejszy.

P iechal us iłu je  nawiązać do swego 
początkowego okresu twórczości w y ­
suwając tem atykę rew o lucy jną  i  po­
lityczną. N iestety w  odróżn ien iu  od 
P iętaka, k tó ry  przecież nie ma ta ­
k ich obciążeń ideowych, P iechal nie 
zdobył się po w o jn ie  na przeanalizo­
wanie w łasne j drogi tw órcze j i  n ie  
znalazł s łów  rów n ie  głęboko samo- 
krytycznych. W ysuwa Piechal słusz­
ną po lityczną tem atykę, ale wiersze 
jego, niestety, często są zbyt poję­
ciowe, są vz znaczeniu powyżej okreś­
lonym  —  dekla ra tyw ne. K to  ja k  kto, 
a!e P iechal —  „p ro le ta ria ck i syn“  i  
dziecko Łodzi, w łada jący dośw iad­
czonym piórem , m ógłby dać nam  
głębszy obraz swego miasta, m ógłby

' Dokończenie na str. 4-ej)
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dla młodych pisarzy
J i / f  ° 3e. zadanie polega na tym, aby dokładnie opowiedzieć, ja k  pra-  

l  f j j  cu]ą nad swoim i książkami. Jako podstawą dla tej opowieści 
wezmą książką „K a rabugaz" .

Wszystko o czym będą opowiadać  —  to ty lko  zeznania świadka. Po­
dam szereg nagich fak tów  Być może przydadzą się one nie ty lko  ro-  
chologów~PlSarZ° m ’ ^  zainteresui ą równiez h is to ryków l i te ra tu ry  i  psy-

Jak pow sta i „Karabugaz"?
W  zapadłym  m ałym  m iastecz­

k u  Lawiny poznałem geologa 
Nackiego. B y ł emerytem, m ieszkał u 
ewoje j siostry — lekarza ko le jow e­
go. Nacki nie mógł pracować, by ł u- 
m ysłowo chory. Choroba jego była 
bardzo dziwna; przez oięć. sześć go­
dzin w  przeciągu dnia by ł n ienor­
m alny, przez pozostały czas spraw ia ł 
w rażen ie zupełnie zdrowego człow ie­
ka  i  staw a ł się wspaniałym , za j­
m ującym  i b łysko tliw ym  rozmówcą.

W iedziałem , że badania pustyn i 
A z ji Środkowej związane są z im ie ­
n iem  Nackiego, że by ł on jednym  z 
najznakom itszych znawców pustyni, 
od i.iego zasięgnąłem pierwszych do­
k ładnych, chociaż n ielicznych w ia ­
domości o Karabugazie. Co prawda 
z w ie lk im  w ys iłk ie m  m usiałem vv 
jego opowiadaniach, w yław iać nieraz 
rzecziy istotne z chorob liw ych m a ja ­
czeń.

Nacki b y ł bardzo znany nie ty lk o  
wśród geolog, w  ZSRR, ale również 
wśród geologów zachodu. S tał się 
pro to typem  geologa Szackiego w  
książce „K arabugaz“ . H is to ria  o 
rozstrzelan iu, opisana w  książce — 
jest autentycznym  faktem . Ta w łaś­
n ie  h is to ria  stała się przyczyną cho­
roby Nackiego. >

Spotkanie z n im  m ia ło dia m nie 
duże znaczenie.

Jeszcze przed tym  spotkaniem s tu ­
diowałem  „lo c ję “ *). Locję stud iow a­
łem  nie z powodu swego zam iłow a­
n ia  d la  spraw morza, ale po prostu 
dlatego by wzbogacić swój „s ło w ­
n ik “ . W  języku zawodowców-geolo- 
gów, m arynarzy, lo tn ików , można 
znaleźć duże bogactwo słow nika 

C hcia łbym  zacytować pewien p rzy­
k ład . W  lo c ji morza Czarnego jest 
powiedziane, że „zim ą, w  czasie pół­
nocno-wschodnich w ia tró w  brzegi 
Bosforu są pokry te  n ieprzeniknioną 
posępnością“ . Jest to typowo m o r­
skie wyrażenie. Na tym  przykładzie 
w yraźn ie  w idać ja k  się zm ienia zna­
czeniowy sens słowa. „Posępność“ 
języku m arynarzy ma zupełnie inne 
znaczenie niż w  języku potocznym 
—  nie jest to nastró j, ale gęsta, 
czarna mgła.

S tud iu jąc locję morza K asp ijsk ie ­
go, natknąłem  się na mapę z la t 70- 
tych. Na mapie tej zam iast zatuKi 
Karabugaz była b iała plama. Z a in ­
teresowało mnie to. Na mapie 
ZSRR jest n iew iele b ia łych plam. 
Chociaż muszę zaznaczyć, że w  odle­
głości 250 km. o-' M oskw y na mapie 
ZSRR są dw ie białe plam y. A le  o 
tym  opowiem  później. W  oko licy 
tych  białych „ la m  za M oskwą by­
łem, i mam zam iar o tym  pisać.

Na późniejszych mapach Morza 
Kaspijskiego, z jaw ia ją  się nieśmiałe, 
niewyraźne kon tu r b.zegów Kara- 
bugazu, k tó re  wprowadzono nie  ze 
zdjęć, ale raczej z opowieści.

W  lo c ji wyczytałem , że szyprom 
i  kap itanom  żaglowców nie zaleca 
się zbliżać do brzegów zatoki Kara- 
bugazu, gdyż nie ma tam ani św ia­
te ł sygnalizacyjnych, ani la ta rn i 
m orskich. Poza tym  m orze K a s p ij­
skie w lew a się do te j zatoki z n ie­
sam ow itą siłą, ja k  gdyby wpadało w  
przepaść, i dlatego okrę ty, które t ra ­
f ią  do zatoki narażają się na to że 
mogą nie zawrócić walcząc z s ilnym  
prądem.

Z lo c ji dow iedziałem  się, że is tn ie ­
je  zatoka o tak  dziwnych w łaściwo­
ściach. Od Nack ego zaś — że K a ra ­
bugaz jest na jw iększym  na świecie 
źród łem  m ira b ilitu . Ilość m ira b ilitu  
w  zatoce Karabugazu jest n iew y­
czerpana: bez względu na eksploata­
cję, każdego reku m ira b il it  znowu 
się gromadzi.

Te dwa przypadki — spotkanie z 
N ackim  i stud iowanie loc ji nasunęły 
m i myśl o konieczności zbadania 
za tok i Karabugaz i napisania o n ie j 
książki.

Od Nackiego również słyszałem, że 
o zatoce te j nic ma żadnych m ate­
r ia łó w  drukiem . Prócz Nackiego i 
Andrusow a n ik t  tam nie by ł i  n ic 
n ie  zostało o n ie j napisane.

Zatoka jest niebezpieczna, niezna­
na, ale obfiu jąca w  niezm ierne bo­
gactwa — tak ie  było moje pierwsze 
wrażenie o Karabugazie. Postanow i.
Jem pisać nie ty lk o  o tym , że w pu­
s tyn i te j zna jdu ją  się kolosalne bo­
gactwa, k tóre trzeba zdobyć i zużyć. 
Zasadnicza myśl polegała na tym : 
żaden k ra j, a tym  bardziej ZSRR 
nie pow in ien mieć pustyni. To stało 
się tematem książki.

Trzeba było zebrać m ateria ły. I tu 
napotkałem  na o lbrzym ie  trudności. 
Danych o Karabugazie praw ie nie 
było. Gdy zaczynałem swoją pracę, 
ukazała się ty lk o  jedna książka — 
zb iór rozpraw A kadem ii Nauk. W 
czasie pracy nad m ateria łam i wysz­
ła jeszcze jedna książka, al_ o m n ie j­
szej wartości naukowej niż p ie rw ­
sza.

M usiałem  szukać danych o K a ra ­
bugazie w  bardzo starych źródłach, 
a oprócz tego przestudiować w iele 
m ate ria łów  nie ty le  o Karabugazie 
ile  w  ogóle o pustyniach. K orzysta­
łem  ze wszystkich m ożliw ych źródeł 
poczynając od be le trys tyk i a koń­
cząc na mapach, sprawozdaniach 
członków  A kadem ii, a nawet w ie r­
szach.

W  toku tych prac „zaocznie“  po­
znawałem  badaczy pustyni. Na pod­
staw ie ich prac sta ałem  się stw o­
rzyć obraz tych ludzi.

Nauczyłem się nie ty lk o  szanować 
tak ich  ludzi ja k  K a re lin  — znany 
badacz pustyni A z ji środkowej, jak  
Fersman, Andrusow, P rżew alsk i i 
in n i, ale pokochałem ich. Ich rysy 
charakteru przeniosłem na swoich 
bohaterów, ich rysy nadałem n iek tó ­
rym  ludziom  ystępującym w książce.

Z książek dowiedziałem  się, że pu ­
styn ie  powstają nie dlatego, że w da­
ne j oko licy b rak wody. W ody jest 
tam  pod dostatkiem , ale paru je  ona 
nieprawdopodobnie szybko. Deszcz 
w yparow u je  zanim  zdoła dosięgnąć 
ziemi. Słońce i  w ia tr  tworzą pusty-

Rady
nie. Jest rzeczą oczywistą, że ten 
sam żyw io ł jest niezbędny dla znisz­
czenia pustyni. Uczeni radzieccy w y ­
b ra li w łaściwą drogę, drogę niszcze­
nia pustyni przy pomocy słońca i 

. w ia trów , przy pomocy „żółtego i błę- 
1 mego węgla“ .

Ilość m ateria łów , które  trzeba było 
przestudiować, ciągle się zwiększała, 
trzeba było poznać sposoby w y k o ­
rzystyw ania energii słonecznej, poz­
nać zagadnienie napędowej s iły  w ia ­
tró w  itd .

M am y dość m gliste pojęcie o o l­
brzym ich pracach wstępnych w  dzie­
dzinie niszczenia pustyni, które p ro ­
wadzone są w  ZSRR. Prace te m ają 
przeważnie charakter labo ra to ry jny  
i  dlatego zn ika ją  z pola w idzenia.

W książce chciałem ukazać nie ty l­
ko podbój pustyn i, ale również to 
zupełnie nowe pokolenie, które zro­
dziło się we wstrząsającym  po jedyn­
ku z przyrodą.

W  ten sposób tem at książki stop­
niowo się w y iam a i i  obrastał w  m a­
te ria ły .

Nacki opow iadał m i o przeszłości 
Karabugazu, o tym  Karabugazie, k tó­
ry  znał. W  loc ji rów nież czytałem 
o starym  Karabugazie. A le  co się 
dzieje w Karabugazie teraz? By to 
zbadać spędzijem k ilka  dni w  Mos­
kw ie. Dowiedziałem  się, że w  K a ra ­
bugazie wydobywa się m ira b il it  i 
pracuje nad tym  odpowiedni trus t.

B ardzie j dokładnych danych me 
po tra fiłe m  zdobyć.

W czasie gdy pracowałem  nad ma­
te ria łam i, w  M oskwie, w  daw nym  
Jerm aikowskim  domu noclegowym  
o- ■' j  w ała się n iezm iernie in teresu­
jąca konferencja na tem at K a ra bu ­
gazu. Uczestniczyło w n ie j ze 20—
30 pracow ników  naukowych znają­
cych tę zatokę. (W ogóle Karabugaz 
by ł mało znany wśród uczonych).

Na te j kon fe renc ji postawiono 
wniosek o dalszym rozw oju w ydoby­
cia m ira b ilitu , o tym , by przejść na 
prace o w ie lk im  rozmachu, na budo­
wę pierwszego kom binatu w pusty­
ni. Przyszedłem na tę konferencję 
z u licy, bez żadnego zaproszenia. 
N ik t  mnie nie pyta! k im  jestem. Prze­
siedziałem na n ie j przez k ilka  dn i, 
do końca, przy czym refera tów  s łu ­
chałem z zapartym  tchem, tak  ja k  
się czyta na jbardzie j zajm ującą ks ią ­
żkę.

Po te j konferencji wszystkie ma­
te ria ły , które można było zdobyć w  
M oskw ie, byiy w m oim  posiadaniu. 
Cóż m i pozostawało? Pojechać do 
Karabugazu, poznać na m iejscu rze­
czywistość i zasiąść do pisania ks ią­
żki. Na podróż potrzebne by ły  p ie­
niądze. W ydaw nictw a do pom ysłu 
książki o Karabugazie ustosunkowa­
ły  się dość sceptycznie. W w yd aw n i­
c tw ie  „Federacja“  pewien s iw ow ło ­
sy taruszek powiedział: „Co? Chce­
cie ukazać w ielkość naszych czasów 
na tle  przeczyszczającej zatoki, z 
k tó re j wydobywa się sól glauberską? 
B zdu ra '"

W  innych w ydaw n ictw ach rozmo­
w y były prowadzone w  te j samej to ­
nacji. Jedynym  w ydaw n ictw em , k tó ­
re zainteresował ) się tematem, byta 
„M łoda  G w ard ia". W łaśnie ona da­
ła m i możność w yjazdu do K a ra bu ­
gazu. To w łaśnie jest w ytłum acze­
niem  fak tu , że jest to książka „d la  
dzieci" chociaż wcale nie jestem p i­
sarzem młodzieżowym. Książka ta 
okazała się „dz iec inna“  dlatego, że 
umowę na nią  podpisałem z „M łodą  
G w ard ią ".

Podróż zajęła m i k ilk a  miesięcy. 
M arszru ta  była skom plikowana. Po­
suwałem  się wzdłuż sp ira li, która, 
w iod ła  brzegiem morza K asp ijsk ie ­
go i kończyła się w  Karabugazie. 
M arszrutę tę ułożyłem  z całą św ia­
domością. Jeśli w yodrębnić K a rabu­
gaz z jego zw iązku z brzegami m o­
rza Kaspijskiego, i nie uwzględnić 
jego łączności z pustynią, to zatra­
ci on c a lt swoje znaczenie. M arszru­
ta była ułożona tak, by poznać 
w szystkie m ożliwe podejścia do K a ­
rabugazu a dop o potem przestu­
diować samą zatokę.

Podróż pochłonęła dużo czasu i 
była związana z dużym i trudnościa- 
m.. Plan drogi byl następujący: K ra - 
snowodsk, Baku, Dagestan, Astra- 
chań, G urjew , Emba, półwysep Man- 
gyszlak i Karabugaz.

Plan ten tłum aczy kom pozycję 
książki. Gdy się j : . przypatrzycie, 
zauważycie, że jest skomponowana 
według sp ira li. A kc ja  toczy się ja k  
kłębek w czasie i przestrzeni. To nie 
jest zamierzone. O tym  nawet nie 
myślałem. Jest to natura lne rozłoże­
nie  m ateria łu  po te j lin ii ,  po k tó re j 
się gromadził.

Podróże są na ogoł ściśle zw iąza­
ne z prowadzeniem notatn ików . M ój 
stosunek do no ta tn ików  jest nieco 
odm ienny. N ie w yda je  m i się, by 
no ta tn ik  b y ł rzeczą niezastąpioną, 
jest rzeczą cenną, ale ty lk o  po czę­
ści.

Uważam, że najgorszym  typem  p i­
sarza - zawodowca jest przedstaw io­
ny przez Czechowa w „Czajce“ . Za­
pisuje każde słówko, każdy drobiazg, 
a przy -tym  rob i ze swego zawodu 
m ur odgradzający go od rzeczyw i­
stości. W szystko to bzdura! W cza­
sie podróży trzeba brać udzia ł w 
tych sprawach, w  orb ic ie  k tó rych  się 
człow iek znajdzie. Trzeba z ludźm i 
żyć, przyjaźn ić się, kłócić. Dopiero 
w tedy o tw ie ra ją  się naprawdę oczy, 
zaczyna się w idzieć głęb ie j i ostrzej 
niż w tedy gdy się podróżuje w  ro li 
„am erykańskiego obserwatora“

W  czasie podróży nigdy nie m ó­
w ię, że jestem pisarzem. Jeśli się 
powie o tym  na zapadłej p row inc ji, 
to zazwyczaj ludzie nabierają dz iw ­
nego szacunku i  zaczynają cię u n i­
kać

M ów ię, że jestem dziennikarzem , 
korespondentem. Bzdurne pojęcie, ze 
pisarz jest czymś innym  niż pozosta­
l i  pracujący, niestety, is tn ie je . T rze­
ba to zdecydowanie obalić.

W podróży prowadzę no ta tk i. A le  
bardzo nieliczne. Wolę operować pa­
mięcią, mam ku tem u pewne pod­
stawy. Robię to dlatego, by w  p rzy­
szłości, przy pracy nad książką, me 
stać się n iew o ln ik iem  notatek. Z aw ­
sze się tego balem. M a te ria ł w ym a­
ga śmiałego, zuchwałego postępowa­
nia z nim . M ateria ! trzeba kro ić, do­
pasować, przefarbowywać, ażeby <>- 
siągnąć jakna jw iększą wyrazistość, 
a cały ten proces ła tw ie j jest poko­
nać, je ś li się bierze m ate ria ł z pa­
m ięci. N otu ję  to, czego nie po tra fię  
zapamiętać — c y fry  i  n iezwykłe fa k ­
ty  — ściślej m ów iąc sw ój stosunek 
do tych fak tów , czasami kra jobraz, 
tło  na k tó rym  będzie się toczyć w 
przyszłości opowieść.

Bardzo często, w  czasie swoich 
podróży zdobywam o w ie le  w ięcej 
m ateria łów , niż w tedy gdy siedzę z 
notesem w  ręku  w  gabinetach inży­
n ierów  i  męczę zapracowanych lu ­
dzi, a nawet nie w tedy gdy jestem 
w  oddziałach produkcyjnych, pomię­
dzy w arszta tam i i  robo tn ikam i. B ar. 
dzo w ie le  m ate ria łów  zdobywam  w  
cz-asie bezpośrednich spotkań z lu d ź ­
m i, poza obrębem ich pracy.

W  „K arabugazie“  jest postać in ży ­
niera Chorobrycha. Inżyn iera tego 
spotkałem  w  Krasnozawodzku. Opo­
w iedzia ł m i mnóstwo arcyciekawycn 
rzeczy, w  czasie codziennych spot­
kań, w czasie kąp ie li w  morzu, (w 
porcie) i b łyskaw icznych biegów u l i­
cami do herbaciarn i, aby zdobyć her­
batę z przywożonej, źródlanej wo­
dy. W tych drobiazgach życia co- 
dżiennego można często poznać czło­
w ieka lepie j, niż na tle  jego pracy.

Podróż na pustynię, podróż do 
m iejscowości innych od tych, do 
k tó rych  jesteśmy przyzwyczajeni, 
wym aga nie ty lk o  fizycznej,, ale i 
psychicznej w ytrzym aiości. K iedy 
człow iek znajdzie się na pustyn i, w i­
dzi zupełnie co innego, n iż to co so­
bie w yobrażał na podstaw ie książek.

Ta rozbieżność pomiędzy rzeczy­
w istością, a p ie rw o tnym  pojęciem 
rob i tak  s ilne wrażenie, że człow iek 
nerw ow y zatraca na pewien czas o- 
strość odczuwania i  chodzi zupełnie 
przygnębiony. Obserwowałem  po­
dobne wypadki.

W  M oskw ie wyobrażam y sobie pu­
stynię według wszelkich regui egzo­
ty k i, tak  ja k  ją  op isyw a ł W am beri: 
żar, słońce, fio le tow e niebo, n ie ru : 
chomy piach, kryszta łow e pow ie­
trze. W rzeczywistości pustynia jest 
zupełnie inna. Pustynia — to szara 
ziemia, k tó ra  spraw ia wrażenie g i­
gantycznego wydeptanego przez by- 
dio pastw iska, to suche i rzadko ro­
snące tra w y , szare niebo, szare po­
w ietrze, woda cuchnąca zgn iłym i ja j­
kam i, i nie żar, lecz d ław iący upał. 
T ak i jest p raw dziw y obraz pustyni.
Są to ponure przestrzenie, na k tó ­
rych  dm ie huragan. Nie ma tam  żad­
nej egzotyki. Jedyną myślą człow ie­
ka naszej socjalistycznej epoki na 
w idok  pustyn i może być myśl o tym  
ja k  tę pustynię zniszczyć i  to m ożli­
w ie  ja k  najszybciej.

W  czasie podróży spotkałem no­
w ych ludzi, k tó .zy  swym  zachowa­
niem  niczym cementem w iązali cały 
m ate ria ł pojęć o Karabugazie. B y li 
to ludzie ekspedycji, zdobywcy pu­
styn i, ludzie bardzo prości, bardzo 
spokojni, posiadający wszystkie ludz­
k ie  wady i zalety. Na pierwszy rzut 
oka nie ma w nich nic nadzwyczaj­
nego, ale potem Widzi się, że jest

to odważne plem ię, złączone wspa­
n ia łym  koleżeństwem. W pustyn i de­
w iza „wzyscy za jednego i  jeden 
za w szystkich“ , tk w i we k rw i każ­
dego. W pustyni spotkałem  m aryna­
rza M ille ra , byłego uczestnika w d j - 
ny domowej. Dał m i on przyk łady 

zupełnie w yją tkow ego koleżeństwa, 
o k tó rym  siedząc w  M oskw ie nie 
m am y nawet pojęcia.

Czyteln icy często zadają sobie py­
tan ie, k tó ry  z bohaterów książki 
jest postacią zmyśloną i w  ja k ie j 
m ierze postaci te odzw ierciadla ją 
rysy żywych ludzi. Pytan ie to ściśle 
się łączy z in teresującym  zagadnie­
niem  o praw ie autora do fan ta z ji w 
tego rodzaju książkach ja k  K arabu­
gaz.

W Karabugazie są ludzie is tn ie ją ­
cy naprawdę i są postaci zmyślone. 
M ille r , Chorobrych, Guzar, Naczar 
is tn ie ją . Nawet nazwiska ich nie zo­
sta ły w ie le zmienione, ale oczyw iś­
cie nie znaczy to, że postaci te zosta­
ły  oddane z dokładnością fo togra­
ficzną. Chorobrychow i m usiałem na­
dać parę rysów charakteru, k tó rych  
w  rzeczywistości nie posiada, zrob i­
łem  to, by uw ypu k lić  jego w izeru ­
nek. W książce są też postaci prze­
niesione do Karabugazu z innych 
miejscowości.

Jeśli chodzi o „za ludn ian ie " książ­
k i au tor musi mieć dużą swobodę, 
aby osiągnąć dużą wyrazistość. 
Wszystko się do tego sprowadza. 
Dlatego trzeba swobodnie operować 
m ateriałem .

W  książce typu „K arabugaz", k tó ­
re j rodzaj lite ra ck i trudno jest o- 
kreślić, trudno m i jest powiedzieć 
czy to jest powieść, essay, czy no­
ta tk i z podróży, bo w  książce są 
elem enty różnych rodzajów. Każdy 
fa k t musi hyć podany z le kk im  od­
blaskiem  fan taz ji i nieprzymuszonym 
rozłożeniem m ateria łu . P ro toko la rny 
opis fak tów  jest nudny i  nie oddzia­
ływ ający.

Po podróży m ia łem  zebrany cały 
m ateria ł, ale rzadko m i się zdarza 
pisać „na gorąco". M a te ria ł musi 
się odleżeć, aby u w y p u k liły  się rze­
czy najważniejsze, aby nieważne 
drobiazgi odpadły ja k  przesiane 
przez sito. Dlatego zacząłem pisać 
w  pół roku  po powrocie z podróży, 
zacząłem pisać w  miejscowościach 
biegunowo różnych od Karabugazu, 
w  Solikam sku i  B iereznikach na 
pó łnocnym  U ra lu . Zawsze, o ile  'o  
m ożliwe, trzym am  się zasady aby 
pracować nad książką m ówiącą o 
po łudn iu  — na północy. Gdybym  
m usiał pisać książkę o północy, w o­
la łbym  pisać ją  na po łudniu. P ra­
wem  kon trastu  — na po łudn iu  le­
p ie j się czuje północ i  odw rotn ie . 
A le  oczywiście jest to sprawa in ­
dyw idua lna , i  nie podaję tego jako 
recepty.

Książka została napisana w  dwa 
miesiące, ponieważ bardzo mnie na­
g liło  w ydaw n ictw o. T erm in  napisa­
nia  książki, to kw estia  w y trw a łoś ­
ci autora.

Oto w  ogólnych zarysach to, co 
można opowiedzieć o „K arabuga­
zie“ .

P arę słów  o pracy nad językiem . 
Do języka przyw iązu ję o lb rzy­
mie, w y ją tkow e  znaczenie. Przez 

12 la t, dokładnie od 1914 r. do 1926 
pisałem, ale świadom ie nie ogłasza­
łem d ru k ie m  swoich prac, uważając 
że na to jeszcze za wcześnie. Wszyst­
ko co zostało napisane przez te 12 
la t odłożyłem, zapomniałem i zaczą­
łem  pisać od nowa. D ługo trw a ła  la­
bora tory jna  praca nauczyła m nie pa­
nowania nad m ateria łem  i w  pew-

kow i, ale to, że n iektóre jego w ie r­
sze, w łaśnie nie historyczne nosz.ą 
cechy s ty lizac ji lite rack ie j, • trącą 
passeizmem, I  to zdarza się wszędzie 
tam , gdzie brak poecie konkretu, 
gdzie na miejsce realnego obrazu ży­
cia wdziera się pompatyczna re to ry ­
ka. Coraz m nie j tego w  poezji S ło- 
bod nitka, ale z niebezpieczeństwa 
passeizmu pow in ien on sobie zdać 
sprawę. Zwłaszcza, że na pewno po­
siada on duży w p ły w  na młodszych 
poetów, k tó rzy  ja k  np. Chróście lew- 
sk i m oim  zdaniem m ają zbytn ią  
skłonność do s ty liza c ji, do naślado­
wania, do w idzenia nawet spółdziel­
czości p rodukcy jne j i sztuki ludow ej 
przez uczone szkła pseudoklasyka. 
jakiegoś nowego Koźm iana. Niebez­
pieczeństwo to ,1 niebezpieczeństwo 
pąsseizmu i pseudoklasycyzmu jest 
ogólne dla naszej poezji, zwłaszcza 
młodszej, dlatego problem  w yda je  się 
tym  ważniejszy.

Nie m ów iłam  tu  o wszystkich ko­
legach, których tru d  budzi we m nie 
w ie le  szacunku, np. o c iekawych 
wierszach, Olszewskiego, o M iros ła ­
w ie  Ochockim, k tó ry  n iestety, za 
m ało pisze, o Sztaudyngerze, M ro ­
zowskim , Kononowiczu, o G icgierze 
i  W itczaku z m łodych. S tara łam  się 
bowiem  rzucić tu ty lk o  k ilk a  uwag 
do dyskusji, postawić pewne proble­
m y zastrzegając się, że oceny szczegó­
łowe mogą być ja k  zawsze —  i  w  
tym  w ypadku — sporne.

Anna Kamieńska „

nym  stopniu w yro b iła  poczucie ję ­
zykowe.

Język naszej socjalistycznej eposi 
musi być bogaty, prosty i dokładny, 
ale całe nieszczęście polega na tym, 
że źle znamy kolosalne bogactwa 
naszego języka. Jest to błąd g ran i­
czący z przestępstwem. M yśl nie­
w łaśc iw ie  wyrażona trac i swoje 
znaczenie. N ic tak nie demaskuje 
is to ty  człowieka jak jego język. Ję­
zyk człowieka daje jego praw dziw y 
obraz. Ciężki, przeładowany, nie­
ch lu jn y  język zuboża lite ra tu rę , 
wpędza ją  w ślepą uliczkę. Książka 
napisana n iech lu jn ie , językiem  dre­
w nianym , nie dociera do mas (czę­
sto nie tra fia  również i do w yro ­
bionego Czytelnika), a co* za tym  
idzie, zatraca swoje znaczenie. Nie 
tra tia  do mas nie ty lko  w Zw iązku 
Radzieckim, ale również na Zacho­
dzie, gdyż taka książka jest nie do 
przetłumaczenia. Z ły  język książek 
może sprowadzić do zera wszystkie 
osiągnięcia lite ra tu ry . Uważam, ze 
niedbały stosunek do języka jest 
jedną z najgorszych fo rm  szkodnic­
tw a pisarskiego.

Pracowałem natj językiem  za­
n im  zacząłem drukow ać, i bez przer­
w y pracuję do dn ia dzisiejszego. 
Istn ie jące zdanie, że można dobrze 
poznać język ty lko  drogą czytania 
t  w. „ lite ra tu ry  p iękne j“  jest prze­
sądem. W ie lk ie  bogactwa językowe 
k ry ją  się w  pracach naukowych: w 
starych dokumentach, w  podręczni­
kach. C iekawy jest język geologów. 
Przyzwyczajen i „pracować“  o lbrzy­
m im i b ry łam i, geologicznym i w a r­
stwam i, mają bardzo mocny język. 
Swoisty jest język m arynarzy, ma 
pewien odcień iro n ii, jest to język 
„s iln y “ , pe łnokrw is ty , radosny. Nie 
podzielam  zam iłowania n iektórych 
pisarzy do języka Ęewnych m iejsco­
wości, języka odrębnych dzieln ic 
k ra ju  i p ro w in c ji. Zwężą on oddzia­
ływ an ie  książki. Język dlatego w ła ­
śnie zw ie się m iejscowym , że jest 
zrozum iały ty lk o  w  jednej m iejsco­
wości, a nie w  całym k ra ju . S łow­
n ic tw o m iejscowe i fo lk lorystyczne 
odgryw a w  lite ra tu rze  trzeciorzędną 
rolę.

K iedy  książka jest ukończona, za­
czyna się sprawdzanie. Jest to na j­
ciekawsza i  na jbardzie j pasjonują­
ca praca. S trona po stronie, zdanie 
po zdaniu są zm ieniane i „p le w io ­
ne“ . T rw a  szlifowanie, w a lka  z so­
bą samym, o zwięzłe i k ró tk ie  zda­
nie. Dużo pracuję nad epitetem i me­
taforą. Każdy epitet, każdą m etafo­
rę trzeba sprawdzać: czy są zrozu­
m iałe, nie szablonowe, w ierne itd . 
Jest to praca skom plikowana. W 
dziedzinie ep itetów  i m etafor w  l i ­
teraturze radzieckie j i w stare j lite ­
ra turze tk w ią  niewyczerpane bogac­
tw a. Dante m ów i: „P rom ień słońca 
z a m ilk ł“ . Leskow: „Gaśnie młodość". 
K iedy  się na tra fia  na tak ie  epitety, 
zmuszają one do bezlitosnego sto­
sunku do własnego języka.

K ilk a  słów  o rozbieżności, jaka 
często zachodzi pomiędzy po­
m ysłem książki a je j w ykona­

niem. Jest to udzia łem  praw ie  
wszystkich pisarzy. Myślę, że genia l­
nym i nazywam y tych pisarzy, u k tó ­
rych ta rozbieżność nie istnieje.

Pomysł z reguły bywa bogatszy od 
wykonania . Przy w ykonan iu  dużo się 
trac i trudno uchw ytnych rzeczy. 
G dyby można było  sfotografować, a l­
bo w ja k iś  inny sposób uchwycić ca­
łe bogactwo pom ysłów i obrazów, 
k tóre zalewa pisarza, kiedy pracuje 
nad pomysłem książki, m ie libyśm y 
dużo nadzwyczajnych rzeczy. W ie lu  
z piszących nie w ie, że is tn ie ją  pe­
wne prawa budowy tem atu i już  
sama wewnętrzna log ika rzeczy ka-, 
że pisać wedle tych praw . Prawa ję ­
zyka i tem atu są surowe. Pomysły 
zazwyczaj obszerne i  m gliste są 
przez te prawa wtłaczane w pewne 
wyraźne ram y. Każdy z piszących 
musi wytężyć wszystkie swe siły, aby 
w  surowych granicach, które  zam y­
ka ją  jego m ateria ł, zachować blask 
początkowego pomysłu.

P raw ie  wszyscy pisarze robią po­
czątkowe plany swoich utworów . A le 
potem, pracując nad książką, p ra ­
w ie  zawsze narusza się plan. Czę­
sto bohater u tw o iu  zacząwszy życie, 
us iłu je  naginać autora, inaczej mó­
wiąc, robi to, co odpowiada zasadni­
czej charakterystyce, k tórą autor na­
dał m u na samym początku.

Zdarza ją ąję tacy uparci bohate­
row ie, którzy niweczą cały plan. 
P lan bywa zazwyczaj przybliżony.

Co m am  powiedzieć o krytyce? 
M n ie  osobiście k ry ty k a  niew iele po­
mogła. Najcenniejsza ocena — to o- 
p in ia  pisarzy i czyte ln ików . Dla da l­
szej pracy pomogła m i ona dużo 
w ięcej niż op in ia k ry ty k i.

Najlepszą ocenę zawdzięczam u- 
m ierającem u starcow i, nauczycidow i 
szkoiy podstawowej z zachodniej 
połaci k ra ju . Przyszedł do swego da­
wnego ucznia, pisarza, z prośbą o 
napisanie podania o em eryturę, za­
czął m ów ić o lite ra tu rze  i pow iedział: 
„N iedaw no przeczytałem pewną 
książkę. I  po je j przeczytaniu, ja 
stary człowiek, nabrałem  ochoty do 
życia, żeby zobaczyć co będzie da­
le j."

Tą książką b y ł „Karabugaz". Jest 
to na jp iękn ie jsza ocena jaką  o trzy­
m ałem w  życiu.

Nasza epoka jest niezwykła. Na­
zw ałbym  ją  stratosferyczną, bo tak 
bardzo przewyższa wszystkie epoki 
w  h is to rii ludzkości. L ite ra tu ra  na­
szej epoki również pow inna hyć 
stratosferyczna. Powinna się wznieść 
na wyżyny, i o te w yżyny i  czystość 
naszej lite ra tu ry  pow in ien walczyć 
każdy z nas,

Paustowski po wygłoszeniu  
swoich uwag odpowiedział na 
zadawane m u pytania:

Czy musiałem studiować te czy 
inne zagadnienia, aby o n ich  pisać?

Tak, m usia łem  i  to bardzo dług® 
i  dokładnie.

Od czego zacząłem swoją tw ó r ­
czość?

Od  w ierszy. To z w y k ły  los pisa* 
rzy. Wi-ersze pisałem marne.

Co robić, aby p ie rw o tny  pomysł 
nic nie s trac ił  ze swego otasku?

Trzeba s k u p ić  n« n im  całe sw oje 
napięcie i w żadnym w ypadku nie  
prze ładow ywać ssiązKi oorazam i czy 
zby t dużą ilością pomysłów.

Co było bodźcem do tego, że zo­
stałem pisarzem?

Środowisko, w  k tó ry m  w zrasta­
łem.
Rusiem wśród dz iennikarzy. P raw ie 
wszyscy współcześni pisarze zaczy­
na ją  od dziennikarstw a.

Dlaczego nie dałem do d ru ku  u- 
tworów, które pisałem w  przecią­
gu 12 lat?

Część z n ich będę d rukow a ł. W y­
m agają przeróbki. Bardzo niechęt­
n ie  wracam  do starach rzeczy.

Czy pokazywałem kom uko lw iek  
rękopisy swoich prac , pisanych w  
przeciągu 12 lat?

B yłoby niedorzecznością pracować 
przez 12 la t  i gotować się we w ła ­
snym  sosie. Pokazywałem  pisarzom  
i  o trzym yw a łem  od n ich  cenne ra ­
dy.

Od czego trzeba zaczynać książką? 
To skom plikow ane pytanie . Są­

dzę, że n igdy nie należy zaczynać od. 
sedna rzeczy. Zazwyczaj z całości 
b.orę jeden ja skraw y fa k t, naśw ie­
tlam  go pod pewnym  kątem  i od 
tego zaczynam pisanie. N ieważne 
je ś li fa k t ten jes t drugorzędny, czy 
naw et trzeciorzędny, w  trakc ie  p ra ­
cy w yciągn ie za sobą w szystkie po­
zostałe.

Co jest rzeczą lepszą dla człowie­
ka. piszącego: podróżować czy sie­
dzieć kamieniem na jednym  m ie j-  
scu?

Słowo „podróżować" n ie  pasuje. 
Sprawa nie  polega na podróżach, a- 
le na ścisłej łączności z życiem  i 
budownictwem . Można będąc w  M o­
skw ie  brać czynny udzia ł w  życ iu  
i  można siedząc w  gabinecie w ysy­
sać z palca i  płodzić bzdury.

O pisarzu wąskozawodowcu.
Za takiego p-sarza uważam tego, 

k tó ry  tw ie rdz i, że jest ty lk o  p isa­
rzem  i  to przez w ie lk ie  „P “ . P isarz 
m usi wchodzić w  życie, a n ie  ty lk o  
„op isyw ać“ .

Jan} jest m ó j stosunek do środo­
w iska literackiego?

Bardzo m ało przebyw am  w  tym  
środow isku, bo większą część czasu 
spędzam poza Moskwą. Is tn ie je  śro­
dow isko lite rack ie  bez cudzysłowu 
i  środow isko lite ra ck ie  w  cudzysło­
w ie. Są p ra w d z iw i psarze, k tó rzy  
poważnie p racu j Ci tw orzą p ra w ­
dziwą, w artościową lite ra tu rę . A le  
n.estety w okó ł lite ra tu ry , podobn.e 
ja k  w okó ł k ina , jest dużo lu d z i 
przypadkowych., Jest to publiczność 
dość. ak tyw n a  i n iem iła . Z n ie j re­
k ru tu je  się a rm ia  tandeciarzy. 
C hw yta ją  się każdego tem atu , na­
w e t zupełnie nieznanego. Czasem 
idą im  na rękę n iektó re  gazety i  p i­
sma. Bardzo poważny dz ienn ik  zw ró­
c ił się do m nie z prośbą czy nie 
m ógłbym  za dw ie  godziny polecieć 
na jeden dzień do B ob rikó w  i  po­
tem napisać o tym  „dok ładny  re ­
portaż“ . G dybym  s.ę zgodził na po­
dobną propozycję — byłaby to zde­
cydowana tandeta. N iestety gazety , 
zna jdu ją  ludzii, k tó rzy  mogą na­
pisać o Bobrikach po dw ugodzin­
nym  tam  pobycie. Od tak,ch lu d z i 
trzeba się uwalniać.

Jak w a ru n k i  życia w p ływ a ją  na 
pracą, czy można pisać w  złych wa­
runkach mieszkaniowych?

Jeśli się ma coś do powiedzenia, 
to złe w a ru n k i mogą na jw yże j nieco 
zahamować, ale n igdy n ie  zab iją  
pisarza. Przełam i*' je.

Czy pracują nad jedną rzeczą aż 
do je j  ukończenia czy też pracują  
jednocześnie nad paroma rzeczami?

P racu ję  nad jedn rzeczą od po­
czątku do końca i  n ie  rozum iem  
ja k  można pracować inaczej. Jeden 
tem at pochiania ty le  w ys iłku , że 
n.e można rozpraszać uwagi.

Gdzie lepiej s i,  czuje pisarz w  
czasie pracy nad u tworem  — w za­
pad łym  kącie czy w  stolicy?

Ja wolę pisać w  zapadłym  kącie. 
Dlaczego nie można opisywać nie­

typowych ludzi, jeś l i  są ciekawi?
Ja uważam, te  n ie typow i ludzie  są 

m ało c iekaw i.
W swoim  opow iadaniu pom inąłem  

m ój osobisty stosunek do ks iążk i 
„K arabugaz“ . M ów iłem  ty lk o  o tym , 
ja k  nad nią pracowałem. Jeśli m a­
m y m ów ić o wad ch książki, mogę 
icn przytoczyć wiele, gdyż z ks iążk i 
te j nie jestem zadowolony.

Żeby me być źle zrozum ianym  — 
jeszcze o notatkach. Nie neguję że 
da ją o lbrzym ie korzyści. Sam je ’ ro­
bię. O ile  jednak m usiałem  szcze­
rze opowiedzieć ja k  pracuję nad 
książką, uważałem za konieczne Wy­
znać, że mało korzystam  z notateir.
N ie oznacza to byna jm n ie j, że po­
tępiam  je i tw ierdzę że nie należy ro­
bić notatek. A le  doświadczenie gaze­
towe wykazało, że kiedy współpra­
cownicy piszą z pamięci, a r ty k u ł jest 
dużo ciekawszy, gdyż pamięć zachu-i 
touje na jbardzie j jaskraw e fakty.

M oje osobiste zdanie — że „K a ­
rabugaz“  jest książką trudną, w y . 
magającą uważnego, powolnego czy­
tania.

Pytanie o sposobach.
Jestem przeciw n ik iem  sztucznych, 

wymęczonych sposobów, k tóre moż­
na nazwać akrobacją. Nadużywają 
tego zwłaszcza form aliśc i. Jestem 
głęboko przekonany, że pełnowartoś­
ciow y m ateria ł żadnych tr ic k ó w  nie 
potrzebuje. Pisać prosto — to w ie l­
ka sztuka, do k tó re j opanowania po­
w in ien dążyć każdy m iody pisarz.

• Konstanty Paustowski
tłum . W. Leśnobrodzka-Założvna

O poetach w Łodzi
(Dokończenie ze str. 3)

związać się z n im  ściślej. Tymcza­
sem w  n iektórych wierszach m ów ią­
cych o Łodzi zdradza Piecha} posta­
wę ja kb y  in te ligencką, obserw acyj­
ną. B rak nam w  ty „h  wierszach kon­
kretów , brak nam powtarzam  — nie 
chw ały Łodzi, lecz lu dzk ie j — łódz­
k ie j troski.

W w yn iku  powierzchownego rozu­
m ienia zam ówienia społecznego po­
w staje w  Łodzi jeszcze zbyt w ie le 
w ierszy doraźnych, kalendarzowych 
czy ja k  osta tn io ktoś nazwał, telegra­
ficznych, w ierszy, k tóre od fa jkow u ją  
sprawy, ale nie w g łęb ia ją  się w  na­
sze życie, n ie  posuwają w ie lk ie j 
kam panii jaką toczy nasza lite ra tu ­
ra  o rea lizm  socjalistyczny,

h is t o r y z m  i  t r a d y c j a

K ilk a  słów  o jednej jeszcze skłon­
ności poetów łódzkich. Jest to sk łon­
ność do h is to rii. H istoryzm  jest osob­
nym  nurtem  poezji S łobodnika. K i l ­
ka jego w ierszy z. c yk lu  o Kom un ę 
P aryskie j —  to p iękne u tw o ry , p ra w ­
dziwe nowe „śp iew y historyczne“ , że 
przytoczę choćby w iersz „Piosenka o 
Chlebie K om uny P arysk ie j“  lub  św iet­
ną „Dum ę o śm ierci Jarosława Dą­
browskiego“ . Pisze też S łobodnik 
często o w ie lk ich  postaciach sztuk i i 
pozji, posiada bogaty c y k l o W icie 
Stwoszu. W tych w ierszach Stobodnik 
coraz bardziej do jrza le i w n ik liw ie  
wgłęb ia się w  problem  sztuki, je j 
zrwiązek z życiem społecznym. I  nie 
to  m ia łabym  do zarzucenia S łobodni-



Niw a Kultura Nr 33 (177) 3

P rofesora Szeberta nie inaczej 
nazywaliśm y ja k  ty lko  „dz iad­
k iem  od fizyk*“ .-S iw e , szerokie 

Wąsy, zmęczone, o zaczerwienio­
nych powiekach oczy, oraz pokryte 
siw izną, ja k  szronem ziemia grud­
niowa, skronie — rzeczywiście na­
daw ały naszemu wycnowawcy i 
pro fesorow i f iz y k i w yg ląd spokoj­
nego, cichego, dobrotliwego dziad­
ka. I, prawdę mówiąc, prof. Sze- 
be rt b y i tak im  cichym , dobrym  
starcem, k tó ry  stara się nie wejść 
cz łow iekow i w  drogę, aby nie ska­
leczyć własnego serca.

Poznałem go w tedy jeszcze, gdy 
szkoła nasza świeciła nagością że­
ber niepokrytego dachu, gdy puste 
okna czekały na lśniące w słońcu 
ta fle  szyb i gdy po wsiach wciąż 
rozprzedawano „ceg ie łk i“  na ukoń­
czenie budowy gim nazjum . Było  to 
la to  1945 roku. Pasłem krow ę obok 
powstającej budow li i powtarzałem  
coś niecoś z m ateria łu , z którego 
m ia łem  zdawać egzamin wstępny 
do klasy pierwszej ■ dąbrowieckiego 
gim nazjum . Tymczasem podmuchy 
ciepłego w ia tru , m uzyka polnych 
świerszczy, piosenka wesołej prze­
p ió rk i i szelest dojrzałego zboża 
ta k  m nie ro z tk liw iły , że nie w ie ­
dząc k iedy i  ja k  usnąłem. Zbudził 
m n ie  ktoś, k to  m ocując się z po­
s tronk iem  przyw iązanym  do rogów 
■mojej k row y, us iłow ał wyciągnąć 
ją  z k a rto f li,  w  które w lazła , spo­
strzegłszy, że n ik t  je j nie nawraca.

—  No co, uczy się kolega, a k ró w - 
sko w  szkodzie...

Muszę się przyznać, że m im o 
chw ilowego przestrachu parsknąłem  
śmiechem. W idok człow ieka w  bia­
łym , w ybrudzonym  płaszczu, z k tó ­
rego kieszeni wyglądała litro w a  bu­
te lka  napełniona m lekiem , w  czap­
ce o połam anym  i  wyśw iechtanym  
do tyk iem  ręk i daszku, w  dziura­
w ych  kamaszach —  w id o k  tego star­
ca nieznajomego, k tó ry  zapamiętale 
m ocował się z bydlęciem, rozśmie­
szył m nie  bardzo.

—  Co to za stara oferma? —  m y­
ślałem, okładając jednocześnie ba­
tem  nieposłuszną krowę. Żeby za­
spokoić ciekawość spytałem:

— Skąd się tu  wzięliście, dziad­
ku , w  samą porę?

Popatrzył na m nie uśmiechając 
się, p rze ta rł ręką zaognione oczy i 
us iad ł na traw ie .

—  Ja, horrendum , po m leko na 
w s i byiem. T akie  to życie kaw a le r­
skie! Ba, ale kolega m nie nie zna, 
bo i skąd? Ja tu  do te j szkoły, za 
profesora, horrendum... Chcę uczyć 
fiz y k i,  co, dobra rzecz, a jeszcze w  
tych czasach!

Spojrzałem  na przygodnego zna­
jomego —  „kolegę H orrendum “  (bo 
tak  go sobie zaraz nazwałem, choć 
nie na długo) z uwagą, myśląc:

— Jak i tam  z ciebie profesor! 
P o rtk i w y ta rte , dziurawe buty, 
czapka —  e, śmiech nie czapka! 
Profesor!

I  zdz iw iłem  się:
—  Jak to? T ak wcześnie? Lekcje  

przecież zaczną się dopiero za pó ł­
to ra  miesiąca.

— Tak, ale co m am  teraz, ho r­
rendum , robić. Sam jestem —  bez 
rodz iny praw ie. P rzyjechałem  
wcześnie j, żeby się w  okolicy ro ­
zejrzeć —  zaśmiał się —  chociażby 
za m lekiem . Ludz i trzeba poznać. 
Dzieciaków. W iele t u . tego? —  spy­
ta ł nagle.

—  Będzie ze setka, r#?, potem na- 
pewno więcej...

—  A  nie  łobuzy? —  w  pytan iu  
jego w is ia ł ta k i n iepokój, że odpo­
w iedzia łem  szybko:
’ —  E, co to, to nie u nas! To ty l ­

ko  m iastowi...
—  No to dobrze, bo ja... no, nie 

lubię..;
Jakko lw iek  n iew ie le  m ia iem  jesz­

cze w tedy tzw . kunsztu poznawania 
człow ieka, zm iarkow ałem  się, że 
człow iek ten doznał niemało przy­
krości w  życiu — i  to prawdopo­
dobnie ze strony młodzieży. Inaczej 
n ie  byłoby tego n iepokoju w  zmę­
czonych oczach starego profesora.

N ie będzie ci i u nas lepie j — po­
m yśla łem , ale z goryczą, gdyż sta­
rzec obudził we m nie szczerą sym­
patię.

Podobne uczucia narodziły  się 
zresztą w  sercach innych dziewcząt 
1 chłopców, k tó rzy  we wrześniu 
spo tka li się z profesorem Szeber- 
tem . A le  to nie przeszkadzało wca­
le  w  tym , że um ieliśm y się nieźle 
zabawiać kosztem „dziadzia od f i ­
z y k i“ . Już pierwsza lekcja  przeszła 
w  atmosferze hum oru, wywołanego 
n iew inn ym  fig lem , jakiego spłatał 
k tó ryś  z chłopaków w  ostatn ich 

ław kach  pod ścianą. Przed lekcją 
um ieścił on między szybą a ramą 
okienną zw yk łą  matczyną igłę, prze­
ciągnął od je j uszka do swego m ie j­
sca ln ianą nić, k tó re j koniec namo­
czył w  nafcie. W  czasie le kc ji próf. 
Sseberta po tarł s iln ie  po n ic i i ig ła 
dtrżąc tuż przy szybie w ydała ostry 
św ist, dz iw ny i śmieszny.

Dziadek prze rw ał lekcję  i  spo j­
rz a ł po klasie.

—  K to  tam  z was jeże przynosi,
horrendum ? , *

K lasa wybuehnęla śmiechem.
—  Jakiego jeża?
—  A  co tam  tak piszczy?
E, w ydaw ało się... Cisza. Szebert 

po de jrz liw ie  raz jeszcze popatrzył 
po klasie i  w ró c ił do przerwanego 

• w yk ładu .
Nagle —  piszczy!
—  Chłopcy, k tó ry  z was przynosi 

Jeże do szkoły?
Cisza... Skończyło się tym , że Ja­

sio M akow ski m usia ł z likw idow ać 
sw oją p ryw a tną  w y tw ó rn ię  pisku, 
ale tego dnia trudno było profeso­
ro w i uspokoić rozbawioną klasę. 
I  ta k  ju ż  od tego zdarzenia codzien-
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P r a i n o  A r c h i m e d
nie byw ało w  zwyczaju, że lekcje  
„dziadzia od f iz y k i“  stawały się m i­
łym  odprężeniem nerw ów  między 
nużącym i godzinami szkolnym i. 
Chłopcy p a lili w  kałamarzach ogni­
ska, p rzyp raw ia li kolegom diab le o- 
gony z paku ł lub karteczki z napi­
sem: „Uw aga — gryzie !“ , rozma­
w ia li w  głos między sobą. Dziew­
częta korespondowały tak  swobod­
nie, że nawet profesor Szebert nie 
zw racał na to uwagi — ot, rzecz 
ca łk iem  natura lna!

A le  m y przecież lu b iliśm y  profe­
sora Szeberta!

B y ł naszym wychowawcą. To nas 
uspokajało w  chw ilach, k iedy w y ­
sokie Grono Profesorskie sprzysię­
gło się przeciw  nieznośnej, nieuczą- 
cej się, łobuzerskie j klasie Ib. Od 
czasu, k iedy dziadzio pow iedział 
nam  w  ta jem nicy, że „w y rw a ł“  Ja­
s iow i M akowskiem u, Staszkowi La- 
biodzie i  Lucynie Strachównie d w ó j­
k i z francuskiego, byliśm y pewni, 
iż  nas wszystkich obroni w  czarnej 
godzinie. Ba, ten n iem ądry dowcip­
niś Jasion napisał na poczekaniu 
„m o d litw ę “  zaczynającą się od 
s łów : „Pod T w o ją  obronę uciekam y 
się, Dobry Panie Profesorze...“ , k tó ­

rą  potem dziewczęta odm aw iały 
przed każdą klasówką z p raw dzi­
w ym  przejęciem  i  w ia rą  w  sku­
teczność...

W  dowód wdzięczności nazajutrz 
urządziliśm y w idow isko pierwszego 
rzędu! W szystkie stoły i krzesła ze­
s taw iło  się na środku sali, tworząc 
potężną piram idę, na szczycie k tó ­
re j zasiadł Henio Boczek (ponieważ 
g ryw a ł w  szkolnej orkiestrze, nosił 
często ins trum en t przy sobie). W i­
działem  w tedy po raz p ierwszy ja k  
zaognione oczy profesora Szeberta 
przys łon iła  mgła. Może b y ł to ro­
dzaj pewnych ob jaw ów  gniewu, a 
może dziadzio po prostu zapłakał? 
N ie wiem...

Tego dn ia  postaw ił pierwsze w  
naszej klasie z f iz y k i dwóje. Ober­
w a ło  się czterem chłopakom . Rzecz 
jasna, że fizyka  leżała u nas na o- 
bie łopa tk i i  gdyby nastró j profeso­
ra Szeberta nie zm ien ił się tak  
szybko, conajm nie j połowa klasy 
dz ie liłaby  los czterech. A le  profesor 
zam knął notes i rzek ł cicho:

—  Jak w y  wszyscy mało w iecie! 
—  po czym swoim  zwyczajem  zszedł 
z podium, gdzie stała katedra, w z ią ł 
kredę w  rękę (chociaż nic tego dnia

nie rysował) i  począł objaśniać
wszystko od początku.

Jak tu  więc nie lu b ić  dziadzia! 
Kochaliśm y go, ale nie rozum ieliś­
my, że codziennie, codziennie w y ­
rządzamy m u w ie lką , ogromną 
krzywdę.

Ach, ta nieznośna, łobuzerska k la ­
sa Ib !

Jednego nie m ogliśm y przew i­
dzieć — że to wszystko skończy się 
tak  nagle, tak  nieopodziewanie i  
ta k  boleśnie! A  stało się to w  pięć 
m iesięcy po przyjeździe profesora 
do naszej Dąbrowy, w  g rudn iu  45 
roku. Któregoś ranka idąc do szko­
ły  nie spotkałem  naszego wycho­
w aw cy na ścifeżce do wsi, dokąd
chodził codziennie po m leko na
śniadanie.

Profesor Szebert zachorował.
Smutno, pusto, szaro byto w  cią­

gu tych k ilk u  dn i w  klasie Ib. Le k ­
c je  w lo k ły  się monotonnie, ęfiężko. 
K lasa spostrzegła; że je j wycho­
wawca to nie ty lk o  człow iek, na 
którego lekcjach można byio odpo­
cząć i pożartować do w o li, ale ta k ­
że ktoś bardzo b lisk i, naprawdę ko­
chany, a k tórem u wyrządzało się 
krzyw dę!

e s a
Piątego dn ia nieobecności pro f. 

Szeberta Janek M akow ski pow ie­
dzia ł do m nie niespodziewanie i  ru ­
m ieniąc się po uszy:

— W iesiek, a ja kb y  ta k  odw ie­
dzić starego, co? Ja mu tam  w p ra w ­
dzie bruździłem  na jw ięcej, ale niech 
się teraz ucieszy z m oje j skruchy, 
No co, pójdziemy?

Poszliśmy w  tró jkę : ja , Jasio i  
Lucyna Strachówna, k tó ra  przecież 
powtarzała onegdaj dziadziow i, że 
je j fizyka niepotrzebna, bo ona chce 
zostać poetką. Już teraz zaczynała 
próbować s ił na tym  polu, a w  
wierszach Słowackiego kochała się 
bardziej niż we mnie. chociaż sobie 
nie raz przysięgaliśm y dozgonną 
przyjaźń. Poszła z nami, ponieważ, 
ja k  m ów iła , chciała przeprosić dzia­
dzia za stare grzeszki, żeby i.ie 
mieć nieczystego sumienia.

W  m ieszkaniu dziadzia od f iz y k i 
zim no byto i praw ie pusto. S tół i 
jedyne krzesło profesor zastaw ił ka- 
lo rym etram i, precyzyjnym i wagami, 
kubkam i, bateriam i, elektroskopam i. 
Przysiedliśm y tedy na skra iu  łóżka, 
w  k tó rym  leżał nasz dziadek. Od 
razu uderzyła nas w  oczy n iezw ykła
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K w i a t  c z e r e ś n i
W stawał pogodny m a jow y dzień, 

gdy M arc in  Warzecha zbliża ł 
się do lasu. Szedł wolno m ie ­

dzą, z upodobaniem czochrając bo­
sym i stopami m okrą trawę. Rosa by­
ła ob fita  i chłodna. Łagodny ciepły 
w ie trzyk  mieszał zapachy zielonego 
żyta, m acie jk i i żyw icy. Las roz­
brzm iew a ł głosami przebudzonych 
ptaków.

Nagle chłop zatrzym ał się osłupia­
ły . K ilk a  kroków  przed n im  sta ł 
żołn ierz swobodnie oparty plecami o 
pień przysadzistej sosny. P a trzy ł w 
stronę wsi. N iby  ją  podziw ia ł, n iby  
kogoś wyglądał.

—  Ruski... Oficer... Skąd? —  zdu­
m ia ł się stary, patrząc uważnie na 
obcego.

B y ł to  m iody, średniego wzrostu 
kap itan  A rm ii Czerwonej. M ia ł na 
sobie nową szarozieloną bluzę „g i- 
m nastio rkę“  szykownie ściśniętą pa­
sem, szerokie granatowe spodnie i 
płócienne cho lew iaki. N ieprzem akal­
ną „pa ła tkę“  przerzucił przez ra ­
m ię, w  ręku trzym a ł czapkę. Na 
piersi, p o k ry t-„  medalam i i gw iazda­
m i, krzyżow ały się dwa paski —  od 
m apnika i kabury z naganem.

Na w idok  o "¡cera ożyło w  sercu 
W arzechy jątrzące wspom nienie, 
k iedy to w  zim ie 1942 roku na pró­
żno błagał o miejsce w  pow ia tow ym  
szpita lu dla córk i chorej na tyfus. 
Przebolał ju ż  dawno śmierć jedyne­
go dziecka, ale dotąd jeszcze pam ię­
ta ł słowa garbatego woźnego szpita­
la : „N ie  przy jm ą psubraty waszej 
dziewczyny, bo szykują łóżka dla  
rannych, i odmrożonych spod M os­
kw y , k tó rzy  ściągają tu ta j na w ie­
czne... no, zdychanie. Ech, tam  ich 
dopiero le ją !..“  Zakie łkow ała w  n im  
wówczas cicha wdzięczność dla żo ł­
n ierzy radzieckich, a dojrzała ona 
w tedy, gdy na most ko le jow y spa­
d ły  radzieckie bomby i  w  pewną 
niezapomnianą noc styczniową 1945 
roku, k iedy ja k  grom  przew a liły  się 
gościńcem w ie lk ie  czołgi „S ta lińce“ , 
w ym ia ta jąc żoidactwo H itle ra . Nie 
k to  inny  ale, on, Warzecha, pow ie­
dzia ł wówczas do K arp ie la  znad rze­
k i, że Rosjanie „obciapa li“  Szwabów 
ja k  ja b łka  robaczywe z jabłoni...

Później nadszedł maj. Na S tani­
sława skończono z w o jną. Ludzie 
w raca li do rodzin. Biedota dz ie liła  
pom iędzy siebie ziemię dziedziców. 
Od pól spodziewano się lepszego u- 
rodzaju, przybywało roboty w o lnym  
chłopskim  rękom. W arzecha szedł 
w łaśnie po konia do Rempały, sprzę- 
źnika zza lasu, k iedy spotkał tego 
oto oficera.

— Może zabłądził albo ranny... 
głodny? Hm , zagadnę. W szystko je ­
dno — zgodzi się, a w róc im y i zbu­
dzę Jagnę. Nasmaży ch łopakow i ja ­
jek , postawi masło —  m yśla ł sobie 
i  powziąwszy nagle decyzję, podszedł 
z boku do oficera.

Rosjanin pa trzy ł przed siebie 
czymś prze ję ty i pogrążony w  ta ­
k ie j zadumie, że nie słyszał ani k ro ­
ków  na ścieżce, ani potem nieśm ia­
łego chrząkn.ęcia. Ocknął się i 
drgną ł nerwowo dopiero w  ch w ili, 
gdy na ram ien iu  poczuł dotknięcie 
czyje jś d łon i. O dw rócił się.

Chłop, k tó ry  stał przed nim , b y ł 
drobny, o mocno zasuszonej tw arzy 
i  przyg lądał się mu teraz z zacieka­
wieniem . Próbow ał nawet niezdar­
nie złożyć w a rg i do uśmiechu.

— W ita jc ie ! —  rzekł onieśmielo­
ny, _  M yśla łem , że się w am  staio 
coś złego...

—  W ita jc ie ! —  odpowiedział po­
praw ną polszczyzną Rosjanin i od­
ruchowo w yciągnął na pow itanie 
swą grubą, zaczerwienioną dłoń.

Warzecha zawahał się. Czuł, że 
słowa zmieszały się, uw ięz ły  w  gar­
dle. Bo co powiedzieć, skoro tam ­
ten odezwał się tak  swojsko, z ser­
cem... I  to ja k  zagadał: po polsku! 
N iczym  nauczyciel M azurek. A  ja k  
ścisnął rękę!... Tak, m usi to być syn 
chłopa. S ilny  w  łapskach, pewnie i 
za pług iem  um ie chodzić — pom y­
ślał, w pa tru jąc  się z życzliwością w  
znużone oczy wojskowego.

— W y tute jszy, z Brzezian? —  za­
pyta ł oficer.

o, tak ! Od urodzenia...
K ap itan  sięgnął do kieszeni po pa­

pierosy. . , . .
— Zakurzym y, co? — powiedzia.,

do zmieszanego chłopa, o tw iera jąc 
drewnianą papierośnicę. — Bierzcie, 
bierzcie w ięcej. To berlińskie...

—  Skąd? — zainteresował się sta­
ry .

—  Z Berlina !.. Ja w łaśnie stamtąd 
jadę.

— Do nas, do Brzezian? A  może 
na kwaterę? — ożyw ił się od razu 
Warzecha.

—  O, nie...
Obaj na chw ilę  zam ilk li. Potem 

Rosjanin pokazując ręką na skra j 
w si, zapytał w o lno:

—  A  tam... spalone?
„Ic k ó w k a “ ... Tak, ale od dnia, w

k tó rym  to się stało W arzecha nie­
chętnie w raca ł do te j sprawy. Nie 
mogę —  m ów ił zawsze — przerywać 
zm arłym  ich w iekuistego snu. O- 
burza ł się także na tych, korzy ze 
szczegółami, n iekiedy bez cienia czci 
opow iadali c iekaw skim  o nieszczę­
ściu. On sam, ilekroć przechodził 
koło pogorzeliska - czy ludzie w i­
dzie li, czy nie — z szacunkiem od­
k ryw a ! siwą głową... A  teraz ma o- 
powiadać temu obcemu? Przecież je ­
m u to nie pierwszyzna. B ił się na 
frontach, oglądał, słuchał...

Warzecha spojrzał uważnie na o- 
ficera  spod siw ych krzaczastych 
b rw i. N ie odpowiadając nic, skie ro­
w a ł się wo lno miedzą w  stronę Ic - 
ków ki. C hw ilę  szli w  m ilczeniu. Gdy 
skręcali obok żyta, Rosjan in piesz­
czotliw ie  zanurzył szeroką dłoń w  
zielonych kiosach, które  przyjem nie 
zaszeleściły m iędzy palcami.

Icków ka pow ita ła  ich przegniłym , 
w  w ie lu  m iejscach dz iu raw ym  p ło ­
tem  z chrustu, kożuchem zrudzia- 
łych  pokrzyw  i  chwastów. Pośrodku 
sterczała pokaźna kupka kam ien i i 
potłuczonych cegieł oraz k ilk a  nad­
palonych k ik u tó w  belek. Obok sta ły 
trzy  rosłe czereśnie. Gałęzie oble­
pione m ia iy  kw ia tam i b ie le jącym i 
ja k  śnieg.

— To tu ! —  pow iedzia ł chłop, 
przystając przy płocie. — Icków ka 
— dodał, szukając w zrok iem  dogod­
nego przejścia ku  drzewom.

—Tak... To tu  -— westchnął prze­
ciągle oficer. —  Ickówka...

Ostatnie słowo p raw ie  wyszeptał.
•—Tu, grubo przed w o jną  —  mó­

w i ł Warzecha —  sprowadził się Icek 
Koper, razem ze swoją Fajgą i m a­
łym... Pam iętam , k u p ił tę zbu tw ia łą
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I  ja kb y  nie ‘chcąc m ów ić na ten 
tem at, zapytał znienacka:

— A  to  macie... za waleczność? —• 
do tkną ł czerwonej gw iazdki na p ie r­
si Rosjanina.

Tam ten rzuc ił okiem  na swoje od­
znaczenie.

—  To... to O rd ie r K rasnoj Zw iez- 
dy.

— Acha... A  za co w am  dali?
— W ykrad łem  pewnego Ober- 

sturm bahnfuhrera...
— Co takiego? Chyba nie z kiesze­

ni?
•— Nie! N ic podobnego. O czło­

w ieku , o żyw ym  h itle ro w sk im  pu ł­
ko w n iku  m ów ię —- uśmiechnął się 
kapitan. —  To było, jeżeli was to 
c iekaw i — , nad Odrą. Byłem  wtedy 
w  zwiadzie dyw izy jnym ... W  nocy, 
rozumiecie, w ybra łem  się na ty ły  u- 
mocnień faszystów. M ia łem  na so- 
m ie m undur ich podoficera, n ie­
m iecki... Idę —  jest ciemno — a tu 
przede m ną wieś. Taka ja k  Brzezia- 
ny, ty lk o  m urowana. Naraz, patrzę
_. z p iw n icy  zam ienionej na bunkier
w y łaz i h itlerow iec. Idzie ku  p łotow i. 
Ja za nim . Capnąłem go za gardło 
żeby nie wrzeszczał. A  on m nie f in ­
ką, o tu , w  ramię...
— Psubrat! Przebił was? —  przejął 
się chłop.'

— Drasnął ty lk o ! G rzm otnąłem  go 
przez łeb kolbą nagana i  związane­
go przyw lokłem  do dyw iz ji...

Tw arz Rosjanina przybra ła  w yraz 
zadumy. M iicza ł chw ilę , popatru jąc 
sm utnie ku  wsi. Wreszcie zapytał:

— Jak to się stało? —  wskazał 
ręką na pogorzelisko. Zakołysał się 
przy tym  lekko na nogach ja kb y  
chcia ł zrobić k ro k  naprzód,

chałupę od Sledzikowskiego, p ijaka  
i  złodzieja. Biedny to by ł Żyd ten 
Icek, ale poczciwy. N igdy nie się­
gał ręką po cudze. Znał się na sto­
larce. Za m ia rkę zboża p o tra fił zro­
b ić ram y okienne, a za dw ie  ćw ie rc i 
z iem niaków  zm ajstrow ał nowe ża r­
na. Ona trochę szyła, ale później 
sprzedali maszynę. • Odtąd chodziła z 
W ik tą  od M leczaków na pańskie, do 
dw oru  Lubieżańskich. A  Icek jeździł 
za robotą aż do samego K rakow a. 
Zawsze w racał z próżnym i rękam i. 
Podobno odm aw ia li m u pomocy na­
w e t Żydzi, ci bogaci...

—  T ak było — odezwał się w  za­
m yślen iu  kapitan, opuszczając gło­
wę na piersi.

S tary spojrzał na niego i  machnął 
ręką.

— Przyszła w o jna  —  wspom inał 
—  i  nasz Icek popadł w  nędzę. B a ł 
się N iemców, nie ła z ił w ięce j po 
wsiach za robotą, ale d łuba ł to co 
m u ktoś podrzucał. W tedy też u tra ­
c ił syna. N ie w iem , albo ten chłopak 
zginął, albo uciekł z Icków k i. K toś 
tam  gadał, że m ały Symcha od K o ­
pra czm ychnął do Lw ow a, na ruską 
stronę... Hm, w ierzyć tu  ludziom?... 
Ja myślę, że żandarm i go zastrze li­
li...
_ N ie! N ie! — pow iedzia ł głośno

oficer blednąc lekko na tw arzy. — 
N ie zab ili go faszyści... U ra tow a ł go 
Stalin...

— S ta lin , powiadacie?
Rosjanin skiną ł głową. Po chw i­

l i  zapytał już  spokojn ie j:
—  A  tych tu, pozabijali?...
— N ie pytajcie... To straszne. N ie 

lub ię  wspominać — pros ił łagodnie 
Warzecha. - -  Po co? Już nie żyją.,.

— W ierzę wam... T y lko , że ja... 
proszę was, opowiedzcie.

—  No, niech będzie —  m rukn ą ł 
chłop. — Opowiem.

— To było rano, pam iętam  —  
gdzieś zaraz po św iętym  A n ton im  
w  czerwcu czterdziestego drugiego 
roku. O, przypom inam  sobie... P ra w ­
da, w tedy zabrali m i krowę... Łysu* 
lę na kontyngent... Rozumiecie tak ie  
bydle, z dobrym  m lekiem  — zar­
żnąć?... I  w łaśnie w tedy zastrze lili 
Fajgę i je j małe dziecko...

— Dziecko, mówicie... W ięc m ie li 
drugie dziecko? — dopytyw a ł się 
nerwowo oficer, potrząsając ram ie­
niem  starego.

—  M ie li. Dziewczynkę. W  p o w ija ­
kach jeszcze...

— Ł o try  !— sykną ł tam ten i  w y ­
ciągnął przed siebie żylastą pięść.

Warzechę zdz iw ił ten wybuch, ale 
opow iadał da le j:

—  O j, szalały te gady do w s i ja k  
wściekłe psy. Do obiadu n ik t  nosa 
z chałupy nie mógł w ystaw ić, bo b i­
l i  i k lę li... K iedy przyszedłem tu  po 
po łudniu — wskazał ręką m. pogo­
rzelisko — chałupa się dopalała, a 
pod tą k rzyw  c  ereśnią leżała n ie­
żywa Fajga i  dzieciak, zupełnie na­
gusieńki. Ona m ia ła rozbitą głowę, 
a jn a łe  przebity., brzuch,,.

—  A... a Koper? —  przerw ał m u 
Rosjanin.

— Przyszedł później. U k ry w a ł się 
w  lesie. Upadł przy trupach i  coś 
krzyczał. Potem podniósł się, w y ­
ciągnął spod c ia ł skrw aw ioną ga­
łązkę czereśni — tych gaięzi z do j­
rza łym i owocami wted> Niemcy spo­
ro na łam ali — i coś mamrocząc, w ró ­
c i ł  do lasu... M yśle liśm y, że pow ie­
s ił się, ale nie. Podobno w id z ie li 
go chłopi z L idz ikow ic  w  getcie. Za­
bitego...

Rosjan in przys łon ił sobie dłon ią 
oczy i głucho zapytał:

—r Z tamtego drzewa była  ta ga­
łąź?

— Juści, z tamtego.
O ficer zrob ił duży k rok  przez płot, 

podszedł ku wskazanej czereśni i de­
lik a tn ie  u łam ał m ałą gałązkę. Przez 
chw ilę  pa trzy ł na nią w  m ilczeniu 
ja kb y  liczy ł p ła tk i kw ia tów , potem 
przycisnął ją  do ust. Rozpiął sobie 
na piersi bluzę i ostrożnie, n iby n a j­
droższą pam iątkę, u k ry ł tam  odła­
maną gałązkę

W szystko to trw a ło  bardzo kró tko . 
W arzecha pa trzy ł zdziw iony. — Co 
to  za chłopak — szepnął, gdy Ro­
s jan in  w raca ł wolno ze spuszczoną 
głową od drzewa. B y ł ja k iś  zm ienio­
ny. Oczy mu dziw nie pała ły.

— N ic tu  po m nie — westchnął 
i  o tw orzy ł m apnik. W yrw a ł z note­
su ka rtkę  i coś pisał.

Gdy skończył, z łożył małą k a r t­
kę we czworo i w ręczył chłopu.

— Weźcie to, proszę, i oddajcie soł­
tysow i Brzezian —  powiedział. - 
M nie ju ż  czas w  drogę... Żegnajcie! 
— dodał pośpiesznie i  odszedł.

Warzecha stał i w łasnym  oczom 
nie mógi uw ierzyć. Tam ten nie szedł, 
ale biegł w  stronę lasu. A k u ra t 
wschodziło słońce, gdy o fice r zna­
laz ł się na skra ju .

Z dala dobiegi w a rk o t m otoru, 
k tó ry  pow o li ucichł. Warzecha 
drgnął.

—  To tam  na niego czekali. — 
m rukn ą ł domyślnie.

Przypom niał sobie ka rtkę , k tó rą  
zostawi! m u ten Rosjanin. C iekawy, 
rozw iną ł ją  ostrożnie i zaczął czytać: 

„Ja, Szymon Koper...
— Jezusie Nazareński! —  jękną ł 

stary, trzęsąc się cały. — Cąy to m o­
żliwe?.. On to, Symcha Koper?..

Szybko przysunął sobie ka rtkę  
przed oczy.

„...Koper, kap itan  a rm ii Zw iązku 
Socjalistycznych R epub lik  Radziec­
k ich  — proszę sołtysa w s i Brzezia- 
ny, aby zaopiekowano się miejscem, 
gdzie faszyści zam ordowali m oją ro ­
dzinę. Sam, wracam  do m oje j d ru ­
giej O jczyzny. W  M oskw ie  będę u- 
czył się na Uniwersytecie . Tam  jest 
m ój O jciec, W ie lk i S ta lin...“  

Warzecha poczuł, że gardło mu się 
zaciska. O dw róc ił się i  spojrzał na 
trzy  samotne czereśnie. We wczes­
nym  słońcu różow iły  się pokryte  
kw iec iem  gałęzie.

Zygm un t K rog u lsk i

bladość jego tw arzy, k tó ra  spotęgo- 
wana siw izną zarostu rob iła  wraże­
nie n iem al trup ie j.., T y lko  te oczy 
ja k  zw ykle  zaognione, zmęczone ży­
ciem  oczy uśm iechały się do nas, 
dzięku jąc za odwiedziny.

Rozm awialiśm y długo. W łaściw ie 
to profesor słuchał nas ty lko , a m y 
opow iadaliśm y o gim nazjum , o tym , 
ja k  spraw u je się klasa, co słychać 
na wsi...

Zapadał wczesny zim owy zmierzch 
Chcieliśm y już  odejść i Janek po- 
w iedzia ł:

—  A le  w  p ią iea, panie profesorze, 
na fizyce to ju ż  będzie naprawdę 
bez hałasu... Zobaczy pan, panie 
profesoize!

Szebert n iespokojnie poruszył się 
w  łóżku. Jakiś  dz iw ny, nieznany 
nam, bolesny skurcz przebiegł po 
jego bladej twarzy.

— Co panu jest, panie profeso­
rze?

—  Eh, to przejdzie! T y lko , w idz i­
cie, m yślę sobie coraz częściej, ko­
ledzy, że mnie, horrendum , w pią­
tek  nie będzie ju ż  ani w  szkole, 
ani...

Z rozum ieliśm y. Nadchodził ko­
niec. W  m ilczeniu, tłum iąc  w  p ie r­
siach wzbiera jącą fa lę piaczu, wsta­
liśm y.

—  N ie odchodźcie jeszcze — p o \  
p-osił. — Ja zawsze sam, ciągle sam.
T  iwarzysze m oi ju ż  odeszli... lub  
zestarzeli się ja k  ja... N ie m ia łem  
ła twego życia. T ak ju ż  od począt­
ku. N im  nauczycielem \  zostałem, 
głód dał m i się dobrze we znaki. 
O jciec m ia ł dw ie  m orgi piachu, hor­
rendum... a trzynaście gąb na u - 
trzym aniu...

S łuchaliśm y w  m ilczeniu opow ia­
dania naszego wychowawcy, k tó re  
zrodziło się tak niespodzianie. A 
jednak nie znaliśm y profesora Sze­
berta ! T rudno nam było pojąć, że 
ten człow iek uczył w  rew o lucy jne j 
Rosji Radzieckiej, że za sanacji sie­
dz ia ł dwa la ta w  w ięzieniu za prze­
konania kom unistyczne, k tóre 
wszczepiał w  młodzież, że wreszcie 
w yrw ano  go z kręgu młodzieży ro­
botniczej, aby odizolować ją od 
płonącej pochodni buntu, jaką b y ł 
„ te n  nauczyciel Szebert“ . W latach 
tych profesor zetknął się z tak zwa­
ną „z ło tą  młodzieżą“ , k tóra na rów ­
ni z profesoram i -  narodowcam i 
szykanowała go i coraz dale j od­
suwała od robotniczej młodzieży.

Głos profesora staw a ł się coraz 
cichszy. Teraz by ł to ju ż  ty lko  nie­
poradny człow iek, z k tó rym  nawet 
dzieci jego klasy w yp ra w ia ły  co 
chcą!

Ach, ja k  nam było  przykro  tego 
słuchać! Stanęły nam w  oczach te 
wszystkie głupie w y b ry k i na le k ­
cjach dziadzia, tig le  „n iew inn e “ , 
hałas, to odpoczywanie bezczelne, 
ta pustota!

M ilczeliśm y, opuściwszy nisko 
g łow y i słuchaliśm y słabnącego 
głosu Szeberta. W oczach Lucyny 
błyszczały łzy; kto  w ie, czy i  ja  
nie płakałem ?

W końcu profesor poprosił, że­
byśmy... żeby on poprowadził z na­
m i lekcję — swój ostatn i w ykład. 
Usiedliśm y pokorn ie na skra ju  łóż­
ka i dziadzio z pamięci w yczyta ł l i ­
stę obecności. Przy każdym nazwis­
ku  odpow iadaliśm y: jestem, bo czu­
liśm y, że w  tych dniach wszyscy są 
m yślą przy łożu wychowawcy.

Potem Szebert poprosił mnie, a- 
bym  w yda ł ostatn ią lekcję  — o pra­
w ie  Archimedesa.

W stałem. I nagle uśw iadom iłem  
sob;e, że ja  przecież nie w iem  o tym  
n ic a nic... Że ja w ogóle f iz y k i nie 
um iem  za grosz! M ilczałem  i profe­
sor zrozumiał.

—  Już dziś nie zacznę od począt­
ku, dzieci, ale wy... zacznijcie 
wszystko od początku...

Jak boli serce, k iedy się na n im  
człow iek dobry i szczery zawiedzie!

Patrzyłem  na Janka i Lucynkę. 
ale i  z ich oczu wyczytałem , że 
rów nież nie wńedzą...

P raw o Archimedesa...
Na próżno Janek m ów i:
—  M y się nauczymy, niech pan 

profesor się nie gniewa...
Jakie to niem ądre! Przecież cn 

nam wybaczył. W ciągu ty lu  le k c ji 
wybaczał. Wybaczał. To by ła  jego 
tragedia. Smutno i ciężko.

B yła  cisza, głucha cisza. Może 
w iedzia ł profesor, na pewno w iedział, 
że w  naszych sercach coś się łam a­
ło i skręcało z bólu, że rodziła się 
w ie lka  miłość. W praw dzie oddech 
dziadzia od f iz y k i słabnął i  oczy 
zachodziły mgłą, spoza k tó re j nie 
w idać już  było tego dobrego spoj­
rzenia naszego wychowawcy. P ro­
fesor Szebert, nasz kochany pro fe­
sor Szebert um iera ł. A le  czy w ie ­
dział o burzy w  naszych m łodych 
sercach? Na pewno w iedzia ł — i w y ­
baczał, że raz nie um ie liśm y tego 
praw a Archimedesa...

W  cztery dn i po tych osta tn ich 
odw iedzinach u pro f. Szeberta s ta ­
liśm y nad świeżo usypaną mogiłą. 
Z ły , p rze jm ujący d o ’ szpiku w ia tr  
g rudn iow y obdzierał z łoś liw ie  b iałe 
p ła tk i kw iecia , k tó re  udało nam się 
zdobyć z tak im  trudem .

Całą klasą sta liśm y nad grobem 
i  m ilczeliśm y.

I  nagle w  te j ciszy Lucynka , k tó ­
ra kiedyś powiedziała, że fizyk i nie 
uczy się, ponieważ ma zam iar za j­

mować się w yłącznie poezją, zaczę­
ła drżącym  od przejęcia głosem:

— P raw o Achlmedesa brzm i: 
„C ia ło  zanurzone w  wodzie tra c i na 
wadze tyle...“

N ik t się nie uśmiechnął. B yła  to 
przysięga złożona w  im ien iu  całej 
k lasy Ib  na w ierność nauce...

S tan is ław  W iesław  W iechno
1953 r,
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Z y c i e I d z i e ł o  W s i e w o ł o d a  P u d o w k i n a
W  jednym  ze swych licznych a r­

tyku łó w  poświęconych zagad­
nieniom  sztuki Wsiewotod Pu- 

dow k in  pisał:
„O d dłuższego> czasu k ie ru ją  się 

pewną zasadą przy zwiedzaniu m u­
zeów. Nie staram się zobaczyć 
wszystk ich eksponatów; z takiego  
zwiedzania nie pozostaje prawie  
nic, jeś l i  nie liczyć zmęczenia... 
Zwiedzając, trzeba zawsze wybrać  
sobie cząstkę, która wydaje się na j­
lepsza, na jbardz ie j wartościowa, 
poświęcić te j w yb rane j części cały 
czas i  ty lko  na niej skupić uwagę'.

Te nadzwyczaj charakterystyczne 
słowa tłumaczą w  dużej mierze 
m e t o d  ę P udow kina - scena­
rzysty i  reżysera, Pudow kina — 
tw órcy  w ie lk ich  film ó w . Parząc na 
jego film y  odnosi się bowiem  nieod­
pa rte  wrażenie, że w ie lk i m istrz  e- 
k ranu  ukazuje na ekranie t y l ­
k o  t o ,  c o  j e s t  n a j w a ż ­
n i e j s z e .

System zwiedzania muzeów prze­
pełn ionych na jw yb itn ie jszym i dzie­
łam i sz tuk i jest t a k i  s a m ,  
ja k  system rea lizac ji film u . Pu- 
do w k in  zdecydowawszy się na rea­
lizac ję  film u , spośród o lbrzym iego 
m ateria łu , k tó ry  narasta w postaci 
szkiców scenariusza, atm osfery po­
szczególnych scen, zarysu środow is­
ka, koncepcji technicznych i m on­
tażowych — wyb iera n a jis to tn ie j­
sze, na jbardz ie j celowe. T ym  w y  
branym  poświęca cały swój czas, 
gotów zawsze do poprawek, pow tó­
rek, do szukania na jw łaściwszej fo r­
m y  dla obranej treści.

Decyzja Pudow kina jest w  o lb rzy­
m ie j większości jego dzieł tra fna  i 
nie podlegająca dyskusji. Skąd bie­
rze się u tego w ie lk iego reżysera si­
ła przekonań, um iejętność przekazy­
w an ia  praw dy o życiu rzeszom i 
masom różnorodnej publiczności? 
Skąd czerpał P udow kin natchnienie, 
z ja k ie j skarbnicy g łębokie j i boga­
te j czerpał tem atykę swych film ów ?

Pudow kin b y ł a rtystą  pa rty jnym , 
rozum ie jącym  nierozerwalną jed­
n o 'ć  sztuki z narodem, p rz y jm u ją ­
cym  z głęboką radością i wdzięcz­
nością swe o lbrzym ie ideologiczne i 
artystyczne sukcesy, p rzy jm u jącym  
po bolszewicku k ry ty k ę  ‘ dzieł nie­
do jrza łych  lu b  m n ie j udałych, po ­
p ra w ia jącym  te dzieła.

Jak słusznie pisze M ariam ow : 
droga przebyta przez Pudow kina by­
ła skom plikowana i  zaw iła , w z lo ty  
i  porażki, znamienne odkrydia i błę­
dy sp la ta ły się na te j drodze. Ce­
chow ały go: śmiałość i niepokój 
tw órczy a rtys ty  - nowatora.

1 I I .

W idząc dzieło Pudow kina, można 
by sądzić, że całe życie był on f i l ­
mowcem, że cały czas poświęcał f i l ­
m ow i, że — poza sw ym i dzie łam i —  
nie m ógł interesować się niczym  
innym , niczym  co nie wchodziło w  
krąg  w iadomości koniecznych dla 
f ilm u . A le  fa k ty  z jego b io g ra fii 
przeczą pozorom. P udow kin , w  po­
rów nan iu  z w ie lu  in nym i f ilm o w ­
cam i —  późno zainteresował się f i l ­
mem.

Po ukończeniu g im nazjum , stu­
d iow a ł na fizyczno - m atem atycz­
nym  wydzia le  U n iw ersyte tu  Mos­
kiewskiego. Zm obilizow any w  1914 
roku , został w ysłany na fro n t i po 
pew nym  czasie dostał się do nie­
w o li. Dużą część w o jny  spędził w  
obozie jeńców  na Pomorzu. A le  i 
tam , w  n iesprzyja jących w arunkach 
P udow k in  nie zapom niał o nauce.
W  braku innych m ożliwości nauczył 
się języków  niem ieckiego, angie l­
skiego i polskiego, k tó rym  posługi­
w a ł się gładko, odwiedzając Polskę 
po osta tn ie j wo jn ie . Do k ra ju  po­
w ró c ił już  po W ie lk ie j R ew oluc ji 
Październikowej. W  tym  czasie w i­
dz im y go przy zupełnie niespodzie­
w anym  zajęciu — jest u rzędn ik iem  
pu nk tu  repatriacyjnego!

W  1918 i 19 roku uzupełnia studia 
chemiczne i  o trzym u je  stopień nau­
kow y  inżyniera - chem ika. W ydaje 
się, że 27-letni mężczyzna zdecydo­
w a ł już  o swym  życiu, ale rok 1920 
ma być dla P udow kina rok iem  prze­
łom owym .

W  grudn iu  1919 roku  wchodzi w  
życie len inow ski, s ie rpn iow y dekret 
o „upaństw ow ien iu  przem ysłu fo to ­
graficznego i kinotechnicznego“ . K i­
nem atografia radziecka o trzym u je  
e k o n o m i c z n e  podstawy 
rozw oju  i o trzym u je  p r a w o  
stania się „na jw ażnie jszą z sz tuk“
—  ja k  zaszczytnie okreś lił sztukę f i l ­
m ową Lenin.

Z  wszystkich stron i z w szystkich 
zawodów ciągną do f ilm u  m łodzi 
ludzie. Zgłasza się inżyn ie r - a rch i­
te k t Eisenstein — w ie lk i w spó łtw ó r­
ca m etody artystyczne j realizm u so­
cja listycznego w  f ilm ie  — zgłasza 
się lekarz Romm, nauczyciel Romm, 
w  da lek ie j G ru z ji zaczyna pracować 
rzeźbiarz i publicysta Cziaureli.

K inem atogra fia  rosyjska o trzym u­
je  nowe prawa, nowe przyw ile je , 
staje się dzieckiem  p a r ti i otoczo­
nym  trosk liw ą , serdeczną opieką.
W  M oskw ie powstaje Wyższa Szko­
ła  F ilm ow a, w  k tó re j w yk łada ją  
weteran i nauczyciel Pudow kina, 
Perestian i oraz s łynny Kuleszów. 
P udow kin  uczy się rzemiosła f ilm o ­
wego. poświęca na te studia pięć 
la t, pięć la t ciężkiej pracy połączo­
nej z n ie ła tw ym i egzaminami z za­
kresu p ra k ty k i film o w e j. W  tym  o- 
kresie jest aktorem , asystentem re­
żysera, współreżyserem, wreszcie 
dekoratorem  w  k ilk u  ko le jno uka­
zujących się film ach.

A le  w ie lk i r  etom jeszcze nie 
nadszedł. M łoda kinem atografia  ra ­
dziecka boryka się z podw ójnym i

trudnościam i. Z jednej s trony b rak i 
techniczne —  nieraz później przez 
P udow kina wspom inany brak opału 
w  ateliers, p ry m ity w  i szczupłość 
m iejsca — z d rug ie j niezdecydowa­
nie ideologiczne m łodych, nie zaw­
sze dostatecznie w yrobionych entu­
zjastów. Powstają w  tym  okresie 
rozm aite k ie ru n k i i szkoły. S łynny 
później twórca film u  „M y  z K roo - 
sztadtu“  Dziga W ie rto w  propago­
w a ł w tedy teorię „k in o  oko“ , k tó ra  
polegała na „zb ie ran iu  m ate ria łów  
przy pomocy kam ery i nadawaniu 
im  sensu dopiero na s to liku  m onta­
żow ym “ . Przeciwnie Eisenstein — 
k tó ry  poszukiwał rea lizm u ty lk o  w

doznał dany bohater w  czasie akc ji 
film u . „Jeś li jedno tak ie  ogniwo za­
wodzi — tw ie rd z ił P udow kin  w  
swym  dziele „A k to rs tw o  film o w e“  
— cała postać doznaje uszczerbku“ . 
N ie trudno  —  naw e t bez pow o ły ­
wania się — zauważyć, że Pudow­
k in  adaptował do potrzeb film ow ych  
w ie lk ie  i zawsze aktua lne wska­
zów ki Stanisławskiego.

Po „M atce“  nastąpił dalszy roz­
w ó j świadomości artystycznej Pu­
dowkina. Ukazały się takie  f ilm y  
ja k  „K on iec Sankt Petersburga“  i  
„B urza nad A z ją “ . T ym  w ie lk im  
dziełem zakończył P udow kin okres 
swej działa lności w  f ilm ie  n iem yta,

O statn i f i lm  „Z w y k ły  przypadek“  
rea lizow a ł już  w  okresie dźw ięko­
w ym  i  z myślą o udźw iękow ien iu , 
czego później zaniechał. Te powody 
techniczne b y ły  obok obniżenia po­
ziomu ideologicznego przyczyną N ie­
powodzenia.

I I I .

Wstrząs k inem a togra fii dźw ięko­
w e j liu om iną ł także Pudowkina. Z 
początku w ie lk i reżyser wypow iada 
się przeciw  dźw iękow i, ale po zre­
a lizow aniu f ilm u  „d e ze rte r“  docho­
dzi do przeciwnego w niosku i pisze, 
że „dźw ięk, dialog uzupełnia sztu­
kę film ow ą, i daje je j nowe nieogra­
niczone m ożliw ości“ . Jednakże mo­
żliw ości tych P udow kin  nie umie 
jeszcze w  pe łn i wykorzystać i „D e­
zerte r“  —- f ilm  o n iem ieckim  ruchu 
robotniczym , zrealizowany częścio­
wo w  Niemczech — daleki jest od 
trzech w ie lk ich  dziel Pudow kina. 
Napotykam y w  n im  chw yty  dźw ię­
kowo - form alistyczne, o k tó rych  
P udow kin  w tedy pisał co następuje: 
„n ie  ma powodu sądzić, że nie mo­
żna dźw ięku montować tak samo 
ja k  obrazu“ . K ie ru ją c  się tą zasadą 
P udow kin  ucina ł zapis dźw iękowy 
w  połowie frazy muzycznej lub  w  
pół słowa, w yw o łu jąc  tym  zaskaku­
jące e fekty  dźw iękowe na tu ry  fo r- 
m alistycznej.

A lę , podczas gdy uznani na za­
chodzie za na jw yb itn ie jszych  rea li­
zatorów  G r if f i th ,  Ince i in n i Zostali 
ca łkow ic ie  zniszczeni nadejściem e- 
poki dźw ięku w  film ie , P udow kin 
inaczej ustosunkował się do tego za­
gadnienia. S tw ie rdz ił on, że „w  la ­
tach dwudziestych tw o rzy liśm y k i­
nem atografię, a w  latach trzydzie­
stych ona nas przerosła“ . To gorzkie 
oświadczenie z łożył w  zw iązku z o l­
b rzym im  tr iu m fe m  radzieckie j k i­
nem atog ra fii dźw iękow e j, z prem ie­
rą „Czapajew ..“  W asiliew ych. Ten 
tr iu m f rea lizm u socjalistycznego w 
k inem a tog ra fii dźw iękow ej nastąpił 
bez udzia łu Eisensteina i P udow ki­
na. Obaj w ie lcy tw órcy radzieckie j

podstawowego elementu koncepcji 
au torskie j. Jej istotą jes t zagadnie­
nie  w a lk i klasowej, rów nie ostre i 
s ilne na wyspie T rin idad , ja k  w każ­
dym  innym  punkcie globu, gdz e 
człow iek pracy nie zrzucił jeszcze z 
siebie kapita listycznego jarzm a. W al­
ka robo tn ików  trin idadzikich ma jed­
nak pewną specyfikę, w łaściw ą ob­
szarom ko lon ia lnym , zamieszkałym 
przez ludzi rozm aitych ras i naro­
dowości. Wśród pó łm ilionow ej lud­
ności te j wyspy b ia li „panow ie“ , 
A ng licy  i Am erykan ie  — w łaściciele 
fab ryk , szybów naftowych, przed­
siębiorstw  handlow ych itp . — sta­
now ią zaledwie drobną garstkę; cała 
w ielotysięczna reszta —  to M urzyn i, 
H indusi, Chińczycy, mieszańcy, sło­
wem — „k o lo ro w i“ , którzy tworzą 
masę p ro le ta ria tu , w  bezlitosny spo­
sób wyzyskiwanego i  ciemiężonego 
przez kolon izatorów.

Dlatego też, prócz zasadniczego po­
działu klasowego, u jaw n ia ją  się tu 
s iln ie  podkreślone dyskrym inacy jne  
podziały rasowe, narodowościowe, 
kastowe. W toku akc ji powieściowej, 
de Boissiere odsłania wszystkie te 
szczegóły społecznego rozw arstw ie­
nia i zróżnicowania. Zestawienie 
kondycji życiowej i rodzinnej takich 
np, trzech postaci, ja k  dygn ita rz 
b ry ty js k i — sędzia Osbome, uboga 
krawcowa, wenezuelanka — A ure lia  
Henzięues i robo tn ik  m urzyński — 
Payne, ilu s tru je  nader jaskraw o 
sens i cha rak te r w a lk i, podjętej 
przez trinidadziką klasę robotniczą 
przeciwko im peria lis tycznej ty ra n ii.

W  centrum  te j w a lk i um ieścił 
au tor przywódcę robotn ików , M u -

k inem a togra fii nie załam ali się jed­
nak, tak  ja k  realizatorzy am erykań­
scy, lecz przeciwnie — przystąp ili 
ze zdwojoną energią do pracy.

Nad Zw iązkiem  Radzieckim  za­
w is ła  w tedy groźba wojny. N astąpił 
okres potężnego wezwania do naro­
du radzieckiego: gotujc ie się do od­
parcia zagrażającego wroga! Pu­
dow k in  pod ją ł to wezwanie. Nastą­
p i ł nowy, w span ia ły  okres twórczo­
ści. Podobnie ja k  w  pierwszym  o- 
kresie powstały trzy  w ie lk ie  f ilm y : 
„M in in  i Pożarski“ , „S uw orow “  i 
„A d m ira ł Nachim ow “ . F ilm y  te nie 
ty lk o  w  pełn i spe łn iły  swój cel, nie 
ty lk o  przyczyn iły  się do rozbudze­
nia  pa trio tyzm u, do umocnienia go­
rących uczuć m iłości ojczyzny, ale 
s ta ły  się now ym i pom nikam i sztuki 
f ilm o w e j —  pełnym  odrodzeniem 
Pudowkina.

I znów nie będzie od rzeczy 
wspomnieć, że po pierwszej, nieuda­
nej w e rs ji „N ach im ow a“ , Pudow kin  
po bolszewicku, z pe łnym  zrozum ie­
niem  popełnionych błędów przystą­
p ił do ponownego nakręcania film u , 
nadając jn u  ca łkow ic ie  odmienne o- 
blicze. Zam iast Nachim owa bon-v i- 
veura, bywalca i św iatowca, u jrze ­
liśm y  rea listyczny obraz w ie lk iego 
zwycięzcy z pod Synopy i  Sewasto­
pola, mężnego adm irała, n ieustra­
szonego męża stanu i po lityka , czło­
w ieka, k tó ry  b y ł wzorem pa trio ty .

P ow tó rzy ł się tu ta j raz jeszcze 
t r iu m f Pudow kina, k tó ry  pow ie rzy ł 
ro lę  Nachim owa znakom item u D l- 
k ijo w i. Z. n iezw yk łym  wyczuciem  
rea listycznej praw dy zrea lizował 
P udow kin  przy zdecydowanej po­
mocy D ik ija  scenę śm ierci N achi­
m owa patetyczną dlatego w łaśnie, 
że zw ykłą, żołnierską. P rzypom ina­
m y sobie Nachim owa z lunetą w  rę­
ce na szańcu... pada ku la  obok w  
piasek. Nachim ow .nowi spokojnie : 
„ce ln ie  dzis ia j s trze la ją “ . To ostat­
nie jego słowa. Następna ku la  w ro ­
gów jest naprawdę celna. Nachim ow 
pada. Scena rozgrywa się w  całko­
w ite j ciszy bez żadnych muzycznych 
fan fa r. Potem jeszcze jedna k ró tka  
scena: t łu m  przed domem czeka na 
wiadom ości o ukochanym  obrońcy. 
A d iu ta n t wychodzi na ba lkon i  spo­
ko jnym  głosem, głosem żołnierza, 
k tó ry  m u s i  opanować wzrusze­
nie m ów i: „A d m ira ł N achim ow nie 
ży je “ .

Reżyser oszczędza nam w szelkich 
drastycznych scen towarzyszących 
śm ierci na polu, świadomie rezygnu­
je  z pogrzebu i innych uroczystości 
— wprowadza scenę śm ierci po nie­
malże wesołej scenie w  obozie w o j­
skowym , w  momencie, w  k tó rym  
ż a d e n  w idz je j się nie spodzie­
wa. M im o tych s k r o m n y c h  
środków trudno  sobie wyobrazić 
śm ierć na ekranie, k tó rą  by w idz 
p rzy jm ow a ł z w iększym  wzrusze­
niem  i w iększym  buntem. Jest to 
pozornie najprostsza i najzwykle jsza 
in te rp re tac ja  słów „zg iną ł na poste­
ru n k u “  lub  „pad ł na po lu chw a ły “ , 
a jednak P udow kinow i udało się 
wydobyć «z podtekstu film u  w łaśnie 
to co na jprawdziwsze i  najszlachet­
niejsze,

IV .
O statn i okres twórczości f ilm o w e j 

P udow kina — to f i lm  „Zwycięzca 
przestw orzy“  o „o jcu  aw iac ji rosy j­
s k ie j“  — Ż ukow skim  — zarazem 
pierwszy ba rw ny f i lm  P udow kina 
oraz „P ow ró t W asila B o rtn ikow a“  
według znanej powieści „Ż n iw a “  
N iko ła je w e j.

rzyna — Le M aître 'a, b. żołnierza 
pierwszej w o jny św iatow ej. Choć de 
Boissiere nie m ów i tego wyraźnie, 
w idoczne jest, że najg łębszym  źró ­
dłem  m yś li i czynów Le M aître 'a  są 
nauk i W ie lk ie j R ewolucji Paździer­
n ikow e j i wskazania genialnych je j 
wodzów. Le M aître  nie zna obaw i  
wahań, gdy chodzi o sprawę robot­
niczą, o kształtowanie rew olucy jne j 
w o li mas, o szturm owanie k a p ita li­
stycznych pozycji. „Dopóki oddy­
chasz, musisz walczyć! — m ów i do 
jednego ze swych przyjació ł. — T y l­
ko  w ten sposób można zdobyć wod- 
ność“ .

Perspektyw  klasowej w a lk i robot­
n ików  wyspy T rin idad  nie zm ienia 
fak t, że loka lny w ym ia r b ry ty jsk ie j 
„spraw ied liw ośc i“  skazał Le M aî­
tre'a na trzy la ta ciężkich robót za 
„podburzan ie rob o tn ików " itp . „p rze ­
stępstwa". Le M aître  — to postać 
p iękna i wzniosła, pełna dum y i god­
ności człowieczeństwa, prawdziwa i 
wyrazista zarówno w  swej rew o lu ­
cy jne j aktywności, ja k  i w sprawach 
życia osobistego.

K ontrastow ą — w stosunku do Le 
M aître 'a  — postacią w ruchu robot­
niczym  jes t przewodniczący rady 
m ie jsk ie j — Boisson, przywódca 
miejscowego odłamu Labour Party. 
Boisson — to oportun ista i ia w ira n t, 
demagog i dw ulicow iec, k tó ry  zwo­
dzi robo tn ików  rzekom ym i „zdoby­
czam i", w ytargow anym i nie za dar­
mo u kap ita lis tów . W  istocie rzeczy 
oni w łaśnie, a nie urzędnicy b ry ty j­
scy, rządzą wyspą; działalność takie­
go Boissona, zmierzająca do u trzy­
m yw ania  mas pracujących w  posłu-

N ie w yśw ie tlany jeszcze w  Polsce 
„P ow ró t Wasyla B o rtn ikow a" stał 
się poniekąd testamentem P udow ki­
na, tak  ja k  „M a tk a “  była potężnym 
pre lud ium . W  ostatn im  okresie w  
n iektórych film ach  radzieckich za­
znaczyła się ucieczka scenarzystów 
od życia prywatnego bohaterów. 
Zdarza ły się f ilm y  tak  bardzo p r o ­
d u k c y j n e ,  że pod tą produk­
cyjnością g iną ł człow iek, dla k tóre­
go przecież stworzyło się ustró j so­
c ja lis tyczny z m yślą o kom unizm ie.

RadzLcka k ry tyka  film o w a  oceni­
ła „P ow ró t Wasyla B o rtn ikow a" ja ­
ko dzieło przełomowe. Znów  — po 
p raw ie  trzydziestu latach —  sześć­
dziesięcioletni, ale zawsze m łody 
P udow kin  stanął w  awangardzie 
k inem a togra fii radzieckie j, jedynej 
k inem a togra fii świata, k tóra dzieła­
m i udow odniła konieczność d o- 
b r  e g o scenariusza i konieczność 
ścisłej zależności fo rm y od treści i 
ich jedności.

„P ow ró t Wasyla B o rtn ikow a" o- 
gląda się z g łębokim  wzruszeniem. 
Pudowkiim ze śmiałością świadomego 
swych celów członka pairtiii, ze śmia­
łością wolnego, radzieckiego a rtys ty  
ukazał nam p r y w a t n e  ży­
cie ludzi kołchozów splatające się 
ściśle z ich życiem politycznym , z 
rozw ojem  kołchozu, z w szystk im i 
zagadn ien iam i k tó re  dopiero w  ca-

downię w  20 la t po zrea lizowaniu
„B u rzy  nad A z ją ", udźw iękow ioną 
w ers ją  tego samego film u  — potra­
f i  być także , ściśle trzym ającym  się 
ram  naukowych badaczem w  swym  
film ie  o „Mechanice mózgu“  obra­
zującym  teorię odruchów w arunko­
w ych Pawłowa.

Jako publicysta P udow kin  da ł się 
poznać w  w ie lk ie j ilości a rtyku łów , 
a niezależnie od tego w  książce 
„Techn ika film o w a " i „A k to rs tw o  
film ow e". T y tu ł „Techn ika  film o ­
w a" nie odpowiada bogactwu treści 
te j książki tłum aczonej na w iele 
języków  i będącej także dla licznych 
zachodnio - europejskich i am ery* 
kańskich reżyserów do dzisia j jesz­
cze podręcznikiem  wzorowego mon­
tażu film owego.

O znaczeniu ja k ie  P udow kin przy­
pisuje w łaściwem u montażowi i o 
systemie dos 'sowania teorii do 
p ra k ty k i w  jego film ach  można by  
pisać w  nieskończoność jeś li wziąć 
pod uwagę o lbrzym ie bogactwo je ­
go film ów . Wanda Jakubowska przy­
znała, że oglądając „B urzę nad A -  
z ją " 23 razy za każdym razem znaj­
dowała w  tym  f ilm ie  coś nowego, 
interesującego i : ie w ą tp liw ie  do 
najdrobnie jszych szczegółów prze­
myślanego przez twórcę.

Pom im o całej te j o lb rzym ie j pra­
cy P udow kin  m ia ł czas na w yk łady

„S uw orow ",

w  M oskw ie, b y ł wychowawcą całe­
go pokolenia radzieckich realizato­
rów , przez k ilk a  m iesięcy pomagał 
k inem a togra fii w ęgie rsk ie j w  sta­
w ia n iu  je j p ierwszych (i najszczę­
śliwszych) kroków . Oceniając nie­
bezpieczeństwo trzecie j w o jn y  św ia­
tow e j wiszące nad św iatem  —  stał 
się czynnym  członkiem  ruchu o- 
brońców pokoju. Druga Konferencja  
Obrońców P oko ju w yb ie ra  go do 
Wszechzwiązkowego K om ite tu  O- 
brońców Pokoju, P udow kin  jest de­
legatem radzieckim  na kongresie 
in te le k tu a lis tó w  we W roc ław iu  i  na 
Kongresie Obrońców P oko ju  w  
W arszawie. i

W  czasie kongresu we Wrocławiu 
P udow kip  składa następujące o* 
świadczenie:

„Sztuce radzieckie j s tawiamy dwa  
postulaty. Musi ona mieć bezpośredi 
n i  związek z p ra w d z iw ym  źycietĄ 
narodu i  musi ona pomagać naro­
dow i w  jego pracy. To właśnie  na - 
zywam y rea lizmem socjalistycz-  
nym ".  i

W  in nym  m ie jscu m ów i P ud ow i 
k in : i

„D z ięk i  metodzie rea lizmu  socja­
listycznego kinematograf ia  radziec-  
ka osiągnęła w yżyny  prawdziwe]  
sztuki.  Przodujące miejsce w  kine-  
m atog ra f i i  św iatowej zawdzięczamy 
przede wszystk im  ideowo - a r tys ty - 
cznej wartości naszych f i lm ó w " .  i

Te w ypow iedzi świadczą na jdo­
b itn ie j o p a rty jn e j postawie Pudow­
kina, o jego trosce o prawdę, o na­
ród, o jego pracę i  jego przyszłość,

Śmierć P udow kina w  k ilk a  la t po 
śm ierci drugiego tytana kinem ato­
g ra fii radzieckiej Eisensteina — to 
nowa, w ie lka strata dla tych, k tó rzy  
troszczą się o prawd,“ w y  ro z k w it 
k inem atogra fii socjalistycznej, kine­
m atog ra fii w a lk i o pokój, o lepsze­
go człowieka i o lepsze ju tro .

„ Odtwarzać w  sposób p raw dz iw y  
życie swego narodu w  f i lm ie  — p i­
sał Pudow k in  — znaczy to wyciągać  
przyjacie lską rękę do każdego kto  
pragnie przyjaźni.  Wyciągać rękę  
nie w  im ien iu  artysty, k tó ry  w y b ra ł  
odpowiedni temat, lecz w  im ien iu  
narodu, którego życie i  myś l i  od­
tworzy ł artysta w  swym  dziele".

Oby tę przyjacie lską dłoń pochwy­
c ili film ow cy, do któ rych  została 
wyciągnięta i wszyscy ludzie m iłu ­
jący pokój na całym  świecie. Jeśli 
dzieła Pudowkina stanowią chociaż 
j e d e n  krok ku temu wzniosłe­
mu celow i ja k i sobie postaw ił —• 
jest to na jw iększy tr iu m f człowieka,

Leon B ukow ieck i

praw dzie absolutnej, w zb ran ia ł się 
ukazywania w f ilm ie  akto rów  za­
wodowych. W jego film ach  nie­
m ych w ystępow ali wyłącznie ludzie 
angażowani od f ilm u  do film u . N ie­
ła tw o było zorientować się w  tych 
sprzecznych poglądach ludzi, k tó rzy  
n iew ą tp liw ie  dążyli do p r  a w - 
d y, a ich błędy w yn ika ły- z niedo­
statecznej znajomości przedm iotu. 
N awet wskazania Lenina, k tó ry  
zw ró c ił uwagę na o lb rzym ią  w a r­
tość k ro n ik i film o w e j jako  kroku  
wstępnego do k inem atogra fii rea li­
stycznej n-:e by ły  od razu w pe łn i 
rozumiane.

Niezależnie od tych grup, k tóre 
poszukiwały praw dy, znalazły się u- 
grupow ania hołdujące burżuazyjnej- 
sztuce film o w e j. T rauberg pisyw ał 
bałwochwalcze lis ty  do... G r if f ith a  
stw ierdza jąc „a u to ry ta ty w n ie “ , że 
radziecka k inem atogra fia  zawdzięcza 
wszystko... am erykańskie j ( ii i) .

Przełom  nastąpił w  roku  1925, 
gdy na ekrany k in  radzieckich 
wszedł s łynny „P ancern ik  Potiom - 
k in “  — dzis ia j jeszcze po praw ie 30 
la tach uznawany za najlepszy f ilm  
św iata. W rok  później ukazała się 
na ekranach „M a tk a “  Pudow kina — 
jego pierwsze ca łkow ic ie  samodziel­
ne dzieło film o w e  —  gdyż jasne jest, 
że „M a tk a “  nie byłaby w  f ilm ie  tym  
tr iu m fe m , gdyby nie  na wskroś rea­
lis tyczna powieść Gorkiego.

P udow k in  p ierwszy w  kinem ato­
g ra fii radzieckie j położył nacisk na 
grę aktora. S tw ie rdz ił, że ak to r jest 
jednym  z g łów nych w spó łtw órców  
film u , że to on w i n i e n  prze­
m aw iać do w idza, przec iw staw ił się 
te o rii głoszącej, że bohaterem f i l ­
m u jest bezim ienna masa, s tw ie r­
dził, że bohater f ilm u  m u s i  
być w idzow i b lisk i.

T ak tw orzy ł P udow kin  postaci 
swych boha t-rów . P rzem yśliw a ł je, 
om aw ia ł w ie lo k ro tn ie  z akto ram i 
każdą scenę, uczył, że gra aktorska 
składa się z w ie lu  ogniw , k tóre w  
sum ie tw orzą postać film ow ą, tw o ­
rzą je j oblicze ideologiczne, składa­
ją  się na je j w yg ląd zewnętrzny, 
świadczą o przeobrażeniu jakiego

R a lp h  de  B o is s ie re : „ K le jn o t  k o r o n y " .
T y tu ł  o ry g in a łu  a n g ie ls k ie g o  „C ro w n  
J e w e l“ . T łu m a c z y ł d r  .J a n u s z  G ra b o w ­
s k i — W arszaw a, „ C z y te ln ik “ , 1953, s tr .  
555 i  1 n lb .

Powieść nieznanego dotychczas w  
Polsce autora —  Ralpha de Boissiere 
pt. „K le jn o t K orony“  jest in teresu­
jącym , rea listycznym  w yc ink iem  ży­
cia kolonialnego. A kc ja  toczy się na 

' zachodnio - indysk ie j wysp:e T r in i­
dad, w  latach 1935 —  1937, a cen­
tra ln ym  w ątkiem  powieściowym  jest 
w a lka  m iejscowych mas robo tn i­
czych o praw o do życia i pracy, o 
wolność ruchu zawodowego, o. rów ­
noupraw nien ie i swobody obyw ate l­
skie.

De Boissiere ma bardzo poważne 
k w a lif ik a c je  do napisania książki te­
go rodzaju: pochodzi z rodziny em i­
g ran tów  francuskich z dawna osiad­
łe j na T rin id a d ; urodził się i wycho­
w a ł na te j wysp.e; b ra ł tu udział w  
ruchu robotniczym  aż do 1947 r. k ie­
dy to — w  poszukiwaniu pracy i ka­
w a łka  chleba — zmuszony by ł w raz 
z rodziną przenieść się do A ustra­
lii.  Jest obecnie czynnym działaczem 
P a rtii Kom unistycznej, zajm ując s:ę 
jednocześnie twórczością literacką. 
P.erwszą swą powieść —  „K le jn o t 
K orony“ , napisaną jeszcze przed 
wojną, de Boissiere g runtow nie  
przerob ił i uzupełn ił na podstawie 
doświadczeń osobistych, wyniesio­
nych z antyim periahstycznej w a lk i i 
wspartych nauką wydarzeń histo­
rycznych ostatniego 20-lecia.

W  książce o tak s ilnym  akcencie 
po litycznym  ja k  powieść de Boissie- 
re ‘a, egzotyka opisów i obrazów 
schodzi na p lan  dalszy j  nie gra ro l i

N a  d a l e k i e j  w y s p i e  T r i n i d a d
chu i uległości wobec „p ra w “  wyży» 
skiwaezy, jest im , oczywiście, bar­
dzo na rękę, toteż nie szczędzą temu 
fałszywem u obrońcy robo tn ików  
swej sym patii i poparcia. Rzecz ja ­
sna, gdy nadchodzi m oment roz­
strzygający, gdy sprawy m iędzy ro­
bo tn ikam i a przedsiębiorcami stają 
na ostrzu noża, Boisson haniebn.e 
zdradza robotn ików .

W powieści de Boissiere‘a spoty­
kam y jeszcze w iele innych osób 
działa jących, o c iekaw ie nakreślo­
nych sylwetkach. Na uwagę czyte l­
n ika  zasługują przede wszystkim  ci, 
k tó rzy  różnym i drogam i i w różny 
sposÓD dochodzą do świadomości 
klasowej, w łączając się w walczące 
szeregi robotnicze. Wśród tych, k tó ­
rym  nędza, w yzysk i upokorzenia 
zdzierają b ie lm o z oczu, są ludzie 
różnego pochodzenia i  stanu: miesz­
czański syn, z powołan ia m uzyk, z 
zawodu urzędnik — de Coudray, 
bezrobotny— Zuisa, m urzyńska słu­
żąca — Cassie, stenotypistka — E li-  
na Henriąues — i w ielu innych, 
których losy śledzimy z zaintereso­
waniem  i współczuciem.

„K le jn o t K orony“  — to o ryg ina l­
na i wartościowa pozycja przekła­
dowa, petna realistycznej wym owy, 
obrazowości i głębokiego sensu po­
litycznego.

W arto  zaznaczyć, że niebawem 
ukaże się w przekładzie polskim  — 
pt. „Najeźdźcy“  — diruga część omó­
w ione j tu powieści Boissiere‘a, Co 
się tyczy n ie ła tw e j pracy tłumacza 
„K le jn o tu  K orony“ , zasługuje ona 
ną szczerą pochwalę i uznanie.

Bolesław Dudziński

Scena z f ilm u

łości tw orzą ż y c i e ,  tw orzą w a l­
kę i piękno!

N ie ma w  tym  f ilm ie  „bohaterów  
dla bohaterów“  — (są ludzie —  ra ­
dzieccy ludzie, in n i od ludzi wycho­
wanych w  społeczeństwie burżua- 
zy jn ym  — głębsi, żyw ie j i głębiej 
in teresu jący się problem am i pracy 
i rozw oju —  ale nie zapominający 
o tym , że ¡m a ją  rodzinę i że w  te j 
rodzin ie ład i porządek w in ien  być 
wcale nie gorszy niż w  w ie lk ie j, 
w spania łe j ojczyźnie.

O bejm ując w  osta tn ie j scenie żo­
nę W asyl B o rtn ików  patrzy na k w it ­
nące pola kołchozu i m ów i: „To jest 
w łaśnie szczęście“ . Obraz ten po łą­
czony ze słowam i pozostaje długo w 
pamięci w idza i n iew ą tp liw ie  stanie 
się drogowskazem dla liczne j rze­
szy doświadczonych rea liza torów  
czerpiących pa rty jną  bojowość, od­
wagę i natchnienie z dzieł w ie lkiego 
Pudow kina,

V.
Twórczość Pudow kina w  dziedzi­

nie f ilm u  była bardzo różnorodna. 
M is trz   ̂wzruszeń, poryw a jący w i­
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Stulecie Korolenki

N auczyciele, szczególnie polo­
niści, je k  rów nież i rodzice 
zwłaszcza m łodszej dz ia tw y 
— dwunasto — trzynasto la­

tek , skazanych na paranie się z pod­
ręczn ikam i języka polskiego, po 
przeczytaniu w  „N ow e j K u ltu rze  
a r ty k u łu  Tadeusza Peipera pt. „W  
ja s k in i lw a 11 w y ra z ili zadowolenie, 
że wreszcie znalazł się ktoś, k to  po­
ruszy ł palące zagadnienie wartości 
dydaktycznych i artystycznych pod­
ręczników . N awet Zarząd g łó w n y  
Z w iązku  Zawodowego Nauczyciel­
s tw a Polskiego otrzym ał w ie le  l i ­
stów  w  te j sprawie. Zagadnienie 
przekracza progi szkoły. W  dobie 
a k ty w iz a c ji k u ltu ra ln e j mas • 
wzbudzanie w łaściwego stosunku do 
lite ra tu ry  i sztuk i jest podstawowym  
w a run k iem  zwycięskiego przepro­
wadzenia rew o lu c ji socjalistycznej. 
P rzedm iot nauczania pod nazwą 
języka polskiego w  szkole ogólno­
kształcącej jest osią ideową progra­
m u: on się n a jw y b itn ie j przyczynia 
do kszta łtow an ia  poglądu młodzieży 
na św iat i życie ludzi, jest podsta­
w ą  do nauki innych przedm iotów i 
drogą do kszta łtow ania się myśleina 
pojęciowego. Jeżeli nauki przyrod­
nicze rozszerzają wiedzę o świecie 
zewnętrznym , a społeczne o pra­
w ach rządzących zb iorow iskiem  
lu dzk im , to w łaśnie lite ra tu ra  od­
tw arza  w a lkę  i  zwycięstwa człow ie­
ka  nad przyrodą i  oddzia łyv a na 
całość jego psych ik i: uczucie, w yo­
braźnię, wolę.

Zadaniem  program u, nauczyciela 
1 podręcznika jest w ytw orzen ie 
w łaściwego ze strony m łodzieży do 
n ie j stóśunku, a zależy on od w a r­
tości artystycznej podar 2go w  pod­
ręczn iku  m ateria łu , dostosowanego 
do rozw oju psychicznego i przeżyć 
m łodzieży i skorelowanego z pro­
gram em  innych przedm iotów. G łów ­
ny nacisk położyć rów nież należy 
na podręczniki klas szóstej i siód­
m ej, gdyż m im o w ie lk ich  osiągnięć 
na po lu ośw iaty w  postaci pomno­
żenia liczby wyższych uczelni i stu­
dentów, szkół średnich, rozkw itu  
dokształcania zaocznego jeszcze nie 
cała m łodzież w ie jska  a nawet nie 
cała m ie jska do roku  1960 osiągnie 
wykszta łcen ie jedenastoletnie, i  dla 
w ie lu  teoretyczna podstawą do da l­
szej le k tu ry  i oceny sztuk tea tra l­
nych czy film ó w  fabu la rnych bę­
dzie program  wyżej w ym ienionych 
klas. Wagę tego problem u należy­
cie ocenił Zw iązek L ite ra tó w  Pol­
skich pow ołu jąc w  swych ramach 
organizacyjnych Sekcję lite ra tu ry  
d la  m łodzieży. Sekcja ta w kroczyła  
na w łaściw ą drogę, gdyż nie zamk­
nęła się w e w łasnym  klan ie , ale na 
swe posiedzenia zaprasza przedsta­
w ic ie li M in is te rs tw a  O św ia ty i  nau­
czycie lstwo. N ie  każda ins ty tuc ja  
postępuje podobnie. Z a rty k u łu  Ta­
deusza Peipera w yn ika , że nauczy­
cie lstwo jest zapraszane in d yw id u ­
aln ie , gdyż nie można się doczytać 
w zm ia n k i o przedstaw icie lu Zw iąz­
ku  Nauczycie lstwa Polskiego. T ym ­
czasem i Zw iązek Zawodowy Nau­
czycie lstwa Polskiego również 
w kro czy ł na podobną drogę. Za­
prasza on na swe posiedzenia auto­
rów  młodzieżowych. O statn io tak ie  
zebranie odbyło się w  „Naszej Księ­
g a rn i“  w  dn iu  29 k w ie tn ia  br. z u- 
dżialem  prezesów w ojew ódzkich i 
w ie lu  pow ia towych. Z autorów  za­
b ie ra li głos ob. ob. Bobińska, I  ora- 
zińska. Ze względu na doniosłość 
spraw y życzyć by należało, aby te 
luźne poczynania przekszta łc iły  się 
w  stałą współpracę z udzia łem  nie 
ty lk o  w ładz, ale przedstaw icie li na­
u k i oraz rodziców. O trudnościach 
5 reakcjach m łodzieży przy lek tu rze  
książek oprócz nauczyciela niejeden 
niciec czy m atka dostarczy w ie le
cennego materiału. Byłaby to
pierwsza konsekwencja praktyczna 
a rty k u łu  Peipera.

1 W  zw iązku z w yn ika m i egzami­
nów  i  w izy ta c ji fron ta lnych , a rty k u ­
ła m i w  „T ryb u n ie  Ludu  oraz 
stw ierdzeniem  na om ówionej P^z- 
Peipera kon fe renc ji, ze podręczniki 
oraz program y nie __są_ d w to s w a M

now ski w  swej książce przeznaczo­
nej d la  klas starszych gim nazjum  
dawnego typu skróc ił trudny wstęp, 
a za to dał szereg fragm entów  peł­
nych powściągliwego hum oru i sub­
te lne j iro n ii wcbec „św ię tych próż­
n iaków “  i „w ielebnego g łupstw a“ . 
D al możność nie ty lk o  przedsta­
w ien ia K rasickiego jako pisarza po­
stępowego tego okresu, ale i pod­
kreślenia jego cha rakterystyk i. P ro­
gram  da le j zaleca lek tu rę  całycn 
u tw o rów  i fragm entów  dotyczących 
w a lk i o wyzw olenie społeczne, ale 
poza życiorysam i M arksa, Engelsa, 
Lenina i S ta lina nie w zm ianku je  o 
innych osobach. A  tymczasem w 
książce dla trzynasto le tn ich dzieci 
zna jdu jem y w y ją tek  z Arm anda i 
Maublanca o Fourierze. W w y ją tk u  
tym  bez żadnych odsyłaczy spotka­
m y tak ie  zw ro ty : „Proletariusz... nie 
ma więc wolności społecznej, czyn­
ne j“ . Szkołę podstawową zamienio­
no w ięc na aulę un iw ersytetu. M o­
żna zauważyć, że młodzież zniechę­
cona do fo rm y i poziomu może się 
zniechęcić i do treści...

Na podstawie lis tów  do Zarządu 
G łównego Zw iązku Zawodowego 
Nauczycie lstwa Polskiego można 
stw ierdzić, że zdaniem nauczyciel­
stwa czytanki dla klas I I I  i IV  są 
za trudne. B rak  rów nież ilu s trac ji. 
Jakko lw iek  Tadeusz Peiper om ów ił 
szereg błędów podręczników, to jed­
nak brak m iejsca nie pozw olił mu 
w ytknąć  jeszcze poważniejszych u- 
chybień. Podręcznik „N a drodze 
przem ian“  podaje błędy rzeczowe. 
A u to rzy przew idu jąc niejasność nie­
k tó rych  w yrazów  i zw ro tów  zaopa­
trz y li je, ja k  to się p ra k tyku je  
wszędzie, w  odsyłacze z w y jaśn ie­
niam i. A le  według nich „m istyczna 
robota to zagłębianie się w  teolo­
gię“ . Szczęściem, że przeciętny trz y ­
nastole tn i chłopiec nie w ie  nic o te­
o log ii, bo s trac iłby  zaufanie do pod­
ręcznika, gdyż m istycyzm  to stan 
pozarozumowy, a teologia to zbiór 
sądów rozum owych opartych na o- 
b jaw ien iu . N ok tu rn  ku uciesze k le ­
ru  i  ła c inn ikó w  to... nabożeństwo 
poranne. W edług autorów  „N a d ro­
dze przem ian“  niegdyś panował Sa­
tu rn , a chim era to postać m ito lo ­
giczna. (A  co znaczy m itologia?)

T y le  ty lk o  uwag można zaznaczyć 
w  celowo w ybranym  przez Peipera 
d la  wzm ocnienia jego argum entów  
fragmencie.

ideowym , rzeczowym, poznawczym 
i  artystycznym . W skazania te muszą 
być uzgodnione z psychologami, 
szczególniej specja listam i psychologu 
dziecięcej i m łodzieżowej oraz psy­
cho log ii sztuki, aby w staw ić pozy­
cje zgodne z w iekiem , przeżyciam i 
i  zainteresowaniam i młodego czyte l­
n ika. Muszą być uzgodnione ze spe­
c ja lis tam i w iedzy o języku zwłasz­
cza w  odniesieniu do klas m łod­
szych, aby m ateria ł leksyka lny zazę­
b ia ł się z gram atyką i o rtog ra fią  o- 
raz w  odniesieniu do tekstów  sta­
ropolskich. W  zakresie uk ładu treś­
c i program  języka polskiego m usi 
być przecież skorelowany ze wszyst­
k im i przedm iotam i, ale szczególniej 
w in ie n  być oddany ocenie dydak ty ­
ków, teore tyków  i p ra k tykó w  choć­
by dla zaopiniowania o skutkach o- 
m aw ian ia Paska w  ciągu aż jednej 
godziny. Od strony teoretycznej M i­
n isterstw o O św ia ty ma do swej dy­
spozycji In s ty tu t Pedagogiczny, ma 
możność współpracy z Polską A ka ­
dem ią Nauk, Zw iązkiem  L ite ra tów  
Polskich i chyba Zw iązkiem  Zawo­
dow ym  Nauczycielstwa Polskiego. 
Od strony praktycznej należałoby 
w ybrać k ilk a  szkół dla k ry ty k i i  do­
świadczenia dotychczasowych czy 
też nowoprzepracowanych progra­
mów. Szkoły te należy wyposażyć w 
na jbardzie j w ykw a lifiko w a n e  i od­
ciążone od innych obowiązków nau­
czycielstwo oraz w  najdogodniej­
sze w a run k i pracy dla młodzieży i 
na podstawie ocen danej uczelni 
stworzyć k ry te r ia  porównawcze pra­
cy. M in is te rs tw o  ich obecnie me
posiada.

Dzis ia j cała Polska walczy o ja ­
kość p rodukc ji W alka ta obowiązu­
je  i szkolnictwo. Nauczycie low i i 
m łodzieży w  te j walce potrzebny jest 
orę* a tym  orężem jest program  i  
podręcznik.

Wacław Polkowski

Włodzimierz Korolenko

Społeczeństwo radzieckie uczciło 
setną rocznicę urodzin wyb itnego pi­
sarza rosyjskiego W łodzim ierza Ko- 
ro lenk i, k tó ry  zm arł w  roku  1921 w  
Poltaw ie.

B y ł to  jeden z na jbardz ie j u ta len­
towanych kon tynua to rów  rew o lu cy j- 
no-dem okratycznej lite ra tu ry  rosy j­
skie j la t 60-tych ubiegłego stulecia. 
Zgodnie z naukam i na jw yb itn ie jsze­
go rew o lucy jno  - demokratycznego 
k ry ty k a  roy jsk iego B ie lińskiego 
K oro lenko uważał za swój obow ią­
zek p isarski obronę ludu przed pod­
łością i bezprawiem ustro ju  carskie­
go. Toteż w utworach swoich, za­
rów no w wierszach ja k  i w a rty k u ­
łach publicystycznych, w ystępow ał 
przeciwko poniżaniu godności ludz­
kie j. ■ . i

K o ro le jiko  w s ła w ił się szczególnie 
jako  p łom ienny obrońca grupy Ud- 
m urtów  (mala narodowość m iędzy

W ołgą a Ura lem , pochodzenia ugro­
fińskiego, znana daw n ie j pod nazwą 
W otiaków). oskarżonych o składanie 
o fia r  ludzkich  pogańskim  bogom. Sąd 
carski w yda l dw ukro tn ie  w y ro k  ska­
zujący. Nad całym  ludem udm urck im  
zawisła groźba zagłady. Wówczas to 
energicznie w ys tąp ił Korolenko. Znał 
doskonale lud udm urcki, jego życie 
i  zwyczaje, z k tó rym i zapoznał się 
podczas jednego ze swych licznych 
zesłań. W ykazał on w  szeregu a rty ­
ku łó w  i  odczytach publicznych ca ł­
ko w itą  bezpodstawność zarzutów 
staw ianych Udm urtom . W rezultacie 
a k c ji K oro lenk i sąd carski zmuszony 
został do skasowania haniebnego 
w yroku .

Jako artysta K oro lenko  s tw orzy ł w  
swoich opowiadaniach, szkicach l i ­
terackich całą galerię typów  ludo­
w ych —  od jakuckiego chłopa M aka­
ra  do rosyjskiego T iu lina . Opowiada­
n ia  te zajęły poczesne miejsce wśród 
klasycznych u tw o rów  lite ra tu ry  ro­
syjsk ie j, obok opowiadań Czechowa. 
Bohateram i jego opowiadań są lu ­
dzie gotow i na wszelkie o fia ry  w 
im ię  w a lk i o wolność.

K oro lenko uważany jest za m istrza 
pejzażu ojczystego. „Podstawowa 
cecha jego pejzażu — pisze G. B ia- 
ły j  w  „L ite ra tu rn o j Gazietie“  (N r 89 
br.) — polega na tym , że głęboko od­
zw ierc ied la ją  one „g łów ny m o tyw “  
u tw oru , Jego „cen tra lny  nas tró j“ . N ie 
przpadkowo naw e t same ty tu ły  jego 
opowiadań m ają n ie jednokro tn ie  
„pe jzażowy“  charakter. Pejzaże w  
utw orach K oro lenk i w yrażają zawsze 
ja k iś  giębszy sens, zaw iera ją ziarno 
ideologiczne. M ało tego —  pejzaże 
K o ro lenk i w spółbrzm ią z życiem lu ­
du ; nie stając się suchą i płaską ale­
gorią — całą sw oją treścią i  tonem 
w yraża ją  ja k iś  aspekt życia ludu w  
określonym  okresie h istorycznym “ .

W szystkie u tw o ry  K oro lenk i — za­
rów no opow iadania ja k  i publicysty-?

kę —  ożyw ia naczelna idea w a lk i •  
szczęście człowieka. „C z łow iek  stw o­
rzony jest do szczęścia —  ja k  p tak 
do lo tu “  —  oto k ró tka  fo rm u łka  
e tyk i i este tyk i K oro lenk i.

Sztuka była  d la  mego środkiem  
aktyw nego przekształcenia życia, 
„L ite ra tu ra  —  pisał on — nie ty lk o  
„cdzw .ercj&dla“  ale rów nież i nisz* 
czy stare, tworząc z jego szczątków 
nowe. Jak  nog., k tóre unoszą czło­
w ieka  od chłodu i m roku  do c iąg łe­
go m ieszkania i  św iatła  — tak samo 
sztuka i lite ra tu ra  pomagają człow ie­
kow i w  jego marszu od przeszłości 
do przyszłości“ . B y ł on zdania, że 
„duszą u tw o ru  artystycznego jest 
idea“  i ocenia! dzieła sztuki m ia rą  
ich przydatności społecznej.

K oro lenko b y ł zapam iętałym  prze- 
c iw n ike m  teo rii „neu tra lnośc i“  pisa­
rza, k tó ra  była  szeroko rozpowszech­
niona w lite ra tu rze  rosy jsk ie j na 
przełom ie X IX  i X X  w ieku. Bezli­
tośnie demaskował on narudm ków, 
w yśm iew a ł iib e ra i zm ziem iaństwa i  
w a lczy ł przeciw ko to ł to jo w sk ie j f i ­
lo zo fii „niesprz-eciw iania się z lu “ . 
Jego droga pisarza-bojow m ka o po­
stęp była trudna, poniewąż me znał 
w łaśc iw ych śrcdkow i  sposobów do 
osiągnięcia celów, k tó re  sam głosił. 
Jednak u tw o ry  jego, dzięki temu, że 
p rzen ika ł je  optym izm  historyczny i  
g łęboki hum anizm , spe łn ia ły  postę­
pową, budzieielską rolę. Len in  ju ż  w  
roku  1907 nazwał K oro lenkę pisa­
rzem postępowym, a bolszewicka 
„Roboczaja P raw da“  rów no 40 la t 
tem u podkreślając jego dem okra- 
tyzm , pisała: ...wszelki k ro k  ludu u- 
czyniony w  k ie ru n ku  dem okrac ji za­
wsze spotka się z jego sym patią  i po­
parciem. Takich ludzi ja k  K oro lenko 
jes t n iew iele i są oni cenn i“ .

W ysoką wartość ideową i artystycz­
ną u tw orów  K oro le nk i po tw ie rdz ił 
czas.

t. ż.

K O R E S P O N D E N C J A
W

się
że

do rozw oju  psychicznego i  ,
resowań uczniów, należałoby y 
dać ocenie w szystkie czynn ik i \ 
lem enty całości procesu naucza n _ ,
a w ięc oprócz p o d rę czn ikó w  i pro
gram u ponadto jeszcze kw a lifika c je  
i  w a ru n k i pracy nauczyciela 
w a ru n k i uczenia się młodzieży.

'' Na pierwsze miejsce wysuwa się 
jednak podręcznik a następnie pro­
gram . P rzedstaw icie l M in is te rs tw a 
O św ia ty na kon fe renc ji w  Sekcji 
li te ra tu ry  dla m łodzieży słusznie 
wskazał na wzajem ną współzależ­
ność program u i  książki, ale prze­
sadził w  dążeniu do przerzucenia 
ca łkow ite j odpowiedzialności na au­
to rów  program u, czy li na to  samo 
M in is te rs tw o  O światy. W ystarczy a- 
tw orzyć „ In s tru k c je  do program u 
nauczania na r. 1952-53“  np. str. 22, 
aby wykazać błąd dydaktyczny i 
m erytoryczny nie program u lecz au­
to rów  podręcznika pod ty tu łe m  Na 
drodze przem ian“  dla k l. V I I .  Pro 
gram  podaje w ięc: „K ry ty k a  ciasno­
ty  um ysłowej i konserwatyzm  
szlachty w  czasach stan is ławow­
sk ich “  (K rasick i ba jk i, satyry, frag ­
m en ty  z M onachom achii i fragm en­
ty  z powieści „M iko ła ja  Doswiad- 
czyńskiego p rzypadki“ ). Zatem w y ­
raźnie fragm enty, a nie wstęp. ■ 
gram  zostawia więc autorom  pod­
ręcznika swobodę w yboru. I  gdyby 
autorzy tego podręcznika skorzysta­
l i  z doświadczenia Ign. Chrzanow­
skiego w  jego „H is to r ii lite ra tu ry  
niepodległej P o lsk i“ , zyskałaby na 
ty m  ich książka i  młodzież.

Podobnie obecny program  nie jest 
idealny. Przedstawiciel; M in is te r­
stw a O św ia ty słusznie na konferen­
c ji wskazał, że podstawową wadą 
program u jest pośpiech. Program y 
ukazały się w  roku  1950. Szybkie 
tempo współczesnego życia na 
w szystkich polach: technologii, u- 
społecznienia, s tru k tu ry  po litycznej, 
nadbudowy k u ltu ra ln e j nakładały 
na M in is te rs tw o  O św ia ty obowiązek 
dostarczenia przed dniem  1 wrześ­
nia tego roku  dostosowanych do 
tych przem ian program ów. Trzeba 
się było spieszyć, aby jeszcze wcze­
śniej dać możność autorom  podręcz­
n ikó w  opracowania le k tu ry . W ym a­
ganiom tym  częściowo M in is te rs tw o 
O św ia ty sprostało, ale odbyło się to 
kosztem innych wartości. P rogram  
podobny jest do rozkładu jazdy po­
śpiesznego pociągu z wyliczen iem  
godzin i dat. Z góry założyło się 
jednakowe uzdolnienie m łodzieży i  
w a ru n k i pracy. I podobnie ja k  na 
stacjach spotykam y się z paradok­
sem: „pociąg pośpieszny opóźnił 
się“ , tak  samo w idz im y opóźnienia 
w  postępach uczniów. A u to rzy pro­
gram ów k ie row a li się słuszną zasa­
dą wyposażenia m łodzieży w  ja k  
na jw iększy zasób wiedzy, ale upo­
do b n ili się do owego gospodarza, 
k tó ry  zaproszonym biesiadnikom  
pokazuje potraw y, ale ich nie sta­
w ia  na stole. Bo jakże inaczej okre­
ślić, skoro na „P a m ię tn ik i“  Paska 
przeznacza się aż jedną godzinę, na 
„P ieśń o Rolandzie“  tak  samo, na 
„ I lia d ę “  — dw ie. M in is te rs tw o usta­
m i swych przedstaw icie li p ię tnu je  
podobno up raw iany przez, w ie lu  na­
uczycieli w erba lizm , a w ięc niech 
że doradzą, co ma zrobić nauczyciel 
w  ciągu te j jednej godziny? W  na j­
lepszym razie nawrócić do średnio­
w iecznej m etody pam ięciowej, za­
rzuconej od X V I I I  w ieku. M łodzież 
jest przeciążona pracą ze względu 
na przeładowanie program ów in ­
nych przedm iotów. Do h is to r ii pow­
szechnej wprowadzono szereg no­
w ych pozycji, podobnie do przyrody 
itd  W  rezultacie byw a tak, ze ab 
solwent 11-ej k lasy nie um ie cza­
sem ułożyć dobrze zdania i rob i błę-

Chrza-

Toteż słusznie 
praedstaw ic ie i^M in is terstw a O światy 
na opisanej przez Peipera konferen­
c ji domagał sir re w iz ji programów. 
G dy chodzi o język po lski, me mo­
że on być dziełem ty lk o  urzędn ików  
M in is te rs tw a O św iaty. Bez f a 
iro n ii i przesady trzeba podkieshc 
ich pracowitość, ale b iurow ą 
k ilk u  la t, a więc k iedy ci ludzie m a­
ją  czas na odświeżenie swych w ia 
mości i ja k  często spotykają S1ć 
młodzieżą?

G dy chodzi o program  języka 
polskiego, to w  dziale le k tu ry  na j­
w ięcej m ają do powiedzenia histo­
rycy i k ry tycy  lite ra tu ry , oraz lite ­
raci. Ich zadaniem będzie wskazać, 
co w  twórczości zarówno z la t ja w ­
nych ja k  i dnia dzisiejszego jest na j­
bardziej wartościowe pod względem

żaden sposób n ie  m ogę  d o w ie d z ie ć  
od  k r y ty k ó w ,  na  czym  to  po iega, 

że p roza  K u u n ic k ie g o  je s t ta k  w y ją tk o ­
w o  tru d n a , a p rz y  ty m  p ię k n a  l  b łę d n a  
za razem . N ie d a w n o , po ra z  k tó ry ś  z rzę ­
d u  p rz e c z y ta łe m  w  p e r io d y k u  l i t e r a c k im  
tę  ocenę i  z n o w u  w ś ró d  s k o m p lik o w a ­
n y c h  w y w o d ó w  o id e o lo g ic z n y c h  n ie d o ­
s ta tk a c h  a u to ra  „Ż y w e g o  i  m a r tw e g o  
m o rz a “  n ie  n a tk n ą łe m  się  na u p ra g n io n e  
w y ja ś n ie n ie . Co to  znaczy, ze p roza  
R u d n ic k ie g o  je s t tru d n a ?  J a k o  z w y k ły  
c z y te ln ik  cze kam  o d p o w ie d z i p rzed e  
w s z y s tk im  na  to  p y ta n ie , bo ja k ż e  m a m  
z ro z u m ie ć  rzecz  t r u d n ą  n ie  p o ją w s z y  
w p ie rw ,  na  c z y m  p o le g a  t ru d n o ś ć /  A le  
k r y ty c y  m ilc z ą , z a m y ś le n i i  s m u tn i, 
a lb o  m ó w ią  o c z y m  in n y m ;  tym cza se m  
R u d n ic k i z n o w u  g ro z i, że „b ę d z ie  m ia ł 
t ro s k ę  o to , b y  je g o  n a jn o w s z a  ks ią ż ­
k a  pod  w z g lę d e m  u ro d y  i  p ra w d y  m e  
o d b ie g a ła  o d  tego , co d o tą d  n o s iło  je g o  
n a z w is k o " . W m y m  n ie fa c h o w y m  u m y ­
śle  z ro d z iło  Się w ię c  d e p ry m u ją c e  p rze ­
św ia d cze n ie , że p roza  k r y ty k ó w  je s t je ­
szcze tru d n ie js z a  n iż  p ro za  k r y ty k o w a ­
nego.

T a k  o to  p rzez  w s z y s tk ic h  o pu szczony 
i  sa m o tn y , z p ra w d z iw y m  lę k ie m  i  
o g ro m n ą  tre m ą  u d a łe m  się n a  p o s z u k i­
w a n ie  s tra c o n e j (a m oże n ig d y  jeszcze 
n ie  z d o b y te j) , o d p o w ie d z i.

P rz e k o n a łe m  się  n a jp ie rw ,  że n ie  u da  
m i się  o dc z y ta ć  p ię c iu s e t s tro n  „ ż y w e ­
go i  m a rtw e g o  m o rz a “  w  ta k im  sa m ym  
czasie ja k  p ię ćse t s tro n  ja k ie jk o lw ie k  
in n e j k s ią ż k i. P o k a ż d y m  o p o w ia d a n iu  
b o w ie m  m u s ia łe m  o d k ła d a ć  g ru b y  to m  
i  ła m a ć  się  z ta k  w ie lk im  i  g w a łto w ­
n y m  n a t ło k ie m  u czuć , że m o w y  n ie  b y ­
ło  o k o n ty n u o w a n iu  le k tu r y ;  p ió b o w a - 
tem p rz e n ik n ą ć  te  u c zu c ia  m yś lą , u po ­
rz ą d k o w a ć  je , o pa n o w a ć . N a d a rm o . B o 
,g d y  w  g rę  w c h o d z i u czu c ie , n ie  m a  

ju z  rzeczy p ro s ty c h “ . T a k  na  461-ej s tro ­
n ie  swego d z ie ia  n a p is a ł sam R u d n ic k i.  
L e cz  n ag le  zd an ie  to  w y d a ło  m i s ię  p o ­
d e jrz a n e .

R u d n ic k i p isze  ta k , ja k b y  z w y c z a jn ie  
1 po p ro s tu  o p o w ia d a ł ja k ą ś  h is to r ię  
s iedząc w  fo te lu  i  p a lą c  p a p ie rosa ; ja k ­
b y  bez w ię ksze g o  w y s iłk u  i  z u śm ie ­
ch em  pew nego  za d o w o le n ia  c z y n ił za­
dość n a iw n e j p ro ś b ie  s łuch a czy , ze b ra ­
n y c h  p rz y  p o d w ie c z o rk u ; — „o p o w ie d z  
n a m  coś c ie k a w e g o “  — d o m a g a li się 
d łu g o , aż w reszc ie  się zg od z ił. Z a czy ­
n a  w ię c , ja k  to  b y w a  w  z w y c z a ju  n a j­
lep szych  o p o w ia d a czy , o d  ja k ie g o ś  p ro ­
stego zd arze n ia , c ią g n ie  rzecz po k o le i,  
a le  w  p e w n e j c h w il i,  w ie d z io n y  n a tu ­
ra ln y m  s k o ja rz e n ie m , ko n ie czn ośc ią  w y ­
ja ś n ie n ia , p rz y p o m n ie n ie m  czef ° f '  °  
czym  z a p o m n ia ł na  p oczą tku , zaw raca  
w stecz , o k rą ża  s w ó j te m a t s ze ro k im  lu ­
k ie m , w p ro w a d z a  n ow e  s p ra w y  i  P tze- 
życ ia , b y  z n o w u  zna leźć  się  n a  g łó w ­
n y m  tra k c ie  o p o w ie śc i.

M ó w i z w y k le  o je d n y m  c z ło w ie k u , ta k  
ja k b y  n ie d y s k re tn ie  p o w ta rz a ł je g o  in ­
ty m n e  z w ie rz e n ia , w o k ó ł k tó r y c h  w szy ­
s tk o  in n e  u k ła d a  się sam o: lu d z ie , zda­
rz e n ia  h is to ry c z n e , lo s y  społeczeństw a . 
O p o w ia d a  ta k , ja k  o p o w iad a  się o cz ło ­
w ie k u  z n a n ym , lecz n ie  p o z n a n ym  do 
końca , n ie  u s iłu je  w ię c  n u d z ić  s łuch a ­
czy  p rz y p o m in a n ie m  sze rok ie g o  obrazu  
czasów, w  ja k ic h  ca ła  h is to r ia  się o d ­
b y w a , a n i n a w e t o b ja ś n ia n ie m  lic z n y c h  
szczegó łów ; o d w o łu je  się do ż y w e j pa­
m ię c i, do zn a jo m o ś c i rzeczy , do pod o b ­
n y c h  p rze żyć  s w y c h  s łuch a czy . Co c h w i­
la  c h ę tn ie  c z y n i m a rg in e s o w e  u w a g i, 
rzu ca  swe w ła sn e  m y ś li,  o p in ie , te o ie -  
ty c z n e  u o g ó ln ie n ia , fo r m u ły  s w y c h  w ła ­
s n ych  doznań.

I  ty m  n a ś la d o w a n ie m  n a tu ra ln e g o  to ­
k u  o p o w ia d a n ia , w y n ik łe g o  ze z w y k łe j 
ro z m o w y , w y w o łu je  w ra ż e n ie  w ie lk ie j  
p ro s to ty  sw ego p isa rs tw a .

C h y tra  to  je d n a k  p ro s to ta  1 p e r f id n ie  
p rz e m y ś la n a  aż do n a jd ro b n ie js z y c h  
szczegó łów  k o m p o z y c ji.  N ib y  zaczyna 
się  to  z w y c z a jn ie , a ju ż  w y c h o d z i na 
ja w  czy jaś  d ło ń - spocona, czy jeś  m i l ­
czenie , c z y jś  k ro k , s łow o  ja k ie ś , n ie p o - 
k o ia c e  i  ra cze j n ie z w y k łe . N ib y  c iąg n ie  
się  opo w ieść  o d  w y p a d k u  do w y p a d k u , 
o d  zdarzen ia  do zdarzen ia , a le  każda  d y ­
g res ja , k a ż d y  z w ro t w  przeszłość, każde 
w s p o m n ie n ie  w y w o ła n e  s k o ja rz e n ie m  
c a łk ie m  o c z y w is ty m  — o d s ła n ia  ja ką ś  
n ie p o d e jrz e w a n ą  sp raw ę , z a ska ku je , 
o b e z w ła d n ia . N ib y  w s z y s tk o  o p o w ie d z ia ­
ne  je s t ju ż  do końca , n ie b e zp ie czeń s tw a  
m in ę ły , ży c ie  się  u ło ż y ło , a tu  nag le  
z n ie d o p o w ie d z ia n e j p rzesz łośc i w y n ik a  
n ie sp o d z ie w a n ie  ja k a ś  k o m p lik a c ja , ja -  
kaś zm ora , ja k a ś  k w e s tia  m e z a ła tw io n a  
d o tąd  bez re sz ty . N a p ię c ie  n ie  s łab n ie  
a n i na c h w ilę , c z y te ln ik  zaczyna pa­
trz e ć  oczym a b oh a te ra  i  pogrąża  się w  
ś w ia t jeg o  w zruszeń , w r iż e ń  i uczuć 
nod  w p ły w e m  w id o k u  bezsensow nej 
ś m ie rc i odg łosu  zaw odzące j p ie śn i na  
p o d w ó rzu , k rz y k ó w  o b łą ka ne g o , c z y je ­
goś n iem ego  gestu  rozpaczy i p iż c ia -  
żenia, o raz  p ię k n y c h  m in ia tu ro w y c h  
p oe m a tó w  p rozą  s ta n o w ią c y c h  r e p l ik i  
w  d ia lo g a ch  b o h a te ró w .

DO K R Y TY K Ó W  A D O LFA  R UD N IC KIEG O

X ca łe  to  w ra ż e n ie  p ro s to ty , w y n ik łe ^  
z  n a ś la d o w a n ia  n a tu ra ln e g o  to k u  o p o ­
w ie ś c i s n u te j p rz y  p o d w ie c z o rk o w y m  
s to le , za sp ra w ą  b a rd zo  s u b te ln e j i  
s k o m p lik o w a n e j w  is to c ie  k o m p o z y c ji 
s łu ży  do ty m  sku te czn ie jszeg o  w y w o ła ­
n ia  za m ie rzonego  z g ó ry  n a s tro ju .

N a s tró j!  — o to  ce l i  o s ią g n ię c ie  opo ­
w ia d a ń  R u d n ic k ie g o ; n a s tró j — s łow o  
n ie n a u k o w e , m ie sza n in a  ty s ią c a  uczuc, 
k tó re  is to tn ie  tę  m a ją  w ia śc iw o ść , że 
g d y  w cho d zą  w  g rę  „ . .n ie  m a  ju ż  rze ­
czy  p ro s ty c h “ .

N ie  m ożna  je d n a k  te j s p ra w y  p o m i­
nąć  i  zb yć  w z ru s z e n ie m  ra m io n , O na to  
b o w ie m  s p ra w iła , że t y lu  k r y ty k ó w  za­
d o w a la ło  s ię  ty lk o  sa m y m  sm a ko w a ­
n ie m  p ię k n e j s z tu k i p isa n ia , u le g ło  po- 

V k u s ie  k r y t y k i  czys to  im p re s y jn e j,  es ie - 
ty z u ją c e j i  ta k  d a le j.  O na to  w ła ś n ie  
s p ra w ia , że p roza  R u d n ic k ie g o  je s t 
t ru d n a  z a ró w n o  d la  c z y te ln ik ó w , ja k  i  
d la  ty c h  k r y ty k ó w ,  k tó rz y  u s iiu ją  w y ­
c iąg n ą ć  w n io s k i id e o lo g ic z n e  z a n a liz y  
sam ej g o łe j a ne g d o ty , n ie  w cho d zą c  w  
to , do czego s łuży  i  co w y ra ż a  je j  p e r ­
f id n a  i  su b te ln a  k o m p o z y c ja . O na to  
w ła ś n ie  sp ra w ia , że w szyscy  za da ją  so­
b ie  zn ie ch ę con e  p y ta n ie , d laczego  R u d ­
n ic k i  c iąg le  p isze  o  ty m  sa m ym , ch o -

WCZASY BEZ „KULTURY“

c iąż  R u d n ic k i c iąg le  p isze  o o zym  in ­
n y m , ty lk o  zawsze i  s ta le  zm ie rza  do 
w y w o ły w a n ia  podobnego  n a s tro ju .

T o  je s t w ła ś n ie  sp raw a  n acze lna  i  
n a jis to  m ie j sza, bo to  je s t sp raw a  poe­
t y k i ,  p rz y ję te j  i  w b re w  w s z y s tk ie m u  
u p a rc ie  s tosow ane j p rzez  p isa rza , k tó ­
re m u  k r y ty c y  n ie  p o m o g li d o tą d  z ro z u ­
m ie ć , a n i na  czym  ta  p o e ty k a  n a s tro ­
jó w  po lega, a n i w  ja k i  sposób k s z ta łtu ­
je  o na  te m a ty c z n ą  i  id e o w ą  z a w a rto ść  
o p o w ia d a ń , a n i gdz ie  n a le ż y  szukać je j  
h is to ry c z n y c h  a n ie z b y t O d le g łych  ge­
n e a lo g ii l i te ra c k ic h , a n i ja k ie  są je j  
p ra w d z iw e  ź ró d ła  f i lo z o fic z n e .

I  m yś lę , że p e w n ie  okażą  s ię  obce  
ś w ia to p o g lą d o w e j p o s ta w ie  m a te r ia l is ty .

Cóż je d n a k , z w y k ły  c z y te ln ik ,  m ó g łb y m  
w ię c e j p o w ie d z ie ć  w  p o ru s z o n y m  tu  
p rz e d m io c ię ?  W szystko  to  są d o m y s ły , 
p y ta n ia , n ie p o k o je .

Je s t rzeczą  k r y ty k ó w  w y t łu m a c z y ć  
w re szc ie  z a ró w n o  c z y te ln ik o m  ja k  i  p i-, 
sa rzo w i, a le  w y t łu m a c z y ć  jasn o , p rz e k o ­
n y w a ją c o  i  g łę b o ko , n a  czym  to  p o le ­
ga, że p roza  R u d n ic k ie g o  je s t ta k  w y ­
ją tk o w o  tru d n a , a p rz y  ty m  p .ę k n a  i  
b ię d n a  za razem .

Jerzy  A dam ski

1

M O ŻLIW O ŚC I N IE W Y K O R ZY S TA N E

C y k l b io g ra fic z n y c h  w y d a w n ic tw  M O N  
znaczn ie  w z b o g a c ił w spó łczesną  l i t e r a ­
tu rę  p o ls k ą  z w ię k s z a ją c  ró w n o cze śn ie  
zasób w ia d o m o ś c i o tra d y c ja c h  p o ls k ie j 
d z ia ła ln o ś c i 1 m y ś li w o js lto w o -re w o lu -  
c y jn e j.

D la te g o  te ż  w y d a n a  p rzez  W y d a w n i­
c tw o  M O N  p ow ie ść  b io g ra fic z n a  o ge ­
n e ra le  H a u k e -B o s a k u  p t. „S z a b la  i  p ió ­
r o “ , p ió ra  Je rzego  P ła że w sk ie g o  s ta n o ­
w i  n ie sp o d z ia n kę . T e n d e n c ja  a u to ra  do 
o g ra n ic z a n ia  t la  h is to ry c z n e g o  b io g ra f i i  
p ro w a d z i do p o w a ż n y c h  p o tk n ię ć . P ła - 
że w s k i ja k o  je d e n  z m o m e n tó w  p rz e ło ­
m o w y c h  w  ż y c iu  g en e ra ła  H a u kę -B o sa - 
k a  w y s u w a  ro zm ow ę  je g o  z d z ie n n ik a ­
rz e m  w a rs z a w s k im  Jó ze fe m  K e n ig ie m , 
c h a ra k te ry z u ją c  tego o s ta tn ie g o  w  n a ­
s tę p u ją c y  sposób:

„ J ó z e f K e n ig  (1821—1900) w y b itn y  p u ­
b lic y s ta  obozu  lib e ra ln e j b u rz u a z ji,  od  
ro k u  1843 w s p ó łp ra c o w n ik , od  1869 re ­
d a k to r  n a cze ln y  „G a z e ty  W a rs z a w s k ie j“ , 
w  o k re s ie  sp o tk a n ia  z H a u k e m  je d e n  
z c z o ło w y c h  p rz e d s ta w ic ie li p os tę po w e j 
i  n a s ta w io n e j n ie p o d ie g io ś c io w o  tz w . 
„C y g a n e r ii  w a rs z a w s k ie j“ .

A u to r  za po m in a , że K e n ig  p rzeszed ł 
do h is to r i i  ja k o  p re k u rs o r  id e o lo g ii en ­
d e c ji,  t r ó j - lo ja l iz m u  w obec  z a bo rcó w  
o raz  zoo log icznego  a n ty s e m ity z m u  (na ­
w o ły w a n ie  do b o jk o tu  Z y u ó w  p rzed  
p o w s ta n ie m  s ty c z n io w y m ). D ra p o w a n ie  
K e n ig a  w  sza ty  p a tr io ty c z n e  i d o ra b ia ­
n ie  m u  a u re o li dz ia łacza  postępow ego  
to  p iz e c ie ż  fa łszo w a n ie  h is to r i i .

T a k i sam b łą d  p o p e łn ia  ró w n ie ż  a u to r  
c h a ra k te ry z u ją c  na  te jż e  sam ej s tro n ie  
34 c z ło n k in ię  g ru p y  e n tu z ja s te k  E leo n o ­
rę  Z ie m ię c k ą , ja k o  f i lo z o łk ę  i  e n tu z ja ­
s tkę . A u to r  n ie  d od a je  je d n a k , że Z ie -  
m ię c k a  od p os tę p o w e j id e o lo g ii le w o -  
h e g e lia ń s k ie j szyb ko  s to czy ła  się na p o ­
z y c ję  u lt r a k le r y k a ln e  z w a lc z a ją c  postę ­
p o w ą  m y ś l f i lo z o fic z n ą , re p re z e n to w a ­
n ą  p rzez  E d w a rd a  D em b o w sk ie g o .

C y to w a n e  p o w y ż e j „n ie d o m ó w ie n ia “  
P ła że w sk ie g o  n ie  są b y n a jm n ie j spora ­
d y c z n e , n a rz u c a ją  o ne  c z y te ln ik o m  fa ł ­
szyw e  p o ję c ia  o poszczegó lnych  p osta ­
c ia c h  h is to ry c z n y c h .

S zereg n ie ś c is ły c h , n ie d o k ła d n y c h  s fo r ­
m u ło w a ń  P łaże w sk ie g o  m ożna  b y  z rz u ­
c ić  na k a rb  je g o  s ty lu .  S ty l to  le k k i ,  
czę s to k ro ć  aż za le k k i  w  s to s u n k u  do 
c ię ż a ru  g a tu n k o w e g o  k s ią ż k i. N a s tr .  48 
a u to r  w  te n  sposób c h a ra k te ry z u je  sz la ­
c h e c k i ró d  K a c z a n o w s k ic h  — ro d z in ę  
żo n y  g en e ra ła  H a u k e -B o s a k a :

„W  te j u k ra iń s k ie j w io sce  n ad  rze cz ­
k ą  K o n a w a  s ie d z ie li od d aw n a  K a cza ­
n o w scy , sz lach ta  n iezam ożna , w ie lo d z ie t­
na, z le k k a  ty lk o  o w ie lk ie  sa io n y  
p rz e ta rta , a le  w  sw e j za śc ia n ko w o śc i 
p o czc iw a . N ie  zawsze ła tw o  b y ło  z w ią ­
zać k o n ie c  z ko ńce m  za p om ocą  k u k u ­
ry d z y  i  c u k ro w e g o  b u ra k a “ .

Z a p e w n e  le k k o ś ć  s ty lu  p rz e s ła n ia  a u ­
to ro w i fa k t ,  że w  la ta c h  50—60 u b ie ­
g łego s tu le c ia  za śc ia n ko w a  sz lach ta  p o l­
ska na U k ra in ie ,  b y ła  n ie  ty lk o  ,,w  
sw e j za śc ia n ko w o śc i p o c z c iw a “ , lecz  w  
m asie  sw e j s ta n o w iła  w ie rn ą  p o d p o rę  c a ­
ra tu , a b u ra k  c u k ro w y  i  k u k u ry d z a  
p ro d u k o w a n e  b y ły  w  k rw a w y m  p oc ie  
p rzez  p o d w ó jn ie  bo u c iska n e go  k la so w o  
i  n a ro d o w o  u k ra iń s k ie g o  pańszczyź­
n ia n e go  ch łopa , a po u w ła s z c z e n iu  p rzez  
u k ra iń s k ie g o  i  p o ls k ie g o  bandosa.

T ra k tu ją c  h is to r ię  le k k o  — P ła ż e w - 
s k i z m a rn o w a ł m o ż liw o ś c i, ja k ie  n a s trę ­
cza ł m u  te m a t k s ią ż k i, a szkoda to  ty m  
w ię ksza , że za ró w n o  te m a ty k a  h is to ry ­
czna, k tó rą  p o ru s z y ł, ja k  i  w a lo ry  do ­
ty c h c z a s o w e j je g o  tw ó rc z o ś c i u m o ż li­
w ia ły  m u  n a p isa n ie  n a p ra w d ę  w a r to ­
ś c io w e j p ra c y . P ro s i s ię  p rzec ie ż  aż
0 p o g łę b ie n ie  i  ro z w in ię c ie  fra g m e n ta ­
ry c z n ie  p o ruszana  w  b io g ra f i i  sp raw a 
b ra te rs k ie j w s p ó łp ra c y  d e m o k ra tó w  p o l­
s k ic h  i  ro s y js k ic h  w  o k re s ie  p rz y g o to ­
w a ń  do P o w s ta n ia  S tyczn io w e g o  i  w  
sa m ym  p o w s ta n iu . P la ż e w s k i w  ks iążce 
sw e j p o ru s z y ł szereg fa k tó w  z te j d z ie ­
d z in y , d a ł sporo  e p izo d ów , u c h y l i ł  się 
je d n a k  od  głębszego p rz e s tu d io w a n ia  
ic h , ro z w in ię c ia  i  p o d a n ia  c z y te ln ik o w i 
w  fo rm ie  z s y n te ty z o w a n e j. I  tu  zn ow u  
k s ią żka  n ie  s p e łn ia  sw ego zasadn iczego 
zadan ia  d y d a k ty c z n e g o , n ie  u czy  c z y te l­
n ik a , d a je  m u  ty ik o  fra g m e n ty  zdarzeń
1 postac i, a n ie  w y ra b ia  p o g lą d u  na 
c a ło k s z ta łt t ła  h is to ry c z n e g o  b io g ra f i i.

B o le s ła w  B o ry s

B Y R O N

DON JUAN
p rz e ło ż y ł E d w a rd  P o rę b o w lc z  

w s tę p  i  p rz y p is y  
J u liu s z a  Ż u ła w s k ie g o  

s tr .  715 z ł 25,—
!>

G O E TH E  
C IE R P IE N IA  

M Ł O D E G O  W E R T H E R A
p rz e ło ż y ł L e o p o ld  S ta ff 

R e p ro d u k c  j  e m ie d z io ry tó w  
D a n ie la  C ho d o w ie ck ie g o  

133 z ł 16,—
P A Ń S T W O W Y  

IN S T Y T U T  W Y D A W N IC Z Y
K  16449-1

IW A N  T U R G IE N IE W

ZAPISKI
MYŚLIWEGO

z ł 14,50

IW A N  T U R G IE N IE W  

R U D IN
S Z L A C H E C K IE  G N IA Z D O  

376 z ł 1:1,50
P A Ń S T W O W Y  

IN S T Y T U T  W Y D A W N IC Z Y
K  16448-1

str.

K A R O L  E S T R E IC H E R

TEATRA 
w POLSCE

t. im i
W y d a n ie  fo to o ffs e to w e  z  w y d a n ia  

w  r . 1879, ogłoszonego w  100 egz. 
s tr . 1882 z ł  75,—

P A Ń S T W O W Y  
IN S T Y T U T  W Y D A W N IC Z Y

K  16446-1

W czasy  w  P ie n in a c h  n a le żą  c h y b a  do  
n a jp rz y je m n ie js z y c h . L e s is te  w z g ó rz a , 
ła g o d n e  s z c z y ty  g ó rs k ie , b y s try ,  z ie lo n y  
D un a jec , r u in y  s ta ry c h  z a m k ó w  l m n ó ­
s tw o  dom ów ’ w c z a s o w y c h , w iń  i g ó ra l­
s k ic h  d o rn k ń w , k tó re  le tn ią  p o rą  z a lu d ­
n ia ją  s ię  d z ie s ią tk a m i ty s ię c y  o d p o ­
c z y w a ją c y c h  tu  lu d z i p ra c y  z c a łe j p o l­
s k i.

P o w ie trz e  w s p a n ia łe . D u żo  la s ó w , w o ­
d y  i s łoń ca . W szyscy  c z u ją  s ię  ś w ie tn ie  
i ’na o g ó ł n ie  n a rz e k a ją  na  c h ro n ic z n y  
n ie d o s ta te k  im p re z  k u ltu r a ln y c h  
( „A n to ś "  —  ja k  z w y k le  —  n ie  n adąża ), 
b r a k  s ta ły c h  k in ,  k a w ia rn i  cz y  re s ta u ra ­
c ji. . .

G o rz e j n a to m ia s t Jest z p ra s ą . Cóż. r o ­
b ić?  T a k  s ię  te ra z  n a ró d  p rz y z w y c z a ił do 
c z y ta n ia , że n a w e t na  w czasa ch  n ie  mo'/e  
s ię  o b e jś ć  bez k s ią ż k i cz y  g a z e ty ! Z w ła ­
szcza  bez swojej g a z e ty . A  z ty m  zaw sze  
je s t o g ro m n y  k io p o t. Z ro k u  na  r o k  go ­
rz e j. W ła ś c iw ie  c a łk ie m  ź le . W  ta k im  
n p . K ro ś c ie n k u  nad  D u n a jc e m , g d z ie  
p rz e b y w a  k i lk a  ty s ię c y  tz w . le tn ik ó w  
ró ż n e g o  s ta n u  i za w o d u , o  z d o b y c iu  c z a ­
s o p is m a  s p o łe c z n o - l i te ra c k ie g o  —  n ie  
m o ż n a  n a w e t m a rz y ć . S iedzę tu  o d  
p ie rw s z e g o  i ip c a  I ty lk o  ra z  u d a ło  m i 
s ię  z ła p a ć  „ P r z e k r ó j “ . D z ie s ią tk i lu d z i 
z a z d ro ś c iło  m i te g o  s u k c e s u . Są tu  
w p ra w d z ie  t r z y  z g ra b n e , z ie lo n e  k io s k i 
z p rz e z n a c z e n ie m  na  cza so p ism a , a le  w 
d w ó c h  s p rz e d a je  s ię  w y łą c z n ie  lo d y , zas 
w  trz e c im , o z n a c z o n y m  c z e rw o n y m  n a ­
p is e m  „ I lu c h " ,  ła tw ie j  n a b y ć  c ia s tk o  n iż  
gaze tę .

N a d c h o d z ą c y  p o łu d n io w e , g o d z in ą  z 
N ow e g o  T a rg u  s k ro m n y  ła d u n e k  czaso ­
p is m  z n ik a  w  m g n ie n iu  o ka . S p rz e d a w c a  
z w a la  w  tnę  na  ro z d z ie ln ik ,  k tó r y  n ie  
p rz e w id u je  z w ię k s z o n e g o  w ie lo k ro tn ie  
w  se zon ie  p o p y tu . T w ie rd z i,  że m im o  re ­
k la m a c ji,  la te m  i z im ą  o tr z y m u je  p o  
d w a  p e r io d y k i.  P o d o b n o  in te rw e n io w a ł 
w  te j s p ra w ie  w  N o w ym  T a rg u . P rz y je ż ­
d ż a ł n a w e t do  K ro ś c ie n k a  ja k iś  in s p e k ­
to r  z P P K  „R u c h “ . I... n ic  s ię  n ie  z m ie ­
n iło . W obec te g o  np . w  n ie d z ie lę  k io ­
s k a rz  u rz ą d z a  s ię  w  te n  sposób , że za ­
ra z  p o  s u m ie  o tw ie ra  k io s k  na p a rę  m i­
n u t , a p o b o żn a  k l ie n te la  z d o o y w a  s z tu r ­
m e m  to , co  je j  w y ło ż o n o  d o  c z y ta n ia . D la  
s .a iy o h , le p s z y c h  o d b io rc ó w  z n a jd z ie  s ię  
czasem  coś p rz e d te m  lu b  p o te m . Po p ro ­
s tu  p ry w a tn ie .  J a k  na re c e p tę ...

N ie  le p ie j p rz e d s ta w ia  s ię  s p ra w a  w  
S zc z a w n ic y , a z n a c z n ie  g o rz e j n p . w  
C z o rs z ty n ie ... Cóż d o p ie ro  m ó w ić  o  ró ż ­
n y c h  P c im ia c h  cz y  B u k o w in a c h ? ...

T ym cza se m  w  d u ż y c h  m ia s ta c h  ta k  p o ­
s z u k iw a n e  na  w cza sa ch  p e r io d y k i czę ­
s to  o d  s o b o ty  d o  s o b o ty  z a le g a ją  w  k io ­
s k a c h  lu b  ż ó łk n ą  w s ło ń c u  na  w it r y n a c h  
s K ie p o w y c n . W n io s e k : N ie ch że  u rz ę d n ic y  
z P P K  „R u c h “  za czną  n a re s z c ie  m y ś le ć . 
K a lk u la c ja  je s t p ro s ta . O b lic z y ć  o  l is  
z m n ie js z y ł s ię  p o p y t na  c z a s o p is m a  w  
m ie ś c ie  i o  ty le  z w ię k s z y ć  r o z d z ie ln ik  
d la  m ie js c o w o ś c i, k tó re  na  la to  p o c h ła ­
n ia ją  z n a c z n ą  czę ść  lu d n o ś c i m ie js k ie j .  
T rz e b a  u w z g lę d n ić  p r z y  ty m  fa k t .  że za ­
p o trz e b o w a n ie  na  k u ltu r ę  w  tz w . te re n ie  
je s t c o ra z  to  w ię k s z e , czego  w y ra z e m  
je s t m. in . ta  p o k rz e p ia ją c a  na d u c h u  
g o n itw a  za g aze tą  w  z a n ie d b a n y c h , p rz e z  
„ R u c h "  m ie js c o w o ś c ia c h  le tn is k o w y c h .

Wł. Błachut
Kiuscienko,

S U M Y CZY DUMY?

W  m o im  a r ty k u le  „C o  sądz ić  o  p ie ­
ś n i lu d o w e j“  ( „N o w a  K u l t u r a “  n r  31) 
z n a la z łe m  n a s tę p u ją c e  b łę d y  d ru k a rs k ie : 
W  szp a lc ie  1 za m ia s t „ b a l la d  i s u m “  — 
w in n o  b y ć : „ b a lla d  i  d u m “ , w  s z p a l­
c ie  3 za m ia s t: z ź ró d ła  — w in n o  b y ć : 
ze ź ró d ła , w  szpa lc ie  4 za m ia s t „o d ż y w ­
cze j o b s e rw a c ji“  — w in n o  b y ć : „ o d ­
k ry w c z e j o b s e rw a c ji“ , za m ia s t: c k l iw e  
d a d a iz m y  — „ c k l iw e  d a d a n a iz m y “ ,

? J u lia n  P rzyboS

O PRACĘ A N T O N IN Y  SOKOLICZ

Osobę p o s ia d a ją cą  p racę  A n to n in y  S o- 
k o lie z  „O  tw ó rc z o ś c i S te fa n a  Ż e ro m ­
sk ieg o  na t le  ro z w o ju  spo łecznego  w  
P o lsce “  (M oekw a  1825) — proszę o u d o ­
s tę p n ie n ie  m i  (w y p o ż y c z e n ie  lu b  o d ­
sprzedaż) te j  k s ią ż k i.

H e n ry k  M a rk ie w ic z
K ra k ó w , u l.  G ro ttg e ra  1 m . 12&

BRAK N A Z W IS K A  ILUSTRA TO RA

W  ks iążce  M . S a łty k o w a -S z c z e d r in a  
„ D z i e j e  p e w n e g o  m  i  a -
s t a "  zo s ta ło  opuszczone n a zw isko  a u to . 
ra  i lu s t r a c j i ,  Ig n a ceg o  W itza , za co  w y .  
d a w n ie tw o  n a jm o c n ie j p rzeprasza .

.K s ią ż k a  1 W ie d za “
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M inę ło  przeszło pó ł roku, 
odkąd H a rry  T rum an ze­
szedł z w idow n i po litycz ­
nej. W  okresie tym  w y­
dano szereg książek, na 
tem at m iejsca ja k ie  w  

h is to r ii za jm uje postać „H a rry ‘ego“ . 
T ak  go bowiem  nazywano w  USA, 
gdzie dobroduszna tradyc ja  każe na­
dawać każdemu z prezydentów fa ­
m ilia rn y  przydom ek: w  ten sposób 
Eooselvet by ł ,,FDR“ , E isenhower 
został IK E ‘m, T rum an zaś prze­
szedł do dz ie jów  jako  ..Henio“ . W 

j b io g ra fii jego w ie lką  rolę odgryw a 
i rys  jow ia lności. Ten to wszakże 
. poczciwy, wzorow y mieszczuch ame­
ryka ń sk i odpowiedzialny jest za 
dw a wydarzenia, na jbardzie j może 

¡z łow rog ie  w  dziejach U SA: on to 
¡w yd a ł rozkaz rzucenia bomby ato­
m ow ej na Hiroszimę, on też sta ł się 
czołową figu rą  p o lity k i an ty ludow e j 
na w ie lką  skalę, p ion ierem  faszyz­
m u w  Stanach Zjednoczonych oraz 
in ic ja to rem  w o jn y  w  Kore i. N ie 
łudźm y się, że tradyc ja  Trum ana,

H a rry  T rum an

sk u tk i jego p o lity k i, nauka ja ką  
propagował, zeszły z n im  razem z 
w id o w n i św iatowej. D latego nie od 
rzeczy będzie podsumować h is to ry ­
czną pozycję, jaką  reprezentuje o- 
kres, gdy „zacny Henio“  dom ino­
w a ł nad kontynentem  A m eryk i i  
Europy.

POSŁUSZNY H A R R Y
„Nasi po litycy  uważani są pow- 

szechn e za skorum powanych lub  
nieudolnych i  dlatego nie cieszą się 
na jm n ie jszym  respektem u społe­
czeństwa. Ponieważ zaś po litycy  
nasi n ie  są szanowani, żaden po­
ważny, m ądry i zdolny człow iek nie 
stara się o urzędowe stanow isko“ .

S łowa powyższe napisał am ery­
kański senator W. F u llb r ig h t w  po­
pu la rnym  tygodn iku  am erykańskim  
„Ladys Home Jou rna l“ . P rzyk ła ­
dem jest by ły  prezydent H a rry  S, 
T rum an.

O statn io ogłoszone pam ię tn ik i* 
no ta tk i osobiste i  dokum enty po li­
tyczne 32-go prezydenta Stanów  
Zjednoczonych, opracowane przez 
byłego redaktora osławionego ty ­
godnika am erykańskich m ilita ry -  
stów  „C o llie rs “ , W illia m a  H illm ana , 
posłużą nam do pokazania T ru m a ­
na, człow ieka odpowiedzialnego za 
H iroszim ę i  Koreę*).

R O D ZIN N E H IS TO R IE
N a jw ięce j m iejsca w  pam iętnikach' 

T rum ana za jm ują  jego spraw y ro ­
dzinne i... ku lina rne . D la potom - 1 
nych, a d la  n ich  przecież —  ja k  
sam tw ie rdz i —  napisał T rum an 
sw ó j pam ię tn ik , najważniejsze jest 
przecież, co powiedziała jego ciocia 
oraz co i z k im  ja d ł. Zresztą odda j­
m y głos au torow i:

„N iedziela, 15 k w ie tn ia  1945 r. 
(w  trzy  dn i po śm ierci Rooseveita 
— przyp. J. S.) ...Oświadczenie, ja ­
k ie  złożyła moja m atka, by ło  pe­
re łką  (jewel — dosłownie — k le j­
nocik). N ie mogło być lepsze naw et 
gdyby by ło  przygotowane przez 
najlepszego szefa propagandy. N i e 
m o g ę  s i ę  w  p e ł n i  c i e ­
s z y ć  z o b j ę c i a  p r z e z  
m e g o  s y n a  s t a n o w i s ­
k a  p r e z y d e n t a  —  powie­
dzia ła mama —  g d y ż  j e s t e m  
z m a r t w i o n a  ś m i e r c i ą  
p r e z y d e n t a  R o o s e v e l -  
t  a.

Rzeczywiście, żaden szef propa­
gandy nie przygotow ałby tego le ­
p ie j. Oświadczenie m amusi zostało 
natychm iast opublikow ane w  całej 
prasie am erykańskie j z odpow iedn i­
m i kom entarzam i, tym  razem już 
przygotow anym i przez szefów pro­
pagandy.

W  k ilk a  dn i później, pod datą 
27 m aja 1945 roku, zna jdu jem y inną, 
rów n ie  rew elacyjną dla  potom nych 
notatkę: „M o ja  córka i  je j dw ie

*) M r. P resident. The F irs t P ub lica ­
tion  from  the Personal D iares, P riva te  
Le tte rs . Papiers and Revealing in te r ­
v iew s o f H a rrv  S. T rum an, 32-th P res i­
dent o f the USA. by W iliam  H illm an. 
F a rra r , S traus and Young, New Y o rk
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p rzy jac ió łk i, Jane L ingo  i  pani 
W rig h t — rozkoszne dzieciaki — 
spały dzisiejszej nocy w  łóżku L in ­
colna! Gdybym  się zbytn io  n ie  o- 
baiwiał, że je  przestraszę, postara ł­
bym  się, aby im  się z ja w ił duch 
Linco lna. P oko jów ki i lo ka j zapew­
n ia ją , iż pokazuje się on (duch L in ­
colna) dość często z różnych o ka z ji“ .

„5 czerwca 1945 r. O godzinie 
10.30 powróciłem  do Białego Domu. 
Zawoła łem  m oją M adam (M rs T ru ­
man) i  m oją słodką dziecinę (my 
sweet baby g irl), aby trochę poplot­
kow ać“ .

5 sie rpn ia 1945 roku zna jdu jem y 
taką hs to ryczną  notatkę:

„Jad łem  obiad w  tow arzystw ie  
kró la  bryty jsk iego, Jerzego V I. Jest 
on bardzo przyjem nym  i in teresu­
jącym  człowiekiem... M ie liśm y b a r­
dzo m iły  i apetyczny obiad: zupa, 
ryba, ko tle ty  baranie, groszek, k a r­
to fle  i lody w  sosie czekoladowym. 
P rzy stole siedzieliśmy w  następu­
jące j ko le jności: k ró l, ja, lo rd  Ha- 
l.fa x , ja k iś  b ry y tjs k i adm ira ł, ad­
m ira ł Leahy, Lascelles i  sekretarz 
stanu“ . (Byrnes — .przyp. J. S.)

Co za radość: prezydent USA 
siedzia ł przy jednym  stole z p ra w ­
dziw ym  królem . Poza tym  zauwa­
ży ł cn jedyn ie z czego sk łada ł się 
obiad.

W pam iętn ikach Trum ana w ie lo ­
k ro tn ie  zna jdu jem y dokładne opisy 
bankietów , uczt i skrom nych pos ił­
ków  domowych, składających się z 
w ie lu , sk rup u la tn ie  wyliczanych 
dań.

B iedny H a rry  mus! czasami je d ­
nak obyć się bez króla, ba, nawet 
bez towarzystw a. 1 listopada 1949 
ro fy j zapisuje ten doniosły w ypa­
dek:

„O biad jad łem  dz is ia j samotnie. 
Aż do czasu obiadu pracowałem w  
Lee House. S łużący przyszedł i  
bardzo o fic ja ln ie  pow iedział: Panie 
prezydencie do sto łu  podano. U da­
łem się do sa ii jada lne j w  B la ir  
House, B a rne tt we fra k u  i  b ia łym  
kraw acie  podał m i krzesło. John we 
fra k u  i  b ia łym  kraw acie przyn iósł 
m i szalę z owocami, B a rne tt zabrał 
pustą szalę. John podał m i talerz, 
B arne tt przyn iósł m i polędwicę, 
John podał m i szparagi, B arnett po­
da ł m i m archewkę i buraczki. Z u ­
pe łn ie  sam, w  m ilczeniu m usiałem  
jeść w  sa li oświeconej świecami. 
Zadzwoniłem . B arne tt zabrał ta le rz 
i  salaterkę z masłem. John podszedł 
z serw etką i srebrną śm ietn iczką — 
w praw dzie  n ie  by ło  okruchów  na 
stole, ale to należy do obow iązków  
Johna... B a rn e tt podał m i k rem  
czekoladowy. John podał m i pó ł 
czarnej (w  domu, nazywam y to  m a­
łą  f iliż a n k ą  k a w y  —  m nie j w ięcej 
ze dwa ły k i)  i  m ój obiad b y ł zakoń­
czony. U m yłem  ręce i  w róo iłem  do 
pracy. Co za życie“ .

Ciężkie jest życie prezydenta 
S tanów  Zjednoczonych!

PREZYDENT,
K TÓ R Y  S IĘ  N IE  Z N A  

N A  P O LITY C E

Ale, n iestety, życie prezydenta 
S tanów  Zjednoczonych nie  składa

się z samych ob iadków  i  rodzinnych 
ploteczek Od czasu do czasu trze ­
ba poświęcić trochę czasu tak  nud­
nym  rzeczom ja k  po lityka , na k tó ­
re j — ja k  przyznaje T rum an — 
wcale się n ie  zna A le  to n ie  prze­
szkadza m u wcale prowadzić i gorą­
co popierać p o lity k i am erykańskich 
m ilita rys tów .

Od pierwsze j c h w ili po zajęciu 
fo te la  prezydenta T rum an przygo­
tow u je  antyradzieckie prow okacje 
i  wojnę. Z innych  wypowiedzą w ie ­
m y doskonale, że w  tym  samym 
czasie, gdy T rum an kon fe row a ł ze 
S talinem  i  C hurch illem  w  Poczda­
mie, generałow ie na w yraźny roz­
kaz prezydenta USA przygotow y­
w a li pierwsze p lany agresji a n ty ra ­
dzieckie j. Jak pisze w  swej książce 
„W o rld  M ission“  by ły  dowódca lo t­
n ic tw a  am erykańskiego, generał 
A rno ld , już  w  toku w o jny  przeciw  
H itle ro w i, dowództwo am erykańskie 
przygotow yw ało  się do napaści na 
Zw iązek Radziecki. Towarzysząc 
T rum anow i na konferencję  Pocz­
damską, generał A rno ld  p row adz ił 
na ten tem at rozm owy z szefem 
lo tn ic tw a  bry ty jsk iego, Porta lem . 
„O bydw a j w ychodziliśm y z założe­
n ia  — pisze A rn o ld  — że naszym 
następnym  w rogiem  będzie Ros;a 
i  s tw ie rdz iliśm y, że rozum iem y się 
doskonale“ . A rn o ld  przyznaje zresz­
tą, że przygotow ania wojenne pro­
wadzone by ły  na rozkaz Trum ana 

F ak t ten potw ierdza zresztą im a  
jeszcze pub likac ja . W 1950 roku 
ukazała się w  Niemczech książka 
W ernera Brossa („Gespräche m it 
Herm an G oering im  N ürnberger 
Gefängnis), adwokata Goeringa, 
k tó ry  podaje, że w  1945 roku  ten 
zastępca H itle ra  umieszczony został 
z w ie lk im i honoram i w  luksusowej

w idii w  Bad M ondorf, gdzie specjal­
n i w ys łann icy  T rum ana przesłuchi­
w a li go w raz z K e itlem  i  Jodlem 
w  spraw ie „m ożliw ości a taku na 
Zw iązek Radziecki“ . A m erykańskim  
m iliita rystom  chodziło o uzyskanie 
in fo rm a c ji z „p ierw sze j rę k i“ , od 
h itle ro w sk ich  zbrodniarzy.

Na tym  tle  bardzo w ym ow na jest 
wypow iedź T rum ana z 5 stycznia 
1946 roku : „W  Poczdamie zosta li­
śmy postaw ieni przed fak tem  doko­
nanym. Okoliczności zm usiły  nas do 
tego, że zgodziliśm y się na p rzy łą ­
czenie do P o lsk i części N iem iec na 
wschód od O dry“ . W tym  samym 
rozdziale a taku je  T rum an ostro ów ­
czesnego sekretarza stanu, Byrnesa, 
tw ierdząc, iż to on w łaśnie by ł w v  
n ien tem u „haniebnem u postępko­
w i“ . W odpowiedzi na to Byrnes 
ogłosił na łamach „N ew  Y o rk  H era ld  
T ribu ne “  lis t, w  k tó ry m  tw ierdz,, 
że wszystkie dokum enty przytoczo­
ne przez Trum ana w  jego pam ię tn i­
kach są sfałszowane.

Bezsprzecznie praw dziw e są jednak 
w ypow iedzi T rum ana na tem at 
am erykańskich przygotow ań do 
agresji. 13 września 1948 roku  T ru ­
m an no tu je : „M ia łem  s trasz liw y 
dzień (Have a te r r if ic  day). Forre- 
stal, B randley, Vandenberg (gene­
ra ł, a n ie  senator) i  Sym ington in ­
fo rm ow a li m nie o bazach lotniczych, 
bombach, M oskwie, Leningradzie 
itd . Odniosłem wrażenie, że -doimy 
w  przededniu w o jn y “ . A  zaraz po­
tem: „W  czasie obiadu dyskutowa­
łem  na tem at obecnej sy tuac ji 
z M arshallem . Obiad b y ł wspania­
ły “ -

Również agresja w  K o re i zna jdu­
je w  pam iętn ikach Trum ana liczne 
w ypow iedzi i  zapowiedzi. 5 stycznia

W ystawa „Pages Polonaises“  uzupel n i ona planszami, w y  tlaw n ic iw am i 
po lsk im i i  w yrobam i sztuk i ludow ej w  postępowej księgarn i pa rysk ie j.

1946 roku  T rum an no tu je : „M us im y 
utrzym ać w  pe łn i kon tro lę  nad Ja­
ponią i  Pacyfik iem . M usim y opa­
nować Chiny i  u tw orzyć tam  s ilny 
rząd. To samo dotyczy c a ł e j  
K o re i“ . Jak  w idz im y prezydent 
U SA jest jeszcze bardzie j szczery 
w  cynicznych wypow iedziach od 
swoich m in is trów .

W ie lokro tn ie  podkreśla T rum an 
„konieczność“  re m iiita ry z a c ji T r i-  
zon ii i  Japon ii i  opisuje rozm owy 
na tem at rozbudowy baz lo tn iczych 
na D a lek im  Wschodzie. W ie lokro t­
n ie  też z rozgoryczeniem skarży się 
na „z łych  kom un is tów “ , k tó rzy  spo­
w odow ali, iż  narody Europy i  A z ji 
n ie  chcą w ięcej am erykańskie j 
„op ie k i".

„M y  n ie  jesteśmy im p eria lis ta m i 
—  pisze T rum an. — M y nie szuka­
m y obcych te ry to riów . N ie chcemy 
uciskać innych narodów. Chcemy 
pomagać innym  narodom, bowiem  
pomagając im , pomagamy sobie sa­
m ym “ . I  da le j: „R epub lika  (am ery­
kańska) powstała z ga rs tk i ko lon ii, 
liczącej 3 m ilio n y  ludności. Wzro­
sła do 154 m ilionów  ludności o do­
chodzie narodowym  272 m ilia rd y  
dolarów... To jest zachwycające: na­
sze w yd a tk i na cele m ilita rn e  są 
większe od całego dochodu narodo­
wego W ie lk ie j B ry tan ii... A by za­
spokoić nasze zapotrzebowań:e na 
rudę żelazną, możemy sięgnąć do 
Labradoru  i  L ib e rii. Miedź, k tó re j 
po trzebujem y, o trzym u jem y z zagra 
n icy. M am y wpraw dzie pokłady 
m iedzi w  A rizon ie  i Utah, ale n.e 
możemy zrezygnować z m iedzi ch i­
li js k ie j.  To samo dotyczy cyny w 
B o liw ii i  na M alajach, kauczuku w  
Indonezji i  —  na tu ra ln ie  —  m ógł­
bym  dodać w ie le  do tego wykazu 
surowców z innych części świata, 
k tó re  są nam  koniecznie potrzebne“ .

A le  to wszystko n ie  nazywa s.ę 
im peria lizm em ...

W szystkie te w ypow iedzi p rze ty ­
kane są sentym entalnym i, łzaw ym i 
h is to ry jka m i, k tó re  w m ów ić maj ą 
am erykańskim  czyteln ikom , że icn 
prezydent to w  istocie dobry ojciec 
rodziny, człow iek sentym entalny. 
H andfarz k raw a tów  w  ro li kabo ty ­
na by łby  ty lk o  śmieszny, ale inne 
znaczenie ma ten  sam człow iek na 
fo te lu  prezydenta Stanów Z jedno­
czonych. Bow iem  za m d law ym i h i­
s to ry jka m i „k u c h n i“  B iałego Domu 
k ry ją  się tru s ty  stalowe, n a fto w i 
m onopoliści i  p lany w o jny. I  tego 
nie  udało się T rum anow i uk ryć  za 
zasłoną „dobrego o jca rodz iny“  
i  „p rzy jac ie la  ludzkości“ . P lany 
am erykańskich p o lity k ó w  p ra w ią ­
cych o „po ko ju “  i  przygotow ują­
cych w o jnę zostały ju ż  od dawna 
zdemaskowane. T ak samo ja k  zo­
s ta ł zdemaskowany T rum an — m a­
ły  człowieczek do w ie lk ic h  in te re ­
sów am erykańskich m onopolistów.

Józef Sołtys

W  K IN IE  I  G DZIE  IN D Z IE J

D w ie  w ars tw y  
i jed n a  w a lka

f T l ó r y ś  z naszych

I Y I

w ojskow e na „prow adzetn ie 
badań naukow ych z dz ie­
d z in y  m ilita rn e j“  dop row a­
d z iły  do finansow ego uza­
leżn ien ia  tych  ucze ln i od 
w ładz w o jskow ych . Na za­
m ów ien ie  w o jskow e p rze ­
p row adza się s tud ia  ekspe­
rym en ta ln e  nad lo tn ic tw em

nych  og ran iczeń  w  używ a- ry k a ń s k ie j, k tó ry  go od 
n iu  narzędzi m asowej eks- dawna prześladu je , pisząc 
te rm in a c jl. M usim y p row a- do Sądu Najwyższego o 
dz ić  w o jnę  b a k te rio lo g icz - uw o ln ien ie  Rosenbergów, 
ną, m us im y stosować gazy Podobny lis t nap isa ł d r  
tru ją ce , bom by atom ow e i H arlow  Shapley z H a rva rd ; 
w odorow e da lekodystanso- a daw ny p ro fe so r z Roo- 
w© ra k ie ty . Oszczędzanie seve lt College w Chicago 
szp ita li, szkó ł i zakładów  p ro f. M o rrison  Sharp w y -

V y i P f ł 7 n  ! n n u l f n  w  r i e m i i i  r l n l n m  m Ie p lan tac je  o rzechów  I sup erson icznym , k ie ro w a - naukow ych w czasie w o jn y  stosow ał do eksp rezydentaTT  I C U A U  I 1 I U  U  r \  U  YY U I C I I I U  U U I U I  U  m’7AHdohjopotWQ cfocłl „U, . „ i i — ....s_______e AM,.rł.,5) in™ Hat*

A m e ryka n in , H ube rt P a rk  dow ej ż o łn ie rk i:- - - - - -

Trum ana następu jący lis t:
,,Obecnie, gdy opuszcza 

pan sw ó j u rząd , ma pan 
możność okazać się tak  
m ądrym  ja k  W aszyngton, i

U n iw ersye tc ie  w Illin o is  do !a k  ,  w ie lkodusznym  ja k  
L inco ln . Niech pan użyje

I bez w ą tp ie n ia  ten sam 
w p ły w  s k ło n ił d ra  Frede- 
r ic k a  Seitza, p ro fe so ra  f i ­
z y k i dośw iadcza lne j na

następu jące j w ypow iedzi: 
„F izycy  i w ogóle w szy-

p rzeds ięb io rs tw a  s ta c ji n iem  na od ległość, w o jną  je s t zw yk łą  o b łu d ą 5), 
benzynowych^). W s ta rych  psycho log iczną i chem iczną 

D w igh ta  po rośn ię tych  bluszczem  na un iw e rsy te tach : Le ith  
• Beck, p rze p ro w a d z ił in -  D. E isenhow era. m u rach  poważnych ucze l- (stan Ohio), R utgers, P rm -

te resu jącą  ana lizę  s ta ty - „  . . TT . n i geszefciarze p row adzą ceton. M a ry land . H arved i
s tyczną  ekonom icznego i fe ^ p rM n o c  n m l ! v i l t  n a jsp ry tn ie jsze  in te re sy  w  im . Johna Hopkinsona. Ma- 
spotecznego p rz e k ro ju  g ru -  S  “ S ?  S I  h is to r ii „B ig  Businessu“ . ry n a rk a  w o jenna zaw arła
py  734 osób w chodzących re ^ L ™ m  U n iw lS y te tu  K ^ ' Przed p ięc iu  la ty  B loom - um ow y ze 130 ośrodkam i 
w  Sidad ra d  nadzorczych  i 'TestS f r a ł ^ h n i t t  f le ld  College w  New Jersey naukow ym i. „N ew  Y o rk
k u ra to r ió w  trzyd z ie s tu  dztekanem  W vżs£ !l s ik o łv  zna jdow ało  się w  tru d n y m  T im es“  donosi, że: 
g łów n ych  a m e rykań sk ich  ^ I w n k z e i  im  te rze  bo W a- Położenlu finansow ym . A le „ rz ą d  Stanów Zjednoczo- w yzszych  zakładów  nauko- ! „ eJ . Jerzego w a - . Q Drezv(j eint Frerie- nych w yd a ł w  c iągu  iedne-
•wych. Nie ma w śród  n ich  ® ^ nSto.nf* Jest k o n tra d m i- ¡ S chw eitzer p o ra d z ił 8 °  ty lk o  ro k u  160 m in  do- Pra cY nadaniom , do tyczą - ( ' . l r z ®l?a f 
ani jednego cz łow ieka po- La\  fo lc o ra n ;  kancle rzem  w euzer, p o ra d z ił « ^  badania naukow e cym  zagadnień m ilita rn y c h . ludzie , k tó rzy  w A m eryce
chodzen ia8 m botniczegoP i TKoledzu .Techno log icznego sob ie - p rzeprow adzane na teretoe „  Nj e k t? in n y ’ Jak D w iSh t ' ,od,'."r iu | '> tak !i  akc^  n«‘
an i jednego M urzyna- jest Lewisa je s t k o n tra d m ira ł „Nasza nowa p o lity k a  za- u n iw e rsy te tó w “  D. E isenhow er, jeszcze w ra za ją  się na u tra tę  s tano-
zaledw ie 36 pedagogów i la s s ie -  chęc ila  i p rzyc ią gnę ła  do n ln  Wn1 T,0 '-1 Pre.zydenta C olum bia w iska, czy to państwowego,
ośw iatow ców ; p rz y tła cza ją - w  A m eryce  rezu lta tem  nas bogatych , konserw a- 7n» 1w ^ y i t k i h S  L , ę U nlver's lty : p rzyg o to w a ł czy na po lu naukow ym , czy
ca w iększość to d y re k to rz y  opanow m i n toków  nad- ‘ Ywnych A m erykanów  tak, ^ w v H ,  w  Stonach I Z d n Z  W, f v \ szab l° m i dem praJlza- tez w przem yśle ; ry z y k u ją
i w ie lcy  p rzem ys łow cy ze r z ę d n y c h „  1  że ucze ln i naszej d o s ko n a li w  Stanach Z jedno- c j i  i degeneracji lu d z i nau- nawet u tra tę  w olności.

swego praw a łask i i zw ró - 
scy uczeni na uk  śc is łych 5' am erykań sk ich  ro -
p o w in n i obecnie poświęcać Sziców ich dw o jg u  m ałym  
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óryś z naszych recenzentów  
lazwał nowy f i lm  czeski 
,Z cesarsko ■ królewskich cza­

sów opowiadań k i lka " ,  oparty  na  
opowiadaniach Haska — „ofensywą  
zwycięskiego śmiechu“  Istotnie, 
f i lm  zasługuje na tę nazwę. H um or  
jego, chociaż mie jscami po szwej- 
kowsku grubawy, posiada mocną  
realistyczną podbudowę i  celnie 
wymierzone ostrze — demaskuje 
korupcję c■ k aparatu urzędnicze­
go, obłudę kleru, fa łszywą f i la n t ro * 
pię, jest ja k  skalpel, odsuwający  
wierzchnie w a rs tw y  oficjalnego 
blichtru, aby pod m m i pokazać nę­
dzę mas ludowych. Wyziera zeń 
nie ty lko  Hasek-satyryk, ale i  
Hasek - ideolog. Wyczuwa się to 
szczególnie wyraźnie oglądając f i lm  
połączony w  jeden program k in ow y  
ze sf i lm owanym i opowiadaniami 
klasyka rum uńsk ie j l i te ra tu ry  X I X  
w Luca Caragiale, opowiadaniami, 
nacechowanymi bystrą obserwacją, 
ale przecież nie idącymi głębiej 
i  ślizgającymi się jedynie po po­
w ierzchn i spraw obyczajowych.

Wydaje m i się, że zarówno W 
świetle tych f i lm ów, jak  i przypo­
minając wzory klasyczne, o k tó ­
rych zawsze warto  pamiętać, moż­
na postawić generalnie sprawę f i l ­
m u  rozrywkowego, jego n iek tórych  
problemów, zasługujących na uw a­
gę. Sygnalizowałem już poprzednio  
sprawę „nośności“  f i lm u  rozryw ko­
wego, fak t,  że nie każdy kon f l ik t ,  
czy to współczesny czy historyczny, 
nadaje się do tego, aby ujmować go 
w sposób lekki,  zabarwić humorem  
i  piosenką, uczynić go roz ryw ko­
wym. Nie mogę sobie wyobrazić u ję ­
tego w  ten sposób głównego p ro ­
blemu „W ielk iego obywate la “  [p ro ­
blem w a lk i  o l in ię  leninowską w  
parti i) ,  nie widzę potraktowanych  
w  ten sposób „ Z łodzie i row erów“  
(los bezrobotnego), nie widzę rów ­
nież t rak towanych „ rozryw kow o“  
szeregu tematów z naszej współ­
czesności. P rzyk łady  radzieckich  
f i lm ó w  tego gatunku potw ierdzają  
w  zupełności tezę, że f i lm  le k k i  
wymaga specjalnego rodzaju kon­
f l ik tó w .  Czy to będzie, ja k  w  „Ś w ia t  
się śmieje“  k o n f l ik t  prostego w ie j ­
skiego chłopa z obyczajowością 
nepmańskie j burżuazji, czy, ja k  w  
„Wołga, Wołga“  k o n f l ik t  ludowej,  
amatorskie j ork ies try  z prowadzo­
nym  przez stetryczałych urzędników  
zespołem m uzyk i poważnej — 
wszystko to, ta cala wierzchnia  
warstwa fabularna, i  leżące w tej 
warstw ie k o n f l ik ty  mają charakter  
nieco marginesowy, w  każdym zaś 
razie nie są k luczowym i w  rozwoju  
społeczeństwa socjalistycznego. Po­
dobnie w ierzchnia  w arstw a fa b u la r­
na w  f i lm ie  wg. Haska, o k tó rym  
była mowa na wstępie, nie leży na 
l i n i i  kluczowych, centra lnych proce­
sów społecznych. A le  czytając to, 
pamiętać trzeba ciągle, że mowa  
jest  o w i e r z c h n i e j  w a r ­
stwie, ponieważ zarówno f i lm y  
Haska, ja k  i f i lm y  Aleksandrowa  
(które wymieni łem), nie ograniczają  
się jedynie do jednej warstwy. Po- 
skrobawszy trochę ową roz ryw ko­
wą, lekką powlokę nie trudno jest 
dotrzeć do wars tw  głębszych, k tóra  
ju ż  z kolei k ry ją  w  sobie zasadni­
cze, ważne sprawy rozwoju społecz­
nego: wa lkę  ludu z burżuazją w 
„Ś w ia t  się śmieje“ , wa lkę z b iuro­
kracją, jednym  z najw iększych nie­
bezpieczeństw władzy ludowej,  w y ­
p ływa jącym  z przeżytków kap ita l i ­
stycznych, w  „Wołga, Wołga“  itd.
I  wydaje m i się to właśnie odróżnia 
nowy. nasz f i lm  roz ryw kow y od 
wszelkiego typu „wiedeńskich ko­
med ii  1, że w podtekście, w  drugie) 
warstw ie  posiada on rzeczy ważne, 
kluczowe, typowe. W tym też zamy­
ka się zadanie wychowawcze i  agi­
tacyjne, które spoczywa na całef 
naszej sztuce, na całym f i lm ie, nie 
wyłączając f i lm u  rozrywkowego.

Stawiając postulat f i lm u , k tó ry  
z jednej strony, na l in i i  bezpośred­
niego opowiadania obraca się w sfe­
rze  ̂ kon f l ik tów , ■ dostosowanych do 
„nośności“  gatunku rozrywkowego, 
z drugie j zaś jednak poprzez tę 
wierzchnią warstwę pokazuje za­
sadnicze k o n f l ik ty  społeczne, nale­
ży nie ty lko  odciąć się od całej, 
idącej w  tysiące ty tu łów  szmiry roz~ 
r y w k o w e j  f i lm u  kapitalistycznego, 
ale równocześnie trzeba się obwa­
rować przeciw niebezpieczeństwu 
mego typu — niebezpieczeństwu 
„ wszystkoizmu“ . Bo byłoby opacz­
nym  takie rozumienie te j sprawy, że 

f i lm ie  rozryw kowym , którego 
bohaterem jest. jak. np w  naszym 
„Skarb ie“ , młoda para szukająca 
mieszkania, trzeba dla pełności 
obrazu wprowadzić równolegle za­
gadnienie w a lk i  o p lan i  zwalcza­
nie obcych agentur. Rzecz w  tym, 
żeby nie mówiąc tego wszystkiego, 
nie pokazując dosłownie, nie budu- 
jf(c  ̂  takich wątków, tak poproioa- 
dzić wątek główny, żeby dla undza 
było oczywiste, że akcja f i lm u  dziać 
się może ty lko  i jedynie w  kraju,  
gdzie buduje się socjalizm i  wa lczy  
z wrogami

K rzysztof T. Teoplitz
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