Po Bukateszcie
_ Warszawa

W powrotnej drodze z Bukaresz-
tu do Polski transporty wiozgce na-
szych delegatéw zegnane byty na

kazdej wiekszej stacji i w Ru-
munii, i na Wegrzech, i w Czecho-
stowacji — kwiatami, piosenkami,

muzyka i tancem. Festiwalowy na-
stroj trwat diuzej niz Festiwal.

Odjezdzajagc do Polski z Buka-
resztu, zegnajac sie z nowymi przy-
jaciétmi festiwalowymi, mowiliSmy
czesto: do zobaczenia w Warszawie.
Nie byta to grzecznosciowa formut-
ka. \viedzeliSmy o zblizajagcym sie
kongresie studentéw. WiedzieliSmy
jak bardzo studenci innych kra-
jow — delegaci na Festiwal zyli
nadziejg zobaczenia naszej stolicy,
wiedzieliSmy, ze wielu z uczestni-
kéw Festiwalu wybiera sie¢ po jego
zakonczeniu do Warszawy na Kon-
gres.

Ostatnim transportem, ktory przy-
wi6ézt naszych delegatéw na Swia-
towy Kongres Studentéw: grupa
etuaentéw chinskich. Jechali oni w,
jednym wagonie z zespotem choral-
nym Akademii Medycznej z Cdan-
SKa. Cztonkowie zespotu wygladali
przez okna wagonu $piewajac. Wy-
gladali przez okno razem z nimi
i ich chinscy koledzy. Na jednej ze
stacji podszedtem pod okno ,chin-
skiego“ przedziatu | nie zdziwitem
sie, slyszac, ze réwniez z tego okna
ptynie melodia polskiej piosenki.

Niewatpliwie nastr6j Kongresu
Studentéw bedzie mial w sobie
wiele z nastroju Festiwalu. A na-
str6j Festiwalu? Konkretny obraz:
Poznatem na Festiwalu (a wtasci-
wie jeszcze przed Festiwalem — na
Kongresie SFMD) przedstawiciela
organizacji mtodziezowej z Nowej
Zelandii, takiego, ktéremu trudno
byto wymoéwi¢ stowo socjalizm .bez
zajgkniecia. Dyskutowatem z nim.
W panstwach demokracji ludowej
nie podobato mu sie wiele i nie
kryt sie z tym wcale. Widziatem go
kilka razy. Za drugim razem wi-
dziatem go, gdy jako jeden z pierw-
szych podbiegt do stotu delegacji
koreanskiej. Wtasnie nadeszta wia-
domos$¢ o rozejmie. Catowal i $ci-
skat miodego Koreanczyka w mun-
durze zawieszonym orderami bez
mata 5 minut bez przerwy, potem
skoczyt na stét i tanczac na nim co$
w roazaju trepaka, krzyczat na ca-
tag sale swoje: ,Hip-hip-hurra“. Za
trzecim razem widziatem go na
uroczystej manifestacji z okazji za-
kohczenia Festiwalu w tym miej-
scu, gdzie ttum mieszkancow mia-
sta przerwat kordon milicji i zmie-
szat sie z defilujacymi delegatami.
Trzymat wysoko nad glowa piecio-
letniag moze obywatelke Bukaresztu,
skandujagc w kierunku zachwyco-
nych gapiéow: ,Pace si prietente*
t ,Triasca Republika Populara Ro-
tnana“,

Na Kongres Studentéw zapro-
szonych zostalo wiele organizacji
studenckich, o ktérych moéwigc uzy-
walismy przymiotnika: burzuazyj-
na. Czy zmienig one pod wptywem
Kongresu swo0j statut i deklaracje
ideowg? Chyba nie. Ale jest mozli-
wos$é, iz na tle nastroju Kongresu,
nastroju prawdziwej przyjazni, na-
stroju prawdziwej troski o pokdj,
nastroju miodego entuzjazmu, orga
nizacje te wuznaja, ze wobec wiel-
kiego zagdania walki o pokéj, roz-
nice statutowe sa rzecza mniej istot-
ng. Nastroj przyjazni — wiecej:
nastréj wzajemnej braterskiej mi-
toséci — moze bardzo wiele. Niby
rzecz oklepana — twierdzié, iz mi-
to$¢ przetamuje wszystkie przesady
i przeszkody. Przypomina to nawet
zwrot z sentymentalnego romansu.
Lecz gdy wyobrazimy sobie prawie
6 milionéw miodych ludzi (a tylu
jest cztonkéw Miedzynarodowego
mZwigzku Studentéw), ktérzy Swia-
domi réznic jakie niejednokrot-
nie ich dzielg, postanawiajg is¢
wspoblng droga — takie pojecia jak
mito$¢ i przyjazn skojarza sie z po-
jeciem: sita.
| Sita pokoju.

Sita, ktéra we wzajemnych mieg-
dzy narodami stosunkach pragnie
wyeliminowa¢ wszelka przemoc.

Studentom z krajéw_kapitalistycz-
nych pragnie sie wmowié¢, iz zada-
niem ich jest przygotowanie sie do

,obrony zachodniej kultury Ze
wschodu nadcigga burza, grozaca
zagtada naszej kulturze" tak

brzmi hasto gtoszone z wielu ame
rykanskich katedr.

.Pragniemy  wspdipracowac ze
wszystkimi, ktérzy naprawde chcg
pokoju* — ,Chcemy rozszerzenia
wymiany kulturalnej. sportowej
taki jest program Kongresu Stu-
dentéw w Warszawie Taka jest od-
powiedz mtodziezy studenckiej cale
go Swiata: chcemy uczy¢ sie mitosci
do cztowieka — nie nienawis$ci,
chcemy poznaé¢ sie wzajem — za-
miast zabijaé.

Stefan Kozicki
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ie tylko dla nas, dla mto-

dziezy, festiwal trwajacy
przez dwa z go6rg tygodnie
w Bukareszcie byt nie da-
jacym sie z niczym po-
rownaé¢ przezyciem. Bodaj
nie mniejszym wydarzeniem  stat
sie festiwal dla Rumunii, kraju,
ktéory do niedawna stat na uboczu
zywszego zycia miedzynarodowego.
Ogromnie zywiotowo, zgodnie ze
swym temperamentem przezywala
Rumunia swdj wielki dzien na are-
nie miedzynarodowej. | dlatego,

gdy mam zamiar podzieli¢ sie wra-
zeniami z ledwo co zakonczonego
festiwalu, Rumunia, jej miodziez,
przyjecie rumunskie — te sprawy
cisng sie pierwsze pod piéro.

Bytem kiedy$ raz, przed pieciu
laty w Rumunii. Bytem tu tylko
jeden dzien, przejazdem. Owczesne
moje wrazenia musialy by¢ ba'd?o
powierzchowne i migawkowe. Jed-
nak pierwsze wrazenie pozostawia
zawsze niezatarty $lad. Zywo pamie-
tam te kolosalng rozpieto$¢ miedzy
przepychem zachodniej dyplomacji
a nedzag ludnosci rumunskiej, mie-
dzy wytwornymi dzielnicami willo-
wymi czy handlowym centrum Bu-
karesztu a jego zapadlymi® przed-
miesciami. Pamietam krotkie chtop-
skie wo6zki na wysokich kotach,
dzikie obro$niete twarze chiopow
rumunskich, stada bezdomnych cy-
ganébw — ta inwazja nedzy wsi
rumunskiej rzucala sie przede
wszystkim w oczy przyjezdnemu.
To byly kontrasty historyczne. Te
kontrasty dominowaly w moim
wspomnieniu o Rumunii 1948 roku,

Bukareszt byt metropolia $wia-
towego przemystu i handlu naftg.
Nafta, nafta, nafta — to byt ma-
gnes $ciggajacy do poétkolonialnej
Rumunii poszukiwaczy fortun. Tru-
sty Royal Dutch i Standart Oil byly
faktycznymi panami gospodarki
kraju. Bukareszt, miasto przepychu
i nedzy, miasto ws$r6d morza biedy
chtopskiej, ré6st na koniunkturach
rumunskiej nafty. | zdawato sie, iz
rzeczywiscie jedynym bogactwem
tego kraju, jedyna racjg miernej
egzystencji tego narodu za rzadow
kapitalistycznych byty jego pod-
ziemne skarby.

W latach wojny hitlerowcy gra-
biezczo eksploatowali podziemne
bogactwa. Rumunskie zaglebie naf-
towe miato by¢ wielkim bakiem
ropy, zanim hitlerowska armia nie
dotrze do wilasciwego Baku.

Dzi§ bez przesady mozna powie-
dzie¢, ze gosciliSmy w innym kraju.
Dla wszystkich naszych krajow lu-
dowych ubiegte pie¢ lat byty sza-
lonym skokiem naprzéd; rézmea
moze. polega na tym, ze przemiany
Rumunii w dniach festiwalu ogla-
dalismy jak na dtoni, ze festiwal
dal nam okazje, aby na bukaresz-
tenskich ulicach dokona¢ przegladu
sit catego kraju.

Te wielkg niespodzianke, jaka
sprawita nam wszystkim miodziez
rumunska, odczuliSmy od razu w
dniu otwarcia festiwalu. Potezny
pochéd miodziezy rumunskiej zamy-
kajagcy defilade, jej ogromny nie-
ktamany entuzjazm, imponujace po-
kazy gimnastyczno taneczne zachwy-
city nas sitg, Swiezoscig, odkrywczo-

Scig. Ale to byly tylko pierwsze wra-
zenia, potwierdzily je dopiero dalsze
lepsze zaznajomienie
blizsze znajo-

dnie festiwalu,
z dorobkiem Rumunii,

rozpoczelty sie w Ru-

przygotowania do festiwalu.
mamy powodu ni i
instruktorce UTMe (rumuniskiej or-
ganizacji mtodziezowej) z Jass, ktora
opowiada nam jak imponujaco pra-

przygotowaniem
Rece miodziezy
zbudowatly w miescie festiwa-
lowym dziesigtki
przysp.eszyly budowe
wzniosty wspaniaty i
stosowaly miasto do potrzeb festi-

Ale nie tylko, i nawet nie przede
wszystkim w plaszczyznie ogromne-
go wysitku oceniamy wktad mto-

Atmosfere bra-

sztuki — te tony przede wszystkim
udato sie naszym gospodarzom na-
da¢ festiwalowi.

Zaczetlo sie to jeszcze w podrozy.
Gdy pbézng noca
wjechat na graniczng stacje rumun-
ska powitaty nas i
ludzie $miali si

zywiotowym demonstracjom nie by-
Mieszkancy okolic,
nocg pedzily
porty miodziezy do Bukaresztu,

ktére dniem

toréw kolejowych.
w stomianych
odrywali sie od pracy i frunety ku
nam pozdrowienia i i

Nigdy me zapomnimy pierwszej
nocy festiwalowej. Zdawato sie te
autokary wywozace nas ze
stadionu, gdzie pomiesci¢ sie zdotato
120 tysiecy o0so6b, 'ludzie

uniosg na ramionach. Bukareszt ki-
piat ta atmosferg przez

Kiedy na maszt nowego stadionu
,23 Sierpnia“ wzniosta sie flagg fe-
stiwalowa, stutysieczny tlum zamart
z zachwytu na widok wbiegajacych
w karnym szyku zespotéw gimna-
i tanecznych.
tysigcy miodziezy rumunskiej
monstrowato wspaniate pokazy gim-
wyrazajgce piekno pra-
piekno zabawy, piekno rozwoju
wolnego cztowieka. Na zakonczenie
jednego z tych pokazéw —
to na mnie bodaj najwieksze wra-
ogorzatych dziewczat
rumunskich ustawily sie w ogrom-
ng zywa mape Rumunii.
rozpostarly sie
gte pastwiska gorskie
biatych owiec,
kukurydzy z-nizm
szybéw z okregéw naftowych Floe-

i .
Tak jak w tym pokazie — co dzien
na ulicy Bukaresztu,

Warszawa, 30 sierpnia 1953 r.

czasie rozmoéw i przyjacielskich spa-
ceré6w widzimy nowe zycie, nowe
piekno wyzwolonej Rumunii. W to-
bie, Elizo, dziataczko mtodziezowa,
w tob.e, Nataszo, ktéra marzysz o
tym, aby zasta¢ w przysziosSci rzez-
biarka, i w tobie, Georgi, ktory
kofczysz wtasnie bukaresztenska
politechnike, widzimy niedaleka
przyszto$¢ waszego kraju,  ktory
podzwignat sie z niewolnictwa, u-

podlenia, zabdjczej martwoty pot-

kolonialnej egzystencji. W waszym

zapale, w waszych talentach widzi-

my poreke dalszego marszu w na-

szej wspoélnej, trudnej drodze do so-

cjalizmu.

Dzi§ do waszego pieknego, gora-
cego, potudniowego kraju przyje-
chaly tysigce Niemcoéw, Wiochow,

Francuzéw, Szwajcaréw, Ameryka-

néw w innej roli, niz przyjezdzali
cudzoziemscy eksploatatorzy skar-
béw waszej ziemi. Kraj niewolnikéw,
pariaséw Swiatowej gospodarki dzi$
jaiko wolny, rzadiny, peten obietnic —
gosci tysigce przyjaznej miodziezy.

Podczas jednego ze spotkan, ja-
kie zorganizowata nasza delegacja
rozmawiatem z milodg Wtloszka,

studentka filozofii ze starego uni-

wersytetu w Genui. Moéwita mi ona
tak: kiedy we Wioszech rozpetano
nagonke przeciwko krajom demo-
kracji ludowej w czasie ostawionej
rzymskiej wystawy o zyciu ,za ze-

lazng kurtyng“ mtodziez demokra-

tyczna agitowata, aby pojecha¢ do

Rumunii i przekona¢ sie na wtasne
oczy, gdzie jest prawda, a gdzie
ktamstwo. | wiele mlodziezy z na-

szej delegacji przyjechato wtasnie po
to na festiwal.

— Jaka jest reakcja tej czesci
mtodziezy?

— W Rumunii nie zobaczyta ona
zbytku, przepychu, bogactwa. Ma-

gazyny Rzymu sa na ]*ewno poga-
ciej i wykwintniej zaopatrzone od
domoéw towarowych w Bukareszcie.
Ale nawet oni nie moga nie przy-
znaé, ze Rumunia to kraj gwattow-
nego, powszechnego wzrostu, kraj,
ktory juz zdotal podnies¢ efektyw-
nie stope zyciowa ludno$ci, ze to
kraj przysztosci. Nasza agitacja by-
ta wtasciwa: Rumunia nie zawiodta
nas!

Zresztg i kiedy indziej widzielis-
my dowody tej powszechnej sym-
patii, jaka zdobyla sobie podczas
festiwalu mtodziez rumunska. Jeden
z dni festiwalowych byt jej witas-
nie (»Swiecony. Przez Plac Stalina,
przed trybunami utkanymi tlumem
zagranicznych gosci, wsréd kilome-
trowych Szpaleréw delegacji obco-
krajowych, przemaszerowato cztery-
sta tysiecy miodych Rumunéw. W
zdyscyplinowanych kolumnach szly
w tej defiladzie m. in. szkoly za-
wodowe przemystu naftowego. Bia-
te mundury, podobne do naszych
marynarskich uniformoéw, odbijajgce
od ogorzatych czarnych twarzy,
wypetnity trase pochodu. Wydawa-
to mi s:¢ jakby chiopcy i dziewcze-
ta z tych kolumn wyzywajaco i
dumnie skandowali .swym krokiem:
nasza nafta, nasz przemyst,
nasz kraj.

Niektérzy z uczestmkéw tegorocz-
nego festiwalu byli przed dwu laty
w Berlinie. Czesto ws$réd naszych
refleksji powracaty wspomniejiia
Berlina, poréwnania miedzy festi-
walem  berlinskim a bukareszten-
skim. Festiwal berlinski, odbywajg-
cy sie na przedpolu pokojowego
Swiata, festiwal w miescie bedacym

Proletariusze wszystkich krafow, tgczcie siei

»NOW A KULTURA

Rysunki -

najgrozniejszym wulkanem Europy,
miat z pewno$cig goretszag atmosfe-
re polityczng. Nie wplyneta na to
zresztg, jak wiemy, jedynie sytua-
cja Berlina. Ale jes$li mozemy po-
wiedzieé, ze festiwal w Bukaresz-
cie byt bardziej radosny, bardziej
promienny, to zawdzigczamy to to-
bie, kraju, ktéry wydzwignate$ sie

z tak gtebokiego, kolomzatorskiego
ponizenia, kraju, ktory dz.eki temu
potrafite§ nam dac¢ tyle radosci i
entuzjazmu, zawdzieczamy to tobie,
Rumunio.

W uszach brzmi mé rados$nie re-
fren rumunskiego hymnu: ,Traia-
sca, traiasca republica nostra“,

WIELKIE IGRZYSKA

Nazajutrz po otwarciu festiwalu
od samego rana rozpoczety sie w
catym Bukareszc.e Wielkie igrzyska
kulturalne i sportowe. Kultura, sztu-
ka, sport staly sie wielkimi sprzy-
mierzencami idei festiwalu. Roz-
miary tych igrzysk byly doprawdy
imponujagce. Festiwal stat sie naj-
wigkszym chyba w historii wyda-
rzeniem w zyciu kulturalnym $wia-
ta. Przez dwa tygodnie bez przerwy
na stadionach, w amfiteatrach, na
placach i w salach koncertowych
odbywato sie co dzien po 170 naj-
rozmaitszych imprez. Imprez festi-
walowych, jes$li chcialby je obej-
rze¢ jeden czlowiek, starczytoby we-
dtug skomplikowanych wyliczen na
cate, i to diugie zycie ludzkie. A
przy tym musiatby to by¢ cztowiek
nie znajacy ani snu ani pozywienia,
karmigcy sie wytacznie sztukg. Co
dzien rano otrzymywaliSmy do rak
program i kazdy z nas co dzien —
i z kazdym dniem coraz bardziej —s
przezywat rozterke, co z tego nie-
przebranego, niekohAczgcego sie bo-
gactwa wybraé. Jak stwierdzaly
biuletyny co dzien przygladato sie
tym wystepom okoto 1/3 miliona
ludzi. A statystyka nie wuwzgled-
nia jeszcze tych, ktérzy oblega-
li  stadiony, teatry i kina, tych
dla ktoérych zabrakto miejsc. Dzie-
ki klimatowi rumunskiemu, w kto-
rym deszcz jest rzadkim i wypatry-
wanym gosSciem, wiekszo$¢ imprez
odbywata sie pod goltym niebem.
Na trybunach i w amfiteatrach sie-
dzieli obok siebie ludzie z najdal-
szych stron $Swiata. Na tych spotka-
niach réwnie ciekawe byly audy-
toria, co estrady. W nocy setki
estrad, placéw i stadion6éw stawaty
w barwnych S$wiattach reflektoréw.
Tylko wtedy, je$liby wznies¢ sie
na samolocie ponad Bukareszt, mo-
ze by nasze codzienne udreki doko-
nywania trudnego wyboru byty
nieco lzejsze.

Nic bardziej niz taniec, muzyka,
piesn, wspoétzawodnictwo sportowe
nie zbliza i nie brata narodéw. Nic
lepiej niz bezpos$rednie zetkniecie
nie pozwala na poznanie zycia kra-
jow catej kuli ziemskiej, ich oby-
czajow, ich moralnosci, ich piekna.
Mtodziez przybyta na festiwal z
nieprzebranymi skarbami sztuki na-
rodowej. Narody dzielity sie tu wszy-
stkim, co najpiekniejszego stwo-
rzyta przez wieki kultura, co naj-
lepszego rodzi sie obecnie w ich
krajach. Poziom tych wystepéw
byt bardzo rézny: od wyprébowa-
nych choéréw radzieckich, czy but-
garskich™ zespotéw tanca ludowego
do malenkich amatorskich trup ar-
tystycznych Irbanu. Ale zebrane
ttumy jednakowo gorgco i przyjaz-
nie witajg francuskie pie$ni, co al-
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gierskich tancerzy, znakomitych so-
kstow tak samo, jak dz.eciecy ze-
sp6t haimcmstow z N.em:ec za-
cnodnich.

Daremng rzeczg bytoby sie sili¢
na opisywan.e tych zjaw.sk. Chin-
ski tan ec zbieraczek herbaty, albo
taniec lwéw — to sam ekstrakt poe-
zji, i jedynie poezja moze mie¢ w
tej sprawie co$ do powiedzenia.
Igrzyska festiwalowe podsunety nam
natomiast pewien ogoiny wniosek:
kraje ludowe — w $lad za Zwiaz-
kiem Radzieck.m— sialy s.e w.eiki-
mi potegami kulturalnymi.

Ogromne jest bogactwo sztuki
narodow $wiata, przebogaty jest
ich folklor. Najrézniejsze, najbar-
dziej fantastyczne sa jej naroaowe
formy, ale tre§¢ — zrozumiata i bli-
ska. Kiedy przyglagdatem sie tym wy-
stepom, myslatem do jak w.elkiej,
wspaniatej twoérczosci zdolna jest
ludzkos$¢, jes$li nie grozi jej przeklen-
stwo wojny, jak potezne zrédta piek-
na bija w masach ludowych wszyst-
k.ch krajéw i jak zrodia le zasila so-
cjalizm. Przez tanhce i $piewy, przez
barwne korowody igrzysk festiwa-
lowych zapoznawaliS§my sie z zy-
ciem, z obyczajami, z marzeniami
ludéw wszystkich krajow $wiata.
Ilgrzyska festiwalowe byly nie-
zrownanym $wietem kultury, stano-
w.ty one wspanialg oprawe niezwy-
ktych dwu tygodni Swiatowego spo«
tkania miodziezy.

ZDOBYLISMY KILKANASCIE
TYSIECY NOWYCH PRZYJACIOL

Powiem otwarcie: przez pierwsze
dnie dla wielu z nas festiwal jaKo
zjawisko polityczne byi zagadka. Czy
rzeczywiscie mys$limy o lym samym,
gdy skandujemy rytmicznie na upal-
nym stadionie, czy w amfiteatrze
pod gwiazdzistym spokojnym niebem
okrzyk festiwalowy: pace si priete-
nie (po rumunsku oznacza on. pokoj
i przyjazn)? Czy festiwal istotnie
posuwa naprzéd sprawe prawdziwe-
go porozumienia miedzy mtodzieza
réoznych $wiatopogladéw i ras, roz-
nych krajow i ré6znych kontynen-
tow. Czy moze jest on tylko wiel-
kim, czarodziejskim karnawatem
nieokietznanej mitodosci?

Do Bukaresztu przybyto 30 tysie-
cy delegatow ze t06 krajow Swia-
ta. Tyle wtasnie flag narodowych
(tacznie z chorgagwia Algieru, przy-
bytego akurat na sam koniec po-
chodu) przedefilowato przez stadion
,23 Sierpnia® w dniu otwarcia. W
tropikalnym, jak na nasze wyczu-
cie, upale niedzielnego popotudnia
rozwijat sie dokota stadionu réz-
nobarwny, r6znoskéry, réznojezycz-
ny korowdd.

Juz wtedy mogliSmy dostrzec no-
wos$¢ bukaresztenskiego festiwalu.
Optycznie nowo$¢ ta wyrazata se
w proporcjach. Przemaszerowata
przed nami najliczniejsza z przy-

bylych delegacji, 3.500 mtodych Ii-
czaca delegacja Francji, ktorg pro-
wadzita dorodna dziewczyna w
czerwonej czapce frygijskiej. Szli
zwykle chtodni, a teraz do nieprzy-
tomnos$ci rozwiwatowani, F.nowie
wielkg 2.500-ng kolumng; niebiesko-
bluza delegacja Austrii w sktadzie
1.700 ludzi. Wreszcie spos$réd naj-

bardziej licznych delegacji — 1.500
czarnowtosych, zywiotlowo manife-
stujacych Wtochéw. Takiej ilosci

miodziezy krajéw kapitalistycznych
nie widzial zaden dotychczasowy
festiwal. Zadna z delegacji, czy to
ze Zw.gzku Radzieckiego, czy z
krajow demokracji ludowych, (o-
préocz gospodarzy) nie doréwnywata
pod wzgledem liczebnosci delega-
cjom z krajow kapitalistycznych.
Przybyto do Bukaresztu réwniez
duzo delegacji z krajow kolonial-
nych i zaleznych. Nawet z najdal-
szych zakatkéow  Swiata — przez
oceany, goOry i pustynie — przybyly
do miasta festiwalowego spore dele-

gacje: z Algieru — 190 chtopcéw i
dziewczat, z Indii — 150. z Indo-
nezji — 100, z Egiptu — 140, z Li-

banu — 320. Bodaj czy nie najwiek-

szy entuzjazm stadionu wywotywa-
ty delegacje symbol czne, reprezen-
towane czasami przez jedng osobe.
Szly one przez ustang kwiatami

(Dokonczenie na str. 2)



(Dokoniczenie ze itr, 1)
bieznie stadionu w duzym odstepie

miedzy defilujacymi delegacjami,
jakby prowadzity w tym marszu
przyjazni kolumny tych, ktérzy na
festiwal przyby¢ nie mogli.

W miare spotkan i rozmow,
przedstaw.en i koncertéw, demon-
stracji i wiecéw zaczeliSmy gtebiej
rozumie¢ sens festiwalu. Festiwal
we wszystkich jego przebogatych

przejawach stal sie dla nas rzetel-
nym przegladem sytuacji politycz-
nej na Swiecie.

O czym ten przeglad $wiadczy?
Coraz wiecej ludzi na calym Swie-
cie, a.w pierwszym rzedzie coraz
wiecej miodych ludzi, pojeto Wage
walki o pokdj. I to n;e tylko bier-
nego przeciwstawiania sie zilu, ale

aktywnego walczenia o pok6j. Ta
idea jest mocniejsza niz réznice w
pogladach, w wierzeniach, niz prze-
grody obyczajéw czy uprzedzenia.
Dzieki niej tylu miodych przybyto
na festiwal. Ale jakie drogi przy-
wiodty ich pod rumunskie niebo?

Niezwykle dramatyczny byt w
krajach kapitalistycznych i kolo-
nialnych przebieg przygotowan do

festiwalu. Byta to chyba najszerzej
zakrojona akcja polityczna  wsréd
mtodego pokolenia — opowiada mi

mtody robotnik francuski z Mar-
Zgadza sie z ta opinig i wio-

sylii.
ska studentka i angielski dziatacz
zwigzkowy.

We Francji i we Wiloszech (stre-

szcze rozmowy z moimi przyjaciét-
mi) wszedzie, we wszystkich okre-
gach powstawaly przed festiwalem
komitety jednosci mtodziezy. Ko-
mitety te powstawaly pod znakiem
konkretnych dazen i interesow: za-
przestania wojny w Vietnamie (je-
$li chodzi o Francje), skrécenia
czasu trwania stuzby wojskowej,
Walki o prawa mitodziezy do pracy,
do nauki. Sita i atrakcyjno$¢ ideo-
wa tych haset okazaly sie ogrom-
ne. Rozbijaly one czesto zmowe
reakcji. Tak np. — jak opowiada
nasz przyjaciel z Marsylii — w je-
go Okregu do komitetu jednos$ci —
obok mlodyeh komunistow, socjali-
stow i katolikéw — przyszto spod
skrzydet reakcji wielu mitodych ra-
dykatow, a nawet degaulistow.
Podczas przygotowan do festiwalu
organizowano wiele akcji politycz-
nych, np. lokalne referenda w wielu
miejscowosciach Francji, w ktorych
9/10 milodziezy opowiedziato sie z
oburzeniem przeciwko dalszemu
kontynuowaniu brudnej wojny.

W krajach skandynawskich oko-
to 200 organizacji mtodziezowych u-
czestniczylo w przygotowaniach do
festiwalu i wystato do Bukaresztu
swych reprezentantow.

W krajach Ameryki Potudniowej
odbyly sie przed Bukaresztem miej-
scowe festiwale miodziezy, narady
t wiece, spotkania zespotéw arty-
stycznych i ekip sportowych.

Jedna z bardzo niewielu $miesz-
nych prowokacji festiwalowych by-
to przemdwienie pewnego prote-
stanta z Niemiec zachodnich na
miedzynarodowym spotkaniu chrze-
Scijan. WysSmiewat on hasto ,walki
0 pokdj*. Jego zdaniem jest para-
doksem, ze Chinke, ktéra zestrzeli-
ta nad Koreg wiele samolotéw ame-
rykanskich, uwaza sie na festiwalu

za bohaterke ruchu pokoju. Jasny
byt sens jego stow: o pokdj me
trzeba walczyé, pokdéj — to znaczy

czeka¢ z zatozonymi rekami. Jasne
byto réwniez komu najbardziej ta-
kie stanowisko dogadza. Glosami
kompozytora z Niemiec zachodnich
1 francuskiego ksiedza-robotnka
zgromadzenh e odrzucito te Wspan a-
tomys$ine rady. Miodziezy festiwalo-
wej wrogi jest taki ,neutralny“ pa-

cyfizm. Pokdj nie jest podarunkiem
bozym nawet dla chrzes$cijan, O
pokdj trzeba zabiegaé, trzeba o po-
kéj walczyé.

Jedng z takich narad bojownikow
pokoju  widziatem na festiwalu.
Byto to jednego z pierwszych dni,
w pare dni po uwolnieniu przez
rzad francuski — pod naciskiem o-
pinii — Henn Martina. Do niskie-
go pawilonu domu kultury w parku
im. Stalina przybyli vietnamczycy,
wystannicy kraju, w ktérym dzi$
jeszcze trwa wojna. Ws$rdéd gestwy
Francuzow szedt gesiego szereg
v:etngmczykéw w korkowych kas-
kach, w drelichach polowych mun-
duréw Na pow tanie ich przemoéwi-
ta Raymonde Dien. Bohaterka fran-
cuskiego ruchu pokoju, dziewczyna,
ktéora odwazyta sie zatrzymac trans-
port $mierciono$énej broni wiezio-
nej do dzungli Viet.namu, zwracata
sie przede wszystkim do mtodziezy

francusldej! — Wy, ktérzy tak
przyjacielsko przyjmujecie braci
Vietnamskich, po powrocie do Fran-
cji musicie sie stat jeszcze lepszy-

nv niz przedtem' agitatorami po-
koju w Vietnam:e, Wy powinniscie
organizowac nieustepliwy bojkot
zaciggu do armii kolonialnej. Wzo-
rem dla was niech bedzie Henri
Martin! — Po jej stowach nad spo-
kojnym jeziorem rozlega sie po-

tezny okrzyk trzytysiecznego ttumu:
koniec brudnej wojme, koniec brud-
nej wojnie!

Od Europy odsuneto sie juz dale-

ko wspomnieme ostatniej straszli-
wej wojny. W zawitych dziejach
powojennej polityki nowi spadko-

biercy Hitlera z premedytacja nisz-
czg wielki dorobek wspélnej walki

narodéw przeciwko niemieckiemu
faszyzmowi. Ci politycy wolg o
niej nie przypomina¢. | oto anty-

faszystowska wspolnota walki sprzed
lat dziesieciu ozywa tutaj mie-
dzy miodziezg, ktéra przewaznie
w wojnie tej nie walczyta. Przy-
pomina_o tym delegatka Wielkiej
Brytanii. —m Znamy wspaniatg wal-
ke narodu polskiego z okupantem,
pamigetamy réwniez mestwo proste-
go zoinierza, kté6ry me orientujac
sie  w wielkiej polityce, dzielnie
mwalczyt razem z wojskami angiel-
skimi. Zadne pozory nas nie zwio-
da i tym razem — poznamy fa-
szyzm, choéby stroit sie w jakie-
kolwiek maski.

Pokdj, przyjazn, antyfaszyzm —
te hasta festiwalowe me byly
w czasie naszego bukaresztenskiego
spotkania pustymi sloganami.
Wzbiera jak rzeki na wiosne wiel-
ki ruch pokoju i braterstwa. Pod-
mywa on i obrywa brzegi ,neutral-
nych* dotad ladéw, zagarnia i zdo-
bywa coraz nowe dusze ludzkie. Z
Bukaresztu wyjezdzaliSmy z prze-
Swiadczeniem, ze do naszych szere-
goéw doszly tysigce nowych przyja-
ciot, To co z poczatku festiwalu
byto dla nas zagadkg teraz stalo
sie najbardziej narzucajaca sie,

zwycieskg prawdag tegorocznego fe-
stiwalu.

Ale w tym szerokim, po raz pier-
wszy tak ogromnie szerokim fron-
cie miodziezy istniata jeszcze spe-
cjalna wiez, wiez idei, wiez wspoél-
nych zadan miedzy krajami, ktore
juz wyzwolity sie spod kapitalistycz-
Powiedziatbym, ze w

nej niewoli.
tej wielkiej manifestacji mtodziezy
demokratycznej jeszcze bardziej

wzmocnito sie nasze ideowe przy-
mierze z mtodziezg radziecka, chin-
ska, niemiecka, z miodzieza brat-
nich republik ludowych. O ile w
szczes$liwszym  jestedSmy potozeniu
od naszych braci z Wioch, z Ame-
ryki, z Maroka! Wszystko co ro-
bimy w naszych krajach — nasze
budowy, nasze uprawy, nasza sztu-
ka — stuzy jednoznacznie i bezpo-
Srednio sprawie pokoju.

Oto przy stole biesiadnym siedzi
stynny stachanowiec rosyjski, Je-
fm Kuzmicz Sta.rodubcew z Don-
basu i nasz przodownik z kopalni
Zabrze-Wschoéd, Czestaw Ruszer, w
go6rniczym stroju, z ktérym nrmo u-
palu niechetnie sie rozstaje. Ich
rozmowa odbywa sie moze w naj-
bardziej konkretnym jezyku pokoju.
Donbaski stachanowiec rysuje na
bibulce serwetki schematy witasne-
go wynalazku obudowy kopalni w
Slad za praca kombajnu. Nieopodal
nasz sekretarz ZMP, jeden z pier-

wszych inicjatoréw ruchu wspétza-
wodnictwa w Polsce, Wiestaw
Ociepko rozmawia z rumuhska

dziewczyng, ktéra podobng inicjaty-
we rzucita na terenie przemystu
tekstylnego Rumunii.

Czy ten wspanialy ruch pokoju
mogiby sie rozwingé tak imponuja-
co bez pokojowej polityki ZSRR,
wielkich zwyciestw obozu pokoju
i socjalizmu. JesteSmy z tego dum-
ni, ze motorem tego ruchu, $wieca-
cego tak wielkie triumfy na festi-
walu, jego kolebka byty nasze kra-
je.

Na festiwalowym spotkaniu zwy-
czajnie, po bratersku rozstrzygajag
sie najbardziej sporne kwestie mie-
dzynarodowej poi.tyki, wspo6izycia
miedzy narodami. Taki wyraz miat
festiwal, gdy Amerykanin $ciskat
koreanskiego, zotnierza, gdy szl
pod reke Francuz z Vietnamczy-
kiem, gdy jako jedna reprezentacja
narodu szli chiopcy i dziewczeta ze
wschodu i zachodu Niemiec,

Mrzonki? Utopie? Nasze sily sg
godne naszych zamiaréw. Byle ra-
zem, milodzi prwiiteielet

Tadeusz Drewnowski

O, Francjo! cérko wzniostej tacinskiej kultury,
Matko wszystkich wspoétczesnych duréw i barbarzynstw -

Batlwochwalczej czci dla kapitatu,
Doktryny brudnej wojny,
Kolonialnego ludobdjstwa,
Wyzysku, gwattéw, grabiezy...

ROMAN KOLONIECKI

S T R A J K

Tyle

Nowa Kultura Nr 35 (179)

— Chce i musze zarabia¢ (ttumaczy kierowca Jacques]
ile potrzeba na usmiech,

Ile mi potrzeba na zdrowie,

Na noc spokojnego snu,

Na pogodna niedzielng wycieczke za miasto,
— Chce mie¢ rower (marzy listonosz Rcnc)

Francjo! z twojej mocarstwowosci lecg wiory; Na bluzke w margerytki dla zony

Martwota, glusza_, mrok dzi$ w tobie g_osr_)odarzy; Na ksigzki z obrazkami dla dzieciakc’)w

Kryzys, krach, widmo kle_sk| z¢by do C|eb_|e szezerzy; Na karafke jabtecznika w podstolecznci knajpce
Zamarto two!e serce — Pary;, . Na cztery bilety do kina raz na tydzien.
Zamarly twoje oczy — latarnie morskie,
gamar:y :we. arterie — to(;y ',[(OI(:J?We’ fi . Zwielokrotnia ich gtos miiionogtowa rzesza;
amarty twojé nerwy — druty. (.eegra Iczne; Skandujac kazdy wyraz tak jak antyczne chory,
Czuwa i dziata tylko dusza twoja: — Lud, Powtarza:

Slowo-wyrok, slowo-sztandar, stowo-pies¢,

Stowo niby uderzenie miotem — hasto: strajk
opasato kraj,
Obezwtadniajac kazda z osobna jego czesc.

— Zatrzymaj sie, obrabiarko, co sprawiasz,

2e mam nie dwie a dziesie¢, piecdziesiat, sto rak! —

Jak wielki pierécien stalowy

Powiedziat robotnik z Le Ripault.

— Lokomotywo, moja ezarna postuszna szkapo,
Ktéra obrokiem-weglem dzienn i noc karmie: odpocznij! —

Powiedziat kolejarz z Dijon.

— Stan, Srubo okretowa, ktéra przewiercasz oceany

Na wylot, az do krain antypodéw! —
Powiedziat marynarz z Dunkierki.

— Eksplodujcie, sktady portowe, od zbytku towaréw,

— Lud swych wrogéw nigdy nie rozgrzesza
Bo to wrogowie Francji, ludzkosci i kultury.

Z rekami na imadtach, szprychach i kiirfach,
Na korbach, trzonach swidrow i piorach urzedniczych.

Zadamy, by nikt dziejéw zegara nie cofat —
A tym wotaniem naszym caly naréd krzyczy.

Zadamy pracy dla bezrobotnych,

Podwyzki gtodowych ptac,

Szacunku dla wytwarzajgcych dobra
| szacunku dla ich wielkiej Partii,
Prawdziwej niepodlegtosci kraju,
Prawdziwego legalizmu w Kkraju,

1 harmonii miedzy narodami.
Taki oto jest naszej upartej walki cel,

Od marshallowskich rajskich jabtek, broni i prochu' —

Powiedziat doker z Dieppe.

Podobnie tez moéwili metalowcy z Lille!
“ Najpierw godzinny strajk, godzina przestrogi,

Nadziei, préby sil,,. poki tysiecy mil

Nie zrobi wszerz i wzdtuz po kraju upidr trwogi;

— Zagdamy: otrze¢ fzy sierotom i

Panie premierze Laniel!

wdowom w Maroku!

Niech juz nie broczy krwig daleki bratni Vietham —
Dtonn wyciagnieta do zgody, to zawsze dion szlachetna!

Niechaj na catlym $wiecie jak zboze rosnie pokd;...

Taki oto jest naszej upartej walki cel.

A potem walka — walka az do zwyciestwal,..

Frzywtérzyli im wnet gdérnicy z Pas de Calais:
— Powiadamy wam, baronowie weglowi, w oczy —
My wiemy i wy wiecie, o co ten bdj sie toczy:

»Tak ma byé!" — krzykneliscie; odkrzyknelismy — ,Nie!" 7

A teraz walka — az do samego koncal!...

Z a

rzed rokiem zdarzyto mi sie by¢ Swiadkiem
P szczegblnie wzruszajgcej sceny.

Ze wsi Janislawice pod Skierniewicami
wyjezdzat furkg miody cztowiek — Pawet Kowal-

czyk. Ojciec Pawta «— Jbzef, uczyt sie za cara-
tu alfabetu od malarza szyldéw. Malarz stawiat
lakierem bardzo zgrabne litery, szyldy majg to
do siebie, ze przezywajg _ wtascicieli sklepéw,
wiec malarz miatl mato zajecia i gotéwki. Chto-
pom z Janislawic rzad carski zabronit otworze-
nia szkoly. Zaangazowali malarza szyldéw: dosta-
nie 200 rubli rocznie, trzy razy w tygodniu mie-
so i na Wielkanoc flache woédki — niech uczy
dzieci. A zn6w w 1934-tym roku chtopi uzbieraii
sktadkowe i zaczeli budowa¢ drewniana szkote.
Przyjechat na to na rowerze granatowy poli-
cjant, potozyt na belkach fundamentu sznurek
z kawatkiem otowiu. ,To jest — powiada plom-
ba. Budowac¢ nie wolno, bo planéw nie ma*“.

Z takiej to wtasnie wsi wyjezdzatl przed ro-
kiem furkg — Pawet Kowalczyk, Ojcu kapaty
tzy po garbatym nosie, sgsiedzi milczgco przy-
gladali sie Pawiowi. Dzien byt wielki i uroczysty,
nie ma co gadac.

Pawet wyjezdzat na uniwersytet do Warszawy.

Zdaje sie, nie trzeba udowadnia¢, ze takich
Kowalczykéw jest w Polsce wiele tysiecy. Wy-
jezdzaja i ucza sie, bo majg do tego prawo.

Jest natomiast niemniej ciekawa rzeczg czego
to oni wyjezdzajg sie uczy¢? Po jakie to zawo-
dy siegaja dzieci robotnikéw i chltopow? Jak
wypadnie ich za lat pare tytutowa¢: doktorem,
inzynierem, profesorem, magistrem...?

Przychodzi mi to na mys$l, bo wielu miodych
ludzi, z ktérymi rozmawiatem przed napisaniem
tego, mniej wiecej nad tym samym medytowato.

Co dzi$ powinno i decyduje o wyborze zawo-
du? Nauka przestata by¢é prywatna sprawg tego
czy innego studenta, stala sie sprawg ogoélnona-
rodowg. Wyrastajg na fachowe kadry naszej go-
spodarki. Sg za swa nauke i postepy odpowie-
dzialni tak samo jak kowal za swé6j wytop,
Btaut za odstrzal na swoim przodku a Markéw
za Starowke.

Za dwa, trzy tygodnie miody czlowiek péjdzie
z zeszytami pod pachag na nowg uczelnie. Czego
sie tam bedzie uczyl, to nie tylko jego prywat-
na sprawa. Nie chce by¢ gotostownym. W Mini-
sterstwie Szk6l Wyzszych pokazano mi list prze-
wodniczacego spo6tdzielni produkcyjnej Wojnoéw-
ka pod Mtawa, Bronistawa Lewandowskiego do
dzieci chtopéw - spoéidzielcow, wstepujgcych na
wyzsze studia,

~Pozwdélcie — pisze przewodniczg-
cy spotdzielni — ze ztoze Wam
przede wszystkim ser -
deczne gratulacije z po-
wodu pomys$inego wyniku
egzaminu maturalnego. Nie
mwiem natdémiast, czy zastanowi-
liscie sie gtebie]j nad wy-
borem zawodu. Wychodzicie
ze wsi, i to ze wsi przoduja-
cej— wsi spotdzielczej, Czy
mnie bytoby dobrze przyczy-
nicé sie Wam do dalszego
rozwoju spotdzielczos$ci pro-

dukcyjnej?
by zwrécic
studia agromec
ktére majag spec
rakter, nie spoty
nych kierunkacl technicznych
bowiem stanowig one potagcze-
nie nauk technicznych i na-
uk rolniczyc h".

Jest to zdanie przewodniczgcego spotdzielni
produkcyjnej. Zdanie niezmiernie stuszne, bo
agromechanice ostatnio wielu potrzeYa fachow-
cow.

Pisze do W as, ze-
Waszag g

j I'n
kany na in-

Innym znéw razem tokarz wroctawskiego
PAFAWAGU, Zygmunt Sapija pisat w studenc-
kiej gazecie do przyszlych inzynieréw: ,R 6 w-
w PAFAWAGU

niez i u nas,
odczuwamy brak odpowied-
niej ilosci wysoko wykwali-
fikowanych fachowcow. N a
przykilad na wydziale, w kto-
rym pracuje, man'y duze trud -
nos§ci z zastosowaniem noza
Kolesowa czy z opracowywa-
niem réznych pomystoéw ra-
cjonalizatorskich®

lanowane

JERZY JANICKI

Tak to nadzwyczaj stusznie wtraca sie w spra-
wy wyboru zawodu przewodniczacy spoétdzielni
produkcyjnej i tokarz Sapja.

Pigte Plenum PZPR uchwalito: 45.000 nowych
specjalistow z technicznym wyksztatceniem wy-
szkoli¢ w okresie 6-lecia. Dostosowa¢ prace
i organizacje wyzszych uczelni do potrzeb Pla-
nu 6-letniego.

Nauka dostosowana praktycznie do planéw go-
spodarczych gwarantuje wykonywanie tych pla-
néw, Oto dlaczego sprawa wyboru studidw prze-
stata by¢ czyja$ prywatng sprawg. Zaprzata tym
sobie gtowe chtop Lewandowski i tokarz Sapija.
Moéwigc prosciej: kraj nasz potrzebuje (zwlaszcza
z zakresu studiow technicznych) fachowcéw: me-
talurgow, odlewnikéw, agromechanikéw, gorni-
'kow, zootechnikéw, melioratorow.

W tej sytuacji sama $wiadomos$¢é studentow
musi ulega¢ jakiemu$ zmiennemu procesowi.
Swiadomo$é¢ posdwiecenia swego talentu i zdol-
nosci dla stuzby narodowych potrzeb. '

| marzenia stajg sie planowe.

Urzekajgce bywa czasami wypetnianie tych
planéw swych marzen.

Adam Hoffman postanowi! pracowaé¢ w kopal-
ni. Kiedy go poznatem, byl juz inzynierem, kie-
rownikiem ruchu na najwiekszej naszej kopalni
Wesola-2“. Niby wszystko w porzadku: zdat
egzaminy — zostal inzynierem. Tak postanowit.
W czasie studiow czytal ksigzki o kombajnach
weglowych i kopalniach dajgcych .3.000 ton. Czy-
tat i gwizdat w zadumie. Zanim sie obejrzat je-
go marzenia o zostaniu inzynierem przekroczyty
swoje plany: on sam uruchomit kombajn, zmon-
towal system SCB, ktéry jpozwala przy trans-
porcie wegla na dole, kierowa¢ calym ruchem
tylko jednemu cztowiekowi. Teraz czyta o pierw-
szej w Polsce kopalni odkrywkowej. Po prostu:
na niebie stoiice, opala plecy, a gornik wybiera
wegiel. Niebywate! Wcale o tym Adam Hoffman
nie mys$lat, kiedy wstepowat w Krakowie na
studia.

Student Superwat w zesztym roku -ukonczyt
wydziat agromechaniczny. Pojechat do PGR
w Majecicach pod Legnica. Nie spodobata mu
sie miocarnia/ Co$ tam do niej przykrecit. Omto-
ty. PGR Majecice skonczyty na 10 dni przed ter-
minem.

W licznych reporterskich podr6zach naoglada-
tem sie podobnych widokéw. Kiedy bytem na
Wesotej* skorcito mnie zapyta¢ Hoffmana: ,A
co was, mozna wiedzieé, skusito zosta¢ inzynie-
rem gornikiem?“ Popatrzyt na mnie, zamrugat
czarnymi oczkami: ,jako$ tak — powiada — po-
trzeba byto ludzi do wegla“.

Niedawno spytatem o to samo miodego melio-
ratora. Bylo to nad Bugiem; staliSmy obok brzu-
chatej koparki. Odpowiedziat rozdrazniony: ,Pa-
nie nasz kanall Na Zutawach naprawilismy
3.500 kilometrow watéw, odbudowali$my 136
stacji przepompowan. Na bagnach biebrzanskich
mozna torfem zasili¢ dziesigtki elektrowni. Pan
wie, ile na to potrzeba ludzi!“.

Tak, z cata pewnoscig stuszne sg te kryteria,
jakimi kierujg sie ci ludzie w wyborze swoich
zawodow.

Ciekawe jest nawet spojrze¢ na to okiem sta-
tysty,

W Ministerstwie Szkolnictwa Wyzszego poka-
zuja mi kolorowg tablice. Nazywa sie to: tabela
zainteresowan. Wykres jest fioletowy; na mm
rosngce w gore kolorowe strzaiki.

Czerwona — studia techniczne. O wzrost za-
interesowan nimi najbardziej naszej gospodarce
chodzi. Patrzymy.

W roku 1951-52 na 100 zgtoszonej miodziezy —
31,1 procent wybrato studia techniczne. W 1952-
1953 — 34 procent, w tym roku — 36,1 procent.

Na zootechnike zgloszen — prawie o 100 pro-
cent wiecej w poréwnaniu z rokiem ubiegtym,
na melioracje — przeszio 100 procent, na bu-
downictwo Wodne — przeszto 150 procent (z 260
na 700 w tym roku).

Czerwona kreska pnie sie w goére;
wydziatach nie dochodzi jednak do
przewidzianego planem limitu.

Gdzies tam, w jakim$ domu zig podjeto de-
cyzje...

na wielu
poziomu

*

pisat w liscie do

W 1931 roku Maksym Gorki
,D oO-

studentéw sierpuchowskiego Rabfagu:

ciemnej, wielomilionowe]j
masy hnaszego chtopstwa co
roku wprowadzamy tysiace

mtodziezy, ktéra doskorale

Panie premierze Laniel!

Noszaca u nas piekne imie Liberté

ldziemy w lepszg przyszto$¢ wiasng drogag mozolng,
Prosto z serc nam sptywajg na uargi stowa te:
Niecfc zyje Francja!

Niech nam zyje wolnos¢,

3

marzenita

rozumie znaczenie nauki, roa

zumie, ze do zunelnego znie«
sienig ciemnoty i nieszczes¢
Potrzebny jest wtadnie pro-,
meteuszowsKk.i ogien nauki,
Il nie z nieba, jak Promete-*
usz, bierzecie ten ogien lecz
rozpalacie go w sobie, zZyjac
i Pracujagc nad sobg w ciez-«
kich warunkach. I nie trach
eieotuchy, lecz coraz gt «

zbri1aer4‘1 aq‘.dcz'uwacie

Nasi studenci tez nie spozierajag na niebo,
Przy wyborze zawodu niewiele to pomaga.

Gdzie indziej jest napisane, ze towaréwos$C
czterech gtéwnych zbéz ma wzrosngé W tym ro-
ku o 33 procent, zaplanowane odstawy migsa
wzrastajg o 34,7 proc., a mleka o 32 proc., w
Stosunku, do roku 1952. Znaczy to; potrzebni sa
inzynierowie rolnictwa.

W Nowej Hucie junacy ustawiajg stalowe
pancerze wielkich piecow; Nowa Huta da 15
miliona ton stali rocznie —e wiecej niz cala
przedwojenna produkcja. Szybami w doét zjez-
dzajg kombajny; pod koniec wielkiego planu
gornictwo nasze da 100 milionéw ton wegla.
Pod Warszawg wasaty Slagzak Piwowar Wierci
metro; na 1 kilometr podziemnej linii potrzeba
15 tysiecy ton odlewéw. W roku 1955 rolnictwo
ma otrzymacé 750 kombajnéw, 5000 traktorowych
siewnik6w, 5600 snopowigzatek, 6000 mtocarn.

Tak chce plan, ten sam plan przewiduje jak
Juz pisatem 45.000 nowych specjalistow. *

Czy wigec czerwona kreseczka na tabiicy zain-
teresowan podskoczy w gére z poziomu 36,1 pra*
cent?

Oczywiscie — powinna.

rados$¢ eo-

Sa pomimo wszystko na wielu kierunkach stu*
diow pewne niedostatki kadrowe. tatwiej byto
Adamowi Hoffmanowi wybra¢ zawdd inzyniera-
gornika; wurodzit sie w Jaworznie, akurat na
wprost kopalnianej bramy. O ilez trudniej byto
zdecydowaé¢ sie Pawiowi Kowalczykowi; w jego
wsi nie ma spddzielni, pociggu, a do niedawna
szkoly. Kiedy jednak zaczeto moéwi¢ w domu
0 jego studiach, ojciec proponowal; ,Pawetek,
a Pawetek? Motocykl, co to za przemyS$ina rzecz,
co? Nie uczytby$ sie tego?“ Organista doradzat
J,najlepszy interes na ksiedza“. Pawtowi nie od-
powiadato ani jedno, ani drugie. Ojciec jego za-
notowat mi adres Pawta. Odwiedzitem go teraz
w Warszawie: w ,Akademiku“, pok6j 215. Stu-
diuje romanistyke i filologie rosyjska.

Oto dokad siegneta mys$l chtopca, ktérego oj-
ciec uczyt sie dwudziestu czterech liter od mala-
rza szyldéw.

W wioskach podobnych do Janislawic jest ty-*
sigce chlopcow podobnych do Pawta. | tysigc«
robotniczych  dzieci podobnych do Hoffmana,
Trzymaja niebieski, sztywny maturalny dyplom
1 rozgladajg sie za miejscem dla siebie.

Rzecz w tym, aby im w to wtasciwe miej-
sce pomdc trafic. Korzy§¢ musi byé obopdlna,
Trzeba patrze¢ po gospodarsku.

Pod Tczewem jest wie$ Kulice. Spoétdzielnia w
Kulicach jest znana w catym kraju. Jej przewod-
niczacy Franciszek Murawski jest postem na
Sejm. Bytem tam, kiedy jeszcze nie piastowat
tej godnosci. Z wycieczki do Zwigzku Radziec-
kiego przywiézt ukrainska gazete ze swoim ar-
tykutem. Podpisany byt nazwiskiem i tytutem:
,holowa kotchoza w seli Kulice"“. Bardzo sie
ta ,hotowa“ spodobata spétdzielcom; wigec mo-
wiono: nasz holowa zwotat zebranie, nasz hoto-
wa oblicza dniéwki. Oto jaki byl z Murawskiego
prawdziwy ,holowa“-kierownik: syna postat oa
agromechanike, synowi ktérego$ ze spoéidzielcow
tez to samo poradzit.

Czyz to nie prawdziwe gospodarskie spojrze-
nie? Przypuszczalnie miody Murawski bedzie
kontrolowat maszyny rolnicze w innej wsi. To-
tez Murawski — posel jest gospodarzem nie tyl-
ko u siebie w Kulicach.

Tokarz z Pafawagu Sapija radzi: ,trzeba nam,
towarzysze, inzynier6bw-mechanikéw“. Oczywis-
cie — nie tylko Pafawagowi.

Mtodziez ,marzy o swej przysztosci. A marzy¢
trzeba ,nie patrzac w niebo“, lecz przed siebie,

Ciekawy wowczas widok przedstawia¢ bedzie
ta fioletowa tabela zainteresowan, kiedy marze-
nia pokryja sie z planem, "

Jerzy Janicki
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d razu pierwszego dnia po
moim przyjezdzie do San-
tiago zaproszono mme do
e«dubu Szolom Alejchem na
uroczyste zebranie poswie-
cone dziesigtej roczn.cy po.
wstania w getcie warszawskim. Ze-
branie to odbyto sie w odlegtej dziel-
nicy olbrzymiego miasta, w dzielni-
cy pamietajacej jeszcze kolonialne
czasy. PrzyjechaliSmy tam w mgle

kwietniowego wieczoru, zupetnie
p6zno. Ksiezyc, ktcjry sie przedzie-
rat przez opary nadchod?.gce od

pierScienia And otaczajgcego miasto,
oswietlat stary kosciél— zfiligrano-
wymi, jakby z lukeu zrobionymi oz-
dobami, tak charakterystycznymi dla
portugalsko - hiszpanskiego stylu
epoki kolonialnej. Ulica skladata sie
z pospolitych parterowych dornkéw,
taczacych sie w zwarte obramowa-
nie. W kazdym takim domku po
Srodku sg drzwi, a z dwéch stron
widniejg dwa wielkie okna, kt6-
rych ramy najczes$c.ej réwn.ez oto-
czone sg lukroWymi ozdobami i su-
praportami, malowanymi na czeko-
ladowy lub kremowy kolor. Przez ta-
kie drzwi wchodzi sie do obszernej
sieni, albo nawet do egzotycznego
patio — najczesciej obecnie zanied-
banego i brudnego. Z tej dawniej
eleganckiej dzielnicy ludno$¢ prze-
niosta sie do uroczych domkéw z o-
grodkami, petnymi fig, winogron, po-
marancz | brzoskwin, ciggnacych sie
na poinoc i na wschéd miasta az po
6ame gory. Tutaj mieszkajg juz ubo-
dzy, $rednio zamozni lub przyzwy-
czajeni do starego, dziewietnasto-
wiecznego obyczaju mieszkancy San-
tiago.

W jednym z takich domkéw mies-
ci! sie klub, do ktérego dazylismy'
jego sala odczytowa przerobiona by-
ta z dawnego ,patio”.

Spo6znilismy sie juz nieco. Okla-
ski, ktére nas powitaty, przerwaly
wyktad miodemu, krepemu Zydowi,
ktéry spojrzat na nas z niechecia.
Rzeczywiscie' obliczajgc zwykte chi-
lijskie spéznienie — orachillena —
przeholowaliSmy nieco. Zaczeto bez
nas. ZajeliSmy miejsca w pierwszych
rzedach. Miodzieniec kontynuowat.
Mowit jezykiem yidisch mocno zger-
manizowanym, tak ze rozumiatem
kazde stowo. Wyktad jego byt peten
nienawisci, niestety jednak nie do
organizatoréw i katéw getta — na-
zistow niemieckich, ale do Polakoéw,
na ktérych ziemi rzez ta sie odby-
wata. Jezeliby wierzy¢ jego stowom
— gdyby nie antysemityzm polskie-
go spoieczenstwa, Hitler i Himmler
nie wpadliby nigdy na pomyst mor-
dowania Zydéw. Zrobito mi sie nie-
przyjemnie. Na szczeScie przemoéwie-
nie prymitywnego zapalenca nie
trwato diugo: skonczyt je kilkoma
mocnymi akordami.

Zaraz potem wszedt na estrade
szczuply blondynek i tonem poufne-
go zwierzenia zapowiedziat,.ze wy-
stagpi mtody poeta chilijski Antoni
Fajgenbaum i, wyglosi dwa swoje
wiersze. Wiersze te okazaly sie wca-
le niezte — o ile mogtem sadzi¢ —
ale bardzo ponure w nastroju, bezna-
dziejne w tresci. Mtody, wysoki, wa-
tt" chiopiec $piewal swoje poezje —
wszyscy oni $piewajg tam je na spo-
s6b Pabla Nerudy — od czasu do
czasu rzucajac na zebrang publicz-
noé¢ przez duze okulary w czarnej
oprawie petne smutku i pogardy
spojrzenie swoich nie catkiem réwno
spogladajgcych ciemnych, blyszcza-
cych oczu. Poréwnywat on swoich
rozproszonych rodakéw do ,psow
zabtgkanych* i refren ten powta-
rzat sie w jednym 2z wierszy co
chwila:

...Perros hambrientes.
Perros errantes...
psy

Obejrzatem sie na aale. Stuchano
poety w milczeniu i uwaznie. Jaka$
gruba blondyna niedaleko mnie ki-
wata z nabozenstwem glowag. Zda-
wata sie potakiwaé, cho¢ nie wy-
gladata na zgtodniats.

Wiersze tez trwaty kréotko. Na-
grodzono je rzesistymi oklaskami.
Po czym znowu zjawit sie miodzie-
niec z intymnjmi zwierzeniami i po-
wiedziat nam po hiszpansku, a po-
tem widocznie na mojg czesE,
i po polsku, ze teraz tacy to
a tacy (wymienit nazwoska) ode
graja kwartet Mendelssohna, ,na
dwie skrzypce, wiole i wiolonczele.

Jakoz czterech muzykantow we-
szto za nim na estrade. Pierwszy
skrzypek, przystojny, miody, eleganc-
ki, drugi suchy, z duzym nosem,
moze farmaceuta, altowiolonista,
krepy, rozlany siwawy Zyd, z ty-
pu rzeznikébw. Najbardziej mnie za-
interesowat wiolonczelista. Rozsta-
wianie pulpitéw i rozktadanie nu
trwato dos$¢ diugo, mogtem sie mu
wiec przypatrze¢ dowoli. Byt to juz
zupetnie stary cztowiek z siwg bro-
da, w ztotych okularach, o niezwy-
kle zywym bystrym spojrzeniu, kto-
rym naprzéd obrzucit catg sale, po-
tem nas siedzacych na przedzie, a
wreszcie swoich towarzyszy estrado-
wych. Najpredzej sie uporat z krze-
stem, pulpitem i nutami. Potem u-
n>adt na swoim siedzeniu, jak Bato-
ry jod Pskowem, a caly juz obroécit
sie ku muzyce. Wida¢ byto, ze pod-
nieca go Swiateczne oczekiwanie na
rozpoczecie kwartetu. Cichym szep-
tem- popedzal drugiego skrzypka,
ktérego niepokoita wysokosc pulp,-
tu i na ktérego wszyscy czekali.

Wreszcie zagrali. Wbrew obycza-
jowi nie pierwszy skrzypek, ale w o-
lonczelista dal hasto zaczecia, on tez
nadawat tempo, tupat noga, kiwat
ptowa az mu sie siwa £rzWa po*
ruszata nad czotem. Wstuchiwat sie w
swojg witasng gre, gtaszczac Paszcz: -
tliwie struny .wiolonczeli i wkrotce
mozna sie byle zorientowaé,” ze . >-
szy on uchem wyobrazni jaiues m
ne, idealne wykonanie kwartetu, da-
lekie niestety od tego co slyszala
zebrana na sali publicznos¢.

(Psy wygtodniate, zabtgkane)

Kwariel

Reszta wykonawcéw ledwie na-
dgzala za wiolonczelg i byio to po-
wodem licznych zgrzytow. Zresztag
pierwszy skrzypek zna¢ miat inng
koncepcje catego utworu: starat sie
gra¢ ,elegancko“ przesadnym i o-
krggtym ruchem zdejmujgc smyczek
ze strun. Najdobitniej wychodzito to
w imitacjach. Frazes zaczynal sie w
basie powaznie i jakby z natchnie-
niem, byle Jak przechodzit przez al-
towke i drugie skrzypce, i w pierw-
szyci. skrzypcach rodzit sie jak gdy-
by nie ten sam, elegancki, przys$pie-
szony i wykonczony z wiedenAskim
szykiem, jak para wytwornych bu-
cikow.

Gdy doszto do ,intermezzo“ — a-
dagio — wiolonczelista roztkliwit sie
na dobre. Patrzylem caly czas na
niego. Rece grajgcego pociggaty sie
za smyczkiem i po strunach, jak
gdyby piescit jaka$ najdrozszg isto-
te. Nie patrzyt na nuty, grat z pa-
mieci i przymknawszy oczy kiwat
glowa na prawo i na lewo. Nawet,
zdawato sie, ze nucit z cicha piekna
melodie Mendelssohna. Gdy skon-
czono adagio i nastgpita pauza, w
ktorej podciggano instrumenty, moj
wiolonczelista jak gdyby sie obu-
dzit i spojrzat wprost na mnie z pe-
wnego rodzaju przerazeniem. Do-
bra, zydowska dusza popatrzyta na
mnie jego oczami poprzez zlote oku-
lary z jaka$ serdeczng ufnoscig, w
ktérg zmienit sie pierwotny wyraz
przestrachu. Widocznie zauwazyt, ze
stucham kwartetu z duzg przyjem-
noscig. Nie sprawiato mi tej przy-
jemnosci mieine wykonanie, ale
wspomnienie zwigzane z tym utwo-
rem, ktéry dawno, dawno temu gry-
walem na.cztery rece z mojg zona.

W finale, niestety, triumfatorem
byt pierwszy skrzypek. Zdecydowat
sie, nie zwazajgc na starego, poka-
za¢ siebie w najkorzystniejszym
Swietle, $pieszyt sie lub robit nie-
potrzebne fermaty, a wszelkie me-
lodyjne frazy wygrywat z cyganska
tezkg, bardzo nie na miejscu w
tym utworze. Wiolonczelista nie u-
krywat swojego niezadowolenia,
wzruszat ramionami, mruczat pod
nosem, $piesznie doganiat rozbujane-
go primasza i raz nawet zerknat ku
mnie, jakby poszukujac ratunku czy
zrozumienia. U$miechnagtem sie.

Po skonczonej grze rozlegly sie
oklaski. Wszyscy wykonawcy kwar-
tetu sktonili sie uprzejmie zebranym;
wyjatkiem byt stary wiolonczelista.
Machnat pogardliwie reka i podczas
gdy jego koledzy dziekowali za a-
plauz, zbierat sie do zejscia z estra-
dy. Pierwszy skrzypek bardzo zado-
wolony z siebie kianiat sie ,z wdzie-
kiem doswiadczonego'jwirtuoza; mi-
mo, ze byt zajety wiasng osobg, spo-
strzegt czmychajgcego starca, przy-
trzymat go za reke i zmusit do u-
ktonu.

Pan Friedenssohn

o najwiecej
przyczynit sie do

zorganizowania

kwartetu — szepneta mi na ucho
moja sasiadka.
Dalszy przebieg uroczystosci byt

bardziej skomplikowany. Poproszono
nas do stolu prezydialnego i zaczely
sie przemoéwienia i wspominki.
Trwato to dos$¢ dlugo. Wreszcie przy-
szta na mnie kolej powiedzie¢ pa-
re stbw. Gdy rozpoczatem, spostrze-
gtem, ze stary Friedenssohn siedzi
na sali i uwaznie stlucha moich
stbw. Byly one zwyczajne. Opowia-
datem o tym co widziatem.

— Widziatem owe stupy ognia
nad domami... widziatem owe firan-
ki, szastajgce sie w wymartych ok-
nach... widziatem...

Oko moje mimo woli powracato do
postaci starego Zyda z bialg broda.
Za kazdym moim ,widziatem po-
ruszat sie niespokojnie na krzesle.
Kiedy skonczytem tych pare ubo-
gich zdan, na twarzy wiolonczelisty
odmalowato sie rozczarowanie. Gdy
schodzitem z moéwnicy, spostrzegtem,
ze machngt tak samo reka — z nie-
checig i zawodem — jak po skon-
czonym kwartecie. Zaintrygowato ta
mnie troche.

Po zakonczeniu akademii poszlis-
my za kulisy, to znaczy do przyle-
glego ciasnego pokoiku — powinszo-
wacé ,artystom“. M6j chilijski przy
jaciel gorzko wyrzucat mtodemu poe
cie owe ,btgkajace sie* psy. Frie-
denssohn przystuchiwat sie temu u-
waznie. Zaczepitem go.

-- Panie Friedemsohn, pan mowi
po poisku? .

_ Czemu nie? — zwrécit na mnie
uwazne spojrzenie.

__Pan dawno z Polski?

tatem.

Zapy-

— No! .

Odpowiedz ta nie brzmiala zache-
cajgco. Ale nagle stary jakby co$
przetamat w sobie. Zwroécit sie d
mnie z innym wyrazem twarzy.

— Pan jest pisarz, panie Iwaszkie-
wicz? Jabym chciat z panem po-

Dobrze. Bardzo chetnie, ale kie-

dy? . ) P
— Kiwdy, kiedy? Zaraz. Ja juz ju-
tro nie bede chcial méwic.

Bytem zaskoczony.

— Ale gdzie? Tutajo

— Tu zaraz na rogu jest taki ma-
ty bar — nie bar, nie kawiarnia
takie co$. Pan bedzie laskaw? Pan
przyjmie moje zaproszenie?

Obejr-zatem sie na moich towa-
rzyszy. . ) )
— Senior Friedenssohn mnie za-

prasza — powiedziatem — tu gdzieo
jest jakas$ kawiarnia.
— To straszna dziura. .
— Dziura nie dziura — wtracit sie
po hiszpansku Friedenssohn 0Oe
blisko.

JAROSLEAW IWASZKIEWICZ

Opowiadanie

— No, to dobrze — powiedziat méj
przyjaciel — akurat za duzo nas
jest a mamy tylko jeden samochdd.
My pojedziemy i zaraz ode$lemy
auto...

— Doskonale.

Po chwili siedzieliSmy w knajpie;
rzeczywiscie byta to obskurna dziu-
ra i jak na te spokojng dzielnice
niezwykle ozywiona. Nie byta to ka-
wiarnia, ani bar tylko zwykta ludo-
wa restauracja, gdzie na glinianych
miskach podawano narodowe potra-
wy, podrobki w czarnym sosie, ne-
reczki z ryzem, a w dzbankach met-
na ,ch;che" czyli moszczek winny,
znakomicie gaszacy pragnienie po
ostrym miejscowym pieprzu, ale i
uderzajgcy do gtowy. Byla to prze-
ciez epoka zaraz po winobraniu.

W knajpie byto peilno, na og6t lu-
dzi prostych, zmeczonych, chciwie
jedzacych. Za kontuarem sta! przy-
stojny, bezczelny jegomo$¢ biato u-
brany i obstugiwat klientow przy
barze z lekkg pogarda. Znal sie wi-
da¢ na ludziach, bo nas od razu ob-
rzucit okiem bardzo zaciekawionym:
tacy sie tu nie trafiali.

SedliSmy z panem Friedens-
sohnem — Natan'byto mu na imie—
w kacie, za filarem, oddzieleni jego
grubosciag od szynkwasu i ttoczgcych

sie tam miodziencéw, ktérzy po-
rzadnie juz mieli w czubie. Zamé-
wiliSmy kawe, troche czerwonego

wina. Przez caly ten czas Friedens-
sohn unikat mojego wzroku, zacie-
rat rece, ogladatl z zaciekawieniem
desen brudnej papierowej serwety.
Nie zadawat mi zadnych pytan, w

~n -l ,l

ogoéle nic nie moéwit. Poczatlem juz
zalowaé, ze przyjagtem zaproszenie
do kawiarni. Aby przerwac cigzace
mi milczenie, powiedziatem:

— To tadna rzecz ten kwartet
Mendelssohna...
Stary spojrzat na mnie troche

z boku, badawczo i przez chwile jak
gdyby wazyt stowa jakie chciat po-

wiedzie¢:

Potem nagle podniést palec i
cmoknat ustami.

— Co za kwartet! Czy pan rozu-

miesz, kwartet Men-dels-soh-na? Co
to jest kwartet Mendelssohna? | co
oni z tego rozumiejag. — Te muzy-
kusy — doda! z pogardag. — Pan

styszate$ jak ten p.erwszy skrzypek,

ten Kon, jak on grat ten finale?
Pojecia nie miat, on zielonego P°"
jecia nie mial. Pan wiesz, on gra

w orkiestrze, w jazz-orkiestrze w
hotelu Carrera. To pan rozumiesz
co on gra? On gra rumba, on gra
samba, on gra ,Perskiego Jarmar-
ku!!l No, najwyzej wegierski ta-
niec... To jak on moze gra¢ taki
kwartet? Jak to sie moéwi po pol-
sku? Takie ,szczyty muzyki“? Sam
cymes, panie lwaszkiewicz. To juz
co$ piekniejsze nie moze by¢... takie
prawdziwe zydowskie! To jak on
moze to graé, jak on co wieczd6r gra
samba i pod$piewuje tym swoim ko-
cim gtosem...

— No, a jednak to tadnie z jego
strony, ze brat udziat w tym kwar-
tecie.

— Te — nie wierz pan jemu —
gwaltownie powiedziat Natan —
on tu zagra, on i tam zagra...

— Co to znaczy ,tam zagra“?

— Co znaczy? No, tam... u sjoni-
stéw. On tam tez zagra.. Jemu aby
tylko pokaza¢ to zdejmowanie
smyczka. Pan widzial to zdejmowa-
nie smyczka? Aj, wielkie mecyje!
W kazdej kawiarni we Widniu tak
smyczkiem machajg... Wielkie niesz-
czescie... Kona nie slyszeli...

— No, ale jako$ wam wyszto.

__ Wyszto, wyszto... Mendelssohn
to nie powinno wychodzi¢, to sie
powinno gra¢. To jest muzyka, pa-
nie lwaszkiewicz...

__ A pan dawno muzyke uprawia?
— spytatem, byle co$ powiedzie€.

__ Co znaczy dawno? Ja sie uro-
dzitem ze skrzypcami. A wioloncze-
le to mi méj tatus wktadat do ko-
jyski — zas$miat sie nagle i ten
Smiech wygtadzit mu catg twarz w
jakim$ dziecinnym i dobrym wy-
razie, oczy mu sie tez zasSmialy 1

zrobit sie prawie tadny. — Ja tylko
tak opowiadam — $miat sie w dal-
szym ciggu — bo przeciez wiolon-
czela do kotyski nie wejdzie. Jak
miatem dziesie¢ lat to spalem w
futerale od wiolonczeli. Duzo nas
byto, i6zkéw brakowato... Mnie to
jeszcze Ba.Cewicz slyszat jak przy-
jechat do Tarnowa. ,No, Natanku —

powiedziat — beda z ciebie ludzie!*
— No,.i widzi pan — palnglem
lekkomy$lnie — i sga z pana ludzie!

Friedenssohn popatrzyl na mnie
uwaznie i ze smutkiem. Siadu Smie-
chu nie zna¢ juz bylo na jego twa-
rzy, biata broda uniosta sie w go6-
re, wida¢ zacisng! zeby. ,Boze, po-
myS$latem sobie, jak ja zawsze jed-
nakowo nie umiem rozmawia¢ z
ludzmi!* Friedenssohn, zanim co$
powiedziat, znowu sie ciekawie za-
patrzyt we wz6r papierowej serwe-
ty, a potem cienka, suchg dtonig z

.dtugimi palcami strzepnat z tej ser-

wety niewidzialne okruszynki.

— Oj, pan zartujesz, zartujesz —1
powiedziat wreszcie z westchnie-
niem — ale i zartowaé¢ trzeba ja-
kos... jakosS... — dobierat wyrazu a
mnie ciarki p plecach chodzity —
inaczej. .Jacy ze mnie ludzie? Co
ze mnie jest? Co ze mnie zostalo?

Nigdy wiele nie znaczytem... a te-
raz?

___Pan tu sam mieszka? W San-
tiago?

— Z kim mam mieszka¢? Ja nie
mam nikogo...

— A co pan robi? — zapytatem
predko. Rozmiwa nasza przypomi-

Rys. K. Latatto

nata spacer po obszernej sali, w kto-
rej byto duzo drzwi. Otwarcie kaz-
dych drzwi ukazywato pokoj za-
jety i trzeba byto drzwi z trzaskiem
gwattownie zatrzaskiwa¢, aby nie
komplikowaé sprawy.

— Tam jedna znajoma ma w pa-
sazu taki interes. Wie pan, taki z
bransoletkami? Indianski, araukan-
slki... to nasi Zydzi te arauikanskie
bransoletki robia... no, to ja jej wie-
czorami zlicze kase. Bilans tyz. Ja
jestem star” buchalter, to ja potra-
fie bilansowa¢, to mi sie zawsze
zgadza — tip-top!

— No, trudno, zeby bilans sie nie
zgadzat — us$miechngtem sie.

— Rzeczywiscie — od$miechng!
mi sie ukazujgc diugie zéie zeby
rzeczywiscie. Ale mi sie zycie jako$
nie zbilansowato...

— Pan samotny, — powiedziatlem.

— Samotny, samotny — zaperzyt
sie nagle Friedenssohn i gwattow-
nie potart reka po stole — to nie
o to chodzi. Duzo teraz jest samot-
nych. To co stracitem, to zapisatem
na straty...

— Duzo pan stracit?

— Duzo? Jak dla kogo. Jak Roc-
kefeller straci milion dolary to dla
niego nieduzo. A jak ja strace ty-
sigc pesow to dla mnie duzo. — Za-
mySsli! sie przez chwilke i potem
dodat juz ciszej i znacznie spokoj-
niej: — Duzo stracitem: zone, syna...
no, i tam, w piecach, wszystkich...

Milczat. Patrzytem na niego, ob-
serwujac gre wyrazéw jego twarzy,
zmieniata sie bardzo. Po chwili za-
czal moéwic:

— No, co? Panie Iwaszkiewicz,
ja panu chciatem powiedzie¢ i bar-
dzo luzo i nic. Pan mowit, ze pan
widzial, jak palito sie getto. No. i
co z tego ze sie palito? Ja mysle,
ze niewiele.

— Jak to, panie Natanie? Zydzi
chwycili za bron!

— Bo im sie tylko zdawalo, ze
majg ojczyzne. Pan wie, mo6j Mo-
ryc myslat takze, ze on ma ojczy-
zne. On pojechat a wojne, do
lzraela. To jeszcze u nas w Tarno-
wie przyjezdzali tacy co zbierali na
nowag ojczyzne, na lzraela. Moj tata
nie pojechai do lzraela, on pojechat
do Argentyny. 1 ja mys$latlem, ze ja
mam ojczyzne. MO6j Moryc to sie
nigdy nie mieszat do polityki, on
nie byt ani sjonista, ani komunista.
Ale jak on postyszat, ze tam jest

.wojna, to on porzuci! swoje skrzyp-

ce...

Mendelssohna

Adollowi Rudnickiemu

— On grat na skrzypcach?

— Jak grall Parne Iwaszkiewicz,
to tyta gra.. nie tc co ten szajgec
Kon w hotelu Carrera. To on rzucit

swoje skrzypce i powiedziat: ,Tate,
tatusiu, tam jest wojna, to ja po-
jade.* — No, i pojechat. Jak tylko

przyjechat to zaraz zginat. Na egip-
skiej granicy... Ja sie pana pytam,
po co on tam jechalt?

— Widaé uwazat to za swéj obo-

wigzek.

— Panie, my tacy byli glupi, —
zapalit sie nagle, obu dionmi ude-
rzajagc w stét. — My tacy byli idio-

ci! Nie tylko on, ja, Natan Friedens-
sohn, uwazalem za obowigzek. No,,
i witadnie, tu mi sie nie zbilanso-
wato.

— Jak to, panie Natanie?

— Ojczyzna, ojczyzna... kazdy
cztowiek ma swojg ojczyzne. Dla-
czego zydzi nie majag swojej ojczy-.
zny? No, powiedz pan...

— Pszeciez pan moéwit, ze pan u-
waza lzrael...

— lzrael? — zadziwil sie pan
Natan tak bardzo, ze az uniést sie na
krzeSle patrzac bez przerwy na
mnie — lzrael? — powtorzyt.

Troche sie zawstydzitem. Powinie-
nem byt sie domysli¢.

Ale Natan wybuchnat calg kaska-
da.

— No, to ma pan racje. Ja my-
Slatem, ze to bedzie nasza ojczyzna,
moja, Moryca i mojej zony. Ja me
potrzebowatem ojczyzny w Tarno-
wie, ja nie potrzebowatem ojczyzny
w Santiago, bo ja miatem ojczyzne.
Pan rozumie? Zydowskie panstwo...
zydowskie wojsko, zydowska prasa,
zydowskie edukacje. To sama O-
rzeszkowa nie wymysSlita. No, i co
z tego? Co? To potodla nas ojczy-
zna, zeby plu¢ na Araba? To po to
dla nas ojczyzna, zeby Amerykancu
sprzeda¢? To po todla nas ojczyzna,
zeby... pan slyszal co oni: z tym
Adenauerem wykombinowali? Zeby
im zaptaci¢! Za gaz, za popiotu, za
zlote zeby — Zzeby zaptaci¢. Pan sty-
szatl co$ podobnego? Pan styszal
Ja wiem, jak to sie méwi? Trzydzies-
ci srebrniki... no, pienigdze za krew,
czy to kto widziat? Takie pienia-
dze braé¢? Od kogo? Od tych co
mordowali, co dzieci do pieca rzu-
cali... Pan slyszat? Cala moja ro-
dzina poszita, caly Tarn6w poszedt.
Moja zona to nie wytrzymata. Ser-
ce.. — pokazat na pier§ — entzwei.

Popatrzyt na mnie przez chwile,
a potem znowu na swoje rece po-
tozone na stole. Przez chwile dyszat
ciezko i obawiatem sig, ze sie roz-

. Btaeze,,.-Ale-..jmf,ijusppkoit sie, i za-

czai po paru minutach z zupetnie
innego tonu.

— Panie Iwaszkiewicz — powie-
dziat — to wszystko, co ja chciatem
powiedzie¢. Ja zaraz widziatem, ze
pan poczciwy czlowiek, po oczach to
poznatem ,— oczywiscie uzyt stowa
poczciwy w znaczeniu uczciwy —

i ja sobie pomys$latem: Natan, po-
wiedz to temu cztowiekowi...
Troche sie zdziwitem, ze to bylo

wszystko. Ale milczatem.

Znowu podniést na mnie oczy,

— No, i co ja mam robi¢?

Tego pytania nie rozumiatem. Sta-
ry bezdomny czlowiek, stojacy nad
grobem. O co mn.. pytal? co to zna?
czyto? Wcigz milczatem.

— Pan sie dziwi — powiedziat
nagle Friedenssohn podnoszac na
mnie oczy — pan sie bardzo dziwi.

Co taki stary cztowiek pyta? Co on
ma robi¢? On ma umiera¢. Tak. Ale
gdzie on ma umierac¢?

— Jak to gdzie? Nie wybieramy
sobie miejsca $mierci... ani chwili
Smierci...

— O to nie chodzi, panie lwasz-
kiewicz. Ale po jakiej stronie umie-
ra¢? Gdzio stangé¢? Ja by chciatem
umrze¢ spokojnie... ale zdaje sie, to
sie nie uda.

— Po stronie prawdy, panie Frie-
denssohn. Prawda to najlepsza oj-
czyzna.

— To trudna ojczyzna — west-
chnat — droga do niej daleka.

— Chyba nie...

— Nie tyle daleka, ale taka ciez-
ka... Ja by chciatem umrze¢ w Pol-
sce — dodat po chwili szeptem —
to jest kraj!

— Taki sam jak inne, panie Frie-
denssohn, wszyscy jesteSmy ludz-
mi.

— Ale wy...wy chcecie prawdy?
No, nie?

— Tak, oczywiscie — troche sie
zmieszatem — ale powtarzam:
wszyscy jesteSmy ludZzmi. Ludzka
robota — omy'na czasami.

— Zebym to ja tam byl — west-
chnag! stary Natan — i po chwili
dodak: — Po co ten Moryc poje-
chat do Palestyny? On by pewi-
nien do was...

Patrzytem na niego ze wzrusze-
niem. MilczeliSmy przez dluga chwi-
le.
eRaczej ja tylko milczatem. Natan
Friedenssohn szeptat, jakby do sie-
bie. Troche sic tego przestraszytem.
Knajpa nabierata wigoru i szept
ten gubit sie w og6lnym gwarze.
Powtarzal stowa wiersza:

— Perros hambrientes, perros er-
rantes —

Potem zupetnie zamilkt.

— Hatasujg — kiwnagt nieokresSle-
nie w kierunku bufetu.
Uwazatem, ze teraz na mnie ko-

lej. Zdawalem sobie sprawe, ze
wszystko, co powiem, moze by¢ tyl-
ko banalnym frazesem. C6z miatem

powiedzie¢ temu samotnemu, rozgo-
ryczonemu staremu cztowiekowi?

— Kochany pan.e Friedenssohn —
zaczatem — wszyscy mamy jedng oj-
czyzne: walke o pokéj i postep. W
tej kramie wszyscy jesteSmy bracémi,

Ku mojemu podziwowi pan Natan
ozywit sie stuchajgc tego wyswiech-
tanego ogo6lnika. Nastawit ucha.
Czy to ze pragnat poeuszema i
chciat je znalez¢ byle gdzie, a pew-
niej jeszcze dlatego, ze to co mme
zdawalo sie wyjwiectitanym fraze-
sem, dla mego peine jeszcze byto

Swiezej tresci. Rzadko spotykat ta-
kie zdania.

— Pan mysli, — pytat raz po raz
— pan mysli?

A potem nagle rozktadajac rece:

— | jak to z tym pokojem, pani#
lwaszkiewicz?

— Nikt na $wiecie, a zwlaszcza
ludzie prosci ne chce wojny. No, a
poniewaz me chcg wojny, to sie ta-
czag w jedno. No, i takze sg jak bra-
cia — w pokoju...

Troche wstydzitem sie tych sym-
plif.lkacji, ale stary Friedenssohn
stuchat z zadowoleniem.

— O to—to—to—to! — powtarzat
— Bo ja bym nie chciat by¢ sam, pan

rozumie, panie lwaszkiewicz. Stary
— samotny, to niedobrze.
Usmiechnatem sie lekko.
— Staro$¢, niestety, zawsze jest
samotna — zauwazytem.

Friedenssohn poruszyt sie.

— Co pan tam wie/ Pan Polaki
pan z Polski, wy tam ruszacie sie,
Pan me jest sam, panie Iwaszkie-
wicz.

— Pan nie jest sam. panie Frie-
denssohn — powtérzytem jak echo.

Stary znowu sie zamysSlit. Potem
nagle podniést gtowe i znowu spoj-
rzat na mnie. Ten sam dziecinny us$-
miech, co przed chwilg rozjasnit na-
gle, wygtadzit jego starcze oblicze.
Powiedziatbym, ze jaka$ wewnetrz-
na wesoto$¢ zmienita wyraz jego
twarzy, wygladat teraz tak jak w
momencie rozpoczecia kwartetu.

— Ja od razu pomys$latem sobie,

ze pan mnie pocieszy, panie Jaro-
staw, — pierwszy to raz nazwat
mnie po imieniu, — pan to jest ro-
zumny cztowitk. | pan lubi Zydéw,
— Poprawitbym to moze, — wtrg-
citem, — na: pan lubi ludzi.

«— Z panem dobrze sie rozmawia
— westchngt Friedenssohn patrzac
na zegarek.

| ja tez zerkatlem juz w strone
okna, za ktérym widziatem czeka-
jacy na mnie samochdd.

— Ale pan jednak machng! reka
po moim przemdéwieniu — powie-
dzialem. — Nie podobatem sie panu
zupetlnie tak samo jak Kon w o-
statniej czesci kwartetu.

— Nie, to nie to — zamyslit sie
Natan ja machatem reka, ze mnie
tam nie byto. Ja by chcialem to wi-
dzie€... .

— Dlaczego? — spytatem zdziwio-
ny — to straszne!

W tej chwili podszedt kelner,
Chciatem .zaptaci¢ nieduzy zreszty

rachunek, ale mi Friedenssohn nie
pozwolit.

— Pan jest u nas.gosciem — po-
wiedziat.

WstaliSmy i skierowali§my sie ku
wyjsciu, przeciskajgc sie pomiedzy
gesto obsadzonymi stolikami. Na
trotuarze spotkata nas zupetna ci-
sza i mglista, bezwietrzna jak zaw-
sze tutaj, jesienna noc. Friedenssohn
zatrzymat mnie za reke.

— Panie Iwaszkiewicz — powie-
dziat — ja machnatem reka nie dla-
tego, ze pan mowit zle stowa. Ja
machnatem, ze ja nie megtem to wi-
dzie¢, ze ja nie mogtem walczy¢.

Stowo ,walczy¢* wypowiedziat jak
gdyby z wysitkiem, z niechecig, ze
zdziwieniem. Wida¢ byto, ze stowo
to jest mu obce i ze zdaje sobie cal-
kowicie sprawe jak bardzo dziw-
nie brzmi ono w jego ustach.

Na ulicy dopiero zauwazytem, ze
Natan Friedenssohn jest bardzo nie-
duzego wzrostu, a raczej, ze jest bar-
dzo szczuply i przygarbiony. Nie
zdawatem sobie z tego sprawy. Te-

raz prostowat sie- z wysitkiem i ja-
ko$ zatosnie, cho¢ dziarsko zara-
zem, patrzyt w gitgb ulicy, gdzie

zbierata sie gesta, biala mgta. Przez
mgte Swieci) blask ksiezyca.

— Teraz kazdy uczciwy cztowiek
powinien walczyé. Ja zawsze chcia-
tem, ale me mogi€m — zabrzmiat
obok mnie smetny szept, — kto wi-
dziat u nas walczacego Zyda? W
tamtych czasach? Ja dlatego zaluje
ze me widzialem tego co pan. Mo-
ryc tez chciat bi¢ sie. Tylko trafit
me z tej strony...

I znowu Natan Friedenssohn ma-
chnat reka swoim zwyczajem. Ge-
stem tym jakby przemazywat cate
swoje mizerne zycie, jakby prosit
0 przebaczenie, ze jest taki, jaki
jest. Zgarbi! sie przy tym znowu.

— Podwioze pana, panie Friedens-
sohn — powiedzialem zblizajac sie
do samochodu.

— Nie, me, dziekuje — tlumaczyt
sie, patrzac ze smutkiem na mnie
przez ‘mwoje zilote okulary — ja tu
mieszkam niedaleko, a jeszcze mu-
sze zabra¢ z klubu wiolonczele.

| jakby wzmianka o instrumen-

cie przypomniata mu co$ jeszcze,
siegngt po mojg dioh dagzacag do
klamki drzwiczek i trzymajac mme
wcigz za reke, patrzac mi w oczy,
znowu poweselaly, powiedziat:

— | niektérzy, panie Iwaszkie-
wicz, maja jeszcze jedna ojczyzne,

To muzyka. Panie, tego kwartetu
Mendelssohna to ja by gratem od
rana do wieczora...

Czy to ksiezyc tak blysngl? Ale
chyba nie. W czarnych, dobrych o-
czach Natana Friedenssohna biysz-
czaly tzy, kiedy mi powiedziat:

— Zegnaj pan, panie lwaszkie-
wicz.

Zatrzasnatem drzwiczki, “

Jarostaw Iwaszkiewic«



ZOFIA SZLEYEN

Z powodu nowego wydania Don Kichota

stnieje u nas dos$¢ powszechne,
falszywe przekonanie, ze ,Don
Kichota® mozna bra¢ do reki je-

dynie wraz z calym aparatem przy-
pis6w i objasnien filologicznych Nie
ma nic bardziej niestusznego. W ten
spos6b nigdy nie czytano ,Don Ki-

chota“ w ojczyznie Cervantesa. Po-
sta¢ Don'Kichota zyje ws$réd ludu
hiszpanskiego, powiedzenia i przy-

stowia Sanczo Pansy wzbogacity na-
rodowa' skarbnice hiszpanskiego je-
zyka. Ztoty wiek literatury, na kté-
ry przypada twoérczo$é Cervantesa
i Lope de Vegi byt okresem ksztal-
towania sie jezyka literackiego, u-
zywanego po dzien dzisiejszy bez
zasadniczych zmian. Z tego powodu
rozkoszowanie sie dzietami tych
czas6w mozliwe jest i bez pomocy
komentatorow.

W Polsce zainteresowanie ,Don
Kichotem* bylo zawsze duze, a
wzmogto sie znacznie w latach o-
Statnich. Po wojnie ukazaly sie u
nas liczne przer6bki i skroty prze-
znaczone dla miodziezy, z ktérych
kazdy ma powazne mankamenty,
zwtaszcza jesli chodzi o wybor frag-
mentéw i ich interpretacje zaréwno
od strony tresci, jak uzytego jezyka.
(Pod wzgledem jezyka najwyzej
stoi praca Ciesielskiej-Borkowskiei).

O ,Kon Kichocie* napisano cate
biblioteki. Kazdy z badaczy dawat in-
ny klucz do rozwigzania tak zwanej
zagadki ,Don Kichota“, majacy po-
méc do wytuskania z niezmiernie
bogatych tresSci tego dzieta zawar-
tych w nim prawd filozoficznych.
Niesposéb na tym m.ejscu, jak
by powiedziat Sanczo ,nanizac"
wszystkich peret mys$li zawartych w
,Don Kichocie“, mozna jednak i na-
lezy zdaé¢ sobie sprawe, jaki byt sto-
sunek autora do S$Swiata, w ktorym
zyl i jakie wartosci chciat przede
wszystkim  przekaza¢ obecnym i
przysztym pokoleniom.

Imie Don Kichota jest synonimem
cztowieka walczacego z przeciwno-
Sciami przerastajagcymi jego mozli-
wosci, zwykle z przeciwno$ciami u-
rojonymi. Imie jego bywa czesto sy-
nonimem stowa — szaleniec. War-
to$¢ jednak moralng szalenczych za-
mierzen smetnego hidalga lud hisz-
panski ocenia wysoko. Pomnik Don
Kichota i Sanczo Pansy — niby po-
mnik bohateré6w narodowych stoi na
.Plaza de Espafia® w Madrycie, za$
Pasionaria, dziekujac w imieniu lu-
du hiszpanskiego ochotnikom Bry-
gad Miedzynarodowych — nazwala
ich ,Don Kichotami Wolnos$ci“.

Osoby powiesci Cervantesa na-
braty nieomal cech postaci histo-
rycznych. Pisarz Republikanski, Ar-
turo Serrano Plaja. w swoich wspo-
mnieniach z walk 1936-1939 r. opo-
wiada, ze gdy znalazt sie z bryga-
da w Toboso, zapyta! dla ekspery-
mentu pierwsza napotkang kobiete:
gdzie mieszkata Dulcynea? — a ko-
bieta, po krétkiej naradzie z sasiad-
ka, zaprowadzita go do chatki nad
brzegiem rzeki...

Jesli mozna dzisiaj méwi¢ o dzie-
le tak rozpostartym nad czasem i
przestrzenig, jak ,Don Kichot", iz
miat jaki$ cel dorazny, to byta nim
realizacja okreslonej idei: wyleczenie
spoteczenstwa wspdiczesnego Ce"-
vantesowi z manii czytywania opo-
wiesci o btednym rycerstwie, opo-
wiedci sensacyjnych i oderwanych
od zycia wspoéiczesnego, datujgcych
sie z Sredniowiecza mieszanek fatl-
szywego klasycyzmu i niewybrednej
fantastyki. W ostatniej chwili zycia
.przemys$iny hidalgo“ rozprawia sie
z tym, co nazywal ,szukaniem ze-
sztorocznych pisklat w tegorocznych
gniazdach* ...

*) Miguel de Cervantes Saavedra —
Przemys$iny hidalgo Don Ki-
chot z Manezy Timaczyt Edward

Boyé. Tekst, przejrzany, poprawiony
1 uzupetniony na podstawie skolacjono-
wania z oryginatem przez zesp6t redak-
cyjny: Zofia Szmydtowi. Zofia Szleyen,
Tomasz Jodetka. Przypisy opracowano
na podstawie objasnien Boye-go w wy-
daniu Mortkowicza (Warszawa, 193? —
1938) oraz najnowszego przektadu rosyj-
skiego (Moskwa, 1951). Ksigzka i Wiedza,
1952.

A witasnie te ostatnie karty ksigz-
ki — &mieré Don Kichota dawaty
pole do najfantastyczniejszych inter-
pretacji stanu ducha hidalga z Mao-
czy: idealistyczni historycy literatu-
ry 1filozofowie chetnie komentowali
na jej podstawie catg koncepcje ,Don
Kichota® — jako propagowanie u-
cieczki od zycia albo w kraine sza-
leAstwa, albo w kraine $mierci.

Weczytajmy sie w ostatnie karty
ksigzki, a okaze sige, ze fantazje ro-
mantycznych filozoféw nie maja
zadnej podstawy. Umierajgcy szlacn-
cic przeprasza przed $miercig San-
cza za to, ze zarazit go czesciowo
wiasnym szaleAstwem i nawotuje do
rozsagdnego zycia. Kaze zaznaczy¢ w
testamencie, ze jesli siostrzenica
zwigze swoje zycie z cztlowiekiem,
ktory k.edykolwiek oddawatby sie
zgubnej lekturze rycerskicn opowie-
Sci, straci prawo do spadku. O-
Swiadcza, ze rezygnuje z tytutu
,don“ i wraca, do starego nazwiska
Kichana i przydomku ,dobry“, ktory
wielce ceni. Don Kichot . umiera,
a pleban prosi notariusza o S$wia-
dectwo, ze szlachcic Kichana umart
Smiercig naturalna.

Tutaj autor wtrgca
od siebie. Cid Hamete
wymys$lony przez Cervantesa ,au-
tor* ,Don Kichota" ostrzega, aby
zaden pisarz me tkngt wiecej spraw
Don Kichota ,swoim strusim i Zle

komentarz
Benengeii,

ostruganym  p.6rem“, jak to sie
stato przed kilku laty, gdy niejaki
Avellaneda z Tordesillas ogtosit

witasny dalszy cigg przygdéd rycerza
z Manczy. USmieica wiec swego bo-
hatera, aby ewentualny autor ,po-
zostawi! w grobowcu znuzone i prze-
gnite kosci Don Kichota..."
Charakterystyka Sanczo Pansy, w
drugiej czesci ksigzki zwlaszcza, u-
wydatnia gteboko humanistyczny
stosunek Cervantesa do prostego lu-
du. Biedny chiop, poczatkowo chci-
wy na pienigdze i jedzenie, przez
obcowanie z Don Kichotem staje sie
coraz szlachetniejszy, bardziej bez-
interesowny. Don Kichot réwnocze-
$nie coraz silniej przywigzuje sie do
Sancza, ktérego rozum i dobre ser-
ce ceni i podziwia. Obydwaj przy-
jaciele ku koncowi powiesci niemal
przenikajg sie wzajemnie, mowig
jednym jezykiem, sypia razem przy-

stowiami zaczerpnietymi z tej sa-
mej ludowej tradycji. Co wiecej —
pod koniec powiesci raczej Sanczo

Pansa staje sie centralng postacia.

W drugiej czesci ,Don Kichota“
przemy$iny hidalgo i jego giermek
stajag sie ofiarami gonigcej za roz-
rywka wspanialej, pieknej i na po-
z6r sprawiedliwej pary. ksigzecej.
Sanczo, ktéry wtedy marzy o guber-
natorstwie wyspy (obiecal mu ja
szlachetny, a ubogi pan, Don Ki-
chot) otrzymuje nagle taka ,wyspe*
we wiladanie, od ksiecia. Sanczo, ja-
ko wielkorzgdca wyspy okazuje sie
rozumnym, znajacym potrzeby swe-
go ludu wtadcg, nie tracac, zgodnie
z radami Don Kichota, swojej przy-
rodzonej skromnos$ci. Wydaje szereg
sprawiedliwych ustaw, ktoére wkrot-
ce pod nazwg Konstytucji Sanczo
Pansy zdobywajg mu przydomek
Wielkiego. Wtedy ksiestwo pozoru-
ja wojne na wyspie, aby nocg zdra-
dzi¢ Sanczo, oSmieszy¢, stracic¢ z pie-
destatu. Fizycznie i moralnie zdep-
tany Sanczo zaluje, ze dat sie unies¢

pysze i wraca do swej wioski,
André Philippe: Michel Bonde t.
PIW 1951, ttum. G Karski.

Jedna z najciekawszych form dy-
skusji jest polemika prowadzona za
pomocg dziel literackich W naszej
literaturze mamy takich dziel spo-
ro, wystarczy wspomnie¢ ,Kordia-

na i Chama“  Kruczkowskiego..
W literaturze francuskiej podob-
nych dziet polemicznych rowniez
nie brak. Powies¢ André Philippa
mozna $miato zaliczy¢ do tej kate-
gorii dziel artystycznych, bedacych

zarazem wypowiedziami w wielkiej
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JCZYTELNIK®

JZart® ksigzecy przywodzi na
mys$l, ze ksiestwo bojg sie wiadzy
takiego wielki rzadcy, ktéry dba o
dobro ludu. Opisywani przez Cer-
vantesa jako ,piekni i wspaniali®
dopuszczajg sie czynow okrutnych i
egoistycznych. W ich charakterysty-
ce tkwiag elementy krytyki magna-
terii, ktéra za wszelkg cene starata
sie utrzymacé rozdrobnienie feudalne
kraju i idee minionej epoki. Prze-
ciwko tym tendencjom wystepowata
scentralizowana monarchia, i ja, ja-
ko site postepowg stawili w swych
utworach Cervantes, Lope de Vega
i inni pisarze zilotego wieku litera-
tury hiszpanskiej.

Cervantes wyszydzit w Don Ki-
chocie nie tylko rycerska literature,
ale i samg idee btednego rycerstwa
wraz z catym jej feudalnym baga-
zem. Fakt, ze feudalno-katolicka re-
akcja podtrzymywata te idee, czyni
z ,Don Kichota" utwor zawierajacy
elementy krytyki. Sa w nim aluzje
nawet w stosunku do klasztornego
duchowienstwa i Inkwizycji. Oczywi-
Scie, wszystko to jest oblane ,gla-
zurg" nieprzepuszczalng dla suro-
wej cenzury — a mimo to ,Don Ki-
chot* odczytany dzisiaj zadziwia ja-
snoscig mys$li krytycznej.

Niewatpliwie zastuga Edwarda
Boye bylo udostepnienie arcydzieta
Cervantesa polskiemu czytelnikowi.
Dzisiaj jednak nalezato zrewidowac
ten przektad, gdyz przektady szyb-
ciej, niz same dzieta — moga sie
starzec.

Pytanie zasadnicze, jakie sobie na-
lezy zadaé, brzmi: jak przystosowac
jezyk przektadu do jezyka ,Don
Kichota“? Trzeba pamieta¢, ze ,Don
Kichot* — to ksigzka, ktéra byta
dostepna dla ludu Hiszpanii w wie-

ku XVII i pozostata takg po dzien
dzisiejszy. Co wiecej — Cervantes
niejednokrotnie daje wyraz prag-

nieriu, aby dzieto jego byto dostep-
ne dla kazdego. Méwi o tym w dru-
giej czesci ,Don Kichota“, we frag-
mentach pos$wigconych stosunkowi
autora do sztuki oraz w dygresjach
polemicznych, w ktérych rozprawia
sie z krytykami przygéd Przemysl-
nego Hidalga opisanych w czesci
pierwszej, o dziewie¢ lat wczesniej,
w 1605 r.

Don Kichot wyraza tam obawe,
ze historia jego bedzie wymagata
komentatoréw, jesli zostanie zbyt
zawile podana. Odpowiada mu San-
sén Carrasco: ,Tego obawia¢ sie nie
nalezy, gdyz historia ta jest jasna,
zadnych zawitoSci w niej nie ma.
Dzieciaki nad nig $lecza, ludzie ja
rozumieja, starcy ja chwalg“. Cer-
vantesowi wyraznie zalezato na do-
stepnosci dziet*. A tymczasem ko-
mentatorzy wszystkich czasow, a
zwlaszcza komentatorzy niemieckie-
go romantyzmu, a u nas jeszcze kry-
tycy Mtodej Polski chcieli czesto
widzie¢ w tej ksigzce to, co podsu-
wata im fantazja, nieraz donkicho-
towego typu.

Po przypomnieniu tego wszystkie-
go tatwiej nam bedzie sformutowac,
jakie cechy winien posiada¢ przektad
,Don Kichota“.

Jezyk dobierany do przekfadu nie
moze by¢ wynikiem jakiej$ mecha-
nicznej koncepcji — na przykiad za-
stosowanie siedemnastowiecznego je-
zyka polLkiego. do przektadu bytoby
niestuszne. Hiszpanski jezyk jest

znacznie starszy od polskiego i doj-
rzat wczesniej. Nie mozna wiec od-
da¢ ,Don Kichota" jezykiem niemal
wspobiczesnego mu Kochanowskiego,
braé¢ bowiem nalezy pod uwage nie
formalng zbiezno$¢ w czasie; odpo-
wiednios¢ ta musi by¢ glebsza.
Mozna powiedzie¢, ze jezyk prze-
ktadu powinien sie tak mie¢ do
wspoéiczesnego jezyka polskiego, jak
jezyk oryginatu do jezyka uzywane-
go dzi§ w ojczyZnie autora. Jest to
préba uogodlnienia, ktérej bynaj-
mniej nie uwazam za zasade obo-
wigzujagca dla wszystkich przypad-
kéw — sadze, ze précz Cervantesa
da sie on zastosowa¢ do Lope de
Vegi, do Szekspira. Oczywiscie w od-
niesieniu do autoréw, dzi§ niezro-
zumiatych w ojczyznie autora dla
wiekszosci spoteczenstwa, jak Vil-
lon, ta zasada ,zastosowac sie nie da.
Bo przeciez Villon w przekladzie

polskim jest i musi by¢ dla pol-
skiego czytelnika dostepny filolo-
gicznie.

A wiec jezyk zastosowany w prze-
ktadzie Cervantesa nie moze zawie-
ra¢ zupetnie obcych duchowi dzi-
siejszego jezyka archaizmoéw jak:
otrok w znaczeniu chtopiec lub pa-
chotek, zatrudnienie w znaczeniu
ktopot, wydwarza¢ zamiast drwic.
Nie powinien takze pyszni¢ sie vief-
ka iloscig stow cudzoziemskiego po-
chodzenia, jak cholera w znaczeniu
gniew, imaginacja zamiast wyobraz-
nia, atrybuty itd. byloby to zupet-
nie nieuzasadnione.

Musialy takze wypas¢ z tekstu
charakterystyczne dla miodopot-
szczyzny udziwnienia, a nawet z ty-
tutu — ,przedziwny rycerz“, zamiast
przemys$iny“ (ingenioso — roztrop-
ny, przemys$iny, dowcipny, madry,
uczony, dzi§ takze — pomystowy).
Przymiotnik ten nosi w sobie do-
brotliwg ironie autora, réwnoczes-
nie podkre$lajac zalety umystu Don
Kichota, Przeredagowaniu ulegly
wszystkie bledy wynikie z niedosta-
tecznego zrozumienia tekstu orygi-
natu, prowadzace do spaczenia ideo-
wego.

Poprawione zostaly takze btedy
wynikajgce ze zbyt dostownego prze-
tlumaczenia idioméw, np. (o Dulcy-
nei) ,kobieta z kudtami na brzu-
chu“, zamiast ,herod baba“, lub tez
ze zbyt swobodnego potraktowania
go w wypadkach, gdy brak precyzji
mogt ostabi¢ ideowy sens tekstu.

Szkoda, ze wydawnictwo potrak-
towato przypisy nieco mechanicznie,
opierajac je na dwoéch wydaniach —
polskim i rosyjskim, bez konsulta-
cji zé specjalistami, wskutek czego
nie sg one wolne od usterek réznego
rodzaju, a nawet od btedéw rzeczo-
wych (podano na przykiad btednie,
za Boy‘em, znaczenie stowa Quija-
da jako ,czelu$é¢*, zamiast ,szcze-
ka*).

Niestaranne wykonanie techniczne
pieknych drzeworytow Dorégo |
sprowadzenie ich do zbyt matego
formatu — rozczarowuje czytelnika.

Szkoda takze, ze wydawnictwo nie
pomys$lato o wstepie, ktéry by bo-
daj w zwiezly sposéb informowat o
wielkim autorze 'wielkiego dzieta.

Zofia Szleyen

ika z Germinalem

dyskusiji. Dlatego utwo6r ten jest
szczegOlnie ciekawy.

Philippe polemizuje z dzietem nie
byle jakim, bo z ,Germinal* Zoli,
i to atakujgc zasadnicze problemy
tego dzieta. W przedmowie Philippe
stusznie ocenia arcydzieto Zoli, nie
napada na nie, ani go nie pomniej-
sza Pisze: ,Podziwiam Zole, nie-
mniej twierdze, ze dobrze jest wy-
doby¢é na jaw prawde historyczng“.
Totez ksigzka jego z umiarem i spo-
kojem, jakze odbijajagcym od stylu
jego wielkiego antagonisty, opowia-
da o wypadkach, ktére zasaty w do-
linie Ondaine w r. 1869,

Pamietamy, ze na tle tych wta-
$nie wypadkéw rozgrywa sie akcja
powiesci Zoli, pamietamy, ze w za
konczeniu ,Germiniala“ ttum robot-
nikéw, przedstawiony jako grozna,
zywiotowa i burzycielska potega,
dopuszcza sie ekscesOow i zmusza
dowddce wojska do uzycia broni.
Pamietamy, ze organizatorem bun-
tu jest — wedtug Zoili — cztowiek
staby, ktory przypadkowo  znalazt
sie w kopalni. taitwo zrozumie¢, dla-
czego tak wtasnie musiat liberal-
no-mieszczanski pisarz przedstawic
poryw rewolucyjny goérnikéw, prze-
strzegajac swojg klase przed rewo-

lucja.

Autor ,Michel Rondet" przeciw-
stawia takiemu ujeciu zagadnienia
postawe uswiadomionego go6rnika,

dla ktérego organizowanie sie ru-
chu robotniczego i jego zwyciestwo
jest jedynym naturalnym skutkiem
rozwoju kapitalistycznego spoleczen-
stwa, wynika bowiem z konieczno-
Sci zyciowej. Stanowisko to, wyczu-
walne na kazdej stronicy ksigzki
i warunkujgce jej autentycznos$é
pozwala tez autorowi, doskonale
obeznanemu z terenem akcji na
wielkg plastyke opiséw.

Przejdzmy jednak dio konkretéw
powesci, bo dopiero na ich tle
sprawa ,Germinaiu“ nabiera ja-
skrawos$ci. Ksigzka PhilippeXk ukazu-
je przywodcow strajku, ludzi bynaj-

mniej nie bezradnych wobec tocza-
cych sie wypadkéw. Na czele ru-
chu stanat Michel Rondet, czto-

wiek, ktéremu udato sie skupic
pierwszy raz goérnikbw w jedna
organizacje zawodowag | gdyby po-

wies¢ nie byta ciekawa ze wzgledu
na Zole, warto by ja bylo jeszcze
przeczyta¢ ze wzgledu na tego bo-
hatera. Michatl Rondet zdumiewa
skokojem, nieprzejednaniem, roz-
wagg, jest duszag akcji strajkowej.
Czynigc go centralng postacig ksigz-

ki, Philippe mogt ukazaé¢ trudne
drogi 6wczesnego ruchu robotnicze-'
go, mogt wykazaé, ze juz wowczas

strong dziatajacg bezprawnie, na-
wet jezeli za prawo uznamy obo-
wigzujgce przepisy burzuazyjnego
panstwa, byt kapitat To nie robot-
nicy, mimo znoszonych cierpien,
byli neurastenikami, nie robotnicy
sprowokowani przez pijane wojsko,
rozpoczeli krwawe rozruchy To pi-
jany dowddca uczut sie sprowoko-
wany potega, bijaca z postawy bez-
bronnego, robotniczego tlumu.

Wydarzenia i spos6b ich przed-
stawienia nabierajga w powiesci
Phiilipipe‘'a wymiaréw epickich, po-
mimo, ze autor zastrzega sie w
przedmowie, ze nie zamierzal stwo-
rzy¢ epopei.

Opisujac zycie rodzinne Michela
Rondet.  Philippe przeciwstawia
Swiadomie przejaskrawieniom ,Ger-
minaia“ obraz zycia go6rnikéw, ciez-
kiego i twardego, ale peinego god-
nosci i nie pozbawionego swoistego
piekna.

Jezyk Philippe‘a, spkojiny i swo-
bodny, ton narratorski, lekka ar-
chaizarja, niezbedna w utworze,
ktérego akcja rozgrywa sie w XIX
w., wszystko to sg niezaprzeczone
artystyczne zalety i niezaprzeczone,
duze trudnosci dla tlumacza

Totez przektadu podjat sie jeden
z najpowazniejszych naszych tlu-
maczy, Gabriel; Karski, ten sam,
ktéry przektadaj tak krancowo réz-
nego Zole, i umiat znalez¢ polski
odpowiednik dla jego wartkiej pro-
zy. To, ze przifktad ,Michela Ron-
del* jest rownie Swietny, jeszcze
raz Swiadczy o wiejkiej skali
mozliwosci Karskiego.

Zofia Woznicka
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LIST Z OPOLA

siem lat to niewiele, a jednak

juz zaciera sie w pamieci obraz

tamtych dni. My$l skierowana
w coraz petniej i wspanialej zary-
sowujagcag sie przysztos¢ mechelme
cofa sie wstecz.

Wymarte, gruzem zasypane uli-
ce, pustka ziejace domy — oto Opo-
le pamietnych dni stycznia 1945 ro-
ku. W catym miesScie pozostato zale-
dwie 200 mieszkancéw.

A przeciez zaraz w pierwszych
dniach po oswobodzeniu zaczeto kiet-
kowaé¢ w Opolu nowe zycie. Jeszcze
wrég kryl sie na okolicznych wzgo-
rzacn, a na dworcu gtbwnym podej-

mowata juz swg normalng prace
stata piacowkg kolejowa.

Walka o ekonomiczne i kultural-
ne zagospodarowanie ziem opol-

tatwa. Przebiegajac
w skomplikowanym labiryncie pro-
bleméw narodowos$ciowych i osie-
dlenczych (tylko w roku 1945 prze-
wineto sie przez punkt repatriacyj-
ny w Opolu ponad pét miliona lu-
dzi) wymagata wysokiego uswiado-
mienia politycznego i znajomusci
Srodowiska. A wraz z odbudowa go-
spooarczg postepowata odbudowa
kulturalna, algsk Opolski w cato-
ksztatcie gospodarki niemieckiej od-
grywa! zdecydowanie role drugo-
rzedng, ograniczona wytacznie do od-
siarczania nadwyzek ludnosciowych
pozostatej czesci Rzeszy, do uzupet-
niania w sile roboczg wszechpotez-
nych koncernéw przemystowycn Ru-
hry i wielkoob.-zarmczych majgtkéw
ziemskich Saksonii. Wediug ,Wirt-
schatt und Statistik" (nr 7 z 1927 r.)
od 191( do 1925 r. wywedruwalo o-
gotem z Opolszczyzny w poszukiwa-
niu Chleba 104.560 os6b.

Nic wiec dziwnego, ze przy po-
dobnym ,kopciuszkowatym" trakto-
waniu Opolszczyzny, poczawszy od
lat siedemdziesigtych zeszlego stule-
cia zaczeli ucieka¢ z tego kraju dru-
giej kategorii nawet sami Niemcy,
nie widzac tu dla siebie Zzadnych
mozliwos$ci rozwoju. Z biegiem lat,
wprowadzenie ostawionej ,Osthitfe”
(specjalnego funduszu pomocy dla
kolonistéw niemieckich) ucieczka ia
przybrata tak katastrofalne rozmia-
ry, iz rzad pruski zmuszony byt
wprowadzi¢ do swej pragmatyki u-
rzedmezej specjalny paragraf, w kto-
rym czytamy, ze na ziemiach po-
tozonych na wschéd od Odry zaden
urzednik czy nauczyciel me moze
by¢ wbrew swej woli dluzej zatrud-
niony niz lat pie¢, chyba... ze zo-
stat tam karnie przeniesiony.

O ile za czas6ow hitlerowskich by-
to na Opolszczyzme zaledwie szes¢
statych kin wiejskich — to dzi§ ma-
my i.h na wsi 52

O ile kapitalistyczne Niemcy zmu-
szone byly w 1932 roku zlikwido-
waé¢ z powodu nierentowno$ci teatr
zawodowy w Opolu — to dzi§ w
samym tylko roku 1952 na przedsta-
wieniach Panstwowego Teatru Zie-
mi Opolskiej obecnych bylé 159.904
a na wystepach ,Artosu“ 35.000 os6b.
Obecnie mgpa kulturalnego promie-
niowania teatru opolskiego obejmu-
je blisko 150 miejscowos$ci — miast,
wsi i miasteczek, a plan ustugowy
pomd 600 przedstawien.

O ile przed 1945 rokiem nie by-

skich me byta

to w Opolu ani jednej zawodowej
orkiestry — t' dzi§, po zaledwie
rocznej dziatalnosci Opolskiej Or-

kiestry Symfonicznej planuje sie juz
przeksztatcenie jej w stalg Filhar-
monie Panstwowa.

Na przedstawienia zawodowego
teatru lalek przy PTZO uczeszcza
rocznie ponad sto tysiecy dzieci.

A przeciez to me wszystko. W
roku ubieglym powstalo w Opolu
studio radiowe, skad juz niedlugo
nadawane bedg audycje na catlg Pol-
ske. Opolszczyzna posiada cztery
muzea panstwowe — w Opolu, Ny-
sie, Raciborzu Brzegu, 5 szkél i og-
nisk muzycznych (w tym jedno
wiejskie — w Dziewietlicach), 1 og-
nisko plastyczne, 1 biblioteke woje-
wodzka, 17 bibliotek miejskich i po-
wiatowych, 135 gminnych i 786
punktéw bibliotecznych. llo$¢ Swie-
tlic przekroczyta w roku ubiegltym
cyfre jednego tysiaca (w tym blisko
560 na wsi, z ktérych 70 znajduje
sie na budzecie panstwowym). Z
dniem 10 stycznia br. ,Trybuna O-
polska“, pismo miejscowego Komi-
tetu Wojewddzkiego PZPR, wycho-
dzgce w nakl.dzie blisko 100 tysie-
cy egzemplarzy, rozpoczeta wydawa-
nie statego dodatku kulturalnego
,Glosy znad Odrv“. W trakcie or-
ganizacji jest reprezentacyjny zesp6t
pieéni i tanca ,Opole“.

Oto w skrocie bilans o$mioletniej
pracy kulturalnej, bilans, ktéry w
ostatnich tygodniach zamkniety zo-
stat przyznaniem opolskiemu $rodo-
wisku kulturalnemu szereg wyréz-
nien w skali ogélnokrajowej. Wy-

ré6znienia te sa tym cenniejsze, ze
spotkaly one v -6wnu amatorski jak
i zawodowy ruch artystyczny.

W dziedzinie amatorskich zespo->
téw chér i orkiestra Wojewddzkie-
go Domu Kultury w Opolu oraz ze-
sp6t regionalni ze Studziennej, w
powiecie raciborskim zaietv na ogoél-
nopolskich przedfestiwalowych eli-

minacjach amatorskich zespotow
Swietlicowych IIl  miejsce, pierw-
szy w grupie zespoldw taneczno-

Amkalnych, drugi — regionalnych.
Wyréznieninn opolskiego zawodo-
wego r chu artystycznego byto przy-
znanie Nagr6d' Panstwowej Il sto-
pnia rezyserce Teatru Ziemi Opol-
skiej Krystynie Skuszance za insce-
nizacje i rezyserie sztuki BiCl-B.e-
tocerkowskiego pt. ,Sztorm*“.

Przyznane wyréznienia $Swiadcza
dobitnie o tym, ze okres pionierski
mamy daleko za soba, ze zycie kul-
turalne na terenie Opolszczyzny wy-
szto juz catkowicie ze stadium or-
ganizacyjnego i zaczyna nabiera¢: co-
raz pelniejszego, $Swiadomie kiero-
wanego rozmachu.

Nagroda Panstwowa przyznana
mtodej rezyserce jest uznaniem dla
jej talentu, ktéry w inscenizacji
,Sztormu“ znalazt peiny wyraz, a
jednoczes$nie jest zwyciestwem cate-
go zespolu Panstwowego Teatru
Ziemi Opolskiej.

Do niepowrotnej przeszitosci nale-
7z czasy, kiedy na scenie opolskiej
panoszyly sie banalne komedie |
bezideowa, fr rmalistyczna  sztuka,
Takie pozycje jak ,Sztorm*“, ,Niem-
cy“, ,Sprawa rudzinna“ czy ,Zwy-
ciestwo” to juz repertuar i aktualny
i odwazny, ktéory $wiadczy o tym,
ze teatr opolski dobrze pojmuje swa
role wychowawcy nowego odbiorcy
kultury.

Lecz walka o podniesienie reper-
tuaru, to jeszcze nie wszystko. Nie
wolno zapomina¢, ze z walka tg mu-
si by¢ nierozerwalnie zlgczona wal-
ka o jakos¢, walka o stale podno-
szenie poziomu scenicznego wyko-
nawstwa.

Wciaz otwartym zagadnieniem po-
zostaje sprawa patronatu teatral-
nego nad amatorskimi zespotami
scenicznymi. Dorywcza wspoipraca
nielicznych aktoréw z amatorami
nie zastgpi w zadnym wypadku
przemys$lanej, planowej opieki. Fakt,
ze na przedfestiwalowych elimina-
G,ich zespotéw amatorskich w War-
szawie znalazly sie z Opolszczyzny
jedynie grupy $piewacze i taneczne
Swiadczy o duzym zaniedbaniu po-

trzeb amatotskiego ruchu drama-
tycznego.

Inny powazny problem —to spra-
wa odbiorcy zawodowych imprez
artystycznych. Zaréwno teatr jak i

Opolska Orkiestra Symfoniczna me
opanowaly jeszcze terenu w peinym
tego ‘ stowa znaczeniu i obejmujg
swa dziatalnosciag przede wszyst-
kim $rodowiska robotnicze i miej-
skie, 'a nie docierajg do odbioicy
wiejskiego. Mimo bogate plany ustu-
gowe rzadkosScig jest spektakl tea-
tralny lub koncert symfoniczny w
gromadzie spétdzielczej. A przeciez
dziatalno$¢ obydwu tych placéwek
powinna w réwnej mierze obejmo-
wac¢ wie$ i miasto. C6z z tego, ze w
repertuarze teatru opolskiego u-
wzglednione zostalo ,Zwyciestwo"
Warminskiego, jesli nie dotrze sie
z tg sztuka na wie$ lub nie zorga-
nizuje odpowiednio widowni?

Oto zadania, do ktérych zobowig-
zuje opolskich artystéw Nagroda
Panstwowa przyznana rezyserce
Panstwowego Teatru Ziemi Opol-
skiej.

Tak jak inscenizacja ,Sztormu"
przez Krystyne Skuszanke wytycza
droge rozwoju opolskiemu zawodo-
wemu ruchowi artystycznemu, tak
osia liecia zespotéw ze Studziennej
i Wojewoddzkiego Domu Kultury w
Opolu winny byé dla wszystkich
zespotow Swietlicowych naszego wo-
jewédztwa drogowskazem w ich
pracy.

Ryszard Hajduk
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Liscik skromny do Ministerstwa Oswiaty

- W grudniu ub. roku w 51-52 nu-
merze ,Nowe4 Kultury* maty Mie-
cia, uczen 1V klasy Szkoly Podsta-
wowej, zwr6cit sie za naszym po-
Srednictwem do ob. Ministra O-
Swiaty w sprawie pewnego, naszym
zdaniem niedorzecznego — przepisu,
ktéry nakazywal dzieciom w wieku
lat dziesigciu uczy¢ sie historii Pol-
ski 2 podrecznika uzywanego w kla-
sie IX. Miecio — i my tez — mielis-
my nadzieje, ze skoro specjalnych
podrecznikéw dla klasy IV jeszcze
nie ma ob. Minister rozluzni nieco
w konkretnym wypadku dos$¢ rygo-
rystyczne przepisy. Mieli§my na-

dzieje, ze w nastepstwie opubliko-
wania listu kolegi Miecia podrecz-
nik, o ktéry chodzito, bedzie bar-

dziej

Gdzie tam... Sprawdzilismy ¢ na
koncu roku szkolnego. Ministerstwo
OsSwiaty na naszg interwencje w o-
géle nie zareagowato. Miecio zain-
terpelowany w powyzszej sprawie
o$wiadczyt nam, ze wprawdzie ma
z historii ,bardzo dobrze“, bo wykut
.jak szewc na pamieé, ale nic z te-

rozsadnie stosowany.

go nie rozumie...* — i Miecio na
wspomnienie petnego ufnosci lisciku
do ob. Ministra — zrobit zawiedzio-
nag minke.

Mama Miecia, jak i inni rodzice

poinformowali nas przy tej okazji,
Ze wszelkie interwencje Komitetéw
Rodzicielskich i interpelacje nau-
czycieli w sprawie nie tylko tego,
ale i innych podrec-nikéw w ciagu
catego roku rozbijaty sie o kamien-
na obojetno$¢ czynnikéw kompe-
tentnych.

Z prawdziwym smutkiem mowi-
my o tym i piszergy. Troche nam to
nie miesci sie w gtowie, ze to tak
wszystko byto, ze byto troche tak,
jak w ponurej przypowieSci: ,prze-
mowit dziad do obrazu, a obraz doni
ani razu..."

W czerwcu br., w siedem miesie-
cy potem, jak zainteresowata nas
sprawa podrecznikéw. Wydrukowa-
liSmy z kolei w 25 numerze ,Nowej
Kultury" artykut Tadeusza Peipe-
ra pt. ,W jaskini lwa“..

Str a

mojego okna roztacza sie

widok na zakladany Park

Kultury i Wypoczynku. W

ré6znych punktach placu na

Powislu zainstalowano gto-

$niki, ktére muzyka z ptyt
uprzyjemniajag chwile pracujgcym
ekipom. Na $wiezym powietrzu we-
seli warszawiacy ze szczerym zapa-
tem popracujg, popracujg i sobie
péjda. A ja pozostaje, by nazajutrz
stuchaé¢ tych samych ptyt. Tak co-
dziennie od dwo6ch miesiecy, Niechaj
to bedzie wktad moich uszu i ner-
wow w odbudowe stolicy.

Przymusowe seanse ,umuzykal-
nienia“® co$ mi. jednak daty: zapo-
znaly z czesciag dorobku naszych
wydawnictw plytowych. Podjgtem
nawet probe usystematyzowania te-
go dorobku Wedtug tematyki. llos-
ciowo przewaza rubryka mieszka-
niowa. Na ,Maty pokoik na Marien-
sztacie* — zglasza zapotrzebowanie
jaki$ esteta zycia codziennego, kt6-
ry kieruje do naszych central han-
dlowych zamoéwienie: ,Niech bedzie
jakis mebel, niech bedzie jakie$
szklo“. Jego sgsiad po plytotece ma
juz wyzsze wymagania: ,Malenkie
dwa pokoje — w kolonii Marien-
sztat — To jest marzenie moje“. O-
bydwaj podkreslajg, ze nic im wie-
cej nie trzeba, tacy sa skromni.

Piszagc to, daleki jestem od lek-
cewazenia spraw bytowych, do tego
przeciez dazymy i po to sie u nas
buduje. Skojarzyty mi sie tylko te
piosenki z innymi wierszami. W sta-
rym wierszu Tuwima miody murarz
marzy o budowie stupietrowego
biatego domu. Albo Majakowski:
,Ulica Wije sie jak dzdzownica —m=
Wzdluz doméw — frontony — Moja
i— ulica,. Moje — domy."

Jacyz oni zachtanni w poréwnaniu
z drobnomieszczanskim liliputem z
Wiersza Jurandota, ktéremu ((lilipu-
towi, nie Jurandotowi) wystarczy je-
den maly pokoik, ciasny ate
w t as ny. Liliput pomiesci, w
nim caly Swiatek swych wylacznie
osobistych  zainteresowan, celéw i
dazen. | jeszcze bedzie luz, takie
tam uboéstwo.

Przy tym wszystkim nie witgczam
tej dos¢ mitej piosenki do bukietu,
ktéry ukaze sie dalej.

Bo datej nastepuje ucieczka od
rzeczywistosci w sfere egzotyki.
Where's the tiger?* — szczeka w
synkopowych podrygach chér revel-
lers6w, przy czym jeaen z czion-
kéw chéru przez caly czas nasladu-
je glosy dzungli, ryczac nie tyle
jak tygrys, ile raczej jak dziki osiot.

Inna ucieczka, tym razem — w
skali miedzyplanetarnej. ,Powiedz
mi, moj ksiezycu, dlaczego masz

bladg twarz?“ bezskutecznie usi-
tuje nawigza¢ rozmowe wsScibski lu-
natyk, ingerujgcy w 2zycie intymne
naszego satelity. Piosenka jest tak
sugestywna, z stuchajgc jej, chce
sie wy¢ do ksiezyca.

Czyz mozna taka egzotyke powig-
za¢ z tematyka rewolucyjng? Na te-
go rodzaju karkotomny chwyt wazy
sie autor piosenki ,Zakochata sie
dziewczyna“. W rytmie skocznej
hiszpanskiej melodii wzbogaca on
niestychanie nasza wiedze o zyciu
walczgcej Hiszpanii i daje dowdd
nie byle jakiejerudyciji, prezentujgc
nam koloryt lokalny w stylu Toma,.
Wiasta lub Hemara — wszystkie te
kastaniety i inne rekwizyty z ru-
pieciarni przedwojennego ,Morskie-

Nie! — powiedzieliSmy sobie tym
razem. — Sprawa nie jest wcale ta-
ka btaha, zeby ja mozna byto za-
tatwia¢ listami Miecia! Tym razem

poéjdziemy droga ludzi dorostych!

Od pomystu do dzieta. Nazajutrz
po wydrukowaniu artykutu T. Pei-
pera zwrd6ciliSmy sie do Minister-
stwa Os$wiaty 2 bardzo serdecznymi
zaprosinami do dyskusji. Otrzyma-
liSmy réwnie przyjazne podziekowa-
nia i zapewnienia i terminy. Byta
nawet mata wymoéwka ze strony
Ministerstwa: ,bo my w ogéle nie
roztimiemy: jak wy mozecie przy-
puszczaé¢, ze nas ta sprawa wcale
nie obchodzi?*

Strasznie sie wszyscy w ,Nowej
Kulturze* takim postawieniem
sprawy ucieszyli, a redaktor tech-

niczny zarezerwowal specjalne miej-
sce na tamach pisma; specjalnie dla
Ministerstwa Os$wiaty... (Nawiasem
moéwigc znalezli sie w redakcji ta-
cy, co juz zacierali rece: ,no, prze-
ciez ten jeden problem bedziemy
mieli wszechstronnie naswietlony!
Oto co znaczy potega krytyki! U-
derz w stét, zatelefonuj, popros$ i
nozyce sie zaraz odezwg!...) Tak
byto w czerwcu...

Obecnie, o ile wierzy¢ kalenda-
rzom Orbisu — mamy juz wrze-
sien... Terminy ze strony Minister-
stwa OSwiaty ,byli i przeszli“.
Dzwonimy do Ministerstwa, prosi-
my o dotrzymanie przyrzeczenia. To
oni nam teraz powiadaja, ze ci co
obiecali pojechali na urlop. (,Ach
te urlopy..." — tak nam sapigc na
skutek upatéw powiadaja!).

¥

Artykut Peipera wywotat, jak sie
orientujemy, duzy oddzwiek. ,No-
wa Kultura* drukuje zresztg — te-
raz prawie w kazdym numerze —
gtosy w sprawie tego artykutu. Nie-
stety brak nam gtosu czynnikéw
kompetentnych.

Tak jak dotad Miecio byt zawie-
dziony, tym, ze ob. Minister zigno-
rowat jego peten ufnosci liscik —
tak samo zawiedziona czuje sie re-
dakcja ,Nowej Kulturybo Mini-
sterstwo mimo obietnic zignorowato

ch U)

go Oka“. Konczy za' akcentem ,re-
wolucyjnym*, stwierdzajac, ze gdy
stoice wolnoéci z=<bty$nie nad Hisz-
panig, wtedy dopiero mtodzi beda
mogli kocha¢ sie na zdrowie, ,wte-
dy nic nie spi<szy naszych snoéw,

wys$nionych snow, ptomiennych
snow".

Po trzykro¢ racje ma piosenkarz
teatru ,Satyrykow"*, wySmiewajgc

takie upolitycznianie na site lekkie-
go repertuaru. Od nietaktownej
bzdury ,z wydzwiekiem* tysigc razy

lepsza jest bezpretensjonalna, nie-
szkodliwa piosenka mitosna.
Nieszkodliwa? Ejze. Czy aby

Wszystkie sg tak zupetnie nieszkodli-
we? Oto piosneczka lekka jak pian-
ka, optymistycznie-beztroska, z tzw.
shumorkiem“. Bohaterowie jej sa
jeszcze skromniejsi od wspomnia-
nych petentéw urzedu kwaterunko-
wego, niepotrzebny im jest nawet
.maty pokoik“: ,Powiem ci bez zad-
nych narad — Co do szczescia po-
trzebne jest: — Fotograficzny apa-
rat — Kaktus, walizka i pies*. Ci
pernamentni tury$ci po naszej rze-
czywistosci pragneliby ,Ukry¢ sie
przed $Swiatem... — by po plazach
btagdzi¢ latem — By sie zimg w go6-
rach kryé“. Ukry¢ sie, ale niezu-
petnie, bo, jak sie okazuje, od Swia-
ta potrzebujg badZz co badz sporo
rzeczy:

Kupie cl nowy kapelusz

Bo zawsze miata$ zly gust,

I wéréd drobiazgéw niewielu

Puder i szminke do ust

X odtad bez zadnych wyrzutow.
Gdziekolwiek nam tylko sie S$r.i,
Bedziemy dwie pary pétbutow
Wystawiaé¢ na noc, tyystawia¢ na NnocC
Wystawia¢ za jednedrzwi.

Pierwsza refleksja — pobozna:
~Wystawiajcie, aniotki, wystawiajcie.
Od tego nie zrobig sie czySciejsze,
ale moze, da Bo6g, wreszcie je wam
kto ukradnie“. Druga refleksja wkra-
cza w dziedzine paleontologii: Wiec
jednak nie wymart doszczetnie gatu-
nek ssakéw, w ,zamierzchtych cza-
sach* opiewany przez Tuwima:
miejscowa idiotka z tutejszym Kre-
tynem.

Z jakich to dalekich rejonéw przy-
wedrowata do nas ta rozkoszna par-
ka? Znamy jej drzewo genealogicz-
ne. Przodkowie epatowali nas z kart
Mniszkéwny i Courts-Mahler. Pierw-
sza wychwalania styl zycia polskich
obszarnikéw, druga — gloryfikowa-
ta niemieckich junkréw (ktére to
zastugi, jak wiadomo, nalezycie o-
cenit Hitler). Potomkowie zmienili
stuzbe. Umitowali sobie szczegdinie
film, jako najbardziej masowe na-
rzedzie propagandy i z ekranbéw za-
czeli wychwalaé¢ ,amerykanski styl
zycia“. Gdy wydezynfekowalismy e-
krany i oczyscilismy biblioteki z
plugastwa — znalezli sobite rezerwat
w sferze lekkiej piosenki.

Jako naréd rycerski, nie bedzie-
my chwilowo niepokoi¢ drogich go-
Sci drazliwym pytaniem — skad
czerpig $rodki na utrzymanie, ktéra
to kwestia bywa szczeg6lowo roz-
trzgsana na procesach ich nielicz-
nych, na szczescie, nasladowcéw. In-
teresuje nas za to Swiatopoglad tych
.apolitycznych* istot.

Czy sta¢ ich na ,luksus“ posiada-
nia $wiatopogladu? Sami nie mowiag
0 tym ani stowa. Prezentujg sie nam
— ze tak powiem Lbeiiavioury-
stycznie* — po prostu nic nie robig
1 kazg sobie czysci¢ buty. Za to ich
sgsiad po plytotece wali prosto z
mostu: ,Jestem rad. jestem zawsze

uprzejme zaprosiny ze
dakcji.

A przeciez nam dotad ani przez
gtowe nie przeszta mysl, zeby sie po-
wotywaé na ,nieprzyjemne“ przepi-
sy panstwowe, zobowigzujgce czyn-
niki miarodajne do reagowania na
krytyke prasowg! Nie bylo dotad
wypadku, zeby$Smy domagali sie od-
powiedzi w powotaniu na ,Dziennik
Ustaw“ i na rozporzadzenia Rady
Ministrow' Nie. My w ogéle tak spo-
kojnie i z rzeczowymi zaproszenia-
mi do zabranw gtosu... No... i nic.
Ministerstwo milczy, jak sfinks.

Takie oto rezultaty daje nasze
przyjazne, rzeczowe ustosunkowa-
nie sie do czynnikéw ,podreczniko-
wych* w Ministerstwie OS$wiaty.

Niestety wychodzi na to, ze cata
sprawa podrecznik6w spowita jest
od strony Ministerstwa mgtg nad-
zwyczajnej tajemnicy, i o tym co
sie dzieje ,od kuchni“, co sie szy-
kuje — o tym nic nikomu nie wia-
domo.

Tymczasem — a tak jest do dnia
dzisiejszego — na zewnatrz widaé
tylko to co juz byto: ,niedos$cignio-
ne“, chyba bezmys$lne. aplikowanie
tam gdzie nie potrzeba, czestokroé
skadingd cennych tytutéw ksigzek
szkolnych i beztroskie przechodzenie
do porzadku dziennego nad krytyka
prasowg. Taka jest niestety wymo-
wa faktow.

.Napisz

strony re-

o tym w ,Nowej Kul-
turze* — powiada koledze zajmuja-
cemu sie sprawg podrecznikéw
dziat krytyki — ,Ragbnij w stét. Ob-
sztorcuj i obrugaj. Prawo jest po
naszej stronie. Nie chcg moéwi¢ na
zaprosiny, to n ech méwig z ,przy-
musu®“...”

Rzeczywiscie, w tej sytuacji nie
wypada nic innego, jak tylko sa-
mokrytycznie przyznac¢ sie do bted-
nych pomystéw  ,kumoterskiego“
zatatwiania sprawy (— te zaprosi-
ny!) i nic juz nie wypada innego
jak tylko prosi¢ Ministerstwo o u-
szanowanie obowigzujgcych przepi-
s6w odnos$nie krytyki prasowej.

W imieniu Zespotu Redakcyjnego
Nicznawuj Giez

g t o $ n i k

rad — |z piosenka ide sobie pro-
sto w.Swiat“. 2e ,Inni jak te mrow-
ki pedza tam i tu —e Nic dziwnego,
ze im nieraz braknie tchu“, on za$
przeciwstawia tej krzgtaninie wtasny
beztroski spokéj i pogode ducha.
Nie chce by¢ mréwka. Raczej juz —
konikiem polnym.

Nie bede sie zastanawiat nad in-
tencja autora tej piosenki. Jedyna
jego intencja (jak' i innych auto-
row tej samej kategorii) byto praw-
dopodobnie zainkasowanie jak naj-
wyzszego honorarium (czy tez dv-
shonorarium). Ale obiektywna wy-
mowa tego wiersza w naszych wa-
runkach jest dos$¢ jednoznaczna.
Mozna nawet pozwoli¢ sobie na pe-
wne interpelacje po linii rozumowan
jego bohatera: jest zawsze rad, w
kazdym ustroju, nawet w tym, kto-
ry mu najmniej odpowiada: | daie
recepte niezawodng na pogode du-
cha: ni¢ $pieszy¢ sie, nie zajmowac
sie zbyteczng krzgtaninig. Jakie$ tam
np. wys$cigi pracy, wspéizawodnic-
two, socjalistyczne budownictwo, to
wszystko marno$¢ — zdaje sie gto-
si¢ ten foxtrotowy Eklezjastes,

Czy trzeba jasniej?

W $wiecie pie$ni rzadzi prawo mi-
mikry. Walczagc o zycie, szmira stroi
sie w barwy ochronne, zapozycza
obca terminologie i spos6b obrazo-
wania. Widzimy np. ze nasz boha-
ter idzie w $wiat z piosenka. Przy-
pomina sie radziecka komsomolska:
.My nowe zycie tworzymy i nowy
tad — A ponad nami jak sztandar
ptynie piesn. Wiec piesén, jako pod-
nieta do rewolucyjnej przebudowy
zycia? Nie tudzmy sie: podnieta, ale
me ta. Z piosenka mozna réwniez
zataczajgc sie ,kroczy¢“ od knajpy
do knajpy.

Nasz bohater lubi tez ,wicher i
deszcz*. Prawda, jak to sympatycz-
nie brzmi? Niemal jak w ,Samotnym
biatym zaglu® Lermontowa, czy w
rewolucyjnym ,Zwiastunie burzy*
Gorkiego. Tyle ze w rozpatrywanym
kontekscie stowa faceta budzg oba-
wy, czy nie zamierza on przypad-
kiem w przyptywie junackiej fanta-
zji urzgadza¢ burd ulicznych, demo-
lowaé¢ wurzadzen uzytecznos$ci pu-
blicznej.

Dla poréwnania przytocze stowa
blizniaczej a tylko szczerszej piosen-
ki przedwojennej — ulubionej pio-
senki oenerowskich kasteciarzy:

Chodze sobie,
1w tym

nic nie lobie,
jest méj wdziek.

Bo w tym jest rzeczy sedno,
Ze jest mi wszystko jedno,
Juz taki jestem zimny dran.

Teraz chyba zupetnie jasne?

Spyta kto: po co tyle hatasu o kil-
ka ptyt? W odpowiedzi — nieskom-
plikowane obliczenie:

W ciggu trzech miesigcy wspom-
nianych piosenek na jednym tylko
terenie Parku Kultury wystuchaly
dziesigtki tysiecy os6b. O ile w in-
nych miejscach, w S$wietlicach za-
ktadéw pracy, w mieszkaniach pry-
watnych? C6z znaczy w poréwnaniu
z tak masowg skalg oddzialywania
nawet najwiekszy naktad najszko-
dliwszej ksigzki? Przy tym trzeba
wzigé pod uwage komunikatywnos$é
narzedzia propagandy — lekkiej pio-
senki, tatwo wpadajgcej w ucho. Ta-
kie wierszowane, udzwigekowione pa-
skudztwo czepia sie cztowieka, prze-
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W pracowniach pisarzy litewskich

(Artykut napisany specjalnie dla

Litwa Radziecka ma po wojnie
duze osiggniecia we wszystkich dzie-
dzinach sztuki — w muzyce, teatrze,
malarstwie, rzezbie i literaturze.
Swiadczy o tym duza ilo$¢ Nagréd
Stalinowskich, przyznanych dziata-
czom sztuki i kultury. W dziedzinie
literatury nagrody otrzymali: Salo-
mea Neris, Antanas Venclova, Teofil
TiilydUs, Aleksander Guzeviczius.

Pisarze Litwy Radzieckiej rozwi-
jajac tradycje swych najlepszych de-
mokratycznych i rewolucyjnych pi-
sarzy — Ze-majti, J. Biliunasa, J. Ja-
nonisa, V. Mickievicziusa - Kaipsu-
kasa, oraz korzystajac z dowiadczen
rosyjskich pisarzy radzieckich, stwo-
rzyli szereg utworéw, ktore potozyly
mocne fundamenty pod dalszy roz-
woj litewskiej literatury radzieckiej.
Obecnie, pisarze intensywnie walczg
0 nowe osiggniecia.

Aleksander Gudajtis-Guzayiczius,
laureat Nagrody Stalinowskiej, za-
konczyt ostatnio nowg, czterotomo-
wag powies¢ pt. ,Bracia“, w ktérej
opowiada o bohaterskiej walce naro-
du litewskiego o wolnos$¢ i ustroj
radziecki w latach 1919 — 1921. W
powiesSci swej demaskuje angielski i
amerykanski imperializm, ktéry do-
pomégt litewskiej burzuazji w zdta-
wieniu-mtodej republiki radzieckiej.

Jeden z najstarszych pisarzy li-
tewskich, Antanas Vtenuol.is-Zuka-
uskas, ktory niedawno obchodzi! 70
rocznice urodzin, wydal nowag po-
wies¢ pt. ,Peudziunkiemis“. W po-
wiesci tej, pisarz daje szeroko za-
krojony obraz .Litwy pod panowa-
niem burzuazji, gdzie matorolni
chtopi wpadajg w coraz wiekszg ne-
dze i zmuszani sg przez zamozne
chtopstwo i wtascicieli majatkéw do
wyrzeczenia sie ostatniego kawatka
ziemi i rodzinnego dachu. Szczegol-
nie udang postaciag w powiesci jest
bogaty gospodarz, wyzyskiwacz .—
Jonas Puodziunas. Obok reakcyj-
nych elementéw burzuazyjnej Litwy

a C h

siaduje go nieraz calymi tygodnia-
mi.

Wspomniane dwie plyty (a za-
pewne i wiele innych, pokrewnych)
produkowane przez panstwowe fa-
bryki sag do nabycia w panstwowych
magazynach. Sa zamaskowane.
Pierwsza nie nazywa sie ,Perma-
nentne wczasy bikiniarzy“, druga nie
nosi tytutu ,Credo bumelanta“.

Walczagc z bikiniarstwem,
stanmy krytykowac¢ nieistotne, po-
wierzchowne akcesoria — ,nales$-
nik* i ,spoden waski“, bo to sa nie-
celne strzaly. Siegnijmy w gtab, do
korzeni ideologicznych zagadnienia.
Stosujmy nie objawowe, lecz specy-
ficzne leczenie.

Warto wiec zaapelowaé do na-
szych literatéw, aby zajeli sie blizej
zaniedbang u nas dziedzing piosenki
lekkiej: rozrywkowej, tanecznej, mi-
tosnej, bo i taka jest potrzebna. Nie-
koniecznie musi ona zawsze opie-
waé sojusz robotniczo-chtopski. Nie
mozna jednak dopusci¢, aby (bez
wzgledu zresztg na intencje autora)
przemycala propagande wrogiej
ideologii, wyrazata obca postawe
Swiatopoglagdowa.

No i postulat - minimum: oczys$-
ci¢ stajnie augiaszowa na polu mu-
zyki mechanicznej, aby bikiniarze
przestali wreszcie straszyé¢ z gto$ni-
kow.

prze-

Daniel Trylewicz

Wznowienia

JOZEF IGNACY KRASZEW SKI

ZADORA

z konca XVIH wlelku
Wydanie drugie

¢
IRENA KRZYWICKA
BUNT KAMILA MARTENA

Historia

Str. li» 3.—

Powies¢

Wydanie drugie

Str. m zt 5—
¢
ADAM MICKIEWICZ

PAN TADEUSZ

Wydanie drugie
Opracowanie graficzne A. Heidrieha
Str. 300 zt 3—
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NOWOSCI

GRZEGORZ LASOTA

KIERUNEK NATARCIA
Szkice. Recenzje. Polemiki.
Str. 260 zt 11,50
4
SIERGIEJ MAKASZYN
SALTYKOW SZCZEDRIN
Nagroda Stalinowska 1940
Monografia o wybitnym satyryku ro-
syjskim XIX w. Ksigzka daje wszech,

stronng dnalize stosunkéw spotecz-
nych 1 obyczajowych epoki.
Str. 300 opr. w ptt. zt 20,—

TUKIDYDES
WOJIJNA PELOPONESKA

Przektad Kazimierza Kum anieckiego
Dzieto najwiekszego historyka $wia-
ta starozytnego, poswiecone dziejom
trzydziestoletnich zmagan miedzy de-
moktyczmymi Atenami a aryetokra.

tyczng Sparta,

Str. 560, 9 ilustr., 3 mapy, opr. w pit.
zt 36—
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znajdujemy w powies$ci wiele posta-
ci tworzacych sile narodu walczace-
go o wolno$¢ ludzi pracy. Powies¢
konczy sie utworzeniem wtadzy ra-
dzieckiej na Litwie w 1940 roku.
Bogaty i soczysty jezyk Vienuolisa,
wspaniale pogtebione psychologicznie
postacie oraz Swietne obrazy przyro-
dy litewskiej stawiajg ,Puodziunkie-

mis“ w szeregu najlepszych osigg-
nie¢ powojennej literatury litew-
skiej.

Obecnie A. Vienuolis - Zukauskas
pisze drugg czes$¢ powiesci, w ktérej
akcja rozgrywac sie bedzie w okre-
sie okupacji hitlerowskiej.

W 1952 roku pisarze litewscy cze-
sto odwiedzali wielkie budowle ko-
munizmu. Miedy innymi Jonas Do-
vidajt»s wiele czasu spedzit nad ka-
natlem Wolga — Don. Po powrocie
napisat powies¢ ,Przedziwny ra-
nek", ktérej akcja rozgrywa sie w
jednym z przemystowych miast Li-
twy Radzieckiej i na wielkich bu-
dowlach komunizmu.

Niedawno, na pdlkach ksiegar-
skich ukazat sie nowy poemat Uia-
lerii Valsiun<ienie pt. ,Weronika“.
Jest to duzy, epicki utwér o prosiej
chiopce, ktéra w czasie wojny stra-
cita catlg rodzing, a obecnie odwaz-
nie i z oddaniem tworzy nowy u-
str6j na litewskiej wsi. Ta niegdy$
analfabetka, prosta wiejska kobieta
wielkg sita woli potrafita zdoby¢ so-
bie taki autorytet w swojej wsi, ze
zostaje wybrana na przewodniczaca
kotchozu. Poemat ,Weronika“ — to
pierwszy wiekszy utwo6r o kobiecie-
kotchoznicy.

Pisarze Litwy Radzieckiej starajg
sie czerpa¢ tematy do swych utwo-
réw z codziennego zycia. Jako przy-
ktad moze stuzy¢ mtody poeta, je-
den z najbardziej utalentowanych
poetébw miodego pokolenia — Ed-
ward Miezelajtis. Na pograniczu Li-
twy, totwy i Biatorusi, nad piek-
nym Dry$Swiackim jeziorem, jest
kotchoz, ktory litewscy kotchoZnicy
nazwali imieniem wielkiego polskie-
go poety .— Adama Mickiewicza.
Przed paru laty, cztonkowie tego
kotchozu podjeli inicjatywe wybu-
dowania silnej, kolchozowej hydro-
elektrowni. Do wspotpracy wciagneli
pobliskie biatoruskie i totewskie kot-
chozy. Tak powstata jedna z naj-
piekniejszych mtedzykotchozowych
hydroelektrowni, ktorg nazwano
,Przyjazn narodéw"“. Poeta E. Mie-
zetajtis obserwowat proces budowy
hydroelektrowni, zaprzyjaznit sige z
jej budowniczymi i napisat duzy po-
emat pt. ,PrzyjaziA narodéw"“. Poe-
mat — drukowany w litewskim mie-
sieczniku literackim ,Zwycigestwo",
zostat juz przettumaczony na jezyk
rosyjski i na mne jezyki narodéw
radzieckich.

Nowe tomiki poetyckie wydali la-
ureaci Nagrody Stalinowskiej Anta-
nas Venclova i Teofil Tilvitis oraz V.
Rejmeris, V. Mozuriunas, E. Mieze-
tajtis i in. W tych tomikach przewa-
za nowa tematyka: walka narodow

.Nowej Kultury*)

radzieckich o budowe i rozw6j swe*
go kraju, wzmacn.anie przyjazni
miedzy narodami, wailka o pokdj na
calym S$Swiecie. Duzo utworow po*
Swiecono Partii.

W okresie powojennym teatry Li-
twy Radzieckiej wystawily i goéra
trzydziesci oryginalnycn, nowych
sztuk o tematyce zaréwno zaczerp-
nietej z przesztosci jak i ze wspoéhk
czesnego zycia. Dramaturg A. Gri*
cius skonczy! niedawno nowga sztu-
ke pt. ,W naszym powiecie“, w kto-
rej opowiada jak stara inteligencja
wigcza sie do budowy socjalizmu. J,
sPauksztiaiis napisat sztuke pt. ,Na-
rozny kamien“ poswiecong elektry-
fikacji kolchozéw. Sztuke V. Sirijosa
pt, ,Mister Pearson juz nie wroci“
przygotowuje obecnie Panhstwowy
Teatr Dramatyczny w Wilnu$.e. No-
we sztuki w tym roku napisali V,
Mitiunas, P. Ge.bakas, J. Czizius
iin.

Obecnie, poza sztukami teatralny-
mi przed litewskimi p.sarzami otwo-
rzyly sie nowe dziedziny — kinema-
tografii, komedii muzycznej i libret-
ta operowego. Laureat Stalinowskiej
Nagrody A. Venclova napisat libret-
to opery o stynnej partyzantce litew-

skiej Maru Mielmkajtie, Liun.e Ja?
nuszytie napisata ostatnio libretto
komedii muzycznej pt. ,Ztote mo-

rza". Nowe scenariusze filmowe do
filmoéw fabularnych pisze obecnie
kilku pisarzy miedzy innymi laureat
Nagrody Stalinowskiej A. Guziat/i-
czius pisarze — J. Dovidajtis, V. Val-
siumenie, V. Miliunas i w.elu in-
nych.

Nalezy jednak zaznaczy¢, ze w
poréwnaniu do innych rodzajow li-
terackich, tworczo$¢ dramaturgicz-
na w litewskiej literaturze radziec-
kiej jest dotychczas reprezentowana
najstabiej.

W okresie powojennym szeregi pi-
sarzy litewskich powigekszyly sie
znacznie o duza grupe miodych lite-
ratbw. Do najbardziej utalentowa-
nych nalezg A. Jonynas, V. Grybas,
K. Marukas, J. Avizius. Szczeg6lnie
ostatoi zwraca uwage barwnym je-
zykiem i wysokim poziomem arty-
stycznym w tomie opowiadan ,Po-
zostato$é", w ktéorym autor ukazuje
ostrg walke klasowag na wsi w
pierwszych latach po wojnie oraz w
okresie organizowania pierwszych
kotchozéw. Obecnie J. Aviz:us pra-
cuje nad swoim pierwszym wiek-
szym utworem pt. ,Przetom“. Nale-
zy rowniez wspomnie¢ o twoérczosci
drugiego miodego pisarza A. Baltru-
nasa, ktéry zwr6cit na sieb:e uwage
duzym opowiadaniem pt. ,Pierwsze
lata“, w ktérym przedstawia prze-
miany, jakie zaszty w psychice mto-
dej, wiejskiej nauczycielki, wycho-
wanej jeszcze w okresie burzuazyj-
nym, pod wptywem obcowania z lu-
dnoscig wiejskag, oraz pod wptywem
okupaciji. Obecnie A. Baltrunas kon-
czy nowe opowiadanie pt. ,Daleki«
drogi“.

Jozas Baltuszia

KORESPONDENCJA

O CZYM TO BEDZIE?

Bedzie o transmisjach Polskiego Ftadia
z Festiwalu Mtodziezy w Bukareszcie.
Kiedy sie rozpoczat, postanowitem stu-
cha¢ sprawozaan radiowycn codziennie.
Kt6z by sie tym nie interesowatl!...

Od razu dnia pierwszego dowiedzia-
tem sie, ze piekny sukces odniést nasz
zesp6t taneczny ,Malwy“ wiec byto mi
przyjemnie. Alisci nie jestem kwoka, co
ogdakuje tylko wtasne kurczeta wypusz-
czone na wode. Chciatem sie przeto do-
wiedzie¢ nieco wiecej o festiwalowych
manifestacjach sztuki tylu réznych na-
rodéw. W tym celu siedziatem przy od-
biorniku dnia drugiego, trzeciego,
czwartego, piatego, szdéstego i si6dme-
go, — ale mowa byta juz tylko o spor-
cie.

Cenie sport 1 stuchajgc transmisji z
Mistrzostw Bokserskich w Warszawie
tez zdemolowatem mieszkanie, zeby zdo-
pingowa¢ naszych chiopakéw. Podczas
Wyscigu Pokoju $nito sie i mnie, ze pe-
dze na rowerze do mety, skutkiem cze-
go co noc wypadatem =z t6zka. — Ale
cenie sport socjalistyczny, ktéry — ma-
jac na okyf podniesienie sprawnosci fi-
zycznej calego narodu — jest jednak
tylko czeécia ogd6lnonarodowej kultu-
ry, bo obok rozwijana jest i pmpagowa-
na nie mniej intensywnie kultura umy-
stowa i artystyczna. Niestety! — Zda-
rzaja sie jeszcze chwile, w ktérych jak
zta czkawka odbijaja sie tam tradycje
dawniejsze, kiedy to przesadna reklama
aséw sportu rugowata z umystéw spo-
teczenstwa wszystkie inne sprawy,
wlacznie z naukg i sztuka.

Do Bukaresztu, précz sportowcow,
wystaliSmy takze kilka najlepszych ze-
spotéw artystycznych i wielu bardzo
wybitnych solistow, ktérzy stawali tam
do miedzynarodowego konkursu.

Pewnego dnia sprawozdawcy Polskie-
go Radia zapowiedzieli na dzieA nastep-
ny wyniki tego konkursu. Lecz nie po-
dali ich, bo musieli podaé¢ wyniki rzutu
miotem. — Lubie sport, ale nie Jestem
w tym wzgledzie specjalistg, wigc przy-
znam sie, ze nie wiedziatem, iz trzeba
rzuca¢ mtotem. Odtad bede przybijat
gwozdzie tylko taka metoda, chociaz mi
nie imponuje. Rzut szafg — to bym ro-
zumiat. A c6z dopiero moéwi¢ o rzucie
szafg z lustrerh!

Przed polskim mikrofonem w Buka-
reszcie przedstawiane byty nie tylko
wyniki sportowe, lecz 1 ich zdobywcy.
Kto wywalczyt sobie choéby medal brag-
zowy, juz opowiadat o tym krajowi, po-
dajac szczegdly treningu, przebieg za-
wodéw i sukcesu. — Z artystow naszych
dopuszczona zostata do mikrofonu je-
dynie znakomita tancerka Barbara Bitt-
ner6wna. A 1to nikt nie pomys$lat, by
zasugerowaé jej, o czym ma moéwic.
Wiec powiedziata, ze cieszy sie, iz re-
prezentowata polskie dziewczeta. Mys-
my z go6ry wiedzieli, ze bedziemy sie
cieszyé, ze ona sie cieszy, ze my sie
cieszymy. Lecz od tak znakomitego fa-
chowca oczekiwaliémy raczej krotkiego
choéby sprawozdania, jak tam spisuje
sie nasza ekipa taneczna. Co ze zna-
komitym zespotem z Zaktadéw im. Strzel-
czyka w Lodzi? Jak sie podobata druga

grupa, ktéra tak tadnie przygotowane
miata tance goéralskie? Jakie zespoty
przystane zostaty przez kraje z nami

zaprzyjaznione?...

Z prywatnego listu z Bukaresztu do-
wiedziatem s'e, ze wystepowat tam
Swietny, stawny balet Opery Budapesz-
tenskiej. Tanczyli fragmenty z ,Jeziora

tabedziego“ t ,Dziadka do orzechdéw*®
Czajkowskiego, z ,Czerwonego maku"
Gliera, oraz ,Tance potowieckie” Boro-
dina. To mogto'by¢ co najmniej tak cie-
kawe, jak skok o tyczce! Zapewne |
Zwigzek Radziecki przystat ktéorys ze
swoich pysznych zespotdéw baletowych...
— Jakie wystepowaly w Bukareszcie
orkiestry? Jacy pianisci? Jacy $piewa-
cy?

O tym wszystkim
sie ani stowa, bo —
sprawozdawcéw radiowych — jesteSmy
siadem gtaboéw, ktére kulture artystycz-
ng majag w nosie!

Tym razem kompromitacja byta we-
wnetrzna: swal do swoich, o swoim. Ale
rozpoczat sie Miedzynarodowy Kongres
Studentéw w Warszawie. Co bedzie, JeSli
ci sami sprawozdawcy stang przed mi-

nie dowiedzieliSmy
zdaniem naszych

krofonami, zeby informowaé¢ o Kongre-
sie inne kraje?... — Trzeba mie¢ tylko
nadzieje, ze bedg mowili tak samo nie-

wyraznie jak z Bukaresztu * ze mat®
kto ich zrozumie.

Jerzy Waldorff

SPROSTOWANIE

W noweli mojej pt. ,Die Brerner-
stadtmuisikanten* diukowanej w ,No-
wej Kulturze" nr 34 przy koncu zasta-
to opuszczone zdanie, ktére stanowito
pointe utworu.

Mianowicie opuszczono:

— ,Czy mozecie wieczorem da¢ przed-
stawienie dla nas? 4 —

Po czym dopiero nastepuje:
JWtedy wysungt sie naprzéd
dziennikarz... i odpowiedziat w
wszystkich:

— To niemozliwe. UzgodniliS§my zaled-
wie program Na wystep nie jestesmy
jeszcze przygotowani®.

maty
imien.u

Jadwiga Zylinska

NOWOSCI

ELIZA ORZESZKOWA
Wieczér literacki opracowany przez
Aleksandre Naborowska
Pogadanki, fragmenty prozy i Insce
nizacje, sktadajace sie na wieczér
Swieitlicowy, poswigcony twoérczosci

Orzeszkowej.
Str. 112 zt 7,—
¢
ZUZANNA GINCZANKA
WIERSZE WYBRANE

Wybér wierszy mtodej i utailentowa-

nej poetki, zamordowanej w czasie
okupacji hitlerowskiej.
Str. 112 zt esc
*
STANISEAW SZYDLOWSKI
PROSTO | OSTRO
llustr Zbigniew Lengren.
Biblioteka Satyry
Zbiér wierszy satyrycznych i fraszek
Str. 112 zt 7,-

JERZY KAMIL WEINTRAUB

WIERSZE WYBRANE

z twérczos$ci poety zmartego

w czasie okupaciji.

Str. 236 zt
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est cicho, bezwietrznie. W cie-

mnej tafli stawu kapie sie

miody ksiezyc, plyna gwiazdy

Swietliki. Na wysepce, w

zaro$lach osiki — zabi kon-

cert. Po drézce, potykajac sie

o korzenie jode}, wlecze sie -e sta-

cji d, domu, na letnisko, poeta Eu-

geniusz Sawieliewicz Fotugin. Jest

zmeczony, gtodny i zly. Draznig go
ciemnos$ci i zaby.

— Takie odrazajgce stworzenia
z zimng krwig i tez na cate gardto
"wyrazajag swoéj zachwyt.

Nie znaczy to, zeby zazdroscit
zabom, nie. Ale i on chetnie przy-
taczytby, swoj gltos do wiosennych
melodii. Wiecej: to bylo nawet ab-
solutnie niezbedne. Przed tygod-
niem ztozyt w redakcji czasopisma
cykl wierszy lirycznych i dzi§ miat
nudng i beznadziejng rozmowe z re-
daktorem.

— Dlaczego uwazacie, ze w tych
mwierszach za mato liryki? A trakto-
rzystka, ktéra $piewa o ukochanym,
mechaniku z MTS, a maszynista
parowozu, ktory $cisle wedtug roz-
ktadu prowadzi pocigg towarowy i
mys$li o swojej narzeczonej — Kkie-
rowcy buldozera? A uktadanie ce-
giet, gdzie...

— Sprébujcie napisa¢ bez trakto-
row, bez buldozeréw, bez cegiet __
powiedziat redaktor. — Opiszcie na
przyktad taka stowicza noc.. dw je
zakochanych... Przystuchujcie sie,
podpatrujcie prosta j m ig prawde
zycia.

,Zwariowat, stary — ze zloScig
pomys$lat poeta, opuszczajgc redak-
cje. — MitoSci mu sie zachciewa,
prawdy zycia! A do zamkniecia
numeru zostato trzy dni!®

Na kolacje byt karas w Smieta-
n e i mizeria. Najadiszy sie, Potu-
gin zamkng! okiennice i drzwi, ze-
by nie przeszkadzaly przeklete ko-
mary, psy i zaby i powiedziat zo-
nie:

— Obudz mnie za godzing, punk-
tualnie o dwunastej.

— A to po co? zdziwita sie zo-
na — $pij sobie do rana.

— Tak? A moze ty bedziesz za
mnie natchnienia s,ukaé, albo tes-
ciowa? Pdjde szuka¢ prawdy zycia...
zeby ja diabli wzieli!

Zona wzruszy'a ramionami, wy-
szla na taras mocno zamkneta za

soba drzwi.
— Kazat sie obudzi¢ punkutalnie
o dwunastej — powiedziata matce.

— Musi pisa¢ wiersze liryczne. P4j-
dzie gdzie$ szuka¢ natchnienia.

— Ejze? — podejrzliwie rzekta
staruszka. — Czy Eugeniusz tie za
wart czasem jakich§ znajomosci?

Pusztaby$ za nim i sprawdzila.
,— Nie, mamo nigdy tego nie ro-
bitam i robi¢ nie bede.

Ale staruszka cenita trwato$¢ o-
gniska domowego.

— Ty nie péjdziesz, ale ja pojde.
Tak czy owak spa¢ po nocach nie
moge.

BARBARA KARBOWSKA

Stlowicza

Jak uwazasz — odrzekta z nie-
zadowoleniem staruszka. Ale przy-
gladam sie wam, co z was za lu-
dzie - zupetnie bez temperamentu.
Twoj ojciec me byt poeta, byt
zwyktym wurzednikiem akcyzy, a po-

tem buchalterem, ale byliSmy o sie- wal!* Palce niemitosiernie zapiekly,

bie zazdro$ni i kochalismy sie na-  sprgbowat podrapad,

m.etnie. | gdyby musiat pisa¢ wier- dziej piekly. Obessat po kolei

sze mitosne, na pewno nie szukatby
natchnienia poza domem.

Po po6t godzinie z trudno$cig u-
dato sie zbudzi¢ zaspanego pcete.
Wypit butelke narzanu, wtozyt do
kieszeni pizamy notes i wyszedt.

Ciepte powietrze przepojone byto
zapachem bzu, jego ciemne kiscie
zwisaly nad ogrodzeniem. W ksiezy-
cowym Swietle bielata droga.

W taka noc tylko spaé¢ 4 spac
— ziewnat glosno Potugin, Ach, po-
eta rzeczywiscie niewolnik... tego
wiasdnie...

Powl6kt sie drogg i skrecit w bok
w aleje lipowa.

.,No i gdzie ci zakochani? Siedzi
tam na taweczce parka. To student
Fiedka tukin i cérka notariusza
Ninka Pierepielicyna. | co to za mi-
to§¢ moze by¢ miedzy nimi? Jesli
sie przysigde do nich — =zaraz u-
ciekna.

A moze po6jS¢ nad staw?

Koto zapory dostrzegt dwie nie-

*2% .t

.Nawet twarzy nie widac¢ jak sie
nalezy* — pomys$lat ze ztoscig i wy-
ciggnat reke, zeby odsunag¢ roSline,
ktéra mu zastaniata widok. O mato

no

ze to cudze wiersze.

zto$¢ i zazdros¢.
Chtopak tymczasem podniést sie

lekko i ujat niesmiato reke dziew-

Chiopiec powiedziak:

czelnie... Prawda zycia! "Przystu-
chajcie sie, podpatrujcie“. — prze-
drzezniat w mys$li redaktora. Kot-
chozowy Romeo i Julia! A dwbdch

C +*6w powiedzie¢ nie potrafig!..."
— Juz pézno, Misza, péjdziemy —

powiedziata dziewczyna.
— Nie, poczekaj jeszcze
go  stowik tak pieknie $piewal!
,Stowik, owszem S$piewa, ale wy
milczycie, nieme stworzenia!“. Potu-
gin ziewnat Nie, jak wolicie, ale
buldozery i traktory — to sprawa

troche,
Ogarneta

nie krzyknat ,Psiakrew — pokrzy-  CZyny.
— ,No, no — zachegcat go w my- wielokrotnie sprawdzona. Bede sta-
§li Potugin. — Mowze cokolwiek, remu dowodzit z piang na ustach.
matotku!® Niech zamieszcza.

To byla jego ostatnia mys$l. Za-
sng z nosem przytknietym do szor-
stkiej kory topoli.

Obudzit sie od gorgca i uczucia,
ze co$ zimnego i mokrego wtazi mu
Co ucha. Otworzyt oczy i zaraz je
przymruzyt: jaskrawe stofce $Smia-
to mu sie prosto w oczy, a czarny
pudel teSciowej, Fanka, pchal swdj
mokry nos w jego ucho. Opodal, i
otwartym parasolem w rece stata
teSciowa i zjadliwie sie usmiechala.

— Chyba zdrzemnatem sie tro-
che? — mrukng! Potugin.

— Juz dawno $pic.e i chrapiecie
na cale letnisko — odrzekia tescio-
wa. — Byli tu jacy$ mtodzi ludzie i
Smieli sie z was.

— A c6z w tym szczegblnego? —
humor jest teraz w modzie — odciat
sie Potugin.

Po trzech dniach
redaktora z twardym postanowie-
niem — za wszelkg cene obronic
swoj liryczno-produkcyjny cykl. Re-
daktor spotkat go z triumfujgcym
obliczem i pomachat mu przed no-
sem arkuszem papieru.

przyszedt do

ruchome postacie. Podkradt sie ci-
cho kryjac sie za drzewami. Ale o- Rys. Maja Berezowska <K )
a3 ; — O, postuchajcie! Poczatkujacy
kazalo sie, Zf, te nieruchome posta- d alec i pomachat nimi w powie poeta ’ajak mu sie doskonale udaio
C|eM—02nt2 rg/ aicy.o rvbkach napisaé tr)z/u.p P P — Taniu, przeciez stowik wcale | z' ozywieniem przeczyta! Wiersi
» by ory PIS ) ) . me $piewa o r6zy, jak to piszg poe- o, tym. iak to miody ksiezve kapal
ze dwadziescia wierszy — pom 'Stat A dziewczyna i chiopiec _tym, jak to y Kksigzyc kap
leniwie. — Nie, to nie moja dzie- milczeli. Nagle g(_izieé _bardzp blis- A o czym, jesli taska?* — o ma- EI(-;‘ w Etakvwe, j:’:tlk crdnlleb pachniaty
ach e & woial oa % — A 0 czym? — zapytala cichut-  gowik, zakochany w swojej malen-

kienka. Potugin ostroznie podkradt
sie do starej topoli i przykucnat
Na pienku nad sama wodg siedzia-
fa dziewczyna, a u jej no6g lezat
diugi chiopiec w niebieskiej tryko-
towej koszulce. Oboje gryzli trawki
i milczeli.

Poeta \ krytyk

(wg ,,Krokodyla®)
Krytyk poecie wytknagt w sporze:

Za krzakami migneta biala su- s}uchumc, czy nie WZ.IEU ) .
ko i przekonawszy sie widocznie,

ze nuta byta prawidtowa,- zaspiewat.
.reraz przez tego gardtacza nic

nie ustyszysz — rozztoScit sie Potu-
| n. Przez mys$! przeszlty mu stowa:
~Jak stowik o rbézy $Spiewa w ogro-
dzie nocnym... Slicznie*
sig, ale w pore przypomniat sobie,

ko dziewczyna.

— °n $piewa o swojej malutkiej
ukochanej samiczce, ktérej nie za-
mieni ani na pstrokatg, wystrojong
sojke, ani na $migtg jaskdike, ani

kiej stowiczce, ktorej by nie zamie-
nit. ani na pstrokatg wystrojong so6j-
ke, ani na $migta jaskotke w o-
gble na nikogo na Swiecie | o tym,
jak nad stawem siedzieli miodzi —

na “”‘099 na évyiecie. ) on i ona i stuchali stowika i mil-
Alez duren! prychnat Potugin. czeli, bo o mitoéci moéwita za nich

— f£>z-ara samiczka, gniazdko z ja-
jami. Szkoda,
jeszcze: glisty na kolacje! Co znaczy
— me poetal”

Chtopiec przecisnagt swdj policzek
do reki dziewczyny. Znowu milczeli.

Jak dlugo mozna milcze¢? — Po-
tugin spojrzat na

) ' piesh stowicza. A kiedy slonce wze-
powiedziat  gz19 | chcieli odej$¢, zobaczyli, ze
pod starg topolg $pi samotny dziwak
w pasiastej pizamie, ktérego piesn o
mitosci ukotysata do snu. Wiersz
zatytutowany byt ,Stowicza noc*”.
. — Kto to napisat — ponuro zapy-
fosforyzujace  tal Potugin?

— Jaka$ Tania Hoszyna. Bardzo

ze me

— Poezja twa _SP 1 L
Moc btedéw ma. wskazowki zegara. Pie¢ po pierw-
Pamietaj! — zycie jest jak morze. ’s\lzej,dnle(ﬂugo zacztrlllfe $witac... rosa... skromnla, mlodzigtka dziewczy_na..
Musisz nurkowaé az do -(na. ka om|a[) wszysikiego Jeszcze sie — Pierwszy wiersz! — powiedziat

. . ataru nabawie". . z duma redaktor. — Jak wam sie
Przyznawszy, ze mu to pomoze, A stowik wcigz $Spiewal, bez pa- podoba?
~oeta — nurkiem az na dno, mieci, namietni... Jego czysty glos — Zly — odrzekt sucho Potugin.
| jeszcze raz, i jeszcze sto. leciat ku aksamitnemu niebu, ku  _ | 13 co jeszcze ten czlowiek w
Wreszcie btagalnym tonem rzekk: miodemu  ksigzycowi. Milczace do-  pizamie?

tad zaby zaczely wywodzié swoje — Trafnie podpatrzone. Pokaza-

Doktadnie o pétnocy zona weszia
do pokoju, w ktérym rozlegato sie
potezne chrapanie z pogwizdywa-
niem. — Geniu, zbudz sie!

— Mmmm mmm...

— Wstawaj Geniu, sam przeciez
prosite$, zeby cie zbudzi¢.

— Co, ja prositem?... Ja 0 nic nie
prositem, zostawcie mnie w spoko-

ju — i poeta wetkngt rozczochrang
glowe w poduszke.

— Widzisz, mamo — powiedziata
szeptem zona — gdyby bylo to o

czym mys$lisz, od razu by sie zer-
wat. Nie masz wiec potrzeby z two-
ja podagra chodzi¢ po rosie.

LISTY Z INDONEZIJI (2

Kleska narodu

ysproporcja miedzy bogactwem Indonezji a ubdstwem
D Indonezyjczykéw tlumaczy sie tatwo. Wystarczy zasta-
nowi¢ sie tylko nad cyframi: caly import Polski wy-
nosit przed wojng okoto 230 min. dolaréw rocznie — w tym
samym czasie jedna Holandia otrzymywata za darmo sa-
mych tylko dywidend i dochodéw od swoich ,inwestycji“
w Indonezji poétora raza tyle, bo 350 min. dolar6w rocznie
' do tego nalezy doda¢ dywidendy, otrzymywane przez in-
ne kraje kapitalistyczne, do tego doda¢ nalezy sumy me
ujete w oficjalnych statystykach, wreszcie wyzysk, ktory
ukrywa! sie w cenach importowych i eksportowych narzuco-
nych Indonezji przez zagranicznych kupcéw Itd. Cyfr po-
wojennych niestety nie znam, ale z szes$ciuset kilkudziesieciu
wielkich plantacji kauczuku tylko dwie stanowig wilasnos¢
indonezyjska, z dziewigciu wielkich bankéw tylko jeden
stanowi wtasnos$¢ indonezyjska (g i ttn zostal zatozony przez
rzad po wojnie z pieniedzy $ciggnietych z podatkéw), w re-
ku holenderskich, amerykanskich i angielskich kapitalistow
znajdujg sie prawie wszystkie zrédila naftowe, kopalnie,
przemyst i transport. W 1840 roku udziat prywatnego (a
wiec me liczac kredytéw miedzyrzadowych) kapitatu posz-
czeg6lnych krajow w gospodarce Indonezji byt nastepujacy:
Holandia — 700 ml. dolaréw, Anglia 200 mil. doiaiow, USA
100 mil. dolaréw. Japonia 50 mil. dolaréw, inne panstwa
210 min. dolaré6w — kapitat Indonezyjski wszystkiego 20 mi-
lionéw dolaréw.

Jedynag zmiang, jaka zaszta od tego czasu, jest wzrost
udziatu USA, ktére po wojnie bardzo silnie zwiekszyly swe
inwestycje w przemysle naftowym, staly sie witascicielem
nowych plantacji kauczuku (w tym dwie po 200 tys. ha ka-
zda — dla poréwnania: powierzchnia Puszczy Biatlowies-
kiej 11,4 tys. ha).

#

Rozmawiam z mlodym indonezyjskim studentem. Moéwimy
o tym, méwimy o tamtym, ale czuje, ze nie. moze sie zdoby¢
na zadanie mi najwazniejszego pytania. Wreszcie pytanie
pada:

.Przeciez u was réwniez przed wojng bvt kapitat zagra-
niczny. Jak wy w Polsce poradziliscie sobie t zagranicznym
kapitatem?*

Usituje mu jako$ zrozumiale wyjasni¢. Tlumacze, ze Pol-
ska graniczy ze Zwigzkierp Radzieckim, ze na karkach roz-
gromionych wojsk hitlerowskich ra terytorium Polski
wkroczyta Armia Radziecka, a u jej boku wojsko polskich
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me zwraca I-1ll-a6HH lej.

Mato!

Poeta, sapigc, moéwi don:
— Nie moégitbys poméc mi, méj drogi?
O» nie! Za nic nie wejde w ton,

Gdyz boje sie przemoczy¢ nogi...

*

Powiecie —krytyk nieuczynny,
Lecz tu nie o to chodzi wcale:
— Zgtebiajcie zycie! — wola
A sam od zycii stoi z dala!

— St-rczy.;. Juz do$¢ mam materiatu...
A krytyk odpowiada, ze
Wcigz jeszcze n.alo!

— Malto!

innym,

Adam Ochocki

trele. Chilopiec potozyt glowe na ko-
lana dziewczyny, a dna nieSmiato
gtadzita pasma jego wiosdw.

Na stacji ostro zagwizdal pociag
elektryczny.

Dziewczyna odwrécita sie.

~Twarz najzwyklejsza poc, ston-
cem stwierdzit pogardliwie Potu-
Sh nos zadarty, loczki, a oczy
jakby zupetnie bez wyrazu... Ale!
Ale! Przeciez to Tania! Oczywiscie,
Tania, co6rka kotchoznicy, u ktérej
kupujemy mleko! To ona witasnie
przychodzita do zony po pienigdze,
opowiadata, ze wukonczyta szkote,
wspominata tez o wstgpieniu na u-

ny jest taki' prozaiczny pasiasty, let-
nik, ktéoremu niedostepna jest poezja
stowiczej nocy. Nie, Eugeniuszu Sa-
wieliczu, nie macie stusznosci. To
jest napisane $wiezo, szczerze 1 co
najwazniejsze — prawdziwie. /. co
u was stycha¢? Przyniesliscie cos$?
...Poeta Potugin idac z redakcji
mys$lat, ze witasciwie on sam mogt-
by doskonale napisa¢ i o wstretnych
rechoczacych zabach i o szarej sto-
wiczce i o Tance, ktéra milczata i
zuta trawke...
Ale czy tu jest liryka?...
Barbara Karbowska
Ttum. J. Butejkis

robotnikéw i chlopéw i ze w ogdéle z kapitalistami niemiec-
kimi czy innymi zagranicznymi nie trzeba bylo sobie radzi¢
- - uciekali na Za¢hdéa na kilkaset kilometrow przed Armiag

Czerwong i polskim wojskiem. Robotnicy odbudowali i uru-
chomili fabryki, no a potem zaczeli§my rozmawiaé z za-
granicznymi kapitalistami — ile tez im sie rzeczywiscie na-

lezy tytutlem odszkodowania.

Studentowi ten system me przypada do smaku. Jest on
synem jednego z najbogatszych kupcéw indonezyjskich —
prawdopodobnie wiec zastanawia sie, czy w tej sytuacji je-
go ojciec tez by me uciekat

Nie ma na to rady — me mozna wyzwoli¢ sie od kapita-
tu zagranicznego me wyzwalajgc sig od takich, jak jego
ojciec.

#

Po klesce Japonii w 1945 r. do wtadzy w Indonezji doszly
masy ludowe, kierowane przez Partie Komunistyczng, ktéra
zdobyta sobie olbrzymi autorytet bezkompromisowag walka
zaréwno przeciw holenderskim kolonizatorom, jak i japon-
skim okupantom. Indonezja ogtosita sie niezalezng republi-
ka, a armia ludowa zaczeta rozbraja¢ Japonczykéw. Prze-
ciw mtodej republice wystgpit jednak natychmiast zjedno-
czony front mocarstw imperialistycznych — poniewaz Ho-
landia, sama rozbita okupacjg hitlerowska nie mogta na-
tychmiast interweniowac¢, zastgpita jg w drodze ,pomocy
sgsiedzkiej* Anglia, dla ktérej ruch niepodlegto$ciowy
w Indonezji mégt by¢ niebezpieczny ze wzgledu na bliskos¢
Malajow — epidemia mogta sie rozszerzyé. Dowédztwo
wojsk angielskich przede wszystkim wydato kapitulujacym
Japonczykom rozkaz ,utrzymania porzadku“ w Indonezji,
a nastepnie, gdy to nie wystarczyto, armia angielska wyla-
dowata w pazdzierniku 1945 w Indonezji, i wspoélnie z Ja-
ponczykami rozpoczeta ofensywe przeciw powstancom. To
dato czas Holandii na zebranie sit, i kiedy pod naciskiem
oburzone] $wiatowej opinii publicznej dowédztwo angiel-
skie zmuszone zostalo w 1947 r. wojska z Indonezji odwo-
ta¢, znajdowata sie juz tam armia holenderska.

Ta pierwsza ofensywa holendersko - angielska nie odnio-
sta zamierzonego skutku. Wprawdzie znajdujgcy sie przejs-
ciowo przy wiladzy rzad prawicowego socjalisty Szarina
podpisat z Holandig w 1947 r. umowe, ktéra ograniczata su-
werennos$¢ Indonezji, nastgpit jednak taki wybuch ogdlnego
niezadowolenia, ze rzad Szarina zostal usuniety, a do wta-
dzy doszed!t jednolitofrontowy -~zad Szarifuddina. Wtedy Ho-
lendrzy rozpoczeli nowg ofensywe a réwnocze$nie do spraw
indonezyjskich oficjalnie juz wmieszaly sie Stany Zjedno-
czone obawiajace sie, ze tym razem moze nie zakonczy¢ sie
zastgpieniem jednego rzadu burzuazyjnego przez drugi.. Pod
naciskiem USA rzad Szarifuddina zostat usuniety, na jego
miejsce p-wotany burmazyjny rzad Hatty, nastepnie za$
zorganizowano prowokacje w Madjumie, w czasie ktorej
caly Komitet Centralny Komunistycznej Partii Indonezji

Zaktady Diukarskit i
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z tow. tow. Musso i Szarifuddinem na czele zostat Wymor-
dowany — czlonkowie Partii Komunistycznej osadzeni zo-
stali w wiezieniach i obozach koncentracyjnych. Rozgro-
miwszy w ten sposob, z pomocg USA i reakcji indonezyj-
skiej, rewolucyjny ruch w Indonezji, Holendrzy rozpoczeli
w 1948 r. trzecig z kolei ofensywe, zajeli wszystkie waz-
niejsze centra Indonezji, i wtedy USA zorganizowaly pierw-
szg ,Konferencje Okragtego Stotu“.

Na ,Konferencji Okragtego Stotu“ obradujgcej pod fak-
tycznym przewodnictwem USA stworzona zostata ,Wspdlno-
ta Holendersko - Indonezyjska“ — réwnocze$nie nie tylno
zagwarantowane zostaly wszystkie dawne prawa i posiadio-
Sci kapitatu holenderskiego, amerykanskiego i angielskiego
w Indonezji, ale USA dostaly caly szereg nowych koncesji
przede wszystkim w zakresie nafty, cyny, kauczuku, niklu!
rudy zelaznej i otowiu. Holandia bez pomocy innych panstw
kapitalistycznych nie miata zadnych szans, zeby utrzymac
Indonezje, totez w 1950 r. rzad indonezyjski bez trudnos$ci
zlikwidowat formalne wiezy, ktoére taczyly go z Holandig
— poniewaz nie ruszal przy tym kapitatu holenderskiego
obeszto sie bez ostrego zatargu z Holandia.

W ten sposéb zjednoczonemu frontowi imperialistycznemu
udato sie przejsciowo sprawami Indonezji tak pokierowaé
ze wiadza zostata przez kolonizator6w przekazana miejsco-
wej burzuazji, ku ogélnemu zadowoleniu wszystkich biorg-
cych udziat w tej transakcji. W wyniku nastapit wzrost cen
towaréw, a wiec inflacja, ktéra weszta juz w proces kumu-

latywny — warto$¢ rupii, ustalona po wojnie na poziorme
3,8 za dolara zostata w 1950 r. oficjalnie obnizona do 11 7 za
dolara — proces inflacyjny postepuje jednak, dalej i obec-

nie wart'$¢ rupii na wolnym rynku wynosi 25 rupii za do-
lara. W Indcnezji. jedynym przeznaczen.em marzy inflacyj-
nej jest zinkkna¢ w k.eszemach kap.talistéw i wurzed-
ni 6w, n.e buduje s.e ani fabryk, ani doméw miesz-
ka nych, a nawet powierzchnia uprawna, nie tylko me roz-
szerza sig, ale nawet me wrécita po zniszczeniach do pozio-
mu przedwojennego — zbiory ryzu w Indonezji z 83 min.
ton w 1942 r. spadly do 65 min. ton. w 1951; kukurydzy
z 22 min. ton w 1942 do 1,8 min. ton w 1951 r., kopry z 839
tys ton w 1939 na 426 tys. ton w 1950, oleju kokosowego
z 244 tys. ton w 1939 r. na 97 tys. ton w 1950, cukru, ktére-
go przed wojng Indonezja eksportowata ponad 1 min. ton
rocznie w 1950 r. wskutek olbrzymieg. spadku produkciji
me byla w stanie wcale eksportowac, eksport ropy naftowej
spadt z 6067 tys. toi. w 1938 r. na 5917 w 1950 (Indonezja
me ma rafinerii i mozna przyja¢, ze eksport rbwna sie pro-
dukcji — benzyne i nafte importuje sie). Jedynie eksport
kauczuku, w zwigzku z amerykanskimi przygotowaniami
wojennymi, wzrést z 320 tys. ton w 1939 r. na 647 tys ton
w 1950 roku.

Czestaw Wojnarowicz
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Spojrzenie
za ,,parawan™

Przyznania Nagrody Panstwowej
w dziedzinie filmu zespotowi Pol-
skie/ Kroniki Filmowej trudno nie
przyia¢ z zadowoleniem. Niespetna
dziewiecioletnia praca zespotu uczy-
nita z PKF popularny i nieodtgcz-
ny element programu naszych kin.
Film bez kroniki przyjmowany jest
przez publiczno$¢ jako co$ nienor-
malnego, a nawet niewtasciwego.
Ta swoista ,powszednia popular-
no$¢" kroniki utrudnia w pewnym
stopniu syntetyczne spojrzenie na
droge przebytg przez PKF w ciggu
dziewieciu lat. Doktadne okreslenie
tej drogi jest rzecza szczeg6towych
badan, w og6lnym jednak zarysie
mozna by jg oceni¢ nastepujgco: —
od podziatu na sprawy ogélno-pan-
stwowe, ,oficjalne* i drobne cie-
kawostki, do spraw ludzkich, ktére
sg zarazem ogd6lnymi.

Pierwszg cze$¢ tej drogi pamieta-
my dobrze — to czasy, kiedy Kro-
nika w latach czterdziestych ugi-
nata sie pod ciezarem akademii,
odstonie¢ i otwaré, a obok tego,
szczegllnie w ,wiadomos$ciach ze
Swiata" podawata wiadomostki ty-
pu: ,kapieliska na Florydzie" czy
.Najwiekszy czlowiek Swiata" (je-
Slity ch akurat tematéw nie
oyto, to takich byto az nad-
to).

Druga cze$¢ drogi PKF okreslona
jest troche ,na wyrost" — PKF nie
zav)sze jeszcze potrafi kroczy¢ po
tej drodze, ale A1z wyraznie ku niej
zmierza, jako ku jedynie stusznej
i zdolrej ukazac istote naszych dni.

Istnieje, powstate w warunkach
kapitalizmu, pojecie oficjalnego ,pa-
rawanu" panAstwowos$ci, parawanu
form, majacych przestoni¢ istotny
obraz rzeczywistosci. Kto zagladat
za ten parawan, zobaczyé mégt o-
braz krancowo sprzeczny z oficjalng
forma na pokaz; zaglgdajac, stawat
sie demaskatorem. Dzisiejszy film
wioski np. drapiezno$¢ swag zaw-
dziecza wtasnie temu, ze omijajac
oficjalne zastony obserwuje zycie
na goraco i na zywo.

Czy istnieje i u nas 6w ,para-
wan"? Istnieje o tyle. ze zad-
ne panstwo, zadne spoteczeristwo,
a wiec i spoteczenstwo typu socja-
listycznego nie moze sie oby¢ bez ze-
wnetrznej formy? Rzecz jednak w
tym, ze forma naszej rzeczywistos-
ci nie jest zasadniczo sprzeczna z jej
trescig. Stad wniosek, ze u nas
,Spojrzenie za parawan", na proste
ludzkie sprawy nie jest zadnym de-
maskatorstwem. nie godzi to nasz
ustréj, ale przeciwnie, umacnia go
i utrwcla. Bc u nas najwazniejszy
sens spraw og6lnopanstwowych,
wielkich, przetamuje sie witasnie w
codziennych sprawach ludzkich.

W PKF pojawiaty sie kilkakrot-
nie znakomite mate felietony, zdej-
mowane przez operatora Janika. Ja-
nik pokazywal tam np. szereg zja-
wisk zanikajgcych w naszym zy-
ciu — ostatni konny tramwaj, o-
statnig latarnie gazowa, ostatniego
postanca hoteli wego..., nazywato sie
to® wszystko ,ze sztambucha babu-
ni . Felietony Janika, niby margi-
nesowe, drobne, pokazywatly jakby
od drugiej strony sens zachodza-
cych u nas przemian, i nie zgodze
sie nigdy z tymi, ktérzy widzg w
nich ucieczke od spraw kluczo-
wych. Nie temat przeciez decyduje,
ule jego ujecie, umiejetno$¢ pokaza-
nia poprzez -« teresujacy szczeg6t
sprawy szerokiej i ogoélne/. | dopie-
ro brak tej umiejetnosci czyni nie-
ktére sposréd naszych filméw do-
kumentarnych niepotrzebnymi i
ma- :nesowymi.

Niestety, nie zawsze jeszcze felie-
tonowe spojrzenie za parawan bie-
rze gére w naszej kronice. Przytocz-
my przyktad: co tydzien prawie
PKF przynosi obraz jednej z na-
szych wielkich budowli. Jest ich u
nas wiele, ale... na filmie sg one
wszystkie jednakowe, na wszyst-
kich pracuin. wielkie dzwigi, maszy-
ny, jacy$ ludzie, i widz ogladajac
je co tydzien nie odrdéznia ich od
siebie. Czy dlatego, ze istotnie nic
ich nie r6zni? Nie, dlatego, ze PKF
pokazuje je jednakowo, i, ze tak po-
wiem, ,frontamie® — od strony
dzwigéw, maszyn, i jakich $§
ludzi (nic tu —e pomaga, ze sg oni
wymienieni z imienia i nazwiska).
I znéw rodzi sie ,parawan" — ofi-
cjalny, zewnetrzny wyglad wielkiej
budowy. Ten parawan trzeba z'u-
rzy¢, zastepuja> go obrazem spraw
indywidualnych, drobnych lecz waz-
nych, obrazem rie ja ki c h $§
ludzi, ale ludzi w sposéb petny i
bogaty pokazywanych. Wydaje mi
sie, ze taka powinna by¢ droga kro-
niki — laureaia ktéra jest nie tyl-
ko nieodtgcznym towarzyszem wi-
dza kinowego, ale i szkolg wielkich
form naszego filmu.

Krzysztof T. Toeplitz
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