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Purpura
Watykanu

W listopadzie 1933 r. rozegrata sie
W Watykanie scena przypominajaca
swym napieciem dramatycznym
stynne spotkanie Mickiewicza z pa~
piezem. Do Rzymu przybyta wy-
cieczka Polakéw z Niemiec, na kto6-

rej czele stal skromny proboszcz z
Zakrzowa, ks. Domanski. W swej
naiwnos$ci sadzit on, ze papiez po-

wita wycieczke w jezyku polskim,
co dla walczacych o swa narodo-
wos$é, przesSladowanych od lat przez

wiadze pruskie znaczyloby wiele.
Z taka tez prosba udat sie ks. Do-
manski do oOwczesnego sekretarza

Stanu. Ale ks kardynat Pacelli sta-
nowczo odmoéwit Wtedy proboszcz
zakrzowski padt na kolana i ptaczac
btagat dostojnika Kosciota, aby od
mienit swa decyzje. Przytoczyt sto-
wa $w. Pawta z listu do Koryntian.
,Czyz podobna, aby kto z icas cier-
piat, a ja nie miatbym tego od-
czué?" Ks. Pacelli pozostat niewzru-
szony, watykanska racja stanu oka
mzata sie wyzsza ponad wszelkie u-
czucia ludzkie. Papiez przemowit
do wycieczki po niemiecku, blizszy
bowiem byt Watykanowi tepiacy
katolicyzm Hitler niz prawdziwi
Wyznawcy.

Watykan zawsze byt konsekwentny
W swej polityce Tylko Polacy mie
li krotka pamie¢ i przechodzili z
lekkim sercem do porzadku nad,
tym, co byto wczoraj. A przeciez
historia ostatnich lat naszego na-
rodu wyraznie wykazata, ze polska

racja stanu a interesy Watykanu
sg sprzecznos$ciami nie do pogodze-
nia.

Fakty moéwig za siebie Ks kardy-

nat Kakowski wspart swoim auto-
rytetem okupanta niemieckiego,
wchodzgc w sktad Rady Regencyj-
nej, a ustgpit z niej przekazujac
wiadze innemu kolaborantowi

Pitsudskiemu. Ks. kardynat Hlond,,
ogarniety panikg sfer rzadzacych

znalazt sie szybko na ,szosie zalesz-
czyckiej", za co potem musial wy-
stuchiwa¢ gorzkie wyrzuty z ust
papieza Pius XII nie miat za zile
prymasowi, ze opuscit w tak ciez-
kiej chwili dla narodu wiernych,
ale ze pokrzyzowal plany Watyka-
nu. Autorytet prymasa, ktéry magt-
by stanag¢ na czele rsaclu Genera
nej Gubernii zazegnatby wszelkie
tarcia. Watykan przystapit do dzia-
tania. Jednym z pierwszych posu-
nie¢ byto uregulowanie granic die-
cezjalnych v mianowanie na zie-
miach polskich niemieckich bisku-
pow. Tym samym papiez ztamatl
konkordat, zawarty w 1925 r. z rza-
dem polskim, co wywotato nawet,
pewne oburzenie w kraju i na emi-
gracji, lecz ,rzad" londynski i je-
go agentury krajowe w gruncie rze-
czy zniosty upokorzenie z podzi-
wu godnym spokojem. Papiez bito-
gostawit podbojom i nic nie chciat
stysze¢ o ksiezach polskich katowa
nych przez gestapo i osadzanych w
Obozach koncentracyjnych. Nie
wszyscy zresztg ksieza polscy zashu-

giwali z himmlerowskiego punktu
widzenia na taki los i potepienie.
Ks biskup Kaczmarek byt inny.

Nawotywat do postuszenstwa i pracy
dla okupanta i z btogostawienstwem
biskupim wyjezdzali kieleccy chtopi
na przymusowe roboty do fabryk
amunicyjnych Hitlera. RoOwniez i
ksigdz biskup Lorek z Sandomierza
byt inny niz podwtadni mu ksieza.
Bowiem odchodzace na fron
wschodni dywizje Mussoliniego ze-
gnat ptomiennym przeméwieniem
w nieskazitelnie brzmigcym jezyku
witoskim. 1 czynit znak krzyza nad
gtowami mordercéw.

Przyszedt rok 1944 i tata nastep-
ne. Ziemie Zachodnie, ktére powro6-
city do Polski, z ktérych wierni on-
gi$ jezdzili do .Rzymu i prosili pa-
pieza, aby przeméwit do nich po
polsku, zostaly bez biskupéw. Usta-

nowi¢ hierachie koscielng na tych
Ziemiach znaczyto dla Watykanu
przekreslic swg dawng polityke i

przyzna¢ prawo do istnienia ludowi

polskiemu. Ale. do tego nie doszio.
Papiez jprzesyla swoje btogosta-
wienstwo katom Polski, za$ rzady

w Niemczech zachodnich przejeli z
rak Amerykanow i w S$cistym z ni-
mi wspétdziataniu dawni dziatacze
,Centrum“: Adenauer, Kaiser, Lu-
kaschek. Rozpetali oni nagonke an-
typolska i podjudzajgc nieustannie
do odwetu wzmogli nastroje szowi-
nistyczne. Ich poczynaniom znowu
btogostawi papiez, i czyni wszystko,
aby neohitlerowskie Niemcy staly
sie potega militarng. Bo tego wyma-
ga watykanska racja stanu, a”“jed-
nym z jej rzecznikéw jest. dzi$ ar-
cybiskup Nowego Jorku, ks. kardy-
nat Francis Spellman

Tym ztym tradycjom Kokowskich
i Hlondéw pozostal wierny ks arcy-
biskup Wyszynski. Swym zachowa-
niem popierat polityke odwetuw-
cOw, stajac sie tym samym sojuszni-
kiem adenaueréw. Purpura Waty-
kanu przestonita mu Polske.

Lestaw Bartelski
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goéw ja.ko
mozna te ,sprawe" uwazac
probe skupienia politycznych i

tancucha faktéow, ktore

LEO

Warszawa, 4 pazdziernika 1953 r.

N

ULIUSZ

Zamierzeniem moim w tej sztuce nie byto przedstawienie sprawy Rosenber-
zaczely
za skonczong) w dniu
ludzkich

sieg latem 1S00

19 czerwca

a zakonczyty
1953.

(jesli
Podjatem
tre$ci tego wstrzgsajgcego dramatu —

niejako w soczewce, w zageszczeniu kilku ostatnich godzin zycia Juliusza i Ethel.

To zalozenie,

faktycznego przebiegu tych godzin.
padku

wyjatkowo ciasno ogiremiiiczajagce normalng swobode ruchéw d:ama-
turga. wymagato pewnych, niez-nacznycn

zreszta | nieistotnych cdehy.en od

Scisto$¢ faktograficzng musiatem w tym wy-
poswieci¢ dla wymogoéw konstrukcyjnych
oczywiscie — nde zostata przez to naruszona.

utworu, sama istota rzeczy

Publikowane tu trzy odstony stanowig potowe sztuki.

Odstona pierwsza

Wiezienie Sing-Sing, oddziat dla
skazanych na $mieré. Wnetrze celi.
Drzwi w S$cianie tylnej. t6zko (pry-
cza) przy S$cianie lewej. Stolik z
ksigzkami i papierami na $rodku,
pod lampag, stotek. W ,czwartej"
Scianie, czyli w ptaszczyznie kurty-
ny, otwoér okienny, zaznaczony zwi-
sajaca w gorze krata.

ETHEL: (skulona w kacie tb6zka,
jak cztowiek zziebniety, zdaje sie
drzemac)

(Po chwili, szczek klucza w zam-
ku, drzwi otwierajg sie szeroko, sta-
je w nich DOZORCZY NI, w milcze-
niu obserwuje ETHEL, ktéra powoli
otwiera oczy. Za Dozorczynig uka-
zuje sie w korytarzu MONTER, nio-
sacy oburgcz maly stolik z aparatem
telefonicznym, ktérego cienki kabe-
lek wlecze sie po podtodze; nie spoj-
rzawszy na Eihel ustawia stolik pod
Sciang obok drzwi, przytwierdza ka-
belek w kacie na progu, znika w
korytarzu, po chwili wraca, podno-
si stuchawke)

MONTER (p6tgtosem) Hello, Gar-
wey?... Tak, to ja... Stycha¢ dobrze,
ale masz jaki$ paskudny gtos., (stu-
cha, po chwili) O key,w porzadku,
o ile w tym wypadku moze by¢ co$
w porzadku...

DOZORCZYNI:
sprawdzone, to pan sie zabieraj.

MONTER: (odktada stuchawke i
nie spojrzawszy na nikogo szybko
wychodzi)

ETHEL: (zsuneta sie z t6zka, sto-
jac przy nim patrzy pytajaco na te-
lefon) uo to jest? Po co?

DOZORCZYNI: Nie wiem. Przyj-
dzie zaraz pan prokurator, to obja-
$ni (uSmiech) Czy pani dobrze spala

Sprawdzone? Jak

tej nocy, mrs. Ethel?
ETHEL: Po c6z to pani wiedzieé¢?
DOZORCZYNI: Dziennikarze wy-

pytuja mnie o takie rzeczy... (pouf-

nie) Dzi$ od rana roi s.e od nich
w administracji i bardzo sg podnie-
ceni...

ETHEL: (machinalnie) Dzi$ od ra-
na?

DOZORCZYNI: Przed dwunastg,

kiedy sztam objg¢ stuzbe... (styszac
kroki w korytarzu) O, juz idzie pan
prokurator (wycofuje sie)

PROKURATOR: (wchodzi do celi,
krétkie spojrzenie na telefon, potem
na Ethel, nieco dtuzsze, zamyka
drzwi) Prosze darowac, ze... nieste-
ty... nie powiem pani ,dzien do-
bry“..

ETHEL: (z rekami do tylu, jakby
szukajgc oparcia) Chce pan powie-
dzieé¢, ze przynosi mi pan ztg wia-
domosc¢?

PROKURATOR: Nie inaezej. Sad
Najwyzszy utrzymat swoje poprze-
dnie decyzje, a pan prezydent od-
rzucit prosbe pani i jej matzonka
o utaskawienie. Stolo sie to pél go-
dziny temu (wyjmujac papier) Oto
tre§¢ depeszy z Bialego Domu...

ETHEL: Nie,
trudzi...

PROKURATOR: Jak pani chce (z
usmiechem) Maz pani wolat wystu-
chaé¢, odniostem nawet wrazenie, ze
chciat mnie prosi¢ o powtérne prze-
czytanie... (chowa papier) Tak. Wo-
bec tego dalszym moim obowigz-
kiem jest — zakomunikowaé pani,
ze wyrok wykonany bedzie dzisiaj
o0 godzinie 6smej wieczor...

ETHEL: (nieruchoma, przymyka
tylko oczy)

PROKURATOR: Wynika z tego,
tym razem juz nieodwotalnie, ze
— liczac od tej chwili — najblizsze
sze$¢ godzin to dla pani, niestety,
ostatnie godziny w tym zyciu...

ETHEL: (z zamknietymi oczyma)
Panie prokuratorze, ja i méj maz
od przeszto dwéch lat umieramy co-
dziennie...

PROKURATOR: To sie tak mowi,
mrs Ethel, i moze nawet to jest
prawda, a jednak, kiedy przychodzi
ta chwila... Na krzesle elektrycznym
siada sie tylko raz w zyciu.

ETHEL: (otwierajgc oczy) Czy...
bede mogta przedtem pozegnac sie
Z moim mezem?

PROKURATOR: Oczywiscie (zna-
ciskiem) Chcemy nawet da¢ pan-
stwu na to wiecej czasu i swobod-
niejsze warunki, niz w tych wypad-
kach przewiduje nasze prawo..

ETHEL: Bedziemy panu za to bar-
dzo wdzieczni.

PROKURATOR. Mam nadzieje, ze
nawet bardziej niz pani w tej chwi-
li  przypuszcza.

niech pan Sie nie

Nie bede tait, ze
przywigzujemy pewng wage do tej
ostatniej rozmowy pani’— sam na
sam — z jej mezem...

ETHEL: Mys$le, ze ta rozmowa nie
moze mieé¢ znaczenia dla nikogo
précz nas dwojga. | chyba najmniej
dia pana, panie prokuratorze...

PROKURATOR. Tak by sie wy-

dawato. A jednak... moze by¢ ina-
czej! Nie chodzi zreszta o mnie,
mrs. Ethel. Wielu ludzi na najwyz;

szych stanowiskach w naszym pan-
stwie przywigzuje duzg wage do

Rysunek amerykanskiego grafika,

rozmowy, jaka za chwile rozpocznie
sie w tej celi.

ETHEL: (z nagta czujnoscig) Nie
wiem, co pan chce przez to powie-
dzie¢?

PROKURATOR: Bardzo duzo!
(podchodzi do telefonu, opiera na
mm reke) Prosze, niech pani spoj-

rzy na ten aparat.

ETHEL:
niu)

PROKURATOR: To nie jest zwy-
kty telefon. Prosze traktowac¢ go jak
zywg istote. Powiem wiecej: jak
przyjaciela. O, wystarczy tylko pod-
nies¢ te stuchawke i powiedzie¢ do
niej- kilka krdtkich stow, azeby...

ETHEL: Nie rozumiem.
podnies¢ te stuchawke?

PROKURATOR: Pani
maz, wszystko jedno. Powtarzam,
wystarczy do tej stuchawki powie-
dzie¢ kilka prostych stéw, azeby w
odpowiedzi ustysze¢ w niej — git°s
uratowanego zycia! SciSle moéwiac,
bedzie to mdj gtos, bo wtasnie mnie
upowazniono...

ETHEL: (wstrza$nieta) Aa!

PROKURATOR: Widze, ze' pani
mnie' zrozumiata. To bardzo dobrze
— i to przeciez takie pro-ste! (bli-
zej w strone Ethel) Ten aparat po-
zostanie tutaj do godziny 6smej wie-
czér, to znaczy az do chwili, kiedy
w drzwiach tej celi stang¢ ma
Smieré. Tak, mrs. Ethel, $mieré¢ w
postaci dozorcow, ktérzy wyprowa-
dzg stad panig i jej meza wprost
na krzesto elektryczne.

ETHEL: (szeptem)
rozumiem...

PROKURATOR: (zupeinie blisko
Ethel) Prosze stucha¢ uwaznie., Ten
aparat potgczony” jest z gabinetem
iaki zajatern dzisiaj w administracji
wiezienia a ten gabinet — bezposre-
dnio z Departamentem Sprawiedli-
wosci Chce panig zapewni¢ stowem
dzentelmena, ze przez najblizszych
sze$¢ godzin nie opuszcze mojego
gabinetu. Jak pani widzi, my, urzed-
nicy Temidy, mozemy bywac nie-
kiedy wiezniami naszych wiezniéw.,,

(patrzy dtugo w milcze-

Kto ma

lub pani

Rozumiem...

ETHEL:
chodzi,
stu.

PROKURATOR: Alez, nie chodzi
tylko o panig. Mys$le, ze i maz pani
bedzie tu miat co$ do powiedzen:a...
A poza tym... mrs. Ethel! prosze pa-
mieta¢, ze — cokolwiek pani teraz
powie jestem zdecydowany do
godziny 6smej wiecz6r nie opuszczac
mojego gabinetu. Coéz, bede z pa-
nig juz zupetnie szczery: cokolwiek
pani teraz powie, bede przez tych
sze$¢ godzin siedziat w moim ga-
binecie z nadziejg, ze w pewnej
chwili zadzwoni u mnie aparat, kt6-
ry znajduje sie na drugim kohAcu —
o, tego przewodu! Zaktadam, oczy-
wiscie, ze pani i jej matzonek zna-
cie dobrze stowa, ktore spodziewam
sie wtedy ustyszec.

ETHEL: (wskazujac) Panie proku-
ratorze, na tym stoliku znajduje sie
kilka listow mojej matki. W kazdym

(drwigco) Jezeli o mnie
zwalniam pana bez namy-

ukrywajgcego swoje nazwisko

z nich zaklina mnie zebym ¢ho-
cigz czuje sie niewinng — przyzna a
sie do zarzucanych mi czynoéw jes i
to tylko moze. uratowa¢ moje zy-
cie...

PROKURATOR: Zupetnie stusz-
nie. Tylko to moze panig ura-
towa¢ przed fotelem elektrycznym.
To samo dotyczy pani meza.

ETHEL: (na wp6t do siebie, jakby
nie slyszac stéw prokuratora) Prze-
baczam jej, mojej matce, bo wiem,

ze te zaklecia dyktowala jej roz-
pacz i mitos¢, obie $Slepe,.. Ale czy
pan naprawde sadzi, Ze.. (wskazu-
jac telefon) ten przedmiot moze

mie¢ na mnie wplyw silniejszy mz
zaklecia mojej matki?
.PROKURATOR: Moze na pania,
a moze na pani meza — i on z kolei
na panig? Niestusznie zresztg le-
kcewazy pani ten. skromny przyrzad.
Martwe przedmioty miewajg czasem
wplyw na nasze zycie znacznie wie-
kszy niz mozemy sie spodziewac.
Na przyktad wiekszo$¢ przestepcow
to ofiary martwych przedmiotéw,
ktére pragneli sobie przywlaszczyé...
No, ale nie filozofujmy, bo szkoda
kazdej minuty z tych kilkuset, ktére
jeszcze pozostajg... Maz pani przyj-
dzie tu za chwile.
ETHEL: (w radosnym oszotomie-
niu) Przyjdzie... tutaj...
PROKURATOR: Bedziecie pan-
stwo mieli duzo... przepraszam,
stosunkowo duzo czasu, zeby
s-ie wspdlnie zastanowié, gteboko je-
szcze raz wszystko przemysleé, ro-
zwazye...
ETHEL: (z dtonmi przy skroniach,
odwraca sie, odchodzi, siada na kra-
wedzi tézka)
PROKURATOR: Mtodzi,
cy sie ludzie, w .dodatku rodzice
dwéch mitych chiopczykéw, tak ta-
two nie decydujg sie umiera¢... Nie
bytem nigdy podobnej sytuaciji,
ale wydaje mi sie, ze cztowiek, kto-

kochaja-

ry liczy juz swoje zycie tylko na
minuty, patrzy na wiele rzeczy zu-
petnie inaczej mz woéwczas, kiedy

ma nadzieje spedzie nastepny ur-
lop w Kalifornii... Nawet najwzmos-
lejsze zasady moga sie wtedy oka-
za¢ mniej ponetne niz zwyczajna

Proletariusze wszystkich krajow, taczcie siel
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ETHEL

tyzka zupy... Tak, mrs Ethel, i teraz,
kiedy (wskazujac telefon) oprécz tej
jednej nie ma juz zadhej, absolutnie
zadnej szansy... Oczywiscie, woleli-
bySmy, zeby u naszych przestepcéw
dochodzit do gtosu nakaz wewnetrz-
ny obywatelskiego sumienia, ale
jesli do niego nie mozna sie odwo-

tywac...

ETHEL: Prosze, niech pan mnie
nie dreczy. '

FROKURATOR: (z t&ybuchem
brutalnosci) Alez, do diabta, czy
pani nie rozumie, ze irobie to dla

pani dobra., dla dobra pani dzieci?
Jutro bedzie mi pani za to wdzie-
czna!

ETHEL: Bede panu wdzigczna w
tej chwili, jezeli pan mnie zostawi
w spokoju.

FROKURATOR: (opanowuje
wraca do tonu perswazji)
tylko moj obowigzek,
rzedowy ale i ludzki. By¢ moze,
pani nie uwaza nas, urzednikéw
sprawiedliwo$ci, za istoty zdolne do
kierowania sie ludzkimi uczuciami.
Zgodzi sie pani jednak, ze jesteSmy
w kazdym razie dobrymi, doswiad-
czonymi psychologami. Wiemy, ze
w wiekszosci wypadkéw czlowiek,
ktéry ma umrzeé za sze$¢, za trzy,
za dwie godziny, zdolny jest sprze-
da¢ wiasng matke, jesli to moze o-
cali¢ mu zycie. A przeciez od was,
mrs. Ethel, zadamy o wiele mniej.
Chcemy jedynie, zeby$cie przez ucz-
ciwe przyznanie sie do zarzucanych
wam czynéw pomogli nam w walce
z wrogami naszego kraju Z wrogiem

sie,
Spetniam
nie tylko u-

wewnetrznym i z wrogiem zewne-
trznym.
ETHEL: (wstajgc  gwattownie)

Wrogiem naszego kraju jest pan i
ci, ktéorym pan stuzy! (wskazujgc te-

lefon) Prosze, niech pan to kaze
stad zabracd!
PROKURATOR: (hamujgc wscie-

kto$¢) Nie, mrs. Ethel. Cho¢ pani mi
ubliza, nie rrioge pani i jej meza po-
zbawia¢ ostatniej szansy zachowania
zycia. Zwilaszcza gdy moze to byé
z pozytkiem dla naszego panstwa...
Tak, cztowiekowi tongcemu rzuca
sie koto ratunkowe (wskazujgc tele-
fon) Wtiasnie to zrobitem. Reszta
nalezy do dwojga ludzi, ktérzy dzi-
siaj wieczorem majg pojsc na
dno! (lekki ukton) Teraz odchodze.
Prosze pamieta¢, ze od tej chwili
przez sze$¢ godzin... (spojrzenie na
zegarek) nie, juz tylko przez piec

BOGUSLAW KOGUT
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godzin i pieédziesigt minut — nie
opuszcze mojego gabinetu Jeste$Smy
przez ten czas w statym i bezposred-
nim kontakcie (otwiera drzwi, sto-
jac w nich dorzuca) | jeszcze jedno
prosze pamieta¢: reka, ktéra podnie-
sie stuchawke tego aparatu, bedzie
btogostawiona przez dwéch malych

chtopcéw: przez pani synéw! (wy-
chodzi)

ETHEL: (nieruchoma, patrzy na
drzwi, ktére pozostaty uchylone, po

chwili, styszac w korytarzu znajo-
me kroki, odruchowo podchodzi ku
drzwiom, czeka z napigciem)

JULIUSZ: (wchodzi, drzwi zatrza-
skujg sie za.,nim; przez chwile obo-
je patrza na siebie, w twarzach wy-
raz oszotomienia i .niepewnos$ci, Szy-
bko jednak zaczyna je rozjasniaé
nieSmiaty z poczatku, potem coraz
petniejszy egzaltacji us$miech, rece
wyciggaja sie ku sobie). Ethel! (szyb-
ko podchodzi do niej, diugi milczag-
cy uscisk)

ETHEL: (wpatrujac sie w
Juliusza, moéwi gwattownie,
nie) Wiesz chyba, darowano nam
duzo, duzo czasu! A my musimy
jeszcze pomnozy¢ te godziny... tak!
tak! wyzy¢ ;azdg minute, te calg
reszte naszego zycia! Tak cie ko-
cham!

JULIUSZ (z uniesieniem) Jestes$
teraz taka, jaka bytas w dniu nasze-
go $lubu! jeste$s jak wtedy piekna
i petna odwagi!

ETHEL: Jestem oszolomiona szcze-
Sciem, ktdére nas spotkato! Kiedy
mi powiedziano, ze przyjdziesz do
mnie, poczutam sie jak dziewczyna
w oczekiwaniu kochanka! Drogi magj!
Teraz juz tylko nie mysSle¢ o ni-
czym innym.,, o tamtym wszystkim...
(urywa, mMkng oboje, diugo patrza
sobie w oczy)

JULIUSZ (po chwili) Tak, Ethel,

twarz
namiet-

tamto wszystko skonczone. Nasza
tortura nadziei — skonAczona. Bialy
Dom odrzucit prosbe o utaskawien

nie...
ETHEL: Wiem, wiem...
JULIUSZ: To prawie ulga... pra-
wie ulga! (z bolesnym zdumieniem)

Oto do czego nas doprowadzili po
tych okropnych dwéch latach!
ETHEL: (z egzaltacjg) Jest pra-

wie tak, jakby$my byli juz po tam-
tej stronie... Jak to dobrze, czué
jeszcze teraz ciepto twoich rak, sty-
sze¢ two6j oddech... mie¢ cie u sie-
bie!

(Dokoniczenie na str. 4 i 5)

Mozna policzy¢ te wieki: Mosieznych lichtarzy blask
i ztote kolka u pasa i zlotem bite kontusze.

Poeta chlopski spod Znina dla muzy szukajgc task
u klamek ztotych kotatal i w pacht zastawia! dusze.

Z woli dostojnych i moznych, z niewoli matych, przykutych
wspinat sie kamieh na kamienl rosta w mury Poznania;

w niej krysztatlowe patace — i obok czarne zauiki,

gdzie stonce okien nie siega i nedza zycie pochtania.

| ciekly lata i wieki — jak Izy po twarzy biedaka,
garbem do karku przyrosto haniebne znamie wyzysku.
Gdy z woli moznych deptata serca zelazna hakata,

trwat tylko jeden bohater — z zautkéw lud bez nazwiska.

Pamietny rok ten,

dziewieéset czterdziesty pigty — zima:

Zolnierze z gwiazdg czerwong szli szturmem posrod zawiei.
Szta z nimi mitos¢ i prawda — prosta jak stowo Stalina,
sptywata krew po brukach — i to byt siew nadziei.

Upadat zotnierz, lecz za nim szli czarni ludzie z przedmies¢;
przez ogien niesli swa zemste w odwaznych, niezbrojnych

piesciach.

| oczy ludzkie ptonety jak luna Swiecaca przede dniem,
swoboda wschodzita nad miastem — i to byt siew zwyciestwa.

Mozna policzy¢ te lata — osiem lat znojnych

i trudnych:

Dzwigaly rece $Swiadome nowag budowle od podstaw,
spalone place architekt w planach na nowo zaludnit —
i wschodzi na gruzach wiekéw najmtodsza ludzka wiosna.

Wyszli z czarnych zautkéw wczorajsi proletariusze,

by sie w dzielnicy nowej Swiattem jak Chlebem podzieli¢,
zakleslych ruder smetek jasnymi oknami uszedt,
cztowiek powrécit do Swiatta — i to jest plon nadziei.

W mym mieScie tysigcletnim — w mym miesScie o$mioletnim
biegng w bezchmurng przyszto$¢ mostéw stalowe przesta —
i drogi po nich szerokiej zta reka wroga nie przetnie,

bo wszystko w rekach ludu — i to jest plon zwyciestwa.



Wiersze poetow niemieckich

ERICH WEINERT.

ttum. STANISELAW WYGODZKI

Do armii Europy

Poilu, Tommy, (egjonisci,

6z macie dziedziczy¢, zotnierze?
Czy po to, by znowu sie ziscit
sen. ktory $nig kapitalisci,

macie krwawi¢ i gingé, zotnierze?

CJy rusza na wschdéd znéw kolumny
z muzyczkg i piosnka, zotnierze
kto wie, ktéry z was bedzie dumny!
Bo droga do grobu bez trumny
jest dluga i krwawa, zotnierze.

Gdziekolwiek staniecie — na tytach
stojg armie czerwone, zoinierze

i jaka droga by wiodta zawita
tkwicie miedzy frontami i sita

tych armii was zmiecie, zoinierze

Haniebna i nedzna jest wojna, «

w ktérg kaza wam rungé, zotnierze!
Komuz stuzy¢ ma $Smieré whasza znojna?
Czy chcecie, by Wolno$¢ upojna

przez wasze szta zwtoki, zotnierze?

Czy chcecie lec trupem straszliwym
wojny ostatniej, zoinierze?

Proletariusze! Z zywymi ws$réd zywych!
Do naszych szeregbw was wzywam,

az do zwyciestwa, zoinierze!

1928 rok

KARL- STITZER

ttum. WLODZIMIERZ LEWIK

Przez granice wyciagamy rece

Jeszcze nie zbutwiat but, co pruska noga
deptat w czas wojny spokéj polskich pdl
a juz Warszawa spalona pozoga,

od bomb zwalona — zabliznia swoj bol.

Tu, w pierwszej_linii ludobdéjczych frontéw,
od Tatr po Bahlyk — kiebowiskiem ztym
rést ponad martwg szaro$¢ horyzontu

dym Os$Swiecimia — krematoriow dym.
Dla ucisnionych — wolnos$¢ za cierpienia,
a dla nas — wyrok sprawiedliwych wag,

Tak wiele win!... a jednak przebaczenia
w ludowej Polsce widoczny juz znak.

Bo sedzig lud — a gloszag jego prawa
ze cziowiek pracy réwny tu i tam.
Dzisiaj juz jadem nikt nas nie napawa,
co niecit wojny u sasiedzkich bram.

| tu i tam te same dudnig mioty.

maszyny wspolny wydzwaniajg rytm
to dzieh sie budzi promienny i zioty,
dla dwu narodéw nowy wchodzi $Swit.

Zbrojni dla jutra, co przed nami plonie —
przyjazn i pokéj — oto nasza broh —
dzi§ przez granice wyciggamy dionie
uczciwe, bratnie... podajcie nam dton!

ARMIN MUELLER

thum. WLODZIMIERZ LEWIK

Do brata z Krakowa

Kiedys,

bracie z Krakowa,
kierowalismy obaj

ku sobie lufy strzelb.
W Lublinie, Szczecinie
czy tez jeszcze gdzie indziej,
Dzi$

moéwie do ciebie

z Hennigsdorfu,

gdzie, by wykonaé¢ plan,
na waszym weglu
produkujemy stal.
Bracie,

i wy macie plan.

Wy swéj — my swagj.
Ale

jest jeszcze inny plan,
plan, ktéry nie jest
ni maéj, ni twaj.

To nasz plan,

bracie,

to plan, ktory kiedy$
przemieni caty Swiat —
od Korei

po jednej stronie

az do Islandii

po drugiei

Ten pian

ma wielu braci,

nie tylko mnie

czy ciebie.

Dlatego, bracie,

podaj mi dtonh

i zapomnijmy

o strzelbach.
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Ministerstujo OsSiuiaty ujujasnia

Ministerstwo OS$wiaty przyznaje,
ze brak odpowiedzi na dwa arty-
kuty zamieszczone w ,Nowej Kul-
turzel (,Liscik Miecia® z dnia
21. XII. 1952 r. Nr 51/52 —' W ja-
skini lwa“ z dnia 21.VI. 1953 .
Nr 25) moégt by¢ podstawg do wnio-
skéw o zaniedbaniu obowigzku
udzielenia odpowiedzi na wysunie-
te w tych artykutach interpelacje
i zadania. Aby czytelnikéw i Redak-
cje zorientowa¢ w pracach Minister-
stwa OS$wiaty, zwigzanych z zagad-
nieniami, podjetymi przez autoréw
obu tych artykutéw, Ministerstwo

Oswiaty przekazuje nastepujace
wyjasnienia:
Do uzytku szkolnego w roku

1950/51 zostaly wprowadzone na
okres przejsciowy — z powodu bra-
ku odpowiedniego podrecznika —
materiaty pomocnicze do nauczania
historii w klasie V.

Miaty one stuzy¢ przede wszyst-
kim nauczycielowi, jako pomoc w
realizacji pierwszego naszego pro-
gramu nauczania historii opartego
na marksistowskiej nauce o rozwo-
ju spoteczenstwa. Wspomniane ma-
terialty pomocnicze nie mogly jed-
nak stuzyé uczniom klasy IV jako
podrecznik ze wzgledu na trudny
ich jezyk, wuogélnienia niedostepne
dla umystu dzieci w tym wieku i
obszerno$¢ materiatu.

Azeby zapobiec btednemu stoso-
waniu tych materiatbw, ktére nie
mogty spetnia¢ roli podrecznika dla
klasy 1V, Ministerstwo wydato w
lutym 1952 r. ,Wskazowki meto-
dyczne do korzystania z materiatéw
programowych w nauczaniu historii
w klasie IV*, opracowane przez H.
Schoenbrenner. Wskazéwkj te zo-
staty przestane do szk6t -z polece-
niem, by nauczyciele wykorzystali
je w toku pracy lekcyjnej. Ponadto
znaczna liczba nauczycieli zostala
przeszkolona w latach 1951 — 1953
w zagadnieniach nauczania historii
w klasie IV na licznych konferen-
cjach i kursach organizowanych
przez osrodki doskonalenia kadr w
ciggu roku szkolnego i w okresie
ferii letnich.

Niezaleznie od tych prac o cha-
rakterze tymczasowym i przejscio-

List Ministerstwa OS$wiaty, Kktory
publikujemy, wyjasnia wiele.

Jezykiem potocznym tre$é jego
mozna by uja¢ w ten sposéb: za-
réwno dotychczasowe programy o-
bowigzujgce w szkotach, jak i
szkolne podreczniki nie byty dobre.
Opracowuje sie nowe. Ale praca
idzie ciezko. Sunie powoli po linii
oficjalno - administracyjnej: posie-
dzenia, komisje, konsultacje-.

Ale jest takie podstawoioe prawo
nowego czasu, w. naszym, kraju, ze
nie ma akcji, nie ma spraw, ktére-
by decydowaty sie wytacznie w ga-
binetach o drzwiach obitych ttu-
migcg gtosy grubg skoérg. Prawo to
dotyczy przede wszystkim szkoty,
spraw zwigzanych z nauka, z wy-
chowaniem mtodziezy.

wym, Ministerstwo przygotowato w
tym okresie nowy program nauki
historii i nowy podrecznik historii
dla klasy IV. Program ukazat sie w
potowie wrzes$nia a druk podreczni-
ka zostanie zakonczony z poczat-
kiem pazdziernika. Podrecznik ten—
pierwszy podrecznik historii dla
klasy IV oparty na nowym progra-
mie (opracowany przez Diuska i
Schoenbrenner) —7bedzie niewatpli-
wie krokiem naprzéd w poréwna-
niu z materialami pomocniczymi
wydanymi w roku 1950/51.

Czy nowy podrecznik bedzie w
zupetnosci“odpowiadat wymaganiom
podrecznika dla klasy 1V, a wiec
dla .uczni6w dziesiecio i jedenasto-
letnich? Bedzie on — mimo swych
niewatpliwych osiggnie¢ — wcigz
jeszcze trudny i obszerny. Praca
nad jego ulepszeniem bedzie kon-
tynuowana przy wykorzystaniu do-

Swiadczehn nauczycieli i w oparciu
o studia nad metodyka nauczania
historii i o stale wzrastajgcy doro-

bek wiedzy historycznej.

Do wusunigecia tych trudnosci, do
ulepszenia zaréwno tego podreczni-
ka — jak i szeregu innych — wy-
danych przez PZWS przyczyni¢ sie
moze w znacznym stopniu dyskusja
nad nowymi programami i podrecz-
nikami prowadzona nie tylko ws$réd
pedagogéw teoretykow i praktykow,
ale i na tamach czasopism nauko-
wych i literackich. Taka dyskusja
bedzie obecnie tym owocniejsza, ze
Ministerstwo konhczy pierwszy etap
prac nad przygotowaniem nowych
programoéw dla szkét ogodlnoksztal-
cacych.

Instytut Pedagogiki opracowat juz
pierwsze projekty statych progra-
moéw klas | — IV jak réwniez czesé
programoéw dla klas V—VII. Projekty
te byly dyskutowane w biezgcym roku
na kursach, wakacyjnych dla nau-
czycieli. Obecnie komisje programo-
we opracowujg ostateczne redakcje
tych programéw w zwigzku z uwa-
gami nauczycieli-praktykéw. Nowe
programy beda podstawg do opra-
cowania nowych lepszych podrecz-
nikow.

Ministerstwo pracuje w oparciu
o zalozenie, ze nowe programy i

Nawet wtedy, kiedy podreczniki
i programy siega¢ beda optymalnej
granicy poprawnos$ci — trzeba be-
dzie powiedzieé¢ sobie: to jeszcze nie
wszystko! Podrecznik wedruje do
rgk nauczycieli. W ich rekach naj-
lepszy podrecznik moze pozostac
martwym przedmiotem, lub ozy¢ w
umystach uczniéw. Wiek szkolny to
wiek poszukiwan nowych ideatéw,
nowych wrazen. Czy nauczyciel po-
trafi skierowaé¢ te poszukiwania na
tory punktowane rozdziatami pod-
recznika? Witasciwe losy podreczni-
ka od,niego, od jego metody nau-
czania, od zwiazku z uczniami —
zaleza.

List Ministerstwa OS$wiaty to cen-
ny dokument. Cenny dlatego, ze nie

nowe podreczniki winny by¢é wpro-
wadzone do szk6t jednoczes$nie, co
utatwi nauczycielstwu prawidtowa i
petna realizacje programoéw. Ponie-
waz praca nad przygotowaniem i
wydrukowaniem nowego podreczni-
ka trwa okoto 2 lat, przewiduje sie
wprowadzenie nowych programoéw
i podrecznikéw do klas | — IV do-
piero w roku szkolnym  1955/56.
Zgodnie z tym zalozeniem przewi-
duje sie réwniez, ze dopiero w roku
1956/57 zostang wprowadzone nowe
programy i podreczniki do klas
V—VII i wreszcie w roku 1957/58 —
do klas VIII—XI. Wady obecnie
obowigzujgcych programéw beda w
tym czasie korygowane przez co-
rocznie wydawane instrukcje pro-
gramowe.

W tych podjetych na duzg skale
pracach programowych Instytut
Pedagogiki opiera sie na osiagnie-
ciach szerokiego aktywu wybitnych
nauczycieli-praktykéw, zbiera ich
gtosy i opinie poprzez recenzje i
dyskusje na kursach wakacyjnych
i na konferencjach doraznie orga-
nizowanych przez aparat osrodkéw
Doskonalenia Kadr OS$wiatowych. /

Opracowane juz projekty progra-
moéw dla klas od | — IV zostang
we wrzes$niu br. przestane. bezpo-
Srednio do 100 szkét, celem zaopi-
niowania ich przez przodujacych
nauczycieli, ktérzy pracuja w roz-
nych $rodowiskach.

W trosce ozapewnienie progra-
mom poprawnos$ci naukowej Insty-
tut wspotpracuje z instytucjami
naukowymi (jak Instytut Badan Li-
terackich) oraz wybitnymi naukow-
cami, profesorami wyzszych uczel-
ni, ktérych zaprasza do komisji
programowych badZz w charakterze
statych cztonkéw komisji programo-
wych, badz konsultantow. Dzieki
temu nowe programy bedg owocem
pracy kolektywnej pedagogdéw, nau-
kowcoéw i nauczycielstwa.

Nie pominieto i w tej pracy
Zwigzku Literatow Polskich. Jeszcze
w marcu br. Instytut Pedagogiki
zwrécit sie do Sekcji Literatury
Dziecigcej i Mtodziezowej z prosha
0 wziecie udzialu w opracowaniu

zamyka, ale otwiera witasciwie dy-
skusje. Wida¢ z niego, iz czynniki
kierujace o$wiatg zdaja sobie spra-
we z tego, ze dyskusja w ekskluzyw-
nym kregu instytutow, uczonych
teoretyk6w i organizatorow nauki
nie wystarcza. Zwigzek z terenem,
z nauczycielami, zwigzek z literata-
mi, (ktérym sprawa wychowania

przysztych odbiorcéow swych ksigzek
szczegb6lnie powinna leze¢ na sercu)

moze niewatpliwie wnies¢ wiele
uwag, projektéw, Kktére przyczynia
sie do zmazania przynajmniej nie-
ktorych znakéw zapytania, stra-
szacych na poczatku tego artykutu.

Chcemy, aby artykut ten stat sie
pewnego rodzaju — apelem. Niech

wykazu lektur} dla miodziezy. Na
zaproszenie to Zwigzek Literatow
Polskich nie odpowiedziat. Aby za-
pewnie sobie  stata  wspOiprace
Zwigzku Literatéw Polskich Insty-
tut Pedagogiki ,wrécit sie do ZG
ZLP z prosba 6 wziecie udzialu W
dyskusji nad wytycznymi dla no-
wych programoéw, jak réwniez o de-
legowanie przedstawiciela Zwigzku
na posiedzenie komisji programowej
jezyka polskiego (list z dnia 17.1Il.
1953 r. Nr PP. 770/53), ale i to za-
proszenie do wspoipracy pozostato
bez echa. Po opracowaniu za$ pro-
jekt" programu jezyka polskiego
zgodnie z wustalonym harmonogra-
mem — w czerwcu br. Instytut Pe-
dagogiki przestat go do zaopiniowa-
nia Zwigzkowi Literatow Polskich.

W Swietle tych faktéw zyczenia
ob Peipera wyrazone, w jego arty-
kule ,.W jaskini lwa“ mogly i moga
by¢ w peini zrealizowane.

Jak wynika z powyzszego, Mini-
sterstwo OS$wiaty podjeto szereg
krok6w w celu ulepszenia progra-
moéw oraz réwnoczesnego zapewnie-
nia nauczycielstwu mozliwosci pet-
nej ich realizacji w oparciu o nowe
podreczniki. Nalezy doda¢, ze dla
jak najlepszego opracowania no-
wych podrecznikéw podjeto dodat-
kowo badania nad . przydatnosciag
podrecznikbw obecnie obowigzuja-
cych, <

Ministerstwo O$wiaty uwaza, ze
w tej wielkiej pracy, ktora zapew-
ni¢ ma podniesienie wynikéw nau-
czania i wychowania milodziezy,
udziat aktywu politycznego i spo-
tecznego, nauczycielstwa, pracowni-
kéw nauki i kultury, pisaé¢zy pol-
skich, masowo reprezentowanych
wéréd czytelniké6w ,Nowej Kultu-
ry“, jest bardzo pozadany a nawet
niezbedny.

Ministerstwo Og$wiaty rozpatruje
uwagi, zawarte w artykutach i glo-
sach w dyskusji, ogloszonych w
Nowej Kulturze* i zapewnia czy-
telnik6w i Redakcje ,Nowej Kul-
tury“, ze naswietli je szczegétowo
w swoich komunikatach i artyku-
tach, przygotowanych przez pracow-
nik6w Ministerstwa.

literaci zainteresujg sie podreczni-
kami spoczywajgcymi w teczkach
i tornistrach uczniowskich. O nich,
o ich pracy literackiej jest tam
przeciez mowa! Niech zainteresujg
sie programami szkolnymi. Przeciez
nauka literatury w szkole — w
swych skutkach — moze zawazy¢
na stosunku do literatury miodego
pokolenia!

Problemy, o ktérych mowa w li-
Scie Ministerstwa OS$wiaty, to nie
oficjatka — ale samo zycie. Bo
czyz jest bardziej zyciowy problem
‘niz wychowanie naszej mtodziezy
tak, abu rozumiata piekno?

REDAKCJA

Nagtowickie kiopoty

iedzieliSmy z Niedzielskim w

kancelarii szkolnej przy dtu-

gim, konferencyjnym stole, ob-
ficie nakrapianym czarnymi placka-
mi atramentu. W szkle karafki zwo-
dg odbijato sie skonce.

— Opowiem panu pewng intere-
sujgcag historie. Fakt!

Kierownik u$miechngt sie uprzej-
mie, po czym nachylit w mojg stro-
ne.

— Tak... — rzekt wreszcie profe-
sorskim  zwyczajem, wyczekujgco,
jakbym byt uczniem, ktéry ma od-
powiedzie¢ na zadane pytanie i o-
trzymaé potem stopien.

«— Otbéz, prosze pana, zdarzyto sie
to niedawno. Do jednego z kioskow
s,Ruchu*® w Kielcach podszedt do-,
brodusznie wygladajacy ksigdz py-
tajgc niesmialo o ,Nowe Drogi“.
,S3", odpowiedziat inwalida ob, K.
JA e posiadacie egzemplarzy?“,
ksiadz wyciggnat portfel. ,Okoto
dwudziestu“, rzekt ze zdziwieniem
kioskarz. ,Prosze mi sprzeda¢ wszy-
stko“, zazadat ksigdz, kladac stuzio-
towke. ,Tylko jeden egzemplarz®,
ob. K. byly wiezien obozu koncen-
tracyjnego zorientowat sig, z kim
ma do czynienia.

— Sa metody i .. metody — ci-
cho powiedziat Niedzielski, obrzu-
cajagc mnie wzrokiem, w ktérym
wyczytatem ,to dla mnie nie nowi-
na j ja co$ wiem*“/ Jakoz zaczal po
krotkim milczeniu:

— Wyobrazcie sobie, ze mamy w
Nagtowicach zwolennikéw systemu
Ptolemeusza — zatrzymat sig, lu-
strujac mnie zaciekawionym spoj-
rzeniem. Chciat widocznie wybadac,
jakie wrazenie te slowa na mnie u-
czynily. — Po odczycie o Koperni-
ku, ktéry zorganizowato TWP roz-
wineta sie dyskusja. Wstat jeden z
chtopéw: ,ja tam nie wierze w zad-
nego Kopernika“, powiedzial, ,gdyz
w kalendarzu stoi wyraznie, ze
stonice wschodzi o 530 a zachodzi o
20.45, czyli wtasnie ono kreci sie do-
kota ziemi“.

Ktos$ go nauczyt! Wi-

dzi pan, jak to jest — rzekt po
chwilowej przerwie — wykorzystu-
ja kazda okazje. Ot co! — powie-

dziat. spogladajac przed siebie. Le-
zat przed nami dziennik klasowy,
w tekturowej, wystuzonej oktadce,

wazny i grozny, przyprawiajacy o
drzenie tydek dokument.

— WezZmy teraz exemplum Janka
Hencla z Ilb — moéwit Niedzielski.
— Dziecko krnabrne, nie chciato sie
uczy¢. Kilka razy odwiedzatem Hen-
clowag w domu namawiajac ja, ze-
by przyszta na lekcje matematyki.
Z poéczatku mysSlata, ze zartuje, zby-
ta mnie kpinami. Potem wida¢ za-
siegngwszy czyjej$ rady
odpowiedziata, ze jej rodzice n:e
przychodzili na lekcje, wiec i ona
ani mys$li. Dopiero, kiedy koledzy
zaczeli szydzi¢ z chiopaka, ze
,dwoéjkarz* a nawet ,patkarz“, co
bardzo brzydki miato wydzwiek, u-
legta. Blada ze ztoSci siadta w o-
statiiej tawce. Wywotatem syna ao
tablicy a on ani mru-mru. W sali
rozlegt sie chichot. Henclowa zmie-
nita sie na twarzy, poczerwieniata
i zaraz wyszta. Trzasnela nawet
drzwiami, az katamarz na kate-
drze podskoczyt. Nastepnego dnia
Janek byt juz przygotowany i
wkrétce wylizatl sie z niedostatecz-
nych. No, a dzi$ jest juz w Techni-

kum Mechanicznym w  Kielcach.
Mtodziez nasza szturmuje szkoly
Srednie — podsumowat plastycznie,

ale zaraz przyszto mu na mys$l no-
we poréwnanie.

— W okresie przedwojennym do

gimnazjow i liceéw poszio z Nag-
towic tylko trzech chtopcéw... Trzech
— pokazat na palcach. — A dzi$

siedemdziesigt pie¢ procent absol-
wentéw, tadna cyferka, co? 7 ciag-
nagtl, przechodzac teraz do spraw
przyjemnych. Twarz mu sie rozjas-
nita. — Kilku moich wychowankéw
wybiera sie na wyzsze studia... Syn
Szpala Heniek na UJ. Botanika
albo matematyka, .eszcze sie na-

my$la... — przygtadzit rekg siwe
wiosy, po czym spojrzat na mnie z
dumag — Hania Brodzikéwna jest u

nas nauczycielka... Spiewa. Czeka
na nig konserwatorium. Mtody So-
bieraj ksztalci sie w Warszawie na
weterynarza, a Ulatowski z Rejow-
ca w Moskwie' na medycynie...

— Teren mamy trudny, zas$mie-
cony — rzekt do mnie sekretarz
K. G., Kucharski, kiedy wedrowa-
tem z nim do budynku poczty. —
W czasie okupacji znajdowat sie w
Nagtowicach oS$rodek NSZ-owski,
potem handlu? Rozumiecie, towarzy-
szu. rezultat? Niektérzy matorolni,
miedzy innymi réwniez byli fornale,

zaczeli obrastaé w spekulanckie sa-
detko.

Na tym wyrosty trujace grzyby—
kombinatorzy z GS, gdzie wykry-
to powazne manka. Sprawcy stang
przed sadem, ale chiopi rozumuja:
Jaki} jest spéidzielnia gminna —
takal bedzie spoétdzielnia produkcyj

na. | dlatego czekaja...
— Juz trzeci dzien nie otrzymuje
,Gromady“! — dobiegi nas strzep

gtoSnej rozmowy. Przed zakratowa-
nym oknem agencji pocztowej stat
chtop wysoki i chudy jak tyka,
marszczagc brwi, ktére zrastalty mu
sie nad czolem. Zmartwienie rysowa-
lo bruzdy na twarzy. Na ramieniu
trzymat kose niby karabin. Rondo
kapelusza rzucato gileboki cieA na
oczy i policzki. — Zobaczycie, ze
napisze do gazety — dodal' pod ad-
resem ,tego kogo$“ schowanego w
ciemnym wnetrzu biura.

.Tak, tak, przybyly nowe
ktopoty“, pomySlatem.
— Zajac — mruknat sekretarz —

jeszcze kilka miesiecy temu nie
chciat slysze¢ o gazetach.

Na rozstajach drogowskaz wycig-
gat ramiona w czterech kierunkach:
Szczekociny, Wiloszczowa, Rakoszyn,
Jedrzejow. SkreciliSmy na prawo.
Przy szosie staly bielone chaty,
wszyte w gestwine sadéw. Zza oplL
totkbw wychylaly sie zlociste tarcze
stonecznikéw.

— Tutaj — rzekt Zatrzymalismy
sie. Miejsce byto urocze. Naprzeciw-

ko szumiat stary park, kryjacy w
swych zakamarkach aleje wysadza-
ng debami. Wysokopienny, mrocza
ny, jak wnetrze gotyckiego kosScio-
fa. Przygrywata orkiestra zab, $pie-
waty stowiki, czasem $migneta wie-
wiérka. W pewnym miejscu mur,
opasujacy park, urywat sie. Opo-
wiadano mi, ze schowane w krza-
kach dzikiego bzu dzieci folwarcz-
ne i wsiowe podpatrywaly stad
przed wojna, jak na korcie teniso-
wym ksiestwo odbijali angielskimi
rakietami niemieckie pitki.

Z drugiej strony — szkota. Spo-
gladala wielkimi oknami na gro-
made sosen 1 zakret drogi do Szcze-
kocin.

Dzien dogorywat Na zachodzie
nieba wisiato stonce jak czerwony
transparent. Lekki wietrzyk przy-
niést od patacowych klombéw za-
pach roz. .

— tadnie tu..,

D./c/j teraz zauwazytem Zaja-
ca. Zblizat sie wo.no, jakby nie
chciat nam przeszkadza¢, z kosag i
potatang ptachta, przewieszong przez
ramie. Powaznie, niemal naboznie
patrzyt przed siebie, w tym samym
kierunku co sekretarz.

— Pieknie! — Kucharski przytak-
nat gorgco. — W tym miejscu —
wskazat reka na niewielki placvk
przed szkola — stanagt obelisk... ku
czci Reja... Mikotaja Reja — pow-

térzyt uroczyscie.

Czestaw Michniak

KONKURS

NA UTWOR LITERACKI
NA TEMAT TURYSTYKI MOTOROWEJ

styki m o to " wséréd3szlroklcfrze”

2. Na konkurs moga by¢ nadsytane

populal'yzaci‘ >

utwory w dowolnej formie literac

3. Prace w zamknigetych kopertach, opalrzonych godtem autora, oraz 2

taczong wewnatrz koperta,

zawierajgcg nazwisko i adres autora, nalezy na

tac na adres: Zarzad Gitowny Polskiego Zwigzku Motorowego — Gtéwna Kon

Turystyczna,

Warszawa, ul. Nowy Swiat 35 — do dnia 20 pazdziernik# 1953 r

4. Za najlepsze prace Komitet dla Spraw Turystyki przyzna nastepu

nagrody:
| nagroda — 2.000 zt
Il nagroda — 1.500 zt
dwie IlIl nagrody po — 1.000 zt

5. Jury powotane przez Komitet dla Spraw Turystyki, Gtdwng Komisie

rystyczno-Motorowa' P.Z.Mot.,

w porozumieniu ze Zwigzkiem Literatéw o

wyniki konkursu do dnia 10 listopada 1953 r.
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ie ma chyba duzej przesady

w stwierdzeniu, ze obok

eipoki Krakusa, Wandy i

kréla Popiela okres dwu-

dziestolecia migdzywojenne-

go nalezy w tej chwili do
najmniej znanych, najbardziej ,nie-
mustawionych* okreséw w dziejach
naszej literatury. Je$li kto$ powie
na to, ze przeciez zadne zabytki pi-
Smiennictwa z czaséw krdla Popiela
nie sg nam znane, a dwudziestolecie,
przeciwnie, znamy zanadto dobrze i
dlatego wtasnie nie chcemy go wie-
cej zna¢, bedzie miat tylko potowe
racja. Jest jeszcze wielu ludzi u nas,
ktérzy okresem dwudziestolecia nie
zajmuja sie dlatego, ze z niego wy-
ro$li, ze jest to okres, w ktérym w
literaturze i sztuce panowaly Kie-
runki $wiadomie dzi§ przez nich
przezwyciezone i odrzucone. Jgst —
co gorsza — wielu takich, ktérzy po
cichu tesknie do tego okresu mysiag
wracajg albo dlatego, ze niewiele sig
nauczyii i niewiele zrozumieli, albo
ze go troche zapomnieli. | jednym i
drugim warto czasem przypomnie¢, ze
ksigzki czytane przed dwudziestu la-
ty mozna dzi§ najczesciej S$miato
uwazaé za nie przeczytane w ogole,
ze nawet czytanie dzi$ na nowo wta-
snych tekstéw napisanych w tamtej
epoce daje czesto nieodparte wraze-
nie obcowania z kim$, o kim .tylko
teoretycznie wiemy, ze jest osobg
tozsama z naszym ,ja“ dzisiejszym;
oczywiscie przy zatozeniu, ze sie do
tekstéw tych co jaki§ czas me po-
wracato.

Niezaleznie jednak od tych dwu
kategorii ludzi istnieje u nas jeszcze
inna kategoria, coraz liczniejsza, z
kazdym rokiem bardziej wazgaca na
stosunku wspoéiczesnosci do owej epo-
ki. Kategoria ludzi, dla ktérych hi-
storia literatury dwudziestolecia mie-
dzywojennego uktada sie w sposoéb
catkowicie odmienny. Zabawnie i
doprawdy zaskakujgco wyglagda cza-
sami taka konfrontacja sgdow i wy-
obrazen tej nowej kategorii czytel-
nikéw z sadami ludzi pamietajgcych
dwudziestolecie. Gtosny artykut Kar-
sta w ,Przeglgdzie Kulturalnym*
(,Literatura na opak“) zwrécit nam
stlusznie uwage na pewien aspekt
stosunku miodego pokolenia do lite-
ratury. Chciatbym zwrdci¢ uwage na
aspekt inny: jak wyglagda literatu-
ra dwudziestolecia w percepcji stu-
diujgcej dzisiaj mtodziezy? Wyglada
czasami troche tak. jak historia Pol-
ski w kronice Kadiubka. Pewna
ilo§¢ wiadomos$ci me sprawdzonych,
przyjetych na wiare Ilub sprawdzo-
nych jednostronnie z do$¢ nieoczeki-
wanymi wynikami.

Bardzo inteligentna studencka
Sekcji Dziennikarskiej, autorka do-
skonale napisanej pracy dyplomowej
o tworczosci jednego z powdesciopi-
sarzy wspobiczesnych, stanowigcej
znamienny przejaw ewolucji od este-

tyki dekadenckiej, modnej pod ko-
niec dwudziestolecia, do dojrzalej
postawy pisarza realizmu socjali-

stycznego, zapytana o przyktady for-
malizmu w literaturze migedzywojen-
nej, inspirujace owego pisarza, wy-
mienia... Wierzynskiego. Tuwima i
Stonimskiego uwaza za poetoéw tzw.
JAwangardy“. Zeby nie byto niepo-
rozumien, chciatbym zaznaczy¢, ze
nie chodzi mi tu wcale o gorszacy
przyktad jakiego$ nieuctwa. Stu-
dentka nie byta tak bardzo winna.
Odpowiedz jej wywotata ws$rod
cztonkéw Komisji Egzaminacyjnej,
ztozonej z trzech ludzi, ktérzy pa-
mietali dwudziestolecie, raczej zdzi-
wione zainteresowanie niz oburze-
nie. Studentka, nie studiowata spe-
cjalnie literatury dwudziestolecia
i obowigzana byta zna¢ z niej
tylko pewne wybrane przykta-
dy utworéw o postepowym ob-
liczu, po prostu nie miata skad sie
o niej nauczy¢. Do ogdlnej orienta-
cji w literaturze tego okresu zabra-
kto jej tych pomocy naukowych, ja-
kie posiadata dla poznania literatu-
ry Os$Swiecenia, romantyzmu czy po-
zytywizmu. Nie ma uniwersyteckie-
go podrecznika, ktéry by te sprawy
Wyjasniat. Piszac nasze artykuly,
rozprawy czy esseje nie zdajemy so-
bie czesto sprawy, ze dla coraz wiek-
szejliczby czytelnik6w miedzy wiedza
o literaturze epok, ktérych sami nie
pamietamy, a tg epoka, ktéra juz i
dla nich stanowi zywa, narastajgca
Wspobiczesnosé, wytwarza sie luka,
ktérej nie zapetnig nasze napomyka-
nia o niej poistowkami, tak jak sie
napomyka w rozmowie o rzeczach
Wszystkim znanych, nasze porozu-
miewawcze mrugniecia, jakie$ odsy-
tacze mysSlowe dla wtajemniczonych.

Wezmy przyktady. Pewien znako-
mity poeta i krytyk zuzyt swego
-czasu wiele energii na to, by uzasad-
ni¢, ze toczony w dwudziestoleciu

sp6r o poetyke ,Skamandra“ i tzw.
JAwangardy* byt konfliktem jato-
wym, pozornym. Mial sto procent

racji. Poszedt jednak dalej. Obawia-
jac sie stusznie, aby terminy ,Ska-
mander* i ,Awangarda“ nie byly
przenoszone jako jakas$ aktualna ka-

tegoria w dzisiejszych sporach lite-
rackich zaczat twierdzi¢, ze pojecia
te sa w ogodle ,tabu“. Nie ma i ni-

gdy nie byto zadnego ,Skamandra“
ani  zadnej JAwangardy“. Tego
wprawdzie sam znakomity poeta i
ikrytyk juz nie powiedzial, ale tak sta-
rali sie to dopowiedzie¢ mm. W ob-
szernej i ciekawej pracy mtodej
autorki o tworczosci Broniewskiego
znalaztem diugi wywoéd na temat
sfzekomej grupy Skamandra“. Mo-
zna i nalezy wykazywaé, ze pojecie
grupy literackiej w dwudziestoleciu
nie oznaczato ani w wypadku ,Ska-
mandra“, ani w wielu innych, wspél-
nej platformy ideologicznej, ze drogi
poszczegblnych przedstawicieli tej
grupy szybko ikrancowo sie rozesz-
ty, a nie mozna glosi¢ o czym$ co
istniato, ze nie istniatlo w ogéle. To
Wywotuje metlik w gltowach ludzi,
ktérzy zechcg pozna¢ owg epoke na
podstawie zrédet i stwierdza po
prostu, ze to nieprawda.

My |

W pamieci wielu ludzi obraz lite-
ratury dwudziestolecia miedzywo-
jennego ulega procesowi swoistej mi~
tologizacji. Dwa lata temu pewien
pisarz — zabierajac gtos na naradzie
posSwieconej problemom naszej
wspobiczesnej tworczosci sugerowal,
ze  oikres dwudziestolecia, ktory
uksztattowat oblicze artystyczne wie-
lu dzisiejszych artystow, byt okre-
,Sem realizmu krytycznego. Jest to
zrozumiate: pisarz ten patrzyt na
6w okres przez pryzmat wtasnej po-
stawy — powojennej. W jego pierw-
szych powojennych utworach istnia-
ty juz elementy postawy realizmu
krytycznego, aczkolwiek jeszcze prze-
mieszane 'z tym widzeniem S$wiata,
rozbitym i zatomizowanym, jakie
narzucata mu przedwojenna anty-
realistyczna estetyka. W pézZniejszej
swojej tworczosci przezwyciezyt owe
relikty dawnego spojrzenia i pragnat
ocenia¢ wtasng przeszto$¢ swoimi
dzisiejszymi oczyma. Dalo to Pawto-
wi Hoffmanowi okazje do pamietne-
go ,historycznego sprostowania“.

~Tworczos¢, ktéra ksztaltowata sie
w okresie miedzywojennym — pod-
kreslit on wowczas*) — zawierata
oczywiscie pewne, nieraz powazne
elementy realizmu krytycznego, kon-
tynuowanego nadal w bardzo trud-
nych warunkach epoki rozktadu kul-
tury burzuazyjnej w fazie imperia-
lizmu, ale twierdzenie, ze cala twor-
czo$¢ tego okresu wywodzi sie zrea-
lizmu krytycznego, byloby historycz-
ng niescistoscig... Jezeli... siegniemy
do naszej literatury miedzywojennej,
znajdziemy tam po pierwsze—olbrzy-
mig rozmaitos¢ réznych schyiko-
wych, dekadenckich, w gruncie rze-
czy antyhumanistycznych postaw.
Po drugie — znajdziemy jeszcze dos¢
powazny nurt realizmu krytycznego,
cho¢ nieraz bardzo obficie skazony
schytkowymi izmami“. Po trzecie
wreszcie — znajdziemy zaczatki rea-
lizmu socjalistycznego. Jezeli w
tworczosci Kruczkowskiego czy Wa-
silewskiej mamy krytyke stosunkéw
i ustroju kapitalistycznego w faszy-
stowskiej Polsce, jest to nie tyiko ta-
ka krytyka, jaka daje realizm kry-
tyczny; w twdrczosci pisarzy marksi-
stéw Swiadomie ukazana jest rewo-
lucyjna droga wyjscia w odrdznieniu
od twérczosci najwiekszych nawet
pisarzy realizmu krytycznego“.

W cytowanym tu przemodwieniu
Pawta Hoffmana, jaik réwniez w
szeregu innych wypowiedzi na temat
literatury dwudziestolecia w czasie
dyskusji w Zwigzku Literatow m.
in. w wypowiedziach Putramenta,
zarysowana zostata jedynie stuszna i
powszechnie juz dzi§ przyjeta przez
literatur6znawcé¢o6w zajmujgcych sie
dwudziestoleciem koncencjageneral-
nego ujecia gtéwnych nurtéw litera-
tury tego okresu. Byly ws$réd tych
préb ujecia pewne nieznaczne wa-
rianty. Putramentwidziatw tej epoce
raczej cztery nurty, anie trzy. Rozréz-
niat ws$réd przejawow literatury
schytkowej, dekadenckiej szereg zja-
wisk wyrostych na tle tzw. ,uciecz-
ki od rzeczywisto$ci“, ktérej zrédiem
mogto byé w pewnych wypadkach
tragiczne nieprzystosowanie artysty
do rzeczywisto$ci kapitalistycznej,
che¢ odciecia sie od niej, oraz — z
drugiej strony—zjawiska bedace wy-
raznym przejawem $wiadomego ule-
gania naciskowi ideologii burzuazyj-
nej.

Nie ma potrzeby uzasadnia¢, ze w
praktyce byly to zjawiska wyraznie
ze sobg przemieszane, podobnie zre-
sztg jak przemieszane byly w utwo-
rach wiekszosci pisarzy, skitaniaja-
cych sie ku ideologii postepowej,
elementy stusznej krytyki spotecznej
i falszywej, utopijnej oceny rzeczy-
wistosci, realizm i elementy forma-
lizmu czy naturalizmu. Tylko tw@r-
czo$¢ pisarzy nurtu rewolucyjnego
ma w tej epoce stosunkowo wyrazne
kontury, stanowi skok ku postawie
jakosciowo odmiennej od calej resz-
ty literatury okresu, cho¢ przy anali-
zie dziet poszczeg6lnych autoréw
natkng¢ sie¢ mozemy oczywiscie i tu-
taj i na wypadki ,graniczne“, trudne
do sprecyzowania, $wiadczace o wal-
ce jgka toczyta sie w Swiadomosci
niejednego z pisarzy.

Zadaniem badaczy zajmujgcych sie
zagadnieniem literatury dwudziesto-
lecia musjj*sta¢ sie oczywiscie szcze-
goétowa ich analiza, wnikliwa ocena
twérczosci poszczegdlnych pisarzy,
przy ktérej ogdélny podziat na zasad-
nicze nurty ideowo-artystyczne moze
stuzy¢ jedynie za niezbedne, pomoc-
nicze rusztowanie. Nie ma chyba po-
trzeby uzasadnia¢, jak szkodliwym
bytoby tu jakiekolwiek szkolarsfcie
,Szufladkowanie“, bezwzgledne za-
liczanie pisarzy do tej czy innej ,ka-

tegorii“, nieuwzglednianie ich roz-
woju twdlrczego i przemian ideo-
wych, oraz gtebokich komplikaciji,

zachodzacych we wzajemnym  Sto-
sunku ich pogladéw politycznych,
osobistej postawy ideowej oraz $rod-
kéw wyrazu artystycznego, ktorymi
pod wptywem nacisku obcej ideologii
artystycznej czesto sie postugiwali.
Zwtaszcza to ostatnie zagadnienie
zdaje sie wymagaé¢ w toku badan
szczegblnie pieczotowitego, precyzyj-
nego ujecia. Wystarczy wymienic
przyktadowo takie zjawiska jak
poezja Przybosia czy Wazyka, jak
ostatni etap twérczosci Zegadtowi-
cza. Inne problemy wytaniajg sie
przy analizie dziet tego typu pisarzy
co Strug, Berent, Boguszewska, W ik-
tor, Morcinek. Wymieniam te na-
zwiska troche na chybit trafit moz-
na by bowiem przytoczy¢ szereg in-
nych. Wtasciwie przy ocenie twor-

*) Pawet Hoffman ,O niektérych pro-
blemach realizmu socjalistycznego“ No-
wa Kutituira nr 46 (86)" r. 1951.
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dwudziestolecie

czosci pisarzy dwudziestolecia kazde
prawie nazwisko.to problem. Zniko-
ma jest liczba autoréw, ktdérych
dzieta datoby sie zakwalifikowaé¢ w
spos6b jednoznaczny, jako realizm

krytyczny. Ws$réd utworéw o obli-
czu bezwzglednie schytkowym i de-
kadencki,m istnieje duza ro6znorod-

no$¢ historycznych motywéw ulega-
nia przez nich dekadenckiej estety-
ce.

Nie ma oczywiscie tutaj powodu do
rozszczepiania wtosa na czoworo, do
psychologistycznych préb wgtebiania
sie w tajnik: procesu twérczego. Inte-
resuja nas obiektywne fakty: dzieto i
jego  wymowa ideowo-artystyczna.
Nie mozemy jednak zapomnie¢ o
tym, ze za dzietem tym stoi czesto nie
tyilko twércza, ale i swoista atmosfera
catego 6wczesnego S$rodowiska arty-
stycznego i okresSlony krag odbior-
cow z takimi a nie innymi pogladami
na ideowga i artystyczng funkcje dzie-
ta sztuki, i okre$Slone warunki waitki
klasowej.

Jak dalece sprawy te nie sa jasne
dzi$ dla mitodego pokolenia, ktére nie
pamieta tamtych czaséw, Swiadczyé
moze fakt reakcji miodziezy na dzie-
ta o wartosci dzi§ dla nas zupetnie
niewatpliwej, np. na takie, stanowig-
ce obowigzkowg lekture studentéow
utwory postepowego nurtu literatury
dwudziestolecia jak ,Granich® Nat-
kowskiej. pierwsza reakcja studen-
tow, mierzacych owag znakomitg po-
wiesé kryteriami dzisiejszych, postu-
latow stawianych literaturze jest —
jak zdotatem zauwazy¢ — z reguty
niechetna. Razi ich klimat calej po-
wiesci, .drobiazgowos$¢" analizy
spraw i ludzi bardzo im psychicznie
obcych, cata jej odlegta juz dzi$ pro-
blematyka. Wytlumaczone, sprawy te
uktadajg sie w ich umystach, ale
entuzjazmu nie budzg i trudno siie
temu dziwi¢. Mtodziez ta nastawiona
jest na obrazy walki, na poszukiwa-
nie pozytywnego bohatera, przeszios¢
interesuje jg rowniez pod tym ka-
tem widzenia.

Nie brak réwniez i innych wrecz
odwrotnych przejawéw, wystepuja-
cych nie tyle w publicznych dysku-

sjach, ile w prywatnych rozmowach.
Przejaw6w szczeg6lnego zaintereso-
wania dla tej schytkowej, ,zgnitej"
literatury, o ktorej tyle sie méwi, tak
sie ja ciagle publicznie wyklina, a
konkretnie mato sie o niej wie bow
powodzi reedycji klasykéw i pisarzy
dwudziestolecia jej sie nie znajdzie,
bo zapadta gdzie§ w biblioteczne cze-
ludci, z ktérych stusznie nikt jej nie
wydobywa.

| tu trzeba powiedzieé¢, ze przy'
jakimkolwiek zetknieciu sie z tg li-
teraturg ,nastepuje na ogoét u cieka-
wych gruntowne rozczarowanie. Jak
to, wiec to sg takie bzdury? — zapy-
tuja po przejrzeniu poezji futury-
stow, dramatéw Witkacego czy ,Fer-
dydurke* Gombrowicza. Mysleli, ze
kto§ ukrywa przed nimi bég wie ja-
kie skarby. Literatura reakcyjna
i faszystowska, o ile wpadnie komu$

w rece, budzi zrozumialy niesmak.
Mysle oczywiscie o] miodziezy
ideowej, interesujacej sie za-
gadnieniami literatury, a nie o ama-
torach szmiry literackiej, wuganiajg-
cych sie za ,kryminatami“, co stano-

wi odrebny problem. Mys$le o stosun-
ku do literatury obcej nam ideowo,
a swego czasu wysoko ocenianej
przez burzuazyjng krytyke. Nie ma
oczywiscie porodu rozpowszechnia-
nia dzis tej literatury, ale wystrze-
ga¢ sie moim zdaniem nalezy sytua-
cji, w ktérej budzitaby ona niezdro-
we podniecenie jako ,owoc zakaza-
ny“. Nie ma péwodu unikania pew-
nych jej przyktadéw jako ilustracji
tego z czym walczymy, bo walka w
sferze og6lnikéw jest dla tych, kto-
rzy przesziosci nie znajg «— nieprze-
konywajgca. Kogo dzi§ rozentuzja-
zmujg np. ,Czarne skrzydia“ Kade-
na? Sa one tak wymownym przykta-
dem rozwoju tendencyj faszystow-
skich obozu sanacyjnego, ze naleza-
toby sie nimi postugiwaé, oczywiscie
nie w sensie ,lektury zalecanej“, ale
w sensie cytowania, wyjasniania,
w celu dania peinego historycznego
obrazu epoki, walki jaka sie w niej
toczyta, ktéra inaczej przedstawiac
sie zaczyna jako co$ zupetnie niezro-
zumiatego.

ZBIGNIEW

Nie ma oczywiScie potrzeby spe-
cjalnego podkreslania, ze nie uwypu-
klanie negatywéw, ale przede wszyst-
kim wydobywanie najlepszych, po-
stepowych tradycji literatury dwu-
dziestolecia jest zadaniem wspoicze-
snej krytyki i badaczy tego okresu.
To, co dotad zrobiono w tej dziedzir
nie, jest zaledwie niktg czgstka wobec
tego co nalezy zrobi¢. Twérczo$¢ zna-
komitej wiekszosci pisarzy tego okre-
su czeka na gruntowne, szczeg6towe
opracowanie. Trudno wuwazaé za
opracowang twérczo$¢ czotowych pi-
sarzy nurtu rewolucyjnego, cho¢ uka-
zaly sie prace Zbigniewa Wasilew-
skiego o Kruczkowskim (,Twor-
czo$é") i Wasilewskiej (,Zycie Lite-
rackie"), W. Woroszylskiego i nizej
podpisanego o Broniewskim. Docho-
dzi do nich opracowywane obecnie w
dziale literatury dwudziestolecia In-
stytutu Badan Literackich duze stu-
dium o poezji Broniewskiego F. Li-
chodziejewskiej, ktére nalezatloby
czym predzej uprzystepni¢ wspoicze-
snemu czytelnikowi.

Nie opublikowano dotad jeszcze
opracowanego Ww Instytucie Ba-
dan Literackich wyboru  poezji

najwybitniejszego po Broniewskim
przedstawiciela naszej poezji rewolu-
cyjnej w dwudziestoleciu — Edwarda
Szymanskiego. Ma to w najblizszym
czasie uczyni¢ Sp. Wyd. ,Czytelnik”.
Ogromnie cenng i potrzebna praca
dziatu literatury dwudziestolecia In-
stytutu Badan Literackich jest tez
publikacja materiatéw do dziejéw po-
stepowej publicystyki tego okresu, z
ktérych ukazat sie dotad tom | (mo-
nografia SSygnatéow“ lwowskich),
oczekujg za$ na wydanie monografie
,Oblicza dnia“ oraz ,Poprostu” i
JKarty“.

Roéwnie duze, jesli nie wieksze za-
legtosci przedstawia naukowe opra-
cowanie zagadnien zwigzanych z
twoérczos$cig pisarzy nurtu postepowo-
demokratycznego w dwudziestoleciu.
Brak dotad wyczerpujgcych studiow
o twoérczosci Marii Dgbrowskiej (stu-
dium E. Korzeniewskiej w przygoto-
waniu, jedna praca nie wyczerpuje
jednak jak sadze tego zagadnienia),

FLORCZAK

brafc gruntownej marksistowskiej
oceny dziet Boya, Natkowskiej, Tu-
wima, Stonimskiego, Gojawiczyn-
skiej, Haliny Gorskiej. Praca(A. Wa-
silewskiego o Boguszewskiej i Krucz-
kowskim (,Twérczos$¢" r. 1950) wy-
maga juz dzi$ niewatpliwie pewnej
rewizji.

Zastuga np. Wyd. ,Czytelnik" jest
przypomnienie nam ostatnich utwo-
row zamordowanych przez hitlerow-
cow poetdbw — Zuzanny Gimczanfci
i Kamila Jerzego Weintrauba. Czeka
na opracowanie i wydane antolo-
gia postepowej satyry dwudziesto-

lecia.
Jest z pewnos$ciag w literaturze
miedzywojennej wiele pozycji, kto-

rych opublikowanie wigze sige $cisle
z zagadnieniem ich krytycznego
opracowania, historycznego oswietle-
nia. Nalezy tu sprawa wyboru utwo-
row prozatorskich lwaszkiewicza,
poezyj Czechowicza, ostatniego hi-
storycznego cyklu essejéow Berenta,
Sa zjawiska, do ktérych niezaleznie
od oczywistej niecelowos$ci ich wzna-
wiania musi ustosunkowac sie histo-
ria literatury, jak twdrczo$¢ Struga,
Kossak-Szczuckiej, ktorej ksigzki
wydawane byly po wojnie w duzych
naktadach, sg jeszcze dzi§ szeroko
czytane i domagaja sie gruntownej,
marksistowskiej oceny. Warto tu
przypomnie¢ jak wielka, pozyteczng
role spetnita swego czasu cenna pra-
ca Anieli tempiekiej o powiesciach

Dotegi - Mostowicza (,Twoérczos¢*
1950). Czeka opracowania trudne za-
gadnienie oceny prac krytycznych
okresu dwudziestolecia, omoéwienie
dziatalnosci krytykéw takich jak
Irzykowski, Zawodzinski, Borowy,
ocena prasy literackiej tego okresu,

np. ,Wiadomosci Literackich*, ,Ska-
mandra“, ,Pionu“.

Sa ws$réd tych zagadnien, ktore
czekajag na podjecie, pilniejsze i
mniej pilne, ale problem istnieje. Pa-
radoksalng jest sytuacja, w ktorej
pewne utamkowe wiadomosci o lite-
raturze dwudziestolecia podjgt z du-
73 zresztg przejrzystoscia, ale i z ko-
niecznymi w tym wypadku skrétami
podrecznik szkolny na klase XI (E,
Korzeniewskiej i A. Wasilewskiego),
natomiast gruntowniejsza analiza
twérczosci tego okresu lezy niemal
nieruszona. Nawigzywanie do poste-
powych tradycji dwudziestolecia i
walka z jego wrogimi nam, schytko-
wymi prgdami nie moze sie odbywac
w prozni. Ryszard Matuszewski

O kolorze ,,Rzeki Czerwonej"

Miroslaw Zutawski

Mirostawa Zutaw-
skiego *) ma tak okreslony
cel polityczny, ze ,niespo-
s6b jej rozpatrywaé¢ tylko
od strony wrazenia arty-
stycznego. Zreszta analiza

polityczna nie jest w tym wypadku

tatwa: juz sam materiat faktow tak
obszernie, panoramicznie zorganizo-
wany, ranga spoteczna wigkszosSci
bohateréw pretendujacych do zna-
czenia osobisto$ci autentycznych **),
czy chociazby rekonstrukcji tych hi-
storycznych postaci — Wszystko to
budzi zawczasu respekt krytyka.
Tematem ,Rzeki Czerwonej* jest
jedna z najobrzydliwszych 'wojen,
jakie zapisuje wspoétczesnos$é, wojna
vietmamska — ,salle guerre*, jak
mowig Francuzi. Gilbert de Cham-
brun, francuski deputowany i czto-
nek Swiatowej Rady Pokoju ko-

mentuje ja w taki sposéb: ,9 na 10

Francuzéw zada natychmiastowego

zaprzestania dziatan wojennych —

niestety proporcja ta jest odwrotna

w samym rzadzie: tam 9 na 10 mi-

nistrow mowi i postepuje tak, jak-

by byli zdecydowani na prowadze-,
nie wojny w nieskonczono$¢",

sigzka

Ksigzka Zutawskiego jako arty-
styczna manifestacja przeciwko woj-
nie yiefcnamskiej nie boi sie prze-

*) Mirostaw zutawski,
na, Czytelnik, 1953.

**) Autor umies$cit na wstepie nastepu-
jace zapewnienie: ... wszystko w tej
ksigzce jest prawdziwe... prawdziwe sa
opisane postacie oraz ich rola w toczg-
cej sie akcji... Autor nie miat potrzeby
wymyslania czegokolwiek, lub kogokol-

Rzeka czerwo-

wiek...* Zapewnienie to wydaje mi sie
zbedne. Moze nawet sta¢ sie¢ powodem
opacznego ustosunkowania sie czytelni-

ka do powies$ci. Zaczniemy sie w
dopatrywac rewelacji
zamiast poswiecié
ktéry podejmuje.
tak jak w kazdym

niej
anegdotycznych
uwage problemowi,
W dziele literackim,

innym dziele sztuki
najwazniejszym nie jest autentyzm bu-
dulca, ale wrazenie prawdy, mianowi-
cie prawdy psychologicznej i politycz-
nej. ktére to dzieto sprawia. Gdyby byto
inaczej, woéwczas stenogram rozprawy
kryminalnej — jak to juz dawno temu
zauwazyt Ta-ine — moégtby zastgpic
szekspirowskiego Macbeta. Nie to przy-
nosi zaszczyt zutawskiemu, ze jakoby
,nie potrzebowat niczego wymyslac¢" (w
¢o serdecznie wierze!), ale to, ze wtasnie

sita swej obserwacji i talentu stworzyt
(a wigc wymyslit) ksigzke w swych
gtéwnych partiach artystycznie 1 poli-

tycznie prawdziwa.

chodzi¢ w wielu miejscach po linii
publicystyki — a jednak pod ko-
niec stwierdza sie z zadowoleniem,
ze na ogo6t linii tej nie przekracza,
pozostaje w granicach dzieta sztu-
ki. Nalezy podkresli¢ te wtasnie ce-
che, ksigzki: jej artystyczng réwno-
wage wobec elementéw publicysty-
cznych, ktére zawiera, ktéorymi ku-
si temat. Cecha, powiedzmy sobie,
nieczesta w naszym miodziefczym
piSmiennictwie powojennym. Spre-
cyzujmy w jakim znaczeniu ksigzka
ma cechy publicystyki.

Zutawski nie wypowiada ani ra-
zu swego pogladu na opisywang
sprawe, nigdzie nie kwalifikuje wy-
padkéw czy postaci epitetem, kto-
ry by zdradzit jego sympatie lub an-
typatie. Styl narracji jest zewnetrz-
nie beznamietny i klarowny. Ale
jezeli rozlegle zagadnienie podjete w
tej ksigzce obchodzi sie tak catko-
wicie bez komentarza odautorskie-
go, to widocznie autor znalazt inng
metode ukazania tego zagadnienia
we wtasciwym j politycznie wy-
mownym Swietle. Metodg tg stata
sie budowa powiesci.

Z wierzchu wyglagda to tak, ze
ksigzka jest ztozona z matych frag-
mentéw umieszczonych obok siebie
,Systemem kafelkowym*®. W pierw-
szym rzedzie utatwia to pisarzowi
poruszanie sig w stworzonej przez
niego duzej przestrzeni powiescio-
wej (akcj-a ,Rzeki Czerwonej* to-
czy sie na kilku planach, w Mar-
sylii, Paryzu i na pewnym odcinku
wojny vietnamskiej), pozwala mu
unikngé pustych partii tekstu nie-
zbednych zwykle jako spoiwo. Ale
nie w tych technicznych udogod-
nieniach lezy sens podobnej kon-.
strukcji. Prowadzac kazdy ze swo-
ich watkéw, autor nie ciggnie jego
pasma metodg epickg od poczatku
do konca. Rozmieszcza ,kafelki“
obrazé6w w pewnych odstepach, tak
jak w teatrze rozklada sie w odpo-
wiednich miejscach partie dialogo-
we, ktore kolejno eksponuja akcje,
pietrza ja i rozwigzuja. Mozna by
to poréwna¢ do manipulacji reflek-
torem naswietlajgcym obiekt w
kilku punktach, ktére potgczone w
mysli widza dajg peing wizje. Zu-

tawski nigdy nie wienczy poszcze-
go6lnych fragmentéw pointg — prze-
rywa je tam, gdzie czytelnik spo-
dziewa sie znalez¢ wniosek. Ale
cykl tych fragmentow ma zawsze
wymowe réwng gotowemu whnio-
skowi. Na przykiad: watek historii

Chantal i jej narzeczonego Martin
jest naswietlony w czterech punk-

tach. Pierwsza scena: oboje zdra-
dzaja ojcu Chantal decyzje pobra-
nia sie i wyjazdu Martina na front
vietaamsiki, przy czym naiwny en-
tuzjazm Martina kontrastuje ze
smutnym, sceptycznym pogladem
starego Lefebvre'a. Druga scena:

Martin styka sie z tragiczna, odartg
z romantyzmu Wojng w Vietnamie.
Trzecia: Chantal zbiera podpisy pod
apelem pokoju i przy oknzji dowia-
duje sie, ze jej narzeczony wraca
z obozu jenieckiego w Vietnamie.
Wreszcie czwarta: Chantal i jej oj-
ciec czekajg na Martina inwalide
wojennego i bylego jernca w porcie
marsylskim, a réwnocze$nie tlum
manifestuje przeciw ,brudnej woj-
nie*. Kazdy z cztonéw tego cyklu
jest jakby etapem dojrzewania oso-

.Keller

bistego nieszczesécia Chantal w logi-
ce wypadkéw ogo6lnych i kazdy do-
prowadza tak Chantal, jak i czytel-
nika do zajecia wobec tych wypad-
kéw okreslonego stanowiska mo-
ralnego. Autor, ktéry w grun-
cie ; rzeczy .prowadzi czytelnika
za reke do okreslonego, jak powie-
dzielismy, wniosku — wydaje sie w
tej podrézy nieobecnym, zostawia
czytelnikowi calg satysfakcje samo-
dzielnego przezywania i wnioskowa-
nia. Jest to dowdéd duzego kunsztu
pisarza,,
*

Postugujagc sie metoda, Ktérg wy-
zej prébowaliSmy sobie uprzytom-
ni¢, Zutawski na poczatku ksigzki
eksponuje, a potem rozwigzuje Kkil-
ka zasadniczych zagadnien: kto jest
zotnierzem, czyli ,miesem” tej woj-

ny? — kto robi polityke wojenng?
—1ljak wyglada naprawde front
walki w Vietnamie? — jak reaguje

na wojne lud francuski?

Typowe figury, ktore sktadajg sie
na roty ekspedycji francuskiej w
Vietnamie to — polski‘wykolejeniec
W hisky, kreatura hitlerowska
Hirsch, wreszcie Marokanczyk Mo-
hamed, ongi$ bohater wojsk francu-
skich, obecnie uciekinier i przestep-
ca nie majacy innego wyboru, jak
podpisa¢ kontrakt do Indochin. Mar-
sylski komisarz policji, ktéry wer-
buje Mohameda, wypowiada cha-
rakterystyczng uwage: — ,Szczes-
cie, ze Francja, ktéra nie ma od
dawna rzadu, ma jeszcze policje“.
Obraz jest jasny: urggajaca prawu
narodéfw ekspedycja francuska po-
stuguje sie gtéwnie ludZmi stojgcy-
mi poza prawem. Te ludzkie obie-
rzyny idg mroczng ,drogg kolonial-
na“ pod przymusem i wbhrew swe-
mu interesowi. Czarny Mohamed
podnoszacy bron przeciw z6itemu
Vietnamczykowi — to znowuz in-
ny wymowny skrot polityki kolo-
nialnej...

Obrazy z Vietnamu nalezg chyba
do najlepszych. Dodam nawiasem,
ze ich moc przekonywajgca w du-
zym stopniu pochodzi stad, ze w
ksigzce nie naduzyto akcesoriéw i w
og6le smaczkéw egzotyzmu. Dla
przyktadu: taka ,droga kolonialna“,
to temat oszatamiajacy, ktéry w na-
szej $rodlagdowej a $cisle méwigc —
mazowieckiej wyobrazni  mogiby
rozpetac¢ istng trgbe powietrzng epi-
tetdbw i poréwnan. Droga kolonialna
— to rodzaj traktu wojskowego
przebitego, jak chodnik w kopalni,
w nie przepuszczajagcym S$Swiatta ma-
sywie dzunglii. Zutawski wie, ze
oszczedno$¢ opisu  moze dobitniej
trafi¢ w os$rodki wyobrazni niz tra-
dycyjna u Polakéw — zwlaszcza w
opisach  przyrody — wymoéwncse...
podniést wzrok i zobaczyt
wysoko waska $ciezyne nieba z za-
mglonymi $wiatetkami gwiazd. Tak
czasem widaé¢ gwiazdy, kiedy patrzy
sie w studnie. Niebieska $ciezyna
ciggneta sie wzdtuz krotkiego pek-
niecia w czarnym stropie lasu“. Ten
krotki opis wystarcza, aby w mgnie-
niu oka otoczy¢ nas czarng dzungla.

Zreszta krajobraz i w ogéle do-
znania zmystowe nie grajag gtownej
roli w prozie Zutawskiego. Sa, one

rzadkimi akordami — prawie cale
miejsca w tekscie wypetnia obser-
wacja cziowieka w jego roéznych

sytuacjach, ktére zgodnie z zatoze-

niem powiesci majg sens ideowy,
Jedna z najmocniejszych scen — to

moment przemowy putkownika
Chartona do grupy cywilnych Viet-
namczykow, ktorych dowédztwa
francuskie ma zamiar ewakuowac.

Z wysokos$ci swojego ,jeepa“ Char-
tem wypatruje sie w zamkniete, nie-
zrozumiate dla niego twarze wies-

niakéw, pasterzy, flisakéw i oznaj-
mia im ,dobrag nowine*. Stowa
Chartona i jego osobowo$é — wy-

schnieta w zotdackiej funkcji i bez-
namiethna — wdrazajg sama istote
sloganowego kilamstwa kolonialne-
go: ze wojska imperialne sg tu po
to, aby lud vietnamski ostania¢ ,jak
tarczg" przed ,zemstg" narodowej
armii vietnamskiej, z ktérg wigzg
sie wszystkie zywotne interesy te-
go ludu.

Vietnamski ruch oporu nie wy-
chodzi w ksigzce na scene, mimo ze
wcigz czu¢ i .stychaé¢ jego dziatanie,
mimo ze Vietnamczycy sag istotny-
mi bohaterami ksigzki — jezeli nie
jej fabuly, to jei problemu. Raz
tylko jeden, wraz z resztkami roz-
bitej kolumny francuskiej, ktére do-
staja sie do niewoli, stykamy sie z
Vietminhem. Autor na chwile uka-
zuje pozytyw swej wizji. Jest to
rozwigzanie dyskretne, ktére wy-
chodzi utworowi na korzys¢. Nie
dlatego, ze — wediug starej praw-
dy — pozytyw jest trudniejszy od
negatywu. Autor wychodzit zapew-
ne z zalozenia, ze stawianie kropki
nad ,i“ w problemie, o ktérym od
,poczatku ksigzki krzyczy kazda sce-
na — byloby artystycznie zbedne.
Wolat pokazac przyjazna twarz Viet-
namczyka pochylajacg sie nad bro-
datym jenicem marokanskim i ta
aluzja zamknaé swg powies¢ od
strony zdarzen w Vietnamie. W fi-
nale cato$ci przenosi nas znowu do
Franciji.

Do najbrudniejszego kanatu portu
marsylskiego wptywa statek, z by-
tymi jeAcami i rannymi z Vietnamu,
Na te haniebne i bolesne odpadki
sbrudnej wojny* czeka zebrany na
redzie lud. Sa tu przyjaciele i krew-
ni, ale sg i tacy — ktorzy ,czekaja
na nich wszystkich*. | tu, w ska-
pym dialogu czytelnik jest poinfor-
mowany 6 jednym z najpodlejszych
szczeg6tdw wojny vietnamskiej. We-
teran Binet, ktéry wilasdnie ,czeka
na nich wszystkich* opowiada:

,— By¢ zwolnionym, to wcale nie
jest zabawne...

,— Jak pan to rozumie?

,— Kazdy zwolniony jest
wtasciwie niezdolny do walki.
baczyt od wtasciwej
naprzeciwka. A potem miatoby sie
ochote w inng strone strzelaé. Na-
sze Drugie Biuro wie o tym. Kaz-
dy, kogo Viet puszcza wolno prze-
chodzi kwarantanne gorzej niz za-
powietrzony. Zakaz powrotu do
dawnej jednostki. W razie przej-
Scia do cywila inwigilacja policyj-
na... Dlatego byli jency majg ciez-
ka zycie —*

Potem B;net ironicznie dodaje:

,— Ale od tego sie'nie gtupieje,
W prost przeciwnie“.

Rzeczywiscie zebrany na
ttum daje wyraz swej drogo opta-
conej madrosci. Od dokéw z molo
i z pokitadu =zblizajgcego sie statku

Juz
Zo-
strony tych z

molo

(Dokonczenie na str. 6)
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(Dokonczenie ze str. 1)
JULIUSZ: (z gorzkim u$miechem).
.U siebie..." (rozglada sie) Wiec to
tutaj! tutaj spedzita$ te dwa lata..

ETHEL: Tak, dwa lata tortury
nadziei...

JULIUSZ: Moja cela jest nieco
mniejsza i bardziej ponura. O, nawet
i telefon...

ETHEL: (zmieszana nagle, z ner-
wowym $Smiechem) Tak, nawet i
to...

JULIUSZ: W mojej celi nie ma

telefonu...

ETHEL: (bioragc Juliusza za reka)
Chodz, usigdziemy! (prowadzi go do
pryczy, siadajag na krawedzi, ztgcze-
ni rekami) Przez dwa lata do$¢ by-
to czasu, zeby anienaw.dzie¢ te czte-
ry Sciany. A teraz — stajg sie nagle
takie drogie., (po pauzie, cicho) Te-
raz, kiedy juz wiem na pewno, ze to
jest moje ostatnie w zyciu mieszka-
nie... (gwalttownie, z uniesieniem)
Nie, nie dlatego! Staly sie drogie,
kiedy stysze w nich twdj gics!

JULIUSZ: (po diugiej chwili wpa-
trywania sie w twarz Ethel) Moéwia,
ze w 'oczach ludzi majgcych um-
rze¢ odbija sie cate ich zycie... Jak-

ze je kocham, Ethel, to, ktére czy-
tam w twoich oczach!

ETHEL: Nasze zycie! Powiedz
mi, czy zatlujesz w nim czegokol-

wiek? Czy, gdybySmy mogli jeszcze

raz zacza¢ je na nowo, wyrzekitby$

sie ktdérejkolwiek mysli, ktérego-

kolwiek z wuczué, jakimi zyte$ do

tej chwili?

, JULIUSZ: Jakimi zyliSmy oboje!
ETHEL: Tak, jakimi zyliSmy o-

boje.

JULIUSZ: Nie, Ethel, nie wyrzek-
ne sie ani jednego dnia z tych dni,
ktére doprowadzity nas tutaj, do do-
mu $mierci. Czy zreszta moglibys-
my zy¢ inaczej? Czy w naszym
zyciu bylo co$ niezwykiego? Wiesz
dobrze, byto w nim duzo codziennej
troski o chleb — i zawsze wiecej
mitoSci niz chleba. Czyz nie lak
samo zyjg uczciwi, prosci ludzie na
catym Swiecie? (po pauz,ej Jedynie
nasza $mier¢ bedzie troche inna...

ETHEL: ,Nasza $mieré¢*... N.eraz
w ciggu tych dwoéch lat, tu, na tym
t6z-tu, zadawatam sobie naiwne py
tanie: dlaczego to wtasnie — my?
Czym zastuzyliSmy sobie, ze nas tak
okrutnie wyrézniono spos$réd milio-
now zwyktych ludzi? Moze jednak
byto w naszym zyciu co$, co zwr6-

cito na nas uwage wtadcéw tego
kraju? Jak myslisz, Juliuszu7
JULIUSZ: MysSle, kochana, ze na

naszym miejscu maégitby byé ktokol-
wiek inny. Jestesmy zaktadnikami,
wyciaggnietymi z masy przecietnych,
uczciwych obywateli tego kraju. Nie
o nas chodzi, mita moja, ci panowie
celujg w mobzgi i serca milionow!
Prad, ktéry nas zabije, ma porazi¢
mozgi milionéw!

ETHEL: (z powaga, z gtebokim
smutkiem) ,Prad, ktéry nas zabi-
je" .. (zrywa sie nagle, wzrok prze-
razony, odwraca sie, patrzy w gitab
celi)

JULIUSZ: (wstaje réwniez, patrzy
na nig pytajaco)
ETHEL: (opanowujac sige) Nic,

nic.., Zdawato mi sie, ze za moimi

plecami kto$ stoi...
JULIUSZ: Uspokdj sie, jesteSmy
6ami.

ETHEL: (patrzy diugo i przenikli-
wie w twarz Juliusza) Myslisz, ze
naprawde zostawili nas tu samych?

JULIUSZ: (pobtazliwie, jak do
dzieckaDrzwi zatrza$nieto, stysza-
tas przeciez...

ETHEL: (rozdrazniona) Tak, tak...
drzwi; oczywiscie... Przepraszam
cie...

JULIUSZ: Pomys$l, jakie to piek-
ne: po raz pierwszy od chwili, kie-
dy zabrali nas z domu, mozemy
mowi¢ ze sobg bez Swiadkéw!

ETHEL: (odchodzi do stolika z
papierami, siada przy nim, zapa-
trzona w przestrzen)

JULIUSZ: (za nig, zaniepokojony).
Co ci jest, Ethel?

ETHEL: Nic... nic... (prébujac sie
usmiechngé¢) Przyszio mi na mys$l,
czy moglibySmy poprosi¢, zeby nam
dali tutaj troche kwiatéw? Podobno

dzisiaj wolno nam mie¢ specjal-
ne zyczenia...
JULIUSZ: (niesmiato) Miatbym

jedno, zupetnie zwykle...

ETHEL: (uSmiecha sie marzyciel-
sko) Wiem, jakie... wiem, Juliuszu...

JULIUSZ: / (obejmujac siedzaca
Elhel ramieniem) Zeby nam pozwo-
lili... tych kilka godzin... z naszymi
dzie¢mi...

ETHEL: Wczoraj pré6bowatam na-
wet... utozy¢é sobie... nasza ostatnig
rozmowe z nimi... To trudne, stra-
sznie trudne... wytrzymac ich prze-
razone spojrzenia, uspokoic...

JULIUSZ: Pozegna¢ tak, jakby
Jrreli nas jutro zobaczy¢ na dzien
dobry... a jednak tak, jak sie ze-
gna najdrozszych odchodzac na wie-
Ki...

ETHEL: Zastanawialam sie. czy
sama miatabym ne to dos$¢ sity?
Ale przy tobie, razem 1z toba., (z

nagltym, przerazeniem, czepiajac sie
kurczowo reki Juliusza) Czy ty na-
prawde jeste$ przy mnie? Tak sie

boje...

JULIUSZ: Jestem, kochana, je-
stem, uspokdj sie.

ETHEL: | wiecej nie ma tu niko-
go?

JULIUSZ: Juz ci moéwitem, dzie-

cino, na pewno jesteSmy sami, zupet-
nie sami.

ETHEL: (zrywa sig, krzyczy) Nie,
nie! To nieprawda, Juliuszu! Nie
jesteSmy sami! | trzeba, trzeba ze-
by$ ty tez o tym wiedzial!

JULIUSZ: Na mitos¢
czyn} ty méwisz, Ethel?

ETHEL: Nie chciatam, drogi méj,
nie chciatam, ale nagle przerazitam
sie, ze jesli ci tego nie powiem —
popetnie moze morderstwo... Tak,
alez tak! W tej chwili musimy by¢
ze sobg szczerzy jak nigdy, widz.e¢
sie na wskro$!

JULIUSZ: Szczerzy jak nigdy?
Co to znaczy, Ethel? Jeste$Smy szcze-
rzy jak zawsze, chyba to chciatas
powiedzie¢?

ETHEL: A jednak przez chwile
zdawato mi sie, ze po raz pierwszy
w zyciu moge i musze co$ ukryé
przed toba... Przepraszam cie za to,
Juliuszu... (bierze go za reke, pro-
wadzi do stolika z telefonem) W
twojej celi nie ma telefonu. W mo-
jej takze go nigdy nie bylo. Dopie-

boska, o

ro dzisiaj, przed kwadransem... Wi-
dzisz teraz, dlaczego wcigz mi sie
zdaje, ze nie jesteSmy tu sami.
JULIUSZ: (zniecierpliwiony) Jas-
niej, Ethel, jasniej!
ETHEL: (wskazujgc telefon) Jak

mys$lisz, z kim to jest potgczone?

JULIUSZ: (odruchowo ktadzie re-
ke na stuchawce)
ETHEL: Nie, nie dotykaj tego!

Wiesz co to jest? To jest ucho pa-
na prokuratora federalnego (drwia-
co) ,Wystarczy podnie$¢ te stuchaw-
ke i powiedzie¢ do niej kilka krot-
kich stéw**... Licza, ze zatamiemy sie
w ostatniej chwili. Ten telefon ma
nam to utatwié... Ach, jacyz oni po-
dli, jacy podli!

JULIUSZ: (wpatrzony w telefon)
Gtupcv! Ghlupcy!

ETHEL: Daj reke! (przyktada dion
Juliusza do swej piersi) O, tu bije
moje serce. Znasz je dobrze. Za-
wsze byto wierne, (ktadzie dion na
piersi Juliusza) A tutaj bije twoje,
mezne i tak samo wierne. A im sie
zdaje, tym zbrodniarzom, ze serca
zwyklych ludzi sg tylko miesem pet-
nym stracha!

JULIUSZ: Kaze to zabra¢ stad!

ETHEL: Biedaku! C6z my tu mo-
zemy ,kazacé¢"? Nie, to ma zosta¢ tu
do 6smej wieczb6r.

JULIUSZ: To nikczemne! Nie
zniose tego!
ETHEL: (z napieciem wpatrzona

w twarz Juliusza) Dla nas ten
przedmiot nie ma zadnego znacze-
nia, prawda, Juliuszu?

JULIUSZ: (surowo) A jednak...
jednak probowatas ukry¢ to przede
mng... (z boélem) Dlaczego, Ethel,
dlaczego? Czyzby$ sie bata ze d1la
mnie ten przedmiot moze mie¢ ja-
kie§ znaczenie? Jezeli tak mys$la-
tas cho¢ przez chwile, wierz mi,
bytoby to najgorsze, co mogto mnie
spotkac!

ETHEL: (tagodnie) Nie, Juliuszu.
Chciatam oszczedzi¢ ci zniewagi, ja-
ka nam wyrzadzono... Teraz prze-
ciez nie walczymy juz o pasze zy-
cie — jedynie tylko o nasz honor,
o naszg ludzka godnos$¢! (po chwili,
z wahaniem) Mys$latam réwniez...
(urywa)

JULIUSZ: Co myS$latas, Ethel?

ETHEL: MyS$latam, ze bedzie nam
tatwiej, jezeli bedzie o tym wiedzie¢
tylko jedno z nas...

JULIUSZ: Wtasdnie ty?

ETHEL: Mnie powiedziano wcze$-
niej. Zdawato mi sige, ze wolno mi
nie wcigga¢ ciebie w te nikczemna
gre... Chciatam, zeby te nasze ostat-
nie godziny byty zupetinie czyste, ze-
by ich nie zmacita najmniejsza chwi-
la stabosci...

JULIUSZ: (surowo) A
wtasnie to bylo staboscig!
ETHEL: (z wyrzutem) Juliuszu!
JULIUSZ: (wzburzony, chwytajac
ja oburgc~ za ramiona) Stuchaj, to
dla mnie wazne, odpowiedz mi tak
szczerze, jak tylko potrafisz w tej

chwili!

ETHEL: (petna leku) Stucham cie,
drogi...

JULIUSZ: Czy... jeste$ zupelnie
pewna, ze jesteSmy juz po tam-
tej stroni e?.. No, patrz mi
w oczy i méw! Mow! (wpatruje sie
z napieciem w twarz Ethel)

ETHEL: (powoli przymyka oczy)

JULIUSZ: (ze zgroza) Dlaczego
milczysz, Ethel? Na mitlos¢ boska,
dlaczego mi nie odpowiadasz?

($ciemnienie)

jednak

Odstona druga

Ta sama cela, w godzine p6zniej.
ETHEL siedzi przy stoliku 'z papie-
rami, pisze. JULIUSZ stoi za nia,
z rekg na jej ramieniu, powoli dyk-
tuje.

JULIUSZ: ..Moze to Wasze szeze-
Scie, a w nim i nasza pociecha, ze
jesteScie jeszcze obaj zbyt miodzi
aby odczu¢ i zrozumie¢ w catej pet-
ni to, co spotkato Waszych rodzi-
cow. Kiedy$ jednak, gdy dorosnie-
cie...

ETHEL: (przestaje pisa¢, podnosi
oczy na Juliusza) Jak mySlisz, ile
zdotaja z nas zapamietac?

JULIUSZ: Przywilejem dziecin-
stwa jest tatwo$¢ zapominania. Pa-
mietasz chyba to smutne zdarzenie
sprzed kilku miesiecy, o ktorym pi-
sata mi moja siostra...

ETHEL: Jakie zdarzenie, Juliu-
szu?
JUIUSZ: Rcbby wyliczajgc o0so-

by, ktére najbardziej kocha, nie wy-
mieni) ani ciebie, ani mnie... Gdy
l.ena zapytalta go o nas, odpowie-
dziat: tak. ale dlaczego oni nie wra-
caja do domu?

ETHEL: Wiem, byto co$ takiego...
ale kazatam sobie nigdy nie mysle¢
o tym...

JULIUSZ: Co do mnie, chociaz to
ciezko po-wiedzie¢, nie moge czasem
oprze¢ sie pragnieniu, zeb™ mogli
zapomnie¢ o nas jak najpredzej. .
To brzmi okrutnie, ale to bytoby
dla nich mniej okrutne...

ETHEL: Nie, Juliuszu, w tym je-
dnym wypadku pozwdl mi byé ego
istkg. Chce, chce ze wszystkich sit,
zeby ich pamig¢ nie uronita z nas
najmniejszej czasteczki!

JULIUSZ: Niestety, zli-ludzie naj-
dotkliwiej nie pozwolg im o nas za-

pomnie¢. Biedny Micha$ juz to od-
czuwa w swoim dziesigtym roku
zycia... Wiesz, ze znalezli sie kole-

dzy, ktérzy odwrodcili sie od mego...
ETHEL: Wiecej, o wiele wiecej
jest takich, ktérzy otoczg ich mitos-
cig! Ich — naszych synéw! (po
chwili) Piszmy dalej, drogi moj.
.Kiedys$, gdy doros$niecie”..
JULIUSZ: (dyktuje) ,.;umysty Wa-
sze ogarng wielko$¢ krzywdy, jaka
Wam i nam wyrzadzono. Zrozumie-
cie wtedy wiecej jeszcze: wielkos$é

zbrodni, jakiej sie dopuszczono n'e
tylko wobec Was i nas, ale takze
wobec naszej amerykanskiej ojczyz-
ny i wobec calej IludzkosSci... (ury-
wa, gdyz Ethel przestata pisaé, pod-
niosta gtowe jakby nadstuchujgc, Ju-
liusz czyni za nig to samo, po chwi-
li patrza na siebie, usmiechajg sie
niepewnie, po czym wracajg do li-
stu) Umieramy niewinni... Ale tat-
wiej nam umiera¢ We dwoje... W
obliczu czekajgcej nas ostatniej me-
ki chcemy przekaza¢ Wam i catemu
Swiatu mys$l, ktéra w tych ciezkich
godzinach jest dla nas najwazniej-
sza... (urywa)

ETHEL: (podnoszac Wzrok na Ju-
liusza, z napieciem) Mow, Juliuszu,
znam te my$l na pewno!

JULIUSZ: (dyktujgc) ..myS$l, kto-
ra dopiero kiedy$ zrozumiecie... Za-

pamietajcie jg sobie, chtopcy, oto
ona: Nie trzeba sie bac¢
niczego oprécz same go
strac¢ - u.

ETHEL: (pisze, skonczywszy zda-

nie podnosi wzrok na Juliusza, dtu-
go i przenikliwie patrza sobie w o-
czy)

JULIUSZ (po chwili) Czy zga-
dzasz sie, kochana, ze to w tej chwi-
li dla nas najwazniejsze?

ETHEL: (wstaje powoli) Przez
caly czas nie mys$le o niczym innym,
cho¢ nie umiatabym tego powiedzie¢
tak jasno, jak ty to zrobite$... (po
chwili). A jednak... (urywa)

JULIUSZ: Dlaczego nie konczysz,
Ethel?

ETHEL: (z wahaniem)
kiedy to powiedziate$ gtosno,
razitam sie...

JULIUSZ: (milczy, po chwili, z go-
ryczag) By¢ moze, wielu ludzi uwa-
za nas za bohatero6w Gdybyz wie-
dzieli, jak bardzo nie chcemy by¢
meczennikami!

ETHEL: (w zamys$leniu) Tak,
przerazitam sie prawdy, ktérg po-
wiedziates. Stuchaj! Leka¢ sie stra-
chu — to przeciez znaczy lekac¢ sie
samego siebie! Przez dwa lata nigdy
nie czutam tego tak jak w tej chwi-
li... Juliuszu! Juliuszu! Musisz mi
zaraz powiedzie¢ co$, co chroni od
szalenstwa! (z rozpaczg) Drogi moj!
To nieprawda, to nieprawda, ze fa-
twiej umiera¢ we dwoje! (biegnie
do t6zka, pada na nie z twarzg u-
kryta w dtoniach)

Jednak,
prze-

JULIUSZ: (idzie za nia, siada o-
bok, ktadzie reke na jej ramieniu)
Stuchaj mnie, Ethel. Gdyby nasi

chtopcy byli w tej chwili przy nas,
na pewno patrzylibySmy w iclfi oczy
z usmiechem. Trzeba zeby$Smy czuli

przy sobie ich obecnos$¢ i na sobie
ich spojrzenia peine leku:..- Musimy
ich  uspokoi¢, naszych chiopcow,
nasz ué$miech jest im potrzebny, na-
sze mestwo — konieczne...

ETHEL: (dlugo nie odpowiada, na-
gle podnosi sie, patrzy przed siebie
na wpo6t przytomnie, po chwili, szep-
tem) Ktéra godzina?

JULIUSZ: (tagodnie) Staraj sie
nie mys$le¢ o tym, Ethel... Nasz czas
nie ma juz zadnej ludzkiej miary...

ETHEL: (odzyskujgc poczucie rze-
czywistosci) W tej celi stohAce zja-
wia sie teraz okoto czwartej po po-
tudniu. To pewnie juz niedtugo...
(pokazujgc). O, tu sie zjawia, w tym
miejscu na podiodze...

JULIUSZ (staje przy niej,
odruchowo podnoszg gtowy,
w otwor okienny)

ETHEL: (po chwili) Ten skrawek
nieba znam jak wilasng dusze. Przez
dwa lata wypijat wszystkie moje
mysli, cala meke az do szalenstwa...
i catg ufnos¢ do Swiata! Patrz, jaki
czysty biekit!

JULIUSZ: Tak bym chciat zoba-
czy¢ jeszcze mewe lecagcg nad Hud-
sonem!

ETHEL: Na pewno jest stonce. Tak
bym chciata jeszcze raz moéc je zo-
baczyé! Nie, nie tutaj, przez te kra-
te! Tak, jak dawniej! Wzig¢ za re-
ce Roberta i Michasia — i i$¢ pla-
za, brzegiem morza, na Coney Is-
land... a ty zeby$ szedt naprzeciw
nas z pomaranczami kupionymi w
kiosku...

JULIUSZ: (z uniesieniem, wpa-
trzony w otwo6r okienny) Dzieci na-
sze! Nie mozemy Wam juz nic o-
fiarowaé précz naszych marzen o

oboje
patrza

zyciu czystym i pogodnym, wolnym
od strachu i klamstwa... Zapamie-
tajcie; musimy umiera¢ za to, ze

nie chcemy wyrzec sie naszej god-

nosci ludzkiej i prawag do takiego
wtasnie zycia...

ETHEL: Chodz, napiszemy im te
stowa! (trzymajac sie za rece wra-

cajg do stolika, Ethel siada, szybko
pisze, powtarza napisane) ,Nie mo-
zemy Wam juz nic ofiarowaé¢, naj-
drozsi..."
JULIUSZ ..précz naszych marzen
0 zyciu czystym i pogodnym, wol-
nym od strachu i klamstwa... Mu-
simy umiera¢ za to, ze nie chcemy...

(urywa, oboje odwracajg sie nagle
w strone drzwi, stuchaja)
ETHEL: (potgtosem) Kto$ szedt

1 stangt przed naszymi drzwiami.

JULIUSZ: Tak, czyje$ oczy w o-
tworze...

ETHEL: (z udreka) Przyzwyczai-
tam sie, ze nas podgladaja w celach,
kiedy jesteémy samotni. Ale teraz...
Juliuszu, w tych ostatnich godzi-
nach, mogliby nam juz oszczedzi¢
tej niegodziwosci! Powiedz im, na
mito$¢ boska, ze mamy teraz prawo
by¢ zupetnie sami!

JULIUSZ: (idzie w strone drzwi,
staje przed nimi, moéwi surowo) A
wiec tak, spojrzyj mi w oczy, zly
cztowieku po tamtej stronie! Jezeli
nie cofniesz sie przerazony, nie je-
ste§ godny nazywaé sie cztowiekiem!

(dtugie milczenie)

(drzwi otwierajg sig, staje w nich
DOZORCZYNI, z matym biurkowym
zegarkiem w rece)

DOZORCZYNI: (nieco zmieszana)
Niech pan daruje, robie tylko mo-
ja atuzbe... Pan prokurator dzwonit
na oddzial, zeby... ze tu trzeba do
panstwa zegarek... (stawia zegarek
na stoliku obok telefonu) Robie co
kaza... (dobrodusznie) A  zegarek
chyba nie zaszkodzi... dobrze jest
wiedzie¢ swdj czas... Nawet jak sie
go ma nieduzo, zawsze jest swo;...

tego juz nikt nie zabierze... (wycho-
dzi zatrzaskujgc drzwi)

JULIUSZ: (cofngt sie, stoi obok
Ethel, oboje wpatrujg sie w zega-
rek) '

ETHEL: (po chwili, zdtawionym
gtosem) Ktéra? Nie widze debrze...

JULIUSZ: Za dwadzie$Scia czwar-
ta...

ETHEL: Juz? (podchodzi do stoli-
ka, bierze zegarek w obie rece, wpa-
trujgc sie w jego tarcze wraca do
Juliusza) Pulsuje jak serce... Pamie-
tasz, jako narzeczony ofiarowate$ mi
zegarek z bransoletks...

JULIUSZ: Tak, powiedziatem
przy tym: niech odmierza ci szczeSli-
we zycie...

ETHEL: Wstydzitam ci sie wtedy
przyznaé, ze zawsze troche batam
sie zegaréw. Czy w chwilach szcze-
Scia spojrzate$ kiedy na zegarek? Je-
zeli to zrobite$, szczescie zmieniato
sie od razu w smutek... Nie, nie! Nie
patrzmy na to! Nasze serca jeszcze
bijg! Nie chce slysze¢ niczego proécz

nich! (wciska zegarek w reke Ju-
liusza) Postaw t6 tam... i przyrzek-
nijmy sobie, ze nie spojrzymy na to
wiecej!

JULIUSZ: (z tagodnym smutkiem)
Czy jeste$ pewna, ze za chwile nie
ztamiesz tego przyrzeczenia? Pa-
mietasz, ,debrze jest wiedzie¢ swoj
czas", tak powiedziata ta kobieta
— i jest co$ bardzo ludzkiego w
tych nieludzkich stowach...

ETHEL: Nie, to szalenstwo — pa-
trze¢ teraz na te wskazoéwki, stuchaé

kazdej idacej sekundy!
JULIUSZ: A jednak spojrzyj od-
waznie. Jakze nedzny jest wysitek

tego mechanizmu, jaki martwy ten
pozorny ruch! Gtlupcy! przystali nam
to, zeby kroplami sekund zabija¢ na-
sze mozgi, jak w starej chinskiej
torturze... Ale, cokolwiek by wymy-
$lili... (idzie do stolika z telefonem,
stawia na nim zegarek) ...nie zabija
w nas naszej prawdy i nie odbiorg
mitosci, ktéra przepetnia nasze osta-
tnie godziny!

ETHEL: (osuwa sie na krzesto)
C6z za Swiat! Cata ich potega — i
nas dwoje!

JULIUSZ: To bardzo proste, Et-
hel. Ludzie, ktérzy chca zalegalizo-
wacé swoja zbrodnie, wiedzg ze mo-
ga to uzyskac jedynie z ust swoich
ofiar. Wierzg oni w potege strachu,
bo sami sg petni strachu, to wtasnie
strach pcha ich do zbrodni. Bar
dziej niz nasza $mieré¢ potrzebne im
jest nasze ktamstwo, zeby oszukac
nim $wiat. Otéz my odmawiamy im
legalizacji morderstwa, ktérego na

nas dokonajg! Tak, Ethel, niech te
wskazowki spokojnie odmierzaja
swoje sekundy i minuty... (stajac

przy Ethel obejmuje jg ramieniem)
Droga moja! Bedziemy zyli dluzej
niz wszystkie amerykanskie zegary!,

ETHEL: (z uniesieniem wpatruje
sie w twarz Juliusza, po chwili, nie-
mal pogodnie u$miechnieta) Piszmy
dalej, Juliuszu! Rozmawiajmy z na-
szymi chtopcami!

JULIUSZ: (dyktuje) W tych ciez-
kich ostatnich godzinach wiemy je-
dno: ze nie wyprzemy sig, nie zdra-
dzimy samych siebie. Nie kupimy
zycia za klamstwo — czyz wtedy
bytoby ono prawdziwym zyciem? Je-
steSmy przekonani o stuszno$ci na-
szego wyboru i z tego przekonania
czerpiemy Site i spokéj... (milknie,
zamys$la sie)

ETHEL: (napisawszy, odktada pi6-
ro, bierze reke Juliusza, przytula do
niej twarz) Dziekuje ci, Juliuszu!

JULIUSZ: (z u$miechem) Za co
kcchapie?

ETHEL: Za twoje stowa.
dobrze, kiedy cie stucham...

Tak mi

JULIUSZ: (po chwili, wzruszony)
Ty placzesz, Ethel?
ETHEL: Pozwd6l moim tzom pily-

na¢ po twojej rece. To tzy szczeScia.
Tak cie kocham!

(dtuga pauza; nagle Ethel podnosi
gtowe, stucha z lekiem w oczach,
po chwili, szeptem) Co to jest? Czy
to twoje serce tak gtosno bije?

JULIUSZ: Jestem przy tobie, dro-
ga...
ETHEL: (nadstuchujac) Nie, to n:e
serce... (zrywa sie z krzykiem). Nie!
Nie! (biegnie do stolika z telefonem,
chwyta zegarek, podnosi go w za-
ci$nietej rece jakby chcac rzuci¢ o
ziemie)

JULIUSZ: Ethel!

ETHEL: (przytomnieje, opuszcza
reke, z ostupieniem wpatruje sie w
zegarek)

JULIUSZ: (przy niej, delikatnie
wyjmuje z jej dioni zegarek, stawia
na stoliku) Drzysz cala... uspokdj
sie... musimy skonhAczy¢ nasz list..,
przerwali§my go przeciez przy sto-
wach: czerpiemy site i spokoj...
(prowadzi ja do stolika z listem)

ETHEL: (oszotomiona) Spokad;j...
nasz spokoj... '
JULIUSZ: (miekko) Nie jest to

tatwy gatunek spokoju, ale...
ETHEL: (ogarnieta nagta groza)

Tyle w nas mito$ci, Juliuszu, a je-

dnak... jacyz okrutni z nas rodzice!
JULIUSZ: (z niepokojem) O czym

ty mowisz, Ethel?
ETHEL: (ostro, niemal brutalnie)
O tym, wtasnie o tym, ze w tej

chwili od nas jeszcze zalezy, czy
naszym dzieciom zadany bedzie cios,
ktéry ich czeka.. Nie moge, nie mo-
ge nie mysle¢ o tym...

JULIUSZ: (ze spokojng sitg) Od
nas w tej sprawie nigdy nic nie za-
lezato, Ethel — nic, précz obrony
naszej czci! naszej prawdy!

ETHEL: Nasze dzieci tego nie poj-
ma! Wiem, ze zaptacza jutro: ojcze,
matko, dlaczego nie chcieliscie sie
ratowac¢? Stuchaj, przeraza mnie
my$l, czy my, niewinni, bronigc do
konca naszej niewinnos$ci, nie bie-
rzemy na siebie winy o wiele ciez-
szej niz ta, ktébrg nam zarzucajg?

JULIUSZ: (z rozpaczg) Etheil Et-
hell Nie to jest wazne, ze jeste$Smy
niewinni lecz to, ze $wiat i nasze
dzieci wierzg w naszg niewinno$¢!
Miliony ludzi zaufaly nam, nasze
dzieci wierzg w nas — czyz mogli-
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bySmy ich zdradzi¢? Elhel, na mi-
tos¢ boska, po cbéz ja ci to mowie,
wiesz o tym przeciez tak samo do-
brie jak ja!

ETHEL: (z udreka) Ach, wiem,
wiem... (odchodzi na bok, stamtad,
cicho, jakby ze $katga) ,Ale czy po-
wiedziatam co zlego? | czy jeste$
pewny, ze to byta moja mysI? Nie
ma juz teraz moich i twoich mys§$li
— sg tylko nasze, wspdlne, nie-
rozdzielne! Nie, nie zdradzimy tych,
ktérzy nas kochajg, ale pozwdél mi

cierpie¢ bol, jaki im zadamy... po-
zw6l mi wvcierpie¢ bél naszych
dzieci !

JULIUSZ: (staje przy Ethel, przy-
tula jag) Nieraz w ciggu tych dwéch
lat zadawatem sobie pytanie, czy
mamy prawo stawia¢ naszg godnos$é
ponad cierpieniem naszych dzieci?
Czy ludziom prostym, jak my, wol-
no brori¢ swojego honoru — nie,
nie za cene wilasnego zycia, bo tym
o wiele tatwiej rozporzadzaé, ale za
cene bolu zadanego wtltasnym dzie-
ciom? ciosu, ktéry moze okaleczy¢
na zawsze ich miode, watte dusze?
To jest myS$l, ktéra i ciebie przed
chwilg przerazita — czy tak, kocha-
na?

ETHEL: Tak, wtasnie to Boje sie

mysle¢ gtosno, ale chwilami czuje
w sercu l6d, co$ nieludzkiego.. Wte-
dy ogarnia mnie poptoch, boje sie

patrze¢ ci w cezy... zeby sie z tym
nie zdradzi¢... i zeby w twoich o-
czach nie ujrze¢ tego samego... Ach,
Juliuszu! czy to debrze, ze jesteSmy
ze sobg tak okrutnie, tak bezlitos-
nie szczerzy? Moéw, moéw, co ma-
my robie, zeby zachowac site, ktora
nam jeszcze bedzie tak potrzebna?

JULIUSZ: Site i spokdj.. Gdybys-
my mogli wznie$¢ sie wysoko, bar-
dzo wyseko, tam gdzie juz nic nie
boli! Ale jestesmy zwykli, prosci lu-
dzie, ktérzy tak mocno kochajg zy-
cie... swoje dobre, najlepsze, owo-
cne lata, kiedy najmocniej chce sie
zy¢!

ETHEL: Tak, i to straszne, gtu-
che uczucie, ktérego nie moge sie
pozbya.. to uczucie, ze nie jestesmy
tu sami... ze wcigz co$ za plecami...
albo wslizguje sie miedzy nas, pla-
cze niewidzialne nici...

(dtuga vauza; oboje odruchowo
kieruja spojrzenia w gitgb, na stolik
z aparatem telefonicznym)

JULIUSZ: (z nagta decyzjg odsu-
wa Ethel, idzie do aparatu, ktadzie
reke na stuchawce)

ETHEL: (przerazona). Juliuszu!
(biegnie za nim, chwyta za reke)
Co ty chcesz zrobi¢? (mocujg sie o-
czyma)

JULIUSZ: (na granicy $wiadomo-
Sci, szeptem) Musze! musze! To
nas wyzwoli, Ethel... (stanowczo od-

suwa ‘'ej reke, podnosi stuchawke)
ETHEL: Nie! Nie! (jak przed cio-
sem zakrywa twarz dtonmi) v

JULIUSZ: (po chwili, do stuchaw-
ki) Pan prokurator? (po chwili)
Rzeczywiscie, chce panu co$ powie-

dzie¢... (po chwili) Tylko dwa zda-
nia.... Niech pan nie tra-
ci czasu na prézn o..
Stowa, na ktodére pan
czeka, nie bedg nigdy

powiedzian e. Tak, to wszy-
stko. (odktada stuchawke)

ETHEL: (odstaniajgc twarz, jesz-
cze oszotomiona) Co$ ty zrobit? Dla-
czego?

JULIUSZ: (z uSmiechem, podtrzy-
mujac jg) Zeby wzmocnié nasze si-
ty. Tak, tak, no juz, uspokéj sie...
Widzisz, jezeli kiedy nawiedzaty
mnie mysli, ktérych sie wstydzitem,
zawsze staratem sie wypowiedzie¢ je
gtos$no, ustysze¢ je... To byt mdj spo-
séb obrony. Tak, Ethel, trzeba sig
ba¢ najbardziej tego, co sie nie da-
je wyrazi¢ gtosno stowami... Podob-
nie jest z tym tu... Poczulem nagle,
ze aby nas uwolni¢ cd ztej sily,
tkwigcej w tym przedmiocie, mu-
sze zmierzy¢ sie z nim otwarcie —
dotknag¢ go, czy ja wiem, rozbi¢ mo-
ze... cokolwiek z nim zrobi¢, précz
tego oczywiscie, na co liczg oni.

ETHEL: (w zamy$leniu) Tak, tak...
rozumiem cie...

JULIUSZ: Czy nie wydaje ci s:e
ze teraz zelzat ten ucisk pod czasz-
ka?

ETHEL: Tak, tak... (innym tonem)
Czy ca ci co$ odpowiedziat?

JULIUSZ: Prokurator? Nie wiem.
Odzywat sie, ale przeciez go nie
stuchatem, (z u$smiechem) Przeciez
ja nie méwitem do niego!

ETHEL: (po chwili Tak teraz zro-
bito sie cicho, ciszej niz przedtem...
Czy to dlatego, ze teraz jestesmy
naprawde sami?

JULIUSZ: Pewnie dlatego, kocha-
na.

ETHEL: (po chwili, gorgcym szep-
tem) Pocatuj mnie!

JULIUSZ: (w uS$cisku) Szczescie
moje! Nieraz wyrzucatem sobie, ze
za mato cie kocham. Marzytem, ze
diugie zycie pozwoli mi wyréwnacé
niedostatki moich uczu€...

ETHEL: Nasza mito$¢ nalezy juz
nie tylko do nas.. i nie tylko do
dwéch matych chiopcéw, noszacych
nasze nazwisko... Nasza $mier¢ za-
boli miliony ludzi na calym S$wiecie...
miliony naszych braci i siostr...

JULIUSZ: Tak, Ethel, ci, ktorzy
nas morduja, zagrazajg milionom
dzieci j wszystkim rodzicom — tu,
w Ameryce, w Europie, w Azji...

Lecz nasza $mier¢ natchnie sily za-
grozonych, bél naszych synéw wzmo-
Ethel!

cni gniew milionéw! Ethell

Nie umieramy bez nadziei, nie od-
dajemy zycia nadaremnie! (dluga
pauza)

ETHEL: (podnosi nagle gtowe,

nadstuchuje)

JULIUSZ: (za nig czyni to samo)

ETYEL: (po chwili, wskazujgc le-
wa $ciane, szeptem) Slyszysz? To
tam... za tg S$ciang... (trzymajac Ju-
liusza za reke cofa sie do S$ciany
prawej, opiera sie o nig plecami,
po chwili) Kto$ tam jest... jacy$ lu-
dzie... (ze zgrozg) Czy ty wiesz, co
tam jest... za tamtg $ciang? Och,
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Juliuszu! (ukrywa , twarz na jego
p,ersi)

JULIUSZ: (zrozumiatl, nie odrywa-
jac wzroku od $ciany lewej otacza
Ethel ramieniem, jakby ostaniajgc
ja przed grozacym ciosnm)

ETHEL: (podnoszac twarz, tamig-
cym sie gtosem) Ja tu dwa lata...
przez Sciane z tym... tyle nocy!
W tej czesci wiezienia jest tak ci-
cho, najciszej... O, gdyby$ znat mo-
je noce! Na tym t6zku, przy $cianie,
za ktora odbiorg nam zycie... A te-
raz sg tam juz ci ludzie... nasi za-
béjcy... (przetamujac sie, z meczenh-
skim usmiechem) Och, przepraszam
cle, drogi moj! musisz przywotac
mnie «do porzadku... tylko biagam
cie, nie méw, ze miatam dos¢ czasu
zeby sie przyzwyczai¢ do tego stra-
sznego sasiedztwa! Dobrze juz, do-
brze... patrz, ja sie uSmiecham! (bio-
rac Juliusza za reke) Chodz, teraz
juz naprawde musimy skornczy¢ nasz
list! (prowadzi go do stolika, siada,
bierze pi6ro, czeka, wpatrzona w
twarz Juliusza)

JULIUSZ: (pod jej
przystania twarz dtorfmi)

(dtuga pauza)

(drzloi otwieraja sie, Dozorczyni
wchodzi z gazetg ,New York Ti-
mes“ w rece, ktadzie jg na stoliku
obok telefonu, przez chwile obser-
wuje Juliusza i Ethel, po czym de-
cyduje sie przenie$¢ gazete na stolik
z papierami)

DOZORCZYNI: Gazeta. | spacer
tez dzisiaj bedzie, jak zwykle o pig-
tej... ale osobno, pani na swoim i
pan na swoim podworku... Chyba
ze panstwo nie zechca... dzi$ to juz
wedtug zyczenia., (czeka przez chwi-
le na odpowiedz, nie doczekawszy
sie wzrusza ramionami, wychodzi)

ETHEL: (przez caly czas wpatrzo-
na w Juliusza, po wyjsciu Dozor-
czyni) Juliuszu!

spojrzeniem

JULIUSZ: (odstania twarz) Kto$
tu byt?
ETHEL: Dozorczyni. Przyniosta
gazete...

JULIUSZ: Aa, gazete! (odruchowo
wycigga reke)

ETHEL: (powstrzymujgc) Nie, nie
bierz tego!

JULIUSZ: (z reka wyciggnieta
ku gazecie, patrzy na Ethel pytaja-

¢0)

ETHEL: Nie, dzi$ juz nie. Tak dtu,
go zniewazali nasze zycie, dzi$ ru
pewno zniewazajag nhaszg $mierc.

JULIUSZ: Pomys$le¢, ze miliony
ludzi b.org to do reki! Bardziej ni;
sama $mieré przeraza ta powo6ds

biota, cynizmu i klamstwa, pod kto-
rg chcg nas pogrzeba¢. Ach, Ethel
Wyjs¢, méc teraz wyjs¢ na ulice, za-

trzymywac¢  nieznanych przechod-
niow i moéwi¢ im prawde! Nasza
prawde! Ostrzec ich przed ich wta-
snym losem!

ETHEL: Tak, tak! Musieliby nas
zrozumiec¢!

JULIUSZ: (po chwili, z bolesnym

zdumieniem) A jednak trudno to
poja¢, ze jutro znéw wyjda gazety...
Goncze psy predko wyweszg nowe
ofiary...

ETHEL: Podobno ludzie umierajg-
cy w.erzg czasem, ze Sw.at umrze
razem z mmi. Nigdy nie mogtam te-
go zrozumieé. Czyz nie piekniej jest
wierzyé, ze bedzie istn.al dalej —e
w ztym i w dobrym... nie! W dal-
szej walce dobrego ze ztym, prawda,
Junuszu?

JULIUSZ: Tak, kochana. | my be-
dziemy istnie¢ dalej, poza $mierc!
(wskazujac gazete) Wyje z radosci

sfora najemnikéw: LBiaty Dcm
odmowit taski“.. Ach, c6z za maska-
rada stéw! Bialy Dom odmoéwit
sprawiedliwosci — tak wota Swiat,
tak powie o tym historia.

ETHEL: Kiedy dorosna nasi sy-
nowie i beda mieli wlasne dzieci,

opowiedzg im, jak umieraliSmy mo-
cni ( mtodzi. Bedzie to pod koniec
w,eku... Drogi moj! Jak stodko jest
pomys$leé, ze jeszcze wtedy bedzie-
my zyli xv sercach matych dzieci —
bardziej zywi, niz gdybySmy zyli
naprawde! Mocni i mtodzi — tak
zostaniemy na zawsze w pamieci
Swiata.

JULIUSZ:
mtodzi.

(dtuga pauza)

(Kruki w korytarzu,
cza)

DOZORCZYNI: (wchodzi przymy-
kajgc drzwi za soba, przez chwile
wytrzymuje pytajace spojrzenia
wiezniéw) Mr. Bloch czeka na pan-
stwa w pokoju recepcyjnym. Jest
pozwolenie na rozmowe.

Tak, Ethel. Mocni i

zgrzyt klu-

(Juliusz i Ethel patrza na siebie,
rado$nie poruszeni)
ETHEL: Manny! Jak to dobrze,

ze przyszedH!

JULIUSZ: (do Dozorczyni), Mamy
iS¢ zaraz?

DOZORCZYNI: Zaraz. Mr. Bloch
czeka, (poufnie) Juz dwie godziny
odsiedziat w administracji, zeby do-
sta¢ pozwolenie.. (jeszcze ciszej)
Chitopcéw tez przyprowadzit, obu!

(wstrzgs, diuga pauza)

ETHEL: (zachwiata sig) O méj Bo-
ze! Juliuszu! (kurczowo chwyta Ju-
liusza za ramie)

JULIUSZ (oszotomiony) Slyszysz,
Ethel? Przyprowadzit ich!

DOZORCZYNI: Ale tymczasem
pozwolenie jest tylko dla pana o-
broncy... Chiopcéw musiat zostawié
w administracji... nic im nie bedzie,
dostali czekoladek... Moze i im poz-

wola, troche po6zniej..

ETHEL: (na wpétprzytomna, szep-
tem) Troche... poézniej... (krzyczy)
Kiedy, na mitos¢ boska? Kiedy?

DOZORCZYNI: Zeby od razu nie
za duzo... czy ja wiem?

JULIUSZ: (wstrza$niety,
jajagc) Eihel! Ethel!

ETHEL: Juliuszu! Oni sa tu.
taj... blisko! Nie, nie chce, z¢by$
mnie uspokajat... Chodz, bedziemy

uspoka-
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btaga¢ naszego przyjaciela,
zrobi wszystko co mozna! Przeciez
nie moga, nie mogg nam odmowic!
DOZORCZYNI: Spokojnie  mrs.
Ethel, spokojnie. Pan obronca na
pewno i tamto zatatwi...
ETHEL,: Chodzmy, Juliuszu!

niech

E L

(Dozorczyni otwiera drzwi, Juliusz
i Ethel szybko wychodza trzymajac
sie za rece)

Odstona irzecia

Pokéj w administracji wiezienia,
zajety przez Prokuratora. Normalne
urzadzenie biurowe. Na biurku dwa
aparaty telefoniczne, obok biurka na
osobnym stoliku  jeszcze jeden
(,ten") aparat, z boku stolik z na-
pojami i fotele. Duzy zegar $cien-
ny wskazuje godzine 15.30. Nh ka-
lendarzu $ciennym data: 19 czerw-
ca.

Za biurkiem siedzi PROKURA-
TOR, naprzeciw niego OBRONCA.
Gtebiej, pod oknem, DYREKTOR
wiezienia.

PROKURATOR: Widzi
Bloch, panscy klienci zyli dotad
ztudzeniami. Najpierw tudzili sie,
ze wmowig swojg rzekomag niewin-
no$¢ naszym sadom. Potem, gdy to
sie nie udalo, uwierzyli w skutecz-
noé¢ zgietku rozpetanego w ich o-
bronie przez komunistéw i ludzi ta-
twowiernych, ktérych nie brak w
réznych krajach, nie wytgczajgc na-
szego. Jak pan wie, wytrzymali§my
ten szturm, cho¢ musze przyznag, ze
w ostatnich miesigcach wymagato
to niezwykle silnych nerwéw...

OBRONCA: Tych chyba nie brak

pan, mr.

jzotnierzom ,zimnej wojny“? Czego
innego za to wam brakuje, mr.
Wayne: wyobrazni.

PROKURATOR: Alez, zostawmy
jja poetom!

OBRONCA: A jednak! Polityka

bez wyobrazni to nonsens, miecz w
rekach szalonego. Lekcewazycie su-
mienie Swiata nie zdajgc sobie
sprawy — jaka to sita! Hitler po-
petniat ten sam biad.

PROKURATOR: (zniecierpliwiony)
Nie wywotujmy duchéw, mr. Bloch.
Paktem jest, ze panscy klienci tu-
dzili sie wyobrazajac sobie... o wta-
$nie! wyobrazajac sobie
Przez wiele miesiecy, ze tak zwany
».$wiat* wybawi ich od kary. | o-
t6z dzi$ po potudniu ci ludzie wyszii
nareszcie z fatalnego kregu swoich
ztudzen. Powstata zupeinie nowa
sytuacja: ich los, ich zycie, na” kil-
ka godzin znalazty sie wytlacznie w
ich rekach, zaleznie od ich wybo-
ru! W tej chwil nie moga juz li-
czy¢ absolutnie na nikogo oprécz —
samych siebie! Chodzi o to, zeby jak
najpredzej uswiadomili sobie te no-
wa, ale — niestety — bardzo krét-
kotrwatg sytuacje i oczywiscie, ze-
by, poki czas, wyciagneli z niej wta-
Sciwg konkluzje!

OBRONCA:

Pan chciatby, mr.
Wayne, zebym ja dopomégt im do
tego?

PROKURATOR: Mysle, ze pan,
Panie obronco, moze zrobi¢ duzo w
tym  kierunku. Dlatego wtasdnie
Zgadzam sie na poitgodzinng rozmo-
we pana ze skazancami. Jak pan
widzi, robimy wszystko, zeby ich u-
ratowaé¢. Tylko dlatego od potorej
godziny siedze tu, przy tym tele-
fonie... chociaz jest upal i stad za-
ledwie pie¢ minut drogi do pty-
walni. "

OBRONCA: Na pana miejscu po-
szedtbym sie wykagpac¢. Jestem gite-
boko przekonany, ze ten telefon...
(ze wzruszeniem) nié odezwie sig i
przez nastepne godziny... (baidzo ci-
cho) az do koncal!

DYREKTOR (ktéry przystuchiwat
sle uwaznie) | co, jako obroiAca u-
Waza pan, ze tak witasnie by¢ po-
winno? Co$ takiego wyczutem w
panskim gtosie, mr. Bloch...

OBRONCA: Nie wiem, co pan wy-

iczut, panie dyrektorze. Ja tylko...
dobrze znam moich-klientéw... moich
przyjaciot...

PROKURATOR: Alez, mr. Bloch,

oni sami nie znajg siebie na tyle,
zeby twierdzi¢, z taka jak pan sta-
nowczos$cig, co zrobig, a czego nie
zrobig w ostatnich godzinach zycia!

OBRONCA: (z udrekg). Byé mo-
ze. Ja tylko wyrazitem moje oso-
biste przekonanie...

DYREKTOR: Ba! Pan! Panu nie
grozi dzi$ wieczorem fotel elektrycz-
ny!

OBRONCA: Niestety, mr. Sheps,
[lesteSmy na prostej drodze do tego,
ze moze mi to grozi¢ za po6t roku
lub za rok...

PROKURATOR: Ach, c6z znowu!
To jaka$ obsesja, mr. Bloch! (dzwo-
ni jeden z telefondéw, wszyscy trzej
drgneli, patrza z napieciem na apa-
raty, dopiero na drugi sygnat Pro-
kurator siega niechetnie po stuchaw-

ke jednego z telefon6w, stojgcych
na biurku; do Obroncy) Przepra-
szam... (do stuchawki) Hello!... Tak,

Wayne... (po chwili) Tak, punktual-
nie o ésmej., (stucha, po chwili) O,
to prawie tak trudno jak wygrac
Wilasne buty... Nie, nic nie moge...
Niech pan poméwi z Mdérinem, albo
z Wollstonem, jezeli ktéry z nich
ustagpi panu miejsca... Ze co? Zk
predzej wiasnej kochanki? Bardzo
mozliwe, niech pan przynajmniej
tego sprébuje... O key, nie ma za
co... (odktada stuchawke).
DYREKTOR: (podczas rozmowy
Prokuratora wstat, poszedt do péi-
ki z ksigzkami, wyjat z niej niedu-
zego formatu biblie,-przerzuca kart-

ki).
PROKURATOR: (do  Obroncy)
Mam stabo$¢ do dziennikarzy, ale

dzi$ trudno z nimi méwic, po prostu
Wychodzg ze skory.

OBRONCA: (zajety wtasnymimy-
Slami) A — co do dzieci, mr. Way-
ne? Czy pan odmawia definitywnie?

PROKURATOR: Alez, nie uzywaj-
my tego stowa do godziny d&smej
Wiecz6r! Do tego czasu nic nie jest

definitywne, kazdej chwili mozemy
sie spodziewaé. (ktadzie reke na
stuchawce ,tego“ telefonu) radykal-

nego zwrotu w sytuacji... A co do

DOZORCZYNI: (za progiem, po-
woli zamykajac drzwi). Do &ésmej
jeszcze duzo czasu...

(8ciemnienie)
dzieci — zobaczymy... Do 6smej

jeszcze sporo czasu...

OBRONCA: C6z, postaram sie na
razie jako$ im wytlumaczy¢.. Ale to
jest nieludzkie, mr. Wayne!

PROKURATOR: A mnie sie zdaje,
panie obronco, ze w tej sprawie naj-

bardziej nieludzcy sa — ci ludzie!
Tak, tych dwoje!

OBRONCA: Nie rozumiem. Ma
pan na mysli...

PROKURATOR: Alez tak! Ich, o-
czywiscie, panskich klientéw! Te
pare najdziwniejszych na kwiecie

matzonkéw i jeszcze dziwniejszych
rodzicow! Oni chyba zupetnie nie
kochaja swoich dzieci! Niech mipan
wierzy, nigdy jeszcze w mojej prak-
tyce nie zdarzyto mi sie spotkaé
wéréd przestepcow ludzi réwnie
bezdusznych — a przeciez miewa sie
do czynienia z niejednym zwierze-
ciem...

OBRONCA: Panskie paradoksy,
mr. Wayne, sg przerazajgce, a wy-
stuchiwanie ich jest — daruje pan

— najciegzszym z moich obowigzkéw
obroncy i przyjaciela tych ludzi.
PROKURATOR: Och, ja wiem. W
panskich oczach sg to szczegb6lnie
piekne egzemplarze cztowieczen-
stwa. Ale niech mi pan powie, mr.
Bloch, czy cztowiek — prawdziwy,
czujagcy po ludzku cztowiek — mo-
ze by¢ tek bezwzgledny wobec sa-
mego siebie i swoich najblizszych?

Pan powie: sita moralna. A ja
twierdze: bezduszny fanatyzm, co$
zupetnie nieludzkiego! To nie Ilu-

dzie, to automaty!

OBRONCA: Bytoby dziwne, gdyby
pan, mr. Wayne, byt w stanie po-
ja¢ tych ludzi. Wprawdzie do tego
potrzebny jest bardzo prosty klucz,
ale pan nie ma go w swojej kie-
szeni.

DYREKTOR (odczytuje z biblii)
,Bijesz ich, ale ich nie boli; w ni-
wecz ich obracasz, ale nie chca
przyja¢ karania; zatwardzili oblicza
swoje nad opoke, nie chcag sie na-
wrocic” ..

PROKURATOR: Co pah tam mru-
czy, Sheps?

DYREKTOR: To nie ja, to Jere-
miasz w rozdziale 5. Mam taki
zwyczaj, panowie, ze je$li kiedy sta-
je wobec zagadek zycia — siegam
po prostu po biblig.

OBRONCA: My, prawnicy, siega-
my w takich wypadkach po konsty-
tucje na.szego panstwa. Niestety, ten
dokument staje sie dzi§ w tym kra-
ju bardziej' anachroniczny niz bi-
blia, chociaz jest od niej o kilka
tysiecy lat miodszy!

PROKURATOR: Co do mnie, sie-
gam najchetniej w glgb swego su-
mienia. Zapewniam pana, mr. Bloch,
ze jest to sumienie dobrego Amery-
kanina-patrioty. Sprawiedliwo$¢, moi
panowie, nie jest sentymentalng ab-
strakcja, musi ona wyplywaé¢ z
twardych nakazéw sumienia oby-
watelskiego. Sprawiedliwo$¢ to po
prostu racja stanu, okres$lana przez
polityke rzadu.

OBRONCA: Tyle razy wymawia
pan codziennie stowo ,sprawiedli-
wos¢", czy chociaz raz bytby pan
gotow odda¢ za sprawiedliwosé¢ —
wtasne zycie?

PROKURATOR: Moje zycie? Alez
to witasnie bytoby niesprawiedliwe!

OBRONCA: Powiedzmy inaczej:
za ,racje stanu“? Czy bytby pan
gotéw odda¢ zycie za to, co pan na-
zywa ,racja stanu“? Krotko mo-
wigc — za co$, w co pan wierzy?

PROKURATOR: Mr. Bloch, nie
wyobrazam sobie sytuacji, ktéra by
tego wymagata!

DYREKTOR
takze!

OBRONCA: Moéwitem, ze brakuje
panu wyobrazni. No, ale gdyby jed-
nak?

(ze $miechem) Ja

PROKURATOR: (ucina $miech,
patrzy badawczo na Obronce, po
chwili, brutalnie) Panie obronco

mys$le, ze robie wszystko, zeby nie
znalez¢ sie nigdy w takiej sytuaciji!
Czy panu to wystarczy?

OBRONCA: Najzupetniej. Jest
pan szachista, ktéry dostajgc mata
przewraca figury i szachownice roz-
bija na glowie partnera.

PROKURATOR: Niestety, mr.
Bloch, wymiar sprawiedliwos$ci nie
jest gra w szachy, to walka na
Smier¢ i zycie.

OBRONCA: W takim razie ani
pan, ani ja nie'jesteSmy potrzebni
w tym kraju. Wystarczg zwykli o-
prawcy. | w takim razie, daruje
pan, nie bardzej rozumiem, dlacze-
go pan tu siedzi, przy tym telefo-
nie? Przeciez zrobiono juz wszystko,
zeby tych ludzi zamordowac...

PROKURATOR: Panskie zdziwie-
nie jest dos$¢ dziwne, jak na obron-
ce tych ludzi. Czy to tak trudno zro-
zumieé, ze ich $mieré nie jest tym,
czego najbardziej potrzebujemy?
Pragniemy od nich znacznie mniej...

OBRONCA: Oni sg zdania, ze to
.mniej* oznacza zbyt duzo, nie do
przyjecia za duzo! Nie cncg wyku-
pi¢ zycia za cene, ktéra panu wy-
daje sie $miesznie niska, a im,
przeciwnie... (urywa)

(dzwoni telefon, wszyscy trzej re-
aguja jak za poprzednim razem, po
drugim sygnale Prokurator podnosi
stuchawke drugiego z aparatéw sto-
jacych na biurku)

PROKURATOR: (do telefonu)
Wayne... Aa, hello, Jessie... (stucha,
po chwili) Alez skarbie, pekne z

zazdroéci... Niestety, ani na chwile...
Nie, nie, nie... (po chwili) A, to tak...
Oczywiscie, jezeli tylko chcesz...
Nic trudnego,, pokazag ci.. Dobrze,
czekam... (odktada stuchawke)

OBRONCA: (wstat, bierze swojg
teke) lak, na mnie czas.

DYREKTOR: Zarzadzenie juz wy-
dane. Szef dozorcéw, Bentley, cze-
ka na pana w korytarzu...

PROKURATOR: Wiec niechze pan

pamieta, mr. Bloch, trzeba w tych
ludziach obudzi¢ Iludzkie uczucia...
jakis o-krUch litosci nad soba, nad
wtasnymi dzie€mi... Kt6z, jesli nie

pan, ich obronca, ich przyjaciel...
OBRONCA: (ostro) Panie proku-
ratorze, prosze nie mowi¢ do mnie
w ten spos6b! Prosze mnie nie po-
ucza¢ o obowigzkach przyjazni, (z
bélem) Ja tych' ludzi kocham jak
brata i siostre, ich zycie jest mi
drogie jak moje wiasne... pan dobrze
wie, ile robitem, zeby je uratowac,
wszystko, co byto mozliwe... (z silg)
Tak, wszystko z wyjatkiem tego, co

mogtoby mnie pozbawi¢ ich przy-
jazni, ich szacunku... Ale, niech mi
pan wierzy, mnie tatwiej pogodzi¢
sie nawet z ich $miercig, niz panu

z czystoscig ich zycia! (lekki ukton,
odwraca sie, idzie ku drzwiom)
(dzwoni telefon; ObronhAca z reka na
klamce drzwi odruchowo zatrzymu-
je sie; wszyscy trzej patrza z napie-
ciem na aparaty)

PROKURATOR: (na drugi sygnat
powoli wycigga reke, kladzie jg na
stuchawce ,tego“ telefonu)
DYREKTOR: (gwattownie rzuca sig
do stolika z telefonem, opiera sie na
nim oburgcz, nachylony w oczekiwa,
niu, wpatrzony w twarz Prokurato-
ra)

(telefon dzwoni po raz trzeci)

PROKURATOR: (bardzo powol-
nym ruchem zdejmuje stuchawke, a
wzrok przenosi na Obronce, przy-
glada mu sie z uwaga)

OBRONCA: (pod brutalnym spoj-
rzeniem Prokuratora miesza sie, od-
wraca oczy, spuszcza glowe nisko
na piersi)

PROKURATOR: (do telefonu). Tak,
Wayne... Bardzo mi mitlo slyszeé
panski glos... (stucha) No wiec,
Smiato. Céz pragnie mi pan powie-
dzie¢? (niecierpliwie) Stucham, stu-
cham... (po dtuzszej chwili) Ach, tyl-
ko tyle? (stucha jeszcze przez chwi-
le, po czym powoli odejmuje stu-
chawke od ucha, przyglada sie jej

i spokojnym, opanowanym ruchem
ktadzie na aparat)
DYREKTOR: No i co? Co?

PROKURATOR: (z nieznacznym

uémiechem, prawie obojetnie) Nie,
jeszcze nie to.

OBRONCA: (pod wrazeniem, ra-
czej sam do siebie) Ale dlaczego?
Dlaczego?

PROKURATOR: (patrzac na niego
ironicznie) Co — dlaczego?

OBRONCA: To byt naprawde —
on?

PROKURATOR: A pan spodzie-
wal sie, ze — raczej ona?

DYREKTOR: Ale co, Wayne, co
powiedziat?

PROKURATOR: Radzit mi, zebym
nie czekat na prézno... tak sie wyra-
zit: ,na prézno“ (do Obroncy) A pan
juz myslat, mr. Bloch, ze.. ale co
panu? Pan jest po prostu przerazo-
ny!

OBRONCA (opanowujgc sie) Co
pan zamierza robi¢ dalej?
PROKURATOR: Ja? To samo.

Niech pan im powie, ze rnimo wszy-
stko bede tu czekat az do Osmej.
| prosze dodaé, ze wcale nie czuje
sie urazony... A swoja droga, dziw-
ny, dziwny z ->ana obronca! Prze-
straszyt sie pan, ze jego klient robi
gtupstwo i ratuje swoje zycie!

OBRONCA: (podchodzi blisko do
Prokuratora, moéwi mu w twarz)
Mr. Wayne, przez takich jak pan
wstydze sie, ze jestem Amerykani-
nem! *) (odwraca sie, wychodzi)

PROKURATOR: (zerwal sie, pa-
trzy z wsciektoscia za wychodza-
cym, po jego wyjsSciu chwyta oto-
wek, rzuca nim o biurko, przechodzi
do stolika z napojami, nalewa sobie
whisky, wypija)

DYREKTOR: Wayne, pan jednak
umie wybija¢ ludziom zdrowe ze-
by!
yPROKURATOR: On, on sie wsty-
dzi by¢é Amerykaninem! Lubie ta-

») Autentyczne stowa Emanuela Blocha
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kich! (rozwala sie to fotelu, nalewa

znowu, pije) Ale widziate$, Sheps,

on sie naprawde przestraszyl!
DYREKTOR: A ja juz bylem

pewny, ze méj Jeremiasz nie miat
racji...
PROKURATOR: Co? Ach, ten..

Daj spokdj Jeremiaszowi, (patrzy na
zegarek) Czwarta za pietnascie. Jed-
nak to juz blisko dwie godziny...

DYREKTOR: Na razie ztapal pan
gola i oni prowadzag jeden—zero...

PROKURATOR: Pan sie myli,
Sheps. To jest punkt dla mnie. Cze-
sto moéwi sie ,nie“, zeby za chwile
powiedzie¢ ,tak“! Najgorsze byto-
by zupeine milczenie, obojetnos¢,
brak reakcji. Co6z, niech sie jeszcze
pomeczg — ja wytrzymam! (nalewa,
wypija)

DYREKTOR: Swojg droga, c6z to
za ludzie! Rozumiatbym, gdyby na-
prawde byli komunistami...

PROKURATOR: (drwigco) Pan w
to watpi? Bo ja wiem na pewno:
to nie sg komunisci.

DYREKTOR: No wiec witasnie.
Modla sie, biorg udziat w prakty-
kach religijnych...

PROKURATOR: Wtasnie o takich
chodzi. Komunistéw mozemy unie-
szkodliwi¢ kazdej chwili i dowol-
nymi Srodkami. Rzeczywiste niebez-
pieczenstwo stanowiag ci, ktorzy
stuchajg komunistow, popierajg ich.
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biorg ich hasta za swoje. Takich,
niestety, jest u nas bardzo duzo. Im
wtasnie trzeba pogrozié, ostrzec ich,
zawrdci¢ z drogi...

DYREKTOR: Tak, to jasne, to sie
rozumie, (idzie ku drzwiom) Pdjde
zobaczy¢, jak idg przygotowania. E-
lektrotechnicy juz sga. A dziennika-
rzy kaze zebra¢ w naszym klubie,
oczywiscie z wyjatkiem tych trzech,
ktérzy majg asystowaé przy strace-
niu... Miedzy nami moéwiagc, to hoto-
ta... weszg jak psy...

PROKURATOR: Pan ich nie do-
cenia, Sheps. Ich maszyny do pisa-
nia czesto znaczg wiecej niz karabi-
ny maszynowe. Niech pan to zapa-
mieta: przecietny amerykanski
dziennikarz oszczedza nam _co naj-

mniej stu policjantbw — nie, co ja
moéwie? To sg wielkosci zupetnie
nie-po-ré6w-ny-wal-ne!

DYREKTOR: Jezeli mam by¢
szczery, mr. Wayne, wole juz

zwyktych policiantéw. Oniprzy-
najmniej nie uwazajg sie za co$
lepszego.

(pukanie, wchodzi JESSIE, sporto-
wo ubrana, Dyrektor przepusciwszy
ja z ukionem wychodzi)

JESSIE: Hello, Bob! Mys$latam, ze
chociaz z pé6t godziny pogramy w
tennisa...

PROKURATOR: Ani
sie. Napijesz sie?

JESSIE: (siadajagc) Owszem, Mar-
tini.

PROKURATOR: (nalewa wermut)
Domys$lam sie, ze Dick z radoscig
zastgpi mnie na Kkorcie...

JESSIE: To jasne. Zostawitam go
przed bramg. Powiedzial, ze ma juz
dosy¢ tych Rosenbergéw i ze ten
wasz dom $mierci na pewno
cuchnie spalonymi kaloszami. Natu-
ralnie, powiem mu, ze sie myli, bo
tu jest raczej zapach pralni — nie
mowie, oczywiscie, o tym gabinecie,
tylko w ogéle... (innym, tonem, ci-
szej) No i co? To juz dzisiaj? Robi-
cie koniec?

PROKURATOR: Tak, o 6smej, (z
naciskiem) O ile nie nastgpi sensa-
cyjny zwrot...

JESSIE: Masz tobie! Jeszcze co$
moze sie zmieni¢? Co wy robicie z
tymi ludzmi? Ja na ich miejscu juz
dawno bym zwariowala!

PROKURATOR: Ach, ty! Ty na
ich miejscu poddataby$ sie od razu
w dodatku zrobitaby$ to tak
czarujgco, ze ja pierwszy ztozytbym
dymisje.

JESSIE: No pewnie. Zupetnie nie

mowy, Jes-

moge pojaé, dlaczego oni tak sie u-
pieraja? Rozumiatabym, gdyby by-
li niewinni — ale, jezeli sa napraw-

de winni, to dlaczego majg umrzec?

PROKURATOR (hamujgc $miech)
Przepraszam cig, jak powiedziatas?

JESSIE: Przeciez sg winni, tak?
Czyli w porzadku: moga zrobi¢ tak
jak ten Greenglas: przyzna¢ sie i o-
¢ali¢ zycie Ewentualnie wskaza¢
jeszcze, innych winowajcéw — tak
jak ten Greenglas,.. Zdaje sie, ze o
to gtéwnie chodzi? Chyba... chyba,

ze s niewinni — a, to zupetnie co
innego. Sytuacja naprawde bez, wyj-
Scia... Bo przeciez musza by¢ winni,
to znaczy — powinni by¢ winni,
nie? Inaczej rjie trzymaliby$cie ich
za kratg... sama juz nie wiem-! Na-
lej mi jeszcze wermutu.

PROKURATOR (nalewajgc) Czy
wiesz, Jessie, co to jest racja stanu?

JESSIE: Mniej wiecej. Co$ w ro-
dzaju bardzo wymagajacej starszej
damy. Czy to ona upatrzyta sobie
tych Rosenbergéw?

PROKURATOR: Nie, raczej cho-
dzi o to, ze oni nie raczg jej do-
strzega¢. Nie chcg dopoméc rzado-
wi, ktoéry reprezentuje racje stanu.
To jest wtasciwie ich najwieksza
wina.

JESSIE: Méwite$ zawsze, ze szpie-
gostwo atomowe...

PROKURATOR: To inna sprawa.
O co$ musieli by¢ oskarzeni. A zre-
sztg — to nie my, to ten Greenglas
ich oskarzyt. O, widzisz, Greenglas!
Drobne, tchdérzliwe zwierze... A jed-
nak nawet on zrozumiat racje sta-
nu!

JESSIE: Ludzie mowig, ze to
skoniczony totr, kupit zycie za wta-
sng siostre...

PROKURATOR: Zapewne, jesli to
mozna nazwac¢ zyciem... Tymczasem
oni uroili sobie, ze sa. jakimi§ wy-
jatkowymi ludzmi, ktérzy majg pra-
wo zachowywac¢ sie jak bohaterowie
greckiej tragedii! Pomys$l, takie za-
chcianki dzisiaj, w epoce atomowej!

JESSIE: Czyli po prostu chcg by¢
stawni? Sg w takim razie bardziej
zarozumiali niz niezrozumiali... A
jednak, troche mi ich zal.. Tacy
mtodzi i podobno bardzo w sobie
zakochani... No, i te dzieci... Na two-
im miejscu wolatabym nie mie¢ z
tym wszystkim do czynienia...

PROKURATOR: Alez, koledzy mi
zazdroszczg!

JESSIE: Nie $miej sie, jesli po-
wiem gtupstwo, ale., tak sobie teraz
mys$le, ze Swiat by sie nie zawalit,
gdyby przynajmniej jedno z nich
zostato utaskawione.. To znaczy, o-
czywiscie, ona... Ostatecznie, w
tylu sprawach okazujecie wzgledy
dla kobiet... To nawet zrobitoby do-
bre wrazenie na ludziach... Sa tacy,
ktérzy uwazaja, ze nie powinno sie
matoletnich dzieci pozbawia¢ na raz
obojga rodzicow... Jak mysS$lisz, Bob,
czy nie mam troche racji?

PROKURATOR: (podchodzi, catu-
je ja w kark) Jeste$ uroczym gtup-
taskiem, Jessie. A poza tym, radze
ci nie obnosi¢ sie z tego rodzaju
my$lami.

JESSIE: Alez ja tylko do ciebie
— i prositam cie, zeby$ sie nie Smiat

jesli powiem gtupstwo... Z punktu
widzenia racji stanu na pewno to
jest glupstwo, ale — wierz mi —

ludziom przyniostoby to pewng ul-
ge... (wstaje) No wiec co? Nie wyj-
dziesz na p6t godziny?

PROKURATOR: Nie, nie moge.

JESSIE: Nie widze, zeby$ miat
co$ pilnego do roboty.

PROKURATOR: Nie. Ale czekam.

JESSIE: Na co?

PROKURATOR: Jezeli sie docze-
kam, powiem ci o tym przy dobrej
kolacji, na ktéra cie wtedy zapro-
sze.

JESSIE: Nie chce zadnego ,jeze-

li“* i dlatego w kazdym razie za-
pewnie sobie na wieczér towarzy-
stwo Dicka.

PROKURATOR: Zr6b jak uwa-
zasz... Kto wie zresztg, moze sie

zdarzy¢, ze bede dzi$ zajety do péz-

nej nocy...
JESSIE: Wcigz tym ,czekaniem“?
PROKURATOR: Nie $miej sie.

Gdyby$ wiedziata, o co chodzi, cze-
kataby$ razem ze mna. Chociaz kto
wie? Nie priasz w sobie ani troche

politycznej namietnosci... (serio) A
tu sie toczy duza gra!
JESSIE: Zaciekawiasz mnie. Ale

co bedzie, jezeli sie nie doczekasz?

PROKURATOR: O, wtedy skon-
czymy gre w ciaggu Kkilku minut.
Dwie figurki zlecg z szachownicy, a
Swiat zrozumie, ze.. (podnosi zaci-
Snieta piesé)

EDWARD
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DYREKTOR: (wchodzi szybko)
Mr. Wayne, czy nie moéwitem, ze ci
dziennikarze to hotota? Niech pan
sobie wyobrazi, zaczeli juz robi¢ za-
ktady!

PROKURATOR: O co?

DYREKTOR: No. o dzisiejszych
delikwentow. Czy sie w ostatniej
chwili zatamia, czy tez beda milczeé
az do konca?

PROKURATOR: No wiec c6zz te-

go? Oni sie zaktadajg przy kazdej
okazji.
JESSIE: Bob, czy to jest to, na

co ty czekasz?

PROKURATOR: Tak, ja i jeszcze
wielu innych.

DYREKTOR: A
graja w Kkarty...

PROKURATOR: Jacy inni?

DYREKTOR: No ci, dziennikarze.
Jedni rebig zakilady, a drudzy gra-
ja w karty

JESSIE: Hello, Bob, to ja juz péj-
de. (pozegnalnie machngwszy reka
idzie do drzwi, otwiera je i cofa sie:
stoi przed nimi w korytarzu 10-let-
ni Michael, trzymajac za reke 6-let-
niego Roberta. Prokurator i Dyrek-
tor odwracajg sie, patrza na chtop-
céw zdziwieni)

MICHAEL: (ciaghac za sobg bra-
ta wchodzi niepewnie, przyglada sie

inni po prostu

obeemym, zatrzymuje sie przed sto-
jacym  blizej drzwi Dyrektorem)
Przepraszam, czy ktory$ z panow

jest panem prokuratorem?
DYREKTOR: Tak, ale to nie ja,
chiopcze, to ten pan..
PROKURATOR, (starajac sie o
;wtasciwy“ ton) No wiec, przypus¢-
my, ze to ja... c6z chciatby$ mi po-
wiedzieé¢, Michael?

MICHAEL: Pan mnie zna?

PROKURATOR: Bardziej niz ci
cie zdaje.

MICHAEL: To debrze. Bo my
witasnie... to jest mo6j brat, Robert...
St6j tutaj, Robby... (puszcza Rober-

ta, bierze za reke Prokuratora, lekko
odcigga go w bok, do przodu; Sciszo-
nym gtosem) Chcemy pana prosic,
zeby nam pan pozwolit zobaczy¢ sie

z naszymi rodzicami... 1
PROKURATOR: (klepigc go po
ramieniu) Wiem, wiem, slyszatem,
ze tu jestescie...
MICHAEL: Czekamy juz dosy¢

dtugo Musimy sie z nimi zobaczy¢...
Panu Blochowi przeciez pan pozwo-
lit... Przynies$liSmy im troche kwia-
tow, sa w umywalni, wlozytem, ze-
by byly Swieze...

PROKURATOR: To bardzo tadnie,
Michael, ze pamietaliScie o kwia-
tach. Ale musicie jeszcze cokolwiek
poczeka¢. Pan Bloch ma wazne
sprawy do omoéwienia z waszymi ro-
dzicami.

MICHAEL: On tez nam tak po-
wiedziat, ale dorostym sie zdaje, ze
tylko oni majg wazne sprawy... A
my z Robertem tymczasem czekamy
i czekamy...

PROKURATOR: No dobrze, po-
czekajcie jeszcze troche. Sheps,
niech pan ich wezZmie do klubu i
zafunduje duze porcje poziomko-
wych lodéw... a moze wolicie czeko-
ladowe;

JESSIE: (przenikliwie) Bob!

PROKURATOR: (spokojnie) Co,
Jessie?
JESSIE: Ach, nic, nic! (odwraca

sie, siada na poreczy fotela, tytem do
wszystkich)

DYREKTOR: (bierze Roberta za
reke) Chodzcie, chtopcy... (podcho-
dzi do Michaela, bierze go za reke)

MICHAEL (do Prokuratora) Ale
pan nie zapomni, ze czekamy?

DYREKTOR: (prowadzac chiop-
cow do wyjscia) Musicie wiedzie¢,
ze u nas lody sg naprawde dosko-
nate... (wychodza)

PROKURATOR: (idzie szybko do
stolika z napojami, nalewa, wypija,
przez chwile obserwuje siedzaca
nieruchomo Jessie, po czym prze-
chodzi za biurko, staje obok stoli-
ka z ,tym* telefonem, wpatruje sie
w aparat bebnigc palcami po stu-
chawce)

(éciemnienie)

Leon Kruczkowski

HOLDA

C ] a

To moze ni w pie¢ ni w dziewieg,
tak zrzedzi¢... C6z poczniesz, skoro$
potknat sie, idac, na gniewie
i klniesz, bo diabli cie biora:

Ja bym sie nie dat, akacjo,

ja bym odptacit mu za to:

kolcami w twarz bym go zaciat,
pies¢ podbit, wyrwat sekator,

w konary wzigt — tam i nazad
nad brukiem pochwiat przez chwile,
i te galazki pokazat

lezace w ulicznym pyle.

Ta oto by $piewem byta
niewyczerpanym jak gama.
Ta znowu — w skwar by chiodzita.

A ty$ to wszystko potamat.

Zas ta —

bytaby radoscia,

Smiech dzieci miataby w pieczy.
Ta — karg. Ta — przezornoscia.

A ty$ to wszystko zniweczyt.

Zniszczyte$ niedoszie pedy,
a mogtes wiosnie przewodzi¢.

Prosiloz drzewo o wzgledy?

Ty$ nie ogrodnik, ty$ zilodziej.

Patrz — liscie, czerwcowe liScie,
krzywa zieleni sie kula.

To nie w zielono$¢ — we wstyd sie

akacia opatula.



Borys

Borys Grekéw

auka Switowa, w szczeg6l-

nosci za$ radziecka nauka

historyczna poniosta niepo-

wetowang strata ze $mier-

cia znakomitego mediewi-

sty — Borysa Dmitriewicza
Grekowa. Nalezat on do rzedu uczo-
nych zazywajgcych autorytetu w
skali miedzynarodowej. Cztonek
Akademii Nauk ZSRR, sekretarz
jej Wydzialu Historyczno-Filozoficz-
nego, dyrektor Instytutu Historii,
autor prac, ktérych bibliografia ze-
stawiona w niedawno wydanej dla
Uczczenia jego 70-lecia ksiedze pa-
migtkowej Uczy 200 pozycji, byt czo-
towym historykiem i chlubg nauki
radzieckiej.

Ws$réd prac  Grekowa sg pozycje
o fundamentalnym znaczeniu. Cha-
rakter syntez zawierajacych zsumo-
wanie diugoletniej pracy badawczej
majg dwa przede wszystkim dzieta:
>Ru$ Kijowska* i ,Chtopi na Rusi
od czas6w,najdawniejszych do poto-

wy XVII wieku“.
Pierwsza z nich daje obraz gospo-
darczego, spotecznego, politycznego

i kulturalnego zycia spoteczenstwa
staroruskiego w okresie wczesnofeu-
dalr.ym. W tym wtasdnie dziele roz-
winat Grekéw i uzasadnil teze o
bezposrednim przejsciu Stowian

Wiwu/e

gawedziarski* zaprasza do
..Pamigtnikow* (PIW;
wstep Niny Assorodobraj; podat do dru-
ku Adam Czartkowski) Seweryn tusa-
kowski: ..Oto, moje kochane dziatki, w
tym pamietniku moim znajdziecie wiele
rzeczy, ktére moze wam sie na co przy-
dadza“. Na podstawie tych ..wielu rze-
czy“ przeéledzi¢c mozemy proces dekla-
sacji szlachty (mimo pokrewienstwa z
rodami arystokratycznymi). Specyficznie
przebiegt on na gruncie galicyjskim,
gdzie cate zastepy utytutowanej gototy
dusity sie w cesarsko-kréolewskim za-
$cianku. Odczytujemy z kart ,Pamiet-
nika“ typowa droge zyciowag zdeklaso-
wanego szlachcica. ilustrujgca spory
kawat historii gospodarczej i spotecz-
nej naszych ziem.

Los tusakowskiego
takze Ludwik tetowski,
ty szlachcic galicyjski. Jego ,Wspomnie-
nia pamigtnikarskie“ (Przygot. do dru-
ku. wstep i przypisy Henryka Barycza;
Zaktad Nar. im. Ossolinskich) zawieraja
nie tylko reakcyjng historiozofie autora
(dominujaca role w zyciu panstwowym
powinno mie¢ duchowienstwo, szlachta i
arystokracja), ale wykazujg tez niezwy-
kta ,obrotnos$¢“ zyciowg miodego ofice-
ra. ktéory po klesce Napoleona zmienit
szlify na suknie duchowna. Widzi bowiem
zamknietag droge awansu w armii ksiecia
Konstantego dla pokolenia Kordiandéw.
Do sytuacji 6wczesnej odnies¢ mozna
stowa Musseta ze ,Spowiedzi dziecigcia
wieku“: ,Kiedy chtopcy moéwiili o sta-
wie. powiadano im: zostahicie ksiezmi:
kiedy mowili o ambicji: zostarncie ksiez-
mi“. | tetowski jak Julian Sore.l zmie-
nit ,czerwone“ na ,czarne“, uzyskujgc
z czasem godno$¢ biskupa. Obserwacje
swego zycia uktada w prawdziwy obraz,
krytykuje swe $rodowisko nie przesta-
jac by¢ jego ideologiem i obroncg. To-
tez obok sporej ilosci faktéw historycz-
nych zokresu Rzeczypospolitej Krakow-
skiej i Wiosny Ludoéw, komentarze te-
towskiego traktujemy jako nieszkodliwe
anachronizmy. Oto nip. twierdzi on, ze
wielki zryw wolnos$ci 1848 roku wywo-
tat ,mottoch w bluzach z wielu Francu-
zami awanturnikami, co do paszportu
podali sie jako faiseurs des barricades*”.

Obok wspomnien tusakowskiego i Lte-
towskiego partykularz galicyjski opisuip

I1Scie  po
lektury swych

podzieli¢ maéogt
réwniez zuboza-

tez w pierwszym tomie swych ,Pamiet-
nikéw*“ (Ossolineum) Karol Chiedowski.
Lektura zapiskow zdeklasowanego

ciekawy materiat doty-
ideowego w mieszczan-
rzuca tez spo-
literatury mie-

szlachcica daje
czgcy fermentu
skim $rodowisku Lwowa,
ro Swiatta na geneze
szczanhskiej w Galicji.

W tomie drugim JPamfetnikow" wi-
dzimy juz autora jako wysokiego urzed-
nika w Wiedniu, odstaniajacego w swych
zapiskach 6éwczesng cesarsko-krélewska

polityke.

—
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wschodnich od ustroju wspoblnoty
pierwotnej do feudalizmu, z ominie-
ciem formacji niewolnictwa. Teza
jego brzmiata, ze ,wspodlnota beda-
ca ostojg witosScianstwa, w konsek-
wencji nie pozwolita niewolnikowi
sta¢ sie podstawg wytwoérczosci na
Rusi“. Obalajgc ostatecznie teorie
normanska dowiédt Grekéw, ze Sto-
wianie wschodni ze swg gospodarka
rolng i wysoka kulturg sam: byli w
stanie stworzy¢ organizacje panstwo-
wa. Co wiecej, jak trafnie stwier-
dzono we wspomnianej ksiedze pa-
migtkowej Grekéw okreslit znacze-
nie dawnej Rusi w dziejach narodu
rosyjskiego, ukrainskiego i biatorus-
kiego — jako ich kolebki.

Dzieki historykom radzieckim, a
wsréd nich w pierwszym rzedzie dzie_
ki Grekowowi—poczatki feudalizacji
stosunkéw na obszarach zajetych
przez Stowian datujemy dzi$ od po-
towy pierwszego tysigclecia naszej
ery i poprzez pierwsze stowianskie
zwigzki polityczne snujemy watek
procesu rozwojowego do utworzenia
panstwa kijowskiego. Dany zostat
niezwzruszony dowdd, ze ,nardéd ro-
syjski, wystgpiwszy na widownie
dziejowg w VI wieku n. e., okazat
sie dostatecznie silny i zorganizowa-
ny, aby zachowa¢ swe oblicze, ujaé
swa egzystencje w Europie w forme
panstwowa, okresli¢ swoje poczesne
miejsce w historii Europy i tym
samym wytyczy¢ i zapewni¢ drogi
dla swego dalszego rozwoju“.

Jest to teza w historiografii na
wskro$ emancypacyjna, oznaczajaca
radykalng rewizje w stosunku do
pogladéw tradycyjnej nauki hsto-
rycznej w ogoéle, w szczegélnosci za$
w stosunku do tzw. okcydentalizmu,
ktory ustanawiat jako niewzruszalng
zasade prymat Zachodu nad Wscho-
dem w ksztaltowaniu sie zjawisk o
ogélnodziejowym znaczeniu. M, i
dzieki B. D.' Grekowowi mogt z
uzasadniong dumg stwierdzi¢ akad.
Eugeniusz Kosminski réwniez znany

mediewista radziecki, ze innymi
oczami zaczeliSmy patrze¢ na role
historyczng narodéw stowianskich,

ktorej nie uznawali i ktérg przemil-
czali historycy Zachodu. Zbadanie
dawnej kultury narodéw stowian-
skich, wczesnego powstawania u

Hty zKki

Okres walk narodowo-wyzwolehAczych
z roku .1863 obejmuje ,Pamietnik o
Ignacym Chmlelefiskim*® Stefanii  Wil-
skiej (opr. Stefana K>eniewicza. Zaktad
Nar. im. Ossolinskich). Jak wynika z ty-
tutu samego, centralng postacia wspom-
nien Wilskiej jest zniestawiony przez
historiografie burzuazyjua Ignacy
Chmielenski, ktéry ,w galerii przywéd-
céw 1863 r. pozostanie z pewnos$cig re-

wolucjonistg najbardziej czynnym wo-
bec grozby reakcji 1 zdrady“. Pragnat
on bowiem powigza¢ ruch niepodlegto-

$ciowy z poprawg losu chtopskiego, kto-
ry przez diugie dziesigeciolecia przyczy-
niat sie do zacofania kraju. Niezwykle
ciekawie utozyly sie wrazenia przyby-
sza z terenu tej wtasdnie prymitywnej go-
spodarki panszczyznianej do panstwa
szybko rozwijajgcego sie kapitalizmu.
,Dziennik podrézy po Anglii“* Karola
Sienkiewicza (opr. Bogdan Horodyski;
Zaktad Nar. im. Ossolinskich) jest cieka-
wym dokumentem tego, jak reagowat na

przejawy kultury, cywilizacji i obycza-
jowosci angielskiej nasz rodak z po-
czatkéw ubiegtego wieku.

Wojciech Darasz, autor ,Pamietnika
emigranta“ (przypotowata do druku,
wstepem i przypisami zaopatrzyta Anna
Rynkowska; Zaktad Nar. im. Ossolin-
skich) nie odbywat juz dobrowolnie za-

granicznego wojazu, lecz po klesce po-
wstania listopadowego uchodzi¢ musiat
do dalekiej Francji, gdzie stat si¢ dzia-
taczem O'bozu demokratycznego Wielkiej
Emigracji. Akcja pamietnika obejmuja-
ca wypadki listopadowe, pochéd do
Francji i zycie emigrantéw na obczy-
Znie, staje sig szczego6lnie ciekawa w
tych momentach, gdy wskazuje na sto-
sunek postepowej czes$ci spoteczernstwa
niemieckiego i francuskiego do Pola-
kéw-uchodzcow.

W dzisiejszej serii pamigtnikarskiej
pozostata jeszcze pigkna i madra gaweda
nie zyjagcego juz Jana Michalskiego ,56
lat ws$réd ksigzek“. Skromny bibliofil
warszawski o rozlegtej wiedzy i ,nie-
przezwyciezonym wstrecie do pisania“
dopiero pod koniec zycia skreslit tekst
wspomnien, wiaczajac do nich — obok
Uwag o rosngcym umitowaniu ksigzki i
proporcjonalnym don rozszerzaniu sie
ksiegozbioru, o przyjazni z 6wczesnym
Swiatem bibliofilow i naukowcéw — nie-
oficjalng monografie ulicy Swietokrzy-
skiej, skupiska matych, zapchanych sta-
rodrukami ksiegarenek. Lektura wspom-
nien Michalskiego $wiadczy o tym, ze
jego gtéwna pasja zyciowa nie byta
zwyktym kolekcjonerstwem, zacies$niajg-
cym kreg zainteresowan autora: ,Ojczy-
sta historia, filozofia, etnografia, sztuka,
coraz wigecej mnie pochtaniaty, wywotu-
jac potrzebe rozszerzania zbioréw w tym
kierunku*“.

IO M O

ALEKSANDER TWARDOWSKI

,2WASYL TIORKIN®

....Rzedem

Twardym

W artownicy

juz zotinierze $pia.
snem zwaleni.
z zimna drza,

Kraza przemoczeni.

Ciemna
Co sie w

noc.

Zateskni zotnierz:

domu dzieje?

Nagle sobie co$ przypomni
| poweseleje.

Spojrzysz
Przegnat

— Jak to dobrze,

— a sen pierzchnat gdzie$
$miech ziewanie.
Tiorkin, ze$

W naszej jest kompanii..."

WASYL TIORKIN zawsze towarzyszyt zotnierzowi radzieckiemu tak w mar-

szu jak i ha postoju, czy tez w czasie
wych. Uczyt i bawit, wzruszat do tez i

WASYL TIORKIN, to dobry
Byt im bliski, Jak druh serdeczny,
i przyktad dla kazdego. Totez,
pt. Wasyl Tiorkin, zbierali
Aleksandra Twardowskiego.

znajomy
bo wspaniate byto to zotnierzysko — wzér
gdzie tylko pojawita sie niewielka ksigzeczka
sig zotnierze

krotkiej przerwy w dziataniach bojo-
rozémieszat do tez.
rowniez i zotnierzy | Armii WP.

dla wspdlnego czytania poematu

Ttumaczyt Wtodzimierz Borunski
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nich feudalizmu i instytucji politycz-
nych, ich znaczenia w dziejach
Wschodniego Imperium Rzymskiego,
historycznej roli ich walki z agresjg
idgca zaréwno ze wschodu, jak z
zachodu — pozwoli nam stworzyé
nowa syntetyczng koncepcje historii
Sredniowiecza“.

Rewizji pogladéw, zakrojonejbar-
dzo szeroko, dokonat Grekéw dzieki
marksistowskiej metodologii, kto6-
rag od wielu, lat sobie przyswoit i w
mistrzowski spos6b stosowat. Z nig
jak z ozywczym zZroédiem taczyta sie
jego inwencja i Swiezo$¢ interpreta-
cji. W tej swojej rewizji uczynit
Grekoéw bardzo wiele dla oczyszcze-
nia pola nie tylko z tendencyjnych
wykrzywien reakcyjnej historiogra-
fii ziemiansko-burzuazyjnej, lecz
rowniez z btednych koncepcji histo-
rycznych M. Pokrowskiego.

Doskonate panujac nad materia-
tem faktograficznym, znawca Zrddet,
do ktérych nikt inny nie dotart,
umiat z nich wnikliwie wydobyé
prawde i os$wietli¢ zaré6wno mroki
dziejowe Rusi Kijowskiej, jak h sto-
rie chtopéw na Rusi w epoce feuda-
lizmu. Smialo stosowal metode po-
robwnawczg, poswiecajac wiele trudu
badaniom pomnikéw prawa naro-
dow .stowianskich: ,Prawdy Ru-
skiej*, ,Statutu Winodolskiego* i
,Statutu Polickiego* — Zrédet po-
dniowo - stowianskich, ,Statutu
W islickiego" oraz ,Ksiegi Elblaskiej*,*
ktérej posSwiecat uwage w ostatnich
latach swego zycia (nazywal ja
.,Prawda Polska"). Pozostawit po so-
bie jako jedno z zasadniczych za-
lecen metodologicznych — zgodnie
z wskazaniami J6zefa Stalina — po-
stulat stosowania metody poréw-
nawczej w badaniach historycz-
nych, w szcezgéinosci za§ w bada-
niach nad dziejami Stowianszczyzny.
,Glowng zasade — mowit na kon-
ferencji  historykéw  polskich w
Otwocku — polegajacg na ujawnie-
niu prawidlowos$ci w dziejach spo-
teczenstw ludzkich, mozna rzeczy-
wiscie zachowac¢ tylko wtedy, gdy
bedziemy bada¢ dzieje kazdego spo”
teczenstwa w spos6b poréwnawczy“.

W dziedzinie twoérczo rozwijanej
metodologii ma B. D. Grekéow w
swym dorobku réwniez osobne pra-
ce: ,Lenin i nauka historyczna*
(1944), ,J. W. Stalin i nauka histo-
ryczna“ (1950) i ,Geneza feudalizmu
w Rosji w Swietle prac J. W. Stali-
na o zagadnieniach jezykoznawstwa“
(1951).

Krag swych badan rozszerzyt Gre-
kéw daleko poza ramy spraw obje-
tych dzietami: ,Ru$ Kijowska" i
,Chiopi na Rusi“, zarbwno w sensie
tematycznym, jak chronologicznym.
Wesp6t z A. Jakubowskim  ogtosit
prace pt. ,Ztota Orda i jej upadek”,
pisat o manufakturze panszczyznia-
nej w Rosji, uprawiat historie dzie-
jopisarstwa rosyjskiego dajac prace
i szkice, np. o Lomonosowie.

Wybitng dziatalno$¢ rozwingt Gre-
kéw jako wydawca Zrédet uczestni-
czac osobiscie w pracy edytorskiej.
W dorobku tym na pierwszy plan
wysuwa sie wydanie ,Prawdy Rus-

Grekouj

kiej*, latopiséw pskowskich, Kroni-
ki Henryka totysza, materiatbw do
historii gospodarki feudalno-pan-
szczyzmanej.

Nie podobna zamkngé¢ szkicu ma-
jacego dac¢ sylwetke wielkiego uczo_
nego bez wzmianki o jego udziale w
akademickim podreczniku LHisto-
ria ZSRR*, w ktoérego tomie pierw-
szym kilka rozdziatéw pochodzi z
jego pidra, a caly tcm zestal prze-
zen zredagowany. Przektad polski
tego podrecznika ukaze sie nieba-
wem w druku i stanowi¢ bedzie bez-
cenng pomoc dla naszych studentéw
wyzszych uczelni w zaznajamianiu
sie z historig narodéw Zwigzku So-
cjalistycznych Republik  Radziec-
kich.

B. D. Grekéw taczyt z zaletami
niepospolitego uczonego niezwykie
cechy osobiste, ktére zjednywaty mu
szacunek i mir ws$réd uczonych. Pol-
ski Swiat naukowy znat go dobrze z
kilkakrotnego pobytu w Polsce, kt6-
ry doprowadzit do zawigzania we-
ztow szczerej sympatii i serdecznych
stosunkéw wzajemnych. Nie bedzie
przesada, jezeli nazwiemy Borysa
Dmitriewicza Grekowa ambasado-
rem radzieckiej nauki historycznej
w Polsce Ludowej. Mial do tego
pierwszorzedne warunki z racji swo-

ich  prac, w ktoérych wielokrotnie
traktowat zagadnienia donioste dla
naszej historiografii, badz bezpo-

Srednio z nig zwiazane.

Do wspotpracy radzieckich histo-
rykéw z polskimi on, ktéry piasto-
wat m. in godno$¢ cztonka Polskiej
Akademii, przywigzywat ogromng
wage. Jako przewodniczacy delega-
cji uczonych radzieckich na konfe-
rencje metodologiczna hstorykéw
polskich — wyrazatl gteboka wiare,
ze ,to robocze spotkanie bedzie o-
wcecne dla nas wszystkich, ze bedzie
ono poczatkiem naszych systema-
tycznych spotkan i ze wspoipraca ta
stanowi rekojmie dalszego naszego
rozwoju, dalszych sukceséw w za-
kresie nauki“.

Byt uczonym, ktérego zwigzek z
zyciem przenikat calag jego prace.
Jego dzieta pulsujg tetnem spraw
zwigzanych integralnie z walkg o
zwyciestwo idei postepu spotecznego,
reprezentowanego przez klase robot-
nicza. Realizowal w swych pracach
zasade partyjnos$ci nauki. Petnit za-
szczytne funkcje spoteczne. Byt de-
putowanym do Rady Najwyzszej
ZSRR, aktywnym uczestnikiem Ru-
chu Pokoju, wiceprezesem radziec-
kiego Komitetu Obroncéw Pokoju.
Nosit najwyzsze odznaczenia pan-
stwowe i byt trzykrotnie laureatem
nagrody Stalinowskiej.

Uczony i spotecznik ujmowatl wy-
znanie politycznej wiary — swojej i
mas pracujgcych ludzi, ktérych po-
zytkowi oddat swe pracowite i owoc-
ne zycie — w skromnych lecz tym
bardz:ej wymownych stowach:
“Wszyscy chcemy, by pokdj triumfo-
wat na calym Swiecie... Naréd ra-
dziecki umie bi¢ sie, nie boi sie woj-
ny, nie prosi 6 poko6j, lecz walczy o
pokdj i demokratyczny byt milionéw
prostych ludzi“.

Jozef Sieradzki

Ncrwa Kultura Nr 40 (184)

W sprawie wiersza Woroszylskiego

W 36 nr Waszego pisma ukazal sie
wiersz tow. W. Woroszylskiego pt. ,Spo-
tkanie w tazni".

Towarzysz Woroszylski chciat, jak
przypuszczamy, pokazaé, ze w spoteczen-
stwie socjalistycznym czlowiek, ktoérego
spotkato nieszczescie, nie jest samotny.
W istocie jednak, wiersz mowi zupetnie
co innego, odstaniajac dla czytelnika
znajacego dotychczasowg poezje Woro-
szylskiego nieoczekiwane grubianstwo
uczué¢. -Zdumiewa nas, ze widok czto-
wieka okaleczonego przez wojne moze

by¢ dla poety okazjg do wyrazenia wta-
snego radosnego nastroju i pochwaty zy-
cia w socjalizmie. Sadzimy, ze takie po-
stawienie sprawy jest ze strony towarzy-
sza Woroszylskiegp bledem. Wymowa
wiersza jest antyhumanistyczna, wywo-
tujac  w czytelniku uczucia oburzenia
i niesmaku, spotegowane nadmiarem
naturalistycznych przenos$ni i zwrotow,
w rodzaju ,lodzi ze strzaskanymi wio-
stami" na okreélenie okaleczonego ludz-
kiego ciata. Nie przydaje takze wdzieku
sytuacji opisanej w wierszu z humorem
watpliwej warto$ci, informacja o tym,
Zze autor myje sie raz na tydzien.
Wydaje sie nam, ze redakcja zamie-
szczajagc ten wiersz, popetnita btad i za-
szkodzita takze towarzyszowi Woroszyl-
skiemu.

Alina Ostadacz, Michat Redgowski,
Krystyna Sokoléwna, Jerzy Szacki,
Adam Sikora, R-oman Zimand, Je-

rzy Kossak, Lucyna Tych

*

Redakcja ,Nowej Kultury" umozliwita
mf zapoznanie sie z nadestanym przez
grupe czytelnikéw listem w sprawie wier-
sza ,Spotkanie w tazni". Autorzy listu
zarzucaja mi ,nieoczekiwane grubian-
stwo uczuc¢". Nie zamierzam w odpowie-
dzi zastanawia¢ sie nad stopniem sub-
telnosci uczué¢ moich polemistéow. Jezeli
w og6le zabieram gtos w zwigzku z u-
tworem, tak dowcipnie potepionym
przez o$miu towarzyszy, czynig to dla-
tego, ze pewnie nie tylko mnie doty-
czace aspekty catej sprawy wzbudzity
moje szczere zaniepokojenie. Chodzi o
pewne przestanki, dajgce sie odczytaé
w liscie czytelnikow, z ktérych czes¢,
jak mi wiadomo, studiuje estetyke mar-
ksistowska i uprawia od czasu do cza-
su krytyke literacka.

Niech m| bedzie wolno stresci¢ fabute
zaatakowanego wiersza ,wltasnymi stowa-
mi". Narrator spotyka w moskiewskiej
tazni trzech przyjaciot, z ktérych jeden
nie ma nég i zostal tu przeniesiony przez
dwéch pozostatych. Kalectwo to daje sie

dostrzec nie od razu, gdyz przyjaciele
zachowuja sie w sposéb naturalny, sa
zwyczajnie po ludzku weseli, zadnym

gestem nie podkre$lajg wyjatkowos$ci sy-
tuacji. W beznogim nie ma nic z cier-
pietnictwa, z poczucia, ze jest komukol-
wiek cigzarem, w jego przyjaciotach —
z natretnego ,posSwiecania sie". Narra-
tor (podmiot liryczny) jest wzruszony
tag prostota cztowieczego mestwa i przy-
jazni. Przychodzi mu na mys$l, ze w kra-
jach kapitalistycznych okaleczony na
froncie zotnierz nie moégtby w podobny
sposéb powréci¢é do normalnego zycia,
za$ w kraju socjalizmu epizody o po-
dobnej wymowie noszg charakter typo-
wy. Oto catla fabuta wiersza, zawiera-
jaca takze jego dos$¢ przystepna, jak sa-
dze, filozofie.

Co wzbudzito w autorach listu ,uczu-
oia oburzenia i niesmaku"?
Oczywiécie, nie wniosek ogélny, moé-

wigcy — tu upraszczam — 0 wyzszos$ci
ustroju socjalistycznego nad kapitalisty-
cznym. Chodzi o przyktad, za pomoca
ktérego te prawde unaoczniono. Gdyby
ten przyktad zastgpita abstrakcyjna de-
klaracja, nie bytoby sie o co spierac.
Albo statyczny opis, dajmy na to, piek-
nej budowli, szumigcego peinymi ktosa-
mi pola, poteznych maszyn — to wszyst-
ko tez by uszito. Sadze nawédt, ze wy-
baczonoby mi wprowadzenie do wiersza
losu ludzkiego, byleby nie zawierat on
ziarna tragizmu, byleby byt réwny, gila-
dki i podobny jak dwie krople wody
do tych, o ktérych sie czytato w tysigcu
szablonowych wierszy 1 reportazy. A tu

O kolorze ,,Rzeki Czerwonej"

(Dokoniczenie ze str. 3)

wzbierajg jak grzmot okrzyki prze-
ciw wojnie w Indochinach. Autor
znalazt dla swej kompozycji suro-
wa, ekspresyjnag pointe. Ksigzka —
mozna by rzec — zamyka sie jak
jedna z tych pieséci wznoszacych sie

we Francji i na calym $wiecie,
*
Wydaje mi sie, Zze Zutawski do-
brze ustawit i przeprowadzit swa

ksigzke na dwéch planach: nafron-
cie vietnamskim i z punktu widze-

nia uczu¢ i interesé6w ludu Fran-
cji. Mozna mie¢ watpliwos$ci co do
trzeciego planu. Jaki jest rysunek
tych, ktérzy robig polityke wojny?
Okienko, ktéorym zaglgdamy do
francuskiego MSZ-etu, do Quai
d'Orsay — to lves Lemay. On re-
prezentuje strgcong z dawnych

nie pozbawiong

pysznych pozyciji,
melancholii dy-

pewnej sceptycznej

plomacje francuska. Interesujgca
jest obserwacja autora, ktéra od-
krywa przed nami niemal geolo-

giczne, a w kazdym razie chronolo-
giczne uwarstwienie kadr francu-
skiej dyplomaciji. Starsza warstwa—
to Dravet, wiekowy zubr ze zwie-
rzynca Poincarégo i Clemenceau,
ktéry dzi§ potrzgsa bezsilnie grzywa
wobec koncepcji Lemaya. Lemay—
to generacja ,czas6w pogardy“, to
polityka z czapka w reku, grajaca
przed Amerykanami te samg melo-
die jakg Pétain gral przed Hitlerem.
W tym ukladzie ideowg najswiez-
sza formacje zdaje sie reprezento-
wacé¢ Lefebvre, ktéry cho¢ z trudem,
ale z heroizmem odrywa swg starg
dusze od rutyny epoki i maca ja-
ka$ droge przed siebie.

Autor nie pokazuje do czego i do
kogo owa droga prowadzi. Tym sa-
mym — ten interesujgcy przekroj
warstwicowy przez mys$l polityczng
Francji staje sie niepetny. Jak wia-
domo Francja poszta dalej od Le-
febvre‘a, ktéry decyduje sie opuscic

SFIO i gtosowa¢ odtad z progresi-
stami. Potowa Francji glosuje juz
dawno na Thoreza.

To niedopowiedzenie® ma swoj
dalszy cigg, siedzi gtebiej w inte-
lektualnej glebie ksigzki.

Bohaterowie ,Rzeki Czerwonej"

maja na og6t petny kontur ludzki.
Sa to krotkie, zasadniczo strzegace
sie zbytniego* psychologizowania
szkice natur tajdackich. Ale tajda-
ctwo, ktére Zutawski studiuje w
Lemay'u, w Forge‘'u w Kerrolu —
nie jest oszacowane jednoznacznie,

Zutawski zdaje sie wystepowaé z
nastepujacag teza: wina osobista tych
ludzi polityki i wojny zdaje sie roz-
tapia¢ w ogolniejszym, pierwotnym
ztu jakim jest imperializm. Major
Forge ma cechy cztowieka uczciwe-
go, ale jako stary zotnierz nie wy-
cofuje sie ze zlej sprawy. Sumienie
profesjonalne zwycigza sumienie w
sensie zwyktym. To samo z Le-
mayem: nie wiadomo, czy za swd@j
brudny proceder dyplomatyczny od-
powiada 'Lemay — czy tez duch
Lyaintela, Piehona, Clemenceau az
do Petaina witgcznie, duch stano-
wigcy tradycyjna atmosfere Quali
d'Orsay... Taka psychologia ma jak-
by elementy wyrozumiato$ci w sto-
sunku do autoré6w wojny vietnam-
skiej. Moze temu zawdzieczajg oni
poz6r prawdy i tréjwymiarowosSci.
Ale bytoby Zle, gdyby te efekty lite-
rackie zostaly uzyskane kosztem
ostro$ci widzenia politycznego.

Bo jednak nie mozna zapomnieg,
ze polityka jaka Lemay reprezen-
tuje, to nie jest jaki$ uroczy trady-
cjonalizm, to w ogble me jest zadne
,zamroczenie“ historyczno - psycho-
logiczne — tylko bezwzgledna i taj-
dacka spekulacja kapitalizmu. Kie-
dy wielki Jaurés w 1908 r. wystepo-
wat w Izbie przeciw marokanskiej
polityce M. Piehona, to nie wahat
sie faja¢ tych panéw jak ordynar-
nych zlodziei. Wotat ,0Oto spisek
ktamstwa, podstepnego  gwattu i
szachrajstwa finansowych rekinow".
Stowa te nie sg ani o po6t tonu za
mocne. Dzi§ przywotluje je na pa-
mie¢ Marcel Cachln w zwigzku z
polityka gabinetu Laniel — Bidault
w Indochinach i w Maroku. w
Maroku, gdzie Francuzi dokonali
niedawno charakterystycznego pu-
czu, istnieje przeszio 20 towarzystw
kapitalistycznych, ktére opanowaly
elektrycznos¢, wegiel, przemyst che-

miczny, cukier, tyton, mangan,
miedz itd. Inwestowano tam dzie-
sigtki miliardéw frankéw. A jedna
z gazet gieldy paryskiej pisata nie-
dawno z chciwos$cia: — ,Obszary
miedzy Nemours — Oran — Casa-
blanca — Agad'ir — moga by¢ uwa-
zane za Ural i Syberie Francji. Sa

tam tereny o najbogatszych zilozach
mineralnych na S$wiecie”.

Odnosi sie wrazenie, ze Zutawski
nie dos¢ jasno widzi ekonomiczng
podszewke zagadnienia, a tylko o,na
objasnia nalezycie pojecie ,brudnej
wojny“. Wierzymy, ze Lemay, wy-
chowanek Szkoly Normalnej, typo-
wy. produkt liberalizujgcej zamoz»

— poeta os$mielit sie pokazatée
wielkos$¢ i piekno socja-
lizmu poprzez los czto-
wieka, ktoéry przezwy -
ciezyt tragizm! To sige nie
miesci w estetyce autoréw listu. Mnie-
mam wszakze (i upewnia mnie w tym
nej burzuazji francuskiej — boi sie

komunizmu i wierzymy, ze z melan-
cholia przyznaje sie w duchu do
upadku dyplomacji francuskiej w
stylu Clemenceau. Ale to delikatne
obmacywanie Lemaya nie ustawia
go dos¢ wyraznie w opinii czytelni-
ka. Bo trudno nam np. uwierzy¢, ze
Lemay nie miatl nic wspdlnego ze
stynng aferg z piastrami, w Kktérej
skompromitowali sie czotowi zwo-
lennicy wojny vietnamskiej. A je-
zeli Lemay rzeczywiscie nie miat z
ta aferg nic wspdélnego — to cze-
mu w takim razie autor nie.wybrat

bardziej typowego bohatera polity-
ki francuskiej?
W ksigzce  Zutawskiego — tak

skadingd gesto zaludnionej — brak
przedstawicieli dwéch Swiatéw, kto-
re stanowig o obliczu dzisiejszej
Francji. Lefebvre daje krok w le-
wo, ale przed nim nie wida¢ zadnej
podobizny Thoreza, Stila czy Mar-
cela Cachin, ktérzy od tylu lat re-
prezentuja Francje rewolucyjng. Z

drugiej strony jest smutny — nie
wiedzie¢ dlaczego? — Lemay oraz
tuzin innych rutyniarzy dyplomaciji
i wojskowosci, ale nie ma wsréd

nich ani jednego egzemplarza tego
gatunku, ktéry o czynach dyplo-
matéw i generatdw rozstrzyga wy-
ciggajac pulchnymi, uztoconymi pa-
luchami czekowa ksigzeczke.

*

Uczucie zadowolenia i pewnej du-
my faczy sie z myS$la, ze w litera-
turze polskiej — niemal przed in-
nymi literaturami*) — zagadnienie
Vietnamu znalazto dobitny wyraz.
I mam wrazenie, ze ksigzke Zutaw-
skiego powinno sie przetozy¢é na
francuski, oraz ze spotkalaby sie
ona we Francji z duzym powodze-
niem ,tak ze wzgledu na tematdre-
czacy nade wszystko ten nardd, jak
tez ze wzgledu na cechy estetyczne
zblizone do stylu pisarstwa francu-

skiego. Ale tym wiekszej wagi na-
bieraja wyzej sformulowane zarzu-
ty, bodaj jedyne, jakie mozna po-

stawi¢ tej dobrze napisanej, dzielnej
pod kazdym innym wzgledem ksigz-
ce. Zutawski pozbyt sie psychoio-
gizmu w fakturze opowiesSci — ale
nie pozbyl sie go ostatecznie w ana-
lizie politycznej. Jezeli sie wezmie
pod uwage kolor ,Rzeki Czerwo-
nej*, nie jest to kwestia bvlé jaka.
Zbigniew Florczak

*) Rownocze$nie powstaty we Francji
dwie ksigzki na ten temat, ktére moze
uda sie¢ poréwna¢ w przysztoSci z utwo-
rem Zutawskiego.

iz w este-
sie¢ to naj-

Pawlenki),
miesci

m. in. ,Szczescie"
tyce marksistowskiej
zupetniej.
Przyjmijmy zreszta, ze i wprowadzeni«
tego typu losu ludzkiego nie raziloby
moch oponentdw. Razi ich co innego:
miejsce- akcji — taznia, oraz sposéb za-
chowania sie bohateréw. Ach, gdyby*
beznogi kombatant np. na zebraniu, na
tle purpurowych kotar wygtaszat jakie$
podnioste zdania. A tu:

.Parskali,
chlupali, ,
sptywali piana,
i dowcip ich tez sie pienit —
taki,

ktorego nie radzitbym pannom

stuchac
w zbytnim skupieniu..."

To ,humor watpliwej wartoséci", tai

,nadmiar naturalistycznych zwrotow*“,
orzekaja autorzy listu. To nie miesci sie
w ich pojeciach o realizmie. Mniemam

(i upewnia mnie w tym m. in. Engels,
gdy omawia utwory Weertha), ze w rze-
czywisto$ci mieéci sie to w realizmie
najzupetniej.

Przyjmijmy wreszcie taki wariant, ze
dopuszczalne sg wszystkie elementy mo-
jego wiersza, niedopuszczalne jest tylko
przeprowadzenie za i c p- o-
S§rednictwem wniosku opty -
mistycznego, afirmujacego
przedstawiang rzeczywisto$¢. Postuzy¢
sig motywem kalectwa wolno tylko po
to, by litowaé¢ sie nad ofiarami wojny,
mowy za$ nie ma o postuzeniu sie nim
dla pokazania np. zdrowej psychiki ra-
dzieckiego cztowieka. Zasada, ze kale-
ctwo winno po wsze czasy i we wszyst-
kich wustrojach wywotywaé¢ jedynie zau-
tomatyzowany odruch litosci, miesci sie
w humanizmie autoréw listu. Mniemam
(i upewnia mnie w tym m. in. ksigzka
Wandy W asilewskiej ,Po prostu mito$¢"),
iz w humanizmie socjalistycznym nie da
sie podobnej zasady umiesci¢ w zaden
sposob.

Nie zostatem przekonamy, ze mo6j wiersz
jest ,btedem“. Nie zostatem przekona-
ny, ze mam na przyszto$¢ unikaé¢ poka-
zywania drastycznych sytuacji, ze mam
opytmizm wydobywaé¢ jedynie z sytuaciji
tatwych, obojetnych, ,tadnych" Ilub z
natury rzeczy przyjemnych, jak zakup
lodéwki elektrycznej czy spotkanie po
pracy chtopca i dziewezyny. Nikt mnie.
do takiego ograniczenia nie namoéwi. Be-
de opisywat Swiat tak, jak go widze,'be-

de sie starat odzwierciedla¢ psychike
nowych ludzi naszej epoki |w ta -
kich sytuacjach, do kto-

rych przedsocjalistyczna poezja nas nie
przyzwyczaita, a ktére sa prawdziwe i,
moim zdaniem, znacznie piekniejsze od
prostackich schematéw, ukochanych
przez pewien —.oby jak najrzadszy u naa
— typ krytykow.

Chce na zakonczenie doda¢,
kie moje uwagi o ,Spotkaniu w
dotyczg wytacznie koncepcji ideowo-
tematycznej wiersza oraz pewnych za-
sad estetycznych, ktére staratem sie w
tym utworze, podobnie jak w innych,
realizowaé¢. Daleki jestem natomiast od
wypowiadania jakichkolwiek zdan na te-
mat wiersza jako catos$ci arty -
stycznej. Niestety, wiem az za
dobrze, jak czesto gotowy ksztatt arty-
styczny pozostaje w tyle za uczuciem 1
mys$la autora. Czy tak jest i tym razem?
Sadze, ze zdotam odpowiedzie¢ na to
dopiero za jaki§ czas. Jestem wdziecz-
ny redakcji ,Nowej Kultury“, ze, mimo
réznicy zdan w tonie samego zespotu
zdecydowata sie umozliwi¢ konfrontacis
wiersza z opinig czytelnikow.

Wiktor Woroszylski

ze wszyst-
tazni"

*

List grupy czytelnikbw z IKKN
nie byt odosobniona reakcjg na za*
mieszczenie przez ,Nowgag Kulture®
wiersza W. Woroszylskiego pt. ,Spot-
kanie w tazni". Redakcja wyjasnia,
ze ,Spotkanie w tazni“ nalezy do
cyklu ,wierszy moskiewskich*, kt6-
re ,Nowa Kultura“ opublikowata w
jednym z poprzednich numeroéw.
Wiersz ten — jak zaznacza w swo,
jej wypowiedzi poeta — wzbudzit
w tonie samego zespotu redakcyjne-
go sprzeczne opinie, dlatego nie u-
kazat sie on wéwczas razem z inny-
mi wierszami cyklu.

Redakcji wydajg sie stuszne po-
glady estetyczne wyrazone w odpo-
wiedzi Woroszylskiego na list czy-
telnikéw z IKKN, Co wigcej wy
daje sie redakcji, ze we wspomnia-
nych poprzednio wierszach udato
sie poecie szczeSliwie przettumaczyé
te zasady na jezyk poezji. Jednak-
ze gtosy czytelnikbw do reszty
przekonaly nas, ze nie stalo sie
tak w wypadku ,Spotkania w taz.
ni". Tragedia ludzka bez pokaza-
nia jej zrédet nie mogta da¢ od-
skoczni do trafnego politycznego i
humanistycznego uogodlnienia. Prze-
ciwnie, obraz stworzony przez poe-
te dat w rezultacie w recepcji wie-
lu czytelnikow efekt przeciwny od
zamierzonego, wrazenie pewnej bez-
troski wobec ludzkiego nieszczes-
cia, co niewatpliwie nie lezalo
intencji poety.

Ciekawa wymiana zdah, w zwig-
zku z wierszem Woroszylskiego z
pewnos$cig bedzie miata jeszcze ciag
dalszy.

Jalu Kurek
WEZEtLt GARMO
Opowie$é¢ alpinistyczna
8 ilustracji

str. 101 zt 3.50
Stawomir Mrozek
POLPANCERZE PRAKTYCZNE
dowcipne opowiadania i felietony
satyryczne
str. 145 zt 4.—
Adam Polewka
IGRCE W BARBAKANIE
Poetyckie widowisko obrazujgce oby-
czaje i konflikty $redniowiecznego
Krakowa.
Reprodukcje 6wczesnych
drzeworytéw

str. 96 zt 8.-

Tadeusz Sliwak

ASTROLABIUM Z JODLOWEGO
DRZEWA
Poemat o Koperniku
llustracje Jerzego Skarzynskiego

str. 52 zt 3,20
WYDAWNICTWO LITERACKIE

W KRAKOWIE
K. 13310-1
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KORESPONDENCIJA U PRZYJACIOL

W SPRAWIE LISTU LICHNIAKA O specyfice satyry Lwa Toidoja

. ; . . - : ‘i : swych rozwazan wysunat hasto krytyki . . A14 f ; A
Pozostawmy na boku impertynencje _Przejawy tej nowej postawy uwidocz- kolei oznacza koniecznos¢ realistyczne- iml);]anentnej krytyyki nﬁie podejmu)}qi/:ej PosSwiecajac obszerny artykut sa- SZC_ZEQO*O_W. tkwi glebolka idea '_Ja_k

Lichniaka towarzyszace jego korespon-  nily sie wyrazniej w opublikowanych w 90 ksztaitu tej literatury. W przeciwien- = 5/ 5 dmi i b ich ; najbardziej tendencyjne potepienie

! warz ' / " ’ d dekl Lichniak yskusji z odmiennymi wobec Lichma tyrze Lwa Toistoja, krytyk Mark

dencji nadesianej clo ,Nowej Kultury". koncu 1952 i w 1953 roku recenzjach z stwie do swej deklaracji, ichniak nie ka postawami $wiatopogladowymi, lec? a, - teqo ziawiska spoleczneqo. ktére si
Siegnijmy do istoty zagadnienia. ksigzek Newerlego,  Stryjkowskiego,  taczyt wyraznie tej politycznosci i ten- ukazujacymi Istotne zalety i wady oce- Szczegtow (,Ncwyj M.r nr 9 go zj sp go, Kt €
Zygmunt Lichniak z oourzeniem pro-  Brauna, Putramenta, Zukwwsklego, zu- dencyjnosci literatury z budownictwem  iiyych ™ yuworew z punktu  widzenia  Stwierdza, ze we wszystkich okre- W tych szczegdtach demaskuje. Tot-

testuje pi*zeciw krzywdzgcej go rzeko-  fawskiego i innych. . oiskl Fucowel, przez co 00dzie ajac PO yeigdy tworczej reprezentowanej przez  sach twérczoéci Tolstoja, charakte- Stoj chwyta w zyciu takg chwile,

mo ocenie zawartej w mojej ksigzce Natomiast moja praca ,Walka o ja- stulat tendencyjnosci od programu two- . .ych pisarzy ; sy 5 taki splot, w ktérym me trzeba na-

,Kierunek naparcia” (szkic ,Walka o kos¢ ale jaka?” o ktérej wspomina Lich- rzenia nowego zycia. Llch_nlak po prostu Trzymanie si'e tej zasady byloby rze- rystyczny Jest szczegolny SpOSOb roz- v R A

jako$¢ ale jakal/j przeciw nazywaniu *niak. nosi wyraznie date: styczen 1951 propagowat nie majacy nic wspéinego z . .o\ oinliwie  pozyteczna, a perma-  Mieszczenia satyry w artystycznym wet mc wyjasnia¢, gdyz spod przy-

go przeciwnikiem realizmu, socjalistycz- — lipiec 1952 odnoszac si¢ do konkret- realizmem — a tym barciziej socjali- iei ie Ewi i Svei ; krywki pozoréw  wyziera obrzydli-

nego etapu rozwoju naszej literatury i stycznym — ,realizm tichniakowski” w nentne od niej odstepowanie Swiadczy o wizerunku zycia, Satyra u Toistoja N . .

nego. . . 9 P J el ratury - " - gotostownosci haset wstepnych. Zaréw- iest organicznvm skladnikiem rea- wa tryw aiao$é, egoizm i brud.
Korzystajac z polemicznego wypadu, do konkretnego etapu dzialalnosci kry-  pierwszym ~wydaniu typu Greena lub 07 e wspomnianych artykutach, Jak J 9 y ;

bronigc sie przed rzekomo ,wrzaskli- tycznej Lichniaka. L Dobraczyfskiego. i w licznych wystapieniach na dysku listycznego odtworzenia rzeczywi- Jako przykiad takleg‘o .satyrycz-

wymi oskarzeniami’ przed ,szkodliwg ) Nie posiadajagc wtasciwosci nadprzy- To namietne nawolywanie do $wiado- sjach w Zwigzku (o poezji Galczyhskie- stosci. Jest istotng czescig sktadowa nego realizmu“ Tolstoja, przytacza

bledng' tendencja moich  rozwazan. rodzonych. nie moglem omoéwi¢ tych mej ideowej funkcji literatury nie ig- go, Stonimskiego, prozée Morcinka itp.) wielobarwnego obrazu zvcia. w ktg- Szczeglow sposéb ukazania Napoleo-

Lichniak formutfuje w wyrazny sposéb prac Lichniaka, ktére ukazywaly sie¢ W  czylo sie z wskazywaniem drogi reali- Lichniak deklarujac w ogélnikach pozy- ! go yela, Woinie i Koiu®. P

swa terazniejsza poitawe polityczna ostatnim boku. stycznej oteerwac.ji, poznawania zycia  tywy, w Kkonkretnej analizie wykazywat rym jest miejsce na wszystko co na w ,Wojnie | pokoju . Frzy ca-

. O . . . . ywy, ] y y &

wyjasnia sens i cel swego pisarskiego W swoim liScie Lichniak dokonuje mi- — lecz prowadzito do wprzegania ten- swa bynajmniej nie realistyczn i n*e dobre i zle, zwyczajne i wzniosie tej zgodnosci z faktami historyczny-
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rze bowiem, gdy w sprawach jezyko- o . . ni, ktérg Gaworski chce uczynié¢,obo- zta, podal przyczyny tak liczne i tak . zwiedzajacym ° ogromnyl’n oczytaniu
>vch mlodzi poeci stajg sie mniej tole Dzigki temu wiersz Kochanowskiego wiazujaca: ruchliwe, ze w ich wirach sprawa p o- now. Tolstoia. o ilosci ochtonietych rzez
ancyjni od starych procesoréw Rzeczy- pozostat wierszem i nie przeistoczyt sig prawy szkolnego nauczania musi Ksigzki Totstoja czytaja w Zwigzku Ra- niegoJ i<sia,zek w I?ilku 'eezykach P Ale
l'é.(_:ig bovyigm byta _Polska Akademia w proze! +A raczej powiem — gdy sie iy_wot zatonaé’. } . i dzieckim réwniez i te narody, ktére me wydaje mi sie, ze nie t; Zharal.ﬂery-
miejetnosci w reformie z roku 1936 _ o » [zmierzcha. Powé6dz wniosk6éw Jest zalewem spra- miaty przed Rewolucja wtasnego pi$mien- zuje Toistoja "a raczej n ezupetnie go
prowadzita zasade, ze ..narzednik JNiezwyktym i nie lada piérem Dusza-jask6tka daleko od ziemi, wy”. nictwa. Od roku 1918 ukazato sie ponad charakteryzujé. Toistoj nie byt biblio-
liejscownik liczby pojedynczej rodzaju ] .[opa.trzony Poméz jaskéice, co mi z oczu pierzcha Przyznam sige, ze takiego obrotu dy- 05 milionéw egzemplarzy dziet Toistoja filem milo§nikiem, zbieraczem, pozera-
leskiego i nijakiego, jako tez narzednik Polece precz, poeta, ze dwojej ztozony Z oczami w $wiatlo rozweselonymi”. skusji nigdy sie nie spodziewatem. Przy- w 75 jezykach. ,Wojna i pokdéj*, ,,Anna czem. ksigzek. Czyt’al tak samo jak zyt
,czb\ mnogiej deklinacji zaimkowej 1 Natury: ani ja juz przebywaé¢ na ziemi puszczatem, ze pdlemika potwierdzi lub Karenina“, ,Zmartwychwstanie® — o- nie wszerz, lecz w élab Ale za to Jak
irzymiOLnikowelj( maja bez réznicy ro- Wiecej bede, a wiekszy nad zaz[ﬂtasncémi Zawsze, gdy czytakm}kte strofe, wydaje obali moje argumenty, a w kazdym ra- siggnefy rekordowg ilos¢ wydan. ,Had7i- A umiat ’przeczy[aé b toszre, s
zajow koncoéwki ym JIm -ymi. -mu . i mi sige, ze oczy jasko6tki smutniejag. Wo- zie rozszerzy zakres problema- Murat® wydawany byt 96 razy w 89 je- |
W tym momencie Jednak komisja PAG Miasty wzgardze: on w réwnym lataby ,rozwesel©Onemi" rymem 2z ,zie- tyki, dotykajgcej istotnej rany naszej zykach; ,Opowiadania sewastopolskie® bybq mu perEbhe‘ .
tanc’'a wobec zagadnienia co bedzie z [szczesciu urodzony, mi” 6le spotykaé¢, a nie mijac. edukacji i naizego zycia literackiego. — 49 razy, ,Kozacy“ — 44 razy. Nie wszyscy W[edza, ze temat ,Anny
[P ; On Ja, Jako mie zowiesz, wielce o . Tadeusz Peiper natomiast chce z w e* . B Kareniny" zawdzigcza Totstoj Puszkino-
taszg spifScizng poetyckg. Co bedzie z [ulubion Zbigniew Mitzner e pe A w € W catym ZSRR odbywajga sie uroczy-
panem Tadeuszem”, ktéry na podsta- y z i ¢ dyskusje, i to do zagadnienia

wi, jego nie dokonczonemu opowiadaniu;
stosci tolstojowskie. W zaktadach pra- Jeg P

podrecznikow .szkolnych. cy i w instytucjach naukowych, na ,,S(_;os(;:let zlez_lt_iz*altl sie na_letnisko... }TI
Peiper,’domagajac si¢ poprawy szkol- Ukrainie, w Estonii i na Litwie, na Da- gm. olsto] W swym nie wysia

CZY WSPOLCZESNA POWIESC? nych czytanek i metod nauczania, broni lekiej P’émocy odbywaja sie Ywieczory nym liscie do N. Strachowa.
: dobrej sprawy i jesteSmy wszyscy golo- po$wiecone pémieci pisarza. W calym I...Na lgiurku Tolstoja..}. lezy duZe_zie-
. . wi mu w tym poméc. Zadajac jednak ) P ) P . one szkio z wyrytym ztoconym napisem
"owieé¢ Eugeniusza Paukszty ,Srebrna W obrazie zycia rybakéw w ,Srebrnej w kofcu wzorowym obywatelem. Pajka skoncentrowania ognia krytyki tylko na ELT&{U kg(njgizélr?},/y liﬁ;/vrlaaczkkiz rli‘,a;gav\?;garnl_ — podarunek od robotnikéw i urzedni-
wica" jest ksiazka intetesu.,aca przede tawiéy" za mato jest istotnej znajomo- przez ﬂ|'k09lg mke'JESlb 'Lb'b'a”y_ - la”' tym zagadnieniu, staje w obronie nie- stytut Literatury Swiatowej imienia Gor- kéw huty szklanej Malcewa. Kiedy w
tzyslkim ze wzgledu na temat: o ry- $ci rzeczy. Wystarczy choéby przez ty- przez Kulawika, ktory byt przyjacielem stusznej sprawy. Zie podreczniki szkol kiego w Moskwie przygotowat do druku roku 1901 ceikiew prawostawna wykleta
kach pisano dotad u nas mato, o Ma- dzien przeglagdaé prase gdanska, szcze- jego ojca, ani tym mniej przez kolegow- ne Sa symptomem og6lnego zjawiska, dzieto, poswiecone twérczoéci Tolstoja. Toistoja, przystali mu ten zielony list na
rach jeszcze mniej. Sprawy rybackie cinska czy olsztynska, aby sie zorien- ~ fybakéw. Dramatyczna rozmowa Kula-  ki6re powinniSmy wszechstronnie omé-  \y jakuckiej ASRR, w klubie koichozu SZkle z takimi siowami: ,Podzieliliscie
e zaleiy jeszcze nikogo poza Mang Bo- towac¢, jak wytezona walka o plan to- wika z Pajka, w czak5|e ktorej Kulawik wi¢. Potwierdzita to zreszta praktyka: Komunizm* otwarta zostala wystawa los wielu ludzi wielkich, kroczgcych na
ecka ( Nad Wielkim Zalewem”) | Le- czy sie na odcinku rybotdwstwa, jaka wyjawia Pajce, ze ukrywany przez nje- dyskusja toczaca sie na tamach ,Prze-  fgiasii  wsréd eksponatow sa utwory czele swego wieku, czcigodny Lwie Ni-
em Badkéwskim (,Kuter na slradzie®) role w walce tej odgrywa Partia, w ja- go hitlerowiec jest dawnym zabdjcg je- gladu Kulturalnego" i Waszego pisma Tolstoja, wydane w jezyku jakuckim . kotajewiczu! Dawniej réwniez palono ich
igadnienie mazurskie wprowadzi) do li- ki sposéb i w jakich rozmiarach wpro- go ojca jeszcze z czasOw plebiscytu, jest zatacza coraz szersze kregi i przerzuca Na ekrany kin radzieckich wszed! do- na stosach, kazano gni¢ w wigzieniach
rauny jedynie lgor Newerly, Ktéry w wadza sie nowe naukowe metody poto- powodem przetomu duchowego Pajki. sie na wiele dziedzin zycia kulturalne- Kumentalny film Lew Tolsto]* i na wygnaniu. Niech wyklinaja Was jak
trchipelagy  ludzi odzyskanych po- wow, jakie problemy stojg dzi§ przed Pajka pod wplywem siéw Kulawika prze- go i literackiego. Sama ,Nowa Kultura" ' oo : . chcg faiyzeusze — ,najwyzsi kaptani.
lecié sporo uwagi mazurskim ryba- rybakami. Sprawy te s bohaterom konat sie, ze ,Mazur to Polak", a hitle- zajeta w tej sprawe stanowisko catkiem Rokrocznie zwiedza Jasng Polane bli- Ludzie rosyjscy zawsze beda sie Wami
m (,Obrona placéwki Plusk®). Ale o .Srebrnej tawicy" najzupetniej obce. O rowiec Schlemme zostat ujety przez mi- sprzeczne z zadaniami Peipera, stwier- Sko piecdziesiat tysiecy ludzi. Starego chlubi¢, uwazajac Was za wielkiego, dro-

» jakiej§ organizacji, pomocy, mowy me licje. Przedstawienie dwoéch grup Mazu- dzajac piérem swojego recenzenta w po- wielkiego domu, w ktéorym urodzit sie giego, ukochanego*.
szystko. ma. Przodujacy zesp6ot jest tak dalece réw, zasadniczo moze i sluszne, w przednim. .30 numerze (Przeglad Prasy): Toistoj, nie ma juz od dawna — Tolstoj Najblizsza swa rodzine, odwiedzajacych
Ksigzka Paukszty mowi o rzeczach no- zdany na wtasne sily, ze nie otrzymuje ,Srebrnej tawicy"” jest uproszczone, a JWinna jest takiemu stanowi n i e sprzedat go na ,rozbidrke" jeszcze w go gosci, ludzi ze SWAej’Sfery miat Tot-
ych. mato znanych. Na stronicach J nawet komunikatéow meteorologicznych. nawrécenie Pajki mimo  wszystko nie tylko szkota, nie tylko szuflad* miodosci. Na jego miejscu lezy kamien stoj zawsze pod reka. jako Zywa natuie
wiesci zyjemy w kregu mazurskie o-- Jedyng dostepna przepowiedniag pogody jest w petni wiarygodne. Chcemy wie- kowujgee. schematyczne, bezduszne wbhi- 2 napisem: ,Tu stat dom, w ktérym uro- Ale i glowmy przedmiot swej  tw6rczoSoi,
jr — nad Wielkimi i Malymi Mamrami, — a sprawa to y/aina dla rybakéw —  [zyC autorowi na stowo, ze z Pajki od-  janie w umysly miodziezy pojecia o li- dzit sie Lew Toistoj*. Ale siynna ,sk6- A5\ o batera swych powiesci i in-
d Kirsajnem, Swietem i GigboczKiem.  jest obserwowanie ,wijlin6w*, hodowa- !ad bedzie dobiy obywatel, ale.. poza  ‘eraturze iid.". A Peiper chce tylko o rzana wytarta kanapa“, na ktorej sie nych utwoi6w — nared rosyjski, pro-
idzienne zycie rybackiego zespotu, oso- nych w stoiku -przez starego Grynisa. W Kulawikiem i Pajka nie mamy juz —w szkole! Czyzbyémy mieli ogtlosi¢ ogdlne urodzit, opisana tak szczegétowo w ,W oj- stych chlopéw' rosyjskich — mial 16w -
Ste rados$ci i lio ki rybakéw, po-.owy Lakach w ogéle nie ma barometru, nie powiesci wigcej Mazuréw. Mazurkg jest moratorium i poczeka¢ z innymi bolgcz- nie i pokoju", w ,Annie Kareninie® i w niez przed oczyma, i nie tylko przed
przygody, zwigzane z rybaczym tru- ma radia, ktére przeciez nadaje specjal- pigkna Maryjka i podobna do czarowni- kami, az sie zatatwi sprawe podreczni- ,Dziecinstwie® —e stoi. obita ceraty, w oczyma. Przy dwrorze byla wieé Jasna
A ; o i 5 R cy otoczona wielkimi kotami Pajczyna. 5 5 gabinecie Toistoja, w oficynie, ktéra z yma. zy y S
:m, oto tre$é¢' ,Srebrnej tawicy“, po ny serwis dla rybakéw. Na skutek bra ; A ° K N kéw szkolnych? abit e R Polana. Kazdego chiopa wraz z jego ro-
czystosé stylu Paukszty, zywa  akcja, ku obstugi informacyjnej o stanie pogo- 6 Pajczynle Jedhnak w ogole nic prawie Wreszcie ostatnia uwaga 0 ,przyczy- biegiem czasu ro’zros&a sig | przek_sztalm- dzing znat Tolsto] jak whasnych domow-
irypetie uczuciowe bohateréw sprawia- dy zaloga z Lakéw omal nie tonie w cza- polza kPOW.'erZC. ownym naryksowadnlgm nach z<a’. Z polemiki toczacej sie na 1& W obecny glowny dom Jasnej Pola- nikéw. z imienia, z dziej6w, z pragnief

ze czytelnik czyta ksigzke szybko i sie gwaltownego sztormu. I tu znowu sylwetki nie wiemy, a M_aryj a odgl tamach ,Przegladu Kulturalnego” wyni- ny. .W mniejszym Svkr,zyd.le,v gdzie pisarz i olr’zeb biez c’ch. z nimi’ kosit, jak
. A cy T : : B i f wa jedynie role bohaterki romansu. Na ;5 PN zatozyt w latach pie¢dziesigtych szkote po acy R, o lax
two. Zastanéwmy sie jednak, jakie z sie okazuje, ze cale Mamry nie maja tveh t taciach Kkof e swiat ka, ze wymienitem tych przyczyn z a L . AL N Lewin w ,Annie Kareninie* swa ,Kali-
ktuiy tej wyciggnie wnioski. Bohate- zadnej todzi ratunkowej, zadnego zabez- ye k'o Sy;)osbama_c £ OOCZY SF"(? Z‘;V'a ma- mato. Zdaniem Peipera podatem ich dla dzieci ch!opsklch, miesci sie Qbecr)le nowa take“, z nimi orat, uczyt ich dzie-
y .Srebrnej tawicy* to cztonkowie ze- pieczenia na wypadek katastrofy na zursk_l ; re*rnej awicy", Froblem dma- za duzo. Mé6j Boze, jak trudno muzeum, poswigcone jego zyciu i twor- ¢i. Do niegr.; przychodzil} oni pod ..,Skiry
iolu rybackiego Laki. Jest wsiéd nich  Wwodzie. Nadludzkie sity ,durnego Stef- ~ 2urski zostat w powiesci zwezony, odsu-  ject wszystkim dogodzic! czosci. wiaz* po rade i pomoc.
voch ~Mazurdw; .jeden reemigrant z ka", jego niespodziewanie okazana wola m%tydrnuakon\)vaarr?;/nceh&w prasie  literackie] Roman Karst Zadna ksigzka, zadna rozprawa nau-

; ; i _ przetamania urazu netwowego decyduja M : A “« kowa nie daje tak gtebokiego ojecia ...Bezgranicznie piekne sag tolstojowskie
féggjz'g,zfg,,'ug;f; lzicfrl:;va:zlglﬁgot(; Zrel;;;_ 0 uruchomieniu kutra w czasie sztormu SprﬁWOZd;In plsarhzyv\(l) WYP'?‘WOaChl Odb)," WYJASNIENIE ~CZYTELNIKA o IaboratoriumJ artystg,e jak gZwiepdzjgnie opisy p?zyrody 1gaele to b%gaclwc: barw i
janc i 'z Wileiszczyzny. Nie dowiaduje- 1 o zymu kilkunastu ludzi. A czy tak tyc pon_k:zg;ac s Ermgla Id polsz(icnzy;: Uprzejmie pro?imy o zamieszczenie na- Jasnej Polany. pér roku, caty urok opiséw lasu, pél, tak,
y Ce niestety, jakimi drogami i w ja-  naprawde dzisiaj jest? ~Przy lekturze 18 WYRKE SO JEE L VATIER 00, stepujacego wyjasnienia: _ Oto co pisze o Jasnej Polanie Marietta  rzek, wygwiezdzonego nieba, burzy let-
' spos6b zlgczyt sie w zgrany kolektyw Srebrnej tawicy* trudno nam sige chwi- oy dotyczacych ich erawach Po Srebr- Spoétdzielnia Wydawnicza ,Czytelnik" Szaginlan (,Lit. gazjeta“): niej i gestej $niezycy — wszystko to
n i6znorodny zespdl, jak poznal on lami zorientowaé. czy to P « » 1'*' yezacy h pl' N » zawiadamia, ze na karcie tytutowej cze- Mimo woli nasuwa sie mys$l: oto wziete jest stad, z ziemi ojczystej, r
lomolikpwany fach lybacki tak dalece, wspotczesna, czy zyjemy na Lla\.'\ll('?e nlew_gt;?(_lwhle_ slegna kr_the $ci | ,Dziennikéw*“ Stefana Zeromskie- zycie, ujete w ciasne ramki jednej po- niewielkiego skrawka ,asnej Polany

jest — jak chce autor — przoduja- 2Znowu w epoce ,Lata les- "Zlyl‘f)”' O st Eucmniusyn pavkach: go. opracowanych w lInstytucie = Badaf  (fagioeci. diugie zycie prawie na jed-  gdzie Tolstoj bezposrednio obcowal z
zespotem w cate.) Polsce. Jako$ to nych ludzi“ Marii Rodzie: Ale barwna powiesc Eugeniusza Paukszty Literackich PAN. pominigto z winy wy- nym i tym samym miejscu — jedynie przyroda, sam siat i sadzit, kosit i ple-
imo tak sie sklada. Az prosi sie po- wilczowny albo zgo la na Dl Jestjeszcze ta ksiazka, na ki6ra ar-  gawnictwa nazwiska Waclawa Borowego  g3pinet przenosit sie z pokoju do poko- Wi, hodowal merynosy 1w nocy wsta-
iedzonko Wiecha, ce ,szafa gra“. Zré- uezludnej wyspie Robin- chipelag ludzi odzyskanych niecierpliwie i Stanistawa ~Adamczewsk ego, ktoérzy ;i a6 wszystkie rzeczy, od starego orze- wat do krowy Pawy. ktéra sie ocielita,
em sukceséw laczanskiego zespotu jest sona czeka. : opracowali tekst edycji, craz Jerzego chowego biurka, jeszcze po ojcu, do polowat na zajace i stonki, przynosit ze
ajprostszy przypadek: wegorze na Lu- o Lo Janing Krausowa Kadzieli, ktory opatrzyt ja przypisami. najdrobniejszych’ szczegotow umeblowa- spaceréw dziwne kwiaty polne, pasjono-
ynce, ztowione podczas niespodziewa- Drugim kluczowym zagadnieniem Gdansk Jednoczesnie w Nocie Redakcji opusz- nia i przyboréw do pracy — wszystko to wal sie pszczotami i sEm byt pszczela-
ni burzy pazdziernikowej, tawica uklei, »Srebrnej tawicy” jest sprawa mazur- czono nastepujacy fragment: ,Inicjaty- szlo Wp g|);d 7a abin’()efemy i stuz ;yo wier- rzem. Tym wszystkim wielki pisarz zyt
ytropiona trafem na Szalonej Toni ska. Rozgrywajaca sie w sercu Mazur wa wydania ..Dziennikéw" wyszta od nie, przez d|ugie.g lata, az do sam)éj §mier- i to wszystko nie$smiertelnie zyje w je-
ecyduja o przedterminowym wykona- powies¢ ma za bohateréw glownie re- Wactaw” Borowego, ktory przygotowat ci. | iakze to zycie. ograniczone w prze- go dzietach. Ale jak namietnie rwal sie
ta “planu. Trudno to przeciez nazwaé patriantéw z Wilefiszczyzny. Srodowisko do druku tekst dwu pierwszych tomi- ¢y o JAKES (8 BYCIS, 08ranizzone W optze jak niezmordowanie dociera! Tolstoj do
i ' i to autorowi ,Trudu ziemi nowej" jest kéw. Po $§mierci Wactawa Borowego edy- s ! ¢ a 9'a i i ) 5
.wiadoma zastugg przodujgcego zespotu, y N A ) 3 . awa g glab, az do ostatnich dostepnych czto- wiernego wizerunku przyrody, ktorg
rzoduiacego od trzech lat dobrze znane, totez Paukszta swoich cje czesci | ,Dziennikéw*“ do konca do- ek - h znat przeciez jak wiasnych pieé palcow!

laceg : Grynisow, Ruksztolléw, Chachlunéw i prowadzit Stanistaw Adamczewski* wiekowl granic... ) VYR 2o

Durejk6ty wyposaza w wiele charaktery- s. W CZYTELNIK® ...Tak czesto moéwimy o konieczno$ci ..W ,Annie Kareninie" jest miejsce,
stycznych cech. Do ludzi tych autor ’ o studiowania zycia i wyobrazamy tc so- gd;_l;lkLewmc,)b,rgzlr(n_awquc u_nS|eb|§ w
. czuje niektaman sympatie, zna ich, ro- * bie jako nieustanne ,pozeranie rze- maj u z onskim, wspomina odmo-
»ZYWY NUMER* zumjie i kocha. quey mpOZeemy powiedzieé Julian Marchlewski . strzer{i“ rozjazdy, prz%loty, corazp in- we Kitty i ,zawstydzenie... zabolato go
~,NOWEJ KULTURY*" tego samego o Mazurach. Kulawik to LISTY DO ST. ZEROMSKIEGO NAJBLIZSZE ZEBRANIA tensywniejsze rozszerzanie kregu wra- znowu jak $wieza rana®. Ale Toistoj
posta¢ stuprocentowo pozytywna. Cate | WE. ORKANA SEKCJI TWORCZYCH zen: tak czestp kpimy z tych. co ka- mowi o nim, ze Lewin jest u siebie w
7 pazdziernika br o godz. 19-ej od- zycie spedzit nad Mamrami, zawsze czut opracowat Zarzad Warszawskiego Oddziatu ZLP mieniem tkwig na jednym miejscu — a dO_mlj- a ,w domu naw”et sciany poma-
bedzie sie w Domu Kultury Zw sig mimo przesladowa¢ Polakiem, corke Alekspander Stapa komunikuje, ze najblizsze zebrania Se- Oto pracownia tworéy, ktéry umiat wcie- gaja“. Totstoj lubit te swojg mysl, prze-
w Warszawie przy ul Elektoralnej 1- wychowat w wierze w dobro $wiata i lu- - B kcji Twérczych odbeda sie: lic¢ w obrazach calg epoke (i to nie jed- konat sie na sobie o jej stuszno$ci. W
spotkanie zespotu redakcyjnego -No dzi. Mimo podesztego wieku pracuje 8 ilustracji . dnia 5 pazdziernika (poniedziatek) o nag!). a jakze ograniczony jest rozmiar domu_nawet sciany pomagajg — sciany
wej Kultury” z czytelnikami w spot- Ciggle jako rybak, prace swojg kocha nad atr, 152 o 7?2 12 godz. 16 Sekcja Satyry. Temat: omoéwie- tej pracowni, jak osiadte zycie, jak wy- Ja;ne] Polany, jej ziemia, jej Iu_dzn_e,
. kaniu wezmga udzial autorzy. ~;orz> wszystko, i zycie i nowe stosunki i nowi oprawa ptécienna nie filmu ,Sprawa do zalatwienia“. Ref. trwata praca pisarza! Dla percepcji po- kazda rzecz, towarzyszaca mu W 2yciu
1 odczytaja swoje prace, jakie ukaza sie ludzie, wszystko wydaje mu sie ,psiek- Z. Bystrzycka. trzeba nie tylko obiektu. Trzeba apa- codziennym - wszystko to pomogto
w numerze ,Nowej Kultury” datowa- ne*, Poza Kulawikiem reprezentantem WYDAWNICTWO LITERACKIE dnia 7 pazdziernika ($roda) o godz. 17 ratu percepcyjnego. | Jasna Polana da- wielkiemu  pisarzowi ziemi rosyjskiej
nym na dzien 11 pazdziernika. Mazuréw jest Konrad Pajka, Powies¢ W KRAKOWIE K 13311-1 Sekcja Poezji. Temat: ,Poezja w pod- je kazdemu twércy lekcje glebi postrze- gieboko wejrze¢ w zycie i opisac¢ je Z

Wstep wolny rl?a pokazac przenriiny v; duszy Patki, " recznikach szkolnych®. Ref. A. Stonimski. gania zycia, albowiem zycie w catym niesmiertelnym kunsztem*.

. téry z wroga Polski Ludowej staje sige
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akby$ ujat w stowa zalety
kutia dobrego p.wa? — w
ten spos6b amerykanski kon-
cern i browaréw Ballantine
zwraca sie w swoich rekla-
mach do ewentualnych klien-

tobw. | oto odpowiedzi na pytanie

udziela nie kto inny. jak — Ernest

Hemingway! Zaledwie burzliwe bal-
wany jego powiefici o dalekomor-
skich potowach pt. ,0ld Man and
the F>ea" przeplynely przez metne
wody magazynu ,Life“, a juz He-
mingway pojawi! sie znowu na kar-
tach tegag miesiecznika, tym razem
nie proébujac plyngaé na falach -lite-
ratury. iecz nurkujgc w gtab ciemnej
otchtani reklam. W dluzszym opi-
sie. ozdobionym jego fotografig. He-
mingway uroczys$cie i solennie (so-
lenno$¢ te spowodowaly browarskie
dolary) zapewnia, ze ,gdy przyho-
lowate$ poteznego wieloryba z naj-
wiekszym wysitkiem i po$piechem —
bo rekiny juz go okrgzaly — woéw-
czas nic nie zastgpi ci kufla,dobre-
go piWa Ballantine!*

Karol Dickens odrzucit oferte ty-
sigca funtow szterlingébw za sprosty-
tuowanie swego pi6ra zachwalaniem
jakich$ $rodkéw lekarskich. A.,Ber-
nard Shaw wspcm na w ,Everybody's
Political What's What* jak odmoéwit
przyjecia powaznej sumy pienieznej,

ktéora by otrzymal w zamian za
stwierdzenie, ze swdj talent i zdol-
nosci zawdzigcza szeroko reklamo-

wanym kursom korespondencyjnym.
Hemingway o tym widocznie nie sty-
szal, a jesli nawet slyszal, to za-
pewne tylko przymruzyt ledno oko
i rzekt najpiekniejszym yankesow-
skim zargonem: ,Kpijcie sobie z te-
go; bierzcie przyktad ze mnie, a
debrze na tym wyjdziecie!®
Wspétczesny pisarz angielski Be-
verley Nichots, ktérego po pierwszej

wojnie $wiatowej nazywano ,na-
dzieja angielskiej literatury", autor
wielu powiesci i sztuk teatralnych,

posunat sie o krok dalej od Heming-
waya reklamujac sama reklame.
W swojej powiesci pt. ,The Star
Spangled Banner* nawotuje brytyj-
skich ,businessmanéw™, aby wzoro-
wali sie na metodach reklamowych
kupcéw amerykanskich, opiewanych
przez Hem'newaya. Beverley Ni-
chols twierdzi z calg powaga, ze
w dniach swojej bujnej i hucznej
mtodosci, podczas niezliczonych ..no-
cnych orgii pocieszalo go zawsze
gtebokie przekonanie, ze je$li bedzie
uzywal pewmego specjalnego gatun-
ku mydta, zachowa stale $wiezos$¢
cery. ,lle bym nie wypit alkoholu,
ile bym nie wypalit papieroséw, jak-
bym sie nie nurzal w niewystowio-
nych rozkoszach grzech6”' — wszy-
stko byto zmazane, oczyszczone co
rano owvm czarodziejskim myd-
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Talenty a reklama

rownaniu z panem Nichotsem, re-
klamujgcym imperializm i dyskry-
minacje handlowg, wysitki Heming-
waya wydajg sie zaledwie drobnym,
tapownictwem.

Reklama kapitalistyczna

lubowata sie w stawmych nazwi-

skach. Angielski tygodpik humory-
styczny ,Punch" opowiadat w 1848
roku, , jak to car sprzedawat za

grubsze sumy swbj podpis na za-
Swiadczeniach gwarantujgcych sku-
teczno$¢ jakiego$ $rodka dla celow
reklamowych, a nasladowali go
wiernie cztonkowie panujgcej dyna-
stii greckiej i liczm pomniejsi ksig-
zeta niemieccy. Nie tylko zresztg
krélowie i ksigzeta. , Nazwiska, zna-
ne w $wiecie nauki i literatury, ma-
ja réwniez zastosowanie: a jeS$li juz
nie zyja i nie moga zada¢ honora-
riow, tym lepiej. Tak wiec angiel-
skie mydlg Pearsa przytaczajg filo-
zofa z XV wieku, Franciszka Baco-
na, celem zwigekszenia popytu na
swe wyroby; ,Ochedéstwo ciata zaw-
sze byto szacowane, jako wynikte z
estymy dla . Boga, spoteczenstwa i
nas samych®.

Kupcy amerykanscy, o ktéorych z
takim zachwytem pisze Beverley Ni-
chols, gardza subtelnosciami rekla-
my historiozoficznej. Herbert MelLu-
hon pisze na tamach angielskiego
magazynu ,Horizon“ w pazdzierni-
ku 1947 r.. ,Amerykanin jest w
szczesliwszym potozeniu od Angli-
ka, ktérego ogtoszenia sg jedynie
potowicznymi prébami Uzewnetrznie-
nia jego nadziei, obaw i apetytow.
Reklama amerykanska jest czysto
kartezjuszowska. Angielska — em-
p:ryczao-Baccnska“. Po czym McLu'
hon przytacza przykiad ,szczesliw-
szej* amerykanskiej reklamy kar-
mtezjuszowskiej.

Przyktadem tym jest obrazkowa
historyjka o pewnym Tomciu, ktory
powrécit ze szkoly z podbitym
okiem. Wypytywany przez, czaruja-
cg miodg mamusie opowiada, ze
chtopcy mu dokuczali, bo jego tatu$
chodzi z innymi kobietami. Tom-
cio pobit sie w obronie sex-appealu
swej matki, lecz wrécit z podbitym
okiem. Zmartwiona mamusia wy-
biega, aby kupi¢ jedyny skuteczny
lubczyk, ktéry mogtby jej powrécié
mito§¢ meza — i szoruje sobie nim
zeby. Najlepsza na $wiecie pasta
do zebo6w... Nastepny obrazek przed-
stawia czarujagcg mitodg mamusie,
promieniejgcg radoscia w majtecz-
kach i biustonoszu, jak nastepnego

zaw'sze

.Ze skojarzenia cyrku z nowoangiel-
skim instynktem handlowym uro-
dzita sie nowa sztuka, ktora stata
sie najbardziej uwodzicielskg stuz-
ka handlu, wmawiajgca ludziom
nieistniejgce potrzeby“. G. K. Che-

sterton, podziwiajac te witasnie
.sztuke reklamy“ pod postacig ilu-
minacji i $wiatet neonowych nad

Nowym Jorkiem, ukorowang wybu-
chami sztucznych ogni, ukladajgcych
sie w napis: ,ldealne kalesony fir-
my Supreme Pants Company“ po-
wiedziat z glebi serca: ,Wspaniate!
Gdyby tylko nie umie¢ czytaé!"
Ognie sztuczne reklamujgce meska

bielizne, przypominaja napisang
przez Villiersa de I‘Isle Adama w
latach siirlemdziesigtych ubiegtego

wieku farse pt. ,Niebianska Rekla-
ma“, w ktérej Wielka Niedzwiedzi-
ca trzyma z zazenowaniem w przed-
nich fapach reklame gorsetéw', a na
gwiazdozbiorze Panny ukazuje sie
aniot, ktéry wychylajagc flaszke whi-
sky powiada: ,Dieu, que c'est bon!"

Szydzit z reklamy réwniez angiel-

ski powiesciopisarz z konca XIX
w:etku Jerome K. Jerome Ww swej
powiesci pt. ,Three Men on the

Bummel“. Jeden z bohateréw je-
dzie na rowerze poprzez Nadrenie
i pedatujac z wysitkiem narzeka, ze
jego rower nie jest W'cale podobny
do tych lotnych,maszyn na afiszach
reklamowych.

W pierwszym dziesiecioleciu otec-
nego wieku H. G. Wells dowiddt, ze
bezczelno$¢ reklamy nie zna zadnych
granic. Wells byt w mtodych latach
uczniem aptekarskim i zapoznat sie
doktadnie ze wszystkimi oszustwa-
mi tak zw'anych lekarstw patento-
wanych. W powie$ci pt. ,Tono Bun-

gay" opowiada, jak ambitny oszust,
wujaszek Ponderovo, naciggat lud-
no$¢ na kupowanie bezwatorscio-

wych $rodkéw po dwa szylingi za

butelke. Wells zadaje cyniczne py-
tanie: ,Czy mozna by, na przykiad,
popiét  przerobi¢ na biszkopty i

sprzeda¢? A dlaczegézby nie? Moz-
na oglosi¢: Dlaczego ptaki sg tak
wesote?. Poniewaz S$wietnie trawiag
pozywienie. Dlaczego ptaki Swiet-
nie trawig? Poniewaz majag drugi
zotadek. Dlaczego cztowiek nie ma
drugiego zotagdka? Poniewaz moze
sobie kupi¢ Przeczyszczajgce Bisz-
kopty Popiotowe Ponderovy, ktore
sag o0 wiele skuteczniejsze”.

Nic dziwnego, ze angielska powie-
Sciopisarka Dorothy L. Sayers, ktora

wypadkach fabryka, agencja ogto-
szeniowa i dziennik sg w catosci lub
czeSciowo finansowane przez tych
samych kapitalistow. Kingsley Mar-
tin ,w swojej ksigzce pt. ,The Press
the People Want" pisze: ,Wielcy
ogloszeniodawcy sg przyjaciotmi

wtascicieli gazet, sa osobiscie zain-
teresowani w powodzeniu pisma,
majg wspdélny Swiatopoglad  spo-

teczny i polityczny i wspélne podej-
Scie do konsumenta“. Razem pro-
buja zastraszy¢ lub wmoéwié¢ publicz-
nosci konieczno$¢ kupowania przed-
miotéw, ktérych nie potrzebuje (ni-
kogo nie trzeba namawia¢, aby ku-
pit to, co mu jest naprawde potrzeb-
ne, byle mial pienigdze), lecz dla
ktérych stwarza sie sztuczne zapo-
trzebowanie.

Dickens atakowat sasiadéow zza
Atlantyku i ich reklamy w ,Notat-
kach Amerykanskich, gdzie przy-
tacza ogtoszenia zamieszczane pod
wspdélnym, razgcym .w -swym bez-
wstydzie nagtéwkiem: ,Pienigdze za

Murzynéw*“. Dziat ten byt przyoz-
dobiony rysunkiem przedstawiaja-
cym schwytanego uciekiniera w
kajdanach, przed plantatorem -w

wysokich butach i z pejczem w re-
ku. Ogloszenia brzmialy nastepuja-
co:

.,Zbiegt chiopiec murzynski
lat okoto dwunastu. Na szyi
miat, metalowg obroze z wy-
grawerowanym nazwiskiem
witasciciela: ,de Lampert”.

Zbiegta Murzynka z dwoj-
giem dzieci. Na pare dni przed
ucieczka wypalitem jej roz-
palonym zelazem znak na po-
liczku. Miata to by¢ litera
WM

Zbiegt m6j Murzyn Fountain.
Ma przekiute uszy, blizne na
czole, uda przestrzelone, $ru-
tem, a plecy poznaczone Swie-
zymi uderzeniami bata“.

Tak wygladajg probki ogloszen w
Ameryce z potowy XIX wieku. A
dzi$ bynajmniej nie jest lepiej. Ty-
godnik ,Newsweek" z dnia 3 listo-
pada 1952 r. przynosi ogtoszenie
wielkiego koncernu chemicznego,
spadkobiercy ostawionej niemieckiej
I. G. Farben-Industrie. Ogloszenie
rozpoczyna sie od przytoczenia wy-
jatkbw z przeméwienia francuskie-
go ministra spi-aw wewnetrznych,
Karola Bpune, stwierdzajgcego, ze
policji zalecono la¢ z hydrantéw na
uczestnikéw wszelkich demonstracji
skoncentrowany niebieski atrament,

ni samolotow Hawker Siddeley sta-
le zamieszcza w' takich dziennikach

jak ,Times" i ,Ekonomist* ogrom-
ne ogtoszenia nastepujacej tresci:

,NIE MARTW SIE BAB-

ClU! Babcia ma 87 lat. Jest

czerstwg wiedniaczkg angiel-

ska, ktérej twarz zycie pozna-
czyto bruzdami. Ma charak-
ter nieugiety i niepodlegty.
Zawsze tarka byta. Babcia .sie
martwi, poniewaz slyszy o
przysztej wojnie. Widzi prze-
latujace przez niebo przedmio-
ty dziwnego ksztattu, za kto-

rymi bjegnie sp6zniony szum
o wysokiej nucie. Jej praw-
nuki gromadza modele tych

samolotow nowego typu... Bu-
dujemy obecnie nasza potege.

A potega naszego lotnictwa ro-

dzi. sie w fabrykach Hawkera
Siddeleya. Nie martw sie Bab-

ciu, wszystko bedzie dobrze!*
Najbogatsi, 'cieszacy sie najwiek-
szym powodzeniem (witgcznie z He-
mingwayem) otoczeni w spoteczen-
stwie kapitalistycznym najwiekszym
szacunkiem, zalewajg tamy czaso-
pism reklamami gtoszagcymi klam-
stwa, poifalsze i wypaczenia. Dr Sa-
muel Johnson napisat przed dwu-
stu laty: ,Dusza ogtoszenia jest obiet-
nica“ i przytoczy! jako przyktad re-
klame pewnego pledu, ktéry miat
by¢ ,cieplejszy od czterech pledoéw,
a lzejszy od jednego“. Ciekawe, co
dr Johnson powiedziatby o takim
np. ogtoszeniu, ktére pojawito sie
masowo w pismach angielskich w
1943 r.: ,Co moze przynies¢ czto-
wiekowi w tych strasznych cza-
sach ukojenie jego trwdg, odswieze-

nie wiary i nadziei?* Odpow edz za-
wierata sie w jednym stowie: ,PI-
WOo*“.

Trudno istotnie zrozumie¢,” w jaki
spos6b ludzie pokroju Ernesta He-
mingwaya bedag prébowali bronié
poparcia, ktérego udzielajg reklamie
kapitalistycznej, tak jawnie amoral-
nej i tak wyraznie oszukanczej.
Jedno jest pewne: Przyjmujac pie-
niagdze 6d koncernu Ballantine, He-
mingway sprzedal swdi talent na
rzecz wielkiego oszustwa kapitali-
stycznego, ktérego celem nie jest w
zadnym wypadku korzy$¢ spoteczen-
stwa, lecz odwrotnie: wprowadzenie
zamieszania i utrudnienie wyboru
pomiedzy zlym, a dobrym towarem.
Reklama gtosi: ,To jest dobre, po-
niewaz ja (i pan Ernest Heming-
way z moimi dolarami w kieszeni)

twierdzimy, ze to jest dobre“. Jest
to dalszy, etap rozwojowy dawnej
metody, $wietnie opisywanej przed

stu laty przez Tomasza Carlyle w
.Przesztosci i terazniejszosci“:

.Kapelusznik z ulicy Strand

w Londynie, zamiast wyrabia¢

tem*“. Nichots przyznaje, ze bynaj- ! | 4 - . ;
mniej nie zalety mydia podbily go: ranka w fazience szepce Tomkowi Sama niegdy$ pracowata w agencji sty jest praktycznie biorac, nie do lepsze niz ktokolwiek inny ka-
.kupow'alem je dlatego, ze przed na uszko: ,Poskutkowato!" Moze OQ*OSZEH'OV\_’GJ, pisze w .Spectato- zmycia. Chodzi oczywiscie o to, p(_elusze, sporzadza ogromny
laty inteligentny i blyskotliwy mito- jednak z dwojga zlego juz lepszy rze® z dnia 19 listopada 1937 r.:  ,p0 hasnaczye niestartym  pietnem gipsowy model ka-pelusza, na
dy Amerykanin usiadt za swym jest ten ,baconski* styl reklamy od .Autor rekiam oddaje swoje bogate . qen0wcow i bojownikéw o po- siedem stép wysoki, na kot
biurkiem ~w agencji zgloszenio- .kartezjuszowskiego*... stownictwo, pomystowos¢ i umiejet- i {7y jepsze warunki zycia robot- kach, i wysyta czlowieka, kto-
wej...* i tak dalej.-. Wspaniale, dro- Instynktownie reagujemy na tego NS¢ positugiwania sie skiadnia i sy Ta mysl tak sie spodobata ry go obwozi po ulicach. Nie
gi panie Nichols! Oto, co rnpzna by rodzaju reklame przypuszczeniem, ~ Stylistyka celom oszukiwania umy- o cernowi chemicznemu, ze zobo- prébuje nawet wyrabiac¢ lep-
nazwaé metafizyka -reklamy«A... -K  za":Ericigl;ng petyné* jegornfkt__nie,” StOW ludzkich®. Dorothy Sayers dor .51 e daé w prezenciel251fun- F-ych. kapeluszy,, .co, jest, jego
Beverley Nichols jest lojalnym czyta. Ale jesli ,Life* chelpisie, z¢ ~Wo0dzi, ze. -sprawiedliwos¢ wymaga, . tego barwnika kazdeW.y, Ezado- zadaniem i profesjg i co. przy.
(i dobrze optacanym) imperialista, a 60% tego magazynu wypetilone jest @by prostoduszni czytelnicy —mieli 7" ohgnya paktu  atlantyckiego, je'go pomystowosci moégiby za-
jego zainteresowanie  reklama  ogloszeniami, to ..nawet najodporniej- Prawo do jakiejS ochrony przed ta yi4ry" zechce pojsé w $lady policji pewne doskonale robi¢, lecz
(oprécz honorariéw) wyraza sie w  szemu czytelnikowi trudno to zigno- dwulicowoscia stowa. francuskiej. caly wysitek poswigca na
przekonaniu, ze ,dzieci powinno sie  rowac. Niestety, w krajach kapitalistycz- Mozna by to nazwaé szczytem kul- wmowienie nam, ze istotnie
juz u kolan matki uczy¢ wierzyé, ze Znaczenie reklamy w kapitali- nych takiej ochrony nie dalo si¢ tury handlowej. Ale w Wielk-ej Bry- wyrabia lepsze kapelusze! On
sie udtawia, jezeli beda jadly ja- stycznym $Swiecie finansowym przed- stworzy¢. Reklama w Anglii i Ame- tanii nawet producenci broni rekla- rowniez wie juz, ze szarlatan
kilkolw'iek inny agrest, opr6cz Bu- stawit Hamilton Basso w' amerykan- ryce jest oczywiscie sama w sobie mujg zalety i cnoty swych narzedzi stat si¢ bogiem*.
telkowanego Australijskiego“. W po- skim czasopiémie ,Mainstream*: doskonalym interesem i w wielu zniszczenia. Np. koncern wytwor- George Bidwell

IRENA TOMSKA

Dzielnica pewnych pan
(Fragment powies$ci satyrycznej)

iedy przez gtéwna ulice Osiedla przeptynie poranna
fala $pieszacych do pracy mieszkancéw, kiedy we-
zyki czekajacych na przystankach ludzi, wsigkng
w rozdygotane niecierpliwie czerwone pudta auto-
buséw — wdwczas dzielnica zmienia sie. Niby tak
samo jak przed godzing kwitng bratki na réwno
wyciggnietych wzdluz krawedzi chédnikéw rabatach, a prze-
ciez nie sa to juz te same bratki. Z mitych, ré6znobarwnych
plamek kwietnych, przeksztalcajg sie w kolorowe karykatur-
ki, ztoSliwie matpujgce twarze starszych pan, ktére spacerujg

wraz ze swymi astmatycznymi mopsami, kretymi, zbiegaja-
cymi ku rzece uliczkami Osiedla. Starsze panie, mopsy i
bratki sa wyraznie niezadowolone. Starsze panie, mop-y

i bratki dajg niedwuznacznie do poznania, ze nie dogadza
im sposéb urzadzenia $wiata, na ktérym muszg zy¢é. Ze pro-
testuja. Majg za zle. Sg przeciw.

Mtoda sprzedawczyni gazet, tkwigca od wczesnego ranka
w swym oszklonym domku na rogu, nie potrzebuje zegarka,
aby stwierdzi¢, ze jest po dziesigtej. Prawie nikt juz nie ku-
puje ,Trybuny Ludu"“, ktérej domagano sie¢ z rana. zaden
imitujgcy gtos nie prosi o ,Sztandar Mtodych“. Teraz co naj-
wyzej kto$ zazada ,Zycia“, pojdzie pare egzemplarzy ,Przy-
jaciotki“. a poza tym. jak monotonny refren, powtarza sie w
rownomiernych odstepach:

L— ,Kobieta i zycie“.

[ — ,Kobiete i zycie* prosze.

Zreszta kupujacych jest niewielu i sprzedawczyni moze
spokojnie zjeS¢ przyniesione z domu $niadanie.

Nie ustaje zato ruch w sklepiku ,dwéch siéstr* przy ulicy

Italskiej. Sklepik .jest ciemng suteryng. Trzeba do niej zejs¢
po obtupanych, kamiennych stopniach, na ktérych tatwo
skreci¢ noge. Wewnatrz zapach kiszonej kapusty walczy o
lepsze z rozlanym na blaszanej tacce piwem i zaglusza dys-
kretng won zabitego przed trzema dniami koguta. U ,dwéch
siostr* nie jest czysto, ich towary nie zachecaja do kupna,
a jednak starsze panie z Osiedla czujg sie tu dobrze, znacz-
nie lepiej, niz w odnowionych, jasnych sklepach spoétdziel-
czych przy gtéwnej ulicy. Tu mozna nie krepowac sie. Tu
wszyscy wszystkich znajg i wiedzg, ze ciezkie westchnienie,
bolesne wzniesienie oczd w g6re, iub beznadziejne machnie-
cie reka, ma swojg wilasng, zrozumialg dla kazdego wymo-
we. Tu nikt nie zada naiwnego pytania: ,Co pani dolega?“,
bo wiadomo, ze chodzi nie o drobne, osobiste kiopoty, ale
o sprawy wielkie i wazne. Tu kazdy nietakt, kazde wykro-
czenie przeciw solidarnosci, pietnowane lest ciezkim, wzgard-
liwym milczeniem, spadajgcym jak kamieA na gtowe wino-

wajacy. Czyz na przyktad n.e zastuzyta na potepienie zona dv_

rektora spod ésmego ktoéra przvszia kupi¢ chleb do obiadu
i na pelna goryczy uwage pani Rézy, starszej z dwéch siostr,
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ze chleb juz nie taki jak dawniej, odkad zmuszonym sie jest
sprowadzac¢ go z uspotecznionej piekarni — odpowiedziata:

— Nie taki? Mnie sie wydaje, ze teraz jest lepszy. Dobrze
wypieczony, wieksza rozmaito$¢ gatunkéw.

Doprawdy dyrektorowa musiata by¢é z drzewa, skoro nie
dostata gesiej skorki pod lodowatg falg wzgardy, jaka prze-
ptyneta przez sklepik, sznurujgc usta wszystkich obecnych
w nim pan.

Okazato sie jednak, ze nie jest z drzewa,
maz jest z awansu spotecznego. Tak przynajmniej
mowata swoje klientki pani 'Ré6za. ,

O ile u ,dwoéch siéstr nie zuzywa sie zbyt wielu stow,
to w wypozyczalni ksigzek, ,Mariola“ stowa, stéwka, zdania

natomiast jej
poinfor-

i wykrzykniki przeskakujg jak pitka w siatkbwce z jednej
strony drewnianej bariery na druga.

Bariera dzieli waski i ditugi poko6j na dwie czeSci. W mniej-
szej czekaja na swojg kolej abonenci — a raczej abonentki
w tej przedpotudniowej godzinie — w wiekszej, wypetnionej
pod sufit p6tkami, krzgta sie zwinna i ruchliwa, mimo swych
sze$cédziesieciu lat, wtascicielka czytelni. Pani Mariola, jak
kazda doswiadczona bibliotekarka, ma fenomenalng pamiec.
Przewaznie nie trzeba jej podawaé numeru ksigzki, bo i tak
wie, ze Ammers-Kuller stoi pod oknem na trzeciej poice od
gory, .za§ Vicki Baum przy drzwiach prowadzacych do jej
prywatnego mieszkania. Nie potrzebuje tez numeréw swych
abonentek. Zna je wszystkie od wielu lat, wie o ich stosun-
kach domowych, pamieta o ich literackich upodobaniach.

Upodobania wiekszosci abonentek sg zresztg przedziwnie
podobne do gustéw samej pani Marioli. Najlepiej okresla je
zarcik jednej z czytelniczek, ktorej bibliotekarka zapropono-

wata kiedvés — z peilna zresztg ostroznos$ci rezerwa — ,Stare
i nowe“ Rudnickiego.
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Warszawa.

— Ach nie, dziekuje bardzo. Wzietabym chetnie tylko

Stare“. Na ,Nowe" jednak nie reflektuje!

Pani Mariola lubi cytowa¢ to powiedzenie i za kazdym ra-
zem $mieje sie z niego réwnie serdecznie jak ci, Ktorym je
powtarza. Pani Mariola w ogoéie lub: sie posmia¢. Dlatego
witasnie zarty i okrzyki przelatuja nad drewnianag barierg
jak pitka w siatkéwce.

Poczucie humoru traci pani Mariola tylko wtedy, gdy przy-
padkiem kto$ w jej obecnosci pochwali jakiego$ postepowego
pisarza, lub z uznaniem odezwie sie¢ o stusznosci obecnej po-
lityki wydawniczej. Wtedy pogodna i mita bibliotekarka za-
rkn_i_enia.sie w rozptomieniong gniewnym uniesieniem Wal-
irie:

»— Polityka wydawnicza! Wiasnie polityka! A gdzie miej-
sce dla sztuki? Gdzm Piekno."! Ja go jakos nie widze w tych
nowych utworach!

Przy pani Marioli nie mozna zrobi¢ nawet tak niewinnej
uwagi, jak na przykiad:

‘— Czy me sadzi pani, ze teraz przejawia sie wiekszg tros-
ke o poziom ttumaczen? Przeciez niektérych przedwojennych
powiesci nie mozna byto czytaé, tak niechlujnie byty przeto-
zone na polski.

— A teraz?! A teraz?! — pani Mariola robi sig¢ purpurowa,
co przy jej siwych wiosach nasuwa mimowolne skojarzenie
z narodowym sztandarem. — Teraz zdarzajg sie takie kwiatki

stylistyczne, ze niewiadomo, czy $miac sie, czy ptakac! Zaraz
pani pokaze!

Biegnie do p6tki i réownie szybko wraca przed barierke
wielokrotnie

z ksigzka, ktéra sama otwiera sie na stronie,
widocznie czytanej.
— O, prosze! O, prosze! — szczuply, zreumatyzowany palec

wystukuje gniewny werbel przy jakim$, rzeczywiscie niezbyt
fortunnie przettumaczonym zdaniu.

— Maryniu, nie podniecaj sie tak... Przeciez wiesz, ze ci
to szkodzi na serce... — z drzwi, prowadzacych do prywatnej
czesci mieszkania, \vychyla sie ogolona do skoéry gtowa kos-
cianego dziadka. Emerytowany sedzia, brat bibl otekarki,
patrzy karcaco na abonentke, ktéra wciggneta panig Mariole
w tak niebezpieczng dla jej zdrowia dyskusje.

Tego rodzaju niemite incydenty zdarzaja sie jednak rzad-
ko w tych przedpotudniowych godzinach, kiedy czytelnie
odwiedzajg abonentki, o upodobaniach literackich, zblizonych
do upodoban wtascicielki. A po potudniu, gdy naptywa nowa
fala publiczno$ci, wsér6éd ktorej przewaza pracujgca inteli-
gencja i miodziez — po potudniu panig Mariole wyrecza jej
pomocnica, panna Basia,’ ktéra wprawdzie nie ma tak feno-
menalnej pamieci do numeréw, ale ma za to zdrowe serce
i bardziej odporny system nerwowy.

Popotudnie na Osiedlu to jednak zupetnie nowa era, o na-
dejsciu ktorej niechetnie mys$li pani Mariola i jej wieloletnie
abonentki. Tak samo niechetnie, jak klientki ,dwéch siéstr”
ze sklepiku przy ulicy Italskiej i jak spacerujgce,wsrod
ukwieconych grzadek paniusie ze skionnymi do otytosci
mopsami.

Jedynie sprzedawczyni gazet z budki na rogu czeka z pew-
ng niecierpliwoscia na ruch w interesie, ktéry zaznaczy sie
zaraz po godzinie trzeciej wzmozonym popytem na ,Express”.

Irena Tomska

Warszawa, ul

Marszatkowska 3/5.
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Pochwala drugiego rzutu

yl okres, kiedy dyskutowato sie

w naszych kotach filmowych

czy, wobec kilopotéw ze scena*
riuszem, nie zluzowa¢ nieco kryte-
riow oceny filméw, nie zmniejszy¢
wymagan wobec naptywajacych
scenariuszy — stowem, czy nie zre-
zygnowa¢ nieco z jakos$ci na rzecz
ilosci filmoéw. Cata ta dosy¢ dziwna
dyskusja miata pewne uzasadnienie
w okresie, kiedy nasz film, cierpig-
cy na anemie wskutek braku sce-
nariuszowej pozywki, podejmowac
jednoczes$nie realizacje ,monumen-
talnych arcydziet*, dziet ,przetom,o-
wych dla naszej kinematografii“ i
majacych by¢ korong dziatalnoSci
poszczeg6lnych twércéw. Problemy
jednak tego typu na pewno nie sa
problemami zdrowej, normalnie
funcjonujgcej kinematografii, . moga
one wyptywaé jedynie przy stanach
patologicznych, nigdy za$ nie po-
winny doczeka¢ sie kanonizacji w
formie trwatych i na zawsze obo-
wigzujgcych zasad.

Normalnie funkcjonujgca kinema*
tografia, o prawidlowo zorganizo-
wanej bazie scenariuszowej, tech-
nicznej i odbiorczej, sprawy te re-
guluje w pewnym sensie zywioto-
wo, tzn. gotowe swoje dzieta w zet-
knieciu z widownig sama, na zasa-
dzie eliminacji, porzadkuje w pewne
grupy, w rzuty. Méwimy o pierw-
szym, najbardziej ambitnym i no-
watorskim rzucie, méwimy réwniez
o liczebnie poteznej ilosci dziet o
mniejszym zasiegu, dziet drugiego
rzutu. Pierwszy rzyt, jako najbar-
dziej ambitny, koncentruje na sobie
przewazng cze$¢ uwagi zaréwno
krytyki jak i widzéow. Rzut drugi,
cho¢ mniej omawiany, ma jednak
znaczenie dla ogdélnego poziomu
kultury artystycznej niestychanie
istotne. On to skupia w sobie to

wszystko, co dzieki odkrywczoS$ci
dziet pierwszorzednych weszto na
state do arsenatlu $rodkéw arty-

stycznych, co sie utrwalito, co wro-

sto w glebe. Jego sita jest miarg
istotnej sity danej sztuki, jego gte-
bokos¢ — miarg gtebokosSci danej
kultury. 1 tak jak miastu nadajag

charakter nie reprezentacyjne bu-
dowle Ilub podmiejskie domki, ale
witasnie domy i ulice znajdujgce sie
pomiedzy tymi dwoma krancami,
tak drugi rzut nadaje ogdélny cha-
rakter kulturze narodowej.

Drugiego rzutu kultury nie moz-
na oczywiscie ani planowaé¢, ani z
goéry sie nan nastawia¢é — to non-
sens. Wyznacza go miara talentu,
ambicji i odkrywczo$ci poszczegol-
nych twércéw. Ale nie wolno go
lekcewazy¢.

Obejrzatem
dziecki rez.

film ra-
~Maksy-

niedawno
Brauna pt.

mek"“, wyprodukowany w roku
ubiegtym, tzn. w okresie dosy¢ po-
waznego kryzysu twérczego kine-
matografii radzieckiej. Jest to ty-
powy film drugiego rzutu — bez
szerokich ambicji, bez wielkiej od-
krywczos$ci, z fragmentami intere-

sujgcymi, jak réwniez Wyraznie sta-
bymi. | wtasnie ze wzgledu na to
film ten wydaje mi sie interesujacy
dla sytuacji w kinematografii ra-
dzieckiej. Jak wiadomo, film ra-
dziecki ostatniego okresu przezywat
okres zaburzen. Biedne sformutowa-
nia w dziedzinie dramaturgii i prze-
sadny kurs na ,monumentalizm”
doprowadzit. do kilku nieprzyjem-
nych zgrzytéw w produkcji lat
ostatnich. Ale klopoty te, niewatpli-
wie istotne, sg w znacznej mierze
ktopotami czotowki filmowcow.
W przecietnym warsztacie twor-
czym, takim, jak warsztat Brauna,
niewiele widzimy $ladéw tych niej
powodzen. Jest w jego filmie pro-
sta, ciepta nutka zainteresowania
dla cztowieka, jest che¢ pewnego
humanistycznego ocieplenia, jest li-
czenie sie z zainteresowaniami wi-
dza. Stowem, jest osad tego, o co
film radziecki walczyt w najlep-
szych swoich okresach i co na do-
bre zdobyt. Film ,Maksymek" nie
jest doskonaly, ale to, co ma naj-
lepszego, jest, cho¢ wyrazonym w
formie dalekiej od perfekcji (stad
drugi rzut), oddzwiekiem zwycie-
skiej, humanistycznej linii filmu ra-
dzieckiego.

Czy Braun chciat zrobi¢ film,
ktéory by wprowadzit jego imie do
historii? — Na pewno nie. Ale chciat

zrobi¢ film ciekawy i, w pewnym,
ograniczonym zasiegu, pozyteczny.
Nie porywat sie na temat szczegol-
nie trudny i ambitny, wzigt temat
ciekawy, tatwy, komunikatywny.
Nie ma bowiem nic gorszego, jak
podejmowanie trudnych, psycholo-
gicznie czy ideowo probleméw, gdy
nie ma sie nic naprawde ciekawego
do powiedzenia. Widz wybaczy ciez-
ka miejscami atmosfere | serii
sJwana. Groznego“ bo otrzymuje w
zamian za to gteboka, wielostronng
mys$| filozoficzng i artystyczng. Nie
przyjmie natomiast nigdy koturno-
wej pozy z kryjaca sie za nig pust-
ka intelektualng. | na tym przeciez
przede wszystkim polega dramat
wielu filméw zachodnich w stylu
(wiem, ze wygtaszam tu zdanie w
pewnych kotach niepopularne)
,Symfonii pastoralnej* czy ,Ceny
strachu“, ze mobilizujgc niestycha-
ny arsenat $rodkéw, w efekcie my-
Slowym okazujg sie mniejszym lub
wiekszym niewypatem.

Czy wygtaszam tu pochwate bra-

ku ambicji. ATfe Chwale uczciwe
rzemiosto filmowe, wuczciwg prace
filmoéw' drugiego rzutu, ktére tak

samo, a niekiedy nawet pewniej niz
zamierzone z go6ry arcydzieta, pro-
wadzg do cziowieka i do niego tra-
fiajq. Krzysztof T. Toeplitz
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