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Pogrzeb

egowo jest wsig, gdzie nie

ma S$wietlicy, nie ma elek-

trycznosci, nie ma radia,

gdzie do szkoty jest pare ki-

lometréw, a ksigzka i gaze-

ta sg rzadkimi go$émi w
chacie. To warunkuje stan umystow
tegowian i ich ustosunkowanie sie
do naszej rzeczywistosSci,

Jadgc do tegowa zabratem z so®
ba caly zwo6j pism i ilustracji. Le-
zaly u Usniakéw w kuchni na dre-
wnianym tapczanie. Kto przyszedt
__ brat niedbale co mu z gazet w
reke wpadto i przegladat, bez wiek-
szego zreszta zainteresowania. US$-
niak zadnych pism nie prenumeru-
je. We wszystkich — jak powiada
— jest to samo. A kiedy:jego 18-let-
ni syn, Zenon, przyniesie- ksigzke
z biblioteki szkolnej i czyta jg, sta-
rego az ponosi. Wieczorem pomstu-
je, ze daremnie wypala sie nafte,
w dzien natychmiast zasypuje syna
napastliwymi pytaniami, czy ta, czy
owo, czy dziesigte zrobione? Oczy-
wiscie zawsze na co$ trafia, co trze-
ba jeszcze zrobi¢, a wéwczas Zenon
z rezygnacja zamyka ksiazftke i wy-
chodzi.

Po zachodzie stonca, zwlaszcza je-
sienig i zima, kuchnia Us$niakéw,
gdzie sie koncentruje zycie rodziny,
staje sie os$rodkiem towarzyskim i
punktem informacyjnym wsi. R'ecz
dziwna: najchetniej i najwiecej roz-
mawiajg o zgonach, o pogrzebach.
W wieczér mego przyjazdu rozmo-
wy krecity sie wokoét Piotra Osicy,
ktéremu przed paru dniami zmarto
sie 'na gruzlice. W opowiesciach
tych krélowata Us$niakowa:

__ 0Oj, wysecht, powiadam wam...
Krowa im sie ocielita, a chiop u-
mart. Tak go i nazywali ,bidny
Pietrzyna“. Nie szykowalo mu sie
nic. Przed tym zdechta mu krowa i

jedyny kon. Teraz zostata wdowa.
Ale gorzej jej nie bedzie. Rodzice
dopomoga. Dawniej swarzyli sie z

Piotrem, pomagac¢ nie chcieli...

Uséniakowa stoi przy kuchni z dre-
wniana tyzka w reku i co$ tam w
saganie miesza. U$niak siedzi na
matym zydelku, podktadajac drwa
pod plyte. Czerwone blaski pelgajg
mu po dawno nieogolonej twarzy.

— Jak kobieta do rzeczy — wtra-|
citem — to jeszcze wyjdzie za maz.

Uséniakowa machneta tyzkg pota-
kujaco:

__ Ozeni sie. Diabet poszuka ko-
mina. Widziaty galy, co braly.

Czy mieli dzieci? — pytam, by
okaza¢ zainteresowanie.

— Piecioro, a széste w drodze.

— Alez sie’ uwineli! Toé¢ byt cho-
ry.

y_ Co6z robi¢? Trzeba za miodu,
wiec sie zwijali. A gdzie sa dzie-
ci, jak nie w biedzie?

Potem rozmowa schodzi na ko-
nia, ktérego sasiad Satkowski da-
wat wdowie na pogrzeb, a od tego
konia juz tylko krok do grzywny,
ktérag musiat zaptaci¢ za niewyka-
strowanie ogiera. To wyrywa Us$nia-
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ka z jego dotychczasowej obojetno-
Sci. Powiada z niezrozumiatg dla
mnie ztoScia:

— Ogier, co sam nie wie, ze jest

ogier! Tyle tylko, ze kon stoi w
stajni, ale jaki to kon?

— Nie kazdemu inwentarz sie
chowa — wtrgca pojednawczo US-
niakowa. — Jak nie podleci, to

cho¢ umieraj na stojacy...

Zapada cisza, przerywana tylko

potrzaskiwaniem sosnowych drew,
trawionych przez ogien, i poskroby-
waniem tyzki o brzegi Sagana. My-
Sle o tym, jak obhtuje jezyk tych
ludzi w dosadne powiedzonka, jak
jest obrazowy, gdv do kuchni wpa-
da mata Marysia Pietrzakéwna z
wiadomos$cig, ze Rozalia Satkowska
umarta. Zaraz po wieczornym udo-*
u...
. Wies¢ ta dziata elektryzujgco. US-
niakowa zamiera z tyzka w powie-
trzu, maz jej wstaje i drapie sie
powoli w zaro$niety policzek, Ze-
non za$, ktéry przed chwilg stanagt
w drzwiach od sieni, otworzyt swe
dziecinne jeszcze usta, ktérych otwor
czernieje jak duza litera ,0“ na tle
r6zowych, pucotowatych policzkéw.
Pierwsza ockneta sie U$niakowa:

— lIstny dopust bozy! Juz dru-
gie w ciggu tygodnia... — przezeg-
nata sie, jakby w nadziei odpedze-
nia licha.

Nie potrzebowatem pytaé, " kto
zacz byta Rozalia. Miata, jak moéwio-
no, ,siedem dych“, byta niezamez-
na, twarz miata zeszpecong zajecza
wargg. Zresztg podeszie lata i nie-
posilna praca wykoszlawity jej dro-
bng posta¢ tak dalece, ze Rozalia
chodzita na nogach mocno zgietych
w kolanach i te to biedne nogi naj-
pierw zaprzatnety mysl Usniakowej.
Byta zdania, ze — by je wyprosto-
waé — nalezaloby zmartej poto-
zy¢ na kolana worek piasku.

Marysia Pietrzakéwna z nieocze-
kiwang w jej wieku bystrosciag za-
krzykneta:

— At, poradzili sobie. Kazali zro-
bi¢ gtebsza trumne. Rozalia pomie-
Sci sie w niej wygodnie.

Twarz Us$niakowej, petna, ogorza-
ta, btyszczata w Swietle lampy naf-
towej jak gdyby byta zrobiona z
polerowanej miedzi. Byta to twarz,
mato wyrazista, na ktérej z trudem
tylko rozpoznaé mozna byto uczu-
cia, jakie sie kiebity pod niskim,
porytym podtuznymi zmarszczkami
czotem.

— Woycierpiata sig, nieboraczka —

westchneta — wigec ta $mieré dla
niej i dla jej bratanki bedzie wiel-
ka ulga.

— Matka powiada — trajkotata
Marysia, rada, ze moze jak réwna
z rownymi bra¢ udziat w rozmowie

ze starszymi —
zywcem jadty!

Zauwazywszy moje- poruszenie,
Uséniakowa przySwiadczyta:

— Prawde moéwi. Rozalia praco-
wata w polu i przy domu, péki mo-
glta. Ale potem, jak sie potozyta do
t6zka, to juz na ament. Kiedy$ by-
tam tam u nich, wiec ta Rozalia
prosi: ,Obalcie mnie“, A ja jej na

ze Rozalie wszy

JERZY
to: ,A czy to karnawal, zebym

was obalata?“ No, ale pomogtam jej
w obr6ceniu sie na inny bok, bo
juz o wtasnych sitach nie data ra-
dy. Ale potem patrze po sobie, a
tu — laboga! Wszy a wszy tazg po
mnie! Wiecie, ze jak wszy sg u
jednego, to i w calym domu sa.
Wiec ja co rychlej do chatupy, roz-
dziatam sie, umytam, a tachy do go-
ragcego pieca po chlebie, no i jako$

przeszto. A z Rozalig juz nie mogli
sobie da¢ rady. Wiec bratanica jej
poszta po rade do miasta i tam ka-
zali jej w aptece wzig¢é masci. Bo
lepsza nawet od Azotoxu. Wiec —

powtérzyta, bo,byto to jej ulubione
stbwko — na Rozalii wystrzygli
Wszystkie wilosy, wysmarowali jat
dwukrotnie, wykapali, tachy wygo-
towali i od tego czasu i ona, i do-
mownicy mieli spokd6j. Ale nie z
muchami. Bo tu, jak wiecie, much

nie brak. A ona byla taka staba,
taka pokrecona, ze sama przed mu-
chami broni¢ sie nie mogta. A ze
trudno byto kogo$ z domownikéw
postawi¢, zeby muchy stale od niej
odpedzal, wiec jg zajadaly zywcem...

— A kiedyz wyprowadzenie? —
przerwat jej Us$niak, zwracajgc sie
do Marysi.

— A no, jutro o trzeciej.

Znajac liberalny stosunek do cza-
su na wsi, poszliSmy dopiero na
czwarta, ksiedza jednak jeszcze nie
byto. Miodziez meska wylegiwata sie
w oczekiwaniu pod gruszg w ogro-
dzie, kobiety siedzialy na zrobionej
z obladry tawie przed domem, lub
Spiewaly w izbie, przy trumnie.

Whnetrze spalonej podczas wojny
chatupy byto ubogie. Na wprost roz-
wartych drzwi stata otwarta trum-
na, a w niej niewyrazny ksztat z
podkurczonymi kolanami. Twarz i
rece zmartej przykryte byly kawal-
kiem starego muslinu. U glowy i po
obu stronach trumny staly skrom-
ne wigzanki wiejskich kwiatéw.
Dookota na tawach rozsiadly sie ko-
biety z drobnymi dzie¢mi. Najblizej
trumny kleczat brat zmartej wraz
ze swg zong — dwoje siwych sta-
ruszk6w. Mezczyzna miat zaczerwie-
nione oczy, skére na twarzy nacia-
gnieta i jakby przypieczong na og-
niu, krogulczy nos. Mozna byto so-
bie bez trudu uprzytomnié, ze przez
gtowy tych dwojga przewija sie
mys$l, iz niedaleki juz jest dzien,
kiedy to nad nimi wy$piewywac be-
da pies$ni zalobne o tazarzu...

Grupa kobiet, skupionych przy
stole ciagneta, zaglagdajac do mo-
dlitewnikéw, jedng z tych pie$ni.o
monotonnej tonacji. Byto duszno.
Brzeczaly muchy. Mate dzieci w du-
chocie tej usypialy na poczekaniu.

Do izby weszly dwie zaaferowa-
ne miode kobiety. Jedng z nich by-
ta bratanica zmartej, mezatka,
szczupta, w ciemnej sukience. Sta-
nely u wezglowia Rozalii i, pod-
partszy sie pod boki, radzily, ze
glowa zmartej jest zbyt zapadnie-
ta, zbyt ,zadarta® brodg do gory.
Bratanica wyszta do stodoly, skad
przyniosta wieche¢ siana. Jedna z
kobiet odkryta muslin i, schyliwszy
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sie, uniosta tutéw, pod ktéry druga
wsuneta siano, po czym wezgtor.ie
przystroita kawatkiem ozdobionego
koronka ptétna.
Ktéry$ z mezczyzn,
za stodote, zawotak
— Ksigdz jedzie!
Na podwérzu zrobit sie ruch. Mto-
dziez meska zjawita sie z ogrodu.
Do drzwi izby, gdzie lezaly zwtoki,
zaczeli $cigga¢ uczestnicy pogrzebo-
wej ceremonii.
Us$niakowa'pochylita sie do moje-
go ucha, szepczac gtosno:
— Ciekawa jestem, ktéry ksigdz:
mtody czy stary?... Taki pogrzeb w
rodzinie to drogo kosztuje. Nie kaz-

wyjrzawszy

Proletariusze wszystkich krajow, tgczcie siel

NOWA KULTURA

sie tylko ksigdz z imieniem nie-
boszczki, jako ze nazywat jg Emilig,

aczkolwiek byto jej Rozalia.
— Cztery metry zyta wzigl, to
mogtby sie nie mylié — wymamro-

tat Mazek.

Zasykano nan ze wszystkich stron.

Kiedy ksigdz wspomniat najbliz-
szg rodzine zmartej, podchodzili do
wprawnym ruchem podstawionej
dtoni, catujac ja. W czasie tej defi-
lady brat zmartej strzgsat od czasu
do czasu tze z powiek, bratanica
za$ pocierajgc noge o noge, by od-
pedzi¢ szczegélnie natretne muchy,
zawodzita bez przerwy.

A po.tem czterech mezczyzn wzie-
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Przystangtem ostroznie  opodal
pomiedzy dwiema drzewinami na
poly zdziczatych S$liw. Miedzy u-
lem a grusza S$migaly bez przerwy
pszczoly. Brzek to narastal, to
stabt, coraz bardziej koncentrujac
sie wysoko w koronie gruszy, gdzie
przysiadta krélowa - matka. Wnet
cala galgz zostata oblepiona mno6-
stwem owadow. Coraz to nowe,
nadlatujac, powiekszaly ten ruchli-
wy, brzeczacy i szumigcy sopel-na-
rosl.

— Pryskaj na nie, pryskaj!l —
wotat Usniak. Jego drewniana
twarz nie wyrazata zadnego zyw-
szego uczucia. Tyle tylko, ze szcze-

dego nawet sta¢ dzisiaj na umar- to trumnag na barki i poprzedzani rzyt swe duze, zbite od dymu ty-
cie... Wiec musieli dla tej Rozalii Przez krzyz i dwie zatobne chora- to.nloweg(.J .zeby. — Bo odleca.
da¢ deski na trumne, a za robote i gwie, podazyli ku figurze na roz- Niech osiadaja! o
wymalowanie p6t czwarta metra staju. Zenon pryska} zaWZ|‘e0|e. —
zyta. Ksigdz zazadat 4 metry zhoza Ludzie tu majg wprawe w tego V\L'a*” znosi wode na mnn}e — Ppry-
i to, jak powiadal — ulgowo i ze- rodzaju obrzedach. Ustawili sie ~chal. — Juz trzy pszczoly ucieny
by nikomu nie rozpowiada¢, bo w  sprawnie, czotem do wiodgcej ku ~ Mnie.. ) ) )
tej rodzinie w o$miu miesigcach Miastu drodze. Po krétkiej modli- — Nie szkodzi — zauwazyt filo-
jest to juz czwarty pogrzeb... twie maly kondukt ruszyk ci co 2oficznie Franek Osica, najstarszy

— Hurtem — to taniej! niesli krzyz i zalobne choraggwie, Syn zmartego niedawno Piotra —

Obejrzatem sie za siebie: to po- ksiadz, wéz z trumng i drugi, prze- 10 zdrowo. .
wiedziat Mazek, ktoéry juz zdazyt po- znaczony na odstawienie ksigedza, — Jak zdrowo, to nadstaw swoje
pi¢ i teraz kiwat sie z lekka na  Wreszcie® gromada. Nad tym wszyst- ucho, niech tna. ) _
szeroko rozstawionych nogach. Ko-  Kim ciazytlo nabrzmiate ciemnymi ~— Jakby byly moje, to niechby
biety spogladaly na niego ze zgor- chmurami niebo, spod ktérego wy-  cieny.

Stary Us$niak tymczasem przygla-

szeniem, a Us$niakowa tylko wzru- rywaly sie porywy wiatru, Kkotysza- i >rd! P ;
szyla pogardliwie ramieniem i od\ ce fany  dojrzewajacego zboza. dat sig rojowi. Potem zwrdcit sie
wrocita sie demonstracyjnie. Sma- Wiatr uderzat w pyt na drodze i do mnie: L .

kowicie konczyta swoja relacje: pedzit go, popychal, jakby plewy z — Trzeci raz juz sie rojg i wy-

szufli zmiatat
wsiadt na woéz,

— A za przemoéwienie nad trum-
ng ksigdz kaze sobie zaptaci¢ dodat-
kowo pie¢ ¢wierci zyta. No, a teraz
koscielny i grabarz drugie po6t
czwarta metra zboza (za falszem, bo
ich oktamali, ze dobrodziej wzigt
mniej!), metryki i co tam jeszcze —
znéw pie¢ c¢wierci. Razem — zarty
powiedzie¢! — przeszio 14 metry.
Wiec moze pan .sobie wyliczy¢, ze
przy naszej stabej, piaszczystej zie-
mi, gdzie wiecej jak 8-9 metry z ha
nie wyciggnie, to na taki pogrzeb
trza zbioér zboza z dwdéch hekta- nig przystuge.
row. | do tego ,poczesne”.. |

— Co to jest? — szepnatem, bo brzmialy fzami

bliwie.

Brat Rozalii

Niebawem ksigdz
na ktérym nakryte
ptachta pecznialy wory ze zbozem,
woznica $mignat
stopniowo kondukt.
przystangt takze.
i chorggwiami wgramolili
szyli ku miastu, gawedzac niefraso-

batem i

Ludzie z krzyzem

pierwszy dzwignat nie
sie z kleczek i, zwracajac sie twa- -
rzag ku gromadzie,

— Dziekuje tu obecnym za ostat-

rzekt:

natychmiast zawtérowat mu na- —
glos jego corki: —

roi¢c nie moga. Stara matka wyszta
z ula i upadia na ziemie. Wtlozy-
tem jg do pudeteczka, gdzie za-
marta. Ale sag trzy miode... Zenek,
przynies-no przetak i siatke na
twarz. Drabine tez! Sprébujemy rdj
zebra¢ na przetak. — Samtymcza-
sem gesto dzwonit matlym dzwo-
neczkiem, co jednak na pszczotach
robito zadnego wrazenia.

Ile pan wybiera miodu z je-
dnego ula? — spytatem.

— To zalezy od lata. Latosie nie
, jest dobre. Duzo deszcze popaduja.
No, ale przecietnie?
Dwanascie - pietnascie

wymijat
Wéz z trumna

sie i ru-

kilo.

juz wéz z ksiedzem turkotal przy — i prosimy, kto taskaw, jutro  Jak rok dobry, to wyciggnieidwa-
wjezdzie na podwérze. na godzing 6sma na pogrzeb. dziescia...

— To po pogrzebie przyjecie dla — To niewiele. Czytatem nie-
uczestnikéw  zatobnej  ceremonii. PSZCZOI'y dawno, ze w Zwigzku Radzieckim
Podajg wedline, ciasto, wdédke. o ) i w wisimskim rejonie swierdtowskiej

Ksiagdz przyjechat ,stary“. W si- blizajac sie do zagrody US-  gptasti kolchoznicy zbierali 70 ki-
le wieku, z bardzo krotko przystrzy- niakéw ~dostrzeglem juz z |o miodu z ula. A w kolchozie
zonymi wtosami i z rozdziatkiem po- anEKa Jﬁ_‘k'S niezwykty ruch .Bietka“ tasiejewskiego rejonu w
Srodku gtowy. Zdjagt zielony, bre- i bieganing. Zenon wyma-  Krasnojarskim kraju pszczelarz
zentowy plaszcz od kurzu, wiozyt chiwat miottg,  USniakoWi  paniit Iwanow co roku bez wzgle-

podang mu komze i wszed} do izby.

Spiewy tam ucichly, .po chwili jed- |f'? wiadro.
nak buchnat rytualny, jak sie zda- Sliznal .
je, lament bratanicy. Ostatecznie, Ch?“ zabawnie
nalezato sie,to zmartej i boles¢ ta Palito? —

d6é niczego juz nie. zobowigzywata.
dac.

po nogach obijato sie ciez-
— trrrrach  po-
sie, wylewajgc
rekoma. Czyzby sie
pomysSlatem.
ze, przeciez to sad. Dymu nie wi-
Gdyby byt pozar —

Nagle

na warunki
trzymuje od
cetnar miodu.

Uséniak spojrzat na mnie bystro,
czy moéwie serio, ale ze nie mys$la-
tem zartowaé, powiedziat tylko, po-

atmosferyczne o-
roju nie mniej niz

wode. Ma-

Lecz skad-

na miej-

Zawodzeniom tym towarzyszyt stu- JZE ! kazujgc rozpieto§¢ miedzy palca-
kot whijanych w wieko trumny SCU bylaby cala wie$, a zgielk sly- i _ pewnie pszczoly u nich ta-
gwozdzi. Zebrani ustawili sie w jed- Szano by w Zambrowie. kie!

nym rzucie przed chatupg, po czym — Co sie dzi je? — spytatem, — Pszczoly jak pszczoly, ale
trumne wyniesiono i ustawiono na Przetazac przez resztki plotu. . kwiatéw duzo.  Przy tym koto
dwoéch  krzestach.  Ksigdz  stanat Z sadu slycha¢ bylo jakis dziw-  pszc76t tez trzeba umieé chodzié.
przed nia i zaczat krétkie przemé- NY szum i brzek. ) — Chodzié¢ to ja bym umial, ale
wienie, stawiac nie tyle zastgi ~ — Pszczoly sie wyroily — wy- o5 i 2 tego, kiedy i tak tego
zmartej — bo¢ nic wielkiego nie Jasnit Zenon, maczajagc miotte W  chodzenia juz niedlugo, bo do koi-
dokonala — ile jej pokore i cierpie- Wiadrze i pryskajac woda na gru-  chosy nas ciagna.

nia, ktorymi z pewnoscig zastuzyta Sz Wokot ktdrej wirowat z brze-

sobie na wiekuistg nagrode. Mylit

kiem wielki réj pszczot

(Dokonczenie na str. 4)

KRZYSZTOF GRUSZCZYNSKI

Skrzydta, ktore nas strzegq

lipcw spotkatem go na Rynku Stare-
go Miasta. Wyszedt z kawiarni ,Pod
Krokodylem* i mruzgac oczy od stonica,
patrzyt na kolorowe kamieniczki.

— To jest co$, przyznaje — rzekt
taskaioie. — To jest dla ludzi.
Przed paroma dniami ujrzatem go znowu. Byto to

o zmierzchu; w glebi Alej Jerozolimskich, na tle
ciemniejacego nieba rysowala sie Swietlista kreska
smukta sylweta Patacu Kultury.

Z daleka juz wymachiwat gazeta.

— A jednak przychodzicie na moje podwdrko r—
triumfowat. — Zaczynacie mys$le¢ o ludziach.

Trudno jest dyskutowac¢ z filistrem. Cierpi on na
szczeg6lny rodzaj Slepoty — 0 jstrzega tylko dorazne
korzysci. Stad jego spojrzenie na produkcje: miynek
do kawy jest dla ludzi, a obrabiarka nie wiadomo
dla kogo...

Filister nigdy nie zrozumie, skad ta ofiarno$¢ na-
rodu, ktéry w ciggu niewielu lat przeksztatcit nasza
ojczyzne z kraju zacofanego gospodarczo i zniszczo-
nego przez wojne w jedng z najwiekszych poteg
przemystowych Europy, bo filister nie pojmuje sa-
mej istoty ustroju, w ktérym wszystko, co sie robi,
robi sie dla ludzi. Je$li mu powiecie, ze ciezki prze-
myst to skrzydia, ktére nas strzega, wzruszy ramio-
nami, bo uczucie patriotyzmu jest mu obce. Je$li mu
powiecie, ze walka o og6lny dobrobyt wymaga po-
Swiecen, mys$l ta wyda mu sie absurdalna.

Filister jest czlowiekiem o prymitywnych potrze-
bach — jego nastroje sg $ciSle zalezne od stanu za-
opatrzenia sklepéw, czas trudnos$ci wtrgca go w de-
presje, jego mdty humanizm zasadza sie na kon-
sumpcyjnym wytgcznie stosunku do $wiata.

Céz z tego, ze opowiecie mu o dziewczynie z pod-
halanskiej wioski, ktéra dzisiaj w Nowej Hucie
z gondoli zawieszonej pod szklanym dachem warsz-
tatu steruje suwnica, przenoszaca z miejsca na miej-
sce wielotonowe cigezary? Co6z z tego, ze przytoczycie
mu historie robotnika, ktéry stat sie dyrektorem fa-

bryki? Filister umie dostrzec zmiany,
wystawach sklepowych.

Dlatego filister rzy z uciechy, czytajac
z ubiegtego tygodnia, podsumowanie zwyciestw na-
rodu marzy mu sie jego, filistra, zwyciestwem.

No i pal go diabli... Ale zastanéwmy sie nad czym
innym. Czy i ws$réd nas, w naszych witasnych sze-
regach, nie znajdg sie tacy, ktéorym IX Plenum Par-
tii przypomniato nagle, w imie czego wszystkie na-
sze poczynania? Sami sie moze dziwig, jak mogli
0 tym zapomnie¢, ale fakt faktem. Nie spostrzegli
sie, kiedy ich serca powlekly sie warstwg obojetnos-
ci. Ws$réd nattoku trosk zagubili gdzie§ te najwaz-
niejszg — troske o blizniego. Stoica, ktérymi sie po-
stugiwali, pustoszaly, wyciekata z nich tre$¢, pojecia
takie jak ,socjalistyczny stosunek do cztowieka“
1 ,socjalistyczny stosunek do pracy“ staly sie te ich
ustach czczymi formutami.

A przeciez w tych dwéch pojeciach zawiera sig
istota przemian psychicznych, jakie zaszly, zachodzg
i beda zachodzity w masach naszego narodu, nowe
morale budowniczych ustroju, w ktérym wszystko,
co sie robi, robi sie z my$lg o ,szczesciu wszystkiego".

Wzrost $Swiadomos$ci nie odbywa sie w tym tem-
pie, co wzrost produkcji. Filister kiwa gtowa:

— Tylko che¢ zysku moze wywota¢ ué$miech na
ustach sprzedawcy. Tylko che¢ zysku moze wplyngé
na jakos¢ towaru.

Filister wytyka palcem Zle uszyte ubranie na wy-
stawie ,MHD", nieuprzejmg urzedniczke w okienku
pocztowym, wykruszone papierosy w odpieczetowa-
nej paczce i wysnuwa stad pochwale starego $wiata.

ale tylko na

gazety

My za$ wiemy — aby zwalczy¢ braki w produkciji,
trzeba tepi¢ to, co jest stare w $Swiadomosci ludzkiej
— egoizm, sobkostwo, matodusznos¢...

| bedziemy sie bi¢, zarébwno o produkcje wegla, jak

i o uprzejmos$¢ urzednika, zaréwno o stal, jak i 6 ja-
kos¢ potraw w restauracjach, o cement i o tadne
onakowania cukierkéw, o rozw6j ciezkiego przemyt
stu i o uSmiech ulicznej kwiaciaiki.

Krzysztof Gruszczynski



ywaj ze zwykla
I sklepowa z krawatami, py-
jamai.ru, teczkami Ilub pie-
lezywesn réznorakim zmienia
swojag funkcje wustugowag. Z
informatora staje sie glosi-

Glosiaielem lepszego zy-

wystawa

cielem.
cia.

Nic* sie wtasdciwie zasadniczego
nie zmienito w wygladzie wystaw
sklepéw i magazynéw warszaw-
skich w niedziele E5 listopada. Ani
masa towarowa, “.ani jej uktad. Dro-
bna tylko _karte¢zika z oznaczeniem
nowej, zanizonej iseniy spetnita ro-
le najwspanialszego plakatu, gtos-
no wotajacego ,zycie stalo sie lep-
sze".

Niepozorna karteczka cennikowa
z zakreS$long jednag cyfra, a zapisa-

ng druga na jej miejsce spowodo-
wata powszechne zaintenesowanie
arytmetyka.

Jesli zebra¢ z calego kraju sumy,
jakie ludziom pozostang W kiesze-
ni na skutek czeSciowej obnizki
cen, zbierze sie niemaly ,kapitalik®
45 miliarda ztotych w ciggu roku.

CzesSciowa obnizka cen jest bez-
posrednim wynikiem uchwat IX
Plenum KC PZPR, jest pierwszym
krokiem na drodze do ich petnej
realizacji.

IX Plenum jak wiadomo, posta-
wito jako naczelne zadanie, zabez-
pieczenia szybszego niz dotad wzro-
stu stopy zyciowej mas pracuja-
cych.

Celem naszego *budownictwa so-
cjalistycznego jest cztowiek i
wszystkie jego potrzeby materialne
i duchowe. Czy rewolucyjne prze-
miany, jakie zaszly w naszym kra-
ju od 1944 r. nie spowodowaly za-
sadniczej zmiany na lepsze w zy-
ciu wszystkich ludzi pracy w Pci-
sce? Czy mozna nawet poréwnac
los milionéw robotnikéw, ktérych
dreczyta zmora bezrobocia, niepew-

nos¢ jutra, los 8 milionéw ,zbed- .
nych* ludzi na wsi z dzisiejszymi
w-arunkami, w ktérych cztowiek
wyprostowat sie, poczut sie peino-

wartosciowg i zdolng do pokierowa-
nia wlasnym losem i losem kraju
jednostkg?

Wykonanie 3-letniego planu, mi-
nione cztery lata Planu 6letniego,

ktore zmienity wyglad kraju, stwo-
rzyly dopiero pelne mozliwosci,
skuteczniejszego niz dotgd zaspo-

kojenia potrzeb ludzi.

SPRAWY WYDAWNICZE

TADEUSZ DANILtOWICZ

Perspektytua

Bez uprzemystowienia kraju
wszelkie deklamacje na temat po-
lepszenia warunkéw  zycia ludzi
pozostatyby w sferze  krasomoéw-
stwa, bytyby gotostowne i bez pch
krycia. Od frazeséw ani troche nie
poprawitoby sie ludziom w Polsce.
Partia podjeta walke ze spusciz-
ng kapitalizmu i wojny w Polsce,
postawita przed klasg robotniczg
Smiate, cho¢ trudne, zadanie socja-
listycznej przebudowy kraju.

Dzi§ juz nie ma potrzeby dowo-
dzi¢, ze tylko ta droga byta stuszna,
wszystkie inne wskazywane przez
,dobrych wujaszkéw" i falszywych
przyjaciét sprowadzityby nasz kraj
na bezdroza. W przedwojennych
wykazach statystycznych diugo trze-
ba bylo wodzi¢ palcem z géry na
dét wzdiuz stupka cyfr, aby wresz-
cie odnalez¢ bardzo blisko konca
miejsce Polski we wskaznikach
stopnia uprzemystowienia krajow
Europy. Dzi§ nasz syn czy corka
w podreczniku szkolnym szybko,
bc juz na piatym miejscu w Euro-
pie, znajdzie swdj kraj i wspomni
stowa towarzysza Bieruta o Pcl-
sce, ktora przestata by¢é krajem
biednym i zacofanym. W dziedzinie
uprzemystowienia Polska Ludowa
w ciggu niewielu lat zrobita skok
olbrzymi. Istnieje juz u nas nie-
zbedna, oparta na nowoczesnej te-
chnice baza przemystowa, ktéra za-
bezpiecza szybsze, niz dotagd tempo
polepszenia warunkéw materialnych
i kulturalnych Iludnos$ci pracujacej.
W tej mys$li wypowiedzianej przez
towarzysza Bieruta na IX Plenum
wyrazcny jes.t najistotniejszy sens i
cel naszego budownictwa: czlow.ek.

Czyniac rachunek naszych zdoby-
czy i osiagnie¢ 11X Plenum wska-
zalo jednocze$nie na niedociggnie-

cia i powazne braki; ktére sg ha-
mulcem i przeszkodg w osiggnieciu
lepszych * szybszych wynikéw w

dziedzinie wzrostu
mas pracujgcych.
go rolnictwa w
woju przemystu

stopy zyciowej
Zacofanie nasze-
stosunku do roz-
jest gtéwng prze-
szkodg wskazana przez 11X Plenum.
Dysproporcje miedzy tymi dwiema
gtéwnymi gateziami naszej gospodar-
ki narodowej nie datujg sie od dzis.
Pogtebily jg jeszcze 3 kolejne lata
czesciowych nieurodzajow. To jest
przyczynag, ze ostatnia obnizka cen
jeszcze nie objeta miesa, tluszczow,
nabiatu i innych artykutéw spo-

Czy rok bez debiutow powiesciowych?

-4 g -\ powieéci polskich pi-
M sarzy wspéiczesnych

ukazato sie w roku
biezgcym do 1 pazdziernika. Z tej
liczby 85powiesciwydali trzej wy-

dawcy: ,Czytelnik* — 39, PIW __
29 i Wyd. Min. Obrony Narodo-
wei — W, w tgcznym naktadzie

1.707.000 egz. Pozostate powiesci
ukazaly sie w réznych wydaw-
nictwach o niewielkich dziatach
beletrystyki.

Blizsza analiza 85 powiesci
wielkich wydawnictw beletry-
stycznych wskazuje na przewage
wznowieh nad pierwszymi wyda-
niami me 53 tytuty, 625 proc.
Jesli umownie nazwac ,pisarzami
starszego  pokolenia“ autorow,
ktérych choéby jedna powiesé
ukazata sie przed 1939 r., to ich
utwory wydane w roku biezacym
stanowig prawie potowe tytutéw
(40) i 40 proc. (680.000 egz.) na-
ktadéw, a ich wznowienia — prze-
szto potowe wznowien (27). Row-
niez ws$réd pierwszych wydan
utwory ,pisarzy starszych* sta-
nowig powazng czes¢ (13 tyt.,
40 proc).

Jesli réwnie umownie nazwac
powieSciopisarzy, ktérzy debiuto-
wali juz w Polsce Ludowej ,mto-
dym pokoleniem“, to wydano w
czotowych wydawnictwach w
pierwszych trzech kwartatach 45
ich powiesci o tacznym nakladzie
przeszto miliona egzemplarzy.
Z tego jednak prawie 60 proc.
tytutbw i az 77 proc. naktadoéw
stanowig wznowienia. W$r6d tych
powiesci autorow ,mtodego poko-
lenia® wyjatkowo mato jest w
tym roku debiutéw: 2 w ,Czytel-
niku“ (Kogut i Wilbik-Jaguszty-
nowa), jeden (Bilinski) w wyd.
MON, podczas gdy w r. 1952 tyl-
ko Czytelnik® wydatl 9 toméw
debiutantéw-prozaikéw.

Drugim bardzo waznym zjawi-
skiem roku jest znikoma ilo$¢ po-
zycji poswigconych tematyce po-

wojennej — 9 na 32. Przewazaja
przy tym reportaze i opowiada-
nia.

Ten krotki przeglad — ograni-
czony $wiadomie do danych ilo-
Sciowych — wskazuje jak malg
jeszcze role odgrywa powiesé
wspoétczesna — 100 pozycji wraz
zc wznowieniami — w poréwna-
niu z ok. 150 pozycjami prozy
klasykow, 256 tytutami literatury
pieknej przektadowej — czy cho-
ciazby 47 tomikami wspoélczesnej
poezji. Okoto 2 milionéw egzem-
plarzy wspoéiczesnej prozy, z tego
niewiele ponad 100.000 egz. po-
wiesci zwigzanych tematycznie z
czasami dokonywajgcej sie u nas
rewolucji, na tle 14.821 tys. eg-
zemplarzy literatury pieknej wy-
danej tacznie w tym okresie —
to stanowczo za mato.

Winimy za ten st' i rzeczy w-y-
dawcoiu mimo ze zachowujag
oni praktycznie nigdy nie realizo-
wane rezerwy w planie wydaw-

niczym na nowe powiesci polskie,
nie zalega zaden — jak twier-
dza — dojrzaty do druku maszy-
nopis, a podpisane,do druku —
wydawane sg z najwiekszym po-
S$piechem. Mozna jednak na pew-
no wytkngé opieszalag czesto sy-
gnalizacje wyczerpanych ksigzek,
zbyt niskie naktady (przykiad:
7.00(1 egz. ,Lewantow"“,rozprzeda-
nych w ciggu miesigca). Nie w
tej notatce miejsce na apele do
pisarzy, czy rachunki sumienia za
niewykonywane w terminie (z re-
guly) zobowigzania autorskie.

Ale czy stan tegorocznych de-
biutéw nie sygnalizuje brakéw w
pracy z miodymi? Zlikwidowane
zostaly poradnie dla poczatkuja-
cych pisarzy — stusznie postulo-
wano przeniesienie ciezaru pracy
do ko6l miodych przy oddziatach
ZMP. Ale mlodzi zadajg — ostat- '
nio w dyskusji na tamach pra-
sy — proby druku, wywieraja
nacisk na wydawcéw, bo wydanie
ksigzki jest jedynym sposobem
poddania utworu krytyce .,Czytel-
nik* dostaje miesiecznie ponad 30
maszynopiséw, w tej liczbie ok.
15 tomo6w (ok. 200 rocznie!) opo-
wiadan lub powiesci. Na konkur-
sy ,Iskier* wplywajg setki ma-
szynopiséw prozy.

Zatézmy, ze skrupulatnie
wszystkie zrecenzowano w wy-
dawnictwie, zatézmy, ze stusznie
zadecydowano, ze zadna z tych
dwustu prac rocznie nie nada-
wata sie do druku. Ale w wielu
pracach jest przeciez iskra ta-
lentu, w niektérych dobre, na-
dajgce sie do druku fragmenty.
Czego wiecej zadamy od wydaw-
cy w takim wypadku, jak obszer-
nego listu, nie zdawkowego, z ja-
ka$ uwaga i stowem zachety?

Ale jest przeciez prasa, sg cza-
sopisma. C6z z tego, kiedy utwor
mtodego pisarza ldrukowany na-
wet w ,Twoérczosci“, nie moéwigc
juz o prasie, nie dostgpi nigdy
zaszczytu recenzji. A to jest je-
dyna droga: rozszerzenie sieci al-
manachéw, ewent. periodykéw
lierackich typu ,Twoérczosci“,
$Smiate otwarcie ich tamoéw dla
debiutantéw, poddawanie ich
Utworéw  zyczliwej, rzeczowej
krytyce, — to jest gtbwna forma
pomocy starszych pisarzy — mio-
dziezy, to jest twércza forma
szkolenia jutrzejszych pisarzy.
Wydawcy w interesie czytelnika
muszg zadaé¢ dojrzatosSci arty-
stycznej, widzg w maszynopisie—
ksigzke. Malonaktadowe. almana-
chy wojewdédzkie drukujace frag-
menty lub catoSci utworéw z tg
przystowiowga iskra talentu staja
sie szkolg warsztatowg, stworzag
warunki dojrzewania mtodych pi-
sarzy. Pod warunkiem jednak zer-
wania zmowy milczenia Kkryty-
kow wokot utworéw drukowa-
nych w almanachach, czasopis-
mach i prasie.

Adam Bromberg

od produkcji
importu zboza

zycia, uzaleznionych
rolnej. Konieczno$é
z zagranicy utrudnia naszg sytua-
cje gospodarcza i ostabia na razie
mozliwo$ci $mielszego zaplanowania
obnizki cen.

Méwili nam odchylency z prawa:
.Zwalniajcie tempo rozwoju prze-
mystu, oszczedzajcie ,dobrych go-
spodarzy“, nie duscie kutaka, bo on
jest gtébwnym naszym zywicielem,
zrezygnujcie z zakladania spot-
dzielni produkcyjnych — oto dro-
ga do zmniejszenia .dysproporcji
miedzy przemystem a rolnictwem®.
Wtérowali im odchylency z lewa:
— ,Natychmiast jak najwiecej spét-

dzielni, zaktada¢ je wszelkimi me-
todami, nawet sitg, nawet lamigc
zasade dobrowolnosci. Nie liczy¢
sie  z indywidualng gospodarka
chtopska, im gorzej bedzie im sie
powodzito, tym szybciej 'p6jdag do
spoétdzielni“. Trzeba przyznaé, ze

obie tendencje byly nieraz w prak-
tyce stosowane i przynioslty powaz-
ne szkody. W skutkach obiektyw-
nych nie ma réznicy, czy czyniono
to z niedojrzatosci politycznej i
ignorancji, czy tez ze ztej woli i
checi szkodzenia.

IX Plenum wniosto peing jasnosé
w istote sojuszu robotniczo-chtop-
skiego, ktérego nierozumfenie byto
gtébwna przyczyna brakéw w pra-
cy politycznej i gospodarczej na
wsi. Droga do podwyzszenia pro-
dukcji rolnej to dokonanie znacz-
nie wiekszego niz dotychczas wy-
sitku nad ulepszeniem i rozszerze-
niem gospodarstw spétdzielczych z

jednoczesng maksymalng pomoca
indywidualnej mato i $redniorol-
nej gospodarce chlopskiej, co spo-

woduje jej wieksza dochodowos¢
i towarowo$¢, i uniezalezni od ku-
tackiego wyzysku. Droga do zmniej-
szenia dysproporcji prowadzi przez
ograniczenie gospodarki kutackiej,
a nie przez, jej natychmiastowag li-
kwidacje. Ograniczy¢ kutaka, to
znaczy ograniczy¢ jego mozliwosci
wyzyskiwania chtopa mato i .$red-
niorolnego, co jest gtéwnym Zro-
dtem bogacenia sie gospodarstw
kutackich. IX Plenum i tezy przed-
zjazdoWe wymieniajag  wszystkie
formy pomocy jakie uzyska rolnic-
two spoétdzielcze i indywidualne w
ciggu 2 najblizszych lat, co w re-
zultacie przyniesie dalszy wzrost
produkcji rolnej o 10 proc., a wiec
mozliwo$¢ dalszego wzrostu stopy
zyciowej catej ludnos$ci Polski.

Wzmozona pomoc wsi wymaga
znacznego wzmozenia inwestycji w
rojn.-.cfw.e i produkcji maszyn rol-
niczych oraz nawoz6éw sztucznych.
Da to wsi nasz przemyst socjali-
styczny, nasza klasa robotnicza,
ktéra coraz lepiej rozumie swojag
role kierowniczg w sojuszu robotni-
czo-chtopskim. Sojusz ten jest so-
juszem nie tylko gospodarczym, ale
i politycznym. U niewzruszonych’
jego podstaw lezy wspdélny interes
gospodarczy i polityczny, wspélna
troska o los catego kraju.

Poprawa stopy zyciowej ludzi nra-
cy to jednak nie tylko wieksza ilos¢
artykutéw spozywczych i po tanszej
cenie. 11X Plenum podkreslito ro6-
wniez powazne braki w produkciji
przemystu lekkiego, a wiec wytwa-
rzajagcego artykuty konsumpcyjne.
Niedawno kiermasz " jesienny w
Warszawie wskazal, jak bardzo Iu-
dzie potrzebujg wiader i garnkéw,
wszelkiego sprzetu kuchennego i
domowego. Musi znacznie wzro-
sngé produkcja odziezy, wyrobéw
bawetnianych, obuwia itd. Musi
znacznie  wzrosngé budownictwo
mieszkaniowe, aby jak najszybciej
zlikwidowaé¢ fatalne warunki, w

ktérych ludzie jeszcze mieszkaja,
szczeg6lnie w' Warszawie. Zamiast
17.090 izb chcemy ich w 1954r. wy-
budowaé¢ w Warszawie 21.000, a w

1955 — 28.000. Skad na to braé
Srodki? Czy bedzie zahamowane
budownictwo przemystu ciezkiego,

Planu 6-letniego be-
dg w tej dziedzinie zmniejszone?
Bynajmniej. Dzieki nagromadzo-
nym zasobom przewidziany jest taki
wzrost dochodu narodowego, przy
ktérym zmniejszajgc procentowo
sumy na inwestycje budownictwa
socjalistycznego zalozonego w Pla-
nie 6-letnim, nie zmniejszamy nic
w wysokosci cyfr absolutnych, nie
zmniejszamy rozmiaréw tego bu-
downictwa. Podstawg jest tu wzrost
dochodu narodowego i jego podziat
na akumulacje i konsumpcje.
Wzrost za$ dochodu narodowe-
go zalezy od wielu czynnikéw z kt6-
rych najgtéwniejszym jest stosu-
nek cztowieka do produkcji. Ws$réd
tych czynnikéw jest przede wszyst-
kim wydajno$¢ pracy, oszczednos$c,
zmniejszenie kosztéw wiasnych pro-
dukcji przemystowej, stosunek czio-
wieka do pracy, racjonalna orga-
nizacja procesu produkcji i wiele
innych. Same uchwaly Plenum nie
bedg skuteczne bez aktywnego,
Swiadomego stosunku czlowieka do
swej pracy. To z calg mocag powta-
rza sie w referacie tow. Bieruta
i w wystgpieniach na Plenum. Ozna-

czy wskazniki

cza to, ze kazdy z nas moze mie¢
powazny wpltyw na powiekszenie
dochodu narodowego, a wiec na
podwyzszenie stopy zyciowej. W
kazdym  zaktadzie pracy musza
zmobilizowaé¢ swe sity i dyrekcje, i
organizacje partyjne i spoteczne.
W kazdym zaktadzie pracy musi

powstaé wiasny front walki o rea-
lizacje uchwat IX Plenum, o wy-
szukanie rezerw produkcyjnych, o
znalezienie $rodkéw wiasnych do
poprawy warunkéw pracy ludz:.
Obok walki o sprawe wielka, o
plan, musi toczy¢ sie zacieta wal-
ka o sprawy moze drobniejsze, ale
nie mniej wazne: o stworzenie at-
mosfery troski o czlowieka we
wszystkich dziedzinach, troski zar-
liwej, poszukujacej i znajdujgcej
praktyczne mozliwos$ci poprawy w
tej dziedzinie.

Troska o wykonanie planu prze-
staniata niejednemu  kierowniko-
wi gospodarczemu czy polityczne-
mu troske o czlowieka wykonuja-
cego plan. Ta jednostronno$é wytwa-
rzata znieczulenie u wielu odpowie-
dzialnych kierownikéw na kiopoty,
na bolgczki, skargi. Plan dla planu.
A IX Plenum méwi: plan dla czto-
wieka, bo o niego chodzi i dla nie-
go plany sie wykonuje. Dba¢ o
pracownikéw nalezy nie z filan-
tropii, lecz z najwazniejszego obo-
wigzku w stosunku do Panstwa,
do narodu. To organizacje partyjne
i zwigzkowe winny podjg¢ te wal-
ke. Na pewno skupig sie wokot nich
ludzie, pomoga, bo przeciez nigdy
nie szczedzili sit w walce o sprawy
stuszne i sprawiedliwe. Skoncen-
trowaé i pokierowa¢ tym poteznym
nurtem oddolnym — oto warunek
petnego wykonania wskazan naszej
Partii.

IX Plenum formutuje swe wska-
zania gteboko i jasno. Uczy wsta-
pienia na d¢éoge jeszcze szybszej
poprawy warunkéw zyciowych.
Uczy nas gteboko pojmowac
zjawiska, zachodzace w naszym
zyciu gospodarczym i politycznym.
Czyni nas wspotodpowiedzialnymi
za wtasny los, za los kraju.

Niepozorna kartka cennikowa cze-
ka na dalsze Zapisy.

Tadeusz Danitowicz
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Gzy ,TworczosC* zastuguje na swojg narwa?

alo uwagi poswieca
| sie  zagadnieniom teo-
retycznym i krytycz-
u +m| L\nym w czasopismach
literackich. Nie za-
mieszczajag one prac
zasadniczych, tyczacych zagadnien

estetyki marksistowskiej. Poziom teo-
retyczny .artykutéw krytycznych nie

jest wysoki“. ,Za mato jest roz-
praw, demaskujgcych reakcyjne, im-
perialistyczne ideologie“. Nie. jest to

jedyna opinia oficjalna, wyrazajgca

niezadowolenie z powodu upadku
naszej krytyki. Na wiosne br. mi-
nister Wilczek domaga sie wyzsze-

go poziomu prac krytycznych, kté-
re wyrzekly sie ambicji badaw-
czych i ograniczajg sie do btahych
sprawozdan, lub powierzchownych
recenzji, poprzestajgcych na stwier-
dzeniu mniejszej lub wiekszej ,bo-
jowosci“, ,postepowosci‘ dzieta, czy
jego ,wktadu do walki o pokdj“.

Czy jednak wytgcznie do kryty-
kéw nalezy mieé pretensje o stan
naszego pisarstwa teoretyczno-lite-
rackiego? Doskonalenie sie krytyki
musi byé rezultatem bezustannej
dyskusji: czy istnieje w Polsce wy-

dawnictwo, ktére uwazatoby za ra-
cje swego bytu podtrzymywanie
podobnej polemiki? Nie jest nim

.Nowa Kultura“, obowigzana do
akcji aktuaino-przeglagdowej, na wa-
skiej przestrzeni o$miu stron druku
co tydzien; z podobnej przyczyny
ani ,Przeglad Kulturalny®, ani
.Zycie Literackie® nie moga podjagcé
zadania, ksztattowania naszej ,wiel-
kiej* krytyki, jako zadania gtow-
nego.

Sadzilismy zawsze, ze zadanie to
spoczywa przede wszystkim na re-
dakcji ,Twoérczosci“; okazato sie
jednak, ze wydawcy tego miesiecz-
nika inaczej wyobrazajg sobie jego
formute. Wedlug popularnego zar-
tu, pismo to winno zmieni¢ tytut
»Tworczos¢* na ,Co miesigc po-
wiesé", lub nawet ,Co miesigc dwie
powiesci“. Utwory ukazujace sie tu
w odcinkach, nie nalezg — na do-
datek — do gatunku trudnego, nie
reprezentuja nazwisk nowych, nie
wyrazajg poszukiwan tematycznych
czy problemowych. Sag to powiesci,
ktére pod koniec publikowania ich
w ,Twoérczosci“ — albo nawet row-

nolegle — ukazujg sie w formie
ksigzkowej, i to stale w tej samej
spotdzielni wydawniczej (,Czytel-

nik"), sagsiadujgcej z lokalem ,Twér-
czosci® o dwa okna, co zapewne u-
tatwia prace redakcji.

Dublowanie
wiesciowego

wydawnictwa  po-
jest wiec gtébwng mi-

sja , Twodrczosci*, poniewaz poza
odcinkami beletrystycznymi pismo
zamieszcza tylko pare wierszy,
ewentualnie — na pierwszej stronie
— dokument o doniostosci pan-
stwowej przedrukowany z prasy
codziennej oraz pare mdilych, bez-
twarzowych sprawozdan, pozbawio-
nych profilu krytycznego, ograni-

czajagcych sie do streszczenia oma-
wianego utworu z wyciggnieciem
kilku budujacych wnioskéw, ktére
rzadko przekraczajg granice slo-
ganu.

Nie wida¢ wiec, by mozna w tym
upatrywa¢ racje bytu ,Twoérczo-
Sci*; istnietiie jej nie jest wazne
nawet dla owych kilku poczytnych
autoréw, tu przedrukowanych jesz-
cze raz, co nawet dla nich nie ma
znaczenia decydujgcego, skoro
ksigzki ich osiagng i tak liczne
wydania. W ten sposéb ,Twor-
czos¢" stala sie najbardziej mar-
twym z polskich periodykéw lite-
rackich. Od wielu miesiecy nie
czyta sie dyskusji, nie slyszy po-
lemiki, nawet prywatnie, wywola-
nej przez jakikolwiek tekst opubli-

Garsé¢ faktow

Po co pani nalezy do tej

biblioteki. Przeciez tam

same bolszewickie ksigzki.

— Ale wie pani — Klimkowa jest
troche zaskoczona — zeby tak zu-

petnie same bolszewickie to nie po-

wiem. O, niedawno czytatam ,Pa-
mietnik Wactawy" Orzeszkowej, i
Sienkiewicza, i ,Wierng rzeke" Ze-

romskiego...

Gotebiowska z politowaniem ki-
wa gtowa.
pani wierzy, ze to sg polskie
ksigzki? Przeciez to wszystko po-
przerabiane! M@j zie¢, ten co to te-
raz pracuje w tej spéidzielni mies-
nej, to opowiadat nam jak to
wszystko przerabiali. A co nie mo-
gli przerobi¢ to catkiem wyrzucili.

Przeciez nie znajdzie pani u nich
ksigzki, zeby w niej dobrze byto
powiedziane np. o hrabiach, czy o
ksiezach.

— Kiedy wtasnie niedawno czyta-
fam...

— Moja pani, to pani nie umie
czyta¢ ksigzek. A moze juz i panig
przerobili?

Podejrzliwe spojrzenie $lizga sie
nieufnie po Klirnkowej.

— Nie! Skad?! Dlaczego mnie
mieli przerobi¢! «Przeciez ja bym
sie tak predko nie dala.

— No to chwata Bogu! A ja juz

mys$latam, ze nieszczesScie, kiedy na-
wet pani Klimkowa, taka porzadna
kobieta... No to chwata Bogu. Ale
do tej ich biblioteki niech pani wie-
cej nie idzie. W naszej parafialnej
sa piekne polskie ksigzki, jakich
pani juz nigdzie teraz nié znajdzie.
Gotebiowska pospiesznie  szpera
w  koszyku.
— O, widzi
,Harde dusze" Mieczystawy +tu-
czynskiej. Ksigzke otwiera na str.
94: — ,...Patrzyt chwile, jak w po”

pani.

ruszeniu sie tych ust przeslicznych,
ISni bialy pertowych zabkéw sznur
i dyszacy, z powrotem wpit drapiez-

ne wargi, ociekajgce ciemnag pur-
purg krwi na jej wonne cialo..."
— No, nie S$liczna ksigzka? M6-

tchem przeczy-
byli dumni, ja-
moéwie pani, po
mozna.

wie pani,
tatam. A jacy oni
cy szlachetni... No,
prostu naczyta¢ sie nie
Chodzmy. Zapisze sie pani?
— Chyba tak... My Polacy czy-
tajmy ksigzki polskie... — powtarza
niepewnie za Gotebiowska.

jednym

...Przed szkotg grupka podnieco”
nych dzieci. Ttocza sie, rozpychaja,
stajg na palce. Na czerwonych ce-
gtach nowego muru I$ni biata kart-
ka z wyraznym tekstem pisanym
na maszynie: ,Bracia Polacy! Nie
mordujcie ksiezy! Ksieza sg niewin-
nit*

— Zamordowali ksiedza!

— Ksigedza prefekta!

— Kto zamordowat?

— Co teraz bedzie?

Gromadka coraz liczniejsza. Zde-
rzajag sie teczki, bloki, tornistry, i
miekkie worki z ,ciapami.

— Zamordowalil..,

— ... ksiedzal...

— ... prefektal...

Dygocze strach na ciekawych no-
gach. Zosia wybucha ptaczem. Pod-
niecony kr?yk bije w zamkniete ok-
na szkoly.

— .. Ksiedza prefekta zamordo-

walil...

tagodnie skrzypi furtka. Sciezka,
miedzy trawnikami idzie wysoka
postaé. Pazdziernikowy wiatr po-
wiewa czarng sutanng. Pogodnie
btyskaja niklowe okucia teczki, od-
bijajgc  poranne, senne storice.
Ksigdz spokojnie wchodzi na scho*

dy prowadzace do pokoju nauczy-
cielskiego.

W iatr-szyderca ciska zoktymi lis¢-

mi w oniemiatg gromadke..,
*

— Widziatas? Chodz, przeczytaj!
— Basia gwattownie ciggnie Ha-
nie — ,czarnego Loczka“.

Na domu Irki WisSniewskiej, po-
nizej parterowych okien, tuz obok

kredowego napisu gloszacego, ze
,Olek jest Swinia“ waski pasek bia-

tej kartki: ,Bracia Polacy! Rosja
chce napas¢ na Krakéw i obrabo-
wacé krakowskie kosScioty!"

Hania zaczyna sie $miac.

— Czego sie $miejesz? — Baska

marszczy jasne brwi. Drobne noz-
drza drgajg jej z podniecenia. Na-
reszcie perspektywa czego$ strasz-
nego, ,mrozacego krew w zylach®
jak w jej ulubionych ksigzkach
cowboy‘skich.

— |ty w
gtupia!

m— Nic nie wiadomo! Nie masz sie
czego $mia¢. Nic nie wiadomo —
powtarza wzburzona Basia.

— Et, Baska, to tak jak z tg two-
ja wojnag, ktéra miata wybuchng¢
31 marca.

Basia czerwienieje na wspomnie-
nie kompromitacji. A przeciez i wte-
dy twierdzita, ze na pewno, ze sa-
ma styszata przez radio...

— Nic nie wiadomo, nic nie wia-
domo... — powtarza jednak z upo-
rem.

— Jaka$ ty giupia. Przeciez gdy-
by to chcieli zrobi¢, to zrobiliby juz
dawno, jeszcze w 45 roku...

— ...Hania ,Loczek" ma lat je-
denascie. Zapytana dwa tygodnie
temu dlaczego nalezy do harcerstwa
rozptakata sie, bo nie umiata od-
powiedzie€...

to wierzysz? Jakas ty

\ Alina Rybicka

kowany w ,Twérczosci“; przeciw-
nie, stykamy sie z deklaracjg: ,Nie
biore do reki tego pisma od roku
— czy ono jeszcze wychodzi?* ,Nie
warto czyta¢ ,Twoérczosci, trzeba
czeka¢ miesigc na nastepny odci-
nek powiesci — wole za jaki$ czas
przeczyta¢ juz wydang ksigzke". .

Poniewaz ,Twérczos¢" jest jedy-
nym miesiecznikiem literackim, od-
powiedzialno$¢ cigzgca na niej jest
znaczne wieksza. Dla ,Twoérczosci®
— droga osobliwego ,paradoksu —
sytuacja podobna jest pretekstem,
by sie od owej odpowiedzialnosci
uchyli¢. Nie bierze ona na swoje
barki zadnej z wielkich dyskusiji
ideologicznych, torujgcych droge
naszej kulturze w ciggu lat ostat-
nich. Nie wida¢ w ,Twoérczosci“
Sladu rozprawy ze schematyzmem
i burzuazyjnym estetyzmem, ktére
poruszyto S$rodowisko twércze w
roku 1952 i 1953. Nie spotykamy tu
préby pogtebienia problematyki
realizmu, ktéry w trudzie wykrze-
suje nowa sztuka polska. Nie zain-
teresowaly ,Tworczosci” mniejsze
nawet doniostoScig dyskusje, pole-
miki czy konflikty intelektualne,
charakterystyczne w latach ostat-
nich — jak spér o ocene dwudzie-
stolecia. W mozolnej tej walce
~Tworézos¢“ jest nieobecna, jest
poza obrebem ksztaltowania sie
naszej kultury, znajduje sie w po-
zycji dezercyjnej, ukryta za kolej-
nym XVII, XVIIlI, XIX rozdziatem
powiesSci, przeplecionej przekiada-
mi z ,Oniegina“, Wiktora Hugo itd.

w wyborze  owych  powiesci
» Tworczos¢* nie kieruje sie ryzy-
kiem; sato ,pewniaki“,utwory, kt6:t
nie dotykaja ktopotliwych proble-
moéw. Nie jest tajemnica, ze ,TwOr-
czo$¢" odrzucita ,Poczatek opowiesci*
Mariana Brandysa, nowele Bochen-
skiego, ,Lewanty“ Brauna — ta o-
statnia ksigzka, ktéra wywotata za-
zarte polemiki; nie doczekata sie
nawet recenzji w ,Tworczosci“.
Nie byto dyskusji nad zadng po-
wiescig ,Twoérczoséci“. ,Twdérczosc”
woli nie wplagtywaé¢ sie ryzykownie
w zywa, Kkrwistg, czasem drastycz-
na dyskusje, jaka budzi chropawa
nieraz proza mtodych autoréw, szu-
kajacych wiernego obrazu wspot-
czesnosci.

W rozmowach z osobami bardzo
nielicznymi, usitujgcymi usprawie-
dliwi¢ polityke ,Tworczosci”, spo-
tykamy dziwaczny argument — ze
.miesiecznik ten wzorowany jest
na wydawnictwach radzieckich®.
Idzie tu jakoby o to, ze ,Znamja"“,
JNowyj mir* i in. tez drukujg po-
wiesci iv odcinkach. Wezmy wszak-
ze miesiecznik taki jak ,Zwiezaa“
— organ, podobnie jak ,Twoérczosc”,

Zwigzku Pisarzy. Wezmy do reki
jakikolwiek numer np. lipcowy —
z miesigca ogérkowego! — czy
znajdziemy w ,Twoérczoéci podou-

ne szkice, co studium Ptawskina o
Jorge Amado, czy rozprawe w ro-
dzaju Rejowa ,O pojeciu formy

dzieta artystycznego“? Nie moéwiagc
juz o tym, ze w ZSRR publikuje
sie setki prac krytycznych w bro-
szurze, jak studium Ignatiewa. o
teatrze hiszpanskim w XVII wie-
ku, czy przeszio stustronicowg roz-
prawe Szmidta o ,Teatrze Balzalla“
— jedyna pozycje 'na ten temat w
krytyce Swiatowej. Przytaczamy tu
umys$inie przyktady $wiadczace o

rozpietosci tematyki w krytyce ra-
dzieckiej. ,Zwiezda“ podobnie jak
,Oktiabr* i ,Znamja“ zamieszcza

powiesci ale nie wiecej jak w 3—4
odcinkach, gdy ,Twérczo$¢" robi to
w 7 i 10; w pismach radziec-
kich dziat prozy nie unicestwia
innych, uprawiajg one zaréwno
szkic literacki i belestrystyke.

Tocza sie u nas rozmowy o de-
generacji, czy nawet zaniku szkicu
literackiego (esseju) jako gatunku;
~Twérczos$¢“, podotano, nie posiada
materiatu, ,nie ma co drukowac"!
Jest to klasyczny przyktad zagad-
nienia, co byto wczesniej jajko czy
kura; bowiem zanik esseju daje sie
tez wyttumaczyé¢ faktem, ze ,Twor-
czo$¢“, jedyne pismo tego rodzaju,
utworéw w tym gatunku literac-
kim nie zamieszcza. Krytycy-essei-
S§ci muszg uzbroi¢ sie w cierpliwos$é
i zalozy¢ jeszcze jedna szuflade,
rownolegta — 0 ironio! — do tych
jakie zainstalowali pisarze-esteci,
surrealisci i inni rozbitkowie kul-
tury burzuazyjnej.

To nastawienie redakcji ,Twor-
czo6sci* jest rezultatem obawy przed
popetnieniem btedu, przedmryzy-
kiem, jakie pocigga za soba publi-
kacja pracy ambitnej, mySlowo po-
szukujgcej, torujgcej nowe drogi. W

ten spos6b programem ,Tworczos-
ci* stalta sie asekuracja, o-
strozno$¢, nieobecno$¢ przy pozo-

rach obecnosci.

Jaskrawe btedy ,Twoérczosci" po-
winna wytknaé i znalezé¢ sposoby
zaradzenia im — dyskusja nad
~Tworczoscig“, jaka odbedzie sie w
Zwigzku Literatow.

z.k.
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KONSTANTY ILDEFONS GALCZYNSKI

Gdy prég domu przestepujesz,
to tak jakby noc sierpniowa
zaszumiata wsrdd listowia,

a ty przodem postepujesz.

A za toba cienie ptasie,
szczygiet, gil i inne ptaki.
Swiecisz Swiatlem wielorakim
od sierpniowej nocy jasniej.

Bo ty jeste$ ornamentem

w gmachu nocy, jej ksiezycem.
Przesypujesz Swiatta w reku,
Zz namaszczeniem, jak pszenice.

U twych ramion ptaszcz powisa
krzykliwy, z lesnego ptactwa,
diugi przez caly korytarz,

przez podwdrze, az gdzie gwiazda

Venus. A tys lot i gornos¢

chmur, blask wody i kamienia.
Chcialbym oczu twoich chmurnos¢
ocali¢ od zapomnienia.

Pochylony nad mym stolem
we wschodzgcej zorzy tunie
rece twoje opisuje,
serce twoje opisuje;

smak twych ust jak morwa cierpki
i glosu pochmurna stodycz

i uszy twe jak wysepki,

ktére zdata widziat Odyss.

Ten oblok jest twojg twarza,
ten horyzont, ta akacja.
Pi6éro maczam w katamarzu

i litery wyprowadzam.

Niech stang rzadek przy rzadku
jak ptaki ziote i modre,

by z najprawdziwszego watku
powstat najprawdziwszy portret.

Minat dzien. Wcigz predzej, predzej
szybuje czas Vez wytchnienia.

A ja chciatbym twoje rece

ocali¢ od zapomnienia.

[l
lle razem drég przebytych?
lle sciezek przedeptanych?
lle deszczdw, ile $niegdw
wiszgcych nad latarniami?

STANISLAW WITOLD BALICKI

Epilog

winien

P |

lle listow, ile rozstan,

ciezkich godzin w miastach wielu?
| znéw upor, zeby powstac

i znow iS¢ i dojs¢ do celu.

lle w trudzie nieustannym _
wspolnych zmartwien, wspdlnych
dazen?
lle chlebéw rozkrajanych?
Pocatunkéw? Schodéw? Ksigzek?

Ile lat nad strof tworzeniem?
lle krzyku w poematy?

lle chwil przy Beethovenie?
Przy Corellim? Przy Scarlattim?

Twe oczy jak piekne Swiece,
a w sercu zrodto promienia.
Wiec ja chcialbym twoje serce
ocali¢ od zapomnienia.

v

Oto jest nasz dzien codzienny,
nasze mate budowanie,

trud uparty i niezmienny,
nieustanne ksztaltowanie.

Stoce wschodzi i zachodzi,
drzewa kwitng, liscie ronia,
my strumien rzeczywistosci
ksztattujemy naszag dtonig.

Jestesmy czgstkg w zespole,
Z niego ptynie nasza sita —
zeby chleb lezal na stole,
a pracom lampa Swiecita;

by czas jak pochodnia ptonat
jednako: dzien, czy mgta nocna.
Stoimy przy zyciu, zono,

jako tkacze przy swych krosnach.

Z dnia na dzien tkanine tkamy
wzorzystg dla pokolenia.
Chciatbym i blask naszej lampy
ocali¢ od zapomnienia.

RZECZY TEATRALNE hia i

Szczesnego,

przez to

skomplikowania psychiki
zindywidualizowania
postaci, powigzanie
najbardziej osobistych konfliktéw

E S

\Y,

Garniemy sie do muzyki,
muzyka to jest nasz festyn,
kochamy trabki i smyki,
obdj, klarnet i klawesyn.

Jest w domu lichtarz nieduzy
z wysoka Swiecg szkartatng;
ona do koncertow stuzy,

do dzwieku dodaje swiatlo.

Ty ja zapatasz w godzinie -
muzycznej i ptomyk Swieci

w chwili, gdy z gtosnika ptynie
Koncert Brandenburski Trzeci.

Rados¢ jak powazny taniec
przesuwa swoj cien po Scianach.
| pada Swiecy petganie

na twarz Jana Sebastiana.

Lipski kantor bardzo mile

usmiecha sie zza oszklenia.
Chciatbym wszystkie takie chwile
ocali¢ od zapomnienia.

\A

Nie jestesmy, by spozywac
urok Swiata, ale po to,

by go tworzy¢ i przetacza¢

przez czasy jak skate ziota.

Chocby i po razy tysiac
osaczyly nas trudnosci,
my idziemy blaskiem bijac
w urode maszyn i roslin.

W poczekalniach kin srebrzystych,
gdy zadymka $niezna bredzi,

nieraz siadamy strudzeni,
strudzonych ludzi sasiedzi.

Dni i noce z nami biegna,
amy z nimi ku przodowi,
w trudzie tworzac piekno,

piekno,
ktére zndw stuzy trudowi.

Z chmury zwisa $nieg z ukosa,
twarz twojg w srebro przemienia.
Chciatbym $nieg na twoich wlosach
ocali¢ od zapomnienia.

Vil

Czastka pracy wykonana

i znow czastka i znOw czastka
i zndbw noc, i znéw od rana
do czastki dodana czastka.

Stonce serca nam przeszywa
i bija, wdzieczne blaskowi.
Rekami pchamy tworzywa
od bezksztattu ku ksztattowi.

rologicznego

ludzi do tego nawet stopnia, ze
czasem osobiste sympatie zamazu-
ja wyrazistos¢ rysunku charakte-
(Horsztynski).
ryzm autobiograficznych rysow i

N . |

Ksztattami Swiat zaludniajg
do prac przytozone dionie.
Tetnig prace. Tak powstaja
wiersze, domy i symfonie.

Znbéw noc. Jak ludzie wysocy
stojg Swierki. Snieg sie sypie.
Gwiazdy S$wiecg w gtebi nocy
jakby w gtebi wielkich skrzypiec.

A za oknem migotliwie

Venus galgz opromienia.
Chcialbym i ten blysk na szybie
ocali¢ od zapomnienia.

VIl

Na Moscie Poniatowskiego
wiatr $nieg ukosnie rozkiada.
Na Moscie Poniatowskiego
Sniegiem kurzy balustrada.

Latarnia w oczy nas razi,
osniezona do potowy.
Niewiele ludzi zgromadzit
przystanek autobusowy:

tylko nas dwoje. Stoimy

przy tym przystanku, nad rzekg
dwoje ludzi w gtebi zimy

jak w gtebi lasu biatego.

Pare by tu wron postawic,
tak ze trzy, posrodku jezdni,
poobraca¢ je dziobami

ku sobie, na Sniegu gwiezdnym.

Niech by staly. Wiatr niech wionie
wzdiuz i chmurom twarze zmienia.
Chciatbym i te trzy tby wronie
ocali¢ od zapomnienia.

IX

Pisze ten list, moja droga,

z lesniczéwki, w chwili takiej,
gdy stoi lampa naftowa

na pudle od kostek maggi.

W pokoju nie ma nikogo.
Zmierzch. Zegarek tyka lekko.
Drzwi sie otwarly. Na progu
staje matka lesniczego.

Zatroskana, zatroskana,

cala w cieniach od zgryzoty.
Mowi: ,,Znowu, prosze pana,
stycha¢ w chmurach samoloty.

watnego.

ludzi spotecznej rewolucji, ale nie
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Rysunki Jana Marcina Szancera

Ja sie, prosze pana, nie znam,
ale to wielka maszyna.

.Ja wiem, ze to nic, a jednak

grozny czas sie przypomina.”

Matko, podnies pies¢ do gory,
miliard tych piesci ma ziemia.
Chciatbym na czole twym chmury
ocali¢ od zapomnienia.

X

Wybaczcie mi ludzie, jesli

w tych piesniach dalem tak mailo,
ze nie takie niose piesni,

jakie by nies¢ nalezalo;

ze tyle tu tych ,pieknosci®,
ptakdw, roznych pobrzekadet,
zlocistosci, srebrzystosci,
.Ksiezycow"“, ,Bachow" i ,Swiatet".

Cb6z, kocham S$wiatto. Promieniem
jak umiem wiersze obdzielam.

O, gdybym mogt to bym zmienit
caly swiat w jeden kandelabr.

Mysle, ze po to sg wiersze,
ich ruch ku sercu cziowieka,
by szerzej szla, coraz szerzej
przez kontynenty jutrzenka

Swiatlami po wszystkich placach’, 1
Swiattami w kazdej ulicy,

ta Eos rdzanopalca

z dumng twarzg robotnicy.

JesteSmy w po6t drogi. Droga
pedzi z nami bez wytchnienia. v
Chciatbym i mgj slad na drogach
ocali¢ od zapomnienia.

Teatr Polski teraz swym jubi-

umie jeszcze rozwigzaé dramaty- Ieyszc.)wym s;-)e-kta.kle-m U‘_jOWOd‘
cznego splotu akademickich kon- n_”'_ ze rowniez jakze najzulpe}-
Li. fliktéw rozbuchanego zycia pry- niej niepotrzebne. Udowodnit to

zta préba Z ,Horsztyh-

skiego“; — uzgodnili byli
przed tygodniem z rezy-
11 serem Bieleckim calg te
i sprawe, jaka sie rozegrac
miata na scenie — > ze sta-

nowczo bez parszywych doro-
bek, bez ktéregokolwiek z czte-
rech glupkowato projektowanych
zakonhczen; nie potrzeba; przeciez
i tak caly tragizm, i jaki! jest w
tych stowach Szczesnego: ,nie
widze zadnej drogi przed soba”

tylko je powiedzie¢ tak, zeby prze-
kroczylty rampe i eksplodowaly
na widowni; to wszystko. Bez wy-
buchu w finale tez sie obejdzie;
finalefekty — jeszcze czego! — a
od czeg6z stowo?! — rezysersko
tak trzeba przygotowa¢, podciag-
ng¢, da¢ to wszystko, co do tych
stbw zmierza: — ,nie widze zad-
nej drogi przed sobga... co robi¢? —
powiedz wahajgca sie mysli, co

robi¢?..."

Takie postulaty inscenizacyjne
Emila Zegadiowicza znajdujemy
w jego ,Motorach* (pisanych w
latach 1936-37), w $cidle autobio-
graficznym fragmencie charakte-
ryzujacym przygotowania do ka-
towickiego przedstawienia z je-
sieni 1933 r. Prowadzitl rezyser-
sko ,Horsztynskiego Zygn™n
Biesiadecki; Zegadtowicz vy re
rownikiem literackim ea rl*
Slaskiego. Jego protest dotyczyt

zarbwno przerobek i uzupeinien
Juliusza Miena popularnych zwta-
szcza na scenach krakowskiej i
warszawskiej, Aurelego Urban-
skiego uzywanych znéw we Lwo-
wie, jak i ksigzkowego projektu
J. A. Kisielewskiego
pewno, opracowania Juliusza
Osterwy, ktéry swe dziwaczne,
petne formalistycznych chwytéw
zatobne misterium o Szczesnym
Kossakowskim grat w Krakowie
na kilka miesiecy przed katowic-
ka premiers.

oraz, na

Postulaty Zegadtowicza, nie be-
dac zresztg juz wéwczas odosob-
nionymi, zmierzaly do jak naj-
wiekszej czystosci tekstu Stowac-
kiego, a wiec i wiernos$ci jego
mys$li, tym samym koncentrowaty
uwage dokota tragedii Szczesne-
go, tragedii cztowieka chorego na
silna anemie woli, widzgcego swo-
je miejsce w wyimaginowanym
.kraju niepotrzebnych*“.

Niemoc powziecia decyzji, gdy
przychodzi wybieraé miedzy
przywigzaniem do ojca i jego $ro-
dowiska magnacko - targowiczanh-
skiego zdradzajagcego nar6d, a do-
strzegang i rozumiang przez
Szczesnego wielkos$cig i stuszno-
Scig sprawy obozu patriotycznego
i rewolucyjnego, nie jest jedynym,
cho¢ jest dominujgcym konflik-
tem w duszy hetmanowicza. Bo-
gactwo realistycznego wyposaze-

Szczesnego (sprawy z Amelig, Sa-
lomeg, Maryna, Horsztynskim) z
konfliktami prywatnymi innych
ludzi, a rébwnoczes$nie z konflikta-
mi spotecznymi, klasowymi, uka-
zanymi bardzo $miato w konkret-
nie narysowanej epoce — jest je-
szcze jednym $Swiadectwam rea-
listycznych zawartos$ci
rpmantyzmu.

naszego

Rys. Anna Pomianowska
Adwentowicz W roli Horsztynskiego
Artyzmowi widzenia epoki i
ksztattowania postaci bynajmniej
nie przeszkadza powazne zaanga-
zowanie sie poety w sprawy tych

rozterek duchowych mozna naj-
wyrazniej odczytaé w postaci
Szczesnego. (Sa zresztg na to inne
jeszcze dowody pisarza: listy po-
ety). Wszystko to sprawia, ze mi-
mo bitedéw, niekonsekwencji, nie-
domoéwien, no i oczywiscie bra-
kéw w niedochowanym w catosci
rekopisie, tekst tragedii Stowac-
skiego obrazujgcy czasy i ludzi
epoki Powstania Kos$ciuszkow-

.skiego, moéwiagcy tez o konfliktach

ludzi epoki Powstania Listopado-
wego — jest zywy i wzrusza trwa-
le. Wszystko to sprawia jedno-
czes$nie, ze krytyk moze przy roz-
wazaniach nad ,Horsztynskim*
powota¢ sie na zdanie Engelsa
(z listu do Margaret Harkness):
,Wedlug mnie realizm
oprécz prawdziwos$ci
prawdziwo$é

oznacza
szczegO6tow
odtworzenia typo-
wych charakterow w typowych
sytuacjach.”

Dodajmy tu jeszcze, ze wprowa-
dzenie przez pdzniejszego autora
,Domku z kart* do autobiografi-
cznej.powiesci motywu ,ustawia-
nia“ problem atyki
skiego“ — nie byto bynajmniej
epizodem dekoracyjnym czy oby-
czajowym. Tragedia Szczesnego
miata postuzyé za komentarz in-
terpretacyjny do dziejéw niedoj-
rzatego ,dzieciecia“ innego wie-
ku, Cypriana Fatna, ktéry w cza-
sach trudnych chciat dokonaé¢ wy-
boru politycznego, zblizvt sie do

JHorsztyn-

Zdefektowany tekst Stowackie-
go dostatecznie jasno rozwija i za-
myka tragedie Szczesnego. Wyra-
ziscie punktuje jej spoteczng ty-
powos¢. Jest w zgodzie z duchem
epoki romantyzmu oraz etapami
rozwoju i narastania $wiadomosci
ideologicznej twoércy dzieta. Bra-
ki w rekopisie dotyczg przede
wszystkim ostatnich loséw Kkilku
postaci, ktérych $mieré¢ lub oca-
lenie nie wptynetyby na zmiane
charakteru i dziatania gtéwnego
bohatera Szczesnego. R6zne wer-
sje uzupetnien ,Horsztynskiego*
pochodza z tych czaséw, gdy rea-
lizatorzy sceniczni chcieli nasycié¢
ciekawos$¢ anegdoty u widza i w
tym celu nie zatowali mu melo-
dramatycznych efektéw. Salomea
wariuje przy trumnie Horsztyn-
skiego, Szczesny ginie od kuli
pladrujacego zamek ludu, raz
Amelia i Micha$ ratujg sie, to
znéw Amelia wylatuje przy wy-
buchu w powietrze trzymana w
ramionach przez Szczesnego. Ba,
posunieto sie nawet do oczywiste-
go falszerstwa koncepcji ideolo-
gicznej poety i kazano Marynie,
jako Joannie d'Arc targowiczah-
skiej partii, animowa¢ Szczesnego
do czynu... gloszeniem Manifestu
Kos$ciuszki. Tak sie dziato jeszcze
w roku 1937 w Teatrze Narodo-
wym w Warszawie.

Jakze to wszystko byto przera-
zajaco stabe, wulgarne !

— w dobrym i w ziym.

Inscenizacja Edmunda Wier-
cinskiego, korzystajaca przy usta-
laniu tekstu tragedii ze wspétpra-
cy Leona Kruczkowskiego, nad-
zwyczaj kulturalnie zatatata luki
w utworze postugujac sie stale te-
kstem poety zaczerpnietym z in-
nych scen lub wariantéw. Natra-
fiono wtasciwie na jedno tylko
trudniejsze do rozwigzania miej-
sce w scenie spotkana Szczesnego
z ucztujacg szlachtg targowiczan-
skiej partii. | tu pows$ciggliwos¢
i takt realizator6w, wsparte o
stuszng w zasadzie analize warto-
$ci ideologicznych i poetyckich
dzieta, rozwoju mys$Slowego trage-
dii Szczesnego, daty — przy uzy-
ciu kilku przestawek zdaniowych
oraz bezstownych rezyserskich i
aktorskich $rodkéw wyrazu —
najlepsze z dotychczas istniejg-
cych odczytan i rozwigzan.

To jest to, co uzna¢ nalezy za
szczegO6lnie dobre w prawdziwym
przekazaniu widzowi romantj,z-
nej tragedii Stowackiego.

Zto najpowazniejsze — zdaniem
oczywiscie moim — znalazto sie
na koncu inscenizacji. Realizato-
rzy jakby nagle stracili wiare we
wtlasne sceniczne osiggniecie, za-
ufanie do widzéw, co gorsza jakby
zawiedli sie na samym Stowackim.
Zapomniawszy o swej szlachetnej
intencji dania jednorodnego my*

(Dokonczenie na str. 4)



A co, to jednak u was tez sie
mowi o zatozeniu spoétdzielni pro-
dukcyjnej?

— A krecg sie — mruknagt US$-
niak niechetnie — a najwiecej to
Mazek, Szalborski i wdowa po
Pietrku Osicy. Dla niej to jedyny
ratunek.

— Kazdy kto patrzy dalej wias-
nego nosa, bedzie dazyt do spot-
dzielni. A ule w pewnej czesci na-
wet po przystgpieniu do spéidziel-
ni pozostang wasza wtasnoscia.

Uséniak, jak sie zdaje, postanowit
zablysng¢ wobe¢ goscia z miasta.
Ostatecznie to nic nie kosztuje.
Robigc zatem szeroki gest w stro-
ne uli, powiedziat:

—a Mnie tam na nich nie zalezy.
Ja nie taki znéw- pazerny... | jak-
by przyszio «o do czego, to czy to
ze spoéldzielnia, czy z sagsiadami,
ktéry nie ma, podzieli¢ sig zawsze
moge...

Nadszedt Zenon, przynoszac prze-
tak uwieszony na dlugiej zerdzi,
siatke i krétkg drabine. Us$niak
przystawit ja do drzewa, Zenon za$
lazt i klat:

— Cho... lender! Kolgca jest ta
grusza, ani sie dostac.

— Ostrozniej, ostrozniej! — stro-
fowat Usniak. — Pszczoly otrza-

sasz. Poleca, w diably polecg!

Ul tymczasem coraz bardziej na-
brzmiewat brzekiem. Pszczoly roity
sie koto niego gestag chmurka, jak
komary w pogodny dzien nad wo-
da. W pelnym* napiecia spojrzeniu
Zenona widniato pytanie, czy dru-
gi r6j réwniez sie wyroi? Obawa
jednak byta ptonna. Pszczoly coraz
liczniej odtaczaly sie z gruszy, zy-
wa naro$l na gatezi topniata jak
sopel lodu w wiosennym stoncu,
wreszcie ro6j oderwat sige, zawiro-
wat i, kotujgc w blasku potudnia,
brzeczac wielu tysigcami glosow
ptynat jak ciemna, zwiewna chmur-
ka ku lasowi.

Us$niak z pasjg rzucit wiadrem o
ziemie: — Czego sie gapisz?! —
krzyknat na syna. — Chybaj zani-
mi! Nie widzisz, ze do Szalborskich
leca?!

Szalborscy, zniszczeni doszczetnie
w czasie okupacji przez hitlerow-
coéw, czas jakis katem mieszkali u
Usniaka, odrabiajac w czasie zniw,
sianokoséw i wykopek za pokomor-
ne, za pare bruzd kartofli. Zarabia-
li na zycie wyrabianiem koszéw z

korzeni sosen i jalowca i droga
nieustannych wyrzeczen  wybudo-
wali sobie pod lasem malusienka

chatupke na kupionych od Us$niaka
paru arach ziemi. Szalborska cho-
wata kilka kokoszek i wieprzka,
on za$ zmajstrowat sobie ul, jed-
nakze na kilkaset ztotych na kupno
roju nie mogt sie jeszcze zdoby¢.
Szalborskiego, ktéry na chwile
wyszedt ze swej"izdebki, zastano-
wit niezwykty brzek. Niby cichy,
oddalony, a przeciez intensywny.
Stary przystonit oczy daszkiem z
zamorusanej dtoni i oczom nie wie-
rzyt: od pola zblizat sie, wirujac
w stonicu, réj.
Gdzie osigdzie: na jednej z od-
wiecznych sosen, czy poleci dalej?
R4&j, szumigc, krazyt czas jaki$ nad
jego chatynka i nagle opadi na je-
go nowiute'nki ull Pszczoly w
mgnieniu oka oblepity wejscie i po

chwili ul brzmiat jak tkalnia ty-
sigcem pracujagcych wrzecion.

— Zos$ka, Zoska! — wotatl zone
zachlystujacym sie z radosci 'gto-

sem Szalborski. — Chodzi-no!
Woéwczas witasnie dopadt Szalbor-
skich zdyszany Us$niak z przeta-
kiem w reku:

— Moje pszczoly, moj réj!
Szalborski w milczeniu wycierat
palce w swe wielokrotnie fatane
spodnie. Potart zarost dawno nie-
golonej brody. Wreszcie odwazyt sie
powiedzie¢:

— Pszczoly w
czyje.

— Méj réj,

lesie, panie, sani-

moje pszczoly! m—
krzyczat Us$niak, idac ku ulowi z
rozpostartymi ramionami, jakby
chciat w nie zgarna¢ szumiagcy roj.
— Nie dam! Swiadkéw postawie!

Szalborska, splotiszy palce na
swym ciezarnym fonie i przechy-
liwszy jak ptak gtowe na lewe ra-
mie, przygladata sie USmakowi z
dziecinng wprost ciekawoscig. Od-
wrécita sie godnie i znikajac za

progiem swej chatynki rzecz catg
rozstrzygneta:
— Niech-ta pan r6j zabiera. My

nie pomrzemy od tego. Pan sie nie
wzbogaci...

Kie zaorane nredze

atrze na Usniaka, jak bi-
czyskiem stragca pobliskie
kwiaty polne i klosy, cocie-
kawie wychylity sie ku dro-
dze. Konie wlokag sie powo-
li, tna je gzy (to na deszcz
— mysle), piach drobny jak maka
brudno - zo6itg strugg osypuje sie
z piastéw kot Kim wtasciwie jest
Usniak, medytuje. Oficjalnie ze
swymi 8 czy 9 ha uchodzi za S$red-
niaka, skadingd jednak wiem, ze
ma kawat lasu, a i tych hektaréw
jest znacznie wiecej, ale ukryte.
Nie bez tego, zeby o tym nie wie-

dziatl softys, ale oni tu wszyscy:
soltys, gajowy i gospodarze na za-
wieruszonej pod lasem odnodze wsi

tworzg jedng zgrang ,sitwe"“. Gdy-
by bylo inaczej, to czyz mogliby
pobudowa¢ sie tak dostatnio po
wojnie? Czy gajowego przy jego
skapym uposazeniu sta¢ byloby na
dostatnie zycie, wychowywanie ku-
py dzieci i na stawianie przed go-
Sciem litra albo i dwéch waédki?
Czy aby wo6dki? Bo przeciez nie
dniej jak wcz raj u Us$niakéw zga-
dalo sie przy wieczerzy witasnie o
tym. ze woédka nie schodzi ze sto-

tu przy zadnym positku, a Us$niak
na to z tym swoim szelmowskim
pét-uSmieszkiem, ze nie jest to eks-
pens zndéw tak wielki, trzeba tylko
wiedzie¢, jak sie .urzadzic...

m— Bimber? — spytatem. — To
teraz rzecz niebezpieczna, kosztow-
na.

— Niebezpieczna byta dawniej,
jak sie pedzilo ze zboza, bo to i
dtugo trwato, i po zapachu tfatwo
byto rozpoznaé. A teraz robi sie z
cukru: kilka godzin i juz po krzy-
ku... — U$niakowie spojrzeli po
sobie porozumiewawczo. W jej o-
czach zablysto eo$, jakby przestro-
ga, zeby ,stary“ nie wygadywat sie
zbytnio, totez Us$niak nie powracat
juz do tego tematu.

Uzmystowitem sobie, ze wtasciwie
nie widziatem, aby Us$niak kiedykol
wiek otwierat przy mnie monopo-
lowa butelke. Zjawiata sig. ona ja-
ko$ nieoczekiwanie w rekach US$-
niakowej, ktéra wodke przyprawia-
ta miodem Iub owocowym sokiem.
Czystej nie pilismy nigdy... Roéwna
obfito§¢ panowata z migsem i o-
krasag. U Us$niakbw miesiwa nie
brakowato nigdy, we wsi kwitt po-
tajemny ubdj: czego nie wzieli na
miejscu sasiedzi, to sie wywozito
do swoich kumotréw i znajomkoéw
w Zambrowie.

— W jednosci sita — mawiat US-
niak. — My sie trzymamy kupy.
Jeden drugiemu nogi nie podstawi.
| dlatego jako-tako zyjemy.

Kiedy zachodzita mowa o spot-
dzielni produkcyjnej, U$niak nie
nalezat do tych, co gardtowali prze-
ciw. Nie, on albo siedziat w kaci-
ku, kurzac papierosa i u$miecha-
jac sie leciutko, kiedy dyskusja o-
siggata szczytowe nasilenie, albo —
gdy sie domyslat, ze moga zapas¢
jakies wigzace decyzje — nie przy-
chodzit na zebranie wcale. Zapy-
tywany o zdanie, zbywal natreta
dwuznacznym:

— Jak inni — tak i ja. Nie bede
pierwszym. Inni wiekszy rozum
maja...

Uséniak, ktory cate zycie spedzit
na wsi i dociggat juz 50-tki, chwa-
lit sie, ba, za szczegdlng sobie za-
stluge poczytywal, ze mieszkajgc od
stolicy zaledwie o 70 kilometrow,
ani razu nie byt jeszcze w Warsza-
wie. Ostrozny byt jak lis, ale po-
znawszy kogo$ blizej, zwtaszcza po
kilku kieliszkach, popuszczat wodzy
swoim mys$lom, dawat wyraz swo-
im prawdziwym uczuciom. Tak i
teraz, kiedy mu jeszcze nie wywie-
trzata waédka,, ktédrg sowicie zakra-
pialiSmy $ledzia w zambrowskiej
Gospodzie Ludowej, snut rozwaza-
nia na temat wspaniale przebudo-
wywanej szosy miedzy Zambrowem
a Ostrowiag Mazowiecka:

— Na co to komu — gadat, po-
gardliwie  zacinajac beton na-
wierzchni batem — a bo to stara

byta zta? Tej asfalt byt nielichy...
Przydrozne drzewa powycinali, bo
im sie rozszerza¢ szos (u niego byt

.ten szos") zachcialo... Tyli grosz
kosztuje... Pewnie ciezkie milijo-
ny...

Chwile milczal, mnie za$ nie

chciato sie otwiera¢ geby. Ale US-
niak, cho¢ wstawiony, zreflektowat
Sie jednak. Przemogto chtopskie po-
czucie realizmu:

— No, gospodarze przy tej budo-

wie zarobig walm'»... — po chwili
namysiu uzupetnit swg mysSl: —
Ci, 'co majg konie (wiedziatem juz,
ze do u$niakowej kabzy niejeden
tysigczek wptynagl)... A najwieksza

wygoda jest z tym cementem.
— Z jakim cementem? — spyta-
tem naiwnie. — O ile wiem, to w
GS sa trudnosci z nabyciem.
Spojrzat na mnie pobtazliwie: —
Totez ja nie o cemencie z GS-u

moéwie, tylko o tym, co to go ze
sktadu ,na lewo“ kupi¢ mozna.
Cho¢ jak przytapia — dodat z za-
lem — to jak nic kilka lat dostac
mozna...

Urwal, bo witasdnie przejezdzalis-
my przerzucony przez szose tor
kolejowy. To mu nasuneto inng
mysl:

— Nasyp to jeszcze Niemiec sy-
pa¢ kazat. Potem jak Sowiety przy-
szly roboty stanely. A teraz u-
kladaja tory i juz kilka razy zapo-
wiadali uruchomienie komunikacji
towarowej — i jako$ nic.

— Jak zapowiadali, to wurucho-'

mia. Widocznie co$ im staneto na
przeszkodzie.

— E, z tg kolejg, to tak jak z
tym kombinatem wibékienniczym.
Juz kiedy$ w gazecie pisali, ze bu-
duja, buduja — a tu wszystko w
lesie...

Przypomniatem sobie reportaz w
jednym z pism stotecznych, za-
mieszczony 12 lutego 1952 roku,
gdzie m. in. ,stojato* — jak po-
wiada Zenon — ze ,za dwa tygod-
nie potaczenie kolejowe zwigze
Zambrow z krajem*“.. i ze ,dlugi
rzad biato - czerwonych tat mier-
niczych, malejacych ku horyzonto-
wi, jak stupy telegraficzne, wyty-
cza obszar przysziej hali produk-
cyjnej...* Ze ,na wysokosci drugie-
go pietra blokéw, jak na Murano-
wie, czterej murarze wywijaja Kkiet-

niami...“ W samej rzeczy, w lutym
1952, niesumienny dziennikarz wy-
ssat to sobie z palca, wyprzedza-
jac o jakies pottora roku rzeczy-
wistos¢, ktéra z pewnoscig dogoni

i wyprzedzi jego bzdurng relacje,
podrywajaca tylko zaufanie $wiado-
mych istotnego stanu rzeczy chio-
péw pod-zambrowskich. Kiedy po-
jechatem teraz z U$niakiem, na go-
towych juz fundamentach przysziej
hali przedzalni, konczcno montaz
trzech poteznych kombajnéw beto-
niarskich, obiecujac sobie wykona-

wW

(Dokonczenie ze str. 1)

nie' w ciggu dni stu konstrukcji
wielkiej hali. Na terenie budowy
pietrzyly sie stosy skrzyn z rosyj-
skimi napisami — to ZSRR nadsy-
tat nam wyposazenie techniczne
kombinatu, ktérego zadaniem jest
lepsze, peiniejsze zaopatrzenie na-
szych potrzeb w tkaniny.

— No tak — mruczat niewyraz-
nie U$niak, pomachujgc dla doda-
nia sobie rezonu batem — teraz to
sie ruszyto, teraz to wida¢, ale cze-
mu pisat o tym...

— Jako o faktach dokonanych —
wpadiem mu w pét stowa.

— ...Péitora roku temu?
Wzruszylem ramionami. Papier
jest cierpliwy.

— Czy wysytlacie Zenona na
przeszkolenie w fabrykach bawet-
nianych?

U$niak od razu spochmurniat i
jakby wytrzezwiat:

— A kto bedzie na gospodarce
pracowat?

— No, jezeli w waszej wsi po-

wstanie spéidzielnia  produkcyjna,
to ten szkoput odpada.

— Nim stohce wzejdzie —
Oczy wyje.

Po tych stowach odwrécit sie ode
mnie niechetnie i az do powrotu
do domu nie przemOdwit ani stowa.

Podczas gdy Us$niak wyprzegat i
poit konie, ja wszedlem do kuchni,
gdzie zastatem wdowe po Piotrze
Osicy i zwiastunke ‘Smierci Rozalii,
Marysie, ktéra bawita sie z o$mio-
letnia cérka Usniakéw, Janinka.
Matka ozdobita jej warkocze wiel-
ka rézowa kokardg i takaz kokar-
de miato zawigzane na szyi male,
biate jagnigtko, biegajace po izbie.
Jego drobne kopytka wystukiwaty
zabawny werbel na dylach podto-
gi. Jagnie od czasu do czasu zalo$-
nie beczato, budzgac tym nieopano-
wany $miech obu dziewczynek. Ze-
non przy oknie towit ostatnie blas-
ki gasnacego dnia, czytajagc jedno z
przywiezionych przeze mnie pism.
Uséniakowa i Osicyna trajkotatly
zarliwie i umilkly na méj widok.

Usiadtem w przeciwlegtym kacie
izby i poczutem raptem swojg tu
obco$¢. | cbéz z tego, ze mnie tu
honoruja, fetujg, kiedy — w grun-
cie rzeczy — mam tak mato z ni-
mi wspoélnego? Chyba jeszcze z
tym wyrostkiem, w ktéorym wyczu-
watem tajony opér wobec $rodo-
wiska, w ktérym wyrést i z ktore-
go, jak sie zdaje, wyrodzit sie. M6-
wie mu po imieniu, bo znam go od
dziecka. | teraz, korzystajagc z tego,
ze kobiety szeptem podjety rozmo-
we, daje Zenonowi znak, by sie
zblizyt i pytam:

— No i co zamierzasz teraz ro-
bi¢? Czy moéwite§ z ojcem?

Macha rekag niechetnie i rumia-
na jego twarz wykrzywia gniewny
grymas: — At, a bo to raz? Co to
pomoze? Ojciec powiada, ze nam
nie :pobrak chleba u obcych szu-
ka¢. Wystarczy nam swojego. Ale
ja i tak pojde!

Do kuchni wchodzi Mazak. Wiem

rosa

o nim, ze lubi zaglagda¢ do kielisz-
ka, ze ma liczng rodzine, ze dwie
morgi piachu i, oczywiscie, klepie

biede. Usniak moéwit o nim, zewo-

k6t niego, Osicynej i Szalborskich
krystalizuje sie komitet zatozyciel-
Epilog

(Dokonczenie ze str. 3)

Slg i poetykg tekstu — dorzucajg
do tragedii Epilog. Co prawda jest
w nim tekst Stowackiego, ale in-
nego Stowackiego, starszego prze-
zyciami i mys$Slami politycznymi o
lat dziesie¢ z gérg. Gromy ciska-
ne przez ucharakteryzowanego na
Poete Mariana Wyrzykowskiego,
zaczerpniete z postrzepionych strof
«,Odpowiedzi na Psalmy przy-
sztos$ci*, majg osadzi¢ i potepic
Szczesnego a wskaza¢ palcem na
Lud jako bohatera pozytywnego.
Czy to konieczne? Znbéw przypo-
mina sie jedna z myS$li Engelsa
zanotowana w listach do Hark-
ness: ,tendencja musi samorzutnie
wynika¢ z sytuacji i z akcji bez
wyraznego wskazywania na nig"

Mozna by sie dos¢ tatwo uwolni¢
od tego schematyzmem i mecha-
niczng fastryga tragcacego Epilo-
gu, rozegranego zresztg w niedo-

brym stylu, po prostu przez u-
cieczke z teatru po ostatnich,
punktujgcych tendencje utworu

stowach Szczesnego, gdyby nie to,
ze ten Epilog rzutuje wsteoz za-
barwiajgc pewne rozwigzania re-
zyserskie i aktorskie, i rzutuje po-
przez rampe na widownie, prowo-
kujgc sformutowania dalekie od
mys$li i tendencji autora zawar-
tych w tym wtasnie dziele.
Wielka pasja demaskatorskiej
ironii i poetyckiej satyry tak przy-
rodzonej Stowackiemu, zawarta w
,Odpowiedzi®* — w rekach rezy-
sera zamienia sie na patetyczne
oskarzenie. To poddaje ton prze-
sadnie serio sprawom osobi-
stym i cho¢ z pozoru podkresla
sprawy Srodowiskowe, to w grun-
cie rzeczy odbiera im wiarygod-
nos¢. To zaweza tre$s¢ utworu,
wtasnie bogatego bogactwem kon-
trastéw, konfliktéw i przezy¢ psy-
chicznych. Catos$ci przedstawienia
przydatoby sie jeszcze wiecej po-

spotdzielni. Na razie

zjawia sie tu w
charakterze petenta. Nogi ma bose,,
czarne i spekane, wokét nég tele-
pia sie wyszargane, przetarte caj-
gowe spodnie, piersi przykryte sa-
modziatowag koszulg... Przygnala go
tu potrzeba. Musi na jutro miec
koniecznie konia...

Uéniakowa przerywa mu: — Je-
dnego nie mozemy daé, bo nie sa
nawyczne w pojedynke chodzié¢!

Mazak przestepuje z nogi na no-
ge. Ba, on by nic nie miat prze-
ciwko parze, ale to. przeciez bedzie
drozej kosztowalo...

«— Nie musicie pieniedzmi ptacic¢
— 9Smieje sie szeroko Us$niakowa.
— Przyjdziecie wy, albo wasza ba-
ba w zniwa, odrobicie.

Mazak stoi jeszcze czas jaki$, bo
tak nakazuje grzecznos$¢, i wreszcie
wychodzi, upewniajgc sie¢ co do go-
dziny, kiedy ma sie zgtosi¢c po ko-
nie.

Niebawem wraca ze stajni  US$-
niak. Nie wiem czy dlatego, ze do-
strzegt w reku Zenona gazete, czy
ze rzeczywiscie pora, dos¢ ze wy-
syla syna do wieczornego obrzad-
ku. Zenon bez stowa, spojrzawszy
tylko na mnie znaczaco, wychodzi
wciskajac czapke na czoto. Usniak
stoi opodal mnie i wydaje mi sie,
ze powinienem co$ przedsiewzigc.
I nagle opanowuje mnie che¢ po-
wiedzenia czego$ zaczepnego, cze-
gos, co by poruszylo tego grubo
ciosanego cztowieka:

— Czemu nie zetniecie stojgce-
go przed chatlupg uschnietego drze-
wa? Przeciez obejscia nie zdobi?

— Ono mi nie p“aszkadza, a o-
patu mi nie brak.

— A czemu nie wymienicie oba-
lonego ptotu wokét ogrodu? Prze-
ciez, na upartego, to mogliby wam
i ule wynie$é¢, i owoce poobrywac.

— U nas tu kazdy swo6j sad ma
i do sagsiadéw nie pobrak mu tazi¢

odpowiada z niezmgconym spo-
kojem.

— Czemu nie wymienicie zmur-
szalej podwaliny w chatupie?

— Po co? | tak mi jg zabiora.

— Kto wam zabierze?

— Jak tu zrobig kotchoz.

— Mylicie sig, bo czlonkowie
spéidzielni produkcyjnej zatrzymu-
ja nie tylko swoje domostwa, ale
nawet dziatki przyzagrodowe wiel-
kosci do 70 arow.

— O — przecigga Usniak + nie
wiem, czy moéwi teraz na serio, czy
kpi ze mnie w zywe oczy — to na-
wet niezgorszy kawatek gruntu...

Przymierza oczyma do swego
istotnie wielkiego podworza:

— Mozna by warzyw posadzié¢ i
kartofli...

Milknie. Kobiety umilkty row-
niez stuchajg w napieciu. Wresz-
cie Us$niakowa:

— Tutaj mowili, ze jak powsta-
nie spoétdzielnia, to chaty bedaroz-
biera¢ 1 stawia¢ wszystkie w ku-
pie. A nasza juz stara. Stoi, poki
jest na miejscu. Rozsypataby sie,
gdyby ja chciat nrzestawié.

— To jest kwestia dalekiej przy-
sztosci. Ale przyznajcie sami, ze
pizez trzy tata gadaliSmy na temat
dziurawego dachu w waszej cha-
tupie. Jeszcze wtedy o spoétdzielni

ski przysziej
jednak Mazak

ezji i romantycznej ironii. Sto-
wackJ. zdobywat sie wciaz na auto-
ironie. Uoaj Szczesni warszaw-
skiego przedstawienia nie maja
wtasciwego stosunku do siebie sa-
mych. Publicystyka Epilogu suge-
ruje nadmiernie polityczne widze-
nie niektérych partii tragediii za-
mkniecie ich w ramach nistorycz-
nego konkretu, 2z zaniedbaniem
wiasciwego widzenia peini czio-
wieka. Zdaje sie, ze ofiarg takie-
go schematycznego spojrzenia pa-
da koncepcja roli Hetmana. Kto$
inny znéw ma nieuzasadnione pre-
tensje do Szczesnego za jego ludz-
kie, synowskie uczucia na wiado-
mos$¢ o $mierci ojca. Przyktady
mozna by mnozyé¢, przyktady po-
twierdzajgce, ze sugestywny cie-
zar gatunkowy Epilogu powie-
kszyt ré6wniez pewng niejednoli-
tos¢ aktorskg przedstawienia, wy-
nikajgcg co prawda i z odmienno-
S§ci stylow czotowych artystow,
ale takze z koncepcji historycz-
nego traktowania postaci nawet
tam, gdzie odczytanie podtekstéw
dawato bogactwo powiktan psy-
chologicznych, ogélnoludzkich.

Zablgkato sie tez — z winy
Epilogu — i na widownie, i za ku-
lisy mniemanie, jakoby tragedia

0 Szczesnym byta pamfletem na
Krasinskiego. Kazda ksigzeczka o
Stowackim przynosi daty: napisa-
nia ,Horsztynskiego“ i ep06zZniej-
szego dopiero spotkania sie, po-
znania i zaprzyjaznienia z tworcg
Jlrydiona“. Ahistorycznos$¢ twier-
dzen: Szczesny — Zygmunt Kra-
sinski, sprostuje uwaznym czytel-
nikom i sam Stowacki listem do
matki z dn. 24 marca 1835 r., gdzie
donosi o powstawaniu ,Horsztyn-
skiego“: ,...pisze zupetnie dla sie-
bie i stad moze bedzie wiecej na-
turalno$ci —e i bardziej rozwia-
ne zarysy...".

Stanistaw Witold Balicki

S

mowy nie bylo. Dopiero jak wam
z putapu na gtowe laé sie zaczelo,
to dach naprawiliscie.

— A no, tak bylo — zgodzit sie
Us$niak pogodnie.

— U nas kobiety moéwig, ze w

spoétdzielni jest wspdlna kuchnia.
A my tego nie chcemy. Chcemy
jes¢ to, na co nas staé, na co ma-
my ochote. Nie kazda tez potrafi
gotowa¢ — przy tych stowach US$-
niakowa spojrzata zwyciesko na
wdowe: tum cie dobita!

Osicyna powiedziata nieSmiato:
— Na zebraniu w gromadzie
wszystko to wyjasniali. Ostrzegali,

zeby nie wierzy¢ wrogiej, kutackiej
propagandzie...

— To wedle was ja kutaczka? —
zawotata Us$niakowa groznie.

— O was nie moéwie... Wam co:
spéidzielnia niepotrzebna.

— A pewnie, ze nie. To dobre dla

nedzarzy, dla nierobow!

— W sam raz dla mnie.
Spojrzatem z sympatia na wdo-
we po ,bidnym Pietrzynie“. Na
swoj spos6b przeciwstawiata «ie
swym bogatym sgsiadom, od kté-
rych = mimo ,pomocy sasiedz-

kiej* — tak czesto-gesto zalezata'.
A przeciez gdyby taka Osicyna, ta-
ki Mazek czy Szalborski zdobyli sie
na odwage stawienia sie okoniem
opinii kutackiej wsi, to czy bytoby
mozliwe, ze maskujgcy swe bogac-
two walacg sie chalupa i rozgro-
dzonym sadem Us$niak przy skupie
zboza dawalby niewiele wiecej,
niz dzieciata wdowa Osicyna?

W pojedynke jeszcze sie bali, ale

juz kietkowata w nich i rosta mysl
0 sile, wyptywajgcej z jednosci,
taka za$§ mogta im daé¢ jedynie

spotdzielnia.

Wszedt Zenon, umyt
samej misce, w ktorej
zmywali takze naczynia i
czy jest wieczerza.

— Sama sie nie zrobi! — ofukne-
ta go matka, w ktoérej podobnie jak
1 w samym Us$niaku narastato ja-
kie§ dziwne rozdraznienie. — 1dz,
przynie$ ziemniakow.

Zenon nie zorientowat sie w po-

rece w tej
Uséniakowie
spytat,

denerwowanej atmosferze domu.
Stojac juz w otwartych drzwiach
powiedziat:

— Satkowski sie pytat, kiedy
idziemy do kopania rowu?

— A jego to g... obchodzi. Niech
pilnuje swego-

Chcac roztadowaé¢ napiecie, spy-
tatem:

— Robicie melioracje? Duzo wam
wyznaczyli?

Us$niak wzruszyt ramionami:

— Nie miatlem jeszcze czasu.

— Czas by sie znalazt, ale ojciec
nie cfice me puscic.

A ty geby nie otwieraj. Do
ciebie nie moéwig! Chybaj po kar-
tofle!

Stary
gniew swadj
Janince.

— A ty tez sie krecisz, jak smrod
po gaciach! | jeszcze zwierzaki

sie nie na zarty i
na matej

rozezli'
wytadtwat

sprowadzasz, jakby .was tu byto
mato. Jazda spac!
Mata stracita swojg naciggang

Uktadno$¢ i, zwracajagc sie do mat-
ki, zaczeta ptlaczliwie:

— Ja jeszcze nie jadtam wiecze-
rzy. Mnie sie chce jes¢...

— Spa¢é, ale zaraz, bo zaraz ta
cie polanem przez grzbiet! A ty
Marysiu, tez idz do domu. Juz’
pézno!

Marysia bakneta pod nosem ,po-
chwalonke" i znikneta za drzwia-
mi, ktére otworzyt Zenon, wnoszac
kosz kartofli.

Us$niak stat posrodku izby i tart
nieogolong brode. Us$niakowa ja-
zgotliwie a bezosobowo konczyta
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przerwang przez wejScie Zenona

kontrowersje z Osicyna:

— Ze tez czlowiek nigdy nie mo-
ze by¢ w chatupie sam! Naztazi sie
tu tego petno, jak do karczmy!

Osicyny twarz splonela purpura.

—mJa tu sama z siebie nie przy-
sztam. Wzywali$cie mnie.

— O was nie moéwie — sktama-
ta, bezwiedn.e powtarzajac przed
chwila wypowiedziane slowa sa-
siadki. — Powtarzam tylko, co bys-
cie sie nie zadawali z takimi goto-
dupcami, jak Mazak czy Szalborski,
bo nic wam z tego nie przyjdzie.
Lepiej z madrym zgubi¢, jak z gtu-
pim znalez¢.

— | ja tak my$le — powiedziata
Osicyna zagadkowo. — No, to o-
stafncie z Bogiem.

Wyszta, U$niak. wcigz jeszcze w

zamys$leniu tart brode. Nie odwra-
cajagc sie do zony, mruknat

— Niepotrzebnie sie rozdzierasz
i jezor strzepisz. Co myslisz, to
my$lisz, a gtosno gadaé¢ nie trzeba.
Nie wiesz jakie to czasy? A ty o
.nedzarzach“, o ,nierobach“, o ,go-
todupcach“. Jeszcze dzi§ wieczér
cala wie$ bedzie o tym gadala.

— A niech sobie gadajg. Mam ich
ze Us-

gdzies! — Ale wida¢ byio,
niakowa zta jest na samg siebie.
Z pasjg rzucala ostrugane kartofle
do sagana.

Zenon siegnatl po gazete i z za-
jeciem przygladat sie zdjeciu,

przedstawiajagcemu budowe kombi-
natu witokienniczego w Piotrkowie.

— Byt pan kiedy w takiej fabry-
ce? — spytat

— | nie raz. 1

Rozumiatem jego mys$l. To jest
zupetnie co$ innego, anizeli zgiete-
mu w p6t wybiera¢ w ciasnej piw-
nicy nadgnite ziemniaki, albo o-
przata¢ Swinie w cuchngcym chle-
wie, dokad go ojciec posyfal, by go
oderwa¢ od znienawidzonej przez
siebie gazety. Zenon wiedzial, ze
praca na roli jest réwnie wazna,
jak praca w fabryce, ale nie miat

do niej zamitowania. On $nit po
nocach o maszynie. Traktor, sa-
mochéd, motocykl, skomplikowa-
na maszyna rolna to byto jego
marzenie. Odwrécit stronice gazety
i wskazatl na traktor:

— Ech, rozebratbym na drobne
czasteczki i potem skiadat. Zeby
grat, jechat.,,

Rys. Szymon Kobylinski

A ty by$ lepiej pacierz zmo6-
wit!

Podniést oczy znad gazety i spoj-
rzat na matke takim jakim$ dziw-
nym wzrokiem, ze Us$niak, zanie-
pokojony, poruszyt sie.

A bo i prawde matka mowi,
Wybij to sobie ze tba, Zenek.

Wy mnie do kos$ciota nie na-
pedzajcie, bo i wy sie Panu Bogu
me naprzykrzacie! Ja nie Rozalia.

— Zenon!

Ale on wstal, wspart sie mocno
na rozstawionych nogach i z pata-
jacym spéj -eniem — Wybuchnat:

' Po$¢ juz mam tego! Zenon, to

" Zenon, tamto. Bez caly bozy
dzien. Inni na zabawe, na dziwca-
ki, do Zambrowa — a ja nic tylko

ciggle przy gospodarce tyra¢! A ja
nie chce. | nie bede! Zebyscie wie-
dzieli, ze juzem podanie do dyrek-
cji kombinatu w Zambrowie ztozyt,
zeby mnie przyjeni!

— Zenon, psia paro! — US$niak
nachylit sie koto kuchni i szukat
odpowiedniego polana.

Syn  stat nieporuszoAy, tylko
wszystka krew mu zbiegta z ru-
mianych zazwyczaj policzkéw.

— Nie rusz go! — zawotata mat-
ka. | do chtopaka: — Zenek, ty$
to. i wprawde zrobit?

Jerzy Glaus
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Pienusze ujudanie ,Dziennikowi* Zeromskiego

pamietnik
Zeromskiego,

przedmiot gorgcych za-

interesowan

kéw wielkiego

doczekat sie

mito$ni-
pisarza,
nareszcie

Na potkach ksie-

garskich ukazata sie pierwsza jego
cze$¢, obejmujgca tomiki
latach 1882—1886 przez kieleckiego

gimnazjaliste.

niki

Czes¢ druga,
lat 1886

pisane w

dzien-

1887 (z okresu

studiéw weterynaryjnych w War-

szawie

pobytu

na kondycji w

Szulmierzu) otrzymamy w najbliz-

szych miesigcach;
ostatnig (dalsze

czesé

trzecig i

lata guwernerskie:

1888 — 1890) w roku 1954. Rekopis

Dziennikéw,
rza w Kielcach,
padkiem w

wany w czasie ostatniej

warszawskiej

wej,

Bibliotece

roku

wreszcie
1945 przez

zagubiony przez pisa-
odnaleziony przy-
roku 1912, przechowy-

wojny w
Narodo-

staqd wywieziony przez oku-
pantow do Austrii i
windykowany w
witadze radzieckie do Polski

re-

— nie

dochowat sie w calosci’, ocalato nie-

pelnych pietnascie

tomikéw, zagi-
rHo co najmniej sze$¢ (tomski 1V,
Vi, VII, VIII, X i XVI, wiadomo
za$, ze autor kontynuowal prace pa-
i ietnikarska réwniez i po roku
1d90). Bardzo osobisty charakter
zwierzen Dziennikéw zadecydowat

ongi$ o zyczeniu pisarza, aby opu-

blikowano
po

lat

je

przynajmniej

jego $mierci. Z uwagi

w 50
na

wyjatkowag wartos¢ materialowg i
artystyczng, dzieki inicjatywie ptof.

Wactawa Borowego,

niej

edycji

dzieto wczes-
zostato utrwalone w druku i
udostepnione og6towi.

Dopiewo po-
znanie calej

bedzie

mogto

pozwoli¢ na wyczerpujacg charak-
terystyke Dziennikéw. Dzi$§ podziel-
my sie pierwszymi wrazeniami.

Przetomowe

FAKTY PRAWDZIWE

dyskusje

teoretycz-

ne ostatnich lat o trwatych wartos$-
ciach sztuki wskazaly na potrzebe

odnowienia

tradycji

ukazywania dziet

naszego

stosunku
artystycznych przesztosci i
-wielkich pisarzy

do

poprzez skomplikowany catoksztakt

problematyki
mowacd
Réwniez

Wi i

tak wazna dla

literackiej,

Zaczynamy coraz

ktéra poj-

petniej.

twérczosé Zeromskiego,
tak bliska dzisiejszemu czytelniko-

zrozumienia

wielkich obszaréw realizmu w na-

szej

literaturze,

oczekuje tej no-
wej oceny. Pionierskg, ale z ko-
niecznosci nie dos¢ precyzyjna i

udokumentowana proba
tacji dziet Zeromskiego, jakag przy-

*) Stefan Zeromski.

interpre-

Dzienniki. I

1882 — 1886. (Z prac Instytutu Badan Li-
terackich.

niést trzy lata temu IBL-owski tom
studiow, n<ie moze juz nam wystar-
czy¢. Totez doktadne poznanie
dziennik6w i znajdujagcych sie w
opracowaniu listbw pisarza wtas-
nie teraz nabiera Szczegblnego zna-

czenia. Typ pamietnika, jaki re-
prezentujag Dzienniki, otwiera tu
mozliwosci wyjatkowo szczeSliwe;
sa to bowiem szczere, bezposrednie
zwierzenia, w ktérych doktadnie
odnotowywat autor codzienne fakty
i ujawniat swe najintymniejsze
przezycia.

Warto$¢ materialowa Dziennikéw
w pierwszym rzedzie skupita na
sobie uwage badaczy; méwi o tym
przedmowa do opublikowanego
wydania. Jest ona przedrukiem
studium Andrzeja  Wasilewskiego
ze Wspomnianej juz Kks.gzki IBL.
Woéwczas, gdy studium to powsta-
wato, chodzito nie tyle o monogra-
ficzne opracowanie tekstu (nie po-
zwalat na to jeszcze brak roboczej
syntezy tworczosci pisarza), ile o
zaprezentowanie Dziennikéw, pierw-
sze zapoznanie czytelnika~z nimi
poprzez interesujgcy dobér cyta-
tow, i o ukazanie — chociazby w
sposéb nieco partyzancki — bogac-
twa narzucajgcych sie mozLwosci
interpretacyjnych.

Rewelacyjny tekst od razu wy-
wotat konieczno$¢ polemicznej kon-
frontacji z jedynym dotad oSwie-
tleniem biografii miodego Zerom-

skiego, jakie dawali krytycy bur-
zuazyjni. Wasilewski ujawnit naj-
bardziej jaskrawe falsze, przemil-

czenia i wypaczenia hierarchii wy-
darzen z zycia autora Syzyfowych
prac, dokonywane przez nich w
zamiarze zaanektowania go do obo-
zu reakcji. Nie obalone dotad z
braku wiarogodnych dowodéw
nareszcie przestaly rzuca¢ pa po-
sta¢ pisarza cienie. Do sprostowa-
nia btednych informa di biograficz-
nych wystarczytby jednak suchy
raptularz faktow. Dzienniki sq
czym$ wiecej. Dajg niepomiernie
szersza wiedze o zrédtach dynami-
ki pisarstwa Zeromskiego i o roz-
woju jego metody tworczej.

PROPEDEUTYKA REALIZMU

Byta w swoim czasie konieczno$-
cig nauki marksistowskiej surowa
analiza wszystkich stabosci i pot-
knie¢ pisarzy, tworzgacych w okre-
sie ideologicznej inwazji imperia-
lizmu. Dopiero po takim obrachun-
ku mozna dzi§ spokojnie zabraé
sie do ukazywania tych waloréw
literatury, ktére na przek6ér owym
stabosciom wyszty z walki zwycie-
sko. Podejmujac ten obowigzek w
stosunku do autora Dziennikéw,
W asilewski” stusznie napisal, ze na-
sza epoka ' przystepuje do Zerom-
skiego ,z zasobem humanizmu, po-
zwalajgcego zrozumie¢ peiny ksztailt
jego ideowej postawy“._ Pytanie
jednak, czy przedmowa nie przery-
sowata obrazu ideologii pisarza i
czy nie ,utrudnita tym samym wy-
krycia tego, co nas najbardziej w
Dziennikach interesuje: wyznaczni-
kéw jego wielkiego realizmu.

W asilewski
trudnosci, jakie mtody Zeromski
musiat przezwyciezyé, dopracowu-
jac sie-samotnie prawdy o $wiecie
w zapadtej dziurze prowincjonal-
nej, dokad nie dochodzity niemal
zupetnie echa walki zorganizowane-
go proletariatu, stowo ,socjalizm
znane byto jedynie' z procesu na-
rodnikbw, a miejscowa elita z pa-
sja zajmowata sie... towianizmem
i magnetyzmem. W tej sytuacji nie
moze dziwi¢ tatwa do stwierdze-
nia niedojrzato$¢ i naiwna niekon-
sekwencja pogladéw, zapisywanych
na kartach Dziennikéw. Jednakze
byto chyba ’'nieporozumieniem "po-
traktowanie tych pogladow jako
systemu przez ryzykowne nadawa-
nie im nazw o0 powaznym cigzarze

trafnie  przedstawit

Zaktad Historii Literatury .
Polskiej XX wieku, pod kierownictwem gatunkowym (Lutopijny sV lev~
Ewy Korzeniewskiej). Warszawa 1953 ryzm*“, ,typowy radykalizm drob-
,,Czytelnik, 8», str. 502, 2 nlb , 34 ilustr. noszlachecki* itd.). Ze sam Zerom-
Wedtug dodatkowego ogtoszonego w N PR / .
pras.ie wyjaénienia ..Czytelm uca™ na kra-- ski mowit o sobie jako o ~roman-
cle tytutowej tomu pominigto z winy tyku 'w kapeluszu pozytywisty“,
wydawnictwa nazwiska Wactawa Boro- iNeiad i _
wego i Stanistawa Adamczewskiego, kt6- »Czerwonym patriocie “ : "re,PU
rzy opracowali tekst edycji, Jerzego Ka- blikaninie _ _ha_mletyku ) Z}_Uzmy
dzieli, ktéry opatrzyt ja przypisami to na karb iscie mtodzienczej ka-
i Andrzeja Wasilewskiego, autora przed- tegorycznoéci sformutowan. ,Boze
mowy.
g*BW 1953
Z PRAC SESJI NAUKOWEJ ODRODZENIA POLSKIEJ AKADEMII NAUK
ZYGMUNT MODZELEWSKI
TLO SPOLECZNE ROZWOJU NAUK POLSKICH W DOBIE ODRODZENIA
str. 45 ~
X STANISEAW ARNOLD
PODLOZE GOSPODARCZO-SPOLECZNE POLSKIEGO ODRODZENIA
stir, 73
POLSKA M « L 1 5 S S X 13 O»n0»»K.A Zi 550
Mr.
ZOFIA LISSA i JOZEF CHOMIfJSKI
MUZYKA POLSKIEGO ODRODZENIA. 28
str. 120 .
KAZIMIERZ BUDZYK
PRZELOM RENESANSOWY W LITERATURZE POLSKIEJ 7t 6—
str. 232 .
. ZENON KLEMENSIEWICZ
O ROZNYCH ODMIANACH POLSZCZYZNY
Zt 2,50
str. 96 i
KAZIMIFIRZ 1epszy
ANDRZEJ FRYCZ MODRZEWSKI
Zt 3,60
str. 144 .
JULIAN KRZYZANOWSKI
POETA ZYWY'
Rzecz o Janie Kccnanowsk.m 2t 2
str, 41 IS
& anistaw roman ingarden
MIKOtLAJ KOPERNIK
| ZAGADNIENIE OBIEKTYWNOSCI PRAW NAUKOWYCH 7t 2 —
. K 17205 1
Str- 83 PANSTWOWY INSTYTUT WYDAWNICZY

moéj — co tu kierunkéw!* wykrzy-
knie autor Dziennikéw po przy-
jazdzie do Warszawy. Widoczny w
pamietniku zywy proces dyskusyj-
nosci zapatrywan miodego Zerom-
skiego kaze — nie lekcewazac ich
gdzie indziej jeszcze  szukaé
istotnych determinant jego pisar-
skiego nowatorstwa. Dlatego tez
stusznie przedmowa usituje wyka-
za¢ réwnocze$nie, w jaki sposéb
Zeromski przerastat owg ,inteligen-
cje poszlachecka“, do ktérej for-
malnie przynalezat. W Dziennikach
znajdujemy te bogatg wiedze o spo-
teczenstwie, te dowody ogarniania
my$la, wyobraznig i uczuciem pro-
cesu historycznego, ktére pozwoli-
ty, ze juz wczesna twérczos$¢ pi-
sarza mogta reprezentowac intere-
sy i marzenia ludu. Wtasnie bo-
wiem material obserwacyjny pa-
mietnika, szkolne, _guwernerskie i
uniwersyteckie doswiadczenia, po-

.budzg Zeromskiego do znamiennej

refleksji: LJuz nie mysSlicielstwo
gada przeze mnie, ale szary tlum
gtodnych, zmiazdzonych, Ode-

pchnietych od stotu.”

Dzienniki sa przejmujgcym $wia-
dectwem wigcej niz trudnych wa-
runkéw  materialnych tego od
wczesnych lat stypendysty i kore-
petytora, ktérego jednak upoko-
rzenia nie zatamuja. Z gtebokim
poczuciem wspélnoty losu potrafi
miody Zeromski zrozumie¢ nedze
wyzyskiwanego chiopa i robotnika
folwarcznego. Stopniowo dostrzega
wymowng zgodno$¢ w dzialan.u
burzuazji, obszarnictwa i kleru.
Poczatkowo konwencjonalnie, dzie-
cinnie religijny — poznaje (z dru-
giej zreszita reki) Renana, Voltai-
re‘a i rozpoczyna libertynskie bo-
je z prefetotem. Dzienniki ukazujg
tez poszczegdlne ogniwa patriotyz-
mu Zeromskiego: jego op6r prze-
ciwko wynaradawianiu szkoty
przez carat, jego pogarde dla
wszelkiej ugodowosci, czes¢ dla
demokratycznych ruchéw narodo-
wo-wyzwolenczych, zachwyty nad
urodg jezyka i ziemi ojczystej. W
jakim stopniu i jaka droga pisarz
doswiadczenia te wykorzystat w
swej przysziej pracy ,znany takt
wybijajgc patkami“, to juz sprawa
dalszych dociekan.

Nieobojetny jest wreszcie zespo6t
faktow, ktére nadajg wspomnie-
niom Zeromskiego swego® rodzaju
petnokrwisto§¢. Dowiadujemy sie
o tym, jak Ow szoéstoklasista spe-
dza pierwszg libacje ,z facetami i
facetkami*, walczy bezskutecznie z
algebrg (on, przyszty autor... me-
tafory ,logarytm uczué“!) kocha sie
bez pamieci,.choruje ciezko. W co-
dziennym obcowaniu z ludzmi mil-
kliwy mizantrop, uparty i bezkom-
promisowy, entuzjasta i sensat, o-
patrzy jeden z pdzniejszych tomi-
kéw pamietnika tytutem Dziennik
cztowieka nerwowego. Bqgya by
trzeba, aby dowie$¢, o ile pomoc-
ny moze by¢ czytelnikom wielkie-
go pisarza tak bogaty obraz jego
.prywatnego zycia“, jak ten, kt6-
ry Dzienniki nam przynosza.

.ZYC

ZNACZYLO PISAC“

Tym sformutowaniem uchwycit
W asilewski najistotniejsza tres¢
zwierzen Zeromskiego o jego pisar-
skim powotaniu. Dzienniki nie-
watpliwie przy$pieszyly i skrysta-
lizowaly w pisarzu $wiadomos¢
przysztej wielkosci literackiej"i
zwigzanej z tym odpowiedzialnos$ci
przed narodem. Wzrusza nas dzi$

naiwna wiara w dorazne powo-
dzenie literackie tego — jak, sam
pisarz powie zartobliwie po latach

.gimnazjalnego, kieleeko-miej-
skiego, jedynego na powiat, a kto
wie czy nie na gubernie, poety".
Wzruszaja nas zatamania tej wiary
i rozpacz po pierwszych uslysza-
nych stowach krytyki i lekcewaze-
nia. Jedyny Antoni Gustaw Bem,
ukochany nauczyciel Zeromskiego,
potrafi odczu¢ jego wielkg indywi-
dualnos¢ i
nych pierwocinach literackich zna-
miona talentu. Przyszly pisarz mu-
si z uporem przedziera¢’ sie samot-
nie poprzez ubdsjtwo intelektualne
prowincjonalnego $rodowiska. ,Ciez-
ko mi tu zy¢ — skarzy sie — gro-
bowa cisza, sennos$é chorobliwa
dokota, a wsrod tego ja jeden pto-
ne, i trawi mie ten ogienA, i do-
kucza mi“. Zeromski zaczyna po-
wierza¢ pamietnikowi pierwsze me
pokoje rasowego tworcy, pierwsze
niezadowolenia z chybionych préb
poetyckich. Dziennik zwierzen ucz-
niaka przeksztalca sie w warsztat
pisarski.

Z pasja lodnotowujgc obserwacje
zycia, wyraznie przeznacza je Ze-
romski do przysziego opracowania
literackiego. Swiadomy swego
jak to nazywa — ,psycholog.czne-
go nosa“, wiele miejsca poswieca
spotkanym ludziom, dajgc ich
nrawduwe,’ zindywidualizowane mi
mo szkicowos$ci, portrety. Korzysta z
kazdej okazji. Nawet po nieszcze-
snej weterynarii obiecuje sobie ca-
te masy literackich doswiadczen.
Nie ogranicza sie zresztg do obser-

wowana $wiata otaczajgcego. W ni-
kliwos¢ introspekcyjna tego ,opo-
wtadania sobie o sobie“, chciwosc
intensywnego przezywania — one

takze sg wynikiem namietnosci pi-
sarskiej autora Dziennikéw. Nie-
kiedy Jwrecz natretna i ucigzliwa,
wywota ona mimo woli zabawne,
petne zlosci westchnienie. ,Ja juz
nigdy nie odczepie sie od tej lite-
ratury". Zabawne a moze tru-

dojrze¢ w bezksztalt- .

giczne? — gdy Zeromski skonsta-
tuje, ze tak mato zyje ,dla siebie ,

ze przede wszystkim jest — pisa-
rzem.

Charakter Dziennikéw, jako pod-
recznego warsztatu przysztego
twoércy przejawia sie tez w zacho-
wanych tam .licznych notatkach
t wypisach z lektury. Ogromne
oczytanie Zeromskiego, pracowi-

tos¢ i wrazliwo$¢ na literature, a na-
wet szerzej — na sztuke (wspom-
nijmy tu pasje do teatru), stwa-
rzajag znéw wyjatkowy materiat dla
poznania jego upodoban artystycz-
nych, jego wzorcow literackich i
wybranych  mistrzéw, jego — w
koAcu — poetyki normatywnej. W
tym znamiennym dla literatury
polskiej okresie, gdy ukazujg sie
czotowe dzieta realizmu krytyczne-
go, ale réwnoczes$nie zaczynajg sie
rodzi¢ tendencje rozktadowe nad-
chodzacej epoki, Zeromski nieo-
mylnym instynktem, bo przeciez
jeszcze nie dojrzalg wiedzg, potra-
fi uczyni¢ wybér na rzecz postepo-
wej tradycji kulturalnej narody,
tradycji wiotkich romantykéw. Na
ogét zadziwiajgco trafnie  ocenia
wspoéiczesne sobie wydarzenia li-
terackie (przyktadéw wiele; wy-
mienmy choéby peing uwielbienia,
subtelng charakterystyke optymiz-
mu Prusa, czy gorzkie stowa pod
adresem Widm Orzeszkowej). Na-
zwiska wyréznionych przez niego
pisarzy obcych sa takze wiele mo-

wigce: Voltaire, Goethe, Hugo,
Lermontow, Szewczenko, Zola,
Turgieniew... Zasygnalizujemy to,.,

ze Zeromski juz w poczatkowych
tomach pamietnika nieufny wobec
pozytywizmu .

— przeciwstawi sie
wielkiemu skadingd autorytetowi
Bema: ,Radzi mi zgode ze spote-
czeAstwem, wieczng z nim przy-

jazn i piesn wesota, przyjazna, ko-
jaca rany. Ach, gdyby on mie magt
nauczyé, jak zyé w zgodzie z sa-
mym sobg!*

Tylko jeden badacz umiat woéw-
czas nazwaé¢ po imieniu i naukowo-
objasni¢ te trudng sytuacje pisa-
rzy lat osiemdziesigtych, ktérg W
owej prostej skardze wyrazit mito-
dziutki Zeromski. Byt nim autor
Znizenia ideatu, pierwszy w Polsce
Krytyk marksistowski, Biatobtocki.

NIE TYLKO DOKUMENT

Jeszcze z jednego wzgledu przy-
stuguje Dziennikom nazwa war-
sztatu twdérczego. Tam przeciez
przytacza pisarz lub opisuje niekt6-
re ze swych pierwszych utworéow.
Juz sama warto$¢ bibliograficzna
takich informacji wydaje sie god-
na podkre$lenia; nie wiemy, czy
nie odnajda sie kiedy$ w zakurzo-
nych kieleckich szpargatach owe
wierszyki i dramaty. Arcydzietami
one na pewno nie sa, ale zacieka-
wiajg od strony swej tematyki, atak-
ze — cotrafnie dostrzegtjuz Borowy
w odczycie o Dziennikach od
strony duzej chtonnos$ci i mimetyz-
mu stylu. Kwitujgc je u$miechem
wiele wybaczajgcym pamietajmy,
ze nie wyczerpuja cne mlodzien-
czej spuscizny literackiej Zerom-
skiego: przeciez najwybitniejszym
jego dzietem z tego okresu jest...
sam tekst Dziennikow.

Zeromski w trakcie pisania za-
czat do formy artystycznej swoich
zwierzen przywigzywaé coraz wiek-
szg wage. Mozna by w uczonej
rozprawie skatalogowa¢ owe struk-
tury beletrystyczne, po  ktérych
rozpoznamy w Dziennikach dz.eto
literackie sensu stricto. Jednakze
i bez tego jasne jest, ze czytamy
ten pamietnik na pewno me tylJto
z plotkarskiej nieco ciekawosci i
nie tylko w celach naukowo -

rackich, ale po prostu wzruszeni i
porwani losami jego bohatera,

witasnie przypadkowos¢ kompozy-
cyjna, polowiczno$é ,obrobki ar-

tystycznej“, nadajg tekstowi
go6lny posmak autentyku.
sie nieporadnosci stylistyczne ba,
nawet wysilona czasem metafory:
ka czy banalny sztafaz obrazowa-
nia ale obok tego mamy podbija-
jaca bezposrednio$¢ i Swiezos¢ wy-
powiedzi, ktoérej zabraknie niekie-
dy i dojrzatemu pisarzowi, osaczo-
nemu przez liczne manieryzmy an-
tyrealistycznych poetyk. Zreszta
juz autora pamietnika sta¢ na to,
aby czasem uronit zdanie ,jak z
Zeromskiego“, obdarzone tylko je-
mu witasdciwg nosnoscia emocjonal-

szcze-
Zdarzaja

ng dociekliwoscig intelektualng i
cienka ironig narracji. Swoisty
wdziek egzaltowanych okrzykow,

naiwne, gorgce zachwyty nad prze-
brzmiatymi juz dzi§ wielko$ciami,
sprawiajga, ze tak zywo staje nam
przed oczyma ten mtodzieniec ,o0
ezopowej postaci® W wyszarzatyni
mundurku, ktéry nosi w sobie za-
miary twoércze przerastajgce ke-
leckg i nie tylko kielecka miare,
ktéry pisze pdézng noca, nad stosem
ksigzek przy niktym Swietle naf-

ty: ,Kazdy dzZzwiek cudzy odzywa
sie echem w moim sercu brzmia-
cym*“. Dzienniki — poczatek upar-
tej, samotnej, tragicznej walki, je-

dyny w 'swoim
cy i czlowieka
popularyzujg postaé
poprzez .pamietne,
szenia.

rodzaju obraz twor-
zblizajg do nas i

Zeromskiego
wspaniate wzru-

NOWE PROBLEMY EDYTORSKIE

Przed wydawcami
stanelo zadanie trudne, bo nieco-
dzienne: nalezalo nada¢ tekstowi
charakter wydania krytyczno - nau-
kowego, wyposazonego W peing a-

Dziennikow

ngrataterdildloggiomn a )" ckje v ywyara- ng.%é%fzygkmh zas czesciach wyda-

ga editio princeps, niecierpliwie
oczekiwana przez badaczy, a row-
noczes$nie nié odktada¢é na pozn.ej
mozliwosci udostepnienia dzieta
szerszym masom czytelnikow.

Takie potaczenie dwéch
zamierzonej publikacji nie miato
precedenséw w dawniejszej picm-
tyce edytorskiej. Wydawcy burzua-
zyjni opracowywali teksty klasy-
kéw badz z mysla o waskim, eli-
tarnym kregu odbiorcow, badz tez
— jes$li wydanie bylo ,popularne
— bez troski o utatwien.e czytelni-
kowi lektury za pomoca wstepu
czy komentarzy; falszywe rozwm.e-
nie Lobiektywizmu naukowego“
sprzyjato tym metodom. Postawa®
ideologiczna r-akcyjnego edytor-
stwa przejawiata sie zresztg i bar-
dziej bezpos$rednio;' poprzez bezce-
remonialne kastrowanie utwerow,
poprzez zafalszowania i przemilcze-
nia interpretacyjne.

Dzisiaj filologia  marksistowska
w dazeniu do pieczotowitego przy-
gotowywania tekstéw, do opatrywa-
nia ich przystepnie formutowany-
mi przypisami, opartymi na naj-
Swiezszych wynikach badan his.o-
ryczno-literackich usituje  roz-
wigzywa¢ nowe zagadnienia tech-
nologiczne i komentatorskie. Jed-
nakze brak nam na raz.e jednolite-
go kanonu norm edytorskich; po-
szczeg6Ini wydawcy
sie  samodzielnie  wlasnych roz-
strzygniec. Nasz dorobek f.lolo-
giczny przeszio$ci, zawierajagcy wie-
le cennych pozycji, nie zestal wta-
Sciwie dotychczas poddany systema-
tycznej i szczeg6lom. ej ocenie. Przy
tym niewatpliwie zbyt malo stu-
diuje sie u nas wzorowych edycji
Akademii Nauk ZSRR, nie sg .tak-
ze dostatecznie znane  dyskusje
metodologiczne, prowadzone przez
radzieckich filologéw (np. duza po-
lemika na tamach Litieraturnoj Ga-
ziety).

Wydawcy Dziennikbw postanowi-
li zaopatrzy¢ tekst w komentarze,
ktére mogiyb'» Zaspoko.¢ potrzeby
czytelnikbw o réznym stopniu przy-
gotowania. Zalozenie to umotywo-
wato szeroki zakres tematyki obja-
$nien. Zestawiono Dzienniki z _do-
tychczas dostepnymi informacjami
biograficznymi, prostojagc ich zafal-
szowania i niedoktadnosci. Wydo-
byto sporo reminiscencji tematycz-
nych i stylistycznych, dajgcych sie
odnalezé w twoérczosci p.sarza. Kil-
kakrotnie zasygnalizowano kieru-
nek ewolucji pogladéw Zeromskie-
go, widocznej w obrebie Dzienni-
kéw i znanej z pézniejszych jego
wspomnien, listéw czy wypowiedzi
publicystycznych. Dla uwypukle-
nia Stopnia jego dojrzato$ci ideo-
logicznej nie ograniczono sie do
stownikowego definiowania ocen.a*
nych przez niego faktéw, ale stusz-
nie podjeto naukowe ich oS$wietle-
nie (oczywiscie na tyle, na ile po-
zwalata sinterpretacyjna pojem-
nos¢" formy przypisu). Troska, aby
w zalewie erudycyjnych informa-
cji nie zatoneto to, co najistotniej-
sze: peilny rysunek postaci pisarza
— przejawita sie w rozmaitych
subtelnosciach komentatorskich.
Podajac np. opis bibliograficzny
poszczegbinych lektur Zeromskiego,

funkcji

zwrbécono uwage na to, czy czyta-
ne przezen, ksigzki bylty w owym
czasie ,nowalijkami literackimi“,

czy znajdowaly sie pod obstrzatem

polemik itd, itd. Niewiele bedzie
przesady w sformutowaniu, ze
wszystko to polaczone z objasnie-

niem wiekszo$ci wystepujagcych w
Dziennikach nazw, nazwisk, wyda-

rzen historycznych, szczeg6téw o-
byczajowych, terminéw specjal-
nych stworzyto niemal ze ency-

klopedyczny obraz epoki, stanowig-
cy samodzielng warto$¢ tej -wtasnie
edycji. ‘ ,

I wielostronno$¢ funkcji przvpi-
séw, i zageszczenie w tekScie spraw
wymagajacych wyjasnien, i wresz-
cie sama objetos¢ pamietnika, zto-
zyly sie na to, ze komentarz, skro-
mnie nazwany przez wydawcow
.mozliwie szczegétlowym*, wyrazit
sie w opublikowanym tomie iloScig
okoto tysigca trzystu przypiséw,

dopracowujg .

nia a dojs¢ do
siecy. Jesli wezmiemy pod uwage,
ze nie ma tam witasciwie przypi-
s6w zbednych i ze tre$¢ komenta-
rza jest krancowo odmienna od
patologicznych wrecz nudziarsko
starej filologii, uniedmiertelnionych
w tuwimowskim Stowniczku — po-
trafimy wtedy doceni¢ widoczne
cechy nowotorstwa metodologicz-
nego i znajdziemy stosowng mia-
re dla edytorskich usterek Dzien-
nikow.

Jednakze zdarzyto sie tez pare
btedéw i niedopatrzen, nie daja-
cych sie usprawiedliwi¢ zrozumia-
tymi trudno$ciami i specjalnie przy-
krych w tak sumiennej poza tym
pracy. Niektére z nich stusznie juz
zganit Jarostaw Iwaszkiewicz w
40 nir  Przegladu Kulturalnego,
z innych wymieni¢ mozna pomyle-
nie naturaltsty francuskiego, Paula
Alexis o ktérego chodzito Zerom-
skiemu - str. 378 - z wcze$niej-
szym pisarzem niemieckim, Wu-
hBumem Har-mgiem (pseud. Alexis),
niewtasciwe brzmienie imienia Sa-
bowskiego (Wtadystaw, nie Wtodzi-
mierz), czy nazwanie $wietego Ja-
na Chryzostoma ,$Sw:etym Chryzo-
stomem®. Trzeba przyznaé¢ obiek-
tywnie, ze w poréwnaniu z tg ilo-
Scig lapsusow, jaka zdarzyta @ sie
najwytrawniejszym filologom i
przetrwata w-znanych anegdotach,
J Kadziela osiggngt mimo wszystko
wynikt pomys$ine. Nie zwalnia to
jednak od stwierdzenia, ze" tego
rodzaju potkniecia sg w publikacji
o maksymalnych ambicjach kom-
promitujgce. Wniosek o konieczno-
Sci wzmocnienia kontroli redakcyj-
nej i zwiekszenia nosci recenzj
wewnetrznych przy opracowywaniu

liczby pieciu ty-

nastepnych toméw nasuwa sie tu
nieodparcie.
Sam tekst autografu, przygoto-

wywany poczatkowo przez prof. Bo-
rowego (pierwsze dwa tomiki), na-
stagpnie przez prof. Adamczewskie-
go (dalszych osiem tomikéw), apo-
tem przez J. Kadziele podany
zostal do druku wzorowo.

W koncu godne uwagi sa mate-
riaty ilustracyjne publikacji. w
wydanym tomie znajdujemy nie
tylko fotografie wystepujacych tam
postaci, ale takze doskonale dosto-
sowane piekne zdjecia k”"ajo raz
ziemi kieleckiej. Technika fotografii

jest tu artystycznie uzasadniona,
podkresdla autentyzm i na pot do-
kumentalny charakter tekstu. A-

trakicyjnie zapowiadajg sie diuistra
cje do nastepnych dwéch czeSci.
Beda to, obok fotografii, mato zna-
ne reprodukcje wspoéiczesnych szty-
chéw i rysunkéw, gitéwnie teatralia
i varsaviana (w zwiazku z tema y-
kg tomikow). .

Ukazat sie u nas ostatnio caly
szereg edycji ciekawych od stro-
ny wydawniczej i juz dzi§ umo-
zliwiajacych wyprowadzenie wielu
konstruktywnych uogélnien. Dobrze
sie stalo, ze réwniez i wydanie
Dziennik6w jest pod tym wzgle-
dem pobudzajace. Szczegdblng bo-
wiem wymowe ma fakt, ze chodzi
tu o dzieto pisarza, ktéry tyle nie-
zapomnianych, gorgacych, ale dare-
mnych niegdy$ stéw poswiecit tros-
ce o przysztos¢ ksigzki i o upo-
wszechnienie jej w nieskazitelnym
ksztatcie edytorskim.

Mirostawa Puchalska

tonexs Monac
Ukazata sie ksigzka pt.:
bohaterowie

ludowego wojska

Mieczystaw Kalinowski
Oleg Matwiejew
Lucyna Herc
Eugeniusz Oksanicz
Adolf Krzyzanowski .
Henryk Drozdziarz
Wtadystaw Jakubowski
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e zterdzieSci sze$¢ refera-
tow, kilkudziesieciu refe-
rentow, dziesigtki posie-

N g dzen przygotowawczych

i roboczych dyskusji, szes¢

dni obrad w pieciu sek-
cjach — oto statystyczny obraz wy-
sitku, z ktérego zrodzit sie Zjazd
Odrodzenia Polskiego, przygotowa-
ny przez Polska Akademie Nauk,
obradujacy w Warszawie w dniach
25—30 pazdziernika 1953 r. ,

Ale zadne liczby nie sg w stanie
odda¢ Istotnego i przelomowego
znaczenia Zjazdu, ktéry zainicjowat
kompleksowe badania marksistow-
skie nad renesansem w Polsce.
Mozna bez przesady powiedzie¢, ze
zjazdu tej miary nie miata dotych-
czas polska hurrfanistyka. Jeszcze
nigdy nie zeszli sie badacze wszyst-
kich pokrewnych dyscyplin, by w
ciggu mozolnych miesigcy prac przy-

gotowawczych i w trakcie obrad
wspdlnie rozstrzyga¢ wspélne pro-
blemy. Mozliwos$ci takiej wspot

pracy stworzyta dopiero socjalisty-
czna zasada planowania, zespotowo-
Sci i kompleksowos$ci badan nauko-
wych.

Zjazd wystuchat i przedyskuto-
wat 9 referatow plenarnych z réz-
nych dziedzin humanistyki i trzy-
dziestu kilku referatow sekcyjnych
z zakresu: historii, historii nauki,
jezyka, literatury, sztuki. Na pierw-
szym posiedzeniu plenarnym tlo
spoteczne rozwoju nauki w Polsce
okresu Odrodzenia scharakteryzo-
wat Z. Modzelewski, o podstawach
gospodarczo-spotecznych Odrodzenia
moéwit S. Arnold, o muzyce polskie-
go Odrodzenia: Zofia Lissa i J. Cho-

minski. Trzej najwybitniejsi twar-
cy polskiego renesansu: Kopernik,
Modrzewski i Kochanowski byli te-

matem rozwazah w trzech kolejnych
referatach: R. S. Ingardena, K. Lep-
szego i J. Krzyzanowskiego. Na te-
mat ideowych warto$ci literatury
polskiego Odrodzenia wygtosit refe-
rat K. Budzyk.

Zasada kompleksowos$ci nie prze-
stata obowigzywa¢é w  momencie
podziatu na sekcje. Zaleznie od pro-
blematyki sekcje podejmowaty wspoél-
ne obrady. Tak np. historycy lite-

ratury dyskutowali wspoélnie z hi-
storykami jezyka nad referatem
S. Rosponda o jezyku Kochanow-

skiego i nad referatem M. R. Maye-
nowej o problematyce stylistycznej
staropolszczyzny, a z historykami
sztuki dyskutowali o popularnym
dramacie i teatrze polskiego Od-
rodzenia (referat J. Lewanskiego).
Korzys$ci wynikajagce z tego rodza-
ju wspotpracy historykéw bazy i

historyk6w réznych dziedzin nad-
budowy staty sie oczywiste dla
przedstawicieli wszystkich dyscy-

plin. Tak na przyktad historykowi
literatury wspotpraca z historykami
bazy, historykami sztuki, jezyka,
nauki pozwolita lepiej i gtebiej do-
strzec i opisa¢ prawidtowos¢é roz-
woju kultury renesansu polskiego.

Do niedawna polonisci narzekali,
ze w pracach z zakresu historii li-
teratury muszg nader czesto wy-
recza¢ historykéw i rozwigzywac
na wtasna reke niezbedne dla lite-
raturoznawcy problemy gospodar-
cze, spoteczne i polityczne. Zjazd
Odrodzenia zwolnit niejako history-
ka literatury z obowigzku przekra-
czania jego kompetencji. Referat
St. Arnolda sformutowatl jasno tezy
o prekapitalistycznym charakterze
polskiego Odrodzenia, opisat proces
tworzenia sie folwarku opartego o
najem wolny i przymusowy, omo-

wit role gospodarki towarowo-pie-
nieznej stwarzajacej warunki dla
powstania kapitalizmu i dazenie do

utworzenia rynku towarowego oraz
scharakteryzowat drogi regresu od
postepowych form gospodarki.

11JA ERENBURG

O pracy pisarza'

Vil

razliwa natura,
tos¢ dila cztowieka sa
pisarza, ale naiwnos$ciag
wac sie,

zainteresowanie i

ze kazdego cztowieka zdolny

JERZY

Po Zjezdzie

Ale niezaleznie od tego podstawo-
wego, oczywistego dla kazdego
marksisty znaczenia wynikéw ba-
dan historycznych, wspdéine dysku-
sje dawaly nieraz niespodziewane
rozstrzygniecia probleméw szczegé-
towych. Tak np. toczona od dtuz-
szego czasu dyskusja na temat po-
chodzenia polskiego jezyka literac-
kiego (sp6r miedzy zwolennikami
tezy wielkopolskiej i matopolskiej)
otrzymata od historykéw nowe ar-
znaczenia.

gumenty niepos$ledniego
Juz wczes$niej wiadomo byto, ze
rozstrzygniecie tego sporu wytgacz-

nie na gruncie argumentow jezy-
kowych bedzie niemozliwe — te-
raz badania i dyskusje historykéw,
w wyniku ktérych wydobyto role
i znaczenie miast i mieszczanstwa
wielkopolskiego w wieku XV,
przewazyly szale na rzecz zwolen-
nikéw tezy o wielkopolskim pocho-
dzeniu polskiego jezyka literackiego.
Ambicjg Zjazdu byto stworzenie
marksistowskiej interpretacji okie-
su, o ktorym moéwit Engels, ze ,byt
to najwiekszy postepowy przewrot,
czaséw

jaki ludzko$¢ do owych
kiedykolwiek- przezyta“. Nalezy" sie
jednak zastrzec, ze Zjazd nie dat

i nie mogt da¢ syntezy epoki i nie
byt podsumowaniem dotychczaso-
wych osiggnie¢, lecz wiasnie po-
czatkiem szeroko zakrojonych, pla-
nowych i zespotowych badan nad
kulturg staropolska. Merytorycznie
Sesja miala wiec charakter pionier-
ski w duzej mierze, pod wzgledem
za$ metodologicznym byta  konty-
nuacjag i rozwinigciem przetomu
marksistowskiego, ktory w polskiej
humanistyce nastapit wczesniej, w
pierwszych juz latach wtadzy Ilu-
dowej. MieliSmy na Zjezdzie nie-
jednokrotnie $miate préby nowa-
torstwa metodologicznego, nowa-
torstwa polegajgcego na ideowej
interpretacji zjawisk artystycznych.
Tak zatem referat Lissy i Cho-
minskiego o muzyce pokazat jak w
formach muzycznych przejawiata
sie walka o narodowa, $wieckg i
humanistyczng kulture. Plenarny
referat Budzyka by}t dowodem prze-
zwyciezenia wulgarnego socjologiz-
mu w badaniach literackich. Refe-
rat Budzyka dat przyktad szcze-
go6towej, precyzyjnej analizy wer-
syfikacji, pokazat, w jaki spos6b
zmiany $wiatopogladowe odbijaja
sie w jezyku, stylu, tropice i wer-
syfikacji pisarza, jak ideologia, za-
interesowanie otaczajgcym Swia-
tem i $wieckimi przezyciami czto-
wieka, napd6r konkretnych obrazéw
i mowa potoczna ksztaltujg nowe
Srodki wyrazu i przezwycigzajg tra-
dycje literatury Sredniowiecznej.
Badania Budzyka mialy z natury
rzeczy charakter 'nieco fragmenta-
ryczny — typ tych badan wymaga
bowiem diugich i zmudnych prac
przygotowawczych. Podobnie refe-
rat Mayenowej o problematyce sty-
listycznej staropolszczyzny, ktory
podjat prébe opisu i interpretacji
szeregu konwencji stylistycznych
na przetomie od S$redniowiecza do
renesansu, byt pierwszym rekone-
sansem w materiale, w ktérym do-
tychczas nie przeprowadzono nawet
wstepnej i orientacyjnej systema-
tyki. Sadzimy, ze to nowatorstwo
obu referatow prowadzi do udosko-
ba-

sztej syntezy tej epoki, a ktére zo-
stalo na Zjezdzie postawione, lecz
do konca nie rozstrzygniete.

Referaty wygloszone na posie-
dzeniach Sekcji historii literatury
miaty nieco odmienny charakter.
Zmierzaty do ujecia caloksztatu
zagadnienia zwigzanego z poszcze-
golnymi gatunkami literackimi.
Byly to referaty o prozie renesan-
sowej (J. Krzyzanowski), o poezji
polskiej (J. Ziomek przy wspot-
pracy zespotu), o poezji tacinskiej
w Polsce w epoce renesansu (B.
Nadolski i zespét), o popularnym
teatrze i dramacie polskiego Odro-
dzenia (J. Lewanski i zespét Pan-
stwowego Instytutu Sztuki) oraz o
drukarstwie polskim w dobie re-
nesansu (A. Gryczowa). Wspo6lnym
wysitkiem wszystkich referatéw zo-
stata naszkicowana orientacyjna pe-
riodyzacja renesansu w Polsce, o-
bejmujgca nastepujagce okresy: o-
kres schytku $redniowiecza i przy-
gotowania przetomu renesansowe-
go (od pot wieku XV do r. 1513),
okres poczatkbw renesansu (do
1543), okres najpetniejszego rozkwi-

tu literatury renesansowej (do
lat  osiemdziesigtych XVI stule-
cia) i okres schytku (do lat dwu-
dziestych wieku XVII). Poszcze-
go6lne referaty sekcyjne i dyskusja
daly propozycje interpretacyjne do-
tyczace najwybitniejszych twoércow
epoki: Biernata z Lublina, Kalli-
macha, Janickiego, - Bielskiego, Ko-
chanowskiego, Klonowica i omé6-
wity takie zagadnienia, jak: kome-
dia rybattowska wieku XVII  (ref.

powiesSciowa

Lewanskiego), proza
Krzyzanowskie-

i publicystyka (ref.

go). Referat Gryczowej odkryt re-
welacyjne wprost materialy do
dziejow drukarstwa i posrednio

Rok Odrodzenia przyniést boga-
ty plon. Mozna go ocenia¢ w Swie-
tle odbytej ostatnio Sesji PAN. Su-
mujac rezultaty prac sekretarz
| Wydziatu prof. dr Kazimierz Wy-
ka wskazat na referaty (ponad 40
i dyskusje na posiedzeniach ple-
narnych i sekcyjnych Sesji, na
wspanialg wystawe, ktéra zajmuje
czterdziesci kilka sal w Muzeum
Narodowym i na edycje. Na te o-
statnie sklada sie kilkadziesigt po-
zycji.

Wyrézniajg sie wsréd nich wy-
dawnictwa, ktore bez przesady
mozna nazwaé¢ monumentalnymi.
Sa to Mikotaja Kopernika: O ob-
rotach  sfer niebieskich, Ksiega
pierwsza (red. A. Birkenmajer), z
tekstem w jezyku tacinskim i pol-
skim; Galileo Galilei: Dialog o dwu
najwazniejszych uktadach S$wiata
Ptolemeuszowym i Kopemikowym
(red. M. Brahmer j F. Kepinski) i
Teofilakta Symokatty: Listy, kt6-
re z jezyka greckiego przetozyt na
jezyk tacinski Mikotaj Kopernik.
Oba teksty uzupeinia przektad na
jezyk polski piéra Jana Parandow-
Skiego. Te trzy kopernikowskie po-
zycje przynosza chlube zaréwno po-
ziomem opracowania i odpowiedzial-
nosciag naukowa jak i zaletami gra-
ficznymi.

nalenia i wyostrzenia narzedzi

dawczych, pozwoli niebawem roz- To samo mozina powiedzie¢ ©

wigza¢ kapitalne zagadnienie rea- wydawnictwach poswigconych An-

lizmu w polskiej literaturze rene-  drzejowi Fryczowi Modrzewskiemu,

sansowej, zagadnienie, bez ktérego  Jednoczesnie wyszly: Dziet wszyst-

nie mozna sobie wyobrazi¢ przy- kich t. | ,0 ipoprawie .Rzeczypo-
3) gdzie nie zoajdteie relacji o przezyciach zoinierzy albo

oficer6w. Totstoj
Oczywiscie,
do Wojny Narodowej i pisarz nie mogt przenies¢ me-
chanicznie swoich przezy¢ i obserwacji na karty po-
ale uczestnictwo w obronie Sewastopola po-

pola.

wiesci,
mi-
wtasciwosciami
bytoby spodzie-

mogto Toistojowi zrozumie¢ bohateréw ,Wojny i
koju“. Cztowiekowi,
trudno” poja¢ co przezywa jej
zwycieza on strach, jak uklada sie zycie w cigglym

byt uczestnikiem obrony Sewasto-

wojna krymska niepodobna byta

po-
ktéry nigdy nie byt na wojnie
uczestnik, jak prze-

jak krzepnie przyjazn,

on jest zrozumie¢. Wszyscy ludzie, poczuciu sasiedztwa $mierci,

wsrod nich takze pisarze, dochodzg do jak ludzie staja sie réwnoczesnie bardziej szorstcy
pojmowania cudzych przezy¢ wychodzac z doswiad- i bardziej wrazliwi. Aby opisaé bohateréw trzeba
czen wiasnych. Obce pisarzowi uczucia, nie majace mieé¢ klucze do ich serc i spostrzegawczo$¢ pisarza
mc wspolnego z jego duchowa strukturg uchodza, nazwa¢ mozna zdolnoscia do wspolprzezywania.
naturalnie, jego uwagi. Jezeli mimo to chce je on Nieraz widzieliémy, jaik.po wydaniu pierwszej ksia-

zki barwnej i

petnej

talentu gasta przedwczes$nie

yuja

Z10MEK

Odrodzenia

czytelnictwa w Polsce, dowodzace
ogromnej aktywnos$ci wydawniczej
polskich oficyn i pogtebienia kul-
tury umystowej w Polsce wieku
XVI. W referacie J. Krzyzanow-
skiego zostalo postawione w inte-
resujgcy spos6b zagadnienie  sto-
sunku jezyka polskiego do taciny
Sredniowiecznej i humanistycznej:
walka taciny humanistycznej ze
Sredniowieczng w poczatkowym o-
-kresie i polszczyzny z tacing w
ogble w okresie pdzniejszym.

Wszystkie referaty zdazaly do
pokazania nowego, narodowego,
laickiego i realistycznego charakte-
ru literatury renesansowej walczg-
cego z kosmopolityzmem i idealiz-
mem, kultury koScielnej; wszedzie
mocno podkres$lane byly elementy
plebejskie i antyfeudalne polskie-
go renesansu. W dyskusjach wy-
stapita bardzo wyraziscie sprawa
dwu kultur $redniowiecza (kwestia
stosunku nurtu laickiego i plebej-
skiego do nurtu oficjalnego feu-
dalno - koscielnego), oraz zwigzku
kultury renesansowej z postepowa
,tradycjg? wiekéw Srednich. Rozwia-
na zostata ostatecznie fikcyjna pro-
blematyka baroku jako epoki o
robwnorzednej wobec renesansu
wartoséci. Zagadnienie baroku jako
stylu zostalo postawione na tle
ewolucji renesansu i jego schyiku
oraz degeneracji zwigzanej ze zwy-
ciestwem reakcyjnego kosSciota po-
trydenckiego.

Tu jasno wystapito powigzanie
roli badan historyczno-literackich ze
wspotczesng kulturg. W  okresie
dwudziestolecia wyodrebniano ba-
rok, ukazywano jego ,nowe piek-
no“, absolutyzowano poetyke baro-
kowa na uzytek schytkowej, anty-
realistycznej literatury okresu im-

nauk

spolitej* w przekladzie F. Jedrkie-
wicza oraz w jezyku tacinskim:
Commentariorum De Republica
emendanda, libri quinqué, wyd. K.
Kumaniecki, i fotooffsetowe (2-e)
wydanie przektadu Cypriana Bazy-
lika z roku 1577.

Jana Kochanowskiego Dzieta Pol-
skie ukazaly sie w trzech tomach.
Popularne wydanie zbiorowe przy-
gotowane przez J. Krzyzanowskiego,
za'wierajgce utwory polskie poety,
poprzedzone jest wstepem, zaopa-
trzone w przypisy, komentarz rze-
czowy, stownik wyrazéw, historycz-
ny i mitologiczny oraz ozdobione
ilustracjami, Nadto dostaliSmy off-
setowe wydanie Pie$ni Jana Ko-
chanowskiego ksiegi dwie... z roku

1586 (w Krakowie, z drukarni La-
zarzowej).
Procz tych publikacji spetniaja-

cych wymogi .nauki i marzenia bi-
bliofilbw, przybyty na pétki biblio-
teczne wydawnictwa Reyowslkie.
Z . opracowan tresci naukowej
wyszta drukiem Seria prac przygo-
towawczych Sesji Odrodzenia, w
tym St. Arndldia, o podiozu gospo-
darczo-spotecznym wieku Odrodze-
nia, Z. Modzelewskiego, o tje spo-
tecznym nauki polskiej w dobie
Odrodzenia, R. S. Ingardena o Ko-
perniku, K. Lepszego o Modrzew-
skim, prace J. Krzyzanowskiego i
J. Ziomka o Kochanowskim, K.
Budzyka o przelomie renesanso-
wym w literaturze polskiej, K. Ku-

perializmu. Sesja Odrodzenia uka-
zata renesans jako pierwszy orzed
oswieceniem i romantyzmem ele-
ment narodowej tradycji literackiej,
ktéra stuzy wspotczesnej literatu-
rze socjalistycznej.

Swiadomo$¢ tych osiggnie¢ nie
moze jednak przestania¢ brakéw
Sesji. | nie przestonita zreszta —
juz bowiem dyskusje i podsumowa-
nia obrad obok stéw uznania wy-
powiedziaty stowa krytyki. Poszcze-
gélne sekcje, ktore tak wiele sko-
rzystaty ze wzajemnej wspoétipracy,
wysuwaty pod adresem sasiaduja-
cych dyscyplin nowe zadanie i po-
stulaty.

W trakcie przygotowan Sesji za-
gubiona zostata kwestia reformaciji
— w tym zakresie Sesja nie wyszta
wtasciwie poza dotychczasowy stan
badan. Nie zostata przeprowadzo-
na interpretacja ukrytego pod ma-
ska sporéw dogmatycznych ideowe-
go, S$wiatopogladowego oblicza po-
szczegblnych sekt i szermierzy re-
formacyjnych. Brakto ws$rod refe-
rentow (niestety i ws$réd dyskutan-
tow) historykéw filozofii, bez po-
mocy ktérych niejednokrotnie bez-
radny staje badacz literatury, sztu-
ki, mys$li spotecznej. Przebieg obrad
w sekcji literatury dowiodt, ze bez
szerszej pomocy ze strony historii
politycznej tego okresu nie da sie
wyjasni¢ szeregu weztowych zagad-
literackich. A

nien historyczno i
przeciez wtasnie interpretacja lite-
ratury renesansu, ktoéra  wyrosta

z politycznych konfliktéw epoki i
aktywnie uczestniczyta w walkach
politycznych, nie moze sie obejs¢
bez jasnego rozeznania w kwe-
stiach politycznych  wiekéw XV,
XVI i XVII. Tymczasem nie zo-
staty wyjasnione, cho¢ wywotaly

a

mensiewicza o odmianach wspot-
czesnej pols.zcz.yzny, Z. Lissy i J.
Chominskiego o muzyce, W. Su-
chodolskiego o myS$li pedagogiczne;j.

Précz pracy J. Tazbira, o pro-

blemie chtopskim w dobie Refor-
macji i K. Budzyka o renesansie
w Polsce — trzeba by uwzglednié

rowniez wydawnictwa tekstow Zré-
diowych dotyczace husytyzimu (R.
Heck i E. Maleczynska) oraz pozy-
cje poswiecone sztuce,

Co otrzymat odbiorca w szerokim
znaczeniu tego stowa? Nauczyciel,
student, uczen, pracownik os$wiato-
wy, spotecznik, czytelnik interesuja-
cy sie ksigzka?

Otrzymat dzieta ukazujgce praw-
de o polskim Odrodzeniu. Sa to
pierwsze rezultaty zywej nauki wraz
zwigzaca zapowiedzig dalszych wy-
niké6w badan nad okresem Odrodze-
nia. Rocznica powinna bowiem
stanowi¢ punkt wyjscia naszych u-
czonych dla przysztych wysitkéw
badawczych.

Te dokumenty, ktoére juz otrzy-
mali$my, ksiegi, ktoére juz zapetnia-
ja sporg poike biblioteczng, dowo-
dy sztuki drukarskiej i pracy edy-
torskiej Panstwowego Wydawnictwa
Naukowego, PanhAstwowego Instytu-
tu Wydawniczego, Zaktadu im. Osso-
linskich — odbiorca w Polsce przy-
swoi sobie i zapisze ich zastuge
trzezwo i sprawiedliwie na poczet
Polski Ludowej.
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réznice zdan, takie sprawy jak:
stosunek literatury do sejméw e-
gzekueyjnych, program egzekucji i

program obozu krélewskiego, poli-
tyka Batorego i Zamoyskiego, poli-
tyczna rola Skargi i jezuitow za
panowania Zygmunta |IIl itp.

Dwadzie$cia i trzy lata temu*
na Zjezdzie im. Jana Kochanow-
skiego niektorzy polscy uczeni prze-
Scigali sie w wykazywaniu wply-
wow literatur obcych na polskag li-
terature epoki renesansu. Na tym
samym Zjezdzie polonisci — gos-
cie zagraniczni—z uznaniem pod-
kreslali rodzimo$¢ twoérczosci Ko-
chanowskiego, rodzimo$¢ catej pol-
skiej kultury renesansowej.

Jestedmy dalecy od kosmopolityz-
mu czeéci bwczesnej polonistyki
i zapewne zaden zagraniczny u-
czony nie mogiby nas zawstydzic¢
swym petnym , uznania stosunkiem
do przesziosci kulturalnej polskiego
narodu. Ale witasnie dlatego, ze
kosmopolityczna ,wplywologia“ zo-
stata skompromitowana i przezwy-
ciezona przez wspolczesng poloni-
styke, mozemy przystgpi¢ do ba-
dania zwigzkéw renesansu polskie-
go z przelomem renesansowym w
ze pol-

Europie, pamietajgc o tym,
scy twoércy korzystali z postepo-
wego dorobku antyku i renesansu

nie w czotobitnej pokorze dla ob-
cych powag, lecz z poczuciem god-
nosci i $Swiadomozci trudnej walki
o kulture narodowa.

Tymczasem Sesja w niedostatecz-
nym stopniu uwzglednita wspéiza-
leznos¢ renesansu w Polsce i w
Europie: przetom renesansowy w
kraju byt rozpatrywany w izolacji
od przemian kulturalnych we W}o-
szech, Francji i krajach oScien-
nych. W konsekwencji podstawowe
dla badan nad renesansem zagad-
nienie ludowos$ci bylo rozpatrywa-
ne nieco jednostronnie i pozostato
— mimo wielu trafnych propozyciji
— W gruncie rzeczy nie rozwigza-
ne do konca.

| jeszcze jedna uwaga, ktéra sie
w trakcie obrad musiala nasung¢
przede wszystkim poloniscie. Ude-
rzat i dziwit poniekad stosunkowo
staby udziat w dyskusjach sekcji
literatury i jezyka miodej kadry
naukowej. Liczne zjazdy i konfe-
rencje polonistyczne cechowat zaw-
sze zywy udziat miodego pokole-
nia historykéw literatury. Ich ab-
sencja w zjazdowych dyskusjach
nie byta przypadkowa — byta kon-
sekwencja matej atrakcyjnosci |li-
wsrod

teratury staropolskiej asy-
stentdw, aspirantéw i studentéw
Sytuacja jest niepokojgca, ale czas
jeszcze na $rodki zaradcze. Nale-

zy zatroszczy¢ sie o planowy, pro-
porcjonalny do potrzeb doptyw
mtodej kadry do uniwersyteckich
pracowni i seminariow  staropol-
skich: Wydaje sig, ze w obecnej
chwili stworzenie w jednym Z pro-
wincjonalnych miast Uniwersytec-
kich osrodka badawczego, ktéry by
ksztatcit specjalistow w zakresie
literatury staropolskiej, mogtoby w
duzej mierze tym kadrowym trud-
nosciom zdradzic.

Zjazd nas przekonat o wielkoSci

ludzi renesansu, o odwadze umy-
stow, ktoére nie daly sie powstrzy-
maé¢ od badania prawdy, o $mia-
tosSci i patriotyzmie pisarzy, ktorzy
stworzyli trwate fundamenty pod
rozw6j Swieckiej, narodowej i rea-
listycznej literatury. Trzeba, abys-
my ich wielko$¢ i odwage oraz
piekno stworzonej przez nich lite-

ratury w calej rozciggtosci pokazali
socjalistycznemu narodowi.

' Jerzy Ziomek

manieclkiego o Kallimachu, Z. Kle- " Js
ne sg ciemne strony spoteczenstwa kapitalistycznego. mniej; ale nie ma i nie bylo pisarza, ktéry mialby
Fledin napisat ,Miasta i lata“ dlatego, ze w czasie klucze do wszystkich serc.

pierwszej wojny $wiatowej byt w niemieckiej nie- Widzimy, jak pisarz w swojej tworczosci stale
woli. Dwie ostatnie powie$ci tego pisarza S$cisle sg wraca do jednych i tych samych bohateréw. Znamy
zwigzane z jego miodymi latami. Fadiejew — przed — jesli mowa o dawnej literaturze — tafcie okreslen
napisaniem ,Kleski* byt partyzantem na Dalekim nia jak ,dziewczyna z Turgieniewa“ albo ,szechowow-
Wsch(_)d_2|e. WSJew_0|od Ilwanow o_powmdanlach sfca postac“. Typy te sa nie tylko z epoikg zwiazane,
o wojnie domowej dat to, co sam przezyt. W trylo- w ich wyborze przejawily sie takze cechy osobiste

gii Aleksego Toistoja jest wiele z autobiografii.
ezja powiesci ,Samotny bialy zagiel* polega na arty-
przez autora
.Szczescie®
przezyt te dzieje sam przed ich

stycznym wskrzeszeniu

cinnych. Poczatek powiesci
- P,»wienice nietatwo:
opisaniem.

Cechy szczeg6lne wspéiprzezywania, a zatem i
b6r bohateréw tatwo zrozumieé, jesli
nad losem wydrukowanej powiesci.

Po- autora.
{ ! energicznych i
jego lat dzie-

przyszedt szczedliwej

do-
zastanowi¢ sie
Kazdy pisarz ma

,dziewczyn
tlumaczyc¢

Czy za czasO6w Turgieniewa nie byto takze
witadczych kobiet,
wyrachowanie badz sentymentalizm,
mitosci? Turgieniew malowat
i wtadcze kobiety, pokazywat z daleka szczes$liwg mi-
tos¢, jednakze ze szczeg6lng sita, szczeg6lnie wnikli-
wie malowatl on bohaterki,
turgieoiewoiwiskdich*.
literackimi i

czy nie panowato
czy nie byto
energiczne

ktére ochrzczono mianem
Ndespoiséb tego wy-

filozoficznymi sklonnos$ciami

opisaé, to musi przypominaé sobie cudze ksigzki i za-
dowalaé¢ sie logicznymi przypuszczeniami. Takie ksigz-
ki albo tafcie stronice w ksigzkach odznaczajg sie
chtodem, brakiem wyrazistos$ci.

Whbrew rozpowszechnionym na Zachodzie mniema-

niom pisarz nie moze by¢ jedynie widzem ludzkich
komedii i dramatéw, musi by¢ koniecznie ich uczest-
nikiem. Poczatek pracy nad pierwszym rozdziatem
powiesci poprzedzony jest nie tylko przez miesigce
albo i lata przygotowan — przez notatki, pierwsze
plany, — lecz takze przez lata intensywnego zycia,
przez rado$ci i troski autora, jego wzloty i upadki,"
przez jego stosunki wzajemne z innymi ludzmi.
Mdéwigc to, nie chce, oczywiscie, powiedzie¢, ze

pisarz pokazuje w powiesci albo w cpowiadaniu wyta-
cznie to, co jemu samemu sie przydarzyto. Przeciw-
nie, autor zwykle zmienia nie tylko to co sam prze-

zyt, lecz i to, co zaobserwowal. Zawsze jednak opi-
suje on ludzi, ktérych mys$li i uczucia sg dla niego
zrozumiale; gdzie konczy sie ta zasada, tam konczy

sie literatura. Po to za$, by zrozumie¢ przezycia bo-
hateréw autor sam musi przezy¢ co$, co otwiera mu
droge do cudzego serca.

Pierwszg wojne $wiatowg pokazali ci pisarse Za-
ja nie w swoich gabinetach,

chodu, ktérzy poznali

lecz ws$réd btota i krwi okopéw. Barbusse, Remar-
que, Renn, Dorgeies, Hemingway, Aldingtcm. W ich
ksigzkach — bolesnych i dramatycznych — stychaé

byto gtos sumienia narodéw oburzonych bezmyS$ing
rzezig. Druga wojna $wiatowa, moim zdaniem, naj-
petniej jest ukazana w utworach takich pisarzy ra-
Kazakiewicza, Beka, Simo-

dzieckich — Niekrasowa,
nowa, Grossmana, Panowej — ktérzy byli uczestni-
kami wojny.
JWojna i pokéj* to powies¢ histeryczna i Lew
Toistoj opisat w niej wypadki, ktére zaszly przed
studiowat je w archiwach. Lecz

jego urodzeniem,
jesli mozna znalez¢é dane o dawnych bitwach, to ni-

gwiazda niektérych miodych autoréw; czasem druga
ksigzka juz sie nie zjawiata, czasem pojawiata sie
i druga i trzecia, ale przynosity one czytelnikowi roz-
czarowanie. Tragedia taka zwigzana jest zwykle z bio-
grafiag autora. Mtodzieniec biorgcy w zyciu czynny
udziat, inzynier badz geolog, robotnik albo student —
co$ tam przezyt, co$ tam zobaczyl majgc talent wy-
korzystat swoje doswiadczenie w ksigzce, ijksigzka
za$ przyniosta mu sukces. Zostat zawodowym lite-
ratem i porzucit to, co dotad stanowitlo jego zycie.
Skonczyt sie doptyw nie tylko’ zywych obserwacji,
ale i przezy¢. Druga i trzecia ksigzka nie udaly inu
sie dlatego, ze byly napisane nie na podstawie do$-
wiadczenia, a przy pomocy domystéw, literackich re-
miniscencji, gotowych schematéw.

Przypomnijmy sobie, jak krete i zawite byly drogi
wielu dawnych pisarzy, przypomnijmy sobie tutacz-
ke po urzedach Saltykowa _ Szczedrima, katorge Do-
stojewskiego, ,uniwersytety” Gorkiego, zestanie ,sze-
wca i malarza“ Korolenki. Kazdy z tych pisarzy
przyszedt do literatury z bogactwem duchowym, kt6-

rego starczyloby na dziesigtki ksigzek. Dickens —
,Olivera Twir

mm napisat ,Dawida Cooperfieuda“;
sta , ,Malenka Dorrit® — przezyt gorzkie dziecin-
stwo, poznat nedze; jako chiopiec pracowat w fab-

ryce szuwaksu. Balzak miat posade w kantorze re-

jenta, parat sie nieszcze$liwie drobnymi transakcja-
mi i sam na sobie doswiadczyt tych namietnosci
francuskiego bourgeois, ktére pé6zniej opisat.

W $wiecie kapitalistycznym niezwykle trudno jest

wyzy¢ z pracy literackiej. Wielu znanych pisarzy
Europy Zachodniej, a zwtaszcza Ameryki, nim zo-
stalo zawodowymi literatami, bylo robotnikami, ma-

listonoszami, tragarzami, wedrownymi fo-

rynarzami,
tografami, fryzjerami, poszukiwaczami ziota. Poznali
oni mnoéstwo ludzi, zresztg sami przezyli niemalo;

pomogto im to stworzy¢ powiesci, w ktérych pokaza-

swoich ulubionych bohateréw. Wybuchaja czesto go-
race spory w zwigzku z tym, ze ludzie rozmaicie oce-
niaja zachowanie sig¢ bohateréw tej czy innej powie-
Sci. Méwie tu nie o r6znicach w ocenie ideowej,, lecz
o stosunku do samej postaci bohatera. Kiedy ukaza-
ta sie powie$¢ Stemdihala ,Czerwone i czarne“ byli
wséréd czytelnikéw tacy, ktérzy widzieli w Julianie
Sorelu czystego i wzniostego romantyka, inni nazy-
wali go karierowiczem, nikczemnym  pyszatkiem,
oschlym  typem. Pamietamy niedawne dyskusje
o ksigzce Parjowej ,Kruzyliciha"; czytelnicy rozmaicie
oceniali charakter i czyny Listopada. Pozwole sobie
dodaé, ze bohater mojej powiesci ,Burza“ Sjergiej
Wtachoiw wydawat sie jednym czytelnikom postacig

godng nasladowania, innym za$ — istotg o stabej
woli i egoistyczng.
Lektura — jest to proces twoérczy; czytajac powiesc

czytelnik dokonuje pracy pokrewnej pracy pisarza;
to co jest w tekScie dopetnia z pomocg wyobrazni.
Opiera sie przy tym,'rzecz jasna, na wilasnym dos-
wiadczeniu zyciowym. Czytelnicy w rézny sposéb pa-
trzag na bohateréw jednej i tej samej,powiesci: udziat
fantazji czytelnika sprawia, ze postacie te stajg sie
barwniejsze, albo wyblakte, uwzinioSlene, albo spo-
spolitowaine. Bedac czesto obecny na konferencjach
czytelniczych, na ktérych dyspuitowano o moich po-
wiesciach, mimo woli mys$latem nie tylko o moich
literackich omyitkach, lecz takze o r6znorodnos$ci cha-
rakteré6w ludzkich. Czytelnik znajduje droge do ser-
ca jednego bohatera, obok innego za$ przechodzi obo-
jetnie. Co$ podobnego zdarza sie takze z pisarzami:
dostrzegajg oni jedno, pomijaja za$ co innego — nie
przez zapomnienie, nie z lenistwa, lecz na skutek
szczegdblnych cech swojej natury, swojej drogi zycio-
wej. Kazdy pisarz ma dostep do serc jednych ludzi,
nie rozumie za$ albo Zle rozumie innych. Kazdy pi-
sarz ma klucze do serc, jeden ma ich wiecej, inny

pisarza, jego przekonaniem do Goethego albo Shellin-
ga, OczywiScie, postacie naznaczonych przez fatum
i czystych dziewczat potrzebne byly Turgieniewowi
dla pokazania ,niepotrzebnych ludzi* i rozkh >u spo-
teczenstwa szlacheckiego. A jednak — jak tu e za-
stanowi¢ sig nad sprawa doswiadczenia wewn trzne-
go samego Turgieniewa, ktéry niewiele chyba wtas-
nych bohaterek spotkat w zyciu, ale ktérego charak-
ter i los czesto przypominaly los i charakter ,turgie-
niewowskich heroin“?

Za czasbw Czechowa byli
rewolucjonisci, ludzie jasnej mysli i zelaznej woli,
Czechow wszelako najchetniej opisywatl pechowcéw,
metnych marzycieli, ludzi zazenowanych, przybitych
chamstwem i pospolitoScig zycia. Czytajac listy Cze-
chowa i wspomnienia o nim wspoéiczesnych, widzimy
niezwykle migkkiego, smutnego cztowieka, ktéry nie
znosit gromkich stéw, unikat dramatycznych sytuacii,
ktéry peten byt pobtazliwosci w stosunku do niepo-
wodzen i stabostek otaczajacych go ludzi.. Taki tez
zostat w literaturze. To zadecydowato nie tylko o je-
go stosunku do wtasnych bohateréw, lecz takze o ich
doborze. Dostojewski — poczynajac od ,Biednych lu-
dzi“ napisanych w mitodosci, az do ,Braci Karama-
zow" nigdy nie pokazywat gleboko zycia wewnetrz-
nego kobiety, bohaterki jego sa kobietami fatalnymi
i zjawiajag sie tylko po to, aby zrriieni¢ bieg losu
bohateréw. W jego powies$ciach nie ma ani odwzajem-
nionej mitosci, ani harmonii dusz. Zwigzane to jest
z jego naturg, z jego namietnosciami, z jego samot-
noscig, z catym jego trudnym zyciorysem.

Kiedy pisarz — obojetne z jakich przyczyn — opi-
suje ludzi nieznanych sobie lub niezrozumiatych nie-
uchronnie naraza sie¢ na kleske. Czechow w ostatnich
latach swego zycia prébowat opisa¢ miodg rewolucjo-
nistke. Wieriesajew powiedzial mu po przeczytaniu
opowiadania ,Narzeczona“: ,Antoni Pawlowiczu nia

w Rosji niezachwiani
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Publicystyka Szelqga i felietony Mitznera

Sekcja Satyry wespo6tz Sekcjg Maiych
Form Stowarzyszenia Dziennikarzy Pol-
sk-rn omawiata na swoim ostatnim ze-
braniu felietony satyryczne Zbigniewa
Mitznera (Jana Szeigga). Biyskotliwy re-
ferat nie tylko o Mitznerze, ale w ogole
o satyrze i felietonie wygtosit Jerzy Po-
mlanéwski. Przypomniat, ze Mitzner wy-
zwolit swoimi felietonami satyre z ghett
w dziennikach, ze felietony jego byly ta-
ranem, ktéry przebit nieprzebyty do
niedawna mur, oddzielajgcy satyre od
publicystyki. L]

Moéwigc o cechach satyry Mitznera
Pomianowski zauwaza, ze sita jego po-
lega na stusznoéci, na ideowosci, u kté-
rych dowcip i blyskotliwo$¢é sa w stuz-
bie a nie odwrotnie. Inne cechy felieto-
néw Mitznera to napastliwo$¢, polemicz-
noé¢ i odwaga w stusznej sprawie.
Mitzner jako émialy satyryk rusza zaw-
sze na najmniej bezpieczne odcinki «nit-
ki. Felietony jego podobajg sie za ich
celowoé¢, aforystycznb$¢é i erudycje.
Mitzner walczy tam, gdzie moze pomoc
bezposérednio i nie kruszy kopii tam,
gdzie nie ma wptywu na sytuacje, nie
mowi tego co wypada powiedzieé¢, a tyl-
ko to, co trzeba powiedzie¢. Zaletag
Mitznera, niezbyt jak dotad dostrzegana,

jest fakt, ze pisze dla nieprzekonanych.
Prosze nie mys$len — moéwi Pomia-
nowski —ze wszystko mi si¢ podoba w

felietonach Mitznera.
wcip rozciggniety jest u niego na caly
felieton. Spowodowane to jest tym, ze
Mitzner wtrgca sie na kazdym kroku do
zycia ze obchodzi go wszystkg, a wsku-
tek tego pisze za duzo. Pie¢, szes$¢ felier
tonéw tygodniowo to marnotraw-
s

Czesto drobny do-

two. s

W dyskusji zabierali glos: Wafldorﬁ),
Brudzinski, Sztaudynger, Polemkowski,
Polanowski, Zywciska. Marianowicz, Ma-
rian Brandys, Stonimski i Arski.

Jerzy W alldorff, wuzupetniajac ogolne
rozwazania Pomianowskiego na temat
felietonu, jako rodzaju literackiego, do-
daje, ze cecha felietonu jest tez i to, ze
kolejne zjawiska zycia sa w felietonie
naswietlane przez jednego cztowieka i ze
w poréwnaniu z bezosobowag poprawno-

$cig felieton korzystnie rozn* sie tym,
ze zza niego wyziera twarz zywego
cztowieka, jak twarz przyjaciela. \\ all-

dorff jako ceche felietonu Mitznera pod-
kresla przede wszystkim to, ze jest on
interesujac&/._, . .

Dla Brudzinskiego zasadniczg cechag
felietonéw Mitznera jest ich inteiektual-
nos¢. Mitzner potrafi w kazdym felieto-
nie znalez¢ wtasny, odrebny, interesujg-
cy sposéb powiedzenia tego, co nie
zawsze w sposo6b interesujacy mowi na-
sza propaganda. Nie przekonanych zmu-
sza do dyskusji, przekonanych do za-
stanowienia sie.

Za dwa podstawowe biledy Mitznera
uwaza Brudzinski: zbytnig powierzchow-
noé¢ przy wycigganiu wnioskéw i pod-
cigganie szczego6téw do wczeéniej zaola
nowanych zatozen. Brudzifiski réwniez
uwaza za konieczne u Mitznera zmniej-
szenie produkcji na rzecz polepszenia
jakosci.

Niezmiernie istotng cechg Mitznera w
przekonaniu Potemkowskiego jest to* ze
n-e rozmijat sie on nigdy z zyciem i ze
nigdv nie chorowat na lak bardzo roz-
powszechnione przez pewien okres w
naszej prasie lakiernictwo. Lakier izo-
luie od zycia — powiada Potemkowski
—e tego lakieru w felietonach Mitznera
nie ma | nigdy nie bytlo.

Poruszajac sprawe linii politycznej w
felietonach Mitznera Polanowski zauwa-
za. ze jesli Stonimski nie podjat po po-
wrocie do kraju oreza, to dlatego, ze
chyba obawiat sie, ze nie bedzie zawsze
na linii. Trzeba wywalczy¢ dla pisarza
prawo wtasnej drogi do stusznych wnio-
skéw —" powiada Polanowski i jesli
redakcje wréca do formutki, ze nie od-
powiadajg ,sadownie" za kazde stowo
felietonisty, wtedy z calg pewnoécig od-
zyskamy Stonimskiego.

Marianowicz podnosi, ze
Mitznera, operujac ludzkim
przez zrozumiate i bliskie rzeczy poka-
zujg nam rzeczy dalekie i wielkie. Mitz-
ner pisze wspaniale po polsku, zna zna-
komicie literature i historie polskag i
czerpie przyktady do swoich felietonéw

felietony
jezykiem,

z najlepszych Zrédet naszej narodowej
tradyciji.

Marian Brandys podkre$la ogromna
wage agitacyjng felietonéw Mitznera.
Mala forma — powiada — ktéra jest

krwia gazety, zanika. Zostalty u nas pra-
wie wytacznie felietony Mitznera. Sa one
nie zawsze tak samo' dobre, ale kazdy
z nich jest zawsze do przeczytania i z
kazdego cztowiek czego$ sie dowiaduje.

Arski w felietonach Mitznera widzi
kontynuacje znakomitych kronik tygod-
niowy"h Prusa i Stonimskiego. Uderza-
jaca cecha felietonéw Mitznera jest to,
ze czytelnik zaczynajacy je czytaé, ni-
gdy nie wie, co w nich dalej bedzie po-
wiedziane.

Stonimski uwaza dziatalno$¢ pisarska

Mitznera za bardzo pozyteczng. Przy-
znaje, ze Mitzner pisze dobrze, pisze
czysto, pisze celnie. Nie znajdujemy u

tak dziewczeta dochodzg do rewolucji. A takie dzie-
weczki, jak panska Nadia do rewolucji w ogéle nie
dochodzg“. Czechow zrozumiat swojg omytke i przero-
bit tipowia-danie; nie zmienit; charakteru swojej boha-
terki, zmienit za to fabute. W tekscie opublikowanym
jego Nadia nie ,dochodzi do rewolucji“, tylko, podob-
niejasno marzy

nie jak inne bohaterki
o lepszym zyciu.
rewolucjonistow swojej

Czechowa,

nawidzit

czesci ,Martwych dusz* opisa¢ chciat
nie istnieli i
dzicéw i

czym skonczyt sie ten zamiar.

W artykutach krytycznych powtarzajg sie czesto
pretensje: dlaczego autor nie opisat takiego a takiego
nie wprowadzit takich a takich bohate-
row? Czy mozna uwierzy¢, ze pisarz, ktory
powiesScig przesleczal, nie pomyslat o tym, co z miej-
recenzentom? Moim

Srodowiska,

sca wpadio do glowy
brak w powiesci pewnych

Kiedy Dostojewski
epoki, otrzymat w, rezultacie
nieprawdopodobne karykatury: nie tylko bowiem nie-
on $rodowiska, ktére miat opisa¢ w
sach“, ale nie znat go i nie rozumiat. Gogol w drugiej
nie mogli istnie¢: wielkodusznych dzie-
szlachetnych arendarzy. Wiadomo ogélnie,

tematéw albo bohaterow

niego fatalnych btedéw publicystycznych
nie znajdujemy fatszywych metafor. Pi-
sarstwo Mitznera ma dobre tradycje
najlepszej naszej publicystyki. Jezeli
jest pewne znizenie lotu u Mitznera —
moéwi  Stonimski — jest to przyczynag
pewnych skrepowan w argumentacji,
wystepujacych w naszej publicystyce, a
wynikajacych z fatszywej oceny naszego
czytelnika. Musimy wystgapi¢ o troche
wyzszy poziom argumentacji. Nie oba-
wiajmy sie dyskusji, ani tego, ze petna
argumentacja da wrogowi materiat do
atakow. .
Na zakonczenie dyskusji wystapit je-
szcze raz Pomianowski, nazywajac trud-
noéci Wydavitfiicze, z jakimi spotyka sie
Mitzner, — chodzi o ksigzkowe wyda-
nie felietonéw — rzeczg budzacg i
$Smiech i groze. W wydawnictwach, w
ktérych zastanawiano sie nad felietona-
mi Mitznera, opatrzono znakiem zapy-
tania rzeczy stuszne, i>/we i co naj-
wazniejsza — najbardziej satyryczne.

IwaszkieWicz o

W dniu 10 listopada odbyto sie otwar-
te zebranie Sekcji Przektadu Warszaw-

skiego Oddziatu ZLP, na ktérym Jaro-
staw lwaszkiewicz wygtosit odczyt o
Lwie Totstoju. W swej obszernej prelek-

cji Ilwaszkiewicz omoéwit twdrczos¢ wiel-
kiego pisarza uzupetniajgc analize dziet
materiatem biograficznym i anegdotycz-
nym z zycia Toistoja i charakteryzujac

jego postawe ideowa. Moéwigc o trzech
najwiekszych arcydzietach Totstoja:
sWojnie i pokoju“, ,Annie Kareninie®“ i

,2Zmartwychwstaniu“, Iwaszkiewicz w in-
teresujacy sposob przeprowadzit para-
lele miedzy uwarunkowaniem spotecz-
nym i losem Anny i dziejami samego
Toistoja, zestawiajgc ucieczke i kata-
strofe Anny z ucieczka Z Jasnej Pola-
ny i $mierciag pisarza. Ciekawe byly
rbwniez uwagi o metodzie pisarskiej i
stylu Toistoja wsparte na analizie frag-
mentéw prozy, pochodzacej z rozmai-
tych powiesdci i rozmaitych okreséw je-
go tworczosci, o kompozycji, rysunku
postaci, budowie pejzazu, charakteréw
etc. Odczyt zostal uzupetniony uwagami
dotyczagcymi przektadu Totstoja na je-
zyk polski.

W dyskusji, gtdwnie obejmujacej za-
gadnienia przektadowe, zabierali gtos
kol. kol. Tuwim, Stonimski, Hertz, Mo-
dzelewska, . Mauersberger i Zatorska.
Wiekszo$¢ dyskutantéw zgodzita sie, ze
w pracy nad przektadami z Toistoja na-
lezy przede wszystkim unika¢ wygta-
dzania stylu, klasycyzowailia zdan ciez-
kich i spietrzonych, bytoby to bowiem
wbrew intencjom autora. ,Ttumaczenie
to nie jest opowiadanie wtasnymi stowa-
mi, nawet bardzo dobre*“, jak powiedziat
Iwaszkiewicz. Hertz dodat, ze tlumacz
Totstoja, podobnie jak tlumacz innych
pisarzy, powinien przektada¢ jego dzieta

ze $wiadomego wyboru, a nie z przy-
Serdeczne

Dobrg tradycja i popularnoscig cie-
szg sie »ws$réd spoteczenstwa Kijowa
spotkania z pisarzami bratnich repu-
blik, systematycznie organizowane

przez KG Komsomotu Ukrainy i Zwigzek
Radzieckich Pisarzy Ukrainy.

Dnia 28 pazdziernika br. w Sali Ko-
lumnowej Kijowskiej Filharmonii Pan-
stwowej odbyto sie kolejne spotkanie z
pisarzami i artystami radzieckiego Azer-
bejdzanu. Sala Kijowskiej Filharmonii
wypetniona po brzegi. Z parteru i z bal-
konu gorgco pozdrawiajg stalinowskich
laureatow Sameda Wurguna, Sulejmana

Rustama, znanego prozaika Sulejmana
Rahimowa, mlodego poete Nabi Babaje-
wa, krytyka Aziza Szarifa.

Gosci serdecznie witajg czotowi ukra-
inscy poeci Maksym Rylski, Pawel Ty-
czyna, Mikota Bazan, Platon Woronko
i inni.

Znany krytyk azerbejdzanski Aziz
Szarif zapoznaje zebranych ze szlakiem
azerbejdzanskiej literatury. Zatem z
przektadami utworéw azerbejdzanskich
poetéw wystepuja ukrainscy poeci Pa-
wet Tyczyna, Lubow Zabaszta, Oleksa
Nowicki i in.

Na trybune wchodzi siwowtosy Samed

Wurgun — wspoiczesny aszug Azerbej-
dzanu. Opowiada o ' swoim zyciowym
szlaku, wspomina Kongres Intelektuali-

stbw we Wroctawiu, gdzie zrodzita sie
idea poematu ,Murzyn przemawia“. Na-
stepnie odczytuje przektad swego wier-
sza ,Partyzantom Ukrainy“. Zatem de-
klamuje po azerbejdzansku strofy zna-

tem sie

jak

usitowat opisaé¢ A. N. Toistoj w

.Bie- _
da gwardia“

ludzi, ktérzy

ca ja

ze Polewoj
w nazwisku bohatera,
charakteru. Nawet w powiesciach historycznych, gdzie
wystepuja 'pod wiasnymi
istnieli rzeczywiscie, pisarze opatrujg te postacie w ta-
kie lub inne wymys$lone cechy w zaleznosci od tego,
rozumiejg ich

Swiadczy to, ze sprawa czujno$ci spro-
wadza sie w naszych wydawnictwach do
braku poczucia humoru. Wynika z tego,
ze redaktorzy w wydawnictwach czesto
majag tzw. arjerpansy. ale nie znaczy to,
oczywiscie, by Mitzner miat mieé¢ nie-
czyste sumienie.

Pomianowski przytacza opinie na ten
temat, wygtoszong w zwigzku z ostatnim
plenum Zwigzku Pisarzy Radzieckich
przez Atanazego Salyriskiego, wykazuja-
cego szkodliwo$¢ sugestii, jakoby nale-
zato tuszowac¢ konflikty zycia, bo a nuz
pomys$la o nas Zle nasi wrogowie. A
czyz wrogowie nasi kiedykolwiek — moé-
wi Satynski — mysSleli o nas dobrze?
Zawsze rzucali i nie przestang rzucac
oszczerstw na nasze zycie. A ogladac
sie na pyski wrogéw, znaczy to krepo-
waé¢ samych siebie, wpedza¢ w giagb te
choroby, na ktére zapadaja jeszcze nasi
ludzie.

J. Szcz.

Lwie Totstoju

padku, i ze ten tylko potrafi odda¢ piek-
no, bogactwo i inne walory Tolstojow-
skiej prozy, komu ten pisarz jest praw-
dziwie bliski. Z powojennych spolszczen
najbardziej podnoszono zalety przekta-
du ,Anny Kareniny“, ktéorego dokonata
Kazimiera IHakowiczéwna.

W dalszym toku dyskusji
zagadnienia dotyczace pracy
ktadem i jego techniki
kwestii wypowiedziat
twierdzac, ze nie chodzi o to, by prze-
ktad byt doktadnym odpowiednikiem
oryginatu w sensie roztozenia akcentéow
w tych samych zdaniach i miejscach,
gdzie ktadzie je autor (zwazywszy, ze
inne s prawa jezyka polskiego i inne
ciggi skojarzen zwigzane ze stowami i
pojeciami); rzecz w tym, by zachowad
sume akcentéw zawartych w dziele ory-
ginalnym, odda¢ jego atmosfere i
stréj, nawet za ceng mniejszej i
dostownej wiernosci. Prelegent repre-
zentowal stanowisko bardziej rygory-
styczne utrzymujgc, ze podobnie jak w
idealnym przektadzie wiersza rytm i ry-
my przektadu powinny $cisle naktadacd
sie¢ na oryginatl, tak tez w dobrym ttu-
maczeniu prozy nalezy dba¢ o to, by
rytm i tok kazdego zdania doktadnie od-
powiadat oryginatowi nic nie tracab z
jego pieknosci. j Q

poruszono
nad prze-
w ogoéle. W tej
sie Mauersberger

na-
mniej

Najblizsze zebrania
Sekcji Twérczych ZLP

Zarzad Oddziatu Warszawskiego ZLP
komunikuje, ze najblizsze zebrania Sek-
cji Tworczych odbeda sie:

dnia 23 listopada (poniedziatek) o
godz. 16 zebranie Sekcji Prozy. Temat:
,,0 tematyce wspdiczesnej w prozie“.
Ref. L. Flaszen.
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spotkanie

nego w ZSRR utworu JAzerbejdzan".

Publiczno$é nie rozumie slow, ale czu-
je piekno i wzruszenie zawarte w pa-
triotycznym utworze, odczuwa to, o
czym moéwi Samed Wurgun.

Wystepuje laureat Nagrody Stalinow-
skiej Sulejmah Rustam, autor ,Gtlosu
serca“. Ze wzruszeniem stucha publicz-
noé¢ urywku z poematu ,Siedmiu Ne-
grow*“. Deklamuje swoje wiersze Nabi
Babajew. Swoimi twérczymi planami
dzieli sie Sulejman Rahirnow autor po-

wiedci o wojnie domowej w Baku.
Symbolem atmosfery przyjazni'za-
dzwieczal wiersz ormianskiego poety
Gurgena Borlana, ktéry napisat go pod
wrazeniem wystagpien azerbejdzanskich
i ukrainskich pisarzy. Ormianskie stowa

wiersza ,Trzech braci* moéwigce o
trzech miastach — stolicach: Kijowie,
Baku i Erewaniu i o trzech poetach: Ba-
zanie, Wurgunie, Isaakianie nie wyma-

galy przektadu. Moéwily same za siebie.

Po czeséci oficjalnej odbyt sie koncert,
w  ktéorym wzieli udziat mtodzi artys$ci
Azerbejdzanu: Spiewacy Franhiz Achme-

dowa, Rafih Atakszijew, pianista Cziuhiz
Sadychow oraz mtody skrzypek Azad
Alijew.

Jeszcze

raz zabrzmiaty stowa azerbej-

dzanskich pie$ni, zadzwieczaly melodie

muzyki stonecznej krainy Azerbejdzanu,

ktéra zakwitta nowym radosnym zy-

ciem.

Florian Nieuwazny
Kijow

zmienit nie tylko jedna
lecz takze niektére

litere
rysy jego
nazwiskami

ludzi, ktorzy

role i jak
swojej

interpretuja
powiesci

ich czyny.
narysowat Piotra

pierwszego inaczej niz w noweli ,Dzien Piotra“, ktérg
napisat wiele lat przed powstaniem powiesci; zmienit
sie autor i stad zmienita sie sylwetka bohatera. ,Mto-
oparta jest na historii
wiele w tej, historii

Malarz nie kopiuje niewolniczo natury: przeksztal-
i tworzy- obrazy, ktore staja sie realne.

prawdziwej, ale

autor pozmieniat

Jezeli

zastenografowa¢ dialog dwojga zakochanych to wyda

lata nad wisto$cig, co$ nie

powiedzieli.
larstwo starajace

zdaniem

>

stawiajagc i dodajac to, co zakochani
Kolorowa fotografia,

nam sie on nie tylko bardziej btahym, lecz i bardziej
sztucznym, niz taki sam dialog, napisany przez wiel-
kiego pisarza, ktéry zbudowal go w zgodzie z rzeczy-

co$ opuszczajac, co$ nie co$ prze-
mys$leli, ale nie
podobnie jak ma-
sie przypomina¢ fotografie — fal-

jest wynikiem nie wyjagtkowego roztargnienia autora,
nie zbytniego pos$piechu przy pracy, nie politycznego

nieuctwa — lecz tych barier, o ktérych wspomniatem
wyzej.
Whbrew twierdzeniom obroAcow indywidualizmu

burzuazyjnego, spoteczenstwo socjalistyczne nie nisz-
czy osobowosci, lecz sprzyja jej rozkwitowi. W kraju,
gdzie panuje kult ,prywatnej inicjatywy“, w kraju,
ktory uczynit z ekonomiki kapitalistycznej dogmat re-
ligijny, a mianowicie w Stanach Zjednoczonych, wcigz
bardziej i bardziej utrwala sie standaryzacja ducho-
wa. A my — wrecz przeciwnie, wysoko sobie cenimy,
ze ludzie radzieccy, zjednoczeni wspoélnymi ideatami
nie sg wcale jeden do drugiego podobni, ze kazdy
ma swoje witasne, odmienne od innych oblicze. Czy
mozna wymagac¢ od autora, by wszystkich i wszystko
opisywal? Zresztg —.po co? Mamy przeciez niemato
pisarzy i to, czego nie mogt opisa¢ jeden, opisze in-
nv Nie ma nic przykrzejszego, niz te chlodne, obo-
jetne karty, wtlaczane w narracje przez poniektérych
pisarzy, tylko po to, zeby krytycy nie powiedzieli:
;:Alez on nie opisat tego \e/lltego!

Pytajg czasem pisarza kto zostat sportretowany
pod zmysSlonym nazwiskiem bohatera powiesci. Nie-
ktérzy czytelnicy sadza, ze pisarz zawsze opisuje lu-
dzi naprawde istniejgcych, takich, z ktérymi go losy
zetknely. Wydaje mi sig, ze pisarz nadzwyczaj rzadko
wprowadza do swojej powieSci rzeczywiscie istniejg-
cych ludzi, a kiedy to robi, to mimo wszystko zmienia
ich w opisie. Kiedy Doznatem Maresiewa. przekona-

szuje ksztalt czlowieka, pokazujgc jedynie zewnetrzne
rysy albo przypadkowy, chwilowy wyraz. Piawtiziwj-
artysta daje synteze, pokazuje istote rzeczy ludzkich.

Tworzac swoich bohater6w pisarz zmienia piopor-

cje i przeinacza perspektywe.
Malarz francuski Matisse okazywatl mi kiedy$
dwa rozws$cieczone stonie, wyrzezbione w kosci

przez cztowieka z Czarnego Ladu.- Jedna z figurek
bardzo mi sie podobata. Matisse zapytal, czy nie wi-
dze w niej czeg6$ dziwnego; odpowiedziatem prze-
czagco. Wowczas Matisse pokazatl mi, ze u stonia, kto-
ry tak mi sie podobal, kly zadarte sg w go6re razem
z trgbg; to mu wtasnie nadawato wyrazistosci. Ma-
tisse usSmiechnat sie: ,Przyjechat jaki$ duren i po-
wiedzial, ze kly nie dajg sie zadziera¢ w goére. Mu-
rzyn ustuchat i oto co zrobit... Widzi pan tu kily
sg na swoim miejscu, ale nie ma sztuki‘. Rzeczywis-

cie, drugi ston byl niepozorng statuetka.
Pokazujgc okropnosci wojny Goya lekcewazyt da-
ne apatomii, ale wstrzgsa' on nami gtebokim realiz-

mem obrazu, chociaz mineto juz 150 lat.- O ilez bliz-
sza rzeczywisto$Sci jest wojna pokazana przez niego,
niz ptétna akademickich batalistéw wszystkich cza-
sow i krajow.

Zwykle bohaterowie powieéci sg rezultatem stopu;
powstajg .oni w wyniku licznych spotkan z wieloma

ludZzmi, pisarz wkfada w nich cale swoje dos$wiad-
czenie zyciowe. Bliscy przyjaciele pisarza ze- zdziwie-
niem znajdujg w jego powiesSciach -albo opowiada-

niach znane im wypadki w

zmienionym ksztaicie,
ich stowa wiozone sg w usta

innych ludzi; wyglad
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Naktady ograniczone. Regularng dostawe czasopim

ich starego przyjaciela dany jest cztowiekowi z calk
kiem inng biografia.

Trudno nam zorientowa¢ sie ,w laboratorium du-
chowym wspoiczesnych pisarzy:' chociaz zyjg oni tuz
obok, to nie dos$¢ dobrze znamy ich charaktery, ich
zyciorysy. Ale jezeli chcemy -»-ozna¢ tajemnice naro-
dzin bohateré6w powiesci klasycznych, to musimy
czyta¢ listy pisarzy, bada¢ ich pamietniki albo ..notat-
niki, wspomnienia wspoélczesnych ich dotyczace. Wi-
dzimy wtedy, ze bohaterowie powiesci rodzili sie
zwykle nie w rezultacie spotkania z jakim$ jednym
cztowiekiem, ktéry szczegdlnie, pisarza zajgt: bohate-
rowie zjawiali sie wtedy, kiedy pisarz przeanalizo-
wat wiele takich spotkan.

Wysoko postawiony urzednik sadowy opowiedziat
Totstojowi o wypadku, ktéry zainteresowatl pisarza.
Podobno w ten spos6b powstata powies¢ ,Zmar-
twychwstanie“. Wiemy, ze problemy w tej ksigzce
poruszone meczyly Tolstoja przez cate zycie. Opo-
wiadanie dzialacza sadowego byto szczegotem, ktéry

pomégt pisarzowi wytyc' ¢ $cislej linie akcji. Te-
mat powieéci narodzit sie dilugo przed tym. (Toistoj
zmienit takze akcje: zakonczenie powiesci nie na-

wigzuje do wypadku, o ktérym mu opowiadano).

Nie proste obserwacje, lecz obserwacje wspot-
przezycia, przemys$lane przez artyste pozwalajg mu
tworzy¢  postacie gteboko realne, dajagcb  pojecie
0 obliczu spoteczenstwa, typowe.

Pojecie typowosSci nie jest zwigzane ze statystyka,
niesposéb twierdzi¢, ze jeSli istniejg trzy miliony
ludzi podobnych do wystepujacej w powiesci posta-
ci, to autorowi udato sie pokaza¢ co$ typowego, a je-
$li mamy takich tylko trzy tysigce, to mu sie nie
udato. Pisarz zyje zyciem swojego spofeczenstwa
1 pokazuje to, co dzieje, sie w samym jadrze zycia,
a nie gdzie$ z boku; pokazuje on ludzi i lud w tiak-
cie przemian. Czacki nie by}t typowy z punktu wi-
dzenia statystyki, ale byt wyrazicielem obuizenia
i niejasnych nadziei postepowych kot Rosji. Goncza-
row stworzyt Obtomowa nie dlatego, ze Obtomow
byt jakim$ kuriozum, lecz dlatego, ze obtomow-
szczyzna byta kleska spoteczng. Mitos¢ Anny Kaie-
niny jest wyjatkowa w swojej intensywnosci, ale dla
wszystkich zrozumiata.

Dlaczego tak bezptodni sg burzuazyjni pisarze na-
szej epoki? Oddalajg sie oni od zywego zycia, malu-
ja w swoich utworach ludzi, ktérzy niczym nie przy-
pominaja bliznich. Oczywiscie, tacy ludzie .istnieja,

jest ich moze nawet wiecej, niz sie zdaje, ale ich
opisywanie nie moze wzruszy¢ czytelnikéw,  ktorzy
szukaja w powiesci wizerunku wilasnego i obrazu
swoich czaséw. Nie sadze, (aby we Francji w epoce

Stendhala mozna byto spotka¢ Juliana Sorela czy.

Ekspedycja PPK ,Ruch", Warszawa, Srebrna 12, na kontu PKO 1-110-28504
urzedy pocztowe i
zapewni tylko prenumerata.

listonosze

Lucjana Leuvena na kazdym rogu ulicznym, zdaje
mi sie, ze takie charaktery zdarzaja sie rzadko, ba

oni jednak koncentratem namietnosci i s-klonnosci
znamiennych dla swojego czasu i w zmienionej
formie istniejgcych takze dzisiaj. Dlatego Stendhal
jest czytany i na pewno dlugo jeszcze czytany be-
dzie Bohaterowie wspolczesnych powiesci burzua-
zyjnych to nie esencje ludzkich namietnosci, lecz
rzadkoSci, kurioza psychiczne; az sie prosza, zeby

ich umie$ci¢ w panopticum:
matka zasmucona tym, ze nie kocha swojego dziec-
ka, cztowiek, ktéry popeilnia samobodjstwo bez ja-
kichkolwiek powodéw. Rzecz przypadkowa i przy
tym “iezwykia moze pisarza uderzy¢, ale pomy-
Slawszy troche nad takim zjawiskiem nie opisze go
on f i zaraz, ani pézniej. Czlowiek, albo zdarze-
nie, ktére zadziwito i jego i innych, ale ktore nie
ma' w sobie ludzkich wartosci — w pamieci jego
sie nie ostanie.

.Bohaterowie powiesci nie sg ani
grafii, ani teczkami ankietowymi z dziatu kadr; sa
to postacie zmys$lone, a jednak realne, stworzone
przez artyste, ktéry umie zycie zaré6wno obserwo-
wacé jak ogarnia¢ mysla.

zazdrosny pederasta,

kolekcjg foto-

Pisarz zaludnia $wiat stworzonymi przez siebie
postaciami. Czy byli w Rosji ludzie podobni do
Czackiego przed napisaniem przez  Gribojedowa
.1 badz tu madry?“ Byli, rzecz jasna, ale sami sig
nie rozumieli bez reszty, otoczenie za$ widziato ich
niejasno. PO&zniej zaczeto moéwi¢ o pewnych lu-
dziach: ,To jest Czacki“. Gogol wprowadzit do zy-
cia wielu pokolen catg watahe swoich postaci; do-
tychczas mozng ustysze¢, jak klamce i samochwate
przezywa sie Chlestakowem, albo jak sie gromi

.manitowszczyzne*. W Lizie, w Asi, w Dzemmie za-
kochujg sie chiopcy i mtodziency, jak w dziewczy-
nach istniejagcych rzeczywiscie. Jestesmy prawie
pewni, ze bohaterka powiesci Gorkiego .Matka*“
jest postacig historyczng, dla nas to nie owoc fan-
tazji, ale zywa kobieta.

Czy istniat w Jutlandii w V wieku ksigze,
ktéorego zwali Hamletem? A moze to wymyst jakie-

go dunskiego kronikarza? Nikogo to dzi§ nie intere-
suje. W Danii pokazuja mogite Hamleta i turysci
patrzacy na ten fantastyczny grob, nie maja wat-
pliwosci, ze Hamlet naprawde istnial — widzag
przed soba bohatera, stworzonego przez Szekspira.
Tworzenie postaci — to najwazniejsza i najtrud-
niejsza rzecz w pracy pisarza. Proces ten jest. za-
wity i nie wolno podchodzi¢ do niego, jak do me-
chanicznej produkciji.
C. d. n.
Ttumaczyt Jerzy Pomianowski
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Juliusza Stowackiego. Nagroda

Du$ Zenon Rajmund (tabedy, ul.
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nowego, petnego wydania dziet
w postaci albumu ,W it Stwosz*
Wyréznie-
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Wasik 1. (Szczecin

Publikujemy ponizej odpowiedzi nagrodzone.

| badz tu madry...

Po przeczytaniu ,Poczatku opo-
wieséci* Mariana Brandysa — pra-
gnac sobie wyrobi¢ nalezyty sad o
tej ksigzce — $ledzitem uwaznie re-
cenzje zamieszczane w réznych pi-
smach. Oto rezultat tych studiow
krytycznych:

.Poczatek opowiesci® to ksigzka
gteboko ludzka, optymistyczna, prze-
pojona romantyzmem  socjalistycz-
nego budownictwa. Brandys nie la-

kieruje zycia, ale przedstawia je
w surowej prawdzie i rzeczywistej
wielkos$ci... Spokojnie bez gotostow-

nych zachwytéw pisarz przedstawia-
wielko$¢ przemian realizowanych w
trudzie, w walce z przyrodg i 'wro-
giem klasowym. Z wutajong duma

mowi o wysitku setek umystow i
rgk torujgcych droge do poteznego
miasta i poteznej huty. Przed na-
szymi oczami pojawia sie wiele

plastycznych postaci budowniczych
Nowej Huty trafnie zréznicowanych
psychologicznie, narysowanych w
dialektycznym rozwoju.

(Nowa Kultura 12.8.51)

.Poczatek opowiesci® Mariana
Brandysa nalezy réwniez po trosze
do rzedu ksigzek, w ktorych arty-
styczno - ideowe uogélnienie nie zo-
statlo podparte petnym realizmem w
przedstawieniu wydarzen i postaci...
Nie pogtebiona psychologia postaci,
wystepujacych w opowies$ci, poka-

zanie ich w spos6b czesto uprosz-
czony, ,czytankowy“, pociagneto za
sobg réwniez pewne ograniczenie

perspektywy spojrzenia na sam pro-
blem Nowej Huty, na ktérg patrzy-
my tu troche jak gdyby oczyma
miodocianych bohateréw opowiesci.
Nie ogarniamy cato$ci obrazu potez-

nej budowy, odczuwamy pewien
niedostatek konkretnej wiedzy o
wielkim obiekcie naszej Szesciolat-

ki, ukazane konflikty i sposoby ich
rozwigzania s powierzchowne.

— (Nowa Kultura — 8.6.52)

Jakze wspaniale przedstawiona
zostata w ,Poczatku opowiesci* po-
moc ZSRR przy budowie huty, za-
pat radzieckich inzynieréow, przeka-
zujagcych swe bogate dos$wiadczenie
budownictwa Polsce i polskim in-
zynierom.

(Nowa Kultura — 12.852)

Na poczatku ksigzki Brandys
wspomina marginesowo o roli po-
mocy Zwigzku Radzieckiego... Mi-
mo to na podstawie reportazu czy-

n OWOSC

....Teraz jednak, general zwolnit.
Ze stanowisk juz go dojrzeli; roz-
legt sie lekki szmerek przypomina-
jacy brzeczenie. Niést sig przez po-
le i dowoéddca uslyszat — Zotnierze
wymawiali jego nazwisko —

SWierczewski.(.p. Swierczewski.. “

JERZY KORCZAK

Mhdemek
potudniowy

Powie$s¢ o peitnym chwaly szlaku bo-

jowym Il Armii Ludowego Wojska

Polskiego pod dowddztwem Generata
Swierczewskiego

Stron 210 Cena zt 8.60
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str. 128
A

JAN WIKTOR
Papiez i buntownik
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zt 8,—

str. 421 zt 16,-

FRANCOIS RABELAIS

Gargantua i Pantagruel
Przetozyt Tadeusz Zelenski (Boy)
Wstepem opatrzyt
Mieczystaw Brahmer

T. | str. XXVII, 550; T. Il str. 427
wyd. 2 zt 40,—
L4
LEONARDO DA VINCI
BAJKI
Wybrat i przetozyt Leopold Staff
str. 65 zt 6,—
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telnife pie zdota wyrobi¢ sobie na-
wet odleglego pojecia o olbrzymim
znaczeniu bratniej pomocy ZSRR,
bez ktérej bytaby nie do pomysle-
nia budowa giganta przemystowe-
trudny

go, stanowigca niesltychanie

problem nawet dla najwyzej uprze-
mystowionego, najbogatszego kraju.
Bez naswietlenia roli ZSRR obraz

Nowej Huty wyszedt niepeiny. Pe-
wne zastrzezenia budzi zreszta nie
tylko zakres lecz i forma tego za-
gadnienia.

(Trybuna Ludu — 1.352)
W ksigzce uwydatniona zostata
rola organizacyjna i wychowawcza
partii, ktéra jest ,uktadem nerwo-
wym i krwig, ozywiajagca najmniej-
szag nawet komérke organizmu®
wielkiej budowy. Ws$réd miodziezy

na budowie polskiego
rozwija dzia-

zatrudnionej
Komsomolska partia
falno$¢ za posSrednictwem  swojej
transmisji miodziezowej] — ZMP,
Na wielu przyktadach autor wyka-
zuje, ze ilekro¢ uktad nerwowy w
jakimkolwiek stopniu zawodzi, w
organizmie zaczyna co$ szwanko-
wac.

(Trybuna Ludu — 1.352)

Brakiem ksigzki jest zbyt stabe
ukazanie roli i pracy organizacji
partyjnej. Jakze ciekawy bytby o-
pis jednego z zebran partyjnych,
czy tez doktadny opis narady pro-
dukcyjnej, zwotanej z inicjatywy
partii. Trzeba bylo réwniez poka-
za¢ pomoc partii w pracy zwigz-
kéw zawodowych i ZMP.

(Glos Pracy — 12.10.51)

Nie mierz

Ot6z — zaufatam ,Kobiecie“. By-
ta to oczywiscie kobieta w cudzy-
stowie ,czyli pismo ,Kobieta i Zy-

cie* (nr. 327/255). O nowym pol-
skim filmie, o ,Sprawie do zatlat-
wienia“, przeczytatam tam wcale
pochlebne uwagi:

+A wiec wreszcie — druga po
.Skarbie* polska komedia weszta
na ekrany. Juz sam fakt, ze nowy
polski film jest komedia — przy-
cigga wielu widzéw. Chcemy zo-

baczy¢ Adolfa Dymsze w o$miu no-

wych rolach .1 chcemy obejrze¢ na
ekranie nasza rozbudowujgcg sie,
piekng stolice, ktéra w tym filmie

gra role nie mniej wazna niz akto-

rzy“.
Pewno, ze chcemy. Ktéz by nie
chcial; do tego — kt6z oprze sie

.Kobiecie*, ktéra w dalszym ciggu
wabi:

,Ta komedia, ktéra nas roz$mie-
sza i skutecznie o$miesza ,utrud-
niaczy* jest filmem pozytecznym

wiasnie dlatego, ze S$miech potrzeb-
ny jest widzom, a o$mieszanie —
Jsutrudniaczom®. Na tym polega
warto$¢ tego filmu*“.

Pobiegtam do kina, wystatam sie
w ogonku... (W owy: . dniu byt jesz-
cze pokazny ogon; film szedt do-
piero drugi dzien...). W kinie ludzie
troche ptakali, a po wyjsciu Kkleli.
Doprawdy, bytam troche oszotomio-
na i predko zabratam sie do naszej
prasy literackiej, szukajac recenzji
ze ,Sprawy do zatatwienia“. W ,,Zy-
ciu Literackim.* (nr. 37) wyczyta-
tam w artykule Jerzego Ptazewskie-
go:

,Sprawa do zalatwienia“ jest fil-
mem Swietnym we fragmentach
(dobre pomysty scenarzystow, Dym-
sza, Kwiatkowska, muzyka), krot-
kie odcinki tego filmu mogtyby
wejs¢ do ziotej antalogii komedii
filmowej", .

Do zitotej antalogii? Niechby juz
byta brgzowa, a nawet papierowa...
Ale co mi z tego, skoro Ptazewski
jeszcze nie skonczyt?

,Caly film nie ma po temu, nie-
stety, zadnych szans. Jest bowiem
zlepkiem $wietnych, nieztych i nie-
udanych ,atrakcji*, zeszytych gru-
ba nicia nudnej i banalnej sprawy
kupna pianina. Nieporozumienia,
ktére sztucznie majg zaostrzy¢ kon-
flikt miedzy bohaterami ,sprawy"
czternastej, sprawy pianina, sa po
prostu naiwne“.

Chwali¢ Boga, bo juz mysSlatam,
ze to ja jestem naiwna.. Pocieszyt
mnie do reszty i napetnit uczuciem
méciwej satysfakcji Stanistaw Grze-
lecki, ktéry tak oto pognebit ,Spra-
we* w nr. 37 ,Przegladu Kultural-
nego“

KONKURSU

Piotr i Maria, Poczaj, Stefka
Wieckéwna... ich sprawy itroskiwy-
dobyte zostaly przez pisarza z masy
realnych, nowych, tetnigcych  2zy-
ciem faktow i podniesione do ran-
gi literackiego symbolu. Zadna z
tych postaci, zaden z konfliktow
nie ma w sobie nic ze schematyz-
mu, ze starej konwencji pisarskiej,
ze sztampy.

(Nowa Kultura — 12.8.51)

Sprawa Stefki i Jurka pozosta-
wia czytelnika obojetnym, zbyt bo-
wiem blade i schematyczne sg to
postacie, nie dorastajgce witasnie do

rangi symbolu literackiego, lecz od-
czuwane wyraznie jako ilustracja
pewnych sytuacji spoteczno - zy-
ciowych.

(Nowa Kultura — 21.10.51)

Totez nic dziwnego, ze perypetie
uczuciowe Jerzego Walaszczyka,
studenta Akademii Goérniczo - Hut-
niczej i murarki Stefy Wieckéwny
wyrywaja niejedno westchnienie z
piersi stuchaczy. Tak to jest. 'Swie-
ta prawda. POki Jerzy byt zwykiym
murarzem ,prosta dziewczyna“ by-
ta mu droga, jak nikt na $wiecie,
a gdy tylko awansowal na studen-
ta, Stefka ,odwidziata® mu sie na-
gle... Ciekawe czy wr6cit? Gzy sie
pogodzili? Zastuchane twarze po-
chylajg sie ciekawie nad ksigzka. |
ostatnie westchnienie ulgi; jednak
wrocili do' siebie.
Polski,
7.8.53)

(llustr. Kurier Bydgoszcz —

Przeciwienstwo opowiadan i po-
wieéci, obcigzonych balastem sche-
matyzmu i slodziutkiego optymiz-
mu stanowi nowa ksigzka Mariana
Brandysa ,Poczatek opowiesci“.

(Twoérczos¢ — Siepien 1951)

Schematyzm? To u Brandysa
jest,.

(Zycie Literackie — 16.9.51)

zestawienia dokonat
Marian Wadecki

mezczyzme...

,Chorym na zoladek daje sie lek- :

kostrawne, tatwo przyswajalne pap-
ki. mielone jarzyny itp. Chorzy wie-
dzg, iz to jest konieczne i na o0go6t
nie grymaszg. Ale i zdrowi nic nie
maja przeciwko takim potrawom o
ile sa dobrze przyrzgdzone. Troska
o komunikatywnos$¢ jest w filmie
Rybkowskiego szczeg6lnie serdecz-
na. Komentator jest niezmordowa-
ny. Prowadzi widza niby za reke.
Pokazuje mu to, co trzeba by widz
Zobaczyt, ttumaczy co i jak powinien
rozumie¢, podsuwa gotowe reflek-
sje i oceny. Uzasadnia rozwoj akcji,

perypetie, nawet — pojawianie sie
rekwizytéw.

Widz przyjmuje te wyreke w my-
Sleniu z poczatku chetnie, lecz

niebawem gtos tapickiego staje sie

ucigzliwy. ,Po co ta mowa?" —
chciatoby sie zapyta¢ po warszaw-
sku. Przeciez wszystko i tak zoba-
czy¢ mozna na ,zalaczonych obraz-
kach“.

Otéz nie wszystko

Owe bowiem ,obrazki“, cho¢ ma-
ja na og6t wymowe niedwuznacz-
na, mowig niewiele. Ukazujg po-
wierzchnie zjawisk nie siegajac w
gtab. Stad ptynie owa troska o po-
kierowanie widzerh, ktéremu ko-
mentarz ma podsungé¢ to, czego nie

pokazaly ,obrazki“ (nie podsuwa
zreszta).

Jest to wynikiem samej koncep-
cji filmu, ktéry — pragnac zalatwié
mnoéstwo spraw — zadnej wiasciwie

nie zalatwia, poprzestajac na jej
konspekcie. Nie ma w nim miej-
sca, ani czasu na doktadniej$zg cha-
rakterystyke dziatajgcych oso6b, na
jakgkolwiek motywhcje ich poste-
powania“.

Kochany cztowiek! Z wust mi to
wszystko wyjat. A juz bytam skion-

Rys. K. Gosiewska

na poddac¢ sie surowej samokrytyce,
naurggac¢ sobie od zacofancow, mal-
kontentéw, wykrzywiajacych sie na
naszg mtoda sztuke filmowg i zgota
jej nierozumiejgcych,. Juz chcia-
tam w pokorze serca uzna¢ potrze-
be niezmordowanych zabiegéw ta-
pickiego...

Odetchnetam. I nagle, podczas
porzadkowania torebki, wpadt mi
W rece program ,Sprawy do zatlat-
wienia“. Kupitam go, wchodzac do
kina ,(leez wowczas nie przeczyta-
tam: nie lubie streszczen obrazu
przed jego obejrzeniem. Przejrza-
tam go teraz — i c6z za konsterna-
cjal
“Filmowcy polscy, pokazujac te-,
maty, ktére najzywiej obchodza,
prostego  cztowieka w budowanej
przez niego Polsce, nie mogli po-
ming¢ faktu, ze, obok pieknych i
decydujacych o przysztoSci stron
naszego zycia, znajdujemy w nim
jeszcze wiele przejawéw zacofania,

niejedng pozostatos¢ obcych form
zycia.

Totez $miejemy sie serdecznie
widzac, jak realizatorzy filmu de-

maskuja nieubtaganie najstaranniej
zakonspirowanych szkodnikéw*.

(Smiejemy sie? Skad ta pewno$¢?;),

,Sprawa do zatatwienia“ dziata
wifelkg sita zjawiska tak zdawatoby
sie ,niepowaznego“, jak $miech.
Podwojng sita burzacg i budujgca.
| dlatego ta nowa polska komedia
filmowa jest filmem potrzeb-
nym*“. (plaz)

To sie nazywa entuzjazm. Ale nie
zdotam go podzieli€c. Trapi mnie
tylko watpliwos$é: czyzby signum
(plaz) pochodzito od nazwiska Pila-:
zewskiego? Tego wcale surowego
krytyka, ktory w ,Zyciu. Literac-
kim“ méwi o ,grubej nici*, o ba-
nalnosci, zlepku, nieporozumieniu
i naiwnosci? O sztucznych konflik-
tach — i nudzie?

Nie. Nie potrafie w to uwierzyg,

Janina Dzidéwna

JULIAN TUWIM

Na dyskusje o ,,dwudziestoleciu"

— ,Ciekawa ta dyskusja!" powiedzial mi pewien

Literacki gaduta z wrodzonym zapatem.
— ,A o0 co chodzi?* — ,Nie wiem, bo jej nie czytalem®“.
— ,To tak jak ja“, powiadam, ,czytatem, wiec nié wiem*“.

KONRAD BROSZCZYK

O pewnej Ewie

WLODZIMIERZ BORUNSKI -

Szkic z natury

Wisial raz obraz na wystawie:
Wies$. tagka. Lasek szumi...
Dziewczeta lezg sobie'w trawie...
Leniwie ptynie strumieij...

Do ciemnobitekitnawej wody
Zaglada stonce ptoche...

Malarz byt jeszcze bardzo miody,
Nerwowy przy tym troche.

Cho¢ w koétku znawcéw sie obracat,
Miat kram ze swym obrazem.-
Czy zla, czy dobra jego praca
Nie wiedziat sam tym razem.

Nagle dwéch recenzentéw dojrzat,
Z nich jeden rzeki: — Bolesci
Dostaje, kiedy na to spojrze,

Tu sensu brak i treSci.

To szmira, kicz, to zta rutyna! —*
(I malarzowi zrzedta mina).

A drugi usitowat dowies¢,

Ze nikt nie umie lepiej,

Ze malarz zuch jest, co sie zowie,
Ze to wspoélczesny Repin.

Ze sam Rafael by go cenit...

(I malarz w mig sie rozpromienit).

— Nie, to bohomaz. Przy tym diablo
Naiwny, schemat sam i szablon!
Ten btazen chyba nie miat oczu!
(I malarz nagle dreszcze poczut).

bardzo

tatwo,
Spoéjrz: kompozycja piekna, Swiatto!
Naprawde dobre dzieto stworzyt. —
(A malarz jakby nagle ozyi).

— Co6z, kogo$ schlasta¢ —

— Nie, kompozycja jest nie dobra,
To jest krok wstecz — ten caly
obraz.
Nie zgadzam sige! Powtarzam:
szmiral!
Gdzie $Swiezos¢, gdzie tu wilasny
wyraz?! —

— Ach, ilez w tobie zétci, ztosSci,
Tu nie ma szmiry wcale!

I nie ma zadnej watpliwosci,
Ze to jest wielki talent... —

Nic biedny malarz nie rozumie
W tej dziwnych stéw ulewie,

A czy co$ umie, czy nie umie
Niestety tego, nie :

Bo jeden krytyk jezdzi po nim
| gani bez litosci,

A drugi chwali go i broni

Do nieprzyzwoitosci...

Raz dobre stéwko, raz zie rzuca,

Raz rados$é¢, raz — zatoba...
| tak sie kidca,
kioca...
kioca...

A kto z nich gorszy?
Obaj.

(Wg Massa i Czerwiniskiego)

Nowy cykl wierszy

Znoéw trzech poetéw razem w teren wyruszyio,

| p. Telefony:

To pierworodny byt grzech jej, ktory
Zowie sie: Zarys literatury.

EDWARD FISZER

Na notorycznego nowatora

Najlepiej pisze, kiedy sie obraza
Sam bierze wtedy wzé6r z kataryniarza.

EUGENIUSZ ZYTOMIRSKI

Praizki milo6na

Zwrot

Zwrot ku mitoéci? Swietnie. Ale mys$le o tem,
Ze zwrot ten sta¢ sie moze wnet...

utartym zwrotem.

8 86-11 —

By wspoblne stworzy¢ dzieto. Brawo!

Ze tytut — juz gotowy: WIOSNA...

SZESNASTOLATKI.

Nowa piesSh masowa

Bity na ciebie si6dme poty,

Kiedy gtosnik ryczat: DO ROBOTY!
A teraz chwytajg cie mdtosci,

Gdy od rana wota: DO MILOSCI!

Chodza gadki,

Pardon!

Dramat (maizeriski)

MILOSC

Rzekk: — ,Zono! O mitosci bede pisat teraz!“
| poszedt. | nie wraca. Wcigz materiat zbiera.
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W kinie i indziej

faktyka ,stusznosci”
| taktyka prawdy

gdzie

eszcze raz chca powr6ci¢ do
J ksigzki Jerzego Plazewskiego
,iSzkice filmowe“, o ktérej juz

wspominatem, nie starajac sie zresz-
ta dawac¢ recenzyjnej oceny tej ksigz-
ki. Nie chodzi mi o to i dzi§, wydaje
mi sie natomiast celowe zabranie
gtosu w sprawie dyskusiji, jaka wy-
wigzata sie dookota tej ksigz-
ki. Jest to dyskusja w istocie
swojej poruszajgca zasadnicze za-
gadnienie taktyki naszej publicy-
styki i krytyki filmowej.

Ptazewski napisat ,Szkice filmo-
we", zbiér rozszerzonych felietonéw
na tematy filmu, jego zagadnien
warsztatowych i artystycznych. Na-
pisat jak maégt najlepiej i chciat
da¢ wyraz swojemu pogladowi na
te sprawy, w mys$l| powiedzenia Ma-
rii Dagbrowskiej, ktére odnies¢ moz-
na nie tylko do pisarzy, ze ,pisarz
i artysta to kto$, kto nie tylko wy-
raza swojg epoke, ale ma co$ do
powiedzenia o swojej epoce". Tym-
czasem w dyskusji o tej ksigzce za-
czelo sie nieporozumienie: jedni,
moéwigc pozytywnie o ksigzce twier-
dzili, ze siegaja do niej jak do
podrecznika; inni ganigc ja, ganili
za to, ze dezorientuje jeS$li idzie o
ujecie niektérych probleméw histo-
rii filmu polskiego czy nawet teo-
rii realizmu w filmie; jeszcze inni

mowili, ze ksigzka zawiera wiele
niestusznych sformutowan. Oczy-
wiscie, .w tych zarzutach jest Zzdzbto,

a czasem nawet pud prawdy. Wy-
daje mi sie jednak, ze taka metoda
oceny jest generalnie biorgc 'nie-
stuszna. Nie wolno bowiem zapomi-
na¢, ze to co zostalo napisane w
.Szkicach* nie pretenduje ani do
ewangelii, ani do ustawy. Sag to po

prostu mys$li Plazewskiego o fil-
mie, mys$li rézne, prawdziwe i nie,
mozna sie z nimi zgadza¢ lub nie,
ale nie wolno podcigga¢ ich pod
miarke stusznosci, bowiem ta ,stu-
sznos¢“, o ktérej moéwig krytycy
,Szkicow" sg to prawdy ogdlni!

znane, ,prawdy z urzedowa pieczat-

ka“, i nie byloby dobrze, abysmy
znalezli je w kanonicznej formie
powtérzone na kartach ,Szkicow*“.
Trzydziesci lat temu Karol Irzy-
kowski rozpoczynat swojg ,Dzie-
sigta muze“ nastepujacym zdaniem:
,Sprawito mi. przyjemno$¢ rozmy-

Sla¢ nad kinem, jako dziedzing jesz-
cze przez mysSlicieli nie tknietg “.Irzyi
kowski napisat ksigzke z dzisiejsze-
go punktu widzenia genialnie wprost
niestuszng (Engels piszac w ,Anty-
Duringu" o teorii ekonomicznej
jednego z angielskich badaczy
przedburzuazyjnych wota: ,Sg to

. bezdroza, ale genialne!*), ale ksigz-

ke, ktoéra. do dzi§ dnia spedza sen
z oczu krytykom .flmowym. Dlate-

go, ze ,Dziesiata muza“ byta, po-
mimo swej niestuszno$ci ksiazkg o
szerokiej perspektywie intelektual-

nej, ktéra puszczata wodze naukowej
fantazji, widza¢ przed sobg dziewi-
cze przestrzenie kinematografii.
Dlatego, ze nie bylo w niej nic po-
wtérzonego, wszystko bylo nowe,
witasne, Irzykowskiego.

Nam chodzi o nowy,
film polskikté6rego powstawaniu
krytyka ma sekundowaé. Musi o-
czywiscie sekundowa¢ powaznymi,
zasadniczymi badaniami, ale nie mo-
ze tu rowniez zabrakngé¢ inicjaty-
wy, czasem nawet, jak kto$ to okre-
Slit, ,bomby* krytyka-felietonisty.
Felietonista, jakim jest Plazewski,
rna prawo dla nowej mysli sprze-
da¢ witasnych rodzicow, jesli tylko
zdota przez to otworzy¢ jakie$ no-
we widoki i nie wolno naktaniaé
go, zeby pisat ,stusznie“, to znaczy
tak, jak piszg wszyscy inni jak sie
przyjeto.  Taktyka ,stusznosci“ po-
nad wszystko jest bowiem jedno-
czed$nie taktyka martwoty. Nikt nie
bedzie dyskutowat nad ¢stusznym®
zdaniem, nikomu ono w niczym nie
pomoze, najwyzej zmumufikuje po-
wszechnie uznany sad.

Czy znaczy to, ze nalezy pisac
bzdury jak w piosence Boulangera,
.nie koniecznie z sensem, byle fad-
nie“, nabija¢ sie z czytelnika? Nie,
po stokro¢ nie! Trzeba pisa¢ to, co
sie uwaza za prawde, trzeba pisac
prawde, wynikajaca .z wilasnego,
gtebokiego przekonania  krytyka.
Krytyk, prawdziwy krytyk, jest nie.
mniej odpowiedzialny za los kultu-
ry niz dyrektor departamentu w
ministerstwie 'i za to bierze spotecz-
ne pienigdze, zeby szukal nowych,
dobrych, prawdziwych drég. Nie
zeby powtarzat rzeczy ,stuszne", ale
je weryfikowat, nicowal, przetrza-
sat ich skrytki w imie prawdy. Nie-
stuszne za$ jest to, co nie jest od-
krywcze

No dobrze, ale jak z tg prawda,
czy jest ona niesprawdzalna? Praw-
de krytyka wyryfikujg fakty: te,
ktére juz sg i ktére nastgpia, kto-
re musi przewidzie¢. Z krytykiem
trzeba polemizowa¢ w jego nowych,
Smiatych osadach, na podstawie fak-
tbw je poprawia¢. Nie wolno nato-
miast zapomina¢, ze uznana shusz-
no$¢ nie jest' punktem dojscia, ale
jedynie startem dla mys$lagcego kry-
tyka; przed nim jest pole, ktore
sam. po raz pierwszy zabudowal.
Trzeba wejs¢ z nim na to pole, a
Ir(lie wotaé¢ z tytu: ,hop hop! pocze-
al"

Nie zachwycam sie ,Szkicami fil-

realistyczny

mowymi* ale nie dlatego, ze sg w
nich préby nicowania przyjetych
sformutowan, ale dlatego, ze pole,
ktére odkryt Plazewski niewiele

przekracza rozmiar dziatki doswiad-
czalnej. Krzysztof T. Toeplitz
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