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R O M A N  K A R S T

P isarz  n i e m i e c k i  a w o j n a

Arnold Zweig

C y k l pow ieściowy A rno lda  
Zweiga, powracający do 
wydarzeń pierwszej w o jn y  
św iatow ej, m ia ł skrom ne 
początki. O lbrzym ia, b lisko 
dwa tysiące stron licząca 

epopea, powstała z u tw o ru  scenicz­
nego pt. „W idow isko  o sierżancie 
G riszy“ , napisanego w  1921 roku.
T e j sztuce —  w  Polsce w ys taw ił ją  
S ch ille r w  1929 r. —  przyśw iecała 
początkowo nieszczęśliwa gwiazda. 
Przez d ług i czas dram at nie m ógł 
znaleźć sceny n i wydawcy. Rozgłos 
zapewniła m u dopiero po k ilk u  la­
tach powieść osnuta na tym  samym 
w ą tk u  —  „Spór o sierżanta G ri-  
szę“  Zrazu zdawało się, że powieść 
podzieli ko le je  „W idow iska “ . Za­
w a rta  w  n ie j k ry ty k a  społeczna by- 
ła  ia k  na owe czasy, tak  gorzka, 
że. trzeba ją  było dozować krop la ­
m i i dawać odcinkam i w  „F ra n k ­
fu r te r  Ze itung“ . Książka u jrza ła  
św ia tło  dzienne w  roku  1927. Od­
tąd, ja k  gdyby za dotknięciem  
różdżki czarodziejskiej, odm ien iły  
się losy u tw oru . W  Niemczech u- 
znano go za rewelację, niebawem 
też obiegł on wszystkie kon tynen­
ty  przetłumaczony na kilkanaście 
języków. Jego au to r s ta ł się s ław ­
ny w  Europie.

Sukces „Sporu o sierżanta G ri-
szę“ podzie liły dalsze tom y pow ie­
ści Wszystkie cztery części tworzą 
c y k l epicki znany w  Niemczech 
pod nazwą „D e r G rischa-Z ik lus“ . 
Choć każda z nich stanowi odręb­
ną całość, należy je  traktow ać _ łącz­
nie, jako jedno lite  dzieło, opisują­
ce zbłąkanie i  nadzieje epoki, k tó ­
ra  ta k  fa ta ln ie  zaciążyła na dzie­
jach Niemiec. Tetra log ia  Zweiga o- 
degrała w  rozw oju nowoczesnej 
prozy n iem ieckie j w y ją tkow ą  rolę. 
Dotychczas żadnemu z n iem ieckich 
pisarzy nie udało się ta k  wyczer­
pująco —  z ta k im  darem  przedsta­
w ić  fin a łu  Cesarstwa, którego po­
czątek upam ię tn ił H enryk  M ann 
■w „Poddanym “ . P ierwszy pokazał 
W ilhe lm ińską  burżuazję w  zw ie r­
ciadle satyry, d rug i od tw orzy ł tra ­
giczne następstwa W ilhelm ińskiego 
im peria lizm u. Zweigowski cyk l od­
s ło n ił nowe zupełnie horyzonty, 
rz u c ił nowe św iatło  na ku lisy  d yk ­
ta tu ry  wo jskow ej, szalejącej w  k ra ­
ju  i  na frontach, wreszcie z nie­
znaną przedtem  namiętnością p o li­
tyczną po traktow a ł dram at miesz­
czańskiej in te ligenc ji w  Niemczech.

Droga, k tóra doprowadziła tw ó r­
cę „Toporu z Wandsbek“  do powie­
ści 'po lityczne j, była trudna i zaw i­
ła  Od debiutu autorskiego Zweiga 
m inęło z górą czterdzieści la t. Jego 
pierwsza książka, „N o ta tk i o rodzi­
nie- K lo p fe ró w “  wyszła z d ru ku  w  
1911 roku, po nie j ukazały się „N o­
wele o K fa u d ii“ , szereg opowiadań, 
liryczna powieść „P on t i  A nna“ , 
wreszcie wyróżniona nagrodą K le i­
sta tragedia „M o rd  ry tu a ln y  na 
W ęgrzech“ . W większości tych dzieł 
surowa prawda W ilhe lm ińsk ich  
Niemiec rozpłynęła się we mgle 
m isternych dociekań psychologicz­
nych. N iezwykłość epizodów . począt­
kow ej Pr °zy Zweiga, je j c iep la rn ia­
ny k lim a t m ają nader luźny zw ią­
zek z bru ta lną rzeczywistością o- 
w ych  czasów. Znamienne są pod 
tym  względem „Nowele o K la u d ii“  
—  pierwszy sukces lite rack i pisa­
rza. Ich bohaterowie -  para m ło­
dych kochanków -  zam ykają się 
w  sferze subtelnych przeżyć, tw o ­
rzących antytezę p rym ityw ne j men­
talności mieszczańskiej. Z niechęci 
i wzgardy do świata, k tó ry  depcze 
ludzkie  uczucia, w yłan ia  się tu ta j 
zwodna nadzieja ucieczki w dzie­
dzinę ekskluzyw nej myśh. W p.e rw - 
szych utw orach Zweiga przeważa 

* też skłonność do form y czysto „w ra ­
żen iow ej“  — pam ię tn ikarsk ie j, oso­
bistych notatek, listów . Kunsztow­
nemu s ty low i brak jeszcze prosto­
ty  — nie je s t ' to ciężki kruszec, lecz

pow iewna 1 m ig o tliw a  pajęczyna 
słowa.

Ó w rozdźwięk pomiędzy prawdą 
życia i  lite rack im  opisem usunęła 
pierwsza wojna światowa. Ta w ie l­
ka  eksplozja im peria listycznych 
sprzeczności, k tóra pochłonęła m i­
lio n y  o fia r, rozszerzyła pole w idze­
nia  pisarza i  utorowała m u drogę 
do w ie lk ie j prob lem atyk i społecz­
nej. W ojna zm ieniła nie ty lk o  ma­
pę Europy, lecz także je j geografię 
społeczną. W ilhe lm ińsk ie  im perium  
rozpadło się w  gruzy, na wschodzie 
skap itu low a ł carat i  po jaw iła  się 
nowa potęga — socjalizm . Po k lę ­
sce rew o luc ji w  Niemczech rozpę­
ta ła  się tam  ostra wojna klasowa, 
k tó ra  rozw ia ła  wszelkie złudzenia 
kom prom isów społecznych. Pod 
w p ływ em  tych wydarzeń dokonał 
się w  twórczości Zweiga, k tó ry  
przeżył w o jenną kam panię la t 
1915 — 1918 w  żo łn ierskim  m undu­
rze, zasadniczy zwrot. Ten zw ro t 
m ia ł tym  większe znaczenie, że na­
s tąp ił w  sy tuac ji dosyć groźnej d la  
prozy n iem ieckie j. W k ilk a  la t po 
zakończeniu w o jny  burżuazyjna l i ­
te ra tu ra  niem iecka podjęła rew iz ję  
m inionego okresu, otaczając nie­
dawną klęskę nim bem  żalu i  sen­
tym entu . Stąd prow adził już  ty lk o  
k rok  do hasła odwetu. W ojennym  
nastro jom , wzrastającym  w  m iarę 
trw a n ia  ’ R epub lik i W eim arskie j, 
p rzec iw s taw ili się pisarze pro le ta­
riaccy, k tó rzy  znaleźli sprzym ie­
rzeńców w  n iew ie lk ie j, ale cieszą­
cej się ogrom nym  autoryte tem  l i ­
te rack im , grupie pisarzy mieszczań­
skich. Należeli do n ie j między in ­
nym i bracia M annowie, L ion  
Feuchtwanger i  A rn o ld  Zweig. 
Zasługą Zweiga było przede wszyst­
k im  to, że on pierwszy zdyskredy­
tow a ł „w ie lkon iem ieck i“  m it  ' mo­
carstwowy, demaskując jego zbrod­
nicze cele. Tę ro lę  spełn ił w  dw u­
dziestych la tach „Spór o sierżanta 
Griszę“ .

Czterotom owy cyk l Zweiga — to 
dzieło pisarza, k tó ry  boleśnie prze­
ży ł w o jenny dram at ludu niemiec­
kiego i  pragnął zaoszczędzić świa­
tu  i  o jczyźnie pow tórnej katastro­
fy . O statn i tom  te tra log ii, „ In tro n i­
zacja k ró la “ , powstał niem al po u- 
p lyw ie  dwudziestu la t od opisywa­
nych w  n im  w ypadków , k iedy nad 
Europą zaw isła groźba nowej bu­
rzy. C yk l zwraca się k u  przeszłoś­
c i grożącej wciąż recydywą, wskrze­
sza m in ioną epokę, w  k tó re j prze­
gląda się teraźniejszość. Jego m ot­
tem  mogą być słowa wypow iedzia­
ne przez autora w  1932 roku : 
„W zrost c y w iliz a c ji zw iązany jest 
z pokojem ; ten wzrost polega na 
przekształcaniu ludzkich  popędów 
s iłą  świadomości i  uśw iadarniania“ s 
Epopea ma cha rak te r powieści w y ­
chowawczej („Erziehungsrom an“ ), 
pragnącej nie ty lk o  poznać istotę 
z jaw isk  społecznych, k tóre decydu­
ją  o życiu jednostek i  narodów, 
lecz także kształcić nowe pokole­
nia w  duchu pokoju. Rozczarowa­
nie um ierającego na w o jn ie  ochot­
n ika : „N ie  op łaciło się, wszystko 
jest oszustwem“ i  pozytywna kon­
k lu z ja  proletariusza: „Nasza spra­
wa, pro le tariacka, w a rta  jest cał­
k ie m  innych o fia r“  —  oto dw ie  
praw dy, k tó re  tw orzą m yślową o r­
b itę  dzieła.

V erdun“  1 w  „Sporze o sierżanta 
Griszę“  osią k o n flik tu  jest usank­
cjonowane w o jennym i przepisam i 
m orderstwo. W  pierwszym  w ypad­
ku  idzie o pomszczenie „legalnego“  
zabójstwa, popełnionego przez n ik ­
czem nika w  o ficerskich szlifach, w  
d rug im  o zapobieżenie egzekucji na
n iew innym  jeńcu rosyjskim . Ostat­
n i tom  opisuje h istorię  duchowego
przeobrażenia pruskiego oficera i  
w  sw o je j budowie zbliża się na j­
bardzie j do fo rm y  „rom ansu w y ­
chowawczego“ . P unktem  w yjśc ia  
każdego opow iadania jest in d y w i­
dualne przeżycie, konkre tne zda­
rzenie. W około niego powstaje 
splot ubocznych w ą tków , in try g  i  
epizodów. P isarz un ika  oderwanych 
od fabu ły  m edytacji, m yśli i  w n io ­
sk i swoich bohaterów zawsze kon­
fro n tu je  z fak tam i, wszystko w y­
rasta tu  z akc ji i w  akcję przecho­
dzi. S ty l na rrac ji wzoru je  się na 
metodzie rea listów  niem ieckich 
X IX  stulecia, przypom inając na j­
bardzie j s ty l Teodora Fontane.

Bohaterow ie Zweiga przynależą 
do w ars tw y społecznej, z k tó re j

O bserwacji pisarza nie w ym yka się 
nawet na jdrobnie jsze kółeczko 
w o jskow ej maszyny, tak  że może­
m y z dużą precyzją śledzić wszyst­
k ie  je j obroty i obserwować, ja k  
prusk i m ilita ry z m  m iele na m ia ­
zgę m ilion y  ludzi. Zweig nie ogra­
nicza się jednak do opisu te j zło­
w rog ie j potęgi i  je j niszczycielskie­
go działania, lecz wyprowadza ją  z 
anonim ow ej ciemności, pokazując 
je j powiązania z gospodarczymi i 
po litycznym i s iłam i niemieckiego 
im peria lizm u .

W te tra lo g ii pa trzym y na w ojnę 
oczami w ie lu  ludzi, w idz im y ją  z 
w ie lu  perspektyw  i  punktów  ob­
serwacyjnych. K rzyżu ją  się tu ta j 
dziesią tk i ocen, w yn ika jących  z 
przeżyć, charakterów , poglądów i  
społecznej sytuacji przeróżnych po­
staci i dopiero ta w ielość tw orzy 
praw dziw e oblicze im peria lis tycznej 
m asakry. Dla pruskiego generała » 
Schieffenzahna, „awansowanego
bourgeois“  ̂ k tó ry  głosi zasadę, że 
„państw o tw orzy prawo, jednostka 
.— to wesz“ , wo jna jest narzędziem 
grabieży i  zaborów, pomnażających
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W  te tra lo g ii Zweiga ■— jeś li 
idzie o je j konstrukc ję  —  uderza 
dążenie do szerokiej syntezy spo­
łecznej, oparte j na wzorach k la ­
sycznej, rea listycznej powieści, 
„Powieść —  u trzym u je  Zw eig —  
jest m nie j lu b  w ięcej obszernym o- 
powiadaniem  prozą i  na p rzyk ła ­
dzie losu bohatera lu b  pary ko­
chanków, losu, k tó ry  tw o rzy  fabu­
łę, oddaje w  in teresu jący sposób 
społecznie twórcze lu b  niszczące si­
ły  epoki —  teraźniejszości lu b  uak­
tua ln ione j przeszłości“ . Ta epicka 
zasada wiąże wszystkie tom y cy­
k lu , z tym , że w  pierwszym  tom ie 
jest ona jeszcze dosyć luźna. Te­
tra log ia  łączy indyw idua lne  przeży­
cie ludzkie  z typow ym i prze jawa­
m i społecznymi w  jednolitą , pełną 
napięcia akcję, odbiegającą znacz­
nie od rozpowszechnionej w  N iem ­
czech m aniery ekspresjonistycznej. 
Bohaterow ie Zweiga to postacie o 
w yrazis te j sylwetce duchowej, w ra ­
żliw e, myślące, które borykają się 
ze sobą i z otoczeniem o prawdę 
życia.

W każdym z czterech tom ów au­
to r kom ponuje fabułę przejrzyście, 
nie mąci je j bezładem szczegółów, 
lecz koncentru je ją  wokoło jedne­
go głównego wą-tka, k tó ry  oplata 
frapującą, n iekiedy wręcz sensacyj­
ną fabułą. T ak im  w ą tk iem  jest w  
„M ło de j kobiecie z 1914 roku“  m i­
łość pisarza, W ernera Bertina i 
córk i bankiera z Poczdamu, Leono- 
ry  W ahl, W „W ychow an iu  pod

STANISŁAW ZIEMBICKl
LIST DO OTTO BARKA

M o je m u  p rz y ja c ie lo w i 1 ró w ie ś n ik o w i 
w e  Frankfurcie nad  O drą .

Mein Freund. Drogi Otto. Ja nie zapomniałem
0  tobie, choć tak długo z Warszawy nie piszę,
Jak modropióra sójka wybiera się ten list,
A dni lecą do ciebie jak pocztówki białe 
Ze złoconym napisem: Herzliche Griisse
1 kłaniają się tylko i nie mówią n>c.

Powiem ci przyjacielu —  me długie milczenie 
To jest cisza wzruszenia a nia zapomnienia,
¡Śnieg w niej słychać jak szelest odwracanych kart. 
Wspominam wszystkie twego Frankfurtu kamienie 
Piękne, bo piękną jest każda ojczysta ziemia 
I  biorąc pióro ozuię twojej dłoni kształt.

Pamiętam noc w  Stadthalle ł  Plac Ratuszowy 
W  różach pochodni, z okna mojego nad Wisłą 
Widzę ciebie i Margot idącą przez skwer 
I  nie mam słów, jak wtedy gdy m ilkły rozmow>
Kiedy srebrny, jak  z Odry wyjęty, zabłysnął 
Urodzinowy napis: Jahrestag D. D. R.

Wspominam most na Odrze, chwilę pożegnania,
Wieże frankfurckie w  dali jasne jak na dłoni.
Niosłem twój podarunek: Dzieła. Henryk Kleist.
Każda strona tej książki twój kraj mi odsłania 
I  jak nad falę Odry tak powracam do niej 
I  słyszę z mostu słowa twe krótkie: Du weisst...

Ja wiem Otto. Nie trzeba słów pustych, słomianych. 
Zlotową chustę można zakupić na mieście,
Aby tylko dla szyku osłonić nią kark...
Spojrzymy sobie w oczy i wnet się poznamy 
I  najlotniej bogate podzielimy wieści —
Radość iskierką źrenic, a gniew drgnieniem warg.

Przyjedź do nas bez troski, że mówisz po polsku 
Tylko: „warszawskie tempo“ i „głowa do góry“,
Nam Goethe za tłumacza i Mozarta pieśń.
Pójdziemy śladem ruin, ulicą dawniej Wolską 
I  staniemy u stopy Pałacu Kultury  
I  z ręki tw ojej będą siwe gołębie jeść,

nie znała przed Zweigiem  . współ­
czesna proza niemiecka.
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W śród w ie lu  sy lw etek występu­
ją  na pierwszy plan powieści, jak  
ju ż  zaznaczono, postacie niem iec­
k ie j in te ligenc ji. A u to r w yp row a­
dza na w idow nię  co typowszych 
przedstaw icie li in te lig en c ji W ilh e l­
m ińskich  N iem iec, którzy w kracza­
ją  w  okres w o jny  pe łn i n iew ia ry  
i  zwątp ienia lu b  naiwnego zachwy­
tu  dla idei libera lno - hum anistycz­
nej. Przeżycia fron tow e budzą w  
nich protest przeciwko . w o jn ie  i be­
s tia ls tw u  d ług o trw a łe j rzezi. Ta 
opozycja nie ma jednak trw a łe j 
podstawy, brak je j oparcia o masy 
ludowe i zrozumienia is to ty  sporu, 
k tó ry  dzie li a rm ie  na dw a w rogie 
obozy. Toteż muszą się oni prze­
dzierać przez gęstwinę uprzedzeń, 
starych oporów m yślowych i na­
w yków , potykając się co k rok  o 
przeszkody tarasujące im  drogę. Ci 
ludz ie  schodzą często na m anow ­
ce tracąc orien tację  w  zamęcie w y ­
darzeń. Jedni rezygnują z dalszej 
w a lk i, in n i z trudem  odna jdu ją  u- 
tracony k ie runek. N iektórzy pono­
szą klęskę, przytłoczeni brzem ie­
niem  szalejącej w około zbrodni, 
n iezdoln i do przekroczenia dawnej 
gran icy życia, u trw a lone j wycho­
waniem  i tradycją .

w yw odzi się au to r *— do miesza 
czaństwa. Są to in te ligenci, których 
w o jna  w yrw a ła  z ich środowiska 
i  rozsiała po różnych fron tach Eu­
ropy. Pochwyceni w  try b y  m ilita r ­
nej m achiny, dzielą losy niemiec­
k ic h  robo tn ików  i  chłopów, dźw i­
gając z n im i obrożę pruskie j dy­
scypliny. W ojna niweczy ich tra ­
dycyjne zasady, burzy skostniałe 
pojęcia i  odsłania sprawy, których 
is tn ien ia  niejeden z nich nawet nie 
podejrzewał. M io tan i fa lą  bu rz li­
w ych  wydarzeń, żeglują oni po u - 
trac ie  stałego lądu ku  nowej zie­
m i. Ta w ędrówka, obrazująca ideo­
w e przeobrażenia burżuazyjne j in ­
te ligenc ji, jest treścią cyklu . Zw ei- 
gowskie postacie przechodzą tu  za­
w iły  proces edukacji wojennej, 
k tó ra  łam ie  lu b  ha rtu je  ich cha­
rak te ry . Ci, co schodzą zwycięsko 
ze sceny, pozbywają się w ie lu  z łu­
dzeń i  zdobywają nową prawdę 
społeczną. Jej kon tu ry  rysu ją  się 
w  fina le  powieści.

T ło  w o jny, kszta łtu jące j przeży­
cia bohaterów, tw orzy o lbrzym ia 
panorama zaplecza i fron tów , od 
Verdun do litew skich  puszcz i pól 
U kra iny. Ten pejzaż zaludnia ją  ty ­
siące - ludzi, którzy reprezentują 
różne narodowości, klasy, zapatry­
wania i  zawody. A kc ja  powieści, 
rozpoczynająca się w  k w ie tn iu  1915 
roku, ogarnia przebieg pierwszej 
w o jn y  św iatow ej, przy czym autor 
konstruu je  poszczególne tom y w  
ten sposób, że odpow iadają one 
chronologicznie ważnie jszym  fazom 
działań wojennych. W  toku  opo­
w iadania uk łada ją  się, szczegół po 
szczególe, zarysy olbrzym iego me­
chanizmu śm ierci — od kw a te ry  
g łównej, poprzez dowództwa fro n ­
tów , d y w iz ji i pu łków , do szere­
gowców w żo łn ie rsk ich  okopacn,

potęgę n iem ieckie j k l ik i w o jskow ej 
i  burżuazji. Przemysłowcy i  ban­
k ie rzy  w idzą w  n ie j „zagłębia ko­
palń, flan d ry jsk ie  porty, rosyjskie  
prow incje , tureckie  koncesje, naftę 
aż do P ers ji“ . Drobnomieszczań- 
skiem u ko łtunow i w o jskow y m un­
du r daje poczucie w ładzy i m ożli­
wość wyładowania swojego tchó­
rzostwa w  dz ik im  okrucieństw ie : 
„Teraz jest wojna... teraz można
sobie powetować wszystko“ , po­
w iada eksagent ubezpieczeniowy, 
fe ldwebel G linsky. O tum anien i in ­
te ligenci rzucają się w  w ir  rzezi, 
urzeczeni pa trio tycznym  frazesem 
i  dopiero po w ie lu  rozczarowaniach 
dostrzegają, że ich w ystrychn ię to  
na dudków. W ypow iadają swoje 
zdanie o w o jn ie  w yg łodnia łe  kobie­
ty , żony i  m a tk i, k tó re  postradały 
swoich najb liższych, sądzi ją  w re ­
szcie be rlińsk i robociarz: „Bez niej 
n ie  może się obejść społeczeństwo 
w  sporze o ry n k i św iatowe, ona 
przenosi napięcie z wnętrza pań­
s tw a na zewnątrz i prowadzi dzi­
s ia j arm ie pro le tariack ie , które mo­
g łyby  ju tro  powstać przeciwko pa­
nu jącej klasie, na pole chw ały, aby 
się wza jem nie pow yrzyna ły“ . Tym  
sposobem z kon fro n tac ji w o jny z 
je j b ie rnym i i czynnym i uczestni­
kam i, z tysiąca epizodów, sm utków, 
zgryzot, dram atów  w ylan ia  się o- 
braz w o jny  i je j przeraźliwych 
sku tków . N ie jest to ju ż  —  ja k  
chcie li pacyfistyczni pisarze —  nie­
pojęta, żyw iołowa katastrofa, lecz 
z jaw isko  społeczne, uzasadnione 
w arunkam i ustro ju  kap ita lis tycz­
nego. W ojna wyrasta tu ta j z kon­
f l ik tó w  klasowych jakę „w ie lka  i  
n ieprzerwana wyprawa grabieżcza, 
jako kradzież popełniana na włas­
nym  ludzie i sąsiednich narodach“ . 
Takiego opisu i  potępienia w o jny

G łów n i bohaterow ie pow ieści 
wychodzą jednak zwycięsko z w o - 
jennej opresji, w yciągając tra fne  
w n iosk i z le k c ji udzie lonej przez 
h istorię . Do nich należą: pisarz 
W erner B e rtin  i  b y ły  s tudent aka­
dem ii sztuk pięknych, Paw eł W in - 
fried . Opisując ich  dzieje, au tor 
poddaje wszechstronnej analizie 
owe odłam y in te lig en c ji n iem iec­
k ie j, k tó re  p ierwsza w o jna  św iato­
w a ca łkow ic ie  lu b  częściowo po­
różn iła  z burżuazją, wskazując im  
jedyną drogę w ybaw ien ia : p rzy­
m ierze z ludem. Zw eig przedsta­
w i ł  na przykładzie  tych dwóch po­
staci, tak  odm iennych tem pera­
m entem  i  usposobieniem, zaw iłą  
odyseję in te ligencką, w szystkie t ru ­
dy i  znoje w ędrów ki, w iodącej 
przez la b iry n t sprzeczności i  z łu ­
dzeń. Tę ewolucję ilu s tru je  przede 
w szystkim  W erner _ B e rtin , cen ti a l­
na postać te tra log ii.

B e rtin , szczupły, cho row ity  m ło ­
dzieniec urodzony w  drobnomiesz- 
czańskiej rodzin ie na G órnym  Ślą­
sku, przyodziewa m undu r n ie­
m ieckiego piechura ju ż  jako  ukoń­
czony p ra w n ik  i  au to r powieści, 
k ilk u  nowel i  d ram atu. W ychowa­
ny w  ku lc ie  dla burżuazyjne j f i lo ­
zo fii i  h is to rii, rozpoczyna on służ­
bę w o jskow ą głęboko prześw iad­
czony, że W ilh e lm  I I  w ys ła ł go na 
fro n t d la  obrony zagrożonej ojczy­
zny. Uniesiony m istycznym  za­
chw ytem  dla. w o jn y , szerzonym 
przez schyłkową filo zo fię  niem iec­
ką, B e rtin  zgłasza się ochotniczo na 
zachodni fro n t, do F ranc ji, dokąd 
pociąga go „m iłość d la  n iektórych 
francusk ich  tw órców , przede wszyst­
k im  jednak b łysko tliw a  swada, z 
jaką  uw ie lb iany  m yś lic ie l jego m ło- 
dośni, F ryde ryk  Nietzsche, czci 
świętość Zachodu...“ . Pod Verdun, 
gdzie n ieopatrzny ochotn ik  spędza 
pod ku lam i trzynaście najstrasz­
nie jszych m iesięcy swojego życia 
•— b y ł to, ja k  powie potem „osta t­
n i wypadek, w  k tó rym  się do cze­
goko lw iek , pchał na ochotn ika“  — 
rozpoczyna się edukacja wojenna 
młodego entuzjasty.

Odtąd zwolna gaśnie zapał Ber­
tina , k tó ry  wpada w  istne piekło 
śm ierci i zniszczenia. Grozę sytu­
ac ji pow iększają jeszcze prześlado­
w an ia  szow inistycznych oficerów , 
k tó rzy  da ją  odczuć in te lektua liście , 
czym jest p ru sk i despotyzm na 
w o ln ie . Pod V erdun, a potem na 
Wschodzie, dokąd przeniesiono 
B e rlina  na stąpowisko pisarza przy 
sądzie w o jskow ym , pryska ją  iluz je  
jedna po d rug ie j, entuzjazm  odmie­
nia się w  rozczarowanie, potem w  
m g lis ty  . protest przeciwko ok ru ­
cieństwu w o jny, o k tó re j genezie i 
celach W erner nie m ia ł żadnego 
pojęcia. Dwa przeżycia burzą do 
reszty spokój 'B ertina : afera m or­
dercy Ktoysinga i sprawa rosy j­
skiego jeńca,- Griszy Paproikina, 
którego sąd w ojskow y skazuje bez­
podstawnie na śmierć za rzekome 
szpiegostwo. W yrok ten ma podło­
że czysto polityczne, chce on zapo­
biec szerzeniu się „bo lszew ickie j 
zarazy“  na froncie i b ra tan iu  się 
niem ieckich i rosyjskich żoinierzy. 
W  obu wypadkach B e rtin  uiega 
złudzeniu, że spraw iedliwość sama 
przez się za triu m fu je  nad złem. 
W yn ik  k o n flik tu  jest oczywiście z 
góry przesądzony: zabójcy K roy - 
singa nie spada włos z g łowy, sier­
żanta Griszę zaś mechanizm wo-

/ jenny po łyka bez najmniejszego 
zgrzytu.

Aby jednak dotrzeć do sedna ka­
tastro fy , k tóra usuwa g ru n t spod 
!nóg .Bertina, musi on w pełn i za­
znać goryczy swojego czasu, prze­

jm y  śleć sto razy zagadkę przeżytych 
t-wydarzeń i  ca łkow icie  w yzw olić  
I s ię  od w p ływ u przeszłości. B e rtin  
«należy do ludzi, którzy uporczyw ie 
■igdążą do celu, ale też, jak  powiada 

(socjalista Lebehde, „do wszystkie- 
igo potrzebują dużo czasu“ . Decy­
dujący zwrot w życiu młodego pi­
sarza następuje dopiero po zawar­
ciu  bliższej znajomości z rew olu - 

f  cy jn ym i robotnikam i na froncie.
/  Oni to k ie ru ją  jego zbłąkane m yśli 
f  w  należytym  kie runku, odsłaniając 
i i m u klasową istotę społeczeńst wa 

kapitalistycznego i w o jny im peria ­
lis tycznej. Przed Bertinem  w yłan ia  
się po d ług ie j wędrówce po raz 
p ierwszy skrawek stałego lądu, 
Zb liża się kres jego drogi, która 
dopro-wadziła go do mas ludowych 

/ ' i  rozpoznania w  rew o luc ji rosyj­
sk ie j „ jedyne j nadziei i ceny prze- 

/ ogrom nych c ierp ień“ .
Duchowy przełom Bertina uzu­

pe łn ia  również jego edukację lite - 
iracką . Wzbogacony doświadczeniem 
‘ życia, dojrzewa on jako pisarz i  
• w ita  w sztuce towarzyszkę cierpień 

i  w a lk i człow ieka. Sztuka przestaje 
dlań być samotnią, która użycza za­
pomnienia, i 's ta je  się źródłem po­
znania i przebudowy świata. „Po­
pełniono na jpotworn ie jszą niespra­
w iedliwość — wspomina B ertin  
niedawną przeszłość — a ja  pisa­
łem  dram at, w  k tó rym  stro iłem
grymasy i oddawałem pokłony
rzym skiem u generałow i Gnejuso^
w i Pompejuszowi W ie lk iem u“ . 
Szukając wzorów twórczości, Ber­
t in  odwraca spojrzenie od „św ię to - , 
ści zachodu“  wychw alanej swadą 
Nietzschego i k ie ru je  w zrok na re­
alistyczną lite ra tu rę  rosyjską, k tó ­
ra przekazuje współczesności trady ­
cję walczącej lite ra tu ry : „Jasne no­
ce petersburskie... Co też rosyjscy 
pisarze z tego zrob ili. Cóż 1,0 za l i ­
te ra tu ra  w  ogóle, ta rosyjska, cóż 
to za s trum ień s iły  i wiedzy! Ge­
niusz buntu  błyska i płonie przez 
te wszystkie bez w y ją tku  s tron i­
ce“ . P rzy jm u jąc hasło walczącej 
społecznie sztuki, B e rtin  — Zweig 
wyposaża go n iektó rym i rysam i 
au tob iogra ficznym i — aprobuje l i ­
terackie  kredo autora, k tó ry  rów ­
nież przebył rozległą przestrzeń, od 
„N ow e l o K la u d ii“  do „In tron izac ji 
k ró la “ .

Bertin , perw any fa lą  w o jny, od­
byw a czteroletnią wędrówkę, oto- 
czony tłum em  towarzyszy niedoli i 
przygodnych przyjació ł, N iektórzy 
z nich przem kną się na mgnienie 
oka obok niego, in n i zatrzym ają się 
na dłuższą chw ilę , in n i znowu za­
ważą na jego losie w sposób sta­
nowczy. Wśród tych ostatnich znaj­
dziemy dwóch pro le tariuszy z Ber- 
lina , którzy odgryw ają na jw ażnie j­
szą bodajże rolę w edukacji boha­
tera cyklu . U tw ó r Zweiga wprow a­
dza, jeden z pierwszych, do współ­
czesnej prozy niem ieckie j rew o lu ­
cyjnych robotn ików , i to nie jako 
statystów , lecz jako czynnych u- 
czestników wojennych wydarzeń. 
Choć pozostają na ty lnym  plan ie  
akc ji i raczej trzym ają się na u- 
boczu, nadają oni powieści w łaści­
we zabarwienie polityczne. Oni to 
pomagają Bertinow i w ybrnąć z 
gm atw aniny sprzeczności, oni w re ­
szcie da ją obszerny kom entarz do 
w ie lk iego wydarzenia po d iu g ie j 
stronie lin ii fron tu  rew o luc ji
1917 roku. Ich zapatrywania i dzia­
łalność są kompasem, k tó ry  wska­
zuje ich towarzyszom i przyjacio­
łom  drogę wśród zaw ieruchy wo- 

J jennej. Ich ustami autor sądzi prze­
życia i postępowanie swoich in te li­
genckich bohaterów. Proletariusze 
ci ucieleśniają życiodajną silę mas 
ludowych, k tóra wzbogaca bunt 
jednostki przeciwko ustro jow i ka­
p ita listycznem u. Pozytywnym  do­
wodem tego jest B ertin , negatyw­
nym  —  radca sądu wojennego M er­
tens, k tó ry  odbiera sobie życie, o- 
sam otniony i pozbawiony łączności 
z pteoejską rzeszą.

Ci proletariusze — to zecer Pahl 
i  szynkarz Lebehde, k tó ry  przed 
w o jną  został za udział w  s tra jku  
umieszczony na czarnej liście fa ­
b rykan tów  i zmuszony był z braku 
pracy prowadzić trak tie rn ię . Le- 
behdego i Pahia spotykam y pod 
Verdun i  na froncie  wschodnim w  
różnych okolicznościach, najczęś­
cie j w decydujących dla bohaterów 
powieści chw ilach. Obaj są socjal­
dem okratam i, którzy k ry ty k u ją  
praw icowe k ie row n ic tw o swojej 
p a rtii i aprobują program politycz­
ny Karo la Liebknechta i Róży L u k ­
semburg. Zweig opisuje szczegóło­
wo niezadowolenie rosnące wśród

(Dokończenie na str. 2'
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Trzy sygnały alarmowe w sprawie młodzieży Czy wieś czyta „W ieś”?
PIERW SZY SYGNAŁ ALARMOW Y

M i
■ lodość jest zaprzeczeniem 
nudy, przeciętności, sza­
rzyzny. Młodego fascynu­
je wszystko, co odbiega 

■od codziennego trybu ży­
cia, wszystko, co wyróż­

nia  się w  tłum ie.
• ■ fiyć  b ikiniarzem , to znaczy w y­

różniać się“  — w yjaśn ił jeden z 
przedstaw icieli te j grupy. B ik in ia rz  
to człowiek w  swoim  m niemaniu 
w o lny od jak ichko lw iek zobowiązań 
wobec społeczeństwa, „in d yw id u a li­
sta“ . Procesem, k tó ry  tę grupę osób 
zrodził, była w  decydującej mierze 
okupacja. Ona to przyniosła ze so­
bą okres prosperity dla ledwie we­
getujących przed w ojną drobnych 
przedsiębiorstw, z których dochody 
należało lokować na drodze dziesią­
tek następnych transakcji. Każdy 
punkt nielegalnego przem iału m ąki 
czy uboju werbował dziesiątki osób. 
Momentem, podsycającym ten pro­
ces, było wyw iezienie Żydów do 
ghetta i opróżnienie tym  samym ty ­
sięcy sklepów oraz sklepików. W  
miasteczkach mniejszych za jm ow ali 
je  nieraz robotnicy, którzy nie sta­
w ili się do pracy u okupanta, kole­
jarze, lub ich rodziny. Tam też za­
czął się proces ich deklasacji, w ro­
gie j postawy wobec socjalizmu.

Do dziś dnia utrzym ujem y warun­
k i,  w których b ik in ia rz  może „w y ­
różniać się“  i „błyszczeć“ .

W naszej uspołecznionej gospodar. 
ce nie mało jest jeszcze szczelin, 
w  k tó rych  rozsiadł się wygodnie 
prredsiębiorca-spekulant łupiący ba_ 
jońskie  sumy z ludności. Znam np. 
tak ich  „przedsiębiorców“  zajmują* 
cych się wyrobem  swetrów z czy* 
ste j wełny. Da ją je  oni do w yko ­
nania po domach, najczęściej dora­
stającym  dziewczętom, uczennicom, 
zarabiając następnie na nich do 
300 proc. W Grodzisku, k tó ry  m i 
tu  posłuży jako typowy dla małego 
miasteczka teren doświadczalny, 
trzech tak ich  spekulantów buduje 
za pieniądze łudzi pracy w ille , 
jeden handlarz wełną, k tó ry  o* 
i.c ja ln ie  jest kolejarzem, co m u 
u ła tw ia  transport, kupuje ju ż  
czwartą posiadłość, pozostali żyją na

L IS T  DO RED AKCJI

poziomie w  zdecydowany sposób 
Odcinającym się od życia mas, roz­
palając wyobraźnię m iejscowej m ło­
dzieży w iz jam i łatwego, wesołego 
życia.

W 1950 roku Ozga-M ichalski sy­
gnalizował w książce o oświacie w  
Planie 6*letnim niepokojący skład 
socjalny uczniów wyższych klas k i l­
ku  szkół podwarszawskich. W  M ila ­
nówku np. młodzież robotnicza i 
chłopska stanowiła około 2-3 proc. 
ogólnej liczby, w  Grodzisku coś nie­
w ie le  ponad 5 proc., w  robotn i­
czym Żyrardow ie około 8-10 proc. 
Znam ten teren dobrze i mogę za­
pewnić, że poza Żyrardowem  sy­
tuacja niew iele uległa zmianie. 
Wszystkie dzieci dorobkiew iczów i  
lichw iarzy, ośrodków reakcji, do 
klas wyższych dostały się i cieszą się 
dobrym  samopoczuciem. Uczniów 
przy jm u je  się do klasy ósmej na 
zasadzie op in ii szkoły. Obserwuję 
tysiące pe rfidnych  metod, k tó ­
ry m i mieszczańska „śm ietanka“ 
podporządkowuje sobie grono nau­
czycielskie./ W  okresie trudności 
mięsnych przychodzi taka pokuma- 
na z m iejscowym i rzeźnikami mama 
i  proponuje nauczycielkom: „S toję 
w  kolejce po mięso. K tó re j 2 pań 
przynieść przy okazji?“  Oczywiście 
rzadko która nie uległa pokusie. Do­
robkiewicze dostarczają nauczyciel­
stwu suto płatnych lekc ji domo­
wych. Ich niepracujące żony są na 
każde skinienie Kom itetu Rodziciel­
skiego, ba, na k ilk a  miesięcy przed 
zakończeniem roku szkolnego idą do 
pracy państwowej, (o k tóre j zresztą 
opowiadają z dreszczykiem obrzy­
dzenia), po to, aby ich  syn czy 
córka były dzieckiem człowieka pra­
cy. A następstwa tych patronatów, 
pokumań i  „czujności“  w ładz szkol­
nych?

Krańcowe fo rm y b ik in la rs tw a : 
sprawa B urm ajstra, Grocholskiego, 
według op in ii czynników odpowie­
dzialnych, nakazuje czujność. Na­
tom iast wobec warunków , w  któ­
rych b ik in ia rs tw o ma szanse od­
działywania na młodzież, wobec sa­
mego procesu zapuszczania k ie łków  
te j postawy, owych nakazów czuj­
ności nie słyszymy. Żałość ogarnia, 
kiedy czyta się np. komentarze „P o-

OU& (X ,rO irędLóW £dą e k ó d z L ...
estem uczniem 11 klasy L i-

^  m ceum dla Pracujących, szko­
l i  ły , która  skupia w okół sie- 

bie młodzież przeważnie do- 
W  M  rosłą, nierzadko na odpo-

wiedzialnych stanowiskach 
w  zakładach produkcyjnych  i  urzę­
dach. Zakres godzin w  szkole nie 
pozwala poloniście na omawianie 
wszystkich lek tu r Najczęściej prze­
rab iam y w klasie lite ra tu rę  obo* 
wiązkową tzn. pisarzy okresu na- 
turalizm u, symbolizmu itp. Reszta, 
to dużej mierze lite ra tu ra  współ­
czesna, rozdzielana jest na poszcze- 
gólnych uczniów, którzy w re fera­
tach domowych omawiają daną po­
zycję, Tak więc każdy z nas ma w  
ciągu roku jedną lub dwie powie­
ści do przeczytania i  opracowania 
w  form ie referatu. Gdyby wszyscy 
przeczytali dane pozycje, sprawa 
nie wyglądałaby tak  źle. A le  m ło­
dzież z wyraźną niechęcią odnosi 
się do pozycji współczesnych w  na­
szej literaturze. Na dowód dam  
bardzo typowy obrazek z naszej 
szkoły.

Parę razy słyszałem już  o cieszą­
cej się wśród pensjonarek w ie lką  
popularnością powieści (jeżeli moż­
na nazwać to powieścią) Heleny 
Mniszek „ Trędowata“  Przyznam się 
szczerze, że zawsze ciekawiło mnie, 
co absorbuje cały ten „ogól“  czy­
telniczek w danej powieści. Przed 
paroma dn iam i udało m i się zdo­
być z dawna oczekiwaną książkę i 
po w ie lu  przysięgach, które złoży­
łem  m oje j koleżance, że nie będę 
więcej niż dwa dn i trzym ał książ­
k i, wziąłem się do czytania. Po 
dziesięciu m inutach „barw ny“  sty l 
mnie dobił i  zacząłem przerzucać 
k a rtk i powieści, napotykając parę 
beznadziejnych opisów i  osobiście 
budzących we mnie w strę t scen w  
sty lu  całowania jakiegoś tam ordy­
nata po butach przez „kochające“  
go chłopstwo i  tym  podobnych bred­
ni. Potem przeczytałem zakończe­
nie, kiedy nareszcie umiera boha­
terka powieści, a hrabia patrzy w  
je j obraz i  zalewa się łzami. Odło­
żyłem książkę, odetchnąłem z ulgą 
i  zacząłem się zastanawiać, co po­
w iem  m oje j koleżance, właścicielce 
książki (też uczennicy 11 klasy), 
któ ra  zachwycała się tą powieścią. 
Jak sama się w yraziła  „jest to na j­
cudowniejsza powieść, jaką kiedyko l­
w iek  c z y t a ł a m N a  drugi dzień 
powiedziałem  co myślę o te j książ­
ce i  właścicielce Ponieważ jednak 
koleżanka broniła nie ty lko  siebie, 
ale i  książkę, poniosło mnie i  po­
wiedziałem, że pa liłbym  tego ro­
dzaju powieści Koleżanka zrobiła  
obrażoną m inę i  odchodząc przer­
wała burzliw ą dyskusję. Myślałem, 
ż t na tym  się skończy...

Tu zaczęła się jednak tragedia. 
Moja koleżanka sama nie mając od­
powiednich argumentów, by mnie  
przekonać, zwróciła się o pomoc do 
klasy Ta przyw ita ła  mnie grom­
k im  okrzykiem , bym powtórzył, że 
nie podoba m i się „T rędow ata“ . Z

przerażeniem stw ierdziłem , ie
wśród g rupk i zakochanych w  „T rę ­
dowate j“  jest wcale nie mniejsza  
liczba kolegów  i  ich poglądy na tę 
powieść różnią się chyba ty lko  
tym  od zacietrzewionych koleżanek, 
że one kochają się w  ordynacie, oni 
w  S te fc i.. Nie pomogły moje silne 
argumenty i  nie m nie j s ilny  głos, 
k tó ry  pod koniec te j bu rz liw e j dy­
skusji był już  zachrypnięty. Za­
krzyknięto mnie, że zupełnie nie u- 
m iem doceniać „dobrych“  książek 
i  nie wiadomo dlaczego mam bardzo 
dobry z polskiego? Powiedziano mi, 
że in teresują mnie ty lko  książki„  
gdzie robotn ik kocha się w  przo­
downicy, a w najlepszym razie w 
członkin i spółdzielni p rodukcy j­
nej, że czytam ty lko  książki o re­
w o luc ji i  proletariacie. Nie pomo­
gły odwoływania się do pozycji zu­
pełnie „neutra lnych“  w  lite raturze  
ja k  A xe l M unthe'a „Księga z San 
M ichele“  czy „Dusza zaczarowana“  
Romain Rollanda. Tych książek 
n ik t nie czytał i  moje argumenty 
by ły  w tym  gronie nie do przy ję­
cia. Tak upadł m ój au toryte t dob- 
rego polonisty w  grupie, która ko­
cha się w  „T rędow a te j“ .

Ponieważ nie ła tw o się poddaję, 
chciałem się zwrócić z nieszczęsną 
„T rędow atą“  do polonisty, ale, w ia­
domo, polonista albo nie ma czasu, 
albo powie, żebym m u głowy nie 
zawracał, bo i  tak ma masę roboty. 
Zresztą dla tak zw arte j grupy u- 
w ie lb ia jące j „T rędowatą“  byłby to 
z pewnością za m ały autorytet. 
Dlatego zwróciłem  się z tym  do 
Was. Poruszcie tę sprawę na ła­
mach Waszego pisma w czasie, 
kiedy lite rac i i pedagodzy mówią  
o poziomie nauczania naszego ję ­
zyka i  lite ra tu ry  w szkołach. Dopu­
śćcie do głosu młodzież, niech pisze, 
co m ówi na dyskusjach o nowych  
książkach, ale nie o takich dysku­
sjach, o których pisał M arian B ran­
dys; niech pisze, co m ów i na te­
mat nowych pozycji w  naszej lite ­
raturze w ścisłym gronie kolek­
tyw u klasy. Drodzy pedagodzy, po­
loniści, dlaczego wymagacie, by nie­
którzy uczniowie rozum ieli dzieła 
Wyspiańskiego czy Żeromskiego, 
czytali z zainteresowaniem a nie z 
konieczności Newerlego czy M or­
cinka, skoro nie nauczyliście ich 
odróżniać, czym jest dobra a czym 
zła książka’ Nie chodzi tu  w  da­
nym  wypadku o „Trędowatą“ , czy 
też jakąś inną brukową  powieść, 
chodzi o zagadnienie Nie powinna  
pozostać bez echa historia, kiedy 
uczennica uspraw iedliw ia się przed 
profesorem, że nie ma czasu prze­
czytać ..Chłopów" Reymonta, a za­
czytuje się w  szmirach w stylu  
„T rędowate j“  Nie łudzę się i  m y­
ślę, że takich szkól z tego rodzaju 
grupkam i młodzieży jest więcej, 
zwłaszcza na p ro w in c ji

Wojciech W iśniewski
Uczeń 11 klasy Liceum dla Pra­

cujących w  Tczewie

prostu" do korespondencji donoszą­
cych o tym  zjaw isku wśród m ło­
dzieży akadem ickiej.

DR UG I SYG NAŁ ALAR M O W Y

M nie j w ięcej la tem  1952 r. w  ZG 
ZM P zaczęto przemyśliwać nad spo­
sobami wyróżnienia członka organi­
zacji na zasadzie zewnętrznych od­
znak oraz uatrakcyjn ien ia  metod 
działalności kół. Była to n iew ą tp li­
w ie  jakaś próba, połowiczna zre­
sztą, dania wyrazu młodzieńczej 
potrzebie wybic ia się, potwierdzenia 
w  sposób najbardziej widoczny 
swojej wartości. Dotąd zresztą kon­
cepcja ta nie została bliżej opraco­
wana.

Sprawa oddziaływania na młodzież 
naszych organizacji ma jeszcze in ­
ny aspekt, którego nie możemy za­
poznać. Jest faktem , że młodzież 
ocenia nasz ustrój, władze, Partię, 
organizacje w  decydującej mierze 
na podstawie ludzi, reprezentują­
cych te czynniki. Jest faktem, że w  
w ie lu  wypadkach postawa owych 
ludzi decyduje, czy m łody uw ierzy 
w  budowanie nowego, lepszego 
świata i bardziej człowieczych sto­
sunków między ludźm i, czy w iara  
ta zostanie w nim  załamana, czy bę­
dzie przekonany, że nasz ustró j w  
jakościowy sposób różni się od sta­
rego ustro ju, czy też będzie tw ie r­
dz ił za Ludw ik iem  Napoleonem, że 
rew olucja jest „w yw aleniem  śmiet­
n ika “ .

Czy stworzyliśm y w a runk i kształ­
tujące w łaściw ie młodzież? Czy sta­
w ia liśm y dostateczne wymagania 
je j rozwojow i, aby mogła sprostać 
ciążącym na nie j zadaniom? I w re­
szcie czy atmosfera organizacji 
sprzyja kszta łtowaniu się w y b it­
nych cech charakteru ludzkiego?

W  dniach, kiedy dręczono Rosen­
bergów, a im peria lizm  w ypa la ł na 
żywym  ciele ludzkości lite ry  Koże- 
do, pewien „au to ry ta tyw ny“  członek 
P a rtii p rz y . A M , student i asystent 
po opowiedzeniu kolegom pa rty jnym  
i  bezpartyjnym  po rc ji wyuzdanych 
kawałów, w  których kobieta wystę­
powała we wszystkich m ożliw ych 
rolach, ty lko  nie człowieka, na 
czyjś sprzeciw złożył o fic ja lne  w y ­
znanie światopoglądu w  fo rm ie  
dowcipnego w ierszyka, z którego 
w yn ika ło , że nigdy już innym  nie 
zamierza być, ponieważ jogi) wzrok 
i,nigdy wyżej pępka nie sięga...“  Nie 
to jest bolesne, że znalazł się zby- 
dlęcony, cyniczny degenerat. O 
czym jednak świadczy fakt, że 
w ierszyk ten, z mniejszą lub w ięk­
szą aprobatą, krąży wśród studen­
tów  A M  w  Łodzi, nie napotykając 
na jeden głos oburzenia? Dlaczego 
wśród naszej młodzieży nie znalazł 
się żaden Korczagin, k tó ry  by na 
ten bezwstydny cynizm zareagował 
ja k  Pawka w  stosunku do Fajły? 
Dlaczego nie odbyło się zebranie 
partyjne, na którym  ktoś powie­
działby: „Człow iek ten, to ohydny 
ob jaw  w naszej społeczności. Nie 
mogę tego pojąć i nigdy się z tym  
nie pogodzę, by kom unista-rewolu- 
cjonista mógł być zarazem na jp lu- 
gawszym bydlęciem i ło trem “ .

Każdy m łody nosi w  sobie coś z 
Korczagina, jeżeli zaś nie mamy ich 
zbyt w ielu w  naszych szeregach, to 
znaczy, że nie stworzyliśm y ani wa­
runków , ani wymagań na ich ¡ma­
rę. Podstawowym błędem, k tó ry  
roztapia nasze oddziaływanie na 
młodzież w  ba jo rku le tn ich reak­

c ji, połowicznych przekonań, kom ­
prom isowych postępków, jest źle 
pojęta etyka skutku. W ymagania 
n&sze w  stosunku do młodzieży 
zrzeszonej i pa rty jne j osiągają swój 
w łaściwy poziom (a i to nie zaw­
sze) ty lko  odnośnie ich pracy. Nie 
sięgnęliśmy do tej pory po całego 
człowieka, nasze organizacje nie są 
przygotowane na to, aby ogarnąć 
go we wszystkich aspektach jego 
życia, w  jego- motywach postępowa­
nia, w  jego życiu osobistym. Jeżeli 
nie zerwiemy z tym  cząsteczkowym 
widzeniem człowieka, nie będziemy 
mogli w  pełni oczyścić szeregów z 
tych, którzy żerując na walce i o- 
fiarach klasy robotniczej głośno nie 
w ierzą „w  żadną ideowość“ , z tych 
posłusznych, układnych, a wrogich, 
o których pisze Wirpsza, że: „K a ­
żdego katechizmu nauczą się na pa­
mięć! Odebrać im  katechizm y! — 
W tedy dopiero rozpłaszczą się w  n i­
cość“ . T y lko  w ie lk ie  wymagania 
tworzą w ie lk ich  ludzi. T y lko  w ie l­
cy ludzie mogą swoją postawą u- 
rzec i  porwać młodzież.

TRZECI SYG NAŁ ALARM OW Y
Półtora roku temu, po długich 

rozmowach światopoglądowych z 
m łodym, osiemnastoletnim robotni­
kiem  łódzkim  udało m i się odnieść 
zwycięstwo, które jednocześnie u- 
świadom iło m i całe rozm iary na­
szej klęski. Chłopak ten, zaniedbu­
jący się w  pracy i  chu liganie jący 
w  gromadzie podobnych mu w y­
rostków, powiedział m i m nie j w ię­
cej tak:

—  No dobrze. Załóżmy, że zga­
dzam się na to, co mówicie. Od 
dziś będę w alczył z dotychczaso­
w ym  stylem  życia, wyzbędę się 
wszystkich obcych klasowo, w ro ­
gich pojęć i  nawyków. A le  co da­
le j? Wyzbyć się wszystkiego i  nic 
nie. robić? Dajcie m i książkę, w  k tó­
re j m ógłbym znaleźć odpowiedź, jaik 
tak i chłopak w  moim w ieku  ma 
postępować na codzień: w  domu, w  
stosunku do kolegów, na ulicy, ja k  
kochać i  do czego dążyć, ja k  spę­
dzać w o lny czas. A le  to musi być 
ciekawe, nie chcę się w  życiu nu­
dzić i ograniczać. Gdzie ja ją  znaj­
dę?

Dopóty nie będziemy m ogli mó­
w ić o pełnym  zwycięstw ie w  w a l­
ce o postawę młodzieży, dopóki na­
sza socjalistyczna lite ra tu ra  nie 
stworzy sy lw e tk i zetempowca w  
życiu codziennym, dopóki n ie  uka­
że je j prawdziwych, szerokich per­
spektyw  życia i  rozwoju w  w arun­
kach socjalizmu, dopóki nie stopi 
ona w  jednolitą dynamiczną całość 
osobistych am bicji młodego z prze­
wartościowanym  pojęciem awansu 
społecznego, jego pragnienia boha­
terstwa z pokojową twórczością, je ­
go pojęć o solidarności i koleżeń­
stw ie z braterstwem  naszej epoki, 
póki jego odruchów niezadowolenia 
i  nienawiści nie skieruje przeciw­
ko praw dziw ym  wrogom ludzkoś­
ci, póki nie wrośnie w  każde 
drgnienie jego duszy nowym i, re­
w o lucy jnym i ocenami.

Wszelkie zjawiska społeczne spla­
ta ją  się w  nierozerwalną całość: 
b ik in ia rz  z wyboru oskarża pisarza 
przy b iu rku , chuligan fabryczny — 
niedopatrzenia władz zetempow- 
skich. Dyskusja o młodzieży w te­
dy przyniesie rzeczywiste rezulta­
ty , jeżeli wszyscy przyznamy się do 
odpowiedzialności za je j sytuację.

Danuta Zablocka-Skupieńska

a

zy wieś czyta „W ieś"? — 
oto jedno z n iew ie lu  py­
tań o konsekwencjach na­
tu ry  praktycznej, na któ­
re nie znalazła odpowiedzi 
przez dziewięć la t swego 

is tn ien ia Polska Ludowa. „W ieś" 
to już  dziś ty tu ł historyczny, 
„W ieś" to brzm i dumnie, a jednak  
ilekroć bierzemy to pismo do ręk i, 
natrę tn ie  nasuwa się nam pytanie  
dla kogo jest ono przeznaczone. 
I  smutne refleksje, jak ie  opadają 
nas po lekturze tego tygodnika, 
podsuwają złośliwą odpowiedź: dla  
nikogo. Tym  jednak posądzeniem  
skrzyw dzilibyśm y redakcję, pół ko­
py pisarzy ludowych i  korespon­
dentów w ie jsk ich  oraz ponad parę 
tuzinów  debiutantów, którzy uwa- 

. żają za swój demokratyczny obo­
w iązek popularyzować się na ła­
mach tego czasopisma.

„W ieś" powstała w  okresie roz­
bicia ruchu ludowego, reprezentu­
jąc  bojowo, choć nie zawsze tra f­
nie, jego lewe skrzydło. Pozosta­
w iona na uboczu centra lnych w a lk  
po litycznych prowadziła „W ieś“  
podjazdową i  partyzancką w alkę z 
w ia tra ka m i agraryzmu, k tó ry  -— 
nieco w u lgaryzując zagadnienie 
i  nie wspominając o ku łaku  —  
m ia ł w  owym  czasie swe korzenie 
nad Tamizą. I  trzeba przyznać, że 
„W ieś“  tę wa lkę wygrała, aczkol­
w ie k  po te j kam panii pozostał ja ­
k iś  m ętny osad ideologiczny. Pro­
wadzona z fu r ią  i  zacietrzewie­
niem, jakiego je j należałoby do 
dziś zazdrościć, „W ieś“  często m y­
li ła  sojusznika z przeciw n ik iem  i  
nierzadko w  bojowym  zapale nisz­
czyła tego pierwszego, co oczywiś­
cie uchodziło tygodn ikow i na su­
cho, gdyż by ły  ważniejsze sprawy  
w  kraju. A le gdy te sprawy zaci­
e k ły  i  zm ien iły  swój sens, gdy 
w łaściw ie czas by było pójść 
na em eryturę, ażeby nie popaść w  
błędy parafiańszczyzny, „W ieś“  
zgodnie ze sw oim i założeniami i  
temperamentem redaktorów  nie 
złożyła broni, choć nie po tra fiła  
znaleźć sobie m iejsca na ziemi.
I  tu  rozpoczęło się brnięcie w  śle­
py zaułek, co nawet przy całej po­
prawności ideologicznej (p rzynaj­
m n ie j przy staraniach o tę po­
prawność) musiało przynieść w  
konsekwencji wypaczenie l in i i  p i­
sma. „W ieś“  —  dla dobra pisma  
nie ow ija jm y  praw dy w  bawełnę 
—  nie po tra fiła  czy nie chciała  
znaleźć w łaściw ej płaszczyzny 
działania  i  stała się czymś pośred­
n im  m iędzy „Zagadnien iam i Eko­
nom ik i R o lne j" a w ie jsk im  „P rze­
k ro jem "  — takie skrzyżowanie na 
pewno nie leżało w  in tencjach  
M iczurina  i  nie mogło przy­
nieść nić dobrego. Przeznaczona 
w  swej pierwszej fazie d la  in ­
te ligenc ji ludow ej i  działaczy p o li­
tycznych na wsi, m im o wszelkie 
zastrzeżenia odnośnie ko m p lika c ji 
m yślowych zaw artych w  a rtyku ­
łach tego pisma, „W ieś“  w ype łn ia­
ła  swoje zadania a p rzyna jm n ie j 
tak  się wszystkim  zdawało. A le  
dziś jest już  inaczej. P rzyznajm y  
otwarcie, że pismo ma więcej błę­
dów niż zalet, co przy braku w y ­
kla row ane j koncepcji musiało od­
ciągnąć od niego czyte ln ików i  — 
„W ieś“  w łaściw ie zaw isła w  próż­
n i. Wieś nie czyta „W s i" i  to sa­
mo stało się ju ż  oskarżeniem.

Na to odpowie ktoś, że są to 
złośliwe insynuacje, bo przecież 
przez d z i e w i ę ć  la t swe­
go istn ien ia pismo powinno mieć 
w yrobioną bazę czytelniczą? Swię-

Pisarz niemiecki a wojna
(Dokończenie ze str. 1)

żołnierzy, świadomą treść przy jm u­
je ono jednak dopiero w  działaniu 
Lebehdego i Pahla,' którzy są zwo­
lenn ikam i konsekwentnej w a lk i
klasowej i rew olucji proletariac­
k ie j. „T y lko  o fia ry niespraw iedli­
wości — powiada Pahl —■ usuną 
niesprawiedliwość. T y lko  uciskani 
położą kres uciskowi. Ten, w  k tó­
rego godzą pociski, ty lko  ten, n ik t 
inny, unieruchomi fab ryk i pocis­
ków “ . Pahl i jego towarzysze nie 
ograniczają się do komentowania 
akcji, lecz prowadzą czynną agita­
cję polityczną. Postępują rzecz ja ­
sna — tego wymagają w arunki wo­
jenne — ostrożnie, przygotowując 
w miarę ograniczonych możliwości 
szeroki fron t antywojenny.

Za pośrednictwem Pahla i Le­
behdego autor wypowiada również 
ocenę Rewolucji Październikowej i 
je j historycznego znaczenia dla 
dziejów Niemiec i Europy. Nieza­
przeczalną zasługą Zweiga jest to 
— pamiętajmy, że- sceniczna wersja 
„Sporu o sierżanta Griszę“  powsta­
ła już w 1921 roku — że wprowa­
dził on pierwszy do niemieckiej 
prozy W ielką Rewolucję Socjali­
styczną, podkreśliwszy je j decydu­
jący w p ływ  na nasze stulecie. 
Zweig, daleki wówczas od socjali­
zmu, zrozumiał siłę ludu rosyjskie­
go i wagę ciosu zadanego burżua- 
zji rosyjskiej wtedy, gdy na Za­
chodzie powszechnie wróżono kró t­
ko trw a ły żywot młodemu państwu 
socjalistycznemu. „Rosyjskie masy 
po drugiej stronie fron tu  — czyta­
my w powieści — są czymś, istnie­
ją, zgłodniałe, oberwane, poranio­
ne, wyniszczone szaleńczą po lityką 
obcych kapita lis tów  i własnych 
książąt, Rasputinów i podobnych 
im pasożytów — rosyjscy towarzy­
sze, którzy teraz przerzucają most 
przez krwawe bagno — bez odzie­

ży, bez butów, bez m ąki, cukru, 
tłuszczu, bez karabinów, bez pro­
chu i bez kolei: Rosja nie może 
więcej, nie chce więcej, nie powin­
na więcej. Ktoś musi teraz powstać 
i  pokazać ludom, jak z tym  wszyst­
k im  pokończyć. Szynkarz Lebehde 
w idzi olbrzym ią beczkę przed sobą, 
w  które j warzy się rosyjski napój 
mądrości dla ludów...“ .

Rewolucja Październikowa nie 
jest dla Zweiga wybuchem, k tó ry  
rozlega się ' w  odległym k ra ju  i ty l­
ko słabym echem dociera do N ie­
miec. Jej detonacje słychać na ka­
żdej karcie dwóch ostatnich tomów 
cyklu . W idzim y, jak  budzą one 
wśród żołnierzy nadzieję na zakoń­
czenie wo jny, jak  zapowiadają 
przyszłą wojnę klasową w  Niem ­
czech. Przewrót w  Rosji kształtu je 
całą fabułę „In tron izac ji k ró la “ , 
która  demaskuje in terwencyjne za­
kusy dowództwa frontu  wschodnie­
go, paktującego z emisariuszami 
rosyjskie j kon trrew o luc ji. W fina le 
powieści załamują się plany nie­
m ieckiej generalicji, która urządza 
grabieżczą wyprawę na Ukrainę i 
wzmaga się huragan - rew olucji, ła ­
m iący potęgę im peria lizm u nie­
mieckiego. Wydarzenia rew olucji 
tworzą wprawdzie ty lko  tło  powie­
ści, ale „bez burżuazyjno - demo­
kratycznej rew olucji lu tow ej — jak 
podkreśla k ry ty k  niemiecki, Guen- 
ther Cw ojdrak — i je j następstw 
koncepcja powieści o Griszy była­
by niemożliwa. Co więcej: bez 
W ie lk ie j Socjalistycznej Rewolucji 
Październikowej, bez zwycięstwa 
młodej władzy radzieckiej, cały 
cykl pozostałby fragmentem,, nie­
pełnym tematem bez historycznego 
uzasadnienia. Tuta j jednak zwy­
cięska Rewolucją Październikowa 
jest historycznym m iern ik iem  
wszystkich owych wydarzeń, kon­

f lik tó w  i losów, k tó re  opisał cyk l 
A rno lda Zweiga“ .

A kcja  te tra log ii kończy się w  0 - 
kresie dla Niemiec niezwykle d ra­
matycznym, w przededniu powsta­
nia przeciw kreaturom , które p i­
sarz w yw iód ł na scenę swojej po­
wieści. Bohaterów epopei, którzy 
przeszli cało przez czyściec wo jny, 
czeka nowa próba sił. Poniosą oni, 
w iem y to z h is to rii, jeszcze niejed­
ną porażkę. Ich wojenne przejścia 
dow iodły jednak — tak i jest peda­
gogiczny sens u tw oru  Zweiga — 
że przyszłość in te ligencji i k u ltu ry  
niem ieckie j leży w rękach ludu nie­
mieckiego; powołanego do odrodze­
nia Niemiec. A rnold Zweig, koń­
cząc cyk l w chw ili najcięższej dla 
swojego k ra ju , w ierzy ł głęboko w 
zwycięstwo wolności i piebejskiej 
prawdy. Tę prawdę, do które j z 
tak im  trudem  docierają jego boha­
terowie,^ przekazał nam w swojej 
powieści o pierwszej w o jn ie  świa­
towej.

Roman Karst

ie słowa, ale dobitn ie im  przeczy 
statystyka. Bo ta k ie j „W s i“ , p rzy­
pom inającej worek, do którego 
wrzuca się okruchy cennych rze­
czy i  podaje czyte ln ikow i wraz z 
sieczką, wieś na pewno nie chce i  
naprawdę szkoda w ys iłku  zespołu 
redakcyjnego, dublującego pism a  
lite rack ie  i tygodn ik i polityczne, 
bez zwrócenia uwagi na istotne po­
trzeby ku ltu ra lne  wsi. Ważne jest 
—  i  to  podkreślamy raz jeszcze — 
ja ką  funkc ję  ma pełn ić „W ieś“  w  
naszym układzie ku ltu ra ln ym  i  ko­
m u powinna służyć.

Zróbm y pobieżną z konieczności 
analizę pisma w  miesiącu listopa­
dzie br. (n r n r  44, 45, 46, 47), aby 
uświadomić sobie, w  czym tk w i 
błąd podstawowy „W si“ . Zaskaku­
je  w  piśmie różnorodność proble­
m atyk i, je j płynność i  pewien nie­
pokój w  je j kojarzeniu ja kb y  re­
daktorzy chcie li tym  na gw ałt do­
wieść, że znają dobrze prawa d ia- 
le k tyk i. Czego tam  nie ma? Z n a j­
dziemy i  w ypow iedzi k ie row n ików  
P a rtii, znane nam z prasy codzien­
nej, z „ Nowych Dróg“  i  broszur 
wydanych po Plenum, 1 a rty k u ły  
ekonomiczne (np. Gałęsklego, Pa­
lik a  czy Sochy), 1 lis ty  m iczurinow - 
ców, i  a rty k u ły  historyczne oraz 
rocznicowe, 1 recenzje z książek, 
pisane nieprzystępnym  język iem  
wąskiego kręgu, i  zdawkowe fe ­
lie tony na tem at p o lity k i zagra­
nicznej — w  piśm ie znajdziem y na­
w e t znaną wypowiedź Erenburga  
„O  pracy pisarza" (z pewnością 
przeznaczoną d la  m iczurinowców  
lub pracow ników  GS?), jest nawet 
satyra, czy też wspomnienia dzienni­
karza angielskiego z M eksyku itp . 
Pismo zachowuje się zupełnie ta k  
ja k b y  było j e d y n y m  w  
Polsce, p rzy jednoczesnym głębo­
k im  przekonaniu , że chłop  czyta 
ty lk o  „W ieś“ . Ten wszystkoizm, 
ciążący od dawna na piśmie, m a- 
n ieru jący jego p ro fil, jest naszym  
zdaniem szkodliwy. „W ieś" p rzy­
pom ina chłopskie pó lka przed sca­
leniem ich w  spółdzielcze areały, 
ty le  tam  wąskich spłachci i  zago- 
n ików  a przy tym  pozostały m ie­
dze, gdyż jeden dział w  piśmie  co 
drugiego przylega ty lko  na pod­
stawie w ykresu mierniczego, w k tó­
rego zabaw iła się redakcja.

Jest jednak we „W s i“  dział i  to  
względnie spory, ale spychany 
przez redakcję na szary koniec — 
to dzia ł życia społeczno - k u ltu ­
ralnego  ł  całej p rob lem atyk i z n im  
związanej. „P rzodująca spółdziel­
n ia  bez dobre j św ie tlicy " A nn y  
B urek czy Jana Jelonka „O  pomoc 
w  czytan iu lite ra tu ry  p iękne j“  mo­
gą być p rzyk ładow ym i pozycjam i, 
w łaściw ych typow i pisma a rtyku ­
łów , spełniających swą m ob ilizu ją ­
cą rolę. Bowiem  „Wieś'“  pow inna  
tak ie  w łaśnie a rty k u ły  wysuwać 
ja ko  swe naczelne, a traktow ać  
inną tem atykę jako coś poboczne­
go i  uzupełniającego. Ukazywan-.e 
przekształceń życia ku ltu ra lnego  
na wsi, k ron ika  ku ltu ra lna , b ib lio ­
tek i, czyteln ictwo, pomoc nauczy­
cie lstwu szkół podstawowych  n a , 
wsi, św ietlice i  wreszcie dziedzina 
zupełnie nie tkn ię ta  przez pismo  
— tea try  amatorskie  — oto krąg pro­
blem owy n o w e j  „W s i", ja ­
k ie j domaga się sytuacja k u ltu ra l­
na na wsi. B rak jest bowiem p i­
sma, które by — w  sposób prosty, 
niezdawkowy i  przystępny  — kie­
row ało życiem ku ltu ra ln ym  wsi, 
pomagało temu życiu przez p u b li­
kowanie m ateria łów  św ietlicow ych, 
oceniało w y s iłk i zespołów k u ltu ­
ralnych, wspomagało b ib lio teka­
rza w  propagowaniu książki, 
przysw aja ło  zdobycze i  p iętnowa­
ło  zaniedbania. Tymczasem  „W ieś“  
zamiast rozbudować swój dział k u l­
tu ra lny , zamiast przynosić m ateria­
ły  rzeczywiście istotne, zabawia się 
w  wyręczanie innych pism. To  
właśnie jest błąd podstawowy, 
którego korzenie tk w ią  w  wszyst­
koizm ie — fa łszyw ie po jm owanej 
zasadzie dialektycznego ogarniania  
całości.

Dziewięć la t is tn ien ia  „W s i",
praw ie jubileusz, lecz bez o rk ie ­
s try  i  oklasków. Ileż nazw isk lite ­
rackich u jrza ły  łam y tego pisma, 
ile  ono stoczyło zwycięskich poty­
czek. w  obronie słusznej sprawy, a 
dziś? W łaściwie nadaje się ono do 
Muzeum Postępu Społecznego, ja k ie  
propagują redaktorzy. Nam jednak  
nie wolno pozwolić, aby pismo na­
dal błądziło, podczas gdy wieś ła k ­
nie pisma kultura lnego. Jeśli 
„W ieś“  wyciągnie z tych rozważań 
wnioski, przeistoczy się i  znajdzie 
wspólny język z w ie jsk im  a k ty w i­
stą ku ltu ra lnym , czyte ln ik  będzie 
garnął się do pisma, które naresz­
cie odnajdzie swe miejsce na ziemi.
W przeciwnym  w ypadku szkoda 
każdego w ys iłku  redakcji.

Lesław Bartelski
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Teraz opiszę jedno zapomniane
Miejsce pod niebem — kaszubskie miasteczko.
Lecz jak geograf, jak geolog — chłodno:
Niech nie drgnie pióro nawet gdy napotka 
Obłok wędrowny, co w jeziorze drzemie. 
Lodowiec kiedyś z lądu Europy 
Wstecz się cofając jak krab wielkogłowy 
Wygniótł swym cielskiem lodowatym misy 
Pełne zielonej, od mchu gęstej cieczy.
A jego macki potworne 1 odwłok 
Wlokąc pod sobą potężny kłąb kurzu,
W którym pyłkami były skalne grzbiety, 
Ciskały na dno bryłami pagórów 
Niby Polifem ślepy za Odyssem.

Aż w kopry, w mięty ubrały się brzegi, 
Pagórki — lasów skrzydłami lotnięjsze,
Gdzie buk okryty srebrną skórą kory 
I  grab nerwowym liściem światło sieje 
I  dąb, gdzie z cz-asem zabobonna ręka 
Nagiego krzyża wcisnęła ramiona 
I  tak pogański dąb oplótł konarem,
Liściem przysłonił obce drzewo męki.
Wzgórz gleba nie jest tak żyzna jak inne, 
Lecz owsom, żytom przy starannej ręce 
Ciężki kłos odda za wrzucone ziarno.
I  jadą wozy pełne widnokręgiem —
Pyzaty chłopczyk z snopków się uśmiecha.

Nigdzie nie schowa się małe miasteczko,
Nigdzie w sumieniu swoim się nie skryje,
Bo zewsząd patrzą błękitne, głębokie 
Źrenice jezior. I  widzą dokładnie:
Ceglana wieża z zegarową tarczą,
Różowe dachy. Wśród nich dach plebanii,
Co gankiem szklanym na drogę wybiega, 
Domek kościelny, gdzie codziennie z górek 
Po wszystkich drogach śpieszą na katechizm 
Konopne główki. Tuż obok przy drodze,
Jak w środku życia, a jednak za wcześnie, 
Cmentarz gipsami w zieleni połyska.
Nazwiska proste, polskie, lecz lamenty 
Gdzieniegdzie rymem kręconym kraszone.
To jak gospodarz, co w pole na wozie,
Ale na sumę — powozem zajeżdża.

I  jest wśród dachów ten różowy domek,
Gdzie teraz piszę, gdzie gruba M arylka  
Nóżkami drepce dwuletnimi, lubi 
Bardzo cukierki. Jest i kukułeczka 
Z włosem do ramion jak mleko. Lat dziewięć. 
I  dziadek — kowal. Kuźnię do spółdzielni 
Oddali z zięciem. Pierwszy miesiąc niezły,
Ale na drugi coś mało się widzi.
Może urzędnik zmylił się w zaliczce,
Nie widzi przecież na dzień ich roboty,
Tam gdzieś — żelaza żarem nie oddycha, 
Smarem nie brudzi portek — to i nie wie.
A  tu kup wszystko w składzie, ziemi mało,
I  domek jeszcze całkiem nie skończony,
Choć się od drogi prezentuje pięknie.
Nie to co obok — strzecha. Lecz malarze 
Z dziwnym uporem robią dom ubogi,
Jak to pomorski zwyczaj budowania 
Aż do Bretanii — kamień tynkowany 
Z żebrem drewnianym z belek, dach omszały. 
Może mech wabi tak panów malarzy,
Czy maków stadko za płotem — kto zgadnie.

A N N A  K A M I E Ń S K A

i e r s z
A jest krajobraz cały jakby po to,
By wyobraźnię poruszać artysty.
1 chciałoby się aby nowy Szopen 
Kładł palce swoje na jezior klawiszach,
I aby jakiś znów Van Gogh bolesny 
Sztyletem barwy do wnętrza wzgórz dotarł.

Wiosłami dźwięku biją na płask dzwr ly.
To kościół, który czas podwójny mierzy,
Bo czas modlitwy i chcąc nie chcąc — drugi —
Życia i pracy, co gdzie indziej zmierza 
I  od Angelus odpryska daleko 
Obok jest pocztą i  komitet gminny.
Świetlica, szkoła oraz biblioteka.
Teraz wakacje, lecz zajrzyj do klasy.
Zaraz powietrze bliskie cię otoczy.
Jak grzeczne teraz ławki, jak uważne.
W szafach nie dźwięczą probówki, palniki 
Na ścianach wykres czytelniczy głosi,
Że wszystkie dzieci znaję Newerlego,
„Antka“ i „Naszą szkapę". Po nauce 
Zmienia się książki. Już bibliotekarka 
Troskliwie z pólek co trzeba dobiera.
Znów przez pagórki biegną niosąc książki.

I  będzie walka. Niby nic a ogień 
Młodych umysłów, kiedy nagle książka 
Zapali wątpliwości sto i pragnień.
I  będzie dzwon się kościelny z zegarem 
Kłócić: to moje! moje!

On wybierze.
Bądźcie spokojni. Jak ufają ciche 
Przydrożne krzewy słyszące rozmowę,
I  jak spokojnie spada liść grabowy 
i jak dojrzewa owoc jeżynowy.
Wy się nie bójcie. Znów zajadą w sumę 

i Bryczki, wasągi, gospodarskie wozy,
Lecz w wieczór wszystkich w świetlicę zaprosi 
Bibliotekarka — i będzie tam głośno,
Będą oklaski, pieśni zetempowskie 
1 te najmilsze młodzieży — radzieckie,
Przy których chce się i biec i żartować 
I  z przyjaciółmi w uścisku pomarzyć.

Nie agituje mój wiersz — to jest opis.
Nie umiem krzyczeć. Ja zawsze i zawsze 
Własne me serce agituję tylko 
Do podwójnego bicia, może przy nim  
Uderzy inne serce. Ja tak samo,
Bibliotekarko miła, co kredkami 
Malujesz afisz niedzielnej zabawy 
Wierząc z prostotą, że dosięgniesz celu 
A  przy tym tańczyć masz wielką ochotę...
Daj, mila, rękę, prowadź w wiersz mnie nowy 
Przez swe kaszubskie góry i parowy.

Chmielno. 53.

Kocham cię, wielkie życie, i pragnę objąć myślą —
Od kropli pierwszej kąpieli, w której mieni się przyszłość 

Do stuku ostatniej grudy, gdy rzuca ją obca ręka.
Od pierwszej cyfry poznania, przed którą człowiek klęka,
Do wielkiej syntezy lśniącej jak gwiazda w nocy popiele 

I  w żmudnych wzorach chemii drzemiącej jak żądło pszczele. 
Od prostej wiedzy o deszczu, co wsiąka w piaskowe ziarna, 

O ciepłym tchnieniu miłości, kiedy ciało ogarnia,
Do trudnej wiedzy walki, do trudnej wiedzy lęstwa.

Dla ciebie, synku mały, świat jest jak puszcza gęsta 
Lecz dla mędrca jak dłoń jest do wróżenia otwarta,

Gdzie się rysuje dziejów geograficzna karta.
Tu dziecko gryzie owoc, tam czeka na śmierć skazany. 

Wiedzą ciebie obejmę, świecie krw ią obryzgany.
Sercem cię nie zrozumiem, serca wieczne zdumienie.
Wiedzą ciebie zrozumiem, miłością ciebie zmienię.

6
Z POWODU WIELU WIERSZY

Płacze poeta zabitą jaskółkę.
Piękne łzy.
Ale w nas zbrodnia tysiąckroć cięższa 
z wierszy drwi.

Dlatego bardzo rzadko wiersze piszę, 
brak mi słów.
Mały sie-ota myśli o swej matce: 
obłok snu.

Skąpe słowa, 
mowa surowa.
Drży SJ głos, 
nie drży dłoń.

Bądź z nami wielkie, piękne nasze życie! 
Prawdo, brzmij!
Trudem i walką, śmiercią budujemy 
dni.

Za każde słowo daremne poety 
pali wstyd.
Niech każdy wiersz mój będzie ostatni 
szept — krzyk.

Skąpe słowa, 
mowa surowa.
Drży mój glos, 
nie drży dłoń.

„ J A B Ł O N E C Z K A -
(Zamiast recenzji z antologii Juliana Przybosia)

Z  tej książki patrzy ku nam znad wartkiego strumyka 
Oczami tak krwawymi wieś, że dreszcz przenika.

Kurzy się sucha droga, dymią polne grudy,
Ze szczęścia poweselnego śmieją się, szydzą dudy.

Nad twoją głową biedną, siostro, siostro sprzed wieka 
Chwieją się stopy powieszonego najmilszego człowieka,

I  ostra jak siekiera pańszczyźniana drwina 
Błyskawicą rebelii czarną noc rozcina.

O, jakże okrwawiona pod salonów stropy 
Niosłaś, pieśni gwałtowna, swoje bose stopy?

Choć rozmaryjon okrył twe uszy piekące,
Choć lewanda chłodziła czoło gorejące,

Ty przebiegłaś przez ręce bijące oklaski,
A jeszcze nie ucichły w tobie bólu wrzaski.

Chodziłaś przez klawisze, biegałaś przez struny,
A  jeszcze w tobie grały jęki i pioruny.

Poeto, śledząc prawa myśli i natchnienia,
Znasz zapach ziemi, czujesz smak zmęczenia.

Jak krwawo boli miłość, rozstanie rozdziera —»
Wiesz — i jak się ze słów —  jedyne wybiera,

Więe w twej książce jest nasza piękna 1 dostojna 
Pleśń ludowa jak prawda mądrości spokojna.

Chociaż gorzka. Jak gorzka! O życie walcząca.
Na oddechu umarłym. A jeszcze goląca,

C zy te ln ik  — często nieświa- 
1 domie — szuka w  lite ra ­

turze przede wszystkim  
. tych treści, k tóre w  życiu 

A  odczuwa jako piękne. 
Wzruszenie estetyczne na j­

m ocnie j przeżywa w tych m iejscach 
le k tu ry , które dają mu strawę dla 
jego wyobrażeń o uroku, o blasku, 
O wartości życia.

Można powiedzieć, że lite ra tu ra  
piękna nie dlatego ty lko  nosi tę 
nazwę, że posługuje się środkami 
artystycznego wyrazu, lecz dlatego 
również, że wskazuje, gdzie jest, 
na czym polega, jak  wygląda pięk­
no w  ludzkim  życiu. W ychowanie 
estetyczne społeczeństwa ma treść
szerszą, nie ty lko  uczulenie w ra ż li­
wości odbiorcy na artyzm  sztuk i; 
jest to nauka odczuwania jako
piękna prawdziwych wartości życia.

Każdemu człow iekow i. — czy się 
nad tym  k iedyko lw iek zastanawiał, 
czy nie — w łaściwe jest jakieś po j­
mowanie wartości i piękna życia.
W ie lk ie  czy skromne, wzniosie czy 
płaskie, humanistyczne czy zwyrod- 
niale — jest ono zawśze wielkEi si_
ła  organizującą postępowanie ludz­
i e  W owym pojm owaniu życio­
wego piękna żyw iołowo u jaw n ia się 
istota człowieka, jego ideologia, je ­
go klasowe wychowanie, jego indy-

^ C z y  ̂ tęsknota naszego rodzimego 
wstecznika za kapita listycznym  u-
TtrcTem jest dla mego po prostu
tęsknotą  ̂ za s t ro je m  , wyzysku?

Nie, ten m o m j  :W a r to ś c ią *  
w jego p o ję c i» *  . , w  n im
życia. Przeszłość Z“ J , , ,

na jest burżuazyjna “ r a . ^  
drppeżna spekulacja L . ł 
czuje, ze żyje ), P ^ n y
pasożytniczy tryb  życia i  miesz 
czański obyczaj, piękne jest „k

4 N D R Z E J  W A S I L E W S K I

p r a w y  o b y c z a j  o
tu ra lne  towarzystw o“  i  kastowa 
hierarchia.

W yobrażenia o pięknie w  życiu 
na jtru d n ie j . i na jpow oln ie j podda­
ją  się przeobrażającemu w p ływ ow i 
ideologii. S tare treści, wyparte z 
obrębu rozumu — trzym ają  się je­
szcze uporczyw ie w tym , co odczu­
wa się jako smak, powab, roman­
tykę życia. Ze sprzecznościami te­
go rodzaju spotykam y się co krok 
w  codziennym doświadczeniu i ob­
serw acji. N iejeden r o z u m i e ,  
że słuszna i potrzebna jest ofiarna 
praca dla budowy socjalizmu, ale 
smaku piękna szuka ty lko  w prze­
życiu osobistym. To spadek psy­
chicznego kalectwa po społeczeń­
stw ie porażonym, społeczeństwie 
w ładzy pieniądza. Niejeden rozu­
mie, że cenniejsze i bardziej tw ó r­
cze jest życie wewnętrzne prostych 
ludzi, uczciwszy jest ich obyczaj 
życiowy —s ale urok mają dla nie­
go ty lko  fo rm y obyczajowe w ytw o­
rzone przez „górne sfery“ , ty lko  
typ  psychiki uform owanej przez to 
środowisko, ty lko  sty l obcowania 
tego świata. To urazy psychiczne 
ludzi wychowanych w atmosferze 
k u ltu ry  mieszczańskiej. Niejeden 
po jm uje, że praca robotnicza o- 
toczona jest honorem i  uznaniem 
—  ale urok m ają dla niego tylKO 
zawody urzędnicze lub  zawody, w  
których się ła tw o zarabia. To nie­
rzadki kompleks ludzi awansu.

Nacisk drobnomieszczańskich ide­
ałów  na klasę robotniczą, to nie 
ty lko  pokusy prywatnego handdku  
i „samodzielnego“  warsztaciku, na­
w e t — szerzej rzecz u jm ując — 
nie sam ty lk o  napór politycznego 
myślenia sklepikarza. Ideologia ta 
podkrada się na jskryc ie j w postaci 
różnych życiowych „p iękności“ 
drobnomieszczanina: sobko wskiego
dorobkiew iczostwa, filis te rskiego

sklepienia, snobizmu „wyższyc 
in ie r“  itp . . .
Awans ludow y staje się Ą1®™ 
•astaniem w św iat ™ieszcz4 m u -  
is te rii — a «niemały w  ty  
ia ł ma właśnie wszczepiony 
zez lata kastowych upośledzeń i 
zyw ile jów  przesąd, że p iękn° 
w i w obyczaju, stylu, sposo ie 
cia byłych klas posiadających, u 
wających, błyszczących...
Awans ludowy przeradza się nie" 
z w dążenie do przejęcia tego 
ylu życia -  jako rekompensaty 

lata jego niedostępności.
Z różnych form  słowno - ideo- 
ego oddziaływania — ty lko  hte- 
tura docierać może do tego naj 
ębszego pokładu życia wewnętrz- 
;go człowieka, w którym  poglądy 
•ystalizują się w poczucie piękna 
stają się odtąd instynktow ną po- 
zebą ludzką. Taka .jest szczególna 
ńedzina władanie lite ra tu ry  pięk-

Przeczytalem „powieść satyrycz­
ną“  Jozefa Switalskiego pt. „T ak i 
sobie L ipka “ , Zabierając się do le­
k tu ry  przypuszczałem, że ów L ip ­
ka, to jakaś wyśmiewana, satyrycz­
na' postać. Okazało się jednak, że 
to postać jak najbardziej pozytyw­
na: tkacz awansowany na dyrekto­
ra Centra li Odzieżowej, który — 
w brew  pogardzie b iurowych ko łtu ­
nów dla jego „m an ie r“  i „pozio- 
m u“  _  jest człowiekiem in te li­
gentniejszym, bardziej wartościo­
wym  i' prosto po ludzku, lepszym 
od" całego, wysoce o sobie mniema­
jącego, mieszczańskiego żyw iołu 
biura. Jakże to częsty ko n flik t na­
szego życia, kiedy wrogość czy 
choćby ty lko  uprzedzenie mieszczu­
cha do kie row nictw a klasy robot­
niczej syci się poczuciem kastowej 
„wyższości“ , uzurpując sobie „m o­

we w l i t e r a t u r z e
nopol“  na ku ltu rę , poziom, in te li­
gencję... W tekście u tw oru autor 
stara się ośmieszyć tę pretensjonal­
ną i pocieszną uzurpację, ale w ty ­
tu le przeczy sam sobie. W .ty tu le  
d o s t o s o w u j e  s i ę  d o  
m y ś l e n i a  m i e s z c z u -  
c h a  t ł u m a c z ą c  s i ę  
p r z e d  n i  m, że proszę 
oto, „ ta k i sobie L ipka “ , a co on 
po tra fi! Nie dz iw iłbym  się, gdyby 
jak iś  rzeczywisty L ipka wygrzm o- 
c ił autorow i skórę za ten ty tu ł. 
A u to r bron iłby się może, że iro ­
niczny ty tu ł odpowiada satyryczne­
mu ostrzu utworu. A le odkąd to 
nasza iron ia  dostosowuje się do 
pojęć mieszczucha?

Nie ma potrzeby uspraw ied liw ia­
nia ludowego awansu przed miesz­
czuchem. Jest potrzeba ośmiesza­
nia mieszczańskich pojęć z pozycji 
mocy, blasku, godności, dumy w y­
zwolonego ludu. •

Nie jest to sprawa samego ty lko  
ty tu łu  i jednej ty lko  książki. To 
sprawa ogólniejszego niedostatku 
znacznej części naszej prozy.

M ów i się o braku tem atyki oso­
bisto -  obyczajowej w książkach 
o dn iu  dzisiejszym. Tłumaczy się 
ten brak słabą znajomością „tych  
stron życia1“  u autorów poweści. 
Tem atykę prozy zaczęto szybko 
poszerzać,, wprowadzając obok wąt­
ków  „produkcy jnych“  — „w ą tk i o- 
sobiste“ , a przecież problem atyka 
obyczajowa w tym szerokim zna­
czeniu s ty lu  życia, ku ltu ry  uczuć, 
form  obcowania ludzkiego, typów 
psychiki społecznej — niemalże nie 
znalazła odbicia w literaturze. Czy 
nie dlatego, że niejeden p ila rz  ty l­
ko r o z u m i e ,  iż piękno 
jest w psychice i obyczaju pro­
stych lud/.i, ale nie umie go od­
naleźć i odczuć, gdyż wychowanie 
w zam kniętym  kręgu mieszczań­

sk ie j in te ligenc ji nauczyło go od­
czuwać piękno jedynie w typie 
psychiki, w  formach obyczajowych, 
w  aspiracjach życiowych, w ytw o­
rzonych przez to środowisko?

Czy nie dlatego tu i ówdzie od­
najdziem y jeszcze „takiego sobie 
L ip k ę “ , że pisarz rozumowo prze­
konany jest o prawdzie ludowego 
bohatera, stoi z n im  na jednych 
pozycjach polityczno - ideowych — 
a jednak patrzy na niego z boku, 
jeszcze się nie utożsami! z ćaią je­
go treścią duchową. Pozostaje ta 
obyczajowa „reszta“ , wprawdzie 
„bron iona“  przed pojęciam i miesz­
czucha, ale właśnie broniona, co już 
jest sprzecznością samą w sobie.

Czy nie dlatego „w ą tk i rodzinne“  
ludowych bohaterów w te j czy in ­
nej powieści są nudne i płaskie 
(straszna plaskość obrazów „rodz i­
ny robotniczej“  w w ielu powieś­
ciach), że ich autor w  gruncie rze­
czy uczulony jest jedynie na atmo­
sferę, stosunki, gusty, tryb  życia 
mieszczańskiego domu i w nich ty l­
ko znajduje urok?

Czy nie dlatego m iłości ludo­
wych bohaterów te j czy innej po­
wieści są blade i sztuczne, że ich 
autorom po prostu „w  praktyce“  
nie spodobałby się inny typ czło­
w ieka poza tym , k tóry reprezentu­
je pewien określony styi bycia, ro­
dzaj oglądy i psychiki, w łaściw y 
mieszczańskiej in te ligencji?

W obecnym momencie rozw oju 
naszej prozy wydaje mi się szcze­
gólnie potrzebne zwrócenie uwagi 
na ten aspekt ludowości lite ra tu ry . 

' Nie powinno już być nieporozu­
mień co do treści tego pojęcia. Nie 
ma ono mc wspólnego, a nawet jest 
sprzeczne z fo lk lo rystycznym i ma­
lowankam i, ze stawieniem gwary, 
przesądów, ograniczeń, pierwotnoś- 
ci, wszystkiego, co było ujem nym

w yn ik iem  w arunków  ludcwego by* 
tu  w przeszłości, i co — jako spa­
dek zacofania kultu ra lnego i roz­
kładowych w p ływ ów  kap ita lizm u 
— trw a do dziś. Ludowość lite ra tu ­
ry _  to służenie interesom  postę­
pu, przedstaw ianie rzeczywistości 
zgodnie z ob iektyw ną prawdą, w y ­
rażanie dążeń i przeżyć ludu.

Posłużmy się pewnym  historycz­
nym porównaniem. Dla uw ypuk le ­
nia zia społecznego rea liści k ry ­
tyczni często skup ia li uwagę na 
tych stronach obyczaju życiowego 
ludu, na których szczególnie ja ­
skrawo odbiło się niszczycielskie 
działanie ustro ju  (S ienkiew icz: 
„Szkice węglem “ , Orzeszkowa: 
„D z iu rdz iow ie “  i in.). A le  klasyka
tego okresu um iała także odkryć 
w życiu ludu, w  jego obyczajowoś­
ci, w jego psychice najwyższe wzo­
ry humanistycznego piękna. A u­
torka  „N iz in “  poszukała wzoru ma­
cierzyńskie j m iłości, s iły  i bogac­
tw a  uczuć w  prostej chłopce. K ry ­
stynie, i nie ty lko  je j „słuszność“ , 
lecz także je j m ora lną w ielkość 
przeciwstaw iła karłow atem u św ia t­
kow i Bahrew iczów i Karpow skich. 
Dla uczciwego czyte ln ika „N iz in “  
nie mogło być w ątp liw ości, gdzie 
m ianow icie, w  ja k im  świecie spo­
łecznym rodzi się praw dziw a ludzka 
godność i piękno.

Ludowość współczesnej lite ra tu ry  
jest historycznie dojrzalsza o ca ły 
m arksistowski światopogląd, o na­
ukową wiedzę o społeczeństwie, o 
rew olucyjną myśl. A le  czy w ie lu  
współczesnych pisarzy tak  zespoli­
ło swe odczuwanie p iękna z ży­
ciem ludu, jak zespoliła autorka 
„N iz in “ ? To, co było je j słabością 
— niezdolność spojrzenia na św ia t 
z pozycji ideologii pro le ta ria tu  —• 
nie jest iuż słabością Współczesnej 

(Dokończenie na str. 4)
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Sprawy obyczajowe w literaturze
(Dokończenie ze str. 3)

lite ra tu ry . A le  to, co było je j s iłą
—  zdolność w n ikn ięc ia  w  bogactwo 
9v'-'.a wewnętrznego prostego czło­
w ieka i uchwycenia' jego piękna — 
rzadko jest siłą współczesnych u- 
tw orów .

Jeszcze przed paru la ty, jeszcze 
w  „Sedanie“ , „Popiele i diamen­
c ie“ , „T ro i“  — w yrokow i skazują­
cemu na przedstaw icieli burżuazyj­
nego świata . towarzyszyło niewyga­
słe przyw iązanie do jego ku ltu ry  
obyczajowej. Stary św iat by ł próch­
nem, ale dawał jego blask, nowy 
b y ł krzepki, ale grubo ciosany.

Od tam tych la t uczyniliśm y du­
ży k ro k ' naprzód. W obrazach świa­
ta burżuazyjnego „Lew antów “  czy 
„Lu dz i nowego m iasta“  nie zna j­
dziemy sentymentalnych nutek pod 
adresem jego „u ro kó w “ .

A le  czy rysy grubo ciosane — 
w yp iękn ia ły , czy stały się rzeczy­
w iste , ludzkie, przeświecające bo­
gactwem uczuć, czy stały się rysa­
m i siły  ku ltu ro-tw órcze j, zasobnej 
w  swoje piękno i tworzącej społe­
czeństwo nowej obyczajowości?

W  poszczególnych obrazach sto­
sunku do pracy, do ko lektyw u, do 
idei istotn ie w rysach ludowych 
postaci odczuwamy przebłyski p ięk­
na. Jakże jednak mało tych posta­
ci i jakże ograniczony został za­
kres wartości duchowych, w  któ­
rych adresat naszej . lite ra tu ry  od­
naleźć mógłby piękno s w o j e -  
g o świata, la m , gdzie nie ma 
naszego piękna, wciska się obce, 
wrogie, i człow iekow i szukające­
m u chciw ie lecz nieiasno dróg do 
wyższego poziomu życia — m ów i: 
k ie ru j się według mnie — jedyne­
go, zawrotnego, gwarantowanego 
piękna m ilionerów  i hrabiów, f i l i ­
s trów  i groszorobów, sadystów i 
wykole jeńców , amoralnych schył­
kowców i cynicznych indyw idua lis ­
tów ! Jedynego, patentowanego 
piękna romansów w  lim uzynach, 
przygód w dancing-barach i nie­
zw yk łych  ka rie r w  stworzonym  dla 
ludzi silnych świecie wolnej kon­
ku re n c ji! Niczym innym , ja k  tak im
ordynarnym  propagandowym tr ic ­
k iem  jest „masowa sztuka“  im pe­
ria lizm u . Jest to reklama ordynar­
na, bo zrodzona z cynizmu i k łam ­
stwa, ale reklama doświadczonych 
handlarzy, którzy wiedzą, że trzeba 
zagrać na ludzkich wyobrażeniach
0 urokach życia.

K łam liw e  — „lite ra ck ie “  1 n ie li-  
terackie — u rok i burżuazyjnego 
św iata lite ra tu ra  unieszkodliw iać 
może jedynie pełnym  w ie lostron­
nym  obrazem piękna zrodzonego w  
naszym życiu. W łaśnie jednak 
dziedzina obyczajowości jest bia­
łą  — jeś li nie zabazgraną — kartą  
współczesnej lite ra tu ry . Skoro już 
bowiem  po jaw i się „w ą te k “  rodzi­
ny robotniczej — to jest to „w ą ­
te k “  garnków, pieluch, jedzenia pu­
szków , patriarchalnych stosunków
1 licznych niem ow ląt — które pew­
nie mają świadczyć o zdrow iu mo­
ra lnym  i  biologicznym  ludu. E- 
gzaltowany, c k liw y , ludom ański 
sos i egzotyka rzeczy — rzadko od­
na jdu jem y coś ponadto w  obrazach 
robotniczej rodziny. A  skoro po ja­
w i się „w ą te k “  m iłosny — to tak 
dydaktycznie p rzykro jony, tak in ­
fa n ty ln y  w  swej sztucznej „pimsto- 
cie“ , że niezdolny w yrazić prawdy 
i  piękna uczuć.

A  jeżeli już  ani ckliwość, ani dy­
daktyzm , ani egzotyka rzeczy — to 
odpychające grubiaństwo uczuć, 
zwierzęcość ins tynktów , brzydota 
otoczenia i  plaskość bytowania — 
ja k  w  naturalistycznym  — p r z e z  
s w ą  w y ł ą c z n o ś ć !  —  uogól­
n ien iu  „Lew antów “ .

Czy od tych oleodruków i  od te j 
um yślne j brzydoty nie może się 
komuś wydać powabniejszą tandet­
na, ale sprytna reklam a burżua- 
zyjna?

Są przecież we współczesnych u- 
t-worach miejsca, gdzie wprost, na 
naszych oczach, ścierają się obycza­
jowości społeczne, różne ideały ży­
ciowego piękna, ukształtowane
przez ideologię i by t klas. Może 
tam  odnajdziemy poszukiwane w a r­
tości?

Ola rozchodzi się z M arkiem , 
Jankow ski z Sulatycką, bo odpy­
chają ich od siebie nawarstw ione 
w  psychice różnice obyczajowe (D. 
B ieńkowska: Dach nad głową).
Chłopski syn, student Gandera, w y­
zwala się od uiuKuw św iatka dro- 
bnomieszczańskich łyków , uosobio­
nych w  n ie jak ie j Danusi. (S taw iń­
sk i: Herkulesy). Na kró tko  w ybu­
cha k o n flik t między m urarką z
Nowej H uty, Stefą W ięckówną a 
je j narzeczonym, Jurkiem  Walasz- 
czykiem, gdy ten inżyn ie r in spe 
wyraża pragnienie „lepszego“  za­
w odu dla swej przyszłej żony. (M. 
Brandys: Początek opowieści). We 
wszystkich tych wątkach ludow i 
bohaterow ie poddani są naporowi
mieszczańskich ideałów życiowych, 
w e  wszystkich ideały te schodzą 
niepyszne ze sceny. Zejść — zeszły, 
ale pozostawiły na scenie ludzi ma­
ło ciekawych — ja k  nieznośny cia­
m ajda -— Gandera, ja k  szara Ola, 
ja k  pretensjonalny chudeuszek z 
parweniuszowskim  kompleksem — 
Jankowski, którzy s iły  k u ltu ro ­
twórczej swojego świata w  skrom ­
nej nawet mierze reprezentować 
nie są w  stanie.

Inna sprawa z bohaterką „Po­
czątku opowieści“ . W typie psychi­
ki te j dumnej, zdolnej, w raż liw e j 
dziewczyny były zadatki na rozw i- 
nięcic k o n flik tu  starego i nowego 
piękna. A le  szkicowość rysunku, 
powierzchowne ujęcie k o n flik tu  
dydaktyczna łatwość jego rozw ią­

zania — odebrały nieporozumie­
niom powieściowych bohaterów po­
wagę i ostrość spraw życia.

L ite ra tu ra  — w swym  sumarycz­
nym  obrazie — niedostatecznie od­
daje ludowy charakter rew oluc ji 
prżeo-rującej nasze życie. Ukazuje 
wprawdzie aktywność ludu — bo­
haterów pracy i przebudowy wsi, 
realizatorów rew olucyjnych prze­
mian, o p lu je  wprawdzie działanie 
w ładzy, wyrosłe j z ludu i jego in ­
teresom służącej; odzwieciedia 
wprawdzie awans ludowy, k tó ry  
wyzwała z zacotama umysłowego 
tysiące prostych ludzi, oddaje w  
ich ręce k ie row n ictw o fab ryk  i u- 
rzędów, zakładów i in s ty tu c ji, od­
daje na ich użytek szkoły i .  uczel­
nie, domy i teatry, stadiony i sale 
koncertowe. Wszystkie te fak ty  l i ­
te ra tu ra  współczesna opisuje.

A le kreśląc działalność po litycz­
ną i gospodarczą ludu •— nie umie 
utożsamić się z nim  w  sferze psy­
chologiczno - obyczajowej. Przed­
staw iając lud jako gospodarza w  
ekonomice i adm in is trac ji k ra ju  — 
nie umie odtworzyć pełnej jego su­
prem acji społecznej. A odtwarzać 
i aktyw n ie  utw ierdzać tę suprema­
cję — to znaczy ukazywać bogac­
two życia wewnętrznego, pełmę 
przeżyć ludzkich, piękno uczuć i 
charakterów w  konkretnych fo r­
mach życia obyczajowego.

Chodzi o to, aby adresat współ­
czesnych utw orów  poznał w lite ­
raturze s i e b i e  — przedsta­
w icie la zwycięskich s ił społecznych, 
kszta łtu jących po swojemu panu­
jącą obyczajowość, wnoszących 
własną m iarę godności społecznej, 
wartości ludzkie j, życiowego p ięk­
na. A b y  j e d n a k  n i e ś ć  
w  s o b i e  s i ł ę  t e g o  
d u m n e g o  s a m o p o -  
z n a n i a ,  l i t e r a t u r a  
n i e  m o ż e  p r o d u k o ­
w a ć  „ t a k i c h  s o b i e  
L i p k o  w “ . Jest w tedy bo­
w iem  bezradna wobec obyczajowe­
go naporu żyw io łu  burżuazyjnego 
na awans ludowy, oddaje mu w ła ­
danie nad tą sferą psychiki ludz­
k ie j, gdzie kszta łtu ją  się wyobraże­
nia o urokach życia. A wyobraże­
nia te — to w ie lka , żyw iołowa siła 
kierująca.

P rzypbm nijm y bohaterów „Zora­
nego ugoru“ , „B ruskó w “ , „Cemen­
tu “ , „E ne rg ii“  — żeby już zatrzy­
mać się na powieści wczesnych la t 
społeczeństwa radzieckiego. Dawy- 
dow, C yry l i Stiosza, Gleb i Dasza, 
W a k ir 1 Tatiana, M iron  i Olga — 
jakże to wszyscy dum ni ludzie, du ­
m ni godnością i rozmachem życio­
w ym  wolnego ludu. Są on i nie ty l­
ko nosicielam i przodującej ideolo­
g ii, są także nosicielami ludowej 
k u ltu ry  życia, przechodzącej proce­
sy gwałtownego wzrostu, ale też 
stwarzającej norm y panującej oby­
czajowości.

Sukces „Starego i  nowego“ , „Pa­
m ią tk i z Celulozy“ , a w  pewnym 
stopniu także pam iętn ika Bobruka 
(„M atka  i syn“ ) stąd głównie się 
wywodzi, że u tw o ry  te wyprow a­
dzają rodowód dojrzałego człowie­
czeństwa z wartości m oralno-oby­
czajowych, wytworzonych w życiu 
ludu. D o jrza łym  czyni je ideologia, 
wychowanie w kręgu idei, wskazań, 
wzorów pa rtii, w  oparciu o je j m y­
ślowy i m ora lny kap ita ł. A le  sama 
ta ideologia czymże jest innym , jak  
podniesionym do wyższej jakości,
doskonalszym i świadom ym  w yra ­
zem pojęć, wyobrażeń, zasad mo­
ralnych, obyczajów świata ludowe­
go. W  obrazach dnia dzisiejszego 
lite ra tu ra  nie po tra fiła  jeszcze uka­
zać ludowych źródeł dojrzałego 
człowieczeństwa, tak  ja k  dla okre­
su przełomu w ieków  uczyn ił to L u ­
cjan Rudnicki, a dla la t m iędzy­
wojennych — Newerly. Oczywiście, 
treść pojęcia ludu jest historycznie 
konkretna, nie ta sama w  dniu dzi­
siejszym, co w  roku  1900 i  1930. 
Od tam tych la t wzrósł bardzo i sta­
le rośnie stopień uświadomienia i 
poziom k u ltu ra ln y  życia mas ludo­
wych. Tworzy się nowa in te ligen­
cja  wszelkich zawodów. K ształtu je 
się naród socjalistyczny jednoczący 
w  szeregach ludu pracującego ży­
w io ł różnych w ars tw  społecznych.
W  bu rz liw ym  tym  procesie ścierają 
się nie ty lko  sprzeczności b e z ­
p o ś r e d n i o  ideowe, ście­
ra ją  się całe św iaty różnic oby­
czajowych i życiowych ideałów. Ja­
kieś psychiczne niedopasowanie p i­
sarzy do świata swoich ludowych 
bohaterów można odczuć w  w ie lu  
współczesnych utworach. Nie dają 
one bowiem s w o j e m u  czy­
te ln ikow i obrazów bogatych, w ie lo­
stronnych przeżyć w obrębie jego 
własnego świata psychiczno - oby­
czajowego i doświadczenia życio­
wego. Tym  samym nie da ją mu 
poczucia pełnej ludzkie j wartości 
tego świata. Tym  samym nie uod­
po rn ia ją  go przeciw powabom bu r- 
żuazyjnej i drobnomieszczańskiej 
obyczajowości.

3.

Z mechanicznego splecenia w ą t­
ków  pracy i wątków  obyczajowych 
powstała niejedna słaba powieść. 
Wszelkie niepowodzenia kompozy­
cyjne, sztuczne potrzeby „uzupeł­
nian ia“  jednego drugim  stąd się 
wywodzą, że autorzy staw iają w 
centrum  swego zainteresowania nie 
charakter i przeżycia człowieka, ale 
samo funkcjonowanie zakładu pra­
cy. Zdawałoby się — prawda to 
dość już znana i przetrawiona, a 
jednak prawda o wciąż jeszcze 
nie wymierzonych konsekwencjach 
dla p ra k tyk i pisarskiej.

Weźmy przytaczaną tu już po­
wieść „Dach nad głową“ . W yraź-

nie rozpada się ona na dw ie war'« 
* tw y  tematyczne z przynależnym i 
Im  w ą tkam i: obyczajową i „p roduk­
cy jną“ , biurową. W obrębie p ie rw ­
szej w a rs tw y —  głównym  przed­
m iotem  zainteresowania au to rk i są 
charaktery i przeżycia bohaterów. 
A le  przenosząc ich z jednej w ar­
stwy do drugie j, z domu do pracy, 
z życia osobistego do życia społecz­
nego autorka od razu zm ienia nad­
rzędny cel przedstaw ienia: stają
się nim  teraz problem y b iura pro­
jektowego „ ja ko  takiego“ , jako pe-i 
w ne j jednostki adm in is tracy jne j.- 

Niebezpieczeństwo p rodukc jon it- 
m u w  lite ra tu rze  w idz ie liśm y w
przerostach i usamodzielnieniu opi­
sów techniczno - produkcyjnych. 
W  książce B ieńkowskie j takich opi­
sów nie ma, a jednak w przewa­
żającej części swego w ątku b iuro­
wego tchnie ona m artw ym  produk- 
cjonizmem. Bo też istota tego błę­
du tk w i g łęb ie j: polega ona na 
przyjęciu  problem ów funkcjono­
wania zakładu pracy za cel nad­
rzędny przedstawienia powieścio­
wego. Pisarz, k tó ry  tak i cel nad­
rzędny przyjm ie, nie poratu je pełni 
życia swych bohaterów wprowadze­
niem  w ątków  osobisto - obyczajo­
wych. Zawsze będą one spraw ia ły 
wrażenie jakichś mechanicznych 
uzupełnień, jakiegoś dodatkowego 
aneksu obyczajowego na dowód, 
że, owszem, stać nas i na to... Bo 
w bilansie powieściowym zamiast 
jednej pozycji: „człow iek w pełni 
jego życiowej p ra k ty k i“ , w idnieć 
będą dwie, nie sumujące się, z in ­
nych rub ryk : „ in s ty tuc ja  jako taka 
plus sprawy osobisto - obyczajowe 
wybranych członków załogi“ .

Ciągnąc więc wnioski dalej — 
kompozycja tak ie j powieści zawsze 
będzie sztuczna i nieporadna, gdyż 
przechodząc od spraw in s ty tu c ji do 
spraw osób (i odwrotnie) pisarz m u­
si zawiesić cały dotychczasowy bieg 
m yśli i supłać mozolnie osobne 
w ą tk i — bez jak iegoko lw iek inne­
go uzasadnienia poza „zasadą“  me­
chanicznego następstwa w życiu 
bohatera („po pracy w róc ił do do­
mu... poszedł do k lubu spórtowe- 
go... do teatru... do znajomych itd.).

Twórca teoretycznego s form uło­
wania ro li tematu pracy w lite ra ­
turze, G ork i pisał o pracy jako ku ­
źni wszelkich ludzkich wartości, 
źródle s iły  poznawczej i m ora lne j 
człowieka, ręko jm i przeobrażeń i 
potęgi społeczeństwa socjalistycz­
nego. Zadaniem lite ra tu ry , pisał, 
jest wzbudzać „jeszcze większą e- 
nergię twórczą“  mas pracujących. 
N ie znajdziemy jednak w  jego p i­
smach zdania, k tóre by pozwoliło 
utożsamić tak pojęty temat pracy 
z tematem funkcjonowania ins ty tu ­
c ji pracowniczych. G ork i pisał 
wprawdzie o potrzebie napisania 
h is to rii zakładów pracy, ale m iało 
to być dzieło na po ły lite rack ie  i  
historyczno-socjologiczne.

A ż  nazbyt często utożsamialiśmy 
tem at pracy z tematem organizacji 
p rodukcji, poświęcając książki nie 
ludziom, ale instytucjom . Oczywiś­
cie, problem y organizacji produk­
c ji, jak  wszelkie inne problemy, 
mogą należeć do lite ra tu ry  — w  
tym  stopniu i  zakresie, w  ja k im  
odgryw ają rolę w  życiu bohaterów.

Wolna od nieporozumień produk- 
cjonistycznych jest powieść K. 
Brandysa „O bywate le“  (drukow a­
na w  „Twórczości“ ). Są w  nie j aż 
trzy  środowiska (redakcja, szkoła, 
budowa) i bardzo w iele spraw o- 
sobisto - obyczajowych. A  jednak 
powieść nie rozpada się na części 
produkcyjne i obyczajowe. A by je  
w ydzie lić  trzeba rozrywać jedno litą  
tkankę prozy. Bo autor, przenosząc 
np. Paw ia z pokoju Agnieszki do 
loka lu  redakcyjnego nie zmienia 
nadrzędnego celu przedstawienia: 
jest n im  nadal osoba Pawła, a z 
życia redakcji wzięte jest ty lko  to, 
co ma związek z jego sprawą, z 
rozw ojem ' głównego k o n flik tu  mo­
ralno - ideowego. Tak samo jest z 
profesorem M oraw ieckim  w  szkole 
i  Kuźnarem  na budowie. Ins ty tuc ja  
„ ja ko  taka“  (ze swą s truk tu rą  or­
ganizacyjną, okresem produkcy j­
nym, pełnym  aparatem personal­
nym i  ca łkow itym  kompletem bo­
lączek) nie jest tu celem samym 
w  sobie dla przedstawienia po­
wieściowego, nie dyk tu je  kompozy­
c ji utw oru, ale służy swą rzeczy­
wistością, swym i kon flik ta m i roz­
w in ięc iu  psychologii bohaterów. 
Uniknąwszy te j b i u r  o k  r  a- 
t  y z a c j  i celów i zadań p i­
sarskich, k tó ra  przepoław ia książki 
na osobne części, autor „O bywate­
l i “  mógł skupić uwagę na człowie­
ku, mógł przedstawić pełny — ide­
owy, uczuciowy, obyczajowy. — 
bieg życia ludzkiego, nie dzieląc 
go na osobne i mechanicznie po- 
sczepiane w ą tk i.

Nie doceniamy wagi problem aty­
k i obyczajowej w  literaturze. Nie 
doceniamy je j sensu politycznego 
— jako płaszczyzny w a lk i klasowej, 
świadomego i- żywiołowego ściera­
nia się dwóch ku ltu r, dwóch naio- 
dów w łonie jednego narodu. Jano 
sprawy świadomości społecznej, 
pełnego umocnienia się mas ludo­
wych w poczuciu swojej godności 
i ro li.

N ie doceniamy także wagi je j u- 
działu w humanistycznych obowiąz­
kach lite ra tu ry  wobec swojego cza­
su — jako dziedziny najpowszeu- 
niejszych a przecież niezm iernie 
ważkich przeżyć, ko n flik tó w  m ora l­
nych i uczuciowych, rozterek, ra ­
dości i bólów współczesnego czło­
w ieka, k tó rym  żadna inna fofn.a 
piśm iennictwa poza lite ra tu rą  p ięk­
ną nie może dać wyrazu i oceny.

A ndrze j W asilewski

KRZYSZTOF TEODOR TOEPLITZ

Dmie książki i kilka spram

M arian Prom iński

P roza P rom ińsk:ego *) zarówno 
przez swoje n iew ątp liw e walo­
ry artystyczne ja k  i zakres 

zainteresowań tematycznych, obra­
cających się wokół spraw szczegól­
nie dla masowego odbiorcy a trak ­
cyjnych, bo związanych ze źródła­
m i silnych i powszechnych emocji 
(sport, cyrk) zyskuje sobie dużą 
popularność i poczytność.

Dwie książki, z których jedna 
„Opowieści sportowe“  składa się z 
czterech opowiadań ze środowiska 
sportowców, akcja zaś drug ie j 
„C y rk  przyjechał“ rozgrywa się w 
środow.sku cyrkowców — przedsta- 
w .a ją  w ypadki rozgrywające się 
współcześnie i, z w y ją tk iem  dwóch 
opowiadań z tomu „Opow.eści 
sportowe“ , na terenie Polski Ludo­
wej.

Tego rodzaju um iejscowienie ak­
c ji w  czasie i przestrzeni wskazu­
je, że am bicją autora, am bicją 
szczególnie widoczną w powieści 
„C yrk  przyjech ł “ było udokumen­
towanie na przykładach zaczerpnię­
tych z życia tych dość specyficz­
nych środowisk ogólnych przemian 
społecznych i obyczajowych zacho­
dzących w  naszym k ra ju . Było po­
parcie generalnych k ie runków  na­
tarcia naszej prozy współczesnej 
szeregiem drobniejszych uderzeń, 
pogłębiających to natarcie. Szcze­
gólnego charakteru te j cennej po­
mocy nadaje fak t, że za teren swych 
operacji obrał P rom iński środow i­
ska traktow ane dotychczas w  lite ­
raturze (i nie ty lko  w  lite raturze) 
jako eksterytoria lne, pozostające ze 
względu na swoją specyfikę zawo­
dową poza obrębem ogólnych prze­
m ian społecznych.

Przyjęcie za punkt w yjścia  ta ­
kiego założenia wyznacza również 
zasadnicze k ry te riu m , jak ie  nale­
żałoby zastosować przy ocenie 
dwóch książek Promińskiego, k ry ­
te rium , które stwarza zatknięcie się 
starych, tradycyjnych sposobów 
traktow an ia  poruszanych przez 
Prom ińskiego tem atów z próbami 
wprowadzenia doń elementów no­
wych, w yn ika jących z nowego 
światopoglądu i nowego pojm owa­
nia zadań lite ra tu ry .

Trzeba sobie od razu powiedzieć, 
że z w a lk i tych sprzeczności Pro­
m ińsk i nie zawsze wychodzi zwy­
cięsko, często ugina się pod brze­
m ieniem  przygniatających go ob­
ciążeń, zmuszających go niejedno­
k ro tn ie  do rezygnacji z prób nowe­
go spojrzenia, na rzecz s trrych  i  
n ie  najlepszych wzorów.

W yraża s:ę to przede wszystkim  
■w nieprzewalczonym, a w  w ie lu  
punktach wręcz dom inującym  m i­
cie „mocnego człowieka“  i „mocne­
go życia“ . Zarówno sport, bezkrwa­
w a w alka zdrowych fizycznie lu ­
dzi, w a lka  ich am bicji, ja k  i cyrk, 
będący w  swoiph na jbardziej a trak­
cy jnych momentach w a lką  czło­
w ieka z nieubłaganym i prawam i 
f iz y k i oraz z własną nieporadnoś­
cią, narzuca Prom ińskiem u posta­
wę, każącą szukać momentów e- 
m ocjonalnych w sytuacjach pęł- 
nych fizycznego niebezpieczeństwa, 
gdy stawką jest życie ludzkie, gdy, 
że tak  powiem, gra idzie „na całe­
go“ . W yrazem tej postawy jest 
przede wszystkim  postać głównego 
bohatera jednego z opowiadań 
sportowych — „Bram karza św. 
B arbary “ ; po przegranym meczu 
popełnia on samobójstwo, nie zy­
skując jednak przez to zdecydowa­
nej dezaprobaty autora, k tó ry  od­
daje się przy te j okazji jedynie 
sm ętnym  filozoficznym  rozważa­
niom, wartościu jąc postępek spor­
towca z pozycji k ilk u  postaci opo­
w iadania, i dochodząc w  konse­
kw e nc ji jedyn ie do niewyraźnej 
maksym y, że człow iek nie może 
być sam i nie może stawiać wszyst 
kiego na jedną kartę  — w  tym  w y­
padku na kartę  sportowej am bicji. 
Podobną sytuację, choć nie zakoń­
czoną tragicznym  epilogiem, znaj­
du jem y w  „C y rk  przyjechał“ . Tym  
razem mamy tu do czynienia z po­
gromcą lw ów , postacią zresztą nie 
pierwszoplanową, którego każdy 
występ przynosić ma nowy dreszcz 
emocji, ponieważ czyte ln ik in fo r­
m owany jest sum iennie .o nafas.a- 
jącym  nieposłuszeństwie lw ów.

Założenie wyjściowe, które na­
zwałem m item  „mocnego życia“ , 
wprowadza na stronice książek 
Prom ińskiego retuszowaną w p raw ­
dzie, ale przecież wyraźną re k w i­
zytornię złej sensacyjnej powieści 
— jakąś przelotną a namiętną m i­
łość, b liżej nie sprecyzowane „tę -

*) M a ria n  P ro m iń s k i: O p o w i e ś c i  
s p o r t o w e .  P IW  1952, s tr. 233. C y r k  
p r z y j ' e c h a  ł .  P IW  1953, s tr . 219.

sknoty“ , których isto ty autor nie 
stara się określać, wreszcie, jak  w 
cytowanym  już „B ram karzu św. 
B arbary“  knajpę, do k tó re j chodzi 
się „by  zapomnieć“ , a nawet ta­
jemniczego nieznajomego, k tó ry  
przy pomocy pseudo - nauki, w ej 
szarlatanerii stara się „wszystko 

. w y jaśn ić“ . Ofensywa łe j tradyc ji 
p isarskie j wyraźniejsza jest zresz­
tą we wcześniejszych „Opowieś­
ciach sportowych“ , m nie j jest je j 
w  „C y rk u “ , gdzie spotykamy . się z 
bardziej zdecydowanymi próbami 
oderwania się od tych wzorów, o 
czym będzie jeszcze mowa. Wraca­
jąc do poruszonej tu sprawy „moc­
nego życia“  należy się jednak pe­
wne wyjaśnienie. P rom iński nie 
chce, i, zdaniem moim, słusznie nie 
chce, pozbawiać tematu sportowe­
go i  cyrkowego jego wrodzonej 
drapieżności, nie chce uczynić go 
dydaktycznie nudnym, „grzecz­
nym “ , nie chce go po prostu za­
mordować jako tematu a trakcyjne­
go. P rom iński w ierzy, i słusznie 
w ierzy, że sport i cyrk, że spraw­
ność fizyczna doprowadzona do 
perfekc ji w yrabia w  człowieku te 
cechy charakteru, które pozwalają 
mu nadać nazwę „mocndgo czło­
wieka,“ . Ten zaś typ bohatera w ła ­
ściwy jest przecież nie ty lko  złej 
lite ra tu rze  sensacyjnej, ale również 
najlepszym pozy jom  Londona, 
w ięcej, jest on w łaściw y również 
najlepszym pozycjom lite ra tu ry  re­
alizm u socjalistycznego. T y lko  że 
P rom iński, przyw iązany do stwo­
rzonego przez siebie typu bohatera, 
nie po tra fi dać udpowiedniego ujś­
cia dla nagromadzonych w  bohate­
rze wartości, dlatego też ukazuje 
je w sytuacjach psychologicznie 
nieskom plikowanych, ideowo żad­
nych, ale za to a trakcyjnych od 
strony czysto zewnętrznej, b iolo­
gicznej. I ta w łaśnie n ieum ie ję t­
ność otw iera drogę do ła tw izny  i 
sztampy. Tam natomiast, gdzie au­
to r po tra fi znaleźć inne rozwiąza­
nie dla interesującego nas proble­
mu, gdzie jak  np. w  opowiad' niu 
pt. „D rugą proszę!“  po tra fi w  psy­
chologicznie głębszy i jednocześnie 
prawdziwszy sposób rozładować 
wew nętrzny k o n flik t starego, w y ­
padającego już  z obiegu tenisisty, 
proza jego osiąga znaczne w a lory 
artystyczne, nie tracąc nic ze swej 
atrakcyjności, o k tórą słusznie tro ­
szczy się autor. Podobnie prawdzi­
w e wzruszenie i  podziw  d la  ludzkie j 
w ytrw a łośc i wprowadza na stron i­
ce „C y rk u “  postać żonglera, k tó ry  
z uporem, przez szereg la t przygo­
tow u je  jeden trudn y  numer, aby 
w  końcu osiągnąć w yp  acowany 
sukces.

Drugą sprawą z gatunku niebez­
pieczeństw jest, nie m niej ważny 
niż m it „mocnego życia“ , m it eks­
terytoria lnego środowiska.

Eksterytoria lne, wydzielone śro­
dowisko — to jeden z częstych 
kom pleksów lite ra tu ry  burżuazyj- 
nej. W ielu pisarży karm iło  się m i­
tem środowiska wydzielonego z ca­
łego świata zewnętrznego, rządzo­
nego w łasnym i obyczajami i w ła ­
snym kodeksem praw m oralnych, 
środowiska, do którego można 
'„wstąpić", i zacząć żyć inaczej i z 
którego można „w ystąp ić“ , wraca­
jąc do świata realnego lub  szuka­
jąc nowego azylu. W warunkach 
kap ita lizm u tego rodzaju postawa 
wyraża nieprzemyślany do końca, 
chociaż niekiedy cenńy protest 
przeciwko o fic ja lne j obyczajowości 
i  moralności, protest bezsilny, ale 
mogący doprowadzić do efektów  
szlachetnych w  intencjach, choć u- 
top ijnych, tak ich , ja k im  by ł w 
praktyce życiowej idealny korcza­
kow ski dzieciniec.

Środowiska, k tó rym i zajm uje się 
Prom iński, znane by ły  z hojności 
w  udzie laniu takiego azylu. W ie o 
tym  autor „C y rk u “  i dlatego za 
szczególnie interesujące należy u- 
znać próby przełamania m itu  eks- 
terytoria lności. podejmowane na 
kartach te j powieści oraz w nie­
których opowiadaniach sportowych, 
w  szczególności w  opowiadaniu pt. 
„B ie rz  rękaw ice!“ .

P rzy jrzy jm y się na jp ie rw  opo­
w iadaniu, jako chronologicznie 
wcześniejszemu, aby ocenić później 
idące w  fym  k ie runku  w ys iłk i w  
powieści „C y rk  przyjechał“ . Opo­
w iadanie „B ie rz  rękaw ice!“  oparte 
jest na kap ita ln ie  przeprowadzonej 
pod względem konstrukcyjnym  
kanw ie a rtyku łu  o boksie, którego 
opracowania podejm uje się m łody 
dziennikarz namówiony do tego 
przez redaktora pisma. W tym  celu 
dziennikarz sam zaczyna ctynn ie 
upraw iać sport pięściarski, wcho­
dzi w  środowisko bokserów - ama­
torów  i zbiera m ateria ł dla swojej 
pub likac ji. Przez ten zabieg, przez 
związanie g łównej osoby akcji, po­
chodzącej ze „św ia ta  zewnętrzne­
go“  z badanym „zam kniętym  śro­
dow iskiem “  oraz, z drug ie j strony, 
przez powiązanie samycn „obyw a­
te li“  tego środowiska ze światem 
ićh pracy zawodowej, P rom ińskie- 
niu udaje się przełamać ową nie­
widoczną,, a uświęconą tradycją 
granicę eksterytorialnego światka. 
Ty lko , że sprawą generalną jest nie 
samo mechaniczne przełamanie 
granicy, ale wskazanie przez to ja ­
kie jś szerszej perspektywy społecz­
nej, dokładne sprecyzowanie celu 
tego przełamania. Nonsensem było­
by przecież samo potępianie zasa­
dy, bez uświadomienia sobie spo­
łecznej konieczności tego zabiegu. 
P rom iński cel ten w opowiadaniu 
„B ie rz  rękaw ice!“  v.idzi. Chodzi 
mu o to samo, o co zabiega wystę­
pujący w  opowiadaniu redaktor 
gazety — o zbadanie społecznej u­

żyteczności spo.tu pięściarskiego <fT 
k ra ju , w k tó rym  prowadzona jest 
świadoma po lityka umasowienia 
sportu. I chociaż sama sytuacja 
konstrukcyjna stworzona w opo­
w iadaniu, wprowadzenie do zamk­
niętego śród *wiska dziennikarza i  
wyrzeczenie się tej samej arjalizy 
z pozycji kogoś, kto normalnie, bez 
żadnych ubocznych zam iarów 
wchodzi do środowiska pięściarzy 
— wskazuje jeszcze na pewne re­
spektowanie niewidocznych granic 
m alutkiego społeczeństwa, jednak 
kierunek wytyczony przez opowia­
danie „B ie rz  rękaw ice!“  jest ze 
wszech m ia r słuszny.

Problem w a lk i ze „społeczeń­
stwem w ydzie lonym “ przew ija się 
również na kartach książki „C y rk  
przyjechał“ . Ale, w brew  oczekiwa­
niom, w powieści tej nie obserwu­
jem y zasadniczego pogłębienia l i ­
n ii wyznaczonej przez omówione 
wyżej opowiadanie. Znam ienny 
jest tu choćby epilog powieści — 
dialog pomiędzy czteroletnim  chłop­
czykiem a jego matką, prowadzo­
ny na pustym polu, opuszczonym 
przez cyrk. Chłopczyk ogląda się po 
pustym  polu i wspomina wrażenia 
z pobytu w  cyrku. M atka pociesza 
go: „Niczego tam  już nie wypa­
trzysz, ale nie m artw  się — jesie- 
nią cyrk  przyjedzie znowu, jeszcze 
ładniejszy. W tedy pójdziemy dwa 
albo trzy razy“ . Pomimo tego p i-  
cieszenia odjazd cyrku tak mocno 
wyakcentowany w  zakończeniu ma 
w  sobie coś ze sm utku po zgładzo- 
nej z powierzchni ziemi cyw ilizac ji. 
Epilog ma swoje uzasadnienie w  
akc ji całej książki, k tóra toczy się 
w  obrębie ogrodzonego cyrkmwego 
miasteczka (czego oczywiście n ie  
należy traktow ać dosłownie). O ile  
w  „B ie rz  rękaw ice!“  P rom iński 
znalazł w łaśc iw y klucz do przeła­
mania eksterytorialności środowis-* 
ka, o ty le  w  „C y rk u “  go nie znaj-* 
duje. A u to r, a zarazem i czyte ln ik  
nie w ie dokładnie, po co cyrków-* 
com owe prasówki, k tóre wprow a­
dza do życia zespołu dyrekto r, pra-> 
sówki, k tóre nie są podyktowane 
żadną wyraźnie wyrastającą z 
wewnętrznego życia środowiska po­
trzebą i spe 'n ia ją w powieści bądź 
rolę naturalistycznie zarejestrowa­
nego faktu , bądź też niepotrzebnej 
w staw ki. Czyte ln ik w idzi, że boha­
terow ie powieści radzą sobie do­
skonale bez żadnej in te rw enc ji ze 
strony świata zewnętrznego, wcho­
dzą jedynie w  jakieś urzędowe i 
form alne kon takty z niewidoczną 
„cen tra lą “ ; raz ty lko , przy okazji 
pro jektowanego num eru tańca 
wśród lw ów  wspomina się o ia- 
k im ś przewartościowaniu k ry te i iów  
artystycznych, stosowanych do 
sztuki cyrkow ej. W ydaje s ię , ze 
au tor „C y rk u “  zapomniał o zasa­
dzie, k tó re j strzegł w swoim opo­
w iadaniu, że nie chodzi wcale o 
przełam ywanie eksterytorialności 
dla zasady, ale dla zadokumento­
wania wewnętrznych przemian, ja ­
k ie  obejm ują w  naszym kra ju , m u­
szą obejmować, wszystkie bez w y­
ją tk u  grupy środowiskowe.

Postawiony tu zarzut nie dość e- 
nergicznej w a lk i z m item  „zam k­
niętych środow isk“  musi pociągrąć 
za sobą i następny, z jednego źró­
dła  wychodzący — nie dość celnego 
i  wyraźnego akcentowania typo­
w ych  rysów narodowych. P rom iń- 
sk i nie stara się określać miejsca 
akc ji w  sensie jego charakterysty­
k i narodowej. W iadomo, bo z gćry  
się przy jm uje , że akcja powieści 
„C y rk  przyjechał“  dzieje . ię w  Pol­
sce, być może nawet w  Warszawie, 
że miejscem akc ji opowiadania 
„Dziesięć k ilo m e tró w " jest Paryzj 
a „B ram karza św. B arbary“  Rzym, 
A le  są to ty lk o  znaki umowne, nie 
mające żadnego w p ływ u  na cha-* 
rak te r akc ji ani na ko lo ry t lokal-* 
ny środowiska. P rom iński nie sta-* 
ra się podkreślać specyfiki oto.ze- 
nia, nie stara się obserwować 
drobnych, ale nadających prozie 
w a lor prawdziwości poznawczej 
cech obyczajowych czy społecznych, 
Sam się do tego przyznaje, gdy 
prezentując członków urugw a jsk ie j 
d rużyny p iłka rsk ie j pisze! „O  in ­
dyw idualnych cechach tych ludz i 
trudno Europejczykow i coś powie­
dzieć, zarówno jeśli chodzi o skla­
syfikow anie ich kunsztu ja k  o za­
pamiętanie sy lw e tk i czy twarzy gra­
cza“ . To niedocenianie specyfiki 
narodowej, przeoczenie tego, co na­
zywać się zw j k ło  stylem narodo­
wym , stanowi jedno z najpoważ­
niejszych niebezpieczeństw w yp ły ­
wających z nie dość konsekwentnej 
w a lk i z ekstęrytorialnością. Z ko­
le i zaś, gdy na nieokreślonym te­
renie staje człowiek, obserwowany 
raczej od strony sytuacji zewnętrz­
nej niż psychologicznej, u tw orow i 
grozi stoczenie się w objęcia ta­
nich efektów z gatunku „mocnego 
życia“ .

Tych k ilka  uwag pisanych było 
raczej z nastawieniem na „n ie “ , 
niż na „ ta k “ , dlatego, że owo „ ta k “  
do którego zaliczyć należy zarów­
no atrakcyjność tematyczną jak i 
doskonalą perfekcję konstrukcyjną 
obu omawianych pozycji nie pod­
lega dyskusji i ono w łaśnie za­
pewnia prozie Prom ińskiego je j 
szeroką poczytność. Pragnąłem tu 
jedynie wskazać na niebezpieczeń­
stwa stające na drodze te j prozy, 
celowo je  niekiedy W yolbrzym ia­
jąc, gdyż nie ograniczają się one 
wyłącznie do sprawy te g o  jednego 
pisarza i domagają się omówienia 
jako ważne problemy współczesnej 
lite ra tu ry , w szczególności popular­
nej i młodzieżowej, do ja k ie j nale­
żą obie książki,

K . X. Toeplitz
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■ ak wiadomo, zespół n a jw y b it-  
niejszyeh h is to ryków  podją ł ż 
in ic ja tyw y  In s ty tu tu  H is to rii 
Polskie j A kadem ii Nauk pracę 
nad k ilku tom ow ym  un iw ersy­
teck im  podręcznikiem  h is to rii 

Polski, opartym  na zasadach meto­
do log ii m arksistowskie j. Po trw a ją ­
cej k ilk a  la t dyskusji na tem at pe- 
riodyzac ji dziejów  Polski, w czym 
poważną rolę odegrała I  Metodolo­
giczna konferencja h is to ryków  pol­
skich w  O twocku, uzgodniono zasa­
dy periodyzacji w obrębie epoki 
w spólnoty p ierw otne j i epoki feuda- 
liz irtu , ujęte w  „Prospekcie I  tomu 
uniwersyteckiego podręcznika histo­
r i i  Polski do 1764 ro k u “ . Owoców 
prac prowadzonych in tensyw nie na­
leży rych ło  oczekiwać.

Zanim  ta pierwsza rozległa synte­
za dziejów Polski, u jęta w  duchu 
m ateria lizm u historycznego, zostanie 
oddana do użytku szkół wyższych, 
czwórka autorów  wchodzących w  
skład wspomnianego zespołu — Ju­
liusz Bardach, A leksander Gieysztor, 
H enryk Łowm iańsiki i  Ewa MaleczyrL. 
ska — opracowała „H is to rię  Polski 
c.o r. 1466“ , wydaną jako książka po­
mocnicza dla nauczycieli i słuchąęzy 
\vyżśzych Szkół Pedagogicznych*), 
K o le jny  tom (pod redakcją Stanisła­
w a Arnolda), doprowadzony do roku 
1795, jest w  druiku. Za ostatnie ogni­
wo podręcznika można uważać „H i­
storię Polski 1864 — 1945“  (m ateria­
ły  do nauczania w  klasie  X I), o- 
pracowaną pod redakcją Żanny K o r­
in  anowej.

T ak więc w net będziemy rozpo­
rządzali n iem al pełną wstępną syn­
tezą (poza luką la t 1795 — 1364), je ­
żeli nie liczyć elem entarnych pod­
ręczników G. M issalowej i J. Schón- 
brenner oraz M. D iusk ie j i J. Schón- 
brenner. W każdym razie można za­
nocować fa k t niem ałej wagi dla kół 
pedagogicznych, k tó rym  jest poja­
w ien ie się pierwszego na poziomie 
wyższym utrzymanego nowego pod­
ręcznika h is to r ii Polski.

Periodyzacja zastosowana w  nim  
przez czterech autorów nie pokrywa 
się ściśle z „Prospektem “  un iw ersy­
teckiego podręcznika. Tak np. różn i­
ca polega na tym , że gdy „P rospekt“ 
wprowadza jako cezurę rok  1454, 
odtąd datując wykształcenie się 
w ielonarodowościowej Rzeczypospo­
li te j feudalnej, czterej autoro- 
Wie okres poprzedni, feudalnej 
m onarch ii stanowej, ciągną do 
r. 1466, na jw idocznie j z uwagi 
na odzyskanie w  tym  roku 
Pomorza Wschodniego. Można by, co 
prawda, to doniosłe wydarzenie zam­
knięte Pokojem Toruńskim  włączyć 
aa obrazu, dla którego ram ą jest rok 
1454 sym bolizujący złamanie prze­
wagi możnowładców, i utrzym ać tę 
rac jona ln ie  obraną cezurę jako węz­
łow ą z uwagi na rozw ój p rzyw ile ­
jó w  szlacheckich. Gorzej natom iast 
jest, gdy Długosz, po traktow any 
zresztą nadto zwięźle, zostaje u- 
mieszczony w  ramach pierwszej po­
ło w y  X V  w ieku, gdy z w ie lu  wzglę­
dów należałoby mu się miejsce w 
ostatn ie j ćw ierci X V  stulecia i na­
leżałby się też dojrzalszy p ro fil dzie­
jopisarza - humanisty.

Nie trzeba przeceniać znaczenia 
periodyzacji p rzyjm ow anej dla ce­
lów  roboczych — a więc takich czy 
innych cezur. Jest to jednak nie­
w ą tp liw ie  słuszniejsze, gdy w innym  
np. przypadku „P rospekt“  trak tu je  
ja k o  element konstrukcy jny procesu 
historycznego przezwyciężenie roz­
drobnien ia feudalnego i zjednoczenie 
Polski (1320 — 1346), aniżeli gdy 
autorow ie podręcznika k ładą akcent 
na roku 1320.

Przejdźm y jednak od tych spraw 
do całego obrazu.

W  dw u pierwszych rozdziałach A. 
G ieysztor charakteryzu je treściw ie 
epokę wspólnoty p ierw otne j na zie­
m iach polskich i przedstawia społe­
czeństwo wczesnofeudalne oraz pro­
ces kształtowania się państwa pol­
skiego, bardzo w ydatn ie  w  oparciu 
o w y n ik i archeologii. Jakże odmien­
ne w porównaniu z dawnym  jest 
dzisiejsze spojrzenie na stulecia po­
przedzające moment, w  k tó rym  po­
znajemy Polskę ze źródeł pisanych! 
Naznaczyć przy tym  należy, że zw ar­
te sform ułowania A. G ieysztora nie 
budzą w ątp liw ości czy zastrzeżeń, 
pomimo, że przedzieramy się przez 
gąszcz spraw hipotecznych, nie dość 
jeszcze wyśw ietlonych, polegających 
na w yn ikach archeologii i zbliżo­
nych do nie j nauk.

Ryzykowne w ydaje się chyba to 
jedno, że autor pochopnie opowiada 
się za w ielkopolską hipotezą w kw e­
s tii form ow ania się podstaw języka 
polskiego (s. 32), gdy zagadnienie 
jest cO na jm n ie j sporne a sama daw- 
ność i stopień k u ltu ry  m ateria lnej 
ziem oznaczonych później mianem 
M ałopolski daje w iele do myślenia i 
nastręcza problem y, k tó rych  w  każ­
dym  razie w  podręczniku jedno­
stronnie przesądzać nie należy. 
Ostrożniejsze i niesporne jest s tw ie r­
dzenie H. Łowm iańsklego, odnoszące 
się do czasów, gdy is tn ia ł już  i działa ł 
w ie lkopo lsk i ośrodek państwowy. 
„P o powstaniu względnie jedno lite ­
go państwa polskiego z ośrodkami w  
Gnieźnie i Poznaniu, ogólnopolskie 
znaczenie zyskało rych ło  narzecze 
•wielkopolskie, k tó rym  m ówiono i w 
innych poza W ielkopolską ośrodkach 

litycznych  i ku ltu ra lnych  k ra ju ,

J O Z E F  S I E R A D Z K I

Podręcznik historii Polski

pOi»^----- — - , , . .
i - k  K raków , a zapewne również r  
Sandomierz, W rocław, P łock itd .“ (s.

^Ro^clzia l o Polsce w  okresie wczes- 
neao feudalizm u jest p ióra H. Łow - 
miańskiego. Okres ten zaw iera sie 
w  granicach chronologicznych od 
przełomu w ieku X  na X I do osta­
tecznego u trw a len ia  się rozdroome- 
lecznego u (1138). K onstrukc ja  
ma feudalnego
rozdziału tego, jak  z J '“i  '
k ich  pozostałych, ,p0 ®fa h is to ryczne- 
słankach m ateria lizm u h y

• ) J . B a rd a ch , A . t o ^ T a
„p a ń s k i E. Maleczyńska. w  redakcją
p o l s k i  d o  r.  1 4 6 6  P p o k ła d y
Juliusza B a rda ch a , P ańs tw ow e  1953̂
W y d a w n ic tw  Szkolnych, Warszawa 
i, 270 1 6 rnap.

go, co prze jaw ia się w  akcentowaniu 
rozw oju sposobów w ytw arzan ia  i 
stosunków w ytw órczych oraz w  w y­
dobywaniu na ja w  antagomstycz- 
nych przeciw ieństw i w a lk  klaso­
wych. A uto row ie  podręcznika w 
węzłowych momentach wyw odu po­
w o łu ją  się na klasyków  marksizmu.

N ow atorsk i charakter in te rp re ta ­
c ji procesów i  z jrw is k  dziejowych 
jest chw ilam i zdecydowany, la k  np. 
przekonywająco brzm i teza, że g łów ­
nym  celem przyjęcia chrześcijaństwa 
przez Mieszka było wzmocnienie w ła­
dzy feudałów, a w tó rn ym  dopie­
ro chęć zabezpieczenia się przed 
atakam i ze strony Niemiec (s. 40). 
T ra fna  jest rów nież oesna wojer. 
Bolesława Chrobrego z agresją nie­
m iecką, trak tow an ie  „jedne j z na j­
p iękniejszych k a rt naszych w a lk  o 
u trw a len ie  niepodległości“  — jakc 
wojen spraw ied liw ych i podkreśla­
nie udzia łu w  nich zbrojnego ludu 
(s. 53). Natom iast pewną konfuzją 
na tu ry  m erytorycznej a nawet I ch 
gicznej jest, gdy słyszymy, z jednej 
strony, po wygnaniu Kazim ierza, j 
powstaniu ludow ym  w yw ołanym  
przez na jbardzie j jaskraw e i b ru ta l­
ne fo rm y wyzysku i ucisku, przeciw 
feudałom  św ieckim , biskupom i ka­
płanem i  „przeciw  nadużyciom u- 
rzędnikńw  książęcych“  (s. 59, podkr. 
nasze — J. S.), z drugie j zaś strony, 
po zdław ien iu powstania, gdy nastą­
p iła  stab ilizacja ustro ju  feudalnego, 
a ludność chłopska — ja k  czytamy 
w yraźnie — „zmuszona do uległości 
wobec urzędników  książęcych i fe- 
Udałów świedk.ch już  n:e zrywa się 
do masowych wystąpień zbrojnych 
przeciw uciskow i“ (s. 61), tażsama 
ludność włościańska, „masy ludowe 
w iązały swe nadzieje na lepszą przy­
szłość w łaśnie z osobą monarchy, nie 
zdając sobie sprawy, że monarcha 
reprezentuje ten porządek społeczny, 
który spadał całym ciężarem na ma­
sy pracujące“  (s. 65). Jest widoczne, 
że obraz powstania ludowego w  
pierwszej połowie X I  w ieku daleki 
jest jeszcze, od jasności, a sprawa do­
maga się zbadania monograficznego.

B rak  badań m onograficznych po­
święconych p ilsk iem u średniowieczu, 
a opartych na metodologii m arks i­
stowskie j, odczuwa się na całej prze­
strzeni naszej m ediew istyki. Docho­
dzi to do w yrazu również W obrazie 
Polski w  okresie rozdrobnienia feu­
dalnego, w  k tó rym  zawarto czasy od 
testamentu Bolesława Krzywoustego 
do przezwyciężenia rozdrobnienia 
feudalnego.

Nieco w erbal ¡.stycznie brzm ią wciąż 
stosowane sform ułowania ogólnikowe 
o rozw oju s ił w ytw órczych jako źró­
dła procesów historycznych, gdy 
wszechstronnie słuszny jest postulat, 
by postęp w  dziedzinie sposobów 
w ytw arzan ia  i przem iany w zakre­
sie stosunków w ytwórczych były 
przedstawione w  sposób pogłębiony 
(np. na s. 97). Gdy przychodzi kolej 
na przezwyciężenie rozdrobnienia 
feudalnego i zjednoczenie państwa 
polskiego, słyszymy ogólnikowo o 
tym , że „naw iązu ją  się stosunki w y­
mienne między dzie ln icam i“  (s. 147). 
Gdzie ja k  gdzie, ale tu w łaśnie jest 
na tura lne miejsce dla rozw inięcia 
ekonomicznych przesłanek procesu 
zespalania ziem, dla przedstawienia 
gospodarczej działa lności m iast i ¡mie­
szczaństwa, ich potrzeb i aspiracji. 
N iestety jednak, m iastom  poświęco­
no niew iele miejsca w przeglądzie 
czynn ików  społecznych, k ió re  zdą­
żały do zjednoczenia. T ak więc teza, 
że „tworząca się w ięź ekonomiczna 
była  podstawą tendencji zjednocze­
n iow ych“  (s. 147— 148) — brzm i de­
k la ra tyw n ie  i zatrąca skw itowaniem  
podstawowego zgoła zagadnienia 
przez form ułkę.

Skoro mowa o siłach, k tóre ode­
gra ły  pozytywną rolę w procesie zje­
dnoczeniowym, w arto  zauważyć, że 
duchowieństwu przyznano m niejszy 
udzia ł niż ono w  tym  istotn ie m iało, 
aczkolw iek pozytywna ro la części 
duchownych nie podlega zaprze­
czeniu i  jest k ilka k ro tn ie  uznawana 
(s. 149, 153, 154, 160, 163, 166). Nato­
m iast nie udzielono należnej uwagi 
stosunkow i W atykanu do Polski, 
sprawom tak ob fitu jącym  w  jaskra­
we dowody egoistycznej, fiska lne j, 
obliczonej na zysk pieniężny, kosmo­
po litycznej, antynarodowej, nieraz 
an typo lsk ie j dyp lom acji k u r i i rzym ­
skie j, p o lity k i upraw iane j n eustan- 
nie, czy to w  ciężkim  sporze Polski 
z K rzyżakam i, czy w  stosunkach 
niem iecko - polskich, czy w  każdej 
inne j dziedzinie.

Uproszczeniem jest stw ierdzenie o 
chłopach, że, „gdy państwo... stwa­
rzało m ożliwości dalszego rozwoju 
s ił p rodukcyjnych, w ypow iada li się 
(oni) za silną scentralizowaną w ła ­
dzą“  (s. 150). Lapidarność tego sfor­
m ułowania nasuwa obcą n iew ą tp li­
w ie  autorow i m yśl o w ysokim  ponad 
możliwość stopniu rozeznania eko­
nomiczno - społeczno - politycznego 
u chłopów po lskich na przełom ie w ie ­
ku X I I I  X IV . Innym  razem pom in ię­
ta została wdzięczna sposobność z ilu ­
strowania z jaw iska depresji społecz­
nej spowodowanej depresją ekono­
miczną — na przykładzie w iodyków.

We wcześniejszych zwłaszcza par­
tiach książki b rak jednego z n a jb a r­
dziej zasadniczych uogólnień, k tóre 
można dostrzec w  rozpatrywanym  
procesie h istorycznym . Mam y na u- 
wadze parale lizm  w  dziejach Polski 
(i nie ty lk o  Polski, ale i Czech) i Ru­
si. A czko lw iek tezę tę, niedawno 
wysuniętą, rozpatrywano obszernie 
na kon fe renc ji metodologicznej w 
Otwocku i przypisano je j is totny 
wa lor, w  zarysie prze jaw ia się ona 
incydenta ln ie  i  nieśm iało, w  stop­
n iu  da lekim  od usp raw ied liw ionego

bogatym zasobem m ateria łu  fak tycz­
nego we wcześniejszym okresie śred­
niowiecza. W  ogóle zbyt słabo zazna­
cza Się metoda porównawcza, k tó re j 
św ietny przyk ład twórczego stoso­
wania dał ostatnio H. Łow m iański 
w  dziele pt. „Podstawy gospodarcze 
form ow ania się państw słow iań­
sk ich“ . T rudno kłaść na karb  auto­
rów  winę, k tó ra  tłum aczy się sta­
nem m arksistowskie j h is to rio g ra fii 
dotyczącej feudalizm u w  Polsce. 
Stąd w łaśnie owe uproszczenia, k tó ­
re mogą ustąpić jedyn ie dzięki ba­
dawczej pracy. Jej rozw inięcie jest 
jednym  z na jważniejszych postula­
tów  stojących przed naszymi uczo­
nym i, jednym  z na jbardzie j ak tu a l­
nych zadań i obowiązków w  stosun­
ku do klasy robotniczej, p raw dzi­
w ym  zamówieniem społecznym. Od­
powiedź godna zadania jest sprawą 
dłuższego czasu. Lecz dziś ju ż  moż­
na wyrazić nadzieję, że synteza przy­
gotowywana przez In s ty tu t H is to rii 
Polskie j A kadem ii N auk t j.  wspom­
niany na początku podręcznik un i­
wersytecki, przemoże ogólnikowość 
ujęć spraw na tu ry  zasadniczej, od­
biegnie daleko od parafrazy tego, co 
odziedziczyliśmy po nauce ziem iań­
skie j i burżuazyjne j i zerw ie całko­
w ic ie  z powierzchowną adaptacją do 
wymogów m arksizm u-lenin izm u.

Rozdział o Polsce w okresie mo­
na rch ii stanowej, pióra E. Maleczyń- 
sk ie j, rów nie obszerny ja k  poprzed­
n i p ióra J. Bardacha, zamyka „H i­
storię Polski do r. 1466“ . Napisany 
żywo, odbiegający w n ie jednym  w 
pro filow an iu  wydarzeń w  porówna­
niu  z tym , co podawano dotąd o cza­
sach od Kazim ierza W ielkiego (w łaś­
c iw ie  od jego ojca) do Kazim ierza 
Jagie llończyka, nasycony in teresu ją­
cym i rea liam i zaczerpniętym i ze 
źródeł, k tóre im  b liżej połowy X V  
w ieku  tym  lep ie j są znane autorce 
— zmusza jednak rozdział do pew­
nych zastrzeżeń.

Nie jest więc słuszne, gdy przy 
bacznej uwadze zwróconej na spra- 
w v zachodnie, na Śląsk i Pomorze, 

.¡cenie p o lity k i Kazim ierza W ie l­
kiego z krzyw dą dla praw dy i u jm ą 
d la" p o lity k i zagranicznej niepospoli­
tego w  samej rzeczy Kazim ierza, nie 
doceniono wagi, k tórą p rzyw iązyw ał 
do odzyskania stra t te ry to ria lnych  
poniesionych na rzecz Krzyżaków  i

Luksem burgów. R estitu tio  te rra rum  
in iuste ab la tarum , rew indykacja  
ziem n iepraw nie Polsce zabranych 
była w ie lk im  programem zarówno 
ówczesnego społeczeństwa, jak  dwo­
ru  Kazim ierzowego. N ie zwrotem  w  
polityce w stosunku do Zakonu — 
ja k  pisze E. Maleczyńska — by ł 
tra k ta t ka lisk i z roku 1343, lecz ak­
tem w yn ika jącym  z poczucia braku 
s iły  do rozstrzygnięcia sprawy^ z 
K rzyżakam i na drodze zbro jne j, z 
czego po lityka  polska podówczas 
an i na chw ilę  nie rezygnowała i do 
czego Kazim ierz przygotow yw ał się 
w  ciągu całego swego panowania. 
W tym  ześrodkowywały się plany 
kró la , do tego sprowadza się rów ­
nież zagadnienie sukcesji tronu, 
wcale na W awelu nie przesądzone 
ostatecznie na rzecz Andegawenów. 
Odziedziczone po czasach Łokie tka  
(wciąż jeszcze niedocenianego!) 
zw iązki z L itw ą , plany pomorskie 
i sprawa Kazka szczecińskiego, po­
lity k a  kościelna w  stosunku do 
Śląska —  oto elementy m otyw u 
głównego, k tó ry  przew ija  się czer­
woną nicią przez dziesięciolecia o- 
znaczone la tam i panowania ostat­
niego Piasta. Wszystko razem u ia - 
sta do m ia ry  przygotowań G run­
w aldu, w  każdym zaś razie wiąże 
się w  na tura lny sposób z po lityką , 
k tóra doprowadziła później do po­
grom u Krzyżaków. N ie zostało to 
jednak z należną plastycznością  ̂ i 
konsekwencją wydobyte i wysunię­
te na pierwszy plan.

N a jbardzie j żywo wychodzą spod 
pióra E. M aleczyńskiej czasy Ja­
gie llonów, w ich obrębie zaś spra­
w y husyckie, w których znać nie 
ty lko  obycie źródłowe, ale inw en­
cję i oryginalność badawczą poważ­
nej ceny naukowej.

Słowo o n iektórych błędach lo ­
ka lne j na tury i niedoborach fo r­
m alnych podręcznika.

Koczownicy by li tiu rkscy , nie 
zaś turkscy (s. 17). Stwierdzenie, że 
Jadźwingowie za n ik li rych ło  po k lę ­
sce zadanej im  przez Leszka Czar­
nego (s. 117) nie odpowiada rzeczy­
wistości. W om ówieniu handlu i 
dróg handlowych w  X I I I  w ieku  po­
m in ię to  prawo składu, choć mowa 
jest o przym usie drogowym  (s.

139). Prawo składu pojaw ia się do­
piero w  ustępie o rozw oju gospo­
darczo - społecznym w Polsce w 
X IV  i  pierwszej połow ie X V  w ie* 
ku  (s.. 194—195), choć otrzym ały je 
n iektóre miasta polskie w X I I I  w ie­
ku. B rak jest chociażby w zm ianki 
o naroku, in s ty tu c ji, na k tó re j te­
m at is tn ie je  cała lite ra tu ra . Nie 
wspomniano o żupach ruskich. 
Skup sołectw można stw ierdzić juz 
w ostatn iej ćw ierci X IV  w ieku (por. 
s. 202). Sztuce poświęcono zbyt ma­
ło miejsca. Pomimo w ys iłków  re­
daktora całości, nie udało się usu- 

, nąć w  pe łn i następstw towai'zyszą- 
cych zespołowej pracy, powtórzeń, 
dzielenia spraw, k tóre z pożytkiem 
można by om ówić wyczerpująco w 
jednym  m iejscu.

Są również uste rk i i błędy języ­
ka i sty lu , k tó ry  pozostawia nieraz 
w ie le  do życzenia. Jest to tym  wa- 
dliwsze, że w  grę wchodzi podręcz­
n ik , k tó ry  w yw ie ra  w ie lk i wpiyW 
na kszta łtowanie się mowy. Tak 
np. jest parcie — zamiast naporu 
(s. 28, 182), nieliczna liczba — za­
m iast ilość (s. 91), upodabniały 
zamiast upodobniały (s. 93), wyższe 
ciężary — zamiast większe (s. 93), 
zadośćuczynił — zamiast uczynił 
zadość (s. 163), m aterię — zamiast 
m ate ria ł (s. 193), „zm iany w  cięża­
rach chłopskich i położeniu chłopa 
zaezynają... cofać się i kurczyć“  (s. 
203), „d o tyka ł on (kryzys) W rocła­
w ia, a na jbardzie j boleśnie m n ie j­
sze m iasta“  (s. 235— 236).

Pomimo wszystkie zastrzeżenia, 
ukazanie się pierwszego tom u pod­
ręcznika h is to rii Polski, za k tó rym  
przyjdzie  rych ło  już, ja k  wspom­
niano ko le jny  tom trzech autorów 
(Stanisław A rno ld , Jerzy M ichalsk i, 
K azim ierz P iw arsk i), należy pow i­
tać z w ie lk m  uznaniem. Synteza 
polegająca na zasadach m ateria liz ­
m u historycznego nie rodzi się ła ­
two. Trzeba być wdzięcznym czte­
rem autorom  i w ydaw n ic tw u za 
podjęcie zadania i owoce trudu , 
s tw orzy li oni bowiem  bez w ątp ie­
nia szczebel do syntezy, k tóra jest 
am bicją  naszych dn i i dojrzewa w 
pracowniach uczonych.

Dzięki podręcznikow i nauczanie 
h is to r ii odbywać się będzie w  w a­

runkach nierów nie lepszych niż do­
tąd, tak w  szkole średniej, gdzie 
ogromną korzyść odniesie nauczy­
c ie l z danej mu pomocy naukowej, 
ja k  i w  uczelniach wyższych, do 
czasu, gdy dostaną one podręcznik 
un iw ersytecki. Są w praw dzie w  o- 
m aw ianym  podręczniku uproszcze­
nia, bywa n ie jednokro tn ie , ze stą­
pamy po c ienk im  lodzie. Jest jed­
nak w iele nowego, świeżego i ożyw­
czego.

Są więc Z iem ie Zachodnie, k tóre 
niedawno jeszcze tak mało zajm o­
w a ły . m iejsca w naszych podręczni­
kach i pracach, gdy u znakomitego 
Długosza stanow iły jeden ze zwor­
n ików  wzniesionej przezeń budo­
w li. Jest zwycięska rozprawa z du­
chem nacjonalizm u, w k tó rym  to­
nęło wszystko od zorysu Anatola 
Lew ickiego po m iędzywojenne 
kompendia un iwersyteckie . Jest w 
znacznym stopniu przezwyciężenie 
personalizmu, pod którego znakiem 
stała idealistyczna h is to riogra fia  
ziemiańska i burżuazyjna. Jest na­
s tró j prawdziwego, ludowego pa­
trio tyzm u, k tó ry  wznawia treści za­
w arte  w dokum entach przeszłości, 
czyni ich znajomość powszechnym 
dobrem, ożyw ia postępowe trady­
cje, wlewa nowego ducha w to, co 
nazywamy dziedzictwem historycz­
nym, wzmacnia poczucie naszego 
prawa do wszystkiego, co twórcze 
w naszych dziejach, pomnaża mo­
ralno - polityczną moc społeczeń­
stwa, k tórym  dziś k ie ru je  zwycię­
ska klasa robotnicza w dążeniu 
narodu odrodzonego przez rew olu­
cję do pełnego ziszczenia na jw yż­
szych ideałów mas ludowych, nie­
om ylnych twórców  h is to rii.

Jest praw idłowość procesu h i­
storycznego. S ąpierwia.stki m a rk ­
sizmu, co prawda nie dość jeszcze 
dopuszczone do głosu. To w łaśnie 
zaostrza spojrzenie i um ożliw ia , 
sform ułowanie postulatu, by m ie j­
sce m arksizm u deklaratywnego, do 
tego werbalnego, zajął m arksizm  
rzeczowy, poparty przekonywającą 
argumentacją, nie zaś zszablonizo- 
waną form ułką, zawsze m nie j lub 
więcej jednakową. M arksistowskie 
konstrukcje  teoretyczne są bowiem 
algebrą, która stanowi szyfr do 
wyczarowania bogactwa zjaw isk 
historycznych i procesów życia, a 
m arksizm  jest wrogiem  wszelkiego 
uproszczenia i każdego szablonu: 
w  słowie, m yśli i in te rp re tac ji, w 
dowodzeniu i  uogólnieniu.

Józef Sieradzki

W A L D E M A R  K ł W I L S Z O

Romaniyzm walczącego pokolenia
R ok 1934 przyn iós ł lite ra tu rze  

radzieckiej pośród innych 
dw a dzieła, k tó re  odtąd wesz­

ły  n.a stałe do kom pletu kisiążek 
zajm ujących niezm iennie uwagę i 
m yś li m łodych czyte ln ików  te j lite ­
ra tu ry . „M o je  pokolenie“  i  „Jak 
ha rtow a ła  się s ta l“  ukazały się 
praw ie jednocześnie. A le  m etryka 
wydawnicza nie jes t jedyną pod­
stawą dla  takiego zestawienia. Oba 
u tw ory  m ają w ięcej cech wzajem­
nej bliskości. Przede wszystk m 
spokrewnią je  temat. Oba przed­
s taw ia ją  pokolenie ludz i m łodych, 
k tó rzy  n ie jednokro tn ie  zanim  do­
sięgli la t pe łnej dojrzałości m usieli 
już na jzupełn ie j samodzielnie p ro­
wadzić rachunek własnego życia. 
B u rz liw y  okres rew o luc ji, czasy 
napiętej grozy w o jny  domowej rzu­
cały ich w  sam kocio ł h is to rii, 
wprzęgały w  walkę, k tóra w  owych 
latach wcześnie odbierała dzieciń­
stwo, dając poznać w  zamian gorzki 
bo trudny, ale też heroiczny smak 
udzia łu w  na jw iększe j z przemian 
świata. Oba u tw o ry  m ów ią o p e r-  
wszym pokoleniu komsomolców, 
k tó re  hartow a ło  się w  ogniu bitew  
i  starć klasowych, które przym .e- 
ra ło  głodem w  czasach blokady i  
in te rw enc ji, a żyoe swoje szacowa­
ło  podług jednego k ry te riu m  
zwycięstwa rew oluc ji.

B yw a ją  powieści, k tó rych  same 
ty tu ły  okreś la ją  już  ich charakter. 
Do tak ich  należy również om awia­
na powieść Gorbatowa. P ierwszym  
wrażeniem, ja k ie  się odbiera w  'Ob­
cowaniu z „M o im  pokoleniem “ *) 
Gorbatowa, to  sub iektyw no -  l i r y ­
czny ton powieściowej re lac ji, nie- 
rozłączność osoby autora z m ateria­
łem  książki. Pisarz nie występuje 
tu  w  beznamiętnym dystansie ob­
serwatora i  sekretarza fa k tó w  oraz 
zdarzeń. A utorskie  „ ja “ gra czynną 
ro lę  w  wypadkach powieściowych, 
k ie ru je  n im i i  wydobywa je  na ja w  
na podstawie stenogramu w łasnej 
pamięci. W  tych momentach w y ­
stępuje w  ro li lirycznego kondensato­
ra i ogniwa wiążącego dwa czasy: 
czas teraźniejszy, z perspektyw y 
którego wspomina pisarz przeszłe 
dzieje i czas rzeczy wspomnianych, 
w  k tó rym  pozostały dziecinno-m ło- 
dzieńcze la ta  przeżyć autora i  jego 
pokolenia.

„M o je  pokolenie“  ukazuje p ie rw ­
sze k ro k i w  życie grom adki dzieci 
z u licy  Fabrycznej, prowadzi każdą 
postać do kresu je j dzieciństwa i  
podąża w raz z n ią  w  progi la t  d o j­
rzałości. Czas historyczny powieści 
zam knięty jest w  ram y latt 1917 
1922, a więc od m em entu wybuchu 
rew o luc ji do jednego z n a jtru d n ie j­
szych la t gospodarzenia w ładza ra ­
dzieckie j —  do pierwszego roku 
„now e j p o lity k i ekonom icznej“ , o- 
pisainego z tak  znakom itym  dram a­
tyzmem przez innego pisarza — 
przez Fiodora G iadkowa w  „Cemen­
cie“ .

*) B o ry s  G o rb a to w : M o j e  p o ­
k o l e n i e ,  s t r .  437. T łu m . K a z im ie rz  
T ru c h a n o w s k l. P o s ło w ie  G rz e g o rz a  La- 
Bty, „ I s k r y " ,  1952..

Pisać o „m o im  pokoleniu“ , k tóre 
w  tych w łaśnie najbrudnie jszych la ­
tach w yrasta ło  z dzieciństwa, zna­
czyło to  pisać o w ie lu  sprawach. 
A u to r dotyka nieraz rzeczy tru d ­
nych nawet głęboko po ludzku bo­
lesnych, pisze o rozstrzelanych o j­
cach, o dzieciach gnanych głodem 
na włóczęgę, o zburzonych fa b ry ­
kach. Niczego nie upiększa, nicze­
m u nie u jm u je  surowości tych  lat.
I  dlatego odnosi się wrażenie męs­
k ie j odwagi przedstaw ianych w  po­
wieści ludzi. Czyteln ika urzeka ich 
moc wewnętrzna i  jakaś trudna 
pogoda życia, decydująca o samej 
atmosferze książki. N ie ma w  nie j 
n ic  fałszywego, naciągniętego z 
m yślą łatw iejszego podania nauk 
czyte ln ikow i. Nie ma też w  nie j 
żadnej pozy, żadnych wym yślonych 
cierpień i  radosnych uniesień, żad­
ne j postnej, z palca umaczanego w  
atram encie wysm oktanej rom anty­
k i. Jest w  n ie j natom iast rom anty­
ka czysta, prawdziwa, powstała w  
tem peraturze najwyższego napięc.a 
uczuć.

Obraz la t  dzieciństwa w  powieś­
ci G orbatowa nie ma w  sob.e sma­
ku mdłego cie rp ię tn ic tw a , rozpa­
m ię tyw an ia bolesnych doznań. B ie­
rze się to stąd, iż generacja dzieci 
rew o lu c ji wkraczała w  życie już z 
nową perspektywą. M łodzież z po­
wieści Gorbatowa rozumie, iż^wszy- 
stko coko lw iek czyni —  doświad­
czając głodu i  nędzy, sprawując 
w a rty  czcnowskie, ucząc się w  szko­
łach czy na kursach zawodowych 
—  czyni w  im ię w łasnej przyszłoś­
ci. I  to przekonanie o odpowiedzial­
ności za los w łasny każe je j spoglą­
dać w  przyszłość, w  nadchodzące 
lą ta  i w  n ich  szukać sensu tru d ­
nych przeżyć obecnej ch w ili. D la ­
tego też, od pierwszych k rokó w  
świadomego życia posiadła ona u- 
m iejętność wartościowania wszyst­
kiego w  sposób zasadniczy, przy 
przyłożeniu m ia r najw iększych. 
Przekonanie, że me m a niczego na 
świecie skotniałego, mezmiennego, 
że wszystko jest podatne w o li czło­
w ieka, zapuściło głęboko korzenie. 
Rodziła się m yśl żywa — wszystko 
trzeba zmieniać, przebudowywać, 
ulepszać, doskonalić. W  każdym z 
bohaterów „M ojego pokolenia“  mysi 
ta wzrastała różnie, stosownie do 
ich indyw idualności: u Aloszy w y ­
w o łu je  ona nieokreślone Pragnie­
nie „w ie lk ic h  czynów“ , u P aw lika  
prze jaw i się w  dążeniu do stania 
się dobrym  m ajstrem  ślusarskim.

Pisarze przedstaw iający w  swo­
ich  u tw orach proces ideologicznego 
i  psychologicznego dojrzewania m o- 
dego człowieka poświęcali zwykle 
w ie le uwagi walce w ewnętrznej bo­
hatera, starciu iluzorycznosci z rze­
czywistością. Demaskowanie fa ł­
szywych, pseudoromantycznych w y­
obrażeń o życiu za jm uje niemało 
miejsca w  powieściowych historiach 
na ten temat. W lite ra turze radzie­
ck ie j można by się powołać na przy" 
k ład  Szelechowa z „Sewastopola 
Małyszkiina lu b  Sieroży Kcsteniec- 
kiego z powieści Fadiejewa „O stat­
n i z Udegę‘V

W  „M o im  pokoleniu“  n ie  zna j­
dziemy an i jednej postaci, poprzez 
k tó rą  autor transponowałby tę 
sprzeczność m iędzy fa łszyw ą ro­
m antyką a rzeczywistością,. Już od 
la t dziecięcych bohaterow ie „M ojego 
pokolenia“  za jm u ją  się demaskowa­
niem  wszelkich fetyszów i  niedo­
rzecznych wyobrażeń. Weźmy dla 
najprostszego przykładu tak ie  „w ie ­
czne“  m arzenia dziecięce, ja k  ucie­
czka do A m eryk i, do Ind ian. W po­
wieści zna jdu ją  one całk.em  nieo­
czekiwane zdemaskowanie.

„Opow iadając potem Aloszy o 
m oje j bójce za skautem, dodałem: 

— On do A m eryk i się wybiera. 
D z iw ak ’

Alosza pode jrz liw ie  zmarszczył 
b rw i.

__ Aha-a! On ma zam iar uciec
od robotn ików  — powiedział. — 
Łże, pies, nie uciekn ie!“

„Dzieci uliczne“  „M ojego pokole­
n ia “  w  1919 róku w iodą zaciekły 
spór między sobą na tem at co trze­
ba założyć: czy „Dziecięcą Partię 
Kom unistyczną“  czy też dziecięcą 
A rm ię  Czerwoną, albo fabrykę 
dziecięcą. A utorzy tych trzech pro­
je k tó w  sp iera li się „n ieprze jednani, 
przeświadczeni o sw o je j rac ji, u- 
pa rc i“ , ponieważ byia za n im i siła 
w ie lk ich , praw dziw ych marzeń.

„M o je  pokolenie“  przeszło też 
swe w ątp liw ości i  okres kryzysu, 
k tó ry  przypadł na pierwszy rok 
NEP-u (lata 1921—22). W łaśnie po 
jego przebyciu „pokolenie“  stało się 
dojrzałe. Organizacja komsomolska 
przechodziła w  tym  czasie na nowe 
fo rm y pracy. Trzeba było żegnać 
„kom uny“  ow iane rom antyką wo- 
jennego kom unizm u, rzucać 
w a rty  czonowskie i  iść do 
lub do zawodu. Tamto, tak  na tu ra l­
ne zmienione ju ż  w  przyzwyczaje­
nie i drogie, a to, nowe — nauka, 
wydawało się tak  dziwne, obce i 
dalekie. W ie lu  mniemało, iż  m u­
szą rezygnować z w a lk i, przygła­
dzać teraz swoje komsomolskie ży­
cie. Niejeden też zbłądził, ale „po­
kolenie“  w  całości zmężniało, o- 
krzepło. . .

Gorbatow ustrzegł się w  swojej 
powieści jednego z groźniejszych 
błędów wcześniejszej powieści kom- 
somolsk.ej (np. M. K arpow  „N iepo- 
ko rn y j“ , I. Naum ow „P ie rw y je  
komsomolcy“ !  — aw&ngardyzmu 
młodzieżowego, zacieranie k ie row n i­
czej ro li p a rtii i  specyficznego n ih i­
lizm u wobec wszelkich wartości po­
koleń przeszłych, tych, którzy „w y ­
c ie rp ie li m arks izm “ . Zw iązanie z 
poprzednim i pokoleniam i bolszewi­
ków  i  rew oluc jon is tów  wyrażone 
zostało w  powieści G orbatowa nie 
ty lko  w  tym , że stary bolszewik 
M aksym P io trow icz rozstrzyga 
wszystkie spory, wyjaśnia trudnoś­
ci, jednym  słowem jest instancją  
wyższą d la  bohaterów „M o jego  po­
kolenia“  lecz również w tym , iż 
rozstrzelani przez b ;ałych- ich o jco­
w ie są ich chlubą, w  marzeniach 
swoich stara ją  się on i do nich upo­
dobnić. To określa stosunki wza­
jem ne „o jców  i  dzieci“  w  odróżnie­
n iu  od św iata K ow alew ów  n iena-

nocne
nauki

widzących 1 rzucających przekleń-« 
stwa na swych „o jców “ , którzy zo­
s ta li zwyciężeni j m usieli się ra to­
wać ucieczką z k ra ju . Kow alew  
m arży o zemścić nad ojcam i za ich 
tchórz liw ą ucieczkę i przegraną 
walkę, m arzy o „nagim  człow ieku 
na nagiej z iem i“ i ponad wszystko 
nienaw idzi „czerwonych“ .

W „M o im  pokolen iu" nić wspom­
nień zaczyna się w ić w tym  mo­
mencie, k iedy na rra to r oznajm ia w  
pociągu o swym  związaniu z budo­
wą Magnitogorska. Pierwsze k a rty  
powieści stają się inw okacją  lirycz­
ną przyw ołu jącą z odległości la t 
k ilkunastu  moment rew oluc ji. To 
związanie podmiotem opow iadania 
czasu w ie lk ich  budów socjalistycz­
nych pierwszej p ięc io la tk i z czasem 
agonii starego świata i narodzin 
nowego, ma w  utworze swą log kę 
kom pozycyjne - s truk tu ra lną , s łu ­
ży znakomicie w y jaw ien iu  ideologii 
dzieła.

Poprzez całą re lację powieściową 
pokazuje Gorbatow, iż to pokoleń e, 
które wznosi M agnitkę i Komso- 
molsk jest takie, ja k im  ukształto­
w a ły go la ta przeszłe. Rosło ono i  
krzepło wraz z rewolucją . Ona to  
k ie row ała jego życiem od p ie rw ­
szych dn i bojów i pracy. W iadomo, 
iż doświadczenia pćrw szych lait 
młodości na jg łęb ie j żłobią kszta łt 
duchowy człowieka, m odelują jego 
charakter i wyposażają go w  te  
czy inne cechy na całe życie przy­
szłe. Przedstaw icieli „M ojego poko­
lenia“  G orbatowa wychow ała d la  
siebie rewolucja. I stąd w  pow ie­
ściowym pam iętn iku przypom nienie 
czasu narodzin pokolenia nie ma 
charakteru pożegnania, pełnego za­
dum y rozstania z la tam i, k tóre by­
ły  chm urne i trudne. P rzeciw ne. 
Gorbatow u trw a la  obraz tam tych 
dn i nie po to, aby zam ykając bilans 
przeszłego życia podać je ty lk o  do 
legendy, lecz w łaśnie po to, aby 
zachować je  ja k  na jżyw ie j, przywo­
łać na jb liże j. D la współczesności 
nie u tra c iły  one przecież swej a k ty ­
wnej, dynam icznej wartości. W tym  
przekonaniu zaw iera się bodajże 
najważniejszy sens wychowawczy 
powieści Gorbatowa.

Doskonale zachowaliśm y w  pa-> 
m ięci niezliczone ka rty  p a n rę tn l- 
ków  prowadzących obrachunki z  
czasami i przeszłością „straconych 
generacji“  m łodzieży, k tó re j losy w  
w arunkach kapitalistycznego ustro­
ju  rw a ły  się już u samego progu 
życia. Nie potrzebujem y sięgać da­
leko. „Dwadzieścia la t życia“  Zb ig­
niewą Uniłowskiego — to gorzki 
p a m ię tn ik  dzieciństwa. U n iłow sk i 
nie zdążył dopisać b iog ra fii Kam la 
nie pożegnał jego młodości. A le  
pewne jest, że w tym  co m ógłby 
napisać znaleźlibyśm y ty lk o  przy­
pieczętowanie straconych złudzeń 
młodości, bowiem o losie pokoleń 
decydowała zawsze historia .

W „Mońm pokoleniu“  Gorbatowa 
daremnie szukać by nuty pożegna­
nia przeszłości, k tóra ty lokro tn  e 
podnosiła się z k a rt lite ra tu ry  m;e_

(Dokończenie na str. T)



DYSKUSJA O L IT E R A TU R ZE  D W U D ZIESTO LEC IA

Odpowiedź na głosy czytelników

6

Przede w szystk im  trzeba 
stw ierdzić jedno: dużo l i ­
stów, duże zainteresowanie. 
M im o że, ja k  tw ie rd z i T u­
w im  w  swoje j fraszce, „n ie
wiadom o o co chodzi“ . A  

zatem — ja k  w idać — sprawa ży­
wotna, w ie lu  obchodząca. A  może 
dlatego w łaśnie budząca tak  żywe 
zainteresowanie, że spraw y te są 
wciąż dyskusyjne, że dyskusja o 
„schematach podzia łu“  n ie  ty lk o  
n ie  rozprasza w ą tp liw o ś c i, ' ale je 
mnoży?

Ogólnie s tw ie rdz ić  trzeba, że l i ­
s ty  czyte ln ików  wskazują przede 
w szystk im  na w ie lk i chaos sądów 
i  żyw io łow e dążenie do jakiegoś 
ich  wzajemnego powiązania, do ja ­
kiegoś w yjaśnien ia  sobie obrazu l i ­
te ra tu ry  te j epoki. Większość au­
to rów  porusza sprawę wzajemnego 
stosunku postępowej ideo log ii p i­
sarza i  stosowanych przez niego 
śrcdików artystycznych w  dw udzie­
stoleciu. Sprawa ta budzi na jw ięce j 
rozm a itych w ą tp liw ośc i i  n ieporo­
zumień. N iektó rzy  au torzy lis tó w  
nie  zdają sobie np. sprawy, że re ­
a lizm  to nie ty lk o  sprawa ta k ie j 
czy inne j tem a tyk i, czy też kom u­
n ika tyw nego sty lu , ale zarazem 
w y ra z  pełnej p raw dy o świecie, a 
w ięc i  określonej, słusznej posta­
w y  ideowej. D latego nie ma na 
pewno ra c ji au to r jednego z l i ­
stów, k tó ry  z fak tu , że w idz ia ł o- 
b razy m alarzy faszystowskich 
przedstaw iające „w ie lk i piec, prace 
w  w a lcow n i, rob o tn ików  w  fa b ry ­
ce“  wnosi, że mogą istn ieć faszy- 
ści-realiści. M a natom iast na pew­
no słuszność Stefan G ołębiowski
z Bieżunia (pow. sierpeeki) s tw ie r­
dzający konieczność „d ia lektyczne­
go powiązania postępowej ideo log ii 
i... artystycznego ksz ta łtu “  dzieła, 
ty lk o , że ta k im  stw ierdzeniem  nie­
w ie le  posuwa jeszcze sprawę na­
przód.

C zyte ln icy na ogół bu n tu ją  się 
słusznie przeciw  szufladkowaniu, 
„n u rto lo g ii“ , wskazują szereg szcze­
gółowych ob iekc ji przeciw  tak iem u 
czy innem u „zaszeregowywaniu“  
pisarzy.

I  ta k  np. Zdzis ław  B izoń z B ie l­
ska (Śląsk) przypom ina, że St. Ign. 
W itk iew icz, głośny przede wszystkim  
ja ko  au tor teo rii „czystej fo rm y “ 
b y ł również autorem  dram atu  
„Szewcy“ , k tó ry

„ w ie r n ie  i  w s z e c h s tro n n ie  o d z w ie rc ie ­
d la ł i  p a ro d io w a ł zarazem  m a razm  i  
z g n iliz n ę ... o k re s u  p rze d w o je n n e g o . A  
ta k ie  — p isze a u to r  l is tu  — o d z w ie rc ie ­
d le n ie  rz e c z y w is to ś c i sp o łe czn e j, p rz y  
ty m  z m o c n y m i a k c e n ta m i id e o lo g ic z n y ­
m i — m im o  p e w n y c h  d e fo rm a c ji —- 
m o im  zdan iem  m ożna u w ażać za re a ­
liz m .. C zy u tw o ry  ta k ie  ja k  „S z e w c y “  
m o g ły  s łu żyć  fa szyzm o w i?  D z ie ło , w  k tó ­
r y m  ta k  b e z lito ś n ie  w ysm ag a n y ., zosta ł 
fa szyzm ! D z ie ło , w  k tó ry m  ta k  n ie d w u ­
znaczn ie  o b e rw a ło  się s a n a c ji!“

A u to r lis tu  słusznie zwraca u - 
wagę na w ielostronność dz ia ła lno­
ści St. Ign, W itk iew icza , na zaw ar­
te  w  n ie j akcenty antyfaszystow­
skie, choć na pewno n ie  ma ra c ji 
podnosząc znaczenie w a lk i St. Ign. 
W itk iew icza  z pew nym i postaciam i 
f ilo z o fii idea listycznej, zważywszy, 
że au to r „Szewców“  a takow a ł je  
rów nież z niesłusznych założeń. Te 
fragm en ty  jego w ypow iedzi wska­
zu ją  natom iast na potrzebę zajęcia 
się b liże j poglądam i St. Ign. W it­
k iew icza przez teo re tyków  f ilo z o fii 
m arks is tow skie j podobnie ja k  to 
ju ż  uczyniono z filo zo fią  K o ta rb iń ­
skiego, Ingardena, A jduk iew icza.

Tenże au to r stw ierdza słusznie, 
że w okó ł n ie jednej postaci z lite ­
ra tu ry  dwudziestolecia, „roztacza 
się błoga, n irwaniczno-grobowa c i­
sza“ , ja ko  przyk ład podaje Leśm ia­
na. M oglibyśm y przypom nieć, że na 
tem at poezji Leśm iana ukazała 6ię 
swego czasu po w o jn ie  praca A. 
Sandauera i  polem izujące z n ią  
s tud ium  W. Kubackiego, n iew ą t­

p liw ie  jednak w a rto  by dziś do 
w ie lu  spornych zagadnień związa­
nych z twórczością Leśm iana po­
wrócić.

Bogusław C hm ie low ski ze S ta li- 
nogrodu słusznie upom ina się o 
pełną ocenę twórczości tak ich  p i­
sarzy ja k  Boguszewska i  K ornac­
k i ,  U n iłow sk i, Rusinek i  Jan Brzo­
za. T ra fn ie  dostrzega on w  tw ó r­
czości tych pisarzy prze jaw y rea­
lizm u  krytycznego, choć czasami 
—  k iedy np. chodzi o U n iłow sk ie ­
go — nie ma chyba rac ji, nie do­
strzegając w  jego „D w udziestu la­
tach życia“  wyraźnych obciążeń 
natura lis tycznych.

Irena Szybalska ze S trzelina k. 
W roc ław ia  przesyła w zw iązku z 
dyskusją swoje uw agi na tem at 
„Nocy i  d n i“  D ąbrow skie j:

„R zecz  Jasna — p isze  ona — ze p isa rR a  
re p re z e n tu je  n a jle psze  tra d y c je  re a liz m u  
k ry ty c z n e g o ... U de rza  i  w zrusza  c z y te l­
n ik a  g łę b o k i i  szczery  h u m a n iz m  a u to r ­
k i . . .  k tó r y  p ły n ie  z t r o s k i  o cz ło w ie ka , 
d y k tu je  D ą b ro w s k ie j kon ie czn ość  szu ka ­
n ia  ta k ie g o  id e a łu  lu d z k ie g o , k tó r y  b y  
b y ł  w zo re m  do n aś la d ow a n ia , a ró w n o ­
cześnie w y ra s ta ł z n a ka zu  id ą c y c h  n o ­
w y c h  czasów i  p rz e m ia n  spo łecznych ... 
T y m  w z o re m  i  id e a łe m  D ą b ro w s k ie j je s t 
c z ło w ie k  p ra c y . T y p  cz ło w ie k a  p ra c y  
w y d o b y ła  a u to rk a  spośród ca łe j g a le r ii  
in n y c h  ty p ó w  lu d z k ic h , p rz e d s ta w io n y c h  
z ca łą  k o n s e k w e n c ją  p sycho lo g iczn ą  i  
a r ty s ty c z n ie  p o g łę b io n y c h . N a jw ię c e j 

s y m p a t ii sw ej s k u p iła  d oko ła  postac i 
B o g u m iła  i  je g o  c ic h y c h  w s p ó łp ra c o w ­
n ik ó w  na  ro l i .  A b y  p o d k re ś lić  ży c io w ą  
d on ios łość  i ko n ie czn ość  p o w s ta n ia  n o ­
w ego  ty p u  c z ło w ie k a , a u to rk a  u k a z u je  
go n am  na k a r ta c h  k s ią ż k i n ie  w  c h w i­
la c h  n ie z w y k ły c h  i  n ie  w  a u re o li nad ­
z w y c z a jn y c h  czyn ów , a le  w  ż m u d n y m , 
co d z ie n n y m  tru d z ie , na  t le  n ie o d łą cz ­
n y c h , z w y c z a jn y c h  tro s k  i  k ło p o tó w . 
T y lk o  c z ło w ie k  p ra c y  je s t c z ło w ie k ie m  
p rz y s z ło ś c i — zd a je  s ię .m ó w ić  a u to rk a ... 
D la te g o  w  p o w ie ś c i sw e j w  sposób a r ty ­
s ty c z n ie  u za sa d n io n y  i  w y ra ź n ie  u m o ­
ty w o w a n y  p rz e d s ta w ia  w  u je m n y m  
ś w ie tle  w s z y s tk ic h  ty c h  lu d z i, k tó ry c h  
ce lem  życ ia  je s t u trz y m a n ie  a lbo  w z b o ­
gacen ie  swego s ta n u  p os iadan ia . D la tego  
ty le  n ie ż y c z liw y c h  u czuć b u d z i w  

A gn ieszce  D a le n ie c k i, d la ,ego  też n ie ­
s y m p a ty c z n y  Jest d la  nas A n ze lm  
O s trze ń sk i... w rę c z  w ro g a  ca ła  d z ia ła l­
ność tra d y c y jn e g o  z ie m ia ń s tw a “ .

A u to rka  uw ag o „Nocach i  
dn iach“  sądzi, że taka postawa Dą­
brow sk ie j „zachęcą do szukania 
pokrew ieństw “  tego dzieła z dzie­
ła m i rea lizm u socjalistycznego. O- 
czywiśoie gdyby chodziło tu  o po­
krew ieństw a tego typu , ja k ie  w  
ogóle łączą dzieła w ie lk iego  re a li­
zmu, wyrażające postępową i  de­
m okra tyczną ideologię pisarzy 
wsze lk ich epok z postawą pisarzy 
rea lizm u socjalistycznego — to na 
pewno jes t to  spostrzeżenie t r a f ­
ne. A u to rka  zdaje się tra fn ie  w y ­
czuwać, że zaliczenie „N ocy i  d n i“  
do dzie ł „rea lizm u  krytycznego“ 
n iezupełnie „za ła tw ia “  sprawę te ­
go u tw o ru , w  k tó rym  nie k ry ty ­
cyzm  i demaskatorstwo, ale w ie lk i 
hum anizm  p isark i, a firm acja  pew­
nych wartości ludzkich ocalonych 
pom im o  n iespraw iedliwości ustro­
ju  jes t czynn ik iem  dom inującym . 
N ie  w o lno jednak zapomnieć, że 
pojęcie rea lizm u socjalistycznego 
nieodłączne jest od jasnej św iado­
mości, że ty lk o  w  u s tro ju  socja li­
stycznym , wprowadzonym  w  dro­
dze jedyn ie  m ożliw e j, tzn. w  d ro­
dze rew o luc ji p ro le ta riack ie j, pe ł­
n y  rozw ój człowieka jes t m ożliw y, 
te j zaś pełnej świadomości nie re­
prezentu je an i powieść ob iektyw ­
nie, ani au to rka  sub iektyw nie . U - 
kazanie w  epizodycznych scenach 
u tw o ru  tak ie j postaci ja k  Wieczo­
rek  z dyskus ji lozańskich, i  podob­
n ie  ja k  epizodyczna postać M aria ­
na Chąźby z „G ra n icy “  N a łkow ­
skie j —  świadczy o g łębokim  rea­
lizm ie  obu pisarek, nie są to jed­
nak postaci wyeksponowane w  ten

sposób, aby czy te ln ik  m ógł po­
wziąć przekonanie, że za ich  rac ja­
m i opowiada się sam pisarz. Sto­
sowanie zatem pojęcia rea lizm u 
socjalistycznego do tych u tw orów  
nie jest słuszne.

W ito ld  S trąk (Warszawa) pod­
kreśla konieczność historycznego 
trak tow a n ia  lite ra tu ry  m iędzywo­
jennego dwudziestolecia.

„D z is ia j u m ie m y  o d d z ie lić  z m in io n e g o  
d w u d z ie s to le c ia  to  co postępow e, od tego 
co w steczne . W te d y  b y ły  to  s p ra w y  b a r­
d z ie j s k o m p lik o w a n e  i  tru d n o  w ym ag a ć , 
b y  spo łeczeństw o  w id z ia ło  je  w ów czas 

ta k im i,  ja k im i  w id z im y  je  d z is ia j. . B a ­
d a n ia  l i t e r a tu r y  d w u d z ie s to le c ia ... w y ­
ch od z ić  m uszą z d w u  p u n k tó w  w id z e n ia , 
p u n k tó w  n ie k ie d y  p rz e c iw s ta w n y c h  — 
ów czesnego ' i  te ra źn ie jszeg o . H is to ry k  l i ­
te ra tu ry  o d p o w ia d a ć  m u s i n ie  ty lk o  na 
p y ta n ie , co m y  d z is ia j — a ra cze j p rz o ­
d u ją c y  spośród nas — m y ś lą  o l i t e r a tu ­
rze  m in io n e g o  o k re su , ja k  o d c z u w a ją  -ę 
l ite ra tu rę .. .  lecz  w in ie n  ró w n ie ż  pokazać 
n am , ja k  o d c z u w a li p o w ie śc i Ż e ro m ­
sk iego  i... D o łę g i M o s to w icza , w ie rsze  
T u w im a  i  S ło n im s k ie g o  lu d z ie  w  o w y m  
o k re s ie “ .

Uwaga ta, w  zasadzie słuszna, u - 
pnaszcza jednak nieco zagadnienie: 
n ie  ulega bowiem  w ą tp liw ośc i, że 
podobnie ja k  dzisiaj walczym y o 
świadom y, iscejal\?tyczny stosunek 
do lite ra tu ry  dwudziestolecia, a nie
0 jakąś przeciętną, wypadkową są­
dów ludzi m yślących po m arksis- 
tew sku i — z drug ie j s trony — 
lu dz i za-późnionyeh w  swojej św ia­
domości, ta k  i  w  dwudziestoleciu 
n ie  is tn ia ło  jakieś abstrakcyjne 
odczuwanie dzieł pisarzy dwudzie­
stolecia: inne b y ły  sądy przedsta­
w ic ie li k lasy robotniczej, k ry ty k i
1 prasy lew icow ej, a inne czyte ln i­
ków  mieszczańskich, k ry ty k i i  p ra ­
sy libera lno - burżuazyjne j, jesz­
cze inne — faszystowskiej.

M ów iąc o podejściu h is torycz­
nym  m usim y zawsze mieć na uw a­
dze fun kc ję  jaką p e łn iły  te dzieła 
w  kszta łtow aniu świadomości ca­
łego społeczeństwa, ale z p u nk tu  
widzenia rozw oju  ide i postępowych 
i  rew o lucy jnych  w  tym  społeczeń­
stw ie. I  tak  np. wiersze Tuw im a 
czy „G ran ica“  N a łkow skie j prze­
c iw s ta w ia ły  się w yraźn ie  tenden­
c jom  faszystowskim  swojego czasu 
i  dlatego b y ły  postępowe, nato­
m iast entuzjazm  pewnych kręgów  
In te ligenck ich  czyte ln ików  dla w ie­
lu  dzieł o charakterze fo rm a li-  
stycznym  czy na tu ra lis tycznym  nie 
może w p ływ ać na nasz dzisiejszy 
sąd o nich. * **)

A u to r wypow iedzi s taw ia  jeszcze 
inne ciekawe zagadnienie:

„W y d a je  m i się c e lo w y m  — p isze  — 
p o s ta w ić  zasadn icze  p y ta n ie ... co z re ­
g u ły  tw o rz y  d z ie ło  l ite ra c k ie ?  Czy n a d ­
p rz y ro d z o n a , g e n ia ln a  s iła  p rz e w id y w a ­
n ia  i  p ro ro k o w a n ia  p rz y s z ły c h  losów  
spo łeczeństw , czy  ra cze j te ra źn ie jsze , 
w spó łczesne  p is a rz o w i i n u r tu ją c e  spo łe ­
czeństw o  sp raw y?  M a rk s , Engels, L e n in  
u m ie li  z re g u ły  t r a fn ie  i g e n ia ln ie  p rze ­
w id z ie ć  ro z w ó j spo łeczeństw . N ie  znam  
n a to m ia s t p isa rza , k tó r y  b y  w  d z ie le  l i ­
te ra c k im  u m ia ł ta k  g e n ia ln ie  w y b ie c  
m y ś lą  n ap rzó d . Je ś li rz e c zyw iśc ie  n ie  m a 
ta k ie j w s p a n ia łe j p o w ie ś c i — to  ś w ia d ­
czy  to  o ty m , że ra c z e j te ra źn ie jszość  
ośw ieca  w a rs z ta t p is a rs k i. S z tuka  w d z ie ­
ra n ia  się  w  ta je m n ic ę  p rzysz ło śc i w i ­
d oczn ie  je s t d la  p is a rz y  z b y t tru d n a  1 
s k o m p lik o w a n a . N ie  m a m y  ró w n ie ż  i 
d z is ia j pow ie śc i, k tó re j a k c ja  ro z g ry w a ­
ła b y  się p o w ie d z m y  w  P olsce b u d u ją c e j 
k o m u n iz m . N ie  znam  ró w n ie ż  p ow ie śc i, 
k tó ra  b y  z w ie lk im  a rty z m e m  p rzed s ta ­
w iła  — zgodn ie  z te za m i S ta lin a  i  M ą - 
le n k o w a  — d w a  ś w ia ty  w  p o k o jo w y m  
tw ó rc z y m  w s p ó łz a w o d n ic tw ie . N o ta  bene 
ta k i  w ie lk i  epos b y łb y  n ie o c e n io n y m  
w k ła d e m  w  d z ie ło  p o k o ju . S y g n a liz u je ­
m y  często (ch oc ia żb y  p a trz  a r ty k u ł  
B ro m b e rg a  w  „N o w e j K u ltu rz e “  p t. 
„C z y  ro k  bez d e b iu tó w  p o w ie ś c io ­
w y c h ? “ ), że p isa rze  n ie c h ę tn ie  p o d e jm u ­
ją  w  sw y c h  p o w ie śc ia ch  te m a ty  w s p ó ł­
czesne, że w o lą  co fać  sę w  przeszłość. 
Jest to  ró w n ie ż  d ow odem , że b ra k  jesz ­
cze p isa rzo m  u m ie ję tn o ś c i w s p in a n ia  się 
na  c ieka w e , lecz  tru d n e  do zd ob yc ia  
szczy ty , z k tó r y c h  roz tacza  się w id o k

na p rzysz łe  lo s y  lu d z k o ś c i. W y g o d n ie j 
i  ła tw ie j  ch od z ić  po zn an ych  ró w n in a c h , 
schodzić  u ta r ty m i d ro g a m i w  d o lin y , n iż  
zd ob yw a ć  M o n t E v e re s ty  p rzysz ło śc i. B y  
n ie  b y ć  źle  z ro z u m ia n y m  p od kre ś lam , 
że w y k lu c z a m  z ty c h  ro zw a ża ń  pow ieść  
fa n ta s ty c z n ą , k tó re j tw ó rc y , ja k  np. J u ­
les V e rne , u m ie li  w yp rze d za ć  m y ś l in ż y ­
n ie ró w  i k o n s tru k to ró w . W  p ozosta łych  
za sadn iczych  k w e s tia c h  życ ia  społe ­

czeństw a  (u s tró j,  e ty k a  itp .)  n ie  u m ie li  
p isa rze  w  sw ych  p ow ie śc ia ch  w y b ie c  
m yś lą  b a rd z ie j n ap rzó d , n iż  r o b i l i  to  ge­
n ia ln i w o d z o w ie -p o lity c y “ .

W ydaje nam- się, że w  uwagach 
tych, opartych na słusznej w  za­
sadzie obserwacji, k ry je  się pew­
ne isto tne nieporozumienie. Od 
pisarza n ie  wym aga się i  n ie mo­
że wymagać n ik t, aby wyprzedzał 
teraźniejszość w  tematyce swoich 
książek. Poza może dziedziną na­
ukow ej fan ta s tyk i lite ra tu ra  taka 
nie ma żadnej ra c ji bytu, przede 
wszystk im  dlatego, że nie by łaby 
to  lite ra tu ra  realistyczna, odzwier­
ciedlenie rzeczywistości, lecz zwy­
k ła  utopia. Jeżeli cenim y lite ra tu ­
rę rew o lucy jną  za to, że idąc za 
wskazaniam i naukowej te o rii so­
c ja lizm u um ia ła  z teraźniejszości 
wysnuwać w n ioski dotyczące przy­
szłości, to zawsze rozum iem y te 
w n iosk i jedyn ie  jako  wskazania  
k ie run ku  w a lk i, w łaściw ą ocenę 
tego, co już  rodzi się i  ma zadat­
k i rozwoju, a  nie jako fan taz jow a­
nie  na tem at przyszłości. Dlatego 
postula t, aby pisarze nie „co fa li 
się w  przeszłość“  n ie  oznacza do­
magania się, aby p isa li o tym , cze­
go jeszcze nie ma, ale o tym , co 
już  jest, a jeszcze nie zostało je­
dnoznacznie rozwiązane przez ży­
cie, aby nie s tro n ili od aktua lnych, 
nie rozw iązanych przez życie kon­
f lik tó w , ale pokazyw ali je  i pró­
bow ali w p ływ ać na ich  rozstrzy­
gnięcie, aby jednym  słowem b y li 
n ie  ty lk o  b ie rn ym i obserwatoram i, 
lecz czynnym i uczestnikam i życia.

P ięknie w yraz iła  to ostatn 'e M a­
r ia  Dąbrowska akcentując, że pisarz 
„ to  ktoś, k to  nie ty lk o  wyraża swo­
ją  epokę, ale i ma coś do powie- 
dzen'a sw oje j epoce“ . Z drug ie j s tro­
ny nie ulega wątp liw ości, że często 
samo ukazanie jakiegoś k o n flik tu , 
wydobycie go na św ia tło  dzienne 
pomaga ludziom  w  jego rozw iąza­
n iu . Czasem naw et jest ono lepsze 
niż nieprzemyślane, sztuczne i  me­
chaniczne „recep ty“  pisarza.

W zasadzie jednak przodująca, 
ro la lite ra tu ry  i  dziś, i  w  prze­
szłości polegała na tym , że dawa­
ła  ona m ateria ł do trafnego roz­
w iązania rzeczyw istych, aktua ln ie  
is tn ie jących k o n flik tó w  życiowych. 
Na ty m  polegała też zawsze przo­
dująca ro la lite ra tu ry  rew o lu cy j­
nej — k tó ra  dawała m ate ria ł do 
trafnego rozw iązania na jis to tn ie j­
szych k o n flik tó w  społecznych swo­
je j epoki. Toteż wniosek autora u- 
wa.g, k tó ry  pisze, iż „zgodnie z po­
przednią m oją tezą, że pisarze nie 
ty lk o  nie wyprzedzają przywódców 
po litycznych, lecz i  nie zawsze za 
n im i nadążają — nie można było  
spodziewać się, by n u rt rew o lu ­
c y jn y  w  okresie m iędzywojennym  
m ia ł m ożliwości rozw oju“  —  nie 
jes t wnioskiem  słusznym. L ite ra ­
tu ra  rew o lucy jna  nie mogła prze­
w idzieć szczegółowo faktów , które 
nastąpią, a le  mogła przew idywać 
i  p rzew idyw a ła  tra fn ie  ogólny k ie ­
runek  rozw o ju  h is to rii i  na ty m  
polega je j przodująca rola.

A . Sztairk z W rocław ia porusza 
w  sw o je j w ypow iedzi teoretyczne 
zagadnienie stosunku lite ra tu ry  ja­
ko  nadbudowy do bazy ekono­
m icznej kap ita lizm u i  zadaje sobie 
pytan ie  jak iem u zjaw isku w  bazie

odpowiadała twórczość rea lis tów  
krytycznych. Zagadnienie to  au tor 
uważa za „bardzo proste“ , ale roz­
w iązuje je  niestety bardzo niepre­
cyzyjn ie, uważając lite ra tu rę  rea­
lizm u krytycznego, w b rew  temu, 
czemu słusznie przeciw staw ia ł się 
Putram ent, wyłącznie za odpowied­
n ik  w a lk i drobnomieszczaństwa.

„J a s n e  je s t — p isze  — Ze p o m ię d zy  
g łó w n y m i s iła m i w a lc z ą c y m i na bazie  
e k o n o m ic z n e j k a p ita liz m u  w  d w u d z ie ­
s to le c iu , p o m ię d z y  b u rż u a z ją  a k lasą  ro ­
b o tn iczą , ja k  w szędzie  i  zawsze trz e c ie j 
s i ły  i  trz e c ie j id e o lo g ii n ie  b y ło . A le  
p rzec ie ż  ja k  w szędzie  i  zawsze i  w  P o l­
sce w  o lt re r ie  d w u d z ie s to le c ia  p o m ię d zy  
ty m i  g łó w n y m i s iła m i b y ła  w ie lk a  
m asa d rob n o m ie szcza ńs tw a ... D ro b n o - 
m ieszczan ie  — z je d n e j s tro n y  — 
to  d ro b n i posiadacze, z tego ty tu łu  
n ie c h ę tn ie  u s to s u n k o w a n i do so c ja ­
liz m u , a z d ru g ie j s tro n y  lu d z ie  w y z y ­
s k iw a n i p rzez  w ie lk ą  b u rż u a z ją  i  z tego 
ty t u łu  do n ie j k ry ty c z n ie  usposob ien i. 
Ta  dw u d u szna  m asa n a tu ra ln ie  i  w  P o l­
sce d w u d z ie s to le c ia  zawsze w ah a ła  się. 
Z a le ż n ie  od  s y tu a c ji  b y ła  m n ie j,  a lbo  
w ię c e j k ry ty c z n ie  usposob iona  do w ie l­
k ie j  b u rż u a z ji,  m n ie j a lbo  w iece ) zn ie ­
chęcona do s o c ja liz m u . T o  w a h a n ie  
d ro b n o m ie szcza ń s tw a : jeg o  pog a rd zan ie  
w ła s n y m  d rob n o m ie sze zań sk im  po łoże­
n ie m , jeg o  m n ie j lu b  w ię c e j os tre  k r y ­
ty c z n e  u s to s u n k o w a n ie  się  do k a p ita l iz ­
m u , j r go słabe lu b  s iln e  zn iechęcen ie  do 
s o c ja liz m u  — w y ra ż a ł w  d w u d z ie s to le c iu  

n u r t  re a liz m u  k ry ty c z n e g o .

Niesłuszność takiego staw iania 
spraw y w yda je  się oczywista. W
twórczości pisarzy, k tó ry m  zaw­
dzięczamy dzieła rea lizm u k ry tycz­
nego m ogły znaleźć się liczne na­
w e t elem enty wahań ideowych 
drobnomieszczaństwa, a le  tym  co 
pozw o liło  iim być rea lis tam i k ry ­
tycznym i b y ły  n ie  owe wahania, 
ale tra fna  obserwacja- rzeczywisto­
ści, prawda historyczna choćby 
cząstkowa, k tó rą  w y ra z ili w  swo­
ich  utworach. Z drobnomieszczań- 
skiego zatracenia perspektyw  rze­
czywistości m ogły wyrastać różne 
odm iany na tu ra lizm u i  form alizm u, 
k tó rych  nie  b ra k  w  lite ra tu rze  
dwudziestolecia. Ich  elem enty is t­
n ie ją  częściowo także w  twórczoś­
c i pisarzy, k tó rzy  poza ty m  zdo­
b yw a li się często na postawę rea­
lis tó w  kry tycznych , ale rea lizm  
k ry tyczn y  ja ko  ta k i nie jest w  ich 
u tw orach w  żadnym w ypadku w y­
razem tych  zbłąkań czy rozterek. 
W yn ika  on — ja k  słusznie pisał 
P u tram ent —  przede wszystkim  
w łaśnie z ludowego podkładu 
twórczości rea lis tów  krytycznych. 
W yjaśn ia tę sprawę również 
H e n ryk  M ark iew icz  w  swojej pra­
cy „O  m arks is tow skie j te o rii l i ­
te ra tu ry “ , Podkreśla on, że zarów­
no dzieła autorów , k tó rzy  „usto­
sunkow ują  się k ry tyczn ie  do swej 
k lasy występując w  obronie ucis­
kanych mas ludow ych“  (klasyczny 
przykład stanow i choćby zanali­
zowana przez Lenina twórczość 
Lw a  Tołsto ja , czy też pisarze po­
chodzenia szlacheckiego reprezen-

Proszę o p rzyw rócen ie  m i 
p ra w  a d resa la

N ie  je s te m  c z ło n k ie m  ZLP , m im o , że 
n a p is a ła m  k i lk a  p o w ie ś c i, c ie s z ą c y c h  się 
w  sw o im  czas ie  d o b rą  o p in ią . O je d n e j 
z n ic h : „S ta rz y  i  n o w i“  w y r a z i ł  s ię  k ie ­
d y ś  F r y d e r y k  E n g e ls , że są  w  n ie j „ m i ­
s trz o w s k ie  o p is y  z ż y c ia  g ó rn ik ó w  z sa­
l i n “ .

N ie s te ty , in n e  fa k ty  m ego  ż y c ia , Jak 
n p . że je s te m  m a tk ą  K a ro la  K a u ts k y ‘e- 
go, o d e b ra ły  m i o d w a g ę  zg ło s z e n ia  się 
do  ZLP , zw ła szcza , że u m a r ła m  w  ro k u  
1912.

J e d n y m  s łow e m , w  l i te ra tu rz e  d z is ie j­
sze j n ie  e g z y s tu ję . C zasam i ty lk o  p r z y ­
p o m in a n o  s o b ie  o m n ie , g d y  k tó ry ś  z 
k r y ty k ó w  l ite ra c k ic h  c y to w a ł f ra g m e n ­
ty  l is tu  p isa n e g o  do  m n ie  p rz e z  E n g e lsa

tu ją cy  ideologię an ty feuda lne j re * 
w o lucy jne j dem okrac ji np. Mickiem 
wicz), ja k  też twórczość autorów , 
k tó rych  w y ła n ia ją  spośród siebie 
masy ludowe, i  k tó rzy  pozostają 
w ie rn i swej k lasie (Szewczenko, 
O rkan, G ork i, Nexo) — stanow i 
w raz z samorodną twórczością lu ­
dową — lu do w y  n u r t  lite ra tu ry , 
antagonistyeznej wobec lite ra tu ry  
klas posiadających.

P ow ołu jąc się na Len ina („W  
każdej ku ltu rze  narodowej są, 
choćby nawet n ierozw in ięte, ele­
m enty k u ltu ry  dem okratycznej i  
socjalistycznej, ponieważ w  każdym  
narodzie  są masy pracujące i  w y ­
zyskiwane, k tó rych  w a ru n k i życio­
we nieuchronnie rodzą ideologię  
dem okratyczną i  socjalistyczną“  *). 
M ark iew icz  słusznie stw ierdza: 
„N u r t lu do w y lite ra tu ry  przeszłoś­
c i pojm ować należy bardzo szero­
ko: mieszczą się w  n im  te dzieła 
lite rack ie , k tó re  k ry tyczn ie  ocenia­
jąc istn ie jącą bazę i  nadbudowę 
społeczeństw antagonietycznych, 
wyrażając idee h istorycznie postę­
powe, służą interesom  mas ludo­
wych, a nie ty lk o  te u tw o ry , k tó ­
re  ideologicznie w prost zm ierzają 
do rew olucyjnego obalenia ustro­
ju “ .

Oczywiście ograniczoność posta­
w y  rea lis tów  kry tycznych  ma swo­
je  źródło w  wahaniach w a rs tw  po­
średnich, ale — ja k  słusznie p rzy­
pomina M ark iew icz, „n ie  należy 
tego pojm ować w  sposób dosłowny 
an i schematyczny“ . Należy mieć na 
uwadze sform ułowania Marksa w
„18 B rum a ire ’a L u d w ik a  Bonapar­
te “ :

„(...) nie należy wyobrażać sobie, 
że dem okra tyczn i reprezentanci —  
to wszystko shopkeepers albo ich, 
wie lb ic ie le . Przez swe w ykształce­
nie i  sytuację  osobistą mogą on i 
być dalecy od n ich ja k  niebo od 
ziem i. P rzedstaw icie lam i drobno­
mieszczaństwa stają się on i d late­
go, że m yśl ich nie w ybiega poza 
granice, k tó rych  drobnomieszcza- 
n in  nie przekracza w  życiu, że do-  
chodzą przeto teoretycznie do tych  
samych zadań i  rozwiązań, do k tó ­
rych  drobnomieszczanina doprowa­
dzają w  praktyce jego in teresy  
m ateria lne i  położenie społeczne. 
T ak i jest w  ogóle stosunek m iędzy 
po lityczn ym i i  lite ra c k im i przed­
s taw ic ie lam i klasy a reprezentowa­
ną przez n ich  klasą“  ’ *).

Zainteresowanie czy te ln ików  dy­
skusją o lite ra tu rze  dwudziestole­
cia świadczy n iew ą tp liw ie  o waż­
ności poruszanych przez n ią  zagad­
nień talk p raktycznych ja k  i  prze- 
de wszystkim  teoretycznych. Una­
ocznia ono w  pe łn i trudność in te r­
pre tac ji zagadnień związanych z lite ­
ra tu rą  dwudziestolecia bez rów no­
czesnego rozstrzygania teoretycz­
nych trudności, k tó re  się p rzy  ty m  
w y łan ia ją . Red.

* )  L e n in  — U w a g i  k r y t y c z n e
w  k w e s t i i  n a r o d o w e j ,  D zie ła , 
t. X X , W arszaw a, 1951, s. 9.

* * )  M a rk s  1 E ngels — D z i e ł a  W y ­
b r a n e ,  t .  I I .  s tr . 211 — 212.
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w  d n . 26 .X I.1885  r .  I  to  b y ła  m o ja  o s ta t­
n ia  ra d o ś ć  p o z a g ro b o w a .

O s ta tn io  i tę  ra d o ś ć  m i o d e b ra n o . Za­
ró w n o  K a z im ie rz  W y k a  w  s w o je j k s ią ż ­
ce  „M a te jk o  i S ło w a c k i"  na  s t r .  76, ja k  
i S ta n is ła w  W ito ld  B a lic k i w  a r ty k u le  
„E p ilo g  w in ie n "  ( „N o w a  K u ltu r a "  N r  47) 
c y tu ją  s ła w n y  fra g m e n t z te g o  lis tu  ja k o  
fra g m e n t z n ie m n ie j s ła w n e g o  l is tu  
E n g e lsa  do  M iss H a rkn e ss .

P ro szę  o p rz y w ró c e n ie  m i n ie  ty le  
p ra w  a u to rs k ic h , i le  p ra w  a d re sa ta .

P rz y  o k a z ji p o le ca m  w y ż e j w y m ie n io ­
n y m  a u to ro m  częste  z a g lą d a n ie  do  b a r ­
dzo  c ie k a w e j i  p o ż y te c z n e j k s ią ż k i w y ­
d a n e j p o  p o ls k u  w  r o k u  1951 p t. „ K .  
M a rk s  i  F. E n g e ls . L is ty  w y b ra n e " .

Minna Kautsky
(Za p o ś re d n ic tw e m  ż y c z liw e g o  

k o re s p o n d e n ta )
Z a ś w ia ty  21 .X I.53 r .
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O pracy pisarza
X I I

M ówiąc o pracy pisarza często powołu ję  się 
na pisarzy m in ionych epok. Czego może­
m y nauczyć się od nich? Z w yk ła  odpo­
wiedź brzm i: czystości i bogactwa języka, 
kom pozycji powieści, chw ytów  zewnętrz­
nych.

Racja, tego wszystkiego można się od klasyków  
nauczyć. Można i trzeba pisać nie gazetowym i ubo­
gim  językiem . P rzypom nijm y sobie, ja k  Tołsto j um iał 
pokazywać ludzi, ja k  T urg ien iew  p o tra fił wprowadzić 
kra jobraz w  akcję powieści, ja k  wyraziście i oszczęd­
nie pisał Czechow, ja k i n iezw yk ły  ry tm  nadawał 
w trę tom  lirycznym  Gogol, ja k  łączył poetyczność 
z głęboką jasnością Le rm on tow  w  swojej prozie, p rzy­
pom nijm y sobie w ie le innych rzeczy.

Uczyć się, to nie znaczy jednak — naśladować. W y­
daje m i się, że nowa treść rodziła zawsze nowe fo r­
m y. Powieść X IX  w ieku dotyczyła przede wszyst­
k im  jednostki albo rodziny: autor grupow ał postacie 
dookoła jednego albo k ilk u  boha te rów . Dzisiaj życie 
społeczne w ięcej miejsca zajm uje w  życiu p ryw a t­
nym  człow ieka; powieść, nawet psychologiczna, jest 
nie do pomyślenia bez pokazania dużej ilości ludzi, 
z k tó rym i styka się bohater albo bohaterowie. To 
musi nieuchronnie odbić się na kom pozycji powieści. 
Z m ien ił się także ry tm  życia. Z trudem  mogę sobie 
wyobrazić powieść współczesną, k tó re j akcja . ciągle 
jest hamowana przez obszerne opisy krajobrazów. 
U Turgien iew a to było organiczne; dziś będzie to uz­
nane za stylizację.

Jest jednak, coś jeszcze, czego możemy nauczyć się 
od autorów  klasycznych: podejścia do opisywanych 
ludzi.

K toś może m i odpowiedzieć: to niem ożliwe — teraz 
wszystko jest inne.

Owszem, pisarz radziecki nie podobny jest do pisa­
rzy X IX  w ieku : inne ma horyzonty, inny ma do w ie­
lu  spraw stosunek. Ludzie, k tórych ukazuje, także nie 
podobni tą  do bohaterów lite ra tu ry  klasycznej: myślą 
nie w  ten sposób, co Rudin, albo Lew in , pracują, nie 
tak, ja k  czechowowski T ro fim ow , kochają nie tak, jak  
bohaterki sztuki Czechowa „T rzy  siostry“ ,

W yb itn i pisarze X IX  w ieku  nie ograniczali się do 
opisywania tego, co w idz ie li: us iłow ali oni rozpro­
szyć mgłę czasu, zajrzeć w  przyszłość. N ie m ie li jed­
nak te j naukowej teo rii rozw oju społeczeństwa, k tó­
rą teji,az ma na Podorędziu każdy początkujący lite ­
rat. M usie li baw ić się w  zgadywanie, stąd często się
m y lili.  Ich ideały filozoficzne i  społeczne w yda ją  się 
nam naiwne, ograniczone, często fałszywe. Pisarze 
radzieccy określić mogą tendencję rozw oju stosunków 
m iędzyludzkich, wiedzą cni, jak ie  emocje będą rosnąć, 
ja k ie  zaś są skazane na wym arcie.

Jeśli — mówiąc o pracy pisarza —  tak często 
wspom inam  naszych w ie lk ich  poprzedników, to d la ­
tego, że pokazali oni z n iezwykłą w n ik liw ośc ią  współ­
czesnych sobie ludzi. Możemy od nich uczyć się a r­
tystycznej rzetelności, głębokości rozum ienia spraw 
ludzkich, um iejętności czynienia swoich postaci ży­
w ym i.

W społeczeństwie burżuazyjnym  is tn ia ł i is tn ie ­
je podział, przepaść między rzeczywistością i sztuką. 
K iedy młodzieniec z mieszczańskiej rodziny chce oże­
nić się z ubogą dziewczyną, albo zająć się sztuką 
zamiast interesów, albo dokonać jakiegoś czynu zac­
nego, lecz mało dochodowego, wówczas ojciec m ówi 
mu z rozdrażnieniem: „Życie  to nie powieść“ . K to 
protestował przeciw obrazie obyczajów w powieści 
F lauberta „P an i Bovary“ ? Ci sami mieszczanie, k tó ­
rzy s łynę li ja ko  bywalcy domów publicznych i za do­
wód dobrego tonu uw ażali posiadanie utrzym anki. K to  
żądał niedawno we Włoszech usunięcia z w idoku pu­
blicznego obrazów Boticellego, tw ierdząc, że obrazy te 
psują młodzież? Starzy rozpustnicy, abonenci wszyst­
kich w ydaw n ic tw  pornograficznych. K to  w A m ery­
ce gorszył się film a m i Chaplina utrzym ując, że są 
one niemoralne? Złodzieje na w ie lką  skalę, gang­
sterzy, bezkarni dzięki swojej w ysokie j pozycji, lu ­
dzie , zarabiający m ilion y  na brudnych bussinesach. 
Bourgeois ma podwójną moralność. Chce on, ażeby 
ludzie pracy w ype łn ia li dziesięcioro przykazań, a po­
nadto — jedenaste dane św iatu przez burżuazję: 
„C zcij pieniądze“ . Dla siebie zaś zostawia on jedy­
nie owo jedenaste przykazanie; on stoi przecież ponad 
w ylgarną moralnością, jem u wolno kraść, łgać, \ . j -  
daczyć się, zabijać.

W  społeczeństwie socjalistycznym  podwójna mo­
ralność spotyka się z ogólnym potępieniem. Rzecz 
jasna, są u nas złodzieje krzyczący o uczciwości, 
sobiepany wygłaszający kazania o samokrytyce! 
oszczercy usiłu jący nas przekonać, że m iłu ją  prawdę.
A le  są to w y ją tk i i społeczeństwo z n im i walczy. 
Podwójna moralność nie jest u nas potrzebna żad­

nej w a rs tw ie  ludności, żadnemu porządnemu człow ie­
kow i. N ik t u nas nie jest zainteresowany w  tym , aby 
sztuka oszukiwała lud.

Nasi ludzie uważają, że życie — to powieść, i po­
wieść — to życie. I kiedy radzieccy czyteln icy w y­
rzucają pisarzom, że ich bohaterowie nie są podobni 
do praw dziw ych ludzi, to nad tym  w arto  pomyśleć.

L is t inżyn iera leningradzkiego nie b y ł pierwszym 
z takich lis tów , czyteln icy piszą często (wiem, że tak ie  
lis ty  o trzym u ją  także inn i pisarze) o tym , że chcą 
zobaczyć w  lite ra turze głębokie i prawdom ówne od­
bicie naszej rzeczywistości. Czytelnicy chcą, żeby nasi 
pisarze żyw ie j, pełniej, serdeczniej pokazali prostych 
ludzi, którzy wcale nie są tacy prości, ukazali tru d ­
ności związane z duchowym rozwojem  człowieka, 
sprzeczności między ruchem naprzód a balastem prze­
szłości. Czytelnicy chcą, aby pisarze odm alowali he­
roiczną powszedniość i powszedni heroizm, aby opo­
w iedzie li o patetycznej epoce bez patosu, k tó ry  nasze­
mu ludow i mało odpowiada, by ukazali przym ioty du­
chowe ludzi radzieckich bez budzących zniechęce­
nie hyporbol, nie myląc wysokiego wzrostu ze szczud­
łam i i nie zastępując poryw u serca przez in flac ję  
bombastycznych słów.

Poniektórzy kry tycy  są zdania, że wszyscy nasi pisa­
rze pow inni ukazywać ludzi idealnych. W iemy, że 
człow iek radziecki stoi nieporównanie wyżej, jest bo­
gatszy duchowo, bardziej złożony, niż bohater współ­
czesnej powieści burżuazyjne j, zewnętrznie subtelny, 
w ewnętrznie zaś nie ludzki pó łm istyk, półspekulant, 
półham let, półszuja. Doprawdy, jeś li ty lk o  pokażemy 
naszą rzeczywistość bez koloryzowania, to będziemy 
mieć książki o wspaniałych ludziach! Weźmy prze­
ciętnego człowieka radzieckiego — ma on swoje za­
le ty  i wady. A przecież to społeczeństwo, k tó re  m ia ­
ły  za niedościgniony ideał na jw yb itn ie jsze um ysły 
przeszłości — budują nie idealne modele, ale żyw i, 
przeciętn i ludzie.

W powieściach, o k tó rych  pisał len ingradzki inży­
nier, bohaterowie ogołoceni są z wad, duchowo u fry ­
zowani i zapięci na ostatni guzik, każdy z nich w y ­
k u ł na blachę swoją rolę, a jeś li p rzypadkiem  się za­
pom ni — to au tor podpowie mu w porę odpowiednią 
replikę. Wszystko jest w  ta k im  bohaterze śliczne, 
z tym  ty lko , że czyte ln ik  nie w ierzy w  realne jego 
istnienie.

M ów i się teraz często: ukażcie bohaterów negatyw­
nych. M ów ią to także ci k ry tycy, którzy życzą sobie, 
aby bohaterowie pozytywni by li ideałam i. W yobraźmy
sobie, że pisarz ukaże wspaniałego człowieka, pozba­
wionego j f  k ich ko lw ie k  słabostek i  wad. a pod bokiem

jego będzie ży ł sobie leń albo i  oszust, wyposażony 
w  realne, ludzkie cechy. Czy nie przesłoni ów typ  
podły — ale plastyczny, z k rw i i kości — bohatera 
idealnego, pokazanego w jednym  aspekcie — z aureo­
lą nad głową, ale bez cienia, k tó ry  rzuca tró jw y m ia ­
rowa postać?

Sztolc, z którego Gonczarow chcia ł uczynić postać 
bez skazy, w ydaje się nam nierealny w  porów naniu 
z żywym  Obłomowem. Ośmielę się dodać, że w  n iek­
tórych moich powieściach pisanych ćw ierć w ieku  te ­
m u sam doznałem porażki: postacie negatywne są 
w  nich realniejsze, do tykaln ie jsze od pozytywnych, 
wyposażonych przeze m nie we wszystkie przym ioty. 
Porażki podobne spotkały także n iektórych innych 
autorów  współczesnych.

Czyteln icy radzieccy kochają gorąco naszą lite ra ­
turę, bole ją nad je j niepowodzeniami, cieszą się z je j 
sukcesów. P rzypa tru jąc  się w ie lk iem u  i  zaw iłem u ży* 
ciu naszego społeczeństwa, znachodzą w  n iektó rych  
powieściach nierzetelność, uproszczenia, konwencję. 
Chcą widzieć w książkach swoich towarzyszy, współ­
czesnych, samych siebie — nie w  postaci wzorów dos­
konałości duchowej, lecz jako żywych ludzi... Czyta­
jąc z zapałem klasyków  — wiedzą oni, ja k  rzetelnie, 
z jaką znajomością rzeczy, ja k  w n ik liw ie  ukazali lu ­
dzi Rosji przedrew olucyjne j To łsto j, Czechow, G or­
k i;  to oni, z w yk li czytelnicy, zawsze n iezw yk li du­
chem, natarczyw ie dob ija ją  się do w ró t radzieckiej 
powieści.

X I I I

W iem, że is tn ie ją  piękne książki, pełne rom a n tyk i 
i wcale ich nie m ylę z tym i schematycznymi, k o tu r-  
now o-cnotliw ym i i przyziem nym i u tw oram i, o k tó ­
rych m ówiłem . (Rzecz jasna, mam na m yśli nie k ie ­
runek lite rack i, is tn ie jący w  pierwszej połow ie zesz­
łego w ieku, lecz to co nazywa się „rom a n tyką “  po­
tocznie: poryw  wewnętrzny).

Są w  życiu człowieka lata, k iedy rom antyka ta k  sa< 
mo jest niezbędna jego duszy, ja k  fosfor jego cia łu. 
Nie przypadkiem  młodzi ludzie zachwycają się Le r­
montowem, zanim otworzy się przed n im i cała głę­
bia Puszkina. Nie przypadkiem  u lub ionym  u tw orem  
jednej z członkiń „M łode j G w a rd ii“  b y ł „Dem on“ . 
Nie przypadkiem  powieścią „Szerszeń“  zaczytywała 
się i zaczytuje młodzież. Nie przypadkiem  powieści 
M iko ła ja  Ostrowskiego, bardziej niż książki w ie lu  
sławnych m istrzów słowa, pomogły n ie jednej m łodej 
duszy odnaleźć siebie — i  u nas i  daleko za granicam i 
naszego kra ju ,
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fR Z S a tĄ D  CZASOPISM

Problem „Problemóuj"
o d to ry d *  naukowe niekonieczni® 

trzeba form ułow ać w  sposob... n i» ' 
gjrazumiały. Tę jas-ną, cihoć me <f?$. 
wszystkich oczyw istą prawdę, p rzy ­
ją ł m iesięcznik popuiarno-nauiKOWy 
„P rco lem y“  za swą podstawową 
dewizę.

Zarzuca się czasem „Problem om  
sensacyjność. To jednak nie jes t 
w in ą  redakcji, lecz... nauki. O dkry ­
c ia  i  w yna lazki naukowe przera­
sta ją  najśm ielszą wyobraźnię fan - 
tas iów  i  m arzycie li. Są to  chyoa 
najw iększe sensacje w  najszlacnet- 
mejszym  tego słowa znaczeniu.

„Problemy* n.e uw ażają za po­
trzebne zakrywać w s tyd liw ie  „sen- 
sacyjności“  nauki, je j prawdziwego 
powabu. W  tym  prawdopodobn.e 
leży sekret a trakcyjności pisma, 
k tó re  osiągnęło nakiad około 130 
tys.ęcy egzemplarzy. Takie rozipow- 
szecnnieme pisma popularno-nauko­
wego jes t taktem  bez precedensu.
Ten olbrzymi nakład jes t dla p^s- 
ma typu „Problemów* rekordem  
św -a tow ym , przy tym nie tylko w  
stosunku do liczby ludności, lecz
bezwzględnym.

Zadan iem  „P rob lem ów “  me jest 
oczyw iśc ie  ty lk o  baw.enie czyte ln i­
ków, lecz przede wszystkim  propa­
ganda nauki, główn-e przyrodo­
znawstwa, w  ośw ietleniu m ateria­
lizm u dialektycznego i w  powiąza­
n iu  z aktua lnym i zagadn.ein.ami 
Polski Ludowej. Zadan iem  „P rob le­
mów“  je s t kształtowanie m ateria- 
listycznego poglądu na św iat wśród 
in te lig en c ji w  najszerszym rozum-e-

111 Wychodząc z tych  założeń, w ie le  
m iejsca pośw ięciły „P rob lem y“  
przede w szystkim  zagadnieniom 
is to ty  i  budowy m a te r i i P ionierską 
ro lę odegrały w  propagowaniu no­
w e j b io logii, zwłaszcza m iczu rin iz - 
m u i  prac O lgi Lepieszyńskiej. W  
tem atyce a rtyku łó w  poważniej re ­
prezentowane b y ły  w  osta tn im  o- 
kresie w  „Problem ach“  zagadnienia 
paw łow izm u, najnowsze koncepcje 
kosmogoniczne itcL Omówiono zna­
czenie teoretycznych prac S ta lina 
d la  przyrodoznawstwa. Dużo a rty ­
k u łó w  poświęcono Z w iązkow i Ra­
dzieckiemu, w  szczególności nauce 
radzieckiej.

Obszerne a rty k u ły  związane są z 
dz alalnością polskich uczonych: z 
p ra n rru  Olszewskiego i^ W róblew ­
skiego w  dziedzinie n isk ich  tempe­
ra tu r, z działalnością K opern ika (w 
Roku K opern ikow skim  każdy nu ­
mer zaw iera p rzyna jm n ie j jeden 
a rty k u ł o w ie lk im  Astronomie),
Śniadeckich, Sm oluchowskiego itd., 
ze współczesnymi c iekaw ym i p ra ­
cam i Swiętosławskiego w  dzie­
dzin ie  z jaw isk  krytycznych, z na­
grodzonym i pracam i po lsk im i w  
dziedzinie syntezy leków  przeciw ­
gruźliczych. W  szeregu a rtyku łó w  
znalazła odbicie działalność I  K o n ­
gresu Nauki Polskie j i powstanie 
Polskie j Akadem ii Nauk. W iele 
a rtyku łó w  poświęcono również ak­
tua lnym  problemom, związanym  z 
rea lizacją p lanu 6-letniego. N ie po­
m in ię to  p rzy ty m  tak  ważnych za­
gadnień życia politycznego, ja k  np. 
uchwalenie nowej konsty tuc ji ^ o r ­
dyn ac ji wyborczej, w a lka  o pokój itd .

Poza częścią a rtyku łow ą  „P rob­
lem y“  m ają stale działy, cieszące 
s.ę dużą poczytnością. Dział „No­
wości naukowe“  oraz „K ro n ik a  ży­
cia naukowego“  in fo rm u ją  o n a j­
nowszych odkryciach i  wydarze­
niach w  życiu naukowym . W- dzia­
le „W k ład  Polaków do na uk i“  o - 
m aw ia się zapomnianych lub  m nie j 
znanych uczonych polskich. Dział 
„Z  naszych pracow ni badawczych“  
poświęcony jest kom unikatom  o 
bieżących po lskich pracach nauko­
wych.

Z żi|Ci« Z. Z. f*. Nie iaki diabeł

Dużą ro lę  odgryw a w  piśmie dział 
„E rra re  hum anum  est...“ , gdz.e 
k ry tykow ane i  prostowane są błę­
dy zauważone w  „Problem ach“  oraz 
w  w ydaw n ictw ach obcych. Przy 
tym , w  odróżnieniu od innych pism, 
prowadzących tego rodzaju działy, 
redakcja n.e w y łapu je  i  nie wyś­
m iewa pom yłek d ruka rsk ich  czy 
korekto rsk ich , lecż w y tyka  błędy 
rzeczowe i  term inologiczne. W atka 
z n.eodpow iedzia inym i in fo rm acja­
m i w  innych pismach dała pozy­
tyw ne  w yn ik i, przyczynia jąc się do 
wydatnego zmn_ej.szania rozm ai­
tych  „k w ia tk ó w  z oślej łą k i“ .

W dziale „L is ty  i  odpowiedzi“  
prostowane są m ylne poglądy ko­
respondentów oraz podawane in ­
form acje mogące interesować licz­
niejszą grupę czyte ln ików . W dz.a- 
le  „Co piszą in n i“  przedrukowyw a­
ne są lub referowane ciekawsze 
a rty k u ły  z innych pism polskich 
oraz zagranicznych. W dziale „D la ­
czego — Jak?'* om awia się różne 
ciekaw ostki: przeważnie w yjaśnia 
się jakieś z jaw isko życia codz.enne- 
go. Czasami zamieszcza się w  „P ro ­
blem ach“  fe lie ton lub  reportaż. 
Bardzo pouczający jes t redagowa­
ny przez Ju liana  Tuw im a dział 
„P anopticum  i  a rch iw um  k u ltu ry “ , 
przynoszący często prawdziwe pe­
re łk i wygrzebane z dawnych pism 
i  książek przez poetę, zaopatrzone 
we w n ik liw y  i  pełen hum oru ko­
mentarz,

„Problem y“  zdobyły sobie zaufa­
nie nie ty lk o  czyte ln ików , lecz ró w ­
nież autorów . Należy pamiętać, że 
nasi pracownicy nauk i w ykazyw a­
l i  pewnego rodzaju niechęć do p i­
sania w  prasie a rtyku łó w  popu lar­
no-naukowych. „P roblem om “ udało 
się tę niechęć całkow icie przełamać.

Działalność „Prob lem ów “  w y k ra ­
cza n iekiedy poza ram y zw yk łe j po­
pu laryzacji. N ie jednokrotn ie  zja­
w ia ły  się w  a rtyku łach  i  no ta t­
kach zamieszczanych w  „P rob ­
lemach“  wiadomości, które by ły  no­
wością nawet dla św iata naukowe­
go. W szeregu przypadków in fo rm u- 
cje podane przez „P rob lem y“  w p ły ­
nęły na tok  prac badawczych. „P ro ­
blem y“  m ają  wreszcie zasługę u- 
stalenia szeregu term inów  nauko­
wych, k tóre później zostały przy­
ję te  przez ogół specjalistów.

„P rob lem y“  zdobyły sobie rów ­
nież au to ry te t za granicą: u trzym u­
ją  stosunki i  prowadzą wym ianę z 
szeregiem in s ty tu c ji zagranicznych 
np. z Czechosłowacką Akadem ią 
Nauk. Postępowa prasa zagranicz­
na n ie jednokro tn ie  opisywała ruch 
naukowy w  Polsce op ierając się na 
in fo rm acjach „P rob lem ów “ .

Po dłuższym Okresie eklektyczne­
go b łąkania się w  poszukiwaniu 
w łaściw e j l in i i  przewodniej pismo 
doszło do obecnego, w  zasadzie za­
dowalającego stanu. Zdarzają się 
jednak i  obecnie liczne potknięcia. 
Czasami, wprawdzie coraz rzadziej, 
a rty k u ły  i no ta tk i podają n iew łaś­
ciwe oświetlenie. Można w  tem aty­
ce „P rob lem ów “ wskazać poważne 
lu k i:  dotąd np. na łamach miesię­
cznika n ie  om ówiono toczącej się w  
ZSRR dyskusji nad podstawam i 
m echanik i kw antow ej czy zasadni­
czej kw estii stosunku lo g ik i fo rm a l­
ne j do m ateria lizm u dialektyczne­
go, zbyt m ało uwagi poświęca się 
problem atyce rolnicze j zwłaszcza te­
raz ogromnie aktua lne j po IX  Ple­
num  KC PZPR. W c;ąż jeszcze pe­
wien odsetek a jty k u ló w  ma charak­
te r podręcznikowy. Z jaw ia ją  się błę­
dy korektorskie  i niezręczności sty­
listyczne. A le  nawet tak ie  błędy są 
niedopuszczalne w  p :śmie, k tó re  sze­
rzyć powinno ku ltu rę  m yślenia ści­
słego i  słusznego.

Józef H u rw ic

Dawno nie było tak  namiętne] dysku­
sji w ZLP , ja k  d y s k u s ja  w d n iu  20 li­
s to p a d a  na  te m a t „T w ó rc z o ś c i" ,  o d b y ta  
p r z y  l ic z n y m  u d z ia le  p is a rz y  w a rs z a w ­
s k ic h  i  d e le g a tó w  p ra w ie  w s z y s tk ic h  l i ­
te ra c k ic h  ś ro d o w is k .

Od ra z u  w  re fe ra c ie  W a n d y  L e o p o ld  
z n a la z ły  s ię  o s tre  s fo rm u ło w a n ia  pod  
a d re se m  ze spo łu , re d a g u ją c e g o  „T w ó r ­
czo ść “ , k tó re m u  re fe re n tk a  z a rz u c iła  
m a ra z m , b r a k  p la n u , u n ik a n ie  s p ra w  
ry z y k o w n y c h  1 n ie o b e cn o ść  w  to c zą ce j 
s ię  w a lc e  o re a liz m . A k tu a ln o ś ć  
p o li ty c z n a  „T w ó rc z o ś c i"  Jest w e d łu g  
W a n d y  L e o p o ld  w  g ru n c ie  rz e c z y  t y l ­
k o  p o z o rn a , bo  s p ro w a d z a  s ię  z re g u ­
ły  do  z a m ie s z c z a n ia  p o li ty c z n y c h  d o k u ­
m e n tó w  c h w il i  p r z y  c a łk o w ity m  b ra k u  
ja k ie jk o lw ie k  p u b l ic y s ty k i  p o li ty c z n e j.  
P o d o b n ie  o c e n ia  re re fe n tk a  s y tu a c ję  z 
p u b lic y s ty k ą  k u ltu r a ln ą ,  za s tę p o w a n ą  w  
„T w ó rc z o ś c i“  p rz e z  d r u k  re fe ra tó w , 
w y g ła s z a n y c h  na  z ja z d a c h , cz y  w a ż n ie j­
s z y c h  d y s k u s ja c h  l ite ra c k ic h .  R e fe ra ty  
te  —■ to  w y g o d n y  p a ra w a n  d la  b ra k u  
p u b l ic y s ty k i  i k r y t y k i  p ro b le m o w e j w  
„ 'T w ó rc z o ś c i"  —  m ó w i W a n d a  L e o p o ld , 
s tw ie rd z a ją c , że o m ó w ie n ia  p ro z y  p o ­
ja w ia ją  s ię  d ość  częs to  w  „T w ó rc z o ś c i"  
d o p ie ro  po  ro k u  o d  u k a z a n ia  s ię  k s ią ż ­
k i  ( „P o c z ą te k  o p o w ie ś c i“  M . B ra n d y ­
sa), że o w ie lu  w y b itn y c h  u tw o ra c h  
„T w ó rc z o ś ć "  w  o g ó le  n ie  z a m ie ś c iła  re ­
c e n z ji ( „ L e w a n ty "  B ra u n a ), że od  ro k u  
n ie  o m a w ia  s ię  z u p e łn ie  p o e z ji w  „ T w ó r ­
c z o ś c i', -że w re s z c ie  o d  d łu ż s z e g o  cza­
su  „T w ó rc z o ś ć “  n ie  za m ie szcza  o m ó ­
w ie ń  u k a z u ją c y c h  s ię  u  nas p rz e k ła ­
d ó w  l i t e r a tu r y  p ię k n e j ra d z ie c k ie j 1 d o ­
m a g a ją c  s ię  od  ze spo łu  „T w ó rc z o ś c i“  
z e rw a n ia  z b ie rn ą  p o s ta w ą  w o b e c  o ta ­
c za ją ce g o  ż y c ia  i z za sad ą  re d a g o w a n ia  
p is m a  n a  c u d z ą  o d p o w ie d z ia ln o ś ć .

W  d y s k u s ji  z a b ie ra li  g łos : N ag a n ow - 
s k i,  K o ź n ie w s k i, H ie ro w s k i, S zu s te r, M a ­
tu s z e w s k i, K a z im ie rz  B rą n d y s , S łu c k i, 
K a rs t, K o tt, W irp s z a , K o g u t, B ro s z k ie -  
w ic z  i S t ry jk o w s k i,  a z ra m ie n ia  ze spo ­
łu  re d a k c y jn e g o  „T w ó rc z o ś c i"  —  Zb. 
B ie ń k o w s k i 1 R a fa ło w ska .

E g o n  N a g a n o w s k l w s k a z a ł na  z u p e ł­
n y  b r a k  w  „T w ó rc z o ś c i“  a n a liz y  n a ­
sz y c h  w s p ó łc z e s n y c h  p ro b le m ó w , na

Dyskusja o „Twórczości“
s z ty w n ą  i  n a m a szczo n ą  a tm o s fe rę , pa­
n u ją c ą  w  p iś m ie , w re s z c ie  n a  u c h y la n ia  
s ię  o d  ja k ic h k o lw ie k  d y s k u s ji .  P ism o  
rz a d k o  c o k o lw ie k  p o s tu lu je  i jeszcze  
rz a d z ie j p o b u d z a  do  d y s k u s ji.

K a z im ie rz  K o ź n ie w s k i s tw ie rd z ił,  że 
pod cza s , g d y  w  „N o w e j K u ltu rz e “  t r a ­
f ia  s ię  e s s e is ty k a  l ite ra c k a , n ie  m a je j  
n ig d y  w  „T w ó rc z o ś c i“ . N ie  s łysza łe m , 
że by  „T w ó rc z o ś ć “  k ie d y k o lw ie k  in s p i­
ro w a ła  c o k o lw ie k  p o w ie d z ia ł K o ź n ie w ­
s k i. N ie  m a  w  n ie j ja k ie jk o lw ie k  o c h o ­
ty  do  s ta w ia n ia  p ro b le m ó w , c h o ć  p i­
sm o te g o  ro d z a ju  p o w in n o  m ie ć  a m b i­
c ję  w s z e c h s tro n n e g o  n a ś w ie tla n ia  p ro ­
b le m ó w  nasze j rz e c z y w is to ś c i.

Z d z is ła w  H ie ro w s k i w y lic z y ł  Jednym  
tc h e m  c a ły  k o m p le t w in  i b łę d ó w  
„T w ó rc z o ś c i“ . B ra k  je s t w  „T w ó rc z o ś c i“  
o d b ic ia  d z is ie js z e g o  o b ra z u  nasze j l i ­
te r a tu r y .  N ie d o w ie m y  s ię  z p is m a  a b ­
s o lu tn ie , ja k  w y g lą d a ła  l i t e r a tu r a  po l- 
s k a  w  n as z y c h  la ta c h . B ra k i i o p ó ź n ie ­
n ia  w  re c e n z ja c h  —• b a rd z o  duże , za ­
ró w n o  ja k  i b r a k  o b s z e rn ie js z y c h  o m ó ­
w ie ń  w y b itn ie js z y c h  p o z y c ji l i te ra c k ic h .  
B r a k  e s s e is ty k i. B ra k  p o l i ty k i  w  z a k re ­
s ie  d z ia ła ln o ś c i k ry ty c z n e j p ism a . 
„T w ó rc z o ś ć “  p o w in n a  s k u p ia ć  w s z y s tk ie , 
n a jw a ż n ie js z e  p ro b le m y  naszego ż y c ia  
l ite ra c k ie g o , p o w in n a  s k u p ia ć  n a jb a r ­
d z ie j a u to ry ta ty w n e  n a z w is k a  k r y t y ­
kó w . Jes t rz e c z ą  d la  Z w ią z k u  L ite r a ­
tó w  p r z y k r ą  —  p o w ie d z ia ł w  za k o ń c z e ­
n iu  H ie ro w s k i — że czo ło w e  p is m o  
Z w ią z k u  z a jm u je  w  nasze j p ra s ie  l i t e ­
ra c k ie j  p o z y c ję  m a rg in e s o w ą .

R y s z a rd  M a tu s z e w s k i, p o d a ją c  sze reg  
k o n k re tn y c h  p rz y k ła d ó w , w y k a z a ł n ie ­
s łu s z n o ś ć  p o l i ty k i  „T w ó rc z o ś c i“  p r z y  
k w a l i f ik o w a n iu  u tw o ró w  d o  d ru k u .  
„T w ó rc z o ś ć “  n ie  s k o rz y s ta ła  n p . z m o ­
ż liw o ś c i d ru k o w a n ia  c ie k a w y c h  esse jów  
T rz n a d la  o J a s tru n ie  i Z a w o rs k ie j o 
A d o lf ie  R u d n ic k im . O d rz u c a ją c  b a rd z o  
in te re s u ją c e  o p o w ia d a n ie  K o n w ic k ie g o  
n ie  s ta ra ła  s ię  p rz e d y s k u to w a ć  go z 
a u to re m , ch oć  w y s ta rc z y ło b y  n ie w ie lu  
p o p ra w e k , a b y  u z y s k a ć  ś w ie tn y  m a ­
te r ia ł  d o  p ism a . M a tu s z e w s k i uw aża , ze 
re d a k c ję  „T w ó rc z o ś c i“  c e c h u je  z b y tn ia  
s z ty w n o ś ć  g u s tó w  l ite ra c k ic h ,  b ra k  z ro ­
z u m ie n ia  d la  ro z m a ito ś c i s ty ló w  i  ró ż ­

norodności kształtu artystycznego w
l i t e ra tu rz e  re a liz m u  s o c ja lis ty c z n e g o .

N a w ią z u ją c  d o  u w a g  M a tu s z e w s k ie ­
go  K a z im ie rz  B ra n d y s  s tw ie rd z ił,  że 

T w ó rc z o ś ć “  n ie  z n a la z ła  d o tą d  w ła ś c i­
w eg o  s to s u n k u  do  u tw o ró w , k tó re  m e 
są  na  pew n o  m ie rn e  pod  w zg lę d e m  
w a r to ś c i a r ty s ty c z n e j, lecz b u d z ą  p e w ­
ne za s trz e ż e n ia  n a tu ry  id e o lo g ic z n e j. W 
te k a c h  re d a k c y jn y c h  „T w ó rc z o ś c i leży  
je d e n  z n a jc ie k a w s z y c h  u tw o ro w  B re z y , 
le ż y  o p o w ia d a n ie  Iw a s z k ie w ic z a  „M ły n  
nad  K a m ie n n ą “ , leży  k i lk a  s z tu k  tea ­
t ra ln y c h  — ty lk o  d la te g o , że u tw o ry  te 
w z b u d z a ją  d y s k u s ję . B ra n d y s , będąc za 
d ru k o w a n ie m  ta k ic h  u tw o ro w . uw aża , 
że p is m o  p o w in n o  b e z w zg lę d n ie  p u b l i ­
k o w a ć  ta k ie  p ra ce , g d y ż  pom oże to  
a u to ro m  w ic h  l in i i  ro z w o jo w e j.

W y ja ś n ie n ia  c z ło n k ó w  zespo iu  re d a k ­
c y jn e g o  „T w ó rc z o ś c i“ , B ie ń k o w s k ie g o  i 
R a fa ło w s k ie j (z łożone  pod n ieo b ecn o ść  
n a  d y s k u s ji  n acze ln eg o  re d a k to ra  p i ­
sm a. A d a m a  W a żyka ), z a ró w n o  ja k  
i  p o d ję ta  p rz e z  Jana  K o tta  p ró b a  o b ro ­
n y  ta k  je d n o m y ś ln ie  podczas d y s k u s ji  
a ta k o w a n y c h  p o z y c ji „T w ó rc z o ś c i w y ­
w o ła ły  s p rz e c iw  z e b ra n y c h  i da lszą  d y ­
s k u s ję .

R om an K a rs t s tw ie rd z ił,  że a tm o s fe ra  
w  „T w ó rc z o ś c i“  je s t n ie d o b ra  i n ie ­
z d ro w a . D ow odem  tego  je s t n ie zd o ln o ść  
w y c ią g n ię c ia  z d y s k u s ji  w n io s k ó w  p rz e z  
z e s p ó ł „T w ó rc z o ś c i“ . W ito ld  W irp s z a  
z a a ta k o w a ł re d a k c ję , że bo i s ię  p o ka ­
z a n ia  czegoś n ie d o sko n a łe g o . Często w 
u tw o ra c h  d ru k o w a n y c h  p rz e z  „ T w ó r ­
cz o ś ć “  n ie  m a  n a m ię tn o ś c i, są one „ ja k  
k a w a łk i m y d ła , k tó re  s ię  w y ś liz g u ją  z 
r ę k i “ .

J e rz y  B ro s z k ie w ic z  d o m a g a ł się  od 
„T w ó rc z o ś c i“  w ię k s z e g o  o g n ia  i w ię k ­
sze j o d w a g i w w a lce  o n ow ą  lite ra tu rę .  
R ó w n ie ż  B o g us ła w  K o g u t w s k a z y w a ł na 
k o n ie c z n o ś ć  b a rd z ie j o fe n s y w n e g o  s to ­
s u n k u  „T w ó rc z o ś c i“  w obec a k tu a ln y c h  
p ro b le m ó w  naszego  ż y c ia  l ite ra c k ie g o .

Z a m y k a ją c  z e b ra n ie  J u lia n  S t r y jk o w ­
s k i w y ra z i ł  p rz e k o n a n ie , że zespó ł p i­
sm a d u żo  s k o rz y s ta  z d y s k u s ji  i że na 
d y s k u s j i  n a s tę p n e j na  te m a t „T w ó rc z o ­
ś c i“  b y ć  m oże  b ę d z ie m y  m o g li m ó w ić  
m n ie j o je j  w a d a c h , w ię c e j zaś o za le ­
ta c h . J. Szcz.
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S p ó r  o e p i k ę
Na o s ta tn im  z e b ra n iu  S e k c ji P ro z y  

O d d z ia łu  W a rs z a w s k ie g o  L u d w ik  F la - 
szen  re fe ro w a ł z a g a d n ie n ie  obe cn e go  
e ta p u  ro z w o ju  nasze j p o w ie ś c i. F laszen  
n ie  o g ra n ic z y ł s ię  w  s w y m  re fe ra c ie  do  
o m ó w ie n ia  je j  a k tu a ln e g o  s ta n u , s ię g n ą ł 
g łę b ie j w  p ro b le m a ty k ę  ro z w o ju  l i t e r a ­
t u r y  i na p o d s ta w ie  p e w n y c h , d a ją c y c h  
s ię  ju ż  d z is ia j —  z d a n ie m  je g o  —  sp o ­
s trz e c  cech s y m p to m a ty c z n y c h  ow e g o  
ro z w o ju , z a ry s o w a ł fo rm y ,  k u  k tó r y m  
w ra z  z ro z w o je m  ż y c ia , a W ięc i nasze ­
g o  p o zn a n ia , zd ąża ć  b ęd z ie  l i t e r a tu r a .

R e fe ra t w  c a ły m  te g o  s ło w a  zn a c z e ­
n iu  b y ł d y s k u s y jn y . W  s w o ic h  k o n k lu z ­
ja c h  n ie  z a trz y m y w a ł s ię  w  s fe rz e  b l i ­
s k ic h  w n io s k ó w  i p o s tu la tó w , w y b ie g ł 
k u  ś m ia łe j h ip o te z ie  h is to ry c z n e j,  w  
k tó r e j  a u to r  d o c ie k liw o ś ć  s y n te ty z u ją ­
c ą  sw e j m y ś li w s p o m a g a ł ju ż  w y o b ra ź ­
n ią .

W p u n k c ie  w y jś c io w y m  sw ego  re fe ­
ra tu  n a w ra c a  F laszen  do  a n ty s c h e m a - 
ty c z n e j b a ta li i  s p rz e d  d w ó ch  la t , k tó ra  
p rz e b ie g a ła  u nas w  a tm o s fe rz e  p rz e d e  
w s z y s tk im  s tw ie rd z e ń  o g ó ln y c h ; s p ó r , 
o i le  is tn ia ł,  d o ty c z y ł e le m e n ta rn y c h  p o ­
ję ć  l i t e r a tu r y .  D la te g o  też  —  s tw ie r ­
d za  F laszen  — s z y b k o  u m ilk ł  z g ie łk  
g ło só w , d y s k u s ja  w y g a s ła , bo ile ż  je ­
szcze m o żn a  p o w ie d z ie ć  o g ó ln ik ó w  n a  
te m a t „c z y m ż e  Jest l ite ra tu ra ? “  P ó ź n ie j 
za p a n o w a ła  p o g o d n a  c isza  w y c z e k iw a ­
n ia  na a rc y d z ie ło . K r y ty k a  w  ro k u  b ie ­
ż ą c y m  w y c o fa ła  s ię  n ie m a l z u d z ia łu  w  
k s z ta łto w a n iu  l i t e r a tu r y ,  a p rz e c ie ż  do  
n ie j z sam ego ty tu łu  n a le ż y  n a jp i ln ie j ­
sza  tro s k a  o Jej ro z w ó j,

A  tym cza se m  w y c h o d z ą  Już k s ią ż k i o 
k tó re  w o ła liś m y , „ k s ią ż k i  o d c in a ją c e  się  
od  p rz e c ię tn o ś c i" .  „A lfa b e ty c z n ie : A n ­
d rz e je w s k i,  D a n u ta  B ie ń k o w s k a , B o ch eń ­
s k i, K a z im ie rz  1 M a r ia n  B ra n d y s o w ie , 
E^-aun, S ło m c z y ń s k i, Z ie liń s k i i“ in n i" .  
P d z io m  o g ó ln y  u tw o ró w  w z ró s ł, d o w o ­
d z i to  w ię k s z e j d o jrz a ło ś ć 1 s y tu a c ji  l i ­
te ra c k ie j.  „W y d a je  s ię, że nadesz ła  
c h w ila  g e n e ra ln e g o  s p ra w d z e n ia  — m a ­
te r ia łu  je s t n a  n ie  dość. M u s im y  p iln ie  
s p ra w d z ić  p r a k ty k ę  z te o r ią , tw ó rc z o ś ć  
z p o s tu la ta m i i te o r ię  z p ra k ty k ą ,  po ­
s tu la ty  z tw ó rc z o ś c ią  ■— w  im ię  ś w ia ­
d om e g o  d z ia ła n ia  a r ty s ty c z n e g o  tw ó r ­
ców , w  im ię  k o n s e k w e n c ji m y ś lo w e j 
k r y ty k ó w “ .

F laszen  w  tw ó rc z o ś c i n a s z y c h  p is a rz y  
d o s trz e g a  d w ie  p o d s ta w o w e  te n d e n c je : 
„J e d n a  — to  c z y n n e , b e z p o ś re d n ie  za­
a n g a żo w a n ie  w e w s p ó łcze sn o śc i, chęć 
d o ra ź n e j, n a ty c h m ia s to w e j a g ita c j i ,  s ta ­
w ia n ia  i ro z w ią z y w a n ia  z a g a d n ie ń  p r a k ­
ty k i  naszego ż y c ia , a ta k o w a n ia  ich  
w p ro s t. 7. o tw a r tą  p rz y łb ic ą . D ru g a  — 
to  tę s k n o ta  d o  e p ik i,  s z e ro k ie j p e rs p e k ­
ty w y  u ję c ia  s k o m p lik o w a n e j p e łn i ż y ­
c ia , m a rz e n ie  o l ite ra tu rz e ,  w y ra ż a ją ­
ce j g e n e ra ln y  sens n as z y c h  c za só w “ . 
O b ie  te n d e n c je  u z n a je  F laszen  za s łu sz ­
ne, a le  p rz y  te j s p o s o b n o śc i s ta w ia  in -

U tw o ry  romantyczne pociągają nie ty lk o  m łodych 
ludzi. Esteci dawno już  pochowali Hugo: za jego 
w ielosłow ie, za nieprawdopodobne sytuacje w  powieś­
ciach, za nawał w yolbrzym ień. A le  k iedy rok tem u 
świętowano jubileusz Hugo, okazało się, że po dziś 
dzień znają go wszędzie i czytają. Jeśli m ów ić o daw ­
nej lite ra tu rze  rosy jsk ie j, to w ym ienić można „T a ra - 
sa Bulbę“ , „P o rtre t“ , „A s ię “ , wczesne opowiadania 
Gorkiego. W  naszych czasach czyteln icy różnego w ie­
ku zachwycają się książkami Kaw erina, Paustowskie- 
go, Kazakiewicza. Znam ludzi, którzy p łaka li nad 
„M łodą  G w ard ią “ .

Romantyczne podejście pisarza do tem atu daje mu 
możność ukazania bohatera, w  k tó rym  skupione są 
dodatn'e ludzkie cechy. R e flektor autorski sk ie row a­
ny jest na wybrane rysy bohatera, co szczególnie 
ostro zmienia wszelkie proporcje. W ierzym y w  rea l­
ność istnienia  ̂postaci książki rom antycznej ponie­
w a ż  autor, k tó ry  je stw orzy ł nie jest dydaktyczny, 
ty lk o  poetyczny, nie poucza, ty lko  porywa, odsłania 
dale i wyżyny. Przy m aturze uczniowie francuscy 
są dręczeni rok  w  rok następującym tematem: „Po­
równać Racine‘a, k tó ry  m alował ludzi takich, ja k im i 
są w  rzeczywistości z Corneille,m, k tó ry  m i low ał lu ­
dzi takich, ja k im i być pow inn i“ . Jeden uczeń pisze: 
„Racine bliższy nam jest niż Corneille, gdyż ukazuje 
ludzi ogarniętych namiętnościami i czyni to w ia ry ­
godnie“ . D rugi, w idać doświadczeńszy, kończy swe 
wypracowanie słowam i: „C orne ille  bezsprzecznie lep­
szy jest od Racine‘a; ukazyw ał ludzi takich, ja k im i 
pow inni oni byc, — cnotliwych, mężnych, natchnionych 
przez wzniosie uczucia i  poskram iających w  sobie 
wszelkie pokusy, k tóre mogłyby ich pomniejszyć“ .

j ak  w idz im y różnice w  metodach m alowania boha­
terów  is tn ia ły  na długo przed b u rz liw ym i deklaracja­
m i poetów-rom antyków, przed realistam i, n a tu ra li- 
stam i nadrealistam i i neorealistami.

Snorv o m arzeniu i rzeczywistości w  sztuce trw a ją  
na Zachodzie dotychczas. N ie mogą one wzruszyć ani 
nas ani naszych czyteln ików. Realizm socjalistyczny 
n ie 'ie s t szkolą literacką, dopuszcza on całe mnóstwo 
najrozmaitszych chw ytów  artystycznych. Podoba m i 

j o ni p Anionowa „S ło ta“ , napisane z rze- 
te1n0°śeiaV1f dsubtelnością, jaką na pewno pochw aliłby 
Czechow Nie przeszkadza m i to lub ić  romantycznej 

Gwiazdy“ Kazak:ewcza. W  różny sposób nam alowa­
ni ^  bohaterowie „Dwóch kap itanów “  i „Ż n iw “ . 
Czasami ten sam pisarz w  rożnych okresach swojego 
życia używa różnych metod artystycznych. Fadiejew 
starał się m ożliw ie na jskrom nie j i  na jp raw dziw ie j 
przedstawić bohaterów „K lę s k i“ , bohaterów zas „M ło -

dej G w ard ii“  oprom ienił b laskiem  rom an tyk i; i  obie 
te książki udały mu się.

Racine stw orzy ł nam iętną grzesznicę Fedrę, żyje 
ona w  innym  świecie, niż stary rygorysta Horacjusz, 
stworzony przez Corneille 'a. Rom antycy X IX  w ieku 
prow adzili za sobą czyte ln ików  na górskie szczyty. 
N a tu ra liśc i chcieli czy te ln ików  strącić w  głębokie 
podziemia życia, Szlachetny po lic jan t Javert z „Nędzni­
ków “  i poczciwy doktór Bovary nie mogli współistnieć 
w  jednym  świecie, aczkolw iek obie powieści 0 których 
m ów ię napisane są praw ie jednocześnie. Hugo^ w i­
dzia ł człowieka, k tó ry  nte is tn ia ł, F laubert zaś nie 
chcia ł w idzieć w  swoim bohaterze tego wszystkiego, 
co w  n.im było.

„W  okopach S ta ling radu“  1 „G w iazda“  — to dwa 
u tw ory  do siebie,niepodobne. Na czym polega różnica? 
Nie na temacie: w a lk i o S talingrad wymagały tak ie ­
go samego bohaterstwa, co zwiad w zapleczu wroga. 
N ie na skali życia duchowego bohaterów: więlzę bo­
hatera „G w iazdy“  i saperów Niekrasowa w  tej samej 
ziemiance; rozum ieli się wzajem nie doskonale, żyli 
tym  samym życiem. Pisarze ukazali ich na różny spo­
sób, nie ma w tym  rozłamu na dwa światy, jest ty lko  
wielostronność sztuki.

Pamiętam, jak  n iektórzy k ry tycy  potępiali rom an­
tyczne podejście pisarza do jego bohaterów; teraz 
zaś — wręcz przeciwnie — żądają oni, aby pisarze 
m alow ali ludzi idealnych. K ry tycy  zapewniają przy 
t.ym, że ty lko  nieskaziteln i bohaterowie mogą być 
przykładem  dla czyteln ika. Czy tak  aby jest na pewno? 
Czytelnicy rozmaicie reagują na u tw o ry  artystyczne, 
w ie le  zależy od w ieku, od s tru k tu ry  duchowej. Jedni 
czyte ln icy rzeczywiście s tara ją  się naśladować ideal­
nych bohaterów. Dla innyoh — tacy bohaterowie są 
dalecy, nieprzystępni; ci wolą korzystać z przykładu 
ludzi, nie wyzbytych słabości, przykładu ich błędów 
i sukcesów. Pragną oni dowiedzieć się nie — ja k  moż­
na urodzić się bohaterem, lecz — jak można bohate­
rem zostać.

Spór o to, jak  należy ukazywać ludzi zostawmy więc 
m łodym  francuskim  żakom i starym  krytycznym  scho- 
lastom. W iemy, że pow inniśm y pokazać żywych lu ­
dzi. Potrzeba do tego rzetelności, pasji, człowieczeń­
stwa. W łaściwości te w rów nej m.erze niezbędne są 
idealiście i rom antykow i. W łaściwości te dzielą nie je­
den chw y t artystyczny od drugiego, lecz lite ra tu rę  
od szm iry i  m aku la tu ry.

(Dokończenie nastąpi)

T łum aczy! Jerzy Pom ianowski

n y  p ro b le m : „ c z y  ob ie  te  te n d e n c je  d a ­
d z ą  s ię  p o g o d z ić  w  je d n y m  u tw o rz e / .

Na to  p y ta n ie  o d p o w ia d a  F laszen  w  
d tu g im , w ie lc e  in te re s u ją c y m  w y w o d z ie , 
k tó r y  p rz e d e  w s z y s tk im  s ta ł s ię  m a te r ią  
d y s k u s ji  i w y w o ła ł s p ó r  o e p ikę , 
szen  s ta n o w czo  ro z g ra n ic z a  p o ję c ie  
p ra w d y  d o ra ź n e j a g ita c y jn o ś c i od 
p r a r /d y  s z e ro k ie j e p ic k o ś c i. Rzecz cai<^ 
s p ro w a d z a  na  te re n  p e w n y c h  z a g a d n ie ń  
te o r i i  p ozn a n ia . P rz e c iw s ta w ie n ie  to  b u ­
d u je  na zasadz ie  ro z ró ż n ie n ia  p ra w d y  
h is to ry c z n ie  o b ie k ty w n e j od in d y w i­
d u a ln e j w e rs j i  p ra w d y . „P ra w d y  d o ­
ra ź n e j a g ita c y jn o ś c i są jasne , o c z y w i­
s te , w y o s trz o n e . M uszą  one  b>ć w  p e in i 
ra c jo n a ln e , są  b ow ie m  re z u lta te m  sko n - 
czonego , u s ty s te m a ty z o w a n e g o  p o z n a ­
n ia “ . L ite r a tu r a  re p re z e n tu ją c a  tę  te n ­
d e n c ję  p o s łu g u je  s ię  losem  lu d z k im  ja ­
k o  „ i lu s t r a c ją  p rz e d s ię w z ię ć  i p ro c e ­
sów  s z e rs z y c h “ . N a to m ia s t e p ic k i o b ra z  
p o w ie ś c io w y  p o w s ta je  d o p ie ro  w te d y , 
k ie d y  d o s trz e g a m y  „z a in te re s o w a n ie  p i­
s a rs k ie  n ie  ty lk o  d la  s p ra w y , ja k ie j  n o ­
s ic ie le m  je s t b o h a te r, a le  i d la  n ie g o  
ja k o  d la  o k a z u  lu d z k ie g o “ . Czy p ow ie ść  
nasza p o t r a f i  łą c z y ć  w  sob ie  tę o s tro ś ć  
p o lity c z n e j a g ita c y jn o ś c i z e p ic k o  za­
ry s o w a n y m  o b ra ze m ?  P rz y k ła d e m  s łu ­
żą  B ra u n  i  B ie ń k o w s k a  — p rz y k ła d e m  
n e g a ty w n y m . A u to rz y  „ d b a ją  o e p ic k ą  
p e łn ię  i e p ic k o ś ć  o b ra z u  ż y c ia . R e a liz u ­
ją  to , o co  w a lc z y liś m y  tę p ią c  sche­
m a ty z m . I cóż  s ię  dz ie je ?  M ię d z y  kość- 
cem  p o lity c z n y m  u tw o ru  —  ty m  co 
o g ó ln e , a w a rs tw ą  je d n o s tk o w y c h  o b ­
s e rw a c ji —  ty m  co in d y w id u a ln e  — w y ­
tw a rz a  się  ja k a ś  p u s tk a “ . I n ie  je s t 
to  s c h e m a ty z m , bo  „o b s e rw a c ji je s t  d u ­
żo, z b y t d u ż o  n a w e t“ . „O w o  d ą ż e n ie  do  
p e łn i p o le g a  na  m n o ż e n iu  sp o s trz e ż e ń , 
m n o ż e n iu  cech  b o h a te ró w , co  p ro w a d z i 
d o  o p is o w o ś c i —  n ie  zaś n a  ic h  s y n te ­
ty z u ją c e j e lim in a c ji,  ( o p ro w a d z iło b y  
d o  — „w ła s n e g o  f i lo z o fic z n e g o  p o rz ą d k u  
p is a rz a “ . „ L e w a n ty “ , ja k  i „D a c h  nad  
g ło w ą “  n a z y w a  F laszen  n o w ą  s o c ja l i­
s ty c z n ą  „p o w ie ś c ią  ś ro d o w is k o w ą “ . Te­
m u  g a tu n k o w i p o w ie ś c i n a  p o d s ta w ie  
d o ty c h c z a s o w y c h  d o ś w ia d cze ń , o d m a w ia  
F laszen  p ra w a  d o  e p ic k o ś c i. P o w ie ść  ta  
z d a n ie m  je g o  „m u s i z re z y g n o w a ć  z 
e p ic k ic h  tę s k n o t, z w ła s n e g o  p o rz ą d k u  
f i lo z o fic z n e g o , k tó re g o  s t r z ę p k i d e z o r­
g a n iz u ją  je j  je d n o ś ć  i s o lid n ie j s k u p ić  
s ię  na  o p is y w a n iu  p ra c y  i b y tu  ró ż ­
n y c h  ś ro d o w is k  naszego n a ro d u “ . N ie 
t r u d n o  d o s trz e c , że w  ty m  m ie js c u  na­
w o łu je  F laszen  w im ię  s u ro w o  ra c jo n a ­
l is ty c z n e j d y s c y p lin y  do  g a tu n k u  pc - 
w ie ś c i ze szcze g ó ło w o ś c ią  fa k to g r a f i i  i 
p ro to k ó la rn e g o  z a p isu  rz e c z y  — do  po­
w ie ś c i, z k tó r ą  z d a je  s ię  w a lc z y ł w cze ­
ś n ie j p o w s ta ją c  p rz e c iw  s c h e m a ty z m o ­
w i.

W  re fe ra c ie  s w y m  w y k a z a ł F laszen 
w ie le  o ba w  w obec  e p ik i p o w ie ś c io w e j,
d o c h o d z ą c  d o  s tw ie rd z e n ia , że na e p ikę  
je s t jeszcze  s ta n o w czo  za  w cześn ie , n ie  
m a m y  tu  b ow ie m  w y p ra c o w a n y c h  n o ­
w y c h  sp oso b ó w  p is a rs k ic h , a s ta re  k o n ­
w e n c je  w ie lk ie j  p o w ie śc i m ie s z c z a ń s k ie j 
są  z b y t g ła d k ie , n ie  p rz y s to s o w a n e  do 
d y n a m ic z jio ś c i naszych  czasów . Z te j 
ś w ia d o m o ś c i w y n ik a ją  p o s z u k iw a n ia  k o n ­
w e n c ji a r ty s ty c z n e j „o d p o w ia d a ją c e j sa­
m e j n a tu rz e  tr e ś c i" .  M ów i o ty m  p r z y ­
k ła d  „W o jn y  s k u te c z n e j“  A n d rz e je w s k ie ­
go. P is a rz  n ie  u lą k ł s ię  i lu s t ra c y jn o ś c i 
p o w ia s tk i f i lo z o f ic z n e j.  I to  „n a w ią z a n ie  
p on a d  g ło w ą  re a liz m u  k ry ty c z n e g o  do  
s z tu k i o c h a ra k te rz e  k la s y c z n y m  n ie  je s t 
rz e c z ą  p rz y p a d k u “ . F laszen „ p r o r o k u ­
je “ . że w ra z  z u z y s k iw a n ie m  p rz e z  nas 
w c ią ż  p e łn ie js z e g o  p o zn a n ia , w y p ie ra n e  
b ęd ą  in d y w id u a ln e  w e rs je  p ra w d y , k u r ­
c z y ć  s ię  b ęd z ie  baza  d la  p o c z u c ia  
w z g lę d n o ś c i, c o ra z  w ię c e j będ z ie  s p ra w  
p o z n a n y c h  i w y ja ś n io n y c h . „W y d a je  m i 
s ię  —  m ó w ił F laszen — że na ta k im  
g ru n c ie  p o w s ta ć  w in n a  s z tu k a , w k tó re j 
p ra w d a  p o w s z e c h n ie  s p ra w d z a ln a  p rz e ­
w ażać b ęd z ie  nad  je j  w e rs ja m i je d n o s t­
k o w y m i, s y n te z a  n ad  a n a liz ą , osąd  m o ­
ra ln y  nad z a w iło ś c ia m i m o ty w a c ji,  k o ś ­
c iec  ra c jo n a ln e g o  p o z n a n ia  nad rz e c z a ­
m i jeszcze  n ie  p o z n a n y m i. ..“  S łow em : 
p o w s ta ła b y  s z tu k a  w p e w n y m  sens ie  k la ­
syczn a ... — ta k  k o n k lu d u je  F laszen .

P o le m ik ę  g e n e ra ln ą  z re fe re n te m  sto- 
c z v ł w zasad z ie  K a z im ie rz  B ra n d y s .

W p rz e m ó w ie n iu  sw ym  z w ró c ił  s ię  K. 
B ra n d y s  p rz e c iw  o ba w o m  F laszena co 
d o  e p ik i p o w ie ś c io w e j o ra z  p och w a ło m  
p o w ia s tk i f i lo z o f ic z n e j.  P e łn e j re a lis ty c z ­
n e j l i t e r a tu r y  e p ic k ie j żąda  p rze d e  
w s z y s tk im  c z y te ln ik .  N ie  s z u k a  on  f i lo ­

z o fic z n e j p o w ia s tk i sw ego  cza su , u jm u ­
ją c e j z e c z y w is to ś ć  w sposob  n ie ja k o  
m e ta fo ry c z n y . C z y te ln ik  p ra g n ie  l i te r a ­
tu r y ,  k tó ra  b y  g ru n to w a ła  i p o s z e rz a ła  
je g o  w ie d zę  g ś w ie c ie  w sposób  k o n k r e t ­
n y , n a m a c a ln ie  ż y w y  bez p rz e s ta n e k  
in te le k tu a ln e j g ro te s k i.  G d y b y ś m y  w ięc  
z g o d z il i  s ię  na  to  co  „ w r ó ż y “  F laszen , 
iż  na e p ik ę  je s t jeszcze  za w cześn ie , to 
s p rz e n ie w ie rz y lib y ś m y  s ię  sp o łe c z n e j 
s p ra w ie  p is a rs tw a , z d ra d z il ib y ś m y  na­
szego c z y te ln ik a  i b yć  m oże  w y d a l ib y ­
śm y go na łu p  o b c e j nam  l i t e r a iu r y  g n i­
ją c e g o  Zachodu . O baw y F laszena  co  do  
czasu  e p ik i w y n ik a ją  p ra w d o p o d o b n ie  z 
p rz e k o n a n ia , że je s t ona  d y s c y p lin ą  
z b y t  fo re m n ą , aby  m o g ła  w ja s n y m  o b ra ­
z ie  u ło ż y ć  nasz ta k  b u rz l iw y  i d y n a m ic z ­
n y  czas ' P rz y  ty m  p rz e k a z y w a n e  p rz e z  
t r a d y c je  w ie lk ie j  p ro z y  re a liz m u  k r y ­
ty c z n e g o  w z o rc e  i k o n w e n c je  są z b y t 
s z ty w n e , p rz e s ta rz a łe , n ie  s łu żą  w ię c  
w s p ó łc z e s n e j p ro z ie . A le  „e p ik a  to  n ie  
je s t p o ję c ie  ja k ie ś  s ta ty c z n e , e p ik a  to  
n ie  je s t ty lk o  fo rm a  ja k ie jś  d z ie w ię tn a ­
s to w ie c z n e j p o w ie ś c i m ie s z c z a ń s k ie j"  — 
o p o n u je  B ra n d y s . Na p ew no  je f t  to  g a ­
tu n e k  n a jm n ie j n a d a ją c y  s ię  d o  z n o rm a - 
ty w iz o w a n ia . P o w ie ść  re a lis ty c z n a  n ie  
s k o s tn ie je , bo  o je j  k s z ta łc ie  zaw sze  
d e c y d u je  ż y w io ł ż y c ia . „N asza  rz e c z y ­
w is to ś ć  m a  ta k  w ie lk ą  s iłę  d y n a m ic z n ą , 
że na  p e w n o  ro z e p c h a  t ra d y c y jn e  k la ­
s yczn e  fo rm y  p o w ie ś c i“ . N ie  m a m y  w ię c  
p o w o d u  h& m ow ać w ła s n y c h  p a s ji p is a r ­
s k ic h  z b o ja ź n i o ro z w ó j fo rm  l i te ra c ­
k ic h  —  „m y ś lm y  p rz e d e  w s z y s tk im  o 
ty m , co  c h c e m y  p o ka za ć  w  n a szych  
k s ią ż k a c h “ .

O s try  s p rz e c iw  tezom  re fe re n ta  z g ło ­
s iła  ró w n ie ż  M e la n ia  K ie rc z y ń s k a  
s tw ie rd z a ją c , że n ie  n a le ż y  u c h y la ć  się 
od u k a z y w a n ia  l ite ra tu rz e  d ró g  je j  ro z ­
w o ju  w  p rz y s z ło ś ć . Jest to  je d e n  z p o d ­
s ta w o w y c h  o b o w ią z k ó w  k r y t y k i  i ta k ie  
p rz e w id y w a n ia  n ie  m a ją  n ic  w sp ó ln e g o  
z w ró ż b ą . We w n io s k a c h  F laszena  w id z i 
K ie rc z y ń s k a  je d e n  z p rz e ja w ó w  ś m ia ­
łośc i k r y ty k i ,  a le  śm ia ło ś c i k tó ra  z a p ro ­
w a d z iła  a u to ra  z b y t d a le k o  w s fe rę  w y ­
a b s tra h o w a n y c h  p ro ro c tw . W s fo rm u ło ­
w a n iu : „n a  e p ik ę  je s t z b y t w c z e ś n ie “  do  
s trz e g ą  K ie rc z y ń s k a  n ie b e z p ie c z e ń s tw o  
d e m o b iliz o w a n ia  tw ó rc z o ś c i p is a rz y , p o d ­
s u w a n ie  im  fo rm u ł o g ra n ic z a ją c y c h  p o ­
s z u k iw a n ia  tw ó rc z e .

P u tra m e n t z w ró c ił  uw a g ę , iż  p ra w o ­
d a w cą  nasze j l i t e r a tu r y  je s t n o w y  c z y ­
te ln ik ,  a ten  p ra g n ie  p rz e d e  w s z y s tk im  
zn a le źć  w  p o w ie ś c ia c h  w z o ry  ż yc ia , 
w s k a z a n ia  p ra k ty c z n e , k tó r y c h  m oże d o ­
s ta rc z y ć  je d y n ie  p ra w d z iw ie  re a lis ty c z ­
n a  l i te ra tu ra ,  n ie  zaś g a tu n k i b lis k ie  
c h w a lo n e j p rz e z  F laszena  p o w ia s tk i m o ­
ra ln e j A n d rz e je w s k ie g o .

N ie w ie le  b y ło  g ło só w , k tó re  b y  p ró b o ­
w a ły  z n a le źć  s to s u n e k  do  o m a w ia n y c h  
p ro b le m ó w  p o p rz e z  w ła sn e  k o n k r e ł ne 
d o ś w ia d c z e n ia  p is a rs k ie , k tó re  b y  u k a ­
z y w a ły  z m a g a n ia  s ię  w s p ó łc z e s n e g o  p i­
s a rz a  z m a te r ią  ż y c ia  w  t ra k c ie  je j  a r t y ­
s ty c z n e g o  p rz e tw a rz a n ia . N a jb a rd z ie j 
s łu s z n ie  z w ró c ił  u w a g ę  na  te  b r a k i  d y ­
s k u s ji  B a r te ls k i.

P o n a d to  z a b ie ra li  g ło s  w  d y s k u s ji :  ko l. 
k o l. M ic h a ł K ra je w s k i,  ś c ib o r -R y ls k i,  
W o ź n ic k a , A d a m s k i, K u ś m ie re k .

W. K.
SPROSTOWANIE

W n u m e rz e  p o p rz e d n im  pod k o m e n ­
ta rz e m  w s tę p n y m  d o  „P a m ię tn ik ó w  
u c z e n n ic y “  o p u szczo n o  n a z w is k o  a u to ­
ra  — T adeusza  K o n w ic k ie g o

W te k ś c ie  a r ty k u łu  J Iw a s z k ie w ic z a  
c y ta t w y p o w ie d z i M D ą b ro w s k ie j po ­
w in ie n  b rz m ie ć  n a s tę p u ją co : „S p o s trz e ­
ga  s ię  w n ich  zd o ln o ść  i w o lę  d o k o n y ­
w a n ia  w y s iłk ó w “ ... a n ie  — ja k  b y ło  
w  te kśc ie : „S p o s trz e g a  się  w  n ic h  w o l­
ność  itp . “

Najbliższe ze b ran ia  
Sekcji Iw ó rczych  ZLP

Z arząd  W a rs z a w s k ie g o  O d d z ia iu  ZLP  
k o m u n ik u je , że n a jb liż s z e  z e b ra n ie  S ek­
c j i  L ite r a tu r y  d la  D ziec i o d b ę d z ie  s ię  
d n ia  9 g ru d n ia  we ś ro d ę  o *o d z . 17. 
Tem at: „O  m o ra ln o ś c i s o c ja l is ty c z n e j" .  
R ef ko l. J a ck ie w iczo w a .

Z e b ra n ie  S e k c ji P o e z ji o d b ę d z ie  się 
8 X II o godz. 17. Tem at: A n to lo g ia  
p o e z ji P o ls k i L u d o w e j. Ref. R. M a tu ­
szew sk i i S. P o lla k . (Z e b ra n ie  ty lk o  d la  
cz ło n k ó w  ZLP  i z a in te re s o w a n y c h  w y ­
d a w n ic tw ).

Romantyzm w alczącego pokolenia
(Dokończenie ze str. 5)

szczańsłriej. Książka Gorbatowa 
jes t pow itan iem  młodości. Zdecy­
dowała o tym  rewolucja dając „m o­
jem u pokoleniu*“  los własny,  ̂cd- 
m ir.rny  od poprzednich pokoleń — 
podniosły w  trudzie życia, bohater­
sk i we wczesnych bólach i entuz- 
jazmach, patetyczny w codziennym 
zmaganiu się ze wszystkim, co prze­
gradzało mu drogę naprzód. Tę 
w ie lką  prawdę o losach młodzieży 
radzieckie j podaje G orbatow po­
przez narratora w  prostym i na j­
krótszym  stw ierdzeń.u: „Życie roz­
pościerało się przed nam i o lbrzy­
m ie, podatne“ .

„M o je  pokolenie“ jest czymś w ię­
cej niż ty lk o  dokumentem życia 
młodzieży w  początkowym cikres.e

rew oluc ji, czymś w ięcej niż suge­
styw nym  ty lk o  zapisem początków 
b iografii pierwszego pokolenia kom - 
scmolskiego. K sążka  ta przycho­
dziła do rąk czyteln.ka radzieck fi­
go na rubieży pierwszej p ięcio la tki. 
W Czasy w ie lk e g o  natężenia s il w 
walce o realizowanie socjalizmu, w  
czasy ■ w ie lk iego rozbudzenia ener­
g ii mas ludowych przynosiła obrazy 
pierwszych la t zimagań o radziecką 
władzę. W nową epokę powracała 
z pól pierwszych bo jów  rew oluc ji, 
aby w  dalszej walce stać się sama 
orężem. Pozostaje n im  nadal i to 
równ.eż dla nas, patosem swej ro­
m an tyk i budząc młode m yś li i  u- 
czucia,

W aldem ar K iw ilszo

czarny...
iedawno, w  Państwowej Wyż-* 
szej Szkole Pedagogicznej w  
W arszawie, odbyła się dysku­

sja nad książką J. S try jkow skiego 
„B ieg do Fragala“ . P rzysłuchiw a­
łam  się je j z dużym zainteresowa­
niem mając świeżo w  pamięci w y ­
powiedzi publikow ane ostatn io w  
prasie, z k tórych w yn ika , że m ło­
dz ież  nie urnie wyczuwać piękna 
u tw o ru  literackiego, że operuje w y ­
łącznie pojęciam i polityczno - spo­
łeczno - ekonom icznym i w  jego o- 
cenie, i  to pojęciam i często uprosz­
czonymi. N iew ą tp liw ie  tego rodza­
ju  ograniczona in te rpre tac ja  u tw o­
ru  lite rackiego była popu larnym  
zjaw isk iem  i jest jeszcze n im  na­
dal, ale czy dzieje się tak dlatego, 
że młodzież nie jest w  stanie nic 
w jęcej powiedzieć o przeczytanym 
utworze poza wyciągnięciem  w n io ­
sków ideologicznych, dydaktycznych 
i odbiciem kompleksu stosunków 
danej epoki? Myślę, że nie. M łodzież 
jest w raż liw ym , bardzo w ra ż liw ym  
czyte ln ik iem , ma swój osobisty sto­
sunek do przeczytanej książki, ule­
ga ła tw o je j nastro jow i, je j suge­
stiom nawet błędnym , co można 
złożyć na karb małego jeszcze w y ­
robienia młodego czyte ln ika. M ło ­
dzież z w łaściwą sobie bezkom pio- 
misowością zachwyca się jednym , 
gani drugie i  nigdy z chłodną obo­
jętnością nie cenzuruje u tw oru . Je­
żeli nie u jaw n ia  tego w o fic ja lnych  
wypowiedziach, przem ilczając w sty­
d liw ie  jak  rzecz bardzo in tym ną 
swoje własne spostrzeżenia, to robi 
to dlatego, że uważa je za „n ie  
należące do tem atu", do naukowej 
m arksistowskie j in te rp re tac ji lite ­
ra tu ry , którą  chce stosować. K rzyw ­
dzące byłoby — w  skali ogólnej —  
posądzać młodzież o nieszczerość, 
wprost przeciwnie, jest w tym  ty ie  
dobrej w o li ile  niezrozumienia. 
M arksistowska teoria lite ra tu ry  jest 
trudna, wymaga dużej dojrzałości 
ideologicznej, wiedzy i doświadcze­
nia, natomiast bardzo ła tw o ją w u l-  
garyzować. I tak się też działo, a 
częściowo jeszcze dzieje w  w ie lu  
szko łach * i wyższych uczelniach, 
gdy/ wraz z nami, młodzieżą, uczy­
l i  i uczą się m arksistowskie j teo rii 
lite ra tu ry  nasi wykładowcy. T ym  
więc tłumaczy się fakt. że przy ana­
liz ie  dziel lite rack ich me umiano 
często zachować odpowiednich  ̂pro 
oo rc ji, w ramach których m ieściły­
by się wszystkie skom plikowane 
zjaw iska, k tóre należy uwzględniać.

Dobrze się stało, że sprawy te zo­
stały poruszone* i odbiły się szero­
ką dyskusją w  prasie, w  trakc ie  
k tó re j w ie le  spraw wyjaśniono i to 
jest je j doraźny sukces. Serdeczny, 
bezpośredni ton wypowiedzi na dy­
skusji nad „B iegiem  do Fragala , 
w yróżn ia  ją  spośród w ie lu  innych, 
na k tórych byłam  obecna. Odnosiło 
się wrażenie, że młodzież ta w \ -  
zw o liła  się z pewnego szablonu 
sform ułowań, z bezosobowego sto­
sunku do lite ra tu ry , słowem, że z 
wspom nianej dyskusji wyciągnęła 
słuszne w n ioski i przem ówiła in ­
nym  głosem. Fakt to tym  ważnie j­
szy, że mowa o środowisku przy­
szłych w ykładowców  i  w ychowaw­
ców.

Dyskutowano nad stroną a rty ­
styczną powieści, nad je j fo lk lorem , 
specyfiką tematu, nad sy lw etkam i 
bohaterów, ich problemami św iato­
poglądowym i, nad wyrazem  po li­
tycznym  powieści, m ówiono o w ła ­
snych przeżyciach związanych z 
lektu rą.

Student I I  roku po lon is tyk i K ra w - 
cewicz zw róc ił uwagę na im p row i­
zowaną pieśń, k tó rą  śpiewają ko­
b iety w ie jsk ie  wracające z do liny  
Fragala. Ana lizu jąc ją, m ów ił o 
p iękn ie i prostocie, o artystycznym  
zestawieniu słów, o je j budowie, 
ro li refrenu, k tó ry  jest jakby pod­
sumowaniem, wybiciem  ideologicz­
nego akcentu. Naw iązywał przy tym  
do tradyc ji k u ltu ry  ludow ej, k tó ra  
jakże często powstaje w walce i to­
warzyszy w m ej lud-owi. Ob. W ę- 
g licka zajęła się postaciami książ­
k i;  om awiając je kolejno, w ykazy­
wała rysy indyw idualne, k tó ry m i 
autor bogato wyposażył stworzo­
nych przez siebie bohaterów. Posta­
ci G ianniego zarzucała oschłość w  
stosunku do ludzi, nieum iejętność 
pracy ag itacyjno - wychowawczej 
z masami przy um iejętności k ie ro ­
wania n m i odgórnie. K toś z zebra­
nych zarepl kow al na to, że wypo­
sażenie młodego ak tyw is ty  w sze lk i­
m i zaletami bez pokazania jego 
wad, stworzyłoby postać nierealną, 
schematyczną.

Inne naw ązuje do w łasnych 
przeżyć, porów nując je z prze­
życiami Salvatore, bo kiedyś po­
dobnie ja k  i on chcia ł być „n ieza­
leżnym “ , zachować neutralność wo- 
bez zachodzących przemian. „Z  jed­
nej strony ciągnął stary św ia t, z 
d rug ie j porywało nowe życie — mó­
w ił. — Mom entem  przełom owym  by­
ło dla m nie przyjęcie do ZM P — cie­
szę się, że podobnie ja k  Salvatore 
zdążyłem i teraz chodzi m i ty lko  
o to, by dotrzymać k ro k u “ . Inn y  
student wspominał, że w ychow yw ał 
się pod w p ływ am i k le ru, później pra­
cując u prywatnego posiadacza prze­
siąkną ł wrogą ideologią. M im o, że 
pochodzi z ludu, jego postawa by­
ła  obca ludow i, dopiero na uczelni 
zaczął to rozumieć. Jak sam stw ie r­
dza dużym przeżyciem była dla nie­
go książka S try jkow sk iego: „Posta­
now iłem  zerwać ze starym  św iato­
poglądem, a „B ieg do Fragala“  po­
mógł mi dużo spraw zrozumieć i

i  •  itt ri on\f7 i i “utw ie rdz ił w  te j decyzji“ 
Przytoczone tu fragm enty wypo­

wiedzi w  dyskusji nastra ja ją  raczej 
do optym istycznych wniosków i d la ­
tego pozwalam sobie na tw ierdzenie, 
że „n ie  ta k i diabeł czarny...“

A nna Bukowska
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K  ro m Ł  a T  ysocim a

Gra  jeszcze echo n iedaw ­
nej dyskus ji o szko lnych 
podręcznikach l ite ra tu ry  
p ięknej, a tu  nowe, n ie - 

'  pokojące z jaw isko: ja k  w  
naszym szko ln ic tw ie  podstaw o­
w y m  w yg ląda nauka deklam acji. 
M a te ria łu  do sm utnych  rozw ażań 
na ten  tem at dostarczyły  m i cen­
tra ln e  e lim inac je  P ierwszego O - 
gólnopolskiego K onku rsu  Recy­
ta to rów . Im preza ta, nota bene, 
n ie  znalazła oddźw ięku, na ja k i 
zasługuje  —  to przecież poważne 
w ydarzen ie  k u ltu ra ln e , tu rn ie j 
żywego słowa, w  k tó ry m  bierze 
udz ia ł ponad sześćdziesiąt tysięcy 
lu d z i z całego k ra ju ! W praw dzie  
p ism a w o jew ódzk ie  pośw ięc iły  
ty m  ig rzyskom  poe tyck im  szpaltę, 
a n iek iedy  dw ie, ale prasa cen­
tra ln a  skw ito w a ła  je  k ró tk im i 
w zm iankam i, prasa lite ra cka  zaś 
—  m ilczeniem . O tym , ja k  słabo 
jeszcze propagu je  się u nas tego 
rodza ju  im prezy, niech św iadczy 
następujący w ypadek: lau rea t d ru ­
g ie j nagrody, m a ło ro ln y  chłop ze 
S topn icy S tefan Jasiński dow ie­
d z ia ł się o konku rs ie  dz ięki temu, 
że jego m atka  przyn ios ła  ze spół­
dz ie ln i śledzia, zaw in iętego w  
„E cho  K ra ko w a “ . N apisał z m ie j- 
t»:a do M in is te rs tw a  K u ltu ry  i  
S ztuk i, o trzym a ł w  k ró tk im  (o 
dz iw o!) czasie odpowiedź, k ie ru ją ­
cą go na pow ia tow e  elim inacje, 
u d a ł się w ięc „do  p o w ia tu “  i  tu ­
ta j... zawód, o e lim inac jach  n ik t  
n ic  n ie  wie... N ie  dlatego chyba, 
że w  pow ia tow ym  mieście nie za­
w ija  się w  sklepach śledzi w  ga­
zetę... Nasz lau rea t okazał się, na 
szczęście, cz łow iekiem  dość przed­
s ięb io rczym  i  sam orzutn ie po­
w ę d ro w a ł na e lim inac je  w o je­
w ódzk ie  aż do K ielc...

A le  w róćm y do tem atu. K o n ­
k u rs  przeprowadzony został, je ś li 
posłużyć się język iem  regu lam inu, 
w  trzech „p ionach“ : am atorskim , 
zaw odow ym  i  uczniowskim . Otóż 
poziom  recy tac ji, ja k i nam zapre­
zentowano w  ty m  osta tn im  p io ­
n ie, budzi g łębokie obawy.

N a jp ie rw , dobór u tw orów . Leży 
przede mną z ie lony zeszycik, 
b ib lio g ra fía  dla uczestn ików  tu r ­
n ie ju . Opracowana, pow iedzm y 
to, niedbale, trochę na zasadzie 
u rlo p o w e j zabawy „co się kom u 
p rzypom n i z dz ie jów  ojczystej 
l i te ra tu r y “ , zredagowana n ie ­
ch lu jn ie , gm atwająca i  chrono­
log ię  i  rangę z jaw isk lite rack ich , 
s łow em  sklecona ja kg d yby  z m y ­
ślą, żeby ja k  n a jtru d n ie j było 
się w  n ie j zorientować, ale za­
wszeć to  b ib lio g ra fia  i  nie o od­
stępstwa od n ie j idzie, lecz o lek­
komyślność, z k tó rą  w  szkołach 
m ontow ano p rogram  dla recy ta -

to rów . Oto czternasto le tn i chło­
piec b rn ie  przez W ie lką  Im p ro ­
w izację  ja k  przez m etrow e zaspy, 
a znowuż opowieść o trzech B u­
drysach b rzm i w  ustach dziew ię­
c io le tn ie j dz iew czynk i nieco t r y ­
w ia ln ie . Jest w  ty m  szaleństwie, 
w yd a je  m i się metoda: przez nad­
m ie rne  podniesienie współczyn­
n ik a  trudności podwyższyć w a lo r 
w ykonaw cy. Barbarzyńska to  me­
toda i  czas na jw yższy ją  zarzucić.

A  k u ltu ra  recy tac ji! Zżym ałem  
się na w id o k  m ileńk ich , a mod­
nych ostatnio pensjonarek z ko lo - 
lo ro w ym i m o ty lam i we włosach, 
jakże  one szkaradnie m ów ią  
w iersz! Przepraszam. N ie  m ów ią 
lecz gra ją, bo te biedne dziew - 
czątka nauczono grać, i  fabu łę  i  
uczucia... Oto brzdąc z drugiego 
oddzia łu  w żyw a się w  psychikę 
pana Twardowskiego, p rzy łapa­
nego przez d iab ła  w  karczm ie, 
zwanej „R zym “ , s tro i n iem ożliw e  
grym asy, zawiesza glos e fek tow ­
nie, podczas gdy rączki brzdąca, 
w praw ione  w  m łynek  zaw ro tne j 
gestyku lac ji, pokazują nam, ja k  
w ysoki ma być pałac z ziarenek 
m aku, biedne rączynki, ich w yraz 
n ie w y jd z ie  przecież poza „ ty c i —■ 
ty c i“ .

W szystkie te  chw asty sztucznej 
teatra lności, fa łszyw ej m inode rii, 
p łacz liw e j a fek tac ji, w szystk ie  te 
ję k liw e  to n ik i, uczuciowe zaśpie­
w y, g ie rk i i  sztam py spod ciem­
ne j gw iazdy, dawno w yko rzen io ­
ne ze sceny i  z estrady, p len ią  się 
swobodnie w  szkołach i  to  w  za­
straszający sposób!

Zawsze pod tą  skorupą n iena- 
tu ra lnośc i i  przesady, pod w a r­
s tw ą  z łe j m an ie ry  w yczuw ało  się 
zatłamszoną prostotę i  świeżość 
uczuć, n ie rzadko —  zdolności, raz 
naw et, czy dw a —  ta len t. D ow ia ­
d yw a liśm y się: k to  ciebie, n ie ­
szczęśniku, tego w szystkiego w y ­
uczył, k to  p racow a ł nad tym , żeby 
z ciebie zrob ić żałosną m ałpkę —■ 
i  odpowiedź za każdym  razem 
b rzm ia ła , n ieste ty, ta k  samo: na­
uczycie l polonista. D oda jm y, że 
w  ka te g o rii am atorów  słysze liśm y 
pa ru  nauczycieli, wszyscy on i re ­
cy to w a li bardzo źle, a w a rto  jesz­
cze zaznaczyć, że poziom  recy ta ­
to ró w  w  te j ka te g o rii b y ł na ogół 
w ysoki. M łodz i robo tn icy  i  chłopi, 
k tó rz y  sztuk i żywego słowa uczą 
się pod k ie ru n k ie m  fachow ych in ­
s tru k to ró w  (n iek iedy a k to rów  za­
w odow ych, częściej absolwentów  
ku rsu  d la te a tró w  am atorskich) 
m ów ią  w iersz tadme i  czysto.

W n iosk i —  do dyskus ji.

Krzysztof Gruszczyński

LEON

JAK
Kiedy wódz Piłsudski łamał Polsce żebra 
i  przemocą .dławił każdy głos sumienia...
On w tym nie gustował i udziału nie brał 
i (przyznajmy chętnie!) —  miewał zastrzeżenia.

Z  biegiem lat się skłaniał (i podbijał w  cenie!), 
bo państwowotwórczych żądny był uniesień.
I  wnet opłaciłoby się handryczenie,
gdyby nie historii krwaw y psikus —  wrzesień!

A  gdy okupacja mordowała naród,
nie pchał się (z zasady!) w żadne awantury.
(W  różnych konspiracjach miał znajomych paru 
i  zasiłki przez nich brał z delegatury).

I  choć nienawiścią ział do okupanta, 
czasem go podziwiał (skrycie, ale szczerze!), 
gardząc metodami prusackiego chamstwa, 
aprobował system (choć nie bez zastrzeżeń!).

Potem znilkł. I  nagle zjaw ił się w ordynku, 
aż się zachłystując w ekstatycznej czkawce,

ZAŁATWIONE?
Raz w  Centrali Spraw Nielekkich 
Staś poważne miał trudności, 
lecz od czego są na świecie 
rozmaite znajomości?

W  Ministerstwie mam Klemensa!
Klemens ze mną jest na ty...
Staś Klemensa wziął na stronę 
-— Załatwione? Załatwione.

Gdy stosunki, stosuneczki 
miewa się, miewa się ..
Wtedy inne pioseneczkl 
śpiewa się, śpiewa się...

Klemens wielbi różne baby 
a do Zosi aż się pali!
Zosia chętna już byłaby, 
lecz posady chce w  Centrali.

Lecz od czego dług wdzięczności!
Przecież Staś tam ciotkę ma...
Klemens Stasia wziął na stronę 
*— Załatwione? Załatwione.

Gdy stosunki, stosuneczki 
miewa się, miewa się...
Wtedy inne pioscneczki 
śpiewa się, śpiewa się...

Ciotka Stasia, mimo latek, 
z szefem biura romans kręci, 
syn szefunia Zdziś (gagatek!) 
gwizdnął z kasy sto tysięcy...

Jak tu skandal zatuszować!?
Staś Klemensa przecież zna..!

PASTERNAK

DŁUGO?
kiedy z samochodu na kiakowskim rynku  
wysiadł Mikołajczyk. W itał go jak zbawcę.

I  (już bez zastrzeżeń!) słuchał słów przywódcy
0 tym, że się będzie „strzelać jak do kaczek!“, 
Ale się biedaczek rozczarował wkrótce 
— „kaczki“ też strzelały. Stało się inaczej.

Dziś się znowu droży, sprytnie spekulując, 
zagarniając co się tylko da i  nie da.
Bo był kiedyś pono nie ostatnią szują, 
bo nie zdążył wówczas całkiem się zaprzedać.

1 na wszystko dalej patrzy się z rezerwą 
i za swą pozycję żąda ciągle więcej.
I  niestety bierze go się jeszcze jeno  
i czasami w szczere wierzy się intencje.,

Ludzie wciąż ku nowym podążają latom, 
tylko ten lawirant nigdy się nie zmienia. 
Pytam się jak długo cwany kombinator 
będzie nas nabierać na swe — zastrzeżenia?

ZAŁATWIONE
Zosiu, chłopca weź w  obronę!
—  Załatwione? Załatwione.

Gdy stosunki, stosuneczki 
miewa się, miewa się... 
Wtedy inne pioseneczkl 
śpiewa się, śpiewa się,„

Zdziś rozpływa się z radości,
(lekkomyślny był i  młody!).
Jak tu spłacić dług wdzięczności?
Ach, w Tekstylu ma się chody!

Zosi, cioci i Stasiowi 
Klemensowi zaś aż dwa...
Eksportowe śle kupony
—  Załatwione? Załatwione.

Gdy stosunki, stosuneczki 
miewa się, miewa się.. 
Wtedy inne pioseneczkl 
śpiewa się, śpiewa się...

Aż poślizgła mu się nóżka...
Ktoś miał pewne wątpliwości...
I  po nitce do kłębuszka...
I  zaczęły się przykrości...

Zosia, ciocia, Zdzisio, Klemens 
i na końcu sam pan Staś...
KTOŚ poprosił ich na stronę
—  Załatwione? Załatwione.

Gdy stosunki, stosuneczki 
miewa się, miewa się... 

• C z a s e m  inne pioseneczkl 
śpiewa się, śpiewa się...

.Czytelnika“ *Z tom u sa tyr p.t. „Smutne, ale prawdziwe“, k tó ry  ukaże się n iebawem  nakładem

L ite ra tu ra  i życie

Rys. Jerzy Karcz
„Droga przez mękę“ A. Tołstoja

N O T A T K I Z PODRÓŻY PQ N RD 2)

Wizyta u M. A. Nexö
• w ° in a  się skończyła, Herzfe ld w ró c ił z em ig rac ji i 
ja k im ś  czasie odszukał swoją znajomą, aby się dowiedz: 
co s,ę stało z częścią uratowanego arch iw um  i  wówcz 
usłyszał następujące opowiadań e:

Gdy wojska radzieckie zajm owały B erlin , dzielnica 2 
mieszkała przez je j szwagra bron iła  s:ę szczególnie zaci 
k ie , do zbliżających s.ę w o jsk strzelano niem al z każde 
demu, z każdego okna, wobec czego po zdław ien iu opo 
zcm ierze radzieccy przystąp.li do przeszukiwania domć 
za u k iy tą  bronią. Mieszkańcy musieli opuszczać mieszk 
m a, s taw a li przed domami i po dokonaniu re w iz ji w raci 
do swych mieszkań. Również szwagier znajom ej Herzfe li 
opuścił mieszkanie, a gdy w róc ił n ą jkn ą ł się na o tw ar 
dr-zwi b ib lio tek i, na rozwiązaną paczkę wręczcną mu prz 
szwagierkę oraz na ka rtkę  widoczną na samym przodzi 
M A L IK  .— CHARASZO  — N IX  GESUCHT.

W  czasie spotkania rozm aw iam y na tem at w o jny. Obec­
na jest również K aro la  B., k tó rą  znam cd dawna; arch itekt, 
w ykładow ca na Bauaikademie w Berlin.e . Towarzyszący m i 
nauczyciel, Niemiec, n ie  spuszcza z n ie j oczu. K aro la  B., 
m im o, że przebywa poza Łodzią, gdzie się urodziła, przesz­
ło  30 la t, doskonale jeszcze m ów i po polsku. T o ’ dziwne, 
m ów i nauczyciel, k tó ry  p rzys łuch iw a ł s .ę 'rozm ow ie  w  ka­
w ia rn i, gdy by ły  żołnierz opowiadał, żs urodził się w  Lo­
dzi — to dziwne, dw oje ludzi dziś napotkanych pochodzi 
z tego samego miasta. Jakiego pochodzenia jest pani pro­
fesor? N ie rozum iem  pytania, więc nauczycie), w yjaśnia: 
spraw ia  wrażenie ja kby  pochodziła ż rodziny burżąazyjnej! 
U k ra dk ie m  pociągam go za rękaw  i nakazuję mu milczenie.

Po zakończonym wieczorze pyta o wyjaśnienie. Przypo­
m inam  mu owego byłego żołnierza, k tó ry  ma żal d o  P o  1- 
s k  i  z powodu śm ierci m atk i (przecież była n iew inna!) C a ł a  
rodzina K a ro li B. zginęła w  czasie w o jny w  Lodzi i ona 
n ie  ma o to  żalu do Niem ców. Do h itle row ców  —  tak.

Weisser Hirsch — Drezno 30.9.53.

i W zgórze za m iastem, w illo w a  dzielnica. U liczka, k tó rą  je - 
dziem y pod górę je s t cicha, pod dom podchodzi się wąskim i 
prze jśc iam i wśród omszałych m urów. Z ielona pleśń, n i 'k ę ­
d y  ukazu ją  się ogródki w  pe łnej krasie  jesiennych bav>* 
L iśc ie  opadają.

M a rtin  Andersen Nexo ukazał się po k ilk u  chw ilach. 
Trzym a się, m im o swych 84 la t — prosto. Uśm iechnięty 
w ita  przybyłych, podaje pude łko z cygaram i i wówczas 
w  tym  geście u jaw n ia  się pewna nieporadność w kra da ją ­
ca się w  ten w iek. Nexo siada, przypom ina sobie coś, chce 
wstać, ale to udaje mu się z trudem . M usim y go wyręczyć. 
A le  przy te j niepokojącej niezaradności uderza lotność i ży­
wość um ysłu, dowcip* iro n ia  jaką  w ie lk i pisarz posługuje 
się w  czasie rozmowy. Nexo przypom ina sobie nazwę w y - 
davvnictwa, k tóre w yda je  w  Polsce jego książki, w ym aw ia  
je  i dodaje uśmiechając się: to zadziw iające, że można po 
wiedzieć słowo: książka. W net opowiada anegdotę: gdy ja ­
ko m łody chłopiec term inow a łem  u szewca, z ja w ia ł się 
często w  naszym warsztacie staruszek-gaduła. Ilekroć opo­
w iada ł swoje niekończące się opowieści, k tóre zebrani 
p rzy jm ow a li z radością i śmiechem, staruszek dodawał: 
ja k  to dobrze, że żyjem y w  k ra ju , w  k tó rym  ludzie m ów ią 
zrozum ia łym  językiem .

Pytam y pisarza o ojczyznę.
—  Dania m nie nie uznaje, m ów ię oczywiście o D anii 

rządzonej przy pomocy socja ldem okratów  przez burżuazję. 
Od 1938 roku do 1945 roku nie m iałem  wydawcy w  ojczy 
stym  k ra ju . N ie chcie li m oich książek, ale jeszcze to le ro­
w a li m oje nazwisko. Teraz nawet moje nazwisko jest za­
kazane, w  ogóle m nie nie uznają. A le  to nie szkodzi. Mam  
w ydaw ców  w  Zw iązku Radzieckim , Polsce, NRD, Czecho­
słowacji... Pisano m i, że w  Polsce m oje książki wydano 
w  700.000 egzemplarzy. Oczywiście o tak ich  nakładach mo­
żna jedyn ie  m ów ić w  kra jach rządzonych przez lud...

...W D anii m ie liśm y niedawno w ybory, naród duński 
o trzym a ł nową konstytuc ję  i to co jest w  n ie j nowe, to — 
praw o sprzedaży m oje j ojczyzny przez burżuazję A m ery ­
kanom. A m erykan ie  mogą u nas zakładać bazy w o jskow e 
gdzie im  się żyw nie podoba. Tak w ięc zdrada w łasnej 
o jczyzny i nienawiść do pisarza, pochodzącego i tworzące­
go dla ludu — idzie w  parze. M nie nienawidzą ja k  zara­
zy. Ja ich również. Każda broń przeciwko m nie jest dla 
nich dobra. Porównałem  kiedyś — w  czasie przemówienia 
w  Teatrze W ie lk im  w  M oskw ie — m ój k ra j do s ta jn i'A u  
giasza, z k tó re j należy wym ieść wszelkie zło, a w iecie jak  
w ładcy D an ii prze tłum aczyli z prasy radzieckiej moje prze­
m ówienie? Rzekomo m ia łem  się wyrazić, że Dania to chlew 
dla świń...

...Oczywiście jest jeszcze inna Dania. M am y niew ie lką, 
ale św ietną Partię  Kom unistyczną i jedyn ie ona walczy 
o Danię suwerenną i  dem okratyczne prawa dla ludu.

Polska... B y łem  w  Polsce k ilk a  la t tem u i  w iem , że na­
ród po lski idz ie  naprzód, że wydobywacie dużo węgla, że

rnacie w łasną stal, maszyny, że budujecie nowe miasta, 
fab ryk i, huty. Polacy to dz ie lny naród i  mam wśród was 
przyjació ł. Znam  Iwaszkiew icza, k * - ry  św ietn ie w łada m o- 
im  językiem  ojczystym . W iem, że. pomagacie obcym pisa­
rzom, rów nież norweskim . W iem, że przez k ilk a  miesięcy 
przebyw ał w  waszym k ra ju  nasz postępowy pisarz H ja lm a r 
W u lf z żoną i dziećmi, gdy mu się spa lił jego rybacki do- 
mek.

Nexo pow iódł wzrokiem  po rozleg łym  pokoju.
—  W ustro ju  kap ita lis tycznym  — m ów ił da le j —  pisarz 

może na jw yże j dostać stypendium , a N iem iecka Republika 
Demokratyczna stworzyła m i w a ru n k i do pracy, skoro ich 
nie mogłem mieć we w łasnej ojczyźnie...

— Wasza praca jest potrzebna ludzkości — wtrącam y. —* 
Potrzebne są nam Wasze nowe książki na najbliższe... sto 
lat.

—  Tak, tak  — Nexo śmieje się —  ale ja k  do te j pory 
pisarze nie zawsze zważali na życzenia czyte ln ików  i um iera li.

M ów im y o ostatn ich wyborach w  Niemczech Zachodnich 
i Nexo dodaje: >

' N iem cy to bardzo zdolny naród, ale trzym ający się 
tra d yc ji, a najgorsze są tradycje  m ilita rys tyczne i  socjalde­
mokratyczne. Chodzi o to, aby ten naród pozyskać i z prze 
szlości, z dzie jów  tego narodu wydobyć te tradycje, które 
świadczą o pragnien iu postępu i p rzy jaźn i m iędzy naroda­
m i. Wierzę, że ten naród pozyskamy i wówczas będzie się 
trzym a ł nowej tradyc ji. N iem ców znam dobrze, mieszka­
łem  dużo la t nad Jeziorem Bodeńskiem, niemal od 1923 do 
1930.

...W lite ra tu rze  n iem ieckie j na jw yże j cenię H enryka 
Manna. Cechuje tego pisarza jasność m yśli, prostota języ­
ka, nie ma w nim  nic powikłanego, pogmatwanego. Tacy 
pisarze są nam potrzebni i tak ich  pisarzy ma obecnie NRD. 
Z lite ra tu ry  po lskie j czytałem i znam Sienkiewicza i  Rey 
monta.

Rozmowę przerywa * żona pisarza, k tó ra  w łaśnie w róc iła  
z miasta.

— Zakup iłam  i zaraz przyniosą całą masę książek po l­
skich pisarzy w przekładzie na język niem iecki. T ak i stos 
— uśmiechająca się kobieta rozkłada ręce i spojrzawszy 
na męża dodaje: — Będziemy je czytali.

W ychodzimy jeszcze na chw ilę  na taras wspaniale poło­
żonego dcynu. Pod tarasem widoczny jest rozległy ogród, 
a gdy przenosimy wzrok w idz im y w  oddali Łabę, miasto. 
Zapada zm rok, w zieleni odległego miasta poczynają snuć 
się smugi m gły senne, powolne. Z jaw ia  się chłód, zapada 
zmierzch, (d. c. n.)

S tan isław  W ygodzki

W  K IN IE  I  G D Z IE  IN D Z IE J

Zęby nie było 
nudno...

B  ^ ̂  U IŁ U U /Ł  pjKJ t W U / l t  U l /

za ła tw ien ia “  ja ko  nadprogram  
pokazywano przed film e m  polską  
kró tkom etrażów ką ośw iatową. W y­
s iłk i trzech m łodzieńców z uporem  
konstruu jących bodajże odrzuto­
w iec z ru rk i od gazu, aż dziwne że 
uwieńczone sukcesem, śledzone by­
ły  przez w idow n ią  ze zn iec ie rp li­
w ien iem . Czekano na „ praw dz iw y  
f i lm “ .

N iedawno wcale pokaźna liczba  
w idzów  warszawskich szła do k i­
na, żeby jako  ów „p ra w d z iw y  
f i lm “  oglądać przez przeszło pó ł­
to re j godziny trzech m łodych lu ­
dzi, jedną kobietę i  jednego Su- 
dańczyka nu rku jących  bez p rze rw y  
pod w odam i M orza Czerwonego. 
Te dwa fa k ty  są co n a jm n ie j zasta­
nawiające. Dlaczego ta k  się dzie­
je? Czy dlatego, że „P rzygody na  
M orzu C zerwonym " przez sw oją  
egzotyką geograficzną i  przez to, 
że dzie ją się pod wodą są bardzie j 
in teresujące od trudności naszych 
m łodych kon s tru k to rów ? Nie są­
dzą. W ydaje m i się, że jeże li m ó w i 
się o niepodzielności k u ltu ry , to  
odnieść to można szczególnie do 
nauki. In teresująco zaobserwowa­
ne z jaw isko  fizyczne czy przyroda  
nicze je s t ta k  samo ciekawe pod  
każdą szerokością geograficzną i  
wyobrażam  sobie f i lm  naukow y o 
życiu  fau ny  naszych je z io r rów nie  
c iekaw y ja k  f i lm  Pain leve ‘go o 
kon ikach m orsk ich lub Haasa o 
mieszkańcach wód M orza Czerwo­
nego. Sprawa nie zam yka się w ięc  
w  py ta n iu  co, ale j a k  pokazy­
wać na film ie .

W  naszej p ro d u kc ji f ilm ó w  nau­
kow ych rozróżnia się z grubsza  
dw ie  kategorie: f i lm  in s tru k ta żow y  
i  ośw iatowy. Ins truk tażo w y  to ta­
k i, k tó ry  jes t suchym, ściśle tech­
no logicznym  przedstaw ieniem  ja ­
kiegoś procesu produkcyjnego czy 
przyrodniczego, w yśw ie tla  się ga 
w  klasie szkolne j lub na kursie  i  
m a on ilus trow ać w yk ład . Oświa­
tow y  to, w  m oim  rozum ien iu , ta­
k i, k tó ry  zasadniczą treść naukową  
pokazać m a w  fo rm ie  a rtystycz­
nej. N ie bez przyczyny k ry ty k a  ra ­
dziecka w prow adziła  kiedyś te rm in  
f i lm u  fabu la rno  - oświatowego w  
odniesieniu do tak ich  pozyc ji ja k  
m. in . „Ż u k o w s k i“  Pudow kina. 
P rzy ta k im  postaw ieniu sprawy  
zasadniczym problem em  f ilm u  o- 
św iatowego staje się sprawa p ro ­
p o rc ji pom iędzy treśc iam i ściśle 
naukow ym i a treśc iam i a rtystycz­
nym i, to  znaczy zarówno sposobem 
w  ja k i się treśc i naukowe przeka­
zu je  ja k  i  ty m i „p rz e ry w n ik a m i“  
w  trakc ie  w yk ładu , bez k tó rych  
przecież nie można si? obejść, ale 
które nie mogą przesłonić treśc i 
naukowych.

T y le  m n ie j w ięcej w iedzia łem  o 
te j dziedzinie idąc do k ina  na  
„P rzygody na M orzu Czerwonym “ . 
B yłem  zadowolony, k iedy w  p ie rw -  ‘ 
szych scenach f i lm u  rozpoczęła się 
prezentacja uczestników w yp raw y  
powiązana lekką spikerką, później 
zaś pokazano nam  miasteczko sti- 
dańskie, ale odnosiłem się do tego 
wstępu n ieu fn ie . Gdy bowiem  bo­
ha terow ie f i lm u  zan u rzy li się pod 
wodę i  poczęli tam  specja lnym i 
apara tam i fo togra fow ać przedziw ­
nych kszta łtów  ry b y  oraz polować 
na nie z harpunam i, m yśla łem  z 
żalem: „No, teraz zacznie się w ła ­
ściw y f i lm  ośw iatowy. Popłyną z 
ekranu zdania w  rodza ju : „A  oto 
żarlacz ludojad. Żarłacze■ są to  
szybko i  w y trw a le  p ływ ające ryb y  
chrząstkoszkieletowe, o m ocnej bu­
dowie, kształtach w rzecionow atych, 
i td “ ., (B rehm : Zycie zw ierząt, t. I., 
str. 223). A le  n ic takiego nie na­
stąpiło. Dow iedzie liśm y się nato­
m iast, że prześliczna W iedenka  
L o tta  towarzysząca ekspedycji o 
m ały  w łos nie zginęła pod wodą, 
zabłąkana w  zatopionym  w ra ku  o- 
krę tu , że ludność Sudanu , w ierzy  
w  żyjące w  m orzu rogate d iab ły , 
któ re  są po prostu jednym  z ga­
tunków  ryb , dla k tó rych  poznania  
członkow ie ekspedycji od by li po­
dróż daleko w  morze. Zobaczyliśm y  
na ekranie pokazane ze znawstwem  
i  przedziwne ryby, i  Lo ttę , i  dno 
morza. N ik t się nie nudz ił i  nie  
n ie c ie rp liw ił. B y ł to w ięc chyba  
dobry f i lm  ośw: %towy.

Pow ie  ktoś: owszem, ale czy du­
żo dow iedzie liśm y się na tym  f i l ­
m ie o faunie, k tó ra  żyje w  M orzu  
Czerwonym? O dpowiem  pytan iem : 
a czy po tra fim y  zbudować odrzu­
tow iec z r u r k i od gazu, chociażby 
na film ie  by ły  i w ykresy i oblicze- 
n ia i inne naukowości? F ilm  oświa­
tow y nie ma obow iązku w  ciągu  
Pół czy pó łto re j godziny n a u ­
c z y ć .  Jest to niem ożliwe. M a  
natom iast obowiązek zaintereso­
wać. A  żeby zainteresować, i  to w  
sposób a rtystyczny m usi kierować  
się dyscyp linam i dzieła sztuk i —  
określoną dram aturg ią , momenta­
m i chw yta jących a tra kc ji, choćby 
nie leżały one na lin i i  bezpośred­
niego w yk ładu . M a powiedzieć w i­
dzow i: „Jest jeszcze ta.ka dziedzina. 
Może byś się n ią  zainteresował?“ .
A  je ś li w idz tego nie zrobi, to 
f i lm  i  tak  da ' mu o danej spraw ie  
ogólne pojęcie.

Krzysztof T. Toeplitz
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