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Najzaszczytniejsze wyróżnienie

L

w ia t dzisiejszy, dramatycz­
nie  rozdarty w walce o 
swoje ju tro , z woli setek 
m ilion ów  prostych ludzi 
w ydźw igną l wysoko ideę 
pokoju i braterstwa m ię­

dzy narodami, skupia jąc wok6ł te j 
idei nieprzeliczone rzesze na 
wszystkich kontynentach. Sprawa 
obrony pokoju i u trw a lan ia  go w 
świecie porwała um ysły najszla­
chetniejszych jednostek pośród ludz­
kości dzisiejszej, a im ię obrońcy po­
ko ju  stało się w świadomości po­
wszechnej na jdum niejszym  im ie­
n iem  naszej w ie lk ie j epoki.

Praca dla pokoju, walka o Umoc­
nienie pokoju, są dla w ie lu  ju t dzi­
s ia j narodów przewodnią gwiazdą 
ich zbiorowej działalności, dla w ie­
lu , w ie lu  jednostek — głównym ,prze- 
pa ja jącym  wszystko, co czynią, sen- 

- •«ń k l -Ó-.. -  * -  - -
Nasz naród tak  ciężko doświad­

czony w latach m in ione j wojnv z 
faszystowskim  najazdem, z ta tjm  
w’ręcz nadludzkim  trudem , z ta­
k im  porywającym , płom iennym  za­
pałem budujący dzis ia j podstawy 
swojego jutrzejszego szczęścia, Zaj­
m uje nie ostatn ie miejsce w  sze­
regach walczących o pokój. Z uza­
sadnioną dumą wspominamy, że dzi­
siejszy, nowoczesny ruch w obror,je 
pokoju, zanim  w toku o s ta tn ią  
la t  rozszerzył się do rozmiarów 
najpotężniejszego ruchu ideowego 
ja k i znają dzieje, nosił u kolebią 
swoich narodzin popularną nazw» 
ruchu wrocławskiego, że to właś! 
nie tu  u nas, na ziemi piastowskiego 
Śląska, w  jego prastarej stolicy 
W rocław iu odbył się pierwszy po 
osta tn ie j im peria lis tycznej w o jn ie  
m iędzynarodowy Kongres In te lek tu ­
a lis tów  w obronie pokoju i k u ltu ­
ry , k tó ry  położył fundam enty pod 
organizację światowego ruchu o- 
brońców pokoju.

Pam iętam y o tym  wszystkim  i nie 
zapominamy ani na chw ilę , ja k i 
to  nakłada na nas obowiązek.

N ie  ma tu potrzeby, ja k  sądzę, 
szerzej rozwodzić się nad tym , że 

a r , nasz od pierwszych dni w y ­
zwolenia zdecydowanie stanął po 

i onie obozu pokoju, którem u prze­
wodzi w świecie Związek Radziec- 

’ ’ _nie ustając w pracy nad ugrun­
towywaniem pokojowych stosunków 

m nyrni narodami, ja k  najostrzej 
ki,snmWStaW‘ając się wszelkim  za- 
n o w e i zrr?]erza-)3cym do rozpalenia 
noj i e i p zogl wojennej.

Mam y prawo do słusznej dum y z 
naszego w kładu w w ie lk3ie dzfeło 
u trw a lan ia  pokoju w świecie 

M am y prawo być di/m m  ż tego 
iż  spośród nas wyrosło w ie lu  w y­
b itnych bo jow ników  o pokój, nie­
strudzonych jego obrońców.

Ich szlachetna, humanistyczna po­
stawa nacechowana miłością do 
człowieka, ich ofiarna działalność 
są najdoskonalszym wyrazem myśli 
i uczuć nas wszystkich. Toteż ota­
cza ich m iłość i szacunek całego 
naszego narodu. Ich pięknym  w y­
siłkom  towarzyszy zbiorowy w ysi­
łek całego narodu.

Nie dziw  tedy, że szczególną ra­
dością i dumą napełniła serca ca­
łego naszego narodu wiadomość o 
Przyznaniu m iędzynarodowej na- 
g iody sta linow skie j „Za u trw a lan ie  
Pokoju mi^dz.y narodam i“  przedsta­
w ic ie low i polskiego ąuchu w obro- 
szv hP0k0jU' i ednemu z na jczynnie j- 
teao ’ na 'w yb itn ie jszych  działaczy 
mu ruchu, Leonowi K ruczkow skie-

n i ^ ^ w S k i e ^  uh" w ietn iona im ie '
świecie, Józefa ^ ° )rąZeg0 pokoiu «  
czeniu setek mm " 8’ W prZeSW,ad~ 
łe j ku li ziemskie?n° W ‘UdZ1 " a Ca‘
Przeświadczeniu całeT p0W?z®phnyn!
ludzkości jest n a iw l • cy w ,Ilzow anpl J st najwyższym  ze wszyst­

k ich Istniejących dzis ia j wyróżnień. 
I nie może być inaczej, gdy w po­
wszechnym przekonaniu wszystkich 
prostych ludzi na świecie sprawa 
pokoju jest dla dzisiejszej ludzko­
ści sprawą największego znaczenia

Toteż przyznanie je j przedsta­
w ic ie low i polskiego ruchu w obro­
nie pokoju cały nasz naród uzna! 
za najzaszczytniejsze wyróżnienie go, 
za szczególnie mu drogie uznanie 
jego trudu dla w ie lk ie j sprawy bra­
terstwa narodów. Jesteśmy dum ni, 
że w oczach całego świata postawie­
ni zostaliśmy przez to obok na j­
bardziej zasłużonych dla sprawy po­
ko ju  narodów a im ię reprezentan­
ta najgorętszych naszych uczuć i 
m yśli zapisane zostało obok im ion 
najszlachetniejszych synów dzi­
siejszej ludzkości toczącej bohater­
ską walkę o ju tro  św iata, o szczęś-
cuj na lA v itka ,

Im ię  Leona Kruczkowskiego, k tó ­
re od dzis ia j- będzie jeszcze droż­
sze naszemu narodowi, nie było 
mu dotąd 1 nie jest mu, nie może 
być mało znane.

Znakom ity pisarz 1 w y b itn y  dzia­
łacz społeczny ma on już za sobą 
w iele pięknych k a rt swoje j w ie lo­
stronnej pracy i próba ja k ie jś  zw ię­
złej cha rakte rystyk i te j jego różno­
rodnej działalności nie należy do 
zadań najła tw ie jszych.

Powieściopisarz 1 dram aturg , pu­
blicysta i działacz w dziedzinie 
organizacji życia ku ltu ra lnego, bo­
jo w n ik  o sprawę socjalizm u wyrósł 
Leon K ruczkow ski z tych na jlep­
szych tradyc ji naszej k u ltu ry  na­
rodowej, naszego narodowego piś­
m iennictwa, które rolę pisarza okre­
ślały jako obowiązek służby spo­
łecznej, pracy dla narodu i ludzko­
ści.

Jest rzeczą zbędną wskazywać 
tu dokładnie j na żywe źródła tych 
tradyc ji. Są one powszechnie zna­
ne. W arto co na jw yże j wspomnieć 
dość widoczny w p ływ , ja k i m ia ł 
na pojm owanie przez K ruczkow ­
skiego zadań pisarza znakom ity 
twórca „Ludz i bezdomnych“ . Nie 
znaczy to, aby K ruczkow ski w ja ­
k im ko lw iek  sensie by ł naśladowcą 
Żeromskiego. Chodzi tu jedyn ie o 
Przejęcie pewnych najogólniejszych 
'ech ideowej postawy Żeromskie­
go, decydujących o postępowym 
'harakterze twórczości obu pisa­

n y .
Rozstrzygające znaczenie dla d ro - 

g: rozwojowej pisarstwa K ruczkow - 
.słiego m iało przejęcie się pisarza 
l\ź  u wstępu tej drogi ideami so- 
ĘJUizmu, przyjęcie za podstawę m y- 
sIfhia d ia le k tyk i m arksistowskie j.

'uż w pierwszym swoim dziele 
PPyieściopisarskim sięga Kruczkow- 

do jednego z centralnych pro­
c h ó w  naszego życia narodowego

stołecznego — do sprawy chłop-
wah- W h!storycznei perspektyw ie 
, u o narodowe wyzwolenie Po- 
frow^' Ma,’ksistowska próba rozszy- 
„  >n'a P czy czyn klęski powstania 
minii d ° Wef’ °  przeprowadzona przez 
rh a m S  Pisarza w „K o rd ia n ie  i 
ces i„ pt7 ynosi mu poważny suk-

K n rd e0W°  * a r t-vstyezny. W okół
u d z io lanau ' uC^ am a“ > k tó re §° .,re- 
r e X f c  - dUdZI ostl-e sp rzec iw y
rz h w a l"6 ri k ry ty k i’ rozw ija  się bu- 

dyskusja. K ruczkowski 
wstępnvm bojem zdobywa sobie po- 
zyc.ię v  polskim  życiu lite rack im  
międzywojennego dwudziestolecia.
Następne jego powieści — „P aw ie 
pióra" i „S id ła “  u trw a la ją  tę jego 
pozycję postępowego pisarza-reali- 
sty. Książki Kruczkowskiego zdoby­
wają mj, prędko bardzo liczne koła 
czytelnicze w środow isku robotn i­
ków i cllłopów.

W „Pawich piórach" wraca pi­
sarz do frapującej go problematyki 
chłopskiej dając w swojej nowej

książce w n ik liw ą  analizę obrazu 
życia wsi ga licy jsk ie j w przededniu 
wybuchu pierwszej w o jny im peria ­
listycznej. „S id ła “  — to analiza ją ­
trzącej sprawy życia bezrobotnego 
in te ligenta, rozpatrywana na szero^ 
k im  tle  stosunków w sanacyjnej 
Polsce.

W powieściach swoich K ruczkow ­
ski u jaw n ia  ogromną dojrzałość p i­
sarskiego rzemiosła, co tu  jednak 
zasługuje na szczególne podkreśle­
nie — jako pisarz-realista nie ogra­
nicza się wyłącznie do tra fne j ana­
lizy, nie poprzestaje na ukazywa­
niu  klasowych przeciw ieństw  na­
brzm iewających we wnętrzu życia 
narodu. P isarz-śocjalista odsłania 
przed oczyma czyte ln ików  perspek­
tyw y  rozw oju tego życia, rew olu­
cyjne konsekwencje kry jących się 
w  nim  sprzeczności.

Ten charakter metody pisarskie j 
autora „P aw ich p ió r“  — i to chyba 
najważniejsze — stawia K ruczkow ­
skiego w szczupłym gronie pol­
skich pisarzy-rew olucjonistów  m ię­
dzywojennego dwudziestolecia, za­
kładających fundam enty pod przy­
szłą naszą lite ra tu rę  socjalistycznego 
realizmu.

Zgodnie z przyjętą przez siebie 
postawą pisarza-bojownika o no­
wy kształt życia zbiorowego, o so­
cja lizm , Leon K ruczkow ski nie o- 
granicza swoje j działalności do 
pracy powieściopisarskiej. Piórem 
publicysty, w bezpośredniej robocie 
organizacyjne j w dziedzinie życia 
ku ltu ra lnego t politycznego podej­
m uje twardą walkę z narastającą 
w Polsce Becków i Składkowskich 
grozą faszyzmu i wojny.

A u to r „K ord iana  i chama“  w ią­
że się najściślej z polską lewicą 
literacką, odgrywa w je j pracach 
jedną z czołowych ról, w poprze­
dzających drugą wojnę św iatową 
latach działań kierowanego przez 
kom unistów  polskich F rontu L u ­
dowego słowem i czynem wespół 
z innym i postępowymi pisarzami 
polskim* , us iln ie  zagrodzić , l r  £ . 
faszyzmowi i wojn ie, nadciągającej 
z przerażającą szybkością klęsce 
narodowej.

We wrześniu 1939 roku Leon 
K ruczkow ski, pisarz i działacz an­
tyfaszystowski, bierze bezpośredni 
udzia ł w  obronie Polski. Znajdu je

gorzką sposobność zaznajomienia 
się z bliska z grozą nowoczesnej 
wojny. Po klęsce wrześniowej ja ­
ko oficer rezerwy dostaje się do 
hitlerowskiego obozu jeńców. Przez 
więcej niż pięć d ług ich la t spędzo­
nych za d ru tam i obozu ma czas 
p. '.emyśleć teraz do reszty wszyst- 
i ,e dręczące go dotąd problem y 
v ¡półczesnego życia. Sprawa w o j- 
r.y i pokoju ze zrozum iałych wzglę­
dy'.'.' nie mogła tu s ię ’ znaleźć na 
ostatnim  miejscu.

Po wyzw oleniu już w pierwszych 
tygodniach 1945 roku Kruczkowski 
wraca do k ra ju  i z całą pasją rzu­
ca się w gw ałtow ny w ir  rew olu- 
, zjnego życia nowej Polski, czynnie 
uczestniczy w budow nictw ie  Ludo­
wej Rzeczypospolitej.

Już na froncie, zaraz po opusz­
czeniu obozu chw yta za pióro, aby 
nim służyć prasie fron tow e j Ludo­
wego W ojska, nie wypuszcza go z 
ręki w pierwszym  dniu pobytu w 
wyzwolonej Stolicy. Toczy się jesz­
cze walka z h itle row sk im  faszyz­
mem. Chce służyć tej walce.

I odtąd nie ustaje w działaniu. 
Uczestniczy w  odbudowie i organ i­
zacji życia ku ltu ra lnego wyzwolo­
nego narodu jako w icem in ister k u l­
tury i sztuki. Jest postem do K ra ­
jowej Rady Narodowej i Sejmu 
Ustawodawczego. Od czasu do cza­
su sięga za pióro wytrawnego pu­
blicysty, umiejącego logicznością 
wywodu i siłą przekonania oddzia­
ływać skutecznie na umysłu czyte l­
ników.

Po pierwszym , bu rz liw ym  okresie 
życia Ludow ej Rzeczypospolitej 
Leon K ruczkow ski wraca do pracy 
pisarza-artysty. Dawnym  i nowym 
czytelnikom  swoich powieści przed­
stawia się tym  razem jako dram a­
turg.

Zainteresowania Kruczkowskiego 
pisarstwem teatra lnym  dla od daw­
na go znających nie były nowością. 
Próbował w mm swoich sił jesz- 

>w latach p.zedwoję-inych. Obok 
scenicznej adaptacji „K ord iana  i 
chama“  był autorem innego, o ryg i­
nalnego u tw oru  przeznaczonego dla 
teatru . W arto przy te j okazji pod­
kreślić, że by ł to u tw ó r poświę­
cony tematyce i  problematyce... n ie­
m ieckie j.

Teraz powstają „O dw ety“  —  rzecz
poświęcona sprawom akowskiego 
podziemia w Polsce Ludowej.

Nas tu jednak in teresuje w tej 
ch w ili bardziej druga z kolei praca 
Kruczkow sk ego dla tea tru  — napi­
sany w  przededniu powstania Nie­
m ieckie j Republiki Demokratycznej 
dram at „N iem cy“ . Jego charakter 
wiąże się najściślej i na jbardzie j 
bezpośrednio z problem atyką po­
ko ju  w dzisiejszym świecie i z oso­
bistą rolą Leona Kruczkowskiego 
w św iatowym  ruchu obrońców po­
koju.

Knowania am erykańskich im pe­
ria lis tów  i ich wasalów dążących 
po zakończonej w o jn ie  do trzeciej 
„ś w ia tó w k i“ , grożącej ludzkości 
ostateczną zagładą, obudziły czu j­
ność narodów. Oczy świata z nie­
pokojem zw róciły  się w stronę odra­
dzającego się w zachodnich Niem ­
czech h itleryzm u.

Jesienią 1948 raku zwołany do 
W rocław ia m iędzynarodowy Kon­
gres In te lek tua lis tów  za in ic jow ał 
zorganizowany ruch obrońców po­
koju.

W niew iele w ięcej niż w rok po­
tem Leon K ruczkow ski przystępuje 
do praw ie jednoczesnego wystaw ie­
nia w B erlin ie  i w W arszawie dra­
m atu „N iem cy“ .

Dramatem tym, w k tó rym  odsła­
nia obraz aktua lne j sytuacji po li­
tycznej w Niemczech, K ruczkowski 
in ic ju je  niejako nowe, przyjazne 
stosunki między dwoma dotychczas 
skłóconymi narodami, skutecznie 
wspiera tę niezwykłą rew olucję w 
stosunkach polsko - niem ieckich, ja ­
ką było zawarcie układu o przy­
jaźn i między Rzeczpospolitą i NRD.

A u to r „N iem ców “  zdobywa sobie 
w  NRD zaszczytny ty tu ł „ambasa­
dora przyjaźni narodów“ , dram at 
obiega w ie le  scen niem ieckich i 
polskich, podbija jąc serca i umysły 
dla sprawy braterstwa narodów, 
zdobywa sobie św iatową popu lar­
ność - g-a<ł> go w ił-rąipeh demo­
k rac ji ludow ej i na Zachodzie, w 
W ie lk ie j B ry tan ii i w Japonii.

Sam autor „N iem ców “ , których 
tymczasem adaptują w NRD dla 
film u , nie poprzestaje na pracy p i­
sarskiej, bierze coraz czynniejszy u- 
dział w bezpośredniej działalności

na rzecz pokoju, publicystycznej 1 
organizacyjnej, jako członek prezy­
dium  Polskiego Kom ite tu Obrońców 
Pokoju uczestniczy we wszystkich 
poczynaniach Św iatow ej Rady Po­
koju, zostaje zaszczytnie w ybrany 
w poczet jej członków, bierze u- 
dzial we wszystkich m iędzynarodo­
wych kongresach i konferencjach 
obrońców pokoju, podróżuje do Sta. 
nów Zjednoczonych, przebiega sto­
lice Europy, zabiera glos na rozlicz­
nych wiecach, zjazdach i obradach 
— służy spraw ie pokoju w szystki­
m i dostępnymi sobie środkami.

W tym  roku K ruczkow ski po­
ruszony do głębi tragiczną sprawą 
małżeństwa Juliusza i Ethel Rosen­
bergów napisał dram at, swoim  o- 
strzem ideologicznym wym ierzony 
przebiwko im peria listycznym  zbrod­
niarzom, tym  samym, którzy wczo­
ra j jeszcze dopuszczali się masowych 
m orderstw  na ludności Korei, ju ­
tro  zaś gotowi byliby, gdyby nie 
obezwładnia iąca ich wola zjedno­
czonych w obronie pokoju narodów, 
utopić ludzkość w potopie k rw i.

Nie znamy jeszcze w całości no­
wego dzieła Leona Kruczkowskiego, 
mamv jednak pełne prawo już są­
dzić, że i ono będzie m iało, jak  i 
jego poprzednie u tw ory, niemaie 
znaczeme dla sprawy odwrócenia 
od świata największego dlań n ie - 

1 szczęścia, jak im  jest wojna.
Jesteśmy mu za nie serdecznie 

wdzięczni tak, jak jesteśmy wdzię­
czni mu za wszystko, co uczynił 
dotąd dla szczęścia i w ielkości na­
rodu t powszechnego braterstwa 
ludów, dla pożytku polskie j k u ltu ry  
i pożytku całej cyw ilizow anej ludz­
kości.

Naród polski przyznaną Leonowi 
Kruczkow skiem u S talinowską Nagro­
dę „Za u trw a lan ie  pokoju między 
narodam i“  p rzy jm u je  jako najza­
szczytniejsze wyróżnienie, zobowią­
zujące nas wszystkich do jeszcze 
bardziej upartego w ys iłku , do jesz­
cze bardziej o fia rne j pracy na rzecz 
powszechnego izczęścia n r świerie, 
zarazem jednak w rosnącej serde­
czności d la  świetnego pisarza w y­
raża przekonanie, że swoim osobi­
stym wkładem  dobrze się zasłużył 
p ięknej spraw ie pokoju.

St. R. Dobrowolski

J A R O S Ł A W  I WA  S

Z
i

T rudno jest rozstawać się z 
człow iekiem , żegnać p rzy­
jaciela, przestawać o n im  
myśleć ja k  o kim ś, kogo

się codziennie może spot­
kać — i o k tó rym  ju ż  trze­

ba mieć sąd ostatecznie ustalony. 
D ziw n ie  w idzieć, ja k  człow iek, zna­
ny od la t ze wszystk im i swoim i za­
le tam i i wadam i, o k tó rym  nieraz 
m aw iało się dość lekkom yśln ie  — 
przem ienia się w  postać historycz­
ną, w  nazwisko z podręczników l i ­
te ra tu ry , w  osobę poniekąd o fic ja l­
ną. A  ponieważ ceni się w  człow ie­
ka^ na jbardzie j rzeczy ludzkie  —
najw iększą chyba stra tą  w  tak ich  
przemianach, koniecznych zresztą i 
na turalnych, jest zapominanie o co­
dziennym  obliczu tych, k tó rych  ko­
chaliśm y. Chciałoby się przeto za­
chować ja k  na jw ięce j ich rysów po­
wszednich, zapamiętać — i przeka­
zać innym  — ich barwę głosu, ko­
lo r  oczu i ten czar osobowości, ja ­
k i zawsze w ie lcy artyści w okół sie­
bie roztaczają.

Dlatego nie będę w  tym  wspom­
nien iu  pisał o T uw im ie  poecie, in ­
n i to lepie j ode mnie zrob ili już 
i nieraz jeszcze zrobią. Określą om 
dokładn ie  to, co uczyn ii T uw im  — 
ja k  to powiedział ju ż  po p ie rw ­
szych zbiorkach jego w ierszy w za­
pom nianym  dziś stud ium  W iłam  Ho­
rzyca — „aby poezja nie była za­
bawą w  rym y, ale prawdą m ilio ­
nów i chlebem codziennym ich wyo­
braźni“ . Chciałbym  napisać o nim 
jako o człow ieku, n iezw ykłym , fas­
cynującym , trochę dziwacznym  — 
um iejącym  strzec w  sobie wśród 
naszej codzienności tę namiętność 
patosu, k tóra była jego poetyckim  
żyw iołem .

Będą to oczywiście ty lk o  drobne 
u łam ki, szkiełka rozbitego lustra, 
po ludzku żałosne resztki trzydzie­
stu pięciu la t przyjaźn i i ty luż  lat 
rzadkie j, ale nieustającej korespon­
dencji.

I I
Nasze w ie lk ie  przyjaźn ie zaczy­

nają się nie wiadomo kiedy, nie­
często możemy określić dzień lub 
datę spotkania z na jb liższym i!

Z K I E W I C Z

e w s p
Szczęśliwym przypadkiem  mogę z 
najw iększą dokładnością określić 
dzień, w  k tó rym  poznałem Tuw im a. 
Było  to dnia 29 listopada 1918 ro­
ku, w dzień otwarcia kaw iarn i „Pod 
Picadorem “ . Tego ranka zostałem 
wezwany przez znajomych do lo­
ka lu  położonego przy Nowym Św ię­
cie pod numerem 57. Powiedziano 
m i, że są tam już T u w im  i Sło­
n im sk i i że mają oni do mnie bar­
dzo ważny interes. W yrw ałem  się 
więc tego ranka z arystokratyczne­
go domu, gdzie pe łn iłem  funkc je  
nauczyciela, i pośpieszyłem pod 
wskazany adres. Okna kaw ia rn i by­
ły  zamalowane wapnem, wewnątrz 
panował nieład i nieporządek, a 
dwóch k rzyk liw ych  m alarzy (byli 
to S w idw ińsk i i W itkow sk i) w 
szybkim  tempie pacykowaio świeżo 
otynkowane ściany, m alując portre­
ty słynnego „picadorskiego“  „mece­
nasa K uśm idrow icza“ , k tó ry  stał 
się symbolem „strasznego mieszcza­
n ina“  dla nas wszystkich.

O rganizator kaw ia rn i „Pod Pica­
dorem “ , Tadeusz Raabe, usiłow ał 
m i w ytłum aczyć o co chodzi — m ie­
liśm y od dzisiejszego wieczora co­
dziennie w te j kaw ia rn i czytywać 
nasze wiersze dia publiczności... 
Bardzo m i się to wydało dziwne, ale 
jednocześnie bardzo pociągające.

W trakc ie  tej rozmowy podszedł 
do mnie bardzo uprzejm y m łody 
człow iek, wysoki, przysto jny, cho­
ciaż m ia ł dużą czarną plamę w 
kształcie m yszki na tw arzy i po­
dając mi rękę powiedział:

— „Nazywam  się Tuw im , Jak m i 
m iło, że pana poznaję. Pan ma ta­
kie śliczne im ię: Jarosław! Sw iato- 
slaw! Jarosław Swietozarowicz! 
Swietozar Ja rosła w ow icz!“ ...

W tym  m łodym  cz ło w ie ku , było 
coś niezwykłego. Jego patetyczna 
serdeczność, blask jego oczu, pew­
ne siebie, a jednocześnie zniewala­
jące wzięcie działa ło niezwykle.

Nazwisko Tuw im a nie było mi 
obce. Chociaż przed paroma ty ­
godniami zaledwie przyjechałem do 
Warszawy z K ijow a , jednak już la­
tem tego roku sygnalizował m i z 
Warszawy mój przyjacie l Rytard 
po jaw ienie się niezwykłego zbiorku 
„Czyhanie na Boga“  i  przepisał dla

o m n i e
m nie parę w ierszy Tuw im a, m iędzy 
innym i osławioną „W iosnę“ . Po­
przedniego roku odkry liśm y z Ry- 
tardem Rimbauda — i „W iosna“  (a 
także cały hałas, ja k i się naokoło 
tego wiersza uczynił) dzia ła ły na 
nas fascynująco nawiązuiąc ponie­
kąd do k u ltu  francuskiego poety. 
Trzeba wziąć pod uwagę, że „Czy­
hanie na Boga“  ukazywało się w 
kom pletne) pustce poetyckie j. I to 
nie ty lko  dlatego, że w epoce p ie rw ­
szej wo jny św iatowej nie wydawa­
no praw ie zupełnie książek pol­
skich, ale dlatego, że w dziedzinie 
poezji polskie j od paru lat panowa­
ła kompletna posucha. Tetm aier, 
Kasprow icz m ilczeli zupełnie. K a ­
sprowicz ogtosi! swoja „Księgę Ubo­
g ich“  m nie j w ięcej w tym  samym 
czasie, w k tó rym  wyszed) pierwszy 
tom ik  T uw im a. Pierwsze wiersze 
Itiakow iczów ny ogłoszone w „S fin ­
ksie“  latem 1914 roku znane były 
n iew ie lu  w ybranym  „Sonety“  Sło­
nimskiego nie uderzały nowością, 
piękne, zapewne, ale w niczym me 
zdradzały przyszej pasji poetyckiej 
je j autora. W ja łow e j te j pustce 
błyszczała jedyn ie znakom ita gw iaz­
da S taffa i do tej poezji naw iązy­
wał w yraźnie T uw im  w „Czyhaniu 
na Boga“ .

Toteż tom ik Tuw im a rozszedl się 
n iezwykle prędko, zwłaszcza wśród 
młodego pokolenia, którem u — jak 
to powiedział W incenty Rzymowski
— „T u w im  p rzyw ióc ii w iarę w sło- 
wo“ . Z niczym nie da się już dz i­
s ia j porównać wrażenia, jakie w ie r­
sze T uw im a zrob iły  wtedy na nas. 
N iew ą tp liw ie  odczuliśmy to wszys­
cy jako początek nowej ery poetyc­
kie j. W trochę skom plikowanym  
sty lu swoim  — a jednak dobitn ie
— określa rolę wystąpienia Tuw im a 
Horzyca: „D latego T uw im , w yw ie ­
szający za przykładem  swojego ame­
rykańskiego m istrza (W alta W h it- 
mana) sztandar sztuki dem okratycz­
nej, w yw ies ił zarazem norw idową 
„chorągiew na prac ludzkich w ie­
ży“ , i tak spełni) m im ow iednie na­
czelny nakaz romantycznego testa­
mentu, p rzy jm ując n ie jako we w ła­
sną pierś wszystkie dawne w ys ił­
ki, zmierzające do przepowiedzianej 
sztuki, „na  po lskim  oparte j ogni-

Pamięci Juliana Tuwima

ń
w ie “ , a na konkre tne j twórczości 
i codziennej pracy narodu zbudo­
w ane j“ .

M ów iąc prostszym językiem , ude­
rzały nas w sztuce Tuw im a je j de­
m okra ty zm, je j związek z narodową 
tradycją poezji po lskie j, wyraźne 
nawiązywanie do rom antyków  w 
form ie, oparcie je j o -ludowość po l­
ską, wreszcie głęboki — w owej 
epoce chyba zaledwie przez T u w i­
ma i Horzycę przeczuwany — zw ią ­
zek z konkretną w a lką i twórczo­
ścią narodu.

Toteż poznanie Tuw im a, p ie rw ­
szego „prawdziwego“  poety, k tó re ­
go dtoń uścisnąłem, było niezwy­
k łym  zdarzeniem w moim życiu. 
Uderzyła mnie przy tym  nadzwy­
czajna serdeczność i prosta p rzy ja - 
cielskość, z k tórą się do m nie od­
nosił od pierwszej ch w ili. Była to 
serdeczność i pewnego rodzaju sza­
cunek — które mnie bardzo uderzy­
ły i bardzo ucieszyły, gdyż nie by­
łem przyzwyczajony do tego, aby 
mnie traktow ano jako poważnego 
„ lite ra ta “ . Trzeba dodać, że Ju lek 
móg) znać wówczas zaledwie parę 
„O ktostychów “  świeżo ogłuszonych 
w „P ro  A rte “ , a których powodze­
niu zawdzięczałem zaszczyt zapro­
szenia mnie do udzia łu w wystę­
pach „Pod Picadorem“ .

Nastró j listopada roku 1918 b y ł 
bardzo bu rz liw y. Ludność chętnie 
wychodziła na ulicę, chętnie zaw ią­
zywała się w puchody, i słuchała 
przygodnych mówców. Hasło „Poe­
zjo, na u licę !“  w idn ia ło  na d ru ko ­
wanym prospekcie „P icadora“ , któ­
ry mi wręczył Tadzio Raabe. B ra­
łem to hasło na serio i wydawało 
nu się — jak zapewne . i m oim  
rów ieśnikom  — że czytanie k ilk u  
wierszy pomiędzy jedną filiżanką  
kawy a drugą jest wyjściem  poezji 
na ulicę. A  tymczasem „Pod Pica­
dorem “  gromadziła się ta sama 
mieszczańska publiczność, z k tórą 
pragnęliśmy walczyć. Wstęp do ka­
w ia rn i na nasze popisy by ł dosyć 
drogi, kosztował bowiem całych pięć 
marek. Oczywiście, że ty lko  zamoż­
niejsi mieszczanie m ogli sobie po-

(Dokończenie na str. 4)
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Młodzież ze Szlembarku STANISŁAW Lu d k ie w ic z

Józek, uczeń Liceum Górniczego w Zabrzu
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Celinka

Z wystawy rysunków Tadeusza Kulisieiuicza

W
Szanowni Towarzysze!

Wasz lis t o tw arty  „Do P rzy jac ió ł 
w  Różnicy“ , zamieszczony w  nume­
rze 51/52 „N o w e j K u ltu ry*“, nie mo­
że pomniejszyć, według mnie, uczu­
cia niepokoju, jak ie  w yw o ła ły  u- 
przednie komentarze „N ow ej K u ltu ­
ry “  do m ateria łów  zamieszczo­
nych w dyskus ji o sprawach m ło­
dzieży. L is t ten ma być — o 
ile  się nie mylę — swoistą form ą 
sam okrytyk i. Trzeba od razu powie­
dzieć, że zastosowanie w tym  w y­
padku form y listu otwartego to dość 
okrężna droga. Jednak na jw ażn ie j­
sze to  treść tego lis tu . W liście tym  
redakcja me przyznaje wprost, iż 
potrzebnej i mogącej być pożytecz­
ną dyskusji o sprawach młodzieży 
nadała fałszywy k ie iunek, że sp io- 
wadziła ją do gromadzenia negatyw­
nych faktów  z życia części naszej 
młodzieży, sugerując swym i ko­
m entarzam i, że oblicze naszej m ło­
dzieży to oblicze au to rk i „P am ię t­
nika uczennicy“  i studenta z „Trzech 
sygnałów alarm ow ych w spraw ie 
m łodzieży“ . Zamiast, o twarcie to 
pizyznać, a rty k u ł tłumaczy szcze­
gółowo młodzieży w Różnicy, że 
młodzież polska w swej masie jest 
zdrowa, aktyw na w  budow nictw ie 
socjalistycznym , że o je j obliczu sta­
nowią setki tysięcy młodych budow­
niczych Warszawy, Nowej H uty, 
m łodych robotn ików  Żerania, „U r ­
susa“  itd . Przecież nie młodzieży 
z Różnicy trzeba to chyba t łu ­
maczyć. Redakcja „N ow ej K u ltu ry “  
próbuje uspraw ied liw ić  nadany 
przez nią k ierunek dyskusji i 'pisze, 
że zamieszczając „P am iętn ik  uczen­
n icy“  chciała w łaśnie wywołać po­
lem ikę, m. in. taką. jaką zaw iera ł 
list, m łodzieży z Różnicy do reda­
kc ji. Jak w yn ika  z „L is tu  do przy- 
jació* w Różnicy“ , zamierzeniem 
„N ow e j K u ltu ry “  w  dyskusji było, 
aby „n ie jedna organizacja ZM P w  
szkole i poza szkołą przeczytawszy 
„P am ię tn ik “  uprzytom niła sobie, że 
i w je j zasięgu znajdują się podob­
ne zagubione dziewczęta i chłopcy. 
I że wówczas poszukają dróg p rz y j­
ścia im  z pomocą“ . Czy w yn ika  
to jednak z zamieszczonych przez 
redakcję m ateria łów , czy z je j 
komentarzy? M oim  zdaniem, nie. 
Wszyscy, którzy z „N ow ą K u l­
tu rą “  polem izowali, odczuli, że k ie ­
runkiem , ja k i redakcja nadała dys­
kus ji, postawiła ona pod znakiem  
zapytania cały nasz dorobek w ilzie-. 
le socjalistycznego wychowania m ło­
dzieży. K tóż Wam tak ie  w ątp liw oś­
ci podsuwa? Życie? W olne żarty! 
N ié życie, nie sytuacja wśród m ło­
dzieży może podsunąć tak i k ie ru ­
nek dyskusji, tak ie  wątp liw ości — 
lecz nieznajomość życia, nieznajo­
mość sytuacji wśród młodzieży.

W numerze 300 „Sztandar M ło ­
dych“ , Centra lny Organ ZM P, za-

z g o n i e  T u i u i m aPo
Kijów, 2!).XII. 53 r.

Pisarze Radzieckiej U kra iny bole­
ją  głęboko nad śmiercią znakom ite­
go poety polskiego, przyjacie la i to­
warzysza Ju liana Tuw im a. Życie 
jego było przykładem  bezkompro­
misowego służenia spraw ie swojego 
ludu i spraw ie bra terskich związ­
ków  ze . wszystkim i kochającym i 
wolność narodam i. U tw o ry  jego bu­
dz iły  gorące echo w sercu każdego 
człowieka, walczącego o dem okra­
cję, pokój i szczęście ludu pracu­
jącego. Ta lent swój T uw im  oddał 
spraw ie w a lk i o szczęście ludzkoś­
ci. N igdy nie zapomnimy wiecznie 
żywego dla nas obrazu naszego to­
warzysza i przyjacie la , jego u tw o ry  
zawsze żyć będą w  naszych ser­
cach. Chwała pamięći Ju liana T u­
w im a!

Aleksander Korniej- 
czuk, Mikoła Bażan, Pa­
wio Tyczyna, Wanda 
Wasilewska, Lubomir 
Dmyterko, Maksym Ryl­
ski, Andrei Malyszko, O- 
leś Gonezar, Natan Ry­
bak, W iktor Niekrasow, 
Semen Sklarenko.

*

Mińsk, 29 .X II. 53 r.

Razem z pisarzami po lsk im i sta­
jem y w głębokim  żalu nad grobem 
przedwcześnie zmarłego wspaniałe­
go poety polskiego, Juliana Tuw im a, 
i  skłaniam y głowy przed jego świe­
tlaną  pamięcią. M y, ludzie radziec­

cy, straciliśm y w  osobie Tuw im a pło­
miennego propagatora u tw orów  
w ie lk ich  poetów rosyjskich, k tó ­
rych św ięty gniew znalazł niepo­
równany wyraz w znakom itych t łu ­
maczeniach Tuw im a. Prosimy o 
przekazanie wyrazów  gorącego 
współczucia rodzin ie Tuw im a.

Kolas. Stirkow, Isakow- 
ski, Browka, Czyrskow, 
Krapiwa, Mozołkow.

*
Praga, 29.XII.53 r.

Szanowni Przyjaciele, z na jg łęb­
szym współczuciem dow iedzieliśm y 
się, że bra tn ia  nam poezja polska 
poniosła ciężką stratę przez śmierć 
znakomitego poety Juliana T u w i­
ma. Społeczeństwo nasze zawsze 
wysoko ceniło wspaniałe u tw o ry  
zmarłego m istrza i jego przyjaźń 
dla Czechosłowacji oraz je j k u ltu ­
ry. W im ien iu  czeskich i słowackich 
pisarzy prosim y Was o przyjęcie 
wyrazów  naszego głębokiego żalu 
w raz z zapewnieniem, że twórczość 
Juliana Tuw im a zawsze droga bę­
dzie zarówno naszej społeczności 
lite ra ck ie j, jak całemu czechosło­
wackiem u ludow i. >

Za Związek L ite ra tów  Czechosło­
w ackich

Jan Drda, Milan Ł a j­
dak, Josef Sekera.

*
Sofia, 28 .X II. 53 r.

Pisarze bułgarscy ślą Wam, dro­
dzy Przyjaciele, swoje gorące w yra ­

zy współczucia w  zw iązku z ciężką 
dla po lskie j lite ra tu ry  i polskiego 
ludu stratą, jaką jest śmierć w ie l­
kiego poety, obywatela i wspania­
łego człowieka — Juliana T u w i­
ma. Skłan iam y głowę przed świe­
tlaną pamięcią Juliana Tuw im a.

Za Związek L ite ra tów  Bułgarskich 
z-ca Sekretarza Generalnego 

Kamen Kalczew

*

Moskwa, 29.X II. 53 r.
Głęboko boleję z powodu śm ier­

ci Ju liana Tuw im a, wspaniałego 
polskiego poety, którego wiersze tak 
dobrze są znane i kochane w Zw iąz­
ku Radzieckim. Proszę przyjąć w y­
razy najszczerszego współczucia i 
przekazać je Rodzinie Zmarłego.

Aleksander Fadiejew

*

Moskwa, 31.X I I .  53 r.
Skłaniam  głowę przed św ietlaną 

pamięcią w ielkiego poety i w ie lk ie ­
go człowieka. POnad 30 lat łączyła 
m nie z Julianem  T uw im em  głębo­
ka przyjaźń, zawsze czułem b lisko 
natchnioną Jego obecność. Razem z 
pisarzami po lskim i, razem z pisa­
rzam i całego świata op łaku ję  tę o- 
gromną stratę.

I lia  Erenburg

*

Berlin, 30.XII.53 r.
Drodzy Przyjaciele, z ogromnym 

żalem dowiedziałem się o śmierci 
w ie lk iego poety polskiego Juliana 
Tuw im a. Znałem Tuw im a dzięki 
jego utworom  od w ie lu  już lat i 
gdv przybyłem  do Warszawy, gdzie 
poznałem go osobiście, było to dla 
m nie jednym z na jsiln ie jszych w ra ­
żeń. Ju lian  T uw im  rozsławi) da le­
ko za granicam i swojego k ra ju  
wielkość po lskie j poezji i tvm  sa­
m ym  — poszerzy! chwalę w łasm ^o 
kra ju . Mv, poeci, schylamy w żało­
bie głowy przed jego geniuszem, 
k tó ry  po wszystkie czasy należeć 
będzie do k le jno tów  św iatowej poe­
z ji.

Johannes R. Bechcr.

M O D R Z E W S K I DLA WSZYSTKICH

ANDRZEJ FRYCZ MODRZEWSKI

W Y B Ó R  P I S M
W y b ra ł,  o p ra c o w a ł I w s tę pe m  o p a trz y ł 

Łuka sz  K u rd y b a e h a
rz e k la d  E d w in a  J ę d rk ie w ic z a  (. M o w y "  ..O p o p ra w ie  R z e c z y p o s p o lite j"  — 
;s i —v . „S z la c h c ie  P o ls k i i sz lachc ie  resz ty  S s m u a c ji" ) . Ire n y  I. ich o ń a k  e j 
fra g m e n ty  „O  p ry m a c ie  p a p ie ża ") i Leona  Jo a ch im o w icza  ( fra g m e n ty  „S y  w ‘ )
tr. 268 zl B'—

PAŃSTWOWY in s t y t u t  w y d a w n ic z y

sprawie
m ieścił a rtyku ł, w  k tó rym  w ypo­
w iedzia ł swoje zdanie odnośnie 
braków  w dyskusji „N ow e j K u ltu ry “ , 
bardzo samokrytyeżnie zanalizował 
pracę ZM P i w ystąp ił z propozycją 
rozw inięcia dalszej dyskusji w spra­
wach młodzieży na płaszczyźnie, jak  
pomóc ZM P w polepszaniu i pogłę­
bian iu pracy wychowawczej, tak 
aby nauczył się on lepiej ogarniać 
swym oddziaływaniem  wychowaw­
czym całą młodzież. Specjalne pos­
tu la ty  wysunął „Sztandar M łodych“  
w tym  a rtyku le  pod adresem pisa­
rzy. W ydaje się, że istn ie je  potrzeba, 
aby redakcja „N ow e j K u ltu ry “  zaję­
ła stanowisko wobec tego a rtyku łu , 
zwłaszcza wobec propozycji zawar­
tych w  nim odnośnie do k ie runku  
dalszej dyskusji. Niesposób przecież 
w  sprawach młodzieży me liczyć się 
ze zdaniem ZM P.

Jasne, że ustosunkowanie się 
do tego a rtyku łu  jest równozna­
czne z przeanalizowaniem dopusz­
czonych w  toku dyskusji błę­
dów. Niezajęcie przez redakcję sta­
nowiska wobec braków w dotych­
czasowej dyskusji nie przyczyni się 
do z likw idow an ia  zamętu w nie jed­
nej g łow ie spowodowanego je j do­
tychczasowym kie runkiem  i u trud ­
nia rozw inięcie szerokiej dyskusji 
we w łaściw ym  k ie runku, w k ie run ­
ku przedyskutowania metod zmie­
rzających do polepszenia pracy w y­
chowawczej ZMP. w kierunkach w y­
datnego zwiększenia pomocy dzia ła­
czy ku ltu ry  i sztuki w  wychowaniu 
młodzieży. A tymczasem nietkn ię te  
nadal leżą oroblem y, z k tó rym i bo­
ryka się nasza młodzież, z k tó rym i 
nie może sobie dać rady nasz a k ty ­
w ista  zetempowski i czeka na tę po­
moc.

W ziąłem, towarzysze, do ręki pocz­
tę do redakcji z k ilkunastu  ostat­
nich dn i. Popatrzcie, co w  n ie j 
jest ciekawego.

Jan S tan is ław ow ski z Gostynina, 
uczeń szkoły ogólnokształcącej im .
T. Kościuszki, pisze m. in.:

„Jestem uczniem k l. X I  Szkoły 
Ogólnokszt. • im . T. Kościuszki w  
Gostyninie. W czoraj koło naszej 
klasy m iało zebranie szkoleniowe.
Po pogadance była dyskusja.

W d y s k u s ji w y p o w ie d z ia łe m  n ie ­
k tó re  sw o je  w ą tp liw o ś c i. Otóż p rz y ­
puśćm y, że je s t d w o je  m ło dych  lu -  
ĆTi. K o ch a ją  się. Chcą się pobrać —-
i tu  zachodzi trudność. On jest czło­
w iekiem  nowym, niew ierzącym  w  
Boga, w ierzy ty lk o  w  ludzi, w  ich 
siłę. Ślub kościelny uważa za bez­
myślny, śmieszny obrządek, żeru ją­
cy na ludzkie j głupocie i ogranicze­
niu.

A  ona? Ona m yśli inaczej. N iby w  
w ie lu  sprawach zgadza się z nim , 
jest aktywna w pracy społecznej i 
w  ogóle, ale gdy dochodzi do ślubu, 
do tak ważnego wydarzenia w życiu 
ludzk im  — ulega rodzinje, dawnym  
nawykom , chce ślubu kościelnego.

Czytałem w  „Baśniach w łosk ich“  
Gorkiego o podobnym fakcie. W ła­
ściw ie rzecz biorąc to zm yśliłem  ten 
k o n flik t.  To m i może ktoś zarzucić. 
A le  nie zmyśliłem  go na poczeka­
niu, zastanawiałem się już nad nim , 
nad możliwością jego istn ien ia.

Bo czyż nie ma u nas zatargów 
na tle ie lig ii,  światopoglądu? Ileż to 
jest takich „dzieci w yrodnych" co 
porzucają w iarę o jcow i

Czy poszło im  to łatwo? Chyba 
nie. Może więc by im  pomóc i urzą­
dzić jakąś dyskusję?

Czytuję „Sztandar M łodych“  od 
ch w ili gdy zaczął wychudzić. B yły 
już  takie dyskusje. B yły bardzo cie­
kawe. Myślę, że są takie  pary, o ja­
kich wspomniałem wyżej. Jeżeli nie 
ma — to będą, albo może już były. 
Jeżeli są — to co m ają robić? Zre­
zygnować ze szczęścia? A może ma­
ją  się dobierać według zgodnych 
światopoglądów?

Co do tego wszystkiego jest ty lko  
jedno rzeczą pewną: nowe wdziera 
się wszędzie do umysłów naispnkoj- 
niejszych ludzi. Gdy ty lko  ruszą się 
i zacz.ną myśleć, napotyka ją na prze­
szkody ze wszystkich stron. Bóg, 
re lig ia , c io tk i, babki, kum y — prze­
ciw  mm.

Jeszcze raz wrócę do przykładu 
z dw ojg iem  zakochanych. Otóż on 
jest m ateria lis tą , nie przyw iązuje 
żadnej wagi do ślubu kościelnego, 
m ógłby w końcu ustąpić je j, co by 
mu to zaszkodziło? A lbo mógłby 
pojechać z nią gdzieś pod Często­
chowę i n ik t z towarzyszy o jego 
wyczynie by nie wiedział.

T y le  dioga t Redakcjo. Prosiłbym  
o trochę wyjaśnień. Chciałbym  się 
dowiedzieć, co in n i myślą o tym , 
czy spotkali się z tak im i fa k ta m i“ .

Oto. towarzysze, przed Wami splot 
k ilk u  ważnych problemów wycho­
wawczych. T u ta j jest i sprawa ob łu­
dy. i s p ru ta  stosunku do ludzi oszu­
kujących ZMP. i sprawa kon­
f l ik tu  na tle światopoglądowym. 
K o n flik ty  te są dziś częste. A u to r
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młodzieży
lis tu  pisze, że w ym yś lił ten k o n flik t, 
ale można Was zapewnić, że kon­
f l ik t  tak i is tn ie je  i figu row a ł już 
w niejednym  liście do redakcji. Czy 
może ten k o n flik t być w łaściw ie 
rozwiązany przez ogłoszenie dysku­
sji w gazecie lub ty lko  przy pomo­
cy odczytu, czy tez broszury szkole­
niowej? Przecież nie. L ite ra tura , 
sztuka, poezja, pieśń, dram at, ko­
media — muszą tu ta j pomóc. Bez 
tego się nie obejdzie.

Przemysłu Odzieżowego, i tu  je­
stem zetempówką. Mąż mój jest 
również młody, pracuje w K rako ­
w ie w Centralnych W arsztatach 
Elektromechanicznych. Po południu 
uczęszcza do Technikum  Mecha­
nicznego dla Pracujących. Jest rów ­
nież członkiem ZMP. Miesiąc tem u 
w yrzucił mnie mąż z domu na ży­
czenie swoiej m aik i, która mnie nie 
lub iła  i namawiała męża, by ze mną 
nie żył.

Inny  problem. Pisze K rystyna G ił-  
ko z Częstochowy:

„Już dawno zamierzałam do Cie­
bie napisać, zawsze lednak nie w ie­
działam czy zwracać się do Cie­
bie w  tak ich  sprawach. Sama 
poradzić sobie nie mogę, dlatego 
proszę Ciebie „Sztandarze M łodych“ , 
poradź m i. W iem, że Ty mi dobrą 
radę dasz, bo znasz potizeby m ło­
dzieży.

U rodziłam  się 12.10. T932 roku ja­
ko córka robotnika. W 1951 ukoń­
czyłam Liceum  Adm irnslraęy jno-G o- 
spodarcze I i  stopnia w Jeleniej Gó­
rze. Obecnie mieszkam w Często­
chowie. Pracuję w Przedsiębior­
stw ie Budowy Kopalń Rudy Żelaz­
nej w Częstochowie. Ośrodek Kopal­
ni „Nowa Wieś“  w Nowej Wsi koło 
Częstochowy w charakterze starsze­
go referenta zatrudnienia i płacy.

Należę do ZMP. W 1952 roku za­
łożyłam  na kopalni „Nowa Wieś“  
koło ZMP, jestem nawet nieetato­
wym  instrukto rem  Zarządu Powia­
towego ZM P w Częstochowie.

Wszystko byłoby dobrze, ale ja  
nie lubię swojej pracy. Jestem m ło­
da i zdolna, uważam, że moje m ie j­
sce powinno być przy p rodukcji, a 
nie przy b iurku . Chciałam się zgło­
sić na Zaciąg P ionierski, ale n ie­
którzy się ze mnie śm ieli. Ja tyle 
czytałam w prasie i w książkach o 
budowie Nowej Huty, że nawei dziś 
chciałabym  tam być i budować to 
nasze pierwsze socjalistyczne, m ło­
dzieżowe miasto. Bardzo chciałabym 
pracować gdzieś przy maszynie, a 
po pracy w  św ie tlicy ćwiczyć w ze­
spole artystycznym . W biurze tracę 
dużo czasu po godzinach i n iby to 
się pracuje, ale te j pracy nie w i­
dać. Gdy będę pracowała przy ma­
szynie, np. przy tokarce, to pracę 
m oją będzie w idać i gdy zostanę 
po godzinach w  pracy to dam do­
datkową produkcję, a w biurze to
nic. Zawsze ty lk o ' pap ierk i 1 papier­
ki.

Zawsze marzę i kom binuję , jakby  
tu  się dostać na budowę Nowej H u­
ty . N ie w iem  jednak czy by mnie 
przyjęto, czy znalazłaby się dla 
m nie praca, jako ucznia w w a r­
sztatach mechanicznych. Może by 
m nie przyjęto. T y le  dziewcząt pra­
cuje przy maszynach, dlaczego ja 
nie m iałabym  pracować.

Słucham przez radio pogadanek o 
Nowej Hucie, czytam w prasie, czy­
ta łam  książkę pt. „Początek opowie­
ści“  aut. Brandysa o Nowej Hucie. 
W szystko bardzo m i się podobało.

Bardzo Cię proszę drogi „Sztanda­
rze M łodych“  poradź m i, co mam 
robić, czy starać się o przyjęcie do 
Nowej Huty, czy pracować nadał na 
kopalni jak pracuję? Myślałam  na­
wet w spraw ie przyjęcia napisać 
do Zarządu M iejskiego ZMP w No­
wej Hucie, jednak nie napisałam.

Drogi „Sztandarze“ proszę bardzo 
o odpowiedź i leśli to jest m ożliwe 
to na adres zamieszkania nie w p i­
śmie — bo, m im o że jestem prenu­
meratorem  „Sztandaru M łodych" 
nie zawsze go jednak czytuję.

Za odpowiedź i rady dz ięku ję1.

Oto, znów, towarzysze, k ilka  pri- 
blemów. Dziewczyna rw ie  się to 
Nowej Huty. nudzi ją ptaca w bu­
rze z papierkam i. W ydaje się iij, 
że ty lko  tam w Nowej Hucie m<źe 
odczuć całą pełnię życia. Piękie, 
szlachetne porywy, ale czy me kiż- 
da praca jest u nas ważna, czy aie 
każda służy naszemu narodowi, -zy 
nie w każdej pracy można znaleźć 
zadowolenie7 Naiwnością bvłobv są­
dzić. że w łaściw ie, przekonywąąco 
można te sprawy rozsti z.ygnąć L lko  
a rtyku łem  w gazecie, łub odcz’tem. 
Tu jest potrzebny artysta, psarz, 
człowiek sztuki, jego zna.Krność 
człowieka, jego m istrzostwo. T raf­
nie uchw yc ił tę sprawę Jurindot, 
w  „T ak ich  czasach“ . A le  Ł. nie 
wystarczy, to dopiero począkk.

i
T jeszcze coś innego:
„Jestem młodą, mam 19 '3t. Pra­

cuję w  K rakow sk ich  Zakładach

Ja jestem w siódmym miesiącu 
ciąży i teraz nie wiem  co mam 
robić. Mąz m ój wcale o tym  nie 
m yśli, że zostanie, ojcem 1 ciągle 
m yśli, że dostanie rozwód na te j 
podstawie, że ja chodziłam do koś­
cio ła, a on me.

Mnie się zdaje, że członek ZM P 
wcale tak nie postępuje, me w y­
rzuca żony w  ciąży z domu. Ja je ­
stem teraz u rodziców, k tó rym  jesz­
cze muszę pomagać, a przy tym  
czuję się już bardzo słabo, wszyst­
ko ciało mnie strasznie boli. M ój 
mąż b ił mnie, gdy nie chciałam iść 
z jego domu, nie zważając na to, 
że jestem w ciąży. „

Tak postępują ty lko  b ik in iarze , 
a nie ludzie postępowi, którzy ma­
ją być przyszłością Polski Ludowej 
i być ojcem i wychowywać swoje 
dzieci na dobrych i szlachetnych 
ludzi. Bardzo proszę o skierowanie 
te j sprawy w odpowiednie ręce i 
uważam, że organizacja ZM P za­
interesuje się swoim członkiem, mo­
że naprowadzi męża na dobrą 
drogę i wytłum aczy, jak ma postę­
pować w stosunku do swej żony 
i  przyszłego dziecka.

Ja naprawdę proszę o pomoc, bo 
już nie mam się do kogo udać, 
by męża naprowadził na drogę ży­
cia. bo na razie jest w błędzie, 
myśli, że ja się nikom u nie poskar­
żę i będę tak cierpia ła. Może organ 
ZMP porozmawia z mym mężem, a 
wtedy będę wiedziała co mam ro ­
bić. Polska Ludowa nie rozbija prze­
cież małżeństw, lecz im  tłumaczy, 
ja k  mają zyć i postępować wzglę­
dem swoich żon, mężów i  swych 
dzieci“ .

Niedobrze wychowała organizacja 
zetempowska męża te j m łodej ko­
biety. Gorzej — bo kiedy przy je­
chał tam przedstaw iciel redakcji, 
wiele w ys iłku  kosztowało go prze- 
kn,-ianip nie tv ljîo , . mipiscowpgę Za- 
rz jdu  ZMP. lecz. i egzekutywy par­
tyjne j, ze sprawa ta nie iest p ry- 
w jtn ą  sprawą au to rk i lis tu  i je j 
męża. To na pewno jest sygnał dla 
Z flP , te  trzeba się syśtem aivcz.nie 
zajmować tak im i sprawami, jak sto- 
stnek młodego człowieka do rodzi­
ny, do żony, do dziecka, do knb:e- 
t.V A le to na pewno jest również 
sygnał dla pisarzy, działaczy sztu- 
ti, że zagadnień tych me staw ia ją  
dostatecznie mocno w swej tw ó r­
czości, me biorą dostatecznego u- 
działu w kszta łtow aniu właściwego 
moralnego oblicza nasze) młodzieży, 
słabo walczą z przeżytkam i starego 
w  tych sprawach.

T ak ie  i tym  podobne sprawy n u r­
tu ją  naszą młodzież. Jest ich oczy­
w iście o w ie le  więcej. Pomocy w  
ich rozw iązyw aniu oczekuje m ło­
dzież, a zwłaszcza ak tyw  ZM P -ow - 
ski, od pisarzy, dram aturgów , poe­
tów , film ow ców , aktorów , od kom ­
pozytorów, autorów piosenek, od 
wszystkich ludzi nauki i sztuki. 
Dlaczego ta pomoc jest niedosta­
teczna? Co zrobić, by była ona 
w iększa’  Dlaczego te tematy w tak 
zn ikom ym  stupniu przyciągają na­
szych twórców? Jak pogłębić, pod­
nieść na daleko wyższy poziom pra­
cę wychowawczą ZM P we wszyst­
k ich środowiskach młodzieży?

Ot.o w ydają się być słuszne tema­
ty  do dyskusji. Lista ich może być 
oczywiście rozszerzona — ale k ie ­
runek jest ja s n y  co robić, by lepiej 
wychowywać młodzież?

W tym  k ie runku  kontvnuow anie 
dyskusji w ydaje się być bardzo po­
żytecznym. Cenne w nie j będą W a­
sze wypowiedzi oraz wypow iedzi 
naszych tw órców  ze wszystkich 
dziedzin sztuki, działaczy k u ltu ry  
i ośw iaty.

Proszę Was, towarzysze, o za­
mieszczenie tego lis tu  na łamach 
„N ow e j K u ltu ry “ . Sądzę, że przy­
czyni się on do rozw inięcia te j dy ­
skusji.

S tan is ław  Ludkiew icz
redaktor naczelny 

„Sztandaru M łodych“

Narada w sprawie młodzieży
Dnia 4 stycznia br. odbv|a sie w 

W arszawie zorganizowana Di zez re­
dakcję „N ow e j K u ltu ry “  narada, 
w k tó re j udział wzięło ponad 
200 pedagogów, działaczy m łodzie­
żowych dziennikarzy i literatów  Po 
zagajeniu zebrania przez red. K on­
w ickiego uczestnicy w prztszło «ied- 
m iogodzinnej dyskus ji poruszyli

szereg is to tn ych  p rob le m ó w , z w ią ­
zanych zarów no  z toczącą się na 
tam ach naszego pism a d ysku s ją  o 
m łodzieży, lak  też p o d z ie lili się w ła ­
snym i dośw iadczen iam i. W yp o w ie ­
dzi z te j bogate j w  w y n ik i na ra ­
dy o p u b lik u je m y  w je d n y m  z naj­
b liższych  n um erów ,
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Pisarze wobec dziesięciolecia
ZOFIA N A Ł K O W S K A :

P rzeobrażeniem, jakiem u u- 
legło życie w ciągu lat, po­
wojennych, nie byłam za­
skoczona. Że przyjdzie czas, 
gdy praca będzie „w ła d ­
czynią, a /nie pokorną s łu­

gą kap ita łu “ , czas „gdy nastanie dla 
wszystkich jednakowy punkt w y j­
ścia społecznych w arunków  rozwo­
ju “  — wiedziałam nie jako „od po­
czątku“ .

M yśla łam  tak nie ty lk o  z powo­
du istnienia „w yzyskiw aczy“  i ich 
o fia r, nie ty lko  przez poczucie spra­
w iedliwości. Pociągała mię także 
scisła m otywacja naukowa tej ide­
o log ii — w ykryc ie  praw d ia lektycz­
nych h is to rii, świadomy w n ie j u - 
dział człowieka.

W tej mierze nie przyszło m i n i­
czego w sobie przezwyciężać. Jed­
ność świata i jego poznawalność 
była dla mnie czymś zastanym. Do­
znawałam chluby, że jestem zrobio­
na z te j samej co św iat m aterii 
istnienia.

Nie wymagało to z mej strony 
żadnego, jak  dziś m ów im y, „prze­
łam ania“ . Rozumiało się samo przez 
się.

*
Przed la ty  więcej chyba niż dw u­

dziestu w odpowiedzi na ankietę 
Wiadomości L ite rack ich , „Pisarze 
polscy a Rosja Sowiecka“ , pisałam : 

„G dy Zachód, sam ogłaszając 
„śm ierć swej myśli burżuazyjne j“ , 
nie przestaje nadal myśleć wszyst­
k im i je j kategoriam i, Sow iety kon­
sekwentnie dob ija ją  u siebie szcząt­
k i mentalności „in te lig en ta “ : indy­
w idua lizm , „patologiczny psycholo- 
g izm “  i wszelkie odm iany sublim o- 
wanego nacjonalizmu. Analiza i 
rozpad tych postaw duchowych, ich 
ostateczna kom prom itacja stanowi 
element tematyczny szeregu' w y b it­
nych powieści. Wszelkie odgięcie od 
te j lin ii jest jeszcze do dziś uważnie 
przez k ry tykę  notowane i  zapisy­
wane na m inus autora, choćby n im  
b y ł P iln iak , Babel, Szołochow a na­
w e t M ałyszkin, k tó ry  w  Sewastopol 
lu  dał praw dziw ą m onografię nędzy 
m ora lne j ..in te ligenta“

Z tym  wszystkim  nie można tw ie r­
dzić, żeby Sow iety zwalczały sam 
tn te lek tua lizm , ja k  to powszechnie 
się mniema. Przeciwnie, to w łaśnie 
element irra c jon a lny  i k u lt  „pod­
świadomości“ , przenikające dziś eu­
ropejską m yśl filozoficzną, nie zna j­
du ją  kredytu  w  twórczości sowiec­
k ie j, a „ in tu ic ja “  uważana tam  jest 
ty lk o  za zamagazynowane doświad­
czenie. Zresztą cała po lityka  oświa­
tow a Sowietów, podnosząca am bi­
c je  in te lek tua lne mas i zapewniają- 
f f ,  Warun k i wyją tkow ego up rzyw i- 

Jowania rozw ojow i nauk ścisłych, 
wyraźnie o tym  świadczy, 
ra ti °  do *n te rPretacji hasła „ lite -  
tąd pro le ta riack ie j“ , u nas do- 
nie ” lepok°jiłcego pisarskie sum ie- 
■w ’ o * Jak wiadomo, zatraciła ona 
c h a ra k l16̂ - ^  swój form alistyczny 
kaH r L M więło już  k ilk a  lat, od-
ob rone™-f“ 0 ,naczarsk i m usiał brać w  
k ry ty k i ego Prz«3 napaściami
b n o r Ł ^ r ^ a ł a  g0 ° dro‘waż w  K iim jp  odst<?Pstwo, ponie- 
środowisko nienr,o .m9rmie 0lPisał 
sztą słowa Lem n l'i ta r ' ackie' Z re ‘  
nego uśw iadom ienia’ klasowego^m a' 
sy robocze „m Uszą " ego roa" 
czyć stosować w praktyce 
matenalistyczną i materialigtycznl 
ocenę wszystkich stron działalności 
i życia wszystkich klas, w arstw  i 
grup ludności“ , są na tam tym  tere­
nie dostatecznym argumentem, aby 
kwestie środowiska jako tematu l i ­
terackiego rozstrzygać w sensie cał­
kow ite j swobody wyboru. W ystar­
czy aby nie było ono traktowane 
„ob iek tyw n ie “  (jak typy kon trrew o­
lucy jne w pomieści Szołochowa 
T ic h ij Don, m im o tego zastrze­
żenia bardzo wysoko zakw ali­
fikow anej przez krytykę), w ystar­
czy aby jego ,,analiza“  i „ocena“ od­
powiadała gńozeotogicznym założe­
niom m aterializm u.

Co do je j form y, to na przykład 
u nas żąda się w myśl haseł pro­
le tariackich, żeby była najprostsza 
> łatwa, reportażowa, wolna od 
wszelkiej „ lite ra tu ry “ , zrozumiała 
dla robotnika. Tymczasem Sowiety 
gw ałtow nym  szerzeniem ku ltu ry  
wśród mas roboczych, za pomocą 
un iw ersytetów , teatrów , kursów, 
wykładów , zm ierzają jednak do 
tego, aby te masy zbliżyć — jeżeli 
n ie  do stanu jak ie jś  in ic ja c ji lite ­
rackiej, to w  każdym razie — do

miejsca, w którym  fak t wartości l i ­
terackie j i możliwość jej oceny za­
czyna istnieć. Proces zbliżenia lite ­
ra tu ry  i pro le tariatu odbywa się tam 
przynajm nie j z obu stron, niejako 
wspólnym  kosztem. U nas zaś ta 
tendencja, w stosunku do sowiec­
k ie j spóźniona i w tórna, prowadzi 
ty lko  do niecelowej w ulgaryzacji, 
do uprzyw ile jow ania literackiego a- 
matorstwa, raczej dogadzając nis­
kiemu poziomowi czytającego in ­
teligenta, niż siużąc robotn ikow i. 
Dzisiaj k ry tyka  sowiecka bardzo su­
rowo zwalcza pisanie „po gazietno- 
m u“ (które rozpanoszyło się w epo­
ce reportaży), tępi ła tw iznę i sza­
blony. Rodzajem up rzyw ile jow a­
nym jest technika realistyczna w ol­
na od „im presjon izm u“ , lub od „este­
tycznego przezwyciężania rzeczywi­
stości“ . Od autorów żąda się nie 
ty lko  „dobrze i szeroko postawio­
nego problem u“ , ale też wyso­
kiego poziomu artystycznego“ .

*

Również dość dawno, podczas o- 
brad Kongresu PENCiubów w Pa­
ryżu nad organizacją m iędzynaro­
dowej k ry ty k i lite rack ie j, m ów i­
łam:

„Twórczość literacka w najlepszych 
swoich dziełach skłonna była zaw­
sze rozważać człowieka pośród zbio­
rowości nie jako wyraz tej zbioro­
wości, ale raczej jako je j zaprze­
czenie. Człowieka w opozycji do 
miejsca i czasu, w k tó rym  żyje, 
zmagającego się albo ze społeczną 
h ierarch ią zbiorowości, albo z obo­
w iązującym  w je j obrębie syste­
mem pojęć m oralnych. W tym  
przeciwstaw ieniu dopiero u jaw n ia ją  
się głębokie węzły dramatyczne, 
wiążące człowieka ze światem. Do­
chodzi do głosu świeży m ateria ł 
in trospekc ji — niestarty jeszcze 
przez użycie, nie spoufalony ze sło­
wem.

Zdaje się być pewne, że różnice 
m iędzy ludźm i zależne od stopnia 
długości j szerokości geograficznej, 
należą tem atycznie do kategorii 
niższej niż podobieństwa, w yn ik łe  
z fa k tu  zamieszkania gatunku ludz­
kiego w obrębie jednej ziem skiej 
„oekum ene“ . C o . w ięcej, że waż­
niejsze dla celów lite ra ck ie j tem a- 
tyzac ji okazują się różnice, is tn ie­
jące w ew nątrz poszczególnych re­
gionów narodowych — różnice za­
wodowe i  klasowe. Różnice nato­
m iast m iędzy regionam i narodowy­
m i mai ją  znaczenie ty lk o  na bardzo 
n isk ich  stadiach w ym iany k u ltu ­
ra lne j. J e s t, to rodzaj eksploatowa­
ny przez lite ra tu rę  podróżniczą,

. przez reportaż egzotyczny, rodzaj 
d y s k w a lifik u ją c y  w  pewnym  stop­
n iu  u tw o ry  ściśle lite rack ie , o ile  
do nich przenika.

Można by powiedzieć, że determ i­
nu jącym  czynnikom  zewnętrznym  
człow iek ulega s iln ie j wówczas, gdy 
je  sobie sam zgotował lu b  urucho­
m ił, n iż wówczas gdy je  zastał w  
geograficznych w arunkach swego

kra ju . A le  i te różnice, zależne od 
podłoża gospodarczego i  urządzeń 
społecznych, różnice powtarzające 
się n iem al identycznie w różnych 
szerokościach geograficznych — w 
ogólnej ska li m iędzynarodowej oka­
zują się w łaśnie podobieństwami.

Toteż ro la m iędzynarodowej 
k ry ty k i lite rack ie j wobec poszcze­
gólnych lite ra tu r  polegałaby w łaś­
nie na w yodrębn ian iu  m om entów 
łączących, usta lan iu postaw a rty ­
stycznych i twórczych o charakte­
rze pokrew nym  i wreszcie w y­
k ryw a n iu  w  nich pewnych ogól­
nie obowiązujących p raw “ ,

#
T ak w ięc mam wrażenie, że do 

w ie lk ie j przem iany, jaka zachodzi 
u nas od la t dziesięciu, byłam  w  
pewnej mierze przygotowana. Że 
nie musiałam się „prze łam yw ać“ .

Nie rzadko czytam — zwłaszcza 
gdy idzie o moje książki daw n ie j­
sze — ża wadę ich stanow i este- 
tyzm, form alizm  i psychologizm. 
W  książkach późniejszych k ry ty c y  
zna jdu ją  już  cechy realistyczne. 
Jednak na w yk i i  upodobania daw ­
ne powracają.

Bo oto — na ten raz już ty l­
ko trzy  lata temu — zagaja­
jąc nowy cykl posiedzeń Sek­
c ji Prozy ZLP — wywodziłam , 
że wybór tematu jest nie ty lko  przy­
w ile jem  pisarza, ale jego obowiąz­
kiem. I  w  dalszym ciągu obstaję 
przy tym  m niem aniu, lekceważo­
nym  przez naszą k ry ty k ę  norm a­
tywną. Zwłaszcza że znalazłam  
świeżo poiparcie u pisarza tak  do­
świadczonego ja k  Erenburg.

Podobnie — uważając rzeczyw i­
stość za niezaprzeczone źródło na­
tchnień tem atycznych — sądzę, że 
powinna być w  dziele tw órczym  
d o z n a n a  p o p r z e z  c z ł o w i e ­
k a  — jego los, jego usposobienie, 
jego cechy indyw idualne, jego — 
powiedzm y to  słowo — psycholo­
gię.

*
Na zasadzie mych w ie lo le tn ich 

doświadczeń u trzym uję z uporem, 
że w łaśnie temat — nie narzuco­
ny przez zamówienie ani zalecony 
przez k ry tykę  — determ inuje środ­
k i wyrazu. Pracując zaraz po w o j­
nie w K om is ji Badania Zbrodni ro ­
biłam  to nie dlatego, by znaleźć 
m ate ria ł do nowej książki. A p i­
sząc następnie M edaliony  nie m y­
ślałam wcąle, że rob ię to inną 
techniką, w innym  tryb ie  lite ra c ­
k im , niż książki dawniejsze. Sam 
tem at — tak trudny do objęcia m y­
ślą, tak  uczuciowo nie do w y trzy ­
mania — spraw ił, że użyłam  tych 
realistycznych środków wyrazu. N ie 
z góry powzięty zam iar ani rr.c: 
ne postanowienie.

Teraz — po d e fin ityw nym  ukoń­
czeniu Węzłów Życia, k tó rych  roz­
szerzony w  nowym  w ydan iu  tom 
drugi ukaże się niebawem — mam 
jeszcze do napisania Życie wzno­
wione, też dawno rozpoczęte.

V
A  oto jeszcze trochę starych zwie­

rzeń sprzed la t dziesięciu.

„Adam ow izna 7.11.44.
Cóż za dziwny poranek. Od piąte j 

nie przestaję myśleć o tych lu ­
dziach fikcy jn ych  — Edmund, Ce- 
iia, Katarzyna, Baraz. I ta nieładna 
kobieta w lodowatej 'sukni. Tego 
pełną mam głowę, nic innego nie 
robię, ty lko  to. Ach, rozpętałam 
rzeczy bardzo dla mnie trudne, mam 
zamiary maksymalne, chcę złapać 
i  unieruchom ić to wszystko. I jesz­
cze faz myślę, ja k  ludzie starzy, że 
nie zdążę, że nie starczy m i cza­
su na drug i tom, czasu albo tchu. 
Że nie zrobię wcale książki o o j­
cu. — I to on sam w łaśnie zdz iw ił 
m nie kiedyś, mówiąc o swoich 
Zjaw iskach istm icznych, że już  
te j ks iążk i nie napisze! Po­
w iedzia ł to do m nie w swym  po­
koju ostatniego naszego mieszkania 
na W ie lk ie j — więc na trzy  n a jw y­
żej miesiące przed śmiercią. I na­
prawdę już  nie skończył tej książ­
ki.

Adam owizna 9.11.44.
Jak zw ykle  gdy piszę, nie czytam 

be le trystyki, ty lko  rzeczy teoretycz­
ne. Prócz Kotarbińskiego, k tó ry  da­
je się czytać pow o li mam tu W pro- 
wadzenie do zagadnień filozoficz­
nych  M etailm ana, Zasady bio log ii 
ogólnej Dembowskiego, R adz iw ił- 
łowicza Szkice psychologiczne i Ve- 
tulaniego broszurkę Krążenie p ier­
w iastków  w  przyrodzie  A le  oprócz 
swoich książek jest jeszcze w iele 
pokus w niedawno sprowadzonej tu 
pięknej bibliotece rodzinnej „Zeta“ . 
Niemcewicz, Trem becki, cały Mon­
tesquieu, stare pam ię tn ik i histo­
ryczne, Święte n iew iasty  Hoffm a- 
nowej. A le  nie pozwalam sobie zbyt 
daleko w  to wejść, nie mam już na 
to czasu.“

I  jesźcze coś z m roków  tamtejszej 
ciemności:

„W arszawa 20.11.43.
Krążąca praw ie wyłącznie między 

tym  tu ta j kątem przy oknie i skle­
pem z jego w szelkim i rachunkam i 
— żyj? w łaściw ie jak im ś życiem 
ogromnym i skondensowanym, od 
którego trzeszczę w  moich wiąza­
niach, od którego pali m i się gło­
wa w  bezsenne godziny przed św i­
tem. M yśli o ludziach przede wszyst­
kim , o ich nieprzebranych, nigdy nie 
ogarnionych sprawach, ale także 
m yśli o świeeie i o sobie. Te m y­
śli są dla m nie męczarnią — w łaś­
nie gdy przenikają w sferę n a j­
większego prawdopodobieństwa (do­
słownie: podobieństwa do prawdy), 
gdy robią się gorące od uczucia i 
kolorowe od rzeczywistości. Dlacze­
go? Dziś pomyślałam po raz p ie rw ­
szy, że wcale nie jest konieczne, 
abym je zapisała, skoro to jest nie­
m ożliwe w  obecnej m ej organiza­
c ji życia, skoro m i to jest ze wszyst­
k ich względów nie dane. Czyż . nie 
mogę myśleć tak  i  czuć całkiem  
bezinteresownie, bez trosk i o „ tw ó r­
czość“ , o utrwa lenie . Uważać, że to 
w łaśnie jest moje życie i n ic w ię­
cej, że mogę sobie pozwolić na ca­
ły  ten o lbrzym i luksus —  ja  sama 
i  na sobie się kończąca. — Po­
wzięłam  więc tę decyzję i dozna-

łam  ogromnej u lg i, boję się powie­
dzieć, że aż szczęścia. I to ty lko  
sobie tu zapisuję, opuszczając, od­
dając zapomnieniu wszystko inne. 
Oto uchylam  się od domyślnych 
o b ie tn ic . i zobowiązań, pozwalam 
sobie roić, myśleć i czuć bez żad­
nych wyn ika jących z tego konse­
kw encji. Nie znaczy to, że przesta­
ję  „tw o rzyć “ . Owszem, poza zam­
kn ię tym i powiekam i ro ją się i 
chrzęszczą s tro jn i, św ietn i ludzie 
w  straszliw ym  blasku złotych, ma­
lachitowych, lustrzanych sal na 
raucie, na k tó rym  zebrało się 
wszystko, co za parę miesięcy ma 
runąć w  nicość. P rzybiera ją różne 
im iona i twarze, stają się rzeczni­
kam i różnych widzeń tego świata, 
różnych wobec niego sposobów, róż­
nych systemów cen try fug i, służą­
cej do odw irow ania społecznej śmie­
tanki. No, chodzą i nic z tego nie 
w yn ika , nie o tw ieram  oczów, nie 
zapalam m ałej lampeczki na ftowej, 
nie biorę ołówka, me zapisuję nic.

„Twórczość“  odbywa się, ale ty l­
ko w obrębie m nie samej. Co za 
luksus! Piszę powieść, k tó rą  ja 
ty lko  czytam. I proces zamyka się 
łagodnie, bezboleśnie.

Warszawa 27.11. 43
D ziw iłam  się innym  — tak umę­

czona ich losem, zawsze gotowa pod­
staw ić siebie w węzeł ich niezmie­
rzonego cierpienia. „Los bezsenso­
w n y“  — w tym  liście ostatn im ! I 
tego już nie ma, kto to pisał (B ru­
no Schulz). Jak to zrozumieć, ja k  
to wytrzym ać. Dziw iłam  się, nie 
mogąc pojąć tego losu i wobec nie­
go postawy. Dziś, gdy ten los jest 
moim, postępuję tak samo. Są dnie, 
w  których żyję tak, jakbym  m ia­
ła żyć jeszcze ju tro  i pojutrze. I za 
rok. N ie myśląc już  o tym , że i tak 
jestem stara i  że się kończę. 1 że 
wszystko naokoło się kończy. Z w ie­
lu  przekro jów  rzeczywistości w y­
bieram  ten, w  k tó rym  mogę jakoś 
oddychać. Błogosławione szczegóły 
dnia, słońce wschodzące przed od­
słonięte um yte szyby, uprana ko­
szula i pończochy, jeszcze raz upo­
rządkowane książki. A w łaśnie dzi­
w iłam  się, że siedzieli w  swym  ką­
cie do ostatka, że nie poszli pod 
gołe niebo, na puste drogi polne i 
leśne. I sama nic podobnego nie 
um iem wytrzym ać i po k ró tk ie j 
próbie rezygnuję. — W ybór jednej 
rzeczywistości czy ostatecznie jed­
nej prawdy, ustalenie się w  nie j, 
uznanie je j za swoją — to jest siła 
ludzi zdolnych do decyzji, do „czy­
nu“ . W ybór jednej — w brew  świa­
tu , k tó ry  chce, by ich było w iele —  
to jest s iła  człow ieka pośród tej 
s trasz liw ej akceleracji śmierci. Ży­
cie ledw ie dyszy, przywalone zło­
mam i roztrzaskanych rzeczywistoś­
ci. — Czy m am  zgodzić się wresz­
cie na ich mnogość, stać pośród ło­
skotu świata z zam knię tym i oczami, 
z palcam i rozczapierzonymi w  m ro­
kach, by wyczuwały pow iewy nad­
chodzącego, chrobotanie i chrzęst 
przyszłości, w  k tó re j nie będzie 
już  m nie?“

CLAUDE MORGAN PA R YSK I SEZON L IT E R A C K I

Walka przeciwko Europejskiej Wspólnocie Obronnej
(KORESPONDENCJA WŁASNA „NOWEJ KULTURY“ Z PARYŻA)

R uch pro testacyjny szerokich 
mas społeczeństwa przeciwko 
Europejskie j Wspólnocie O- 

bronnej p rzybra ł we F ranc ji tak 
w ie lk ie  rozm iary, iż zna jdu je  on 
swe odbicie w  na jróżnorodn ie j­
szych dziedzinach życia narodowe­
go, a zwłaszcza w  lite ra turze . W 
lite ra tu rze  postępowej to rzecz zro­
zumiała. A le  prze jaw ia się on i w  
inne j. A  także w  decyzjach ju ry  
lite rack ich .

P rzypom nijm y sobie nagrody l i ­
terackie, ja k ie  przyznano w  ubie­
głych latach. A  raczej skonstatu j­
m y, że nie zachowały się one w  
naszej pamięci. Większość nagro­
dzonych u tw orów  staw ia ła  sobie 
za cel g lo ry fikow an ie  upadku czło­
w ieka. Ze wszystkich m ożliwych 
kandydatów wybierano tych, k tó ­
rych twórczość była na jbardzie j 
antykom unistyczna, lub też na jbar­
dzie j pesymistyczna. B y li to przed­
staw icie le lite ra tu ry  klasowej, skie­
row anej przeciwko ludow i.

W  tym  roku było nieco inaczej. 
Nagroda „Fem ina“  przyznana zo­
stała powieściopisarce Zoë Olden­
burg za książkę, k tóra nie ma w 
s°b ie  nic aktualnego — jest to h i­
storia, k tóra dzieje się w  okresie 
średniowiecza — lecz książka ta 

s uczciwa. A przede wszystkim  
7npm,n , ^ y ^est fa k t> że rywalem  
ze s u n J lerlbur8 byl Pisarz znany 
paści y antykom unistycznych na-

dofSîa ^
zmarnowana, gdy-y ' t ym razem 
Celi, Bertin „
me wprost romantyczną, bez w ar 
tości i bez sensu.

Lecz nagroda Goncourtów wyna­
grodziła nam wszystko. O trzym ał 
ją  P ierre Gascar za powieść zupeł­
nie pozbawioną rom antyzm u, w 
k tóre j p iętnu je on bestialstwa hi­
tlerowców. Jest to znak czasu, że 
pisarz, którego znaliśmy dotych­
czas jako dziennikarza — był on 
pod nazwiskiem de Fournier współ­
pracow nikiem  „F rance-Soir“  —  na-

. pisał tę książkę 1 że odznaczyło ją 
ju ry  nagrody Goncourtów.

Treść te j powieści pod ty tu łem  
„Les Temps des M orts“  (Czasy U- 
m arłych) jest bardzo prosta. A u to r 
opowiada o swym  pobycie w h itle ­
row skim  obozie koncentracyjnym . 
Należał tam  do n iew ie lk ie j grupy 
w ięźniów , k tó rym  powierzono u- 
trzym yw an ie  w  porządku obozowe­
go cmentarza. Ponieważ z począt­
ku  mało jest zmarłych, spędzają 
czas na pielęgnowaniu grobów, za­
m ienia jąc cmentarz w  ogród. Uda­
je  im  się uprawomocnić istn ien ie 
te j specjalnej ekipy i prowadzą na 
cmentarzu życie uregulowane... 
„T o  życie uregulowane, które w i­
dzim y na starych obrazach, a częś­
c ie j jeszcze na starych tkaninach, 
na starych mozaikach. Człowiek 
siedzi obok kw ia tu  anemonu; in ­
ny ścina traw ę sierpem itd...“  To 
życie tak strasz liw ie  absurdalne, 
na które skazały ich rządy h itle ­
rowców, zostaje nagle zburzone. 
Pewnego dnia kopiąc rów  dla od­
prowadzenia wody deszczowej, od­
grzebują zw łoki. Nie są to zw łoki 
ludzi zm arłych śmiercią naturalną. 
Są to byle ja k  zakopane zmasakro­
wane trupy  z kostnicy. „Grabarze 
— pisze P ierre Gascar — byliśmy 
ja k  grabarze ogarnięci szałem“ .

W obozie są Żydzi, których tra k ­
tu je  się, jakby nie by li ludźm i. 
A  poza tym  w bezsenne noce więź­
niow ie słyszą nadjeżdżające pocią­
gi. Nieznaczny dotychczas na tej 
l in i i  ko le jowej ruch pociągów na­
gle się wzmaga. Pociągi przejeż­
dżają bez sygnałów, pełne krzyków 
i wołania o pomoc. Widać je  do­
brze z cmentarza, nawet we dnie. 
Słychać płacze i k rzyk i. Pociągi 
składają się z około dwudziestu 
wagonów towarowych. Na począt­
ku i na końcu znajdują się wago­
ny osobowe. W otwartych oknach 
tych wagonów widać palących cy­
gara Niemców w mundurach. „R e­
szta pociągu „p łonęła“ . Wśród ci­
szy k rzyk i przypom inały swą prze­
nik liw ością  płomień wybuchający 
w upalny dzień letn i. Nie mogłem 
zrozumieć, co krzyczeli ci mężczy-

źni, kob ie ty i  dzieci, stłoczeni w  
zam kniętych towarowych wagonach. 
N ie było już słów w tym  w o łan iu“ .

W ięźniow ie pracujący na cmen­
tarzu rozum ieją wreszcie wszystko, 
całą potworność tego, co się dzie­
je. A le  na tym  koniec. N ie stara­
ją  się uciec do partyzantów. Tak 
samo, jak  nie przyłączają się do 
partyzantów ci żołnierze niem iec­
cy, którzy również potępiają te 
zbrodnie. I to nie może nas w peł­
ni zadowolić. Lecz najważniejszą 
dziś rzeczą jest nie to, aby być do­
skonałym. N ie żądamy, aby wszy­
scy, którzy przeciwni są Europej­
skie j Wspólnocie Obronnej m yśle li 
pod każdym względem ta k ' samo, 
ja k  my. Ważne jest to, że w  odpo­
w iedn ie j c h w ili p ię tnu ją  oni zbro­
dnie h itlerow skie .

P ierre  Gascar zrob ił to rozm yśl­
nie. On sam nam to powiedział w 
wyw iadzie  udzielonym przedstaw i­
c ie low i „Le ttres  Françaises“ .

„Jestem szczęśliwy, że te wspom­
nienia po jaw iły  się w  te j w łaśnie 
chw ili, gdyż zdaje mi się, że bar­
dziej niż k iedyko lw iek należy przy­
pominać w ie lu  ludziom, którzy ma­
ją skłonność do zapominania, o 
tym , co działo się dziesięć la t te­
m u“ .

Oznacza to, że P ierre Gascar 
walczy po naszej stronie przeciwko 
rem ilita ryzac ji Niemiec Zachodnich, 
do k tó re j dąży Waszyngton. Mo­
żemy być z tego ty lko  bardzo ra ­
dzi i cieszyć się, że nagroda Gon­
courtów  została słusznie przyzna­
na.

V
Lecz w  obecnym sezonie lite rac­

k im  po jaw iły  się jeszcze inne 
książki, zasługujące ńa zaintereso­
wanie szerokiej publiczności. Są 
to: „Les Triom phants“  (Zwycięzcy) 
Paul T illa rda  i „Le  Commandant 
Marceau“  (Komendant Marceau) 
Jean La ffitte 'a . Dwie powieści po­
święcone .zbrodniom h itle row sk im  
i opiewające jednocześnie odwagę 
patrio tów  francuskich;

Powieść Paul T illa rda  to h istoria 
ostatnich tygodni nazistowskiego

obozu koncentracyjnego. Ruch opo­
ru działa jący na terenie obozu czy­
ni cuda, aby uratować najlepszych 
spośród deportowanych i przystę 
pu je do rozpraw iania się z katam i. 
A tm osfera koszmaru, a jednocześ­
n ie  wspaniałego bohaterstwa czyni 
z książki T illa rda  jeden z na jlep­
szych utw orów  o życiu w obozach 
hitlerow skich .

A u to r p o tra fił z zadziwiającą si­
łą odmalować wściekłość wysokich 
funkcjonariuszy h itlerow skich , któ­
rzy uśw iadam iają sobie nagle swą 
bezsilność i swe osamotnienie.

Jeszcze rok temu w ie lu  ludzi po­
w iedziałoby: znowu obozy! Lecz od 
te j pory obozy nabra ły aktualności. 
Od roku cała Francja przekonała 
się, ja k  to Waszyngton wskrzesza 
potencjał wojenny gotowych do od­
wetu Niemiec Zachodnich. W cią­
gu tego roku zwolniono z więzień 
zbyt w ie lu  przestępców wojennych, 
a kanclerz Adenauer pokazał swe 
prawdziwe oblicze: spadkobiercy
p o lityk i B ismarcka 1 H itle ra .

„L e  Commandant M arceau“  jest 
powieścią o francuskim  ruchu o- 
poru w  departamencie Dordogne. 
Jean L a ffitte  m a lu je  w nie j boha­
terstwo ludu francuskiego w walce 
przeciwko najeźdźcom h itle ro w ­
skim . Przenosi on nas w  czasy 
wspaniałej odwagi. Pokazuje nam 
tak ja k  Paul T illa rd , jak  P ierre 
Gascar, potworne okrucieństwa 
tych, którzy chcieli siłą zdobyć pa­
nowanie nad światem.

Powieść ta oddaje z w ie lką  
prawdą ko lo ry t lokalny. Jego chło­
pi są tacy, jak ich  dobrze znamy, 
kochający życie i pragnący żyć.

Podobieństwo treści tych trzech 
książek — odznaczonej nagrodą 
Goncourtów powieści P ierre Gas- 
cara, współpracownika dziennika 
burżuazyjnego i książek dwóch pi­
sarzy kom unistów, Jean L a ffitte ‘a 
i Paul T illa rda  — świadczy o za­
chodzącej obecnie we Francji zmia­
nie układu politycznego.

Jest to znak, że narodził się no­
wy ruch oporu.

Claude Morgan

Niedawno zdarzyło mi się dostać 
w  a n ty k w a m i książkę Życie i pra­
ca pisarza polskiego •) Znalazłam tam 
cytatę z mego zaginionego 1 całko­
w icie puszczonego w niepamięć ar­
tyku łu . pisanego w roku 1928.

„Wszyscy pisarze zarobkują dziś 
dziennikarstw em , lekcjam i lub na­
wet pracą biurową. K ry tycy  zaś są 
przeważnie adwokatam i. Używa się 
do tych zajęć .tego samego najcen­
niejszego narzędzia, k tó rym  się tw o­
rzy, robi się po prostu swoim ta­
lentem. A przynosi to jednak taką 
ulgę życiową, takie  wytchn ien ie  po 
troskach, że Przybyszewski (można 
to powiedzieć, bo um arł) za n a j­
szczęśliwszy okres życia uważał 
czas, gdy m ia ł posadę na poczcie.

Pisarze zarobkujący poza lite ra tu ­
rą piszą nie ty lko  m nie j książek, 
niżby mogli pisać. Piszą je  gorzej. 
Piszą je pod m niejszym ciśnieniem  
konieczności twórczej i zarazem 
w kłada ją  w nie m nie j pracy. A z 
pam ię tn ików  Stendhaia i Hebbla, z 
lis tów  Flauberta w iem y, jakiego 
ogromu pracy poza talentem  wymas 
ga dobra lite ra tu ra “ . ;

A w roku 1945 wyp isyw ałam  je-« 
szcze tak ie  herezje:

„W iadom o, że proza powieściowa 
powinna być wyłącznie realistyczna 
i dostępna. Powinna ponadto być 
związana z rzeczywistością, w yn ikać 
z nurtu  życia współczesnego 1 sta­
nowić jego artystyczny wyraz.

Na samym tedy progu nowej w o l­
nej twórczości lite ra turze staw ia się 
żądania, krępujące od nowa je j tak  
d o tk liw ie  dotąd hamowany rozrost 
i ograniczające zakres je j m ożli­
wych odmian. Dlaczego? By n;e 
stała się niedostępna dla nowych 
czyte ln ików  i  przynosiła pożytek 
społeczny.

U jawniona przez postulat p ie rw ­
szy obawa w ydaje się n iede lika t­
na, zdradza bowiem zawczasu n ieu f­
ność do wykształconych w nowocze­
snej szkole świeżych w ars tw  czy­
telniczych robotniczych i chłop­
skich. Jest też niczym nie um oty­
wowana, opiera się na przesądzie, 
że robotn ik i chłop zawsze pozo­
staną kim ś o odrębnej w rażliw oś­
ci, kim ś niepełnowartościowym , ja ­
ko odbiorca sztuki.

A  przecież w iem y, że zreform owa­
nie szkolnictwa ma na celu to w ła­
śnie, by już  pierwszej generacji no­
woczesnego robotnika i chłopa udo­
stępnić naukę i lite ra tu rę  w ogóle, 
nie specjalnie a d  u s u m  D e l p h i -  
n i dla nich spreparowaną. Że da 
każdemu z nich co w ięcej p rzyw i­
le j elem entarny wolnego wyboru 
między lite ra tu rą , k tóra rodzajow i 
jego zainteresowań odpowiada, a 
taką, k tóra tych zainteresowań me 
budzi. Podobnie jak  każdy z nich, 
zapoznawszy się z różnym i gałęzia­
m i nauk w zakresie szkoły, jedną 
z nich będzie mógł obrać za przed­
m io t specjalizacji lub wyższych stu­
diów , dla innych zachowując oboję­
tność. W łaśnie wolność w yboru jest 
tą na jbardzie j ludzką zdobyczą, na j­
cenniejszym p rzyw ile jem  samodziel­
ności, k tó re j dotąd pozbawiony 
chłop i robotn ik , skazany by ł na 
„w y ją tk i“ , popularyzację, lite ra tu rę  
„ lu do w ą“ , twórczość „radosną“  i  
„krzep iącą“ .

Troska o adaptowanie c a ł e j  no­
w e j twórczości do p r z y p u s z ­
c z a l n e g o  niedorozwoju tej p ie rw ­
szej generacji, k tórą reform a szkol­
n ic tw a na ogólny poziom k u ltu ry  
w ydźw ignie, dowodzi niczym  n ie  
uzasadnionej n iew iary  w  zdolności 
i ta lenty, zamagazynowane w  te j 
warstw ie, przy innych sposobnoś­
ciach uważanej przecież za „rezer­
w at s ił żywotnych narodu“ .

W ystarczy przypomnieć sobie, ilu  
mamy uczonych i pisarzy pochodze­
nia robotniczego i chłopskiego w  
pierwszej generacji, nie mówiąc o 
m iłośnikach książek i sztuki w  te j 
samej warstw ie. Rzeczą znamienną 
jest, że pisarze pochodzący z ludu 
da ją nam wysokie gatunki prozy. 
Nic więc nie upraw nia nas do 
m niemania, że w niedalekie j przy­
szłości nie znajdziem y wśród chło­
pów i robotn ików  zastępu chłonnych 
i co najważniejsze zróżniczkowa­
nych w  swej w raż liw ośc i czytel­
n ików .

*
Nie idę tak daleko, by sądzie, że 

lite ra tu ra  pożyteczna znaczy to 
samo, co lite ra tu ra  zła. Uważam, 
że może być dobra. Co więcej, w y­
daje m i się, że ty lko  dobra jest po­
żyteczna.

A le oczekując po n ie j doraźnej
pożyteczności praktycznej ca łkow i­
cie je j nie doceniamy. Jej społecz­
na przydatność ma często inny za­
sięg, niż to możemy przewidzieć. 
Nauka nie przerywa swych ekspe­
rym entów z chw ilą , gdy drogi ich 
zdają się zbaczać od linn  bezpo­
średnich u ty lita rnych  wskazań. 
Elektryczność długo była luksuso­
w ym  przedmiotem badań bezintere­
sownych, rad — przypadkowym  
odkryciem  na marginesie in ­
nych poszukiwań. W ykw in tn y  żart 
filozoficznych powiastek W oltera 
zdawał się bawić dość n iew inn ie 
dobre towarzystwo, zanim doprowa­
dzi! do K u ltu  Rozumu w ka to lic­
k ich św iątyniach F ranc ji Ze Słow­
n ika Filozoficznego w idać też, ja k  
głęboko W olter był zgorszony w ia­
domością o warszawskim  zamachu 
na Stanisława Augusta. Nie prze­
szkodziło mu to przecież stać się 
bezwiednym oośmiertnvm insp ira to­
rem w yroku  na Ludw ika  Kapeta.

Zofia Nałkowska

V

*) W y d a w n ic tw o  In s ty tu tu  G ospodar­
s tw a  Społecznego., 1332 r .
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iNad grobem Juliana Tinrim a
Jeszcze nie tak  dawno, dziesięć dni temu, mów iłeś nam, Ju lian ie ,

0 swoich pracach, zamierzonych na najbliższą przyszłość, wym ienia łeś 
ponad pół tuzina nowych książek, gotowych, albo będących w  przygo­
tow aniu do d ruku. A  oprócz tych, k tóre zapowiadałeś, ileż niespo­
dzianek k ry ła  w sobie ruch liwość Twoich m yśli, wciąż na nowo roz­
grzewające się ognie Twojego poetyckiego warsztatu! T ak i bowiem jest 
los ludzi p raw dziw ie  twórczych, że nie masz granicy dla ich zamierzeń

1 planów — ze, choćby ży li na jd łuże j, zawsze odejdą od pieśni niedo­
kończonych, pomysłów nieuform owanych, zdarzeń, k tó re  m ia ły się do­
p iero zdarzyć. Choćby ży li na jd łuże j — zawsze odejdą za wcześnie!

Tak, Ju lian ie , w  księdze twórczego życia nie ma ostatn ie j strony, 
zam knię te j słowem „kon iec“ , jak zimną pieczęcią. Nie ma je j — i nie 
mogło być — w dziele twórczego życia takiego ja k  T w oje : pełnego pa­
s ji, pełnego poszukiwań i niestrudzonej ruch liw ości m yśli. To one ka­
zały Ci niegdyś gniewną iro n ią  piętnować lichotę i małość starego spo­
łeczeństwa, to one pozw oliły  Ci dojrzeć trud , w ielkość i form ujące się 
w  walce piękno nowego. To one ogromem codziennej pracy kazały 
trudz ić  się T w o je j n iewyczerpanej m iłości do naszej m owy ojczyste j, 
z k tó re j uczyniłeś oręż przeciw ciemnocie, pospolitości i k rzyw dzie  —  
oraz struny napięte do pieśni s ław iącej radość, szlachetność i godność 
człow ieka.

Jakże Cię żegnać, Ju lian ie , gdy ty le  zadań przed nami, dużych 
i n iec ie rp liw ych , ty le  potrzeb do zaspokojenia? Jakże Cię żegnać z m y­
ślą o ty lu  niedokończonych pracach, niedopisanych książkach, niesfor- 
m owanych wierszach? K tóż Cię zastąpi w  odkryw an iu  m nie j znanych 
bogactw naszego narodowego piśm iennictw a — i w św ietnym  przyswa­
ja n iu  naszemu językow i w ie lk ich  skarbów ku ltu ry  bra tn ich narodów?

Chcemy Ci przyrzec, że tę bolesną lukę, jaką T w ó j zgon w yryw a  
w  naszych szeregach, w ype łn im y jeszcze większą m iłością do tego, co 
Tv um iłow ałeś tak ż a rliw ie  —  i jeszcze większą troską o to, co było 
ukochanym  celem Tw oich trosk : o piękno, siłę i sprawność polskiego 
słowa, o w ierność pisarskie j służby dla narodu i ludzkości, o zwycięs­
k ie  rozpraszanie m roków  — o spełn ianie się w ie lk ie j historycznej na­
dziei, rozpalonej dziś w  sercach w yzw olonych i wyzw ala jących się lu ­
dów...

To, co stworzyłeś, Ju lian ie , ży je  dale j, ja k  żyje tętniąca pracą o j­
czyzna. To, co stworzyłeś, żyje da le j, rozgrzewa ludzkie zapały i  gasi 
ludzkie  pragn ien ia : w ieczny płom ień u wiecznego źródła.

Leon Kruczkowski

ANATOL STERN

N a śm ierć poety
Śpiewały w twym listowiu ptaki czarodziejskie,
O twarzach młodych kobiet. (Pokłoń się tym śpiewom).

Owoce słów zrywały z ciebie dzieci wiejskie,
Zbierały je, jak morwy, dzieciaki podmiejskie —
Czemuś przestało szumieć, czarodziejskie drzewo?

Szumiała twoja fala śpiewem rusatczanym.
Śpiew szedł za wędrowcem i przez życie wiódł go.
Ten śpiew wznosił domy w mieście rozoranym,
Tym śpiewem szumiał żagiel nad nurtem wiślanym —  —> 
Czemużes dziś zamilkło, rozśpiewane źrodło?

Ody skraść chciała noc czarna (wspomnienia zabierzcie!) 
Dom ojczysty, jedyny na całej planecie —
On przychodził do ciebie, błądząc po tym mieście,
M ów ił burzą, świtami, i szeptem niewieścim,

I  gdyś zwątpił we wszystko — wierzyłeś poecie.

I  szła w noc, wśród serc drżenia, nadzieja zwycięska.

Gdy lud dźwigał twą trumnę, wąziutką, jodłową, 
(Ach, jakaż była lekka, jaka byta ciężka!)
Wicher słów -rozszlochanych wył nad naszą głową: 
To twe slowa-sieroty płakały za tobą.

Znowu nas zwyciężyłeś! Okropne z%vycięstwo. 
Płynęła ludzką rzeką świetlista trumienka.
Nagie drzewa obsiadły dziwne ptaki gęsto —  
Chłopięta wystraszone, milczące... Przyjdź, męstwo, 

Bo serce... Nie. To tylko lód na Wisie pęka.

Już nie zalśni oria głowa srebrzystą siwizną. 
Nerwową, suchą dłonią już nie wesprzesz głowy... 

Lee/ plonie, bije. żyje seree poełowe,
■ 1 szuinisz, czarodziejskie drzewo, nad Ojezyzną,

1 śpiewasz, czarnoksięskie żródto naszej mowy!

Now a K u ltu ra  N r 2 (toR)
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Pierwsza rozmowa Poeta naszej młodości

Jak go nazwiecie w  księdze 
poetów? T uw im  czyli świe­
żość słowa. A z czym porów ­
nacie jego pierwsze wiersze, 
k tó re  by ły  jak  nagłe otwarcie 
drzw i?... Przez te d rzw i w y ­

chodziło się z c iep la rn i na św iat. 
K im  był T uw im  dla ówczesnych 
czyte ln ików , dla całej generacji de­
b iu tu jących poetów, k im  pozostał w 
naszej pamięci? Niech i  ta gar- 
steczka wspomnień osobistych coś o 
tym  powie. Pow ie cząstkę n iew ie l­
ką, ułom ną, ty lk o  kruszynkę praw ­
dy, bo pióro drży jeszcze w  pa l­
cach. Pierwsze zetknięcia m łodocia­
nego czyte ln ika z wierszam i T u w i­
ma, pierwszy w idok poety z dale­
ka, potem pierwsza rozmowa z Ju­
lianem....

Czytałem wiersze Tuw im a jeszcze 
w  czasopiśmie studenckim  „P ro  a r- 
te et stud io“ . W  kołach świeżo na­
rodzonej nowej studenterii, m iędzy 
sztubakam i kończącymi gimnazja —- 
w rza ło i  huczało. S tarsi py ta li, czy 
to w  ogóle poezja, czy po prostu 
im pertynencja . Jak śmiesznie brzm ia­
ły  te pytania już  po k ilk u  m iesią­
cach! W iersze jak  grom y uderzały 
w  zatęchłą c iep la rn ię  młodopolską, 
prąd świeżego powietrza, me prąd, 
ale w ia tr  szeroki w ym ia ta ł symbo- 
listyczne rupiecie. Ludzie pozrzucali 
szaty i zaczęli chodzić w zwyczaj­
nych ubraniach, przestali sypiać w  
łożach, odtąd spali i chorow ali po 
prostu w  łóżku, a nędzarz bez łóż­
ka — na ziemi. Ś w ia t rzeczyw isty 
wszedł do poezji — praw dziw e c ie r­
p ienia, radości i sm utk i. Czyteln icy 
przeciera li oczy: stała się rzecz nieo­
dzowna. Zaskoczeni k ry ty c y , ' endec­
k ie  ramole, reakcyjne staroduoy, 
wzniosłe eunuchy, wszystko to u ja­
dało. T u w im  im  odpowiadał:

—  A w  m aju
Z w yk łe m  jeździć, szanowni

panowie,
Na przedniej p la tfo rm ie

tra m w a ju !
To ju ż  była strasz liw a im perty ­

nencja. Za m łody na to, za m ały, 
aby wtrącać się do zajadłych dy­
skusji starszych sztubaków, czyta­
łem, słuchałem, no i po lubiłem  
przednią p la tfo rm ę tram w a ju . Jesz­
cze nie nazywano je j w tedy po­
mostem. Fraza Tuw im a przylgnęła 
do m nie ja k  do tysiąca innych czy­
te ln ików . Radość życia! Form uła 
radości zapadła w  pamięć i c ią­
gle wraca w  najlepszych chw ilach 
życia. A  ja k  trudno jest fo rm u ło ­
wać radość, wiedzą o tym  poeci.

Pierwszy raz zobaczyłem T uw im a 
w  sali Towarzystw a Higienicznego 
na K arow e j. Sala była nabita. S ta ł 
na podium, głowa nieco podniesio­
na, -nieco przechylona, głos melo­
dy jn y  zataczał gniewne łu k i w  po­
w ie trzu . Po przeszło trzydziestu la ­
tach powtarzam  z pamięci i s ły ­
szę jeszcze in tonację Juliana. 

W znosicie nowy Babilon,
A rządzi plahem budowy 
Bies: bratobójca, id iota ,
Stinnes tysiącpudow y!
W yznaję, że bardzie j uderzało 

m nie w tedy zestawienie słów niż 
sens tego gniewu. A le  czy można 
posiać w  czyte ln iku  choćby ziaren­
ko spraw ied liw e j n ienawiści do 
Stinnesów bez te j do jrza łe j sztuki 
zestaw iania słów? On o tym  w ie­
dz ia ł na jlep ie j. W ie lk i odnow icie l 
te j sztuk i, doprowadzał ją  do ma­
g ii. Szukał je j antenatów. W tym  
czasie odkryc ia  szły okó lnym i d ro ­
gami. Z początku odkryw a ło  się 
Rimbauda, a potem, potem... To 
pierwsze odkrycie , k iedy T uw im  
g łosii je na u licy  K arow e j w  sali, 
k tó ra  na k ró tk i czas zaszumiała poe­
zją, było m i swojskie. D rugim , dzi­
w nie jszym  odkryciem  podzie lił się 
ze mną pryw atn ie , kiedy pierwszy 
raz przyszedłem do Tuw im a — sie­
dem nastoletni szczeniak, pasowany 
przez niego na poetę. „K to  nie prze j­
dzie przez Rimbauda, nie będzie 
poetą“  — ośm ieliłem  się powiedzieć 
m u ten tru izm , to porozum iew aw- 
sze hasło w tajem niczonych. W tedy 
pochylił się jak  do zwierzenia i po­
w iedz ia ł poufnie: „A  w ie  pan, wczo­
ra j w  nocy czytałem M ickiew icza. 
Co za poeta!“  N ie wiem, czy bez 
kom entarza to „od k ryc ie “  będzie 
dziś zrozumiałe. Co za poeta! — 
w brew  zatabaczonym profesorom. I 
szło o coś jeszcze — o pasję i cię­
żar słowa w poezji.

B y ł to m ój dzień przełomowy, 
dzień oszałamiający. W pierwszych 
latach „Skam andra“  T uw im  prow a­
dz ił rub rykę  odpowiedzi od Redak­
c ji, nęcącą i groźną. Wóz albo prze­
wóz. Orzei czy reszka? Trzeba się 
było zdobyć na odwagę, ale ła tw ie j 
by ło  posłać swoje próby, niż po­
tem, na zaproszenie, „zgłosić się 
osobiście“  do tego, k tó ry  chodził 
„ ja k  sędzia, jak  prorok, po tw a r­
dym  m ie jsk im  asfalcie“ . Mieszka) 
na Chłodnej. Długo musiałem uci­
szać niedorzeczne walenie serca, za­
nim  ośm ieliłem  się zadzwonić do 
jego mieszkania. Sam m i o tw orzy ł 
d rzw i; położył palec na ustach: 
„żona śpi“ — była piąta po południu. 
Dwugodzinna, p raw ie  szeptana 'oz- 
mowa w gabinecie, dziesięć tema­
tów  — dla mnie sto re fle ks ji. Pró­
bując wyprowadzić m nie z oiće- 
śm ielenia, Ju lian  przez k ilka  chw il 
zabawia! się w figlarnego hipno­
tyzera. Nie pamiętam, jak doszło dr 
tego, że „W  m aju na przedniej 
p la tfo rm ie “ ... Ju lian  się zerwał — 
krąży ł po pokoi u. W szybkich zmia­
nach tonacji nagie napiął się gniew 
znany mi dobrze z sali na Karowej.

—  Ci k ry tycy , ci panowie, straż­
nicy k u ltu ry  po lskie j!

B y l już  przy oknie. Palcem na 
ukos w ym ierzy! w  tę stronę, gdzie 
leżała Wola.

—  Wola nie powiedziała jeszcze 
swojego słowa. Wola nie wyszła 
jeszcze na ulice, ale w yjdzie ! Wo­
la pokaże, jaka ma być prawdziwa 
Polska.

Zdaje się, że w ie rn ie  powtarzam  
te słowa. D z iw iły  mnie w tedy i 
chociaż dobrze je  zapamiętałem, in ­
ne w ydaw a ły m i się ważniejsze. A 
przecież to w łaśnie było na jw aż­
niejsze. To było na dn ie radosne­
go wiersza o m ajow ym  tram w a ju .

Dziś prawda o poetach stała się 
jaśniejsza, chociaż jej jeszcze nie 
zgryziono do końca, nie wym ierzono 
do dna.^ Rozumiemy dzisia j, skąd 
pow ia ły prądy świeżego powietrza, 
ciekawość życia i świata, i ten 
przewrót sty lu  poetyckiego, k tó ry  
przyw racał godność, siłę i piękno 
słowom wzgardzonym  przez este­
tów. W  latach m iędzywojennych 
T uw im  nie by! poetą rew olucyjnym , 
nie było w  jego wierszach świado­
mości rew olucyjne j.. A le  krąg pro­
m ieniowania Rewolucji Październi­
kow ej by ł szeroki, sięgah bardzo da­
leko, a głos kom unistów  polskich, 
tłum iony w  podziemiach, raz po 
raz budził sumienia pisarzy, k tó rym  
b liska była dola prostego człow ie­
ka. W tym  szerokim  kręgu prom ie­
niowania, w tym  niepokoju sumie­
nia rodziło się wszystko co trw a ­
łe, co w ch łan ia ło  w  siebie osad 
prawdziwego życia. Poezja T u w i­
ma, tak  czuła na p rze jaw y życia, 
była ja k  nerwowa ig ła  magnesu 
przyciągana podskórnym  prądem  re­
w o lucy jnych  dążeń.

Prawda stała się jaśniejsza, i prze­
jaśn ia ją  się wspom nienia,, i w ie lk i 
ból po te j stracie.

Adam Ważyk

B y ł poetą całej naszej młodości. 
N igdy nie zapomina się wiersza, 
k tó ry  po raz pierwszy w życiu prze­
czytało się jak  wiersz. Dla w ie lu  
tysięcy m łodych chłopców i m ło­
dych dziewcząt z pierwszych k ilk u ­
nastu roczników X X  w ieku wiersz 
T uw im a — to by ł ich pierwszy 
w iersz w życiu: wiersz, k tó ry  prze­
czyta li jak  wiersz i wiersz, k tó ry  
napisali sami „pod T uw im a“ .

Dla starszych ode mnie tym  
pierwszym  w życiu tomem wierszy 
by ł Sokrates tańczący, dla m łod­
szych Treść gorejąca, dla m nie i 
moich rów ieśn ików  pierwszym  to­
mem wierszy z wyboru byia B ib lia  
cygańska. Od tego tom u zaczęło 
się wszystko: zaczadzenie poezją, 
i le k tu ry  po nocach, pierwsze rym y 
i  pragnienie sławy. To była n a s z a  
poezja, k tórą z całą fu rią  m łodzień­
czego zapamiętania przeciwstaw ia­
liśm y te j pasji, k tó re j uczono nas 
w  szkole. Bo nieprawda, że po­
trzebę poezji rozbudzają choćby na j­
w ięksi z klasyków. Początkiem zaw­
sze jest wiersz współczesny, k tó ry  
pierwszy nazwie m łody niepokój, 
k tó ry  syci młodą nienawiść, m łody 
bunt i m łodą potrzebę zachwytu.

„W  strasznych mieszkaniach... stra ­
szni mieszczanie“  — to by ły  p ie rw ­
sze słowa mojego "własnego b u n tu ,. 
„R żn ij karabinem  w  b ru k  u lic y “  — 
to by! pierwszy upust n ienaw iści; 
„M iłość  m i dałeś, młodość górną, 
da r ładu i wysokie żądze“  — to by ł 
obraz i wzór poety. W  przekła­
dzie Tuw im a przeczytałem p ie rw ­
szy w iersz Rimbauda i pierwszy 
w iersz Puszkina. T u w im  prow adził 
nas na w ie lk ie  obszary poezji. Tak 
długo wiersze jego przeciw staw ia­
liśm y starym  m istrzom , aż póki sam 
nie zaprowadził nas do klasyków  i 
ożyw ił ja k  dotknięciem  różdżką cza­

rodzie jską zapomniane wiersze m arJ 
tw ych dla nas poetów.

Byi dla mojego pokolenia ob ja­
w ieniem  żyw io łu  liry k i.  A le  T u w im  
to by ły  me ty lko  wiersze, to b y ł 
także on sam. M arzyło się, aby zo­
baczyć Tuw im a, aby go poznać, 
aby mu przeczytać w łasny w iersz. 
I nie zapomnę, jak  m i głos uw iąz ł 
w  gardle, kiedy po raz pierwszy 
pozwoli! m i przyjść do siebie. I to 
wzruszenie było za każdym razem 
rów nie  żywe, aż do ostatn ich la t, 
do ostatniego spotkania.

B y ł dla nas wszystkich uciele­
śnieniem poezji; żywym , obecnym, 
dotykalnym . Byl gorący i lo tny jak 
płom ień, czuły i czujny, fń e w n y  
i szyderczy, ścisły i ża rliw y, zawsze 
obecny i zawsze n ieuchw ytny. B y ł 
tak im  ja k  jego wiersze; żył me 
obok nich, nie poza n im i; zrósł się 
z własną twórczością ja k  n ik t  ze 
współczesnych.

N ie mogę sobie wyobrazić w ła ­
snej młodości bez Tuw im a. B yłaby 
inna nie ty lk o  moja młodość. Nas 
wszystkich. T uw im  — to część na­
szych w łasnych wzruszeń i za­
chw ytów , do jrzewania i dorastania, 
kaw a ł własnego życia każdego z 
nas. Czymże innym  jest w ielkość 
poety!

Jego obecność wśród nas była 
tak naturalna, jego pow ró t do L u ­
dowej O jczyzny tak radosny i oczy­
w is ty , że długo nie zdawaliśm y so­
bie sprawy, że żył nie ty lk o  razem 
z nami, ale w  nas samych. Że to, 
co było naszym na jbardzie j osobi­
stym  wzruszeniem, jest w ie lką  
h istorią  lite ra tu ry .

H isto ria  jest pamięcią żywych. 
A le  ponad pamięć żywych jest jesz­
cze pamięć m owy ojczystej. I  w  
nie j Ju lian  T u w im  żyć będzie zaw­
sze.

Jan Kott

Z e  w s p o m n i e ń
(Dokończenie ze str. 1)

zwolić na słuchanie naszych w ie r­
szy; odczuwali oni zapewne jako 
jeszcze jeden dreszcz „estetyczny“ , 
takie  rew olucyjne u tw ory  ja k  „C a r- 
magnola“  S łonimskiego czy an ty- 
pruska d ia tryba  T uw im a! N a iw ­
nie m y liliśm y  się w  adresie.

Pierwszego wieczora nie pam ię­
tam  co czytał T uw im  obok w łaśnie 
owego antypruskiego poematu. 
Chyba już  „Sokratesa tańczącego“ , 
którego w tedy w łaśnie napisał. W 
drug ie j części wieczoru, części sa­
tyrycznej szaleli S łonim ski i Le­
choń, a zwłaszcza dw a j malarze. 
W itkow sk i opow iadał w  sposób 
przezabawny o o tw a rc iu  „pom pie r- 
skiego“  salonu jesiennego w  Zachę­
cie; na ogói jednak tych wycieczek 
satyrycznych me rozum iałem , pełne 
one by ły  bowiem wszelakich czysto 
warszawskich a luz ji i ploteczek, ob­
cych m i na jzupełn ie j, i  nazwisk, 
k tó re  m i nic jeszcze nie m ów iły .

W  te j części satyrycznej T u w im  
czyta ł swój cyk l . parodii na tem at 
„A ndz iu , nie rusz tego k w ia tk a !“  
Bardzo m i się podobał ich dowcip 
i znakom ite podrabianie s ty lu  na j* 
rozmaitszych pisarzy. Parodie te 
cieszyły się w ie lk iem  powodzeniem.

Po pierwszym  wieczorze „Pod. P i- 
cadorem“  wszyscy występujący po­
szli do „T u rk a “  — m ałe j restaura­
c y jk i na p ię terku , położonej po 
przeciwnej stronie Nowego Świata. 
Ja jednak, czy to powodowany nie­
śmiałością, czy też boiąc się zbyt 
późno powracać do arystokra tycznej 
siedziby, w k tó re j mieszkałem, ucie­
k łem  do domu. N azaju trz o trzy­
małem czuły liśc ik  od Ju lka —  jesz­
cze na pan — z zapytaniem, d la­
czego z n im i nie poszedłem i z 
prośbą, abym już dz is ia j podzie lił 
z n im i ową filiżankę  kaw y po tu - 
recku, k tóra stała się z biegiem 
czasu sakram enta lnym  zakończe­
niem  wieczorów „Pod P icadorem “ . 
Serdeczność i dobroć T uw im a ba r­
dzo .m nie u ję ły. Od tych w ieczorów 
u „T u rk a “  zaczęła się nasza p raw ­
dziw a przyjaźń.

I I I
Już wówczas ze wzm ianek ko le­

gów, a zresztą i z samych wierszy, 
k tó re  T u w im  czytyw ał p rzy jac io­
łom  u „T u rk a “ , wyw nioskow ać moż­
na było, że „T u w im  jest zakocha­
ny “  —  jak się u nas m ów iło . Oka­
zało się, że nie ty lk o  jest zakocha­
ny, ale że w bardzo p rędk im  cza­
sie żeni się. W parę miesięcy po 
o tw arc iu  „P icadora“  — k tó ry  ty m ­
czasem zdążył się już przenieść do 
podziemi „H o te lu  Europejskiego“ , a 
potem i całkiem  zamkną) swoje 
podwoje — odbył się ślub T uw im a 
w Łodzi. Było  to ju ż  na początku 
1019 roku.

Po powrocie do W arszawy z m ło­
dz iu tką  żoną, T uw im  urządzi! dla 
nas, p ikadorczyków , kolację „w e ­
selną“ . Jeszcześmy w tedy nie cha­
dzali do w ie lk ich  restauracji i w ia ­
domość o tym , że jeden z nas byi 
na ko lac ji w „B r is to lu “ , w yw o ływ a­
ła powszechne zgorszenie. Weselna 
kolacja Tuw im a odbyła się w tak 
zwanej „M o rd o w n i“ . Była to m a lu t­
ka kna ipka położona na samym po­
czątku ulicy Siennej, luz przy M ar­
szałkowskiej. N akryto dla nas stół 
w niedużym gabinecie, położonym w 
głębi tej skrom nej restauracyjk i.

B yło  nam tam  ciasno, ale bardzo 
wesoło. A trakc ją  tego wieczoru by­
ła nie ty lko  n iezw ykle frapu jąca 
uroda panny m łodej, ale także obec­
ność na ko lac ji Leopolda S taffa . To 
dopiero była  sensacja!

Wszyscyśmy — oprócz jednego 
może Słonimskiego — otaczali lw o w ­
skiego poetę n iezw yk łą  m iłością i 
szacunkiem. Nie pamiętam, czy 
S ta ff ju ż  w tedy b y ł na stałe w  
Warszawie, czy też znajdował się
chw ilow o w  sto licy — dość, że go 
Ju lek nam ów ił czy uprosił, aby 
spędził ten w ieczór z nami. S ta ff 
chyba bez trudności zgodził się na 
to — zawsze był c iekawy nowych 
poetów, a chyba nie było mu przy­
k rym  to, że otaczaliśmy go naszym 
szczerym uw ielb ien iem . Odpłacał 
nam za nie w ie lką  serdecznością.

Ju lek b y ł tego w ieczoru prom ien­
ny, ja k  może nigdy go potem nie 
w idzia łem . Po siedm iu latach za­
kochania — nie popełniam  tu  żad­
ne j n iedyskrecji — wszak przyzna­
w a ł się do nich w  swoich w ie r­
szach. i nawet jeden z tom ów swo­
ich za tytu łow a ł „S iódm a Jesień“ , co 
się w ykłada „siódma jesień zako­
chania“  — przedstaw iał nam swoja 
małżonkę. B y ł szczęśliwy: siedział 
przy jednym  stole z żoną i z n a j­
m ilszym  sobie nauczycielem. O sto­
sunku swoim  do S taffa m ów ił nam 
n ie jednokro tn ie  i znamy zarówno 
p ierwotną korespondencję obu poe­
tów  jak  i dzie je w izy ty  m łodzień­
czego T uw im a u w ielk iego poety w 
Rudzie M alen ieckie j.

S ta ff też by ł bardzo m iły  i ser­
deczny, a na dom iar szczęścia p ił z 
nami wszystkim i bruderszafty — co 
się w ogóle nie chciało nam w gło­
w ie pomieścić. Nie by ł to bruder­
szaft fo rm alny. Po te j weselnej ko­
lac ji nie w idzia łem  Staffa z dzie­
sięć lat, a gdy go spotkałem wresz­
cie, natychm iast zaczął m ów ić do 
mnie „pe r ty “ . Pamięta! dobrze o 
tym  bruderszafcie.

Pam iętam  także Tuw im a w  to­
warzystw ie innego w ielk iego pisa­
rza, Stefana Żeromskiego. Żerom ­
ski po przeniesieniu się do Warsza­
wy przychodził powszechnym zw y­
czajem lite ra tów  w  południe do ka­
w ia rn i Z iem iańskie j — (Julek nazy­
w a ł ją  w  swoich listach „z iem lie - 
dielczeskaja kond itię rska ja “ ) — i 
przysiadał się do naszego sto lika. 
Jeszcze w tedy nie by liśm y- „ska- 
m andry tam i“  i Z iem iańska nie by­
ła rozbudowana, nie było jeszcze

R a n a
Skąd tyle żalu po nim, 
boleści tyle? —
Ten sam nas spala płomień 
w ludzkich dróg pyle.

Miłości nam ubyło, 
szkoda jej, szkoda.
A potrzebna nam miłość 
gorąca, młoda.

Nie myślmy o tym. co ciałem 
stało się w jego pieśni.
Kto dziś czereśnie białe 
tak nam rozwieśnl? —

schodów na górę i słynnego stolika 
„na p ię te rku“ , a w łaściw ie m ów iąc 
na „pó łp ię trze", gdzie się w idyw a­
ło Boya, Tuw im a, i innych „ska- 
m andrów “  ju ż  w okresie ich „s ła ­
w y “ . W  daw nej Z iem iańskie j sta ł 
w  głębi duży, okrąg ły m arm urow y 
stół, gdzie n ie jako zwyczajowo sia­
dyw aliśm y. Tam  też przysiadał się 
do nas pan Stefan. Pamiętam jak 
raz opow iadał nam — T uw im ow i i 
mnie — historię, którą teraz odna> 
lazłem w jego dziennikach, ja k  
przepraw ia! się kiedyś końm i przez 
lód wraz ze swoim i arystokra*ycz- 
nym i pryncypałam i, ja k  lód się za­
łam ał i ja k  jak iś  chłop przenosił go 
na ręku przez wezbraną rzekę. T u ­
w im  m ia ł dla Żeromskiego rów nież 
w ie lk i k u lt  — podobnie ja k  dla 
S ta ffa ; stosunek ten jednak nigdy 
nie ' przerodzi) się w taką przy­
jaźń, jaka go z autorem  „Snów o 
Potędze“  do końca życia łączyła. 
Z tego k u ltu , z te j m iłości u rodz ił 
się ten wstrząsający, napisany na 
śmierć Żeromskiego, w iersz o drze­
wie, k tó ry  nam z okaz ji śm ierci 
samego Tuw im a przypomniano...

IV

W e wszystkich moich wspom nie­
niach występuje T u w im  jako ów 
słoneczny, jasny człow iek, chociaż 
b'ył znękany chorobami fizycznie, 
m ora ln ie  zaś tym  całym  złem nie­
dobrego św iata, w  ja k im  musiał żyć 
przed wojną, — a gdzie na każdym  
kroku urażały go złość i głupota 
możnych, i nędza i upośledzeń e 
owych „m a leńk ich “  ludzi, k tó rych  
tak ukochał. M im o to zawsze go 
widzę w prom iennej aureoli m i­
łości do ludzi, tak dla niego cha­
rakterystycznej, stanowiącej na j­
głębszą treść jego is to ty  i jego poe­
z ji — a przecież poezja Tuw im a i 
T u w im  jako człow iek zawsze stano­
w ili jedną całość, by ły  i są nieroz­
łączne.

„N ie  wyróżnienie go pociągało“  — 
że jeszcze raz zacytuję a rty k u ł Ho­
rzycy — „a le  to, aby być, jak  
wszyscy, jednej k rw i i jednych u-' 
czuć z morzem ludzkich istnień. Nie 
chodziło mu o to, aby jaśnieć, ale 
aby być ukry tym , jak  u k ry te  jest 
w ciele serce człowiecze...“

Poezja jego była u k r y t a  w  prą­
dzie dzisiejszych czasów, jak  ser­
ce i bila tam w ie rn ie  z rytm em  zda­
rzeń. Uderzenia tego serca nie za­
m rą nigdy.

Jarosław Iwaszkiewicz

s e r c a
Ale najwięcej żal nam 
pieśni, co jutro
zakipieć mogła — niepowtarzalna, 
wiosenny ukrop.

Płakać się boję — 
nie ma Izy mojej 
na jego grobie.
Lecz ktoś mi chyba 
piasku nasypał 
w krw i obieg.

Skamieniał grudzień niemy 
n kwiatów ' stercie.
Wielka jest boleść ziemi 
zranionej w serce.

HENRYK GAWORSKI
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W O W A R C Z Y K

J e g o  w i e r s z e
pory pokój, peten 
książek, około 5.000 
tomów, na tym  tle 

•  I I  •  sm ukły, ruch liw y ,
7 7  popielato odziany

pan, mocno posi­
w ia ły . W ycałowaliśm y się, rozpuści­
liśm y ta rada jk i spiesznych zdań, 
które się wciąż ze sobą zderzały... 
Bardzo kocham jego poezję. Tedy, z 
negocjacją, pełną zastrzeżeń, prze­
czyta! mi wspaniały poemat pod 
ty tu łem  „B a l w operze“  — poemat 
spory, pełen nieprawdopodobnej 
e k w iłib rys tyk i słownikow ej' i s łow- 
niczej, kapitalnego nurtu  społecz­
nego... D ruk będzie musiał być p ry­
watny. Konfiskata pewna... K ilka  
scen z „g lin ą " i szpiclami — osza­
łamiające... Jak nam przeskoczyły 
te trzy godziny, nie wiadomo. U- 
czyniły to zw inn ie i wtedy, gdy 
nasza uwaga była zaprzątnięta 
czymś innym . Czymś co przezwy­
cięża w łaśnie czas...“

Tak opisywał swoje odwiedziny 
u Juliana Tuw im a w  Warszawie 
w  roku 1937 Em il Zegadłowicz. 
O trzym ałem  jego lis t do wglądu 
od autora znanych, a niecenzural­
nych podówczas fraszek — M aria ­
na Ruzamskiego. Dziwnym  trafem  
lis t przetrwa! wśród innych szpar­
gałów — i oto, odczytując go, wspo­
m inam  tamte, zamierzchłe dawno, 
młodzieńcze przeżycia.

M ia łem  szesnaście czy siedemna­
ście la t i uczj łam sie „fachu “  w 
pewnej d ru ka rn i, w Poznaniu, nie 
zaniedbując wcześniejszych, powsta­
łych w czasach gim nazjum  zam i­
łowań. W  zw iązku z druk iem  ja ­
kichś moich w ierszy zacząłem ko­
respondować z Ruzam skim ; i teraz 
zainteresowało mnie w  otrzym anym  
liście zdanie, że „B a l w  operze“  jest 
nie do d ruku , że T u w im  zamierza 
go wydać prywatnie...

„A  gdyby tak  udało się złożyć 
ten poemat nielegalnie, w d ruka r­
ni, w k tó re j pracowałem?“  — Rea­
lizacja pomysłu wydała się całkiem  
możliwa. I jeszcze tego samego 
dnia odszedł lis t ekspress na adres 
Ruzamskiego, z prośbą o pośrednic­
two... Czekałem n iec ie rp liw ie  i po 
k ilk u  dniach odezwał się sam T u ­
w im .

B y ł to jeden z na jbardzie j pa­
m iętnych dn i w  moim życiu. T uw im  
pisa ł ostrożni“  i z zastrzeżeniami. 
Odrzucał propozycję powierzenia 
m i „B a lu  w  operze“ . A le  przecież 
pozostawił pewną fu rtkę . Przez tę 
fu rtk ę  przedostał się inny jego nie­
cenzuralny utw ór — i tak zawiąza­
ła się się między mną, kandydatem 
n a , zecera, a w ie lk im  poetą, w z ru ­
sza iąca z perspektywy la t współ­
praca wydawnicza.

B ite osiem godzin nauki w  ze- 
cerm spędzałem na rozstawionych 
szeroko nogach przy kaszcie. W te­
dy, gdy przyszedł lis t T uw im a — 
m iałem  już za sobą sporo doświad­
czeń. W yrażały się one między in ­
nym i w potajem nym , nielegalnym 
w ydan iu  k ilk u  nadających się do 
kon fiskaty u tw orów  poetyckich. 
W szystkie one były jednak w a rto ­
ści pośledniej i przem ija jącej. A  
„B a l w  operze“  —  to było coś!

Niezrażony odmową Tuw im a, 
korzystając z tego, że napisał „poe­
mat „B a l w operze“  nie jest jeszcze 
skończony, ale moglibyśmy pomy­
śleć o pewnym wierszydle“  — przy- 
m ów iłem  się zaraz o to „w ierszyd ło“ ...
I znowu przeszło k ilka  dni oczeki­
wania, po czym znowu poczułem się 
Jednym z najszczęśliwszych ludzi 
pod słońcem. Poczta przyniosła mi 

ugi rękopis, na pięknym , ku tym  
Papierze m irkow sk im .

łem tWńr olśniewający. O śm ieli- 
b ih i. jy ?  ,zaProP°nować poecie d ruk 
D z iw n i  Skl w P'ęciu egzemplarzach... 
Przepadło ^ afen\  choć ty le  rzeczy 
lis tów  Ju IianaZaT^0Wał S'ę )eden Z 
poeta pisał Sad W ktÓrVm
drukować nieco w,!,’ , 20 mo* na w y" 
na przykład 25 eszemplarzy,
korektę.“ (List ma d a te 'M  tV' k°  ° 
1937 roku). datę' 13 wrzesnia

Zaczęły się burzliwe, pe,ne odwa_ 
gi, przetykane także tchórzostwem 
— dni składania. Bacząc, żeby slp 
nie wsypać — składałem od oka 
ogłoszenia i różne drobiazgi akcy_ 
densowe. Wtedy zaś, gdy n ik t nie 
w idzia ł, korzystając z tego, że w 
moim regale znajdował się odpo­
w iedn i zapas m ateriału zecerskie­
go — w ykradałem  z przegródek po­
trzebne czcionki. Montaż następo­
wa! już w m ałym  pokoiku, w któ­
rym  przemieszkiwałem, w ciągu 
wieczora. Z poszczególnych czcio­
nek powstawały słowa, a ze słów 
strofy... Zdaje^się, że w ciągu dzie­
sięciu dni £kład cale.) książeczki 
by! gotów... Na samym końcu zło­
żyłem groteskiem ty tu ł: Wiersz, w 
którym autor grzecznie ale stanow­
czo uprasza liczne zastępy bliź­
nich...

Pozostawała na jtrudnie jsza część 
zadania — m ianow icie; przeniesie­
nie gotowych stron do d ru ka rn i i 
Ich odbicie na starej prasie ręcz­
nej. Stosując rożne wybiegi zdoła­
łem i tego dokonać... I oto w paź­
dziern iku  1937 roku odeszła do W ar­

szawy, na ulicę Mazowiecką 7, 
gdzie mieszkał Julian Tuw im , ma­
ła, niepozorna paczuszka, z ksią­
żeczkami, opatrzonym i przypisem: 
„egzemplarzy prywatnych, niesprze- 
dażnych trzydzieści — manu propria 
atque antiquo modo — odbił czcion­
ką walbaum dnia piątego paździer­
nika...“  Pod tym  następowa! mój 
podpis. W prawdzie oryg ina lny, ale 
trudny do odcyfrowania. D rukarn i, 
rzecz jasna, nie uw idoczniało się...

Taka była h istoria m ałej, niepo­
zornej książeczki, za którą poeta 
podziękował mi później osobiście, 
zaprosiwszy mnie do Warszawy.

Wśród innych szpargałów z daw ­
nych la t pozostał mały, praw ie 
kwadratowy b ilec ik : „10-go czekam; 
proszę przedtem zatelefonować 
293-52. Załączam najlcps/p życze­
nia noworoczne. J. T. 31. X!1.37.“

Pamiętam, że było to w  oficyn ie  
na M azowieckie j, i że drapiąc się 
w  górę po schodach — czuiem o- 
gromną tremę. Przecież za chw ilę  
zobaczę Juliana T uw im a, poetę, 
którógo czciłem i w ie lb iłem  od 
ch w ili, kiedy jeszcze w gim nazjum  
do tarły  do mnie jego wspaniale, 
olśniewające wiersze. Z najgłębszym 
wzruszeniem nacisnąłem guzik 
dzwonka... W ysoki, siw ie jący pan, 
z myszką na policzku, k tó ry  w y ­
szedł naprzeciw uśmiechając się 
serdecznie, to był ON...

Spostrzegł m oje zmieszanie —  
i może to wyda się w tej ch w ili 
śmieszne — pochy lił się i podniósł 
m i czapkę, k tó re j żadną m iarą nie 
mogłem własnoręcznie ulokować na 
wieszaku. Zostałem zaproszony do 
poko ju -b ib lio tek i — i tu odbyła się 
długa przyjacie lska rozmowa o poe­
z ji i o typografii. Poeta w iedzia ł 
w ięcej o d ruka rs tw ie  aniżeli ja , 
k tó ry  w  nim  wtedy tkw iiem ... Ro­
sła na sto liku , nad k tó rym  — nie 
pamiętam dobrze, ale zdaje się sta­
ła palma .— sterta na jp rzedziw m ej- 
szych d ruków  i druczków b ib lio f il­
skich — i w ypełn ia ła się też po­
pielniczka. T uw im  pa lił „Z e f iry “  w  
zielonych pudełkach. Nie byłem  
jeszcze wtedy palaczem. Ten szcze­
gół — nie w iem  czemu zapamięta­
łem... Tamtego wieczora powstało 
k ilka  kap ita lnych pomysłów b ib lio ­
filsk ich , z których nie wszystkie, nie­
stety, zostały zrealizowane..,

I  znowu tak samo serdecznie, ja k  
zostałem wprowadzony do jego 
mieszkania — poeta w yprow adził
m nie na schedy.

Czułem się o lbrzym io szczęśliwy, 
ściskając między innym i pod pa­
chą „B ib lię  cygańską“  i „Treść go­
rejącą“ ... Chodząc nieprzytom nie po 
Warszawie, bo do odejścia pociągu 
w k ie runku  Poznania pozostawało 
jeszcze k ilka  godzin — przystawa­
łem w św ietle wystaw  sklepowych ł 
czytałem chyba po raz setny wiersz 
„Do prostego człow ieka“  i „W ie r­
sze o państw ie“ . Wstrząsała mną 
przede wszystkim  ich głęboka, 
ludzka treść społeczna...

N ie żal było zaiste nie zjedzonych 
obiadów, bo argentyński papier na 
wydanie pierwszego, nielegalnego 
wiersza Tuw im a finansowałem  z 
w łasnej kieszeni, i nie żal było za­
pału, ja k i w  tę sprawę włożyłem. 
To nic, że iks razy trzęsły się pode 
mną kolana, kiedy wychodziłem  z 
d ru ka rn i, z kieszeniami obciążony­
mi ołowiem, i że drża ły mi ręce, 
kiedy smarowałem pod prasą go­
towe do odbicia kolumny... Zaszczyt 
osobistego spotkania z poetą — w y­
nagrodził m i tysiąckro tn ie  wszyst­
k ie  starania i troski...

*

W racając wspomnieniem do tam ­
tych czasów, pisząc te słowa poło­
żyłem przed sobą tę szarą, niepo­
zorną książeczkę, k tóre j zawdzię­
czam jedno z najw iększych w zru­
szeń w życiu... M im o że okładka 
w yp łow ia ła  już bardzo — książecz­
ka wygląda tak, jakby wyszła spod 
pierwszorzędnej maszyny ro tacy j­
nej... M atka,, jak  zawsze dbała o 
moje skarpetki, przysłała m i do 
Poznania szarą przędzę. Przędza 
poszła w całości na zeszycie tam ­
tego nakładu...

Zaczęła się teraz z kolei żywa, 
obustronna korespondencja. Byiem 
w tej korespondencji nazywany 
„na jm ilszym  z G uttenbergów“  i po­
dobnym i epitetam i, na które, czułem,' 
żem chyba ty lko  w bardzo m ałym  
stopniu zasłużył...

g była moja duma i to mi poma- 
.a 0 t rw ać w uporze nauki d ru k a r-  

a> pomagało w trudnych, nieraz 
o łr,"° nycb troskach codziennych, 
prom ienna’» C' epłe >'s ty  ° d P°ety ° -  
ponurych d n U * 1’^ ^  naj bardzlei

*

kan iu Juliana Tuw im a przy u licy 
W ie jsk ie j 14 na piątym  piętrze...

Poeta, którego wstrząsającą „M o ­
d litw ę “ , w ydrukow aną w m ałym  
tom iku poezji, wydanym  przez ZPP 
w  M oskw ie — czytałem j'eszcze w  
czasie w o jny z zaciśniętym gardłem 
— przy ją ł mnie jak  starego, dobre­
go znajomego...

„C hm ury  nad nami rozpal w  łunę,
uderz nam w serca zło tym  dzwo­

nem,
otwórz nam Polskę, jak  piorunem
otwierasz niebo zachmurzone...“

Te słowa recytowałem  sobie w  
m yśli z przeogromnym, dogłębnym 
wzruszeniem, tak jak wszyscy, k tó ­
rzy doświadczyli p iekła  okupacji 
h itle row sk ie j w Polsce.

Ju lian  T uw im , autor „K w ia tó w  
P olskich“  — z których w yjęta była 
ta „M o d litw a “  — przypom niał so­
bie o moim m ałym, m arginesowym 
is tn ien iu  i pa trzy ł mj w oczy z u- 
śmiechem, a mnie k rtań  odmawiała 
posłuszeństwa...

*

Spojrzałem  w  te j ch w ili na p ie rw ­
szą stronę „T rybun y  Ludu“  z dnia 
28 grudn ia 1953 roku... Równe 16 
la t temu wybiera łem  się z p ie rw ­
szą w izytą do Tuw im a... T uw im  nie 
żyje, a ja — przecież mi wolno — 
prze łykam  łzy i przecieram co 
chw ila  oczy... Leżą przede mną jego 
książki. Oto dedykacje:

„Egzem plarz num er 2. Drogiemu 
typogra fią tku  z wdzięcznością i 
przyjaźn ią — Ju lian  T u w im “ . „K o ­
chanemu... uścisk d łon i, uśmiech i 
przy jaźń“ , wreszcie wśród innych

„W ybór poezji" już w powojennym  
wydaniu z dedykacją męską: „T a ­
kiem u a takiem u — z b ib lio filsk im  
pozdrowieniem i serdecznym uścis­
kiem dtom — autor...“

W lecie, w roku 1947, wyjeżdża­
łem zagranicę i w ostatn iej ch w ili 
spostrzegłszy na jakim ś wózku na 
M arszałkow skie j dość rzadkie w y­
danie „M a r i i“  Malczewskiego i k ilka  
innych książeczek —  podrzuciłem 
je do mieszkania Juliana Tuw im a 
na W iejską. Poeta przebywał właś­
nie poza Warszawą, a ja me m ia­
łem czasu na to, aby zostawić k a rt­
kę. Całość nabytku b ib lifilsk iego  
kosztowała zresztą parę złotych i 
wstyd by upominać się o jakieś u- 
regulowanie rachunku...

T uw im  by! jednak skrupulatny.
Dał natychmiast po powrocie ogło­
szenie w „O drodzeniu“ , że poszu­
ku je  tajemniczego człowieka, k tó ry  
zostawi) mu cenne d ruk i.

Przez pewien czas, z przekory b i­
b lio fils k ie j, pozostawałem w u k ry ­
ciu. W yjaw iłem  swoje incognito do­
piero wtedy, kiedy ogłoszenie ukazało 
się po raz w tóry... Wtedy już  nie ja, 
ale moja córka otrzym ała w pre­
zencie „Lokom otyw ę“ , k tórą umie 
na pamięć, tak jak  ja przepiękne, 
nigdy nie zapomniane stro fy  z 
„K w ia tó w  Polskich“ , z „Czyhania 
na Boga“ , z „B ib li i cygańskiej“ , 
„Rzeczy Czarnoleskiej“ , „Treści go­
re jące j“  i  w ie lu  innych Jego ksią­
żek.

...Mam je  w  te j ch w ili przed so­
bą i ich w idok nie pozwala mi 
dalej pisać, nie pozwala m i sklecić 
ani jednego zdania więcej.

Andrzej Piwowarczyk

m a r ia n  p ie c h a l  

Do Juliana Tuwima

Tyś wszedł w ogród poezji 
i otworzył wiosnę, 
uwolnił ją od pleśni 
niewoli i trumien, 
uskrzydlił każde słowo, 
w słowie każdą zgłoskę, 
uśpiewnil i ubarwił 
zwykłej mowy strumień.
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Twój wiersz był stukiem maszyn, 
dźwięczną deszczu struną, 
elektrycznie wzbierającą burzą, 
złotym ulem, w którym pszczoły brzęczą: 
Tyś był poezji naszej 
uśmiechem i zadumą, 
żądłem 1 różą, 
błyskawicą i tęczą!

Otwierałeś mowie naszej horyzonty 
coraz to szersze.
Byłeś natchnieniem wszystkiego, co młode. 
Pomnażałeś każdym swoim wierszem 
życia naszego urodę.

Za Twe wiersze jak wiosenne listki, 
pełne światła do ostatniej zgłoski.
Twojej trumnie — pokłon od nas wszystkich! 
Twej mogile — kwiaty z całej Polski!

STANISŁAW ZIEMB!CKI

Rzecz czarnoleska
Czarnoleska jest Twoja rzecz, czarnoleska,
Jak dębów gwar i zapach lip,
Z najwyższymi drzewami w polskiej ziemi mieszka. 
Nie zabierze je j nikt, nie odbierze jej nikt.

Będzie szeptać i huczeć, będzie prosić i wzywać, 
Najdroższa jak na skroni matki siwy włos, 
Czarnoleska Twa rzecz — polska mowa żywa,
W której słychać Orszuli Kochanowskiej glos.

Czarnoleska jest Twoja rzecz — czarnoleska,
Nie pochwyci jej ogień i nie zmoże śmierć — 
Macierzanką rozkwitnie przed szkołami w wioskach, 
Urodzi ją na nowo robotnicza pieśń.

Ona z nami zostanie. Ocalać nas będzie 
Od małości, strzelisty ukazując szczyt.
Do kołyski przybędzie i u grobu usiędzie.
Nie zabierze je j nikt, nie odbierze jej nikt.

Dzisiaj w rosyjskich brzozach pewno nie szeleszczę 
W iatr, a poetom — braciom braknie słów —
Wspólna jest czarnoleska rzecz. Twe słowa jeszcze 
Wrócą, spierać się będą i rozmawiać znów...

Czarnoleska jest Twoja rzecz, czarnoleska,
Ona jak bursztyn w morzu nie zaginie —
Idą przed trumną Twą dzieci. Niosą dłonie dziecka 
Rzecz czarnoleską — Twe imię.

30.X I I .  1953

JAN BRZECHWA

Za! b ezb rzeżn y

29.XH.1953

Zanim  przyciśnię ty w końcu do 
m uru innym i, poważniejszym, d ru_ 
kami musiałem „naw iew ać“  z dru 
karm -  chodź,ł0 wtedy 0 na| 
kazetemnwskie -  zdołałem jeszcze 
podarować wspaniałemu poecie-ol- 
brzym owi — m aleńkie wydanie 
„S łop iew n i“ , które nazwał „czaru­
jącym “ — i jeszcze parę druczków, 
które ze wzruszeniem oglądaliśm y 
obydwaj już po wo jn ie , w miesz-

GABRIEL KARSKI

Do Juliana Tuwima
Tak żywo nasze pierwsze wspominam spotkanie, 
choć to było przed laty z górą już trzydziestu... 
Przetrwała we mnie pamięć, drogi mój Julianie, 
każdego twego słowa i każdego gestu.
Biła od Ciebie jasność, co serca urzeka; 
w tym blasku nasza przyjaźń rozkwitła najczystsza; 
garnąłem się do Ciebie: do młodego mistrza 
i do bliskiego człowieka.

Przeczuwałem twą drogę, wiedziałem, że gloria
twe imię wyogromni,
że tak jak niegdyś rówieśni

z zachwy tem będą wymawiać je potomni,
i że kiedyś w swój diadem wprawi Cię Historia,

ł że kiedyś powiedzieć będziesz mógł: n o n  o m n i s ,
n on  o m n i s  t n o r i a  r...
Alem nie przeczul boleśnie, 
że to nastąpi tak wcześnie!

Kochałem Cię i byłem z Ciebie dumny, 
myślałem, że tak będzie jeszcze dużo lat...

A oto dziś wspomnienie to jak skromny kwiat 

składam u twojej trumny.

1 tylko już skroś tkanie 
cichutko, zamiast słów wielu, 
szepcę; żegnaj. Julianie, 
drogi przyjacielu.

Błogosław iony jest dzień, 
w k tó rym  spotykamy 
poetę“ . Nie pam iętaliś­
my o tym  w  mozole co- 
J  J  dziennego naszego tw ó r­
czego trudu. Przesta­

liśm y pamiętać, że żył wśród nas 
w ie lk i Poeta — przez samą jego 
przystępność i łatwość obcowania 
z nim. I  dlatego dziś, gdy nagle w y­
darła- go śmierć, poczuliśmy — tak 
jak  to bywa po stracie bardzo blis­
kiego człowieka — bolesny żal, że 
za mato, za krótko, za rzadko prze­
byw aliśm y w  kręgu jego życia, że 
nie dość skw ap liw ie  korzysta liśm y 
z p raw  naszej p rzy jaźn i i że wszyst­
ko to jest już nieodwracalne. Chwy­
tam  to m ik i jego w ierszy, odświe­
żam dalekie wspomnienia, od tw a­
rzam w pamięci, jego gesty i uśmie­
chy, słowa przezeń wypowiedziane, 
pochwały i nagany — plon w ie lu  
spotkań na przestrzeni la t trzydzie­
stu  p ięciu; tak  ja k  gdybym- chciał 
przy pomocy tych serdecznych, ale 
nadaremnych w ys iłków  nawiązać 
zerwane nici, wskrzesić coś, czego 
ju ż  wskrzesić nie można. I zaczy­
nam  rozumieć, „co znaczy żal bez­
brzeżny“ .

Pisząc o T uw im ie  dziś, k iedy  p i­
sać jest n a jtrud n ie j, kiedy myśl o- 

. barczona żałobą nie chce jeszcze 
pogodzić się ze smutną prawdą i 
ty lko  gubi się w nawale wspomnień, 
chciałbym  przekazać z n ich k ilka , 
k tóre w tej w łaśnie chw ili, nie w ie ­
dzieć czemu, stały się szczególnie 
wyraziste.

Pewnego dnia, w  roku 1918, w 
domu, w którym  podówczas miesz­
kałem razem z Leśmianem, z ja w ił 
się m łody człow iek w  studenckiej 
czapce — późniejszy doktor honoris 
causa Uniwersytetu Łódzkiego — 
aby ofiarować starszemu poecie 
p ierwszy zbiorek swych wierszy — 
„Czyhanie na Boga“ . O tworzyłem  
mu drzw i — wtedy poznałem T u­
wima. Nieco później wraz z n im  
brałem  udział w studenckim  kaba­
rec ie ' lite rack im  „Gaudeamus“ . Siła 
jego młodego kipiącego talentu roz­
lała się burz liw ą falą, krusząc ' 
zmurszałe kanony młodopolszczyz- 
ny, zaniepokoiła mieszczuchów, za­
skoczyła dostojnych kapłanów z 
, C h im ery“ . Wiersz „W iosna“  w yd ru ­
kowany w  „P ro  arte et stud io“  
zgorszył k ilkunastu  wierszokletów 
i bogoojczyźmaną prasę ko łtune rii 
warszawskiej. A le  już  pierwsza 
książka przyniosła mu rozgłos i nic 
n ie  było w stanie powstrzymać po­
chodu jego poetyckie j sławy.

Wiosną owego 1918 roku świeżo 
w róciłem  z Rosji ob ję te j rewolucją . 
T u w im  z ogrom nym  zaciekawie­
niem  w ypytyw a ł mnie o rzeczy 
w idziane, szczególnie zaś o nowe 
wiersze poetów rosyjskich. Recyto­
wałem  mu „D w unastu“  i „S cytów “  
Bioka, które nie do ta rły  jeszcze do 
Polski. S łuchał pełen napięcia, z po­
dziwem i wzruszeniem. Wiersze 
Bioka stały się pierwszą łączącą nas 
w ięzią, pomimo dość znacznej, jak 
na owe młode nasze lata, różnicy 
w ieku. Później różnica ta się za­
tarła , ale w ielkość jego talentu 
zawsze mnie onieśmielała.

Służba wojskowa oddaliła m nie 
od Warszawy. Dochodziły m nie ską­
pe wieści o narodzinach „P icado­
ra “ , o nowych wierszach, o grupie 
młodych poetów, którym  nadano w 
przyszłości m iano skam andrytów.

W połowie roku 1920 znalazłem 
•się znowu w stolicy. Wypadło mi 
cały mój studencki do b ite k  prze­
wieźć do innego mieszkania. Zała­
dowałem wszystko co posiadałem 
na dorożkę i, stojąc na stopniu, je ­
chałem przez miasto. Proszono 
mnie, abym po drodze oddał do w y­
dawnictwa korektę „Ł ą k i“  Leśmia­
na. Wtedy właśnie spotkałem T u­
wima. Opanowany ciekawością sta­
ną) na drug im  stopniu dorożki i ja­
dąc tak ze mną ulicam i Warszawy 
pochłania! z w ypiekam i na twarzy 
leśm ianowskie wiersze. Ku uciesze 
przechodniów w yk rz y k iw a ł słowa 
zachwytu, odczytywał na głos nie­
które strofy gubiące się w turkocie 
kó ł i u licznym  zgiełku. Ogarnęła

go żarliwość poety, dla którego poe­
zja była mocnym winem życia.

Sława Tuw im a szybko krzepła i 
wzrastał jego autoryte t wśród pi­
sarzy. W roku 1925 zaniosłem mu 
rękopis pierwszego mego zbiorku. 
Przez dłuższy czas nie mógł zde­
cydować się na wypowiedzenie 
swego surowego sądu. Wreszcie 
pewnego dnia zaprosił mnie do 
„A s to r ii“  i tam w odległym kącie 
sali m ów ił mi o tym , jaka poezja 
być powinna. Wreszcie, z wyrazem 
najwyższego zakłopotania powie­
dział głosem niemal tk liw y m : „S yn­
ku, niedobre są te wiersze“ .

M ija ły  łatą. Spotykałem się z T u­
w im em  często, w idywałem  go pra­
w ie codziennie w „Z iem iańsk ie j“ , 
Od czasu do czasu, po w ydrukow a­
niu tego lub innego wiersza, o trzy ­
m ywałem  od mego listowną po­
chwałę. Nigdy me zabrakło mu na 
to czasu. Nigdy nie pozostawia! l i ­
stu bez odpowiedzi.

Panosząca się w k ra ju  reakcja nie 
oszczędziła Poecie plugawych na­
paści. Odpowiadał na nie z druz­
gocącym sarkazmem, ale ramia go 
postawa sfaszyzowanej młod/.iezy. 
— „N ic  wam uie pomoże — powie­
dzia ł kiedyś do pik ie tu jących oene- 
row ców  — dzieci wasze będą uczy­
ły  się o m nie w szkołach". W iemy, 
że się nie pom ylił.

Gdy po w o jn ie  nadeszła wieść o 
powrocie Tuw im a, czekałem • nań 
z Borejszą na lotn isku. Przyjechał 
jednak koleją i nazajutrz w ita łem  
go w jego mieszkaniu na W ie jsk ie j. 
W yprow adził mnie na taras i zarzu­
c ił pytaniam i. W ym ienia! dziesią tki 
nazwisk i w ypy tyw a ł o losy lu­
dzi, których znał. Był wzruszo­
ny naszym bu jnym  życiem i  
wstrząśnięty, że nie potra fię  k ró t­
k im i odpowiedziam i wypełn ić lu ­
ki, k tórą w ytw orzy ła  w jego u- 
myśle k ilku le tn ia  nieobecność w  
kra ju . Był pełen ciekawości i po­
dziwu i zwolna otrząsał się z długo­
trw a łych  tęsknot Dopiero pod ko­
niec zapytał, czy znane mi są ja­
k ieko lw iek szczegóły śmierci jego 
m atk i zamordowanej przez hu ie - 
rowców. U tk w ił mi w pamięci tra ­
gizm jego wyczekującego spojrze­
nia.

Powróci) do Polski z ogrom nym  
ładunkiem  nowych zamierzeń tw ó r­
czych i znowu m ija ły  lata pracow i­
tego ponad wszelkie wyobrażenie 
żywota.

.Pewnego dnia z niepokojem  1 
trwogą posiałem mu przekiad „B a j­
k i o carze Sattanie“ . Ten namiest­
n ik  Puszkina w polszczyźnie. pow ią­
zany z jego' Muzą n iew idz ia lnym i 
n ićm i, nie by! sędzią łagodnym i nie 
można było liczyć na jego pobłażli­
wość. Toteż nieopisaną radością 
nape łn ił mnie jego k ró tk i lis t:

„Kochana Brzechwo! Dziękuję 
Ci za piękną książkę. T w ó j prze­
kład jest z n a k o m i t y !  Mó­
wiąc szczerze — zazdrość bierze. 
N ie rób mi zm artw ienia — i na 
przyszłość tłumacz trochę gorzej. 
Ściskam Cię serdecznie — Julian 
T u w im “ .
Czyż mogłem pragnąć wyższej na­

grody za tę tak trudną i odpowie­
dzialną pracę?

Po raz ostatni w idzia łem  Tuw im a 
w  szpita lu, gdzie szczęśliwie udaio 
m i się przezwyciężyć chorobę, któ­
ra jemu przyniosła śmierć. Pow ita ł 
mnie najserdeczniejszym uśmiechem 
i uściskiem „Synku, jak się cieszę!" 
To były ostatnie jego słowa, które 
w życiu słyszałem.

Tak.. Teraz już wiem, „co znaczy 
żal bezbrzeżny“ .

Ju lku  d-ogi, niezapom niany' Pol­
ska Ludowa ow inęła twą Muzę 
czerwonym ^sztandarem. O jczvzna- 
polszczyzna obwołała Cię narodo­
wym  Poetą. Nie ma na swiecie n i­
czego, co brzm iałoby bardziej dum ­
nie!

Podobnie jak nieprzebrane tłum y  
warszawskiego ludu zł<>zvłv Ci hołd 
pośmiertny, rzucam i ja grudkę t vch 
stów na grób, k ló iv m  ziemia ro­
dzima jest „w  samo serce zram o- 
na“ ,

Jan Brzechwa
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W  a rtyku le  „Perspek­
tyw a i dzień dzisie j­
szy“  („Nowa K u ltu ­
ra “  n r. 50) om ów iliś­
my zasadniczą spra­
wę w a lk i o wzrost 

p rodukc ji indyw idua lnych  gospo­
darstw  chłopskich przy zachowaniu 
pełnego rynsztunku bojowego i  
pełnego dynam izm u w 'w a lc e  o roz­
w ó j socjalistycznych fo rm  gospo­
d a rk i w ro ln ic tw ie .

Zatrzym am y się teraz nieco nad 
zagadnieniem stosunkowo n a jtru d ­
niejszym, na sposobie ułożenia na­
szych stosunków z indyw idua lnym  
gospodarstwem chłopskim .

W ytyczną dla ustaw ienia te j 
sprawy pow inny być szczególnie 
w ażkie  słowa towarzysza Bieruta 
w  jego referacie na IX  Plenum o 
tym , że w  dużej m ierze trak tow a ło  
się chłopa j e d n o s t r o n -  
n i e, w idząc w  nim  praw ie  w y ­
łącznie dostawcę, względnie sprze­
dawcę produktów  rolniczych, a nie 
widząc w  dostatecznej mierze chło­
pa jako p r o d u c e n t a .

Przede w szystk im  do ja k ie j czę­
ści chłopstwa te słowa w  głównej 
m ierze się odnoszą? Przede wszyst- 
k .m  do średniaków . Średniak jest 
w  naszym k ra ju  i  na jlicznie jszym , 
i  na jw iększym  producentem. Z i­
lu s tru ję  to na dwóch rejonach na­
szego k ra ju . Zacznijm y od rejonu., 
k tó ry  nazwiem y środkowo-wscnod- 
n im , a k tó ry  obejm uje ziemie cen­
tra ln e  ja k  w o j. warszawskie, jak  
przeważającą część łódzkiego, pó ł­
nocną część kieleckiego i ziemie 
wschodnie, ja k  w o j. białostockie i 
lubelskie.

W tym  re jon ie  uk ład procentowy 
gospodarstw chłopskich, należących 
do poszczególnych klas i grup spo­
łecznych, jest bardzo zbliżony do 
tego, co można by nazwać układem  
w  ska li ogólnokra jow ej.

Gospodarstwa b iedniackie  stano­
w ią  tu  około 35 proc., gospodar­
stwa średniackie nieco ponad 58 
proc., gospodarstwa ku łack ie  nieca­
łe 7 proc. Oczywiście są to dane 
ty lk o  przybliżone. W  k ra ju  te sto­
sunki procentowe uk łada ją  się róż­
nie, ale to jest na jw iększy rejon 
w  naszym k ra ju  i  na jbardzie j prze­
c ię tny, zarówno jeś li idzie o liczbę 
gospodarstw, w  każdej z grup k la ­
sowych, ja k  i  o udzia ł poszczegól­
nych grup chłopstwa w produkc ji 
oraz w  te j części p rodukc ji, jaka 
jest zakupywana przez państwo — 
bądź w  tryb ie  dostaw obowiązko­
wych, bądź też w  try b ie  kon tra k ­
tac ji.

W  zbożu np. b iedn iak daje w re< 
jen ie  tym  około 15 proc. tego, co 
państwo kupuje, średniak 67 proc., 
a ku łak  18 proc. Znaczy to, że 
średniak, k tó ry  tam  stanow i i  tak 
absolutną większość gospodarstw, 
bo ponad 58 proc., w  zbożu zaj­
m u je  jeszcze większe miejsce, bo 
67 proc. W  żywcu sytuacja w yg lą­
da tak : b iedniak 31 proc., średniak 
58 proc., k u ła k  11 proc. A  więc 
średniak stanow i w  tym  n a jw ię k ­
szym spośród re jonów  i  na jbardz ie j 
przecię tnym  dla całego k ra ju  59 
proc. gospodarstw, k tó re  dostarcza­
ją  58 proc. żywca sprzedanego pań­
s tw u i  67 proc. zboża.

T ak przedstaw ia się sprawa z re- 
re jonem  środkowo -  wschodnim . 
W eźmy teraz re jon  środkowo -  za­
chodni, a w ięc w o j. poznańskie, 
bydgoskie, pewną część łódzkiego i 
gdańskiego. T u  już  stosunki, jeś li 
chodzi o poszczególne klasy spo­
łeczne, uk łada ją  się trochę inaczej. 
To jest teren najliczniejszego sto­
sunkowo i  najmocniejszego gospo­
darczo ku łaka. A le  i  w  tym  tere­
nie  cen tr* lną  figu rą  ro ln ic tw a  jest 
w  masie sw o je j średniak. Jak przed­
staw ia ją  się tu  cy fry , dotyczące 
liczby gospodarstw? Biedota w ie j­
ska 39 proc., średniak 47 proc., k u ­
ła k  około 14 proc. A  liczby do ty­
czące sprzedaży państwu zboża? 
B iedota 3 proc., średniak 52,5 proc., 
k u ła k  44,5 proc. Jak w idz im y, cię­
żar gatunkow y ku łaka  jest poważ­
ny, ale i  tu ta j .centra lne miejsce 
za jm u je  w  gospodarce chłopskiej 
średniak. Trzeba jeszcze pamiętać, 
że liczby te dotyczą in d yw id u a l­
nych gospodarstw, a przecież w  
tym  re jon ie  mam y już  bardzo po­
ważnie rozw in ię tą  spółdzielczość 
produkcyjną, przedstaw iającą po­
ważną siłę, ja k  również duże za­
gęszczenie PGR. M am y w ięc w  
sum ie — jako konkurentów  ku łaka 
— układ socjalistyczny (jego sektor 
państwowy i  sektor spółdzielczy) 
oraz chłopstwo pracujące.

A  co m ów ią dane dotyczące 
sprzedaży państwu żywca (dostawy 
plus kontraktacja)? Biedota 15 
proc., średniak 62,5 proc., ku łak  
23,5 pro<. W zięliśm y za 'arzykład re­
jon  o najm ocnie jszym  w  naszym 
k ra ju  ku łactw ie ; w idz im y, że na­
w e t i w  tym  re jon ie  średniak sta­
now i centra lną figu rę  ro ln ic tw a .
A  zatem słowa towarzysza B ieruta, 
że trzeba umieć podejść do chłopa 
jako  do producenta, ja kko lw ie k  do­
tyczą w  ogóle chłopstwa pracują­
cego, dotyczą przede w szystkim  u- 
m iejętncści ułożenia stosunków 
w łaśnie ze średniakiem .

Co to znaczy podchodzić do chło­
pa jako do producenta, a nie ty lko  
jako do sprzedawcy? Zacznijm y od 
strony na jbardzie j „p rzyz iem ne j“ , 
od tego, że — powiedzmy — o chło­
pie jako producencie zboża wypada 
myśleć nie ty lk o  w lipcu, kiedy 
trzeba szykować magazyny na 
skup, ale już  w s ierpn iu poprzed-
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O właściwą drogą rozwoju
niego roku, k iedy trzeba szykować 
maszyny, nasiona i  nawozy pod 
zboża ozime, wypada o n im  m y­
śleć i w  lu tym , k iedy się trzeba 
szykować do siewu zbóż ja rych  i  
w  ogóle myśleć o n im  przez cały 
rok, bo przez cały rok  produkuje 
się to, co w  określonym  momencie 
staje się przedm iotem  skupu.

A le  z tym  w iąże się następna 
sprawa: sprawa trosk i o potrzeby 
produkcyjne chłopa. Można p raw ić 
kazania i wygłaszać dziesią tki po­
gadanek rad iow ych o potrzebie 
rozw oju hodow li, ale jeżeli się nie 
zadba o to, ążeby b y ł odpow iedni 
m ate ria ł zarodowy, jeżeli w  ra­
mach naszych m ożliwości nie w y­
korzysta się wszystkich rezerw dla 
u ła tw ien ia  budow nictw a gospodar­

czego, to trudno w yjść poza w er­
balne hasła.

A le  nie ty lko  o potrzeby pro­
dukcyjne chłopa tu chodzi, lecz 
również o jego ludzkie  potrzeby 
codzienne. I na tym  odcinku w y ­
lan ia  się problem w ykorzystan ia  
n ie  ty lk o  m ożliwości z w i ę k ­
s z e n i a  p ro du kc ji a rtyku łów , 
zaspokajających jego potrzeby co­
dzienne (ta sprawa została bardzo 
ostro na Plenum postawiona) lecz, 
i to w  niem niejszym  stopniu, spra­
wa bardziej racjonalnego, bardziej 
w n ik liw ego, bliższego potrzebom 
ludzi rozprowadzania tego, co da­
w aliśm y dotąd, a co byna jm n ie j
nie zawsze docierało do adresata. 
Np. byłem  niedawno w powiecie 
kraśn ick im . W powiecie tym  część 
wsi jest ze lektry fikow anych , część 
zaś nie. Okazuje się, że są zapasy 
na fty  nie sprzedanej w  sklepach, 
znajdujących się we wsiach zelek­
try fikow a nych , a. n ie  ma je j we 
wsiach, k tóre elektryczności nie po­
siadają.

Trzeba skończyć z obojętnością
w  stosunku do tego, ja k  pracuje 
zaopatrzenie gm inne w  spółdziel­
niach, ja k  się Rada Narodowa od­
nosi do sprawy potrzeb ludności, 
ja k  faktyczn ie  pracują gm inne o- 
środki maszynowe, co da je  te j 
ludności in s tru k ta ż  agronomiczny
itp .

Jak w idać, lapidarne powiedze­
nie  o . tym , że do chłopa trzeba 
podchodzić n ie  ty lk o  jako do 
sprzedawcy i  dostawcy a rtyku łó w  
rolniczych, ale i jako do producen­
ta, zaw iera całe bogactwo m yśli 
zw iązanych z bezpośrednią co­
dzienną naszą p ra k tyką  i  zw iąza­
nych z k lim atem , z po litycznym
ustaw ieniem  sojuszu z chłopstwem. 
Najgłębszą bowiem  treścią te j m y­
śli towarzysza B ie ru ta  jest sojusz 
robotniczo-chłopski.

DW A RODZAJE BODŹCÓW

Zarazem m usim y wciąż pamiętać, 
że sojusz robotniczo - chłopski, w  
szczególności nasz sojusz ze śred­
n iakiem , nie może liczyć się ty lko  
z chłopem jako człow iekiem  pracy. 
M usi on rów nież liczyć się z chło­
pem jako z drobnym  w ytw órcą  to­
w arów , liczyć się z obiema dusza­
m i chłopa. Bo nie g łosim y progra­
m u z likw idow an ia  s iłą  jedne j z 
dusz naszego sojusznika- —  m am y 
program  stopniowej żm udnej pracy 
nad naszym sojuszn ik iem  w  k ie ­
ru n ku  wciągnięcia go do budowy 
socjalistycznego ro ln ic tw a . Ze spra­
w ą  „dw óch dusz“ , w yn ika jących  z 
dw oiste j na tu ry  ekonom iki chłop­
stwa, wiąże się sprawa dwóch ro­
dzajów  bodźców, oddzia ływ ających 
na drobnego w ytw órcę towarów .

P ierwszy rodzaj bodźców wyraża 
się g łów n ie w  d o s t a w a c h .  
Bodźce te stanowią warunek, aby 
gospodarstwo chłopskie produko­
wało najniezbędniejsze m in im um  
d la  zaopatrzenia klasy robotniczej 
w  żywność, przemysłu w  surowce 
itd . D rugi rodzaj bodźców stano­
w ią  te, k tó re  pow inny pobudzić do 
w ytw arzan ia  przez ro ln ic tw o  mo­
ż liw ie  dużej ilości tow arów  ponad 
to m in im um , są to b o d ź c e  
m a t e r i a l n e g o  z a i n ­
t e r e s o w a n i a .

IX  P lenum  ze szczególną siłą 
zaakceptowało te bodźce m a te ria l­
nego zainteresowania podkreślając, 
że przy wzrastającej p rodukc ji ro l­
niczej dostawy obowiązkowe nie 
będą u nas wzrasta ły i nie obejmą 
nowych a rtyku łó w  rolniczych, że 
natom iast rozszerzać się będzie za­
sięg ko n tra k ta c ji i wzrosną korzy­
ści związane z kon traktac ją , roz­
szerzać się będzie zasięg skupu po­
za dostawam i na korzystnych w a­
runkach itd.

Te dw a rodzaje bodźców b y ły  
sform ułowane w  ogólnej, .zasadni­
czej postaci, przez to w. B ie ru ta  je ­
szcze na V I I  P lenum, k iedy m ów ił 
o trzech rodzajach zbytu produk­
tów  chłopskich: 1) dostawy, 2) kon­
trak tac ja , 3) wolna sprzedaż nad­
wyżek przez producenta konsu­
m entow i. Trzeba sobie zdać spra­
wę z tego, że aby móc mocniej niż 
dotąd akcentować drugą grupę 
bodźców, potrzebne było akcento­
wanie w iększej s iły  ekonomicznej 
w ręku państwa, większej siły  prze­
mysłu, bo skoro chłop 'otrzymać ma 
więcej pieniędzy, musi za te pie­
niądze otrzym ać też większą ilość 
tow arów  przemysłowych. Trzeba 
więc było szeregu w arunków , k tó ­
re teraz do jrza ły  i pozwoliły  na 
większe zaakcentowanie te j spra­
wy.

Na tle  rozwoju tych dwóch ro­
dzajów bodźców, staw iam y dziś 
sprawę w a lk i o wydobycie wszyst­

k ich  m ożliw ych rezerw  podniesie­
nia p rodukc ji indyw idua lnych  go­
spodarstw chłopskich.

i
STOSUJEMY CZTERY ZASADY  

W YDO BYCIA  REZERW
I

Zwracając się do chłopa z ha­
słem podnoszenia produkc ji ro ln i­
czej, n ie  zwracam y się doń z egzo­
tyką, z żądaniem efektownych w y ­
czynów i z na jbardzie j trudn ym i 
zadaniami. Idziem y z bardzo pro­
stym i zadaniami, k tóre w  każdym 
teren ie są wypróbowane, spraw ­
dzone, znane chłopom i uznane, a 
jednak nie wykorzystywane.

Rozwija się u nas np. ruch m i- 
czurinowców. Jest to wspaniały i  
bardzo pożyteczny ruch. U nas te­
raz na wsi „m iczurinow cem “  na­
zywają w ogóle chłopa, k tó ry  o- 
siąga przodujące rezu lta ty  w  ja ­
k ie jk o lw ie k  dziedzinie produkcji. 
Są u nas tacy m iczurinowcy, któ­
rzy osiągnęli 600 k w in ta li buraka 
cukrowego z ha. Czy trzeba ich 
popularyzować? Trzeba. To uczy, 
ja k  m aw ia ł Lenin, „tw órczo ma­
rzyć“ . To uczy w idzieć śmiało 
przyszłość , w idzieć w ie lk ie  m ożli­
wości. I^ecz czy można postawić 
dzisia j zadanie 600 k w in ta li z bu­
raka. cukrowego z hektara całemu 
ro ln ic tw u  polskiemu? To byłaby 
donkiszoteria. A le  czy zadanie 250 
k w in ta li z hektara można posta­
w ić, jeżeli w  k ra ju  przeciętny zbiór 
z ha wynosi 200 k w in ta li?  Można. 
To jest proste zadanie, i w łaśnie 
idziem y do chłopa z prostym i za­
daniam i, a m iczurin izm  niech bę­
dzie naszym sztandarem, k tó ry  po­
kazuje, że można i trzeba będzie 
potem iść dalej.

Wszędzie stosowane są nawozy, 
ale nie wszędzie w  jednakow y 
sposób. W  każdym terenie jest już  
m ożliwość w ym iany nasion na na­
siona lepszego gatunku. Wszędzie 
niestety są chwasty i możną i trze­
ba te chwasty w yryw ać. Wszędzie 
mogą być pszczoły i można p rzy 
ich pomocy mieć nie ty lko  m iód, 
ale i wyższe plony. To są te pro­
ste loka lne zadania, właściwe dla 
danego terenu, k tó re  nasze rady 
pow iatowe i gm inne pow inny sta­
wiać, w ykorzystu jąc doświadczenia 
przodujących ro ln ikó w  w  danym 
terenie.

A  w ięc pierwsza sprawa to pro­
stota, a n ie  egzotyczność zadań. 
Możemy jednak i pow inniśm y prze­
nosić rzeczy zupełnie proste z jed ­
nego terenu na tereny pokrewne, 
a nieraz i na całe ro ln ic tw o . Weź­
m y np. naszych górali. W  górach 
znane jest m arnotraw stw o oborn i­
ka, związane zresztą z brakiem  
słomy i nieznajomością tak ich  ro ­
dzajów  śc ió łk i ja k  np. torfow a. 
Lecz tenże góral, żyjąc w  terenie, 
gdzie jest dużo deszczów, nauczył 
się tak suszyć siano, ja k  nie po tra­
fią  tego w całej Polsce. Należałoby 
więc go pochwalić za um iejętność 
suszenia siana i zganić za oborn ik, 
przenieść na jego- teren dobry spo­
sób przechowywania obornika, a 
od niego przejąć sposób suszenia 
siana. T akich  przyk ładów  można by 
przytoczyć bardzo dużo. A  więc 
druga zasada, to przenoszenie pro­
stych i sprawdzonych sposobów z 
jednych terenów na drugie.

Trzecia zasada — to d ia lek tyka  
w  praktyce. Idzie o to, aby 
chłopu wykazać w  praktyce
współzależność szeregu zabiegów 
w  jego gospodarce, wykazać mu, 
ja k  w ie lk ie  rezerwy tk w ią  w  w ie­
lostronności jego gospodarstwa. 
Weźmy np. sprawę hodow li. Często 
na tle  trudności paszowych, na tle 
braku odwagi w  dzia łaniu, na tle  
zacofania itd . powstaje tendencja . 
do tego, że ja k  hodować k ro w y  to 
nie św inie, a ja k  św in ie  to nie 
krow y. A przecież jest rzeczą zna­
ną, że ła tw ie j się hoduje św in ie  
w łaśnie przy krowach — chociażby 
ze względu na m leko jako paszę, 
ze względu na oborn ik, k tó ry  po­
zwoli m ieć w ięcej k a rto fli,  wobec 
tego znów więcej paszy itd .

I  w  te j dziedzinie — w a lk i o 
kompleksowość sposobów podnosze­
nia ro ln ic tw a  stoi zadanie przeno­
szenia osiągnięć jednych terenów 
na drugie. T aki na przykład po­
w ia t krotoszyński. Jest tam dużo 
biedoty, mało koni, ale właśnie 
tam  w ielostronność hodow li jest 
tak  rozw inięta, że można na ich 
przykładzie uczyć chłopów z in ­
nych terenów. Oczywiście kom plek­
sowość nie ogranicza się do spraw 
hodowli. W łaśnie związek produk­
c ji zwierzęcej z produkcją roś lin ­
ną i ich wzajemne oddziaływanie 
są podstawą idei kompleksowości 
W całym  ro ln ic tw ie .

Wreszcie czwarta zasada, będą­
ca również częścią d ia le k tyk i na 
codzień. Każde gospodarstwo rolne 
to kom pleks, ale w  tym  kompleksie 
zależnie od terenu, będzie jakaś 
kluczowa sprawa, k tó rą  trzeba w y­
dobyć i rozwiązać, aby podnieść 
produkcję w  danym terenie. Np. w 
terenie o m ałej ilości pastw isk bę­
dzie to kwestia up raw y roślin pa­
stewnych, podniesienia łąk  itd . W 
innym  kwestie odwodnienia, w  ca­
łym  zaś k ra ju  g łów nym  ogniwem, 
za które m usim y dziś chwycić, jest 
sprawa hodowli.

W  tych czterech zasadach: 1) 
prostota a nie egzotyczność zadań, 
nadających się do masowego u- 
powszechnienia, 2) przenoszenie 
prostych a dobrych sposobów z tere­
nu na teren, 3) wpojenie chłopu

zrozum ienia kompleksowości zabie­
gów w jego gospodarstwie i 4) u - 
chwycenie tego, co jest g łów nym  
ogniwem  w  danym  kom pleksie — 
zawiera się organizacyjno - tech­
niczna istota zagadnienia rezerw 
gospodarki rolne j.

W A LK A  O PRODUKCJĘ,
A W A LK A  KLASOW A

K u łack i program  w  spraw ie w y ­
m iany między m iastem a wsią jest 
nam  wszystkim  znany: nieograni­
czona wolność handlu (czytaj — 
spekulacji, czytaj — zagarniania 
zysków przez elementy spekulanc- 
k ie  i ku łack ie  kosztem nie ty lko  
biedniaka, ale i  średniaka). Ćzy 
średniak tę wrogą istotę kułackich 
haseł natychm iast i za każdym ra ­
zem dostrzega? Nie. Trzćba do tego 
stałe j i dużej roboty po litycznej, 
trzeba w łaściwych bodźców ekono­
micznych, trzeba w pierwszym  
rzędzie izolowania od niego ku łaka.

Ta izolacja jest n iem ożliwa bez 
mocnego oparcia się na wsi o bie­
dotę. Jest w  powiecie krasnystaw- 
sk im  wieś, w łaśc iw ie  przysiółek. 
Składa się z bardzo biednych par- 
celantów, którzy jeszcze nie doro­
b ili się budynków  gospodarskich 1 
którzy muszą prędko młócić, bo nie 
m ają gdzie przechować zboża itd . 
Dostawy stale w ype łn ia li. W  tym  
roku przez sierpień, wrzesień i paź­
dziern ik  czekali na m łockarnię z 
POM. O trzym a li dopiero w  lis to ­
padzie. Do tego czasu zdążyli się 
zadłużyć u ku łaków , bo m usie li 
jeść i potrzebna im  była ściółka. 
Obok jest druga wioska, gdzie jest 
spora ilość średniaków i poważna 
ilość ku łaków . Wieś, k tóra nie w y ­
pełn iła planu dostaw. Co robi gm i­
na? Daje wszystkie m łockarnie na 
tę wieś. Bo to będzie ważyło w  
planie skupu zboża. Od biednia- 
ków dostanie się go przecież nie­
w iele.

Czego tu  władza gminna n ie z ro ­
zumiała? N ie zrozum iała tego, że 
biedniacka w ioska mogła po litycz­
nie zaważyć na plan ie w tedy, k ie­
dy ku łak próbował organizować 
n iew ykonyw anie dostaw. Jest to 
prosty, lecz dob itny przykład, ja k  
wąsko gospodarcze a niepolityczne 
podejście, ja k  gubienie w p ra k ty - 

j  ce wskazań tró jje d yn e j fo rm u ły  
Lenina prowadzi — zamiast do izo­
lacji ku łaka — do jego umocnienia 
politycznego.

N ie ma izo lacji ku łaka bez opar­
cia się o biedotę. Przeciętnie w  
k ra ju  (proszę nie traktow ać tego 
po aptekarsku) b iedniak reprezen­
tu je  34 proc. gospodarstw, średniak 
około 59 proc., a ku łak  7 proc. 
34 proc. biedoty to jest poważna si­
ła, k tórą trzeba widzieć. Jeśli się 
nie w idzi tych 34 proc. biedoty, w  
tym  czy innym  terenie, to nie do­
strzeże się też i tych paru procent 
ku łaków . T y lko  b iedniak może po­
kazać konkretnego kułaka. A n i ilość 
hektarów , ani inne „oznaki szcze­
gólne“  m e pokażą papierkowcom  i 
poszukiwaczom ła tw izny  rzeczyw i­
stego ku łaka. Pokaże im  go dopie­
ro  b iedniak, o ile  ktoś naprawdę 
tra f i do mego. Pokaże i pomoże ro­
zeznać się w  jego sprawach —  pod 
w arunk iem , że ośm ie lim y do tego 
naszego biedniaka.

A  czy m y m am y z czym  iść do 
te j s iły  potencjalnej, jaką stanow i 
u nas w ie jska  biedota? W edług ba­
dań, które  prow adził w  pewnej licz­
bie wsi In s ty tu t E konom iki Rolnej 
wypada, że 62 proc. gospodarstw 
biedniackich zmuszonych jest poży­
czać konie od bogatszego sąsiada, 
przy czym połowa z nich odrabia za 
konie, czwarta część płaci pieniędz­
m i, reszta zaś oddaje część swoich 
produktów . Np. w  re jon ie  północ­
nym  (województwo olsztyńskie) ma­
m y odrobki za konie, za maszyny, za 
ziemię, za mieszkanie, za żywność.

Tow. B ie ru ta  m ów ił na P lenum  
m. in. o tym , że nasze G m inne O- 
środki Maszynowe w  bardzo słabym 
stopniu pomagają biedocie. One 
głównie pomagają średnia kow i, a 
już  bardzie j — powiedzm y sobie 
szczerze — ku łakow i niż biedocie.
W  czym leży tajem nica? T a jem n i­
ca leży w  tym , że nasze G m inne 
Ośrodki Maszynowe, przynajm nie j, 
ja k  dotąd, nie posiadają koni (jest 
to zresztą problem  dosyć złożony), 
a jeżeli chłop ma wziąć siew nik 
z POM, zaś konia od ku łaka , to 
już  bierze wszystko od kułaka. A  
pomoc sąsiedzka, k tóra mogłaby się 
przyczynić do udostępnienia ma­
szyn GOM biedniakom , też czę­
sto fun kc jon u je  ty lk o  na papierze.

M ów im y: w a lka  o produkcję  łą­
czy się z w a lką  klasową. Łączy 
się, bo walka o produkcję jest nie­
m ożliwa bez umocnienia sojuszu 
ze średniakiem , a um acnianie soju­
szu, pogłębianie spójn i ekonomicz­
nej ze średniakiem  jest niem ożliwe 
bez izo lacji kułaka. A to wszyst­
ko razem jest niem ożliwe bez od­
dz ia ływ an ia  poprzez najmocniejsze 
nasze oparcie na wsi, ja k im  jest 
chłop-biedniak.

ZASADY NASZEJ P O L IT Y K I 
WOBEC K U LA K A

Postawienie te j sprawy wymaga 
od nas sprecyzowania zasad na­
szej p o lityk i wobec kułaka M ów i­
my o polityce ograniczania kułaka.
Co to w łaściw ie znaczy’  W ydaje 
się, że można by odpowiedzieć w 
głównych zarysach na U, pytanie 
vv trzech punktach:

3) Staramy się m ożliw ie  jak na j­
bardzie j ograniczyć ku łack i wy­
zysk, zarówno ku łack i wyzysk bie­
doty na wsi, ja k  . i ku łack i wyzysk 
klasy robotniczej dokonywany po­
przez spekulację.

2) S taram y się ograniczyć ku łac­
ką akum ulację kap ita lis tyczną w  
ro ln ic tw ie , nagromadzenie kap ita łu  
w  ro ln ic tw ie . Pow iadam y „og ran i­
czyć“ , bo na obecnym etapie nie 
jesteśmy w  stanie w  ogóle do mej 
n ie  dopuścić —  tak samo, ja k  me 
jesteśmy w  stanie w  ogóle unie­
m ożliw ić  na wsi wyzysku. Jedno i 
d rug ie  osiągniemy jedynie po osta­
tecznym zwycięstw ie socjalistycznej 
rew o luc ji w  ro ln ic tw i^  Staramy się 
to gromadzenie kap ita łów  ograni­
czać, ale w  pewnym  stopniu ta 
akum ulacja da le j istnieje. To jest 
fak t, związany zresztą z samą pro­
dukc ją  kułacką, z samym celem 
p rodukc ji ku łack ie j, k tóra — ja k  
w iadomo — jest wciąż jeszcze po­
trzebna.

3) S taram y się ograniczyć wagę, 
znaczenie ku łaka w  ogólnej i to­
w arow e j produkc ji naszego ro ln ic ­
twa. Oczywiście nie przez dążność 
do zmniejszenia p rodukc ji kułac­
k ie j, lecz przez dążność do zw ięk­
szenia produkc ji naszych spółdziel­
n i produkcyjnych, naszych PGR, 
chłopów biednych i średniorolnych 
przez co ciężar gatunkowy kułaka 
pow in ien maleć.

Następne pytanie. Jak m y to o- 
graniczamy? Środki ograniczenia i 
fo rm y  ograniczenia są różnorakie. 
Zgrubsza można powiedzieć, że is t­
n ie ją  bezpośrednie fo rm y ogran i­
czania ku łaka, ja k  np. progresja 
podatkowa oraz czynn ik i pośred­
nie, ja k  np. rozwój indus tria lizac ji, 
k tó ry  pozbawia ku łaka s iły  robo­
czej, rozwój spółdzielczości produk­
cy jne j, k tó ry  działa w  tym  samym 
k ie ru n ku  itd .

A  teraz, ja k  jest z tym  w yp ie ra ­
niem  kułaka?

Na P lenum  padło sform ułowanie, 
k tó re  oddaje istotę zagadnienia: 
o g r a n i c z a n i e  j e s t  i s t o t ą  
n a s z e j  p o l i t y k i  w  s t o s u n -  * 
k u  d o  k u ł a k a ,  w y p i e r a n i e  
z a ś  u b o c z n y m  s k u t k i e m .  
Jak m ó w ił towarzysz S talin, część 
gospodarstw ku łack ich  nie w y trz y ­
m u je  naszej p o lity k i ograniczającej 
i  schodzi z pola w a lk i. Lecz czy w  
naszym interesie leży powiększanie 
tego sku tku  ubocznego? Nie, to nie 
leży w  naszym interesie. Czy za­
tem  trzeba poddawać się panice z 
powodu tego ubocznego skutku? 
Też nie. Trzeba ty lk o  czuwać, aby 
żaden nadgorliwiec nie starał się 
nam  „dopomóc“  w  zwiększaniu 
tych skutków  ubocznych. Ażeby dać 
lep ie j wyczuć sens sprawy, pozwo­
lę sobie powtórzyć popularne po­
równanie. W yobraźm y więc sobie 
kaw ałek m etalu, k tó ry  obrabia ktoś 
na tokarce. N ik t jeszcze nie w idz ia ł 
takiego toczenia m etalu, ażeby zeń 
o p iłk i nie leciały. A le  też żaden do­
b ry  technik-gospodarz nie będzie 
się s tarał, ażeby tych op iłków  by­
ło ja k  na jw ięce j. Ograniczenie jest 
—  pow tarzam y —  ubocznym sku t­
kiem, n ie  jest dyre k tyw ą  działania. 
Porównanie n ie  jest w praw dzie do­
wodem, ale czasami d la  zbyt nie- 
dialektycznych, sztywnych um ysłów  
jest ono dobrym  środkiem  uczula­
jącym.

W A LK A  O PRODUKCJĘ  
A ROZWÓJ SPÓŁDZIELCZOŚCI 

PRODUKCYJNEJ

Wreszcie ostatnia sprawa: spra­
wa zw iązku, ja k i zachodzi pom ię­
dzy naszą w a lką  o produkcję, a 
w a lką  o rozwój spółdzielczości pro­
dukcy jne j. B y ły  w  terenie pogło­
ski, że Partia zatrąbi na ja k iś  od­
w ró t z terenu spółdzielczości pro­
dukcy jne j.

Jaki m ógł być g ru n t dla tak ich  
pogłosek? T y lko  w tedy, gdy się 
rozwój spółdzielczości produkcyjne j 
id e n ty fik u je  z odwracaniem  pleca­
m i od mas biedniackich i średniac- 
kich, lub z łam aniem  zasady do­
browolności, można potępienie przez 
partię  tego niedoceniania potrzeb 
indyw idua lnych  gospodarstw i te­
go łam ania dobrowolności tra k to ­
wać jako odw ró t na froncie  w a lk i 
o rozw ój spółdzielczości p rodukcy j­
nej.

Na P lenum  uderzyło się mocno i 
słusznie w  teory jkę, że „ im  gorzej, 
tym  le p ie j“ . Ci, którzy teoryjce te j 
ulegali, pyta ją  teraz: „jakże  chłop 
ma iść do spółdzielni p rodukcyjne j, 
skoro m y staram y się polepszyć je­
go byt, jeszcze jako indyw idua lne­
go gospodarza?“

Oczywiście tru d n ie j to będzie o- 
siągnąć. Jednakże tru d n ie j ty lko  
dla tych, k tó rzy  nie rozum ie li ge­
neralnej l in i i  naszej pa rtii. Bo z 
lin ii te j w yn ika  zasada (kto je j nie 
rozumie, ten nie rozum ie sojuszu 
robotniczo-chłopskiego), że chłop bie­
dny i średniorolny do spółdzielczo­
ści produkcy jne j ma iść nie z de­
speracji, lecz z rosnącego zaufania 
do P a rtii,  do władzy ludowej, a 
ten wzrost zaufania jest niem ożli­
wy bez trosk i o jego byt, o jego 
produkcję, o jego gospodarkę.

Czy z tego można wyciągnąć 
wniosek, że chłop wejdzie „autom a­
tycznie“  na drogę spółdzielczości 
produkcyjne j przez to, że będziemy 
podnosili jego produkcję i wykazy­
w a li troskę o jego gospodarkę? 
Chłop będzie nam n iew ą tp liw ie  bar­

dzo wdzięczny, ale z tego jeszcze
nie w yn ika , że pójdzie do spółdziel­
czości sam, automatycznie. K to  by 
tak sądził, też by n iew iele rozu- 
m ia ł z sojuszu robotniczo-chłop­
skiego, bo nie rozum iałby zasady 
kie rownicze j ro li klasy robotniczej, 
państwa pro le tariackiego w tym  so­
juszu.

S ta lin  określa ł w  swoim  czasie 
gospodarstwo chłopskie, w  szcze­
gólności gospodarstwo średniackie, 
jako „gospodarstwo na rozdrożu“ , 
gospodarstwo, przed k tó rym  są dw ie  
drogi rozw oju: kapitalistyczna i so­
cjalistyczna. Jeżeli by zostawić to 
gospodarstwo samemu sobie i na­
wet pomagać mu we wzroście pro­
d u kc ji, ale ograniczyć naszą a k ty ­
wność ty lko  do tego, to w ja k im  
k ie runku  rozw inęłoby się to go­
spodarstwo? W k ie runku  kap ita liz ­
mu. Drobnotowarowa gospodarka 
będzie co dnia, co godzinę w tych 
warunkach rodziła kap ita lizm . Trze­
ba ak tyw n ie  przyczynić się do te­
go, ażeby wyszło ono na socja li­
styczną drogę rozwoju. Trzeba bu­
dować mosty, które  to „gospodar­
stwa na rozdrożu“  sk ie ru ją  na so­
cja listyczną drogę rozwoju.

A  co to są za mosty? To są 
wszystkie fo rm y spójn i ekonomicz­
nej m iędzy przemysłem socjalistycz­
nym , państwowym , pro le ta riack im  
a drobnotowarową gospodarką 
chłopską, spó jn i, o k tó re j rozwńj 
teraz walczym y. To jest np. roz­
w ó j G m innych Spółdzielni „Samo­
pomoc Chłopska“ , rozw ój kon tra k ­
ta c ji p roduktów  chłopskich, rozwój 
G m innych Ośrodków Maszynowych 
itd .

G dyby gospodarstwo średniackie 
poszło kap ita lis tyczną drogą roz­
w o ju  (poszłoby na nią żyw io łow o 
i  niezawodnie, gdyby nie  było  z 
naszej strony bodźców, k ie ru jących je  
w  in nym  k ie runku), droga ta 
oznaczałaby w  ostatecznej konse­
kw e nc ji upadek dla  większości go­
spodarstw średniackich. T y lko  garst­
ka podniosłaby się do poziomu ku 
łaka, większość sproletaryzowała 
się. Naszą rzeczą jest budować te 
m osty — zarówno, w  interesie k la ­
sy robotniczej, ja k  w  interesie śre­
dniaka, w  in teresie każdego chło­
pa pracującego. Możemy zatem 
powiedzieć, że potrzebny nam jest 
n ie  po prostu wzrost p rodukc ji, 
lecz t a k i  wzrost p rodukc ji, k tó ­
ry  jest związany z pogłębieniem się 
naszej spójn i z indyw idua lnym  go­
spodarstwem b iedniackim  i  śred- 
n iackim .

T u  się splata i  w a lka  klasowa 
(np. G m inny Ośrodek Maszynowy, 
k t ó r y  p o w in ie n  bronić biedniaka i 
średniaka przed wyzyskiem  ku ła ­
ka) i związek gospodarstwa chłop­
skiego z państwem, z naszą gospo­
darką planową.

Na gruncie tych powiązań gospn« 
darczych i naszej w a lk i po lityczne j 
rozw ija  się zrozumienie, że chło­
pu w arto  łączyć sw ój interes z in te ­
resem państwa, tzn. socjalizmu, że 
w a rto  m u przy pomocy państwa 
łączyć swe s iły  z s iłam i sąsiadów 
w okó ł prostych 1 dostępnych dlań 
spraw, ja k  np. gm inna spółdziel­
nia. I  ta k  stopniowo tw orzy się 
k lim a t do wejścia na wyższy szcze­
bel, ja k im  będzie d lań spółdzielnia 
produkcyjna.

N ie ulega w ątp liw ości, że na tle  
w a lk i o podniesienie p rodukc ji in ­

d y w id u a ln y c h  gospodarstw chłop­
skich, na tle  stwarzania im  w a run ­
ków  do tego podniesienia, tym  
większe obow iązki ciążą na nas w  
walce o pomyślne w a run k i rozwo­
ju  naszych spółdzielni p rodukcy j­
nych, o ich umacnianie się, o ich 
siłę, jako przykładu, k tó ry  w in ie n  
oddziaływać na otoczenie. Czy to 
znaczy, że przeciwstaw iam y w a lkę
0 jakość spółdzielni —  walce o ilość 
spółdzielni? Nie. Każdy, kto  ma do 
czynienia z tą sprawą w  teren ie 
wie, że tam, gdzie nie budu jem y 
nowych spółdzielni, tam  w  starych 
spółdzielniach chłopi zaczynają się 
chw iać. Bo przecież zna jdu jem y się 
jeszcze i długo jeszcze będziemy się 
znajdować w  stanie ostre j w a l­
k i z kułacką robotą rozkłado­
wą. I to w łaśnie jest to nowe za­
danie, ja k ie  wysuwa IX  Plenum .

W ojewódzka Rada Narodowa w  
Lu b lin ie  przyznała jednej ze spół­
dzie ln i kępę, gdzie upraw ia się w i­
k linę. Spółdzielnia zaczęła tam już 
nawet inwestować. Ktoś w  W oje­
wódzkie j Radzie Narodowej — czy 
przez b iurokra tyzm , czy przez zło­
śliwość — przyznał tę samą kępę 
okolicznym  in dyw idua lnym  chło­
pom. Tam się już chłopi praw ie za 
ko ły brać chcieli. Krzyczano o zlej 
w o li, o b iurokra tyzm ie, n iektórzy 
m ó w ili o sabotażu jakiegoś urzęd­
nika wojew ódzkie j rady. Sprawa 
zostanie odpowiednio wyjaśniona, 
ale czy nie można by postawić je j 
w  ten sposób, ażeby i spółdzielnia
1 in dyw idu a ln i chłopi wspóln ie 
eksploatowali tę w ik lin ę , aby tra k ­
to w a li to jako wspólne przedsię­
biorstwo? Takich wypadków  m am y 
w Polsce masę. Trzeba je rozw iązy­
wać, trzeba rozw ijać w praktyce tę 
myśł, że można z przysłow iow ej 
kości niezgody tworzyć most zgo­
dy między spółdzielnią a okoliczną 
biedotą i średniakam i, można im  
właśnie tą drogą budować most, po 
k tó rym  przejdą w przyszłości do 
spółdzielni, z k tórą ich usiłowano 
poróżnić.

Jerzy Tepicht
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Kilka uwag o współczesnej literaturze perskiej
(ARTYKUŁ NAPISANY SPECJALNIE DLA „NOV/EJ KULTURY“)

O moralności socjalistycznej

MSwiąc o współczesnej lite ra ­
turze perskie j niesposób po­
minąć je j początków sięgają­

cych do okresu w a lk  rew o lucy j­
nych o konstytucję, k tóre przyn io­
s ły  ogłoszenie dekretu o zwołaniu 
pierwszego w  naszych dziejach 
parlam entu (5 .Y III. 1906 r.). W a lk i 
te wstrząsnęły potęgą feudalizm u 
w  naszym k ra ju , uprzystępn iły 
burżuazji udział we w ładzy, a rów ­
nocześnie w yw o ła ły  zasadniczy 
przełom  w  dziedzinie lite ra tu ry  i  
sztuki.

Niepowodzenia m onarch ii abso­
lu tn e j w  polityce zagranicznej i za­
ostrzające się trudności gospodar­
czo - społeczne w ew nątrz k ra ju  
spowodowały w  Persji w  drug ie j 
po łow ie X IX  w ieku coraz bardziej 
Po ęgujące się dążenia do re form  
•Znalazły one swój wyraz również 
w literaturze. Zaczynają się ukazy­
wać tłumaczenia z lite ra tu ry  obcej 
i  loznego rodzaju pisma. W  związ­
ku z nową treścią następują rów - 

,7‘ z™lany w  form ie  i  s ty lu  p i- 
sa isk im . Zwolennicy starego k la - 
sjcznego sty lu i fo rm y  poetyckie j, 
wśród nich poeci tacy ja k  A d ib  Pi- 
szawari, Chosrawi, Iradż M ifza — 
sta ra ją  się zachować form ę k la ­
syczną, in n i ja k  Eszki i Farroh 
znani ze swoich wolnościowych i 
Patrio tycznych poglądów starają się 
unowocześnić środki artystyczne 
sw ej twórczości.

Rozwijające się w  tym  okresie 
dz iennikarstw o zajm uje pozycje 
k ry tyczne  w  stosunku do absolu­
tyzm u i prowadzi w a lkę o w pro­
wadzenie reform  politycznych. Ko­
niec tego pierwszego okresu w  
Pziejach p iśm ienn ictw a irańskiego 
zbiega się Rewolucją Październiko­
w ą  w Rosji, k tóra w yw arła  ogrom­
ny  w p ływ  na życie polityczne, spo­
łeczne i ku ltu ra lne  Iranu. W 1919 
soku powstaje pierwszy związek 
zawodowy w  Teheranie. W  1920 
i o \ u  wybuchają w północnych pro­
w inc jach Iranu (G ilana i Azerbej- 

zan) rew olucje  demokratyczne. 
Rewolucje te, k rw aw o stłumione, 
n ' e. P_ozosta ją  bez w p ływ u  na roz­
w ó j świadomości społecznej ludu 
irańskiego.

Zamach dokonany przez Rezę 
Chana, k tó ry  w 1925 roku zostaje 
prok lam ow any szachem jako Reza 
Szach Pehlewi, kładzie kres pozo­
stałościom wolności demokratycz-
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nych. Rozpoczyna się okres d rug i 
w  dziejach naszej współczesnej l i ­
te ra tu ry . Prasa i lite ra tu ra  zostają 
oddane pod kontro lę  faszystowskiej 
cenzury. Wówczas to giną z rąk  
siepaczy Farroh i Eszki, in n i zosta­
ją  uw ięzien i lub  ka p itu lu ją  przed 
rządem. Poezja perska przeżywa 
ciężki okres swego istnienia. Jedy­
ny poeta, k tó ry  w  utworach swych 
dawał wyraz krytycznej postawie 
wobec absolutyzmu, Farroch, został 
zamordowany w w iezieniu w 1939 
r. N ie można pominąć również nie 
ty jące j już  dziś poetki P arw in  
Etesamni, k tó re j twórczość zawiera 
szereg pozycji wyrażających k ry ­
tykę dyk ta tu ry  Rezy Szacha. L ite ­
ra tu ra  burżuazyjna tego okresu 
ilościowo prezentuje się dość oka­
zale, ale pod względem ideologicz­
nym  zyskała sobie miano lite ra tu ­
ry  rozkładowej. Jedynie powieści 
historyczne, poruszające tem aty da­
lek ie  od współczesności, s tanow iły  
pozycje wartościowe te j lite ra tu ry . 
Spośród autorów książek historycz­
nych tego okresu należy wyróżnić 
Szaryfa Chalilego i Chabibi Jak- 
wai. Na uwagę zasługuje również 
u tw ó r Dżehangira Dżariba „Z  księ­
gi wspom nień“ , poświęcony życiu 
in te ligenc ji irańskie j. Ukazuje się 
poza tym  w ie le  tłumaczeń z lite ­
ra tu ry  europejskiej, szczególnie z 
twórczości rom antyzm u.

Błędem byłoby jednak sądzić, że 
dykta tu rze wo jskow ej Rezy Szacha 
udało się ca łkow ic ie  stłum ić postę­
powe pisarstwo. Co prawda w o- 
kresie jego rządów prasa została 
ca łkow icie  zglajchszaltowana, n ie­
m nie j w latach trzydziestych udało 
się działaczom postępowym wyda­
wać przez k ilka  miesięcy dem okra­
tyczne pismo ,.D unja“  (Świat). P i­
smo to zostało szybko z likw id ow a­
ne, a jego redaktorzy i współpra­
cownicy skazani za to „przestęp­
stw o“  na okres więzienia do 10 lat.

M im o te rro ru  rozw ija  się postę­
powa i nowatorska proza. Przed­
staw ic ie lam i postępowego nu rtu  w  
lite ra tu rze  perskie j stają się w ów ­
czas — Dżemal Zade, Sadek, He­
dayat i Bozorg A iew i. Dżemal Za­
de pierwszy wprowadza do swoich 
nowel elementy fo lk lo ru  irańskie­
go. Sadek Hedayat, św ietny znaw­
ca fo lk lo ru  ludowego, udoskonalił 
form ę noweli w  języku perskim . 
Jego nowele poświęcone są nędzy 
•ludu pracującego, n iew o li kob iet i 
zabobonom ku ltyw ow anym  przez 
kle r, a ciążącym poważnie nad ży­
ciem narodu. Bozorg A iew i, rozpo­
czynający wówczas działalność lite ­
racką, w ydaje swój pierwszy u tw ó r 
pt. „W a lizka “ ,

Trzeci okres rozpoczyna się bez­
pośrednio po upadku d yk ta tu ry  
Rezy Szacha, w  s ie rpn iu 1941 r. 
Dzięki zniesieniu systemu faszy­
stowskiego, zapewniona zostaje 
p rzyna jm n ie j względna wolność dla 
działalności p a rtii politycznych o- 
raz zw iązków zawodowych. Zaczy­
na się znowu rozw ijać w  szerszych 
rozm iarach postępowa twórczość 
lite racka. Ukazują się liczne t łu ­
maczenia pisarzy radzieckich i  u- 
tw o ry  z lite ra tu ry  postępowej za­
chodu. Pojaw ia się rów nież nowa 
oryg ina lna tem atyka lite racka

życiem mas pracują-związana 
cych.

Jednym z w iększych wydarzeń 
tego okresu jest pierwszy Kongres 
Pisarzy Irańskich, zorganizowany 
przez Towarzystwo Stosunków K u l­
tu ra lnych  między Iranem  a Zw iąz­
kiem  Radzieckim. Kongres ten, 
k tó ry  odbył się w  lipcu 1946 r., 
zgrom adził większość pisarzy ira ń ­
skich i w yw a rł'p o w a żn y  w p ływ  na 
rozwój naszej lite ra tu ry .

W tym  okresie obserwujem y da l­
szy rozwój poezji, k tó ra  pozostając 
jeszcze ciągle pod w p ływ em  klasy­
cyzmu, osiąga jednak dość ciekawe 
w y n ik i. Wśród poetów na uwagę 
zasługują — Afraszte, Dżawaheri 
Saje, A liabad i i poetka A lam i. W 
prozie rów nież marny do zanoto­
wania szereg poważnych pozycji. 
K on tynuu je  swoją twórczość wspom­
niany poprzednio Sadek Hedayat, 
którego niestety w  1950 r. śmierć 
zabrała naszemu narodowi. W  o- 
kresie tym  ukazują się książki Ba- 
zorg A lew iego — „53 osób“ . „N o­
ta tk i w ięzienne“ , „L is ty “ , „Je j o- 
czy“ . Książka pt. „L is ty “  została 
odznaczona Z ło tym  Medalem Poko­
ju . Wśród innych pisarzy postępo­
wych należy w ym ienić nowelistów  
—  Etemad-Zade, A. Omida, Ach- 
mada Sadeka i Darya.

Z pisarzy postępowych innych 
k ra jó w  przetłumaczono n iektóre 
dzieła Tołstoja, Puszkina, Lerm on­
towa, Gorkiego, Simonowa, Arago­
na, A nny Seghers, L a ff i t te ‘a i H ik -  
meta.

Chciałbym  wspomnieć również 
w  k ilk u  słowach o sytuacji pisarzy 
irańskich. Pisarz irańsk i nie może 
utrzym ać się z pracy lite rack ie j, 
dotyczy to nawet pisarzy burżua- 
zyjnych. W związku z tym  lite rac i 
i  ludzie zajm ujący się sztuką m u­
szą iść na posady, żeby móc się 
utrzym ać, a tym  samym' mało cza­
su mogą poświęcić twórczości a rty ­
stycznej. Dodajm y do tego fak t, że 
pisarze postępowi w  ostatnich la­
tach znów znaleźli się w  trudnych 
warunkach politycznych. W zmógł 
się te rro r przeciw ruchow i postę­
powemu. Szereg pisarzy skazanych 
zostało na wiele lat ciężkiego w ię­
zienia, a nawet na karę śm ierci 
in n i znowu muszą się ukryw ać 
przed policją. M im o tak ciężkiej 
sy tuacji lite ra tu ra  postępowa roz­
w ija  się n ieprzerwanie od momen­
tu  obalenia k rw a w e j d y k ta tu ry  
Rezy Szacha. Jednak w ytw orzone 
przewrotem  gen. Zahedi w a ru n k i 
polityczne n ie  wróżą n ic dobrego 
dla  rozw oju lite ra tu ry .

M am  nadzieję, że te fragm enta­
ryczne uwagi o lite ra tu rz e . perskie! 
w  pewnej mierze zbliżą ją do mo­
ich polskich przyjació ł. Wiedza in ­
te ligencji perskie j o Polsce — jak 
m i się w yda je  — jest stosunkowo 
większa, niż znajomość k u ltu ry  
perskie j w  Polsce. Odpowiedzial­
ność za ten stan rzeczy spada na 
przedstaw icie li k u ltu ry  perskie j, 
k tó rzy  mało okazali starań, by spo­
pularyzować ją  za granicą. Może 
m ój a rty k u ł w  jak im ś stopniu przy­
czyni się do popraw ienia naszych 
błędów w  te j dziedzinie.

T łum . z perskiego E. B.

W  g ru d n iu  u b . r .  o d b y ło  s ię  Jedno 
z c ie k a w s z y c h  z e b ra ń  S e k c ji L it e r a tu r y  
d la  D z ie c i, pośw ię con e  m o ra ln o ś c i s o c ja ­
lis ty c z n e j.

W n a szych  w a ru n k a c h , k ie d y  i d z ie ­
c i i m ło d z ie ż  s ty k a ją  s ię  na k a ż d y m  
k ro k u  ze s ta rą , k a p ita l is ty c z n ą  m o ra l­
n ośc ią , k tó ra  jeszcze  tk w i m ocno , z w ła ­
szcza w  s ta ry m  p o k o le n iu , k ie d y  często  
n ie  p o t ra f ią  o d ró ż n ić  tego  co je s t p rz e ­
ż y tk ie m , od  te g o  co  now e i s łuszne , 
k ie d y  często  ro z e z n a ją c  rz e c z y  z ie , n ie  
w ie d z ą  je d n a k  ja k  n a le ży  p os tę po w ać  
zg o d n ie  z n ow ą  m o ra ln o ś c ią  —  p o ­
m oc p is a rz a  s ta je  s ię  p a lą c ą  p o trz e ­
bą. Ł a tw ie j je s t d e m a sko w a ć  n iż  p o s tu ­
low a ć  i w s k a z y w a ć  d ro g ę  now e m u , to ­
też p is a rz e  z a c h o w u ją  s ię  częs to  ja k  ź li 
w y c h o w a w c y , k tó r z y  m ó w ią c  d z ie c k u  — 
,^nie ru s z , bo  to  n ie  d o b re “  e tc. —  n ie  
p o t ra f ią  p o d su n ą ć  m u  w za m ia n  czegoś 
inn e g o  i s k ie ro w a ć  z a in te re s o w a n ia  
d z ie c k a  w e w ła ś c iw y m  k ie ru n k u .  Ze 
w z g lę d ó w  p e d a g o g ic z n y c h  o d s u w a m y  od 
m ło d z ie ż y  k s ią ż k i o w ro g ie j nam  m o ra ­
lno śc i k a p ita l is ty c z n e j,  a le  p ró ż n i, k tó ­
ra  w ten  sposób  się w y tw o rz y ła , d o tą d  
n ie  z d o ła liś m y  z a p e łn ić  a t ra k c y jn y m i,  
d o b ry m i k s ią ż k a m i, z k tó ry c h  m o g ła b y  
ona  c z e rp a ć  z a ró w n o  w z o ry  i p r z y k ła ­
d y . ja k  te m a t do  d y s k u s ji  i- ro zw a ża ń .

R e fe ra t ob. Jac k ie  w ie ż o w e j z o s ta ł 
o p ra c o w a n y  c ie k a w ie , c h o c ia ż  z k o n ie c z ­
nośc i cza so w ych  m u s ia ł o g ra n ic z y ć  się  
do o m ó w ie n ia  z a s a d n ic z y c h  cech m o ­
ra ln o ś c i s o c ja lis ty c z n e j, i lu s tro w a n y c h  
p rz y k ła d a m i z p r a k ty k i  naszego ż yc ia . 
N ie b y ło b y  ce low e  s tre s z c z a n ie  re fe ra ­
tu , n a to m ia s t w a r to  p rz e jrz e ć  w n io s k i 
i p o s tu la ty , k tó re  w y s u n ę ła  re fe re n tk a  
i  d y s k u ta n c i.

M ó w ią c  o p a t r io ty z m ie  i in te rn a c jo n a ­
liz m ie , ob. J a c k ie w ic z o w a  p o ru s z y ła  m . 
In . s p ra w ę  s to s u n k u  d o  Z w ią z k u  Ra­
d z ie c k ie g o . Z a g a d n ie n ie  to  na s k u te k  
b łę d ó w  nasze j p ro p a g a n d y  je s t często  
w yp a cza n e  i w y w o łu je  w ś ró d  s z e ro k ie g o  
k rę g u  m ło d z ie ż y  ro d z a j n ih i l iz m u  n a ­
ro d o w e g o ; p o m n ie js z a n ie , a n a w e t p o ­
m ija n ie  w ła s n y c h  t r a d y c ji  i d o ro b k u  
n a ro d o w e g o  w b re w  w ła ś c iw ie  p o ję te m u  
p a tr io ty z m o w i i in te rn a c jo n a liz m o w i. 
Z w iąze k  R a d z ie c k i je s t d la  nas, k r a ju  
b u d u ją c e g o  u s tró j  s o c ja lis ty c z n y , d ro g o ­
w skaze m  i p rz y k ła d e m  i d la te g o  trz e b a , 
żeby lu d z ie  z n a li i ro z u m ie li n ie  ty lk o  
je g o  s u k c e s y , a le  i te  w s z y s tk ie  t r u ­
dno śc i, k tó re  trz e b a  p rz e ła m y w a ć  na 
d ro d z e  d o  z w y c ię s tw . U nas w y tw o rz y ł  
się ja k iś  b a rd z o  je d n o s tro n n y  p u n k t  
w id z e n ia , a to  je s t s z k o d liw e , bo w s z e l­
k ie  id e a łiz a c je  rz e c z y  ż y w y c h  d o p ro w a ­
d za ją  do  ja k ie g o ś  d y s ta n s u , s z ty w n o ­
ści, p o ję c ia  n ie d o ś c ig ło ś c i a n aw e t n ie ­
re a ln o ś c i. D la te g o  w y c h o w u ją c  m ło d z ie ż  
w d u c h u  p rz y ja ź n i i m iło ś c i do  Z w ią z k u  
R ad z ie ck ie g o  trz e b a  w y tw o rz y ć  c ie p le j­
szy, b a rd z ie j b e z p o ś re d n i i ż y w y  s to ­
su ne k  o p ie ra ją c y  s ię  na g łę b s z y m  p o ­
z n a n iu  i z ro z u m ie n iu .

S łuszn ie  k r y ty k u je  ró w n ie ż  ob. J a c k ie ­
w ic z o w a  a tm o s fe rę , k tó ra  w y tw o rz y ła  
się w  n ie k tó ry c h  ś ro d o w is k a c h  m ło d z ie ­
ży, a tm o s fe rę  u t ru d n ia ją c ą  szczere  
z w ra c a n ie  s ię  o w y ja ś n ia n ie  n ie z ro z u ­
m ia ły c h  d la  n ie j s p ra w . ..ż a d n y c h  w ą t­
p liw o ś c i“  — o to  hasło , k tó re  w b re w  
w s z e lk ie j lo g ic e  p e d a g o g ic z n e j za p a n o ­
w a ło  w  n ie k tó ry c h  ś ro d o w is k a c h . Rzecz 
jasna , że ta k ie  w a ru n k i z m n ie js z a ją  
i s p ły c a ją  o d d z ia ły w a n ie  w ych o w a w c z e  
na m ło d z ie ż , h a m u ją  je j  d o jrz e w a n ie  
ide o log iczne .

K o l. O rz e c h o w s k a  z a b ie ra ją c  g ło s  w  
d y s k u s ji ,  m ó w iła  o ró ż n ic y  m ię d z y  
te o r ią  a p r a k ty k ą  p o d a ją c  ' ja s k ra w y  
te g o  p rz y k ła d . U czen n ica  o s ta tn ie g o  r o ­
k u  lic e u m  p e d a g o g iczn e g o  z w ra c a  s ię  
d o  d y r e k to rk i  s z k o ły  z ta k im  p y ta n ie m : 
,,n ie d łu g o  zacznę  sam a p ra c o w a ć  i u c z y ć  
d z ie c i, d la te g o  c h c ia ła b y m  w ie d z ie ć  na 
p ew n o  — a m oże  „ ta m “  coś je s t (w s k a ­
z u je  na n iebo ) Na to  d y r e k to rk a  o d p o ­
w ia d a : w  k a ż d y m  ra z ie  ty  za to  o d p o ­
w ia d a ć  n ie  będziesz, od  tego  są p r o ­
g ra m y .“  T a ka  bezd u szn ość  i d w u lic o w o ś ć  
u  p e d a g og a  je s t s p ra w ą  bo lesną  i n ie  
m oże  m ie ć  p ra w a  is tn ie n ia  w ś ró d  w y ­
ch o w a w c ó w  nasze j m ło d z ie ż y . Z ty m  za­
g a d n ie n ie m  łą c z y  s ię  ró w n ie ż  to  o c z y m  
m ó w iła  ko l. T ro p a c z y ń s k a .O g a rk o w a  o 
sa m o tn o śc i d z ie c k a  w  d o m u , je g o  w a l­
k a  o c z e rw o n ą  c h u s tk ę  h a rc e rs k ą , k tó ­
ra  w  ty m  w y p a d k u  je s t sy m b o le m  id e o ­
lo g ic z n y m . Tem u d z ie c k u , k tó re  często  
ż y je  na p o g ra n ic z u  d w ó ch  ś w ia tó w , 
d w ó ch  m o ra ln o ś c i —  s z k o ły  i d o m u , 
k ie d y  m u s i ro z s trz y g a ć  m ię d z y  d w o m a  
a u to ry te ta m i ro d z ic ó w  i sw o ic h  w y c h o ­
w a w c ó w  w  s z ko le , trz e b a  k o n ie c z n ie  
pom óc.

Ob. J a c k ie w ic z o w a  s tw ie rd z a  —  z n a ­
n y  z re s z tą  fa k t  —  że p rz y  d y s k u to ­
w a n iu  p ro b le m ó w  m o ra ln o ś c i s o c ja l i­
s ty c z n e j n a jw ię k s z e  z a in te re s o w a n ie  U 
m ło d z ie ż y  b u d z ą  z a g a d n ie n ia  m iło ś c i, 
n a s trę c z a ją c  p rz y  ty m  n a jw ię c e j p y ta ń  
i tru d n o ś c i. K o l. K o s z u ts k a  p o ru s z a ją c  
ten  te m a t d o c h o d z i do  w n io s k u , że o b ­
s e rw u ją c  k s z ta łto w a n ie  s ię  n o w e j o b y ­
cz a jo w o ś c i o d czu w a  s ię  na o g ó ł p o ­
w a ż n y  s to s u n e k  d o  m iło ś c i, a w  m iło ­
śc i — do  d ru g ie g o  cz ło w ie k a . M łod z ież  
b o ry k a  s ię  je d n a k  z ty m i p ro b le m a m i 
d o syć  n ie p o ra d n ie  i p rz e w a ż n ie  n ie  
u m ie  zn a le źć  w ła ś c iw y c h  ro z w ią z a ń . 
S tąd  m ię d z y  in n y m i ta k ie  z ja w is k o  ja k  
w czesne , n ie p rz e m y ś la n e  m a łże ń s tw a , 
k tó re  z k o le i często  p ro w a d z ą  do  ro z ­
w od ó w . M iło ść  —  to  ró w n ie ż  s p ra w a  
w o ła ją c a  o p is a rz a , zw ła szcza  że m ło ­
d z ie ż  o dc z u w a  g łó d  ro m a n s u  (m am  na  
m y ś li pow ieść) i z a s p o k a ja  go  z k o n ie c z ­
nośc i —  m ó w ią c  o g lę d n ie  —  n ie w y ­
b re d n ą  le k tu rą .

B a rd z o  s łu s z n ie  z w ró c iła  uw a g ę  ob. 
J a c k je w ic z o w a  na z a g a d n ie n ie  k u lt u r y  
ż y c ia  codz ie n ne g o , fo rm  w s p ó łż y c ia  z 
lu d ź m i,  ja k ie  n a k ła d a  na k a ż d ą  je d n o ­
s tk ę  spo łeczne  życ ie . Część m ło d z ie ż y  
w y c h o w u je  s ię  w  p o g a rd z ie  d la  w sze l­
k ic h  fo rm  z e w n ę trz n e j i w e w n ę trz n e j 
k u l t u r y  ż yc ia , u w a ż a ją c  ją  za b u rż u a - 
z y jn y  p rz e ż y te k  — a w ię c  tu  ró w n ie ż  
trz e b a  tłu m a c z y ć  i u czyć .

W ażną  s p ra w ę  p o ru s z y ł k o l. K o z ło w ­
s k i m ó w ią c  o fo rm a c h  p ra c y  ZM P i H a r ­
c e rs tw a , na k tó ry c h  te re n  p rz e n o s i s ię  
często  m e to d y  p ra c y  o rg a n iz a c ji  ,,d o ­
r o s ły c h “ , k tó re  są m a ło  a tra k c y jn e  d la  
m ło d z ie ż y , a zw ła szcza  d z ie c i. ..D z iecko  
je s t zm ęczone  s lo g a n o w o ś c ią “  — s tw ie r ­
dza  re d . N a g ó rs k a , p rz y z n a ją c , że w y ­
d a w n ic tw a  w  d u ż e j m ie rz e  pon o szą  w i­
nę za s log a n ow o ść  i sc h e m a ty z m  l i t e r a ­
tu r y ,  z k tó ry c h  w ie lu  p is a rz o m  tru d n o  
je s t te ra z  s ię  w y z w o lić . N ie p o t r a f i l i ­
śm y  d o tą d  p o ka za ć  m ło d z ie ż y  b o h a te r , 
s iw a  ży c ia  co dz ie n ne g o , a n i d ać  je j  p o ­
ry w a ją c y c h  id e a łó w . K o l. ż ó łk ie w s k a  
p o d k re ś liła , że s ch e m a t i w s z y s tk o iz m , 
k tó re  c ią ż y ły  n ad  naszą w sp ó łcze sną  l i ­
te ra tu rą , s p ły c a ją  i z a w ę ża ją  tre ś ć  k s ią ż ­
k i.  T rz e b a  p rz e p ro w a d z a ć  se le k c ję  
i o g ra n ic z a n ie  m a te r ia łó w  na rze cz  p o ­
g łę b ie n ia  z a s a d n ic z y c h  p ro b le m ó w  
k s ią ż k i.

a. b.
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Z a g a d n ie n iu  te m u  p o św ię co n o  n a d ­
z w y c z a jn e  w a ln e  ż e b ra n ie  K ra k o w s k ie , 
go  O d d z ia łu  Z LP  w  d t l iu  15 g ru d n ia  
1933 roku.

Po k r ó tk im  s p ra w o z d a n iu  z d z ia ła ln o ­
śc i O d d z ia łu  i p iś a r ły  k ra k o w s k ic h  ko l. 
S te fa n a  O lw in o w s k ie g o , z a s a d n ic z y  re ­
fe r a t  w y g io s ii k o l. A d a m  P o le w ka . M ó ­
w ią c  o o b o w ią z k a c h , k tó re  IX  P le n u m  
n a k ła d a  na  p is a rz y , re fe re n t  z w ró c i ł  
u w a g ę  na  ro lę  n a d b u d o w y  i Jej w p ły w u  
na  bazę. S z tu ka  je s t p o tę ż n y m  o ręże m  
w  w a lce  o s o c ja liz m , je ś l i  Jest ż a r liw a  
i  o d w a ż n ie  s p o z ie ra  p ra w d z ie  w  oczy. 
A r ty s ta  n ie  m oże b y ć  je d y n ie  lo ja ln y m  
w o b e c  rz e c z y w is to ś c i, lecz m u s i w  n ią  
c a łk o w ic ie  s ię  zaangażow ać. P ra w d a  ż y ­
c ia  n ie  m oże b yć  u jm o w a n a  p e s y m i­
s ty c z n ie , d la te g o  w  d z ie le  l ite ra c k im  
p o w in ie n  ją  ce cho w a ć  o p ty m iz m . W y- 
c h o w a w c z y  w p ły w  a r ty s ty  m u s i iść  w  
k ie r u n k u  p o d n ie s ie n ia  m o ra ln o ś c i s o c ja ­
l is ty c z n e j. c o ra z  w ię k s z e g o  u s p o łe c z n ia ­
n ia  lu d z i, o d k ła m y w a n ia  fa łs z ó w  w a l-

Kronika zagraniczna
T rz e c ia  w o jn a  w  o c z a c h  m ie s z c z a n in a  fra n c u s k ie g o

gdz,e
“ les  ‘ z w ró c ił sie 

a jw y b itn ie js z y c h  p isa rzy  
b lfw iCe SŁ1Ch z . a n k ie tą  oso- na
.  l o  , s;o rm u lo w a tią : „P o -  W o ln a  trw a  ł „ *  , “ “ “  serdeczne p o d z ię k o -
Yaese ja k ie j  n ig d y  n ie  n a - zg tne to  14 m ir™ ,a * 1 i 0 lku ! Warnie A m e ry k a n o m , k tó -  
5 ,  A n k ie ta  p rz y n io s ła  cu zów  12 t e 127 ‘ ^ w id u ją c  za je d n y m  
P ow toL f ^ t y c z n y c h  w y -  ty s  A m e r y k a n ó w ^  S  1 7 zam ach em  w s z y s tk ic h  P a - 
P ow iedz i, z k tó ry c h  n a j-  e ta  w l T  “ I - , ” 1 ™ -  7 ^ . * OC*3* !Ui też s to lic ę

£ 1 “  naszych  cza-
w . ta  so w  • P an Choutm

p ra w d z i-
. -  ------- cusikiego,

skła-da serdeczne p o d z ię k o -

do n ie  M is s o u r i. S z e ry f o t r T T  Pj* n  c h o u o ls M , i
irz y  m o l rozkaz, b y  ic h  m ieć  P rz e d s ta w ic ie l p ra w d ] 

o k u “ . m ie ć  rż ą d u  fra n c u s k ie g o ,

b a r d z ie f  c h a r a k t e r ^ "  c ja  W o ln a “ , w  s w o im  m a­
ja k  do tąd , p o ch o d z i Z od  ,»*«>1« k o la b o ra n tó w .

m ę tó w , b e z b o ż n ik ó w  i
KarceU a™ ^ 0*21 °d Missouri, raduje «£*±2 KolaDorantów-
m a lu ją c y  żvc i’e t i f J 2 t te1?; z b ro je n ia  a m e ry k a ń s k ie  po_ * i °  tygod ,n iu  o fe n s y w y ,  ̂ F in a ł n ie n a p is a n e j p o w ie - „J 
M ieszczańskie?  s u w a M  s ię  n ap rzó d . „C z ło n -  dz*ew ięć  dz ie s ią - śc i A y m ś g o  je s t p a ro d ią  bez
Po u m • ys* ai  sobie k o w ie  k o lo n ii  u n » I ycn fra n c u z ó w  o oW b-, — ro-zoow szechn ioneffo  A _ rtrak-

to  zauw aża, w o jn a  je s t ju ż  
skończona , F ra n c u z i w ró c i­
l i  do dom u . S z e ry f w y s y ła  
w ię c  do syna  m in is tra  In ­
fo r m a c ji  u rzęd o w e  w ezw a­
n ie , b y  n a p ra w ił sw ó j b łąd . 
Nenesse w s iada  w  sam olo t, 
lą d u je  w  s ta n ie  M is s o u r i i  
p o ś lu b ia  c ó rk ę  sze ry fa , 
p rz e m ilc z a  je d n a k  d y s k re t­
n ie  fa k t ,  że p a d ł o f ia rą  d e ­
k re tu  O N Z , ja k  w szyscy  
F ra n c u z i, i  w  ż y c iu  seksu­
a ln y m  u czes tn iczyć  ju ż  n ie  
m oże. P ow ieść  k o ń c z y  się 
b a rd zo  ła d n y m  s tu d iu m  
p sych o lo g iczn o  -  fr . -u d y s ty -  
c z n y m  na te m a t k o m p le k ­
su k a s tra c ji

F in a ł n ie n a p is a n e j p o w ie -
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la rn o ść  k tó ra  n i ^ J 5? ? " '  P T te tw y  p rze d  m ik r o  s - ------ --------------  ■
czyta  je d n a k  fo n e m , je d e n  po d ru g im  v,
c j i .  D a ie je  Sie F r a n -  w y ja ś n ia ją c  „F ra n c u z o m  b i™ e*.°'w a ' w obec  czego za- te n  to
d la tego , że \ l r i L  ®.P_e'VI?e c ie rp ią c y m  n ie w o lę “ , że !  f ai ą , P ° k o j. C z ło n k o w ie  k p io n y  przez k r y ty k ę  t ra n -

w n io s k u , że w o jn a  je s t
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n iczn a , lecz ńa) ta )va , r ° -  
obaw ą  1 bezradnością^
z w ią z k u  z „Uran.,-I

i le k ro ć  ja k a  se tka  ty s ię c y  P ra w d z iw e g o  rzą d u , p o w ró - 
spośród  n ich  g in ie  od bom5! c iw s z y  do F ra n c ji ,  re o rg a - 
b y  a to m o w e j, d z ie je  sie v ń ™ ł!t„ i, '. i>air.t ‘ e P o lity c z n e ,___ - n iż u  ją  p a r t ie

w obec bardzo  dob rze , b c T to 'n rz v *5 ro ?*t r z e l iw u ją  s to  ty s ię c y
nasze j śpieszą k o n ie c  w o jn y  P p a n  ° lsób„1 w sadza ją  do w ię z ie -

M o ęu e  w z y w a  ítu m  pospo- d w l?sc ie  ty s ię c y  _  to  
(a  b ra k ó w , b y  z d ych a ł z u po - „ dzl es^ t y  część iu d -  

U r a n i i r e m - w e d łu g  d o b ry c h  sta- f i T  ^  , P? czy™ w y b u ch a  
p o w ie śc ią  w  k tó re j A  ™ I  r y ch  t r a d y c ji ,  z* ś  Dan s k “ n d a l ła p ó w k o w y  na tle
m a lu je  k ło p o ty  m ieszkań  c h o u ™ ane za leca b v  P °dait,ku od  p ro d u k c j i  w i­
ców  m ałego  m ia s te czko ' p ‘ zed P io n e m , w  ’ m iane S? ° ir6 an iza c ja  N a ro d ó w  

m ożnośc i, o d m ó w ić Z je d n o c z o n y c h , zn iechę ­
cona, p os ta n a w ia  s k re ś lić  

„R z ą d  frannne,v i , F ra n c ję  2 m a p y  św ia ta
d2>wy, tę n n  " sk ‘  (p ra w - K o b ie ty  s k ie ru je  się do
trz y m a  s.ę d z ie ln ie * ^ u ™ ') ^ m e ry k i .  gdz ie  b ra k n ie
'd am a  z e A m e 'v k a n í  s łużą cych  do w szys tk ieg o , 

k  z o £ n s v u  a m ę żczyznom  zaś obe tn iega ją

pac ro .
m ia s te czk ,

u s iłu ją c y c h  ja k o ś  p o ra ­
d z ić  sobie  pod rzą da m i 
V ic h y , je d e n  z k r y ty k ó w  
n ap isa ł o A y m e m , ż t  
„m ó g łb y  zostać współczes- 
n y m  następcą A n a to la  „ _ , n ia >
* ’ranee ‘a, g d y b y  n ie  b y ł ta k  
w y s tra s z o n y “ .

A k c ja  „p o w ie ś c i ja k ie j 
n ig d y  n ie  nap iszę “  A ) ić -  
g°> PL „C ó rk a  S z e rp a “ , 
o db yw a  się w  p rzysz łośc i,
„z a  ro k  lu b  d w a “ ; „A m e -
ry k a n ie , n ie  m ogąc się w y -  „  ----------------------- w  , Ilia IIU le  C2air„ .
p lą ta ć  z p o l i ty k i ,  w  ja k ą  cz y i z R os janam i na t r o n ' s to r ię  m ltoLna  — 
po k re ty n s k u  z a b rn ę li, w i-  c ie  senega tek im . In n i c z ło n  s5 'hem  naszego o ra w d z  we 
woąinSi ę zm£ szen' rozpocząć k o w ie  rządu , w y c ią g nąWsZy  go m in is tra  fn fo rm a c ii  o raz 
w o jn ę  z R osją  ■, zd ecyd o - o d p o w ie d n i w n io s e k  z tego c ó rk ą  sze ry fa  T v c h  l iw n i l  
w a m  są w szakże n ie  d o - fa k tu , siedzą c icho . Czas d z le ia k ó w  -  o c z v w iś K e - !  
p u ś d c  do w z a je m n e j m asa- m ija , w o jn a  się d łu ż y , a u w ie lb ia ją  s ię “  o tó ż  . . 1-  

m ięd zy  w o- p rzec ież  we F ra n c ji  zosta ło  ro d z in a  sze ry fa  — z w y ia t -  
jeszcze 21 m ilio n ó w  lu d z i K lem  sta rego  s tu g t M u rz y ”  
p rz y  ż y c iu ! Nasz p ra w d z i-  ? A .° ™ U 2 a  -  p rze c iw n a
w y  rząd się n ie c ie rp l iw i“ , z F r  n * tw u  d z ie w c z y 7 

A m e ry k a n ie  ro zpo czyn a - . te ż  s ię  ySąs edzi

”  ' i  °*ę z o fe n syw a  X  - ' “ y s i j u i u m  zas o b e tn ie  
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W A -
m e ry c e  g a tu n k u  „p s y c h o - 
aina l i z y  n  a t le  s e k  su ałtn y  m  “ ; 
te n  to  ro d z a j l ite ra c k i,  w y ­
k p io n y  --------  . . .
cusfcą, z a try u m fu je  — w e ­
d łu g  szyderczo  -  g o rz k ie j 
p ro g n o zy  A y m ś g o  w e ś w ię ­
c ie  p rzysz ło śc i, p rz y g o to ­
w a n y m  przez p o li ty k ę  am e- 
m e ry k a ń s k ą . M e  ma w  n im  
m ie js c a  d la  F ra n c ji  — ta k  
zd a je  się s tw ie rd z a ć  „ w y ­
s tra szo n y  następca A n a to ­
la  F ra n c e 'a “ . O p in ia  jeg o  
o ty le  je s t d la  nas c ie k a ­
w a , że w y ra ż a  n ie p o k ó j o - 
w ego  m ieszczam ina, w  k tó ­
rego  ja k o b y  im te re  sie pa­
n o w ie  M oque* i Choum aine 
z w ią z u ją  F ra n c ję  z A m e ry ­
k ą ; sa rkas tyczn a  g ro te ska  
A y m ć g o  u św ia d am ia  nam  
s tan  ducha  b u rż u a z ji f r a n ­
c u s k ie j w o b lic z u  p ro g ra ­
m u , o k reś lo n eg o  przez m i­
n is tra  B id a u lta . ja k o  ..n a j­
b a rd z ie j p o z y ty w n y  na ja ­
k i  nas s ta ć “ .

c ie m  w ś ró d  re p u b lik a n ó w -  
e m ig  ra n tó w . Im  w ła ś n ie  
Cela zaw dzięcza rozg łos , 
o raz  p rz e k ła d  k s ią ż k i na 
a n g ie ls k i. ,,W o b lic z u  d y k ­
ta tu ry ,  m im o  że z w ią z a n y  
z . n ią  sw o ją  p rzesz łośc ią  — 
Cela o d w a ż y ł się nap isać  
s tra s z liw ą  p ra w d ę , i da ł 
be z lltoism y  o b r az M ą d ry  t u 
p od  rzą d a m i fa s z y z m u “  —. 
p isze je d e n  z k ry ty k ó w .  
„D z ie ło  je g o  sięga do n a j­
ś w ie tn ie js z y c h  t r a d y c ji  rea­
l iz m u  h iszpańsk iego , i  
p rz y w o d z i na m y ś l Goyę, 
k tó r y  b y  zam ias t ry lc e m , 
w ła d a ł m aszyną  d o  p isa­
n ia “ .

.R o jo w is k o “  Jest ks iążką  
fa b u ły ;  ,,ch c ia łe m  tu  

pokazać fra g m e n ty  życ ia , 
ja k  się je  sp o ty k a , k ro k  za 
k r o k ie m “  — p isze a u to r. 
K s ią ż k a  sk łada  się  ze s tu  
k r ó tk ic h  szk iców , o b e jm  u - 
jią cych  często m n ie j n iż  
s tro n ic ę . W y s tę p u je  w  n ie j 
160 p os ta c i, żadna je d n a k  
n ie  o d g ry w a  g łó w n e j ro li. 
B o h a te ra m i je j  są lud z ie  
p rz e c ię tn i, ja k ic h  sp o tyka  
się w  u b o g im  o d ra p a n y m  
barze , czy na u lic y ,  gdy  
p rz e b ie g a ją  m ias to  w  da­
re m n y m  p o s z u k iw a ń  i u p o ­
s iłk u , p ra cy , z a ro b k u . N ie  
są to  obse rw a c je  p o w ie rz ­
ch ow n e  — Cela p o tra f i,  w  
k i lk u  w ie rszach, n a k re ś lić  
ich  tra g e d ię , ic h  nędzę i 
u p o d le n ie .

m ięd zy

ju ją c y m i m o c a rs tw a m i 1 
w o lą  raczej „b o m b y  sw oje  
z rz u c ić  na F ra n c tę , k tó rą  
u &a  m ogą sw ob o d n ie  roz-. 
Porządzać, p on iew aż rząd 
nasz sp rzeda ł im  to ją  w reszc ie  z daw na ocze- k n e r zgadza ją  F a u l-
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n •?c.h ' g« iść  b o h a te ió w  — 
w śród  n ic h  pp. M oque  i 
C hcum ane  _  b ro n «

(P isarz a m e ry k a ń s k i

sze i k o rh a n p i serca, z
l i a n a c h  Z i S l ^  w  a 'b™ «w a spadta n

s trz ę p y  i s ta rta  w  p ro iz e k ^ . ^  ^ » S a
W d ru g im  d n iu  o fe n s y w y  K o c h a n k o w ie  w ydych a  to 
d z ie n n ik i a m e ry k a ń s k ie  o do s ieb ie  -  ale n ie  ca ł 
g laśza ją  z t r iu m fe m : ,Pa- k ie m  n ie w in n ie , ■; m łode  
ryż  zosta ł z b u r z o n y  dz iew czę D o iły  je s t w cla 
„W szyscy  p u r y ta n e  i in n i t y  za sp raw ą  Nćnessa 
lu d z ie  u c z c iw i cieszą się na m in is tra .  G dy 

ca łego serca, że b o m b a ___-_____

sy- 
sz e ry f

ednoczonych , ja k  się  a ^ r y ^ ^ ,  r . °  ° ° < ,0b łl^

N a ulicach 
iragitznego  

Mad ryłu
N a jw y b itn ie js z y m  d z ie ­

łem  l i te r a tu r y  h iszp a ń sk ie j 
od c h w il i  w y b u c h u  w o jn y  
d o m o w e j, tz.n. w p rzec iągu  
la t niem ail 20 — iest ja k  
zgodn ie  s tw ie rd z a ją  recen­
zenci fra n c u s c y  i a ng ie lscy  
— „R o jo w is k o “  C am ilo  Jo ­
se C e li. K s iążka  ta sp o tka ­
ła  s.ę z n ie z w y k łą  re a k c ją r 
m im o  że je j  a u to r, liczą cy  
obecn ie  37 la t w a lc z y ł po 
s tro n ie  F ra n k a , w s tą p ił do 
F a lang i (h iszp a ń sk ie j p a r t ii 
fa s z y s to w s k ie j), p rzebyw a  
staile w  M a d :v c ie  i tam 
p ra c u je  — m im o  to  jego  
„R o jo w is k  '• r p o lk a  to ~ię z 
entuzj'a'Stycz^nym p rz y ję -

O to  m a ły  u lic z n y  śp ie w a k  
„ f  1 am enco “ , „  o spo., rzen i u 
w ystraszonego  zw ie rzę c ia  
p o d w ó rk o w e g o “ . Jes t za 
m a ły , b y  być  c y n ic z n y m  
c z y zre-z y gn c w a n y m , a ! e 
tw a rz  je g o  n ap ię tn ow a n a  
ju ż  je s t ryse m  o g łu p ia łe g o  
zn iechęcen ia . W ys tę p u je  na 
p o d w ó rk a c h  i s k rz y ż o w a ­
n ia c h  u lic , śp iew a, k ła n ia  
się  i  żebrze. Zaczyna , p ra ­
c ę “  w  p o łu d n ie  i k rą ż y  po 
m ieśc ie  do 11 w ie czo rem  — 
w te d y  dop ie ro , po raz p ie r ­
w szy w  ciągu d n ia , z jada 
c h le b , k u p io n y  za u zyska ­
ne g rosza k i. Śp iew a jesz­
cze do 2 w .n o c y ,  cza tu ją c  
na ro z b a w i cne to w a rz y ­
stw a, w reszc ie  w s k a k u je  do 
os ta t n i eg o tra m  w  a j  u , ’ o d- 
jeżdża jącego  do d z ie ln ic y  
b a ra k ó w  M a sześć la t, 

W ik to r ! ta  ma la t 17 jes t 
dob rze  zbudow ana . K o rb a  
chorego  na g ru ź  icę c h ło p ­
ca. k tó r y  c a ły m i d n ia m i 
n ie  opuszcza łóżka  U k o ­
chany  ostrzega ją  by go 
n ie  ca ło w a ła , bo może s.ę 
za raz ić , a le d z iew czyna  na 
to n ie  zważa P ewnego do a 
W ik *o r ita  p rzych o d z i b iada, 
z z a c iś n ię ty m i w a rg a m i.

„D o w ie d z ia ła m  s-lę, źe m oż­
na c ię  w y le c z y ć , p o trz e b u ­
jesz  dobrego  specjad ls ty  i  
o b f ite g o  je d z e n ia “ . Je j g łos 
s ta je  się tw a rd y : „M ło d a  
d z ie w c z y n a  je s t w a rta  p ie ­
n ię d z y ... Je ś li to  m oże c ię  
u ra to w a ć ... p ó jd ę  z p ie rw -  
sz y m  bog ac ze m , k  t ó r y
m n ie  zechce za k o ch a n kę  ‘ . 
M im o  de te rm  i  n ac j  i , d z i e w -  
czyną  w strząsa szloch, g d y  
je j  ch ło p ie c , k tó re g o  w o lę  
zn iszczy ła  choroba , o dp o ­
w ia d a  c icho : „Z g o d a “

F ilo  m a p ię c io ro  d z ie c i, 
i  ju t r o  k o ń czy  30 la t . „P o ­
s ta rz a ła m  się, p ra w d a ? “  — 
m ó w i do b ra ta . „S p ó jrz  — 
je s te m  cala pom arszczona. 
N ie  spodz iew am  się  ju ż  n i ­
czego — ty lk o  czekać aż 
d z ie c i podrosną, sta rzeć się 
i  u m rzeć . T a k  ja k  nasza 
n ieszczęś liw a  m a tk a “ .

Jest noc, cisza rozpoście ­
ra  s.ę nad M a d ry te m . „ T y ­
siące lu d z i śp i, sku rc z o n y c h  
ja k  d z ik ie  k o ty , o b e jm u ją c  
ra m io n a m i sw o je  żony i 
m ężów  — szczęś liw i na 
k ró tk o , bo n ie  p a m ię ta ją
0  g o rz k im , o k ru tn y m  dniu* 
k tó r y  spadn ie  na n ic h  zia 
k i lk a  g odz in ... D z ie w c z y n y  
m arzą , sp od z ie w a ją  się 
ja k a ż  to  n a d z ie ja  ż y je  w  
n ic h , o Boże! D laczego ich  
Bóg p rz y g o to w u je  im  ta k  
s tra s z liw y  zaw ód?“

Ś ro d o w is k o  l ite ra c k ie  Z a ­
chodu p rz y ję ło  z z a ln te ie -  
sow an iem  ks iążkę  C e li, 
o p a rtą  na pod o b ne j zasa­
dz ie  co f i lm y  w ło sk ie , b u ­
dzące tu  uznan ie  ze w zg lę ­
du na a tm o s fe rę  d ra m a ty ­
cznego egzotyz,m u, z p o m i­
n ię c ie m  w n io s k ó w  społecz­
nych . Jeden z k r y  ły k ó w  p i ­
sze, że „ k r ó tk ie  scenk i o p i­
sane p rzez Celę w strząsa­
ją  do g łę b i, a le  m im o  że 
każda z n ich  je s t p rz e jm u ­
ją ca , razem  w z ię te  t ia c ą  
ostrość, bo ks iążka  n ie  po ­
siada je d n o ś c i“ . Ta fo rm a -
1 i s tyczna k ry ty k a  n ie  do- 
strziega don ios łośc i m o ra l­
n e j „R o jo w is k a “ , p o d k re ­
ś lo n e j p rzez prasę postępo­
wą, k tó ra  za rzuca ją c  au to ­
ro w i „p o s ta w ę  n ie w a iczą - 
cą “ , s tw ie rd za  p rzec ie , że 
d z ie ło  jeg o  ma p o d w ó jn ą  
w agę : ja k o  p rze ra ża ją cy  
d o k u m e n t obraz  życ ia  w  
s to lic y  faszyzm u oraz ja k o  
w y ra z  zaw odu , dręczącego 
n aw e t zwo-lenn k ó w  F ra n ­
ka. k tó rz y  p rz y g o to w a li mu 
drogę  do w ła d zy , dziś zaś, 
p rz y g n ę b ie n i t zn iechęcen i, 
ze s m u tk ie m  og lą d a ją  po­
n u ry  ś w ia t s tw o rz o n y  
p rzez C a u d illa

Z y g m u n t K a łu ż y ń s k i

k l  z je d n o s tk a m i o d w u  o b lic z a c h . Za­
d a n ie m  p is a rz a  je s t l ik w id o w a n ie  b ie rn o ^  
śc i 1 k rz e w ie n ie  e n tu z ja z m u  d la  b u d o w ­
n ic tw a  s o c ja liz m u . P a ń s tw o  tro s z c z y  się 
o k o n k re tn e g o  c z ło w ie k a , w ię c  i c z ło ­
w ie k  w  d z ie le  l ite ra c k im  p o w in ie n  b yć  
k o n k re tn ą  p o s ta c ią , a n ie  sza b lo n em  
w y ję ty m  z m asy.

W ażne z a g a d n ie n ie  s ta n o w i p o g łę b ie ­
n ie  k r y t y k i  i s a m o k ry ty k i w ś ró d  a r t y ­
s tó w  i ty c h , k tó r y c h  w y c h o w u je  Ich  
s z tu k a . T rz e b a  u su n ą ć  z ż y c ia  w s z e lk ą  
fo rm a ln ą  k r y ty k ę  1 s a m o k ry ty k ę , s toso ­
w a n e  p rz e z  s p ry c ia r z y  i lu d z i n ieszcze ­
ry c h , ja k o  p io ru n o c h ro n  i tzw . , b ic ie  
s ię  w  cu dze  p ie r s i “ . D z ie ło  s z tu k i s o c ja ­
l is ty c z n e j p o w s ta je  w te d y , g d y  w  p s y c h i­
ce a r ty s ty  s o c ja liz m  je s t s p ra w ą  je g o  co ­
d z ie n n e g o  ż y c ia , a w ię c  s o c ja liz m  na 
co dz ie ń  —  w  k a ż d e j m y ś li,  w  k a ż d y m  
u c z u c iu , w  k a ż d y m  c z y n ie . B a rd z o  o s tro  
p o s ta w ił k o l. A . P o le w k a  z a g a d n ie n ie  
łą c z n o ś c i p is a rz a  z te re n e m  i l e  s p ra ­
w a m i a k tu a ln y m i.

W  d r u g ie j  częśc i z e b ra n ia  l ite ra c i 
k ra k o w s c y  p o d e jm o w a li zo b o w ią z a n ia  
d la  u czcze n ia  I I  Z ja z d u  PZPR. M. in . 
k o l. ko l. M a c h e je k  i L o v e ll n a p is z ą  
a k tu a ln e  o b ra z k i sce n iczn e  d la  A r to s u  
1 ś w ie tlic  w ie js k ic h , k o le d z y  M a rk ie w ic z  
I Z a g ó rs k i o p ra c u ją  c y k l s z k ic ó w  o 
p o e z ji 1 p ro z ie  w sp ó łcze sn e j. K o l. J. B. 
Ożóg z a jm ie  s ię  o p o w ia d a n ia m i o osad ­
n ic tw ie  ha te re n a c h  w s c h o d n ic h . K o l. 
P o le w k a  b ęd z ie  s ta le  w s p ó łp ra c o w a ć  z 
„c z e rw o n y m i k ą c ik a m i“  w  N o w e j H u ­
c ie , a k o l. O tw in o w s k i z n o w o h u tn ic k ą  
gaze tą  „B u d u je m y  s o c ja l iz m “ . K o l. B a r ­
naś z o b o w ią z a ł s ię  p om a g a ć  k ie ro w n i­
c tw u  l ite ra c k ie m u  T e a lru  w  T a rn o w ie . 
K o l. F laszen  p r z y r z e k ł pom óc  w  p ra ­
cach  K o ła  M ło d y c h . Z o b o w ią z a n ia  je s z ­
cze ro sn ą .

Jahor

Najbliższe zebrania 
Sekcji ZLP

Ż&rząd W a rszaw sk iego  O d d z ia łu  Z L P  
k o m u n ik u je , że n a jb liż s z e  z e b ra n ia  S ek­
c j i  T w ó rc z y c h  odbędą  s ię :

D n ia  12 s tyczn ia  b r. w e  w to re k  o godz. 
16-ej odbędz ie  się  ze bra n ie  S e k c ji D ra ­
m a tu . T e m a t: D y s k u s ja  nad  tw ó rczośc ią  
J . L u to w s k ie g o . R e f. J. F rü h lin g . D n ia  13 
s tyćzn ia  b r. w  środę  o godz. 17-ej o d ­
będzie  się z e b ra n ie  S e k c ji L ite r a tu r y  d la  
D z ie c i. T e m a t: D y s k u s ja  nad  ks iążką  
W . Ż ó łk ie w s k ie j p t. „E g z a m in  se rc “ .
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Przerażająco mało w iem y o k u l­
turze k ra jów  azjatyckich. K ilk a  
obiegowych frazesów o „ogrom nych  
m o ż liw o ś c ia c h „o ry g in a ln y c h  fo r ­
mach“ , „p radaw ne j cyw iliza c ji“  za­
stępuje nam często rzetelną w ie­
dzę. Szczęściem w  ostatn im  okre­
sie częste w yjazdy naszych działa­
czy k u ltu ry  do k ra jów  Dalekiego  
Wschodu i  połączone z tym i w y ­
jazdam i rozliczne pub likac je  roz­
praszają nieco m rok i, zalegające 
do niedawna ogromne połacie k u l­
tu ry  ludzkie j. W ystawa „ch ińska“  
K ulis iew icza po raz pierwszy chy­
ba pokazała, że w  k ra ju  tym  is tn ie ­
je jeszcze coś niecoś poza fin e ­
zy jn y m i pagodami, dżonkam i na 
rozlew istych rzekach i  k ilkom a in ­
n ym i ogranym i rekw izy tam i „ch iń -  
szczyzny“ . Można by długo snuć 
historyczne paralele pomiędzy „od­
kryc iem  Chin“  w czasach miesz­
czańskiego racjonalizm u X V I I I  w . 
a tym  nowym  ich odkryw aniem  w  
epoce re w o lu c ji p ro le ta riack ie j. 
Można by, ale Ch iny są ciągle jesz­
cze nie dość odkryte, szczególnie 
dla f ilm u ,

W padł m i niedawno do rę k i ar­
ty k u ł w „F ilm ie “ , którego autor 
nie bez słuszności pisze, że w kine­
m a tog ra fii Chin, In d ii,  Japonii za­
chodzą ogromne, na historyczny  
W ym iar zakrojone procesy ideowe 
i  artystyczne, ale u nas odb ija ją  się 
one jedyn ie w  k rzyw ym  zw ierc ia­
dle wąsko pojętych kategorii tra ­
dycy jne j fo rm y, które gotowe są 
nam przesłonić to, cq w film ach  
tych jest najważniejsze, nowe, od­
krywcze. Proszę m nie źle nie rozu­
m ieć: nie tw ierdzę, że je ś li %omuś 
f i lm  ch iński się nie podoba, to ten 
ktoś nie ma rac ji. Może się nam  
również nie podobać m uzyka chiń­
ska, oparta na instrum entach per­
kusyjnych i  obca europejskim  za­
sadom harm onii, ale nie znaczy to, 
aby Chiny nie m ia ły  swoich M o­
zartów  ' i  Haendlów. Podobnie jest 
z k u ltu rą  film o w ą  Chin. N iew iele  
młodsza od europejskiej, bo da tu ­
jąca się od 1904 roku, a poprze­
dzona tradycją  tea tru  cieni poszła 
jednak inną drogą niż europejska, 
nawiązała do innych pokładów k u l­
turow ych, stała się inna. Skrzyżo­
wana z w zoram i europejskim i, k tó ­
re to wzory do ta rły  do Chin za­
rów no w  swoim  najlepszym  w yda­
n iu  („P ancern ik  P a tiom k in “  demon­
strow any w Chinach w  r. 1926), ja k  
i  najgorszym  (kom erc ja lny f ilm  ame­
rykańsk i) w yda ła  owoce o ryg ina l­
ne, ciekawe, ale i  nieco obce na­
szym tradycjom .

Szedł niedawno w  Warszawie f i lm  
,,O statn ia b itw a “  reż. Czang-Tun- 
Stena, Jest to  w ie lka  epopeja re­
w o lucyjna , obejm ująca okres od 
1933 do 1948 roku, a zarazem dzieło  
w pe łn i reprezentatywne dla nowe­
go oblicza f i lm u  Chińskiego. Co 
uderza szczególnie przy oglądaniu 
tego film u ?  W ydaje m i się, że mó­
w ić  tu  trzeba głównie o dwóch  
sprawach: k o n s tru kc ji fabu la rne j 
oparte j na wzorach ludowego me­
lodram atu czy baśni, i fo rm ie , sta­
nowiącej o ryg ina lną mieszankę 
współczesnej tech n ik i f i l m u  dźwię­
kowego z tradyc jam i w ie lk ie j szko­
ły  m ontażowej G r if f ith a  i  Pudow- 
kina.

Ludow y m elodram at baśniowy to 
Znaczy ostre, nie uznające cieniowa­
nia  kładzenie walorów . F ilm  pod 
względem rysunku  postaci jest 
czarno-biały. Są w  n im  ź li, o k ru t­
n i wrogowie, pyszni, a jednocześ­
nie tchó rz liw i, oraz dobrzy, szla­
chetni i  mężni przedstaw icie le lu ­
du, chłopi, żołnierze A rm ii Czer­
wonej.^ W ychowanków europejskie j 
powieści psychologicznej może to z 
początku i  szokuje; m am y nawet na 
to nazwę—schematyzm. A le baśń lu ­
dowa nie jest n igdy schematyczna, 
chociaż pokazuje postacie czarne 
i  białe. Nie jes t schematyczna, bo 
jest typowa, w yo lbrzym ia , w y ja ­
skraw ia zasadniczy k o n f lik t  spo­
łeczny — panów i  ludu; bo posłu­
guje się konwencją, w  k tó re j nie 
ty lko  człowiek, ale % jego otocze­
nie sprowadzone jest do barw  czar­
nych i  białych. K iedy w  ch ińskim  
film ie  samotna uc iek in ie rka  rodzi 
dziecko w  ru inach spalonej chaty, 
dookoła szaleje czarna burza z b ły­
skawicam i. K iedy dziecko przycho­
dzi na świat, po jaw ia się słońce.
Ten typ  widzenia, w łaśc iw y lu ­
dowej opowieści, dom inuje w chiń­
sk im  film ie .

Pomieszanie dwóch technik, odle­
głych od siebie pod względem h i­
storycznym, stanowi d rug i zwraca­
jący uwagę element tego stylu. Z  
jedne j strony jest to powolna, nie­
co nawet tea tra lna opowieść. Z  
drug ie j jednak, w  momentach 
skrótów  m yślowych po jaw ia się 
czystej Wody f i lm  niemy. Sekwen­
cja napadli kuom intangowców ro­
zegrana jest w  szybkich , niem ych  
ujęciach montażowych, 'tra k to w a ­
nych symbolicznie. Tw arz kob ie ty  
opowiadającej swe dzieje skontra- 
stowana jest nagle ze spienionym  
nurtem  rzeki („p łyn ie  rzeka wspo­
m nień“ ). Te nagłe przeskoki sty lo- 
We’ , n.a pewno jeszcze nie dość 
gładkie i .,doszlifowane“ , stanowią  
jednak, byc może, m ateria ł dla rene­
sansu dynam icznej techn ik i f ilm o ­
wej, k tó ry  odbyć się może z rów ­
nym  powodzeniem w  Chinach ja k  
t gdziekolw iek indzie j,'

Krzysztof X. Toeplitz
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/  u  u f i  m  a
Nieznane drzewo

Gdzie jesteś, drzewo mocne i dumne, 
Rozgałęzione, liścia mi szumne.
Węzłem korzeni zarosłe w ziemi,
Drzewo, z którego będę miał trumnę?

Muszę cię poznać, w korę zastukać,
Po lasach wołać, po borach hukać:
Gdzieżeś, tajemne drzewo trumienne?
Twój narzeczony przyszedł cię szukać

Błądzi strapiony po ciemnym borze,
Drzewa swojego znaleźć nie może.
Zaszum mi, zaszum na wieczność naszą. 
Zanim się z tobą do snu ułożę.

Trzeba się przecież umówić wprzódy 
Na owe ciężkie, śmiertelne trudy,
Gdy nam sądzono po nieskończoność 
Zmieniać się w popiół, w bezpłodne grudy.

Może na tratwach po sinej fali 
Przypłyniesz do mnie z ogromnej dali,
I wstyd nam będzie, wieczny sąsiedzie,
Żeśmy do śmierci się nie poznali!...

A może rośnlesz przed moim domem,
Co dzień witane, a nieznajome,
I ktoś ci może wyrzezał w korze 
M ile litery, sercu wiadome?

Długo serdecznie gadałbym z tobą, 
Wzruszyłbym wierszem, wymógł żałobą. 
Żebyś rozparło tę ziemię czarną 
1 znów zakwitło, na dziwo grobom.

Żebyś mnie w siebie jakoś wszczepiło, 
Wydarło z ziemi ukrytą siłą!
Coś może złączy nerw jakiś z kłączem 
I  zadrzewimy się nad mogiłą!

Może ogromnym westchnieniem z łona 
W górę nas wzniesie ziemia zielona,
Ziemia jedyna, ziemia rodzima,
Tym grobem w samo serce zraniona.

1925

Nie ma kraju...
Nie ma kraju, skąd nie będę tęsknił 
Do dawnych, szarych ulic.
Złamie się w żałości każdy krzyk zwycięski, 
W e wszystkim dawność się rozczuli.

Nie ma ziemi, na której bym spoczął 
Bez szarego, dawnego wspomnienia,
W'szędzie, wszędzie moim oczom 
Jedno jest do patrzenia.

Nic mnie, nic nie uspokoi,
Nic w porywie już nie zatrzyma.
Wiecznie otworem nade mną stoi 
Niebo — ziemia moja rodzima.

Nie pomogą żadne podróże 
Ani tłumy, ani oceany, •
Modlę się na ulicach coraz dłużej, 
Zapatrzony, zasłuchany.

Nie pomogą najprzedziwniejsze słowa 
Ani hymny dzikie, ani szalone gonitwy. 
Cokolwiek będzie — przyjdą znowu 
Stare codzienne modlitwy.

Wołam, wołam, dłonie w rozpaczy łamię,
Boże, wysłuchaj! Błyśnij w niebie mieczem! 
A on — tam, na ulicy, czeka na mnie:
Mój znajomy, szary, prosty człowieczek.

1925

Dziesięciolecie
Było wam, panowie, witrażono i seledynowo.
Było „jakoś dziwnie" w „osmętach" i „tęsknicach“. 
Jak pięścią między oczy uderzyło Słowo 
1 poszli starzy zrzędzić po kawiarniach i ulicach.

Cale lata się w Polsce ględziło o duszy,
Piszcząc hymn do Księżyc» na poetyckich okarynach. 
Aż się w sercu czerwonym żywy śpiew rozjuszył 
I  huknął, i przepędził durniów w pelerynach.

W  Paryżu, nad absyntem, marzył się Królewicz 
Długowłosym próżniakom, warszawskim Verlaine‘om, 
A jak słońce nad światem stał nad Polską Mickiewicz. 
W  teleskop nań patrzyły Kallenbachy jeno.

Roiły się wam senne faramuszki w dali,
Miriady i miriamy, chramy i rapsody.
My — z Ody do Młodości, wiecznie młodej Ody, 
Porwaliśmy się w życie, jak z porywem fali.

Jeszcze by dziś ze słówek pitrasili swojskie 
Malowanki, kilim ki i freblowskie wzroki.
Kwiląc „wiązaną mową", że to „takie polskie",
I  kwitłyby rodzime poetyckie Tworki.

Trzaskiem strof pękających walić w tych matołów 
I  gradem strzał skrzydlatych prażyć w ich kilimy!
A na strzałach osadzać świszczące wesoło 
Ostrza słów rozpalonych, pałające rymy!

i I ! i i » « « I I

Tak się przyszłość buduje — muskularną mową.
Tak się życie pcha naprzód — śpiewną robocizną. 
Młodości, daj nam skrzydła! Boże, ześlij słowo!
W pęd sławy, w dzieje swoje, porwij nas, ojczyzno!

1928

Rzecz Czarnoleska — przypływa, otacza, 
Nawiedzonego niepoki dziwem.
Słowo się zwolna w brzmieniu przeistacza, 
Staje się tern prawdziwem.

Z chaosu lad się tworzy. Lad, konieczność, 
Jedyność chwili, gdy bezmiar tworzywa 
Sam się układa w swoją ostateczność 
1 woła, jak się nazywa.

Głuchy nierozum, ciemny sens człowieczy 
Ostrym promieniem na wskroś prześwietlony, 
Oddechem wielkiej Czarnoleskiej Rzeczy 
Zbudzony i wyzwolony.

1929

Do losu
Miłość mi dałeś, młodość górną,
Dar ładu i wysokie żądze.
1 jeszcze, na uciechę durniom,
Raczyłeś dać mi i pieniądze.

Płonącą kroplą obłąkania 
W mózg szary mój wsączyłeś tęczę.
Miraże wstają śród mieszkania.
Palcami w stół na lutni dźwięczę.

I gdy poniosło, to już niesie,
Roztrącam dni i rwę na części,
1 w zgiełku wieku i w rwetesie 
Cbrdało mi się jakieś szczęście:

Rytmowi przebieg chwil powierzać. 
Apollinowym drżąc rozmysłem,
Surowo składać i odmierzać 
Wysokim kunsztem słowa ścisłe.

I  kiedy kształt żywego ciała 
W nieład rozpadnie się plugawy,
Ta strofa zwarta, zwięzła, cała,
Nieporuszona będzie stała 
W zimnym, okrutnym blasku sławy.

Smutku! Uśmiechu! Melancholio!
W bęben żałobny bije gloria...
I  smutnie brzmi: „Dum Capitolium...”
I  śmieszne jest: „Non omnis moriar“.

1932

Zadymka
Senność gęsta jak śnieg i krążąca jak śnieg 
Zasypuje śnieżnemi płatkami sennemi 
Bezprzyczynny mój dzień, bezsensowny mój wiek 
1 te ślady bezładnych moich kroków po ziemi.

Jeśli chcę, mogę spać; jeśli chcę, mogę wstać,
Siąść przy oknie z gazetą z zeszłego tygodnia 
Albo iść w senność dnia — wtedy inny, nie ja, 
Siedząc w oknie, zobaczy dalekiego przechodnia.

Czy to dobrze, czy źle: tak usypiać we mgle?
Szeptać wieści pośnieżne, podzwonne, spóźnione?
Czy to dobrze, czy źle: snuć się cieniem na tle 
Kołującej śnieżycy i epoki przyćmionej?

Śnieg pierzyną mi legł, wiek godziną mi zbiegi 
W  białej drzemce, w puszystym, przyprószonym

spacerze,
Bezprzyczynny mój dzień, bezsensowny mój wiek 
Składam wierszom powolnym w ofierze.

1930

Więc kto? więc jak? Zawiało chłodem.
Czy ptak? czy kwiat? I  gwar zamiera,
I  rozpaczliwy strach istnienia 
W struchlałym sercu świata wzbiera,

Wtedy zerwałem go z gałęzi.
Jak pierworodny owoc z drzewa:
I bardzo słodką wonią dyszy,
1 bardzo smutne wiersze śpiewa.

1936

Piosenka umarłego
Dusza z ciała wyleciała,
Na zielonej łące stała.
Ja pobiegłem, patrzę na nią:
Nie wiedziałem, żeś ty anioł.

A tyś anioł jak z obrazka,
Nad twą głową wieńcem łaska,
Szklane oczy, lniane włosy,
Suplikacyje wniebogłosy.

Powróć ze mną do miasteczka,
Pobekując jak owieczka,
Podaj rączkę, białorunna.
Niech nie mówią, żem ja umarł.

U trumniarza na wystawie 
W srebrnym gaju cię postawię,
Na drewnianej, twardej łączce,
Z papierową lilią w rączce.

Staną gapie za szybami,
A ty ruszaj skrzydełkami,
A ty stukaj sztywną nóżką,
Zatracona moja duszko!

1938

Prawda, prawda, czarnoleski Janie:
„Serce rośnie patrząc na te czasy!"
Tętnem krwi czerw ono-ehorągwianej 
Zaszumiały nasze miasta, jak lasy.

Jakaż miała się odezwać Muza
Prócz tej jednej — bojowej, piosennej?
Jakiż kwiat mógł wybuchnąć na gruzach, 
Jeśli nie ten pnącz czerwonopienny?

I dlatego ze stolicą rosnę 
l po piętrach je j wspinam się kwieciem.
A ojczyzny mojej wielką wiosnę 
Jako sztandar wznoszę nad stuleciem.
Taki sztandar, że ziemię okryje,
Toki że w wieKI ponosi,
I gdziekolwiek jego drzewce wbiję,
Tam początek będzie ziemskiej osi.

1949

Archanioł
Jakiż to uroczy facet! 
Kulturalny, religijny, 
Absolutnie apolityczny 
I  zupełnie bezpartyjny.

Jakie wzniosłe ideały 
Giosi szeptem, na uboczu!
Jaki czysty, święty płomień 
Bije z tych szlachetnych oczu!

1

To było tak: w ciemności nocy 
Z gałązki wylazł żywy pączek. 
Rozklejał się, ptakami kwiląc;
O świcie — westchnął. To początek.

Godzinę blisko się dokwiecał, 
Leniwie drzemiąc w ciepłej wiośnie. 
Ciągnęły go z lepkiego gniazdka 
Kwieciste ptaki coraz głośniej.

Godzinę blisko się upierzal.
Barw upatrując po ogrodzie. 
Wyciągał go z zawięzi miękkiej 
Skrzydlaty wietrzyk coraz slodziej.

O, patrz, jak biją się o ciebie, 
Złączone w jeden zgiełk pstrokaty: 
Ptaki świergotem coraz tkliwszym, 
Coraz żarliwszą wonią kwiaty!

Bezimiennego cię rozdwaja 
W dwa cudy jedna twórcza siła,
I  drży pod tobą niespokojna 
Gałązka, która cię powiła.

Jakiż on ma program piękny, 
Słuszny i prostolinijny:
Absolutnie apolityczny 
I rozkosznie bezpartyjny!

Ma być tak: Cywilizacja, 
Demokracja, Wolność Słowa,
Duch Zwycięzca, Rząd Wszechludzki 
Tudzież Zgoda Wszechklasowa.

Serce rośnie, kiedy słucham 
Jego tyrad melodyjnych,
Absolutnie apolitycznych 
I  uroczo bezpartyjnych.

Ma być również Sprawiedliwość, 
Czysta Sztuka, Pokój Wieczny, 
Miłość, Błogość, Szczęście — słowem 
Świat wspaniały i bajeczny.

Taki program zachwyt budzi!
Toż to istny raj biblijny:
Absolutnie apolityczny 
1 cudownie bezpartyjny.

— Wieszczu, mówię, bóstwo moje! 
Wszystko pięknie i prześwietnie,
Ale jak to niby zrobić 
I wprowadzić w czyn konkretnie?

Wszyscy pójdą za twym głosem. 
Każdy cię jak zbawcę przyjmie —  
Absolutnie. Apolitycznie!
Z entuzjazmem! Bezpartyjnie!

Ale powiedz mi, wieszczuniu, 
Archaniele i proroku.
Kto załatwi te drobnostki:
Szczęście, zgodę, wolność, pokój?

Wieszcz zadumał się głęboko,
Potem westchnął eligijnie 
(Absolutnie apolitycznie

I  przedziwnie bezpartyjnie! —
I natychmiast najkonkretniej 
Onowiedział o swym planie:
Zaczął od Sanctissimusa,
Skończył zaś na Gudcriąąl^

Rys. Henryk Tomaszewski v

Tak wylazła z Archanioła 
Stara Świnia reakcyjna;
Absolutnie apolityczna 
I  zunełnie bezpartyjna.

1949

Z  „Kwiatów polskich"
— Mój demokrato, któryś z wtorku 
Na środę tak się zmył do czysta,
Że, myślę, z Rio do New Yorku 
Pojedziesz, jako... komunista.
Moj anglofilu i zelancie 
Wolności, tolerancji, prawa.
Co ze mną jesteś dziś w aliansie.
Za dobrze, mój figlarzu, znam cię...
Kawa na ława!
Gdy zwiądł rozmaryn, kwiat prześliczny 
Polskiej paproci romantycznej 
(Pamiętasz? „O, mój rozmarynie...“
I  pierwsza łza gorąca spłynie,
Że zakwitł... jest... więc ty do kwiecia: 
„Rozwijaj się" — i druga, trzecia,
A ty przynaglasz, szerzej, głośniej,
I płynie: „O, mój rozmarynie,
Rozwijaj się!...“ I tak miłośnie,
Tak rzewnie kwiat na oczach rośnie,
I  coraz więcej łez i wiosny 
Na rozmarynie, na miłosnym,
I  ciągniesz: „Pójdę do dziewczyny“ —
I śpiewasz: „Pojdę do jedynej. 
Zapytam się...“) —

Zapytaj się:
0  podeptane butem kwiecie.
Choćby o jedno pięciolecie —
Kiedy się W ilk Żelazny rozpadł 
Na setki piesków skocz-hitlerków,
Kiedy jak trąd, jak czarna ospa,
Pokryła Polskę dzicz burszowska 
Szturmowców, stiirmerowskich clerków; 
Gdy generalskie Kaffeepflanze 
Złapały faszystowską francę
1 matkowały bogom nowym:
Pierwszej Kohorcie czy Falandze 
Ostatnich mętów i szumowin;
Kiedy ministrom wystraszonym 
Na murach pisał epitafium
Wódz, młokos, gówniarz „prześwietlony", 
Z mistyczną misją wprost z Monachium; 
Gdy panowali na ulicy 
Drobnomieszczańscy drobni dranie,
Już znakomici „katolicy",
Tylko że jeszcze nie chrześcijanie;
Gdy się szczycili krzepą pustą,
A we łbie grochem i kapustą,
Gdy bili Żydów z tej tężyzny,
Tak bili, rozjuszeni chwaci,
Że większy wstyd był za ojczyznę 
Niż litość dla mych bitych braci.

Gdy cham i nieuk, jeden z drugim,
S *p iu , u » « ,  z: .. Cży r  „z -1 <lrogf~»
Znieważał „Żyda“ Mickiewicza 
I  — nie bal się Jaroszewicza,
W pięcie miał rząd, opinię, prasę,
Bo szefa miał — na Wilhelmstrassei 
Gdy Wielki Łowczy w Polsce gościł 
I  wielkopańskie pił szampany,
Gdy zapijały się z radości 
Ozońskie błazny i bałwany,
Że podejmują Ribbentroppa 
(A wyrok był już podpisany,
Na śmierć skazana Europa);
Gdy wielki grzmiał w obozie jubel.
Że Józek z Dessem był na wódce,
Ze Ciano w tany porwał Dziubę,
Że Bolek z Eddą tnie hołubce —
O, danse macabre! Gdy wbijali 
Tym tańcem gwoździe w naszą trumnę; 
Kiedy berlińskich biesów szajka 
Ze śmiechu się tarzała patrząc.
Jak się przyjaźnią z nimi paprzą,
Jak Polskę toczy rak marszałka;
Gdy było „byczo“ i rząd „amcil“,
Śmigły „podciągał" gosudarstwo,
A olrajtnicy, adiutanci 
Stukali obcasami dziarsko;
Gdy się u stóp głuptasa w ili 
Ten w „szerszym hołdzie“, ów na żołdzie, 
Gdy honor dziejów plugawili 
Nikczemnym marszem na Zaolzie; 
• • * • * # • • • * #
Gdy arsenałów nie doglądał 
Buławy legendarnej dziedzic,
A dla mnie szubienicy żądał 
Poeta polski Pierd-Pietrkiewic;
Kiedy za rządów twych ozońców 
Kto żyw, ten błotem mnie smarował: 
Bandyci z rozwrzeszczanych „Gońców“» 
Iilechci z Niepokalanowa,
„Myśl (do złudzenia) Narodowa“),

Kiedy im, głupim, rosła dusza.
Że będzie getto (jest już getto),
Że będą mogli bić po mordzie 
„Konstytucyjnie"; gdy in petto 
Marzyli o germańskiej hordzie,
Wiernie oddani duszą całą 
Tym samym w końcu ideałom, 
Bliźniaczym draństwom i ohydzie;
Kiedy w żurnalii robaczywej 
Nic, tylko wrzało i migało:
Żyd, Żyda, Żydom. Żydów, Żydzie;
Gdy zaprawiony w drobnym kancie 
Byle kto w łydki mi się wgryzał —
— Gdzie w t e d y  byłeś, mój aliancie? 
Gdzie pies ci w t e d y  mordę lizał?
„A sio!“, jak mówią. „A ze szkody!“
I I « • ! I ■ • * , ■
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