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W A L D E M A R  K I W I L S Z O

Leninowskie myśli o kulturze
t i i  wpisa ł Lenin, że „szkoła w inna 
się stać n ie  ty lko  przewodnikiem  
zasad kom unizmu w  ogóle, lecz 
również narzędziem ideowego, o r­
ganizacyjnego, wychowawczego 
w p ływ u  p ro le ta ria tu  na nieprole- 
ta riack ie  i na pó łp ro le ta riack ie  ko­
ła mas pracujących“ .

W ten sposób rew olucja  od 
pierwszych swych dn i k ładła trw a ­
łe podw aliny pod przyszły wspa­
n ia ły  rozwój nowej, poprzez swój 
zasięg ^oraz samą treść w ew nętrz­
ną, k u ltu ry . 'L en in ow ska  koncepcja 
k u ltu ry  sform ułowana została już  
na długo przed Październikową

W  aule dalekiego Dage­
stanu tka ły  dywan 
trzy  młode Lezginki 
— Sei.ra Hadżi, Suża 
Babi i K istom an Isła- 
mowa — trzy  pełno­

praw ne obyw ate lk i Zw iązku Ra­
dzieckiego Zręczne ściegi splata ły 
pvszny i barw ny wzór. Jedna z ko­
biet zaczęła w tak t ruchów  śpiew­
ną im prow izację : _  „Z ycje nasze> 
to dywan tw o im i rękam i u tkany,
Len in ie ! — Następna dodała: —
„s tw orzy łeś  go pięknym , wspania­
łym  jak  ogień, Len in ie !“ . Trzecia 
zanuciła: „Po dyw anie rozrzuciłeś 
białe kw ia ty  — nasze dzieci, Len i- 
n :e!“ -. Tak prze jm ując wzajem nie 
w ą tk i n ic i i pieśni trzy  Lezginki 
tw o rz y ły  -swą w ie lką  im prowizację.
** ten sposób powstała jedna z lu ­
dowych pieśni o W łodzim ierzu Le­
nin ie .

w  pieśniach prze lewają się u- 
czucia i przeżycia ludu. Pieśniarze 
ludow i oddają w  n ich  prawdę n a j­
głębszych własnych uczuć, k tóre 
są zarazem uczuciam i powszechny- 

i.  ̂ au ł Lafargue pisze w  swoich 
’ 'cach z zakresu h is to rii k u ltu -  
1  ’ ze ” P ° fzia  ludowa, twórczość 
mas powstaje z samego ich życia 
Lud śpiewa swe pieśni pod bezpo­
średnim  wrażeniem  uczuć jak ich  
doznaje ^  stara się przekazać je  
na jproście j, na jbardzie j na tura ln ip  
J w ie rn ie “ . B racia  G rim m  m S  
żp 1 ur Z1C ' Z- ^kso lu tną słusznością, 
leź li pie.sniach ludowych nie  zna- 

t f 11 l edneg° słowa fałszu. W ik - 
xor Hugo przekonywał, że w  „ I l ia -  

zie n ie  spotkał ani jednego cha- 
ludzk™ ’ k ^bry  ky k łam a ł prawdzie

W  świadomości ludu w  p ie rw ­
szych latach po rew o lu c ji ży ły  głę­
boko len inow skie symbole. I nie 
tv lk o  osławiona elektryczna „lam p­
ka Lenina“  rew olucjonizowała k u l­
tu rę  jego życia. Książka, k tóra po 
raz pierwszy zawędrowała do aułu 
rozśw ietla ła życie, niezdarnych je ­
szcze nawet w  podstawach abeca­
dła, je j czyte ln ików . N ierzadko u - 

■kiadano po raz pierwszy lite ry  fo r­
m ow ały się w  słowo „L e n in “ . Ra­
dziecki epos ludow y zachował po­
stać Lenina jako  tw órcy  nowego 
życia, tego, k tó ry  w n iós ł w  robot­
nicze i chłopskie domy św ia tło  e- 
łektryczności i  św ia tło  wiedzy.

Ci, którzy w  wycieczkach swoich 
do Zw iązku Radzieckiego odw iedzi­
l i  Jasną Polanę, w  jednym  rzucie 
mogli odnaleźć całą perspektywę 
dokonań rew o luc ji k u ltu ra ln e j w  kresie" k u ltu ry  w idz i " w  ”rUej Lenin
tym  k ra ju . Z miejsca, gdzie miesz- oręż w a lk i klasowej, a sprawę roz-
ka ł i  pracow ał au to r „Z m artw ych - w o ju  sz tuk i wiąże nierozerwalnie 

. " 's tan ia “  widoczność h is to rii jest z losem toczonej przez p ro le ta ria t
Przeraźliw ie jasna. Tołsto jow skie w a lk i wyzwoleńczej. Za istotne po- 
"tbp ijne , chociaż najszlachetniejsze, wołanie sztuki uważa Len in  je j ro- 
dee oświecenia ludu nie m ogły lę służebną wobec ludu. W  ten

/ " le n ić  fak tu , że jedyna przed re- sposób za k ry te r iu m  je j rzeczyw i- 
° lacJą szkoła w  Jasnej Polanie stej wolności i  wartości 

. c>ła się w  starej szopie. Dzi- m iarę je j postępowości

łeczeństwa ludzkiego, wszystkie 
jego zdobycze m ateria lne i ducho­
we. P ro le ta ria t budując własną 
ku ltu rę  socjalistyczną ma prawo i 
obowiązek zachować i przyswoić 
sobie kry tyczn ie  całą ku ltu rę  prze­
szłości „całą naukę, technikę, ca­
łą wiedzę, sztukę...“

W  szkicu rezo lucji o ku ltu rze  
p ro le ta riack ie j Lenin pisał: „N ie  
w y m y ś l a n i e  nowej k u l­
tu ry  pro le ta riack ie j, lecz r o z ­
w ó j  najlepszych wzorów, tra ­
dyc ji, rezu lta tów  i s t n i e j ą -  
c e j  k u ltu ry  z p u n k t u  
w i d z e n i a  światopoglądu

Rewolucją. Jej zrąb teoretyczny m arksizm u oraz w arunków  życia i 
znaj  u ł emy w  napisanym  w roku w a lk i p ro le ta ria tu  w
1905 znakom itym  a rtyku le : „O rga- 
bizacja pa rty jna  a lite ra tu ra  par­
ty jn a  . B y ł on pełnym  polem icznej 
pasji wystąp ieniem  przeciw pow­
tarzanym  w  ow ym  czasie do obłę­
du hasłom absolutnej wolności sztu- 
k i>_ je j apolityczności, ponadparty j- 
ności. Napisany został w  okresie 
panującej w  sztuce epidem ii ir ra ­
cjona lizm u i m etafizycznych podró­
ży po świecie schyłkowców różnych 
maści. W yn ika ł z potrzeby ścisłe­
go określenia ro li i fu n k c ji lite ra ­
tu ry  oraz sztuk i w  w arunkach re­
w o lucy jne j w a lk i pro le ta ria tu .

W  a rty k u le  sw ym  Len in  poddał 
druzgocącej k ry tycę  zasady sztuki 
burżuazyjne j, je j „w ie lkopańsk i a- 
narchizm “ , elitarność, obyczaje k ra - 
m arstwa i nicość m oralną. W ol­
ność, nieskrępowanie twórcze a rty ­
sty w  społeczeństwie opartym  na 
w ładzy pieniądza jest jeszcze jed­
nym  m item , ‘k tó ry  służy zamasko­
w aniu  rzeczywistego, absolutnego 
poddaństwa prawom  rynku  i sno­
bistycznej f ila n tro p ii posiadaczy 
pełnego trzosa. W  ten sposób de­
m askował Lenin klasową treść 
sztuki burżuazyjne j, je j deprawa­
cję m oralno - społeczną i reakcy j- 
ność. P rzeciw staw ia ł je j Lenin 
sztukę i lite ra tu rę  naprawdę w o l­
ną, związaną ja w n ie  z w a lką  pro­
le ta ria tu  o swe prawa i pełną 
ludzką godność.

Dla Lenina nie  is tn ie je  ja k iś  w y­
abstrahowany, autonomiczny, w y ­
łączony z bezpośredniej p ra k tyk i 
rew o lucy jne j pu nk t ' w idzenia na 
sztukę. Dzieła sztuki i ich tw ó r­
ców rozpatru je  Lenin w  zw iązku 
z prze jaw am i życia społecznego, 
w a lk i klasowej i samym antagoni- 
stycznym  charakterem  te j w a lk i. 
P rzyw iązując w ie lk ie  znaczenie do 
każdej dziedziny twórczości w  za

epoce jego 
d y k ta tu ry “ . Jedynie pro le ta ria t, ja ­
ko na jbardzie j postępowa i pełna 
s ił twórczych klasa, jest up raw n io ­
nym  spadkobiercą i następca 
wszystkiego co najlepsze stworzyła 
ludzkość „w  w arunkach ucisku spo­
łeczeństwa kapitalistycznego, spo­
łeczeństwa obszarniczego, społe­
czeństwa biurokratycznego“ .

W ie lk ie  tradyc je  k u ltu ry  prze­
szłości rozpatru je  Lenin ustaw icz­
n ie  we wzajem nym  zw iązku z te­
raźniejszością, w re lac ji do ak tu ­
alnych przeobrażeń rew olucyjnych 
i nowej, klasowej treści ku ltu ry . 
K ry te r iu m  stosunku do wartości 
ku ltu ra lnych  i artystycznych prze­
szłości w yn ika ło  dla Lenina z jego 
teo rii o is tn ien iu  dwóch k u ltu r  w 
w arunkach społeczeństwa klasowe­
go.

Rozgranicza Lenin dw ie  k u ltu ry  
narodowe w każdym narodzie: re­
akcyjną k u ltu rę  klasy panującej, 
wyzyskiwaczy oraz ku ltu rę  demo­
kratyczną, reprezentującą interesy 
ludu. Ta zasada leninowska okre­
ślała w  praktyce rew oluc ji k u ltu ­
ra lne j stosunek do całej tra d yc ji 
przeszłości. „Z  każdej k u ltu ry  na­
rodowej — stw ie rdza ł Lenin — bie­
rzemy t y l k o  je j dem okra­
tyczne i socjalistyczne elem enty 
bierzemy je  w y ł ą c z n i e
i  b e z w a r u n k o w o

(Dokończenie na &tr. 4)

J E R Z Y  P I Ó R K O W S K I

Jak Włodzimierz Lenin rozmawiał z młodzieżą
( K I L K A  A K T U A L N Y C H  C Y T A T Ó W  1 K O M E N T A R Z Y )
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p rzy jm u je  
w ierno-

iszecie z zachwytem  o 
| zebraniach komsomolskich. 
Ja zaś nie cie rpię ze­
brań z ich wrzawą. N ie 
podzielam waszego ma­
rzenia, aby zostać geo­

logiem — to przecież praca nie­
bezpieczna i  w ą tp liw e , czy odpo-

ciow y —  m łodej radzieckiej dziew ­
czyny: ja k  na jw ięcej dać z siebie 
ludziom , społeczeństwu. Taka po­
stawa, aktyw na postawa wobec ży­
cia, rodzi się ze świadomości, z 
głębokiego przekonania wspólnoty 
losów osobistych z losami społe­
czeństwa, narodu. Nie ucieczka w  
zacisze — ale w ie lka  wo la i  chęć 
przekształcenia życia i św iataSlai vv ------- , . T ----- W ic i I1U— . * .

Gzukas C8łym okręgU 26 ŚWi 6Cą by * eJ° m S0cjallzmu- Z teS° Pun k- " ? a<?ająca. m łodeJ kobiecie. M oim  j  w  t  ób stworzenie leD.
s ą « , analfabety. W  gniezdzie p i- tu  w idzenia sztuka n ie  może być ldeałem  J « t  posiadać domek na ' e h  w a m n ^ w  życia 7  bvtu X
down’ W chłopskie j rubasze, w ybu- w  ogolę „spraw ą indyw idua lną  ustron iu , hodować róże —  m oje każdego człow ieka Jest to socia

Wano k u ltu ra l-  niezależną od ogólnej spraw y pro- u lub ione kw ia ty , w ieczory spędzać ¿styczny ideał życiowy sa to ma-
le ta ria ck ie j“ . Przy kom inku , czasami p rzy jm o- y y ldeai życiowy, są to ma-

Form ułu jąc charakter sztuki so- " ’ad chorych. Być może otrzym a-
c ja liśtyczne j Len in  wskazywał d ro- kśm y odmienne wychowanie, toteż
gi, na których m ia ło się w  przysz- nie rozum iem  waszych pragnień, 
łości dokonać je j rew olucyjne prze- a w y  nie  rozum iecie moich. W każ- 
wartościowanie. ‘dym  razie życzę wam  powodzenia

Tak ja k  w  trakc ie  fo rm ułow ania  w  waszPi przyszłej karierze..:

r,yphan°  w ie le  in s ty tu c ji 
n ie ’ Panuje powszechne naucza- 
Cz ’ .a Wszak ono decyduje o rze- 
k ie  ! f }ym Poziomie k u ltu ry . Ta-
rękam t°bycze przyniosła dokonana 

le,ninowską" myślą, rewolucja.
‘i  ludu pracującego, k ie row a-

zasad party jności sztuki i lite ra tu ­
ry  mus’ia ł Lenin walczyć z wszel­

ka

dani>Sl̂ y Lenina na ku ltu rę  i za- 
sprcm rew o lu c ji ku ltu ra ln e j nie 
°den,,„ a'ią si<? jedyn ie do szeregu .

ar)ych wypowiedzi. W yn ika ły  ką m istyką i magią ku l tu ro -tw ó r-
z P raktyk i rew olucyjne j w a lk i czą burżuazji, podobnie po rew olu -

• - - . cj j  m usia ł ochraniać rodzącą się
nową k u ltu rę  przed pom ysłam i róż­
nych m ieniących się „m arks is ta -

k tó re  by w skali, masowej 
mas

cza Jących’ oderwanych dotych- 
s od źródeł k u ltu ry , pozbawio-

Pracu

Pych
Bur:

p rzyw ile ju  czerpania z nich.

zasti-zegła sobie święcie p,ra- 
k u it Uzyt-kowania i spożytkowania 
du t KI'y ' N isk i poziom k u ltu ry  lu - 
c z e n - 1 Sui generis PoIisą ubezpie- 
n ie h i°Wą Przed niepotrzebnym i 
reWine-Zpiecznym dla niej wzrostem 

I  _ ‘Ueyjnego uśw iadom ienia mas..

W ielką11’ 'iak  n ik t innV' rozumia}

zuazja w  swoim  systemie rzą-

„M acie  słuszność, nasze życie 
jest zbyt różne, byśmy m ogli mieć 
wspólne marzenia. Ja w iem , że bę­
dę wędrować przez tajgę, spać na 
deszczu, znosić w ie le  trudów . Mieć 
p rzy jac ió ł —  nie  tak ich , z k tó ­
ry m i p ije  się ty lko  cocta il i ga- 

_ . , lecz takich,
się nie da przecenić, m ia ło  dla roź- k tó rzy  wszystko dla  m nie uczynią,
w o ju  k u ltu ry  socjalistycznej ostre pomogą m i osiągnąć cel. Będziemy
wystąpienie Lenina przeciw filozo- m ie li w ie lk ie  zadanie do spełnienia
ficznym  i estetycznym poglądom 1 znaleźć złoża węgla lub  źródła
głoszonym przez A. Bogdanowa. oa fty . p latynę czy rad, co uczyni
Lenin p rzec iw staw ił się tu ta j życie lu dz i lepszym. Za wszelką ce-

P o le ta ria tu  i zespalały się z nią 
J “  najściślej.
¿a) ZecZ£i zrozum iałą jest, iż nale- . - . . .  --------

-o rozpocząć od postanowień i  m i“  teoretyków. Znaczenie, którego w ódzi o głupstwach,
> k tó ro  by w skali sio nio Ha n.ryppp»n r* m ia łn Hfia m-r. kitorzy wszystko dla

_ iiża ly dobra k u ltu ra ln e  do

rżenia m łodej kom som ołki. W  ta­
k im  duchu w ychow yw a ł i  wycho­
w u je  m łodzież radziecką Ko*osomo!, 
takie  marzenia i ideały życiowe za­
szczepiał m łodym  dziewczętom i  
chłopcom K ra ju  Rad W łodzim ierz 
Len in  i  jego uczniowie: S ta lin , 
Dzierżyński, K iró w , K a lin in .

Dzisiaj, gdy bu rz liw e spory, na­
m iętne dyskusje toczą się na te­
mat naszej młodzieży — w arto  
zajrzeć do leninow skich kartek, do 
leninow skich wskazań, k tóre i dzi-

dosięgła d o tk liw ie  i. młodsaeż, i  
dzieci. W idzie li to i rozum ieli przy­
wódcy p a rtii bolszewickiej. Feliks 
Dzierżyński w  rozmowie z Ludo­
w ym  Kom isarzem  O św iaty —- Łu - 
haczarskim, tak  m ów ił:
' „W idok  dzieci przywodzi zawsze 
myśl, że wszystko jest d la  nich. 
Owoce rew o luc ji przeznaczone są 
nie d la  nas, lecz d la  nich. A  ty m ­
czasem ile  dzieci w yko le jonych jest 
przez wojnę i nędzę! Trzeba tu  po 
prostu rzucić się na pomoc, tak  jak  
to czynim y na Widok tonących 
dzieci. Ludowem u Kom isarzow i 
O św iaty nie starczy s ił, by sam 
dał radę. Konieczna jest szeroka . 
pomoc całej społeczności radziec- . 
k ie j“ ...

M łodzież radziecka częstokroć 
ocićrała osmolone prochem czoło. 
Zdejm owała karabin, brała do rę­
k i łom  i k ilo f, szła do zniszczonych, 
potrzaskanych przez bomby i poci­
ski hal fabrycznych, czyściła por­
dzewiałe maszyny, puszczała je  w 
ruch. Choć jeszcze huczały w  nie-

siaj nabrzm ia łe są życiem podobnie których częściach k ra ju  strzały,

ja k  n ik t inny, ro
ne i , .Potrzebę wniesienia aktyw - 
wska-7W*actorności w masy. Dlatego 

ania len inow skie w zakresie
budownir-H,,.. , .. ,

grom kim  frazesom o konieczności 
„s tw orzenia“  i „k rzew ien ia “  jak ie jś  
absolutnie nowej „p ro le ta riack ie j 
k u ltu ry “  i „p ro le ta riack ie j filozo­
f i i “ . Jak wspomina w  jednym  ze 
swych a rtyku łó w  ówczesny kom i­
sarz O światy Ludow ej — Łuna- 
czarski, Lenin uporczyw ie demas­
kow ał wszelkie usiłow ania na jprze­
różniejszych koncepcjonalistów w 
zakresie ku ltu ry , k tó rzy  pod prole-

nę w ykonam y to zadanie. W ten 
sposób spełn ią się nasze marze­
nia...“

Dwa przytoczone powyżej fra g ­
m enty lis tów  pochodzą z korespon­
denc ji lis tow e j dwóch znajom ych 
sobie lu d z i: studenta am erykańskie­
go i  radzieck ie j m łodej dziewczyny. 
Oboje m łodych m arzy. Cóż, m arze­
nie —  piękna rzecz, trzeba ko­
niecznie marzyć, trzeba um ieć w i-

Pictwa ku ltu ra lnego były od ta riack im i szyldam i zaszczepić pró- dzieć swoją przyszłość, m ów ił W ło-
rew o luc ji punk- bowali w  życiu obce ludow i,tpm  r» " ICWUIUL-Ji puiin. ------- -- « —  ł “ ^ v v i ,  po-

Progra-mu politycznego, w yn i- zbawione tiesci „fo rm o tw ó rs tw o “ .
a y z całości len inow skie j teo rii Lenin odrzucał zdecydowanie

„ja ko  teoretycznie niesłusznie i 
praktycznie szkod liw e“  wszelkie 
mętne rozważania o m ożliwości 
stworzenia odrębnej, na drodze la ­
boratory jnych eksperym entów po-

r S  socjalistycznej i dyk ta tu - 
Bk\vid° e:.a r' a tu- Lenin m ów ił: „Bez 
p o l i t y k i '  analfabetyzm u nie ma
n i uśw iartr  t0 znacz>' nie ma pei'
ją  ty j^  uornienia klasowego, istn ie- 
d y t,;. »Pogłoski, p lo tk i, przesą- 

Oto dlap
jącej się - Zeg0 u podstaw dokonu- 
su rewo Ir  d°k°na ne j z biegiem cza-
Rad zwrócoń k u ltu ra ln e i w  K ra j u
6ę m  ni n°  najbaczniejszą uwa- 

analfabetyzm u, 
oświat, . v0inictwa, powszechność 

S o  Vd,’ nauczania.
cuaczego do program u Par-

dz im ierz Lenin. A le, ja k  w idz im y, 
m arzenia mogą być różne, różne 
mogą być ideały życiowe m łodych 
ludzi.

Jednym  z tych  ideałów, marzeń 
— to ja k  na jm n ie j z siebie dać spo­
łeczności, ja k  na jw ięce j wziąć dla 
siebie. Jest to sobkowski, egoi-

w stałe j k u ltu ry  p ro le ta riack ie j. Je- styczny ideał życia, są to marzenia 
dnocześnie wypow iadał kategorycz- młodego w iekiem , ale starego du- 
ny postulat przejęcia przez pro le- chem re-ntiera. Skąd on w yn ika , 
ta r ia t całego dorobku i spuścizny skąd się bierze? W yn ika  on z po- 
k u ltu ra ln e j ludzkości.  ̂ N ie jedno- zyc ji i ro li jednostki w  starym  spo- 
k ro tn ie  demaskując sekciarski n ih i-  łeczeństwie, społeczeństwie burżua- 
lizm  Len in  powtarza ł, że k u ltu ra  zy jnym . W ynika  on z zasady w y- 
socjalistyczna nie może powstawać chowawczej, życiowej, panującej w  
w  próżni, że je j powstanie przygo- tym  społeczeństwie. I inne marze- 
towała cała h is to ria  rozw oju spo- nia, in ny  przeciwstawny ideał ży-

js k  i przed la ty.
K iedy czytam te strony i  w i­

dzę dobro tliw e , mądre oczy W ło­
dzim ierza Lenina, słyszę jego szorst­
ki, nabrzm ia ły zawsze podskórną 
pasją głos, ja k i przekazuje nam do­
kum entalna taśma w f i lm ie , „L e ­
n in “ . Niechżeż jego obraz i jego 
siowa towarzyszą częściej i nam w  
naszych sporach, w  naszych Są­
dach. W ydaje m k  się, że w tedy ła ­
tw ie j do jrzym y istotne niedomaga­
nia, uczciw ie j pomożemy naszej 
młodzieży, słuszniej . pokieru jem y 
je j wychowaniem , rozum iejąc . je j 
przyszłość, je j słuszny rozwój jako 
naszą ogólnonarodową sprawę, ja ­
ko sprawę obchodzącą każdego z 
nas,

I I

Chcia łbym  podzielić się osobiś­
cie k ilkom a  m yślam i, ja k ie  w yn io ­
słem w łaśnie dzis ia j z le k tu ry  
przem ówienia Lenina wygłoszone­
go na I I I  ogólnorosyjsikim zjeździe 
Komunistycznego Zw iązku M łodzie­
ży. C iężki to by ł czas. In terw enci 
panoszyli siię jeszcze na ziem i ra -; 
dzieckie j. W ładza robotniczo-chłop­
ska wałczyła o kęs chleba dla  głod­
nego proletariusza, o kęs węgla 
dla jego żebrzącej rodziny, ó ku le  
do karabinów , k tó ry m i się b ron ił. 
Sytuacja więc była niewesoła. - W o j­
na ze sw o im i o k ru tn y m i p raw am i

wiadom e było  powszechnie: w ła ­
dza radziecka, władza robotn ików  i 
chłopów jest uratowana. Kończył się , 
czas, k iedy  przede w szystkim  ka ra - , 
b in  rozstrzygał o wszystkim . Za­
czynał się czas, k iedy o dalszych 
losach w ładzy robotn ików  i ch ło­
pów, o dalszym  rozw oju rewo­
lu c ji m iała rozstrzygać twórcza, 
wyzwolona ludzka praca — budo­
wa nowego społeczeństwa. I w tedy 
to na I I I  Z jeździe 'Kom som ołu prze­
m awia Lćn in . Co udećza m nie oso- 

, biście w  tym  przem ówieniu, co 
na jw ięce j da je do myślenia, co w y ­
da je się na jbardzie j konieczne do 
przyswójęnia? Sposób w  ja k i Le ­
n in  rozm awia ł, m ów ił do m łodzie- . 
ży. Len in  nie szczędził te j m łodzie­
ży krytycznych uwag, ostrych 
słów. A  przecież po przeczytaniu 
jego przem ówienia człow iek czuje . 
się mądrzejszy, jaśn ie j spogląda na 
w ie le  spraw, układa mu się w ic ie  
rzeczy w  głowie, i choć niejedną 
z uwag W łodzim ierza Iljicza  w y ­
czuwa jakby  skier-owaną pod oso­
bis tym  adresem, czuje się tym  fa k ­
tem  przede w szystkim  pokrzepiony, 
podniesiony na duchu. Dlaczego tak 
się dzieje? W ydaje m i się, przede 
w szystk im  dlatego, że W łodzim ierz. 
Len in  wskazuje drogę w yjścia z 
b łędów dotychczasowych i niedo­
statków , że wskazuje konkre tn ie  co 
robić, aby stawać się coraz lepszym, 
coraz użyteczniejszym dla  społe­

czeństwa, że — jednym  słowem —* 
pomaga. Lenin jest tu ta j b ra tersk im  
przewodnikiem  młodzieży. C ie rp li­
w ie, jasno tłum aczy nie ty lko  pro­
porcje i wygląd . gmachu przyszłe­
go społeczeństwa, ale jego sens i 
użyteczność. Lenin pokazuje m ło­
dzieży, ja k ie  jest je j miejsce pra­
cy przy budowie tego życia, jaka 
jest je j ' pozycja w walce o wzno­
szenie tego gmachu nowego społe­
czeństwa. „W ychow anie m łodzieży 
kom unistycznej — m ów i on — po­
w inno polegać nie na tym , aby 
zwracać się do nie j z wszelkiego 
rodzaju ck liw y m i przem ówieniam i 
i zasadami e tyk i. N ie na tym  po­
lega wychowanie... Nie m ie libyśm y 
zaufania do . nauki, wychowania i 
wykształcenia, gdyby ję  zapędzono 
ty lko , do szkoły i  oderwano od 
wrącego życia...

Nasza szkoła... pow inna dawać 
m łodzieży podstawy wiedzy, umie­
jętność samodzielnego w ypracow y­
w ania poglądów komunistycznych, 
powinna czynić z młodzieży ludzi 

:w ykształconych. Szkoła powinna w  
okresie, gdy ludzie uczą się w  nie j, 
czynić z nich uczestników w a lk i o 
wyzw olenie od wyzyskiwaczy.

Związek Młodzieży Kom unistycz­
nej ty lko  w tedy okaże się godny 
Swego miana związku młodego po­
kolenia komunistycznego, jeś li każ­
dy krok swej nauki, wychowania 
i kształcenia wiązać będzie z udzia­
łem we wspólnej walce wszystkich 
pracujących przeciwko w yzyskiw a­
czom“ .

A  w ięc: n;e chowanie m łodzieży 
pod kloszem, nie oddzielanie, je j od 
życia, ale aktyw ne zaangażowanie 
je j na swoim  odcinku w to, co się 
dzie je w  k ra ju , na świecie — oto 
jedyna droga wychowania młodego 
człowieka. Nie pobłażliwość i pro­
tekc jona lny ton — ale uznanie go 
za wartościowego, aktywnego czło­
w ieka, rozbudzenie jego głodu um y­
słowego, jego chłonności m yślowej* 
staw ian ie mu. coraz odpowiedzial- 
niejśzych, trudn ie jszych wymagań 
—  oto postawa w  stosunku do nie­
go. A  tak i stosunek można m ieć 
ty lk o  w tedy, kiedy w ierzy się w  tę 
młodzież, kiedy n iec ie rp liw i nas i 
bo li każdy ob jaw  je j braków  i n ie ­
dostatków, ale kiedy po tra fim y d o j­
rzeć przede wszystkim  codzienną, 
szarą na pozór i n ieefektowną, ale 
rzetelną, ak tyw ną postawę wobec 
życia, k iedy nauczymy się dostrzegać

(Dokończenie na str. 7)
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jednej ze swoich daw- 
. nych sztuk A rm and 
Salacrou ża lił się na 
elektryczną łunę, k tó ­
ra mieszkańcom w ie l­
k ich m iast przesłania 

nocami w idok gwiaździstego nieba. 
W szystkie przyziemne m yśli i u- 
ćzynki paryżan i londyńczyków Sa­
lacrou w yw odził z owego odblasku 
neonów, przeszkadzającego w  o- 
glądaniu Drogi M lecznej i W ie l­
kiego Wozu. Człow iekow i współcze­
snemu, dla którego firm am e n t prze­
stał być p łaskim  rekw .zytem  poety- 
czności, a księżyc na jbardzie j fascy­
nu jącym  z cia ł niebieskich, m ruga­
nie  da lekich św iatów  pow inno noc 
w  noc dostarczać nowych, oszała­
m ia jących em ocji; przypom inać o 
jego marności... T y lko  przez uśw ia- 

. dom ienie sobie w łasnej nicości mo­
że człowiek wspiąć się na w yżyny 
m yś li i poezji...

Koncepcja Salacrou była jeszcze 
jednym  grymasem in te lek tua lis ty , 
k tó ry  nie ma ochoty, czy możności 
przemawiać serio, k rzyw ym  zw ie r­
ciadłem, pokazującym  język na j­
nowszym „odlkryc.om " idealistycz­
nych filozofów... A le  biada żartow ­
nisiom. W o fic ja ln e j filo zo fii ame­
rykańsk ie j odnajdziemy dzisiaj 
igraszki francuskiego dram aturga, 
przybrane w  całą powagę zadumy 
nad bytem...

Weźmy choćby ho llyw oodzkie ma­
low id ła  w  technikolorze. Te gigan­
tyczne bohomazy cierpią na w y ­
raźną obsesję astronomiczną. P ra­
w ie każdy z nich zaczyna się od 
zbliżenia szkolnego globusu, w iru ­
jącego beznadziejnie w otchłaniach 
w iecznej nocy, wśród chaosu mgła­
w ic i  ga laktyk. K atastro fa  kosmicz­
na jest u lub ionym  la jtm o tyw em  
tych obrazów. Oto treść jednego z 
tych kiczów, noszącego znamienny 
ty tu ł „Dzień ostateczny“ .

Potężne obserwatorium  astrono­
m iczne w  Niemczech Zachodnich 
(sic!) dokonało przerażającego od­
k ryc ia : w  na jb liższym  czasie nastą­
p i zderzenie Z iem i z o lb rzym ią  ko­
metą, k tóra w targnę ła  do naszego 
układu słonecznego. Na wieść o 
n ieun ikn ionym  ka tak lizm ie  am ery­
kański m u ltim ilia rd e r (rodzaj współ­
czesnego Noego) postanawia sfinan­
sować budowę rak ie ty , k tó ra  w  
dn iu  zagłady ma oderwać się od 
ziem) i  poszybować ku jedne j z są­
siadujących z nam i planet... K tóż 
to  są ci w yb ran i, co znajdą się na 
pokładzie atom owej a rk i, ci rozb it­
kow ie ziem skiej cyw ilizac ji... Oczy­
w iście po jedne j parze b ib lijn y c h

zwierząt... A  ludzie? Czterdzieści par 
silnych, m łodych wyselekcjonowa­
nych rozpłodowców...

Następuje „dzień ostateczny“ . 
Płoną lasy skorupa ziemska pęka 
ja k  g lin iany garnek, masy spienio­
nej wody w dziera ją  się z hukiem  
na ulice Nowego Jorku. Po godzinie 
nad m artw ym  rozlew iskiem  oceanu 
sterczą już  ty lk o  żałosne czubki 
drapaczy chm ur. A tymczasem 
„ludzkość zjednoczona“  (te rm in  z 
film u ), czyli osiemdziesiątka super- 
mężczyzn i super-kobiet lądu je na 
pustej, nieznanej planecie. P rzyby­
sze z obcych stron idą gajem o- 
gromnych, jaskraw ych, niesam owi­
tych kw ia tów . „ I  tak  się zaczęło no­
we, interesujące życie“  —  głosi 
końcowy napis.

Tendencja film u  nie wymaga ko­
m entarzy. Jedynie sztafaż „kosm i- 

. cznej aw an tu ry “ , p rzystra ja jące j tę 
faszystowską szmatę, stanowi no­
vum  propagandowe kon tynua to rów  
Goebbelsa. Żeby do reszty un ice­
s tw ić  zahukanego am erykańskiego 
człowieka, wegetującego w  cieniu 
czterdziestu ośmiu gw iazd stano­
wych, szantażuje się go ogromem 
wszechświata, przytłacza się go cię­
żarem niebios, sypie m u się w  o- 
czy pyłem  nieogarn ionych konste­
la c ji gwiezdnych...

W  świecie socjalistycznym  m y­
ślom o przygodzie m iędzyplanetar­
nej towarzyszą nie dreszczyki me­
tafizyczne, lecz zuchwałe, twórcze, 
poznawcze am bicje wolnego czło­
w ieka. Dlatego, choci;* chyża jest 
wyobraźnia naszego czołowego a- 
stronauty S tanisława Lema (patrz: 
„P rze k ró j“ , powieść pt. „O b łok M a­
gellana“ ), rzeczywistość powoli za­
czyna ją  doganiać.

Przed paroma dn iam i odbyło się 
w  M oskw ie posiedzenie naukowe 
sekcji astronautycznej przy Aero­
k lu b ie  ZSRR. Temait: kom unikacja  
m iędzyplanetarna. Równocześnie 
prasa przypom niała niedawne sło­
wa Prezesa A kadem ii Nauk 
ZSRR N iesm iejanowa, w ypow ie­
dziane na w iedeńskie j sesji Św ia­
tow e j Rady Pokoju, a s tw ie r­
dzające, że stało się realne w ysła­
n ie  samolotu rakietow ego na Księ­
życ, a także stworzenie sztucznego 
sa te lity  Ziemi...

Jeśli samolot ta k i w ys ta rtu je  
w kró tce  do zaw rotne j, m iędzyplane­
ta rne j podróży, to wzniesie się on z 
k ra ju , gdzie nauka służy pokojow i 
i  dobru człowieka, z k ra ju , k tó ry , 
bez ingerencji komet, pchnął plane­
tę naszą na nowe tory.

Krzysztof Gruszczyński

n c y  i n r a c a j  ą...
( K O R E S P O N D E N C J A  W Ł A S N A  „ N O W E J  K U L T U R Y " )

Ś
ciężka prow adzi w ysokim  
zagajn ik iem  gaolianu. Dalej 
rozpościera się małe pólko 
prosa. Po przekątnych po let­
ka przeciągnięte są słom iane 
sznu rk i z przyczepionym i do 

nich skraw kam i ko lorow ych szma­
tek. Na środku wszystkie te  sznur­
k i zbiegają się do małego stołka, 
na k tó rym  siedzi „h a lm o n i“  (bab­
cia) naw ija jąca  na wrzeciono ba­
w ełnianą, śnieżną n itkę . Od czasu 
do czasu brązowa ręka staruszki 
pociąga za słom iane lin k i strasząc 
w róble , k tó re  srebrno-szarą kurzaw 
w ą podryw ają  się z pola.

Czworobok ch łopskie j zagrody za­
nurzony jest w  morzu roślinności. 
Ogniste s trąk i koco przed progiem, 
sm akow ita woń palonej kuku rydzy. 
W  tym  dom ku mieszka trzech po­
zostałych kożedowców. Dwóch sie­
dzi nieruchom o, ze zwieszonymi 
g łowam i, ta k  ja k  ich koledzy. T y l­
ko  jeden, w ysoki i  rosły, o zmęczo­
nych oczach i do b ro tliw ym  wyrazie  
tw a rzy  porusza się żwawo po czar­
no-b ia łym  kontrastowo nasłonecz­
n ionym  tle  podwórza.

To K im  Jong, Chion „komsomo-. 
lec“ , ja k  go nazywamy.

K im  Jong Chion opowiada. H i­
s te ria  jego jest prosta: pocho­
dzi z re jonu  Jongan, p ro w in c ji 
po łudniow y Phenian. W tym  roku 
kończy 29 lat. Przed w ojną, będąc 
chłopem żył sobie spokojnie i szczę­
śliw ie . Zgłosił się do a rm ii 19 wrześ­
n ia  1950 r. O dw ró t t rw a ł ju ż  w  ca­
łe j pełni. Odstępowali do Keczonu. 
Było ich trzech ludzi, pozostałych 
przy życiu z całej jednostki. W Ke- 
czonie Am ęrykan ie  zrzuc ili desant 
pow ie trzny i 24 października spa­
dochroniarze w z ię li ich do niewoli. 
K im  zootał przesłany do okupowane­
go Phenianu, gdzie przesiedział o- 
koło miesiąca. W Inczonie by ł 2 
tygodnie, potem przez 2 miesiące w 
Pusanie. W  lu ty m  1951 roku  w y­
wieziono go na Kożedo. Przez cały 
czas pobytu w  obozie by ł organiza­
torem  Zw iązku Młodzieży. Prowa- 
dził zebrania, szkolił w  m arksiz­
mie, podtrzym yw ał na duchu. A 
jednocześnie by ł chory. Ponieważ 
stan jego na Kożedo pogarszał się, 
posłali go z powrotem  do Pusanu, 
gdzie przebywał w  szóstym obozie. 
Tam  rów nież ani na chw ilę  nie u- 
s taw ał w  pracy m łodzieżowej. 16 
kw ie tn ia  1952 roku  zorganizowali 
powstanie jen ieckie  i  przegnali 
spośród siebie wszystkich szpiegów. 
W prow adzili dem okratyczne stosun­
k i w  obozie. Od te j pory legalnie i 
o tw arc ie  zorganizowany został i

dz ia ła ł Zw iązek M łodzieży. A m ery­
kan ie n ic  o ty m  n ie  m og li wiedzieć, 
ponieważ na b loku  ich  n ie  było  ani 
jednego szpicla. Powstanie w ybu­
chło pod hasłem hum anitarnego 
odnoszenia się do jeńców. Władze 
am erykańskie  trą b iły  o sw ym  do­
b rym  stosunku do jeńców, podczas 
gdy dn ia m i ca łym i n ie  dostaw a li 
orni pożyw ienia an i papierosów. 
U b ie ra li się w  najnędzniejsze ła ­
chy, strzępy tego co w yrzuca li A - 
m erykanie. Chorzy kona li masowo 
bez lekarstw .

K im  przez cały czas n iew o li le­
żał chory. D n ia  26 k w ie tn ia  1953

m u. 20 października w pad ł w  ręce 
A m erykanów . Z łapa li ich, dwóch 
samotnych żołnierzy, w  re jon ie  
Sakczonu w  na jtrag iczn ie jszych 
diniiach ojczyzny. Rozpoczęło siię ż y ­
cie w  n iew o li.

Początkowo przesiedział miesiąc 
w  okupowanym  Phenianie, potem 
dwa miesiące w  Pusanie, potem na 
Kożedo... W  s ierpn iu .51 roku jesz­
cze raz został przeniesiony z w y ­
spy do Pusanu. W  Pusanie by ł szpi­
ta l, a na Kożedo z ciężko chorym  
nie w iedzie li co zrobić. W  , s ie rpn iu
1952 roku w ró c ił z 
obozu na Kożedo.

pow rotem  do

Od prawej Kim  Jong Chion, głuchy Czo Te Chun ł Ri Tok Chion,

roiku odzyskał wolność. Odzyskał? 
— Cały czas b y ł w o lnym  człow ie­
kiem . T y lk o  zdrowie...

R i T ok Chion ma 29 lat. Dom je ­
go leży w  re jon ie  Cerion, p ro w in c ji 
Chwaneke. Do wybuchu w o jn y  ja ­
ko chłop pracował spokojn ie  na lu ­
strzanych,* ryżow ych polach. We 
w rześniu 1950 roku  w stąp ił, ja k  
wszyscy m łodzi Koreańczycy do a r­
m ii. Czy rodzina żyje? —- tego nie 
w ie. N igdy nie o trzym ał lis tu  z do­

SPRAW Y W Y D A W N IC ZE

O 100 milionów cennych książek w r. 1954
Tl Afam ju ż  przed sobą wstęp- 

¡ \ ' S  dane o p ro d u k c ji ksią- 
ie k  w  1953 roku. Sukcesy, 

n iew ą tp liw ie  sukcesy, poważny
k ro k  naprzód — ale i  n iepoko­
jące sygnały, ciemne chm ury na 
horyzoncie roku  1954. N ie wda­
ją c  się w  szczegóły — k ró tko  o 
osiągnięciach 1953 r. i  horosko­
pach na przyszłość.

W ydawcy  — wszyscy! —  iloś­
ciowo w yko na li swoje p lany  
1953 r. Na półkach księgarskich  
znalazło się ok. 4500 ty tu łó w  w  
łącznym  nakładzie ok. 90 m i­
lionów  egzemplarzy, w  te j licz­
bie 1000 książek be letrystycz­
nych w  20 m in . egz. Na 1 s ty­
cznia łączny nakład książek w y ­
danych w  Polsce Ludow ej prze­
kroczy ł 600 m in  egz. W ciągu 
8 la t w yda liśm y dwa razy w ię ­
ce j niż w  dziesięcioleciu 1929— 
1938, a 3 razy w ięcej w  prze li­
czeniu na głowę ludności. M im o  
pewnych zahamowań w  P IW  
i  „C zy te ln iku “  na początku roku, 
m im o naruszeń rytm iczności w  
innych w ydaw n ic tw ach  — ry t-  
rytm iczność dostaw do „D om u  
K siążk i“  była w  r. 1953 znacznie 
lepsza niż poprzednio. Po raz  
pierwszy w  swej h is to r ii w yko ­
na ł p lan  sprzedaży „D om  Ksią­
ż k i“  p rzy założeniu tym  razem  
rea lnym  — około 20 proc. wzro­
stu sprzedaży Pozw oliło  to 
niem al domknąć nożyce m iędzy 
wartością p ro du kc ji i  sprzedażą 
na poziomie ponad 400 m in . zł. 
w cenach katalogowych.

W ykona ł sw ó j plan przem ysł 
po lig ra ficzny z poważną — ja k  
zw yk le  — ponadplanową aku­
m ulacją , w  znacznej części chy­
ba wygospodarowaną na braku  
na leżyte j dbałości o kon tro lę  i 
harm onogram  ze strony w ydaw ­
ców.

N ie w yko na ł swych zobowią­
zań wobec w ydawców  książek 
—  ja k  zw yk le  — przem ysł pa­
piern iczy, z ryw a jąc z reguły  
harm onogram y dostaw i  gw ał­
tow n ie  obniżając jakość p roduk­
c ji. K ra j przodującego przem y­
słu w łókienniczego  — dostarczał 
w  r  1953 często n ieodpowied­
n ich płócien na opraw y. Nie 
w y trz y m a li w ydaw cy konku­
re n c ji e lek tryków  i  pude lka r-

stwa w  walce o p rzydz ia ł w ła ­
ściw ej, nie gnącej się „w  tele­
skop“  szarej, ka lib ro w a ne j tek­
tu ry .

M im o poważnych odchyleń od 
p lanu, m im o rosnącego zad łu­
żenia czołowych w ydaw n ic tw  
jes t jednak w  sumie ro k  1953 
rok iem  poważnej popraw y ja ­
kości książki. 26 wydawców  po l­
sk ich  pracowało lepie j, a je ś li 
można każdemu z n ich n iejedno  
w ytkną ć  — zwłaszcza w y licza­
jąc  pozycje niewydane, tem aty  
pom in ię te  —  to przecież trzeba  
pamiętać, że w ydaw cy i  d ruka ­
rze m og liby wydawać znacznie 
w ięce j — na p rzyk ład  wznow ień  
i  dodruków  książek na jpotrzeb­
niejszych  — gdyby nie ograni­
czały ich m ożliwości zbytu  D.K. 
i  m ożliwości uzyskania papieru. 
G dybyśm y u m ie li szerzej do­
trzeć z książką do czyte ln ika  i 
nie ogran iczali dostaw papieru  
— uważam, że p rodukc ję  mo­
żna by powiększyć co n a jm n ie j o 
połowę  — do 130 — 140 m in . 
egzemplarzy, zwiększając zw ła­
szcza udzia ł lite ra tu ry  p iękne j 
i  dziecięcej.

Jakie są horoskopy na r.ok 
1954? P lan zakłada wzrost pro­
d u k c ji do ok. 94 m in. egzem­
p larzy, co przy  w ykonan iu  p la­
nu z nadw yżką oznacza m ożli­
wość osiągnięcia przez w yd aw ­
ców 100 m in . egzemplarzy na­
kładu. Z atw ie rdzony na ten rok  
plan ty tu ło w y  zakłada ogrom ny  
w ys iłek  wydawców, by nie do­
puścić do odchyleń i  wspólnie  
z au toram i i  przem ysłem  w y ­
pe łn ić zadanie. W każdym  nie­
m al p lan ie  ty tu ło w ym  spoty­
kam y przecież „s ta rych  znajo­
m ych“  — książki przechodzące 
w  planach od szeregu la t z ro ­
ku  na ro k  — poważne memen­
to dla wydawców, autorów, 
przem ysłu. Czy pogodzimy się 
z da lszym i opóźnieniam i dzieł 
M arksa, Lenina, M ick iew icza , 
Tołsto ja, Dembowskiego i Gor­
kiego? M onog ra fii naukow ych i 
podręczników  un iw ersyteckich?  
W iele, w ie le  książek cennych, 
potrzebnych  — spóźnionych w  
w y n ik u  zaniedbań wydawcy, 
ale i  w  wyniku, ta k ie j h ie ra rch ii 
zadań naszych pisarzy i  nau­
kowców, że obow iązki wobec

w ydaw ców  —  nawet w y n ik a ją ­
ce z um ów i  poparte zaliczkam i 
— spychane są na ostatnie m ie j­
sce. Znam  w yp ad k i opóźnień 
w ykonan ia  um ów o 2 —  3 la ta ! 
Biada wydawcy, je ś li pisarz czy 
k ry ty k  staje na czele ja k ie jś  
sekcji, albo wejdzie do redakc ji 
pisma, biada je ś li au tor — p ro ­
fesor un iw ersyte tu  zostanie 
dziekanem, lub jakaś nom inacja  
skazuje go na spędzanie 2 dn i 
w  tygodn iu  w  podróży! Wobec 
czyte ln ika , studenta  — odpo­
w iada jednak wydawca, a d łu ­
ga jeszcze czeka nas w a lka  o 
ta k i jh k  w  ZSRR stosunek do 
tw órcze j pracy, k tó ry  stwarza  
przy  każdym  obciążeniu organ i­
zacyjnym  m in im alne choćby 
m ożliwości pisania i  redagowa­
nia.

Skąpe są zapowiedzi popraw y  
sy tua c ji w  przemyśle po lig ra ­
ficznym  —  jedynym  chyba W 
Polsce przem yśle uspołecznio­
nym , którego stan organ izacyjny  
pozostaje wciąż daleko w  ty le  
za inw estyc jam i i  najnowocześ­
n ie jszym  wyposażeniem tech­
nicznym . N ie ma u nas dotych­
czas wyższych stud iów  po lig ra ­
ficznych  i  dopiero w  r. 1954 u- 
kończy na prędce sklecone ku r- 
sa inżyn ie rsk ie  pierwsza grupa 
k ilkuna s tu  p ra k tykó w . N ie cho­
dzi o ta k i poziom organizacyjn i) 
ja k  w  ZSRR, gdzie w  dużych 
drukarn iach  jeden inżyn ie r  
prziypada na 12 robo tn ików , ale 
bez intensywnego szkolenia na­
szej czołówki po lig ra ficzne j nie 
można zapewnić naukow ej or­
ganizacji pracy w  d rukars tw ie . 
Świadczy o tym  chociażby spra­
w a opraw : w roku  1953 nasi 
drukarze o p ra w ili m ilio n y  e- 
gzem plarzy — 2 razy ty le  niż 
w ciągu 8 la t poprzednich. W 
roku  1954 trzeba dać k ra jo w i 
16 m in . egzemplarzy oprawnych. 
Tymczasem potokowa, maszy­
nowa oprawa książek opanowa­
na jes t w  sposób niezadowala­
jący, bez pełnego w ykorzystan ia  
posiadanych urządzeń. O praw y  
jeszcze często sto ją  na n isk im  
poziomie. T y lko  brakam i w  o r­
ganizacji d ru ka rń  można w y ­
tłum aczyć rezygnację z ozdob­
nych w ie loba rw nych  d ruków  na 
is tn ie jących w  nadmiarze ma­
szynach d ru k u  w ypukłego i

stłoczeniem wszystk ich robó t na 
ro tograw iurze, da jącej w  efek­
cie m n ie j precyzyjne, często 
zniekształcone w  odcieniach od­
b itk i.

Są nadzieje na prze łom  w  
księgarstw ie. „D om  K s ią żk i“  
rozpoczął ro k  od długo przygo­
tow yw anej i  —  można to już  
dziś powiedzieć —  dobrze prze­
prowadzonej obn iżk i cen 8000 
książek, usuwające j rażące dy­
sproporcje m iędzy dziś stoso­
w anym i cenami p lanow ym i i  do­
wolnie kszta łtow anym i cenami 
w  latach ub iegłych. Jednocześ­
nie stworzono od 1 stycznia  
specjalizowane magazyny hu r­
towe — od la t postulowane  
przez wydawców. Nowow yda­
na książka nie będzie w ięc roz­
syłana w ca łym  nakładzie po 
k ra ju  „w s iąka jąc “  z m iejsca w  
chłonne ja k  gąbka.... p iw n ice  
w ojew ódzkich i  pow ia tow ych  
składów. Znaczna część nak ła­
du pozostanie w  rezerw ie za- 
p ew 1 ia jąc dosyłkę na każde za­
mówienie księgarza. U ruchom io­
no centra lną księgarnię w ysy ł­
kową na p l. Dąbrowskiego o 
pełnym  asortym encie i  księgar­
nię w ysy łkow ą ks iążk i nauko­
w e j na K rak . Przedm ieściu  7. 
Już w  g ru dn iu  o trzym yw a ły  
one setki zam ówień dziennie, 
naw iązując kon tak t bezpośredni 
z nabywcą; a to pomaga w  oce­
nie potrzeb  — i  wysokości za­
mówionego nakładu.

W styczniu i  lu ty m  wszyscy 
w ydaw cy przedstaw ią do pu­
b liczne j oceny swoje drukow ane  
p lany na r 1954 i na r. 1955. Na 
łamach „N ow e j K u ltu ry “  om ów i­
m y najważniejsze z n ich, sta­
w ia ją c  rosnące wym agania w y ­
dawcom. N iechaj jednak cho­
ciaż raz wspom nim y tych, od 
k tó rych  realizacja tych planów  
w  poważnej m ierze zależy. Są 
ja s k ó łk i zapowiadające popra­
wę pracy drukarzy  — setki 
p ięknych d ruków  stać się mogą 
wzorem  dla wszystkich. Zapo­
w iada się postęp w  księgar­
stw ie. A  co książce po lsk ie j 
przyniosą w  darze m istrzow ie  
polskiego papieru?

Adam Bromberg

—  N ie w iem , jaka była tam  o r­
ganizacja podziemna — szepcze le­
dw ie  poruszając wargam i. — Nie 
bra łem  w  n ie j udzia łu. W iem, że 
była. Gdy wybuch ło powstanie, 
walczyłem  razem z innym i, ale nie 
w iem . kto  je  organizował.

W róc ił do swoich 2 maija 1953 
roku.

Trzeci z m ieszkańców ustronnej 
chaty nie może nic opowiedzieć.
S iedzi tęp y  z m ilczącą , ascetyczną  
i  w ychud łą  twarzą. Gumowa pałka 
złam ała się na jego czaszce. Jest 
głuchy. O dcięty k ik u t nogi chowa 
pod w yp łow ia łą  nogawką dre lichu.

M ów ią  o n im  towarzysze. M ów ią 
ja k  o k im ś nieobecnym, czy zm ar­
łym...

•— On nazywa się Czo Te Chun, 
ma 33 lata. Dom jego zna jdu je  się 
w  Jongbion, w  p ro w in c ji Północny 
Phenian. To niecałe 60 k ilom e trów  
stąd... W  lipcu  tego roku napisał 
lis t do domu. N ie dostał żadnej od­
powiedzi. To pewnie dlatego, że w 
tym  czasie przeszedł z siódmego 
szpitala tu ta j...

Zawisa chw ila  m ilczenia. Ciepły 
w ia tr  odchyla b iałe prześcieradło, 
k tó re  zastępuje wyburzoną ścianę. 
Na podwórzu w ieśniaczka podłuż­
nym  ko ry tk ie m  wyciąga ze studni 
wodę. Czarne, kud ła te prosięta po­
dobne do psów, chrząkają biegając 
w  koło.

—  On ma żonę. Siedemnastego 
lipca 1950 roku poszedł do a rm ii. 
26 września 50 roku w  p ro w in c ji 
K iongh i, w raz z dwoma tow arzy­
szami dostał się do n iew o li.

Z im ą 1952 roku  odm roził sobie 
palec u nogi. Wobec ogólnego sta­
nu zdrow ia w ydawało się to rzeczą 
bez znaczenia. Tak ja k  rzeczą bez 
znaczenia na Kożedo było życie 
ludzkie. W iosną następnego roku 
wskutek straszliw ych w arunków  
sanitarnych trzeba było Czo Te 
Chunow i dokonać am putacji nogi 
poniżej kolana. Operację przepro­
wadzono w sposób barbarzyński.

28 kw ie tn ia  bieżącego roku prze- 
kusztyka ł, wsp iera jąc się na sę­
ka tym  k iju  do l in i i  oczekują­
cych go w  Panam uindżomie ko­
reańskich sióstr. N ie słyszał pieśni 
o K im  I r  Senie śpiewanej przez 
współtowarzyszy w szczelnie zdru- 
tow anym  samochodzie. Nie słyszał 
okrzyków  w ita jących . N ie w idz ia ł 
też nic. Oczy m ia ł ślepe od łez,

„W yspa Kożedo jest żywym  pie­
kłem . W ybrzóża je j nie są już  ob­
m ywane przez fale morza lecz przez 
naszą krew  i łzy. N ie można tam 
wdychać świeżego powietrza — 
d ław iący zapach k rw i naszych ro­
daków b ije  z każdego zakątka w y ­
spy. Będziemy kontynuować walkę
0 naszą słuszną sprawę, o prawa 
człowieka i o nasze osobiste prawo 
powrotu do ojczyzny. N ie u lękn ie­
m y się poświęcić własnego życia 
dla tej szlachetnej sprawy...“

T ak pisali bo jow nicy z Kożedo 
w liście podpisanym przez 6.223 
w ięźniów  z jednego z b loków  ame­
rykańskiego obozu dla jeńców w o­
jennych na Kożedo. Słowa te prze­
dostały się przez d ru ty  kolczaste 
lagru , były przenoszone ukradkiem
1 z narażeniem życia przez góry i 
rzeki, ja k  sztafeta praw dy do ta rły  
do Północnej K ore i i odczytane zo­
sta ły  8 czerwca 1952 roku przez

spikera pheniańskiego rad ia , na 
dwa dn i przedtem n im  generał 
„B y k “  - Boatner da ł rozkaz; m io­
taczom p łom ien i i czołgom przy­
w rócenia w ładzy am erykańskie j na 
Kożedo.

A teraz żaden z chorych jeńców  
n ie  odważył się jeszcze napisać do 
domu.

P ierwszy lis t napisali dopiero po 
dw u miesiącach. Przez, te dwa m ie­
siące obydwa dornki, w k tórych 
m ieszkali „kożedowcy“ , s tanow iły  
ja kby  dw ie  odrębne wyspy na te­
ren ie Ilk n a  (drugiego oddziału szpi­
tala). Wśród wesołego, słonecznego 
rozgwaru, ja k i panował codziennie 
na „dw ó jce “ , wśród uw ija jących się 
ciągle m iędzy chałupam i pucułowa- 
tyeh, koreańskich „kanon“ , wśród 
b ia łych  koszul i  w yp łow ia łych  d re li­
chów „chanza‘ków “ , gromadzących 
się na progach izb, śpiewających 
tęskne, ludowe pieśni głosami tak  
nieoczekiwanie p ięknym i i św ieży­
m i ja k  sama otaczająca przyroda 
górska, oczekujących na szosie co­
dziennego samochodu, k tó ry  powie­
zie ich na rentgen, czy „susu lknę“  
(oddział operacyjny), wśród prze­
jazdów  i . odjazdów roześmianej, 
zaaferowanej grom adki polskich le­
karzy, wśród gipsów i fa rtuchów  
bielących się w okó ł nam io tu  opa­
trunkow ego na wzgórzu ponad po­
lam i, wśród ko tłow an iny  przy jeż­
dżających i  odjeżdżających trans­
po rtów  na Izb ie  P rzyjęć —  te dwa 
miejsca otoczone b y ły  ja k  gdyby 
n iew idz ia lną  zasłoną ciszy, powagi 
i trosk i. Przechodząc obok k tóre jś  
z tych  chat m im o w o li człow iek stą­
pa ł na palcach, ściszał głos i  zasę­
p ia ł oczy. f

Otaczała ich atm osfera szczegól­
nego szacunku. B y li czymś w ięcej 
n iż wszyscy, na jbardzie j nawet c ie r­
p iący chorzy. M ów iło  się o n ich ja k
0 czymś w ie lk im  i  św iętym , choć 
on i może naw et nie w iedzie li o 
tym . T rudno  było zagadać do nich, 
trudno  było zaśmiać się przy nich, 
n ie  można było ich fotografować. 
T y lk o  „M am a“  um iała przełamać 
tę męczącą atmosferę i przetw orzyć 
ją  na ludzką, codzienną życzliwość
1 w ytrw a łość. K tóż wiedzieć może 
ile  serca w kłada ła  w  długą, zacie­
k łą  w a lkę o przywrócenie ich ży­
ciu. Codzienne je j po jaw ianie się 
na progu ciemnej izby, codzienna 
je j krzątan ina i o tw arta , meznużo- 
na trosk liw ość w itane  były przez 
chorych jeńców ja k  prom ień słoń­
ca, ja k  krzepiąca łączność ze zw y­
cięskim  życiem. „M am a“  odgarnia­
ła pasmo siw awych włosów znad
czoła i zd yszanym , d rż ą c y m  od t ro -

skliwości głosem przem awiała ła ­
maną, gęsto sztukowaną rosy jsk i­
m i słowam i koreańszćzyzną, tym  
szczególnym, ty lk o  tu  zrozum iałym  
językiem , ja k i w y tw o rzy ! się na te­
renie szpitala. Interesowała się 
w szystkim , dodawała otuchy, objaś­
n ia ła  użycie lekarstw , których pe ł­
ne tace w yw alcza ła przedtem z 
mocno przerzedzonej apteki. Nie 
było tak rzadkiego i tak  drogocen­
nego leku, którego można by nie 
wydać „kożedowcom “ .

—  Dla tych ludzi m usim y zrobić 
wszystko — m ów ił zastępca p o li­
tyczny grupy polskich lekarzy —■ 
dla tych ludzi nic n ie  jest zbyt cen­
ne.

Tego n ie  trzeba by ło  zresztą mó­
w ić. Wszyscy lekarze s ta ra li się od­
pow iednio do sw o je j specjalności, 
pomóc „kożedowcom “ . T rud  poświę­
cony tym  ludziom  staw a ł się m ia­
rą wartości ich pracy lekarsk ie ] na 
Kore i. W progu g lin iane j chaty co­
dziennie w idyw a ło  się po parę k i­
tló w  lekarskich naradzających się, 
badających i obserwujących cho­
rych. In te rn is tów  luzow a li c h iru r­
dzy. Toczyły się zacięte spory, aie 
twarze wychodzących z izby były. 
chm urne, niechętnie cedzone słcwa 
nie  w różyły  nic dobrego. Zw łasz­
cza Ri Chion Su i m ały g ru ź lik  nie 
daw a li w ie lk ich  nadziei.

Jedna „M am a“  ani na chw ilę  nie 
tra c iła  ufności i zapału. C a łym i 
dn iam i w idz ia ło  ją  się biegającą po 
strom ych ścieżkach i  zam kniętych 
w  czworobok podw órkach I lk u ‘y- 
Znała każdego. z przechodzących 
chorych. Żegnało się długo i serde­
cznie z każdym wyp isanym  zdro­
wym , k tó ry  odziany w  m undu r i z 
węzełkiem  na plecach siadał na sa­
mochód. O każdym „M am a“  Pa­
w łowska opowiadała ja k  wyglądał, 
w  ja k im  by ł stanie kiedy przy­
szedł, i ja k  wspaniale stanął na 
nogi. P rzychodzili zarobaczywieni, 
wycieńczeni, słabi jak  muchy. W y­
chodzą pełne, pyzate „b u ły “ . W ra­
cają do jednostek z naręczami 
kw ia tów . Pozostawiają po sobie 
garść serdecznych wspomnień, ma­
łą  fo tografię  nakle joną na ozdob­
nym , pożegnalnym liście, złożonym 
w  kształcie kw ia tu  i w ciśn ię tym  
nieśm iało do ręk i polskiego lekarza. 
Wdzięczność i serdeczność, jaką o- 
b jaw ia ją  po lskim  lekarzom  i pie­
lęgniarkom , jest doprawdy w zru­
szająca. Wszędzie na oddziałach 
znają już  „swoich Polaków “  po 
im ien iu , znają polskie słowa i całe 
zw roty. Stosunki w pracy z perso­
nelem koreańskim  doszły do sio­
strzanej niemal serdeczności. A te 
wzruszające dzieci po drodze na 
„Sanknę“  i wszędzie gdzie p ó j' 
dzieśz, wyczekujące godzinami na 
ścieżce aby ty lko  powiedzieć z po­
wagą „zdrastw u.jtie “ , albo „spasi- 
bo“ , cokolw iek — to nie ważne,

(Dokończenie na str. 7)
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Chodzi tu  praw ie  dosłownie 
o pierwsze dn i. Książka

I. S. Sm irnowa pt. „Z  h i­
s to rii budownictw a k u l­
turalnego w  pierwszym o- 
kresie władzy radziec­

k ie j“  *) om awia okres zamyka tący 
się pomiędzy datą wybuchu W ie l­
k ie j Socjalistycznej Rewolucji 
1917 r., a latem  roku  1918. Okres 
ten, obejm ujący zaledwie parę m ie­
sięcy wydawać się może zbyt k ró t­
k i, aby m ów ić o procesie rozwojo­
w ym  k u ltu ry , procesie złożonym i 
ja k  żaden chyba inny  wym agają­
cym  czasu, narastania przemian, 
dojrzewania. W ydaje się to tym  
bardzie j oczywiste, że przecież był 
to okres bu rz liw y , gdy salwy w a lk 
rew olucyjnych głuszyć m usiały 
głosy muz. A le  też nie chodzi tu 
o dokonania artystyczne — tych 
i * ' 04™6 w tedy jeszcze nie było. 
Chodzą o sprawy organ izacji k u l­
tu ry .  ̂ Książka Sm irnowa stanowi 
om ówienie i  uporządkowanie Snrqw 
związanych z kilkom a czy k ilk u ­
nastoma dekretam i w sprawach 
k u ltu ry , k tó re  Lenin, wódz zwy­
cięskie j rew o luc ji, polecił opraco­
wać i  podpisał w  dniach narodzin 
nowej epoki. Już sam ten tak t w y ­
daje się niecodzienny. M ało tego. 
W  momencie, gdy wybuch rew olu­
c ji niejednemu nie pozwala się ro ­
zeznać w  zasadniczych sprawach 
politycznych, choć fro n t w a lk i 
przebiega z niedwuznaczną jasno­
ścią, z dekretów Lenina wylania 
się konkre tny, wyraźny system bu­
dow nictw a ku ltu ra lnego. Można z 
niezachwianą pewnością pow ie­
dzieć, że Wódz bolszewików b y ł w 
te j przełomowej c h w ili jedynym  
człow iekiem  w Rosji i Europie, 

ory tak daleko i tak głęboko w i­
dzia ł losy przyszłej k u ltu ry  socja­
lis tycznej.

i -  n i e  m a  k u l t u r y  b e z  
r e w o l u c j i

Znana jes t powszechnie teza, 
k tó rą  w ysuw ali przeciw program o­
w i rew o luc ji i d y k ta tu ry  pro le ta­
ria tu  oportun iści I I  M iędzynaro­
dów k i: niem ożliwa jest rew olucja 
socjalistyczna w  k ra ju  o n isk ie j 
ku ltu rze  mas, na jp ie rw  trzeba zbu­
dować ku ltu rę , oświecić masy, póź­
n ie j dopiero myśleć o rew o luc ji i 
budowaniu socjalizmu.

Ponieważ jednak kap ita lizm  w  
praktyce un iem ożliw ia  prawdziwą, 
masową ku ltu rę , rew oluc ja  i so­
c ja lizm  zam ieniają się, w myśl te j 
tezy, w nierealną mrzonkę. W  w a l­
ce z tą tezą, ja k  również w  walce 
z m ieńszewicką teorią Bogdano­
w i  jakoby m ożliw e było zbudo­
wanie k u ltu ry  socjalistycznej w ra­
mach us tro ju  kapitalistycznego beż 
w a lk i socjalistyczna przebudowę 
społeczeństwa, w yrósł zasadniczy 
zrąb len inow skie j koncepcji budo­
w y nowej k u ltu ry . „Jeśli dla zbu­
dowania socjalizm u konieczny jest 
określony poziom k u ltu ry  — pisał 
Lenin — (choć n ik t nie po tra fi po­
wiedzieć, ja k i w łaściw ie pow inien 
być ten określony „poziom  k u ltu ­
ra lny  , ponieważ jest on różny w  
każdym  z państw europejskich) to 
dlaczegóż nie wolno nam zacząć od 
stworzenia na drodze rew olucy jne j 
przesłanek dla tego określonego po­
ziomu, a p ó ź n i e j ,  na 
gruncie  w ładzy robotniczo-chłop­
sk ie j i radzieckiego ustro ju  p rzy­
stąpić do doganiania innych k ra ­
jó w “  (Lenin. Dzieła, t. 33, str. 438, 
wyd. 4) (ros.).

Dla Lenina sprawa budownictw a 
ku ltu ra lnego nigdy nie występowała 
jako  oddzielne, samotne zagadnie­
nie, nie związane z całokształtem 
Przemian rew olucyjnych. Samo po­
jęcie k u ltu ry  takie , ja k  rozum iał 
je  Lenin, było zasadniczo gatun­
kowo nowe wśród wszystkich do­
tychczasowych o n ie j pojęć. Ideo- 

g°w ie  burżuazji s tw orzy li m asę
najrozm aitszych pojęć k u ltu ry .
u m f f f  tam  usłyszeć i o ku ltu rze  
dzipnn°We^’ ’ 0 ku ltu rze  życia co- 
ale ,° ku ltu rze  jedzenia itd .

Z pierwszych dni kultury socjalistycznej
nraw ip Hrusłrmmio na H rv.,r1 -zzn ~ _  i na drodze po licy jne j. Równię rewo 

lucy jnym  krok iem  było wprowadze­
nie św ieckie j ośw iaty na gruzach 
starych stosunków pomiędzy pań­
stwem carskim  a cerkw ią, stosun­
ków, W' myśl których w iara w Bo­
ga była o fic ja lnym  w arunkiem  do­
bre j postawy obywate lskie j.

Oczywiście, z każdym z tych za­
gadnień łączy się cały szereg spraw, 
wymagających szczegółowego o- 
m ów ienia. Na tym  miejscu chodzi 
jednak o orien tacyjne jedyn ie za­
znaczenie kręgu problemów, które 
w koncepcji Lenina składały się 
w oparciu o podstawowe zdobycze 
rewolucyjne, na budow nictw o k u l­
turalne. Jest rzeczą oczywistą, że 
tak pojęte budownictw o nie mogło 
być urzeczywistnione w w a run ­
kach innych, jak ty lko  d yk ta tu ry  
pro le taria tu . Takie  budownictwo 
m ożliwe jest ty lko  wtedy, gdy w ła ­
dza ludu może. drogą swych po­
stanowień, stworzyć dlań podsta­
wy.

2. WOLNOŚĆ A G ITA C JI 
I  AG ITA CJA ZA W OLNOŚCIĄ

Wszyscy piszący k iedyko lw iek o 
Len in ie  z pozycji rew olucyjnych, 
jako główną cechę jego geniuszu 
rewolucyjnego podkreśla li nie­
zm iennie jego niezawodną um ie­
jętność uchwycenia zawsze za na j­
ważniejsze, decydujące ogniwo ka­
żdej sprawy, k tórą podejmował. 
T ak im  najważnie jszym  ogniwem 
w  sprawach ag itac ji w  pierwszych 
dniach po rew o luc ji była prasa, 
Leninow ski dekret o prasie podpi­
sany został na trzeci dzień po prze­
w rocie październikowym , na czw ar­
ty  zaś' opub likow any został na ła ­
mach gazet. Sprawa jednak nie 
zamyka się w tym  jednym  akcie. 
W  momencie wybuchu rew o luc ji 
w  Rosji wychodziła niezliczona 
ilość gazet, bądź to jaw n ie  burżu- 
azy jn yc h , kadeckich i innych, 
bądź też pseudosocjalistycznych, 
m ieńszewickich. Cała ta zgraja po­
w ita ła  sa lw y „A u ro ry “  nieopisa­
nym  wprost stekiem  obelg i 
k łam stw  przeciwko w ładzy ra ­
dzieckie j. Już na d rug i dzień po 
wybuchu rew o luc ji władza ra ­
dziecka zmuszona była do dokona­
nia szeregu kon fiska t i rekw izyc ji 
d ru ka rń  i nakładu, aby w ytrąc ić  
broń wrogom, stwarzając jednocze­
śnie m ateria lne podstawy dla pra­
sy i w ydaw n ic tw  rew olucyjnych. 
Dekret regulu jący sprawę w  szer­
szym wym iarze, zakazujący ukazy­
wania się prasy o jaw n ie  an tyra ­
dzieckim  i k ła m liw ym  charakterze 
nie zam ykał byna jm n ie j h is to rii 
w a lk i bolszewików z prasą burżu- 
azyjną. Nie tu jednak miejsce, aby 
h istorię  tę omawiać idąc w  ślad za 
fak tam i i postanowieniam i. W alka 
Lenina o prasę ważna jest przede 
wszystkim  ze względu na je j p ryn ­
cyp ia lny, ideologiczny charakter i 
ona może na jpe łn ie j ilu s tru je  w  
tych pierwszych dn iach leninowską 
m ię wolności słowa. Każda bowiem 

konfiskata, każde zam knięcie p i­
sma opluwającego władzę radziec­
ką i szerzącego fałszywe wiado­
mości przyjm owane było przez 
burżuazję wszelk ie j maści hałasem

o rzekom ym  ukrócan iu wolności 
obywatelskich, wolności słowa.

Dekret o prasie zaczyna się od 
słów: „K ażdy wie, że prasa burżu- 
azyjna stanowi jedną z najpotęż­
niejszych broni burżuazji. Szcze­
gólnie w krytycznym  momencie, 
gdy poczyna się dopiero nowa w ła ­
dza, władza robotn ików  i chłopów, 
niemożliwością było pozostawić 
całkow icie tę broń w  rękach w ro­
ga, w c h w ili, gdy jest ona nie 
m niej groźna niż bomby i ku lo-

daniem je j stała się agitacja za 
władzą radziecką. Ta agitacja, k tó ­
ra nieraz zamiast chleba szła w 
masy, m obilizu jąc je do w a lk i. Nie 
chodzi tu ty lko  o efektowny zwrot 
Z w a lk i Lenina o prasę radziecka 
w yn ika wyraźnie, że sprawa agi­
tacji, podnoszenie świadomości mas 
nigdy nie stała u niego na drugim  
planie, po zadaniach na tury np. 
ekonomicznej. Przeciwnie, w mo­
mentach na jtrudnie jszych pod 
względem m ateria lnym  sprawą de-

wyd, 4 ros.). W yrażając tę samą 
myśl innym i słowami Lenin m ów ił: 
„Prasa powinna być orężem bu­
dow nictw a socjalistycznego“ , wska­
zując jednocześnie inną, nową, so­
cja listyczną perspektywę wolności 
prasy i słowa, wolności budowania 
nowego życia, wolności agitowania 
za wolnością narodu.
3. TRADYCJA — RZECZ ŻYW A

m io ty “ . N ie bacząc na k rz y k i o 
braku wolności, Lenin m ów ił: 
„T rzeba iść naprzód, ku  nowemu 
społeczeństwu i  odnosić się do bu r- 
żuazyjnych gazet tak  samo, ja k  od­
nosiliśm y się do czarnosecinnych 
w  lu ty m  — m arcu“ . A  w ięc znów 
tak samo ja k  sprawy budow nictw a 
ku ltu ra lnego określa ł ogólny w y ­
m ia r rew o luc ji, tak  sprawę .w ol­
ności określa generalna lin ia  w a l­
ki. _ I to jest ta cecha pojęcia w o l­
ności, k tóra zawsze na jbardzie j 
d rażniła  i drażni bu rżu jów  wszel­
k ie j maści — w idzenie wolności 
nie w  ogóle, nie jako swobodę w y ­
pisywania i wygadywania wszyst­
kiego, co kom u ty lk o  p rzy jdz ie  do 
głowy, ale konkretn ie , w  określo­
nej sy tuac ji rew o lucy jne j. Za taką 
wolnością słowa w ypow iada ł się 
Lenin, gdy k ła d ł podw aliny pod 
prasę nowego typu, prasę radziec­
ką.

Prasa bolszewicka, k tó re j trady­
c je  ciągną się od pierwszego roku 
X X  stulecia, w  dn iach rew oluc ji 
Przyjęła inny, now y charakter. Nie 
była to już  prasa nielegalna, w a l­
cząca z is tn ie jącym  ustro jem . Za-

cydującą, sprawą ta k ty k i, k tó ra  o- 
kazała się zwycięską, było w y tw o ­
rzenie ja;k najwyższej tem peratury 
ideologicznej, rozw ój idei, k tóra 
pozwala zwyciężać trudności. T ak i 
charakter m ia ła  prasa radziecka w  
pierwszych dniach, gdy Lenin w y ­
znaczył je j zadania ag itac ji dooko­
ła dekretów  w ładzy radzieckiej i 
w a lk i z k łam stw am i prasy i „o p i­
n i i“  burżuazyjnej. Jednocześnie Le­
nin  nie poprzestawał na wyznacza­
niu prasie, drogą najrozmaitszych 
rozporządzeń i poleceń, doraźnych 
zadań. M ia ł on koncepcję nowej, 
socjalistycznej prasy, gatunkowo 
różnej' od. burżuazyjne j, koncepcję,; 
k tó re j realizacja następowa, po­
czynała na fa li p ierwszych kroków  
budownictw a. „P ow inn iśm y zmie­
nić —  pisał —  i zm ienim y prasę 
z organu sensacji, ze zwykłego a- 
paratu dla in fo rm ow ania  o now i­
nach politycznych, z organu w a lk i 
z burżuazyjnym  k łam stw em  — w  
oręż ekonomicznego w ychow yw a­
nia  mas, w  oręż służący do zazna­
jam ian ia  mas z tym , ja k  należy po 
nowemu organizować pracę“  (Le­
n in , Dzieła, t. 27, str, 178 —  179,

Tak jak  z leninowskiego pojęcia 
wolności w yn ika ła  walka o p raw ­
dz iw ie  wolną, socjalistyczną prasę, 
tak  z zasadniczych pryncypia lnych 
źródeł p łynę ły posunięcia w ładzy 
radzieckiej odnoszące się do spraw 
tradyc ji naukowej i ku ltu ra ln e j. 
Spraw tych dotyczą m. in. dwa de­
k re ty  wydane w  pierwszych m ie­
siącach w ładzy radzieckiej — de­
k re t o b ib liotekach i dekret o a r­
chiwach. Władza radziecka w  
pierwszych dniach swego’ istn ien ia 
wprowadziła nacjonalizację b ib lio ­
tek  oraz w ie lk ich  księgoizbiorów 
pryw atnych nie będących własnoś­
cią ludzi za jm ujących się sprawami 
nauki i k u ltu ry , tzn. takich , dla 
k tó rych  b ib lio teka nie jest warsz­
tatem  pracy. Ta sama władza pod­
ję ła jednocześnie zarządzenia do­
tyczące nacjonalizacji p ryw atnych 
ga le rii sztuki, zakazując wywozu 
dzieł sztuki za granicę oraz w pro­
wadziła centra lizację arch iw ów  
państwowych i  cerkiewnych, ko­
ordynując je  w  je dn o litym  syste­
m ie arch iw a lnym .

Te posunięcia, za k tó rym i stała 
bezpośrednia, osobista in ic ja tyw a  
Lenina i jego nadzór, idący nieraz 
tak  daleko, że np. Len in  osobiście 
rozpatryw a ł odwołania i skargi lu ­
dzi, k tó rym  system nacjonalizacji 
b ib lio tek  przynosił krzywdę, posia­
da ją podwójne ostrze. Z jednej 
strony są one odpowiedzią na 
kłam stw a kon trre w o luc ji, jnów iące 
o „barbarzyństw ie“  bolszewizmu, o 
niszczeniu przez nich dorobku u- 
bieglych w ieków  (znamienna tu 
jest głośna kam pania prasy reak­
cy jne j w  k ra ju  i za granicą, os­
karżająca rew olucję  o zdewasto­
wanie Pałacu Zimowego, k tórem u 
to k łam stw u musiała zaprzeczyć 
nawet delegacja zagranicznych 
dziennikarzy, oglądająca pałac), z 
drug ie j — że te postanowienia w y ra ­
żały żywy len inow ski stosunek do 
dorobku ku ltu ra lnego m in ionych 
w ieków , przeciw  'tym  wszystkim , 
k tó rzy  wraz z nastaniem rew o luc ji 
chcie li w rzucić  do pieca całą k u l­
tu rę  przeszłości i na pustce, na 
gruzach budować od podstaw no­
wą, rzekomo pro le tariacką. Lenin 
domaga! ąię szacunku dla tradyc ji, 
d la  je j dorobku, t ra k tu ją c ' ją "  jako 
własność narodu. Żądał, ..aby po „raz 
pierwszy w  dziejach stała się 
is to tn ie  tą własnością. Żądał, aby 
k u ltu ra  Rosji stała się pomostem, 
łączącym rew olucję z k u ltu rą  św ia­
tową. Z n a m ie n n y  jest w  tym  
względzie p ro je k t regulam inu jed­
nej z na jw iększych b ib lio tek  P io- 
trogrodu, by łe j Im pera torskie j, 
k tó ry  napisał sam Lenin.

1. B ib lio teka Publiczna (była 
Im peratorska) — czytam y w  te j 
notatce —  w inna niezwłocznie

B. R IURIKOW

Z 1 is tóuj  L e n i n a

al . °v’ 'i
ko6 m? i ł  ? iS P ° im ow ał k u ltu ry  ja -
S l i t y c ln y°ckh ZT tUSD , k z n ^ h ,czy m a /  „  społecznych zdoby­
tych  iedyn^eaCrUe T yCh’ stw arza i a- 
prawdziwego ™ ne. podsta,wy dla 
go. Twórcą takie j^°i^U ku ltu ra ln e - 
tu rv  rewolucyjnej' k u l"
Więc dziwnego, że k i i i t k f  " i ” ’ ■ NlC 
w a znakom itą swą Sm irno-
sprawom tak na p0Z6r od 
go“  pojęcia k u ltu ry  da lekich ia]T 
prawo narodów do samosta’nowie 
nia, walka o wyzwolenie kobiety 
re form y w  dziedzinie obyczajowoś­
ci i ośw iaty publicznej. Jednym  z 
pierwszych postanowień w ładzy ra ­
dzieckie j w  dziedzinie k u ltu ry  by­
ły  dekrety w yn ika jących z „D ek la ­
ra c ji praw  narodów R osji“  spraw 
tak ich , ja k  zw ro t poszczególnym 
narodowościom ich pam iątek i cen- 
ności ku ltu ra ln ych  zagrabionych 
przez carat.

Podobnie rew olucyjne znaczenie 
m ia ła  w a lka  ® prawa kob ie t połą­
czona z re form ą prawa małżeńskie- 

A by ocenić doniosłość tego 
k roku  należy uśw iadom ić sobie, że 
im perium  Rosyjskie było w  tej 

ziedzinie na jbardzie j chyba zaco- 
anym państwem  w  Europie. K o - 
le y b y ły  n ie  ty lko  pozbawione 

_ w . obywate lskich, ale ponadto 
małżeńskie podporządko- 

y  rały j e ca łkow ic ie  w o li męża, 
m:a) ńP- prawo, w  w ypadku 

oddalenia się żony, sprowadzić ją

„Iz  dstoiniii stnodtieł- 
Wyi fouMimry w  pieir-

L en in cen ił wysoko wszyst­
ko, co w  lite ra tu rze  przo­
dujące, postępowe, lecz był 
nieprzejednany wobec lite ­
ra tu ry  bezideowej, dekaden­
ck ie j, chorej.

W 35 tom ie Dzieł zna jdu jem y 
wspaniały lis t Lenina do Ines A r ­
mand, w  k tó rym  mowa o powieści 
„Testam ent o jców “  W. W inniczen- 
k i, burżuazyjnego nacjonalisty u- 
kraińskiego. Powieść wydrukow ana 
została w roku 1914 w  X IV  zeszy­
cie wydawanego przez Arcybasze- 
wa almanachu „Z iem ia “ . A lm anach 
ten skupia ł pisarzy, którzy odwró­
c ili się od rew o luc ji, i specja lizował 
się w pub likow an iu  u tw orów  prze­
n ikn ię tych  duchem rozkładu, deka­
dencji, n iew ia ry  w  człowieka. X IV  
zeszyt „Z ie m li“  o tw iera ła  nowela 
Arcybaszewa „O pow iadanie o jed­
nym  po liczku“ , a firm u jąca  stosu­
nek do kobiety, jako do zakłamanej 
i rozpustnej samicy.

Do noweli Arcybaszewa znakom i­
cie pasowała też powieść „Testa­
ment o jców “ . W inniczenko nagro­
m adził w  nie j m nóstwo cho rob li­
wych h is to rii, a miasto, w  k tó rym  
Przebiega je j akcja, za ludn ił zw y­
rodn ia łym i, odrażającym i postacia­
m i. Tonią — dziewczyna, k tóra sta- 
lm S1? pr ° sty tu tką ; doktór Zabołoć- 

szukający prawdy w  domu pub- 
jego b ra t- uczeń gim naz- 

’ kt.ory zaraził się chorobą we-
mohń,vńą 1 ^ stępuje do k lu bu  sa- 

J (w , albo znów dla odm iany 
wpada w  obęd  re lig ijn y ; dzienni­
karz - p row okator; b y ły  rew o luc jo ­
nista z sadystyczną uciechą przek łu­
w a jący szydłem złapaną do pu łap­
k i mysz, itd  itd . — oto postaci po­
wieści, w  k tó re j nie ma an i jedne­
go psychicznie i  fizycznie zdrowe­
go, ani jednego pełnowartościowego 
człowieka, w  k tó re j ty lk o  prze jm u­
jący odrazą zw yrodn ia lcy co k rok  
obnażają swoje zropiałe dusze.

Lenin odsłania istotę tego u tw o­
ru, tak  typowego dla rozkładającej 
się lite ra tu ry  burżuazyjne j:

„Co za niedorzeczność i bzdura! 
Nagromadzić ty le  naraz okropności,

zebrać i  „rozpustę“ , i  „s y f ilis “ , i 
romantyczne przestępstwo połączo­
ne z wymuszeniem pieniędzy za za­
chowanie .ta jem nicy (przy czym sio­
stra obrabowanego zostaje kochan­
ką szantażysty), i sąd nad dokto­
rem! Wszystko to z h isterią , z cu- 
dactwam i, z pretensją do „w łasne j“ 
teo rii organizacji prostytu tek...

„R iecz“  m ów i o powieści, że to 
naśladownictwo Dostojewskiego, i 
to dobre naśladownictwo. W edług 
mnie, is to tn ie  naśladownictwo, i to 
arcypaskudne naśladownictwo ar- 
cypaskudinego Dostojewskiego. Wszy­
stk ie  te okropności, k tó re  opi­
suje W inniczenko, każda z osobna 
zdarzają się oczywiście <w życiu. A le 
zebrać je wszystkie razem, i  to w  
t a k i  sposób, to to samo co 
r o z m a l o w a ć  okropności, 
zastraszyć i w łasną wyobraźnię, i 
czyte ln ika, „zahukać“  siebie i  jego.

W ypadło m i kiedyś spędzić noc 
z chorym  (na bia łą  gorączkę) to­
warzyszem, a k iedy indzie j znów 
„perswadować“  towarzyszow i, któ­
ry us iłow ał popełnić samobójstwo 
(po zamachu samobójczym) i k tó ry  

. zresztą później, po k ilk u  latach, po­
pe łn ił samobójstwo. Oba te wspom­
nien ia są a la W inniczenko. A le  w 
obu wypadkach b y ły  to ty lko  drob­
ne w y c in k i życia obu towarzyszy. 
A  ten pretensjonalny, rozm iłow any 
w  sobie dureń W inniczenko zrob ił 
z tego ko lekc ję  samych okropności, 
coś ja kby  „okropności za 2 pensy“ . 
B rrr... Ohyda, bzdura, aż przykro , 
że straciłem  czas na czytanie tego“ .

Len in  w n ik liw ie  zauważa, że u- 
tw o ry , pełne tak ich  okropności i 
zwyrodnien ia, prowadzą do zahuka­
nia czyteln ika. W łaśnie do zahuka­
nia — tłu m ią  wolę w a lk i, rodzą na­
s tro je  beznadziejności i  bezwyjś- 
ciowości, zaszczepiają n iew iarę  w  
człowieka i zwątp ienie w  jego si­
ły . Ta m yśl Lenina zna jdu je  szcze­
góln ie s ilny  oddźw ięk dzis ia j, k ie­
dy tem at koszmarów, okropności i  
zwyrodn ien ia  ta k  szeroko m aluje 
lite ra tu ra  burżuazyjna. Ideolodzy 
im peria lizm u chcieliby, żeby m ętny 
potok utw orów , w  k tó rych  czło­

w ie k  zabija, sprzeniewierza się, 
zdradza, znów zabija, dem onstruje 
wszelakie perwersje — zm ió tł ze 
swej drogi wszystko co czyste i 
szlachetne, pozostawiając w  duszy 
czyte ln ika ty lko  sceptycyzm, cy­
nizm  i obojętność na wszystko — 
wówczas ła tw ie j byłoby wetknąć 
m u broń do ręk i i kazać zabijać i 
um ierać tam, gdzie tego wym agają 
interesy im peria lis tów .

L is t do Ines A rm and pozwala 
zrozumieć, ja k  głęboko u jm u je  
Lenin rea lizm  w  lite raturze. Dema­
skując lite ra tu rę  zwyrodnia łych 
zboczeń, okropności i  psychologicz­
nych cudactw, gniewnie potępiając 
to babranie się w  brudach i błocie, 
Len in  potępia określony reakcyjny 
k i e r u n e k  w  l i t e r a t  u- 
r  z e, k ie runek m ający swe źródło 
w  twórczości Dostojewskiego.

I  Dostojewskiego, i W inniczenkę 
sądzi Len in  z pozycji życia. Łg a r­
stwo W inn iczenki polega nie na 
tym , że w  życiu nie ma tak ich  zja­
w isk , ja k  opisywana przezeń pro­
stytucja , choroby, spaczenia psy­
chiczne itd . W rzeczywistości są i 
okropności, i  choroby, ale to ty lko  
„drobne w y c in k i życia“ . L ite ra tu ra  
ma prawo zwracać uwagę i na to 
co w strętne, ale gdy się kolekcjo,- 
nu je  wyłącznie okropności i  zwy­
rodnienia, to jest to w y p a c z a ­
n i e  p r a w d y ,  świadome po­
m ijan ie  tego co nowe, jasne, zdro­
we, przodujące, co zwycięża w  w a l­
ce z okropnościam i i  koszmarami 
starego świata.

*
Walcząc z tym  co stare, W łodzi­

m ierz I l j ic z  śm iało i  energicznie po­
p ie ra ł to co nowe, pomagając mu 
wzróść i  okrzepnąć.

W spania łym  przykładem  pełnego 
tro s k i i  m iłości, a zarazem bardzo 
pryncypia lnego i wymagającego 
stosunku Lenina do pisarzy jest 
jego stosunek do Maksym a G ork ie ­
go. W łodzim ierz I lj ic z  oceniał nie­
zw ykle  wysoko geniusz Gorkiego, 
jego w y ją tkow ą  rolę w  h is to rii na­
szej rew o luc ji, znaczenie stworzo­

nych przezeń postaci bo jow n ików  
rew oluc ji.

Lenin przyw iązyw ał ogromne zna­
czenie do współpracy Gorkiego w  
prasie pa rty jne j. W liście do Łuna- 
czarskiego pisze:

„W łaśn ie m arzyłem  o tym , żeby 
w piśmie „P ro le ta r ij“  dział k r y ­
t y k i  l i t e r a c k i e j  by ł 
działem sta łym  i żeby go powierzyć 
A. M -czow i“ . A  dale j idą słowa, 
znakom icie ukazujące głęboką tro ­
skę W łodzim ierza Iljic za  o G ork ie­
go: „A le  b a ł e m  s i ę ,  s tra­
sznie się bałem w prost m u to za­
proponować, ponieważ n i e  
w i e m ,  ja k i jest cha rakte r pra­
cy (i predyspozycja) A . M-cza. Je­
śli człow iek zajęty jest poważną, 
w ie lką  pracą, je ś li od ryw anie go 
dla  drobiazgów, gazety, pub licysty­
k i może te j pracy zaszkodzić, w ó w ­
czas głupotą i przestępstwem było­
by m u przeszkadzać, odrywać go!“

Len in  in teresował się p iln ie  pra­
cą twórczą Gorkiego, śledził, ja k  
powstaw ały jego w ie lk ie  dzieła i 
stara ł się tak  pogodzić udzia ł pisa­
rza w  „regu la rne j pracy“  p a rtii z 
jego pracą twórczą, żeby udzia ł ten 
nie przeszkodził w  tw orzen iu  no­
wych w ie lk ich  dzieł.

Dobrze znana jest rola Lenina w 
przezwyciężeniu błędów ideowych 
Gorkiego. W alka z błędami G ork ie­
go to była w a lka  o G o r  k  i e- 
g o, o rozw ój i doskonalenie się 
jego ta lentu. Len in  p o tra fił, ani na 
k ro k  nie ustępując z pozycji ideo­
wych, z taktem , ja k  towarzysz to­
warzyszowi, wskazać błędy, a co 
najważniejsze —  pomóc je p r z e ­
z w y c i ę ż y ć .  L is ty  do Gor­
kiego są wspaniałym  przykładem  
leninowskiego nieprzejednania wo­
bec na jm niejszych prób odejścia od 
m arksizm u.

W arto zwrócić uwagę na jeszcze 
jedną stronę tych lis tów . Lenin, 
dyskutu jąc z G ork im  o zasadni­
czych zagadnieniach teoretycznych, 
dążył zarazem do tego, żeby moc­
nie j przyciągnąć Gorkiego do prak-

(Dokoń ozenie na sitr. 7)

przejść do w ym iany książkowej tak  
ze wszystkim i społecznymi 1 pań­
stw ow ym i b ib lio tekam i P itra  ja k  
i b ib lio tekam i zagranicznym i (F in ­
land ii, Szwecji itd.).

2. Przesyłanie książek z b ib lio te - 
k i pow inno być darmowe.

3. Sala b ib lio tek i powinna być, 
ja k  to ma miejsce w pryw atnych 
bib liotekach i czytelniach dla bo , 
gaczy otw arta  codziennie, nie w y ­
łączając św iąt i niedziel od 8 , 
rano do 11 wieczorem. (Len in- 
s k ij sbornik, t. X X I,  str. 204— 205).

K iedy w późniejszym okresie na­
stąpiła walna rozprawa Lenina z 
P ro le tku ltem , a takującym  tradycję  • 
narodową i odcinającym  ją  od k u l-  • 
tu ry  rew o luc ji, po stron ie  len inow ­
skiego k ie runku  stało ju ż  szereg 
postanowień, dzięki k tó rym  naród ; 
rosyjski zdobył bogactwa, k tó rych  , 
n ie  by ł mu w stanie n ik t  odebrać, 
bogactwa nauk: i k u ltu ry  po raz 
p ierwszy nie ty lko  oddane ludow i* 
ale służące mu jako rzecz żywa w  
jego rew olucyjnym  dziele.

4. PROPAGANDA M O N U M E N ­
TA L N A  — KURS NA R E A L IZ M  

W SZTUCE
Jednym z na jdziw n ie jszych na ’ 

pozór i krążącym już p raw ie  jako 
m it jest len inow skie postanowie­
nie o tzw. planie propagandy mo­
num enta lne j. Plan ten m ia ł być 
częścią ogólnego systemu ag itac ji i  
ośw iaty, ale form a jego była n ie ­
codzienna. Chodziło m ianow icie  o 
to, żeby w  P iotrogrodzie i M o­
skw ie, a także w  innych w ażn ie j­
szych miastach Rosji na miejsce 
starych pom ników  i postumentów, 
w ysław ia jących carów i ich zausz­
n ików  w ystaw ić nowe, g lo ry f ik u ją ­
ce bo jow ników  za sprawę ludu o- 
raz, aby na ulicach, na m urach do­
m ów i innych miejscach poumiesz­
czać tablice, na których z ło tym i l i ­
teram i w yry te  będą nazwiska w y - , 
b itnych działaczy, pisarzy, tw ó r­
ców i m yślic ie li wszystkich k ra jó w  
i czasów. Plan ten, którego re a li­
zacji Lenin domagał się już  na 
pierwszą rocznicę rew o lu c ji, po­
m im o jego pozornej ła twości w y ­
konania, spotkał się z dużym i 
trudnościam i na tu ry  już  czysto ad­
m in is tracy jne j. Odpowiedzialne
czynn ik i, a przede w szystkim  L u ­
dowy K om isaria t O św ia ty opiesza­
le rea lizowały polecenia Lenina o 
propagandzie m onum entalnej. W y­
dawało się, że w  powodzi innych, 
p ilnych zadań plan ten je<=t rzeczą 
dalszoplanową, zewnętrzną, m r.ic j 
ważną. Tymczasem zachowała się 
dość obszerna korespondencja w 

: postaci depesz,, lis tów , poleceń Le- 
* ni:ria,v;ktÓr.y n iezw ykłą natarczy­

wością domagał śię rea lizacji tego 
planu ¡ 'k a rc ił Surowo opieszałość. 
Na pozór upór ten wydawać się 
może nieuzasadniony. W istocie je­
dnak sprawa m iała swoje poważne 
przyczyny, k tóre wówczas trudne by­
ły  może do zrozumienia, dziś jed­
nak w ydają się oczywiste. Otóż 
Lenin, wysuwąjąc plan m onumen­
ta lne j propagandy, m ia ł na m yś li 
nie ty lko  konieczność zburzenia 
starych pom ników  (tych oczywiście 
ty lko , k tóre nie przedstaw iały w a r­
tości jako dzieła sztuk i) nie lic u ją ­
cych z wyglądem  i duchem rewo­
lu cy jnych  m iast; chcia ł on n ie  ty l­
ko u trw a lić  w  kam ien iu bohate­
rów , dziełem k tó rych  była rew o­
lu c ja  radziecka. Plan propagandy 
m onum entalnej jest świadectwem* 
że Lenin p ierwszy zarysował pro­
gram  realizm u socjalistycznego W 
sztuce. Leninow ska koncepcja po­
legała na tym , aby przyciągając do 
budowy i p lanowania dzie l sz tuk i 
m onum entalnej kad ry  a rtys tów  
zdobyć je  dla w ładzy radzieckie j, 
dając im  zaś do w ykonan ia  dzieła 
tematem swoim  i  charakterem  no­
we, mające odpowiadać nowej tre ­
ści, zmusić ich do zastanowienia 
się nad sprawą nowych form , ja k ie  
w  sztuce przynieść musi rew olu­
cja. Len in  o fo rm ie  tych dzie ł n ie  
m ów ił nic. Natom iast ściśle dozo­
row a ł dobór tem atów, sprawdzał 
przedkładane mu pro jek ty , sam 
w ydaw a ł o n ich opinie. W  ten spo­
sób jego plan stanowić m ia ł po­
czątek nowej sztuki rew o luc ji, k tó ­
ra n ie  może narodzić się inaczej, 
ja k  w łaśnie na drodze doboru no­
wych treści, treści rew o lucyjnych. ' 
Plan Lenina nie został zrealizowa­
ny w  pełn i. A le  już samo jego w y ­
sunięcie i to w  c h w ili tak  zdawa­
łoby się do tego typu im prez nie­
odpow iedniej, raz jeszcze świadczy 
o dalekowzroczności, ja ką  w ykaza ł 
Len in  również jeśli idzie o przy­
szłe drogi sztuki radzieckie j,

Z książki, z k tó re j pochodzi 
większość tych danych, zaczerpną-: 
łem  sprawy nie  wszystkie, a te 
głównie, k tó re  tyczą się zagadnień 
najb liższych kręgow i spraw k u ltu ­
ry  po jm owanych w ich węższym 
wym iarze, pom ija jąc np. spraw y 
nauki lub ośw iaty, k tó re  Len in  już  
w tedy, w tych pierwszych dniach 
w idz ia ł w  kontekście budow nictw a 
socjalistycznego. Książka Sm irno­
wa, nie będąca jeszcze w ie lką  syn­
tezą,. rzuca jednak dość szeroki 
snop św jatła  na rodzenie się k u l­
tu ry  radzieckiej i  na zdecydowanie 
k ierowniczą ro lę Lenina w  tym  
procesie. Jest ona przyczynkiem , 
ale przyczynkiem  tw órczym  i jako 
taka powinna być nie ty lk o  zasy­
gnalizowana polskiem u czyte ln iko ­
w i, ale rów nież chyba i  udostęp­
niona w  polskim  przekładzie, k tó ­
ry  by łby  szczególnie na m iejscu w  
bieżącym, len inow skim  roku.

Krzysztof Teodor Toeplitz
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jako przeciw staw ienie burżuazyj- 
nej k u ltu ry , burżuazyjnego n a- 
c j o n a l i z m u  w  każdym  
nair odzie.“

Te elem enty k u ltu ry , k tó re  b y ły  
wyrazem  ideologii dem okratycznej 
i  socjalistycznej, s tanow iły  g ru n t 
na k tó rym  wyrastała noya , socja­
listyczna k u ltu ra , b liska ludow i, 
związana z nim  swą treścią i fo r­
mą, wyrażająca jego m yśli i u -  
czucia, organizująca jego wolę.

Len in  k ie row a ł w  stronę sztuki 
upa tru jąc  w n ie j jedno z na jsku­
teczniejszych narzędzi ideowego 
politycznego i artystycznego w y­
chowania mas — postulat je j 
przejrzystości, odbiorczej przystęp- 
ności. Sztuka — m ó w ił L e n in — , .po­
w inna  być zrozum iała dla mas i 
kochana przez nie. Pow inna ona 
papalać uczucia, m yśli i wolę tych 
knas, podnosić je. Pow inna ona bu­
dzić w nich ta lenty artystyczne i 
rozw ijać  je ". Ten postulat zrozu­
m iałości, przystąpoości sztuik; nie 
pozostaje bez zw iązku z żąda­
niem  je j realizm u. Jedynie sztu­
ka realistyczna jest bowiem  w 
stanie dać szeroki i  praw dziw y 
Obraz rzeczywistości, ukazać za­
chodzące w n ie j przem iany i pro­
cesy. Obrona sztuki rea listycznej 
splata się wciąż u Lenina z nie­
przejednaną k ry tyką  sztuki prze­
n ikn ię te j ideologią wrogą ludow i, 
głoszącej spoza obslonek w ym yśl­
nych form  burżuazyjrią moralność, 
krańcow y indyw idua lizm , przesiąk­
n ię te j pesymizmem i sceptycyzmem, 
naw o łu jące j do odw ro tu  od życia.

N ie znaczy to jednak wcale, że­
by  Lenin krępow ał sztukę i lite ­
ra tu rę  podawanymi z góry recep­
tu ram i, fo rm u łkam i gw arantu jący­
m i je j klasową „poprawność“ . Le­
nin  by l jak najdalszy od skostnia­
łego dogmatycznego rygoryzm u 
Przyw iązując w ie le znaczenia do 
party jnego kierowania sztuką, 
wskazując, iż partia powinna „ca ł­
kow ic ie  planowo k ie row ać" proce­
sem je j rozwoju i „kszta łtow ać je j 
rezu lta ty “  zarazem podkreślał Le­
n in , że nie da się lite ra tu ry  i sztu­
k i w sposób schematyczny utożsa­
m iać z innym i dziedzinam i prac 
pa rty jnych , że twórczość a rtys ty ­
czna „n a jm n ie j nadaje się do me­
chanicznego zrów nyw ania, n iwelo­
w a n ia “ . Lenin wskazywał na bez­
w arunkow ą konieczność zapewnie­
nia w iększej swobody twórczej 
»większej wolności in ic ja tyw ie  o- 
iob is te j, indyw idua lnym  skłonnoś­
ciom, większej wolności dla m yś li 
i fan taz ji fo rm y i treści“ . Lenin 
b ro n ił gorąco prawa do twórczej 
fan ta z ji, tak jak tw ie rdz ił, że nie 
rrrż e  istnieć żaden rew olucjonista 
bez fan taz ji. „Jakże by można by­
ło  rozpocząć rew olucję socjalistycz­
ną w  tak im  k ra ju  bez ludzi obda­
rzonych fan taz ją“  — m ów ił na X  
Z jeździe P a rtii.

„B yw a ją  ludzie, k tó rych  znacze­
nia  nie obejm ie ludzkie  słowo“ . 
T ym i słowam i rozpoczął niegdyś 
M aksym  G ork i swe przemówienie 
na uroczystościach leninow skich. 
Isto tn ie , na jznakom its i m istrzow ie 
słowa poszukiwali je  nieraz, da­
rem n ie  próbując w  ten sposób o- 
k reś lić  znaczenie Lenina dla h i­
s to rii ludzkości.

W ielkość postaci Lenina, silę je- 
ąo m yś li i skalę dokonań próbo­
w a li wym ierzyć pisarze odwołując 
się do porównań zaczerpniętych z 
h is to rii. Działalność Lenina zesta­
w iano z b iogra fiam i w ie lk ich  mę­
żów przeszłości. Bernard Shaw po­
ró w n yw a ł go z Waszyngtonem, Ro- 
m a in  Rolland odna jdyw ał postać 
godną zestawienia aż w  dziejach 
starożytnego Rzymu i wspom inał 
im ię  Juliusza Cezara, Henry Bar- 
busse poszukując w  przeszłości 
w zoru  ducha rew oluc jon is ty  przy­
pom ina ł nazwiska epoki W ie lk ie j 
R ew oluc ji F rancuskie j — twórców  
D ekla rac ji P raw  Człowieka. Żadne 
z tych porównań nie da je nam peł­
nego wyobrażenia o w ielkości i ge­
niuszu Lenina, k tó ry  przerastał o 
w ie le  na jw iększych ty tanów  m yśli 
oraz czynu.

G dybyśm y jednak nadal m ie li 
poszukiwać w  h is to rii postaci bo­
hatera, którego by można było w y ­
m ien ić tuż obok im ienia Lenina, 
to  należałoby, ja k  uczyni! to nie­
gdyś G orki, przyw ołać im ię  m itycz­
nego Prometeusza.

W  dziesięć la t po śm ierci Lenina 
M aksym  G ork i w referacie w yg ło­
szonym na I Zjeździe Pisarzy Ra­
dzieckich m ó w ił: „W  naszych cźa- 
sach fo lk lo r  ludow y wydźw igną ł 
postać W łodzim ierza Lenina do 
rang i, ja ką  w  starożytności nada­
wano m itycznym  bohaterom  — 
zrów nał go z Prometeuszem“ . Len in  
b y ł Prometeuszem, k tó ry  narody 
jedne j szóstej globu ziemskiego po­
prow adził do zwycięskie j w a lk i o 
wolność, a wszystkim  innym  wska­
zał najskutecznie jszą drogę je j w y ­
walczenia.

M ityczny  Prometeusz porw a ł z 
nieba —  ja k  głosi legenda —  pło­
m ień ognia, by n im  obdarować 
człow ieka. Ten płom ień uzbra ja ł 
ludzkość w  walce z bogami uoso- 
b la jącym i s iły  wszechpotężnej p rzy­
rody, zapoczątkował je j prehisto­
rię , rozśw ie tla ł drogi człowieka w  
przyszłość.

M yś li Lenina o ku ltu rze , ich w y­
pełn ien ie  i  zwycięstwo w  praktyce, 
w n ios ły  w  życie narodów, n iera2 
ociem niałych od urodzenia, św iatło  
w iedzy i powszechnej k u ltu ry , w y ­
d a rły  je  mocom c iem no ty ,. otw o­
rzy ły  pirzed n im i św iat. S toją one 
u początków rzeczyw istej, p raw dzi­
w e j h is to rii wyzw ala jącej się ludz­
kości, Waldemar K iw ilszo

JERZY BROSZKIEWICZ,

Z a c z y n a
GUSTAW CO TT\SM AN

s i ę  d z i e ń
A k t  I I

Obraz I I
Dwa tygodnie później. Dziś ruszy­
ła cementownia. P okó j sekretarza 
w  Kom itecie M ie jsk im , ja k  w 1 ak- 

. cie. Za oknam i ciemna noc w  
chw ilach ciszy słychać da lek i ogień 
karabinów  i  autom atów.

W poko ju  zna jdu ją  się D udkie - 
wicz, M ichcikow a, Kossowska, F ra­
nek A n io ła  i  trze j jego rów ieśnicy. 
Wszyscy ci ludzie ub ran i są ta k , 
ja kby  w yrw ano  ich  w  pośpiechu ze 
snu.

Jest chw ila  m ilczenia  — D udkie- 
wicz podaje zza d rz w i, z lew ej 
strony, ka rab iny ; M ichc ikow a i  
Kossowska składa ją je  na otoma­
nie, na k tó re j sypia P io tr. Na ko­
niec Dudkiew icz wyciąga skrzyn­
kę z am unicją, podchodzi do oto­
m any, przegląda i przelicza broń  — 
potem zwraca się do F ranka:

D U D K IE W IC Z : To i lu  was jest?
F R A N E K : Pięciu.
D U D K IE W IC Z : K to  za was od­

powiada?
F R A N E K : (ostatecznie zniecier­

p liw io n y  czekaniem) Towarzyszu 
Dudkiew icz, daw ajcie  szybko...

D U D K IE W IC Z : K a ra b in  dosta­
jesz do rę k i nie m iotłę. Pytam , 
k to  m iędzy w am i starszy? K w it  
trzeba podpisać.

F R A N E K : Ja odpowiadam.
D U D K IE W IC Z : (siada za b iu r­

kiem, w yp isu je  k w it  — wskazuje  
F rankow i). Tu. Im ię  i nazw isko: 
Franciszek Anio ła. Czytelnie.

FR A N E K : Z w am i ta k  zawsze... 
papierek. W  ta k i czas..:

D U D K IE W IC Z : Dobra, dobra.
Teraz możesz brać, co tw o je  (w y ­
daje broń i  magazynki). Raz, dwa 
trzy. cztery, pięć. Idźcie na jkró tszą 
drogą. W ejdziecie od kamieniołom 
mu... tam tędy jest dojście Zgłosić 
się do towarzysza W itkowskiego. 
Jazda... (chłopcy biorą broń  — 
Dudkiew icz zatrzym uje ich jeszcze 
w  drzw iach). A  broń szanować. Od­
dacie wyczyszczone.

M IC H C IK O W A : Zawsze ta k i
sam.

D U D K IE W IC Z : (niczym  nie w zru ­
szony) A  w iecie co to piasek w  lu ­
fie? Ja wiem.

(wchodzi A nna  — widać, ie  z 
drogi)

A N N A : (stara się zachować spo­
kó j) O strze la li nas, trzeba było je ­
chać dookoła Dlaczego... To na ce­
m entowni? Gdzie P iotr?

D U D K IE W IC Z : Na cem entowni. 
Zastaniecie tu ta j...

A N N A : (przerywa) Ja chcia ła­
bym...

D U D K IE W IC Z : (nie daje sobie
przerwać) Zostajecie tu ta j. P io tr 
tak  m ów ił. Sytuacja  następująca: 
jes t napad od lasu i  od rzeki. Na­
sze dojście przez bram ę, bezpiecz­
n ie j przez kam ieniołom . K to  się do 
was zgłosi, a pewny, wydacie m u 
broń za pokw itow an iem  1 posyła j­
cie do nas. W  kon ferencyjne j roz­
stawcie łóżka połowę —  C hojecki 
zaraz tu  będzie, niech przygotu je  
te  swoje b rzy tw y. Wóz ma stać w  
pogotow iu — łączność przez goń­
ców, te le fon zerw ali, (bierze am u­
nic ję, ka rab in  — idzie do drzw i).

A N N A : Dudkiew icz. N um er ka ­
rab inu.

D U D K IE W IC Z : Taż to  mój... (pe­
szy się) przepraszam (z pam ięci) 
149714... przepraszam... przepra-

A N N A : (spokojnie) Panie dokto­
rze, pan sto i z boku i  przygląda 
się walczącym. T ym  i  tyim, z je d ­
nakowej jakby odległości. B ra to bó j­
cza w a lka  (nie umie się ju ż  opa­
nować). Niech pan wreszcie sobie 
pow ie: kom u pan jest bratem? W i­
dzi j>an ten ogień. Czy on pana nie 
pali? K to  go podłożył?

C H O JE C K I; (patrzy na nią , przez, 
chw ilę  w  osłup ien iu) Podług., mego 
sumienia... (u ryw a, idzie ku  
drzw iom , przysta je ) zbrodniarz, (w y­
chodzi).

A N N A : (chw ilę  jeszcze pa trzy  na 
łunę  — odpowiada jek ie jś  sw o je j 
m yśli) Tak. (idzie do b iu rka , siada 
na m iejscu P io tra , jest bardzo zmę­
czona)

KO SSO W SKA: (stoi p rzy okn ie) 
S taremu dziś najgorzej... (w idząc 
zaś, że A nna nie słucha, podchodzi 
do n ie j — pyta  z lekką goryczą) 
H e rba ty  ci dać?

A N N A : Dajcie, mamo.
(Kossowska w ychodzi — te le fon  

— Anna pode jm uje słuchawkę)
A N N A : (przez telefon) K om ite t 

Miej®.<i. Borzemska mówi. Nie... je­
szcze n ic nie w iadomo, obyw ate lu  
starosto. P ali się. Przecież przez ok- 
kno widać. N ie wiem, czy są zabi­
ci. D ok to r Chojecki jest u nas. Tak.

(wbiega zdyszany F ranek z ka­
rab inem  — za n im  Kossowska z 
herbatą)

A N N A : Zadzwońcie później. Prze­
praszam.

(odkłada słuchawkę)
F R A N E K : Towarzysz W itkow sk i... 

(u ryw a zdyszany)
■ A N N A : (zryw a się) Co, mów.

F R A N E K : K aza ł ściągnąć lu dz i 
do gaszenia. Kogo się da. Od .stro­
ny m iasta droga jest bezpieczna. 
Pogrzaliśm y po plechach. Zaraz 
będzie koniec. Do gaszenia... do ga­
szenia..

A N N A : (już spoko jn ie j) Co się 
pa li? Są ranni?

F R A N E K : P a li się. Gdzieś od
magazynów. A  co do rannych... to
zaraz przysyła jc ie  wóz. No, cześć 
towarzyszko. Ja jeszcze do straża­
ków  lecę.

(wybiegając zderza się w
drzw iach z trzem a robo tn ikam i)

W Ą C H A Ł : Przysłano nas tu ta j 
po karab iny.

A N N A : Towarzysze sfkąd?
W Ą C H A Ł : Z w arszta tów  mecha­

nicznych...
KO SSO W SKA: Ja ich znam. Ten, 

to W ąchał. Harm onista . Daj m u
tę harm onię. Niech iim zagra.

A N N A : Kossowska... w y ś lijc ie
wóz po rannych z doktorem . (Kos­
sowska w ychodzi) I lu  was jest?

W Ą C H A Ł : D ziesią tka............
A N N A : Dam wam  ty lk o  cztery... 

d la  reszty będzie inne zadanie: trze­
ba ściągnąć ja k  na jw ięce j ludzi do 
gaszenia pożaru. B ierzcie tow arzy­
sze łopaty, s iek iery , w iadra... a
przede w szystkim  ludz i ściągajcie. 
W  cem entowni trzeba się zgłaszać 
do towarzysza W itkowskiego. Za­
raz... p o kw itu jc ie  karab iny. (Wą­
chał k w itu je  — b iorą broń i  na­
boje, wychodzą — A nna podchodzi 
do ściany, za trzym uje  się, przelicza  
pozostałe karab iny, potem  siada za 
b iurk iem ).

(W chodzi Kossowska)
KO SSOW SKA: Pojechali już. A  

herbatę pij... prawdziwa. B ra t p rzy ­
s ła ł (uśmiecha się do siebie z re­

zygnacją) Już trz y  da ję prawdziwą... 
a n ik t  nie zauważył. Chcesz cukru?

A I^N A : W yp iję  bez.
(pukanie  — wchodzi p rze ję ty  sta­

rosta)
STARO STA: Obiecała m i pani in ­

form acje. A  tymczasem nic. Czy 
jes t obyw ate l W itkow ski?

A N N A : Ja go zastępuję. Towa­
rzysz W itkow sk i k ie ru je  obroną.

STARO STA: N ie pow in ien się 
narażać, W alka z bandam i to spra­
wa wojska i m ilic ji.

A N N A : Towarzysz W itkow sk i jest 
na m iejscu.' Robotn icy bronią swo­
je j fa b ryk i.

STARO STA: Co się tam  w łaści­
w ie  dzieje?

A N N A : G łów ny ataik już  odparty. 
M agazyny się palą.

STARO STA: Na m ieście' m ów ią, 
że to hala maszyn.

A N N A : N ic o tym  nie w iem .
STARO STA: (dobrodusznie) To 

niesłychane. Pani w ie: ja  począt­
kowo sprzeciw ia łem  się... im p ro w i­
zacjom na cem entowni. A le  potem 
zacząłem podziw iać tych ludz i — 
to była wspaniała, twórcza praca. 
I  co teraz? Znów  wszystko od no­
wa?

KO SSOW SKA: (groźnie) Oduczy­
m y pchać łapy m iędzy szprychy.' 
N ie jednego ha zawsze.

STARO STA: (nie zwraca na nią  
uwagi) Są jak ieś ofiary?

A N N A : Posłałam w łaśnie au to  po 
rannych.

STARO STA: (staje przy oknie) 
Stąd dobrze w idać, pożar zdaje się, 
zaczyna ju ż  przygasać... (po chw i­
li) N ie chcę przeszkadzać. Jeślibym  
mógł się na coś przydać, jestem  u 
siebie.

A N N A : Dobrze. Może auta będą 
potrzebne. Zadzwonię w tedy (Sta­
rosta wychodzi)

KO SSO W SKA: P ij herbatę.
A N N A : (uśmiecha się — chce coś 

powiedzieć — ale podbiega do ok­
na. w ychy la  się — do Kossow­
skie j) A u to  przyjechało z Chojec- 
kim . (W oła do przyjezdnych) To­
warzysz W itk o w s k i w rócił?

GŁOS: Zaraz w róci.
A N N A : (wreszcie z szaloną ulgą  

do Kossowskie j): Zaraz w róc i
(wchodzą A n io ła  z W ójcikiem ).

A N N A : Poczekajcie, towarzysze. 
Za jrzę  ty lk o  do rannych.

KO SSO W SKA: (idzie za Anną
■— m ija ją c  W ójcika przysta je, k rę­
ci głową ze zdum ieniem ) W ójcik? 
Z karabinem ? Wojaik z ciebie (w y­
chodzi).

W Ó JC IK : T fu . Stara ropucha.
A N IO Ł A : Ty bracie, uważaj.

K ie dy  ona weźmie człowieka na 
języtk, to  w ięcej się spocisz, ja k
pod ogniem. i

W Ó JC IK : (siada na ław ie): Daj 
skręcić.

A N IO Ł A : Jeszcze c i broda ska­
cze? (widząc spojrzenie W ójcika, 
poważnieje) Nie... Masz (podaje ty ­
toń). N ic nie gadam.

W Ó JC IK : Po ciem ku źle strzelać.
A N IO Ł A : D la mnie, czy po ciem­

ku. ozy na jasno — jedna eiprawa. 
W szystkiego trzy  m agazynki puści­
łem, a sześciu ziem ię pocałowało, 
że już  się z n ią  nie pożegnają.

W Ó JC IK : Liczyłeś?
A N IO Ł A : L iczyć um iem  (skręca 

papierosa — z powagą) Cholera 
jasna, D udkiew icza m i żal. Za b iu r ­
k iem  ślim aczył, ś lim aczył. A  jak

co do czego... bohater. P raw dziw y, 
bracie, bohater.

W Ó JC IK : (po c h w ili)  Może w y j­
dzie z tego.

A N IO Ł A : Ech; W ó jc ik , ja  się na 
tym  znam. Jak komuś tak oczy pod 
czoło uciekają... koniec.

W Ó JC IK : Swoje w yb ron iliśm y.
A N IO Ł A : Coś ty  teraz ta k i z 

maszyn dum ny? A  magazyn to co? 
Nic? Cała mąka poszła, tłuszcz., 
w iedz ie li, krucaifiks, za co się zła­
pać.

(wchodzi Anna)
A N N A : Dudkiew icz, towarzysze... 

(tam ci wstają)
W Ó JC IK : Już?
A N N A : Tak.
W Ó JC IK : Ze m nie  spokojny czło­

w iek. A le  da jc ie  m i takiego w  rę­
ce — ro k  będzie konał (ciska pa­
pierosem o ziemię — krzyczy) 
W ściekłe psy. Do ziem i ich, wap­
nem zalać.

A N IO Ł A : (z powagą) Dobrze, że 
krzyczysz — dobrze, żeś się rozpa­
l i ł  W ó jc ik . Za mało było  w  tobie 
ognia.

A N N A : (żeby się ła tw ie j opano­
wać, zm ienia tem at) Przyszliście 
oddać karabiny?

W Ó JC IK : Nie.
A N IO Ł A : M y w  inne j spraw ie 

W itko w sk i m ów ił, żeby nasza Ra­
da teraz się zebrała. D latego przy­
szliśm y. B ąkow ski na opatrunku, 
m y ju ż  tu ta j. Jest o czym pogadać 
— magazyn poszedł z dymem. M o­
że być źle — co w  stołówce lu ­
dziom  damy? Wodę z solą? Tam ci 
w iedz ie li w  co uderzyć.

A N N A : Cała żywność spłonęła?
A N IO Ł A : Popió ł został. W  ma­

gazynie b y ł olej. I
(wchodzi B ąkow ski z ręką na tem ­

blaku)
B Ą K O W S K I: Sekretarza n(ie ma?
A N IO Ł A : Siadaj. O detchnij so­

bie. Jak. ta tw o ja  graba., działa?
B Ą K O W S K I: N ie ma o czym

mówić.
A N IO Ł A : Na ciebie czołgu by ło­

by za mało.
B Ą K O W S K I: .Nie gadaj ty le . 

(Kossowska wsadza głowę przez 
drzw i)

KO SSO W SKA: P io tr w ró c ił. Po­
szedł do... Dudkiew icza.

A N N A : (wybiega).
(chw ila  m ilczenia)

B Ą K O W S K I: Dobrze w yko m b i­
now a li. P ierwszy dzień roboty — 
i  prosto w  magazyn. W żołądek.

W Ó JC IK : A le  maszyn nie do­
s ta li.

A N IO Ł A : B ąkow ski — w idzia łeś 
m ojego Franka? Jak myślisz, skąd 
u niego ta k i gaz? Do wojska go
po&lę — arm ią  będrzii-e dowodził.

B Ą K O W S K I: N ie p y tlu j człow ie­
ku. K to  tam tych  tak  nauczył, że 
prosto poszli do magazynu? Siedzą 
w  lesie — a Oko mają między na­
m i. Rozumiesz? M iędzy nami...

W Ó JC IK : (nie rozum ie) T y  m y- 
ślisą, że...

B Ą K O W S K I A  co? P tak  im  po­
wiedział?
(wchodzą P io tr i  Anna  —  P io tr z 

ręką w  kieszeni)
P IO TR : Znowu mam y pogrzeb,

towarzysze (po chw ili). Ma k to  pa­
pierosa? (Bąkowski podaje m u pu­
dełko) Ognia też dajcie (P io tr za­
czyna chodzić po pokoju). Więc 
tak : towarzysz Dudkiew icz nie ży­
je. Rannych dwunastu. Magazyn z

szam... .Dawajcie... (podpisuje).
KO SSOW SKA: Nosił, nosił.., aż 

go ponieśli.
(D udkiew icz wychodzi).
A N N A : K iedy  się zaczęło?
M IC H C IK O W A : Do domu się już 

zbierałam . Jedenasta gdzieś była. 
W tedy zaczęli gw izdać w fabryce 
na a larm . I  rów no z gw izdkiem  
strzały.

KO SSOW SKA: W  sam pierwszy 
dzień roboty. K rw i do potu dole­
wają. S tryczka na n ich mało.

A N N A : (z niepokojem ) Ochrona 
cem entowni strasznie słaba...

M IC H C IK O W A : D udkiew icz w y ­
da ł już  z pó łse tk i karabinów . L u ­
dzie z fa b ry k i pobiegli bronić.

A N N A : B y ia  jakaś wiadomość?
M IC H C IK O W A : Tak. P io tr p rzy­

słał.
A N N A : I  co?
KO SSO W SKA: B iją ' się.
(wchodzi Chojecki, w idać, że jest 

wzburzony)
C H O JE C K I: M am  ze sobą na­

rzędzia, opatrunki... czy jestem już 
potrzebny? Trzeba iść? Może ktoś 
pójdzie zie mną.

A N N A : P u n k t opa trunkow y zro­
b im y tu ta j, doktorze, w  sali kon­
ferencyjne j. Postaw im y k ilk a  łó­
żek, towarzyszka M ichc ikow a po­
może...

M IC H C IK O W A : P rzy rannych
ju ż  byłam . Wiem, co należy... (w y­
chodzi)

KO SSO W SKA: Ja też swoje po­
tra fię .

C H O JE C K I: (nie zwraca na nią 
uw ag i) G dyby ja k iś  cięższy wypa­
dek... sam nie dam rady... trzeba 
będzie wieźć do Radosnej...

A N N A : A u to  je s t w  porządku.
KO SSOW SKA: (biegnie do okna) 

P odpa lili.
(Anna i  Chojecki biegną za n ią  — 

patrzą na szybko rosnącą łunę  —
m ilczą)

S IE M IO N  K 1R SA N O W

Ballada o martwym komisarzu
1

Pękaty pociski i wróg ogniem prażył 
wały obrony

Szrapnelem zwaliło na śmierć — komisarza 
dywizjonu.

2
Przywaliła go gruda stwardniała i ziemia

— czarna ciemność... 1 cisza, i ciężar...
Choć umierać tak trudno — żalu by nie miał,

tylko... kto?
kto tam zwycięża?

3
Choćby raz jeden spojrzeć, —  nad kurhan się wznieść,

— kto zwyciężył i kto jest wolny?
Nie zobaczy komisarz, nie pozwoli mu śmierć

Chcieć — też me zdolny.

4
Ile  lat przeleciało tak — kto je tam wie —  

mało czy wiele?
I  rozłazi się mundur spróchniały i rwie.

Pod nim — szkielet.

5
Słychać — koń kopytami: stuk i stuk.

Zgrzytnęło, zdaje się — lemiesz.
A  orze tak płytko... biedniacki pług...

Ale cudzą czy swoją ziemię?

8
Gdzieś nad głową martwego w ilk zawył.

Źle... górze.
Prosto w serce mu wgryzł się psiej trawy  

korzeń.

N i pastucha ni stada... kosiarza ni kosy...
Cisza. I  mrok wezbrał.

I  burzany stepowe, piołuny 1 osty 
przeszyły zbielałe żebra.

9
W trzydziestym pierwszym gruchnęło tak, 

jakby działo c.ągnęli trakiem:
— może znowu tu pełznie brytyjski tank,

bo i  skąd by się wziął —
traktor?

10
2 przesącza się światło do szczelin, do gleby.

Swobodniej Więcej przestrzeni 
Wie — to rwą z niego chwasty — z piszczeli, spod żeber 

I  z piersi
wydarli korzenie.

11
Ale c ię '' znów rośnie — to piętrzy się cegła.

(A sam byl z murarzy murarzem)
I, jak kiedyś w dwudziestym, gwar z góry dobiega. 

Tylko o czym?...
nie pojąć w tym gwarze.

12
I  martwemu się zdaje: — skończyły się boje,

wojsko kroczy z pieśniami przez wzgórza,
—  I  że wstaje, kamienny, nad sobą — i stoi

W kamiennym
żołnierskim mundurze.

13
I  uśmiechem stepowym, westchnieniem pszenicy 

w oczodołach sen zamajaczył.
Myśl do czaszki zbielałej na mgnienie przenika:

— Wiem —
co to znaczy.«

14
I  stanął, na lornecie oparłszy dłonie.

jak wtedy — w dymie, w płomieniach.
I  legi na granicie

wieniec czerwony
od fabryki

jego imienia.

15
C H O JE C K I: Straszna jes t ta

b ra tobó jcza . w a lka. Talki mą być 8
nasz pokój. Dziś pierwszy raz zno- Na palcach' — pierścienie splątanych ostów, 
w u usłyszałem syrenę z ceme-nto- Kulę oplotły korzenie,
wni... mówicie, że szpita l się wresz- A  jemu nie do snu: — W step się wydostać! 
c ie u nas zbuduje. Dla kogo? dla . Co tam?...
o fia r  te j w a lk i?  Jak diugo jeszcze? jedno spojrzenie.

U  pomnika okręg się cały zgromadził.
Zdjął czapkę towarzysz z wojny:

— Gdyby wiedział komisarz nasz — kto jest przy władzy, 
Kto zwyciężył

i kto Jest wolny i...
1934
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żywnością spalony. W  pierwszy 
dzień roboty Jasne?

W Ó JC IK : (choć nie bardzo ro ­
zumie). Jasne.

P IO TR : Chcą wziąć fab rykę  gło­
dem Czego nie p o tra f ili granata­
m i chcą głodem Wygnać ludzi (po 
chw ili). Oni nas żywych nie lubią. 

. B Ą K O W S K I- Fabryka nie stanie. 
A N IO Ł A : (niepewnie) Ja mam 

na sobie zapas tłuszczu A le  resz­
ta?

W Ó JC IK : (po namyśle) Ciężko
będzie.

B Ą K O W S K I: Reszta? Cóż to —  
we czwórkę dziś fa b ry k i b ro n iliś ­
my? (do W ójcika) A  ty  W ó jc ik  nie 
płacz. Chleb musi być, choćby sa­
memu przyszło m leć zboże.

W Ó JC IK : K to  tu  płacze? M ów ię, 
że ciężko. Ty oczy trzym a j o tw a r­
te. Zam kniesz — przewrócisz się 
na g ładk ie j drodze,

P IO TR ; Dobre słowo. W ó jc ik  (do 
A nn y) Poproś M ichciikpwą. niech 
ją  ktoś tam zastąpi.
(Anna wychodzi, po c h w ili w raca  

z M ichcikow ą)
P IO TR : (do M ichc ikow e j) Sia­

da jc ie . W iecie co się spaliło? (M i­
chcikowa k iw a  głową  — P io tr do 
wszystkich) Już dzisiaj trzeba za­
cząć się starać o mąkę 

M IC H C IK O W A : Na wsi będzie 
trudno  Żniw a się dopiero zaczęły.

A N IO Ł A . W czwórkę nie  ma co 
jechać. Trzebaiby zebrać ze trz y ­
dziestu.

P IO TR : W y, A n io ła  — skoczcie 
do Radomia — um iecie sobie da­
wać radę w biurach. Tam się znaj­
dzie trochę mąki... i tłuszczu prze­
de wszystkim . Z pustym  wozem nie 
macie co wracać.

A N IO Ł A : Co? Z pustym? Spo­
ko jna głowa, towarzyszu P iotrze. 
Dacie auto.

P IO TR: (podnosi słuchawkę te­
lefonu) Starostwo, panieneczko... 
co? to z domem starosty... Tu W it­
kow ski. Potrzebujem y dwóch cię­
żarówek Za pół godziny Nie... za 
pół godziny... Szoferzy się znajdą... 
Benzyna też. O bywatelu starosto 
odpowiedzialności się nie bójcie, 
ja  ją b iorę na siebie W szystkiego 
nie ma? Szoferów, benzyny, naczel­
nika. Podpiszcie zezwolenie... Nie.., 
nie... obywate lu starosto., nie ju ­
tro... A ja już  posyłam do was lu ­
dzi (trzaska słuchawką)

P IO TR : (do A n io ły )  Benzynę
weźcie od nas, kie row ców  sami 
zwołajcie , ja  za ła tw ię resztę. 
Szczęśliwej drogi, Anio ia.

A N IO Ł A : No to cześć. F ranka 
wezmę ze sobą. (wychodzi) 

M IC H C IK O W A : Na wieś trzeba 
wziąć co mądrzejszych, k ilk a  ko-
for-e-t

B Ą K O W S K I: (uśmiecha się)
Znajdą się tak ie  

P IO TR : Opowiedzcie dokładn ie
co się u nas stało. Towarzyszko 
M ichcikow a. odpowiadacie za tę ro ­
botę. Przez las odprowadzi was 
w o jsko  W racajcie szybko... i szczę­
ś liw ie .

M IC H C IK O W A : Za parę dn i
dam znać. ja k  idzie B yw a jc ie  
(M ichcikow a i Bąkowski wychodzą) 

P IO TR: (siada obok A n n y , bierze 
ją  za rękę) Była jedna., s trarzna 
phw ila Podciągnęli karab in  maszy­
nowy, odcięli Sawtokiem u drogę, 
ju ż  k la d ii ręce na fabrykę. W tedy 
pobiegł z granatem  w łaśnie Dud­
kiew icz. ..Zawsze wszystko D udkie­
w icz, dopilnować, za ła tw ić “  Do 
końca. Nie dobiegł. Dopiero ten 
mały... Franek A n io ła  (uśmiecha 
sie) Dziś wszyscy um ie li wybrać 
m iędzy odwagą a strachem...

A N N A : Boisz się głodnej cemen­
tow n i?

P IO TR- Tak.
A N N A : (po c h w ili) Dziś zg iną ł 

A ndrze j — a narodził się W ó jc ik  
i  ty lu  innych. P io trze ja też (pa- 
¿rzy na P io ira  — uśmiecha się) je ­
stem o wriele starsza — o te całe 
dw ie  godziny

(pukanie)
PIO TR- Proszę.

(wchodzi C hojecki z torbą leka r* 
ską)

C H O JE C K I: W spominał pan o rę­
ce Pokaż no pan ten „drobiazg"...

P IO TR  (wyciąga rękę. k tórą do 
te j pory sk ryw a ł w  kieszeni) 

A N N A : (niespokojnie) Co ci jest? 
P IO TR- G łupstwo.
CH O JEC KI (ogląda d łoń ) G łup­

stwo dla pana? Śliczne oparzenie 
drug.ego stopnia trzeba uważać -  
tak im  św iństwem  W:e pan co ta 
gangrena? (otw iera torbę  — zaczy­
na opatrywać  — chw ila  m ilczenia) 

C H O JEC KI (nie przeryw ając  
pracy) Coś państwu powiem. Ja 
się już  oddawna zastanawiam: 
czym wy dla na® jesteście, czym 
jes t dla narodu ta klasa rob o tn i­
cza.. Co? boli? M usi boleć. Bez te­
go się nie obejdzie.. I powiem pań­
s tw u : dzisia j już  trochę wiem... 
Niech pani pomoże tu ta j p rzy trzy ­
mać., (po c h w ili)  Wasz przy jac ie l 
um ie ra ł w w ie lk im  c ie rp ien iu  Ni« 
m ajaczył Pani też słyszała: „M ia ­
sto małe... będzie rosło*.. gim na­
z jum  budujcie przy cem entowni», 
dzieciom blisko...“

A N N A : Słyszałam.
C H O JE C K I: Ja. proszę was. gdy­

bym  sam nie słyszał — nie uw ie ­
rzy łb ym  A tak wierzę (kończy o-  
pa trunek) Rano zm ienim y. W ra­
cam do tam tych

PIOTR- Dziękuję... doktorze 
(Chojecki k łan ia  sie z nawagą A n*  

nie — wychodzi)
A N N A : (podchodzi do okna, za
k tó rym  już  po jaśnia ło — po chwU  
li)  Dzień się zaczyna.

K U R T Y N A
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J U L I A N  T U W I M

„ K W I A T Ó W  P O L S K I C H
Był kwiecień — plecień hiacyntowy. 
Hiacyntów tłuste, wonne świeczki 
Barwnymi olejkami ciekły,
Płynęły aromatem ciepłym,
Różowym, białym, fioletowym;
Po świeżym niebie się turlały 
N i to baranki, ni owieczki —
Pełne wełnistych, krętych loków, 
Biegły, trącając się i trąc się,
Jakby owczarek je zaganiał, 
Szczekając, zabiegając z boków,
Na zlot obłoków — w dom świtania 
Na hiacyntowym horyzoncie.
Szybko i skocznie było wokół.
Nawet ponura głąb mieszkania 
Zaczęła sypać niespodzianie 
Słoneczne żarty i figliki,
Z luster na ściany umykały 
Ni to zajączki, ni króliki,
Tęczowe plamki i promyki 
I  śliskie pląsy wyprawiały.
A jeden taki plusk zajęczy 
Bał w obraz holenderski nura 
(Martwa natura) — i roztęczył 
Cytrynę i bażancie pióra.
I  na ulicach chyżym lotem 
Słoneczne gonią się latawce:

Rys. Olga Siemaszkowa

Z okien do okien i z powrotem,
Jak piłki i jak kule złote,
Szyby rzucają sobie w darze 
Przebłyski porozumiewawcze —

Szybko i skocznie i przelotnie,
Jak w lustrze ptaków, snów i świateł, 
Lekko-umkliwe i skrzydlate 
W drodze mijają się stokrotnie.
Tak samo w myślach mojej panny,
Gdy właśnie Mazowiecką kroczy 
Z sercem, bijącym jak fontanny,
Bijące w lustro zakochania:
W strop hiacyntowy, w  niebo głowy,
W wysoki sufit lazurowy —
Szybko i skocznie i przelotnie 
Mkną po przechodniach szare oczy, 
Powiew wiosenny ją pogania,
Czasem przystanie przed wystawą, 
Poprawi włosów prządź złotawą, 
Rozchyli wargi afrykańskie 
I  doda dniowi nowych błysków:
Zęby w czerwonym ust ognisku,
Lśniące jak w słońcu śnieg tatrzański.

Oto wpatruje się w witrynę 
Kwiaciarni „Złocień“, przy Ziemiańskiej.

Odbita w tafli kwiaciarnianej, 
Anielka siebie wzrokiem wchłania;
Z przenikań światła i załamań 
Sama kwiatami jest gdzieniegdzie 
W wiosennym lustrze zakochania,
A kwiaty znowu, w ten sam sposób, 
To tu, to ówdzie, podchwytują 
Momenty ust jej, oczu, włosów... 
Któremu uśmiech się dostanie,
Ten myśli, że go motyl ujął 
W czerwone skrzydeł trzepotanie. 
Miga: to kwiat, to jej osoba,
I  bardzo je j się to podoba.

W  kwitnącym lustrze zakochania 
Majaczy obok niej na kwiatach 
Umorusana twarz pryszczata. 
Wyrostek. Dasz mu lat trzynaście...
(A osiemnaście ma już prawie), 
Cherlawy jakiś i bezbronny,
Jakby się w duszy zmarszczył, skulił 
Przed ciosem życia nieuchronnym. 
Spodnie przypięte do koszuli 
Agrafką; surdut przydługawy,
W dziurach nogawki i rękawy.
(Cały strój spadkiem był po Kosym, 
Po Józku Kosym, co przed pocztą 
Zachwalał niskim, grubym głosem 
„Najnowszy plan miasta Warszawy“. 
A buty? Butów nie zostawił,
Przeto i Kazek nasz był bosy.
Znałem Kosego. Pijak, „wojak",
Gracz — specjalista w „moja-twoja“...

A przygadywał wpadłszy w hazard :
„Ech, taka moja, taka —  i twoja,
Taka-że nasza tam i nazad!“...)
W kwiatach spotkały się ich oczy,
W kwiatach przecięły się spojrzenia 
I  na hiacyntach, na złoceniach,
W jeziorze róż, śród zawiłych 
Odnajdywały się, gubiły 
Jego — tropiące, napastliwe,
Jej —  nieświadome tej pogoni:
Patrząca ani myśli o nim 
Tylko się wzrokiem w szczęściu pluszcze 
I  woń ubiegłej nocy wchłania 
I  nurza się w kwitnącym lustrze 
Swego sennego zakochania.
I  już ją z lekka niepokoi 
Ten ktoś, co o pół kroku stoi 
I  nosem siąka. Nie wie sama 
Czy odejść? Ale odejść szkoda 
Od róż, złocieni i hiacyntów...
A może wierny głos instynktu 
Coś szepce pod dyktando losu?
Może to rozkaz zmarłych osób 
Z dwu starych grobów w mieście Łodzi? — 
Nie wie, dlaczego... Nie odchodzi.

I  oto nikną spojrzeń smugi 
W kwitnącym zakochania lustrze 
I  tu zaczyna się przeciągły 
Powolny, długi, bardzo długi 
Ruch głowy w stronę tamtej głowy 
(Lata w powieści tej opuszczę;
Gdybym wiekami operował,
Wieki bez żalu-bym darował,
A takim chwilom — nie daruję:
Rozciągnę, na sekundy potnę,
Na cząstki sekund wielokrotne,
Utrwalę każdą jak mikrofilm, 
Przemieniający Czas na Przestrzeń)
Anielka, ciągle jeszcze w profil,
Wolno, wolniutko, jeszcze, jeszcze,
Cedzi ów ruch, ostrożnie sączy,
Jak farmaceuta płyn trujący.

Aż —  twarzą w twarz.
Więc po to, Boże, 

Rozjaskrawiłeś dzień warszawski 
Kazałeś błyszczeć mu urodą 
I  tą ulewą lazurową?
I w  centrum świata złocień-jaskier 
Po to kipiącym miota blaskiem?
I  po to się, wiosenny Boże 
Przebiłeś pięścią przez niebiosa,
By uwydatnić i obnażyć 
Te krosty na wylękłej twarzy 
I  gęsty smark cieknący z nosa 
I  jedną, po trzech zębach szczerbę 
I  oczu złych króliczą czerwień...
Po to się tarzasz w świetle, Boże,

By zobaczyła taką RÓŻĘ 
(To właśnie słowo pomyślała)
I  po to-żeś dyszące drzewa 
Aromatami ponaiewał 
I  kadzielnice kwiatów rozgrzał,
By oto w jej chwytliwe nozdrza 
Zaduch uderzył: won sparciała 
Łachmanów i brudnego ciała.
I  na to w taki dzień kwietniowy 
Zrywały się, za wiatrem wiosny 
Z gęstych zarośli polskiej mowy 
Skrzydlate stada słów miłosnych 
I  otrząsnąwszy pył słowników 
Siadały na gałązkach wierszy, 
l  nuż dopiero tkliwie, czulić,
Rytmem trzepotać, w rym się tulić 
I  niepokoić serca dziewczyn —
— Na to? By w dniu takiego nieba,
W obliczu kwiatów — w dniu spotkania, 
W kwitnącym lustrze zakochania,
Nagle usłyszeć — po raz pierwszy: 
„Hrabini poprze na font chleba

„e-Tatuś w śpitalu, e-Mamusia w grobie, 
Mortus! Tak się chce jeść... Zaroooobię...“
I  tu (— aż ją zakłuło mrowie —) 
ZAŚPIEWAŁ:

„Siedziała pod cyprysem,
Bawiła się z tygrysem,
A potem miała syna 
Titina ach Titina“...

N iedrukaw any fragm ent, , N ow y Jo rk  1944.

Aleksie]
P R ZEM Ó W IEN IE  ALEK SIEJA  

SURKOW A NA PO SIED ZEN IU  
P R E Z Y D IU M  ZA R ZĄ D U  

Z W IĄ Z K U  PISAR ZY  
R A D ZIE C K IC H  

w dniu 6 stycznia 1954 roku

Towarzysze, zanim  rozpoczniemy 
dzisiejsze zebranie, chcia łbym  po­
wiedzieć k ilk a  słów, poświęconych 
pamięci jednego z najznakom itszych 
poetów współczesnych, jednego z 
na jw iększych i najszczerszych przy­
jac ió ł poezji rosy jsk ie j i radziec­
k ie j, k ilk a  słów  dla  uczczenia pa- 
n i>ęci zmarłego niedawno naszego 
serdecznego przyjacie la , W ielkiego 
Poety polskiego Ju liana Tuw im a.

U m arł ktoś, k to  ty le  
len tu  w n iós ł i  u trw a lił 
P°ez j' '  ta k ie j ja ką  była 
latach sanacji, w  cię 
nieszczęścia narodowego

j e n n ^ ieCkiej ~  1 w  1

Zmarł człowiek, który c 
,e życle dochował t

S ^ łą c z ą c i ;  W ie lk le j’ ą, zącei w  sobie wraź 
kunszt « praw dziw ą odw?g 
ną . męstwem, z ogromnym 
ciem ch w ili dziejowej.

W  osobie Ju liana T uw im a u tra ­
c iliśm y poetę, k tó ry  na jlep ie j tłum a 
czył naszych poetów, od Puszkina

M icha ł  S
M arzyłem  o tym , żeby przyjechać 

do Polski i poznać osobiście znako­
mitego poetę Juliana Tuw im a. M a­
rzenie moje nie spełni się nigdy.

Poezja — to zw ierciadło na jp ięk­
niejszych cech narodu. Dumę Pol­
ski, ta len t Polskj, sumienie Polski, 
Piękno Polski ; niósł wysoko na 
swym  sztandarze Ju lian  Tuw im . 
Skala tego poe ty . była ogromna — i 
śmierć nigdy nie zagłuszy jego gło­
su.

Próbuję wyobrazić sobie, ja k im  
b y ł Ju lian  Tuw im . Z pewnością był 
to człow iek obdarzony nieodpartym  
czarem osobistym. Nie w idzia łem  
go nigdy, ale z jego książek tchnę­
ło ty le  c iep ła1 Jakże pragnąłem 
spacerować z n im  po ulicach W ar­
szawy!

B y ł to z pewnością człow iek nie­
zw ykle  szlachetny. Dla jego oczu 
dusza ludzka nie m iała żadnych 
ciem nych zakam arków. Walce za

Pisarze r
Surk  o w:
do M ajakowskiego, k tó ry  spraw ił, 
że u tw o ry  naszych w ie lk ich  i n a j­
w iększych tw órców  są czyte ln ikom  
po lsk im  tak  samo dostępne ja k  
w iersze ich w łasnych poetów.

Ostatn i raz w idz ia łem  Ju liana 
T uw im a przed półtora rokiem . B y­
łem  u niego w  domu. Czytał m i o- 
statn ie rozdzia ły przekładu poema­
tu N iekrasowa „K o m u  na Rusi do­
brze się dzie je“ . S łuchając ich zro­
zum iałem , że im im o gigantycznych 
trudności, ja k ie  nastręczał sylabicz- 
ny rosy jsk i w iersz N iekrasowa, ppze- 
k ład  ten b y ł nie ty lk o  w  rozum ien iu 
znaczeniowym ale i em ocjonalnym —  
poematem N iekrasowa, a jednocze­
śnie wspan ia łym  wierszem polskim .

T u w im  nosił się z w ie lk im i pla­
nam i zarówno w dziedzinie prze­
k ładu ja k  i  twórczości w łasnej, 
chociaż b y ł ju ż  w  tym  czasie cięż­
ko chory — choroba p rzyku ła  go 
ih> czterech ścian m ieszkania.

Gdy dow iedzieliśm y się —  my, 
k tó rzy  znaliśm y go b lisko —  że 
T u w im  nie  żyje, zrob iło  się nam 
ciężko na duszy. Odszedł od nas 
wspan ia ły człow iek, znakom ity po­
eta po lski, k tó ry  dokonał dla zb li­
żenia poezji rosy jsk ie j do polskie­
go czyte ln ika w ięcej niż k toko lw ie k  
przed nim .

Aleksiej Surkow

w ieüow;
2>wieuaną przyszłość, za poi 
świecie oddawał całego sieb 

leż to sm utne w idzieć ns 
* w  żałobnej obwódce!

M iną  lata. W wolne j Polsi 
azi się jeszcze w ie lu  poe 
f zed ,'ch oczyma — oczymi 
dych budowniczych nowej 
(gdyż poeta zawsze jest bu 
czym) stać będzie tak  samo 
ziście, tak samo trw a le  „n ie  1 
rąk ciosany“  p o m n ik ”  stw 
prze? Juliana Tuw im a. p 0{ 
dzieccy dzielą z poetami p( 
ich ból. A lbow iem  jesteśmy 
jac ió łm i nie ty lk o  w  radości, 
w  cierpieniu.

I  niech n ik t nie tw ie rdz i, że nie 
znaliśm y się z Julianem  Tuw im em  
osobiście. Jesteśmy najserdeczniej­
szymi p rzy jac ió łm i. P rzyna jm n ie j 
co do m nie — jestem mu gorąco 
oddanym przyjacielem .

Michał Swietłow

adzieccy o Julianie
M i k o ł a j

Wśród p rzy jac ió ł całego św iata —- 
ja k  poeci rosyjscy W łodzim ierz M a­
jakow sk i i A leksander B łok, Czech 
Jan Neruda, Hiszpan G arcia Lorca, 
W łoch Rafael A lb e rt i — obok nich 
jednym  z m ych najukochańszych 
poetów by ł Ju lian  T uw im . A rcy- 
m is trz  wiersza, obdarzony ogromną 
skalą dźw ięku — od czystego głosi­
ku dziecięcego do grzmiącego groź­
nie patosu społecznego, Ju lian  T u­
w im  by ł m i szczególnie b lisk i tą 
swoją sm utną świeżością jesiennej 
l i r y k i,  w^ k tó re j mądrość do jrzew a­
nia  prześwietla n ieustępliwa w iara 
w  ciągłość pokoleń.

N ie um iem  i nie lub ię  pisać o 
śm ierci. Lecz Ju lian  T u w im  jest dla 
m nie wspan ia łym  przykładem  nie­
śm ierte lności w  poezji. Piszę więc 
nie o jego śm ierci, lecz o sercu, k tó ­
re b ije  w  jego w ierszach i bić nie 
przestanie.

Asie je w!
N ie udało m i się zobaczyć z nim , 

nie udało m i się uścisnąć po b ra­
tersku jego ręki. Podczas swej o- 
s ta tn ie j bytności w  M oskw ie był 
już ciężko chory. A le  gdy odczyta­
łem pisarzom polskim , k tó rzy  od­
w iedz ili nas ostatnio, przekłady je ­
go w ierszy „B urza  i bez“ , „S tro fy  
o późnym lecie“ , „S ito w ie “ , uznali, 
że dobrze przekazałem czyte ln iko­
w i rosyjskiem u dźw ięk głosu J u lia ­
na Tuw im a. P rzekłady te znalazły 
u Polaków nie ty lko  grzecznościo­
we uznanie, ale gorące, serdeczne 
przyjęcie. A ja tłum aczę ty lk o  
m ych ulub ionych poetów.

Dzięki Ju lian ow i T u w im o w i za 
to, że um ia ł budzić w  sercach m i­
łość do p rzy jac ió ł, m iłość do w ie l­
k ie j praw dy w  sztuce, m iłość do 
ludzkości.

M ik o ła j A sie jew  
Moskwa, 6 stycznia 1954 r,

Samuel
Głęboko wstrząsnęła m ną w iado­

mość o śm ierci Ju liana Tuw im a.

Odszedł od nas znakom ity  poeta, 
w  pełn i ro z k w itu  s ił twórczych, po­
zostawiając mnóstwo wspaniałych 
planów  i pom ysłów niewykonanych. 
Jak to bo li, gdy pomyśleć, że nie 
ma ju ż  tego subtelnego, wybornego 
m istrza poezji, w ie lk iego druha na­
szego narodu i  naszej l i te ra tu ry !

Ogrom ny jest w k ład  Ju liana T u­
w im a do skarbnicy poezji św iato­
wej. Bogata i w ie lostronna była je­
go twórczość.

T u w im  b y ł w span ia łym  pisarzem 
dla dzieci. Zdobyć sobie uznanie 
najwdzięcznie jszych, ale zarazem 
na jbardzie j wym agających, w n ik li­
w ych i  radosnych, ale niewybacza- 
jących pisarzow i najm niejszego fa ł­
szu czyte ln ików  —  mam na m yśli 
dzieci — nie ła tw a  to sprawa. Tu­
w im ow i udało się to doskonale. Jak 
każdy naprawdę w ie lk i poeta u- 
m ia ł znaleźć drogę do serc m ilio ­
nów m ałych czyte ln ików  —  i to 
nie ty lk o  w  swoim  w łasnym  kra -

M arszak:
ju.. W iersze Tuw im a, prze tłum a­
czone na rosyjski, zaskarb iły  sobie 
ogromną m iłość m łodych czyte ln i­
ków  w  K ra ju  Rad.

T u w im  osiągnął także w ysoki 
kunszt w  trudn e j sztuce przekładu 
poetyckiego. N iem ały tru d  w łoży ł 
w  to, aby klasyczne u tw o ry  poezji 
rosy jsk ie j — a także radzieckie j 
zabrzm ia ły pełn ią .głosu w  m ow ie 
jego k ra ju . U m ia ł przekazać czy­
te ln ik o w i polskiem u spiżowe stro­
fy  puszkinowskie.

Jako jeden z pierwszych poetów 
po lskich przysw oił p łom ienną poe­
zję  M ajakowskiego czyte ln ikow i 
polskiem u. Znam y i cenimy jego 
przekłady u tw orów  klasycznych. 
„S łow o o pu łku  Igo ra “ , „B iada ro­
zum ow i“ , „K o m u  na Rusi dobrze 
się dzie je“ , a także przekłady współ­
czesnych poetów radzieckich.

Na zawsze, z wdzięcznością za­
chowam y w  pamięci im ię naszego 
przy jac ie la  Ju liana Tuw im a.

Samuel M arszak 
M oskwa, 8 stycznia 1954 r.

Sergiusz M icha łków:
Dowiedziawszy się o przedwczes­

nym  zgonie mego ukochanego poety 
Ju liana Tuw im a składam Zw iązko­
w i L ite ra tów  Polskich w yrazy głę­
bokiego serdecznego współczucia,

Razem z W am i, drodzy towarzysze, 
boleję nad stratą naszego wspólne­
go w ie lk iego przyjacie la i w ie lk ie ­
go pisarza.

Sergiusz Michałków

Tuuöimie
Siemion

Poezja całej postępowej ludzkoś- 
ci, poezja nowej Polski, wszyscy, 
m iłu ją cy  żywe słowo poetyckie, po­
nieśli n iepowetowaną s tra tę : od­
szedł na zawsze jeden z najznako­
m itszych poetów współczesnych, 
Ju lian  Tuw im .

Ileż praw dy, ileż niekłam anych 
ludzkich  uczuć k ry je  się w  tym  na­
zw isku! Współcześni w in n i być du­
m ni z tego, że mogą wpisać to 
nazwisko do księgi poezji naszego 
stulecia. On, k tó ry  zaczął pisać w 
m in ione j epoce, w kroczy ł mężnie 
w  teraźniejszość i przyszłość, on, 
k tó ry  by ł poetą swego pokolenia, 
zdobył się na to, by stać się poetą 
nowych pokoleń Polski. G łębokim  
echem odezwał się w  sercach lu ­
dzi, m ów iących in nym i językam i, 
ludzi, k tó rzy  dob ili do tego samęgo 
celu, do którego dob ił i Ju lian  T u­
w im .

N igdy nie zapomnę rozm owy, 
prowadzonej z n im  pewnego chm ur­
nego wieczora w  przedw ojennej 
W arszawie, _ nigdy nie zapomnę 
s tro f „Jeźdźca miedzianego“ , które 
odczytyw ał m i ze swego świeżo u- 
kończonego przekładu, nie zapom­
nę jego serdecznych, bra terskich 
słów, z k tó rym i zw racał się do nas,

Kirsan^w:
poetów radzieckich. Tłumaczenie 
jego w ierszy na rosyjski by to zaw­
sze rozkoszą, jedno odkrycie  za 
drug im  olśniewających skarbów 
poetyckich wynagradzało po stokroć 
trud  przekładu. A le i teraz jeszcze 
jesteśmy wobec jego poezji d łużn i­
kam i; naszym obow iązkiem  jesf 
dać czyte ln ikow i radzieckiem u 
przekłady w ierszy Tuw im a z la t 
wojennych, jego poezji z cźasuW 
Odrodzenia i O dbudowy Nowej 
Polski ~~ d r°8 iej siostrzycy Nowej 
Rosji, siostry Zw iązku Radzieckie­
go.

Czas, w  k tó rym  żyjem y, to czaf 
niezwykłego rozkw itu  poezji. - Ro­
dzi się ona z nowych idei, z nowych 
osiągnięć. Na szczytach poezji na­
szej epoki, w jednym  szeregu z 
na jp iękn ie jszym i now ym i u tw ora­
m i, stoi głęboko ludzka, bu rz liw a i 
zarazem pełna prostoty poezja T  l- 
w im a.

Poezja ta żyje i żyć będzie w ie ­
cznie. Z bólem chy lim y g łow y nad 
grobem poety, z miłością przycis­
kam y do piersi księgę z jego w ie r­
szami.

S iem ion K irsanow
2 stycznia 1954 r.

Mlrzo  Tur
Śmierć Ju liana Tuw im a — to 

w ie lka  strata nie ty lk o  dla lite ra ­
tu ry  po lskie j, ale i dla postępowej 
lite ra tu ry  całego świata.

Znałem jego przepiękne wiersze je­
szcze zanim przyjechałem  do Polski. 
K iedy w  r. 1948 jechałem do W roc­
ław ia  jako członek delegacji radzie­
ck ie j na I  Ko-ngres In te lek tua lis tów  
w  Obronie K u ltu ry , przypom niały mi 
się s tro fy  z poematu Tuw im a 
„K w ia ty  polskie“ . Przejeżdżałem 
pociągiem poprzez m iasta i wsie i 
wszędzie w idzia łem  te kw ia ty  — w 
oknach, na balkonach, na dworcach, 
B a rw y tych kw ia tów  odb ija ły  się 
na twarzach dziewcząt i chłopców 
Nowej Polski.

M ia łem  szczęście — udało mi się 
poznać osobiście autora tych wspa­
n ia łych w ierszy o kw ia tach pol­
skich — ruchliw ego, wesołego Ju­
liana Tuw im a.

Podczas koleżeńskiego spotkania 
naszej delegacji z przedstaw icie la­
m i k u ltu ry  po lskie j Ju lian  Tuw im , 
k tó ry  znał moje wiersze o Ind iach ’ 
nalegał, żebym przeczytał jeden- z 
tych w ierszy w moim m acierzystym  
języku tadżyckim ,

su n-zad e:
W zbraniałem  się, utrzym ując, iL  

n ik t z obecnych nie rozumie m oje- 
8° języka. T uw im  odpow iedział: 
„D roga jest nam muzyka poezji 
każdego narodu, Uło« każdego nar»* 
du — to cząstka sym fonii ogóln« 
ludzk ie j k u h u ry  postępowej“ .

Zrozum iałem  wówczas, że Ju lian  
T uw im  kocha gorąco nie tv lk o  poe­
zję swego własnego narodu, aie że 
drogie jego sercu jest wszystko, co 
stw orzyły i inne narody. W iemy, że 
każdy praw dziw y m istr? słowa po­
w in ien być nie ty lko  poetą narodo­
wym , ale i m iędzynarodowym. Tym  
szlachetnym uczuciom in te rnacjona­
lizm u dał T uw im  wyraz w  swym  
wierszu „E x orient®“ .

Ja, którego nazwisko Ju lian  T u­
w im  w ym ien ił w ' tym  wierszu, za­
chowałem na zawsze pamięć i 
wdzięczność dla tego wspaniałego 
poety i serdecznego przyjacie la.

N iechaj moty przekłady utw orów  
Tuw-'ma na język tadżvcki staną  
się dla mojego narodu skrom nym , 
ale trw a łym  pom nikiem  Tuw im a.

Mirzo Tursun-zade
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J A N  Ś P I E W A K

O w i e r s z a c h  Tana  W y k i

Fot. W. S ławny  
Jan W yka

I

W  ferw orze dyskus ji o 
ilości nu rtów  w  dw u­
dziestoleciu całkiem  
niespodziewanie d la  
zw o lenn ików  is tn ien ia  
trzech nu rtó w  przy­

była  w  suikurs książka Jana W yk i. 
Co w ięcej, p rzyby ł żywy, u ta len to­
w any, tworzący poeta. Siedząc p i l­
n ie  tę dyskusję i zgadzając się z 
n ie k tó rym i szlachetnym i sądami, 
by łem  zdziw iony m in im a lną  ilością 
cytowanych nazw isk. Stale po ja­
w ia ły  się te same nazwiska poe­
tó w  lew icy, a reszta? R ew olucyjny 
n u r t  naszej lite ra tu ry  n ie  b y ł ani 
w ąski, an i ciasny. Szczytowe osiąg­
nięcia  lite rack ie  w yras ta ły  na fa li 
szerokiego ruchu, potw ierdzając 
ty m  samym jego istn ien ie. K ry ty c y  
w in n i m ieć dobrą wo lę g runtow ne­
go zbadania nie tak  już  bardzo od­
leg łych czasów. Dwudziestolecie 
bądź co bądź nie leży w  paleolicie. 
Ła tw o  można wskrzesić w ie le  po­
staci tych, k tó rzy  zginęli. Ła tw o 
można stworzyć dokładny obraz 
środow isk, redakcji, w ydaw n ic tw , 
n ie legalnych i pó łlegalnych wieczo­
ró w  autorskich. Zdobyć dokum en­
ty , zdobyć rękopisy, k tóre tu ła ją  
się wśród rodzin i znajomych.

Gdy przym ykam  oczy, w idzę ty ­
lu  ludzi u ta lentowanych, twórczych 
i  wartościowych z tego okresu. 
Słyszę ich glosy. Pam iętam  u ryw - 
k ; powieści, nowel, w ierszy, poe­
m atów . N ie w szystk im  dane było  
wydać w  tym  czasie swoje u tw o ­
ry . Przypom inam  sobie au torów  do­
brych powieści, nowel, reportaży, 
k tó re  wzbogaciłyby naszą lite ra tu rę . 
Znam  ludzi, k tórzy  długo przecho­
w y w a li rękopisy. Znaczna ich 
część spaliła się w  W arszawie. A le  
nie wszystkie. Można do nich do­
trzeć. Niestety, n iektórzy k ry ty c y  
w o lą  teoretyzować niż zająć się 
konkre tną  pracą ukazania p raw dzi­
wego oblicza bogatego okresu na­
szej lite ra tu ry . A  cóż plopiero mó­
w ić  o chęci zajm owania się je j 
tw órcam i, żyw ym i ludźm i. Zresztą 
może to — lep ie j. N iech problem am i 
ty m i zajm ą się sami pisarze. Niech 
piszą na ten tem at wspom nienia, 
powieści, nowele, do czego gorąco 
ich nam aw iam . W yn ik i będą za­
pewne m n ie j teoretyczne, ale też i 
m n ie j schematyczne.

N iezb itym  potw ierdzeniem  m oich 
wstępnych uwag jest książka Jana 
W y k i i  je j dzieje. Z a jm ijm y  się 
n a jp ie rw  samym autorem.

W yka deb iu tow a ł dawno temu. 
Poznałem go we Lw ow ie , gdy m ia ­
łem  la t niespełna dwadzieścia. Już 
w ted y  b y ł on autorem  w ie lu  w ie r­
szy recytow anych i znanych w  śro­
dow isku  robotniczym  i postępowej 
in te lig en c ji. D ru kow a ł w  „T ry ­
bach“ , k tó rych  b y ł współredakto­
rem . I  zinowu wspomnienia. Jak 
bogate i  twórcze było  w  tym  cza­
sie środowisko. P rzypom inam  sobie 
w ięźnia politycznego —  poetę, k tó ­
rego ta k  wstrząsająco opisał Że­
rom sk i w  „P rzedw iośn iu“ . Pam ię­
tac ie  postać komisarza p o lic ji K a j-  
dana i  opis to r tu ry  w ięźnia? Ileż 
dyskus ji z W yką, Pasternakiem , 
Danem, Gałanem, S try jko w sk im  i  
z ty lom a, ty lom a m łodym i pisarza­
m i.

Jan W yka w  tym  okresie jest 
działaczem i poetą agitatorem . l i ­
tw o ry  swoje d ru ku je  w tedy, gdy 
pozwala m u na to czas, a czasu 
jest zbyt mało. W  W arszawie zo­
s ta je  sekretarzem redakcji „Le w a­
ra “ . Teraz chw ilow o może poświę­
cić  się w ięcej twórczości. D ru ku je  
poematy, wiersze. Nadchodzi groź­
n y  czas dom owej w o jn y  w  Hiszpa­
n ii.  W yka rzuca redaktorsk i stołek 
i  razem z in nym i wyrusza do m ię­
dzynarodowej brygady. Jest żoł­
nierzem  rew o luc ji, żołnierzem W a l­
tera. W  ogniu b itw y  krzepnie jego 
ta le n t poetycki. Jest jedynym  po l­
sk im  poetą i to nie byle ja k im , 
k tó ry  biorąc bezpośredni udzia ł w  
Walce sta je  się piewcą tych boha­
te rsk ich  czasów. * C iężkie przeżycia 
w o jenne mocno nadszarpnęły orga­
n izm  poety. W  ciągu w ie lu  la t 
przym usowej em igracji poeta jest 
p rz y k u ty  do łóżka. N ie może dzia­
łać. Pozostaje pióro, ale i ono jest 
czasem zawodne. Trzeba mieć du­
żo h a rtu  w o li i w ia ry  w  zwycię­
stwo, aby w yjść, cało z tych lat. 
N iem al że natychm iast po ukończe­
n iu  w o jny  z h itle row cam i W yka 
w raca do k ra ju , staje do pracy. 
Jest jednym  z dziesią tków tysięcy 
rzete lnych pracow ników , k tórych 
praca — ja kko lw ie k  bardzo poży­
teczna, nie jest tak bardzo widocz­
na. N ie czuje się on jeszcze zbyt­
n io  na siłach, ale pracuje i  pisze.

O
Praca go pochłania a jest nieza­
radny w  d rukow aniu . Na szum­
nym , skłóconym  „ry n k u  lite ra c k im “  
W yka w  tych latach nie is tn ie je  
wcale. Paradoks, nieprawda? A  
jednak taka była  rzeczywistość.

W  1947 roku  spotkałem  się z 
n im  w  W arszawie. Pomagałem mu 
ułożyć książkę. Książka została 
zgłoszona do czołowego wówczas 
w ydaw n ictw a, żałuję, że n ie  do 
„C zy te ln ika “ . Zgłoszenie zaw isło w  
pow ie trzu do dzisiejszego dnia. 
I gdyby nie  aktyw ny, przyjazny 
stosunek do tych w ierszy i do o- 
soby autora dosłownie k ilk u  ludzi, 
k to  w ie, ja k ie  by łyby  dalsze losy 
te j książki.

Dobrze jest dyskutować o lite ra ­
turze, ale trzeba, aby stosunek do 
dzieła lite rackiego w y n ik a ł ró w ­
nież z m iłości do sztuk i i z szacun­
k u  do trudu  pisarskiego. D ysku tu j- 
m y, ale pam ię ta jm y o tym . P rzy­
k ład  W yk i n ie  jest odosobniony. 
Ileż musiałem  zwalczać b iu ro k ra ­
tycznych przesądów, aby wydać 
w iersze G inczanki i  W eintrauba. 
Zostały one przychy ln ie  przy ję te  
przez całą k ry tykę . A  ileż pozosta­
ło do zrob ienia ! Czeka, o bolesne 
słowo, W it, czeka Parecki, czeka 
M a tyw ieck i, czekają dosłownie 
dz ies ią tk i rękopisów. Same one do 
rąk  k ry ty k ó w  nie przyjdą, trzeba 
m ieć dobrą wolę. A  bez mądrego 
ukazania n u rtu  rew olucyjnego w  
dwudziestoleciu, w y n ik i dyskus ji 
będą, zdaniem m oim , niestety po­
łowiczne.

I I
Przeglądając cały szereg recen- 

zy j w  rozm aitych pismach? zna jdu­
ję  często zbyt pochopne n o tk i o 
pracy poetyckie j w  ogóle, a zw ła ­
szcza dotyczące u tw o rów  powsta­
łych w  okresie dwudziestolecia. 
W alka o rea lizm  socjalistyczny 
trw a  ju ż  długo. Is tn ia ły  i is tn ie ją  
jeszcze pewne nieporozum ienia n ie- 
przedyskutowane do końca. Jesteś­
m y bezsprzecznie daleko zaawanso­
w ani od tam tych czasów. Ła tw o  
nam dostrzegać z perspektyw y ty ­
lu  la t pewne potknięcia, różne ma- 
n ieryzm y, k tó rych  nie dostrzegało 
się wtedy. Na rozw ój lite ra tu ry  
trzeba patrzeć dia lektycznie zdoby­
w ając się na szersze, t j.  kon k re t-

L enin p rzyby ł do K rakow a 2 lip -  
ca 1912 r. i zamieszkał w raz z 
rodziną na ul. Zw ie rzyn ieck ie j, 

skąd po dwóch miesiącach przeniósł 
się na robotnicze przedmieście We­
soła, gdzie w yn a ją ł m ieszkanie w  
domu przy ul. Lubom irskiego 47. 
M eldu jąc się jako  lite ra t, w  czasie 
przesłuchania w  kom isariacie po­
lic ji,  k tórem u podlegali wszyscy 
cudzoziemcy, Len in  ośw iadczył: 
„Jestem korespondentem rosy jsk ie j 
dem okratycznej gazety „P raw da “ , 
w ydaw anej w  Petersburgu i rosy j­
sk ie j gazety w ydaw anej w  Paryżu 
pod nazwą „S oc ja ł-D em okra t“ ; stąd 
w łaśnie czerpię środki do życia“ . 
W yjaśn ia jąc zaś powody swego 
przybycia . do P o lsk i Len in  pow ie­
dzia ł: „D o G a lic ji przyjechałem
chcąc się zapoznać z tu te jszym i w a­
runkam i ag ra rnym i, ponieważ in ­
teresuję się na jbardzie j ty m i za­
gadnieniam i. M am  zam iar rów nież 
nauczyć się języka polskiego“ .

Isto tne powody przybycia na te­
ren Polski wyłuszczył Len in  w  l i ­
ście do Gorkiego z sierpnia 1912 
r.: „Pytacie , w  ja k im  celu przeby­
w am  w  A u s tr ii.  KC  um ieścił tu  
B iu ro  (niech to pozostanie m iędzy 
nam i) granica b lisko, w yko rzystu je ­
m y ją , b liże j do P itra , na 3 dzień 
m am y stamtąd gazety, pisać do 
tam tejszych gazet jest o w ie le  ła ­
tw ie j, współpraca układa się le­
p ie j...“

Rok 1912 o tw ie ra ł nowy okres 
w a lk i bolszewików. S tyczniowy 
zjazd w  Pradze Czeskiej (V I Ogól- 
norosyjska K onferencja  Party jna), 
usuwając ze swych szeregów m ień- 
szew ików , usankcjonował samodziel­
ne is tn ien ie  p a rtii bolszew ickiej, a 
ziarazem s tw ie rdz ił pierwsze ozna­
k i nowego p rzyp ływ u fa li rew olu­
cy jne j w  Rosji. W ypadki nad Leną 
po tw ie rdz iły  p rzew idyw ania  zjazdu, 
a jednocześnie założenie pierwszego 
codziennego pisma bolszewickiego 
„P ra w d y “  wzmogło dalszą w a lkę  
p ro le ta ria tu  o swe prawa. M n ie j 
w ięcej w tym  samym czasie partia  
bolszewicka poniosła ciężkie stra ty , 
gdyż trzech na jaktyw n ie jszych  
członków B iu ra  K ra jow ego KC  — 
S ta lin , O rdżonikidze oraz Spandar- 
ja n  zostało aresztowanych. Stano­
w iło  to tym  w iększy cios, że jesie- 
n ią  1912 r. m ia ły  się odbyć w ybory  
do IV  Dum y. Te w szystkie po­
wody złożyły się na konieczność 
przeniesienia się Lenina z ośrod­
ków  em igracyjnych b liże j Rosji. 
W ybór padł na K raków , co się ze 
wszechm iar okazało słuszne. „Baza 
krakow ska okazała się pożyteczna: 
nasz w yjazd do K rakow a „op łac ił 
się“  (z punk tu  w idzenia sprawy) 
ca łkow ic ie“  — s tw ie rdz ił Len in  po 
półrocznym  pobycie w  Polsce, do­
nosząc o tym  G orkiem u.

Dwa lata pobytu Lenina w  Pol­
sce, od przyjazdu z Paryża aż do 
c h w ili aresztowania po wybuchu 
w o jn y  przez władze austriackie, by ­
ły  okresem wytężonej pracy. Len in  
k ie row a ł bowiem  prasą legalną, ja k

niejsze i  h istoryczne rozum ienie 
z jaw isk lite rack ich . Poza tym  m u­
sim y zawsze w idzieć przed sobą 
k ie runek rozw oju danego pisarza 
Co przezwyciężył w sobie, dokąd 
idz ie  i ja k ie  są jego szczytowe o- 
siągnięcia, bo w łaściw ie  one decy­
dują. W ierszy nie pisze się ta k  ła ­
two. Powstają one w  ciężkim  tru ­
dzie. A  oceny n iektórych recenzen­
tów  często spadają ja k  liśc ie  z 
drzew. Bądźmy więc skrom ni w  
swoich ocenach.

I I I
Tom  Jana W yk i „H iszpańska 

W arszaw ianka 1932 — 1953“  nie 
jest zw ykłą  tuz inkow ą książką. 
Należy ona do w y ją tkow ych . Jest 
to obszerny w ybór dorobku poetyc­
kiego dojrzałego poety. W iele z tych 
w ierszy było d rukow anych przed 
w ojną, po w o jn ie , albo w  Hiszpa­
n i i w  bojowych fron tow ych  pis­
mach. Przeglądałem parę miesięcy 
tem u te pisma. S tarannie przecho­
wywane, ju ż  w ięd ły . Na papierze 
w idać było rany czasu, czcionki ła ­
cińskie, ale bez po lskich lite r , by­
ły  trudne  do odczytania. Trzeba 
było drukow ać tym , co m ia ło  się 
pod ręką. Żołn ierz chcia ł w  tych 
pismach wypowiedzieć siebie, swo­
ją  bo jową drogę.

Reszta w ierszy W yk i leżała w  
m anuskryptach. Tak, tak panowie 
redaktorzy! D ług ie  la ta leżały w  
m anuskryptach. To, co ukazało się 
w  te j książce nie w yczerpu je by­
na jm n ie j całokszta łtu jego tw ó r­
czości. Do w ie lu  drukow anych 
w ierszy trudno było  dotrzeć, w iele 
w ierszy zginęło i n ie  dadzą się już 
zrekonstruować. W ierszy przedwo­
jennych weszło zaledwie osiem. 
Problem atyka ich jest bardzo waż­
na. W yka m a lu je  dolę chłopa w 
sanacyjnej Polsce. Chłopska tema­
tyka tych w ierszy jest szczególnie 
godna podkreślenia, jeś li uprzy- 
tom n im y sobie, że większość /poe­
tów  n u rtu  rewolucyjnego sprawa­
m i ty m i się nie zajmowała.

„D n ió w k i“ , „Opowieść o ręczyń- 
skich forna lach“ , „M arsz g łodnych“ , 
„Po chrust“ , „Echo“  i fragm enty 
poematu „Nad D niestrem “ poru­
szają sprawy wsi. W ydobyw ają o- 
stre k o n f lik ty  tego czasu, ukazują 
ludz i walczących. W yka pisze sta-

i  półlegalną, domagając się w za­
ostrzonych w arunkach w a lk i po li­
tycznej wzmożenia czujności w sto­
sunku do poczynań likw id a to ró w , 
ja k  i tzw . o tzow istów  — jedn i i 
drudzy zm ierzali do złamania par­
t ii.  Prasa stanow iła w  tym  czasie 
niesłychanie ważkie ogniwo w a lk i, 
pozwalając na stworzenie legalne­
go ośrodka propagandy, którego ce­
lem  było jednoczenie organizacji 
bolszewickich w  Rosji, ja k  i w y ry ­
wanie robo tn ików  spod w p ływ ó w  
m ieńszewickich. Sukces „P ra w d y “  
i innych  pism bolszew ickich w y ­
magał ostrości w idzenia po lityczne­
go i nie poddawania się oportun iz­
m ow i, gdyż w  n iektórych redak­
cjach zna jdow a li się ludzie  o nie 
zawsze skrysta lizow anych przeko­
naniach bolszewickich. Również 
w ie le  pracy pośw ięcił Len in  d rug ie j 
legalne j płaszczyźnie działania, jaką  
by ł udzia ł posłów bolszew ickich w  
IV  Dum ie Państwowej. Udziela­
nie bezpośrednich wytycznych po­
słom, nieustanne podkreślanie ko­
nieczności łączenia pracy legalnej 
7. nielegalną było  ważną form ą od­
dzia ływ ania Lenina na a k tyw  ro­
botniczy, z k tó rym  — dzięki b lis­
kości granicy — mógł przywódca 
p ro le ta ria tu  światowego nawiązać 
osobiste stosunki. Posiedzenie KC 
oraz późniejsza konferencja par­
ty jna , na k tó rą  przybył m. in. i 
S ta lin , po tw ie rdz iły  raz jeszcze le­
n inowską opin ię o przydatności po­
bytu w  Polsce.

Nie od rzeczy będzie wspomnieć, 
że podobieństwo w arunków , w  ja ­
k ich  żyła, a raczej biedowała, pol­
ska klasa robotnicza i polskie 
chłopstwo — z w arunkam i by tow y­
m i pro le ta ria tu  rosyjskiego czyniło 
ten pobyt Len inow i tym  bliższy, tak 
że wspom inając Poronin mógł na­
pisać do swoje j siostry M a rii:  „W ieś 
o typ ie  praw ie rosyjskim . Dachy 
słomiane, ubóstwo. Bose ch łopk i i 
dzieci“ .

Pobytow i Lenina w  Polsce po­
święcona jest pion ierska w  tym  za­
kresie praca o charakterze nauko­
w ym  pióra W alentyny Najdus, u- 
zupełniona bogatym  m ateria łem  ilu ­
s tracy jnym  *). A u to rka  zajęła się 
zagadnieniem niesłychanie ważnym, 
ukazując z jednej strony zarys 
działa lności Lenina w  tym  okresie, 
ja k  i jego stosunek do spraw  pol­
skich. W alka o len inow ską lin ię  
p a rtii bo lszew ickie j nie mogła po­
zostać bez w p ływ u  na SDKP i L , 
tym  w ięcej, że w  tym  okresie 
nieogam ięcie chłopstwa oraz n ie­
słuszne hasło ograniczenia się 
do autonom ii narodowościowej 
(dwa podstawowe błędy luksem - 
burgizm u) przy  w yborach do 
IV  D um y by ło  w ytyczną  dzia­
łan ia  esdeków polskich. Zawa­
żyło to na w yn ikach  w yborów , 
k tó re  b y ły  sprawdzianem  s iły  par­
t i i.  W  tych w arunkach  obecność

*) Walentynka Naijidus. L e n in  w  P o l­
sce. ,,Ksiiążikia i  Wiedza“ , Wairszawa 
1954 r. Str. 2W.

rannie. Chce wyraźnie wypow ie­
dzieć to co w idz ia ł, co przeżył.
W iersze są plastyczne i wzruszają­
ce, tragiczne w  zaobserwowanym 
obrazie życia i optym istyczne ze 
względu na w iarę  w  zwycięstwo. 
W yka um ie w idzieć i  obserwo­
wać, dz ięk i czemu wiersze stają się 
bogatsze.

Ożywają przed nam i s tra jk i rę- 
czyńskieh fo rna li. O żywają postaci 
wspóln ie walczących z uciskiem  
polskich i uk ra ińsk ich  chłopów, 
P aw lika  i H ryc iuka. Jakże plasty­
cznie opisana jest droga dwojga 
idących ludzi, k tó rzy  nawzajem  so­
bie „ś lu by  trwalsze od kajdan zło­
żą po kry jom u“ . Ten akcent wspól­
nej w a lk i po jaw ia  się już  w  na j­
wcześniejszych w ierszach W yki. 
Jest bardzo ważny.

W yka kocha przyrodę i  chętnie 
ją  opisuje. Oto opis Dniestru przed 
powodzią:
Nie zawsze w sieci głębin rozżarzony

kamień,
słońce, odlew miedziany w kamiennej

gęstwinie
drgający żarem bursztyn wśród kamieni

na dnie,
to jak  kamień opada, to na wierzch

wypłynie.
Nie zawsze promień prosty na wód

szkle się łamie.
a kwiatów wonie gibkie oddech ziemi

niosą.
Tylko gniew 1 błysk oczu z niskich chat

nie kłamie,
gdy dwór u jrzy , zapłonie wyostrzoną

kosą.

W spom nijm y jeszcze w iersz „Na 
parysk im  b ru k u “ , a w łaściw ie  tńzy 
wiersze o F ranc ji, te j zastrachanej 
mieszczańskiej i te j dziedziczącej 
tradycje  Kom uny, w tedy całość 
pierwszego rozdziału będzie zam k­
nięta.

Z tego rozdzia łu podobają m i się 
specjalnie n iektóre w iersze o nu­
cie ludow ej, przechodzące w  ton 
balladowy, oraz druga część w ie r­
szy o F ranc ji. Tu s ty l W yk i jest 
najczystszy, przeto wiersze są bar­
dziej przekonywające. Znalezienie 
um iaru poetyckiego zgodnego z ro­
dzajem ta lentu  jest sprawą nie­
zw ykle  ciężką i odpowiedzialną 
dla pisarza. Co zrobić, aby nie zre­
zygnować przy tym  z w łasne j oso­
bowości? W  w ym ien ionych przeze 
mnie wierszach mam wrażenie, że 
Wyce się to udało.

Len ina na te ry to r iu m  Polski była 
niesłychanie pomocną w  przezwy­
ciężaniu błędów, k tó re  zostały prze­
łam ane przez spadkobierczynię tra ­
d y c ji S D K P iL  — KPP. Len in  — 
ja k  opisuje Najdus — żywo in te re ­
sował się fo rm am i polskiego ruchu 
robotniczego i  wygłaszając pub licz­
ne odczyty demaskował „austro - 
m arks is tów “ , oportun is tów  oraz 
agentów burżuazji w  po lsk im  ru - 
cnu rew olucyjnym .

Zasadniczym polem działania Le­
n ina w tym  okresie b y ł jednak ro­
sy jsk i ruch rew o lucy jny  i  coraz 
szersze oddziaływanie bo lszew ików 
na masy pracujące Im pe rium  Ro­
syjskiego. Ten odcinek pracy kre­
ś li autorka ogólnie, zatrzym ując się 
g łów n ie nad na jw ażn ie jszym i spra­
w am i —  prasą bolszewicką z 
„P raw dą “ na czele oraz działa lno­
ścią posłów w  Dum ie i poza D u­
mą. A u to rka  św iadom ie ograniczy­
ła zasięg sw oje j pracy, o czym mó­
w i w  przedmowie, wydobywając na 
św ia tło  dzienne zagadnienia p ie rw ­
szoplanowe. Na skutek tego o trzy ­
m ujem y jednak niepełną sylw etkę 
Len ina, filozofa i przywódcy par­
tyjnego. A u to rka  w w ie lu  m ie j­
scach, nadających się do szerszego 
rozw in ięcia , reduku je swoje w yw o­
dy do podania faktów , ja k  to ma 
m iejsce przy naradzie „ lu to w e j“  w  
K rako w ie , czy też posiedzeniu KC 
SDPRR(b) w Poroninie, ja kby  l i ­
cząc na oczytanie czyte ln ików  w  
tym  zakresie. Jest to stanowisko — 
m oim  zdaniem — niesłuszne, a po­
nieważ au torka w  przedm owie na­
k ła n ia  do dyskusji, w ięc n iektóre 
ujęcia te j cennej pracy należy pod­
dać analizie, nie ty le  pod kątem  te­
go co jest, lecz tego— czego nie ma. 
W alentyna Najdus dała bowiem  

dokładną, starannie w ydobytą z 
dzieł Lenina i innych dzieł nauko­
wych, arch iw ów  czy w ypow iedzi 
ówczesnych p o litykó w  sytuację na 
ziem iach polskich, natom iast pom i­
nęła sytuację m iędzynarodową. M a­
m y w  książce zaledwie w zm iank i 
o w o jn ie  na Bałkanach, k tóra m. in. 
przyczyn iła  się do tego, że Len in  
p rzyby ł do Polski, licząc się z moż­
liw ością  przerzucenia k o n flik tu  z 
B a łkanów  na całą Europę. Jak 
tra fn e  by ły  jego przew idyw ania , 
w iem y to z późniejszych w ypadków  
sarajewskieh. O derwanie od uka­
zania pełnej sytuacji m iędzynaro­
dowej (p rzyna jm n ie j w  jak im ś ogól­
nym  zarysie) poniekąd osłabiło w y­
mowę dzieła.

„P raca ninie jsza nie pretenduje 
do wyczerpania poruszonych zagad­
nień —  pisze au torka w  przedmo­
w ie. — Szereg problem ów stawia 
po raz pierwszy, czasem zaznacza 
ty lko . N iektóre  oceny można tra k ­
tować jako  dyskusyjne. Celem te j 
pracy nie je s t zamknięcie, lecz ra ­
czej za in ic jow anie badań na odcin­
ku  słabo dotychczas uw zględn io­
nym  przez naszą h is to riog ra fię “ . Ta 
surowa ocena w łasne j pracy św iad­
czy o , poczuciu odpowiedzialności

D rugi rozdział „H iszpańska W ar­
szaw ianka“  jest szczytowym osiąg­
nięciem poezji Jana W yki. Należy 
on również do szczytowych osiąg­
nięć naszej poezji rew olucyjne j. 
To nie k ron ika  poetycka epopei 
dąbrowszczaków, ale je j pieśń bo­
jowa. Bez tych w ierszy lite ra tu ra  
nasza byłaby uboższa. T rudno m i 
om awiać poszczególne wiersze, tak 
bardzo podoba1 m i się całość. Rzecz 
ciekawa. W yka, w  którego w ie r­
szach z pierwszego okresu, b łąka­
ły  się tu i ówdzie podźw ięki im a- 
żynizm u, już  w tedy zresztą spóź­
nione, którego ba w iły  kolorowe o- 
brazki często zbyt rozw lek łe  — tu 
staje się oszczędny w  słowach, su­
row y w  swoim  wyrazie. N ie było 
czasu na ozdoby, a z resztą skon­
kre tyzow ał się odbiorca poezji. 
W iersz m usiał być zw ięzły ja k  roz­
kaz bojowy. Klasyczna pod tym  
względem jest „H iszpańska W ar­
szaw ianka“ :

Nas prowadzi sztandar stawy, 
wręczył go nam polski lud, 
by trzepotał w boju krwawym  
i wiódł nas z okopów wprzód. 
Jednym skrzydłem  w Aragonie 
rzuca blask, czerwieni blask, 
drugim  w południowej stronie. . 
z dział Bartosza wita brzask, 
z dział Bartosza wita brzask.

W iersz ten brzm i szlachetną nu­
tą rew olucyjnych tra d yc ji polskie­
go wiersza. Inne we wzruszający 
sposób m ów ią nam o dziejach i 
czynach polskich ochotników. Pieśń 
w  obronie H iszpanii była pieśnią o 
nowej Polsce i jednocześnie pieś­
n ią  o Październiku. W  n ie j trw a ł 
hym n de Riego — pieśni K om uny
i P u łku  Czerwonej W arszawy. „Za 
naszą i  waszą wolność“  w a lczy li
polscy ochotnicy w  H iszpanii. „Za 
naszą i waszą wolność“  w iod ły
sztandary pierwszej d y w iz ji. N u rt 
rew olucyjnego in te rnac jona lizm u 
jest sercem i  nerwem  tych w ie r­
szy.

W alczyć o wolność H iszpanii mo­
żna ty lk o  w tedy, gdy dopraw dy po­
kocha się ten k ra j, ludz i i k ra jo ­
braz. W tedy rozum ie się lep ie j i  
g łęb ie j o co się walczy. W  w ie lu  
hiszpańskich wierszach zobaczymy 
plastyczny opis tego k ra ju . P la­
styczny i przekonywający, tym  bar­
dziej, że łączy się on z tęsknotą do 
ojczyzny.

au to rk i, tym  w ięcej n a leży  się je j 
pomoc w  dalszym- rozpracowaniu 
tych problem ów. Praca „Le-nin w 
Polsce“  n iew ą tp liw ie  spełnia swój 
cel, ale jednocześnie pow inniśm y 
domagać się od au to rk i (i w ydaw ­
nictw a) poszerzenia je j w  następ­
nych wydaniach. Praca jest bo­
w iem  przystępna, pisana żywo, ob­
f itu je  w  bogatą dokum entację, cza­
sem jednak popada w  k ro n ika rsk i 
sty l, ja kby  h iera rch ia  zagadnień 
nie  pozw oliła  autorce zająć się z 
pozoru szczegółami o pom niejszym  
znaczeniu. Czy to będzie zaintere­
sowanie się Lenina Ta tram i, czy 
jego stosunek do górali, czy nawet 
osoba W igilew a, to zamiast pełnej 
opowieści mam y zaledwie w zm ian­
k i. Również kon tak t Lenina z Po­
lakam i nie został przez autorkę 
szerzej rozpracowany i  w  pracy 
Najdus w idz im y Lenina nieomal 
jako działającego w  samotności ty ­
tana, dźwigającego na swych bar­
kach w ie lk i organ izacyjny trud , 
ale nie w idz im y — człowieka. A  
przecież Len in  w  K rako w ie  ł  Za­
kopanem (choćby poprzez osobę 
W ig ilew a, mającego szereg osobi­
stych p rzy j aciół-Polaków) na pew­
no. się kon tak tow a ł zarówno z 
przedstaw icie lam i in te ligenc ji tw ó r­
czej, ja k  i z działaczami robo tn i­
czym i. W spaniała obrona Len ina 
wobec w ładz austriack ich, jaką 
przedsięwzięło paru w yb itnych  p i­
sarzy (Kasprow icz, Żerom ski, O r­
kan) w  c h w ili aresztowania przy­
wódcy pro le ta ria tu  światowego w  
1914 r., nie w yp ływ a ła  z przypadku, 
lecz z wyczucia przez Polaków  ro li, 
ja ką  odgryw a ł Lenin w  Rosji i  
m iędzynarodowym  ruchu robo tn i­
czym. Na pewno w ie lk i w p ły w  na 
tę obronę Lenina m ia ły  rów nież 
jego osobiste kon tak ty  z in te ligen­
cją twórczą, a szczególniej lite ra ta ­
m i.

Być może, że te sprawy nie są 
ta k  ważne w ocenie całości dzieła, 
lecz jego ty tu ł zobowiązuje do peł­
nego wyczerpania tem atu. Być mo­
że, że spojrzenie lite ra ta  na pracę
0 charakterze naukowym  jest od­
m ienne od ścisłej oceny, jaką po­
dejm ą fachowcy, lecz celem dzieła 
jest przyb liżenie narodow i osoby 
Lenina, a to ze wszechm iar zobo­
w iązuje. A  także być może, że czy­
ta jąc  pracę W alentyny Najdus, z 
k tó re j każdy zaczerpnie w ie le  w ia ­
domości, w idz ia łem  n ie jako je j 
„nadbudowę“  w  fo rm ie  dzieła lite ­
rackiego o pobycie Lenina w  Polsce
1 tak ie  specyficzne ujęcie le k tu ry  
te j książki narzuciło powyższe u- 
w agi. W artość te j pracy jest bez­
sprzeczna, ja k  rów nież bezsprzecz­
ne jest — m oim  zdaniem — dalsze 
je j rozbudowanie. W  ten sposób o- 
trzym am y pełne dzieło o pobycie 
W łodzim ierza U ljanow a-Len ina  na 
ziemiach polski-ch, którego o c e n ie  
wydana książka Najdus stanow i 
podstawowy trzon.

Lesław Bartelski

Hiszpanio, knaju młodych ludzi 
lecz starych siedzib, m artwych w ie*.
Z okopów ma.tsz i śpiew cię budzi, 
to śpiew i szum m azurskich wierzb.

(,,Na widnokręgu")
P rzypom n ijm y sobie fragm enty 

„P ieśni o Saragossie“ :
Wapienna gorzka ziem io, bez rosy

o brzasku.
wąwozy Aragonu piod m artwym

pustkowiem...
Gdy m głą rozedrze słońce w gorejącym

kasku,
jedną pieśń, krw aw ą klechdę, siadłszy,

wam opowiem...
...I ty ziemio niewdzięczna dla pędów

rośliny,
co nie rodzisz w spiekocie i masz sen

spokojny,
każdy ślad bohaterski wyrytf w kamień

siny
i pozostań czym jesteś — krajobrazem

wojny,
i oddychaj jak  zwykle złotym pyłem

ognia,
który z dział nadlatuje od zm ierzchu

aż do dnia.
Chciałoby się cytować w iele , po 

prostu przytaczać w iersze, a n ie  
om awiać je. Niech chociaż we frag ­
mentach przytoczone przem ówią 
same. Nawet na polach b itew nych 
H iszpanii, W yka nie zapomina o 
problem atyce chłopskiej. W iersz 
„C h łop i idą “  jest pod tym  wzglę­
dem bardzo ciekawy.
My spod M adrytu ślemy Wam chłopom 
śpiew ludzi wolnych, bagnetów blask, 
gromiąc faszystów w ciemnych okopach 
w bitwie o ziemię wzm acniam y was.

To w o lny żołn ierz po lski spod 
M adrytu , śle słowa o tuchy zrewo­
luc jon izow anym  chłopom  spod 
Rzeszowa. T rudno szczegółowo o- 
m aw iać w szystkie  te  wiersze. 
Przytoczm y najważnie jsze ty tu ły :  
„D o dąbrowszczaka“ , „B a llada  o 
ka rab in ie “ , „P ieśń o Saragossie“ , 
„N a  S ierra Quemada“  — w szystkie 
one m ów ią o tych bohaterskich 
czasach.

Inne  w iersze z tego c y k lu  pow ­
sta ły  już  po w o jn ie  hiszpańskie j. 
N ie  ma w  n ich pesymizmu. Ż o ł- 
nież W altera nadal jest pewny póź­
niejszego zwycięstwa.
Z przedm ieść'M adrytu  unieśli daleko, 
sztandar i siońce hiszpańskich podgórzy.’ 
Dziś stu narodom rozpostarty służy 
skrzydlatym  hymnem nad polem,

nad rzeką,
bitwom naprzeciw i wrogom na przekór. 
Gdzie żołnierz wolny postawił swą stopę, 
z pól zatopotał, ogarnął Europę.
Z przedmieść M adrytu unieśli daleko 
sztandar, co nigdy nie zadrża ł pod

zdradą,
i Twoje imię, stalowa brygado.

(„W ezwanie")
W ezwaniem  do walczącej W ar­

szawy — „M a d ry t i  W arszawa“ , 
„P ieśn ią o generale Św ierczew­
sk im “  i  spo jrzeniem  dąbrowszcza­
ka  z odrodzonej W arszawy, z od­
budowanego Starego M iasta na 
ziem ię hiszpańską, k tó re j b ron ił, 
k tó re j zwycięstwa jest pewien, 
kończy się ten rozdział.

F h r k j  c y k l w ierszy ..O pow ieść w y ­
gnańcza“  (1940 — 1945) nosi ju ż  
nieco inny  charakter. N ie pisał ich 
żołnierz, lecz schorowany człow iek. 
N ieraz dostrzeżemy sm utne i gorz­
k ie  słowa. N ieraz w iersze skłębią 
się w  m glis tych obrazach. N ieraz 
zakrw aw ią  bolesną raną. O kry ją  
się zewnętrzną pow łoką gran itu . Po­
zostają pod w p ływ e m  poezji ro ­
m antycznej, poezji Norw ida. Za­
tęskni poeta za kra jem , za o jczy­
stym  krajobrazem . C iężkie m gły 
londyńskie  z w ierszy swoich od­
garnąć zapragnie, aby ujrzeć zie­
m ię  mazowiecką, aby ujrzeć k ra j 
sw ó j walczący z h itle ro w sk im  o- 
kupantem . A le  naw et w  tym  na j­
cięższym pod każdym  względem 
dla poety okresie, napisze Jan W y­
ka  rew o lucy jne  optym istyczne w ie r­
sze, k tó re  dźwięczeć będą ta k  
ja k  dźw ięczały jego w iersze hisz­
pańskie. Znam y inne szlachetne 
w iersze pisane w  ty m  czasie, ale 
powiedzcie m i, k to  w  tym  czasie 
będąc na Zachodzie, nap isa ł ta k ie  
w iersze ja k  np. „H y m n “ :
Wstań ciemiężony ludu pogorzelisk 
i ręce unieś.
Serce ciemiężcy ogień spopieli 
w wojnie i w łunie.
Broń odzyskana w dłoniach zapłonie,
w dłoniach strudzonych;
dym z wichrem  ujdzie, lecąc przez

błonie
na świata strony...
albo w iersz p isany w  1940 ro k u j

Więzienia, więzienia, więzienia... 
Cierpliwa, urodzajna ziemia,
Jak wiele, jak  wiele cierpienia, 
więzienia, więzienia, więzienia.
Tylko słońce przychodzi co rano 
i jak  m atka się schyla nad raną  
Tylko w dali oświetlona Moskwa 
rozw arta szeroko jak  książka.

Tylko w górze, na gwieździe,
na Krem lu

Świt swobód się nigdy
nie ściemnia.

P rzyku ty  do łóżka w idz i poeta 
Francję porosłą dru tem  i rdzaw ym  
żelazem, je j w inn ice  depczą obce 
czołgi. F rancuski „żo łn ie rz ka rab in  
rzu c ił w  zioła wonnej m ię ty i k rzy ­
kną ł aż las jękną ł: zdradzili, zdra­
d z il i! “ . Poeta w idz i Partię , k tó ra  
stuka do bram  robotniczych i w ie ­
rzy, że znowu Francja zakw itn ie  
sztandaram i. („Na, przystan i“ ). W i­
dzi poeta zbombardowaną przez h i­
tle row ców  polską wieś. „Z ak lę ta  
s truna “  poezji przynosi sm utek 
chw ilo w y  i w iarę  w  zwycięstwo: 
W spomnij, jak  Lenin tu na zjeżdzie

wołał
w dziewięćset trzecim, wśród karłów

ugody:
Władza ludowi! Wolność narodom! 
Ziemia dla chłopów! Z nim szedi gtos

większości.
Więc Londyn wspomną nieraz ludzie

prości
wbrew Londynowi. Proletariat wie to, 
dziś pośród gromów, w godzinach

odwetu,
kiedy zgnębieni śnią w żelastw niewoli, 
ja k  z dławiącego jarzm a świat wyzwolić.

Poeta wzywa rodaków „D o b ro­
n i“ . W idzi m łodych ukry tych  w  
lasach partyzantów , w idz i radziec­
k ich  czołgistów. W ie, że Polska bę­
dzie odbudowana.

(Dokończenie na str. 7)

LESŁAW BARTELSKI

Lenin w Krakowie i Poroninie
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Jak Włodzimierz Lenin rozmawia! z młodzieżą J  e i i  c  y  w r a c a j ą . . .

Jaik m iody człow iek uw a ln ia  się co­
raz skutecznie j z tego, co w  nim  
stare, ja k  coraz b liże j, goręcej lgnie 
do naszego życia, rozum iejąc, ze 
ty lk o  tu ta j znajdzie jego sens. Ro­
dzi się proste, ale w ie lk ie  pyta­
n ie : ja k , ja k  tego dokonać? W ło­
dzim ierz Lenin m ów i młodzieży 
prosto: „S to i przed w am i zadanie 
budow nictw a i możecie je w yko­
nać ty lko  pod w arunkiem  opano­
w ania całej wiedzy współczesnej, 
gdy po tra fic ie  przekształcić kom u­
nizm  z gotowych, wyuczonych fo r­
m u ł, rad, recept, przepisów, pro­
gram ów w  to, co żywe, co jedno­
czy waszą bezpośrednią pracę, uczy­
nić z kom unizm u w ytyczną waszej 
pracy prak tyczne j“ .

N iedawno, na pewnym  zebraniu 
padło pytan ie : — ja k  uczyć naszą 
m lodziez rzeczy podstawowej w 
pracy wychowawczej -  uczucia 
pa trio tyzm u, uczucia m iłości do 
Ludow ej Ojczyzny? W ydaje mi s ie

m°Że być tylk0 jed-
czvznv „  M m yra  Życiu o j-czyzny, na je j osiągnięciach, na je j
P acy i walce. Podam dla p rzyk ła ­
du fak ty , o k tó rych  doniosła w  tym  
sam ym  dn iu  prasa: skonstruowa-
?Ó L J? '!rWSZe8°  P°lsMego aparatu 
lotograflicznego i  samochodu osobo­
wego. Czyż to nie powód, nie wa­
ham  się użyć tego słowa, do słusz­
nej dum y narodowej? Czyż uśw ia­
dom ienie m łodzieży — dlaczego do­
piero teraz, w  naszym us tro ju  nasi 
kon s truk to rzy  mogli m ieć w a run ­
k i do rea lizac ji swych marzeń — 
m e jest nauką pa trio tyzm u, nie jest 
ukazaniem  i je j m iejsca w  życiu 
je j przyszłości. Czyż n ie  czas roz­
począć w a lkę  z frazesem wsze lk im  
w yp ływ a ją cym  w  swej istocie ź
ż y c i^  w ' a ■ nieznai ° m o«ci naszego 
to t > - y dal e m i się, że au tory-
rośn * leka ’ a więc 3 działacza rosme ro w rlież ty lko  w jeden spQ_

, e z żadnych nakazów, ale 
przede wszystkim  powstaje z tych
m ire z e n t ldeowych> ja k ie  on sam 

P zentuje, i  w  ja k ich  p o tra fi
ę skutecznie wykazać w  sw o je j 

P acy, w  swoim  życiu.
„Z w iązek  M łodzieży K om u n i­

stycznej — uczy nas Len in  — po- 
in ien być grupą szturm ową, k tó ­

ra w  każdej pracy śpieszy z po­
mocą, u jaw n ia  sw oją in ic ja tyw ę  
daje początek czemuś nowem u.“  

N iedawno słyszałem  na m łodzie­
żowym  zebraniu dumne, godne uw a­
gi stw ierdzenie: „M y  nie  um iem y 
jeszcze wychowyw ać naszej m ło­
dzieży, ale um iem y ją  m obi­
lizow ać do w ie lk ich , po ryw a ją ­
cych zadań“  iitd. itd . Coś m nie 
głęboko zastanow iło w  tym  s tw ie r­
dzeniu. W ydaw ało m i się i w ydaje 
nadal, że m y w  jeden ty lk o  sposób 
możemy mo-bilizować młodzież, u ru ­
chamiać ogromne, niewykorzystane 
dostatecznie źródła energii życio­
wej, je j zdolności i  młodzieńczego 
zapału, a m ianow icie : wychowując

(Dokończenie ze sta. 1)

ją, budząc je j in ic ja tyw ę , je j sa­
modzielność, je j szczególnie s ilne  w 
tym  w ieku pragnien ie dania po­
czątku czemuś nowemu, przodowa­
nia. To wskazanie Lenina w y p ły ­
wa bowiem  nie ty lk o  z w ie lk ie j 
znajomości m arksizm u, ale i z 
w ie lk ie j znajomości młodego czło­
w ieka. Len in  w swoim  przem ówie­
n iu  da je  Kom som ołow i k ilk a  p rzy ­
kładów  działalności 'wychowawczej. 
Jeden przyk ład to aktua lna w tedy 
sprawa w a lk i z analfabetyzm em . 
I Len in  powiada wprost, że „k o ­
m unizm  polega na pó jściu na wieś 
i .z lik w id o w a n iu  ana lfabetyzm u“ . 
K ra j Rad odczuwał w  tym  okre­
sie, po zniszczeniach wojennych, 
niedostatek żywności. Lenin m ów i 
w prost: „K om u n izm  polega na 
wzięciu  przez m łodzież w swoje 
ręce sprawy ogródków  dzia łko­
w ych .“

Zadanie uczenia się trzeba w ięc 
u jm ow ać w  ten sposób, „aby każ- 
dego dnia, w  każdej wsi, w  każdym 
mieście m łodzież rozw iązyw ała 
praktyczn ie to lu b  inne zadanie 
wspólnej pracy, niechaj naw et n a j­
mniejsze, niechaj nawet na jp rost­
sze-“  I  to dopiero jest m ob iliza­
cją, czyli, ja k  powiada W łodzim iera 
Lenin, zjednoczeniem pracy m ło­
dzieży. Czym jest więc owa „m ob i­
lizac ja “  — bez dostatecznej pracy 
wychowawczej, bez dostatecznego 
budzenia in ic ja ty w y  tw órcze j, sa- 
modzielnośc: m yślowej? W ydaje m i 
się, że tu ta j w łaśc iw ym  określe­
niem ^ będą tak ie  słowa ja k : fu n k ­
cjom,alizm, b iu rokra tyzm , ru ty n ia r-  
stwo.

I I I

K iedy  myślę o tym  wskazaniu le­
n inow skim , uczącym dostrzegać 
rzeczy w ie lk ie , piękne, decydujące 
w  życiu codziennym, w życi-u p ro­
stym , nie mogę się powstrzym ać od 
podania i naszego polskiego przy­
k ładu : lis tu  m łodzieży z Różnicy, 
ja k i ukazał się niedawno na łamach 
„N o w e j K u ltu ry “ . Redakcja sporo 
o tym  liśc ie  pisała. A le  m nie się 
wydaje, że n ie  powiedziała tego co 
n a jw a żn ie jsze j że to jest polska 
mtodz.eż, k tó ra  w yb ra ła  słusziną, 
leninow ską drogę swojego wycho­
w ania. M łodzież, k tóra um ie w  
swoim  codziennym życiu wiązać 
teorię  z p ra k tyką , młodzież, k tó ra  
rozum ie, że socjalizm  oznacza zor­
ganizowanie zespołu czyte ln ic tw a 
kursu języka rosyjskiego, kółka m i- 
cznrinowisikiego, zdemaskowanie ry ­
jącego jaik k re t ku łaka  — i k tó ra  
dzięki temu ma, ja k  sama m ów i 
bogate życie. Młodzież, k tóra -;toi 
na pierwszej l in i i  naszej w ie lk ie j 
b itw y  klasowej i k tó ra  rozum ie do­
brze, że um ieję tne je j prowadzenie 
wymaga nie ty lk o  oddania i w ie r­
ności sprawie, n ie  ty lk o  odwagi,

świata. Ta m łodzież w  Polsce L u ­
dowej nauczyła się pisać, czuje się 
gospodarzem nie ty lko  b iedniackich 
„m orgów “  — ale całego k ra ju .

Ta m łodzieżi pisze wprost:
„T rzeba i nam, to znaczy nie  ty l­

ko tu w Różnicy, ale tak im , ja k  
nam, dopomóc również. M y prze­
cież jesteśmy bardzo przyw iązani 
do Pana pisma, Panie Redaktorze“ , 
(a pismo to —  to, ja k  w iadomo, 
jest organem Zw iązku L ite ra tó w  
Polskich).

W ydaje m i się, że trzeba w y jść  sze­
rzej, w n ik liw ie j,  serdeczniej do tej 
m łodzieży: m łodzieży robotniczo- 
chłopskiej. Trzeba pomóc je j w  co­
dziennym  życiu, w ychowaniu i p ra­
cy. A by coraz w ięcej m łodych ludzi 
rozum iało urodę życia — ja k  ją 
rozum ie ją  m łodzi chłop i z , Różni­
cy, aby coraz w ięcej m ia ło takie  
idea ły życiowe i m arzenia ja k  m ło- 
da komsomołka-geolog. Do tej po­
mocy trzeba jednego: zrozum ienia 
sw o je j ro li nauczyciela i przyjacie­
la m łodzieży — jak, ją  rozum ia ł 
W łodzim ierz Lenin. I tego trzeba 
nam  wszystkim , m łodym  i starym , 
od W łodzim ierza Lenina bezustan­
nie  się uczyć, i  jeszcze raz’ uczyć...

(Dokończenie ze str. 2)

Odprowadzające k ilom e tram i trzy - dziesiątej ku rtyna  m gły o tu la jące j siedem, szkie letów  ludzkich , b y łych
czteroletn ie szkraby i maleństwa... wszystko podnosiła się gdzieś, top- jeńców z Kożedo. Ogorzali jacyś

,M am a“  Paw łowska znała wszyst­
kich. A le  „kożedowcy“  zajm owali 
w  je j sercu miejsca na jw ięce j.

Ileż razy samochód odwożący 
Polaków na noc na próżno trą b ii 
nie mogąc się doczekać je j powro­
tu. Zostawaia do późna w  nocy i 
wracała pieszo, długą, kam ienistą 
drogą nad Czongczonganem, prze­
m oknięta do pasa, zalewana poto­
kam i deszczu. A  gdy w połowie 
sierpnia pora dżdżysta osiągnęła 
punkt szczytowy, k iedy powódź 
sp łuk iw a ła  przylepione do ska ły , 
szosy, k iedy trzeba było iść po na­
gich giazach i cztery razy dziennie 
odbywać sześciokilom etrowe kursy 
ażeby ty lk o  na dw ie, trzy  godziny 
zająć się chorym . Ileż razy rezy­
gnowano z pos iłków ; ileż razy lek i 
i żywność dźw iga ło się na plecach. 
O, na to trzeba było nie ty lko  mieć 
młode serce, ale i s iły  młodości. 
A  potem te najstraszniejsze dn i od­
cięcia oddzia łów  przez rozszalały, 
p ien isty żyw io ł.

Jesienne ch łody ozłociły góry 
wszystk im i odcieniam i brązu i

n ia ła  i w ilgo tny św iat oblewało pa­
lące słońce. Rozpoczynał się zw y­
k ły , dzienny upal. — „M am a !“ 
„M am a !“  — w o la ł chory żo łn :°rz  
z zagipsowaną ręką na szynach, ko­
reańska „kańondza“  w  wojskow ym  
berecie, koreański „czun i“  w  oku­
larach.

Skończyła się ciężka, m artw a 
izolacja „kożedowców“ . Można ' ich 
było w idzieć w ciągu dnia ja k  w y­
chodzili z chałupy, rozm aw ia li, u- 
śm iechali się nawet.

Zwłaszcza K im  Jong Chion, o r­
ganizator m łodzieżowy, k ręc ił się 
wśród chorych na u liczkach w ioski. 
Zapom inało się po prostu, że to 
„kożedowiec“ . Pow oli sta li się po­
dobni do innych chorych! W  tych 
samych białych, w iązanych na ko­
ka rd k i koszulach, w  tych samych 
wojskow ych spodniach i b iałych 
butach na gum owym  spodzie, z ty ­
m i sam ym i ogolonym i głowam i, 
s trac ili piętno swej tragicznej m ar­
tw oty, swej tru p ie j odmienności. 
Zm ienia ło się nasilenie choroby, co­
raz to in ny  by ł tym  „na jpow ażnie j-

czerw ieni. Rano p rzym rozki sre- szym“ . Jedno było pewne — tę są 
brzy ły  kam ień, lodow aty ziąb prze- no rm aln i, żyw i chorzy.

Jerzy P ió rkow sk i szywał skostn ia łe d łon ie. Koło

O  w ie rsza ch  Jana W y k i

ale i coraz w iększych um ie ję tności’ u tw o ry  
coraz szerszych horyzontów  m yślo­
wych, coraz w iększej znajomości

Zmarł M ichał Priszwin
„ ,,P,r;zed parom a dniami „Praw da" przy­
niosła wiaaomość o śmierci znakomite- 

radzieckiego Michała Prisz- 
w ina Autor „korzenia życia“ należał do 

??e j , generacji pisarzy radzie­
ckich. Urodzony 23 stycznia 1873 roku, 
rozpoczął swą twórczość ju ż na długo 
rńuf, ,an-żdz!ei'nikową Rewolucją. W 

sl? Jeg °  Pierwsza 
„n il,"  u " } V k raJu niepłoszonego pta- 

.• p?dąca owocem długiej pieszej 
7 ę̂moÓWkl po ok°licach północnej Rosji.

Podróżnik i myśliwy, pilny  
1 ieSend ludowych, etno 

innv ?rn.Lol°g, 1 geograf znal jak  nikt 
w 6 i ź T  erząt ' Przyrody, nawet„Kroplach drzew  leśnych" po trafił do-

(Dokończenie ze str. 6)

Szczere są te wiersze. Przeżyte. 
Pisane od serca. Pedant k ry ty k  
może w ykryć  w nich tak ie  lub  in ­
ne potknięcia. Dla m nie osobiście 
są o,ne świadectwem  odwagi, na­
wet w tedy, gdy pobrzm iewają w 
nich nu ty sm utku. W yka nie pozu­
je  na pom nik. N ie s ty lizu je  się 
wewnętrznie. Nie zaciera sw o je j 
drogi życiowej. N ic w n ie j nie w y ­
mazuje. I  dlatego w  m oim  pojęciu 
wiersze te są tak bardzo ludzkie.

O statn i stosunkowo szczupły roz­
dział. nazywa się „Z  k ra ju  mego“  
(1945 — 1953). Jako całość rozdzia ł 
ten na jm n ie j męże m i się podoba. 
N ie ma w  nim  bojowego he jna łu  
w ierszy hiszpańskich, nie ma tra ­
gicznej pasji w ierszy em igracy j­
nych. Wiersze te są inne, m n ie j 
pełne. B rak w  nich ostrzejszego 
spojrzenia. B rak rea liów  k ra jo b ra ­
zu. W iele z nich spraw ia wrażenie 
samouspokojenia się, ciszy. W pada­
ją  w  deklam ację, w mglistość. U - 
wagi te oczyw iście n ie  dotyczą 
wszystkich w ierszy, ty lk o  ogólnego 
ich tonu. W iersze nab iera ją  tem ­
pe ra tury  w tedy, gdy zwrócone Sa 
przeciwko zdrajcom  p a rtii:  „N ie ­
słuszny sm utek“ , „Poprzez granice“  
— w iersz przeciwko T ito , a ta k ­
że „M akronissos w o ła “ . N iektóre 

naw iązują do ludowości 
ja k  np. „Ręce Hanusi“ , lu b  „P io ­
senka ja rzęb iny “ . P roblem atyka 
w ierszy z tego rozdzia łu jest róż­
na. W iersze są szlachetne, ale cóż 
z tego, m n ie j w  n ich k rw i a w ię­
cej edukacji.

Napisa łem  szereg gorzkich słów 
o tym  rozdziale a potem pomyśla­
łem  sobie, czy m am  rację? Z a p e w ­
ne tak, ale n ie  pełną.

W yka po powrocie do k ra ju  by ł

w rócić do wstępnych swoich uwag. 
W  ferw orze dyskus ji nie zapomi­
na jm y o dziełach, a tym  bardziej 
o żyw ych ludziach.
_ W ybór w ierszy Jana W yk i wno­

si w ie le  wartościowych i cieka­
wych n u t do po lsk ie j poezji rewo­
lucy jne j. N u rt 'rew o lucy jny dzięki 
te j książce znacznie się rozszerzył. 
W ydając tę książkę i om awia jąc ją 
k ry tyczn ie  pomożemy pisarzowi w  
jego pracy. Z pewnością przeczyta­
my nied ługo nowe u tw o ry  Jana 
W yki rów nie  dobre i bojowe ja k  
wiersze hiszpańskie.

Jan ¡Śpiewak

Chłodny jesienny ranek. Lodowa­
to czyste, jaskraw e ba rw y zalewa­
ją  góry wokół. Pola ryżowe w ycię­
te  k rzyw ym  sierpem przez praco­
w itych  chłopów w yg lądają ja k  
w ie lk ie  szczotki ryżow e odwrócone 
do góry nogami w  płaskich dnach 
do lin . Cała przepiękna a rch itek tu ­
ra m isternych g rob li rysu je  się na 
suchych polach tarasam i pó łko lis ­
tych łu ków  i żeber. W yschłe badyle 
gaolianu i kuku rydzy  szeleszczą ja k  
blacha w  rześkim  pow iew ie ranka.

Na „ Ik le “  stoi samochód. W około 
nerwowa krzątan ina białych ko-szul 
„chanza ko w “ , fa rtuchów  i m undu­
rów  koreańskich „czun i“ . T rans­
port wypisanych ozdrow ieńców 
idzie do H ieronu. Czarnowłosa, py­
zata felczerka w yczytu je  z lis ty  
odjeżdżających.

—  K im  Jong Chion tom u isym i- 
ka?

*  j t t ÿ c i t a  Z .  Ł .  P

Ogorzali jacyś, 
zwyczajni, ru ch liw i ja k  wszyscy. 
Tam szczerzy w yb ite  zęby m ały 
g ru ź lik  z ogoloną głową. Ten, k tó ­
ry m ia ł już umrzeć, człow iek z ka­
w a łk iem  jednego płuca w cudow­
ny jak iś  sposób żyje i czuje się co­
raz lepie j. Na twarzach n iektórych 
w idać jeszcze ukryw ane z w ys ił­
kiem  cierpienie. Oto ten ze spuch­
niętą nogą, żółty ja k  daw nie j, ale 
już nie taki nieruchomy. Oto orga­
nizator młodzieży, K im  Jong Chion 
uśmiecha się i zeskakuje lekko z 
samochodu. Nawet głuchy inw alida  
wygląda marsowo pod daszkiem 
żołn ierskie j czapki. Najciężej cho­
rzy w ychyla ją  się z szoferki. .

Zdyszana, przejęta „M am a“  b ie­
ga kolb samochodów. P rawdziwa 
koreańska „O m oni“  w ypraw ia jąca 
synów w daleką podróż.

— Nie, nie w iedziałam , że dziś 
dostali skierowanie na wyjazd — 
powtarza przerywanym  głosem. — 
Czy m ają żywność na drogę?

Żołnierze b ro n ili się z uśmiechem 
wzruszenia. W ich nadm iernie spo­
ko jnych twarzach w idać było w y ­
siłek opanowania, zdobyty przez 
lata cierpień. „M am a“  w ciska ła  im  
do rąk puszki z m lekiem  i konser­
wam i. Była w rozpaczy. Wreszcie 
przypom niała sobie, że ma w  to r­
bie w łasny prow ian t na cały dzień. 
Wpycha tab liczki czekolady. A le  
w czym im  to dać? Ściąga szybko 
torbę z ram ienia.

— Weźcie, weźcie, n ie  mfacie 
gdzie schować...

Zawarczał samochód.
—  Do widzenia, „M am a“ !..,
— Anion chikasipsioi...
—  Tedom kom asim ida, „M am a " 

tomu!...
Droga jest kręta... zasłaniają ło ­

dygi gaolianu. Jeszcze w idać kurz 
i wszystko znika za górką. Chude 
dłon ie w  żołn ierskich drelichach. 
Czy są boleśniejsze rozstania n iż 
takie?

Na w ie jsk ie j u licy  w isi p lakat: 
Człow iek o. płonących oczach zw ią­
zany powrozem. Z p ięcioram iennej 
gw iazdy w ykra jan e j na nagim  cie­
le ściekają' krop le  czerwonej k rw i 
na powrozy. Z ty lu  słup z napisem 
wśród kolczastych d ru tó w : U.S.

N a jb liż s z e  z e b ra n ia  
s e k c ji iw ó rc z y c h  2LP

Zebranie Sekcji Satyry 25.1., ponie­
działek o godz. 16. Temat — omówie­
nie twórczości Karola Szpalskiego i M a­
riana Zaluckiego. Referuje T. Polanow- 
ski.

—  Je, isym ida.
—  Jun Jong Dżon tomu?
—  Czon In  Czun tomu...
Z samochodu odpow iadają w y p i- Camp Koje,

żołnierze. K tóżby poznał w  „Koreańskiego narodu nie 
tych, ubranych w  żołn ierskie  b lu - m iesz!“ ... 
zy, z plecakam i na ram ieniu, owych ' Andrzej Braun

zła-

Z  I i s t ó i u  L e n i n a
(Dokończenie ze str. 3)
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W IE LK A  R ZE K A  AM UR
Przełożył Ad-arn Bień

w  opr. płt. z ł 23.50

p a ń s t w o w y  i n s t y t u t
w y d a w n i c z y

k  3100-1

zniewalającą urodę życia. P rzy

okiem H^achief^ź? swych60 najskrytszych * *  ^  ja k °  P ^ w f e i -
tajemmc. Zdobywał je po to, żeby Yna 
d°Y °,d i WIelkleS° ukochania przekazy- 
wać ludziom w poetyckich obrazach od­
malowane je j piękno. Był jednym  z naj­
świetniejszych stylistów w długich
śm7ePn S yaCh ' ' ° ^ k i^ P ‘

Pięćdziesiąt la t w ytrw ałej pracy lite­
rackiej przyniosło bogaty plon wielu 
znakomitych książek o pięknie najb liż­
szego mu rosyjskiego kra ju  i o jego lu ­
dziach, drogich jego sercu i przyjaz- 
nych przyrodzie.

sze z całego jego życia leżały w  
szufladzie. Każdy z piszących wie, 
że nawet najlepszy rękopis n iew y- 
dany ciąży. Przeszkadza w  . pracy. 
W spom nieniam i ciąży wstecz. Ta­
k ie  jest prawo n iewydanych ręko­
pisów.

Z ada jm y sobie pytanie . Czy po­
m ogliśm y w  tych la tach poecie? 
Jaką pomoc okazaliśm y jego tw ór- 
czości? Dlatego pozwolę sobie po-

NOWOSCI NOWOŚCI

Benyenuta Celliniego 
Ż y w o t  w ł a s n y

spisany przez niego sarniego 
Przełożył Leopold Staff

p a ń s t w o w y  i n s t y t u t  
w y d a w n i c z y
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Kronika zagraniczna
—  dowolnością — przed

wiekam i, tw ierdzac^Te i ?  " a nfs  katastrofy społec®- ciem czegoś odmiennego, 
+----- - \  _ . “  4C. . ze od ne, których nne um iem y nieosiągalnego dna n,as co

rWUrot l-TttilYl a/i i „-J — — 1_   ’ ^utego czjaisu hurî k-irwS/» -u,* :-----" ~~l oiua nas, co
ty lko  S z a  s i f  d z i e ł o  P a trz y ,m a ć . Wiedza wszy- jednak wypełnia wszystkie 
JasiDPtrśM «tiaiA ci ■ Zle*° stkiego me może. Medycy- przedm ioty: Bóe-stwonzv- 

za- na w  stadnie < *» - Sial, m ów ił ¿ 7  S

„Sens h is to r ii"  Jaspersa
* ï i s Persa tytko-H is to rii" , p o to S P tT  do  3e3 ~  ™ ałe3 p ro ~ ^  la jt“  w  In n y m  m te j-

w a n a  zosta ła  a r ie z  ^ c e n to w o  — części, g d z ie  sou Jaspers pasze, że 
za cho d n ią  z k r y .y k ę  s ię g a ł a u to ry te t  c h ry s t ia -  ce n ić  waaściiw.ediZ.llM.rv ... J ZiaiS,adiniitPI7iP» nńmm n T —______ _ _ __ ___

wsPółczesnei" “ “ ^ ’kle . W Chinach ty “ (Rewolucja Frainou- woozesnego racjonalizmu i 
S L 2 Ä . »  Ä  aka>- •>*?_ ™ - w a o iu  tym R ew olucjf0 - rac~ mu i

tyl/kiO StaiCZa ^*v. U iiu io  HUKU «Łan me» mn-ro n/r cd-,.,«-,. n  • , -Bog-stwoinzy-
Dr7P4>7Pnipm' nncłl„ - muc w »wKijiwi opia- oneu, m ówił Luiter.

postępu. nawać chorób, nie umie wszędzie, nawet, we wnę-
W dalszym ciągu w idzi- też zahamować śmierci". trzinośCLaefa pchły", 

m y, jiaik szeroko zaikneślo- (JiaslPe'rs przemilcza, ,że me- Tak wygląda „summa fi-  
ne przez filozofa pole bia- dycyna w ciągu ostatnich Jozofliczna" przyjęta z en- 
dań zwęża się do nader 81,11 laj ’ zdic’'ł'aiia całkowicie tuzjazmem przeiz miesz- 
prywat.nej perspektywy. u™ nąć klęski tak niegdyś czańską inteligencję Za 
Zam ierzał on stworzyć re- f , ™ 1* ,  J,ate oispę, syfi- chodu. W czasach w yjątko- 

nasz wiek gułę dla wszystkich konty- “ ?• cholerę i  nic na razie wych, gdy myśl mateneU-
- - - - - .............................  m e wskazuje, że ten pro- styczna tworzy w  A z ji i

na- ces odkrywczy się zaitrzy- Europie nowe życie, w roz-niaij'wvHn ^ y ^ w e j ,  i.a,k;a h,7^ ̂  >1 ' tw l?.r" spoj.raymy na niiego z jiaiK wyłączinie o Europ.ie, a na- ces odikiry wczy zaitrzy- EmropLe nowe życie, w roz-
cych fL io lif1' ^ ^  z ży ją - yą'c?"in:1. Q!la ^ w ię k s z e j p^rs-peiktywy: stępmie już ty;liko o euiro- Niescczęściia ludziko- miarach nieznanych w d,zde-

Z Z  v‘ '•»Łęckich tT ek  w ‘edy’ że ciit- mieszczaństwie. O- ści Przypisuje „ fa ł- Jach, Jaspers ubolewa nad
Schlegia" tvm m o tt*  ° r^' ”W  Slość dziejów została gwał- we „pnzerwanie ciągłości szyw e} koncepcji świata“— rzekomą degeneracją ludz-
cenzentów)P wvrf3eci'E,n z r e- wszystkich SI<i we townle przerwana m niej dziejów mniej więcej przed ™l'ahow'nctie odejściu od f i-  kości i zaleca nawrót do
n lto y  e p 4 ,l ^ yl *  a- S S  k ^ a,ChL b eCZy więcej przed dwustu la- 200 taty", to narodziny no- i™ ®«™  V w.eku, tj. od -  Buddy i Jeremiasza. Książ-

y P i wsn«------ W ykłe. W Cumach ty (Rewolucja Fraimou- woozesnego racionailitoinii i róeailazmu! ..ZaKładiamy — ka Jaspeinsa jest, biyć mo-
pisze Jaspers _ — że świat że, najdobiitniejszyim

tycznej p racy organizacji p a r ty j­
nych i prasy pa rty jn e j i  stale k ie ­
row ał jego uwagę ku życiu. W ło­
dzim ierz I l j ic z  odw o ływ a ł się do 
rzeczywistości, wskazywał, że 
p r a w d a  w a l k i  r e w o ­
l u c y j n e j  potw ierdza jego 
poglądy, obalając uro jen ia  poszuki­
waczy Boga itp .

„...Życie posuwa się naprzód w  
sprzecznościach, i  żywe sprzeczno­
ści są w ie lekroć bogatsze, bardziej 
różnorodne, bardzie j napełnione tre ­
ścią, n iż się to z początku w ydaje 
um ysłow i ludzk iem u“  — pisze W ło­
dzim ierz I lj ic z  w jednym  z lis tów  
do Gorkiego, w ykłada jąc swój po­
gląd na ruch robotniczy w  Rosji, 
na perspektyw y jego rozwoju.

Znane są wahania i  błędy M ak­
syma Gorkiego w  .okresie W ie lk ie j 
R ew oluc ji Październikowej i  w 
pierwszych latach poręw olucyjnych.' 
Lenin i S ta lin  ostro k ry ty k o w a li 
błędy  ̂ Gorkiego w  tym  oikresie. 
W łaśnie w  tych latach Lenin upor­
czyw ie podkreślał, że ty lk o  zw ró­
cenie się ku żyw ej rzeczywistości, 
głębokie je j poznanie pozwoli uzy­
skać w łaściw y obraz zachodzących 
w życiu procesów.

Len in  pisał, że ówczesna dzia­
łalność Gorkiego sprawia, iż styka 
się on na jw ięce j z rozjątrzoną in ­
te ligencją  burżuazyjną, k tó ra  n i­
czego nie zrozum iała i niczego się 
n ie  nauczyła.

„P ostaw iliśc ie  się w  sytuacji, w  
k tó re j bezpośrednio obserwować 
tego co nowe w  życiu robo tn ików  i 
chłopów, czyli 9/10 ludności Rosji,

n i e  m o ż e c i  e... W  tak ich  
czasach przykuć siebie do na jba r­
dziej schorzałego pu nk tu  jako re­
daktor lite ra tu ry  przekładow ej (w  
sam raz zajęcie dla artysty , k tó ry  
ma obserwować ludzi!). Jako a rty ­
sta n i e  m o ż e c i e  tu  obser­
wować i poznawać an i tego co no­
we w  a rm ii, ani tego co nowe na 
wsi czy w  fabryce. Pozbaw iliście 
się m ożliwości rob ienia tego, co da­
łoby W am zadowolenie jako  a rtyś­
cie...“

Len in  ostro i  w prost pow iedział 
p isarzow i, ja k  błędne są jego na­
stroje. Z w ie lk im  taktem  podsuwał 
m u myśl o radyka lne j zm ianie oto­
czenia i  środowiska. B liże j podejść 
do  ̂ w ie lk ie j, tw órcze j pracy mas 
pracujących —  to było na jw ażn ie j­
sze dla Gorkiego jako dla artysty .

W liście tym , w istocie rzeczy, 
sform ułowana jest teza o w ie lk im , 
zasadniczym znaczeniu. Len in  mó­
w i ł n ie jako, że artysta własną, 
szczególną drogą dochodzi do prze­
m yślenia rzeczywistości. Przenika 
on prawdę życia nie w postaci fo r­
m u ł logicznych, lecz przede wszyst­
k im  w konkre tnych zjaw iskach, w 
żywych ludziach i w  ich żywych 
sprawach. L is ty  Lenina dają św ia­
dectwo, ja k  subteln ie rozum iał 
wódz rew o lu c ji tę szczególną cechę 
psych ik i p isarsk ie j, ja k  tra fn ie  
wskazyw ał drogi przezwyciężenia 
b łędnych poglądów pisarza. Życie 
po tw ie rdz iło  jego słowa. Te siowa 
również dzis ia j b iją  w  wulgaryza- 
to rów  i am atorów p rym ityw nych  
uproszczeń.

B. R iu riko w
Fragmenty artykułu zamieszczonego w 

piśmie „Laitieraturnaja Gazie :a".

(Jaspers Mozy 
tastrofie

„  życia Tse w . ’ ’ ty ®  Rewolucja Firanouskia, Owoay 70 lat), p0 k  Y  todtach jest to epo- me nastąpi nawrót do da- zaś przewidywanie nadcho-
drug.e) wojny Wia wnej wiekowej lamii, ale dżącej k a tJ tro fy  jS,“ -

W Głk.rp-Siiio ^ ~ .** ^«'ratustra, W rvdi\*r r i .o Kuocrni HToLo-iy.,,.. r.. ■ . r  .
jest to okres \

^ajiasza

można poana-ć, zapomina- ostatnich czasach dowodem
. . .  . •» wjiłiy siup, n _ \ - —«*------ - ----- ■> -------- -u •'—‘.‘ i «xv- vx-x,cmjcj iYiwuatoiuiKłi-Ly do otu-  pozJifi1!!be tto mia dwa myśLowym f,wyirziuo6inija
światowej. W cikresiie p ó . f a“at“ f tra ’ w Pauejty- odwrócenie biegu dziejów sie j wojnie światowej w y- róż:n'e m aczania.: i ,  zbada- burtę" pionierskiego setan- 
wojennym  Jaspers opu-bu. prorokpw toT“ k ?fa wle,I,fc:ieh wstecz, co przygotowuje rażone przez niejaitoieigo n :e  przedmiotów znajdują- dia.ru, ja k i buiiżuanja nie- 
kowai ty lko  rozprawę o miasza ^ a3asza 1 Je;re- katastrofę czekającą nas Kliaigesa, Spengilera i Alfire- 5yf h s1̂  we SWl,e,cie. czego gdyś trzym ała w ręku Jei 

Niem ieckim  poczuciu w i- osląsa S2JCẐ i eszic'ie Gracja w  p r z y s z ło ś c iS w la d o -  da Webera, było sentymen- <łol!CO!n,uM nauki laboirato- współczesny filozof wypie-caxri(bi łwez i“ • " ł “J i-.i—.i—! i  - , - 1 • ■ ry jne; — ^  rmiem.««.!.. —  —■r' ~s ~ " ----- • •• —ny", gdśie zarzuca bliżej w “ my “ : %  Męski jest na j- “̂ " ż y ^ ó y m ° j y j n e ;  -  to poznanie ezę- n a ‘ się R ew o lu ijrF ran c^ s -
nieokireślcnej „świadomości giedii Ai®ehvi “ 2' w t,ra'  silniejsza w latach ostat- pę inteligentów burżuazyi- śl° lowl°  i ,est możliwe, oraz k;.ej, uważając ia za skok
narodowej“, że „oddzieliła Sofokles i  nich: „Po pierwszej w oi- avch. i  aie S  S S ? 3;  2) określenie 28, świata jaiko któ ry  przerwał Unię dziel

Żydowski Instytut Historyczny

Hitlerowska polityka eksterminacji Żydów 
w  latach 1 9 3 9  —  1 9 4 5  

jakO' jeden * przejawów 
imperializmu niemieckiego
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teina nych powodów kata- i/erwiszy stawia sriLP0 Taz twornym
SlTOfy. flfflii łl.i-f» lOirlierJioił-. i.r, r+iQ.r»iix3 • Ir iirw 4——. ® PY“ W'LaifïifllTTr»

tyglu, przepó- którego zgodni są wszyscy się uchyla, nie dając myśl ra c jo n a lis ty c zn ą N a
........................................  £ ;? ZyTO um y- próżno Jedma,k o«sfeim . w  dalszym ci-ągu rozszerzyć smutne doświad- 

Jaspeirs ostro ziairauca fi Jo- czenio swojo i swoje i k ia - 
zofoim miateirnakstycznym sy na cały świiat. „ZbMża- 
„fałszowianue śwuaita": „N a j- jący się zwolna koniec rz,u- 
pderw myeluo.eie

giriamiPfx •  ’ wocnirwd- Xl't'. W p-JUaillliaiGU
De n,:iai zapainował zrezygno- marksistowskich, których

greccy, ca już na nas swój cień“—

fam jarze zniszczeń a rewo- jego miożliwości' .
iuojt proletairiackiiej. Idea- Tasners nie ysnęż fatalizm , r u w m y  pogaąoy poi
Mstyczna, ogólnie moirall- laśmć przyczyny t a n  2lry'  1=™“*  uza®a'doi,ające zbliża- więcej osób, niż teoirię Kl.a- - _ hm) . = ----- - -  •— —  -
żująca rozprawa Jaspersa o k-w,,t,i mvśi-i silwtór«?»0!, Monice, jak  K ia - gesa o „utracie energii te- “ ,typ'tai oncZ3i :y j, zbu<łowaiU te słowa Jaisipersa są słusz.
„W toie Niem iec", jiakkoi- k,n * że ów lak en " f ,? a’ we<Jług którego na- luirgicznej“ przez naszą poKądiku świata, ne, ale ty lko w  odniesie-
w iek przyjęta ż aprobata •’ • ^  nazywa 2,a pliaineta traciła swoją niieszicaesiną plainote poj^oie kosmosu, usiłował! niju do niego samego i je-
przez mleSczańską Pkrv?v- ®*,owy „ st“ owi £ » * * * *  telurgiczną“ l ^ 7 7 . 1 ^ " i ,  tłumaczyć go logicznie, go wi-elMctelil, dla których
k e Zachodu, n ’e przynio-ia moe.riMk, po.'„.sćkę, jakby bljskia była zgaśnięcia In -  -  ;'®e ® historii , mamo za- Znaleźli orni następców n,a staje się on prorokiem rze-
® u takiego rozgtosu Tak ^ a b in k ę  wartości, według m, Jaik Spengler czy A lfred unaweesainjmh je -  tej niewłaściwej drodze: czywiścde nadchodząc™! ™ -
„Sens historii“ 8 ,ak  której możemy. ocenić Weheir, tłum aczyli to z i l -  8?  a!uto,r,a’ a ^ u j e  się wiec Arystoteles, Dem okryt, Des‘ gł.ady. Książka Jasperea

Głośna książką ,  wszy» ko, eo po owym ro f. » ‘ f«>  zamiwainiem sił ży . studium na temat: jak  bur- cartes odpowiedzialni są jest jeszcze jedną ilustira-
Właśnóe do nas Lrón01 3 si zysai^cym wieku nastą- wotnych cywilizacji! M L  h,®to"S  w  za sparaliżowanie naszej cją faktu znanego historii,
— - . o nas, spróbujmy piło“ . Oznacza to, że Jas- m<> różnic, wsh™*™ «kresie schyłku swej klasy, wiedzy przez zamilowamie że upadająca klasa ulega

jasnego określania“ ! zawsiae złudizendoi, żie wiraiz 
Właściwa wiedizia - -  twieir- z mią pogrąża się cała ludz-
dz.i bowiem Jaispeirs — jest kość. ,,Śen,s hiiistoirud“ jest

żobacziyć~iY,*Ia/ i ,  sp'rńbujm y piło“ . Ozinacza to, że Jas- mo różnic, wszyscy okresie schyłku swej klasy, wiedzy przez zamiłowanie że upadająca klasa ulega’
Jiaspers U w ie ra , pers uważa piąty wioik za ^e,aî  siQ. że nadchoidiżl krv  x . ,aiSlẑ :m Cl-^§'u książka do jasnego określania“ ! zawsze złud:zonmn 7^
dzeinia Cd st'w:",r- 0lkire:s b y to w y ,  któremu zys «  poważny tekteJó Sta°e - ^  WręcZ
Mstorię" trzohh°ąC Voc*®a'ć ż®lt3lna inna enoikia dotwch- me znają deicie" J 8  nJ/ewiary w wiedzę ludzkąInna epoka dotych- m« znają dBiejc“ . T . ■ , ----------

■ • ” Te stminrico o Jaispeirs próbuje maanoiwi- inna: ,,Istnienie iatotów <*o-
iuż wyśtarn-fU- histl0u cie określić, „co człowiek stępnych naszym badaniom
J może poprawić we świe- jest bez znaczenia. Swiiait

kiś miernia! ' ' ^ 3 J«- CMIS doirównała. 'N ie
lozofia hiistorii — ^ nal,e4y też, Praewidywać — rlii'

w c t e S Ä r  Knailaa,B w *  naijibliiższym ^ c z S m  zaułku10^nryślowym 3'a'kl™, ^  oie;', jiaikie są jego m ożli- nam dostępny jest poziba- 
oziając diate Przeciw-nde, ludzkość zbili <*> patr'^ro'h^7 ?  w yn ika- wiony sensu bo jego lsto-
« J S L w w 0**? .. narodzenia ża się do naj,gorszego o- Ł -  H eidel- łące z popraedmej „a,na,lii- ta jest gdaie Indziej, w wiel-

Pocizątek kresu: „Głównym ucz,..- 0ld za~ ^  historii“ . „Najdo,skonał- k im  Innym . Nasze p-izma-
M r n .  n U  / r -  PO- ciem naszych^^zasów ^e-i mnairu, by znaleźć m iernik sae wyliczenia — plaże Jas- nie nie może go objąć,
.tóbn-a w  daie s:e zastoso- przewidywań e kw zysu ścf C,ale? P“ ® ~  s!ę fałszy- Świat nie daje uchwy-

1 u dzikości, narastającego od przeszło ló ł,  S„ .„ L f0IWy ° ,k,res dzi|,e'  w e <?). najwspainlalsze pla- cić jako ,realność aibsolutna
J w ozin.aicza z ziuipelną ny spoiykia fiiaisko, spadlają i  skończona, jest oin odńl-

nowej ei-y. Ale 
ctobn'a niie dale 
\vać do całej

taikiim samym dioik.umcnteim 
bankructwa myśloweigo — 
burżuaizjl, jiakiiim były ka­
tastroficznie miainiifesty koń­
ca świata — w epoce schył­
ku cesarstwa rzymskiego, 
czy faitailiistyczne poema/ty 
— w  okresie agonii fewda- 
liizmu.
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Lenin rozmawia telefonicznie ze Swierdlowem (z film u „Lenin w  1918 r.“ ; w  roli Lenina —  Szczukin)

F ilm  radzieck i uczyn ił Lenina 
jedną z na jbardzie j popu lar­
nych postaci swego ekranu. 

Obok jego postaci, obok po­
staci S ta lina do rzędu u lu ­
bionych bohaterów f ilm u  ra ­

dzieckiego należą Czapajew i  M ak­
sym.

Czapajew jest jednakże bohaterem  
jednego ly ik o , g.osnego n n n u , k tó ry  
w  ciągu rat powracając na ekrany, 
p rzew iną ł się przed oczyma k iik u -  
aziesięciu m ilion ów  w idzów. Inaczej 
jes t z Leninem  i  M aksym em , z ja ­
w ia ją cym i się w w ie lu  L im ach , w y­
stępującym i nieraz w  epizodzie — 
nierzadko ja ko  postać rozw iązująca 
naw arstw ione trudności akc ji. K aż­
da z tych postaci odpowiada typo­
w ym , w ew nę trznym  potrzebom  pu­
bliczności radzieck ie j. Czapajew jest 
to ; zuch, zdecydowany w  dzia łaniu, 
śm ia łek rzuca jący się ze swoją kon­
nicą na w yborow e oddzia ły kade­
tów , po leg ły w  zasadzce, is tn y  Jano­
s ik  R ew o luc ji, budzący zachwyt, 
chęć naśladowania, i  g łęboki żal, 
gdy g in ie  otoczony przew ażającym i 
s iłam i w roga, na próżno us iłu jąc  
przepłynąć rzekę dzielącą go od bo l­
szew ickich posiłków . M aksym , to ty ­
pow y« ro b o tn ik  rosy jsk i, „każdy z 
nas--; chłopak, k tó ry  dojrzewa 
w  ciągu ciężkich la t " w a lk i re­
w o lucy jne j —  i  zostaje organiza­
torem  nowego życia, u boku Le­
n ina, S talina , Sw ierdlow a. D o j­
rzewa umysłowo, ale nie zmienia 
się ja ko  cha rakte r: zawsze pogodny, 
trochę kp iący, nieco przygarb iony i  
niepozorny, a przecież pełen energ ii 
i  życzliwości dla ludz i, u k ry te j w 
wąskich, iron icznych lecz uważnych 
oczach. O ile  Czapajew jes t dla- pu­
bliczności radzieckie j wzorem boha­
tera, godnym  naśladowania p rz y k ła ­
dem sławy, o ja k ie j każdy m arzy — 
o ty le  w  M aksym ie ogląda ona sie­
bie  samą w  życiu codziennym, w 
ciągu przeszłych i  obecnych la t: pa­
trząc na M aksym a, w idz radziecki 
zna jdu je  potw ierdzen ie swoich w ła ­
snych przeżyć, słuszności swej po­
stawy, aprobatę swego cha rakteru  — 
um acnia się w  przekonaniu o dobre j 
l in i i  swej drogi życiowej. M aksym  
jest ja k b y  odbiciem  w  lustrze prze­
ciętnego pro le tariusza radzieckiego; 
n ic  dziwnego, że publiczność domaga 
się od rea liza torów  by często poka­
zyw a li tę postać —  prócz „T ry lo g ii“  
poświęconej jego życiorysow i, i la -  
ksym  w ystępuje epizodycznie w 
„W ie lk im  obyw a te lu“ , ja ko  delegat 
p a r ti i u ła tw ia ją cy  rozgrom ienie k l i ­
k i  Kartaszowa, w  momencie n a j­
wyższego napięcia, gdy sięga ona po 
w ładzę: M aksym  powraca jeszcze w 
k ró tk ic h  film ach propagandowych, 
nakręconych podczas w o jny.

Inaczej jest z postacią Len ina ; jes t 
to jeden z najosobliwszych w ypad­
ków  w  kron ice  sztuk i film o w e j, i 
może w  ogóle w dziejach sztuki lu ­
dowej. H is to ryk  f ilm u  Sadoul m ów i 
tu o „m ic ie  rzeczyw istym “ — to 
Sform ułowanie, może niezupełnie 
szczęśliwe, wyraża uderzające cechy 
ekranowej f ig u ry  Len ina: jes t ona 
legendarna, ale zarazem ż y w a /p ra w ­
dziwa, historyczna! W przeciw ień­
s tw ie  do Czapajewa i M aksym a, k tó ­
rzy  stanowią przyk łady  bohaterów 
i  w zory zachowania się w  życiu co­
dziennym  — Len in  ogniskuje m i­
łość i  zaufanie w idzów , zacpokaja 
ich potrzebę skoncentrowania ich 
uczuć dla R ew o luc ji; nie ty le  jest 
„ ja k  m y sam i“  — co odnosi się do 
Czapajewa i  M aksym a — ale jest 
„N A S Z ““.

Osoba Len na na ekranie przecho­
dzi charakterystyczną ewolucję, spo­
wodowaną żądaniam i szerokich rzesz 
w idzów . Oglądamy go na jp ie rw  jako 
m onum entalną, spiżową postać wo­
dza. zastygłą, pom nikową, tak  ja k  
w yobrażam y sobie f ig u ry  odległej 
i  czcigodnej h is to r ii narodowej. 
P rzedstaw ienie Lenina w  sztuce 
b y ło  zadaniem trudnym , ponieważ

nie daw a ły się tu  zastosować żadne 
wzory przeszłości. W dodatku, 
postać Lenina przez swą w y ją tk o ­
wość, nie mieściła się w  u ta rtych  
form ułach sztuki życiorysowej. Ów

z p iers ią  dum nie wydętą, po czym 
oglądam y gipsową fig u rkę  Bonapar- 
tego, następnie tę samą figu rę  roz­
trzaskaną. Len in  ukazuje się tu n ie ­
spodziewanie, bez ostrzeżenia, bez

M IĘ D Z Y  IN T Y M N O Ś C IĄ  
I  PATO SEM

Zw olna narasta now y obraz Le­
nina w  film ie ; Lenina-człow ieka, z 
jego charakterystycznym i, śmiesz­
nym i n ieraz — lecz zawsze lu d z k i­
m i odrucham i — k tó ry  m im o te j 
in tym ności, n ie  tra c i n ic  z rozm ia­
rów  genialnego filozofa, znawcy lu ­
dzi i  św iata. Postać ta jest fenome­
na lnym , choć n iezm iern ie  prostym  
osiągnięciem sztuk i radz ieck ie j: Le­
n in , bez śladu patosu ikonogra ficz­
nego, budzi serdeczność, życzliwość, 
cieple wzruszenie, uczucia określane 
zazwyczaj- jako fam ilijn e . Jest 
to wszakże, bez c h w ili p rzer­
wy, ów  legendarny Len in , jeden 
z na jw iększych lu d z i w  dziejach! 
Jego drobne przyzw yczajenia, jego 
hum or, jego serce, ob ja w ia ją  się w  
drobnych gestach, k tó re  spotykam y 
w  licznych film a ch  z la t 1936 — 40, 
z okresu gdy w  sztuce radzieck ie j 
z jaw ia  się znowu zainteresowanie 
życiem codziennym, po epoce m obi­
liz a c ji i patosu. W  „Delegacie f lo ty “  
s łyszym y ty lk o  głos Len ina przez te ­
le fon — gdy profesor Poleżajew, 
starzec-uczony, k tó ry  stanął po s tro ­
nie bolszewików, opuszczony przez 
swoich kolegów -reakcjon istów , na 
próżno oczekuje w. samotnej, jada ln i, 
w  dn iu  swoich urodzin, na Wizytę 
życzliw ych: n ik t  nie nadchodzi prócz 
w iernego m u ucznia -  kom unisty . 
W tem rozlega się te le fon: „T u  W ło­
dzim ierz I l j ic z “ ... P rofesor n ie  od 
razu zdaje sobie sprawę k to  do 
niego m ów i: to Le n in  składa mu 
najlepsze życzenia, i  zapytu je  czy 
uczony nie potrzebu je ja k ie j pomo­
cy. W  „M aksym ie “  w id z im y  ja k  bo-

Lenin i Stalin przy telegrafie na Kremlu (z filmu „Lenin w  1918 r.'

niepozorny in te lek tua lis ta  w  pro­
stym  płaszczu i kaszkiecie, by ł 
jednym  z na jśw ietn ie jszych f i ­
lozofów naszych czasów, i za­
razem wodzem m ilionów  pro le­
ta riuszy, człow iekiem  k tó ry  stał się 
sym bolem  najw iększego przewrotu 
w dziejach. W  oczach bu rżuaz ji był 
szatanem i A ntych rystem , w  oczach 
ludu — zbawcą św iata. Jakiego 
trzeba m istrzostwa, by ukazać odbi­
cie tak  n iezw yk łe j postaci!

W  „P A Ź D Z IE R N IK U “ 
E IS E N S TE IN A

W tym  w ypadku, dziełem  f ilm o w ­
ców radzieckich k ie row a ła  op in ia 
publiczna, żądająca obrazu wodza, 
ja k i ż y ł, w  W yobraźni narodu. W. 
„P aźdz ie rn iku “ Eisensteina (1928; 
w idzim y, jeszcze Lenina „m onum en­
talnego“ . W  f ilm ie  tym  Eisenstein 
przeciw staw ia Lenina figu rom  w ro­
gów R ew o luc ji — w  szeregu śm ia­
łych  przenośni, skrótów  montażo­
wych, przypom inających patetyczne 
m eta fo ry  M ajakowskiego: Kabotyn 
K ie reń sk i porusza się w  swym  m u n -- 
durzę „d y k ta to ra “  . sztywno ja k  ma­
rioneta , jego oczy nieruchom e, bez 
wyrazu, w yłup iaste, nadają mu ce­
chę f ig u ry  woskowej. M anię w ładzy 
K ierońskiego Eisenstein wyśm iewa, 
pokazując go w ie lo k ro tn ie  ja k  wcho­
dzi po w spanialvch schodach m ar­
m urow ych Pałacu Zimowego, zapo­
w iedziany coraz to innym  napisem 
na ekranie,:, „P IE R W S ZY : M IN I­
STER“ (K ie re ń sk i" idzie),. „ M IN I ­
STER S P R A W 1 W E W N Ę TR ZN Y C H “ 
(K ie reński idzie), „M IN IS T E R  W OJ­
N Y “  (K ie reński znowu idzie), itd  
W idz im y f ig u ry  alegoryczne w  n i­
szach Pałacu • - *  Sławę trzym ającą 
w ieniec lau row y, po czym oglądamy 
K ie r rń -k ie ro  z ręka założoną gestem 
napoleońskim  na brzuchu, ze spoj­
rzeniem os łup ia łym  i bezmyślnym 
u tkw ion ym  w  kara fce z woda: m on­
taż iron iczny. Podobnie szyderczy 
chw yt stosuje Eisenstein wobec K o ł- 
czaka, pokazanego na b ia łym  kon iu

przygotow ania. T łu m  żołn ierzy i  ro ­
bo tn ików  oczekuje na placu: m inę ły  
ju ż  godziny, zapada noc. R e flek to ry  
przesuwają się po sterczących ba­
gnetach, po uważnych i  napiętych 
twarzach, po szynelach zawalanych 
błotem . W idz im y nagle zbliżenie 
koła samochodu, na k tó ry m  ktoś sta­
w ia  stopę obutą w  zachlapany trze ­
w ik  — w  tym  celu pewnie, by wejść 
na dach autom obilu . Jest to Lenin, 
z cha rakterystycznym  gestem uspo­
ka ja jącym  tłu m  — rozpostartym i 
d łońm i w yc iągn ię tym i naprzód, Le­
n in  poważny, potężny, nad ludzk i 
w ym ia ram i: L E N IN ! L E N IN ! L E ­
N IN ! — OJCIEC R E W O LU C JI — 
W ÓDZ P R O LE T A R IA T U  — głosi 
napis („P aźdz ie rn ik “  jest film e m  
niem ym ), w  patetycznym  s ty lu  s łow ­
n ic tw a  M ajakowskiego.

Len in  b y ł wszakże postacią zbyt 
b liską, zbyt serdeczną, za bardzo b y ł 
obecny w  powszednim dn iu— by jego 
obraz pom nikow y i oddalony, ja k i o- 
glądam y w  „P aźdz ie rn iku “ , m ógł za­
dowolić w idzów  radzieckich. Pod 
w ipływem  ich życzeń pow sta je  zw o l­
na inna fig u ra  Lenina. C harakte ry­
styczny je s t tu  pełen poezji f i lm  
W iertow a „T rz y  pieśni Le n ina “  
(1934), gdzie nie w idz im y jeszcze L e ­
n ina „codziennego“ , ja k  to nastąpi 
w  film a ch  Romma i  Kozincewa- 
Trauberga, ale gdzie odtworzona już  
jest charakterystyczna, pełna ciepła 
i rom antyzm u m iłość dla postaci 
Lenina, jako tw órcy nowego życia. 
E ilm  składa się z trzech części, o zna­
czeniu sym bolicznym : w pierwszej 
oglądam y sceny z życia ludów  A z ji 
środkow ej, od w ieków  oczekujących 
na poprawę losu, zgnębionych ty ­
ran ią  i  nędzą; część centra lna tego 
try p ty k u , to m ontaż autentycznej 
k ro n ik i film o w e j, pokazujący L e n i­
na przemawiającego, działającego, 
Lenina — męża stanu. Trzecia 
wreszcie część, to rezu lta t tw órczo­
ści L e n in a : k ra j ogarn ięty gorączką 
rozbudowy, wstrząsany ry tm em  ma­
szyn, ry ty  przez w ie r ta rk i i  tysiące

w  roli Stalina — Gelowani)

ha te r o trzym u je  od S w ierd low a po­
lecenie objęcia B anku Państwowe­
go — praca o k tó re j nie ma pojęcia, 
ale dziś zdobyto Pałac Z im ow y, bo l-

Scena z film u „Lenin w  Październiku“.

szewicy organ izu ją  nowe życie, nie 
w o lno się uchylać! Znękany M a­
ksym , niewyspany od tygodni, z po­
w iekam i opuch łym i od zmęczenia, 
k ładzie  się na ławce w  Sm olnym , 
by zdrzemnąć się choć parę godzin; 
na ta b licy  stojącej obok pisze: „W  
sprawach banku zgłaszać się od 7 
rano“ . Przechodzi tędy Lenin, 
zawsze niespożyty i  trzeźwy, m im o 
że wszyscy upadają ze zmęczenia; 
popraw ia  na napisie godzinę: „od 
8 rano“ : „N iech  się b iedak w y ­
śp i“ .

N a jpe łn ie jszym  przyk ładem  no­
wego ujęcia postaci Len ina jes t f i lm  
Romma, zasłużenie uchodzący za 
klasyczne dzieło k in em a to g ra fii ra ­
dz ieck ie j: „L e n in  w  Październ iku“ , 
i  „L e n in  w  1918“  (1937 i  1939). Jest 
to  obok „Czapajew a“ , jeden z n a j­
w iększych „sukcesów“ , u pub licz­
ności radzieckiej, z właszeża pierw­
sza część film u , ukazująca w yp ad k i 
bezpośrednio przed zdobyciem Pała­
cu Zimowego. Z nako m ity  ak to r 
Szczukin, s tw o rz y ł- tu  postać w ys tu ­
diowaną do szczegółu, w  oparciu o 
dokum enty i  anegdotę historyczną. 
A k to r  G ełowani da ł podobną k re ­
ację S talina , z jego gestem napełnia­
n ia  fa jk i,  dobrodusznego i spokojne­
go, pozornie przyjm ującego p u n k t 
w idzen ia swoich rozmówców, ale pod 
kon iec wyciągającego w łasny w n io ­
sek z dyskusji. Podobnie Len in  w 
in te rp re ta c ji Szczukina, w  charakte­
rystyczne j sw oje j postawie, na no­
gach rozkraczonych, z d łońm i w y ­
w in ię ty m i i  za tkn ię tym i za kam ize l­
kę, pochylony z w yc iągn ię tym  p a l­
cem, gdy dysku tu je , z typow ą dla 
niego „sokra tyczną“  metodą rozm o­
w y, gdy wyciąga swych rozm ówców

„na  s łów ka“ , gdy pisze p rzykucn ię ­
ty  na schodach wśród zgie łku, 
szczątkiem o łów ka — staje się ka p i­
ta lną, k rw is tą , żywą w  każdej se­
kundzie postacią autentyczną W idz 
radziecki, w  swej tk liw ośc i dla wodza, 
utożsamia się z jego w ie rnym  ad iu­
tantem , w iększym  praw ie  d w u k ro t­
n ie  od Lenina. Po przyjeździe do 
Petersburga, Len in  u k ry w a  się u 
swego strażn ika, ale nie chcąc za j­
m ować łóżka przeznaczonego dla  
żony towarzysza — k tó ra  jes t w c ią ­
ży — Len in  k ładzie  się na podłodze 
pod ka lo ry fe rem , n a k ry ty  płaszczem, 
z pod którego w idać ty lk o  jego ły ­
sinę. Le n in  uk ryw a  się następnie w  
p ryw a tn ym  m ieszkaniu p rzy jac ió ł, 
śledzony pizez szpicla po licy jnego ; 
rozm aw ia tam  w  kuchn i z tow a rzy­
szami, zobowiązawszy się wobec go­
spodyni, że będzie p ilno w a ł by m le­
ko  nie  w y k ip ia ło ; m leko wszak­
że W ykipfaTó,' I w ld ż im f- ja k  Le­
n in  ucieka na palcach, gdy kuchar­
ka podchodzi do ognia. W  tych d rob­
nych zdarzeniach Len in  zachowuje 
się zawsze w  sposób cha rok te ry - 

■ styczny, okazuje uwagę dla drob iaz­
gów, życzliwość dla każdej b łahej, 
lecz lu dzk ie j sprawy, n ie je d n o k ro t­
n ie  budzi wesołość, przez kon tra s t 
jego w ie lk ie j m is ji h is to ryczne j do 
k ło p o tliw ych  sytuac ji życia codzien­
nego, w  ja k ic h  znalazł się dz ięk i 
konsp irac ji. Jest to jeden z n a j­
św ietn ie jszych p rzyk ładów , w  ciągu 
trzech dziesią tków  la t is tn ien ia  
sz tuk i radzieckie j, połączenia hum a­
n ita ryzm u, poczucia h is to r ii, i  senty­
m entu szerokich rzesz w idzów  p ro ­
le ta riack ich , bez popadnięcia ani na 
chw ilę  w  o fic ja ln ą  sztywność urzę­
dowego patosu. zk

Scena z film u „Lenin w  Październiku“.
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Postać Lenina w filmie radzieckim
m echanicznych kopaczek: budowa 
socjalizm u, dzieło Lenina.


