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WALDEMAR KIWILSZO

Leninowskie mysli o kulturze

\U
aule dalekiego Dage-
stanu tkaty dywan
trzy miode Lezginki
— Seira Hadzi, Suza
Babi i Kistoman Ista-
mowa — trzy petno-
prawne obywatelki Zwigzku Ra-
dzieckiego Zreczne $ciegi splataly
pvszny i barwny wzér. Jedna z ko-

takt ruchéw $piew-
ng improwizacje: .Zycje nasze>
to dywan twoimi rekami utkany,
Leninie! Nastepna dodata:
.,Stworzyte§ go pieknym, wspania-
tym jak ogien, Leninie!*. Trzecia
zanucita: ,Po dywanie rozrzucite$
biate kwiaty — nasze dzieci, Leni-
n:e!“- Tak przejmujac wzajemnie
watki nici i piesni trzy Lezginki
tworzyly -swa wielkg improwizacje.
** ten spos6b powstata jedna z lu-
dowych piesni o Witodzimierzu Le-
ninie.

w piesniach przelewajg sie u-
czucia i przezycia ludu. Pies$niarze
ludowi oddaja w nich prawde naj-
gtebszych wiasnych uczu¢, ktore
sg zarazem uczuciami powszechny-

i. MNaut Lafargue pisze w swoich
' ‘cach z zakresu historii kultu-
1 ' ze "Pc°fzia ludowa, twérczosé
mas powstaje z samego ich zycia
Lud $piewa swe piesni pod bezpo-
Srednim wrazeniem uczu¢ jakich
doznaje ~ stara sie przekaza¢ je
najprosciej, najbardziej naturalnip
J wiernie“. Bracia Grimm m S

zp lur ZIC ' Z- ~ksolutng shusznosScia,
lezli  piesniach ludowych nie zna-
tf1l ledneg® stowa fatszu. Wik-
Hugo przekonywat, ze w ,llia-
jednego cha-

biet zaczetla w

Xor

zie nie spotkat ani

ludzk™* k”ry ky kiamal prawdzie
W $Swiadomosci ludu w pierw-

szych latach po rewolucji zyly gte-

boko leninowskie symbole. | nie

tvlko ostawiona elektryczna ,lamp-

ka Lenina“ rewolucjonizowata kul-
ture jego zycia. Ksigzka, ktéra po
raz pierwszy zawedrowata do autu
rozSwietlata zycie, niezdarnych je-
szcze nawet w podstawach abeca-
dta, jej czytelnikbw. Nierzadko u-
mkiadano po raz pierwszy litery for-
mowaly sie w stowo ,Lenin“. Ra-
dziecki epos Iludowy zachowat po-
sta¢ Lenina jako twdércy nowego
zycia, tego, ktéry wni6ést w robot-
nicze i chlopskie domy S$wiatlo e-
tektrycznosci i Swiatlo wiedzy.

Ci, ktérzy w wycieczkach swoich
do Zwigzku Radzieckiego odwiedzi-
li Jasng Polane, w jednym rzucie
mogli odnalez¢ calg perspektywe
dokonan rewolucji kulturalnej w
tym kraju. Z miejsca, gdzie miesz-
kat i pracowat autor ,Zmartwych-
"'stania® widoczno$¢ historii jest
Przerazliwie jasna. Totstojowskie
"tbpijne, chociaz najszlachetniejsze,
dee os$wiecenia ludu nie mogly
/"leni¢ faktu, ze jedyna przed re-

°lacJag szkota w Jasnej Polanie
siar C>la sie \y, starej szopie. Dzi-
Gzukas C8lym okregU 26 SN 6Ca by
sa«, analfabety. "W gniezdzie pi-
down’ Wchtopskiej rubasze, wybu-
r,y@fand wiele instytucji kultural-
nie Panuje powszechne naucza-
Cz ' a Wszak ono decyduje o rze-
kie !f}ym Poziomie Kkultury. Ta-
rekamt°bycze przyniosta dokonana

i ludu pracujacego, kierowa-
leninowska" mys$la, rewolucja.

dani>S* y Lenina na kulture i za-
sprcm  rewolucji  kulturalnej nie
°den,,, aig si<? jedynie do szeregu

ar)ych wypowiedzi. Wynikaly

z Praktyki rewolucyjnej walki
Poletariatu  zespalaly sie z nig
J “ najscislej.

) ZecZfi zrozumiatg jest, iz nale-

-0 rozpocza¢ od postanowien i
> kigre By W sk&li masowej
iizaly dobra kulturalne do mas
Pracu s
cza ~Jacych oderwanych dotych-
s od zroédet kultury, pozbawio-
Pych “nrzywileju czerpania z nich.
urzuazja w swoim systemie rzag-
zasti-zeglta sobie Swiecie p,ra-
kuit Uzyt-kowania i spozytkowania
du tKl'y'" Niski poziom kultury lu-
czen-1 Sui generis Polisg ubezpie-
niehi°Wa Przed niepotrzebnym i

reWineZpiecznym dla niej wzrostem
I _‘Ueyjnego usSwiadomienia mas..
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i
Potrzebe wniesienia
wska-MW*actornosci w masy. Dlatego

anigaﬂNIeninowskie w zakresie
budowiitlya kulturalnego byly od
" [eWGCH  puink-
politycznego, wyni-
leninowskiej teorii
dyktatu-

Bez
ma

Wielkgll
ner ’q .

tpm ™
Progra-mu
ay z calosci
r S socjalistycznej i
Bk\vid® e:ar'atu- Lenin mowit
polityki' analfabetyzmu nie
ni uSwiartr t0 _znacz>* nie ma I;])_ei'
tyj® uornienia klasowego, istnie-
dyt,. »Pogtoski, plotki,
_Oto dlap
jacej sie -Zeg0 u podstaw dokonu-
su rewolr d°k°nanej z biegiem cza-
Rad zwrgcon kulturalnei w Kraju
6e m ni n° najbaczniejszg uwa-
analfabetyzmu,
powszechnos$¢

przesa-

os$wiat, vOinictwa,

So W, nauczania.

cuaczego do programu Par-

ze ,szkota winna
przewodnikiem

ogéle, lecz
ideowego, or-

tii wpisat Lenin,
sie sta¢ nie tylko

zasad komunizmu w
rowniez narzedziem

ganizacyjnego, wychowawczego
wpltywu proletariatu na nieprole-
tariackie i na poiproletariackie ko-
ta mas pracujgcych”.

W ten spos6b rewolucja od
pierwszych swych dni ktadta trwa-
te podwaliny pod przyszty wspa-
niaty rozw6j nowej, poprzez swoj
zasieg "“oraz sama tre$¢ wewnetrz-
ng, kultury. 'Leninowska koncepcja
kultury sformutowana zostata juz
na dlugo przed Pazdziernikowg
Rewolucjg. Jej zrab teoretyczny
znaj utemy w napisanym w  roku
1905 znakomitym artykule: ,Orga-
bizacja partyjna a literatura par-
tyjna . Byl on pelnym polemicznej
pasji wystapieniem przeciw pow-
tarzanym w owym czasie do obile-
du hastom absolutnej wolnoSci sztu-
ki>_jej apolitycznosci, ponadpartyj-
nosci. Napisany zostat w okresie
panujagcej w sztuce epidemii irra-
cjonalizmu i metafizycznych podr6-
zy po Swiecie schytkowcow réznych
masci. Wynikat z potrzeby Sciste-
go okres$lenia roli i funkcji litera-
tury oraz sztuki w warunkach re-

wolucyjnej walki proletariatu.
W artykule swym Lenin poddat
druzgocacej krytyce zasady sztuki

burzuazyjnej, jej ,wielkopanski a-
narchizm®, elitarno$¢, obyczaje kra-
marstwa i nicos¢ moralng. Wol-
nos$¢, nieskrepowanie tworcze arty-
sty w spoteczenstwie opartym na
wiadzy pienigdza jest jeszcze jed-
nym mitem, ‘ktéry stuzy zamasko-
waniu rzeczywistego, absolutnego
poddanstwa prawom rynku i sno-
bistycznej filantropii posiadaczy
petnego trzosa. W ten spos6b de-
maskowat Lenin klasowg tres¢
sztuki burzuazyjnej, jej deprawa-
cje moralno - spoteczng i reakcyj-
nos¢. Przeciwstawiat jej Lenin
sztuke i literature naprawde wol-
na, zwigzang jawnie z walkag pro-
letariatu o swe prawa i peilng
ludzka godnos¢.

Dla Lenina nie istnieje jaki$ wy-
abstrahowany, autonomiczny, wy-
taczony z bezposredniej praktyki
rewolucyjnej punkt 'widzenia na
sztuke. Dzieta sztuki i ich twor-
cOw rozpatruje Lenin w zwigzku
Z przejawami zycia spolecznego,
walki klasowej i samym antagoni-
stycznym  charakterem tej walki.
Przywigzujagc wielkie znaczenie do
kazdej dziedziny twérczosci w za
kresie" kultury widzi"w "rUej Lenin
orez walki klasowej, a sprawe roz-
woju sztuki wigze nierozerwalnie
z losem toczonej przez proletariat
walki wyzwolenczej. Za istotne po-
wotanie sztuki uwaza Lenin jej ro-
le stluzebng wobec ludu. W ten
sposéb za kryterium jej rzeczywi-
stej wolno$ci i wartosci przyjmuje
miarg jej pPOStePOWOSCI _ wiermo-
* eIm SOcjallzmu- Z teS° Punk-
tu widzenia sztuka nie moze by¢
w ogole .Sprawa indywidualng
niezalezng od ogdélnej sprawy pro-
letariackiej”.

Formutujgc charakter sztuki so-
cjaliStycznej Lenin wskazywatdro-
gi, na ktérych mialo sie w przysz-
tosci dokonac¢ jej rewolucyjne prze-
warto$ciowanie.

Tak jak w trakcie formutowania
zasad partyjnosci sztuki i literatu-
ry mus’iat Lenin walczy¢ z wszel-

ka mistyka i magia kulturo-twor-
czg burzuazji, podobnie po rewolu-
cjj musiat ochrania¢ rodzacg sie

nowa kulture przed pomystami réz-
nych mienigcych sie |  ,marksista-
mi“ teoretykbw. Znaczenie, ktérego
sie nie Ha pryeapeni¢t mialp Hia noi-
woju kultury socjalistycznej ostre
wystapienie Lenina przeciw filozo-
ficznym i estetycznym pogladom
gtoszonym przez A. Bogdanowa.
Lenin przeciwstawit sie  tutaj
gromkim frazesom o koniecznos$ci
.Stworzenia“ i ,krzewienia“ jakiej$
absolutnie nowej .proletariackiej
kultury® i .proletariackiej filozo-
fii“. Jak wspomina w jednym ze
swych artykutéw o6wczesny komi-
sarz Os$wiaty Ludowej tuna-
czarski, Lenin wuporczywie demas-
kowat wszelkie usitowania najprze-
rézniejszych koncepcjonalistow w
zakresie kultury, ktérzy pod prole-
tariackimi szyldami zaszczepi¢ pro-
bowali w zyciu obce JudQwi, po-
zbawione tiesci ,formotwodrstwo”.

Lenin  odrzucat zdecydowanie
.jako teoretycznie niestusznie i
praktycznie szkodliwe* wszelkie
metne  rozwazania o mozliwosci
stworzenia odrebnej, na drodze la-
boratoryjnych eksperymentéw po-
wstatej kultury proletariackiej. Je-
dnoczes$nie wypowiadat kategorycz-
ny postulat przejecia przez prole-
tariat catego dorobku i spuscizny
kulturalnej ludzkos$ci. » Niejedno-
krotnie demaskujac sekciarski nihi-
lizm Lenin powtarzat, ze kultura
socjalistyczna nie moze powstawac
w prézni, ze jej powstanie przygo-
towata cata historia rozwoju spo-

teczenstwa ludzkiego, wszystkie
jego zdobycze materialne i ducho-
we. Proletariat budujgc wiasng
kulture socjalistyczng ma prawo i
obowigzek zachowa¢ i przyswoic
sobie krytycznie calg kulture prze-
sztosci ,calag nauke, technike, ca-
ta wiedze, sztuke..."

W szkicu rezoluciji
proletariackiej Lenin
wymys$lanie nowej kul-
tury proletariackiej, lecz r o z -
w 0 j najlepszych wzoréw, tra-
dyciji, rezultatéw istniejag-
c e j  kultury z punktu
widzenia Swiatopogladu
marksizmu oraz warunkéw zycia i
walki  proletariatu W  epoce jego
dyktatury“. Jedynie proletariat, ja-
ko najbardziej postepowa i petna
sit tworczych klasa, jest uprawnio-
nym spadkobiercg i nastepca
wszystkiego co najlepsze stworzyta
ludzko$¢ ,w warunkach ucisku spo-
teczenstwa kapitalistycznego, spo-
teczenstwa obszarniczego, spote-
czenstwa biurokratycznego®.

Wielkie tradycje kultury prze-
sztoSci rozpatruje Lenin ustawicz-
nie we wzajemnym zwigzku z te-
razniejszoscia, w relacji do aktu-
alnych przeobrazen rewolucyjnych
i nowej, klasowej tresci kultury.
Kryterium stosunku do wartosci
kulturalnych i artystycznych prze-
sztosci wynikato dla Lenina z jego
teorii o istnieniu dwoéch kultur w
warunkach spoteczenstwa klasowe-
go.

Rozgranicza Lenin dwie kultury
narodowe w kazdym narodzie: re-
akcyjng kulture klasy panujacej,
wyzyskiwaczy oraz kulture demo-
kratyczng, reprezentujgca interesy
ludu. Ta zasada leninowska okre-
Slata w praktyce rewolucji kultu-
ralnej stosunek do catej tradycji
przesztosci. ,Z kazdej kultury na-
rodowej — stwierdzat Lenin — bie-
rzemy tyl ko jej demokra-
tyczne i socjalistyczne elementy
bierzemy je wytacznie
i bezwarunkowo

(Dokoniczenie na &tr. 4)

o kulturze
pisat: .Nie

iszecie z zachwytem o
| zebraniach komsomolskich.
P Ja za$ nie cierpie ze-
r- bran z ich wrzawg. Nie
. - - podzielam waszego ma-
rzenia, aby zosta¢ geo-
logiem — to przeciez praca nie-
bezpieczna i watpliwe, czy odpo-
"? aPajgca. miodeJ kobiecie.
Ideatem” J«t posiadaé domek na
ustroniu, hodowaé¢ réze moje
ulubione kwiaty, wieczory spedzacé
Przy kominku, “czasami przyjmo-
"'ad chorych. By¢ moze otrzyma-
kémy odmienne wychowanie, totez
nie rozumiem waszych pragnien,
a wy nie rozumiecie moich. W kaz-
‘dym razie 2zycze wam powodzenia
w waszPi przysziej karierze..:
.Macie sluszno$¢, nasze zycie
jest zbyt rézne, bySmy mogli mieé
wspdélne marzenia. Ja wiem, ze be-
de wedrowaé¢ przez tajge, spa¢ na

Moim

deszczu, znosi¢ wiele trudéw. Mieé
przyjaciét — nie takich, z kt6-
rymi pije sie tylko coctail i ga-
wodzi o glupstwach,, lecz takich,

kitdrzy wszystko dla mnie uczynia,
pomoga mi osiggnac¢ cel. Bedziemy
mieli wielkie zadanie do spetnienia
1 znalez¢ zloza wegla Ilub Zrédia
oafty. platyne czy rad, co uczyni
zycie ludzi lepszym. Za wszelka ce-

ne wykonamy to zadanie. W ten
sposob spetniag sig nasze marze-
nia..."

Dwa przytoczone powyzej frag-
menty listéw pochodza z korespon-
dencji listowej dwoéch znajomych
sobie ludzi: studenta amerykanskie-

go i radzieckiej mtodej dziewczyny.
Oboje miodych marzy. Cb6z, marze-
nie piekna rzecz, trzeba ko-
niecznie marzyé, trzeba umieé¢ wi-
dzie¢ swojg przyszto$¢, mowit Wio-
dzimierz Lenin. Ale, jak widzimy,
marzenia moga by¢ rézne, rozne
moga by¢ idealy zyciowe mtodych
ludzi.

Jednym z tych ideatdw, marzen
— to jak najmniej z siebie da¢ spo-
tecznosci, jak najwiecej wzig¢ dla
siebie. Jest to sobkowski, egoi-
styczny ideatl zycia, sg to marzenia
mtodego wiekiem, ale starego du-
chem re-ntiera. Skad on wynika,
skad sie bierze? Wynika on z po-
zycji i roli jednostki w starym spo-
teczenstwie, spoteczenstwie burzua-
zyjnym. Wynika on z zasady wy-
chowawczej, zyciowej, panujacej w
tym spoleczenstwie. | inne marze-
nia, inny przeciwstawny ideat zy-

Proletariusze wszystkich krajow taczcie ste

JERZY PIORKOWSKI

Jak Wiodzimierz Lenin rozmawiat z miodzieza

(KILKA AKTUALNYCH

ciowy — mlodej radzieckiej dziew-
czyny: jak najwiecej daé¢ z siebie
ludziom, spoteczenstwu. Taka po-

stawa, aktywna postawa wobec zy-
cia, rodzi sie ze $wiadomosci, z
gtebokiego przekonania  wspodlnoty
loséw osobistych z losami spote-
czennstwa, narodu. Nie ucieczka w
zacisze — ale wielka wola i cheé
przeksztalcenia zycia i $wiata

jow ot 6b  stworzenie
e h wamn”w 2zycia7 bvtu X

kazdego cztowieka Jest to socia
¢styczny ideat zyciowysa to ma-
rzeynia ymlggg} %yocrlnogntl)};ﬁ o?l%. t(%N mtaa-
kim duchu wychowywat i wycho-
wuje miodziez radziecka Ko*osomol!,
takie marzenia i idealy zyciowe za-
szczepiat milodym  dziewczetom i
chtopcom Kraju Rad Wiodzimierz
Lenin i jego wuczniowie: Stalin,
Dzierzynski, Kiréow, Kalinin.
Dzisiaj, gdy burzliwe spory, na-
mietne dyskusje tocza sie na te-
mat naszej milodziezy warto
zajrze¢ do leninowskich kartek, do
leninowskich wskazan, ktére i dzi-

leD.

siaj nabrzmiate sg zyciem podobnie
jsk i przed laty.
Kiedy czytam te strony i wi-

dze dobrotliwe, madre oczy Wlo-
dzimierza Lenina, stysze jego szorst-
ki, nabrzmialy zawsze podsko6rng
pasja gtos, jaki przekazuje nam do-
kumentalna tasma w filmie, ,Le-
nin“. Niechzez jego obraz i jego
siowa towarzyszg czesciej i nam w
naszych sporach, w naszych Sa-
dach. Wydaje mk sig, ze wtedy ta-
twiej dojrzymy istotne niedomaga-
nia, uczciwiej pomozemy  naszej
miodziezy, stuszniej . pokierujemy
jej wychowaniem, rozumiejgc .jej
przyszto$¢, jej stuszny rozwdj jako
nasza og6lnonarodowa sprawe, ja-
ko sprawe obchodzaca kazdego z
nas,

Chciatbym podzieli¢ sie osobis-
cie kilkoma mys$lami, jakie wynio-
stem wilasdnie dzisiaj z lektury
przemoéwienia Lenina wygloszone-
go na IIl ogdlnorosyjsikim zjezdzie
Komunistycznego Zwigzku Mtlodzie-
zy. Ciezki to byt czas. Interwenci
panoszyli siie jeszcze na ziemi ra-;
dzieckiej. Wtadza robotniczo-chtop-
ska watczyta o kes chleba dla gtod-

nego proletariusza, o kes wegla
dla jego zebrzacej rodziny, 6 kule
do karabinéw, ktérymi sie bronit

Sytuacja wiec byfla niewesota. -W oj-
na ze swoimi okrutnymi prawami

CYTATOW

1 KOMENTARZY)

dosiegta dotkliwie i. miodsaez, i
dzieci. Widzieli to i rozumieli przy-
woédcy partii  bolszewickiej. Feliks
Dzierzynski w rozmowie z Ludo-
wym Komisarzem O$wiaty — tu-
haczarskim, tak moéwit:
" ,Widok dzieci przywodzi
my$l, ze wszystko jest dla nich.
Owoce rewolucji przeznaczone s3
nie dla nas, lecz dla nich. A tym-
czasem ile dzieci wykolejonych jest
przez wojne i nedze! Trzeba tu po
prostu rzuci¢ sie na pomoc, tak jak
to czynimy na Widok tonacych
dzieci. Ludowemu Komisarzowi
OsSwiaty nie starczy sit, by sam
dat rade. Konieczna jest szeroka
pomoc catej spotecznosci radziec-
kiej“..
Mtodziez

zawsze

radziecka czestokro¢
oci¢rata osmolone prochem czoto.
Zdejmowata karabin, brata do re-
ki tom i kilof, szta do zniszczonych,

potrzaskanych przez bomby i poci-
ski hal fabrycznych, czyS$cita por-
dzewiatle maszyny, puszczata je w

Cho¢ jeszcze huczaly w nie-
czes$ciach  kraju strzaly,
wiadome byto powszechnie: wia-
dza radziecka, wtadza robotnikéw i
chtopoéw jest uratowana. Konhczyt sie
czas, kiedy przede wszystkim kara-

ruch.
ktérych

bin rozstrzygat o wszystkim. Za-
czynat sie czas, kiedy o dalszych
losach wtadzy robotnikéw i chto-
péw, o dalszym rozwoju rewo-
lucji miata  rozstrzyga¢ tworcza,
wyzwolona ludzka praca — budo-
wa nowego spoteczenstwa. | wtedy

to na Il Zjezdzie'Komsomotu prze-
mawia L¢énin. Co ude¢za mnie o0so-
, biscie w tym przemoéwieniu, co

najwiecej daje do mys$lenia, co wy-
daje sie najbardziej konieczne do
przyswoéjenia? Spos6b w jaki Le-
nin rozmawial, mowit
zy. Lenin nie szczedzit tej miodzie-
zy  krytycznych uwag, ostrych
stbw. A przeciez po przeczytaniu
jego przemowienia cztowiek
sie madrzejszy, jasniej spoglada na
wiele spraw, uklada mu sie wicie
rzeczy w gtowie, i choé niejedng
z uwag Wilodzimierza lljicza wy-
czuwa jakby skier-owang pod oso-
bistym adresem, czuje sie tym fak-
tem przede wszystkim pokrzepiony,
podniesiony na duchu. Dlaczego tak
sie dzieje? Wydaje mi sie, przede
wszystkim dlatego, ze Wiodzimierz.
Lenin wskazuje droge wyjscia z
btedéw dotychczasowych i niedo-
statkéw, ze wskazuje konkretnie co
robi¢, aby stawac sie coraz lepszym,
coraz uzyteczniejszym dla  spole-

NOWA KULTURA

TYGODNIK ZWIAZKU

Warszawa, 24 stycznia 1954 r.
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czenstwa, ze — jednym slowem
pomaga. Lenin jest tutaj braterskim
przewodnikiem miodziezy. Cierpli-
wie, jasno tlumaczy nie tylko pro-
porcje i wyglad .gmachu przyszie-
go spoteczenstwa, ale jego sens i
uzyteczno$¢. Lenin pokazuje mto-
dziezy, jakie jest jej miejsce pra-
cy przy budowie tego zycia, jaka
jest jej 'pozycja w walce o wzno-
szenie tego gmachu nowego spote-

czenstwa. ,Wychowanie miodziezy
komunistycznej — moéwi on — po-
winno polega¢ nie na tym, aby
zwraca¢ sie do niej z wszelkiego
rodzaju ckliwymi przemoéwieniami
. 1 zasadami etyki. Nie na tym po-

. lega wychowanie...

do mitodzie- .

czuje .

Nie mielibysmy
wychowania i
je zapedzono
oderwano od

zaufania do .nauki,
wyksztatcenia, gdyby
tylko, do szkoly i
wracego zycia...

Nasza szkota... powinna dawac
mitodziezy podstawy wiedzy, umie-
jetnos§¢ samodzielnego wypracowy-
wania pogladéw komunistycznych,
powinna czyni¢ z miodziezy ludzi
‘wyksztatconych. Szkota powinna w
okresie, gdy ludzie ucza sie w niej,
czyni¢ z nich uczestnikébw walki o
wyzwolenie od wyzyskiwaczy.

Zwigzek Miodziezy Komunistycz-
nej tylko wtedy okaze sie godny
Swego miana zwigzku mtodego po-
kolenia komunistycznego, je$li kaz-
dy krok swej nauki, wychowania
i ksztalcenia wigza¢ bedzie z udzia-
tem we wspdlnej walce wszystkich
pracujagcych przeciwko wyzyskiwa-
czom*.

A wiec: n;e chowanie mtodziezy
pod kloszem, nie oddzielanie, jej od
zycia, ale aktywne zaangazowanie
jej na swoim odcinku w to, co sie
dzieje w kraju, na $Swiecie — oto
jedyna droga wychowania miodego
cztowieka. Nie pobtazliwos¢ i pro-
tekcjonalny ton — ale uznanie go
za wartosciowego, aktywnego czio-
wieka, rozbudzenie jego gtodu umy-

stowego, jego chitonnosci mysSlowej*
stawianie mu. coraz odpowiedzial-
niejs$zych, trudniejszych  wymagan

— oto postawa w stosunku do nie-
go. A taki stosunek mozna miec
tylko wtedy, kiedy wierzy sig w te
mtodziez, kiedy niecierpliwi nas |
boli kazdy objaw jej brakéw i nie-
dostatkéw, ale kiedy potrafimy doj-
rze¢ przede wszystkim codzienna,
szarg na pozo6r i nieefektowng, ale
rzetelng, aktywna postawe wobec
zycia, kiedy nauczymy sie dostrzegac

(Dokonczenie na str. 7)
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jednej ze swoich daw-
.nych sztuk Armand
Salacrou zalit sie na
elektryczng tune, kt6-

W

ra mieszkancom wiel-
kich miast przestania
nocami widok gwiazdzistego nieba.
Wszystkie przyziemne myS$li i u-

¢zynki paryzan i londyhnczykéw Sa-
lacrou wywodzit z owego odblasku
neonoéw, przeszkadzajgcego w o-
gladaniu Drogi Mlecznej i Wiel-
kiego Wozu. Cztowiekowi wspobicze-
snemu, dla ktérego firmament prze-
stat by¢ ptaskim rekw.zytem poety-
cznoséci, a ksiezyc najbardziej fascy-
nujgcym z ciatl niebieskich, mruga-
nie dalekich $wiatéw powinno noc
w noc dostarcza¢ nowych, oszata-
miajacych emocji; przypomina¢ o
jego marnosci... Tylko przez uswia-
.domienie sobie witasnej nicosci mo-
ze cztowiek wspigé sie na wyzyny
mySsli i poezji...

Koncepcja Salacrou byta jeszcze
jednym grymasem intelektualisty,
ktory nie ma ochoty, czy moznosci
przemawia¢ serio, krzywym zwier-
ciadtem, pokazujacym jezyk naj-
nowszym ,odlkryc.om" idealistycz-
nych filozoféw... Ale biada zartow-
nisiom. W oficjalnej filozofii ame-
rykanskiej odnajdziemy dzisiaj
igraszki francuskiego dramaturga,
przybrane w cala powage zadumy
nad bytem...

Wezmy choéby hollywoodzkie ma-
lowidta w technikolorze. Te gigan-
tyczne bohomazy cierpia na wy-
razng obsesje astronomiczng. Pra-
wie kazdy z nich zaczyna sie od
zblizenia szkolnego globusu, wiru-
jacego beznadziejnie w otchtaniach
wiecznej nocy, wsréd chaosu mgta-
wic i galaktyk. Katastrofa kosmicz-
na jest ulubionym lajtmotywem
tych obrazéw. Oto tre$¢ jednego z
tych kiczéw, noszacego znamienny
tytut ,Dzien ostateczny“.

Potezne obserwatorium astrono-
miczne w Niemczech Zachodnich
(sic!) dokonato przerazajgcego od-
krycia: w najblizszym czasie nastg-
pi zderzenie Ziemi z olbrzymig ko-
meta, ktéra wtargneta do naszego
uktadu slonecznego. Na wies¢ o
nieuniknionym kataklizmie amery-
kanski multimiliarder (rodzaj wspot-
czesnego Noego) postanawia sfinan-
sowa¢ budowe rakiety, ktéra w
dniu zagtady ma oderwaé¢ sie od
ziem) i poszybowa¢ ku jednej z sa-
siadujgcych z nami planet... Kto6z
to s ci wybrani, co znajda sie na
poktadzie atomowej arki, ci rozbit-
kowie ziemskiej cywilizacji... Oczy-
wiscie po jednej parze biblijnych

SPRAWY WYDAWNICZE

.cznej

T yg°j

ma
zwierzat... A ludzie? CzterdzieSci par
silnych, mtodych wyselekcjonowa-
nych rozptodowcow...

Nastepuje Ldzien ostateczny".
Ptong lasy skorupa ziemska peka
jak gliniany garnek, masy spienio-
nej wody wdzierajg sie z hukiem
na ulice Nowego Jorku. Po godzinie
nad martwym rozlewiskiem oceanu
sterczg juz tylko zalosne czubki
drapaczy chmur. A tymczasem
Judzko$é¢ zjednoczona“ (termin z
filmu), czyli osiemdziesigtka super-
mezczyzn i super-kobiet lgduje na
pustej, nieznanej planecie. Przyby-
sze z obcych stron idg gajem o-
gromnych, jaskrawych, niesamowi-
tych kwiatéw. ,| tak sie zaczelo no-
we, interesujgce zycie* — glosi
kohcowy napis.

Tendencja filmu nie wymaga ko-
mentarzy. Jedynie sztafaz ,kosmi-
awantury“, przystrajajgcej te
faszystowska szmate, stanowi no-
vum propagandowe kontynuatoréw
Goebbelsa. Zeby do reszty unice-
stwi¢ zahukanego amerykanskiego
cztowieka, wegetujgcego w cieniu
czterdziestu o$miu gwiazd stano-
wych, szantazuje sie go ogromem
wszechsdwiata, przyttacza sie go cie-
zarem niebios, sypie mu sie w o-

czy pytem nieogarnionych konste-
lacji gwiezdnych...
W $wiecie socjalistycznym my-

Slom o przygodzie miedzyplanetar-
nej towarzysza nie dreszczyki me-
tafizyczne, lecz zuchwatle, tworcze,
poznawcze ambicje wolnego czto-
wieka. Dlatego, choci;* chyza jest
wyobraznia naszego czolowego a-
stronauty Stanistawa Lema (patrz:
.Przekréj*, powies¢ pt. ,Obtok Ma-

gellana“), rzeczywisto$¢ powoli za-
czyna jg doganiac.

Przed paroma dniami odbylo sie
w Moskwie posiedzenie naukowe
sekcji astronautycznej przy Aero-

klubie ZSRR. Temait:
miedzyplanetarna.

komunikacja
Ro6éwnoczes$nie

prasa przypomniata niedawne sto-
wa Prezesa Akademii Nauk
ZSRR Niesmiejanowa, wypowie-
dziane na wiederiskiej sesji Swia-
towej Rady Pokoju, a stwier-
dzajgce, ze stalo sie realne wysta-

nie samolotu rakietowego na Ksie-
zyc, a takze stworzenie sztucznego
satelity Ziemi...

Jesli samolot taki wystartuje
wkrétce do zawrotnej, miedzyplane-
tarnej podrézy, to wzniesie sie on z
kraju, gdzie nauka stuzy pokojowi
i dobru cztowieka, z kraju, ktory,
bez ingerencji komet, pchnat plane-
te nasza na nowe tory.

Krzysztof Gruszczynski

yd ciezka prowadzi wysokim
zagajnikiem gaolianu. Dalej
rozposciera sie  mate polko
rosa. Po przekatnych polet-
ka przeciggniete sg stomiane
sznurki z przyczepionymi do
nich skrawkami kolorowych szma-
tek. Na $rodku wszystkie te sznur-
ki zbiegaja sie do matego stoika,
na ktéorym siedzi ,halmoni“ (bab-
cia) nawijajaca na wrzeciono ba-
wetniang, $niezng nitke. Od czasu
do czasu brgzowa reka staruszki
pocigga za stomiane linki straszac
wroble, ktére srebrno-szarg kurzaw
wa podrywaja sie z pola.
Czworobok chtopskiej zagrody za-
nurzony jest w morzu ros$linnosci.
Ogniste straki koco przed progiem,
smakowita won palonej kukurydzy.
W tym domku mieszka trzech po-
zostatych kozedowcoéw. Dwéch sie-
dzi nieruchomo, ze zwieszonymi
gtowami, tak jak ich koledzy. Tyl-
ko jeden, wysoki i rosty, o zmeczo-
nych oczach i dobrotliwym wyrazie
twarzy porusza sie zwawo po czar-
no-biatym kontrastowo nastonecz-
nionym tle podwdérza.

To Kim Jong, Chion
lec*, jak go nazywamy.

Kim Jong Chion opowiada. Hi-
steria jego jest prosta: pocho-
dzi z rejonu Jongan, prowincji
potudniowy Phenian. W tym roku
konczy 29 lat. Przed wojng, bedac
chtopem zyt sobie spokojnie i szcze-
Sliwie. Zgtosit sie do armii 19 wrzes-
nia 1950 r. Odwr6t trwat juz w ca-
tej petni. Odstepowali do Keczonu.
Byto ich trzech ludzi, pozostatych
przy zyciu z catej jednostki. W Ke-
czonie Amerykanie zrzucili desant
powietrzny i 24 pazdziernika spa-
dochroniarze wzieli ich do niewoli.
Kim zootat przestany do okupowane-
go Phenianu, gdzie przesiedziat o-
koto miesigca. W Inczonie byt 2
tygodnie, potem przez 2 miesigce w
Pusanie. W lutym 1951 roku wy-
wieziono go na Kozedo. Przez caly
czas pobytu w obozie byl organiza-

,komsomo-.

torem Zwigzku Miodziezy. Prowa-
dzit zebrania, szkolit w marksiz-
mie, podtrzymywat na duchu. A

jednoczesnie byt chory. Poniewaz
stan jego na Kozedo pogarszat sie,
postali go z powrotem do Pusanu,
gdzie przebywal w széstym obozie.
Tam réwniez ani na chwile nie u-
stawat w pracy miodziezowej. 16
kwietnia 1952 roku zorganizowali
powstanie jenieckie i przegnali
spos$rod siebie wszystkich szpiegow.
W prowadzili demokratyczne stosun-
ki w obozie. Od tej pory legalnie i
otwarcie zorganizowany  zostal i

ANDRZEJ

Je ncy
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dziatat Zwigzek Mtodziezy. Amery-
kanie nic o tym nie mogli wiedzie¢,
poniewaz na bloku ich nie byto ani
jednego szpicla. Powstanie wybu-
chto pod hastem humanitarnego
odnoszenia sie do jencow. Wtiadze
amerykanskie trgbity o swym do-
brym stosunku do jencéw, podczas
gdy dniami catymi nie dostawali
orni  pozywienia ani papierosow.
Ubierali sie w najnedzniejsze ta-
chy, strzepy tego co wyrzucali A-
merykanie. Chorzy konali masowo
bez lekarstw.

Kim przez caly czas niewoli le-
zat chory. Dnia 26 kwietnia 1953

Od prawej Kim Jong Chion, gluchy Czo Te Chun }{ Ri

roiku odzyskat wolno$é. Odzyskat?
— Caly czas byt wolnym cztowie-
kiem. Tylko zdrowie...

Ri Tok Chion ma 29 lat. Dom je-
go lezy w rejonie Cerion, prowincji
Chwaneke. Do wybuchu wojny ja-
ko chtop pracowat spokojnie na lu-
strzanych,* ryzowych polach. We
wrzesniu 1950 roku wstgpit, jak
wszyscy miodzi Koreanhczycy do ar-
mii. Czy rodzina zyje? — tego nie
wie. Nigdy nie otrzymat listu zdo-

O 100 miliondw cennych ksigzek w r. 1954

Tl Afam juz przed soba wstep-
i\'S dane o produkcji ksig-

iek w 1953 roku. Sukcesy,
niewatpliwie sukcesy, powazny
krok naprzéd — ale i niepoko-
jace sygnaty, ciemne chmury na
horyzoncie roku 1954. Nie wda-
jac sie w szczegdély — krétko o
osiggnieciach 1953 r. i horosko-
pach na przysztosé.

Wydawcy — wszyscy! — ilos-
ciowo wykonali swoje plany
1953 r. Na potkach ksiegarskich
znalazto sie ok. 4500 tytutow w
tacznym naktadzie ok. 90 mi-
lionéw egzemplarzy, w tej licz-
bie 1000 ksigzek beletrystycz-
nych w 20 min. egz. Na 1 sty-
cznia taczny naklad ksigzek wy-
danych w Polsce Ludowej prze-
kroczyt 600 min egz. W ciggu
8 lat wydaliSmy dwa razy wie-
cej niz w dziesiecioleciu 1929—
1938, a 3 razy wiecej w przeli-
czeniu na gtowe ludnos$ci. Mimo
pewnych zahamowan w PIW
i ,Czytelniku*® na poczatku roku,
mimo naruszen rytmicznosci w
innych wydawnictwach — ryt-
rytmiczno$¢ dostaw do ,Domu
Ksigzki* byta w r. 1953 znacznie
lepsza niz poprzednio. Po raz
pierwszy w swej historii wyko-
nat plan sprzedazy ,Dom Ksiag-
zki* przy zalozeniu tym razem
realnym — okoto 20 proc. wzro-
stu  sprzedazy Pozwolito to
niemal domkna¢ nozyce miedzy
wartoscig produkcji i sprzedaza
na poziomie ponad 400 min. zi
w cenach katalogowych.

Wykonat swo6j plan przemyst
poligraficzny z powazng — jak
zwykle — ponadplanowag aku-

mulacjg, w znacznej czesci chy-
ba wygospodarowang na braku
nalezytej dbatoSci o kontrole i
harmonogram ze strony wydaw-
cow.

Nie wykonat swych zobowia-

zan wobec wydawcow  ksigzek
— jak zwykle — przemyst pa-
pierniczy, zrywajac z reguly
harmonogramy dostaw i gwat-

townie obnizajac jako$¢ produk-
cji. Kraj przodujacego przemy-
stu witdkienniczego — dostarczat
w r 1953 czesto nieodpowied-
nich ptécien na oprawy. Nie
wytrzymali wydawcy  konku-
rencji elektrykéw i pudelkar-

stwa w walce o przydziat wia-

Sciwej, nie gnacej sie ,w tele-
skop“ szarej, kalibrowanej tek-
tury.

Mimo powaznych odchylen od
planu, mimo rosnacego zadtu-
zenia czotowych wydawnictw
jest jednak w sumie rok 1953
rokiem powaznej poprawy ja-
kosci ksigzki. 26 wydawcow pol-
skich pracowato lepiej, a jeSli
mozna kazdemu z nich niejedno

wytkngé — zwilaszcza wylicza-
jac pozycje niewydane, tematy
pominiete — to przeciez trzeba
pamieta¢, ze wydawcy i druka-

rze mogliby wydawaé¢ znacznie
wiecej — na przykiad wznowien
i dodrukéw ksigzek najpotrzeb-
niejszych — gdyby nie ograni-
czaty ich mozliwosci zbytu D.K.
i mozliwosci uzyskania papieru.
Gdybysmy umieli szerzej do-
trze¢ z ksigzkg do czytelnika i
nie ograniczali dostaw papieru
— uwazam, ze produkcje mo-
zna by powigekszy¢ co najmniej o
potowe — do 130 — 140 min.
egzemplarzy, zwiekszajgc zwtla-
szcza udziat literatury pieknej
i dzieciecej.

Jakie sa horoskopy na r.ok
1954? Plan zaklada wzrost pro-
dukcji do ok. 94 min. egzem-
plarzy, co przy wykonaniu pla-
nu z nadwyzka oznacza mozli-
wo$é osiggniecia przez wydaw-
cow 100 min. egzemplarzy na-
ktadu. Zatwierdzony na ten rok
plan tytutowy zaktada ogromny
wysitek wydawcoéw, by nie do-
pusci¢ do odchylen i wspolnie
z autorami i przemystem wy-
petni¢ zadanie. W kazdym nie-
mal planie tytutowym spoty-
kamy przeciez ,starych znajo-
mych* ksigzki przechodzace
w planach od szeregu lat z ro-
ku na rok — powazne memen-
to dla wydawcow, autorow,
przemystu. Czy pogodzimy sie
z dalszymi opéznieniami dziet
Marksa, Lenina, Mickiewicza,
Toistoja, Dembowskiego i Gor-
kiego? Monografii naukowych i
podrecznikéw  uniwersyteckich?
Wiele, wiele ksigzek cennych,
potrzebnych — spdznionych w
wyniku zaniedban wydawcy,
ale i w wyniku, takiej hierarchii
zadan naszych pisarzy i nau-
kowcow, ze obowigzki wobec

wydawcoéw — nawet wynikajg-
ce z umoéw i poparte zaliczkami
— spychane sg na ostatnie miej-
sce. Znam wypadki op6znien
wykonania uméw o 2 — 3 lata!
Biada wydawcy, jesli pisarz czy
krytyk staje na czele jakiej$
sekcji, albo wejdzie do redakcji
pisma, biada jesli autor — pro-
fesor uniwersytetu zostanie
dziekanem, lub jaka$ nominacja
skazuje go na spedzanie 2 dni

w tygodniu w podrézy! Wobec
czytelnika, studenta — odpo-
wiada jednak wydawca, a dtu-

ga jeszcze czeka nas walka o

taki jhk w ZSRR stosunek do
twérczej pracy, ktéry stwarza
przy kazdym obcigzeniu organi-
zacyjnym minimalne  chocby
mozliwo$ci pisania i redagowa-
nia.

Skape sa zapowiedzi poprawy
sytuacji w przemysle poligra-
ficznym — jedynym chyba W

Polsce przemysle uspotecznio-
nym, ktérego stan organizacyjny
pozostaje wcigz daleko w tyle
za inwestycjami i najnowocze$-
niejszym wyposazeniem tech-
nicznym. Nie ma u nas dotych-
czas wyzszych studiow poligra-
ficznych i dopiero w r. 1954 u-
kohczy na predce sklecone kur-
sa inzynierskie pierwsza grupa
kilkunastu praktykéw. Nie cho-
dzi o taki poziom organizacyjni)
jak w ZSRR, gdzie w duzych
drukarniach jeden inzynier
prziypada na 12 robotnikéw, ale
bez intensywnego szkolenia na-
szej czotowki poligraficznej nie
mozna zapewni¢ naukowej or-
ganizacji pracy w drukarstwie.
Swiadczy o tym chociazby spra-
wa opraw: w roku 1953 nasi
drukarze oprawili miliony e-
gzemplarzy — 2 razy tyle niz
w ciggu 8 lat poprzednich. W
roku 1954 trzeba da¢ krajowi
16 min. egzemplarzy oprawnych.
Tymczasem potokowa, maszy-
nowa oprawa ksiazek opanowa-
na jest w spos6b niezadowala-
jacy, bez peilnego wykorzystania
posiadanych urzadzen. Oprawy
jeszcze czesto stojg na niskim

poziomie. Tylko brakami w or-
ganizacji drukarn mozna wy-
ttumaczy¢é¢ rezygnacje z ozdob-

nych wielobarwnych drukéw na
istniejagcych w nadmiarze ma-
szynach druku wypuktego i

sttoczeniem wszystkich robét na
rotograwiurze, dajgcej w efek-
cie mniej precyzyjne, czesto
znieksztalcone w odcieniach od-
bitki.

Sa nadzieje na przetom w

ksiegarstwie. ,Dom Ksigzki“
rozpoczagt rok od dtugo przygo-
towywanej i — mozna to juz
dzi§ powiedzie¢ — dobrze prze-
prowadzonej obnizki cen 8000
ksiazek, usuwajgcej razace dy-

sproporcje miedzy dzi§ stoso-
wanymi cenami planowymi i do-
wolnie ksztaltowanymi cenami
w latach ubieglych. Jednoczes$-
nie stworzono od 1 stycznia
specjalizowane magazyny hur-
towe — od lat postulowane
przez wydawcow. Nowowyda-
na ksigzka nie bedzie wiec roz-
sytana w calym nakfadzie po
kraju ,wsigkajac* z miejsca w
chtonne jak gabka.... piwnice
wojewddzkich i powiatowych
sktadéw. Znaczna cze$¢ nakla-
du pozostanie w rezerwie za-
pewliajac dosytke na kazde za-
moéwienie ksiegarza. Uruchomio-
no centralng ksiegarnie wysyt-
kowa na pl. Dabrowskiego o
petnym asortymencie i ksiegar-
nie wysytkowa ksigzki nauko-
wej na Krak. Przedmiesciu 7.
Juz w grudniu otrzymywalty
one setki zaméwien dziennie,
nawigzujac kontakt bezposredni
z nabywca; a to pomaga w oce-
nie potrzeb — i wysokosci za-
moéwionego naktadu.

W styczniu i lutym wszyscy
wydawcy przedstawig do pu-
blicznej oceny swoje drukowane
plany na r 1954 i na r. 1955. Na
tamach ,Nowej Kultury* omowi-

my najwazniejsze z nich, sta-

wiajagc rosngce wymagania wy-
dawcom. Niechaj jednak cho-
ciaz raz wspomnimy tych, od
ktérych realizacja tych planéw
w powaznej mierze zalezy. Sa
jaskotki zapowiadajgce popra-
we pracy drukarzy — @ setki

pieknych drukéw staé¢ sie moga
wzorem dla wszystkich. Zapo-
wiada sie postep w ksiegar-
stwie. A co ksigzce polskiej
przyniosa w darze mistrzowie
polskiego papieru?

Adam Bromberg

WEASNA

BRAUN

~NOWEJ KULTURY")
mu. 20 pazdziernika wpadt w rece
Amerykan6w. Ztapali ich, dwéch
samotnych  zotnierzy, w rejonie
Sakczonu w najtragiczniejszych
diniiach ojczyzny. Rozpoczeto siie zy-
cie w niewoli.

Poczatkowo przesiedziat miesigc
w okupowanym Phenianie, potem
dwa miesigce w Pusanie, potem na
Kozedo... W sierpniu .51 roku jesz-
cze raz zostal przeniesiony z wy-
spy do Pusanu. W Pusanie byt szpi-
tal, a na Kozedo z cigzko chorym
nie wiedzieli co zrobi¢. W ,sierpniu
1952 roku wrécit z powrotem do
obozu na Kozedo.

Tok Chion,

— Nie wiem, jaka byta tam or-
ganizacja podziemna — szepcze le-
dwie poruszajgc wargami. — Nie
bratem w niej udzialu. Wiem, ze
byta. Gdy wybuchlo powstanie,
walczytem razem z innymi, ale nie
wiem. kto je organizowat.

Wrécit
roku.

do swoich 2 maija 1953

z mieszkancéw ustronnej
chaty nie moze nic opowiedzie¢.
Siedzi tepy z milczacg, ascetycznag
i wychudtag twarzag. Gumowa patka
ztamata sie na jego czaszce. Jest
gluchy. Odciety kikut nogi chowa
pod wyptowiatag nogawka drelichu.

towarzysze. Moéwia
czy zmar-

Trzeci

Moéwig o nim
jak o kim$ nieobecnym,
tym...

«— On nazywa sig Czo Te Chun,
ma 33 lata. Dom jego znajduje sie
w Jongbion, w prowincji Poétnocny
Phenian. To niecate 60 kilometréw
stad... W lipcu tego roku napisat
list do domu. Nie dostat zadnej od-
powiedzi. To pewnie dlatego, ze w
tym czasie przeszedt z siédmego
szpitala tutaj...

Zawisa chwila milczenia. Cieptly

wiatr odchyla biate przescieradio,
ktére zastepuje wyburzong Sciane.
Na podwoérzu wieéniaczka podiuz-

nym korytkiem wycigga ze studni
wode. Czarne, kudtate prosieta po-
dobne do psoéw, chrzgkajg biegajac
w koto.

— On ma zone. Siedemnastego
lipca 1950 roku poszedt do armii.
26 wrzes$nia 50 roku w prowincji
Kionghi, wraz z dwoma towarzy-
szami dostat sie do niewoli.

Zimag 1952 roku odmrozit sobie
palec u nogi. Wobec ogdlnego sta-
nu zdrowia wydawato sie to rzecza
bez znaczenia. Tak jak rzeczag bez
znaczenia na Kozedo byto zycie
ludzkie. Wiosna nastepnego roku
wskutek straszliwych warunkow
sanitarnych  trzeba bylo Czo Te
Chunowi dokona¢ amputacji nogi
ponizej kolana. Operacje przepro-
wadzono w sposéb barbarzynski.

28 kwietnia biezacego roku prze-
kusztykat, wspierajac sie na se-
katym kiju do linii oczekujag-
cych go w Panamuindzomie ko-
reanskich siéstr. Nie slyszat pies$ni
o Kim Ir Senie $piewanej przez
wspottowarzyszy w szczelnie zdru-
towanym samochodzie. Nie slyszat
okrzykow witajgcych. Nie widziat
tez nic. Oczy miat $Slepe od lez,

Wyspa Kozedo jest zywym pie-
kiem. Wybrzéza jej nie sg juz ob-
mywane przez fale morza lecz przez
naszg krew i lzy. Nie mozna tam
wdychaé $wiezego powietrza —
dtawigcy zapach krwi naszych ro-
dakéw bije z kazdego zakatka wy-
spy. Bedziemy kontynuowaé walke
0 nasza stuszng spraweg, o prawa
czlowieka i o nasze osobiste prawo
powrotu do ojczyzny. Nie uleknie-
my sie poswieci¢ wilasnego zycia
dla tej szlachetnej sprawy...”

Tak pisali bojownicy z Kozedo
w liscie podpisanym przez 6.223
wieznibw z jednego z blokéw ame-
rykanskiego obozu dla jencéw wo-
jennych na Kozedo. Stowa te prze-
dostaly sie przez druty kolczaste
lagru, byly przenoszone ukradkiem
1 z narazeniem zycia przez gory i

rzeki, jak sztafeta prawdy dotarty
do Po6tnocnej Korei i odczytane zo-
staly 8 czerwca 1952 roku przez

Nowa Kultura Nr 4 (200)

inracaj a..

spikera phenianskiego radia, na
dwa dni przedtem nim generat
~Byk* Boatner dat rozkaz; mio-

taczom ptomieni i czolgom przy-
wrécenia wtadzy amerykanskiej na
Kozedo.

A teraz zaden z chorych jencow
nie odwazyt sie jeszcze napisa¢ do
domu.

Pierwszy list napisali dopiero po
dwu miesigcach. Przez, te dwa mie-
sigce obydwa dornki, w ktdrych
mieszkali ,kozedowcy", stanowity

jakby dwie odrebne wyspy na te-
renie llkna (drugiego oddziatu szpi-
tala). Ws$r6d wesotego, stonecznego
rozgwaru, jaki panowat codziennie
na ,dwdjce”, wséréd uwijajgcych sie
ciggle miedzy chatlupami pucutowa-
tyeh, koreanskich ,kanon®, ws$rod
biatych koszul i wyptowiatych dreli-
chéw ,chanza‘kéw*“, gromadzacych
sie na progach izb, $piewajgcych

teskne, ludowe piesni glosami tak
nieoczekiwanie pieknymi i $Swiezy-
mi jak sama otaczajgca przyroda

gérska, oczekujagcych na szosie co-
dziennego samochodu, ktéry powie-
zie ich na rentgen, czy ,susulkne®
(oddziat operacyjny), wsrod prze-
jazdéw i .odjazdéw roze$mianej,
zaaferowanej gromadki polskich le-
karzy, ws$réd gipséw i fartuchéw
bielagcych sie wokdét namiotu opa-
trunkowego na wzgdérzu ponad po-
lami, ws$r6d kottowaniny przyjez-
dzajgcych i  odjezdzajgcych trans-
portobw na lIzbie Przyje¢ — te dwa
miejsca otoczone byty jak gdyby
niewidzialng zastong ciszy, powagi
i troski. Przechodzac obok ktdrejs
z tych chat mimo woli cztowiek stg-
pat na palcach, S$ciszat gtos i zase-
piat oczy. f

Otaczata ich atmosfera szczegdl-
nego szacunku. Byli czym$ wiecej
niz wszyscy, najbardziej nawetcier-
piacy chorzy. Mo6wito sieg o nich jak
0 czym$ wielkim i Swietym, cho¢
oni moze nawet nie wiedzieli o
tym. Trudno bylo zagada¢ do nich,
trudno byto zas$miaé sie przy nich,
nie mozna byto ich fotografowac.
Tylko ,Mama*“ umiata przetamacé
te meczacag atmosfere i przetworzyé
ja na ludzka, codzienng zyczliwos¢
1 wytrwatos¢. Ktéz wiedzie¢ moze
ile serca wktadata w dtuga, zacie-
kta walke o przywrécenie ich zy-
ciu. Codzienne jej pojawianie sie
na progu ciemnej izby, codzienna
jej krzatanina i otwarta, meznuzo-
na troskliwo$¢ witane byty przez
chorych jencow jak promien ston-
ca, jak krzepigca tacznos$¢ ze zwy-
cieskim zyciem. ,Mama“ odgarnia-
ta pasmo siwawych wioséw  znad

czota i zdyszanym, drzgacym od tro-
skliwosci glosem przemawiata ta-
mang, gesto sztukowanag rosyjski-
mi stowami koreanszézyzng, tym
szczegblnym, tylko tu zrozumialym
jezykiem, jaki wytworzy! sie na te-
renie szpitala. Interesowata  sie
wszystkim, dodawata otuchy, objas-
niata uzycie lekarstw, ktérych pet-
ne tace wywalczata przedtem z
mocno przerzedzonej apteki. Nie

byto tak rzadkiego i tak drogocen-
nego leku, ktérego mozna by nie
wyda¢ ,kozedowcom*.

— Dla tych ludzi musimy zrobi¢
wszystko — mowit zastepca poli-

tyczny grupy polskich lekarzy —a
dla tych ludzi nic nie jest zbyt cen-
ne.

Tego nie trzeba byto zresztg mé-
wi¢. Wszyscy lekarze starali sie od-
powiednio do swojej specjalnosci,
poméc ,kozedowcom®. Trud poswie-
cony tym ludziom stawat sie mia-
ra wartosci ich pracy lekarskie] na
Korei. W progu glinianej chaty co-
dziennie widywato sie po pare Kki-
tlow lekarskich naradzajacych sie,
badajagcych i obserwujgcych cho-
rych. Internistéw luzowali chirur-
dzy. Toczyly sie zaciete spory, aie
twarze wychodzacych z izby bytly.
chmurne, niechetnie cedzone sicwa
nie wr6zyly nic dobrego. Zwiasz-
cza Ri Chion Su i maly gruzlik nie

dawali wielkich nadziei.

Jedna ,Mama“ ani na chwile nie
tracita ufnosci i zapalu. Catymi
dniami widziato ja sie biegajaca po
stromych $ciezkach i zamknigtych
w czworobok podworkach llku‘y-
Znata kazdego.z przechodzacych

chorych. Zegnato sie diugo i serde-
cznie z kazdym wypisanym zdro-
wym, ktéry odziany w mundur i z
wezetkiem na plecach siadat nasa-
mochéd. O kazdym ,Mama“ Pa-
wiowska opowiadata jak wygladat,
w jakim byt stanie kiedy przy-
szedt, i jak wspaniale stanagt na
nogi. Przychodzili zarobaczywieni,
wyciefAczeni, stabi jak muchy. Wy-

chodza petne, pyzate ,buly“. Wra-
cajg do jednostek z nargczami
kwiatow. Pozostawiaja po sobie

gar$¢ serdecznych wspomnien, ma-
ta fotografie naklejong na ozdob-
nym, pozegnalnym liscie, zlozonym
w ksztalcie kwiatu i wcisnietym
nieSmiato do reki polskiego lekarza.
Wdzigcznos¢ i serdecznos$é, jaka o-
bjawiajg polskim lekarzom i pie-
legniarkom, jest doprawdy wzru-
szajgca. Wszedzie na  oddziatach
znajag juz ,swoich Polakéw" po
imieniu, znajg polskie stowa i cate
zwroty. Stosunki w pracy z perso-
nelem koreanskim doszly do sio-

strzanej niemal serdecznosci. A te
wzruszajgce dzieci po drodze na
.Sankne“ i wszedzie gdzie poj'
dzie$z, wyczekujgce godzinami na
Sciezce aby tylko powiedzie¢ z po-
waga ,zdrastwu.jtie*, albo ,spasi-
bo“, cokolwiek — to nie wazne,

(Dokonczenie na str. 7)



Nawa Kultura Nr 4 (200)

hodzi tu prawie tosiowmie
o pierwsze dni. Ksigzka

. S. Smirnowa
storii budownictwa kul-
turalnego w pierwszym o-
kresie wihadzy radziec-
kiej“ *) omawia okres zamykatacy
sie pomiedzy datg wybuchu Wiel-
kiej Socjalistycznej Rewolucji
1917 r., a latem roku 1918. Okres
ten, obejmujacy zaledwie pare mie-
siecy wydawacé sie moze zbyt krot-
ki, aby moéwi¢ o procesie rozwojo-
wym kultury, procesie ztozonym i

jak zaden chyba inny wymagaja-
cym czasu, narastania przemian,
dojrzewania. Wydaje sie to tym
bardziej oczywiste, ze przeciez byt

to okres burzliwy, gdy salwy walk

rewolucyjnych gtuszy¢ musiaty
gtosy muz. Ale tez nie chodzi tu
o dokonania artystyczne — tych
i*'04™6 wtedy jeszcze nie bylo.

Chodza o sprawy organizacji kul-
tury. » Ksigzka Smirnowa stanowi
omdéwienie i uporzadkowanie Snrqw
zwigzanych z kilkoma czy kilku-
nastoma dekretami w sprawach
kultury, ktoére Lenin, wodz ZwWy-
cieskiej rewolucji, polecit opraco-
waé¢ i podpisat w dniach narodzin
nowej epoki. Juz sam ten taktwy-
daje sie niecodzienny. Malo tego.
W momencie, gdy wybuch rewolu-
cji niejednemu nie pozwala sige ro-
zezna¢ w zasadniczych sprawach
politycznych, cho¢ front walki
przebiega z niedwuznaczng jasno-
Scia, z dekretéw Lenina wylania
sie konkretny, wyrazny system bu-
downictwa kulturalnego. Mozna z
niezachwiang pewnoscig powie-
dzie¢, ze Wo6dz bolszewikéw byt w
tej przetomowej chwili jedynym
cztowiekiem w  Rosji i Europie,
ory tak daleko i tak gteboko wi-

dziat losy przysztej kultury socja-
listycznej.

i- nie ma kultury bez

rewoluciji

Znana jest powszechnie teza,
ktéra wysuwali przeciw programo-
wi rewolucji i dyktatury proleta-
riatu oportunisci Il Miedzynaro-
doéwki: niemozliwa jest rewolucja
socjalistyczna w  kraju o niskiej
kulturze mas, najpierw trzeba zbu-
dowaé¢ kulture, osSwieci¢ masy, p6z-
niej dopiero mys$le¢ o rewolucji i

budowaniu socjalizmu.

Poniewaz jednak kapitalizm w
praktyce uniemozliwia prawdziwa,
masowg kulture, rewolucja i so-

cjalizm zamieniajg sie, w mys$l tej
tezy, w nierealng mrzonke. W wal-
ce z ta teza, jak rowniez w walce
z mienszewickg teorig Bogdano-
w i jakoby mozliwe bylo zbudo-
wanie kultury socjalistycznej w ra-
mach ustroju kapitalistycznego bez
walki socjalistyczna przebudowe
spoteczenstwa, wyrést zasadniczy
zrgb leninowskiej koncepcji budo-
wy nowej kultury. ,Jesli dla zbu-
dowania socjalizmu konieczny jest
okres$lony poziom kultury — pisat
Lenin — (cho¢ nikt nie potrafi po-
wiedzie¢, jaki witasciwie powinien
by¢ ten okreslony ,poziom kultu-
ralny , poniewaz jest on rézny w
kazdym z panstw europejskich) to
dlaczeg6z nie wolno nam zacza¢ od
stworzenia na drodze rewolucyjnej
przestanek dla tego okres$lonego po-
ziomu, a po6zZnieij, na
gruncie  wtadzy robotniczo-chtop-
skiej i radzieckiego ustroju  przy-
stagpi¢ do doganiania innych kra-
jow* (Lenin. Dzieta, t. 33, str. 438,
wyd. 4) (ros.).

Dla Lenina sprawa budownictwa
kulturalnego nigdy nie wystepowala
jako oddzielne, samotne zagadnie-
nie, nie zwigzane z caloksztaltem
Przemian rewolucyjnych. Samo po-
jecie kultury takie, jak rozumiat
je Lenin, byto zasadniczo gatun-
kowo nowe ws$r6d wszystkich do-
tychczasowych o niej poje¢. Ideo-

g°wie burzuazji stworzyli mase
najrozmoai;ts;_ych pojec kultury.
ﬁlm fff _t\ém_I ustysze¢ i o kulturze
§BpMAWe?S R IMOMAL K WIkTY -
g i?/t y (r:nl %gd(hOZTk “%‘gﬁg c er$ ﬁ:zhe W gé] onb%/"-
tych iedyn"eaQl¢ T yCh' stwarzaia-
prawdziwego ™ ne. podsta,wy dla
go. Tworcg takiej*°irU  kulturalne-
turv rewolucyjnej' kul"
Wigc dziwnego, ze kiiitk f"i” ' mNIC
wa znakomitg swa Smirno-
sprawom tak na p0Z6r od
go“ pojecia kultury dalekich ia]T
prawo narodéw do samostahowie
nia, walka o wyzwolenie kobiety
reformy w dziedzinie obyczajowo$-
ci i oswiaty publicznej. Jednym z
pierwszych postanowien wtadzy ra-
dzieckiej w dziedzinie kultury by-
ty dekrety wynikajacych z ,Dekla-
racji praw narodéw Rosji* spraw
takich, jak zwrot poszczeg6lnym
narodowos$ciom ich pamigtek i cen-

nosci kulturalnych zagrabionych
przez carat.
Podobnie rewolucyjne znaczenie

miata walka ® prawa kobiet pota-
czona z reformg prawa matzenskie-
Aby oceni¢ doniostos¢ tego

kroku nalezy u$wiadomi¢ sobie, ze
imperium Rosyjskie bylo w tej
ziedzinie najbardziej chyba zaco-
anym panstwem w Europie. Ko-
ley byly nie tylko pozbawione
w . obywatelskich, ale ponadto
matzenskie podporzadko-

y raly je catkowicie woli meza,
m:a) hAP- prawo, w wypadku

oddalenia sie zony, sprowadzi¢ ja
L1z dstoiniii stnodtiet-

Wyi fouMimry w  pieir-

A& HredzZ8 policyjnej. Rownie rewo
lucyjnym krokiem bylo wprowadze-
nie Swieckiej os$wiaty na gruzach
starych stosunkéw pomiedzy pan-
pt.styenhi-carskim a cerkwig, stosun-
kéow, W' mys$l ktérych wiara w Bo-
ga byta oficjalnym warunkiem do-
brej postawy obywatelskiej.
Oczywiscie, z kazdym z tych za-
gadnien faczy sie caly szereg spraw,
wymagajacych szczegobtowego o-
moéwienia. Na tym miejscu chodzi
jednak o orientacyjne jedynie za-
znaczenie kregu probleméw, ktoére
w koncepcji Lenina sktadaly sie
w oparciu o podstawowe zdobycze
rewolucyjne, na budownictwo kul-
turalne. Jest rzeczg oczywista, ze
tak pojete budownictwo nie mogto

byé urzeczywistnione w warun-
kach innych, jak tylko dyktatury
proletariatu. Takie budownictwo

mozliwe jest tylko wtedy, gdy wta-

dza ludu moze. drogag swych po-
stanowien, stworzy¢ dlan podsta-
wy.

2. WOLNOSC AGITACJI

I AGITACJA ZA WOLNOSCIA

Wszyscy piszacy kiedykolwiek o
Leninie z pozycji rewolucyjnych,
jako gtébwng ceche jego geniuszu
rewolucyjnego podkreslali nie-
zmiennie jego niezawodng umie-
jetno$¢ uchwycenia zawsze za naj-
wazniejsze, decydujgce ogniwo ka-
zdej sprawy, ktéra podejmowat.
Takim najwazniejszym ogniwem
w sprawach agitacji w pierwszych
dniach po rewolucji byta prasa,
Leninowski dekret o prasie podpi-
sany zostat na trzeci dzien po prze-
wrocie pazdziernikowym, na czwar-
ty za$' opublikowany zostat na fa-
mach gazet. Sprawa jednak nie
zamyka sie w tym jednym akcie.
W momencie wybuchu rewolucji
w Rosji  wychodzita niezliczona
ilo§¢ gazet, badz to jawnie burzu-
azyjnych, kadeckich i innych,
badz tez pseudosocjalistycznych,
mienszewickich. Cata ta zgraja po-
witata salwy ,Aurory* nieopisa-
nym  wprost stekiem obelg i
ktamstw przeciwko wtadzy ra-
dzieckiej. Juz na drugi dzien po
wybuchu rewolucji witadza ra-
dziecka zmuszona byta do dokona-
nia szeregu konfiskat i rekwizycji
drukarn i naktadu, aby wytrgci¢
bron wrogom, stwarzajac jednocze-
$nie materialne podstawy dla pra-
sy i wydawnictw rewolucyjnych.
Dekret regulujacy sprawe w szer-
szym wymiarze, zakazujgcy ukazy-
wania sie prasy o jawnie antyra-
dzieckim i ktamliwym charakterze
nie zamykal bynajmniej historii
walki bolszewikbw z prasg burzu-
azyjng. Nie tu jednak miejsce, aby
historie te omawia¢ idac w $lad za
faktami i postanowieniami. Walka
Lenina o prase wazna jest przede
wszystkim ze wzgledu na jej pryn-
cypialny, ideologiczny charakter i
ona moze najpetniej ilustruje w
tych pierwszych dniach leninowska
mie wolnosci stowa. Kazda bowiem
konfiskata, kazde zamkniecie pi-
sma opluwajgcego wiadze radziec-
kg i szerzacego falszywe wiado-
moséci przyjmowane byto  przez
burzuazje wszelkiej masci hatasem

Z 1listouj

enin cenit wysoko wszyst-
ko, co w literaturze przo-
dujgce, postepowe, lecz byt

nieprzejednany wobec lite-
ratury bezideowej, dekaden-

ckiej, chorej.
W 35 tomie Dziet znajdujemy
wspaniaty list Lenina do Ines Ar-

mand, w ktérym mowa o powiesci
.Testament ojcow“ W. Winniczen-
ki, burzuazyjnego nacjonalisty u-
krainskiego. Powie$¢ wydrukowana
zostata w roku 1914 w XIV zeszy-
cie wydawanego przez Arcybasze-

wa almanachu ,Ziemia“. Almanach
ten skupiat pisarzy, ktérzy odwr6-
cili sie od rewolucji, i specjalizowat

sie w publikowaniu utworéw prze-
niknietych duchem rozktadu, deka-

dencji, niewiary w czlowieka. XIV
zeszyt ,Ziemli* otwierata nowela
Arcybaszewa ,Opowiadanie o jed-
nym policzku“, afirmujgca  stosu-

nek do kobiety, jako do zaktamanej
i rozpustnej samicy.
Do noweli Arcybaszewa znakomi-

cie pasowata tez powies¢ ,Testa-
ment ojcow“. Winniczenko nagro-
madzit w niej mnéstwo chorobli-
wych historii, a miasto, w ktorym
Przebiega jej akcja, zaludnit zwy-
rodniatymi, odrazajgcymi postacia-
mi. Tonig — dziewczyna, ktéra sta-

Im S1? prestytutka; doktér Zabotoé-
szukajacy prawdy w domu pub-

jego brat- uczen gimnaz-
' kt.ory “zarazit sie chorobg we-

mohn,ving 1 » stepuje do klubu  sa-
J (w, albo zn6w dla odmiany
wpada w obed religijny; dzienni-
karz - prowokator; byly rewolucjo-
nista z sadystyczng uciechg przektu-
wajacy szydtem zftapang do putap-
ki mysz, itd itd. — oto postaci po-
wiesci, w ktérej nie ma ani jedne-
go psychicznie i fizycznie zdrowe-
go, ani jednego petnowarto$ciowego
cztowieka, w ktérej tylko przejmu-
jacy odrazg zwyrodnialcy co krok
obnazajg swoje zropiate dusze.
Lenin odstania istote tego utwo-
ru, tak typowego dla rozktadajacej
sie literatury burzuazyjnej:
,Co za niedorzeczno$é¢ i bzdura!
Nagromadzi¢ tyle naraz okropnosci,

KRZYSZTOF TEODOR TOEPL1TZ

Z pierwszych dni kultury socjalistycznej

—o rzekomym ukrécaniu wolnosci
obywatelskich, wolnosci stowa.
Dekret o prasie zaczyna sie od
stéw: ,Kazdy wie, ze prasa burzu-
azyjna stanowi jedna z najpotez-
niejszych broni burzuazji. Szcze-
gblnie w krytycznym momencie,
gdy poczyna sie dopiero nowa wia-
dza, wtadza robotnikéw i chtopow,
niemozliwoscig byto pozostawié
catkowicie te bron w rekach wro-

ga, w chwili, gdy jest ona nie
mniej grozna niz bomby i kulo-
mioty“. Nie baczac na krzyki o
braku wolno$ci, Lenin mowit:
.Trzeba i$¢ naprzéd, ku nowemu
spoteczenstwu i odnosi¢ sie do bur-

zuazyjnych gazet tak samo, jak od-
nosiliSmy sie do czarnosecinnych
w lutym — marcu“. A wiec znéw
tak samo jak sprawy budownictwa
kulturalnego okreslat ogoélny wy-
miar rewolucji, tak sprawe .wol-
nosci okresla generalna linia wal-
ki. _I to jest ta cecha pojecia wol-
nosci, ktéra zawsze najbardziej
draznita i drazni burzujéw wszel-
kiej masci — widzenie wolnoSci
nie w ogodle, nie jako swobode wy-
pisywania i wygadywania wszyst-
kiego, co komu tylko przyjdzie do
gtowy, ale konkretnie, w okreslo-
nej sytuacji rewolucyjnej. Za taka
wolnoscia stowa wypowiadat sie
Lenin, gdy ktadt podwaliny pod
rase nowego typu, prase radziec-

a.

Prasa bolszewicka, ktorej trady-
cje ciggna sie od pierwszego roku
XX stulecia, w dniach rewolucji
Przyjeta inny, nowy charakter. Nie
byta to juz prasa nielegalna, wal-
czaca z istniejacym ustrojem. Za-

daniem jej stata sie agitacja za
wtadzg radzieckg. Ta agitacja, kto6-
ra nieraz zamiast chleba szia w
masy, mobilizujgc je do walki. Nie

chodzi tu tylko o efektowny zwrot
Z walki Lenina o prase radziecka
wynika wyraznie, ze sprawa agi-

tacji, podnoszenie $wiadomosSci mas
nigdy nie statla u niego na drugim

planie, po zadaniach natury np.
ekonomicznej. Przeciwnie, w mo-
mentach najtrudniejszych pod

wzgledem materialnym sprawg de-

sprawg taktyki, ktéra o-
byto wytwo-

cydujaca,
kazata sie zwycieska,
rzenie jak najwyzszej temperatury
ideologicznej, rozwo6j idei, ktora
pozwala zwycieza¢ trudnosci. Taki
charakter miata prasa radziecka w
pierwszych dniach, gdy Lenin wy-
znaczyt jej zadania agitacji dooko-
ta dekretow witadzy radzieckiej i
walki z kiamstwami prasy i ,opi-
nii“ burzuazyjnej. Jednocze$nie Le-
nin nie poprzestawal na wyznacza-
niu prasie, droga najrozmaitszych
rozporzadzen i polecen, doraznych
zadan. Miat on koncepcje nowej,
socjalistycznej prasy, gatunkowo
réznej' od. burzuazyjnej, koncepcje,;
ktoérej realizacja nastepowa, po-
czynata na fali pierwszych krokéw
budownictwa. JLPowinnismy zmie-
nic — pisat — i zmienimy prase
z organu sensacji, ze zwyklego a-
paratu dla informowania o nowi-
nach politycznych, z organu walki
z burzuazyjnym kiamstwem — w
orez ekonomicznego wychowywa-
nia mas, w orez stluzacy do zazna-
jamiania mas z tym, jak nalezy po
nowemu organizowa¢ prace“ (Le-
nin, Dzieta, t. 27, str, 178 — 179,

B. RIURIKOW

zebra¢ i ,rozpuste“, i ,syfilis*, i
romantyczne przestgpstwo potaczo-
ne z wymuszeniem pieniedzy za za-
chowanie .tajemnicy (przy czym sio-
stra obrabowanego zostaje kochan-
ka szantazysty), i sad nad dokto-
rem! Wszystko to z histerig, z cu-
dactwami, z pretensjg do ,wtasnej"
teorii organizacji prostytutek...
.,Riecz* moéwi o powiesci, ze to
nasladownictwo  Dostojewskiego, i
to dobre nasladownictwo. Wedtug
mnie, istotnie nas$ladownictwo, i to
arcypaskudne nasladownictwo ar-
cypaskudinego Dostojewskiego. Wszy-
stkie te okropnosci, ktoére opi-
suje Winniczenko, kazda z osobna
zdarzajg sie oczywiscie <w zyciu. Ale

zebra¢ je wszystkie razem, i to w
taki sposéb, to to samo co
rozmalowaé¢ okropnosci,
zastraszy¢ i wtlasng wyobraznie, i
czytelnika, ,zahukac¢“ siebie i jego.

Wypadto mi kiedy$ spedzi¢ noc
z chorym (na biatg gorgczke) to-
warzyszem, a kiedy indziej znéw
.perswadowac” towarzyszowi, kto-
ry usitowatl popeti¢ samobdjstwo
(po zamachu samobéjczym) i ktéry
.zresztg poOzniej, po kilku latach, po-

petnit samobdjstwo. Oba te wspom-
nienia sg a la Winniczenko. Ale w
obu wypadkach byty to tylko drob-
ne wycinki zycia obu towarzyszy.
A ten pretensjonalny, rozmitlowany
w sobie duren Winniczenko zrobit
z tego kolekcje samych okropnosci,
co$ jakby ,okropnosci za 2 pensy“.
Brrr... Ohyda, bzdura, az przykro,
ze stracitem czas na czytanie tego“.

Lenin wnikliwie zauwaza, ze u-
twory, petne takich okropnosci i
zwyrodnienia, prowadzg do zahuka-
nia czytelnika. Wtasnie do zahuka-
nia — tlumig wole walki, rodzg na-

stroje  beznadziejnosci i bezwyjs-
ciowos$ci, zaszczepiajg niewiare w
cztowieka i zwatpienie w jego si-

ty. Ta my$l Lenina znajduje szcze-
golnie silny oddzwiek dzisiaj, kie-
dy temat koszmar6éw, okropnos$ci i
zwyrodnienia tak szeroko maluje
literatura  burzuazyjna. Ideolodzy
imperializmu chcieliby, zeby metny
potok utworéw, w ktérych czlo-

Lenina

sprzeniewierza  sie,
znéw zabija, demonstruje
perwersje — zmiott ze

wszystko co czyste i
szlachetne, pozostawiajac w duszy
czytelnika tylko sceptycyzm, cy-
nizm i obojetno$¢ na wszystko —
woéwczas ftatwiej byloby wetkngé
mu bron do reki i kaza¢ zabija¢ i
umiera¢ tam, gdzie tego wymagaja
interesy imperialistow.

List do Ines Armand
zrozumie¢, jak gteboko ujmuje
Lenin realizm w literaturze. Dema-
skujac literature zwyrodniatych
zboczen, okropnos$ci i psychologicz-
nych cudactw, gniewnie potepiajac
to babranie sie w brudach i bilocie,
Lenin potepia okreslony reakcyjny
kierunek w literat u-
r z e, kierunek majgcy swe zrodio
w tworczosci Dostojewskiego.

| Dostojewskiego, i Winniczenke
sadzi Lenin z pozycji zycia. tgar-
stwo Winniczenki polega nie na
tym, ze w zyciu nie ma takich zja-

wiek zabija,
zdradza,
wszelakie

swej drogi

pozwala

wisk, jak opisywana przezen pro-
stytucja, choroby, spaczenia psy-
chiczne itd. W rzeczywisto$ci sg i
okropnosci, i choroby, ale to tylko

.drobne wycinki zycia“. Literatura
ma prawo zwraca¢ uwage i na to
co wstretne, ale gdy sie kolekcjo,-
nuje wytgcznie okropnosci i zwy-
rodnienia, to jestto wypacza-
nie prawdy, $wiadome po-
mijanie tego co nowe, jasne, zdro-
we, przodujgce, co zwycieza w wal-
ce z okropnos$ciami i koszmarami
starego $wiata.

*

Walczac z tym co stare, Wtodzi-
mierz lljicz $miato i energicznie po-
pierat to co nowe, pomagajgc mu
wzr6s¢ i okrzepnac.

Wspaniatym przykladem petnego

troski i mitosci, a zarazem bardzo
pryncypialnego i wymagajacego
stosunku Lenina do pisarzy jest

jego stosunek do Maksyma Gorkie-
go. Wiodzimierz |lljicz oceniat nie-
zwykle wysoko geniusz Gorkiego,
jego wyjatkowa role w historii na-
szej rewolucji, znaczenie stworzo-

Wyrazajagc te sama

wyd, 4 ros.).
Lenin mowit:

mys$l innymi stowami
.Prasa powinna by¢ orezem bu-
downictwa socjalistycznego“, wska-
zujgc jednocze$nie innag, nowa, SoO-
cjalistyczng perspektywe wolnosci
prasy i stowa, wolnosci budowania
nowego zycia, wolnosci agitowania
za wolnos$cig narodu.

3. TRADYCJA —

Tak jak z leninowskiego pojecia
wolnoséci wynikata walka o praw-
dziwie wolna, socjalistyczng prase,
tak z zasadniczych pryncypialnych
zrodet plynety posuniecia wtadzy
radzieckiej odnoszgce sie¢ do spraw
tradycji  naukowej i kulturalnej.
Spraw tych dotycza m. in. dwa de-
krety wydane w pierwszych mie-
sigcach wiladzy radzieckiej — de-
kret o bibliotekach i dekret o ar-
chiwach. Wtladza  radziecka w
pierwszych dniach swego’ istnienia
wprowadzita nacjonalizacje biblio-
tek oraz wielkich ksiegoizbioréw
prywatnych nie bedacych wilasnos-
cig ludzi zajmujacych sie sprawami
nauki i kultury, tzn. takich, dla
ktérych biblioteka nie jest warsz-
tatem pracy. Ta sama witadza pod-
jeta jednoczesnie zarzgdzenia do-
tyczace nacjonalizacji prywatnych
galerii sztuki, zakazujagc wywozu
dziet sztuki za granice oraz wpro-
wadzita centralizacje archiwow
panstwowych i cerkiewnych, ko-
ordynujagc je w jednolitym syste-
mie archiwalnym.

Te posuniecia, za ktérymi stata
bezposrednia, osobista inicjatywa
Lenina i jego nadzoér, idacy nieraz
tak daleko, ze np. Lenin osobiscie
rozpatrywat odwotania i skargi lu-
dzi, ktérym system nacjonalizacji
bibliotek przynosit krzywde, posia-
daja podwodjne ostrze. Z jednej
strony sa one odpowiedzia na
ktamstwa kontrrewolucji, jnéwigce
o ,barbarzynstwie* bolszewizmu, o
niszczeniu przez nich dorobku u-
bieglych wiekow (znamienna tu
jest gtosna kampania prasy reak-
cyjnej w kraju i za granicg, os-
karzajaca rewolucje o zdewasto-
wanie Patacu Zimowego, ktéremu
to kitamstwu musiata zaprzeczy¢
nawet delegacja zagranicznych
dziennikarzy, ogladajagca patac), z
drugiej — ze te postanowienia wyra-
zaly zywy leninowski stosunek do
dorobku kulturalnego minionych
wiekow, przeciw ‘'tym wszystkim,
ktérzy wraz z nastaniem rewolucji
chcieli wrzuci¢ do pieca catg kul-
ture przesztosci i na pustce, na
gruzach budowaé¢ od podstaw no-
wa, rzekomo proletariackg. Lenin
domaga!
dla jej dorobku, traktujgc'ja" jako
wtasno$é narodu. Zada}, ..aby po ,raz
pierwszy w dziejach stata sie
istotnie tg wiasnoscig. Zadal, aby
kultura Rosji stala sie pomostem,
taczacym rewolucje z kulturg Swia-
towa. Znamienny jest w tym
wzgledzie projekt regulaminu jed-
nej z najwiekszych bibliotek Pio-
trogrodu, bytej Imperatorskiej,
ktory napisat sam Lenin.

1. Biblioteka Publiczna  (byta
Imperatorska) — czytamy w tej
notatce — winna niezwlocznie

RZECZ ZYWA

nych przezen postaci bojownikow
rewoluciji.

Lenin przywigzywat ogromne zna-
czenie do wspobipracy Gorkiego w
prasie partyjnej. W liscie do tuna-

czarskiego pisze:

Wtasnie marzytem o tym, zeby
w pidmie ,Proletarij* dziat kry -
ty ki literackie]j byt

dziatem statym i zeby go powierzyé
A. M-czowi“. A dalej idag stowa,
znakomicie ukazujgce gtebokg tro-
ske Wiodzimierza lljicza o Gorkie-
go: ,Ale batem sie, stra-
sznie sie batem wprost mu to za-
proponowac, poniewaz nie
wiem, jaki jest charakter pra-
cy (i predyspozycja) A. M-cza. Je-
$li czlowiek zajety jest powazna,
wielka praca, jes$li odrywanie go
dla drobiazgéw, gazety, publicysty-
ki moze tej pracy zaszkodzi¢, wow-
czas gtupotg i przestepstwem byto-
by mu przeszkadzaé, odrywac¢ go!*

Lenin interesowat sie pilnie pra-
ca twoércza Gorkiego, $ledzit, jak
powstawaly jego wielkie dzieta i
starat sie tak pogodzi¢ udziat pisa-
rza w ,regularnej pracy* partii z
jego praca tworczg, zeby udziat ten
nie przeszkodzit w tworzeniu no-
wych wielkich dziet.

Dobrze znana jest rola Lenina w
przezwyciezeniu btedéw ideowych
Gorkiego. Walka z btedami Gorkie-
go to bylta walka o G or ki e-
g o, o rozwd6j i doskonalenie sie
jego talentu. Lenin potrafit, ani na
krok nie ustepujac z pozycji ideo-
wych, z taktem, jak towarzysz to-
warzyszowi, wskaza¢ bledy, a co
najwazniejsze — poméc je prze-
zwyciezy¢€. Listy do Gor-
kiego sa wspanialym przyktadem
leninowskiego nieprzejednania wo-
bec najmniejszych préb odejscia od
marksizmu.

Warto zwr6ci¢ uwage na jeszcze
jedng strone tych listbw. Lenin,
dyskutujac z Gorkim o zasadni-
czych zagadnieniach teoretycznych,
dazyt zarazem do tego, zeby moc-
niej przyciggng¢ Gorkiego do prak-

(Dokonozenie na sitr. 7)

gie szacunku dla tradycji, -
*

przej$¢ do wymiany ksigzkowejtak

ze wszystkimi spotecznymi 1 pan-
stwowymi bibliotekami Pitra jak
i bibliotekami zagranicznymi (Fin-
landii, Szweciji itd.).

2. Przesytanie ksigzek z bibliote-
ki powinno by¢é darmowe.
3. Sala biblioteki powinna byg¢,

jak to ma miejsce w prywatnych
bibliotekach i czytelniach dla bo,
gaczy otwarta codziennie, nie wy-
taczajgc  Swigt i niedziel od 8,
rano do 11 wieczorem. (Lenin-
skij sbornik, t. XXI, str. 204—205).

Kiedy w poézniejszym okresie na-
stagpita walna rozprawa Lenina z
Proletkultem, atakujgcym tradycje °
narodowa i odcinajagcym jg od kul- e

tury rewolucji, po stronie leninow-
skiego kierunku stato juz szereg
postanowien, dzieki ktérym nardéd ;
rosyjski zdobyt bogactwa, ktérych ,

nie byt mu w stanie nikt odebra¢,
bogactwa nauk: i kultury po raz
pierwszy nie tylko oddane Iludowi*
ale stuzace mu jako rzecz zywa w

jego rewolucyjnym dziele.

4. PROPAGANDA MONUMEN-
TALNA — KURS NA REALIZM
W SZTUCE
Jednym z najdziwniejszych na’
pozér i krazacym juz prawie jako
mit jest leninowskie postanowie-

nie o tzw. planie propagandy mo-
numentalnej. Plan ten miat by¢
czescig ogoblnego systemu agitacji i
oswiaty, ale forma jego byla nie-
codzienna. Chodzilo mianowicie o
to, zeby w Piotrogrodzie i Mo-
skwie, a takze w innych wazniej-
szych miastach Rosji na miejsce
starych pomnikéw i postumentéw,
wystawiajgcych caréw i ich zausz-
nikéw wystawi¢ nowe, gloryfikujg-
ce bojownikéw za sprawe ludu o-
raz, aby na ulicach, na murach do-

mow i innych miejscach poumiesz-
cza¢ tablice, na ktérych ztotymi Ili-
terami wyryte bedga nazwiska wy-,

bitnych dziataczy, pisarzy, twoér-
cow i mysSlicieli wszystkich krajow
i czasow. Plan ten, ktérego reali-
zacji Lenin domagat sie juz na
pierwszg rocznice rewolucji, po-
mimo jego pozornej tatwosci wy-
konania, spotkat sie z duzymi
trudno$ciami natury juz czysto ad-
ministracyjnej. Odpowiedzialne
czynniki, a przede wszystkim Lu-
dowy Komisariat O$wiaty opiesza-
le realizowaly polecenia Lenina o
propagandzie monumentalnej. Wy-
dawato sie, ze w powodzi innych,
pilnych zadan plan ten je<=t rzecza
dalszoplanowa, zewnetrzng, mr.icj
wazng. Tymczasem zachowata sie
dos¢ obszerna korespondencja w

postaci depesz,, listéw, polecen Le-
niria,v;ktOr.y niezwykta natarczy-
woscia domagat Sie realizacji tego

planu j 'karcit Surowo opieszalos¢.
Na pozér up6r ten wydawaé  sie
moze nieuzasadniony. W istocie je-
dnak sprawa miata swoje powazne
przyczyny, ktére woéwczas trudne by-
ty moze do zrozumienia, dzi$ jed-
nak wydajag sie oczywiste. Otéz
Lenin, wysuwajgc plan monumen-
talnej propagandy, miat na mysli
nie tylko konieczno$¢ zburzenia
starych pomnikéw (tych oczywiscie
tylko, ktére nie przedstawialy war-
tosci jako dzieta sztuki) nie licuja-
cych z wygladem i duchem rewo-
lucyjnych miast; chciat on nie tyl-
ko utrwali¢ w kamieniu bohate-
row, dzietem Kktérych byta rewo-
lucja radziecka. Plan propagandy
monumentalnej jest $wiadectwem?*
ze Lenin pierwszy zarysowal pro-
gram realizmu socjalistycznego W
sztuce. Leninowska koncepcja po-
legata na tym, aby przyciggajac do

budowy i planowania dziel sztuki
monumentalnej kadry artystow
zdoby¢ je dla wtadzy radzieckiej,

dajac im za$ do wykonania dzieta
tematem swoim i charakterem no-
we, majgce odpowiada¢ nowej tre-
Sci, zmusi¢ ich do zastanowienia
sie nad sprawg nowych form, jakie
w sztuce przynies¢ musi rewolu-
cja. Lenin o formie tych dziet nie

moéwit nic. Natomiast $cisle dozo-
rowat dobér tematow, sprawdzat
przedktadane mu projekty, sam

wydawat o nich opinie. W ten spo-
s6b jego plan stanowi¢ miat po-
czatek nowej sztuki rewolucji, kto-
ra nie moze narodzi¢ sie inaczej,
jak wtasnie na drodze doboru no-
wych tresci, tresci rewolucyjnych.
Plan Lenina nie zostatl zrealizowa-
ny w pelni. Ale juz samo jego wy-
sunigcie i to w chwili tak zdawa-
toby sie do tego typu imprez nie-
odpowiedniej, raz jeszcze $wiadczy
o dalekowzrocznos$ci, jakg wykazat
Lenin réwniez jes$li idzie o przy-
szte drogi sztuki radzieckiej,

Z ksigzki, z ktérej pochodzi
wiekszo$¢ tych danych, zaczerpna-:
tem sprawy nie wszystkie, a te
gtéwnie, ktére tycza sie zagadnien
najblizszych kregowi spraw kultu-
ry pojmowanych w ich wezszym
wymiarze, pomijajac np. sprawy
nauki lub oS$wiaty, ktére Lenin juz
wtedy, w tych pierwszych dniach
widziat w kontek$cie budownictwa
socjalistycznego. Ksigzka Smirno-
wa, nie bedaca jeszcze wielkg syn-
tezg,. rzuca jednak do$¢ szeroki
snop $wijatta na rodzenie sie kul-
tury radzieckiej i na zdecydowanie
kierowniczg role Lenina w tym
procesie. Jest ona przyczynkiem,
ale przyczynkiem twérczym i jako
taka powinna by¢ nie tylko zasy-
gnalizowana polskiemu czytelniko-
wi, ale réwniez chyba i udostep-
niona w polskim przekladzie, kto-
ry bytby szczegélnie na miejscu w
biezacym, leninowskim roku.

Krzysztof Teodor Toeplitz



Leninowskie mysli
o kulturze

(Dokonczenie ze str. 1)

jako przeciwstawienie burzuazyj-
nej kultury, burzuazyjnego n a-
cjonalizmu w kazdym
nairodzie.”

Te elementy kultury, ktére byty
wyrazem ideologii demokratycznej
i socjalistycznej, stanowily grunt
na ktérym wyrastata noya, socja-
listyczna kultura, bliska ludowi,
zwigzana z nim swg treScig i for-
ma, wyrazajgca jego mysli i u-
czucia, organizujgca jego wole.

Lenin kierowat w strone sztuki
upatrujgc w niej jedno z najsku-

teczniejszych narzedzi ideowego
politycznego i artystycznego  wy-
chowania mas — postulat jej
przejrzystosci, odbiorczej przystep-

nosci. Sztuka — moéwit Lenin—, .po-
winna by¢ zrozumiata dla mas i
kochana przez nie. Powinna ona
papala¢ uczucia, mys$li i wole tych
knas, podnosi¢ je. Powinna ona bu-

dzi¢ w nich talenty artystyczne i
rozwija¢ je". Ten postulat zrozu-
miatosci, przystagpoosci sztuik; nie
pozostaje bez zwigzku z zada-
niem jej realizmu. Jedynie sztu-
ka realistyczna jest bowiem w
stanie da¢ szeroki i prawdziwy
Obraz rzeczywisto$ci, ukazac za-
chodzace w niej przemiany i pro-
cesy. Obrona sztuki realistycznej
splata sie wcigz u Lenina z nie-
przejednanag krytyka sztuki prze-
niknietej ideologia wroga ludowi,
gtoszacej spoza obslonek wymysl-

nych form burzuazyjria moralnosé¢,
krancowy indywidualizm, przesigk-
nietej pesymizmem i sceptycyzmem,
nawotujgcej do odwrotu od zycia.
Nie znaczy to jednak wecale, ze-
by Lenin krepowal sztuke i lite-
rature podawanymi z gory recep-
turami, formutkami gwarantujacy-
mi jej klasowa ,poprawnos$¢“. Le-
nin byl jak najdalszy od skostnia-
tego dogmatycznego rygoryzmu
Przywigzujac wiele znaczenia do
partyjnego kierowania sztuka,
wskazujgc, iz partia powinna ,cal
kowicie planowo kierowac¢" proce-
sem jej rozwoju i ,ksztaltowac jej
rezultaty® zarazem podkreslat Le-
nin, ze nie da sie literatury i sztu-
ki w spos6b schematyczny utozsa-
mia¢ z innymi dziedzinami prac
partyjnych, ze twérczos¢é artysty-
czna ,najmniej nadaje sie¢ do me-
chanicznego zréwnywania, niwelo-
wania“. Lenin wskazywal na bez-
warunkowa konieczno$¢ zapewnie-
nia  wiekszej swobody twdrczej
»wiekszej wolnosci inicjatywie o-
iobistej, indywidualnym skionno$-
ciom, wiekszej wolnosci dla mysli
i fantazji formy i tresSci*. Lenin
bronit gorgco prawa do twdrczej
fantazji, tak jak twierdzit, ze nie
rrrze  istnie¢ zaden rewolucjonista
bez fantazji. ,Jakze by mozna by-
to rozpoczgé rewolucje socjalistycz-
ng w takim kraju bez ludzi obda-
rzonych fantazjg® — moéwit na X
Zjezdzie Partii.

.Bywaja ludzie, ktérych znacze-
nia nie obejmie ludzkie stowo".
Tymi stowami rozpoczat niegdys$
Maksym Gorki swe przemoéwienie

na uroczystosciach leninowskich.
Istotnie, najznakomitsi mistrzowie
stowa poszukiwali je nieraz, da-
remnie prébujgc w ten sposéb o-
kreéli¢ znaczenie Lenina dla hi-

storii ludzkos$ci.

Wielkos¢ postaci Lenina, sile je-
go mysli i skale dokonan prébo-
wali wymierzyé pisarze odwotujgc

sie do poréwnan zaczerpnietych z
historii. Dziatalno$¢ Lenina zesta-
wiano z biografiami wielkich me-
z6w przesziosci. Bernard Shaw po-
rownywat go z Waszyngtonem, Ro-
main Rolland odnajdywat postaé
godng zestawienia az w dziejach
starozytnego Rzymu i wspominat
imie Juliusza Cezara, Henry Bar-
busse poszukujac w przesztosci
wzoru ducha rewolucjonisty przy-
pominat nazwiska epoki Wielkiej
Rewolucji Francuskiej — twoércow
Deklaracji Praw Czlowieka. Zadne
z tych poréwnan nie daje nam petl-
nego wyobrazenia o wielkosci i ge-
niuszu Lenina, ktéry przerastat o
wiele najwiekszych tytanéw mysli
oraz czynu.

Gdybysmy jednak nadal mieli
poszukiwa¢ w historii postaci bo-
hatera, ktérego by mozna bylo wy-
mieni¢ tuz obok imienia Lenina,
to nalezatoby, jak uczyni! to nie-
gdy$ Gorki, przywota¢ imie mitycz-
nego Prometeusza.

W dziesie¢ lat po $mierci Lenina
Maksym Gorki w referacie wygto-
szonym na | Zjezdzie Pisarzy Ra-
dzieckich moéwit: ,W naszych cza-
sach folklor Iludowy wydzwignat
posta¢  Wlodzimierza Lenina do
rangi, jaka w starozytnos$ci nada-
wano mitycznym bohaterom —
zréwnatgo z Prometeuszem®. Lenin
byt Prometeuszem, ktéry narody
jednej széstej globu ziemskiego po-

prowadzit do zwycieskiej walki o
wolno$¢, a wszystkim innym wska-
zal najskuteczniejszg droge jej wy-
walczenia.

Mityczny Prometeusz porwat z
nieba — jak glosi legenda — pto-
mien ognia, by nim obdarowac
czlowieka. Ten plomieA uzbrajat
ludzko$¢ w walce z bogami uoso-

blajacymi sity wszechpoteznej przy-
rody, zapoczatkowatl jej prehisto-
rie, rozSwietlat drogi czlowieka w
przysztos¢.

MyS$li Lenina o kulturze, ich wy-
petnienie i zwyciestwo w praktyce,
wniosty w 2zycie narodéw, niera2
ociemniatych od urodzenia, $wiatto
wiedzy i powszechnej kultury, wy-
darly je mocom ciemnoty,. otwo-
rzyty pirzed nimi $wiat. Stojg one
u poczatkéw rzeczywistej, prawdzi-
wej historii wyzwalajagcej sie ludz-

kosci, Waldemar Kiwilszo

. cie.

Akt Il

Obraz I
Dwa tygodnie pézniej. Dzi$ ruszy-
ta cementownia. Pokdj sekretarza

w Komitecie Miejskim, jak w 1 ak-
Za oknami ciemna noc w
chwilach ciszy stycha¢ daleki ogien
karabin6w i automatow.

W pokoju znajdujg sie Dudkie-
wicz, Michcikowa, Kossowska, Fra-
nek Aniota i trzej jego réwiesnicy.
Wszyscy ci ludzie ubrani sag tak,
jakby wyrwano ich w pos$piechu ze
snu.

Jest chwila milczenia — Dudkie-
wicz podaje zza drzwi, z lewej
strony, karabiny; Michcikowa i

Kossowska skladaja je na otoma-

nie, na ktoérej sypia Piotr. Na ko-
niec Dudkiewicz wycigga skrzyn-
ke z amunicjg, podchodzi do oto-

many, przeglada i przelicza broh —
potem zwraca sie do Franka:
DUDKIEWICZ: To ilu was jest?
FRANEK: Pigciu.
DUDKIEWICZ: Kto za was od-

powiada?

FRANEK: (ostatecznie zniecier-
pliwiony czekaniem) Towarzyszu
Dudkiewicz, dawajcie szybko...
DUDKIEWICZ: Karabin dosta-
jesz do reki nie miotle. Pytam,
kto miedzy wami starszy? Kwit

trzeba podpisac.
FRANEK: Ja odpowiadam.
DUDKIEWICZ: (siada za biur-

kiem, wypisuje kwit — wskazuje
Frankowi). Tu. Imie i nazwisko:
Franciszek Aniota. Czytelnie.

FRANEK: Z wami tak zawsze...
papierek. W taki czas..:

DUDKIEWICZ: Dobra, dobra.
Teraz mozesz braé¢, co twoje (wy-
daje bron i magazynki). Raz, dwa
trzy. cztery, pieé. ldzcie najkrotszg
drogag. Wejdziecie od kamieniotom
mu... tamtedy jest dojscie Zglosi¢
sie do towarzysza Witkowskiego.
Jazda... (chtopcy biorg bron —
Dudkiewicz zatrzymuje ich jeszcze
w drzwiach). A bron szanowa¢. Od-
dacie wyczyszczone.

MICHCIKOWA:
sam.
DUDKIEWICZ: (niczym nie wzru-
szony) A wiecie co to piasek w lu-
fie? Ja wiem.

Zawsze taki

(wchodzi Anna — wida¢, ie z
drogi)
ANNA: (stara sie zachowaé spo-

k6j) Ostrzelali nas, trzeba byto je-
cha¢ dookota Dlaczego... To na ce-
mentowni? Gdzie Piotr?

DUDKIEWICZ: Na cementowni.
Zastaniecie tutaj...

ANNA: (przerywa) Ja chciata-
bym...

DUDKIEWICZ: (nie daje sobie
przerwac) Zostajecie tutaj. Piotr
tak moéwit. Sytuacja nastepujgca:
jest napad od lasu i od rzeki. Na-

sze dojscie przez brame, bezpiecz-
niej przez kamieniotom. Kto sie do
was zgtosi, a pewny, wydacie mu
bron za pokwitowaniem 1 posytaj-
cie do nas. W konferencyjnej roz-
stawcie t6zka potowe — Chojecki
zaraz tu bedzie, niech przygotuje
te swoje brzytwy. W6z ma sta¢ w
pogotowiu — tgcznos¢ przez gon-
cow, telefon zerwali, (bierze amu-
nicje, karabin — idzie do drzwi).

ANNA: Dudkiewicz. Numer
rabinu.

DUDKIEWICZ: Taz to mdj... (pe-
szy sige) przepraszam (z pamieci)
149714... przepraszam... przepra-
szam... .Dawaijcie... (podpisuje).

KOSSOWSKA: Nosit, nosit.., az
go poniesli.

(Dudkiewicz wychodzi).

ANNA: Kiedy sie zaczelo?

MICHCIKOWA: Do domu sie juz
zbieralam. Jedenasta gdzie$ byla.
Wtedy zaczeli gwizda¢é w fabryce
na alarm. | réwno z gwizdkiem
strzaly.

KOSSOWSKA: W sam pierwszy
dzien roboty. Krwi do potu dole-
wajg. Stryczka na nich mato.

ka-

ANNA: (z niepokojem) Ochrona
cementowni strasznie staba...

MICHCIKOWA: Dudkiewicz wy-
dat juz z potsetki karabinéw. Lu-
dzie z fabryki pobiegli broni¢.

ANNA: Byia jaka$ wiadomos$¢?

MICHCIKOWA: Tak. Piotr przy-
stat.

ANNA: | co?

KOSSOWSKA: Bijg' sie.
(wchodzi Chojecki, wida¢, ze jest

wzburzony)
CHOJECKI: Mam ze sobg na-
rzedzia, opatrunki... czy jestem juz

potrzebny? Trzeba i$§¢? Moze kto$

péjdzie zie mna.

ANNA: Punkt opatrunkowy zro-
bimy tutaj, doktorze, w sali kon-
ferencyjnej. Postawimy kilka 16-
zek, towarzyszka Michcikowa po-
moze...

MICHCIKOWA: Przy rannych
juz bytam. Wiem, co nalezy... (wy-
chodzi)

KOSSOWSKA: Ja tez swoje po-
trafie.

CHOJECKI: (nie zwraca na nia

uwagi) Gdyby jaki$ ciezszy wypa-
dek... sam nie dam rady... trzeba
bedzie wiez¢ do Radosnej...
ANNA: Auto jest w porzadku.
KOSSOWSKA: (biegnie do okna)
Podpalili.

(Anna i Chojecki biegna za nig —
patrza na szybko rosngcg ftune —

milczg)

CHOJECKI: Straszna jest ta
bratobdjcza. walka. Talki mag by¢
nasz poko6j. Dzi§ pierwszy raz zno-

wu uslyszatem syrene z ceme-nto-
wni... moéwicie, ze szpital sie wresz-
cie u nas zbuduje. Dla kogo? dla
ofiar tej walki? Jak diugo jeszcze?
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Zaczyna

ANNA: (spokojnie) Panie dokto-
rze, pan stoi z boku i przyglada
sie walczacym. Tym i tyim, z jed-

nakowej jakby odlegtosci. Bratobdj-
cza walka (nie umie sie juz opa-
nowac). Niech pan wreszcie sobie
powie: komu pan jest bratem? Wi-
dzi j>an ten ogien. Czy on pana nie
pali? Kto go podiozyt?

CHOJECKI; (patrzy na nia, przez,
chwile w ostupieniu) Podtug., mego

sumienia... (urywa, idzie ku
drzwiom, przystaje) zbrodniarz, (wy-
chodzi).

ANNA: (chwile jeszcze patrzy na
tune — odpowiada jekiej$ swojej
my$li) Tak. (idzie do biurka, siada
na miejscu Piotra, jest bardzo zme-
czona)

KOSSOWSKA: (stoi przy oknie)
Staremu dzi§ najgorzej... (widzac

zas, ze Anna nie stucha, podchodzi
do niej — pyta z lekka goryczg)
Herbaty ci dac?
ANNA: Dajcie, mamo.
(Kossowska wychodzi — telefon
— Anna podejmuje stuchawke)
ANNA: (przez telefon) Komitet
Miej®.<i. Borzemska mowi. Nie... je-
szcze nic nie wiadomo, obywatelu
starosto. Pali sie. Przeciez przez ok-
kno wida¢. Nie wiem, czy sa zabi-
ci. Doktor Chojecki jest u nas. Tak.
(wbiega zdyszany Franek z ka-

rabinem — za nim Kossowska z
herbata)

ANNA: Zadzwoncie p6zniej. Prze-
praszam.

(odktada stuchawke)

FRANEK: Towarzysz Witkowski...
(urywa zdyszany)

mANNA: (zrywa sig) Co, mow.
FRANEK: Kazat $ciggng¢ ludzi
do gaszenia. Kogo sie da. Od .stro-
ny miasta droga jest bezpieczna.
PogrzaliSmy po plechach. Zaraz
bedzie koniec. Do gaszenia... do ga-

szenia..

ANNA: (juz spokojniej) Co sie
pali? Sa ranni?

FRANEK: Pali sie.Gdzies od

magazynéw. A co do rannych... to

zaraz przysytajcie wo6z. No, czes¢
towarzyszko. Ja jeszcze do straza-
koéw lece.
(wybiegajac zderza sie w
drzwiach z trzema robotnikami)
WACHAL: Przystano nas tutaj
po karabiny.

ANNA: Towarzysze sfkad?

WACHAL: Z warsztatbw mecha-
nicznych...

KOSSOWSKA: Ja ich znam. Ten,
to Wachat.Harmonista. Daj mu
te harmonie. Niech iim zagra.

ANNA: Kossowska... wySslijcie
w6z po rannych z doktorem. (Kos-
sowska wychodzi) llu was jest?

WACHAL: Dziesigtka............

ANNA: Dam wam tylko cztery...
dla reszty bedzie inne zadanie: trze-
ba $ciggna¢ jak najwiecej ludzi do
gaszenia pozaru. Bierzcie towarzy-
sze topaty, siekiery,wiadra... a
przede wszystkim ludzi $ciggajcie.
W cementowni trzeba sie zgtaszac

do towarzysza Witkowskiego. Za-
raz... pokwitujcie karabiny. (Wa-
chat kwituje — biorg bron i na-

boje, wychodzg — Anna podchodzi
do $ciany, zatrzymuje sie, przelicza
pozostate karabiny, potem siada za
biurkiem).

(Wchodzi Kossowska)

KOSSOWSKA: Pojechali juz. A
herbate pij... prawdziwa. Brat przy-
stat (uSmiecha sie do siebie z re-

zygnacjg) Juz trzy daje prawdziwg...

a nikt nie zauwazyt. Chcesz cukru?
AI"NA: Wypije bez.

(pukanie — wchodzi przejety sta-
rosta)

STAROSTA: Obiecata mi pani in-
formacje. A tymczasem nic. Czy
jest obywatel Witkowski?

ANNA: Ja go zastepuje. Towa-
rzysz Witkowski kieruje obrona.

STAROSTA: Nie powinien sie

naraza¢, Walka z bandami to spra-
wa wojska i milicji.

ANNA: Towarzysz Witkowski jest
na miejscu.’ Robotnicy bronig swo-
jej fabryki.

STAROSTA: Co sie tam wtasci-
wie dzieje?

ANNA: Gitéwny ataik juz odparty.
Magazyny sie pala.

STAROSTA: Na miescie' moéwia,
ze to hala maszyn.

ANNA: Nic o tym nie wiem.

STAROSTA: (dobrodusznie) To
niestychane. Pani wie: ja poczat-

kowo sprzeciwialem sie... improwi-
zacjom na cementowni. Ale potem
zaczalem podziwiaé tych ludzi —

to byta wspaniata, twoércza praca.
| co teraz? Znoéw wszystko od no-
wa?

KOSSOWSKA: (groznie) Oduczy-
my pcha¢ tapy miedzy szprychy.'
Nie jednego ha zawsze.

STAROSTA: (nie zwraca na nig

uwagi) Sa jakie$ ofiary?

ANNA: Postatam wtasnie auto po
rannych.

STAROSTA: (staje przy oknie)
Stad dobrze wida¢, pozar zdaje sie,
zaczyna juz przygasac... (po chwi-
li) Nie chce przeszkadza¢. Jes$libym
moégt sie na co$ przydaé, jestem u
siebie.

ANNA: Dobrze. Moze auta beda
potrzebne. Zadzwonie wtedy (Sta-
rosta wychodzi)

KOSSOWSKA: Pij herbate.

ANNA: (uSmiecha sie — chce co$
powiedzie¢ — ale podbiega do ok-
na. wychyla sie — do Kossow-
skiej) Auto przyjechato z Chojec-
kim. (Wota do przyjezdnych) To-
warzysz Witkowski wrocit?

GLOS: Zaraz wrd6ci.

ANNA: (wreszcie z szalong ulga
do Kossowskiej): Zaraz wroéci
(wchodzg Aniota z Wo6jcikiem).

ANNA: Poczekajcie, towarzysze.
Zajrze tylko do rannych.

KOSSOWSKA: (idzie za Anng
®— mijajgc Wojcika przystaje, kre-
ci gtowag ze zdumieniem) Wojcik?
Z karabinem? Wojaik z ciebie (wy-

chodzi).
WOJCIK: Tfu. Stara ropucha.
ANIOLA: Ty bracie, wuwazaj.

Kiedy ona weZmie cztowieka na

jezytk, to wiecej sie spocisz, jak
pod ogniem. i
WOJICIK: (siada na tawie): Daj
skrecic.
ANIOLA: Jeszcze ci broda ska-
cze? (widzgc spojrzenie Wojcika,

powaznieje) Nie... Masz (podaje ty-
ton). Nic nie gadam.

WOJICIK: Po ciemku Zle strzelaé.

ANIOLA: Dla mnie, czy po ciem-
ku. ozy na jasno — jedna eiprawa.
Wszystkiego trzy magazynki pusci-
tem, a szesciu ziemie pocatowalo,
ze juz sie z nig nie pozegnaja.

WOJICIK: Liczytes?

ANIOLA: Liczy¢ umiem (skreca
papierosa — z powaga) Cholera
jasna, Dudkiewicza mi zal. Za biur-
kiem S$limaczyt, $limaczyt. A jak
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dzien

co do czego.. bohater. Prawdziwy,
bracie, bohater.
WOJICIK: (po chwili) Moze wyj-

dzie z tego.
ANIOLA: Ech; Wdjcik, ja sie na
tym znam. Jak komus$ tak oczy pod

czoto uciekajg... koniec.

WOJICIK: Swoje wybronili§my.

ANIOLA: Co$ ty teraz taki z
maszyn dumny? A magazyn to co?
Nic? Cala maka poszia, tluszcz.,
wiedzieli, krucaifiks, za co sie zla-

pac.
(wchodzi Anna)
ANNA: Dudkiewicz, towarzysze...
(tamci wstaja)
WOJICIK: Juz?
ANNA: Tak.

WOJCIK: Ze mnie spokojny czio-
wiek. Ale dajcie mi takiego w re-
ce — rok bedzie konat (ciska pa-
pierosem o ziemie —  krzyczy)
WSéciekte psy. Do ziemi ich, wap-
nem zalaé.

ANIOLA: (z powaga) Dobrze, ze
krzyczysz — dobrze, ze$ sie rozpa-
lit Wojcik. Za mato byto w tobie
ognia.

ANNA: (zeby sie
waé, zmienia temat)
odda¢ karabiny?

WOJICIK: Nie.

ANIOLA: My w innej sprawie
W itkowski mowit, zeby nasza Ra-
da teraz sie zebrala. Dlatego przy-
szlismy. Bakowski na opatrunku,
my juz tutaj. Jest o czym pogadac
— magazyn poszediz dymem. Mo-
ze by¢ zle — cow stotéwce lu-
dziom damy? Wode z solg? Tamci
wiedzieli w co uderzy¢.

ANNA: Cala zywnos$¢ spiloneta?

tatwiej opano-
Przyszliscie

ANIOLA: Popi6tzostat. W ma-
gazynie byt olej. |
(wchodzi Bakowski z reka na tem-

blaku)

BAKOWSKI: Sekretarza n(ie ma?

ANIOLA: Siadaj. Odetchnij SO-
bie. Jak. ta twoja graba., dziata?

BAKOWSKI: Nie ma o czym
mowic.

ANIOLA: Na ciebie czolgu byto-
by za mato.
BAKOW SKI:
(Kossowska wsadza
drzwi)

KOSSOWSKA: Piotr
szedt do... Dudkiewicza.

ANNA: (wybiega).

(chwila milczenia)

BAKOWSKI: Dobrze wykombi-
nowali. Pierwszy dzien roboty —
i prosto w magazyn. W zotadek.

.Nie gadaj tyle.
gtowe przez

wrocit. Po-

WOJCIK: Ale maszyn nie do-
stali.
ANIOLA: Bakowski — widziate$

mojego Franka? Jak mysSlisz, skad
u niego taki gaz? Do wojska go
po&le — armia bedrzi-e dowodzit.
BAKOWSKI: Nie pytluj czlowie-
ku. Kto tamtych tak nauczyi, ze
prosto poszli do magazynu? Siedza
w lesie — a Oko majg miedzy na-
mi. Rozumiesz? Miedzy nami...
WOJICIK: (nie rozumie) Ty my-
Slisa, ze...
BAKOWSKI A co? Ptak im po-
wiedziat?
(wchodzg Piotr i Anna —
reka w kieszeni)
PIOTR: Znowu mamy pogrzeb,
towarzysze (po chwili). Ma kto pa-
pierosa? (Bakowski podaje mu pu-

Piotr z

detko) Ognia tez dajcie (Piotr za-
czyna chodzi¢ po pokoju). Wiec
tak: towarzysz Dudkiewicz nie zy-

je. Rannych dwunastu. Magazyn z

Ballada o martwym komisarzu

1

Pekaty pociski i wrég ogniem prazyt

waty obrony

9

W trzydziestym pierwszym gruchnelo tak,
jakby dziato c.agneli trakiem:

Szrapnelem zwalito na $mieré — komisarza — moze znowu tu petfznie brytyjski tank,
dywizjonu. bo i skad by sie wzigt —
traktor?
2 10
Przywalita go gruda stwardniata i ziemia ) ) )
— czarna ciemno$é... 1 cisza, i ciezar... 2 przesgcza sie Swiatto do szczelin, do gleby.
Choé¢ umiera¢ tak trudno — zalu by nie miat, . Swobodniej Wigcej przestrzeni .
tylko... kto? Wie — to rwa z niego chwasty — z piszczeli, spod zeber
kto tam zwycigza? I z piersi ) )
wydarli korzenie.
3 1
Chocéby raz jeden spojrze¢, — nad kurhan sie wznies¢,

— kto zwyciezyt i kto jest wolny?
Nie zobaczy komisarz, nie pozwoli mu $mieré

Chcie¢ — tez me zdolny.

4

Ale cie"

znéw rosnie — to pietrzy sie cegta.
(A sam byl z murarzy murarzem)
I, jak kiedy$ w dwudziestym, gwar z géry dobiega.

Tylko o czym?...

Ille lat przeleciato tak — kto je tam wie —

mato czy wiele?

| roztazi sie mundur spréchniaty i rwie.

Pod nim — szkielet.

5

nie poja¢ w tym gwarze.

12

I martwemu sie zdaje: — skonhczyly sie boje,

wojsko kroczy z piesniami przez wzgoérza,

— | ze wstaje, kamienny, nad sobg — i stoi
W kamiennym

Stycha¢ — kon kopytami: stuk i stuk.
Zgrzytneto, zdaje sie — lemiesz.

A orze tak ptytko... biedniacki ptug...
Ale cudzg czy swojg ziemie?

8

zotnierskim mundurze.
13

I uSmiechem stepowym, westchnieniem pszenicy
w oczodotach sen zamajaczyt.
Mys$l do czaszki zbielatlej na mgnienie przenika:

— Wiem —

Gdzie$ nad glowag martwego wilk zawyt

Zle... gorze.

Prosto w serce mu wgryzt sie psiej trawy

korzen.

Ni pastucha ni stada... kosiarza ni kosy...

Cisza. | mrok wezbrat.
| burzany stepowe, piotuny 1 osty
przeszyly zbielate zebra.

co to znaczy.«
14

| stanat, na lornecie opartszy dionie.

jak wtedy — w dymie, w ptomieniach.

| legi na granicie

od fabryki

wieniec czerwony

jego imienia.

15

U pomnika okreg sie caly zgromadzit.
Zdjat czapke towarzysz z wojny:

— Gdyby wiedziat komisarz nasz — kto jest przy wiadzy,

Kto zwyciezyt

8
Na palcach' — pierscienie splgtanych ostéw,
Kule oplotly korzenie,
A jemu nie do snu: — W step sie wydostac!
Co tam?...

jedno spojrzenie.

i kto Jest wolnyi...
1934

Ttumaczyt JEKZY JOCHIMEK

Nowa Kultura Nr 4 (200?

zywnoscig spalony. W  pierwszy
dzien roboty Jasne?

WOJCIK: (cho¢ nie bardzo ro-
zumie). Jasne.

PIOTR: Chca wzig¢ fabryke gto-

dem Czego nie potrafili granata-
mi chca gtodem Wygnaé¢ ludzi (po
chwili). Oni nas zywych nie lubig.
.BAKOWSKI- Fabryka nie stanie.
ANIOLA: (niepewnie) Ja mam
na sobie zapas tluszczu Ale resz-
ta?

WOJICIK: (po namys$le) Ciezko
bedzie.

BAKOWSKI: Reszta? C6z to —

we czworke dzi$§ fabryki bronilis-
my? (do Wojcika) A ty Wojcik nie
ptacz. Chleb musi by¢, chocby sa-
memu przyszto mleé¢ zboze.

WOJICIK: Kto tu ptacze? Mowie,

ze ciezko. Ty oczy trzymaj otwar-
te. Zamkniesz — przewrécisz sie
na gtadkiej drodze,

PIOTR; Dobre stowo. Wdjcik (do

Anny) Popro$ Michciikpwg. niech

ja kto$ tam zastagpi.

(Anna wychodzi, po chwili wraca
z Michcikowa)

PIOTR: (do Michcikowej) Sia-
dajcie. Wiecie co sie spalito? (Mi-
chcikowa kiwa gtowg — Piotr do
wszystkich) Juz dzisiaj trzeba za-
czagé sie stara¢ o make

MICHCIKOWA: Na wsi bedzie

trudno Zniwa sie dopiero zaczely.
ANIOLA. W czwérke nie ma co

jechaé. Trzebaiby zebra¢ ze trzy-
dziestu.
PIOTR: Wy, Aniota — skoczcie

do Radomia — umiecie sobie da-
wac¢ rade w biurach. Tam sie znaj-
dzie troche maki... i tluszczu prze-
de wszystkim. Z pustym wozem nie
macie co wracac.

ANIOLA: Co? Z pustym? Spo-
kojna gtowa, towarzyszu Piotrze.

Dacie auto.
PIOTR: (podnosi stuchawke te-
lefonu) Starostwo, panieneczko...

co? to z domem starosty... Tu Wit-
kowski. Potrzebujemy dwoéch cie-
zarébwek Za po6t godziny Nie... za
p6t godziny... Szoferzy sie znajda...
Benzyna tez. Obywatelu starosto
odpowiedzialnosci sie nie bodjcie,
ja ja biore na siebie Wszystkiego
nie ma? Szoferéw, benzyny, naczel-
nika. Podpiszcie zezwolenie... Nie..,
nie... obywatelu starosto., nie ju-
tro... A ja juz posylam do was lu-

dzi (trzaska stuchawkag)

PIOTR: (do Aniotly) Benzyne
wezcie od nas, kierowcéw sami
zwotajcie, ja zatatwie reszte.
Szczes$liwej drogi, Anioia.

ANIOLA: No to czes¢. Franka

wezme ze soba. (wychodzi)

MICHCIKOWA: Na wie$§ trzeba
wzigé co madrzejszych, kilka ko-
foret

BAKOW SKI:
Znajdg sie takie

PIOTR: Opowiedzcie doktadnie
co sie u nas stalo. Towarzyszko
Michcikowa. odpowiadacie za te ro-
bote. Przez las odprowadzi was
wojsko Wracajcie szybko... i szcze-
Sliwie.

MICHCIKOWA: Za pare
dam zna¢. jak idzie Bywajcie
(Michcikowa i Bagkowski wychodza)

PIOTR: (siada obok Anny, bierze
reke) Byta jedna., strarzna
Podciggneli karabin maszy-
odcieli Sawtokiemu droge,
juz kladii rece na fabryke. Wtedy
pobiegt z granatem wtasnie Dud-
kiewicz. ..Zawsze wszystko Dudkie-
wicz, dopilnowag, zatatwic*“ Do
konica. Nie dobiegt. Dopiero ten
maly... Franek Aniota (uSmiecha
sie) Dzi§ wszyscy umieli wybrac
miedzy odwaga a strachem...

ANNA: Boisz sie gtodnej cemen-
towni?

PIOTR- Tak.

ANNA: (po chwili) Dzi$ zginat
Andrzej — a narodzit sie Wjcik
i tylu innych. Piotrze ja tez (pa-
érzy na Pioira — usmiecha sie) je-
stem o wriele starsza — o te cate
dwie godziny

(uSmiecha sie)

dni

ja za
phwila
nowy,

(pukanie)
Prosze.
Chojecki z

ska)

CHOJECKI: Wspominat pan o re-
ce Pokaz no pan ten ,drobiazg"...
PIOTR (wyciaga reke. ktérg do
tej pory skrywal w kieszeni)

PIOTR-

(wchodzi torbg lekar*

ANNA: (niespokojnie) Co ci jest?
PIOTR- Glupstwo.
CHOJECKI (oglada dton) Gtup-

stwo dla pana? Sliczne oparzenie
drug.ego stopnia trzeba uwazac¢ -
takim Swinstwem W:e pan co ta
gangrena? (otwiera torbe — zaczy-
na opatrywaé¢é — chwila milczenia)

CHOJECKI (nie przerywajgc
pracy) Co$ panstwu powiem. Ja
sie  juz oddawna zastanawiam:
czym wy dla na® jesteScie, czym
jest dla narodu ta klasa robotni-
cza.. Co? boli? Musi bole¢. Bezte-
go sie nie obejdzie.. | powiem pahn-
stwu: dzisiaj juz troche wiem...
Niech pani pomoze tutaj przytrzy-
maé., (po chwili) Wasz przyjaciel
umierat w wielkim cierpieniu Ni«
majaczyt Pani tez slyszata: ,Mia-
sto mate... bedzie rosto*.. gimna-
zjum budujcie przy cementowni»,

dzieciom blisko...”
ANNA: Styszatam.

CHOJECKI: Ja. prosze was. gdy-
bym sam nie styszal — nie uwie-
rzytbym A tak wierze (konczy o-
patrunek) Rano zmienimy. Wra-
cam do tamtych

PIOTR- Dziekuje... doktorze
(Chojecki ktania sie z nawagg An*

nie — wychodzi)
ANNA: (podchodzi do okna, za
ktorym juz pojasniato — po chwU
li) Dzien sie zaczyna.
KURTYNA
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Byt kwiecien — plecien hiacyntowy.
Hiacyntéw ttuste, wonne sSwieczki

Barwnymi olejkami ciekly,
Ptynety aromatem cieptym,

R6zowym, biatym, fioletowym;
Po sSwiezym niebie sie turlaty

Ni to baranki, ni owieczki —

Petne weknistych, kretych lokow,

Biegty, tracajac sie i trac sie,

Jakby owczarek je zaganiat,

Szczekajgc, zabiegajac z bokow,
Na zlot obtokbw — w dom $witania

Na hiacyntowym horyzoncie.

Szybko i skocznie byto wokot.

Nawet ponura glgb mieszkania

Zaczetla sypac¢ niespodzianie
Stoneczne zarty i figliki,

Z luster na sciany umykaty
Ni to zajaczki, ni kroliki,

Teczowe plamki i promyki
| Sliskie plasy wyprawiaty.
A jeden taki plusk zajeczy

Bal w obraz holenderski nura
(Martwa natura) — i rozteczyt

Cytryne i bazancie piora.
I na ulicach chyzym lotem
Stoneczne gonia sie latawce:

Rys. Olga Siemaszkowa

Z okien do okien i z powrotem,

Jak pitki i jak kule ziote,
Szyby rzucajg sobie w darze
Przebtyski porozumiewawcze

Aleksie]

PRZEMOWIENIE ALEKSIEJA
SURKOWA NA POSIEDZENIU
PREZYDIUM ZARZADU
ZWIAZKU PISARZY
RADZIECKICH

w dniu 6 stycznia 1954 roku

Towarzysze, zanim rozpoczniemy
dzisiejsze zebranie, chciatbym po-
wiedzie¢ kilka stéw, poswieconych
pamieci jednego z najznakomitszych
poetéw wspobiczesnych, jednego z
najwiekszych i najszczerszych przy-
jaciot poezji rosyjskiej i radziec-
kiej, kilka stow dla uczczenia pa-
ni>eci zmartego niedawno naszego
serdecznego przyjaciela, Wielkiego
Poety polskiego Juliana Tuwima.

Umart kto$, kto tyle
lentu wnidést i utrwalit
Pcezj" takiej jakg byta
latach sanacji, w cie
nieszczescia narodowego

jenn "ieCkiej ~ 1w 1

Zmart cziowiek, ktoéry c
e zycle dochowat t

SA’}qﬁzzaqEé'i W'e%ﬁle wraz
kunszt « prawdziwg odw?g
ng . mestwem, z ogromnym
ciem chwili dziejowej.

W osobie Juliana Tuwima utra-
cilismy poete, ktéry najlepiej ttuma
czyt naszych poetéw, od Puszkina

Pisarze radzieccy

JULIAN

CKWIATOW

Szybko i skocznie i przelotnie,

Jak w lustrze ptakéw, snéw i Swiatet,
Lekko-umkliwe i skrzydlate

W drodze mijaja sie stokrotnie.

Tak samo w myslach mojej panny,
Gdy wiasnie Mazowiecka kroczy

Z sercem, bijacym jak fontanny,
Bijace w lustro zakochania:

W strop hiacyntowy, w niebo gtowy,
W wysoki sufit lazurowy —

Szybko i skocznie i przelotnie

Mkna po przechodniach szare oczy,
Powiew wiosenny jg pogania,

Czasem przystanie przed wystawa,
Poprawi wilosow przadz ziotawa,
Rozchyli wargi afrykanskie

| doda dniowi nowych btyskow:

Zeby w czerwonym ust ognisku,
L$nigce jak w stoncu $nieg tatrzanski.

Oto wpatruje sie w witryne
Kwiaciarni ,,Ztocien“, przy Ziemianskiej.

Odbita w tafli kwiaciarnianej,
Anielka siebie wzrokiem wchtania;
Z przenikan Swiatta i zataman
Sama kwiatami jest gdzieniegdzie
W wiosennym lustrze zakochania,
A kwiaty znowu, w ten sam sposob,
To tu, to 6wdzie, podchwytuja
Momenty ust jej, oczu, wiosow...
Ktéremu usmiech sie dostanie,
Ten mysli, ze go motyl ujat

W czerwone skrzydet trzepotanie.
Miga: to kwiat, to jej osoba,

| bardzo jej sie to podoba.

W kwitngcym lustrze zakochania
Majaczy obok niej na kwiatach
Umorusana twarz pryszczata.
Wyrostek. Dasz mu lat trzynascie...
(A osiemnascie ma juz prawie),
Cherlawy jakis i bezbronny,

Jakby sie w duszy zmarszczyt, skulit
Przed ciosem zycia nieuchronnym.
Spodnie przypiete do koszuli
Agrafka; surdut przydiugawy,

W dziurach nogawki i rekawy.
(Caty stroj spadkiem byt po Kosym,
Po J6zku Kosym, co przed poczta
Zachwalat niskim, grubym gtosem
»Najnowszy plan miasta Warszawy*“.
A buty? Butéw nie zostawit,

Przeto i Kazek nasz byt bosy.
Znatem Kosego. Pijak, ,,wojak",
Gracz — specjalista w ,,moja-twoja“...

Surk ow: . .

Mikotaj
(_jo Majakowskiego, k_téry SP“”‘W‘!' Ws$réd przyjaciot catego Swiata —
ze utwory naszych wielkich i naj- jak poeci rosyjscy Wiodzimierz Ma-

wiekszych tworcéw sa

czytelnikom jakowski i Aleksander Blok, Czech

polskim tak samo dostepne jak  jan Neruda, Hiszpan Garcia Lorca,
wiersze ich wiasnych poet6w. Wioch Rafael Alberti — obok nich

Ostatni raz widzialem Juliana jednym z mych najukochanszych
Tuwima przed péitora rokiem. By-  poetow byt Julian Tuwim. Arcy-
tem u niego w domu. Czytat mi o- mistrz wiersza, obdarzony ogromng
statnie rozdzialy przektadu poema- skala dzwieku — od czystego gtosi-
tu Niekrasowa ,Komu na Rusi do- ku dzieciecego do grzmigcego groz-
brze sie dzieje“. Stuchajac ich zro- nie patosu spotecznego, Julian Tu-

zumiatem, ze imimo gigantycznych wim byt mi szczegdlnie bliski tg

trudnosci, jakie nastrec

ny rosyjski wiersz Niekrasowa, ppze-

zat sylabicz- swoja smutng $wiezoscia jesiennej
liryki, w" ktérej madros¢ dojrzewa-
nia przeswietla nieustepliwa wiara

TUWIM

PO LSKICH

A przygadywat wpadiszy w hazard
»Ech, taka moja, taka — i twoja,
Taka-ze nasza tam i nazad!“..)

W kwiatach spotkaly sie ich oczy,
W kwiatach przeciely sie spojrzenia
I na hiacyntach, na zloceniach,

W jeziorze ro6z, sréd zawitych
Odnajdywaty sie, gubity

Jego — tropigce, napastliwe,

Jej — nieswiadome tej pogoni:
Patrzaca ani mysli o nim

Tylko sie wzrokiem w szczesciu pluszcze
I won ubiegtej nocy wchtania

| nurza sie w kwitngcym lustrze
Swego sennego zakochania.

| juz ja z lekka niepokoi

Ten kto$, co o po6t kroku stoi

I nosem sigka. Nie wie sama

Czy odejs¢? Ale odejs¢ szkoda

Od r6z, ztocieni i hiacyntow...

A moze wierny gtos instynktu

Cos$ szepce pod dyktando losu?
Moze to rozkaz zmartych osob

Z dwu starych grobéw w miescie todzi? —
Nie wie, dlaczego... Nie odchodzi.

| oto nikng spojrzen smugi

W kwitnacym zakochania lustrze

| tu zaczyna sie przeciagly
Powolny, dilugi, bardzo dtugi

Ruch gtowy w strone tamtej gtowy
(Lata w powiesci tej opuszcze;
Gdybym wiekami operowat,

Wieki bez zalu-bym darowat,

A takim chwilom — nie daruje:
Rozciagne, na sekundy potne,

Na czastki sekund wielokrotne,
Utrwale kazdg jak mikrofilm,
Przemieniajagcy Czas na Przestrzen)
Anielka, ciggle jeszcze w profil,
Wolno, wolniutko, jeszcze, jeszcze,
Cedzi 6w ruch, ostroznie sgczy,
Jak farmaceuta ptyn trujacy.

Az — twarzg w twarz.

Wiec po to, Boze,
Rozjaskrawite$ dzien warszawski
Kazate$ blyszcze¢ mu uroda
| tg ulewa lazurowa?
I w centrum $Swiata ztocien-jaskier
Po to kipigcym miota blaskiem?
| po to sie, wiosenny Boze
Przebite$ piescia przez niebiosa,
By uwydatni¢ i obnazy¢
Te krosty na wylektej twarzy
| gesty smark cieknacy z nosa
| jedna, po trzech zebach szczerbe
I oczu ztych krolicza czerwien...
Po to sie tarzasz w Swietle, Boze,

Asie je w!

Nie udalo mi sie zobaczyé z nim, Poezja calej p
nie udalo mi sie uscisna¢ po bra- ci, poezja nowej

By zobaczyla takg ROZE

(To wiasnie stowo pomyslata)

| po to-zes dyszace drzewa
Aromatami ponaiewat

| kadzielnice kwiatéw rozgrzat,

By oto w jej chwytliwe nozdrza
Zaduch uderzyt: won sparciata
tachmanéw i brudnego ciata.

I na to w taki dzien kwietniowy
Zrywaty sie, za wiatrem wiosny

Z gestych zarosli polskiej mowy
Skrzydlate stada stéw mitosnych

| otrzasngwszy pyt stownikow
Siadaly na gatazkach wierszy,

I nuz dopiero tkliwie, czuli¢,
Rytmem trzepota¢, w rym sie tuli¢
| niepokoi¢ serca dziewczyn —

— Na to? By w dniu takiego nieba,
W obliczu kwiatow — w dniu spotkania,
W kwitngcym lustrze zakochania,
Nagle ustysze¢ — po raz pierwszy:
»Hrabini poprze na font chleba

»e-Tatus w $pitalu, e-Mamusia w grobie,
Mortus! Tak sie chce jes¢... Zaroooobie...”
| tu (— az ja zakluto mrowie —)
ZASPIEWAL:

»Siedziata pod cyprysem,
Bawita sie z tygrysem,
A potem miata syna
Titina ach Titina“...

Niedrukawany fragment, , Nowy Jork 1944.

o Julianie Tuudimie

Siemion Kirsan”™w:
ostepowej ludzkoS-  poetgw  radzieckich. Tiumaczenie
Polski, ~wszyscy, jego wierszy na rosyjski byto zaw-

tersku jego reki. Podczas swej o- mitujgcy zywe stowo poetyckie, po- sze rozkosza, jedno odkrycie za
statniej bytnosci w Moskwie byt niesli niepowetowang strate: od- drugim oléﬁiewajqcych skarbéw
juz ciezko chory. Ale gdy odczyta- szedt na zawsze jeden z najznako- poetyckich wynagradzalo po stokro¢

tem pisarzom polskim, ktérzy od- mitszych poetéw wspotczesnych, trud przektadu. Ale i teraz jeszcze

wiedzili nas ostatnio, przeklady je- Julian Tuwim.

jesteSmy wobec jego poezji diuzni-

go wierszy ,Burza i bez, ,Strofy llez prawdy, ilez niektamanych kami: naszym obowigzkiem jesf
o poéznym lecie*, ,Sitowie“, uznali, ludzkich uczué¢ kryje sie w tym na- daé czytelnikowi radzieckiemu
ze dobrze przekazatem czytelniko-  zwisku! Wspoéiczesni winni by¢ du- przektady wierszy Tuwima z lat
wi rosyjskiemu dzwiek glosu Julia- mni z tego, ze mogg wpisac to  wojennych, jego poezji z czasuW
na Tuwima. Przektady te znalazly nazwisko do Kksiegi poezji naszego Odrodzenia i Odbudowy Nowej

u Polakéw nie tylko grzecznoscio- stulecia. On, kt6
we uznanie, ale gorgce, serdeczne minionej epoce,
przyjecie. A ja tlumacze tylko w terazniejszos$¢

y Eaczal}plsac‘ W Polski ~~ dr°8iej siostrzycy Nowej
wkroczyt meznie  pogji, siostry Zwigzku Radzieckie-
i przysztosé, on, go.

ktad ten byt nie tylko w rozumieniu ) SV ]
znaczeniowym ale i emocjonalnym— W ciaglos¢ pokolen. mych ulubionych poetéw. ktéry byt poeta swego pokolenia, Czas, w ktérym zyjemy, to czaf
poematem Niekrasowa, a jednocze- Nie umiem i nie lubie pisaé o Dzigki Julianowi Tuwimowi za  zdobyt sie na to, by sta¢ sie poetg niezwy’k%ego rozkwitu poézji. - Ro-
$nie wspaniatym wierszem polskim. $mierci. Lecz Julian Tuwim jestdla to, ze umiat budzi¢ w sercach mi- nowych pokolen Polski. Gtebokim dzi sie ona z nowych idei, z nowych
Tuwim nosit sie z wielkimi pla- mnie wspanialym przyktadem nie- }o_éé_ do przyjaciot, mitos¢ CliO'\’NIel- echem ,od‘ezwa} s_ie w lse!'cach Iu_- osiagnieé. Na szczytach poezji na-
nami zaréwno w dziedzinie prze- $miertelnosci w poezji. Pisze wigc  kiej prawdy w sztuce, milos¢ do  dzi, mowigcych innymi jezykami, szej epoki, w jednym szeregu z
kladu jak i twérczosci wiasnej, nie o jego $mierci, lecz o sercu, kto- ludzkosci. ) ) . ludzi, ktorzy dobili do tego samego najpiekniejszymi nowymi utwora-
chociaz byt juz w tym czasie ciez- re bije w jego wierszach i bi¢ nie Mikotaj Asiejew cglu, do ktérego dobit i Julian Tu- mi, stoi gleboko Iudzka, burzliwa i
ko chory — choroba przykuta go Przestanie. Moskwa, 6 stycznia 1954 r, wim- ) zarazem pelna prostoty poezja T I-
ih> czterech $cian mieszkania. ngcijy nie  zapomne rozrr?owy, wima.
rowadzonej z nim pewnego chmur- . S, . .
Gdy dowiedzielismy sie — my, Eego e e P prze%wojennej Poezja ta zyje i zy¢ bedzie wie-
ktérzy znalismy go blisko — ze Samuel Marszak: W i iad i cznie. Z bolem chylimy gtowy nad
Tuwim nie ZyJe zrobito S|e nam . arfSZa‘;NI?d,_ nig yd .nle fapimne grObEm poety, z mllOéCIa przycis-
ciezko na duszy. Odszedi od nas Glgboko wstrzasneta mng wiado-  j,  wiersze Tuwima, przetluma- Sgo . ez}zca_ mieczianego . tore_ kamy do piersi ksiege z jego wier-
. ] ) mos¢ o $mierci Juliana Tuwima. K karbit b odczytywat mi ze swego swiezo u szami.
wspanialy cztowiek, znakomity po- czone na rosyjski, zaskarbhy sobie . ;
t Iski, ktéry dokonai dla zbli Odszedi od nas znakomity poeta, o0gromna mitos¢ miodych czytelni- K0fczonego przekiadu, nie zapom-
eta poiski, ktory dokonat dla zbli- y poeta, ne jego serdecznych, braterskich Siemion  Kirsanow

zenia poezji rosyjskiej

go czytelnika wiecej niz ktokolwiek

przed nim.
Aleksi

Michat Sy/ietiow:-

Marzytem o tym, zeby przyjechaé
do Polski i pozna¢ osobiscie znako-
mitego poete Juliana Tuwima. Ma-
rzenie moje nie speini sie nigdy.

Poezja — to zwierciadlo najpiek-
niejszych cech narodu. Dume Pol-
ski, talent Polskj, sumienie Polski,
Piekno Polski ; niést wysoko na
swym sztandarze Julian  Tuwim.
Skala tego poety.byla ogromna — i
$Smier¢ nigdy nie zagluszy jego gto-
su.

Prébuje wyobrazi¢ sobie, jakim
byt Julian Tuwim. Z pewnoscig byt
to cztowiek obdarzony nieodpartym
czarem osobistym. Nie widziatem
go nigdy, ale z jego ksigzek tchne-
to tyle cieptal Jakze pragnatem
spacerowa¢ z nim po ulicach War-
szawy!

Byt to z pewnoscig cztowiek nie-
zwykle szlachetny. Dla jego oczu
dusza ludzka nie miata Zzadnych
ciemnych zakamarkéw. Walce za

do polskie- w petni rozkwitu sit twérczych, po-
zostawiajgc  mnoéstwo wspaniatych
planéw i pomystéw niewykonanych.
ej Surkow Jak to boli, gdy pomysle¢, ze nie
ma juz tego subtelnego, wybornego
mistrza poezji, wielkiego druha na-
szego narodu i naszej literatury!

Ogromny jest wktad Juliana Tu-

?m:eecli:naodggzv)\gf}os;}’e za sir;%l wima do skarbnicy poezji $wiato-

. atego wej. Bogata i wielostronna byta je-
lez to ‘smutne. widzie¢ ns go tworczosé.

* w zalobnej obwddce! ] ) ]

Ming lata. W wolnej Polsi Tuwim byt wspanialym pisarzem
azi sie jeszcze wielu poe dla dzieci. Zdoby¢ sobie uznanie
f zed ,'ch oczyma — oczymi najwdzieczniejszych, ale zarazem

b najbardziej wymagajacych, wnikli-

dych budowniczych nowej

(gdyz poeta zawsze je
czym) staé bedzie tak
ziscie, tak samo trwale

rgk ciosany* pomnik” stw

prze? Juliana Tuwima.

dzieccy dziela z poetami

ich bél. Albowiem jes

jaciétmi nie tylko w radosci,

w cierpieniu.

st bu wych i radosnych, ale niewybacza-
samo jacych pisarzowi najmniejszego fat-
,nie 1 szu czytelnikbw — mam na mysSli
dzieci — nie tatwa to sprawa. Tu-

p Of wimowi udato sie to doskonale. Jak
p( kazdy naprawde wielki poeta u-
tesmy miat znalez¢ droge do serc milio-

néw matych czytelnikbw — i to
nie tylko w swoim wiasnym kra-

| niech nikt nie twierdzi, ze nie
znaliSmy sie z Julianem Tuwimem

osobiscie. Jestesmy

najserdeczniej- Sergiusz M

szymi  przyjaciéimi.  Przynajmnie; Dowiedziawszy sie o przedwczes-

co do mnie — jestem
oddanym przyjacielem.

mu.goraco  pym zgonie mego ukochanego poety
Juliana Tuwima skltadam Zwigzko-
wi Literatow Polskich wyrazy gte-

Michat Swiettow bokiego serdecznego  wspoiczucia,

kéw w Kraju Rad.

Tuwim osiggnat takze wysoki
kunszt w trudnej sztuce przektadu
poetyckiego. Niemaly trud wilozyt

stéw, z ktérymi zwracat sie do nas, 2 stycznia 1954 r.

MIlrzo Tur sun-zad e:

\r,\(l)s;(}’ski;y _klaZyCZtr;izéJtW?al'é/Zig(C)EiZé; Smier¢ Juliana  Tuwima — to Wzbraniatem sie, utrzymujac, iL
: : : wielka strata nie tylko dla litera- it obecnvch nie rozumie moie-
_zabrzmla{y pe'”'f" glosu - w mowie tury polskiej, ale i dla postepowej 8‘: Lz K yT n zdu I'd ] v
{e?o.k kra‘uu. IUkrmal prze-l_<azac ctzy- literatury catego Swiata. Drojgezly ?ést g:’n;m mL?zypk(;WIepozéiji
) . . o odu — t tk fonii o
.Ilar‘ohjeden z P}'erV‘ISZXCh poetow  Kiedy w r. 1948 jechatem do Wroc- qudzkiej Okuchzify apoi{gquvr;gj“?go ne
poliskich przyswoit piomienng poe- jawia jako cztonek delegacji radzie- Zrozumiatem wéwczas, Ze Julian

zje Majakowskiego czytelnikowi ckiej na | Ko-ngr
polskiemu. Znamy i cenimy jego w Obronie Kultu
przektady  utworéw klasycznych.  sie strofy z

es Intelektua_llftow Tuwim kocha gorgco nie tvlko poe-
. przypom_lr_1|aym| zje swego wilasnego narodu, aie ze
poematu uwima drogie jego sercu jest wszystko, co

»Stowo o putku Igora®, ,Biada ro-  Kwiat olskie*.  Przejezdzatem - g ;
zumowi“, ,Komu na Rusi dobrze pociqgigm ppoprzez miasta Ji wsie i E;\l;lgrzyh;a\:v(;r;?vs niqri(;(#/o. \Qlkl)ewrgy, (Zf
sie dzieje“, a takze przektady wspo6t-  wszedzie widzialem te kwiaty —w Winieyn pb ¢ nie )t/ ko  poet narogo-
czesnych poetdéw radzieckich. oknach, na balkonach, na dworcach, wym aleyi mied;/ynaropdowalym Tym

Na zawsze, z wdziecznoscia za- Barwy tych kwiatéw odbijaly sie szlac’hetnym uczuciom interna.cjona-

chowamy w pamieci imie naszego na twarzach dziewczat i chiopcow lizmu dat Tuwim wyraz w swym

przyjaciela Juliana Tuwima. Nowej Polski.

wierszu ,Ex orient®“.

Samuel Marszak Mla},em szezescle — udalo mi sig Ja, ktérego nazwisko Julian Tu-
pozna¢ osobiScie autora tych wspa- : ienit w' t ;
Moskwa, 8 stycznia 1954 r niatych wierszy o kwiatach pol- wim wymienit w tym wierszu, - za-
' ' Kich hii ' ] chowatlem na zawsze pamie¢ i
skieh - — ruchliwego, wesotego Ju- wdzieczno$¢ dla tego wspaniatego
liana Tuwima. . S
poety i serdecznego przyjaciela.

ichatkow: Podczas koleze

) naszej delegaciji
Razem z Wami, drodzy towarzysze, mi kultury polsk
boleje nad strata naszego wspdlne-  kt4ry znat moje

nskiego spotkania

z erz?dsta¥V|C|gIa- Niechaj moty przektady utworéw
&) Julian | L(;W'mh Tuw-'ma na jezyk tadzvcki stang
wiersze o [ndiac sie dla mojego narodu skromnym,

go wielkiego przyjaciela i wielkie- nalegal, zebym przeczytat jeden- z _° trwalym pomnikiem Tuwima
go pisarza. ) 3 tych wierszy w moim macierzystym ‘
Sergiusz Michatkéw jezyku tadzyckim, Mirzo Tursun-zade



Fot. W. Stawny
Jan Wyka

ferworze dyskusji o
ilosci nurtéw w dwu-
dziestoleciu catkiem
niespodziewanie dla
zwolennikéw istnienia
trzech nurtéw  przy-
byta w suikurs ksigzka Jana W yki.
Co wiecej, przybyt zywy, utalento-
wany, tworzacy poeta. Siedzac pil-
nie te dyskusje i zgadzajac sie z
niektérymi  szlachetnymi  sgdami,
bytem zdziwiony minimalng iloScia
cytowanych nazwisk. Stale poja-
wiaty sie te same nazwiska poe-

tow lewicy, a reszta? Rewolucyjny
nurt naszej literatury nie byt ani
waski, ani ciasny. Szczytowe o0siag-
niecia literackie wyrastaty na fali
szerokiego ruchu, potwierdzajac
tym samym jego istnienie. Krytycy
winni mie¢ dobrg wole gruntowne-

go zbadania nie tak juz bardzo od-
legtych czasow. Dwudziestolecie
badz co badz nie lezy w paleolicie.
tatwo mozna wskrzesi¢ wiele po-

staci tych, ktéorzy zgineli. tatwo
mozna stworzyé doktadny obraz
Srodowisk, redakcji, wydawnictw,

nielegalnych i péllegalnych wieczo-
row autorskich. Zdobyé dokumen-
ty, zdoby¢ rekopisy, ktore tutajag
sie ws$réd rodzin i znajomych.

Gdy przymykam oczy, widze ty-
lu ludzi utalentowanych, twdrczych
i wartosciowych z tego okresu.
Slysze ich glosy. Pamietam uryw-
k; powiesci, nowel, wierszy, poe-
matéw. Nie wszystkim dane byto
wyda¢ w tym czasie swoje utwo-
ry. Przypominam sobie autoréw do-
brych powiesci, nowel, reportazy,
ktére wzbogacityby naszg literature.
Znam ludzi, ktérzy ditugo przecho-
wywali rekopisy. Znaczna ich
cze$¢ spalita sie w Warszawie. Ale
nie wszystkie. Mozna do nich do-
trze¢. Niestety, niektérzy krytycy
wolg teoretyzowaé niz zajgc sie
konkretng praca ukazania prawdzi-
wego oblicza bogatego okresu na-
szej literatury. A c6z plopiero mé-
wi¢ o checi zajmowania sie jej
twoércami, zywymi ludZmi. Zresztg
moze to — lepiej. Niech problemami
tymi zajma sie sami pisarze. Niech
piszag na ten temat wspomnienia,
powiesci, nowele, do czego gorgco
ich namawiam. Wyniki bedg za-
pewne mniej teoretyczne, ale tez i
mniej schematyczne.

Niezbitym potwierdzeniem moich
wstepnych uwag jest ksigzka Jana
Wyki i jej dzieje. Zajmijmy sie
najpierw samym autorem.

Wyka debiutowat dawno temu.
Poznatem go we Lwowie, gdy mia-
tem lat niespeina dwadzie$cia. Juz
wtedy byt on autorem wielu wier-
szy recytowanych i znanych w $ro-
dowisku robotniczym i postepowej
inteligenciji. Drukowat w ,Try-
bach“, ktérych byt wspoétredakto-
rem. | zinowu wspomnienia. Jak
bogate i twércze bylo w tym cza-
sie $rodowisko. Przypominam sobie
wieznia politycznego — poete, kto-
rego tak wstrzagsajgco opisat Ze-
romski w ,Przedwio$niu“. Pamie-
tacie posta¢ komisarza policji Kaj-
dana i opis tortury wieznia? llez
dyskusji z Wyka, Pasternakiem,
Danem, Gatanem, Stryjkowskim i
z tyloma, tyloma mtodymi pisarza-
mi.

Jan Wyka w tym okresie jest
dziataczem i poeta agitatorem. |li-
twory swoje drukuje wtedy, gdy
pozwala mu na to czas, a czasu
jest zbyt mato. W Warszawie zo-
staje sekretarzem redakcji ,Lewa-
ra“. Teraz chwilowo moze poswie-

ci¢ sie wiecej tworczosci. Drukuje
poematy, wiersze. Nadchodzi groz-
ny czas domowej wojny w Hiszpa-
nii. Wyka rzuca redaktorski stotek
i razem z innymi wyrusza do mie-
dzynarodowej brygady. Jest zoh-
nierzem rewolucji, zotnierzem Wal-

tera. W ogniu bitwy krzepnie jego

talent poetycki. Jest jedynym pol-
skim poetag i to nie byle jakim,
ktéry biorac bezpos$redni udziat w

Walce staje sie piewcag tych boha-
terskich czasoéw. *Ciezkie przezycia
wojenne mocno nadszarpnely orga-
nizm poety. W ciggu wielu lat
przymusowej emigracji poeta jest
przykuty do t6zka. Nie moze dzia-
ta¢. Pozostaje pi6ro, ale i ono jest
czasem zawodne. Trzeba mie¢ du-
zo hartu woli i wiary w zwycie-
stwo, aby wyjs¢, catlo z tych lat.
Niemal ze natychmiast po ukoncze-
niu wojny z hitlerowcami Wyka
wraca do kraju, staje do pracy.
Jest jednym z dziesigtkéw tysiecy
rzetelnych pracownikéw, ktorych
praca — jakkolwiek bardzo pozy-
teczna, nie jest tak bardzo widocz-
na. Nie czuje sie on jeszcze zbyt-
nio na sitach, ale pracuje i pisze.

Praca go
radny w drukowaniu.
nym, sktéconym ,rynku literackim*
Wyka w tych latach nie istnieje
wcale. Paradoks, nieprawda? A
jednak taka byta rzeczywistos¢.

W 1947 roku spotkatem sie z
nim w Warszawie. Pomagatem mu
utozy¢ ksiazke. Ksigzka  zostata
zgtoszona do czolowego woéwczas
wydawnictwa, zatuje, ze nie do

pochtania a jest nieza-
Na szum-

.Czytelnika“. Zgtoszenie zawisto w
powietrzu do dzisiejszego dnia.
| gdyby nie aktywny, przyjazny
stosunek do tych wierszy i do o-
soby autora dostownie kilku ludzi,
kto wie, jakie bytyby dalsze losy
tej ksigzki.

Dobrze jest dyskutowac¢ o litera-

turze, ale trzeba, aby stosunek do
dzieta literackiego wynikat row-
niez z mitoSci do sztuki i z szacun-
ku do trudu pisarskiego. Dyskutuj-
my, ale pamietajmy o tym. Przy-
ktad W yki nie jest odosobniony.
llez musiatem zwalcza¢ biurokra-
tycznych przesadoéw, aby wydaé
wiersze Ginczanki i Weintrauba.
Zostaly one przychylnie przyjete
przez calg krytyke. A ilez pozosta-
to do zrobienia! Czeka, o bolesne
stowo, Wit, czeka Parecki, czeka
Matywiecki, czekaja dostownie
dziesigtki rekopiséw. Same one do
ragk krytykéw nie przyjdg, trzeba
mie¢ dobrg wole. A bez madrego
ukazania nurtu rewolucyjnego w

dwudziestoleciu, wyniki dyskusiji
beda, zdaniem moim, niestety po-
towiczne.

Przegladajac caly szereg recen-
zyj w rozmaitych pismach? znajdu-
je czesto zbyt pochopne notki o
pracy poetyckiej w ogdéle, a zwta-
szcza dotyczace utworéw powsta-
tych  w  okresie dwudziestolecia.
Walka o realizm socjalistyczny
trwa juz dlugo. Istniaty i istniejg
jeszcze pewne nieporozumienia nie-
przedyskutowane do konca. Jestes-
my bezsprzecznie daleko zaawanso-
wani od tamtych czaséw. tatwo
nam dostrzega¢ z perspektywy ty-
lu lat pewne potkniecia, r6zne ma-
nieryzmy, ktoérych nie dostrzegato
sie wtedy. Na rozwdj literatury
trzeba patrze¢ dialektycznie zdoby-
wajgc sie na szersze, tj. konkret-

Len

enin przybyt do Krakowa 2 lip-

ca 1912 r. i zamieszkat wraz z

rodzing na ul. Zwierzynieckiej,
skad po dwoéch miesigcach przenidst
sie na robotnicze przedmieScie We-
sota, gdzie wynajat mieszkanie w
domu przy ul. Lubomirskiego 47.
Meldujac sie jako literat, w czasie
przestuchania w komisariacie po-
licji, ktéremu podlegali wszyscy
cudzoziemcy, Lenin o$wiadczyth
Jestem korespondentem rosyjskiej
demokratycznej gazety ,Prawda“,
wydawanej w Petersburgu i rosyj-
skiej gazety wydawanej w Paryzu
pod nazwag ,Socjat-Demokrat’; stad
witasnie czerpie $rodki do zycia“.
Wyjasniajac za$ powody swego
przybycia .do Polski Lenin powie-
dziak: Do Galicji przyjechatem
chcac sie zapoznaé¢ z tutejszymi wa-

runkami agrarnymi, poniewaz in-
teresuje sie najbardziej tymi za-
gadnieniami. Mam zamiar réwniez

nauczy¢ sie jezyka polskiego*.

Istotne powody przybycia na te-
ren Polski wyluszczyt Lenin w li-
Scie do Gorkiego z sierpnia 1912
r.. ,Pytacie, w jakim celu przeby-
wam w Austrii. KC umiescit tu
Biuro (niech to pozostanie miedzy
nami) granica blisko, wykorzystuje-
my ja, blizej do Pitra, na 3 dzien
mamy stamtad gazety, pisa¢ do
tamtejszych gazet jest o wiele ta-
twiej, wspotpraca uktada sie le-
piej..."

Rok 1912 otwierat
walki bolszewikéw. Styczniowy
zjazd w Pradze Czeskiej (VI Ogél-
norosyjska Konferencja Partyjna),
usuwajgc ze swych szeregébw mien-
szewikow, usankcjonowat samodziel-
ne istnienie partii bolszewickiej, a
ziarazem stwierdzit pierwsze ozna-
ki nowego przyptywu fali rewolu-
cyjnej w Rosji. Wypadki nad Lenag
potwierdzity przewidywania zjazdu,
a jednoczes$nie zalozenie pierwszego
codziennego pisma bolszewickiego
,Prawdy“ wzmogto dalszg walke
proletariatu o swe prawa. Mniej
wigcej w tym samym czasie partia
bolszewicka poniosta ciezkie straty,
gdyz trzech najaktywniejszych
cztonkéw Biura Krajowego KC —
Stalin, Ordzonikidze oraz Spandar-
jan zostalo aresztowanych. Stano-
wito to tym wiekszy cios, ze jesie-
nig 1912 r. miaty sie¢ odby¢ wybory
do IV Dumy. Te wszystkie po-
wody ztozyly sie na koniecznos¢
przeniesienia sie Lenina z o$rod-
kéw emigracyjnych blizej Rosji.
Wybér padt na Krakéw, co sie ze
wszechmiar okazato stuszne. ,Baza
krakowska okazata sie pozyteczna:

nowy okres

nasz wyjazd do Krakowa ,optacit
sie* (z punktu widzenia sprawy)
catkowicie* stwierdzit Lenin po

pétrocznym pobycie w Polsce, do-
noszac o tym Gorkiemu.

Dwa lata pobytu Lenina w Pol-
sce, od przyjazdu z Paryza az do
chwili aresztowania po wybuchu

wojny przez wtadze austriackie, by-
ty okresem wytezonej pracy. Lenin
kierowat bowiem prasa legalng, jak

JAN SPIEWAK

QO wierszach Tana WyKki

niejsze i historyczne rozumienie
zjawisk literackich. Poza tym mu-
simy zawsze widzie¢ przed sobg
kierunek rozwoju danego pisarza
Co przezwyciezyt w sobie, dokad
idzie i jakie sa jego szczytowe o-
siggniecia, bo wtasciwie one decy-
dujg. Wierszy nie pisze sie tak ta-

two. Powstajg one w ciezkim tru-
dzie. A oceny niektérych recenzen-
tow czesto spadajg jak liscie z
drzew. BadZzmy wiec skromni w

swoich ocenach.
11

Tom Jana W yki LHiszpanska
Warszawianka 1932 — 1953¢ nie
jest zwyktg tuzinkowa ksigzka.

Nalezy ona do wyjgtkowych. Jest
to obszerny wyboér dorobku poetyc-
kiego dojrzatlego poety. Wiele ztych
wierszy byto drukowanych przed
wojng, po wojnie, albo w Hiszpa-
nii w bojowych frontowych pis-
mach. Przeglagdatem pare miesiecy
temu te pisma. Starannie przecho-
wywane, juz wiedly. Na papierze
wida¢ byto rany czasu, czcionki ta-
cinskie, ale bez polskich liter, by-
ty trudne do odczytania. Trzeba
byto drukowa¢ tym, co mialo sie
pod reka. Zolnierz chciat w tych
pismach wypowiedzie¢ siebie, swo-
ja bojowa droge.

Reszta wierszy Wyki lezata w
manuskryptach. Tak, tak panowie
redaktorzy! Dtugie lata lezaly w
manuskryptach. To, co ukazalo sie
w tej ksigzce nie wyczerpuje by-
najmniej catoksztattu jego twor-
czosci. Do wielu drukowanych
wierszy trudno byto dotrzeé¢, wiele
wierszy zgineto i nie dadza sie juz
zrekonstruowaé. Wierszy przedwo-
jennych weszto zaledwie osiem.
Problematyka ich jest bardzo waz-
na. Wyka maluje dole chiopa w
sanacyjnej Polsce. Chiopska tema-
tyka tych wierszy jest szczegélnie
godna podkreslenia, jeSli uprzy-
tomnimy sobie, ze wiekszo$¢ /poe-
tdbw nurtu rewolucyjnego sprawa-
mi tymi sie nie zajmowala.

,Dniowki“, ,Opowies¢ o reczyn-
skich fornalach*, ,Marsz gtodnych*,
.Po chrust*, ,Echo“ i fragmenty
poematu ,Nad Dniestrem*" poru-
szajag sprawy wsi. Wydobywajg o-
stre konflikty tego czasu, ukazujag
ludzi walczacych. Wyka pisze sta-

rannie. Chce wyraznie wypowie-
dzie¢ to co widziat, co przezyt
Wiersze sa plastyczne i wzruszaja-
ce, tragiczne w zaobserwowanym
obrazie zycia i optymistyczne ze
wzgledu na wiare w zwyciestwo.
Wyka umie widzie¢ i obserwo-
waé, dzieki czemu wiersze stajg sie
bogatsze.

Ozywaja przed nami strajki re-
czynskieh fornali. Ozywajg postaci
wspélnie walczgcych z uciskiem
polskich i ukrainskich chitopéw,
Pawlika i Hryciuka. Jakze plasty-
cznie opisana jest droga dwojga
idgcych ludzi, ktérzy nawzajem so-
bie ,$luby trwalsze od kajdan zio-
za pokryjomu“. Ten akcent wspdl-

nej walki pojawia sie juz w naj-
wczes$niejszych  wierszach Wyki.
Jest bardzo wazny.

Wyka kocha przyrode i chetnie

ja opisuje. Oto opis Dniestru przed

powodzig:

Nie zawsze w sieci gtebin rozzarzony
kamien,

storice, odlew miedziany w kamiennej
gestwinie

drgajacy zarem bursztyn wsroéd kamieni
na dnie,

to jak kamien opada, to na wierzch
wyptynie.

Nie zawsze promienn prosty na wod
szkle sie tamie.
a kwiatow wonie gibkie oddech ziemi
niosa.
Tylko gniew 1 btysk oczu z niskich chat
nie ktamie,
gdy dwor ujrzy, zaptonie wyostrzong
kosa.
Wspomnijmy jeszcze wiersz ,Na
paryskim bruku®, a witasciwie tAzy
wiersze o Francji, tej zastrachanej
mieszczanskiej i tej dziedziczacej
tradycje Komuny, wtedy catos¢
pierwszego rozdziatu bedzie zamk-
nieta.
Z tego rozdziatlu podobajg mi sie

specjalnie  niektére wiersze o nu-
cie ludowej, przechodzace w ton
balladowy, oraz druga cze$¢ wier-
szy o Francji. Tu styl Wyki jest
najczystszy, przeto wiersze sg bar-
dziej przekonywajace. Znalezienie
umiaru poetyckiego zgodnego z ro-
dzajem talentu jest sprawa nie-
zwykle ciezka i odpowiedzialng

dla pisarza. Co zrobi¢, aby nie zre-
zygnowaé¢ przy tym z wilasnej o0so-
bowosci? W wymienionych przeze
mnie wierszach mam wrazenie, ze
Wyce sie to udalo.

LESEAW BARTELSKI

n w Krakowie 1 Poroninie

i potlegalng, domagajac sie w za-
ostrzonych warunkach walki poli-
tycznej wzmozenia czujnosci w sto-
sunku do poczynan likwidatoréw,
jak i tzw. otzowistow — jedni i
drudzy zmierzali do ztamania par-
tii. Prasa stanowita w tym czasie
niestychanie wazkie ogniwo walki,
pozwalajac na stworzenie legalne-
go osrodka propagandy, ktérego ce-
lem byto jednoczenie organizacji
bolszewickich w Rosji, jak i wyry-
wanie robotnikéw spod wpltywow
mienszewickich. Sukces ,Prawdy*
i innych pism bolszewickich wy-
magat ostroSci widzenia polityczne-
go i nie poddawania sie oportuniz-
mowi, gdyz w niektérych redak-
cjach znajdowali sie ludzie o nie
zawsze skrystalizowanych przeko-
naniach bolszewickich. Roéwniez
wiele pracy pos$wiecit Lenin drugiej
legalnej ptaszczyznie dziatania, jaka
byt udziat postow bolszewickich w
IV Dumie Panstwowej. Udziela-
nie bezposrednich wytycznych po-
stom, nieustanne podkres$lanie ko-
niecznoéci tgczenia pracy legalnej
7 nielegalng byto wazng forma od-
dzialywania Lenina na aktyw ro-
botniczy, z ktérym — dzieki blis-
kosci granicy — mégt przywddca
proletariatu Swiatowego nawigzac
osobiste stosunki. Posiedzenie KC
oraz pobzniejsza konferencja  par-
tyjna, na ktoérag przybyt m. in. i
Stalin, potwierdzity raz jeszcze le-
ninowska opinie o przydatnosci po-
bytu w Polsce.

Nie od rzeczy bedzie wspomnie¢,
ze podobienstwo warunkéw, w ja-

kich zyla, a raczej biedowata, pol-
ska klasa robotnicza i polskie
chtopstwo — z warunkami bytowy-

mi proletariatu rosyjskiego czynito
ten pobyt Leninowi tym blizszy, tak
ze wspominajgc Poronin mogt na-
pisa¢ do swojej siostry Marii: ,Wie$
o typie prawie rosyjskim. Dachy
stomiane, ubéstwo. Bose chiopki i
dzieci".

Pobytowi Lenina w Polsce po-
Swiecona jest pionierska w tym za-
kresie praca o charakterze nauko-
wym piéra Walentyny Najdus, u-
zupetniona bogatym materiatem ilu-
stracyjnym *). Autorka zajeta sie
zagadnieniem niestychanie waznym,
ukazujac z jednej strony zarys

dziatalnosci Lenina w tym okresie,
jak i jego stosunek do spraw pol-
skich. Walka o leninowska linig
partii bolszewickiej nie mogta po-
zosta¢ bez wplywu na SDKP i L,
tym wiecej, ze w tym okresie
nieogamiecie chtopstwa oraz nie-

stuszne hasto ograniczenia sie
do autonomii narodowos$ciowej
(dwa podstawowe btedy Iluksem-
burgizmu) przy wyborach do
IV Dumy byto wytyczng dzia-
tania esdekéw polskich. Zawa-
zylo to na wynikach wyboréw,

ktére byly sprawdzianem sity par-
tii. W tych warunkach obecnos¢
*) Walentynka Naijidus. Lenin w Pol-

sce. ,Ksiigzikia i~ Wiedza*, Wairszawa
1954 r. Str. 2W.

Lenina na terytorium Polski byta
niestychanie pomocng w przezwy-
ciezaniu btedéw, ktore zostaly prze-
tamane przez spadkobierczynie tra-

dycji SDKPiL — KPP. Lenin —
jak opisuje Najdus — zywo intere-
sowat sie formami polskiego ruchu

robotniczego i wygtaszajgc publicz-
ne odczyty demaskowat ,austro-
marksistow*, oportunistow oraz
agentow burzuazji w polskim ru-
cnu rewolucyjnym.

Zasadniczym polem dziatania Le-
nina w tym okresie byt jednak ro-
syjski ruch rewolucyjny i coraz
szersze oddzialywanie bolszewikéw
na masy pracujgce Imperium Ro-
syjskiego. Ten odcinek pracy kre-
$li autorka ogolnie, zatrzymujgc sie
gtébwnie nad najwazniejszymi spra-
wami — prasa bolszewickg z
,Prawda“ na czele oraz dziatalno-
Scig postébw w Dumie i poza Du-
ma. Autorka $wiadomie ograniczy-
ta zasieg swojej pracy, o czym mo-
wi w przedmowie, wydobywajgc na
Swiatlo dzienne zagadnienia pierw-
szoplanowe. Na skutek tego otrzy-

mujemy jednak niepelng sylwetke
Lenina, filozofa i przywdédcy par-
tyjnego. Autorka w wielu miej-
scach, nadajacych sie do szerszego

rozwinigecia, redukuje swoje wywo-
dy do podania faktow, jak to ma
miejsce przy naradzie ,lutowej* w
Krakowie, czy tez posiedzeniu KC
SDPRR(b) w Poroninie, jakby li-
czac na oczytanie czytelnikéw w
tym zakresie. Jest to stanowisko —
moim zdaniem — niestuszne, a po-
niewaz autorka w przedmowie na-
ktania do dyskusji, wiec niektore
ujecia tej cennej pracy nalezy pod-
da¢ analizie, nie tyle pod katem te-
go co jest, lecz tego—czego nie ma.

Walentyna Najdus data bowiem
doktadng, starannie wydobyta z
dziet Lenina i innych dziet nauko-
wych, archiwéw czy wypowiedzi
6wczesnych politykéw sytuacje na
ziemiach polskich, natomiast pomi-
neta sytuacje miedzynarodowg. Ma-
my w ksigzce zaledwie wzmianki
o wojnie na Batkanach, ktéra m. in.
przyczynita sie¢ do tego, ze Lenin
przybyt do Polski, liczac sie z moz-
liwosécig przerzucenia konfliktu z
Batkanéw na calg Europe. Jak
trafne byly jego przewidywania,
wiemy to z pézniejszych wypadkoéw
sarajewskieh. Oderwanie od uka-
zania petnej sytuacji miedzynaro-
dowej (przynajmniej w jakim$ ogol-
nym zarysie) poniekagd ostabito wy-
mowe dziefa.

,Praca niniejsza nie pretenduje
do wyczerpania poruszonych zagad-
nien — pisze autorka w przedmo-
wie. — Szereg problemdéw stawia
po raz pierwszy, czasem zaznacza
tylko. Niektére oceny mozna trak-
towac¢ jako dyskusyjne. Celem tej
pracy nie jest zamkniecie, lecz ra-
czej zainicjowanie badan na odcin-
ku stabo dotychczas uwzglednio-
nym przez nasza historiografie*. Ta
surowa ocena wtasnej pracy S$wiad-
czy o ,poczuciu odpowiedzialnosci

Drugi rozdziat ,Hiszpanska War-
szawianka“ jest szczytowym osigag-
nieciem poezji Jana Wyki. Nalezy
on roéwniez do szczytowych osiag-
nie¢ naszej poezji rewolucyjnej.
To nie kronika poetycka epopei
dabrowszczakéw, ale jej piesn bo-
jowa. Bez tych wierszy literatura
nasza bytaby ubozsza. Trudno mi
omawia¢ poszczegblne wiersze, tak
bardzo podobalmi sie calo$¢. Rzecz
ciekawa. Wyka, w ktérego wier-
szach z pierwszego okresu, btgka-
ty sie tu i oOwdzie podzwieki ima-
zynizmu, juz wtedy zresztg spoz-
nione, ktérego bawitly kolorowe o-
brazki czesto zbyt rozwlekte — tu
staje sie oszczedny w stowach, su-

rowy w swoim wyrazie. Nie byto
czasu na ozdoby, a z resztg skon-
kretyzowat sie odbiorca  poezji.

Wiersz musiat by¢ zwiezly jak roz-

kaz bojowy. Klasyczna pod tym
wzgledem jest ,Hiszpanska War-
szawianka“:

Nas prowadzi sztandar stawy,
wreczyt go nam polski lud,

by trzepotat w boju krwawym

i wiédt nas z okopéw wprzéd.
Jednym skrzydtem w Aragonie
rzuca blask, czerwieni blask,
drugim w potudniowej stronie. .
z dzial Bartosza wita brzask,

z dziat Bartosza wita brzask.

Wiersz ten brzmi szlachetng nu-
ta rewolucyjnych tradycji polskie-
go wiersza. Inne we wzruszajacy
spos6b moéwig nam o dziejach i
czynach polskich ochotnikéw. Pies$n
w obronie Hiszpanii byta piesnig o
nowej Polsce i jednoczes$nie pies-
nig o Pazdzierniku. W niej trwat
hymn de Riego — piesni Komuny
i Putku Czerwonej Warszawy. ,Za
naszg i wasza wolnos¢* walczyli
polscy ochotnicy w Hiszpanii. ,Za
nasza i waszg wolnos¢" wiodty
sztandary pierwszej dywizji. Nurt
rewolucyjnego internacjonalizmu
jest sercem i nerwem tych wier-
szy.

Walczy¢ o wolno$¢ Hiszpanii mo-
zna tylko wtedy, gdy doprawdy po-
kocha sie ten kraj, ludzi i krajo-
braz. Wtedy rozumie sie lepiej i
gtebiej o co sie walczy. W wielu
hiszpanskich wierszach zobaczymy
plastyczny opis tego kraju. Pla-
styczny i przekonywajacy, tym bar-
dziej, ze taczy sie on z tesknotg do
ojczyzny.

autorki, tym wiecej nalezy sie jej
pomoc w dalszym- rozpracowaniu
tych probleméw. Praca ,Le-nin w
Polsce* niewatpliwie spelnia swoj
cel, ale jednocze$nie powinniSmy
domaga¢ sie od autorki (i wydaw-
nictwa) poszerzenia jej w nastep-
nych wydaniach. Praca jest bo-
wiem przystepna, pisana zywo, ob-
fituje w bogatg dokumentacje, cza-
sem jednak popada w kronikarski
styl, jakby hierarchia zagadnien
nie pozwolita autorce zaja¢ sie z
pozoru szczeg6tami o pomniejszym
znaczeniu. Czy to bedzie zaintere-
sowanie sie Lenina Tatrami, czy
jego stosunek do gérali, czy nawet
osoba Wigilewa, to zamiast petnej
opowiesci mamy zaledwie wzmian-
ki. Réwniez kontakt Lenina z Po-
lakami nie zostat przez autorke
szerzej rozpracowany i w pracy
Najdus widzimy Lenina nieomal
jako dziatajgcego w samotnosci ty-
tana, dzwigajgcego na swych bar-
kach wielki organizacyjny trud,
ale nie widzimy — czlowieka. A
przeciez Lenin w Krakowie t Za-
kopanem (cho¢by poprzez osobe
Wigilewa, majgcego szereg o0sobi-
stych przyjaciét-Polakéw) na pew-
no. sie kontaktowat zaréwno @z
przedstawicielami inteligencji twér-
czej, jak i z dziataczami robotni-
czymi. Wspaniata obrona Lenina
wobec wtadz austriackich, jaka
przedsiewzigto paru wybitnych pi-
sarzy (Kasprowicz, Zeromski, Or-
kan) w chwili aresztowania przy-
woédcy proletariatu  $Swiatowego w
1914 r., nie wyptywata z przypadku,
lecz z wyczucia przez Polakéw roli,

jaka odgrywat Lenin w Rosji i
miedzynarodowym ruchu robotni-
czym. Na pewno wielki wplyw na
te obrone Lenina mialy réwniez
jego osobiste kontakty z inteligen-
cja tworczg, a szczegolniej literata-

mi.

By¢é moze, ze te sprawy nie sa
tak wazne w ocenie cato$ci dzietfa,
lecz jego tytut zobowigzuje do pet-

nego wyczerpania tematu. By¢é mo-
ze, ze spojrzenie literata na prace
0 charakterze naukowym jest od-
mienne od S$cistej oceny, jakg po-
dejmg fachowcy, lecz celem dzieta
jest przyblizenie narodowi osoby
Lenina, a to ze wszechmiar zobo-

wigzuje. A takze by¢ moze, ze czy-
tajac prace Walentyny Najdus, z
ktorej kazdy zaczerpnie wiele wia-
domosci, widziatem niejako  jej
,nadbudowe“ w formie dzieta lite-
rackiego o pobycie Lenina w Polsce
1 takie specyficzne wujecie lektury
tej ksigzki narzucito powyzsze u-
wagi. Warto$¢ tej pracy jest bez-
sprzeczna, jak réwniez bezsprzecz-
ne jest — moim zdaniem — dalsze
jej rozbudowanie. W ten spos6b o-
trzymamy peine dzielo o pobycie
Wiodzimierza Uljanowa-Lenina na
ziemiach polski-ch, ktérego ocenie
wydana ksigzka Najdus stanowi
podstawowy trzon.

Lestaw Bartelski
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Hiszpanio, knaju mtodych ludzi
lecz starych siedzib, martwych wie*.
Z okopéw ma.tsz i $piew cige budzi,
to $piew i szum mazurskich wierzb.
(,,Na widnokregu")

Przypomnijmy sobie fragmenty
,Piesni o Saragossie“:
Wapienna gorzka ziemio, bez rosy
o brzasku.
wawozy Aragonu piod martwym
pustkowiem...
Gdy mgta rozedrze storice w goreja,(:{m
kasku,

jednag piesn, krwawa klechde, siadiszy,
wam opowiem...

...l ty ziemio niewdzigczna dla pedéw

rosliny,

co nie rodzisz w spiekocie i masz sen
spokojny,

kazdy $lad bohaterski wyrytf w kamien
siny
i pozostan czym jesteS — krajobrazem
wojny,

i oddychaj jak zwykle ztotym pytem
ognia,

ktéry z dziat nadlatuje od zmierzchu
az do dnia.

Chciatoby sie cytowa¢ wiele, po
prostu przytacza¢ wiersze, a nie
omawia¢ je. Niech chociaz we frag-
mentach przytoczone przeméwiag
same. Nawet na polach bitewnych
Hiszpanii, Wyka nie zapomina o
problematyce chtopskiej. Wiersz
,Chiopi idg“ jest pod tym wzgle-
dem bardzo ciekawy.

My spod Madrytu $lemy Wam chiopom
$piew ludzi wolnych, bagnetéw blask,
gromigc faszystéw w ciemnych okopach
w bitwie o ziemie wzmacniamy was.

To wolny zotnierz polski spod
Madrytu, $le stowa otuchy zrewo-
lucjonizowanym chtopom spod
Rzeszowa. Trudno szczeg6tlowo o-
mawiac wszystkie te wiersze.
Przytoczmy najwazniejsze tytuty:
,Do dabrowszczaka“, ,Ballada o
karabinie“, ,Piesn o Saragossie“,
.,Na Sierra Quemada“ wszystkie
one moéwig o tych bohaterskich
czasach.

Inne wiersze z tego cyklu pow-
staly juz po wojnie hiszpanskiej.
Nie ma w nich pesymizmu. Zot-
niez Waltera nadal jest pewny poéz-
niejszego zwyciestwa.

Z przedmie$¢'Madrytu uniedli daleko,
sztandar i siofice hiszparnskich podgérzy.’
Dzi§ stu narodom rozpostarty stuzy
skrzydlatym hymnem nad polem,

. o nad rzeka,
bitwom naprzeciw i wrogom na przekor.

Gdzie zotnierz wolny postawit swg stope,
z pol zatopotal, ogarnat Europe.

Z przedmie$¢ Madrytu unie$li daleko
sztandar, co nigdy nie zadrzat pod

zdradg,
i Twoje imig, stalowa brygado.

(,Wezwanie")

Wezwaniem do walczgcej War-
szawy — Madryt i Warszawa“,
,Piesnia o generale Swierczew-
skim®“ i spojrzeniem dabrowszcza-
ka z odrodzonej Warszawy, z od-
budowanego Starego Miasta na
ziemie hiszpanska, ktérej bronit,
ktorej zwycigstwa jest pewien,
konczy sie ten rozdziat

Fhrkj cykl wierszy ..Opowie$¢ wy-
gnancza“ (1940 — 1945) nosi juz
nieco inny charakter. Nie pisat ich
zotnierz, lecz schorowany cztowiek.
Nieraz dostrzezemy smutne i gorz-

kie stowa. Nieraz wiersze skiebig
sie w mglistych obrazach. Nieraz
zakrwawig bolesng rang. Okryja

sie zewnetrzng powloka granitu. Po-

zostaja pod wplywem poezji ro-
mantycznej, poezji Norwida. Za-
teskni poeta za krajem, za ojczy-
stym krajobrazem. Ciezkie magty
londynhnskie z wierszy swoich od-
garngé zapragnie, aby ujrze¢ zie-

mie mazowiecka, aby ujrze¢ kraj
swo6j walczgcy z hitlerowskim o-
kupantem. Ale nawet w tym naj-
ciezszym pod kazdym wzgledem
dla poety okresie, napisze Jan Wy-
ka rewolucyjne optymistyczne wier-
sze, ktore dzwiecze¢ bedg tak
jak dzwieczaly jego wiersze hisz-
panskie. Znamy inne szlachetne
wiersze pisane w tym czasie, ale
powiedzcie mi, kto w tym czasie
bedac na Zachodzie, napisat takie
wiersze jak np. ,Hymn“:
Wstan ciemiezony ludu pogorzelisk
i rece unies.
Serce ciemiezcy ogien spopieli
w wojnie i w tunie.
Bron odzyskana w dtoniach zaptonie,
w dioniach strudzonych;
dym z wichrem ujdzie, lecac przez
btonie
na $Swiata strony...
albo wiersz pisany w 1940 rokuj
Wiezienia, wigzienia, wiezienia...
Cierpliwa, urodzajna ziemia,
Jak wiele, jak wiele cierpienia,
wiezienia, wiezienia, wigzienia.
Tylko stohce przychodzi co rano
i jak matka sie schyla nad rang
Tylko w dali oSwietlona Moskwa
rozwarta szeroko jak ksigzka.
Tylko w goérze, na gwiezdzie,
3 na Kremlu
Swit swobdéd sig nigdy
nie Sciemnia.

Przykuty do t6zka widzi poeta
Francje porostag drutem i rdzawym
zelazem, jej winnice depcza obce

czotgi. Francuski ,zotnierz karabin
rzucit w ziola wonnej miety i krzy-
knat az las jeknak zdradzili, zdra-
dzili'*. Poeta widzi Partie, ktora
stuka do bram robotniczych i wie-
rzy, ze znowu Francja zakwitnie
sztandarami. (,Na, przystani‘). Wi-

dzi poeta zbombardowang przez hi-
tlerowcow polskg wies. ,Zakleta
struna“ poezji przynosi smutek
chwilowy i wiare w zwyciestwo:
Wspomnij, jak Lenin tu na zjezdzie
wotat
w dziewigéset trzecim, ws$réd kartéw
ugody:
Wtadza ludowi! Wolnos¢ narodom!
Ziemia dla chtopéw! Z nim szedi gtos
wigkszos$ci.
Wiec Londyn wspomng nieraz ludzie
prosci
wbrew Londynowi. Proletariat wie to,
dzi§ posréd gromoéw, w godzinach
odwetu,
kiedy zgnebieni $nig w zelastw niewoli,
jak z dtawigcego jarzma $Swiat wyzwolic.
Poeta wzywa rodakéw ,Do bro-
ni“. Widzi mitodych ukrytych w
lasach partyzantéw, widzi radziec-
kich czolgistow. Wie, ze Polska be-
dzie odbudowana.

(Dokonczenie na str. 7)
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Jak Wiodzimierz Lenin rozmawia!

Jaik miody cztowiek uwalnia sie co-
raz skuteczniej z tego, co w nim
stare, jak coraz blizej, gorecej Ignie
do naszego zycia, rozumiejac, ze
tylko tutaj znajdzie jego sens. Ro-
dzi sie proste, ale wielkie pyta-
nie: jak, jak tego dokonaé¢? Wio-
dzimierz Lenin moéwi  mlodziezy
prosto: ,Stoi przed wami zadanie
budownictwa i mozecie je wyko-
na¢ tylko pod warunkiem opano-
wania calej wiedzy wspoéiczesnej,
gdy potraficie przeksztatci¢c komu-
nizm z gotowych, wyuczonych for-
mut, rad, recept, przepiséw, pro-
graméw w to, co zywe, co jedno-
czy waszg bezposrednig prace, uczy-
ni¢ z komunizmu wytyczng waszej
pracy praktycznej“.

na pewnym zebraniu
— jak uczy¢ nasza
podstawowej w
uczucia
do
sie

Niedawno,
padto pytanie:
mlodziez  rzeczy
pracy wychowawczej -
patriotyzmu, uczucia mito$ci
Ludowej Ojczyzny? Wydaje mi

nfze b ko jed
E3V2RY, na MM¥LRgheliach, na R
P acy i walce. Podam dla przykta-
du fakty, o ktérych doniosta w tym
samym dniu prasa: skonstruowa-
20LJ?'1I'\WSZe8°  P°IsMego aparatu
lotograflicznego i samochodu osobo-
wego. Czyz to nie powdd, nie wa-
ham sie uzy¢ tego stowa, do stusz-
nej dumy narodowej? Czyz uswia-
domienie miodziezy — dlaczego do-
piero teraz, w naszym ustroju nasi
konstruktorzy mogli mie¢ warun-
ki do realizacji swych marzen
me jest nauka patriotyzmu, nie jest
ukazaniem i jej miejsca w zyciu
jej przysztosci. Czyz nie czas roz-
pocza¢ walke z frazesem wszelkim
wyptywajacym w swej istocie z
zyci® w 'a mnieznai®mo«ci naszego
tot > -ydale mi sie, ze autory-

FBSthe “rolsfid: & 1Mieq Jed&intape
, e z zadnych nakazéw, ale

przede wszystkim powstaje z tych
i tl h> jaki

™ e 2ERe ol TEen

e skutecznie wykazaé w
P acy, w swoim zyciu.
Zwigzek Miodziezy
stycznej uczy nas Lenin po-
inien by¢ grupa szturmowg, kto-
ra w kazdej pracy $pieszy z po-
moca, Uujawnia swojg inicjatywe
daje poczatek czemu$ nowemu.”
Niedawno styszatem na mitodzie-
zowym zebraniu dumne, godne uwa-

sa
potrarpi
swojej

Komuni-

gi stwierdzenie: ,My nie umiemy
jeszcze wychowywac¢ naszej mto-
dziezy, ale umiemy ja mobi-
lizowa¢ do wielkich, porywaja-
cych zadan* iitd. itd. Co$ mnie
gteboko zastanowito w tym stwier-
dzeniu. Wydawato mi sie i wydaje

nadal, ze my w jeden tylko sposo6b
mozemy mo-bilizowa¢ miodziez, uru-
chamia¢ ogromne, niewykorzystane

dostatecznie zrédta energii zycio-
wej, jej zdolnosci i miodzienczego
zapatu, a mianowicie: wychowujgc

(Dokonczenie ze sta. 1)

ja, budzac jej inicjatywe, jej sa-
modzielno$é, jej szczegdlnie silne w
tym wieku pragnienie dania po-
czatku czemu$ nowemu, przodowa-
Lenina wypty-

nia. To wskazanie

wa bowiem nie tylko z wielkiej
znajomosci marksizmu, ale iz
wielkiej znajomos$ci miodego czto-

wieka. Lenin w swoim przemoéwie-
niu daje Komsomotowi kilka przy-
ktadéw dziatalno$ci 'wychowawczej.
Jeden przyktad to aktualna wtedy
sprawa walki z analfabetyzmem.
I Lenin powiada wprost, ze ,ko-
munizm polega na po6jsciu na wie$
i .zlikwidowaniu analfabetyzmu®.

Kraj Rad odczuwat w tym okre-
sie, po zniszczeniach wojennych,
niedostatek zywnos$ci. Lenin mowi
wprost:  ,Komunizm polega na
wzieciu przez miodziez w swoje
rece sprawy ogrédkéw  dziatko-
wych.“

Zadanie uczenia sie trzeba wiec
ujmowa¢ w ten sposéb, ,aby kaz-
dego dnia, w kazdej wsi, w kazdym
miescie mtodziez rozwigzywata
praktycznie to lub inne zadanie
wspoélnej pracy, niechaj nawet naj-
mniejsze, niechaj nawet najprost-
sze-* | to dopiero jest mobiliza-
cja, czyli, jak powiada Wtodzimiera
Lenin, zjednoczeniem pracy mio-
dziezy. Czym jest wiec owa ,mobi-

lizacja" bez dostatecznej pracy
wychowawczej, bez dostatecznego
budzenia inicjatywy twdrczej, sa-
modzielnosc: mysSlowej? Wydaje mi
sie, ze tutaj wtasciwym okreSle-
niem” bedg takie stowa jak: funk-
cjom,alizm, biurokratyzm, rutyniar-
stwo.

Kiedy mys$le o tym wskazaniu le-
ninowskim, uczacym  dostrzegaé
rzeczy wielkie, piekne, decydujgce

w zyciu codziennym, w zyci-u pro-
stym, nie moge sie powstrzymac od
podania i naszego polskiego przy-
ktadu: listu mtodziezy z ROznicy,
jaki ukazatl sie niedawno na famach
Nowej Kultury*. Redakcja sporo
o tym liscie pisata. Ale mnie sie
wydaje, ze nie powiedziala tego co

najwazniejszej ze to jest polska
mtodz.ez, ktéra wybrata stluszing,
leninowska droge swojego wycho-
wania. Mtodziez, ktéra umie w
swoim codziennym  zyciu wigzac
teorie z praktyka, miodziez, ktéra

ze socjalizm oznacza zor-
zespotu czytelnictwa
rosyjskiego, kétka mi-
cznrinowisikiego, zdemaskowanie ry-
jacego jaik kret kutaka — i ktora
dzieki temu ma, jak sama mowi
bogate zycie. Miodziez, ktéra -;toi
na pierwszej linii naszej wielkiej
bitwy klasowej i ktéra rozumie do-
brze, ze umiejetne jej prowadzenie
wymaga nie tylko oddania i wier-
nosci sprawie, nie tylko odwagi,
ale i coraz wiekszych umiejetnosci’
coraz szerszych horyzontéw mysSlo-
wych, coraz wiekszej znajomosci

rozumie,
ganizowanie
kursu jezyka

Zmart Michat Priszwin

»..Przed paroma dniami ,Prawda" przy-
niosta wiaaomo$¢ o Smierci znakomite-

. radzieckiego Michata Prisz-
wina Autor ,korzenia zycia“ nalezat do

i ??ej, generacji pisarz radzie-
ckich. Urodzony 23 stycznia 1873 roku,
rozpoczgt swa twoérczos¢ juz na diugo
riuf, ,an-zdzlei'nikowa Rewolucjg. W
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malowane jej piekno. Byt jednym z naj-
Swietniejszych stylistow w  diugich
$m7eR S yCh P

Pieédziesigt Bt wytrwatej pracy lite-
rackiej przyniosto bogaty plon wielu
znakomitych ksigzek o pigknie najbliz-
szego mu rosyjskiego kraju i o jego lu-
dziach, drogich jego sercu i przyjaz-
nych przyrodzie.
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Z mitodzieza

Swiata. Ta milodziez w Polsce Lu-
dowej nauczyta sie pisaé, czuje sie
gospodarzem nie tylko biedniackich
.morgow* ale catego kraju.

Ta mtodziezi pisze wprost:

,Trzeba i nam, to znaczy nie tyl-

ko tu w ROznicy, ale takim, jak
nam, dopomdc roéwniez. My prze-
ciez jesteSmy bardzo przywigzani

do Pana pisma, Panie Redaktorze“,

(@ pismo to — to, jak wiadomo,
jest organem Zwigzku Literatow
Polskich).

Wydaje misie, zetrzeba wyjs¢ sze-
rzej, wnikliwiej, serdeczniej do tej
miodziezy: mtodziezy robotniczo-

chtopskiej. Trzeba poméc jej w co-
dziennym zyciu, wychowaniu i pra-
cy. Aby coraz wiecej mtodych ludzi

rozumiato urode zycia — jak ja
rozumiejag mtodzi chiopi z, R6zni-
cy, aby coraz wiecej miato takie

idealy zyciowe i marzenia jak mto-

da komsomotka-geolog. Do tej po-
mocy trzeba jednego: zrozumienia
swojej roli nauczyciela i przyjacie-
la mtodziezy — jak, jg rozumiat
Wiodzimierz Lenin. | tego trzeba
nam wszystkim, miodym i starym,

od Wtodzimierza Lenina bezustan-
nie sie uczy¢, i jeszcze raz’ uczyéC...

Jerzy Pidrkowski

O wierszach

(Dokonczenie ze str. 6)

Szczere sa te wiersze. Przezyte.
Pisane od serca. Pedant krytyk

moze wykryé w nich takie lub in-
ne potkniecia. Dla mnie osobiscie
sa one Swiadectwem odwagi, na-

wet wtedy, gdy pobrzmiewaja w
nich nuty smutku. Wyka nie pozu-
je na pomnik. Nie stylizuje sie
wewnetrznie. Nie zaciera swojej
drogi zyciowej. Nic w niej nie wy-
mazuje. | dlatego w moim pojeciu
wiersze te sg tak bardzo ludzkie.

Ostatni stosunkowo szczuply roz-
dziat. nazywa sie ,Z kraju mego*“
(1945 — 1953). Jako calo$¢ rozdziat
ten najmniej meze mi sie podoba.
Nie ma w nim bojowego hejnatu
wierszy hiszpanskich, nie ma tra-
gicznej pasji wierszy emigracyj-
nych. Wiersze te sag inne, mniej
petne. Brak w nich ostrzejszego
spojrzenia. Brak reali6w krajobra-
zu. Wiele z nich sprawia wrazenie
samouspokojenia sig, ciszy. Wpada-
ja w deklamacje, w mglistosé. U-
wagi te oczywiscie nie dotycza
wszystkich wierszy, tylko ogélnego
ich tonu. Wiersze nabierajg tem-
peratury wtedy, gdy zwr6écone Sa
przeciwko zdrajcom partii: JNie-
stuszny smutek, ,Poprzez granice"
a tak-

— wiersz przeciwko Tito,
ze ,Makronissos wota“. Niektore
utwary ; . .
nawigzuja do Iludowosci
jak np. ,Rece Hanusi*, lub ,Pio-
senka jarzebiny*. Problematyka
wierszy z tego rozdzialu jest roz-
na. Wiersze sa szlachetne, ale c6z
z tego, mniej w nich krwi a wie-
cej edukaciji.
Napisatem szereg gorzkich  stéw

o tym rozdziale a potem pomysla-
tem sobie, czy mam racje? Zapew-
ne tak, ale nie peina.

Wyka po powrocie do kraju byt

X koA jak°e P A~ w fei-
sze z calego jego zycia lezaly w
szufladzie. Kazdy =z piszacych wie,
ze nawet najlepszy rekopis niewy-
dany cigzy. Przeszkadza w .pracy.
Wspomnieniami cigzy wstecz. Ta-
kie jest prawo niewydanych reko-
piséw.

Zadajmy sobie pytanie. Czy po-
mogliSmy w tych latach poecie?
Jaka pomoc okazaliSmy jego twor-
czosci? Dlatego pozwole sobie po-

J e i

Odprowadzajace kilometrami trzy-
czteroletnie szkraby i malenstwa...
,Mama“ Pawlowska znala wszyst-
kich. Ale ,kozedowcy" zajmowali
W jej sercu miejsca najwiece].
llez razy samochdéd odwozacy
Polakéw na noc na prézno trabii
nie mogac sie doczeka¢ jej powro-
tu. Zostawaia do p6zna w nocy i
wracata pieszo, dluga, kamienistg
drogga nad Czongczonganem, prze-
moknieta do pasa, zalewana poto-
kami deszczu. A gdy w potowie
sierpnia pora dzdzysta osiggneta
punkt szczytowy, kiedy powddz
sptukiwata przylepione do skaty
szosy, kiedy trzeba bylo i§¢ po na-
gich giazach i cztery razy dziennie
odbywaé¢ szes$ciokilometrowe kursy
azeby tylko na dwie, trzy godziny
zajgé sie chorym. llez razy rezy-
gnowano z positkow; ilez razy leki
i zywno$¢ dzwigato sie na plecach.
O, na to trzeba byto nie tylko mie¢
mtode serce, ale i sity miodosSci.
A potem te najstraszniejsze dni od-

ciecia oddziatéw przez rozszalaly,
pienisty zywiot.

Jesienne chtody oztocity gory
wszystkimi  odcieniami brazu i
czerwieni. Rano przymrozki sre-
brzyty kamien, lodowaty zigh prze-
szywat skostniate dtonie. Koto

Jana W yki

wréci¢ do wstepnych swoich uwag.
W ferworze dyskusji nie zapomi-
najmy o dzietach, a tym bardziej
o zywych ludziach.

_Wybo6r wierszy Jana W yKki
si wiele wartoSciowych i cieka-
wych nut do polskiej poezji rewo-
lucyjnej. Nurt ‘rewolucyjny dzieki
tej ksigzce znacznie sie rozszerzyt
Wydajac te ksigzke i omawiajac jg
krytycznie pomozemy pisarzowi w
jego pracy. Z pewnos$cig przeczyta-
my niedtugo nowe utwory Jana
Wyki réwnie dobre i bojowe jak
wiersze hiszpanskie.

wno-

Jan Spiewak

* jtty cita Z .t . P

Najblizsze zebrania
sekcji iworczych 2LP

Zebranie Sekcji Satyry 25.1., ponie-
dziatek o godz. 16. Temat — omowie-
nie twoérczosci Karola Szpalskiego i Ma-
riana Zaluckiego. Referuje T. Polanow-
ski.
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(Dokonczenie ze str. 2)

dziesigtej kurtyna mgtly otulajacej
wszystko podnosita sie gdzies, top-
niata i wilgotny $wiat oblewato pa-
lace slonce. Rozpoczynal sie zwy-
kty, dzienny upal. Mamal“
,Mama!“ wolat chory zoin:°rz
z zagipsowang reka na szynach, ko-

reanska ,kanondza“ w wojskowym
berecie, koreanski ,czuni® w oku-
larach.

Skonczyta sie ciezka, martwa
izolacja ,kozedowcéw“. Mozna ' ich
byto widzie¢ w ciggu dnia jak wy-
chodzili z chatupy, rozmawiali, u-
Smiechali sie nawet.

Zwtaszcza Kim Jong Chion, or-
ganizator miodziezowy, krecit sie

wséréd chorych na uliczkach wioski.
Zapominato sie po prostu, ze to
.kozedowiec*. Powoli stali sie po-
dobni do innych chorych! W tych
samych bialych, wigzanych na ko-
kardki koszulach, w tych samych
wojskowych spodniach i biatych
butach na gumowym spodzie, z ty-
mi  samymi ogolonymi gtowami,
stracili pietno swej tragicznej mar-
twoty, swej trupiej odmiennosci.
Zmienialo sie nasilenie choroby, co-
raz to inny byt tym ,najpowazniej-
szym“. Jedno bylo pewne — te sa
normalni, zywi chorzy.

Chiodny jesienny ranek. Lodowa-
to czyste, jaskrawe barwy zalewa-
ja géry woko6t. Pola ryzowe wycie-
te krzywym sierpem przez praco-
witych  chtopow wygladaja jak
wielkie szczotki ryzowe odwrécone
do go6ry nogami w ptaskich dnach
dolin. Cafa przepiekna architektu-
ra misternych grobli rysuje sie na
suchych polach tarasami péikolis-
tych tukéw i zeber. Wyschie badyle

gaolianu i kukurydzy szeleszczg jak
blacha w rzeskim powiewie ranka.
Na ,lkle“ stoi samochdéd. Wokoto

nerwowa krzatanina bialych ko-szul
,chanza kow"“, fartuchéw i mundu-
row koreanskich ,czuni“. Trans-
port wypisanych ozdrowiehcow
idzie do Hieronu. Czarnowtosa, py-
zata felczerka wyczytuje z listy
odjezdzajacych.

— Kim Jong Chion tomu isymi-
ka?

— Je, isymida.

— Jun Jong Dzon tomu?
Czon In Czun tomu...

Z samochodu odpowiadajg wypi-

zotnierze. Ktézby poznat w

tych, ubranych w Zoinierskie blu-
zy, z plecakami na ramieniu, owych

Z listdiu
(Dokonczenie ze str. 3)

partyj-

tycznej pracy organizacji
stale kie-

nych i prasy partyjnej i
rowat jego uwage ku zyciu. Wio-
dzimierz |lljicz odwolywal sie do
rzeczywistosci, wskazywat, ze
prawda walki rewo-
lucyijnej potwierdza jego
poglady, obalajgc urojenia poszuki-
waczy Boga itp.

...2Zycie posuwa sie naprzéd w
sprzeczno$ciach, i zywe sprzeczno-
Sci sg wielekro¢ bogatsze, bardziej
réznorodne, bardziej napetnione tre-

Scig, niz sie to z poczatku wydaje
umystowi ludzkiemu“ — pisze Wio-
dzimierz lljicz w jednym 2z listow
do Gorkiego, wyktadajac swoj po-
glad na ruch robotniczy w Rosji,
na perspektywy jego rozwoju.
Znane sg wahania i btedy Mak-

syma Gorkiego w .okresie Wielkiej
Rewolucji Pazdziernikowej i w
pierwszych latach porewolucyjnych.’
Lenin i Stalin ostro krytykowali
btedy "Gorkiego w tym oikresie.
Wtasnie w tych latach Lenin upor-
czywie podkreslat, ze tylko zwré-
cenie sie ku zywej rzeczywistosci,
gtebokie jej poznanie pozwoli uzy-
ska¢ witasciwy obraz zachodzacych
W zyciu procesow.

Lenin pisal, ze O&wczesna dzia-
talno$¢ Gorkiego sprawia, iz styka
sie on najwiecej z rozjgtrzong in-
teligencja burzuazyjng, ktéra ni-
czego nie zrozumiata i niczego sie
nie nauczyfa.

.Postawiliscie sie w sytuacji, w
ktorej bezposrednio  obserwowaé
tego co nowe w zyciu robotnikéw i
chtopéw, czyli 9/10 ludnosci Rosji,

racaja

siedem, szkieletow ludzkich, bytych
jeficow z Kozedo. Qupyzadli iRy,
zwyczajni, ruchliwi jak wszyscy.
Tam szczerzy wybite zeby maly
gruzlik z ogolong gtowa. Ten, kté-
ry miat juz umrzeé, cztowiek z ka-
watkiem jednego ptuca w cudow-
ny jaki$ sposéb zyje i czuje sie co-
raz lepiej. Na twarzach niektérych
wida¢ jeszcze ukrywane z wysit-
kiem cierpienie. Oto ten ze spuch-
nieta noga, z6iy jak dawniej, ale
juz nie taki nieruchomy. Oto orga-
nizator miodziezy, Kim Jong Chion
uémiecha sie i zeskakuje lekko z
samochodu. Nawet gtuchy inwalida
wyglada marsowo pod daszkiem
zotnierskiej czapki. Najciezej cho-
rzy wychylajg sie z szoferki.
Zdyszana, przejeta ,Mama“ bie-
ga kolb samochodoéw. Prawdziwa
koreanska ,Omoni* wyprawiajgca
synéw w dalekg podroz.
Nie, nie wiedziatam, ze
dostali skierowanie na wyjazd
powtarza przerywanym glosem.
Czy maja zywno$¢ na droge?
Zotnierze bronili sie z usmiechem
wzruszenia. W ich nadmiernie spo-
kojnych twarzach wida¢ bylo wy-
sitek opanowania, zdobyty przez
lata cierpien. ,Mama“ wciskata im
do rgk puszki z mlekiem i konser-
wami. Byla w rozpaczy. Wreszcie
przypomniata sobie, ze ma w tor-
bie wtasny prowiant na caly dzien.
Wpycha tabliczki czekolady. Ale
w czym im to daé? Scigga szybko
torbe z ramienia.
WezZcie, weZcie,
gdzie schowact...
Zawarczat samochod.
Do widzenia, ,Mama*“l.,
Anion chikasipsioi...
Tedom komasimida,
tomul!...
Droga jest

dzis

nie mfacie

_ .Mama"
kreta... zastaniajg to-
dygi gaolianu. Jeszcze wida¢ kurz
i wszystko znika za go6rkg. Chude
dionie w zotnierskich drelichach.
Czy sa boles$niejsze rozstania niz
takie?

Na wiejskiej ulicy wisi plakat:
Cztowiek o. ptongacych oczach zwig-
zany powrozem. Z piecioramiennej
gwiazdy wykrajanej na nagim cie-
le $ciekajg' krople czerwonej krwi
na powrozy. Z tylu stup z napisem

wséréd  kolczastych drutéw: U.S.
Camp Koje,
,Koreanskiego narodu nie zla-
miesz!“ ...
' Andrzej Braun
Lenina
nie mozecie. W takich

czasach przyku¢ siebie do najbar-
dziej schorzatego punktu jako re-
daktor literatury przekladowej (w
sam raz zajecie dla artysty, ktéry
ma obserwowac ludzi!). Jako arty-
sta nie mozecie tu obser-
wowac¢ i poznawac¢ ani tego co no-
we w armii, ani tego co nowe na
wsi czy w fabryce. Pozbawiliscie
sie mozliwos$ci robienia tego, co da-
toby Wam zadowolenie jako artys-
cie..."

Lenin ostro i wprost powiedziat
pisarzowi, jak bledne sg jego na-
stroje. Z wielkim taktem podsuwat
mu mys$l o radykalnej zmianie oto-
czenia i S$rodowiska. Blizej podejs¢
do® wielkiej, tworczej pracy mas
pracujacych — to bylo najwazniej-
sze dla Gorkiego jako dla artysty.

W liscie tym, w istocie rzeczy,
sformutowana jest teza o wielkim,
zasadniczym znaczeniu. Lenin mo6-
wit niejako, ze artysta wiasna,
szczeg6lng drogg dochodzi do prze-
mys$lenia rzeczywistos$ci. Przenika
on prawde zycia nie w postaci for-
mut logicznych, lecz przede wszyst-
kim w konkretnych zjawiskach, w

zywych ludziach i w ich zywych
sprawach. Listy Lenina dajg $wia-
dectwo, jak subtelnie rozumiat
wodz rewolucji te szczegdlng ceche
psychiki  pisarskiej, jak trafnie
wskazywatl drogi przezwyciezenia
btednych pogladéw pisarza. Zycie
potwierdzito jego stowa. Te siowa

bija w wulgaryza-
prymitywnych

robwniez dzisiaj
tor6w i amatoréw
uproszczen.

B. Riurikow

Fragmenty artykutu zamieszczonego w
pismie ,Laitieraturnaja Gazie:a".
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Xt. W pdaliaG)
marksistowskich,
pogagoy poi
wigcejoséb, niz teoirie Kl.a-
gesa o ,utracie energii te-
luirgicznej* przez nasza
niieszicaesing plainote
AT T LN,
- ;'®e ® historii , mamo za-
unaweesainjmh je-
8? altora a”uje sig wiec
studium na temat: jak bur-
h®to"S w
okresie schytku swej klasy,
X . ,@Sz":m G"§u ksigzka
o N
A eeiary WeHfedze ludzka
Jaispeirs “prébuje  maanoiwi-
cie okresli¢, ,co cztowiek
moze poprawi¢ we Swie-
oie;', jiaikie sg jego mozli-
~wynika-
tace z popraedmej ,anali-
~  historii“. ,,Najdo,skonat-
sae wyliczenia — plaze Jas-
P ® ~ sle falszy-
w e <?). najwspainlalsze pla-
ny spoiykia fiiaisko, spadlajg

ktérych

Jaspeirs ostro ziairauca fiJo-
zofoim miateirnakstycznym
.fatlszowianue $wuaita: ,,Naj-
pﬁlﬁ]r)w myeluo.eie g ,
™ typtai oncZ3i iyj, zbu<towaiU

o poKadiku $wiata,
poj~oie kosmosu, usitowal!
tlumaczy¢é  go logicznie,
ZnalezIi' omni “nastgpcow na
tej niewtasciwej drodze:
Arystoteles, Demokryt, Des*
cartes odpowiedzialni sg
za  sparalizowanie _ naszej
wiedzy przez zamiloweamie
do jasnego okreslania*“!
Witasciwawiedizia  -- twieir-
dzi bewiemJaispeirs — jest
inna: ,Istnienie iatotéw <*o-
stepnych naszym badaniom
jest bez znaczenia. Swiiait
nam dostepny jest poziba-
wiony sensu bo_ jego Isto-
ta jeSt gdaie Indziej, w wiel-

kim Innym. Nasze p-izma-
nie nie’ moze go objac,
Swiat nie daje uchwy-

ci¢ jako realnos$¢ aibsolutna
i skonczona, jest oin odnl-

czenio swojo i swojei kia-
sy na caty Swiiat. ,,ZbMza-
jacy sie zwolna koniec rz,u-
ca juz na-nas swoj cien“—
te stowa Jaisipersa sg stusz.
ne, ale tylko w odniesie-
niju do niégo samego i je-
go . wi-elMctelil, dla ktérlych
Staje sie on prorokiem rze-
czywidcde nadchodzac™! ™ -
gtady. Ksigzka Jasperea
jest jeszcze jedng ilustira-
cja faktu K znanego historii,
2e upadajaca klasa ulega’
zawsize Zziudizenoioi, Zie wiraiz
z mig pograza
kos¢. ,Sen,s hiiistoirud“ jest
taikiim samym dioik.umcnteim
bankructwa mysloweigo —
burzuaizjl, jiakiim byty ka-
tastroficznie miainiifesty kon-
ca Swiata — w epoce schyi-
ku cesarstwa rzymskiego,
czy faitailiistyczne poemalty
— w okresie agonii fewda-
liizmu.

Zygmunt Katuzynski

siecataludz-
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Lenin rozmawia
ilm radziecki uczynit Lenina
jedng z najbardziej popular-

nych postaci swego ekranu.

Obok jego postaci, obok po-

staci Stalina do rzedu ulu-

bionych bohateréw filmu ra-
dzieckiego nalezg Czapajew i Mak-
sym.

Czapajew jest jednakze bohaterem
jednego lyiko, g.osnego nnnu, ktory
w ciggu rat powracajgc na ekrany,
przewinat sie przed oczyma Kkiiku-
aziesieciu milionéw widzéw. Inaczej
jest z Leninem i Maksymem, zja-
wiajgcymi sie w wielu Limach, wy-
stepujgcymi nieraz w epizodzie —
nierzadko jako posta¢ rozwigzujgca
nawarstwione trudnos$ci akcji. Kaz-
da z tych postaci odpowiada typo-
wym, wewnetrznym potrzebom pu-
blicznos$ci radzieckiej. Czapajew jest
to; zuch, zdecydowany w dziataniu,
Smiatek rzucajgcy sie ze swojg kon-
nica na wyborowe oddzialy kade-
tow, polegty w zasadzce, istny Jano-
sik Rewolucji, budzacy zachwyt,
che¢ nasdladowania, i gteboki zal,
gdy ginie otoczony przewazajgcymi
sitami wroga, na prézno usitujgc
przeptynaé rzeke dzielacg go od bol-
szewickich positkbw. Maksym, to ty-

powy« robotnik rosyjski, ,kazdy z
nas-; chilopak, ktory dojrzewa
w ciggu ciezkich lat " walki re-
wolucyjnej — i zostaje organiza-
torem nowego zycia, u boku Le-
nina, Stalina, Swierdlowa. Doj-
rzewa umystowo, ale nie zmienia

sie jako charakter: zawsze pogodny,
troche kpiacy, nieco przygarbiony i
niepozorny, a przeciez pelen energii
i zyczliwosci dla ludzi, ukrytej w
waskich, ironicznych lecz uwaznych
oczach. O ile Czapajew jest dla- pu-
blicznos$ci radzieckiej wzorem boha-
tera, godnym nasladowania przykta-
dem stawy, o jakiej kazdy marzy —
o tyle w Maksymie oglada ona sie-
bie samag w zyciu codziennym, w
ciagu przesztych i obecnych lat: pa-
trzgc na Maksyma, widz radziecki
znajduje potwierdzenie swoich wta-
snych przezy¢, stusznosci swej po-
stawy, aprobate swego charakteru —
umacnia sie w przekonaniu o dobrej
linii swej drogi zyciowej. Maksym
jest jakby odbiciem w lustrze prze-
cietnego proletariusza radzieckiego;
nic dziwnego, ze publiczno$¢é domaga
sie od realizatorobw by czesto poka-
zywali te posta¢ — procz ,Trylogii*
poswigeconej jego zyciorysowi, ila-
ksym wystepuje epizodycznie w
~Wielkim obywatelu*, jako delegat
partii utatwiajgcy rozgromienie kli-
ki Kartaszowa, w momencie naj-
wyzszego napiecia, gdy siega ona po
wiadze: Maksym powraca jeszcze w
krotkich filmach propagandowych,
nakreconych podczas wojny.

Inaczej jest z postacig Lenina; jest
to jeden z najosobliwszych wypad-
kéw w kronice sztuki filmowej, i
moze w ogoble w dziejach sztuki lu-
dowej. Historyk filmu Sadoul moéwi
tu o ,micie rzeczywistym“ — to
Sformutowanie, moze niezupetnie
szczesdliwe, wyraza uderzajgce cechy
ekranowej figury Lenina: jest ona
legendarna, ale zarazem zywal/praw-
dziwa, historyczna! W przeciwien-
stwie do Czapajewa i Maksyma, kt6-
rzy stanowig przykiady bohaterow
i wzory zachowania sie w zyciu co-
dziennym — Lenin ogniskuje mi-
tos¢ i zaufanie widzéw, zacpokaja
ich potrzebe skoncentrowania ich
uczu¢ dla Rewolucji; nie tyle jest
.jak my sami®* — co odnosi sie do
Czapajewa i Maksyma — ale jest
JNASZ“,

Osoba Len na na ekranie przecho-

dzi charakterystyczng ewolucje, spo- szach Patacu «-* Stawe trzymajaca ranig i nedza; cze$¢ centralna tego

wodowang zgdaniami szerokich rzesz ~ wieniec laurowy, po czym ogladamy tryptyku, to montaz autentycznej

widzéw. Ogladamy go najpierw jako Kierrn-kiero z reka zalozong gestem kroniki filmowej, pokazujacy Leni-

monumentalng, spizowag posta¢ wo- napoleoriskim na brzuchu, ze spoj- na przemawiajgcego, dzialajgcego,

dza. zastygla, pomnikowg, tak jak rzeniem ostupiatym i bezmys$inym Lenina — meza stanu. Trzecia

wyobrazamy sobie figury odlegtej utkwionym w karafce z woda: mon-  wreszcie cze$é¢, to rezultat tworczo-

i czcigodnej historii narodowej. taz ironiczny. Podobnie szyderczy Sci Lenina: kraj ogarniety goraczka

Przedstawienie Lenina w sztuce chwyt stosuje Eisenstein wobec Kot- rozbudowy, wstrzgsany rytmem ma-

byto zadaniem trudnym, poniewaz czaka, pokazanego na bialtym koniu szyn, ryty przez wiertarki i tysigce
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Postac Lenina w filmie radzieckim

(z filmu

nie dawaly sie tu zastosowac zadne
wzory przesztosci. W dodatku,
posta¢ Lenina przez swag wyjatko-
wos$¢, nie miescita sie w utartych
formutach sztuki zyciorysowej. Ow

Lenin i
niepozorny intelektualista w pro-
stym ptaszczu i kaszkiecie, byt
jednym z najSwietniejszych  fi-
lozoféw naszych czaséw, i za-
razem wodzem milionéw prole-

tariuszy, cztowiekiem ktory stat sie
symbolem najwigkszego przewrotu
w dziejach. W oczach burzuazji byt
szatanem i Antychrystem, w oczach
ludu — zbawcg S$wiata. Jakiego
trzeba mistrzostwa, by ukazaé¢ odbi-
cie tak niezwyktej postaci!

W ,PAZDZIERNIKU*"
EISENSTEINA

W tym wypadku, dzietem filmow-
cow radzieckich kierowala opinia
publiczna, zadajgca obrazu wodza,
jaki zyt,w Wyobrazni narodu. W.
,Pazdzierniku“ Eisensteina (1928;
widzimy, jeszcze Lenina ,monumen-
talnego“. W filmie tym Eisenstein
przeciwstawia Lenina figurom wro-
goéw Rewolucji — w szeregu $mia-
tych przeno$ni, skrétéw montazo-
wych, przypominajacych patetyczne
metafory Majakowskiego: Kabotyn
Kierenski porusza sie w swym mun--
durze ,dyktatora“ .sztywno jak ma-
rioneta, jego oczy nieruchome, bez
wyrazu, wylupiaste, nadajg mu ce-
che figury woskowej. Manie wtadzy
Kieronskiego Eisenstein wy$miewa,
pokazujac go wielokrotnie jak wcho-
dzi po wspanialvch schodach mar-
murowych Patacu Zimowego, zapo-
wiedziany coraz to innym napisem
na ekranie,;;, ,PIERWSZY: MINI-
STER" (Kierenski" idzie),. ,MINI-
STER SPRAWIWEWNETRZNYCH*
(Kierenski idzie), ,MINISTER WOJ-
NY* (Kierenski znowu idzie), itd
Widzimy figury alegoryczne w ni-

9 zt

~Lenin w 1918 r.“; w roli Lenina — Szczukin)

z piersia dumnie wydetg, po czym
ogladamy gipsowa figurke Bonapar-
tego, nastepnie te sama figure roz-
trzaskang. Lenin ukazuje sige tu nie-
spodziewanie, bez ostrzezenia, bez

Stalin przy telegrafie na Kremlu (z filmu ,Lenin w 1918 r.

przygotowania. Ttum zotnierzy i ro-
botnikéw oczekuje na placu: minety
juz godziny, zapada noc. Reflektory
przesuwaja sie po sterczacych ba-
gnetach, po uwaznych i napietych
twarzach, po szynelach zawalanych
btotem. Widzimy nagle =zblizenie
kota samochodu, na ktérym kto$ sta-
wia stope obutg w zachlapany trze-
wik — w tym celu pewnie, by wejs¢
na dach automobilu. Jest to Lenin,
z charakterystycznym gestem uspo-
kajajacym tlum — rozpostartymi
dtonmi wyciggnietymi naprzéd, Le-
nin powazny, potezny, nadludzki
wymiarami: LENIN! LENIN! LE-
NIN! — OJCIEC REWOLUCJI —
WwODZ PROLETARIATU — gtosi
napis (,Pazdziernik* jest filmem
niemym), w patetycznym stylu stow-
nictwa Majakowskiego.

Lenin byt wszakze postacig zbyt
bliskg, zbyt serdeczng, za bardzo byt
obecny w powszednim dniu—by jego
obraz pomnikowy i oddalony, jakio-
gladamy w ,Pazdzierniku“, moégt za-
dowoli¢ widzéw radzieckich. Pod
wiptywem ich zyczeh powstaje zwol-
na inna figura Lenina. Charaktery-
styczny jest tu pelen poezji film
Wiertowa ,Trzy piesni Lenina“
(1934), gdzie nie widzimy jeszcze Le-
nina ,codziennego“, jak to nastapi
w filmach Romma i Kozincewa-
Trauberga, ale gdzie odtworzona juz
jest charakterystyczna, petna ciepta
i romantyzmu mito$¢ dla postaci
Lenina, jako twoércy nowego zycia.
Eilm sktada sie z trzech czeéci, o zna-
czeniu symbolicznym: w pierwszej
ogladamy sceny z zycia ludow Azji
Srodkowej, od wiekéw oczekujgcych
na poprawe losu, zgnebionych ty-

nych

Zaktady Drukarskie i Wklestodrukowe RSW ,Prasa“, Warszawa, Marszatkowska 3/5.

mechanicznych kopaczek: budowa

socjalizmu, dzieto Lenina.

MIEDZY INTYMNOSCIA
I PATOSEM

Zwolna narasta nowy obraz Le-
nina w filmie; Lenina-cztowieka, z
jego charakterystycznymi, $miesz-
nymi nieraz — lecz zawsze ludzki-
mi odruchami — ktéry mimo tej
intymnos$ci, nie traci nic z rozmia-
row genialnego filozofa, znawcy lu-
dzi i Swiata. Posta¢ ta jest fenome-
nalnym, choé¢ niezmiernie prostym
osiggnieciem sztuki radzieckiej: Le-
nin, bez $ladu patosu ikonograficz-
nego, budzi serdeczno$¢, zyczliwosé,
cieple wzruszenie, uczucia okreslane

zazwyczaj- jako familijne. Jest
to wszakze, bez chwili przer-
wy, 6w legendarny Lenin, jeden

z najwiekszych ludzi w dziejach!
Jego drobne przyzwyczajenia, jego
humor, jego serce, objawiajg sie w
drobnych gestach, ktére spotykamy
w licznych filmach z lat 1936 — 40,
z okresu gdy w sztuce radzieckiej
zjawia sie znowu zainteresowanie
zyciem codziennym, po epoce mobi-
lizacji i patosu. W ,Delegacie floty*"
sltyszymy tylko gtos Lenina przez te-
lefon — gdy profesor Polezajew,
starzec-uczony, ktéry stangt po stro-
nie bolszewikéw, opuszczony przez
swoich koleg6w-reakcjonistow, na
prézno oczekuje w. samotnej, jadalni,
w dniu swoich urodzin, na Wizyte
zyczliwych: nikt nie nadchodzi précz
wiernego mu ucznia - komunisty.
Wtem rozlega sie telefon: ,Tu Wito-

dzimierz |Iljicz*.. Profesor nie od
razu zdaje sobie sprawe kto do
niego mowi: to Lenin sktada mu

najlepsze zyczenia, i zapytuje czy
uczony nie potrzebuje jakiej pomo-
cy. W ,Maksymie“ widzimy jak bo-

w roli Stalina — Gelowani)

hater otrzymuje od Swierdlowa po-
lecenie objecia Banku Panstwowe-
go — praca o ktérej nie ma pojecia,
ale dzi$ zdobyto Patac Zimowy, bol-

Scena z filmu

,Prasa“

Adres administracji

Warszawa, Poznanska 38, konto PKO

Scena z filmu

szewicy organizujag nowe zycie, nie
wolno sie uchylaé¢! Znekany Ma-
ksym, niewyspany od tygodni, z po-
wiekami opuchlymi od zmeczenia,
ktadzie sie na tawce w Smolnym,
by zdrzemna¢ sie cho¢ pare godzin;
na tablicy stojacej obok pisze: W
sprawach banku zgtasza¢ sig od 7
rano“. Przechodzi tedy Lenin,
zawsze niespozyty i trzezwy, mimo
ze wszyscy upadaja ze zmeczenia;
poprawia na napisie godzine: ,od
8 rano“: ,Niech sie biedak wy-
Spi“.

Najpetniejszym przyktadem no-
wego ujecia postaci Lenina jest film
Romma, zastuzenie uchodzacy za
klasyczne dzieto kinematografii ra-
dzieckiej: ,Lenin w Pazdzierniku"“,
i ,Lenin w 1918* (1937 i 1939). Jest
to obok ,Czapajewa“, jeden z naj-
wiekszych ,sukceséw"“, u publicz-
nosd radzieckiej, anlaszeza pienav-
sza cze$¢ filmu, ukazujgca wypadki
bezposrednio przed zdobyciem Pata-
cu Zimowego. Znakomity aktor
Szczukin, stworzyt-tu posta¢ wystu-
diowang do szczegdtu, w oparciu o
dokumenty i anegdote historyczng.
Aktor Getowani dat podobng kre-
acje Stalina, zjego gestem napetnia-
nia fajki, dobrodusznego i spokojne-
go, pozornie przyjmujacego punkt
widzenia swoich rozmoéwcéw, ale pod
koniec wyciggajacego wtasny wnio-
sek z dyskusji. Podobnie Lenin w
interpretacji Szczukina, w charakte-
rystycznej swojej postawie, na no-
gach rozkraczonych, z dionmi wy-
winietymi i zatknietymi za kamizel-
ke, pochylony z wyciggnietym pal-
cem, gdy dyskutuje, z typowag dla
niego ,sokratyczng“ metodg rozmo-
wy, gdy wycigga swych rozméwcow

,Lenin w Pazdzierniku“.
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.Lenin w Pazdzierniku“.

.na stowka“, gdy pisze przykucnie-
ty na schodach ws$réd zgietku,
szczatkiem otbwka — staje sie kapi-
talng, krwistg, zywa w kazdej se-
kundzie postacia autentyczng Widz
radziecki, w swej tkliwo$ci dla wodza,
utozsamia sie z jego wiernym adiu-
tantem, wiekszym prawie dwukrot-
nie od Lenina. Po przyjezdzie do
Petersburga, Lenin ukrywa sie u
swego straznika, ale nie chcac zaj-
mowac¢ t6zka przeznaczonego dla
zony towarzysza — ktéra jest w cig-
zy — Lenin kladzie sie na podtodze
pod kaloryferem, nakryty ptaszczem,
z pod ktérego widac¢ tylko jego ty-
sing. Lenin ukrywa sie nastepnie w
prywatnym mieszkaniu przyjaciét,
Sledzony pizez szpicla policyjnego;
rozmawia tam w kuchni z towarzy-
szami, zobowigzawszy sie wobec go-
spodyni, ze bedzie pilnowat by mle-
ko nie wykipiato; mleko wszak-
ze WykipfaTé,' | wldzimf-jak Le-
nin ucieka na palcach, gdy kuchar-
ka podchodzi do ognia. W tych drob-
nych zdarzeniach Lenin zachowuje
sie zawsze w spos6b charoktery-
mstyczny, okazuje uwage dla drobiaz-

goéw, zyczliwos¢ dla kazdej btahej,
lecz ludzkiej sprawy, niejednokrot-
nie budzi wesoto$¢, przez kontrast

jego wielkiej misji historycznej do
ktopotliwych sytuacji zycia codzien-
nego, w jakich znalazt sie dzieki
konspiracji. Jest to jeden z naj-
Swietniejszych przyktadéw, w ciggu
trzech dziesigtkbw lat istnienia
sztuki radzieckiej, potaczenia huma-
nitaryzmu, poczucia historii, i senty-
mentu szerokich rzesz widzéw pro-
letariackich, bez popadniecia ani na
chwile w oficjalng sztywno$¢ urze-
dowego patosu. 7k
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