
Pi
Pie rw szy spacer po T iran ie  

odbywam  w tow arzystw ie 
albańskiego poety i sa tyry­
ka A ndre i W arfi. Andrea 
u rodził się w  Himarze, 
gdzie do jrzew ają najlepsze 

pomarańcze albańskie. N ie trzeba 
zresztą znać jego b iog ra fii, aby i 
tak  na pierwszy rzu t oka odgadnąć 
w nim  południowca. Andrea po­
sługuje się w  rozm owie tysiącem 
owych m aleńkich, n iem ożliw ych

m a r i a n

erwsz
szy zdanie, k tó re  powtarzać m i bę­
dą jeszcze w iele razy:

— Zapam iętaj sobie, szok, w  A l­
banii wszystko zaczyna się od po­
czątku.

A le  zagadnienia a rch itek tu ry  nie 
należą widocznie do głównych za­
interesowań mego przewodnika, 
gdyż coraz mu p iln ie j do zakoń­
czenia te j rozmowy. Rozpiera go 
jak iś  inny  ważniejszy temat. 
W strzym uje ■ się jeszcze z gospo-

Zdjęcie sztabu partyzanckiego. W środku siedzi Nako Spiru

do naśladowania gestów, m in  i 
uśmieszków, k tó re  tak  wspaniale 
po tra fią  dopełniać barwę i kszta łt 
wypow iadanych słów, a rodzą się 
ty lk o  w  po łudn iow ym  słońcu. A n ­
drea zbliża się do czterdziestki, jest 
ruch liw y , n iezm iennie pogodny i... 
dość zażywny. Ta ostatn ia n iezaw i­
niona cecha naraża go na c ią g łe j 
żarty  ze s trony szczuplejszych ko­
legów. P rzy jm u je  je  z godnym 
podziwu spokojem, sw ój dowcip 
zachowując d la  spraw  w ażn ie j­
szych. W prawdzie, n ie . —zaam .-jega 
popu larnych poem atów satyrycz- 
nych, ale jestem przekonany, że 
są rów n ie  zabawne, celne i prze­
konujące, ja k  jego po łudniow a ge­
styku lacja .

Jako przew odnik po T ira n ie  A n ­
drea W a rfi jes t nieoceniony. Zna 
h is to rię  dosłownie każdego tu te j­
szego kam ienia. A opowiadać umie. 
N ie darm o rodz ił się w  Himarze.

Na trasę pierwszego spaceru w y ­
ż e ra m y  reprezentacyjną a rte rię  
T ira n y  —  opadający am fitea tra ln ie  
k u  P lacow i R epub lik i B u lw a r No­
w e j A lb an ii.

Na dobrą sprawę, to  a rch ite k tu ­
ra  i pochodzenie tego w ie lko m ie j­
skiego b u lw a ru  niew iele m ają 
wspólnego z nową A lban ią . W ięk­
szość potężnych luksusowych gma­
chów  bu lw a ru  zbudowali W łosi, 
przeznaczając tę dzieln icę na kw a ­
terę im peria lnego zarządu świeżo 
zdobytej ko lo n ii a lbańskie j. Obec­
ną nazwę bu lw a ru  tłum aczy zasad­
niczy, bądź co bądź, fak t, że w  
gmachach przew idzianych na urzę­
dy faszystowskiego „tenente deł 
re “  (w icekróla) — mieszczą się dz i­
sia j in s ty tuc je  A lbańsk ie j Republi­
k i Ludowej.

Ten fa k t pozwala m i ze spokoj- 
nym  sum ieniem  cieszyć się p ięk­
nem B u lw a ru  Nowej A lb an ii. Bo 

u lw a r jest p iękny. W  jego a rch i- 
ekturze m o tyw y wschodu i po łud­

nia zespalają się ha rm on ijn ie  z e- 
t m entam i n a jb a rd z ie j' nowoczesne- 

W b^ Wn.!Ctwa europejskiego. Cá­
ce lo  s łońca°na blaskarni zachodzą-
nująco. Przedstawia się impo-

Andrea w ys łuchu je  mych za­
chw ytów  z uśmiechem uprzejmego 
gospodarza i skrom nie w trąca że 
z przeciw leg łej strony P iacu R’epu. 
b lik i wychodzi druga rów nie  im ­
ponująca m agistra la T ira n y  _
B u lw a r S talina , zbudowany ju ¿ 
ca łkow ic ie  s iłam i i środkam i Ludo­
w ej A lban ii.

— N ie jest może tak  wychucha- 
ny jak  ten, ale nam, A lbańczykom, 
podoba się stokroć lepie j. Gdybyś 
ty  w iedział, śzo.k°), w  jak  trudnych 
w arunkach rodzi się nowa arch i- 
tekura  albańska.

Ła tw o to sobie wyobrazić. T ra ­
dyc ji arch itekton icznych nie było 
w  A lban ii żadnych. Domy w  m ia­
stach na jp ie rw  tu reck ie  — później 
w łoskie. Jedyne pom nik i narodo­
w e j a rch itek tu ry  a lbańskie j zacho­
wane przez h is to rię  to: ru in y  śre­
dniowiecznych zamków, w  których 
Albańczycy b ro n ili swej niepodle­
głości przed T u rkam i i chłopskie 
chaty, w których gnieździli się go­
rzej od bydła. Z takich wzorów 
n:e da się wyprowadzić s ty lu  no­
wej a rch itek tu ry  a lbańskie j, to 
jasne.
_2 ust A ndrei słyszę po raz p ierw -

*) szok — po  a lbańsiku  ,,tow arzysz**

darsk ie j uprzejmości, ale chrząka. 
strzela palcam i i coraz niespokoj­
n ie j m ruga sw ym i czarnym i żyw y­
m i oczkami. W reszcie ma dość. 
Gestem ręk i ja k  nożem ucina roz­
ważania architektoniczne.

—  W idzisz ten wąwóz nad hote­
lem „D a it i“ ? Stamtąd poszło na­
sze uderzenie na T iranę.

Stało się. Jak po ryw is ty  potok z 
gór popłynęła długo w strzym yw a­
na opowieść. K w itn ący  B u lw a r No­
w ej A lb an ii zam ienia się w  dy­
m iące .palę dz iew iętnastcdniow cj 
b itw y  o w yzw olenie T irany . Tam, 
na Placu R epub lik i, gdzie dzisia j 
stoi pom nik S ta lina  —  zionie n ie­
ustannym  ogniem fo r t  włoskiego 
oporu. W  górach nad T iraną  bro­
nią  się rozpaczliw ie pos iłk i n ie ­
m ieckie, u ję te  w  kleszcze p a rty ­
zanckie s łynnym  m anewrem  gene­
rała Mehmed -  Szechu. Na tam ten 
gmach padły pierwsze pociski. Za 
tym  domem sta ły  h itle row sk ie  ba­
terie. Tędy szli oni, tam tędy my...

Opowiadając, Andrea W a rfi da­
je  pełne u jście swemu południo­
wem u tem peram entow i. W  gesty­
k u la c ji przechodzi sam siebie. Je­
go słowa gonią się z m yślam i. 
W argam i naśladuje św ist pocisków. 
Palcam i strzela ja k  z arm at. W ie 
wszystko. Zna każdy szczegół. M ó­
w i tak, ja kb y  m ia ł rozłożony przed 
sobą plan operacyjny tam tych dn i.

W  le kk im  oszołom ieniu patrzę na 
ten bo jow y atak, k tó ry  ogarnął me­
go pogodnego przewodnika. Ude­
rza m nie kom iczny kon trast m ię­
dzy tym  co opowiada, a jego do­
brodusznie pokojową postacią. 
K ry tycznym  spojrzeniem  oceniam 
przy jem nie  zaokrąglone kszta łty , 
artystycznie rozw iany szal i jakże 
po cyw ilnem u zsunięty z czoła ka­
pelusz.

—  S łuchaj, Andrea, a ty  sam... 
czy ty  także brałeś udzia ł w  par­
tyzantce?

Jestem pierwszy dzień w  A lba­
n ii i  n ie  w iem , że pytać czterdzie­
stoletniego A lbańczyka, czy by ł w 
partyzantce, to zupełnie tak samo, 
ja k  gdyby go pytać, czy um ie po 
albańsku.

Andrea jest w yrozum ia ły . Uś­
miecha się dobrodusznie i... w a li 
m nie  na odlew zdum iewającym  
szczegółem swego życiorysu.

— Brałem . Jako... szef ag itac ji i 
propagandy Pierwszej Brygady 
P artyzanckie j.

P ierwszej Brygady P artyzanckie j 
wówczas —  to praw ie  tak, jakby  
ca}ej a rm ii, w yzw ala jące j T iranę. 

~  To znaczy... jako lite ra t?
Nie, Andrea nie  by l lite ratem , 

ako syn nauczyciela z m ałej w io­
ska kszta łc ił się na agronoma, a do 
pa rtyzan tk i poszedł po prostu jako 
A lbańczyk. L ite ra tu rą  zajął się do­
piero w  partyzantce. Z rac ji swe­
go stanowiska. K iedyś przy ognis 
ku, na pudełku po papierosach 
skreś lił piosenkę, k tó rą  później Lu ­
dowe W ojsko A lbańskie  przyię ło  
za swój hymn.

— A  zresztą lite ra tu ra  nie byt* 
w tedy najważniejsza...

I znowu idą w  ruch palce, szyb­
k ie  gesty, uśmiechy.

Pewnego razu poszedł na czele 
wypadu i w zią ł gołym i rękam i w ło ­
ską armatę. T y lko  nie wiadomo 
było  ja k  z n ie j strzelać. Tego nie 
nauczył się ani z agronom ii, ani 
z lite ra tu ry . W ięc zaczęli strzelać 
na wprost, ja k  przed dw ustu la ty,

B R A N D Y S

j  s p a c e r
celując lu fą . No... i  jakoś t ra f i l i  
tam, gdzie m ie li tra fić .

Andrea śmieje się serdecznie, 
chrząka, posapuje i  jeszcze moc­
n ie j obciska na sobie paletko, k tó ­
re i tak p raw ie  już  pęka pod na- 
porem jego solidnej postaci. Po­
myśleć ty lk o : b ra ł go łym i rękam i 
armatę...

M aszerujem y da le j B ulw arem  
Nowej A lb an ii, k tó ry  powoli strzą­
sa z siebie popiół wojennych 
wspomnień i powraca do swego 
pięknego pokojowego wyglądu.

A le  już  w  chw ilę  po tym  znowu 
zagradza nam drogę h istoria . Po 
przejściu obok wspaniałego hotelu 
„D a it i“  Zatrzym ujem y się przed 
n iew ie lk im , po k ry tym  m urawą 
skwerem . Na skwerze w  rów nym  
szeregu — jedna przy d rug ie j — 
wznoszą się cztery jednakow e ta ­
b lice  z m arm uru. Pełno pod n im i 
kw ia tów  i  w ieńców. To groby 
czterech członków biura po litycz­
nego A lbańsk ie j P a rtii Pracy — 
któ rych  już  nie ma między żyw y­
mi.

Pierwszego zam ordowali faszyści 
jeszcze w. czasie w łoskie j okupa­
c ji. D w aj in n i um a rli po w o jn ie  
śm iercią naturalną. Czwarty... 
Tragiczną h is to rię  śmierci czwar­
tego opowiada w łaśnie Andrea 
W arfi.

Ten czw arty  b y ł z nich na jm łod­
szy i naźywał się Nako Spiru . 
Choć jestem dopiero p ierwszy 
dzień w  A lban ii, znam już to na­
zwisko. Przed paru godzinami w 
ha llu  hotelu „D a it i“  zwrócono m i 
uwagę na dużą fo tografię młodego 
uśmiechniętego partyzanta, o śm ia­

donem jugosłow iańskim . , M n ie j­
szość albańską w Jugosław ii kon­
sekwentnie wynaradaw iano.

Belgrad m ów ił: o co się m a rtw i­
cie? Albańczycy żyjący w Jugosła­
w ii szybciej do jdą do socjalizmu.

„Socja listyczna“  opieka titow ców  
z dnia na dzień stawała się po- 
dobniejsza do dawnej faszystow­
skiej op ieki W łoch. N ie było ty lko  
„tenente del re“ .

„Tenente del re“  nie było, ale 
był Koci Dzodze — albański m i­
nister spraw wewnętrznych, na j­
bardziej w p ływ o w y członek biura 
politycznego A lbańskie j P a rtii Ro­
botniczej. Koci Dzodze odegrał ro­
lę titow skiego „tenente del re“ . 
Bezlitosnym terrorem  t łu m ił wszel­
ką k ry tykę  p o lityk i jugosłow iań­
skiej; W ątpliwości p iętnował jako 
„drobnomieszczańskie odchylenie“ . 
Zdrowy trzon B iura Politycznego 
omotał siecią potwornych in tryg , 
kalum ni i prowokacji. Cenzurował 
korespondencję najwyższych fun k - 
ejonariuszów państwa i pa rtii. 
Agenci jego w ysyła li ze Szwajcarii 
kom prom itu jące lis ty  na adresy 
człnnków B iura Politycznego. D łu ­
gą bezkarność w te j zdradzieckiej 
działalności zapewniała mu oko­
liczność, że w  A lb an ii kochano Ju­
gosławię i w ierzono Jugosław ii.

A le  patrioci albańscy nie pozwo­
l i l i  zmusić się do m ilczenia. W 
im ien iu  ich w ys tąp ił Nako Spiru . 
W św ietn ie  udokum entowanym  
przem ówieniu zdemaskował nieucz­
ciwość p o lity k i jugosłow iańskie j w  
stosunku do A lban ii.

Nako S p iru  by ł um iłow anym  
przywódcą młodzieży albańskie j i

Gmach hotelu „Daiti“ na Bulwarze Nowej Albanii.

łych, szczerych oczach. W skazując 
na fotografię, K o l Jakowa powie­
dzia ł: To jest Nako Sp iru , przy­
wódca albański, k tó ry  obok En- 
wera Hodży zdobył sobie ńa jw ięk- 
szą m iłość narodu.

Teraz stojąc nad grobem Nako 
S p iru  odtwarzam  sobie w  pamięci 
jego młodzieńczą jasną twarz.

H is to ria  śm ierci Nako S p iru  — to 
na jtrag iczn ie jszy epizod albańskie j 
w a lk i z tito izm em . N ie  obaw ia jc ie  
się, nie będę wam  pow tarza ł rze­
czy znanych. M y  w  Polsce słyszę- 
liśm y ty lk o  g łuchy odgłos ciosu. 
Tu cios uderzy ł prosto w  serce.

W  A lb an ii kochano Jugosławię. 
W  czasie w o jny  jedna trzecia A l­
bańczyków walczyła w partyzantce 
jugosłow iańskie j. Po w o jn ie  Jugosła­
w ia objęła opiekę nad budującą so­
c ja lizm  A lbanią.

A le  opieka titowskiego rządu za­
w iodła nadzieje A lbańczyków. Na­
czelną zasadą te j op ieki było cał­
kow ite  odcinanie A lb an ii od Zw iąz­
ku Radzieckiego i państw dem okra-' 
c ji ludowej.

Belgrad m ó w ił: Zw iązek Radziec­
k i — państwo wysoce uprzemysło­
wione, mające za sobą trzydzieści 
la t doświadczeń rew olucyjnych, nie 
może być wzorem dla zacofanej 
A lban ii. Jedynym  wzorem i nau­
czycielem dla A lban ii powinna być 
zbliżona do nie j s truk tu rą  Jugo­
sławia.

A lban ię zalała fala „specja listów “  
titow sk ich . A le  specjaliści ci nie 
przystąp ili do budowy przemysłu 
albańskiego. Zadaniem ich by ła 
jedyn ie eksploatacja albańskich bo­
gactw na tura lnych i wywóz ich 
do Jugosławii.

Belgrad m ów ił: na co A lban ii 
w łasny przemysł, jeżeli , albańskie 
surowce mogą być przerabiane 
przez przemysł jugosłow iański.

W  A lb an ii nie organizowano 
szkół wyższych.

Belgrad m ów ił: po co A lban ii 
wyższe uczelnie, jeżeli studenci a l­
bańscy mogą się kształcić na wyż­
szych uczelniach jugosłow iańskich.

M ilion  A lbańczyków — połowa 
całego narodu —  pozostał za ko r­

„najtęższą głową po Enwerze Ho­
dży“ . A le  weźcie pod uwagę dwa 
fa k ty : było to na długo przed ogło­
szeniem sławnego lis tu  B iura In ­
form acyjnego a w  A lb an ii jfszcze 
ciągle kochano Jugosławię.

K oci Dzędze i jego k lice  udało 
się zd ław ić glos protestu. M łody 
bohater w a lk  niepodległościowych 
został ogłoszony za wroga narodu 

i agenta im peria lizm u. Dano mu 
jedną noc na odwołanie błędów. 
Nako S p iru  załamał się pod cięża­
rem  potwornego oszczerstwa. W  
noc —• pozostawioną mu na odwo­
łan ie  błędów, k tóre nie były błę­
dam i — w pakow ał sobie ku lę  re­
w o lw erow ą w usta.

L is t B iura Inform acyjnego, k tó ry  
przyszedł później nie zdołał już o- 
żyw ić Nako Spiru . A le A lban ię u- 
ratow ał. W oparciu o ten list En- 
w er Hndża rozgrom ił grupę Koci 
Dzodze, W ciągu jednego dnia m a­
leńki m ilionow y naród albański 
strząsnął z siebie titow sk ich  spe­
c ja lis tów  i przystąp ił do rzeczy­
w is te j budowy socjalizm u.

Oto, co opowiada nad grobem 
Nako S p iru  m ój przewodnik A n ­
drea W arfi. Przepadły gdzieś jego 
zabawne gesty, m iny i uśmieszki. 
Przy tym  opow iadaniu jest. skupio­
ny i  poważny. On także kocha Ju­
gosławię.

Drogę od czterech grobów do 
Placu Republik i przebywam y w 
zupełnym  m ilczeniu. G łowa ciąży 
m i od nadm iaru wrażeń. Spacer 
nasz trw a niespełna godzinę. Prze­
szliśmy zaledwie kilkaset m etrów. 
A ileż zdążyłem się dowiedzieć! 
Epizody b itw y  tirań sk ie j plączą mi 
się z tragicznym i szczegółami 
śm ierci Nako Spiru. „Jaka będzie 
nowa arch itek tu ra  albańska?... Co 
to w łaściw ie znaczy „brać arm atę 
go łym i rękami?... O czvm m yślał 
Nako Spiru w  tę straszną ostatnią 
noc?...“  Za w iele zefirało się tego 
wszystkiego, stanowczo za wiele 
na pierwszy, dzień. Trzeba najszyb­
cie j wracać do hotelu, porobić no­
ta tk i, u trw a lić  obrazy...

A le  wolneso, szok1 Jest leszcze 
Plac Republiki, k tó ry  także pra­
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P E A N
Nie ściszajcie mi tłumikiem wielkiego Peanu, 
Błagam wasr „Nie ostrugujcie ryby z oceanul“

Dajcie mi szerokie pole, trudno wciąż iść miedzą. 
Może to mój wiersz ostatni, a diabli go wiedzą.

Kiedy dzieją się potężne wciąż gusła i czary,
Trudno dziwić się, że śpiewak nie utrzyma miary.

y

Kiedy dnie przestały dawno jeździć na ślimaku, 
Trudno jest na pegazowym nie wierzgać rumaku.

Wszystko wznosi się i rośnie, choć leżało w gruzach, 
Myśli moje się krzątają w robotniczych bluzach.

Wieże biegną w niebo, w jutro pędzą wszystkie drogi. 
Drzewa, chmury, rzeki, góry, toż to wszystko bogi.

Gdy zwycięski rytm wybijam na lirze pogańskiej, 
Już nie jestem olimpijski ani franciszkański.

Gdy w błękicie letnim płyną chmury nad mą głową, 
Widzę jak się przechadzają tam Jowisz z Ji ową

I wybucham, odurzony dni pięknem i chwałą: 
Wszystkie bogi są prawdziwe i jest ich za mało.

gnie zademonstrować sw oje nie­
spodzianki.

Plac R epublik i —  serce albań­
sk ie j stolicy. N iew ie lk i, okrągły. 
Pośrodku pom nik S talina. Na zie­
lonym  skwerze plastyczna m akieta 
P lanu Pięcioletniego. Wokoło pała­
ce m in is terstw , Narodowy Bank 
A lb an ii. Na w prost rozległa pers­
pektyw a B u lw a ru  Stalina. Wysokie, 
proste gmachy naukowych in s ty tu ­
tów. Ogarniam  to wszystko jed­
nym  rzutem  oka. A le  nie to przy­
ciąga w  te j c h w ili m oją uwagę.

I5ajw.ainiej.-ze Jest tam , z p ra ­
w e j s trony placu, gdzie otw iera  się 
wgląd na starą T iranę — wschod­
nie  egzotyczne miasto z B ajek T y ­
siąca i jednej Nocy. P rastary ko­
ronkow y meczet m aurytański z 
wysoką wieżą m inaretu . Przekup­
nie kasztanów, siedzący w  kucki 
przy swych piecykach. W  krę tan i- 
n ie  ciasnych uliczek skłębiony, ha­
łaś liw y, ba rw ny stary bazar. N ie­
zdrowa ciekawość rzeczy starych, 
dziwnych i nieznanych — która  tak 
bardzo drażniła szofera Koci w 
drodze z Dürres do T iran y  — ogar­
nia m nie jak  gorączka. Za w iele 
egzotycznych książek naczytałem 
się w młodości. Szczególnie korci 
m nie m inaret, ach ten m inare t — 
wysoki, sm ukły, ta jem niczy! B rak 
ty lko  na nim  śpiewającego muezzi- 
na. W jednej ch w ili zapominam o 
nowej arch itekturze a lbańskie j, o 
bojach o wyzw olenie T iran y  i  o 
tragedii Nako Spiru.

— Słuchaj Andrea, czy... czy 
nie można by wejść na wieżę tego 
m inaretu?

W a rfi obrzuca m nie k ró tk im
spojrzeniem. Ileż do b ro tliw e j iro n ii 
i pobłażliwej wyrozum iałości mo­
żna zmieścić w  tak im  jednym  k ró ­
c iu tk im  m uśnięciu okiem. ,

— Ależ oczywiście... jeżeli 
chcesz...

M usicie wybaczyć m i drodzy czy­
te ln icy. T ak i a nie inny  koniec 
niniejszego spaceru zapisany by ł 
w idać w księgach przeznaczenia. 
Macie przykład, do czego prowadzi 
nieodpowiednia lek tu ra  la t m ło ­
dzieńczych.

W chodzim y do mrocznego rn.ięk-- 
kiego wnętrza meczetu, wysłanego 
grubym i \kobiercam i. Na ścianach 
wersety z koranu. W iernych na 
razie nie ma. Jest ty lk o  ja k iś  skło- 
potany staruszek w  d ług im  czar­
nym chałacie i b ia łym  turbanie — 
zapewne służący św ią tyn i — k tó ry  
domaga s ię . od nas zdjęcia obuw ia. 
Na szczęście Andrea perswaduje 
mu ten niewczesny pomysł. Oka­
zuje się, że cerem oniał obow iązuje 
ty lko  w samym meczecie. Nato­
m iast ńa m inare t można w łazić w  
butach.

Rozpoczynamy w ięc mozolną 
wspinaczkę w wieży wąskiej ja k  
kom in fabryczny a liczącej z pew­
nością kilkanaście pięter. Prastare 
schody kam ienne w iją  się sp ira ln ie  
wokoło żelaznego drążka, zastępu­
jącego poręcz. Są tró jką tne , zdra­
d liw e , wysokie chyba na pól me­
tra. Po przejściu k ilkunas tu  tak ich  
stopni czuję je  porządnie w no­
gach. A  wieża zdaje się w ogóle

(Dokończenie na str. 6)

Meczet na Placu Skandeibega w Tiranie,
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Ś redniow ieczne w idow iska 
należą do tra d yc ji K rakow a. 
A le  obrzyd liw e , średnio­
wieczne w idow isko, którego 
sceną b y l niedawno u n i­
w ersyte t k rakow sk i, nie­

w ie le  ma wspólnego z uroczym i 
farsam i i  czcigodnymi m ora lite ta ­
m i, . w  dini świąteczne przedstaw ia­
nym i na tle  starożytnych m urów  
Barbakanu.

Dram at, k tó ry  rozegra! się w  do­
s to jnym  gmachu k rako w sk ie j u- 
czelni, b y l dram atem  sercowym, za­
kończył się zaś, w  myśl reguł k la ­
sycznych, krw aw o. D w a j studenci, 
ryw a lizu ją cy  o dziewczynę, pocia­
cha li się wza jem nie szablami, przy 
czym sekundowały w  tych ja tkach 
dw ie  panny, z n ich jedna to w ład­
nie  ów ob iekt miłosnego sporu. K to  
ci m łodzieńcy? Jeden n iestow arzy- 
szony, d rug i zetempowiec. l i t o  te 
dziewczęta? Jedna ak tyw is tka  zet- 
empows.ka, druga — ex-hrab ianka 
Szeptycka.

Czy w a rto  w  ogóle pisań o tym  
w yb ryku?  Myślę, że tak. W arto  
choćby dlatego, że gazetka ścienna 
uczelni, zdarzenie to przem ilczała. 
A  przem ilczała je, ponieważ w  k ie ­
ro w n ic tw ie  organizacji zetempow- 
sk ie j uznano je  za nietypowe...

Pow iedzm y od razu — wypadek, 
o k tó rym  mowa, jest w  naszym ży­
c iu  studenckim  czymś odosobnio­
nym  i n iespotykanym . Ale...

K iedy  przed w ie lu  la ty  len in - 
gradzka robotnica im ien iem  M a- 
rusia o tru ła  się dlatego, że nie m ia­
ła lak ie row anych  panto fe lków  ja k  
je j p rzy jac ió łka  Tania, by l to w y­
padek w  życiu radzieckim  zgoła 
n ie typow y. A  jednak M a jakow sk i

T y s  o d m a

napisał o te j h is to r ii w iersz. W  tym  
wierszu poeta ukazał dzie je dziew ­
czyny, k tó rą  porzucił m onter W a­
nia, nazywający siebie na cudzo­
ziemską modłę „e lek tro techn ik iem  
Jean“ . I na tle  tego nietypowego 
w ypadku M a jakow ski rozp raw ił się 
z typow ym i prze jaw am i pozosta­
łości burżuazyjnych.

W ybryk  k rako w sk ie j „sz lach ty“ , 
k tó re j zapachniały burszowsko-kor- 
poranckie tradycje , jest przykładem  
do czego doprowadzić mogą w  na­
szych czasach średniowieczne po­
glądy na zagadnienie m iłości i ho­
noru.

Ż y jem y w  okresie kształtowania^ 
się nowej m oralności, w okresie 
tworzenia się nowych stosunków 
m iędzy ludźm i. Proces te j prze­
m iany dokonuje się w  ciężkie j 
walce z przeżytkam i starego. M ło ­
dzież nasza boryka się z trudn y ­
m i problem am i m ora lnym i, m eied- 
nokr< ln ie  me um ie sobie jeszcze z 
n im i poradzić. „J a k ie j udzie lić  warn 
rady?“  — zastanawia się M a ja ­
kow ski we wspom nianym  wierszu 
o M arusi. I  odpowiada (cytu ję  do­
słownie):

„Dobrze jest i całować się i w i­
no pić. Ale... k to  poznał p raw dzi­
w y smak w ina i poezji, tem u nie  
zastąpią ich żadne inne napoje, 
żadne piwa, ani a lkoho le“ .

„P am ię ta j ciągle, że jesteś bu­
downiczym  nowych m iłości, a w v- 
oa ci się bzdurą m iłosny epizodz.k 
ja k ie jś  tam  Luby  z jak im ś tam 
W ow ką".

T ak i m ora ł wysnuwa M a jakow ­
sk i z n ie typow ej h is to rii o' M a ru ­
si, k tó ra  s,ę o tru ła .

Krzysztof Gruszczyński

Nieodzowna pomoc dla p u b l i c y s t ó w ,  d z ia ła c z y  p o l i t y c z n y c h  
i  społecznych, kierowników i n s t y t u c j i  i p r z e d s ię b io r s t w ,  
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D zień trzechsetnej rocz­
nicy przywrócenia je d ­
ności państwowej U k ra i­
ny z Rosją — to święto 
nie ty lk o  narodu u k ra ­
ińskiego, a le  i  ro s y j­

skiego.
Więzy p raw dziw e j, g łębokie j p rzy­

jaźn i pomiędzy U kra ińcam i a Rosja­
nami zrodziły się i krzep ły w  tw a r­
dej, zaciętej walce z n ieprzy jac ie­
lem. G dy sięgniem y do epoki daw ­
no m in ione j, k tó ra  znalazła wspa­
n ia ły  w yraz w  niezapom nianym  po­
m n iku  starożytnej lite ra tu ry  ro sy j­
sk ie j, w „S łow ie  o pu łku  Igo ra“ , gdy 
w spom nim y czasy, k iedy na U k ra i­
nę run ę ły  pu łk i chanów tu reck ich  i 
ta tarsk ich , czasy, k iedy  szlachta po l­
ska usiłow ała uczynić z chłopów 
uk ra ińsk ich  swych poddanych, 
s tw ie rdz im y, że w  trudnych  c h w i­
lach życia naród u k ra iń sk i k ie row a ! 
oczy na północ i w  ludzie  rosy jsk im  
zawsze zna jdow a ł bra terską pomoc 
i oparcie.

Jedną z na jp iękn ie jszych k a rt 
dzie jów  narodu ukra ińsk iego stano­
w i w o jna wyzwoleńcza w  latach 
1648 — 1654, k tó rą  naród uk ra iń sk i 
w iód ł, prowadzony przez w ybitnego 
działacza społecznego i  dowódcę 
Bohdana C hm ieln ickiego.

B y ły  to straszne czasy. Szlachta 
polska, gnana żądzą wzbogacenia 
się, wyciągała ręce po żyzne stepy 
U kra iny , ogniem i m ieczem zdoby­
wała miasta i wsie nad Dnieprem . 
U kra ińcy padali o fia rą  niesłycha­
nych gw ałtów  i grabieży. Is tn ien ie  
ich jako narodu zostało poważnie 
zagrożone.

Lecz m iłu ją cy  wolność lud u k ra ­
ińsk i powstał przeciw  swemu w ro ­
gowi. Chłopi ukra ińscy, którzy sta­
n o w ili główną, decydującą s iłę  w 
te j w o jn ie , nie szczędzili życia w  
w alkach o wolność. O fia rna ta w a l­
ka znalazła gorący odzew wśród 
uciskanego polskiego chłopstwa pań­
szczyźnianego. Nieocenioną pomoc 
ruchow i narodowo - wyzwoleńcze­
mu na U kra in ie  okazała Rosja — 
naród rosyjski, jak  zawsze zw iąza­
ny serdecznymi więzami ze sw ym i 
ukra ińsk im i braćmi.

W  dn iu  18 stycznia 1654 roku w o j­
nę narodową z najeźdźcą zakończy­
ła jednom yślną uchwałą zjednocze­
nia U kra iny  z Rosją Rada Pere ja- 
s ław ska ' Rada w yraz iła  wolę naro­
du ukra ińskiego, pragnącego raz na 
zawsze powiązać swe losy z w ie l­
k im  narodem rosyjskim .

W iele is tn ie je  innych jeszcze p rzy­
kładów  przy jaźn i tych dwóch w ie l­
k ich narodów, przed i po tym  pa-' 
m ię tnym  fakcie. W początkach w ie­
ku X V I I  kozacy ukra ińscy b ili się 
u boku swych braci rosyjskich na. 
Kaukazie i nad Donem, najpierw- 
odb ili, a potem ob ron ili miasto 
Azów. N ie jednokro tn ie  s ta tk i, w io ­
zące U ka ińców  i Rosjan, przecinały 
M orze Czarne, riiosąc wolność w ię ­
zionym  przez T u rkó w  jeńcom ro sy j­
skim  i ukra ińsk im .

W  w ie lk ie j b itw ie  pod Połtawą 
Rosjanie i U k ra ińcy  jako  nieroz­

SPRAW Y W Y D A W N IC Z E

Plany wydawnictw pod publiczną ocenę
uż spowszedniał na kartach  
ty tu łow ych  książek rok  
1954, już styczniowa p roduk­

cja zasi liła pó łk i  księgarskie  
setkami nowych książek, znacz­
na część wydań tegorocznych 
jest już  przesądzona — a dopie­
ro teraz Centra lny Urząd Wy­
dawn ic tw  zadecydował wydanie  
druk iem  zapowiedzi w yd a w n i­
czych na rok  1954. Wprawdzie  
lepie j późno — ja k  w  roku bie­
żącym — niż wcale  — ja k  w  ro­
ku ubiegłym. — ale trzeba chy­
ba na przyszłość wydawać pla­
ny na parę choćby miesięcy  
przed nowym  rok iem  — jeś l i  
się oczywiście d ru k  tych planów  
t rak tu je  poważnie ja ko  zachętę 
do publ icznej dyskusji,  i jeś l i  się 
zakłada, że w y n ik i  dyskusji  
Winny być jeszcze w  tym  roku  
wykorzystane dla ulepszenia 
planu w  trakc ie  jego realizacji .

A  jest to plan zakładający po­
ważną poprawę pracy w y d a w ­
nic tw , duży wys i łek  dla podnie­
sienia jakości książki, zwiększe­
nie ilości. Szczególnie duży po­
stęp przew idu je  p lan l i te ra ­
tu ry  dla dzieci i młodzieży. 
Przy 275 ty tu łach  i  13,6 min. 
egz. w  planie 1953 r. — 412 ksią­
żek i  przeszło 20 min, egz. w  
roku  1954. Co czwarta książka 
wydana w  r. 1954 przeznaczona 
będzie d la dzieci i młodzieży! 
W tej liczbie 94 książki o trzy ­
mają dzieci w  w ieku  przed­
szkolnym, 84 (mało!) młodsze
dzieci, 175 —  dzieci starsze i  
młodzież. Z jaw isk iem  przy tym  
bardzo pozy tywnym  jest duży 
wzrost ilości pierwszych wydań  
(221 książek) i  prac autorów  
polskich (271 ty tu łów )  przy rów ­
noczesnym wzroście ilości prze- 

' k ładów (136, w  tej liczbie 99 
książek radzieckich) i  wznowień  
Nie trzeba się jednak łudzić, ze 
ta ilość książek dla dzieci i mło- 
dzieży zaspokoi ogromne zapo­
trzebowanie miast i szczególnie 
wsi. Książki barwne dla dzieci 
młodszych, tanie książki dla 
młodzieży są u nas dosłownie  
rozchwytywane  i nie 20, ale

chyba 40 m i l ionów  egzemplarzy 
mógłby „D om  Książk i“  sprzedać, 
gdyby mu ich ty lko  CUW  i  w y ­
dawcy dostarczyli . A le  cóż tam  
się rozmarzać  — papiernie też 
swój w ażk i głos mają, a co 
dziwniejsze — i  sam „D om  
Książk i“  nie chce zwiększać  
swych zamówień, chyba w  za­
mian za trudnie jsze do sprzeda­
wania mało nakładowe w yd a w ­
n ic tw a fachowe czy naukowe.

T y lko  ty m i tendencjami mo­
żna sobie wyt łum aczyć_ że 
wzrost ilości książek dziecięcych 
pochłonął nie ty lko  cały plano­
wany wzrost rozm iarów produk­
c j i  wydawn icze j w  1954 r. (3 
min. egzemplarzy), ale przy za­
łożeniu wzrostu nak ładów tech­
n ik i  i n ie w ie lk im  zwiększeniu  
i lości egzemplarzy podręczników  
i  książek popularno - nauko­
wych  — spowodował spadek na­
k ładów innych działów. Ucier­
p ia ła  przy tym  również l i te ra ­
tura p iękna: p lan na r. 1954 za­
kłada spadek ilości ty tu łó w  i 
nak ładów o 5 proc. (do 900 ty ­
tu łów  i  18 m i l ion ów  egzempla­
rzy). Po raz pierwszy na prze­
strzeni dziesięciolecia zakłada  
się, że ilość egzemplarzy ksią­
żek dla dzieci i  młodzieży bę­
dzie większa niż dla dorosłych.  
Dzieje się tuk w  chw i l i  kiedy, ja k  
doniosła praęa, na p rzyk ład  w  
ZSRR nakłady be le trys tyk i wzra­
stają w  r. b. o 25 p rocen t  
Możliwości zbytu  są w tym  
dziale książek — tego n ik t  nie 
kwestionuje . Więc obawa przed 
„w yso k im  planem", czy może 
brak papieru? Nie wyobrażam  
sobie, że zabraknie papieru na 
dru k  potrzebnej,  poszukiwanej 
książki, skoro całe zapotrzebo­
wanie wydawców nie sięga 10 
proc. naszej p rodukc j i  papieru,  
a na bele trystykę, na zwiększe­
nie nak ładów książek w y k u p y ­
wanych w  niewiele tygodni trze­
ba jeszcze co na jw yże j jednego 
procentu. Nie um iemy chyba 
przekonać naszych władz, że nie 
w yd ru k u je m y  na tym dodatko­
w y m  papierze książek zbędnych,

nie um iem y wyjaśn ić  nawet 
„D o m o w i Ks iążk i“ , że o poszu­
k iwane cenne książki można 
śmia ło zwiększać plan zbytu bez 
uszczerbku dla książek innych  
działów.

Jak w ięc wyg ląda w  liczbach 
nasz plan beletrystyczny? Po­
ważnie rośnie produkc ja  „Czy­
te ln ika “ , k tó ry  zapowiada 310 
książek o łącznym nakładzie  
6,5 min . egz., zmniejsza nieco 
nak łady  P IW  (250 książek, 5
min. egz.) rosną szybko „ I s k r y “  
(do praw ie  2 m in  egz.) i niezna­
cznie W yd M O N  (do 2,3 min .  
egz.). Te cztery w ydawn ic twa
dostarczą w  r. 1954 80 proc. za­
p lanowanej bele trystyki.  A m ­
b i tn y m  założeniem tego planu
jest poważny wzrost pierwszych  
wydań  (623) i  prac autorów pol­
skich (558) co jednak przy usta­
lonym  zbyt n isk im  pułapie idzie 
w  parze z poważnym zahamo­
w aniem  wznow ień i  spadkiem  
i lości przekładów Korzystnie
się na ty m  tle wyróżnia wzrost 
bardzo potrzebnych przekładów  
z języka niemieckiego, zwłasz­
cza k lasyków (wzrost d w u k ro t ­
ny).

T y le  w  k ró tk ie j  wzmiance o 
ramach ilościowych bele trystyk i  
w  r. 1954. M iną ł  styczeń i  p la­
ny w y d a w c ó w . w ędru ją  dopiero 
do drukarń ,  by stamtąd w na j­
bliższym czasie ruszyć na po­
szukiwanie m i l ionów  czyteln i­
ków  — do fab ryk ,  św iet l ic  i b i­
b l io tek  w ie jsk ich, do specjalis­
tów wszystk ich dziedzin.

Niechże w  odpowiedzi popły­
ną do nas ostre słowa k ry ty k i  
żądania i sprzeciwy czyteln ików  
W ydawcy w. ciągu dziesięciolecia 
mają w ie lk ie  osiągnięcia — set­
k i m il ionów  mają na to d ru ko ­
wanych św iadków T ym  większe 
jednak w inny  być wymagania  
tym  mocniejszy k ry tyczny  głos 
op in ii  publ icznej przy ocenie 
planów wydawniczych na rok  
1954.

Adam Bromberg

S I E M I O N  S K L A R E N K O

w i e l k i e j  p r z y j a ź n i
R T Y K U Ł  N A P I S A N Y  S P E C J A L N I E  D L A  „ N O W E J  K U L T U R Y “ )

łączni towarzysze bron i rozgrom ili 
okupanta i  ob ron ili honor i niepod­
ległość jednego i drugiego k ra ju .

Najlepsi synowie U kra iny  uczest­
n iczyli w  rosyjskich powstaniach 
chłopskich pod wodzą Stiepana R ja- 
zina i Pugaczowa. Pod sztandaram i 
Suworowa i Kutuzow a Rosjanie i 
U kra ińcy w a lczy li razem. Bra li
udział w  m orskich w ypraw ach pod
wodzą adm ira łów  Uszakowa i Na­
chim owa; wspóln ie  b ro n ili Sewa­
stopola.

Najlepsi synow ie narodu rosy j­
skiego zawsze przyznaw ali narodo­
w i ukra ińsk iem u praw o do jego nie­
zawisłości narodowej, wspóln ie z 
przodującym i działaczami postępo­
w ym i U k ra in y  w a lczy li przeciwko 
m ocarstwowej po lityce  carskiego 
rządu, b ro n ili się przeciwko k o n f lik ­
tom nacjonalistycznym , k tó re  stara­
li się rozpalać obszarnicy ukra ińscy 
i burżuazja.

G łęboką m iłością otacza lud u k ra ­
iński pamięć genialnego poety ro­
syjskiego A leksandra Puszkina, w 
którego twórczości znalazły wyraz 
na jskrytsze m yśli i marzenia ludu

ukra ińskiego. N ieśm ierte lne jest na­
zw isko Gogola, piewcy U kra iny.

Naród u k ra iń sk i nie zapomni n i­
gdy zachwytu, ja k i wzbudziła lite ­
ra tu ra  ukra ińska w  k ry ty k u  B ie­
lińsk im , nie zapomni, ile  s ił i ta ­
lentu oddali sprawom  U k ra in y  p i­
sarze te j m ia ry  co N iekrasow  i K o- 
rolenko, n ie  zapomni, jaką m iłością 
da rzy li lud ukra ińsk i Lew  Tołsto j, 
M aksym  G ork i, A nton i Czechow, 
iw an  Turg ien iew , ja k  w ie le  za­
czerpnęli oni ze skarbn icy duchowój 
narodu ukra ińsk iego i ja k  zw ró c ili 
to, co zaczerpnęli s tokrotn ie . 
Szczepkin, Repin, C za jkow ski — 
najlepsi synowie narodu rosy jsk ie­
go, związani są nierozłącznie z lo­
sami mas pracujących U kra iny.

Lud  U kra iny  nie zapomni n igdy 
te j m iłości i trosk i, jaką w ie lcy  sy­
nowie narodu rosyjskiego da rzy li 
genialnego poetę ukra ińsk iego T a - 
rasa Szewczenkę, ja k  przychodzili 
nou z pomocą w  różnych etapach je ­
go życia, nie zapomną, że za pien ią­
dze, k tó re  zdobył dzięki swemu ta ­
lentow i w ie lk i m alarz B r iu łło w , w y­
kupiono z n iew o li pańszczyźnianej 
poetę - buntow nika .

Naród u k ra iń sk i nie zapomni n i­
gdy w yb itnych  przedstaw icie li . bra­
terskich narodów Zw iązku Radziec­
kiego — białoruskiego, gruzińskiego, 
orm iańskiego i w ie lu  innych, k tó ­
rzy choć sami uciskani przez carat 
s tawali w obronie naroau u k ra iń ­
skiego, zna jdow a li dlań słowa o tu ­
chy i współczucia.

M y, żyw i św iadkow ie i uczestnicy 
w ie lu wydarzeń h istorycznych na 
U kra in ie  pam iętamy, ja k ie  było tu 
życie w czasach poprzedzających 
Rewolucję. K ra j nasz by! w ielce za­
cofany, gdyż w ciemnocie pragnęli 
utrzym ać go w ielcy obszarnicy i ca­
rat. Po o lbrzym ie bogactwa tego 
k ra ju  wyciągała pożąd liw ie  ręce 
bdrżuazja, zarówno rosyjska ja k  i 
ukra ińska. Sięgali po nie także i ka­
p ita liśc i zagraniczni.

Decydujące znaczenie d la  losów 
zarówno rosyjskiego ja k  i u k ra iń ­
skiego narodu m ia io w ystąp ienie na 
arenę polityczną pro le ta ria tu  rosy j­
skiego, z jego awangardą bojową —. 
Partią  Kom unistyczną — na czele. 
Partia Kom unistyczna uzbroiła na­
rody Rosji i U kra iny  w zwycięski 
oręż nauki m arksistowsko - len i­
nowskie j, wyprow adziła  oba narody 
na drogę rew olucy jne j w a lk i o od­
danie władzy w ręce mas pracują­
cych.

W ielka Rewolucja Październikowa 
rozerw ałk kajdany niewoli kap ita ­
listycznej, otworzyła wszystkim  na­
rodom Rosji drogę du socjalizm u. Z 
dum ą stw ierdzam y, że naród uk ra ­
iński ruszył pierwszy w ślad za na­
rodem rosyjsk im  drogą rew o luc ji so­
cja lis tyczne j i zrealizował swoje od­
wieczne marzenie: utworzenie naro­
dowego Państwa Ukraińskiego.

B ra te rsk i sojusz i p rzyjaźń oby­
dwóch narodów rosła i krzepła w 
m iarę czasu coraz bardziej Jedność 
ta wzi astała w latach w o jny domo­
wej, kiedy na U kra inę szły hordy 
najeźdźców, kiedy podnosiła leb 
wewnętrzna kon trre w o luc ja , k ie d y ' 
in te rw enci zacieśniali wokó) K ra ju  
Rad pierścień swych wojsk — wów ­
czas naród ukra ińsk i, naród U k ra i­
ny Radzieckiej, podobnie jak naród 
rosy jsk i, w kroczy! na drogę budow­
nictw a socjalistycznego W oparciu 
o braterską pomoc w ielkiego naro­
du rosyjskiego, o pomoc wszystkich 
narodów ZSRR, lud U kra iny  prze­

kszta łc ił swą repub likę w  przodują­
cy, bogato uprzem ysłow iony kra j, 
posiadający zmechanizowane w 
znacznym stopniu gospodarstwo ro l­
ne, w k ra j w ysokie j k u ltu ry .

Jeden z najpoważniejszych eg­
zam inów trw ałości ustro ju  radziec­
kiego i przyjaźn i narodów ZSRR 
stanowiła W ielka Wojna Narodowa 
z h itle row sko - faszystowską inw az­
ją. W ojna sprowadziła na k ra j 
ogrom straszliwych nieszczęść, lecz 
w je j ogniu jeszcze bardziej harto­
wała się przyjaźń narodów Zw iązku 
Radzieckiego. P rzyjaźń nierozerwal­
na.

Tak samo ja k  w  b itw ie  pod m u- 
ram i S talingradu, trw a li n iew zru­
szenie synow ie wszystkich narodów 
Zw iązku Radzieckiego — Rosjanie i 
U kra ińcy, B ia ło rus in i i G ruz in i — 
tak samo w  b itw ie  o wyzwolenie 
U kra iny  nad siw ym  Dnieprem  i na 
szczytach wysokich K arpa t nie 
szczędzili swych Sił 1 szli niepo­
w strzym anie naprzód, by oswobo­
dzić U kra inę.

S pe łn iło  się odwieczne marzenie 
narodu ukra ińskiego: zachodnia

U kra ina  i  Zakarpacie zjednoczyły się 
w jednym  w spólnym  radzieckim  
Państw ie U kra ińsk im .

Jeszcze tak  niedawno —  jakby  
się w ydaw a ło  — U kra ina leżała w 
gruzach i zgliszczach, m iasta i wsie 
by ły  popalone i zburzone, kopaln ie  
Donbasu zatopione, cen trum  stolicy 
— K ijo w a  —  stanow iło  zw alisko 
ru in .

W  k ró tk im  czasie, w  oparciu o 
rosnącą siłę Zw iązku Radzieckiego, 
o braterską pomoc w ielk iego naro­
du rosyjskiego i innych narodów 
ZSRR, U kra ina  Radziecka podźw ig- 
nęła się z ru in  i n ie  ty lk o  w y le ­
czyła z zadanych je j ciężkich ran, 
lecz odbudowała zniszczony prze­
m ysł i gospodarkę ro lną, a także 
osiągnęła w ysoki stopień rozw oju w 
socja listycznej ku ltu rze .

W ie lk ie  są rów nież osiągnięcia 
narodu ukra ińsk iego w  dziedzin ie 
k u ltu ry . U kra ina  Radziecka — to 
k ra j, w  k tó rym  nie  ma analfabe­
tów. Wszędzie obow iązuje bezpłatne 
nauczanie w  s iedm io le tn ie j szkole 
podstawowej, coraz bardzie j rozsze­
rza się sieć szkół dziesięcioletnich. 
Na U kra in ie  jest obecnie ponad
30.000 b ib lio tek  masowych, około
28.000 Dom ów K u ltu ry  i k lubów , 
są k ina , tea try i inne ośrodki k u l­
tu ra lno  -  ośw iatowe.

Akadem ia Nauk U kra iny  Radziec­
k ie j, 23 wyższe uczelnie, setk i spe­
c ja lnych  szkół średnich i technicz­
nych, zw iązki twórcze pisarzy, pla­
styków , kom pozytorów — to potęż­
na siła, która służy w ie lk ie j spraw ie 
wychowania mas pracujących, pod­
niesienia poziomu ich k u ltu ry .

Teatry ukra ińsk ie  cieszą się sławą 
poza granicam i swego k ra ju . Któż 
nie zna K ijow skiego T eatru  Operu- 
wego, Charkowskiego Teatru D ra­
matycznego im . Tarasa Szewczenki,

WŁODZIMIERZ
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K ijow sk iego  Teatru Dramatycznego 
im. Franko, teatrów , które kon ty­
nuując doświadczenia w ie lk ich  m i­
strzów sceny rosy jsk ie j 1 k lasyk i 
ukra ińsk ie j, wn iosły cenny wkład 
do skarbnicy sztuki tea tra lne j?

Na ziemi ukra iń sk ie j nie ma w io - 
ski, w k tó re j me byłoby b ib lio tek i 
zasobnej w najcenniejsze u tw o ry  l i ­
te ra tu ry  rosy jsk ie j, uk ra ińsk ie j, b ra- 
terskich narodów ZSRR. k ra jó w  de-: 
m okracji ludow ej i innych. L ite ra ­
tura w ie lk iego narodu rosyjskiego 
cieszyła się zawsze m iłością narodu 
ukraińskiego. W ciągu osta tn ich 
trzydziestu la t u tw o ry  Puszkina do­
czekały się 105 wydań (z tego jed­
no w nakładzie około 3 m ilion ów  
egzemplarzy), 53 wydań w  języku 
ukra ińsk im . W  tym  samym czasie 
u tw o ry  Lw a Tołsto ja  osiągnęły 103 
wydania, 43 w przekładzie na język 
ukra ińsk i. U tw o ry  Gorkiego w yszły 
w  253 wydaniach, ogólny ich nakład 
w yn iósł ponad 5 m ilionów  egzem­
plarzy. Do podręcznej b ib lio tek i 
mieszkańca U kra iny  należą poezje 
M ajakowskiego, powieści Fadiejewa 
i A leks ie ja  Tołsto ja , Simonowa, S u r- 
kowa — zarówno w  o ryg ina le  ja k  
i  w  tłum aczeniach na język u k ra ­
ińsk i.

Z  d ru g ie j s trony  rów n ież i u tw o ­
ry  uk ra iń sk ie  weszły do lite ra tu ry  
narodów ZSRR. Na 35 języków  na­
rodów  ZSRR zostały przetłum aczone 
n ieśm ierte lne u tw o ry  Tarasa Szew­
czenki. N ie  ma takiego zakątka w  
ca łym  Zw iązku Radzieckim , w  k tó ­
rym  nie znani b y lib y  pisarze uk ra ­
ińscy ja k  F ranko, Lesia U kra inka , 
Koczubiński, a ze współczesnych! 
K orn ie jczuk , R y lsk i, T iczyna, G on- 
czar, Rybak, M ałyszko.

N igdy dotąd pisarze ukra ińscy n ie  
m ie li możności naw iązania takiego 
kon tak tu  ze sw ym i czyte ln ikam i i  
ze sw oim  ludem, ja k  w  czasach 
obecnych. U tw o ry  ich d rukow ane są 
w  nakładach setek tysięcy egzem­
p larzy.

U kra ina  Radziecka posiada liczne 
kad ry  rodzim ej in te ligenc ji. In te li­
gencja zam ieszkuje nie ty lk o  m ia­
sta ale i wsie. W  każdej wiosce mo­
żna spotkać teraz agronomów, le­
karzy, nauczycieli, m e lio ra to rów , zoo­
techników , e lek try  fi ka to rów  — lu ­
dzi na jróżnie jszych specjalności. W  
roku  1953 wyższe uczelnie dostar­
czyły gospodarce narodowej 78 ty ­
sięcy m łodych specja listów , k tó rzy  
w przeważającej większości rozje­
chali się w  zapadłe re jony U kra iny , 
zwane niegdyś „p ro w in c ją “  — obec­
nie zaś każde m iasto i każda wieś, 
m ają swe oblicze ku ltu ra ln o  - spo­
łeczne, przestały być „g łuchą pro­
w in c ją “ , gdyż mają wszystkie ła tw o  
osiągaiTry hootn lrt ze stolicą U k r a i ­
ny, K ijow em .

K ijó w ! N iby zorza poranna świe­
ci nad b łęk itn ym i wodami Dniepru. 
T u ta j, w  K ijo w ie , wszystko tchn ie 
h istorią , zwłaszcza teraz, kiedy cała 
U kra ina  św ię tu je  t.rzechsetlecie Z je­
dnoczenia. K ijó w  — to żywa księga 
naszej h is to rii. M u ry  cerkw i św, 
Z o fii w idz ia ły  n iejedną k rw a w ą  b i­
tw ę z hordam i najeźdźców. T u ta j, na 
wzgórzach D n iepru rozm yśla ł o 
sprawach państwa rosyjskiego 
P io tr I. W  czynszowym domu na 
Podolu 1 w  cichym  dornku na Pie- 
czersku byw a ł Puszkin. W zaułku, 
biegnącym od u licy Kresczatik, stoi 
do-mek, w  k tó rym  m ieszkał i  tw o rzy ł 
Taras Szewczenko.

A  w  centrum  m iasta, na placu
S o fijsk im , na wysokim  g ra n ito w ym  
cokole sto i konny posąg Bohdana 
Chm ieln ickiego, hetmana, k tó ry  
w c ie li! w życie nadzieje i pragn ie­
nia swego narodu. Buławą, k tó ra  
była symbolem w ładzy, danej mu 
przez naród, wskazuje za Dniepr, na 
północ, na Moskwę, jak gdyby przy­
pominając, że zjednoczenie z Mo­
skwą i z w ie lk im  narodem rosyj­
skim , to była jedyna droga, k tóra 
ura tow ała naród uk ra iń sk i od k lę­
ski i poprowadziła go ku zwycię­
stwu- i szczęściu.

Siemion Sklarenbo 
Kijów , w styczniu 1954,

BORUŃSKI

C  E
Pam ięci m a tk i, zamotrdowain^j prze* 

h itilicro  w c ó w .

Łzy moje, które od wielu lat wyschły,
Okazem kamiennym, bryłą cierpienia 
Lci,ąc na sercu, — wybuchną jak iskry!

Tak myśli martwe czas w ogień zamienia,
Tak z chmur kudłatych wychyla się sionce,
2  gniazda rozpaczy wykluwa się szczęście,
I  tak też ręce opadające
Nagłym wyrzutem powietrze tną pięścią.

Myślą cięciwę wżruszenia dziś napnę,
Strza»ą roztrącę mroki skiębione...

Polsko! Dziś pachniesz kwiatami i wapnem,
A przecież w tedy pachniałaś cyklonem...

W trawie wyschniętej i w zbożu spalonym,
W cegiastym żwirze, w rozbitych kamieniach,
Matki szukając, — błądziłem szalony 
Traktem morderców, — epoką milczenia

Kraju mej matki, żyjącej w tw ej glebie!
Matki, rzeźbionej już tylko pamięcią,
Dziś z ruin Ghetta je j serce wygrzebię, 
idąc po ziemi silniejszej od śmierci.

Przyjm ij to serce i rozpal w nim życie,
Ogrzej je walki gorącym oddechem,
Żebym móg! witać dzień każdy o świcie 
Nowym wysiłkiem i nowym uśmiechem,

' l  *

Kijów . Siedziba Rady Najwyższej Ukraińskiej SRR.
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Fi sarze wobec dziesięciolecia
I GOR NEWE Y:

na a n k ie tę  Ig o r  N>e-W odpowiedzi 
Wieirily przestał nam swój wstęp do 
Amitoliogiii Młodych,

Przeciwnie, zarówno w ew nątrz te j 
grupy, ja k  i poza nią, są różne indy­
widualności, o różnorakich tempera­
mentach i uzdolnieniach; ich koleje, 
bodźce, k o n flik ty  kształtu jące osobo­
wość twórczą są niekiedy tak  cha­
rakterystyczne i nowe, że chcieliśmy 
to bodaj zgrubśza oddać w  not­
kach biograficznych.

M ateria ł został przez W ydaw nic­
tw o  zebrany, opracowany i... odrzu­
cony.

Zaoponowałem, ale po przejrzeniu 
tych życiorysów przyznałem redak­
torom  słuszność.

Rzeczywiście, korzyść niew ielka.
Czytamy, na przykład, gdzie i k ie ­

dy się urodził, uczył — zdobył ma­
turę — wybuchła w ojna, która na 
pozór prędko się u nas skończyła, 
więc idąc za tradycją  pociągnął do 
polskiego wojska na obcej ziemi... 
W róc ił parę la t temu, późno zatem, 
z dyplomem uczelni angielskiej, z żo­
ną — Angie lką i kalectwem  odnie­
sionym  pcd cudzym sztandarem.. Co 
rob ił po powrocie w mieście rodzin­
nym, k iedy w stąp ił do Koła M ło ­
dych, ja k  się spisał w akc ji wyjazdu

1 est to zbiór rzeczy świeżych 
jeszcze, młodzieńczych.
Czy księga deb iu tów ’  
Niezupełnie. P raw ie wszyscy 
ju ż  się drukow a li, d ruku ją , 
n iektórzy są w  przededniu 

Wydań książkowych. N ie ty le  księga 
debiutów, ile  przegląd prób, m ożli­
wości, nadziei.

Przegląd dość szeroki, skoro jest 
ich tu  czterdziestu sześciu; poeiów 
' 25, prozaików — 18 i  sa tyry­
kó w  3.

Skąd przyszli, kogo reprezentują?
Przede wszystkim  — Koła M ło­

dych przy Zw iązku L ite ra tó w  Pol­
skich. M am y takich K ó ł dziesięć w  
różnych miastach, razem przeszło 
dw ustu członków. Nie stanowią, rzecz

J  . , . .. . . młodych lite ra tów  w  terem w roku
fL ł , p̂  Zbl}0rH rzeczy ™r,'e ivch ubiegłym  -  wszystko jest w te j not- 
jeszcze, m łodzieńczych ce> ty lko ,p isa rza  tam  nie ma.

Czy księga deb iu tów ’  N ie ,ma chodażb dn j d
Niezupełnie; P raw .0 wszyscy leżąc w  szpitalu i ondyif skim  0d k ry ł

Hem ingway'a — na rko tyk  c ie rpk ie j, 
niebezpiecznej prozy. Zachłysnął się 
na amen. Bo to wszystko jakoś w te­
dy grało ,— mgła dosłowna i w prze­
nośni, sala cierpień, i św iat na śle-, 
pym torze, i Hemingway. A  kiedy 
po tym  wychodzi! o kulach, trzym a­
ły  go pierwsze zamysły lite rack ie  i 
w ia ra , że on także ja k  Hem ingway 
— w iara  nie ty lko  jego, ale i dziew­
czyny w czepku p ie lęgn iarki.

I  nie ma nic o tym , ja k  długo 
czuł się cudzoziemcem w  swoim  

mieście, zagubiony śród nowych lu -

lasna, wszystkie j młodzieży lite rac - f f ’ nowy<*  spraw ‘ pr0<;es,ów -k ip i • • , , I le  razy zdawało mu się, czytał me-Kiej, która skupia się przecież także
przy redakcjach czasopism i w ydaw ­
n ictw . A więc i stamtąd są u tw ory  
w  A lm anachu M łodych.

Treść jego nie była planowana — 
każdy dał, co chciał. Jednakże, gdy 
się przebiera w tych darach młodoś­
ci i uzdolnień, chcąc z obrazów, w y­
znań, dokum entów wyłuskać w  koń­
cu, co tu  jest dopiero odb itką  a co 
ju ż  sztuką? — to śię w idz i, ja k  czę­
sto przegląda się w  tym  w szystkim  
dzień dzisiejszy, przem iany, zdoby­
cze i m in ione drogi. Dobrze się za­
tem  stało, że A lm anach M łodych w y -

pierwszym  hołdzie składanym  przez 
lite ra tó w  dziesięcioleciu Polskie j 
Rzeczypospolitej Ludowej.

W  tym  hołdzie są p ierw iosnk i ich 
twórczości i pamięć trudnych  szla­
ków , przebytych wraz z ojczyzną.

Najstarsi, z rocznika da jm y na to 
1926, do jrzew a li w  latach w ojny.Ja, syn spa lonych rodz iców

w O św ięcim iu,
po k tó ry c h  zosta ły  dziecięce 
, . w spom nien ia ,
łam iąc rozpacz życ ia  1 ska rgę  o lb rzym ią , 
ros łem  w  bezdom nym , w o jennym

pokolen iu .

In n y  poeta z tego pokolenia, roz- 
pam ię tyw ując swój p ierwszy bój 
partyzancki, kończy:

Wystarczy w spom nień — w  szybach
św it.

O p ie rw sze j na egzam lnl 
O pieram  u fn ie  d łoń  o s k ry p t 
Jak w ted y  o ka ra b in .

Dla nich „w ró g “  nie jest pojęciem 
oderwanym . A n i — „w a lk a “ . A n i — 
»praca w  teren ie“ ... Aż nadto kon­
kretne, osobiste. Jest w tym  życio- 
iys  w łasny i w ie lu  poległych towa­
rzyszy...

M łodsi, z rocznika powiedzmy 
1933, przeżywali to wszystko znacz­
n ie  łagodniej, w  norm alnych latach 
szkoły, i w a lkę klasową b ra li po tro ­
sze na w iarę, z książek i raczej w 
aspekcie historycznym . Dopiero ja - 

ostry k o n f lik t  wstrząsnął, uśw ia- 
że -  trw a ! 2 e nie w o l- 

tak sobie lekce i na uboczu.

na lmoJejW)aa4 [ ! ie w tedy zrozum ia łem : j iawce — trze c i rząd.
Jest lin ia  fro n tu  r , p rzy  śclarlle  — 
szedłem po le kc la rh  „ Jeszcze n ieśm iało, Jactl na p ierw sze

M ów im y wciąż o studentach, w ła ­
ściw ie o dwóch rocznikach m ło d z i i  
ży chłopskiej, robotniczej, in te ligenc i 
k ie j na studiach wyższych: o tych 
k tó rzy  w zw yk łym  tryb ie  szeroko 
udostępnionej oświaty przechodzą po 
m aturze do auli akademickich, i 0 
tych, których z aktyw u pracy tere­
nowej skierowano do U. S. P., gdzie 
ogrom nym  w ys iłk iem  w o li, zawzię­
cie i  na tempo zdobywali świade- 
ctwp dojrzałości. I ci, i tam ci sta­
now ią pierwsze pokolenie in te ligen­
c ji, wychowanej w ustro ju  Polski 
Ludowej, przez N ią i dla Niej.

T rudno byjćby w te j ch w ili s tw ie r­
dzić, czy rzeczywiście są większością 
wśród początkujących autorów. W 
każdym razie jest to grupa w A lm a­
nachu i w naszych Kolach M łodych 
L ite ra tów  najliczniejsza, typowa po­
niekąd, bo o w yrów nanym  poziomie 
ku ltu ra lnym , o podobnych dąże­
niach, obowiązkach, w arunkach ży­
cia, o tym  samym m nie j w ięcej po- 
czątku drogi twórczej poprzez pisma 
młodzieżowe —  gazetę — tygodnik 
literacki..-.

Próba uchwycenia cech n a jb a r­
dziej typowych dla najliczniejsze.:- 
grupy naszych debiutantów , pod 
pewnym  względem „w yró w na ne j“  ; 
„podobnej“  —  nie powinna bynaj- 
nm iej sugerować jak ie jś  m onotonii.

ufność w  oczach ludzi napotkanych: 
—  A  ty  w łaściw ie skąd? Czy wiesz, 

cośmy tu przeżyli? Co budujemy?
Może w łaśnie z chęci zrozumienia 

i przeżywania, później z chęci współ­
uczestniczenia, garnąć się począł do 
zespołu. A  więc — Koło M łodych. 
W krótce jednak Koło stało się za 
ciasne. Rwał się w tłum  robotników, 
na pomoc niefachową. W yjechał w 
końcu na budowę osiedli robotn i­
czych.

W  pracy potrzebnej jak  tętino, ro­
snącej ja k  dziecko, wśród prostych, 
tw ardych  ludzi — w iele rzeczy w 
człow ieku lasuje się i krzepnie. 
I  kiedy się tak  stoi ńad Wapnem, 
mieszając starannie — Hem ingway 
po prostu przeszkadza. Każdy m in i­
m alista chw yc iłby  się raczej M a­
ksyma, by sięgnąć po ten kunszt — 
prostotę sztuki budującej.

Czy tak  w łaśnie było — notka m il­
czy — ty lko  najlepsze opowiadanie 
napisał on w łaśnie w tedy, na budo­
wie.

Gdzie indzie j czytam y: u rodził się 
w  1935 -roku, środowisko in te ligenc­
kie , niegdyś zamożne, m aturę zdobył 
mając la t 16, drukow ać się zaczął 
przed m aturą, niedawno złożył to­
m ik  poezji, w ydaw n ic tw o połowę 
przyję ło , a na resztę postanowiło za­
czekać —  niech ździebko dojrzeje. 
M a teraz 18 lat. Chciałby przez rok  
popracować w  nadleśnictw ie lub 
PGRze...

Znów  życiorys punktow any data­
m i, garść fak tów  ja k  groch z kapu­
stą, tak że nie w iadomo, co tu har­
tow a ło  i w iodło, ja k ie  by ły  k o n f lik ­
ty  i rozterki.

A  przecież były. Z domem chociaż­
by. W  tym  domu — w iem y — czas 
stanął we W rześniu i m artw a tarcza 
zegara od dawna drażniła chłopaka. 
Niespokojny, w ra ż liw y , u ta lentowa­
ny, nie mógł w y trw ać w  ciszy i bez­
ruchu, grzeczną tw arzą do przeszłoś­
ci. W yżyw ał się w  szkole, • w  ZM P, 
wśród lite ra tów  — cudowne dziecko 
K o ła  M łodych.

Cudowność z czasem się rozw iała 
pozostawiając gorzki osad.

Zaczęło się od tego, że z tak 
wczesną m aturą nie został p rzy ję ty  
na studia, a że w domu było co jeść, 
więc do pracy nie poszedł i tak  nie 
ucząc się, ani zarobkując, rok  cały 
w  starej g lo rii przew ałkon ił. 
G łupstw  narob ił niemało w  najlep­
szej wierze, iż stać go na to, bo i 
w iek już męski i  w aw rzyn na skro­
niach.

Może by i  w yb rn ą ł o w łasnych 
siłach. M iew a ł wszakże zdrowe o- 

■druchy w  tym  czasie. P isyw ał prze­
cież nie ty lk o  w iersze sprośne, ale 
i całkiem  dobre wiersze. B ra ł się za 
reportaż, za nowelę, za sztukę. W 
tym  rozrzucie m łodych s ił było szu­
kanie siebie, chęć wypróbowania, 
czy potrafię? Czy aby nie tędy mc- 
ja  droga? A  jeś li chodzi o życie p ry ­
watne, to próbował nie ty lk o  wir.a 
i m iłości, ale i pracy, chociażby 
pracy w  św ietlicach w ie jsk ich , Coś 
w  n im  ja k  gdyby się ścierało i prze­
cierało, skoro po powrocie zoba­
czył, ja k  daleko rozeszły się ich 
drogi, jego i  ojca. Z dom u w tedy 
poszedł.

W iek męski, kto  w ie, nie rozw arł­
by się klęską, gdyby nie tow arzy­
stwo. Zupełn ie nieodpowiednie dla 
sztubaka towarzystwo „ko legów “  zt 
Zw iązku L ite ra tów , starych w ał ko­
ni, którzy jego próżniactwu i  na­
rowom patronowali.

A  teraz, kiedy trzeba ponosić kon­
sekwencjo... Cóż, jeżeli naprawdę 
chce się w.yiwać z cyganerii, za­

kosztować pospolitej pracy zarob­
kow ej gdzieś daleko od miasta, w 
nadleśnictw ie lub PGRze, to po­
dobne pragnienie w  kontekście prze* 
żytych doznań w ydaje się zrozum ia­
łe i logiczne. Ma czas. N ic się nie 
stanie, jeś li studia rozpocznie w  
dziew iętnastym  albo i w  dwudzie­
stym  roku życia. Bogatszy o nieco 
inną perspektywę, dajrzalszy o ca­
ły  rok  skupienia i rozwagi.

A lbo taka notka: 
w iek — 20 lat, wykształcenie — 

szkoła podstawowa i rok mechanicz­
ne j, zawód — kierowca samochodo­
wy.

P rzyniósł — pam iętam  — opow ia­
danie z życia bazy transportow ej. 
S tarannie przepisany maszynopis 
w y ją ł zza pazuchy ostrożnie, by nie 
ubrudzić czarnym i od smarów palu­
chami i przepraszał na jm ocnie j, że 
przychodzi do Zw iązku L ite ra tów , 
że zdaje sobie sprawę, jak ie  to jego 
pisanie jest nic nie warte, ale nie 
może się od niego odczepić, więc 
niech już mu pisarze powiedzą, raz 
na zawsze... itd.

Pociągnął swoją ciężarówką do Je­
len ie j Góry, a myśmy w K om is ji 
M łodzieżowej czytali.

Było to jedno z najlepszych opo­
w iadań, jak ie  nam się zdarzyło o- 
trzymać.

Za wypłacone z góry honorarium  
„Sztandaru M łodych“  w yjechał do 
W rocław ia , tam bowiem mógł s:ę 
zamknąć w pokoju u c io tk i. P ie rw ­
szy raz mieszkał sam. Czytał na za­
bój i pisał.

Po trzech miesiącach przyniósł 
maszynopis „S y b e rii“  — o chłopaku 
z M arym ofitu , dzieje jego włóczęgi, 
bo to dobrze znał, sam się włócząc 
w łaściw ie  od 13 roku życia.

P ierwszy rozdział uderzał ogrom­
nym  ja li na trzy miesiące rozwojem  
twórczym . Doprawdy, pojąć trudno. 
Ze typy jędrne, wyrazisie — można 
zrozumieć: bra ł pełnym i garściami z 
tego co w idzia ł, a w idzia ł niemało. 
Ze realizm  n iew ą tp liw y  i urzekają­
cy jak im ś ściszonym, dyskre tnym  l i ­
ryzm em  — ba, toć pisał całym  swo­
im  życiem, całą tęsknotą za lepszą, 
pełniejszą jego prawdą. A le  skąd u 
niedouczka ta bądź co bądź ku ltu ra  
słowa? I pewna już wytraw ncść a r­
tystyczna u szczeniaka, zwłaszcza w  
partiach na jtrudn ie jszych dla po­
czątku jących — w  opisie odautor­
sk im !

Niestety, znakom ity by ł ty lk o  roz­
dzia ł pierwszy — do d ru ku  w

w incjona lnych rozeszła się pogłaska, 
że w pewnej fabryce robotnicy roz­
czytu ją się w utworach kolegi z b ry ­
gady ślusarzy.

Z Koła poszli, przynieśli parę ze­
szytów.

Okazało się, że są to opowieści 
korsarskie i inne, gdzie zawsze ktoś 
kogoś goni, trupy gęsto padają i M i­
łość m kn ie  za Przygodą pod pełny­
m i żaglami w  krainę egzotycznej 
U łudy.

Pomimo całej naiwności, akcja, 
kreślona niezawsze w zgodzie z gra­
m atyką i ortografią , była jednak 
m iejscam i zajmująca i bohaterowie, 
choć p rym ityw n i, baraszkowali dość 
swobodnie pod rozkochanym spoj­
rzeniem autora.

— To nie jest jeszcze lite ra tu ra  — 
powiedziano mu. — M y też dopiero 
próbujem y, może byście przyszli do 
Koła.

Ślusarz zaczął p iln ie  uczęszczać na 
dyskusje, gdzie siedział jak na nie­
m ieckim  kazaniu, bo Koło z przy­
tłaczającą większością poetów pra­
cowało wówczas nieco z akademic­
ka, badając ta jn ik i w e rsyfikac ji.

Najstarszy w  Kole, la t trzydziestu 
paru (górną granicę w ieku w Ko­
łach M łodych zamyka Regulamin 
trzydziestką), żonaty, ojciec dwojga 
dzieci, robotn ik  bez wykształcenia, 
m ałom ówny — czul się obco wśród 
wygadanej m łodzi akadem ickie j. 
Czytał da le j nałogowo, coś tam w  
sobie ważył, bo w szkolnych jego 
zeszytach zaczęła się zmieniać tem a­
tyka. P o jaw iły  się obrazki z życia 
fab ryk i, między innym i „K o tk a “ .

Rzecz dzieje się przy maszynie, 
k tó re j ślusarz jako autor nie boi się 
wcale, k tó rą  ogarnia spojrzeniem 
gospodarza, więc maszyna u niego ży­
je. W opow iadaniu ma właśnie o- 
żyć, brygada m echaników po doko­
nanym remoncie zabiera się do u- 
ruchom ienia, w tem  w bębnie czy 
cylindrze, gdzieś bardzo głęboko, 
spostrzegają ko-tkę z m ałym i. Też 
znalazła sobie miejsce na połóg!

Chcą ją  wyciągnąć lub p rzyna j­
m nie j wypłoszyć. P róbu ją  ręką i 
szczątką — gdzie tam ! Fuka ty lk o  i 
chowa się jeszcze głębiej. Skręcając 
papierosa, zaczynają radzić, co z tym  
zrobić? Puścić maszynę — z kociej 
rodziny nawet sierści nie zostanie. 
Uratować, to znaczy rozmontować 
maszynę — to co z zobowiązaniem? 
W styd przed załogą, że n iby nie w y ­
kona li w term in ie , no i te k ilkaset 
zło tych premii...

K to  inny  może zechciałby rozter- 
„Twórczości“ . Po tym  autorow i głos kę ich ustaw ić problemowo, że ta
się zerwał. Zgub ił g łówny m otyw , 
pomieszał tonacje i . c o  .gorsza, zmę­
czony, zaczął grać, n iekiedy pod re­
daktora. Sam to zresztą przyznał z 
zawstydzeniem. M łody — to się jesz­
cze wstydzi, ale ja k  się wdroży, to 
z tak ich  sztuczek sztuki nie będzie,

B y ł po te j dyskusji bardzo zasko­
czony, że Kom isja Młodzieżowa 
przyznała mu stypendium  na diwa 
miesiące.

Nawiasem m ówiąc, stypendiów dla 
m łodych mamy pod dostatkiem , bo 
i  z M in is terstw a K u ltu ry  można do­
stać, i z Zarządu Głównego ZLP 
także. Zrzadka jednak sięgamy po 
ten ostateczny, naszym zdaniem, ro­
dzaj pomocy. N ie ze względów fo r­
m alnych, że nie są jeszcze lite ra tam i 
zawodowym i i że Zw iązek nie ma 
wobec n ich żadnych zobowiązań sta­
tu tow ych. B yna jm n ie j. Pow inniśm y 
im  pomagać, ale w  najważniejszym  
— w  pracy nad sobą. Stąd «nasza 
troska o Koła M łodych L ite ra tów , o 
to-, czy rosną, co tworzą, ja k  żyją. 
Kosztu je  to w ięcej, jeś li chodzi o 
czas i_ w ysiłek, n iż  kwi-t do kasy. 
Jednego trzeba skierować na studia, 
drugiem u pomóc w  znalezieniu od­
powiedniego zajęcia, innego znów 
natychm iast skierować do sanato­
riu m  itd . S typendia natom iast przy­
znajemy w  w y ją tkow ych  wypad­
kach, k iedy inaczej nie można.

A  więc nie puściliśm y autora „Sy­
b e r ii“  z powrotem  do kie row nicy. 
M ia ł da le j pracować przez dwa mie­
siące, zamierzając zmieścić się w 
dłuższym opow iadaniu na 30 do 50 
stron.

Tymczasem zaszły dwa wydarze­
nia, k tó re  plan ten rozsadziły.

P ierwsze: m yszkując po M arym on- 
cie za braku jącym  m ateria łem , na­
tkn ą ł się na towarzyszy z przedwo­
jennej kom órk i p a rty jn e j w Fabry­
ce W yrobów  Blaszanych, zwanej po­
pu la rn ie  Blaszanką. Ci dopiero dali 
m u m ateria ł! U jrza ł swego bohatera 
w  zupełnie innym  aspekcie, na tle 
o w ie le  szerszym . od marymo-nckie- 
go, i po rw a ł się na powieść.

Drugie: po paru miesiącach pracy 
zostaw ił K om is ji M łodzieżowej do 
oceny spory szmat nowej „S ybe rii“ 
(około 200 str.). O dkry ło  ją  pewne 
w ydaw n ictw o i zaproponowało po­
nętną umowę, k tó rą  nasz kierowca 
— „w  dalszym ciągu n in ie jsze j umo­
w y  zwany po raz pierwszy Auto­
rem “ ... — p rzy ją ł w raz z zaliczką, 
jako  że b y ł po stypendium  i po go­
tówce.

Szkoda. Za wcześnie na powieść. 
A le  skoro za daleko w  nią za- 

brnął, do po łowy praw ie, skoro tra ­
f i ł  m u się wydawca ja k  dobry w u­
jek, co da je miesięcznie i godzi się 
czekać ile  trzeba na dobrą rzecz — 
to niech już  da le j brn ie  ten chłopak 
w  czepku urodzony.

Weźmy jeszcze jedną sylw etkę de­
biu tanta o zgoła odmiennej drodze 
do lite ra tu ry .

Przed dwoma la ty  w  Kole M ło­
dych L ite ra tów  jednego z miast pro-

maszyna jest przede wszystkim  
d ro b n iu tk im  elementem planu sześ-, 
ciołetniego, ważniejsza zatem od 
g łup ie j ko tk i z m ałym i. A le  z d ru - r - k lim a t, w k tó rym  wzrasta młode.-po-

nie da od razu. Ja muszę sam i po­
mału. Muszę1 być jeszcze ślusarzem 
u siebie w POM...

Rzeczywiście, tak chyba najlepiej. 
Pow in ien tk w ić  jeszcze w swoim 
środowisku. W yrw any z mego przed 
czasem może . nie podołać, może s:ę 
załamać. Powodzenie, jak ie  praw ­
dopodobnie spotka jego prozę, doda 
mu otuchy, stworzy w arunki spo­
ko jne j pracy nad sobą. N ik t mu już 
nie wypom ni zbytku czy dziwactwa, 
gdy w wolnych chw ilach sięgnie po 
książkę albo pióro. Korespondencja 
z dobrym  lite ratem , wczasy spędza­
ne w  W arszawie lub K rakow ie , dużo 
czytania z o łówkiem  w ręku i zaw­
sze jak iś  u tw ór własny pisany nie­
spiesznie, z lubością, do dna, — w 
ten sposób za parę la t z POM wsi 
m azowieckie j może do nas przyjść 
kolega taki w łaśnie mazowiecki, w 
samym sobie dostały.

Zatrzym ałem  się dłużej na k ilk u  
debiutantach, żeby zobrazować jak 
bardzo są inn i, o innych niż daw ­
nie j drogach do lite ra tu ry , i odm ien­
nych kłopotach autorskich.

Przy sposobności chciałbym  zw ró­
cić uwagę, dlaczego tak trudna iest 
praca z m łodym i kadram i lite ra tu ­
ry. N iew iele znajdujem y tu reguł o- 
gólnych, m nósiwo natomiast indy­
w idualności, spraw w yb itn ie  je d ­
nostkowych, nietypowych (któryż bo 
pisarz do jrzew ał typowo!) — do­
prawdy z każdym trzeba inaczej i 
nie zawsze wiadom o jak.

A lmanachem zajm ie się nasza k ry ­
tyka lite racka, o A lm anachu — jak 
p lanu je  W ydaw nictw o — pisać będą 
czyteln icy. Ze wszystkich stron, we 
wszystkich członach i aspektach bę­
dzie pokazany i stud iow any g ru n ­
townie, doc iek liw ie  — o to jestem 
spokojny. Zbyt dużo trosk, nadziei, 
budowania wiąże nas z m łodym i ka­
dram i lite ra tu ry , by księgę ich zbyć 
zdawkową recenzją.

A le mówiąc o nich, jacy są, skąd 
przyszli, z czym się zmagają, nie mo­
żna pominąć trudności samego de­
b iu tu  w naszych czasach.

Na pozór brzm i to nieco dziko. 
Trudności? A czy w ogóle pow in­
niśmy się zajmować początkującym i 
lite ra tam i wobec niesłychanie u ła t­
wionego debiutu? W ustro ju, zapew­
nia jącym  twórcy wszelką pomoc i 
cpiekę, w czasach ogromnej życz li­
wości społecznej dla m łodych, dla 
m łodych ta lentów  w szczególności — 
jedna ty lko  może być trudność czy 
w ątp liw ość: ta lent aibo nie.

Tak się m ów i niekiedy i nie bez 
rac ji, jeśli chodzi o zewnętrzną s tro ­
nę debiutu — o możliwości druku, o 
pomoc m ateria lną i m ora lną,-o cały

giej strony, ura towanie ko tk i — 
rzecz ludzika, bardzo ludzka, a czło­
w iek, wychowanie człowieka — to 
także plan sześcioletni i w ie lu  la t 
następnych.

Na szczęście robotnicy z opow ia­
dania n.e prowadzą dyskusji pod 
górnym  pułapem problemów. Kłócą 
się po prostu i w  te j k łó tn i wycho­
dzą wyraźnie, każdy inaczej. W koń­
cu klnąc parszywe stworzenie bio­
rą  się do demontażu.

Pod w praw nie jszym  piórem  „K o t­
k a “  w tej kom pozycji stałaby się 
znakom itą nowelą. Tymczasem zo­
stała sama kompozycja, trochę p raw ­
dziwych robotn ików  i ogromna nie­
poradność pisarska. Żal do autora. 
Pytanie, jak, mu poradzić?

W  tym  czasie, od lipca 1952 roku, 
rozpoczęła się akcja wyjazdu m ło­
dych lite ra tów  w teren. Zarówno 
„K o tk a “  ja k  i zagrożone gruźlicą 
płuca przem awiały za wysłaniem  na 
wieś.

Po półrocznym  pobycie w  spół­
dzieln i p rodukcyjne j z ja w ił się z ze­
szytem, za grubym  na nowelę, za 
szczupłym na powieść. Przy czyta­
niu  to wrażenie zaskoczenia i nie­
pewności — co to jest? — jeszcze 
bardziej się potęgowało. W yśm ieni­
te jak na początkującego, a m imo 
to nie do d ruku  w całości. M iejsca­
m i świetne, m iejscam i nie do znie­
sienia. Zdumiewająca in tu ic ja  p isar­
ska obok kom pletnej nieznajomości 
podstawowych reguł rzemiosła... Ję­
zyk? Owszem, poprawny, niekiedy 
nawet cudzą wyświechtaną popraw­
nością. Ta zgoda z gram atyką i or­
togra fią  drogo jednak kosztowała.

Zaprosiliśm y go do Obór, do Do­
m u Pracy Twórczej. Szkoda było u- 
tw o ru  i szkoda było autora. Pewne 
rzeczy należało pokazać w robocie, 
przepracować z n im  od początku do 
końca. I  jeszcze jedno: potrzebny 
b y ł mu ng gw a łt jak iś  dowód uzna­
nia, sukces byle ja k i. G on ił już 
resztkam i s ił, pisząc od la t bez żad­
nego w yn iku , samouk, niedojda, we­
d ług op in ii ludzi z otoczenia, m ar­
nujący czas na książki i gryzmoły.

Przez osiem dni, od rana do wie­
czora pracowaliśm y wspólnie, zasta­
naw ia jąc się nad każdym zdaniem, 
co zostawić a co wyrzucić. O to 
g łów n ie chodziło: przesiać wyrzuca­
jąc wszystek piasek, by ocalały sa­
me kruszynk i szlachetnego kruszcu, 
k tó ry  następnie powinno się oczyś­
cić od obcych naleciałości.

K iedyśm y w ten sposób przerobi­
li praktyczn ie mnóstwo abstrakc.yj 
i kiedy zamiast 114 stron zostało ty l­
ko 45, ów ślusarz, a nasz — wierzę 
—  w  n iedalekie j przyszłości kolega, 
pow iedział:

—  M ajster, pamiętam, gadał, że 
uczeń trzym a trzonek przy -amym 
m ło tku , te rm ina to r — już po środ­
ku, a on bierze za koniec I zawsze 
trafia ... Chcecie moją rękę przesu­
nąć — ja to rozumiem, ty lko  to się

kolenie lite ra tów  świadome tego, że 
są oczekiwani, są potrzebni, są w 
awangardzie.

Mam na m yśli jednak zupełnie co
innego, m ianow icie sam proces 
kszta łtowania się osobowości tw ó r­
czej. Pod tym  względem okres d o j­
rzewania pisarskiego nie wydaje mi 
się obecnie ła tw ie jszym . Śmiem 
tw ie rdz ić  — jest o wiele tru d n ie j­
szy. I nad tym , sądzę, warto się za­
stanowić.

Zważmy — ogarniając zgrubśza, 
dużym i skrótam i, naszą sytuację w 
lite ra tu rze  — zważmy chociażby, jak  
trudną .do oddania mamy rzeczyw i­
stość. Rzeczywistość na przełomie. 
Na przełomie epok, ustro jów , spraw, 
które jeszcze i które już — w prze­
dziw ne j gm atw aninie — człowieka 
pasjonują.

W niedalekie j przyszłości, znaczo­
nej liczbą dwa z ogonkiem, autorzv 
powieści historycznych wspominać 
nas będą z zazdrością, żeśmy żyli w 
połow ie w ieku dwudziestego, i z po­
gardą, żeśmy jem u słowem nie spro­
sta li. Jak św iat światem, nie było 
jeszcze takiego bogactwa przemian 
i ko n flik tó w  i tak ie j — powiedzą — 
szarzyzny w lite ra turze !

Tak, ła tw o im będzie z oddalenia 
i o tym , co się już ukształtowało. 
M y piszemy z bardzo bliska, tkw iąc 
po uszy w aktualiach. Piszemi na 
gorąco, za świeża, w czasie stawa­
nia się czegoś, nieraz nawet dopiero 
o narodzinach, śród sprzecznych doz­
nań i prze jaw ów  zgadując ostatecz­
ne kszta łty, powiązania, rozwoje.

T rudna rzeczywistość. A czas? 
Czas także nieporęczny, bo mocno 
przyspieszony. M n ie j w ięcej dziesię­
c iokro tn ie : ty le  zmian i wydarzeń 
w  roku, co za Prusa lub wczesnego 
Żeromskiego w  ciągu lat dziesięciu.

Szybciej teraz żyjemy, szybciej o- 
braca się koło h is to rii i n ie la 'w o 
nadążyć pisarzowi, k tó ry  musi do 
gruntu pojąć swój problem, „woich 
bohaterów. Co tam pojąć, ra  to o- 
statecznie me tak w iele potrzeba 
czasu — ale przeżyć! A le oez resz­
ty pokochać i do 'g łęb znienaw i­
dzieć! To się ty lko  czyte ln ikow i zda­
rza od razu. A u to row i zwolna przy­
chodzi.

Rewolucja w życiu — rew olucja w 
lite ra turze . Nowa tem atyka, nowe 
k ry te ria  estetyczne, nowy bohater i 
czytelnik...

Jakże często autor zostaje sam bez 
poprzedników w obliczu nieznanego... 
Rusza pion ierskim  szlakiem, naglony 
świadomością, że przecież wyrosły 
wymagania. O., książki 'eraz więcej 
żąda się w a rt śęi m ora lnych i poz­
nawczych. Już nie wystarczy wzru­
szyć lub roz.e' iać; za samą Izę, za 
uśmiech mimr toiny czyte ln ik nie 
daru je  braku fedzy o życiu. A ży­
cie stało się, w artk ie , spiętrzone i 
rwące na w tystkie strony powo­
dziowym  nu? im . Niejeden zaginął

bez wieści. Przez ambicję, przez za­
chłanność poznawczą, obciążony wo­
rami realiów. Zapomniał, gdzie jest, 
że jest przede wszystkim  artystą, i 
już byto fło nim. T y lko  żal pozostał, 
że wszystko co dat, jest wysoce od­
krywcze i budujące, jeno za ciężkie 
i jak nudle w większej ilości nie do 
zniesienia.

Jak to, powiadają na iw n i napraw­
dę lub dla wygody — a drogo­
wskaz? a realizm socjalistyczny?

Tak, ale realizm  socjalistyczny 
to ty lko  wytyczna.

Najsłuszniejsze koncepcje, nhjbar-i 
dziej przemyślane wskazówki me da­
dzą jednak nowej lite ra tu ry , no 
wych je j wartości i s iły  oddziaływa­
nia. To wszystko trzeba po prostu 
pokazać. Przekonać zniewalającym  
urokiem  prawdziwe j sztuki. I to po­
tra fią  ty lko  twórcy, w ielcy twórcy, 
Po nieb idzie la iw ie j, i raźniej, 1 
szybciej jak po p rze ta rtym  na pe­
wien czas torze.

Tak się działo dotąd — skokam i, 
od okresu do okresu, z których każ­
dy zwycięża! w dziełach m istrzów. 

Romantyzm w darł się M ick ie w i­
czem. Pozytyw izm  Prusem... K im  
otw ieram y teraz, k im  wieścimy na­
dejście nowej ery?

Uczonych w piśmie mnóstwo, bie­
głych sporo — m istrzów brak. I  
wieszcza ani słychu.

W tym  słowie, używanym kiedyś 
za bardzo, w obum arłym  słowie z 
dziewiętnastowiecza, nie ma mc a 
nic sarkazmu — goryczki ty lko  tro ­
chę i tęsknota ogromna. U nas 
wszystkich, mam wrażenie. A cóż 
dopiero — u m łodych! Kogo mają 
kochać, czcić i naśladować? Czyj 
głos przemożny w ie lb ić , zwalczać i z 
te j w a lk i dopiero wychodzić sobą, 
do nikogo niepodobnym...

W  tak im  razie, jeśli o życiu na 
przełomie pisać trudn ie j, jeśli do 
tegoż jeszcze klasycznych wzorów 
brak, to czym się lite ra tu ra  trzym a? 
Dlaczego nie zamiera, ale na prze­
kór wszystkiemu w o ln iu tko , że 
szlag może tra fić , truchc ik iem  za 
przem ianami, jednakże się rozw ija... 
Co tu koniec końcem pomaga?

M nie się zdaje — świadomość. 
Nie, ja  poważnie. Unikam  na ogół 
słów w yta rtych , tym  razem me 
zna jduję lepszego: świadomość w ie l­
kiego awansu społecznego, mówiąc 
za Putram entem . To on chyba 
pierwszy okreś lił w ten sposób to, 
co nas, lite ra tów , spotkało. Znaleź­
liśm y się raptem w awangardzie bu­
downiczych. Inżyn ieram i dusz! Bez 
szczególnych zasług, bez dyplom u 
nieraz — ha Wiarę. N ie wiem, jak  
d ługo móżna ‘w ierzyć i czekać, ais 
to jeszcze trw a. Jeszcze nam ufają, 
spodziewają się wciąż i na każdym 
kroku  okazują żenujące wprost do­
wody, że nas chcą, że jesteśmy w 
pierwszej lin ii natarcia, w centrum  
ofensywy ku ltu ra lne j.

O tym  m ówią nam masowe nakła­
dy naszych książek. Niejeden z nas 
„poszedł pod strzechy“  ćw ierć czy 
pół, czy nawet całym m ilionem  eg­
zemplarzy. C y fry  do niedawna me 
do pomyślenia nawet dla arcydzieł. 
Nasza zasługa? Nie — nasza w ygra­
na. W ygrana w w yn iku  szerokiej ak­
c ji k u ltu ry  i ośw iaty, rozwoju czy­
te ln ic tw a , lik w id a c ji analfabetyzmu, 
rozbudzonego głodu książki itd . — to 
każdy dobrze wie.

O tym  m ówią nam spotkania z 
czyte ln ikam i. Jużci, zgadzam się ■ 
Brandysem i Bobińską, te rzeczy tc  
bione są często na siłę i ohydnie, 1 
dla wpraw ek chyba w żargonie s lo­
ganowym. Ten pęd na ilość im prez 
lite rack ich  trzeba n iew ą tp liw ie  u- 
krócic, same imprezy nareszcie sen­
sownie poprowadzić — racja. A le  
faktem  jest, że każdy z nas przebie­
gając myślą setki wieczorów au tor­
skich, znajdzie dziesią tki spotkań 
niezapomnianych, naprawdę słusz­
nych i pomocnych.

O naszym awansie m ów ią nam 
zresztą lis ty czyte ln ików . Nie ty le  
czyte ln ików , ile po prostu ludzi, któ­
rych coś dręczy. Jedni zwracają się, 
szukając rozwiązania zagadki bytu 
w  ogóle czy ty lko  bytu ja k ie jś  in ­
s ty tu c ji, a więc ślą lis ty  pełne do­
ciekań, jak  to jest we wszechśw e- 
cie czy też u nieb w Bożymdole 
chociażby. Drudzy piszą o sobie. 
Proszą o radę w sprawach osobi­
stych, jaką da jm y na to obrać d ro ­
gę życia? Czy to jest prawdziwa m i­
łość, jeśli dziewczyna... itd Co robić 
z tak im  trudnym  dzieckiem, które  
...itd. Wzruszające niekiedy na iw nym  
wyobrażeniem o wiedzy, o mądroś­
ci pisarza i jak niedopowiedziany 
zarzut kłu jące: co zrobiłeś, by na to 
zasluzyć? Żeby bodaj w części spro­
stać zadaniu?

Bez te j w ięzi, bez współudziału w 
przeobrażeniu świata i człowieka, 
p rzyna jm n ie j bez tych am bicyj, by­
łoby z nami jeszcze gorzej.

M im o woli, prawem  kontrastu, sta­
je przed oczyma sytuacja w iite ra tu - 
rże powszechnej z pierwszej połowy 
ubiegłego w ieku.

Wszędzie, we wszystkich niemal 
kra jach, nowy w iek strzelał geniu­
szami, i to nie jednym , ale zawsze 
dub lam i: Goethe i Schille r, Byron i 
Shelley, Hugo i Balzak, M ick iew icz i 
S łowacki, Puszkin i Lermontow... 
N iepowtarzalny, złoty w iek  lite ra tu ­
ry, zwłaszcza rosy jsk ie j, w iek — fe­
nomen... A  teraz; co u l i c h a _
drzewko się w ys iliło  czy schodzimy

(Dokończenie na str. 6)
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P u b liku je m y  poniżej fra gm e n ty  n ie k tó rych  w ypow iedzi dyskusy jnych  na zor­
ganizowanej przez ićd& kc ję  „N o w e j K u ltu r y “  w  dn iu  4.1.54 r. naradzie, poświę­
conej spiaw om  w ychow ania m łodzieży. Zdajem y sobie sprawę, że znaczenie 
m a teria łu , którego dostarczyła sama narada, polega przede w szystk im  na za­
sygnalizow aniu  licznych  zagadnień, k tó rych  ba rdz ie j w yczerpu jące po trak to w a­
n ie  i uporządkowanie w inna przynieść dalsza dyskusja . Toteż w  na jb liższej p rzy ­
szłości postaram y się szereg a r ty k u łó w  na łam ach naszego pisma poświęcić 
prob lem om , k tó re  w y ło n iła  dyskusja  na naradzie. W szystkich naszych czy te ln ikó w  
in te ie -iu jecych  się prob lem em  m łodzieży pros im y o udz ia ł w  dysku s ji i  nadesła­
n ie  swoich uwag zw iązanych z poruszonym i w  je j toku  sprawam i.

Tu trzeba apelować do

S prawa jest ważna. Chodzi o 
naszą młodzież, Jeżeli zebraliś­
my się tu tak liczn ie  na tę na­

radę — to dowód, że zdajemy so­
bie  sprawę z ważności sprawy. 
K ilk a  tygodni temu byłam  na kon ­
fe renc ji zwołanej przez Dzieln ico­
w ą Radę Narodową „Praga - Po­
łu dn ie “ . Na porządku dziennym  sta­
ło  sprawozdanie z w yborów  do K o­
m ite tów  Rodzicielskich. A le  spra­
w a  wyborów  zeszła od razu na 
p lan  dalszy. M ów iono wyłącznie o 
tym , ja k  walczyć z chuligaństw em  
w  szkołach. Jeden z nauczycieli 
pow iedzia ł: „ S a m i  n i e  p o ­
r a d z i m y ,  t u  t r z e b a  
a p e l o w a ć  d o  c a ł e ­
g o  s p o ł e c z e ń s t w  a“ . 
Ten apel musi być usłyszany. Prze­
de wszystkim  musi być usłyszany 
przez nas, pisarzy. K on tak t pisarzy 
z młodzieżą musi być inny. T ra ­
dycyjne „spotkania pisarzy z m ło­
dzieżą szkolną“  s ta ły  się szablono­
we, czysto form alne. Pisarz o trzy­
m u je  bukiec ik , związany czerwoną 
wstążeczką, a młodzież — kupę a- 
u togra fów . Pozostają sobie rów nie 
dalecy i obcy ja k  by li. N ie um ie­
m y wyzyskać te j na tu ra lne j w ięzi, 
k tó ra  tw orzy się m iędzy autorem  i 
czyte ln ik iem . Może należałoby roz­
bić ciasne ram y tych spotkań. D la­
czego m ów im y z młodzieżą w y ­
łącznie o „naszych“  książkach? • 
M łodzież ma m nóstwo pytań i pro­
blem ów — chciałaby o nich szcze­
rze m ówić, z k im ś „m ąd rym “ , z 
k im ś, kom u ufa. T ym  „k im ś “  po­
w in ien  być pisarz. Może należałoby 
przyjść do te j m łodzieży w łaśnie 
na dyskusję — albo wyciągnąć ją 
na dyskusję. A le  to jest trudne — 
bo już  u tw orzy! się pewien sza­
blon „spo tkań“ ^ k tó ry  w  tym  prze­
szkadza. Ten szablon trzeba roz­
bić. Na owej kon ferencji dzieln ico­
w e j na Pradze wypow iadano w ie ­
le  zarzutów przeciwko ro li ZM P 
w  szkołach. Trzeba sobie pow ie­
dzieć o tw arcie : szkolna organizacja 
ZM P  nie zawsze dobrze spełnia swoją 
ro lę  w szkołach. Trzeba m łodzieży w  
ty m  pomóc. I  tu  możemy sobie zadać 
pytan ie : „co robi nasze spoteczeń- * 
stwo, aby pomóc w  wychowaniu 
m łodzieży“ ? Nic. A lbo praw ie nic. 
Is tn ie je  u nas dziwna w  tym  k ie­
ru n k u  obojętność.

B y łam  w  Zw iązku Radzieckim , 
przebyłam  tam  w szystkie lata od 
1918 roku, z małą przerwą, n a j­
gorsze la ta w a lk i z bezdomnością, 
z chuligaństwem . W iem y dobrze, 
jaką  rolę odegrał tam  M akarenko, 
Dzierżyński. O tym  nie będę mó­
w iła . Potem nié było  ju ż  bezdom-

„Trudna" młodzi

W  m a ju  tego roku ob ją łem  k ie ­
row n ic tw o Domu K u ltu ry  na 
Targów ku. Dostałem się do 

w y lęga rn i tzw . b ik in ia rzy , kocia­
ków, chu liganów  p raw dziw ych  i  z 
nazwy, dostałem się do ojczyzny 
Teosia Piecyka.

P ierwsi byw alcy św ie tlicy  przy 
Domu K u ltu ry  przyszli w  czapkach 
na głowach, z w łosam i w  „m ando­
lin ę “ , z rękam i i ka rtam i w  k ie ­
szeniach. P rzyszli do nowych, im ­
ponujących ja k  na Targów ek m u­
rów  z w ia rą , że będzie coś „w  de­
chę“  i z obawą, aby nie k rzykn ię ­
to im  nad uchem coś w  rodzaju: 
śm ierć b ik in ia rzo m “ . Zaczęliśmy 

pracę. Na pierwszej pogadance 
w ybadałem  ich zainteresowania i 
życzenm. Co chc ie liby mieć w  
pierwszym  rzędzie? Pow iedzie li 
k ró tko : k ino  i mecze bokserskie.
Przyrzekłem  kino, mecze bokser­
sk ie  później. W yszukałem młodego, 
pełnego zapału in s tru k to ra  W  F. 
B v ł rodem z Targówka, m ia ł tu ta j 
w ie lu  kolegów, opanowany s łow ­
n ik  tute jszej m łodzieży i znajomość 
nve jscowych obyczajów. Zgrom a­
dz iliśm y sprzęt sportowy. I  tak po­
wstała Sekcja Sportowa mająca ko­
ła : p iłk i ręcznej, tenisa stołowego, 
szachów i warcabów. Zaczął się 
g rom adzić  pierwszy, bardzo jeszcze 
kruchy  ko lek tyw , z którego m ie liś­
m y czerpać chętnych do dalszych, 
już  k u ltu ra ln o  -  ośw iatowych ze­
społów: teatralnego, tańca i śpiewu.

Już w czerwcu w spólnym  w ys ił­
k iem  zrobiono boisko do s ia tków ­
k i, społecznie obsługiwano urządze­
nie adapterowe, społecznie dokony­
wano drobnych napraw  i uzupeł­
nień w  urządzeniu. Coraz bardzie j 
zaczynano pojm ować znaczenie 
słów  powiedzianych na pierwszym  
spotkaniu: to jest wasz Dom K u l­
tu ry  i od was zależy jego przy­
szłość. I w  tym  pierwszym , gorą­
cym, organizacyjnym  okresie zaczą­
łem szukać i zna jdywać w  tych za­
wadiackich, chu ligańskich z pozoru 
sylw etkach, p raw dziw ych  ludzi, 
słyszeć „w ars iaw skom  m owom “  po­
wiedziane a jednak ciekawe zda­
nia, poznawać ich am bicje  i  p ra­
gnienia, na w ÿk i i zakorzenione 
wady. I pierwsza, n iem al automa­
tyczna mvśl z doświadczeń mego 
m istrza M akarenk i — obdarzyć za­
ufaniem , zapomnieć o przeszłości 
tych ludzi, przy jąć całym  sercem 
pod dach Domu K u ltu ry . I okaza­
ło się, że ta myśl była jedyn ie s łu­
szna, decyzja w tedy podjęta już w 
nied ług im  czasie zaczęła wydawać
owoce. ,

Jak duże znaczenie m iała taka 
metoda na kszta łtow anie się psy­
ch ik i te j trudne j młodzieży i jak 
często zboczenie z raz obranej d ro-

całego spofeczeństwa
nych dzieci, ja k  i u nas nie ma. 
Lecz b y ły  dzieci, z k tó rym i szkoła 
n ie  mogła sobie dać rady.

Co robiono? B y ł tak i pisarz w  
ZSRR, dawny m arynarz, 20 la t że­
g low a ł po w szystkich morzach. K ie ­
dy w ybuch ła rew olucja , szalupą 
przyjechał do Taganrogu. P isał opo­
wieści m orskie dla młodzieży. Cho­
dz ił w  mundurze, m ia ł stopień ka­
pitana.

Żebyście w iedzie li, ja k ich  cudów 
on dokonyw ał! To by ł m ój b lisk i 
przyjacie l.

Szkoła, k tó ra  nie mogła sobie dać 
rady z młodzieżą, dzw oniła — „to ­
warzyszu Byw a low , przyjdźcie do 
nas, ręce nam  opadają“ .

Przychodzi do klasy, gdzie było 
9 — 10 chłopców, z k tó rym i żaden 
nauczyciel nie mógł sobie dać ra­
dy. Samą postacią m arynarską, 
wspania łą postacią starego w ilk a  
m orskiego czarował wszystkich.

W iem y, że zżycie pisarzy radziec­
k ich  z młodzieżą n ie  ty lk o  polega 
na tym , że przychodzą i m ów ią o 
książkach. M ów ią  o wszystkim , 
czym ta m łodzież żyje. To jest 
w p ły w  wychowawczy. U nas — 
n ie  ty lko , że nie ma takiego Bywa- 
łowa, ale — prawdę pow iedziaw­
szy — n ik t z dorosłych pisarzy, 
k tó rzy  sami mają dzieci, nie in te ­
resuje się absolutnie dziećmi. L ite ­
ra tu ra  piękna jest o b r a z e m  
naszego życia. Nasza lite ra tu ra  
piękna jest b e z d z i e t n a .  
Próżno, szukamy w  n ie j dzieci. O- 
statnio Brandys dał dowód odwagi 
cyw iln e j — pierwszy w prow adził 
do lite ra tu ry  p ięknej m ł  o- 
d z i e ż  s z k o l n ą  — co 
praiwda głów nie z X I  klasy. A le  
i to jest nowość w naszej lite ra tu ­
rze. Można by rzec, że pisarze n i e 
w i d z ą  dzieci, wśród których ży­
ją. Nasza lite ra tu ra  w yborn ie  ob­
chodzi się bez dzieci. Dzieci nie 
sta ły się jeszcze „typow e“  i żaden 
redaktor nie szuka ich jeszcze . w 
książce. A le  życie natarczyw ie w y­
suwa problem  d z i e c k a ,  
problem  w y c h o w a n i a ,  
problem  m ł o d z i e ż y .

Żadna dyskusja, żaden re fera t, 
nawet n a j d ł u ż s z y ,  nie 
za ła tw i tego problem u. Pisarz m u­
si- w yjść mu n a p r z e c i w ,  
ja k  wychodzi naprzeciw  in nym  
n a j w a ż n i e j s z y m  pro­
blemom naszego życia.

Każdy z nas pow in ien się zasta­
now ić nad tym , jak  się zbliżyć do 
m łodzieży, ja k  pomóc szkole.

Coś tu  trzeba zasadniczo zmie­
nić.

Helena Bobińska

eż z Targówka
gi powodowało k o n flik ty , niech 
świadczą przyk łady z pierwszych 
miesięcy naszej pracy. Pewnego 
dnia, przed niedzie lnym  koncertem, 
zostałem zaalarm owany wiadomoś­
cią, że w  p iw n icy  Domu K u ltu ry  
paru w yros tków  z prem edytacją  
tłucze stojące tam  okna. Cicho 
skradając się ciem nym  korytarzem  
zdołałem pochwycić jednego z n ich 
na tzw. gorącym uczynku. W ypro­
wadziłem  go przed Dom i w  obec­
ności liczn ie  zgromadzonych jego 
kolegów i  rów ieśn ików  w y tłu m a ­
czyłem cały bezsens takiego po­
stępowania, bazując na tw ie rdzen iu  
ju ż  n ie  społecznej (bo by ło  to za 
trudno) ale jego własności. A  
w ięc: tw ó j dom, tw o je  szyby i w  
z im ie  ja k  nie będzie szyb w p iw ­
nicy zamarzną ru ry  centralnego 
ogrzewania i  trzeba będzie zam k­
nąć tw ó j dom itd . Chłopak rozp ła­
ka ł się, p rzyrzekł poprawę. Do dzi­
s ia j przychodzi do nas, korzysta z 
urządzeń Domu, jest poprawnym  
jego bywalcem. W  parę dn i póź­
n ie j, już prawdopodobnie w  kon­
sekw encji tego wydarzenia, grupa 
chłopców przyprow adziła  do m nie 
swego kolegę, k tó ry  n ieum yśln ie  
zresztą zb ił szybę w  drzw iach w e j­
ściowych. N ie chcąc dem ob ili/ow ać 
postawy m oich m łodych pom ocni­
ków , zam knąłem  „w inow a jcę “  w  
jednym  z pokoi Domu K u ltu ry  i 
poleciłem  najb liższym  kolegom „a - 
resztowanego“  . sprowadzić jego 
m atkę. N a tu ra ln ie  m a tk i, pod pre­
tekstem , że nie ma je j w  domu, 
n ie  sprowadzono, a m łody w ino ­
wajca w  międzyczasie uciekł, ska­
cząc z pó łp ię tra  przez okno. Od 
te j c h w ili rpe .w idzia łem  go w ięcej 
w  Domu K u ltu ry . Za cenę jednej 
szyby okiennej s trac iliśm y z oczu 
człow ieka, a raczej człowieczka, z 
którego by łby  bez w ątp ien ia  czło­
w iek. I k to  w ie, czy ten chłopiec 
n ie  zas ilił szeregów typowych „chu ­
liganów “ , sprzedających pod kinem  
b ile ty .

Przytoczone przeze m nie  w yże j 
fak ty , z k ró tk ie j wprawdzie, ale 
p ra k ty k i, u tw ie rd z iły  nas w prze­
konaniu, że m etody M akarenki na­
leży ja k  najszerzej stosować w  ży­
ciu praktycznym , że „Poem at Pe­
dagogiczny“  to naprawdę złota 
księga mądrości d la  wszystkich 
tych, k tórzy  za cel swego życia 
postaw ili wychowanie nowego czło­
w ieka z dzieci, lu b  m łodzieży, k tó ­
ra w następstw ie sm utne j przeszło­
ści kap ita lis tyczne j gospodarki m ia­
ła nieszczęście urodzić się w  dzie l­
nicach, gdzie rządziło prawo pięści 
głodnego człow ieka, gdzie a lkohol 
zab ija ł troskę o dzień ju trze jszy, 
gdzie jedyną w ładzą b y ł n ierzad­
k i  gość — p o lic ja n t z palką.

D y s k u s j cs
I  dlatego, doceniając w  pełn i zna­

czenie wszystkich innyęh środków 
w a lk i z chuligaństwem , mam  w ra ­
żenie, że naczelnym zadaniem przy 
rozw iązyw aniu tego niezm iernie 
ważnego zagadnienia, będzie budo­
wa i  rozw ój placówek masowej 
roz ryw k i, dom ów k u ltu ry , św ietlic , 
boisk, kó ł sportowych i zapełnienie 
tych placówek ludźm i, którzy nie 
wpadając w  pan ikarsk ie  nastro je z 
rac ji „zalewu chuligańskiego“ , za­
b ra lib y  się w  praktyce do rea lizacji 
zasad socjalistycznej pedagogiki i  
z um iłow an iem  swego zawodu 
zdrapyw ali cienką nieraz nazwę 
„chu lig an “  z czegoś, co m im o 
wszystko okaże się praw dziw ym  
człow iekiem .

Dlatego ja bym  apelował —  po­
nieważ jest tu ta j dużo przedstaw i­
c ie li prasy i  lite ra tó w  —  o poru­
szenie te j sprawy w  swoich p ra­
cach. Chodzi o to, że m y na T a r­
gówku w  tych specyficznych ko­
łach odczuwamy jedno —  jest to 
młodzież, k tóra by się czymś zaję­
ła. Można by ich odciągnąć od ro­
gów ulic, sprzed k in , gdyby się z

Z  doświadczeń

S łucha jąc dyskusji, . zastanaw ia­
łem  się, jaką rolę w  zwalczaniu 
wad i złych naw yków  części na­

szej m łodzieży może odegrać tw ó r­
czość lite racka . Jakie mamy tworzyć 
książki, aby na js iln ie j i na jlep ie j od­
działać na młodego czyte ln ika? Co 
było główną wadą dotychczasowych 
książek dla młodzieży i w  ja k im  
k ie iu n k u  pow inny pójść zmiany?
, Aby m e pomnażać liczby teore­
tycznych refera tów  na ten temat, 
ograniczę się do przytoczenia dwóch 
praktycznych przykładów , zaczer­
pn ię tych z doświadczeń reporter­
skich.

P ierwszy z tych p rzyk ładów  — to  
m aleńki reportażyk z rozpraw y 
przed sądem dla nieletnich.

P iętnastoletn i chłopiec, wysłany 
przez m atkę po zakupy do spółdziel­
n i spożywców, skorzysta ł z n ieuw a­
gi kas je rk i i wyciągnął z o tw a rte j 
szuflady kasy paczkę banknotów, 
zaw ierającą sumę dziesięciu tysięcy 
złotych. Po w yjśc iu  ze sklepu chło­
piec podzie lił się skradzionym i pie­
niędzm i z pięcioma kolegami. W  re­
zultacie cała sześcioosobowa paczka 
stanęła przed sądem dla n ie le tn ich  
— jeden pod zarzutem kradzieży, 
reszta pod zarzutem paserstwa.

W  sądzie d la  n ie le tn ich, ja k  w ia ­
domo, m om ent wychowawczy odgry­
wa rolę zasadniczą. Dlatego członko­
w ie kom ple tu orzekającego s ta ra li 
się przede w szystkim  uśw iadom ić 
m a ło le tn im  przestępcom szkodliwość 
ich czynu, przebić chłodną skorupę 
ich obojętności, w yw ołać w  nich 
skruchę.

W  składzie sądu zasiadało dwóch 
ła w n ikó w  —  przedstaw ic ie li tzw . 
czynnika społeczngo. O bydw aj m ie li 
n iew ą tp liw ie  ja k  najlepsze intencje, 
ale b y li to  ludzie różry i n ie jedna­
kowa była ich znajomość duszy 
dziecięcej. Dlatego w yb ra li różne 
sposoby oddzia ływ ania na podsąd- 
nych. P ierwszy z ła w n ikó w  powie­
dzia ł: — Czy w y w iecie, coście u- 
czyn ili. O kradliście państwo. O krad­
liśc ie całe społeczeństwo. To jeszcze 
gorzej niż okraść pojedynczą osobę,

W  głosie ław n ika , k iedy to  m ów ił, 
brzm ia ło  najszczersze przekonanie i 
oburzanie, lecz jego w yw ód —  n ie ­
zależnie od swej niesłuszności —  by ł 
zbyt teoretyczny na to, aby poru­
szyć wyobraźnię m ałych podsądinych. 
Zachowali też wobec niego kam ien­
ny chłód.

D rug i ła w n ik  postąp ił inaczej. Po­
w iedzia ł do chłopców tak: zabraliś­
cie z kasy dużą sumę pieniędzy, lecz 
czy zastanow iliście się nad tym , w  
ja k  s trasz liw e j sy tuac ji znalazła się 
biedna kasjerka, k tó ra  te j sum y nie 
m ia ła  z czego pokryć? Przecież ta 
nieszczęsna kobieta, k tó ra  ma może 
synów tak ich  ja k  w y, mogła pod 
w p ływ em  rozpaczy popełnić samo­
bó jstw o!

Ten d rug i ła w n ik  um ia ł przema­
w iać do m łodych serc. Jego uczu­
ciowy, konkre tny, ła tw o  tra fia jący  
do w yobraźni argum ent w  jednej 
c h w ili p rzeb ił ochronną w arstw ę 
sztucznej obojętności. P op łynęły 
dziecinne łzy.

P rzyk ład  drugi. Tę h is to ry jkę  opo­
w iedz ia ł m i pewien stary doświad­
czony k ie ro w n ik  w ie jskiego Domu 
Dziecka.

Praca dla młodzieży

Chcia łbym  w  przem ówieniu swo­
im  m ów ić o te j m łodzieży, k tó ra  
w  pierwszym  rzędzie buduje na­

szą rzeczywistość, t j.  o m łodzieży 
robotniczej. M łodzież robotnicza sta­
now i przygniata jącą większość na­
szej młodzieży. To jest ta młodzież, 
k tó ra  daje norm y w  zakładach p ra­
cy, k tóra buduje Nową Hutę, k tóra 
tak  samo m arzy i m yśli, ja k  m ło­
dzież naszych szkół, k tó ra  ma swoje 
ideały. O tych ideałach m usim y mó­
w ić, m usim y te j młodzieży ukazać 
pozytywnego bohatera, m usim y te j 
m łodzieży stworzyć je j dom, ten czę­
sto jeszcze nie na jlep ie j fu n kc jon u ­
jący Dom Młodego Robotnika, uczy­
nić go tak im , żeby sta ł się on na­
prawdę je j w łasnym  demem.

M y tego jeszcze niestety nie um ie­
my dobrze rob ić ,ale um iem y —  i z 
tego. jesteśmy dum ni — porwać m ło ­
dzież do współzawodnictwa. . Nasze 
brygady ZM P i m łodzieżowe 
po całych dobach nie schodzą z rusz­
towań, pracują po bohatersku. Nie 
um iem y jednak o tym  mówić. M ó­
w im y  o tym  sucho, często z try b u ­
ny, że np. brygada N iew iadom skie­
go dala 250 piroc. normy, nie umie­
m y ukazać patosu tego bohater-

czymś do n ich  przyszło. Sami n ie­
chętnie pójdą. Sport ich pociąga, 
ale młodzież z Targówka, k tó ra  się 
pa li do boksu i  szerm ierki, nie 
przy jdz ie  do sekcji ćwiczącej np. 
na Foksal. N iechętnie jedzie do 
W arszawy. To już  ta k i szowinizm  
dzieln icowy.

Jedyna draga —  to Domy K u l­
tu ry  i św ietlice. Na odcinku św ie­
t lic  sytuacja wygląda ka tastro fa l­
nie. M am y drużynę tenisa stołowe­
go* k tó ra  bierze udzia ł w rozgryw­
kach warszawskiej B-klasy, mamy 
mecze wyjazdowe, ja  z n im i jeżdżę. 
Większość św ie tlic  jest d la  wąskie­
go koła, w  zakładach zamkniętych, 
gdzie trzeba się zapisywać na lis ty , 
brać przepustki na teren fab ryk i, 
lu b  b iura.

Trzeba rozbudować sieć Domów 
K u ltu ry , przyjść do młodzieży z 
sekcjam i sportow ym i, dać im  ja k  
na jbardzie j a trakcy jne  rozryw k i. 
To by ich odciągnęło od drogi pro­
wadzącej na manowce do c h u li­
gaństwa. A  o to przecież nam cho­
dzi.

Remigiusz Szczęsnowicz

reportażysty
Do tego wzorowego Domu Dziecka 

przysłano zgraną paczkę czterech 
m łodych chuliganów . Banda ta od 
pierwszej chw ili, poczęła siać szko­
d liw y  fe rm en t w  zdrowej społecz­
ności. K ie ro w n ik  by ł jednak do­
świadczonym wychowawcą i zdołał 
m łodych w archo łów  okiełznać. K ie ­
dy zrozum ieli, że z k ie row n ik iem  
żartów  nie ma, pozornie przyc ich li, 
ale postanow ili „odegrać się“  w  in ­
ny sposób.

Żona k ie row n ika , także osoba 
starsza, zdołała oswoić sobie w ie ­
w iórkę. W iew órka ta wychodziła 
dw a razy dziennie z lasu i jad ła  z 
ręk i swej op iekunki. Żona k ie ro w n i­
ka ochrzciła w iew ió rkę  im ieniem  
Kubuś — in n i m ieszkańcy Domu na­
zywali , ja  po prostu „w iew iórcza- 
k ie m “ . „W iew ió rczak“  stał się u lu ­
bieńcem całej ko lon ii. N azaju trz po 
„uśm ierzen iu“  chuliganów , żona k ie ­
row n ika  w yjechała na k ilk a  godzin 
do m iasta, zlecając mężowi nakar­
m ienie Kubusia o zw yk łe j porze.

A le tym  razem Kubuś nie wyszedł 
z lasu na pierwsze wołanie? W y­
szedł dopiero w  godzinę późiniej. A le  
w  ja k im  stanie! Biedne zw ierzątko 
m ia ło  pogruchotany kręgosłup i 
zmiażdżone łapk i. Doczołgało się do 
nóg k ie row n ika  i  tam  skonało.

Śmierć „w iew ió rczaka“  zaw isła 
nad m ieszkańcami Domu Dziecka 
jak  gradowa chm ura. Społeczność 
ko lon ijna  popadła w  krańcowe 
wzburzenie i zdenerwowanie. N ik t 
nie m ia ł w ą tp liw ości, k to  zamęczył 
zw ierzątko, ale nie było na to żad­
nych dowodów. K ie ro w n ik  postąuo- 
w i ł  n ie  wszczynać śledztwa. Chciał 
uk ryć  śmierć „w iew ió rczaka“  przed 
żoną- Była  chora na serce.

W ydaw ało się, że sprawcy o k ru t­
nego w yb ryku  nie zostaną w ykryc i. 
A le  stało się inaczej.

Żona k ie row n ika  nie w iedzia ła o 
śm ierci Kubusia i n ie  chciała pogo­
dzić się z u tra tą  ulubionego zw ie­
rzątka. Dlatego w yw o ływ a ła  je d łu ­
go i  uparcie. T rzy razy dziennie 
przez tirzy. ko le jne  dn i z ganku Do­
m u Dziecka rozlegało się przeciągłe 
w o łan ie : Kubuu-uś!! K u-u -ubuś!
Kuuubuś! Na to w o łan ie  sto dziecin­
nych serc zam ierało w  strasznym  
wzruszeniu. Wreszcie trzeciego dn ia 
stało się to, co się m usiało stać.

T rze j chuligani p rzyw le k li prze­
mocą czwartego i rzuc ili go do nóg 
woła jące j. To by ł m orderca „w ie ­
w iórczaka“ .

Czego dowodzą te dwa przykłady? 
W ybra łem  je specjalnie z pograni­
cza k ry m in a lis ty k i, gdyż pragnąłem  
wykazać, że nawet wśród dzieci na j­
gorszych nie  ma dzieci tak* złych, 
aby nie można na nie oddziałać 
w łaśc iw ym i bodźcami wzruszenio­
w ym i.

I  w ydaje m i się, że zasadniczym 
błędem naszej dzisiejszej lite ra tu ry  
d la  młodzieży jest w łaśnie to, że l i ­
te ra tu ra  ta stara się wychowywać 
drogą pouczania, a n ie  drogą w z ru ­
szania. Bo lite ra tu ra , k tó ra  ty lko  
m ó w i  o pozytywnych rzeczach, nie 
może spełnić swoich zadań wycho- 
wawczych. Dobrą lite ra tu rą  wycho­
wawczą będzie dopiero ta lite ra tu ra , 
k tó ra  po tra fi w y w o ł y w a ć  p o ­
z y t y w n e  w z r u s z e n i a .

M arian Brandys

obowiqzkiem literatury
stwa, m y, pracow nicy aparatu ZMP. 
I  w yda je  m i się, że mamy prawo 
żądać, n ie  prosić, ty lk o  żądać, aby 
nasi lite rac i nam pomogli. M y nie 
um iem y tego robić, u nas wychodzi 
to  jakoś sucho, nudno.

Zdarza się często, że nasze refe­
ra ty  są dług ie i nudne, sztampowe, 
że operują frazesami, ale n ie  w o lno 
zapominać o jednym : że au tor ta ­
kiego referatu często w  ten sposób 
niezbyt udokiie  wypow iada jednak 
swoje szczere uczucia. N ie um ie ina ­
czej mówić.

Zdaje się, że mam y praw o żądać 
od naszych lite ra tów , naszych dzien­
n ikarzy, p racow ników  Radia, ażeby 
nam w  naszej robocie pomogli. To 
nie  jest sprawą, k tó rą  sobie w ykon- 
cypowaliśm y, żeby — zamiast się 
baw ić w  dzień święta — posyłać 
m łodzież robotniczą na posterunki 
do fab ryk. Jeżeli chce nam  się zbie­
rać różnego rodzaju ciekawostki, 
sansacyjki — to m usim y zdawać so­
bie sprawę, że jest to  p rodukt ubo­
czny w a lk i k lasowej, pozostałości 
rozkładającego się świata.

W alka się nie skończyła, pow in ­
niśm y — jak mi się w ydaje — roz­
patrzyć nasze prace, jako sztab, k tó ­

ry  rozpracuje poszczególne odcinki 
uderzenia na fron t. N ie możemy za­
pominać o tych tysiącach ludzi, k tó ­
rzy  z autom atam i, pepeszami w  rę ­
ku ginę li przy boku P a rtii w  Polsce. 
Czy nie są to  p rzyk łady naszych 
bohaterów? K to  o nich napisze? M y 
tego nie po tra fim y. Mogą to zrobić 
dobrzy lite rac i, a tak ich  nie brak. 
K to  ma m ów ić o tych bohaterach, 
k tó rzy  walczą na fronc ie  produk­
cji?

Dlaczego tak  nas zdenerwował ten 
pam ię tn ik  uczennicy w  „N ow e j K u l­
turze“ ? Czy to, o czym pam ię tn ik  
ów m ówi rzeczywiście, nie jest mo­
żliwe? Czy nie znalazłaby się tego 
rodzaju dziewczyna — nie jedna, 
ale sto, tysiąc? Są tego rodzaju lu ­
dzie, ale przecież teraz, w  te j chw i­

l i ,  najważniejsze jest — dla nas 
p rzyna jm n ie j — zabrać się całą si­
łą, całą naszą energią do irmvch 
spraw, zwracać się frontem  do pro­
dukc ji, na wieś.

Idziem y na wieś, potrzebne nam 
dobre teksty sztuk św ietlicowych. 
K to  ma je  pisać? Przecież me po­
w iem y młodzieży, że n ie  umiemy. 
Zwracam  się tu ta j śm iało z żąda­
niem  pod adresem pisarzy, ho sam 
nie jednokro tn ie  stykałem  się z tym  
żądaniem ze strony młodzieży.

Dyskusja da bardzo duże rezulta­
ty , jeżeli' rzeczywiście każdy z nas 
na swoim  odcinku weźmie się do ro­
boty. W tedy z naszą młodzieżą mo­
żemy rzeczywiście dokazać w ie lk ich 
rzeczy.

Herbert Goldberg

Jak pracujemy z młodzieżq w Nowej Hucie

Mówiono tu  o ZMP, więc ja  po­
zwolę sobie przytoczyć przy­
kład z życia lite ra tów . 

Przyszedł do zarządu ZM P w  
Nowej Hucie jeden lite ra t k rako w ­
sk i i  m ów i: —  mam pewną rzecz 
o młodzieży, skończyłem, chcia ł­
bym  wydać, ale jeszcze jednej 
sprawy nie rozumiem, chciałbym  
żeby m i wytłum aczyć, jaka jest ro­
la ZM P i P a rtii w  wychow aniu 
młodzieży. Gdyby to by ło  w  mo­
ich opowiadaniach, to już  m ogły­
by iść do druku. Opowiedzcie, ja k  
wygląda ta rola, ja k  w ygląda w  
życiu, w  Nowej Hucie.

Ten przykład nie świadczy, że 
tak ie  same trudności w zrozumie­
n iu  ro li ZM P i m łodzieży mają 
wszyscy lite rac i, tak  nie można 
uogólniać, tak samo ja k  n ie  mo­
żna uogólniać sytuacji wśród ZM P 
i młodzieży na podstawie tych fa k ­
tów , ja k ie  były przytoczone w  dy­
skusji. Gdyby się przyprowadziło 
na tę salę jedną z naszych brygad, 
brygadę Pąlaka, k tó ra  pracowała 
ciężko przy betonowaniu ob iektu 
21Ó, to może powiedziałaby, że 
trzeba iść skończyć betonowanie. 
T ak ie  jest m oje wrażenie. Nie 
chcę występować w  obronie i  u- 
sp raw ied liw iać  b ra k i ZM P. Są po­
ważne b rak i.

W eźmy przykłady. Byłem  nie­
dawno na akadem ii, gdzie by ły  
rozdawane odznaczenia d ia  przo­
dow n ików . Siedzi tak i jeden z no­
wych, nieznanych dotychczas przo­
du jących robo tn ików  —  tokarz, 
K ow a lsk i i spodziewa się, że o trzy ­
ma wyróżnienie, nagrodę; co w ię ­
cej, pochw a lił się już  wcześniej 
przed m atką i siostrą, że na pew­
no p rzy jdz ie  z odznaką. Tymczasem 
odznaki n ie  dostaje. M am y dw ie  
strony z jaw iska — ZM P spełniło 
poważną rolę w stosunku do Ko-
walskiego, bo s ta ł się przodow ni­
kiem . A le  jest i druga strona, zła — 
że nie w n ik n ę li w  to, ja k  wysoko 
sobie ceni przodownictwo, że zała­
m ie się, jeżeli się nie weźmie pod 
uwagę jego zasług, nie powie się o 
n im  ludziom . Szedł do domu zm art­
w iony.

B y ły  więc osiągnięcia w  pracy z 
K ow alsk im , ale nie doprowadzono 
do końca pracy z tym  człow iekiem .

W  Domu Młodego H u tn ika  m ie­
liśm y ta k i k ło p o tliw y  wypadek: 
m łody chłopiec w  szkole SPZ o du­
żym zainteresowaniu do techn ik i 
znalazł stare radio, chciał zmonto­
wać z niego nowe, nie ty lk o  dlatego, 
że chciał m ieć radio, ale dlatego, że 
m ia ł ambicję, że chciał sprawdzić 
własne siły, w łasną wiedzę. Ponie­
waż potrzebny by ł kabel, w ięc przy- 

- n iós ł kabel z zakładu pracy.
Chłopiec w  dobre j in te nc ji chciał 

być rad ioam atorem  i popadł w  ko­
liz ję  z prawem.

Gdzie tu dobre, a gdzie złe? Do­
bre, że rozw inę ły  się jego techni­
czne zainteresowania, ale złe, że 
niekonsekwentna jest praca organ i­
zacji, że nie zapewniono m łodemu 
człow iekow i o zainteresowaniach 
technicznych w a run ków  do tego, 
żeby jego zainteresowania m ogły 
się rozw ijać ; dlatego potrzebny by ł 
nie pro tokół i nie prokura to r, lecz 
w a run k i um ożliw ia jące chłopcu 
rozwój zainteresowań.

Tu tow . Bobińska m ów iła , ze u 
nas w  Polsce me ma żadnego By- 
wałowa, k tó ry  by tak w ychow yw ał 
m łodzież jak  tamten. Myślę, że i 
u nas są tacy, może to nie są ka­
pitanow ie , lecz sierżanci, ale w No­
w e j Hucie są tacy.

U nas jest tak i K łosowski, k tó ry  
jest ta k im  m ałym  Bywałowem . 
Daleko mu do doświadczenia z d łu ­
giego życia tamtego, ale ja k  przyjść 
do niego do Zarządu ZM P, poroz­
m awiać, to zrozumie się, kto  zro­
b ił z K aw y i Błaszczyka — czło­
w ieka. Na Nowej Hucie każdy po­
w ie, że to Zarząd Oddziałowy 
ZM P, bo była decyzja, że to są ło­
buzy, chu ligan i, bumelanci, do 
pracy nie chodzą, bum elu ją  — u- 
sunąć, ale Zarząd ZM P nie zgodził 
się, oświadczył, że będzie walczyć
0 nich. Wezwano Kawę i poroz­
m aw iano: „Co z ciebie ma być?
A lbo ju tro  będziesz p łaka ł nad swo­
im  .losem, albo możesz być wyso­
k ie j k lasy specja listą!“ .

To by ły  d ług ie  pertraktac je , cho­
dzenie do mieszkania i dysku tow a­
nie. Do rodziców jednego z n ich 
napisano lis t. Po pewnym  czasie 
Blaszczyk sam w yw ies ił tak ie  o- 
świadczenie, że zrywa z dotych­
czasowym trybem  swego życia. Tu
1 ówdzie zdarza się przez nacisk, 
jak ieś  mechaniczne oświadczenie, 
ale Blaszczyk szczerze uznał swoje 
błędy i jasno ok re ś lił dalszą dro­
gę, a to pod w pływ em  ZMP.

Jeszcze jeden przykład. Był je­
den m łody człowiek nazwiskiem  
P iw ow ar, k tó ry  po d ług ie j tu łacz­
ce na wsi u ku łaków , przyjechał 
do Nowej H u ty  za sprawą kolegi, 
k tó ry  p rzyw ióz ł go, pomógł, ale 
potem okazał się złym  kolegą. K ie­
dy P iw ow ar zaczął zarabiać, tam ­
ten wciągnął go w  pijaństw o, ka r­
ty, pożyczał mu pieniądze, nąma- 
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złą drogę, i P iw owar, k tó ry  by ł ani 
dobry, ani zły, k tó ry  b y ł człow ie­
kiem , co dopiero szuka, rozgląda 
się, wpad ł w  złe towarzystw o, pod 
złe w p ływ y  i dostał się na trzy  
miesiące do więzienia. Po wyjściu  
p ierwszym  jego krok iem  było pó j­
ście do Zarządu Zakładowego 
ZM P : „Pomóżcie m i, jakoś nie  mo­
gę ułożyć sobie życia“ . I pomogli.

M am y i inne przyk łady, nie b rak 
ich w  Nowej Hucie. Np. gdy przy­
stępowano do pracy nad obiektem  
210 — to są silosy węglowe, dozo­
wanie węgla na s iłow nie i  koksow­
nie — to gdy młodzież dowiedziała 
się, że metod, ja k im i będzie się 
pracować, nie było na świecie, przy­
gotowała się do betonowania tego 
ob iektu  z ca łym  poświęceniem. Na 
zarządzie była atmosfera ja k  przed 
generalną ofensywą na froncie , 
a ja k  przyszło do betonowania 
—  m ia ło trw ać kilkanaście dn i i 
trzeba było stworzyć rezerwową 
arm ię  betoniarzy — to w  p ie rw ­
szym rzędzie by li to ZM P-owcy, 
młodzież, nawet ci, k tó rzy  p iją  po 
pracy. B y ły  zobowiązania. Wszyst­
ko z siebie da li.

Wśród m łodzieży są i typy  nega­
tywne, ale jeżeli ukazać tam  w ie lką  
rzecz, ja k  np. ten obiekt 210, to na­
wet oni gotow i są poświęcić noc, 
pracować bez względu na to, czy 
mróz, czy deszcz.

Józef Teichma

O  organizacji ZMP na Uniwersytecie

ZM P ma piękną kartę, o tym  my 
wszyscy w iem y. A le  trzeba mó­
w ić również o błędach, o wadach 

pracy ZM P.
Jako dz iennikarz i wykładowca 

na U niw ersytecie  W arszawskim  
chcę powiedzieć parę słów o moich 
spotkaniach z organizacją ZM P na 
Uniwersytecie , k tó re  świadczą, że 
n iestety nie dzie je się tam  dobrze. 
Czy 18 -  19-latni ZM P-ow iec może 
m ieć w ą tp liw ośc i np. na tem aty 
polityczne, re lig ijne , stosunku do 
NRD? Ja tw ierdzę, że może mieć. 
A le  ja k  dzieje się w  organ izacji 
ZM P na Uniwersytecie? Student 
I I  roku W ydzia łu Dziennikarskiego 
m ając pewne w ątp liw ości p rzy­
szedł do jednego z aktyw is tów  
ZM P i powiedział, że pewne spra­
w y  są dla niego 'nie jasne. Tamten 
wyciągnął notes i zanotował. S tu­
dent b y ł pewny, że aktyw is ta  na 
razie może nie mógł, ale naza ju trz  
w y jaśn i m u w ątp liw ości. Tymcza­

sem nazajytrz  b y ł wezwany do 
w ładz ZMP, gdzie powiedziano mu: 
jesteś wrogiem  i będziesz m ia ł do­
chodzenie organizacyjne. Okazało 
się, że 'to n ie  b y ł fa k t pojedynczy. 
Jeżeli m łody student przychodzi z 
w ą tp liw ościam i niegroźnym i, a na­
w et i groźnym i, to od tego jest 
ZM P, żeby w y jaśn iło , a nie karało.

(Głos: M ów cie o zebraniu, k tóre 
potępiło).

Racja, tzw. ak tyw  na tym  zebra­
niu  został skry tykow any przez 
tzw. szerokie masy ZMP. To trw a ­
ło parę miesięcy aż odważyli się 
skrytykow ać tych sui generis ak­
tyw is tów .

Ze wszystkich zetknięć z ZM P 
odnoszę wrażenie, że jest tam  
sztywny rygor, że n iektórzy człon­
kow ie ZM P trochę się nawet boją 
swego aktyw u. Czy tak powinno 
być w  organ izacji m łodzieżowej?

Grzegorz Jaszuński

Wspólne źródła sztampy

Zacznę od sprawy, k tó ra  jest 
wspólna i dla pisarzy, i dla 
działaczy m łodzieżowych: od

sprawy sztampy. Przypomnę tu pe­
wną ■ anegdotę. Tow. K a lin in  na 
jednej z narad komsomolców od­
czytał lis t ak tyw is ty  do ukochanej. 
Ten m łody towarzysz, może dobry

komsomolec, tak  p isał: „Ja  kocham 
cię 'tak, że nie mogę ci tego w yra ­
zić“ . Tow. K a lin in  pow iedział: „Co 
to za komsomolec, k tó ry  nie p o tra fi
oświadczyć się swojej u k o c in u e jl 
Czy język rosyiski jest tak ubogi, 
że komsomolec nie może znaleźć 
paru słów, by wypowiedzieć, co
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czuje?". A m b itn e  zadanie um ie ję t­
nego sposo-bu w yrażania swoich u - 
czuć, s taw ia ł K a lin in  przed całą 
młodzieżą. Dlatego w yda je  m i się, 
że nie ma ra c ji tow. Goldberg, k ie ­
dy  oświadcza: m y działacze, m ów i­
m y  sztampą, lecz w y, m istrzow ie  
słowa, powiedzcie to  w  sposób bar­
dz ie j „uskrzyd lony“ .

Zdaje się, że źródła sztam py są 
w spólne —• d la  Z w iązku  L ite ra tó w  
i  d la  ZM P, d la  k ie row n ic tw a  m ło - 
dz-eży i  d la  k ie row n ic tw a  Zw iąz­
k u  L ite ra tów , d la  nas wszystkich.

Skąd się sztampa bierze? Z oder­
w an ia  od terenu, od ludzi. Sztam­
pa rodzi się stąd, że n ie  po tra fim y 
m ów ić do m łodzieży język iem  je j 
doświadczeń, je j bohaterstwa. D la­
tego często m łodzież n ie  lu b i swe­
go k ie row n ic tw a . T ym  fak tem  czu­
ję  się podw ó jn ie  uderzony —  jako 
działacz m łodzieżowy, odkomende­
row an y  na odcinek pracy p isa r­
sk ie j. i

Sprawa m łodzieży robotniczej i  
szkolne j n ie  jest sprawą jaktóhś 
d w ó c h  odrębnych kategorii 
m łodzieży. Godzę się z tow . G old- 
bergiem , że o ob liczu m łodzieży de­
cydu je  m łodzież robotnicza, ale n ie  
rozum iem  tego w  sposób „w ąsko- 
re ro rto w y ".

N ie można przeciwstaw iać m łodzie­
ży robotniczej, synów  przodow ni­

kó w  pracy, k tó rzy  się uczą w  na­
szych szkołach na w szystkich szcze­
blach, m łodzieży ch łopskie j, dzieci 
spółdzielców, k tó re  często na un i­
wersytecie u legają pres ji drohno- 
m ieszczańskiej, synom w ie jsk ich  
m uzykantów , skrzypków , k tórzy  są 
często w  naszych K onserw atoriach! 
Z te j m łodzieży re k ru tu je  się aktyw , 
k tó ry  pó jdzie do św ie tlicy , k tó ry  
będzie przew odził na św ie tlicow ych 
zebraniach, wygłaszał wiersze, po­
m agał w  zorganizow aniu przedsta­
w ienia.

Zdaje m i się, że k ie row n ic tw o  
naszej m łodzieży n ie  zdaje sobie 
spraw y z samej treści tez KC Par­
t ii.  M ów iąc o Pałacu K u ltu ry  i 
N auk i nie zwraca się uw ag i na to, 
że n im  zbudowano najwyższe pię­
tro , już  b y ły  elewacje. Może mo­
gło to szokować tych, k tó rzy  nie 
znają nowoczesnych metod budow­
nictw a, że rob iono elewacje, m im o 
że nie  było jeszcze 32 p ię tra  żelaz­
ne j kon s tru kc ji. M yślę jednak, że 
organizując życie naszej m łodzieży 
n ie  można dziś zapomnieć o ko­
nieczności równoczesnego tra k to ­
w an ia  na jis to tn ie jszych problem ów  
naszej w a lk i, udz ia łu  te j m łodzieży 
w  w ie lk im  w y ś itku  budow nictw a

Jak od rozważań teoretycznych 
przejść do p ra k tyk i?  Trzeba, abyś­
m y w  naszej dyskusji zastanow ili 
się, ja k  położyć kres i ja k  z lik w i­
dować zjaw isko chuligaństwa.

W  Zw iązku Radzieckim  jest „Poe­
mat Pedagogiczny“  — piękna, n a j­
bardzie j hum anistyczna i hum an i­

tarna książka, stanowiąca cały
praktyczny w ykład metod pracy. 
A le  radzę przejrzeć też radziecki 
kodeks karny. Tam w ychow u je  się 
młodzież, ale jednocześnie surowo, 
bez okoliczności łagodzących, karze 
się chuligaństwo.

Józef Kuśm ierek

Rozwijajmy uczucia młodzieży

B ędę m ów iła  ja ko  m atka, k tóra 
ma syna, k tó ra  obaw ia się o 
losy swego syna, i  k tó ra  chce 

stworzyć synow i na jbardz ie j pozy­
tyw ne  i  p iękne życie.

Z zawodu jestem redaktorem , sty­
kam  się z lite ra tu rą  m łodzieżową 1 
kocham bardzo młodzież.

B yło  tu  w ie le  zarzutów  pod adre­
sem ZMP, m łodzieży, by ło  w iele 
nieporozumień. S tw ierdzam , że 
wszystko to, co m ów iono pozytyw ­
nego, jest słuszne, w iadom e 1 p rzy j­
m owane z oklaskiem . N ic w  tym 
dziwnego. M y w iem y, że w ie lk i pa­
tos, gdy m owa o socjalizm ie, a "w 
dalszej drodze o kom unizm ie  jest 
patosem p ięknym , w iem y, że na­
sza ideologia może prowadzić ty l-

i  w ychow ania  te j m łodzieży, od- ko do zwycięstwa, ale w iem y rów - nie jest.
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Niech m iłość nie będzie na m arg i­
nesie lite ra tu ry . M łodzieży trzeba 
ukazać piękno i wagę głębokiego 
uczucia.

Nauczmy dzieci kochać, kochać 
Polskę Ludową. Tego m usim y uczyć 
m łodzież od przedszkola. P ow inn iś­
m y uczyć dziecko kochać, pow inn iś­
m y uczyć dziecko m iłości do zw ierząt, 
kw ia tów , a przede w szystkim  lu ­
dzi. Stąd p łyn ie  m iłość rzeczy w ie l­
kich.

G dybym  mogła w  Polsce Ludo­
wej wstąp ić do ZM P, chciałabym  
w łożyć czerwony k raw a t, ale po 
to, żeby ten k raw a t oznacza! coś 
d la  ludzi, k tó rzy  go zobaczą, żeby 
czuli, że jestem lepsza od tego, k tc  
obok m nie  stoi, a czerwonego k ra ­
wata n ie  nosi. Czy tak  jest? Tak

dz ia lyw an ia  na je j uczucia.
A rn o ld  S łuck l

Głos pedagoga

C hcę powiedzieć parę słów  o 
reakc ji m łodzieży szkolnej na 
pam ię tn ik  w yd ruko w an y  w  

„N o w e j K u ltu rze “ . Sam fa k t uka ­
zania się tego pam ię tn ika  w yw o ła ł 
zdumienie. M łodzież szkolna uw a­
ża, że is to tn ie  jes t wśród m łodzie­
ży sporo osobników podobnych do 
a u to rk i pam ię tn ika. A le  równocze­
śnie m łodzież aktyw na, ZM P-ow - 
ska. zdaje sobie sprawę z niebez­
pieczeństwa pu b lika c ji. „N ow a K u l­
tu ra “  jest pismem, z którego się 
uczn iow ie w ie le  dow iadu ją , z k tó ­
rego się uczą. Otóż może się zda­
rzyć, że uczeń po przeczytaniu ta ­
kiego pam ię tn ika  p o tra k tu je  jego 
treść jako  p rzyk ład  do naśladowa­
nia. Tym . w ięcej, że wstęp redak­
cy jn y  odniósł się do a u to rk i pa­
m ię tn ika  z zapałem, czyniąc z n ie j 
typow ą przedstaw icie lkę m łodzie­
ży.

N ie jest słusznym  m ów ić, Jakoby 
cała m łodzież by ła  młodzieżą za­
grożoną. W cale tak  n ie  jest. Cha­
ra k te r m łodzieży szkolnej zależy od 
aktyw ności organ izacji m łodzieżo­
w e j, od pracy nauczycieli, od rodza­
ju  zajęcia rodziców. M y, nauczycie­
le, patrząc na naszą młodzież, n ie  
m am y przekonania, że góru je  i

k tó re  a r ty k u ły  w  „Sztandarze M ło ­
dych“ , in te rw en iu jące  w  konkre tne  

. szkolne spraw y niesłusznie, bez 
zbadania stanu rzeczy na m iejscu. 
Lecz można m ów ić i o dodatn ich 
przykładach pracy „Sztanda.ru M ło ­
dych“ , k ie dy  w  jego a rtyku łach 
zna jdu jem y om ówienie różnych’ 
spraw  zasadniczych.

O statn ie dyskusje w  prasie na 
tem at szkoły, pomagają nam w  pra­
cy z młodzieżą, bo da ją możność 
w ykazania w ie lu  zagrożeń i n iew ła ­
ściwości. Zarazem jednak dyskusje 
te, sprawozdania z wyczynów  chu­
ligańskich in te resu ją m łodzież w  
sposób niezdrowy. Ten i ów  spo­
śród uczniów m ó w i: a gdybyśm y 
tak  m y spróbow ali’  Czy wobec te ­
go lep ie j n ie  pisać? Czy można 
n ie  pisać? Trzeba pisać, ale trzeba 
zająć wyraźne stanowisko. N ie 
w iem , czy stanowisko, ja k ie  za j­
m u je  nasza prasa, jest zawsze słusz­
ne i w łaściwe. Byłoby wskazane, 
aby prasa, opisując w ypadk i chu­
ligaństwa, w yraźn ie  m ów iła  m ło­
dzieży, że czyny tak ie  podlegają ka­
rze. Na pochwałę „Ż yc ia  Warsza­
w y “  pow iem : pisze ono na ten te­
m at dużo, ale w yraźn ie  p ię tnu je  
chu ligańskie  postępki, ukazuje, Jak

nież, że na drodze do zwycięstwa 
czyhają tysiące i tysiące trudności, 
że na drogę zwycięstwa prowadzi 
ogromna i  ciężika w a lka  klasowa.

Naszej m łodzieży na jbardz ie j brak 
jest m iłości. K toś p racu jący w  
szkole TPD pow iedział, że dzieci 
n ie  um ie ją  kochać. Ja też tam  pra­
cuję. Dzieci m ów ią  językiem , k tó ry  
m nie przeraża. M ó j syn trzynasto­
le tn i używa w  sform ułowaniach 
zw ro tów  sloganowych. Słuszne są 
obawy, by dzieci n ie  przeradzały się 
w  m arione tk i, gdy piszą o m ario­
netkach z W a ll Street.

Zgroza pow ia ła  po te j sali, gdy się 
m ów iło  o chu ligaństw ie, ale m im o 
wszystko nie  grozi nam załamanie, 
pesymizm. M ów im y  sobie szczerą 
prawdę. W  Zw iązku Radzieckim  po 
okresie rew o lu c ji by li „bezp rizo rn i“ . 
Czy Zw iązek Radziecki się tego 
w stydził?  Czy zam yka ł oczy na to, 
że było w ie lu  chu liganów  wśród 
dzieci, k tó rych  rodzice walczyli i 
g inę li za sprawę? Czy Zw iązek Ra­
dziecki w stydzi! się o tym  m ówić? 
Czy m y m am y praw o wstydzić się 
tego tematu? Nie.

Janina P lanerowa

O  zrozumienie
ideowego sensu współzawodnictwa pracy

T u w im  napisał kiedyś p iękny tym  betonowaniu trzeba wiedzieć, 
wiersz, w  k tó rym  m ów i: „córecz- ja k  p rzy każdej robocie, ile  kto  
ko, k ła n ia j się ludziom  prostym  i pojedynczo zrob ił, n ie  ty lko  w  b ry - 

m ałym , bo oni są w ie lcy  . C hcia łbym  gadzie. O dpow iedzie li: rob im y kupą. 
powiedzieć o tym , czy i ja k  m łodzi A  ile  on sarn w łoży ł osobistego w y- 
w idzą swoją własną w ie lkość w te- s iłku , k tó rym  m ógłby się pochlu- 
dy, k iedy są zw yk łym i robo tn ika - bić —  n ie  w iedzia ł, w idać było, że 
m i, ludźm i zw yk łe j codziennej pra- n ie  ma pojęcia o socjalistycznym  
cy_ w spółzawodnictw ie. Zresztą i  Ża-

Byłern delegowany na zebranie rząd G łów ny ZM P, m ając taik ol- 
m łodziezy, me ty lk o  z N ow ej H uty, brzym ie zadania do w ykonania, n ie  

e całej Polski zebranie robo tn i- um ie  uczyć współzawodnictwa so- 
w  budow lanych. Otóż m łodzież cjalistycznego, a uczy ty lk o  adm in i-

m lodzieży dobrej. Leży m i n.a sercu 
przede wszystkim  ta w łaśnie grupa 
m łodzieży, chciałabym  na nią  spoj­
rzeć z pewnej perspektyw y, a za­
tem chciałabym  do dyskusji w łą ­
czyć szerokie kręg i młodzieży, za­
garnąć nią także dzieci. Bo przę- 
cież i młodzież dobra i młodzież 
zła wyrasta z dzieci.

Sprawa zatem m łodzieży zaczyna 
się już  od w ieku przedszkolnego i 
szkolnego — od pion ierów  i harce­
rzy. Z kobiecej w rażliw ości, czy ro- 
mantyczności nie mogę oprzeć się 
przypom nieniu na tym  m iejscu — 
banalne j ju ż  wprost p raw dy — że 
m łodzież i dzieci są bardzo w ra ż li­
we, serdeczne, czułe, żądne działa­
nia, że to jest wspania ły m ateria ł, 
z którego można rzeźbić wszystko 
co się chce. Chciałabym , abyśmy 
m ów iąc do m łodzieży, pracując, ba­
w iąc się z nią, n ie  zapom inali o 
tym , abyśmy um ie li rozpalać tę czu­
łość, pielęgnować w rażliw ość, k ie ­
rować je j pasją dzia łania, k tó ra  za­
czyna się prze jaw iać ju ż  od w ieku  
przedszkolnego, ażebyśmy, rzeźbiąc 
w  tym  p ięknym  m ateria le , nie zga­
s ili tych wspaniałych iskier.

Chciałabym  stw ierdzić, że współ­
praca lite ra tów , p lastyków , m uzy­
ków  i w  ogóle a rtys tów  — ich po­
moc w  w ychow aniu  m łodzieży są 
bardzo potrzebne w  szkołach, a 
nieraz konieczne.

Np. sprawa recytac ji. W iem y, że 
w  szkole sprawam i recytac ji za j­
m u ją  się poloniści, lecz niestety, ja k  
w ykaza ł osta tn io zorganizowany 
konkurs recytac ji oraz w ypow iedzi 
w  prasie na ten tem at, sprawa 
przedstaw ia się na tym  odcinku nie­
dobrze. A le  zdobyć autora, żeby po­
m ógł m łodzieży, w ie lo k ro tn ie  bar­
dzo zdolnej, żeby nauczył ją  pra­
cować w  te j dziedzinie — niespo- 
sób. N ik t  nie chce. Jakżeż więc 
można m ów ić o zaufaniu m łodzieży 
i szkoły do was —  w  tych w a ru n ­
kach?

P rzykład innego rodzaju, tak  pod 
adresem resortu ośw iaty i jego sto­
sunku do młodzieży. Na Żoliborzu 
ubiegłego roku jedna ze szkół brała 
bardzo czynny udz ia ł w  im prezach 
artystycznych d la  robo tn ików . M ło ­
dzież bardzo zdolna, zapalona. Jeź­
dziła z występam i do fa b ry k  — z 
w ie lk im  entuzjazmem i przejęciem. 
A le  im prezy by ły  tak  organizow a­
ne m. in . przez W ydzia ł O światy 
RN, W arszawa-Północ, że dzieci — 
w  w ieku  la t 10-13 w yjeżdża ły na 
im prezę o 4 a w ra ca ły  o 10-11 w  
nocy.

W  pew nym  m omencie zbuntow a­
ły  się dzieci, rodzice i  szkoła, nie

zgodzili się na tak i nocny występ. 
I w tedy przyszła do szkoły, do ta ­
k ie j klasy przedstaw icie lka z W y­
dzia łu  O św iaty Rady Narodowej, 
k tóra w  dość ostry sposób zaczęła 
p raw ić  m ora ły o niespołecznym sto­
sunku rodziców itp . Cala klasa się 
popłakała (10-le.tnie dzieci). p łaka ł y 
cały wieczór, ale poszły na im pre­
zę, ty lk o  już  bez entozjazmu.

Sprawa młodzieży to sprawa w ie l­
ka, ale prze jaw ia się ona w  co­
dziennych, drobnych, konkre tnych 
obowiązkach i zabawach. Jeśli chce­
m y je j pomóc i z nią pracować — 
nie możemy je j zostawić samej w  
te j codziennej pracy. Chciałabym  
pod adresem ZM P postawić dwa 
w n iosk i: wniosek pierwszy: czy nie 
da łoby się opracować metodycznie 
fo rm  zabaw, zbiórek harcerskich, 
zebrań zetempowskich, nie poprze­
stając. ty lko  na po litycznej dyspo­
zyc ji program owej. Jak bowiem  
wygląda obecnie to zagadnienie w  
szkole? Byłam  na zebraniu rady 
drużyny. Bardzo m ile  dzieci. B a r­
dzo m iła  druhna. O m awiało się 
program  zbiórek na listopad: Rocz­
nica R ewolucji Październikowej, 
rocznica śmierci N ow otk i, punk tac ;a 
w  zw iązku z bohaterem pracy. To 
b y ły  suche dyspozycje z ko m ite tu  
W ojewódzkiego ZM P. Jak je  w yko ­
nać — o tym  się nie m ów iło. Re­
zu lta t tak i, że zamiast pożvteeznej 
i in teresującej fo rm y zabawowej 
np. zorganizowanie inscenizacji na 
temat R ewolucji Październikowej, 
odpowiedniego film u , przeczytania 
książki itp . dzieci męczyły się 1 
nu dz iły  nad refera tam i.

W niosek d ru g i: ZM P  pow inno 
sobie postawić za zadanie wyszu­
k iw an ie  w życiu tak ich  Bvwało- 
wych, o k tó rych  m ów iła  ob. Bobiń­
ska, jest ich na pewno dużo w  róż­
nych środowiskach, w  fabrykach, 
szkołach, wśród robotn ików , w y ­
starczy porozm awiać z pedagogami. 
To n ie  jest zresztą sprawa nowa, 
była ju ż  poruszana przez pedago­
gów.

M n ie  się zdaje, że pope łn iliśm y 
ten błąd, że zostaw iliśm y młodzież 
samą. Tymczasem młodzież jest 
pełna zapału i s ił, ale nie zawsze 
um ie  we w łaśc iw y sposób n im i po­
kierować. Trzeba znaleźć na każ­
dym  terenie tak ich  przew odników  
m łodzieży spośród dorosłych, k tó ­
rzy by się zajęli młodzieżą nie w  
sensie praw ienia m orałów , bo tym  
się zdziała n iew iele, ale w  sensie 
konkre tne j współpracy na codzień.

Beata Matuszewska

przewodzi m łodzieży banda chu liga- , ,n óWi ---------------■i—....... “ . . " ‘ “ 15? bardzo są. one złe i szkodliwe.
C a łkow ic ie  zgadzam się z apelem 

do pisarzy: napiszcie nam taką 
książkę, aby nasza m łodzież była 
nią zainteresowana.

Jeżeli b y ły  pod adresem działaczy 
Z M P  zarzuty, to trzeba powiedzieć, 
że i m y, nauczyciele, m am y szereg 
P retensji do ins tanc ji organ izacyj­
nych ZM P, że czytam y z troską n ie - Boleslaw  Redlich

Kłopoty z „Trędowatg*

Niedawno napisałem  Ust do „N o ­
wej K u ltu ry “  o popularności 
„T rędow a te j“  M n iszków ny wśród 

m oich koleżanek 1 kolegów. D ysku­
tow any tu  „P a m ię tn ik  uczennicy“  
w yw o ła ł u nas pewną sensację d la­
tego, że nie bardzo zdawaliśm y so­
bie sprawę, że można w  ogóle o 
tak ich  rzeczach pisać, że są dziew­
czyny, k tóre o tak ich  rzeczach m y­
ślą.

Z d rug ie j strony, jeżeli chodzi o 
zainteresowanie negatywne, część 
m łodzieży o skłonnościach „b ik i-  
n ia rsk ich “  w yb iera ła  na jbardzie j 
erotyczne scenki i z upodobaniem 
je  kom entowała. Nasz polonista t łu ­
m aczył nam, że chodziło tu  o p ro­
blem, którego nie m ógł poruszyć np. 
„Sztandar M łodych“ , a mogła „N o­
w a K u ltu ra “ . Co nas następnie 
zdziw iło  —  to po lem ika m iędzy 
jednym  a d rug im  pismem. Tego 
przeciętny uczeń nie  może zrozu- 
HTeć. Przecież „Nowa K u ltu ra “  ma 
wypisane hasło: „P ro le tariusze
w szystkich k ra jó w  łączcie się“ , a 
„Sztandar M łodych“  jest organem 
Narządu Głównego ZM P, oba p i­
sma są w  W arszawie. Skąd się bio- 
ią  takie rozbieżności?

GZQ! i ci 10dzi 0 m ój lis t w  spra- 
Wie -T rędow a te j“ , to w yw o ła ł on 
n .ezuyk łą  reakcję, w ie lu  kolegów 
po prostu nie mogło zrozumieć, że 
m i się ta książka naprawdę nie  po­

doba, po ukazaniu się lis tu  uważali, 
że mam jakieś n ieo fic ja lne  „k o n ta k ­
ty “  i że w  ogóle lepie j ze mną 
szczerze nie rozmawiać. Pod lis tem  
podano, że szkoła mieści się w 
Tczewie, podczas gdy ja  poeta'em 
adres domowy, a nie adres szkoły. 
To ich oburzyło, a na jw ięce j to, że 
na końcu napisałem, iż ta k ie j m ło ­
dzieży nie orien tu jące j się w  w a r­
tościach lite ra tu ry  jest na jw ięce j 
na p ro w in c ji. „Ja k  to? W  p ro w in ­
c ję  w alisz?“  B y ły  tak ie  koleżanki, 
k tóre n ie  m ogły tego straw ić, u- 
czennice X I  klasy, k tóre równocze­
śnie same uczyły w  szkole m ie j­
skie j. „Jakby  w yg ląda ł nasz aut< - 
r / te t ,  gdyby ktoś z m łods':',ch ucz­
n iów  się dow iedział, że jestem w  
klasie, k tó ra  czyta i  b ron i „T rędo ­
watą?“ .

D ysku tow a liśm y nad tą nieszczę­
sną „T rędow a tą“  do późna w  noc 
(zajęcia w  naszej szkole d la  pra­
cujących kończym y o 9 wieczo­
rem) 1 wreszcie przy pomocy na­
szego polonisty wyszło na to, że 
zrozum ieli, ty lk o  pow iedzie li, że je­
stem „za bardzo pozytyw ny“ . Roz­
sta liśm y się w  przyjaznych stosun­
kach. N iek tó rzy  k ry ty k o w a li, że s ty l 
mego lis tu  im  się nie podoba, że m i 
go ktoś napisał.

W ojciech W iśn iew ski 
uczeń 11 klasy liceum  dla 
pracujących w  Starogardzie.

n ie  w iedziała, co powiedzieć o tych ’ 
w szystkich rzeczach, k tó re  są dla 
nas istotą zagadnienia. Dlaczego nie 
um ia ła  tego powiedzieć? Ta m ło­
dzież nie żyła tym i zagadnieniam i. 
Ci m łodzi ludzie nie rozum ie li, że 
w  każdej dobie ich życia, ich m ło­
dzieżowego życia, jest 8 godzin, k tó ­
re pow inno stanow ić jądro , 8 go­
dzin, k tó re  oddają pracy, k iedy od­
dają sw ó j ta lent, zdolności, swoją 
w ielkość na budowę państwa so­
cjalistycznego, na budowę produk­
c ji. Dla n ich te 8 godzin pracy to 
była rzecz konieczna i  niezbędna, 
ale na jbardzie j nudna. Ważne było 
dopiero to, co było po tych 8 godzi­
nach, zabawa, różne wyczyny, ale 
wszystko poza tym i 8 godzinami, a 
o tych 8 godzinach, k iedy  są w  p ra ­
cy, um ie li powiedzieć bardzo mało. 
B yło  ty lk o  paru ak tyw is tó w , k tó ­
rzy  rozum ie li to zagadnienie.

C dy pyta łem  w ie lu  przedstaw icie­
l i  m łodzieży — m iędz^ Innym i i na 
tych zebraniach: ja k  w y  towarzysze 
rozum iecie współzawodnictwo, jaką 
m acie z niego korzyść, —  ale nie 
pieniężną, ty lk o  m ora lną, bo to jest 
jeden z podstawowych czynników 
budowania nowego człowieka, — to 
nie um ie li odpowiedzieć. Dlaczego— 
pyta łem  —  współzawodniczycie? — 
Tak, współzawodniczę, podpisałem 
zobowiązanie, że skróc im y o ty le  
' .':y ê' — Pytam  d a le j: współzawod­
niczycie w  brygadzie? —  W  b ry ­
gadzie. A ja k  realizujecie? — 
Kupą, w  brygadzie, że w  5 dn i 
podciągniem y piętro. A le  ile  w y 
macie, ile  w yrob iliśc ie?  —  Nie 
w iedzie li. Chciałem, by w iedzieli, 
pyta łem : a ty, Wacuś, ile  z tego 
zrobiłeś, bo ja k  n ie  będziesz w ie ­
dział, ile  ty  dziś zrobiłeś, to ja k  
odróżnisz siebie od kolegi? Przy

stracyjnego współzawodnictwa.
W idzę tu  b ra k  zrozum ienia za­

gadnienia, k tó re  przede w szystk im  
pow inno mocno przenikać do na­
szej m łodzieży. Jeżeli n ie  będziemy 
um ie li naszym m łodzieżowcom  w  
p ro du kc ji w ytłum aczyć: ty  budujesz 
się ja ko  człow iek, gdy będziesz 
w a lczy ł o każde 1 proc., o każdy 
ułam ek procentu, gdy będziesz w a l­
czył o podniesienie tw o je j w y d a j­
ności pracy — jeże li n ie  będziemy 
um ie li ukazać, ja k i w  te j walce jest 
rom antyzm , to sprawa wychowania 
będzie trudną  sprawą.

Każdy cz łow iek szuka w ie lkości, 
a m łodzież szczególnie. Jeżeli w  
tym , co podstawowe, n ie  będziemy 
um ie li pokazać w ie lkości, tc te j b i­
tw y  szybko nie  w yg ram y i  w a lk i 
będą ciągnąć się la tam i.

To je s t zarzut w  stronę -Zarządu 
G łównego ZM P, M ając tak ie  o l­
b rzym ie środki nie um ie poprzez 
swój apara t ukazać, chociażby w  
jednym  zagadnieniu współzawod­
n ic tw a , w ie lkości i bohaterstwa. 
Myślę, że poeta T uw im  pisząc, że 
„m a li“  ludzie są w ie lcy, m ia ł tego 
rodzaju rzeczy na m yśli.

Jeżeli tego problem u nie zrozu­
m iem y, jeżeli tak ie j treści w  socja­
lis tycznym  budow n ic tw ie  —  nie w  
deklaracjach, form a.listycznych cy­
tatach — n ie  będzie, jeżeli n ie bę­
dziem y m ów ić konkre tn ie  z każ­
dym  robotn ik iem , ja k ie  ważne są 
zm iany w  n im  samym, na czym po­
lega to nasze budowanie człowieka, 
jeżeli n ie  będziemy um ie li tego 
wszystkiego przedstaw ić ludzkim  
językiem , to będzie nam bardzo t ru ­
dno pchnąć naprzód problem  w y ­
chowania.

Podajcie nam ręce, towarzysze pisarze

M icha ł K ra jew sk i

Głos studentki

Społeczeństwo nie może być obojętne ß

N ie zgadzam się z kap itu lancką  
postawą tego rodza ju : m ach­
n ijm y  ręką na chuliganów , m y 

socjalizm  zbudujem y bez nich. To 
jest postawa sprzyja jąca rozprze­
strzen ien iu  się chuligaństwa. To 
stwarza sytuację, k iedy  chu ligań­
stwo staje się czynn ik iem  zarażają­
cym, k iedy zagraża w ykonan iu  pla­
nów przem ysłowych. W iem y z p ro­
cesów, że ta k ie  w ypadk i załam y­
w a ły  plan przem ysłowy dużego za- 
k L d u  pracy:

M ów iło  się tu  dziś o tych , oo notsaą

nów, k tó rym i można by się bvło 
pochwalić, wyczynów, o k tó rych  by 
się gadało.

N ie zw raca liśm y na to uw agi 1 ja ­
koś n ie  daw a liśm y odporu tego ro ­
dzaju m etodom  Im ponowania. A jak  
JŁZJ' doświadczenie —  od tego się 
w łaśnie zaczęło: od w u lga rnych  ode­
zwań się wobec nauczycielki, od 
prze jścia przez ulicę, k iedy  m il i­
c ja n t za trzym u je  ruch. Dwóch —■ 
trz e r ii chłopców  w  przepełn ionym  
autobusie ub liża konduktorce, a 
sześćdziesięciu pasażerów n ie  ren-

y łam  w  trzech różnych szko­
łach, w dużym  mieście i ma­
łym , a na un iwersytecie w  

Łodzi i W arszawie. Organizacja 
ZM P zarówno w  szkole ja k  na un i­
wersytecie pozostawiała dużo do ży­
czenia.

Na un iw ersytecie  i w  szkole śre­
dn ie j spotyka się często ak tyw is ­
tów , k tó rzy  osiągając wysoki sto­
pień politycznego uśw iadomienia 
dzięki przeżyciom, czy zapleczu 
rodzinnemu, dobremu ko łu  par­
ty jnem u, czy rozw in ię tem u in te ­
le k to w i z niesłychaną wyższością

tra k tu ją  resztę m łodzieży. Is tn ie je  
w ie lu  tak ich , k tórzy  się uważają 
za tak m ądrych na teren ie uczel­
ni, p ros to lin ijnych  pa rty jn ie , orga­
n izacyjn ie , zawsze w łaściw ie postę­
pujących, że m im o w o li w yw o łu ją  
psychiczny opór. To, że jeden student 
jest człow iekiem  m nie j św iatopoglą­
dowo w yrob ionym , sprecyzowanym, 
pewne rzeczy rozum iejącym , nie u- 
poważnia młodzieży, która k ie ru je  
resztą, żeby się uważała za młodzież 
nieskończenie lepszą.

K rys tyna  W alicka

.na leśniki“ . Moda to  rzecz zm ień- gu je i Dlatego się chu ligaństw o roz 
na. W ąskie spodnie z n ik ły , b i-  przestrzeniło!
W iniarskie kapelusze z n ik ły  —  1 
uznaliśm y w a lkę  za wygraną. M ó- 
w j się, że to się przeniosło na pto- 
w 'ncję. N ie! N ajważnie jsze w  b ik i-  
n ia rs tw ie  —  to chęć im ponowania, 
powszechna wśród m łodzieży, cihęć 
im ponowania różnym i wyczynam i.'

W la tach oku pa c ji przedm iotem  
im ponowania było to, że wysadziło 
się pociąg, lokom otyw ę. A le  k iedy 
sprawy okupacji zostały zamknięte, 
m łodzi chłopcy następnego pokule-

To jes t błąd ZM P, że n ie  orga­
n izu je  odporu m łodzieży przeciw  
w yb rykom  chu ligańskim . To jest 
błąd, że społeczeństwo je s t obojęt­
ne, że n ie  przeciwdzia ła.

Nasze terenowe zarządy ZM P  nie 
wiedzą co rob ić, ja lkie dawać in ­
s trukc je , ja k  staw iać sprawę... Czy 
zacząć się z chu liganam i bić? Na­
w et w  hotelach robotniczych, gdzie 
ła tw o zorganizować odpór przeciw 
w yb rykom  chuliganów , w ładze te-

Musimy pomagać szkole 
w wychowaniu młodzieży

hcia łabym  dorzucić do te j bo-
^  gatej dyskusji parę drobnych 

uwag w im ien iu  rodziców i 
młodzieży, z k tórą współpracuję ja ­
ko członek kom ite tów  rodzicie l­
skich w dwóch szkołach ogólno­
kształcących stopnia licealnego w 
Warszawie.

W ydaje mi się, że dyskusja jakby 
podzieliła naszą młodzież na dw ie

ma zaczęli szukać nowych w /c z y *  fenowe nie p o tra f iły  tego dokonać, grupy, i  chyba słusznie; — na m ło­

dzież trudną, przez n iektórych na­
zywaną „chu ligańską“  i m łodzież 
dobrą. Myślę, że w słuszny sposób 
sygnalizował już  problem  chu ligań­
stwa ob. Kuśm ierek, k tó ry  z jed­
nej s trony przem aw iał w  obronie 
złej młodzieży, wzywa! do szukania 
dla n ie j ra tunku, a z d rug ie j s tro ­
ny ostro s taw ia ł sprawę konse­
kwentnego przeciwdzia łania je j w y ­
czynom, B y li i  tacy, ktęifzy b ro n ili

Zda je m l się, że na tych  rozbież­
nościach, k tó re  się tu ta j u ja w n i­
ły  na sa li w  toku  dyskusji za­

ciążyła pewna sprawa, k tó ra  poprze­
dziła tę' dyskusję, zaciążyła błędna 
część za in ic jow ane j przez „Nową 
K u ltu rę “  dyskus ji na łamach pis­
ma.

Trzeba powiedzieć, że wzajemne, 
nerw ow e w yskok i czy oskarżenia 
w y n ik ły  jako skutek n ie  jednej roz­
m ow y i n ie  jednej m yś li w  obu tvch 
środowiskach, środow isku pisarzy i 
lite ra tów , działaczy ku ltu ra lnych , 
k tó rzy  zainteresowali się w  sposób 
specja lny w  tym  momencie szeroko 
zagadnieniem wychowania m łodzie­
ży, aktywem , aparatem, k ie row n ic ­
tw em  ZM P, które zostało uderzone 
niefortuinnościami popełn ionym i 
przez in ic ja to ró w  te j dyskusji. Pow­
stała wzajemna nieufność tego typu, 
że towarzysze, k tó rzy  tu ta j występo­
w a li, pisarze, działacze k u ltu ry , sztu­
k i w ykazyw a li tu  w ie lką  nieufność 
czy Zarząd Głów.ny ZM P, czy ZM P 
jako całość w idz i wszystkie trudne 
problem y i wszystkie b rak i, ja k ie  
p rze jaw ia ją  się w  życiu, a k tó re  lu ­
dzi denerwują.

Ta nieufność prze jaw ia ła  się w 
niepewności, czy aby m y dostrzega­
my, a jeżeli dostrzegamy, to dlacze­
go tak m arn ie  likw id u je m y .

Z d rug ie j s trony była  tu nieufność 
do in ic ja to rów  dyskusji, a to z tego 
ty tu łu , że w łaśnie ten błędny k ie ru ­
nek dyskus ji, ta sugestia, że ja k  do­
tąd w swej pracy wychowawczej 
ZM P nie ma dostatecznej pomocy, 
bo nasza lite ra tu ra  nie stworzyła 
poprzez swe dzielą arsenału środków 
wychowawczych, które  z kolei lu ­
dziom pracującym  po lin i i  po litycz­
nej na odcinku m łodzieżowym .— 
tak bym to nazwał — u ła tw iłyb y  
ich zadania, B rak tego bardzo daje 
się odczuwać.

I powstaje pytanie czy z kolei 
pisarze widzą we w łaściwych pro­
porcjach, we w łaściwych wym iarach 
U zagadnienie, c-zy nie jest przez 
nich wypaczone, czy niedostatecznie 
postrzegane?

Na gruncie nieufności i b raku sy- 
S'emu przystąpiono tu  do dyskusji i 
W'ydaje m i się, niestety, ze ta dysku­
sja da w.ęcej korzyści Zarządowi 
G łównem u ZM P, niż pisarzom. To 
dobrze, że jakaś w ie lka  ilość ludzi 
chce brać udzia ł w  wychowaniu m ło ­
dzieży, że bardzo w ie lka  ilość ludzi 
tym i sprawam i jest poruszona do 
głębi. Na tym  gruncie można wza­
jem nie otw ierać sobie oczy. Myśmy 
bardzo często różnych elementów 
nie dostrzegali, ignorow a li je w  na­
szej pracy, n ie  um ie li organizować, 
i to, że towarzysze w ys tąp ili z t.iką 
nam iętną dyskusją, świadczy o tym, 
że mamy szanse współpracy z wa­
szym aktyw em  ku ltu ra lnym .

Z tego powodu w yda je  m i się, że 
m im o braków  i błędów należy być 
wdzięcznym „N ow ej K u ltu rze “ , że 
zorganizowała tę dyskusję, bo otwo*

rzy ła  nam oczy, że wcale nie je­
steśmy na wyspie bezludnej.

Dlaczego w yda je  m i się, że to jest 
dyskusja, k tóra w  m niejszym  stop­
n iu  służy pisarzom czy działaczom 
sztuki? W ydaje m i się, że ta proble­
m atyka, k tó ra  jest niezbędna, k tó re j 
żadne ZM P  i żadna organizacja po li­
tyczno - wychowawcza nie jest w 
stan ie wyrazić, ta problem atyka, 
k tó ra  m usi być warsztatem  tw ó r­
ców nie została tu  wydobyta, tak ,aK 
nie została udzielona odpowiedź d la ­
czego problem y, k tó re  nu rtu ją  m ło­
dzież, i k tó rych  nie można rozwiązać 
bez pomocy ak tyw u  kultura lnego, w 
tak znikom ym  stopniu dolvcbcź» 
in teresow ały i tak mało m ie lc a  ze 
m ow ały w  twórczości pisarzy?

B rak analizy dlaczego te pro! 
my tak mało zajm owały miejsc»; 
twórczości poety, kom pozytora, d 
łacza sztuk i, zdaje się, że zub- 
dyskusję o tej pomocy, k tó rą  pc 
ni okazać działacze sztuki w wy' 
waniu młodzieży, wobec —  ja by.., 
się nie zawahał użyć określenia — 
alarm u, k tó ry  podnoszony jest pod 
adresem słusznym. ZM P odpowiada 
za wychowanie młodzieży, nie uchy­
la się, ale trzeba widzieć j tę stro­
nę, że wychowyw ać musi cale spo­
łeczeństwo, a na cale społeczeństwo 
oddzia ływ anie kolosalne ma przecież 
lite ra tu ra  i sztuka. Nie stw orzym y 
żadnego prawdziwego, w łaściwego 
kodeksu moralnego czy etycznego 
przy pomocy najlepszego zarządu 
ZMP, ani kon tro li rea lizacji, bez u- 
ruchom ienia całego arsenału, k tó ry  
musi być uruchom iony dla wycho­
wania całego społeczeństwa, a tu  
pierwsze miejsce należy do pisarzy.

Czy to pozwala zdjąć z nas odpo­
wiedzialność? Nie, i n ik t nam na to 
nie pozwoli.

Sprawa aktyw u ZM P: mam y rze­
czywiście bardzo o fia rny, bardzo od­
dany ak tyw , przy pomocy którego 
można w iele zrobić j myśmy mejed- 
no z tym  aktyw em  i dzięki memu 
zrob ili.

A le  mam y też w  naszym ak tyw ie  
bardzo w iele elementów, Które zu­
bożają pracę. Często jest niedosta­
teczny poziom ku ltu ra ln y , ogólnv. 
To jest prawda. W iemy o tym  i mó­
w im y na głos. Nie po tra filiśm y do- 
statecznie szybko podnieść poziom 
aktyw u . To jest prawda. A k ty w  'en 
stoi przed szczególnym zadaniem. 
17-letn.i ak tyw is ta  ma wychowywać 
17-Ietnich chłopców. To są proble­
my, które  się zdarzają nie często w 
h is to rii narodu, k tó re  są w łaściwoś. 
cią na jbardzie j skom plikowanych, 
na jbardzie j trudnych epok. W tak ie j 
w łaśnie epoce powierzam y wycho­
wanie młodzieży temu aktyw iście, a 
ja k  go uzbrajam y? Nie dobrze. O- 
m aw iając tu te wszystkie sprawy, 
tw orzym y w te j ch w ili atmosferę] 
która pozwoli powtórzyć jak k ie d . ś 
w  Zw iązku Radzieckim hasto — po­
dajcie nam  ręce, towarzysze pisa- 
rze!

Stanisław Ludkiewic*
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A L B A N I A
K raj gór wapiennych i rozpadlin,
Gdzie w pieśniach słychać tyle skarg, 
Gdzie starcy w śpiewnym porzekadle 
Na los żalili się, gdzie żar 
Dyszy w kamiennych jarach. Strumień 
Bełkoce dźwięcznie. Klaczki chmur 
Zawisły nad garbami gór,
Które w odwiecznej tkwią zadumie.

Tu widać ciemną zieleń morza,
Tu wulkaniczny zastygł pyl 
W  szczelinach skalnych i wąwozach, 
Gdzie górski orzeł gniazda wil,
Gdzie nieraz szedł powstańczy hufiec 
Bezdrożem, pośród białych skał,
A słońca blask skakał po lufach 
Zdobytych na sułtanie dział.

Tu widać jak uderza woda
0  nowej elektrowni beton,
Nad którą siatka lśni przewodów.
Tu słów zabrakłoby poetom 
Opisać jak ciemnieje w dali 
Brzeg Korfu, gdy się zbliża szkwał 
Znad Adriatyku, jak rozpala 
Pasterz ogniska pośród skał.

Przedziwny kraj. I  tutaj nieraz,
Gdy z rurociągu woda tryśnie,
To stara chłopka łzy ociera 
Ręką, po której jak na liściach 
Przebiega siatka żyl zgrubiałych 
Od pracy. Tu niemało lat 
Nad karkiem drżał turecki bat
1 obcych wojsk przemarsze grzmiały.

Grasował tutaj Wioch i Niemiec 
Dopóki ich nie przegnał stąd 
Radziecki żołnierz. Odpelzl front 
Na północ od albańskiej ziemi 
Grobami wiejskie drogi znacząc.
Gdy już się ścierał czołgów ślad,
Szli partyzanci do swych chat,
A matki ich w itały płacząc.

K ra j gór wapiennych, pól pszenicznych 
Gdzie biegną wstęgi wartkich rzek. 
Waleczny kraj, tu na granicznych 
Szczytach, gdzie leży zbity śnieg 
Żołnierze pól ojczystych s*rzegą,
Winnic i fabryk, pierwszych szkół.
Czujnie, z uwagą patrząc w dół,
Ku niespokojnym greckim brzegom.

P i e r w s z y  s p a c e r
, (Dokończenie ze str. 1)

n ie  m ieć końca. Pode mną praco­
w ic ie  posapuje Andrea. Przypusz­
czam, że w  te j c h w ili nie m yśli o 
m nie na jżycz liw ie j. Ostatnie stop­
nie  w ieży przebywam y ju ż  na 
czworakach. W reszcie zbawienne 
św ia tło  i wypełzam y na w ąz iu tk i 
ba lkon ik  tuż pod daszkiem m ina ­
re tu . Przed nami o tw ie ra  się prze­
pastny wspan ia ły w idok na leżącą 
w  dole T iranę.

A le  o dz iw o ; na ba lko n iku  jest 
ju ż  ktoś — ów spotkany na dole 
staruszek w  d ług im  czarnym  cha­
łacie i b ia łym  turbanie. W rażenie 
niesam owite, bo ja k im  cudem 
m ógł tu  znaleźć się wcześniej od

siedzibę A lbańsk ie j Agencji Praso­
w ej — przenika m nie nagle dreszcz 
podniecenia. Tuż przy m ym  uchu 
wybucha przeciągły śpiewny o- 
krzyk, znany doskonale czyte ln i­
kom wschodnich powieści d la  m ło­
dzieży.

— La illa h  illa łła h , el Mohamed 
resul ułłach...

A  więc jednak muezzin!
Przyglądam  się chudziu tk iem u, 

zgrzybia łem u m uezzinowi w  czar­
nym  wytłuszczonym  chałacie i moc­
no przybrudzonym  turbanie. Ina ­
czej to sobie jakoś wyobrażałem  — 
bardzie j rom antycznie. Po tym  pa­
trzę na im ponująco szeroki B u l­

Stadion sportowy w  Tiranie.

nas. Dopiero po bliższym  p rz y j­
rzeniu się, stw ierdzam y, że staru­
szek wcale n ie  jest ten sam, ty lk o  
tak samo ubrany. A  przyszedł tu 
zapewne w  celu dokonania ja k ie jś  
czynności urzędowej, bo m inę ma 
bardzo o fic ja lną . Coś m i zaczyna 
św itać w  głow ie, ale jeszcze n ir 
jestem  pewien.

Na razie Andrea, k tó ry  zdąży! 
ju ż  odzyskać werwę, utraconą przy 
forsow aniu p iek ie lnych schodów 
— pokazuje m i ważniejsze gmachy 
B u lw a ru  Stalina. Tu In s ty tu t Pe­
dagogiki — tam Akadem ia Sztuk 
P ięknych. A le  gdy próbu ję znaleźć

BIBLIOTEKA TEATRALNA

Juliusz Słowacki 
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■fr

Aleksander Fredro  
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w a r S talina , na d ług ie  szeregi je ­
go nowych n ieotynkow anych jesz­
cze gmachów. I na raz robi mi się 
niewypow iedzianie g łupio. Rzeczy­
wiście, po kiego d iab ła  lazłem  na 
tę wieżę?!

W  ch w ili g łębokie j skruchy ś lu ­
bu ję A łłah ow i, że raz na zawsze 
zerwę z niem ądrą pogonią za egzo­
tyką.

A le  na wieżę m inare tu  nie ty lk o  
się wchodzi. Trzeba z n ie j także 
zejść. Jeżeli wchodzenie było to r­
tu rą  pierwszego stopnia, to scho­
dzenie jes t to rtu rą  zw ie lokro tn io ­
ną.

W  momencie, gdy osiągamy w re ­
szcie z powrotem  poziom meczetu 
— cia ło m oje nie jest już  organicz­
ną jednością. Każdą jego część 
czuję oddzielnie.

W  sali meczetu, przed werseta­
m i koranu k iw a  się sześciu sta­
ruszków w  b ia łych fezach. T y lko  
ty lu  zareagowało na śpiewne za­
proszenie muezzina.

N ie zważając na b rak oddechu i 
żałosną kondycję ogólną, żądam 
natychm iastow ych w yjaśn ień  od 
A ndre i.

—  Przecież to  jest g łów ny me­
czet T irany . W ięc dlaczego ty lko  
sześciu?

Andrea rozkłada ręce w  kom icz­
nym  geście bezradności.

— Co rob ić: ty lk o  sześciu..!
Opuszczamy meczet. Nareszcie

znowu słońce i ziemia, nareszcie 
nie ma żadnych schodów.

Nogi mam  ja k  z w a ty . Andrea 
przygląda m i się ze współczuciem 
i m ów i bez cienia iro n ii.

— Już dwadzieścia la t mieszkam 
w  T iran ie , ale na w ieży m inaretu 
byłem  dopiero dwa razy. Teraz z 
tobą, a przed tym  z... czeskim po­
etą. Janem Pilarzem.

M arian  Brandys

wobec dziesięcioleciaPisarze
na manowce? M y — na idealizowa­
nie z ka tedry dydaktycznej, oni — 
na rea lizm  ostatniego rzędu: „rea lizm “  
dreszczu i szczegółu w tak im  roz- 
babraniu , że ty lko  palnąć sobie w 
łeb, albo używać co się da.

M am  dziwne wrażenie, ja k  gdyby 
wszystko cośmy do-tąd napisali, by­
ło  zaledwie wstępem do rea lizm u so­
cja listycznego. Że dopiero jesteśmy 
przed lite ra tu rą , godną naszei spra­
wcy i epoki, przed lite ra tu rą , k tóra 
p rzy jdz ie  „Jak  noc m ajow a“  B ro­
niewskiego, a będzie, m ów iąc za L e r­
m ontowem , ja k  dzwon rozkołysany 
nad narodem w  dini trw og i, zw y­
cięstw i powszedniej doli. Ten głos 
szlachetny, pełnobrzm iący zaledwie 
dzis ia j zgadujemy. A le  jeszcze tro ­
chę, jeszcze bliżej... Przeczucie, n ie ­
malże pewność w ie lk ich  wydarzeń 
lite rack ich .

Dlatego w  tym  obrachunku na 
dziesięciolecie nie m ów ię o naszych 
osiągnięciach, ale o tym , co mugłuby 
w yw ołać dyskusję, k tó ra  by w ja ­
k ie jś  mierze przyspieszyła. Z całym  
poczuciem odpowiedzialności pisarza 
polskiego, z całą zaciekłością pisarza 
party jnego, w yw lekam  na św ia tło  
w szystkie rzeczy nieprzyjem ne, cięż­
k ie  g ra ty  i rupiecie, k tó re  nam, 
szczególnie zaś m łodzieży, odbierają 
swobodę ruchów. I jeśli mam w  tym  
względzie ja k ieko lw iek  skrupu ły, to 
ty lk o  te, że to są bardzo stare rze­
czy, nieraz już  przez innych w y w le ­
kane. Aż przykro  znów je  ruszać.

Najważniejsza jest tu moim zda­
niem  kwestia n o w a t o r s t w a .

Czas już, aby m łodzi m nie j nas 
naśladowali, a w ięcej podglądali, 
gdzie się m ajstrom  nie udało. Żeby 
m ie li am bicję pisania po swojemu, 
lepie j i szerzej. A le  ta sprawa w y­
biega daleko poza Koła M łodych.

N ie ma w ie lk ie j lite ra tu ry  bez 
w ie lk ich  problemów. Na tym  pole­
ga cały sens zamówienia społeczne­
go dla pisarza: wyczuć, co w  tej 
c h w ili na jbardzie j ludzi raduje i bo­
li, czym naprawdę żyje społeczeń­
stwo, jaką przechodzi rozterkę. M u ­
sim y zatem wysoko cenić u lite ra ta , 
zwłaszcza u młodego lite ra ta , o d- 
w  a g ę staw ian ia nowego problem u. 
Cenić na rów ni z najlepszą wolą i 
zgodą na ryzyko. I m usim y uznać 
m ożliwość jego błędu.

Oczywiście popełnim y przy tym  
m nóstwo om yłek, zm arnujem y m nó­
stwo papieru, ale tych szkód razem 
wziąwszy będzie m nie j niż przy na­
staw ien iu na ca łkow itą  bezbłędność

(Dokończenie ze str. 3)

i nieszkodliwość. W y ja łow iłoby  to  w 
końcu lite ra tu rę  do im ien ia  z wszel­
kiego niepokoju, ruchu i s iły , s tw a­
rzając k lim a t marazmu. K lim a t 
sprzyja jący jedyn ie  rozw ojow i sza­
rańczy lite ra ck ie j — tych w łaśnie 
istot s tery lizow anie ’n ieszkodliwych, 
bo bezosobowych, niedoczytanych, 
n ie istn ie jących w  czy je jko lw iek  
świadomości.

Skoro o tym  m ów im y, to już do 
końca: s ilne w p ływ y  rodzą silne 
sprzeciwy, fa lam i p łyną naprzód ja ­
kościowo inne form acje sztuki i na­
wet niebezpieczne m ają n iekiedy jak 
toksyny swą rację i moc, jeśli są 
m im o wszystko sztuką. T y lko  m ie r­
nota n ikom u nie pomoże, nikogo nie 
zakazi i ja k  ła jn o  dynda do czasu 
na wierzchu.

T rudno, te rzeczy należy nazywać 
po im ien iu  i m łodym  pokazywać: nie 
chciejcie, kochani, tak oto za wszel­
ką cenę być na w ierzchu! To żaden 
zaszczyt i w ierzajc ie , sztuka żadna 
— przyjść do lite ra tu ry . Teraz, w  o- 
kresie n iebyw ałych potrzeb i zamó­
wień społecznych — każdy jako ta ­
ko słowno-m uzyka lny po tra fi. Zna­
cznie tru d n ie j jest od lite ra tu ry  o- 
dejść. M am y w  Zw iązku L ite ra tów  
kolegów, k tó rzy  przyszli przez po­
m yłkę, albo roz trw o n ili n iew ą tp liw e  
kiedyś zdolności, n ic  nie piszą, ale 
c ierpią na pisanie, dręczą się sami 
i innych zadręczają, skwaszeni, o- 
brażeni, trag iczn i w  niemożności 
w yrw an ia  się z lite ra tu ry , rozpoczę­
cia nowego życia w in nym  zawo­
dzie... A już  żeby zostać w  lite ra tu ­
rze — to się udaje jednem u na set­
kę lite ra tów ! Na setkę praw dziw ych 
lite ra tów , k tó rzy  są czytani, których 
talent społeczeństwo ceni, a o k tó ­
rych jednak wcześniej czy później 
zapomni.

K to  więc chce po w ierzchu, niech 
się odżegna szeroko, po s ienk iew i- 
czowśku:

— A lbo to m i k rokw ie  gryźć bez 
pisarstwa?!

I niech odchodzi, niech odchodzi 
póki czas.

A  k to  bez słowa nie m oje, k to  
chce n im  zarabiać na chleb i szacu­
nek powszedni — niech rusza w  d ro ­
gę daleką i ciężką, niech błądzi i 
szuka siebie samego, ludzk ich  spraw, 
mądrości życia i ja k  kochać to, o co 
się walczy.

To bardzo ważne — taka higiena 
uczucia. Bo ja k  się dostanie rdza 
cynizmu, to przeżre na jgrubszy na­
wet ta lent.

Reszta, przy zdolnościach — to 
fium e. Są książki, w yk łady , ludzie 
uczeni i doświadczeni... A ie tych rze­
czy me znajdziecie w żadnej uczel­
ni, w  żadnym konspekcie. Tu żaden 
k ry ty k  nie pomoże. To trzeba same­
mu.

A co do tego, ja k  pisać, to nie 
będę was, .m łodych, uczył. Nie będę 
z dwóch powodów: 

po pierwsze — ja się jeszcze nie 
skończyłem;

po drugie — w iecie lepie j. Na 
tym  w łaściw ie polega cała różnica 
między nami. Pocieszam się myślą, 
że za la t dwadzieścia, kiedy napi­
szecie parę książek, kiedy zobaczy­
cie całe bogactwo życia w nieskoń­
czonej mnogości barw , splotów, mo­
żliwości, będziecie m nie j pewni, że 
trzeba ty lko  tak a nie inaczej, i też 
nie bardzo będziecie w iedzie li jak 
pisać. I w tedy, sądzę, będziecie p i­
sarzami.

Czy wszyscy? N ie jestem  jasnow i­
dzem. I w ogóle, jeśli chodzi o w ie ­
dzę pisarską, n iew iele umiem, ale 
co w iem  — w iem  z całą pewnością: 

nie jest pisarzem, k to  chw yta je­
no rzemiosło pisarskie albo czyj ta ­
len t świeci m rocznym  blaskiem, albo 
kto  łże nie w ierząc w to, co pisze;

nie jest pisarzem, kto  uszami 
strzyże, drżąc lę k liw ie  z pożądania, 
do d ruku  — nie do druku?

kto  wszystkich słucha bezrozum- 
nie, nie patrząc w głąb własnego 
serca i sumienia,

dla kogo p isarstwo nie jest odde­
chem, m iłością i sztandarem.

T ak i zawsze będzie pisał obiecują­
co, do starości n iepełny, n iedojrza ły 
— w ieczny n i e d o p i s a r z .

Igor Newerly

Gustaw Flaubert 
SZKOŁA UCZUĆ

P rze łoży ła  z fra n cu sk ie g o  
A n ie la  M ic ińska
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Zmarł
Borys Gorbatow

Przed n iew ie lu  dn iam i zaskoczyła nas 
żałobna w iadom ość o śm ie rc i p isarza, 
k tó rego  ks iążk i czy ta liśm y i chow a liśm y 
w pam ięci, tak  ja k  się chowa rzeczy 
poznane i b lis k ie  Z m arł Borys G orba­
tow, a u to r w ie lu  znakom itych  pow ieści, 
opow iadań i scenariuszy film ow ych .

Pracę lite ra c k ą  rozpoczą ł nadzw y­
cza j wcześnie M ając ledw ie L4 lat b y ł 
ju ż  au torem  d rukow an ego  opow iadan ia  
pt. „S yc i i g ło d n i“ . Pow ieścią k tó ra  
p rzyn io s ła  rozg łos  jego im ie n iu  by ł pa­
m ię tn ik  m łodości poko len ia , do k tó rego  

*sam należał — żywe w spom nien i«  b ite w  
t s ta rć  k lasow ych o re p u b lik ę  w p ie rw ­
szych latach je j na rodz in . Późnie j b y ły  
w y p ra w y  poza k rą g  po la rn y , spisane w 
opow iadan iach  z A rk ty k i.  W tru d n y c h  
dn iach  W o jny N arodow ej zm ężnia ła, 
ok rze p ła  jeszcze b a rd z ie j tw órczość p i­
sarza. Była wezwaniem  do w a lk i w ypo­
w iadanym  pe łnym  głosem. U czucia wiel«* 
k ie j m iłośc i o jc zyzn y  i żyw ego p a tr io ­
tyzm u d yk to w a ły  s tro n ice  „D usz n ie- 
u ja rz m io n y c h “ , dz ie ła  odznaczonego Na­
g rodą  S ta linow ską. Po w o jn ie  p o w ró c ił 
do n a jb liższe j m u te m a tyk i tw órczego 
tru d u  lu d z i ra d z ie ck ich  bu du ją cych  
chw ałę 1 moc swego k ra ju . Dał tem u w y ­
raz os ta tn ią  swą pow ieścią  „D on bas“ , 
P isa ł w  n ie j o w ie lk im  p o ryw ie  ludzjl 
m łodych  — kom som olców , ta k  ja k  gd y ­
by da jąc  tym  znać, że sam nie p rze ży ł 
jeszcze w łasne j m łodości. B y ł m łody nie 
ty lk o  w iek iem  — b y ł m łod y  we w szyst­
k im  coko lw ie k  pow staw ało w  jego  w y ­
o b ra źn i i pod jego  p ió rem .

B y ł p isarzem , k tó rego  tw órczość ro ­
d z iła  się n iezm ienn ie  z p łom ien ia  jedn e j 
w y trw a łe j p a s ji — oddan ia  ta le n tu  swe­
go słow a ku po ży tko w i zw ycza jnych  p ro ­
s tych  ludz i, p racą  sw oją i m yś lą  zm ie­
n ia ją cych  św iat, tw orzących  h is to rię  je ­
go w yzw olen ia . W tym  w id z ia ł sw oje po­
w o łan ie  i p o tw ie rd za ł Je ca łym  życiem , 
w y s iłk ie m  w ytężone j p ra cy  tw órcze j, 
każdą  napisaną s tro n ą  swej p rozy.

KORESPONDENCJA •  KORESPONDENCJA •  KORESPONDENCJA

W n-rze  51/52 ,,Nowej K u ltu r y "  z ub. 
r. ukaza ł się a r ty k u ł Jana Reychm ana 
„O  pew nej a n to lo g ii l i te ra tu ry  w ę g ie r­
s k ie j ',  pośw ięcony k ry tyczn e m u  om ó­
w ien iu  w ydane j p rzez „C z y te ln ik "  an to ­
lo g ii poez ji i p ro zy  w ę g ie rsk ie j pt. „W o l­
ność" (skrócony p rze k ła d  an to lo g ii „Sza- 
badsag"). A r ty k u ł ten — na k tó ry  n ie- 
cnyb n ie  odpow ie re d a kc ja  „C z y te ln ik ą "  
— nie w yw o ła łby  z m o je j s tro n y  żad­
nych uwag, gd yb y  nie oko liczność, że 
zaw arta  w n im  ostra , a w duże j m ierze  
n ie sp ra w ie d liw a  „o b ja ż d ż k a " zosta ła 
sk ie ro w ana  przez Recenzenta pod ad re ­
sem rzekom e j „ r e d a k c ji"  te j a n to lo g ii w 
sk ładzie : C. M ondra l i J. W. G om u lick i 
(Recenzent w ym ien ia  te w łaśn ie  na zw i­
ska ja k o  „ re d a k c ję ” , p isząc o k ilk a  zdań 
d a le j, że „ re d a k c ja  poszła d rogą  ła tw ie j­
szą..." i ubo lew a jąc  nad „fa łs z y w y m  za­
łożen iem  re d a k c ji" ) . Otóż adres ten je s t 
1 fa łszyw y, i k rzyw d zą cy  w ym ien ionych  
w n im  a u to ró w , bowiem  rzeczywistymi 
redaktoram i tej antologii są p isarze w ę­
g ie rscy  (T. Barabaś, J Fóldeak, S. Ger- 
ge ly  i G. Mńte), za op racow an ie  sk ró co ­
nego w ydan ia  po lsk ie go  odpow iada re ­
da kc ja  „C z y te ln ik a ” , a C. M ondra l i J. W. 
G o m u lick i są ty lk o  re d a k to ra m i przekła­
du polskiego, w ym ie n io n ym i ja k o  tacy 
na od w roc ie  k a r ty  ty tu ło w e j i odpow ia ­
d a ją cym i je d yn ie  za ów, jakże  często 
n iedoskona ły, p rzek ład , ale n ig d y  za 
treść, układ i szatę edytorską antologii. 
W zw iązku  z m o ją  osobą zaznaczam je ­
szcze w yraźn ie : 1) że jestem  ty lk o  w spó ł­
re dak to rem  p rze k ła d u  części po e tyck ie j, 
doproszonym  ju ż  w tra k c ie  p ra cy  nad 
an to log ią , 2) że n ie mam n ic  w spólnego 
an i z p rzedm ow ą (n iedob ra  ta p rzedm o­
wa!), ani z kom enta rzam i h is to ryczn ym i 
um ieszczonym i w te j książce o raz 3) że 
nie zw racano się do m n ie o napisan ie  
kom en ta rzy  lite ra c k ic h .

N iez ro zum ia ły  d la  m n ie a ta k  p. 
Reychm ana na re d a k to ró w  przekładu  
m óg łby  być z ró w n ą  s łusznością sk ie ­
ro w a ny  p rzec iw  innem u jeszcze uczest­
n iko w i p racy  nad om aw ianą an to log ią , 
znaw cy sp raw  w ęg ie rsk ich , k tó ry  n a p i­
sał w zm iankow ane w yże j kom en ta rze  h i­
s to ryczne  I k tó ry  dob rze  po w in ien  w ie ­
dzieć, k to  odpow iada za treść, u k ła d  i 
op racow an ie  tego w ydaw n ic tw a . W tym  
ty lk o  sęk że ow ym  — nie w ym ien ionym  
pom yłkow o przez „C z y te ln ik a ”  — w spó ł­
p ra cow n ik iem  a n to lo g ii b y ł w łaśnie... 
sam p. Jan Reychm an.

A  te raz  s łów ko  p ro  dom o mea. 1
Recenzent p rzec iw s taw ia  a n to lo g ii 

„W o ln o ść " ro sy jską  an to log ię  poezji w ę­
g ie rs k ie j w ydaną  w M oskw ie  w  r. 1952 
(nie tłum aczoną, a u łożoną spec ja ln ie  
d la  ra dz ieck ieg o  czy te ln ika ), chw aląc je j 
op racow an ie  i po dkreś la jąc , że nie ma 
w n ie j „p rze k ła d ó w  m echan icznych i 
s ło w n iko w ych ", ale a u to ra m i tłum aczeń 
są te j m ia ry  poeci, co M. Isakow sk i, N. 
T ichonow , S, M arszak, L. M a rtin ó w , N 
C zukow ski i In n i" .

O dpow iem  ty lk o  na to  os ta tn ie  zdanie, 
nie p o rusza ją c  ważnego zagadnien ia  
uk ład u  i op racow an ia  an to log ii.

Po p ierw sze: nie ba rdzo  rozum iem , 
co to  są p rze k ła d y  „s ło w n iko w e "?  Re­
cenzentow i, k tó ry  nie je s t badaczem H-

*
*

W  num erze  51/52 „N o w e j K u ltu r y "
ukazała się re cenz ja  w ydane j p rzez  nas 
a n to log ii w ę g ie rsk ie j poez ji i p ro zy  pt. 
„W o lno ść". Recenzentem Jest ob. Jan 
Reychman. D ziw nym  zb ieg iem  oko lic z ­
ności au to re m  p rzedm o w y  i kom en ta rzy  
tego dz ie ła  je s t ró w n ie ż  ob. Jan Reych­
man *).

N ie w ą tp liw ie  p o tra fią  on i sobie n a jle ­
p ie j w y ja śn ić  w ą tp liw o śc i, Jakie Ich w

*) N azw isko a u to ra  p rzedm o w y zosta ło
w książce om yłkow o opuszczone. W n u ­
m erze 24 „N ow e j K u ltu r y "  z d n ia  14.V I. 
1953 re d a kc ja  zam ieściła  sprostow an ie .

Trzy głosy w sprauiie jednej antologii:
te ra tu ry  an i k ry ty k ie m  lite ra c k im , cho­
d z iło  zapewne o p rze k ła d y  „m echan icz ­
nie dosłow ne“  — w m a rtw y , sz tyw ny , 
m echaniczny sposób trzym a ją ce  się te k ­
stu o ryg ina lnego? O dpow iedzieć na ten 
za rzu t, nie p o p a rty  an i jedn ym  p rz y k ła ­
dem , nie podobna; mogę je d n a k  p rz y ­
znać Recenzentow i, że p rze k ła d y  um ie ­
szczone w an to lo g ii „W o ln o ść “  są na 
ogól ba rdzo  w ie rn e , cgj w poszczegól­
nych  w ypadkach (pow tarzam : poszcze­
gó lnych ) m ogło s tw o rzyć  po zo ry  pew nej 
sztuczności czy sz tyw nośc i tra n s la to r- 
sk ie j, dostrzega lne  p rz y  po rów nyw a n iu  
danego tłum aczen ia  z o ryg in a łe m  w ę­
g ie rsk im . Skąd się w z ię ła  ta  o r to d o k s y j­
na, filo lo g iczn a  n ie raz  w ie rn ość  o ry g i­
na łow i? Stąd zapewne, że do p ra cy  nad 
a n to lo g ią  w c iągn ięc i zosta li z kon ieczno­
ści ró w n ież  i poeci nie zna jący ję zyka  
w ęg ie rsk iego , « k tó rzy  o p ie ra li sw oje t łu ­
m aczenia nie na tekśc ie  o ry g in a ln ym , 
ale na dosłow nym  p rze k ła d z ie  f i lo lo ­
g icznym . Boląo«ka to  dobrze  znana 
w szys tk im  naszym  w ydaw com , bo lączka 
je d n a k  ch w ilow o  nie do usun ięc ia  — pó­
k i w iększa  ilość d o b rych  poetów  po l­
sk ich  nie nauczy się ję zyka  w ę g ie r­
skiego!

Po d ru g ie ; cóż w łaśc iw ie  oznacza za­
rz u t, że pośród po lsk ich  tłiim a czy  poezji 
w ę g ie rsk ie j nie posiadam y poetów te j 
k lasy , co Isakow sk i, T ichonow  czy M a r­
szak? Nie możemy p rzecież w ym agać od 
naszych w yb itn ych  poetów , aby uczy li 
się w tym  celu ję zyka  w ęg ie rsk iego ! Co 
w ięce j — nie m ożem y m ieć do n ich  p re  
ten s ji, jeże li nie zechcą nam „u poe tyzo - 
w ać" ciosiownego p rze k ła d u  filo lo g ic z ­
nego! Mnie osobiście raz ty lk o  udało się 
w ydostać ta k i p rze k ła d  (św ie tny p rz e ­
k ład !) od Ju liana  Tuw im a, k tó ry  „p rz e  
tłu m a c z y ł“  jeden w ie rsz  Petófiego („D z i­
k i k w ia t“ ) do op racow anego przeze m n ie 
„W y b o ru  p o e z ji“  tego poety, o p ie ra ją c  
się na p rzek ładz ie  ro s y js k im  i na do­
s łow nym  tłum aczen iu  p rozą . A le to  by ła  
ty lk o  p rz y ja c ie ls ka  p rzys łu ga , od k tó re j 
po w tó rzen ia  Tuw im  w y m ó w ił się jedn ak , 
k ie d y  chodz iło  o an to log ię  „W o ln o ść “ .

Jaką w ięc zna leźć radę na te trans la - 
to rs k ie  k łopo ty? M yślę, że zna jd ą  się na­
wet dw ie- sta le podciągać poziom  a r ty ­
s tyczny  tych p rzek ładó w , k tó re  w ycho ­
dzą spod p ió ra  poetów zna jących  jęzvk 
w ę g ie rsk i (ta k ich  m ożem y w Polsce p o li­
czyć dosłow nie na pa lcach), a rów nocze­
śnie zachęcać naszych m łodszych poe­
tów  do nauczenia się tego tru dne go , ale 
o ryg in a ln e g o  i c iekaw ego języka , co 
u m oż liw i nareszcie czy te ln iko m  po lsk im  
zaw arc ie  b liższe j zna jom ości z n a jp ię k ­
n ie jszym i dz ie łam i bogate j poez ji wę­
g ie rs k ie j.

O grom ną ro lę  o d eg ra ją  tu  oczyw iśc ie  
t poważne, uczciwe, udokum entow ane 
recenz je  tych  p rzek ładó w  — recenzje  
pisane przez k ry ty k ó w  lite ra c k ic h  zna­
ją cych  dobrze  ję z y k  w ę g ie rsk i, a p rzy  
tym  obdarzonych  przez n a tu rę  ową, w y ­
ra ża jąc  się po Tuw im ow sku , „poez ja l- 
no śc ią “  (o dpow ie dn ik  „m u z y k a ln o ś c i“ ), 
bez k tó re j na jlepszy naw et znawca rea­
liów w ę g ie rsk ich  nie p o tra fi s p ra w ie d li­
w ie ocenić p rze k ła d u  wiersza w ę g ie r­
skiego.

Juliusz W. Gomulicki

*

sp raw ie  te j a n to lo g ii tra p ią ; odda jem y
im  p rze to  glos.

RECENZENT: C zy te ln ik , b io rą c y  do rę ­
k i p iękn ie  w ydan y  tom , m ia ł p raw o  spo­
dziew ać się, że o trzym a  w y b ó r n a jb a r­
d z ie j c h a ra k te rys tyczn ych  d la  każde, 
go ok resu  fra gm e n tów  w ę g ie rsk ie j poezji 
i p rozy . ...Każdego, k to  z ty m i nadz ie ja ­
m i w  sercu  b ra ł do rę k i „W o ln o ść “ , 
spo tka ł zawód. Tom w ydan y  przez „C zy ­
te ln ik a “  nie je s t an to lo g ią  w a lczące j l i ­
te ra tu ry  w ęg ie rsk ie j.

AUTOR PRZEDMOWY: ...Nie zna liśm y 
do tąd na leżycie  p raw dz iw ego  n u rtu  re ­
w o lucy jn ego  l i te ra tu ry  w ę g ie rsk ie j Za­
daniem  n in ie jszego  zb io ru  je s t uzupe ł­

n ien ie  pow sta łe j lu k i, a tym  sam ym  z b li­
żenie obu narodów , ta k  samo b u d u ją ­
cych  dz iś  swą przysz łość.

RECENZENT: A n to lo g ia  nie uw zg lędn ia  
zagadnień lite ra c k ic h  i n ie trz ym a  się 
zupe łn ie  w skaźn ikó w  c h ro n o lo g ii. W ten 
sposób o trz y m u je m y  dz ie ło  podzie lone 
w p ra w dz ie  na w ie lk ie  ok resy  h is to rycz ­
ne. zgodnie  z za łożeniam i pe rio d yza c ji 
h is to ryczn e j dz ie jów  W ęgier, ale nie 
m am y żadnej p e rio d yza c ji li te ra tu ry  
w ę g ie rsk ie j.

AUTOR PRZEDMOWY: (A nto log ia ) da je 
p rz e k ró j poszczególnych okresów  w a lk 
w o lnośc iow ych i ich odb ic ia  za rów no  w 
lite ra tu rz e  w spółczesnej tym  w alkom , 
ja k  i późn ie jsze j. U kład zb io ru  nie odpo­
w iada ch ro n o lo g ii pow staw ania u tw o rów , 
ale okresom , z k tó ry m i te u tw o ry  się 
wiążą.

Na n ie k tó re  p y ta n ia  re to ryczn e  recen­
zenta odpow iedzi u d z ie lić  może po p ro ­
stu nota re d a kcy jn a  lub  spis rzeczy.

RECENZENT: N*e uzgodniona jes t p i­
sow nia w ęg ie rsk ich  nazw isk  (raz  na 
p rzyk ła d  pisze się w p isow n i w ęg ie r 
sk ie j Ira n y i (czy ta j Irań ), Innym  razem 
w p isow n i fone tyczne j K a ro ji (w o ry g i­
nale K a ro ly i).

ODPOWIEDZ: A by u ła tw ić  czy te ln iko w i 
w ym ow ę nazw w ęg ie rsk ich , re dakc ja  
w p ro w adz iła  tra n s k ry p c ję  fone tyczną 
nazw isk  postaci f ik c y jn y c h , w szystk ich  
im ion  o raz nazw m ie jscow ości. Nato­
m ias t nazw iska  au to ró w  oraz bohaterów  
h is to ryczn ych  podane są w p isow n i o ry ­
g ina lne j.

RECENZENT: Czy choć raz jest w spom ­
niane w ja k im ś  u tw o rze  nazw isko wodza 
na jw ię ksze j ludow o-w yzw oleńcze j w a lk i 
W ęgrów  na początku  X V III w ieku  — 
F ranc iszka  11 Rakoczego, k tó rego  250- 
lecie tak  u roczyście  obchodz iły  w b ieżą­
cym  ro ku  Ludow e W ęgry?

ODPOWIEDŹ: Dwa razy W w ierszu  
E ndre  Adyego pt. „K u m  Tomasza Esze. 
g o “  na s tr. 29.

*

W zw iązku  z pow yższym i Ustami w y ­
jaśn iam , że nie byłem  żadnym  ..uczestn i­
kiem  p ra c y “ nad om aw ianą an to log ią  W 
zaawansow anym  już stan ie  p ra cy  nad 
an to log ią  dosta łem  p ro p o zyc je  d o ro b ie ­
nia kom en ta rzy  h is to rycznych , k tó re  w 
postac i znacznie zm ien ione j (o ryg in a ły  
posiadam ) ukaza ły  się Zapoznawszy się 
wówczas z ca łością  te j dom niem ane j 
a n to lo g ii w ysuną łem  ju ż  wówczas 
w szystk ie  za rzu ty , proponow ałem  wsta 
w ić  np. poezję „ k u ru c k ą “  z czasów Ra­
koczego itd . i zastrzegłem  sobie w olną 
rękę  w ocenie całości.

U w ażny czy te ln ik  powyższych lis tów  
zauważy, że nie ma i nie może być żad­
nych sprzeczności m iędzy m o ją  recen­
z ją  a p rzedm ow ą. Jeżeli w p rzedm ow ie  
jes t pow iedziane, że „a n to lo g ia  da je  
p rz e k ró j w a lk  w olnościow ych i ich o d b i­
c ia w  lite ra tu rz e “ , to jest to ca łkow ic ie  
zgodne z m o im  podstaw ow ym  za rzu ­
tem  w recenz ji, że an to log ia  nie uwzględ- 
nia zagadnień e w o lu c ji fo rm  lite ra ck ich . 
Podstawą m oich za rzu tów  było  że a n to ­
log ia  nie je s t an to log ią  ro zw o ju  h is to ­
rycznego  lite ra tu ry ,  ale jes t ty lk o  ilu  
s tra c ją  lite ra c k ą  — lepszą lub  go rszą  — 
do h is to r ii.  Z a rzu t ten nie może oczyw i­
ście do tykać  w ę g ie rsk ich  re d a k to ró w  
w ydaw n ic tw a , gd yż  tam — wobec is tn ie ­
n ia  innych  a n to lo g ii i zżycia się każdego 
W ęgra od dz iec iństw a z pew nym i u tw o 
ra m i, nazw iskam i, fo rm am i itd . — w ła ­
śnie tego ro d za ju  i lu s tra c ja  lite ra c k a  do 
dz ie jów  by ła  w  danej c h w ili po trzebna. 
A le co do bre  na W ęgrzech, to  n ie musi 
być do b re  u nas, gdzie  — m oim  s k ro m ­
nym  zdaniem  — należało w p ie rw  dać 
w y b ó r z l i te ra tu ry  od je j zaran ia  do dziś 
d n ia  na podstaw ie is tn ie ją cych  już lic z ­
nych p rzek ładó w  XIX w iecznych i XX. 
w iecznych Nie ma też k o liz ji w sp raw ie  
p isow n i nazw .K A ro ly ’.' też na leży uw a­
żać za na^w M ro  h is to ryczne  Zresztą 
by łem  p rze c iw n y  tem u podz ia łow i trans-

RECENZENT: Tak np. dlaczego n*a
uw zg lędn iono  nazw iska A tty li Józsefa I 
Jego — że uży ję  tu w yrażen ia  k ry ty k a  
radz ieck iego  — „p rz e n ik n ię ty c h  pa lącą 
n ienaw iśc ią  do faszyzm u u tw o ró w “ ?

ODPOWIEDŹ: A tt ila  József — „C ze r­
w ona pom oc“  — s tr. 200.

A tt i la  József — „N oc  na p rzedm ie ­
śc iu “  — s tr. 221.

A tt i la  József — „M o ja  O jczyzna“  —̂  
s tr. 240.

Tyle jv sp raw ie  ob. ob. Janów Reych-
m anów. C zyte ln ikom  „N ow e j K u ltu r y “  
na tom iast na leży się w yjaśn ien ie ,

R edakcja „C z y te ln ik a “  dosta rczy ła  do­
tąd na ryn e k  po lsk i pokaźną, acz bard:..© 
n iedostateczną, ilość p rzek ładó w  p ro zy  
k ra jó w  d e m o k ra c ji ludow ej- Czechosło­
w ac ji, W ęgier. R um unii I BułgarM, Jed­
nym  z n a jp iln ie js zych  a zarazem  n a j­
tru d n ie jszych  zadań e d y to rsk ich  .Czy­
te ln ik a “  jes t w ydan ie  an to log ii poe tyc­
k ich  tych k ra jó w . Nie posiadam y w Pol­
sce D lologów i znawców tych  lite ra tu r , 
k tó rz y  m o g liby  się pod jąć  sam odzie lne­
go dokonan ia  w yb o ru  i re d a k c ji tak  po­
w ażnych i odpow ied z ia lnych  przeds ię ­
wzięć. D latego p rzy  p racy  nad ta k im i 
an to log iam i po s łu gu je m y się a lbo p rze ­
kładam *, go tow ych an to log ii (tak się sta­
ło w w ypad ku  an to lo g ii „W o ln o ść “ ), a lbo 
pow ierzam y w ybór Zw iązkom  L ite ra tó w  
poszczególnych k ra jó w .

„A n to lo g ia  poezji b u łg a rs k ie j“  w 
„u k ła dz ie  dokonanym  przez Zw iązek Pi­
sa rzy  B u łga rsk ich  jest już w d ru k u : 
„A n to lo g ię  poezji czeskie j i s ło w a ck ie j“  
op racow u je  d la nas obecnie Zw iązek P i­
sarzy Czeskich i Zw iązek P isarzy Sło­
w ackich.

Osobnym, n iezm ie rn ie  tru d n y m  zagad­
nien iem  jes t spraw a p rzek ładów  an to lo ­
g ii poe tyck ich  z języków , k tó rych  nasi 
poeci (ze zn iko m ym i w y ją tka m i) ' nie zna­
ją. A le  to w a rto  om ów ić obszern ie  p rz y  
in n e j okaz ji.

Redakcja „Czytelnika4*

*

k ry p c ji.  Odnośny ustęp w przedm ow ie  
nie pochodzi spod m ojego p ió ra  Jeśli 
p rzedm ow a m ów i. że zadaniem  an to log ii 
je s t „w yp e łn ie n ie  pow sta łe j lu k i“ , to by­
n a jm n ie j nie m usi to znaczyć, żeby ta 
luka  m ia ła  być dobrze  w ypełn iona.

P o d trzym u ję  w ięc za rzu t naczelny że 
b łędna jest sama koncepcja  au tom atycz- 

♦ nego p rzek ładu  całości obce j a n to log ii, 
bez w zględu na to czy ..C zy te ln ik “  tak  
samo ro b i z a n to log ią ' bu łg a rską , cze­
chosłow acką czy inną. P o d trzym u ję  też 
w pe łn i d ru g i za rzu t zasadniczy że m y l­
ny jest sam ty tu ł a n to log ii i on w p ro w a ­
dza w błąd. O czyw iście, że za rzu ty  re ­
dagow an ia całości po lsk iego uk ładu  do­
tyczą  re d a k c ji „C z y te ln ik a “  a nie r 0 
d a k to ró w  przek ładów . N iek tó re  d ro b n ie j­
sze za rzu ty  re d a kc ji „C z y te ln ik a “  w sto­
sunku do m o je j recenz ji mogą być s łu ­
szne w stosunku do tego s fo rm u łow a n ia , 
k tó re  m oja recenzja  osta tecznie p rz y - 
b ra ła  (odm ienna od je j p ie rw o tn e j posta­
ci) choc np, o A Józsefie nie o tvch  
poezjach m yśla łem , a nazw isko R&kó. 
czego raz w ś ro dku  w iersza w ym ien io ­
ne zupełn ie  nie może s łużyć za podsta­
wę do tw ie rdzen ia , że postać F ranciszka  
Rakoczego je s t w a n to log ii na leżycie 
uw zględniona S taw ia jąc pewne z a rzu ty  
ca łe j a n to log ii, nie chcia łem  w żadnym  
w ypadku pow iedzieć, żeby ona by ła  zła, 
n igdy nie m ogłem  tego m ieć na m yś li, 
i je ś li ktoś tak zro zum ia ł, to na sku te k  
m ylnego s fo rm u ło w a n ia  pew nych z w ro ­
tów.

Uważam, że m im o błędnego założenia 
1 b łędnego ty tu łu  sama p u b lika c ja  je s t 
do b ra  i je j re d a k to rzy , bez w zględu na 
podz ia ł fu n k c ji w ło ży li w n ią  dużo w y ­
s iłku , za co należy im  się szczere uzna­
nie, N iem n ie j p rze to  na p raw dz iw ą  an to ­
logię l i te ra tu ry  w ęg ie rsk ie j da le j czeka­
my.

Jan Reychman



p r z e g l ą d  p r a s y

„W obronie
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pokoju u

nowe“  k o m u n ik a ty ^  Y , ”s lo®a'  n ie  ty lk»  zresztą zw yk li, przeciętn i 
w  n rSs,V ^  k  ? ■  Wladomoścl czyte ln icy, ale i na jbardzie j zainte- 
n p S  “ dzlennc' da'|!i "a™  ogól- resowani — odnoszą pożytek: cho- 
Eo " aŚ,'!,et!en‘e Problemów rosnące- dzi np. o a rty k u ły  dotyczące ostat- 
so z dn iem  każdym ruchu pokoju nich 
We wszystkich kra jach św iata; mó­
w ią  nam  o sile tego m chu, o od­
dźwiękach z ja k im i spotykają się 
apele i kongresy pokojowe wśród 
m ilionów  ludzi wszystkich ras i 
"■yznań — m ów ią wreszcie o sta­
nowiskach rządów’ poszczególnych 
k ra jó w  wobec spraw y życia i 
śm ierci całej ludzkości. A le  z ko­
m un ika tów  prasowych nie zawsze 
w iem y, ja k  wygląda „dzień dz is ie j­
szy“  tych. k tó rzy  tak samo, jak  my 
gorąco pragną pokoju — ludzi, k tó­
rzy swoim i zwyczajam i i obyczaja­
m i są nam obcy — a przecież b lis - 
cy i serdeczni, wszędzie, gdzie ty lk o  
chodzi o pokój.

W ydaje m i się, że o lbrzym im  a tu ­
tem, stanowiącym  o atrakcyjności 
czasopisma PKOP „ w  obronie po­
k o ju  są żywe i barwne reportaże

S C *  Sl™  Swtate t S "
" na »•

nas7w h  ’ reportaze’ jak ich  brak w
naszych czasopismach

Dyskusja o „Takich czasach" Jurándola

osiągnięć medycyny, a rty k u ły  
przyczynia jące się do w ym iany do­
świadczeń m iędzy pracow nikam i 
nauki w ie lu  k ra jów , — może nie 
ty le  „specja listyczne“  — ile  da ją­
ce pojęcie o problemie, mające na 
celu w yw ołan ie  zainteresowań, k tó ­
re później w inny  się pogłębić...

Osobny dzia ł m iesięcznika „W  o- 
bronie poko ju“  — to m ate ria ły  k u l­
tu ra lne  i lite rackie . M iesięcznik 
przynosi k ró tk ie  opowiadania 
względnie fragm enty u tw orów  p i­
sarzy różnych k ra jów , o których 
często nie w iem y (np. w  ostatn im  
numerze opowiadania O. S ippainen 
— młodego pisarza fińskiego). Pra­
sa lite racka, przede w szystkim  z 
braku  miejsca, nie in fo rm u je  o 
tym , co i ja k  tw orzą postępowi p i­
sarze k ra jó w  kap ita lis tycznych; — 
„W  obronie poko ju “ , ja k k o lw ie k  w  
stopniu ograniczonym  — ra tu je  na 
tym  odcinku honor naszej prasy l i ­
terackie j.

T y le  o plusach, powodujących, ż« 
w  lektu-rę

, - -----, a także b rak ,—
. Wyday r?ictwach książkowych. To można się „w ciągnąć1 
jest w łaśnie ten problem , o k tó rym  m iesięcznika PKOP. 
św ,Wf^  czołow i działacze Chciałbym , rzecz prosta, oprócz
światowego ruchu pokoju: — „aże- om ówienia tego, co decyduje o b li-  

y się zbliżyć do siebie, ażeby się sk in i stosunku osobistym do treści 
poznać —- m usim y na jp ie rw  o sobie »W obronie poko ju “  — zgłosić rów - 

jedzieć!“  I  tu  nie można odmo- nież pewne zastrzeżenia pod adre- 
ic sobie sa tysfakcji i nie zacyto- sem redakcji m ate ria łów  polskich- 

M m i, ŚWóetneg°  zdania 2 a rty k u łu  — nie tych m ówiących o naszym 
J  K A nad o Rabindranacie k ra ju , lecz pisanych przez naszych
TQsi?re  (” w  obronie poko ju“ , nr. 1, autorów . W  całości wypadają one 
h 04): . » - u c z y ł  s i ę  f o r m u ł  l a -  niestety mało a tra kcy jn ie  i blado;., 

o r a t o r y j n y c h ,  a l e  n i g d y  W  jednym  z ubiegłorocznych nu- 
, n a p o m i n a ł ,  ż e  p i ę k n a  m erów  „W  obron ie poko ju “  zna jdu-

d o s p a d u  n i e  o d d a  f o r -  je  się sprawozdanie M. R. O liv ie r
m u ł a  HsC. Oto konkre tne na­
pom nienie i przypom nienie, że czę­
stokroć p rzy jm u jąc w ie le  słusznych, 
eo do sw o je j is to ty  kap ita lnych — 
tez światopoglądowych — w u lga ry - 
zujem y je, gubim y po drodze ży- 

ych ludzi, k tórych one dotyczą. —  -  *_
U ta rły  się u nas np. slogany ty - wygląda m iasto, że dokoła niego

Pu „dum ny A lb io n “ , „Flegmatyczna zna jdu ją  się w innice, że szczyty A n -
ng lięy“  j  podobne. W ie lu  naszych dów  są pokry te  śniegiem, — widzę

u zi ma niezbyt pochlebne zdanie ^a r§ m ie jsk i, jestem w  teatrze, gdzie
o przeciętnych mieszkańcach W ysp odbywa sdę Kongres, spaceruję po
-bryty jsk ich . Z łożyło się na to w ie le  Placu przed teatrem. To wszystko
czynników... Przyznaję, iż  po prze- zrobione na trzech czy czterech

z Kontynentalnego Kongresu K u l­
tu ry  w Santiago de Chile. W  spra­
wozdaniu tym  czytający zapoznaje 
się n ie  ty lk o  z przebiegiem obrad i 
apelem kongresu, ale sam przenosi 
się do A m eryk i P o łudn iow e j; — 
w iem  np. z tego sprawozdania, ja k

N ie d a w n o  na  w s p ó ln y m  z e b ra n iu  S ek­
c j i  S a ty ry  i D ra m a tu  o d b y ła  s ię  d y s k u ­
s ja  nad k o m e d ią  s a ty ry c z n ą  J u ra n d o ta  
p t  ,.T ak ie  c z a s y “  S z tu ka , k tó r ą  s p o t­
k a ło  ta k  p rz y c h y ln e  p rz y ję c ie  w k r y t y ­
ce te a tra ln e j,  z y s k a ła  s o b ie  ró w n ie ż  d u ­
że u z n a n ie  w ś ró d  d y s k u ta n tó w .

D o w c ip n e  i t r a fn e  z a g a je n ie  k o l. B ru ­
d z iń s k ie g o  w y ty c z y ło  d ro g i d y s k u s j i  
1 w ła ś c iw ie  m o żna  s tw ie rd z ić ,  że d y s k u ­
s ja  n ie w ie le  ju ż  w n io s ła  s a m o d z ie ln y c h  
z a g a d n ie ń . Z d a n ie m  B ru d z iń s k ie g o  „T a ­
k ie  c z a s y “  to  p rz e d e  w s z y s tk im  z g ra b  
na  i a o w c ip n a  s a ty ra  na schem a t n ie  
ty ik o  w l i te ra tu rz e ,  a le  i w w id z e n iu  
c z ło w ie k a , a poza ty m  g o d z i ona  w w ie ­
le  p r z y w a r  lu d z k ic h , n ie d o s ta tk ó w  w 
p ra c y  ró ż n y c h  in s ty tu c j i  i tp  Ja ko  g łó w ­
ne o s ią g n ię c ie  k o m e d ii B ru d z iń s k i w y ­
s u w a  żyw e  i c ie k a w e  p o k a z a n ie  p o s ta ­
c i b o h a te ró w , k tó ry c h  p rz e ż y c ia  o b s e r ­
w u je  w id o w n ia . W szyscy o n i, z w y ją t ­
k ie m  żo ny  d y re k to ra ,  D o ro ty , k tó ra  o d  
p o c z ą tk u  d o  k o ń c a  p o tra k to w a n a  je s t 
s a ty ry c z n ie  i s ta n o w i ty p  n e g a ty w n y , 
o ra z  s e k re ta rk i  E li, k tó ra  p rz e z  c a ły  
czas je s t p o s ta c ią  p o z y ty w n ą  i w y k r y ­
s ta liz o w a n ą  — p rz e c h o d z ą  na  sce n ie  ja ­
k ą ś  e w o lu c ję , ja k iś  ro z w ó j k u  le p sze ­
m u . P o w sze ch n ie  c h w a lo n ą  p rz e z  d y ­
s k u ta n tó w  p o s ta c ią  je s t d y r e k to r  Z ie ­
l iń s k i ,  g łó w n y  b o h a te r  s z tu k i,  ja k  go  
o k re ś la  B ru d z iń s k i ..n e g a ty w n y  z a ra ­
zem , a le  p rz e d e  w s z y s tk im  ż y w y  c z ło ­
w ie k , z je d n u ją c y  s o b ie  s y m p a t ię  w i­
dza*. P ew ne  z a s trz e ż e n ia  w y s u n ię to  w 
s to s u n k u  d o  p o s ta c i l ite ra ta ,  k tó re m u  w 
z a m ie rz e n iu  a u to ra  m ia ła  p rz y p a ś ć  r o ­
la  c z y n n a  i p o z y ty w n a , c h o ć  n ie  p o z b a ­
w io n a  ś m ie s z n o s te k  i s ła b o s te k . T y m ­
czasem  l i t e r a t  S k u p ie ń  na s ce n ie  je s t 
p o s ta c ią  ra c z e j o śm ie szo n ą .

B yć  m oże, ja k  p rz y p u s z c z a  k o l. 2 y - 
w u ls k a , część w in y  p o n o s i tu  in te r p r e ­
ta c ja  a k to rs k a  r o l i  a le  trz e b a  p rz y z n a ć , 
że w p ó ź n ie js z y c h  p rz e d s ta w ie n ia c h  
W o łłe jk o  g ra  ju ż  „ p o w a ż n ie j“ .

B o d a jże  n a jw ię c e j m ie js c a  w  d y s k u s ji  
p o ś w ię c o n o  p o s ta c i D o ro ty , te j żo n y  k o ­
c ia k a , p r z y  c z y m  w y ra ż a n o  z d z iw ie n ie , 
że ta k  p o z y ty w n y  c z ło w ie k , ja k  d y r e k ­
to r  Z ie liń s k i,  m oże  żyć  z ta k ą  id io ik ą ,  
a je ż e li ją  aż ta k  ko c h a , to  d la c z e g o  ta k  
le k k o  p rz e c h o d z i n a d  s p ra w ą  je j  w y ­
ja z d u  do  W a rs z a w y . W o g ó le  w  p e w ­
n y c h  w y p o w ie d z ia c h  w y c z u w a ło  s ię  ja ­
k ie ś  m y ln e  k r y te r ia  s to so w a n e  d o  om a- 
w m n e j s z tu k i;  p o  p ro s tu  d y s k u ta n c i 
c h w ila m i z a p o m in a li,  że m o w a  o k o m e ­
d ii  i to  s a ty ry c z n e j.  a w ię c  n ie  w s z y s tk o  
n a le ż y  w n ie j b ra ć  na p o w a ż n ie .

W w y s tą p ie n ia c h  P a s te rn a k a  i M a r ia ­
n o w ic z a  te n  m o m e n t w ła ś n ie  z o s .a ł za ­
s y g n a liz o w a n y , a b y  z m ity g o w a ć  za p ę d y

z a g a d n ie ń  1 u s ta le n ia  o b o w ią z u ją c y c h  
k r y te r ió w  s p o w o d o w a ł, że z a ró w n o  w 
sz tuce  L u to w s k ie g o , ja k  1 w  k o m e d ii J u ­
ra n d o ta  z n a jd u je m y  p e w ie n  ro d z a j 
p s e u d o k o n f lik tu ,  ro z g ry w a ją c e g o  się  
w ś ró d  d o b ry c h  1 u c z c iw y c h  w  k o ń c u  lu  
d z i. A  d r a m a tu rg ia  n ie  m oże  p o m ija ć  
is to tn y c h  i g łę b o k ic h  k o n f lik tó w .

K o ńcząc M itz n e r  a p e lu je , by ko m e d ia  
J u ra n d o ta  s ta ła  s ię  p u n k te m  w y jś c io  
w y m  d y s k u s ji  o ro z s z e rz e n ie  k o n f lik tó w  
we w s z y s tk ic h  ro d z a ja c h  fo rm  s a ty ry c z ­
n y c h  O p in ie  M itz n e ra  p o p a r ł w  sw o im  
w y s tą p ie n iu  P u tra m e n t tw ie rd z ą c , że 
k o n f l ik t  Z ie liń s k ie g o  je s t ty p o w y m  k o n ­
f l ik te m  sp o łe c z e ń s tw a  s o c ja lis ty c z n e g o  
i s z tu k i ra d z ie c k ie j p rz e d  d y s k u s ją  o 
b e z k o n flik to w o ś c i. K o n f l ik t  d o b re g o  z 
lep szym  na nasze w a ru n k i je s t s ta n o w ­
czo  za s ła b y .

K o i. V\ m o rc z y k  w y k a z u ją c  ź ró d ła  p o ­
w od ze n ia  s z tu k i s tw ie rd z a , że u k a z u je  
o na  d u żą  ró ż n o ro d n o ś ć  is to tn y c h  k o n ­
f l ik tó w , n u r tu ją c y c h  w nasze j rz e c z y ­
w is to ś c i. c h o c ia ż  d o ty c z ą  one  w y łą c z n ie  
lu d z i, k tó r z y  s ta ją  na b lis k ic h  nam  lu b  
na n aszych  p o z y c ja c h  id e o lo g ic z n y c h . 
K o m ed ia  J u ra n d o ta  d o b rz e  w y trz y m u je  
k o n fro n ta c ję  z ży c ie m , k tó re g o  d o ­
św ia d cze n ia  p rz y n o s z ą  ze sobą  na w i­
d o w n ię  je j  o d b io rc y . W szyscy  d y s k u ta n ­
c i poza ty m  z g o d z il i  s ię  z o p in ią , że' k o ­
m edia  J u ra n d o ta  n a p is a n a  je s t z d u ż y m  
h u m o re m , z d o b rz e  w y w a ż o n y m , ś w ie ­
żym  i c e ln y m  d o w c ip e m

J u ra n d o t w s w o im  k r ó tk im  w y s tą p ie ­
n iu  w y ja ś n ił s w o ją  k o n c e p c ję  p o s ta c i 
k tó re  w z b u d z iły  w ą tp liw o ś c i i d y s k u s ję ] 
a w ię c  l ite ra ta  S k u p ie n ia , genezę  p o s ta ­
c i C z y ż y k a  1 s p ra w ę  D o ro ty  — zo bo ­
w ią z u ją c  s ię  d o  p e w n y c h  p o p ra w e k  w  
m o m e n ta ch , n a  k tó re  z w ró c o n o  u w a g ę .

a. b.

II p r z y j a c i ó ł
Zamierzenia twórcze pisarzy radzieckich na rok bieżący

Najbliższe zebrania 
sekcji iwórc?ych ZLP

Dnia 2.I I .  w e w to re k  o godz. 10 
odbędzie się zebranie Sekcji Dra­
matu. Tem at: O m ów ienie twórczo­
ści R. B randstaettera. Ref. K . P u­
zyna.

Sprostowanie
W a r ty k u le  m o im  „S p ra w a  D o ro ty  

ln ie  ty lk o  D o r o ty “  ( „N o w a  K u ltu ra  n r  3) 
ro z d z ia le  „ A lu z je  c z y  s c h e m a ty "

n ie k tó ry c h  m ó w có w . Z d a n ie m  w ie lu  d y - w k ra d ła  s ię  o m y łk a , z n ie k s z ta łc a ją c a  
s k u ta n tó w  D o ro ta  to  p os ta ć  fe lie to n o w a . czo  «• —
p rz y p o m in a ją c a  b a rd z o  s iy l G ro d z ie ń  
s k ie j.  Jest w  te j u w a d ze  pew n a  s łu s z ­
ność, a le  c z y n ić  z a rz u tu  a u to ro w i z te g o  
n ie  n a le ż y , p o n ie w a ż  ro la  ta c h o c ia ż  
g ro te s k o w a  n ie  w y ła m u je  s ię  z c h a ra k ­
te ru  k o m e d io w e g o  s z tu k i. S e k re ta rk a  
E la  je s t z a p rz e c z e n ie m  u ta r te g o  sch e ­
m a tu  s e k re ia re k -k o c ia k ó w , d z ia ła ją c y c h  _
w  p o ro z u m ie n iu  z w ro g ie m , ja k  to  s ię  łączone  ze z d a n ie m  n a s tę p n y m  w  spo-
u ta r ło  w n asze j l ite ra tu rz e . P o s ta ć  p o - s<̂ ^ ’ .̂a  . P °d a ję : .....—  p rz y  a tm o s fe rz e

zasadn iczo  sens z d a n ia , k tó re  w  p o d a ­
n ym  b rz m ie n iu  z a p rz e c z a  p o p rz e d n im  
w y p o w ie d z io m .

Zdan ie : „ A lu z j i  i n ie d o m ó w ie ń ... n ie  
m ożna by z a s a d n ic z o  k w e s tio n o w a ć , g d y ­
by w ks ią ż c e  b y ła  a tm o s fe ra  P o ls k i L u ­
d ow e j... n ow e , m o c n o  z a ry s o w a n e  k o n ­
f l ik ty  p r z y  a tm o s fe rz e  p rz e n ie s io n e j 
z Z ie lonego - W z g ó rz a .“  (?) w in n o  b y ć  po-

czytan iu reportażu pt. „A ch , ci A n ­
g lic y “ ,̂  napisanego przez trzech 
dz iennikarzy b ry ty jsk ich  (n r 8 „W  
obronie poko ju “ , 1953) w iem  znacz­
n ie  w ięcej o A ng likach i rozumiem 
ich  lepie j, n iż przedtem... Z pasją 
czytałem  w  osta tn im  (pierwszym  
tegorocznym) numerze „W  obronie 
po ko ju “  reportaż z G recji — André 
François i „W rażenia z H iszpan ii“ 
—  Georges Góry — i myślę ^  pro_

stroniczkach; — ale ja k  zrobione!
Jest rzeczą zrozum iałą, że „W  

obron ie poko ju “  przynosi o fic ja ln e  
teksty przem ówień i rezo lucji z se­
s ji i kongresów pokojowych. Chcie­
libyśm y je  w idzieć prócz tego rów ­
nież w  żywym  reportażu, pokazu­
jącym  patos w a lk i o pokój atm o­
sferę obrad, „duszę“  sal kongreso­
wych. Uwaga ta dotyczy m ateria­
łów  z V  (w iedeńskiej) Sesji S w ia-stu  że n ie  tv lk o  ^ • *"r. ^ “  , . v iw icuensK iej) besji S w ia-

dz!enmkarze Rady Pokoju. Przecież prócz

a  m  <* «  S S T Æ S g C  w »
śię że i nam w a rto  by czasem u 
idcn poterrrrnować...

N iew ą tp liw ie  ciekawą form ą przy­
kuw an ia  uwagi czyte ln ika , stosowa­
ną przez centra lną redakcję „De- 
_ ense de la Paix-“ („W  obronie po-

W iedniu, by li również nasi , dzien­
nikarze...

W reszcie sprawa osta tn ia : p ie rw ­
szy tegoroczny num er „W  obronie 
po ko ju “  ukazał się w  nowej szacie 
gra ficzne j (poprzednia była nudna 
i  odstręczająca). Należałoby sobie

_ p o ­
z y ty w n a . s y m p a ty c z n a , ty lk o  z n o w u  w a r ­
to  p o w o ła ć  s ię  na  z d a n ie  Ż y w u ls k ie j i 
s tw ie rd z ić ,  że m ie js c a m i ź le  g ra n a . W i­
d a ć  w y s iłk i  K a rk o w s k ie j,  k tó ra  s ta ra  
Się  b y ć  ja k  n a jb a rd z ie j p o z y ty w n ą , a le  
c h w ila m i je j  ru c h y  i je j  „ p o z y ty w n y  
w y ra z  tw a rz y ' ta k  je s t s u ro w y  i zasad - 
1cĴ CZ£  ^  ocze ł< tije m y  czegoś s tra s z n e - 
g ° ,  ty m cza se m  n ic  s ię  n ie  d z ie je , p 0 . 

¡?J i na  _sceP ie  b ra k  n a tu ra ln o ś c i 
sw o b o d y . O ba j r o b o tn ic y  w y s tę p u ia c v  

w  s z tu c e  — s ta ry  ra c jo n a liz a L o i^ ^ P e L ^
O v ™ t  emiF ° 'U ec C z y ż y k , k tó r y  m a rz y  o  N o w e j H u c ie  —  to  p o s ta c ie  ^
TvJ lneń D o b ry . j est ró w n ie ż  b u c h a lte r*  
T y le  o p o s ta c ia c h  s z tu k i.  r ‘

trzIc?le* w T f i lyCh g,osów wywołał trzeci akt sztuki i wiążąca się z nim
p iz e m ia n a  d y r e k to ra  Z ie liń s k ie g o . Pa-
b i> y r p r h ZU ty,n Że z a k o ń c z e n ie  m a  w so­
b ie  c e c h y  s c h e m a ty z m u . Is to tn ie , t rz e c i 

w y p a d ł s ła b ie j o d  p o z o s ta ły c h , a le  
R r n S t - T I  ?Ż y ’ Jak to  s łu s z n ie  z a u w a ż y ł
c z e n i l  S k r 6 w  k o m e d ii z w y k le  z a k o ń ­cze n ie , k tó re  m a  p rz y n ie ś ć  p o z y ty w n e
^ a b ie ^ n l ż  w s z y s tk ic h  w ą tk ó w , w y p a d a  
k t ó r e /  J a t «  p ie rw s z a  część s z tu k i,  w  

N a^ waąż n l Z^ »  , g m a tw a ją .

p rz e n ie s io n e j z Z ie lo n e g o  W z g ó rz a  w o ­
bec b ra k u  w s z e lk ic h  is to tn y c h  k o n f l ik ­
tów , s ta ją  s ię  o ne  t y l k o  a lu z ja m i,  
z n ie jc s z ta tc a ją c y m  rz e c z y w is to ś ć  —  
s c h  e m  a t  e m ."

Krystyna Kuliczkowska

*

N a jw yb itn ie js i pisarze radzieccy 
wzorem la t ubiegłych podzie lili się 
ze swoim i czyte ln ikam i z okazji no­
wego roku na tamach „L it ie ra tu r-  
nej G aziety“  planam i tw órczym i na 
rok bieżący. Szerokie i różnorodne 
to plany. Rzecz to całkiem  natu­
ra lna, że tak poważny i liczny ze­
spół tw órczy ja k  pisarze ,¡narodu 
stu narodów“  jest w stanie podjąć 
ogromne bogactwo tem atów i ro­
dzajów  lite rackich . Ukażą się więc 
w  roku bieżącym nowe powieści i 
poematy, komedie i dram aty, no­
wele i wiersze we wszystkich ję­
zykach lite rack ich  K ra ju  Rad. „G e­
og ra fia “  tem atów obejm uje poza 
Zw iązkiem  Radzieckim  — spory 
szmat k u li ziem skiej, czas toczącej 
się akc ji — najrozmaitsze epoki h i­
storyczne, a przede wszystk im  — 
teraźniejszość.

Znany nowelista Wadim Koźew- 
nikow w ydaje zb iór opowiadań 
i reportaży „Ludz ie  nowych 
C h in “  oraz zasiada do pisa­
nia powieści o bohaterze narodu 
chińskiego, by łym  gó rn iku  Jun-do. 
W yb itny  poeta i tłum acz S. M ar- 
szak — obok pracy nad nowym i, 
w łasnym i w ierszam i dla dzieci —  
p lanu je  kontynuować przekłady z 
angielskiego, szkockiego postępowe­
go poety Roberta Burnsa, ze zna­
kom itego włoskiego poety dla dzie­
ci Rodari, z czeskiego — pieśni 
ludowe. M. Tichonow zakończył 
w  g rudn iu  „O pow iadan ia k ra ju  
gór“  o A fganistan ie , a obecnie kon­
tyn u u je  pracę nad „Opowieścią pa­
kis tańską“ , k tóra ukaże się jeszcze 
w  r.. 1954 w  czasopiśmie „Z nam ia“ . 
A. Lachu f i — pisarz, k tó ry  oołowę 
życia spędził w  Iran ie , pisze cyk l 
nowól w ierszem  o dawnych i dzi­
siejszych bohaterach w a lk i w yzw o­
leńczej narodu irańskiego.

W  te j urozm aiconej „geogra fii l i ­
te rack ie j“  rów nież nie zabrakło na­
szego k ra ju . Oto w y b itn y  pisarz u- 
k ra ińsk i, jeden z najlepszych t łu ­
maczy Adama M ickiew icza, M a­
ksym Rylski opracował w  roku u- 
b ieg łym  wspóln ie  z L. Dmiterko 
p ięciptom owy w ybór u tw o rów  M ic ­
k iew icza w  rosyjskich przekładach, 
a w  roku bieżącym zamierza zre­
dagować dw utom ow y w ybór jego 
w ierszy w  przekładach ukra ińsk ich .

Bogata tem atyka zagraniczna p i­
sarzy radzieckich — to jeden z

W num erze 2 (198) z 10 s tyczn ia  br. w p r z e ja w ó w  c z y n e m  z a ś w ia d cza n e g o
a r ty k u le  J e rz e g o  T e p ic h ta  p t. ,,0  w ła ­
śc iw ą  d ro g ę  ro z w o ju "  w y d ru k o w a n o  
m y ln ie  w  5  s z p a lc ie  w ie rs z  80 o d  g ó ry  
„O g ra n ic z e n ie  je s t —  p o w ta rz a m y  —  
u b o c z n y m  s k u tk ie m , n ie  je s t d y re k ty w ą  
d z ia ła n ia " . Z a m ia s t s tów a  ..o g ra n ic z e ­
n ie “ . z g o d n ie  z tre ś c ią  a r ty k u łu  w in n o  
być  „ w y p ie r a n ie “ .

D z ię k u je m y  ob. J a n o w i B ie d z ie  za 
S zcza ko w e j za z w ró c e n ie  n am  na  p o w y ż ­
sze u w a g i.

Red.

k o iu “  jest jego wersją ^  f £ -
me ma jeszcze u nas m iesięcznika by ły  h a r d e j  ożyw io- s t y c z n y c h 8 rijak

W  r ™  obywate lstwa -  ne fo tog ra fiam i i rysunkam i, skoro konflfktowości niTzos^aia^eszc1'19 bez' 
jest ilus trow an ie  reportaży w łasny- ju t ,  ja k  pow iedzie liśm y g ra fika  f rzez.wyclężona. M itzn lr p / d k r ^ ia ^ z y

S *  I * - « . . - « ,  stroną „w ^o to ro - S M W f f l r t ó » , «pierwszorzędnym i zdjęciam i auto- n ie  po ko ju “  
row , w iążącym i się z tekstem... Tu tów jak i na łamach°bprasyąZ-!lu tak

(P iw  1 r S, ę odbywało w Związku Radzieckim (PIW.) Brak szerszego przedyskutowania tySi

b i b l i o t e k a P O E T Y C K A

Tadeusz Różewicz  
W Y B Ó R  W IE R S Z Y

(1949 — 1952)
S tr. 169 Z ł  7.—

P A Ń S T W O W Y  IN S T Y T U T  
W Y D A W N IC Z Y

E 3088-1

in te rnac jona lizm u narodu radziec­
kiego —■ aw angardy pokoju i p rzy­
jaźn i m iędzy wszystkim i narodam i 
św iata. In te rnac jona lizm  ten w yra ­
sta z głębokiego um iłow an ia  w łas­
nego narodu, toteż na jw ięce j po­
m ysłów  twórczych dostarcza jed­
nak współczesność własnego k ra ju ; 
przytłaczająca większość zamierzeń 
lite rack ich  wiąże się z ak tua lnym i 
zagadnieniam i i  wydarzeniam i z 
życia narodu budującego kom u­
nizm . Jednym  z najpoważniejszych 
wydarzeń w  życiu narodów radziec- ,
k ich  będą w  roku  bieżącym u ro - , J ^ ełtyczne ^  rozm aitych
czystości związane z obchodem

na jaktyw n ie jszy udzia ł w budo­
w ie  kom unizm u, szerokim frontem  
podejm ują tem aty związane z h i­
storycznym i uchwałam i p a rtii i 
rządu radzieckiego o podniesieniu 
stopy życiowej i wydatnym  zw ięk­
szeniu p ro du kc ji ro lne j. W yrazem 
tego jest żywsze niż w  latach ubie­
głych zainteresowanie się tem atyką 
w iejską.

H. Niknła.jewa (autorka znanej u 
nas powieści „Ż n iw a “ ) in fo rm u je  
kró tko : „Piszę w ie lką  powieść o 
kołchozie. Gotowa będzie za pó ł­
tora — do dwóch la t“ . S. Antonow 
chce napisać opowieść o stacji m a­
szynowo - trak to ro w e j oraz k ilk a  
opowiadań osnutych na tle  życia 
po łudniow o - ukra ińsk ich kołcho­
zów. N. W irta kończy dużą powieść 
o wsi radzieckie] pt. „Decydujące 
la ta “ . Kazachski pisarz S. M uka- 
now zamierza napisać powieść o 
hodowcach bydła. Tadżycki poeta 
M. Mirszakar zapowiada kontynuo­
wanie poematu „L e n iw y  step“  na 
tem at przekształcania pustynnego 
stepu przy pomocy przodującej 
techn ik i w kw itnący  sad. F. Pan- 
fierow będzie pracował nad d ru ­
gim  tom *m  swej książki z życia 
wsi pt. „W ołgo — rzeko m acierzy­
sta“  („Wołga — matuszka rieka“ ). 
(Pierwszy tom tej powieści ukazał 
się w ubiegłym  roku i w yw o ła ł 
bardzo ożywioną dyskusję, k tóra 
wciąż jeszcze toczy się z niesłabną­
cym  zacięciem na lamach „L ib e ra -  
tu rn e j G aziety“ ).

Poza tym  powstanie w ie le u tw o­
rów  na inne, ciekawe tematy. Na 
przykład K. Simonow pisze obecnie 
wiersze, po czym obiecuje zabrać 
się do drugiego tomu powieści 
„Towarzysze b ron i“ . S. Szczipa- 
czow wybiera się w podróż do ro­
dzinnych stron na Ura lu. Spodzie­
wa sie przyw ieźć stamtąd w ie le  
pom ysłów nowych wierszy. S. M i­
chałków obiecuje stworzyć k ilk a  
jednoaktowych kom edii dla M o­
skiewskiego Teatru Satyry.

F. Gładkow d ru ku je  w stycznio­
w ym  numerze „Nowego M iru “  
(1954) powieść „Z ta  godzina“ ; sta­
now i oma trzecią część epopei roz­
poczętej powieściam i: „Opowieść o 
dziec iństw ie“  i „W o ln ica “ . W  roku 
bieżącym zamierza napisać czwar­
tą część te j epopei. A kcja  je j bę­
dzie doprowadzona do r. 1905. M. 
Szaginian przygotow uje drug ie w y­
danie „N o ta tn ika  pisarza“  oraz 
sześciotomowy w ybór swoich u tw o­
rów . k tó ry  ukaże się w  latach 1954 
—  55. L ite w sk i pisarz A. Wenclo- 
wa zamierza napisać powieść, k tó ­
ra odzw ie rc ied liłaby w a lkę  ludu  
pracującego L itw y  o zwycięstwo i 
um ocnienie w ładzy rad z ie ck ie j."Z a - 
powiada rów nież kon tynuow anie 
przekładów  z Puszkina.

Prócz tego w ie lu  pisarzy współ­
pracować będzie nadal z film em . 
K ry ty c y  radzieccy zapowiadają no-

Kronika zagraniczna noon")‘ ' Hemingway Jeg° MW"lk l?^ Kapitan chai? Jym by zmierzyć z po- nym  ty tu łem  „300 la t“ ,
że „jedynym 8 ndeifeem’ '■Moby ,Dlck Pragnął tęgą większą od siebie, 
gdzie można^yidzić Im e?ć poInsclc ł ,.okr<?t 2ai°P i°ny przy tym zwycięstwo, czy

wW o S eą g d y ^ w o . in y ^ s / ’ P - a w a ^  ł  j u l  ™  ^
S k o ń c z y ły  t o ^ i ^  ceTem 'S i e n i !  To teŻ “ s ta ry
-  Je dyn ie  a ren a  m a ta d o - ś w ia ia o d  g rozy  D rze?  w v  P rz e g ry w a : ta k  w ie lk ie  p o -

«». T~*rsssp: snts&M -ńs?  « ja r *  « s u s * »
« rw T Jsa sK . ■? B E e u F t  a s n sss . . r a sa n ty -p rz y ro d n ic z y c h  są da i ne , zo s ta ją  u n ic e s tw io n e  

p rzez iro n ic z n e  ia tu m  — 
w a lk a  je s t bezce low a, ż y -

300 rocznicy przywrócenia jed­
ności państwowej U kra iny  z Ro­
sją. W ym ien iony już  poeta u k ra iń ­
sk i M aksym  Rylski poświęca te j 
w ie lk ie j dacie zbiór swoich nowych 
1 daw n ie j drukow anych wierszy, 
k tó ry  ma się ’ ukazać pod współ-

Dokoła powieści H em ingw ay'a
e»n t , C? . „p_°" p łe ż n lk ó w  i  ro z trz a s k u je  na

— -  w .c u . ik 6 w  w
dczekuta zachodnie j, k tó iz y  czasie w ie lu  podobnych steru
ideowe ą u ł? f  m anifestacje  „d e lega tów “  do A m e ry k i je s t zby t dużo, 1 w kró tce  
nu” T f ’ _Pła tw ia iące zrozu- P łd „  chcąc zapew nić sobie ’ wmrotce

Uj C »1C
Jako in te le k tu a ln y  a-iłn ; i- ____j

A. Dowżenko — napisał sztukę 
pt. „P otom kow ie  Zaporożców“  na 
tem at ko lek tyw izac ji wsi i lik w id a -

O s ta tn l u tw ó r  H e m in g -
m ik e 3 w ii? H 0 ła ł ,p o le " l ity c z n e j U S A  (F B I) , s ta n y  fc h  c ia ła c h  s w ó i h a ra u n  w a n tu r n ik  U  .» a u iy -p iz y ro u m u z y c n -  są
* " - - - ŚrÓd- c z y te ln ik ó w  w  Z je dn o czo ne  w y s ła ły  w  ty m  bosak, w io s ła , d rążek? od  n ie b e zp ie cze ń s tw e m  k tó ? ?  P ^ e r a m i  c y w il iz a c ji ,  k a r -

i  ła m ie  n ó ż ; re k in ó w  n a w e t ^ d c z a s  p o d o ju  po? “ ° £ n ik a m i dZUngU ,na  k ° '
---- v** 10JC1LC £i'JZU-

^ c h  wPrZ.? m ia n  zachodzą -
z u p o lo w a n e j r y b y  zo s ta je

- —  W Nowvm w p ły w y  na ty m  te re n ie , w  ty lk o  k o lo s a ln y  s z k ie le t z
fo w le ś ć  H e S i ?  w  o k re s ie  o fe n s y w y  n a  P a- ogo n e m  i  łb e m . Z  ty m i  ża- w is to ś c i n a szych  ’ia t ' “ - ^  “ “ »ej g ra p y  S d c ja toe j. a n i tość, trw a ją c a  w "o c z a c h 'a i-
Jego je d y n a  n o w a L / J ! ?  c y f ik u .  T e n  n ie z n a n y , u -  ło s n y m i s z c z ą tk a m i sw ego to  a b s tra k c y jn e  f ig u r y  g ra -  ?adr?eJ p rz y ®zł1l? í“ ,. z n a jd u -  to ra , to  „d u m a “ , ż y w io n a
P u b lik a c ją  o d  13 Yat . 3 k r y w a n y  p rzez  sam ego H e - t r y u m fu ,  „ s ta r y  c z ło w ie k “  czy, r y z y k a n tó w , w y z y w a -  1? ° a SCł? y ^ u „ Z>;ClaL ;'e;  P s i e g o  b o h a te ra . Jestro k u  i c J *  ??. ia t . U- od m rn g w a y a  szczegół je g o  z y -  o s ta tk ie m  s ił za jeżdża  d o  ------- * ' ' y z y w a  «n „ „ „ „ — ^  iv r» u „ i. „

1 ..Ilia niAmreii Âcłoł ni i —XI____ .

szukuje namiastki" ” woinv [ f i ?  swój ego społeczeń- cie nieużyteczne. Tak brzmi 
Bohaterowie jego ‘ pow°ieś?i c ^ w ie k ^ ^ e  reprezentuj RStat(eCZny wni05ek «owSi 
nie sa ■ ... ~  żfdnej gru“ y M n e T  ani Jedyn» war-

dziedzin lite ra tu ry . Na przykład ' 
znany k ry ty k  D. Błagoj zapowiada 
kon tynuow anie pracy nad d ru g im  
tomem „D rog i twórczości Puszki­
na“  oraz zakończy książkę o sztuce 
p isarskie j Puszkina. Pod jego k ie­
runk iem  zespół naukowców Ins ty ­
tu tu  L ite ra tu ry  Ś w ia tow ej praco- 
w ać bedzie nad podręcznikiem  h i­
s to rii lite ra tu ry  rosy jsk ie j w  trzech 
tomach.

Ludow y poeta Abchazji D m itr i j

c ji ku łaków  jako klasy A kc ja  to- 2 ^ S Í : a"J t» 0^c?5in y k t6t? 6 tada,
czy się w  uk ra iń sk ie j wsi nad dzień ukończy o s -e m lz S ia tk ę  tn i
Nzt T rem b W P° bl,ZU ZaP°roża- dno coś od p o w ie d z i^  S i o  ^  Sztuka ukaże się w  czasopiśmie § a
„N o w y j M ir “ . A. M ałyszko praco­
w a ł w  roku ubiegłym  nad przekła­
dam i u tw o rów  Puszkina na język 
ukra ińsk i oraz pisał poemat o 
Szewczence. Zakończył także cyk l

pyta ją  o plany twórcze: planów do 
staremu wiele, a s ił nie tak dużo. 
A jednak chciałoby się jeszcze coś 
nie coś zrobić. Będę pisał wiersze. 
O czym? O wszystkim  co widzę do-
koła siebie

kogo b iją  d z w o n y “ 3* p??? “ °,rysu ’' zostai .n iedaw no p o rtu  i  pó łp rzytom ny"'zasy'- w ałości; w a lka  w T tó re T u -  ,  n , - , ....................... - — - - ........... o

°n f ?SZOny W PlaSle ‘  Ł W - Châ —  St- “ą ą'-? ? R wl Z ?  r n f  nfcCZegoe p” ê  ^ . “ .1 . * * * >  nów twórczych rzuc ił m.

. " * 2 *  • « « * . Säs s  i j « * r « i , .  b; d;
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życie nasze jest tak  
prozy, kon ty -

So n a jw y b itn ie -
Nowy jego 
Pakte, zda 
amerykańska 1, „„
r y™...oslSSnlęc'iem S i n i  ?abbzu

n ie j .  w ie rn e g o  M anoJina, p od -
B o h a te re m  „T h e  O ld  M a n  czas g d y  m a ry n a rz e  ze zd u -

sze d z ie ło *), a nd  th e  Sea“  je s t s ta rry r y -  m ie n ie m  o g lą d a ją  n a g i— U+\ A ■ ---- /• auu n ic  o ceł
^akże, ’ zlfaniem ¿e-d_ bak’ wd°wi.ec, mieszkający szkielet ryby niezwykły cli
amerykańskich samotnie v/ małej chatce w rozmiarów.

p i e k s t ,  o k a z ję  „w y ż y c ia  Ä  J J S  ™ 0'!  » Ä  ^

lu wszaKze uczuc ie  n ie -  ' . ------7  ' u u o w a c  Oede D ra c p  n a d  n m ł!iQ ś0 in
ludzkie i n ied o rzeczn e , po- et? ten marginesie swoich p la- au tobiograficzna ę n/ n r P , e? ląmewaz me służv żadn^ł nnw  __  . . . ^ id r ic z ną. Doprowadziłem

się1
zna-

w k P7 e g??aydomośc>Voją mei % * * ^ 2 ? ™ * ? * + * * «  ^ WÓCh m usia l™  być na
z * * - w  —  «— « .

portu. d ą g u  N o w e la  ta , nap isa na  z
m ,. ¿ o m l t SięCJ  ? 16 u d a ię n ie w ą tp liw y m  n e rw e m , m a 

?  z łapać a n i je d n e j p o z o ry  su row ego  i  n a w e t
----------- r y b y .  Jego p o m o c n ik , m ło -  b ru ta ln e g o  re a liz m u  to

n o w e lę  p rzeszło  d w i S c ? y  ch lopa,k M a n o I in . P rz y - t y lk o  p o z o ry ?  g t^ h o w n o ś ć  
ra z y , i  za k a ż d y m  r 2 S S  m ? .? ^ SOr̂ °  d °  ry b a k a ' ¿ c j i  d a je  tu  ^ u d z /m e

gway'a. Sam'‘autor ? ? n>ln '  trz e c h  
dza  w  W y w ia d ? »  s t™ « r-  
wym: „ P r z e c z y u j |m  p raso '

;lę  ------ ----
razy,
d a je  md ona coś now ego. o dS L ja1®* żąda i?i ® rodziny p ra w d y , a le  fa b u ła  ,,S ta re  

^ f lłe m  w re -  ° P USQic  s ta rca , k tó re m u  . . .

c ^ w f f i m o u r  " Su % ?  na Aic sięWmało0dzieńco°win? I  osiemnastu zebraniach i siedm iu Czy wszystkie pomysły twórcze
^ ° IZU- ’ *  Lmywrek“ D watecfy PORiedzemach sekcji. W  ciągu P ^ r z y  bratn iego k r a -  .............

” FaU- Nie zmusza ^ d o ^ J ^ j  * * * * * *
rze  k tó r y  m a d la  H e m in ­
g w a y a -  znaczen ie  
s ta “  G oe thego  — zasadn i'

w Æ L X r È S s
ancu& ki B r io n )  — rze czy-

i łiuiiui u samego uia Sieoie. r» ------- “ upujc i , . , , — ^
jego życia“  (pi^ze krytyk otTzym S^Td ’ i i  niekontrolowanego intelekl dT\h Zwracam  się więc z apelem do ^Ubl m0W1c 0 sw vch planach. Ma
francuski Brioni -  otrzymuje 0d Manoiina. Je- tualnle, kult dający sie roku 1954: — M łody m di t n u do tego pełne
wistość otaczająca bohatera uy“ ym motywem postępo- zdyskontować przel kogo- SZU roku 19S4 Ó'!i ^  eta Rasuł r  P 7  A w arsk i po-

. -........... „ .  _____się człowieka i marzą" test nie i est ważna Nowela u  ?  ?18 "Z , S° człowleka‘‘ kolwiek, kto zjawi sdę na '7  TOku 1954- P rzytw ierdź nas do ? ?  , Basuł G»m*a*OW pow iedzia ł:
szcie cel, nad k tó ry m  pra- ,7 ‘edzie 1 s z u k ać zaję- ® gruncie rzeczy iantasf? ma charakter symbolicznej zrê sz‘  horyzoncie, z władzą w rę- sto lu  roboczego na długo i na se- ,,Rok ma dwanaście... na mni/m l i t i t . . .  - • baikl filOKOftcnol „O L<t

M y ś lę , że osiągną

c u ję  w  c ią g u  ca łego ż y ­
c ia “

w tedza  f?.nym „  k d trz e . O d - czna. Je s t m a ło  p ra w d o p o -
hos i m u 8 .»  e i ° * kZC’ Prz y -  dobne , b y  za w o d o w y  ry b a k  ------------------

G d y  po ty m  p a te ty c z n y m  tę  d la  ry b . n jfm o ' w  c iąg u  trz e c h  m ie s ię c y  n ie  ° l a t odbar -  a n i n ie  żeby ją  sp rzedać -

dynym motywem postępo- ¿dyskontować 7 7 “  M łody m ói tow arzy-
do

K~, r r . * “ “ *“  »/«‘«oucznej ta * sam sie nrzyznate- 7,  r ~ ' ------r ;  «  «!- . „7 ------ «.ugu t na se- Vn w  ,na a w anascte miesięcy, t j.
IraneJ na temat biłeś ?ę rybę -  móWi’ on ^  ^  0 b<dIł*  handlarz n o !“ . Jak w idz im y więc pisarze trzysta sześćdziesiąt pięć różniąpizeznaczema człowieka. S i y S „le  7 kolonialny, armator JKM- rmci . 1.  ........... '»'- pisarze . ‘ ^ H ^ , . ą

o św ia d czen iu  
r ę k i  ks iążkę  H e m in g w a y 'a , 
k tó ra  w ła ś n ie  do nas do

i p a ie  ty c z n y m  ^  Qla rv b  Min™ “ “ ' “ W
b ie rz e m y  do zb aw io nyy ¿ o m o c y ’ ?  P°~ zd o ia ? s c h w y ta ć  n a w e t

P o s ta n a w ia P 7 = 7 '  s ta rzec  p ło tk i ,  w  je d n e j z n a jb a r -  
sp rób o w ać  Szcze?ei= ] ?®zcze d z ie J o b f it y c h  w  r y b y  o ko - 

ta r ła , zaskoczen i je s te śm y  rusza sam na m n r lo 1 Wy_ ! ic  ś w ia ta . Z  n o w e li H e- 
< „ 1  — --------------------------------  Zapuszcza się - m m g w a y a  w y n ik a ło b y , że

7 z l~ a- do  s ieb ie  — n ie  z g ło d u , 
w ił  sw ego boha te ra?  n ie  p 7  a n l " le, ie b y  H? rZedaĆ 7 
d a ją c  o n im  ża d n y c h  ŚIc?e- ZTO.b lłę ś . to  z „ d u m y  <Pr i

je j  n ie w ie lk im i ro z m ia ra -
m i i  w ą s k im  te m a te m , p rą d  ocea n iczny  7  p ? t<!żny  p d l,u i e s ifi ta m  p rzede  w s z y - 7  CZ7. ̂ 7 = 7 =  " S f “  5 ° '  
„T h e  O ld  Man and the cv do w?hvL?.’. d° cl.e ra ją - s tk im  na  sześc iom e trow e  ba.cznay’ _.Jaka ,?resc m y ś lo -

g ó ló w , p rz e m ilc z a ją c  n a w e t 
je g o  n a z w is k o  — je s t to  
„ c z ło w ie k  w  o g ó le “ , w  w a l 
ce ze sw o im  „ lo s e m “ . Zo

d e )“ . B o h a te r  H e m in g w a y 'a  c y c h  s ię  nad  je j  ce le m  " L  
je s t o f ia rą  m a nn  re k o rd u , sko ro  w y s ta rc z y  im  p o czu -

ośei, czy fa s z y s ta -o rg a n iź a - n a s \  n ^e  są wcale osamotnieni 
to r  w o jn y , p o trz e b u ją c e j swoich dolegliwościach) 
ż o łn ie rz y  n ie  z a s ta n a w ia ją - . . .

' - J - • A u to r znanej u

w

„T h e  O ld  M a n  
Sea“  (S ta ry  c z ło w ie k

a nd . th e  cy  do w y b rz e ż ^  3ą* , m  n L  .
ie k  i  m o - G o lfs tro m . N ag ie  n iu ’ P o tw o ry  Czy je s t m o ż liw e , 

iw v i=  „° lb t z y -  b y , P o je d y n c z y  ry b a k  m ó g ł 
. . . . .  . w ie k i  okaz?rze ) je s t n o w e lą  lic zą cą  85 m ia  ry b a  c h w y la  p rz y n e ’  Dokńnaó

S tron , o p is u ją c ą  d ra m a ty c z - tę . Jes t to  m ie c z n ik y  7  H e m te ?
n e  p o lo w a n ie  na w ie lk ą  r y -  d z io b ie  s te rczą cym  n ib y  k i i  np.m  5=
bę  ocean iczną  „ m ie c z n ik a “ , od  p a la n ta , z ogonem  lś n ią -  czenie  a ®Po le czn ®go.. o to - 
P o ió w  w ie lk ic h  r y b  je s t u - c y m  ja k  os trze  kosy , o p o - m a ry nar’y ? 7 f °  7 ?  >
lu b io n y m  s p o rte m  H e m in g -  tę ż n y m  c ie le  w z d y m a ją -  n iecy  M a n r!iu .l e l? y  Pl!o d z le -
'w a y 'a (o bo k  w a lk i  b y k ó w , cym  w odę  o ceanu “ , w spa- e jo n a ln y m i ' Są lto n w e n '
o  k tó re j n a p isa ł ca łą  ro z - n ia ły  okaz, ja k ie g o  s ta rzec  n ie o k re ś lo n e

w a u k ry w a  się p o d  ty m  
sym b o le m .

B o h a te r  H e m in g w a y a  sam 
je d e n  p o d e jm u je  w a lk ę  
p rz e c iw k o  n a tu rze , p rz e c iw

k u ltu  w y ją tk o w o ś c i, n ie ­
z w y k ło ś c i, pogon i za „ r o z ­
m ia ra m i n a d lu d z k im i“  d la  
sa m ych  ro z m ia ró w .

P os tę p ow a n ie  „s ta re g o  
c z ło w ie k a “  n ie  da się  u - 
s p ra w le d liw ić  n a w e t p rz e ­
c iw ie ń s tw e m  m ię d z y  is to -

p o s ta c ia m i

— a7 ,m =  ZaŚ u m i-e3stfe a k c ji  n ig d y  n' ie ' ’w id z ia ł. Zaczyna  a^ j i -  t e S ^ i e j ^ l I y ? 7 'm o te
=a ,~T h ra j,  k ljó ry  go się ro zp a cz liw a  w a lk a  m ię -  się to  dz iać  za rów rm  ,„= „=>  ------------ . ----------- — ***■

5.i,?ar.d.z! p a s j o n u j e ,  — dzy c z ło w ie k ie m  i  z w ie -  eześnie. co sto la t  te m u PT a n ib y  R obm son , zd an y

k o n f l i k t  z n a tu rą  je s t 
z a ta r ty , bo b o h a te r H e-

7 7 7 ° ^n !,k0 w y m  ra je m  s i l-  rzę c ie m , k tó re  z ra n io n e , n ie re a ln o ś ć  klimatu 7,„a
H p m i n ? 1 "' 3ak sam Pisze - c ią g n ie  za sobą łó d k ę  w  k re ś lo n a  je s t jeszcze o rzez • -
H e m in g w a y  p rze l y w a ł w  n u r ty  G o lfs tro m u . P rzez egzo tyczność k r a iu  z w ro t Ją na P odob ieństw o  n o w e li
»ej re p u b lic e  ś ro d k o w o -a - dw a „ „ „ „  n ik o w p p o - w l ln ‘  H e m in g w a v ‘a do k la syo zn o i
m e ry  k a ń s k ie j podczas w o j-  b a k

ko  o lb rz y m ie j ry b ie , p rz e - 7  ^rozum ną a ^ p rz y ro d ą ; 
c iw k o  rozsza la łe m u  oceano- ' 
w i.  Z n a jd u je  się on  w  sy ­
tu a c ji  p od o b ne j ja k  w ie le  m in g w a y ‘a uważa  ̂s ię za 
in n y c h  p os ta c i a n g lo sa sk ie j 
l i t e r a tu r y  m ie szcza ń sk ie j, 

on, z d a n y  na 
w ła sn e  s i ły  w obec  p o tę g i 
p rz y ro d y . K r y ly c y  w skazu

cie  „g o d n o ś c i"

N o w e la  H e m in g w a y a  Jest 
a n ty - ra c jo n a lis ty c z n a , a n ty ­
społeczna, a n ty -h u m a n ita r -  
na. W y ra z ił to  k r y t y k  m a r­
k s is to w s k ie j „S c ie n c e  and 
S o c ie ty "  (N o w y  J o rk ) , L . 
B a rnes, w  a r ty k u le  „B e z ­
ra d n y  b o h a te r H e m in g w a ­
y a "  ( „T h e  he lp less  b e to  o f 
H e m in g w a y ") . „B o h a te r  
H e m in g w a y a  n ie  je s t ży -

p rzyna ie żne g o  do o ta c z a ją - w y , t y lk o  w  ru c h u ; n ie

*) O d tego

dw a  d n i i  d w ie  noce r y -  n ik o w e g o ; c h a ra k te rv s tv p z -  H e m in g w a y a  do k la s y c z n e j 
u " k  z u po re m  d a je  się w le c  ne i e,s t> że ten  p is a rz  a m p- p ow ie sc l a m e ry k a ń s k ie j 

e e z n ik o w i, n ie  z m ru ż y w - ry  ka ń s k i n ie  p rze d s ta w ia  M c*v ih e ‘a „M o b y. . . .  . n.łoprinrfr.    . \ 1 cł Iz-t/Sroi hnnorar

p ro s ty , t y lk o  w e w n ę trz n ie  
p ró ż n y ; n ie  kocha , ty lk o  
się za b a w ia ; n ie  je s t s iln y , 
ty lk o  a g re syw n y , n ie  je s t 
g o d n y , a le  n ie  ma n ic  do 
p o w ie d z e n ia ; je d n y m ' s ło ­
w em , je s t n ie lu d z k i“ . Za -

■way 
ną ,
„A< 
to  T re e s1

szy oka, w y tę ż a ją c  w szys t- w łasnego  spo łeczeństw a  ■—lego czasu H em inp y UłVd’ w ytężając wszy^L- »
o p u b lik o w a ł t y l k T  ed k ie  sw o je  s i^ ’ 1 “  w resz - »  ” Pozep a n i uk  . by iK o  ,iea- nn izn n n ¡Q tłe m  le s t frn.n

słabą 
R ive  
P rz y ję tą

Í T “  S»TSÏ.r ÏÏT iï:
c ie  p o k o n u je  p o tw o ra .

ty m  c z ło w ie k 1

.. . .. . -  b ro n ią “
t łe m  je s t f r o n t  w ło s k i w  

TT . IG ?  r -  gdz ie  H e m in g w a y
U sz c z ę ś liw io n y  „ s ta ry  b y ł o c h o tn ik ie m , w  D la  

p rz y m o c o w u je  kogo  b iją  d z w o n y “  — w o i-
it.a rv h p  n rz o . ^ ^  ---- - ... tt: ___  .. J

barrł • • ^ Lyrj
Jej a u to r em lń i te yt? p v i „ Ze d °t b u r îy  z a b itił  r 5’ bę, p rze - na dom ow a  w  H is z p a n ii, "w  , " la “ ‘ i< -s tacy]m e szło  nien inm ptm w a rłłn^. — t --------_____ , .».wośw ia d czy ł, 
Przez k 'o ., 
mniej

m ife s ta c y jn ie  szło p ię c io m e tro w ą , d łuż- k tó re j u c z e s tn ic z y ł ja k o  
lu h  ,f, , n a ł =zą in iz  ca,a ,odz 1 zaw raca  ko re sp o n d e n t.
, 4..,. P .r fy n a j-  do p o r tu . A le  w  d rodze  po- D z ie je  się ta k  d la tego , bo

jed
Jedynie To łs to j

cego go św ia ta , u tożsam ia  
się z n im , je s t „czę śc ią  m o ­
rza  i n ie b a “ . Podczas gdy  
m ie c z n ik  z w b ity m  h a rp u ­
nem  c ią g n ie  je g o  łód ź  w  
o tc h ła n ie  oceanu, „ s ta r y
c z ło w ie k “  p rze m a w ia  do __
r y b y :  „T o w a rz y s z u  — n i-  w ód , ja k i  s p ra w ia  ks iążka  
g d y  n ie  w id z ia łe m  n ic  ta k  H e m in g w a y ‘a je g o  z w o le n - 
w ie lk ie g o , ta k  sz lach e tn e - n ik o m , je s t ty m  w ię kszy , 

, 1, i „ v l tm  go, ta k  p ię kn e go  ja k  ty .  że p rz y c h o d z i on po d łu -
D ó ł- le de n d a rn v m  Je że li chcesz, je ż e li możesz g im  o k re s ie  o cz e k iw a n ia , 
• -  u c in y m  _  zab .. m n ie  Jegt po la ta c h  m ilc z e n ia  n ie  ty l -

w szys tko  jed n o , k tó r y  z k o  a u to ra  „T h e  O ld  M an 
nas d w o jg a  zg in ie . T rz y m a j and th e  Sea“ , a le  w szys t- 
się s iln ie  i znoś n ie b e zp ie - k ic h  c z o ło w y c h  p is a rz y  a- 
czeństw o  ja k  c z ło w ie k . A l-  m e ry k a ń s k ic h ; F a u lk n e ra , 

S te in be cka , C a ld w e lla . Dos

D ic k  ,
k tó re j b oh a te r, k a p ita n  
C hab, ró w n ie ż  w a lc z y  z po ­
tę żn ym  z w ie rz ę c ie m  m o r­
s k im ,
b ia ły m  w ie lo ry b e m . H e ­
m in g w a y  n a w ią z u je  w ię c  
do o k reś lo n eg o  „ m i t u “  l i ­
te ra c k ie g o .

to®?!8.'. T “ ï? ie n ie w a  ltd .  -  na z d o b y ty  p rzez n ie g o  rze czyw is to ść , r te  nao ięc te
ftiu się jeszcze opierał.

ja k o b y  w sD an ia ’ y  łu p . Na p ozno n e rv  owe. We w s tę p ie  do
ry b a k  u s iłu je  o dp ę d z ić  d ra - sw e j k s ią ż k i o w a lce  b y -

N ow o ść  u tw o ru  H e m in -  bo ja k  ry b a “ . B o h a te ro w i 
g w a y 'a  po lega na w n io s k u  H e m in g w a y 'a  n ie  za leży 
o d m ie n n y m  od ego po- n a w e t na z w y c ię s tw ie  — 
p rz e d ru k ó w . Cóż b ow ie m  za leży m u na w a lce , na 
k ie ru je  „ s ta iy m  c z ło w ie - grze, na „g od n o śc i sam ej 
k ie m “ , i ja k i  je s t re z u lta t w  s o b ie “ , p o le g a ją c e j na

Passosa, k tó rz y  od 15 la t 
n ie  d a li  rzeczy g o d n e j u - 
w ag i.

Z yg m un t K a łużyńsk i

. . - nas powieści
„Chorążow ie“ , popu larny pisarz u- 
k ra ińsk i O. Gonczar pisze powieść 
o bohaterskie j walce narodu ra ­
dzieckiego z obcą in te rw enc ją  w  la­
tach w o jny domowej oraz grom a­
dzi m ate ria ł do nowej powieści z 
życia stacji maszynowo - tra k to ro ­
wych i kołchozów ukra ińsk ich  K i­
jowski pisarz S. Sklarenko zapo­
wiada w  roku bieżącym powieść o 
U kra in ie , k tó re j akcja toczyć się 
będzie w  da lek ie j przeszłości.

W ie lk i tem at zjednoczenia U kra ­
iny  z Rosją zainteresował również 
pisarzy innych radzieckich repu­
b lik  narodowościowych. Poeta g ru­
ziński C. Czikowani ośw iadczył: 
„W  pierwszej połow ie bieżącego 
roku postanowiłem  napisać poemat 
liryczny  o przyjaźn i. Zanim  przystą­
pię do te j pracy pragnę pozdrowić 
wiersze m moich ukra ińsk ich  przy- 
j’aciół z okazji ogólnonarodowego 
święta połączenia U kra iny  z Rosją. 
W iersz ten w łaśnie tworzę“ .

Pisarze radzieccy uważając za 
główną sprawę swojego życia jak

c.ych się od siebie dn i, z k tó rych  
każdy przynosi w ie le nieoczekiwa­
nych wydarzeń, wzruszeń, uczuć i  
m yśli. Nie śpieszy mi się, aby zaw­
czasu opowiadać o tym , czego jesz­
cze nie napisałem “ .

(t. i . )

NOWOŚCI m NOWOŚCI

Ryszard Berwińskl 
KSIĘGA ŻYCIA i ŚMIERCI

(W ybó r pism)
z p ra c  In s ty tu tu  Badań L ite ra c k ic h  
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O p ra co w a ła  M a ria  Ja n io n . 
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JAN BRZECHWA

Z E B R A N I E  S E K C J I
Wiecie, dziateczki, gdzie Łysa Góra? 
Nad Łysą Górą ponura chmura:
To baby Jagi z miotłami w łapach 
Wokoło góry krążą na capach.
Puszczyk im piszczy, miesiąc im świeci. 
Zbiera się sekcja straszenia dzieci. 
Biada, dziateczki, nie ma ucieczki, 
Dzisiaj wam baby spiorą majteczki, 
Dzisiaj uchwała zapaść ma nowa. 
(„Obecność wszystkich obowiązkowa.“)

Już baby Jagi zasiadły w kole,
Młodsze na dole, zarząd przy stole. 
Pławią się capy w świetle miesiąca.
1 głos zabiera przewodnicząca:

— Kochane siostry! Panny i panie! 
Bywało sporo klęsk w naszym klanie: 
Lochy, tortury, stosy, szafoty —
Wie się coś o tym z dziejów ciemnoty. 
Lecz nie pamięta nikt od stuleci 
Klęski tak groźnej: zmądrzały dzieci.
My je straszymy, a one broją,
Bo już się baby Jagi nie boją.
Hasasz po strychu, dziecko usłyszy 
1 mówi: „Mamo, znowu te myszy.“

Ślepiami świecąc kucasz na płocie,
A dziecko woła: „Odpieprz się, kocie!“ 
Duchy, bobaki, błędne ogniki, — 
Wszystko tłumaczy prawem fizyki.
I choćby przyszło czarownic trzysta, 
Śmieje się mały materialista.
Już cały zarząd wyłysiał z troski. 
Radźmy, co robić!... Czekam na wnioski.

Zawrzało w sekcji straszenia dzieci* 
Puszczyk im piszczy, miesiąc im świeci. 
Rajcują baby i dyskutują,
Reasumują, odfajkowują,
Tu anulują apodyktycznie,
Tam wycofują samokrytycznie.
Pięć godzin radzi wiedźmowy sztab, jak 
By tutaj prestiż ratować bab Jag.
Nudzą się capy w świetle miesiąca.
Aż wreszcie wstaje przewodnicząca.

— Kochane siostry! Panny i panie! 
Poddaję wniosek pod głosowanie:
Fora bobaki, zmory, koszmary!
Na co te czary, gdy nie ma wiary?
Kto dzisiaj wierzy w domek z piernika, 
Gdzie wiedźma dzieci w kojcu zamyka, 
Tuczy jak gęsi i dusi w kotle?
Co nam po capie, co nam po miotle? 
Jeden ratunek: literatura!
Rzuciwszy miotły wziąć się za pióra, 
Przegnawszy capa dosiąść Pegaza 
I  na dziateczki spaść jak zaraza! 
Skończyłam.

Brawa biją jej wiedźmy.
— Hej, na Warszawę, siostry, najedźmy! 
Szaleje sekcja straszenia dzieci.

Puszczyk im piszczy, miesiąc im świeci. 
Biada dziateczki, nie ma ucieczki,
Będą bajeczki, będą książeczki.
Przyjdą Ewunie, przyjdą Lucynki,
Męczyć chłopczyków, dręczyć dziewczynki. 
Bo już do lotu zastęp gotowy,
Już warczy nowy pean bojowy:

*

— Piszczy puszczyk,
Miesiąc świeci.
Baba Jaga 
Wiersze kleci.

Co nakleci,
To powtyka 
Do „Płomyczka"
I „Świerszczyka“.

Idzie burza.
Zaraz trzaśnie.
Baba Jaga 
Kleci baśnie.

Dla dziewczynki,
Dla chłopczyka,
Dla Stefczyka 
Z „Czytelnika“*

Niech głupieją 
Biedne dzieci!
Baba Jaga 
Wiersze kleci. —

Z bojową pieśnią od Łysej Góry 
Pędzą do Domu Literatury,
Gdzie się odbędzie o pół do trzeciej 
Zebranie sekcji straszenia dzieci. 
Biada, dziateczki, nie m a ------- —

Ot, jest ucieczka, drogie dziateczki: 
Wydałem cztery nowe książeczki.

L U C Y N A  KRZEMI ENI ECKA

O WIELGACHNEJ BANI I MALUCHNFJ MANI
Ej, nic nikomu nie powiedzą 
i banię zjedzą.

W ogródeczku rośnie bania.
Przyleciała maluchna Mania 
i tak mówi głosem mocnym, 
bo jej tato jest dozorcą nocnym:

— Ma bania zieloniutki listeczek 
jak mały kiełiszenieczek.
Potem będzie jak szklaneczka, 
potem jak butelczyneczka, 
a potem wielgachna jak talerz.

Na to mówi Jurek, 
co lubi żurek:

— Ależ, ależ!
Przyjdą z łączki 
bracia zajączki,
trzymając się grzecznie za rączki.

Mówi Kasienieczka,
co ma niebieskie oczęteczka:

— Ej, przyjdzie kruk,
ej, czarniusieńki od głowy do nóg, 
wydłubie dziuruchnę, dłub, dłub, dłub, 
bo ma żółciutki dziób.

Mówi babula Kordula, 
co ma czerwoniuchną koszulę:

Ej, przyjdzie tupu, tupu, dzik 
z bratem także dzikiem.
Ej, w migu, migu, mig, 
zjedzą banię pewnikiem.

Mówi Kasperek, 
co wczoraj zjadł cukierek:

— Kozioł, jak to koza, 
urwie się z powroza
i zje banię, 
ej, na śniadanie.

Mania płaku, płaku, płakuleczki, 
bo jej żal banieczki.
A Burek, piesunio, co przed budunią siedział, 
tak do Mani powiedział:

— Nie płacz, Maniu! Hau, hau, hau, 
będę bani pilnował.

Więc napisałam dla maluchnej Mani 
wiersz do bani.

aktualnościH A N N A  JANUSZEWSKA

LEGENDA'O ZŁOTEJ KACZCE
Złotę słońce zaraz zgaśnie.
Pora zacząć złote baśnie.

Złote tamto, złote toto,
Złota ciocia z plombą złotą,
Z złotym sercem, złotym głosem.
Zosia złota z złotym włosem.
Złota ciocia śpiewa tak:

„Złota Kaczka 
robi: kwak!

Sypie z niej się 
złoty mak.“

Ale złota Zosia prosi:
„Ciociu złota, nie męcz Zosi!
Daj mi raczej złotych pięć,
Bo do kina iść mam chęć.“

A R K A D Y  F I E D L E R

Zeszłoroczny śnieg
(Opowiadanie dla młodzieży)

J estem sławny W ędrująca Ner­
ka Ojcem moim był Stary Byk, 
wódz bitnego szczepu Płaskich 

Stóp, a dziadkiem  po tom ahawku 
czarownik Zeszłoroczny Śnieg, epo­
ka wstecznictwa i w róg postępu.

Raz na jdz ie ln ie js i P łaskie Stopy 
przyszli do Zeszłorocznego Śniegu, 
by im  powróżył. Chudy W ilczek i 
Radosny Ptak nieśli łeb świeżo ub i­
tego bizona i da li go czarow nikow i, 
k tó ry  siedział przed swoim  w igw a­
mem i p a lił fa jkę  pokoju, sypiąc 
pociskam i p iorunujących oczu.

Zeszłoroczny Śnieg w zią ł łeb w 
ręce i szepnął k ilk a  słów. Natych­
m iast z oczodołów bizona wystrze­
l i ły  kolorow e isk ry , a z pyska za­
częła płynąć pieśń bojowa naszego 
szczepu:
P łaskie  Stopy w ie lk ie  zuchy, hej ha, 
W ie lk ie  zuchy P łaskie Stopy, hej ho, 
W ie lk ie  zuchy, w ie lk ie  zuchy, hu hu, 
P łaskie  Stopy w ie lk ie  zuchy, hiii...

Równocześnie woń fio łków  na­
pe łn iła  pow ietrze i nad p re rią  zro­
b iło  się praw ie  zupełnie ciemno.

Czterech P łaskich Stóp zemdla­
ło z przerażenia.

Byłem  w tedy jeszcze m iękk im  p i- 
s k lę c ie m  i  u w ie r z y łe m  w  te  c u d a . 
Później, gdy nauczyłem się czytać 
i  pisać, zrozum iałem , że by ły  to 
ty lk o  chy tre  sztuczki. Zeszłoroczny 
Śnieg powsadzał po prostu w  oczy 
bizona niepostrzeżenie ognie ben­
galskie, a we w nętrzu czaszki umie­
ścił szybko odb io rn ik  rad iow y i na­
s taw ił go na Chicago. Rozlać w  te j 
samej c h w ili bu te lkę pe rfum  było 
drobiazgiem, n ie  w ym agającym  na­
w et szczególnej zręczności. I  p rzy­
szedł Zeszłorocznemu Śniegowi z 
pomocą przypadek: w  czasie czaro­
wania nastąpiło zaćmienie słońca.

—  Hauk! — pow iedzia ł Zeszło­
roczny Śnieg. —  Pem ikan saska- 
tun , u.

To znaczy w  naszym zw ięzłym  ję ­
zyku:

—  Dobrze jest! W yruszcie ju tro  
o św icie na prerię, by chwytać dz i­
k ie  mustangi. Z łapiecie na lasso 
osiemdziesiąt cztery konie: dwana­
ście ogierów, w tym  pięć karych, 
sześćdziesiąt trzy  klacze i dziewięć 
wałachów.

P łaskie Stopy rozebrali się do na­
ga i zaczęli tańczyć taniec radości, 
popija jąc wodę ognistą, czyli go­
rzałkę, bo Blade Twarze zmuszali 
nas do picia. Co prawda w pob li­
żu nie było ani jednej B ladej T w a­
rzy, ale mogli nagie nadjechać zza 
M issouri.

Speszony pobiegłem do tatusia. 
— Czemu drżysz, Nereczko? — 

spojrza ł na m nie ze swoim  dobro­
dusznym uśmiechem.

W ypraw ia ! w łaśnie i czesał ska l­
py odcięte od głów Ślepych Kur, 
k tó rzy  wczoraj polegli w b itw ie  z 
P łaskim i Stopami. Obecnie zw y­
czaj skalpowania wrogów już zani­
ka, bo niedobrzy Blade Twarze 
przyp łynę li przez Dużą Wodę i po­
w iedz ie li: „G oddam !“  •

A le  w owych szczęśliwych cza­
sach wolności każdy Płaska Stopa 
m ia ł u pasa po k ilka  p iękn ie spre­
parowanych skalpów, ozdobionych 
kokardkam i.

Ind ian ie  noszą dług ie  włosy w ła ­
śnie po to, by można za nie ska l­
py wygodnie powiesić. Skalpy B la­
dych Twarzy nie zawsze tak ładnie 
wyglądają, bo oni m yją sobie gło­
wę jak im ś św iństwem , które nazy­
w a ją  mydłem, więc im  włosy nie 
rosną albo wypadają. Jest to hańba 
najw iększa dla dorosłego w o jo w n i­
ka, gdy nosi u pasa skalp łysej B la­
de j Twarzy. T ak 'm i skalpam i woino 
się bawić ty lk o  dzieciom. Ind ian ie 
g łowy nie m yją ; po ukończeniu po­
s iłku  zawsze w yciera ją  tłuste palce 
o włosy, więc czupryny im  rosną 
i skalpy byw ają czasem bardzo 
piękne.

Blade Twarze m yją  sobie także 
zęby trucizną, która nazywa się 
„S id o l“ , i jedzą chleb, bardzo szko­
d liw y , bo od tego ka ł traci siłę 
nawozową, a zęby robią się dz iu­
rawe. Gdy się potem w yłam ie  takie  
zęby ze szczęki wroga, nie można 
n im i grać w „puz-puz“ , u lub ioną za­
bawę naszych chłopców. Można z 
nich robić już  ty lk o  naszyjn ik i, prze­
w lekając przez d z iu rk i c ienkie rze- 
m yczki ze skóry ludzk ie j, k tóre 
na jlep ie j wyciąć z pleców, bo nie 
kruszeją po uwędzeniu. Bogatszym 
B ladym  Twarzom  często wyrasta ją 
złote zęby; moje m atk i — miatem 
ich osiem, bo u nas panowało w te ­
dy wiełożeństwo — z dumą nosiły 
tak ie  zęby w swoich naszyjnikach.

Później, gdy mnie Blade Twarze 
w zię li przemocą do szkoły, pozna­
łem, że n iektóre z naszych starych 
obyczajów by ły  może nieco suro­
we; dlatego też tak 'n iechę tn ie  o 
nich wspominam.

—  Czemu drżysz, W ędrująca Ne­
reczko? — pow tórzy ł tatuś swoje 
pytanie, chociaż by ł m ałom ówny, 
ja k  każdy rasowy Ind ian in .

Westchnąłem i zapaliłem  fa jkę  
po babci Pononce. P rzybieg ł do 
m nie m ój pies S iks ikań ; bardzo go 
kochałem, w ięc psu życie płynęło 
po różach.

—  Co chciałobyś, dziecko? —  za­
p y ta ł tatuś, iskając skalp W iecz­
nego Pióra, wodza Ślepych K ur.

—  Chciałobym  ośw iaty — odpar­
łem w  bolesnej zadumie.

—  Skończyłeś zaledwie pięć la t 
—  ry k n ą ł S tary Byk — a już cię 
Blade Twarze za tru li po same uszy. 
Już się zaczynasz blado uśmiechać 
na w idok  naszych tańców, a gdy 
wczoraj kazałem ci ściąć Wieczne­
m u P ió row i ten oto skalp, ogarnął 
cię blady strach. M y m usim y prze­
cież stworzyć wspólny fro n t prze­
c iw ko zaborczości białego człowieka. 
O j, Nerko, Nerko, masz w  obozie 
ra j całą gębą, możesz sobie m alo­
wać tw arz  na niebiesko i strzelać 
z łu ku  do zabitych wrogów, więc 
czego ty  jeszcze chcesz?

—  K siążk i! — szepnąłem, zacią­
gając się dymem. — T ak i wonder­
ful book K aro la Maya z bajkam i...

— Opowiem  ci bajkę, mój ty  ko­
chany W ędrująca. Ż y ł sobie raz za­
jąc. k tó ry  chciał być b ia łym  k ró li­
kiem. I skończyło się to bardzo żie.

— Smutna bajka — szepnąłem i 
aż mi się zbierało na płacz. Zawsty­
dzony poszedłem do matek.

Nazaju trz wieczorem w ró c ili P ła­
skie Stopy z polowania na m ustan­
gi. Z łapali dwanaście ogierów, w 
tym  pięć karych, sześćdziesiąt > trzy 
klacze i dziewięć wałachów. Zeszło­
roczny Smeg był na ustach wszyst­
kich, nawet kruche niem owlęta uś­
m iechały się do niego.

Ach, P łaskie Stopy, jacy byliście 
ciemni. W ierzyliście w czary i pro­
roctwa, a to by! przecież zw ykły 
zbieg okoliczności.

I ja  w ierzyłem . A le  po latach, 
k ie d y , przeczytałem „M ałego Bizo­
na“ , książkę bardzo Bladej Twarzy, 
przestałem w ierzyć i ju ż  nic m nie nie 
obchodził Zeszłoroczny Śnieg.

Gdy dzis ia j siądę sobie czasem z 
przy lació łm i B ladym i Tw arzam i w 
barze „Rosę-M arie“  w Nowym  Jor­
ku, by wypalić „C hesterfie lda“  po­
koju, i gdy w yp iję  dużo gorzałki, 
zdarza się, że z kie liszka zaczynają 
wyskakiwać białe myszy, jak wtedy 
te iskry z czaszki bizona. Pytam 
się Bladych Tw arzy:

— Boys, w idzicie te myszy?
Ale Blade Twarze śm ieją się ze 

mnie. Bo nie ma białych myszy, 
ja k  nie było isk ie r i f io łków  Zeszło­
rocznego Smega. Przestałem w ie­
rzyć w czary.

Artur Marya Swinarskl

ozwólcie, że zaczną od kulis.  
Otóż chciałem „okropnie złośli­
w ie" napisać o numerze i/5 4  

Polskie j K ro n ik i  F i lmowej.  Roze­
ź liła  mnie bowiem zbyt duża ilość 
smakoszów i  żarłoków, jaką zade­
monstrowała kron ika  podsumowu­
jąc ubiegły, 1953 rok Widziałem w  
tym, czy raczej p rzyw idz ia ł m i  się 
jak iś  odwró t P K F  od k ie run ku  
na budownictwo podstaw socjaliz­
m u do jedynie owoców tego bu­
downictwa, i to owoców pojętych  
w  sposób na jbardzie j t ryw ia lny .  
Już więc chwyciłem za pióro, aby  
bronić pryncypialnego k ie run ku  
Polskie j K ro n ik i  F i lmowej,  ale w 
porę chwycono mnie za rękaw:  — 
„Spokojnie , bez panik i,  zobaczymy 
co z tego wynm n ie “ .

A  w y n ik ło  to, czego wszyscy  
przecież pragniemy  — numery d ru ­
gi i trzeci P K F  — z k tórych widać,  
że K ron ika , jedna z najcenniejszych 
gałęzi naszej p rodu kc j i  f i lm ow e j ,  
ma jednak wystarczająco dobrze w  
głowie, aby nie tracić proporcji ,  
aby przez konsumpcję nie rozumieć 
żarłoka z tłuszczem kapiącym po 
brodzie, a przez aktualność czegoś, 
co nie daje się pogodzić z długofa­
lową k ie runków  ością, z trwałuśi lą 
zasad. A  więc dobrze się stało, ze 
„okropna złośliwość" ominęła PKF,  
natomiast nie może ominąć sedna 
sprawy  — fa łszywej aktualności.  
Ta sprawa pozostaje na wokandzie, 
jest aktualna.

Przykłady? Jest ich sporo — i w  
f i lm ie ,  i  w powieści, i  w  teatrze i  
nawet, ja k  wykazał to w  toku sa­
motnej w a lk i  z Polskim Radio (Ja­
worsk i  — w  piosence l i rycznej, któ­
rą dotychczas uważałem za nosicie­
la „rzeczy wiecznych“  — że ranek,  
że noc, że on z nią i  ona z nim... 
Przykładów dostarczają ci wszyscy, 
którzy uchwyciwszy się jednego 
fa k tu  czy zdarzenia nie widzą ca­
łego ich korowodu, z którego to do- 

ypiero, ja k  szeregu supłów nawią­
zanych na sznurze — starym piś­
mie Ind ian  — można czytać p raw ­
dę Dostarczają ci, dla k tórych z 
osobna wzięta uchwała rządu czy 
part i i ,  przemówienie męża s ta n u  
czy wydarzenie międzynarodowe 
staje się górą tak wysoką, że nie 
widać spoza niej całego łańcucha 
skalnego.

Sztuka rządzenia kra jem  jest jak.  
strategia  — która zna przegru­
powania, ale nie zna zabiegu,- k tó­
r y  oglądaliśmy na „Fanfanie T u l i ­
panie“ ' — ttsttnaieriirr się ty łem  Wo 
l in i i -  f rontu . Absurdem jest zapo­
minanie o ciągłości, pryncypia lno-  
ści naszej po l i tyk i,  tak tyka pamię­
tania ty lko  ostatniego rozkazu nie 
należy do najbardzie j dalekowzro­
cznych Więcej nawet: świadczy ona 
o niezrozumieniu istoty, ducha roz­
kazów naszej władzy, z k tórych  
każdy przecież wyrasta z' poprzed­
niego i  zapowiada następny. Roz­
patrywać je z osobna mogą ty lko  
spadkobiercy komentatorów alek­
sandryjskich, brnących w  gąszczu 
fo rm y  i  zapominających o istocie 
dzieł l i te ra tu ry  antycznej. Ale prze­
cież nie ty lko  w żartach zazdrościli 
niektórzy Rybkowskiernu, że „W a r ­
szawską prem ierą" „ u t r a f i l "  akura t  
na hasło nawiązywania do t radyc j i  
narodowej,  a „P ie rwszym i dn iam i“  
akura t  na X  rocznicę powstania  
PPR. Nie zrozumieją jednak ci za­
zdrośnicy, że jeśli  f i lm y  te udały  
się ich twórcy to nie dlatego, że 
ma on jakiegoś genialnego „n iu -  
cha" do wyszuk iwania rzeczy aku­
rat pasujących do danego momen­
tu, ale że jego wewnętrzne przemy­
ślenia zbiegają się z tokiem spraw  
społecznych i  mogą z n im  współ­
grać.

Istn ie ją dwie aktualności i  jedna  
z nich jest fałszywa. Jest ak tua l­
ność ogromna, ta, k tó re j  służy 
wie lka  sztuka. Ta aktualność, to 
szczegół obyczajowy  i  polityczny u  
Cervantesa, wtop iony w  potężny  
masyw epopei. To aktualność Ma­
jakowskiego. wyrażająca się nie 
ty lko w  nazwach jakichś nieistnie­
jących już  dawno ins ty tuc ji ,  które  
ongiś żywe, żyją w jego poematach, 
ale i  w  „Oknach satyry ROSTA“ , 
codziennych, gorących agitkach. 
Gdyby M a jakowsk i pisał slogany  
na pudełka od zapałek —  pozosta­
łyby  i one. Bo aktualność ogromna  
nigdy nie żyje sama dla siebie, n i ­
gdy niczego nie przesłania, ale w ta ­
pia się wszystk im i swym i przeja­
wam i w  jeden zasadniczy k ie ru­
nek ideowy. Celując w konkre tny  
moment, nie zapomina o tym, k tó­
ry  by ł przed tym  i k tó ry  nastąpi —  
w  ten sposób tra f ia  w w ie lk ie  idee, 
które urabia ją historię. A le  is tn ie­
je również aktualność fałszywa, ta­
ka, k tóra pamięta ty lko  ostatn i 
rozkaz, ale nie wie, z czego w y ra ­
sta.  ̂ Nie uznaje zasad. Mio ta się 
wśród zjawisk, k tórych nie jest w  
stanie zgłębić Jest to aktualność 
p łytka i  ja łowa, i nie ona stanowi 
drogę w ie lk ie j  sztuki, sztuki ogro­
mnie aktualnej i prawdziw ie t rw a ­
łej.

Krzysztof Teodor Toeplitz
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