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Jose Marti

zrastajgcy w  ciagu

drugiej potowy dzie-

wietnastego wieku im -

perializm Stanéw Zje-

dnoczonych  Ameryki

Péinocnej przesledzi¢

mozna bardzo wyraznie na dziejach

wyspy, ktéra byta ojczyzng José
Marti — na dziejach Kuby.

Wyspa ta jak i inne wyspy

archipelagu Antylskiego nie wyzwo-

lita sie spod jarzma hiszpanskiego
W epoce wielkich walk wyzwolen-
czych calego kontynentu. Wtiadza

Hiszpanéw rozciggata sie na te wy-
spe przez caly prawie ubiegly wiek.
Wiek ten byt jednym pasmem krwa-

wych bojéw — dla mieszkancow te-
go btogostawionego zdawatloby sie
zakatka, tej ,lilii szkartatnej" jak

nazywa Kube Pablo Neruda, tej wy-
spy trzciny cukrowej i plantacji ty-
toniu, gdzie zniesienie niewolnictwa
nastapito dopiero w roku 18110

Patrioci kubanscy toczyli wieczne
walki pragnac wyzwoli¢ sie spod wta-
dzy hiszpanskiego rzadu, ktory nie-
znrennie przesladowat kubanrzy-
»ow i wszelkie k;h wolno$ciowe od-
ruchy — ezy byt to rzad ibszpanii
krolewskiej, czy tez hiszpanskiej re-
publiki burzuazyinej. Miedzy ro-
kiem 1868 a 1875 w ,macierzystej"
Hiszpanii deklamowano demokra-
tyczne frazesy, a w koloniach ta-
Ik'ch, jak Kuba, budowano wiezie-
nia i rozstrzeliwano za najmniejsze
» ' kroczenia.

W dziejach tych walk kubanskich,
dramatycznych, zmiennych, czasami
powiesciowo romantycznych, a cza-
sami okrutnie krwawych, odznaczyt
sie pewien niezwykty cztowiek, kt6-
rego imie czcimy dzisiaj i ktérego
setng rocznice urodzin postanowita
mv roku zesztym uroczyscie obcho-
dzi¢ Swiatowa Rada Pokoju. Byt to
pierwszy czlowiek, ktoéry zrozumiat

jakim niebezpieczenstwem dla Ku-
by jest ,bezinteresowna pomoc" ze
strony Ameryki Péinocnej. Byt to

jednoczes$nie czlowiek, ktory pierw-
szy zrozumiat, iz catkowite wyzwo-
lenie Kuby mozna oprze¢ tylko na
mwyzwoleniu spotecznym jej warstw
pracujacych i w potworny sposéb
°d "wielu setek lat wyzyskiwanych.

*

José Marti przyszedt na Swiat w

Havanie, stolipy Kuby, dnia 28
stycznia 1853 roku. Rodzice jego
byli prostymi ludzmi, ojciec po-

chodzit z Hiszpanii, matka z Tene-
rife na Wyspach Kanaryjskich; sta-
ry Marti byt sierzantem wojsk ko-
lonialnych, nastepnie  handlowe!
niefortunnie, a potem byt pisarczy-
kiem w jakim$ urzedzie. Matka by-
ta pobozna i nie bardzo inteligent-
na kobieta. Z domu nie wyni6st
mtody Jose zadnych zadatkéw, zad-
nych pierwiastkow  kulturalnych:
wszystko zawdzieczat sam  sobie.
Mimo to w listach swych daje wy-
raz czutej mitosci do obojga ro-
dzicow, ktérzy cate zycie spedzili
w gorzkiej nedzy. Lekali si¢ oni nie-
co niezwyklych postepéw syna w
naukach, niezwykiego jego rozwo-
ju. Ale mu nie przeszkadzali.

Ze zdumieniem konstatujemy, ze
Marti dojrzewat naWet jak na po-
tudniowy klimat, w ktérym sie uro-
dzit, nieprawdopodobnie  szybko.
Dojrzewat me tylko fizycznie i umy-
stowo, ale i politycznie. Majac sze-
snascie lat juz byl uswiadomionym
obywatelem swojej wyspy, widziat
swoj cel w zyciu. Ten plomienny
mtodzieniec przezwany poézniej
»apostotem” byt redaktorem re-
wolucyjnej gazetki ,Diabet Kula-
wy", a potem dziennika — ,Wolna
Ojczyzna".

Na dwa lata przed rewolucjg

roku i tak zdanym ,Grito de
Yara" — proklamacjg niepodlegtos$-
ci wyspy wydang w momencie bez-
krélewia w Hiszpanii — Marti jest
juz dziataczem rewolucji, dostaje sie
bo wiezienia, deportowany jest do
Hiszpanii i tam wydaje swa pierw-

ksiazke p.t.: Wiezienie Po-
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lityczne na Kubie. Ma wte-
dy lat osiemnascie!
W Hiszpanii otwiera sie przed

mtodym Martim mozno$¢ studiowa-
nia na uniwersytetach. Uczy sie w
Madrycie i w Saragossie, gdzie uzy-
skuje doktoraty prawa, filozofii i
nauk humanistycznych. Nawet gdy-

bysmy skonstatowali, ze poziom
nauk w tych czasach byt niski, a
egzamina tatwe, to jednak poziom

wyksztatcenia mtodocianego rewolu-
cjonisty moze nas prawdziwie za-
dziwic.

Majac lat dwadzieScia jeden prze-
nosi sie Marti do Meksyku, gdzie
wystawia swoOj cieszacy sie. powo-
dzeniem dramat ,Za mitos¢ placi
sie mitoscig". Utwory dramatyczne
Martiego do dzi§ %iia uwazane sa
za klasyczne, bezbtedne w swojej
kompozycji i zawsze niezmiernie
interesujgce pod wzgledem proble-
matyki.

Z Meksyku w swojej tutaczce
Marti  przenosi sie do Guatemali.
Jest tam profesorem filozofii i Ili-
teratury francuskiej. Owa tutaczka
po ziemiach calego tacinskiego kon-

tynentu — a Marti nie zadowalat
sie siedzeniem w stolicach krajow,
w ktorych .mieszkat — pozwala mu

szczeg6towo zaznajomi¢ sie z lud-
noscig tych ziem. W swoich pre-
lekcjach, pracach literackich, dzien-
nikarskich styka sie Marti z tysig-
cami najrozmaitszych ludzi pracy,
robotnikami, chlopami, kolonistami
i inteligencjg pracujaca. Te liczne
lata wedrowek dajg mu te znajo-
mos$¢ czlowieka, ktéra jest jego sitg.
Daja mu mozno$¢ poznania nedzy
ludnoéci pracujgcej Ameryki tacin-
skiej i pokazujg mu drogi, jakie
prowadza do serca tych wszystkich
prostych ludzi.

EDWARD

Wreszcie po koncu ,wojny dzie-
siecioletniej", strasznej walki o nie-
podlegto$¢ Kuby,. ktéra zakonczyta
sie ostatecznym wycienczeniem sit
fizycznych i ekonomicznych ludno$-
ci nieszczesdliwej wyspy oraz propo-
zycja Stanoéw Zjednoczonych, skie-
rowang do Hiszpanii nabycia catej
Kuby za 100 milionéw peséw — na-
stagpita amnestia. Marti powraca do
ojczyzny.

Ale jego gorgczkowa dziatalnosé
w ojczyznie nie miata trwac¢ dlugo.
W rok po przybyciu Marti jest juz
ponownie aresztowany przez wla-

dze i znowu zestany do Hiszpanii.
Tym razem jednak Marti natych-
miast ucieka z metropolii i przez

Piryz udaje sie do Nowego Jorku.
Stany Zjednoczone Ameryki stajag
sie teraz terenem jego dziatalnosci.
Tutaj pisze, redaguje pisma, miedzy
innymi urocze pismo dia dzieci kto-
re nazywa ,Ztotym Wiekiem" —
pisze swoje krytyki literackie, mu-
zyczne, plastyczne. Jest jednym z
odkrywcéw Walta Whitmana, jed-
nym z pierwszych entuzjastéw im-
presjonizmu francuskiego w malar-
stwie, odkrywcg Puszkina dla Po-
tudniowej Ameryki. Pisze swoje
dramaty i opowiadania. W powies$-
ciach swoich stcje sie wybitnym
przedstawicielem szkoly psycholo-
gicznej.

Juan Marinello wspotczesny
dziatacz kubanski tak powiada
0 Martim, jako o pisarzu:

,Pi6ro byto dla mego $rodkiem
zarobkowania, ale nigdy nie po-
nizyt sie do napisania choéby jed-
nego wiersza, ktéry by P:e byt god-
ny wysokiego pojecia jaKie miat o
swoim zawodzie pisarskim. Czysto$¢
1 przejrzysto$¢ jego stylu czynig go
jednym z najklasyczniejszych, mo-

SZYMANSKI
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klasycznym
XX

najbardziej
tacinskiej

ze nawet
pisarzem AmeryKi
wieku".

Zajmujac sie tyloma sprawami,
piszac na najr6znorodniejsze tematy,
Marti nie byt nigdy dyletantem.

Dzi$ mys$l moja cata zajeta

jednym prawdziwym kilopotem:

bo w niewolnictwie cztowieka
najwieksza jest troska $wlatal

Byt znakomitym pisarzem, ale z
przenikliwo$cia, ktora pozwalata
mu na stwarzanie zywych psycholo-
gicznie ludzi w swoich utworach
literackich, widziat takze zagadnie-
nia polityczne. Byi jednym z naj-
trzezwiej mys$lagcych politykéw A-
merykj Potudniowej swoich czasow.

Na tata bezposrednio poprzedza-
jace wybuch wojny niepodlegtoscio-
wej przypada najgoretsza, gorgczko-
wa prawie dziatlalnos¢ Martiego,
zmierzajagca otwarcie do wywotania

powstania. Przemierza on wtedy
najrozmaitsze panstwa, najrozmait-
sze miasta Ameryki Srodkowej i

potudniowej: to jest w Haiti, to na
Jamajce, to w Panamie. Przemierza
takze najrozmaitsze "tany Ameryki
Poéinocnej, szukajgc kontaktow z ty-
mi, ktérzy go nigdy rne zawiedli —
z robotnikami na plantacjach, wy-
chodzcami z Kuby, ktérzy swoje
ciezko zapracowane grusze oddaja
na cele wojskowe. Towarzyszy Mar-
tiemu generai — mulat. Gomez. La-
ta cate zbiegajg Martiemu na tych
gorgczkowych przygotowaniach. Z
jego inicjatywy powstaje Rewolu-
cyjna Partia Kubanska, ktérej jest
pierwszym kierownikiem — d ele-
gado. Partii tej zakre$la daleko
szersze pole dziatania anizeli wal-
ka o niepodlegto$¢ Kuty. ,Na Ku-
bie walczymy- — powiada nie
tylko o dobro i/aszej wyspy... wal-

CURRICULUM VITAE

Byto takie podwoérze tuz pod $ciana przedzalni,

Przemierzytem cie cala,
przemieszkatem cie na dnie

oczadzialy w twoich fabryk dymie.

Tupot nég robociarskich
wotat tetnem gromadnym
wspolne

ZycCia naszego imie.

Z rana

od gwizdu syren huczaly dni w gorgczce

w tysiac miotow
po sekund blachach,

za kominem Ursusa wstawato obce stonce,

zachodzito
za komin Gerlacha.

Srebrnym rublem ksiezyca wieczor za oknem

dyndat,

jak podwyzka ojcowego tonu.
W mrok charczacy

sen noca

zwozit sprawnie, jak winda,

komorka,

nad komérka sadza,

dom — jak sztandar, czerwony,
dach — jak sztandar, czarny —
rosng¢ nikt nie przeszkadzat.

Za pbézno drzwi
dzien-poganiacz

szwajcarni przyszedt mi otwieraé
o rekach pilnych.

Czeladnik w hali idej
robie pofajerant

papier — warsztat, a piéro — pilnik.

Nauczytas mnie
Wolo

spojrzen przez dym najprostszych,
slyszen czujnych,

jak idzie robota.

Dla ciebie stowa moje chce

jak noze
naostrzy¢

i potozy¢ przy twoich miotach.

wszystkich chtopéw z fabrycznego domu.

P R ACA

Moze nas nigdy nie byto,
moze nas wcale nie ma.

Jest tylko wielka mitosé
i chlebna, szeroka ziemia.

Nad nami, w niebie niebieskiem
kto$ jasne slorice zapalit.
Przez drogi wiejskie | miejskie
przejdziemy cisi I mali.

Przeming nasze imiona
w dniach nowych, jasnych

i ciemnych.
Miodsze, silniejsze ramiona
podejmag trud nasz codzienny.

Moze zawilej, lub prosciej,
z ziemi, jak z ksigzki dla malcow,
kto$ bedzie uczyt mitosci,
piekna, i p*rawdy w walce.

| tylko po nas zostanie

COS, CO Sie zawsze powraca:
wielkie, najwieksze kochanie,
| prosta, najprostsza praca.

1937

Z tomu ,Stoince na szynach",
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ZEROMSKIEMU

w 0smg rocznice zgonu

Dobrze, ze$ wtedy umart. Pieknie pochowali,
a zal po tobie niesli wysoko, jak monstrancje —

przy pochodniach —

Z orkiestrg —

w gali —

krepg zastonili latarnie------- —
czarne konie parskaty dziarsko,

gdy cie wiezli Wolskg, Mlynarskg-----------
ciezko trzgst sie karawan na tepych kocich tbach —e

a na Miynarskiej w cukierkowm

byt strajk -------—---

a wieczorem pod murem, jak zlodziej, przemykat

na demonstracje
syn twoj
— Cezary Baryka.

Dobrze, ze dzi$
nad oczu zgastym ogniem

powiek cigzkich, jak ziemia, nie zdotasz nagle podniesc.

Ze ci na groéb,

lia trumne,

na piers

setkami szpadli

na czoto, na usta dumne
tyle piachu, piachu nakitadli...

Snij dalej sen popiotéw o szpadzie i potedze.
Juz ci piesci sprochnialy i oczu nie przetrzesz.

Dzis

cata naszg straszng, Smieszng polskg nedze

— gdybys wstat —

to by$ wstydem i buntem podDalit

i razem z sobg, z nami
wysadzit w powietrze!

Proletariusze wszystkich krajow taczcie sie

Iinowa kultura

czymy aby wraz z nasza niepodle-
gtosciag zabezpieczy¢  niepodlegtos¢
catej Ameryki Hiszpanskiej..."

Nawigzuje kontakt z kubanczy-
kami, organizuje skarb narodowy,
zakupuje bron, przystepuje do zor-
ganizowania przemytu materiatu
wojennego na Kube. Zaklada wsze-
dzie komorki partyjne. Zapomina o
swojej dziatalnosci literackiej, o
swoim zyciu osobistym, o ukocha-
nej zonie, ktéra wywiézt z Guate-
mali i o jedynaku synie. W jed-
nym ze swoich ,Prostych Wierszy"
tak mowi:

Ktopoty? Kto $mie rzec ml,

ze mam troski? Potem, potem,

po ostatnim wystrzale, ostatnim
pozarze,

bede rntat czas na wtlasne kiopoty.

Dzi§ mys$l moja cata zajeta
jednym prawdziwym kiopotem:

bo w niewolnictwie czlowieka
najwieksza jest troska $wiata!

Nareszcie w styczniu roku 1895
pada rozkaz powstania. Marti, ge-
nerat Gomez i inni ich towarzysze
jada, zrazu na wyspe San Domingo.
Tam Marti wydaje swojg stynng o-
dezwe do rodakoéw, zwang IV|anife-
stem z Montecristi. Na wyspie two-
rzg sie oddzialy wojskowe, 11 mar-
ca Marti z Gomezem lagduja na Ku-
bie.

Dnia 19 maja tegoz r-ku w po-
tyczce stoczonej obok obozu wojsk
powstanczych w miejscowosci Dos
Rios, Marti nie chcac sie wycofaé Z
walki — stosownie do rozkazu ge-
nerata Gomeza — ginie zastrzelony
przez Hiszpanéw. Nie ocalit go list
ukochanej Marii noszony zamiast
pancerza na sercu. Pochc ,vany zo-
stat w Santiago de Cuba przez wro-
géw — wrogowie oddali mu Zol-
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nierskie honory. Jeszcze w tamtych
czasach panowatly rycerskie obycza-
je...

W dniu ogloszenia Manifestu z
Montecristi Marti pisat do matki:
.Matko moja, dzisiaj 25 marca, i w
diugiej podrézy mys$latem o tobie.
Bez przerwy mys$le o tobie. Skar-
zysz sie, w gniewie mitosci, na ofia-
re mojego zyra. Ale przeciez z cie-
bie narodzitem sie z takag mitoscia
ofiary. Nie znosze pustych siow.
Powinnoscig czlowieka jest znajdo-
wac sie tam, gdzie jest najpozytecz-
niejszy... A jednak ro$nie we mnie
i rosng¢ bedzie do $mierci mysl o
mojej matce........ A teraz pobtogo-
staw mi i wierz mi, ze z mego ser-
ca zawsze wyrastajg dzieta peine
oddania i przejrzystosci..."

Taki byt koniec tego niezwykitego,
spalajgcego sie w ogniu czynu i
mitosci cztowieka. Losy jego ojczy-
zny sa znane. Powstanie wspierane
przez Amerykanéw przerodzito sie
w trzy lata potem w wojne hisz-
pansko - amerykanska. Kuba wy-
szta z tej wojny ,niepodlegta”. Ale
byta to niestety ,niepodlegtos¢” w
cudzystowie. Dzisiaj jej najlepsi sy-
nowie, tak samo jak Marti, sg na
wygnaniu i z daleka opiewajg piek-
no ojczyzny i walke jej najlepszych
synéw o prawdziwg wolnos¢ i praw-
dziwg niejjodlegtosé.

Marti byt nie tylko przewidujg-
cym politykiem, byt takze wielkim
pisarzem. On jeden z niewielu w
swojej epoce zdawal sobie sprawe,
jaka role moze odegra¢ p-sarz w
walce o wyzwolenie cztowieka.

To Marti powiedziat w koncu ze-
szlego stulecia te stowa, ktére nie-

(Dokonczenie na.str, 2)

W DZIESIATA ROCZNICE SMIERCI

W polskg nie-wole z niewoli ruskiej
w domach kamiennych, nie szklanych,
piescig i sercem, sercem i mozgiem

bijemy, bijemy w Sciany*).

Jakze nam sie nauczy¢ milcze¢ i kark gigé

coraz juz nizej i podlej,

gdy dajg nam $mier¢ darmo, a zycie za grosz

i pies¢ w godle?

Na murze pragnien naszych siadt szkielet bezsity,
zimnymi dtonmi leku szyje nasze chtodzi.

Storice nam gesto, gesto zakryty

w celach dni kraty godzin.

Skonczyto sie przedwiosnie. Och, boli przed burzg

stow twych
— blyskawic
daremnos¢.

Idzie wiatr — nie od morza, i pachnie — nie réza.

Krew czué. Duszno i ciemno. ¢

Nie wstawaj! Juz nie trzeba
ran jatrzy¢ do trzew.

Juz pamieta¢ nie warto, ze ty bys$ sie nie bat,
ze ty bys sie, jak rekrut, przed butem nie prezyt —

Smier¢, strach i gniew
0 przysztos¢ rozpoczely gre...
Nie wstawaj!

Strach zwyciezyt!

Z tomu

Fras

cengure anacyjna.

CZERWONE

,Do mieszkancéow Marsa",

ment Ofi ,,Sniij dalej..,.“ po ,.bijemy w ¢dany”

1933

skonfiskowany praea

I CZARNE

Tani czarny atrament pisze stowa powszednie,
pisze stowa niezdarne, rozmazuje sie, blednie.

Zwolna, ciezko plug pidéra przeorywa milczenie —
splywa z dioni na kartke to rados¢, to cierpienie.
Na jatowym papierze rzuca siejbe swa czarna:
miedzy grzadki literek drobne kropki, jak ziarno.
Wzbiera zycie w wyrazach, szumi szelest na kartce,
kwitng zdania, jak zyto zywotne i uparte-

Rosng, rosng do oczu stowa ciezkie, jak kiosy,
az je cenzor otowkiem, jak zniwiarkg wykosi.

o *

Wschodzi stowo w milczeniu. Ale krzykiem rozpaczy
nie na kartce — na bruku — i nie czarno sie znaczy.

Nie spod ostrza stalowki redlinami wyrasta,
Lecz spod kul i bagnetow leci w ulice miasta.

Skrzydta od kul ma predsze, od kul wiekszg donosnosc,
nad huk strzatow, nad dzwony wota Smiato i glosno.

Mowa jego Swigteczna, mowa jego powszednia
zrozumiala dla wszystkich od Madrytu do Wiednia,

Czego deszcz nie obmyje, co nie wyschnie na storicu —
dopowiedzg kamienie, na ulicach milczace.

| wyrasta na zniwo ciezki posiew czerwony
rozépiewanym ogrodem, hojnie krwig uzyznionym.

Z tomu ,Stonce na szynach®



abobon rodzi sie z leku
przed jasnoscia mysSlenia.
Potwierdzajg te starg praw-
de komentarze niektérych
agencji burzuazyjnych na te-

mat konferencji w Berlinie. Wy-
stannicy owych agencji dopatrujg
sie w polityce rzgdu radzieckiego

czarodziejskich kruczkéw i nadprzy-
rodzonych mocy, prawdopodobnie
dlatego, ze jest ta polityka -zrozu-
miata i bliska dla milionéw ludzi.

Od przesadu niedaleko do wiesz-
Obserwatorzy zachodni ba-
wig sie w proroctwa i zgadywanki
co do dalszego przebiegu obrad, ale
obcy im jest
wynikajacy
Zaskoczyly

czenia.

dar przewidywania,

ze znajomosci historii.
ich wiec propozycje mi-
nistra Molotowa w sprawie zwota-
nia konferencji rozbrojeniowej i na-
wigzania wymiany handlowej

dzy obozem socjalizmu

mie-
a krajami
kapitalistycznymi.
rowniez przyjazd delegacji
skich przemystowcéw do

Zaniepokoi! ich
brytyj-
Moskwy
witasnie w okresie trwania berlif-
skiej konferencji.

Prasa burzuazyjna gubi sie w do-
mystach, a przeciez Benin dawno

temu przewidziat sytuacje (znamy
podobne z przesztosci), w ktorej pan-
stwa kapitalistyczne zmuszone beda,
w obliczu nadciggajgcego kryzysu,
kontakty
Swiatem socjalizmu. »
Sa oczywiscie w Nowym Jorku i

Waszyngtonie ulice,

nawigzaé handlowe ze

gdzie kazda

my$l o mozliwosci pokojowego

wspéizawodnictwa miedzy dwoma
systemami, wywotuje niepokéj i za-
met; smutne ulice wielkich bankéw
i biur, gdzie kazda wie$¢, pomysSina
dla ludzkos$ci, uchodzi za wie$¢ hio-
bowa, powoduje
spadek papieréw wartoSciowych. Z

a wzrost nadziei

dziennikéw, ukazujgcych sie na tych

ulicach, bije ostatnimi czasy lek...
przed czym? Zgadnijcie. Moze przed
latajgcymi talerzykami, ktére ma-
niakom wojny zdarza sie ogladaé

w ich halucynacjach? Bynajmniej.

Lek, ktory prasie amerykanskiej

SPRAWY WYDAWNICZE

W poczekalni

owa tu nie o poczekalni
redaktora naczelnego i
nie o biurokracji wydaw-

niczej. Uzyskaé rozmowe
z kierownikami ,Czytel-
nika“ jest stosunko ta-
two — na to sie autorzy nie skar-
zg. Trudniej natmiast, o wiele
trudniej uzyska¢ wydanie ksigzki,

chyba Zze sie jest wspdéiczesnym au-
torem nowej puisKiej ksigzki, naj-
chetniej na tematy wspdlczesne.
Taki szczeSliwiec me czeka w ko-
lejce — wybiegaja mu na spotka-
nie do naszej umownej poczekalni

wydawniczej wszyscy wieicy ,czy-
temiKa“, zapraszajag do gabinetu,
podsuwajag umowe do poapisu.

W poczekalni natomiast zostajg —
nieraz dtugie lata — czesto od ju-
bileuszu do jubileuszu — autorzy
ksigzek zastugujgcych na wznowie-
nie, ksigzek poszukiwanych na ryn-
ku — i to nie tylko klasykéw —
ale nawet autoréw wspoétczesnych.
Miech sie tylko rozejdzie szeroko
wies¢ o nowej dobrej ksigzce —
polskiej lub tlumaczonej — o ja-
kiej§ starannej edycji, o ozdobnym
albumie w masowym nawet noma-
dzie — biegnij czytelniku, co pre-
dzej do ksiegarn, by kupi¢ ksigzKe
w pierwszym wydaniu. Na dalsze
czeka¢ bedziesz diugie nieraz lata
i entuzjazm bibliofila zamieni sie
w postrach-widmo wszystkich pra-
cownikéw  ksiegarskich, zadrecza-
nych pytaniami: Zeromski? — wy-
czerpany, ,Cichy Don"?, ,Jak harto-
wata sie stal*? — rozprzedane, p a-

miagtka z Celulozy*? — w druku,
Galsworthy? Mann? Flaubert? —
rozchwytane, zabrakto.

Czy mozna wydawac¢ ksigzki naj-
bardziej poszukiwane tak czesto i
w takich naktadach, zeby ich nie
zbrakto w ksiegarniach? Kazdy rok
przynosi coraz to nowe setki ksig-
zek, ktére w latach nastepnych za-
stuza na wznowienie. Przy rosnacych
wymaganiach kulturalnych naszego
czytelnika coraz jaskrawiej bijg w
oczy dotkliwe braki wznowien
ksigzek zapomnianych z dawnej
i niedawnej naszej przeszio$ci, brak
nowych krytycznych wydan klasy-
kéw literatury polskiej, rosyjskiej,
ukrainskiej, biatoruskiej, niemiec-
kiej. BNiewatpliwie wytykamy braki
nawet w przekladach z literatury
Chin, Japonii, Indii. W jakiej mie-
rze moze wydawca odpowiada¢ za
ksigzki niewydane, za przepetniong
poczekalnie wydawniczg?

Szukam na to odpowiedzi w pla-
nie ,Czytelnika“ na rok 1954, planie
8 milionéw egzemplarzy, ponad 15
min opraw, 357 tytutéw. Plan o-
gromny — wynik szybkiego wzro-
stu produkcji ostatnich lat — za-
pewnia przede wszystkim wydanie

X |5°Ima

spedza dzisiaj sen z powiek, jest

lekiem przed petnymi talerzami na
stotach naszych robotnikéw... Wzrost
dobrobytu pracujacych w
Zwigzku Radzieckim i krajach de-

mokracji ludowej — oto w czym im-

mas

perializm upatruje obecnie najwiek-
sze dla siebie niebezpieczenstwo.

W  referacie, wygtoszonym na
Akademii Leninowskiej w Moskwie
tow. Pospielow przytoczy) glos ame-
rykanskiego czasopisma ,Reporter”,
ktére obawia sie ze strony Zwigzku
Radzieckiego bynajmniej nie ataku
zbrojnego, ktérego wizjg propagan-
da USA szantazuje zwykle podat-
ale tego,
by wykorzysta¢ cze$¢ zwiekszonej
produkcji do wytwarzania towaréw
konsumpcyjnych w celu naruszenia

nikow, ze ,Rosja mof'a-

rbwnowagi Europy

wskutek samej

zachodniej juz
tylko atrakcyjnos$ci
swego przyktadu“.

Cytujgc zdanie innego amerykan-
skiego pisma ,Journal of Commer-
ce" uwazajgcego, ze kraje zachod-
povinny
waé¢ ze Zwigzkiem Radzieckim ,w

nio-europejskie rywalizo-
tym wyscigu o podniesienie stopy
zyciowej*, Pospietow powiedziat:
,Czy mozna zapytaé¢: a c6z w tym
ztego, jezeli
jen,

zamiast wysScigu zbro-
ktéry odbywa sie w krajach
kapitalistycznych, rozpocznie sie po-
kojowa rywalizacja ekonomiczna o
podniesienie stopy zyciowej? Czyz
narody beda oponowaly przeciwko
takiemu ,wysScigowi o podniesienie

stopy zyciowej?"“.

Nie, narody nie zaoponujg prze-
ciwko takiemu wyscigowi. Niech
wspo6izawodniczg z nami ; anowie z

posepnych ulic w budowaniu weso-
tych miast. Niech $cigaja sie z nami
we wznoszeniu jasnych szkél, sto-

necznych osiedli mieszkaniowych,
alej. Niech
sprébuja nas dogoni¢ w pochodzie
ku szczesSciu cztowieka.

Taki wy$cig podejmiemy bez oba-
wy. A oni?

promiennych placéw i

Krzysztof Gruszczynski

nowych ksigzek wspétczesnych au-
toré6w polskich: 63 tytuty w r. 1954,
z czego 33 powiesSci, 18 tomikéw
poezji, 8 satyry. Debiutuje w roku
biezacym szeSciu prozaikéw — J.
Debnicki, J. Juzwiec, M teczycka,
B. Szujkowski, J Szczepanski
(,Portki Odyssa“, powies¢ tospdi-
czesna, zdaniem wydawcéw bardzo
interesujgca) i J. Ziotkowski.

Z innych nowosci powiesciowych
ukazg sie ,Obywatele* K. Brandy-
sa, ,Wtadza"“ Konwickiego, tom
szkicow i nowa powies¢ Macha,
tom opowiadan Mazuréw i o Ma-
zurach, portnes¢ Zalewskiego oraz
nowe wybory pism Boguszewskiej,
lwaszkiewicza i Natkowskiej. v/
poezji znajduje zapowiedz | tomu
Dziet Tuwima, ktére obok petnego
wydania poezji przyniosa wszyst-
kie przektady poetyckie, satyry, li-
sty i publicystyke. (Panstwowy In-
stytut Wydawniczy przygotowuje
ponadto peine wielotomowe wyda-
nie przektadéw Tuwima — poetyc-
kich i prozatorskich).

63 nowe ksigzki wspoiczesnych
autoréw polskich stanowig 30 proc.
pierwszych wydan ,Czytelnika“ w
ogo6le. W pozostatych dziatach reda-
kcyjnych pierwszych wydan jest
juz wiec stosunkowo niewiele. Przy
22 tomach zapowiedzianych nbwych
opracowan klasykéw polskich nie-
pokéj budzi nowa zwloka w zakon-
czeniu Wydania Narodowego Mic-
kiewicza Komitet pod redakcja
prof Ptoszewskiego nie przewiduje
na rok 1954 zakorniczenia tomu Kil
(Trybuna Ludow!!l!) i XVI. Czy
rzeczywiscie nie mozna przyspieszyé
prac redakcyjnych? Apelowaé by tu
nalezalo o pomoc dla Komitetu do
Ministra Kultury i Sztuki, ktéremu
KRN powierzyta 10 lat temu nad-
z6r nad wykonaniem tego waznego

zadania Opobznienie, ktére dotych-
czas bylo niedopuszczalng zwtoka,
w roku 1954 staje sie skandalem.

W pie¢ lat po petnym wydaniu Sto-
wackiego, w roku naszego dziesie-
ciolecia i w obliczu Mickiewiczow-
skiej rocznicy — nie ma nadziei na
zakonczenie peinego wydania Mic-
kiewicza!

Jezeli jeszcze pozostate pierwsze
wydania rozkiladajag sie na kazda
z redakcji przektadéw 7 (CSR) —
18 (ZSRR) tomami — to w dziale
wznowien jest juz ciasnota niesty-
chana! Jesli nie liczy¢ biblioteki
prasy (32 tomy). to  pozostatych
wznowien planuje ,Czytelnik“ na
caly rok 113. z czego na literature
wspotczesng polskg az 27 na klasy-
kéw 25, na dzieciecg i miodziezowag
— 19. Na przektady zostata zniko-
ma ilo§¢ 8 wznowien radzieckich i
po 1 — 3 wznowien na literature
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Rynek literacki za tabag

a lamach licznych pism lite-
Nrackich NRD pojawiajg sie raz
po raz proby odpowiedzi na
pytanie, jak wyglada rynek literac-
ki w Zachodnich Niemczech, jaka
jest tam uprawiana polityka wy-
dawnicza, co ludzie czytajg. Bar-
dzo interesujgce uwagi na ten te-
mat wypowiada Heinar Kipphardt,
kierownik literacki jednego z czoto-
wych teatréw w Berlinie wschod-
nim, autor komedii satyrycznej
,Szekspir gwaltownie poszukiwa-
ny* (Kipphardt bawit niedawno
przez czas jaki§ w Polsce).
Notatki z krétkiego pobytu w
Niemczech Zachodnich rozpoczyna
Kipphardt takim obrazkiem:

Tygodnik ilustrowan> za 30 te-
niséw. ktéory trzyma w reku moja
sgsiadka w wagonie Berlin — Ko-
lonia. ukazuie najwybitniejsze fizjo-
nomie najwybitniejszych mezéw
stanu najswobodniejszego ze $wia-
tbw. Sa to nie tylko ludzie wybit-
ni, ale i mili, skromni, o nienagan-
nym trvbie zycia, niebywale pra-
cowici. Wszyscy kochaja dzieci, ro-
dzine, psy i sztuke. Jedni chetnie
gotuja, inni malujg, towig ryby, zaj-
muja sie hodowlg réz. W chwilach
wolnych od pracy zjada ich troska
o sprawe Swiatowego pokoju, o
ogdblny, a przede wszystkim wtasny
dobrobyt. Sami starsi, poczciwi pa-
nowie. Gdyby ci przekleci Rosjanie
nie zmuszali po dyktatorsku chto-
péw do brania ziemi, robotnikéw
do zawtadniecia fabrykami, $wiat
bytby piekny i radosny! Postei-flli-
by sie o to starsi, przyjemni pano-
wie, walczacy w obronie zachodniej
kultury, marzacy o systematycznym
ogtupianiu swoich poddanych.

Pociag przybyt wreszcie do Ko-

lonii. — Na placu przed dworcem
— moéwi Kipphardt — widze ru-
mianego, otylego pana, ktory wy-
siada z samochodu. Wygiada jak ar-
crmode!  wszystkich  karykaturzy-
stéw: olbrzymie cygaro, rogowe
okulary, tysina, potezny brzuch,
pierscien z brylantem, wypchana
teczka. Brak tvlko zlotego tancusz-

ka przy zegarku.
dzie istniejg. Przygladam mu sie
bacznie. Nagle podchodzi do mnie,
wita sie. Przeciez chodzilismy razem
do szkoly! Wypytuje go o szkolnych
kolegow. Klasa nie byta ciekawa.
Sktadata sie z nadetych, zarozumia-
tych svnkéw zamoznych przewaznie
rodzicbw. M6éj rozméwca zrobit za-
wrotng kariere. A c6z sie stato z in-
nymi? Handluja materiatami, sa-
mochodami, tytoniem, skarpetka-
mi, cukierkami. Kiedy o tym moéwi,
oczy jego majg melancholijny wyraz
zarzynanego cielecia. Tak, konczy,
dobre to byty czasy, kiedySmy Czy-

A wiec tacy lu-

tali Goethego, teraz nie ma na to
czasu...

Analiza wystaw ksiegarskich, we-
drowka po ksiegarniach, méwig o
olbrzymiej przewadze pamietnikéw
i wspominkéw specialnego tyou.
Dominujg tu Eisenhower, Rommel,
Kesselring, Schacht, Guderiam. von
Papen. Oto refleksie, Kipohardta na
temat ksigzki von Papena: ,Z pa-
mietnikow tych mozna sie dowie-
dzie¢, jak to ten poczciwiec jako
wicekanclerz i poset Hitlera w
Wiedniu -dawat nieszczesnym hitle-
rowcom szkote. Pan von Paoen pou-
C’a nas, ze wtlasciwie zrodlem nie-
mieckiego ruchu oporu byt berlif-
ski Klub Panéw, w ktéorvm przy
dobrym winie gawedzilo sie o po-
lityce. Jeden z jego czionkéw zapy-
tany kiedy$, kto jest panem, odpo-
wiedziat: ,Pojecie pana to kwestia
indywidualnosci: tylko ona rozstrzy-
ga, czy panem jest robotnik, czy tez
hrabia“. Swiete stowa! Zapewne
witasnie dlatego tylu robotnikéw na-
lezalo do Klubu Panéw. Pan Paraen
nie moze z,rozumie¢, jak Anglia, ko-
lebka wszystkich’ feudalnych Kklu-
béw. mogta sie w swoim czasie dac
wyprowadzi¢ w pole przoz komuni-
stow i socjalistow. Na szczeScie na-
lezy to do przesztosci. Niech zvie
Klub Panéw, ktéry finansowat Hi-

tlera i druga wojne Swiatowg!"
Ksigzki pisarzy z prawdziwego
zdarzenia maja w  Zachodnich

Niemczech minimalne naktady i sa
tak drogie, ze ani inteligent pra-
cujacy, ani robotnik naby¢ ich nie
moga. Naktady powyzej 5 tysiecy
nalezg do rzadkosci. Wyjatek stano-
wig tanie wydawnictwa Rowohlta
i Fischera, ktére wypuszczajg na
rynek utwory warto$ciowe.

Na zakonczenie Kipphardt
tacza nastepujaca
nym z ksiegarzy:
— Czv ma pan na skladzie ksigz-
ki Barbusse, Rollanda, Gorkiego,
Andersena Nex0. Szotochowa, Ma-
jakowskiego, Etuarda, Aragona, Ne-
rudy, Amado. Fasta, Zweida, Brech-
ta, Seghers, Henrvka Manna?

— Nie. nie wyszly u nas.

— Mimo ze nalezg do $Swiatowej
literatury?

— Nikt ich nie zada.

— A Papena zadaja?..,

*

przy-
rozmowe z jed-

Willy Bredel brat udziat w spot-
kaniu pisarzy w Hamburgu, ktére
odbyto sie w grudniu' roku ubogie-
go. Uczestniczyli w nim liczni pi-
sarze, ktérych nie mozna zaliczyé
do reakcjonistéw, zeby wymienic¢
tylko Lampla.

Bratem udziat — moéwi Bredel —
w kilku imprezach tego Literac-
kiego Tygodnia i stwierdzam, ze o

,,Czytelnika*

innych krajéw. A przeciez ,Dom

Ksigzki‘ blaga co tydzien niemal o
setki wznowien, stacza zawziete
boje z ,Czytelnikiem“ o podwyz-

szenie ich naktadéw. Jest tylko jed-
no bzaurne zastrzezenie, — ,Dom
Ksigzki" zamawia wznowienia...
kosztem nowosci, pierwszych wy-
dali, przy ktérych boi sie ,ryzyka“.
A wiec jeszcze 40.000 egz. ,Syzyfo-
wych prac*, ale o te 40.000 egz.
mniej nowych ksigzek Macha, czy
Konwickiego. . Na to sie ,Czytelnik"
oczywiscie nie zgadza t ,Dom Ksigz-

ki* pozbawtony zostaje milion6w
niezbednych ksigzek. Wszystko sie
tadnie miesci w ramach planu

sprzedazy ,Domu Ksigzki“, ktérego
nie chce sie zwiekszy¢ nawet ala
otrzymania dodatkowych dostaw
najbardziej poszukiwanych arcydziet
literatury!

Liste ,nhormalnych” wznowien,
przeznaczonych dla sprzeaazy ksie-
garskiej zawezajg jeszcze cenne se-
rie wznowieA 0 przeznaczeniu spe-
cjalnym. Tak wiec obok popular-
nej Biblioteki Prasy, w ktdérej sprze-
daje sie rocznie okoto 10 min. e-
gzemplarzy ksigzek po 2,40 zi, uka-
ze sie w ,Czytelniku* 15 ksigzek
.Nowego Czytelnika® drukowanych
najwiekszg czcionkg oraz 8 tomoéw

nowej miedzywydawniczej masowej
.Ztotej Biblioteki* popularnych po-
wiesci polskich i tlumaczonych.

Trudno' zrozumie¢ kryteria doboru,
skoro ,Czytelnik" wiacza do tej se-
rii z literatury wspo6tczesnej pol-
skiej Bochenskiego, Jackiewicza i
Zulawskiego (,Rzeka czerwona“), z
klasykéw polskich ,Marte* Orzesz-
kowej, z literatury ra.dzteckej m—
Wotoszyna ,Ziemie Kuznieckg" i
Panowej ,Jasny brzeg“, a z litera-
tury zachodniej Fasta — ,Ostatnig
granice* i ,Eugenie Grandet* Bal-
zaka. No, ale w sumie 8 ksigzek
starannie wydanych, drukowanych
na dobrym papierze duzg czcionka
z ilustracjami, w duzym naktadzie
moze wiele poméc w kolportazu
ksigzki na wsi jes$li tylko. dotrze
tam zgodnie z przeznaczeniem. Ist-
nieje bowiem niedopuszczalna prak-
tyka ogotacania sklepéw gminnych

spotdzielni z atrakcyjnych ksigzek
dla dzieci i beletrystyki specjalnie
dla wsi wydanych na rzecz ksie-

garn miejskich o ile tatwiejszych
w obstudze i zapewniajgcych szyb-
ki obrot. ,Czytelnik* ma tu przykre
dosSwiedczenie — Biblioteka Nowe-
go Czytelnika i Biblioteka Swietli-
cowa grzezng z reguty w miescie.

A wiec jest pierwszy ,winowaj-
ca" nattoku w poczekalni wydaw-
niczej ,.Czytelnika® — ,Dom Ksigz-
ki“. Ale zat6zmy, ze ta trudnos¢
zostata pokonana, ze ,Dom Ksigz-
ki‘ zgodzit sie na dostawy dalszych

wznowien na rachunek zwigkszenia
planu produkcji i sprzedazy. Zatéz-

my dalej, ze uzyskano dodatkowe
ilosci papieru. Czy w tych warun-
kach mogtby ,Czytelnik* podjac

wydanie duzej masy wznowien?

Kierownictwo ,Czytelnika“ twier-
dzi, ze mozna plan 8 min egz. prze-
kroczy¢ w tych sprzyjajacych wa-
runkach o 1 — 2 min. egzempla-
rzy. Natomiast zaspokojenie gtodu,
cho¢by najwazniejszych wznowien
literatury pieknej wymaga co naj-
mniej 10 milionéw egzemplarzy do-
datkowo. Stad postulat oddzielnego
na wzo6r radziecki — szeroko prze-
dyskutowanego panstwowego planu
wznowien, starannie selekcjonuja-
cego je wedtug hierarchii potrzeb.
Stad postulat odrobienia btedu nad-
miernej centralizacji literatury
pieknej w PIW i ,Czytelniku"
(sam ponosze odpowiedzialno$¢ za
nazbyt uproszczony podziat pomieg-
dzy te dwa wydawnictwa dorobku
zlikwidowanego dziatu literatury
pieknej ,Ksigzki i Wiedzy"), postulat
stworzenia odrebnego wydawnictwa
literatury pieknej gtéwnie dla lek-
tur szkolnych i masowych wzno-
wien. Stad wreszcie postulat za-
pewnienia temu wydawnictwu do-
datkowych mozliwos$ci zbytu, do-
datkowych przydziatow papieru i
materiatow.

A ,Czytelnik" juz wszedt w rok
1954 gitéwnie jako wydawca nowo-
Sci i za to gtéwnie ponosi odpo-
wiedzialno$¢ Trudno tu nie wspo-
mnie¢ o statej poprawie szaty gra-
ficznej, o ilustracjach i o zdobni-
kach, o oprawach masowych Gra-
ficy ,Czytelnika“ twierdzg, ze u-
miemy juz robi¢ piekne oprawne
ksigzki — nie mamy tylko z czego.
2 min. metréw dobrego pitétna in-
troligatorskiego, 4 min arkuszy do-
brej kalibrowanej lektury — i pa-
pier chociazby $redniego gatunku
— a bedzie 1600 tys. znakomitych

opraw w ,Czytelnikul6 milio-
néw w catym kraju.

Tymczasem jednak zagrozone sa
nawet iloSciowe dostawy papieru,

zabezpieczajagce wykonanie tego tak
skromnego w stosunku do potrzeb
planu ,Czytelnika“. W | kwartale
papiernie zapowiadaja zmniejsze-
nie planowanych dostaw o 120 ton.
Stajg maszyny 'drukarskie, ros$nie
grozny dla naszych potrzeb czytel-
niczych nattlok w poczekalni. naj-
wiekszego naszego wydawcy litera-
tury pieknej.

Czy warto wobec tego spisywaé
nazwiska oczekujgcych w poczekal-
ni autoréw cennych ksigzek zastu-
gujacych na jak najszybsze wzno-
wienie?

Adam Bromberg

wojennej nagonce odwetowej, O
ktorej wrzeszczg rézne gazety zoil-
nierskie i pamietniki zbrodniarzy
wojennych, nie bylo na wieczorach
hamburskich mowy. Przeciwnie,
miatlo sie wrazenie, ze uczestnicy
spotkania $wiadomie nie przyjmuja
istnienia takiej prasy i literatury
do wiadomos$ci. Biorgcemu udziat

w zebraniach tej niewielkiej wspol-
noty literackiej mogto sie chwila-
mi wydawaé, ze zyje w pokojowym,
dobrze zorganizowanym Swiecie, w
ktérym nic zlego nie grozi ani te-
raz, ani na przyszios¢. Kiedy sie
stuchato przemoéwien i recytacji,
kiedy sie patrzyto na twarze audy-
torium, mialo sie wrazenie, ze ne-
dze i rozpacze drugiej wojny zo-
staly zapomniane, ze i pisarze i au-
dytorium majg do niej taki stosunek,
jakby to byta jaka$ .wojna trojan-
ska. Nikt nie odezwal sie chocby
stowem o0 niebezpieczenstwie nowej
wojny, 0 panoszeniu sie literatury
fabrykowanej przez faszystow, o li-

terackim gangsterstwie. Pisarze
hamburscy jak gdyby nie zauwa-
zyli nawet tego, ze w czasie Ty-

godnia Literackiego stary hambur-
ski senat socjaldemokratyczny zastg-
piony zostat przez senat sktadajag-
cy sie w wiekszosci z pachotkéw
Adenauera.

O czymze mowili
sarze?

Oto tematy niektérych prelekcji:
,Dlaczego chodzimy do teatru9,
.Jak odpowiednia ksigzka trafia do
odpowiedniego czytelnika“, ,Dlacze-
go wspoipraca filmu z literaturg jest
taka trudna“.

Po imprezach oficjalnych odbyto
sie z gosciem z NRD kilka spoikan
w $ciSlejszym granie. Tu rozmowy
miaty nieco inny charakter. Oma-
wiano wiec apel premiera Ulbrich-
ta do pisarzy niemieckich, wzywa-
jacy do walki o kulturalne i naro-
dowe zjednoczenie Niemiec, miedzy
innymi o szerokag wymiane miedzy
wschodem i zachodem literatury
humanistyczjnej. Rozmowy te dopro-
wadzity wreszcie do poruszenia te-
matu pominietego podczas obrad o-
ficjalnych  hamburskiego Tygodnia.
Bvt nim postulat zjednoczenia Nie-
miec.

hamburscy pi-

*

Werner llberg omawia na ftamach
.Neue Deutsche Literatur* kilka po-
zycji beletrystycznych, ktére ostat-
nio pojawity sie w Zachodnich
Niemczech. Ilberg opowiada na
wstepie, ze kiedy w pewnej bi-
bliotece miejskiej poprosit o wspo6t-
czesne nowosci niemieckie, uprzej-
me bibliotekarka os$wiadczyly, ze to
bardzo trudna sprawa, poniewaz
wspoétczesnych ksigzek niemieckich
jest w bibliotece bardzo niewiele.

Mimo tej odpowiedzi Ilberg za-
poznat sie z kilkoma utworami i
zdaje z nich sprawe. 'Oto ksigzka
,Proch“ Reinharta Stahlmana (z pro-
chu$ powstat i w proch sie obré-
cisz!), powie$¢ wojenna pseudoreg-
listyrana. Front to piekto, zaplecze
z burdelami, wytwornymi knajpa-
mi, tatwymi kobietami. — to raj na
ziemi. Jakze inaczej widziat kiedy$
obszar poza frontem Barbusse! Pod-
czas krétkich urlopéw w bohate-

my$li o koniecznoSci przebudowy
ustroju. W ,Prochu* jest tylko
strach przed $mierciag i zwierzeca

zadz,a uzycia.

Pawetl Fechter, autor historii lite-*
ratury w ktérej Hitler figurowat
jako jeden z najwybitniejszych pro-*
zaikdw wspobiczesnych, jest autorem
rozchwytywanej w Zachodnich
Niemczech utopii ,Cata witadza ko-
bietom“. Rzecz dzieje sie w roku
1980. Istnieje znowu Rzesza, jestes-
my w przededniu wyboréw do Rei-
chstagu. Walczg ze sobg dwie par-
tie. Nie wyzyskiwacze i wyzyskiwa-
ni, lecz kobiety i mezczyzni. Zwy-
ciezajg kobiety, ktore przede wszyst-
kim przystepuja do reprywatyzacji
na wielkg skale. Robot, icy groza
strajkiem. Ale strajk nie wybucha,
bo szanowna inicjatywr prywatna
wyraza gotowo$¢ znacznego pod-
wyzszenia plac, z czym sie zresztg
nosita od dawna...

Johannes Ruber, arttor ksigzki
JAmaryll*, opisuje idylle mitosna,
jakag przezywa we Wioszech pe-

wien Francuz biorgcy udziat w ak-
cii witoskiego ruchu oooru. Na mar-
ginesie te' ksigzki llberg przyzna-
jac iei pewne walory literackie wy-
powiada stowa nastepujgce: Autor
ksigzki wzigt sobie za wz6r cesa-
rza Dioklecjana, ktoéry zrezygnowat
z wiadzy, by uprawia¢ swoj ogrod,
bo uprawianie ogrodéw jest lepsze
od prowadzenia wojen i $wiat mo-
zna uratowac¢ tvlko przez dobro¢-
Stusznie! Tylko ze sama dobro¢ nie
wystarczy. Dobrocig nie obala sie
ani Mussolwego, 'ani Hitlera, ani
Adenauera. Siowa o dobroci nie
moga zastgpi¢ si6w wzywajgcych
do walki, a w sytuacji obecnej ha-
sta gloszone przez RUberow stuza
jedynie do tego, by powstrzymywac
ludzi od nieodzownej walki przeciw
nowej wojnie.

llberg omawia jeszcze ksigzke
Doroty Hollatz ,Kto z nas jest bez
winy“. Akcja utworu rozgrywa sie
w pewnej wsi alpejskiej w roku
1949. Ksigzka opisuje los kobrat
wiejskich, ktérym wojna zabrata
najblizszych. Krytyk zarzuca au-
torce, ze zbyt mocne uwypuklenie
cierpietmctwa opisywanej przez nig
wioski moze w czytelniku pozosta-
jacym pod obstrzalem propagandy
neohitlerowskiej wywotaé wrazenie
jakoby Niemcy padly ofiarg jakiejs
wotajgcej o pomste do nieba nie-
sprawiedliwo$ci. Niewatpliwie pisar-
ka nie chce wojny, niewatpliwie jest
przerazona i do gtebi wstrzg$nieta
jej skutkami. Ale Dorota Hollatz
nie znajduje drogi, ktéra by zapo-
biegta. nowej katastrofie.

ChcielibySmy — konczy llberg —<
wraz z nig nies¢ pomoc, rozumiedg,
przebaczaé, a przede wszystkim fa-z
godzi¢ cierpienia. Ale nie jest to
tylko sprawa dobrej woli, lecz $wia-
domosci, iak wyglada mechanika
w$6dTcézeNg!?“ weffi furranegtt By-
toby rzeczg piekna, gdybySmy wszy-
stkie nasze sily zuzywali jedynie na
to, do czego apeluje autorka ksigz-
ki: na wzajemna mitos¢ i pomaga-
nie sobie. Na razie jednak trzeba
gromadzi¢ i koncentrowaé te sity
dla unieszkodliwienia jednego z
gtébwnych Zzrédet cieroienia, zrodia,
z ktérego wyplywa wojna.

Jacek Fruhling

M a r t i

(Dokonczenie ze str. 1)

rach jego rodzily sie buntownicze
J ose
jeden pbzniejszy pisarz  mogtby

wzigé za dewize swego dzifcia:

JAlbo literatura bedzie wyrazata
lud, ktéry ja tworzy, albo- bedzie
pustkg, pozbawiong wszelkiego u-
czueia..."

Totez nie tylko z mysli poli-
tycznej Martiego, ale i z jego twor-
czoséci literackiej r idzi sie to wszyst-
ko, co jest najcenniejsze w dzisiej-
szej sztuce i w dzisiejszej Kulturze
kubanskiej — w caiej kulturze po-
tudniowo amerykanskiej. José Mar-
ti jest jednym z najwspanialszych

synébw tego wspaniatego kontynen-
tu, jest krysztatowym zrédiem no-
wych narodzin, narodzin poetéw,
piesniarzy i dziataczy — dla ktérych
stowo ,cztowiek" oznacza takg pet-
nie, jaka nazywal czlowieczenstwo
M arti.

Wielki poeta chilijski Pablo Ne-
ruda poswiecit krysztalowemu sercu
José Marti wspanialy wiersz. Jego
natchnione stowa dokfadnie charak-
teryzujg role i znaczenie dla Swia-
ta Ameryki tacinskiej ptomienne-
go Kubanczyka — José Marti:

Kubo, ty kwiecie pienisty, Swiattem pulsujacy

lilio szkartatna,
trudno jest odkry¢
twoéj wegiel

ty, krzewie jasminu,
por) zarostem kwiatéw
czarny, wegiel

umeczony,

te dawna bruzde, ktorg Smieré wyryita,
blizne pod piang kwiecistg ukryta.

Lecz zyje w tobie niby nakreslona

na Swiezym $niegu wyrazna figura,

Tam w glebi ziemi, w najgtebszej twej warstwie,
gdzie lezy Marti jak jadro orzecha.

Jest tam pod spodem $wiezy prad powietrza,

tam, w

lazurowym centrum twojej

ziemi,

tam potyskuje niby kropla wody

jasny spoczynek

zasianego

ziarna.

A noc z krysztalu go okrywa.

Ptaczu i
az do tej gtebi ziemi
gdzie $pi
A lud przenika swymi

bélu szybko biedne krople
sie wsaczaja,
uspiona jasno$¢ nieskonczona.
korzeniami

poprzez noc ciemng w sam déi, gdzie zaczerpnie

wody spokojnej

pod ziemi

warstwami.

A czasem poryw gniewny depce
ziemie zastang przysztymi ziarnami;

trup wtedy spada do Kkielicha

ludu.

A czasem nagle bat juz zapomniany
wraca z pogwizdem pod kopule nieba,

Krwi
pada na ziemie i

kropla wtedy niby kwietny platek,
przenika w cisze.

Wszystko w tym czystym blasku sie gromadzi
i drobne (ale drzenia uderzaja
W te drzwi z krysztatu, gdzie on lezy ukryty.

Kazda tza wpada do tego potoku.

Kazdy ptomien przenika do $ciany tej budowy,

Takim sposobem forteca ukryta
i zakopane burzycielskie ziarno

rodzi

Powstajg oni

wcigz nowych bojownikéw wyspy.

z wiadomego Zzrédta.
Wszyscy sie rodzg z krysztalowej

studni.

Jarostaw lwaszkiewicz =
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,Hlonweg H 0 itntr”?
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STEFAN OTWI1INO WSKI:

druku
Ksigzka

rzygotowatem  do
tom opowiadan.

ta zbiega sie z datg donio-
stg dla wszystkich pracuja-
cych dla dobra rozwoju
nowej, socjalistycznej kul-
Dziesie¢ lat. Pragne skontro-
wiasng droge twércza, chce
poréwnac¢ ja z przebiegiem zagad-
nien spotecznych, z historig spraw
wielkich i malych. Spotykam w tym
przegladzie wiele osobistych btedéw,

tury.
lowaé

wiele trudnos$ci. Sadze, ze dzisiaj
moga one by¢ interesujgce taikze
dla moich czytelnikbw. Sprébuje
zrobi¢ rachunek.

Oto moje okolice.

Urodzitem sie w malym miastecz-
ku pad Wartg. Gimnazjum skon-
czytem w Kaliszu. Towarzyszy mi
przez cate zycie sentyment do tak
zwanej prowincji, uczucie, ktére
wspomogto niejedng karte mojego
pisarstwa. Zawazyto ono na roman-
tycznym torne mojego stylu; mam
krytykéw, ktérzy nazywajg go juz
manierycznym... Ale nie o stylu
chce méwi¢. Nie jest wolny od ma-
niery moj spos6b patrzenia na Swiat.
Zbyt tatwo chce dochodzi¢ do po-
zytywnych rezultatéw analizy. ta-
two — to nie znaczy, ze szybko. Zdaje
sobie sprawe z tego, ze piszac tak
niby tadnie o wewnetrznym zyciu
cztowieka, pisalem jednocze$nie nu-
dno. Konflikty tylko psychologicz-
ne gubily sie w formalnym rytmie
prozy. Przestylizowatlem nawet swa
najbardziej ,historyczng" powies¢
C dz,qet[@ffuqs«_wyprowadzﬂ spra-
we pewnej"s am ot-no$ci- Wiktor-
Woroszylski, piszac o' drodze' Gal-
czynskiego. Ale i w inny ,sposé6b
mogta sie zawigza¢ samotno$¢ pisa-
rza. Chce tu w kilku stowach wspo-
mnie¢ o jeszcze jednym procesie
osamotnienia w dwudziestoleciu i
0 jego skutkach. Wydaje mi sie, ze
ten przypadek nie byt odosobniony.

Szkota $rednia na prowincji, w
ktérej pobieratem nauki nie data
mi zadnej wiedzy o spoteczenstwie.
Co z niej wyniostem? Przyjazn do
trzech profesoréw gruzlikéw, ktérzy
moéwili bardzo sugestywnie o Kkles-
ce swego zycia. Co jeszcze? Mitos¢
do pieknego, cho¢ matego miasta,
,otoczonego ramionami Prosny“. Nic
wiecej? Owszem, jeszcze jaki§ ,im-
pcinderabilny* szacunek dla trady-
cji narodowej, ktéra wedlug marzy-
cielskich deklaracja naszej nauczy-
cielki historii, nigdy nie popierata
Walki klas, zawsze byta demokra-
tyczna i nigdy nie shanbita sie dy-
skryminacja rasowg. Nauczycielka
historii bardzo lubita stowo impon-
derabilia Zresztag byto ono wte-
dy modne. Imponderabiliami brom-
li sie Inteligenci sanacyjni przed
precyzowaniem poje¢ filozoficznych
1 politycznych.

Przyjazd do Warszawy dla dzi-
siejszego studenta to zupetnie zwy-
kta sprawa. Przed dwudziestu pie-
ciu laty taki przyjazd musiat by¢
wydarzeniem przetomowym. Pisze o
tym w opowiadaniu ,Czerwony goz-
dzik“. Krétko: przyjechatem do sto-
licy z kompleksem prowincjusza i

ambicjg Lucjana de Rubempre.
Kompleks podsycita mnogo$¢ szy-
derstw pierwszych tutaj kolegéw.

Zaczeto sie od plecionego koszycz-
ka, ktory zastepowat mi walizke.
Bronitem sie niefortunnie i coraz
bardziej w pojedynke... Pazdziernik,
listopad. W listopadzie przezylem
P’erwszy pogrom Zvdéw na terenie
Uniwersytetu. Miodziez ,narodowa“
bita nie tylko Zydéw. Dostatem la-
ska w gltowe dlatego, ze na glowie
zamiast czapki bratniaka miatem
czarne wilosy. M6j szkolny kolega
~Jordan Stojowski“ wybronit mnie
spod kijéw korporanckich, przysie-
gajac, ze jestem od XIV  wieku
szlachcicem. Dzialo sie to w pierw-

szej potowie XX wieku.
Duzo mnie kosztowato to nagte
spotkanie z ébjawami gwahlu i

chamstwa. Przezywatem akademic-
kie ekscesy jako osobisty wstyd —
i lekkomyS$inie skorzystalem z pra-
wa samotnos$ci. Depczaca, mi po pie-
tach przez cate zycie choroba ptuc do-
pomogta mi tym razem w pogitebie-
niu odosobnienia. Chodzitem na da-
lekie spacery za miasto, idealizujgc
Pejzaz podmiejski, ktory przypomi-
nat mi cichg prowincje. Teoretyczne
studia z zakresu jezyka i historii
literatury ustepowaly miejsca pesy-
mistycznej filozofii wspdlnego, stu-
denckiego pokoju. Napisalem  po-
wies¢ autentyczng i bardzo smut-
ng. Formalnie rzecz biorgc byta-to

ksigzka bez zadnej kompozycji.
Wierzytem, ze ze wzruszen, wspom-
nien i konfrontacji utozy sie catos¢
samoczynnie. Zeby trafi¢ do wyo-
brazni czytelnika — myS$latem —
nie mozna mu podsuwaé¢ za duzo
obrazéw zycia zewnetrznego. Pisar-
stwo jest funkcjag mys$li nie tylko
autora, nie zawigzuje w umys$le czy-
tajacego zadnych $wiezych forma-
cji, lecz po prostu przediuza nor-
malny ton wyobrazen i nastrojow,
czasami je moze budzi.. Z recenzji
dowiedzialem sie, ze moje filozo-
ficzne ambicje sg typowe dla debiu-
tantéw okresu — a gtéwne watki
tematyczne: nedza i choroba powta-
rzajg sie tez dosy¢ czesto. Rzeczy-
wiscie. Bardzo kr6tko po wydaniu
ksigzki poznatem wszystkich moich
literackich rowiesnikéw, potem ich
pierwsze ksigzki. Gdybym $wiado-
mie stawial na oryginalnos¢, prze-
zytbym chwile wielkiego rozczaro-
wania. Choroba byta woéwczas dla
pisarzy jakby bazg konstrukcyjna
— podobnie ja>k dzisiaj produkcja.
Mozna by zaryzykowa¢ dowcip, ze
z bazy tej najchetniej wybierato
sie na bohateréw gruzlikéw tak, jak
w pierwszym okresie realizmu so-
cjalistycznego — budowlanych. Je-
Sli byta i w tamtych ksiazkach odro-
bina realizmu to tylko dlatego, ze
byty to przewaznie ksigzki autobio-
graficzne.

~Tymczasem wybuchta wojna i
dostatem sie do niewoli“. Tak,ego-
centrycznie zaczyna $ie pierwsza po-
wies¢ Dygata ,Jezioro Bodenskie",
powies¢, ktérg powinno sie wzno-
wi¢ takze dlatego, ze doskonale za-
myka okres.

P6zno — dopiero w czasie okupa-
cji — zrozumiatem, ze literatura nie
jest sprawg osobistg. Ze samotnos$é
to wygoda na krotko. Ale wiele
zrozumie¢ — nie znaczy jeszcze
umiejetnie dysponowaé¢ swym pio-
rem. Dilugo bedg sie za mng wlokty
nawyki komponowania nie-
przymuszonego.

I w czasie okupacji
dla mnie formg kontemplacji. Kie-
dy zasiadalem do biurka gast real-
ny obraz zycia i walki w og6lnym,
faktycznym zarysie. Zjawialy sie
momenty najbardziej paniczne. No-
towatem wszystkie odruchy, mysli
z tych chwil. Wydawato mi sie, ze
i w ten sposéb potrafie przekazaé

pisanie byto

o b e ¢

wazne informacje o ludziach, o ich
postawach moralnych. | znowu po-
wies¢ przerodzita sie w studium
psychologiczne, oderwane od obiek-
tywnego tla. Wyka nazwat jg potem
traktatem na temat fizjologii stra-
chu... A przeciez nie tylko o tym
chciatem pisa¢. Uktadatem te trud-
na i szczerg ksigzke z mysla o
nieobecnych. Miala by¢ to w
pewnym sensie powie$¢ historycz-
na. Tymczasem... Tymczasem ci,
ktéorzy nie moga kwestionowaé¢ mo-
zliwosci opisywanych doswiadczen,
gdyz znali warunki, w jakich sie
one rodzity, przyznajag ,Czasowi nie-
ludzkiemu* warto$¢ tylko dokumen-
tu psychologicznego. Inni, mtodsi, w
ogoble nie majg sposobéw , zeby oce-
ni¢ prawde tych zjawisk. Tym le-
piej dla nich. Przyznaje jeszcze i
to: powodowata mng wtedy zbyt
silna wiara w wymowe przezy¢ jed-
nostkowych. Byt to autentyzm, ale
bynajmniej nie realizm.

Doktadnie w rok po pamietnym
powstaniu warszawskiego getta, w
czasie $wiatecznych dni Wielkanocy
odzyta w moim umys$le tamta mi-
niona groza. W ciggu kilku godzin
utozytem dramat. Zapisywatem nie-
porzadnie scene po scenie. Do szki-
cow tych wrécitem dopiero po Kkil-
ku miesigcach. Powstata sztuka o
bojowym czynie Zydéw  polskich,
moj pierwszy utwér sceniczny. Po
co ukrywacé? Lubi sie, a nawet ko-
cha wszystkie swoje ksigzki — i te
z bledami, i te niewydarzone. Nie-
mtodemu, bezdziethemu pisarzowi
moga one zastgpi¢ rodzine. Przezy-
te czasami po kilka razy, przezyte
i uksztalttowane w jaki§ przeciez
zawsze porzadek, sprawy zywota
wiasnego i zwigzanych z nim cu-
dzych los6w potwierdzajg mys$l o
niezmarnowanym zyciu... Nie zmar-
nowatem doswiadczeh. Moja ,Wiel-
kanoc* data mi prawo mysle¢ o so-
bie jako o pisarzu spoftecznym. Po
premierach toédzkiej i krakowskiej
otrzymywatem listy serdeczne i ano-
nimy z pogrézkami. To juz nie by-
ta samotnosé.

Wracatem i wracam do tematu
“Wielkanocy“. W tomie, ktory wy-
daje obecnie, znajdujg sie dwa no-
wo napisane opowiadania, ktére tg-
czag sie z tamtym czasem. Cenie
swojg stabo$¢ do korzystania z oso-
bistych przezyé; szkoda mi ich z
punktu widzenia pisarskiego. Kwa-
lifikujgc je jako sprawe swego tak-
ze politycznego obowigzku, zrozu-

. miatem, ze

.lidnych krakowiakéw.

dziesiecliolecia

literatura moze mieé

range czynu,

W Krakowie, gdzie znalaziem sie
w marcu 1945 roku wraz z Kkilku

przyjaciéotmi warszawskimi, zaczeto
sie formowaé nowe zycie. Warsza-
wiacy, nawet ci zapatrzeni w sie-

bie psycholog]éci, byli i tak bardziej
zdatni do wszelkiej dziatalnosci or-
ganizacyjnej i publicystycznej, ani-
zeli wiekszo$¢ pisarzy krakowskich.
O tych pierwszych latach odrodze-
nia, latach krakowskich napisato sie
juz duzo. Sam mogtbym zebra¢ spo-
ry tom felietonéw. Wtasnie felieto-
nistyka stata sie na kilka lat moim
ulubionym gatunkiem (,Kuznica",
,Odrodzenie“, ,Dziennik Polski*).
Sztuka ,Dobra wrézba“, ktérg napi-
satem w 47 roku miata w sobie
wszelkie wady i zalety mojej o6w-
czesnej publicystyki. To znaczy byta
w Swiezy sposéb lekkomys$ina, for-
malnie nonszalancka i drazniagca so-
Ale badzmy
sprawiedliwi: $rodowisko krakow-
skiej inteligencji draznito mnie nie-
licho i raczej zywiotowo, niz w
oparciu o spoteczne czy polityczne
argumenty; stad moje 6éwczesne za-
wadiactwo, czesto nikomu do ni-
czego niepotrzebne.

Nie miejsce tu, zeby sie rozwo-
dzi¢ o zyciu, znaczeniu i rozwoju
naszego Zwigzku. Chciatbym tylko

wspomnie¢ o nowym sposobie orga-
nizowania startu literackiego mio-
dym. Srodowisko krakowskie ma w
tym dziele pomocy sporg i twor-
cza zastuge. Juz w roku czterdzie-
stym pigtym Dom Literatow przy
ulicy Krupniczej stal sie punktem
orientacyjnym dla tych niemal
wszystkich najmtodszych, ktérzy
swg przyszto$¢ widzieli w pracy nad
rozwojem literatury narodowej. U-
tworzenie Klubu Miodych stalo sie
pierwszg okazjg do walk twoérczo-
poletnicznych z udzialem starszych
pisarzy. Stawa naszych dyskusji i
pierwszych zwyciestw  artystycz-
nych nowego pokolenia literackiego
rozeszta sie szeroko po kraju. Dla
mnie — organizatora tych spotkan i
niektérych startow — byly to fata
wazne takze z osobistych wzgledow.
Pozegnalem wtedy ostatecznie przy-
musowg i nieprzymusowg samot-
nos¢. Zyskatem nowych przyjaciot,
nowych towarzyszy dro-gi w ojczy-
zng — w Swiat .spotecznych, socja-
listycznych idei, zbiorowego wysitku
i wspdlnych radosci.

ANNA KAMIENSKA

fIfivwoTT

Z licznych opiséw, szkicéw, pa-
mietnikbw moich mitodych kores-
pondentéw wytaniat sie ksztatt no-
wego patriotyzmu. Obrazy zacheci-
ty mnie do przygdéd terenowych.
Zaczalem coraz czesciej wyjezdzacé
We wskazanym przez miodziez kie-
runku, zeby wyobraznie pisarska
wesprzec przezyciem, przezyciem
dla mnie nowym, prostym i o ilez
petniejszym od kontemplacyjnych
wzruszen. MoOwie: przygody tereno-
we, gdyz trudno mi sie wyrzec tej
niezupetnie nowej intonacji podré-
zowania. To, ze bylem zawsze ro-
mantykiem i prowincjuszem pomo-
glo mi zreszta w zebraniu dwéch
toméw reportazy i opowiadah. Mo-
ja praca terenowa trwa.

A teraz troche teorii. Nie beda to
rzeczy nowe, wszystkim nam jednak
zbyt lezag na sercu, by nie powta-
rza¢ ich w oparciu o witasng obser-
wacje. Chodzi mi o sprawe wulga-
ryzowania epiki — ciezki grzech

.etapu by¢ moze minionego. Ot6z by-

to przewaznie tak. Przyjezdzal mio-
dy pisarz w obreb wiekszej czy
mniejszej budowy — na trzy mie-
sigce. | przyjezdzat jak eksploata-
tor, z mys$lg wyzylowania 'wszyst-
kich spostrzezen. Pisat wiec jakby
z pomocag jednego zmystu. Swoj
warsztat ,realisty” opieratl na bazie
produkcyjnej tej jednej, z ktorg
przez trzy miesigce wspoétzyt. Nawet
konstrukcje opowiadania czy powie-
Sci podporzadkowywatl wzrostowi
budowy. Ludzi brat zywcem. | dzi-
wit sie potem, ze sg dla czytelnika
niesympatyczni... Nie wiedzial, albo
zapominat, ze cztowiek moze by¢
sympatyczny przez trzy godziny,
ewentualnie trzy dni — albo dopie-
ro przez trzy fata, czy przez trzydzie-
Sci lat. Najtrudniej by¢ sympatycz-
nym przez trzy miesigce... Powies¢ e-
pioka konczyta sie razem z ukoncze-
niem odcinka budowy, niekiedy ca-
tej, jesli byta to budowa mata. Na
przyktad dom. Dom i tom. Mozna
jecha¢ dalej, zabiera¢ sie do nowej
ksigzki. Eksploatowaé¢ inny, chociaz
podobny wz6r.

Jak wiekszo$¢ mezczyzn w $red-
nim wieku jestem troche moralisty.
Dlatego przyczynek teoretyczny chce
zakonczy¢ moratem. Studia tereno-
we nie moga sie opiera¢ na speku-
lacjach zmystowych. Pisarz moze
wzig¢ tylko tyle z obiektu swych
obserwacji, ile zniesie jego zdolnos$¢
przezycia. A od ludzi, ktérych sie
chce opisaé nie wystarczy bra¢,
trzeba im takze co$ dawacé¢. Autor,

ktéry nie wraca do okolic, skad
czerpat doswiadczenia twércze —
nie moze mie¢ do czytelnika pre-
tensji, ze ten nie wréci nigdy do je-
go ksigzki. Jak wiec traktowaé stu-
dia terenowe? Chyba jako najwaz-
niejsze ogniwo nie tyle obserwaciji,
ile zycia pisarza. Pisarz w czasie
tych studiéw musi pozosta¢ soba.
Nie powinien go ani przypadkowy
czytelnik, ani wydawca kreowaé na
operatywnego i jednorazowego wy-
konawce zaméwienia. Rozwdj pisa-
rza jest uwarunkowany trwatym
jego zwigzkiem z czasem przemian
spotecznych i moralnych narodu. Z
wielkg perspektywa mozliwosci czto-
wieka.

Rozumiem coraz lepiej tak zwa-
ny patos terenu. Wzrasta w
nim inteligencja i wola cztowieka
pracy. Klasa robotnicza przejmuje
odpowiedzialno$¢ nie tylko za losy
przysztych dziejéw  kultury, lecz
takze czuje sie spadkobiercg trady-
cji narodowej. Mlodziez nasza zywi
coraz silniejsze uczucia wobec zdo-
byczy nauki i pracy ludzkiej. Wo-
bec zdobyczy, ktérych jest wspot-
twérczynia. Budowa o$rodkéw prze-
mystowych obejmuje miasteczka le-

zgce jeszcze ciggle ws$rod smetku
gtebokiej prowinciji.

Tak, jest jeszcze i to. Smutek
po wojennych tragediach uchodzi
stad wolniej, anizeli z wielkich o-
Srodkéw zycia i transakcji. Starsze

kobiety w Brzesku, ktore stracity
synéw w Mauthausen dluzej pamie-
tajg swa strate, anizeli matki, kto-
re odzyskaly swojg Warszawe. In-
struktorka partyjna z powiatowego

miasteczka na Podhalu teskni do
rodzinnego, pieknego Krakowa, ale
nie porzuci terenu, bo chce dobrze

przezy¢ ambicje: w trudzie tworzy
nowe przywigzanie. Nauczyciel z
Makowa pisuje do mnie od Kkilku
juz lat. Jest bylym wiezniem faszy-
stowskich obozéw $mierci. Poczat-
kowo zwierzat mi sie jedynie z po-
twornych zdarzen i bardzo depry-
mujacych mysli, przed trzema laty
spostrzegt znowu $wiat, dumny jest
ze swych ucznibw — dwdéch z nich
przoduje przy budowie Nowej Hu-
ty — rok temu ozenil sie wresz-
cie... Przytaczam tu autentyczne
fakty. Ich blizsze Iub dalsze remi-
niscencje znajdzie czytelnik w to-
mie opowiadan ,Moje okolice“.
KonAcze poza tym dramat wspot
czesny z zycia inteligencji krakow-
skiej ,Gwiazdy i ziemia“.
Stefan Otwinowski

Niektdre problemy miode] poezji

tan nieistnienia krytyki poe-

tyckiej jest bardzo niebez-

pieczny, zwilaszcza dla mto-

dych poetéw, ktérzy powinni,

nie ufajgc zbytnio przygodnym

krytykom, sprawdza¢ jednak
swoje zamiary z rozsadng oceng ich
realizacji.

C6z robi¢? Gdy powotani tzn. kry-
tycy milcza, trzeba, aby mowili cho¢
ci, co czytajg poezje wspoéiczesna,
ktorym lezy ona na sercu; zastrzega-
jac sobie — co robie w tej chwili —
spory margines na ewentualne upo-
dobania i gusty, ktoére przeciez nie
naruszaja przekonania o mozliwosci

obiektywnej oceny utworu literac-
kiego.
Mam przed soba dwa tomiki poe-

tyckie, ktére zbiegly sie na mym sto-
le przypadkowo, mimo ze co$ je ta-
czy*). Tym ,czym$“ jest po prostu

Andrzej Mandalian

wspélny mniej wiecej okres debiutu
poetyckiego. Andrzej Mandallan i
Henryk Gaworski razem przed dwo-
ma laty przeszli start w warszaw-
skim Kole Mtodych i razem debiuto-
wali — Mandalian poematem ,Dzi-
siaj* (,Czytelnik" 1951), Gaworski —
tomikiem wierszy ,Przed nami zy-
cie* (,Czytelnik* 1951). Andrzej Ma.n-
dalian po raz pierwszy w tomiku
,Stowa na codzien* opublikowat
osobno obok poematu ,Dzisiaj* wier-
sze z ,Wiosny Szesciolatki“ pisanej
wespot z Woroszylskim i Braunem
oraz inne wiersze.

Co uderza w tomiku Mandaliana
— to bojowy i rewolucyjny ton, za-
czerpnieiw z wielkiej poezji Maja-
kowskiego. Odczuwa sie go od razu
w brzmieniu strofy zwartej, urywa-
Stowa na

1953
serca.

*) Andrzej Mandalian:
codzien. ,Czytelnik"

Henryk Gaworski: Ry tm
,Czytelnik" 1953.

nej, w sposobie' skrétowego, niemal
hastowego podawania tresci.
Krélom wegla,
zelaza,
nafty,
ministrom bez ludu,
generatom bez armii
powtérzyta leninowska prawde
ttumaczona na jezyk armat".

Samodzierzcy zycia ludzkiego,
to koniec,

tc na was pora,

to w zakuty teb Zimowego
wali ,Aurora".

Nie tylko temat w tym wypadku
sugeruje poecie tok wiersza w stylu
Majakowskiego. Podobnie pisze Man-
dalian w wierszu o Swierczewskim,
w wierszu ,Towarzyszom z bezpie-
czenstwa" i w wielu innych. Manda-
lian pozycza u poety Wielkiej Rewo-
lucji Pazdziernikowej — barw dla
oddania naszej rewolucji. Czesto mu
sie to udaje. Niezbyt czysty wpraw-
dzie ten styl, bo znieksztatcony tro-
che manierg imaginistyczng — lak ze
wychodzi z tego czasem Majakowski
podszyty Jesieninem.

Brneta noc

przez serce,

przez rzyska,

kolejami sie snuta,

po torach

i przyszedt towarzysz Dzierzynski
do towarzysza majora.

albo

Znowu wiosna,

towar zysze.

znowu

za oknami pociggoéw,

podnoszag gtowy

tuz

w zagajnikach

biate smugi stopniatych brzéz.

Biate jesiemnowskie brzozy znacza

Slady poety . po innych regionach
wzruszen. Wiersze Mandaliana wno-
szg ton Swiezy i energiczny do naszej
poezji sktonnej.czasami do powierz-

chownej refleksji i tradycjonalizmu
formy. Mandalian w najlepszych
swoich  wierszach umie pokazac

szczeg6t budzacy wzruszenie i mobili-
zujacy; jakas$ podniszczong kurtke
zapracowanego sekretarza terenowe-
go komitetu partyjnego, jego kalen-
darz bedacy $Swiadectwem trosk i
spraw. Wzruszeni tymi obrazami czu-
jemy sie wigczeni w dramatyczng
walke rozgrywajacag sie w terenie.
Taki jest cel, takie zamierzenie poe-
tyckie Mandaliana — partyjne i
ambitne. Gdyz mimo licznych dekla-
racji poetyckich na temat walki, tru-
du ita. prawdziwe obrazy walki rzad-
ko zjawiaja sie w naszej poezji. Jest
takze w wierszach Mandaliana tadu-
nek emocji, jest powaga tej walki np.
w dobrym wierszu ,Wiec na Koepe-
mcku“.
Niech szykujg zgraje pancerne,
niechaj ¢wiczg paradny szyk,
przez Koepenick nie przejdzie
Wehrmacht,
przez te piesci nie przejdzie nikt!
Oprécz wtretéw imaginistycznych
psujag niekiedy czysto$¢ stylu wtre-

ty futurystyczne, charakterystyczny
dla maniery futurystycznej maszy-
mzm np. w takim zwrocie:

nam w tej drodze,

w marszu,

w ataku —

niedotapte pekaly serca.

Ten styl bedacy echem przebrzmia-
tych szko6t poetyckich jest w pcezji
realistycznej obcy ide-cwo, antyhu-
manistyczny. -

W ferworze walki Mandalian nie-
kiedy zadowala sie gestem, zamierza
sie do ciosu, pokazuje pies¢ — nawet
tam, gdzie me trzeba. W szlachetnym
pragnieniu pokonywania przeszkéd
— posuwa sie tak daleko, ze modli
sie niemal o wrogéw, ,zeby byto ko-
go zwyciezac". Pisze:

Daj nam serce mocne 1 miode,
daj nam slowa z falszu wyprane,
zeby sercem wali¢ jak miotem,
zeby stowa rzucac jak grgnat.

Ale w jakiego wroga? W jakiej
walce? Tego me mowi. Zadowala sie
w tym wypadku (wiersz ,Droga“) sa-
mym gestem.

Tam, gdzie za reke prowadzi Maja-
kowski — w tematach rewolucji wal-
czacej — lepiej sie czuje Mandalian
jako poeta. Trudniejsze sg Sciezki te-
matéw budowy nowego zycia. W
wierszach z ,Wiosny SzesSciolatki®
nie ustrzegt sie Mandalian schema-
tow i pustej retoryki, podobnie jak
pozostali autorzy tego tomu, co tm
kilkakrotnie wytknieto.

W lirykach, ktérych
Scit autor w czesci Il
za sie ,mlodzienczosc¢"
sie, niestety, ujemnym. Tu. w liryce
osobistej me tak fatwo poddac sie
czyjemu$ rozumnemu kierowniclwu,
tu poeta wiecej musi da¢ z siebie, z
wlasnego przezycia, z wiasnej, mysli.
Tu me zalatwi mc za poete skrot po-
etycki — rodzaj poetyckiego sloganu
am dzwieczny tok zdania obdarzone-
go na koncu kropka, a me wykrzyk-
nikiem tylko dlatego, ze kropka wy-
raza stanowczo$é¢, up6r, zdecydowane
przekonanie. W liryce osobistej poeta
musi mys$le¢ sam za siebie. Deklama-
cja, szluczny patos — wytazg tu od
razu. Liryki Mandaliana — w roz-
dziale 1ll sg niedobre, meprzekony-
wajgce. Nie czuje sie poza nimi gteb-
szej wiedzy o zyciu. Rojg sie przy
tym od dziwnych obrazéw w rodzaju:

Stukato, stukato serce,

niez rabne,_ kruche, jedyne,

i bylo tzami w radosci.

| bylo w ranach jodyna.
z czego wynika, ze ,serce byto w ra-
nach jodyng"“.

Ja-k to sie dzieje, ze milody poeta,
ktéry napisat kilka dobrych wierszy
agitacyjnych, me umie sobie poradzi¢
w tzw. tematach pozytywnych, gdy
moéwi o pracy, o budowie, gdy moéwi
o mitosci? Niewatpliwie, wiele moz-
na wyttumaczy¢ miodoscig, brakiem
doswiadczenia zyciowego i pogtebie-
nia Swiatopogladu. Tam, gdzie poeta

kilka zamie-
tomiku obna-
poety w sen-

nawotuje do walki jak w ,Wiecu na
Kcepemcku“, znajduje stowa proste,
celne, mocne. W wierszach mitosnych
i wierszach méwigcych o budowie so-
cjalizmu — poeta uzywa jakiego$
wymys$inego stylu, wtragca cwaniackie
wyrazenia i ucieka sie do banalnych
symboléw. Sg to btedy artystyczne,
ale za tg nieporadnoscig stowa kryja
sie, jak sadze, glebsze zrodta btedu —
lekcewazenie tej prawdy, ze poezja
jest jednak sprawa glebokiego we-
wnetrznego przezycia, ze do kazdego
jej stowa trzeba dochodzi¢ i kazde jej
stowo wypracowaé, zeby nie powie-
dzieé: wycierpie¢; ze wreszcie poezja
jak kazda sztuka wymaga samodziel-
nego mys$lenia. Razi mnie tatwos¢, z
jaka Mandalian rozprawia sie z kul-
tem katolickim w wierszu ,Hma Cze-
stochowa“, bo sg to sprawy o wiele

trudniejsze, razi mnie takze lekko-
mys$lno$¢ cytowanego juz wiersza
,Droga“.

Daj nam wiatry, co sie¢ nadarza,
daj nan. dale, by wzrok wytezac,
daj kamienie na drogach naszych,
zeby byto kogo zwyciezac.

Razi mnie takze niefrasobliwos$é¢, z
jaka Mandalian uktada tego rodzaju
zwrotki;

Prosto do czu pakuj
niestrudzona prace kopaczki,
co za ulica, chiopaki,
patrzy¢ tylko i pa,rzy¢...
{wiersz ,MDM?")

Nie bede tu analizowa¢ omawiane-
go juz przez krytyke poematu ,Dzi-
siaj" zamieszczonego w tomiku. Sa-
dze, Ze mimo miodziehcze potkniecia
— jest to najbardziej udany utwér
Mandaliana, Swiezy i szczery w swo-
im tonie rewolucyjnym, przenoszacy
dobrze wptlywy poezji rosyjskiej do
naszego wiersza, mimo ze niektore
strofy brzmig jak tlumaczenia, np.
zwrotka przeniesiona z wiersza Ba-
grickiego:

Nas epoka do szturmu, wiodta,

z nami w bagnach wbrneta po pas.

nas nienawi$¢ sadzata w siodta,

zabijali zza wegta nas

Tu znowu w kilku obrazach tancza
jesiemnowskie ,ospate ciata drzew*,
a ksiezyc ,po obtokach sie tarza“.
Godna szacunku jest w tym pierna-
cie powaga walki politycznej i ta po-
lemika, jakg w swym agitacyjnym
wierszu toczy pieta z przepie.tyczmo-
nym stylem wielu naszych wierszy.
W ostatnich dwéch czesciach poema-
tu ,Dzisiaj* szlachetnie brzmig frazy
Mandaliana pelne rzeczywistego na-
piecia uczuciowego:

Niech na zawsze dla nas zostanie
gtosniejszym

od najwiekszych stow.

to milczenie

postawionych pod $ciang

przed plutonem

policyjnych Iluf.

Jesli Mandalian pogtebi tre$¢ swo-
ich wierszy lirycznych, obdarzy nas
poezja jednoczes$nie bojowg i ludzka.

Do tego osiggnigcia zbliza sie znacz-
nie Andrzej Mandalian w swoim na-
stepnym poemacie jeszcze nie ogto-
szonym drukiem, daleko, mimo S$la-
déw dawnych btedéw, pozostawiajgc
swoje pierwsze préby.

Debiut Gaworskiego byt na ogo6t
przez nasza krytyke przyjety pozyty-
wnie. Przede wszystkim urzekt kry-
tyke pozorny brak w tom.ku jakich$

Henryk Gaworski

obcigzen burzuazyjnych. Oto pierw-
szy pielg catkowicie wychowany w
Polsce Ludowej, me obarczony grze-
chem pierworodnym awangardyzmu,
czy ekspresjomzmu. Chwalono rze-
koma samorodno$¢ mtodego piety p>-
zbawionego komplekséw orzemteiek-
tualizowama, moéwigcego rzeczy pro-
ste prostym jezykiem. Nie ze wszyst-
kim tak byto. Krytycy za stabo poka-
zywali mtodemu poecie niebezpie-
czenstwa tych wzoréw, ktérym ule-
gal. Naturalny to fakt. ze miody pre-
ta nasladuie. Ale w tomiku Gawor-
skiego kierunek tego nasladownictwa
me zawsze byt obiecujgcy. Razily p>-
wierzchowne ,skamandryckie* upo-
jenia mlodego piety, siegajace az do
Wierzynskiego, mitodopilska nastrojo-
wos$¢ obok wplywéw naturalistycz-
nych (na budowie ,winda skowyczy
jak psisko i rzyga"). Obroniono mio-
dego poete jego miodoscig. Byto to o
tyle stuszne, ze debiut Gaworskiego
miat niewatpliwie cechy obiecujace:
kilka prostych, udanych wierszy i
duzo dobrych checi.

Wydaje mi sie, ze drugi tomrdk Ga-
worskiego ,Rytm serca“ nalezy nadal
wzigé na kredyt. miodosci autora.
Najlepszym utworem tomiku jest

(Dokonczenie na str, 7)



Problemy

rtykut Jerzego Adamskiego
na temat humanistyki uni-
wersyteckiej poruszyt sze-
reg waznych zagadnieh do-
tyczacych studiéw filozo-
ficznych. Adamski wystapit
przeciw systemowi szkolarstwa bio-
rac w obrone prawo studenta do
samodzielnego badania naukowego,
skrytykowat program nauczania i
organizacje studiéw zarzucajac im
przede wszystkim charakter biuro-
kratyczny. Studenci wedlug wywo-
déw autora zdobywajg encyklope-
dyczng i powierzchowng wiedze, nie
ucza sie natomiast samodzielnej ana-
lizy krytycznej zjawisk humani-
stycznych. Nie ma witasciwej propor-
cji miedzy Wymaganiami z przed-
miotéw gtéwnych, a tzw. przedmio-
tow pobocznych, niepotrzebng wcigz
wage przywigzuje sie do wyktadow
kursowych, usuwa sie za$ na pian
drugi wyktady monograficzne.

Ten stan, rzeczy odbija sie ujem-
nie nie tylko na wynikach pracy
studenta, ale pocigga za soba inne
grozne dla nauki nastepstwa. ,Cen-
ny pracownik naukowy, pisat Adam-
ski, zniecheca sig do uniwersytetu,
zniecheca aie do studentow, ktorzy
mniej woéwczas korzystajg z jego
wiedzy, wychodzg z uniwersytetu go-
rzej przygotowani, wiec sami gorzej
przygotowuja nastepne  pokolenie
przysztych studentéw, to z kolei
Wplywa na jeszcze wieksze zbiuro-
kratyzowanie studibw uniwersytec-
kich, obnizenie ich poziomu, wsku-
tek czego pracownicy naukowi znie-
checajg sie do Uniwersyteckich zaje¢
dydaktycznych, odchodzgc z uniwer-
sytetu®.

Jakiez wnioski Wynikaja z powyz-
szych rozwazan? Czyzby nalezato po-
wréci¢ do dawnego wolnego systemu
.studibw  humanistycznych? Chyba
autor nie to ma na mysli, skoro wy-
raznie $twierdza, ze ,trzeba byto
catkowicie zlikwidowaé¢ stary sy-
stem nauczania, ktéry przy swoim
zmurszatym liberalizmie W rezulta-
cie dawal masie studehckiej wy-
ksztalcenie bardzo dyletanckie, nie
odniesione do zadnych z goéry S$ci-
Sle okresSlonych zadan spotecznych®.

W jakim kierunku zatem ma is¢
proponowana zmiana organizacji stu-
didow i systemu nauczania? Tego ar-
lykut wyraznie nie moéwi. Sprawe
traktuje bardzo ogdlnie, a wysunie-
te sugestie dotyczg w zasadzie za-
gadnienia wyktadéw kursowych i
wyktadu z literatury powszechnej.
Adamski stawia, jak to sie moéwi,
problem i zacheca do dyskusiji.
Przyjrzyjmy sie zatem doktadniej
rmoéwionym sprawom i sprébujmy
je uporzadkowad,

Wiecej

tudenci niechetnie  stuchajag

wyktadéw kursowych np. z hi-

storii literatury, poniewaz to
co slyszg na wykladzie moga przy-
i -iwoi¢ sobie z podrecznika dla szko-
py $redniej (ktéry, jak wiadomo, jest
:byt obszerny dla ucznia, dla stu-
'enta za mato szczeg6towy). Wy-
<tad uniwersytecki nie przekracza
ia og6t ram tego podrecznika, po-
niewaz w czasie przeznaczonym na
Awymieniony wyktad nic wiecej po-
wiedzie¢ sie nie da. Zupeinie po-
dobnie wyglada sprawa wyktadéw

z marksizmu i ekonomii.

Wyktadajacy streszczaja, lub
wprost powtarzajg prace dostepne
w  wydaniach ksigzkowych. Stu-
dent natomiast przez caly dzien

'rega z wyktadu na wyktad, a kie-
dy znajdzie sie¢ na ¢wiczeniach czy
seminarium réwniez czeka na jaka$

.wiedze gotowa“, poniewaz nie
miat czasu przeczyta¢ obowigzujg-
cych i zaleconych pozycji, a juz

Prawie nigdy czasu nie starcza, aby
Przeczyta¢ cokolwiek z wtasnej ind-
>‘atywy, Dlatego seminaria stajg
1l:e martwe. Seminarium czesto za-
mienia sie w monolog profesora,
kwiczenia z marksizmu i ekonomii
zamieniajg sie w streszczenie przez

studentdw poszczegdélnych rozdzia-
tbw omawianych ksigzek, wierne
cytowanie, opanowywanie  sztuki

powtarzania, ktéra to umiejetnos¢
wyksztalca¢ powinna szkota podsta-
wowa i S$rednia.

Zaje¢ uniwersyteckich,
nie wolno opuszczaé, jest bardzo
wiele (na pierwszym, drugim i trze-
cim roku polonistyki od 28 do 34
godzin tygodniowo), miedzy zajecia-
mi sa tzw. ,okienka“. Przewaznie w
s,okienkach“ robi sie zebrania. Na-
rada produkcyjna grupy, narada
produkcyjna roku (poprzedzona ze-
braniami  przygotowujacymi), ze-
branie /grupy ZMP, zebranie kota
ZMP, zebranie grupy ZSP, zebra-
nie przygotowujace do eliminacji
artystycznych i konkurséw arty-
stycznych. Te obowigzujg kazdego
prawie studenta.

Z wyktadu na zebranie, z zebra-
nia na wyktad, stgd na ¢Ewiczenia,
z C¢wiczen na seminaria. A czasem
robwnoczesdnie wyktad i 2 zebrania!
Aktywistow uniwersyteckich nalezy
podziwia¢, nalezy im stawiaé pom-
niki za ,bardzo dobre“ w indeksie
potaczone z nieprawdopodobng ilo-
Scig zebran (aktywista proécz nor-
malnych zebran ma jeszcze zebra-
nia, konferencje, odprawy aktywu,
kolektywu, komisji zespotu, zarza-

ktérych
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Studia filologiczne, bo o nich wta-
Sciwie sie tu mowi, stanowig pro-
blem zilozony, inaczej wyglada sy-
tuacja na polonistyce, gdzie studia
majag charakter masowy, inaczej na
filologii obcej, np. romanskiej Czy
angielskiej, jeszcze inaczej na orien-
talistyce czy filologii klasycznej. Nie
idzie tu tylko o liczebno$¢ uczacych
sie studentoéw, ale o cel, do jakiego
te studia prowadzg. Polonistyka
ksztatci przede wszystkim nauczy-
cieli szkét $rednich, orientalistyka
czy tez filologia stowianska przy-
gotowuja gtéwnie pracownikéw nau-
kowych, ewentualnie tlumaczy, w
mniejszym stopniu pracownikéw in-
stytucji wydawniczych.

Na sekcjach neofilologicznych po-
wazng trudnoscig, przed ktérg stoi
uniwersytet, jest staba, ni¢ wystar-
czajgca znajomos$¢ jezykéw obcych
(rosyjskiego, francuskiego, angiel-
skiego), Jak wykazuje dosSwiadcze-
nie, w ciggu dwoéch pierwszych lat
nacisk jest potozony na praktyczne
opanowanie jezyka obcego na tyle,
azeby student mogt swobodnie czy-
ta¢ teksty literackie, objete lektu-
ra, Przy stabej znajomosci jezyka
trudno moéwi¢ o powaznej analizie
dzieta literackiego. Sprawa znajo-
mosci jezyka to jeden moment, kté-
ry wyraznie ro6zni studia w zakre-
sie filologii polskiej od studidbw w
zakresie innych filologii. Liczebnos¢
studentéw odbija sie réwniez na
procesie dydaktycznym. Rzecz ja-
sha, ze inaczej uktada sie kontakt
profesora i asystenta ze studenta-
mi  Wtedy, gdy jest ich dwoch,
dziesieciu czy trzydziestu, W mia-
re powiekszania sie liczby studen-
tow. zmniejsza sie w praktyce cze-
stos¢ ich kontaktow z profesorami.
Uswiadomienie sobie tych prostych
prawd jest konieczne przy podej-
mowaniu wszelkich préb reform
studi6w  humanistycznych; nalezy
uwzgledni¢ witasciwosci poszczeg6l-
nych kierunkéw, nie wolno wszyst-
kich traktowaé¢ jednakowo.

Ale sa przeciez ogniwa, ktére 1iag-
cza caly Wydziat filologiczny i ni-
mi trzeba sie z kolei zajac¢,

Uporzgdkowanie w czasie okre-
Slonych wyktadoéw, ¢wiczen i egza-
minéw nie jest chyba przejawem
.Zbiurokratyzowania“ studiow uni-
wersyteckich, Stwierdzenie znajomo-
Sci gramatyki opisowej jest na pe-
wno stusznym warunkiem przyje-
cia studenta na ¢éwiczenia z grama-
tyki historycznej, a sktadanie egza-
minéw z poszczegblnych okreséw
historii literatury .jest réwniez chy-
ba uzasadnionym postulatem dy-
daktycznym. Watpliwo$¢ natomiast
budza wyktady kursowe, Jasne jest;
powstanie podrecznika uniwersytec-

samodzielnoSci w

du). Sprawe zebran i problem tzw.
.choinek", czyli tych, ktérzy ob-
wieszeni piecioma funkcjami musza
by¢ na 10 zebraniach tygodniowo,
musza rozwigza¢ miodziezowe In-
stancje organizacyjne. Organizacja
na uniwersytecie musi sie raz wre-
szcie zdecydowaé¢ na definicje stu-

denta: student — czlowiek, ktory
studiuje. Walka o petne nau-
kowe marksistowskie przy-
gotowanie studenta powinna by¢

hastem naczelnym wyzszych uczel-
ni. Tego nie da sie zrealizowa¢ baz
duzego wysitku studenta, bez samo-
dzielnego zgtebienia tekstow zaréw-
no z dziedziny literatury pieknej jak
marksizmu, ekonomii, historii WKP
(b), jednym stowem bez studio-
wania.

mA na studia musi mie¢ student
Czas. Obok zreformowania  pracy
organizacyjnej na uczelni, wydoje
mi sie, mogtaby tu poméc zmiana
programu. Czy wyklady kursowe
na polonistyce rzeczywiscie sg w tej
chwili potrzebne? W czasie stucha-
nia wyktadéw tego typu student nie
ma mozliwosci przemyslenia tresci
tego co ustyszat Gorzej, wydaje mu
sie, ze wystarczy nauczy¢ sie nota-
tek z wyktadu, by zda¢ egzamin.
Bo przecietny student nie studiu-
je, tylko uczy sie. Wydaje mi
sie, ze praca studenta humanisty-
ki winna polega¢é ng $amouztelnym
przestudiowaniu tekstéw i dyskuto-
waniu ich zawartosci czy jroblc-
méw  wybranych na éwiczeriV,h i
seminariach. Seminaria winny staé
sie osrodkami rozwijania s.e samo-
dzielnej, krytycznej mys$li badaw-
czej. Opanowanie wiedzy podreczni-
kowej winno by¢ poczatkiem prac.y
studenta, a nie jej uwienczeniem.
Na seminarium i ¢wiczenia winien
mie¢ prawo wstepu tylko student,
ktéry ma odpowiednie, samodziel-
nie zdobyte przygotowanie Przygo-
towanie to zdobywa sie duzo szyb-
ce) j w szerszym zakres e przez
studia indywidualne niz przez shu-
chane wyktadow.

J. Adamski, ktory zapoozaikowat
dyskusje, niestusznie omawiat spra-
we wyktadow kursowych na przy-
ktadzie wyktadu z literatury po-
wszechnej. Wydanie skryptu tego
wyktadu jest sprawag specjalnie tru-
dng. Znalezienie odpowiednich ma-
teriatbw nie jest tatwe dla studen-
ta | i Il roku. Co najwazniejsze,
wyktad ten nie jest poparty zadnym
seminarium. Bez podrecznika, bez
skryptu, bez wyktadu student sam
nie da sobie z tym przedmiotem

humanisi yki
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kiego historii literatury polskiej
sprawi, ze Wyktad kursowy Stanie
Sie niepotrzebny. Inna rzecz, ze po-
drecznik, taki nie zastgpi prac mo-
nograficznych i lektury dziet, po-
dobnie zresztg jak i wystuchanie
wyktadu kursowego nie zwalnia
przeciez studenta od obfitej lektury.
Jak wiadomo, Instytut Badan Lite-
rackich przystapit juz do opraco-
wywania podrecznika uniwersytec-
kiego. Od tego, kiedy sie on ukaze,
zalezy rezygnacja z Wyktadéw kur-
sowych na polonistyce. Wydaje Sie
jednak, ze wczes$niej z nich rezygno-
wac nie bytoby wskazane. Mozna by
jedynie moéwi¢ o nowym ujeciu Wy-
ktadu kursowego. Moze on zrezy-
gnowa¢ Z doktadniejszego omoéwie-
nia problemoéw, ktére znalazly juz
nowe oswietlenie w pozycjach mo-
nograficznych, moze stanowi¢ forme
ogo6lnej syntezy, natomiast w wielu
wapadkach niech wyktadowca Od-
syta stuchaczy do rozpraw i stu-
diéw, gdzie znajdg oni gruntow-
niejsza charakterystyke i wtasciwa
ocene pisarza i jego twoérczosSci.

Sprawag dyskusji jest wyktad po-
Swiecony literaturze powszechnej.
Obronicy literatury powszechnej w
uniwersyteckim wyktadzie przedsta-
wiajg powazne argumenty. Student
filolog, ktéry ze szkoly S$redniej wy-
niést bardzo stabg znajomos$¢ arcy-
dziet literatury $wiatowej, powinien
sie z mmi zaznajomi¢ za posred-
nictwem wyktadu i w oparciu o lek-
ture wybranych utworéw. Egzamin
niechaj bedzie sprawdzianem lek-
tury i og6lnych wiadomosSci, potrze-
bnych kazdemu filologowi, Sprawa
zle zorganizowanego egzaminu z li-
teratury powszechnej dotyczy stro-
ny organizacyjnej zagadnienia, a nie
jego istoty..Przeciwnicy wykladu z
literatury powszechnej zajmujg in-
ne stanowiska, Ich argumenty znaj-
dziemy w artykule Jerzego Adam-
skiego: ,Zlikwidowa¢ ogo6lny wy-
ktad kursowy i zastgpi¢ go raczej
odbywanymi — r6znymi dla réznych
specjalno$ci — seminariami, ktérych
zadaniem bedzie sprawdzi¢ stopien
opanowania materiatu, wyjasni¢ je-
go zwigzek z gtéwnym fachowym
przedmiotem studiow, wyjasni¢ i
krytycznie naswietli¢ wynikajaca
problematyke“. Stowem przerzucic¢
akcent na samodzielng, analityczng
prace studenta, a zrezygnowac ze
zdobycia og6lnej powierzchownej
orientacji w catosci materiatu. Do-
rzucaja oni jeszcze dodatkowy argu-
ment, ze trudno o ,specjaliste”, kt6-
ry by sie orientowal dobrze, w tak
bogatej, réznorodnej problematyce
literatury powszechnej.

Obie strony przeciwstawiajag sobie
powazne racje, wymagajace gieb-
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studiach

rady. Tam jednak, gdzie istnieje
podrecznik, monografia, opracowa-
nia, materiaty (ekonomia), gdzie
istnieje skrypt (lub nareszcie ist-
nie¢ powinien), tani nalezy daé stu-

dentowi mozliwos$¢é samodzielnej
pracy, a nie mechanicznego niemal
przyswajania rzadko atrakcyjnych
Wyktadow.

Czy z tego wynika, ze wyklady sa
w og6le niepotrzebne? Nie. Pozo-
staje bowiem jeszcze sprawa wy-
ktadéw monograficznych. Tych jest
na filologii niewiele. A wyktad mo-

nograficzny daje studentowi mozli-
wos$¢ tworzenia i rozwijania wta-
snych zainteresowahn. Wyktad mo-

nograficzny wygtasza profesor, kto-
ry sie specjalnie danym problemem
zajmuje. MySle, ze .wykiad mono-
graficzny jest praca ciekawag i dla
studentéw i dla profesora. Z omoéwio-
nymi tu sprawami wigze sie jak
najécislej sprawa ko6t naukowych.
Na zebrania kota naukowego brak
juz czasu, o przygotowaniu sie na
dyskusje organizowane przez koto
nie ma mowy, gdy brak czasu, by
przygotowaé sie na zajecia obowigz-
kowe. Uczenie sie a nie studiowa-
nie nie rozwija zadnych zaintereso-
wan, w tej sytuacji kota naukowe
sq jeszcze jednym martwym semi-
narium.

Studenci nie raz poruszali te spra-
wy na naradach produkcyjnych,
rozmawiali miedzy sobag, wreszcie
przyzwyczaili sie. Juz pigty rocznik
rozpoczyna studia tego typu. Czas
zrewidowac¢ pro-gram studiow. Wszy-
scy rozumiemy, ze dotad byty réz-
ne trudnos$ci (brak wykladéw), ze
nie bylo tatwo pie¢ lat temu wydacé
wszystkie skrypty, nie bylo podrecz-
nikbw, materiatbw, A chodzito o
to, by w mozliwie krétkim okresie
czasu (studia 3-lelnie)  stworzy¢
przygotowana wszechstronnie ka-
dre nauczycieli. Ale teraz sytua-
cja zmienita sie. Setki naszych ko-
legébw poszly pracowaé¢ do szkoh
Brak nauczycieli jezyka polskiego
nie jest taki wielki jak wielkie sag
braki w przygotowaniu wyprodu-
kowanych przez uniwersytet poloni-
stow. Wydaje mi sie. ze nowe ka-

dry nauczycieli mowy i literatury
ojczystej musza by¢ lepiej przygo-
towane, jezeli inaczej ma wygla-
da¢ egzamin dojrzatosci w  szkole
Sredniej, jezeli polonistyka ma
przygotowac¢ przysztych  pracowni-
kéw nauki.

Krystyna Walicka
studentka filologii polskiej UW

szego przemys$lenia. Z pewnoscig dla
przysztego badacza .naukowego pra-
ca seminaryjna nad wybranymi
utworami z literatury powszechnej,
zwigzanymi z o$rodkiem jego zain-
teresowan gtéwnych, przyniesie mu
wiecej korzysci, anizeli wystucha-
nie wyktadu kursowego. Z drugiej
jednak strony trzeba znalez¢ takie
Srodki dydaktyczne i wychowawcze,
ktére by zagwarantowaly znajomos¢
i zrozumienie najwazniejszych zja-
wisk literatury Swiatowe] przez
przysztych nauczycieli i wychowaw-
cow.

Powaznym zagadnieniem dydak-
tyki uniwersyteckiej jest. przecia-
zenie miodziezy, przetadowanie lek-
turg, nie zwigzang bezposrednio Z
.przedmiotem* gtéwnym. Jest rze-
czag niewatpliwg, ze studenci filo-
logii polskiej skarza sie, ze nie
maja czasu na czytanie literatury
polskiej, poniewaz obowigzujgca ich
lektura z tzw. przedmiotéw pobocz-
nych (np. ekonomia) jest obszerna
i trudna. Pod tym wzgledem rewi-
zja programu nauczania powinna i$¢
w dwéch kierunkach: nalezatoby sie
zastanowi¢, z jakich przedmiotow
wyktadowych mozna by zrezygno-
waé¢ oraz w jakim stopniu trzeba
by ograniczy¢ zakres wymagan z
przedmiotéw pobocznych. Doktadnie
przy tym nalezaloby zbada¢, czy pe-
wne rzeczy nie powtarzajg sie w
ré6znych Wariantach (na wyktadach
i éwiczeniach marksizmu-leninizmu,
materializmu historycznego, ekono-
mii politycznej).

Program lektury obowigzujgcej
studenta filologii na danym roku
musi sie liczy¢ z jego realnymi mo-
zliwosciami i musi by¢ uzgodniony
co do ilosci pozycji przez wszystkie
dyscypliny.

Uniwersytet nie jest tylko Wyz-
sza Szkotag Zawodowa, $le jest row-
niez instytucja naukowg. Podkre-
Slit to z catym naciskiem Zjazd
Rektoréw i Dziekanow w kwietniu
ubiegtego roku. Fakt ten zobowig-
zuje do tego, zeby Wydziat Filolo-
giczny podobnie jak inne wydzialy,
zyt atmosferg pracy naukowej, kto-
ra by nie ogarniata jedynie profeso-
row i asystentéow, ale ktéra by
przenikata réwniez zycie studenc-
kie. Jezeli zjawisko to nie jest jesz-
cze powszechne, a obserwowaé je
mozemy dopiero w zalgzkach, to
przyczyny tego sa bardzo réznorod-
ne, Przede wszystkim profesorowie,
jak sie wyrazit jeden z wybitnych
uczonych, s ,rozrywani“. Uczest-
niczac w zebraniach Akademii Nauk,
posiedzeniach Komisji Ministerstwa
Szko6t Wyzszych, przygo6towuiac ter-
minowe prace dla Panstwowego Wy-
dawnictwa Naukowego, biorgc u-

REDAKC J1I

uczelni

dziat w pracach spotecznych, odry-
waj? sie od normalnego toku pracy
naukowej, od procesu dydaktycznego,
kontakt ich ze studentami sie roz-
luznia z wielkg dla nich szkodg, A
wiadomo dobrze, ze profesor do-
starcza bodzcéw do twérczej pracy
naukowej, zapladnia umystowo, Kkie-
ruje uczniem, przestrzega przed
btedami. Istnieje stuszny postulat
dydaktyczny: niechaj juz na pierw-
szym reku studibw studenci na-
wigza blizszy kontakt z profesora-
mi me tylko za pos$rednictwem wy-
ktadu. Niechaj u progu pracy uni-
wersyteckiej spotykaja sie z powaz-
nymi autorytetami naukowymi, nie-

chaj poznaja ,smak"“ pracy badaw-
czej dzieki obcowaniu z pracowni-
kami nauki najwyzszej klasy. W

praktyce jest to postulat trudny do
zrealizowania. Ograniczony czas
profesoréw z natury rzeczy przezna-
czony jest dla studentéow lat star-
szych, Niemniej jednak postulat
jak najscislejszego- kontaktu profeso-
ra ze studentami nalezy uznaé¢ za
najpilniejszy, gdy mowa o Kksztal-
ceniu miodych pracownikéw nauki
i wytworzeniu atmosfery naukowej
W zakladzie. Pisal kiedy$ pieknie
Tadeusz Kotarbinski: ,gtéwne bo-
wiem zadanie wychowawcy-mistrza

polega na tym, by uczniowi na
przyktadzie witasnej stylowej pracy
pokaza¢ wz6r indywidualnego mi-

strzostwa, Niech patrzg na ten wzo6r
az do zapatrzenia sie, wtedy go
przejma. A potem Wyrosng zen i

nawet moze przeciwstawig  sie
ostro. Osobowo$¢ bowiem ksztalci
sie w walce ze stylem przebytej
szkoty“.

Innym waznym momentem umo-
zliwiajacym rozwd@j samodzielnego
aktywnego stosunku do pracy nau-
kowej jest danie miodziezy pewne-
go luzu czasowego. Studia filologicz-
ne w odr6znieniu od studiéw eks-
perymentalnych polegajg gtéwnie na
lekturze. A na lekture, na przesia-
dywanie w bibliotekach studenci
musza mieé¢ czas. Zwalczamy wer-

balizm, ale konsekwencjg waltki o
werbalizm jest kontrola znajomosci
faktow z historii literatury i umie-
jetnos¢ ich interpretacji. Zasada
shon multa sed multum* obowig-
zuje rowniez w studiach uniwersy-
teckich, nie mniej jednak z okre-
Slonego minimum znajomos$ci fak-
tow literackich rezygnowaé¢ nie
wolno.

PrzejScie od trzyletniego studium
uniwersyteckiego do czteroletniego
jest powaznym krokiem naprzéd w
kierunku podmesienia powagi dy-
plomu uniwersyteckiego i umozli-
wienia studentowi zetkniecia sie z
samodzielng pracg w postaci pracy
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uniwersyteckie,j

magisterskiej. Jednakze na poédsta-
wie dotychczasowego doswiadczenia
wydaje sie, ze roczny okres prze-
znaczony na pisanie pracy magister-
skiej przy dotychczasowym obcigza-
niu studenta wieloma zajeciami mS
wystarczy na przygotowanie rzetel-
nego studium, odznaczajgcego sie
znamionami prawdziwej twdrczo$-
ci. Juz przed przystgpieniem do pi-
sania pracy magisterskiej student
powinien byt sie zetkngé z warszta-
tem pracy naukowej, najlepiej za
posrednictwem stuchania wyktadu
monograficznego z epoki, ktéra go
najbardziej interesuje. W praktyce
z tego rodzaju wyktadami student
styka sie dopiero na czwartym ro-

ku, kiedy prace magisterskg zaczy-
na pisac.
Dziatalnos¢ ko6t naukowych wy-

maga ,ozywienia, ktére moze nasta-
pi¢ wtedy, kiedy studenci beda dy-
sponowali wieksza iloscig czasu, a
katedry otoczg je troskliwg opieka.
Wdrozenie studenta do samodziel-
nej pracy nalezy do najpilniejszych
zadan uniwersyteckich. Oczywista,
me da sie ono zrealizowaé¢ w trybie
rozporzadzenia administracyjnego.
Wypracowanie lepszych metod dy-

daktycznych w prowadzeniu ¢éwi-
czen i seminarium dopomoze spra-
wie, ale jej nie zatatwi. Wydaje

sie, ze najwazniejszg przeszkode sta-
nowi tu brak czasu, ktéry uniemo-
zliwia oddanie sie trudowi, badaw-
czemu. Z tym wigze sie bardzo S$ci-
Sle odpowiednia atmosfera zaktadu,
w ktérym student pracuje. Atmo-
sfera taka powstanie, kiedy profeso-
rowie i asystenci bedg jak najmoc-
niej zwigzani z zaktadem. Niech Za-

ktad ,zyje* problemem naukowym,
a zebrania naukowe katedry nie-
chaj stanowig kuznie, w ktérych

dyskutuje sie nowe pomyslty twor-
cze i poddaje analizie krytycznej
wyniki badan. Niechaj z pracowni
uniwersyteckiej wyjdzie seria prac
naukowych, na ktére by zlozyly sie
zarobwno prace profesoréw, asysten-
tow jak tez najlepsze prace magi-
sterskie. Ogtoszenie drukiem najwy-
bitniejszych prac magisterskich, lub
jak to proponowat jeden z kierow-
nikow katedr, chocby kréotkich
streszczen, stanowitoby dla studen-
tow bodziec, popychajacy ich do in-
tensywniejszego wysitku.

Jest rzecza bezsporna,
ksztalcenie przysztego nauczyciela
nie moze sie opiera¢ jedynie na
praktycznym przygotowaniu do za-
wodu. Powinien on wynie$¢ z Uni-

wersytetu rozbudzone zainteresowa-
nia naukowe, ktére by towarzyszy-

ty mu w lego dalszej pratv zawodo-
wej, Wtedy dopiero przekaze on

(Dokonczenie na str. 7)

ze Wy-

Chcemy byc¢ fachowcami!

rtykut J. Adamskiego w 48
A n-umerae ,Nowej Kultury* wy-

wotat po prostu fale dyskusji,
stat sie przedmiotem Wielu, wielu
prywatnych rozméw wsréd studen-
tobw. Rozmowy te na razie mialy
charakter wytgcznie prywatny... a
wynikato z nich jedno niezbicie:
mianowicie to, ze autor ma catko-

witg stuszno$¢ w poruszonej przez
siebie kwestii.
Asystent Adamski poruszyt naj-

bardziej zywotng kwestie w zyciu
uniwersyteckiej humanistyki, kwe-
stie, ktéra od dwoch przynajmniej
lat. wymaga rewizji i niektorych
zmian. Kwesti-a jest nader powaz-
na, dlatego tez wyd-aie mi sie stu-
szne, ze jezeli Dede poruszal nie-
ktére problemy wspomniane juz w
artykule J Adamskiego, to bede to
robit catkiem $wiadomie, w celu
naswietlenia ich od strony studen-
tow: wychodze bowiem 2z tego za-
tozenia, ze krytyka buduje. A Zew
tym co pisze, nie ma ani krzty
przesady, postaram sie to wykazac
na materiale faktycznym.

Reforma studiow humanistycz-
nych (chodzi przede wszystkim o
sekcje Wydziatu Filologicznego) po-
stawita sobie za cel zorga-nizo-wainie
,studiow fachowych, wszechstron-
nie i gteboko przygotowujacych do
zawodu..."

Ogdlne zatozenie najzupetniej
stuszne, potrzebne, Przypatrzmy sie
jednak od strony stuchaczy realiza-
cji tego zalozenia.

Fachowos$¢ studiow rozumiem w
ten spos6b, ze maksimum wolnego
czasu (ktérego zostaje nam mini-
mum) poswieca sie specjalnosci
przez siebie obranej, a wiec w na-
szym przypadku literaturze i jezy-
kowi. Tymczasem w praktyce owa
JSfachowos$¢" wyglada tak, ze na 40
godzin tygodniowo, rozstrzelonych
po catym dniu zajeé¢, przypada az
12 godzin zaje¢ fachowych. Uciera
sie zatem — nieco paradoksalne
wprawdzie —— powiedzenie, ze
(przyktadowo) jezyk francuski beda
znali w réwnie niedostateczny spo-
séb z romanistami - fachowcami
wszyscy studenci uczeszczajgcy na
lektoraty jezyka francuskiego, spe-
cjalizujgcy sie np. w filologii rosyj-
skiej, angielskiej itp. O tych ostat-
nich mozna powiedzie¢ to samo.
W -takich Warunkach o fachowosci
nie moze by¢ mowy. Po CO zatem
wprowadzaé np. na Il roku filolo-

gii romanskiej takie zajecia, jak
elementy nauczania jezyka fran-
cuskiego, skoro wielu studentow

tegoz IlIl roku ma zaledwie zblizo-
ne pojecie o samym jezyku. Roma-
misci 111 roku -najmniej zajmujg sie
(z braku czasu) jezykiem francus-
kim, literaturg, gramatyka, a stu-
diuja — wszystko inne. Czym wiec
popisza sie w przysztosci przed kla-
sg uczniow? Wiasnymi btedami,
ktére popetniaja w jezyku i nie-
znajomoscia przedmiotu (tak przy-
najmniej moge powiedzie¢ o sobie,
chociaz ind-eks moéj nalezy .pod
wzgledem ocen do lepszych).

Teraz o czym innym.

Czyz student zajety wystuchiwa-
niem wyktadéw od godziny 8 rano
do 16, 18 lub 20 wieczorem, wykia-
doéw rézno-rodnych, zd-olny jest fi-
zycznie i duchowo do pracy samo-
dzielnej? A gdzie czas na ksztatce-
nie samodzielnosci krytycznej? A
gdzie czas na lekture tekstéow? A
faktem jest, ze... na trzecich la-
tach filologii UW w biezgcym ro-
ku akademickim wyktada aie row-
nolegle cztery literatury: powszech-
na, polska, radziecka i francuska
(w przypadku romanistéw). Litera-
tura, jak wiadomo, ma to do s-ie-
b-e, ze bez znajomo$ci dziet obja-
wienie suchych faktéw w formie 3
lub 4 godzin wyktadéw prowadzi w
konsekwencji do wiedzy encyklope-
dycznej (encyklopedycznej W tym
sensie, ze student wie o danym pi-
sarzu tyle. albo i mniej, 'ile na ten

temat moéwi np. podreczny leksy-
kon Aneta). Jakiej zatem mozna
spodziewac¢ sie Znajomosci utwo-

row literackich od przysziych filo-
logow?

Wszystko mozna w tym wypadku
zrobi¢: przeczyta¢ streszczenie, a-
nalize utworu z wyjgtkiem — sa-
mego dzieta (niekiedy dwu- lub
trzytomowego). Skutkiem tego prze-
tadowania i braku planowos$ci pa-
nuje ws$réd ogo6tu studentéw znie-
checenie, spadek zainteresowania
i zamiast pracowaé¢ sumiennie (w
my$l zasady studiéw ,fachowych®)
studenci ograniczaja sie jedynie do
biernego wystuchania wyktadéw i
zastanawiania si¢ nad tym, w jaki
sposéb zaliczy¢ najblizszy egzamin.

Z paradokséw panujagcych na hu-

manistyce zacytuje taki, ze kanon
lektur z literatury  powszechnej
przewiduje wiecej pozycji z litera-
tury francuskiej, niz kanon litera-
tury francuskiej.

W arto krétko wspomnie¢, ze
humanistyka nie jest dyscypling

wymagajaca tylu d&wiczen, co
nauki przyrodnicze

np.
lub matematy-

czne. Tam patrzy sie przez lupe na
preparat i to sg ¢wiczenia. Tu na-
tomiast ¢wiczenia musza by¢ przy-
gotowane samodzielnie, na podsta-
wie dziet, podrecznikéw, stowni-
koéw, ale przygotowane kiedy?

Odpowiedz: chyba podczas wy-
ktadow.

Humanistyka
przede wszystkim
dzielnej; znajomosci
stowskiej krytyki i interpretacji
(tu sfera dziatalnosci dyscyplin po-
mocniczych), znajomos$ci jezyka ob-
cego — przedmiotu studidw, ktérg
mozna osiggna¢ wylagczn-ie  przez
prace ze stownikiem i tekstem, a
wiec prace samodzielng, ktéra win-
na z kolei sta¢ sie po-dstawg cwi-
czen, konwersatoriow itp. Wiado-
mosci, ktére zyskuje sie obecnie na
wyktadach, mozna naby¢ samo-
dzielnie, przy niewspo6tmiernie
mniejszym nakladzie czasu i ener-
gii moéwiacego i stuchajgcych, a
wyegzekwowaé od studenta w for-
mie czestych a obowigzujgcych koni
sultacji.

Warto przy okazji

powinna polegaé
na pracy samo-
dziet, marksi-

wspomnie¢ o

braku fadu i planowosci w wyda-
waniu skryptéw. Po co wydawac
np. skrypt z gramatyki arabskiej

lub jezyka witoskiego dla tak ogra-
niczonej iloSci specjalistow, skoro
nie wydaje sie skryptu z literatury
powszechnej dla setek stuchaczow
zamiast 5-semestrowego wyktadu?
Asystent Adamski pisze o sia-
bym poziomie dyskusji na ¢wicze-
niach. Przez caly czas ¢wiczen (np,
z literatury) wielu stuchaczy mysli
przeciez o tym, kiedy asystent prze-
stanie od nich wycigga¢ wiadomo-
Sci, ktorych oni z racji wspomnia-
nych wyzej wzgledéw nie nabyli.
Chcac zatem zaradzi¢ pewnym
nieporozumieniom humanistyki uni-
wersyteckiej nalezy przemys$le¢ te
sprawe. Nasza przyszta literatura,
krytyka, cate nasze zycie intelek-
tualne i pedagogiczne w te) dzie-
dzinie bedzie udziatem przede
wszystkim humanistéw. Chcac za-
tem sprosta¢ temu petnemu powa-
gi i odpowiedzialnosci zadaniu,
trzeba nabyé rzeczywiscie fachowag
wiedze, by¢ wszechstronnie przygo-
towanym, by¢é rzetelnym fachow-
cem, by¢ marksistg. Trzeba te kwe-
stie rozwing¢ z uwzglednieniem
gtoséw krytyki nie tylko ze strony
wyktadajgcych, ale takze ze strony
stuchajacych, bo o nich gtéwnie
chodzi w tej chwili.
l.,ech Niekrasz
student filologii romarnskiej uly



*pwa Kultura Nr G (202)

zaden spos6b nie moJ
glismy znalez¢é dom-
ku, ktérego szukalis-
my .na uliczce Z a
Strugiem,
zarwaoskiej, wijgcej
o dziko rozrzuconych
»numerach”, ktérych byto mniej
niz zakretéw i drzew, gtebokonoc-
nej, cho¢ dochodzita zaledwie dzie-
wigta, oSlepiajgcej $niegiem, sypia-
cym duzymi  mokrymi ptatami.
Swiat zdawal sie dobiega¢ korica
za horyzontem o nieprzeniknionej
czerni. Gazda w milczeniu popy-
cha! pudto sanek. Juz dwa razy
wstepowat do ciemnych chatup,
gdzie diugo i tajemniczo zdobywat
©dres, na ktérym nam zalezato:
szukaliSmy rzezbiarza Kenara. Ke-
nar nie mieszkat w tych .stron,ach,
ale gdzie$ tutaj mieszka! kto$, kto
moégt nas do niego zaprowadzié.
Od kilku godzin w kostnicy za-
kopianskiej lezaty zwtoki Julia-
na Tuwima, chodzito o Zrobienie
maski posmiertnej, czas w takich
"wypadkach odgrywa 'role, rysy sie
Psuja, wiec nalezalo Sie $pieszyC i
stad ta eskapada z Sewerynem
Follakiem na gtucha uliczke Z a
Strugiem.

Cho¢ lekarze wuznali stan serca
poety za zadowalajagcy i doradzali
mu nawet podréz, po przyjezdzie
do Zakopanego nie czut sie zbyt
Swietnie. W Wigilie jakby nagle
przebudzony miat zawofaé: Boze,
po cosmy tu przyjechali. Czy nie
bytoby nam lepiej w Aninie? Wy-
jedzmy stad jak najpredzej, jedz-
my — do todzi! Agorafobia byta
powodem, Iz nawet tak drobne Od-
cinki jak i Europejskiej do Kmi-
cica przebywa! w samochodzie, kt6-
ry w pewnych punktach miastecz-
ka stercza! jak szyld. W niedziele
27 grudnia na godzine przed zgo-
nem poeta by! jeszcze w Kmicicu,
w  klubie oddanym niedawno do
uzytku przez Orbis. Tego dnia
czul sie Zle i nie zszedt do obiadu
na og6lng sale. Gdy krétko potem
pani Tomaszewska, lekarka, ktéra
w Halamie spedzala Swieta, przy-
biegta z pomocg, stwierdzita zgon
na skutek wylewu krwi do médzgu;
ujawnit sie .przy tym charaktery-
styczny w podobnych wypadkach
paraliz lewej czesci twarzy. Oka-
zalo sie, iz Halama nie posiadata
ani strzykawki, ani koraminy, nic z
rzeczy niezbednych w nagtych wy-
padkach. Gdy rozeszta sie wies¢
0 zgonie, egzekutywa partii w Za-
kopanem postanowita oddaé honory
resztkom doczesnym poety przed ich
eksportacjg do Warszawy.

Dobilismy wreszcie do cztowieka
z adresem. Zabrawszy go ruszylis-
my do Kenara w $nieg émacy bez
przerwy. Beret to najglupsze na-
krycie gtowy w $nieg; pozbawiony
daszka, nie daje zadnej ochrony,
bytem zupetnie S$lepy. Ten szalejg-
cy $nieg padat pierwszy raz w tym
roku. Caly grudzien byt deszczowy,
zenily, cieptawy, nizowy, grypowy,
trujgcy. Gdy sz6stego zmart Gal
czynski, a pogoda pozostala nadat
bez zmian, bez nadziei na $nieg,
ktorego nie wrbézyta zadna  stacja
meteorologiczna w  Europie — z
Kasprowego nadchodzity wiadomo-
Sci o temperaturze powyzej zera —
kazdy z nas czut sie o krok od gro-
bu. lloé§¢ wizyt w ambulatorium
zwigzkowym wzrosta w stopniu
niespotykanym nawet w $rodowis-
ku tak przeczulonym jak $rodowis-
ko pisarzy. Po Gaitczynskim nastg-
P't okres niespokojnego wyczeki-
wania: robwno w trzy tygodnie péz-
niej umart Tuwim.

Okazato sie, iz rzezbiarz Kenar
jest ciezko chory. Wobec tego zde-
cydowali§my sie na rzezbiarza
Chyte, do ktérego potem pojechat
Seweryn Po-llak. Byto p6zno i Chy-
ta postanowit przystagpi¢ do pracy
nazajutrz z rana. Wyrazit przytem
siuszng obawe, iz o tak pdznej po-
rze moga nie wpusci¢ go dc' kost-
nicy. Rzezbiarz prosi! jeszcze o

fcle w goére,
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przygotowanie mu alabastru. Naza-
jutrz Chyle i Polla.ka do kostnicy
wpuszczono  dopiero po czynno$-
ciach komisji z Krakowa, ktéra ja-
ko przyczyne $mierci ustalita pek-
niecie serca. Dwaj nasi poeci zmar-
li w grudniu podobng $miercig. Po

orzeczeniu komisji Chyta mogt
przystapi¢ do zdjecia maski; byt
peten podziwu dla jej urody kost-

nej.
I

Gdy komisja skonczyta to co do
niej nalezato, przed kostnicg poja-
wit sie samochéd, z ktérego wysiadt
cztowiek nieznany nikomu z obec-
nych. Pokloniwszy sie poecie po-
wiedziat gto$no trzy koncowe strof-

ki  wiersza D o 10 s u, po-
czern szybko odjechat; Swiadkow
tego zajScia przeszto mrowie. Opo-

wiadano mi potem, Zze w Warsza-
wie dzialo sie sporo scen podob-
nych; ich opis pozostawiam $wiad-
kom naocznym, zrobig to lepiej ode
mnie. Zakopane — poza najbliz-
szymi —  $Smieré poety przyjeto
martwo, moéwie o Zakopanem przy-
jezdnych, ktérych ilos¢ pod koniec
roku jest zawsze znaczna. Ci $wia-
domi rzeczy ludzie, kochajacy przy-
jemnos¢, przyjezdzajg z okreslonym
programem i nietatwo dadzg sie
odwies¢ od swego programu. Nie
widziatem ludzi wzruszonych. Do
trumny podchodzili tyl ko
z Zaciekawieniem. — Albo to nowi-
na dla nas $mieré? — powiedziat
mi pewien aktor. Silniej niz w in-

nych odbija sie w tych stowach
jedna z tych twarzy ludzi w kraju,
z ktorg trzeba walczyé z "\szyst-
kich sii.

V4

mieszna byta ta mata. Gdy
lezalem na wydeptanym
dywanie i smarem natlusz-
czatem narty, uklekta obok,
zanurzyla palce w moich

wiosach i szepneta tak ci-

cho, ze tylko ja mogtem uslyszec.

— Zazdroszcze panu. One sie tak
tadnie kreca.

Niepotrzebnie sploszylem dziew-
czyne. Smiech zwrécit uwage tury-
stow t odtad powszechnie powiada-
no, ze Malgosia sie we mnie kocha.
Przy powitaniu nie podnosita oczu,
przebiegata szybko zaczerwieniona,
przerazona juz samg mys$la, ze
mogibym ja zapytaé: co u pani sty-
cha¢, panno Malgorzato? Bytem
wSciekly. Przeciez lubitem te wiecz-
nie zamarzong pietnastoletnig dziew-
czyne. Nie byta tadna: szkta okula-
row zakrywaty szare oczy daleko-
widza, a wokét zadartego noska
dojrzewa! ogréd piegéw. Rzadko tez
rozmawiata. Lubita po powrocie z
nart siada¢ w szerokim, weneckim
oknie, za ktérym linia $niegu opa-
data ku dolinie, i samotnie obserwo-
waé wedréowke ksiezyca czy ptona-
ce lampy w oddalonych wioskach.
Widywatem ja czesto z wielkim kar-

tonowym blokiem. Rysowata. Co,
nie wiem. Ukrywata rysunsi przed
turystami bardziej troskliwie niz

usmiech. Prébowatem nawigza¢ znoéw
rozmowy z dziewczyng o Kksigz-

kach, sporcie, architekturze, ale
panna Malgosia, gdy podchodzitem,
nerwowo wyskubywata skoére nad
Tadeusz Kwiatkowski
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ADOLF RUDNICKI

Spozniona gatqzka b

Seweryn Pollak Opowiadat mi, ze
poeta bezposrednio po zgonie miat
twarz cierpigca, dramatyczng. W

trumnie  wystawionej w gmachu
Przyjazni Polsko - Radzieckiej miat
juz twarz spokojna, niezmacong

niczym zlym, bez cierpien, u$piona.
Rece miat przezroczyste, byt drob-
ny, wyschniety, ptasi.

Przed wyprowadzeniem zwiok
przyszta mtodziez szkolna, delega-
cje, sportowcy, nharciarze, wspinacze
wysokogdrscy ze  zwojami lin.
Prawdopodobnie nie wszyscy wie-
dzieli komu oddajg hotd: pan' Or-
kisz, ktéry na gruncie zakopianskim
zajmowat sie pogrzebem, méwit do
konca: TuWin. Nie szkodzi;
wréciwszy do domu, siegng po ksia-
zki i wtedy sie dowiedza.

Nie bytoby w tym nic dziwnego,
gdyby nie wiedzieli. 27 grudnia
1953 roku ja takze nie wiedziatem
kogo utraciliSmy.

W wielu wspomnieniach spisa-
nych zwtaszcza przez poetéow Sred-
niej generacji mowa o olénieniu. Mo-
je miode ol$nienie nie byto zwigza-
ne z Tuwimem. To stwierdzenie do-
tyczy moich lat przedwarszawskich,
prZedpisarskich. Potem w Warsza-

wie gatunek stawy Tuwima, styl
zycia, pienigdze, kabarety wrecz
odtrgcaty mnie od mego. Niech sie
zadnemu pisarzowi me wydaje, iz

czytelnik kiedykolwiek przestaje mu
patrze¢ na rece. Moje miode przed-
wojenne serce bylo metolerancyjne,
krancowe, sekciarskie o szalonych
wymaganiach. | dzisiaj zapewne
petno wok6t nas takich mitodych, sa-
dzacych serc, zadajagcych nie wiado-
mo czego, ktoére, aie majgc o tym

pojecia, na przemian to cieszymy, to
ranimy bolesnie.

Podobnie jak wiekszos¢é ludzi
od najmtodszych- lat miatem roz-
winiety gruczot przekory. Tuwim
byt zbyt gtosny, aby moégt mi sie
podoba¢. Trabigcy na trgbach mu-

szg sie liczy¢ z tym, ze do pewne-
go odsetka ludzi ich trgby nie dojda.
Sa ludzie, ktérzy nie siegng po
tekst dlatego, ze za duzo sie o nim
trgbi, zdyskwalifikuja go na ciem-
no.

Nie przekres$latem Tuwima na
ciemno, czytalem go, ale — mgj
Boze! Czytanie to jedna z najtrud-
niejszych sztuk, inaczej nie bytoby
stale tylu omytek. Czyta¢ winno
sie catym zyciem, ale nie zawsze
mozna, nie zawsze wilasne zycie
wystarczy, piszacy moze byé o
wiek dalej. Nachylajac sie nad
Tuwimem odnajdywatem w nim
tylko to, z czym przystepowalem
do czytania: stale uderzanie w pe-
dat, krzykliwos$¢, brak niuansowos$-
ci, prostactwo uczué, nawet jezyk
nie podobat mi sie. Wiasnym bu-
tem zabitbym tego, kto by mi po-
wiedziat, iz motorem mojej nieche-
ci moze by¢ zawis¢; miode serca
nie przyjmujg takich tlumaczen.

Méj stosunek do Tuwima juz nie
zmienit sig za jego zycia. Sporo
tadnych rzeczy naopowiadano mi
o nim w Ameryce. Zwykle mam
ucho dla. zycia heroicznego. zycia
pod prad, tvm razem bytem  giu-
chy. W roku 1948 poeta przystat mi
list peten wazkich stéow, ale i tego
listu nie pokwitowatem. Dwudzie-
stego si6dmego grudnia czutem tyl-
ko smutek $mierci.

Jednakze ta $mieré nie odchodzi-
ta ode mnie. Przez caly czas poby-

JERZY GRYGOLUNAS

omantycznos

OPOWIADANIE

paznokciami i po pierwszych moich
zdaniach moéwita:

~~ Przepraszam pana, musze juz
15C.

Obserwowatem smutny, jak iej
szczupte, jeszcze ptaskie cialo po-

myka schodami na pierwsze pietro
zamieszkate prze- kobiety i
cewnikéw schroniska.

Nie potrafitem debrze jezdzi¢ na
nartach. To zem$cito sie: upadiem
na zakrecie i 'zwichnatem  stope.
Kiedy turys$ci wyruszali na .wyciecz-
ki, siadatem przy weneckim oknie
panny Malgorzatki. Obok stat sto-

lik pokryty ilustrowanymi pismami.
Wzorzyste i beztadne, jak u fry-
zjera, sterty tygodnikéw. Pewnego
dnia, ws$réd pism znalaztem porzu-

cony blok rysunkowy. Matgosia wie-
czorem rozpytywata o niego. Na-
wet przede mna przystaneta i pa-
trzac w podioge, szybko, jakby go-
nito ja dziesieciu tobuziakéw, powie-
dziata :

Gdyby pan znalazt moje rysun-
ki, to prosze...

Uciekta. Teraz blok lezat na mo-
ich kolanach. Gtadzitem palcami je-
go tekturowa teczke. Moglem zaj-
rze¢ do wnetrza. Bylem sam w ca-
tym schronisku. U$miechniety, jak
ztodziej nad gtowg $pigcego, chwi-
le wahatem sie. Czlowiek jest sen-
tymentalny witasnie w tak drobnych
sprawach. Byto nie bylo: otworzy-
tem.

Matgosia miata fantazje. Patrzy-
ta na goéry, a rysowala Warszawe
petng drzew, patacéw, ludzi o
oczach spokojnych, fontann, tara-
séw, podmiejskich ogrodéw. Reita
jej prowadzita otéwek jeszcze dosc
nieudolnie, ale potrafita kazdy ry-
sunek napeti¢ zyciem i nastrojem
dni, ktére przyjdg. Wszedtem w fan-
tazje dziewczyny. Tam, gdzie mi
jej brakowato, sam marzytem Pen
dziwny spacer nazwalem roman-
tycznn$cia.

Cztowiek robit wrazenie stropio-
nego. Sta! na wielkim placu i roz-
gladat sie niepewnie. Z peronéw
podziemnego dworca wychodzit: lu-
dzie, potrgcali mezczyzne, nikneli w
gestym tlumie miasta. Podrozny tart
dionig siwy zarost twarzy. Patrzyt
przez zielone strumyki fontanny
na biate pasrna domdéw, unosit oczy
ku niebu i zatrzymywal na miedzia-
nym hetmie najwyzszego palacu w
Warszawie. Usta mezczyzny poru-
szaly sie wolno, wargi wydymaly,
jakby chcialy zagwizda¢. Obok po-
dr6znego, na walizce siedziata dziew-
czynka. Miata lat osiem, dziewigc.
Trzymat on kurczowo jej waska re-
ke. Przechodnie spogladali nan cie-
kawie, jakby chcieli rozpoznaé zré-
dio tej dziwnej zadumy. Moze
dziewczynka powiedziata:

— Dziadziu, chodzmy juz.

| moze mezczyzna nie doslyszat
gtosu swej wnuczki. Przyréwnywa-
tem go do ogrodnika, ktoéry swoj sad
opuscit, gdy drzewa ledwo unosity
gatezie nad ziemig, a wroécit, gdy
wsrod gestych koron  dojrzewaly
owoce.

Odtozytem pierwszy karton bloku.

Stali na galerii obiegajacej wie-
ze Palacu Przyjazni.

Mezczyzna powiedziat:

— Wiadcy tamtego $wiata majg
na szczytach drapaczy ozdobione
rzezbami domki, ogrody, fontanny,

storice, powietrze. Blyskawiczne win-
dy niosg ich, jak z Hadesu na O-
limp, z zatrutego benzyng, wielkie-

go, ciemnego miasta. W podnieb-
nych willach i ogrodach mieszka-
ja oni spokojnie, dalsi od zycia czto-
wieka, niz wtadcy faudalni w kom-
natach $redniowiecznych zamkoéw.

Mioda kobieta u$miechata sie.
Cieply wiatr lipca targat dtugie,
czarne wtosy. Odgarniata je dtoniag
od grubych brwi patrzyta na le-
zgce u stop biate miasto.

— Patrz, aerzy: to $mieszne,, ale
wydaje ml sie. ze my tez jesteSmy

witadcami tego Swiata.
Mezczyzna przyciagngt kobiete.
Pod nimi, z szerokiego okna pata-

cu wylatywata muzyka, wspinata
sie w gore, otaczala rozmawiajgcych.
Stonce zachodzito i pejzaz miasta
stawat sie ztoty, rézowy. Dalej le-
zaly kwadraty' p6l, gk, ogrodéw i
laséw. Kobieta i mezczyzna mil-
czeli. Nagie ramiona kobiety byty
kasztanowe, jak okryte cieniem at-
tyki patacu.

Trzeci karton przypominat rysu-
nek wyciety z zeszytu uczennicy,
ktérg szybkie natchnienie  skusito
na pauzie do ujecia otéwka. Dla-
tego moze ksztatt jego wydat mi
sie prawie udany.

Przez fose otaczajgcg mury Sta-

rego Miasta biegty ku schodkom
opalone dziewczeta. Dwéch chiop-
cow. przyzywato je reka, ukazujac

strone Barbakan”, Na jego tle par-
skaty cztery konie, zaprzezone do
z6ttego dylizansu. Podrézni zajmo-
wali miejsca. Powaga ich twarzy
graniczyta z komizmem. Kobiety, w

krétkich sukniach dwudziestego
wieku, siedzialy sztywno na drely-
nianych taweczkach, poprawiaty
grzywki w waskich oknach staro-

modnego pojrtou, wdrapywaty sie
po schodkach na plaski dach. Mez-
czyzni podawali im ramie z elegan-

cja zaczerpnieta z dawnych roman-
séw. Woznica czekat na kozZle.
Miatl bat z pomponikami, rude za-

krecone wasy i zlotg trgbke na pa-

sku. Dwoch chiopcow ciggle jeszcze
przyzywalo biegnace ku schodkom
dziewczeta:

— Pos$pieszcie sie. Dylizans zaraz
odjezdza.

Widok podczas podrozy bedzie
niezapomniany: czerwone  blanki
muréw, fosy, w ktérych kwitng (z-
dobne drzewa, baszty i mosty zwo-
dzone, wieze koSciotow, Wista i par-
ki na Pradze. W kamienne ulice no-
woczesnego miasta dylizans juz nie
wjedzie: wstydzitby sie tysiecy
oszklonych samochodéw. Tak nie
podrozowaly nawet praprababki.
Cata przyjemno$é kosztuje ziotowke.
}Czwarty rysunek pokazywat Wi-
ste:

Rzeka jakby zmalata. Toczyta zie-
lone wody miedzy granitowymi |li-
niami. Biale marmury posagéw po-
chylaly twarze. Ws$r6d nadrzecznego
parku siedzieli ludzie, po tarasach
chodnikéw spacerowaty z dzieémi
kobiety, otaczal je zapach Wisly,
wilgotny, nasigkniety dojrzatymi zbo-
zami pod Czerskiem i Jabtonng, ry-
bami ptyngcymi od go6r, wodorosta-
mi waskich, wiejskich zatoczek. Naj-
blizszy mezczyzna o twarzy wysma-
ganej stoncem, usmiechat sie do czar-
nych literek ksigzki. Byt tak zaczyta-
ny, ze nie styszat zblizajgcej sie bu-
rzy. Na jego ptowych wiosach lezaly
dwie grudki wapna. Widocznie nie-
zbyt doktadnie wykapat sie po pra-
cy. Miat biate dionie murarza. Prze-
wracat kartki ksigzki i co chwila
wybuchat $miechem. Co czytat?

tu w Zakopanem czutem jej ciezar,
uciskata mnie co noc. By¢ moze, iz
odczuwatem jg dotkliwie dlatego,
iz S$mieré pisarza odstania nie tyl-
ko jego zycie, ale i zycie pozosta-
tych, Oczyszcza je, zada r a-
c b un k u stawia na nowo
sprawe d zi et a, odcina gru-

bg kreska sprawy niewazne od
waznych. Zwiloki odjechaly, é&le
wracaly co dzienh we wspomnie-
niach, artykutach, uroczystosciach

zapetniajgcych szpalty pism. Pod
presja tych pudéw druku siegatem
raz po raz po wiersze; odnajdywa-
tem w nich tylko to co dawniej.
W zadnym z licznych artykutow
nie znalaztem nowej ztotej nitki.

v
Warszawa jeszcze dzwieczata
echami $mierci, gdy w dwa ty-
godnie pdzniej wrbcitem z Zako-
panego, W niewiele godzin potem

zaszedlem do poety N. Natkngwszy
sie na opinie we Wszystkich punk-
tach przeciwng mojej, zaostrzytem
jeszcze zarzuty przeciw poezji Tu-
wima. Krotko potem rozgrzany roz-
mowg, hapompowany innym wi-
dzeniem, zeszedtem do6 siebie o pie-
tro nizej. Po raz nie wiedzie¢ kt6-
ry w ostatnich czasach siegnatem
po Nowy wybor wier-
sz y wydany przez Czytel-
ni ka. Przez dwa nastepne dni
nie ruszylem sie z domu. Czytatem
od poczatku do konca, potem znéw
od poczatku, potem wcigz na no-

wo powracatlem do wierszy, ktére
Silniej mnie uderzyty.

Jak to sie dzieje, ze pewnego
dnia dostrzegamy nagle to, czego
nie widzieliSmy przez wiele lat?
C
Chmury na niebie byly czarne.
Grzmiato. Matki z dzie¢mi szybko

umykaty z Parku Kultury. Mezczy-
zna siedzial nieporuszony. Dopiero,
kiedy okragte krople spadly na za-

drukowany papier, wydatlo mi sie,
ze robotnik zamknat ksigzke, a ja
przeczytatem na okladce: Wiliam
Shakespeare ,Sen no.y letniej“.
Pigty rysunek nie malowat pej-
zazu. Obraz jego pozbawiony byt

stofica, a przedstawialy wnetrze wa-
gonu kolejowego:

Lampki tunelu beda jeszcze przez
kilkadziesigt sekund wuciekaly od
okien. Po6zniej metro wjedzie na
oswietlong neonami stacje, z mro-
kéw wyjdg zawieszone u $cian rzez-
by, a ruchome schody uniosg z pod-
ziemia tlum pasazeréw na powietrze
lekkie od wody fontann i wieczornej
Bieg

zieleni parkéw. Pociag ,pedzit.
k6t kotysat jak spokojna woda je-
ziora. Pasazerowie siedzieli w wi-

Sniowych fotelach ze skoéry. Staru-
szek w sztywnym kotnierzyku trzy-
mat dwie gatezie biatego bzu. Pow-
tarzat dwa stowa:

— Zdazymy, Marychna.

Obok niego jechata kobieta niska
i otyla. Wiosy miata ulozone w si-
wiejagcy kok, do ktérego przyktada-
ta nerwowe palce.

— Edziu, a moze lepiej taksow-
ka?

Staruszek uspokajat zone.

— Zdazymy, Marychno.

Kobieta denerwowata sie.

— Edek, nie wpuszczg nas do

szpitala. Nie zobacze,naszego wnucz-
ka.

Mimo woli przypomniatem sobie
podobny obrazek sprzed lat dwu-
dziestu o$miu. Gdy ja sie urodzi-
tem, dziadkowie jechali takséwka
do mojej matki. Wedtug rodzinnej
legendy, dziadek rbéwniez trzymat
majestatycznie w dioniach dwie ga-
tezie bzu, a babka, ktéra miata
wieksze zaufanie do szybkosci ko-
nia, upominata go niecierpliwie:

Stasiu, a moze lepiej dorozkg?

Odwrocitem karte bloku. Patrzy-

tem na ostatni rysunek Malgosi.

Swiatlo letniego dnia padalo na
kloc elektrocieptowni, Patac Kul-
tury, domy Starego Miasta, Wiste,
mosty, ogrody. Dwoje miodych trzy-
mato sie za rece przed wielobarwng
panorama Warszawy. Stali na bul-
warze brzegu praskiego. Muzyka
harmonii biegta chyba zza szerokiej
linii posadzonych niedawno strzy-
zonych drzew. Szedlem za oczami
mezczyzny i dziewczyny, jak smy-
czek w dioni skrzypka, od zawie-
szonych na skarpie muréw zamku
krélewskiego, miedzy trawa i ga-
zonami schodzacych ku Wisle tara-
séw, ku odstonietym patacom Uni-
wersytetu. Wzruszatlo mnie wspom-
nienie rozméw, ktére prowadzitem
z przyjacielem w cieniu kasztana,
jeszcze w ruinach uczelni. Biegtem
wyzej, ponad brzegi czerwonych da-

chéw, odbijalem spojrzenia od oz-
dobnych fasad Domu Partii, Patacu
Kultury, niekonczacej sie linii no-

wych, wyktadanych piaskowcem do-
wtedy

moéw, od parkAaw, ktérych

nie bylo, od tysiecy okien, gdzie
mieszka zycie proste, boli ptacz
dziecka, rozmarza $miech mtodego
matzenstwa, cieszag stowa starusz-
ki: — a moze bySmy dzisiaj skoczyli
na koncert? — Wedrowatem dtugo i

(Dokonczenie na str. 6)

spos6b staje sie mozliwe,
nas co$, co dotad
jaka sposob sie to

W jaki
iz ol$niewa
odpychato? W

dzieje, iz na kazdej stronicy pew-
nego dnia zaczynamy odnajdywac
odwrotnos¢, zaprzeczenie naszego
diugoletniego uporczywego, nie-
wznjszonego sadu? W jaki sposéb
poeta, ktoéry po wszystkie czasy
miat by¢ obcy, moze sie obja-

wi¢ nagle jako cztowiek bliski, ja-
ko kto$ przemawiajgcy tak witas-
nie jak samemu chcialoby sie mo-
wi¢, twoim rytmem, twojg sktad-
nig, twoim stylem? W jaki sposéb
dzieje sie, iz co$, co cate zycie wy-
dawalo sie czarne, zaczyna uderzac
bielg" Jak to sie dzieje, iz pewne-
go dnia odnajdujemy najczystsza

muzyke tam, gdzie do tej pory
irytowat krzyk?

Przezytem niezwykte dnil W au-
rze nadal zywej $mierci — z zy-
wym i martwym Tuwimem w
oczach, zarhwvt. méj n°d lekturg
rést a wraz z nim rést zal, iz ten

zachwyt nie bedzie juz nigdy prze-

kazany, za) z powodu wilasnej u-
tomnosci, ktéra w cztowieku ma
tysigc twarzy. W aurze ,przeciecia
snu z wiecznoscig" coraz silniej o-
durzalty mnie wiersze z R z e-
czy Czarnoleski ¢,
Biblii Cyganskie]j i
Tresci Gorejagcej*

Gdy w wierszu N ieznane

Drzewo

Gdzie (este$ drzewo mocne | dumna
Rozgatezione, liSciami szumne,
Weztami korzeni zroste w ziemi.
Drzewo, z ktérego bede miat trumne?

w kore zastukad,
po borach hukac.

Musze cie poznad,
Po lasach wotaé,

dochodzitem do stéw

Gdzieze$ tajemne drzewo trumienne?
Twéj narzeczony przyszedt cie szukac.

zamykatem ksigzke. Batem sie te-
go szalonego miejsca. Wigze ona
rzeczy, ktoérych jasny codzienny u<
myst nie chce widzie¢ zwigzanymi*

Juz nie pamietam w zwigzku z
pisat

czyja $miercia Lew Tolstoj

do Strachowa: Nigdy nie widzia-
tem tego cztowieka, nie . miatem
z nim zadnych bezposrednich sto-
sunkoéw, ale teraz, gdy umart, po-
jatem nagle, ze byt mi kim$ naj-
drozszym, najukochanszym, naj-
bardziej mpotrzebnym... Widocznie
utomnos$¢ ta wiasciwa jest nawet

Na site cztowiek nie
moze nic i nikogo prawd zi-
w ie zobaczy¢, musi
czeka¢ na taske Swiatta wewnetrz-
nego, to ono dopiero pozwoli mu
dojrze¢ prawdziwy wymiar zjawis-
ka. Potomni nie moga sie dos¢ na-
dziwi¢ tej S$lepocie wspéiczesnych,
gie podczas gdy wspéiczesni majg
przed soba.' zyiya z milionem tScod-
nych, blaskéw, u c i e k aja -
c g rzeke, potomni otrzymuja ja
juz skamieniatg.

najwiekszym.

Trzy tygodnie temu w Zakopa-
nem petnitem straz przy trumnie,
jednego z najblizszych i najdroz-
szych mi ludzi w literaturze pol-
skiej. Moéwigc o Tuwimie, od razu
stychaé: stowotwoérc*a.

To stowotwdérstwo
odpychato mnie przez wszystkie la-
ta. Co ono wtasciwie oznacza
W  Zakopanem pod budynkiem
Przyjazni Polsko - Radzieckiej siu
chajac transmitowanych przemo
wien ztoscitem sie w duchu: Znév
ten stowotwdérca 1 A co tyc

ludzi tu zebranych obchodzi stt
wotwoérstwo? Czy zebrali s
by uczci¢c kuglarza? P
wiedzcie im o czym jego stoi

mowi, jakie kryje treSci, jakie ¢&.
Swiadczenia! Stowo Tuwima chce
by¢ ostatnig stacjg ludzkiego do-
Swiadczenia, dalej nie ma juz szyn,
zaden pociagg nie idzie dalej; mé-
wig tu o tym nurcie jego poezji,
ktérego program zawart w wierszu

Trud. Sita Tuwima lezy w tym,
ze na tej ostatniej stacji mowi
stowem petnym Swiatta i powie-

trza. Stowo LeSmiana w tych sa-
mych rejonach pachnie juz za-
Swiatem, Tuwima — plucami, ner-
kami, sercem, nami, petnig naszej
matosci i wielkosci. Na tych szczy-
tach, gdzie nie zdziwityby nas re-

ce i nogi okaleczone, skrwawione,
Tuwim podnosi je i pokazuje —,
zdrowe i cale.

\A

,Dzi§ zdajemy sobie sprawe, ze
czekaly na Niego dziesigtki lat...
Nie wypowiedziat sie do konca...
Drzemaly w Nim wspaniate obiet-
nice..." — cytuie zdania naDisane
przez Staffa. Podobne znajdujemy
we wspomnieniu Pagrandowskiego.
Mickiewicz nazajutrz po Smierci

Puszkina napisat, ze poeta rosyjski
zapowiadat sie nie-
zwykle. Zywi przyjaciele
chcieliby, by Zmarty bvt jeszcze
tym i owym, stad podobne zdania;
kryja one tesknote by dzielo sa-
mo stanowito w sobie ogromng
planete; te tesknote w dniach
Smierci przenoszg na tych, ktérych

kochajg. Cho¢ w chwiji zgonu dzie-
to pety wydaje sie nieskonczone,

gwattownie przerwane, w Kkrotki
czas potem okazuje sie ono — mi-
mo  wszystko — skoniczone. Juz
nie trudno nawet wylagczyé nurt,
ktory potomnos¢ znakowac  bedzie
imieniem poety.

W ciggu moich dni peinych za-
chwytu i zalu widziatem — i nadal
widze doktadnie — 6w urzekajacy
nurt w literaturze polskiej, ktéry
diugo nazywac si¢ bedzie: T u-
w i m,

Adolf Rudnicki



Edward Szymanski

ialy papierek: ,Sterbeur-
kunde“. Karta zgonu. ,lier
Lehrer Edward Szyman-
ski..." Data: 15 grudnia
1943. Miejscowo$¢  Aus-
chwitz. Oswiecim.

1

Pamietaja go towarzysze walki,
ci, z ktorymi razem usitowa! two-
rzy¢ jednolity (ront antyfaszystow-
ski. ci. z ktérymi brat udziat w
akcjach protestacyjnych przec*wko
P'cesom komunistycznym w Ko-
brymu i Lucku, ci. z ktérymi pro e-
stowat przeciw polityce' PPS-ow-
skiej goéry. Znany byl z wieczoréw
autorskich, z akademii. Bral udziat
w akcjach przeprowadzanych przez
organizacje legalne — MOPR, Lige
Obrony Praw Cztowieka i Obywa-
tela i in. — z inspiracji i pod kie-
rownictwem KPP.

Zgon w hitlerowskim obozie
Smierci zaskoczyt poete w wieku
lat trzydziestu szesciu, w petni sit
twérczych. Szymanski urodzit sie
9 wrze$nia 1907 r. w Warszawie
i od pierwszej klasy szkoly fabrycz-
nej przy przedzalni Heiman-i i
Kernbauma az pod koniec uniwer-
sytetu wychowywat sie na czerwo-
ne.!! Woli. Tu uczyt sie zycia, tedy
wiodly drogi prowadzace poete do
lewicy PPS. Wychowanie domowe
i robotnicze $rodowisko towarzyszy
pracy i walki od wczesnej miodo-
Sci ksztattowaly Swiatopoglad Szy-
manskiego. Nie bft2. wptywu pozo-
stat tez fakt. iz okres dojrzewania
umystowego poety i poczatkéw jego
twérczosci przypadt na czasy kry-
zysu lat 1929-1933, kiedy schorzenia
sanacyjnego panstwa objawily sie
ze szczego6lng jaskrawos$cia.

Zycie miat trudne juz od wcze-
snego  dziecinstwa. Kilkakrotnie
zmieniat szkote, badz to z powodu
niemoznosci optacania czesnego,
badz tez rzucany przez zawieruche
lat 1914-1913, gtéd i choroby z War-,
szawy na wie$ i z powrotem. Trud-
nosci materialne towarzyszag mu do
ostatniego egzaminu na uniwersyte-
cie. W archiwum uniwersyteckim do
'dzi§ lezg podania Szymanskiego o
zwolnienie z optat egzaminacyjnych.
'Nie lepiej byto i potem.

Egzamin dojrzatosci zlozyt w ro-
"u 1927 i w tymze roku rozpoczat
mtudia. ,0d dawna czutem zamito-
vanie do literatury i jezyka ojczy-
stego..." — pisze w motywacji po-
dania o przyjecie na polonistyke w
Warszawie. Studiuje pie¢ lat, ale
studiéw nie konczy. Juz na drugim
roku pracuje na poczcie w charak-

terze ,dietariusza“ za 150 zt. mie-
siecznie. Wkrotce zmienia prace.
Kolejno: redaguje ,Przeglad Fu-
trzany i Ku$nierski*; w Zwigzku

Zawodowym Transportowcéw wy-
stukuje na maszynie sterty papier-
kéw; wyktada w wieczorowej szko-
le dla dorostych. Miedzy jednym a
drugim zajeciem fata fundusze ko-
repetycjami, zarobkiem dorywczym,
drukiem swych utworéw w wielu
pismach. Od roku 1936 zarabia
wylgcznie pisaniem, lgczac w ten
spos6b prace zarobkowg ze sluzba
spoteczng, za taka bowiem uwazat
catg swoja poezje.

Ze wzrostem czarno - brunatnego
niebezpieczeAstwa .Szymanski cate
swoje sity rzuca do walki z faszy-
zmem. Jako jeden z pierwszych
podchwytuje rzucone przez KPP ha-

Ukazata sie nowa powiesé
historyczna

Jan Brzoza

DZIEWIATY BATALION

Stron 290 zt 14,15

WYDAWNICTWO
MINISTERSTWA OBRONY
NARODOWEJ
K-3139-1

.sio  jednolitego frontu antyfaszy-
stowskiego i rozpoczyna je realizo-
wac na terenie literatury. W dysku-
sji na temat jednolitego frontu pi-
sze: ,Nie ulega watpliwos$ci, ze po-

dobnie jak idea jednolitego frontu
robotniczego dyktowana jest ' ko-
nieczno$cia  spotegowania  obrony
przed coraz silniejszymi  atakami
faszyzmu na rozbite sity proleta-
riatu — tak i my$l skomasowania
lewicy literackiej dojrzewa w obli-

czu najazdu klerykalno - nacjona-
listycznego na szerokie masy od-
biorc6w wszelkiego pisanego i zy-
wego stowa. Konieczno$¢ jednolite-
go frontu jest bezsporna.” Jako
pierwszy tez zgtasza swoj, akces, a
nastepnie nawigzuje wspoliprace z
p;smami jednolitofrontowymi, m. in.
z ,Lewarem*“, ,Obliczem Dnia“,
,Sygnatami“, ,Dziennikiem Popu-
larnym*.

Stanowisko swoje podkresla wie-
lokrotnie — w poezji i publicysty-
ce. Nazwisko Szymanskiego spoty-
kamy pod antyfaszystowska ,De-
klaracjg“ pisarzy lewicowych, pod
deklaracjag ,Przeciw faszyzmowi“,
pod odezwa ,Do robotnikéw Lwo-
wa“, w ktoérej grupa postepowych
pisarzy wyraza solidarno$¢ z pro-
testem mas pracujagcych przeciwko
krwawym masakrom  robotnikéw
Iwowskich przez sanacyjng policje.
Wiersze Szymanskiego znajdg sie i
w ,tamach", jednodniéwce poswie-

conej walce o amnestie dla wiez-
niéw politycznych. Nazwisko poety
jest wszedzie, gdzie 'jest walka z
faszyzmem. 19 listopada 1933 roku
w sali toatru ,Ateneum“ w War-
szawie odbyta sie akademia w &ésma
rocznice $mierci Stefana  Zerom-

skiego Na akademii odegrano trze-
cig sprawe ,Rézy“ (scena znecania
sie szpiclow nad Ostem i Czarowi-
cem). Wtedy réwniez zostat wyglo-
szony wiersz Szymanskiego ,Stefa-
nowi Zeromskiemu“. Jakze ostro
brzmiat woéwczas ten podwdjny
protest przeciwko katowniom Ko-
brynia i tucka!

2

W latach poetyckiego startu Szy-
manskiego zaczyna sie ksztattowac

nurt rewolucyjny literatury dwu-
dziestolecia. Do roku 1929 — roku
poczatkéw twoérczosci Szymanskie-
go — Broniewski jest juz autorem
trzech tomikéw poezji, w tym skon-
fiskowanej ,Komuny Paryskiej".

Roéwnolegle z Szymanskim rozpoczy-

naja swa tworczos¢: Wasilewska,
Kruczkowski, Kowalski, Wygodzki,
Pasternak, Dobrowolski, Szenwald.

Ta literatura staje sie orezem wal-
ki ideologicznej proletariatu, w naj-
lepszych swych osiggnigciach jest
artystycznym réwnowaznikiem ideo-
logii KPP w walce politycznej i tej
literaturze — niezaleznie od takich
czy innych pomytek — bliski be-
dzie od poczatkbw swej twoérczosci
Szymanski,

Credo poetyckie, wielokrotnie
formutowane, wskazuje na gtebo-
kie rozumienie przez poete zadan
poezji proletariackiej. ,Stowo zywe
i pisane, odczyt, inscenizacja, $piew
— wszystko na front!* — nawotuje
w artykule ,O kulturze robotniczej,
kapitalistycznej i socjalistycznej*.
Swiadomy swej odpowiedzialnej
roli poety robotniczego, roli ideowe-
go przewodnika wspottowarzyszy
walki, napisze Szymanski w wier-
szu ,Raport*:

Zapomniatem Jak sen pachnie cisza,
nie pamietam juz stéw spokojnych.
Chrypie werbel prostym tgwarzyszom,
szeregowcom klasowej wojny

...Sercem dzwoni rytm moich wierszy

nie dla zysku, ani dla stawy,

byle wam zaptoneta w piersi

moja mito$¢

| moja nienawis¢.

Ta $wiadoma, gorgca nienawisé
do ustroju wyzysku i grabiezy dyk-
tuje poecie najgoretsze strofy, tak
czesto kreslone cenzorskim otéw-
kiem. Od najwcze$niejszych wier-
szy tworczo$¢ Szymanskiego staje
pod znakiem konfiskat. Pierwszy to-
mik ,20 milionéw"*, wydany przez
Spéidzielnie Wydawniczg Miodzie-
zy Socjalistycznej w r. 1932, pada
ofiarg cenzora. Wiele wierszy do
dzi§ Swieci biatymi plamami. Z
tych niektére tylko udato sie od-
tworzyé w catoSci na podstawie
szczatkéw rekopiséw, ,czy tez ar-
cyrzadkich wycinkéw z pierwodru-
ku, zachowanych w teczkach poety.

Zdecydowana postawa ideowa 1
jawnie opozycyjny stosunek do ofi-
cjalnej polityki sprzedawczykowskiej
géry PPS — partii, w ktorej szeregi
zabtgka! sie poeta szukajac, jak ty-
lu innych, prawdziwego frontu wal-
ki o wyzwolenie spoteczne — posta-
wity przed nastepnym témikiem
trudnosci dodatkowe. Zabrakto juz
na nim nadruku socjalistycznego
wydawnictwa. Do mieszkancow
Marsa“ (1934) wydal poeta prawie
wytgcznie wilasnymi sitami, wspo-
magany przez przyjaciot

Gtlowny ton poezji Szymanskiego
nadaja wiersze o tematyce spotecz-
nej. Ws$réd probleméw spotecznych
epoki niewiele jest chyba takich,
ktérych nie odnotowatoby pi6ro
poety. Zycie samo otwiera mu
oczy na metody kapitalistycznego
wyzysku, dyktature ,Lewiatandéw"
i Radziwitéw, na nedze mas i bez-
robocie. Méwig o tym same juz ty-

tuly wierszy: ,Z gtodu i chtodu®,
sLokaut*, ,Redukcja“. Poeta piet-
nuje ustréj wyzysku i krzywdy

przemawiajgc w imieniu wyzyski-
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wanych i krzywdzonych. Dlatego
glos jego nabrzmiewa taka silg nie-
nawisci, gdy pisze:

Niedaleka Juz wasza droga Wcigz
blizej, blizej grobu,

Juz peka chwieje sie w rogacn
gmach waszej mocy | witadzy.
W agonii chwytacie za noze za bat.

kajdany | obuch —
nic juz wam nie pomoze, nic juz wam
nie poradzi

Nie bedzie takiej potegi, co stawi
tame milionom.
za wieczng niedole placono
$ling 1 batem.
Zazada wkrétce rachunku krew, co
zakwita czerwono
na bruku miast niezatartym,
skonfiskowanym plakatem.

ktérym

(Marsz zatobny)

Ocena wspoiczesnosci z pozycji
mas ludowych prowadzi poete do
prze$wiadczenia o nieuniknionym
upadku kapitalizmu, o koniecznosci
rewolucji, ktéra przyj$¢ musi i
przyjdzie, przyniesiona przez mi-
liony. Dlatego poeta nie ogranicza
sie do krytyki, do negacji. Dlatego
pisze wiersze - mobilizacje, wier-
sze-manifesty. Dlatego nasyca swo-
ja poezje gtebokim optymizmem i
wiarg w lepsze jutro:

Rumom
tby utrgc!
Ku storicu cie wydzwignie naszych
ramion gestwal
Niech piorunami strzeli na zew
jasnym Jutrom
dzis okrzyk boélu jutro
plesn zwyciestwal

Przyjdz, nasze nowe zycie!

stowo,
(Wrogom)

Mimo ze w poezji swojej nie do-
chodzi Szymanski do tej gtebi prze-
zycia lirycznego, do tej klasy realiz-
mu, co Broniewski — wiersze jego
wzruszaja, a obraz Swiata, przed-
stawiony w utworach Szymanskie-
go, posiada walor prawdy zyciowej
i sile poznawczg, jaka cechuje kaz-
dy prawdziwie realistyczny utwor.

Droga rozwoju poety w okresie
do roku 1936 wiedzie poprzez stop-

roiekt

ilos¢ i zapal* — jak sam
Mtwierdzi — podyktowaty
.o Andrzejowi Wydrzynskiemu
wyrazong wraz z zachetg do dy-

skusji w artykule ,O nastepny
krok® w nr. 3 ,Nowej Kultury”
propozycje utworzenia w Polsce
wielkiego teatru. Takiego,
.ktéry pracowatby konsekwentnie
nad nowymi ¢ metodami rezyserii,
stylem gry aktorskiej, wytworze-
niem jak najbardziej zwartego ko-
lektywu pogtebiajacego systematy-

cznie swoja wiedze i
nosci i ozywionego
ideg: artystyczng i
Teatr ten wedlug marzen
artykutu miatby walczyé
przede wszystkim o polski reper-
tuar wspoiczesny, o swojg samo-
dzielno$¢ i odrebno$¢ artystyczng.
Program — ani stowa — piekny.
Mniej wiecej taki, «jaki stawiamy
w Polsce Ludowej od poczatku
kazdemu teatrowi z osobna i wszy-

swe umiejet-
jedng wspblng
polityczna“.
autora
uparcie

stkim razem. Ale Wydrzynski, o
ktérego ,mitosci i zapale* nie ma
powodu ani przez chwile watpic¢,

jest niecierpliwy. Chciatby mie¢ juz
jak najpredzej taki jeden wzorco-
wy tear, taki polski MCHAT. Przed-
stawia wiec Ministrowi Kultury i

Sztuki projekt do rozpatrzenia i
,— koniecznie! — pomys$lnego za-
tatwienia“. Ma juz lokal: Patac
Kultury i Nauki (z tym {aczy sie
nawet piekna symbolika), trzeba
jeszcze ,tylko" kierownika arty-

stycznego, a reszta da sie utozyc.

Jak wiadomo ,zapal tworzy cu-
dy“, ale tak bywa ,w rajskiej dzie-
dzinie utludy“. W zetknieciu jednak
z konkretng rzeczywistoScia opada-
ja rézne ,nadziei ziote malowidta“.
Niestety artykut Wydrzynskiego w
kazdym niemal punkcie zdradza
brak poczucia rzeczywistosci i zna-
jomosci samego zagadnienia.

Wydrzynski ma gotowa recepte
na powstanie wielkiego, oryginalne-
go teatru. Bierze sie lokal, kierow-
nika artystycznego, ludzi dobrej wo-
li z catej Polski i sprawa zatatwio-
na. Trzeba tylko zarzadzenia Mi-
nistra Kultury i Sztuki. W ten spo-
séb jednak w dotychczasowej hi-

niowe odrzucanie pesymizmu wielu
wczesnych wierszy (,Atak nocny*,
.Z gtodu i chtodu“, ,Lokaut” i in.)
do najbardziej bojowych wierszy lat
formowania sie jednolitego frontu;
od poszukiwahn $rodkéw wyrazu w
zle rozumianej rewolucyjnos$ci poe-
zji (préby zrywania z tradycja poe-
tycka, nawarstwienia ekspresjoni-
stycznej metaforyki, pretensjonal-
nos¢ uktadu graficznego) — do
wierszy peinych gtebi obrazu i eks-
presji nawigzujgcych do miodej lecz
juz istniejgcej tradycji literatury
rewolucyjnej. Poeta nie cyzelowat
wierszy swoich na wz6r burzuazyj-
nych estetéw: ,nieuczony wygry-
wam marsz* — pisatl o swojej poe-
zji. Niejednokrotnie tez przemawia
tonem wiecowego moéwcy, peinym
sity — ale czasem i Wytartego fra-
zesu. Ta dynamika wiersza, predy-
stynujgca go do recytacji wobec du-
zego audytorium, przyczynita @ sie
walnie do popularnosci poezji Szy-
manskiego. Frazes skazat na zapo-
mnienie wiele wierszy, ktére ak-
tualnie petnity swoja funkcje spo-
teczng. Niekiedy tez nawigzywat
poeta do samorodnej, ,chrypiacej
werbel* poezji robotniczej, dajac
chropawe w formie, lecz gteboko
przemawiajgce w tresci piosenki i
Lballady“.

Wsrod wierszy Szymanskiego
wiele jest niedopracowanych, pi-
sanych z widocznym pos$piechem: od
roku 1936 Szymanski prawie wy-
tacznie utrzymywat sie z pracy pi-
sarskiej. Pisat niezwykle  duzo.
Spod piéra jego wyszto ponad trzy-
sta piec¢dziesigt wierszy i satyr, nie
liczac niezwykle obfitej, bodaj czy
nie przerastajgcej te cyfre, twoérczo-
Sci dla dzieci; liczne fraszki, insce-
nizacje i utamki sztuk scenicznych;
do dzi§ $piewane piosenki. (Mato
kto zdaje sobie sprawe, ze autorem
stéw popularnej piesni miodziezo-
wej; hymnu Zwigzku Walki Mio-
dych: ,Zdobywczym krokiem* jest

witadnie Szymanski...). Pisat recen-
zje i artykuly polityczno - spolecz-
ne i krytyczno - literackie, a tak-
ze rozprawy o kulturze proletariac-
kiej. Byl wspotautorem powiesci i
autorem nowel, a nadto doskona-
tym tlumaczem (z niemieckiego,
hiszpanskiego, taciny). W$&réd thu-
maczen jego czolowe miejsce zaj-
muje pierwszy polski peiny prze-
ktad wierszem lukrecjuszowego poe-
matu ,De rerum natura“.

Po latach najptodniejszych 1935-
1937, lata nastepne przynoszg znacz-
nie mniej nowych wierszy. By¢ mo-
ze, wigze sie to z pewnym osla-
bieniem natezenia walk rewolucyj-
nych w tym okresie: ,na skutek
nieustepliwego stanowiska prawico-
wych wodzéw PPS i Stronnictwa
Ludowego — mimo powaznej opo-
zycji w dolach — nie doszto do u-
tworzenia ani jednolitego frontu,
ani tez frontu ludowego w skali
ogo6lnokrajowej* *). W  roku 1938
zostaje rozwigzana KPP. Tymcza-
sem walka w szeregach robotniczych
byta dla Szymanskiego dzwignia je-
go poetyckiej dziatalnosci, jej celem

i natchnieniem. Totez po ,Stonhcu
na szynach® (1937) wyda poeta je-
den tylko tomik: ,Piosenki robot-
nicze* (1938), a i to obejmujgce
przewaznie tlumaczenia i utwory
dawniejsze. Na plan pierwszy
twoérczosci Szymanskiego  wysuwa

sie w tym okresie satyra, piosenka,
twoérczo$¢ dla dzieci. Nie rezygnuje
jednak poeta z linii walki, prowa-
dzonej przez tyle lat: kierunek ata-
ku pozostaje ten sam. Swiadczyé o
tym moze choéby ,Pean ku czci
gen. Franco“, jedna z najostrzej-
szych satyr Szymanskiego (przedru-
kowana w ,Odrodzeniu“, 1948).

Doceniajac w petni  znaczenie
Szymanskiego w literaturze  pol-
skiej nie nalezy zapominaé, ze poe-
zja jego nie ma tak czystego, tak
skrystalizowanego oblicza, jak
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storii teatru calego $wiata za.den
twérczy teatr sie jeszcze nie naro-
dzit. Nie zatatwi tu wszystkiego
ustréj, ktéry istotnie daje mozliwo-
Sci — jak nigdy przedtem — stwo-
rzenia wielkiego teatru, ale tylko
mozliwoéci. Nie ma sie tez co po-
wotywa¢é na MCHAT. Powstat on
akurat w innym ustroju, przez
dziesiatki lat walczyt o stworzenie
wiasnego oblicza wéréd wielu klesk
i sukces6w, oblicze to zdobyt dzie-
Ki wielkim indywidualno$ciom
swych twércow i kierownikéw i za-
patowi calego zespolu. Po rewolucji

nie od razu wrést w nowe czasy,
ale znalazt troskliwg opieke wta-
dzy radzieckiej.

I tu wiasnie byta gteboka ma-

dro$¢ tej wtadzy, ze otoczyta ona
troskliwg opiekg juz istniejgcy
teatr, ze pomogta mu w rozwoju i

przetamaniu ztych naleciato$ci, ze
zapewnita mu ciggto$¢ rozwoju tak-
ze wtedy, kiedy zabrakto Stanistaw-
skiego i Niemirowicza-Danczenki.
W tym wiasnie ukazata sie — w za-
kresie spraw teatralnych — wyz-
szo$¢ ustroju radzieckiego od ustro-

jow burzuazyjnych. Tam byto ina-
czej. Wezmy np. Francje. Istniaty
tam wybitne, o witasnym obliczu

teatry Dullina, Jouveta, Baty, Pi-

tojewa, ktéore — jezeli przedtem
nie rozbity sie o trudnosci wszel-
kiego rodzaju — to rozsypywaly
sie z chwilg $mierci ich twércow.

Zwigzek Radziecki umiat w spo-
s6b znakomity uchroni¢ od zagtady
wszystko to, co bylo wartoSciowe
w rosyjskiej tradycji teatralnej,
przeciwstawi¢ sie wszelkim lewac-
kim prébom tworzenia jakiego$ no-
wego teatru ,od podstaw“. Widac¢
to nie tylko na przyktadzie
MCHAT-u, ale i w innych teatrach,
nip. w moskiewskim Teatrze Ma-
tym, majacym tak wspanialg wie-
kowg tradycje, czy leningradzkim
dawnym Teatrze Aleksandryjskim,
czy w Teatrze Wachtangowa, kto6-
rego uczniowie prowadza dalej —
wprawdzie inaczej, ale przeciez w
tym samym zasadniczym kierunku
— dzielo swego mistrza. A poza
tym dazono, aby kazdy teatr miat

Romantycznosc

(Dokonczenie ze str. 5)

uporczywie, niczym turysta znecony
do miasta swego dziecinstwa, jak

psycholog czytajacy w twarzach
ludzi ksiege dni dawnych i nowych,
przewracajacy jej karty, zapisane
Smiercig, bdélem, troskami i marze-

niem, radoscig, dosytem owocu, kt6-
ry z wyrzeczen dojrzat. Potem wra-
catem do kochankéw, narysowanych
rekag Malgosi. Wpatrywatem sie w

nieudolne linie obrazka. Jakze mo-
gtem tego od razu nie zauwazyd!
Zaiste, fantazja dziewczyny byta
nieposkromiona. Bowiem mezczy-
zng stojacym na praskim brzegu
bytem ja, a przytulong do mnie
dziewczyng — panna Mailgorzatka.

Czerwone stonce rozlatlo promie-
nie na bialg doling, a ja ciagle drze-
matem w fotelu, uSmiechniety, upro-
wadzony przez dojrzato$¢ pieknego

czasu. Nie dostrzegtem powrotu nar-

ciarzy, nie slyszatem, ze stara ku-
charka nakrywa do kolacji. Dopie-
ro powiew zimnego powietrza i

gwar wpadajagcych do hallu tury-
stow, zwrocit mi rzeczywistos¢. Ale
byto juz za p6zno. Twarz Maigosi
szybciej, niz mogtem przewidzie¢
wyrosta obok weneckiego okna.
Porwata blok z rysunkami. Zaognio-
na od wiatru, mrozu i oburzenia,
zawstydzita mnie:

— Jak pan $mie! Jak pan $mie
kras¢ tajemnice kobiety!

Powiedziata to tak powaznie, ze
znéw niechcacy  sploszytem ja
Smiechem. A jednak Malgosia mia-
ta racje. Za lat kilka, kiedy mia-
sto upodobni sie do jej marzen,
dziewczyna bedzie kobiets.

Jerzy Grygolunas

ziedziny

utu

swoje wilasne oblicze artystyczne
i jezeli ta réznos¢ sie zacierala,
dawano wyraz zaniepokojeniu z te-
go powodu (vide: ostatnia dyskusja
o dramaturgii).

Jezeli przypominam 'tu te dos¢
znane sprawy, to dlatego aby pod-
kresli¢, ze takze w Zwigzku Ra-
dzieckim ,wielkie, najbardziej twor-
cze teatry nie powstawaly droga
dekretowania, ale droga kontynuo-
wania i wzbogacania istniejgcych
juz osrodkéw, droga pielegnowania
tradycji. Podobna droga moze tez
prowadzi¢ do wielkiego, polskiego
teatru przysztosci.

Wydrzynski moéwi o tej tradycji
teatru polskiego, wydobywajac z
niej nurt (bez tego stowa nie mo-
ze sie juz dzi§ obejs¢ zadna dy-
skusja literacka) postepowy. Daruj-
my mu, ze moéwigc O tym nurcie
nie zapomnial wprawdzie o Lucy-
nie Kotarbinskiej, ale utopii w nim
aktorski kunszt warszawskich ,Roz-
maitosci“. Darujmy mu nawet taki
zwrot jak ten, ze ,nasza historia
przegapita (podkreslenie A. G.) mo-
ment najbardziej odpowiedni dla
polskiej sceny, nie poiparta twérczo-
Sci dramatopisarskiej wielkich ro-
mantykéw“. To nie nasza historia
.przegapita“, ale sprawit to wucisk
narodowy i spoteczny w dilugim o-
kresie zaborczym. Céz jednak z tej
tradycji Wydrzynski daje jako wzo-
rzec dla swego wymarzonego przy-

szlego teatru? Bierze z niej tych,
ktéorzy ,marzyli o teatrze, ktory
bytby dla ludu niezbedny“. 1 w

jednym worku miesza Schillera'z
Szyfmanem, Osterwe z Jaraczem w
przekonaniu, ze z tego powstanie
jakas$ godna zalecenia mikstura.

Jezeli moéwimy o naszym daw-
nym postepowym teatrze, to mow-
my nie o jego ,nurcie“, ale o jego
Jnhurtach*. Ws$réd nich sg i takie,
do ktérych nawigzywac¢ dzi$ nie ma-
my powodu, o czym zresztg Wy-
drzyhnski wspomina. Ale ws$réd tych,
ktére i dzi§ jeszcze jakim$ strumy-
kiem krgza w naszym teatrze, sa
dwa szczeg6lnie cenne. Nie powin-
no sie ich zagubi¢. Mozna by je u-
zna¢ za odpowiedniki — z zachowa-
niem wszelkich proporcji i odmien-
nosci — tradycji Teatru Matego i
MCHAT-u. Pierwszy — to tradycja
realistycznej gry wielkich aktoréw
warszawskich i krakowskich dru-
giej potowy XIX i poczatku XX
wieku. Co$ z tej tradycji utrwalito
sie  w najlepszych osiggnieciach
Teatru Polskiego w okresie mieg-
dzywojennym. Drugi nurt — to tra-
dycja ,Reduty”, Osterwy, Wysoc-
kiej.

To nie $3 jakies tradycje ab-
strakcyjne, ktére by sie poznawato
z ksigzkowych opiséw i ktére by
mieli realizowa¢ gtéwnie miodzi —
jak chce Wydrzynski. To sa zywi
ludzie — aktorzy, rezyserzy, dziata-
jacy w juz istniejgcych teatrach.
Trzeba im stworzy¢ odpowiedni Kkli-
mat i warunki, ktére by pozwalaty
na dalsze rozwijanie tych linii i
ktére rodzityby nowe indywidualno-
Sci teatralne. Bez tych indywidu-
alnoséci nie bedzie nowego wielkie-
go teatru — jak nie bedzie go zre-
szta bez zwartej pracy zespotowej
— choc¢by byl nan... lokal i najpigk-
niejsze ,dobre checi",
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tworczo$¢ czotowych pisarzy rewo-
lucyjnych dwudziestolecia. W trud-
nych latach walki, w latach sana-
cyjnego rezimu na pisarza, ktory
nie miat bezposredniego oparcia W
partii  komunistycznej, ktoéry obra-
ca!l sie w sferach przesigknietych
ideologia PPS, czekato niebezpie-

czenstwo zbilgdzenia z wtasciwej
drogi twoérczej. W generalnej linii
swej poezji Szymanski niebezpie-

czeAstwa tego uniknagt uratowat go
Scisty zwigzek z masami proletariac-
kimi. Nie znaczy to jednak, aby nie
stawiat fatszywych krokéw, nie zna-
czy to, ze unikngt pomytek w o0g6-
le. Na niektérych wierszach —
szczeg6lnie “ych z pézniejszego o-
kresu, z ostatnich dwu lat przed-
wojennych — zawazyla nacjonali-
styczna ideologia PPS. Prézno szu-
ka¢ w ’'poezji Szymanskiego ,Ma-
gnitogorska“. Tych zagadnien nie
zgtebi! poeta dostatecznie. W rewo*
lucyjny nurt literatury wigcza sie o
tyle, o ile jestkonsekwentnym, bez-
kompromisowym w swej pasji de-
maskatorskiej oskarzycielem gnijg-
cego ustroju; o tyle, o ile gtebokie
jest jego przekonanie o nieuniknio-
nym upadku kapitalizmu i zwycie-

stwie rewolucji, jego rewolucyjny
optymizm, wiara, ze chwila wy-
zwolenia nadejdzie; o tyle, o ile
walczy o nowy, socjalistyczny
ksztatt literatury polskiej. 1 o tyle
witasnie

...wyrasta na zniwo ciezki posiew
czerwony
hojnie krwig
uzyznionym.
(Czerwone | czarire)

poety
jest

rozé§piewanym ogrodem,

odznaczenie
klasy

PoSmiertne
Krzyzem Grunwaldu I

najpetniejszg oceng rewolucyjnych
treéci poezji i zycia Edwarda Szy-
manskiego.

Roman Loth

*) T, Daniszewski. W ksigzce: H 1-
storia Polski 1864 — 1945,
W-wa, s. 413.

O wielkich osiggnigeciach teatru

w Polsce Ludowej w zakresie re-
pertuarowym i rozszerzenia jego za-
siegu nie bede tu przypominat. M6-
wi 0 nich zreszta i Wydrzynski.
Ale pamietajac o nich nie mozemy
zapomina¢ o wszystkich brakach
tego teatru. O tym, ze naprawde w
petni dobre przeastawfenre teatral-
ne jest zjawiskiem u nas rzadkim.
O niekompletnych zespotach, ktére
nie moga sobie poradzi¢ z braku
odpowiednich aktorow. O niewtas-

ciwej gospodarce kadrami. O ciag-
tych  zmianach i fluktuacjach. O
niepokojacym poziomie najmtod-
szych sil aktorskich i zupelhym
braku sensownej nimi gospodarki.
O ciggle daremnym nawotywaniu
do stworzenia ,zelaznego“ repertu-
aru. O catkowitym zaniedbaniu
szeregu dziedzin, jak np. tak bar-

dzo wazn-ego teatru miodziezowego,
0 wielu innych jeszcze sprawach.
Organizatorzy naszego zycia tea-
tralnego mogg mie¢ naprawde pel
ne rece roboty. | jej wyniki moga
stworzy¢ warunki, w ktérych zro-

dza sie i wielkie indywidualnos$ci
teatralne i wielki, wtasny, po.-ki
teatr. A nasz ustr6j pozwoli, by

wyniki te nie zmarnowaly sie i sia-
ty sie dobrem calego narodu i
trwata czesScia naszej kultury.

Zaktadanie za$ nowego teatru ,od

podstaw, w $Swiezo otynkowzanym
gmachu“, od nowa — jak to chce
Wydrzynski — nic tu nie pomoze.
Mamy juz teatry, jak Polski i Na-
rodowy w Warszawie, ktére pre-
destynowane sa do odegrania roli
takich ,wzorcowych“ scen. Moze
do tego kiedy$ dojdzie.. Mamy tu
1 o6wdzie zjawiska powstawania
teatrow o pewnych wiasnych ce-

chach oblicza artystycznego, jak np.
Teatr Wspélczesny w 'Warszawie.
Sa wiec zalgzki, ktére mozna Wvzigé
pod opieke, a nie zaczyna¢ od nowa,

od nowego teatru z owym mity-
cznym nowym, Kkierownikiem arty-
stycznym.

Nie moéwie tu juz o Innych spra-
wach z artykutu Wydrzynskiego,
nalezacych . do ,dziedziny utudy",
Np. sprawa skompletowania zespo-
tu. Wydrzynski mys$li juz o nazwie
projektowanego przez siebie teatzu,

0 pierwszych stowach jego slatej
kroniki, ale kwestie zespolu uwa-
za za szczeg6l, ktéorym na raz.e

nie warto sie zajmowac. Albowiem:
,Nie trzeba w tym celu n;zDi,aé
zadnego z istniejagcych teatrow! Sa
inne i nawet latwiejsze mozliwoSci,
jakie nalezy  wykorzystaé przy
kompletowaniu zespotu“. Ponie-
waz nie pzypuszczam, by autor
chciat zespét ten tworzy¢ z miodych
absolwentéw szkét teatralnych —*
wypada tu liczy¢ chyba tylko na
cuda. Bez cudow za$ takie komple-
towanie zespolu musiatoby sie od-
by¢ ,po trupach® juz istniejgcych
1 juz — czy tez nareszcie — zaczy-
najacych sie stabilizowaé zespotdw,

Wydrzynski na koncu swego ar-
tykutu prosit o dyskusje. Dlatego
skreslitem tych kilka uwag.

Wydrzynski na koncu swego ar-
tykutu pytat, czy ma sens jego pro-
jekt. Odpowiadam: Nie, nie ma sen,
su,

August Grodzicki
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O ,Dach nad gtowq

W 48 nr ,Nowej Kultury" ukazata sie

recenzja Andrzeja Drawicza z powiesci
pt. ..Dach nad gtowag* Nie zamierzam
polemizowaé¢ z oceng recenzenta, ktéra
Jest sprawa jego upodoban, musze jed-
nak sprostowac btedne stwierdzenia.
Ktére kazdy, kto nie czytat ksigzki,
niégtby uznaé¢ za powazny zarzut poli-
tyczny.
. Andrzej Drawicz stwierdza bowiem,
17 patronat Pierwszego Budowniczego
Polski Ludowej, ktéremu tak wiele za-
wdzigecza nasza architektura — saiiKcjo-
nuje w tym wypadku zgnity kompromis
nnedzy koncepcja Mikotaja i Erwina“.

Tymczasem w powie$ci nie ma mowy
0 jakimkolwiek kompromisie .miedzy
projektami tych dwéch architektow.
Zwycieza catkowicie alternatywa Miko-

“ajd branskiego i ona ma byc, cytuje
mdostownie, ,punktem wyjscia do osta-
tecznego opracowania projektu" (str.

Natomiast dalsze szczeg6-
tego projektu powie-

bo in fine).
owe opracowanie

rza sie pracowni, ,ktérej Kierownikiem
Dyozie inzynier branski. Otrzyma on
u P°moey Erwina i jego zespoi ", guyz
ludzie znakomicie sie uzupel-

P- c-)- Takie jest rzec*.;wisie roz-
wigzanie odnos$nego konfliktu. Oznacza
oll°, s*uszng mysi Utanskiego pomo-
ze wcielic w zycie Erwin, ktory — jak

to wynika Choc¢by z opisu jego pracow-
ni 207 — 209) — o0ozaaeza sie
zdomos$ciami organizacyjnymi, energia
1 umiejetno$ciag dotrzymywania najbar-
dziej ryzykownych terminéw. Fant, ze

projekt arciiitektOuiczny. byt stab-
szy, ze Erwin na faiszywej drouze szu-
kat rozwigzania ,wspaniatos$ci* socjali-
stycznego mias.a, nie uyskwalifikuje go
przeciez jeszcze jako cztowieka i pra-
cownika. Na czymze wreszcie ma poie-
fae praca zespoiowa, jezeli nie na wy-
korzystaniu najlepszych cecn jedno-
stki ula dobra wspdélnej sprawy? Tyiko
w mieszczanskim, indyw.iauanstyczn>m
UtOzsa-

ujeciu walka owéch koncepciji

tuia sie z walka oséb, ktére pomysty te
reprezentuja, a iworca, ktéry uiegt w
starciu, ouciiouzi po prostu z ringu.
Autorce chodzito o pokazanie innego,
typowego w ustroju socjalistycznym
rozwigzania. Rozwigzania, ktére stuzy

najlepszyen sit dia
aie takze wychowa-
niu ludzi, ktérzy podporzadkowujg
ambicje osobiste nadrzednemu celowi
2e taka wspdipraca nie zawsze jest naj-

nie tylko zespoleniu
Wspélnego zadania,

przyjemniejsza dla czionkéw zespotu
dopoki nie zetra sie rozne chropowato-
§ci charakter6w — to inna sprawa.
| Oranski w pierwszej chwili nie potrze-

buje objawia¢ entuzjazmu. Ale czy Nowa
Rudnia zyska na pracy zespotowej tych
dwécn odmiennych indywidualnos$ci? Za-
pewne tak. | dlatego nie wolno nieod-
powiedzialnie, bo bez pokrycia w tek-

Scie powies$ci, nazywac¢ tego ,ktajs.su-
waniem sprzeczno$ci', ,sankcjonowa-
niem zgnitego kompromisu“ i strofowacé

zaréwno autorke, jak posrednio wszyst-
kie czynniki odpowiedzialne za wyda-
nie ksigzki, iz dopudcity do naduzycia
w tym celu ,patronatu Pierwszego Bu-
downiczego Polski Ludowej *

Na podobnych przeinaczeniach, opu-
szczeniach i uproszczeniach opiera sie
zreszta wigekszo$¢ zarzutéow Drawicza.
Ljj. sprawa usunigtego z partii dyrek-
tora Bostela. Zdaniem recenzenta Bostel
,o0yt zaciektym indywidualistg, miat for-
nkilistyczne ciggotki. z lekcewazeniem
odnosit sie¢ do tradycji narodowego sty-
lu w architekturze“. Tak charakteryzu-
jac Bostela autor recenzji stusznie
stwierdza ze przy innych zaletach dy-
rektora ,nie wystarczy tego wszystkie-
go. aby nas przekonac¢“, iz Bostel jest
naszym wrogiem. W tym jednak sek, ze
Drawtcz pomingt sprawy najwazniejsze,
a wyraznie podkre$lone w powiesci:
untyhumanistyczny stosunek Bostela do
cz.owieka, pogarde dla spraw bytowych
swoich pracownikéw, nienawis¢ do ko-
ieKi.ywn.ych metod pracy, nieche¢ do ko-
rzystania ze wzorow Tradzieckich oraz
JL..o dyktatorskie zapedy.

Bostel w wujeciu powiesci to techno-
k ata. dla ktérego partia jest tylko so-
jusznikiem w realizacji jego wtasnych
zamierzen. On chce sie partia postuzyc

zamiast stuzy¢ sprawie oartii. Socjalizm
jest dla Bostela nie celem, lecz $rodkiem
ala wyzycia swej potrzeby wiadzy

1 twérczosci.

rozmowie .z

ze nai-

’>|’> te «lemasku e sl? w
ana. \W &oswmdczenla

twardo, ze-
rozczula¢
Budujemy

Trzeba z nimi
| zadnych
zyciowymi.
Niejednego przy tym
nie ma rady...* (sir.
stosunek do czto-
gdy od-
111), gdy
(str.

dostaniesz...
by nie znarowié
nad trudnos$ciami
wielki przemyst.

szlag trafi. Na to
28). Ten pogardliwy
wieka przejawia sie u Bostela,
biera projekt Oranskiemu (str.
chce go z kolei odebra¢ Erwinowi

350). gdy sprzeciwia sie przyznaniu
mieszkania Duniakowej (str. 293), gdy
lekcewazy ostrzezenia Kasi (str. 81),

gdy bagatelizuje sprawe zaprzepaszcze-
nia paruset mieszkan wskutek przekro-
czenia standardéw (str. 317).

Antyhumanijstyczna po”“awa dyrekto-
ra ma odpowiednik w jego zyciu pry-
watnym, zaréwno w stosunku do zony,
Jak i przyjaciotki. Z typowo mieszczan-
ska obtudg Bostel nie stosuje swoich
twardych maksym do samego siebie,
dba o swéj komfort i wygody. Ujaw?*,
nieniu tej obtudy stuzy opis mieszkania
| trybu zycia Bostela (Rozdziat XV).
A niecheé¢ do kolektywnych metod pra-
cy. do radzieckich wzoréw? Na str 29
Bostel moéwi- ,za wczes$nie u nas na ra-
dzieckie metody: kolektywy, narady,
szeroka wspoipraca to sie u nas nie
udaje. Wtadze trzeba skupi¢ w jednym
reku...”
stosunek do partyjnej
krytyki. ,Nie wiadomo, jak sie do kry-
tyki ustosunkowuje* — twierdzi An-
drzej Drawicz. Znéw przeinaczenie. Za-
grozony krytyka dyrektor prébuje
.przekupi¢® branskiego obietnicg zwro-
tu odebranego mu poprzednio projektu

Wreszcie jego

Nowej Rudni, aby zyska¢ w nim obron-
ce na zebraniu partyjnym. Przy tej
sposobnosci dyskredytuje w oczach

Oranskiego towarzyszy z Komitetu War-
szawskiego ( O losach biura bedag de-
cydowaé¢ ludzie, ktérzy wielu "zoczy nie
sa w stanie pojgac¢“, str. 149).

Stosunek Bostela do krytyki
rakteryzuje Oranski: ,Choéby nawet
przyznat sie do popetnienia btedéw od-
bije to sobie p6zniej, doczeka chwili, w

tak cha-

ktérej siwierdzi, ze postgpowatl stusznie.
Gorzkowskiego mozna urobi¢ w reku,
ale tamtego tylko ztamacd“ (str. 154).
Oczywiscie, recenzent moze twierdzi¢,
ze autorka, mimo wszystko nie udo-
w?dn”a potizeby usuniecia Bostela z
partii. Nie wolno mu jednak utatwia¢ so-
bie zadania przez pominiecie najistot-
niejszych motywoéw. ktérymi autorka

starata sie uzasadni¢ takie witasdnie roz-
strzygniecie konfliktu miedzy dyrekto-
rem sobiepankiem i kolektywem.
Wreszcie ostatnie uproszczenie An-
drzeja Drawicza. W spigeciach mitosnych:

Jankowski — Suiatycka, Marek — Ola
Gorzynska, Bostel — Kasia, w dramacie
matzernskim Oranskiego recenzent widzi

plotkarsku potraktowane
ptaskich, malowaznych konflik-
znaku stotu i toza“, tylko
+Jkompleks niedobrej mi-
tosci“. Czyzby naprawde krytyk nie
spostrzegt, ze . matowazne konflikty* —
to donioste dla moich bohateréw z awan-
su spotecznego konflikty klasowe i $wia-
topogladowe ze chodzi tutaj o $cieranie
sie dwéch obyczajowosci, o dzielagce te
pary ,réznice w pojmowaniu spraw nai-
prostszych- (str 227). ktére sg zarazem
réznicami najbardziej zasadniczymi
gdyz oznaczajag — jak to tadnie powie’
dziat Andrzej Wasilewski — ,$cieranie
sie dwoéch kultur, dwéch narodéw w to-
me jednego narodu"? (Sprawy obycza-
ia?en?7 Illerafljrze- . Nowa Kultura" nr

nar °iodaiu walk J”® wolno pon&
nac Jezell chce ‘sie ' tworzyc prawde
wspoétczesnosci polskiej. Prawem* kryty®

w ’7’)LI"1SIW

tylko

oorazki
tow spod
mieszczanski

»po

ORI&Zy g8 yryRag!
tviko

nim
stotu

had giowg
n>wajqco. Ale widzie¢ w
..malowazny konflikt spod znaku
i toza moze tylko recenzent, ktéry stra-

maiaStrr SO k,as® wego S olrzenla A tej
maja prawo wymacac
i autor i czytelnlcy S

By¢ moze jednak, Iz

cze$é nie.Scislodrrw "reien zpffawited
pochodZ| Stqd tz opar! sie on jedy a

e
etV orukowan ni whrTw
Kt rym v

czoéci” or-
czosci , opuszczono okoto
stso A b e - skrotow w

nku
Dnrhn "nod10 » wy<Jania ksigzkowego
"?acha nad Rl!o'va". Tym bardziej pro-

e ,Nowag Kulture” o powiadomienie
o tym czytelnikéw, aby na przysztosé
al?pkngc krzywdzgacych mnie nieporozu-

oiruf zastESP'¢ cztowieka. Dzwigu, ko-
7iem ' ,iswldr? pneumatycznego spod
ziemi hie wytrzasniesz. - Ludzi zawsze
Danuta Bienkowska
K 1% '
*
Smier¢ Ameiykanina w Kcrei
..Pierwsza
w B ; 5
0 Wot]melktkgreralﬁt- mys$lowej, ale uzasadnia, LLeJm lﬁg\llv"}éggfyjsyanovel tez
wi»hille czytamy 5 ~ 7 folnile literackiej ofi- jedyna scene rozgrywaja-
VP ItThe ?ialn tez olityki USA. C. Si bezrosrelnio na
ftedges of.Toiko-Ri - Mo- Mamqy tuEg o czyynlenla z frgnmee korcenorim:
r? na TQk°-RI) Michene- ytyworem propagandowym, Resztki samolotu dopa-
m.i* - 6st 400 ..sukces sezo- ktory stara’ sy poruszy¢ laly sie w odleglosci, Har-
..LIn_p;.*CZony tygodnik Czyle_lnlka_ nie przeiz obu- ry byt sam w rowie, po-
Powies Prf\«drukowal_ te dzenie w jiim watpliwoSci &r6d pél ryzowych. Harry
. llustracjami moralnej, ale przez wWywo- pyrybaker, 29-letni prawnik
Pularmt. iedneS° z naj.po- tanie napiecia emocjonal- z penver, ze stanu Colora-
W u/ae S2yeh rysownl ow nego, ktore ma"skaptowag’:_ do, byt sam jeden w miej-
~ wyszly juz prze- jego przychylno$¢ dla armii scu, ktérego nie zamierzat
mWkroto» Irancuski. wiotki, amerykarnskiej na Korei. nigdy bronié, w wojnie
ki £ ifa by¢ niemiec- W tym celu Michener ktérej nie rozumial, W je-
da mnll-iollggvnouotd ﬁgpm{\(ll%- wprowadza trzy postacie, Z go miescie rodzinnym, w
romanc Aur¥1r Jams Pozoru ,,tc_hna,ce prawda", tej witasnie chwili rozgry-
Michenerl licz C’ at 4 W rzeczywistosci schema- wat sie tradycyjny mecz
) acy tyczne: najpierw Mike For- basketbalu, miedzy uni-
kanskich KIT«tkOWhameS : ficy. Jest o rubaszny pi- wersytetem Colorado i re-
: - . lot, téry stuzy wiernie, prezentacjg Denver. Prze-
t JW N R .
rH'eZ‘S”,TokS.'ZE‘{;em VO nag celem wojny si¢ nie szio 8000 ludzi tloczyto sie
P ; A zastanawia, obija sie W na trybunie, i nikt z nich
1%ostal Guz nagrodg P ula: POTCie usilujac uwiesé Ja- nie mysial o Korei. W No-
Zeta — najwyzsze wvri POnke Kimiko Gdy trzeba wym Jorku byt juz wie-
smenie literackie w USA— iednakze uratowac lotni- czér i tysigce Ameryka-
) ) kow, ktorzy wpadli w mo- néw zapetnito kabarety i
ftc%i;ﬂhﬁéw%%‘ﬁe'paCG?.lﬁ’de“' rze, Mike bez wahania ry- dancingi — jedzenie bylo
Rozglos owieséc M-iche- zykuje zycie. Je_St Swier- $wietne, wina obfitos¢ —
ne_az%ozwg|;‘{éy I ! ny choc¢ prostacki* tylko w paru domach,
c aé, Ze mamv” turdn rzekomo personifikowac gd;ie braklo _klrewnego,
ifsnia z feszcze ted.nvm ?To T letnego zotnierza Ktory S*UZY'dglekl?S za r:ﬂo-
Cieka}/vyr.n Iutv!/orem litera- dzlewebz/y?\khf°w»,dc?)0m'. lUI {)Zdabni]jéﬂa_sie ;oe,elg echem
Eldymfméﬁ]fene_l'pglcyﬁgwﬂ_- ,?boo%za%er OowujeVsigaglle ,Ale Harry Brubaker byt
na Korei, uzbrojony w ka-
itp 1?.13" Tarrant, Po/ry-' rabin. Nie bal sie juz i
slbo, ze bedzie ’ skhwy, ~zawsze  samotny, nie czul oburzenia. To by-
o k entrAp AATA leprzystepny i bezwzgle- fa wojna, ktéra powierzyt
grqz Hontu Jak pnp Na dny, specjalista od wojny mu jego naréd (podkr. na-
Zachodzie  bez meffsied .Sztampoya @& szey ¢ teraz, W jpoPwiudMo-
Iv.marqu€‘a,. czy ksigzkg i»ot *+ aominkile nad akcja wym stoncu, Harry myslat
o . ri*/. powdi*éci: n*a ona wy- o jednej tylko rzeczy: ze
feduak3- £ p ek°nujemy si¢ razac oschla i odpychaja- rozpaczliwie kochal ‘swoja
na T8kB-ri* Einl H\goﬁlgj‘g 2 Pozoru ,racje stanu“; zone 1 dzieci, se chce
obrazu frontu f_ ake a jednakze Tarrant — jak to ich jeszcze zobaczyé...
i, N - bywa w podobnych roman- \wspomnienie najblizszych
Japonii W okuP°wanej sach — po;s maska SUro- pylo dla niego zbyt ciez-
R : . . woscl, ukrywa przejgcie kije: przeisitionit reka oczy i
1 i . f
wie,kiego rafotn:Lk2wcaadZi! 5'%k'ase'.“ S‘."’O'tCh ludzi. ) poimyslial:  dziewczeta  ea
azuje sige to w wypad- teraiz w ogrodzie..”
QE/RS}nO%? sz\T rigmdyski- |, Harry Brubakera, po- ..Nie Zdagzy; jednak wy-
o w Jak staci ,cywila®, na ktérej wotaé do kofica tego obra-
na qleWagk Hase, k Re- Michener umiescit akcent zu — bo ukryty komuni-
Mwie L k Orychbohale- propagandowo - qm_ocjonal- sta, ktory przedtem rzucit
H kﬂ ee?nlenq ja’ DYy" swojej powiesci. Bru- granat (I zabit juz Mike
K'r baker, zawodu adwokat, Forneya), strzelit teraz tak
Stnlczq ryzykular* 'L Ucze_ zmobilizowany wbrew swej precyzyjnie, ze kula prze
zyciem. Ja wtasnym woli i wcielony do lotni- bita ‘reke, ktora Ameryka-
ctwa morskiego, otrzymuje nin zastonit oczy. W milio-
m|SJe zbombardowania mo- nowym utamku sekundy,
stow  Toko-Ri, waznego zrozumiatl po co jest fia
«Porob: Michener tSs73alny Punktu —zaopatrzeniowego. Korei (by broni¢ zony i
Brubaker z powodzeniem dzieci! — przyp. nasz), ale
wykonuje to trudne zada- wiedza ta na nic mu sie
czehstwa am--- ESpoe nie, ale zostaie zestrzelo- pje zdata, bo upadt twarza
i * " & x naprzéd do dotu“.
ret Jeggtiglza?k(;-l;we-rigle ro ce |ﬁ?em0lgto F;m#l?e% Upzupelnieniem ideologi-
9 Jeg cznym tej sceny ma by¢

KORESPONDENCJA

Odpowiedzi bez wyniku

Doktadnie przed rokiem, w numerze
3/58 ,Nowej Kultury* zjaméescdt Pc.in mo-
ja notatke dotyczaca brakéw w plano-
waniu naszych instytucji wydawniczych.
Chodzito mi wéwczas m. in. o catkowi-
te i zupetne znikniecie z rynku ksigzek
Valentin: ,Leonardo da Vinci® i Collo-
diego: ,Pinokio“. W numerze 853 ,No-
wej Kuituiy* odpowiedziat dyrektor
Herbst, zapewniajac, iz wszystkie wspo-
mniane pizeze mnie ksigzki w najbliz-
szym czasie sie ukazg. Od tego czasu
nonagt rok, a wznowienie tych ksigzek
przeszto juz do legendy. Co wiecej, fan-
tazjag jest zdobycie takien pozycji, jak
,Dziennik* Samuela Pcpyza czy Katlu-
zynskiego ,Pocili6z na zachéd“ (podobno
zostata wydana przez ,Czytelnika“, nikt
jednak, w zadnej ksiegarni warszaw-
skaj nie umiat mi na ten temat udzie-
I1¢ .odpowiedni, gdyz ksigzka ta — prak-
tycznie biorac — znikneta zanim poja-
wita sie na potkach ksiegarskich).

Do legendy nalezy obecnie zdobycie
ksiazek Balzaca — tych w przektadzie
Boya, Stendhala, Thackeraya itd. Dla
Panskiej informacji natomiast poda.e,
iz komplety utworéw tych auioréw za-
legaja potki ksiegarni w tomzy, Skar-
zysku i Kielcach. Nie wiem, czy chodzi
tu o konsekwentng polityke dystrybu-
cyjng ,Domu Ksigzki“, ktéry uwaza, iz
prowincja powinna si¢ .podciggnagcé**.
Faktem jest, ze my. Warszawiacy, row-
niez pragnelibyS§my od czasu do czasu
kupi¢ dobra ksigzke i to bez potrzeby
wyjezdzania w tym celu do miast pro-
wincjonalnych. (Pepysa, Collodiego czy
Valentin na prowincji réwniez nie ma).
A moze po prostu nalezato by wznowié
niektére pozycje?

Julian Stroynowski
Warszawa

Wyjasnienie
ze w dyskusji o

Redakcja wyjasnia,
nie

mtodziezy, zamieszczonej w nr 5
byty autoryzowane przemoéwienia: Her-
berta Goudbarga, Jbézefa Teiehmy, Ar-
nolda Siuek ego, Bolestawa Redlteina,
Wojciecha Wisniewskiego, Jbézefa Kus-
m.erka, Janiny Planerowej, Michata
Krajewskiego., Krystyny W alickiej i
Stanistawa Ludkiewicza, z przyczyn na-
tury technicznej.

-

Odwaga czy brak odwagi w twoérczosci Lutowskiego?

na Sekcji Dramatu, ktota
18 stycznia ur., nie na-
lezaia do najciekawszych, cho¢ tematem
jej byia twoérczo$¢ jednego z naszych
najpopularniejszych autoiow dramat>cz-
nycn — Jerzego Lutowskiego, ktérego
najnowsza, czwarta z kolei sztuke wy-
stawit Teatr Naiodowy w Warszawie.
j. Frahling, k.bry zagait dyskusje, ca-
ty swdj referat opart na tezie, ze przez
wszystkie dotychczasowe sztuki Lutow-
skiego jak czerwona nic przewija sie —
brak odwagi i $miato$ci autora. Fituhiing
przyznaje utworom Lutowskiego wszy-
stkie mozliwe zalety, je$li chodzi o
kunszt drarnatopisaiski, w pierwszym
rzedzie za$ wyczucie sceny i dialogu.
Lurowski potrafi dobiera¢ dla swoich
sztuk interesujace konliikty, to wszyst-
ko jednak do niczego nie prowadzi, gdyz
rozwigzania konfliktow nie mamy, a
kazda sztuka Lutowskiego kornczy sie
nieodmiennie tym, ze konce — jak
moéwi Fruhling — puszczone sg w wo-
de.
Moéwigc
stwierdza,

Dyskusja
ouuyta sie w dn.

o .Probie sil*, Friuhling
ze Lutowski poruszyt w tej
sztuce moc zagadnien i pokazat moc
konfliktow, ale ze ostatecznie zadne z
tych zagadnien i zaden z tych kon-
fliktow nie doczekaly sie rozwigzania
przez autora sztuki. Podobnie Friuhling
ocenia ,Wzgdize 35, w ktorym autor
miat zamiar pokaza¢ knowania impe-
rializmu, a ktére zeslizguje sie do po-
zycji komedyjki obyczajowej. Nawet
konflikt .Sprawy rodzinnej* zostat
ograniczony w ostatecznym lezultacie do
znakomitej postaci starej robotnicy.
Ale zdaniem Fruhllnga najjaskrawiej
uwydatniaja sie te braki twoérczosci
Lutowskiego w .Krecie“, w ktdéi.m
autor pokazal sekretarza partii, nie ro-
zumiejgcego ani kopalni, w ktérej od-
grywa tak znaczng role, ani ludzi, na
kté.ych sprawy ma taki wplyw. Za-
ledwie jednak »'idz zaciekc wi sie ty-
mi sprawami — powiedziat Friuhling —
przychodzi czwarty akt, apoteoza i zno-
wu nic nie zostalo lozwigzane.

W konsekwenc,. Friuhling uwaza, ze
Lutowski jest'dobrym pisarzem teatral-
nym, ale je$li nadal bedzie cechowad
go brak odwagi, nie wydobedzie sig¢ on
z plytkosci, bedacej charakterystycznag
cechg catej jego dotychczasowej twor-
czosci.

J. Kreczmar w swym
wskazywat na ,efemerycznosc¢”

koreferacie
sztuk

O naukowa aimosferg uczelni

(Dokonczenie ze str. 4)

wiasne zamitlowania uczniowi, kie-
dy sam bedzie je miat w wysokim
stopniu rozwiniete.

Dyskusja nad humanistyka uni-
wersyteckya zazebia sie z dyskusja
nad programami i systemem nau-
czania w szkole $redniej. W intere-
sie Uniwersytetu lezy, aby kandy-
daci na studia filologiczne mieli
wyrazniej skrystalizowane  zainte?
resowania i azeby orientowali sie
og6lnie w charakterze studiéw. Cho-
dzi o to, by przychodzac na uniwer-
sytet zdawali sobie sprawe z tego.
ze np. studia w zakresie neofilologii
to nie wyzszy kurs jezykéw ob-
cych.

Studia filologiczne nie moga by¢
schronieniem dla tych, ktérzy nie
zostali przyjeci do Akademii Me-
dycznej. Od doboru studentéw za-
lezy wiele. Miedzy innymi to, czy
praca potoczy sie we wilasciwym
kierunku. Jezeli student przyjdzie
z lepszym przygotowaniem jezyko-
wym, nie bedzie sie tracilo czasu
na sprawy elementarne, nie majace
witasciwie nic wspdlnego ze stylem
pracy uniwersyteckiej. Jezeli jego
przygotowanie w zakresie znajomo-
Sci lektury i stopien kultury ogol-
nej sie podniesie, wtedy bedzie mo-
Zna. zaoszczedzi¢, sporo czasu prze-
znaczonego w zasadzie na wyrowna-
nie brakéw ze szkoty S$redniej.

Usprawnienie s-jdiéw filologicz-
nych to nie tylko sprawa progra-
méw. To ztozone zagadnienie obej-

wyniesionego ze szkoly S$redniej ze
sprawg wolnego czasu profesoréw
i asystentéw, ktérzy by mogli w
peini oddaé sie Uniwersytetowi i
jego zyciu. Znajdzie sie tutaj spra-
wa przecigzenia miodziezy i uspra-
wnienia metod dydaktycznych, re-
wizja programoéw i dobrze zorgani-
zowany tygodniowy rozklad zajec.
Nie wolno wreszcie poming¢ i sy-
tuacji materialnej studentéw, bo
przeciez i ona odbija sie na stosun-
ku do pracy i stopniu jej wydaj-
nosci.

Sprawa humanistyki uniwersytec-
kiej to przede wszystkim sprawa
wychowania polskiej inteligencji so-
cjalistycznej. Przy podejmowaniu
wszelkich préb reformy studiéw na-
lezy pamietaé, ze Uniwersytet nid
bedzie wychowywatl jedynie mito$-
nikéw literatury pieknej, smako-
szow literackich oderwanych cd zy-
cia, studiujacych dla zaspokojenia
witasnych upodoban i ambicji. Hu-
manistyka, podobnie jak inne wy-
dzialy, jest szkotg pracy socjali-
stycznej. .Nie znaczy to wcale, aby
byta szkolg zbiurokratyzowang, kté-
ra by nie widziata tresci humani-
stycznych i stracita z pola widzenia
cel, ktéremu stuzy. Przeciwnie, jest
ona szkolg jak najwiekszych wysit-

kéw w kierunku pogtebienia ideo-
logicznego tres$ci nauczania, rozwi-
niecia samodzielnosci mys$li i wdro-

zenia do twoérczego, na naukowym
pogladzie na $wiat opartego bada-

mujgce sprawy rézne. taczy ono nia.
sprawe  przygotowania milodziezy Zdzistaw Libera
rozmowa admirata  Tar- 7z Seulu czy Fenianu nie cuski marynarz Henri Mar-
ranta z miodg zong Bru- Jatat nad Denver, stan Co- tin, ktéry znalazt sie w In-
bakera, k_téra PrZV_JeZdza lorado, by rzucaé bom- dochinach wbrew swojej
do Japonii do meza na phy na roazine Brubakera). woli; zaciagnat sie bo-
dwa dni unopu. ,Swiat Gdy admiral Tarrant méwi wiem, podczas trwania Il
moze istnie¢ tylko dzieki do Nancy Brubaker, ze Wojny Swiatowej, dio wal-
ochotnikom, golowym po-  Swiat istnieje dzieki o- ki z faszystami. Skierowa-
niesc najwyzsza Ofla_fe“ — chotmikom i bohaterom“, no go na front japonski,
mowi jej Tarrant, i Nan- co$§ w tym moze i jest, ale Martin nigdy tam nie
cy, klora_ do tej poiy uwa- ale co to ma wspoélnego z dojechat, bo oddziat, do
zala wojne na Korei za zagadnieniem: O co sig to- ktérego nalezat, odkomen
.gtupia” (stupid) teraz  czy wojna na Korei? Za derowany zostal do ttumie-
porwana szlachetnoscia i jaka sprawe gina tam Ame- nia powstania w Vietna-
szczeroscig admirata, od- rykanie? Czy nie poswie- mie. Gdy Martin otrzymat
jezdza ,peina zrozumienia cajg niepotrzebnie Zzycia? rozkaz otwarcia ognia do
i gotowosci®. Odpowiedz na te pyta- 10-letniej dziewczynki na
Zamiar literacki Miche- nia, zawarta w k§iq2ce Mi- _ulicy,_bq f,_,byby wypadki,
nera poiegal wiec, jak wi- chenera,_ jest mys_lowo_ t_ak ze. dzieci nlc.Qy granat u-
dzimy, na tym b)’/ obudzi¢ uboga, ze az budzi de|W|§- kryty ws$réd ja-rzyn 1 rzu-
wspék;zucie czytelnikow, i nie, ze interwencja k_orea_n- caly go nagle*, gdy pole-
skorzystawszy ze Sztucz’nie ska, z punktu widzenia cono mu ostrzela¢ dzonke
wywolanego = oburzenia — Propagandowego  jest w na izece, ktbra nie zatrzy-
pizemyeié Kilka wyjas- USA tak licho motywowa- mata sig na wezwanie, 1
nien® Postad ,,éywila“ na. Jak jest mozliwe pro- gdy w tédce znaleziono po-
Brubakera ma wzrusza¢, Wadzenie wojny w oparciu tem rannego rybaka i za-
autor stale méwi o nim ja- ° tak watle przesianki mo- bita jego zone — Martin,
ko o poczciwym adwoka- ralne i intelektualne? Po- po powrocie do Franciji,
cie. gdy Brubaker jest juz wies¢ ,Mosty nad Toko- zredagowal wulotke infor-
od dawna na pokladzie lot- Ri“ qaje nam tu kilka mujaca towarzyszy czym
niskowca i zostaje czolo- wskazéwek. Po pierwsze, jest wojna w Indochinach,
wym pilotem, dla ktérego spoteczenstwo amerykan- za co sad wojskowy skazat
przeznacza éie najlepsze skie, umyslo_wo_ sterroryzo- go na twierdze. Podobnie
maszyny. Widzimy nastep- wane, odnosi sie biernie do adwokat Brubaker stuzy w
nie jak 'bombarduje mia- Woiny ~na Korei — jak marynarce = wbrew swej
sto koreanskie robiac to stW|er_dza _Mlchene_r we woli, jedzie na Koreg, bo
mimochodem ’bo gtownym wstepie — i od swoich po- jest to obowigzek, bombar-
iego  zai cierﬁ iest rozmy- I|ty_kéw_ nie domag_a si¢ duje Toko-Ri, bo nie widzi
Jélgnie ojerodzinge w trall</- wyjasnieri, bezwladnie za- mozliwosci innego postepo-
cie jednego z takich Wspo- dqwalajqc_ Si‘? b_ieia(_;ymi wania. Gdyby  pozwolono
minali, zostaje zastrzelony wiadomosciami dziennikar- mu przygladaé¢ sie diuzej,
rzez'nieludzkie o Komu- skimi. Ci zas, ktorzy na zachowalby sie moze jak
ﬁiste“ "dzialajqcego ; zim. Koree Sie udaja, réwniez Henri Martin. Dochodzimy
n recyzi mordercy*. nie zadaja ideologii _  S3 do paradoksalnego wnio-
(2 Bprubgké?o Cz mis-iyna to albo awanturnicy, jak sku, ze zgon watpigcego
Toko-ri nie wA konyab oléjnie- Mike Forney, albo zawo- Brubakera bardziej moze
waiaco? Ale t))l}a to — za. dowcy traktujacy wojne jest na reke jego przeto
pedvqne c precyz'a oica ro. Niby przedsiewziecie tech- Zzonym, niz ,nieludzkim
Sziny). Z Soyrje 0lcd 157 niczne, co$ w rodzaju bu- komunistom®, za$ lito$¢
Ziny). pow . dowy zapory wodnej — ci jakg autor ,Mostow na
\_Nla_dUJe_myd sle rchego O popizestaja na paru ogél- Toko-Ri* piébuje ta $mier-
zl?me I gzieclach —Owego hjach, na temat ,lojalno- cig wywotlaé — stanowi
.komunisty®. ~By¢ moze ¢civ  szlachetnos$ci®, Aist- perfidny falsz emocjonal-
Br“bdak_e;l' WIJe‘,’”Ym Z PO~ njenia  $wiata dzieki po- ny.

?i;zekonr;lcunigta Otg(‘;\"tr"y)gi\?’oé SWIeCaJB,Cym sig ochotni- Jesli za$ idzie o warto$é
rodzine Maiee Kareanczyk kom*“ — jak admirat Tar- I|terackq okrzyczanej po-
tez b b‘ d . rant. lSq tam _wres_zme ta-  wiesci, poprzestaimy na
€z yt z zawodu prawni cy, ktérzy wojny nie rozu- przytoczeniu kilku wzgar-
kiem i réwniez nie !“'aj mieja, nudza sie na niej, dliwych linijek, jakie ,Mo-
ochoty wyruszaé na wojne? wazaja ,ig za ,glupia® — stom na Toko-Ri" poswie-
A_u“tor sMostéw na Toko- 5o pie decydujag sie na ca konserwatywny angiel-
Ri* uniknat nasuwajacych gprzeniewierzenie sie zasa- ski ,Times Literary Supp-
si¢ tu problemow: po pro- qzje ,obowigzku*, trakto- lement* — tygodnik, kté-
stu nie pokazal Koreii na- wanej mechanicznie. rego nikt nie mposadzii o
pisal powies¢ o wojnie na Ow trzeci typ reprezen- sympatie dla komunistow:
Korei, bez wojny na Koreil tuje w ,Mostach na Toko- Jedynie w n|eI|cznych
W momencie, gdy czytel- Ri* Harry Brubaker. Ma miejscach swej powiesci
nicy sa juz dostatecznie on najwiekszg szanse, by pan James Michener wzno-
przejeci tragedia Brubake- dowiedzie¢ sig prawdy o si sie nieco powyzej tona-
ra, autor podrzuca im kil- Korei. Autor pozbawit go cji woiskowego afisza pro-
ka wypowiedzi ideologicz- jednak tej mozliwo$ci: nie pagandowego. Znajdujemy
nych, w nadziei, ze porwa- pokazal mu w ogéle woj- tu zaledwie pare oryginal-
ni oburzeniem nie beda si¢ ny. Zgtadzenie Brubakera niejszych przymiotnikow,
nad nimi zanadto zastana w chwili, gdy po wielu pos$rod catosci ziozonej ze
wiali. ,To byta wojna, kt6- miesigcach przygotowarn, sztamp w kulejacym ga-
rg powierzyt mu jego na- stawia on stope na ziemi tunku (clichés of ‘the la-
réd* (nieprawda, l¢ woj- koreanskiej, jest uderzaja- rnest kind). Najzno$niejszy
ne powierzyti mu General- cym dowodem umystowej jest opis techniczny lotnis-
Motors Cor nany). ,Byt tv dezercji autora powiesci. kowca, ale i ten jest nud-
by  broni¢ zony i dzieci" Brubaker znajduje sie w ny*.

(nieprawda, zadeji adwokat podobnej sytuacji, co fran- Zygmunt Katuzynski

wystepujaca wedtug refe-
ratu wszedzie tam, gdz"e w sztuce ma-
my barazo ostra ,aktualno$é® i na
brak w sztukach Lutowskiego postaci
istnieniu w nich dobrych rél. Kre-
zauwaza przy tym, ze nie mowi
sposob o sztukach Lutowskiego
gdyz w dziejach td&tru obok
tworzgcych nie-

Lutowskiego,

przy
czmar
w ten
nic ztego,
wielkich dramaturgoéw,
przemijajace postacie, jak Szekspir, sa
réwniez wielcy pisarze, w ktérych
dzietach «.adnych wyrazniejszych postaci
nie ma, jak Lope de Vega.

W dyskusji, w ktorej zabierali glos
tylko E. Csaio, W. Natguson i J. Juian-
dot, a poza tym mtody aktor J. Kra-
sowski, staily sie na ten temat krahco-
wo odmienne zdania. Csato w obszer-
nym wywodzie omdéwit sylwetke ,nega-
tywnego“ sekretarza partyjnego w ,Kre-
cie* i doszedt do wniosku, ze najwaz-
niejsza rzeczg bytloby pokazanie nie sa-
mej takiej postaci, lecz jak na kopalni
doszto do tego, ze taki wtasnie cztowiek
moégt dojs¢ do wp.ywu, mogt rzadzi¢ i
mie¢ rozstrzygajacy glos. Csato uwaza,
ze jest wazne nie tyle to, czy sekretarz
jest dobry, czy zty, ile, jak go widzia-
to $rodowisko, jaki byt peiny realistycz-
ny obraz stosunkéw na kopalni, gdzie
ostatecznie tkwito zto i jak widz miat-
by do tego wszystkiego ustosunkowad

Nic z tego autor nie dat w swym
,Krecie“. W zwigzku z tym Csato uwa-
za, ze sekietarz Kubica to zaledwie po-

sta¢ z felietonu, lecz nigdy z dramatu.
Natanson uwaza, ze sztuki Lutowskie-
go sa rezultatem jego gtebokich prze-

zy¢ i ze duzo jest w nich postaci, ktore
wzruszajg wndza. Zatrzymuje sie on dtu-
zej przy postaci inzyniera z ,Kreta“,
wskazujac, ze autor obdarzyt te postacé
wieloma zaletami, jak wybitna inteli-
gencja, energia, nawet odwaga, ze przy
tych wszystkich zaletach brak jest Po-
lazinskieniu bohaterstwa i ze Lutowski
walczy w swej sztuce wiasnie o te
.,Szczypie bonaiersiwa“ wéréd ludzi, bez
ktérego nie sposéb budowaé¢ nowego .v
naszym zyciu. Natanron uwaza drama-
turgie Lutowskiego za nowa, za pionier-
ska i odwaznag i jest zdania, ze toruje
ona w jaki$ spos6b droge nowej drama-
turgii polskiej. Jurandot, wyrazajagc zda-
nie, ze sztuki Lutowskiego nie tylko
stawiajg problemy, ale i je rozwigzuja,
wskazuje, ze byly one przelomowymi
sztukami w naszym powojennym teatrze,
bo zadaty ktam niestusznym twierdze-
niom, jakoby nasza publiczno$¢ teatral-
na nie chciata chodzi¢ na sztuki polskich
autoré6w wspéiczesnych.

J. Szcat

Najblizsze zebrania Sekcji ZLP

Dnfia 10 lutego, w. $rode o godz. 17
odb-edziie sie¢ zebranie Seikicji Liteiratuiry
Konkurs
Zarzad Giéwny Ligi Przyjaciét Zotnie-
rza ogtasza konkurs literacki na:
Piosenke (teksty i nuty)

Opowiadanie
Wiersz
o tematyce zwigzanej z pracg Ligi Przy-
jaciét Zotnierza. Objeto$¢ prac nieogra-
niczona. Przewidziane ?3 nastgpujace na-
grody w kazdym dziale:
| nagroda zt 2000

dwie Il nagrody po zt 1000

Niektére problemy mtodej

literacki

dba Daiieci. Temat: Dyskusja nad ,Drewc«

miiainym rézancem*

LPZ

trzy 111 nagrody po 500 zit

pie¢ wyréznien po 300 ztotych

Prace nigdzie nie drukowane podpisane
dnia 30

godtem, naiezy nadsyta¢ do
kwietnia 1954 roku uo Zarzadu Gtéwne-
go Ligi Przyjaciét 2otnierza Warszawa,
Krakowskie Ptzedmie$cie 6, Dziat Pro-
pagandy, zaznaczajac na kopercie ,Kon-
kurs Literacki®

Ogtoszenie wynikéw konkursu nastapi

15 czerwca 1954 r.

poezji

(Dokonczenie ze str. 3)

pierwszy wiersz ,Wyrok“, jest kilka
wierszy nieztych lub poprawnych, ale
wiekszo$¢ — to wiersze stabe, napisa-
ne niechlujnie 1 nieczytelnie. Gawor-
ski przeczytawszy duzo zlych wier-
szy uwierzyt rozpowszechnionym nie-
stety opiniom, ze poezja nie jest mo-
wa $c-ista, ze nie obowigzuje tu logi-
ka i sens, ale mglisty obraz, nas.rdj,
atmosfera, uczucie i inne tego rodza-
ju pojecia sktadajgce sie na koncep-
cje ,pcetycznosci‘. Gaworski wie do-
brze, na czym polega poezja. Aie cza-
sem gonigc za efektem zapomina o
tym i konstruuje ciggi niesprawdzal-
nych, dowolnych me.afor i obrazéw,
L,utadnia® w ten spos6b proste izo-
czy piekne same w sobie, w sa-
mych swoich nazwach. Tak tworzy
sie ta nieszczesna, poetyka ,poetycz-
nosci“, na ktérg stusznie zwr6cono
uwage w powojennych dyskusjach o
poezji.
Przeczytajmy
SWarunek":
Starczy nam dtoni, aby unies$¢
senylone wiatrem giowy urgc»y,
nadazy¢ wzrokiem za piorunem,
gdy piynne linie deszczu drze
| z westchnien burzy, nim przeptyna,
tecze na szpule p6l nawingé.
Nasuwa sie wulgarne byé moze za-
pytanie, czy mozna ,dlonig unosi¢
schylone wiatrem gtowy drzew*“, albo
snawija¢ tecze na szpule pél?“ To sa
obrazy, ktére niczego nie przedsta-
wiajg i nic nie méwig. Niedawno je-
szcze Konstanty Ildefons Gatczynski
zartowat, ze witasciwie poeta powi-
nien ptaci¢ kare za kazdy obraz poe-
tycki; oczywiscie ,obraz“ w znacze-
niu jakiej$ sztucznej konstrukcji, w
znaczeniu psucia i naruszania istot-
nych dla obrazu $wiata — prcs:ych
spraw i rzeczy. W tym sensie miat
gfebcka racje. Zamiast ,naw jac te-
cze na szpule pé6l* powinien poeta
zobaczy¢ tecze nad polami. To uylo-
by proste, prawdziwe i piekne. Tak
dlugo zatrzymatam sie przy tej spra-
wie, gdyz uwazam jg za niezwyide
istotng. Wygibasy wyobrazeniowe
typu wyzej przedstawionego czeste,
niestety, w tomiku Gaworskiego —
sg antyrealistyczne. Temat, a raczej
intencja wielu wierszy Gaworskiego
jest pozytywna i stuszna, ale tres¢
ma bardzo znaczne zboczenia od dro-
gi realizmu w poezji. Gdz"e zbacza?

poczatek  wiersza

Oczywiscie — do zwalczanego juz
tylekro¢ symbolizmu z catym jego
otoczem nastrojowo-napomknienio-

wo-uczuciowym. MySle, ze Gaworski
ma zbytnig tatwo$é pisania wierszy,
a wilasciwie rymowania. Wezmy
wiersz ,Powroét”:

Wrécit po paru latach
z waliza, ktédrej nie miat,
gdy od troski garbaty
opuszczal swojg ziemie.

Tak sie wiersz zaczyna. Czytelnik
wtasciwie do konca nié wie, kto i do-
kad szedl Nieznany bohater zbliza
sie do wsi. Przyjrzyjmy sie jej:

Nieprzytomne 1 tyse,

drzewa w $nieznym bandazu,

mréz w oknach chatup szkli sie

dymy i-0o szybach iaza.

Sioi cztowiek na $niegu

1 wie:

wieé$ jest spdidzielcza
Idlatego dlatego
piekniejsza i weselsza.

Z dalszego tekstu dowiadujemy sie,
ze piosenka leci po wsi i ,wzwyz sie
drapie po strzechach®, a zadyszane
dziewczeta nieomal ,jak mgta sung
po $cianach* bo to wynika z gra-
matycznego uktadu strofki. Wiersze
pisane w takiej ,poetyce" sg przede
wszystkim niejasne, nieczytelne, nie
moéwiac juz o tym, ze w argumenta-

cji politycznej sa nieporadne i lek-
komysine.

W nowych swoich wierszach roz-
wingt Gaworski te rysy, ktére mu

wiasnie starano sie bezskutecznie
wyperswadowaé, np. naturalizm nie-
ktéorych zwrotéw i obrazéw.

Daje sie zauwazy¢ dziwne zjawi-
sko. Po wszystkich dyskusjach na te-
mat realizmu, gdy zdawalo sie, ze
podstawowe sprawy zostaly wyja-
$nione, a btedy skompromitowane__
jakimi$ bocznymi $ciezkami przecie-
kaja znowu wptywy ekspresjonizmu
i naturalizmu. Zaden prawie z mio-
dych poetéw nie czerpie ich z pierw-
szej reki nie znajac najczesciej
dawno rozbitych niemieckich ekspre-
sjonistéw, czy poézniejszych polskich
z poznanskiego ,Zdroju“, nie zdajac

« nowych wiosen

sce |

sobie sprawy z filozoficznych prze-«
sianek naturalizmu. Bted6éw ucza sie
czesto miodzi poeci nawzajem od sie-
bie. Gaworski nasladuje Hotde w
tym, co u niego najstabsze i najmniej
oryginalne, Mandaliana — w tym co
u mego przypadkowe i obce, Brauna
w tym, co czyni jego wiersze tak
trudnymi do przyjecia.

Niewatpliwie wielkg wine ponosi
tu nasza niedojrzata krytyka, czesto
sprzeczna, zarozumiata, a jednocze-i
$nie tchérzliwa i schlebiajgca mtode-
mu autorowi. Falszywi przyjaciete-i
krytycy wychwalali czesto w tomiku
Gaworskiego te rzeczy, ktére trzeba
mu byto wyperswadowaé. U kogo
uczy se Gaworski takich obrazéw:

Schorzate krajobrazy

w wysypce drewnianych chaiup.,
albo:

Jutro na drogach btotnistych

charkliwie traktory zakaszlg?
albo:

Sa ludzie.

co oddechem na drogach suszg btoto..j

Wszystkie  przyktady z jednego
wiersza ,Widokéwka prowincjonal-
na“. W jakiej gramatyce nauczyt sie
Gaworski takiej sktadni:

Miasta, ktére dym dusit jak stryczek,
ludzi pod Murem,- gdy ostatnia nadzieja

zntkriT"—1

Jak trwac,
jak meznie umie¢ oddac¢ zycie,
uczyt wasz przyktad...

Nie rozumiem tej strofy z wiersza
JZrédio“. 1 nastepnych takze nie ro-
zumiem.

Nie chce mnozy¢ przyktadéw potk-
nie¢. Nie o potkniecia tu chodzi.
Chodzi mi o co$ znacznie powazniej-
szego — 0 metode poetycka, o brak
odpowiedzialnosci mys$lowej za to, co
sie pisze, wreszcie o stosunek do pol-
skiego wiersza. Jako przyktad przy-
tocze wiersz ,Spotkanie“, w ktérym
na rymach sg same prawie zaimki:
cie, twe, ma, nas, ty, mym, mi, sie,
nam. Osigga to poeta przez famance
rymowe, kunsztowne ustawienie na
rymach wyjatkéw akcentacyjnych, co
stwarza ,nieoczekiwane“ efekty przy
zastosowaniu rymu zlozonego.

Najpoprawniejsze wiersze Ga-
worskiego, a jest kilka wierszy po-
prawnych — sprawiajg na mnie wra-
zenie utworéw ciggle deklaratyw-
nych i mimo przerostu metaforyki —
zbyt retorycznych. To nieprzgzyta
deklamacyjna retoryka pozwalata }

pozwala mtodym ludziom pisa¢, ze
Smierci nie ma, ,umiera¢é — znaczy
kochacd¢“, lub ,nikt nie umiera, cho-
ciaz kula w sercu ugrzeznie“. Nieste-

ty, mimo wszystkie alegoryczne zna-
czenia tych haset — wiemy, ze umie-
ramy, i ze to jest bolesne. Ta skion-
no$¢ do uzywania stéw na wyrost
i na wiare sprawia fatwos$¢ pisania
wierszy tzw. okoliczno$ciowych. Ga-
worski czesto pisze na dorazne za-
mowienia spoteczne, a jednak ta
niecierpliwo$¢ i pos$pieszno$¢ na-
tchnienia splyca jego wiersze, splyca
jego mysili.

By¢ moze, ze skrzywdzitam Gawor-
skiego ta oceng akcentujgc zbytnio
kierunki ujemne jego préb poetyc-
kich. Wystarczy przytoczy¢ poczatek
pieknego, patetycznego wiersza
SWyrok"“, aby dowies¢, ze Gaworski
jest Swiadomym artysta o duzych
mozliwos$ciach rozwoju. Wiersz ten
kunsztownie zbudowany, a jedno-
cze$nie prosty, robi silne wrazenie,

.,Rdzewiejgce po lasach hetmy

uczestniko6w krucjat zbrodniczych

zamieszkujg jaszczurki ptowe,
wypetniajgc historii sad.

A piug Swieza ziemig wypetnit

rany p6l — zapadliska "bombowe

i wyrosty tany pszenicy —
zwycigski
A przeciez poza dobrym wier-
szem ,Wyrok" jest wiersz ,Dzien“,
mimo pewnych symbolicznosci
stuszny, wiersz, w ktéorym autor ma
co$ do powiedzenia, mita jest ,Koty-
sanka“ uczaca dziecko humanistycz-
nego zaufania do cztowieka, wreszcie
mimo niefortunnego stylistycznie po-
czatku niezfa jest ,Moja milos¢". A
to juz jest wiele. Kierowaly mna zbyt
moze surowe pojecia o odpowiedzial-
nosci poety za stowo. Nie chodzito mi
jednak o skrytykowanie piety, ale o
wyjasnienie pewnych rzeczy, o po-
mozenie mu we wspoélnej nam tro-
trudzie ' tworzeniu nowej

front.”

poezji.
Anna Kamienska



KURT TUCHOLSKY

WIERSZE SATYRYCZNE

WOLNA GOSPODARKA

t
Z podatkami od dochodéw fora!
Cate zaufanie dla dyrektora!
Opusccie rejonowe komisje!
Niech szef zastapi od dzi$ je!

Niech zyje wolno$é! Ta nasza — handlowa!
Precz z klikami — napiszmy na liscie!
No — wy nie.

My oczywiscie.

Koniec z gruzlikéw leczeniem,

z rentami dla starcéw i ubezpieczeniem!
Wstyd, ze was nie oblewa rumieniec

od panstwa biednego bra¢ ostatni pienigdz!
Do$¢ mamy juz jednosci mas,

czas by sie bylo rozejs¢ raz!

Chcecie sie zrzesza¢? Nie $mielibyScie!

Wy nie.

My oczywiscie.

Tworzymy od Rio po Eweresty

Kartele, koncerny, spotki i tresty.
Stoimy u piecéw hutniczych ptomieni
wspdlnotg interes6w zjednoczeni.

My dyktujemy umowy i ceny.

Sa ustawy ochronne? My je usuniemy!
Organizowa¢ sprawnie i sprezyscie!
Wy nie.

My oczywiscie.
To marksizm, ten caly wasz $piew.

Na latarnie!

My witadze bierzemy po kroczku, bezkarnie.
Nikt nie przeszkadza. Z aprobatag

~socjalisci rzadowi" patrzg na to.

Kazdy z osobna tez chce cos. Wrdg, bacznos¢!
Tak ekonomie zmienita Opatrznosé.

Chocéby \vymysli¢ najdzikszg pretensje,

juz pruski profesor uzasadni sens jej.
Fabryki duchem naszym karmi

¢ma oficeréow starej armii__

Ludzie Stahlhelmu i Hitlera bardy.

A wy ci z piwnic i ci z mansardy
nie widzicie tej catej roboty
czyje dochody — czyje siédme poty?

Cho¢ wiatr przeciggly dmie w nasze choragwie
dzien o6w nadciggnie

kiedy robotnik powie uroczyscie:

»Wy nie,
My, my, my oczywiscie!*

Przetozyt Stanistaw Jerzy Lec

ZAKUPY 1919

Co tu matemu kupi¢ Michasiowi
Na Boze Narodzenie?
Pitke? Konika? Czy tort migdatowy?
A moze drogie kamienie?
Czy moze matg Swieczke tojowg?
Bo tego nie ma jeszcze — daje stowo!

A moze trabke, by caly dom slyszal?
Kanarka w Kklatce? Domino?
O czarno-bialo-czerwonych klawiszach
Patriotyczne pianino?
A moze objektywny sad wojenny?
Bo tego nie ma jeszcze Micha$ dzielny.

Czy podarowa¢ mu nocnik na koétkach?
A moze moratorium?
Ttusciutka $Swinke, okragta jak butka?
Dla lalek krematorium?
A moze dygnitarza rozumnego?
Bo tego nie ma jeszcze — a dlaczego?

Ach, spekulanci! Babki i dziadkowie,

Kochane ciotki, wujowie, kuzynki!

Darujcie co$ biednemu krewniakowi

Na przystrojenie choinki!
Tylko reakcji — nie — w zadnym razie!
Te ma juz, i to w nadmiarze!

Przetozyt Leopold Lewin

SCIELCIE IM ROZE POD STOPY...

Subtelnie z nimi, sg tak czuli,

ze trwozac ich popetniasz grzech.

Otulmy wonig ich. Paczuli.

Zwazywszy moc ich stodkich cech.
Pies szczeknie Wasz? Niech im sie fasi!
Catuj faszystow gdzie tylko da sie!

Jesli na swoich wiecach szczuja,
.tak" — powiedz — ,amen*, pochwal knut!
Wrég chce twej gltowy — podaj mu ja,
gdy bije, Ty sie grzecznie maédl.

Gdyz bicie daje zysk ich Kkasie!

Catuj faszystow gdzie tylko da sie!

Strzelaja — moj ty Boze, niech tam,

czy zycie twwe najdrozszym z zy€?

Toz to pacyfistyczna brechta!

Ktéz raz ofiarg nie chce by¢?
Spiewaj im: Moje wy syneczki,
pralinki dawaj, cukiereczki...

Gdy poczujesz juz hitlerowski né6z
w swym brzuchu, nie bron sie gluptasie!
Catuj faszystéw, catuj faszystow,
catuj faszystéw gdzie tylko da sie!

Przetozyt Stanistaw Jerzy Lec
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Urodzony w 1890 roku poeta, satyryk | publicysta niemiecki
Kurt Tucholsky zdazyt jeszcze zaatakowaé¢ we wczesnych swoich
utworach jedna z kuzni pierwszej wojny imperialistycznej —
wilhehninskie Niemcy.

Ale ten Tucholsky, ktéry zyje w pamieci swego pokolenia —
to przede wszystkim nieubtagany przeciwnik obtudnej republiki
weimarskiej Widziat w niej od jej zarania, jak przez mikroskop,

wszystkie zalgzki klore wykluty sie w 1933 roku. Jego szybko-
strzelne piéro atakowato co tygodnia z tainrtw ,Weitbflhne* obtu-

de tej ,demokraciji", ktoéra ostaniata ofei jywe faszyzmu.
Pod pigcioma postaciami (uzywal poza nazwiskiem
pseudonimoéw;
sper Hauser) walit w jeden cel Jego ziory ,Ucz sie $miaé bez
tez!", ,USmiech Mony Lizy , ,Deutschland, Deuts¢hland iiber
allesf" i inne. sg nie tylko dokumentem, aie zywa bronia,
Pisarz ten..ktérego utwory satyryczne sa Cczasem az nagie

czterech

w swej ostrosci bez najmniejszej mgietki lirycznej, umiat s' zdo-

byé¢ na najsubtelniejsze liryki lej odcienie. Taka powiescig petnag
stonecznego nastroju jest jego ,Zamek w Gtipsholm" Obok tego
zamku spoczat w bezstonecznym grudniu 1935 roku.

Niemiecka Bepubiika Dem »kralyczna siegajaca |ak Zwigzek Ra-

dziecki | bratnie demokracje ludowe po spu$cizne mys$li postepo-
wej. nie zapominata o iym zotnierzu walki z faszyzmem Dzieto
jego lo wazne memento » chwili. kiedv za granicg dzielacg Niem
cy podnoszg teb pogrobowoe swastyki, zrodzeni | podrastajacy
pod czuta opieka dolara

Tucholsky, ztamany chorobg | rozpaczg na emigracji zwycie-
stwa nie doczeka) Oio co pisat tedoak w swoim ostatnim liScie do
Arnolda Zweiga .Popatrzcie na Lenina na emigracji. Sial i posu
nleta az do ostatnich granic jasno$¢ mysli

W Niemczech Zachodnich, ba. w catym kapitalistycznym Swie-
cie stowo poetyckie Kurta Tucholsky ego ma dzisiaj znowu war-

to$¢ naboju gotowego do strzatu.
St J L.

PRACY DLA BEZROBOTNYCH

W dzien o prace walcz i chleb,
zawsze po préznicy.
Noca kutak w6z pod leb,
pospisz na ulicy.
Pi¢ chcesz — otwérz z wodag kran!
Suchy chleb? — wiec splun nan pan!
Wiatr przez dziury tydki potnie —
Bezrobotni.
Bezrobotni.

Ciezko te bezczynnos$¢ zniesé,
fabryki zamkniete.
Z bezsilnosci Sciskasz piesé...
Strzez sie — gdy masz okrzyk wznies¢ —
salw przed parlamentem.
Dla ksigzatek cierp i pos¢.
Swit. Na fawce zamarz! gosé.
A diagnoza? Tak! Istotnie!
Bezrobotni.
Bezrobotni.

Praca wrdci.
Kierat wasz
i haréwka z meka.
Tylko morde trzymaé masz
albo $piewac¢ cienko.

Skargi ci nie pomoga.

Targi ci nie pomoga.

Ni spoczg¢ blogo ani merda¢ noga.
Proletariuszu, wiesz uderzy¢ w kogo!

Bi¢ ich az polecag wibry!

Bi¢ do ostatniego ciury!

Bo gdy klasa zjednoczona
Caly Swiat jej nie pokona!
WysScie statku nowych zdarzen
nieulekli marynarze.

Kazdy dzien was Wielokrotni.
Bezimienni bezrobotni.

Przetozyt Stanistaw Jerzy Lec

ATELIER FILMOWE

Szumi jupiter. Kazdy zna swa role:
Wymokty hrabia wciska monok) w brew,
Dama w koronkach stoi na cokole,
Gruby rezyser ryczy: ,Zle, psiakrew!"

Na drugim planie trzysta girls sige ttoczy,
Ogromne schody biegng pod sam dach,

Z niewinng minka mleko pije chiopczyk...
Szef znéw drze morde. Gwiazda jest we #tzach.

Podly spiskowiec gdzies tam w ciemnym kacie
Bohaterowi — brrr — whbit w plecy néz

A zly siostrzeniec napadt dobrag ciocie

I woda z weza sprawia zimny tusz.

p / 4}& r

Sutener z dziwkag chwile przed tym stal tu. —
Lampiarz ma zwykle w nosie caly kram,

| zeby nada¢ giebie scenie gwattu

Z flegma wylacza jedng z- wielkich lamp.

Kiedy tak stoje posréd rozgardiaszu
Posréd usmiechéw, ptaczu, gwizdoéw, klak —
Widze przed sobg polityke nasza:
Bo wszyscy u nas swego nosa patrzg —
Spytasz o catos¢ —

Niech ja trafi szlag!

Przetozyt Andrzej Dotegowskl

Feler Panter, Theobald Tiger. Ignaz Wrébel. Ka-

— Red naczelny 879-38.

U NAS W AMERYCE

Marny fracht ludzki z prywatnego raju,

z krainy Forda do nas przysytaja.

Grecja go petna, Paryz juz zalany

waszym zjednoczonym bardzo $rednim stanem.
Hatasliwi turysci, chwalgc sie .yokoio,
duchowo ktada nogi na blat stotu,

wszyscy ich majg juz powyzej uszu,

w co drugim ich zé»aiu te stéwa byé musza:
-,U nas w Ameryce..“

U was w Ameryce? — Prawa sg dos¢ tanie
dla tych co majg forse. Sa dobrzy i dranie,
sg i tacy i tacy, i Lewis, i Mencken,

i dolar swym lokajom w moézg zanurza reke.
U was w Ameryce sa republikanie,
ferujagcy wyroki krwawi purytanie,

macie site i miodos¢, srebrnikébw mennice,
lecz Swiat nie szuka swego A, B i C

u was w Ameryce.

U nas w Europie nie sa biatogtowy

damutkami bez duszy z budy wystawowej.

U nas w Europie czarna skoéra nie jest

tradem, w specjalnych wagonach skazanym na przejazd.
U nas moze ktéry nie byé przy monecie

a jednak, a jednak chodzi¢ po tym Swiecie

i stanowi¢ normalne spoteczenstwa koétko

> wcale nie teskni¢ za niedzielng szkoéika,

iu — nie zawsze stoi przed samym ottarzem:
bezduszna przecietno$¢ co sie we izach maze,

jak u was w Ameryce...

Lecz o tym wiedza u nas jedynie szlachetni
doktadnie. Reszta z tego cyrku nic a nic kompletnii
nie pojmie. | pochlebcéw z niuspeperséw stucha
ktoérzy jej wmawiajg, ze ma ,first class“ ducha.

Nie stuchaj ich, robotniku, niech tam maszeruja:
Pr6zno$¢, co kroku dotrzymuje burzujom,
paszporty z wizami, choragwie, parady,

te jakze $mieszne z cementu fasady.

Bo prawdziwa granica miedzy ztotem i potem
biegnie przez wszystkie ludy, one wiedzg o tym
i u was w Ameryce

i u nas w Europie...

Przetozyt Stanistaw Jerzy Lec

DZIEWCZYNA Z SAMOA

Jestem dziewczyng z Samoa.

ChodzitySmy ubrane w tanicuchy z kamieni i kosci,
Dzikie zwierzeta z lasu dziwily sie naszej pieknosci
Byltydmy wolne jak one.

Potem na ziemie nasza przybyli z dalekich stron biali,
Zabrali nam naszych bogéw i ziemie takze zabrali,
A c6z dostatySmy w zamian?

rys. Maja Berezowska

Od misjonarzy przesady oraz pacierzy bez iiku,

Od kuprow whisky, naczynia i troche pstrych perkalikow
Zytydmy jako$ bez tego.

Kulture — w metodach mordu pokaza¢ nam potrafili,
Mezczyzni posrod podarkéw dali nam takze syfilis

— Tyle dostaty$my w zamian.

W giebi mych oczu wilgotnych przeglada sie Matka — Natura
Cho¢ chéd moj gibki krepuje spdédnica cywilizaciji.
Czekajcie — jeszczem nie wasza.

Az kiedy$ zwrécimy podarki z nawigzka dobrodziejom,

O, biali proletariusze! Patrzymy na Was z nadziejg

Z otchtani Czarnego Ladu.

Przetozyt Antoni Marianowicz

BIEDNA ZONA

Poeta, maz twoj, ten tluScioch z podbrédkiem?
C6z woko6t niego za $mieszna ekstaza!

On donzuanem? On jest spokojniutkim

grzecznym mieszczuchem — tak jak Boég przykazat.
Ja wiesi, on pisze w swych cienkich tomikach
ile to kobiet i jak je catuje,

o wilosach wonnych, jedwabnych tunikach,

0 pozadaniu, rozkoszy i rui...

O drogie siostry, pisanie zostawcie,

nie przesylajcie bezimiennych fiotkow!
To grubasowi pi¢ przeszkadza kawcie,
po tym Zzle trawi i cisnie go w doiku.

Thuscioch leniwy spatby w dzien i w nocy,
to zartlok nawet na proszonych lenczach.
Wcigz rozdrazniony. | strasznie bulgoce
pijac swe winko, ktére sam rozciencza.

Widze was, siostry, z niesytym serduszkiem,

z dnia na dzien dziksze — nie szalejcie dalej!
Poeta, mgz moj? Ten grubasek z brzuszkiem?
W ksigzkach: | owszem.

Ale w zyciu: wecale.

Przetozyt Stanistaw Jerzy Lec
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W KINIE 1 GDZIE INDZIEJ

,Domek z kart*
T")V taki szlagier, dosé popu*

ty lamy zaraz po wojnie. Nazy-
wat sie ,Domek z kart" a je-
go pierwsza strofka brzmiata na-
stepujgco:
, v
~,M06j domek z Kkart

Wybudowany tak na zart *
Niewiele byt dla innych wart
Lecz nadzieja byt ma.."

Mozemy sie wzrusza¢ gteboka
bezinteresownos$ciag bohatera tej
piosenki, ale truA,o podzieli¢ jego
stanowisko, szczegOlnie, jesli sie jest
krytykiem. ,Domek z kart", ktory
przeniést z teatru do filmu rezy-
ser Erwin Axer musi niestety po-
dlega¢ ocenie tych ,innych".

Pierwszg sprawa, na ktorg nale-
zy zwréci¢ uwage, jest zrecznosé
A.rera, ktéry budowle tak kruchg —
sama nazwa przeciez jest synoni-
mem nietrwato$ci — przeniést z
jednego miejsca (teatr) na drugie
(film) nie naruszajac w niej prawie
nic, nie dopuszczajac do powazniej-
szego przemieszczenia sie jednej
chociazby karty. Wszystko jak by-
to, wszystko na swoim miejscu, a
niektére nawet sceny az na dwoéch
miejscach, jak np scena rozmowy
na werandzie z Il aktu sztuki, kt6-
ra w teatrze rozgrywata sie wy-
tacznie na werandzie, w filmie za$
i na werandzie i w hallu. Tej zmia-
ny miejsca, niczym chyba nie uza-
sadnionej, widz zapewne nie zaw-
sze nawet dostrzega, a i krytyk nie
miatby powodu sie nad nig zasta-
nawiaé. gdyby nie byta ona pra-
wie jedyng zmiang, jaka nastgpita
w drodze z teatru do filmu (sumien-
ni koledzy z tygodnika ,Film*“ za-
pewne wynajda jeszcze szereg in-
nych, drobnych przesunie¢, tak jak
znalezli szereg argumentéw dla udo-
wodnienia mi, ze nie zauwazytem
kilku podobnego kalibru zmian w
ekranizacji ,Rewizora", ale pewien
jestem, ze widz nie jest tak skru-
pulatny i z zasadniczg sprawg sie
zgodzi — ,Domek z kart* nie zmie-
nit sie pod wzgledem budowy).

Skoro tak, staje pytanie: czy
,Domkowi z kart" bylo za ciasno
na deskach sceny? Nie, na pewno
nie bylo Sztuka Zegadlowicza nie
nalezy do tych, ktére w teatrze sie
duszg, ktére potrzebujg, domagaja
sie wiecej powietrza, niz daje tea-
tralny wentylator. Jest to sztuka
pomimo swoich znanych  btedéw
konstrukcyjnych w zasadniczej for-

mie seeniczha. | pod tym wzgle-
dem film miat niewiele do roboty,
a zabieg sztucznego oddychania

okazat ste niepotrzebny, i nie moz-
na mie¢ zalu czy pretensji, ze go
nie stosowano. Jest natomiast spra-
wa inna. Sprawa strawnos$ci ,Dom-
ku z kart® na ekranie.

Kazdemu z nas zdarzyt sie za-
pewne nieraz wypadek, ze otrzymat
w prezencie od kogo$ ogromne ou-
dto, w tym pudle mniejsze pudet-
ko, w nim duzo, duzo papieru, a
w papierze jaki$ niewielki dro-
biazg. Filmowy ,Domek z kart"
przypomina mi miejscami ten wta-
Snie uroczy zarcik towarzyski.
Operator stara sie jezdzi¢c z ka-
merg, w scenie balu wprowadza
efektowny najazd z g6ry, pcha pa-
pier gdzie moze, ale upominek po-
zostaje sobg — kameralng sztuka
sceniczng. Nie zrobit sie z tego
film. Pozostal teatr. Czy to zZle?
Nie o to chodzi. W Zwigzku Ra-
dzieckim robito sie, jak wiadomo,
wiele ekranizacji sztuk teatralnych
bez aspiracji do ufilmowienia.
Zbyt duza ilo$¢ tych tzw. spekta-
kli zaczeta by¢ niepokojgca i kine-
matografia radziecka wycofuje sie
juz z tego kursu U nas, gdzie nie
byto dotychczas ekranizacji, ,Do-
mek z kart* przypomina lekka,
. przechodzong" grype, i nie jest
choroba, a moze nawet dziata uod-
parniajgco. Poza tym popularyzuje
sztuke, pokazuje jg widzom, ktdrzy
jej dotychczas nie widzieli i nigdy
by nie zobaczyli. Ale przeciez nie
tylko po prostu ,popularyzuje" Sa-
dza jg chcac nie chcac na wielkie-
go rumaka — ustokrotnia. | otéz
to witasnie budzi moje watpliwosci.

Jak wiadomo, przy naborze rekru-
tow do kawalerii obowigzujg szcze-
gélne przepisy. Filigranowy rekru-
cik Swietnie wyglada w mundurze
szwolezera, ale rumak dragonski
gubi go juz przy pierwszym galo-
pie. Trzeba tam bowiem chiopow
jak deby — dragonéw. Mam wat-
pliwosci, co do Aragonskich kwa-
lifikacji ,Domku z kart". Sztuka —
jak sie rzeklo — kameralna. Ta ce-
cha sztuki, uzasadniona w teatrze,
staje sie razaca w filmie. Nie dziata
tu konwencja sceny, przy Kktérej
pewne rzeczy moga sie nie miescic, a
pod innymi moga sie zatamac deski.
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