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Chcia łoby się dz is ia j bez 
żadnych „o fic ja ln ośc i“ , nie 
„przew odniczyć“  i  nie 
„zagajać“ , chcia łoby się, 
aby jub ileuszow y wieczór 

Jarosława Iwaszkiew icza nie był 
ty lk o  jednym  z naszych niezliczo­
nych „zebrań“  w  Domu L ite ra tu ry . 
W praw dzie  o niezwykłości tego ze­
b ran ia  świadczy szczęśliwie obecność 
W ielu m iłych  i znakom itych gości, 
k tó rych  w im ien iu  pisarzy najserde­
cznie j w itam . A ie  — prócz gości — 
w idz ic ie  tu ta j, Koleżanki i Koledzy, 
vv-szystk ie w iadome Wam oznaki 
zw yk łych  naszych „zebrań“ : siedzi 
oto prezydium , leży na stole „po­
rządek dzienny“  i zapowiedziany 
je s t „re fe ra t“ , co prawda M a rii Dą­
b row skie j, ale bądź co bądź — 
„re fe ra t“ ... A on sam, Iwaszkie­
wicz? On sam siedzi tu, jak w idz i­
cie, w  s tro ju  „p ro to kó la rnym “ , w 
swoim  s łynnym  czarnym  ubran iu 

„w y ra źn ie  za ciasnym “ , zwłaszcza 
„z  lewej s trony “  — praw dziw y 

przewodniczący... S łowem, Kolegom 
sk łonnym  do popłochu zdawać się 
może, że odbędziemy dziś w tej 
sa li jeszcze jedno, któreś tam  z 

rzędu „posiedzenie“ ...
Otóż nie,_ m oi drodzy! N ie i  nie. 

N ie  w ierzcie  w  ten „porządek 
dz ienny“ , w idn ie je  na n im  w  rze­
czyw istości ty lk o  jedno słowo: 
Iwaszkiew icz. N ie w ierzcie rów ­
nież, da ru je  m i pani M aria, w ten 
i,re fe ra t“ : na pewno będzie to ra ­
czej' kaw a łek bardzo dobre j prozy, 
rzecz rozum na ; piękna, a przy tern 
n iezbyt długa — gdyż na tym  prze­
cież polega nasza sztuka pisarska: 
duże z jaw isko zmieścić całe w nie­
w ielu, słowach. 1 nie w ierzcie na­
w e t w  to „p rezyd ium “ : siedzą tu 
po prostu przyjacie le. ‘

Cóż więc zostało z wszystkich 
pozorów „o fic ja ln ośc i“ ? Jedno ty l­
ko : czarny ub ió r Iwaszkiewicza.
I  o tym  chcia łbym  k ilka  słów  po­
wiedzieć. On sam bowiem, Jaro­
sław, w  sw o je j n iedawnej Wypo­

w iedzi publiczne j o „dziesięcio le­
c iu “  wskazał na sym boliczny po­
niekąd sens s tro ju , w ja k im  go tu 
dziś w idz im y. Że, tó n iby pisarz- 
Iw aszkiew icz od k ilk u  la t zm ienił 
się w  Iwaszkiew icza -  przewodni- 
czącego w ie lu  kom ite tów , zarządów 
1 rad... I  że zarazem — przestano 
80 drukow ać, a nawet nie jest pe- 
v,’ne> czy n ie  przestano go czytać...

W ybacz m i, Jarosław ie, ale 
chcia łbym  nieco skorygować to, co 
napisałeś w  „N o w e j K u ltu rze “  o 
sw o im  osta tn im  dziesięcioleciu, 
na jm łodszym  z tych sześciu, k tó re  
Zamykasz w  dimiu dzisiejszym. Po 
Pierwsze: jestem pewny, że w  c ią- 
8u  tych w łaśnie la t ostatn ich T w o­
je słowa, czy li T w o je  m yśli, docie­
kały do w ie lo k ro tn ie  w iększej rze-
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szy um ysłów  i  serc, n iż  w  okresie 
trzydziestu la t poprzednich. Po 
d rug ie : myślę, że w łaśnie świado­
mość tego znacznie zw ie lokro tn io ­
nego .dziś zasięgu naszych słów  z 
jednej, a T w oja  głęboka uczciwość 
pisarska z d ru g ie j s trony —  są 
g łów nym i sprawczyniam i trudnoś­
ci, ja k ie  w tych w łaśnie latach o- 
blegają T w o je  — i nie ty lko  T w o­
je  — b iurko. Po trzecie: w ydaje
mi się, że każdy rok, a nawet ka­

żdy up ływ a jący dziś miesiąc — 
zbliża ją  nas coraz bardzie j do zwy­
cięskiego ow ładnięcia tym i trudno­
ściami — w nas samych, w na­
szych pracowniach pisarskich, ja k  
i poza ich oknam i.

Dlatego, wybacz, n ik t  z nas nie 
w ierzy, by czarny i — ja k  tw ie r­
dzisz — „nieco ciasny“  ub iór

Iwaszkiew icza - przewodniczącego 
w ie lu  kom ite tów  zdołał udusić
Iwaszkiew icza - pisarza. M ów i nam
0 tym , zabrania nam takiego przy­
puszczenia n.ie ty lk o  i . me ty le  fakt, 
że w tym  roku ukaże się dziesięć
1 wpich ' książek, wśród nich rów ­
nież te nowe, na k tó re  tak n iecier­
p liw ie  czekamy. M ów i nam o tym, 
jeszcze do b itn ie j to, co wyznałeś w 
swej n iedaw nej w ypow iedzi: że 
ukochałeś nasze nowe życie d la te ­
go, bo kochasz swój naród, me po­
rzucisz go, bez niego żyć nie mo­
żesz. To są słowa, k tóre obow ią­
zują — i  to są uczucia, k tó re  po­
magają. To jest wyznanie w ia ry  
b lisk ie  tym  słowom, ja k im i w ie lk i 
Goethe określa ł klasyczne cechy 
pisarza narodowego.

Pozwolisz więc, zapewnić Cię, 
Drogi Jarosławie, że w T w o im  u- 
kochaniu nowego życia naszego na­
rodu, w ukochaniu śm ia łej no w o ś -' 
ci jego m yśli, ofiarnego zapału je ­
go uczuć, s iły  i konsekwencji jego 
twórczych czynów — że w łaśnie w 
tym  na jw iększym , a tak bardzo 
trudnym , czułym  i czu jnym  uko­
chaniu odgadujem y źródło s iły  
Twego dalszego, nowego pisarstwa, 
w k tó re  głęboko w ierzym y, k tó re ­
go bardzo pragniem y — powiem  
w ięce j: o k tó re  Cię bardzo gorąco 
p ros im y! P isarstwa, k tó re  na pewno 
w ie rn ie  poświęcisz budującemu 
swą jasną przyszłość narodow i i 
walczącej o swój poko jow y roz­
w ó j ludzkości.

W  im ien iu  wszystkich pisarzy 
polskich, zrzeszonych w naszym 
Zw iązku, życzę Ci, Drogi Jarosła­
w ie, d ług ich  i zdrowych la t pe ł­
nych twórczego tru d u  i  rów n ie  
pęłnych radości ze zwycięskich, 
wciąż rosnących osiągnięć naszego 
narodu, k tó rych  drogocenną cząst­
ką n iechaj będą T w o je  dawne i no­
we prace pisarskie, T w o je  książki, 
T w o je  dzieła!
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T wórczość Jarosława Iwasz­
kiew icza była w  ciągu 
tych la t dziesięciu dw u ­
k ro tn ie  nagradzana i 
w ie lo k ro tn ie  omawiana. 
Z okazji nagrody „O dro­

dzenia“ , z okazji Nagrody Państwo­
w e j, 2 okaz ji każdego publicznego 
wystąp ienia prasa nasza d rukow ała  
m nóstwo wszechstronnych w ypo­
w iedzi, w których kry tycy , dz ienn i­
karze i esseiści stara li się jak um ie­
li  czcić, a razem i analizie poddawać 
zarówno pisarza jak  działacza. Z 
działaczem sprawa nie nastręczała 
żadnych trudności, rzecz była jasna 
ja k  dzień, głosy pochwalne p lo tły  
się, m ów iąc po staropolsku, ja k  w ian ­
k i w ił. Jarosław Iwaszkiew icz, dusza 
od młodości podróżnicza, ju ż  w  cią­
gu okresu m iędzywojennego chęt­
n ie  zwiedzał i wyczerpująco pozna­
w a ł obce kra je , in teresował się ich 
przyrodą, sztuką, ku ltu rą , h is to rią  
i obyczajam i po litycznym i. Nowa e- 
poka naszych dz ie jów  stworzyła wa­
ru n k i pozwalające mu rzucić zasób 
zdobytych w tedy doświadczeń, w ie l­
ką znajomość języków , świata i lu ­
dzi na szalę sprawy doniosłe j, prze­
p iękn ie  ludzkie j, na szalę w a lk i o 
pokój. Nasz Jarosław, jako jeden z 
ambasadorów Polski przed tym i 
rzeczyw istym i przedstaw icie lstwam i 
w o li narodów, ja k im i są kongresy i 
rady obrońców pokoju, to wzrusza­
jący przykład zużytkowania dla 
służby narodowi i św iatu wszystkich 
m ożliwości oddzia ływ ania, ja k im i się 
rozporządza. To również przykład 
złożenia na o łta rzu  spraw publicz­
nych rzeczy dla każdego pisaizd 
najcenniejszej i najdroższej — cza­
su koniecznego dla  tw órcze j pra­
cy.

T rudn ie j było naszym k ry ty k  >tn 
uporać się z Iwaszkiew iczem -pisa- 
rzem.

B iedny Jarosław, podobnie jak  i 
ja , należy do tej p-wźczęsnej p i- 
jady — a „P le jady  to g ,»,.i icro­
zb iór już  październ ikow y“  — pisa­
rzy dwudziestolecia, z którego li­
te rackim  dorobkiem  po licznych 
konsultacjach dopiero niedawno da­
no sobie, zdawałoby się, radę. Do 
kanonów obow iązujących dziś naszą 
k ry ty k ę  i teorię lite ra tu ry  należy 
w yw iedziony z sążnistych dysput 
wniosek, że na zaszczytne miano 
m n ie j lub w ięcej zasłużonych po­
przedników  naszej obecnej rzeczy­
wistości, czy skrom nie j m ówiąc, na­
szej obecnej lite ra tu ry  zapracowali 
albo pisarze rew o lucy jn i, albo pisa­
rze rea lizm u krytycznego.

A  co z Iwaszkiew iczem ? Jakoś 
n ie  można go pomieścić ani w jed­
nej kategorii, ani w d rug ie j. W ta­
k im  w ypadku przychodzi nam na 
pomoc solenne słowo „prze łom “ . 
Iw aszkiew icz by ł więc pisarzem o- 
derw anym  od rzeczyw istości społecz­
nej i narodowej, mieszkańcem wieży 
z kości s łon iow ej, kunsztownym  
sty liza torem , a nadto pesymistą 
szukającym  ucieczki przed bezna­
dzieją życia w  m etafizycznych tę­
sknotach. Jednak przełom we­
wnętrzny doznany w zw iązku z 
przełomem dzie jów  Polski uczynił, 
albo raczej czyni zeń pisarza zbli­
żającego się poprzez wzruszenie 
nad nową rezczywistością do rea liz­
mu, hum anizm u i op tym izm u. Ta 
in te rpre tac ja  życia i twórczości Ja­
rosława, zresztą upraw niona i po­
siadająca klasyczną tradycję  w zna­
nych dziejach przełomów różn>ch 
w ie lk ich  postaci, zezwala nam spoj­
rzeć w yrozum ia le  na dawną tw ó r­
czość znakom itego poety i prozaika; 
a może nawet zezwala nam przy­
znać, że w dawnych utworach Ja­
rosława zbyt jest w ie le urzekającej 
piękności, byśmy z ła twością mogli i 
chcie li wyrzec się tego dorobku. Za­
brakłoby bez niego w lite ra tu rze  
po lskie j , k ilk u  tonów bardzo swoi­
stych i subtelnych, ale tak  is to t­
nych 1 potrzebnych, jaJt w w ie lk ie j 
ork iestrze istotne są i potrzebne 
in s tru m en ty  bardzo subtelne i o 
swoistym  brzm ieniu. Ta in te rp re ­
tacja upoważnia nas też do szuka­
nia w owych dawnych utworach 
zapowiedzi na dzień dzisiejszy, za­
powiedzi nowego Iwaszkiewicza.

Chciałabym  przy w ie lk ie j Iwasz- 
k iew iczow skie j uroczystości dopeł­
n ić  trochę te zacne, często bardzo 
w n ik liw e  i w  najpiękniejsizych in ­
tencjach podejmowane trudy  naszej 
k ry ty k i,  choć nie wiem, czy k ry ty ­
ka będzie z tego zadowolona. Bo- 
ję  się — m ówiąc słowam i Iwasz­
kiew icza z jego wypow iedzi na 
dziesięciolecie — że m oje nieuczone, 
niefachowe uwagi „podkopią uczo­
ne i dopasowane do naszej rzeczy­
wistości kons trukc je “  k ry ty k i.  A le 
nasza rzeczywistość lite racka mieści 
w  sobie o w ie le  w ięcej rzeczy niż 
chcie libyśm y pomieścić w  skonstru­
owanych dla  n ie j ramach. I to jest 
dobrze, to  świadczy o bogactw ie i 
płodności naszych czasów. Lepie j 
to, gdy coś ram y konstrukcy jne

M A R I A  D Ą B R O W S K A

Waszki ewi cz
20 lu tego b r. w  Dom u L ite ra tu ry  w  W arszawie o d by ł się uroczysty obchód 

60-lecia urodzin  i 40-lecia p racy tw órcze j w yb itnego poety i pisarza, Jaro­
sława Iw aszkiew icza .

Na uroczystość p rz y b y li: członkow ie Rady Państwa i Rządu, przedsta­
w ic ie le  KC PZPR, członkow ie P rezyd ium  Polskiego K o m ite tu  O brońców  
P oko ju , organ izac ji społecznych oraz p rzedstaw icie le  św iata lite ra ck iego  
1 artystycznego sto licy.

Po zagajeniu uroczystości przez prezesa ZLP  — Leona K ruczkow skiego, 
m in. K u ltu r y  i S ztuk i Wl. Sokorski udekorow ał Jarosława Iw aszkiew icza 
K rzyżem  K om andorsk im  z Gwiazdą Orderu Odrodzenia P o lsk i, p rzyznanym  
Ju b ila to w i przez Radę Państwa w uznaniu jego zasług jako  pisarza, poety 
i działacza na po lu  obrony pokoju .

L is t od Prezesa Rady M in is tró w  Bolesława B ie ru ta  z życzeniam i dla 
Jub ila ta , nadesłany w raz z w iązanką kw ia tó w  — odczyta ł L. K ruczko w sk i.

P rzem ów ien ie  poświęcone twórczości Jarosława Iw aszkiew icza w ygłos iła  
•Maria Dąbrowska.

W im ie n iu  PKO P p rzem ów ił poseł Ostap D łusk i, k tó ry  zw ró c ił uwagę 
na zasługi położone przez Jarosława Iw aszkiew icza w walce o pokó j. Mówca 
podkreś lił, ze spraw ie polskiego i m iędzynarodowego ruchu obrońców  poko ju  
pisarz oddał swój ta le n t i serce.

Z yg m un t M yc ie isk i przekazał Ju b ila to w i — głęboko i od dawna zw iąza­
nemu z m uzyką — serdeczne życzenia od kom pozyto rów  po lskich.

Spośród- w ie lu  depesz, k tó re  nadeszły z oka z ji ubileuszu, odczytano 
depesze od Zw . P isarzy Radzieckich, sekretarza Ś w ia tow e j Rady P oko ju  — 
L a if i ie ‘a, przewodniczącego Radzieckiego KO P — T ic lionow a, m arszałka Sejm u 
PRL p ro f. ,T. Dembowskiego, p isarzy czechosłowackich, p isarzy z ŃRD 
i  innych .

Za życzenia w  gorących słowach podziękow ał Jub ila t.
Na zakończenie uroczystości artyśc i scen w arszaw skich Z. M a łyn icz  

1 J. K reczm ar odczyta li fragm enty  prozy oraz szereg u tw o rów  poetyck ich  
Jarosław a Iw aszkiew icza .

Również 20 lutego br. odbyła  się w M oskw ie uroczysta akadem ia zorga­
nizow ana przez R adziecki K o m ite t O brony P oko ju , Zw, P isarzy R adzieckich 
i  S łow iański K o m ite t w  ZSRR z oka z ji 60 rocznicy urodzin Jarosława 
Iw aszkiew icza .

Na akadem ii obecni b y li liczn i pisarze i artyśc i radzieccy oraz studenci 
wyższych uczeln i m oskiew skich. Obecny b y ł także ambasador PR L w  ZSRR 
W. L e w iko w sk i i  w yżsi urzędnicy ambasady.

przerasta, niż gdybyśmy w  owe ra ­
my me m ie li zgoła co włożyć.

Nie neguję istnien ia przełomów, 
na odw ró t, sądzę, że każdy żywy 
człow iek łam ie się w ie le  razy w ży­
ciu ze sobą 1 ze światem. I że to, 
co się s ia ło  od 1939 roku  mogło 
wywołać przełomy, a m usiało w y­
wołać nieblahe przeobrażenia w 
każdym św iadku fczy uczestniku 
wstrząsających wydarzeń. Przełomy 
były różne, rozm aite m ia ły k ie run k i 
i rezu ltaty. A le  psychologia rad yka l­
nych przełomów ducha' ludzkiego to 
sprawa wcale nie prosta, przeciw­
nie trudna 1 zaw iła. Nie podejm uję 
się je j omawiać, chcę m ów ić o rze­
czy d la  m nie ła tw ie jsze j, o kon k re t­
nych faktach lite rackiego życia Ja­
rosława. Chcę iść w tym  za samym 
Iwaszkiewiczem , k tó ry  parę razy w 
ciągu tego dziesięciolecia błagaln ie 
praw ie  zw racał uwagę k ry ty k i na 
rozwój swój raczej niż na przełom 
zakładający jak ieś wyparcie, się da­
wnego siebie. Przytoczę ty lko  to, 
co w te j kw estii m ów i o sobie we 
wspom nianej wypow iedzi z „N ow e j 
K u ltu ry “ . „K ochan i — powiada — 
ja  wcale nie kończyłem i nie po­
trzebu ję zaczynać, ja kon tynuu ję “ .

Rozwój twórczego człow ieka, każ­
dego zresztą żywego człow ieka, od­
rzucanie w  w yn iku  tego rozwoju 
pewnych form  i pewnych treści w y ­
powiadania się czy działania, naby­
wanie coraz pełn iejszej zdolności 
dobrego rozróżniania, coraz tra fn ie j­
szego poznawania siebie i świaita, 
w yda je  m i się rzeczą naturalną, zro­
zum ia łą  i  wystarczającą dla wska­
zania na płodne w p ływ y  czasu i 
dokonujących się przem ian, przez 
które, oczywiście, każdy . rozw ój jest 
uw arunkow any. Tak ja k  jest uw a­
runkow aną i przez pewne cechy o- 
sobowości, która jednak istn ie je , tak 
samo realna, ja k  wszystkie inne 
realia. W rozwoju człow ieka cenna 
jes t mądrość, pogoda i  znaleziona 
droga w ieku męskiego czy starszego, 
ale rów nie cenne bywają 1 poszuku­
jące ścieżki niepogodnej młodość'. 
Tak myśląc, chciałabym  tu wskazać 
na integralność zjaw iska Iwaszkie­
wicz. I nie ocalać go ani bronić, bo 
on sam się swoim  dziełem ocali i 
obron i, ale wyrazić liryczne współ­
czucie i z tym  Iwaszkiewiczem, 
którego się dziś dosyć surowo sądzi. 
Powiada się, że w dawnych w ie r­
szach Iwaszkiewicza jest egotyzm, 
strach przed życiem, smutek, me­
lancholia i śmierć. Jeden z k ry ty k ó w  
orzekł nawet, że poezja Iw aszk iew i­
cza jest jedyną, która „ta k  w ie le 
p ięknych s tro f poświęciła śm ierci 
cz łow ieka“ . W czym się chyba o - 
m y lił,  bo co na jm n ie j tyle, jeśli n ie 
w ięcej s tro f poświęcił śm ierci Ju­
lian  T uw im . (Ale dlaczegóż to ma­
m y wykJinać z lite ra tu ry  i poezji 
żałość, melancholię, strach, samot­
ność i śmierć? To są rzeczy, które 
is tn ia ły , is tn ie ją  1 będą istnieć rea l­
nie, to są także rzeczyw iste ele­
m enty życia ludzkiego. L ite ra tu ra , 
k tó ra  by me zaw ierała tych ele­
m entów, byłaby lite ra tu rą  am puto­
waną. Tak jak  człow iek, co by u- 
trzym yw a ł, że nigdy nie boi się 
w ie lk im  strachem, że nigdy nie  
czuje się sm utny i samotny a nawet 
zrozpaczony tak, że „gw iazdy chcia ł­
by wstrząsać swą rozpaczą“ , że n ig­
dy nie jesil napastowany przez w id ­
ma śm ierci, że n igdy nie w o ła ł „sam 
bowiem  nie  w iem  k im  jestem “ , że 
n igdy nie zadrżał przed zbadalną 
czy niezbadalną, ale n iew ą tp liw ie  
ogromną i „śm ie rte ln ie  kuszącą za­
gadką wszechbytu“ , albo m ija  się 
z prawdą, albo nie jest pełnym  ży­
w ym  człow iekiem . Człow iek to 
istota złożona i w ie low ym iarow a. 
Spójrzcie, moi złoci, na aparycję 
naszego ju b ila ta . T rzy  w ym ia ry  po­
siada ja k  się patrzy, a czw arty  w y­
m ia r, w ie lk i w y m ia r czułej poezji

nosi w sercu. Smutne, a nawet bez­
nadziejne uczucia, k tóre Iwaszkie­
wicz wyrażał niegdyś, byw ają bar­
dzo w łaściwe młodości, która  jest 
epoką me syntez i harm onii lecz 
kontrastów  i dysonansów, i która 
im  bardziej kocha życie, tym  bo­
leśnie j odczuwa to wszystko, co mu 
zagraża, co paczy i odbiera mu 
sens. I czemuż egotyczne c ie rp ie­
nia młodego W ertera m ia łyby być 
godniejsze trw a łe j s ławy lite rack ie j 
niż sm utk i młodego Jarosława? To 
zresztą, że Iwaszkiew icz znalazł ra­
dość życia i w iarę  w jego wartość 
i  sens w naszym teraźnie jszym  
czasie, dostatecznie wyjaśnia i u- 
sp raw ied liw ia , że mógł, że może m u­
sia ł być sm utny i samotny w innym  
czasie. Może na jego dobro przema­
w ia, że by ł m elancho lijny w okresie, 
gdy inn i zach łystyw ali się po prostu 
radością życia 1 wesołością złudzeń. 
A  choć ja  i tam tych rozum iem  i 
m iejsce im  da ję w moich wspo­
m nieniach wdzięcznego, zachwyco­
nego czyte ln ika , przecież chętnie 
podkreślam , że gdy im  — cytu ję  
niedoslowmie jednego ze znakom it­
szych skam andrytów  — „św ia t prze­
cieka! przez usta sokiem pom arań­
czy“ , Iwaszkiew icz pisał: „ś w ia t o - 
grom ny, św ia t szeroki posoką w 
ustach moich ch lusta“ . Nie koniecz­
nie  trzeba było być wówczas pisa­
rzem po lityk iem , aby czuć c ie rp ie­
nie ludzkiego św iata, choć go się nie 
wyrażało rea listyczn ie i  bezpośred­
nio.

N ie koniecznie też trzeba pisać 
radośnie i optym istycznie, albo rea­
lis tyczn ie i kry tyczn ie , aby poma­
gać ludziom., dawać im  swoją sztu­
ką płodne, ożywcze bodźce życia. 
Tym  w łaśnie smutek a rtys tyczny '” 
różni się, od pesymizmu try w ia ln e ­
go, od zwykłego narzekania i bia­
dolenia, że zaw iera w sobie to, co 
Grecy nazywali „ka tha rs is “ , p ier­
w iastek oczyszczający i w yzw ala­
jący nas ku radości z na jbardzie j 
beznadziejnych przeżyć. Zyskana w 
artystycznym  wzruszeniu św iado­
mość, że poeta tak samo ja k  my 
cierp i, bywa sm utny, samotny i 
zw ątp ia ły, nie pogrąża nas g łęb ie j 
w smutek, samotność czy zw ątp ia- 
lość; przeciwnie, daje nam natchnie­
nie  do życia m im o wszystko, do 
prze trw an ia  tych stanów, a nawet 
ich pokonania. Żałość płynąca z 
żałosnych u tw orów  lite ra tu ry  nie 
jest uczuciem deprym u jącym  ani 
obezw ładniającym .

Zacytu ję  tu ostatn ią zw ro tkę  z 
V I I  wiersza ślicznego cyk lu  „W a r­
kocz jes ien i“ .

Aż do rana w zim nym  łóżku 
naobracam się dow oli, 
ju tro  znów Podkowa, Pruszków, 
Nowogrodzka. Ach, to bo li!
Ta uboga żalośna zw ro tka  okaza­

łą się dz iw nie kom un ika tyw na ; k i l ­
koro ludzi cytow ało mi ją  w rozm o­
wach albo w  lis tach. Ta zw ro tka  
powstała w dzisiejszej dobie, a prze­
cież chociaż nie wyraża radości z 
codziennego dojazdu do wspaniale 
się odbudowującej i budującej sto­
licy , jakże s iln ie  ludzie na nią od- 
dźw ięk li. Ach, więc tak ie  rzeczy od­
czuwa razem z nami sławny poeta.
Co za kom pania! Co za pokrzepia­
jąca ulga! pom yślał może niejeden 
z w ie lu  tysięcy pracow ników  prze­
m ierzających tę trasę lub je j podo­
bne m arznąc czasu tej srogiej zim y.

Zacytowana zw ro tka m ów i nam 
jeszcze o jednej rzeczy. Ze w  roz­
woju duchowym  Iw aszk iew icza -liry - 
ka  n ie  ma gw ałtow nych skoków. 
Rozszerzyła się tem atyka jego w ie r­
szy, zabrzm iał w  n ie j mocno tom 
m iłości do człow ieka, w ia ry  w życie 
i nadziei na lepszą przyszłość św ia­
ta, i to zawdzięcza Jarosław  naszym 
now ym  czasom. A le  n ic n ie  rodzi się 
z niczego. M iłość do życia 1 człow ie­
ka, choć pod inną, postacią, była  d

w  dawnych, na jbardzie j nawet m ei
lancho lijnych  i samotniczych w ie r­
szach Iwaszkiewicza, skoro i tak ie  
-m u tne  sprawy życia uznał za go­
dne „oca lić  od zapom nienia“ , m w  
wiąc jakże prostym i, a już  n ieśm ier- 
te lnym i słowam i Gałczyńskiego. M i­
łość do życia przem awia różnym i 
językam i, n ie  zawsze musi sław ić 
burze w a lk  czy blaski zwycięstwa, 
Czymże byłaby burza w iecznie 
trwająca? Męką nie do zniesienia, 
Czemże byłoby • słońce bez c ien iów  
nocy? Udręką nadm iaru św iatła .

Także w formach poezji Iw aszkie­
wicza iest p iękny rozwój, ale nie ma 
skoku k tó ry  by odcinał jego dawną 
osobowość od dzisiejszej i tę daw ­
ną unicestw iał. Ś rodki w yrazu  
Iwaszkiew icza nie są i n ie by ły  n ig ­
dy monotonne. I w  dawnych, i w, 
nowych wierszach występuje zaró­
wno prostota ja k  i kunsztowność. 
Prostota cechuje często na jbardzie j 
kam eralne i, ja k b y  powiedzieć, 
hermetyczne z jego u tw orów , a  
kunsztowność pojawia się i w n a j-  
ostatniejszych, p>d bardzo sze­
rok im  adresem czyteln iczym  pisa­
nych. Weźmy choćby tak często 
dziś cytowany w iersz „W estchnie­
nie“ , w którego pierwszej s tro fie  
m ura rz  z cegłą w d łon i „na niebo 
patrząc nieśm ierte lne“  goni wzro­
kiem : „rozw ianą srebrnobia łą
chm urkę, lecącą niebem morza cór­
kę“ . Pobrzmiewa to niemal pseudo- 
kiasycyzmem osiemnastowiecznej l i ­
te ra tu ry , aie kunsztowność użyte j 
tu  m eta fo ry z dobre j w yw odzi się 
tra d yc ji.

Rozwój tw órczy Iwaszkiew icza 
gw a łtow n ie j, ostrzej zaakcentował 
się w jego prozie, a co na jc iekaw ­
sze, nie powstrzym ała tego rozw oju 
i czarna noc naszych dzie jów . 
W szystkie książka prozy Iwaszkie­
wicza, dotąd po w o jn ie  wydane — 
a są to jego książki najlepsze —< 
napisane zostały w  czasie okupac ji; 
pam iętam y te u tw o ry  czytanym i 
bądź przez autora, bądź przez a rty ­
stów  tea tru  na przy jac ie lsk ich  ze­
braniach i w  p ryw atnych  m ieszka­
niach przy karb idów ce i  oknach 
zasłoniętych ponurym  czarnym  pa­
pierem. Młodzieńcza, a nawet co­
ko lw ie k  późniejsza proza Iw aszkie­
wicza była is to tn ie  bardzo s ty lizo ­
wana i mocno w  guście, aby za­
czerpnąć porów nania z in ne j dzie­
dziny sztuk, p re ra fae licko  -  sece­
syjnym . A le  i te u tw o ry  zn iew ala­
ły  szczególnym urokiem  poetyckim . 
A le  nawet pierwsze tc-miki prozy 
m ia ły  miejsca i stronice zapowiada­
jące znakomitego pisarza i św ietne­
go plastyka jeśli me jak ichś cało­
kszta łtów  życia, to jego szczegółów, 

Dzisiejszy Iw aszkiew icz n ie  ty l­
ko rozszerzył, a nawet zm ien ił te­
m atykę swej prozy, ale n ie  u ro n iw ­
szy nic ze szczególnego czaru, k tó ­
ry ow iewa jego u tw o ry , zyskał w 
nich na prostocie, s ile  i praw dzie 
wyrazu. O s ile  tw órcze j Iwaszkie­
wicza świadczy zresztą i to, że p i­
sał on i tw o rzy ł w czasie okupa­
c ji, na co nie każdego z nas było 
stać; m ów i o n ie j także i dz is ie j­
sza jego postawa, i  to, czym  
Iw aszkiew icz góru je  chyba nad 
wszystk im i naszymi pisarzam i —, 
różnorodność jego ta len tów  i  um ie­
jętności. U praw ia  on z je dn ak im  
powodzeniem poezję, powieść i  no­
welę — rodzaj, którego w  polskie j 
lite ra tu rze  najdoskonalszym  jest 
mist.iv.em — upraw ia krasom ów - 
stwo okolicznościowe, zna się na 
muzyce i p isu je  studia z te j dzie­
dziny, jest w yb itnym  autorem  dra­
m atycznym . Nadto we wszystkich 
tych rodzajach z rów ną ła tw ością 
porusza tem aty polskie ja k  m ię­
dzynarodowe. W yznaję, że mnie, 
w ograniczoności moich w łasnych 
uzdolnień, obfitość jego ta len tów  
bardzo im ponuje.

Może pomyślisz, m iły  panie Ja­
rosławie, że Ci pochlebiam, n ie  
wspom inając o tych naw et zastrze­
żeniach, k tó re  sam wysuwasz, mó­
w iąc o swej drodze pisarskie j. A le  
n ie  m ia łam  jakoś dotąd nigdy spo­
sobności ni słowa publiczn ie  an i 
p ryw a tn ie  m ów ić ci o tob ie i  
tw ych utworach. Korzystam  z oka­
z ji, by powiedzieć sercem zw y­
kłego czyte ln ika , co myślę o n ich 
najlepszego, A  dzień dzisiejszy n ie  
nadaje się do w yrażania zastrzeżeń 
czy w ątp liw ości. Jeśli zaś one k ie ­
dyko lw iek , słuszne czy niesłuszne 
z czy je jko lw ie k  strony wystąpią, 
to patrząc na tw o ją  wspaniałą po­
stać myślę, że udźwigniesz jeszcze 
w ie le  i klęsk, k tórych ci nie życzy­
m y i  tryum fów , k ry ty k  i  pochw ał 
zm artw ień, k tó re  nikogo nie  om ija ­
ją, i radości. Ż y j długo, bądź za 
przykładem  Leopolda S taffa , Wie - 
czniie m łody, pisz coraz p iękn ie j 
doczekaj wydania ' wszystkich tw o ­
ich u tw o rów . I  m ie j nadal tw o ie  
dw ie  cnoty „c ie rp liw ość i  u p ir “  
bo to są is to tn ie  cnoty p ra w d z iw e ! 
go pisarza,

M aria Dąbrowską
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dziej do tk liw e . Zakorzeni! się od 
dziesią tków  la t w  naszej k ry tyce  
tea tra lne j, nawet te j na na jwyższym  
poziomie lite rack im , straszny zw y­
czaj kw ito w a n ia  pracy akto rsk ie j 
zdaw kow ym i, n ic  nie m ów iącym i 
przym io tn ikam i.

I  pomyśleć, że k iedy  przyjdzie  czło­
w iekow i ochota obejrzeć słynne 
m chatowskie przedstaw ienie „Na 
dn ie“  z K n ip p e r - Czechową i  K a - 
czałoweim, może je  każdej c h w ili 
zobaczyć na ekranie... Zapragnie 
cz łow iek wysłuchać słynnego mono­
logu Ł u k i w  w ykonan iu  w ie lk iego 
M oskw ina, ma ów monolog nagrany 
na płytę, pow ieloną w  dziesiątkach 
tysięcy sztuk. A  jeś li c iekaw i kogoś 
ja k  Szczukin g ra ł Jegora Bułyczo- 
wa, znajdzie sporą lite ra tu rę  na ten 
tem at w  tea tra lnych m onografiach 
i  almanachach.

A  nam co zostało z Jaracza? Co 
nam zostało z Osterwy? N ie w idz ia ­
łem  żadnego z nich na scenie i żeby 
się dowiedzieć, ja k  Jaracz gra ł chore­
go z uro jenia , a Osterwa Przełęckiego, 
muszę zanudzać Leona S chille ra a l­
bo Bohdana Korzeniewskiego dwóch 
ludzi w  Polsce, k tó rzy  to po tra fią  
o p o w i e d z i e  ć...

Z Jaracza n ie  zostało nam nic* ale 
został nam  za to z przedwojennych 
czasów ten niewybaczaln ie lekko­
m yślny stosunek do trudu  akto rsk ie ­
go, na skutek którego ciągle jeszcze 
pozwalam y um ierać w ie lk im  krea­
cjom  i przedstaw ieniom . Przecież to 
ju ż  w  naszych dn iach rozsypali się 
bezpowrotnie schillerowscy „K ra k o ­
w iacy i górale“ , przem inęło bez śla­
du tak ie  arcydzieło kunsztu a k to r­
skiego ja k  Zelw erow y m a jo r w  „F an- 
tazym “ , a tó wszystko w  epoce, k ie ­
dy przyk ład G ize lli P io trow sk ie j czy 
L id ii Korsak poucza nas, ja k  ła tw o 
zostać nieśm ierte lnym ...

Krzysztof Gruszczyński

A R T U R  M I Ę D Z Y R Z E C K I

r o k o u j a n i az i e i
żądać trw ałego odprężenia w  sto­
sunkach m iędzynarodowych. Dzię­
k i n im  rów nież ta surowa zima sta­
ła się czasem dobre j nadziei.

Codziennie, przez przeszło trzy  
tygodnie słucha liśm y wieści z Ber­
lina. C zytaliśm y kom un ika t końco­
w y  o kon fe renc ji genewskiej z 
udzia łem  Chin Ludowych. Zapozna­
w a liśm y się rów nież i zapoznajemy 
się nadal z kom entarzam i prasy róż- i n ie  kó l gospodarczych „D ie  Progąo- 
nycii k ra jów , poświęconymi kon fe- i se",. w  dziennikach tak ich  ja k

A N D R E  W U R M S E R

S t u d e n c i  i i ch  n i e w i e d z a
Korespondencja w łasna „ N ow e j K u ltu ry “S zczęśliwi, którzy oglądali 

Zelwerowicza w  dniu jego 
jubileuszu. M łodzi opowie­
dzą kiedyś o tym  wieczorze 
swoim, dzieciom, podobnie 
jak  nam ojcowie opowiadali 

o grze Kamińskiego ćzy Frenkla. Bo 
i  cóż z tego, że istnieją dziś na świę­
cie takie narzędzia dokumentacji 
jak  f ilm  i taśma dźwiękowa, a tea­
trologia zyskała sobie prawo oby­
watelstwa wśród nauk niemal ści­
słych... Twórczość w ie lkich aktorów 
ciągle jeszcze przepada u nas bez­
powrotnie, zostaje z niej ty lko to, co 
prym itywnym  ewangelicznym sposo­
bem przekazano z ust do ust.

Powiecie może, że przesadzam. 
„G rzech“  bowiem  doczekał się ekra ­
n izacji, a w  arch iw ach radia znajdzie 
się niejedna szpula z głosem Zel- 
wera. A  jednak... Co w ie choćby 
m ój roczn ik (1925) o sześćdziesięcio­
le tn im  dorobku tw órczym  tego 
wspaniałego aktora? A  kursanci 
szkół tea tra lnych, rozkochani w  swo­
im  m istrzu, ileż znają kreac ji z je­
go przebogatej galerii... Większość— 
ty lk o  tę ostatn ią, Jaskrow icza z 
„G rzechu“ .,.

To przecież n ie  przypadek, że w  
jub ileuszow ym  numerze „T e a tru “  
n ie  ukazał się ani jeden a rty k u ł, 
k tó ry  by się pokusił choćby ty lk o  
o naszkicowanie sy lw e tk i twórczej 
artysty... Poprzestano na wykazie 
ró l przezeń zagranych i na k ilk u  
wspom nieniach. N ie mam żalu do 
pisma „T e a tr“ , bo i z czego m ia łby  
m łody T reugu tt (a nawet starszy od 
niego Peiper) czerpać m ateria ł do 
takiego szkicu... Radio? N iew ie le  się 
z tego uchowało. F ilm ? Owszem, 
g ryw a li nasi w ie lcy, ale w  smętnych 
kiczach (innych nie kręcono), nie 
dających najmniejszego wyobraże­
nia o ich praw dziw e j sztuce. No a 
recenzje? A  fachowa kry tyka?  T u­
ta j rozczarowanie jest może na jbar-

L u d
leż razy i z idu okazji można 
by powtórzyć zdanie, ja k ie  
napisał kiedyś Paul V a illa nd - 

C outurie r:
„C i, k tó rzy  w ierzą w  wojnę, 
n ieuchronnie noszą tę wojnę 

w  sobie'“.
K iedy w  Am eryce 1 w  Europie 

zachodniej rozbudowany sztab a tlan ­
tyck ich  psychologów rozpętywał 
ikampahię n ienaw iści i . h is te r ii wo­
jenne j, k iedy o fic ja lna  prasa za­
chodnich m e tropo lii rozpoczęła 
szczególnie in tensyw nie  rozważać 
perspektyw y nowego pochodu na 
wschód, k iedy w  czasopiśmie „C o l­
lie rs “  ukazała się ilus trow ana ma­
pam i w iz ja  atom owej agresji — 
wszystko to nie było ani lite racką  
f ik c ją , an i towarzyską zabawą, ani 
abs trakcy jnym  filozofow aniem . Ś w ia­
dom ie i celowo przygotow ywano a t­
m osferę w ie lk iego zbrojnego kon­
f l ik tu .  Każdy lo n t podłożony przez 
złoczyńcę wysadzić m ógł w  pow ie­
trze  tysiąc m iast. Każde tlące się 
ognisko zm ienić się mogło w  pożar 
ogarn ia jący pięć kontynentów .

B y li jednak i ci, k tó rzy  w ierzą 
w  pokój i n ieuchronnie pokój ten 
w  sobie noszą. M etalow cy francus­
cy, w łoscy chłopi z K a la b rii i tka ­
cze z Manchesteru, podający d łon ie 
górn ikom  Donbasu i budowniczym  
W arszawy. A  także wszyscy in n i, 
k tó rzy  w  im ię m iłości ludzk ie j albo 
m iłości boskiej — wierzą w  pokój 
na ziemi i w  dobrą przyszłość naro­
dów. M ilio n y  ludzi podp isywały 
w ięc Apel Sztokholm ski, protesto­
w a ły  przeciw  wyścigow i zbrojeń, 
dom agały się rokow ań i  porozum ie­
nia. Dzięki n im  społeczeństwa św ia­
ta poznać m ogły i poprzeć radziec­
k ie  propozycje pokoju, zmusić do 
położenia kresu w o jn ie  w  Kore i, za-

rencji be rlińsk ie j i dalszym m iędzy­
narodowym  perspektywom . We 
wszystkich tych publikacjach, ro la 
op in ii publicznej i powszechna wo­
la odprężenia i  negocjacji w ystępu­
ją  jako czynn ik zasadniczej, wagi. 
D la jednych przecież jest to powo­
dem do ufności, dla innych —  przy­
czyną poważnego zm artw ien ia . Re­
dakcja pisma „C o llie r 's “  nie ośm ieli 
się w praw dzie  zamieścić nowych 
map atom owej ekspainsjid: n ie  ty l­
ko dlatego, że bomba H przestała 
być am erykańskim  monopolem, ale 
dlatego również, że fa la w yw o łane­
go oburzenia m ogłaby zatopić n ie ­
jeden gabinet a tlan tyck ich  specja li­
stów  od zim nej w o jny. Ci, którzy 
noszą w  sobie wojnę, głoszą w ięc 
dz is ia j — sceptycyzm. Zapow iada li 
zerw anie kon fe renc ji be rliń sk ie j, za­
pow iada ją niepowodzenie kon feren­
c ji genewskiej, są jedynym i, k tórzy  
z przebiegu rozm ów w  B erlin ie  w y ­
snuli wniosek, że uk ład o „a rm ii 
eu rope jsk ie j“  pow in ien być.,, tym  
szybciej ra ty fikow an y .

Są to jednak rachuby w y n ik a ją ­
ce z pragnień coraz bardziej oder­
wanych od życia i z k a lku la c ji nie- 
liczących się z rzeczywistością. 
F rancuzi n ie  pozw o lili w m ów ić so­
bie, że B id au lt by} „w ie lk im  mę­
żem kon ferencji b e rliń s k ie j"  i żą-

W racam  z da lek ie j, szyb­
ko-odbyte j podróży do 
Lyonu, do Grenoble, w  
A lp y , do S aint-É tienne. 
Tu byłem  zaproszony 
przez Stowarzyszenie 

Generalne Studentów, tam  przez 
studentów przebyw ających w  sana­
to rium , ówdzie przez pewną organ i­
zację ku ltu ra lną . Tu m ów iłem  o 
Balzaku, tam  o kom unizm ie. To, co 
m ów iłem  i słyszałem, po tw ie rdz iło  
w  pe łn i . m oją o p in ię . o  przyszłych 
n iem ieckich wyborach, o k tó rych  
po litycy  zachodni głoszą, że m ają 
być „w o ln e “ .

M ów iłem  tym  studentom  o s truk ­
turze społeczeństwa, o kryzysie , o 
bezrobociu, o w o jn ie , o zarobkach 
we F ranc ji (60% tych zarobków nie 
przekracza 25.000 franków , a wszy­
scy oni dobrze w iedzie li, że jest to 
cy fra  nader m izerna). Zadaw ali m i 
k ło po tliw e  w  ich m niem aniu pyta­
nie dotyczące rzekomej „deze rc ji“  
M aurice Thoreza w  1940 toku, jego 
„opancerzonego“  samochodu, m a ją t­
ków, które  podobno posiada jeden 
z przywódców Francuskie j P a rtii 
Kom unistycznej, zajm ujący w  rze­
czywistości dwa skrom nie umeblo­
wane pokoje na przedmieściu P ary­
ża, no i oczywiście, dotyczące tak 
zwanej „w o lnośc i“ . O pokoju i w o j­
nie, o zarobkach i fortunach, o 
wzrasta jącej p rodukcji p iżem ysio- 
w e j k ra jó w  dem okracji indow ej i 
sym ptom atach kryzysu w  Stanach 
Zjednoczonych, o sprzecznościach 
św iata kapitalistycznego i ha rm on ii 
św iata socjalistycznego — ani sio- 
wa.

Ich analfabetyzm  po lityczny —> 
n iem n ie j przerażający niestety niż 
tak i sam analfabetyzm  w ie lu  pisa­
rzy burżuazyjnych — tłum aczy się 
bardzo zwyczajnie w po jonym  im

dają coraz głośniej odrzucenia tra k ­
ta tów  z Bonin i Paryża. Na p o li­
tyczną lin ię  Dullesa, k tó re j podpo­
rządkow ali ęię w  B e rlin ie  B id au lt 
i  Eden, nie zdaje się rów nież w y ­
rażać zgody oipinia publicaría A n ­
g lii. P rzeciw  koncepcji „a rm ii eu­
rop e jsk ie j“  podnoszą się wreszcie 
nowe głosy i w  samych Niemczech 
zachodnich. S po tykam y je  w  oirga-

„Neuesberger N achrich ten“  czy 
„F re ie  Presse“ . Czytam y i tam, że 
„europejska wspólnota obronna jest 
w ie lką  przeszkodą na drodze poko­
jowego zjednoczenia N iem iec“ .

Podobnie jak  kam pania h is te rii 
w o jenne j, o fic ja ln y  , sceptycyzm do­
brze myślących a tlan tydów  nie jest 
jednak kategorią abstrakcy jne j pu­
b licys tyk i. S tanow i on jedyną fu r t ­
kę, przez którą osaczony adenaue- 
row ski odwetowiec wychodzić może 
w  h itle row sk im  m undurze na ulice 
Bonn. I jedyny argum ent, na pod­
staw ie którego adenauerowska p ra ­
sa rozpocząć mogła gw ałtow ną kam ­
panię ma rzecz „wzmożenia p o lityk i 
re m ilita ry z a e ji“ , a L i Syn Mam — 
n iem n ie j gw ałtow ną kampanię pro­
testów  przeciw  kon fe renc ji genew­
sk ie j jako rzekomemu ..pogwałceniu 
rozejm u w  K o re i“ . Jednoczesne zaś 
rozpoczęcie oby tych kam panii nie 
w yda je  się sprawą przypadku.

W  tych samych dniach, k iedy kon­
ferencja genewska w itana jest z Za­
dowoleniem  przez rząd Panditha 
Nehru i społeczeństwa k ra ió w  azja­
tyck ich , agencja U n ited Press roz­
syła do prasy tr iu m fa ln ą  depeszę 
stw ierdzającą, że „prezydent L i Syn 
M an mieć będzie w  sw oim  ręku 
klucz do sukcesu lub  fiaska kon­
fe re n c ji“ . Dalej nieco czytam y o na ­
stępstwach tego fak tu , z góry już  
zapewne postanowionych przez 
a tlan tyck ich  strategów: „N iepow o­
dzenie pierwszej próby rozw iązania 
problem ów dajeko-wschodnich, jaką 
będzie dyskusja nad sprawą Kore i, 
zmniejszy n iew ą tp liw ie  szanse roz­
w iązania kw estii indoch ińsk ie j".

A  jednak... A  jednak działalność 
m ilionów  czujnych ludzi tw orzy 
rzeczywistość zgoła odmienną od 
te j, jaką Widzi współczesny Jonasz 
zam knię ty w  brzuchu swego a tlan ­
tyckiego w ie loryba. M iędzy opin ią 
narodów a zam ierzeniam i po litykó w  
z im nej w o jny  o tw arła  się przepaść. 
Na samym je j brzegu, n iektórzy 
członkow ie am erykańskiego K on­
gresu składa ją zdum iewające o- 
świadczenia na tem at 500-mibono­
wego narodu chińskiego i konferen­
c ji w  Genewie.

„ —  N ie w idzę —  m ów i senator 
George — do czego konferencja 
m ia łaby doprowadzić“ .

W  przeciw ieństw ie  do senatora 
George m atk i F ranc ji w idzą to je d ­
nak doskonale. Podobnie ja k  dobrze 
w iedzia ły m atk i am erykańskie, cze­
go oczekiwać po rozejm ie w  Kore i. 
Sprawa pokoju stała się dla m ilio ­
nów ludzi sprawą na jbardzie j oso­
bistą, niezbędną ja k  chleb i woda. 
A tlan tycka  kam pania sceptycyzmu 
uspokaja prawdopodobnie skołata-

N o w o ś ć
U kazał się c iekaw y zb ió r wspom nień 

żo łn ie rsk ich  pt.
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aksjom atem : ludzie  nie po tra fią  
zm ienić porządku św ia ta ; wszystko 
jest w łaśc iw ie  z góry przesądzone; 
chodzi ty lk o  o to, aby każdy ja k  
na jw ygodn ie j się urządził w tym  z 
góry danym  świecie. Pewność, że 
„n ic  się i  tak  na to nie poradzi“ , 
że ci, co chcą obalić is tn ie jący po­
rządek społeczny, to utopiści, jeś li 
nie sprzedawczyki, podświadoma 
w ia ra  w  to, że ten św ia t k a p ita li­
styczny ta k i ju ż  został stworzony 
przez Przedwiecznego, k tó ry  w  dniu 
Sądu Ostatecznego p o tra fi oddzielić 
dobre spó łk i akcy jne od ztych i je ­
dne wprowadzić do nieba, a drugie 
strącić do p iek ie ł —  te oto w ierze­
nia w a ru n ku ją  taką a nie inną po­
stawę tych studentów, ja k  i w ię k ­
szości innych od łam ków burżuazjl. 
G dybym  przem aw ia ł przed zgroma­
dzeniem „kons je rżek“ , pytan ia  nie­
w ą tp liw ie  by łyby na rów nie  wyso­
k im  poziomie, bowiem ta „św ię ta  
naiwność synów Bożych“ , o k tó re j 
m ów ił A lfre d  de V igny, tk w i w ła­
śnie w  niew iedzy i zaślepieniu.

I  jakżeby inaczej być mogio? Ob­
skurantyzm  kap ita lis tyczny jest 
bliźniaczo podobny do poprzedzają­
cego go w  rozw o ju  h istorycznym  
obskurantyzm u relig ijnego. N ie ty l­
ko prawdę o tym , ja k  powstają 
w o jn y  i  ja k  rodzą się w ie lk ie  fo r­
tuny, chcia łby on ukryć przed świa­
tem, nie ty lk o  prawdę o Zw iązku 
Radzieckim  i socjalizm ie chciaiby 
zakłamać. Przeglądałem ostatnio 
parę podręczników szkolnych. Otóż 
uczniom szkół powszechnych opo­
w iada się, że jeden z wodzów ma­
rokańskich „s ta ł się w ie lk im  przy­
jacie lem  F ra n c ji“  po zwiedzeniu 
targów  w Fezie, gdzie okazał ba­
jeczną w prost radość z powodu u- 
m ożliw ien ia  mu... przejażdżki na 
karuzeli. I ja k  tu żądać, żeby na 
takich podręcznikach wychowyw ane

ne ne rw y senatora George, dyg n i­
tarzy Adenauera i m in is trów  L i Syn 
Mana. Dla niezliczonych rzesz bo­
jo w n ik ó w  pokoju staje się ona jed­
nak bodźcem do jeszcze bardzie j 
in tensyw nej i  powszechnej w a lk i 
o pokój.

„N a rody  słyszą,
I nie powstrzym a n ik t
W iosny ludzkości“  

p isał niedawno koreański poeta 
C i Ten. Narody Słyszą. Słyszą 

głos M olotow a proponujący ogól­
noeuropejski uk ład  o zb iorow ym  
bezpieczeństwie i  słyszą głos D u l­
lesa m ów iący N IE. Słyszą głos 
„P ra w d y “  zapowiadający, że „naród 
radziecki nie ustanie w  walce o d a l­
sze osłabienie napięcia m iędzynaro­
dowego“ i słyszą glos senatora Geor­
ge. W idzą w ie lką  i realną nadzieję 
poko ju  i w idzą tych, k tó rych  per­
spektywa taka przeraża.

Anatol France wysła ł niegdyś do 
Stanów Zjednoczonych doktora Ob­
nubile, jednego z, bohaterów  „W ys­
py P ingw inów “ . D ok tó r O bnubile  
zwiedza} Kongres i przys łuch iw a ł 
się jego obradom. T łum acz w y jaśn ił 
mu powody toczonych przez pań­
stw o w ojen:

„ — Gdy jak iś  przemysł nasz nie 
ma ujścia dla swoich w ytw orów , 
trzeba, by w o jna o tw aria  mu no­
we ryn k i zbytu. M ie liśm y w  ten 
sposób wojnę węglową, metalową, 
bawełnianą. W  Trzecie j Zelandii 
w yb iliśm y d w ie  trzecie mieszkańców 
po to, by reszta kupow ała nasze pa­
rasole i szelki.

„W  te j c h w ili opasły jegomość, 
siedzący w  środku zgromadzenia, 
wszedł na trybunę.

— Żądam — rzekł — w o jn y  prze­
c iw ko  rządowi R epub lik i Szmarag­
dowej, k tó ry  bezczelnie zaprzecza 
naszym w ieprzom  hegemonii szynek 
na wszystkich rynkach świata.

— Co to za deputowany? — za­
p y ta ł doktór Obnubile.

—  To handlarz św iń “  — brzm iała 
odpowiedź;

Od czasów dia logów  z „W yspy 
P in gw inó w “  m inęło la t k ilkadzies ią t, 
a przecież w arto  0 nich przypom ­
nieć. S iły  w rogie pokojow i dzia ła­
ją  w im ię te j samej hegemonii 
szynek i parasoli, a także w  im ię 
dyw idend stalowych i atomowych 
koncernów. Cechuje je podobna po­
garda dla ludzk ie j wolności i po­
dobna obojętność dla prze lanej k rw i.

Jak to? — m ów ił do k tó r Ob- 
nub ile  do tłumacza —• postanowi­
liśc ie tę wo jnę z taką szybkością, 
z taką obojętnością?!...

—  Och! To wojna bez znaczenia, 
k tó ra  będzie kosztować zaledwie 
osiem m iliomów dolarów .

—  A ludzie...
—  W  te osiem m iliomów do larów  

w łączeni są także i ludzie“ .
Oto jest jednak miejsce, gdzie 

zawodzi w o jenny rachunek handla­
rzy św iń: l u d z i e .  Ludzie, dzięki 
k tó rym  idea rokowań i porozumie­
nia odnosi coraz to nowe sukcesy. 
Ludzie, k tó rzy  w  kon fe renc ji ber­
liń sk ie j, w  samym nawet je j zwo­
łan iu , w idzą dalszy krotk ku od­
prężeniu w  stosunkach m iędzy na­
rodam i. Ludzie, k tórzy  w brew  a tlan ­
tyck ie j kam panii pesymizmu nie  
u.stainą w  w ysiłkach , aby w  przy­
szłości rozwiązane zostały i  te spor­
ne problem y, ja k ich  nie rozstrzy­
gnęła konferencja w  B erlin ie . L u ­
dzie. P iękn i i prości, w ierzący w  
pokój a noszący w  sobie pokój i 
życie.

A rtur Międzyrzecki

dzieci m ogły później potępić ko lo­
n ia lizm ? In n y  podręcznik, dla ucz­
n iów  szkół średnich, tym  razem  w  
panegirycznym  sty lu  opiewa p o lity ­
kę am erykańską i k łam ie, bezczel­
nie k łam ie na każdym kroku , wpa­
ja jąc  w  naszą młodzież pogardę dla 
w łasnej ojczyzny. Hasłem obskuran­
tyzm u pozostają nadal słowa, k tóre 
w  procesie wytoczonym  Zo li pod­
czas spraw y Dreyfusa pow tarza ł 
uparcie przewodniczący trybuna łu : 
„T o  pytan ie  w  ogóle nie będzie sta­
w iane“ . N ic to, że M arks w ytyczy ł 
drogę, na k tó rą  w stąp iła  już poto­
wa św iata, na naszych uczelniach 
„liczy  się“  on aku ra t ty le  samo co 
Galileusz przed T rybuna łem  Św ię­
te j In k w iz y c ji. Cóż w  t,ym dz iw ­
nego, skoro się pamięta, że naucza­
nie la rw in izm u  jest karane prawem  
w  k ilk u  ze stanów zjednoczonych, 
które  oskarżają Jo iio t Curie i I lję  
Erenburga o to, że są bezdusznymi 
robotam i.

A le  niesposób przecież myśleć O. 
leczeniu,, skoro się nie wie, że o r­
ganizm jest zatru ty . A kap ita lizm  
bardzo um ie ję tn ie  i systematycznie 
zatruw a młode organizmy. Przy ko­
la c ji w  owyrń sanatorium  siedzia­
łem pomiędzy kie row n iczką labora­
to riu m  a jak im ś m łodym  lekarzem. 
Po zjedzeniu zupy, w  oczekiwaniu 
na rybę, m oja sąsiadka zagadnęła 
sąsiada - lekarza: „Proszę pana, zda­
je się, że gdzieś W  tych dniach m ia­
ła się odbyć ta ich kon fe iencja  w 
B erlin ie?  — Tak — odpowiedział 
tam ten, z niemniejsz.ym roztargnie­
niem  —  w łaśnie się zaczęła“ . Po 
czym zaczęto m ów ić o czym innym .

O statn io w   ̂ jednym  z większych 
g im nazjów  Paryża profesor filo zo fii 
zapytyw ał swe uczennice, ja k ie  ru ­
b ry k i czytają w  gazetach, co mu 
się cl. a li, a także, co już mu się 
m n ie j chw ali, ja k ie  gazety czytają? 
W iele tych osiem nastole trrch g im - 
nazja lis tek odpowiedziało, że w  o- 
góle nie czytają żadnej prasy, co w 
najlepszym  w ypadku oznacza, że 
cała ich wiedza o świecie pochodzi 
z rozmów przy stole w  domu ro­
dzinnym  czy też z głośnika rządo­
wego radia. Spośród tych, które 
prasę czytają, kilkanaście ośw iad­
czyło wręcz, że in teresu ją się ty lko  
rub ryką  w ypadków : kradzieże, za­
bójstwa, krw aw e dram aty miłosne. 
Co do tych zaś, k tóre m ia ły  na ty le  
rozsądku, by czytać prasę postępo­
wą i n a . ty le  odwagi, aby w  tych 
czasach śmierdzących m accarthyz- 
mem przyznać się do tęgo, k tóre 
przyznaw ały w dodatku, ze nie jest 
im  obojętna „p o lity k a “ , czyli p rzy­
szłość człowieka i los ,ich ojczyzny 
— to należały one do znikom ej 
mniejszości.

Najgroźniejsze w  tym  wszystkim  
jest to, że w  oczach swych koleża­
nek uchodziły one z pewnością za 
pocieszne id io tk i •— bo to przecież 
i tak  nic się na to nie poradzi...

A le  by łbym  zbyt n iespraw ied li­
w y, zbyt surowy. Czy to w ina m ło­
dzieży, że tak już  ją  urobiono? 
Trzeba — ja k  stale i uparcie po­
w tarza M aurice Thorez — w yjaś­
niać i „tłum aczyć“ , a jeżeli kom u­
niści nie będą im  otw ierać Oczu na 
pewne sprawy, to któż się t.ym zaj­
mie? Trzeba zaufać uczciwości, ja ­
ka tk w i w te j młodzieży.

Pamiętam, że jeden z nich, wy­
słuchawszy mnie z chwalebną u- 
wagą, zadał pytanie, k tóre wzbu­
dziło burzę śmiechu na sali: „W ięc 
ja k  to się dzieje — spyta ł — że nie 
wszyscy są kom unistam i?“  D rugi 
pow iedzia ł z goryczą w głosie, ja ­
koś tak dziwnie, że, zgodrie  z tym 
co m ów iłem , zdawałoby się, iż nie 
-kom unista nie może być uczciwym 
człow iekiem .

Temu odpowiedziałem, że się m y­
l i ;  że wcale tak nie myśię, ale że 
ta jego wypowiedź jest. ja k im ś gło­
sem sum ienia; tam tem u, że zadał 
bardzo ni eg lupie pytanie, jako że 
człow iek jest zwierzęciem obdarzo­
nym  rozumem, a kom uniści mają 
niechybnie słuszność. Powiedziałem 
mu też, że k iedy sam sobto po tra fi 
na to pytanie odpowiedzieć — nie­
da leki będzie sam od komunizmu.

Pam iętam  także i tego młodego 
człowieka, k tó ry  odprowadzał mnie 
później do miasta i m ów ił: „W i­
dzia ł pan, ja k ie  oni zadaw- l i  pyta­
nia? Czyż oni nie rozum ieją, że ten 
ich św iat kończy się bezpowrotnie?"

W  ten soosób młodzież dochodzi 
z trudem  do zrozumienia pewnych 
prawd na inrostszych — ale na razie 
ileż w  tych głowach k.-lt.ywowane-

W ilhe lm  Szewczyk 
CZARNE SŁOŃCE

Z cyk lu  powieściow ego, ob razu jące  
go w alkę i pracę ś ląsk ie j k lasy ro  
ro b tn icze j, zapoczątkowanego pow ie 
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W łodz im ie rz  Sudak 
TWARDE RĘCE

P am ię tn ik ' z se rii 
W spom nień ro b o tn ik ó w "
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go zamętu, ileż insp irow anej nf«»
wiedzy.

Tak w łaśnie przedstaw ią się... pro-« 
biem  tych w yborów , o k tó rych  w 
języku a tla n tyck im  m ów i się, Że 
m ają być „w o lne “ . Weźmy te m oje 
g im naz ja lis tk i, tych m oich studen­
tów. Każde z nich z osobna wypo­
w ie się przeciwko rem ik ta ryzae ji 
Niemiec, przeciwko wojn ie . Dopuść­
m y ich do glosowania: o lb rzym ią  
większością głosów w y b irrą  tych, 
k tó rzy  są za rem ilita ryzac ją  N ie­
miec, za wojną. (M ów ię — o lb rzy­
m ią większością głosów — bo cho­
ciaż 3 Francuzów na 10 glosu je 
na lis ty  kom unistyczne, proporcje  
się zm ienia ją w rodzinach, k tó rych  
dzieci kształcą się do 20 roku ży­
cia. W państw ie burżuazyjnym  
trzeba mieć na to dość zamożnych 
rodziców: w Paryżu ty lko  2% stu­
dentów un iw ersytetu, 2% studen­
tów  P o litechn ik i pochodzi ze' środo­
w iska robotniczego). Tajem nica 
„w o lnych  w yborów “  jest nader pro­
sta w  k ra ju , gdzie pieniądze rzą­
dzą radiem, prasą, polic ją. N ie ule­
ga na przykład w ątp liw ości, że w y­
borcy francuscy nigdy nie głosowali 
za tym , aby te ry to riu m  państwowe 
było okupowane przez ebee w o j­
ska, aby w o jna w Indoehinach 
ciągnęła się bez nadziei i bez koń­
ca, aby się ukszta łtow ał tak ja k  o- 
becnie stosunek pomiędzy cenami 
a piaćami. A le  po pierwsze, w ybor­
cy sami nie wierzą, że Uda im  się 
w p łynąć na bieg wydarzeń; po d ru ­
gie, nigdy żadne proste pytanie nie 
będzie przed n im i w  prosty sposób 
postawione; po trzecie, ordynację 
wyborczą można zawsze tak „op ra ­
cować“ , żeby służyia ona interesom  
tych, którzy ją  narzucają.

N iewiedza, szalbierstwo... Nie u - 
iega na jm nie jsze j w ą tp liw ości, że 
gdyby w ybór Prezydenta R epub lik i 
pozostawić sześcioletnim dzieciom, 
to Dziadek-M róz m ia łby na jw iększe 
szanse. Nie jest więc chyba an ty­
dem okratycznym  żądanie, aby w y ­
borcy osiągnęli n a jp ie rw  w i e k  
r o z s ą d k u  i posiadali nie ty lk o  
wolność wyboru, ale także pełną 
świadomość polityczną um ożliw ia­
jącą im  w iaśnie w o lny wybór. Spra­
wa tym  poważniejsza, że z tych 
„w o lnych  urn może wyskoczyć 
nagle Dziadek-M róz z czupurną 
grzyw ką i  m ałym  am erykańskim  
wąsikiem , o skrzek liw ym  głosie i 
oczach ja k  ta le rzyk i, żyw iący nie­
bezpieczne upodobania do m ydełek 
z ludzkiego tłuszczu...

N iestety, ignoranci rzadko k iedy 
zdają Sobie ze swej ignorancji spra­
wę! Nasz M ontaigne m aw ia ł: 
„W iem , że nic n ie, w iem “ . Dowo­
dziło to dużej mądrości. Podobnie 
jeden z moich przy jac ió ł, mąż sta­
nu Trzecie j R epublik i, libe ra ł ucz­
c iw y i św ia tły , pow iedział m i k ie ­
dyś: „Z  pewnością w y  macie rację, 
bo ja, człow iek przecie wykształco­
ny . bądź co bądź należący, do k ie­
rowniczych ko i tego k ra ju , nie m am  
najmniejszego pojęcia o m arks i­
zmie. N ie ukryw anoby go przede 
mną tak skrzętnie, gdyby nie by ł 
niebezpieczny“ .

T rudno by się po m łodych lu ­
dziach spodziewać ta k ie j mądrości.
A jednak ci moi studenci pisują do 
m nie: „Po pańskim  : wyjeździe d iu - 
gośmy dysku tow a li...“ , a k iedy ich 
znów spotykam, w Grenoble czy w  
Lyonie, ogień dyskusji rozpala się 
na nowo. A jestem praw ie przeko­
nany, że jeszcze parę lat temu W 
ogóle nie chcie liby m nie słuchać, 
Cóż się więc stało?

Stało się to m ianow icie, że cho­
ciaż n ik t nie głosował za re m ilita - 
ryzacją Niemiec, to jednak grozi 
nam, iż w kró tce możemy znów u j­
rzeć we F rancji wojska nazistow­
skie. Moi studenci pam iętają z la t 
dziecinnych de filady W ehrm achtu 
przez ulice ich m iast i wsi rodzin­
nych...

Staio się to m ianow icie, że cho­
ciaż żadne „w o lne “  .wybory jeszcze 
nie zdecydowały o zastąpieniu la - 
boratoriów  francuskich przez bate­
ria  obrony przeciw lotn icze j, pań­
stwo nie może \ przeznaczać docho­
du narodowego j e d n o c z e ś n i e ,  
na cele wojenne i pokojowe. Po­
ciąga to za sobą State pogarszanie 
się sytuacji m ate ria lne j coraz to 
większej ilości Francuzów i moi 
studenci zmuszeni są żądać dla 
swych profesorów, dla swych Uni­
wersytetów , dla siebie samych w re­
szcie -— nowych kredytów... k tó rych  
się im  z reguły odmawia, Jeśli ma­
n ifes tu ją  przeciwko temu, niegro­
źnie, na pół po dziecinnemu, po lic ja  
tra tu je  ich w  sposób tak  bezprzy­
kładn ie  b ru ta lny , że wszystkie par­
tie  po lityczne — rzecz w y ją tkow a
— potępiają zgodnie m in is tra  
spraw wewnętrznych... k tó ry  m im o 
to nadal sprawuje swoje funkcje.
A k redyty  na ośw iatę i k u ltu rę  
nadal się zmniejszają.

Dzieje się to m ianow icie : w o l­
ność to zrozumienie konieczności. 
A le  nawet nieświadomość praw  
rządzących społeczeństwem kap ita ­
listycznym , nawet naiwna w iara w  
wieczność tych praw  nie przeszka­
dza im  w dzia łan iu  — a dośw iad­
czenie jest dobrym  doradcą: jeszcze 
lepie j po tra fi św iat objaśnić niż ja  
potrafiłem ...

Oto dlaczego, m im o kap ita lis tycz­
nego obskurantyzm u i, m im o że 
pytania ich są jeszcze tak żałosne
— studenci słuchają mnie. Oto d la ­
czego należy zaufać francuskie j 
m łodzieży akadem ickie j. Oto d la­
czego należy z uporem, tłumaczyć, 
tłumaczyć, i jeszcze raz tłum aczyć 
otaczający św iat studentom francu­
skim... i „w o ln y m " wyborcom  nie* 
m ieckim . A ndré  W urnisec '

Nowości
James A ld rid g e  
D YPLO M A TA

Sensacyjna powieść uta lentowanego 
pisarza ukazująca k u lis y  b ry ty js k ie j 
po lityka  zagranicznej. Żyw a i nie 
zm ie rn ie  pasjonująca akcja  toczy się 
ko le jn o  w  M oskwie, Ira n ie  i Londyn ie  
T. I  L o rd  Essex. S tr. 340. Całość

z ł 36.—
T. I I  M ac-G regor. s t r .  500. O pr w  płt.

2l 42.—

Jorge Amado 
P O D ZIE M IA  W OLNOŚCI

Nowa powieść laureata S ta linow sk ie j 
N agrody P oko ju  przynosi nakreślony 
z w ie lk im  rozmachem i żyw ym i ba r­
w am i obraz społeczeństwa b ra z y li j­

skiego w latach 1937—1940.
T. I .  S tr. 628. T. I I .  S tr. 380.

Całość zt 41—

Honoriusz Balzac 
SZU A N IE  C ZY L I B R ETA N IA  

W ROKU 1799
Powieść h is to ryczna osnuta na dzie­
jach waillk R e p u b lik i F rancusk ie j z 
k o n trre w o lu c y jn y m i rucham i w  Bre 

ta n ii
S tr. 322 ził 14.—

♦
Dyson Carter 

NASZE «JEST JUTRO
Sensacyjna powieść ukazująca ku lis y  
* w ie lk ie j a fe ry  szpiegow skie j w  K a ­

nadzie
Stor. 296 z ł H1.60

Pierre Courtade 
JIM M Y

Powieść współczesna, k tó re j bohate­
rem jest. przecię tny A m erykan in , 
akc ja  zaś ro zw ija  gę  ko le jn o  w  Sta­
nach Z jednoczonych w  P aryżu i na 

K o re i
S tr. 304 ' Zł 10.—

Nowości
I lia  Erenburg 

D Z IE W IĄ T A  FALA
Z rosy jsk iego tłu m  G abriela Pauszer- 
K1 on owaka. Nowa w ie lka  powieść 
znakom itego pisarza radzieckiego, 
laureata S ta linow sk ie j N agrody Po­

ko ju
S tr. 588 Opr. w  p łt. z ł 37.—

♦
Anna Seghers 

B U N T R YBAKÓW  
I  IN N E  O PO W IA D A N IA

Zebrane w jedn ym  tom ie, n a jp ię k ­
niejsze opow iadania znakom ite j 
współczesnej p isa rk i n ie m ieck ie j, 
la u re a tk i S ta linow sk ie j N agrody Po 

k o ju
S tr. 344 z ł 7.40

An tal Stasek
OPOWIEŚĆ O SZEWCU M ATEUSZU  

I  JEGO PRZYJACIOŁACH
| W te j n iezw yk le  in te resu jące j po­

w ieści, k tó re j akc ja  rozgryw a się w 
okresie  W iosny Ludów , Stasek k re ś li 
dz ie je  w ie jsk iego  szewca, jego p e ry ­
petie z w ie js k im i bogaczami i księ 

I dżem proboszczem, nieszczęśliwą m i­
łość do p łochej Różki 

i Str. ?14 z i 10.50
♦

André Stil
PIERW SZE STARCIE  

T. I I  STATEK Z BRONIĄ
D rug i tom  try lo g ii z życia francus­
kich dokerów , k tó re j pierw szy tom 
,,Fod wieżą c iśn ień“ , został odzna­

czony Nagrodą S ta linow ską 
S tr. 292. Opr. w  p łt. z ł 11.50

♦
Sunao Tokunaga 
CICHE GÓRY

Powieść postępowego pisarza ja p o ń ­
skiego, k tó re j akcja  toczy się w 
ośrodku przem ysłu jedw ab n i czego w 
pierw szych miesiącach po kap ita łuc jd  

J a ponad
Str. 336 z ł 14.50
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p Ssarze wobec dziesięciolecia
JERZY BROSZKlEWlCZ:

W m arcu 1945 z ja w iłe m  .się w  re ­
d a kc ji „O drodzenia“  ze sw ym i 
p ierw szym i opow iadan iam i — 

i  zostałem w  nie j... ja ko  korekto r. 
Przez b lisko  ro k  chodziłem  jeszcze 
do konserw ato rium  z Bachem, 
Brahmsem i  Szym anow skim  w  tecz­
ce. A le  w  końcu fo rtep ian , z k tó ­
rym  zżywałem  się przez la t k ilk a ­
naście, m usia ł ustąp ić zapisanym  
ju ż  zeszytom „O czek iw an ia“ , wszy­
s tk im  n ie  zapisanym Wtedy i  tym  
m e zapisanym  jeszcze dz is ia j k a r t­
kom  papieru.

Koledzy lite ra c i jeszcze ciągle ra ­
d z ili grać —  m uzycy ju ż  ra d z ili: 
pisać. Minie trudn o  było  rozstać się 
z m uzyką : b liską , znajom ą, w z ru ­
szającą. W  końcu jednak do osta­
tecznego pożegnania doszło, bo diojść 
m usiało. P isa łem  w łaśn ie  drugą re ­
dakcję  „O czek iw an ia “  i  od tych  
m iesięcy lite ra tu ra  zatrzym ała m nie  
p rzy  sobie na stałe.

„O czekiw an ie“  jest h is to rią  śm ier­
c i S tefana Bergmana. M ó j p rzy ja ­
c ie l Stefan, którego pam ięci po­
św ięciłem  tę  książkę, nosił inne na­
zw isko. A le  zg iną ł ta k  w łaśnie, ja k  
opow iadałem  w  „O czek iw an iu “ . Na­
pisałem  je  bow iem  przede wszyst­
k im  po to, by przekazać ludziom  
pamięć o ta k ie j zbrodn i faszyzmu, 

''ja k ą  by ła  śm ierć mego przyjacie la . 
Zacząłem pisać i  pozostałem przy 
lite ra tu rz e  w łaśn ie  przez pamięć o 
te j śm ierci, przez pamięć o zbrod-

pytan ie : czego jest kształtem ? Gdzie 
je j źród ła i  • gdzie źród ła je j w ie l­
kości? Uczyłem  się raz jeszcze Cho­
p ina —  d Chopin m nie uczył. N au­
czył m nie  w ie lu . praw d o hum an iz­
m ie  i  po lityczności w ie lk ie j sz tuk i, 
o je j  rewołucyjinośoi, surowości i  
liryce , b y ł m i szczególnie b lis ­
k im , cennym  propagandystą i  
ag ita torem . Pisząc tę książkę 
równocześnie co tydz ień odno­
siłem  do re d a kc ji rad iow e j , fe lie ­
tony „k u ltu ra ln o  - po lityczne“ . S ta­
ra łem  się w  n ich  chw ytać na go­
rąco spraw y w ie lk ie  lu b  małe, b lis ­
k ie  lu b  n ienaw is tne  pub licyśc ie  
„z  po łow y X X  w ie k u “ . —  N a j­
lepszym  z n ich  (pisanym  przed 
dw om a la ty ), w ie le  pom og li też 
ludzie , z  k tó ry m i s tyka łem  się w  
w ieku X IX  —  czyte ln icy, au torzy i 
redaktorzy ta k ich  p ism  ja k  „Gazeta 
Polska“ , potem  „T ryb u n a  Lu dó w “  
—  i  da le j: „Gazeta Reńska“  czy 
„R o czn ik i P arysk ie “ .

Z Chopinem  w  1830 roku  „w y je ­
chałem “  dio F ranc ji. Chcia łem  w ró ­
cić do P o lsk i z synem polskiego 
górn ika, em igranta, w  1947 roku. 

Przez proste sko jarzenie zrodziła  się 
koncepcja: p rzeciw staw ić tra d y c ji 
W ie lk ie j E m ig rac ji tradyc ję  W ie l­
k ie j Reem igracji. Napisałem  po­
wieść —  i tak  p ią ty  sw ó j tom  p ro ­
zy, za ty tu łow any „Jacek K u la “  
us taw iłem  obok tam tych. M ia ł prze­
znaczenie „¡powieść d la  m łodzieży“ . 
N ie  p rzy ję to  go zby t p rzych y ln ie  — 
na to się skarżyć n ie  mogę. W e 
m n ie  obudził sprzeciw , choć n ie  
w yp ie ram  się, że są w  n im  też 
strony, bez k tó rych  n ie  m ógłbym  
się obejść. Zaglądałem  do „Jacka 
K u l i “  często. Potrzebna md by ła  
dyskusja  z n im , czasem kłóiinda, 
czasem śledztwo. W  książce, na  kon­
k re tn y m  tekście, szukałem  błędów  
stron ic  ju ż  zapisanych r  tych  n a j­
gorszych błędów  —  k tó re  albo gro­
żą,, albo odpychają od n ie  napisanych 
a fo rm u jących  się stron.

O statn ie zdania te j ks iążk i 
b rzm ią  ta k :

„ A . trzeciego dn ia  o św ic ie  po­
ciąg przystanął w  do lin ie  położonej 
m iędzy lekko  sfa low anym i, n is k i­
m i wzgórzami. Jacek, p rzy tu la jąc  
czoło do szyby, pa trzy ł ja k  czernią 
się na ich  zboczach zaorane pola.

B yła  to ju ż  Polska“ .
„W ró c iłem “  zatem do k ira ju  i  n a j-

niaoh, przez pamięć o faszyzm ie i  goręcej chcę w  n im  pozostać. Po­
przez nienaw iść do niego. zostać —  to  znaczy pisać o n im , i  —

N iestety —  w idzę to aż nazbyt pozostać —  to znaczy pisać n ie  da- 
wyraźniie i  jasno —  za mało w ó w - remnde. Tak zwane w ysokie  arnb i- 
czats o n im  w iedziałem . W idm a- c je  są ..p ie  prawem , l.ecz pbow iąz- 
łe m  s k u tk i —  me odczytywałem  k ie m  -każdego--'7pracowiniik!a-. sztukd„ 
Przyczyn. M ia łem , ja k  to n iek tó rzy  nauk i, tech n ik i itd . itd . —  słowo 
Nazywają, „w łasny  porządek filo zo - „pozostać“  w ypow iadam  z ta k im
ficzny“  —  n ie  um ia łem  natom iast 
dojrzeć w  pe łn i, przejrzeć, przepa­
trzeć i  przeżyć „filozoficznego po- 
¡rządfcu św ia ta “ .

Zaczynam  od spraw  osobistych, 
bo w  n ich  w łaśn ie  szukam  i może 
znajdę przesłanki d la  w n iosków  ró­
w n ie  osobistych ja k  i  —  w  moiim 
rozum ien iu  — ogólnych. W niosków  
z w łasnych, dom owych doświadczeń 
p isarskich , szerszych jednak  chyba 
n iż  półka, na k tó re j us taw iam  w  
ciągu osta tn ich k ilk u  la t  ks iążk i 
podpisane przez siebie.

Zdaje m i się, że każdy z nas p i-  
Bzących m a taką  półkę. Każdy za­
gląda do n ie j, częściej lu b  rzadzie j, 
z ta k im i czy in n y m i uczuciam i, z 
większą, czy m niejszą surowością, 
radością lub... niechęcią. Są to ch w i­
le, k ie d y  samemu przeprowadza się 
d ia log i pom iędzy p roku ra to rem  a 
obrońcą, k ie dy  dochodzi do spotkań 
pom iędzy w łasną wiedzą o życiu i 
swą o n im  wyobraźnią . Może w ó w ­
czas zdarzyć się ch w ila  gorącej ra ­
dości: „ te  oto s tron ice zostaną!“  >— 
czasem zaś' w łasne gorąco kiedyś 
Pisane słowa po prostu wygasają, 
®tają się zim ne, da lek ie  i  obce.

Po „O czek iw an iu “  us taw iłem  na 
półce dw ie  ks iążk i: „O bcych lu d z i“  
i  „Opowieść o lim p ijs k ą “ . Pisząc je 
m yśla łem  o n ich  n ie  tak, ja k  teraz. 
S łowa szybko wygasły — ludzie  
s ta li się bardzie j obcy niż przypusz­
czałem, życie obce życiu. Z rozum ia­
łe m  to już  w  c h w ili ko rek t, w  k ilk a  
m iesięcy po ukończeniu kśiążek, na 
d ługo przed m om entem  ustaw ien ia  
dch na ow ej półce.

B y ło  to w  latach, w  k tó rych  co­
raz dok ładn ie j i pe łn ie j poznawałem 
lu dz i, życie d k ra j —  jego pracę, 
jego h is to rię  nowoczesną i jego no­
woczesną w ielkość. Zegnałem się z 
kieszonkow ym  „w idzen iem  filo zo­
ficznym “ , zaczynałem pojm ować i 
przeżywać m arksizm . Pozwólcie na 
w ie lk ie  słowa: uczyłem  się od nowa 
kochać ojczyznę, tę, k tó ra  rosła w o ­
k ó ł nas, jaśn ia ła  i  'ogrom niała. U - 
czyłem  się je j,  w rasta łem  w  nią, ja ­
ko  cz łow iek —  a ja ko  pisarz? Usta­
w iłe m  na półce „Opow ieść o lim ­
p ijs k ą “ , k tó ra  dzia ła się n igdzie i 
n ikom u nie  przekazyw ała nawet 
cząstki tego m a ją tku , ja k i w łaśnie 
zbiera łem , ucząc się now ych m yś li 
i  nowych wzruszeń.

N ie była to dobra ch w ila  ani d la  
człow ieka, an i d la  pisarza. Pam ię- 
tam ją  dobrze —  książkę też. N ie

w łaśnie uczuciem.

M ów iąc o „K sz ta łc ie  m iłośc i“  
wspom niałem , że w tedy  zacząłem 
pisać „od now a“ . Ostatecznie od no­
w a  pisze się każdą książkę. Tom y 
prozy trzym a ją  przy sobie m iesią­
cam i —  błędy p ierwszych m iesięcy

now a“ . B y łem  w  m om encie życio­
w ym , nazyw anym  przez k ry ty k ó w  
przełom em  ideologicznym . D la każ­
dego, k to  go przeżył, słowa te  są 
zby t zw ięzłe i  oschłe. Są przecież 
sumą la t, w ie lu  ciężkich lu b  do­
brych, czasem o k ru tn ych  a czasem 
p ięknych doświadczeń. (Jak słysza­
łem , ła tw e  prze łom y i  cudowne 
uzdrow ien ia  najczęściej zdarzały 
się sym ulantom ).

W yda je  m i się, że w  zw iązku  z 
ty m  w a rto  wspom nieć o pew nym  
dość charakterystycznym  chyba fa k ­
cie. Otóż tzw . norm alne, powszed­
nie  do jrzew an ie  ideologiczne za­
zwycza j dokonu je  się w p ie rw  w  
k ry te ria ch  p ry m ity w n ie  po litycz ­
nych —  początkowo artys ta  czy 
naukow iec sta je  się ty lk o  „p o lity c z ­
n ie  uśw iadom ionym “  obywate lem . 
N ie chcę za nic um niejszać ta k ie g o ' 
fa k tu  —  jest cenny i szlachetny. 
A le  jest zaledwie początkiem  drogi. 
Poprzestawanie na tym  początku 
będzie co na jm n ie j błędem — dopie­
ro od te j c h w ili zaczyna się w a łka  
o sztukę, o naukę, o awans filo zo­
ficzny i twórczy.

Tymczasem dochodzi n iek ie dy  do 
ostrego pomieszania pojęć — w  
każdym  razie dochodziło do nich. 
N ie jeden z tw órców , k ry ty k ó w  i 
redak to rów  żądał od siebie lu b  od 
innych np. taktycznych um ie ję tnoś­
ci i  w iedzy działaczfe politycznego, 
a zapom inał o tam tym  awansie — 
zapom inał o sztuce natchnionej ideą 
rew o lucy jną . Czy k ry ła  się w  tym  
zła wola? Sądzę, że w  większości 
w ypadków  nie. B y ł to początek d ro ­
gi w ysok ie j i s trom ej, bo twórczej.

W yjaśn ien ia  tafcie nie wystarczą 
jednak za usp raw ied liw ien ie  — bo 
an i h is to ria  się n ie  powtarza, ani 
b łędy powtarzać się nie pow inny. 
Po p rzyk ład  zaś sięgnę do w łasne j 
p ó łk i z książkam i.

H is to ria  pow ro tu  em igranckiego 
syna do Polski, Jacka K u li,  nie jest 
n iestety jego h is to rią . I  dlatego tak  
często budzi we m nie sprzeciw.

C h w ilam i bow iem  odnoszę w ra ­
żenie ja k b y  nad losami łudzi ow ej 
ks iążk i zaciążyła... koncepcja „w y ­
k ła du  historycznego o ruchu reem i- 
g racy jnym  z la t 46— 47“ . I  to dość 
uproszczonego — zbyt „op tym is tycz­
nego“ . Losy ludzk ie  zostały je j pod­
porządkowane z dużą pedanterią —  
zam iast tego, by z n ich  w łaśn ie  
w y n ik a ła  i w y n ik ła  praw da h is to­
ryczna ruchu. A  w ięc doszło do po­
m ieszania kom petenc ji p isarza z 
kom petenc jam i h is to ryka , czy p o li­
tyka . W ypadek na pewno nie  po je­
dynczy —  po części może i  „ ty p o w y “ . 
A  groźny w  swej an tyartys tyczne j 
„specja lności“  .w idzen ia . Zacięśnia 
się bow iem  w tedy  pole o p L u  czło­
w ieka, następuje ograniczenie jego 
m yś li, uczuć, odczuć, i  w rażeń do 
k ręgu  zagadnień specja lnych w łaś­
n ie  —  tra c i siię też z oczu pisarza 
obow iązek . ukazyw ania  p raw  ogól­
nych w  losie jednostkow ym  —  w 
obrazie zróżnicowanych in d yw id u a l­
ności. W  prak tyce  bohaterow ie sta­
ją  ,się nadm iern ie  g a da tliw i, lub 
nadm iern ie  m ilczący, często zamiast

są_ błędam i ostatn ich. Przezw ycię- m yśleć zaledw ie „w y g lą d a ją “ , w zru -
źyć je  można dopiero no w ym  i  znów  szają się zaś g łów n ie  przeżyciam i
w ielom iesięcznym  trudem . in teresu jącym i... h is to ryka , choć o-

W tedy jednak granica stała się p isyw anym i przez pisarza. N iedobra
d la  m n ie  rzeczyw iście granicą „od to sprawa —  i  na pewno ndepoli-

tyczna. W y n ik ła  zaś ona z przeo­
czenia dość proste j p raw dy: że po­
lity k a , h is to ryka  i  pisarza m arks i­
stowskiego łączy w praw dzie  filo zo­
fia  m arksistowska, w iąże wspólna 
ideologia —  różn i ich jednak sposób 
i  zakres w idzen ia  ludzk ich  spraw, 
przeżyć i  wzruszeń —  sposób i  za­
kres ich opisu.

Pozostaje pytan ie : ja k im  sposo­
bem, po „K sz ta łc ie “ , k tó ry  zaczą­
łem  pisać „od now a“ , po dośw iad­
czeniu, k tó re  jest m i b lisk ie  i  cen­
ne, nie udało się sprostać nowem u 
tem atow i? T em atow i współczesne­
mu —  ty m  cenniejszym  zatem d la  
pisarza, k tó ry  p o jm u je  już, prze­
żywa i chce realizować postula t p a r­
ty jności, po lityczności dzie ła sztuki.

W iek X IX  rozszyfrow ali M arks i  
Balzac; Chopin i  Rastiignac n o s ili 
podobne kam ize lk i, Chopin i  De- 
laoro ix uka zyw a li Wolność prow a­
dzącą lu d  na barykady, „k ie ro w n i­
k iem  sum ien ia “  p isa rk i George 
Sand b y ł P io tr  Leroux, o koncercie 
e-m oll p isa li M au rycy  M ochnacki 
i  Robert Schumann.

Nasza epoka m a na pewno bo­
haterów, m yś lic ie li i  tw ó rców  , god­
nych czasów najw iększego przew ro­
tu  w  dzie jach ludzkości. Dlaczego 
tru d  je j op isania jest ta k  ciężki? 
W styd zadawać pytan ie , taik ła tw a  
jest odpowiedź. Zgoda —  ty lk o  ge­
niusz p o tra fi w  pe łn i odczytać zna­
k i rodzących się praw d, co dzień no­
wych a poryw ających.

M y jednak  —  m arksiśc i —  operu­
jem y m etodą poznawczą, k tó ra  
wyostrza i  wspomaga ta len ty , da je  
im  siłę sw ej p raw dy, ukazu je  p rze j­
rzysty obraz św iata. P arty jność dzie­
ła sztuk i jest przecież n ie  ty le  po­
stulatem , ile  na jw yższym  gw aran­
tem  w artośc i dzieła. B ra k  zaś pro­
le tariackiego Balzaoa w  naszym 
środow isku dla  p ro iagon istów  będzie 
chyba fak tem  m ob ilizu jącym , a ¡nie 
powodem do łam an ia  p ió r i  rąk . 
Dlaczego w ięc lite ra tu ra  naszych la t 
dziesięciu —  m im o w ie lu  sukcesów
— ¡nie sprosta ła jeszcze h is to r ii 
dziesięciolecia, taik ja k  to siię nam  
m arzy, ta k  ja k  tego od nas żądają 
kry tycy . K ry tycy?  Naród!

W spom nia łem  tu  o z ja w isku  za­
cieśniania i  spłycania w yobraźn i do 
zakresu „obcych lite ra tu rze  specja l­
ności“ . B y ło  to, ja k  sądzę, z ja w i­
sko powszechne i  wyraźne. M yślę 
zarówno o tw órcach, ja k  o k ry ty ­
kach —  a w ie lu  redaktorów  ró w ­
nież na leżałoby nam ów ić do prze­
glądu swego sumienia... artystyczne­
go —- w  te j spraw ie  w łaśnie.

B yło  ono następstwem  spłyconego 
i ograniczonego po jm ow an ia  obo­
w iązków , zadań . i celów lite ra tu ­
ry  — by ło  sku tk ie m  fałszywego 
rozum ienia postu la tu  party jnego, 
po lityczności sztuk i. Ileż  to  razy 
p isana i  m ów iona k ry ty k a  u - 
żyw a ła  określenia „po lityczn ie  
słuszne, choć a rtys tyczn ie  sła­
be“  —  w  sensie n iem a l kom - 
p lim en tu ją cym  —  chociaż określe­
n ie  tak ie  jest po litycznym  i  a r ty ­
stycznym  nonsensem. Ileż to razy 
przy podobnych okazjach w y tw a ­
rzała się atm osfera „ k o n f l ik tu “  po­
m iędzy politycznością a artyzm em
— rzekomo w yk lucza jącym i się na­
w za jem  cechami d z ie ła ' sztuk i. 
O tw ie ram  tu  d rz w i o tw arte? Zgoda.

A le  ile k roć  m yślę o tak ich  „d rzw iach  
o tw a rty c h “ , zbyt często przypom ina­
ją  m i się d rz w i wahadłowe: zaw ­
sze otw arte , a zarazem zawsze w y ­
m agające silnego rozm achu ram ie­
n ia . Przekonany bow iem  jestem, że 
nieporozum ienia trw a ją , że w  zbyt 
w ie lu  oczach —  zarówno po lew icy, 
ja k  i  po p ra w icy  —  polityczność i 
a rtyzm  mogą żyć w  dziele sztuki je ­
dyn ie  tru d n y m  życiem  skłóconej 
duszy średiniaka.

W  fa łszyw ym  i  spłyconym  rozu­
m ie n iu  polityczności — m ia ła ona 
stać się ty lk o  wygodnym , g ładk im  
kluczem  do rozw iązyw an ia  proble­
m ów  fabu la rnych, k o n flik tó w  psy- 
cnoiogłcznych i  obyczajowych. Ileż 
to razy szukając filo z o fii pisarza w 
książce zna jdowało się ty lko... re­
cepturę na „po lityczną  poprawność“ . 
y j  fa łszyw ym  zaś i obcym rozum ie­
n iu  artyzm u, wszelkiego rodzaju 
rew iz jon iśc i ciągle jeszcze c h w a lili 
i chw alą „w yobraźn ię  autonom icz­
ną “ , niezależną od party jnego m y­
ślenia, w spartą  o b liże j nieokreślone 
„a rtys tyczne “ , „filo zo ficzne “ , „este­
tyczne“  k ry te r ia  oceny. Tak ja kb y  
n ie jasnym  było  to, że bez p raw dzi­
wego a rtyzm u nie ma praw dziw e j 
po lityczności dzie ła sz tuk i — i że 
bez p raw dziw e j po lityczności nie ma 
praw dziw ego artyzm u.

Teza ta, teoria  ta jes t jasna. 
Sprawdza się też w  praktyce — 
sprawdza się jednak zbyt rzadko. 
Sądzę, że dz ięk i tem u nawet tak  
in te lig e n tn y  k ry ty k , ja k  Flaszen, 
przypom n ia ł sobie o „k o n flik c ie “  
m iędzy politycznością, a artyzm em  
i  w ys tąp ił w  „Ż yc iu  L ite ra c k im “  z 
teo rią  trzech sb ierarch izow anych 
„po lityczności lite ra tu ry “ . P rzypo­
m inam , że dw ie  z n ich  (niższe w  
h ie ra rch ii) m ają  być czymś w  ro ­
dza ju  rezygnacji z... lite ra tu ry  — 
trzecia zaś (najwyższa) praw ie , 
p raw ie  rezygnacją z... po lityczności. 
N ie  jest to zresztą jedyny w ypa­
dek tw orzen ia  te o rii w zajem nych 
wyrzeczeń, lub  w zajem nych ubez­
pieczeń p o lity k i i  lite ra tu ry . T ym  
bardzie j, że w łaśn ie  p ra k tyka  c ią­
gle jeszcze zbyt m ało da je dowo­
dów  na siłę i  szlachetność wzajem ­
nych m iędzy n im i zw iązków.

Jeśli zaś ju ż  m owa o tym  „ko n ­
f l ik c ie “ , w yda je  m i siię, że należa­
łoby też poświęcić k ilk a  słów  sw o i­
ste j „ te o r ii bezkon flik tow ośc i“ , k tó ­
ra  św ięci u nas od czasu do czasu 
tr iu m fy . N ie  ma ona n ic  wspólnego 
z tezam i W ir ty , choć ja k  i w  tam ­
tym  w ypadku, ma bardzo w ie le  
wspólnego z oportun izm em . Polega 
ona na un ika n iu  k o n flik tó w  z... w y ­
godą, ze spokojem , z zaciszem ga­
b ine tu  redakcyjnego, czyg ła d p p ś c ią  
pisarskiego b iu rka . T.zw. trudne  
sprawy, tzw. ciężkie problem y, gro­
z iły  po lem iką, koniecznością decyzji, 
obow iązkiem  angażowania swego 
sum ienia, swej m ądrości — groziły  
okrzyk iem : „x . y. ...czyli k ró l jest 
nag i“ . D okonyw ały się w  zw iązku 
z tym  udane lu b  nieudane próby 
gładzenia, heblowania, po litu row a - 
n ia  ,i lak ie row ania . I  to w  dość 
szerokim  zakresie — od m ałe j „P rz y ­
gody na M ariensztacie“  do n iem a łe j 
„M iło ś c i“ . Dziś już  chw a lim y gęsto 
i  często pisarza za odwagę w  po­
d jęc iu  trudnego i ciężkiego tematu. 
Odwagę oczyw iście chw a lić  należy,

W A L D E M A R  R I W I L S Z O

Wokół nowej powieści F. Panfierowa
W prozie radzieck ie j ro ku  ub. 

można by odnotować trzy  
powieści, k tó rych  autorstw o 

należy do trzech głośnych w  li te ­
ra tu rze  tego k ra ju  nazw isk. Są to 
dzieła Leonida Leoinowa „Russikij 
les“ , W ie ry  Panowej „W rem iena 
godią“ , i  F iodora P an fierow a „W o ł­
ga —  matuszika riefca“ . W yodręb­
n ien ie  tych trzech u tw o rów  z tła  
o b fite j twórczości p rozatorsk ie j ro­
ku  1953 n ie  zdaje się być zabie­
giem  dokonanym  jedyn ie  na zasa­
dzie znakom itości nazw isk. Jest 
rzeczy bezsporną, iż  pośród licz ­
nych  u tw o ró w  powieściowych, ja ­
k ie  w  m in ionym  ro ku  w ysz ły  spod 
p ió r radzieck ich powieściopisarzy, 
s tanow ią one osiągnięcia szczyto­
we, "odznaczają się najwyższą ska­
lą w artości poznawczych i  a r ty ­
stycznych. Ukazanie się każdego z 
tych  u tw o ró w  było  w ydarzeniem  w  
życiu lite ra c k im  społeczeństwa ra ­
dzieckiego. Co prawda nie m am y 
na to dowodów w  postaci m ateria ­
łu  p ierwszych op in ii, k tó re  zw yk le  
natychm iast po ukazan iu się u tw o­
ru  pow sta ją  w  kręgach czyte ln i­
ków , a przedostając się na zew­
nątrz, fo rm u łu ją  potoczną, niepo­
tw ie rdzoną i  n ie  zatw ierdzoną je ­
szcze d ru k ie m  ocenę dokonań p i­
sarskich. Można by natom iast ta k  
tw ie rdz ić  na podstaw ie samej le k ­
tu ry  powieści, oraz tych głosów w  
radzieckie j prasie lite ra c k ie j, kitóre 
upora ły  się .już ze sfo rm u łow a­
n iem  pełnego _ sądu, w ym ierza jące­
go wspom nianym  u tw o ro m  ich w a r­
tość. Można taik tw ie rdz ić  szczegól-

^aiglądam do ks iążk i, choć ową ch w i- n ie  w  odniesieniu do powieści Pan­
fie ro w a ; bow iem ' u tw ó r ten poddalę  wspom inam .

Tak w ięc zacząłem pisać od nowa. 
j  a tom y powieści o Chopinie nosi- 

ty tu ł „K s z ta łt m iłośc i“ . Doszło 
tec do ponownego spotkania z 
dzyką, ze sztuką p iękną i  poiry- 

i  bałem  je j tak tów , fraz
da adenc;ili ^ym m zem  inaczej n iż  

w n ie j —  szukałem  odpow iedzi na

my ju ż  został w ie los tronne j i  w y ­
czerpującej k ry tyce  w  toku  dysku­
s ji, ja ką  za in ic jow a ła  „L iit ie ra tu r-  
na ja  Gazieta“  (N r 145 z grudn ia 
1953 r.) a r tyku łe m  K . G orbunowa. 
Dyskusja prowadzana w  przeciągu 
dwóch m iesięcy u ja w n iła  w ie lo ra - 
kość o p in ii ¡na tem at ks iążk i, w  je j

tra k c ie  nastąp iło  s tarc ie  w ie lu  
zdań i poglądów. Dlatego też „L i-  
tie ra tu rn a ja  Gazieta“  uważała za 
konieczne w ystąp ić  z a rtyku łe m  re­
dakcy jnym , ocenia jącym  sam u- 
tw ó r, ja k  i w y jaśn ia jącym  w iele 
n ieporozum ień, błędów  i  wypaczeń 
kry tycznych , w ypow iedzianych w  
atm osferze gorącej po lem ik i. W  dy­
skus ji zab ie ra li głos czyteln icy, 
k ry tycy , redakto rzy oraz pisarze 
(K . Gorbuinow, M . Szagiimian, H. 
N iikołajewa, I. K rem lów ). U tw ó r 
s ta ł się rów nież przedm iotem  dw u­
dn iow ych  obrad sekcji prozy Z w ią ­
zku P isarzy Radzieckich.

Powieść d rukow ana była  w  r. ub. 
w  8 i  9 zeszycie p ism a „Z nam ia “ , 
ukazyw ała się w ięc w  dniach, kie­
dy  obradowało w rześniowe plenum. 
K C  KP ZR , poświęcane om ów ieniu 
sposobów dalszego rozw o ju  ro ln ic ­
tw a  w  ZSRR. To wzm ogło zainte­
resowanie powieścią, k tó ra  ukazy­
w a ła  życie w s i w  szerokim , epic­
k im  obrazie, n ie  un ika jąc  rysów 
ostrych, ¡nie om ija jąc  podstawo­
w ych  spraw  życia i  ko n flik tó w .

Powieść P anfie row a przenikn ię ta  
jes t patosem w ie lk iego i  bu jn ie  
krzew iącego się życia, ja k im  żyje 
¡naród radziecki. P isarz podejm uje 
w  n ie j ak tua lne  zagadnienia współ­
czesności, śm iało in ge ru je  w  życie, 
bez obsłonek, odważnie wyraża u - 
czucia m iłości i  n ienaw iśc i, gniewu 
i  aprobaty. Rozmach przedstaw ie­
n ia  zagadnień o w ie lk ie j wadze 
społecznej i  państwowej —  oto ce­
chy, k tó re  ja k  na jbardz ie j dodatnio 
cha rak te ryzu ją  u tw ó r. Ideą prze­
w odn ią  powieści jest Ukazanie w a l­
k i  społeczeństwa radzieckiego o 
w zrost ekonom ik i i  k u ltu ry  naro­
du. Z u tw o ru  b ije  w ia ra  w  nieo- 
gra.niczoino.ść m ożliwości twórczych 
człow ieka, perspektyw  przetw arza­
nia  życia poprzez opanowanie s ił 
p rzyrody i  wprzęgnięcie ich  we 
w łasną służbę. W  powieści spoty­
kam y prob lem y naiU)cowe b io log ii,

f ilo z o fii i ekonom iki. N ie są to je d ­
nak jak ieś tra k ta ty  i  abstrakcyjne 
rozważania grona kontem plu jących 
filo zo fów  —  dyktow ane są one 
przez życie. Zagadnienia te o rii są 
dila bohaterów powieści Panfierow a 
zagadnieniam i ich własnego życia, 
narzędziam i rozw iązania ważnych 
k w e s tii praktycznych. Powieść w y ­
raża też protest przeciw  wsze lk im  
p rze jaw om  ru tyn y , skostnienia, 
zbiuroikraityzawainia, jest apelacją o 
p ra w d z iw ie  tw órczy s ty l pracy, w y ­
zw a la jący całość energ ii tw órcze j 
człow ieka, zapew nia jący rea lizację 
jego zam ierzeń i marzeń.

W  trakc ie  narastan ia wydarzeń 
powieściowych, coraz w yraźn ie j za­
czyna się rysować zamysł pisarza 
—  głęboki, dotyczący spraw  w ie l­
k ie j w agi, a podiszapnięty pisarzo­
w i przez życie, w  k tó ry m  do jrze­
w a ły  z iarna z jaw isk, ja k ie  w  swo­
im  czasie okreś liła  pa rtia , nazywa­
jąc  ten proces drogą społeczeństwa 
k u  kom unizm ow i.

D yskusja nad powieścią pomo­
gła n ie  ty lk o  dokonać bardzie j 
p recyzy jne j oceny u tw o ru  P anfie ­
row a, lecz rów nież zdać sobie w y ­
raźn ie j sprawę z zadań wobec k tó ­
rych  stoi obecnie lite ra tu ra . Pisa­
rze poprzez w a lkę  z pow ierzchow ­
n ym  opiisywactwem, mechanicz­
nym , chociaż i  lite ra c k im  zapisem 
fa k tó w , w in n i dążyć w  swych u - 
tw orach  dio odsłaniania g łębi życia, 
podejm ować w ażkie i  ak tua lne  
prob lem y współczesności, nadając 
im  ta k i ksz ta łt artystyczny, aby 
fo rm a  we w spó łb rzm ien iu  z głębo­
ką poznawczo treścią dzieła — sta­
n o w iła  o jego ideowej, fu n kc jo n a l­
ne j wartości.

Jak  zaznacza w  sw ym  a rty k u le  
redakcy jnym  „L it ie ra tu rn a ja  Ga­
z ie ta“  (N r 12 z br.) w  trakc ie  dy ­
skus ji u ja w n iły  się poważne niedo­
m agania k ry ty k i,  W kraczające ju ż  
w  dziedzinę zasad oceny dzie ła l i ­

terackiego. A u to rzy  n iek tó rych  a r­
ty k u łó w  zastępowali konkre tną a- 
nalizę powieści entuzjastycznym i 
pochwałam i. W  innych w ypow ie­
dziach brzm ia ło  rów n ie  jednostron­
ne, negatywne po traktow anie  książ­
k i. Tak w yraźne j po laryzacji zdań 
nie  tłumaczą — zdaniem redakc ji — 
różnice stanow isk dysku tantów . 
Skąd w y n ik a ją  tak  dalece rozbież­
ne sądy? „L itie ra tu rn a ja  Gazieta“  
dostrzega przyczyny owych różnic 
w  tym , że „n iek tó rzy  pisarze oraz 
k ry ty c y  p rzyzw ycza ili się posługi­
wać ty lk o  dw iem a ba rw am i: albo 
samą czarną, albo samą różową i 
gubią się w  sądach wówczas, k ie­
dy przychodzi im  analizować u- 
tw ó r  m ający s ilne  i  słabe strony, 
a n iek jedy nawet wyraźne sprzecz­
ności; wówczas, k iedy należy do j­
rzeć i wyodrębnić to, co na jb a r­
dzie j charakterystyczne, dom inu ją ­
ce w  u tw orze“ .

A r ty k u ł i'edakcji „L it ie ra tu rn a ja  
Gazieta“  dopiero w  końcow ym  w y ­
wodzie cha rakteryzu je  dyskusję, w  
całości zaś jest poświęcony omó­
w ie n iu  i  ocenie samej powieści. 
Znaczenie jego n ie  polega jedyn ie 
na tym , iż w ym ierza on spraw ie­
dliw ość pisarzow i i  książce, da je 
czy te ln ikow i powieści podstawy 
słusznego sądu, w łaściwego spoj­
rzenia na dzieło, k tó re  się stało 
sprawcą w ie lk iego skłócenia op i­
n ii. A r ty k u ł jest w  dużej mierze 
sk ie row any w  stronę k ry ty k i,  po­
nieważ w  trakc ie  dyskus ji u ja w n i­
ły  się te niedomagania, o k tó rych  
wspom inaliśm y wyżej. Ma on więc 
am bicje  szersze, próbu je dać k ry ­
tykom  orien tac ję  w  zakresie teore­
tycznym .

Zainteresowanie powieścią Pan­
fie row a jest o lbrzym ie . Skąd się 
ono bierze ł  ja k ie  przyczyny o 
tym  decydują? Ukazuje się przecie 
ty le  książek, k tó re  n ie  za trzym u ją

(Dokończenie na str. 7)

n ie  pow inna ona być jednak w y ją t-i 
kow o okazją do pochwał, ty lk o  za­
sadą, obow iązkiem  twórczym , jedną 
z cech zwycza jnych i  podstawo­
wych. Tymczasem w łaśnie bardzo 
niedawno usłyszałem —  i  to z ust 
poważnego działacza ku ltu ra lnego, 
że po IX  P lenum  w inn iśm y uczyć 
społeczeństwo ta k ie j tro s k i o czło­
w ieka, ja k  „uprzejm ość w  tra m ­
w ajach i grzeczność w urzędowym  
ok ien ku “ . Św iadom ie przesadzam w  
wyborze cyta t, ale nie jest to z ły  
przyk ład na ową teorię „bezkon­
f lik to w o ś c i“ . Bo ju ż  nie w iadom o —> 
czy m am y być inżyn ie ram i dusz, 
czy technikam i demokratycznego sa- 
v o ir -v iv re ‘u.

Wszystko to — owe „ k o n f l ik ty “  i 
„bezkóinfliiktowość“  — łączą się, 
w iążą i  uzupełn ia ją. W yn ika ją  zaś 
w  m oim  rozum ien iu z jednej zasad­
n iczej sprawy —  z zawężania obra­
zu św iata, z lekceważenia specyfi­
k i lite ra tu ry , z politycznego i a r ty ­
stycznego oportun izm u — z pom i­
jan ia  choćby tak  ka p ita ln ie  celnych 
sfo rm u łow ań o odrębności przed­
m io tu  sztuk i, ja k  s fo rm u łow an ia  
Burowa. Są następstwem b raku  ideo­
logicznego i artystycznego zaufania 
redakto rów  do tw órców , i  tw ó rcó w  
do samych siebie. $ą dowodem  na 
to, że w ie le  jeszcze procesów tw ó r­
czych dokonu je  się „na szczeblu“  
k ry te r ió w  p ry m ity w n ie  po litycznych, 
że awans filozoficzny i  artys tyczny 
jest trudny.

B łędy te są już  znane —  ale na 
pewno n ie  przewalczone and prze­
kreślone. Zastanówm y się: czy n ie  
zdarzy się ju ż  wśród nas tw órca, 
k ry ty k  czy redaktor, k tó ry  od p i­
sarza domaga się w idzenia św iata 
w łaściwego d la  asystenta, inży­
n iera , dyre k to ra  personalnego czy 
działacza politycznego — zam iast 
spojrzenia na św ia t godnego par­
ty jnego pisarza? Tymczasem, ja k  
powszechnie wiadom o, pisarz ma 
obow iązek skup ienia w  swoich o- 
czach całości obrazu św iata —  m u­
si um ieć przeżyć i h is to rię  m iłosną, 
i  m yś l naukową asystenta, m u­
si um ieć wzruszyć się tw ó rczym  
sensem pracy inżyn ie ra  i  o jcow ­
sk im  strachem  persojialndka, gdy 
zachoruje m u córka, zrozumieć l i ­
te rackie  tęsknoty młodego działacza
— itd . itd . aż po piękno ojczystego 
pejzażu, m elodię piosenki ludow e j 
i zapach skoszonej traw y.

Każde dzia łan ie  człow ieka, każde 
jego wzruszenie, każda m yśl, każde 
przeżycie jest w łasnością lite ra tu ry  
i musi być przedm iotem  m yśli, prze­
żyć, wzruszeń i  dzia ła lności pisa­
rza, W szelkie zaś zawężanie, wszel­
ka . „spec ja lizac ja “  jest w rog iem  
twórczości, w rog iem  je j bogactwa, 
s iły  i  w ie lkości. Świadomość tego 
m usi towarzyszyć artyśc ie  zawsze
—  w  każdej c h w ili jego pracy i ży­
cia. Szczególnie zaś artyśc ie  p a rty j­
nemu, k tó ry  walczy w  im ię  n a j­
bardzie j hum anistycznej, n a jb liż ­
szej cz łow iekow i ideo log ii, ja k ą  k ie ­
d yko lw ie k  znała ludzkość. B ijąc  się 
o lite ra tu rę  p a rty jn ą  b ijem y  się 
przecież o je j na jw iększe bogactwo, 
o najgłębszą praw dę i  nasza ideo­
logia wskaże nam  drogę do n ie j 
naw et w  gąszczu na jbardz ie j zaw i- 
k łanych k o n flik tó w , ciężkich spraw, 
poryw a jących zwycięstw , lu dzk ich  
szczęść i trosk, nieszczęść i  rado­
ści. W iele zaś jest jeszcze znaków 
na papierze i  w d ruku , w kaw iar­
niach i na sekcjach, że zbyt łatwo 
rezygnow aliśm y z p a rty jn e j odwa­
gi- i p a rty jn e j szczerości w  posze­
rzan iu  i pogłębianiu pisarskiego w i­
dzenia świata.

Są ju ż  znaki na n ieb ie  ł  ziemi,, 
że tej fa łszyw ej skrom ności i  ma­
łe j odwadze polska lite ra tu ra  w y ­
dała walkę. Należy ją  chyba zao­
strzyć ja k  na jbardz ie j. Jeszcze n ie  
wszyscy k ry ty c y  i tw ó rcy  o n ie j 
w iedzą — jeszcze ku rsu ją  k a p itu -  
lanckie „te o rie “  wyrzeczeń i  ubez­
pieczeń. A  ta k  —  jeszcze przed n ie ­
w ie lu  dn iam i usłyszałem, że n ie  na­
leży przesadzać w w ie lk ich  am b i­
cjach, że propozycje Erenburga, 
s form ułow ania  Pom ierancewa i  te­
zy Bu rewa to jeszcze „n ie  nasz e- 
tap“ . Ż le jest, że je  w  ogóle us ły­
szałem — co gorsza, usłyszałem je  
w  pobliżu, n iem al o ścianę od Do­
m u L ite ra tu ry  — od ko leg i! Czy to  
b y ł ty lk o  pogłos — samotne i ciche 
echo? N ie jestem pewien, i lu  pozo­
stało jeszcze spadkobierców m ałe j 
w yobraźni, niedużej odwagi i  n ie ­
pe łnej polityczności naszej lite ra tu ­
ry . O baw iam  się, że zbyt w ie lu .

Dziś — wobec dziesięciolecia —* 
pisarze pow inn i chyba dobić się do 
teoretycznych s form ułow ań a prze­
de w szystk im  praktycznych  dowo­
dów, czym  w  istocie w inna  być 
praw dziw a, celna, odważna d gorą­
ca party jność naszej lite ra tu ry . Bez 
tego nie  w yrów nam y naszego b ila n ­
su z bilansem  dziesięciolecia, choć 
żyjem y i piszemy v k ra ju , k tó ry  
w ygra ł je  przeciw  stuleciom.

W k ra ju  tym  dzieją się sprawy 
w ie lk ie  i małe, godne m iłości, a 
także i te godne nienaw iści —  to­
czy się w a lka  klasowa, je j odbic ie 
d-rga w  każdej duszy, je j głos b rzm i 
w  każdym domu. Dokonuje się n a j­
w iększy przełom  w  h is to r ii naszego 
narodu. Lecz pole b itw y  i  budowy 
n ie  będzie chyba zbyt ogromne dla 
p a rty jnych  pisarzy. Z taką busolą 
ja k  ideologia P a rtii pisarz nie zbłą­
dzi — p o tra fi całą ojczyznę objąć 
wzruszeniem  i wyobraźnią, potra fi 
przekazać je j bohaterstwo życiem  
bohaterów w łasne j ep ik i.

Jerzy Broszkiewicz
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2 w r r
S iódm y rok .

„ I  czas ju ż  m iasto m o je  opuścić,
Zostaw ić dworzec, perony, dym , smugę szyn.
Le kko  westchnąć, w  m ia rę  się posmucić,
Załam ać s tro fę  na m ęski rym .

Czas, abym  troskę szczecińską w  inną troskę zm ien ił,
W  b laski s to licy , w  mądrość K ra ko w a “ ;
T rudne  b y ły  dla m nie spraw y te j ziem i,
N ieukszta łcone, surowe.

N adto  —  młodość... Podstępna smuga cienia,
Conradowska, b ru ta ln a : trzydzieści pięć la t.
A  tu wciąż szorstka i surow a ziemia.
—  Zostaw ić, zostaw ić —  m yśla łem . M yś la łem : zatrzeć ślad.

Rys. Jan Lenica

Trochę w  tym  przeczuleń było , a trochę 
Zabobonu na w łasny użytek.
Zam ieszania chciałem, by zapomnieć o tern,
Że czas na m o je j skórze ostrzy sobie b rzy tew .

Czegóż jeszcze? Czy owej w v - 
Co byw a nagrodą za ileś m i !
Ciszy b ib lio tek?  U k ładne j przygody?
N a u k i p rzy  b iu rku ?  W ym yślonych spiętrzeń?

S pokoju  w reszcie —  czy li rów now agi?
D rog i, łagodnie  w  górę się wznoszącej?
Zapewne, zapewne...

O to sposób zdrady 
L e tn ie j: rzucić, co gorące,

W  wodę —  p ły n  sykn ie  i  m głę  z siebie w yda,
I  ksz ta łty  św ia ta  w  oczach nagle  zmąci,
I  kam ień rozpa lony pęknie, i  zazgrzyta 
Na dnie naczynia ż w ir  pospolitości.

F L A G I

A le  n ie  pospolite  są te dom ki 
W  m ałych m iasteczkach. Coś z m ag ii 
B y ło , gdy w o jsko  w  czterdziestym  p ią tym  
W ita ły  z tych  dom ków  po lsk ie  flag i.

B ez lis tny  bluszcz w  okiennicach szeleścił,
K r y ł  ściany bezlis tny w inograd.
Spod Radomia, Grudziądza, spod M ła w y  i  W rześni,
R ok czterdziesty, i p ierw szy, i  d rug i, i  trzeci:
M ieszkańcy osiedli w  tych  domkach.

Jeszcze grzm ia ła  b itw a , a ju ż  w  p iw n icy  
Z na laz ły  się ręce, i ig ły , i n ic i.
Kogo w róg tu  za w ló k ł —  gospodarskim  w ita ł w itan iem . 
K to  zeszył te fla g i, k to  w id z ia ł te f la g i —  zostanie.

W O D A

w  i
N I E S P R A W I E D L I W O Ś Ć

I  cóż z tego, że dzień po dn iu , noc po nocy 
M ija  m i na te j z iem i s iódm y rok?
Czyżby dość ju ż  ta z iem ia doznała pomocy 
M o ich  rąk?
Czy słusznym  je s t młodość sw oją zatrzasnąć,
Jak d rzw i wagonu?
Czyż daje w łosów  pierwsze siw e pasmo 
P raw o do chłodu i  szronu?

T ych  je z io r blask, tych  ludz i tru d  i zmagania 
S p ra w iły , żem p rostow a ł m yś li m ych każdą krzywość- 
I  choćbym w iersz najsłodszy rzu c ił na pożegnanie,
Sm akow ałbym  gorycz w  n im  i  n iespraw ied liw ość.

S P O D  C H O S Z C Z N A
A le  sp ra w ie d liw ym  jest ten chłop spod B iałegostoku, 
K tó re m u  h itle ro w cy  dom sp a lili,
Co p rzy jecha ł la tem  czterdziestego piątego roku  
Pod Choszczno, ja k b y  jecha ł do B ra zy lii,

C zy li na obczyznę, za zd rad liw e  morze, w  tułaczkę,
Za chlebem, w  pustkę i karczow isko,
—  W rócę, m yś la ł w  sercu, gdy mego życia taczkę 
W yciągnę z b ło ta ; wrócę pod B ia łys tok.

D okup ię  ziem i —  m ó w ił swemu sercu —
D okup ię  z iem i, k tó ra  b liska d łoniom ,
W rócę do stare j ro li, chociażby przed śm iercią,
A  tu ta j będę tęskn ił i b ił się będę o nią.

I  w z ią ł sobie żonę ów  chłop i  kochał ją  ja k  ziem ię,
I  grosz do grosza grom adził n iec ie rp liw ie ,
A ż  zm arła mu żona —  na zapalenie 
P łuc. Pogrzebał ją  uczciw ie

I  żałował, i  p łaka ł, i  sam w  życiu  został 
I  chodził na cmentarz, gdy ju ż  ziarno zm łócił,
I  o ziem i te j, prochem  b lisk ie j, m ó w ił: m oja w ioska,
A  do ziem i tam te j, n ie m ó w ił już , że w róc i.

A  ziarno, zebrane z z iem i b lis k ie j prochem,
O ddał z powagą swej tro sk i Państw u, k tó re  żyw^- 
I  k tó re  dostrzegł teraz, i pokochał.
Ci, co kochają, nie zawsze szczęśliwi.

Gleba, tak  cierpka — urodza jną  będzie,
Z ia rno, w  tę glebę rzucone —  wzejdzie.
Tem u śm ierć na te j z iem i —  tem u życie dane.
K to  kości tu  złożyć pragnie  —  zostanie.

G D Z I E  D I A B Ł Y  S I E D Z Ą
A le  sp ra w ie d liw ym  —  o spraw ied liw ośc i swej n iew ie le  w iedząc — 
Jest ów chłopak szesnastoletni;
O, chłopcze! P rzygna ło  cię, gdzie d iab ły  siedzą:
W  ru m o r stoczni, szum suw nic, w  dgień prześw ie tny —

W  niebezpieczeństw  tysiąc, czyhających, groźnych;
Do m eta li czarnych, czerwonych i c iekłych;
Toć jasne, że rzu c ił się na ciebie strach przem ożny,
Że przed n im  uciekłeś.

I  ja k  uciekałeś! Przez Polskę, przez Polskę,
Z m iasta do miasta, z końca w koniec 
I  wszędzie ścigały cię bezlitosne,
S talowe, parow e konie.

W yra s ta ły  przed tobą ognie i kom iny ,
P ię trz y ły  się wody, m etale, Szczeciny,
Aż gdzieś na k tó rym ś, k tó rym ś k ilom e trze  
Westchnąłeś, odetchnąłeś —  i  by ło  pow ietrze

W I T O L D

E R S Z E ZE
G R A N I C A

K to  m nie nauczył,
K to  m nie tego nauczył,
Tak bystro  dojrzeć nad rzeką 
B łysk  jaskółczy?
W ia tr  z jaskó łkam i m ew y nad wodą 
Przem ieszał,
Spokój nap ływ a fa lam i wody,
W ody i pow ietrza.

Słońce schodzi; podcina 
S krzyd ła  czerw onym  blaskiem,
Jastrząb m ilcząc w yg ina  
K rę g i p ió rem  spiczastym,
N a rzece barka,
Nad rzeką w arta ,
Na niebie b ia ły  pasek księżyca.
Granica.

K u  rzece szerokie pole:
Spółdzie ln ia.

Lecz nów  księżyca wciąż jeszcze,
N ie  pełnia.
Granica. G ranica n ie  to, że narody 
W odam i dzie li.
Granica. G ranica jest wszędzie —
W  pow ie trzu  spółdzie ln i.
Jakież tu p rądy  przeciwne 
K rzyżu ją  się w ieczoram i?
Jakież jastrzęb ie  ko łu ją ,
M ilcząc k o łu ją  nad nami?

Granica- Za cichą wodą 
B y ł siedemnasty czerwca.
K ry je  się, k ry je  w spoko jnym  m roku  
M orderca.
Pocisk o księżyc w  wodzie skąpany 
Zapluszcze,
Gwiazda swój c ienk i p rom ień położy 
Na muszce.

Rys Jan Lenica

K to  m nie nauczył,
K to  m nie tego nauczył,
Dostrzegać nad wodą jedyn ie  
B łysk  jaskółczy?

B y ł siedemnasty czerwca 
W  pięćdziesiątym  i trzecim  roku.
Trzeba jak serce pobudzić do b ic ia 
N iepokó j,
N iepokó j jak  woda potrzebny,
Szeroki, swobodny i tw órczy:
S praw ied liw ość pomnoży, m iłośc i te j ziem i 
Nauczy.

B O G A C T W O
A le  n ie  pospolita  je s t ta woda,
Nad k tó rą  w rozlew iskach staną ł port.
Obrazem w sobie zatrzym ać, słowem  św ia tu  oddać 
Tej w ody bieg i  zakrę t, i  h is to r ii zw ro t.

I  zacząłeś pow ie trzem  tym  oddychać, ja k  ryba  wodą 
I  w róciłeś nad Odrę, osiadłeś nad Odrą,
I  zw iązało cię mocno z je j b łysk iem  i skrętem  
I  fu r ia  tw a m łodzieńcza w yp łyn ie  w morze okrętem .

Czemuż życie nauczyło m nie ty lu  aż konkre tności,
T y lu  tw ardych  obliczeń?
Czemuż nie zm usiło  m nie do swobodnej, swobodnej m iłości? 
Do przeczuć n iektó rych?  Do n iek tó rych  zwidzeń?

P rzychodz ili tu  żeńcy zza Buga, z kosami,
Na zniszczonych pochyln iach kosić trawę.
K a rm ili w ychud łe  kozy ty m i tra w a m i 
I  d u k a li w  przerw ach a lfabet.

Potem  rzu c ili kosy —  niechętnie, ja k b y  na próbę 
I  g ruzow isko stoczni św ieży beton p o kry ł,
Aż po k i lk u  la tach —  żelaznym  kad łubem  
R ozb ili nośną wodę O dry.

O brazy w  te j w odzie odbite  —  n ie  przem iną, 
O krę ty  w  tę wodę rzucone — popłyną.
K to  stoczniowcem  jest, k to  — kapitanem ,
K to  rzeczom ty m  b lis k i —  zostanie.

L I N I E  L O K A L N E
A le  n ie  pospolite są te l in ie  lokalne,
Pociągi, w  k tó rych  pęcznieje notes,
Te s ta cy jk i p rzy ta rtakach, gw arne i sentym entalne,
Gdzie wsiada i wysiada młodzież.

Te licea p rzy  k rę tych  strum ien iach, roln icze, leśnicze,
Czapki ko lo row e na bakier.
T u ta j zm ienia się glebę, dęby i pszenicę —
Szczególiki na w ie lk ie j mapie.

T u ta j, być może, łoskot p io runów
Dochodzi s tłu m io n y ; tak bywa w głębszych w arstw ach  ziem i, 
Gdzie blasku nie d o ta rł b lich tr, nie słychać górnych szumów. 
Lecz gdzie trw a  o d ż y w c z a  praca korzeni;
O d k r y w c z a  praca korzen i — cienkich, wszędobylskich, 
Prężnych i c iekaw ych now ych soków i w arstw .
Stąd p rzy  bystrości spo jrzen ia  — stateczna powolność m yś li,
A  na m a łych  stacy jkach  —  tak serdeczny gw ar.

Tu kom bajnem  się s ta je  —  co by ło  sierpem,
Tu to ry  na bocznych lin iach  — nie ślepe,
K to  pociąg p row adz i — k to  p rzy  zw ro tn icach  stanie,
K to  w s tu ko t kó ł się wsłucha — zostanie.

La ta , w  tę wodę rzucone n ie  zaginą. N ie  można zostać na zawsze fachowcem  określeń
O krę ty , w  tę wodę rzucone — popłyną. R y to w n ik ie m  dok ładnym  i  suchym :

S T E F A N  K O Z I C K I

Wielki ocean

P atrzę na w ie lką  halę w ie l­
k ich ko tłów  s iło w n i: p lą ­
tanina żelaznych przewo­
dów, rusztowań, Mn stalo­
wych. Na t le  czerwonych 
cegieł wysokich ścian ko­

łysze się deska na sznurze —  gon­
dola z robo tn ikam i w yk łada jącym i 
czerwone cegły szarym i p ły tam i. 
„Kosm etyczny zabieg“ , świadczący, 
że roboty dobiegają końca.

W ie lka  hala jest tak  w ie lka , że 8 
lokom o tyw  stojących pod pełną pa­
rą  ogrzewa ją  —  i  to z n iena jlep ­
szym skutk iem . Wśród czarnych, że­
laznych rusztowań płoną czerwone 
ogn ik i —  piecyki koksowe. Tam, 
gdzie pa li się ogn ik — pracuje b ry ­
gada.

S iłow n ia  jest dziś new ra lg icznym  
punktem  Nowej Huty. Od wcześniej­
szego uruchom ienia s iło w n i zależy 
wcześniejsze uruchom ien ie innych 
ob iektów . Zobowiązanie podjęte 
przez załogę budowy s iłow n i, to nie 
tatwa sprawa do wykonania . P rzy­
roda: śnieg i  m róz są tu n a jw ię k ­
szym, na jgroźnie jszym  wrogiem .

S toim y pod w ie lk im  kotłem , za­
dzierając do góry g łowy. D ziw nie 
m usim y wyglądać obserw owani z 
pewnej odległości: małe mrówka w  
w ie lk im  lesde. Zadaję sobie pytanie : 
ile  rusztowań, ile  maszyn, ile  ce­
gie ł u łoży ły  tu  m łodzieżowe bryga­
dy  z m yślą o Z jeździe Partia? M yśl 
o P a r t ii była przy  narodzinach te­
go kolosa z cegły i  żelaza — myśl 
o P a r t ii uruchom iła  wcześniej skom -

Nowej Huty (2)
p likow an y zespół agregatów, suw nic
i prądnic.

W yciągam z kieszeni zetempowski 
kom un ika t. (Przydał się, k a r tk i je ­
go m ają już  pozaginane i postrzę­
pione od ciągłego używ ania brze­
gi). Czytam:

„W a r to  tu  p rzy to czyć  op in ię , ja k ą  
b ryg a d z ie  P ołom skiego w y ra z ił k ie ro - 
w n ik  zespołu ob iek tów  133 — 139, inż.
K ow a lczyk. P ow iedzia ł on: G dyby wszyst 
k ie  b ryg a d y  p racow a ły  tak dobrze, ja k  
b rygada  Potom skiego, to trze c ia  stacja  
pom p bytaby ju ż  gotowa. W idać u te j 
b ryg a d y , że rozum ie  tru d n e  zadanie, ja ­
k ie  sto i przed budow n iczym i s iło w n i i 
re a liz u je  je  z pośw ięceniem ".

P rzybyło  in fo rm u je : z tym  K o­
w a lczykiem  to m ia łem  kiedyś taką 
aw anturę, że hej!...

Znów  w y jm u ję  kom un ika t nada­
ny przez P rzybyłę  za pośrednictwem  
rad iow ęzła:

„T rzeb a  je d n a k  s tw ie rd z ić , że obok 
św iadom ych i o fia rn y c h  budow niczych , 
znaiazta się w śród nas ga rs tka  tak ich , 
k tó rz y  w tru d n y c h  dn iach w a ik l o 
p rzed te rm ino w e  oddanie s itow n l do roz­
ru ch u  p rze ło ży li swe matę, p ryw a tne  
sp ra w y  nad w ie lk ie  zadania organtza- 
cy|ne. Koledzy: Jan Góra. A n ton i Karaś, 
Stefan Dudek, Teresa P łow iecka, Bogu­
sław  Panek, S tanisław  Absyl, A d o lf Lu- 
bacz, E dw ard M arek, Mieczlystaw M olen­
da i S tanis ław  S tęp ińsk i — w osta tn im  
czasie zupe łn ie  o d e rw a li się ZMP- 
ow sk ie j o rg a n iza c ji, p rzes ta li uczęszać 
na zebran ia  nie w idać ich w kładu w 
re a lizac ję  w ie lk iego  zobow iązan ia ...“

Z Lubaczem poznał m nie sekre­
tarz O ddziałowej O rganizacji. Przed­
staw ia jąc go, poza wym ienien iem  
ofic ja lnego ty tu łu : brygadzista cie­
s ie lski, i  udzie leniem  in fo rm a c ji o

przekraczanych stale normach, do­
da! coś w rodzaju „ fa jn y  chłop“  (tu 
trzepnąl Lubacza po ram ieniu). Na­
stępnie, odciągnąwszy mnie nieco 
na bok, s tw ie rd z ił dość donośnym 
szeptem, że jednego, jedynego L u ­
bacza uznaje za godnego przeniesie­
nia  w  poczet członków po skróco­
nym , półrocznym  zaledwie stażu 
kandydackim .

D la p a rtii p rzodow nik, ak tyw is ta  
—  a bum elant i nawalacz dla ZMP?

W edług otrzym anych przeze mnie 
później „m ia roda jnych  in fo rm a c ji“  
w ina  Lubacza polegała na tym , że 
n ie  przyszedł na k ilk a  (wg. niego sa­
mego — dw a) zebrań ZM P-owskich. 
A le  na tym  nie koniec w iny.

—  W ezwano m nie na posiedzenie 
Zarządu — m ów i Lubacz — abym 
w y tłu m aczy ł się z nieobecności. Po­
w iedzia łem  ja k  było naprawdę: że 
zapom niałem  po prostu. No i w te ­
d y  rozpętała się burza: że nie mam 
praw a zapominać, że co to w ogóle 
za tłum aczenie i tak da le j, 1 tak  
da le j. W  tym  uznali moją n a jw ię k ­
szą w inę. Zgoda. Na następny raz 
praw dy już chyba nie  powiem. Bę­
dę m usiał, tak ja k  robią inn i, w y- 
myśleć jakąś prawdopodobną a 
ważną przyczynę. Co zaś do innych 
przew in wym ienionych w  kom un i­
kacie, dodali je  hurtem , w idać ro­
zum ieją ta k : ten co na zebranie nie 
przychodzi w  ogóle musi być do 
niczego.

Lubacz m ów i lekko, szybko, na­
wet z uśmiechem, ,ale nie w iem  czy 
było mu przyjem nie, k iedy przez 
megafon ogłaszano jego nazw isko 
łącznie z nazw iskam i bum elantów.
I w  ogóle —  dlaczego tak się stało?

Przypom ina m i się w tedy h is to­
r ia  aw an tu ry  z inżyn ie rem  K o w a l­

czykiem. Chodziło o jakieś źle zda­
niem  Kow alczyka wykonane o b li­
czenie k u b i k ó w  wykopu. Przy­
byto rob ił tam właśnie, kiedy nad­
szedł inżyn ie r. „O n na m nie ostro. 
No to ja  n iew ie le  myślący łopatę za 
trzonek oburącz, pod noszę do góry 
i  m ów ię: ucieka j stąd pókim  do­
b ry ! Inżyn ier składał potem raport, 
ale n ic z tego me wyszło. Wszystko 
przez to, że jesteśmy — ja  i om —• 
tak  samo zawzięci i uparc i“ ,

Marn więc nowy rys charakteru  
P rzybyły , typowego ak tyw is ty  m ło­
dzieżowego na . budowie: Tak za­
wzięty, tak pewny swego, że od ra ­
zu — chw yta  za łopatę. Raz w  sen­
sie dosłownym , innym  razem, ja k  
w  w ypadku Lubacza — w przenoś­
n i.

V I
M ów iono m i w ie lo k ro tn ie  w  No­

w e j Hucie: musicie koniecznie po­
znać b liże j Tadka .Przybyłę. to-cie­
kaw i was, jeś li przyjechaliście tu  
rzeczyw iście po to, aby poznać ro­
botę ZM P nie ty lko  od strony je j 
efektów : liczby m łodzieżowych b ry ­
gad, procentów wykonanych norm , 
ale także od strony w ew nętrznej 
m aszynerii te j roboty. Przybyto to 
dobry aktyw ista . Zna się na proce­
sach p rodukcy jnych  św ietn ie , um ie 
rozkręcić współzawodnictwo, um ie 
utrzym ać porządek, dyscyplinę. 
Ale... No, zresztą sami zobaczycie.

M n ie j w ięcej trzeciego dnia znajo­
mości z P rzybyłą zacząłem rozu­
mieć o co chodziło w tym  „a le “ ... 
Z rozum ienie przyszło w momencie, 
k iedy obserwowałem  w pokoju Za­
rządu ZM P następującą scenę:

Po dość dram atycznym  przejściu 
z m aszynistkam i b iura Zarządu Bu­
dowy, k tó re  odm ów iły  P rzybyłę
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W  1 R P S Z A

S Z C Z E C I
Toć byw a w  piersiach ludzk ich  n ieo tw arta  przestrzeń, —  
O tw orzyć ją  sobie i ludziom , badać słuchem

I  nie ty lk o  słuchem, w zrok iem , do tyk iem  — lecz także 
W yczuleniem , co wciąż nie ma nazw y;
Zbadać je j g łębie, poszumy, rzuc ić  na n ią  żagle 
I  parowce, za ludnić, w zburzyć; obrazy

Sp ię trzyć tak, aby tę  przestrzeń, co ta jem nicą 
Zdaw ała  się na jbardz ie j skrytą , i  w s tyd liw ą ,
Ukazać ziem i i n iebu, lasom i  u licom ,
U czyn ić wspólną, jasną i  godziwą

I  dać dowód na to, że w  p iersiach każdego
Jest przestrzeń ja k  rów n ina , po k tó re j rzek i biegą,
Jak  morze bezkresna, ja k  góry u rw is ta ,
N a jg łęb ie j wspólna, choć tak osobista.

O, n ie  bać się uczuć w ą tp liw ych , chybotań,
Poszukiw ań serca.
N a początku szukania zawsze jest tęsknota 
I  bywa, że naw et sm utek —  to dobry  siewca.

A  ileż tego w  m głach nadodrzańskich, w  z ie len i jezior? 
Znaleźć, zdaje się ła tw o  —
A  tru d n o  tak ! T rudno  omotać się wspólną, najcieńszą w ięzią, 
T rudno  odnaleźć to m isterne, m is te rne  bogactwo.

Ś W I A T Ł A
Nocą u nadbrzeża —  cztery stopn ie  św iate ł,
G w iazd i  la ta rn i, la ta rn i i gw iazd.
G w iazdy —  nieruchom e, ja k  wszędzie nad św iatem ,
W  w odzie —  drżące ja k  woda: raz po raz.

Lecz s iln ie jsze  od w ody drgań n ieprzezroczystych 
Są św ia tła , kreślące łu k i i podkow y:
P ortow e  d źw ig i bezsenne o gestach ry tm iczn ych  —
Oto św ia te ł pas środkow y.

I  to jest po rt. Skrzyp dźw igów , gw izd  pociągów, p lusk  węgla, 
G dy g rudką  n ie w ie lką  na wodę upadnie 
I  ten pejzaż św ia te ł, i  tęsknota w ie lka ,
G dy m ieszkaniec śródm ieścia ku  wodzie się nagnie,

A  potem  w yp ro s tu je  i  w szystk ie  te b łysk i 
Na n ieb ie  do jrzy , u jrzaw szy u wód:
B la sk i z rą k  ludzk ich , gala ty k  odp rysk i,
W ody pow ierzchnie , nieba dno i spód. ■

Te cztery stopnie św iate ł, wzruszenie bezbrzeżne,
Zadum a fa lu jąca , ja k  O dry rozlew ne państwo,
Jakżeż to sercu ludzk iem u na codzień potrzebne!
Jakież to  bogactwo!

Z wzruszeń i  tęsknoty czyn im y świadomość:
L a ta rn ie  —  m echanikom , gw iazdy —  astronomom,
Ruch w ody —  h y d ra u lik  na św ia tło  przem ieni.
A  pejzaż? A  nastró j? —  Śpiew akom  te j ziem i.

D O M

Ścian serdeczność swego domu 
M onetą serca każdy spłaca;
Tem u w spom nien ia  już, a tem u 
Rosnąca miłość, czułość, praca.
Te ściany n ie wznoszone przez nas,

N A
Lecz odzyskane w  k rw a w y m  trudzie , 
Pom ogły nam  zachw ianych jednać, 
Ż yc ie  prostować, m yś li budzić.

Ile ż  to nocy nieprzespanych 
K ła d ło  w  te m u ry  m arzeń obraz. 
Bogate s ta ły  się te ściany 
I  pełno w  n ich wszelkiego dobra:

Przeszłości naszej i  przyszłości, 
P otrzebnej, lu d zk ie j samotności, 
D o jrza łych  łez i  śm iechu dzieci, 
Łagodnych b lasków , ostrych  cieni,
Na zawsze ju ż  przepadłych zwątpień, 
M yś li, co b ra ły  stąd początek.

D rog i tu łaczk i zboże porosło,
Ścieżki pobłądzeń p łu g i orzą 
I  coraz czystszą, coraz prostszą 
M ó w im y  w domach naszych mową.

Ścian serdeczność swego domu 
M onetą serca każdy spłaca.
Temu w spom nien ia  już, a tem u 
Rosnąca m iłość, czułość, praca.

M A Ł E  W Z R U S Z E N I A
M ałe w zruszenia! Sądzę, że m yś la ł
M ałe  wzruszenia... O pocałunku.
Ile ż  w  n ich tonów  
W ie lk iego  sum ienia. A  tra m w a j brzęczał

O to dziewczyna,
Na b rzyd k im  moście, 
A N o rw id  pom ógł

Co na głos czyta M łode j m iłości,
W  tłocznym  tra m w a ju  
W ie rszyk  N orw ida . A  Odra m okła

Jeden z tych  drobnych
W  jes iennym  deszczu, 
A  w iersz się staw ał

W ierszy u lo tnych ; Najczulszą z pieszczot.
Cżyta łem  ja go 
G dym  b y ł samotny. M edyczką by ła

Lecz ona czyta
Owa dziewczyna, 
A  N o rw id  żyw ym

W iersz dla słuchacza, M ieszkańcem Szczecina.
A  słuchacz p iln ie  
N a w arg i patrza ł. N ie  są najbłahsze

O czym-że m yśla ł
Te małe wzruszenia. 
Przez nie się ziem ia

W  tłoku  i  stuku? Co dzień odm ienia.

O B s A D K A

Podniosłem  ją  z ziem i, ja k  się podnosi
Opuszczoną k rom kę  chleba.
I  trochę w  tym  by ło  radości, trochę ciekawości. 
Zachłanności ty le , co trzeba.

Z w yk ła , drew niana, niebieska obsadka,
T ak n iebieska, ja k  skłon firm am en tu ;
S ta lów ka  by ła  nowa i ja k  perła  rzadka 
L śn iła  k ro p la  a tram entu .

K to  p isa ł nią? Co pisał? Po ja k im  zdaniu 
Spadła na u lic y  ru c h liw y  chodnik?
Jak i ją  p rzypadek pod stopy me zaniósł?
—  M usia łem , m usia łem  podnieść.

A tra m e n t ja k  sztubak w y ta rłe m  w  palce: 
Popatrz, jeszcze ślad został —
I  n iech zostanie! Po burzy, po walce,
Po rzucanych nad przepaściam i mostach,

W  dn i pogodne —  w ysta rczy się schy lić  
N ad b ru k ie m  w  sw oim  mieście,
B y  znaleźć p ióro, co d łon i nie m y li,
A tra m e n t n ie w ysch ły  jeszcze.

A  potem, w słuchaw szy się w  gw a r na u licach,
W chłonąć odgłosy, ja k  można, na jlep ie j 
I  usiąść wieczorem , i pisać, i pisać —
Tym  p ió rem  właśnie- Słyszysz, ja k  skrzyp i?

O, dob ry  czas! O, żyzna godzina!
T ym  piórem  m nie Szczecin przy  sobie za trzym ał, 
O tw o rzy ł w  p iersiach ów rąbek przestrzeni,
Co tęsknotam i ja k  tęcza się m ien i,
I  lekka jest, fizyczn ie  nieważka,
I  ważna jest, ważna.

R A C H U N E K
W ięc jakże m i m iasto m oje  opuścić,
Zostaw ić dworzec, perony, dym , smugę szyn!
Zechcę —  i tu ta j się mogę posmucić,
Załam ać s tro fę  na m ęski rym . ,

Zechcę... Lecz po cóż to dz iw ne  chcenie,
Szukanie wzruszeń d la brzęczących nazw?
Kogóż obchodzi jakaś smuga cienia,
S m utków  niedorzecznych zabobonny pas?

A  ty le  wzruszeń dotąd nie nazwanych 
W chłoną ł W rocław , i  Szczecin, i  Gdańsk,
Odkąd ludzie  przyszli do Z iem  Odzyskanych 
Inaczej, n iż tw ó rcy  im p e ria lnych  państw .

N i te leg ra f zam orski brzęczał w te d y  o nich,
A n i p ism ak pisał pożąd liw y,
Gdy p rz y b y li tu ta j z daw nych kresów  wschodnich 
Rzeczypospolite j n iesp raw ied liw e j.

Rys. Jan Lenica

Tej ziem i szmat, choć rze k li — nieobeszły! —
Rozorał p ług — i rzu c ił w  ujścia rzek 
W szelaki czas, tak przyszły ja k  i przeszły,
Aż zg łęb ił dno i w yp ros tow a ł bieg.

W ięc n iechaj pieśń sto wzruszeń dziś poruszy,
Dobędzie z wód po łysk i m orskich lam p:
Tej ziem i dno — łożyskiem  ludzk ie j duszy,
Gdy rzednie m gła spod ostrobram skich  bram .

Tej ziem i dno —  to je z io r m igotanie,
M iasteczek ład, jesienny z lo ty  p y ł 
I  now y św iat, k tó rego odkryw an ie  
T rudn ie jsze  jest, n iż m iara  daw nych sił.

T e f ziem i dno —  to ludzk ie j p ie rs i g łębia,
Za w irem  w ir , bolesny m yś li sk rę t 
I  radość prac, o k tó rą  się zazębia 
I  ciężar dni, i życia m ocny pęd.

Tu zw ątp ień siła byw a ła  podw ójna 
I  w olno się zamyka now ej w ia ry  strop,
Tu k rew  wzburzona byw a taka bujna,
Jak  łom ot w ia tru  m orskiego o ląd,

I  oto wzrastam  pośród tych  przybyszy,
D la  k tó rych  zyskać, odzyskać — znaczyło:
Życ iu  swemu się p rzy jrzeć i dojrzeć, dosłyszeć 
Ojczyznę odzyskaną; słuszność; spraw ied liw ość,

Te j ziem i dno —  to mądrość w o lnych  ludzi,
I  bruzdy zmian, żłobiące p iękn ie  tw arz ;
Rachunek, la t, k tórego nie odwrócisz.

R achunek la t, najlepszych m oich lat.

przepisania jakiegoś tekstu, prze­
wodniczący zmuszony by ł siąść sam 
przy maszynie. S tuka ł —  z nam y­
słem wodząc palcem w  pow ietrzu — 
w  tem pie 3— 4 znaki na m inutę. Ko­
lega, k tó ry  wszedł w łaśnie do po­
ko ju , m rugną ł k,u m nie łobuzersko 
i  s tro jąc wesoło -  poważną m inę 
pow iedzia ł do przewodniczącego:

— W y kw a lifiko w a n e  m aszynistki 
s tuka ją  zawsze jednym  palcem. A le  
z li tu j się nad tą biedną maszyną: 
s tu ka j p rzyn a jm n ie j dwom a!

Przybyło  podniósł głowę ku wesoł­
k o w i a w  jego oczach zam igotał w y ­
raz p raw dz iw e j wściekłości.

— Poczekaj! P rzy jdz ie  jeszcze ko­
za do woza. Zobaczymy, czyje bę­
dzie na w ierzchu. S tukam  sobie je d ­
nym  palcem (a będę stukać tak, 
j a k  m n i e  s i ę  p o d o b a ! )  stu­
kam , a po roku tego stukania p rz y j­
dziesz do m nie  i poprosisz: P rzyby­
ło, przepisz, m i na maszynie poda­
nie...

P rzybyło, spec od masowej robo­
ty , od m ob ilizac ji, akc ji i w ie li tv h  
czynów — nie posiadł jeszcze sztu­
k i rozmawia ma; z ludźm i. Umie ga­
dać z trybun y . Um ie nawoływać, 
wzywać, um ie na pewno nawet 
Porwać. A le  rozm awiać z ludźm i nie 
po tra fi. N ie po tra fi rozróżniać lu ­
dzi. N ie  p o tra f i inaczej ja k  sądzić 
Wszystkich według siebie samego, 
Według swej uparte j, dum nej, tw a r­
dej i  surow ej d la  samego siebie na­
tu ry .

K iedyśm y poznali się już dość b li­
sko, P rzybyło  opow iedzia ł m i nie­
zw ykle pasjonującą h istorię :

B yła  na budow ie ładna, młoda 
dziewczyna. W  k ró tk im  czasie zo- 
stałn brygadzi,stką. Serdeczna, m ila  

zaskarbiła sobie w ie le  sym pa tii

wśród pa rty jnych  i  zetempowskicn 
a k t j w is tów . W k ró tk im  czasie — sa­
ma ak tyw is tką  została.

Przodow nictw o je j samej i  je j 
brygady budziło ogólny podziw. 
P rocenty w ykonyw anych norm  
wzrasta ły z miesiąca na miesiąc. A le  
pewnego razu fachowców w  biurze 
ogarnął p raw dziw y popłoch. B ryga­
da G. w ykona ła ty le  norm y, że po­
dawano w  w ątp liw ość czy sam W a­
ligóra  m ógłby wykonać taką pracę. 
Chodzono grom adnie na je j odci­
nek, rajcowano, m ierzono, p rze li­
czano (żadnej pom yłk i być nie mo­
gło, chodziło o m e try  przesypanej 
ziem i, a to rzecz na jła tw ie jsza do 
obliczenia) —  wszystko się zgadza. 
1 000 proc. no rm y d la  G.

Rachm istrz może w ierzyć w  cuda, 
ale n ie  w  sw o je j dziedzinie —  c y fr  
ścisłych. Zaczęto dochodzić: co i  jak. 
I okazało się, że G. „skus iła  m iło ­
snym  sposobem“  (te rm in  P rzybyły) 
młodego operatora ciężkiego sprzę­
tu . Ten przyjechał w  nocy na spy­
chaczu i  w  ciągu godziny w ykona ł 
za G. robotę przeznaczoną dla 
n ie j na tydzień.

Skandal!
— Przychodzi do m nie rano m il i­

c ja n t —  opowiada P rzybyło  — py ­
ta czy znam n i e j a k ą  G. Znam, 
dlaczego nie, m ówię, ale n igdy do 
n ie j n ie  m ia łem  zaufania. A  w iecie 
—  pyta m ilic ja n t —  o ty m  spy­
chaczu co go G. u k r a d ł  a?. Odpo­
w iadam , że nie  w iem , ale za to 
w iem , że była fałszywą aktyw is tką , 
że starała się być aktyw na, ale ty l­
ko d la  zam ydlenia oczu. M ilic ja n t 
zapisał i  poszedł sobie. I  m yślicie, 
że G. coś zrob ili?  N ic takiego. 
W zięto ją  na rozmowę do Zarządu 
Zakładowego ZM P, . gadał z n ią  sam

sekretarz P a rtii.  Ech, gadanie, ga­
danie. Nada] jest ak tyw is tką . Aw an­
sowała nawet. T y lko , że na innym  
odcinku pracuje. A ja je j nadal nie 
w ierzę. Niech tam  wszyscy się cie­
szą i  zachwycają. Ja w iem  jedno: 
pow inna w tedy porządnie dostać po 
głow ie. To była sprawa do p roku­
ratora. W iem  co mówię. I pamię­
tam. Że inn i zapom nieli? Zobaczy­
cie, p rzy jdz ie  czas, k iedy  im  przy­
pomnę, m oje będzie na wierzchu.

Bardzo ludzka, i  —  m im o posma­
ku skandalu — świadcząca o czymś 
n o w y m  h is to ria  f l i r t u  przodowni­
cy pracy z operatorem  c ię ż k ie g o  
sprzętu, bardzo ludzkie , op tym i­
styczne je j zakończenie — n ie  zna j­
du je  u P rzyby ły  uznania. Do pro­
ku ra to ra !

W iem  z czego w yp ływ a  surowość 
sądu P rzyby ły  w  te j spraw ie. Żona 
jego m ów iła  m i ja k  to w  okresie 
narzeczeństwa Tadek nieraz, kiedy 
była  „za bardzo skonana“  szedł w  
je j zastępstwie na nocną zmianę. 
P rzybyło  n ie  jest w  stan ie zrozu­
mieć, że uczucie może być powodem 
wykroczenia, nie jest w  stanie zro­
zumieć, że można w  m iłości postę­
pować inaczej, n iż  on sam postę­
pował.

V I I
i— Powiedzcie... N ieofic ja ln ie , bez 

firm ow ego b lank ie tu  Zarządu. Jest 
granica m iędzy tzw . zorganizowa­
nym i i  n iezorganizowanym i, którą  
trudno  przekroczyć bez paszportu?

Na b iu rku  przewodniczącego Za­
rządu Zakładowego ZM P w  K om b i­
nacie im . Lenina leży niebieska ko­
perta. Zaadresowana k ró tko : ZMP,
Nowa Huta. Adres nadawcy znacznie 
dłuższy: B etriebsgruppen le itung Abt.

Lehrbe trieb  V E B  Waggonbau N ie- 
sky (Brigade 016 und 018). Przez 
daleką zachodnią granicę ła tw o nam 
już dotrzbć do serc m łodych nie­
m ieckich przy jac ió ł. Czyżby przez 
granicę —  tuż pod nosem — dotrzeć 
by ło  rzeczywiście tak trudno?

Tow. Teichma, w brew  wszystkim  
zasłyszanym dotąd przeze m nie o 
n im  opin iom , nie w ydaje się zde­
cydowany:

■— Można m ów ić c z a s e m  o is t ­
n ien iu  ta k ie j granicy, choć je j w 
z a s a d z i e  nie ma.

—  Jak to należy rozumieć?
Teichm y przykład pierwszy:
—  Przychodzi zetempowiec do 

młodego chłopaka, wykonującego 
150 procent norm y. Chce namówić 
go na zobowiązanie podniesienia 
przekroczenia norm y do (dajm y na 
to) 200 procent. Zaczyna zw yk le  
rozmowę od słów w rodzaju: Ape­
lu ję  do waszego poczucia obyw ate l­
skiego obowiązku... lu b : Droga do 
socja lizm u w iedzie przez wyższą 
wydajność pracy! Pow inniście to 
rozumieć, a jeś li n ie  rozumiecie 
świadczy to, że...

Za często apelu jem y do poczucia 
obywatelskiego obow iązku zamiast 
do prostego — uczucia.

Teichm y przykład d ru g i:
—  Przychodzi zetempowiec do 

młodego przodownika, k tó ry  zaczął 
się ostatn io opuszczać w  pracy, W i­
dziano go k ilk a k ro tn ie  pijanego, w  
nie  najlepszym, oględnie mówiąc, 
towarzystw ie . Zetempowiec zaczyna 
zw yk le  rozmowę od tak ich  oto w y ­
wodów  logicznych: Dzis ia j pijecie. 
Ju tro  będziecie bumelantem. P o ju ­
trze  chuliganem. Wreszcie — w ro ­
giem. Przez wódkę staniecie się 
w r o g i e m  w ł a d z y  l u d o w e j !

A czy nie można powiedzieć in a ­
czej: Zaczynacie pić. Co powie na to 
wasza dziewczyna? Za co kup ic ie  so­
bie nowy ga rn itu r?  Co powie o tym  
wasza m atka, k tó re j dotychczas po­
syła liście regularn ie  część w yp ła ty , 
a teraz ta część idzie na wódkę. Po­
myślcie, ja k  będziecie się czuli, k ie ­
dy któregoś ranka obudzicie się w 
—  rynsztoku?

W niosek:
ZM P, ta k  św ie tn ie  um iejący 

p r z e m a w i a ć ,  zaczyna do­
piero uczyć się m ó w  i ć do 
m łodzieży —  różnym  językiem , za­
leżnie od środowiska, zależnie od 
sytuacji. W ielu ak tyw is tom  wyda­
wało się, że są już  poważnym i do­
ros łym i działaczami po litycznym i. 
A  teraz okazuje się, że by li ja k  
n iem owlęta. Szczęście, że w  99 "wy­
padkach na 100 każde niem ow lę 
musi prędzej czy później posiąść 
piękną sztukę m ów ien ia językiem  
dla wszystkich zrozum iałym .

W  rozm owie rozpoczętej od pró­
by wytyczenia ja k ie jś  „g ra n icy “ , 
stale p rzew ija ło  się pytanie : „G dzie 
jest złe, a gdzie jest dobre?“  Sza­
m ota liśm y się w  te j zagadce spę­
dzającej ju ż  sen z oczu wszystkim  
starożytnym  filozofom  i m usieliśm y 
dojść do w niosku, że w  codziennym 
życiu Nowej H u ty ,, postaw ienie su­
row ej granicy między tym i dwoma 
pojęciam i jest nadzwyczaj trudne.

Np. chłopak, którego w  niedzie­
lę można bez wahania określić 
m ianem chuligana, a . k tó ry  tydzień 
cały „p racu je  ja k  szatan“  bez 
c h w ili w ytchn ien ia  i k tó ry  pracy 
swej nie tra k tu je  jedyn ie  jako 
źródta zarobku, ale jest do te j p ra­
cy przyw iązany, jest z miej dumny. 
N ie można takiego człow ieka za­

szufladkować według znorm alizo-
wanych wzorów.

—  N igdzie tak dobrze ja k  u nas 
—  m ów i Teichma —  nie w idać, że 
n ie  wolno „m achnąć ręką“  na pod­
daną złym  w p ływ om  czy naw e t 
wprost chuligańską m łodzież i po­
wiedzieć sobie: „Z budu jem y socja­
lizm  bez n ich “ . Ktoś ho łdu jący ta­
kiem u poglądowi po przyjeździe do 
N ow ej H u ty  u jrzy  tu  paradoks: 
przecież s o c j a l i s t y c z -  
n  ą Nową Hutę budu ją obok 
św iadom ej ideowo nam oddanej 
m łodzieży i te typy, na k tó re  po­
zornie należałoby machnąć ręką, 
A nawet jeśli zakładamy, że wśród 
obcej nam o b e c n i e  m ło­
dzieży zna jdującej się w  szeregach 
budowniczych Nowej H u ty jest pe­
w ien procent świadomych w rogów , 
k tórych wychować się nie da, trze­
ba z icn istnieniem , z ich dz ia ła l­
nością na budowie liczyć się — 1
to poważnie. Bo akcja w ychow aw ­
cza nie idzie ty lko  w jednym  k ie ­
run ku : od nas do mich. Idzie też w  
k ie run ku  przeciwnym . „A tra k c y j­
ny “  s ty l życia chu liganów  może za­
w rócić  niejednego z proste j drogi, 
nawet jeś li przeszedł ju ż  po n ie j 
sporo kilom etrów ...

, Z w ie lu  stron słyszałem, że T e i­
chma jest łub iany prJà i now ohut- 
n icką młodzież. To cft słyszałem, 
powtarzam teraz na własną odpo­
wiedzialność.

O Teichm ie m ów i się w Nowej 
Hucie wiele. M ów i się między in ­
nym i o tym , że niedługo ma a- 
w a n s o w a ć  do w ładz cen- 
t-ó lnych  w  Warszawie. W ątpię, że­
by awans ten był awansem d la  
ZM P w Nowej Hucie.

O Teichm ie m ów i się: J u ż
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Na b iu rk u  recenzenta znalazły 
się dw ie  książki o tem atyce 
spo rtow e j: zbiorek opowiadań 

W ito lda  Zalewskiego „Na w ira ­
żu“  *) i  opowieść a lp in istyczna Ja- 
lu  K u rk a  „W ęzeł G arm o“  **).

Za lew ski zna się na sporcie. 
P ierwsze opow iadanie — Jenis. W i­
dać, że pisarz ma w szystkie ta ­
jem nice ko rtu  w  m ałym  palcu, a 
emocje ko le jnych setów i spotkań 
p o tra fi przekazać czyte ln ikow i. 
D rug ie  opow iadanie —  boks, trze­
c ie  — biegi, ostatnie — p iłka  noż­
na. Zalewski po tra fi w yzw o lić  się 
z czyhającej na trę tn ie  sztampy 
sportowych sprawozdań gazeto­
w ych, wprowadza nas w  jądro 
sportow ej p ro b le m a tyk i.. A u to r „Na 
w ira ż u “  dobrze rozumie, że pro­
b lem atyka sportowa nie polega 
ty lk o  na przesyceniu opow iadania 
rea liam i z zakresu techn ik i sportu. 
M iędzy nowelą a podręcznikiem  
g ry  w  tenisa m istrza św iata, Laco- 
ste‘a, is tn ie je  taka sama różnica, 
ja k  m iędzy powieścią, a opisem 
procesów technologicznych w  cu­
k ro w n ic tw ie .

Trzonem  kom pozycyjnym  now e l 
Zalewskiego jest k o n flik t,  um iejsco­
w io n y  na gruncie  sportowym , ale 
u jm ow any nie w  m itycznych re jo ­
nach „czystego sportu“ , lecz zw ią­
zany z problem am i społecznymi. 
Zalewskiego pasjonuje p iękno spor­
towego współzawodnictwa, k tó re  
rodzi się na gruncie  p rzy jaźn i i 
szacunku dla  przeciw n ika . „ I le ż  
radości da je  sport —  powiada au­
to r  —  k iedy up raw ia  się go bezin­
teresownie, k iedy się n ie  czuje 
gniotącego ciężaru fa łszyw ie  p o j­
m ow anej am b ic ji, k iedy nie w iąże 
się ze zwycięstwem  na boisku 
swoich p lanów  życiowych i walcząc 
o zwycięstwo w szystk im i s iłam i, 
n ie  jest się jednak w rogiem  swo­
jego ry w a la “ . Z b io rek „N a w ira ż u “  
w ykazu je , że taka p raw dz iw ie  spor­
tow a atmosfera może się zrodzić 
wśród sportowców, k tó rzy  chcą i  
p o tra fią  w ykorzen ić ze sw ej św ia­
domości balast starego. Stąd w ła ­
śnie ty tu ł tom iku  i  jego proble­
m atyka. O powiadania pokazują 
drogę do tego ideału, drogę po­
przez wa lkę, poprzez upadki i  
w z lo ty . B ohaterow ie trzech p ie rw ­
szych opow iadań przechodzą przez 
ów decydujący m om ent życiowego 
prze łom u —  przez pasjonującą dla  
pisarza i  czyte ln ika , a n ie ła tw ą  dla  
bohatera chw ilę  „w ira ż u “ .

W  opow iadan iu o tw ie ra jącym  
zbiorek —  „Cena s ław y“  —  k tó re ­
go akcja toczy się w  la tach 1935 — 
1939, g im nazja lis ta  z kresowego 
m iasta, Grodzieńca, prze ję ty m item  
jednostkow e j ka rie ry  czy jednost­
kow e j sławy, po gorzkich dośw iad­
czeniach p o jm u je  wreszcie, ja k  o- 
hydną cenę m usia ł zapłacić za z łu ­
dną popularność. Na przyk ładzie  
w y ją tk o w o  zdawałoby się „szla­
che tne j“  dyscyp liny, jaką  jest te­
n is, w idz im y, jaik ciem ną plam ą 
k ła d ł się na sporcie us tró j kap ita ­
lis tyczny, łam iąc m ora ln ie , w ypa­
czając charaktery, załam ując w  
k rzyw ym  zw ierc iad le  p iękne zało­
żenia sportowego dekalogu. Za lew ­
sk i n ie  jest p łask im  op tym istą : ro ­
zumie, że w a lka  ze s tarym  nie koń­
czy się na jednej —  chociażby u- 
w ieńczonej sukcesem rozgrywce :— 
lecz m usi być prowadzona konse- 
kw e tn ie  aż do ostatecznego zw y­
cięstwa. Po k ilku n a s tu  la tach Pa­
w e ł K a rw ack i, bohater opow iada­
n ia  „Cena s ław y“ , zapisze w  sw ym  
pa m ię tn iku : „W yparłem  się sw o je j 
m łodości; zerwałem  już  ty le  w ię ­
zów, a le  pozostały jak ieś struny,

*) W ito ld  Za lew sk i: N a  w i r a ż u .  
Is k ry , 1953 — str. 180.

**) Ja lu  K u re k : W ę z e ł  G a r m o .  
W yd. L ite ra ck ie , 1953 — str. 102.

(Dokończenie ze ' str. 5) 
dw a la ta  ja k  w  Now ej Hucie pra­
cuje. A  w yda je  się, że opin ia ta 
pow inna być przestawiona: N ie 
/uż, a le  d o p i e r o  dwa lata.

Słyszałem niedawno w  Zarządzie 
G łów nym  ZM P, tuż przed w y jaz­
dem do Now ej H u ty  słuszny po­
gląd. Zarząd G łów ny dopa tryw a ł 
się trudności w  pracy organizacji 
Z M P -ow sk ie j na w ie lk ich  budo­
w lach  w  znacznej płynności zało­
gi..,

V I I I

Jestem znów w  m ieszkaniu Tad­
ka  P rzybyły . Żona w  kuchn i szy­
ku je  kolację. W  poko ju  goście. 
D w ie  dziewczyny. Jedna k ro i b luz­
kę z traw iasto  zielonego m ateria łu , 
druga pisze.

Z w yk ła  rozmowa o rodzin ie, l i ­
stach, osta tn ie j zabawie, wspólnych 
znajom ych. Siedząca przy stole 
wsta je , pokazuje P rzybyłe  zapisaną 
k a rtk ę : „T a k  będzie dobrze? —
„Dobrze, Zośka“ . Zaglądam  czyta­
jącym  przez ram ię : „D o niedawna 
—  czytam  —  grupa by ła  n  i  e- 
u m o t y w o w a n  a... w  ostat­
n im  czasie pokazała się dopiero 
aktyw na...“  Podpisano: W ójs Zofia, 
mąż zaufania ZZ. „T o  jesteście mę­
żem, a n ie  żoną?“  — żartu ję .

N astró j rob i się coraz bardzie j 
serdeczny, bezpośredni, p rzy jac ie l­
ski.

A  tymczasem —  wszyscy zebrani 
w  ty m  poko ju  b y li k iedyś p raw ie  
w rogam i. Dziś w spom ina ją  o tym  
śm iejąc się. A le  przecie niedawno 
jeszcze Zofia  W ójs l a t a ł a  z 
p ł a c z e m  na skargę: „B ryga -
dzistka Czarna szykanuje m nie, a 
czy ona lepsza? Ja przecież a k ty -

Z E N I E W S K I

l u d z i e

k tó re  czasami zagrają dz iw n ie , aż 
człow ieka zaboli słodka słabość. 
P rześladują m nie  sny, zaczynają 
nawiedzać wspom nienia...“  K a rw ac­
k i przebył jednak decydujący mo­
m ent w irażu, a to jest na jw a żn ie j­
sze i  chyba rozstrzygające...

Zalewskiego w  sporcie in te resu ją  
ludzie. A u to r „Na w ira żu “  rozum ie 
ową prostą prawdę, że człow iek, 
życie ludzkie  — to g łów ny przed­
m io t sztuk i.

„W ęzeł G arm o“  to k ró tk i,  na po­
ły  fak tog ra ficzny  opis odbytej w  
roku 1933 w yp raw y radzieckich a l­
p in is tów  na najwyższą górę Zw iąz­
ku  Radzieckiego — P ik S ta lina 
w  Pamirze. Zadanie K u rk a  nie by­
ło ła tw e. A u to r posługiw ał się ty lr  
ko  sprawozdaniam i ekspedycji, zna­
jomością gór wśród których w y ­
rósł (Tatry) i  wyobraźnią. No cóż, 
n ie  wyszło niestety nic dobrego! 
I to n ie  dlatego, s tw ie rdźm y to ja ­
sno, że au to r n ie  p isa ł z autopsji, 
ale dlatego, że au tor nie da ł sobie 
rady z człow iekiem . K ran ika  w sp i­
naczki wzięta z rzeczywistości, po­
ryw a jący  tem at —  tak, to wszystko 
nas pasjonuje. A le  Kureik nie po­
przesta ł na fa k to g ra fii. W prow adził 
rysunek psychologiczny postaci bo­
haterów  — i słusznie postąpił, t y l ­
ko  źle zrealizował. A u to r pośliznął 
się właśnie, na postaciach ludzi ra ­
dzieckich. Praw dę zastąpił re torycz­
n ym  patosem; a lp in iści radzieccy 
opisani przez K u rk a  przeżywają ja ­
kieś dekadenckie wstrząsy, zatrą­
cające złą „ lite ra tu rą “  i  n ie  m a ją ­
ce nic wspólnego z rzeczywistoś­
cią. K u re k  w idz i ty lk o  a lp in izm , 
ten a lp in izm  w yzw ala według nie­
go (oczywiście da się to wyczytać 
z ogólnego sensu tekstu, a nie z ja ­
k ie jś  poszczególnej wypow iedzi), 
jak ieś „w ieczne“  przeżycia. Ot, „od­
w ieczna“  reakcja  człow ieka — ka­
żdego człow ieka —  na w a lkę  z p rzy­
rodą. W szystko jedno czy M ount 
Everest czy P ik  S ta lina ; wszystko 
jedno: A ba łakow  czy Tensing Bho- 
t ia  czy też s ir  Edmund H illa ry . N ie 
trzeba chyba podkreślać, że jes t to 
fa łszyw y p u n k t wyjścia.

Droga rozw o ju  pisarskiego Jalu 
K u rk a  przebiega w  sposób tru d n y  
i  skom p likow any; jest to droga 
w y ją tk o w o  pogm atwana. W  roku  
1952 recenzowałem w „N ow e j K u l­
tu rze“  (por. n r  31) powieść „Oce'” ~ 
N ie-Spokojiny“ . M im o dobrych in ­
te n c ji pisarza powieść była  n ieuda­
na. A kc ja  je j toczyła się w  Chile, 
co oczyw iście wobec nieznajom ości 
terenu przez K u rka , m usiało się 
n ieko rzystn ie  odbić na rea lizm ie  po­
wieści. Teraz z kolei K u re k  po rw a ł 
się na w y ją tko w o  tru d n y  problem : 
pokazania ludzi radzieckich w  mo­
mencie c iężkie j próby życiowej. 
I  znowu: nieznajomość ludzi, k tó ­
rych  p rz y ją ł za przedm iot opowie­
ści, m usia ła doprowadzić do niepo­
wodzenia pisarskiego. K u rek  jest 
synem Podhala —  kiedyś, w  r. 1934, 
uczciw ie i  śm iało w  powieści „G ry ­
pa szaleje w  N apraw ie“  ukazał nę­
dzę chłopa w  sanacyjnym  pań­
stw ie . W ydaje m i się, że niepo­
trzebn ie w ędru je  on dziś na odle­
głe kon tynen ty  w  poszukiw an iu te­
m a tyk i. Chcę być dobrze zrozum ia­
ny—w  żadnym  w ypadku  nie jestem 
zw o lenn ik iem  ograniczania pisarzy 
w  wyborze tem atów. A le  jedno w y ­
da je m i się oczyw iste: póki pisarz 
n ie  uchw yci na ja k  na jlep ie j znanym  
m u teren ie spraw  współczesnego 
człow ieka, pó ty nie napisze praw dy 
o socjalistycznych ludziach, k tó rych  
zna ty lk o  z w yc inków  prasowych. 
N ie  jest to w ięc żadne ograniczenie 
pisarza, ale życzliwa rada k ry tyka , 
w yw o łana  troską o zwycięstwo re ­
a lizm u w  p isa rs tw ie  Ja lu  K urka .

Ludwik Grzeniewski

w is tka  jestem !“  A le  przecież P rzy­
byłe  n ie  chcia ło się wcale śmiać 
w tedy, k iedy  przeganiany b y ł w  
przem yślny sposób przez brygadę 
kobiecą A lfre d y  Czarnej. A lfred a  
k ro i w łaśnie zieloną bluzkę...

—  Jak zaciągnęły m nie do szo­
py, ja k  zaczęły w okó ł m nie w o rk i 
po betonie trzepać —  w ytrzym ać 
było  niesposób. Powiedz — P rzyby­
ło  zwraca się dio A lfre d y  — zrob i­
łyście to specjalnie, żebym w am  
głow y ag itac ją  n ie  zawracał, p raw ­
da?

B rygadzistka Czarna n ie  zaprze­
cza.

Wszyscy śm ie ją się, ża rtu ją , czu­
ją  się św ie tn ie  ze sobą. N ik t n iko ­
go n ie  ma zam iaru przeganiać, na­
w e t w tedy, k iedy rozm owa scho­
dzi na , tem aty po lityczne stano­
w iące przedmiot... ag itac ji.

Pytam , skąd powstała ta zm iana. 
Słyszę w  odpowiedzi ty lk o  ty le :

—  No... poznaliśm y się b liże j.
Czuję się p raw ie  ja k  u siebie w

demu. W yciągną łbym  się z chęcią w  
fo te lu , poczytałbym  gazetę. Oczy­
w iśc ie  i fote la i gazety nie ma. 
M am  natom iast najświeższy num er 
„B ły s k a w ic y “  w e tkn ię ty  m i na od­
chodnym  z K om binatu  przez se­
kre ta rza  O rgan izacji O ddziałowej 
P a r t ii na S iłow n i.

„O S T A T N IE  G O D ZIN Y  PRZED 
ROZPOCZĘCIEM  PRÓB RO ZRU­
CHOW YCH S IŁ O W N I cechuje n ie ­
spotykany entuzjazm  i ofiarność 
zarówno rob o tn ików  ja k  i  perso­
ne lu technicznego... W  budynku 
g łów nym  S iłow n i brygada be ton iar- 
ska Podedwcirskiego (Pierdosa), 
k tó ra  w  czynie przędz jazdo w y m 
dała już  w ie le  przyk ładów  głębo­
kiego zrozum ienia naszych zadań w

R z
E poka renesansu, k tó ra  ta k  głę­

boko przeorała życie społeczeń­
stw a w  X V  i X V I w ieku  ma 

swój p ro fil ogólnopolski i ma swo­
je, odrębne nieco sy lw e tk i w po­
szczególnych dzielnicach. Poszuki­
w an ie  indyw idua lnych  rysów  rene­
sansu w  K ie lecczyźnie, Pozimańskiem, 
na kresach wschodnich ówczesnej 
Rzeczypospolitej, czy na Śląsku mo­
że poważnie wzbogacić ogólną syn­
tezę epekd, w  k tó re j łam ał się śred­
niow ieczny separatyzm dzie ln icow y 
i w yrasta ły  narody zdobywców no­
wych lądów, narody rzem ieśln ików , 
kupców, ro ln ikó w , w  k tó re j wresz­
cie fo rm u je  się nowożytna św iado­
mość zw iązków  i odrębności narodo­
wościowych. W badaniach nad re ­
nesansem śląskim  problem y te ma­
ją wartość pierwszorzędną i są jed ­
nym  z na jbardzie j charakterystycz­
nych zagadnień tego terenu.

Dla uczczenia Roku Odrodzenia 
w rocław ska B ib lio teka  U n iw ersytec­
ka urządziła w ystaw ę „Z w ią zk i Ś lą­
ska z Polską w  epoce Odrodzenia“ , 
wystaw ę popularyzatorską. Ogląda­
m y ją  z kata log iem  K aro la  G łom - 
biowskiego w  ręku. W ystawa poka­
zuje ty lk o  w y b r a n e  dokum enty, 
n ie  można ich zbyt pochopnie usu­
wać bez szkody dla obrazu różno­
rodności zw iązków  śląsko-polskich. 
In fo rm ac je  są czasem zbyt la p id a r­
ne, za m ało tłumaczące. W  rezu l­
tacie w idz i się nie ty le  bogactwo, 
ile  raczej gęstw inę fak tów , las rze­
czy o skom plikow anych i ciasnych 
ścieżkach. A  szkoda, bo śląskie tra ­
dyc je  m ają specjalne znaczenie ak ­
tualne. Może Egzekutywa Roku Ko­
pern ikow skiego i Roku Odrodzenia 
w inna  była zw rócić w iększą uwagę 
na in ic ja ty w ę  w roc ław sk ich  organ i­
zatorów w ystaw y, może należało się 
poważnie j zainteresować finanso­
w ym i m ożliwościam i rea lizacji. Jest 
rzeczą oczywistą, że ukazanie w łaś­
c iw ych rozm iarów  zw iązków  śląsko- 
po lskich w  tam te j epoce, to n ie  
ty lk o  poszukiwanie tra d y c ji naszej 
k u ltu ry  współczesnej, nie ty lk o  nau­
kowa am bicja przeglądu dokum en­
tów , ale także dowód po litycznych 
p ra w  Polskj do te j ziemi. M im o 
w szystkich trudności lo fca lowo-fi- 
nansowych dowód ten na w ro c ła w ­
sk ie j w ystaw ie  w ypad ł im ponująco. 
Szkoda ty lko , że w y s iłk o w i nauko­
wem u n ie  tow arzyszyły  odpowiednio 
różnorodne i sprawne środki popu­
la ryzatorskie . Isto tne jest bow iem  
n ie  ty lk o  w rażenie bogactwa, ale 
także bliższy kon tak t z fak tam i, ja ­
k im i po przez środki dysponuje no­
woczesna technika w ystaw . G rupka 
gości z terenu górniczego znalazła 
obok innych dokum entów  ustawę 
górniczą w  języku po lsk im  wydaną 
w  roku  1528 przez księcia Jana 
Opolskiego, t.zw. „O rdunek górny“ . 
D la w ie lu  zw iedzających gubi się ta 
książeczka m iędzy innym i. B ra k  tu  
ja k ie jś  m akie ty, zdjęć, cy fr, b rak 
osobnego kąta d la  tak  ważnego p ro­
blem u ja k  górn ictw o, k tó re  jest 
przecież dosyć charakterystycznym  
elementem renesansu na te j ziem i. 
H is to ryk  Śląska dobudu je sobie po­
trzebne tło , ale przecież w ystaw a 
n ie  jest urządzona d la  h is to ryków .

Na w ystaw ach popu laryzu jących 
pow inno się oglądać wszystko, w  
muzeach sztuki można się zająć 
ty lk o  tym i ob iektam i, k tó re  n a jb a r­
dziej in teresu ją. T ak w łaśnie moż­
na oglądać śląski renesans, zatrzy­
m ując się d łuże j nad o tw a rtym i 
księgam i, aby zbudować sobie ja k iś  
pełny obraz z poszczególnych ekspo­
natów. Z a trzym u ją  uwagę świadec­
tw a kon tak tu  i p rzy jaźn i w ie lk ich  
po litykó w , e rudytów  i  handlarzy, 
apostołów nowych w ia r  i obrońców

walce o w ykonan ie  uchw a ł I X  P le­
num  KC PZPR, pracowała ostat­
n io  całą dobę przy betonowaniu 
stropu w okó ł ko tła  N r 2. Tow. Po- 
dedworskd ośw iadczył w  im ien iu  
sw o je j brygady: W Y K O N A L IŚ M Y  
JU Ż Z O B O W IĄ Z A N IE  PODJĘTE 
N A  CZESC I I  ZJA ZD U . ROZU­
M IE M Y  JE D N A K , ŻE M U S IM Y  
T A K Ż E  ZA P E W N IĆ  W Y K O N A N IE  
U C H W A ŁY  R ZĄD U , ŻE N A D A L ' 
K O N IE C ZN E  JEST U T R Z Y M A N IE  
DUŻEGO T E M P A  P R A C Y “ .

Na samo wspom nienie brygady 
Podedworskiego, P rzybyło  zgrzyta 
zębami. K łó c i się ze w szystk im i 
naokoło, że ta brygada wcale n ie  
jes t w a rta  ty le  k rzyku , co dokoła 
n ie j czynią.

—  To ta k ie  szczeniackie bohater­
stw o pracy: każesz im  dźw igać że­
lazo, będą dźw iga li dokąd s ił s ta r­
czy. Każesz dźwigać cegłę —  to sa­
mo. A le  rozumu, własnego pom y­
ś lunku n ie  ma w  tym  za grosz.

Przyczyna ta k ie j o p in ii jest pro­
sta. B rygada Podedworskiego „z i­
gnorow ała“  przewodniczącego ZMP.

—  Ja z n im i n ic  zrobić n ie  mo­
gę. Co to za dobra brygada, k iedy 
n ie  ma an i jednego zetempowca? 
Przychodzę do nich, ag itu ję . Już 
m nie  tam  dobrze znają! Póki ga­
dam  —  dobrze. K iw a ją  g łowam i. 
A  ja k  zapytać: Jeśli zgadzacie się, 
to dlaczego żaden z was do ZM P 
n ie  wstąp i? —  zaraz okazuje się, 
że czasu n ie  m ają. Przyjdźcie, ko­
lego, k iedy indzie j...

P rzy jem n ie  jest gadać sobie o 
zw yk łych  sprawach siedząc po ca­
ły m  dn iu  spędzonym w  kom bina­
cie w  ciepłym , pe łnym  m łodzieży 
m ieszkaniu. W ięc n ib y  od niechce­
n ia  k ie ru ję  do P rzyby ły  pytan ie :

C Z E S Ł A W  H

e c z y
W R O C Ł A W S K A  W Y S T

starej, ale na jm ocnie j przem aw iają 
do w idza te dokum enty, w  któ rych  
odna jdu jem y żywy pa trio tyzm  daw ­
nych m ieszkańców Śląska, dostrze­
gających tragedię swej ziem i pod­
danej systematycznej agresji p o li­
tycznej n iem ieckich feudałów. Pro­
stym  językiem  ariańsk ie j poezji 
p rzem aw ia ł do swego Śląska — 
Szymon P istorius z Opola:

O nieszczęśliwa O jczyzno, znękana
ty lu  w o jna m i,

Co n iegdyś tw o rzy ła ś  w ie lką  z iem i
sa rm a ck ie j dz ie ln icę.

Jakżesz odczuw asz głęboko, to dawne 
z n ią  rozstan ie ,

K tó re  d la  ciebe się sta ło w ie lk im
i zgubnym  nieszczęściem...

O ja kb yś  b y ła  szczęśliwą, na jd roższa  
nasza O jczyzno,

G dybyś Ty w ró c ić  m ogła  do swych
p ie rw szych  początków ...

Hum anistyczne złudzenia j  szczę­
śliwości p ierwszych „z ło tych  w ie­
k ó w “  przyb ra ło  w  ustach Ślązaka 
konkretność po lityczną —  by ły  to 
w ie k i, w  k tó rych  Śląsk należał do 
Polski. N ie by ł tp ty lk o  pa trio tyzm  
poezji, a le  i  działa lności praktycz­
nej. P is torius w iąza ł swój p a trio ­
tyzm  z na jbardz ie j wówczas postę­
pow ym  ruchem  ariańsk im . In n y  
Ślązak W acław  Gródecki dokum en­
tow a ł sw oje obyw ate lstw o dz ia ła l­
nością naukową. K iedy opracowy­
w a ł mapę Polski (wydaną w  Bazylei 
w  1502 r.), to pracow ał nie ty lk o  
dla zaspokojenia pasji badacza. Sam 
odsłania ł inne jeszcze m o tyw y swej 
pracy: — „Oglądanie... o jczyzny ra ­
du je  ju ż  samo przez się. K . tem u i  
m iejsca, w  k tó rych  w y ry te  są śla­
dy męstwa, p rzypom ina ją  patrzące­
mu zdarzenia przeszłości“ .

Tego typu  dowody świadom ych 
zw iązków  narodow ych p rze w ija ją  
się nieustannie przez k a rty  starych 
d ru kó w  i rękopisów. A le  b y li i ta ­
cy, k tó rzy  nie zostaw ili po sobie 
dek la rac ji pa trio tyczne j s form uło­
wane j w  poezji, cży prozie, ale swo­
ją  działalność życiową ob róc ili na 
służbę Rzeczypospolitej, szuka li spra­
w ied liw szych fo rm  życia społeczne­
go. O dczytujem y jedno zdanie zapi­
sane na karc ie  ty tu ło w e j dzie ła M o­
drzewskiego „O  popraw ie Rzeczypo­
sp o lite j“ : „P rzy ja c ie low i swemu ła ­
skawem u panu D anie low i S ch ilingo- 
w i“ , Radnemu w rocław skiem u, z 
k tó rym  niejeden raz prow adził Frycz 
rozm owy o sy tuac ji w  k ra ju , dedy­
ku je  w ie lk i postępowy program  na­
praw y państwa polskiego. Dedyka­
cję łacińskiego dzieła w yp isu je  po l­
sk im i słowam i.

*

Renesansowe zw iązk i ziem i . ślą­
sk ie j z resztą k ra ju  są w yraźn ie  
ob us tro n n e /W  rozw oju  po lsk ie j k u l­
tu ry  renesansowej czynnie uczestni­
czą także m ieszkańcy te j dzie ln icy. 
Z Lubom ierza ko ło  Jelen ie j G óry 
p rzyb y ł do K rakow a H ieron im  W ie- 
to r, jeden z czołowych d ru ka rzy  
X V I w ieku, k tó ry  sw ój program  
życiow y zw iązał z p rodukcją  po l­
sk ie j książk i „żeby się też język 
po lsk i szyrzy ł“ . Tą drogą p rzyb y li 
do Polski M arek i M acie j Scharf- 
fenbergowie, M acie j' Bernat. Ze Ślą­
ska w yw odził się ród Siebeneiche- 
ra. W ykształceni w  K ra ko w ie  d ru ­
karze osiadali czasem w e W rocła­
w iu , aby tu  drukow ać także polską 
książkę.

D rogi życiowe Ślązaków w io d ły  
na wschód, do A kadem ii K ra k o w ­
sk ie j, do sto licy a riańskie j w  Rako- 
w ie , do Poznania. A le  uwaga p o li­
tyczna szlachty i m agnaterii po lskie j 
skie row ana była wówczas n ie  na 
Śląsk. B y ł to okres ekspansji na 
L itw ę  i Ukradnę. Część śląskich pe- 
reg rynan tów  w racała do sw ej dz ie l­
n icy, in n i pozostawali w  k ra ju , lu b  
w p lą ta n i w  w ir  życia politycznego

—  No... a gdybyście ta k  spróbo­
w a li p o z n a ć  s i ę  b l i ­
ż e j  z Podedworskim ?

Do północy zdoła ł m i P rzybyło  
opowiedzieć m nóstwo dosyć in ty m ­
nych h is to rii. Na p rzyk ład  o sąsia­
dach przez ścianę, m łodym  m a ł­
żeństw ie, kłócącym  i b ijącym  się 
ze sobą. Pono coraz częściej mó­
w ią  o rozwodzie.

—  K w estia  w ia ry , uważacie. On 
na wyższym  poziom ie świadomoś­
ci, ona na niższym. I  w  dodatku 
jakaś  c io tka  ze wsi buntu je , żeby 
rzuc iła  bezbożnika, w zię ła  dziecko, 
na wieś wracała. Co robić? Jak 
m yślicie... A  może pogadać z n i­
m i?  A le  czy jako  przewodniczące­
m u ZM P  godzi się w  to mieszać? 
Chyba porozmawiam...

Do samego m ieszkania P rzyby ły  
d o ta r ły  nowe m ora lne prob lem y 
now ych czasów. Po nocach m u 
spać n ie  da ją , szczególnie w tedy, 
k ie dy  m łody mąż „na wyższym  po­
z iom ie“  b ije  żonę „na  niższym “ . 
Do um ysłu P rzyby ły  zna jdu je  i 
m usi w  końcu znaleźć drogę św ia­
domość tego, że ag itacja to n ie  t y l ­
ko spraw y poruszane w  „P o ra dn i­
k u  ag ita to ra “ . W iem  o tym  od o- 
wego styczniowego w ieczoru, k ie ­
dy  w  jego m ieszkaniu spotkała się 
tró jk a  p rzy jac ió ł —  tak  stosunko­
wo n iedawno obcych sobie zupeł­
nie.

S iedzim y w  m ieszkaniu P rzyby­
ły  i zgadujem y: Kogo na budow ie 
brygadzistka A lfre d a  obdarza 
szczególną sym patią? („O, to ła tw o  
poznać po. kolanach k iedy z m a j­
strem  rozm awia...“ ). D ysku tu jem y: 
Dlaczego brygada A lfre d y  spadła 
do 215 proc. norm y?

T a k  chcę zachować P rzybyłę  w

E R N A S
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i  re lig ijnego  w ędrow a li na wscho­
dn ie kresy. To była także jedna z 
przyczyn tragedii te j ziemi. M im o 
prób zainteresowania p o litykó w  mo­
żliwościam i odzyskania terenów za­
chodnich, o fic ja ln y  kurs po lityczny 
skierow any by ł w inną stronę. M a­
rzenia Długosza po r. 1467 o „z je ­
dnoczeniu z Polską Śląska, ziemi lu ­
buskie j i s łu psk ie j“  pozostały w  je­
go kronice, nie przeszły do maso­
w e j pub licys tyk i, chociaż Długosz 
nie by ł odosobniony w swoim  spoj­
rzeniu na zachód. M im o granicy po­
lityczne j Polska dw u Zygm untów  
była dla Ś lązaków ojczyzną nauki i 
k u ltu ry . Z w iąza ły  się z Rzecząpo- 
spolitą renesansową b iografie nau­
kow ców i lite ra tów  te j dzieln icy. 
Akadem ia K rakow ska w okresie 
swej świetności ściągała wprawdzie 
uczonych i uczących się z całego 
ówczesnego „o rb is  te rra ru m “ , ale
0 osobne miejsce dla dzie ln icy ślą­
sk ie j upom inają się dokum enty. W 
sposób jasny okreś lił te zależności 
re k to r akadem ii A ndrze j Schoneus 
z G łogowa: — „Zawsze Akadem ia 
ta trw a ły m  ogniwem  nauk i ja ko ­
by świętego pokrew ieństw a była po­
łączona ze Ślązakami. P ielęgnowała
1 kszta łciła  on.a Ślązaków... od nich 
nawzajem  n ieprzerwanie czczona i 
przyozdabiana. To też była i  jest 
dotychczas dla całej Sarm acji i  dla 
naszego Śląska sem inarium , z k tó ­
rego niezliczeni kościoła twego za­
stępcy w ychodzili zawsze i  teraz 
wychodzą“ ...

Pod szkłem  gablotek oglądam y 
to m ik i poezji, rozprawy naukowe, 
lis ty , po rtre ty  brodatych hum an i­
stów. Ci, k tórzy  w raca li z pow ro­
tem  w  okolice w rocław skie , p rzy­
w o z ili tu  n ie  ty lk o  nową wiedzę, 
n ie  ty lk o  nowe znajomości i zw iąz­
k i przy jaźn i, z k tó rych  urasta póź­
niejsza korespondencja, a le  także 
w  torbach podróżnych przywożą 
polską książkę. Rozchodzi się ona po 
m iastach, klasztorach, zborach, p ry ­
w a tnych  b ib liotekach. Różne by ły  
losy tych książek, zanim  zna lazły 
się one w  księgozbiorze B ib lio te k i 
U n iw ersyteck ie j i w  gablotkach 
w ystaw y. Wymiętoszooe, sczerniałe 
marginesy, uwagi w pisywane na 
książce starym  pismem dowodzą, że 
d ru k i te nie b y ły  pozycją m artw ą, 
ale ży ły  na ziem i śląskiej. Na k a r ­
tach ty tu łow ych , n iek tó rzy  w łaści­
cie le w p isyw a li swoje nazwiska, 
k tó re  k re ś lił potem  następny posia­
dacz egzemplarza. Zam ożniejsi b i­
b lio f ile  op a tryw a li swe egzemplarze 
tłoczonym i w  skórze ok ład k i super- 
ex lib risam i. Dzięki tym  znakom  w ła ­
sności możemy czasem poznać na­
zw isko autora uwag na m arg ine­
sach książki. U w agi te m ają  n iek ie ­
dy wartość n ie  ty lko  językową. Na 
dziele K opern ika  „De revo lu tio in i- 
bus o rb ium  coelestium “  w łaścic ie l 
egzemplarza —  w ro c ław ia n in  W a­
le n ty  Sebisch —  w yp isa ł sw oje 
uczone obliczenia i kom entarze do 
Kopern ika . Egzemplarz terr z pew­
nością zainteresuje astronomów.

*

D okum enty uk łada ją  się w  in te­
resujące biografie. Za trzym u je  uw a­
gę postać polskiego feudała H ie ro ­
nim a Rozrażewskiego, proboszcza 
w rocław skiego —  w  kościele św. 
Jana —  w  la tach 1569- 77. Późnie j­
szy b iskup k u ja w s k i pozostawał w  
kontakcie  n ie  ty lk o  z książętam i i 
kanon ikam i, p row adził dużą kore­
spondencję handlową z mieszczań­
sk im i ko łam i, korespondencję zw ią­
zaną z zakupam i koście lnym i, z do­
bram i rodz iny na Śląsku, z zapo­
trzebow aniam i reprezentacyjnym i 
b iskupa renesansowego. Roztaczał 
w  tych lis tach opiekę nad m łodzie­
żą polską w  te j dzie ln icy. Donosił

pam ięci: żartującego, rozp raw ia ją ­
cego o procentach norm , smucącego 
się niezgodą sąsiadów i  popraw ia­
jącego sprawozdania dziewczęco 
wyg lądających mężów (zaufania).

IX
Jeśli będziecie m yś le li k iedyś o 

N ow ej Hucie, n ie  m yślcie o n ie j 
te k  ja k  o ekstrakc ie  socja lizm u — 
samego w  sobie, ja k  o lesie ko m i­
nów  i  potędze w ie lk ich  pieców. 
M yś lc ie  o Now ej H ucie jako O 
w ie lk im  oceanie spraw  ludzkich , 
do k tó rych  trzeba dotrzeć i  k tó re  
trzeba rozstrzygnąć.

Teiehma obok w ykazów  w spó ł­
zaw odnictw a pracy zaw iesił ju ż , w  
po ko ju  Zarządu mapę tych zw y­
k ły c h  ludzk ich  spraw. P rzybyło  
uczy się dopiero znaków nowej ge­
o g ra fii, geografii uczuć — aby móc 
tę mapę uzupełniać tak, ja k  uzupeł­
n ia ł w ykres współzawodnictwa.

Bo dotychczas mapa składa się 
w  dużej m ierze z b ia łych plam.

K iedyś uży ł ktoś przy  opisie 
w ie lk ie j budow y odkryw czą meta­
forę : „Rośnie budowa i rosną lu ­
dzie na budow ie“ . Dziś jest to już 
n ie w ą tp liw ie  oklepany zw ro t 
dz ienn ika rsk i nadużywany przez 
wszystk ich początkujących reporte­
rów .

N ie  złośćmy się jednak na ten 
oklepany zwpot. Przestał on ju ż  
być m etaforą. S ta ł się ob ie k tyw ­
nym  prawem  społecznym.

Prawem , k tó re  obe jm u je  ró w ­
nież swym  dzia łaniem  młodzieżo­
w ych aktyw is tów . N iezależnie od 
tego czy tego chcą czy n ie  chcą, 
czy zdają sobie z tego sprawę czy 
też nie.

Stefan Kozicki

c e
o nowościach po litycznych. A le  W  
te j dziedzinie .sprawa staje się n ie­
co skom plikowana. W ym ien ia jący 
z Rozrażewskim  lis ty  biskup G erst- 
mann pam iętał o życzeniu M aksy­
m ilian a  I I :  „po cichu uważać p i l­
n ie  na ważne ich czynności“ . Szło 
oczyw iście o Polskę. In fo rm ac ja  po­
lityczna w  lis tach renesansowych 
była czymś zupełnie norm alnym , za­
stępowała dz ienn ik i, a w ięzy przy­
jaźni kazały zawsze Uwzględniać 
życzenia przy jac ió ł. Dlatego Rozra­
żewski nie skąp ił swemu dobrem u 
przy jac ie low i na Śląsku w iadomości 
po litycznych, ja k ich  nigdy nie b ra­
k ło  b iskupow i stojącemu b lisko k ró ­
lew sk ie j kancelarii. Uprzejm a in fo r­
macja stawała się cennym m ateria­
łem dla kogo innego. Rozrażewski 
cieszył się z w ym iany pięknych l i ­
stów, z m ożliwości zainteresowania 
przy jac ió ł. A jednak sielanka nieco 
się zmąciła. K iedy w 1581 r. b i­
skup ku jaw sk i baw ił na ku ra c ji 
koło Lądka otrzym ał od przyjazne­
go Gerstrrianna w  darze „H is to rię  
Ś ląska“ , k tó rą  daw ny proboszcz 
w roc ław sk i przeczytał zapewne nie  
bez zdziw ienia. (A u to r kata logu 
przypuszcza, że była to książka Cu- 
reusa, pełna germ anizatorskich fał-* 
szów). Nie ma w ątp liw ości że G erst- 
mann w yb ie ra ł książkę o jasnym  
k ie run ku  po litycznym . Zetknąwszy 
się z germ anizatorską fan tastyką, 
Rozrażewski przecież n ie  uległ cza­
ro w i d ług ie j przy jaźn i z G erstm an- 
nem  i w  podziękowaniu za da r od- 
pisał, że musii sobie odświeżyć w  
pam ięci „ te  rzeczy, k tó re  łączą tę 
p ro w in c ję  z całym  kró lestw em  poI*s 
s k im “ .

*

„Rzeczy łączących“  by ło  bardzol 
w ie le . K iedy się styka z dz ia ła l­
nością i twórczością naukową, czy 
artystyczną szesnastowiecznych Ślą­
zaków, po prostu nie można nie p i­
sać o Polsce ówczesnej, bow iem  są 
to problem y polskie j k u ltu ry , po l­
sk ie  nazwiska mecenasów, odbior­
ców, U n iw ersyte t K rako w sk i, p o li­
tyka  po lskich magnatów, po lskie  
d rukars tw o , handel, arianie... D la ­
tego nie  zawsze ty tu ł w ys taw y 
„Z w ią zk i Śląska z Polską...“  pasu­
je do h is to rii. Na pewno nie można 
m ów ić o zw iązkach L ic in iusa  z Pol­
ską, czy V itre lin a , czy P istoriusa, 
tak  ja k  nie można m ów ić o zw iąz­
kach z Polską Reja, czy Orzechow­
skiego. Pisarze ci, ja k  w ie lu  innych 
Ślązaków, n ie  gw aran tow a li sobie 
ja k ie jś  odrębności etnicznej. Pb p ro­
stu  są to w spó łtw órcy i  reprezen­
tanci naszej k u ltu ry  renesansowej, 
Jeśli M azur m ów ił, że jego ojczy­
zną jest Mazowsze i Polska, to ta 
mniejsza ojczyzna jest ty lk o  pozo­
stałością dawnego separatyzmu. 
Ważną jest nowa, szersza w ięź na­
rodowościowa, jaka  fo rm u je  się w  
epoce przełomu społecznego. P rzypo­
m n ijm y  sobie początek znanej w y ­
powiedzi H ieron im a W ietora : „B ę ­
dąc ja  wm ieszkanym , a n ie  urodzo­
nym  Polakiem ...“  P rzypom nijm y so­
b ie  jego żmudną i  owocną pracę 
nad d ruka rs tw em  i język iem  po l­
skim , aby nie  mieć w ą tp liw ośc i, co 
było  decydujące w  tym  okresie h i­
storycznym , czy stare przeżytk i se­
paratyzm u, czy nowe w ięzy narodo­
wościowe. Pojęcie zw iązków  te j 
dz ie ln icy  z resztą k ra ju  ma sw ój 
pełny sens w  dziedzin ie po litycz­
ne j, ekonomicznej, czy w  dziedzinie 
ad m in is tra c ji kościelnej. (Do roku  
1821 diecezja w rocław ska była częś­
cią składową arch id iecezji gnieź­
nieńskie j). A le  większość ekspona­
tó w  w ystaw ow ych po prostu nale­
ży do polskiego renesansu i  należy 
do tych czynn ików  historycznych* 
k tó re  p rzeciw staw ia ły  się pochodo­
w i zakonn ików  i feudałów  niem iec­
k ich  na wschód. B u rz liw y  okres re­
fo rm a c ji gw ałtow nie  ożyw ił stosun­
k i śląsko-polskie. K iedy wyczerpa­
ła się ludowa treść ruchów  re lig i j­
nych, ponad obrońcam i stare j w ia ­
ry  i szerm ierzam i nowych re lig ii to­
czy się w a lka  z naporem  s ił ger- 
m an izacyjnych w  obronie polskiego 
plebsu. Zwycięstw o ko n trre fo rm a c ji 
w  k ra ju , n ie to lerancja  re lig ijn a* 
upadek A kadem ii K rakow sk ie j* 
wreszcie wygnanie arian , to b y ły  
czynn ik i, k tó re  roz luźn ia ły  w ięzy 
dz ie ln icy  nadodrzańskie j z kra jem , 
Ubożało mieszczaństwo polskie, k tó ­
re tak  żywo było  związane ze Ś lą­
skiem. Uczeni krakow scy szukają 
sobie nowych odbiorców sw ych 
dzie ł wśród szlachty, m agnaterii* 
duchow ieństwa. Rozw ija się szla­
checka lite ra tu ra  po lityczna, mnożą 
d ru k i dewocyjne. Korzysta oczyw iś­
cie i z te j lite ra tu ry  oderwana od 
k ra ju  dzieln ica, ale mieszczanin w ro ­
c ław sk i z pewnością z m niejszą pa­
sją czyta ł „G łos synogarlicy na pu­
s tyn i św iata tego jęczącej“  (książ­
kę, k tó ra  stała się m od lite w n ik iem  
śląskim ) niż jego dziad, k iedy b ra ł 
do ręk i dzieło krakow skiego uczo­
nego Jana z G łogowa i zna jdow ał 
w  n im  in fo rm ację , że: „...znaleźli źró­
dło pieprzu w m iejscu, k tó re  zow ią 
now ym  światem, a k tó re  to m ie j­
sce przedtem nigdy nie było znane", 
Była to in fo rm ac ja  o odkryc iu  Ame­
ry k i.

*

W ystawa w rocław ska dobiega 
końca. A może w arto  w ybrane eks­
ponaty um ieścić w  ja k ie jś  w ysta­
w ie  objazdowej i doprowadzić do 
szerszego spotkania renesansowych 
Ślązaków z współczesnymi?

Czesław Hernas



p r z e g l ą d  c z a s  o p is m

O Z e I w  e
«

Ż okazji 60-lecia pracy artystycz- 
r,ei i  36-lecia działa lności pedago­
gicznej A leksandra Zelwerow icza 
Oasże czasopisma i  dz ienn ik i zamie­
ściły w ie le  wspomnień, a rtyku łó w  : 
szkiców o w ie lk im  artyście. Na jbo­
gatszy m a te ria ł zna jdziem y w  spe­
c ja lnym  „ze lw erow iczow skim “  nu­
merze dw utygodn ika  „T e a tr“ .

„G dy czytam y o aktorze nie jest 
°uojętine k to  pisze: czy aktor, czy 
autor dram atyczny, k ry ty k , czy ktoś 
inny. Spojrzenie na modela, podej­
ście doń przez każdego z tych ludzi 
•ftie będzie jednakow e“  — pisze de- 

Szaniawski, rozpoczynając swe 
Wspomnienia o Jubilacie. Obok m nó- 
*tw a zdjęć, przedstaw iających Z e l­
werow icza w  całej rozm aitości jego 
Wcieleń aktorskich, zdjęć z przed­
staw ień przez niego inscenizowa- 
nyv.h, obok spisu ważniejszych (spo­
śród około ośmiuset) jego ró l i re­
żyserowanych sztuk, num er przyno­
si szereg a rtyku łó w  pisanych w łaś ­
n ie  przez osoby w  rozm aity sposób 
z tea tiem  związane, a więc dających 

osc wszechstronną charakterystykę 
»sobowości Jubila ta.

W yb itny  rów ieśn ik  i kolega Zel­
werowicza, K a ro l Adw entow icz 
zwraca uwagę na niepowtarzalność 
kunsztu słowa znakomitego artysty, 
na jem u ty lk o  znaną tajem nicę 
udźw iękow ania słowa, nadania mu 
Najde likatn ie jszych odcieni, na jbar­
dziej subtelnych dźw iękow ych ak­
centów. Ta um iejętność służy nasy­
ceniu treści prawdą nie ty lk o  w y ­
powiedzianej m yśli, ale niemal, każ­
dego słowa. „Stwarzatsz na scenie 
absolutną prawdę —  pisze A dw en­
towicz. —  Realizm każdej T w o je j 
Postaci scenicznej ma kolor, barwę, 
''''yraz mocny, pełn ię życia, rysunek 
"'y raz is ty  (...), każda pauza pełna 
aktywnego przeżycia. T w ó j dobro­
duszny, łagodny hum or otw iera  ser­
ca słuchaczy. T ragizm  Tw oich posta­
ci scenicznych wyciska łzy, a każda 
«a  współczująca krzyw dzie  i  c ie r­
pien iu oczyszcza człow ieka, uszla­
chetnia i  m ob ilizu je  do w a lk i prze­
c iw ko z łu “ .

Irena Solska wspom ina pierwsze 
Przedstawienia, w  k tó rych  grała ra - 
z&m z Zelwerow iczem , a potem p i- 
f ze o jego pracy w  s ław nym  postę­
powym  teatrze im . Bogusławskiego, 
k tó rym  k ie row a ł wespół z  Sęh ille- 

i Horzycą. W spom inając swe 
kon takty  z Zelw erow iczem  —  jako  
dramatopisarz, Jerzy Szaniawski p i- 
“ke: „N ie  każdy ak to r in teresuje się 
lite ra tu rą  (...). Zorientow ałem  się 
szybko, że artysta ten jest b lisk i p i­
la rzow i, co nie o każdym  aktorze da 
się powiedzieć“ .

A leksander Zelw erow icz związany 
°y l ściśle z Teatrem  P olsk im  w 
Warszawie — od c h w ili jego po-

rtaftia, ąż po dzień dzisiejszy, a 
Więc przez całe czterdziestoletnie 
NJicj.e te j sceny. Pisze o tym  w  
„Teatrze“  A rn o ld  Szyfm an: „P raco-

K LA SYC Y ROSYJSCY
M icha ł Le rm on tow  

BOHATER NASZYCH CZASÓW
P rze łoży ł W acław  Rogowicz 

Posłow iem  o p a trz y ł Leon G om olick i 
S tr. 188 . z ł 6 .—

Iwan T u rg ien iew  
W PRZEDEDNIU 

OJCOWIE I DZIECI
P rze łoży li Tadeusz S tępn iew ski ! 
Joanna Guze z P ism  I. Tu rg ien iew a  

pod re d a k c ją  Paw ła Hertza.
S tr. 440 '  zł 10.—

Lew To łsto j 
HADŻI MURAT

P rze łoży ł
Czesław Jastrzęb iec K ozłow ski 

S tr. 162 z ł 5.—

PAŃSTWOWY 
INSTYTUT W YDAW NICZY

K 828-1

r o w I c z u
w a liśm y ze sobą p raw ie  35 lat. Roz­
chodziliśm y się w  tym  czasie w ie le 
razy, lecz zawsze na krótko. T eatr 
P o lsk i nie mógł żyć bez Zelw ero­
w icza ) nawzajem  T eatr P o lsk i b y ł 
potrzebny Zelw erow iczow i . Tu bo­
w iem  stw orzy ł swe najwspanialsze 
role, a jako reżyser nie mógł n igdy 
znaleźć lepszego warsztatu p racy“ . 
Szyfm an przypom ina dale j, że Zel­
w erow icz byl pierwszym  w  Polsce 
propagatorem  Stanisławskiego i je ­
go m etody twórczej —  przed Oster­
w ą i Jaraczem.-

O w ie lk ie j pasji pedagogicznej 
Zelwerow icza, o n im  —  jako o 
tw ó rcy  nowoczesnego szkoln ictw a 
teatralnego w  Polsce -— pisze w  a r­
tyku le  zatytu łow anym  „M y  wszyscy 
z niego“  Jan Kreczm ar. K reczm ar 
przytacza b lisko 100 nazwisk akto­
rek  i  akto rów  pracujących dais na 
naszych scenach — będących ucz­
n iam i i w ychow ankam i w ie lk iego 
„Z e lw era “ , tworzących arm ię „Z e l- 
w erczyków “  w  po lsk im  teatrze. „N ie  
ma — pisze K reczm ar — Zelw ero- 
w icza-aktora i Zelwerow icza-peda- 
goga. Jest jeden Zelw erow icz, w y- 
chowawca-aktor(...). B y ł 1 jest ojcem 
coraz w iększej rzeszy swoich tea­
tra lnych  dzieci. Dzisiaj jest jeszcze 
czymś w ięcej: jest surowym , ja k  za­
wsze, ale i serdecznym — ja k  zawsze 
— w ychow aw cą- nowych kad r w y ­
k ładow ców  w  szkole tea tra lne j (...). 
Bezcenny dar, ja k i o fia row u je  „Z e l- 
w e r“  swoim  wychow ankom  — to 
dyscyp lina społeczna, to świadomość 
obow iązków akto ra  w  życiu tea tru  
i  w  życiu społeczeństwa“ . K reczm ar 
wspom ina postu la ty  Zelw erow icza w  
stosunku do pozycji szko ln ictw a tea­
tralnego, o k tó ry  w a lczy ł przed w o j­
ną, a k tó re  doczekały się dziś pełnej 
rea liza c ji: przesunięcie szkoły tea­
tra ln e j do ka tegorii wyższej szkoły 
państwowej z cenzusem m atura lnym  
na wszystkich wydzia łach oraz stwo­
rzenie autonomicznego tea tru  szkol­
nego, pozostającego pod k ie ro w n i­
ctwem  rek to ra tu  i  rady pedagogicz­
ne j uczelni.

Jerzy M acierakow ski wspom ina o 
powojennych ro lach Zelwerow icza, 
szczególnie o k re a c ji Jaskirowicza w 
„G rzechu“  Żeromskiego, w  k tó re j 
w ys ip iił on w  dmóu swego jubileuszu, 
16 lultego, na scenie T eatru  Polskiego. 
„Sceny z trzeciego aktu — pisze M a- 
c ie rakow śki — z Bukowiczem, m o­
m ent wypędzania A n n y  przez sio­
strę, z czwartego — spotkanie na 
budowie i rozstanie z córką — to 
na jbardzie j porywające i wstrząsa­
jące mom enty ro li. One powodują, 
że m im o w ie lu  innych pam iętnych 
ró l a rtys ty , W łaśn ie  Jaskrow icz za­
padł nam  w  serce na jm ocnie j po­
przez tę tak prosto, szczerze i w z ru ­
szająco ukazaną poezję m iłości o j­
cow sk ie j“ .

Wreszcie przeczytać możemy sło­
w a samego Zelwerow icza. „Czcigod­
ny  ju b ila t“  — ja k  sam się dow cip ­
nie określa — k reś li uwagi o istocie 
sztuk i ak to rsk ie j, o blaskach i cie­
niach zawodu aktorskiego, o obo­
w iązkach i  o lb rzym ich  m ożliw o­
ściach oddzia ływ ania akto ra -tw órcy. 
M ów i o pozycji artystów  tea tru  daw ­
n ie j i  dziś, o tym  czym sta ł się tea tr 
i  cz łow iek tea tru  — ak to r w  Polsce 
Ludow e j: „Ten wspan ia ły dar — 
pisze Zelw erow icz — ten konsek­
w entn ie  w yp ływ a jący  z samej isto­
ty  demokratycznego ustro ju  pań­
stwowego szlachetny gest, wynoszą­
cy podły niegdyś stan akto rsk i do 
najwyższych godności i zaszczytów 
-— włącza nas do kroczącej w p ie rw ­
szym szeregu klasy robotniczej, do 
budowniczych naszej k u ltu ry  socja­
lis tycznej. I  to jest w łaśnie ta au­
reola, ten na jjaśn ie jszy blask sło­
neczny, k tó rym  oprom ieniony został 
ak to r-a rtys ta , obywate l i pa trio ta  w 
Polsce Ludowej.

a.w.kr.

Sięgam y po obce, świeżo w ydane zb io ­
r y  p ism  n iem ieck ich . Już same ty tu ły  
m a ją  g łęboką  wym owę. U tw o ry  z la t 
1933 — 1945 (m. in. A n n y  Seghers, Jana 
Petersena, F ry d e ry k a  W olfa, Hansa 
M a rchw iz ty ) ukazu jące  w a lkę  an tyfaszy- 
stów  z h itle ryzm e m  — noszą w spó lny  
ty tu ł: „D ro g a  przez m ro k “  (MON 1953). 
A tom  opow iadań w ydanych z o ka z ji 
Św iatowego Z lo tu  M łodzieży w B e rlin ie , 
ob ra zu ją cy  na ro d z in y  nowego cz łow ieka  
n iem ieckiego: „P rze d  nam i życ ie “  („C zy ­
te ln ik “  1953). W szystkie  pozostałe ks iąż­
k i w spółczesnych p isa rzy  n ie m ieck ich  
p ra w ie  zawsze s k u p ia ją  się w okó ł cza­
sów „m ro k u “ , bądź czasów „ż y c ia “ .

Z p isa rzy  NRD na jw iększą  p o p u la r­
ność zyska ła  sobie u nas Anna Seghers, 
a u to rka  klasycznego ju ż  dz is ia j uzie ia  
„S iódm y k rz y ż “  (czw arte  w ydan ie  u ka ­
zało się nakładem  „C z y te ln ik a “  1953). 
A oto inne u tw o ry  p isa rsk ie : powieść o 
w si n iem ieck ie j „L is t  go ńczy“  („C zy te l­
n ik “  1953), nowele pt. „D z ie c i („C zy te l­
n ik “  1953) o raz  „B u n t ryb a kó w  i inne  
op ow iada n ia “  („C z y te ln ik “  195,j ) .  Z w róć­
m y baczn ie jszą uwagę na tę os ta tn ią  
pozycje . T om ik  zaw ie ra  opow iadan ia  z 
ró żnych  la t („B u n t ryb a kó w  z Santa 
B a rb a ra “  je s t deb iu tem  lite ra c k im  a u to r­
k i); w skazu je  ona k ie ru n e k  e w o lu c ji ideo­
w ej p is a rk i od postaw y n ie skrys ta lizow a- 
nej do św iadom ego w spó łudz ia łu  w ksztu ł 
tow a n iu  nowego życ ia  w Niemczech De­
m o kra tyczn ych  (dwa osta tn ie  opow iada­
nia). W ram ach  redagow ane j p rzez Ja­
ro s ła w a  Iw aszk iw icza  B ib lio te k i Lau ­
re a tów  S ta linow sk ie j N agrody P oko ju  
(PIW) w znow iono znaną ju ż  u nas z po­
p rze d n ich  w ydań powieść p is a rk i „O ca­
le n ie “ . Nowością zaś je s t powieść A nny  
Seghers „D ro g a  przez lu ty “  ( „C z y te ln ik “ 
1954). O be jm uje ona dz ie je  pow stan ia  
w iedeńskiego S chutzbundu w  ro k u  1934. 
zd ław ionego przez reakc ję . •

Obok A nny  Seghers, do w y b itn y c h  
an ty faszys to w sk ich  p isa rzy  n iem ieck ich  
na leży A rn o ld  Zweig. Jego s łynna po­
w ieść osnuta na tle  ścięcia czte rech  d z ia ­
łaczy ro bo tn iczych  „T o p ó r z W ands- 
be ck “  — ukazała się w  d ru g im  w yd a n iu  
(PIW  1953).

Adam  S c h a rre r w y ra źn ie  zdobyw a so­
bie popu la rność. Po pow ieści „K re ty “  
( „C z y te ln ik “  1953), o b ra zu ją ce j życie  
m a łe j wsi ba w a rsk ie j z ok resu  w zras ta ­
jącego faszyzm u u jrz y m y  w k ró tce  (ró w ­
nież w w yd a n iu  „C z y te ln ik a “ ) in te resu - 
jącą  powieść, k tó re j a kc ja  toczy się w 
okres ie  p ie rw sze j w o jn y  św ia tow e j, ..od­
da je  p raw dz iw ego  „d u c h a “  ka iserow - 
s k ie j a rm ii.

W ąski do tąd k rą g  w spółczesnych p i­
sa rzy  n iem ieck ich  p rzysw a janych  ję z y ­
ko w i po lsk iem u, rozszerzy  K u rt Tuchol- 
sky. Tom jego  u tw o ró w  sa ty rycznych  
o trzym a m y w n a jb liższe j p rzysz łośc i. 
P rzysz łość p rzyn ies ie  rtam także n iezna­
ną pow ieść W illi B redela, au to ra  „S po t­
kan ie  nad E b ro “  p t. „T w ó j n ieznany 
b ra t“  (MON).

C h a ra k te r lite ra ck ie g o  d ia riusza  m a ją  
„O pow iadan ia  z ka le n d a rza “  B e rto lla  
B rech ta  („C z y te ln ik “  1953), na k tó ry  z ło ­
ży ły  się w iersze, opow iadania , fe lie tony , 
m yś li powstałe na e m ig ra c ji w  la tach  
1939 — 1945. W spom nienia z pobytu  we 
fra n c u s k ic h  obozach w czasie d ru g ie j 
W ojny św ia tow e j p rzyn o s i to m ik  Hansa 
M a rch w itzy  „W e F ra n c ji“  ( „C z y te ln ik “  
1953) i powieść, osnutą na m otyw ach 
a u to b io g ra fic zn ych  H ara lda  H ausera 
„O dzie  b y ły  N iem cy“  (MON 1953)

W m asow ym  w ydan iu  ukaza ł się 
u tw ó r ilu s tru ją c y  coraz częstsze w k ra ­
jach  kap ita lis ty czn ych  z jaw isko : tw ó r­
czość lite ra c k ą  p ros tych  ludz i, ro b o tn i­
ków  i rze m ieś ln ików  (p rzyp o m n ijm y  so­
bie w ydaną ro k  tem u h is to ryczn ą  po­
w ieść taksó w ka rza  londyńsk iego  Poulse- 
na „S łow o k ró la  R yszarda“ ). Taką 
ks iążką  jest powieść K aro la  G rtin b e rg a  
„Zag łęb ie  R uh ry  p ło n ie “  („C z y te ln ik “  
1953) Jest to opow ieść znanego dz ia ła ­
cza robo tn iczego  i p isarza  o w a lkach

Najbliższe zebrania 
Sekcji Twórczych ZLP

Dnia 1 m arca, w  pon iedz ia łek  o godz. 
16 odbędzie się zeb ran ie  S ekcji S a tyry. 
Temat: O m ówienie p ro je k tu  A n to lo g ii 
S a ty ry  10-lecia. Ref. A. M arianow icz .

Czerwonej G w a rd ii w  Zagłębiu R uh ry  
z m ilita ry s ta m i i nac jo na lis ta m i — 
ks iążka  o boha te rs tw ie  p ro le ta r ia tu  n ie ­
m ieckiego.

Osobny ro z d z ia ł na jnow szej l i te ra tu ry  
pow sta łe j ju ż  w now ych W arunkach Nie­
m ieck ie j R epub lik i D em okra tyczne j, to 
u tw o ry  poświęcone życ iu  ludz i, zw iąza­
nych z odbudową. O dnotow u jem y tu ooie 
pozycje: E duarda C laudiusa „Z w yc ięs tw o 
Hansa A e h re “  („C z y te ln ik “  1953) i A ugu ­
sta H ilda  „L u d z ie  w ychodzą z m ro k u “ 
(rów nież „C z y te ln ik “ , na ra z ie  je s t to 
jeszcze w ydaw n icza  „ ja s k ó łk a “ ).

W ydaw nictw a nasze — ja k  w idać 
z wcale bogatego powyższego zestaw ie­
nia — tro s k liw ie  um ożliw ia jące  nam 
poznanie współczesnej p rozy  n iem iec­
k ie j, pom yśleć też po w in ny  o a n to ióg ii 
poe tyck ie j. Można by się ro ze jrzeć  po 
pism ach, k tó re  d ru k o w a ły  sporo dob­
ry c h  tłum aczeń. Po „s tro n ie  p o e z ji“  no­
tu je m y na raz ie  tłum aczony przez A n ­
d rze ja  W irth a  „W ie lk i P lon “  Johannes 
Bechera („K s ią żka  i W iedza ‘ 1953). Jest 
to u tw ó r pośw ięcony p ięc io la tce ra ­
dz ieck ie j. C iekaw ą ma budowę, p rz y p o ­
m ina jącą  trochę  s tru k tu rę  d ram a tu  a n ­
tycznego: poszczególne p a rtie  eposu w ią ­
że pow raca jący m o tyw  chó ra lny

Nie lep ie j — obok poezji współczesnej 
— jest z d ram atem . O trzym a liśm y 
wreszcie (chyba na początek da lszych 
decyz ji w ydaw n iczych  w le j dziedzin ie) 
„T rz y  d ra m a ty “  B e rto lta  B rech ta (PIW  
1954). Są to: pokazana u nas „M a tka  
C ourage“  o raz  „P an P u n tile “  i „K a u ka ­
sk ie  kredow e k o ło “ . Tom poprzedza 
wstęp p ió ra  Jana A lfre d a  Szczepańskie­
go.

Stanowczo za m ało m am y k lasyków  l i ­
te ra tu ry  n ie m ieck ie j! K iedy ukazała się 
w  dw u tom ach „C za rodz ie jska  G óra“  
Tomasza Manna („C z y te ln ik "  1953) w ie lu  
ludziom , k tó rz y  zap lanow a li sobie je j 
kupno w m ies ięcznym  budżecie, n a ro b iła  
ty lk o  „s m a k u “ . Tak więc: am ato rzy  są, 
ks iążk i ju ż  nie ma.

Z p isa rzy  ub ieg łego w ieku  m am y ty lk o  
powieść Theodora Fontane „Schach 
z W uthenau“ ( „C z y te ln ik “  1953) —
śm iało k ry ty k u ją c ą  p ru s k ą  e tykę  zob ra ­
zowaną dz ie ja m i boha te ra  — m łodego 
szlachcica i ro tm is trz a  g w a rd ii.

Do tem atycznych pow ieści b io g ra fic z ­
nych doszła os ta tn io  ks iążka  L iona 
Feuchtw angera „Goya* (PIW  1953), 
osnuta^ na tle  życ ia  w yb itnego  m a la rza  
h iszpańskiego, tw ó rcy  w strząsa jącego 
obrazu „R ozs trze lan ia  powstańców  m ad­
ry c k ic h  3 m a ja 1808 r . “ .

Jeszcze dobrze  nie p rzyse ch ł a tram e n t 
na ka rtka ch  tego k ró tk ie g o  p rzeg lądu  
tłum aczeń z lite ra tu ry  n iem ieck ie j, a oto 
k ilk a  na jnow szych w iadom ości z Pań­
stwowego In s ty tu tu  W ydaw niczego: uka­
zał się tom opow iadań (czte ry) a n ty fa ­
szystow skiego p isa rza  m łodego poko le ­
n ia  — Stefana H e rm lina  , pt. „Czas 
w spó ln o ty “ . Je rzy  A n rze je w sk i, a u to r 
przedm ow y, zw raca szczególną uwagę 
na dwa n u rty  ks ią żk i H erm lina : oska rże ­
nie i walkę. D zięk i n im  p isa rz  .daje 
p ra w d z iw y  ob raz  czasów, k tó re  obok 
skra jn ego  pohańb ien ia  cz łow ieka  s ta ły  
się rów n ież  czasam i lu d zk ie j w ie lkośc i.

Z .k lasyków  o trzym a liśm y  w w ydan iu  
ks iążkow ym  w ys taw ion y  u nas przez 
te a tr B rech ta „R o zb ity  dzb an “  H enryka  
K le ista (w tłum aczen iu  Z. K raw czykow - 
skiego), o raz ob ie części „F a u s ta “  
Goethego w tłum aczen iu  Em ila Zegadło­
wicza. P rzyszłość — oby n iezbyt da leka 
— przyn ies ie  nam op racow any przez 
PIW  k ilkuna s to tom ow y w yb ó r pism  
genia lnego W eim arczyka . Na raz ie  tę 
d ługo oczekiw aną edycję  zapow iada 
„F a u s t“  i „T o rą u a tto  Tasso“  w p rze ­
k ładzie  L u d w ika  H. M orstina) — d ra m a t 
o poecie w łosk im  epoki odrodzenia .

Także — obok Goethego i F ry d e ry k  
Sc hu!! e r doczekał się n ie 1 ty lk o  nowego 
w ydan ia , ale także I nowego tłum acze­
n ia  (K az im ie ry  Iłła kow iczó w n y) jednego 
ze sw oich na jlepszych  u ram a tów  — 
„D o n  C arlosa“ .

Na kon iec dw ie rzeczy: jedna m iła, 
d ru g a  n iem iła . „Nasza K s iążka “  Wydała 
w ładne j szacie g ra fic z n e j (duży fo rm at) 
znaną ba lladę Goethego „Uczeń cza rno ­
k s ię ż n ik a “ : na tom iast Ossolineum,' k tó ­
re  zapow iada ło  na kon iec ub iegłego ro ­
ku w ydan ie  w  ram ach B ib lio te k i N arodo­
w e j „ L ir y k ó w “  Goethego w na jlepszych  
(na ja k ie  nas na raz ie  stać) tłum acze­
n iach  — nie do trzym a ło  danego słowa.

r. w.

K s i ą ż k i  o  a r m i i
Zb iorow e

AR M IA RADZIECKA 
NASZ PRZYJACIEL I SOJUSZNIK

Str. 328 z ł 25,50
Vc

Zb iorow e
DOPÓKI BIĆ BĘDĄ SERCA...

(M łodzież radz iecka  w W ie lk ie j 
W ojn ie  N arodow ej)

S tr. 616  ̂ zi  29.—

M. Frunze 
DZIEŁA WYBRANE

Str. 612 2;ł 48. 

r a d z i e c k i e j
J. B ron in  I A. Jaroslaw cew  

PANCERNE I ZMECHANIZOWANE 
WOJSKA ARM II RADZIECKIEJ

Str. 87 _ z ł 3,20

J. C zaszriikow  
AR M IA RADZIECKA 

W YZW OLIĆ IELKA NARODÓW 
Str. 114 Z|

Zb iorow e
W IE LK IE  ZWYCIĘSTWO 
POD STALINGRADEM

Str. 288 żł 12,25

Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej

Wokół nowej powieści F. Panfierowa
(Dokończenie ze str. 3)

uw agi czyte ln ika, n ie  wiążą jego 
m yś li i  n ie  zastanawiają. Są to 
bowiem  u tw o ry  prześlizgujące si? 
po pow ierzchni zjawksk, p ły tk ie , 
nie podejm ujące zasadniczych pro­
blem ów życia. C zyte ln ik  ,dostrzeże 
w  nich być może nieraz lite racką 
gładkość, um iejętności sty lis tyczne 
autora, ale n ie  poświęci im  swojej 
uwagi, jeżeli u tw o ry  te n ie  po tra­
f ią  go wzruszyć i zająć życiową 
ważkością swej p rob lem atyki.

„O  znaczeniu i s ile  u tw o ru  a r­
tystycznego decyduje przede 
w szystk im  to, na ile  twórca po tra­
f i ł  przyswoić, pojąć i przedstaw ić 
w  fo rm ie  artystyczne j zagadnienia 
i z jaw iska swoich czasów, na ile  
twórczość jego odzw ierciedla życie 
narodu“ .

I  to jest pierwsza metodologicz­
nie  ważna w  operacjach k ry tycz ­
nych form uła, z k tó re j w yn ika , iż 
„n ie  można dokonywać analizy l i ­
tw o ru  lite rackiego, nie m ów iąc o 
tym , co stanow i treść samego ży­
cia, do którego odzw ieroiadlenia 
lite ra tu ra  jest powołana. Nie mo­
żna rozpatrywać u tw o ru  na tem at 
naszych dn i, n ie  m ów iąc o w ie l­
k ich  i  ważnych problemach, k tó ­
re rozw iązu je obecnie naród ra ­
dz ieck i“ .

P rzy tym  należy zawsze pam ię­
tać, i i  o wartości u tw oru  stanow i 
rów nież głębia po traktow ania  tych 
zagadnień, a to się wiąże już  bez­
pośrednio z transpozycją artystycz­
ną m ateria łu  życia. Zewnętrzna re­
jestrac ja  z jaw isk, ich pow ierz­
chowny opis nawet wówczas, k ie ­
dy pisarz pode jm uje ważną tem a­
tykę dn ia  bieżącego nie przyniosą 
pełnego sukcesu, n ie  dadzą w  re ­
zu ltacie  książek o wysokich walo­
rach m obilizu jących, nie przyspo­
rzą czy te ln ikow i przeżyć, k tó re  
g run tow a łyby jego świadomość i 
pod trzym yw a ły  go, s tanow iły  po­
moc w  walce ze w szystk im  co sta­
re, zmurszałe —  w  walce o p ięk­
niejszy wzór życia. O ddzia ływanie 
społeczne sztuki, je j funkc ja  dorad­
cy życia wzrosła w  naszych cza­
sach niepom iernie. W ynika  stąd ko­
nieczność oddania należnej uwagi 
rygorom  artystycznym  obrazu.
I  to jest następna, podstawowa 
form uła , zobowiązująca m yśl k ry ­
tyka  do di a lek ty k i w idzenia u tw o­
ru  literackiego.

Jeżeli w  ta k ie j płaszczyźnie roz-* 
pa tryw ać powieść Panfierowa, to 
n ie  można odm ówić je j pozytywne­
go ogólnie znaczenia. Jednakże w  
ocenie każdego dzieła nie należy 
obniżać k ry te r ió w  ze względu na 
samo jego . tematyczne znaczenie, 
bowiem  nie przesądza ono jeszcze 
wartości u tw oru . T ak więc należy 
m ów ić rów nież o niedomaganiach 
powieści Panfierowa. Wynd-kają one 
po w iększej m ierze z w łaśc iw e j p i­
sarzowi m aniery tw órcze j, k tó rą  
w ie lokro tn ie  ju ż  charakteryzowała 
k ry ty k a  w  trakc ie  om aw iania po­
przednich jego utw orów .

P anfie row  p o tra fił oddać ¡napię­
cie w a lk i, skom plikow anie  z jaw isk  
życiowych, ostrość starć pom iędzy 
now atoram i, a ich przeciw n ikam i. 
Znalazł w  tym  swój w yraz roz­
mach tw órczy pisarza, * s iła  jego 
w yobraźni. N iestety, pisarz n ie  po­
t ra f i ł  przedstaw ić w a lorów  swego 
pióra przy sposobności odtwarzania 
ob licza duchowego i  przeżyć boha­
terów , nie p o tra f ił obdarzyć lu dz i 
żywą, bogatą, psychologią. P ry m ity ­
w izm  życia emocjonalnego zubaża 
w ie le  postaci powieści. C a łk iem  
zrozumiałe, iż gdyby dziedzina prze­
żyć duchowych bohaterów została 
przedstaw iona bez uproszczeń, z 
w iększą w n ik liw ośc ią  i znajomoś­
cią psychologii, podjęte przez pisa­
rza problem y, ukazane w  pełn i ich 
ludzkiego przeżycia sta łyby się bar­
dzie j przekonywające, zyskałyby 
na sile wym owy.

Następny stopień n ie tak tów  a r­
tystycznych autora o tw ie ra  księgę 
starych błędów, na które z nam ię t­
ną pasją obrońcy czystości języka, 
zw racał ju ż  uwagę M aksym  G ork i 
w  okresie ukazywania się w ie lk ie j 
epopei —  „B ru s k i“ .

P an fie row  opub likow a ł do tych­
czas pierwszy tom  swej nowej po­
wieści. Dyskusja, w  św ietle  k tó re j 
wskazano bezsporne zalety jego 
pisarstwa, ja k  też zwrócono bacz­
ną uwagę na błędy i  po tknięcia, 
przynosi pisarzowi w ie lk i m ate ria ł 
w ie lostronne j i w ieloosobowej re ­
fle k s ji, da je szanse wzmożenia sa­
m okon tro li twórczej, o rien tu je  we 
w łaśc iw ym  wyborze drogi, dosko­
n a li jego rzemiosło, ta k t a rtystycz­
ny, budzi now y w ys iłek  w yobraź­
n i, wspomaga w  dalszej pracy.

Waldemar Kiwilszo

BIBLIOTEKA t t  DRAMATYCZNA
A ischylos

TRAGEDIE
P rze łoży ł i op racow a ł Stefan S reb rny  

W ydan ie  d ru g ie
Str. 506 z ł 18.—

SofoNIes
ANTYGONA

P rze łoży ł L u d w ik  H ie ro n im  M ors tin  
S tr. 66 z ł 3.20

MISTRZ PIOTR PATHELIN
Tekst fra n c u s k i z XV w spo lszczy ł 

i p rzedm ow ą po przedz ił 
Adam  Polewka.

R yciny w y b ra ł i o b ja śn ił 
T. J. W ó jc ik

Str. 95 z ł 6 .—

W iliam  S zekspir 
KUPIEC WENECKI

P rze łoży ł Roman B ran ds tae tte r 
S ir. 155 z ł 8 .—

W iliam  Szekspir
WESOŁE KUMOSZKI Z WINDSORU

P rze łoży ła  K rys tyn a  B erw ińska  
Str. 170 z ł 7,50

Lope de Vega
DZIEWCZYNA Z DZBANKIEM

P rze łoży ł A leksand e r M a liszew ski 
S tr. 149 z ł 8 .—

Johann W o lfga ng  Goethe 
FAUST

P rze łoży ł Em I Zegadłow icz 
W stępem o p a trzy ł A d o lf Sow iński

Cz. I s tr. 288, cz. I I  s tr. 379, cz I/II.
zl 26.—

Johann W o lfgang  Goethe 
TORQUATO TASSO

P rze łoży ł L u d w ik  H ie ro n im  M o rs tin
Str. 159

Str. 173

P io tr  C hoynow skl 
RUCHOME PIASKI

Str. 113

Leon K ruczko w sk i 
JULIUSZ I ETHEL

W iliam  S zekspir 
TYMON ATEŃCZYK

P rze łoży ł
Czesław Jastrzęb iec-K oz łow sk l 

S tr, 136 zł 6,80 U Str. 157

z l 9.-

z l 8,50

z l 6.-

Jan S tefczyk 
BASKA

zł 7.—

PAŃSTWOWY INSTYTUT WVDANICZY

Tragedia „największego architekta XX wieku“
Przed trzem a la ty  głi 

a rc h ite k t Le C orbus ie r 
d a ł ks iążkę  „Quand 
ca thédra les é ta ient fc 
ches“  („G dy ka te d ry  
b ia łe “ ). Iro n iczn y  ten t 
s tw ie rd za ją cy , że bud< 
go tyck ie , dziś p o k ry te  
tyną , b y ły  n iegdyś jas 
Wo jasne, m ia ł być  O' 
’M iedzią na za rzu t 
ństann ie  sp o tyka jący  
C orbusie ra , że jego kor 
fy c je  to „g ó ry  wapna 
k tó re g o  bo lą oczy“  W 
W adzie  prasow ym  ogłe 
bym  wówczas, Le Co 
s ie r zapow iedzia ł ź g 
czd. że weźm ie się do 
ł ’a ł u ry , bo Jako budo 
czy od dawna nie jest 
k .°mu po trzebny. Ksi; 
^budziła zainteresow 
¡uemal-że zapom nianą 
0*1 a rch ite k ta , z k tó i
ło w is k ie m  swego c: 

Igfcano po jęcie rewo 
/■ 'banistycznej stul« 
v p ła tn io  opuolrikowano 

a c iekaw ych dokum er 
T « J?1, in - zb ió r a r ty k i 
J-e C orbusie ra  — z k tó i 
zwtue!71y od tw o rzyć  
Vr A k *y d ra m a t a rty s ty : 
i S P ,  z k u ltu ry  burżua 

P Le C o rb us ie r dost 
Br», P erspektyw y. j 
t l ik a U<»si now °czésna 1 
sW v„r ¿re a li*ow ać  wsz; 
W ‘ „ ¡ y , Domysłów  nie 
h iu t ó 111® — un lem ożl 
1V av„t zai** 'vn °  przesta
Itfcufacv spn,eC!,Py. P 
*teikH J?r ®ce Publiczni
od fo rm a lis t; 
iyn be Corb
kln»v hN?J êP° ki 1 ‘ 
tra fi’ si« „ chce ozy n 

Griy f' "Vvol nić. 
?sobi:iweir-5jytaniy hi 
b "s le ra  J ,k a r 'e ry  Le 
U frterzw, Jes' eśmv s1

y v  w  dekla

k tó re j

głoszoną przez 66-letn ie- 
dz iś  a rtys tę , :  oka z ji 

yznan ia  m u „z ło tego  
Talu“  przez K ró lew ską  
idem ię A rc h ite k tu ry  w 
dyn ie : „Jestem  w ykole- 
?.em, Nie udało  m i się w  
iu niczego do konać“ . W 
o rtażu  o „n a jw ię kszym  
ży jących  a rch ite k tó w  

ata“ , w jedn ym  z tygo d - 
>w fra n cu sk ich , zna jdu - 
y  kon k lu z ję : „Od 30 la t 

C o rb us ie r p row adz i 
kę o zm ianę ob licza na- 

kon tynen tu . Dziś 
domo ju ż  na pewno, że 
> rzegra ł“ .
J życ io rys ie  Le C orbu- 
a dw ie jego  cechy 
aca ją  naszą uwagę: je- 
u p ó r — da rem ny, oraz 
) um ie ję tność w idzen ia  
yszłości — bezużyte- 
a w w arunkach  otacza* 
ich  a rtys tę . W ro k u  
5 na w ystaw ie  „Salon 

A rts  D é co ra tifs “ , Le 
buste r p rzedstaw ia
j  p ro je k t p rzebudow y 
yża, głów nego m iasta 
opy, co ma dać p rzy - 
ł w szystk im  k ra jo m  , 
ata Jest to ta k  zw any 
andale Le C o rb us ie r : 
tyka  ok reś la  go w  na j- 
¡zym raz ie  ja k o  ,,ma- 
a fis tę ", „u ty lita ry s tę  , 
chego te o re tyka ", w  
szym — ja ko  „w ro g a  
ziny, o jczyzny  oraz 
ik o ś c l" , w  na jgo rszym  

ja ko  „b o lsze w ika “  i 
rego um ysłow o. K ry ty k  
ic la ir  m iażdży go w 
;a ro “  w  a r ty k u le  „G ra - 
t  a rc h ite k tu ry " . Za 
Igam i tym i. ja k  się 
skonam y! u k ry w a ją  się 
k re tn e  in te resy  włftsei- 
i te renów  pa rysk ich  
r w ie lk ic h  zakładów  
■arskioh. b lach a rsk ich  
is ta la cy jn ych , zagrozo-

nych  p lanem  Le C orbusie­
ra , n iem ożliw ym  do żrea- 
zow ania bez p rzym usu  
państwowego. Ten plan Le 
C orbus ie r, z m an iacką  
asawziętościąi de m ons tru je  
p rz y  każdej okaz ji, na w y ­
stawach w 1932 1935.
1937. W s tyczn iu  1954. a r ­
tysta  znów w ydobyw a 
sw oje p ro je k ty  — og ląda­
m y je  w jednym  z tyg o d ­
n ików : Le C orbus ie r nie 
zm ie n ił w  n ich  ani k re s k i 
w c iągu  29-1 at, ale też w 
tym  czasie nie położono 
ani je dn e j ceg ły zgodnie 
z jego  p ropozyc ją .

P rzes łan k i Le C orbusie­
ra , dziw aczne w  r. 1925, 
s ta ły  się b a rd z ie j z ro zu ­
m ia łe  w  c iągu la t następ­
nych; tru d n o  mu ł eż od­
m ów ić d a ru  śm iałego 
p rzew idyw an ia . Jego ro zu ­
m owanie może nas za in te ­
resow ać z o ka z ji toczącej 
się obecnie d y s k u s ji o od­
budow ie W arszaw y, w  k tó ­
re j pow o łano się na Pa- 
ry * .  ja k o  w zó r lo g ik i a r ­
ch ite k ton iczne j. o tóż  Le 
C orb us ie r tw ie rd z i: „P a ry ż  
jes t p o tw o rn o śc ią “  („P a r is  
est un m o n s tre “ ). Nie ma 
on oczyw iście  na m yś li a r ­
cydz ie ł dawnego bu d o w n i­
ctwa, an i p rze jrzys te g o  
rozp lanow an ia  a r te r i i  pa ­
rysk ich , s ław nych we 
świecie; Le C orb us ie r 
chce powiedzieć, że P aryż 
jest dziełem  XIX stu lecia , 
na leży do inne j epoki' i, z 
p u n k tu  w idzen ia  czasów 
nadchodzących, będzie co­
raz ba rdz ie j s taw a ł się 
anachron izm em . Le C or­
b u s ie r ocenia a rc h ite k tu ­
rę  P aryża — i całego 
św iata — z pozyc ji w ieku 
ju ż  nie XX. ale XXI.

Tu ta i Le C o rb us ie r k ie ­
ru je  się p rzew idyw an ie m

przysz ło śc i nie ty le  spo­
łecznej, co techn iczne j: 
ale i tę jego  w iz ję , o d rz u ­
coną przez m ieszczańską 
k ry ty k ę , w a rto  w ziąć pod 
uwagę, tym  w ięce j że Le 
C o rb us ie r s ta ra  się m yśleć 
h is to ryczn ie . W ynalazek 
sam ochodu niszczy raz na 
zawsze dawne koncepcje  
u rban is tyczne . „U lic a  sta 
ła  się n iedorzecznością, 
s ta ła  się zaka łą  naszego 
życia; m us im y usunąć u l i ­
cę“ . D ysp ro p o rc ja  m iędzy 
przechodn iem , a ruchem  
ko łow ym  pow iększa się co­
raz ba rd z ie j, w reszcie  do­
szła do absurdu ; s k rz y ż o ­
w anie  s ię tych  dw óch 
„ ru c h ó w “  p a ra liżu je  życie 
m e tro p o lii. Gdy Hauss- 
m ann, p rzed  stu la ty , w y ­
ty c z y ł „w ie lk ie  b u lw a ry “ , 
w z ią ł pod uwagę, że w Pa­
ryżu  • by ło  Sto tys ięcy  po­
jazdów  konnych. „M y  dziś 
uda jem y że nie w iem y, co 
to a u to m o b il“ . G dyby sta­
ro ż y tn i E g ipc jan ie  — je d ­
ni z na jśw ie tn ie jszych  a r ­
ch ite k tó w  h is to r ii — m og li 
zobaczyć nasze m iasta, po­
ch o ro w a lib y  się ze śm ie­
chu, uderzen i n ie lo g iczno­
ścią, k tó ra  uchodzi naszej 
uw agi: że na te j sam ej l in ii,  
w  tym  sam ym k ie ru n k u , po­
suw ają  się dwa w yk lu cza ­
jące się w zajem nie św iaty : 

rzechodn iów  — z szyb- 
ością 4 km  na godz. i 

sam ochodów — 100 km  na 
godz“ . W Nowym Jo rku  
posiadacz wozu jes t bez­
ra dny : w jeżdża jąc do m ia ­
sta w o li on zostaw ić sw o­
je  auto w  po dm ie jsk im  
ga rażu  i do jść do cen trum  
na piechotę, s tra c i w ten 
sponób ty lk o  trz y  godz iny  
z autem  s tra c iłb y  osiem. 
W idzow ie, p rz y b y li na 
w ie lk ie  zawody sportow e, 
czeka ją  do trze c ie j rano, 
by móc ruszyć  sw ój sam o­
chód, obstaw iony przez 
se tk i innych  zap a rkow a­
nych przed stadionem , 
ś ro d e k  P aryża  je s t m a r­
twy ja k  og róde k  freb low - 
sk i: tu ry ś c i p rz y b y w a ją  tu 
m etrem  lu b  po w ie logo­
dz in n ym  m arszu, by n ie na­

ra z ić  się na przesto je  r u ­
chu m otorow ego trw a ją ce
— ja k  w ykazu je  s ta tys tyka
— do 80-ciu m inu t. Le C or­
b u s ie r w yszydza ślepotę 
c y w iliz a c ji m ieszczańskie j, 
k tó ra  „ro zp ę ta ła  s iły  tech ­
n ik i, ale p rzez m ałodusz- 

-ność, nie um ie ich ska n a li­
zow ać“ , M iasta zbudowane 
w XIX w ieku  skazane są 
na zagładę. Nie trzeba  
bom by atom owej by je  
zniszczyć: „zg in ą  one
przez g łupo tę  sw ych o li­
ga rchów , z uduszenia; 
pewnego dn ia  trzeba bę­
dzie je  opuścić, n iby  
ru in y  antyczne, i za łożyć 
nowe m etropo lie  sto, k ilo ­
m e trów  da le j, na p u s ty ­
n i“ .

W da lszym  c iągu Le 
C o rb u s ie r w ykp iw a  ,palia- 
ty w y “ , ś ro d k i zaradcze 
chaotyczn ie  stosowane, 
„p la s te re k  ang ie lsk i na ro ­
p ie ją cy  w rz ó d “ . P aryż  
d ław ią cy  się w swoich 
g ran icach , roz ras ta  się 
bezplanow o, p row i o ry c z - 
nie. by le  ja k  — pod naci­
skiem  konieczności. Tw o­
rzy  się ogrom na oko lica  
podm ie jska , złożona z ty ­
s ięcy sm utnych  dom ków , 
kosztow na — ze w zględu 
na ko m un ikac ję  n iezbędną 
by dostać się do p racy; 
b rz y d k a  — bo nieś kom po­
nowana, n iep rzem yślana, 
n iekończąca się n igdy, bez 
z ie len i — bo p rzes tronne  
p a rk i i lasy poświęcono 
pod tysiące dom ków, z k i l ­
kom a ledw ie ra c h ity c z n y ­
m i k rza ka m i na w ąsk ie j 
pa rce li. Tymczasem cen 
tru m  m iasta zwolna zam ie­
ra  w  „o g ro m n ym  ob łoku  
dym u benzynow ego“ . Ruch, 
zg ie łk , barw ność P aryża 
są ilu z ją , m iasto „p rz e ­
sta je  is tn ie ć “  w poczuciu 
sw oich m ieszkańców, — 
uw aża ją  się on i a lbo za 
„do jeżdża jących*, w ięc 
„n ie a u te n tyczn ych “ Pary- 
żan. a lbo — sko ro  ob raca ­
ją  się w  ce n tru m  — zda­
ją  sobie spraw ę z tym cza­
sowości panującego tu r u ­
chu, zasilanego z ze 
w n ą trz , i w ygasa jącego z

odpływ em  dzies ią tków  ty ­
sięcy „p rz e je z d n y c h “ .

Tę samą ka ta s tro fę  Le 
C o rb us ie r w idz i w Nowym 
Jo rku , na jw iększym  p rz y ­
k ładow ym  m ieście k o n ty ­
nentu am erykańskiego , ja k  
je s t n im  P aryż dla E u ro ­
py. Bezładność zabudow y 
Nowego Jo rku  do prow a­
dzi do tak iego nonsensu, 
że w  m ieście położonym , 
n ibv  W enecja, na wyspach, 
nad oceanem, — nie w idz i 
się kaw a łka  m orza Wspa­
nia łe p e rspek tyw y East 
R ive r i Hudsonu są aiedo- 
strzegalne. Życie k o tłu je  
się w ciasnych wąwozach, 
stłoczone, po tw o rn ie  ha ła ­
śliwe. „N ow y Jo rk  jest 
w ięzien iem , gdzie ludz ie  
po rusza ją  się jak w m azi, 
gn io tąc się w śród ścian i 
w eh iku łów  ro zpocz liw ie  
szuka jących  w y jśc ia . — 
gdy o parę k ilo m e tró w  da ­
le j rozpoczyna się jedna z 
na jw span ia lszych  pe rspek­
ty w “ . T u ta j Le C orbus ie r 
w yraża  niespodziewaną 
op in ię : „W asze drapacze 
ch m u r są źa m a łe “  — m ó­
w i A m erykanom .

To osta tn ie  zdanie s tre ­
szcza d o k tryn ę  Le C orbu­
siera . Być \ może ma on 
słuszność ja ko  k ry ty k  
u rb a n is ty k i lat m in ionych ; 
czy tra fn y  jest jednak Je­
go p lan przebudow y, o p a r­
ty  na system ie „w ie żo w ­
ców “ , pom yślanych jako  
fo rm a l [.styczne zespoły 
m onum enta lnych  b ry ł geo­
m etrycznych? Le C orbu­
s ie r a ta ku je  praWo bu do ­
wlane. pochodzące jeszcze 
z czasów L u d w ika  XIV. za­
kazu jące  wznosić w PAry- 
żu gm achy zby t wysokie, 
— co uzasadnione by ło  
w v trzvm a łośc ią  kam ienia. 
D /tś  jednak m am y żelazo 
beton — s tw ie rd za  Le 
C orb us ie r — i możemy 
budować 60 p ię te r. Jego 
p lan przebudow y Paryża 
p rze w id u je  zbu rzen ie  ca­
łe j dz ie ln ic y  północno- 
w schodn ie j. gdzie w ,.wąs 
k ich  u liczkach dz iec i um łe- 
ra ją  z z im na, b ra ku  świa-

tła  i g ru ź lic y " , „Beton po­
zw ala pom nożyć p rze ­
s trze ń “ : Le C orb us ie r p ro ­
ponu je  w zniesienie 200- 
m e trow ych  drapaczy
chm ur, ale nie jeden obok 
d rug ieg o , ja k  w N. Jo r­
ku, lecz rozdz ie lonych  o l ­
b rzym im i pa rkam i. „B u ­
d y n k i za jm u ją  ty lk o  10 
proc. p rzes trze n i, zam iast 
do tychczasow ych 7 p ię tro ­
w ych kam ien ic  na 80 
proc. te re n u “ . W dodatku , 
drapacze um ieszczone są 
na s łupach, co da je do da t­
kow ą p rzes trze ń  pod n i­
m i, „p lu s  og ro d y  ńa da­
cha ch “ , — pisze na iw n ie  
Le C o rb us ie r — bo ziem ia 
p o k ry ta  roś lin nośc ią  s tano­
w i zabezpieczenie w ie rz ­
chu betonowego. M iasto 
s ta je  się pa rk iem , p rzed ­
m ieście w raca  do cen trum , 
las z jaw ia  się na g łó w ­
nych placach. W każdym  
drapaczu, Le C orb us ie r 
p rze w id u je  sk lepy, maga 
zyny, res tau rac je , um o ż li­
w ia jące sam ow ystarcza l 
ność gm achu, gdzie ży je  
2.000 ludzi. „Z h lka  a r ­
cha iczny system za o p a try ­
wania p rzez Hale C en tra l­
ne, pochodzący — w P a ry ­
żu — z pocz. XIX w ie k u “ . 
„W szys tko  co p ropon u ję  
— pisze Le C orbusie r — 
is tn ie je  Już, w postaci n ie ­
kończących się w iosek 
podm ie jsk ich . m a jących 
w łasne sk le p ik i, fry z je ró w , 
p ra ln ie  itd . Wnoszę li 
ty lko , by ustaw ić pionowo, 
to co leży rozk lepane na 
poz iom ie“ . „M o je  m iasto 
jes t p ię c io k ro tn ie  gęście j 
za ludn ione n iż  dz is ie jszy  
P aryż, a przecie  je s t w 
nim  dziesięć razy w ięcej 
św ia tła , i o 70 proc. w ię 
cej nagiego te renu '. P rze­
chodnie  po rusza ją  się po 
ziem i, podczas, gdy sa­
m ochody m a ją sze iok ie  
au tos tra dy  na nasypach: 
św iat m oł orów  t ludz i nie 
spo tyka  się n igdy. Prze 
chodnie  w y m ija ją  d ro g i 
m echaniczne za pomocą 
tun e li lub  mostów na- 
w ie rzchn fch  Nie ma m o­
w y o zako rkow an iach , po­

s tra ch  „cze rw onego  sy­
g n a łu “  zn ika  na zawsze.

W tym  m ie jscu zaczyna 
się tra ged ia  Le C orbusie ­
ra  Plan jego  — zgodnie z 
jego  założeniem  — usu 
wa u licę  Jego gm achy nie 
s to ją  w zd łuż  a r te r ii,  ale 
są rozrzucone  w obszerne j 
p łaszczyźn ie  Z tego w zglę­
du nie muszą m ieć „p rz o ­
d u “ ani „ t y lu “ , bo nie są 
ustaw ione „ fro n te m  do u li­
c y “ . Le Corbusier- ry su je  
nowy typ  budynku : szk ie ­
let że lazo-betonow y, w y ­
pe łn iony szkłem , ale bez 
fasady. Dom tak! Jest lo g i­
czny wówczas, gdy um ie ­
szczony zostaje w Całości 
p lanu  C orbusierow skiego .

Otóż tak iego p lanu Le 
C orb us ie row i nie udało się 
n igdy w ykonać W yna jm o­
wano go do po jedynczych 
bu dynków . W ieżowce Le 
C orbusie ra , w epchnięte w 
s ta ry  p lan m iasta budzą 
n iem n ie jszy  śm iech, ja- 

.kim  — w edług jego o p ii i i i  
— w ybuch nę liby  s ta ro ż y t­
ni E g ipc jan ie  na w idok  
n ie log iczności m iast bu r- 
ż iia zy jn ych . Zrozpaczony 
Le C o rb us ie r og łos ił m a­
n ifest, s tw ie rd za jący  że 
„m ie szkan ie  stało się n a j­
d roższą rzeczą w naszej 
n iedorzeczne j c y w iliz a c ji“ . 
E u ro pe jczyka  nie stać na 
to. co ma Buszmen a f r y ­
kański- w łasną chatę. Mo­
gę ku p ić  śamoohód Za 
700.000 fr . ,  — ale za tę 
og rom ną sum ę nie uda m i 
Sie dostać p o ko ju  z ku ch ­
n ią “ . To w vs tan io n ie  Le 
C orbus ie ra  o b ró c iło  p rze ­
c iw ko  niem u w szystk ich  
d robn ie jszych  producen tów  
betonu, r u r  gazow ych, 
części m u ra rs k ic h  itd . oba- 
w ia iąeych się. że apel 
a rc h ite k ta  będzie w yko 
rzy.stany p rzez w ie lk i 
p rzem ys ł i m onopole pań­
stwowe. W c iągu 30 lal Le 
C o rb u s ie r n ie o trzym a ł 
an i jednego zam ówienia 
publicznego. Poza .D z ie l 
n icą s łoneczną“ , w M a r­
s y lii, zbudowaną w śród 
nagonki prasow ej Le C or­
b u s ie row i n ie udało się

niczego wznieść we F ran ­
c ji. Po w o jn ie  pow ie rzono 
m u nadzór nad „M onu- 
m ents c iv f ls " ,  od ebra ny  
m ii w k ró tce  w sku te k  in- 
f ry g  pa rla m e n ta rn ych . 
M ia ł odbudow ać zburzone 
w czasie w a lk  m iasta  
St. Die i La Rochelle; 
w szystk ie  jego p ro je k ty  
zosta ją odrzucone w śród  
tra d y c y jn y c h  Już kp in .

H is to ria  Le C o rbus ie ra  
da je  nam pouczający p rz y ­
kład a r ty s ty  k tó ry  w yb ie ­
ga jąc m yślą  w przysz łość, 
nie jes t jedn ak  w stan ie 
uw o ln ić  się od k rę p u ją ce j 
jego ręce, n iedorzeczne j i 
an achro n iczne j o rg a n iza ­
c ji społecznej. P rzebudo­
wa życia, o ja k ie j m ówi Le 
C orbus ie r, n igd y  nie bę­
dzie m ożliw a na te ren ie  
chaotyczne j g ry  sp rzecz­
nych in te resów  k a p ita lis ty ­
cznych. Oderwać się zaś 
od sw o je j k o n s tru k c ji so­
c ja ln e j Le C orb us ie r n ie 
ty lk o  nie p ró b u je  ,ale w  
p lanach swoich podda je  
się sugestii n ie ludzk iego , 
geom etrycznego au tom a­
tyzm u stw orzonego przez 
c y w iliza c ję  bu rżu a zy jn ą . 
Jego tw órcza  myśl skażo­
na jest p rzez obciążenie 
m ita ja ce j k u ltu ry , od k tó ­
re j a rty s ta  nie zdo ła ł 
ode jść c a ^ o w ic ie  D latego 
na jcennie lsze dla nas, w  
Jego dz ia ła lnośc i będą 
słowa w y rzu tu , ja k ie  sk ie- 
ro w iiie  Le C o rb us ie r do 
o lig a rch ó w  od pow iedz ia l­
nych za w yg ląd  współcze­
snych m e tro p o lii Zachodu: 

„G d yby  budow niczow ie  
ka te d r go tyck ich  oży li, za­
w o ła lib y  z pewnością- Ja k  
to, wy z waszą stalą, w a­
szym betonom m aszyna­
m i dźw iga jącym i, kop ią - 
cym !, p rzenoszącym i całe 
ska ły , z waszym i ob licze ­
n iam i, z waszą w iedzą 
zdum iew a jącą , — nie zbu ­
dow a liśc ie  niozecTo godne­
go cz łow ieka ! My, z ka­
m ien i e ie ro liw ie  sz lifo w a ­
nych i u k ład anych  bez 
cem entu jeden na d ru g im * 
w z n ^ś liś m y  k a te d ry !“ , *

Zyg m un t K a łużyńsk i



A R T U R  M A R Y A S W I N A R S K I

N O W E  P A R O D I E
KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER

W y s o k i e  p r o g i
"Wrażenia słuchowe nauczyciela domowego Żelaźniaka

STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI

C z i e r y  l i s i y
i— Czemu kochany pan nie je 

zhazów? Może pan nie przyzwycza­
jo n y  do mięsa, panie Naleśnik?

—  Żelaźniak, do usług pani h ra­
biny.

—  Że jak? Że Laźniak? Vous sa­
vez, Fhed, ich habe gah kein Ge­
dächtnis tuh  bühgehliche Namen... 
Niech Jan nałoży biednemu panu 
Łaźn iakow i dużo kah to fli, nie zno­
si mięsa. M y tu  na wsi uphaw iam y 
własne kahtofle , panie Łazienka.

—  Ja też ze wsi, do usług pani 
hrabiny.

— A le  chyba nie z w łasnej, pa­
nie Wanienka...

—  Funio! O dkry łem  m ajątek. W  
łazience.

—  Uważasz, Fred, że ten Łazien­
ka to tak i skarb?

—• N ie o Łazience m ów ię; nazy­
w a się zresztą Żelazko. Im aginu j 
sobie, w  łazience za piecem znala­
złem obraz. Nieznane arcydzieło El 
Greca.

—  E l czego?
—  Greca!
i— Greka?
—  Hiszpana, ty lk o  się tak  nazy­

w a ł po grecku. Wczesny renesans.
—• Czy to aby na pewno o ryg i­

nał?
—  Słowo honoru. Znam  się na 

tym , chodziłem we Wiedn. j  na akt 
w ieczorny do profesora de Laszio. 
Pół m iliona  koron, albo więcej. K ró ­
licze M ogiły  staną się sławne.

— Jesteś geniusz. M um a pęknie 
z zazdrości. Buś się rozchoinje. A r-  
cyksiążę na pewno przyjedzie do 
K ró liczych M ogił obejrzeć obraz.

—  A  propos —  słuchaj, Funio, 
możesz m i pożyczyć trzysta reń­
skich?

—  Sto.

; —  Wiesz, K ik i,  to wcale nie 
G rek. To merde.

— Funio, nie bądź ohdynahny. 
N ie  E l Gheco?

__ Z w y k ły  oleodruk, reprodukcja 
L . - . i i i t a  czy Rembrandta, jakaś 
M ona Liza, albo coś w  tym  rodza­
ju . Pękło sto reńskich. M un ia nie 
pęknie. Buś się nie rozchoruje.

—  I ahcyksiąże do K h ó l^zych  
M og ił nie przyjedzie. A ja już  o 
ty m  pisałam  do Auhohy. Jesteś fu - 
jaha, fu jaha, fu jaha , psiakhew!

—  Ahcypiękne!
—  C'est sublime.
—  Extraklasse.
— Od czasów hhabiego Zygm un­

ta i jego „N iebosk ie j“  takich w ieh- 
szy nie było w  polskie j lite ha tu - 
rze.

— Bo też co to za lite ra tu ra , mo­
ja  K ik i!

—  Fohnale piszą, bakałarze... 
przephaszam pana, panie H ynienka, 
nie chciałam  pana uhazić. Zhesztą, 
pan pewnie wlehszy nie pisze.

—  Żelaźniak, do usług pani hra.- 
h iny.

— A  wczohaj m ów ił pan, że K u ­
lebiak...

—  Baronie, błagamy, przeczytaj 
nam  jeszcze coś.

—  „Tęsknica“ , sonet:

Skalistą percią, o kostur oparty,
Kroczę tam, kędy w ierzeje

spiżowe.
Rzucam z m ej jaźn i irysy

lilio w e
N iby  ca łunk i na łono Astarty...

«— Chwileczkę, bahonie, nie tak 
■wszystko odhazu, tym  trzeba się 
hozkcszować khcp la po khop li. Ta 
phostota, ta wytwohność, te mocne, 
męskie hym y: „bhązowe — li l io ­
we“ ... No czyta j już, czytaj, poeto, 
gędź!

—  Bo jam  A nh e lli, jam
czterdz.esty czwarty,

Co le je  z czaszy łzy heliotropowe
Na węża pokus rozdeptaną

głowę
I  m elancholii poprzegania

czarty.

'— Każda pochwała byłaby tu  
św iętokradztwem .

—  Jaka szkoda, że pan tego nie 
po tha fi odczuć, biedny panie B la- 
szanka.

—  Żelaźniak, do usług pani h ra­
biny.

—  Już phaw ie tha fiłam ... „Łzy  
he lio thopow e“ ... dhogi bahonie, m u­
si pan to zm ienić na „peau d'Es­
pagne“ , he lio thopy ju ż  w yszły z 
mody.

— Zm ienię, oczywiście. Pani h ra­
bino, jest pani moją muzą....

A  słowa dziwne, w  wszechbycie 
zamknione,

Wstaną, by gonić ika row ym
lotem,

Hen, gdzie m eteor okiem
stinksa świeci.

Lecz gdy dziew iątą rozerwę
zasłonę,

Wezmę cię wszystką i odejdę 
potem,

By ślepy m otyl, k tó ry
kńu rn iom  leci.

—  „Ikaho w ym  lo tem “ ... Co za o- 
hyg ina lny obhaz! O, bahonie, ja k i 
pan nieszczęśliwy, że uhodziłeś się 
Polakiem . Euhopa nigdy się nie do­
w ie  o tych skahbach.

— Należałoby pańskie u tw o ry  
czym prędzej przełożyć na wszyst­
k ie  języki.

— Mam ! Auhoha poznała w Buh- 
gu sławnego poetę. Hehh von H o f- 
mannsthal. Pochodzi ze stahej ahy-

— Może pańska, ale nie nasza. 
Czyżby mamusia puściła się z ja ­
k im ś chamem?

— Proszę pani hrab iny, M a d e jo ­
wa straszy w pałacu.

— Co za Maciejowa?
— Ta od kur, cośmy ją  pocho­

w a li na świętego Jana.
— Kuhna baba w pałacu?
— W niedzielę loka j w idz ia ł ją

w nieb ieskim  salonie, a wczoraj 
wieczorem była w  jadaln i... na 
własne oczy...

— Jeżeli ta Maciejowa jeszcze 
haz będzie sthaszyć w  pałacu, niech 
m i M ahysia natychm iast zamelduje.

—■ Pani hrabino, pani hrab ino! 
Maciejowa... M aciejowa przyszła... 
jest w kredensie.

stokhacji, będzie m ógł to prze tłu ­
maczyć na niem iecki. Pophoszę 
Auhohę, by się tym  zajęła.

— A  na francusk i comtesse de 
Noailles.

— Panie Żelaźniak'.!, G uciow i leci 
k rew  z nosa...

— Idź prędko po ocet!
—  Od tego jest służba.
— A le  dla braciszka mógłbyś...
— Czerwona krew , nie b łękitna, 

ty lko  zw ykła , czerwona krew.
— Przecież 1 tłum aczyłem  wam na 

lekc ji, że krew  składa się z cia łek 
czerwonych i...

— Niech M ahysia idzie ze mną 
do khedensu.

—  O tam , pani hrab ino! W szelki 
duch...

— " M oja M ncie jowo! ’Phoszę1 się 
w  te j c h w ili stąd wynosić! Ża w y­
sokie phogi... Niech sobie M aciejo­
wa sthaszy w swoje j sferze, niech 
M aciejowa sthaszy w czwohakach, 
ale do pałacu phoszę mi nie przy­
chodzić. No, jazda, jazda!... W i­
działa Mahysia, ja k  sobie nieboszcz­
ka od hazu poszła? A niech tam 
M ahysia zm ówi za n ią  pahę zdho- 
wasiek...

1

DO ŻONY DA G N Y
Zakopane, dn. 30 listopada 1900.

Moje złote dziecko.
W róciłem  przed tygodniem  ze 

Lwowa, m ieszkałem u Jasia K a­
sprowicza. Żona jego Jadwiga jest 
najsłodszym stworzeniem, ja k ie  po­
myśleć można i bardzo subtelna. 
A le wiesz, że jestem wobec kobiet 
nieśm iały i w s tyd liw y , zupełnie ja k  
brat W acław, k tó ry  siedem la t ko­
biety nie tknął.

Byliśm y z Kasprow iczam i na 
„G ejszy“ , to prawdziwa, istotna, 
głęboka i k rw aw a święta tragedia 
muzyczna przepotężnego Jonesa, 
k tórą porównać mogę ty lko  z „Sa- 
kun ta lą “  wspani&łego w izjonera 
Kalidasy lub  z św ietnym  „Z m ie rz ­
chem bogów“  podziemnego kró la  
tonów Wagnera.

W  Zakopanem spadł śnieg i  gó­
ry  b ie lu tk ie  ja k  pawie. Szkoda, że 
Ciebie tu ta j nie ma, najdroższa, 
jedyna Duchoi

Piszę a rty k u ł o Kasprow iczu, w  
„Ż yc iu “  obiecali dać m i za to 
trzysta koron. A le  tymczasem bie­
da, w ie lka  bieda.

Ukochana Ciup, moja złote k ró ­
lowo, postaraj się pożyczyć sto 
marek i p rzyś lij mi telegraficznie. 
Ty moje szczęście, ca łu ję  Cię po 
m ilion  razy i jestem szczęśliwy. 
Na całą wieczność T w ó j

Stasiu.

DO JANA KASPROW ICZA
Zakopane, dn. 30 listopada 1900.

M ój Drogi, Najdroższy, Św ięty 
Jasiu.

Ty nie wiesz, czymś Ty dla m nie 
byl, czymś T y  dla  m nie jest. —  
Od dziecka byłem w  Ciebie wpa­
trzony ja k  w  tęcz. .

Po szesnastu latach pamiętam 
każde Tw o je  słowo i nawet żółty 
Tw ój paletot, k tó ry  m i się w tedy 
tak w  duszę w raz ił, że po dziś dzień 
noszę żółty paletot. Rzadko o tym  
mówię, bo te wspom nienia, ja k  
wszystko co , głębokie —  bardzo 
w stydliwe.

Ty jesteś o lbrzym  — ty  n ie  ta­
len t — ty  geniusz. Piszę o Tobie 
dla „Ż yc ia “  rapsodię. Niech się lu ­
dzie nareszcie dowiedzą, czymś 
jest,. Wieszcz!

N igdy się przed n ik im  nie; ko­
rzyłem, li ty lk o  przed Tobą się ko­
rzę, po raz pierwszy w  m ym  życiu 
uczuwam głęboką rózkosz, że mo­
gę się ukorzyć i całować ręce.

Cudu i  skarb ie  m ój, piszę wspa­
niałą rapsodię o Janie, to o lbrzym  
— to nie ta len t — to geniusz. Bądź 
dobra dla niego. Bo to rzeczywiście 
straszne dla dum y męskiej, a może 
dum y samca.

Jadziuta, może T y  nie chcesz, 
bym Cię taik mocno kochał? Ja- 
dzinek, powiedz, powiedz m i! Z a * 
parę dn i będę przy Tobie, ja k  bę­
dę m ia ł pieniądze na pociąg. Ty 
wiesz, ja k  ja jeden um iem  pieścić.

T y lk o  m nie nie dręcz podejrze­
n iam i. To co m ówią ludzie o pan­
nie A n ie li Pająk to p lotka, Ja- 
dziutuchna. A moją żonę, a raczej 
panią Dagny wyrzucę za drzw i, 
gdy ty lk o  dostanę pieniądze by ją  
w yp raw ić . Dusza moja ją wyp lu ła . 
Amen i K y rie  elejson! Dzieci za­
trzym am , bo tak ie  małe kanark i to 
święta rzecz.

Najsłodsza pieszczocho T y  moja, 
nie masz wyobrażenia, jaka to mę­
ka dla  mnie, prosić Cię, Dziuń, ale 
jeżeli możesz, to p rzyś lij m i na­
tychm iast choć z trzydzieści gulde­
nów. Rozpłacz!

Och jasna moja — T y  — T y __
Ty — Jesteś re lig ią  moją, m oim  
wszystkim  i ża rliw ym  nabożeń­
stwem moim.

Pieniądze w y ś lij zaraz te legra fi­
cznie.

Cały leżę przed Tobą i  ca łu ję  
nieskończenie T w oje  złote, prze­
najświętsze nózie. T w ó j, T w ó j, 
T w ó j

Stachu.

DO A N IE L I PAJĄKÓ W NY
Zakopane, dn. 30 listopada 1900.

Najdroższa N elly.
Dziękuję Ci nasamprzód za fo to­

g ra fię  naszej Stasi, jest ca łk iem  do 
m nie podobna. Jakaś T y  szczęśli­
wa!

Ze mną źle. Parni Kaspr. to zła, 
przewrotna i po tworna kobieta, za­
męcza m nie na śmierć, jakaś za­
palczywa nienawiść bucha w prost 
z je j lis tów . Dusza m i posiw iała.

T y lk o  T y  m i zostałaś, należymy 
do siebie. Bo tyś niepokalana -— 
ot! znalazłem to, com chciał po­
wiedzieć: tyś n iepokalana! Duszo 
m oja — duszo — duszo!

Pokochałem T w o je  ciało, tafcie 
m iłe  i s łodkie i czyste. N igdym  n ie 
w idz ia ł tak  przedziwnych piersi, 
ja k  u - Ciebie. Pewno je  Stasia 
zniszczyła. A le  Anuś najsłodsza, 
wszak nie zrob iłem  Ci krzyw dy, 
dając Ci to dziecko? . Nacierpia łaś 
się straszme przeze mnie, zaskó-

B O L E S Ł A W  L E Ś M I A N

L I P A
Na lipcowej na lipie od Popielca od rana 
wisi sobie wisielec, oj da-dana, da-dana!

Obezdolił go rozbrat, cały ksobny ze żalu, 
by zakwitał na lipie niby kwiat na perkalu.

Tak ci wisi wisiołck, tak ci dynda dyndała, 
tak się zlipił z tą lipą, aż się gawiedź zebrała:

Przyczłapała z bezdroża i z bezrybia i z bezdna 
sfora lepkich upiorów, nocnicowa, rozgwiezdna;

trupiszydla skomlące liżą z lochów i dziupel, 
za kuśmidrem kuśmider, przy kurduplu kurdupel,

zezownice ukosem wyskoczyły ze źrenic,
by się wlec przez pszenice aż do mdłych niedopszenic;

cwałem goni Przysmrodek z Ulęgałkiem-Michalkiem  
i Swidryga z Midrygą, i Koszałek z Opałkiem;

tylko Gnidosz nie przyszedł, tylko Gnidosz się przeląkł, 
powędrował w  zaświaty i zaginął jak szeląg;

ale przyszła Nietota z Nietotamtą i dyga, 
aż je j z lipy oddygnął piszczelami dziadyga;

drepcze rzygoń Wymiotek z wieńcem maków na giowie —  
czemu płakał po drodze, o tym nikt się nie dowie,

zakuśtykał o kusi kalinowy Dyrdymał, 
by zobaczyć, czy obwieś swego słowa dotrzymał;

przytańcował Mogilec z kurhanową Padliną, 
oj da-dana, da-dana! na odsiebkę, a ino — — —

Wtedy ujrzał ich Pan Bóg i wychmurzyl się z cicha 
w niebnej dumie zadumie: skąd się wzięły te licha?

Czyżby on ich upiersił, wytulowił i zudził?
Czyżby on, oj da-dana! rozdadanił i wludzii?

Kiedy stworzył tych wszystkich? w poniedziałek, czy w  środę, 
gdy wymyślił chimerę, filodendron i wodę?

Zafrasował się Pan Bóg, bo odgadnąć nie może, 
więc się tylko przeżegnał i powiedział: „Mój Boże..."

Jakiś T y  w ie lk i i piękny! Pisa­
łem  m ojej żonie o tym , Dagny Cię 
ubóstw ia. K łopo ty mam wściekłe, 
dostałem się w  położenie bez w y jś ­
cia. Jeżeli możesz m i zrobić tę 
przysługę, to pożycz m i do 15-go 
grudnia osiemdziesiąt koron.

C ału ję  ręce pani Jadwidze, Cie­
bie, ściskam po tysiąc razy. T w ó j 

Stachu.

DO J A D W IG I KASPROW ICZOW EJ
Zakopane, dn, 30 listopada 1900.

M oja  jasna, m oja piękna, m oja 
jedyna. '

Tęsknię, tęsknię, pragnę —  t y  
moja, m oja, moja. Ca łu ję całe 
całe T w o je  c ia łko  i pieszczę, piesz­
czę, pieszczę. O Chryste Nazareń- 
ski, Jam T w ó j, słodka Jadzia m o­
ja, Pragniesz mnie?

Jestem teraz spokojny i ta k i mo­
cny, tak i śmiesznie s ilny, ty lk o  z 
pieniędzm i bardzo, bardzo źle.

„ W Y D A W N IC T W O  S Z T U K A “
zaw iadam ia o ukazaniu się

POCZTÓWEK
z fragm entam i obrazów

JANA MATEJKI
Do nabycia w  księgarn iach „D om u  

K siążk i,, i kioskach ,,R uchu“ .
Cena: o,25 z ł.

rzylem  w iele — ale, pomyśl, była­
byś zwiędła, sama jedna zeszła — 
przyszedłem i dałem Ci dziecko.

Czyż to nie w ie lk ie  szczęście, być 
m atką i wiedzieć, że ojcem twego 
dziecka jestem bądź co bądź — Ja?

Całe dwa dn i la ta łem  ja k  wście­
k ły  ogar by znaleźć k ilkadzies ią t 
reńskich i móc z powrotem  jechać 
do K rakow a, ale nic n ie  dostałem.

S łuchaj, jasne dziecko, jeżeli mo­
żesz pożyęzyć m i dwadzieścia ru b li 
do 10-go grudnia, to p rzyś lij m i 
je  tu  dotąd te legraficznie na tych­
m iast. Jak dostanę pieniądze za 
a rty k u ł o Kasprow iczu, to odeślę.

N ie masz wyobrażania, jaka to 
męka dla m nie prosić Cię, słodka, 
najdroższa. T y lko  się śpiesz, dziś 
już  na papierosa nie  mam.

U ca łu j Stasię, bo to dziecko bar­
dzo kocham. Ca łuję Cię Anuś i 
piersi T w o je  całuję. T w ó j! gdybyś 
T y  w iedzia ła ja k  s iln ie  T w ó j

Stach.
Prof. St. Helsztyńskiemu

A rtur Marya Swinarski

NOWOŚCI POETYCKIE
Leopold S ta ff

W I K L I N A
Str. 67 zt 2 .—

Państwowy Instytut Wydawniczy
K 340-1

Nowa Kultura Nr 9 (205}

W  K I N I E  l GDZIE INDZIEJ

Cynizm pozytyw iy

Przeczytałem  program  l  zasmu­
ciłem  się. Czy już  naprawdę  
nigdy nie zdobędziemy się na  

to, żeby spuścić z napuszonego, m i-  
norow o-ponurackiegó tonu, nawet 
w tedy, gdy fa k ty  nie ty lk o  m ów ią  
co innego, ale wręcz wa lą obuchem? 
Oto np. tak ie  zdanko: „N ie  da jąc  
głębszego ujęcia z ja w isk  społecz­
nych w łosk i f i lm  „N adzie i zą dw a  
grosze“  zarysowuje jednak dob itn ie  
tragiczną sytuację człow ieka pracy, 
którego losy ksz ta łtu ją  bezwzględ­
ne, niszczące, prawa kap ita lizm u". 
Na pozór wszystko w  porządku  ■ —  
jest wołan ie  o pryncyp ia lne podej­
m owanie spraw społecznych, jes t o 
traged ii ludu, o barbarzyństw ie ka­
p ita lizm u , słowem autor program u  
kinowego stoi na stanow isku nie­
przejednanym  i  zasadniczym. Ja 
jednak jestem w  duchu kontent, ze 
reżyser Renato C aste llani nie zna 
języka polskiego, a ju ż  żadną m ia­
rą  nie p rzy jdz ie  m u do g łowy, że­
by czytać program  do swojego f i l ­
mu, ja k i w ydrukow ano w  Warsza­
w ie  A. D. 1954. Zresztą pewnie by 
go nawet nie p o tra f ił odszukać 
wśród sterty  innych program ów, w  
których, niezależnie od film u , bez 
prze rw y pisze się to samo, zupełnie 
ja k  byśmy przez k ilka  lat og lądali 
jeden i ten sam film ... A  f ilm y  są róż­
ne, ten zaś, k tó ry  z rob ił ostatn io  
Caste llani — „N adzie i za dwa gro­
sze“  jes t różny wśród różnych.

W iem, co się mogło nie podobać 
w „N adzie i za dwa grosze“ , gdzie 
tk w i źródło zastrzeżeń i  wahania : 
— że bohater f ilm u , A n ton io  Cata-  
lano w  dzień pracuje na p leban ii 
w Cusano, w  nocy rob i kom un i­
styczną robotę w  Neapolu, że Car- 
mela, jego dziewczyna, la w iru je  na  
pograniczu nadm iaru  tem peram entu  
i  pa to log ii, że jego m atka, w rza­
s k liw y  babsztyl, odbiega od w zoru  
„ubog ie j ale uczciw e j", że wreszcie 
jego niedoszły teść-pirotechnik jes t 
nie ty lk o  ok ru tn ik iem , ale i  wzo­
rem  odwagi, gdy p roduku jąc pe­
ta rdy  sam w  każdej c h w ili narażo­
ny jest na oglądanie ojczystego  
Cusano z lo tu  ptaka. Słowem, że z 
ekranu raz po raz m ruga do. nas 
czarowne „persk ie  oko“ . Towar ten  
ma jednak u nas n iezły popyt i  na  
tu nie ma rady, nie pomogą p ro ­
gram y  - izo la to ry, on dotrze do 
ludz i i  będzie im  się podobał. I  
pytanie, czy to ta k  bardzo niedo­
brze?

A m erykan ie  piszą dosyć cierpko, 
że W łosi od dziesięciu p raw ie  la t 
bezceremonialnie w yko rzys tu ją  w  
film a ch  swoją nędzę i  rob ią  na  
n ie j „b ig  bussines“ . A m erykan ie  
okupu jący w łoskie  w y tw ó rn ie  p ró­
bu ją us iln ie  przyłączyć się do tego 
in teresu  — . rob ią  f ilm y -fa ls y fik a ty ,  
naśladujące pow ierzchownie chw y­
ty  szkoły rea listycznej, ale jakoś nie 
wychodzi, w idocznie nie tu  tk w i se­
kret. A  na dom iar złego z jaw ia  się 
ta k i Castellani, k tó ry  nie nastaw ia­
jąc  samograja film ow ego na m elo- 

” rom anty czny a nędzny zau- 
*ek “ , „ piękna, dobra, a ja ka  niesz­
częśliwa“  itp . rob i f ilm , k tó ry  pod­
b ija  ekrany św iata, ze Stanam i Z je ­
dnoczonymi włącznie. I  to czym  
podbija?  — Narw aną dziewczyną, 
tak narwaną, że przy n ie j Jane Rus- 
sel jest jagn ią tk iem , dość n iew y- 
tw o rnym  bohaterem, a w  dodatku  
„happy endem“ ! T y lko  że u Castel- 
laniego to wszystko nabiera now e j 
wartości. W artości ludowej.

„N adzie i za dwa grosze“  nie je s t 
film e m  o ludzie, ale film e m  ludo­
wym . Z w yk le  k iedy ktoś „z zew­
ną trz “  obserwuje życie ludu ba rw y  
wypaczają  się, rob i się  ̂ tego albo  
m alow anka na modlę S try jeńsk ie j, 
albo land rynkow a pocztówka S ta- 
chiewicza, albo m elodram at z ga­
tun ku  „ lito ś c iw y c h “ . Tymczasem  
sam lud  nie ogląda siebie w  żad­
ne j z tych tonacji. O zabawnośd  
przygód Don K ichota  stanow i ro ­
m antyczna m giełka, przez k tó rą  bo­
hater Cerbantesa pa trzy  na św iat. 
Ta m gie łka może jednak u n iek tó ­
rych  przerodzić się w  bielmo, przez 
które  już  n ic  nie widać. Nie w i­
dać, że na rom antyczną heroinę a 
przedmieścia je j sąsiadka, często nie  
bez ra c ji, m ów i „ ta  zw ariow ana  
Ju lka  od Iks ińsk ich “  że is tn ie ją  sy­
tuacje, k iedy kościelny z Cusano 
staje się kom unistą z Neapolu, go­
dząc te dw ie fun kc je  log iką czło­
w ieka, k tó ry  zarówno m usi jeść 
ja k  i  m arzyć o lepszym życiu. L u ­
dzie u Castellaniego złorzeczą na 
swoją dolę, nie godzą się z nią, 
buntu ją , ale gdyby ktoś, ja k  au tor 
wzm iankowanego program u, zapro­
ponował im  posadę bohatera trage­
d ii obśm ia liby się zdrowo lub  za­
p y ta li o zarobek, ja k  c i bezrobotni 
z Cusano, k tó rym  za 50 liró w  nie  
opłaciło  się trac ić  „posady bezro­
botnych". Bohaterow ie Castellanie­
go, żyjący swoim  w łasnym , boga­
tym , ba rw nym  choć nędznym  ży­
ciem  są ludźm i na jp raw dziw szym i, 
pokazanym i tak, ja k  nie ty lk o  w ło ­
ski, ale i  nasz człow iek pracy w i­
dzi swojego sąsiada. Gdzieś w  p ra ­
sie zachodniej przeczytałem, ja ko b y  
f i lm  „N adzie i za dwa grosze“  b y ł 
cyniczny. Może, lecz ten ludow y cy­
nizm, gwiżdżący na pańskie in te re ­
sy z pozycji człow ieka, k tó ry  m a  
swój rozum  i  w ie  czego chce, jest 
wartością tak  samo pozytywną, ja k  
fa ta lizm  K ubusia Fa ta lis ty .

Krzysztof T. Toeplit*
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