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hciatoby sie dzisiaj bez
zadnych ,oficjalnosci*, nie
.przewodniczy¢" i nie
.zagajac¢“, chciatoby sie,
aby jubileuszowy wieczér
Jarostawa Iwaszkiewicza nie byt
tylko jednym z naszych niezliczo-
nych ,zebran* w Domu Literatury.
Wprawdzie o niezwyklosci tego ze-

brania $wiadczy szczesliwie obecnos¢
Wielu znakomitych gosci,
ktérych w imieniu pisarzy najserde-

mitych i

czniej witam. Aie — précz gosci —
widzicie tutaj, Kolezanki i Koledzy,
wszystkie wiadome Wam oznaki
zwyktych naszych ,zebran“: siedzi
oto prezydium, lezy na stole ,po-
rzadek dzienny* i zapowiedziany
jest ,referat*, co prawda Marii Da-
browskiej, ale badz co badz —
referat”.. A on sam, Iwaszkie-

wicz? On sam siedzi tu, jak widzi-

cie, w stroju ,protokélarnym®, w

swoim stynnym czarnym ubraniu

.wyraznie za ciasnym“, zwlaszcza

strony* prawdziwy
Stowem, Kolegom

zdawaé sie

.Z lewej
przewodniczacy...
sktonnym do poptochu

moze, ze odbedziemy dzi§ w tej
sali jeszcze jedno, ktore§ tam z
rzedu ,posiedzenie”...

Otéz nie,_moi drodzy! Nie i nie.
Nie wierzcie w ten ,porzadek
dzienny“, widnieje na nim w rze-
czywistosci  tylko jedno  stowo:
Iwaszkiewicz. Nie wierzcie row-

niez, daruje mi pani Maria, w ten
na pewno bedzie to
prozy,

; piekna, a przytern

i,referat”: ra-
czej' kawatek bardzo dobrej
rzecz rozumna
niezbyt dluga — gdyz na tym prze-
ciez polega nasza sztuka pisarska:
duze zjawisko zmiesci¢ cate w nie-
1 nie wierzcie na-

wielu, stowach.

wet w to ,prezydium“: siedzg tu
po prostu przyjaciele.

‘

zostato z wszystkich
tyl-
lwaszkiewicza.

po-
Jaro-

Céz wiec
pozorow ,oficjalnos$ci*? Jedno
ko: czarny ubior
I o tym chciatbym kilka stow
wiedzie¢. On sam bowiem,
staw, w swojej niedawnej Wypo-
.dziesieciole-
ciu® po-
niekad sens stroju, w jakim go tu
Ze, t6
od kilku

lwaszkiewicza -

wiedzi publicznej o

wskazat na symboliczny

dzi§ widzimy. niby pisarz-

lwaszkiewicz lat zmienit

sie w przewodni-
czacego wielu komitetow, zarzadow
1 rad... |

80 drukowaé¢, a nawet nie jest pe-

ze zarazem przestano

v,’ne> czy nie przestano go czytac...

Wybacz mi, Jarostawie, ale
chciatbym nieco skorygowac

to, co

napisate§ w ,Nowej Kulturze* o
swoim ostatnim dziesiecioleciu,
najmtodszym z tych szeSciu, ktore
Zamykasz w dimiu dzisiejszym. Po

Pierwsze: jestem pewny, ze w cig-
8u tych wiasdnie lat ostatnich Two-
je stowa, czyli Twoje mysSli, docie-
ka}y do wielokrotnie wiekszej rze-
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niz w okresie
poprzednich.  Po
ze witasnie Swiado-

szy umystow i serc,

trzydziestu lat
mysle,
mos$¢ tego znacznie zwielokrotnio-
nego .dzi§ zasiegu naszych stéw z
jednej, a Twoja gteboka uczciwosé
pisarska z drugiej strony sg
sprawczyniami trudno$-
latach o-

drugie:

gtownymi
ci, jakie w tych wtasnie
blegaja Twoje — i nie tylko Two-
e — Po wydaje
mi sie, ze kazdy
zdy uplywajacy
zblizajg nas coraz bardziej do zwy-

trudno-
na-

biurko. trzecie:

rok, a nawet ka-
dzi§ miesigc —
cieskiego owtadniecia tymi
§ciami — w nas samych, w
szych pracowniach pisarskich,
i poza ich oknami.

jak

Dlatego, wybacz, nikt z nas nie

wierzy, by czarny i — jak twier-

dzisz ubiér

— L,hieco ciasny"
przewodniczgcego

zdotat udusié

lwaszkiewicza -
wielu komitetow

lwaszkiewicza - pisarza. MOéwi nam

0 tym, zabrania nam takiego przy-

puszczenia n.e tylko i.me tyle fakt,
roku ukaze sie dziesie¢

nich

ze w tym
1wpich ' ksigzek,
na ktére tak niecier-

wsérod row-
niez te nowe,
pliwie czekamy. Méwi nam o tym,

jeszcze dobitniej to, co wyznate$ w
swej niedawnej wypowiedzi: ze

ukochate$ nasze nowe zycie dlate-
go, naréd, me po-

rzucisz go,

bo kochasz swoj
bez niego zyé nie mo-
ktére obowig-

zesz. To sg stowa,

to sa uczucia, ktoére po-
To wyznanie wiary
tym stowom,

klasyczne cechy

zujg — i
magaja.
bliskie
Goethe okreslat
pisarza narodowego.

jest

jakimi wielki

Pozwolisz Cie,

ze w Twoim u-

wiec, zapewnic

Drogi Jarostawie,

kochaniu nowego zycia naszego na-

rodu, w ukochaniu $miatej nowos-

ci jego mysli, ofiarnego zapalu je-

go uczué, sity i konsekwencji jego

ze wiasdnie w

twérczych czynow

tym najwiekszym, a tak bardzo
trudnym, czutym i czujnym  uko-
chaniu odgadujemy Zr6dio sity

Twego dalszego, nowego pisarstwa,

w ktoére gteboko wierzymy, ktore-
go bardzo pragniemy — powiem
wiecej: o ktore Cie bardzo goraco

prosimy! Pisarstwa, ktére na pewno

wiernie posSwiecisz budujgcemu

swa jasng przyszto$¢ narodowi i
walczacej

woéj ludzkosci.

o swoj pokojowy roz-

W imieniu wszystkich pisarzy
zrzeszonych w
zycze Ci, Drogi

zdrowych

polskich, naszym

Zwigzku, Jarosta-

wie, diugich i lat pet-

nych trudu i réwnie

petnych
wcigz

twérczego

radoSci ze zwycieskich,
rosngcych osiggnie¢ naszego
narodu, ktérych drogocennag czgst-
ka niechaj beda Twoje dawnei no-
we prace pisarskie, Twoje ksigzki,
Twoje dzietfa!

Leon Kruczkowski

MARIA

Proletariusze wszystkich krajow taczcie slg
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1 Waszkiewlicz

woérczos¢ Jarostawa lwasz-

kiewicza byta w ciggu

tych lat dziesieciu dwu-

krotnie nagradzana i

wielokrotnie omawiana.

Z okazji nagrody ,Odro-
dzenia“, z okazji Nagrody Panstwo-
wej, 2 okazji kazdego publicznego
wystgpienia prasa nasza drukowata
mnoéstwo  wszechstronnych  wypo-
wiedzi, w ktérych krytycy, dzienni-
karze i esseisci starali sie jak umie-
li czci¢, a razem i analizie poddawac
zarbwno pisarza jak dziatacza. Z
dziataczem sprawa nie nastreczata
zadnych trudnos$ci, rzecz byta jasna
jak dzien, gtosy pochwalne plotty
sieg, méwigc po staropolsku, jak wian-
ki wit. Jarostaw Iwaszkiewicz, dusza
od miodosci podréznicza, juz w cig-
gu okresu miedzywojennego chet-
nie zwiedzatl i wyczerpujgco pozna-

wat obce kraje, interesowat sie ich
przyroda, sztuka, kulturg, historig
i obyczajami politycznymi. Nowa e-

poka naszych dziejéw stworzyta wa-
runki pozwalajgce mu rzuci¢ zasoéb
zdobytych wtedy dos$wiadczen, wiel-
ka znajomos$¢ jezykow, Swiata i lu-
dzi na szale sprawy doniostej, prze-
pieknie ludzkiej, na szale walki o
pokoj. Nasz Jarostaw, jako jeden z
ambasadoréw Polski przed tymi
rzeczywistymi przedstawicielstwami

woli narodéw, jakimi sa kongresy i
rady obroAcéw pokoju, to wzrusza-
jacy przykiad zuzytkowania dla

stuzby narodowi i $wiatu wszystkich
mozliwoséci oddziatywania, jakimi sie
rozporzagdza. To rdéwniez przykiad
ztozenia na ottarzu spraw publicz-
nych rzeczy dla kazdego pisaizd
najcenniejszej i najdrozszej — cza-
su koniecznego dla twdrczej pra-
cy.

Trudniej
uporaé¢ sie z
rzem.

Biedny Jarostaw, podobnie jak i
ja, nalezy do tej p-wzczesnej pi-
jady — a ,Plejady to g ,»,iicro-
zbiér juz pazdziernikowy" pisa-
rzy dwudziestolecia, z ktérego li-
terackim dorobkiem po licznych
konsultacjach dopiero niedawno da-

byto naszym krytyk >tn
lwaszkiewiczem-pisa-

no sobie, zdawaloby sie, rade. Do
kanonéw obowigzujacych dzi§ nasza
krytyke i teorie literatury nalezy
wywiedziony z saznistych dysput
wniosek, ze na zaszczytne miano
mniej lub wiecej zastuzonych po-
przednikbw naszej obecnej rzeczy-

wisto$ci, czy skromniej moéwigc, na-
szej obecnej literatury zapracowali
albo pisarze rewolucyjni, albo pisa-
rze realizmu Kkrytycznego.

A co z Iwaszkiewiczem? Jako$
nie mozna go pomiesci¢ ani w jed-
nej kategorii, ani w drugiej. W ta-
kim wypadku przychodzi nam na
pomoc solenne stowo ,przetom*.
lwaszkiewicz byt wiec pisarzem o-
derwanym od rzeczywisto$ci spotecz-
nej i narodowej, mieszkancem wiezy

z kosci stoniowej, kunsztownym
stylizatorem, a nadto pesymistg
szukajgcym ucieczki przed bezna-

dzieja zycia w metafizycznych te-
sknotach. Jednak przetom  we-
wnetrzny doznany w zwigzku z
przetomem dziejow Polski uczynit,

albo raczej czyni zehA pisarza zbli-
Zzajgcego sie poprzez wzruszenie
nad nowg rezczywistoScig do realiz-
Ta

mu, humanizmu i optymizmu.
interpretacja zycia i tworczosci Ja-
rostawa, zresztg uprawniona i po-

siadajgca klasyczng tradycje w zna-
nych dziejach przetoméw rézn>ch
wielkich postaci, zezwala nam spoj-
rze¢ wyrozumiale na dawng twor-
czo$¢ znakomitego poety i prozaika;
a moze nawet zezwala nam przy-
znaé, ze w dawnych utworach Ja-
rostawa zbyt jest wiele urzekajgcej
pieknosci, bySmy z tatwos$cig mogli i
chcieli wyrzec sie tego dorobku. Za-

braktoby bez niego w literaturze
polskiej ,kilku tonéw bardzo swoi-
stych i subtelnych, ale tak istot-
nych 1 potrzebnych, jaJt w wielkiej
orkiestrze istotne sg i potrzebne
instrumenty bardzo subtelne i o
swoistym brzmieniu. Ta interpre-

tacja upowaznia nas tez do szuka-
nia w owych dawnych utworach
zapowiedzi na dzien dzisiejszy, za-
powiedzi nowego Iwaszkiewicza.

Chciatabym przy wielkiej lwasz-
kiewiczowskiej uroczystosci dopel
ni¢ troche te zacne, czesto bardzo
wnikliwe i w najpiekniejsizych in-
tencjach podejmowane trudy naszej
krytyki, cho¢ nie wiem, czy kryty-
ka bedzie z tego zadowolona. Bo-
je sie mowigc stowami Ilwasz-
kiewicza z jego wypowiedzi na
dziesieciolecie — ze moje nieuczone,
niefachowe uwagi ,podkopig uczo-
ne i dopasowane do naszej rzeczy-
wistosci konstrukcje* krytyki. Ale
nasza rzeczywisto$¢ literacka miesci
w sobie o wiele wiecej rzeczy niz
chcielibySmy pomiesci¢ w skonstru-
owanych dla niej ramach. | to jest

dobrze, to $wiadczy o bogactwie i
ptodnosci naszych czaséw. Lepiej
to, gdy co$ ramy konstrukcyjne

20 lutego br. w Domu Literatury w Warszawie odbyt sig uroczysty obchéd

60-lecia urodzin i
stawa Ilwaszkiewicza.

Na uroczysto$¢ przybyli:
wiciele KC PZPR, cztonkowie
Pokoju, organizacji spotecznych
1 artystycznego stolicy.

Po zagajeniu uroczystosci
min. Kultury i Sztuki WI
Krzyzem Komandorskim
Jubilatowi
i dziatacza na polu obrony pokoju.

List
Jubilata,

Przemoéwienie poswiecone
*Maria Dagbrowska.

W imieniu PKOP przemowit
na zastugi polozone przez Jarostawa

podkreslit, ze sprawie polskiego i migedzynarodowego

pisarz oddat swoj talent i serce.
Zygmunt Mycieiski
nemu z muzyka — serdeczne
Sposréd- wielu depesz, ktére

depesze od Zw. Pisarzy Radzieckich,

40-lecia pracy twdrczej

cztonkowie Rady Panfstwa i
Prezydium
oraz

Sokorski
przez Rade Parnstwa w uznaniu

od Prezesa Rady Ministrow Bolestawa Bieruta
nadestany wraz z wigzanka kwiatéw
twdérczosci

poset Ostap Dtuski,
Iwaszkiewicza w walce o pokdj. Méwca

przekazat Jubilatowi — gteboko
zyczenia od kompozytoréw polskich.
nadeszly z okazji
sekretarza Swiatowej

wybitnego poety i pisarza, Jaro-
Rzadu,
Polskiego Komitetu
przedstawiciele $wiata

przedsta-
Obroncéw
literackiego

przez prezesa ZLP — Leona Kruczkowskiego,
udekorowat
z Gwiazdg Orderu Odrodzenia Polski,

lwaszkiewicza
przyznanym
poety

Jarostawa
jego zastug jako pisarza,
z zyczeniami dla

— odczytat L. Kruczkowski.

Jarostawa Iwaszkiewicza wyglosita

ktory zwrécit uwage
ruchu obrofncéw pokoju
i od dawna zwigza-

ubileuszu, odczytano
Rady Pokoju —

Laifiie‘a, przewodniczagcego Radzieckiego KOP — Ticlionowa, marszatka Sejmu

PRL prof. ,T. Dembowskiego,

i innych.

pisarzy

czechostowackich, pisarzy z NRD

Za zyczenia w gorgcych stowach podziekowal Jubilat.

Na zakornczenie uroczystosci
1 J. Kreczmar odczytali
Jarostawa Iwaszkiewicza.

artysci
fragmenty prozy oraz szereg utworéw poetyckich

scen warszawskich Z. Malynicz

Roéwniez 20 lutego br. odbyta sie¢ w Moskwie uroczysta akademia zorga-

nizowana przez Radziecki
i Stowianski Komitet w ZSRR z
lwaszkiewicza.

Na akademii obecni
wyzszych uczelni moskiewskich.
W. Lewikowski i wyzsi

przerasta, niz gdyby$my w owe ra-
my me mieli zgola co wiozy¢.

Nie neguje istnienia przetomow,
na odwro6t, sadze, ze kazdy zywy
cztowiek tamie sie wiele razy w zy-
ciu ze sobg 1 ze Swiatem. | ze to,
co sie siato od 1939 roku mogto

przetomy, a musiato wy-
wotaé nieblahe przeobrazenia w
kazdym Swiadku fczy uczestniku
wstrzasajacych wydarzen. Przelomy
byly rézne, rozmaite miaty kierunki
i rezultaty. Ale psychologia radykal-
nych przetoméw ducha' ludzkiego to
sprawa wcale nie prosta, przeciw-
nie trudna 1 zawita. Nie podejmuje
sie jej omawia¢, chce moéwi¢ o rze-
czy dla mnie tatwiejszej, o konkret-
nych faktach literackiego zycia Ja-
rostawa. Chce i§¢ w tym za samym
lwaszkiewiczem, ktéry pare razy w
ciggu tego dziesieciolecia btagalnie
prawie zwracat uwage krytyki na
rozw6j swoj raczej niz na przetom
zaktadajgcy jakie$s wyparcie, sie da-
wnego siebie. Przytocze tylko to,
co w tej kwestii méwi o sobie we
wspomnianej wypowiedzi z ,Nowej
Kultury“. ,Kochani powiada
ja wcale nie konczytem i nie po-
trzebuje zaczynaé, ja kontynuuje“.

Rozwéj twérczego czltowieka, kaz-
dego zresztg zywego czlowieka, od-
rzucanie w wyniku tego rozwoju
pewnych form i pewnych tresci wy-
powiadania sie czy dziatania, naby-
wanie coraz petniejszej zdolnoSci
dobrego rozrézniania, coraz trafniej-
szego poznawania siebie i Swiaita,
wydaje mi sie rzeczg naturalng, zro-

wywotaé

zumiatg i wystarczajacg dla wska-
zania na ptodne wplywy czasu i
dokonujgcych sie przemian, przez

ktére, oczywiscie, kazdy.rozwoj jest
uwarunkowany. Tak jak jest uwa-
runkowang i przez pewne cechy o-
sobowosci, ktora jednak istnieje, tak

samo realna, jak wszystkie inne
realia. W rozwoju czlowieka cenna
jest madro$¢, pogoda i znaleziona

droga wieku meskiego czy starszego,
ale réwnie cenne bywajg 1 poszuku-
jace $ciezki niepogodnej miodos¢'.
Tak mys$lac, chcialabym tu wskazac
na integralno$¢ zjawiska Iwaszkie-
wicz. | nie ocala¢ go ani broni¢, bo
on sam sie swoim dzietem ocali i
obroni, ale wyrazi¢ liryczne wspot-
czucie i z tym Iwaszkiewiczem,
ktérego sie dzi§ dosy¢ surowo sadzi.
Powiada sie, ze w dawnych wier-
szach Iwaszkiewicza jest egotyzm,
strach przed zyciem, smutek, me-
lancholia i $mieré. Jeden z krytykow
orzekl nawet, ze poezja lwaszkiewi-
cza jest jedyna, ktéra ,tak wiele
pieknych strof poswiecita $mierci
cztowieka“. W czym sie chyba o-
mylit, bo co najmniej tyle, jesli nie
wiecej strof poswiecit $mierci Ju-
lian Tuwim. (Ale dlaczeg6z to ma-
my wykJina¢ z literatury i poezji
zato$¢, melancholig, strach, samot-
nos¢ i S$mier¢? To sa rzeczy, ktdre
istnialy, istnieja 1 beda istnie¢ real-
nie, to sg takze rzeczywiste ele-
menty 2zycia ludzkiego. Literatura,
ktéra by me zawierala tych ele-
mentéw, bytaby literaturg amputo-
wang. Tak jak czlowiek, co by u-
trzymywat, ze nigdy nie boi sie
wielkim strachem, ze nigdy nie
czuje sie smutny i samotny a nawet
zrozpaczony tak, ze ,gwiazdy chciat-
by wstrzgsa¢ swag rozpacza“, ze nig-
dy nie jesil napastowany przez wid-
ma $mierci, ze nigdy nie wotat ,sam
bowiem nie wiem kim jestem®, ze
nigdy nie zadrzat przed zbadalng
czy niezbadalng, ale niewatpliwie
ogromng i ,$miertelnie kuszacg za-
gadka wszechbytu“, albo mija sie
z prawdg, albo nie jest peltnym zy-

wym  czlowiekiem. Czlowiek to
istota zlozona i wielowymiarowa.
Spéjrzcie, moi ztoci, na aparycje

naszego jubilata. Trzy wymiary po-
siada jak sie patrzy, a czwarty wy-
miar, wielki wymiar czutej poezji

Komitet Obrony Pokoju,
okazji

byli liczni pisarze i
Obecny byt takze ambasador PRL w ZSRR
urzednicy ambasady.

Zw, Pisarzy Radzieckich

60 rocznicy urodzin Jarostawa

arty$ci radzieccy oraz studenci

nosi w sercu. Smutne, a nawet bez-
nadziejne uczucia, ktére Iwaszkie-
wicz wyrazat niegdy$, bywajg bar-
dzo wtasciwe miodosci, ktéra jest
epoka me syntez i harmonii lecz
kontrastéw i dysonanséw, i ktéra
im bardziej kocha zycie, tym bo-
leSniej odczuwa to wszystko, co mu
zagraza, co paczy i odbiera mu
sens. | czemuz egotyczne cierpie-
nia miodego Wertera miatyby by¢
godniejsze trwatej stawy literackiej
niz smutki miodego Jarostawa? To
zreszta, ze lwaszkiewicz znalazt ra-
dos$¢ zycia i wiare w jego wartosc¢
i sens w naszym terazniejszym
czasie, dostatecznie wyjasnia i u-
sprawiedliwia, ze moégt, ze moze mu-
siat by¢ smutny i samotny w innym
czasie. Moze na jego dobro przema-
wia, ze byt melancholijny w okresie,
gdy inni zachtystywali sie po prostu
radoscig zycia 1 wesotoScig ziudzen.
A cho¢ ja i tamtych rozumiem i

miejsce im daje w moich wspo-
mnieniach wdziecznego, zachwyco-
nego czytelnika, przeciez chetnie
podkreslam, ze gdy im — cytuje
niedoslowmie jednego ze znakomit-
szych skamandrytow — ,Swiat prze-
cieka! przez usta sokiem pomaran-
czy“, Iwaszkiewicz pisat ,Swiat o-
gromny, $wiat szeroki posokg w

ustach moich chlusta“. Nie koniecz-
nie trzeba bylo by¢é woéwczas pisa-
rzem politykiem, aby czué¢ cierpie-
nie ludzkiego Swiata, cho¢ go sie nie
wyrazato realistycznie i bezposred-
nio.

Nie koniecznie tez trzeba pisac
rado$nie i optymistycznie, albo rea-
listycznie i krytycznie, aby poma-
ga¢ ludziom., dawaé im swojg sztu-
ka plodne, ozywcze bodzce zycia.
Tym witasnie smutek artystyczny
rézni sige, od pesymizmu trywialne-
go, od zwyktego narzekania i bia-
dolenia, ze zawiera w sobie to, co
Grecy nazywali ,katharsis“, pier-
wiastek oczyszczajacy i wyzwala-
jacy nas ku radosci z najbardziej
beznadziejnych przezy¢. Zyskana w
artystycznym  wzruszeniu $wiado-
mos$¢, ze poeta tak samo jak my
cierpi, bywa smutny, samotny i
zwatpiaty, nie pograza nas glebiej
w smutek, samotno$¢ czy zwatpia-
lo§¢; przeciwnie, daje nam natchnie-
nie do zycia mimo wszystko, do
przetrwania tych stanéw, a nawet
ich pokonania. Zalo$é¢ plyngca z
zatosnych utworéw literatury nie
jest uczuciem deprymujgcym ani
obezwtadniajgcym.

Zacytuje tu ostatnig
VIl wiersza S$licznego cyklu
kocz jesieni“.

Az do rana w zimnym t6zku

naobracam sie dowoli,

jutro znéw Podkowa, Pruszkow,

Nowogrodzka. Ach, to boli!

Ta uboga zalo$na zwrotka okaza-
ta sie dziwnie komunikatywna; Kil-
koro ludzi cytowato mi jg w rozmo-
wach albo w listach. Ta zwrotka
powstata w dzisiejszej dobie, a prze-
ciez chociaz nie wyraza radosci z
codziennego dojazdu do wspaniale
sie odbudowujacej i budujgcej sto-
licy, jakze silnie ludzie na nig od-
dzwiekli. Ach, wiec takie rzeczy od-
czuwa razem z nami slawny poeta.
Co za kompania! Co za pokrzepia-
jaca ulga! pomys$lat moze niejeden
z wielu tysiecy pracownikéw prze-
mierzajacych te trase lub jej podo-
bne marzngc czasu tej srogiej zimy.

Zacytowana zwrotka moéwi nam
jeszcze o jednej rzeczy. Ze w roz-
woju duchowym Iwaszkiewicza-liry-
ka nie ma gwaltownych skokow.
Rozszerzyla sie tematyka jego wier-
szy, zabrzmiat w niej mocno tom
mitosci do cztowieka, wiary w zycie
i nadziei na lepszg przyszto$¢ Swia-
ta, i to zawdziecza Jarostaw naszym
nowym czasom. Ale nic nie rodzi sie
z niczego. Mito$¢ do zycia 1 cztowie-
ka, cho¢ pod inng, postacig, byta d

zwrotke z
SWar-

w dawnych, najbardziej nawet mei
lancholijnych i samotniczych wier-
szach Iwaszkiewicza, skoro i takie
-mutne sprawy zycia uznat za go-
dne ,ocali¢ od zapomnienia“, mw
wigc jakze prostymi, a juz niesmier-
telnymi stowami Gatczynskiego. Mi-

toé¢ do zycia przemawia réznymi
jezykami, nie zawsze musi stawic
burze walk czy blaski zwyciestwa,
Czymze  bytaby burza  wiecznie

trwajaca? Meka nie do zniesienia,
Czemze byloby estorice bez cienidéw
nocy? Udreka nadmiaru $wiatla.
Takze w formach poezji lwaszkie-
wicza iest piekny rozwdj, ale nie ma
skoku ktory by odcinat jego dawng
osobowos¢ od dzisiejszej i te daw-

na unicestwiat. Srodki wyrazu
lwaszkiewicza nie sg i nie byty nig-
dy monotonne. | w dawnych, i w,

nowych wierszach wystepuje zaré-
wno prostota jak i kunsztowno$¢.
Prostota cechuje czesto najbardziej
kameralne i, jakby powiedzie¢,
hermetyczne z jego utworéw, a
kunsztowno$¢ pojawia sie i w naj-
ostatniejszych, p>d bardzo sze-
rokim adresem czytelniczym pisa-
nych. Wezmy choéby tak czesto
dzi§ cytowany wiersz ,Westchnie-
nie“, w ktérego pierwszej strofie
murarz z cegta w dtoni ,na niebo
patrzac nieSmiertelne* goni wzro-
kiem: Jfozwiang srebrnobiatg
chmurke, lecacg niebem morza cér-
ke“. Pobrzmiewa to niemal pseudo-
kiasycyzmem osiemnastowiecznej li-
teratury, aie kunsztowno$¢ uzytej
tu metafory z dobrej wywodzi sie
tradycji.

Rozw6j tworczy lwaszkiewicza
gwattowniej, ostrzej zaakcentowat
sie w jego prozie, a co najciekaw-
sze, nie powstrzymata tego rozwoju
i czarna noc naszych dziejow.
Wszystkie ksigzka prozy Iwaszkie-
wicza, dotad po wojnie wydane —
a sa to jego ksigzki najlepsze —<
napisane zostaly w czasie okupacji;
pamietamy te utwory czytanymi
badz przez autora, badz przez arty-
stow teatru na przyjacielskich ze-
braniach i w prywatnych mieszka-
niach przy karbidéwce i oknach
zastonietych ponurym czarnym pa-
pierem. Miodziecza, a nawet co-
kolwiek pézniejsza proza Iwaszkie-
wicza byta istotnie bardzo stylizo-
wana i mocno w guscie, aby za-
czerpnag¢ poréwnania z innej dzie-
dziny sztuk, prerafaelicko - sece-
syjnym. Ale i te utwory zniewala-
ty szczeg6lnym urokiem poetyckim.
Ale nawet pierwsze tc-miki prozy
mialy miejsca i stronice zapowiada-
jace znakomitego pisarza i Swietne-
go plastyka jesli me jakich$ calo-
ksztattéw zycia, to jego szczego6téw,

Dzisiejszy Iwaszkiewicz nie tyl-
ko rozszerzyl, a nawet zmienit te-
matyke swej prozy, ale nie uroniw-
szy nic ze szczeg6lnego czaru, kté-
ry owiewa jego utwory, zyskat w
nich na prostocie, sile i prawdzie
wyrazu. O sile twoérczej lwaszkie-
wicza $wiadczy zresztg i to, ze pi-
sat on i tworzyt w czasie okupa-
cji, na co nie kazdego z nas byto
sta¢; moéwi o niej takze i dzisiej-
sza jego postawa, i to, czym
lwaszkiewicz go6ruje chyba nad
wszystkimi naszymi pisarzami —,
ré6znorodnos$¢ jego talentéw i umie-
jetnosci. Uprawia on z jednakim
powodzeniem poezje, powiesé i no-
wele — rodzaj, ktérego w polskiej
literaturze  najdoskonalszym jest
mist.iv.em uprawia krasomow-
stwo okolicznosciowe, zna sie na
muzyce i pisuje studia z tej dzie-
dziny, jest wybitnym autorem dra-
matycznym. Nadto we wszystkich
tych rodzajach z réwng tatwoscia
porusza tematy polskie jak mie-
dzynarodowe. Wyznaje, ze mnie,
w ograniczono$sci moich wtasnych
uzdolnien, obfitos§¢ jego talentéow
bardzo imponuje.

Moze pomyslisz, mity panie Ja-
rostawie, ze Ci pochlebiam, nie
wspominajac o tych nawet zastrze-
zeniach, ktére sam wysuwasz, mo-
wigc o swej drodze pisarskiej. Ale
nie miatam jako$ dotad nigdy spo-
sobnosci ni stowa publicznie ani
prywatnie moéwi¢ ci o tobie i
twych utworach. Korzystam z oka-
zji, by powiedzie¢ sercem zwy-
kiego czytelnika, co mysle o nich
najlepszego, A dzieh dzisiejszy nie
nadaje sie do wyrazania zastrzezen
czy watpliwosci. Jes$li za$ one kie-
dykolwiek, stuszne czy niestuszne
z czyjejkolwiek strony wystapia,
to patrzac na twojg wspaniatg po-
sta¢ mySle, ze udzwigniesz jeszcze
wiele i klesk, ktérych ci nie zyczy-
my i tryumféw, krytyk i pochwat
zmartwien, ktoére nikogo nie omija-
ja, i radosci. Zyj diugo, badz za
przyktadem Leopolda Staffa, Wie-
czniie mtody, pisz coraz piekniej
doczekaj wydania' wszystkich two-
ich utworéw. | miej nadal twoie
dwie cnoty Jcierpliwos¢ i upir®
bo to sg istotnie cnoty prawdziwe!
go pisarza,

Maria Dabrowska
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zczes$liwi, ktérzy ogladali
Zelwerowicza w dniu jego
jubileuszu. Mtodzi opowie-

dza kiedy$ o tym wieczorze

swoim, dzieciom, podobnie

jak nam ojcowie opowiadali
o grze Kaminskiego ¢zy Frenkla. Bo
i cOz z tego, ze istniejg dzi$ na Swie-
cie takie narzedzia dokumentacji
jak film i tasma dzwiekowa, a tea-
trologia zyskata sobie prawo oby-
watelstwa ws$réd nauk niemal $ci-
stych... Twoérczo$¢ wielkich aktorow
ciagle jeszcze przepada u nas bez-
powrotnie, zostaje z niej tylko to, co
prymitywnym ewangelicznym sposo-
bem przekazano z ust do ust.

Powiecie moze, ze przesadzam.
,Grzech" bowiem doczekat sie ekra-
nizacji, a w archiwach radia znajdzie
sie niejedna szpula z gtosem Zel-
wera. A jednak... Co wie chocbhy
moj rocznik (1925) o szescédziesigcio-
letnim dorobku twérczym tego
wspaniatego aktora? A kursanci
szkoét teatralnych, rozkochani w swo-
im mistrzu, ilez znajg kreacji z je-
go przebogatej galerii... Wiekszo$¢—
tylko te ostatnig, Jaskrowicza z
,Grzechu".,.

To przeciez nie przypadek, ze w
jubileuszowym numerze ,Teatru“
nie ukazat sie ani jeden artykut,
ktéry by sie pokusit chocéby tylko
o naszkicowanie sylwetki twérczej
artysty... Poprzestano na wykazie
r6l przezehn zagranych i na Kkilku
wspomnieniach. Nie mam zalu do
pisma ,Teatr*, bo i z czego miatby
miody Treugutt (a nawet starszy od
niego Peiper) czerpa¢ materiat do
takiego szkicu... Radio? Niewiele sie
z tego uchowato. Film? Owszem,
grywali nasi wielcy, ale w smetnych
kiczach (innych nie krecono), nie
dajacych najmniejszego wyobraze-
nia o ich prawdziwej sztuce. No a
recenzje? A fachowa krytyka? Tu-
taj rozczarowanie jest moze najbar-

L ud

lez razy i z idu okazji mozna

by powtérzy¢ zdanie, jakie

napisat kiedy$ Paul Vailland-

Couturier:

.,Ci, ktorzy wierzg w wojne,

nieuchronnie nosza te wojne
w sobie™.

Kiedy w Ameryce 1 w Europie
zachodniej rozbudowany sztab atlan-
tyckich psychologéw rozpetywat
ikampahie nienawisci i. histerii wo-
jennej, kiedy oficjalna prasa za-
chodnich metropolii rozpoczeta
szczegO6lnie intensywnie rozwazac
perspektywy nowego pochodu na
wschoéd, kiedy w czasopi$mie ,Col-

liers* ukazata sie ilustrowana ma-
pami wizja atomowej agresji —
wszystko to nie bylo ani literacka

fikcja, ani towarzyska zabawg, ani
abstrakcyjnym filozofowaniem. Swia-
domie i celowo przygotowywano at-
mosfere wielkiego zbrojnego kon-
fliktu. Kazdy lont podtozony przez
ztoczynce wysadzi¢ moégt w powie-
trze tysigc miast. Kazde tlgce sie
ognisko zmieni¢ sie moglo w pozar
ogarniajacy pie¢ kontynentow.

Byli jednak i ci, ktérzy wierza
w pok6j i nieuchronnie pokdj ten
w sobie nosza. Metalowcy francus-
cy, witoscy chtopi z Kalabrii i tka-
cze z Manchesteru, podajacy dtonie
go6rnikom Donbasu i budowniczym
Warszawy. A takze wszyscy inni,
ktorzy w imie mitosci ludzkiej albo
mitosci boskiej — wierza w pokdj
na ziemi i w dobrg przyszto$¢ naro-
doéw. Miliony ludzi podpisywaly

wiec Apel Sztokholmski, protesto-
waly przeciw wyscigowi zbrojen,
domagaly sie rokowan i porozumie-

nia. Dzigki nim spoteczenstwa Swia-
ta pozna¢ mogly i poprze¢ radziec-
kie propozycje pokoju, zmusi¢ do
potozenia kresu wojnie w Korei, za-

NowosSci

James Aldridge
DYPLOMATA
Sensacyjna powie$¢ utalentowanego
pisarza ukazujgca kulisy brytyjskiej
polityka zagranicznej. Zywa i nie
zmiernie pasjonujaca akcja toczy sie
kolejno w Moskwie, Iranie i Londynie

T. | Lord Essex. Str. 340. Catos¢
zt 36—
T. Il Mac-Gregor. str. 500. Opr w pit.
2| 42—

Jorge Amado
PODZIEMIA WOLNOSCI
Nowa powie$¢ laureata Stalinowskiej
Nagrody Pokoju przynosi nakreslony

z wielkim rozmachem i zywymi bar-
wami obraz spoteczenstwa brazylij-
skiego w latach 1937—1940.

T. I. Str. 628 T. Il. Str. 380.

Catos¢ zt 41—

Honoriusz Balzac
SZUANIE CZYLI BRETANIA
W ROKU 179

Powie$¢ historyczna osnuta na dzie-

jach wailk Republiki Francuskiej z

kontrrewolucyjnymi ruchami w Bre
tanii

zit 14—

Str. 322

¢

Dyson Carter
NASZE «JEST JUTRO
Sensacyjna powies¢ ukazujgca kulisy

*wielkie] afery szpiegowskiej w Ka-
nadzie
Stor. 296 zt HLE0
Pierre Courtade
JIMMY
Powies¢ wspobiczesna, ktorej bohate-
rem jest. przecietny Amerykanin,

akcja za$ rozwija ge kolejno w Sta-
nach Zjednoczonych w Paryzu i na

Korei
Zt 10—

Str. 304"
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dziej dotkliwe. Zakorzeni! sie od
dziesigtk6w lat w naszej krytyce
teatralnej, nawet tej na najwyzszym

poziomie literackim, straszny zwy-
czaj kwitowania pracy aktorskiej
zdawkowymi, nic nie moéwigcymi

przymiotnikami.

| pomysleé, ze kiedy przyjdzie czto-
wiekowi ochota obejrze¢ stynne
mchatowskie przedstawienie Na
dnie* z Knipper - Czechowg i Ka-
czatloweim, moze je kazdej chwili
zobaczy¢ na ekranie... Zapragnie
cztowiek wystuchaé¢ stynnego mono-
logu tuki w wykonaniu wielkiego
Moskwina, ma 6w monolog nagrany
na ptyte, powielong w dziesigtkach
tysiecy sztuk. A jesli ciekawi kogo$
jak Szczukin grat Jegora Butyczo-
wa, znajdzie spora literature na ten
temat w teatralnych monografiach
i almanachach.

A nam co zostalo z Jaracza? Co
nam zostatlo z Osterwy? Nie widzia-
tem zadnego z nich na scenie i zeby
sie dowiedzie¢, jak Jaracz gratchore-
go z urojenia, a Osterwa Przeteckiego,
musze zanudza¢ Leona Schillera al-
bo Bohdana Korzeniewskiego dwéch
ludzi w Polsce, ktérzy to potrafig
opowiedzie €.

Z Jaracza nie zostalo nam nic* ale
zostat nam za to z przedwojennych
czaséw ten niewybaczalnie lekko-
my$iny stosunek do trudu aktorskie-
go, na skutek ktérego ciggle jeszcze
pozwalamy umiera¢ wielkim krea-
cjom i przedstawieniom. Przeciez to
juz w naszych dniach rozsypali sie
bezpowrotnie schillerowscy ,Krako-
wiacy i gorale“, przemineto bez $la-
du takie arcydzieto kunsztu aktor-
skiego jak Zelwerowy majorw ,Fan-
tazym*“, a t6 wszystko w epoce, kie-
dy przyktad Gizelli Piotrowskiej czy
Lidii Korsak poucza nas, jak tatwo
zosta¢ nie$miertelnym...

Krzysztof Gruszczynski
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zgda¢ trwatego odprezenia w sto-
sunkach miedzynarodowych. Dzie-
ki nim réwniez ta surowa zima sta-
ta sie czasem dobrej nadziei.
Codziennie, przez przeszio trzy
tygodnie stuchaliS§my wiesci z Ber-
lina. CzytaliSmy komunikat konco-
wy o konferencji genewskiej z
udziatem Chin Ludowych. Zapozna-
waliSmy sie réwniez i zapoznajemy
sie nadal z komentarzami prasy roz-
nycii krajow, poswieconymi konfe-
rencji berlinskiej i dalszym miedzy-

narodowym perspektywom. We
wszystkich tych publikacjach, rola
opinii publicznej i powszechna wo-

la odprezenia i negocjacji wystepu-
ja jako czynnik zasadniczej, wagi.
Dla jednych przeciez jest to powo-
dem do ufnos$ci, dla innych — przy-
czyng powaznego zmartwienia. Re-
dakcja pisma ,Collier's® nie o$mieli
sie wprawdzie zamiesci¢ nowych
map atomowej ekspainsjid: nie tyl-
ko dlatego, ze bomba H przestala
byé amerykanskim monopolem, ale
dlatego réwniez, ze fala wywotane-
go oburzenia mogtaby zatopi¢ nie-
jeden gabinet atlantyckich specjali-
stéw od zimnej wojny. Ci, ktorzy
nosza w sobie wojne, gtoszag wiec
dzisiaj sceptycyzm. Zapowiadali
zerwanie konferencji berlinskiej, za-
powiadajg niepowodzenie konferen-
cji genewskiej, sa jedynymi, ktorzy
z przebiegu rozmoéw w Berlinie wy-
snuli wniosek, ze uktad o ,armii
europejskiej* powinien by¢.,, tym
szybciej ratyfikowany.

Sa to jednak rachuby wynikajg-
ce z pragnien coraz bardziej oder-
wanych od zycia i z kalkulacji nie-
liczgcych  sie  z  rzeczywisto$cia.
Francuzi nie pozwolili wmoéwi¢ so-
bie, ze Bidault by} ,wielkim me-
zem konferencji berlinskiej" i za-

NowosSci

Ilia Erenburg
DZIEWIATA FALA
Z rosyjskiego ttum Gabriela Pauszer-
Klonowaka. Nowa wielka powies¢
znakomitego  pisarza radzieckiego,
laureata StalinoY(vs'kiej Nagrody Po-
oju
Str. 588 Opr. w pit. zt 37—
*
Anna Seghers
BUNT RYBAKOW
I INNE OPOWIADANIA
Zebrane w jednym tomie, najpiek-
niejsze opowiadania znakomitej
wspoélczesnej pisarki niemieckiej,
laureatki Stalinowskiej Nagrody Po
koju
Str. 344 zt 740
. Antal Stasek
OPOWIESC O SZEWCU MATEUSZU
| JEGO PRZYJACIOLACH
W tej niezwykle interesujacej po-
wieéci, ktérej akcja rozgrywa sie w
okresie Wiosny Ludéw, Stasek kresli
dzieje wiejskiego szewca, jego pery-
petie z wiejskimi bogaczami i ksie
dzem proboszczem, nieszcze$liwg mi-
tos¢ do ptochej Rozki

214 zi 10.50

Str.
¢
André Stil
PIERWSZE STARCIE
T. Il STATEK Z BRONIA
Drugi tom trylogii z zycia francus-
kich  dokeréw, Kktérej pierwszy tom
,Fod wiezg ci$nien“, zostatl odzna-
czony Nagrodg Stalinowska
292. Opr. w pit. zt 1150
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Sunao Tokunaga
CICHE GORY
Powie$¢ postepowego pisarza japon-
skiego, ktorej akcja toczy sie w
osrodku przemystu jedwabniczego w
pierwszych miesigcach po kapitatucjd
Japonad
zt 1450

Str.

Str. 336
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Studenci 1|

racam z dalekiej, szyb-

ko-odbytej podrozy do

Lyonu, do Grenoble, w

Alpy, do Saint-Etienne.

Tu bylem zaproszony

przez Stowarzyszenie
Generalne Studentéw, tam przez
studentéw przebywajacych w sana-
torium, éwdzie przez pewng organi-
zacje kulturalng. Tu moéwilem o
Balzaku, tam o komunizmie. To, co
moéwitem i slyszalem, potwierdzito
w petni.mojag opinie.o przysziych
niemieckich wyborach, o ktérych
politycy zachodni glosza, ze maja
byé¢ ,wolne*.

Mowitem tym studentom o struk-
turze spoleczenstwa, o kryzysie, o
bezrobociu, o wojnie, o zarobkach
we Francji (60% tych zarobkéw nie
przekracza 25.000 frankéw, a wszy-
scy oni dobrze wiedzieli, ze jest to
cyfra nader mizerna). Zadawali mi
ktopotliwe w ich mniemaniu pyta-
nie dotyczace rzekomej ,dezercji"
Maurice Thoreza w 1940 toku, jego
.,opancerzonego“ samochodu, majat-
kéw, ktére podobno posiada jeden
z przywédcéw Francuskiej Partii
Komunistycznej, zajmujgcy w rze-
czywistosci dwa skromnie umeblo-
wane pokoje na przedmie$ciu Pary-
za, no i oczywiscie, dotyczace tak
zwanej ,wolnos$ci“. O pokoju i woj-
nie, o zarobkach i fortunach, o
wzrastajacej produkcji pizemysio-
wej krajow demokracji indowej i
symptomatach kryzysu w Stanach
Zjednoczonych, o sprzecznosciach

Swiata kapitalistycznego i harmonii
Swiata socjalistycznego — ani sio-
wa.

Ich analfabetyzm polityczny —>
niemniej przerazajacy niestety niz
taki sam analfabetyzm wielu pisa-
rzy burzuazyjnych — tlumaczy sie
bardzo zwyczajnie wpojonym im

MIEDZYRZECKI

rokoujania

dajg coraz gtos$niej odrzucenia trak-
tatbw z Bonin i Paryza. Na poli-
tyczng linie Dullesa, ktérej podpo-
rzadkowali eie w Berlinie Bidault
i Eden, nie zdaje sie réwniez wy-
raza¢ zgody oipinia publicaria An-
glii. Przeciw koncepcji ,armii eu-
ropejskiej* podnosza sie wreszcie
nowe gtosy i w samych Niemczech
zachodnich. Spotykamy je w oirga-
nie kél gospodarczych ,Die Proggo-

se",. w dziennikach takich jak
.Neuesberger Nachrichten“ czy
.Freie Presse“. Czytamy i tam, ze

.europejska wspoélnota obronna jest
wielka przeszkodg na drodze poko-
jowego zjednoczenia Niemiec".

Podobnie jak kampania histerii
wojennej, oficjalny ,sceptycyzm do-
brze myslagcych atlantydéw nie jest
jednak kategoriag abstrakcyjnej pu-
blicystyki. Stanowi on jedyng furt-
ke, przez ktdérag osaczony adenaue-
rowski odwetowiec wychodzi¢ moze
w hitlerowskim mundurze na ulice
Bonn. | jedyny argument, na pod-
stawie ktérego adenauerowska pra-
sa rozpocza¢ mogta gwattowng kam-
panie ma rzecz ,wzmozenia polityki
remilitaryzaeji“*, a Li Syn Mam —
niemniej gwattowna kampanie pro-
testéw przeciw konferencji genew-
skiej jako rzekomemu ..pogwalceniu
rozejmu w Korei“. Jednoczesne za$
rozpoczecie oby tych kampanii nie
wydaje sie sprawag przypadku.

W tych samych dniach, kiedy kon-
ferencja genewska witana jest z Za-
dowoleniem przez rzad Panditha
Nehru i spoteczenstwa kraiéw azja-
tyckich, agencja United Press roz-
syta do prasy triumfalng depesze
stwierdzajgcg, ze ,prezydent Li Syn
Man mie¢ bedzie w swoim reku
klucz do sukcesu lub fiaska kon-
ferencji“. Dalej nieco czytamy o na-

stepstwach tego faktu, z gory juz
zapewne postanowionych przez
atlantyckich strategéw: ,Niepowo-

dzenie pierwszej préby rozwigzania
probleméw dajeko-wschodnich, jaka
bedzie dyskusja nad sprawag Korei,
zmniejszy niewatpliwie szanse roz-
wigzania kwestii indochinskiej".

A jednak... A jednak dziatalno$¢
milionéw czujnych ludzi tworzy
rzeczywisto$¢ zgota odmienng od
tej, jaka Widzi wspoéiczesny Jonasz
zamkniety w brzuchu swego atlan-
tyckiego wieloryba. Miedzy opinig
narodéw a zamierzeniami politykéw
zimnej wojny otwarta sie przepasc.
Na samym jej brzegu, niektérzy
cztonkowie amerykanskiego Kon-
gresu skladajg zdumiewajgce o-
Swiadczenia na temat 500-mibono-
wego narodu chinskiego i konferen-
cji w Genewie.

,— Nie widze —
George do czego
miataby doprowadzi¢”.

W przeciwienstwie do senatora
George matki Francji widzg to jed-
nak doskonale. Podobnie jak dobrze
wiedziaty matki amerykanskie, cze-
go oczekiwa¢ po rozejmie w Korei.
Sprawa pokoju stata sie dla milio-
néw ludzi sprawag najbardziej oso-
bistg, niezbedng jak chleb i woda.
Atlantycka kampania sceptycyzmu
uspokaja prawdopodobnie skotata-

moéwi senator
konferencja

N ow o §$§ ¢

Ukazat si¢ ciekawy zbiér wspomnien
zotnierskich pt.

SLtOWA ZOLNIERSKIE
Wstep J. Przymanowskiego
Str. 380 zt 18.70
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aksjomatem: ludzie nie potrafig
zmieni¢ porzadku $wiata; wszystko
jest wtasciwie z goOry przesadzone;

chodzi tylko o to, aby kazdy jak
najwygodniej sie urzadzit w tym z
goéry danym Swiecie. Pewno$¢, ze
L,hic sie i tak na to nie poradzi‘,

ze ci, co chca obali¢ istniejgcy po-
rzagdek spoteczny, to utopisci, jeSli
nie  sprzedawczyki, podswiadoma
wiara w to, ze ten Swiat kapitali-
styczny taki juz zostat stworzony
przez Przedwiecznego, ktéry w dniu
Sadu Ostatecznego potrafi oddzieli¢
dobre spo6tki akcyjne od ztych i je-
dne wprowadzi¢ do nieba, a drugie
stragci¢ do piekiet — te oto wierze-
nia warunkujg takg a nie inng po-
stawe tych studentéw, jak i wiek-
szosci innych odlamkéw burzuazjl.
Gdybym przemawial przed zgroma-
dzeniem ,konsjerzek", pytania nie-
watpliwie bylyby na réwnie wyso-
kim poziomie, bowiem ta ,Swieta
naiwno$¢ synéw Bozych“, o ktorej
mowit Alfred de Vigny, tkwi wia-
$nie w niewiedzy i zaslepieniu.

| jakzeby inaczej by¢ mogio? Ob-
skurantyzm kapitalistyczny jest
blizniaczo podobny do poprzedzaja-
cego go w rozwoju historycznym

obskurantyzmu religijnego. Nie tyl-
ko prawde o tym, jak powstajg
wojny i jak rodzag sie wielkie for-

tuny, chciatby on ukryé przed Swia-
tem, nie tylko prawde o Zwigzku
Radzieckim i socjalizmie chciaiby
zaktamac. Przeglagdatem ostatnio
pare podrecznikéw szkolnych. Otéz
uczniom szk6t powszechnych opo-
wiada sie, ze jeden z wodzéw ma-
rokanskich ,stat sie wielkim przy-
jacielem  Francji“ po zwiedzeniu
targbw w Fezie, gdzie okazal ba-
jeczng wprost rado$¢ z powodu u-
mozliwienia mu... przejazdzki na
karuzeli. | jak tu zada¢, zeby na
takich podrecznikach wychowywane

ne nerwy senatora George, dygni-
tarzy Adenauera i ministréw Li Syn
Mana. Dla niezliczonych rzesz bo-
jownikéow pokoju staje sie ona jed-
nak bodzcem do jeszcze bardziej

intensywnej i powszechnej walki
o pokdj.

.Narody slysza,

I nie powstrzyma nikt

Wiosny ludzkosci®

pisat niedawno koreanski poeta

Ci Ten.
gtos Molotowa

Narody Slyszg. Slyszg
proponujacy o0go6l-
noeuropejski uktad o zbiorowym
bezpieczenstwie i styszg gtos Dul-
lesa moéwiacy NIE. Slyszg glos
.Prawdy" zapowiadajacy, ze ,naréd
radziecki nie ustanie w walce o dal-
sze ostabienie napiecia miedzynaro-
dowego" i slyszg glos senatora Geor-
ge. Widzg wielka i realng nadzieje
pokoju i widzg tych, ktérych per-
spektywa taka przeraza.

Anatol France wystal niegdy$ do
Stanoéw Zjednoczonych doktora Ob-
nubile, jednego z, bohateréw ,Wys-
py Pingwinéw“. Doktér Obnubile
zwiedza} Kongres i przystuchiwat
sie jego obradom. Ttumacz wyjasnit
mu powody toczonych przez pan-
stwo wojen:

,— Gdy jaki§ przemyst nasz nie
ma ujscia dla swoich wytworéw,
trzeba, by wojna otwaria mu no-
we rynki zbytu. MieliSmy w ten
spos6b wojne weglowg, metalows,
bawetniang. W Trzeciej Zelandii
wybiliSmy dwie trzecie mieszkancow
po to, by reszta kupowata nasze pa-
rasole i szelki.

W tej chwili
siedzacy w $rodku
wszedt na trybune.

opasty jegomos¢,
zgromadzenia,

— Zadam — rzekt — wojny prze-
ciwko rzadowi Republiki Szmarag-
dowej, ktoéry bezczelnie zaprzecza

naszym wieprzom hegemonii szynek
na wszystkich rynkach $wiata.

— Co to za deputowany? — za-
pytat doktoér Obnubile.

— To handlarz $win* — brzmiata
odpowiedz;

Od czasow dialogéw z ,Wyspy

Pingwinéw*“ mineto lat kilkadziesiat,
a przeciez warto 0 nich przypom-
nie¢. Sily wrogie pokojowi dziata-
ja w imie tej samej hegemonii
szynek i parasoli, a takze w imie
dywidend stalowych i atomowych
koncernéw. Cechuje je podobna po-
garda dla ludzkiej wolnosci i po-
dobna obojetnos$¢ dla przelanej krwi.

Jak to? — mowit doktér Ob-
nubile do tlumacza — postanowi-
liscie te wojne z taka szybkosScig,
z taka obojetnoscig?!...

— Och! To wojna bez znaczenia,
ktéra bedzie kosztowaé¢ zaledwie
osiem milioméw dolaréw.

— A ludzie...

— W te osiem milioméw dolaréw
wiaczeni sg takze i ludzie“.

Oto jest jednak miejsce, gdzie
zawodzi wojenny rachunek handla-
rzy $win: ludzie. Ludzie, dzieki
ktorym idea rokowan i porozumie-
nia odnosi coraz to nowe sukcesy.
Ludzie, ktoérzy w konferencji ber-
linskiej, w samym nawet jej zwo-
taniu, widzg dalszy krotk ku od-
prezeniu w stosunkach miedzy na-
rodami. Ludzie, kt6rzy wbrew atlan-
tyckiej kampanii pesymizmu nie
u.staing w wysitkach, aby w przy-
sztoSci rozwigzane zostaly i te spor-
ne problemy, jakich nie rozstrzy-
gneta konferencja w Berlinie. Lu-

dzie. Piekni i prosci, wierzacy w
pok6j a noszacy w sobie pokoj i
zycie.

Artur Miedzyrzecki

mogly poézniej potepi¢ kolo-
nializm? Inny podrecznik, dla ucz-
niow szko6t Srednich, tym razem w
panegirycznym stylu opiewa polity-
ke amerykanska i klamie, bezczel-
nie kftamie na kazdym kroku, wpa-
jajac w nasza mtodziez pogarde dla
wiasnej ojczyzny. Hastem obskuran-
tyzmu pozostajag nadal stowa, ktére

dzieci

w procesie wytoczonym Zoli pod-
czas sprawy Dreyfusa powtarzat
uparcie przewodniczacy trybunatu:

,T0 pytanie w ogéle nie bedzie sta-
wiane“. Nic to, ze Marks wytyczyt
droge, na ktérg wstgpita juz poto-
wa $wiata, na naszych uczelniach
Jiczy sie* on akurat tyle samo co
Galileusz przed Trybunatem Swie-
tej Inkwizycji. C6z w tym dziw-
nego, skoro sie pamieta, ze naucza-
nie larwinizmu jest karane prawem
w kilku ze stanéw zjednoczonych,
ktére oskarzajg Joiiot Curie i llje
Erenburga o to, ze sga bezdusznymi
robotami.

Ale niesposéb przeciez mysle¢ Q
leczeniu,, skoro sie nie wie, ze or-
ganizm jest zatruty. A kapitalizm
bardzo umiejetnie i systematycznie
zatruwa mtode organizmy. Przy ko-
lacji w owyrA sanatorium siedzia-
tem pomiedzy kierowniczka labora-
torium a jakim$ miodym lekarzem.
Po zjedzeniu zupy, w oczekiwaniu
na rybe, moja sasiadka zagadneta
sagsiada - lekarza: ,Prosze pana, zda-
je sie, ze gdzieSsW tych dniach mia-
ta sie odby¢ ta ich konfeiencja w
Berlinie? — Tak — odpowiedziat
tamten, z niemniejsz.ym roztargnie-
niem wtasnie sie zaczeta“. Po
czym zaczeto moéwi¢ o czym innym.

Ostatnio w “jednym 2z wiekszych
gimnazjéw Paryza profesor filozofii
zapytywat swe uczennice, jakie ru-
bryki czytajg w gazetach, co mu
sie cl. ali, a takze, co juz mu sie
mniej chwali, jakie gazety czytajg?
Wiele tych osiemnastoletrrch gim-
nazjalistek odpowiedziato, ze w o-
géle nie czytaja zadnej prasy, co w
najlepszym wypadku oznacza, ze
cata ich wiedza o $wiecie pochodzi
z rozméw przy stole w domu ro-
dzinnym czy tez z gtos$nika rzado-
wego radia. Sposréd tych, ktore
prase czytaja, kilkanascie o$wiad-
czylo wrecz, ze interesujg sie tylko
rubrykg wypadkoéw: kradzieze, za-
boéjstwa, krwawe dramaty mitosne.
Co do tych za$, ktére miaty na tyle
rozsadku, by czyta¢ prase postepo-
wa i na.tyle odwagi, aby w tych
czasach $mierdzacych maccarthyz-
mem przyznaé sie do tego, ktore
przyznawaly w dodatku, ze nie jest
im obojetna ,polityka“, czyli przy-
szto$¢ cztowieka i los ,ich ojczyzny
— to nalezaly one do znikomej
mniejszosci.

Najgrozniejsze w tym wszystkim
jest to, ze w oczach swych koleza-
nek uchodzity one z pewnoscig za
pocieszne idiotki s bo to przeciez
i tak nic sie na to nie poradzi...

Ale bytbym zbyt niesprawiedli-
wy, zbyt surowy. Czy to wina mio-
dziezy, ze tak juz ja urobiono?
Trzeba — jak stale i uparcie po-
wtarza Maurice Thorez — wyjas-
nia¢ i ,ttumaczy¢“, a jezeli komu-
nisci nie bedg im otwiera¢ Oczu na

pewne sprawy, to ktéz sie tym zaj-
mie? Trzeba zaufa¢ uczciwos$ci, ja-

ka tkwi w tej mtodziezy.
Pamietam, ze jeden z nich, wy-
stuchawszy mnie z chwalebng u-
waga, zadat pytanie, ktoére wzbu-
dzito burze $miechu na sali: ,Wiec
jak to sie dzieje — spytal — ze nie
wszyscy sa komunistami?“ Drugi

z goryczag w gtlosie, ja-
ko$ tak dziwnie, ze, zgodrie z tym
co moéwitem, zdawatoby sie, iz nie
-komunista nie moze by¢ uczciwym
cztowiekiem.

Temu odpowiedziatem, Zze sie my-
li; ze wcale tak nie mysSie, ale ze
ta jego wypowiedz jest. jakim$ glo-
sem sumienia; tamtemu, ze zadat
bardzo nieglupie pytanie, jako ze
cztowiek jest zwierzeciem obdarzo-
nym rozumem, a komunisci maja
niechybnie stuszno$¢. Powiedziatem
mu tez, ze kiedy sam sobto potrafi
na to pytanie odpowiedzie¢ — nie-
daleki bedzie sam od komunizmu.

powiedziat

Pamietam takze i tego miodego
cztowieka, ktéry odprowadzat mnie
p6zniej do miasta i mowit: Wi-
dziat pan, jakie oni zadaw-li pyta-

nia? Czyz oni nie rozumiejg, ze ten
ich Swiat konczy sie bezpowrotnie?"

W ten soos6b miodziez dochodzi
z trudem do zrozumienia pewnych
prawd nainrostszych — ale na razie
ilez w tych gtowach k.-lt.ywowane-

Wilhelm Szewczyk
CZARNE StONCE
Z cyklu powieéciowego, obrazujgce
go walke i prace $lgskiej klasy ro
robtniczej, zapoczatkowanego powie
$¢ig ..Kleszcze".
zt 17,50
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. Edmund Jan Osmanczyk
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Witodzimierz Sudak
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Pamietnik' z serii
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Seweryn Skulski
OD CLEVELAND DO LIPNA
Pamietnik i wiersze chtopskiego
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go zametu, ilez inspirowanej nf«»
wiedzy.

Tak wtasnie przedstawig sie... pro-«
biem tych wyboréw, o ktérych w
jezyku atlantyckim mowi sig, Ze
majg by¢ ,wolne“. WezZmy te moje
gimnazjalistki, tych moich studen-

tow. Kazde z nich z osobna wypo-

wie sie przeciwko remiktaryzaeji
Niemiec, przeciwko wojnie. Dopus$¢-
my ich do glosowania: olbrzymiag

wiekszos$cig gtoséw wybirrg tych,
ktérzy sa za remilitaryzacjg Nie-
miec, za wojng. (M6éwie — olbrzy-
mig wiekszoscig gtosow — bo cho-
ciaz 3 Francuzéw na 10 glosuje
na listy komunistyczne, proporcje
sie zmieniajg w rodzinach, ktérych
dzieci ksztalcg sie do 20 roku zy-
cia. W panistwie burzuazyjnym
trzeba mie¢ na to do$¢ zamoznych
rodzicow: w Paryzu tylko 2% stu-
dentéw uniwersytetu, 2% studen-
tow Politechniki pochodzi ze' $rodo-
wiska robotniczego). Tajemnica
wolnych wyboréw" jest nader pro-
sta w kraju, gdzie pienigdze rza-
dzg radiem, prasa, policja. Nie ule-
ga na przyktad watpliwosci, ze wy-
borcy francuscy nigdy nie gtosowali

za tym, aby terytorium panhstwowe
byto okupowane przez ebee woj-
ska, aby wojna w Indoehinach
ciggneta sie bez nadziei i bez kon-

ca, aby sie uksztalttowat tak jak o-
becnie stosunek pomiedzy cenami
a piacami. Ale po pierwsze, wybor-
cy sami nie wierza, ze Uda im sie
wptyna¢ na bieg wydarzen; po dru-
gie, nigdy zadne proste pytanie nie
bedzie przed nimi w prosty sposéb
postawione; po trzecie, ordynacje
wyborcza mozna zawsze tak ,opra-

cowac", zeby stuzyia ona interesom
tych, ktérzy ja narzucajg.
Niewiedza, szalbierstwo... Nie u-
iega najmniejszej watpliwosci, ze
gdyby wybo6r Prezydenta Republiki
pozostawi¢ sze$cioletnim  dzieciom,

to Dziadek-Mr6z miatby najwieksze

szanse. Nie jest wiec chyba anty-
demokratycznym zadanie, aby wy-
borcy osiggneli najpierw wiek
rozsgdku i posiadali nie tylko
wolnos¢ wyboru, ale takze peilng
Swiadomos$¢é polityczng umozliwia-

jaca im wiasnie wolny wybér. Spra-

wa tym powazniejsza, ze z tych
~wolnych urn  moze wyskoczyé
nagle Dziadek-Mréz z czupurnag
grzywka i matltym amerykanskim
wasikiem, o skrzekliwym glosie i
oczach jak talerzyki, zywigcy nie-

bezpieczne upodobania do mydetek
z ludzkiego ttuszczu...

Niestety, ignoranci rzadko kiedy
zdajg Sobie ze swej ignorancji spra-
we! Nasz Montaigne mawiat:
JWiem, ze nic nie, wiem“. Dowo-
dzito to duzej madrosci. Podobnie
jeden z moich przyjaciét, maz sta-
nu Trzeciej Republiki, liberat ucz-
ciwy i Swiatly, powiedziat mi kie-
dy$: ,Z pewnosScia wy macie racje,
bo ja, cztowiek przecie wyksztatco-
ny . badz co badz nalezacy, do kie-
rowniczych koi tego kraju, nie mam
najmniejszego pojecia o marksi-
zmie. Nie ukrywanoby go przede
mng tak skrzetnie, gdyby nie byt
niebezpieczny“.

Trudno by sie po miodych lu-
dziach spodziewa¢ takiej madrosci.
A jednak ci moi studenci pisujg do

mnie: ,Po panskim :wyjezdzie diu-
gosmy dyskutowali...“, a kiedy ich
znéw spotykam, w Grenoble czy w

Lyonie, ogien dyskusji rozpala sie
na nowo. A jestem prawie przeko-
nany, ze jeszcze pare lat temu W
ogéle nie chcieliby mnie stuchaé,
Co6z sie wiec stato?

Stalo sie to mianowicie, ze cho-
ciaz nikt nie gtosowal za remilita-

ryzacjag Niemiec, to jednak grozi
nam, iz wkrétce mozemy znéw uj-
rze¢ we Francji wojska nazistow-
skie. Moi studenci pamietajg z lat
dziecinnych defilady Wehrmachtu
przez ulice ich miast i wsi rodzin-
nych...

Staio sie to mianowicie,
ciaz zadne ,wolne“ .wybory jeszcze
nie zdecydowaly o zastgpieniu la-
boratoriow francuskich przez bate-
ria obrony przeciwlotniczej, pan-
stwo nie moze \ przeznacza¢ docho-
du narodowego jednoczes$nie,
na cele wojenne i pokojowe. Po-
cigga to za sobg State pogarszanie
sie sytuacji materialnej coraz to
wiekszej ilosci Francuzéw i moi
studenci zmuszeni sga zada¢ dla
swych profesoréw, dla swych Uni-
wersytetow, dla siebie samych wre-

ze cho-

szcie — nowych kredytéw... ktoérych
sie im z reguly odmawia, Je$li ma-
nifestujg przeciwko temu, niegro-

Znie, na po6t po dziecinnemu, policja
tratuje ich w sposéb tak bezprzy-
ktadnie brutalny, ze wszystkie par-
tie polityczne rzecz wyjatkowa
potepiaja zgodnie ministra
spraw wewnetrznych... ktéry mimo
to nadal sprawuje swoje funkcje.
A kredyty na os$wiate i kulture
nadal sie zmniejszajg.

Dzieje sie to mianowicie: wol-
nos¢ to zrozumienie koniecznoSci.
Ale nawet nieSwiadomo$¢é praw
rzadzacych spoteczenstwem kapita-
listycznym, nawet naiwna wiara w
wieczno$¢ tych praw nie przeszka-
dza im w dziataniu a doswiad-
czenie jest dobrym doradcg: jeszcze
lepiej potrafi Swiat objasni¢ niz ja
potrafitem...

Oto dlaczego,

mimo kapitalistycz-
mimo ze

nego obskurantyzmu i,

pytania ich sa jeszcze tak zalosne
— studenci stuchajg mnie. Oto dla-
czego nalezy zaufa¢ francuskiej
mtodziezy akademickiej. Oto dla-
czego nalezy z uporem, tlumaczy¢,
ttumaczyé, i jeszcze raz tlumaczy¢
otaczajacy $wiat studentom francu-
skim... i ,wolnym" wyborcom nie*

mieckim. André Wurnisec
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JERZY BROSZKIEWICZ:

pytanie: czego jest ksztattem? Gdzie
i egdzie zrodila jej
kosci? Uczytem sie raz jeszcze Cho-
pina — d Chopin mnie uczyt
czyt mnie wielu.prawd o humaniz-
politycznosci
rewotucyjino$oi,

marcu 1945 zjawitem .sie w re-
Wdakcji ,Odrodzenia® ze swymi

pierwszymi opowiadaniami —
i zostalem w niej... jako korektor.
Przez blisko rok chodzitem jeszcze
do konserwatorium z Bachem,
Brahmsem i Szymanowskim w tecz-
ce. Ale w koncu fortepian, z kto-
rym zzywalem sie przez lat kilka-
nascie, musiat ustapi¢ zapisanym
juz zeszytom ,Oczekiwania“, wszy-
stkim nie zapisanym Wtedy i tym
me zapisanym jeszcze dzisiaj kart-
kom papieru.

Koledzy literaci jeszcze ciagle ra-
dzili gra¢é — muzycy juz radzili:
pisa¢. Minie trudno byto rozsta¢ sie
z muzyka: bliska, znajoma, wzru-
szajagcg. W koncu jednak do osta-
tecznego pozegnania doszio, bo diojs¢
musiato. Pisalem wtasnie druga re-
dakcje ,Oczekiwania® i od tych
miesiecy literatura zatrzymata mnie
przy sobie na statle.

,Oczekiwanie“ jest historiag $mier-
ci Stefana Bergmana. M6 przyja-
ciel Stefan, ktérego pamieci po-
Swiecitem te ksigzke, nosit inne na-
zwisko. Ale zgingt tak wtasnie, jak
opowiadatem w ,Oczekiwaniu“. Na-
pisatem je bowiem przede wszyst-
kim po to, by przekaza¢ Iludziom
pamig¢ o takiej zbrodni faszyzmu,
"jaka byta $mier¢ mego przyjaciela.
Zaczatem pisa¢ i pozostalem przy
literaturze wtasnie przez pamie¢ o
tej $Smierci, przez pamieé¢ o zbrod-
niaoh, przez pamie¢ o faszyzmie i
przez nienawis¢ do niego.

Niestety — widze to az nazbyt
wyrazniie i jasno — za matlo woéw-
czats o nim wiedziatem. Widma-
tem skutki — me odczytywatem
Przyczyn. Miatem, jak to niektérzy
Nazywajg, ,wtasny porzadek filozo-

ficzny® — nie umialem natomiast
dojrze¢ w petni, przejrze¢, przepa-
trze¢ i przezy¢ ,filozoficznego po-

irzadfcu Swiata“.

Zaczynam od spraw osobistych,
bo w nich wtadnie szukam i moze
znajde przestanki dla wnioskéw ro-
wnie osobistych jak i — w moiim
rozumieniu — ogoélnych. Wnioskéw
z witasnych, domowych doswiadczen
pisarskich, szerszych jednak chyba
niz potka, na ktoérej ustawiam w
ciggu ostatnich kilku lat ksigzki
podpisane przez siebie.

Zdaje mi sie, ze kazdy z nas pi-
Bzacych ma taka potke. Kazdy za-
glada do niej, czesciej lub rzadziej,
z takimi czy innymi uczuciami, z
wiekszg, czy mniejszag surowoscia,
radoscig lub... niechecig. Sg to chwi-
le, kiedy samemu przeprowadza sie
dialogi pomiedzy prokuratorem a
obroncag, kiedy dochodzi do spotkan
pomiedzy wtasng wiedzg o zyciu i
swag o0 nim wyobraznig. Moze wow-
czas zdarzy¢ sie chwila goracej ra-
dosci: ,te oto stronice zostang!" >—
czasem za$' wilasne gorgco kiedy$
Pisane stowa po prostu wygasajg,
®tajg sie zimne, dalekie i obce.

Po ,Oczekiwaniu“ ustawitem na
poéice dwie ksigzki: ,Obcych ludzi®
i ,Opowies¢ olimpijska“. Piszac je
mys$latem o nich nie tak, jak teraz.
Stowa szybko wygasty — ludzie
stali sie bardziej obcy niz przypusz-
czatem, zycie obce zyciu. Zrozumia-
tem to juz w chwili korekt, w kilka
miesiecy po ukonczeniu kSigzek, na
dlugo przed momentem ustawienia
dch na owej poice.

Byto to w latach, w ktérych co-
raz doktadniej i petniej poznawatem
ludzi, zycie d kraj — jego prace,
jego historie nowoczesng i jego no-
woczesng wielkos¢. Zegnatem sie z
kieszonkowym ,widzeniem filozo-
ficznym*“, zaczynalem pojmowac i
przezywa¢ marksizm. Pozwdélcie na
wielkie stowa: uczytem sie od nowa
kocha¢ ojczyzne, te, ktéra rosta wo-

két nas, jasniata i 'ogromniata. U-
czytem sie jej, wrastatem w nig, ja-
ko cztowiek — a jako pisarz? Usta-

witem na péice ,Opowies¢ olim-
pijska“, ktéra dziata sie nigdzie i
nikomu nie przekazywata nawet
czastki tego majatku, jaki wiasnie
zbieratem, uczac sie nowych mysSli
i nowych wzruszen.

Nie byta to dobra chwila ani dla
cztowieka, ani dla pisarza. Pamieg-
tam ja dobrze — ksigzke tez. Nie
Maigladam do ksigzki, choé owag chwi-
le wspominam.

Tak wiec zaczalem pisa¢ od nowa.
j atomy powiesci o Chopinie nosi-

tytut ,Ksztatlt mitosci*. Doszlo

tec do ponownego spotkania z

dzyka, ze sztuka piekng i poiry-
i batem jej taktow, fraz
da adenciili “ym mzem inaczej niz

wniej — szukatem odpowiedzi na

Wynikta za$ ona z przeo-
czenia do$¢ prostej

Ale ilekro¢ mys$le otakich ,drzwiach
otwartych“, zbyt czesto przypomina-
ja mi sie drzwi wahadtowe:
a zarazem zawsze Wy-

Bytem w momencie zycio-
nazywanym przez
ideologicznym.
kto go przezyl,

pisarza marksi-
taczy wprawdzie filozo-
wigze wspoblna

sze otwarte,
magajace silnego
Przekonany bowiem
nieporozumienia
wielu oczach — zaréwno po lewicy,
po prawicy —
artyzm moga zy¢ w dziele sztuki je-

stowa te sag
fia marksistowska,
ideologia — rézni ich jednak sposéb
zakres widzenia ludzkich spraw,
wzruszen — sposob i

kres ich opisu.

czasem okrutnych a czasem

pieknych doswiadczen. (Jak slysza-

dvst sie symulantom).
propagandysta duszy $rediniaka.

,0d nowa"“, po doswiad-
czeniu, ktére jest mi
nie udato sie sprosta¢ nowemu
wspoiczesne-
tym cenniejszym zatem dla
ktéory pojmuje
zywa i chce realizowaé¢ postulat par-
dzieta sztuki.

ze w zwigzku z
tym warto wspomnie¢ 0o pewnym
dos$¢ charakterystycznym chyba fak-

rownoczesnie A oS
politycznosci

tylko wygodnym,
rozwigzywania proble-
konfliktéw psy-
obyczajowych.

- polityczne". Sta-
ratem sie w nich chwytaé na go-
rgco sprawy wielkie

kluczem do
fabularnych,
cnoiogtcznych
razy szukajac filozofii
ksigzce znajdowato sie
cepture na ,polityczng poprawno$c¢”.
fatszywym zas$ i obcym

lub mate, blis- ' sle wpierw w
prymitywnie
politycznosci
naukowiec staje sie tylko rozszyfrowali
uswiadomionym*

Nie chce za nic umniejsza¢ takiego

obywatelem.
podobne kamizelki,
— czytelnicy,

redaktorzy takich pism jak lud na barykady,

jeszcze chwalili
.wyobraznie autonomicz-
niezalezng od partyjnego my-
Slenia, wspartag o blizej nieokreslone
sartystyczne*,

Ale jest zaledwie poczatkiem drogi.
Poprzestawanie
bedzie co najmniej btedem — dopie-
zaczyna sie watka
o awans filozo-

Sand byt Piotr Leroux, o koncercie
Maurycy Mochnacki

Robert Schumann.

Nasza epoka ma na pewno bo-
hateréw, mysSlicieli
nych czaséw najwiekszego przewro-
tu w dziejach

Jfilozoficzne®,
kryteria oceny. Tak
niejasnym byto to,
wego artyzmu
politycznosci

Z Chopinem w 1830 roku

Chciatem wr6-
ze bez prawdzi-

nie ma prawdziwej
dzieta sztuki
bez prawdziwej politycznos$ci nie ma
prawdziwego artyzmu.

ci¢ do Polski Tymczasem dochodzi niekiedy do twércoéw , god-

Przez proste skojarzenie zrodzita sie razie dochodzito
przeciwstawic
tradycje Wiel- redaktorow zadat od siebie
taktycznych umiejetno$-
wiedzy dzialaczfe politycznego,
a zapominat o tamtym awansie —
zapominat o sztuce natchnionej ideg
rewolucyjng. Czy kryta sie w
zta wola? Sadze,
wypadkéw nie. Byt to poczatek dro-
i bo twdrczej.
nie wystarcza

Wstyd zadawaé pytanie,
jest odpowiedz. Zgoda — tylko ge-
niusz potrafi w petni odczytaé zna-
ki rodzacych sie prawd, co dziehA no-
wych a porywajgcych.

My jednak — marksisci — operu-

Reemigracji.
wies¢ — i tak piaty swo6j tom pro-
zatytutowany
ustawitem obok tamtych. Miat prze-
sipowies¢ dla mlodziezy“.
Nie przyjeto go zbyt przychylnie —

Sprawdza sie w praktyce

sprawdza sie

ze w wiekszosci przypomniat

wspomaga talenty, miedzy politycznoscia,
im site swej prawdy, ukazuje przej-
rzysty obraz Swiata. Partyjnos¢ dzie-
ta sztuki jest przeciez nie tyle po-
najwyzszym gwaran-
Brak za$ pro-

a artyzmem
,Zyciu Literackim*®
Wyjasnienia sbierarchizowanych
jednak za usprawiedliwienie
historia sie nie powtarza,
btedy powtarzac
Po przykiad za$ siegne do wtasnej
potki z ksiazkami.

Lpolitycznosci
ze dwie z nich (nizsze w

Zagladatem do
hierarchii) maja by¢ czym$ w

Potrzebna md tem wartosci

letariackiego
Srodowisku dla proiagonistow bedzie
chyba faktem mobilizujgcym,
tamania pior
Dlaczego wiec literatura naszych lat
mimo wielu sukceséw
inie sprostata
dziesieciolecia,
jak tego od nas zadaja

nie powinny.

czasem S$ledztwo. W ksiazce, na kon-
szukatem btedéw
r tych naj-

politycznos$ci.
jedyny wypa-
wzajemnych
lub  wzajemnych

emigranckiego
syna do Polski, Jacka Kuli,
niestety jego historig.
czesto budzi

rezygnacjg z..
juz zapisanych powodem do
gorszych btedéw — ktére albo gro-
z3,,albo odpychajg od nie napisanych
a formujgcych sie stron.

dek tworzenia
we mnie sprzeciw.

odnosze wra-
zenie jakby nad ze wtasnie praktyka cia-
mato daje dowo-
i szlachetno$¢ wzajem-

jeszcze zbyt
dow na site
nych miedzy nimi
Jes$li za$ juz mowa o tym
flikcie*, wydaje mi
toby tez poswieci¢ kilka stow swoi-
bezkonfliktowos$ci“,
ra Swieci u nas od czasu do czasu
Nie ma ona nic wspdlnego
z tezami Wirty, cho¢ jak
tym wypadku,
wspélnego z oportunizmem.
ona na unikaniu konfliktow z...
ze spokojem,
redakcyjnego,

ktadu historycznego o
gracyjnym z lat 46—47".
uproszczonego — zbyt ,optymistycz-
. Losy ludzkie zostaly jej
porzadkowane z duzg pedanteria —

.A . trzeciego dnia o $wicie po-
ciag przystangt w dolinie potozonej
sfalowanymi,

Wspomniatem tu o zjawisku za-
cie$niania i splycania wyobrazni do
literaturze specjal-
czoto do szyby, patrzyt
zboczach zaorane pola.
juz Polska*“.

JWrécitem" zatem do kiraju i naj-
chce w nim pozostac.
zostaé — to znaczy pisa¢ o nim, i —
pozostaé — to znaczy pisa¢ nie da-
Tak zwane wysokie arnbi-

l.ecz pbowigz-

sko powszechne
wynikta prawda histo- zaréwno o twoércach,

ryczna ruchu. A wiec doszto do po-

jak o Kkryty-

niez nalezaloby namoéwi¢ do prze-
gladu swego sumienia... artystyczne-
sprawie witasnie.

Bylo ono nastepstwem splyconego
ograniczonego pojmowania

kompetencjami historyka,
tyka. Wypadek na pewno nie poje-
dynczy — po czesci mozei ,typowy"“.
A grozny w swej
.specjalnosci®
sie bowiem wtedy pole opLu czlo-
nastepuje ograniczenie

go — w tej

antyartystycznej z zaciszem ga-

czygtadpps$cia

cje sa..pie prawem,
kiem -kazdego--"pracowiniik!a-. sztukd,

sprawy, tzw. ciezkie problemy, gro-
zity polemika, konieczno$cig decyzji,
angazowania

wypowiadam
wtasnie uczuciem. politycznosci
zagadnien specjalnych wtas-
traci siie tez z oczu pisarza
obowigzek .ukazywania praw
jednostkowym
obrazie zréznicowanych
W praktyce bohaterowie sta-
ja ,sie nadmiernie

nadmiernie milczacy,
mys$le¢ zaledwie ,wyglagdaja“, wzru-
sie za$ gtéwnie
interesujgcymi...
przez pisarza. Niedobra
na pewno ndepoli-

obowigzkiem

wspomniatem,
pisa¢ ,od nowa“. Ostatecznie od no-
wa pisze sie kazda ksigzke. Tomy
trzymaja przy sobie miesig-
btedy pierwszych miesiecy

Dokonywaty sie w
plimentujgcym chociaz okresle- nieudane préby
lakierowania.
szerokim zakresie — od matej ,Przy-
gody na Mariensztacie* do niemalej
Dzi$ juz chwalimy gesto
czesto pisarza za odwage w po-
ciezkiego tematu.
Odwage oczywiscie chwali¢ nalezy,

czesto zamiast przy podobnych
rzata sie atmosfera
miedzy politycznoscia a artyzmem

rzekomo wykluczajagcymi

okazjach wytwa-

zy¢ je mozna dopiero nowym i znéw
wielomiesiecznym trudem.
jednak granica

rzeczywiscie granicg Otwieram tu drzwi otwarte? Zgoda.

WALDEMAR

Wokot nowej powiesci F Panfierowa

filozofii i ekonomiki. Nie sg to jed-
jakies traktaty
rozwazania grona kontemplujacych

dyktowane sg
Zagadnienia teorii
dila bohateréw powiesci
zagadnieniami

RIWILSZO

Autorzy niektérych ar-
tykutéw zastepowali
nalize powiesci

pogladéw. Dlatego tez abstrakcyjne
tieraturnaja Gazieta"
konieczne wystgpi¢ z artykutem re-
oceniajacym
i wyjasniajagcym wiele

entuzjastycznymi
trzech gtosnych w

raturze tego kraju nazwisk. Sg to
dzieta Leonida Leoinowa

dziach brzmiato réwnie jednostron-
ne, negatywne potraktowanie ksigz-
Tak wyraznej
nie ttumaczag — zdaniem redakcji —

dyskutantow.

nieporozumien,
krytycznych,
atmosferze goracej

ich wilasnego
Fiodora Panfierowa wypowiedzianych
praktycznych.
przeciw wszelkim  Skad wynikaja
LLitieraturnaja
przyczyny owych
ze ,niektérzy pisarze oraz
sie postugi-

prozatorskiej
1953 nie zdaje sie by¢
giem dokonanym
znakomitos$ci
rzeczy bezsporna,
nych utworéw powiesciowych,
kie w minionym

redaktorzy oraz
(K. Gorbuinow, M. Szagiimian, zbiuroikraityzawainia,
prawdziwie tworczy styl
zwalajgcy catosé
zapewniajacy
jego zamierzen i marzen.
narastania wydarzen
coraz wyrazniej za-
rysowa¢ zamyst
dotyczacy spraw wiel-
a podiszapniety pisarzo-
w ktérym dojrze-
waty ziarna zjawisk, jakie w swo-
im czasie okreS$lita partia,
jac ten proces droga spoteczenstwa
ku komunizmowi.

jedynie na zasa-
krytycy przyzwyczaili
tylko dwiema barwami:
samg czarna,
gubig sie w sadach wowczas,
dy przychodzi
majacy silne
a niekjedy nawet wyrazne sprzecz-

stat sie réwniez przedmiotem dwu-
dniowych obrad sekcji prozy Zwig-
zku Pisarzy Radzieckich.
Powie$¢ drukowana byta w
9 zeszycie pisma ,Znamia“,
ukazywata sie wiec w dniach,
dy obradowato wrze$niowe plenum.
poswiecane omowieniu
sposob6w dalszego
twa w ZSRR. To wzmogto zainte-
resowanie powiescia,
wata zycie wsi w szerokim,
kim obrazie,

roku wyszty spod
powiesciopisarzy,
stanowig one osiggniecia
we, "odznaczajag sie najwyzsza ska-
poznawczych i
Ukazanie sie kazdego z
tych utworéw byto wydarzeniem w
spoteczenstwa

Lo, h
powiesciowycnh, stabe strony,

charakterystyczne,
ce w utworze“.

LLitieraturnaja
Gazieta" dopiero w koncowym wy-
wodzie charakteryzuje dyskusje,

na to dowodoéw w postaci materia-
tu pierwszych opinii,
natychmiast po ukazaniu sie utwo-
ru powstajg w
a przedostajgc sie na
formutujg potoczna,
nie zatwierdzong
szcze drukiem ocene dokonan
Mozna by natomiast
twierdzi¢ na podstawie samej
tury powiesci, oraz

nie unikajac
inie  omijajac
wych spraw zycia i

Powies¢ Panfierowa przeniknieta

ktére zwykle o
powie$cig pomo-

jego nie polega
iz wymierza on sprawie-
dliwos¢ pisarzowi
czytelnikowi

stusznego sadu,
rzenia na dzieto,
sprawca wielkiego

rowniez zda¢ sobie wy-

krzewigcego sie zycia, jakim razniej sprawe z zadan wobec Kkt6-

w niej aktualne zagadnienia wsp6t-
ingeruje w zycie,
odwaznie wyraza u-

rze poprzez walke z powierzchow-

bez obstonek, opilsywactwem,

tych glos6w w  czucia mitosci

faktow, winni dgazy¢ w swych
tworach dio odstaniania gtebi zycia,
podejmowacd

problemy wspéiczesnosci,

Rozmach przedstawie-
nia zagadnien o
panstwowej — oto ce-
chy, ktére jak najbardziej dodatnio
charakteryzujg utwor.
wodnig powieéci jest Ukazanie wal-
spoteczenstwa

skierowany w strone krytyki,
trakcie dyskusji
ty sie te niedomagania,
wspominaliSmy wyzej.
ambicje szersze,

sformutowa-
niem peinego _sadu, wymierzajgce-
go wspomnianym utworom ich war-
Mozna taik twierdzi¢ szczegdl-
nie w odniesieniu do powiesci Pan-
bowiem' utwo6r ten podda
my juz zostatl wielostronnej i
krytyce w toku dysku-
jaka zainicjowata
naja Gazieta"

Ma on wiec
prébuje daé kry-
tykom orientacje w zakresie teore-

forma we wspéibrzmieniu z gtebo-
ka poznawczo trescig dzieta — sta-
nowita o jego ideowej, funkcjonal-

kultury naro- . o
nej wartosci.

bije wiara w nieo-
gra.niczoino.$¢ mozliwosci
perspektyw przetwarza-
nia zycia poprzez
wprzegniecie

wtasng stuzbe. W powiesci
kamy problemy naiU)cowe biologii,

Jak zaznacza W Zainteresowanie powiesciag

redakcyjnym

swym artykule
LLitieraturnaja
(Nr 12 z br.) w trakcie dy-
ujawnity sie powazne niedo-
Wkraczajgce

145 z grudnia
artykutem K. Gorbunowa.
Dyskusja prowadzana w przeciggu
dwéch miesiecy ujawnita wielora-
kos¢ opinii jna temat ksigzki, w jej

tym decydujg? Ukazuje sie przecie
magania krytyki, tyle ksiazek, ktére nie zatrzymuja

w dziedzine zasad oceny dzieta (Dokonczenie na str.

nie powinna ona by¢ jednak wyjat-i
kowo okazjag do pochwat, tylko za-
sada, obowigzkiem twérczym, jedna

z cech zwyczajnych i podstawo-
wych. Tymczasem witasdnie bardzo
niedawno ustyszalem — i to z ust

powaznego dziatacza kulturalnego,
ze po IX Plenum winnismy uczy¢
spoteczenstwo takiej troski o czlo-
wieka, jak ,uprzejmo$¢ w tram-
wajach i grzeczno$¢ w urzedowym
okienku“. Swiadomie przesadzam w
wyborze cytat, ale nie jest to zly
przyktad na owa teorie ,bezkon-
fiktowos$ci“. Bo juz nie wiadomo —>
czy mamy by¢ inzynierami dusz,
czy technikami demokratycznego sa-
voir-vivre‘u. .

Wszystko to — owe ,konflikty“ |
Jbezkoinfliiktowos$¢" — laczg sie,
wigzg i uzupetniajg. Wynikaja zas
W moim rozumieniu z jednej zasad-
niczej sprawy — z zawezania obra-
zu $wiata, z lekcewazenia specyfi-
ki literatury, z politycznego i arty-
stycznego oportunizmu — z pomi-
jania choc¢by tak kapitalnie celnych
sformutowan o odrebnosci przed-
miotu sztuki, jak sformutowania
Burowa. Sa nastgpstwem braku ideo-
logicznego | artystycznego zaufania
redaktorow do twoércoéw, i tworcow
do samych siebie. $a dowodem na
to, ze wiele jeszcze proces6w twor-
czych dokonuje sie ,na szczeblu®
kryteriow prymitywnie politycznych,
ze awans filozoficzny i artystyczny
jest trudny.

Btedy te sg juz znane — ale na
pewno nie przewalczone and prze-
kredlone. Zastanéwmy sie: czy nie
zdarzy sie juz ws$réd nas twdrca,
krytyk czy redaktor, ktéry od pi-
sarza domaga sie widzenia $wiata
wtasciwego dla asystenta, inzy-
niera, dyrektora personalnego czy
dziatacza politycznego — zamiast
spojrzenia na $wiat godnego par-
tyjnego pisarza? Tymczasem, jak
powszechnie wiadomo, pisarz ma
obowigzek skupienia w swoich o-
czach cato$ci obrazu $wiata — mu-
si umie¢ przezy¢ i historie milosna,
i my$l naukowag asystenta, mu-
si umie¢ wzruszy¢ sie twoérczym
sensem pracy inzyniera i ojcow-
skim strachem persojialndka, gdy
zachoruje mu co6rka, zrozumie¢ li-
terackie tesknoty miodego dzialacza
— itd. itd. az po piekno ojczystego
pejzazu, melodie piosenki Iludowej
i zapach skoszonej trawy.

Kazde dziatanie cztowieka, kazde
jego wzruszenie, kazda mys$l, kazde
przezycie jest wilasnos$cig literatury
i musi byé przedmiotem mysli, prze-
zy¢, wzruszen i dziatalno$ci pisa-
rza, Wszelkie za$ zawezanie, wszel-
ka . ,specjalizacja*“ jest  wrogiem
twérczosci, wrogiem jej bogactwa,
sity i wielkosci. Swiadomo$é tego
musi towarzyszy¢ arty$Scie zawsze
— w kazdej chwili jego pracy i zy-
cia. Szczego6lnie za$ arty$cie partyj-
nemu, ktéry walczy w imie naj-
bardziej humanistycznej, najbliz-
szej cztowiekowi ideologii, jaka kie-
dykolwiek znata ludzko$é. Bijgc sie
o literature partyjng bijemy sie
przeciez o jej najwieksze bogactwo,
0 najgtebsza prawde i nasza ideo-
logia wskaze nam droge do niej
nawet w gaszczu najbardziej zawi-
ktanych konfliktéw, cigezkich spraw,
porywajgcych zwyciestw, ludzkich
szcze$¢ i trosk, nieszcze$¢ i rado-
Sci. Wiele za$ jest jeszcze znakow
na papierze i w druku, w kawiar-
niach i na sekcjach, ze zbyt fatwo
rezygnowalié§my z partyjnej odwa-
gi- | partyjnej szczero$ci w posze-
rzaniu i pogtebianiu pisarskiego wi-
dzenia S$wiata.

Sa juz znaki na niebie t ziemi,,
ze tej falszywej skromnosci i ma-
tej odwadze polska literatura wy-
data walke. Nalezy jg chyba zao-
strzy¢ jak najbardziej. Jeszcze nie

wszyscy krytycy i twoércy o niej
wiedzg — jeszcze kursujg kapitu-
lanckie ,teorie* wyrzeczen i ubez-
pieczen. A tak — jeszcze przed nie-

wielu dniami ustyszatem, ze nie na-
lezy przesadza¢ w wielkich ambi-
cjach, ze propozycje Erenburga,
sformutowania Pomierancewa i te-
zy Burewa to jeszcze ,nie nasz e-
tap“. Zle jest, ze je w ogdle usty-
szalem — co gorsza, uslyszalem je
w poblizu, niemal o $ciane od Do-
mu Literatury — od kolegi! Czy to
byt tylko poglos — samotne i ciche
echo? Nie jestem pewien, ilu pozo-
stato jeszcze spadkobiercow malej
wyobrazni, nieduzej odwagi i nie-
petnej politycznosci naszej literatu-
ry. Obawiam sie, ze zbyt wielu.

Dzi§ — wobec dziesieciolecia —*
pisarze powinni chyba dobi¢ sie do
teoretycznych sformutowan a prze-
de wszystkim praktycznych dowo-
dow, czym w istocie winna by¢
prawdziwa, celna, odwazna d gora-
ca partyjnos¢ naszej literatury. Bez
tego nie wyréwnamy naszego bilan-
su z bilansem dziesieciolecia, choé
zyjemy i piszemy v kraju, ktéry
wygrat je przeciw stuleciom.

W kraju tym dzieja sie sprawy
wielkie i mate, godne mitosci, a
takze i te godne nienawisci — to-
czy sie walka klasowa, jej odbicie
d-rga w kazdej duszy, jej gtos brzmi
w kazdym domu. Dokonuje sie naj-
wiekszy przetom w historii naszego
narodu. Lecz pole bitwy i budowy
nie bedzie chyba zbyt ogromne dla
partyjnych pisarzy. Z taka busolg
jak ideologia Partii pisarz nie zbig-
dzi — potrafi catg ojczyzne objgé
wzruszeniem i wyobraznig, potrafi
przekaza¢ jej bohaterstwo zyciem
bohateré6w wtasnej epiki.

Jerzy Broszkiewicz
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Si6édmy rok.

.| czas juz miasto moje opuscic,
Zostawi¢ dworzec, perony, dym, smuge szyn.
Lekko westchngé, w miare sie posmucic,
Zatamacé strofe na meski rym.

Czas, abym troske szczecinska w inna troske zmienit,
W blaski stolicy, w madro$¢ Krakowa“;

Trudne byly dla mnie sprawy tej ziemi,
Nieuksztatcone, surowe.

Nadto — miodos¢... Podstepna smuga cienia,

Conradowska, brutalna: trzydziesci pie¢ lat.

A tu wcigz szorstka i surowa ziemia.

— Zostawié¢, zostawi¢ — myslatem. MyS$latem: zatrze¢ $lad.

Rys. Jan Lenica

Troche w tym przeczulen byto, a troche
Zabobonu na wilasny uzytek.

Zamieszania chciatem, by zapomnie¢ o tern,
Ze czas na mojej skérze ostrzy sobie brzytew.

Czeg6z jeszcze? Czy owej wv-

Co bywa nagroda za iles mi !

Ciszy bibliotek? Uktadnej przygody?

Nauki przy biurku? WymysSlonych spietrzen?

Spokoju wreszcie — czyli rownowagi?
Drogi, tagodnie w gb6re sie wznoszacej?
Zapewne, zapewne...

Oto spos6b zdrady
Letniej: rzuci¢, co gorace,

W wode — ptyn syknie i mgte z siebie wyda,
| ksztatty Swiata w oczach nagle zmaci,

| kamien rozpalony peknie, i zazgrzyta

Na dnie naczynia zwir pospolitosci.

F L A G I

Ale nie pospolite sg te domki

W matych miasteczkach. Co$ z magii
Byto, gdy wojsko w czterdziestym pigtym
W itaty z tych domkéw polskie flagi.

Bezlistny bluszcz w okiennicach szelescit,

Kryt $Sciany bezlistny winograd.

Spod Radomia, Grudzigdza, spod Mtawy i Wrzesni,
Rok czterdziesty, i pierwszy, i drugi, i trzeci:
Mieszkancy osiedli w tych domkach.

Jeszcze grzmiata bitwa, a juz w piwnicy
Znalazty sie rece, i igty, i nici.

Kogo wrég tu zawlékt — gospodarskim witat witaniem.
Kto zeszyt te flagi, kto widziat te flagi — zostanie.
W O D A

Ale nie pospolita jest ta woda,

Nad ktérag w rozlewiskach stanat port.

Obrazem w sobie zatrzymaé, stowem $Swiatu oddac
Tej wody bieg i zakret, i historii zwrot.

Przychodzili tu zehcy zza Buga, z kosami,
Na zniszczonych pochylniach kosi¢ trawe.
Karmili wychudte kozy tymi trawami

I dukali w przerwach alfabet.

Potem rzucili kosy — niechetnie, jakby na prébe
| gruzowisko stoczni swiezy beton pokryt,
Az po kilku latach — zelaznym kadiubem

Rozbili nosng wode Odry.

Obrazy w tej wodzie odbite — nie przeming,
Okrety w te wode rzucone — popilyna.

Kto stoczniowcem jest, kto — kapitanem,
Kto rzeczom tym bliski — zostanie.

LI NIE L OKALNE

Ale nie pospolite sg te linie lokalne,

Pociagi, w ktoérych pecznieje notes,

Te stacyjki przy tartakach, gwarne i sentymentalne,
Gdzie wsiada i wysiada miodziez.

Te licea przy kretych strumieniach, rolnicze, le$nicze,
Czapki kolorowe na bakier.

Tutaj zmienia sie glebe, deby i pszenice —

Szczegdliki na wielkiej mapie.

Tutaj, byé moze, toskot piorunéw
Dochodzi sttumiony; tak bywa w gtebszych warstwach ziemi,

Gdzie blasku nie dotart blichtr, nie stycha¢ gérnych szuméw.

Lecz gdzie trwa odzywcza praca korzeni;

Odkrywcza praca korzeni — cienkich, wszedobylskich,
Preznych i ciekawych nowych sokéw i warstw.

Stad przy bystrosci spojrzenia — stateczna powolno$¢ mysli,
A na malych stacyjkach — tak serdeczny gwar.

Tu kombajnem sie staje — co bylo sierpem,

Tu tory na bocznych liniach — nie $lepe,

Kto pocigg prowadzi — kto przy zwrotnicach stanie,

Kto w stukot két sie wstucha — zostanie.
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| c6z z tego, ze dzien po dniu, noc po nocy
Mija mi na tej ziemi siédmy rok?

Czyzby dos$¢ juz ta ziemia doznata pomocy
Moich rak?

Czy stusznym jest mlodo$¢ swojg zatrzasngc,
Jak drzwi wagonu?

Czyz daje wtoséw pierwsze siwe pasmo
Prawo do chtodu i szronu?

Tych jezior blask, tych ludzi trud i zmagania
Sprawity, zem prostowat mys$li mych kazda krzywos$é-
I choébym wiersz najstodszy rzucit na pozegnanie,
Smakowatbym gorycz w nim i niesprawiedliwos$¢.

SPOD CHOSZCZNA

Ale sprawiedliwym jest ten chtop spod Biategostoku,
Ktéremu hitlerowcy dom spalili,

Co przyjechat latem czterdziestego pigtego roku

Pod Choszczno, jakby jechat do Brazylii,

Czyli na obczyzne, za zdradliwe morze, w tutaczke,
Za chlebem, w pustke i karczowisko,

— Wrb6ce, mys$lat w sercu, gdy mego zycia taczke
Wyciggne z bitota; wréce pod Biatystok.

Dokupie ziemi — moéwit swemu sercu —
Dokupie ziemi, ktéra bliska dtoniom,

Wréce do starej roli, chociazby przed $miercia,
A tutaj bede tesknit i bit sie bede o nig.

| wzigt sobie zone 6w chtop i kochat jg jak ziemie,
| grosz do grosza gromadzit niecierpliwie,

Az zmarta mu zona — na zapalenie

Ptuc. Pogrzebat jg uczciwie

| zatowal, i ptakal, i sam w zyciu zostat

| chodzit na cmentarz, gdy juz ziarno zmtécit,

| o ziemi tej, prochem bliskiej, moéwit: moja wioska,
A do ziemi tamtej, nie mowit juz, ze wréci.

A ziarno, zebrane z ziemi bliskiej prochem,
Oddat z powaga swej troski Panstwu, ktére zyw”-
| ktére dostrzegt teraz, i pokochat

Ci, co kochajg, nie zawsze szczesliwi.

Gleba, tak cierpka — urodzajnag bedzie,

Ziarno, w te glebe rzucone — wzejdzie.
Temu $mieré¢ na tej ziemi — temu zycie dane.
Kto kos$ci tu ztozy¢ pragnie — zostanie.

GDZIE DIABLY SIEDZA

Ale sprawiedliwym — o sprawiedliwosci swej niewiele wiedzac —

Jest 6w chtopak szesnastoletni;
O, chiopcze! Przygnalo cie, gdzie diably siedza:
W rumor stoczni, szum suwnic, w dgien przeswietny —

W niebezpieczenstw tysiac, czyhajacych, groznych;
Do metali czarnych, czerwonych i cieklych;

Toé¢ jasne, ze rzucit sie na ciebie strach przemozny,
Ze przed nim uciekies.

| jak uciekate$! Przez Polske, przez Polske,
Z miasta do miasta, z konca w koniec

| wszedzie $cigaly cie bezlitosne,

Stalowe, parowe konie.

Wyrastaly przed tobg ognie i kominy,
Pietrzyty sie wody, metale, Szczeciny,

Az gdzie$ na ktéryms, ktérym$ kilometrze
Westchnates$, odetchngte$ — i byto powietrze

| zaczate$ powietrzem tym oddychaé¢, jak ryba woda
| wrécite$ nad Odre, osiadte$ nad Odra,

| zwigzalo cie mocno z jej blyskiem i skretem

I furia twa mtodziencza wyptlynie w morze okretem.
Lata, w te wode rzucone nie zaging.

Okrety, w te wode rzucone — popityna.

G R A NI C A

Kto mnie nauczyt,

Kto mnie tego nauczyt,

Tak bystro dojrze¢ nad rzeka
Blysk jaskotczy?

Wiatr z jask6tkami mewy nad woda
Przemieszat,

Spokéj naptywa falami wody,
Wody i powietrza.

StohAce schodzi; podcina
Skrzydta czerwonym blaskiem,
Jastrzgb milczagc wygina

Kregi piérem spiczastym,

Na rzece barka,

Nad rzeka warta,

Na niebie biaty pasek ksiezyca.
Granica.

Ku rzece szerokie pole:
Spéidzielnia.

Lecz néw ksiezyca wcigz jeszcze,
Nie petnia.

Granica. Granica nie to, ze narody
Wodami dzieli.

Granica. Granica jest wszedzie —
W powietrzu spétdzielni.

Jakiez tu prady przeciwne
Krzyzujag sie wieczorami?

Jakiez jastrzebie kotuja,

Milczac kotujg nad nami?

Granica- Za cichg woda
Byt siedemnasty czerwca.
Kryje sie, kryje w spokojnym mroku

Morderca.
Pocisk o ksiezyc w wodzie skapany
Zapluszcze,
Gwiazda swéj cienki promiehA potozy
Na muszce.

Rys Jan Lenica

Kto mnie nauczyt,

Kto mnie tego nauczyt,
Dostrzega¢ nad wodag jedynie
Blysk jaskoéiczy?

Byt siedemnasty czerwca

W pieédziesigtym i trzecim roku.

Trzeba jak serce pobudzi¢ do bicia

Niepokdj,

Niepokéj jak woda potrzebny,

Szeroki, swobodny i twoérczy:
Sprawiedliwo$¢ pomnozy, mitosci tej ziemi
Nauczy.

B OGACTWDO

Czemuz zycie nauczyto mnie tylu az konkretnosci,

Tylu twardych obliczen?

Czemuz nie zmusito mnie do swobodnej, swobodnej mitosci?
Do przeczué¢ niektérych? Do niektérych zwidzen?

Nie mozna zostaé na zawsze fachowcem okreslen
Rytownikiem doktadnym i suchym:

STEFAN

Wielki ocean Nowej] Huty @@

atrze na wielkg hale wiel-

kich kottéw sitowni: pla-

tanina zelaznych przewo-

déw, rusztowan, Mn stalo-

wych. Na tle czerwonych

cegiel wysokich $cian ko-
tysze sie deska na sznurze — gon-
dola z robotnikami wyktadajgcymi
czerwone cegly szarymi plytami.
.Kosmetyczny zabieg“, $wiadczacy,
ze roboty dobiegajg konca.

Wielka hala jest tak wielka, ze 8
lokomotyw stojgcych pod petng pa-
rg ogrzewa ja — i to z nienajlep-
szym skutkiem. Ws$réd czarnych, ze-
laznych rusztowan ptona czerwone
ogniki — piecyki koksowe. Tam,
gdzie pali sie ognik — pracuje bry-
gada.

Sitownia jest dzi§ newralgicznym
punktem Nowej Huty. Od wcze$niej-
szego uruchomienia sitowni zalezy
wczesniejsze uruchomienie innych
obiektéw. Zobowigzanie podjete
przez zatoge budowy sitowni, to nie
tatwa sprawa do wykonania. Przy-
roda: $nieg i mréz sg tu najwiek-
szym, najgrozniejszym wrogiem.

Stoimy pod wielkim kottem, za-
dzierajgc do go6ry gtowy. Dziwnie
musimy wyglada¢ obserwowani z
pewnej odlegtosci: mate mréwka w
wielkim lesde. Zadaje sobie pytanie:
ile rusztowan, ile maszyn, ile ce-
giet utozyty tu mtodziezowe bryga-
dy z mys$la o Zjezdzie Partia? Mysl
o Partii byta przy narodzinach te-
go kolosa z cegly i zelaza — mysl
o Partii uruchomita wczes$niej skom-

KOZICKI

plikowany zesp6t agregatéw, suwnic
i pradnic.

Wyciggam z kieszeni zetempowski
komunikat. (Przydat sie, kartki je-
go majag juz pozaginane i postrze-
pione od ciaggtego uzywania brze-
gi). Czytam:

JWarto tu przytoczy¢ opinig, jaka
brygadzie Potomskiego wyrazit kiero-
wnik zespotu obiektéw 133 — 139, inz.
Kowalczyk. Powiedziat on: Gdyby wszyst
kie brygady pracowaly tak dobrze, jak
brygada Potomskiego, to trzecia stacja
pomp bytaby juz gotowa. Wida¢ u tej
brygady, ze rozumie trudne zadanie, ja-

kie stoi przed budowniczymi sitowni i
realizuje je z pos$wigceniem".

Przybyto informuje: z tym Ko-
walczykiem to miatem kiedy$ taka
awanture, ze hejl...

Znéw wyjmuje komunikat nada-
ny przez Przybyte za posrednictwem
radiowezta:

,Trzeba jednak stwierdzi¢, ze obok
Swiadomych i ofiarnych budowniczych,
znaiazta sie ws$réd nas garstka takich,
ktéorzy w trudnych dniach waikl o
przedterminowe oddanie sitownl do roz-
ruchu przetozyli swe matge, prywatne
sprawy nad wielkie zadania organtza-
cy|lne. Koledzy: Jan Géra. Antoni Karas,
Stefan Dudek, Teresa Plowiecka, Bogu-
staw Panek, Stanistaw Absyl, Adolf Lu-
bacz, Edward Marek, Mieczlystaw Molen-
da i Stanistaw Stepinski — w ostatnim
czasie zupetnie oderwali sie¢ ZMP-
owskiej organizacji, przestali uczeszac
na zebrania nie wida¢ ich wktadu w
realizacje wielkiego zobowigzania...”

Z Lubaczem poznatl mnie sekre-
tarz Oddziatlowej Organizacji. Przed-
stawiajgc  go, poza wymienieniem
oficjalnego tytutu: brygadzista cie-
sielski, i udzieleniem informacji o

przekraczanych stale normach, do-
da! co$ w rodzaju ,fajny chitop® (tu
trzepnal Lubacza po ramieniu). Na-
stepnie, odciggngwszy mnie nieco
na bok, stwierdzit dos¢ donosnym
szeptem, ze jednego, jedynego Lu-
bacza uznaje za godnego przeniesie-
nia w poczet cztonkéw po skréco-
nym, poétrocznym zaledwie  stazu
kandydackim.

Dla partii przodownik, aktywista
— a bumelant i nawalacz dla ZMP?

Wedtug otrzymanych przeze mnie
pézniej ,miarodajnych informacji“
wina Lubacza polegata na tym, ze
nie przyszedt na kilka (wg. niego sa-
mego — dwa) zebran ZMP-owskich.
Ale na tym nie koniec winy.

— Wezwano mnie na posiedzenie
Zarzagdu — mowi Lubacz — abym
wytlumaczyt sie z nieobecnosci. Po-
wiedziatem jak bylo naprawde: ze
zapomniatem po prostu. No i wte-
dy rozpetata sie burza: ze nie mam
prawa zapominaé, ze co to w ogole
za tlumaczenie i tak dalej, 1 tak
dalej. W tym wuznali mojg najwiek-
szg wine. Zgoda. Na nastepny raz
prawdy juz chyba nie powiem. Be-
de musiat, tak jak robig inni, wy-
mysle¢  jakas prawdopodobng a
wazna przyczyne. Co za$ do innych
przewin wymienionych w komuni-
kacie, dodali je hurtem, wida¢ ro-
zumiejg tak: ten co na zebranie nie
przychodzi w ogéle musi by¢ do
niczego.

Lubacz méwi lekko, szybko, na-
wet z uSmiechem, ,ale nie wiem czy
byto mu przyjemnie, kiedy przez
megafon oglaszano jego nazwisko
tacznie z nazwiskami bumelantéw.
| w og6le — dlaczego tak sie stato?

Przypomina mi sie wtedy histo-
ria awantury z inzynierem Kowal-

czykiem. Chodzilo o jakie$ Zzle zda-
niem Kowalczyka wykonane obli-
czenie kubikéw wykopu. Przy-
byto robit tam wtasnie, kiedy nad-
szedt inzynier. ,On na mnie ostro.
No to ja niewiele my$lacy topate za
trzonek oburgcz, podnosze do gory
i mowie: uciekaj stad pékim do-
bry! Inzynier sktadat potem raport,
ale nic z tego me wyszio. Wszystko
przez to, ze jesteSmy — ja i om —
tak samo zawzieci i uparci®,

Marn wiec nowy rys charakteru
Przybyly, typowego aktywisty mio-
dziezowego na . budowie: Tak za-
wziety, tak pewny swego, ze od ra-

zu — chwyta za fopate. Raz w sen-
sie dostownym, innym razem, jak
w wypadku Lubacza — w przenos-
ni.

\2

Méwiono mi wielokrotnie w No-
wej Hucie: musicie koniecznie po-
zna¢ blizej Tadka .Przybyte. to-cie-
kawi was, jesli przyjechaliscie tu
rzeczywiscie po to, aby pozna¢ ro-
bote ZMP nie tylko od strony jej
efektow: liczby mtodziezowych bry-
gad, procentéw wykonanych norm,
ale takze od strony wewnetrznej
maszynerii tej roboty. Przybyto to
dobry aktywista. Zna sie na proce-
sach produkcyjnych S$wietnie, umie
rozkreci¢ wspoétzawodnictwo, umie
utrzymac porzadek, dyscypline.
Ale... No, zresztag sami zobaczycie.

Mniejwiecej trzeciego dnia znajo-
moséci z Przybylg zaczatem rozu-
mie¢ o co chodzito w tym ,ale“..
Zrozumienie przyszto w momencie,
kiedy obserwowatem w pokoju Za-
rzadu ZMP nastepujgca scene:

Po dos¢ dramatycznym przejsciu
z maszynistkami biura Zarzadu Bu-
dowy, ktore odmowily Przybyte
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Toé¢ bywa w piersiach ludzkich nieotwarta przestrzen, —
Otworzy¢ ja sobie i ludziom, bada¢ stuchem

I nie tylko stuchem, wzrokiem, dotykiem — lecz takze
Wyczuleniem, co wcigz nie ma nazwy;

Zbada¢ jej gtebie, poszumy, rzuci¢ na nig zagle

| parowce, zaludni¢, wzburzy¢; obrazy

Spietrzy¢ tak, aby te przestrzen, co tajemnicg
Zdawata sie najbardziej skryta, i wstydliwg,
Ukaza¢ ziemi i niebu, lasom i ulicom,
Uczyni¢ wspblng, jasna i godziwg

| da¢ dowdd na to, ze w piersiach kazdego

Jest przestrzen jak réwnina, po ktérej rzeki biega,
Jak morze bezkresna, jak géry urwista,

Najgtebiej wspodlna, cho¢ tak osobista.

O, nie ba¢ sie uczu¢ watpliwych, chybotan,
Poszukiwah serca.

Na poczatku szukania zawsze jest tesknota

| bywa, ze nawet smutek — to dobry siewca.

A ilez tego w mgtach nadodrzanskich, w zieleni jezior?
Znalez¢, zdaje sie tatwo —

A trudno tak! Trudno omota¢ sie wspélna, najciensza wiezig,
Trudno odnalez¢ to misterne, misterne bogactwo.

z

S W I A T&L A

Noca u nadbrzeza — cztery stopnie Swiatet,

Gwiazd i latarni, latarni i gwiazd.

Gwiazdy — nieruchome, jak wszedzie nad Swiatem,
W wodzie — drzace jak woda: raz po raz.

Lecz silniejsze od wody drgan nieprzezroczystych
Sa Swiatta, kreslagce tuki i podkowy:

Portowe dzwigi bezsenne o gestach rytmicznych —
Oto Swiatet pas Srodkowy.

| to jest port. Skrzyp dzwigéw, gwizd pociagéw, plusk wegla,
Gdy grudka niewielkg na wode upadnie

| ten pejzaz Swiatet, i tesknota wielka,

Gdy mieszkaniec $r6dmiesécia ku wodzie sie nagnie,

A potem wyprostuje i wszystkie te biyski
Na niebie dojrzy, ujrzawszy u waod:
Blaski z rak ludzkich, galatyk odpryski,
Wody powierzchnie, nieba dno i sp6d. =

Te cztery stopnie $wiatet, wzruszenie bezbrzezne,
Zaduma falujgca, jak Odry rozlewne panstwo,
Jakzez to sercu ludzkiemu na codzien potrzebne!
Jakiez to bogactwo!

Z wzruszeh i tesknoty czynimy $wiadomos$é:

Latarnie — mechanikom, gwiazdy — astronomom,
Ruch wody — hydraulik na $wiatto przemieni.
A pejzaz? A nastréj? — Spiewakom tej ziemi.

D O M

Scian serdeczno$é swego domu
Monetg serca kazdy splaca;

Temu wspomnienia juz, a temu
Rosngca mito$¢, czutosé, praca.

Te Sciany nie wznoszone przez nas,

przepisania jakiego$ tekstu, prze- wsréd partyjnych i zetempowskicn
wodniczacy zmuszony byt sigéé sam  aktjwistow. W krdétkim czasie — sa-
przy maszynie. Stukat — z namy- ma aktywistkg zostata.

stem wodzgc palcem w powietrzu — Przodownictwo jej samej i jej
w tempie 3—4 znaki na minute. Ko- brygady budzito og6lny podziw.
lega, ktory wszedt wiasnie do po- Procenty wykonywanych norm

koju, mrugnat ku mnie tobuzersko Wwzrastaly z miesigca na miesigc. Ale
i strojac wesolo - powazng mine pewnego razu fachowcoéw w biurze
powiedziat do przewodniczacego: ogarngt prawdziwy poptoch. Bryga-

— Wykwalifikowane maszynistki da G. wykonata tyle normy, ze po-
stukajg zawsze jednym palcem. Ale dawano w watpliwo$¢ czy sam Wa-
zlituj sie nad tg biednag maszyng: ligéra moégtby wykonaé takag prace.
stukaj przynajmniej dwomal! Chodzono gromadnie na jej odci-

Przybyto podniést glowe ku wesot- nek, rajcowano, mierzono, przeli-
kowi a w jego oczach zamigotat wy- czano (zadnej pomytki by¢ nie mo-

raz prawdziwej ws$ciektosci. glo, chodzilo o metry przesypanej
— Poczekaj! Przyjdzie jeszcze ko- ziemi, a to rzecz najtatwiejsza do
za do woza. Zobaczymy, czyje be- obliczenia) — wszystko sie zgadza.
dzie na wierzchu. Stukam sobie jed- 1000 proc. normy dla G.
nym palcem (a bede stukaé¢ tak, Rachmistrz moze wierzy¢ w cuda,
jak mnie sie podoba!) stu- ale nie w swojej dziedzinie — cyfr
kam, a po roku tego stukania przyj- S$cistych. Zaczeto dochodzi¢: co i jak.
dziesz do mnie i poprosisz: Przyby- | okazato sie, ze G. ,skusita mito-
lo, przepisz, mi na maszynie poda- Shym sposobem® (termin Przybyly)
nie... mtodego operatora ciezkiego sprze-
Przybyto, spec od masowej robo- tu. Ten przyjechat w nocy na spy-
ty, od mobilizacji, akcji i wielitvh chaczu i w ciggu godziny wykonat

czynéw — nie posiadt jeszcze sztu- 2Za& G. robote przeznaczong dla
ki rozmawiama; z ludzmi. Umie ga- MNi€J na tydzien.

da¢ z trybuny. Umie nawolywag, Skandal! . . -
wzywaé, umie na pewno nawet — Przychodzi do mnie rano mili-
Porwaé. Ale rozmawiaé z ludzmi nie Ciant — opowiada Przybytlo — py-

ta czy znam niejaka G. Znam,
dlaczego nie, moéwie, ale nigdy do
niej nie miatem zaufania. A wiecie
— pyta milicjant — o tym spy-
chaczu co go G. ukradt a?. Odpo-
wiadam, ze nie wiem, ale za to
wiem, ze byla falszywag aktywistka,
ze starata sie by¢ aktywna, ale tyl-
ko dla zamydlenia oczu. Milicjant
zapisal i poszedt sobie. | myslicie,
ze G. co$ zrobhili? Nic takiego.
Wzieto jg na rozmowe do Zarzadu
Zaktadowego ZMP,.gadat z nig sam

potrafi. Nie potrafi rozréznia¢ Ilu-
dzi. Nie potrafi inaczej jak sadzi¢
Wszystkich wedlug siebie samego,
Wedlug swej upartej, dumnej, twar-
dej i surowej dla samego siebie na-
tury.

KiedySmy poznali sie juz dos¢ bli-
sko, Przybyto opowiedziat mi nie-
zwykle pasjonujgca historie:

Byta na budowie tadna, mtoda
dziewczyna. W krétkim czasie zo-
statn brygadzi,stkg. Serdeczna, mila

zaskarbita sobie wiele sympatii

Lecz odzyskane w krwawym trudzie,
Pomogly nam zachwianych jednaé,
Zycie prostowaé, mys$li budzié.

llez to nocy nieprzespanych
Ktadto w te mury marzen obraz.
Bogate staty sie te Sciany

| petno w nich wszelkiego dobra:

Przesztosci naszej i przysztosci,
Potrzebnej, ludzkiej samotnosci,
Dojrzatych tez i $miechu dzieci,
tagodnych blaskéw, ostrych cieni,
Na zawsze juz przepaditych zwatpien,
Mys$li, co braly stad poczatek.

Drogi tutaczki zboze porosto,
Sciezki pobladzern plugi orza

| coraz czystszg, coraz prostsza
Méwimy w domach naszych mowa.

Scian serdeczno$é swego domu
Monetg serca kazdy spfaca.

Temu wspomnienia juz, a temu
Rosngca mito$¢, czutos$é, praca.

MALE WZRUSZENIA

Mate wzruszenia! Sadze, ze myslat
Mate wzruszenia... O pocatunku.
llez w nich tonéw
Wielkiego sumienia. A tramwaj brzeczat

Na brzydkim moscie,
Oto dziewczyna, A Norwid pomdgt
Co na glos czyta Mtodej mitoSci,
W tlocznym tramwaju
Wierszyk Norwida. A Odra mokia

W jesiennym deszczu,
Jeden z tych drobnych A wiersz sie stawat
Wierszy ulotnych; Najczulszg z pieszczot.
Czytatem ja go
Gdym byt samotny. Medyczka byta

Owa dziewczyna,
Lecz ona czyta A Norwid zywym
Wiersz dla stuchacza, Mieszkancem Szczecina.
A stuchacz pilnie
Na wargi patrzat. Nie sa najblahsze

Te mate wzruszenia.
O czym-ze mysSlat Przez nie sie ziemia
W ttoku i stuku? Co dzien odmienia.

O B s ADKA

Podniostem ja z ziemi, jak sie podnosi
Opuszczong kromke chleba.

| troche w tym byto radosci, troche ciekawosci.
Zachtannosci tyle, co trzeba.

Zwykta, drewniana, niebieska obsadka,
Tak niebieska, jak skton firmamentu;
Staléwka byta nowa i jak perta rzadka
L$nita kropla atramentu.

Kto pisat nig? Co pisat? Po jakim zdaniu
Spadta na ulicy ruchliwy chodnik?
Jaki jg przypadek pod stopy me zani6st?
— Musiatem, musiatem podniesé.

Atrament jak sztubak wytartem w palce:
Popatrz, jeszcze $lad zostat —

| niech zostanie! Po burzy, po walce,

Po rzucanych nad przepasciami mostach,

W dni pogodne — wystarczy sie schyli¢
Nad brukiem w swoim mieScie,

By znalez¢ piéro, co dtoni nie myli,
Atrament nie wyschly jeszcze.

sekretarz Partii. Ech, gadanie, ga- Lehrbetrieb VEB Waggonbau Nie-
danie. Nada] jest aktywistka. Awan- sky (Brigade 016 und 018). Przez
sowata nawet. Tylko, ze na innym daleka zachodnig granice tatwo nam
odcinku pracuje. A ja jej nadal nie Jjuz dotrzb¢ do serc miodych nie-
wierze. Niech tam wszyscy sie cie- mieckich przyjaciot. Czyzby przez

sza i zachwycaja. Ja wiem jedno: granice — tuz pod nosem — dotrze¢
powinna wtedy porzadnie dostaé po byto rzeczywiscie tak trudno?

g}owie_ To by}a sprawa do proku- Tow. TeiChma, wbrew WSZyStkim
ratora. Wiem co moéwie. | pamie- Zaslyszanym dotad przeze mnie o

tam. Ze inni zapomnieli? Zobaczy- Nim opiniom, nie wydaje si¢ zde-
cie, przyjdzie czas, kiedy im przy- cydowany:

pomne, moje bedzie na wierzchu. ®- Mozna moéwi¢ czasem o ist-
Bardzo ludzka, i — mimo posma- nieniu takiej granicy, cho¢ jej w

ku skandalu — $wiadczaca o czym$é zasadzie nie ma.

nowym historia flirtu przodowni- — Jak to nalezy rozumiec?

cy pracy z operatorem ciezkiego Teichmy przyktad pierwszy:

sprzetu, bardzo ludzkie, optymi- — Przychodzi zetempowiec  do

styczne jej zakoriczenie — nie znaj- Mtodego  chiopaka, wykonujacego

duje u Przybyly uznania. Do pro- 150 procent normy. Chce namowic

Kuratora! go na zobowigzanie podniesienia

Wiem z czego wyplywa surowo$é Przekroczenia normy do (dajmy na
sadu Przybyly w tej sprawie. Zona t0) 200 procent. Zaczyna zwykle
jego moéwita mi jak to w okresie rozmowe od stéw w rodzaju: Ape-
narzeczenstwa Tadek nieraz, kiedy luje do waszego poczucia obywatel-
byta ,za bardzo skonana“ szedt w skiego obowigzku... lub: Droga do
jej zastepstwie na nocng zmiang. Socjalizmu wiedzie przez wyzsza
Przybylo nie jest w stanie zrozu- Wydajnos¢ pracy! Powinniscie to
mie¢, ze uczucie moze by¢ powodem rozumie¢, a jesli nie rozumiecie
wykroczenia, nie jest w stanie zro- Swiadczy to, ze..

zumie¢, ze mozna w mito$ci poste- Za czesto apelujemy do poczucia
powaé inaczej, niz on sam poste- Obywatelskiego obowigzku zamiast
powal. do prostego — uczucia.
Teichmy przyktad drugi:
Vil — Przychodzi  zetempowiec  do

i— Powiedzcie... Nieoficjalnie, bez mMiodego przodownika, ktdry zaczak
firmowego blankietu Zarzadu. Jest Si¢ ostatnio opuszcza¢ w pracy, Wi-
granica miedzy tzw. zorganizowa- dziano go kilkakrotnie pijanego, w
nymi i niezorganizowanymi, ktérg nie najlepszym, oglednie mowiac,
trudno przekroczyé bez paszportu? towarzystwie. Zetempowiec zaczyna

Na biurku przewodniczacego za- zwykle rozmowe od takich oto wy-

rzadu Zaktadowego ZMP w Kombi- Wodéw logicznych: Dzisiaj pijecie.
nacie im. Lenina lezy niebieska ko- Jutro bedziecie bumelantem. Poju-
perta. Zaadresowana krétko: zZMP, trze chuliganem. Wreszcie — wro-

Nowa Huta. Adres nadawcy znacznie giem. Przez wo6dke staniecie sie
diuzszy: Betriebsgruppenleitung Abt. wrogiem wtadzy ludowej!

A potem, wstuchawszy sie w gwar na ulicach,
Wchtongé¢ odgtosy, jak mozna, najlepiej

| usigé¢ wieczorem, i pisa¢, i pisa¢ —

Tym piérem wiasnie- Styszysz, jak skrzypi?

O, dobry czas! O, zyzna godzina!

Tym piérem mnie Szczecin przy sobie zatrzymalt,
Otworzyt w piersiach 6w rgbek przestrzeni,

Co tesknotami jak tecza sie mieni,

| lekka jest, fizycznie niewazka,

| wazna jest, wazna.

R ACHUNEK

Wiec jakze mi miasto moje opuscic,

Zostawi¢ dworzec, perony, dym, smuge szyn!
Zechce — i tutaj sie moge posmucié,

Zatamacé strofe na meski rym. ,

Zechce... Lecz po c6z to dziwne chcenie,
Szukanie wzruszen dla brzeczacych nazw?
Kog6z obchodzi jaka$ smuga cienia,

Smutkéw niedorzecznych zabobonny pas?

A tyle wzruszen dotad nie nazwanych
Wchtongt Wroctaw, i Szczecin, i Gdansk,
Odkad ludzie przyszli do Ziem Odzyskanych
Inaczej, niz twércy imperialnych panstw.

Ni telegraf zamorski brzeczat wtedy o nich,

Ani pismak pisat pozadliwy,

Gdy przybyli tutaj z dawnych kreséw wschodnich
Rzeczypospolitej niesprawiedliwej.

Rys. Jan Lenica

Tej ziemi szmat, cho¢ rzekli — nieobeszly! —
Rozorat ptug — i rzucit w ujscia rzek
Wszelaki czas, tak przyszly jak i przeszly,

Az zgtebit dno i wyprostowat bieg.

Wiec niechaj piesA sto wzruszen dzi§ poruszy,
Dobedzie z wéd potyski morskich lamp:

Tej ziemi dno — tozyskiem ludzkiej duszy,
Gdy rzednie mgta spod ostrobramskich bram.

Tej ziemi dno — to jezior migotanie,
Miasteczek tad, jesienny zloty pyt

I nowy $wiat, ktérego odkrywanie
Trudniejsze jest, niz miara dawnych sit

Tef ziemi dno — to ludzkiej piersi gtebia,
Za wirem wir, bolesny mysli skret

| rado$¢ prac, o ktéra sie zazebia

| ciezar dni, i zycia mocny ped.

Tu zwatpien sita bywata podwdjna
I wolno sie zamyka nowej wiary strop,
Tu krew wzburzona bywa taka bujna,
Jak tomot wiatru morskiego o lad,

| oto wzrastam pos$réd tych przybyszy,

Dla ktérych zyskaé, odzyska¢é — znaczyto:
Zyciu swemu sie przyjrzeé¢ i dojrzeé, doslyszeé
Ojczyzne odzyskang; stusznos$¢; sprawiedliwosé,

Tej ziemi dno — to madro$¢ wolnych ludzi,
I bruzdy zmian, zlobigce pieknie twarz;
Rachunek, lat, ktérego nie odwrécisz.

Rachunek lat, najlepszych moich lat.

A czy nie mozna powiedzie¢ ina- szufladkowaé wedlug  znormalizo-
czej: Zaczynacie pic. Co powie na to  wanych wzoréw.
wasza dziewczyna? Za co kupicie so- — Nigdzie tak dobrze jak u nas
bie nowy garnitur? Co powie o tym _ m¢éwi Teichma — nie wida¢, ze
wasza matka, ktérej dOtyChCZaS po- nie wolno "machnaé rekq“ na pod-
sytaliScie regularnie cze$¢ wyptaty, dang zlym wplywom czy nawet
a teraz ta czeS¢ idzie na wodke. Po- wprost chuliganskg miodziez i po-
myslicie, jak bedziecie sie czuli, kie- wiedzie¢ sobie: ,Zbudujemy socja-
dy ktérego$ ranka obudzicie sie W lizm bez nich*. Kto$ hotdujacy ta-

— rynsztoku? kiemu pogladowi po przyjezdzie do
Whniosek: Nowej Huty ujrzy tu paradoks:
ZMP, tak Swietnie umiejacy przeciez socjalistycz-

przemawiac¢, zaczyna do- n g Nowg Hute budujg obok

piero uczy¢ sig m 6 w i ¢ do Swiadomej ideowo nam oddanej
miodziezy — roéznym jezykiem, za- miodziezy i te typy, na ktore po-

leznie od S$rodowiska, zaleznie od zornie nalezaloby machnaé¢ reka,
sytuacji. Wielu aktywistom wyda- A nawet jes$li zaktadamy, ze ws$réd
wato sig, ze sg juz powaznymi do- obcej nam o b e c n i e mto-
rostymi dziataczami  politycznymi.  dziezy znajdujacej si¢ w szeregach
A teraz okazuje sie, ze byli jak  budowniczych Nowej Huty jest pe-
niemowleta. Szczescie, ze w 99 "wy- wien procent $wiadomych wrogéw,
padkach na 100 kazde niemowle  ktérych wychowaé sie nie da, trze-
musi predzej czy po6zniej posigS¢ ba z icn istnieniem, z ich dziatal-

piekng sztuke mowienia jezykiem nosécig na budowie liczyé sie — 1
dla wszystkich zrozumiatym. to powaznie. Bo akcja wychowaw-
W rozmowie rozpoczetej od pro- cza nie idzie tylko w jednym kie-
by wytyczenia jakiejs ,granicy", runku: od nas do mich. Idzie tez w
stale przewijato sig¢ pytanie: ,Gdzie kierunku przeciwnym. JAtrakcyj-

jest zle, a gdzie jest dobre?" Sza- ny“ styl zycia chuliganéw moze za-
motaliSmy sie w tej zagadce spe- wrécié niejednego z prostej drogi,
dzajgcej juz sen z oczu wszystkim  npawet jeéli przeszedt juz po niej
starozytnym filozofom i musieliSmy sporo kilometréw...

dojs¢ do wniosku, ze w codziennym Z wielu stron slyszatem, ze Tei-
zyciu Nowej Huty,, postawienie su- chma jest lubiany prJai nowohut-
rowej granicy miedzy tymi dwoma nickg miodziez. To cft slyszalem,
pojeciami jest nadzwyczaj trudne. powtarzam teraz na wlasng odpo-

Np. chtopak, ktérego w niedzie- wiedzialno$é.

le mozna bez wahania okresli¢ O Teichmie moéwi sie w Nowej
mianem chuligana, a.ktory tydzien Hucie wiele. Méwi sie miedzy in-
caly ,pracuje jak szatan* bez nymi o tym, ze niedlugo ma a-
chwili wytchnienia i ktéry pracy w ansowa ¢ do whldz cen-
swej nie traktuje jedynie jako t-¢lnych w Warszawie. Watpie, ze-
zrodta zarobku, ale jest do tej pra- by awans ten byl awansem dla
cy przywigzany, jest z miej dumny. ZzZMP w Nowej Hucie.

Nie mozna takiego cztowieka za- O Teichmie méwi sie: Ju z



LUDWIK
Sport i

a biurku recenzenta
Nsie dwie

ksiazki o
sportowej: zbiorek opowiadan
Witolda Zalewskiego Na wira-
zu“ *) i opowies¢ alpinistyczna Ja-
lu Kurka ,Wezet Garmo* **).
Zalewski  zna sie na sporcie.
Pierwsze opowiadanie — Jenis. Wi-
daé, ze pisarz ma wszystkie ta-
jemnice kortu w matlym palcu, a
emocje kolejnych setéw i spotkanh
potrafi przekazac czytelnikowi.
Drugie opowiadanie — boks, trze-
cie — biegi, ostatnie — pitka noz-
na. Zalewski potrafi wyzwoli¢ sie
z czyhajacej natretnie sztampy
sportowych sprawozdan gazeto-
wych, wprowadza nas w jadro
sportowej problematyki.. Autor ,Na
wirazu“ dobrze rozumie, ze pro-
blematyka sportowa nie polega
tylko na przesyceniu opowiadania
realiami z zakresu techniki sportu.
Miedzy nowelg a podrecznikiem
gry w tenisa mistrza $wiata, Laco-
ste‘a, istnieje taka sama rdéznica,
jak miedzy powiescig, a opisem
proceso6w technologicznych w cu-
krownictwie.

znalazty
tematyce

Trzonem kompozycyjnym nowel
Zalewskiego jest konflikt, umiejsco-
wiony na gruncie sportowym, ale

ujimowany nie w mitycznych rejo-
nach ,czystego sportu“, lecz zwig-
zany z problemami spotecznymi.

Zalewskiego pasjonuje piekno spor-
towego wspétzawodnictwa, ktére
rodzi sie na gruncie przyjazni i
szacunku dla przeciwnika. ez
radosci daje sport — powiada au-
tor — kiedy uprawia sie go bezin-
teresownie, kiedy sie nie czuje
gniotagcego ciezaru falszywie poj-
mowanej ambicji, kiedy nie wigze
sie ze zwyciestwem na boisku
swoich planéw zyciowych i walczac
0 zwyciestwo wszystkimi sitami,
nie jest sie jednak wrogiem swo-
jego rywala“. Zbiorek ,Na wirazu*
wykazuje, ze taka prawdziwie spor-
towa atmosfera moze sie zrodzi¢
wérod sportowcoéw, ktérzy chca i
potrafia wykorzeni¢ ze swej Swia-
domosci balast starego. Stad wila-
$nie tytut tomiku i jego proble-
matyka. Opowiadania pokazujag
droge do tego ideatu, droge po-
przez walke, poprzez upadki i
wzloty. Bohaterowie trzech pierw-
szych opowiadan przechodzg przez
6w decydujacy moment zyciowego
przetomu — przez pasjonujacg dla
pisarza i czytelnika, a nietatwag dla
bohatera chwile ,wirazu“.

w opowiadaniu otwierajgcym
zbiorek ,Cena stawy“ — ktére-
go akcja toczy sie w latach 1935 —
1939, gimnazjalista z kresowego
miasta, Grodziehca, przejety mitem
jednostkowej kariery czy jednost-
kowej stawy, po gorzkich dos$wiad-
czeniach pojmuje wreszcie, jak o-
hydna cene musiat zaptaci¢ za ztu-
dng popularnosé. Na przykiadzie
wyjatkowo zdawatoby sie ,szla-
chetnej* dyscypliny, jaka jest te-
nis, widzimy, jaik ciemng plama
ktadt sie na sporcie ustr6j kapita-
listyczny, tamigc moralnie, wypa-
czajac charaktery, zatamujac w
krzywym zwierciadle piekne zalo-
zenia sportowego dekalogu. Zalew-
ski nie jest ptaskim optymista: ro-
zumie, ze walka ze starym nie kon-
czy sie na jednej — chociazby u-
wieiczonej sukcesem rozgrywce i—
lecz musi by¢ prowadzona konse-
kwetnie az do ostatecznego zwy-
ciestwa. Po kilkunastu latach Pa-
wet Karwacki, bohater opowiada-
nia ,Cena stawy"“, zapisze w swym
pamietniku: ,Wypartem sie swojej
mtodosci; zerwalem juz tyle wie-
z6w, ale pozostaly jakie$ struny,

*) Witold Zalewski: Na wirazu.
Iskry, 1953 — str. 180.

**) Jalu Kurek: Wezet Garmo.
Wyd. Literackie, 1953 — str. 102.

(Dokonczenie ze 'str. 5)

dwa lata jak w Nowej Hucie pra-
cuje. A wydaje sie, ze opinia ta
powinna by¢ przestawiona: Nie
luz, ale dopiero dwa lata.

Styszatlem niedawno w Zarzadzie
Gtownym ZMP, tuz przed wyjaz-
dem do Nowej Huty stuszny po-
glad. Zarzad Gtowny dopatrywat
sie trudnosci w pracy organizacji
ZMP-owskiej na wielkich budo-
wlach w znacznej plynnosci zato-
gi..,

VIl

Jestem znéw w mieszkaniu Tad-

ka Przybylty. Zona w kuchni szy-
kuje kolacje. W pokoju goscie.
Dwie dziewczyny. Jedna kroi bluz-

ke z trawiasto zielonego materiatu,
druga pisze.

Zwykta rozmowa o rodzinie, li-
stach, ostatniej zabawie, wspolnych
znajomych. Siedzgca przy stole
wstaje, pokazuje Przybyte zapisang
kartke: ,Tak bedzie dobrze? —
,Dobrze, Zoska“. Zaglgdam czyta-
jacym przez ramie: ,Do niedawna
— czytam — grupa byta n i e-
umotywowan a. Ww ostat-
nim czasie pokazata sie dopiero
aktywna...* Podpisano: WJd4js Zofia,
maz zaufania ZZ. ,To jeste$cie me-
zem, a nie zong?" — zartuje.

Nastréj robi sie coraz bardziej
serdeczny, bezposredni, przyjaciel-
ski.

A tymczasem — wszyscy zebrani

w tym pokoju byli kiedy$ prawie
wrogami. Dzi§ wspominajg o tym
Smiejac sie. Ale przecie niedawno
jeszcze  Zofia Wojs latata z
ptaczem na skarge: Bryga-
dzistka Czarna szykanuje mnie, a
czy ona lepsza? Ja przeciez akty-

GR ZENIEWSKI

l u d z i e

ktére czasami zagrajg dziwnie, az

cztowieka zaboli slodka stabos¢.
Prze$laduja mnie sny, zaczynajg
nawiedza¢ wspomnienia..." Karwac-

ki przebyt jednak decydujagcy mo-
ment wirazu, a to jest najwazniej-

sze i chyba rozstrzygajace...

Zalewskiego w sporcie interesuja
ludzie. Autor ,Na wirazu“ rozumie
owag prostg prawde, ze czlowiek,
zycie ludzkie — to gtowny przed-
miot sztuki.

Wezet Garmo“ to krétki, na po-
ty faktograficzny opis odbytej w
roku 1933 wyprawy radzieckich al-
pinistbw na najwyzsza go6re Zwigz-
ku Radzieckiego — Pik Stalina
w Pamirze. Zadanie Kurka nie by-
to tatwe. Autor postugiwat sie tylr
ko sprawozdaniami ekspedycji, zna-
jomoscig go6r wsréd ktorych wy-
réost (Tatry) i wyobraznig. No coéz,
nie wyszio niestety nic dobrego!
| to nie dlatego, stwierdzmy to ja-
sno, ze autor nie pisat z autopsiji,
ale dlatego, ze autor nie dat sobie
rady z cztowiekiem. Kranika wspi-
naczki wzieta z rzeczywisto$ci, po-
rywajacy temat — tak, to wszystko
nas pasjonuje. Ale Kureik nie po-
przestat na faktografii. Wprowadzit
rysunek psychologiczny postaci bo-
haterow — i stlusznie postgpit, tyl-
ko Zzle zrealizowat. Autor posliznat
sie witasnie, na postaciach ludzi ra-
dzieckich. Prawde zastapit retorycz-
nym patosem; alpini$ci radzieccy
opisani przez Kurka przezywaja ja-
kie§ dekadenckie wstrzgsy, zatrag-
cajace zlg ,literaturag“ i nie maja-
ce nic wspdlnego z rzeczywistos-
cig. Kurek widzi tylko alpinizm,
ten alpinizm wyzwala wedlug nie-
go (oczywiscie da sie to wyczytac
z ogoblnego sensu tekstu, a nie z ja-
kiejs poszczegoblnej wypowiedzi),
jakie$s ,wieczne“ przezycia. Ot, ,od-
wieczna“ reakcja czlowieka — ka-
zdego cztowieka — na walke zprzy-
rodg. Wszystko jedno czy Mount
Everest czy Pik Stalina; wszystko
jedno: Abatakow czy Tensing Bho-
tia czy tez sir Edmund Hillary. Nie
trzeba chyba podkres$la¢, ze jest to
fatszywy punkt wyjscia.

Droga rozwoju pisarskiego Jalu
Kurka przebiega w spos6b trudny
i skomplikowany; jest to droga
wyjatkowo pogmatwana. W roku
1952 recenzowatem w ,Nowej Kul-
turze* (por. nr 31) powie$é¢ ,Oce"~
Nie-Spokojiny“. Mimo dobrych in-
tencji pisarza powie$¢ byta nieuda-

na. Akcja jej toczyta sie w Chile,
co oczywiscie wobec nieznajomosci
terenu przez Kurka, musiato sie
niekorzystnie odbi¢ na realizmie po-
wiesci. Teraz z kolei Kurek porwat
sie na wyjgtkowo trudny problem:

pokazania ludzi radzieckich w mo-
mencie ciezkiej préby zyciowej.
I znowu: nieznajomos$¢ ludzi, kto-

rych przyjat za przedmiot opowie-
Sci, musiata doprowadzi¢ do niepo-
wodzenia pisarskiego. Kurek jest
synem Podhala — kiedy$, w r. 1934,
uczciwie i $mialo w powiesci ,Gry-

pa szaleje w Naprawie* ukazat ne-
dze chiopa w sanacyjnym  pan-
stwie. Wydaje mi sie, ze niepo-

trzebnie wedruje on dzi§ na odle-
gte kontynenty w poszukiwaniu te-
matyki. Chce by¢ dobrze zrozumia-
ny—w zadnym wypadku nie jestem
zwolennikiem ograniczania pisarzy
w wyborze tematéw. Ale jedno wy-
daje mi sie oczywiste: poki pisarz
nie uchwyci na jak najlepiej znanym
mu terenie spraw wspobiczesnego
cztowieka, poéty nie napisze prawdy
o socjalistycznych ludziach, ktérych
zna tylko z wycinkéw prasowych.
Nie jest to wiec zadne ograniczenie
pisarza, ale zyczliwa rada krytyka,
wywotana troska o zwycigestwo re-
alizmu w pisarstwie Jalu Kurka.

Ludwik Grzeniewski

wistka jestem!" Ale przeciez Przy-

byte nie chciato sie wcale $miac
wtedy, kiedy przeganiany byt w
przemys$iny spos6b przez brygade

kobiecg Alfredy Czarnej. Alfreda
kroi witasnie zielong bluzke...

— Jak zaciaggnety mnie do szo-
py, jak zaczely woko6t mnie worki
po betonie trzepaé — wytrzymac
byto niesposéb. Powiedz — Przyby-
to zwraca sie dio Alfredy — zrobi-
tyécie to specjalnie, zebym wam
glowy agitacja nie zawracat, praw-
da?

Brygadzistka Czarna nie zaprze-
cza.

Wszyscy $mieja sie, zartuja, czu-
ja sie Swietnie ze sobg. Nikt niko-
go nie ma zamiaru przegania¢, na-
wet wtedy, kiedy rozmowa scho-
dzi na ,tematy polityczne stano-
wigce przedmiot... agitacji.

Pytam, skad powstata ta zmiana.
Slysze w odpowiedzi tylko tyle:

— No... poznalis§my sie blizej.

Czuje sie prawie jak u siebie w
demu. Wyciggnatbym sie z checig w
fotelu, poczytatbym gazete. Oczy-
wiscie i fotela i gazety nie ma.
Mam natomiast najSwiezszy numer
.Blyskawicy* wetkniety mi na od-
chodnym 2z Kombinatu przez se-
kretarza Organizacji Oddziatowej

Partii na Sitowni.

LOSTATNIE GODZINY PRZED
ROZPOCZECIEM PROB ROZRU-
CHOWYCH SILOWNI cechuje nie-
spotykany entuzjazm i ofiarnos¢
zarébwno robotnikéw jak i perso-
nelu technicznego... W  budynku
gtobwnym Sitowni brygada betoniar-
ska Podedwcirskiego (Pierdosa),
ktéra w czynie przedzjazdowym
data juz wiele przyktadéw giebo-

kiego zrozumienia naszych zadan w

poka renesansu, ktéra tak gte-

boko przeorata zycie spoteczen-

stwa w XV i XVI wieku ma
swoj profil ogélnopolski i ma swo-
je, odrebne nieco sylwetki w po-
szczegblnych dzielnicach. Poszuki-
wanie indywidualnych ryséw rene-
sansu w Kielecczyznie, Pozimanskiem,
na kresach wschodnich éwczesnej
Rzeczypospolitej, czy na Slasku mo-
ze powaznie wzbogaci¢ og6lng syn-
teze epekd, w ktoérej tamat sie Sred-
niowieczny separatyzm dzielnicowy
i wyrastaty narody zdobywcéw no-
wych ladéw, narody rzemie$inikow,
kupcéw, rolnikéw, w ktérej wresz-
cie formuje sie nowozytna $wiado-
mos$¢ zwigzkéw i odrebnosci narodo-
wosciowych. W badaniach nad re-
nesansem $lgskim problemy te ma-
ja warto$¢ pierwszorzedng i sg jed-
nym z najbardziej charakterystycz-
nych zagadnienn tego terenu.

Dla uczczenia Roku Odrodzenia
wroctawska Biblioteka Uniwersytec-
ka urzadzita wystawe ,Zwigzki Sla-
ska z Polskg w epoce Odrodzenia“,
wystawe popularyzatorskg. Oglada-
my ja z katalogiem Karola Gilom-
biowskiego w reku. Wystawa poka-
zuje tylko wybrane dokumenty,
nie mozna ich zbyt pochopnie usu-
waé bez szkody dla obrazu rézno-
rodnosci zwigzkéw $lgsko-polskich.
Informacje sg czasem zbyt lapidar-

ne, za malto tlumaczace. W rezul-
tacie widzi sie nie tyle bogactwo,
ile raczej gestwine faktéw, las rze-
czy o skomplikowanych i ciasnych

Sciezkach. A szkoda, bo $lgskie tra-
dycje majg specjalne znaczenie ak-
tualne. Moze Egzekutywa Roku Ko-
pernikowskiego i Roku Odrodzenia
winna byta zwréci¢ wiekszg uwage
na inicjatywe wroctawskich organi-
zator6w wystawy, moze nalezalo sie
powazniej zainteresowa¢ finanso-
wymi mozliwosciami realizacji. Jest
rzeczg oczywistg, ze ukazanie wtas-
ciwych rozmiaréw zwigzkéw S$lgsko-
polskich w tamtej epoce, to nie
tylko poszukiwanie tradycji naszej
kultury wspoéiczesnej, nie tylko nau-
kowa ambicja przegladu dokumen-
tow, ale takze dowdd politycznych
praw Polskj do tej ziemi. Mimo
wszystkich  trudnos$ci lofcalowo-fi-
nansowych dowdd ten na wroctaw-
skiej wystawie wypadt imponujgco.
Szkoda tylko, ze wysitkowi nauko-
wemu nie towarzyszyty odpowiednio

r6znorodne i sprawne $rodki popu-
laryzatorskie. Istotne jest bowiem
nie tylko wrazenie bogactwa, ale

takze blizszy kontakt z faktami, ja-
kimi po przez $rodki dysponuje no-
woczesna technika wystaw. Grupka
gosci z terenu gorniczego znalazta
obok innych dokumentéw ustawe
gérnicza w jezyku polskim wydana
w roku 1528 przez ksiecia Jana
Opolskiego, t.zw. ,Ordunek goérny*“.
Dla wielu zwiedzajacych gubi sie ta
ksigzeczka miedzy innymi. Brak tu
jakiej§ makiety, zdje¢, cyfr, brak
osobnego kata dla tak waznego pro-
blemu jak gérnictwo, ktére jest
przeciez dosy¢ charakterystycznym
elementem renesansu na tej ziemi.
Historyk Slaska dobuduje sobie po-
trzebne tlo, ale przeciez wystawa
nie jest urzgdzona dla historykow.

Na wystawach popularyzujgcych
powinno sie oglagda¢ wszystko, w
muzeach sztuki mozna sie zajgc
tylko tymi obiektami, ktére najbar-

dziej interesujg. Tak wtasnie moz-
na oglagda¢ $laski renesans, zatrzy-
mujac sie diuzej nad otwartymi

ksiegami, aby zbudowac sobie jaki$
petny obraz z poszczeg6lnych ekspo-
natéw. Zatrzymujg uwage Swiadec-
twa kontaktu i przyjazni wielkich
politykéw, erudytéw i handlarzy,
apostotéw nowych wiar i obroncéw

walce o wykonanie uchwatl IX Ple-
num KC PZPR, pracowala ostat-
nio cala dobe przy betonowaniu
stropu wokét kotta Nr 2. Tow. Po-
dedworskd os$wiadczyt w imieniu
swojej brygady: WYKONALISMY
JUZ ZOBOWIAZANIE PODJETE
NA CZESC Il ZJAZDU. ROZU-
MIEMY JEDNAK, ZE MUSIMY
TAKZE ZAPEWNIC WYKONANIE
UCHWALY RZADU, ZE
KONIECZNE JEST UTRZYMANIE
DUZEGO TEMPA PRACY".

Na samo wspomnienie brygady
Podedworskiego, Przybyto zgrzyta
zebami. Ktoci sie ze wszystkimi
naokoto, ze ta brygada wcale nie
jest warta tyle krzyku, co dokota
niej czynia.

— To takie szczeniackie bohater-
stwo pracy: kazesz im dzwiga¢ ze-

lazo, beda dzwigali dokad sit star-
czy. Kazesz dzwiga¢ cegte — to sa-
mo. Ale rozumu, wilasnego pomy-
Slunku nie ma w tym za grosz.
Przyczyna takiej opinii jest pro-
sta. Brygada Podedworskiego ,zi-
gnorowata“ przewodniczacego ZMP.

— Ja z nimi nic zrobi¢ nie mo-
ge. Co to za dobra brygada, kiedy
nie ma ani jednego zetempowca?
Przychodze do nich, agituje. Juz
mnie tam dobrze znajg! PO6ki ga-
dam — dobrze. Kiwajg gtowami.
A jak zapyta¢: JeSli zgadzacie sie,
to dlaczego zaden z was do ZMP
nie wstapi? — zaraz okazuje sie,

ze czasu nie majg. Przyjdzcie, ko-
lego, kiedy indziej...
Przyjemnie jest gada¢ sobie o

zwyktych sprawach siedzac po ca-

tym dniu spedzonym w kombina-
cie w cieptym, peinym miodziezy
mieszkaniu. Wiec niby od niechce-

nia kieruje do Przybyly pytanie:
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starej, ale najmocniej przemawiaja
do widza te dokumenty, w ktérych
odnajdujemy zywy patriotyzm daw-
nych mieszkancéw Slaska, dostrze-
gajacych tragedie swej ziemi pod-
danej systematycznej agresji poli-
tycznej niemieckich feudatéw. Pro-
stym jezykiem arianskiej poezji
przemawiat do swego Slagska —
Szymon Pistorius z Opola:

O nieszcze$liwa Ojczyzno, znekana
tylu wojnami,

Co niegdy$ tworzyta$ wielkg ziemi
sarmackiej dzielnice.
Jakzesz odczuwasz gieboko, to dawne
Z nig rozstanie,

Ktére dla ciebe sie stato wielkim

i zgubnym nieszczes$ciem...
O jakby$ byta szcze$liwg, najdrozsza
nasza Ojczyzno,

Gdyby$ Ty wré6ci¢ mogta do swych
pierwszych poczatkéw...

Humanistyczne ztudzenia | szcze-
Sliwosci pierwszych ,ztotych wie-
kéw“ przybratlo w ustach Slgzaka
konkretno$¢ polityczng — byly to
wieki, w ktérych Slqsk nalezat do
Polski. Nie byt tp tylko patriotyzm
poezji, ale i dziatalnosci praktycz-
nej. Pistorius wigzal swoj patrio-
tyzm z najbardziej wéwczas poste-
powym ruchem arianskim. Inny
Slgzak Wactaw Grédecki dokumen-
towal swoje obywatelstwo dziatal-
noscia naukowa. Kiedy opracowy-
watl mape Polski (wydang w Bazylei
w 1502 r.), to pracowat nie tylko
dla zaspokojenia pasji badacza. Sam
odstanial inne jeszcze motywy swej
pracy: — ,Ogladanie... ojczyzny ra-
duje juz samo przez sie. K. temu i
miejsca, w ktéorych wyryte sag $la-
dy mestwa, przypominajg patrzace-
mu zdarzenia przesztosci“.

Tego typu dowody $wiadomych
zwigzkéw narodowych przewijaja
sie nieustannie przez karty starych

drukéw i rekopiséw. Ale byli i ta-
cy, ktoérzy nie zostawili po sobie
deklaracji patriotycznej sformuto-

wanej w poezji, czy prozie, ale swo-
ja dziatalno$¢ zyciowa obrécili na
stuzbe Rzeczypospolitej, szukali spra-
wiedliwszych form zycia spofeczne-
go. Odczytujemy jedno zdanie zapi-
sane na karcie tytutowej dzieta Mo-
drzewskiego ,0O poprawie Rzeczypo-
spolitej*: ,Przyjacielowi swemu ta-
skawemu panu Danielowi Schilingo-
wi“, Radnemu wroctawskiemu, z
ktérym niejeden raz prowadzit Frycz
rozmowy o sytuacji w kraju, dedy-
kuje wielki postepowy program na-
prawy panstwa polskiego. Dedyka-
cje tacinskiego dzieta wypisuje pol-
skimi stowami.

*

Renesansowe zwigzki ziemi . $lg-
skiej z resztg kraju sa wyraznie
obustronne/W rozwoju polskiej kul-
tury renesansowej czynnie uczestni-
czg takze mieszkancy tej dzielnicy.
Z Lubomierza koto Jeleniej Goéry
przybyt do Krakowa Hieronim Wie-
tor, jeden z czotowych drukarzy
XVI wieku, ktéry swéj program
zyciowy zwigzat z produkcjg pol-
skiej ksigzki ,zeby sie tez jezyk
polski szyrzyt*. Tg drogg przybyli
do Polski Marek i Maciej Scharf-
fenbergowie, Maciej' Bernat. Ze Sla-
ska wywodzit sie réd Siebeneiche-
ra. Wyksztalceni w Krakowie dru-
karze osiadali czasem we Wrocta-
wiu, aby tu drukowac takze polska
ksigzke.

Drogi zyciowe Slgzakéw wiodly
na wschoéd, do Akademii Krakow-
skiej, do stolicy arianskiej w Rako-
wie, do Poznania. Ale uwaga poli-
tyczna szlachty i magnaterii polskiej
skierowana byla woéwczas nie na
Slask. Byt to okres ekspansji na
Litwe i Ukradne. Czes$¢ $laskich pe-
regrynantéw wracata do swej dziel-
nicy, inni pozostawali w kraju, lub
wplatani w wir zycia politycznego

— No... a gdybyscie tak sprébo-

wali poznat¢ sie b li-
zej z Podedworskim?

Do poéinocy zdotat mi Przybyto
opowiedzie¢ mnoéstwo dosy¢ intym-
nych historii. Na przyktad o sasia-
dach przez $ciang, miodym m at-
zenstwie, kibcacym i bijgcym sie
ze sobg. Pono coraz czesciej mo-
wiag o rozwodzie.

— Kwestia wiary, uwazacie. On
na wyzszym poziomie $wiadomos-
ci, ona na nizszym. | w dodatku
jaka$ ciotka ze wsi buntuje, zeby
rzucita bezboznika, wzieta dziecko,
na wie$ wracata. Co robi¢? Jak
mysSlicie... A moze pogadaé z ni-
mi? Ale czy jako przewodniczace-
mu ZMP godzi sie w to mieszac?
Chyba porozmawiam...

Do samego mieszkania Przybyty
dotarty nowe moralne problemy
nowych czaséw. Po nocach mu
spa¢ nie daja, szczeg6lnie  wtedy,
kiedy mtody maz ,na wyzszym po-
ziomie“ bije zone ,na nizszym".
Do umystu Przybyly znajduje i
musi w koncu znalez¢ droge Swia-
domos$¢ tego, ze agitacja to nie tyl-
ko sprawy poruszane w ,Poradni-
ku agitatora“. Wiem o tym od o-
wego styczniowego wieczoru, Kkie-
dy w jego mieszkaniu spotkata sie
tréjka przyjaciot — tak stosunko-
wo niedawno obcych sobie zupetl
nie.

Siedzimy w mieszkaniu Przyby-
ty i zgadujemy: Kogo na budowie
brygadzistka Alfreda obdarza
szczegOllng sympatia? (,0, to tatwo

pozna¢ po. kolanach kiedy z maj-
strem rozmawia..."). Dyskutujemy:
Dlaczego brygada Alfredy spadia
do 215 proc. normy?

Tak chce zachowaé¢ Przybyte w
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i religiinego wedrowali na wscho-
dnie kresy. To byla takze jedna z
przyczyn tragedii tej ziemi. Mimo
préb zainteresowania politykéw mo-
zliwosciami odzyskania terenéw za-
chodnich, oficjalny kurs polityczny
skierowany byt w inng strone. Ma-
rzenia Diugosza po r. 1467 o ,zje-
dnoczeniu z Polskg Slaska, ziemi lu-
buskiej i stupskiej* pozostaly w je-
go kronice, nie przeszty do maso-
wej publicystyki, chociaz Dtugosz
nie byt odosobniony w swoim spoj-
rzeniu na zachéd. Mimo granicy po-
litycznej Polska dwu Zygmuntéw
byta dla Slgzakéw ojczyzng nauki i

kultury. Zwigzaly sie z Rzeczgpo-
spolita renesansowg biografie nau-
kowcéw i literatow tej dzielnicy.
Akademia Krakowska w okresie
swej Swietnosci S$ciggata wprawdzie
uczonych i uczacych sie z calego
6wczesnego ,orbis terrarum®, ale

0 osobne miejsce dla dzielnicy $la-
skiej upominaja sie dokumenty. W
spos6b jasny okreslit te zaleznoSci
rektor akademii Andrzej Schoneus
z Glogowa: — ,Zawsze Akademia
ta trwaltym ogniwem nauk i jako-
by Swietego pokrewienstwa byta po-
laczona ze Slazakami. Pielegnowata
1 ksztalcita ona Slagzakéw... od nich

nawzajem nieprzerwanie czczona i
przyozdabiana. To tez byla i jest
dotychczas dla catej Sarmacji i dla

naszego Slaska seminarium, z kté-

rego niezliczeni kosciota twego za-
stepcy wychodzili zawsze i teraz
wychodzg" ...

Pod szkiem gablotek ogladamy
tomiki poezji, rozprawy naukowe,
listy, portrety brodatych humani-
stow. Ci, ktérzy wracali z powro-
tem w okolice wroctawskie, przy-

wozili tu nie tylko nowag wiedze,
nie tylko nowe znajomos$ci i zwigz-
ki przyjazni, z ktérych urasta po6z-
niejsza korespondencja, ale takze
w torbach podréznych przywoza
polska ksigzke. Rozchodzi sie ona po
miastach, klasztorach, zborach, pry-
watnych bibliotekach. Ro6zne byly
losy tych ksigzek, zanim znalazly
sie one w ksiegozbiorze Biblioteki
Uniwersyteckiej i w gablotkach
wystawy. Wymietoszooe, sczerniate
marginesy, uwagi wpisywane na
ksigzce starym pismem dowodza, ze
druki te nie byly pozycja martwa,
ale zyly na ziemi $lgskiej. Na kar-
tach tytutowych, niektérzy wtasci-
ciele wpisywali swoje nazwiska,
ktére kreslit potem nastepny posia-
dacz egzemplarza. Zamozniejsi bi-
bliofile opatrywali swe egzemplarze
ttoczonymi w skoérze oktadki super-
exlibrisami. Dzieki tym znakom wta-
snosci mozemy czasem pozna¢ na-
zwisko autora uwag na margine-
sach ksigzki. Uwagi te majg niekie-
dy warto$¢ nie tylko jezykowg. Na
dziele Kopernika ,De revolutioini-
bus orbium coelestium* wtasciciel
egzemplarza — wroctawianin Wa-
lenty Sebisch — wypisat swoje
uczone obliczenia i komentarze do
Kopernika. Egzemplarz terr z pew-
noscig zainteresuje astronomow.

*

Dokumenty uktadaja sie w inte-
resujace biografie. Zatrzymuje uwa-
ge posta¢ polskiego feudata Hiero-
nima Rozrazewskiego, proboszcza
wroctawskiego — w koSciele $w.
Jana — w latach 1569- 77. P6zniej-
szy biskup kujawski pozostawat w
kontakcie nie tylko z ksiazetami i
kanonikami, prowadzit duzg kore-
spondencje handlowg z mieszczan-
skimi kotami, korespondencje zwig-
zang z zakupami koscielnymi, z do-
brami rodziny na Slasku, z zapo-
trzebowaniami reprezentacyjnymi
biskupa renesansowego. Roztaczat
w tych listach opieke nad mtodzie-
zg polska w tej dzielnicy. Donosit

pamieci: zartujacego, rozprawiaja-
cego o procentach norm, smucacego
sie niezgodg sgsiadéw i poprawia-
jacego sprawozdania dziewczeco
wygladajgcych mezéw (zaufania).

IX
bedziecie mysleli kiedy$s o
Nowej Hucie, nie mySlcie o niej
tek jak o ekstrakcie socjalizmu —
samego w sobie, jak o lesie komi-
néw i potedze wielkich piecow.
MyS$icie o Nowej Hucie jako O
wielkim oceanie spraw ludzkich,
do ktoérych trzeba dotrze¢ i ktore

trzeba rozstrzygnac.
Teiehma obok wykazéw wspot-
zawodnictwa pracy zawiesit juz, w

Jesli

pokoju Zarzadu mape tych Zwy-
ktych ludzkich spraw. Przybyto
uczy sie dopiero znakéw nowej ge-
ografii, geografii uczu¢ — aby moéc

te mape uzupetnia¢ tak, jak uzupetl-
niat wykres wspoétzawodnictwa.

Bo dotychczas mapa sklada sie
w duzej mierze z biatych plam.

Kiedy$ wuzyt kto$§ przy opisie
wielkiej budowy odkrywczg meta-
fore: ,Ro$nie budowa i rosng lu-
dzie na budowie“. Dzi§ jest to juz
niewatpliwie oklepany zwrot
dziennikarski naduzywany przez
wszystkich poczatkujacych reporte-
row.

Nie ztosémy sie
oklepany zwpot. Przestat on juz
by¢é metaforg. Statl sie obiektyw-
nym prawem spolecznym.

Prawem, ktére obejmuje row-
niez swym dziataniem miodziezo-
wych aktywistéow. Niezaleznie od
tego czy tego chcg czy nie chca,
czy zdaja sobie z tego sprawe czy
tez nie.

jednak na ten

Stefan Kozicki
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o nowosciach politycznych. Ale w
tej dziedzinie .sprawa staje sie nie-
co skomplikowana. Wymieniajgcy
z Rozrazewskim listy biskup Gerst-
mann pamietat o zyczeniu Maksy-
miliana Il: ,po cichu uwaza¢ pil-
nie na wazne ich czynnosci‘. Szio
oczywiscie o Polske. Informacja po-
lityczna w listach renesansowych
byta czym$ zupetnie normalnym, za-
stepowata dzienniki, a wiezy przy-
jazni kazaly zawsze Uwzglednia¢
zyczenia przyjaciot. Dlatego Rozra-
zewski nie skapit swemu dobremu
przyjacielowi na Slagsku wiadomosci
politycznych, jakich nigdy nie bra-
kto biskupowi stojgcemu blisko kré-
lewskiej kancelarii. Uprzejma infor-
macja stawata sie cennym materia-
tem dla kogo innego. Rozrazewski
cieszyt sie z wymiany pieknych li-
stow, z mozliwosci zainteresowania
przyjaciét. A jednak sielanka nieco
sie zmacita. Kiedy w 1581 r. bi-
skup  kujawski bawit na kuraciji
koto Ladka otrzymat od przyjazne-

go Gerstrrianna w darze ,Historie
Slaska“, ktérg dawny proboszcz
wroctawski przeczytat zapewne nie
bez zdziwienia. (Autor  katalogu

przypuszcza, ze byta to ksigzka Cu-
reusa, peitna germanizatorskich fat-*
sz6w). Nie ma watpliwosci ze Gerst-
mann wybierat ksigzke o jasnym
kierunku politycznym. Zetkngwszy
sie z germanizatorska fantastyka,
Rozrazewski przeciez nie ulegt cza-
rowi diugiej przyjazni z Gerstman-
nem i w podziekowaniu za dar od-
pisal, ze musii sobie od$wiezy¢ w
pamieci ,te rzeczy, ktore fiacza te
prowincje z calym krélestwem pol*s
skim*.

*

.Rzeczy taczacych* byto bardzol
wiele. Kiedy sie styka z dziatal-
noscig i twdrczoscig naukowa, czy
artystyczng szesnastowiecznych Slg-
zakéw, po prostu nie mozna nie pi-
sat o Polsce o6wczesnej, bowiem sa

to problemy polskiej kultury, pol-
skie nazwiska mecenaséw, odbior-
cow, Uniwersytet Krakowski, poli-
tyka polskich ~magnatéw, polskie
drukarstwo, handel, arianie... Dla-
tego nie zawsze tytut wystawy
.Zwigzki Slaska z Polska...“ pasu-

je do historii. Na pewno nie mozna
moéwi¢ o zwigzkach Liciniusa z Pol-
ska, czy Vitrelina, czy Pistoriusa,
tak jak nie mozna moéwi¢ o zwiagz-
kach z Polska Reja, czy Orzechow-
skiego. Pisarze ci, jak wielu innych
Slazakéw, nie gwarantowali sobie
jakiejs odrebnosci etnicznej. Pb pro-
stu sg to wspoitworcy i reprezen-
tanci naszej kultury renesansowej,
Jesli Mazur mowit, ze jego ojczy-
zng jest Mazowsze i Polska, to ta
mniejsza ojczyzna jest tylko pozo-
statosciag dawnego separatyzmu.
Wazng jest nowa, szersza wiez na-
rodowos$ciowa, jaka formuje sie w
epoce przelomu spofecznego. Przypo-
mnijmy sobie poczatek znanej wy-
powiedzi Hieronima Wietora: ,Be-
dac ja wmieszkanym, a nie urodzo-
nym Polakiem... Przypomnijmy so-
bie jego zmudna i owocng prace
nad drukarstwem i jezykiem pol-
skim, aby nie mie¢ watpliwos$ci, co
byto decydujace w tym okresie hi-
storycznym, czy stare przezytki se-
paratyzmu, czy nowe wiezy narodo-

wosciowe. Pojecie zwigzkéw tej
dzielnicy z resztg kraju ma swoj
peltny sens w dziedzinie politycz-

nej, ekonomicznej, czy w dziedzinie
administracji koscielnej. (Do roku
1821 diecezja wroctawska byta czes-
cig skladowg archidiecezji gniez-
nienskiej). Ale wiekszo$¢ ekspona-
tow wystawowych po prostu nale-
zy do polskiego renesansu i nalezy
do tych czynnikéw historycznych*
ktére przeciwstawiatly sie pochodo-
wi zakonnikéw i feudaléw niemiec-
kich na wschéd. Burzliwy okres re-
formacji gwaltownie ozywit stosun-
ki $lasko-polskie. Kiedy wyczerpa-
ta sie ludowa tre$¢ ruchéw religij-
nych, ponad obroncami starej wia-
ry i szermierzami nowych religii to-
czy sie walka z naporem sit ger-
manizacyjnych w obronie polskiego

plebsu. Zwyciestwo kontrreformacji
w  kraju, nietolerancja religijna*
upadek Akademii Krakowskiej*
wreszcie wygnanie arian, to byly
czynniki, ktére rozluznialy wiezy
dzielnicy nadodrzanskiej z krajem,

Ubozalo mieszczanstwo polskie, kt6-
re tak zywo bylo zwigzane ze Sla-
skiem. Uczeni krakowscy szukajg
sobie nowych odbiorcow  swych
dziet ws$réd szlachty, magnaterii*
duchowienstwa. Rozwija sie szla-
checka literatura polityczna, mnoza
druki dewocyjne. Korzysta oczywis-
cie i z tej literatury oderwana od
kraju dzielnica, ale mieszczanin wro-
ctawski z pewnosSciag z mniejszg pa-
sja czytat ,Glos synogarlicy na pu-
styni Swiata tego jeczacej* (ksigz-
ke, ktoéra stata sie modlitewnikiem
Slaskim) niz jego dziad, kiedy brat
do reki dzieto krakowskiego uczo-
nego Jana z Glogowa i znajdowat
w nim informacje, ze: ,...znalezli zré-
dio pieprzu w miejscu, ktore zowiag
nowym $wiatem, a ktére to miej-
sce przedtem nigdy nie bylo znane",
Bykljcl to informacja o odkryciu Ame-
ryki.

*

Wystawa wroctawska dobiega
konca. A moze warto wybrane eks-
ponaty umiesci¢ w jakiej$ wysta-
wie objazdowej i doprowadzi¢ do
szerszego spotkania renesansowych
Slazakéw z wspoéiczesnymi?

Czestaw Hernas



przeglad czasopism

O Zelw erowlczu

Z okazji 60-lecia pracy artystycz-
rei i 36-lecia dziatalnosci pedago-
gicznej Aleksandra Zelwerowicza
Oasze czasopisma i dzienniki zamie-
Scity wiele wspomnien, artykutow
szkicow o wielkim artyScie. Najbo-
gatszy materiat znajdziemy w spe-
cjalnym ,zelwerowiczowskim“ nu-
merze dwutygodnika ,Teatr".

,Gdy czytamy o aktorze nie jest
°uojetine kto pisze: czy aktor, czy
autor dramatyczny, krytyk, czy kto$
inny. Spojrzenie na modela, podej-
Scie don przez kazdego z tych ludzi
oftie bedzie jednakowe* pisze de-

Szaniawski, rozpoczynajac swe
Wspomnienia o Jubilacie. Obok mné-
*twa zdjeé¢, przedstawiajacych Zel-
werowicza w catej rozmaitosci jego
Wcieleh aktorskich, zdje¢ z przed-
stawien przez niego inscenizowa-
nyv.h, obok spisu wazniejszych (spo-
$r6d okoto o$miuset) jego ro6l i re-
zyserowanych sztuk, numer przyno-
si szereg artykutdéw pisanych wias-
nie przez osoby w rozmaity sposéb
z teatiem zwigzane, a wiec dajgcych
osc wszechstronng charakterystyke
»sobowos$ci Jubilata.

Wybitny réwiesnik i kolega Zel-
werowicza, Karol Adwentowicz
zwraca uwage na niepowtarzalnos¢
kunsztu stowa znakomitego artysty,
na jemu tylko znang tajemnice
udzwiekowania stowa, nadania mu
Najdelikatniejszych odcieni, najbar-
dziej subtelnych dzZzwiekowych ak-
centéw. Ta umiejetno$¢ stuzy nasy-
ceniu tresci prawda nie tylko wy-
powiedzianej mys$li, ale niemal, kaz-
dego stowa. ,Stwarzatsz na scenie
absolutng prawde — pisze Adwen-

towicz. — Realizm kazdej Twojej
Postaci scenicznej ma kolor, barwe,
""yraz mocny, petnie zycia, rysunek

"'yrazisty (..), kazda pauza petna
aktywnego przezycia. Twoj dobro-
duszny, tagodny humor otwiera ser-
ca stuchaczy. Tragizm Twoich posta-
ci scenicznych wyciska tzy, a kazda
«a wspotczujgca krzywdzie i cier-
pieniu oczyszcza cztowieka, uszla-
chetnia i mobilizuje do walki prze-
ciwko ztu*“.

Irena Solska wspomina pierwsze
Przedstawienia, w ktérych grata ra-
z&m z Zelwerowiczem, a potem pi-
fze o jego pracy w stawnym poste-
powym teatrze im. Bogustawskiego,
ktérym kierowat wespdt z Sehille-

i Horzyca. Wspominajgc swe
kontakty z Zelwerowiczem — jako
dramatopisarz, Jerzy Szaniawski pi-
“ke: ,Nie kazdy aktor interesuje sie
literaturg (...). Zorientowatem sie
szybko, ze artysta ten jest bliski pi-
larzowi, co nie o kazdym aktorze da
sie powiedziec".

Aleksander Zelwerowicz zwigzany
°yl $ciéle z Teatrem Polskim w
Warszawie — od chwili jego po-

rtaftia, gz po dzien dzisiejszy, a

Wiec przez cate czterdziestoletnie
NJicje tej sceny. Pisze o tym w
.Teatrze* Arnold Szyfman: ,Praco-
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wali§my ze sobg prawie 35 lat. Roz-
chodzilismy sie w tym czasie wiele
razy, lecz zawsze na krdotko. Teatr
Polski nie maégt zyé bez Zelwero-
wicza ) nawzajem Teatr Polski byt
potrzebny Zelwerowiczowi . Tu bo-
wiem stworzyt swe najwspanialsze
role, a jako rezyser nie moégt nigdy
znalez¢ lepszego warsztatu pracy”.
Szyfman przypomina dalej, ze Zel-
werowicz byl pierwszym w Polsce

propagatorem Stanistawskiego i je-
go metody twérczej — przed Oster-
wag i Jaraczem.-

O wielkiej pasji pedagogicznej
Zelwerowicza, o nim — jako o
twércy nowoczesnego szkolnictwa
teatralnego w Polsce — pisze w ar-

tykule zatytutowanym ,My wszyscy
z niego“ Jan Kreczmar. Kreczmar
przytacza blisko 100 nazwisk akto-
rek i aktoréw pracujgcych dais na
naszych scenach — bedacych ucz-
niami i wychowankami wielkiego
.Zelwera“, tworzgcych armie ,Zel-
werczykéow" w polskim teatrze. ,Nie
ma — pisze Kreczmar — Zelwero-
wicza-aktora i Zelwerowicza-peda-
goga. Jest jeden Zelwerowicz, wy-
chowawca-aktor(...). Byt 1 jest ojcem
coraz wiekszej rzeszy swoich tea-
tralnych dzieci. Dzisiaj jest jeszcze
czym$ wiecej: jest surowym, jak za-
wsze, ale i serdecznym — jak zawsze
— wychowawcg- nowych kadr wy-
ktadowcoéw w szkole teatralnej (...).
Bezcenny dar, jaki ofiarowuje ,Zel-
wer"* swoim wychowankom — to
dyscyplina spoteczna, to Swiadomos$é
obowigzkéw aktora w zyciu teatru
i w zyciu spoteczenstwa“. Kreczmar
wspomina postulaty Zelwerowicza w
stosunku do pozycji szkolnictwa tea-
tralnego, o ktéry walczyt przed woj-
na, a ktére doczekaly sie dzi$ peinej
realizacji: przesuniecie szkoly tea-
tralnej do kategorii wyzszej szkoty
panstwowej z cenzusem maturalnym
na wszystkich wydziatach oraz stwo-
rzenie autonomicznego teatru szkol-

nego, pozostajacego pod kierowni-
ctwem rektoratu i rady pedagogicz-
nej uczelni.

Jerzy Macierakowski wspomina o
powojennych rolach Zelwerowicza,
szczegblnie o kreacji Jaskirowicza w
,Grzechu* Zeromskiego, w ktérej
wysipiit on w dméu swego jubileuszu,
16 lultego, na scenie Teatru Polskiego.
.Sceny z trzeciego aktu — pisze Ma-
cierakowski — z Bukowiczem, mo-
ment wypedzania Anny przez sio-
stre, z czwartego — spotkanie na
budowie i rozstanie z corkg — to
najbardziej porywajace i wstrzasa-
jace momenty roli. One powoduja,
ze mimo wielu innych pamietnych
rél artysty, Wtasdnie Jaskrowicz za-
padt nam w serce najmocniej po-
przez te tak prosto, szczerze i wzru-
szajgco ukazang poezje mitoSci oj-
cowskiej".

Wreszcie przeczyta¢é mozemy sto-
wa samego Zelwerowicza. ,Czcigod-
ny jubilat® jak sam sie dowcip-
nie okresla — kre$li uwagi o istocie
sztuki aktorskiej, o blaskach i cie-
niach zawodu aktorskiego, o obo-
wigzkach i olbrzymich mozliwo-
Sciach oddziatywania aktora-twércy.
MoOwi o pozycji artystéw teatru daw-
niej i dzi§, o tym czym stat sie teatr
i cztowiek teatru — aktor w Polsce
Ludowej: ,Ten wspanialy dar —
pisze Zelwerowicz — ten konsek-

wentnie wyplywajagcy z samej isto-
ty demokratycznego ustroju pan-
stwowego szlachetny gest, wynosza-

cy podly niegdy$s stan aktorski do
najwyzszych godnosci i zaszczytéw
— wigcza nas do kroczacej w pierw-
szym szeregu klasy robotniczej, do
budowniczych naszej kultury socja-
listycznej. | to jest wtasnie ta au-
reola, ten najjasniejszy blask sto-
neczny, ktérym opromieniony zostat
aktor-artysta, obywatel i patriota w
Polsce Ludowej.
a.w.kr.

Tragedia ,najwiekszego architekta XX wieku*

Przed trzema laty gh

gtoszong przez 66-letnie-

nych planem Le Corbusie-

architekt Le Corbusier dzi$ artyste, okazji ra, niemozliwym do Zzrea-
dat ksigzke ,Quand yznania mu ,Zlotego zowania bez przymusu
cathédrales étaient € Talu* przez Krélewska par’]stwqwego. Ten pla'n Le
ches" (,Gdy katedry idemie Architektury w Corbusier, z maniacka
biate*). Ironiczny ten t dynie: ,Jestem wykole- asawzietoscigi demonstruje
stmerdzajqcy} ze bud< 2.em, Nie udato mi sie w przy kazdej okazji, na wy-
gotyckie, dzis pokryte iu niczego dokonaé“. W stawach w 1932 1935
tyna, byly niegdys$ jas ortazu o ,najwigkszym 1937. W styczniu 1954. ar-
Wo jasne, miat by¢ O zyjagcych  architektow tysta znow wydobywa
Miedziag na zarzut ata“, w jednym z tygod- swoje projekty — oglada-
fistannie spotykajacy >w francuskich, znajdu- my je w jednym z tygod-
Corbusiera, ze jego kor y konkluzje: ,0d 30 lat nikéw: Le Corbusier nie
fycje to ,g6ry wapna Corbusier prowadzi zmienit w nich ani kreski
ktorego bolg oczy* W ke o zmiane oblicza na- w ciggu 29-lat, ale tez w
Wadzie prasowym ogte kontynentu. Dzi§ tym czasie nie potozono
bym woéwczas, Le Co domo Juz na pewno, ze ani jednej cegly zgodnie
sier zapowiedzial # g >rzegrat®. z jego propozycja. )
czd. ze wezmie sie do J zyciorysie Le Corbu- Przestanki Le Corbusie-
tatury, bo Jako budo a dwie jego cechy (a3 dziwaczne w r. 1925,
czy od dawna nie jest acajg nasza uwage: je- staly sie bardziej zrozu-
k.°mu potrzebny. Ksi: up6r — daremny, oraz mijaje w ciggu lat nastep-
Abudzita  zainferesow ) umiejetno$¢ widzenia pych; trudno mu tez od-
juemal-ze zapomniang ysztosci  —  bezuzyte- mowic daru $miatego
0*1 architekta, z ktoi a w warunkach otacza* przewidywania. Jego rozu-
lowiskiem swego c: ich artyste. W roku mowanie moze nas zainte-
lgfcano pojecie rewo 5 na wystawie ,Salon resowa¢ z okazji toczacej
/m'banistycznej stul« Arts Décoratifs*, Le sie obecnie dyskusji o od-
v ptatnio opuolrikowano buster przedstawia budowie Warszawy, w kt6-
a ciekawych dokumer j projekt przebudowy rej powotano sie na Pa-
o s . yza, gtébwnego miasta ry*. jako wzdr logiki ar-
:]r; g?]c;rblﬂsigrbalor—azrﬁ(ytgli opy, co ma da¢ przy- c¥1|tekton|cznej oféz Le
Zwiuel7ly  odtworzyé t “wszystkim krajom ,Corbusier twierdzi: ,Paryz
VrAk*yydramat amysty ata Jest to tak zwany je€st potwornoscig” (,Paris
andale Le Corbusier : €st un monstre). Nie ma
iSP, z kultury burzua P & li
P Le Corbusier dost tyka okresla go w naj- On oCzywiScie na mysli ar-
Br»  Perspektyw h izym razie jako ,ma- c¢Yydziet dawnego budowni-
>, rspektywy. | lste" ; ctwa, ani przejrzystego
° afiste”, Jutylitaryste
tlikaUssi now°czésna 1 4 rozplanowania arterii pa-
sWv,r crealifowaé wsz; chego teoretyka”, kich, ' h
W, iy, Domystow nie szym — jako ,wroga [YSXCT srawnye we
niY o y : } Swiecie; Le Corbusier
hiuto 1® — unlemozl ziny,  olczyzny 0raZ  ;hce powiedzieé, ze Paryz
N av,tzai**'vn° przesta ikoscl”, najgorszym . Po ] J
" p ’ jest dzietem XIX stulecia,
Itfcufacv __ spn,eC!Py. P jako ,bolszewika® i nalezy do innej epoki' i, z
*teikH J?r@ge'Publiczni ir(‘:elgaoirurrr?iyasiiz\go K(;ytyk punkfu widzenia czaséw
) iclair y 9 nadchodzacych, bedzie co-
od srei formalist; ;aro” w artykule ,Gra- 5" o 706 | stawat  si
iyn ktore] pe  Corb t  architektury”. z anachronizme]m Le Co?—
kI hN?J %eP°ki 1 ° Ilgami tymi. jak = sie ) gjar ocenia architektu-
nf)|)vs,|« chee 0' n skonamy! ukrywaja sie [ CL oS ST ol
Griy t "Vvolnié. kretne interesy wiftsei- L€ . y _ categ
; < : Swiata — z pozycji wieku
. i terenéw paryskich 27’
OSO IIWelr tanl hi r wielkich zaktadéw Juz_ nie XX. ale XXI.
era J Kar'efy Le h ; Tutai Le Corbusier kie-
Ufrterzw Jesesmv s1 marskioh. blacharskich ruie  si rzewidywaniem
yv  w  dekla istalacyjnych, zagrozo- 'YJ& Sl przewidywani

Siegamy po obce, $wiezo wydane zbio-
ry pism niemieckich. Juz same tytutly
maja gteboka wymowe. Utwory z lat
1933 — 1945 (m. in. Anny Seghers, Jana
Petersena, Fryderyka Wolfa, Hansa
Marchwizty) ukazujagce walke antyfaszy-
stow z hitleryzmem — noszg wspélny
tytut: ,Droga przez mrok“ (MON 1953).
A tom opowiadan wydanych z okazji
Swiatowego Zlotu Miodziezy w Berlinie,
obrazujacy narodziny nowego czlowieka
niemieckiego: ,Przed nami zycie* (,Czy-
telnik“ 1953). Wszystkie pozostate ksigz-
ki wspoéiczesnych pisarzy niemieckich
prawie zawsze skupiajag sie wokét cza-
séw ,mroku“, badz czaséw ,zycia“.

Z pisarzy NRD najwigkszg popular-
noé¢ zyskata sobie u nas Anna Seghers,
autorka klasycznego juz dzisiaj uzieia
,Siodmy krzyz“ (czwarte wydanie uka-
zato sie nakladem ,Czytelnika“ 1953).
A oto inne utwory pisarskie: powie$¢ o
wsi niemieckiej ,List gonczy“ (,Czytel-
nik“ 1953), nowele pt. ,Dzieci (,Czytel-
nik“ 1953) oraz ,Bunt rybakéw i inne
opowiadania“ (,Czytelnik“ 195,;). Zwré¢-
my baczniejsza uwage na t¢ ostatnig
pozycje. Tomik zawiera opowiadania z
réznych lat (,Bunt rybakéw z Santa
Barbara“ jest debiutem literackim autor-
ki); wskazuje ona kierunek ewolucji ideo-
wej pisarki od postawy nieskrystalizowa-
nej do Swiadomego wspoétudziatu w ksztut
towaniu nowego zycia w Niemczech De-
mokratycznych (dwa ostatnie opowiada-
nia). W ramach redagowanej przez Ja-
rostawa Iwaszkiwicza Biblioteki Lau-
reatbw Stalinowskiej Nagrody Pokoju
(PIW) wznowiono znang juz u nas z po-
przednich wydan powie$s¢ pisarki ,Oca-
lenie“. Nowoscig za$ jest powies¢ Anny
Seghers ,Droga przez luty* (,Czytelnik*
1954). Obejmuje ona dzieje powstania
wiedenskiego Schutzbundu w roku 1934.
zdtawionego przez reakcje. ¢

Obok Anny Seghers, do wybitnych
antyfaszystowskich pisarzy niemieckich
nalezy Arnold Zweig. Jego slynna po-
wie$¢ osnuta na tle Scigcia czterech dzia-

taczy robotniczych ,Topér z Wands-
beck“ — ukazata sie w drugim wydaniu
(PIW 1953).

Adam Scharrer wyraznie zdobywa so-
bie popularno$¢é. Po powiesci ,Krety*
(,Czytelnik* 1953), obrazujgcej zycie
matej wsi bawarskiej z okresu wzrasta-
jacego faszyzmu ujrzymy wkrétce (réw-
niez w wydaniu ,Czytelnika“) interesu-
jacg powiesé, ktérej akcja toczy sie w
okresie pierwszej wojny $wiatowej, ..od-
daje. prawdziwego ,ducha“ kaiserow-
skiej armii.

Waski dotad krag wspoéiczesnych pi-
sarzy niemieckich przyswajanych jezy-
kowi polskiemu, rozszerzy Kurt Tuchol-
sky. Tom jego utworéw satyrycznych
otrzymamy w najblizszej przyszitoSci.
Przyszto$¢ przyniesie rtam takze niezna-

ng powies¢ Willi Bredela, autora ,Spot-
kanie nad Ebro* pt. ,Twéj nieznany
brat* (MON).

Charakter literackiego diariusza maja
,Opowiadania z kalendarza“ Bertolla
Brechta (,Czytelnik* 1953), na ktory zto-
zyly sie wiersze, opowiadania, felietony,
my$li powstate na emigracji w latach
1939 — 1945. Wspomnienia z pobytu we
francuskich obozach w czasie drugiej
Wojny $wiatowej przynosi tomik Hansa
Marchwitzy ,We Francji* (,Czytelnik®
1953) i powieé¢, osnutag na motywach
autobiograficznych Haralda Hausera
,Odzie byty Niemcy“ (MON 1953)

W masowym wydaniu ukazal sie
utwor ilustrujgcy coraz czestsze w kra-
jach kapitalistycznych zjawisko: twoér-
czo$¢ literacka prostych ludzi, robotni-
kéw i rzemies$inikéw (przypomnijmy so-
bie wydang rok temu historyczng po-
wie$¢ takséwkarza londynskiego Poulse-
na ,Stowo kréla Ryszarda“). Taka
ksiazka jest powies¢ Karola Grtinberga
.Zagtebie Ruhry ptonie* (,Czytelnik"
1953) Jest to opowie$¢ znanego dziata-
cza robotniczego i pisarza o walkach

Najblizsze zebrania

Sekcji Twoérczych ZLP
Dnia 1 marca, w poniedziatek o godz.
16 odbedzie sie zebranie Sekcji Satyry.

Temat: Omoéwienie projektu Antologii
Satyry 10-lecia. Ref. A. Marianowicz.

Ksigzki o armii

Czerwonej Gwardii w Zagtebiu Ruhry
z militarystami i nacjonalistami —
ksigzka o bohaterstwie proletariatu nie-
mieckiego.

Osobny rozdziat najnowszej literatury
powstatej juz w nowych Warunkach Nie-
mieckiej Republiki Demokratycznej, to
utwory pos$wigcone zyciu ludzi, zwigza-
nych z odbudowg. Odnotowujemy tu ooie
pozycje: Eduarda Claudiusa ,Zwycigstwo
Hansa Aehre* (,Czytelnik* 1953) i Augu-
sta Hilda ,Ludzie wychodzg z mroku*
(rowniez ,Czytelnik“, na razie jest to
jeszcze wydawnicza ,jaskétka“).

Wydawnictwa nasze — jak wida¢
z wcale bogatego powyzszego zestawie-

nia — troskliwie umozliwiajace nam
poznanie wspobiczesnej prozy niemiec-
kiej, pomy$le¢ tez powinny o antoidgii
poetyckiej. Mozna by sie¢ rozejrze¢ po
pismach, ktoére drukowaty sporo dob-
rych ttumaczen. Po ,stronie poezji“ no-
tujemy na razie tlumaczony przez An-

drzeja Wirtha ,Wielki Plon* Johannes
Bechera (,Ksigzka i Wiedza ‘ 1953). Jest
to utwdér posSwiecony pieciolatce ra-
dzieckiej. Ciekawg ma budowe, przypo-
minajaca troche strukture dramatu an-
tycznego: poszczegdlne partie eposu wig-
ze powracajacy motyw chéralny

Nie lepiej — obok poezji wspétczesnej
— jest z dramatem. Otrzymali$my
wreszcie (chyba na poczatek dalszych
decyzji wydawniczych w lej dziedzinie)

,Trzy dramaty“ Bertolta Brechta (PIW
1954). Sa to: pokazana u nas ,Matka
Courage“ oraz ,Pan Puntile* i ,Kauka-
skie kredowe koto“. Tom poprzedza
wstep piéra Jana Alfreda Szczepanskie-
go.

Stanowczo za mato mamy klasykow li-
teratury niemieckiej! Kiedy ukazala sig
w dwu tomach ,Czarodziejska Géra“
Tomasza Manna (,Czytelnik" 1953) wielu
ludziom, ktérzy zaplanowali sobie jej
kupno w miesiecznym budzecie, narobita
tylko ,smaku“. Tak wiec: amatorzy sa,
ksigzki juz nie ma.

Z pisarzy ubiegtego wieku mamy tylko
powies¢ Theodora Fontane ,Schach
z Wuthenau* (,Czytelnik* 1953) —
$miato krytykujaca pruska etyke zobra-
zowang dziejami bohatera — miodego
szlachcica i rotmistrza gwardii.

Do tematycznych powieéci biograficz-
nych doszta ostatnio ksigzka Liona
Feuchtwangera ,Goya* (PIW 1953),
osnuta® na tle zycia wybitnego malarza
hiszpanskiego, twoércy wstrzasajgcego
obrazu ,Rozstrzelania powstancow mad-
ryckich 3 maja 1808 r.*“

Jeszcze dobrze nie przysechl atrament
na kartkach tego krdtkiego przegladu
tlumaczen z literatury niemieckiej, a oto
kilka najnowszych wiadomos$ci z Pan-
stwowego Instytutu Wydawniczego: uka-
zal sie¢ tom opowiadan (cztery) antyfa-
szystowskiego pisarza miodego pokole-
nia — Stefana Hermlina , pt. ,Czas
wspoélnoty“. Jerzy Anrzejewski, autor
przedmowy, zwraca szczeg6lng uwage
na dwa nurty ksigzki Hermlina: oskarze-
nie i walke. Dzieki nim pisarz .daje
prawdziwy obraz czaséw, ktére obok
skrajnego pohanbienia cztowieka staly
sie réowniez czasami ludzkiej wielko$ci.

Z klasykéw otrzymaliSmy w wydaniu
ksigzkowym wystawiony u nas przez
teatr Brechta ,Rozbity dzban“ Henryka
Kleista (w tlumaczeniu Z. Krawczykow-
skiego), oraz obie czesci ,Fausta“
Goethego w tlumaczeniu Emila Zegadio-
wicza. Przyszto§¢ — oby niezbyt daleka
— przyniesie nam opracowany przez
PIW  kilkunastotomowy wybér pism
genialnego Weimarczyka. Na razie te
dlugo oczekiwang edycje zapowiada
,Faust® i ,Torguatto Tasso“ w prze-
ktadzie Ludwika H. Morstina) — dramat
o poecie wtoskim epoki odrodzenia.

Takze — obok Goethego i Fryderyk
Schuller doczekat sie nieltylko nowego
wydania, ale takze | nowego tlumacze-
nia (Kazimiery I#akowiczéwny) jednego
ze swoich najlepszych uramatéw —
.Don Carlosa“.

Na koniec dwie rzeczy: jedna mita,
druga niemita. ,Nasza Ksigzka“ Wydata
w tadnej szacie graficznej (duzy format)
znang ballade Goethego ,Uczen czarno-
ksieznika“: natomiast Ossolineum," kt6-
re zapowiadato na koniec ubiegtego ro-
ku wydanie w ramach Biblioteki Narodo-

wej ,Lirykow" Goethego w najlepszych
(na jakie nas na razie sta¢) ttumacze-
niach — nie dotrzymato danego stowa.

r. w.

radzieckie]

Zbiorowe J. Bronin | A. Jaroslawcew
ARMIA RADZIECKA PANCERNE | ZMECHANIZOWANE
NASZ PRZYJACIEL | SOJUSZNIK WOJSKA ARMII RADZIECKIEJ
Str. 328 zt 25,50 Str. 87 zt 3,20
e -
. Zpiorowe J. Czaszriikkow
DOPOKI BIC BEDA SERCA... ARMIA RADZIECKA
(Mtodziez radziecka w Wielkiej WYAZWOLICIELKA NARODC
Wojnie Narodowej) Str. 11. Cgf\l
Str. 616 n 29.—
Zbiorowe
M. Frunze WIELKIE ZWYCIESTWO
DZIELA WYBRANE POD STALINGRADEM
Str. 2t 48. Str. 288 zt 12,25
Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej
przysziosci nie tyle spo- razi¢ sie na przestoje ru- odplywem dziesigtkéw ty-
tecznej, ~co technicznej: chu motorowego trwajace siecy ,przejezdnych®.
ale i te jego wizje, odrzu- __ jak wykazuje statystyka
cong przez mieszczanskg — ‘do 80-ciu minut. Le Cor- Te sama katastrofe Le
krytyke, warto wzig¢é pod busier wyszydza $lepote Corbusier widzi w Nowym
uwage, tym wiecej ze Le cywilizacji mieszczanskiej, J0rku, najwigkszym przy-
Corbusier stara sie mysle¢ ktéra ,rozpetata sity tech- ktadowym miescie konty-
historycznie. Wynalazek niki, ale przez malodusz- Nnentu ~amerykanskiego, jak
samochodu niszczy raz na -no$é, nie umie ich skanali- Jest nim Paryz dla Euro-
zawsze dawne koncepcje zowaé“, Miasta zbudowane PY- Beztadnos¢ zabudowy
urbanistyczne. ,Ulica sta w XIX wieku skazane sa Nowego Jorku doprowa-
ta sie = niedorzecznoscia, na zagtade. Nie trzeba dzi do takiego nonsensu,
stala sie zakala naszego bomby atomowej by je Z& W miescie potozonym,
zycia; musimy usungé uli- zniszczy¢: ,zgina one nibv Wenecja, na wyspach,
ce“. Dysproporcja miedzy przez glupote swych oli- nad oceanem, — nie widzi
przechodniem, a ruchem garchéw, uduszenia; Si¢ kawatka morza Wspa-
kotowym powieksza sie co- pewnego dnia trzeba be- niale perspektywy  East
raz bardziej, wreszcie do- dzie je opuscié, niby River i Hudsonu sg aiedo-
szta do absurdu; skrzyzo- ruiny antyczne, i zalozyé Strzegalne. Zycie kotluje
wanie si¢ tych dwéch nowe metropolie sto, kilo- sie w ciasnych wawozach,
Jsuchéw® paralizuje zycie metrow dalej, na pusty- sttoczone, potwornie hata-
metropolii. g GdyI Hauss- ni* Sliwe. .,,Nowyd Jorkl cie'St
mann, przed stu laty, wy- . wigzieniem, — gdzie udzie
tyczyl wielkie bulwary®, CO‘Q’bus‘i’gr'sf,vy",‘(pivf?g”pa”z‘? poruszaja_sie jak w mazi,
wzigt pod uwage, ze w Pa- tvw sroxcliki saradcze gniotagc sie wsréd Scian i
ryzu -byto Sto tysiecy po- c);]a())/t ernia stocowane,  Wehikuiéw rozpoczliwie
jazdéw konnych. ,My dzis ,,plastyerek angielski na ro- SZukajacych —wyjscia. = —

gdy o pare kilometréw da-

udajemy ze nie wiemy, co « 1 eftr
to automobil*. Gdyby sta- gl}gj\/i/iica,ycy VVS?;OdW S\?vgirgﬁ IeJA rozpoczyna sie jedna z
rozytni Egipcjanie — jed- h f najwspanialszych perspek-
) Egipcjani h granicach, rozrasta sie (NCPEIEPAL T SRS
ni z naj$wietniejszych ar- bezplanowo,  prowi orycz- ywe. i

chitektéw historii — mogli nie. bvle iak — pod naci- Wyraza niespodziewang
zobaczy¢ nasze miasta, PO- Jiiem’ kohiecznodel. Two. OPinie: ,Wasze  drapacze
chorowaliby sie ze $mie- rzy sie ogromna okolica chmur sg Zza mate* — mo-
chu, uderzeni nielogiczno- podmiejska, zlozona z ty- wi Amerykanom.

scig, ktdra utchodz| ne}szgj sigcy smutnych domkow, To ostatnie zdanie stre-
UV\{agl' ze na il Samij nil,  Kosztowna — ze wzgledu szcza doktryne Le Corbu-
w tym Samyfg |erunk|u, PO nha komunikacje niezbedna siera. By¢\ moze ma on
suwaja sie cwa wyKUCZa- by dosta¢ sie do pracy; stusznos¢é  jako  krytyk
lace s'::edw.z,a]emme swmtl))/ brzydka — bo nieskompo- urbanistyki fat minionych;
varopnon o Zod Y0 nowana,  nieprzemySlana, czy trafny jest jednak Je-
osmqh d’m nalogokz I niekoriczaca sie nigdy, bez go plan przebudowy, opar-
sa?q‘c OV\?WN_ Jm Qa zieleni — bo przestronne ty na systemie ,wiezow-
godz®. owym JOIKU parki i lasy poswigcono céw*, pomyslanych jako
posiadacz wozu  jest bez- pog tysigce domkow, z kil- formal[.styczne zespoly

; dmiciski mi krzakami na waskiej metrycznych? Le Corbu-
Je auto w_ podmiejskim arceli, Tymczasem cen  sjer atakuje praWo budo-
garazu rI]dOJSC do centrum i, miasta zwolna zamie- wiane. pochodzace jeszcze
ha p]gc OltE’ straci V‘a N 3w ,ogromnym obloku 7 czaséw Ludwika XIV. za-
sponob tylko trzy godziny qymy benzynowego®. Ruch, kazujace wznosié w PAry-
z lauten? stracitby l03|em. zgietk, barwno$é Paryza gmachy zbyt wysokie
Widzowie, przybyli na sz iluzja, miasto ,prze- _ “co  uzasadnione bylo
wielkie zawody sportowe, staje istnie¢" w poczuciu wvtrzvmaloscia kamienia.
czekaja do trzeciej rano, swoich mieszkafncow, — D/t§ jednak mamy zelazo
by moc ruszyé swé6j samo- uwazajg si¢ oni albo za peton’ — stwierdza Le
chod, obstawiony  przez  dojezdzajacych*, wiec Corbusier — i mozemy
setki innych zaparkowa-  nieautentycznych* Pary- pudowac 60 pieter. Jego
nych przed  stadionem, zan. albo — skoro obraca- plan przebudowy Paryza
srodek Paryza jest mar- j3 sie w centrum — zda- przewiduje zburzenie ca-
twy jak ogrédek freblow- jg sobie sprawe z tymcza- fej dzielnicy poéinocno-
ski: turysci przybywaja tu sowosci panujacego tu ru- wschodniej. gdzie w ,.was
metrem lub po wielogo- chu, zasilanego  z ze kjch uliczkach dzieci umie
dzinnym marszu, by nie na- wnatrz, i wygasajacego z rajg z zimna, braku $wia-

Wokot nowej powiesci F. Panfierowa

(Dokonczenie ze str. 3)

czytelnika, nie wigzg jego
nie zastanawiaja. Sa to
bowiem utwory przeslizgujgce si?
po powierzchni zjawksk, ptlytkie,

nie podejmujace zasadniczych pro-

uwagi
mys$li i

bleméw zycia. Czytelnik ,dostrzeze
w nich byé moze nieraz literacka
gtadko$é, umiejetnosci stylistyczne
autora, ale nie poswieci im swojej

uwagi, jezeli utwory te nie potra-
fia go wzruszy¢ i zajg¢ zyciowa
wazkoscia swej problematyki.

,O znaczeniu i sile utworu ar-
tystycznego decyduje przede
wszystkim to, na ile twodrca potra-
fit przyswoi¢, poja¢ i przedstawic
w formie artystycznej zagadnienia
i zjawiska swoich czaséw, na ile

tworczo$¢ jego odzwierciedla zycie
narodu*
| to jest pierwsza metodologicz-

nie wazna w operacjach krytycz-
nych formuta, z ktérej wynika, iz
.nie mozna dokonywaé¢ analizy Ili-

tworu literackiego, nie moéwiac o
tym, co stanowi tre$¢ samego zy-
cia, do ktérego odzwieroiadlenia
literatura jest powotana. Nie mo-
zna rozpatrywac¢ utworu na temat
naszych dni, nie méwigc o wiel-
kich i waznych problemach, Kkt6-

re rozwigzuje obecnie naréd ra-
dziecki".
Przy tym nalezy zawsze pamie-

taé, ii o warto$ci utworu stanowi
rowniez gtebia potraktowania tych
zagadnien, a to sie wigze juz bez-

posrednio z transpozycjg artystycz-
na materialu zycia. Zewnetrzna re-
jestracja  zjawisk, ich powierz-
chowny opis nawet woéwczas, Kkie-
dy pisarz podejmuje wazng tema-
tyke dnia biezacego nie przyniosa
petnego sukcesu, nie dadzg w re-
zultacie ksigzek o wysokich walo-

rach  mobilizujgcych, nie przyspo-
rzg czytelnikowi przezy¢, ktére
gruntowatyby jego $wiadomos¢ i
podtrzymywaly go, stanowity po-

moc w walce ze wszystkim co sta-
re, zmurszate — w walce o piek-
niejszy wz6r zycia. Oddziatlywanie
spoteczne sztuki, jej funkcja dorad-
cy zycia wzrosta w naszych cza-
sach niepomiernie. Wynika stad ko-
nieczno$¢ oddania naleznej uwagi
rygorom artystycznym obrazu.
| to jest nastepna, podstawowa
formuta, zobowigzujgca mys$l kry-
tyka do dialektyki widzenia utwo-
ru literackiego.

Jezeli w

patrywac

ocenie

powies¢
nie mozna odmoéwi¢ jej
go ogo6lnie znaczenia.
kazdego dzieta

ptaszczyznie roz-*
Panfierowa, to
pozytywne-
Jednakze w
nie nalezy

takiej

obniza¢ kryteriéw ze wzgledu na

samo
bowiem
wartosci
mowic
powiesci

po wiekszej
maniery
wielokrotnie
krytyka w

sarzowi

przednich

Panfierow potrafit

jego
nie przesadza ono
utworu.
robwniez o
Panfierowa.

jego

tematyczne znaczenie,
jeszcze
Tak wiec nalezy
niedomaganiach
Wynd-kajg one
mierze z wilasciwej pi-
twérczej, ktéra
juz charakteryzowata
trakcie omawiania po-
utworow.

odda¢ jnapie-

cie walki, skomplikowanie zjawisk
zyciowych, ostro$§¢ star¢ pomiedzy
nowatorami, a ich przeciwnikami.
Znalazt w tym swoéj wyraz roz-
mach twoérczy pisarza, *sita jego
wyobrazni. Niestety, pisarz nie po-
trafit przedstawi¢ waloréw swego

piéra przy sposobnosci
oblicza duchowego i
nie potrafit

teréow,

odtwarzania
przezy¢ boha-
obdarzy¢ ludzi

zywa, bogatg, psychologig. Prymity-

wizm
wiele

zrozumiate,
zy¢ duchowych bohateréw
przedstawiona
wiekszg wnikliwos$cig i
cig psychologii,
rza problemy,

zycia emocjonalnego
postaci

zubaza
powieséci. Caltkiem
iz gdyby dziedzina prze-
zostata
uproszczen, z
znajomos$-
podjete przez pisa-
ukazane w petni ich

bez

ludzkiego przezycia stalyby sie bar-

dziej

przekonywajace,

zyskatyby

na sile wymowy.

Nastepny stopien

nietaktow ar-

tystycznych autora otwiera ksiege

starych btedow,
nag pasjg obroncy czystosci

na ktére z namiet-
jezyka,

zwracat juz uwage Maksym Gorki
w okresie ukazywania sie wielkiej

epopei SBruski“.
Panfierow opublikowat dotych-
czas pierwszy tom swej nowej po-

wiesci.
wskazano
pisarstwa,

ng uwage na btedy i
pisarzowi

przynosi

wielostronnej i
daje
mokontroli
wtasciwym wyborze drogi,
rzemiosto,

fleksiji,

nali jego
ny, budzi

ni, wspomaga w dalszej

Dyskusja, w Swietle ktorej

bezsporne zalety jego
jak tez zwr6cono bacz-
potkniecia,
wielki materiat
wieloosobowej re-
szanse wzmozenia sa-
tworczej, orientuje we
dosko-
takt artystycz-
nowy wysitek wyobraz-
pracy.

Waldemar Kiwilszo
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PANSTWOWY

tta i gruzlicy", ,Beton po- strach .czerwonego sy-
zwala pomnozy¢ prze- gnatu* znika na zawsze.

strzen": Le Corbusier pro- W tym miejscu zaczyna
ponuje  wzniesienie  200- sij¢ tragedia Le Corbusie-
metrowych drapaczy ra Plan jego — zgodnie z
chmur, ale nie jeden obok jego =zalozeniem — wusu
drugiego, jak w N. Jor- wa ulice Jego gmachy nie
ku, lecz rozdzielonych ol- stojg wzdiuz arterii, ale
brzymimi parkami. ,BU- s3 rozrzucone w obszernej
dynki  zajmuja tylko 10 piaszczyznie Z tego wzgle-
proc. przestrzeni, zapﬂast du nie muszg mieé .przo-
dotychczasowych 7 pietro- du“ ani ,tylu“, bo nie s3
wych kamienic = na 80 ystawione ,frontem do uli-
proc. terenu“. W dodatku, cy“ Le Corbusier- rysuje
drapacze umieszczone sa nowy typ budynku: szkie-
na stupach, co daje dodat- |et “zelazo-betonowy, wy-
kowa przestrzen pod ni- peiniony szklem, ale bez
mi, ,plus ogrody na da- fasady. Dom tak! Jest logi-
chach”, — pisze naiwnie c¢czny ‘wéwczas, gdy umie-
Le Corbusier — bo ziemia szczony zostaje w Catosci

pokryta ros$linnos$cig stano-

wi zabezpieczenie = wierz- Ot6z takiego
chu  betonowego. Miasto . uisierowi
staje sie parkiem, przed- nigdy wykonaé

miescie wraca do centrum,

planu Corbusierowskiego.

planu Le

nie udato sig

Wynajmo-

wano go do pojedynczych

lnasch ngl\gégchswwnakagiiévr\g budynkéw. Wiezowce Le
y : zay Corbusiera, wepchniete w
drapaczu, Le Corbusier gy plan’ miagta udza
przewiduje sklepy, maga \iemniejszy  $miech, ja-
zyny, restauracje, t“moz'l" kim — wedtug jego opiiiii
wiajgce samowystarczal —__ \ypychneliby starozyt-
nos¢ gmachu, gdzie zyje E){quJan?e yna Wld)C;k
2.000  ludzi. ,zhlka ar- pig5gicznosci  miast bur-
chaiczny system zaopatry- ;i vinych.  Zrozpaczony
wania przez Hale Central- | o "Gorpusier oglosit ma-
ne, pochodzacy — w Pary- pitest”  stwierdzajacy  ze

zu — z pocz. XIX wieku“.

.mieszkanie stato sie¢ naj-

,,WszystkoL COC %roponu]e drozsza rzecza w naszej
gtn?eljseze.]uzew géstjascl?rm; niedorzgcznkej cywilizacji*.
koficzacyeh ~sie wiosek o U"QPEINAYIR T Sl T
podmiejskich. — majacych \g4cki- wiasng chate. Mo-
wiasne sklepiki, fryzjerow, g kupi¢ $amoohéd Za
prainie itd. Wnosze li 750000 fr., — ale za te
tylko, by ustawi¢ pionowo, ogromna sume nie uda mi
to co lezy rozklepane na gjg gostaé pokoju z kuch-
poziomie®. ,Moje miasto pj3«  To wystanionie Le
jest pigciokrotnie gesciej corpysiera obrécito prze-
zaludnione niz  dzisiejszy (iwko niemu wszystkich
Paryz, a przecie jest W qihnieiszych producentow
nim dziesig¢ razy wigcej betonu. rur gazowych,
$wiatta, i 0 70 proc. Wi¢  czedci murarskich itd. oba-
cej nagiego terenu'. Prze- wijajgeych sie. ze apel
chodnie poruszaja sie po garchitekta bedzie wyko
ziemi, podczas, gdy sa- yzystany przez  wielki
mochody maja szeiokie przemyst i monopole pan-
autostrady na nasypach: stwowe. W ciggu 30 lal Le
Swiat motoréw t ludzi nie Corbusier nie otrzymat
spotyka sie nigdy. Prze ani jednego zamowienia
chodnie  wymijaja  drogi publicznego. Poza .Dziel
mechaniczne za' pomoca nicg stoneczng®, w Mar-
tuneli lub  mostow na- sylii, zbudowang wsréd
wierzchnfch Nie ma mo- nagonki prasowej Le Cor-
wy o zakorkowaniach, po- pysierowi nie udato sie

INSTYTUT WVDANICZY

niczego wznie$s¢ we Fran-
cji. Po wojnie powierzono

mu nadzér nad ,Monu-
ments  civfls", odebrany
mii wkrétce wskutek in-
fryg parlamentarnych.
Miat odbudowa¢ zburzone
w czasie walk miasta
St. Die i La Rochelle;
wszystkie jego projekty
zostajg odrzucone  ws$rod

tradycyjnych Juz kpin.
Historia Le Corbusiera
daje nam pouczajacy przy-
ktad artysty ktéry wybie-
gajac mysla w przysziosc,
nie jest jednak w stanie
uwolni¢ sie od krepujgcej

jego rece, niedorzecznej |
anachronicznej organiza-
cji spotecznej. Przebudo-

wa zycia, o jakiej moéwi Le
Corbusier, nigdy nie be-
dzie mozliwa na terenie
chaotycznej gry sprzecz-
nych intereséw kapitalisty-
cznych. Oderwaé sie za$
od swojej konstrukcji so-
cjalnej Le Corbusier
tylko nie prébuje ,ale w
planach  swoich poddaje
sie sugestii nieludzkiego,
geometrycznego automa-
tyzmu stworzonego przez
cywilizacje burzuazyjna.
Jego twdrcza mys$l skazo-
na jest przez obcigzenie
mitajacej kultury, od kt6-
rej artysta nie zdotat
odej$¢ ca”owicie Dlatego
najcennielsze dla nas, w
Jego dziatalnosci beda
stowa wyrzutu, jakie skie-
rowiiie Le Corbusier do
oligarchow odpowiedzial-
nych za wyglad wspbicze-
snych metropolii Zachodu:

,Gdyby budowniczowie
katedr gotyckich ozyli, za-
wotaliby z pewnoscig- Jak
to, wy z wasza stalg, wa-
szym betonom maszyna-
mi  dzwigajacymi, kopia-
cym!, przenoszacymi cate
skaty, z waszymi oblicze-
niami, z wasza wiedza
zdumiewajgcg, — nie zbu-
dowali$cie niozecTo godne-
go cztowieka! My, z ka-
mieni eieroliwie szlifowa-
nych i uktadanych bez
cementu jeden na drugim*
wzn?$liSmy katedry!*, *

Zygmunt Katuzynski
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"Wrazenia stuchowe nauczyciela domowego ZelaZniaka

i— Czemu kochany pan nie je
zhaz6w? Moze pan nie przyzwycza-
jony do miesa, panie Nales$nik?

— Zelazniak, do ustlug pani hra-
biny.

— Ze jak? Ze Lazniak? Vous sa-

vez, Fhed, ich habe gah kein Ge-
déachtnis tuh buhgehliche Namen...
Niech Jan nalozy biednemu panu
tazniakowi duzo kahtofli, nie zno-

si migsa. My tu na wsi uphawiamy
wiasne kahtofle, panie tazienka.
— Ja tez ze wsi, do ustug pani
hrabiny.
— Ale chyba nie z wtlasnej,
nie Wanienka...

pa-

— Funio!
tazience.

— Uwazasz, Fred, ze ten tazien-
ka to taki skarb?

—e Nie o tazience moéwie; nazy-
wa sie zresztg Zelazko. Imaginuj

Odkrytem majatek. W

sobie, w tazience za piecem znala-
ztlem obraz. Nieznane arcydzieto EI
Greca.

— EI czego?

— Greca!

i— Greka?

— Hiszpana, tylko sie tak nazy-
wat po grecku. Wczesny renesans.

— Czy to aby na pewno orygi-
nat?

— Stowo honoru. Znam sie na
tym, chodzitem we Wiedn.j na akt

wieczorny do profesora de Laszio.

P6t miliona koron, albo wiecej. Kr6-
licze Mogily stang sie stawne.

— Jeste$ geniusz. Muma peknie
z zazdrosci. Bu$ sie rozchoinje. Ar-
cyksiagze na pewno przyjedzie do
Kréliczych Mogit obejrze¢ obraz.

— A propos — stuchaj, Funio,
mozesz mi pozyczy¢ trzysta ren-
skich?

— Sto.

;. — Wiesz, Kiki, to wcale nie
Grek. To merde.
— Funio, nie
Nie EI Gheco?
__ Zwykty oleodruk,
L.-.iiita czy Rembrandta, jakas
Mona Liza, albo co$ w tym rodza-
ju. Pekto sto renAskich. Munia nie

peknie. Bu$ sie nie rozchoruje.
— | ahcyksigze do Kholrzych
Mogit nie przyjedzie. A ja juz o
tym pisatam do Auhohy. Jeste$ fu-
jaha, fujaha, fujaha, psiakhew!

badz ohdynahny.

reprodukcja

— Ahcypiekne!

— C'est sublime.

— Extraklasse.

— Od czas6w hhabiego Zygmun-
ta i jego ,Nieboskiej* takich wieh-
szy nie byto w polskiej litehatu-
rze.

— Bo tez co to za literatura, mo-
ja Kiki!

— Fohnale pisza, bakatarze...
przephaszam pana, panie Hynienka,
nie chciatam pana uhazi¢. Zheszta,
pan pewnie wlehszy nie pisze.

— Zelazniak, do ustug pani hra.-
hiny.

— A wczohaj mowit pan, ze Ku-
lebiak...

— Baronie, btagamy,
nam jeszcze coS.

— ,Tesknica“, sonet:

przeczytaj

Skalistag percig, o kostur oparty,
Krocze tam, kedy wierzeje

spizowe.
irysy

liliowe

na tono Astarty...

Rzucam z mej jazni
Niby catunki

«— Chwileczke, bahonie, nie tak
mwszystko odhazu, tym trzeba sie
hozkcszowa¢ khcpla po khopli. Ta
phostota, ta wytwohnos$¢é, te mocne,

meskie hymy: ,bhazowe — lilio-
we“.. No czytaj juz, czytaj, poeto,
gedz!

— Bo jam Anhelli, jam
czterdz.esty czwarty,
Co leje zczaszy tzy heliotropowe
Na weza pokus rozdeptang
gtowe
poprzegania
czarty.

I melancholii

— Kazda pochwata
Swietokradztwem.

— Jaka szkoda,

bytaby tu

ze pan tego nie

pothafi odczué¢, biedny panie Bla-
szanka.

— Zelazniak, do ustug pani hra-
biny.

— Juz phawie thafitam... , tzy
heliothopowe“... dhogi bahonie, mu-
si pan to zmieni¢ na ,peau d'Es-
pagne“, heliothopy juz wyszly z
mody.
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— Zmienig, oczywiscie. Pani hra-

bino, jest pani moja muza....
A stowa dziwne, w wszechbycie
zamknione,
Wstang, by goni¢ ikarowym
lotem,

Hen, gdzie meteor okiem
stinksa $wieci.
Lecz gdy dziewigta rozerwe
zastone,
odejde
potem,

Wezme cie wszystkg i

By $lepy motyl, ktory
kAurniom leci.

— .lkahowym lotem“.. Co za o-
hyginalny obhaz! O, bahonie, jaki
pan nieszczesliwy, ze uhodzite$ sie
Polakiem. Euhopa nigdy sie nie do-
wie o tych skahbach.

— Nalezatoby panskie utwory
czym predzej przetozy¢é na wszyst-
kie jezyki.

— Mam! Auhoha poznata w Buh-
gu stawnego poete. Hehh von Hof-
mannsthal. Pochodzi ze stahej ahy-

stokhacji, bedzie mégt to przettu-
maczy¢ na niemiecki. Pophosze
Auhohe, by sie tym zajeta.

— A na francuski comtesse de
Noailles.

— Panie Zelazniak'.!, Guciowi leci
krew z nosa...

— 1dz predko po ocet!

— Od tego jest stuzba.

— Ale dla braciszka mogtbys...

— Czerwona krew, nie btekitna,
tylko zwykta, czerwona krew.

— Przeciez ttumaczytem wam na
lekcji, ze krew sklada sie z ciatek
czerwonych ...

— Moze panhska, ale nie nasza.
Czyzby mamusia puscita sie z ja-
kim$é chamem?

— Prosze pani hrabiny,
wa straszy w patacu.
— Co za Maciejowa?

Madejo-

— Ta od kur, codmy jg pocho-
wali na $wietego Jana.

— Kuhna baba w patacu?

— W niedziele lokaj widziat ja
w niebieskim salonie, a wczoraj
wieczorem byta w jadalni... na
wiasne oczy...

— Jezeli ta Maciejowa jeszcze

haz bedzie sthaszy¢ w patacu, niech
mi Mahysia natychmiast zamelduje.

—aPani hrabino, pani hrabino!
Maciejowa... Maciejowa przyszia...
jest w kredensie.

— Niech Mahysia idzie ze mna
do khedensu.

— O tam, pani hrabino! Wszelki
duch...

—" Moja Mnciejowo! 'Phoszel sie

w tej chwili stad wynosi¢! Za wy-
sokie phogi... Niech sobie Maciejo-
wa sthaszy w swojej sferze, niech
Maciejowa sthaszy w czwohakach,
ale do patacu phosze mi nie przy-
chodzi¢. No, jazda, jazdal!... Wi-
dziata Mahysia, jak sobie nieboszcz-
ka od hazu poszta? A niech tam
Mahysia zmoéwi za nig pahe zdho-
wasiek...

BOLESLAW LESMIAN

L |
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Na lipcowej na lipie od Popielca od rana
wisi sobie wisielec, oj da-dana, da-dana!

Obezdolit go rozbrat, caly ksobny ze zalu,
by zakwital na lipie niby kwiat na perkalu.

Tak ci wisi wisiotck, tak ci dynda dyndata,
tak sie zlipit z ta lipg, az sie gawiedz zebrata:

Przycztapata z bezdroza i z bezrybia i z bezdna
sfora lepkich upioréw, nocnicowa, rozgwiezdna;

trupiszydla skomlgce lizg z lochéw i dziupel,
za kuSmidrem kus$mider, przy kurduplu kurdupel,

zezownice ukosem wyskoczyty ze Zrenic,
by sie wlec przez pszenice az do mdtych niedopszenic;

cwatem goni
i Swidryga z Midryga, i

Przysmrodek z Ulegatkiem-Michalkiem
Koszatek z Opatkiem;

tylko Gnidosz nie przyszed}, tylko Gnidosz sie przelgkt,
powedrowat w zaswiaty i zaginat jak szelag;

ale przyszta Nietota z Nietotamtg i dyga,
az jej z lipy oddygnat piszczelami dziadyga;

drepcze rzygon Wymiotek z wieicem makoéw na giowie —
czemu ptakal po drodze, o tym nikt sie nie dowie,

zakustykat o kusi kalinowy Dyrdymat,
by zobaczy¢, czy obwie$s swego stowa dotrzymat;

przytaicowat Mogilec z kurhanowg Padling,
oj da-dana, da-dana! na odsiebke, a ino — — —

Wtedy ujrzat ich Pan Bo6g i wychmurzyl sie z cicha
w niebnej dumie zadumie: skad sie wziety te licha?

Czyzby on ich upiersit, wytulowit i zudzit?
Czyzby on, oj da-dana! rozdadanit i wludzii?

Kiedy stworzyt tych wszystkich? w poniedziatek, czy w $rode,
gdy wymys$lit chimere, filodendron i wode?

Zafrasowat sie Pan Bo6g, bo odgadng¢ nie moze,
wiec sie tylko przezegnat i powiedziat: ,,M4j Boze..."
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Cziery

1

DO ZONY DAGNY
Zakopane, dn. 30 listopada 1900.

Moje ztote dziecko.

Wrécitem przed tygodniem ze
Lwowa, mieszkatem u Jasia Ka-
sprowicza. Zona jego Jadwiga jest
najstodszym stworzeniem, jakie po-
mys$le¢ mozna i bardzo subtelna.
Ale wiesz, ze jestem wobec kobiet
nieSmialy i wstydliwy, zupetnie jak
brat Wactaw, ktéry siedem lat ko-
biety nie tknat

ByliSmy z Kasprowiczami na
.,Gejszy", to prawdziwa, istotna,
gteboka i krwawa S$Swieta tragedia
muzyczna przepoteznego Jonesa,
ktéora poréwnaé¢ moge tylko z ,Sa-
kuntalg“ wspani&tego  wizjonera
Kalidasy Ilub z Swiethym ,Zmierz-
chem bog6éw“ podziemnego kréla
tonéw Wagnera.

W Zakopanem spadt $nieg i go6-
ry bielutkie jak pawie. Szkoda, ze
Ciebie tutaj nie ma, najdrozsza,
jedyna Duchoi

Pisze artykut o Kasprowiczu, w
,Zyciu* obiecali da¢é mi za to
trzysta koron. Ale tymczasem bie-
da, wielka bieda.

Ukochana Ciup, moja ztote kré-
lowo, postaraj sie pozyczy¢  sto
marek i przys$lij mi telegraficznie.
Ty moje szczesScie, catuje Cie  po
milion razy i jestem szczeSliwy.
Na calg wiecznos¢ Twoj

Stasiu.

DO JANA KASPROWICZA

Zakopane, dn. 30 listopada 1900.

M6j Drogi, Najdrozszy, Swiety
Jasiu.

Ty nie wiesz, czym$ Ty dla mnie
byl, czym$ Ty dla mnie jest. —

Od dziecka bytem w Ciebie wpa-
trzony jak w tecz. .

Po szesnastu latach pamietam
kazde Twoje stowo i nawet zo6iy
Twoj paletot, ktéry mi sie wtedy

tak w dusze wrazit, ze po dzi§ dzien
nosze zOiy paletot. Rzadko o tym

moéwie, bo te wspomnienia, jak
wszystko co ,gtebokie — bardzo
wstydliwe.

Ty jeste$ olbrzym — ty nie ta-
lent — ty geniusz. Pisze o Tobie
dla ,Zycia“ rapsodie. Niech sie lu-
dzie nareszcie dowiedza, czyms$
jest,. Wieszcz!

Nigdy sie przed nikim nie; ko-

rzytem, li tylko przed Tobg sie ko-
rze, po raz pierwszy w mym zyciu
uczuwam gteboka rézkosz, ze mo-
ge sie ukorzy¢ i calowaé rece.

Jaki§ Ty wielki i piekny! Pisa-
tem mojej zonie o tym, Dagny Cie
ubéstwia. Kilopoty mam wsSciekle,
dostatem sie w potozenie bez wyjs-
cia. Jezeli mozesz mi zrobi¢ te
przystuge, to pozycz mi do 15-go
grudnia osiemdziesigt koron.

Catluje rece pani Jadwidze, Cie-
bie, sciskam po tysigc razy. Twdj

Stachu.

DO JADWIGI KASPROWICZOWEJ

Zakopane, dn, 30 listopada 1900.

Moja
jedyna.
Tesknie, tesknie,
moja, moja, moja. Catuje cate
cate Twoje ciatko i pieszcze, piesz-
cze, pieszcze. O Chryste Nazaren-
ski, Jam Twoj, stodka Jadzia mo-
ja, Pragniesz mnie?

jasna, moja piekna, moja

pragng — ty

Jestem teraz spokojny i taki mo-
cny, taki $émiesznie silny, tylko z
pieniedzmi bardzo, bardzo Zle.

LWYDAWNICTWO SZTUKA*"
zawiadamia o ukazaniu sie

POCZTOWEK

z fragmentami obrazéw

JANA MATEJKI

Do nabycia w ksiegarniach ,Domu
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Cudu i skarbie moj, pisze wspa-
niatg rapsodie o Janie, to olbrzym

— to nie talent — to geniusz. Badz
dobra dla niego. Bo to rzeczywiscie
straszne dla dumy meskiej, a moze
dumy samca.
Jadziuta,
bym Cie
dzinek,
pare dni

moze Ty nie chcesz,
taik mocno kochat? Ja-
powiedz, powiedz mi!l Za*
bede przy Tobie, jak be-
de miat pienigdze na pocigg. Ty
wiesz, jak ja jeden umiem pieScic.

Tylko mnie nie drecz podejrze-
niami. To co moéwig ludzie o pan-
nie Anieli Pajak to plotka, Ja-
dziutuchna. A mojag zone, a raczej
pania Dagny wyrzuce za drzwi,
gdy tylko dostane pienigdze by ja
wyprawi¢. Dusza moja ja wypluta.
Amen i Kyrie elejson! Dzieci za-
trzymam, bo takie mate kanarki to
Swieta rzecz.

Najstodsza pieszczocho Ty moja,
nie masz wyobrazenia, jaka to me-
ka dla mnie, prosi¢ Cie, Dziunh, ale
jezeli mozesz, to przyS$lij mi na-
tychmiast cho¢ z trzydzieSci gulde-
néw. Rozptacz!

Och jasna moja — Ty — Ty __
Ty — Jeste$ religia moja, moim
wszystkim i zarliwym nabozen-
stwem moim.

Pienigdze wyslij zaraz telegrafi-
cznie.

Caly leze przed Toba i caluje
nieskofnczenie Twoje ziote, prze-
najSwietsze nozie. Twoj, Twoj,
Twoj

Stachu.

DO ANIELI PAJAKOWNY

Zakopane, dn. 30 listopada 1900.

Najdrozsza Nelly.

Dziekuje Ci nasamprzéd za foto-
grafie naszej Stasi, jest catkiem do
mnie podobna. Jakas Ty szczesli-
wal!

Ze mng zle. Parni Kaspr. to zia,
przewrotna i potworna kobieta, za-
mecza mnie na $mier¢, jakas za-
palczywa nienawis¢ bucha wprost
z jej listéw. Dusza mi posiwiala.

Tylko Ty mi zostatas, nalezymy
do siebie. Bo ty$ niepokalana —
ot! znalaztem to, com chciat po-
wiedzie¢: ty$ niepokalana! Duszo
moja — duszo — duszo!

Pokochatem Twoje ciato, tafcie
mite i stodkie i czyste. Nigdym nie
widziat tak przedziwnych piersi,
jak u - Ciebie. Pewno je Stasia
zniszczyta. Ale Anu$ najstodsza,
wszak nie zrobitem Ci krzywdy,
dajgc Ci to dziecko? . Nacierpiata$
sie straszme przeze mnie, zasko-

rzylem wiele — ale, pomysl, byta-
by$ zwiedta, sama jedna =zeszta —
przyszedtem i datem Ci dziecko.

Czyz to nie wielkie szczescie, by¢
matkg i wiedzie¢, ze ojcem twego
dziecka jestem badZz co badz — Ja?

Cate dwa dni latatem jak ws$cie-
kty ogar by znalez¢ kilkadziesiat
renskich i moéc z powrotem jechacd
do Krakowa, ale nic nie dostatem.

Stuchaj, jasne dziecko, jezeli mo-
zesz pozyezy¢ mi dwadzieScia rubli
do 10-go grudnia, to przyslij mi
je tu dotad telegraficznie natych-
miast. Jak dostane pienigdze za
artykut o Kasprowiczu, to odesle.

Nie masz wyobrazania, jaka to
meka dla mnie prosi¢ Cie, stodka,
najdrozsza. Tylko sie $piesz, dzi$
juz na papierosa nie mam.

Ucatuj Stasie, bo to dziecko bar-
dzo kocham. Caluje Cie Anu$ i
piersi Twoje caluje. Twoj! gdybys
Ty wiedziata jak silnie Twoj

Stach.

Helsztynhskiemu

Artur Marya Swinarski

Prof. St.
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W KINIE | GDZIE INDZIEJ

Cynizm pozytyw iy

rzeczytatem program | zasmu-
Pcilem sie. Czy juz naprawde

nigdy nie zdobedziemy sie na
to, zeby spusci¢ z napuszonego, mi-
norowo-ponurackiegé tonu, nawet
wtedy, gdy fakty nie tylko moéwig
co innego, ale wrecz walg obuchem?
Oto np. takie zdanko: ,Nie dajac
glebszego ujecia zjawisk  spotecz-
nych wtoski film ,Nadziei za dwa
grosze* zarysowuje jednak dobitnie
tragiczng sytuacje czlowieka pracy,
ktéorego losy ksztattuja bezwzgled-
ne, niszczace, prawa kapitalizmu".
Na pozér wszystko w porzadku m—
jest wotanie o pryncypialne podej-
mowanie spraw spotecznych, jest o

tragedii ludu, o barbarzynstwie ka-
pitalizmu, stowem autor programu
kinowego stoi na stanowisku nie-

przejednanym i zasadniczym. Ja
jednak jestem w duchu kontent, ze
rezyser Renato Castellani nie zna
jezyka polskiego, a juz zadng mia-
ra nie przyjdzie mu do gtowy, ze-
by czyta¢ program do swojego fil-
mu, jaki wydrukowano w Warsza-
wie A. D. 1954. Zresztg pewnie by
go nawet nie potrafit odszukaé
wéréd sterty innych programéw, w
ktérych, niezaleznie od filmu, bez
przerwy pisze sie to samo, zupetnie
jak bySmy przez kilka lat ogladali
jeden i ten sam film... A filmy sgro6z-
ne, ten zas, ktory zrobit ostatnio
Castellani — ,Nadziei za dwa gro-
sze" jest rézny wsrdd réznych.
Wiem, co sie¢ mogto nie podobaé
w ,Nadziei za dwa grosze“, gdzie
tkwi zrédto zastrzezen i wahania:
— ze bohater filmu, Antonio Cata-
lano w dzien pracuje na plebanii
w Cusano, w nocy robi komuni-
styczng robote w Neapolu, ze Car-
mela, jego dziewczyna, lawiruje na
pograniczu nadmiaru temperamentu
i patologii, ze jego matka, wrza-
skliwy babsztyl, odbiega od wzoru
subogiej ale uczciwej", ze wreszcie
jego niedoszly tes¢-pirotechnik jest
nie tylko okrutnikiem, ale i wzo-
rem odwagi, gdy produkujac pe-
tardy sam w kazdej chwili narazo-
ny jest na ogladanie ojczystego
Cusano z lotu ptaka. Stowem, ze z
ekranu raz po raz mruga do. nas
czarowne ,perskie oko“. Towar ten
ma jednak u nas niezly popyt i na
tu nie ma rady, nie pomoga pro-

gramy - izolatory, on dotrze do
ludzi i bedzie im sie podobat |
pytanie, czy to tak bardzo niedo-
brze?

Amerykanie piszg dosy¢ cierpko,
ze Wiosi od dziesieciu prawie lat

bezceremonialnie wykorzystuja w
filmach swojg nedze i robig na
niej ,big bussines. Amerykanie

okupujacy witoskie wytwoérnie pro-
bujg usilnie przytgczy¢ sie do tego
interesu — . robia filmy-falsyfikaty,
nasladujagce powierzchownie chwy-
ty szkoly realistycznej, ale jako$ nie
wychodzi, widocznie nie tu tkwi se-
kret. A na domiar ztego zjawia sie
taki Castellani, ktéry nie nastawia-
jac samograja filmowego na melo-
"romantyczny a nedzny zau-
*ek", ,piekna, dobra, a jaka niesz-
czesdliwa“ itp. robi film, ktéry pod-
bija ekrany $wiata, ze Stanami Zje-
dnoczonymi wigcznie. | to czym
podbija? — Narwang dziewczyna,
tak narwang, ze przy niej Jane Rus-
sel jest jagnigtkiem, do$¢ niewy-
twornym bohaterem, a w dodatku
shappy endem“! Tylko ze u Castel-
laniego to wszystko nabiera nowej
wartoéci. Wartosci ludowej.

.Nadziei za dwa grosze" nie jest

filmem o ludzie, ale filmem Iludo-
wym. Zwykle kiedy kto$ ,z zew-
natrz* obserwuje zycie ludu barwy

wypaczajg sie, robi sie ™ tego albo
malowanka na modle Stryjenskiej,
albo landrynkowa pocztowka Sta-
chiewicza, albo melodramat z ga-
tunku Jitosciwych*®. Tymczasem
sam lud nie oglada siebie w zad-
nej z tych tonacji. O zabawnosd
przygéd Don Kichota stanowi ro-
mantyczna mgietka, przez ktérg bo-
hater Cerbantesa patrzy na S$wiat.
Ta mgietka moze jednak u niekt6-
rych przerodzi¢ sie w bielmo, przez
ktére juz nic nie wida¢. Nie wi-
da¢, ze na romantyczng heroing a
przedmiescia jej sasiadka, czesto nie
bez racji, mowi ,2ta zwariowana
Julka od lksinskich* ze istniejg sy-
tuacje, kiedy koscielny z Cusano
staje sie komunista z Neapolu, go-
dzac te dwie funkcje logikg czto-
wieka, ktéry zaré6wno musi jesé
jak i marzy¢ o lepszym zyciu. Lu-

dzie u Castellaniego zilorzeczg na
swojag dole, nie godza sie z nig,
buntujg, ale gdyby kto$, jak autor

wzmiankowanego programu, zapro-
ponowat im posade bohatera trage-
dii obSmialiby sie zdrowo Ilub za-
pytali o zarobek, jak ci bezrobotni
z Cusano, ktérym za 50 lirbw nie
optacito sie traci¢ ,posady bezro-
botnych". Bohaterowie Castellanie-
go, zyjacy swoim wilasnym, boga-
tym, barwnym cho¢ nedznym zy-
ciem sa ludzmi najprawdziwszymi,
pokazanymi tak, jak nie tylko wto-
ski, ale i nasz czlowiek pracy wi-
dzi swojego sgsiada. Gdzies w pra-
sie zachodniej przeczytatem, jakoby
film ,Nadziei za dwa grosze" byt
cyniczny. Moze, lecz ten ludowy cy-
nizm, gwizdzacy na panskie intere-
sy z pozycji cztowieka, ktéory ma
swoéj rozum i wie czego chce, jest
wartoscig tak samo pozytywng, jak
fatalizm Kubusia Fatalisty.

Krzysztof T. Toeplit*

Wydaje RSW ,Prasa“

tel. 823-09 Rekopisbw mezamoéwio*

jtB iiom



