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en numer ,Nowej Kultu-
ry* poswigcony jest mio-
dym poczatkujgcym pisa-
rzom i sprawom pisarskie-
go debiutu.

W stosunku do
wielki e lali debiu-
tow powojennych, o
statnie lata nie przy-
niosty ich wiele. Fak-
tem Jest, ze posiadajgc nawet ko-
nieczng cierpliwos¢é rozwoju nie
wiele nowych nazwisk wytonionych
w ciggu ostatnich trzech — czterech
lat — wpiszemy do literatury. Jesz-
cze mniej — zarysowujacych sie
twérczych indywidualnos$ci. Ale
chcemy pisa¢ nie tylko o tych, kté-
rzy s wielkim prawdopodobien-
stwem przy literaturze pozostana,
posiadaja juz za soba jedng Ilub
dwie ksigzki. Chcemy pisa¢ takze
o tych, ktérzy terminujg w Kolach
Mtodych 1 o tych, ktérzy zasypuja
redakcje swoimi utworami zapew-
niajac o gorgcym postanowieniu za-
jecia sie literaturg na serio i doma-
gajac sie druku bardziej lub mniej
zuchwale. Ta milodziez piszaca, to
podglebie literackie odbija wyraznie
pewne tendencje pisarskie najmtod-
szego pokolenia, a czesto w kary-
katuralnej formie nawet dorostego
Srodowiska pisarskiego.

Pamietamy numer miodych ,Kuz-
nicy* z roku 1946. Stefan Zoikiew-
ski charakteryzowat w nim O6wcze-
sne miode pokolenie pisarzy i miat
racje nie bawigc sie w rozr6znie-
nia $Srodowiskowe. Miodziez ta po-
chodzita wylgcznie ze $rodowiska
mieszczanskiej inteligencji. Od tego
czasu sytuacja zmienita sie rady-
kalnie. Nasza dzisiej-
sza mtodziez litera c-
ka wywodzi sie, w
ze $S$rodo-
c opskiego i
iczego, a w
u znacznie
niejszy m—K nt e 15-
genckiego. Jest to drugi
fakt kapitalnej waznosci. Jest to
fakt tlumaczacy naszej miodziezy
literackiej niektére zdrowe przeja-
wy naszych debiutéw, a takze nie-
ktére stabosci.
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Krytyka filologiczno - estetyczna
nie uwzgledniajgca tego faktu czyli
nie uwzgledniajgca podstawowych

warunkéw spotecznych i psycholo-
gicznych rozwoju mtodej literatury
— skrzywiataby jej obraz catko-

wicie. Nawet gdyby wytoni! sie u-
jemny w sumie rachunek ocen es-
tetycznych, nie mozemy zamykaé o-
czu na zjawisko pozytywne — na
to, ze wchodzi do literatury wste-
pujaca klasa spoteczna. Tylko ze te-
go ciagle nie widzg nawet znajdu-
jacy sie wewnatrz kraju rodzimi
katastrofisci kultury.

Absolutna wiek-
S ac
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b
wWno prozy
przycho -
dakciji od
a ie i studiu-
ej mtodziezy ro-
tniczo-c¢chtop-
skiej. Niemaly takze wplyw na
ozywienie tej formy aktywnos$ci kul-
turalnej posiada stuzba wojskowa.
Stamtad otrzymujemy wiele r6zne-
go rodzaju préb literackich, od kom-
pletnie surowych pozostajgcych cze-
sto na nieprzyjaznej stopie z orto-
grafia i gramatykg — do nawet o-
biecujgcych.  Obserwujagc codzien-
nie geografie spoteczng tych préb
literackich widzi sie naocznie sta-
jacy sie fakt szerokiego upowszech-
nienia kultury w Polsce Ludowej.
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Najmtodsi dzi§ debiutujacy byli
dzieémi w okresie wojny i okupacji,
nie mogli jeszcze naleze¢ do zadnych
ugrupowan ideologicznych, nie brali
udziatu w walce. Po wyzwoleniu po-
szli przewaznie do gimnazjum a
stad na uniwersytet. Szkota jest ich
najwiekszym przezyciem. Szkota po-
wojenna, czesto bez podrecznikéw,
z poczatkowym chaosem i poé6zZniej-
szym przecigzeniem programoéw —
wychowata ich. Uniwersytet z jego
dzisiejszym systemem studiéw jest
rowniez szkolg mato pozostawiajgca
czasu na osobiste intelektualne za-
jecia i lekture: Starsi z nich pamie-
tajg przedwojenne dziecinstwo, pa-
sionke, beznadziejng sytuacje rodzi-
ny chiopskiej. Szkofa jest dla nich
podwdjnym awansem. Czesto w
przeciwstawieniu  swojej sytuaciji
uczacego sie — przedwojennej sytu-
acji pastucha okre$lajg swa postawe
ideowg. Trudniejsza oczywiscie jest
sytuacja tych, ktérzy przyszli wprost
z zycia, nie ze szkoly, samoukoéw
czesto utalentowanych, ale wskutek
braku kultury literackiej pozostaja-
cych w tyle. Przy nieporadnosci for-
my majg oni glebiej czesto zaiko-
rzaniomy nawyk myslenia, loh utwo-

ry jakze czesto rodzg sie z pobudek
polemicznych w stosunku do litera-
tury, sprzeciwiajg sie lakiemietwu,
powierzchownej znajomos$ci zycia
czyli tzw. terenu, gladziznie farmy.
Zdarza sie jednak, ze bunt ten wy-
razaja w kategoriach lumipenprole-
tariackich, ze ,cholerowaniu" w
ich poematach nie odpowiada sita

artyzmu i pozytywnych przemy-
Slen.

Mtodziez szkolna a
zwtaszcza wiejska, od-
separowawszy sie przez
szkote ©d swego Srodo-
wiska, przestaje czesto
dostrzegaé¢ walke 1 w zy-
ciu ogo6lnym i w szkole,
gdzie przeciez walka ta

w przeréznych sprawach
sie przejawia. Szkota jest
wprawdzie czesto ulubionym moty-
wem w przeciwstawieniu do ciez-
kiego dziecinstwa, ale jej obraz jest
schematyczny i idealizowany. Mto-
dzi nie potrafig pisa¢ o uczelni w
kategoriach bojowych, w kategoriach
walki. Ten brak aktywnego stosun-
ku przejawia sie w tym, ze miodziez
ta czesto przychodzi na gotowe,
przyjmuje przywileje, ktére ofiaro-
wal jej ustréj. Poniewaz nie zdazyla
przezy¢ jeszcze wielkich rados$ci i
wielkiego cierpienia, brak przezyé
wlasnych zasiania doswiadczeniem
rodzinnym, pisze wiec 0 ojcu, o0
matce. Jest to typowe 1 wspdlne
zaréwno dla mtodych prozaikéw jak
i poetéw. Ojciec bywa weztowg po-
stacia miodej prozy, w wierszach
czesto matka stojaca nad balig pa-
trzy na pochylonego nad ,Kapita-
tem" .syna. Podczas gdy mtodzi pi-
sarze pochodzenia inteligenckiego w
pisaniu swoim rozprawiajg sie z ro-
dzina, z ojcem, pochodzacy ze S$ro-
dowisk ludowych podnoszg dos$wiad-
czenia rodzinne, one pozwalajg im
siegng¢ doswiadczeniem gtebiej, niz
dopuszcza ich wiek, ich brak oso-
bistych przezyé. Te doswiadczenia
rodzinne sg czesto zrodiem ich Swia-
domosci klasowej.

Mato czytali.
to jak na

Zbyt ma-
przysztych pi-
sarzy. Nie znajag klasycz-
nych dziel prozy i poe-
zji. Czesto przypadkowo ztapane
Jzmy* z okresu dwudziestolecia
traktujag jak swoje artystyczne od-
krycia, ktére w konfrontacji z rze-
czywistoscig literackg szybko sie
kompromitujg. Staba znajomos$¢ li-
teratury przesiania' im trudnosci
pracy pisarskiej. Wiekszo$¢ mtodych
piszacych, nawet tych, ktérzy juz
drukujag w pismach, nie rozumie
trudu pisarskiego. Literatura
wydaje im sie tatwag for-
ma stuzenia spoteczen-
stwu. Szlachetna ale naiwna in-
tencja nie uwzglednia jednej spra-
wy — odpowiedzialno$ci pisarza za
stowo. Stabe rozumienie tej odpo-
wiedzialnosci odbija sie i na po-
wierzchownym ujeciu tematu, pod-
chwytywaniu tzw. zamdéwien spotecz-
nych i na niechlujstwie lub absolut-
nym indyferentyzmie formy artysty-
cznej.

Mtodzi pochodzacy z rodzin inteli-
genckich grzesza raczej czym$ od-
wrotnym: gtadzizng i wtémoscia
formy. Nierzadko biorg sie w prozie
i poezji do historycznych stylizacji
i podrabiajac w prozie Gotubiewa i
Wiktora a w poezji lansujac ..,do-

brg robote* kompletnego elektyzmu
stylébw — poczawszy od podrabia-
nia poezji Sredniowiecznej — skon-
czywszy na Tuwimie. A kademi-
cyzm i konwencjonalizm—
oto niebezpieczenstwa,
ktore nam grozg z tej
strony. Hasta krytyki — nawrotu
do tradycji, nie spetnity w tym
wzgledzie pozytywnej roli. Nie dos¢
precyzyjnie sformutowane byty te
hasta, nie dos$¢ jasno wskazywaly

na to, ze mozna sie uczy¢ na przy-
ktadzie klasykéw, ale nie mozna na
nich sie wzorowa¢. Totez mitoda po-
ezja albo zajmuje postawe typowo
epigonska, stylizacyjmga, deklamator-
ska, albo tez powtarza btedy nie
wiele od siebie starszych mtodych pi-
sarzy. Wytaczenie spod krytyki nie-
ktéorych naszych mtodych poetéw u-
czynito z nich dla najmtodszych -
wz6r zaré6wno artyzmu jak i posta-
wy ideowej.

Bo o jedtnej rzeczy nie wolno nam
zapominaé¢, ze sprawy i trud-
nosci najmtodsze]j lite -
ratury sa sprawami i
trudosciaml <catej naszej
literatury, catego nasze-
.. literackiego

go mankamenty, rap. wygasniecie
zywych dyskusji ideowo-artystycz-
nych i stabos¢ Ilub brak krytyki
po prostu warunkujg w sensie przy-
czyny lub przedtuzania wiele bte-
dow miodego pokolenia. Mtodziez li-
teracka skoro $Swiadomie otworzyta
oczy ujrzata ten krajobraz kultural-
ny, jaki istniat. Wytoni! on sie dla
nich jako rzecz dana i zastana. Ko-
rzystajag .z przywilejow  szybkiego
startu, tatwego debiutu, kokoszej
niekiedy opieki redakcji, wydaw-
nictw Zwigzku Literatow. Ale jed-
dnocze$nie biorg na barki i nieza-
sluzenie czesto cierpig za wszystkie
grzechy dorostego $rodowiska pisar-
skiego. | ostabienie jego ideowosci
1 po prostu zwigzane ze schematyz-
mem trudnoséci realizmu socjalisty-
cznego, a przede wszystkim arysto-
kratyzm lub nonszalancka niepeda-
gogiczno$¢ krytyki.

Przez pewien czas charakteryzo-
wato mtodych uganianie sie za tzw,

zamoOwieniem spotecznym, pisanie
ilustracyjnych, deklaratywnych
wierszykéw i pré6z — to o Warsza-

wie, to o Koperniku, to na kolejne
tematy rocznicowe i $wigteczne.
Czy mozna sie dziwi¢ miodym, jer
$li robili to samo starsi pisarze? Na
szczescie pod tym wzgledem wiele
sie zmienito. Redakcje zaczely prze-
jawia¢ wieksze zapotrzebowanie na
dobre 1 glebokie utwory niz tzw,
telefoniczne, okoliczno$ciowe. | do-
piero w tym punkcie wytlania sie
trudno$¢ dla pisarza starszego czy
miodszego. Trzeba mie¢ rozum, nie

wystarcza nawet talent. Nie tatwa
jest literatura. Dekiaratywizra
mtodych wynika jakze
czesto z aintelektualiz-
mu, z powierzchownego
traktowania materii zy-
cia, zapominania o tym,
ze pisarz ma obowigzek
mys$lec¢, a wiec stawiacé
problemy.

Wspomnienia chiopskiego dzie-

cinstwa, apoteoza ojca — szkota —
wielka przygoda mas pracujgcych —*
jeszcze problemaiju nie sa.

Najwazniejszg warto$cig mtodych
préb literackich dzisiaj jest realisty-
czna w zasadzie postawa ioh twor-
cow. Poprzez pisanie chca mtodzi
co$ konkretnego powiedzie¢ lub o-
powiedzie¢. Wychodza od tresci, nie
od pomystéow formalnych, kompozy-
cyjnych, do ktérych poszukuje sie
dopiero tresci, jak to czesto robili
starsi od nich pisarze w swoich po-

czatkach. Realistyczne na-
stawienie cechuje proby
literackie mtodych.

taczy sie z tjrn daznos¢ do pro-
stoty stylu. Nie zawsze oczywiScie w

petni realizowana. Metafora
jest ich stabg stronag za-
réwno w poezji jak w
prozie. W poezji — pietrowe, we-

wnetrznie nielogiczne i wrecz non-
sensowne budowle uwazane sg za
metafory. W prozie konczy sie dobry
realistyczny tok zdania w tym miej-
scu, gdzie zaczyna sie wprowadzajg-
ce do metafory: ,jak“. W ten spo-

s6b jesli mozna o tych rzeczach
mowi¢  og6lnie, przedstawiajg sie
pewne charakterystyczne cechy i

postawy najmitodszych pisarzy. Naj-
lepiej zresztg powiedzg o nich ich
préby literackie zebrane w naszym
numerze. Je$li mozna by podawac
jakie ogdlne reguly czy rady dla
mtodych piszacych, to wygladatyby
one tak mniej wiecej:

1) Literature nalezy traktowacd
jako sztuke trudng, jaka jest — i
odpowiedzialng — jaka jest. Nie na-
lezy bra¢ sie na tatwizne gotowych
tematéow i doraznych Zle pojetych
zaméwien.

2) Nalezy walczy¢ z tematami, nie
pisa¢ o wszystkim co ,podleci, ale
my$le¢ samodzielnie.

3) Nie trzeba ba¢ sie siebie. Trze-
ba pisa¢ o sobie, o tym, co sie prze-
zywa, i co sie mysli. Czytelnik od-
rzuca rzecz, w ktérej nie widzi twa-
rzy autora. Odrzuca ja jako a-huma-
nistyczna.

4) Mozna 1 trzeba radzi¢ sie po-
radni, redakcji i krytykéw, ale trze-
ba pamietaé o tym, ze pisarz musi
sam siebie zrobi¢ pisarzem, musi
sam dojs¢ do swego pisarstwa, do
swojej dojrzatosci.

6) Trzeba wiele czyta¢ i uczy¢ sie.
6) Uczy¢ sie.

7) Uczy¢ sit
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z pieczecig przez pozo6tkly papier.

Stad wida¢ gory jak na dtoni-,
mwidok przelewa sie przez Okna.
Popatrzysz — i juz czytasz o Nim

lepiej niz z tamtych zdje¢ — w gablotkach.

Tu moga milcze¢ eksponaty,

bo potok moéwi, potok ptynie.
Stoneczny dzien. Te same Tatry.
Dym idzie z chatup w Poroninie,

Jeste$ na szlaku Jego oczu,
jeste$ na tropie Jego krokéw,

Kto§ szedt niedawno po tym zboczu.

Patrz — $wiezy $lad na stoku.

*

Kawa. Napis ,Saar6tka“.

Wanilia w powietrzu. Swieta.

I tu mozna czasem kogo$ spotkac
i dlugo potem pamietac.

Tuwim Jest w Zakopanem,

ma oczy stodkie i mite:
“Wybaczcie, dzieci kochane,

ja sie tak rozkosznie wstawitem".

Méwi o moim ojcu.

Cienie ma pod oczami.
,Podobna. Jaka podobna."
I glos mu sie troche tamie.

Snieg szyby oblepit. ,Szarotka“.
Dzwonki u san jak $wierszcze.
Juz go tu wiecej nie spotkasz,
Pamietaj te oczy. | wiersze,

*

Warkoczyki jak cienkie ogonki,
jezyk w ruchu, zeby lepiej szio,
Podtozyli pod pupke dwa tomy,
zeby palce dosiegly Rameau.

krétka chwila wahania. Omyika.

Juz .pamieta. Wiec plynnie i $miato.
Popatrz: klasyk i
Popatrz: Skad ta nagta poufalosé.

Taka myszka sptoszona czy ptaszek.

mata dziewczynka.

Nawet nut jeszcze nie zna — a prosze:

przesypuje te dzwieki, jak maczek,
drobny, lekki, delikatny groszek.

Stuchaj dziecko: zaledwie wczoraj
odszedt od nas cztowiek i poeta,

ale wréci, dziewczynko z przedszkola,
jak Rameau powraca w twoich menuetach.

¥
Zgromadzono nas w duzej sali,
zeby zrobi¢ wieczorek na temat,
wiec niektérzy niby to stuchali,
tylko sztygar po prostu drzemat,

STAHA

Ale zaczal kto$ gtosno i wierszem,
wiec ten sztygar obudzit sie z trudem,
i otworzyt oczy jak najszerzej

i nie zamkng! — postyszat Nerude.

Dziwne rzeczy, nieprawda, stary?
Ja rozumiem, ze szkoda zasnac,
kiedy dzwieczg hiszpanskie gitary,
kiedy $piewa radzieckie miasto.

To juz nie jest jaki§ tam wyktad,
to kto$ bliski do ciebie zagadat,
jego mowa jest prosta i zwykta

i od razu do serca przypada.

Przyszedt stary bojowy towarzysz

i pogwarzy¢ chce z tobg przez chwile.
A towarzysz na imie ma Pablo.

A towarzysz urodzit sie w Chile.

Ja rozumiem, kochany, dlaczego
dziwig ciebie tak bardzo te wiezy:
nagle w obcym poznate$ swego,
a w poezji — codzienny jezyk.

Wiem, ze on cie na zawsze pozyskat,
nie zabtadzit na dalekich szlakach,

ze rozzarzy sie chi’ijska iskra,

zeby ptongé w sercu Slagzaka.

*

Ta noc przychylna jest dla wszystkich.
Cicho zaglada przez firanki.

Psom daje ksiezyc jak dno miski,

a dzieciom $nieg pod sanki, .

Cisza jak dzwonki na uprzezy.
Ksiezyc zatrzyma! sie na stoku.
I wielu ludzi méwi: ksiezyc.

I mys$li: spokdj,

Dziekujmy gérom,
ze nas ulecza,

i malym gwiazdkom dziekujmy,
ze * nocy $wieca.

dziekujmy,

Dzigkujmy $wierkom kudtatym,
siwym od szronu.

Dymom dziekujmy i
i psom i wronom,

chatom,

| Giewontowi dzigkujemy,
ze za oknami,

i naszej willi dziekujmy
,Pod. Szarotkami“,

Trzeba to zliczy¢ poSpiesznie,
do domu zawiezé,
i Snieg i gory i
odda¢ Warszawie,

wiersz«

Trzeba to wszystko pozbiera¢,
trzeba przemysle¢.

Niech przyjdzie noc zakopianska
na Powisle,

MItOSC
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DO KOLEGI

(Drogi Kolego.

W okresie, gdy w Szczecinie po-
wstato Koto Mitodych, zycie kul-
turalne przedstawiato sie catkiem
odmiennie, niz obecnie. Odbywaty
sie spotkania i dyskusje z czotowy-
mi pisarzami (Dabrowska, Iwasz-
kiewicz, Broniewski i wielu innych).
Istniato — do r. 1950 — pismo li-
teracko - spoteczne (,Szczecin®
>Tygodnik Wybrzeza"), drukujace
utwory o lokalnej i nie tylko lokal-
nej tematyce. Byly doroczne nagro-
dy wojewddzkie, przyznawane miej-
scowym plastykom i 'literatom.

Narastajgca ostatnio centraliza-
cja zaczeta gwaltownie wyjatawiac¢
miejscowe osrodki twércze. Od r.
1950 wyjechali ze Szczecina: Woro-

szylski, Osmanczyk, Bratny, An-
drzejewski, Rojewski. Nazwisk nie-
wiele, lecz strata dotkliwa. Tym
bardziej, ze miejscowe oddzialy
ZPAP, Stow. Dziennikarzy i SPA-
TIF doznaly w tym samym czasie

podobnego upustu co zdolniejszych
sit. Czolowi pisarze juz nie przy-
jezdzaja. Literaci z zageszczonych
osrodkéw centralnych zagladaja je-
dynie z rzadka i na krétko. Wspom-
niany tygodnik dawno przestat ist-
nie¢. O dorocznych nagrodach ar-
tystycznych nawet pamigeé zagine-
ta. Rozwijajag sie wprawdzie osrod-
ki odtwércze, zwiltaszcza teatry, ale
mitody narybek artystyczny coanz
mniej moze liczy¢é na realng opie-
ke ze strony coraz stabszych od-
dziatow zwigzkéw twérczych.

Czy wobec tego w Szczecinie Ko-
to Mtodych istnie¢ nie powinno?
| — czy wymienione trudnosci ha-

muja wilasciwy jego rozwdj? Nad

tymi dwoma sprawami warto, s3g-

dze, gtebiej sie zastanowic.
Ostatnio, mimo stabej opieki od-

dziatu ZLP w Szczecinie, do Kota

MARIA

nych, zbyt $ciste przestrzeganie
frekwencji na zebraniach i zew-
netrzna, powierzchowna aktywnos$é
pokrywajg nieraz w Kole szczecin-
skim niedostatki znacznie glebszej
natury. ZgodziliSmy sie dopiero w
tym roku z tym, ze przedwczesne
publiczne wystepy miodych, jniedo-
Swiadczonych autoréw nie przyno-
szg wtasciwie pozytku and im, ani
stuchaczom, ktérym czytajg swoje
proby. Zrezygnowali§my z publicz-
nych wystepéw. ,Ale co$ przeciez
musimy rébi¢!* — zaczeto dowodzi¢
z przekonaniem. Przejawem tej
checi kontaktu z szerszym kregiem
odbiorcéw byly organizowane na
zamknietych wieczorkach tanecz-
nych w Klubie Zw. Twoérczych w
Szczecinie wystepy satyryczne. Te-
ksty tych satyr byly rzeczywiscie
niekiedy dowcipne, zgrabne, $Swiad-
czace o dobrej literackiej robocie.
C6z — kiedy tematy ograniczaly sie
jedynie do utyskiwania na miej-
scowe bolgczki zycia kulturalnego
w ogodle, a literackiego zwlaszcza!
Zabawa — zabawag. Nic by nde mo-
zna jej zarzuci¢, gdyby na codzien
i rébwnolegle z nig szly rzetelny
wysitki  rozwoju wilasnych twor-
czych prob i poszukiwan literac-
kich. Ale tu, jak wiemy, praca jest
dosé¢ ospala.

Prasa lokalna 1 miejscowe pla-
cowki. odtwoércze (Radio, Artos etc),
ktérych potrzeby rosna, chetnie
zwracajg sie do cztonkéw Kota
Miodych w Szczecinie z propozy-

cjami wspotpracy. Zdarza sie jed-
nak, ze witasnie ze wzgledu na
wtasne, dorazne potrzeby akceptu-

ja materialy mierne, artystycznie
niedopracowane. | te prace ,idg"“.
Ukazujg sie w miejscowych gaze-
tach, w radiowych audycjach. Ale
— na‘zebrania Kota mtodzi autorzy

KURECKA

Zdarzato mi sie stysze¢ w szczecin-
skim Radio dobre, ciekawe audycje,
pisane przez czionkéw Kota. Spo-
tykatam w ,Gtosie Szczecinskim“
udatne satyry, dobre reportaze,
ktérych autorzy nalezg do Kota
Mtodych. Nie to, ze cztonkowie Ko-
ta pisza do miejscowej, codzienne:
prasy czy Radia jest zjawiskiem
niepokojacym — ale to, ze produ-
kuja wytacznie literature ,objawo-
wa“. U najmniej wyrobionych taki
znak réwnania miedzy robotg dzien-
nikarskg, a wtasciwg pracg literac-
ka budzi sktonnos¢ do pospolitego
groszorobstwa, do liczenia ,twor-
czosci® na — linijki maszynopisu,
czy minuty radiowej audycji. U
wielu powstaje przekonanie, ze
skoro ich prace sa przyjmowane i
wykorzystywane przez lokalne re-
dakcje, sa juz oni gotowymi ,lite-
ratami“ i niczego wiecej uczy¢ sie
nie potrzebujg. Ale na tym sprawa
sie nie konczy.

Czy za ten stan rzeczy wini¢ re-

dakcje i cztonkéw  szczecinskiego
Kola Mtodych? Nie. Pobudki, jakie
sktaniaja mtodych autoréw do

przyjmowania redakcyjnych zamé-
wien rzadko wyptywajg jedynie z
checi zarobku. Przede wszystkim
chca nareszcie zobaczy¢ swe prace
w druku, lub ustysze¢ je przez ra-
dio, wiedzac, ze jednocze$nie sgone
przez innych czytane i slyszane. In-
na .pobudka =~ to rosngca w miare
prébowania swego piéra —  cheé
znaczenia we wilasnym $rodowisku
kulturalnym. Tym gorzej, jesli o-
stabionym. Tym gorzej, jes$li pozba-
wionym wilasnego pisma literackie-
go, czy aktywnych, licznych, do-
Swiadczonych twdércow.

Autorytet? Pewnie, potrzeba au-
torytetu jest zrozumiata. Lecz za-
czyna byé utozsamiana z jakim$§ —

. . nigdy nie przynosza tych spiesznie, zreszta nie istniejacym — ,autory-
kMafgg;lggténg}oilg)}oSI?\/l}z[()j(;/rcoh nfovézfeh na zamoOwienie pisanych reportazy tetem ze stemplem®. W praktyce
> Lo . ‘2 ' dla Radia, migawek, drobnych wier- wyglada to tak, ze nizej laureata
rozwija ozywiong _dz'?*a'U°S9 — @ szy. Zdajg sobie sprawe z tego, ze Nagrody Panstwowej | stopnia —
przez 8 Iata, Jego_’|stn|en|a zaden z poziom tych prac jest niski. Mimo witasciwie autorytety nie istniejg!
1ego czlonkéow nie zdolat zebr.ac to — nadal je podejmuja. Tak Zle Do czego zmierzam? Do tego, ze
ple,rwszego_ tomiku swych opowia- pojeta i jeszcze gorzej realizowana mimo iz szczecinski oddziat ZLP
qan czy \(\/lers;y! Na tamach prasy wspotpraca prowadzi do pisania ani do najmocniejszych, ani do naj-
Ilteracklej_ takze utwory miodych .pod redakcje“, ktéra zazwyczaj bardziej aktywnych nie nalezy —
ze Szczecmg . ukazy]q sie bard_zo sama juz koryguje ideologiczne bie- znalezé w nim mozna starszych,
r;agko. Gdzies tutaj tkwi biad, ja- dy czy .potknigecia niedo$swiadczone-  doswiadczonych kolegéw, ktorzy w
kies podstawovye sprawy ulegty go autora. Prowadzi do podziatu konkretnym wypadku z pewnoscia
»wyraznemu  znieksztatceniu. pracy na ,eworeczna* i ,prawo- nie odmoéwiliby pomocy. Lecz ist-
Nadmiar rygoréw o.rganizacyj- recznag“. Nie zrozumcie mnie Zle. nieje niezbyt nawet otwarcie wy-
JANINA DZIARNOWSKA

PIERWSZE UTWORY

Wiele sie juz pisato t moéwito o
pracy Koét Mtodych przy Zwigzku
Literatow Polskich, o pracy do-
Swiadczonych pisarzy z mtodymi,
o osiaggnieciach i btedach, o pla-
nach i zamierzeniach. Rzadko na-
tomiast wspomina sie o pierwszym
zetknieciu z ,kandydatem na kan-

dydata® — o mtodym cztowieku,
ktory skad$ — réznymi drogami —
dowiedziat sie o istnieniu Kota
Mtodych i przychodzi po raz
pierwszy, przynoszac — przewaz-
nie zeszyt wierszy — rzadziej —
opowiadanie czy inny fragment
prozy.

Jest to dziat pracy kazdego o-
piekuna Kota Miodych bynajmniej
nie marginesowy, chociaz nie obje-
ty jeszcze rytmem statej, codzien-
nej pracy z rozwijajgcymi sie w
ciggu lat nieraz cztonkami Kot
Mtodych.

Przyznam sie, ze biorgc do reki
taki po raz pierwszy przyniesiony
zeszyt czy maszynopis doznaje
zwigkszonego poczucia odpowie-
dzialnoSci.

Prosta rzecz — czitonek Kota
Mtodych nalezy juz do kolektywu.
Jaki$ moéj btad w ocenie jego pracy
moze poprawi¢ kolektyw. Cztonek
Kota Mtodych przywykt juz do kry-
tyki i nieraz za malo nawet sie nig
przejmuje. Ma juz troche pewnos$-
ci siebie (dla odmiany czesto za
duzo). » Stowem — nie tak tlatwo
go skrzywdzi¢, potrafi on juz bro-
ni¢ swojej drogi.

Inna rzecz, gdy chodzi o cztowie-
ka, ktéry po raz pierwszy otwiera
ciezkie drzwi wiodace do Zwigzku
Literatéw, ktoéry rozmawia z opie-
kunem Kota Miodych nie wiedzac
czesto kto to wtasciwie jest i co
napisat. Przychodzi, aby uslysze¢
wyrok. Wszystko jest dla niego
symbolem. | dlatego ocena jego
pierwszych préb jest zadaniem wy-
jatkowo trudnym i odpowiedzial-
nym. i i

Nie bede moéwi¢ o tych rzadkich
wypadkach, gdy juz pierwszy przy-

niesiony rekopis nie budzi zadnych'

watpliwoséci, ze ma sie do czynie-
nia z cztowiekiem wybitnie uzdol-
nionym, gdy poprzez szwankujaca
jeszcze forme przebija zywy nerw
pisarski, sita wypowiedzenia, szcze-

roé¢ i odwaga.
W atpliwos$ci budzg utwory nija-
kie. Zeszyt, w ktéorym jest wiele

Majakowskiego i
Prawie z reguty.

Broniewskiego.
Niespodziewanie

czesto przebija réwniez rytm ,Gre-
nady* Swiettowa. Rzadziej mozna
cdcyfrowaé inne nazwiska — Tu-
wima, Staffa, Konopnickiej — az
do Stowackiego.

Podleganie sile, czarowi cudzej
poezji nie Swiadczy bynajmniej o
braku wlasnych mozliwosci. Swiad-

niezbicie o wrazli-
wosci artystycznej, o zamitowaniu
do czytania, o zdolnosci odczuwa-

wzruszeh w kontakcie z mowa

czy natomiast

wigzang. Ale jak wytowi¢ miedzy
cudzymi stowami te wiasne, ja-
kim zmystem sprawiedliwie wy-
czué, gdzie sie konczy powierzchow-
na zdolno$¢ uktadania stéw a za-
czyna mozolne szukanie wilasnej
formy wypowiedzenia wtasnych,
istotnych tresci, ktérych nie mo-
zna nie wypowiedzie¢?

Jeszcze trudniej jest, gdy w wier-
szu kuleje rytm i rym, gdy to ja-
kie§ nieuchwytne ,co$“ kotacze sie
iniepewnie w uboéstwie stownictwa
miodego adepta, w brakach ele-
mentarnych  wiadomos$ci o zasa-
dach gramatyki i nawet ortogra-
fii.

Czasem, gdy juz zdecydowanie
odrzucam zeszyt — ,nic nie war-
te* — przypomina sie jnagle uczu-
cie wewnetrznego poptochu, ktore
przezytam czytajagc wiersze , Ze-
romskiego w jego dzienniku.

Nie, trzeba jeszcze raz powrdcic,
wczyta¢ sie w te wiersze... Lecz
;ak:e znalez¢ kryterium poza zna-

nym powiedzeniem Majakowskie-
go: ,Podoba sig — Iub nie podo-
ba“?

Moze istotng sprawag bedzie za-

gadnienie tresci? Nie ,jak“ jest to
w tych pierwocinach wyrazone, ale
,C0“ stanowi przyczyne wzrusze-
nia, impuls, konieczno$¢ wypowie-
dzenia sie w stowie artystycznym.

Pierwsze wiersze sa przewaznie
lirykag. To zrozumiate. Z pewng
nieufno$cig czytam zawsze wiersze
okolicznosciowe — /napisane z po-
wodu powstania jakiej$ spotdziel-
ni produkcyjnej, otwarcia ..nowego
zaktadu przemystowego lub na-
stroju Zetempowcéw na Zlocie
Mtodziezy... Prze$laduje mnie wte-
dy jedna mys$l, ktéra zwykle po-
twierdza bezposrednia rozmowa.
Okazuje sie, ze przewaznie o spoéh

dzielni produkcyjnej pisza stupro-
centowe mieszczuchy, o zakladzie
produkcyjnym inteligenci, ktérzy

nigdy nie widzieli wnetrza hali fa-

brycznej (chyba na ekranie) o zlo-
cie — niezorganizowani...

Ale tu dotykamy rzeczy najbar-
dziej moze istotnej.

To nie tylko dlatego, ze mtody
autor mysli, ze ,tak trzeba“, zesie-
ga do tematyki, ktéra wydaje mu
sie  najblizsza drogg do druku.
Wiersze liryczne, wiersze osobiste
zdajag sie roéwniez maskowaé, u-
cieka¢ od spraw gleboko, bezposre-
dnio przezytych. Student, ktéry z
zapadtej wsi przyszedt ,na uniwer-
sytet do miasta i. zetkngl sie z zy-
ciem . zupetnie niepodobnym do
dawnego — pisze o $niegu, padaja-,
cym wielkimi ptatkami, warsza-
wiak ocierajgcy sie codziennie o
odbudowe wtasnego miasta, ktére
widziat w gruzach i dymach poza-
row, opisuje $piew stowikow i za-
kwitanie zbéz.

Kazdy z nas starych
swoje pierwsze wzruszenie;

pamieta
piearwa

sza praca, przyjecie do organizacji,
pierwsze publiczne .przemowienie
—. zetknigcie z jnowym S$rodowis-
kiem, lek przed wyborem rodzaju
studiow, wszelakie nieudane lub
udane poczynania w jgromadzie...
Trudno doszuka¢ sie w ,.pierw-
szych* utworach $ladéw tych prze-
zy¢, ktoére kazdy z miodych ina
pewno juz .miat Istnieje w nich
natomiast nierealny krajobraz, de-
klaratywny stosunek do osiggniec
planu szescioletniego — i wresz-
cie jakas$ ,oma“, ktérej przewaznie
jeszcze nie ma...

W prozie te sprawy zaznaczajag
Sie jeszcze silniej. Pociggaja tema-
ty obce, dalekie — walka dokeréw
francuskich (bo oni przeciez wal-
cza z kapitalizmem), przezycia ro-
botnika w Niemczech zachodnich.
Jezeli Polska — to z dziedziny naj-
odleglejszej od wtasnego zycia, lub
tez walka irewolucyjna z okresu
dwudziestolecia, co dla dwudziesto-
letnich autoréw jest gtebokag histo-
rig.

Ucieczka przed rzeczywisto$cig?

Bynajmniej. Ucieczka przed soba.
Fatszywe zatozenie, ze literatura
musi byé czym$ oderwanym od

witasnego zycia. Czyta sie taki u-
twér doznajac wrazenia gtebokiego
nieporozumienia. | nagle — miedzy
wierszami przebija to tajemnicze
,c08" — chwila, gdy starannie ma-
skujgcy sie autor nie zdotat utrzy-
macé linii i zaczyna wypowiadac
siebie. Szczero$¢, potrzeba oddania
wiasnych wzruszen — zupetnie nie-
raz odlegtych od zamierzonego te-
matu przebija sie jak zrédio przez
grubg skobupe spieczonej ziemi.
Taki rekopis odktadam z prze-
Swiadczeniem, ze autor nie jestgra-
fomanem, ze pisze z wewnetrznej
potrzeby. Ze pragnienie wypowie-
dzenia sie wyprowadzi go jednak
ze S$lepego zautka. Powoli dojdzie
do zrozumienia, ze wszystkie waz-

niejsze fakty z jego biografii, ktore
przemilcza wstydliwie jako nie-
istotne i ,indywidualne* — sa fra-

gmentem historii, ktérg tworzy on
sam. Ze przez niego dokonuje sie
rewolucja, ze on sam jest uczest-
nikiem walki klasowej, o ktorej ko-
niecznie chce pisa¢ nie dostrzega-
jac jej w swoich wilasnych przezy-
ciach. Ze drobne fakty na tle ol-
brzymich przemian, o] ktérych
chciatby opowiada¢, jnie istniejg sa-
me w sobie, lecz sa 'wtasnie tych
przemian objawem lub przyczyna.
Ze stanie sie pisarzem, gdy potra-
fi wypowiedzie¢ siebie — jako nie-
rozerwalng czastke wielkich zma-
gan calego spoteczenstwa.

Ale do tego wiedzie go diuga,
zmudna drc.ga — na ktorej musza,
by¢ moze, znajdowac sie te wszyst-
kie wiosny, stowiki i gwiazdy, cu-
dze formy i niezrozumiane treSci.

Janina Dziarnowska

/ KOtLA MLODYCH

razana nieufno$¢ do przyjecia po-
mocy tych ,niestemplowanych® au-
torytetow. Moéwiac po prostu —
rzadko sie zdarza, aby czlonkowie
Kota Miodych tej pomocy szukali.
Biernos¢ i utarta droga przeczeki-
wania wydajg im sie znacznie pe-
wniejsze. Przyniosa na zebranie
Jfragment* opowiadania, kilka
wierszy, uslyszg, ze warto jeszcze
nad nimi popracowaé, oS$wiadcza,
ze zamierzaja to zrobi¢, a jednocze-
$nie bedg dalej kontynuowaé¢ swe
dorywcze robotki dziennikarskie i.<
tak ming tygodnie, miesigce, tak
mijaja juz trzy lata istnienia Kota,

Istnieje réwniez pewne zagad-
nienie, ktére mozna by nazwac oba-
wa przed nauka na wtasnych bte-
dach. Z géry negujac, ze w jego po-
czatkowych prébach te liczne nie-
raz btedy i potkniecia wystapia —
kandydat na pisarza rezygnuje z
inajcenniejszych dos$wiadczen, kt6-
rych jnie zastgpig najlepsze nawet
wyktady czy dyskusje. Zamiastwa-
han i walk, porazek i radoscidrob-
nych nieraz' nawet zwyciestw —e
woli szukaé pewnej, jak mu sie
wydaje i z pozoru wygodnej drogi
recept, formutek i schematéw.

Niedostatki warsztatu mozna je-
dnak i trzeba wyréwnywac¢ nawet
nie majac dostatecznej pomocy ze
strony najblizszego otoczenia.
Wzrost wymagan wobec debiutan-
tow w redakcjach pism i wydaw-
nictw literackich jest obecnie rze-
czg catkiem zrozumiatlg. Ludzie,
ktéorzy w tym roku czy w latach
nastepnych zaczng probowaé¢ swych
sit pisarskich, powinni juz umie¢
sprosta¢ tym wymaganiom. Wydaje
mi sie jednak, ze to podwyzszenie
ikryteriow oceny cztonkowie Kota
irozumig nieco opacznie, jako wzrost
wymagan jedynie formalnych, zada-
nie tzw. dobrego rzemiosta. Oczy-,
wiscie, mtody kandydat na pisarza
powinien dzisiaj zna¢ podstawy te-
go rzemiosta, powinien tez pisac
dobrg,. piekng polszczyzna. Lecz
przede wszystkim powinien mieé
naprawde co$ waznego do powie-
dzenia i moéwi¢ o tym swym wia-
snym gtosem. Nie nawotluje ptrzez
to do falszywie .pojetego indywidu-
alizmu. Chodzi jedynie o to, ze slo-
ganowo$¢ 1 werbaiizm nieraz poja-
wiajg sie w pracach tych witasnie
miodych, ktérzy poczatkowo zacie-
kawiali bardzo wtasnym,, osobistym
ujeciem tematu. Wyzbywajg sie
wiasnego gtosu, aby kumkaé¢ jedno-
stajnie wzorem wielu zab na jed-
nej tace, ibo sadza, ze ,tak jest do-
brze“. A wtas$nie to, ze tak tatwo
ze swego glosu rezygnujg, tak
grzecznie go zmieniaja jest niepo-
kojacym zjawiskiem.

Sprébujmy teraz wyciggnagé¢ kon-
kretne wnioski dla pracy Kota
Miodych w Szczecinie. Zgodzimy
sie chyba, ze sztywne przestrzega-
nie rygoréw jedynie organizacyj-
nych, frekwencji na zebraniach, or-
ganizowanie konkurséw, imprez i
wystep6w do jniczego nie doprowa-
dzi. Braki warsztatu, czy luki wy-
ksztalcenia ogélnego mozina i trze-
ba uzupetniaé: samoksztatceniem,
kierowanym przez starszych kole-
géw z oddzialu Zwigzku, imiennym
zapraszaniem krytykéw literackich
z silniejszych os$rodkéw na wspél-
ne narady i rzeczowe dyskusje, Sci-
Slejszym kontaktem z redakcjami
pism literackich, ktére uwazniej niz
dotgd powinny czytaé prace nadsy-
tane z odleglejszych teren6éw, u-
dzielajgc konkretnych i rzetelnych
odpowiedzi. Wydaje mi sie taikze,
ze czas juz najwyzszy pomysle¢ o
systematycznej, statej pracy wita-
snej, ktérej n.ie zastapi dorywcze
wykonywanie dziennikarskich ,ro-
bétek*. A jes$li chodzi o ,wetera-
néw" Kota — moze pora juz po-
moéwi¢ z nimi po kolezensku, szcze-
rze, co sadzag o dotychczasowych
swoich prébach i czy nadal zamie-
rzaja w Kole pozostaé. Bo Koto,
mimo wszystkie swe niedostatki,
istnie¢ powinno. Ale istnie¢ w for-
mie zywych, twoérczych poszukiwan,
a nie w formie skamieliny niewiel-
kiej grupki mitodych czy nawet nie
najmtodszych.

Wszystko to jest jednak
jedng tylko strong medalu.

Z licznych anegdot o zyciu Lwa
Tolstoja utkwita mi w pamieci sce-
na, ktoéra przytacza w swej auto-
biografii Stanistawski. Pewien lite-
rat namawial niegdy$ Totstoja do
wspotpracy z majgcym wtasnie po-
wsta¢é miesiecznikiem. Toistoj u-
waznie wystuchat  goscia, poczeim
powiedziat mu na pozegnanie:

— Zawsze sadzitem, ze pisarz pi-
sze woéwczas, gdy ma co$ do po-
wiedzenia, gdy co$ dojrzato w jego
gtowie i przenosi to na papier. Ale
dlaczego miatby pisa¢é do miesiecz-
nika koniecznie w marcu, albo w li
stopadzie — tego nigdy nie rozu-
miatem.

W tym wtasnie sedno sprawy —
drogi kolego! Piszcie uczciwie —
wtedy, gdy naprawde macie co$do
powiedzenia. | piszcie prawdziwie
— umiejagc walczyé o wtasny glos,
damaga¢ sie rady, krytyki i pomo-
cy, odrzucajac kompleksy zapozna-
nej ,prowincji“. Pracujac z istot-
nej potrzeby, z pasja, z zarliwoscia,
a nie z obawa w sercu, palcem na
kalendarzu i zwitkiem recept za
pazuchg — sadze, ze zdotacie sie
upora¢ z wielu trudnos$ciami, ktére
Was dzisiaj nekajg. Kiedy? Wtedy
dopiero, gdy przekonacie sie, ze za-
spokajanie zamo6wienn  spotecznych
jest w petni zgodne z wiasnymi wa-
szymi ambicjami i pragnieniami —
bo stuzy tej samej sprawie.

Maria Kurtek»
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LESZEK MECH
Pamieci ojca

Z tej drogi powrotu nie ma,
Jak nie ma powrotéw gwiazd,
Co zyly, krazyly jak ziemia
Az je wypalit czas.

Jak drzewa upite stoncem
Szumimy zielenig i wiosna.

| chcialoby sie bez kohca

Tak szumie¢, kwitng¢ i rosnag,

| chcialoby sie przez wieki
Oddycha¢ zywicag jodet.

I lecie¢, ptynac¢ jak rzeki
Z miodosci w miodosé.

Nim potnoc serce uparte
Wybije, nim oczy zgashg —
Zaprzegamy do turbin wiatry,
Nocom dajemy jasnos¢.

Dniom odbieramy gorycz —
Wiekéw trujacy szalej.
Wykuwamy dla ciezko chorych
Ptuca i serca ze stali.

Ale wciaz na odlegtos¢ dioni
Wyprzedza nas droga milczenia,
Podzwaniajg kopyta koni,
Ktérych nigdy w poblizu nie ma.

Wyznanie

W kregu Swiatta pochylam gtowe
Nad otwartym ,,Manifestem™ Marksa,
A za oknem zamie¢ surowa
Akordami gniewnymi narasta.

Skrzypi wiatr, a mnie sie majaczy,
Ze kto$ w szyby piesciami uderza,
Wiec powstaje od stolu i patrze

W ciemno$¢ nocy oczyma zotinierza,

W kuchni matka zgarbiona praniem,
Aby plecy jej wyprostowac

W kazdy wieczO6r niezmordowani«
W kregu $wiatta pochylam gtowe,

| dlatego bolg mnie oczy,

| dlatego sam plecy zginam.
Dzi$ wieczorem do pé6zZnej nocy
Bede czytat ,Dzieta“ Lenina,

Jabton

Rozkwitta jabton w moim ogrodzie
Zielenia, wiosna.

Wiatry na palcach ogréd przechodza
ZdZbta traw podnoszac.

Odpoczywajg na jej ramionach
W zielonym chtodzie.
Odtamkiem wojny jabton zraniona

Kwitnie, by rodzi¢,

JERZY FELIKSIAK (L6d2)

]Vad rzekag

W zatoce zieleni wiostuje wiatr —«
Przewoznik Obtokéw i lisci.

W poblizu na jrzece z flisaczydh tratw
Piesn plynie na nute ,Przas$niczki“,

Cho¢ jestem jak flisak — piesnia moj splaw,
Jaik oni znam rzeke i mitos$é¢,

Nie umiem tak silnie, bez drzenia warg
Zaspiewa¢ o tym co byto.

Najdrozsze ml imie sipowite w zal.
Najdrozsze wspomnienia sa cierpkie.
Nie pos$le im piesni po grzbietach fal,
Bo oni $piewajg piekniej,

Jak brzoza swym lisciem gnanym przez wiatr.
Flisakéw pozdrawia ruch reki.

A usta bez $piewu chwalg iclh sptaw,

Tak wartkiej, jak ta zycza rzeki,

2ZOLTA BIBLIOTECZKA*

Od poczatku roku 1953 Instytut
Wydawniczy ,Nasza Ksiegarnia“
przystapit do wydawania opowiadan
dla starszej miodziezy (od 15 do 18
lat); précz tego biblioteczka ta ma
za zadanie obstuzenie i dorostego czy-
telnika, szczeg6lnie na wsi. W cig-
gu ubiegtego roku otrzymaliSmy o-
siem pozycji. Rzuca sie w oczy ich

dan biblioteczki jest wspoéiczesna te-
matyka. Niewatpliwie najlepsze sa
dwa opowiadania: ,Wiecz6r u Ha-
nysa Debiczka® Scibora Rylskiego
oraz ,Powrdt do Jasnej Polany* Je-
rzego Broszliiewieza — opowiadanie
o sierotach wojennych wychowuja-
cych sie w domach dzieciecych w
Zwiazku Radzieckim. Opowiadanie

pomystowa i praktyczna oktadka, Rylskiego, odznacza sie dramatycz-
ktéra zjednata serii popularng nazwe nym nerwem i ostro$cig w stawianiu
.Z0ttej biblioteczki“. Jak zauwazono zagadnien, opowiadanie" Broszkiewi-
z okazji ogélniejszych rozwazan nad cza — cieptym, serdecznym liryz-
zeszioroczng produkcja wydawnicza  mem. Dobrze réwniez, ze udostep-

— miodziezowa biblioteczka N.K. to niono czytelnikowi opowiadanie
juz nie broszury, lecz ksigzki nie- Hamery ,Na styku* wyjete ze zbio-
wielkich rozmiaréw, tadnie ilustro- ru ,Doznania ludzkie“, gdzie atrak-
wane, drukowane wyrazng czcionkg cyjno$é akcji, pociggajagca miodego
na dobrym papierze,wyposazone w czytelnika, taczy sie z zarysowa-
estetyczne oktadki. Za ten projekt niem waznych spraw. Opowiadania

seryjnej okladki nalezy si¢ autorce  Hena ,Smolakowo* i Bahdaja ,Na
Halinie Gutsche szczegdlna poch-  $nieznej trasie* poruszajg ciekawe
wata, chociaz doda¢ trzeba, ze ry- problemy, sa poprawnie napisane

sunki na oktadce'(juz innych grafi- ale to naprawde wszystko. Za to o

kow) czasem wywolujg sprzeciw. gpowiadaniu Hena ,Waruga nie po-
Ale sam pomyst przetamania sza- jechal* — nie da sie powiedzieé nic
blonu oktadkowego, tak wazny, gdy  dobrego. Te idealne postacie boha-
chodzi o mitodego czytelnika, jestdo- terow i ta dziewczyna, ktéra za-
skonaly, godny utrzymania i nasla-  miast pocatowaé sie z chtopakiem
dowania. z3da oden, aby ja informowat o

ZajeliSmy sie na poczatek tymi tym jak sie smaruje bron, moze

wzbudzié, w miodym czytelniku tyl-
ko zrozumiata nieufnosé. A przeciez
dla takich jak oin przeznaczona jest
seria.

Opowiadanie hiistoiyczne z po-
czatku drugiej potowy XX wieku —

sprawami. graficzno - drukarskimi,
gdyz nie sg one bynajmniej obojetne,
a kampania rozpoczeta przez Z. Wa-
silewskiego na tamach ,Przegladu.
Kulturalnego* o podniesienie este-
tyki wydawanych u nas ksigzek jest

warta podt_rzymania | realizowania. jak brzmi podtytut ,Nowej ksiegi
Nachwaliwszy dosy¢ zewnetrzny  gzungli© Osmarnczyka — to pozycja
wyglad biblioteczki rozejrzyjmy sie  odirebna jna tle innych opowiadan,

w jej zawartos$ci.

Dobrze sie stalo, ze rozpoczeto bi-
biblioteozke opowiadaniem Maksy-
ma Gorkiego ,Jak sie uczytem*, po-
Swieconym mito$ci i szacunkowi dla
ksigzki.

Przedstawiajgc wtasne dziecinstwo
1 otaczajgce je warunki, w ktérych
byto ,duzo btota i okrucienstwa dta-
wigcego serce ostrym wstretem* —,

préba napisania opowiesci o wojnie
toczacej sie na Malajach, rodzaj re-
portazu - opowiadania zbudowanego
na kanwie wiadomos$ci prasowych,
zbeletryzowanie materiatu publicy-
styczinegd. Osmanczyk jest pionie-
rem w tej dziedzinie i ta pionierska
préoba wyszta mu wcale niezle.

Podsumowanie jest chyba zbedne.
okazat

Gorki pokazuje nam, jak ksigzki ~Start ,Zéitej biblioteczki® ok
wpoity niego wiare w czlowieka, Si¢ na ogo6t udany. W-t)fch_ ksiazecz-
wzbudzitly ,herkulesowe pragnienie kach za jedne zioty piecdziesiat, jak

powiedziatby bohater Wiecha, mo-

sprzatania Augiaszowych stajni zy- F ) '
zna znalez¢ «— poza jednym wyjat-

cia®. To krotkie opowiadanie jest

piekne i madre, przepojone wiara k:em_ — dobry tekst Iit_eracki, sta-
w to, ze ludzie moga sta¢ sie do- rannie opracowany i w.dany. J
brzy, jesli zburzy sie zie warunki, problemy, ktére mtodziez napraw-

W ktérych zyja. de interesujg. Aby tak dalej!

Puzyna atutem pozostatych oméwig* Ludwik Grzeniewskl
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yskusja o milodziezy zapo-
czatkowana przez nasze
pismo — mimo ogélnikowe
nazwy — trafita na .dobry
grunt, poruszyta opinie
spoteczng, rozwineta sie i
Babrata cech konkretnej analizy tak
waznych zagadnien spotecznych, jak
walka moralnosci socjalistycznej z
moralnos$ciag burzuazyjna, metod
nauczania w szkotach, metod pracy

wychowawczej organizacji miodzie-
zowych.
O wielkim zainteresowaniu dys-

kusjag Swiadczy m. in. fakt otrzyma-
nia przez nasza redakcje przeszio
stu listbw, korespondencji i artyku-
téw od czytelnikéw. Jacy to czytel-
nicy? Do jakiej Kategorii spotecz-
nej nalezy ich zaliczy¢?
Rzecz charakterystyczna:
ktére tak licznie naptynety
szej redakcji pisata przede wszyst-
kim sama mitodziez — na drugim
miejscu (liczbowo) stojg listy nau-

listy,
dé na-

czycieli, kierownikéw $wietlic i in-
nych dziataczy kulturalnych.
Trudno — chociazby z braku

miejsca zreferowaé wszystkie listy,

trudno cytowac je — szczegdlnie, ze
nie wszystkie z nich wnosza do dys-
kusji nowe elementy.*)

Ale warto zwréci¢ uwage na ton,
ktory w tych listach, domjniye,, ton.
— szczeroSci. Wielu czytelnikéw za- .
bierato gltos w dyskusji, nie po to,
aby zobaczy¢ swoje listy w druku
(duza liczba anoniméw). Czytelnicy
pisali listy po prostu aby podzieli¢
sie z nasza redakcjg swoimi mysla-
mi. (,Nie chce druku pisata
Anna Kania — Przekazcie mdj list
autorowi X — chciatabym, aby wie-
dziat, co mys$le i co czuje“.)

Najwigecej listow wskazywalo na
konieczno$¢ wypracowania specy-
ficznych  form pracy organizacji
mtodziezowych. Inne — te o cha-
rakterze bardziej osobistym — kon-
czyly sie przewaznie znakami zapy-
tania (,Mam takie to a takie kio-
poty, waham sie, nie mam odwagi
podzieli¢ sie mymi watpliwo$Sciami

z organizacja, z wychowawcg — co
redakcja mysli?“).
Wszystkie listy i te, ktére zaj-

mowaty aie ogo6lniejszymi sprawa-
mi i te, ktéore miaty charakter oso-
bisty — pomogly redakcji w pozna-
niu probleméw miodego pokolenia
i w umocnieniu przekonania, ze
dyskusja ta byta potrzebna.
Dziekujemy wiec naszym czytel-
nikom - korespondentom za tak
mzywy udziat w dyskusji. Aby za$
zorientowaé o0g6t czytelnikow
treéci tej listownej dyskusji i uza-
sadni¢, ze uzyte tu zwroty (w ro-
dzaju: ,listy pomogly redakcji* —
Jlisty wniosty nowe elementy do
dyskusji“) — nie noszg charakteru
grzecznosciowego, publikujemy w
obszernych fragmentach 3 listy
mozliwie najpetniej reprezentujgce
cato$¢ korespondencji (pierwszy list
pisany jest przez studenta, drugi
przez miodego nauczyciela, trzeci
przez terenowego aktywiste ZMP).

Student

CzytaliSmy wypowiedzi uczestni-
kéw narady w sprawie miodziezy,
zorganizowanej przez ,Nowg Kul-
ture®* w Demu Literatow w Warsza-
wie, we dwoéch z kolega.

— Ob. Plenerowa chce chuliga-
néw uczy¢ mitosci, ob. Kus$mierek
sa$ przeciwnie — chce kara¢ chuli-
ganéw bez uwzglednienia okolicz-
nosci tagodzacych,— stwierdzit ko-
lezka.

| zadumaliSmy .sie. C6z tu robi¢?

Ja mysle, ze lepiej uczy¢ niz ka-

ra¢ (cho¢ i kara moze by¢ nauka)
ale uczy¢ czego$ innego: celu w
zyciu.

Bo co$ mi sie tak zdaje, koledzy,
ze chuliganstwo to braciszek anar-
chii. Anarchia chce widzie¢ jako
skutek przewrotéw spotecznych
beztad | bezcelowosé.

Jej braciszek — chuliganstwo, wi-
dzac znikniecie gtéwnego béstwa
czas6w kapitalistyczny ch — pienig-

*) Autorom
damy

tych listbw odpowia-
listownie (Red.)

dza, uznato, ze nie ma zadnych bo*
gow. Jak juz wyzwolenie — to na
catego! Chociaz w gruncie rzeczy
odmiana chuliganstwa — bikiniar-
stwo jest w dalszym ciggu odda-
waniem poktonéw staremu boéstwu.
Oczywiscie na modte amerykanska.

Zycie chuligana nie ma celu i
tre$ci. Wytadowanie sit twoérczych
pozbawione witasciwego kierunku,
czesto zwrbcone jest na szkode,
zwrocone jest na szkode innych.

Ukazmy wiec tym negatywnym
typkom prawde, sens i cel zycia!

Gteboko madre, Iludzkie, huma-
nistyczne jest stanowisko ob. Teieh-
my z Nowej Huty.

SWs$réd miodziezy sg i typy ne-
gatywne, ale jezeli ukaza¢ tam
wielka rzecz to nawet oni... gotowi
sg... pracowa¢ bez wzgledu na to
czy mréz, czy deszcz“.

Sadze tez, ze nie wystarczy po-
stawi¢ przed nimi od razu celu:
,SOCJALIZM*. To bardzo wielki
pomnik. | niejeden maly czlowiek
nie obejmie go wzrokiem. Moze
wyjasnie to na przyktadzie:

Na szychcie wydobywczej w ko-
palni wegta, specjalnie przeznacze-
ni do tego dwaj gornicy podstawia-
ja pod ,idaca“ tasme wagoniki, w
ktére sypie sie ,urobek" catego od-
dziatlu. Wegiel ,idzie* to wolniej
to predzej — zaleznie od tempa pra-
cy na przodkach i filarach. Ale oto
zbliza sie koniec szychty Jfaje-
ra.nt" tadma jest przetadowana
wegletn. Wszyscy chcg zdazyé przed
koncem pracy ',wyczysci¢" swoj
przodek czy filar. Ci dwaj przy
wagonikach — trojg sie. Wozki
przebiegaja z btyskawiczng szybkos-
cig. Wegiel juz nie ,idzie“, lecz —*
.pedzi“, tony spadajg w ciggu mi-
nuty.

Oddziat nie moze stang¢. Bo prze-
ciez — PLAN! W mézgach dwu
gorgczkowo zwijajgcych sie ludzi
nic jednak nie $widruje uporczy-
wie: PLAN! Swidruje inna mysl:
JAby tylko dzi§ nie ,stangc¢“! PLAN
— to za duzy obelisk. Obja¢ go
wzrokiem w takich chwilach nie-
lekko. No, ale przeciez: ,Aby tylko
dzi§ nie stangc!" sprawa nama-
calna, konkretna, DAJACA SIE
OGARNAC WZROKIEM — to wtas-
nie PLAN! A bywa, ze w usta hut-
nika, kiedy stekajgc z utrudzenia
i gorgca przebija mufle Wielkiego
Pieca, wkladajg stowa: ,Oto nowe
tony suréwki pod budowe funda-
mentéw Socjalizmu“. Niektérzy ka-
zag mu w takim momencie przezy-
waé¢ nawet zwroty psychologiczne:
.| nagle wszystko stato sie dla nie-
go jasne..."

To poucza — jak stusznie stwier-
dzit tow. Brandys — ale nie wzru-
sza. Korzystniej jest czasami uka-
zywaé cet mniejszy, lecz blizszy.

Ot, tow. Szczesnowicz pisze o
chuliganach z Targéwka, ze pala
sie do boksu i szermierki, ale po to
by je uprawia¢ nie zdecydujg sie
pojecha¢ do Warszawy. Dzielnico-
wos$¢, a moze cel zbyt daleko?

Ob. Plenerowa méwi ogdlnie, ze
naszej miodziezy brak jest mitoSci.

W moim pojeciu np. chuligan -f-
mitos¢ to tylko taki romantyczny
chuligan.

Sadze, ze prawdziwa mito$¢ rodzi
sie dopiero w walce.

Najlepsi towarzysze, ktérych KO-
CHAMY — to ci, co walczyli z na-
mi w klasie o lepsze stopnie, ci,
ktérzy szli z nami ramie przy ra-
mieniu przy wykonywaniu planéw
produkcyjnych — to tacy, ktérzy w
trudnych chwilach nas nie zawiedli.
Ukazcie nam cele i sposoby jak o
nie walczyé¢; mito$¢ przyjdzie sama.

Bezosobowy kult do zwierzat,
kwiatéw i ludzi jak tego chce ob.
Planerowa — to malo przekony-

wajgca forma wychowania.

| jaszcze jedno: pominieto milcze-
niem w czasie narady.wazny pro-
blem. Zagadnienie to poruszat juz
red. Kerotynski w ,,Zyciu Warsza-
wy“. Chodzi o przywigzanie mio-
dziezy do postepowych tradycji swo-
jego narodu.

Sa ludzie, dla ktérych tradycje
takie nie rnaig zadnego znaczenia
po prostu dlatego, ze ich nie znaja.
Oto przykiad:

W ramach miesigca przyjazni pol-
sko-radzieckiej pewien mtody czto-

M

wiek, aktywista ZMP, miat prelek-
cje na temat wspodlnych postepo-
wych tradycji obu bratnich naro-
déw. Kiedy doszedt do bitwy pod
Grunwaldem oznajmit z emfaza, ze
w bitwie tej powaznie przyczynita
sie do zwyciestwa... szarza kozakéw
kubanskich.

Naturalnie — ryk $miechu. Céz
sie jednak okazato? Kolega z akty-
wu byt doskonale zorientowany w
teorii poznania, potrafit laikom ob-
jasni¢ znaczenie stowa ,adekwat-
ny“. Gorzej byto z historig wtasne-
go kraju i narodu. Platat mu sie
Uniwersat Potaniecki z Kolgtajem,
Staszic z Kilinskim, Czarniecki wy-
dawat mu sie zamieszany w pow-
stanie 1863 roku. Czy mozna wyma-
ga¢ od czilowieka stusznej dumy z
postepowych tradycji narodowych,
jezeli ich nie zna? Uwazam, ze osob-
nik bez zadnej tradycji, to jak kto$

bez gruntu pod nogami. Siusznie
scharakteryzowano ich: ,plywacy“.
Takie zjawiska jak chuliganstwo,
bikiniarstwo itp. mozna okresli¢
ogo6lnie jako brak kultury.

Kultura czlowieka to jego S$wia-
topoglad, tradycje na jakich sie

opiera, sposéb zachowania.

W szczego6lnosci za$ kultura so-
cjalistycznego cztowieka, to caly zes-
pél zjawisk, ktérych nie mozna
rozpatrywa¢ oddzielnie.

Stuszny byt postulat tow. Bobin-
skiej, aby da¢ mtodziezy takich du-
chowych przywédcéw, jak éw pisarz
— marynarz Bywalow.

Ale gdyby — to tylko przypusz-
czenie — nie znalazt sie taki czlo-
wiek? Czy woéwczas z wihasciwym
wychowaniem mtodziezy bytoby
catlkiem Zle? W podobnych sytuac-
jach jest zawsze rada: siegajmy do
historii.

Niekiedy wychowawcza rola po-
staci historycznych nie ustepuje roli
0s6b wspotczesdnie zyjacych. Uderzyt
mnie charakterystyczny fakt. Wiele
listow do redakcji, artykutow w ga-
zetkach $ciennych itd. podpisujg au-
torzy: Kmicic. Czy owa fikcyjna po-
sta¢ z literatury nie miata charak-
teru drogowskazu dla wielu mto-
dych serc? Czy nie porvrata ich
swoim temperamentem? (nie zawsze
byt to wptyw dodatni!). A przeciez
rzeczywiste postacie historyczne, po-
stacie wielkich nauczycieli mtodzie-
zy, ludzi nauki, jak: Jedrzej Snia-
decki, Joachim Lelewel — powin-
ny poprzez literature piekng wy-
wiera¢ jeszcze potezniejszy wplyw
na nasza miodziez. Czy wywierajg?

W wielu umystach snujg sie
wprawdzie jakie$ pojecia, sg to jed-
nak wspomnienia o charakterze za-
suszonych niezapominajek w albu-
mach. Znaczenia wychowawczego —
nie majg.

Apelujemy do Was — Towarzy-
sze Pisarze! Uczyncie, aby zadu-
mane, zmartwione czoto Joachima

Lelewela byto nam wszystkim zro-
zumiate i bliskie!

Ryszard Klonowski
Warszawa-Anin

Nauczyciel
Na wstepie chciatbym sie za-
strzec, ze bede pisat tylko o szko-
tach i milodziezy szkolnej, a raczej

0 tej czeSci miodziezy, ktéra utkne-
ta w p6l drogi cd drobnomieszczan-
stwa do organizacji zetempowskiej.

Jakie jest u tej mtodziezy ,$rodo-
wisko domowe"? Rodzice wytrace-
ni z rébwnowagi ogromnymi zmia-
nami, jakie zaszty w ich zyciu od

1939 r. do weczoraj, czesto zalujg
sklepéw ,przedwojennych“, zaluja
pensji o niebo wyzszej od robotni-
czych stawek, zatujg wtasnych ka-
mienic, czynszéw, zdzierstwa, 0szu-
stwa, sielanki zyciowej kosztem —

dla nich samych niby to niewiado-
mym. Uczg cmi swoje dzieci: ,Ogra-

biono was z wykwintnego zycia!*
1 nie tlumacza dlaczego. Dziecko
szuka wiec samo odpowiedzi na py-
tanie — dlaczego?

Na to musi odpowiedzie¢ szkola.
Miodziez przychodzacg do szkdl
wszystko ciekawi. Mlodziez daw-

nych burzujow spotyka sie po raz
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pierwszy z ludzmi, ktérzy wydzie-
dziczyli ich rodzicéw; drobnomiesz-
czanska spotyka ludzi, o ktérych
rodzice zwykli méwi¢ — ich rzady
sa sprawiedliwe na piSmie, a cham-
skie w praktyce.

Co6z dzieje sie w szkole? Mto-
dziez obserwuje, patrzy wnikliwie,
z ta szczegdblng dla mledziezy zdol-
rosciag dostrzegania wszystkiego
barwniej, w wyolbrzymionych, roz-
miarach, gdyz spoglada na zycie
po raz pierwszy. W jakim Swietle
czasami oglada miodziez ,sprawy
dzisiejsze“ niech powiedzg przykta-
dy.

Po paru tygodniach istnienia Kki.
VIl przychodzi tam przewodniczag-
cy Zarzadu Szkolnego i przynosi
deklaracje wstgpienia do ZMP bez
zadnego komentarza. Wstepujg wiec.
Wypetniaja deklaracje. A iluz jest
wséréd nich takich, ktérzy wstepu-
ja tylko po to, aby zda¢ mature, ilu
dla przypcchlebiemia sie wychowaw-
cy, ilu dlatego, ze ,wszyscy wstepu-
ja to i ja“.

Z takiej niedojrzatej ideologicznie
mitodziezy wybierane sg oczywista
zarzady klasowe, ktére z kolei wio-
dg prace organizacyjng. Pozal sie
Boze i Zarzgdzie Wojewo6dzki ZMP
nad taka pracg. Ogranicza sie ona
do czytania referatdow raz w ciggu
miesigca i .wciggania (dostownie)
nowych cztonkéw. Zapytajmy: 3g
gdzie walka o nowego cztowieka,
0 marksiste?

I c6z tu robic? Zwréci¢c sie do
Zarzadu Wojewddzkiego? Ten po-
kaze broszure, — ,X Il Plenum ZG
ZMP" i podkre$lone- ,zmniejszymy
liczbe etatéw™, co- w tlumaczeniu
na jezyk terenowy brzmi: ,musicie
poradzi¢ sami, my sie nie rozedrze-
my — ot co.."

Czerpie doswiadczenia z Kilku-
nastu szk6t ogdlnoksztatcgcych z te-
renu .wroctawskiego. W tych kilku-
nastu szkotach aptekarsko tak wy-
glada organizacja ZMP: od 3 proc.
do. 10 proc. Swiadomych marksistow,
80 proc. mniej lub bardziej waha-
jacych sie i tylez — od 3 do 10 proc.
czystej wody. wrog6w, ustroju. Ale
Zarzady ZMP takim podzialem nie
zawsze interesuja sie. W sprawozda-
niach organizacyjnych .sg bowiem
tylko takie rubryki, jak: wzrost 'or-
ganizacji, ilos¢ zbowigzan indywi-
dualnych i zbiorowych oraz liczbg
odbytych zebran i. wygtoszonych.'re-
feratow.

Wielu aktywistow bezmys$inie go-
nigc za ,wzrostem“ liczbowym za-

stania sie stowami z XIlI Plenum
ZMP ,Nalezy wzmocni¢ organizacje
nowymi cztonkami“. No i wzmac-

niaja, ale listy cztonkéw, a nie ZMP.
Tacy aktywisci zapominajg, ze o-
bek zadania ,wzrost liczbowy" trze-

ba koniecznie stawia¢ jako state
zadanie: ,wzrost szeregébw aktywi-
stow*.

Trzeba, aby sprawozdania zostaly
tak opracowane, aby dawaly obraz
pracy ideologicznej organizacji a
przestaty by¢ ankietg iloSciowg ze-
bran.

Trzeba wypracowa¢ metody spa-
cyficzne dla mtodziezy.

W jednej ze szkét wroctawskich
praca ZMP zaczeta kietkowac¢ od
urzadzania wieczorkéw tanecznych.
Mtodziez rzucita zabawy publiczne
1domagata sie czestych zabaw szkol-

nych. Co6z, gdy dyrektor os$wiad-
czyk ,Nasze ZMP tylko by tan-
czyto. Najpierw — popracujcie”.
Nieprawda. Tym sie rézni miodziez

od dorostych, ze ma prawo do pracy
poprzez zabawe, a nie do zabawy
poprzez prace.
Maciej Lararyk
Wroctaw

Aktywista

Niezapomnianym okresem w mo-
im zyciu byt pobyt w 292 brygadzie
SP w 1953 roku.

Ale okres ten —
W brygadzie
atmosfera.

nie byt fatwy.
panowata niezdrowa
Szesnastoletni chiopcy
zaczepiali ludno$¢ cywilna, nisz-
czyli mienie spoleczne, naduzywali
stobwek ,tacinskich“, a nawet zda-
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rzyt sie wypadek pobicia niewinne-
go przechodnia.
W zwigzku z tymi niezdrowymi
objawami przed kierownictwem
brygady stanelo powazne zadanie:
jak najrychlej zapobiec tym chuli-
ganskim wybrykom.

ZaczeliSmy akcje wychowawczg.
Odczyty, wyktady...

Rezultat? Posypaly sie na mnie
klgtwy i grozby. Przykro mi sie
zrobito, ze tak koledzy postepuja.

Nie zaprzestalem jednak pracy.
Zmienitem tylko metode. Zaczalem

przekonywacé indywidualnie roz-
mawia¢ z kolegami. Bez wielkich
stow, tak jak sie codziennie rozma-
wia w zyciu osobistym. Prowadzac
prace polityczno-wychowawczg mia-
tem jednocze$nie na uwadze, aby
nie tylko zachowywaé¢ ten dobro-
duszny ton mowy, ale taikze ,razem
ze wszystkimi kolegami bawi¢ sie,
a nawet na niektére ,figle* przy-
myka¢ oczy. Od tej chwili zmienit
sie stosunek kolegéw do mnie i do
dowoédztwa brygady. Zamiast wro-
gosci, jak dotychczas, stalem sie —
tubianym kolega. Totez nic dziwne-
go, ze w, ,taikiej sytuacji mogtem

znéw przystgpic
Wania ideologicznego.
Rzucitem tez

bowigzania dla uczczenia
kareszcie,
pienie i
ka¢, gdy na apel
stanely pozostatle plutony

Jakie byto wielkie

gdy na drugi

do akcji

hasto w
swojego IV plutonu do podjecia zo-
IV Swia-
towego Festiwalu Mtodziezy w Bu-
podejmujac sie wykony-
wacé codziennie 125 procent.
oklask6w powitano -to moje wystg-
nie trzeba bylo dlugo cze-
naszego plutonu
podejmu-
jac sie Wykonywac¢ 170 proc. normy.
zdziwienie
calym zespole, a nawet w powiecie,
dzien po podjetych

wycho»

imieniu

zobowigzaniach gruchneta wies¢,

siedmiu  moich

od 300 — 370 proc.
nie pozostaly w tyle.

Pisze o tym wszystkim nie po to,
a'.e, wskazad,

aby sie pochwali¢,

junakéw wykonato
410 proc. normy a pozostali junacy
Inne plutony

kolezen-

jedynie praca polityczno-wycho-
wawcza W potgczeniu z
skim, bezposrednim,

wiedni rezultat.

Mieczystaw Kasula

serdecznym
stosunkiem do miodziezy da odpo-

Sandomierz

CZESLAW BIALOWAS (Wroctaw)

KRZYSKOWI Z PRZYRODY

Kreci sig po wroctawskich gruzach,
Zrywa liscie wyrywa korzenie.
Czy to jaki$ znachor lub guslarz

Z dni ubiegtych wrécit na ziemie?

Byle zielsko u niego ma imie —
Babulenka mi szepcze ze strachem.
Nie diabelskie ale tacinskie,

Wiec to student,

babciu, nie znachor.

Po ruinach kreci sig, nic duzy,
I nad kazdym pochyla sie listkiem.
0 ros$linach wroctawskich gruzéw

Pisze, aby zostac

magistrem.

Spiesz sie, dniom sekundy wykradaj.
Bo ci kawal sptata epoka:

Na ruiny buldozery wpadng

Jak zgtodniate wilki na pokarm

Gruz wyrzuca, poryja ziemie.

Potem — nagle—

nowa ulica.

(W Warszawie na MDM-ie
Rosliny sa tylko w doniczkach).

Chrzest buldozeréw, toskot toméw —

Po warszawsku, po polsku sie zacznie
1 pan magister zamieszka w domu,

Pod ktérym

zbierat

zielska cudaczne.

EUGENIUSZ BIEDKA (Warszawa)

PIOSENKA

Najpiekniejsze kwiaty rozkwitajag wiosna.
Stoneczna pieszczota hojnie je rozsiata.
Lecz nie dla mnie kwiaty w pogodny dzien rosng

— moja najpiekniejsza

mnie nie pokochata.

Pod drzewo sie skryli mitodzi zakochani,
kierly btyskawica ziemie catowata.

A dla mnie zabrakto drzewa i przystani,
bo ma najmilejsza mnie nie pokochata.

Spetnitem zamiary i marzenia moje
i wszystko najlepsze od zycia dostatem,
a jednak mi smutno i zalem sie poje,

bo moja najlepsza mnie

nic pokochata.

Chodze ogrodami, ciesze sie kwiatami,
przed przyszioscia swojg nigdy sie nie cofam,

bo wierze zawzigecie, ze

szczescie sie stanie

1 najukochansza wreszcie mnie pokocha,

Maj — czerwiec

1953.

Burza
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Ztota

mu, Stryjowi chodzito o to,

aby jak najwczes$niej sta-

nag¢ na miejscu, a nie za-

grza¢ koni zbyt ostrg jaz-

da; tak uchwalono poprzed-
niego dnia wieczorem, kiedy to stryj
zjawit sie u nas, aby .umoéwi¢ ko-
nia na sprzezaj.

Matka, mimo zapadajgcego zmro-
ku, po wieczornym dojeniu, zajeta
byta skrobaniem ziemniakéw ,na ju-
tro* i pragnac wykorzysta¢ resztki
widocznosci wyniosta sie z kobiatka
i garnkiem z woda na podworze.
Usiadta na swoim ulubionym zydel-
ku tuz koto drzwi i nucac jedno-
stajnie jaka$ dawna melodig, za-
nurzata co chwile reke w kobiatce
z tlupinami. Predkimi ruchami pal-
cow ogotacata ciemnobure bulwy i
odruchowo wrzucata je do zelazne-
go garnka tuz obok. Bryzgajagce kro-
ple wody padaly jej niekiedy na
smutng twarz. Woéwczas przerywatla
zajecie i tokciem wycierata zroszo-
ne oczy, nie odrywajgc noza od
trzymanego w drugim reku kartofla.

Zmrok stawal sie coraz szerszy:
wytazit z zautk6w domostwa jak
ciemny niedzwiedZz z legowiska, o-
garniat podwdrze i sasiednie zagro-
dy. Po catodziennej krzataninie w c$
uktadata sie do snu w wieczornej
ciszy. Zaden wietrzyk nie zakiécal
jej spokoju. Czasem tylko zaturko-
ta! wracajacy z pola wéz, to znéw
kto§ daleko za wsig zaspiewat —
nie wiadomo co i n'e wiadomo z kt6-
rej strony — a gdy zamilktl, ro-
bito sie jeszcze ciszej, jeszcze mar-
kotniej. Nawet matka data sie po-
nies¢ myslom, bo jako$ przestata
nuci¢; przymkneta oczy na pot i
zwyczajng swa czynnos$¢ wieczorng
spetniata jakby na pamiec.

Witasnie wtedy nadszedt stryj.
Zblizat sie powoli, statecznie, krok
za krokiem. W mroku wydawat sie
ogromnego wzrostu; olbrzymi jaik
pa.rasol kapelusz, diugie poprzeczne
wasiska wychodzace poza szerokos$¢
twarzy, upodabnialy go do kopki ko-
niczyny utozonej na rosochatym kot
ku, przykrytej roztozystym snopem
zytniej stomy.

Stryj przywital matke grzecznym
napomnieniem, ze to juz za po6zno
na taka robote. Wyniostem szybko
z izby krzesto z oparciem, jedyne
w domu. Stryj usiadt wygodnie,
wyciggngt przed siebie dlugie nogi,
obute w napoly rozlazte burska
z pomarszczonymi w harmonijke
cholewami, i oburgcz przetart twarz
1 oczy; ruch ten tchnat ogromnym
zmeczeniem starych ludzi wsi, kté-
rzy mimo podesziego wieku musza
jeszcze wykonywaé¢ prace godnag
mtodszych rgk i nég. Biatawe wa-
siska od ucha do -ucha jasniaty dos¢
wyraznie na tle ceglastoszarej twa-
rzy, pomarszczonej na ksztatt cho-
lewy buta. Od katéw o6cz na skro-
niach rozchodzitly sie promieniscie
linie zmarszczek, jak dwa mate wa-
chlarzyki, nadajace spojrzeniu uj-
mujacy i pogodny wyraz. Ruchem
reki zepchnat stryj kapelusz na
tyt gtowy, odstaniajgc w ten spo-
s6b wysokie czoto, odgrodzone od
wt >s6w wyraznym paskiem bieli —
widaé, kaoelusz nie schodzit z gto-
wy nawet w czasie .najwiekszych
upatdbw — po czym zakomunikowat
matce zartobliwym nieco tonem:
— WymietliSmy dzisiaj naszg ko-
more. — Odczekat chwilke, potrze-
bng do skupienia mysS$li przy skre-
caniu papierosa. Grube i ciemne jak
gwozdzie u bron palce i jak gwoz-
dzie u bron z:emig zniszczone, nie-
poradnie obchodzily sie z cieniut-
kim skrawkiem bibutki. Trzesaca
sie juz reka podniést pap-eros do
ust, poslinit i prawit dalej; — W
tym roku tak jako$ wycyrklo-
walidmy, ze do nowego starczy,
ale juz ani miarki sprzeda¢ nie wol-
no. Troche z tego zm;ele sle w zar-
nach, a reszte chciatbym jutro za-
Wezé¢ do miyna.

Matka wrzucita do garnka ostat-
nie kartofle, wytarta troskliwie né6z
w zanaske i zapytala:

— A dokad zamierzacie jechac?
Do Gsrluka, czy moze na Kotowg?
— Wszedzie jeden diabet — od-
part. — Wszyscy oni jednako kra-
dnag. tylko kazdy na swoj sposéb.
Najblizej bytobv do Gertnka, sic
on takg make daje, ze chleba z te-
go me up’e"!l istna glina! Co len-
mre, dran jeden, miastu sprzeda, a
ehtonu spyHowane otrobv do worka
wetknie. ,Chcesz, to bierz, a nie —
to zabierai swoje i gtowy nie za-
wracajl Widzicie, jak obrost w
piérka? Najlepiej bytoby na Koto-
wa. Ten jeszcze majatku n:e zrobit,
to mu na chionie troszke zalezy. Ale
taki kawat $Swiata, a w dodatku
nip wiadomo, czy do drugiego dnia
czeka¢ by n‘e trzeba bvin. bo zrfag
do mcm wielki. UmyS$litem sobie,
ze poisde do Zawady.

— To niezle. Zawsze to
miyn.

— Make to on tadng daje. trzeba
przyzna¢. Ale jak zacznie odliczac,
a to na rozsypke, to za stoklose, to
zn6w za przemial, a od .reszty zno-
wu procenty na otreby, na posled-
nia. to reszte bv w cholewach orzy-
niést. Ano, kstodz tez musi zvé.

— Nie gadajc;ez takich rzeczy —
protestowata matka. — Ze wy tez
kazdemu musicie przygada¢. To nie
jego wina. To te jego miynarczyk:,
diranie. M 6] nieboszczyk byt cztery
lata temu w Zawadzie, i tez mu
chcieli potragci¢ dwadztesScia od sta,
ze niby ziarno nieczyste. W sam raz
przyszedt proboszcz i moj do nie-
go: ,Ksieze proboszczu, cio isk;emu
to?* Proboszcz zajrzat do worka 1

S witem wyruszyliSmy z do-

ksiezy

kazat potraci¢ tylko pie¢. Widzicie?
A zbesztat tego miynarza, ile wla-
zlo.

— .. tak, tak, tak — upieratl sie
sftryj. — Raz pokrzyczy, ze potracit
za duzo, a dziesie¢ razy, ze za ma-
to. Juz tam oni obaj jednacy, ale
dla ludzkiego oka politykowaé¢ mu-
sza. Najlepiej zajecha¢ jak najwcze-
$niej, gdy proboszcz jest jeszcze w
kosSciele, i miynarzowi w tape wto-
zy¢€.

— Opowiadacie, Jbézefie. Rano je-
cha¢ trzeba, to prawda, bo pdzniej,
gdy sie chlopéw nazjezdza, moga
nie przyjac.

— Moze i wam zabra¢ troche zbo-
za? — zaproponowalt stryj. — Ja
tam swojego niewiele mam.

— Przydatoby sie, bo zniwa na
karku. WezZcie w takim razie mo-
jego chiopaka, przynajmniej wam
konie przytrzyma w razie potrzeby.

Staneto wigc na tym, ze pojade ze
stryjem. Rano, zaraz po wschodzie
stofica, stryj zajechat na podworze.
Doprzegnal naszego siwka do wo-
zu, dotozyt dwa worki zboza i ru-
szyliSmy ku otwartej bramie.

Na biatym goscifncu utozyly sie
diugie cienie przydroznych drzew,
jeden przy drugim, az dziw, ze nie
dudnito jak na mosScie, gdy stryj
podciagt konie. Tylko w oczach miga-
to ztosliwie, a.chtodny wiew poran-
nego powietrza wtazit pod koszule.
Zimno bylo. Powr6cita sennos¢.
Przytulitem sie do stryja. Ten zaj-
rzat mi w oczy i pocieszyt:

— Gdy tylko przejedziemy przez
wie$, stoneczko nas ogrzeie. A sko-
wronki jak zaczng ciurka¢! Popatrz
no, popatrz — dodat szybko. —
W ojtki beda kosy klepac.

t «g zadarliSmy gtowy do gory.
Konie od razu odczuly mimowolne
obluznienie lejc i zwolnity kroku.
Na Stachnikowej topoli przy konhcu
wsi, na krawedzi gniazda staly dwa
bociany: jeden pograzony w pysznej
zadumie zdawal sie pozowac¢ do fo-
tografii, drugi szperat dziobem po
gniezdzie: dotknie tu i tam i nagle,
nie podnoszac gtlowy, wprawia w
ruch swojg czerwong kotatke. Nie
przerywajgc klekotu, powoli, chel-
pliwie unosi gltowe coraz to wyzej
i wyzej, przechyla jg do tytu, ukta-
da wdziecznie na grzbiecie, dziobem
pionowo ku gérze i tym samym
statecznym ruchem przenosi jg do
pierwotnej pozycji. Na zakonczenie
kilka odosobnionych klapnie¢ i w
doskonalej obojetnos$ci, jak rutyno-
wany aktor,.nie oczekujagc nagrody
za udaly wystep, dalej poprawia
gniazdo.

— MOwia ludzie, ze bocki podpa-
lajg domy, gdy im sie krzywde ro-
bi. Nie wierz temu — pbuczat stryj.
— W Italii,ljjakesmy byli, to tam
ludzie tapig boc¢ki na mieso, tak jak
my kuropatwy, i nic im sie nie
dzieje. Ale bocki trzeba szanowag,
bo to fadne stworzenia.

WijechaliS§my na bezdrzewng dro-
ge o grubym podkiadzie gliniaste-
go piasku. Zwilzony ranng rosg do-
skonale tagodzit drgawki wozu. Ja-
skrawe stonce coraz mocniej .naklu-
wato policzki. Zrobito sie ciepto.
W6z kiwat sie jak kotyska na niec-
kéwatych wyboinach drogi. Powieki
znéw zaczely cigzy¢: zbvt wczes$nie
przepedzony sen dopominat sie o
swoje prawa.

— Stryju, daleko jeszcze do Za-
wady? .— zapytatem potprzytomnie.

— Do Zawady? Jeszcze daleko.
Spojrzyj prosto <— wskazat biczy-
skiem — tam daleko na goérze, mie-
dzy drzewami, czerwona dachoéwka!
Widzisz? To zawadzki kosciét. Ktoto
kosciota jest miyn, ale go nie wi-

daé, bo stoi nizej. — Wytezytem
wzrok. — | stusznie — dodat juz
jakby do siebie stryj — kt6z by

tam wyjechat z zatadowanym wo-
zem, na taka goére.

— Czy w tvm miynie straszy?

— Skadze! To nowiutki mhm. lle?
Osiem lat temu, jak go stawiali.
Zresztg to ksiezy' miyn, poswieca-
ny, i cézby tam duchy robity?

— A to czemu przy naszym ko-
Sciele nie ma miyna?

— Czemu? Hm... — stryj zamy-
$li! sie przez chwile, wida¢ pytanie
wprawito go w zaktopotanie. — Ja-
ko$ naszemu ksiedzu nie przyszio
wtedy do gtowy — tlumaczyt, ale
tak jakby sam najpierw chciat zro-
zumie¢. — Teraz za poézno,.ho w
naszej parafii jeden jest. Garluk go
ubiegi. Zreszta, licho wie, czy nie
iest jego wspdlnikiem. Nasz pro-
boszcz i tak bogatszy od tego w
Zawadzie. Pola ma a pola! Niewie-
le mniei od naszego dziedzica z
Szyszkowa. Lasu tez niemato, kréw
ze dwadzie$Scia, a konie, jest ich
chyba z osiem, jak szatany. Konie
ma fadno, to prawda. A ten w Za-
wadzie nie ma ani potowy z tego.
Mustal wiec sobie miyn postawic.
Nno tak... 1

Stryj oddal ml letoe. sam wyciag-
nat tyton i bibuilki. Skrecaigc papie-

rosa gwarzyt sobie dalej; — Oni
obaj nie bardzo sie lubig ze soba.
N'by proboszcz z Zawady i nasz.

Nasz, to jak hrabia przy tamtym,
Do nas na odpusty, pamietam jesz-
cze przed wojng, za nieboszczki
Austrii; zatem mnie jeszcze vi re-
k.ruity wzieli, zjezdzali sie ludziska
ze wszystkich stron. To ci byly od-
pusty! Kramarzy — jak na naiwigk-
szym jarmarku w miescie. Po na-
sza parafia ogromna. A do Zawa-
dy. c6z! — nalezg dwie wsie. A te-
raz na odmiane do nas mniej lu-
dzi przychodzi, a do Zawady na od-
pust pél Polski sie zwala,
— A czemu tak?
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— Czemu? A bo w Zawadzie byt
cud — wyjas$nit stryj, zapaliwszy
wreszcie papierosa. — Nie byto mnie
wtedy. Bytem na italianskim fron-
cie. Armatnia kula miata trafi¢ w
kosciot, a trafita w drzewo i za-
trzymata sie. Wiec zaraz po wojnie
proboszcz ogtlosit zbiérke na koro-
ne dla cudownego obrazu w otta-
rzu. Wtedy juz bylem tutaj, wro-
citem z wojny. Ich parafia niebo-
gata, totez ludzie z komitetu cho-
dzili po wszystkich wsiach i zbie-
rali, co kto dal: jajka, pienigdze,
zboze. Przez pomyike poszli nawet
do naszego Abramka. Ten nie na-
mys$lajgc sie — dat. ,Jaik ininym to
pomoze, to czemu ma mnie pomi-
ngé?" Trzeba ci, wiedzie¢, ze od
czasu tej kuli dzialy sie w Zawa-

dzie d inne cuda. Nie jednemu w.

chorobie pomogto, a jak susza by-
ta, to ludzie w zawadzkim koSciele
deszcz uprosili. 1*0 wiec ksiadz pro-
boszcz pojechat do Krakowa zamo6-
wi¢ korone. Ze szczerego ziota, z
brylantami. Strasznie droga byla.
Mowili ludzie, ze dwoér by za to
kupit. Potem byta koronacja. Jak
Swiat Swiatem, tylu ludzi nikt w Za-
wadzie nie widziat. Nasz proboszcz
pono¢ pierwszy z przyjecia wyje-
chal. Bo po nabozenstwie przyjecie
byto ogromne, tak jaik po naszemu
wesele. Bylo duzo ksiezy i nawet
sam biskup przyjechat. Nawet chto-
péw -proboszcz  zaprosit, co$ ze
dwéch, tych z komitetu. Jedzenia
byto, wirla! Wio, gniade, tak tobys$-
my na potudnie nie zajechali.

Konie poczuly zapach rzecznej
wody i zaczely razno parskaé. Stryj
zatrzymat woéz przed rzeka i rozej-
rzat sie, ktéredy najptycej. Potem
poklepat konie po karkach, wlazt
z powrotem na woz. ujat mocno lej-
ce i wsrod glosnych okrzykéw:
,wio, wio. kasztan... s'wv...“ — nie-
mal ze klusem wjechaliSmy w rze-
ke. Konie rozbiisiae wode kopyta-
mi ciagnely z wysitkiem, a stryj
chtostat je zawzigcie batem po
grzbietach, nie daiac ani chwili wy-
tchnienia. Zatrzymali§my sie dopie-
ro na drugiej stronie, na suchym
ptosku. tuz przy brzegu. Konie ro-
bity bokami, strzygly uszami i par-
skaly niespokojnie. Stryj znowu po-
klepat je po karkach, dat po garst-
ce s.ana wyciggnietego spomiedzy
workéw, przemawiajagc pieszczotli-
wie: ,ino. kasztanki, jno no...“

Po chwili ruszyliSmy dalej, wiec
powrécitem pytaniem do przerwa-
nego opowiadania:

— A ty, stryju, byte$ na tym ko-
ronacyjnym weselu w Zawadzie?

Stryj popatrzyt zezem na mnie,
jakby nie wierzagc w szczero$¢ mo-
jego pytania.

— Gtlupi$ — odburknat. Po chwili
dodak: — Za to pan dziedzic z
Szyszkowa byl. Byt i przemawiat. —
Wpadtszy w  poprzedni nastrdj,
opowiadat juz chetnie dalej, — No
i wyszto pare tygodni, a tu jak nie
gruchnie wiadomos$¢! Ztodzieje Mat-
ce Boskiej korone ukradli. Nazjez-
d-zalo sie policji z psami, szukali,
pytali — ma nic. Proboszcz ogtosit
nowenne: codziennie dniami i wie-
czorami ludzie modlili sie, $piewali,
ale bez organdow. | widzisz, synku —
pomogto. Byto to akurat o takim
czasie, jak teraz. Nie, troszke po6z-
niej. W Grabczytnach chtop kosit
zboze, patrzy, a tu pod kosg co$
zajas$niato. Jak lusterko na drodze.
Ludzie, rety! — przeciez to korona
najswietsza.

Zbiegli sie z dookota, poklekali
i zaczeli $piewa¢ r6zne piesni, a
nikt nie $miat podnies¢ ztotej ko-
rony. Posfali chtopa na koniu. Pro-
boszcz przyiechat bryczka i dopiero
wtedy z cata procesig odniesli ko-
rone do kosciota. Kto$ na pocze-
kaniu te $piewke utozyl, co jg te-
raz jeszcze $piewaja.

| stryj zanucit pod wasem:

Korona w stoncu blaskiem
zaja$niata,
Pastuszek uklgkt...

tylko, ze to nie bvl pastuszek, ino
kosiarz, ale ,pastuszek" tadniej sie
Spiewa.

— A zlodzieja ztamali?

— Nawet nad zlodziejem jest uli-
towanie — jako$ wykretnie odmo-
wiedziat stryj. — W ostatniej chwi-
li, widaé¢, natchneto go i chciat od-
da¢ korone, podrzucit wigec do zbo-
za, bo wiedzial, ze wnet beda zni-
wa, to sie odneidzie. Po tym wszyst-
kim ludztoka zapomnieli o ziodzie-
ju, a proboszczowi tez nié bardzo
zalezalo nad jego uchwyceniu, skoro
taska go osSwiecita i kolrone zwrécit.
Modli]! gie nawet za niego, niby za
zlodzieja, zeby mu byto przebaczo-
ne.

Skrecilismy na hity goSciniec.
.Cesarski trakt* — powiedziat stryk
Z naprzeciwka zblizata sie czarna
kareta, zaprzezona w dwa siwe ru-
maki. Coraz wyrazniej dochodzity
uderzenia podkéw w ubita droge:
klan, klap, klap... raz w zgodnym
szyku, to przez chwile pomieszane,
ale po kiku sekundach znéw réwno-
mierne. Kareta szybko zréwnata sie
z nami i zanim stryj zdotat zdjgé¢ z
glowy kapelusz, przemkneta obok.
Na wysokim p-zedtem siedzeniu
sterczal ntoruobomo woznica, jak bo-
ciek na Stachn;kowej toneli, tvjiko
ze jeszcze dumrilei«7y. Umunduro-
wany jak policta.nt,’ z pkragtym
kaszkietem na gtowie Nogi. jak- na
Smiech, owiteete koc"m. niczym w
zimie. Strvj bez pytania oMasnik

— To kto$ z zawadzkiego dworu,
zdaje sie zarzadca i ten proboszcz,
ksigdz Murek.

— A czemu ten pan tna przedzie
miat owiniete nogi jak w zimie? —e
zapytatem.

— To tak dla parady. Panski fur-
man musi sie tak ubiera¢. A to nie
byle jaki furman. Hrabski! Hrabie-
mu u nas w wojsku jak wizytowat
putk pod Wiedniem, meldowali sie
nie inaczej, jak: ,Herr Ekscelenz“.
Nasz dziedzic przy takim — to
dziad. Ten — Raczynski sie nazy-
wa — ma w Polsce co$,ze czterdzie-
Sci dworéw takich jak w Zawadzie.
— Mowigc to, wskazal batem na
ogrodzony cementowymi stupkami
i siatkg ogrod, ciaggnacy sie dlugo
koto drogi. W dali, miedzy drzewa-
mi bielit sig olbrzymi, pietrowy bu-

dynek. — To patac hrabiego —=a
rzekt stryj. — Tylko, ze hrabiego
w nim nie mai Jest za granica.

— Gdzie?

— Za granicg. Taki jezdzi sofcie
Po Swiecie, gdzie tylko Chce. On sie
nawet nie urodzit w Polsce, tylko
gdzies w Anglii, i tam zostat amba-
sadorem.

— Czym?

— Ambasadorem.

* A co to ambasador?

— Ambasador. Hm... To cc$ jak
prezydent, tylko nie musi w kraju
siedzie¢ i pienigdze za nim posyilaja,

— A jak nie posla?

— Eh, gtupis. Jemu witasdnie dla-
tego posytaja, zeby tam siedziat
Slyszysz, miyn idzie...

Poprzez liscie drzew dolatywato
ciche, a ciezkie sapanie: ach, ach,
ach...

— To miyn tak sapie?

— A milyn. No, siedz juz cicho
i nie pytaj.

Sapanie stawato sie coraz wyraz-
niejsze i ostrzejsze: czach, czach,
czach... ZrobiliSmy jeszcze jeden za-
kret. Na niewielkim placyku tuz ko-
to drogi rozpierat sie bydynek przy-
pominajacy wysoka szope z ma-
tymi oknami. Do jednej ze S$cian
przvlega?a niewielka murowana przy-
budéwka, ,ponad ktérg wysoko ster-
czala czarna rura, przywigzana dru-
tami do $cian i ziemi. Rura strzela-
ta do nieba wybuchami i niebie-
skawym dymem. Cale zabudowanie
trzesto sie i hurczato groznie. Koto
miyna na placyku staty dwie fur-
manki, a obok kilku chtopéw z za-
frasowanymi minami. Na nasz wi-
dok jeden z nich oderwat sie od
grupki, uniést kapelusz na powita-
nie i podszedt do stryja:

— Nie poszczescito nam sig, J6-
zefie. — Stryj' zatrzymat konie i
pytajacym wzrokiem spojrzat na
znajomego. — Od dzisiaj ju~ nie
przyjmujag na przemial. ~Wczoraj
proboszcz dostat- jakis§ wiekszy o b-
stalunek z miasta i chlopskiego
nie miela.

— Taaak?... — wypowiedziatl zwol-
na stryj. Zagryzt wargi i w milcze-
niu popatrzyt przed siebie. No, céz

robi¢? — odezwat sie po chwili. —
Prébowaliscie gada¢ z miynarzem?
— Zamknagt drzwi i z nikim nie
chce gadac.
— Psiakrew! — zaklgt stryj ze

ztoscig. Okrecit lejce koto podikélka
wozu, zszedt na ziemie i na diuz-
szy czas wdat sie w rozmowe z chio-
pami. Po chwili wrécit, bez slowa
odkrecit lejce i zawrdécit na droge.
Pozostate furmanki uczynily to sa-
mo. Jednak zamiast jecha¢é w stro-
ne domu, ruszyt dalej przez wies.
Zatrzymali sie Wszyscy przed niska
chatga o duzvm podwdrzu zas$mie-
conym resztkami siana i stomy.
Stryj odpigt koniom wedzidta i pod-
stawitl siano. Do mnie za$ powie-
dziak

— SiedZ na wozie i nie ruszaj
sie nigdzie. Ja sie tu chwilke za-
trzymam i potem pojadziemy.,

, Dtugo nie byto go widaé. Naresz-
cie wyszed!, bez kapelusza, a w re-
ce niést biata butke. Nogi lekko sie
chwialy, a twarz nabrata rumien-
cow. — Zjedz sobie, synku. Zaraz
pojedziemy — powiedziat i zniknat
za drzwiami karczmy.

Wracali$my koto potudnia. Stryj
podcinat konie i targatl lejce. Za
wsig pogtaskat mnie czule po gto-
wie i dat kilka cukierkéw. — Wi-
dzisz, bytbvm zupetnie zapomniat,
a té dla ciebie kupitem. He, he, be...
A to ci ptaszek! Zitotg korone kupit,
a kto jag tam badal.. Hejze, koni-
ska! — krzyknat donos$nie i popedzit
je batem.

Konie poniosty jak wicher. W6z
skakatl po kamieniach i jazgotat nie
do przekrzyczenia. Stryj wywijat
batem nad glowa, klat i krzyczat to
na konie, to do siebie: — A to ci
dopiero! Wio, psiakrew, wio... —
Naele, spojrzawszy na mnie prze-
krwionymi oczyma, z calej sity
Sciggnat Jelce i niemal ze na miej-
scu osadzi! konie. Uciszylo sie. Stryj
serdecznie przygarnagt mnie reka do
siebie i zaczgt prawic:

— Ty wiesz, synku, jak to byto?
Wiesz? Ztodziei nie byl taki gtupi,
jak by sie komu$ zdawato, he he...
Widzi, ze nie ziota. tvlko pozilacana,
ze nie drogie kamienie, ale szkietka
zwykte, wiec jg hec do zyta — re-
ka pokazal, jaik to byto. — M!lat
Swjpta pacie. Za takie nic tyle lat
ryzykowacé¢? A potem ni stad, ni z
owad — miyn sie stawia. To ci do-
piero cud! Nie. synku?

— Co, stryju?

Sfryj znéw popatrzyt na mnie, ale
juz jpk;m$ odlegtym wzrokiem i
cofnat reke. ktéra mnie obejmowat
— N:c! Cicho badz! | nie gadaj, jak
cie nie pytaia.

| do kobca drogi nie wypowiedziat
juz ani stowa.

Piotr Cwik
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Nic nie widzialem — kolory tylko i ksztaitty.
Nic nie slyszalem — sylaby tylko i tony.
Ja tesknitem jedynie, gdy ksztalt byl zatarty,
Ja ptakatem jedynie, gdy ton byt zmylony.

Obcy mi byl ludzki strach ! gniew.
Ludzka mitos¢ — niedosyt i gorycz.
Obca byta mi i ludzka krew:

ja widziatem w niej tylko koloryt.

Do was to, ludzie, ten krzyk moéj o przebaczenie,
o silny uscisk waszych spracowanych dtoni.

Nie pozwdlcie, bym dla was magt by¢ tylko ziemia,

z ktérej wy chleb zbierzecie, aby chodzi¢ po niej.

EDWARD BERNSTEIN (Poznan)

]JVorwid

! Wiec znowu — Paryz? Znowu trzeba
Dzwigna¢ garb zycia ucigzliwy?
Wigec — my$l sprzedawac¢ za kes chleba,

Czyz kupi syty ja, szczeSliwy?

Obtedne miasto. Gielda wrzeszczy,

Ulica — karet karawany,

| tanczy w drgawkach ttum zlowieszczy
Zadza pieniedzy opetany,

| ogtaszajg cnoty nowe

Ci, co sie w cieple tuczg zlotem —
W salonie pani baronowej
Wielkoscia mieni sie gtupote —e

Jes$li majetna jest. Doprawdy
Godne ludzikos$ci idealy.

I c6z on, dziwak starodawny,
Pocza¢ ma w tlumie ogtupiatym?

Zgorzkniaty, kroczy ulicami,
Patrzy: zapustnych baléw sceny,
Feeria Swiatet oczy mami,

A at>bk — rude sutereny,

Tutaj konajg z gtodu. Kto go
Zrozumie, kto ironie pojmie,
Kt6z wie, jak boli kazde stowo,
Gdy prawdzie daje bél rekojmie?

On nie zastania sie milczeniem

Przed zbrodnig, lecz targany gniewem,
Szlachetny — prawe $le sumienie

Z piesnig za ocean jak mewe,

A jednak gtuchy jest na palby
Strzatbw Komuny. Nie chce slysze¢
Tej zasypanej ziemig ciszy,

Gdy z Pere Lachaise umilkty salwy,

Dla kogoz diugie noce pracy,
Gdy stowa w gwarze innych ging?
Nie, nie stuchajg go rodacy,
Jego, co nigdy nie znat czynu,

Nadejdzie staro$¢ —mjak gruzlica,
I mys$l, ze zycie jest $miertelne.
Woskowa {ze uroni $Swieca

Na rekopisy nieczytelne.

Samotnie przyjdzie mu umieraé,
Z mys$lag o gorzkim kesie chleba,
Z tesknota, ktéra serce zzera —
Za skrawkiem ojczystego nieba,

Za brzoza srebrnag, za topolg

Z gniazdem bocianim, niskg strzechg,
Dymigcym o jesieni polem,

Wista, gdzie ginie mokre echo *— —

Btadzit — ale gdy bolat, kochat,
Nie forma — prawdg byta sztuka,
| ocalata jego strofa

Dla oczu wnuka i prawnuka.

BOGUSLAW WOJINAR (Warszawa!

Muzykanci

Hej; cyganska! Hej, kapela!
Jeden skrzypek z weglem w oku,
Co sie w Swietle skrzy diamentem,
teb ma czarny, jakby smotg
Oblat albo atramentem.

Ogniem poprzez struny ciagnie,
Ogniem pali struny skrzypiec

I z melodii tej ognistej

Wok6t iskry tondéw sypie.

Ptong skrzypce! Ogien trzaska!
Buczg basy! Drzg gitary!

Dalej! Dalej! To muzyka!

Ta muzyka zarem pali!

Pedzg smyki poprzez struny.
Ledwo juz ich dotykaja.
Muzykantow pot zalewa.

Ale grajg! Ale grajg! .

Nagle z jekiem pekfa struna,
Cisza tylko w koto dzwoni,
Muzykanci 1posmutnieli,

Ogien zagasi tak jak oni.

Te zerwang strune cygan
Wyjat, nowa zamocowalt,

Cichy ton jej uchem ziowit,
Starg do kieszeni schowat.

Au«2
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Spotkatem ciebie cyganko
Ws$r6d drzew opadtych z lisci.
SzliSmy na przeciw siebie,
ByliS§my coraz blizsi.

| Zatrzymata$ mnie sama:
,Powrézyé, miody panie..,"

I wzietas$ moja reke

W swe smukte $niade dionie.

| wodzac palcem po niej
Moéwitas — wygram tysigce,
A ja widziatem spod rzes
Spojrzenie twoje drwigce.

Lecz nie wiesz cyganko piekna
Dlaczego ci wr6zy¢ datem:

Bo przez te krétka chwile

W twe oczy patrze¢ chciatem.

MARIA DYBOWSKA (Warszawa)

Do matego Johna

Jeste$s malenki, John.

Bawisz sie zabawkami.
Stawiasz z piaseczku babki,
tagpiesz muchy do czapki,

a gdy cie co$ przestraszy
chowasz gtowe w ptaszcz matki.

Jeste$ malenki, John...

A kiedy bedziesz duzy,
wsigdziesz w powietrzng fortece
Wysoko w gore wzlecisz,

nad rado$¢ miodych matek,
nad sen szczesliwych dzieci,

nad cichych doméw mury,

i ogniem z morderczych dziat
bedziesz im lekcje dawat
.amerykanskiej kultury“.

Wiersze

Gdy nie wiedziatam
co juz robic.
Gdy ttukia sie mys$l chora,
Gdy nie wiedziatam
czym czas zabié,
przyszedt do mnie pewnego wieczora
Korczagin.
Mnie strach objat jak na egzamin,
a Korczagin zaczat
stowami:
»Widze, ze Jaki$ interes
do siebie mamy,
siadajmy!
pogadamy!"

»Wiec co, ze lezysz lata,
t6zko zbrzydto...
to na pewno sie zmieni.
A Ze wiesz co to $mierc
dobrze!
ona uczy zycie cenic.”

.Nie dopuszczaj zwatpienia.
Gdy przyjdzie
w ieb!

Recepty tej nie docenia
tylko kiep!*

»Nic pisz wierszy o wio$nie
i rankach w biekicie.
Niech sie w twych wierszach
rozpiesni
ludzkie zycie.
Nie pisz wierszy o gwiazdach
i Sniegu z pol.
Niech sie w twych wierszach
rozpiesni
ludzki bol.
I nie méw nigdy
,niepotrzebny wiersz*“.
W poezje co prowadzi zyci
wierz!*

\Y%

»A gdy cic nawali

cios niemocy,
i kiedy ci rozszerzy

strach oczy,
to nie ustepuj,
nie ustepuj

ni krok

ni ¢wierc!
Trzeba zwyciezac.
Trzeba zwyciezac

strach!

Smieré!*

JANUSZ KONIUSZ (St.alinogrod)

Fig»tira

Na gotyckiej koscielnej wiezy
Chrystus ma jednag -regke w Chmurach,
to ludziom w boga kaze wierzy¢

w drzewie rzezbiona fi-gura.

Zobaczag ludzie w przysztych wiekach
w fi-gurze z podniesionag reka
zwyczajny, prosty ksztatt cztowieka
zaklety ludzka pracg w pigkino.

o cb6z... Noc ta dzdzysta

byta i wietrzna. Lucynka

drzala z ziimna, zdjgtem z

siebie kurtke. Nie godzita

sie z poczatku, ona zmarzta

i ja zmarztem, w kohcu
nakryliSmy sie kurtka oboje. | stato
sie ciepto; niechcacy dion moja tra-
fita na jej dton, tak zostato. Jak
dobrze tak i$§¢ diton w dtoni, ser-
decznie. Gdy przystaneliSmy przed
jej domem, trudno jako$ byto sie
rozsta¢, sztaby sie tak dalej, razem,
cho¢ zacinat deszcz i wiatr, naginat
do ziemi przydrozne miode drze-
wa...

Nastepnego dinia otrzymatem list
od Basi. Bytem nim, jak zawsze,
bardzo uradowany. Jak Zawsze
przeciez, kiedy nadeszia pora przyj-
Scia listonosza, czekatem na ten
list. Ale potem — potem, gdy prze-
czytatem, uczutem jaka$ pustke —
nie, tego nie mozna nazwac¢ pust-
ka... Ogarneto mnie rozdraznienie,
zly bylem, ze Baska pisze ml: ,mo-
dle sie na intencje twojej matu-
ry!...*  ,Drobnomieszczanskie!" —
wzruszytem ' ramionami. Przejrza-
tem inne listy od Baski. Uderzyty
mnie w nich niektére zwroty, za-
uwazytem wiele $Smiesznostek...
Przedtem wszystko to mi sie podo-
bato, widziatem w tym jej indy-
widualnos¢. Oto na przyktad Basia
pisze zawsze ,sie“ z kropka nad s.
Nie wyglagda to przeciez na bitad
ortograficzny, a takie przyjemne —
wiem przeciez, ze tylko moja Ba$s-
ka tak napisze: Sie. Ale teraz, teraz
to mi sie nie podoba... Przeciez ja
jej zwracalem na to tyle razy u-
wage!

Wieczorem uczytlem sie u Lucyn-
kl. Wspo6lna nauka szta nam raz-
no. Nie wiem, jak to sie nawet sta-
to, ze nauczylem sie wreszcie em-
ploi des temps en frangais.

Dlaczego ona mnie wtedy odpro-
wadzita do domu, no, przeciez nie
prositem... Wszyscy poézniej zaczeli
mowi¢, ze sie kochamy. Zity bytem,
co powie Basia, gdy sie dowie?
Postanowitem nie spotyka¢ sie z Lu-
cy>ka. Dlaczego wiec ona staje na
mojej, na naszej drodze, skoro...

Nie odpisatem na ostatni list Bas-
ki; Wtasciwie — odpisatem, ale list
podartem — wydawato mi sie, ze
to nie ja pisze. Wstyd mi byto po-
sytaé. Na drugi — nie miatem juz
sity.

Szybko mijaty dni maja, zblizat
sie dzien egzaminu. Nie czutem te-
go, bytem zakochany. Wspdlna pra-
ca z Lucynka byta dla mnie szcze-
Sciem. To, czego kiedy$ nie lubi-
tem = ot, elektryczno$¢ w fizyce,
w matematyce liczby zespolone —
statlo sie, dzieki pracy we dwoje,
czym$ bliskim, czyms$, co zawsze
bedzie nasuwac wspomnienia

Diabet ksiedza probosz

-i m pieca dymi sie — to diabet
I M do komina zaglada. Fiole-
M towe od zmroku krople de-

B i szczu tluka skos$nie w nie-
w ™taperze skrzydta. Diabelska

pogoda! Od S$wietego Jana
czart tnie opuszcza Trzebi$ni.

Jézeftka na kolacje gotuje mama-
Oyge, a z pieca dymi sie. W pokoju
filuje lampa naftowa. Ksigdz pro-
boszcz znéw odktada brewiarz. Zto-
Sci sie.

— Jozefka! Niech sie Jézefka po-
spieszy!

Drzwi od kuchni otwierajg siie:
nad gtowa Jozefki kiebi sie dym.
Ludwinia podnosi gtowe znad Kksig-
zki i w myS$li upieksza: oto gruba
Jozefka w barokowych' obtokach.
Mowi o czym$ z wujkiem — z ba-
rokowa przesada. Ksigdz proboszcz
znéw podchodzi do kredensu.

m— Niech juz Jé6zefka idzie i za-
myka drzwi.

Ktéry$ tam kieliszek ratafii.' Za-
nim dogotuje sie kukurydza, bedzie
nastepny i jeszcze nastepny. W bre-
wiarzu znajduje sie ten list z Mi-
nisterstwa Kultury. Dlaczego wujek
nie chciat powiedzie¢, co tam pi-
szg? Ludwinia jest studentkga hi-
storii sztuki, wiec domys$la sie:
chodzi o kos$ciét w Trzebisni.

— Wujku...

Diabet tlucze sie po dachu, deszcz
po szybie, a ksigdz Faieeki ma wo-
dniste oczy i biegajaca ’'grdyke, ale
ratafia nie rozwigzala mu jezyka.
Nie chce powiedzieé, tylko chowa
list gdzie$ gteboko pod sutanne.
Podnosi przy tym sutanne jak spéd-
nice. Ludwinia przymyka oczy —
wujek ma pod spodem tylko tryko-
towe kalesony na bardzo cienkich
nogach.

Koscielny upit sie i $pi w stodo-
le. Dopiero Jbézefka, musi go obu-
dzi¢, zeby dzwonit na sume. W ka-
zaniu ksiedza Faleckiego i tym ra-
zem jest wiecej o Szatanie, niz o
Bogu. Kazik Tur boi sie diabfa,
chociaz ma dziewietnascie lat i od
roku grzeszy. Na spowiedzi Helka
Filipczak6w«« powiedziata wszyst-
ko. Wtedy proboszcz jej Wytluma-
czyt, zeby wiecej tego nie robita, bo
Kazik jest synem najbogatszego go-
spodarza w catej Trzebisni, wiec
sie z inig i tak nie ozeni. Grzecih
jest tym gorszy, ze nie do napra-
wienia.

Od kiedy biedniejsi chtopi zacze-
li moéwi¢ o zatlozeniu we wsi spo6t-
dzielni — ksigdz proboszcz w swo-
ich kazaniach zaczal mowi¢ coraz

STANISLAW WIIISLAW WIECHNO

No1aiki

szczescia — jej uSmiechu, jej pie-
szczoty dioni, jej dotyku wilosow.

Otrzymatem alarmujacy list od
Basi. Prosita zebym napisat, co sie
ze mnag dzieje, czy juz naprawde...
Prosita, zebym napisat jak najszyb-
ciej, jeszcze przed odjazdem jej
.Mazowsza“ do Czechostowacji. Ca-
ty dzien chodzitem jak pijany. Gdy-
by potem nie przyszia Lucyna, od-
pisatbym, powiedzialbym wszystko.
Moze nie bytoby wiec catej tej hi-
storii. Ale przyszta Lucynka i za-
pomniatem o liscie...

Wieczér tego dnia byt wyjatko-
wo piekny. Ksigzyc, jabtonie... Mo-
kre od rosy kwiecie przyjemnie
chtodzito rozpalone twarze. Kon-
trolowaliSmy sobie wzajemnie zna-
jomos¢ stowek francuskich: jak mi-
ty natret zartobliwie coraz czesSciej
przewijato sie stéwko JJlamour”,
Jle coeur*, ,chérie*. Oczy Lucynki
ISnity w Swietle ksiezyca niezwy-
kle... Nie wiem, jak to sie stalo,
potem bylo juz za pbézno... Gwia-
zdy, ksiezyc, jabtonie — wir jeden...

Pézniej, kiedy bytem juz sam, u-
czutem, ze mimo wszystko nie je-
stem szczesliwy, ze od tej chwili...
Widziatem siebie jak harmonie,
ktérej pertowa klawiature z kosci
wytamat kto$ brutalnym uderzeniem
piesci. Napisatem wiersz ,Ja nie

kocham...“ ...Dziewczyno, ja ciebie
nie kocham — wilos6w swych roz-
ple¢ noc — 1 jes$li wlosy zaplacza

— niech blyszczy, nieeh blyszczy
fza... Nazajutrz nie mogtem spojrzeé
Lucynie w oczy. Wydawatlo mi sie,
ze widze oczy Basi, zdradzone o-
czy.

Zwykty referat o moralnosci ko-
munistycznej wygtoszony na ze-
braniu naszego kota ZMP, bezbar-
wnie zreszta i nudpie dla innych
brzmiacy, byt dla mnie ogromnym
wstrzagsem. Sumitowalem sie —
.0z to, ja — abstynent — cac-
kanie sie z wtasnym sobg!" Ale
czutem przeciez, ze tu nie wszystko
w porzadku.

Ostatnie dni przed malturg po-
zwolity jednak na pewien czas za-
pomnie¢ o wszystkim. Lucyny me
spotkatem przez dobry !tydzien,
przyznaje, ze jednak tesknitem.
P6zna nocg, kiedy na dworze jest
talk cicho, ze az dzwoni w uszach,
szedlem daleko w pole, rozpinatem
kotnierzyk koszuli, wdychatem
Swieze, jedrne powietrze. Brako-
wato mi go teraz coraz czeSciej,
ciezar jaki$ ktadt sie na piersi...

Egzaminy zdatlem nadzwyczaj po-
myS$inie, wreczono mi kwiaty, Scis-
kano, gratulowano. Cieszytem sie,
jak dawno sie juz nie cieszytem.
Wtasdnie otrzymatem pyszny bukiet
czerwonych kwiatéw. W jkorytarzu
spostrzegtem Luéynke. Byta urado-
wana, Wreczylem jej wigzanke.
SzliSmy potem razem do domu,

wspaniata noc... Zal byto sie roz-
stawaé¢, ale przyjechat juz jej oj-
ciec, odjezdzala do domu. Ukrad-
kiem wymieniony pocatunek, do
widzenia!

Ciezkie sa dni rozstania. Diluzg
sie dni. Przychodzitem do pigtej
klasy; stonce tylko myszkowato po
Scianach. Przez te kilka dni dab-
rowieckie liceu% wydato mi sie juz
tak odlegte. Serdeczny zal chwytat
za gardio, kiedy przychodzito na
mys$l, ze sie przeciez juz nigdy tu-
taj nie usigdzie, nie zostanie ,wy-
rwanym® do tablicy. | tyle rzeczy
Zdaje sie juz niepotrzebnych, ktére
sie wkrétce zapomni...

W domu czekata na mnie karta
pocztowa od Basi, przystana z Pra-
gi. Karta  przedstawiata widok
hradezynskiego zamku. Na stoku
wzgoérza kwitty jabtonie — przy-
pomnialo mi to bolesnie tamten
Wieczér. Po odwrotnej stronie Ba-
sia pisata: ,Przysytam najgoretsze
pozdrowienia. Zawsze mys$le o To-
bie — Twoja B.* Dlugo czytatem
te dwa zdania i zal mi byto Basi,

Osobisi©

rwaé sie grag w szachy, zapomnie€.
Mozna. Ale tylko na chwile, chwi-

le. Potem wspomnienia cisng
piers. | wspomnieniom trudno po-
radveé. 1

Matce mojej podobat sie wido-
czek przystany przez Baske z Pra-
gi, przybita go naprzeciw mojego
t6zka. Co$ ton protestowatem pier-
wszego dnia, wstyo mi byto. Po-
tem przyzwyczaitem sige. Juz wkrét-
ce nie wyobrazatem sobip pokoisu
bez tego widoczka. Kiedy budzitem
sie rano, stonce padato Wiasnie na
ten obrazek i bvio to jakby po-
zdrowienie od Basi..

Wiele godzin patrzytem na ob-
razek. Wiele wspomnieA nasuwat
ml jego widok. Bu.esnych i rado-
sny' h, ciemnych i jasnych, jak oh
sam. N

Nie wytrzymatem w koncu i na-
pisatem do Basi list. Do dzi§ nie
wiem, co tam powiedzialem wtedy,
byta to jednak spowiedz,powrot,
wszystko... Nie czekalem na odpo-
wiedz. Zdawalo mi sie, ze na takie
listy odpowiedzi nie przychodza.

1 wstyd, ale juz jej chyba nie ko-Przyszta. Drzac, rozdartem koperte:

chatem... To moje nowe szczescie
miato smak kradzionego owocu —
a Wolatem. Ziudne szczescie!l —e

Spotkatem sie z Lucynka, zgo-
dnie z nasza dawng umowa, na
wiejskiej zabaiwie v.e Wsi M. Jak-
ze dlugo oczekiwane sg chwile spot-
kan, ale jakie zawody nieraz oné
przynoszg! Chociaz Lucynka przy-
witata sie ze mna, zdawaé¢ by sie
mogto, gorgco — ,wyczutem, ze
zmienita sie. Nie spostrzegtem w
jej oczach tego ptomyka, ktéry pa-
jit sie tam jeszcze niedawno. Twarz
usmiechata Sie, oczy pozostawaly
obojetne. Uczutem w sercu kawat
lodu — nie przeczuwalem, ze prze-
stanie o mnie mysSleé.

Dalsze chwile naszego spotkania
potwierdzaty tylko to bolesne Spo-
strzezenie. Nie mogiem dluzej tu
pozosta¢, patrze¢ jak inni sie ba-
wig i ttumié¢ wtasny bol. Zapropo-
nowatem jej péjscie do domu.

Za wsig wschodzit ogromny, czer-
wony ksiezyc. Daleko za nami po-
zostata wie$, harmonia teskliwie
Spiewata ,czeremche".

Dtailie Lucynki byty zimne.

— Wiesiek, nié miej mi za zia,

ale omylitam sie.. — powiedziataf
wreszcie.
Ksiezyc, jabtonie — wir jeden...

W domu cjpiero spostrzegtem, ze
jestem caly zmoczony w rosie; nie
wiem, ile czasu btadzitem po polu.

Spok6j przychodzit trudno. Szcze-
Scie zyska¢ i straci¢ je... No coz,
mozna tam ktérego$ wieczoru, gdy
udaje sie juz, ze serce nie 6trzyma
— przerwaé¢ tame d wybuchngé¢ da-
wno nie goszczacym ptaczem, mo-
zna. Pomoze, ulzy. Mozna i8¢ do
kolegi, dobrego przyjaciela, roze-

LECH EMFAZY STEFANSKI

wiecej o panowaniu Szatana. Ka-
zik Tur strasznie iboi sie diabia,
wobec czego po sumie mowi do oj-
ca:

— Tato, a jakbym ja sde z Helikg
ozenit...

— Ty znowu?! Jatk jeszcze raz,
to ci tak zerzne tytek, ze ruski mi2-
sigc popamietasz!

Miodsze siostry poszly predzej, a
Helka z matkg starannie omijaja
katuze. Filipczalkowa pochlipuje:

— Ach, ty, Helka, zeby sitary zyi,

to by ci pokazat za twojel... A
tek ja sama, sierota, nic na to nie
moge!...

Helka tez ma ochote ptaka¢, ale
musi trzymac¢ spddnice, bo wiatr jag
co raz podrywa, obnazajac zgrabne
tydki i az powyzej kolan. Pokazy-
waé wstyd, chociaz nikt nie widzi—
chyba ten zly duch, co tajk od Swie-
tego Jana dokazuje z wiatrem. Hel-
ka tez najbardziej boi sie diabta.

Mankowscy nie bojg sig, pomimo
ze maja najmniej ziemi ze wszyst-
kich w Trzebi$ni i wiedzg: im kto
biedniejszy, tym bardziej wszystko
zte do niego sie czepia. Nie byli na
sumie, tylko siedzg w do~i i roz-
mawiajg z nauczycielem. Przed ro-
kiem Mankowski wrécit z wojska,
ozenit sie¢ z najstarszg Filipczakow-
nag i zaczat namawia¢ sgsiadéw do
zatozenia spoidzielni produkcyjnej.
Mankowska gotuje kluski, a z pie-
ca znowu sie dymi,

Jozefka piecze koguta, ale w
catej plebanii czu¢ tylko dymem.
Na kolanach Ludwini lezy gruby
tom ,Zywotéw' Swietych Panskich“.
Trzeba obciggna¢ te sukienke (cig-
gle podjezdza!), bo wuiefc patrzy.
Wujek na pewno domys$la sie juz,
ze jestem niewierzaca. Przez deli-
katno$¢ nic nie moéwi, tylko dat mi
do czytania ,Zywoty“. Zresztg in-
teresujagce — pasujg do catej atmo-
sfery, do tego nastroju baraku.
Sam kosciét jest co prawda zpierw
szej potowy XVI wieku, ale dzwon-
nica ma oczywiscie hetm baroko-
wy, ktory otrzymata po pozarze w
pierwszych latach wieku XVIII. Dzi-
siejsze kazanie wujka bylo wprost
cudowne, prawdziwie barokowe:
po prostu zdawatlo sie, ze wygtasza
je natchniony duchem kontrrefor-
macji Jezuita, a nie wujek, ktory
znowu wstaje, podchodzi do kre-
densu i pije juz trzeci kieliszek ra-
tafii przed obiadem. Dym az kreci
W nosie. Nie cate trzysta la.t temu
jeden ze Swietych kazal spali¢
cztery czarownice, Kazanie wujka,

niebieskie smugi kadzidta, ,,Zywo-
ty“, zapach dymu jakby ze stoséw
inkwizyciji, stowa Jézefki ,diabet
do komina zaglgda“ — c6z za wspa-
niaty nastroj! Siluchaczka historii
sztuki studiuje ducha baroku. Cie-
kawe, co tez byto w tym liscie z
Warszawy?

U Mankowskich jedzg kluski nie
kraszone. Czestujg goscia i prze-
praszajg, ze nie ma stoniny. Kluski
smakujg jak wedzone, bo z pieca
dymi sie. Pewnie dlatego niemowle
ciggle wrzeszczy. Teresa odsuwa
talerz, odwraca sie od nauczyciela,
zeby nie widziat i obnaza lewg
piers. Mankowski potrzasa tyzika.

— Jak sie tak juz rok zastana-
wiajg, to jezeli nic sie inie stanie,
co by ich popchneto, to mozemy
organizowa¢ choéby jeszcze dzie-
sie¢ zebran gromadzkich i nic.
Ksigdz Fatecki tez robi swoje. Ni-
by Wprost przeciw spéidzielni nic
nie mowi, ale przecie wiadomo,
przed Czym tak piektem i diabtami
straszy. A inie mozna mu zabroni¢,
bo zaraz sie krzyk podniesie, ze sie
religie przesladuje.

— Kluski catkiem ostygna panu
nauczycielowi — wtragca Teresa.

— Zimniejsze lepiej smakujg. Juz
jem. Motze by jednak porozmawiac
z tym ksiedzem, tak w cztery oczy,
co wy na to?

Po pieczonym kogucie Ludwinia
zdecydowata sie wyjs¢ na  spacer.
Szkoda: Jo6zefce nie przyszio do
glowy, ze ksiedza proboszcza moze
nie by¢ w doimu. Czego maégtby
chcie¢ ten nowy nauczyciel z War-
szawy? Bezboznik, bo jest od mie-
sigca, a w kosciele.nie byt ani ra-
ziu. C6z to za bezczelna propozy-
cja: ksigdz ma agitowa¢ na rzecz
spoétdzielni?!

— Mocno zaluje, ale jako du-
chowny musze odmoéwié udzialu w
jakiejkolwiek akcji o charakterze
politycznym.

— Nawet wtedy, gdy chodzi o
podzwigniecie z nedzy wiekszosci
parafian?

— Modle sie o chleb powszedni
dla nich wszystkich.

Nauczyciel wraca do domu, a
ksigdz Fatecki czestuje pana orga-
niste kieliszkiem ratafii. Potem
gdzie§ spod sutanny wycigga list,
czyta gto$no i razem omawiaja je-
go tres¢. Prawie szeptem, bo J6-
zefka lubi podstuchiwac.

Rano zjawiajg sie na plebanii
trzej panowie z Warszawy: dwaj
mtodzi i jeden stary, Z catej roz-

“Wiesiek, kochany Waiesiu! Kiedy
sie kocha, ma sie wszystko do wy-
baczenia. @ Twoja Basia. P.S. Przy-
jechatam juz z Czechostowacji. Je-
steSmy bardzo zmeczeni. Nasze
.Mazowsze" naprawde zdobylo so-
bie serca Czechéw. Przyjade do
Ciebie na rozdanie matur”.

W nabitej ludzmi sali gtéwnej
dabroWieckiego lic tum czytatem na
pozegnanie swoje wiersze.

.,Dziewczyno, ja ciebie nie ko-
cham*... ., i

Nie. Nie takiego mi dzisiaj trze-
ba wiersza. Wzigtem do reki ostat-
nig kartke, przebiegtem wzrokiem
po rzedach nieréwnego pisma.
Wczoraj napisane, da¢ to ludziom?
Wiersz sam ci$nie sie na usta. To
proszony gos$¢, otworzcie serca:

Pamigtasz jeszcze, mtia, chwue
spotkan tak jasnych nas. vch oczu,
gdy sercu cieplej jest i milej,

jak po burzliwej, ciemnej nocy —

Od tamtych spojrzen tak mt Jasno —

i jedno wiem dzi$, jedno tylko,

ze twoje oczy mi nie gasnag j(

i twoje usta mi nie milkna... 1

Spojrzeniem ogarniam wstucha-
ng sale. Ws$r6d wielu, wielu oczu

od razu ujrzalem te — jedyne. Cie-
mne, gtebokie, ISnigce oczy mojej
Barbary...

Jesli btadzitem, mita, przebacz,

popatrz, jak niebo dla nas pionie,

péjdziemy razem pod tym ogniem

! tulac dionie w mojej ditoni

swag ,Kukuteczke” mi zaspiewasz

Oklaski, dyrektor wstaje, dzieku-
je... Nie slysze, nie widze. Patrze
tylko w te oczy, oczy... Tak, dostrze-
gam w nich te ptomyki, te ptomyki
mitosci, ktére — zdawalo sie — u-
tracitem juz kiedy$ na; zatosze,..,bez-
powrotnie...

Stanistaw Wiestaw Wiechno

CZa

mowy z proboszczem udaje sie Jo6-
zefce uslysze¢ tylko pare kawat-
kéw zdan: ,zaczniemy od prezbite-
rium", ,rusztowania przywiezliSmy
ze sobg“, L,najpierw zdejmiemy
niewielkie czesci tynku w . réznych
miejscach, aby sie zorientowac..."

,O Jezusie Nazarenski najstod-
szy! Kos$cié6t nam beda rozbieraé!
Matko Boska Czestochowska! Tréj-
co przenajsSwietsza!".

Siostra Jo6zefki poszta za Micha-
ta Tura, najbogatszego chiopa w
Trzebisni, Jo6zefka zostawia na 0-
gniu patelnie ze stoning, biegnie do
Turéw i staje we drzwiach z zala-
manymi rekami, ciezko  dyszac.
Wszyscy patrzg na nig — wyglada
strasznie. Robig okragte oczy, o-
twierajg usta. Turowa wykrzykuje:

— Jezus Maria! Joézefka, co z to-
ba?!

Kazik podsuwa ciotce taboret. J6-
zefka siedzi z opuszczong gtowa, a
tzy kapia jej na dionie zlozone jak
do modlitwy.

— Woy... nic jnikomu nie mowcie,
co wam powiem... bo ksigdz pro-
boszcz mnie zakazat.. zebym niko-
mu... ale io nikomu nie moéwila...
ani stowa o takich trzech... co przy-
jechali dzi§ z Warszawy... O mdj
Jezu, Jezusie najmilszy!... | oni be-
da... burzyli nasz kosciot....

Blaszany talerz wypada z rak Tu-
rowej i z brzekiem toczy sie przez
calg izbe.

— Antychrysty!l! Matko naj-
Swietsza !!!

Kazik zegna sie poboznie, dziesie-
cioletnia Jadzka siada na poditodze
i zaczyna gtosno szlochad. Tylko
Michat Tur przyjmuje wiadomos$é
snokoinie, uSmiecha sie nawet.
Wstaje. Przecigga sie. Turowa nie
rozumie meza.

— A wy co na to, ojciec?

— Babskie gadanie. | tyie. Nic
tern nie beda burzy¢.

Przestaie sie usmiechaé¢, spluw3
ze wsciektosScig.

— Tfu! Czarcie nasienie! Mv im
pokazemy, diabtom, bolszewikom!...

Helka juz Wie: bedzie miata
dziecko. Wpatruje sie w mokrg szy-
be. Gzy w tym roku lato wcale nie
przyjdzie do Trzebisni? Od $ciete-
go Jana deszcze i wichury. Diabet
rzagdzi we wsi: na polach wszystko
zgnije, a w chatupach dymi sie cig-
gle z piecéw, bo diabet lata z da-
chu na dach, z komina na komin i
do kazdego zaglada. Jak tez moze
wyglada¢ diabet? Powiadajg, zerna

(Dokonczenie na str. 7)



WsSrod debiutom poetyckich

Wiersze
gdanskie

Zbigniew Szymanski

Zbigniew Szymanski. Wiersze
gdanskie »Czytelnik", 1954.
Str. 66.

Kim jest. Zbigniew Szymanski?
Skad sie wzigt tak dojrzatly debiut
poetycki? Trzeba zdradzi¢ tajemnice:
autorem ,Wierszy gdanskich* jest
jeden z autentycznych budowni-
czych Gdanska. Wiersze jego nie
powstaty w aurze Két Miodych. Sa
dzietem czlowieka posiadajacego juz
doswiadczenie zyciowe, a jednocze$-
nie uksztattowanego doktadnie na
poezji, rosyjskiej klasycznej i wspét-
czesnej polskiej. Sam poeta tak o-
*kresla swoj program poetycki:

W pamieci pozostajg wiersze

Twarde i szorstkie, ale lzejsze

Niz puch tabedzi, niz powietrze,

Wiersze bijace rytmem serc,

Po mesku ostre, dzwieczne, zywe.

Gleboko nieraz je przezywam,

Bo lubie $cisty, zimny wiersz.

Szlachetny i ambitny program
artystyczny. Program poezji Scis-
tych rygoréw, precyzyjnych okres-
len, a wiec i precyzyjnych mysli,
a jednocze$nie mowigcej o czltowie-
ku .i przemawiajgce! do cztowieka.
Jes$li mozna by moéwi¢ o jakiejs
poetyce normatywnej, a w kazdym
razie o jakim$ poetyckim ,duchu
czasu“ sadze, ze ideal- naszej poezji
mozna by okres$li¢ podobnie. Z jed-
ng . tylko zasadniczg poprawka:
,Scisty, zimny* na poz6r wiersz nie
powinien sie zamykac¢ przed ciep-
tem a nawet upatem zycia. Chce-
my, aby gteboko graly jego wielkie

1 mate sprawy, wazne i najmniej
wazne, ale stanowigce obraz $wia-
ta — realia? Niech ,zimny i S$cisty

wiersz“ ani na chwile nie kostnie-
je w artystowskim spekoju, ani na
chwile nie zastyga w pieknym, ale
sztucznie upczowanym gescie.

Jak sie dzieje w poezji Szyman-
skiego? Czy wniesiona do progra-
mu poprawka znajduje peilne od-
bicie w ,gdanskich wierszach*?

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie,
trzeba sie nieco doktadniej przyj-
rze¢ wierszom.

Tomik Szymarnskiego zawiera
wiele pieknych, dobrze napisanych
wierszy. Zawiera kilka skonczenie
udanych, doskonatych utworéw. Do
takich zaliczytabym miedzy innymi
wiersz o Gaircii Lcrce i kilka piek-
nych krajobrazéw tkwigcych w pu-
szkinowskiej tradycji. Tomik Szy-
manskiego maluie jego trzy pasie:
pierwsza jest Gdansk i jego odbu-
dowa, druga: piekno przyrody, trze-
cig: wtasnie skonczoncs¢ ksztattu
artystycznego, jaki$ ideat fermy
bardzo klasyczny ale takze trudny
i (kunsztowny, nie idacy na tatwiz-
ny'jako tako rymujgcycji sie senty-
mentalnych zwrotek. Przy odczuwa-
nym u nas nadmiarze zlej robo-
ty poetyckiej — takie ambicje ar-
tystyczne — s na pewno godne
pochwaly. Patronem poetvok'm Szy-
manskiego jest obok Puszkina —
Mieczystaw Jastrun. W jego wier-
szach widzi mtody poeta ,zaklety
ksztatt epoki“. Zbigniew Szyman-
ski ma skionno$é do syntez histo-
rycznych, pocigga go w poezji Ja-
struna jej powaga i jakby spokdj
osiggnietej madrosci. Ale nie dos¢
jasno widzi Szymanski, ze poezja
ta cd syntez, od tej madrosci hi-
storycznej nie wychodzi — ale do
niej dochodzi poprzez, radosne i bo-
lesne doswiadczenia powszedniego
zycia. Poezja Szymanskiego na-
tomiast jest $wigteczna, uroczysta,
jest to poezja — ornament zycia,
ornament trudu raczej niz czute
narzedzie poznawcze. Szymanski
Swiat opisuje. Jego clbrazy
jakze (czesto zastygaja w swoich
pieknych ksztattach. Nawet ludzie—
budowniczowie Gdanska, konkret-
nego miasta na mapie Polski — sg
czesto pesgrowi. Przytoczmy frag
rnent dcibrego wiersza ,Chiny*“:

' Gdzie nar6d sprawiedliwg reka
Rozdziela dobra, stabych wspiera,
Rodzi sie w walce nowe pigkno —
Budzi sie rados$¢ i nadzieja.

Piekno surowe mego wieku
. Nie jest ukryte w wodzie, w @o6-
rach
. 1 profil jego nie w marmurach
Zaklety bedzie,, lecz w cztowieku...

Nie mam nic przeciwko tego typu
deklamacyjnym, patetycznym wier-
szom. Twierdze tylko, ze musi im
towarzyszyé poznawcza realistycz-
na metoda widzenia $wiata z jego
trudno$ciami i sprzecznos$ciami.
Prawdzie zycia szkodzi zaréwno la-
kier jak brgz. Szymanski jest kro-
nikarzem odbudowy i piegkna Gdan-
ska. Ale nikt nie odgadiby w nim
architekta i cztowieka tkwigcego w

trudnych .problemach odbudowy.
On widzi i opisuje piekny Gdansk,
ale jego wiersze nie zyjg proble-
mami budowy, sa podobne do iwielu
innych wierszy poetéw, ktérych u-
rzeka piekno budowy i ktorzy za-
zdroszczg architektom cyrkla i mia-
ry Scistosci. A Szymanski zabiera-
jac sie do wierszy sam z wiasnej

woli odktada swo6j cyrkiel i siega
po swoje piekne i szlachetne, ale
jednak — konwencje. Nie stawiam

tych spraw w formie zarzutu, lecz
raczej w formie zadania dla poety,
ktory tak umie naktadaé¢ sobie dy-
scypling. Ksigzka poetycka Szy-
manskiego moze by¢ dla wielu czy-
telnikbw rzetelnym przezyciem ar-
tystycznym. Dla Gdanska jest to
piekpy podarunek od poety. Ale
pragnetoby sie, aby dalsza droga
poetycka Szymanskiego szta witasnie
w kierunku oddania prostej praw-
dy zycia i ciepta spraw ludz-
kich — co nie kiéci sie przeciez z
precyzjg artystyczna.

Tak sie ztozylo, ze recenzja ta ma
Charakter polemiczny — polemizuje
z dobrym -poeta o jego poezje, aby
byta ona jeszcze lepsza t.zn. jeszcze
blizsza cztowiekowi, blizsza nam,
czytelnikom.

Dlatego tez mySle, ze najpraw-
dziwsze, najrzetelniejsze w tomiku
sa te wiersze, w ktoérych poeta ry-
suje obrazy konkretne i petne
szczeg6tdbw zaobserwowanych i ulu-
bionych. Te drobne wiersze sg jak
szkice, jak studia do przysziego
ptétna. A jakze czesto szkice takie
nie tylko trwajg diuzej od kompo-
zycji, ale tez sag nam blizsze, cie-
plejsze, prawdziwsze. Tu — nawet
w krzywiznach, btedach, gtebszych
lub ptytszych torach otéwka jest
zywa, ludzka reka czlowieka-arty-
sty. Takim szkicem jest np. ujrza-
ny nagle, cho¢ codziennie widziany,
obraz miasta w zimie:

Nad rzekag kretg i leniwg
Za pasmem ciemnych wzg6rz
piaszczystych
Od wschodu otoczony Wistg,
Po ktoérej gesta kra nadptlywa,
Gdansk stoi w biatym, $nieznym
ptaszczu —
| potyskuje $niedzig wiez.
Lwy na przedprozach szczerza
paszcze
tramwaj z Sianek az po
Wrzeszcz
Przebiega z wizgiem. Spod ratusza
Samochdd z cegtag szybko rusza
I rycerz kuty wznosi miecz.

Anna Kamienska

Z widet
Wisty i Dunajca

Tadeusz Nowak Ucze sie mo-
wi¢. ,Czytelnik" 1953.

Z debiutami zdolniejszych  mio-
dych poetéw jest zazwyczaj tak:
zamdm ukaze sie  zlozony w wy-
dawnictwie tomik, zainim krytyka
zdobedzie sig na recenzje (to dru-
gie trwa zwykle jeszcze diuzej) —
autor ma juz szereg nowych wier-
szy, czasem — przygotowany nowy
zbiorek. Tak jest dzi§ z Nowakiem.
Jego tomik ,Ucze sie moéwic¢" nie
okres$la juz poety, jest rejestracja
jego pierwszych krokéw w liryce.

Debiut Nowaka ma w sobie co$
gteboko szczerego i wzruszajgcego.
Zza chropawej czesto, powlékt wier-
szy wyziera ku nam obraz przezyé
cztowieka, ktéremu nasz czas po-
zwolit przezwyciezy¢ trudne dzie-
cinstwo chtopskiej biedy. Przez
wiersze te wida¢ w nich zaangazo-
wanie wewnetrzne autora, widni
co$ wiecej niz zamitowanie do do-
bierania stéw i rymoéw.

Wiersze te uktadajg sie w jaki$
jednolity krajobraz liryczny, ktéry
ukazuje nam ,blizsza ojczyzne“ po-
ety: wie§s z widet Wisty i Dunajca,
jej zielono - wl$laino - dunajecki
urok, ciezki trud jej mieszkancow,
jej smutng i bezlitosng przesztosé,
jej zacieta walke o lepsze jutro,
jei terazniejszo$¢ i przyszioS¢ pet-ng
radosnej nadziei. Wiersze te sg w
najlepszym tego stowa znaczeniu
miode, miodziencze w swojej bez-

posrednioéci uczuciowej, Swieze i
Smiate — przez brak stylizatorstwa,
naturalnos¢ i plastyke obserwacji.

Wiersze te moéwig wyraznie o
pierwszych etapach rozwoju poety.
Tomik daje sie dos$¢ wyraznie prze-
tama¢ na dwie czesci: w pierwszej
przewazajg utwory , jeszcze niedo-
bre, w drugiej — coraz | N p i -
stabsze wiersze sa przewaznie o-
znaczone datami 1949, 1950. Widaé
wyraznie réznice miedzy nimi —
a tymi, ktore zapewne powstaty
pézniej. Wadg zasadnicza wczes-
nych utworéw jest to, ze poeta nie
potrafi sobie poradzi¢ z metafora.
Zamiast pomaga¢ —  przeszkadza
mu oma. Poetg nie wie jeszcze, ze
metafora musi powstawaé¢ z tego
samego budulca, z ktérego wywo-
dzi sie styl i klimat calego wier-
sza. musi uwydatnia¢ jego  tres¢,
a nie kioci¢ sie z nia. Nie wie, ze
jesli napisac:

W smutnych , piosenkach nadwi-

Slanskich,

W stowach krzepngcych w granit

Matek i dzieci bol sie staniat

1 gniewu drzat dynamit

— to juz ten ,granit nie wiadomo
skad sie tu wzigl, kidci sie z calg
atmosferg utworu (nad Wistg nie
ma granitbw) a ,gniewu dynamit®
pozatem, ze jest banalny, tez sie
nie tlumaczy, bo skadze nagle dy-
namit przy opisie ubogiej wsi nad-
rzecznej. JeS$li poeta pisze, ze ,Du-
najec z Wistg dzieli ostatnig krople
wody* — to nasuwa sie refleksja,

ze ,dzieli¢ ostatniag krople wody"
moga dwaj spragnieni wedrowcy
na pustyni, a nie dwie rzeki, w
ktérych pojedyncze krople tacza sie
a nie dzielg i w ogdle nic nie zna-
czg. Bardzo niedobry jest wstepny
wiersz ,Deklaracja“, rozpoczynaja-
cy sie od makabrycznego obrazu:

Usta mi piaskiem zasyp
i smolg wrzaca zalej,

gdy wargi stéw pofaczyc
nie beda chciaty w piesni.

Nie wiadomo przy tym do kogo
zwraca sie poeta z ta inwokacjg i
kto miatby byc wykonawcg tak o-
krutnego zadania. MyS$le, ze zaden
najsurowszy krytyk nie zaaprobo-
watby takich kar za nieudolne
wiersze. Protest przeciw fideizmo-
wi zawarty w stowach:

...Kocham
wszystko co cztowiek stworzyi,
by ziemi doda¢ Swiatla,

a niebu uja¢ blasku

— jest tez bardzo nieporadny, bo
nikt nie chce pieknemu niebu bla-
sku odejmowaé, a dwuznaczno$é
tego zwrotu odbiera sens metafo-
rze. Ztycn, nawet bardzo ztych me-
tafor jest wiecej (,ziemia — jak
kos¢ ostra — oddycha“, Judzie,
ktérych bito, kopano w usta, w ser-
ca mezne“, ,dlonig w biedoty sie-
gam dusze"“, ,jak otéw ciezkie sto-
wa ranity moje usta“, ,stowa kuje...
zelaznym, twardym ogniem* itd.).
Niezrecznosci te nikng w drugiej
czesci zbioru, ustepujac miejsca
metaforze zharmonizowanej z at-
mosferg wiersza, oddajgcej coraz
trafniej koloryt opisywanych miejsc
i zdarzen. tadny w swej szczerej
prostocie jest wiersz ,Bajka“ —1
mimo nieco niezestrojonego z po-
czatkiem utworu infantylnego za-
konczenia, ftadne ,Wspomnienie z
Zutaw*, gdzie witasnie poraz pierw-
szy poeta zdaje sie trafia¢ w sedno
problemu wilasciwego zastosowania
metafory.

Widziatem pola twe pod woda

Objete krzykiem mew i czajek,

1 wypalone muszle stodét,

I ludzi, ludzi smutnych w maju.

Ryzykowne ,muszle stod6t* — tu
na ,ziemi oddanej ptytkim sadom,
ludziom i failom stonym“ — jako$

sie"tltumacza.

Najtadniejsze jednak utwory roz-
poczynajg sie od strony 34: wiersze
takie jak ,Geologowi*, ,Réwiesni-
kom", ,Nad woda", ,Zakochani",
..Ballada o nocy zakochanej*, ..Pia-
skarze“, ,Piosenka murarska“,
Przyjazn*, ,Go6rnikom*“, ,Do 'to-
warzyszy“ zapowiadajg poete wra-
zliwego, czujnego zar6wno na sens
jak na walor dzwiekowy i obrazo-
wy stowa. Ukazujg sporg skale mo-
zliwosci Nowaka. Zaréwno erotyki,
jaik wiersze w tonacji mtodzienczo-
bojowej skladajg sie z obrazéw, a
nr6 z abstrafocyj. Taki np. wiersz
,Nad wodag“ w krétkiej migawce
stwarza wrazenie nurtu, lekkosSci,
wywotuje obraz dziewczyny, ktéra
w biegu straca stopg piasek nad
urwistym brzegiem rzeki:

Gdy sie ziemia osypie

w nurt niesforny i czysty
jak odgarniesz lok z czota
w z6ttym wody potysku

A ja chcialbym, by woda
ktéra dudni w Kkotlinie

powtarzata twg mitodosé
zanim z rzeka uplynie...

Dokad biegniesz? — Zaczekaj.
Pragne w czystym strumieniu
twoje usta zobaczyé

i nasyci¢ pragnienie.
Proste i tadne.

Ryszard Matuszewski

Agitowac
wzruszeniem

Boqustaw Koqut

Bogustaw Kogut — Dom oca-
lony, ,Czytelnik" 1953.

Kogut ma ambicje poety poli-
tycznego, agitujgcego. Nie chce
przeoczy¢ tych .mozliwoéci, jaikie na-
sze czasy podsuwajg poecie czujne-
go sumienia. Spora cze$¢ jego zbior-
ku m to wiersze z kroniki biezg-
cych wydarzen. Zrédiem ich inspi-
racji (bywa gazeta, film, wydarzenie.
Nie to mann mu, naturalnie, do za-
rzucenia, Chodzi o to, ze do owych
zdarzen niewiele dodaje od siebie.
Wezmy wiersz ,Phenian“. Jedynym
obrazem poetyckim iw tym wierszu
sa rozstonecznione drzewa przed
Oknem, ktérymi nie moga sie za-
pewne zachwyca¢ mieszkancy Phe-
nianu. IPo temu podobnych ane-
micznych zestawieniach poeta, do-
chodzi tdo przekonania, ze serce, je-
go nie zazna, .;pelnej radosci ludz-

kiego szczescia", poOki na Swieci®
istnieje choc¢by jeden Phenian.

Sa to stowa z pewnos$cig szczere.
Ale (komu wiersz ten — cho¢ na
mgnienie oka — uprzytomnit groze
koreanskiego zniszczenia? Czy po
odczytaniu wiersza czytelnik da
wiaire zapewnieniu poety?

Caly ,List do nieznanego towa-
rzysza w Berlinie* pisany na berlin-
ski zlot miodziezy, zbudowany jest
na <tej zasadzie, ze poeta nie zna
ani towarzysza, do ktérego sie
zwraca, ani jego kraju, ani jego
jezyka, i jakby z wiArsza wynikato
— dzieki temu wyrazg z mim soli-
darnos¢. Czytelnik nie jest w stanie
przezy¢ tak abstrakcyjnie pojetego
braterstwa. Moze lepiej nie pisac
wierszy do. nieznanego czytelnika?

Sucha retoryka, frazeologia, cho¢-
by najwznio$lejsza, banai, chocby
najSwietszy — to najniebezpiecz-
niejszy wr6g agitacji, a leo dopie-
ro poezji agitacyjnej. Pod silnym
obstrzatem tego wroga znalazly sie
rowniez takie utwory, jak ,Cichy

Don“, ,Salu/t przysztosci® ,Wypro-.

stowaly sie drogi“. Mtody poeta stat
sie tu ofiara panujgcej woéwczas e-
tyikiety: do dobrego tonu nalezato
pisywanie  wierszy okolicznoscio-
wych, czy kto miat z ich okazji co$
do powiedzenia, czy nie. Dzi$§ takich
wahah poeci nie przezywaja: po
prostu przestali pisywa¢ aktualne
wiersze. Moze zatem na czasie byto-
by przypomnienie, ze ,Ballada o
Placu Teatralnym*“ Broniewskiego,
czy ,Kronika® Wazyka, byly tez
niegdy$ wierszami chwili?
Agitaeyjnos$¢ wierszy Koguta wte-
dy nabiera sdly, kiedy jest wyra-
zem przezyé cztowieka upolitycznio-
nego ifjak np. w ,Mitosci walczag-
cej*). Najmocniej porusza przy lek-
turze ,Domu ocalonego“ rodowdd
witasny poety, jaki z wierszy tych
wyczytujiemy. 1

Chtopskie dziecko — ja nie

z makoéw pszenicy,
ani z rosy na miedzach porannej,
ale z biedy, z nadmiaru goryczy,
i tesknoty jak mrok nieustannej.

Ja nie z piosnki z wierzbowej
ligawkl,
ani z smetkéw majowych
stowikow,
ale z twardych rgk mojej matki,
z tez goracych i z krzywdy,
i krzyliu.
(,Pamietam dobrze")

Rodowd6d siwéj, jak widzimy, poe-
ta wyprowadza przez kontrasty sie-
lanki wiejskiej, uswieconej ,w poe-
zji, i surowej prawdy, ktérg umie
wyrazi¢ réwnie surowo, prosto i
obrazowo. Ten sam zmyst konkre-
tu obserwujemy w ,Mojej ojczy-
Znie", opartej na celowej dramaty-
zacji, narzucajacej wierszowi swo-
istg rytmike. Kt6z nie odczuje w
tych prcéciutko napisanych wier-
szach skupionej, hamowanej, ale
zazartej i nienawistnej .pasji?

Jaik trafnie zauwazyt Spiewak
(,Tworczos¢", 2/54) nie ma u Ko-
guta a-ni $ladu wyobcowania ze
wsi, talk znamiennego dla poetéw
miedzywojennych, ktérzy z tatwos-
cig sie ,wysferzali“ i z inteligencka
poza wyzszosci spogladali na pry-
mityw i egzotyke wiejskiego $rodo-
wiska. Przeciwnie Kogut. On z
Ebtotpiskieigto rodowodu czerpie po-
czucie wtasnej godnosci, swojej kla-
sowej dumy. W sentymentach jego
wierszy rodzinno-wiejskich nie ma
ani $ladu konserwatyzmu, tego, co
Lenin nazywat przywigzaniem do
,kupy gnoju“; jest natomiast, iak
w wierszu ,Elektryfikacja“, szczera
aprobata dla wszystkiego, co wyry-
wa wie$ z pierwotnosci i ciemnoty.
Duzo bardziej trafia mi do przeko-
nania ludowa konkretno$é¢, dosad-
nos¢ obrazu i jezyka omawianych
wierszy, niz staroSwiecka, tracaca
myszka, stylizacja (a la Lenarto-
wicz, czy a la Konopnicka) w bal-
ladzie ,Na rozstaju“.

Wiersze refleksyjno - wspomnie-
niowe wzruszajg i agitujg: agituja
co prawda w tej najogélniejszej
ptaszczyznie: dawniej a dzi§, ale
dzieki walorom osobistego przezy-
cia nie rozptywaja sie w ogdlniko-
woséci czy tromtadraciji.

Slabsze natomiast na og6t sa
wiersze z cyklu pochwatl dnia pow-
szedniego (,22 godzina“, ,Rozstanie",
,Czekanie“, ,Zmierzch*, ,Chwila“;
.Coreczce kotysanka“). Chciatl przez
nie Kogut wyrazi¢ poezje naszej
codziennosci. Zamiast niej czesto
otrzymujemy banaly (,Jak w mur
cegte — kitade stowa i litery...").
Nie starcza tu poecie zdolnos$ci uo-
g6lnienia pewnych sytuacji, mysli
czy uczué, uog6lnienia nie tylko
trafnego, ale i oryginalnego.

Juz po ,Domu ocalonym* Koguit
opublikowat cykl wierszy z podr6-
zy po ZSRR w zbiorowym tomie
JWsSréd przyjaciot. Jest to repor-
terka liryczna, sprzyjajaca na ogo6t
impresyj.nosci. Tym bardziej warto
podkresli¢, ze starania poety idg w
kierunku zwigkszenia rygorow,
komponowania wiersza wediug o-
kreslonego zamiaru poetyckiego.
Swiezoécia pomystu np. odznacza
sie wiersz do Mikotaja Ostrowskie-
go w formie meldunku. Wzruszaja-
ca jest widokéwka ,Moskwa w
nocy“, gdzie konfrontuje Kogut
wrazenia z metropolii socjalistycz-
nej z marzeniem o mieScie, wynie-
sionym z dziecinstwa pod stomiang
strzecha.

Niech mi  surowo$ci tych uwag
nie wezZmie autor za zte. Nie sta-

wiajmy sobie — co sie az nadto
czesto zdarza — wymagan ponizej
mozliwosci.

Tadeusz Drewnowski
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JERZY HARASYMOWICZ '(Krakéw)

Koci bruk

Koci bruk

po bruku pani
idzie stuk stuk
na prymarie

Koci bruk

stuk stuk po bruku

idzie dziewczyna

topi¢ sie bo bez $lubu dziecko
niezmaaaaazaaana wina

Koci bruk

a po bruku sunie brzuch wysadza
kanonik

miejscowa witadza

stuk stuk

O rany

a zerwijciez
do cholery
ten bruk
Asfalt
dajcie

JERZY SROKOWSKI (Warszawa)

Pozegnanie z mistrzem

Mrok na niebie rozpostart dtonie.

Ksiezyc pobladt. Gwiazdy mrugajg w okno,
W iatr szybami zadzwonit.

Nie odchodz.

Roz$piewaly sie dzwony, kuranty,
pieSnia smutng, piesnia szeroka.
Dokad to Mistrzu Konstanty?
Dokad?

O, przede mna drogi dalekie.
Do serc, do pamieci serdecznej.
Na spotkanie ide z cztowiekiem.
A to jest droga w wiecznos¢.

Trzy kobiety
pochylane nad grobem.
Zona, corka

i Niolbe.

Przyszedt Stwosz
ukleknat przed trumna,,
ucatowat serce,

lire sdedmiostrunma.

Zatamata konary

w rozpaczy' 1
biata brzoza

i zaniosta sie ptaczem,

Tylko ptak ukryty

ma gatezi drzewa

o zyciu silniejszym

mizli $mier¢ — zaspiewalt,

Tak pisat, jak gdyby
na twardej ptycie kamieni*
kto§ miekki zarys chmury
utrwalit od niechcenia.

Tak pieknie potrafit mitowaé
i o kochaniu $piewa¢,
ze najzwyklejsze stowa
szumialy, jak struny drzew*
drzagce w podmuchach wiatru.

Caty swéj Swiat zaklety,
ktorym strofy opromieniat,
peten dziwnych instrumentéw
ocalit od zapomnienia, 1

4

A to mnie najbardziej boli,
kiedy te stowa pisze,

ze Cie juz Mistrzu nigdy,
nigdy nie uslysze.

Wiec nie gniewaj sie teraz,
bo zamiast pisa¢ — ptacze,
ze Cie juz Mistrzu nigdy,

nigdy nie zobacze.

| tylko wiatr na drogach
Twoj cien przede mnag poniesie.
Jak modlitwe odmawiam
wszystkie Twoje piesni.

8

Otrzyjcie tzy z powiek.

Nie trzeba Go zegna¢ tzami.
Bo chociaz odszedt cztowiek
Poeta zostal z nami,

JANUSZ LASKOWSKI (Warszawa)

Rodowodd

Mnie urodzita taka wiosna,
ktéra nad wszystko trud wyniosta,
wyprostowatla zgiete karki
i nakarmita gtodne wargi.

Ja jestem synem takiej ziemi,
gdzie mowi¢ sie uczyli niemi
i Slepi sie uczyli Swiatta

w prostych literach abecadta.

Kocham te ziemie, jej chce stuzyc¢
i w czas pogody, i w czas burzy —
a jesli trzeba, zycie oddac,

bo jej na imie: moja miodosé.

Jestem z takiego pokolenia,
ktére spod ziemi i z kamienia
wykrzesze prosta, ludzkg mitosé,
aby radosniej serce bito.

Staw i; m6j wielki dom ojczysty,

gdzie dosy¢ Chleba jest dla wszystkich,
gdzie twarz cziowieka jest pogodna,

a przysztos¢ dzis zalezv od nas.
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Diabet ksiedza proboszcza

(Dokonczenie ze str. 5)

rtofarzydta czarne jak nietoperz, nogi
ptaka i psie uszy. Pewnie to bajda,
bo czart — to duch, a duchy sg nie-
widzialne. Helka zostata w domu
sama. Rano powiedziata matce, ze
bedzie miata dziecko. Filipczakowa
ztapala sie za glowe, krzyczata, pta-
kata, przeklinata, na nic nie zwa-
zajac, chociaz miodsze siostry Hel-
ki stuchaly tego wszystkiego. Ma-
rySka i Zoska musiaty i§¢ do szkoty
bez $niadania. Matka poszta jeszcze
przed nimi. Teraz wraca z drugiego
kornca wsi, od baby Wawrzyncoiwej,
za pazuchg niosac zawiniete w
szmatke czarne ziarnka sporyszu.

Na dziedzincu kos$ciota stoi cie-
zar6wka. Trzej panowie z Warsza-
wy i szofer noszg sktadane drabiny
i deski. Smiejag sie przy tym, roz-
chlapujg katuze, rozmawiajg gtos-
no, ale nikt nie wie o czym, bo
wszyscy patrzg z daleka. Nikt nie
podejdzie blizej. Bo wszyscy juz
wiedzg: kosSciét beda burzyé. Nie-
ktérzy nie dowierzajg, staja, przed
d-zwiami plebanii, pukajg. Otwie-
ra Jozefka. Oczy ma zapuchniete od
p'aczu.

— Ksigdz proboszcz jest chory.
Nie kazatl mi nikogo wpuszczad.

— A moze wy co$ wiecie, Jbozef-
ka, o tych tam?...

— Ja tam nic nie wiem o zad-
nym niczym, a ksigdz proboszcz
jest chory.

Drzwi zatrzaskujg sie. Michat
Tur z tryumfem patrzy po twa-
rzach.

— A widzicie teraz?!
cie sie. Macie! Przyszli i do nas,
sukin syny, robi¢ swoje porzadki.
A wyscie, jak te balwany, juz sie
brali na te ich rézne gtadkie stow-
ka. No, chodzZcie, to sobie popa-
trzymy na te Ich robote. Podobno
najpierw majg wali¢ $ciane przy
gtobwnym ottarzu.

Niektérzy chiopi maja sekate ki-
je, kilku przyniosto ze sobg nawet
siekiery. Mankowski od razu zdaje
sobie sprawe, ze moze by¢ nie-
szczescie.

— Ej, wy, Tur, co wy to za pro-
pagande siejecie! Jezeli przyjezdza-
ja z Warszawy, to po to, zeby od-
nawia¢, a nie zeby burzyé. A wy
buntujecie! Chcecie takiego piwa
nawarzy¢, ze...

Nie daja mu, dokonczyé.

m— Milcz, diabelskie $cierwo!

Kazik Tur widzi z daleka, jak oj-
ciec wygraza piescia Mankowskie-
mu. Chciatby podejs¢ blizej i po-
stucha¢, co oni tam wykrzykuja,
p'e boi sie: ojciec zakazat mu wy-
chodzi¢ z domu, a on wyszedt. Kto$
skub'e go za rekaw. Helka?

__ Kazik, ja ci musze koniecznie
co$ powiedzie¢... o sobie .

— Ale$ sie wybrata w dobrg
chwile! Tobie glupstwa w gtowie,
a tam przyiechali i chcg nasz ko-
ic:6l rozwala¢.

— Boze mitosierny!;.,

Tapie Kazika za ramie, tuli sie,
powtarza:

— Jezus,
ratujciel...

Kazikowi robi sie jej zal. Obej-
muje ja- Znéw zaczyna padac
deszcz. Od $wietego Jana czart u-
wzigt sie na Trzebi$nie i na nich
dwoje, a przeciez bojg sie go tak
bardzo.

Filipczakowa zastaje Izbe pusta.
Oeren na kominie wygast. Musi
podpali¢ gar$¢ stomy, na stome kta-
dzie drowka. Z pieca dobywajg sie
kteby dymu. W garnuszku lezg juz
ziarna sporyszu zalane wodg. Dym
gryzie w oczy. Filipczakowa mru-
czy: u

— Ciesz sie, rogaty diable, z te-
go mojego grzechu $miertelnego, co
go popetniam.

Ludwinia co chwile wychodzi do
kuchni, zeby sprawdzi¢, czy zidika
sie parza. Jozefka co$ ponuro ma-
mrocze pod nosem, stuka fajerka-
mi i ociera zatzawione od dymu o-
czy wierzchem dtoni, z 'ktérej ani
na moment nie wypuszcza rézanca.
Oczywiscie Ludwinia znacznie wo-
lataby przygladaé¢ sie pracy konser-
watoréw, niz poi¢ ziotkami chorego
wuika, ale ksiadz Fateeki bezwa-
runkowo pragnie jag mle¢ dzi§ przy
sobie, a upiera¢ sie nie wypada.
A wtasciwie — dlaczego wuiek
chce, aby caly dziehn przy nim sie-
dziata?

Kosécielny nie pomaga w ustawia-
niu rusztowan, poniewaz unit sie Z
samego rana. Otworzyt tylko kos-
ciét i poszedt spa¢ do zakrystii.
Nic po nie obchodzg ci z Warsza-
wy. Ksigdz proboszcz powiedziat,
zeby go nie obchodzili.

Doczekalis-

Maria, Jézefie Swiety,

W obronie Mankowskiego stajg
dwaj bracia Tarkiewicze.
— Czego sie pieklicie, czego?! A

bo na pewno wiecie, ze majg kos-
ciét rozbieraé? — moéwi miodszy.
— Nie mozna to. zamiast tu Ki-

jami wygrazaé, po6js¢ do tamtych
trzech i zapyta¢ fie, czy to praw-
da? — moéwi starszy.

Prooozyc6a jest rozsadma, ale Mi-
chat Tur nie daje za wygrang.

— Akurat ci powiedzg. Nalgaja,
nasmiejg ci sie w nos i dalej beda
rohUj swoje.

Koto kosciota/ przechodzi stary
Puloj, przewodniczgcy Samopomocy
Ghtooskiej. Przystaie, chwile stu-
cha i juz wie. cii sie Swieci. Az sie
tapie za gtowe.

— Chilopy! Na rany boskie!
""'s diabet opetat?!
Sie!

W najwiekszej tajemnicy Zoska
Filipczak6w®« opowiedziana wszys-t.
ko swojej przyjaciolce, Frani. Te-
raz szepcze juz o tym cata klasa.
Nawet do uszu nauczyciela docho-

Czy
Opamietajcie

dzi z tezo co$ nie co$: ,ta Helka
Filinczak6wna“, ,powiedziata mat-
c« o tym*“, ,okropnie wrzeszczata"“,

-do baby Wawrzynéowej*. Nauczy-
°lel jest w Trzebisni od jniedawna,

ale wie, ze baba Wawrzyhncéw® jest
znachorkg. Na przerwie bierze Zos-
ke na bak i pocichu wypytuje.
Zoska ocigga sie.

— Nie chcesz nic powiedzie¢. No,
dobrze. A jak uwazasz, Zosiu: czy
wedtug ciebie wolno zabija¢ ludzi?

— Przeciez nie wolno, to ja
wiem.

— A jakby$ wiedziata, ze kto$
kogo$ chce zabi¢, to staratabys$ sie
temu zapobiec?

Trzej panowie z Warszawy przy-
wiezli ze soba ksigzki, ktére Lu-
dwinia przeglada, siedzac przy cho-
rym wujku. W dwoéch z nich sa
wzmianki o kosciele w Trzebisni.
Wynika z nich, ze zaraz po jego
wzniesieniu, to jest w pierwszej po-
towie (szesnastego wieku, wnetrze
zostalo ozdobione malowidtami
Sciennymi. C6 stalo sie z nimi po6z-
niej? Otéz to: jak przypuszczajg
trzej panowie z Warszawy — ma-
lowidta uszkodzit pozar; a O6wczes-
ny proboszcz, nie zdajgc sobie spra-

wy z ich warto$ci, kazal je pod-
czas remontu po prostu zatyinko-
wac. | prawdopodobnie znajdujag
sie pod tynkiem dotad. Ludwinia

jest studentkag historii sztuki i w
gtebi duszy ma zal do choregowuj-
ka, przy ktérym bez przerwy musi
siedzie¢, kiedy w kosciele trzej kom
serwatorzy przystepuja wiasnie do
sprawdzenia stusznosci swojej hipo-
tezy.

Stomiana strzecha przecieka w
jednym mieiscu. Deszcz znéw pada
i znéw z putapu koto pieca zaczy-
na kapa¢. A z pieca sie dymi, bo
diabet uwzigt sie. Filipczakowa wi-
dzi, ze kapie. Niech kapie. Nié ru-
sza sie z mieisca. Siadla i siedzi —
czeka na Helke, ktoéra zagadnieta
przez nauczyciela nie daje mu wca-
le dojs¢ do stowa.

— Niech pan nauczyciel lepiej
pilnuje swoich dzieciakéw, a nie
miesza sie do kogo$. A Zosce, to ja
juz dobrze dam za to, ze na wilasng
siostre opowiada. Ona opowiada, bo
glupia, a kazdy tylko dobrze nad-
stawia ucha, bé ludzie zawsze ma-
ja ucieche Z cudzego nieszczesScia.
Sama widziatam, dopiero co. —
Helce tzy stajg w oczach. Glos jej
drzy z zalu i ztosci. — Kazik Tur
poszedt ze mnag do ojca i powie-
dziat, co i jak, ze chciatby ze mng
zatatwi¢ to wszystko uczciwie. A
stary w $miech i na mnie, ze ja
niby za r6znymi chiopakami la-
tam, to teraz mam za swoje. Tak
md w oczy kltamie i jeszcze sie
Smieje. A jak Kazik zaczal co$ w
mojej obronie, to tak dostat po ge-
bie. ze mu krew z nosa kapata na
ziemie przez’'catg droge, jak go oj-
ciec .do chatupy prowadzit. Za kark
go prowadzit i wymyslat. Za to, ze
Kazik przez sprawiedliwo$¢ nie dat
na mnie wygadywac.

Wszyscy w Trzebisni powazajg
starego Suleja. Dlatego zrobili go
przewodniczgcym Samopomocy
Chitopskiej., Sulej doktadnie wypy-
tat tych trzech z Warszawy i wszy-
scy w Trzebis$ni wiedzg juz, o co
chodzi. Nie dowierza jeszcze tylko
kulawy Wilga, bo ciemny i Michat
Tur, bo nie chce. Wszyscy w Trze-
bisni moéwig teraz wytgcznie o ma-
lowidtach, ktére majg by¢ odstonie-
te w ich kosciele. Sulej dowiedziat
sig, ile mniej wiecej bedzie koszto-
wato cate przedsiewziecie: tvte ty-
siecy zlotych, ze wszyscy az kreca

gtowami. Tyle panstwowych pie-
niedzy! A juz niektérzy rozpowia-
dali, Rzad postanowit poburzy¢

w Polsce wszystkie kosScioty.

Tylko pana organiste ma Jozef-
ka nakazane wpusci¢ do chorego
ksiedza proboszcza.

— Niech bedzie pochwalony.

Pan organista jest wyraznie w
ztym humorze. J6ozefka nerwowo
mruga oczami zaczerwienionymi od
ptaczu i dymu, co go z pieca przez
komin sam diabet wydmuchuje co
dzien od S$wietego Jana,

—Na wieki Wiekéw — odpowia-
da, patrzy na pana organiste i stoi.

— Co to tf»lk J6zefka patrzy i

stoi? Nie ma ksiedza proboszcza?

— Jest ksigdz proboszcz. Tylko
ja bardzo prosze pana organiste,
zeby pan organista nic nie mowit
ksiedzu proboszczowi, ze ja sie pa-
na organiste pytatam, bo jak sie
pytatam ksiedza proboszcza, to byt
na mnie zly i powiedziat, zebym sie
nie wtragcata do takich rzeczy. A ja
catag noc nic nie mogtam spac¢ z te-
go zalu i dlatego bardzo pana or-
ganiste prosze, ze jak pan organi-
sta moze, to zeby mi taskawie po-
wiedziat, czy to prawda, ze maja
zburzvc nasz kosciét Swiety.

— No to niech Jézefka nie pta-
cze. Juz teraz moge Jbézefce powie-
dzie¢: nie beda burzy¢, tylko odna-
wiac.

— Bogu najwyzszemu dzieki!
Jezu mitosierny! A to prawda, co
pan organista powiedziat?

—. Prawda. Niech juz Jézefka nie
wydziwia, tylko idzie powiedzie¢
ksiedzu proboszczowi. Mam do nie-
go interes.

Teresa Mankowska ze zloscig po-
trzgsa garnezkiem z kartoflami.
Mankowski opowiada jej o zajSciu
z M'chalem Turem. Do pieca trze-

ba byto podtozyé, zeby ugotowac
dla $winiaka, wiec znéw zaczyna
sie dymi¢. Piekielna pogoda! Tere-

sa przerywa, mezowi:

— Czart sie wsciekt z tym dy-
mem, czv co?!
— Diabli tam z dymem! Lepiej

stuchaj, co tébn sukin syn. Tur, so-
bie wymys$lit. On przeciez ciggle
tylko weszy za jakims$ czyms$, z
czego' by maégt zrobi¢ propagande.
On dla siebie wie jedno: jak 'kto
da mu sie przekabaci¢ i bedzie
przeciwko Rzadowi to bedzie i prze-
ciwko spoétdzielni. On sie tei spot-
dzielni.bod, jak diabet $wieconej
wody: zaraz by do niej poszliwszy*

scy biedacy i pies z kulawag noga
szediby do niego harowac.

Na t6zku siedzi Zoska i okropnie
ptacze a na stole przed Helka stoi
garnuszek z odwarem przecedzo-
nym przez szmatke. Filipczakowa
dobrze uwaza, czy Helka pije.

— No, Helka, przezegnaj sie i od

razu. Do dna.
Nauczyciel moéwit: dawniej tak
byto trzeba, ale teraz nikomu nie

wolno zlego stowa powiedzie¢, ze
panna i ma dziecko.

— Mam sie przezegnac i
ni¢ $miertelny grzech.

— To méj grzech, Helka, bo ja

popet-

ci kaze.
tyk gorzkiego ptynu. Garnuszek
znéw stoi na stole.

Zoska zakryta oczy: nie chce pa-

trze¢, jak przy niej zabijaja czlo-
wieka — jeszcze nieurodzonego, ale
cztowieka. Ona przeciez nic na to

nie moze poradzic.

Nareszcie ,przyszedt ratunek!
to dobrze: wujek sam prosit, aby
Ludwinia zostawita go z panem
organistga. Petzzi co tchu do koscio-
ta, z ktérego zataczajac sie wycho-

Jak

dzi witasnie koscielny. Przy samo-
chodzie stoi szofer. Glosno przekli-
na: kto$ podziurawit wszystkie o-

pony.

Ksigdz Fatecki tez przeklina. Nie
liczy sie ze stowami.

— Niech sie ksigdz opamieta!
Spalito na panewce i trzeba sobie
powiedzieé¢: trudno. Ksigdz mowi
takie rzeczy! To nie wypada. Sta-
nowczo.

Kubeczek z ziétkami roztrzasku-
je sie na podlodze. Parroorganista
starannie ociera chusteczkg pochla-
pane nogawki.

— Ale z ksigdza pasjonat! Ja ro-
zum'em: szlag moze czltowieka tra-
fic, ze mury kosSciota staja sie $rod-
kiem komunistycznej propagandy.

W drzwiach ukazuje sie przerazo-
na Joézefka. Na widok ksiedza sto-
jacego w kalesonach na $rodku po-

koju — zakrywa oCzy.

— Jézefka, do ciezkiej cholery!
Gdzie sutanna?!

Jozefka nic nie rozumie: dopiero

co ksigdz proboszcz bvt chory. M6-
w it panience: badz przy mnie, nie
wiem, moge przeciez umrzec.

Nauczyciel namawia Terese Man-
kowska:

— Sprébujcie moze wy. To wasza
siostra. Wam predzej uda sie prze-
moéwi¢ jej do rozumu.

Mankowski zaciska piesci.

— Idz. Ode mnie powiedz tez.
Jak kto na nig zte stlowo powie,
to ja mu tymi rekami kark skre-
ce. Tak jej powiedz.

Maryska szturcha siostre.

— Nie rycz tak, Zoska.

tyk gorzkiego odwaru i wspom-
nienie stéw nauczyciela: Panstwo
teraz nie rozréznia dzieci $lubnych
od nie$lubnych, ani matek zamez-
nych od niezameznych. Filipczako-
wa gtadzi cérke po glowie.

— No pil, Helumia, pij.

Znoéw tyk i echo stow:
przeciwstawi¢ sie staremu
dowi, pi-zyszjy nowe czasy.

Mary$ka szturcha siostre.

— Zo$ka, przestan ryczecé: juz po
wszystkim.

Kiedy Mankowska przychodzi w
sprawie Helki, dowiaduje sie, ze

trzeba
przesa-

Helka $pi, i ze juz po wszystkim.
Michat Tur przecenit site swojej
ojcowskiej wtadzy. Gdyby wtedy

pirzy Helce nie zbit Kazika, moze
by Kazik nie zbuntowat sie i nie
statby tera« przed Mankowskim,
W rekach trzyma papierek.

— Ja tak wszystko zrobitem, ze
ojciec nie wie, ze mi dali to za-
Swiadczenie. Ale i tak wszystko je-

dno, bo mam dziewietnascie lat,to
znaczy jestem petnoletni.

Mankowski czyta papierek. Dzi-
wi sie.

— Macie wtlasng ziemig?

T- Tafcie trzy morgi pod lasem.

Jak sie urodzitem, to ciotka Jézef-
ka na mnie ze swojego kazata prze-
pisaé. Ja was strasznie prosze, pa-
nie Mankowski, zebysScie mnie
wzieli do waszej spoétdzielni. Jajuz
tak diuzej nie moge, a wam sie te
trzy morgi tez przydadzag, nie?

— Nie wam, tylko nam. Nam sie
przydadza.

Ksigdz Fatecki ma dzi§ zly dzien.
Na uroczysto$¢ odstoniecia odno-
wionych malowidet przyjechat sam
biskup, a z samego rana diabet
skusit proboszcza na pare kielisz-
kéw ratafii. Biskup nie uwierzylt,,
ze zapach alkoholu pochodzi od ty-
ku mszalnego wina. Powiedziat
kilka przykrych stow, bolszewik

jeden. Z pasja rozdeptuje ksigdz
Fatecki tafelki lodu na katuzach.
Trzeszczg sucho i wrogo. Biskup

idzie przodem, wesolo gawedzac z
Ludwinia, ktéra za temat pracy
dyplomowej ma zamiar wzigé ,ma-
lowidta wczesno - renesansowe w

Trzebisni". Bolszewik! Kazanie by-
to przesigkniete propaganda. | na
wspomnienie blogostawienstwa u-

dzielonego spétdzielni — kis'adz
proboszcz tfryzywa sie, kopiac ka-
mien lezacy na drodze.

W kosciele zostalo jeszcze sporo
ludzi, zeby lepiej obejrze¢ malowi-
dta. Biskup powiedziat, ze ich kos-
ciot bedzie teraz znamy w calej
Polsce. Kazik z Helka -tez zostali,
ale Kazik patrzy wcigz na Helke
zamiast na $ciane i bezskutecznie
stara sie nie mysle¢ o tych rze-
czach, ibo w koSciele nie wypada
chyba nawet, gdy chodzi o wtasng
zone.

A Helka z uwaga przyglada sie
wtasnie jednej z. namalowanych po-
staci: d:atolu. Tak go sobie wyobra-
zata: ma skrzydta czarne jak nieto-
perz, nogi ptaka i psie uszy. Ale
za nic Helka nie przyznataby sie,
ze z twarzy zly duch przypomina
jej troche ksiedza proboszcz® Fa-

teckie”o, Lech Emfazy Stefanski

.drugiej**):

WACLAW SADKOWSKI

Przede wszystkim -, historia upadajacych”

ebiut krakowskiego pisarza
D Ryszarda Klysia ,Ostatnie sto-

wo ma cztowiek" *) przyjety
zostal ppzez dotychczasowych re-
cenzentéw przychylnie i okreslony
zgodnie jako powie$s¢ o budowie
miasta Nowa Huta.

Powies¢ Klysia jest istotnie o-
statnig juz chyha z serii powieSci
s,produkcyjnych*, ktére na aplauz
krytyki zarabiaty samg tylko waz-
koscig tematyki. W jej centrum
stoi jeden z najdonio$lejszych pro-
bleméw nowohutnickiej urbanisty-
ki — budowa wielokilometrowego
burzowca od razu na calej jego
dlugosci. Budowa ta napotyka na
olbrzymie trudnosci. Na, skutek
graniczacego z sabotazem niedbal-
stwa (tej granicy powies¢ nie na-
kresla ostro) inzynieréw Fabii i Ju-
stynowicza z kierownictwa robot
nastepuje $miertelny wypadek. In-
zynierowie wedrujg na tawe oskar-
zonych, zagrozong budowe za$ bie-
rze w swe rece zaloga, powstajag
specjalne brygady szturmowe, Kkté-
re przed terminem, w ciggu czte-

rech miesiecy, wykonuja trudne
zadanie.

Odtworzytem tu zasadniczy tok
.akcji w powiesci Klysia, aby zo-
rientowa¢ czytelnika, ze jest on

dos$¢ ubogi. Niestuszne bylo zatoze-
nie autora, ktoéry witasciwy mate-
riat powiesciowy, materiat ludz-
kich konfliktéw i spraw, uczynit
nie centrum pisarskiego zaintereso-
wania, ale jakby ttejn dla ,produk-
cyjnych® wydarzen.

Wyraznie pociggneta Klysia wiel-
kos¢ i patos nowohutnickiej budo-
wy. Stad wiele w powiesci obra-
z6w, ktére majag go czytelnikowi
ukaizac. Oto wedrujemy wraz z
Arturem Keszlerem przez caly te-
ren budowy miasta i w czasie tej
fetoreperterskiej wyprawy ukazu-
je sie nam jej olbrzymi rozmach
przestrzenny. Kiedy indziej zbliza
do nas pisarz ,mézg* budowy
jej dyrekcje, redakcje nowohutme-
kiego pisma ,Budujemy socjalizm*,
zebrania zalogi, oSwietlone noca
okna Komitetu Powiatowego par-
tii. Sg to jednak przewaznie zblize-
nia migawkowe — albo deklara-
tywne. sformutowania, wpychane, w

lista jakiemu$ zazenowanemu ich
pompatyc2noscig. bohaterowi.

Brak jednak w powiesci Klysia
rzeczywistego obrazu wielko$ci no-

woihutmickich spraw.
przede wszystkim ukazania wiel-
kiego i nieustannie rozwijajgcego
sie kolektywu budowniczych mia-
sta, brak -ukazania przetomu S$wia-
topogladowego, ktéry sie w tym
kolektywie dokonuje, brak ukaza-
nia narodzin socjalistycznego czto-
wieka..

Brak w niej

W toku pierwszoplanowych wy-
darzen powiesciowych nikt sie
witasciwie nie zmienia; wrogéw i
przyjaciét poznajemy od poczatku,

*) Ryszard Kily$: Ostatnie sto-

w o ma cztowiek. Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1953, str. 311, nlb. 1

Polemiki

Klemens Olekslk

-sreciwtszy na droge do tdb-
owa Daniel obejrzat sie na
lasztor. Stad widac byto

jeszcze bialy dom z szeregiem o-
kien. W jednym z nich rozpoznat
ofano biblioteki. Mijajac pola $ob-
kowieckie zatrzymatl sie na’ chwile
i patrzac na chylace sie ku ziemi
pobielate ktosy pomys$lat: A jedinak
nauczytem siie czego$.." Tak kon-
czy sie jedna z omawianych ksig-
zek*). Spdéjrzmy na zakonczenie
.Naraz co$ staneto
przede mna, poruszyto sie. Brzek-
nety trgcane naga puste konewki.
— Stracita$ wszystek roséll — | w
Slad za tym posypaly sie uderze-

nia... Siostro Alojzo, siostro Aloj-
zo, ktora miotasz sie i szalejesz.
Czy to, co naprawde stracitam tu-

taj, to byt rosét? A moze stracitam
co$ 'bez porébwnania cenniejszego, a
ty siostro' nie zauwazyte$'tego wca-
le?t W obu ksigzkach fragmenty
te zwigzane sg z koncowym akcen-
tem mys$lowym, jakim jest w oby-
dwu wypadkach rozejscie sie bo-
hateré6w z systemem wychowania
kleryk-alnego, ktérego przebieg Sle-
dzimy zaréwno na kartach ,Powo-

Olekslk: Powotanie
Ludowa Spétdzielnia Wydt

*) Klemens
Daniela.
1953.

**) Natalia Rolleczek: Drewniany
Jé«Uaiee, ,Iskry“. 1953

tak akcji $ciera ich tylko zew-
netrznie i odrzuca od siebie. Zwy-
ciescy budowniczowie powiesci u-
kaizaini sa powierzchownie i ptyt-
ko. Wszelkie wiec formutowane po-
tem ad hoc uogélnienia i konklu-
zje odstajag od toku wydarzen, nie
znajduja w powiesci ideowego i
artystycznego uwierzytelnienia.
Wydaje mii sie, ze przyczynag te-
go podstawowego btedu ksigzki jest
nie tylko niestuszne zatozenie ,po-
wiesci produkcyjnej*, czynigce @z
cztowieka makiete do podtrzymy-
wania produkcyjnych problemoéw,
gubigce z pola widzenia istotnghu-
manistyczng tres¢ sztuki. Sadze, ze
drugg przyczyna jest pewne wypa-
czenie kierunku zainteresowanh de-

biutujgcego pisarza dla zagadnien
i konfliktéw ludzkich. Pewnych
bowiem ideologicznych czy psycho-

logicznych probleméw dotyka Kity$
w ‘swej powiesci, ale mieszczg sie
one i rozstrzygaja daleko poza
gtébwnym nurtem wydarzen.
Reprezentantem tych problemoéw
jest przede wszystkim' gtéwny bo-
hater powiesci, Artur Keszler. Mio-
dy, ,lewicujacy” dziennikarz przed-
wojenny, przeszedt niezwykte kole-
je losu: zareczony z coérkag bogate-
go przemystowca przezyt bolesny
zawéd mitosny, gdyz na kilka dtni
przed $lubem narzeczona poszta do

klasztoru. Ten cios nadat psycho-
logicznemu obliczu Artura wyraz
tagodnej melancholii i jakiego$ o-

stupienia. Nie wytrgcita go z nie-

go wcina, pobyt w Zwigzku Ra-
dziecfc.m, potem Il Armia, powro6t
do kraju i wreszcie praca w  No-
wej Hucie = wszystko w nastroju

jakiego® pot-uspienta.
Dzieje tego cztowieka,
go S$rodowiska, przede
zaabsorbowaly autora.
dzie Artura najpierw
nomieszézanskie piekio, przez $ro-
dowisko "Fabii i Justynowicza, kt6-
rych kompromituje sposobami nie
najambitniejszymi, bo poprzez t6zko,
.alkohol, odrazajgcy wyglad zew-
netrzny, Sam Fabia, odpowiedzial-
ny pracownik Zarzadu budowy,
tryska taka wrogoscia do ludowej
i nowohutnickiej rzeczywisto$ci, ze
opowiada o niej gtosno ma prawo 1
lewo, co zreszta wikta jego stosun-
ki z Keszlerem, Justynowicz po
uszy tonie w blotku moralnym, w
alkoholu i rozpijaczonej rozpuscie.
Diatciktyka rozwoju ideowego
Keszlera ksztaltuje sie wtasnie w
walce
rozktadem. Keszler odpycha od sie-
bie zto — ale wszystko to odbywa
sie w Swiecie odlegtym od spraw
budowy, w $wiecie drobnomiesz-
ezanskich dramatéw, zdrad, tréj-

sprawy je-
wszystkim
Pisarz wie-
przez dréb-

katow i wrogich rachub politycz-
nych." | choé zamierzeniem autora
byto niewatpliwie przeciwstawie-

nie ternu gingcemu S$wiatu — Swia-
ta zwycieskiej budoyyy, uwaga, ja-
kg skupit na demaskowaniu podto-
Sci starego $wiata, sumienno$é, z
jaka odtworzyt jego konflikty, za-
jeta go w widoczny sposo6b bar-

JUZEF STYCZEN

tania Daniela®
r6zanca“,

jalk i ,Drewnianego

MIARA AKTUALNOSCI

Bytaby naiwnos$cia dopatrywac
sie w tych sumujacych, 'deklamuja-
cych ostateczny wniosek stwierdze-
niach klucza do problematyki dwéch
polemik pedagogicznych, jakimi sa
niewatpliwie  ksigzki Oleksdka i
Rolleczek, ksigzki bardzo ro6zne,
cho¢ potaczone wspoélnym proble-
mem, ale cytowane wyzej urywki
sa znamienne. Zanim powrdéce do
tej sprawy, chcialbym podnies¢ je-
dnak kwestie nieco inng, a miano-
wicie sprawe niecodziennej aktual-
nosci obu omawianych pozycji wy-
dawniczych. IlUwazam ksigzki Olek-
sika i Rolleczek za prace aktualne,
stanowigce istotny przyczynek do
sprawy szerszej, za probe polemiki
z reakcyjnym systemem wycho-
wawczym reprezentowanym przez
kler: 1 chociaz tak szeroko pojetego
zagadnienia na pewno nie wyczer-
puja, niemniej przyjrzenie sie .cho¢-
by juz samej metodzie tej polemiki
dostarcza ciekawego materiatu.

Obie ksigzki koncza sie podobnie.
Ich bohaterowie — mtody chiopak
wejski Daniel u Oleksika i dziew-
czyna ze $rodowiska droh.nomie.jz-
czuinskiego u Rolleczek stajag na
konchwych bartach powiesci skt6-
ceni z dalym systemem wychowa-
nia klerykalnego, odkrywszy inng
droge, ro6zna od tej, ktoérg wskazy-
wat im ten- system wychowawczy.
Whniosek jest podobny: nie tedy
droga. Ale spos6b, w jaki wniosek
ten zostat sformutowany p~kazuie
réznice: u Rolleczek jest to wy-
,fzut péd adresem dotychczasowych
wychowawcéw, gorycz po odbyciu
ttudnej, bolesnej tekcjl. U ‘'.leksi-
ka ma odwrét: inawet jesli uwzgle-
dnimy ironiczne brzmienie zafcon-
czamifi, mimo to, czy wtasnie dzie-
ki temu, odczuwa sie w nim ton
'kwitowania korzysci, cho¢ przez
negacje.

CZEGO SIE DANIEL NAUCZYt

Klemens Oleksik w ,Powotfaniu
Daniela“ pokazuje powszechnie zna-
ng, ale ‘i typowa droge bohatera do
krucht klasztornych. Dla pétfeudal-
nej w§8ij ktérej najpowszechniej-

« tym drofoinomieszczarnskiim '

dziej, niz ukazanie bogatego wi-
zerunku psychologicznego ludzi
jutra, ktoérych zresztg uprzednio
zdegradowata koncepcja  ,produk-
cyjna“. Zadnego z tych bohateréw
— ani Starca, ani ciekawie sie za-
powiadajacego korespondenta no-
wohutnickiej gazety Bazylego Stry-
chaly, ktérego dziennikarski roz-
woj porzucit autor w potowie po-
wiesci, ani Staszka Pajgka, ktory
poniést z winy inzynier6w - saibo-
tazystow tragiczng $mieré, nie u-
czynit Kity$ rzeczywiscie mocnym
artystycznie przeciwstawieniem dla
pieczotowicie odtwarzanych drob-
nomieszczanskich dramatow.

Zwekslowanie zainteresowah pi-
sarskich na $érodowisko i proble-
matyke dirobnomieszczanska, na
mozolne i ,samodzielne* wylamy-
wanie sig Keszlera z ram drobno-
mieszczanskiego $wiatka odsuneto
na drugi plan ten zespo6t ludzi, kto-

rzy f eciez decyduja o obliczu
ideowym i politycznym Nowej Hu-
ty i jej ludzkiego kolektywu.

Mozna by sadzi¢, ze ite szczegol-
nie frapujace pisarza partie powie-
Sci posSwiecone rekonstrukcji drob-
ncmieszczanskich  konfliktéw sg

najlepiej, najzywiej napisane. Prze-
ciwnie — cigzenie tej nieklarow-
nej problematyki wywotato czesto

zmelodramatyzowanie stylu (scena
pogodzenia sie Justynowiczéw), o-
twarto nieraz droge naturalistycz-
nemu obrazowaniu, psycholog!zu-
jacym  roszczeniom wielu zdan.
Szkoda tym wieksza, ze przekradly
sie one potem réwniez i do opisow
uczu¢ nowych ludzi. Oto np. pozo-
stawia autor wieczorem Maryne w
pcikoju Btazeja i ,dyskretnie* in-
formuje czytelnika: ,Noc byta ta-
skawa“. Witasdnie inwazji tego
typu nawykoéw i smaczkéw styli-
stycznych .,zawdzieczac¢" trzeba, ze
z powiesci nie wylania sie dos¢
wyraznie indywidualno$¢ stylistycz-
na autora.

Koleje wewnetrznego
Keszlera zamyka autor takim oto
jego wyznaniem: ,Cztowiek nie mo-
ze sie nie zmienia¢, kiedy zmienia
sie wokét niego krajobraz mar-
twych- rzeczy. W tym mie$cie nau-
czytem sie wiecej, niz gdziekolwiek

rozwoju

przez cate zycie. To miasto jest
samg historia powstawania | zy-
cia, historiag upadajgcych i powsta-
jacych ludzi...

Poniewaz zabrakio w powiesci
Klysia obrazu tych, ktérzy rzeczy-
wiscie wzrastajg, obrazu wzrasta-

nia naszego narodu,
wage skupit

a gtbwna u-
pisarz na S$wiecie u-
padajacych, z ktérych jeden ane-
micznie zrzuca z siebie drobno-
mieszczanskie peta i witasciwie cze-

ka dopiero- na prawdziwy rozwgj®
prawdziwy wzrost  $wiadomosci,
charakteru, postawy — jest po-
wies¢ Klysia raczej ,historia upa-
dajgcych* niz obrazem budowy
Nowej Huty i jej socjalistycznego
kolektywu.

Wactaw Sadkowski

pedagogiczne

szg, ,oficjalng" ideologia jest reli-
gia a szczytem awansu spotecznego
plebania, droga Daniela nie jest
wyjatkiem. Pokazanie, ze bohater,
nie chcac by¢ ciezarem rodziny, a
jednoczes$nie czujac ,pocigg do ksig
zek" kieruje sie nie gdzie indziej
jak wtasnie pod skrzydia klasztoru
czy plebanii, nie stanowi o odkryw-
czoéci artystycznej  ksigzki. Cie-
kawsza znacznie niz ta ,droga doj-
Scia® nakres$lona zresztg szkicowo
jest ,droga powrotu“, powrotu w
sensie spotecznym prawie do punk-
tu wyjscia, bo Daniel wraca do
swojej wioski nie zyskawszy nic,
aby znowu startowaé¢ od zera, wra-
ca jedinak bogatszy intelektualnie,

po odbyciu powaznej nauki. Na
czym opiera sie konflikt, dzieki kt6-
remu droga zyciowa Daniela nie

koniczy sie w murach klasztoru? Nie
jest to konflikt $wiatopogladéw,
przynajmniej nie jest nim od po-
czatku. Bohater Oleksikg wierzy,
pierwsze tygodnie spedzam, w kla-
sztorze upltywaja mu na luprawia-
niu praktyk duchowych, majgcych
mu zapewni¢ $wieto$¢. Daniel chce
by¢ zakonnikiem, nawet moze Swie-
tym, i tu zaczyna sie w ksigzce
cze$¢ najciekawsza, autor bowiem
stawia sobie za cel udowodnienie,
ze Daniel zostaé nim nie moze, za-
chowujgc te cechy Iludzkie, ktére
uwaza za pozytywne,.gdy mysli ka-
tegoriami swojej rodzinnej wioski.
Po pierwsze Oleksik atakuje teze o
tatwym aiyainsie spotecznym, ktére-
go wyrazem jest ksieza sutanna
wskazujgc, ze awans ten jest nie-
stychanie trudny dla biedaka.

Ale nie jest to jednak sprawa
gtéwna. Zaréwno w wypadku bra-
ta Ochockiego, jednej z pozytyw-
nych postaci ksiazki, mamy do
czynienia ze zderzeniem sie dwdch
koncepcji zycia, dwoéch nie tylko
moze $wiatopogladéw, co obyczajo-
woséci — tej, ktérg glosi i propa-
guje kosciot, ktérej wymogi na-
rzuca sie zakonnikom i tej, ktora
obowigzuje ,za murami* — obycza-
jowosci $Swieckiej. Obowigzek wy-
rzeczeni® sie spraw ziemskich w
imie stluzby bozej — oto gtdwna
przeszkoda, ktoérej Daniel nie mo-
ze poikona¢, ktéra doprowadza do
obtedu brata Tomasza a ksiedzu

(Dokonczenie na str. 8)
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(Dokonczenie ze str. 7)

Ochockiemu kaze straci¢ wiare i po-
zosta¢ na  zawszejuz ziamanym,

peknietym jakocztowiek, W  mu-
rach klasztoru. Ksigdz Ochocki, teo-
log i mysliciel, autor pracy o powo-
taniu zakonnym, ktoérej nie moze
dokonczy¢, jest zresztg postacig, na
przyktadzie ktoérej najtatwiej jest
wyjasni¢ sens omawianego konflik-

tu. Siegnijmy mdonotatek, ktorymi
zarzucony jestgabinet teologa.
WsSréd nekajacych go watpliwosci

pisze on takie m.in. stowa:

,Stwdrca dat nam ciato, my je nie-
nawidzimy, dat nam zmysty, o kt6-
rych chcemy zapomnie¢. Wynosimy
na ottarze niewiaste, ktéra nie prze-
szta mak narodzenia czlowieka, mo-
dlimy sie do Swietych, ktérzy opus-
cili ojca i matke, krwawigc ich ro-
dzicielskie serca. JesteSmy surowi, a
przeciez Bé6g stworzyt Swiat bogaty
w mitos¢ i piekno“..

Oleksik nie stara sie zbudowac
karykatury, nie zaktada z gory, ze
spotkamy w klasztorze jedynie rze-
czy bezecne i wykoszlawione. Od
podejscia satyrycznego jest jak naj-
dalszy, rezygnujac zen na rzecz po-
kazania zréznicowanych, ani cat-

kiem ztych, ani catkiem dobrych
ludzi.
Nie ktadzie réwniez autor szcze-

gblnego nacisku na sprawe funkcji
klasowej systemu pedagogicznego i
moralnego, ktéry pokazuje. Notuje,
znéw w dalszych planach, konflikt
pomiedzy obszarnikiem Broszem a
strajkujacymi robotnikami rolnymi,
nie maskujgc roli, jakg w tym kon-

flikcie odgrywa klasztor i pracu-
jace pod jego wskazaniami bractwo
r6zancowe, ale tez nie zajmujac
sie tymi sprawami blizej. Zapisuje
dziwne wykoszlawienia ideatdw re-
ligijnych w zetknigciu z zyciem
Swieckich ludzi, takich jak ciotka

Daniela czy stary Brosz, obszarnik,
ale widzac te wszystkie sprawy, ko-
munikujgc o nich czytelnikowi w
formie skrétowej i epizodycznej nie
stawia ich umy$inie — w cen-
trum powies$ci. Interesuje go w niej
bowiem jak juz powiedzialem, spra-
wa obyczajowos$ci, sprawa rozbiez-
nosci pomiedzy ideatem klasztornym
a Swieckim, sprawa niekonsekwen-
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cji, ktéore wykrywa w ramach sa-
mego systemu klerykalnego wycho-
wania, gdy konfrontuje je z roz-
sadkiem chtopskiego syna spod tob-
zowa.

~OKUPANCI"
NA PRZEDMIESCIACH
Gorzki wyrzut, ktéory zamyka
,Drewniany r6zaniec* przytoczylis-

my. Dodajmy, ze nie mogta inaczej
skonczyé sie ksigzka, zawierajaca

Natalia Rolleczek

trzy opowiadania, z ktérych kazde
jest wyrzutem. Oleksik pokazy-
wat bohatera, ktory szfedt do klasz-
toru dla awansu spotecznego.
W jego wybonze tkwit moment do-
browolnej decyzji, a nawet, co nie
powinno zabrzmie¢ tu jako zarzut
lub préba kwestionowania subiek-
tywnie jak najdalszych od cynizmu
intencji bohatera che¢ zysku
Osobistego. Bohaterka ksigzki Rol-
leczek, a $cislej dwie bohaterki
Tala i jej starsza siostra tucja, do-
stajg sie w krag oddziatywania kle-
rykalnego nie tylko, ze nie z my-
Slag o jakiejkolwiek korzysci, ale jest

to dla nich jedyny $rodek, aby
utrzymac¢ siie przy zyciu, jedyna
obrona przed nedza. Nie chca sie
uswieca¢, nie wybierajg swojego

ir

804 20 do
za

otoczenia z przekonaniem, moze na-
wet nie wierzg, jest to dla nich po
prostu deska ratunku. Ten fakt na-
daje od poczatku szczeg6lnego za-
barwienia opowiadaniom Rolleczek.
Sygnalizuje jednocze$nie wazne, o
duzym zasiegu zjawisko spoteczne,
zwane filantropia.

Pamietamy stynne, bo utrwalone
na piSmie przez samego ich bohate-
ra, przygody polskiego intelektuali-
sty jezdzacego po przedwojennej
Polsce z odczytem o Villonie. W
szkicu pt. ,Przygody Franciszka
Villona w kraju okupowanym" po-
zostawit Boy-Zeleriski obraz kraju
oplecionego bez reszty drobniutkg
pajeczynka najré6znorodniejszych or-
ganizacji i organizacyjek klerykal-
nych, z ktérych kazda oddzielnie
jest moze zabawna, niepowazna, ale

wszystkie razem  stanowi¢, jaka$
nieopisang wprost site, oddziatywu-
jaca na opinie publiczng.

Rolleczek pokazuje nam gesta

pajeczynke oplatajaca juz nie Fran-
ciszka Villona, ale masy ludzi po-
zbawionych pracy, spychanych przez
kapitalizm na dno nedzy, ludzi
chwytajacych sie wszelkich mozli-
wych sposobdéw, aby uratowac sie
przed S$miercig gtodowa. Ksigzka od
razu, od pierwszych stron pokazuje
filantropijny system pomocy bied-
nym jako wyrazng, przemys$lana,
klasowo okre$long akcje dywersyj-
na reakcji. Za filantropia u Rolle-
czek stoi zawsze albo jaka$ pani
baronowa, albo jaka$ hrabianka Kry-
styna.

Ten punkt wyjscia przesadza dal-
szy bieg spraw. Przesadza, po pierw-
sze kierunek zasadniczych poszuki-
wan pisarki. Natalia Rolleczek nie
obchodzi na kartach jej ksigzki czy
jest BOg, czy go nie ma, nie ob-
chodzi jej zadna kwestia z zakresu
teologii czy dogmatyki. Ten caly
nurt, ktéry pasjonuje Oleksika, dla
Rolleczek nie istnieje. Obchodzi ja
przede wszystkim sprawa spotecz-
nych, politycznych i wychowaw-
czych konsekwencji wynikajgcych
z faktu pojawienia sie boyowskich
,okupantéw“ na robotniczym przed-
miesciu. Rolleczek wychodzi znacz-
nie poza obreb bezposrednich kon-
taktéw z zakonem czy innymi insty-
tucjami klerykalnymi. Z trzech
opowiadan zawartych w tomie je-
dynie jedno, ostatnie, rozgrywa sie
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W Klubie Miedzynarodowej Prasy i Ksigzki w Warszawie otwarta zosta-
ta wystawa rysunkéw grafika francuskiego Jean Effela. Jean Effel jest

jednym z czotowych

rysownikéw francuskich 1 jednoczes$nie

jednym

z najbardziej populamyoh karykaturzystéw $wiata. Od poczatku swej

dziatalnosci artystycznej, t. zn.

od

roku 1924 zajmuje sie satyrg

polityczng i obyczajowa. Przemawiajac zabawnie narysowanymi posta-

ciami Swietych, diabetkéw, zwierzatek albo kwiatkéw —

Effel potrafi

bezlitosnie wykpi¢ bzdure mieszczanskich przesagdéw, demaskowacd i ata-
kowac¢ politykéw, walczy¢ o sprawiedliwo$¢ spoteczna wzruszajac przy

tym sentymentem i $wiezoscig zwinnej
jak przed wojng walczyt on bezkompromisowo z wrogami
zwolennika mi hitleryzmu tak i teraz znalazt sie

dowego i francuskimi

rysunku. Tak
Frontu Lu-

kreski dobrego

w szeregu tych artystéw, ktérzy sztuke swag oddajg w stuzbe narodu

zwalczajgc wrogéw zewnetrznych

wewnetrznych. Rysunki Effela

majg tym wiekszg warto$¢, ze nie pozbawione sensu politycznego posia-
daja wielkie zalety plastyczne i jednoczesnie przepojone sa lekkoScia
tak charakterystyczng dla francuskiego poczucia humoru.

PROTEST PRZECIWKO UKLADOM Z BONN | PARYZA

w sierocincu, prowadzonym przez
zakonnice, Dwa poprzednie pokazu-
ja inne formy dziatalnos$ci filantro-
pijnej — ,prywatna"“ filantropie ba-

ronowej, ktéra zabiera do swego
patacu dwoje robotniczych dzieci,
aby pod pozorem opieki i pomocy

narazi¢ je tam na bolesne ponize-
nie, oraz zorganizowany przez nu-
dzaca sie panig z towarzystwa Klub
Mtodych Polek typowa organizacje
dywersyjna, majacg w solidarystycz-
no-sielankowych nastrojach rozpusz-
cza¢ gorycz krzywdzonych przez los
pracujagcych dziewczat.

DWIE STRONY,
ALE JEDNA WAZNIEJSZA

Méwitem na poczatku, ze obie
ksigzki, zaréwno ,Powotanie Da-
niela“ jak i ,Drewniany rézaniec"
poruszaja ten sam problem. To

prawda, ale poruszajg go od dwéch
stron — Oleksik od strony konfron-
tacji pogladéow obyczajowych chio-
pa spod tobzowa z reguilg klasz-
toma jezuitow, od strony dyskusji
filozoficznej racjonalisty z misty-
cyzmem, Rolleczek natomiast od
strony  spotecznych  konsekwencji
klerykalizmu, od strony klasowego
sensu filantropii. Obie ksigzki na-
pisane sg z niewatpliwym talen-
tem, cho¢ na pisarstwie Oleksika
zna¢ jeszcze pewne braki w samej
technice konstrukcji powieSciowej,
zbyt mato zwartej, gubigcej sie nie-
kiedy w dygresjach i nawrotach.
Wazne jest jednak dla nas przede
wszystkim, ze obie ksigzki sg na
pewno waznym przyczynkiem do
dyskusji o wychowaniu. Ale witas-
nie z perspektywy tej dyskusji wy-
znaczy¢ trzeba pewne hierarchie. |
wydaje mi sie, ze ta strona zagad-
nienia, ktérg poruszyta « Rolleczek
jest sprawg w naszych sporach o
wychowaniu wazniejsza. Praktycz-
ne, spoteczne konsekwencje wycho-
wania klerykalnego z jakimi spoty-
kamy sie obecnie majg swe Zré-
dta w tych przede wszystkim zja-
wiskach, ktére postawita w peinym
Swietle autorka ,Drewnianego r6-
zanca“. Polemika, ktérg podjeta Rol-
leczek wiasdnie dlatego, ze toczy sie
przy nieustannym postugiwaniu sie
argumentacjg spoteczna, klasowa,
pozwolita nie tylko na ostre, wyrazi-
ste rysowanie samego zjawiska fi-
lantropii zakonnej i poza-zakonnej,

Red naczeiny 879-38.
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ale stworzyta réwniez podstawe do
znacznie wyrazniejszego niz w dru-
giej sposréd omawianych ksigzek
wniosku. Nie jest przypadkiem, ze
bohaterka ,Klubu Mtodych Polekl
tucja zrywa swdj kontakt z ta or-
ganizacjag wygtaszajgc na klubowej
uroczystosci wiersz o zabarwieniu
rewolucyjnym. Rozejscie sie z sy-
stemem wychowania reakcyjnego,
organizowanego w réznych formach
przez burzuazje nie otwiera przed
mys$lacymi bohaterkami ksigzki Rol-
leczek pustki, ale przeciwnie, kie-
ruje je na droge walki, tak jak nie-
zdolno$¢ dokonania ,tego kroku po-
ciggng¢é musi za sobg jedynag kon-
sekwencje — wyrzeczenia sie norm
klasowych, stuzalczo$¢ wobec wy-
zyskiwaczy. Rolleczek pokazata te
granice, poza ktérg wychowanie we-
dlug norm pedagogiki reakcyjnej
staje sie deprawacja.

Ksigzka Oleksika, pomimo swych
zalet, nie potrafita naszkicowaé tak
jasno zagadnienia. Bohater Oleksi-
ka stoczyt dyspute Swiatopoglado-
wa nie przekonano go *— od-
szedt. Odszedt ,straciwszy powota-
nie zakonne“, moze nawet wiare w
Boga. Ale zrywajac z klasztorem
stoi nadal na rozstajach zycia spo-
tecznego, nadal nie wiadomo, jaka
droga pojdzie. Nauczyt sie co$ nie-
co$, ale nauka jego nie prowadzi go
jeszcze do wnioskéw ostatecznych.
Dlaczego tak sie stato? Wydaje mi
sie, ze zawazyla tu metoda polemi-
ki pedagogicznej, jakg podjat Olek-
sik. Podejmujgc dyspute Swiatopo-
gladowa zaczerpnat z masy argu-
mentéw przeciwko idealizmowi ko$-
cielnemu, jaka nagromadzita mysSl
ludzka, na pewno nie wszystkie, a
jedynie te, ktére odnosza sie do nie-
ktérych spraw obyczajowych i ka-
zat swemu bohaterowi w spos6b po-
zytywny rozstrzygngé sprawe jego
Swiatopoglagdu. Sprawe dalszej edu-
kacji chlopskiego syna pozostawit
w zawieszeniu, bo od zwyciestwa
zyciowego realizmu obyczajowego
do walki o nowe zycie daleka jesz-
cze droga. | dlatego wnioski z je-
go ksigzki, na pewno pozyteczne, me
stawiaja jednak sprawy walki o
nowe wychowanie tak ostro, jakby
nalezato oczekiwa¢ w wielkiej kam-
panii o nowy ideat wychowawczy, o
nowg droge miodego pokolenia.

Jézef Styczen

Warszawa, ul.
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Koniec czy poczatek
reformy ,

T estem na pewno jednym z nal4

/ mniej powotanych do tego, aby
sJ ocenia¢ co zyskal wraz z osobg
Leona Schillera teatr i kultura w
Polsce i co teatr i kulturg polska
wrak ze $miercia tego czlowieka
tracg. Teatrologowie, wspdipraco-
wnicy i wychowankowie Schillera
podejmga z pewnos$cig niezbedny
trud ujecia w $ciste normy dorobku
i spuscizny najwiekszego cztowieka
obozu reformy w teatrze polskim.
Jesli jednak pragne na tym miejscu
wypowiedzie¢, kilka laickich, uwag
zwigzanych jako$ z.tym tematem,
to dlatego, ze lezy mi na sercu spra-
wa nowoczesnej, realistycznej sztuki
polskiej,, sprawa prawdziwej.refor-
my zaréwno w teatrze jak w filmie,
jak i w innych dziedzinach twérczo-
Sci.

Nie wiem, moze sie myle, ale
wydaje mi sie, Z9 wraz ze $miercig
Schillera zmniejszyta sie o potowe
realna mozliwos¢é wystawienia
,Dziadéw" Mickiewicza. ,Dziadow"
czy .Nie-boskiej". Nie chodzi
tu zreszta o0 sprawe samych
tych dramatéw. Sadze, ze ma ona
szerszy wymiar i tgczy sie bezposre-
dnio z zasiegiem, lub tez, ze po-
stuze sie terminem wojskowym, re-
jonem operacyjnym realizmu w
sztuce polskiej. W sztuce w ogole,
to, znaczy tak w teatrze jak w lite-
raturze, malarstwie i filmie. Spra-
wa rejonu operacyjnego realizmu
jest bezposrednim wynikiem bogac-
twa i sily metody rc listycznej w
naszej tworczosci.

Postaram sie wyjasni¢ o co cho-
dzi. Do chwili obecnej, do 1954 ro-
ku osiggneliSmy we wszystkich dzie-
dzinach naszej sztuki zasadniczy,
decydujgcy sukces, polegajacy na
tym, ze metoda, $wiatopoglad ar-
tystyczny, jakim dla twércow zwiag-
zanych z rewolucjg proletariacka
jest realizm socjalistyczny, stat sie
uznanym i prawie wytgcznym Swia-
topogladem prawdziwie twdrczych
artystéw. Jest to zwyciestwo w za-
kresie $Swiatopogladu artystycznego.
Jako wynik, nastepstwo tego zwy-
ciestwa osiggneliSmy réwniez postep
w zakresie realistycznego warsztatu,
Srodk6w wyrazowych sztuki. Potra-

fimy juz dzi§ wystawi¢ w teatrze
lepiej niz kiedykolwiek realisty
czne  sztuki  Fredry, potrafimy,

cho¢ jeszcze w zakresie niedoskona-
tym, namalowaé realistyczny, czy-
telny obraz, napisa¢ powies¢ wolng
od psychologistycznych, ekspresjoni-
stycznych i innych ,istyczhych" ob-
cigzen warsztatowych. Mozna wiec
na ogo6t powiedzieé, ze panujemy juz
nad realizmem jako stylem sztuki.
Ale... 1 tu zaczynajg sie ,ale". Po-
legajg one .na tym, ze zaréwno w
tworczosci wspoitczesnejjak i przede
wszystkim w przesziosci mamy do
czynienia 'zr>dzietdfrii, ktére bedac
realistycznymi w sensie $wiatopo-
gladu, w sensie prawidtowego odbi-
cia konfliktéu) rzeczywistosci w
sztuce nie postugujg sie bynajmniej
realistycznymi  $Srodkami  wyrazu.
Mozemy oczywiscie, ba, powinnis-
my, jak najskrupulatniej; doszuki-
wac sie plebejskich elementéw epo-
ki w ,Snie nocy letniej" Szekspira,
ale nikt -nie zaprzeczy, ze na scenie
dziejg sie cuda; mozemy widzie¢ w
Il czesci ,Dziadow" realistyczny
obraz epoki, ale fakt jest faktem, ze
diabet nie tylko przemawia przez
usta Konrada, lecz réwniez, opuszcza
pbézniej ciato wieznia pod wptywem

egzorcyzmoéw i staje obok, jako o-
soba sceniczna.
Szekspir i Mickiewicz - drama-

turg jest nam tak samo bliski jak
np. Aleksander Ostrowski czy Fre-
dro. Do dwoéch ostatnich mamy juz
klucz w postaci warsztatu realisty-
cznego. Do ,Dziadéw" ten klucz
nie pasuje. JeSli niewybaczalnym
bledem ideowym formalisty Meyera
holda bylo wystawianie ,Lasu" O-
strowskiego tak, jakby to byty
,Dziady", takim samym btedem
bytoby wystawienie ,Dziadow" tak,
jakby to byt ,Las". Schiller byt
jednym z tych, ktérzy szukali klu-
cza, realistycznego klucza do reper-
tuaru naszych romantykéw, rozu-
miejac, ze nie pasuje tam klucz sto-
sowany do sztuk typu ,Moralnosci
pani Dulskiej" czy ,Swietoszka".
Dalsze poszukiwania w tym Kkie-
runku, walka o zdobycie dla $wia-
topogladu realizmu socjalistycznego
tych rejonéw sztuki, ktérych cecha
nie jest realistyczne w sensie $rod-
kéw, ale przeciwnie, fantastyczne,
symboliczne itp. odbicie rzeczywi-
stosci jest czescig skladowag naszej
ofensywy i ideologicznej i artysty-
cznej w sztuce.

.My reprezentujemy rzeczy nad-
zwyczajne" — mowi jedna z posta-
ci w ktdérej$ z grotesek Galczynskie-
go. Otéz nie. My jeszcze tych rze-
czy nie reprezentujemy. Powinnis-
my je jednak po nowemu reprezen-
towaé. Jest to jedno z zadanh nie za-
koAczonej jeszcze, a raczej dopiero
rozpoczetej reformy sztuki w Polsce.

Krzysztof Teodor Toeplitz
Najblizsze zebrania Sekcji
2LP

kwletnia, w poniedziatek O
D° 1,17 ej ot,bEd2ie sie zebranie Sekcji
Przektadu. Temat: Ruy Blas w Hugo
w_ nowym przektadzie. Zag. J. Ilwaszkie-
wicz, rei. G. Karski.
i kwletn'a’ w $Srode o godz. 17-ej
odbedzie. sle zebranie Sekcji Poezji. Te-
. ?mbwlenie ostatnich tomikéw poe-
tyckich J. M. Gisgesa, A. Stuckieg6 i W.
Woroszylskiego. Zag. J. Lau
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