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Ileż to razy z powodu niepo­
m yślnej w o jny  lub zbyt k rw a ­
wo opłaconego zwycięstwa — 
ci, co dz ierży li zwycięski fra n ­
cuski sztandar, ci, k tó rym  
sztandar francuski b y ł powie­

rzony, zw ą tp ili o F rancji, albo ją  
zdradzili...

W  „E dw ardzie  I I I “  (przez w ie lu  
, uważanym  za sztukę apokryficzną) 

Shakespeare, pisarz angielski, przed­
staw ia jąc epilog nieszczęsnej b i­
tw y  pod Poitiers, k iedy to k ró l 
F ranc ji Jan Dobry z de lfinem  K a­
rd e m  dostali się do n iew o li, w k ła ­
da w  usta przyszłego K aro la  V  te 
słowa, k tó re  m oglibyśm y dziś pow­
tórzyć od siebie:

Czemuż nie jestem synem innego
narodu

T m  dzień ok ry ł  śmiesznością sa­
mo im ię  Franc j i  

I  świat cały nas weźmie na urą­
gowisko

H is to ryk  Froissart, s tronn ik  B u r- 
gund ii a ty m  samym sojusznik A n ­
g lików , podaje opis tych dn i, k tó ­
re  pod jego piórem  osobliw ie przy­
pom inają wydarzenia, z roku  1940. 
Na m arginesie te j re lac ji pisał w 
ub ieg łym  w ieku  Prosper Mérimée, 
którego dzisia j ludzie znają znacz­
n ie  lepie j jako a u to ra , „Carm en“  niż 
jako  wyrazic ie la tak ich  uczuć: „Czy 
należycie do tych, których francus­
kie serca krwawią z powodu klęski 
pod Poitiers? Ja jestem z tych; i to 
mnie — przy lekturze Froissart‘a — 
pozbawia w  znacznej mierze zado­
wolenia literackiego, jakie powi­
nien by odczuwać akademik“.

Isto tn ie  jesteśmy ja k  on, nie przez 
jakieś nacjonalistyczne zaślepienie 
lecz dlatego, że ta klęska sprzed 
sześciuset lat porusza w  nas dozna­
nia sprzed la t czternastu i  że fra n ­
cuski książę ze sw ym  okrzyk iem  
„Czemuż n ie  jestem synem innego 
narodu?“  w yda je  się nam  dziw nie 
podobny do tych, co dzisia j podej­
m u ją  ówczesne wypow iedzi, m ów ią 
- wyrzeczeniu się suwerenności pań­
stwow ej, . i k iedy w  La Palice, w  
Poitiers czy w Orleanie obozuje 
cudzoziemska armia, m yślą o zm ia­
n ie  ojczyzny — w  (braku możności 
zm iany rodowodu ja k  to się p ra k ­
ty k u je  dla psów.

W  roku  1940 Péta in ¡co rano do­
magał się od nas, byśmy uznali 
k lęskę F ranc ji, b ijąc się w  p iers i i 
składając nasze nieszczęścia na 
Republikę, ha dem okrację, ¿a De­
k la rac ję  P raw  Człowieka i O bywa­
tela... Należało bowiem  podporząd­
kować się rasie panów, rosłych ja ­
snowłosych A ry jczyków , będących, 
ja:k tw ie rd z ili,  zwycięzcami na całe 
tysiąclecie.

Dzisiaj ponownie hasło a tlan tyc­
k ie  brzm i: upokorzyć F rancję ; po­
w tarza je  periodycznie prasa ame­
rykańska — od Life do New-York- 
Tribune. Ponieważ trzeba zapewnić 
w  świecie supremację am erykań­
skiem u stylowi życia, am erykań­
sk im  towarom , do larowej cywiliza­
cji. A  nasi „książęta następcy“  go­
dząc się na to, głoszą upadek F ran­
c ji,  wyższość yankesów,- i wołają, 
w  każdym  razie w  głębi duszy:
„ Czemuż n ie  jestem  synem innego 
narodu!“

N ie uw ie rzy liśm y Péta in 'ow i, te­
m u M arsza lkow i, co Francuzom 
m ów ił, że m ają  k ró tką  pamięć. Bo 
dla  nas —  w  przeciw ieństw ie do 
dogmatu z V ichy  —  Francja  to 
przede w szystkim  Francuzi. O jczy­
zna —  tc  nie jest pustynia, to lud.
I  ojczyzna jest n ieśm ierte lna w ła ­
śnie dlatego, że, ja k  to p iękn ie sfor­
m ułow a ł powieściopisarz radziecki, 
„lud jest nieśmiertelny“.

Można — drogą przym usu — 
zm ieniać konstytucje , rządy, narzu­
cić jakiem uś k ra jo w i k ie row n ikó w  
obcych m u duchem; n ie  podobna 
zm ienić jego ludu. Lud jes t w y tw o­
rem  stuleci, niepowstrzymanego i  
wciąż odradzającego się iżycia, to  
rozrost tra d y c ji odnawiających się 
w  nowych pokoleniach, to następ­
stw o owych wiosen człowieczych, o 
k tó rych  wspaniale m ó w ił M ichelet.

Lud n igdy n ie  powie tego, co mo­
że powiedzieć d e lfin : „Czemuż nie 
jestem synem innego narodu!“ sko­
ro  on sam jest ojczyzną; on n ie  jest 
chorążym w  okazałym  dw orsk im  
s tro ju , jest sam ym  sztandarem. A  
ojczyzna gdy ! k rw a w i —  to  jego 
k rw ią . I  on w ię, że w ielkość k ra ­
ju  — ito jego wielkość.

I  ta k  było zawsze. Tak samo jest 
i  dzisiaj. Toteż, chcąc w  roku  1954 
znaleźć w yraz w ielkości F rancji, 
należy szukać go w  ludzie. Tam  — 
nie ma żadnego rozpraw ian ia o 
rzekom ym  zw yrodn ien iu  naszej o j­
czyzny — ja k  to goebbelsowski A n - 
Kriff i Life Mac Garthy'ego podsu­
w a ją  tym  spośród nas, k tó rzy  by 
chcieli inne j ojczyzny. Było też cał­
k iem  natura lne, że najwyższą a fir -  
naację te j nieprzerwanej wielkości: 
da ł nam  człow iek z ludu , k tó ry  
Wszakże nie wyszedł z ludu (jak to 
°kręśl&  . starośw ięcki m s ç ï ï ,  i i» « * -

stanął jna jego czele i  s ta ł się jego 
rzecznikiem. B y ło  rzeczą na tu ra l­
ną, że publiczną i  uroczystą a fir -  
mację w ie lkości naszego narodu 
przyniósł. M aurice Thorez w  swym  
wystąp ien iu  w  Drancy.

Że Francja jest w ie lk im  narodem, 
że n im  pozostaje — nie masz dziś 
donioślejszego stw ierdzenia.

P ierwszy przyk ład francuski — 
to  powstanie francuskiego narodu, 
owa równowaga, ów pokój ludzi 
żyjących pod tym  samym niebem 
i  na tej samej ograniczonej ziemi. 
P ierwszy wyraz francuskie j m ą­
drości. Później zrodził się z n ie j 
ów św iat oświecenia, dziedzictwo 
Encyklopedii i R ew oluc ji, Francja 
postępu, ta, co na swoich pom ni­
kach wypisała trzy  słowa: Wolność, 
Równość, Braterstwo, ponieważ po­
jęcia te powołała do życia łącznie, 
i reszta świata od n ie j się dow ie­
działa, że ludzie  mogą być w o ln i 
ty lk o  wówczas, gdy są rów n i i zbra­
tani.

Tę w łaśnie Francję p rom ien iu ją ­
cą daleko ipoza nasze granice chciał 
zniweczyć ta k i H itle r, w łaśnie w  
im ię rasy przeciw ko narodow i, w  
im ię panów przeciwko ludow i. 
Francja  — d la  całego św iata — to 
francusk i lud. A- to wszystko, co 
jest Francją, wszystko -jej dziedzic­
two, wszystek je j t ru d  dawny i o- 
becny, je j bogactwa i  je j u ro k i — 
w  tym  w szystkim  wyznać się może 
jedyn ie  lu d  francuski, czy to gdy 
chodzi o pracę, k tó rą  w ytw a rza ją  
jego dłon ie  czy też o pom nik i prze­
szłości, k tórych tw ó rcy  m ogli dzia­
łać według reguł dziś już  od dawna 
m artw ych , lecz k tó re  p rze trw a ły  
swój p ie rw o tny  sens mocą narodo­
wą, nie przestając ją  wyrażać. A  lud 
francusk i ma długą pamięć.

Rozumiem przez to, że dzisiejszy 
francusk i robotn ik , dzisiejszy chłop 
m ogli zapomnieć znaczenia Jezusów 
i Madonn, lecz że p iękny Bóg w  
Chartres czy „Uśm iech“  na katedrze 
w  Reimp — to posągi francuskie  i 
że to inasz lud  w  nich ży je  i je  o- 
żyw ia —  podobnie ja k  Chant du 
Départ Rude‘a na L u ku  T r iu m fa l­
nym  albo Jean Bart Dawida d 'A n ­
gers w  porcie D u nk ie rk i.

L u d  zawsze się uśmiecha uśm ie­
chem Reims.

Fakt, iż F rancja  jest w ie lk im  na­
rodem  niepokoi tych, co się obaw ia­
ją  użytku, ja k i ona może z te j swo­
je j w ie lkości uczynić. A lbow iem  
naród jest w ie lk i jedyn ie  w  tym  
stopniu, w  ja k im  jest niepodległy, 
a ca ły ich system in tryg  zmierza 
w łaśnie do ograniczenia, do zniwe­
czenia tej. niepodległości. A lbow iem  
ta niepodległość —  to zaprzeczenie 
je j związania się z innym i naroda­
m i, na przyk ład z na nowo uzbro jo­
nym i d la  cęłów „europe jsk ich“  
Niemcami, to  złam anie fro n tu  fo r ­
mowanego na obcy rozkaz, to un ie­
m ożliw ien ie  w o jny. Tak, oto czego 
się lęka ją  ci, co forsow nie negują 
w ielkość naszego k ra ju . Lęka ją  się, 
by do dwóch le k c ji udzielonych 
św iatu przez Francję — le k c ji po­
k o ju  wewnętrznego czyli narodu i  
le k c ji rew o lucy jne j czyli wolności 
—  n ie  dodała ona trzecie j: le kc ji 
niepodległości czyli światowego po­
koju.

W szystkim  bow iem  dobrze w ia ­
domo, że bez F ranc ji nie może się 
rozegrać trzecia w o jna  św iatowa i 
że zatem wszystko zależy od je j 
odm owy; te j odm owy, wychodzącej 
od ludu, z każdym  dn iem  skupia­
jącej coraz w ięcej Francuzów7.

Toteż m y, k tó rzy  jesteśmy z te j 
o jczyzny i n ie  chcemy mieć inne j 
i  dlatego obrzydzaliśm y życie 
wszystk im  tym , co obozowali na 
naszej ziem i -— od czasów Joanny 
D !A rc có rk i L o ta ryn g ii do czasów 
G abrie la P éri — po jm u jem y, że 
n ie  masz nic ważniejszego — tak dla 
nas Francuzów', ja k  i d la  wszyst­
k ich  pokój m iłu jących ' ludów  — nad 
to uroczyste stw ierdzenie w ie lkoś­
ci naszego narodu. N ic doniośle j­
szego dla  spraw y pokoju, d la  w o l­
ności, d la  trw an ia  ludzkości.

Ta w ielkość naszego narodu, k tó ­
rą  ogłosił w  Drancy M aurice Tho- 
re-z, to n ie  w y tw ó r namiętności, n ie  
uro jen ie .

To jest fak t. F ak t jaw ny, oparty  
na konkre tnych dowodach. I  podob­
n ie  ja k  o życiu w  człow ieku św iad­
czy b icie jego serca, obieg jego 
czerwonej k rw i — w ielkość F ran­
c ji znaczy się tym  nieustannym  
rozrostem  m ateria lnych  i  ducho­
w ych  zasobów', k tó ry  stanow i kon­
tynuac ję  m in ionych stu leci i  p rzy ­
nosi całej ludzkości nasz w k ład  w  
dzieło tworzenia życia i  przyszło­
ści.

W  d n iu  16 października 1936 ro ­
k u  w  Iv ry  na posiedzeniu K om ite ­
tu  Centralnego Francuskie j P a rtii 
Kom unistycznej Paul V a illan t-C ou- 
tu r ie r  m ó w ił już : „M y kontynuuje­
my Francję, szczodrą Francję... Ła­
godny je j klimat, je j bogactwa na­
turalne, fortunny układ równin i 
dolin wcześnie skupiły ludzi na je j 
obszarze, zachęcając ich do prac 
umysłu. Wiele jest rysów wspól­
nych między wdziękiem postaci re­
na wyrytej i namalowanej przez 
przedhistorycznego myśliwca na 
ścianie jakiejś groty w  prowincji 
Dordogne czy też Ariège a wdzię­
kiem postaci jelenia górującej nad 
portalem pałacu w  Anet...“

Czy pi, co chc ie liby mieć inną o j­
czyznę, sądzą —  ja k  to  nam  us iłu ­
je  w m ów ić ich  prasa —  że zerwała 
się ta n iew idz ia lna  więź, k tó ra  łą ­
czy przedhistorycznego ren ifera z 
je len iem  z pałacu w  Anet, k tó ra  
spraw ia, że poznajem y nasz- lud  
rów n ie  ła tw o  w  „U śm iechu“  w  
Reims ja k  w  „Chłopach“  brac i Le 
N a in  albo w  Gilles Antoniego W at­
teau? Że dz is ia j Stendhal zdobywa 
sobie masowego czyteln ika, że Cyd 
s ta ł się w idow isk iem  popu larnym , 
ludowym? Że Couperin, Rameau, 
Berlioz, Bizet, Debussy, Ravel — 
to  po ca łym  świecie m odulacje  te j 
samej m elodii? Cóż tedy m ia łoby 
zerwać nić?

F ranc ja  —  to  n ie  ty lk o  p iękne 
wspom nienie. To żywa rzeczyw is­
tość. I  to  co żyje, owocuje, rośnie, 
ro zw ija  się. W ie lk i naród francuski 
wciąż posiada m alarzy, rzeźbiarzy, 
m uzyków , pisarzy, akto rów . N ie­
w ą tp liw ie  zawdzięczają on i w ie le  
przeszłości naszej o jczyzny —  ale 
taik w łaśnie ja k  je leń  z A ne t re n i­
fe ro w i z Ariège. A  pejzaże Corot'a 
n ie  przekreśla ją  wcześniejszych o 
trzysta la t pejzaży Poussin's: ow­
szem są ich kontynuacją , a le  p rzy- 
tem  je  »przewyższają. Jak ów jeleń 
wobec rena. I  n ie  ma żadnej pod­
stawy, by przypuszczać, że się to 
k ie d yko lw ie k  skończy —  dopóki 
istnieć będzie francusk i lud, ze swą 
siłą, i m iłością, i piosenką.

To m niem anej n iem ieckie j „w ie ­
dzy" pre-faszysty Sipenglera ima 
się dzisia j ta k i M a lraux, koncypu- 
jąc cyk liczny cha rakter cyw iliza c ji 
narodowych i głosząc nieuchroność 
zm ierzchu k u ltu ry  —  i  to  spec.ial-

n ie  w  odniesieniu do »aszej k u ltu ­
ry . Dekadencja w  dziedzinie sztuki, 
nauki, li te ra tu ry  i  m yś li n ie  ma. 
byna jm n ie j piętna fa ta lizm u: jest 
lo  jedyn ie  w y n ik  zamachów jed­
nych ludów  na drugie, ty ra n ii,  u- 
-'ici-M -wojen. i

1 spójrzcie na nasz Paryż, gdzie 
rozległa perspektywa od Placu 
G w iazdy do L u w ru  z „ko ń m i" M ar- 
ly 'ego u  w jazdu do Champs E ly- 
sees uchodzi za na jp iękn ie jszą na 
świecie. No i  cóż, czy dz is ia j nie 
o tw a rliśm y  nowej wspaniałej per­
spektyw y od tarasu C h a illo t dowo­
dzącej, że dzis ia j Francuzi byna j­
m n ie j inie s tra c ili ! poczucia swej 
w ie lkości narodowej?

Otóż więc ten lud arcy-żywy, ten 
lud, co w  ro ku  1940 dostarczył ty ­
lu  bohaterów, że ich zliczyć n ie  po­
dobna, ten lud, co nazajutrz po in ­
w a z ji, k tó ra  zalała całe jego te ry ­
to riu m , dźw ignął na nowo swą go­
spodarkę, odbudował zniszczenia i 
w  osobach tych  spośród swoich 
synów, co pe łn ią  najcięższą pracę, 
da ł p rzyk ład  ofiarności i  energii, 
k tó ry m  górn icy w  ro ku  1946 odpo­
w iedz ie li na przem ówienie w yg ło­
szone przez M aurice 's Thorez w 
W aziers —- ten lu d  jest wciąż tym , 
k tó ry  w ytw arza niezrównane w ina 
B urgund ii, Bordeaux, Andegawemii, 
Szam panii, pozostaje tym , którego 
kob ie ty  o czarodziejskich rękach ca­
łem u św iatu d y k tu ją  modę; jest 
nada l tym , k tó ry  w  starodaw nym  
kunszcie gastronom ii współzawod­
n iczy z jedynym i dw iem a w ie lk im i 
św ia tow ym i tradyc jam i: chińską i  
rosyjską; jest tym , k tó ry  przez swe 
is tn ien ie  u m o ż liw ił Pasteur'owi, 
m ałżonkom  Curie, profesorow i Lan- 
gevin, małżonkom  Joliot, L u d w iko ­
w i de B rog lie  dorów nanie tym

w szystkim , co rozszerzają zasięg 
panowania ducha ludzkiego... N i­
gdzie się w ięź n ie  uryw a.

Trzeba ty lko  um ieć to w idzieć, 
um ieć podziw iać, umieć kochać.

C i co żonglują narodowością, usi­
łując. przytem  .ograniczyć oAascb- '-i 
n ić lud francuski, sk łonn i są zapo­
minać o k ilk u  fak tach drobnych, 
a przecież n ie  pozbawionych wagi.

N a jw iększy poeta naszego Odro­
dzenia nazywał się Ronsard. Otóż 
w  szkołach pom ija się pewien 
śzeżegół, m ianow ic ie  jego pochodze­
nie: b y ł on potom kiem  rum uńskie­
go żołnierza nazw iskiem  M aru c in i; 
słowo to znaczy „d e m ie “  („ronces'i) 
z czego powstało Ronsard. Cóż jest 
bardziej francuskie  nad poezję Ron- 
sard'a? T ak  samo czy jest coś bar­
dziej rosyjskiego od poezji Puszki­
na, k tó ry  b y ł w nuk iem  Etiopczy­
ka? Podobnie Lautréam ont urodził 
się w  U rugw a ju . Moréas b y ł z po­
chodzenia G rekiem , pani de Noail- 
les — Rum unką, tak  ja k  jeden z 
naszych, na jw yb itn ie jszych  tra g i­
ków  De M ax, ą nasz na jw iększy 
m alarz Picasso jest Hiszpanem z 
M alag i. Lecz w  tym  rzecz, iż 
śpiew, sztuka aktorska czy . m a la r­
ska —  to  wszystko nie  przechodzi 
z ojca na syna za pomocą genów, 
ponoć odkry tych  przez biologów 
szkoły Mendla. To tam , gdzie się 
żyje, gdzie się pracuje, w  n a tu ra l­
nym  sied lisku i atmosferze narodu 
naw et z jednostki przesadzonej z 
inne j gleby ■ wyrasta ją  k w ia ty  naro­
dowe. T ak w inorośle  czy drzewa o- 
wocowe, przetransportowane z ob­
cych (stron rych ło  się na naszym 
gruncie przystosowują do niesienia 
plonów, jak ich  n ie  daw ałyby w  ro ­
dz innym  k ra ju .

Lecz fak tem  jest, że w ięcej n iż 
inne k ra je  św iata przyciągają, za­
trzym u ją  i  wch łan ia ją , w ie lk ich  : a r­
tys tów  ziem ia i  lud F ranc ji, posia­
dając arcy-wysoką sztukę asym ilo- 
tvan ia ich. Niech-że m i k to  powie, 
że W łoch L u lly , n ie  był. francuskim  
m uzykiem ! To byłoby rów n ie  po­
cieszne ja k  fak iż  sąd, o Ronsardzie.

Talk tedy inasz „nac jona lizm " za­
wsze b y ł łagodzony swoistym  in ­
ternacjonalizm em . Równowaga tych 
dwóch prądów  aż do ostatn ich dn i 
n ie  znajdowała należytego w y jaś­
nienia. Odkąd jednak w ypow ie­
dz ie li się w  te j m a te rii kom uniści 

w idać doskonale ja k  współdzia­
ła w  polityce czynn ik narodowy 
z 7 m iędzynarodowym . S tronn ic tw o  
M aurice'a Thorez z pewnością nie 
upraw ia  ksenofob ii w  dziedzinie 
sztuk i — k ie dy  urodzeni na obczy­
źnie artyści pomnażają chwałę na­
szego1 k ra ju ; albo wręcz, pow tórz­
m y: jego w ielkość. ,

W arto też zastanowić się nad na­
rodow ym  charakterem  czynników  
w ie lkości francuskie j.

P osiedzia łem , że Cyd sta ł się w i­
dow isk iem  popu larnym . To fa k t 
dowodzący, iż  uzasadniona jes t te­
o ria  dziedziczenia k u ltu ry . Nieraz 
spotykam y towarzyszy, k tó rzy  
m niem ają, że prowadzą w a lkę  k la ­
sową, gdy się odrzekają od Balzac'a 
czy Stendhal'a, Racine'a albo Cor- 
neille 'a... ltd ., a n ie  w idzą, że w  
ten sposób obdarowują wroga ty.tjj 
f f L atenaw i jwtssHfićś. ju d u , ,

Weźmy na przykład Racine'a. O- 
tóż znam sporo ludz i in te ligentnych, 
k tó rzy  są p rzekonan i,, k tó rzy  świę­
cie w ierzą, że. skreślenie go jest 
wyrazem  w ierności ich ideologii. 
I  pomyśleć, że pod koniec życia Ra­
cine'a przyczyń* n ie łaski, ja k ie j 
stą l się o fia rą  i  zapomnienia, ja k ie  
nań spadło b y ł fa k t, iż  poważył się 
on ująć za k rzyw d y  wycieńczonego 
szeregiem wojen ludu  —  czego m u 
n ie  w ybaczył L u d w ik  X IV !  To tak ­
że szczegół n ie  fig u ru ją cy  w  pod­
ręcznikach h is to r ii lite ra tu ry , ale 
znajdziem y go w  pam iętn ikach sy­
na poety: L u d w ik a  Racine. I  acz­
ko lw ie k  Bérénice to kró low a  a M i-  
trydates — k ró l, w  greckich czy 
rzym skich tragediach Racine'a w ię ­
cej je s t F ranc ji, a więc je j ludu, n i­
żeli w  nie jednej populistycznej po­
wieści wczorajszej lu b  dzisiejszej 
doby. Czy to n ie  „Uśm iech" z ka­
ted ry  w  Reims trw a  w ow ym  w ie r­
szowanym liście, ją k i około roku 
1662 m łody poeta p isał z Uzès do 
swego kuzyna V ita r t :

J od d n i  waszych nasze noce są 
piękniejsze.

A lb o  w  ow ym  s łynnym : :

światło nie jest przejrzystsze niż 
dno serca mego.

Nie, nie uwierzę, aby to n ie  by­
ło własnością ludu Joanny i  Danie­
l i ,  stolarza z przedmieścia Sa in t- 
Antó ine, kam ien iarza z B urgund ii 
czy koronczark i z A rto is . Owszem, 
w  w iększej m ierze n iże li tych, co 
się uważają za dziedziców K ró la - 
Słońca , a Pałac W ersalski . w ysta­
w ia ją  mą żebry.

G dy ty lk o  tknąć się tego tem atu 
—  ty le  jes t do powiedzenia, że 
człek się gubi. M o im  zam iarem  by­
ło jedyn ie  przyw róc ić  w ia rę  we 
w łasny k ra j tym , k tó rym  się Bóg 
w ie  czym nab ija  głowy. Najw aż­
niejsze — 'zwracam Się do tych, co 
są m łodzi i  jeszcze rozum ieją sens 
tego czasownika —  najważniejsze 
to : kochać... n ie  obawiać się śmie­
szności i' rzete ln ie  się radować 
Francją, ty m  co jest nam bezpo­
średnio wyczuwalne, krewne, śpie­
wne...

Wypada się też powołać na za­
granicę, boć ostatecznie n ie  może­
m y  przem ilczać o tym . ja k  to obcy 
p rzy jm u ją  naszych. I  rzecz prosta, 
skoro stamtąd wracam, myślę o 
Zw iązku Radzieckim , gdzie spo­
śród autorów  nie-rosyjs.kich n a j­
w ięcej czytanym  jest —  w  siedm iu 
m ilionach egzemplarzy —  W ik to r 
Hugo, a następni z kole i Maupas- 
sant i  Jules Verne wyprzedzają 
w szystkich p isarzy świata. W iem  z 
doświadczenia ja k  wszędzie bywa 
w ita n y  Francuz —  ze względu na 
Rabelais'go i  W ik to ra  Hugo, na D i- 
derot'a i A na to la  France'a, na V o l- 
ta ire 'a  i  Barbusse'a eży Rolland»...

Takich rzeczy nie należy opow ia­
dać z akcentem pychy lecz z 
wdzięcznością. Z  wdzięcznością dla 
F ranc ji oraz dla tych, co ją  kocha­
ją, co ją po jm ują. Pojm ują je j lud. 
Z wspólną przyszłość świata.

i ■ Przełożył
Gabriel Karski

A r ty k u ł A ragona p rze d ru ko w u je m y  z 
n ie w ie lk im i s k ró tą ip t z „L a  Nouvéil»
•Ciëüài»!!» -

S E W E R Y N

*
*

Zanim w poecie zabrzmią wiersze,
Długo się musi w sobie łamać,
Aby nie skrzywić i nie skłamać 
Tego, co proste, co najpierwsze.

I  w trudnej walce z swym nawykiem 
Kształtować myśl zaleniwiałą,
By to, co wewnątrz drga brzęczykiem, 
Dźwiękiem i treścią się stawała

By wypowiedzieć treść prawdziwą 
Pozbywszy się samocenzury,
Co dłoń poety ustępliwą 
Prowadzi wyznaczoną z góry

Drogą szeroką, asfaltową —-
Tak nie wywiedzie wiersza z domu. •
Raczej mu zdusić gładkie słowo 
Skłamane nie wiadomo komu,

P O L L A K 

*
Skłamane nie wiadomo po co,
By ładne było i „typowe“ .
Gdzież te zwątpienia, które nocą 
Bezsenną rozpalały głowę?

Gdzie trudne myśli — błędne może,
Lecz ważne w swym nierozstrzygnięciu,
0  nie się przede wszystkim trwożę,
Aby nie zmarły już w poczęciu,

Aby czytelnik słów wiązanych 
— Dla niego przecież wiersz się pisze —• 
.Wiedział, że dotknął żywej rany,
Struny, która rozdziera ciszę, t

Wiedział, że to są rzeczy pierwsze, 
Niepowtarzalne w swym wzruszeniu,
1 by pochylił się nad wierszem 
W zdumieniu i  w zastanowieniu.
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Przed zjazdem pisarzy radzieckich

Jak wiadomo, na listopad bie­
żącego roku  zwołany został 
I I  Ogólnozwiązkowy Z jazd P i­
sarzy Radzieckich. Pierwszy 
zjazd pisarzy radzieckich od­
był się przed dwudziestu la ty, 

w  s ie rpn iu  1834. P rzem aw ia ł na 
n im  G ork i, fo rm u łu ją c  w  swym  
znakom itym  referacie — stud ium  
„O  lite ra tu rze  radzieck ie j“  — pod­
stawowe założenia lite ra tu ry  re a li­
zm u socjalistycznego.

Dwadzieścia la t — to n iem ały 
szmat czasu. Tym  bardziej, że cho­
dzi o dwudziestolecie w ie lk ich  w y­
darzeń dziejowych. W  ciągu tych 
dwudziestu la t lite ra tu ra  rSdziecka 
w ie rn ie  towarzyszyła swemu naro­
dow i w  trudzie  i  walce odzwiercie­
d la jąc budowę nowego życia, 
kszta łtu jąc  świadomość nowego 
człowieka.

P ierwszy p u n k t porządku dzien­
nego Zjazdu obejm uje re fera t „O 
stanie i zadaniach lite ra tu ry  ra ­
dz ieck ie j“ , przy czym obok re fera­
tu  głównego przewidziane są korę- 
fe ra ty  działowe (o prozie, o ''poez ji, 
d ram aturg ii, k ry tyce  itd.).-

P u rtk t drug i poświęcony jest re­
fe ra tow i o współczesnej postępo­
w e j lite ra tu rze  świata. Pozostałe 
p u n k ty  —  sprawom  orgąnizacyj-. 
iiym .

P lenum  Zarządu Głównego Z w ią ­
zku Pisarzy Radzieckich, podejm u­
jąc uchwałę o zwołan iu Z jazdu, 
wezwało prasę lite racką  do szero­
k ie j dyskusji przęęjźjązdoft1 e j, po­
święconej ak tua lnym  problem om  
lite ra tu ry  i  życia literackiego. D y­
skusję tę zainaugurowała "0'bszęr- 
nym  a rtyku łem  redakcy jnym  „L i-  
tię ra tużrią ja  Gązięta“  (N r 40 z 3 
k w ie tn ia  br.j.

„N a f i  Z jazd Zw iązek Risarzy 
Radzieckich przychódżl Zw arty ' i 
.okrzepły ideówo i "órganiząćyjnie.:. 
W zrokły liczebnie jego'' szeregi, l i ­
te ra tu rę  zasiliła  liczba kadrą u ta ­
lentow anej młodzieży. Spod* p ióra 
w yb itnych  a rtys tów  ' 'słowa wyszedł 
n iejeden utwór', będący p ięknym  
pom nik iem  artystycznym  epoki“ .

N a jważnie jszym  ’ zadaniem Z ja ­
zdu będzie jednak nie ty le  przegląd 
osiągnięć i sukcesów', lecz "w n ik li­
wa, wyczerpującą analiza stanu l i ­
te ra tu ry  radzieckiej, szerokie Omó­
w ien ie  je j ’ prob lem atyk i twórczej 
—  pfszę' „L itie ra tu rn a ja  Gązięta“ . 
Chodzi tu  zarówno o analizę ak tu ­
a lnych z jaw isk  lite rackich ,' ja k  
rów nież o uchwycenie drogi roz­
w o jow e j lite ra tu ry  w  ciągu ub ie­
g łych "dwudziestu la t, o w n ik liw e  
zbadanie ogólnych tendencji roz­
w o jow ych lite ra tu ry . T ak w łaśnie 
u jm ow a ł twórczość artystyczną 
G o rk i w  swoim  referacie na I  Z je- 
ździe pisarzy.

M łoda lite ra tu ra  radziecka kon­
tyn u u je  i  rozw ija  doświadczenie 
k lasyków , s tworzyła też i pomna­
ża własne tradycje. „Sukces tw ó r­
czy —  podkreśla „L itie ra tu rn a ja  
Gazieta“  — zawsze by ł udziałem  
tych pisarzy, k tó rzy  w ie rn i b y li 
praw dzie . życia, w yznaw a li n a jb a r­
dziej przodujące idee swoich cza­
sów, n igdy n ie  obniża li wym agań 
wobec swego w arszta tu twórczego. 
Dzięki głębokiemu w n ikn ięc iu  w  
istotę procesów życia, dz ięk i odwa­
dze pisarskie j, bezkompromisowoś- 
c i i  gorącemu na tchn ien iu  powsta­
ły  książki nasycone tak ostrym i 
k o n flik ta m i, a przecież tak  głęboko 
optymistyczne, ja k  „Zorany ugór“  
i  „C ichy Don“ . To samo spraw iło , 
że autorzy p o tra fili w  samej rze­
czywistości odnaleźć tak ie  charak­
tery, ja k  te, k tó re  cechują bohate­
rów  powieści „Ja k  hartow ała się 
s ta l“  i  „M łode j G w a rd ii“ . Dzięki 
tem u zdołał T w ardow ski wznieść 
się do uogólnionego obrazu życia 
narodu w  dobie surowych doświad­
czeń — w  „W a s iliju  T io rk in ie “ . Te 
m om enty zadecydowały o pe łn i a r­
tystycznej, z jaką oddana jest siła 
i  dram atyzm  budownictw a soc ja li­
stycznego w  sztukach K orn ie jczu- 
ka, Pogodina i  szeregu innych p i­
sarzy“ .

„A le  Zjazd nie  może i n ie  po­
w in ie n  być ty lk o  uroczystą rew ią 
zwycięstw  i osiągnięć. Celem Z ja ­
zdu jest m obilizacja pisarzy do w y ­
trw a łe j, twórczej pracy, do l ik w i­
da c ji istn ie jących bi-aków i niedo­
magam Sukcesy lite ra tu ry  nie po­
w in n y  przesłaniać nam  je j poważ­
nych niedostatków“ .

Naw iązując do oceny X IX  Z ja ­
zdu KPZR, k tó ry  wskazał, że bo­
gate, k ip iące życie społeczeństwa 
radzieckiego twórczość n iektórych 
pisarzy odzw ierciedla bezbarwnie i 
szaro, „L itie ra tu rn a ja  Gazieta“  
przypom-.na po dziś dzień aktualne 
słowa Gorkiego na I  Zjeź-dzie p isa­
rzy : „M y  wciąż jeszcze nie um ie­
m y widzieć rzeczywistości“ .

W ie lu  pisarzy, stroniących od 
najważniejszych tem atów, przedsta­
w ia ło  w ieś radziecką pow ierzchow­
nie, n ie  szczędząc lak ieru . N ie do­
strzegali oni skom plikowanych p ro­
cesów, ja k ie  zachodziły na w s i ra ­
dzieckie j. a k tó re  u ja w n iło  wrześ­
n iow e P lenum  KC KPZR. „P isarze 
c i nie p o tra f ili rozwiązać zadania 
ogrom nej w agi: ukazywać afiem u- 
jący  życie patos naszych czasów, 
a jednocześnie smagać ułomności, 
chorob liw e z jaw iska ; często prze­
rzucają się on i z jednej krańcowo- 
ści w  drugą: m a lu ją  wszystko bądź 
to samą ty lko  różową, bądź to  sa­
mą czarną farbą. A  postaci lite ra c ­
k ie  przy  ta k im  trak tow a n iu  życia 
kons truu je  się w  sposób czysto 
spekulatyw ny, a nie przez uogól­
n ian ie  charakterystycznych cech 
żywych, współczesnych nam ludzi. 
W  konsekwencji powstałą książki 
szare, m ierne, książki - jedno­
dn ió w k i, odtwarzające cechy zew­
nętrzne dnia, ale n ie  ukazujące du ­
cha czasu, n ie  odgrywające a k ty w ­
nej wychowawczej ro li, do k tó re j 
powołana jest lite ra tu ra  radziecka“ ,

W  czym upa tru je  „L itie ra tu rn a ja  
Gazieta“  g łów ny niedostatek, cha­
rakterystyczny dla wszystkich ro­
dzajów  lite ra tu ry?  W  powierzchow­
nym  poznaniu złożonego i pełnego 
sprzeczności życia, w  wąskości uo­
gólnień artystycznych i słabości 
warszta tu pisarskiego, w  b raku  u - 
m ie jętności typ izac ji. „Dotyczy to 
współczesnej prozy, w  k tó re j po­
w ierzchowne opisywactwo często 
zastępuje szerokie uogólnienia a r­
tystyczne, i  twórczą odkrywczość. 
Dotyczy rów nież poezji, w  k tó re j 
w ie le  jes t de-klaratywności, mało 
zaś s ilnych uczuć, k tó ra  słabo od­
twarza siłę ludzk ich  przeżyć. Do­
tyczy to  także d ram atu rg ii, k tó ra  
przez d ług i czas szczególnie c ie r­
p ia ła  na „bezkon flik tow ość“  i do 
dziś dn ia  n ie  weszła na drogę w ie l­
k ich  tem atów, k tó ra  n ie  um ie łą ­
czyć patosu k ry ty k i z nam iętną a- 
ii:rm a c j| tego co nowe, przodujące“ .

Ostro ocenią .też „L itię ra tu rn a ją  
Gazieta“  niedomagania k ry ty k i ra ­
dzieckie j, k tó ra  j.h ie  po tra fi głębo­
ko  zestawiać z jaw isk '"sz tuk i z "" re­
a lnym  życiem, n ie  um ie dostrzec, 
ja k  prawda życia ' staje ’ się dzięki 
artystycznem u ukszta łtow aniu p ra­
wdą sz tuk i“ .

O m awiając problem atykę organ i­
zacyjną Z jazdu „L itie ra tu rn a ja  Ga­
zie ta“  podkreśla konieczność ak ty ­
w izac ji wszystkich pisarzy, ich 
czynnego udzia łu w  żjtciu, twórcze­
go włąhzęiita ślę do rea lizac ji w ie l­
k ich  ‘ zadań, ja k ie ' przed całym  na­
rodem radzieckim  postaw iła P ar­
tią; Pismo" nie ukryw a, że nie ma­
ło ' jest jeszcze pisarzy oderwanych 
ód życia,' zamykających się w ciszy 
s-wpicia"'gą^lnętow.” "' „P isarze jacy 
n a d e r! rzadko byw ają  w  'fą & ykac ji, 
kołchozach, obracają się w  cias­
nym  -kręgi) l i  ję raękim , prowadzą 
gabinetowy try b  życia. Stąd "ja ło - 
tvość ' twórczą, sjąd W yitónćjipoiya- 
ne ’ ' papierowe " u tw o ry . ' Gis,:: ką 
słuszność m ają ci' towarzysze, k tó ­
rzy  przem awiając na X V  P lenum  
Zw iążku Pisarży Radzieckich żąda­
li," aby 'delegaci" rtą ' Zjazd p rzyb y li 
na Obrady ź gąszczu życia, "z  ugo­
rów , k tó re  rńają być zorane, gpd 
żywymi "wrażeniem  spotkań 1 roz- 
m ów z ’ lu d  żm ij ’' polni " pomysłów 
twórczych podpowiedzianych przez 
samo życie“ . .......... .....  *"........

Dużą wagę przyw iązu je  rów nież 
„L itie fta tu rna ją  “ Gazieifą" do " d ru ­
giego punktu  obrad łjją z d ii; „Jest 
w  ty m  głęboki sens, "że" Z jazd bę­
dzie om aw ia ł problem y współczes­
ne j postępowej lite ra tu ry  świata. 
Pisarze naszego k ra ju  p iln ie  śledzą 
życie, w a lkę  i pracę pisarzy za­
granicznych, in teresują się bardzo 
żywo sukcesami postępowej lite ra ­
tu ry  całego świata... Na Zjazd za­
proszeni zostaną liczn i pisarze za­
graniczni. Ziszczą się słowa G or­
kiego, k tó ry  przed dwudziestu la ty  
da l -wyraz nadziei, że „ozdobą I I  
Z jazdu lite ra tów  radzieckich będą 
dziesią tk i lite ra tó w  Zachodu i 
Wschodu, lite ra tó w  Chin, Ind ii...“

Polska społeczność lite racka , k tó ­
ra  rów nież przygotow uje się dó o- 
gólnokrajowego Zjazdu Z LP  z ży­
w ym  zainteresowaniem śledzić bę­
dzie przebieg dyskus ji przedzjazdo- 
w e j naszych kolegów i  towarzyszy 
radzieckich.

*

Niedawno odbył się X V I I I  Zjazd 
Kom unistycznej P a rtii U kra iny. Na 
Zjeździe poświęcono w ie le  uw agi 
sprawom  lite ra tu ry .

O nienadążaniu lite ra tu ry  za ży­
ciem  m ó w ił ostro K orn ie jczuk : ,

„Dlaczego się ta k  stało, żeśmy 
wszyscy — twórczy ak tyw  lite ra tu ­
ry  i sztuki —  nawet w  naszych na j­
lepszych utw orach n ie  ods łon ili 
głęboko, środkam i artystycznym i, 
owych złożonych procesów życia, 
na k tó re  wskazał nam w szystkim  
KC  KPZR  na ostatn ich p lenarnych 
posiedzeniach? Stało się tak  d la te ­
go, że w ie le  m ów im y o  rea lizm ie 
socjalistycznym , ale n ie  w n ikam y 
w  życie... M y —■ pisarze, kom pozy­
torzy, plastycy, akto rzy —  ła tw o  
zapominamy chlubne tradycje  na­
szych w ie lk ich  klasyków, którzy, 
ta k  ja k  ryba n ie  może żyć bez w o­
dy, n ie  m ogli sobie nawet w yobra­
zić twórczego życia bez stykania 
się z ludem. N ie mówię ju ż  o 
Szewczence i  Gogolu, ale nawet 
T urg ien iew  i  G linka  m ie li w ięcej 
styczności z ludem  pracującym , 
chłopam i, w  ciągu reku, n iż ponie­
k tó rzy  nasi pisarze przez dziesięć 
la t...“

D a le j wyśm iewa K o rn ie jczuk  
jakże niestety częste wśród teore- 
*• ków  i  k ry ty k ó w  lite ra tu ry  spe- 
ku la tyw n e  i ja łow e  spory i dysku­
sje, sprowadzające się do dzielenia 
włosa na czworo, zamiast w ysnu­
wania wn iosków  z realnego życia.

„Jak ie  są losy rom an tyk i w  re­
a lizm ie socjalistycznym ? —  dysku­
to w a li lite rac i, pracownicy sztuki. 
A  nasza P artia  u jaw n iła  tak ie  źró­
dła  energii ludow ej, sk ie row ała na­
szą wolę do w a lk i o takie  szczęśliwe 
życie ludzi radzieckich, żeby m ogli 
on i smakować owoce socjalizm u nie 
kiedyś 'tam, lecz ju ż  dzisiaj. Na 
zew P a rtii 400 000 m łodych chłop­
ców  i  dziewcząt prosi, by ich w y ­
słano na zagospodarowywanie u - 
gorów i  odłogów... Czyż można o- 
bliczyć, ja k i jest procent rom anty­
zmu czy rom a n tyk i w  sercach 
chłcpców i dziewcząt, k tó rym  P ar­
t ia  przydała skrzyde ł?“

Z ja d liw e  słowa Korn ie jczuka z 
pożytkiem  dla siebie mógłby sobie 
i  u nas wpisać do no ta tn ika  n ie je ­
den pisarz, teo re tyk  i  k ry ty k .

rdo

f  A W E  Ł J A S I E N I C A

Mistrz, który nie
B y ło  to w  m a ju  1953 roku .

Jeden z asystentów pro­
fesora L u dw ika  H irsz fe l­
da zaprowadził kręcącego 
się po Zakładzie M ik ro ­
b io log ii lite ra ta  do tak  

zwanego gmachu dydak tyk i. Jest 
to  budynek dawnej n iem ieckie j 
K lin ik i Laryngologicznej, spalony 
podczas w o jn y  całkow icie , obecnie 
odbudowany w  postaci znacznie 
wspanialszej i  przeznaczony na ce­
le  nauczania. P arte r za jm u je  hala. 
ćwiczeń studenckich, w yże j jes t 
ogromna sala wykładowa.

K ilk u  rob o tn ików  pośpiesznie 
przecierało dębowe okładziny i  po­
sadzkę m eta low ym i w ió ram i. Czu­
ło się na wargach c ie rpk i smak 
drzewnego pyłu. — N azaju trz m ia ł 
się odbyć: inauguracyjny w yk ład.

A za trzy  Tatą — odezwał się 
asystent — będziemy tu ta j św ię­
tować pięćdziesięciolecie pracy na­
ukow e j profesora. Zaprosim y i pa­
na! I  dop ilnu jem y, żeby się pan od 
pisania riie  w ykręc ił.

Po up ływ ie  dziesięciu miesięcy, 
czy li w  dn iu  10 marca 1954 ro ku : 

Ośmiu studentów  niosących t r u ­
mnę : (k ry tą  b ia ło  czerwonym  
sztandarem Skręca na prawo, na 
Plac G runw aldzki. Przed "n im i d łu ­
ga na pareset m etrów , tró jko w a  
ko lum na z. W ieńcami. Za n im i — 
żona zmarłego profesora, rodzina, 
m in is te r zdrdw ia, delegacje i  w ie l­
k i,  m ilczący tłum . U lica C urie  
Sklo^ow ëjïiè j n ié" jes t o w ie le  ’ węż­
sza od Placu K on s ty tu c ji ' W  W ar­
szawie. W olno idąca ciżba zapełnia 
ją  od ściany do ściany. Na rozle­
g łym  ja k "  dw orsk ie  b łon ie  Placu 
G runw aldzkim , n iby  n iskie, ko lo ro ­
w e m ury  sjęrcżą szeregi zatrzy­
m anych tram w ajów . Obsługi ich o- 
rąź w ie lu  pasażerów - -  na dachach.

Profesor L u d w ik  H irszfe ld  zm arł 
w  niedzielę, 7 marca 1954, O godzi­
n ie  3 nad ranem. Tęgo samego

ö

k ie d y  się ma sześćdziesiąt dziewięć 
la t.

Choroba rozpoczęła się nagle, la ­
tem. Koniecznego, zabiegu opera­
cyjnego dokonano św ietn ie w  K ra ­
kow ie. W  listopadzie ju ż  p ra w ie n ie  
znać było  śladu przebytych c ie r­
pień. P rofesor trochę schudł, by ł 
¡nieco m n ie j ¡ruchliwy, a le  ja k  zaw­
sze o lśn iew ał polotem  m yśli, sypał 
a foryzm am i, paradoksam i —  i rw a ł 
się do pracy. Zdawało się w tedy, 
że lada dzień powróci do swego 
labora torium . O dw iedził je, ow­
szem, jeszcze za życia, ale ty lk o  je r 
den raz,

Przez całą jesień i  zimę p rze j­
m ow ał się bardzo , kwestią podnie­
sienia dotychczasowego Zakładu 
M ik ro b io lo g ii do godności In s ty tu ­
tu  Im m uno log ii i T erap ii Doświad­
czalnej Polskie j . A kadem ii Nauk, 
co ostatecznie nastąpiło równo 
na miesiąc przed śm iercią tw ó rcy  
te j p laców ki naukowej. K ierowca 
zakładowej „W arszaw y“  m ia ł obo­
w iązek co rano przywieźć profeso­
ro w i do m ieszkania całą korespon­
dencję i  wszystk ie papiery do ty­
czące spraw  bieżących.

A ż do ostatn ich c h w il profesor 
H irszfe ld  n ie  rozstaw ał się ze swo­
im  now ym  planem. Chcia ł s two­
rzyć m iędzynarodowe, w ielo języcz­
ne czasopismo im m unologów.

—  Czy m i ty lk o  s ił wystarczy? 
—  zw ierza ł się b lisk im , wiedząc do­
skonale, że m u serce słabnie. — To 
wym aga dwóch la t wytężonej p ra ­
cy.

K illka tygodni tem u podpisał pro­
fesor umowę, na mocy k tó re j zo­
bow iązał się, w raz z jednym  z a- 
systentów, do czerwca 1955 roku  
napisać książkę o grupach k rw i. 
L u d w ik  H irszfe ld  b y ł na jw iększym  
na świecie znawcą tego n iezm ier­
n ie  skom plikowanego zagadnienia.

A L E K S A N D E R  Z I E M N Y

P o c z q l e k
Tu dzień był ciemny od pleśni, 
a noc pustynna 1 dzika.
Mówią, że diabeł odwracał 
oczy, gdy tędy przemykał.
Kto w  porę nie zdążył uciec,
0 tym już wieść wszelka sczezla: 
myśl mchem porosła podlaskim
1 ręoe ogarnął bezwład.

Zdawało się: nie ma mocy 
co głazów odepchnie stertę, 
by strumień ożywczy wdarł się 
w  jałowy, bezpłodny wertep.
Czyż śmiałość pierwszego kroku 
dojrzewa w  cieniu, przez wieki?.,.

Nie! Któżby dziś błądził wzrokiem  
za siódme góry 1 rzeki!

Ej, dosyć tu jeszcze na pewno 
poifeją różnego zamętu 
ludzie w  saperskich cholewach 
i sztywnych kapotach z brezentu.
Krąży wśród domów zapadłych 
niczym borsuoze kryjów ki 
Inżynier. Notuje, sięga 
do swojej torby .  połówki.

Stąd ruszył w świat. Chwast i  oset 
pokłuły chłopięcą pamięć.
Więc teraz myśli o kwiatach: 
jakby umieścić je w planie?
By oprócz tuszem kreślonych 
linii, umownych znaków  
nanieść też grządki rezedy 
i  nawet domek dla szpaków.»
Chyba rozważą postulat 
tam, na warszawskich wyżynach 
gdzie w  ogniu sztabowych narad 
kiełkuje miasto - kombinat.

Jest cisza. Nie wróżą przełomu 
ogniste na niebie znaki.
Lecz czuje się z drgań telegrafu 
że cisza to przed atakiem.
Już godzin ubywa do chwili 
gdy pęknie zmurszała bariera 
i  imię Zambrowa zadźwięczy 
jak  hasło upartych pionierów!

dnia o tw a rta  trum na  umieszczona 
¿ostała w  jego w łasnym  gabinecie 
dyrekto ra  Ins ty tu tu , p rzy  u licy  
Chałubińskiego. Przez resztę n ie- 
dzje li, poniedziałek, w to re k  i jesz­
cze w  samym d n iu  pogrzebu bez 
p rze rw y przesuwały się tędy tys ią­
ce w roc ław ian  oraz ludzi p rzyby­
łych  z innych m iast Polski.

Trzeba jeszcze na chw ilę  pow ró­
cić do wspom nień z maja 1953 ro ­
ku.

Pewnego dn ia ta k  się tu ta j zło­
żyło: od wczesnego rana trw a ła  
porm alna, to znaczy in tensyw na i 
wyczerpująca praca w  laborato­
riach. Zaraz potem cotygodniowe 
zebranie robocze Działu Im m uno­
log ii*) Ogólnej. Następnie — czter­
dzieści pięć m in u t przerw y na o- 
jbiad i  aż do późna w  nocy posie­
dzenie Towarzystw a Lekarskiego, 
w  czasie którego om awiano trudny 
problem  przeszczepów.

Nazaju trz przypadkowy rozm ów­
cą nieśm iało zagadnął profesora 
czy to dobrze tak  pracować po 
czternaście godzin na dobę.

—  Cóż pan chce? — usłyszał w  
odpowiedzi. —  Trzeba się śpiesz,yć,

*) N a u ka  o z ja w is k a c h  o d p o rn o ś c io ­
w y c h  o rg a n iz m u .

Niedawno też w ykończył i  całko­
w ic ie  przygotow ał do d ru ku  rzecz 
pt. „Współczesna problem atyka 
grup k rw i w  zastosowaniu do an­
tropo log ii, m edycyny, b io log ii i  zo­
o techn ik i“ . Ostatnią jego zupełnie 
doprowadzoną do końca pracą był 
wstęp do napisanej przez k ilk u  
au torów  ks iążk i na tem at patolo­
g ii ciąży.

6 marca, w  sobotę, profesor H ir ­
szfeld w ys ła ł do W arszawy asysten­
ta, k tórem u w ręczy ł dw a lis ty , ka ­
żąc oddać je  niezw łocznie Prezy­
d ium  Polskie j A kadem ii Nauk. 
Pierwsze z tych pism  dotyczyło 
spraw y m ianow ania Rady Nauko­
w e j Ins ty tu tu . D rugie —  zaw iera­
ło  prośbę o zatw ierdzenie jednego 
z docentów jako zastępcy, p. o. 
dyrektora. Prośbie te j nazajutrz  
stało się zadość.

Wieczorem profesor zatelefono­
w a ł jeszcze do Państwowego Za­
k ładu  W ydaw n ic tw  Lekarsk ich  w  
stolicy, i  norm aln ie , ja k  co dzień, 
poszedł spać.

A n i on sam, an i otoczenie nie 
ż y w ili jednak w ątp liw ości co do 
powagi położenia. Profesor Hanna 
Hirszfeldo-wa jest nie ty lko  w y b it­
nym  uczonym, lecz także znaikomi- 
ty ip  lekarzem  = k lin icystą .,, Od

bał się uczniom
pewnego czasu zorganizowane by ły  
nocne dyżury p ie lęgn iarek przy 
chorym.

Około godziny 2 nad ranem  pro­
fesor się obudził.

—  M ia łem  dz iw ny  sen —  o- 
świadezył. —  Że ca ły św iat się 
zm ienił, że wszystko się przeobra­
ziło...

—  Niech pan śpi, niech pan śpi. 
Ju tro  m i pan opow ie — odpowie­
działa pielęgniarka, .która w ie ­
działa, że profesor ła tw o  w yb ija  
się ze snu i  potem bywa bardzo 
zmęczony.

—  A le  w ierzę, że ludzie  jeszcze 
będą leipsi —  w yrze k ł chory, po­
now n ie  zasypiając.

W  godzinę później usiad ł na po­
ścieli, k rz y k n ą ł i  upadł na wznak. 
Nastąpił zaw ał serca i  koniec,

*

Zanim  kon du k t pogrzebowy ru ­
szył w  drogę na cm entarz św. W a­
wrzyńca, by ła  pub liczn ie  m owa o 
tym , ja k  n i e  należy rozumieć 
rzeczownika, zamykającego po­
przednie zdanie.

N a jb liżs i współpracownicy i  ucz­
n iow ie  zmarłego profesora ustaw i­
l i  trum nę na w ysokim , czarnym 
podium  przed szczytową ścianą In ­
sty tu tu . Naprzeciwko, oddzielona 
szerokością jezdni, stanęła trybuna 
dla  m ówców rozpoczynającego się 
w iecu żałobnego.

Jako pierwszy zabrał głos m in i­
ster Jerzy Sztachelski, k tó ry  zobra­
zował całokszta łt naukowego do­
robku  L u dw ika  H irszfe lda, n ie  po­
m ija ją c  żadnego z jego licznych 
odkryć. Potem w chodzili na try b u ­
nę przedstaw icie le in s ty tu c ji nau­
kow ych i społecznych, un iw ersyte­
tów  i  m łodzieży. P rzem aw ia ł tak ­
że re k to r S tan is ław  Kulczyński.

. Is tn ie je  —  pow iedzia ł *) —  m a­
te ria lizm  p ły tk i i  w u lga rny, k tó ry  
ciągle powtarza, że śmierć unice­
s tw ia  każde życie, p rzeryw a i  nisz­
czy na jbardzie j cenną pracę. Is t­
n ie je  jednak in n y  jeszcze m ateria ­
lizm , tak i, ¡który uczy d ia lektycznie 
u jm ować i  rozum ieć zjaw iska. 
I  ten nam  powiada, że śmierć jest 
bardzo słabym  trybu te m  składa­
nym  przez człow ieka otoczeniu.
0  ileż s iln ie jszy byw a trw a ły  
w p ły w  życia ludzkiego na otoczenie.

W ie lka  prawda. Bo ostatecznie 
czym była  śm ierć starego człow ie­
ka, k tó ry  się nazywał L u d w ik  Pa­
steur, w  ¡porównaniu z nieznisz­
czalną potęgę dzie ł jego św iado­
mości?

N azaju trz po pogrzebie, w  znanej 
nam  ju ż  sa li w yk ładow e j, odbyło 
się ogólne zebranie wszystkich p ra­
cow ników  Ins ty tu tu . B ia ło ubrane 
postacie zape łn iły  roz leg ły  am fite ­
a tr  —  ludzie  ¡przyszli prosto od ro ­
boty, z laboratoriów . Docent ¡peł­
n iący obow iązki dyrekto ra  zaw ia­
dom ił zgromadzonych o w yn ikach 
dopiero co zakończonego posiedze­
n ia  rady ¡kierowników  poszczegól­
nych działów. Okazało się, że is t­
n ie je  ca łkow ita  możliwość kon ty ­
nuow ania w szystkich prac, rozpo­
czętych za życia profesora. Poczy­
nione daw n ie j zobowiązania ¡nau­
kow e zostaną w  pe łn i wykonane, 
d la  uczczenia pam ięci zmarłego po­
wzięte jeszcze zostaną dodatkowe. 
(Nie u trac iła  też m ocy urnowa co 
do ks iążk i o grupach krw i.. Napi­
sze ją  ¡wdowa po L u d w iku  H irsz­
feldzie, korzystając z pomocy 
wspomnianego poprzednio asysten­
ta. Z m arły  pozostaw ił liczne papie­
ry  i  m ate ria ły , w  ¡których zawarta 
jest suma jego o lb rzym ie j wiedzy).

N ie ma sposobu opowiedzenia w  
tym  a rtyku le  ja k ie  to m ianow icie 
prace kontynuow ane będą w  czter­
dziestu i jednej specjalistycznych 
oraz p iętnastu pomocniczych pra­
cowniach Ins ty tu tu , k tó ry  dziewięć 
la t  temu w  ogóle jeszcze n ie  is t­
n ia ł. W yliczanie tem atów i proble­
m ów  byłoby czynnością zupełnie 
ja łową, bo najważniejsza jest zaw­
sze głębia zagadnień, ich teorety­
czne i społeczne konsekwencje.

Można natom iast w ie le  się do­
wiedzieć i  nauczyć n ie  wychodząc 
z tej sali, na ¡której ławach zasia­
da w  te j c h w ili stu przeszło tow a­
rzyszy ostatn ich la t pracy nauko­
w e j L u dw ika  H irszfelda.

Podczas okupac ji profesor nap i­
sał dzieło pt. „Im m uno log ia  ogól­
na“ . Wstęp do te j książki zawiera 
m. in. tak ie  ¡słowa:

„Zdobycie uczniów  i  stworzenie 
szkoły było m oją drugą namiętno­
ścią. W łożyłem  w  to  dużo energii
1 m ia łem  stosunkowo w ie lu  ucz­
niów . Szczyciłem się tym... N iew ie­
lu  jednak z ¡moich uczniów  docho­
wało w ia ry  zapoczątkowanej pracy. 
Jednych życie zm usiło do pracy 
zbliżonej ale raczej opisowej, n iż 
bliższej m i, doświadczalnej, innych 
do pracy organizacyjne j lub  tere­
nowej. W ie lu  musiało porzucić pra­
cę laboratory jną. Wreszcie n iek tó ­
rzy  w  rozkw ic ie  swoje j pracy u- 
m a rli, a nawet w  sposób ok ru tn y  
zostali zgładzeni, ¡nim poznali u rok 
Pracy twórczej. N iew ie lu  pozostało 
kon tynua to ram i mojego k ie runku, 
nosicie lam i m oich problematów. 
N ie  w iem  czy to była w ina n ie ­
wystarczającego rozmachu moich 
przesłanek naukowych, czy w ina 
okresu lu b  w arunków . M yślę jed­
nak, że w ie lk i rozmach przełam ał 
by opory epoki, i dlatego skłonny 
jestem  —  sm utne wyznanie po ty ­
lu  la tach —  przy jąć w inę na sie­
bie“ .

W yznanie to da tu je  się z czasów 
okupacji. W  k ilk a  la t później, w

*) Z referow ane z pam ieoi »¡ie dosłow­
nie.

odczycie pt. „Psychologia pracy 
dydaktyczne j“ , i-az jeszcze wypo­
w iedzia ł się profesor na temat swo­
je j w ie lk ie j „nam iętności“ :

„S ta ła  się rzecz wówczas mało 
prawdopodobna: pozostałem przy 
życiu. W ięcej —  jest m i dane w  
pe łn i zaspokoić m oje dążenia i mo­
ją  tęsknotę, k tó re j dałem  wyraz w  
chw ilach n ied o li“ .

Nauczycielem profesora H irsz fe l­
da b y ł w ie lk i uczony E m il v. Dün­
gern, k tó ry  —  jeszcze w  pełni s ił 
twórczych —  zerw ał z nauką, od­
grodził się od życia społecznego i 
zam knął w  samotni.

„Jestem  dzis ia j w  w ieku  —  mó­
w i ł  profesor H irszfe ld  we wspom ­
n ianym  odczycie —  w  k tó rym  Dün­
gern już  od piętnastu la t ży ł sa­
m otnie, oderwany od życia, zapa­
trzony w  piękno jeziora Bodeńskie­
go. Dużo przeżyłem  i  dużo prze­
cierpiałem . A le  otacza m nie grono 
moich uczniów i  współpracow ni­
ków  i wspólnym  w ys iłk iem  tw orzy­
m y dzieło, do którego dąży każdy 
uczony, budu jem y Ins ty tu t, w  k tó ­
rym  i m y i  przyszłe pokolenia bę­
dą m ogły pracować... Profesor 
Düngern b y ł m oim  nauczycielem. 
Z najgłębszą wdzięcznością wspo­
m inam  ch w ile  z n im  spędzone. A le  
jednak pragnąłbym  przeciwstaw ić 
samotność jego jesien i pełn i m ojej, 
k tó rą  zawdzięczam w  pierwszej l i ­
n i i  pracy dydaktycznej... b rak kon­
ta k tu  z młodzieżą izo low ał go. Po­
został on z sobą, n ie  w łączył s>ę 
w  w ie lk i n u r t życia społecznego“ .

—  N ie trzeba się bać własnego 
ucznia —  pow iedzia ł raz profesor 
H irszfe ld, a widząc zdum ienie s łu ­
chacza pośpieszył z wyjaśnien iem :
—  Trzeba zżyć się z myślą, że u - 
czeń prze jdzie  m istrze, że tak  jest 
dobrze i  tak  być pow inno. In s ty rk t  
duchowego ojca pow in ien być s i l ­
n ie jszy od in s tyn k tu  posiadacza 
idei.

— Zasadami ty m i —  m ów ił — 
k ie row a łem  się w  przeszłości i one 
zdały egzamin ¡również przy budo­
w ie  Zakładu M ik ro b io lo g ii w na­
szej nowej rzeczywistości. Jedynie 
zasięg naszej pracy sta ł się o Wiele 
większy. Obecnie za is tn ia ły  m ożli­
wości kadrow e bez porównania 
w iększe n iż  w  przeszłości i  ła , ■ziej 
n iż  daw n ie j dadzą się sform ułować 
w ie lk ie  cele, zagadnienia o w ie l­
k im  zasięgu naukow ym  i  społecz­
nym , a n ie  ty lk o  tem aty, n ieraz 
w yp ływ a jące ( j lk o  z pewmyca m o­
żliw ości metodycznych. Potrzeby 
społeczne i  dążenia wewnętrzne 
badacza mogą być obecnie ła tw ie j 
zharm onizowane n iż  przedtem.

Życie udz ie liło  więc w yczerpu ją­
cej odpowiedzi na pytania , k tóre 
podczas okupac ji dręczyły w ie lk ie ­
go uczonego. Niesłusznie poczuwał 
się on do odpowiedzialności za to, 
co było w in ą  opłakanych w a ru n ­
kó w  historycznych.

Spó jrzm y po te j w ie lk ie j sali. 
świecącej białością ścian i  jasnym  
dębem okładzin.

Docent, k tó ry  pe łn i obecnie o- 
bow iązki dyrekto ra  In s ty tu tu  i 
przewodniczy obradom ma około 
trzydziestu ¡trzech la t  (i bardzo po­
ważny dorobek naukowy). Spo­
śród jego kolegów, w  tym  sam i ni, 
doktorskim , stopniu ty lk o  dwóch 
czy trzech jest starszych. Poza tein
—  dw udziestok ilku le tn i lekarze i 
m agistrzy b io log ii oraz na jm łod­
sza, studencka generacja stałych 
p racow ników  Insty tu tu .

Na jednej z na jw yże j położonych 
ław  am fitea tru  siedzi m łodz iu tk i 
student medycyny. W czoraj o tw ie ­
ra ł kon du k t pogrzebowy, niosąc 
odznaczenia zmarłego —  na czar­
nym  tle  poduszki jaskraw o czer­
w ien ia ły  wstęgi K om andorii Orde­
ru  Polski Odrodzonej. ■ ’

W  zeszłym roku  ten m łody czło­
w iek m ia ł okazję opowiedzenia, w  
ja k i sposób dostał się na stałe do 
Ins ty tu tu . Oto jego re lacja :

—  Przyszedłem na egzamin... aha,
zapomniałem jeszcze powiedzieć, 
że profesor lub i egzaminować. 
W ięc ja k  ty lk o  wszedłem do jego 
gabinetu zaraz popatrzył na mnie 
uważnie i pow iedział: „Przecież ty  
już  zdawałeś, m oje dziecko“ . — 
Nie, panie profesorze, ja  dopiero 
p ierw szy raz. —• „N ie? To pocze­
ka j, skąd ja  ciebie tak  dobrze 
znam? A, ju ż  w iem , to ty  zawsze 
siedziałeś w  d rug ie j ławce, po le­
w e j stronie. M oje  dziecko, to ty  
ma pewno wszystko doskonale u - 
miesz, jeżeli tak  p iln ie  chodziłeś 
na w ykłady. Z czegobyś chciał od­
powiadać?“ . — Powiedziałem, że
z pato log ii ciąży. I  zaraz po egza­
m in ie  zapytał m nie: „A  nie" chcia ł­
byś zacząć pracować naukowo? 
Tak? No, to przy jdź ju tro  do Za­
k ła du “ . K iedy się z jaw iłem  wzią ł 
m nie za -rękę i poprowadził. Jak 
ty lk o  zobaczył mnie k ie row n ik
najbliższego laboratorium , od razu 
pow iedział: „O, bardzo dobrze, aku­
ra t potrzebny jeszcze jeden praco­
w n ik “ . A le  profesor nie zostawił 
m nie u  .niego: „Poczekaj, moje
dziecko — odpowiedział mu — gdzie 
.indziej także ludzi -potrzeba“ . I na­
tychm iast, o nic nie pyta jąc, zapro­
w adził m nie aku ra t tam , gdzie 
chciałem  pracować.

Ten m łody człowiek, wespół z 
koleżanką, kon tynuu je  obecnie 
dawne, jeszcze p r^d w o je n n e  ba­
dania profesora H irszfe lda nad 
przypuszczalnym i „m echanizm am i 
obronnym i“ , k tó re  ham ują w  o r­
ganizm ie ludzkim  postępy raka, a 
k tó re  należy w yk ryć  i wspomóc. 
W  te j c h w ili zaś, razem z setką 
współtowarzyszy, zobowiązuje się 
da le j prowadzić i rozw ijać idee 
oraz prace nieżyjącego m istrza.

Paweł Jasienica
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sarze wobec dziesięciolecia

Prosiliście o wypowiedź „pisa­
rza wobec dziesięciolecia“ , o 
sobie lub  „o zagadnieniach 
p isarstw a“ .

O sobie to chyba ty le  mo­
gę powiedzieć, że zajm owa­

łem  się nie pisarstwem  (i to dość 
długo), nie mogłem w ięc , popełnić 
błędów, ja k  in n i koledzy, którzy 
pisalii, „W yko le iłem  się“  z pracy p i­
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sarskiej, a pow ró t do n ie j, po d łu ­
giej przerw ie, ja k  sami o tym  do­
brze wiecie, n ie  jest ta k i ła tw y. 
Trzeba się „przebudować“ . P róbuję 
to zrobić. Piszę w  m ia rę  m ożliw o­
ści.

N ie  jestem kry tyk iem , ale jeśli 
chodzi o naszą lite ra tu rę  w  okresie 
dziesięciolecia, to można by do nie j 
zastosować uw agi mojego sąsiada, 
Antoniego L is iaka, ja k ie  w ypow ie­
dzia ł on o m a larstw ie  i  to dość 
dawno, bodajże w  1921 r. Po za­
ła tw ien iu  spraw  w łóczyliśm y się 
obaj po W arszaw ie i oto tra filiś m y  
na „Zachętę“ . Obaj n ie  m ie liśm y 
pojęcia, co to takiego jest ta „Z a ­
chęta“ , ale przeczyta liśm y w ie l­
k i  napis: „W ystaw a Obrazów“ . 
Obrazów? L is ia k  n ie  w ie rzy ł 
księżom, lecz w ie rzy ł w  Boga. 
„W ejdźm y“  —  rzekł. Weszliśmy. Po 
obejrzeniu pierwszej sali, L is iak  
rzek ł: „T o  w idać tu ta j kram arze k u ­
pu ją te m alow id ła , co wożą po ja r ­
m arkach“ . A le  nareszcie w  drugie j 
sali zatrzym ał się i w p a trzy ł w  nie­
dużych rozm iarów  obrazek. „T o  to 
ta droga od B u ja ł do Świętego Ko­
cha.. Piach jest na drodze i  pola 
akuratne. T y lko  tam  przy drodze 
rośnie jarzębina, a tu  brzoza, ale 
podobne do p raw dziw ych“ . A n i 
nam do g łow y nie przyszło zobaczyć,

k to  ten obraz m alował. Po co? 
Poszliśmy dale j. Wreszcie w  jednej 
z sal L is iak  wybałuszył oczy i  o- 
tw o rzy ł usta. Obraz przedstaw iał 
zapewne średniowiecze. Może to 
by ł Rzym, a twórca obrazu od w ie ­
ków  leżał w  grobie? N ie w iem , bo 
i  tu  nie zainteresowaliśm y się tw ó r­
cą dzieła, jako  że nam  to  „do n i­
czego n ie  było potrzebne“ . A le  sta­
liśm y długo przed ty m  płótnem. 
M ój sąsiad zupełnie oniem iał. Gdy 
wreszcie dość się napatrzył, rzekł: 
„Jak  on to zrob ił, że w  tych la ta r­
niach ogień się świeci, a ludzie 
idą. Bo przecież naprawdę świeci 
się, a ludzie idą. W idzę, że idą, choć 
n iby są nam alow ani“ .

W  lite ra tu rze  naszego dziesięcio­
lecia w ie le  jest tak ich  obrazów ja k  
ta droga „od B u ja ł do Świętego 
Rocha“ . A le  tak ich  la ta rn i, które by 
św ieciły, i  ludzi, k tó rzy  by szli, choć 
są ty lk o  „nap isan i“ , n ie  ma. Jak się 
nazywa to dzieło, do którego chcia­
łoby się jeszcze raz powrócić po 
przeczytaniu? Ja ta k ie j książki 
wskazać n ie  umiem. We wszystkim  
w idać powierzchowność i  jak iś  po­
śpiech. Jeśli m ów i się o w o jn ie , 
{»sarz opowiada jalk świszczą kule, 
ale nie w idać w o jny. N ie w idać lu ­
dzi, choć ty le  słów  o ludziach. 
Książka nie bez ta len tu  napisana,

lecz cóż z tego, k iedy  ludzie  „n ie  
idą “ . A  jeś li rozm awiają, to dz iw ­
nie n ie  m ają z sobą o czym mówić. 
M ów ią banały.

K iedyś przed wojną, zapytano 
m nie w  środow isku lite rack im , d la­
czego to ch łop i i  robotn icy wolą 
czytać książk i o hrabiach, niż o 
sobie. Powtórzę m oją odpowiedź: 
„Bo pisze się o n ich nieprawdę, 
spłyca się opow iadanie o nich, u- 
waża się, że są zbyt g łup i, aby mo­
g li myśleć na poziomie. I  daje się 
im  do czytan ia o n ich szmirę, a 
ich to m ie rz i“ ,

Świadomie. czy podświadomie 
n iew ą tp liw ie  wśród pisarzy dotąd 
jeszcze poku tu je  w ątp liw ość, czy 
w  usta robo tn ika  lub  chłopa męż­
na w łożyć te same słowa do wypo­
wiedzenia k tó rych  nie jako predy- 
stynowane b y ły  ty lko  tak  zwane 
„w a rs tw y  oświecone“ . Czy aby nie  
za „bogato“  będzie ów robotn ik  
lub  chłop m ów ił. Stąd konieczność 
dopasowania treści do . poziomu o- 
p isywanych robo tn ików  lu b  chło­
pów, a z tego ubóstwa ich mowy 
rodzi się z ko le i ubóstwo fo rm y a r­
tystycznej, a w ięc i  w artości dzie­
ła.

Przed w o jną  • napisał H u lka-Las- 
kow sk i: „T rzeba m ieć n ie  lada ta-
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lent; aby napisać tysiąc stron i  że­
by nic n ie  było napisane“ . Gdy o- 
trzym ałem  Wasz lis t z prośbą o 
wypow iedź na tem aty literackie , 
długo zastanaw iałem  się nad tym . 
Próbowałem  uprzytom nić sobie ja ­
k iś  obraz, albo jakieś odkrywcze 
powiedzenie, ja k iś  głęboki dialog 
m iędzy ludźm i. N ic takiego w  gło­
w ie  m i nie u tk w iło  z tego, co prze­
czytałem, a na co można by się 
było  powołać i do czego powrócić. 
Robotnicy i chłop i m ów ią ta k  ja ­
koś przyziemnie, nawet tam , gdzie 
chodzi o rzeczy w ie lk ie . I  n ieraz 
po przeczytaniu książki m yślałem 
o tym , czy nie gra tu  u pisarza 
ten św iadom y lub podświadomy 
kompleks o niższości mas?

A le  pisarz, uważając na te p ry ­
m ityw ne  zakręty, ma być może o- 
bawę i przed naszą k ry tyką , z k tó ­
rą w  Polsce nigdy nie było dobrze 
a obecnie rów nież jest źle. Czy nie 
skry tykow ano by go za zbyt mądre 
zdania włożone w  usta robotn ików  
lub  chłopów? K to  wie? Tak już by­
wało. K ry ty k  nasz nie jest jeszcze 
w o ln y  od poglądu na poziom op i­
sywanego środowiska. Co to jest 
jeś li nie naturalizm ?

Zadaniem pisarza jest odzw ier­
c iedlenie epoki, a tego można do­

konać przez stworzenie postaciy 
k tóra wyrasta ponad środowisko. 
Po to, aby to środowisko podnosić 
do poziomu stworzonego bohatera. 
Wyznaczać robotn ikom  lu b  chłopom 
ty lko  rolę robotów, a nie wycho­
wawców swego otoczenia, swej k la ­
sy, kazać im  się krzątać ty lk o  ko­
ło maszyn, k tó rym  nie raz wyzna­
cza się rolę główną, ja k  również 
chłopu na ro li, a przy tym  kazać 
im  m ów ić „w e d łu g  stanu“ , to nie 
podnoszenie, lecz obniżanie ich  po­
ziomu. Ta rola l i  ty lko  zapobiegli­
wego robotn ika  w yw ołać może 
zn iec ie rp liw ien ie  u czyte ln ików . A  
przecież klasa robotnicza i chłopa 
dzierżą obecnie władzę W Polsce, 
co w yw o łu je  w  nich słuszną dumę 
i tą m ia rą  trzeba ich m ierzyć. To 
nie ty lko  roboty, to rów nież po li­
tycy, tw órcy nowej rzeczywistości 
i  now ej k u ltu ry . Tego dotąd u nas 
w  lite ra tu rze  n ie  ma. I  obawiam 
się, że prócz braku głębokie j zna­
jomości życia mas, ów nieprzezwy­
ciężony kom pleks niższości mas 
oraz strach przed k ry tyką , co ona 
powie na mądrość bohaterów z mas, 
odgrywa rów nie  swoją ro lę  w owej 
drobiazgowości, a często nieporad­
ności lite ra tu ry  naszego dziesięcio­
lecia. , , ,

Władysław Kowalski

T A D E U S Z  B R E Z A

Już od paru  tygodni leży na 
m oim  b iu rk u  lis t  z „N ow ej 
K u ltu ry "  w  spraw ie te j an- 
. k ie ty. Piszę teraz dłuższe o- 
powiadanie, mające stanowić 
parę do niedawno wydanego 

opowiadania morskiego pt. „J o kk - 
m okk“ , ale przecież n ie  piszę bez 
przerw y. I  z pewnością n ie  to d łuż­
sze opowiadanie jes t przyczyną, że 
z odpowiedzią zw lekam . A n i ró w ­
nież n ie  jest przyczyną mego kun k­
tatorstw a, by  sprawa ank ie ty  nie 
leżała m i na sercu. Leży m i ona 
bardzo na sercu, a n a w e t—  mogę 
powiedzieć —• że m i na sercu c ią ­
ży. N ie  '-obojętność w ięc w  stosun­
ku  do zadanych m i przez „Nową 
K u ltu rę “  pytań, lecz przejęcie się 
n im i ta k  m nie  obezwładnia. Qgrom 
tem atu m nie trwoży. M yślę n*a raz 
o tych paru  książkach, k tó re  w  
ty m  okresie wydałem . M yślę o pro­
cesach, k tó re  we mnie zaszły, m y­
ślę o walkach, k tó re  toczyłem z so­
bą. Myślę o k ry tyka ch  i  walkach, 
k tó re  toczy li ze mną.

Dumne to  jes t słowo — w a lka ! 
A  w  tym  kontekście może nawet 
użyte n ie  bez pewnej przesady. A le  
n ie  bez ja k ie jś  bardzo podstawo­
w e j słuszności zarazem. Jestem p i­
sarzem i  to m nie określa przede 
wszystkim . To usp raw ied liw ia  m ie j­
sce na ziemi, k tó re  wśród ludz i za j­
m uję. N igdy w  zakresie te j sw oje j 
ro li, te j |swojej p racy n ie  byłem 
lekkom yślny. Skoro w ięc sprawę 
swej twórczości bra łem  ta k  poważ­
nie, oczyw iste to chyba -było i cał­
k iem  ludzkie , że. je ś li zrozum iałem  
ja k iś  swój błąd twórczy, gryzłem  
się n im  tak, ja k  gdyby zakwestiono­
wany . został sam sens mego is tn ie ­
nia. A  jeś lim  błędu nie  popełnił, 
b ron iłem  się n ie  w  iten sposób, ja k  
gdybym  się b ro n ił przed k ry ty k ą  
czy zarzutam i, lecz przed jak im ś 
podstawowym  zagrożeniem. Jeśli 
w ięc teraz m ów ię o w a łkach w ew ­
nętrznych i o w a lkach z innym i, a 
n ie  stosuję tu słowa skrom niejsze­
go, n ie  powiadam  na p rzyk ład  — 
potyczka czy też — starcie, to czy­
nię to z tych w łaśnie względów. 
Przez owe dziesięć la t napisałem  
sporo. N akłóciłem  się, nadyskuto- 
Wałem, nagadałem publicznie i  p ry ­
w a tn ie  —  se.tki razy ty le . A  na- 
gryzłem, nałamałem, naszumiałem 
w  sobie o całe tysiące razy więcej.

A  przecież powyższa m oja podo­
bizna z tych la t zaledwie częścio­
w o  odpowiadałaby prawdzie po­
zbawiona szerszego, a ściślej — 
trzeba rzec — szerokiego tła . Po­
w iedzm y jeszcze nawet —  histo­
rycznego. Skoncentrowany na 
swych książkach, zajęty zagadnie­
n iam i swego pisania byłem  zawsze, 
ale n ie  na ty le  co Archimedes z 
Syrakuz swą geometrią, ten co za­
w o ła ł do żołnierza z a rm ii rzym ­
skie j, która podbiła jego m iasto: — 
„N ie  waż się psuć moich -kreśleń“ . 
Ja z W arszawy spalonej dziesięć 
la t -temu bez mała wychodziłem  ści­
skając pod pachą za cały m ajątek 
parę zeszytów z bru lionam i „M u ­

ró w  Jerycha:“  oraz „N ieba i  Z ie­
m i“ . A le  wtenczas, chociaż zeszyty 
z tym  swoim  pisaniem  ściskałem 
mocno, gdyby m i żołn ierz w  zielo­
nym  m undurze z tru p ią  g łów ką na 
czapce spróbował je  zabrać, n ie  
zam knąłbym  swych uczuć w  p ro ­
stym  cukrzyku: —  „N o li tu rba re  ,c ir- 
culos meos!“  Paląca się Warszawa 
podczas d ług ich  powstańczych ty ­
godni była  tym , com przeszedł w  
życiu najboleśniejszego. A n i W rze­
sień, an i okupacja tak  m nie  n ie  
zmogły, ja k  te  ipożary, ja k  ta ru ina . 
W rzesień b y ł w o jną, a w o jna m ie­
ściła się ca łkow ic ie  w  m oich po ję­
ciach. N aw et m ieściło się i  ¡to w  
m oich pojęciach ukształtowanych 
na różnych lektu rach historycznych, 
że pogrom  nastąp ił z tą samą b ły- 
skawicznością, z ja-ką Napoleon I  
pokonał pyszne Prusy F ryderyka 
W ilhe lm a I I I .  (Nie m ieściły się w  
m oich pojęciach tak  pochopnych do 
analogii h istorycznych obozy kon ­
centracyjne, ale n ie  o ta rłem  się o 
nie. A-ni słuchem, an i widzeniem, 
ani fizycznym  c ierp ien iem  własnym . 
Pozostawały w  sferze potwornych, 
w  sferze przerażających, ale — 
bądź co bądź — ty lk o  w  sferze po- 
j<?Ć(

A  powstanie — w idzia łem . A  po­
wstanie ogarn iałem  wszystką pięcią 
zm ysłów! U lica, na k tó re j m nie  
przytulono, stała się pod koniec 
tych strasznych miesięcy samym już 
jedyn ie popiołem. Popiołem  sta ły  
się drzewa. Popiołem  sta ły  się ser­
ca i  mózgi ludzi, k tó rzy  te  m iesią­
ce w  mieście spopielonym  przeżyli. 
Pod ty m  popiołem, je ś li co się t l i ­
ło, to ty lko  gorycz i ból. W  O jcow ie 
czy w  K rakow ie , gdzie po opusz­
czeniu W arszawy znalazłem opar­
cie, jeszcze przez nieskończenie d łu ­
gi ciąg nocy budziłem  się z sercem 
pe łnym  te j spalenizny. Już dzia ła­
łem, ju ż  funkcjonow ałem , norm al­
ny  i — w  życiu lite ra ck im  przy­
datny, a n ie  mogłem się otrząsnąć.

Dwieście tysięcy ludzi zm arnowa­
nych zostało przez powstanie! Ja 
z tych  dw ustu  tysięcy sam w idz ia ­
łem  k ilkuse t. W idzia łem  przed tym  
— żywych. W idzia łem  -nawet ta­
k ich , co i do dzis ia j może żyją ! W i­
działem  pewnego ojca, po parę ra ­
zy na dzień się na niego na tyka ­
łem, bo p rz y tu lił,  się też na M oko­
tow ie, gdzie przeszedłem powsta­
nie. Z w y k ły  by ł człow iek, zwyczaj­
ny, n ic  w  sobie n ie  m ający tak ie ­
go —  -na to gotów by łbym  w tedy 
przysiąc -— o czym trzeba by czy 
można by pisać. Aż spotkaliśm y się 
później w  -miejscowości podw ar­
szawskiej, już  k iedy powstanie w y ­
gasło. Los zrządził, że znowu zna­
laz ł m ieszkanie w  domu obok w ill i ,  
gdzie się schroniłem . P rzyw ita ł 
m nie  w  południe, zgorączkowany 
świeżą, pierwszą wiadomością o sy­
nu, że -ocalał. A  w ieczorem przy je­
chał przed jego dom wóz. W  tym  
wozie przyw ieziono m u syna, ośle­
płego na oboje oczu, bez obu rąk, 
i  bez nogi.

N iechętnie w cie lam  się w  bohate­
ró w  w łasnych książek. To znaczy 
—- -niechętnie w cie lam  się w  nich 
w  sposób bezpośredni, n ie  p rzekry - 
stalizowany. A le  w  po-powstańczych 
stanach A ndrze ja  Uriaszewicza z 
„U cz ty “  odna jdu ję  siebie, odna jdu­
ję siebie w  jego psychicznym s tłu ­
m ieniu , bierności, lunatyczności. 
N ie on jeden wyszedł z te j -kata­
s tro fy  porażony. Wyszedł z głową 
pełną czadu. W yszedł z ja k im iś  
dz iw nym i m agicznym i pom yślenia­
m i. Z jak im ś podźwignięciem  się 
nerwowym . Wyszedł z zastraszo­
nym , m rocznym  przekonaniem, że 
nad jego kraje-m zły, czarny los ma 
wyznaczone po wsze czasy pano­
wanie. Z m ątem w  głow ie — chcia­
łoby się nieom al rzec — w różb ia r­
sko -  astrologicznym.

A le  póki człow iek naprawdę cier­
pi, póki odczuwa szczery ból, poty 
nie jest jeszcze psychicznie straco­
ny. Przy zastosowaniu tych k ry te ­
r ió w  — ja  n ie  byłem  stracony. Ży­

wo, -kurczowo, histerycznie odczu­
w ałem  rzeczywistość w okół siebie. 
Pam iętałem  nieustannie moje m ia ­
sto, pam ięta łem  m ój k ra j z tych 
la t, k iedy go ta k  —  w  sposób z 
rozmachem przekreśla jący wszelkie 
m ożliw e dzie jowe analogie -— spo­
niew ierano. Popió ł m ia łem  jeszcze 
pod pow iekam i. A  tu  do K rakow a 
poczęli napływać ludzie w  pasia­
kach. Żadnej ze spraw zasłyszanych 
n ie  mogłem zapomnieć. W szystko 
by ło  we m nie neurotycznie żywe, 
Nowe krzyw d y  w yw o ływ a ły  z mo­
je j pam ięci pamięć k rzyw d  daw ­
nych. A  pamięć krzyw d  dawnych
—  pamięć k rzyw d  historycznych. 
Rzecz obojętna przez kogo i  k ie dy  
nam  zadanych.

W  pracach na tem at kw estii na­
rodowej Józef S-talin -nieraz wraca 
do zagadnienia szczególnej w ra ż li­
wości narodowej „ludów , k tó re  prze­
ży ły  ciężkie jarzm o ucisku narodo­
wego i  n ie  zdążyły jeszcze wyzbyć 
się poczucia dawnych k rzyw d  na­
rodow ych“ . T ak ie  lu dy  n ie ła tw o 
„w yzw a la ją  się od w idm a tego u - 
c isku “ . W  tych słowach jes t i  mą­
drość i  w ie lka  św ia tła  ludzkość. 
T łum aczą one niejeden fa k t psy­
chiczny. I  ja  sobie przy  ich pomo­
cy tłu-maczę nie jedno u  siebie z e- 
pok i początkowej naszego dziesię­
ciolecia. Rozum -mój m ó w ił m i już 
wówczas rzeczy ca łk ićm  niegłupie. 
Log ika  — ca łk iem  lo-giczne. A  w ra ­
żliwość i  drażliw ość podpowiadała 
swoje i  swoje. Przyczyną tego by ły  
przede w szystk im  straszne la ta  o- 

. kupacji. La ta  ohydnego, ponad 
ludzk ie  -pojęcie podłego sponiewie­
ran ia . Człow iek p rzew rażliw iony 
b y ł na pewnych punktach. Wszyst­
ko  zdawało m u się na n ie  dybać. 
Na n ie  czyhać. Im  zagrażać. Chwa­
le naszej i  naszej narodowej dumie. 
F rontem  więc człow iek u fa ł, a po- 
ką tn ie  destylow ał w  sobie różnoś­
ci. N ieraz rzecz n iew inna  w ydawa­
ła  mu się crim en laesae maiestatis 
na tion is. A  często też rzeczy — 
m nie j n iew inne. B y ło  się g łup im  
ja k  tabaka w  rogu. N ie  znało się 
żadnych sposobów, by odróżnić l i ­
nię generalną w  te j kw e s tii od 
g łupstw  i n iem ądrych posunięć róż­
nych nadgorliwców . Potknięcia 
w ięc wszelkie szły na konto lin i i  
generalnej. I znów w alkom , k łó t­
niom , dyskusjom  n ie  było  końca. 
Oraz zgryzotom i goryczom psy­
chicznym  i  różnym  zmorom noc­
nym.

A  tymczasem k ra j w y z w o ­
l o n y  leczył rany. Dźw iga ł się, 
nab iera ł ciała. P rzychodziły na 
człow ieka płynące stąd bezmierne 
wzruszenia. P łynące z dokonań na­
szych. Z osiągnięć odbudowy. 
W zruszenia czyste, zapierające dech. 
Dumne, ludzk ie  wzruszenia. Z  ca­
ły m  m nóstwem  narodu człow iek 
stał, do tyka jąc stopą no-wo położo­
nych b ruków  ulicznych, oddychając 
pow ietrzem  oczyszczonym zielenią 
nowo zasadzonych drzewek, sycąc 
oczy nowo w ystaw ionym i budow la­
m i. I  aż tra c ił s iły  ze wzruszenia. 
Do tego stopnia, że na p rzyk ład  mu­
s ia ł się cząsami —  tak  było ze 
mną podczas otw arcia  trasy W —Z
—  wesprzeć, by nie upaść. Wesprzeć 
o balustradę przed tunelem  oddzie­
la jącą chodn ik od jezdni. Też — 
rzecz prosta — o nowo założoną.

A  po ow ym  s łynnym  ju ż  dzisiaj, 
h istorycznym  dn iu  otw arcia  tej tra ­
sy ileż/przeszło innych dat! Ije  cu­
downych dokonań. Jak gdyby w y ­
k ry ty  został sposób sery jne j pro­
d u k c ji cudów. A  przecież poryw a­
jące budow nictw o wszelkiego typu 
to nie by ł jedyny dz ia ł tych cu­
downości. P rzychodziły cuda z in ­
nych kategorii. Nasze polskie u- 
czestnictwo w  w ie lk ich  ofensywach 
pokojowych. W  tyc-h ofensywach 
wysuwających nas zawsze do 
pierwszej, głaskającej nasze am bi­
cje narodowe, lin ii.  P rzychodziły cu­
da z dziedziny ku ltu ro w e j. W ie lk ie  
ofensywy niweczące wszelkiego ty ­
pu zacofania. M ój kącik , gdziem się

ta k  w  głębi duszy troszczył o m ój 
naród, o ten m ój naród, k tó ry  zna­
łem  od la t n iezm iennie jednakowy, 
o  ten m ój naród ciemny, o ten m ój 
naród w  ta k  o lb rzym ie j masie bez­
robotny, niedożyw iony, niczego nie 
uczony, gdziem się ta k  troszczył o 
to, czy jego m ajesta t n ie  zostaje 
narażony na szwank, ten m ój na­
ród przez owe la ta  m oich trosk  po­
szedł n ieom al że ponad ludzk ie  ¡po­
jęcie  o lb rzym im  k rok iem  naprzód.

Naród szedł naprzód. K ra j potęż­
n ia ł, m iasto odbudowywało się. A  
wszystko to dzięki ja k ie jże  sile? Na 
początku n in ie jsze j - opowieści o 
dziesięcioleciu w ydawało m i się 
wskazane rzucić m oją figu rkę  z 
m oim i książkam i na tło  m iasta. 
M iasto —  na tło  k ra ju . A  k ra j?  A  
k ra j rów nież na to, aby uchwycić 
w  pe łn i rysy przem ian, k tó re  w  
n im  zachodziły, rzucić by należało 
na szersze tło . Na tło  dalsze — na 
t ło  całego globu. A  ściślej m ów iąc 

na -tło  m u bliższe — na tło  je d ­
nej trzecie j tego globu. Oczywiście 
n ie  chodzi m i o ujęcie kw e s tii pod 
kątem  geograficznym, ale pod ką­
tem  ideologicznym. Pod kątem  te j 
przełom owej ide i i  te j przełomo­
w e j nauki, znanej m i od la t  w ie lu , 
znanej pobieżnie, poważanej prze­
ze mnie, w  sposób jednak do nicze­
go nie  zobowiązujący.

W  spraw ie światopoglądu m yśla­
łem  zawsze o sobie n ie  najgorzej. 
Byłem  postępowy, byłem  dem okra­
tyczny, byłem  .„sym patyzujący“ . 
Przede w szystkim  jednak  byłem  
człow iekiem  sztuki, z przekonań — 
na zw ijm y  to — in te lek tua lis tą , to  
znaczy wyznającym  zasadę, że ra ­
cje  ludzk ie  trzeba przede wszyst­
k im  rozumieć, sądzić zaś je  można 
ty lk o  z na jw iększym i ostrożnościa- 
m i. Tymczasem jeden szereg „ ra c ji“  
podpa lił św iat, d ru g i —  go ugasił. 
Okazało się, że w  zw yk łym  pofora- 
tym stw ie , w  prostym  sympatyzo­
w an iu  z tym i spod znaku tego d ru ­
giego szeregu w  niechęci do tych 
pierwszych w ięcej było zdrowego 
sensu, n iż w  tym  ca łym  in te le k tu - 
a lizowaniu. Sensu w ięcej, ale przez 
to byna jm n ie j n ie  w ięcej korzyści. 
Zaczęły się Wi^c le k tu ry , rew iz je  
wewnętrzne, dyskusje. I  ponownie
—  zmagania — i  ¡ponownie —  w a l­
k i  z oporam i in te lek tua lnym i. 
O biektyw istycznym i. Logistyczny­
m i.

M ia łem  za sobą z m łodych la t 
stud ia nad Rudolfem  Carnapem, 
bożkiem  neopozytyw istycznym  z 
W iener Kreisu. M ia łem  również — 
co już  .godziwsze — pracę m agister­
ską z teo rii poznania Dawida H u - 
ń ie ‘a. W  nowych lekturach, k tó re  
teraz gryzłem, znajdowałem  cał­
k iem  inne ziarno. N iejednem u czy­
tanem u zdaniu wydawałem  w  sobie 
b itw ę  i  .— zdawało m i się —  w y ­
gryw ałem  ją. A le  jedna strona zło­
żona z tak ich  zdań obracała w  n i­
wecz wszystkie moje, naw et tak 
w ą tp liw e  przewagi. Rozdział k ła d ł 
m nie  na łopa tk i. Książka ściągała 
m n ie  z chm ur, w  k tó rych  kozio łko­
wałem , sprowadzała i  s taw ia ła  na 
nogi. Nadając wszystkiem u nowy 
sens. W  ludziach, we m nie i  w  
świecie. Sens jedyn ie sensowny.

A  przecież nie ty lk o  czytałem. 
P rak tykow a łem  — twórczo. N ie ży­
łem  sam. Żyłem  w  pewnym  okre­
ślonym  środowisku. M ia łem  swój 
zawód — lite rack i. W ięc dużo prze­
byw ałem  w  środow isku lite rack im . 
A  znowu to środowisko nie żyło 
wyosobnione, ale oblewało je o l­
brzym ie morze odbiorców pisanego 
słowa. N ie ty lk o  pisarz opowiada 
się w  swym  akcie twórczym  po tej 
czy po in ne j stronie barykady. W  
akcie odbiorczym, czytając, odbie­
ra jąc książkę czyte ln ik  też się opo­
wiada. D aw nie j — słabie j. E)ziś w 
akcie wzmożonej w a lk i — z w ie lką  
siłą. W spotkaniach z pisarzem czy­
te ln ik  naciska go, skacze mu do 
oczu. Znów stąd trudy. Znów  stąd
— w a lk i wewnętrzne. Problem y 
bom bardujące człow ieka za proble­

m ami. Z  le k tu r, z rozmów, z do­
świadczenia historycznego przeży­
tego ta k  gruntow nie , tak  mocno 
w y ła n ia ł się podstawowy k o n tu r 
w ie lk ie j p raw dy. A le  zanim  ta 
prawda zacznie dźwigać twórcę W 
górę, n iejedno jeszcze się dzieje. 
'Przypom inają się z le k tu r różne 
diabelsko niepokojące zdania. Zda­
nia  groźby. Zdania —  aluzje. „G dzie­
k o lw ie k  ja w i się Lu te r, g in ie  c yw i­
lizac ja “  —  powiada gorzko Erazm 
z Rotterdam u. „K to k o lw ie k  chce 
zlać się z masą, m usi się przygoto­
wać, że poświęci w  znacznej m ie­
rze swą prawdę i swą wiedzę, m u­
si się przygotować na s a c r  i-  
f  i  c i  u  nu i n t e l l e c t u s “
.— m ów i zawsze tak  dwuznaczny w  
swej f ilo z o fii i  ta k  pogard liw y w o­
bec lu du  Jerzy Sorel. C zyli k ró tko  
rzecz wyrażając — .kto z tw órców  
chce pójść rew o lu c ji na rękę, musi 
się n ib y  pogodzić z obniżką swego 
twórczego lo tu . Znów w ięc o lbrzy­
m ie  wewnętrzne zmagania, aby po­
jąć ograniczoną mądrość tych cy­
ta t  i  ograniczony je j zasięg. Zma­
gania tym  cięższe, że zaostrzone 
na jróżn ie jszym i g łupstw am i jedno­
stek, k tó re  wobec pisarza po jaw ia ją  
się z chęciam i, by m u pomóc, a ró ­
w n ież często z na jlepszym i reko­
m endacjam i ideologicznym i, budzą­
cym i jego ca łkow ite  zaufanie. Du­
żo z ta k ie j próżnej m ęki, s tra t 
energ ii tw órcze j, s tra ty  czasu. T rze­
ba i przez to  przejść. Trzeba i  to 
m inąć. Jak przez jeszcze jeden za­
siek. Naprzód. W ciąż ¡naprzód.

A  przecież zrozum ienie te o rii . to 
jeszcze nie  wszystko dla  twórcy. 
T ak ja k  nawet najlepszy roentgen 
to  jeszcze n ie  dość m alarzow i by 
nam alował czyjś portre t. Przegry­
złem, zrozum iałem  ja k iś  p ion za­
sadniczy spraw. Spraw y własnej, 
spraw y k ra ju , spraw y człowieka, 
■sprawy sztuki. P iękna to rzecz — 
■zrozumienie. Szkoda ty lko , że m ały 
z rozum u pisarzow i pożytek bez 
m ateria łu . Jakiż to m ateria ł?  Ż y­
cie! To — wokół. Przebiega ono 
inaczej, n iż  to, wśród którego w y­
rastałem . T ak  ja k  m ój warsztat 
twórczy, podobnie wszelki warsztat 
pracy wszędzie się odm ienił. 
W szystko jest inne. M nóstwo no­
wych z jaw isk. Psychologicznych, 
m oralnych, biotechnicznych. Tak 
ju ż  w ie le  o te j kw estii pisano, że 
n ie  przeciągam dłużej m owy o n ie j. 
T o łs to jow i wystarczyło, że w yg lą ­
da ł przez okno, a „surow iec“  mu 
spacerował po pa rku  czy pracował 
w  polu, „surow iec“ , którego uczu­
cia i m yś li przeniknąć było frasz­
ką, ponieważ znane już się zdawa­
ły  odwiecznie.

A  dziś idziesz ć(o ludz i, do tych, 
k tó rzy  ciekaw ią cię na jw ięce j, do 
spółdzielni, do fab ryk i, do św ie tli­
cy. Wyczuwasz czucia nienazwane, 
m yś li niezarysowane jeszcze precy­
zyjn ie, wyczuwasz, zgadujesz, nie 
zgadujesz! Musisz sztukować w yo­
braźnią, k to  w ie, czy n ie  inaczej u- 
kształtowaną. Czynisz to nieśm ia­
ło. A  czasem może przesadnie n ie ­
śmiało. Nadto nieśmiało. To pewne 
ty lko , że czujesz się ja k iś  ubogi 
m ateria łowo. A le  .przecież — jest 
to prawda ponad wszelką w ą tp li­
wość potw ierdzana przyk ładam i z 
lite ra tu ry  —  n i e  z a w s z e  
twórca op isyw ał rzeczy, które znal 
i wśród k tó rych  wzrasta ł od ma- 
leńkości. Poza sprawą znawstwa 
jest jeszcze sprawa in tu ic ji. Spra­
wa podskórnie nie wiadomo ja k  i 
k iedy gromadzonego doświadcze­
nia. Sprawa jakiegoś sztukowania 
różnych elementów w idzianych rze 
cgy, z k tórych powstaje obraz ja ­
k ie jś  rzeczywistości dobry, a cza­
sem doskonały. Rzeczywistości, < 
k tó re j na pozór tak  niedostateczna 
się wiedziało. K rew  życia w lew a v 
u tw ó r nie koniecznie doskonała zna 
jomość szczegółów. A le  jakaś woh 
serca, um iłow anie, górne, z lo ti 
ptaka w idzenie sprawy. P ięknie 
rzekł Paweł z Tarsu, mówiąc — 
„U m iem  ubogim  być — i  ob fito ­

wać“ . T ak im  na jpew n ie j trzeba nam  
być. Człow iek, istota ludzka, po­
dobnie ja k  zawsze dotąd, tak  samo 
i  teraz będzie nadal bohaterem ty ­
tu ło w ym  naszej sztuki. A  że jest 
¡nowy? A  czy m y ju ż  także w  du ­
żym  stopniu n i e  s t a l i ś m y  
s d ę n  o w  i? O tym  pam ię­
ta jm y ! To niech nam  pomoże do­
trzeć do źródeł ¡nowej s iły  w  ¡nas, 
abyśmy wreszcie zaczęli o b f i ­
t o w a ć !  Niech nam  pomoże 
przejść ostatn i etan, tych o lb rzy­
m ich, mozolnych, morderczych n ie ­
kiedy, ale przecież cudownych, bło­
gosławionych transm u tac ji starego 
w  nas w  nowe. Przekształcenia sta­
rego warszta tu pisarskiego w  no­
wy. Najważniejsza sprawa. B yn a j­
m n ie j n ie  abstrakcyjna i  czysto 
psychologiczna. A le  decydująca o 
ta k  rea lne j kw estii, ja k  ta, czy 
w arszta t będzie produkow a ł rzeczy 
mające swą wartość, czy — nie. 
Decydująca o tym , czy pisarz bę­
dzie z siebie dawał rzeczy — na 
swą m ia rę  — ważkie i  po trzfbnę, 
czy też pójdzie na szmelc,

*

Pisać rzeczy pożyteczne i  z tą in ­
tencją, aby n ie  iść na szmelc jest 
to  nastaw ienie szanowne i  czasem 
godne pochwały, ale ja ko  program  
pisarski, jako program  artystyczny 
jes t to —  a raczej coraz w yraźn ie j 
sta je  się —  program em  m in im um . 
Program em  m aksim um  byłoby zu­
pełn ie co innego. U ją ł tę sprawę 
na jlep ie j i  na jproście j n ie ja k i B at­
manów, jeden z bohaterów „D a leko 
od M oskw y“ , powieści W asilija  A ża- 
jewa, powiadając o Puszkinie: — 
„Czyż rzeczywiście n ie  znajdą się 
ludzie, k tó rzy  rów n ie  genia ln ie  (ja k  
Puszkin w  „E ug en iuszu O n ie g in ie “ ) 
opiszą nasze czasy? Nasze p raw nu­
k i odziedziczą kom unizm  przez nas 
zbudowany, po w in n i w ięc zrozu­
mieć nasze życie, wypełn ione usta­
wiczną pracą i  odpowiedzialnością 
wobec h is to rii, bezinteresowne, bo­
gate w  swej istocie, choć czasem 
biedne w  drobiazgach“ . Tak, to jest 
program  am bitny! A m b itn y  i  go­
dny la t, k tó re  idą. To rzecz oczy­
w ista ! P rogram  w  końcu osiągalny 
z różnych powodów, a przede 
w szystkim  z tego powodu, że 
p r z y g o t o w a n y  przez 
program  m in im um .

Poddawanie re w iz ji w łasnych 
środków, najróżnie jsze fo rm y kw a ­
rantann, ostracyzm ów i  d ie t, w  
w ie lu  przypadkach konkre tnych n ie­
mądre, a nawet szkodliwe, w  sumie 
kierowane było zdrowym  rew olu­
cy jnym  ins tynktem  przepatrzenia, 
przerew idowania wszystkich narzę­
dzi, tak, aby zyskać pewność, czy 
są celne, czy odpowiednie w  od­
m ienionych w arunkach ^twórczych. 
A  przecież n ie  ogranicza się cała 
sprawa ty lk o  do narzędzi! Pisarz 
u jm u je  św iat, ludzi, zagadnienia w  
pewien swój, osobisty sposób. M a 
swój gatunek odczuwania, swoje 
predylekcje, , swoje ką ty  i  kąc ik i 
w idzenia. W yraża nieraz sw ym  p i­
smem dziesią tk i rzeczy całkiem  od­
ruchowo, tak  ja k  je  p rze ją ł często, 
bóg sam jeden w ie skąd. O lbrzym ia 
praca w e ry fikacy jn a  musiała być 
dokonana. Od fundam entów  po 
szczyt. Od samego m otoru poczyna­
jąc, na każdej, na jm niejszej sprę­
żynce twórczej kończąc.

A  to przecież jeszcze nie wszyst­
ko. Pisarz rzucą swoje słowa na e- 
■iran odbiorczy. E kran ten bywa 
albo m nie j, albo w ięcej zapisaną 
kartą. K a rtą  doświadczeń lite rac ­
kich, kartą  oczytania, kartą  lite rac ­
kiej ku ltu ry . Bywa jednak czasem 
:artą ca łkow icie  białą. W łaśnie 
iezapisaną. M yśm y m usie li pod­
ać nasze narzędzia re w iz ji w la ­

n ie  z myślą o tak im  typ ie  ka rty  
kranow ej — niezapisanej! Czyli 

mówiąc językiem  innym , językiem  
zwyczajnym, językiem  u ta rtym  —

(Dokończenie na str, 7)
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J U L I A N

A K T

JAN RĄCZYNSKI — dyrektor fabryki 
WERONIKA — jego żona, lekarka 
ANNA — siostra Jana Rączyńskiego 
EWA ¡i ¡i a
DANUTA — aktorka, siostra Jana 

Rączyńskiego
SMAGAŁA — inżynier, lokator w domu 

R ą c z y ń s k ic h  

RAŻKA — robotnik 
FRANIA — pracownica domowa

JA N : M rzysławskiego m ia łem  Już
od pewnego czasu na oku. Nieste­
ty , organizacja p a rty jn a  jest u  nas 
za słaba.

STACH: To w łaśnie M rzys ław sk i 
b y ł sekretarzem  na od lew ni, u in ­
żyn iera  Smagały.

•
JA N : N iestety, tak. Smagała to 

św ie tny fachowiec, ale poza swoim  
pro jek tem  n ic  nie w idz i. Z M rzy - 
s ław sk im  rozm aw ia łem  k ilk a  razy. 
W szystkiego się w yp ie ra ł. N ikom u 
w ó d k i nie dawał. M aszyny peuły 
się same, bo robo tn icy  są n iew y­
k w a lif ik o w a n i, prosto ze wsi. Na 
A nd rze ja  naprow adziła  nas Zosia, 
wypadek z Zosią. To by ła  p lanowa 
robota. U M rzysław skiego znalezio­
no szczegółowy spis załog i z cha­
ra k te rys tyką , słabościami, k tó re  
można w ykorzystać przy w erbow a­
n iu  do w ro g ie j roboty.

S TA C H : K to  by pom yśla ł!
J A N : Łącznik iem  b y ł A ndrze j.

STA C H : A  Zosia?

JA N : M am  do ciebie żal, Stachu, 
żeś m nie nie uprzedził co do A n ­
drzeja.

STACH: N ie  m ogłem  tego dy re k ­
to ro w i powiedzieć.

J A N : Dlaczego?
STACH: To siostrzeniec d y re k ­

tora .
JA N : Chciałeś zaoszczędzić m i 

przykrości?  Ja k im  kosztem, po­
m yś l!

STACH: N ie  jestem  czarnym  
niewdzięcznik iem .

JA N : Jak d ługo będziesz się po­
czuw ał do wdzięczności? Przez ca­
łe  życie?

STACH: W ychowałem  się w
ty m  domu. Razem z Danutą, razem 
z dyrektorem .

JA N : W ychowałeś się w  kuchn i, 
a  nie razem z nam i. A  tw o ja  m at­
ka  ciężko sobie na to zapracowa­
ła . Ja na tw o im  m ie jscu nie  b y ł­
bym  wdzięczny tem u dom owi. 
P rzeciwnie.

STACH: Bo d y re k to r jes t inny , 
a ja  jestem  inny. Czy Zosia wyda­
ła  Andrzeja? Czy M rzysław ski?

J A N : Zosia n ic  n ie  m ów iła . B y­
ła  w  bardzo c iężk im  stanie. Odmó­
w iła  wsze lk ich zeznań, dano je j 
w ięc spokój. P rosiła  Werę, k tó ra  
ca ły  czas jest p rzy n ie j, żeby o jcu 
n ic  nie m ów ić. S tary Rażka b y ł tu ­
ta j,  m ó w ił ze mną. P ow iedzia ł m i, 
że z trudem  od ciebie w yciągnął, 
k to  w in ien.

STAC H : Po co m ia łem  m u po­
wiedzieć? Czy to  kom u pomoże? 
O A nd rze ju  i  Zosi w iedzia łem  ty l­
k o  ja  —  i  M rzys ław sk i, ja k  się o- 
kazu je .

JA N : E j, Stachu, Stachu! Chcia­
łeś ożenić się z Zosią, a kry łeś  
A ndrze ja ! Przez cały czas! I  teraz 
po tym  w szystk im  też! S ta ry  Rażka 
n ie  spocznie, pó k i n ie  n a k ry je  się 
w szystk ich  w innych , n ie  ty lk o  A n ­
drze ja . Uważa, że ja też nie jestem  
bez w iny . M a słuszność, bo dopuś­
c iłem  do d y w e rs ji na fabryce. M u ­
szę to  odcierpieć. A  ty  gotów  je ­
steś A nd rze jow i przebaczyć?

STAC H : Ja  n ic  n ie  chcę, ty lk o , 
żeby pani W era u ra to w a ła  Zosię.

J A N : W era te le fonow a ła p raw ie  
co godzinę. Stan dziewczyny jest 
ciężki.

S TA C H : G łup ia  dziewczyna, po 
co to  zrob iła ! Ja bym  ją  w z ią ł tak, 
z dzieciakiem .

J A N : I  wszystko by łob y  ju ż  w  
porządku?

STACH: D la m n ie  —  tak.
JA N : A  za to  wszystko, co zro ­

b i ł  A ndrze j?
STAC H : Ja  do niego n ie  czuję 

złości.

J A N : A  do kogo?
S TA C H : Do nikogo.
J A N : A  do M rzysławskiego, że 

ro z p ija ł rob o tn ików  na fabryce?
STAC H : N iech nie  p iją .
JA N : I  p rzy  ty m  ktoś psu ł m a­

szyny... Też n ie  czujesz złości?
STAC H : Ja w iem , k to  psuł?
JA N : Jak iś  t y  robo tn ik , że c ie ­

b ie  to  n ie  złości?
STACH: Czy to  ¡są m oje maszy­

ny, żebym aż m usia ł czuć do ko­
goś złość? To są ich  maszyny!

JA N : Czyje: ich?
STAC H : Rządowe.

J A N  (przez chw ilę  milczy): Czy 
je : rządowe? B ieruta? M inca?

S TA C H : A le  też n ie  moje.

J A N : Jeś li są na fab ryce tacy 
ja k  ty , jeś li m yślą ja k  ty , to  n ic 
dziwnego, że ja  się o tym  dow ia­
d u ję  tak  późno, że A nd rze j może 
na fabryce werbować szpiegów, że 
M rzys ław sk i sobie chu ligan i bez­
karn ie . Gdybyś m i b y ł doniósł 
wcześniej o tym , co się dzieje, uda­
łoby  ci się Zosię uratować. W łaś­
n ie  dla siebie. N ie rozumiesz tego, 
co rozum ie Rażka.

STACH: Zrfi ia  m ia łaby  dla  m nie 
serce, k ie dy  m ia ła  je  ty lk o  d la  A n ­
drzeja?

JA N : Pewno, bo czym  ty  mogłeś 
ją  sobie ująć? Cóżeś ty  przeciw sta­
w i ł  A ndrze jow i?  N ic! Jakie ty  
masz pragnienia? Żadnych! W szyst­
ko  c i jedno, co się w o kó ł ciebie 
dzieje. Żyjesz życiem jednego me­
tra  kwadratowego. Czy ty  m iałeś 
k ie dy  ja k ie  marzenia?

STACH: M ia łem , a le  to ju ż  by ło  
dawno. To już przeszłe.

JA N : Pamiętasz, powiedziałeś mii 
kiedyś, bardzo dawno, ty  pierwszy 
m i to powiedziałeś, że po śm ie rc i 
człow ieka już  jest koniec. Czy dz i­
s ia j też ta k  samo myślisz?

STACH: Dlaczego d y re k to r pyta?
JA N : T ak ty lko , p rzypom nia ło  

m i się. Bo w tedy pom yślałem , że 
je ś li po śm ierci już  n ic nie ma, to 
życie w inno  m ieć ja k iś  sens. Nale­
ży z tego życia zrob ić coś sensow­
nego.

STACH: A  ja, co ja  mogę zrob ić 
sensownego? Dzisiaj? Mogę n a j­
wyżej zrob ić 200 proc. norm y. Mo­
gę zarobić w ięcej forsy i  kopiec. 
In n i p rzyna jm n ie j p iją , a ja  nie 
piję-

JA N : I  n igdy  nie  chciałeś dla 
siebie n ic  nadzwyczajnego?

STA C H : Chciałem  m ieć w łasny 
w arszta t, ożenić się z Zosią, zabrać 
stąd m atkę do siebie.

JA N : A  być k im ś znacznym , bu­
dzącym podziw , powiedzm y, za­
zdrość? Czy zam iast tego w łas­
nego w arszta tu  n ie  lep ie j jest 
m ieć, da jm y  na to, sławę?

STACH: Sławę? D y re k to r p y ta ł 
m nie, czy m ia łem  jak ieś marzenia. 
Jak  by łem  m ały, d y re k to r też b y ł 
n ieduży, chcia łem  mieć ta k i sam 
szeroki s łom kow y kapelusz, ja k i 
nosił dy re k to r. D y re k to r pewno te­
go nie pam ięta, tego kapelusza. 
M a tka  ku p iła  m i ten kapelusz. A  
gdy w łożyłem  ten kapelusz na gło­
wę, pobiegłem  do lu s tra  i  rozp ła­
ka łem  się. N ic a n ic  n ie  by łem  po­
dobny do dyrekto ra . Od tego cza­
su w iem , że n iek tó re  rzeczy nie są 
dli a mnie.

J A N : B iedny Stachu!
STAC H : A n i ten kapelusz n ie

b y ł d la  mnie, an i Zosia n ie  była  
d la  mnie.

JA N : Masz to  do zawdzięczenia 
w łaśnie tem u dom ow i.

STAC H : Ludz ie  rodzą się różn i. 
M e  każdy może być ta k i ja k  dy­
rek to r. Na to nie m a rady.

JA N : E, d a j  spokój! A ż  p rzyk ro  
słuchać.

E W A  (wchodzi): D o b ry  wieczór, 
Janku.

S TACH (zrywa się): D obry  w ie ­
czór.

E W A  (do Stacha): Idź, tam  m at­
ka  tw o ja  taszczy jak ieś  łóżko z 
kuch n i na ko ry ta rz . Do poko ju  
Smagały, (do Jana) Wcześnie dziś 
w róciłeś.

JA N : M yśla łem , że zastanę A n ­
drzeja. Czekam na niego.

S TA C H : To m n ie  pan d y re k to r 
ju ż  n ie  potrzebu je. To ja  już  so­
bie pójdę.

E W A  (do Jana): Po co c i jest tak  
nagle potrzebny A ndrze j?  Co za 
nag ły  p rz y p ły w  zainteresowania?

STAC H  (wychodzi)
JA N : A nd rze j zostanie lada c h w i­

la  aresztowany. Przedtem  chciałem  
się z n im  rozm ówić.

E W A  (milczy): Tyś oszalał!
J A N : A nd rze j je s t przestępcą.
E W Ą : Tyś oszalał! To po tw orne! 

T o  tyś  kaza ł go aresztować? To 
jes t po tw orne! W łasnego siostrzeń­
ca wydałeś w  ic h  ręce. A nna m a 
rację. Dlaczego to  zrobiłeś? Ażeby 
k ry ć  siebie? M yślisz, że c i się to  
uda? (biegnie do d rzw i)  F ran iu , 
F ran iu ! (wraca do Jana) Sprze­
daw czyk! Tak, A nna m a rac ję !

F R A N IA  (wchodzi):  E w a czegoś 
chciała?

E W A : N iech F ran ia  le c i na dó ł, 
n iech F ran ia  uprzedzi Andrzeja^ 
żeby n ie  w ra ca ł do domu. N ie, nie, 
sama pójdę, odszukam go na m ie­
ście. N iech n ie  w raca do domu. 
(dzwonek) Boże, już  idą po niego.

F R A N IA : Pójdę otw orzyć, (w y ­
chodzi).

E W A  (za Franią): N ie ! N ie ! (bie­
gnie do drzw i,  nasłuchuje) Boże! 
(głosy w  kory tarzu)  To A nd rze j!

A N D R ZE J (wbiega)
E W A: A ndrze ju !
A N D R ZE J (biegnie ku  schodom)
E W A : A nd rze ju !
A N D R ZE J: N iech m i mam a da 

te raz  spokój!
E W A : A nd rze ju !
A N D R ZE J (do Jana, k tó ry  chce 

m u zastąpić drogę): N ie m am  cza­
su.

JA N : Poczekaj jednak chw ilkę .
A N D R ZE J: N iech m n ie  w u j pu ­

ści, nie mam czasu!
JA N : N iepo trzebny pośpiech.
A N D R Z E J: Muszę natychm iast

stąd wyjść, n iech minie w u j nie...
JA N : D aleko stąd n ie  ujdziesz, 

ta k  czy tak. Poczekaj chw ilkę . 
Chciałem  się o coś ciebie spytać.

A N D R ZE J: Ja n ie  m am  czasu,
mamo, ja  n ie  m am  an i c h w ili do 
stracenia.

E W A  (chce go objąć): A nd rze ju !
A N D R ZE J; Niech się m am a od­

czepi! Jeszcze ty  m i tu ta j...
JA N : B y ł tu  ojciec Rażkówny.
AN D R ZEJ (zatrzymuje się w bie­

gu po schodkach): No to co? Czego 
w u j chce ode mnie?

JA N  (idzie na górę do Andrze­
ja): Zanim  cię aresztują, chcą, że­
byś m i odpowiedział na pytanie...

A N D R Z E J: To ma być śledztwo?
JA N : Skąd brałeś pieniądze na 

wódkę?
E W A : Ja m u dawałam .
W ERA (wchodzi niezauważona 

przez stojących na schodach, za­
t rzym uje  się)

JA N : Na próżno chcesz ukiryć
swoje powiązania. M rzysławskiego 
już aresztowano. In n i też nie u- 
ciekną.

AN D R ZE J: N ie  znam  żadnego
M rzysławskiego.

J A N : To c i go przedstaw ią. A  
Zosi też n ie  znasz?

A N D R ZE J: Zośka Rażkówna...
M ile  dziecko. W ujaszek ją  też zna? 
Co?

J A N  (uderza Andrze ja w  twarz):
Masz za swoje, ty  ło trzyku ! To ci 
w łaśnie chciałem  dać na drogę. 
Szkoda, że tak  późno.

E W A : Czemu bijesz moje dziec­
ko?

AN D R ZE J: Czemu ty  m n ie  b i­
jesz? Czekaj, zapłacisz m i za to!

JA N  (wyciera rękę chustką):  
M ilcz ! Ł o trzyku !

E W A: Jak im  prawem  podnosisz 
rękę na m o je  dziecko? Dużo się 
n im  interesowałeś? Palcem nie k i­
wnąłeś, żeby m u  pomóc!

A N D R ZE J: N iech mama przesta­
n ie ! Oni m i za to zapłacą! (wbiega 
do pokoju)

E W A : Przycupnąłeś i  myślisz, że 
będziesz m ia ł spokój? N ie u n ik ­
niesz przeznaczenia. Dziś mnie py ­
ta li, czym  b y ł nasz ojciec, ju tro  
spyta ją  ciebie. M yślisz, że o tob ie 
zapomniano? Że okupisz się A n ­
drzejem?

A N D R ZE J (z pokoju):  N iech tam  
m am a przestanie. Pomóż m i!.

E W A: Zapłacisz ,za w szystko! Je­
szcze je s t Bóg na niebie, jeszcze 
ta k  n ie  zostanie, św ia t n ie  pozwo­
l i ,  Polska nie  pozwoli, (odchodzi) 

JA N  (spostrzega Werę, podcho­
dzi do nie j) :  W erka, kochanie! (o- 
be jmuje ją)

W E R A : Już dawno jesteś w  do­
m u, Jasiu? D zw oniłam  do ciebie 
do b iura . W zburzony jesteś! Uspo­
k ó j się. No?

JA N : N ic, nic, kochanie, ju ż  m l 
przeszło. Zmęczonaś? Jak  Rażków­
na?

W E R A : Agonia... R ob iliśm y
wszystko, co było m ożliwe. W idzia­
łam , ja k  s ię  rozm ówiłeś z A ndrze­
jem . Wiesz, Jasiu, to by ło  niepo­
trzebne. Uderzyłeś go w  tw arz. Po 
co? Chciałeś w y ładow ać swój 
gniew? N iepotrzebnie. ( siada na 
schodku, Jan obok n ie j)

JA N : N iech w ie, kom u zawdzię­
cza w ięzienie. Teraz paku je  się.

W ER A: M rzysławskiego ju ż  are­
sztowano? j

JA N T : Tak, dz is ia j rano.
W ER A: .B iedna dziewczyna. To 

A nd rze j żądał, żeby pozbyła się 
dziecka,

JA N : G łup ia  dziewczyna, po co 
go usłuchała?

W ER A: A ndrze j chcia ł ją  odstą­
p ić  M rzysław skiem u, G roz ił je j 
w y ro k iem , ty le  z  siebie w y k rz tu s i­
ła . Janku, m y n ie  możemy tu ta j 
pozostać. Ja n ie  chcę, żebyś oddy­
cha ł ty m  sam ym  pow ietrzem , co 
Ewa, co Anna.

J A N : A nna urządziła  m i dz is ia j 
seans. Szukała ja k ie jś  b ia łe j sukni. 
Ona ju ż  ca łk iem  tra c i rozum... 
W erka, chodźm y na górę, jesteś 
zmęczona, ledw o żyjesz, (chce ją  
podnieść, ona zatrzymuje jego rę­
kę w  swoich dłoniach)

W E R A : Po co m ów iłaś z Andrze­
jem , Jasieńku, n ie  trzeba by ło  z 
n im  wcale m ów ić.

J A N  (podnosi ją, bierze w  pół 
i  prowadzi na górę): N ic  złego się 
n ie  stało, n ie  m a rtw  się, kochanie. 
A  że m u idałem w  pysk, to wcale 
n ie  żału ję , (wchodzą razem do swe­
go pokoju)

A N D R ZE J (wybiega z pokoju z 
walizką, za n im  Ewa): N ie  leć za 
m ną! W aria tka ! Zostań tu ta j!

E W A : A nd rze ju , daj m i znać!
Jak  ty  m i dasz znać?

A N D R ZE J: D am  znać, dam  znać. 
E W A : N iech ci F ran ia  poniesie 

w a lizkę , n ie  jes t ciężka?
A N D R Z E J: Nie, n ie  trzeba. Bądź 

zdrowa, mamo!
E W A : Bądź zdrów  synu! (obej­

m u je  go i  całuje)  Synu, synu m ój! 
N iech cię Bóg strzeże!

AN D R ZEJ (wybiega): Bądź zdro­
wa, mamo.

E W A (chwilę stoi, wybiega za 
Andrzejem)

(Scena pusta. Telefon)  
F R A N IA  (wchodzi, odbiera tele­

fon): Hallo? Zaraz, zaraz (idzie w  
k ie runku  schodów) Pani W eronika 
P an i W eron ika ! Telefon!

W ERA (z pokoju):  Już idę. 
F R A N IA  (do tele fonu): Pani 

do k tó r zaraz podejdzie. (wychodzi) 
W ERA (schodzi na dół, podnosi 

słuchawkę): Hallo.... Kochana, tak. 
Pan i Jadziu, ja k  się czuje Rażków­
na? Um arła... D ruga trans fuz ja  n ie  
pomogła. B iedna dziewczyna, było 
do przew idzenia. T rzym aliśc ie  ją  
pod tlenem  do osta tn ie j chw ili?  
Tak, tak... Zakażenie. Operacja też 
już n ie  pomogła. B iedna dziewczy­
na. Czy ojciec już  'wie? Tak, on 
m nie  zna. B y ł tu  u mego męża. Ja 
go nie  pam iętam . Tak... A  ja k  cho-. 
ra  spod dziesiątki? Nie, dziecka je j 
na razie nie dawać. Dziękuję, Ja­
dz iu  kochana. Dobrej nocy!... H a llo , 
ha llo ! Czy oleistą dostaliście? 
Św ietnie. Dziękuję, pan i Jadziu. 
Dobranoc. (powoli  odkłada słu­
chawkę. Wchodzi Danuta)

D A N U T A : A resztow a li w  te j
c h w ili A ndrze ja , na dole!

E W A (wbiega do Wery): Zapła­
cisz ty  za to ! Ty... ty , czerwona 
w yw ło ko !

W ERA (patrzy za Ewą, biegnącą 
po schodach)

D A N U T A  (obejmue Werę): W y­
bacz je j. Ona oszalała z bólu. D la­
tego krzyczy.

W ER A: Ona n ic  w ięcej n ie  po­
tra f i.
_ D A N U T A : Czy A nd rze ja  zabra li

za p ijaństw o?
W ER A: To saibotażysta i  szpieg. 
D A N U T A : Jezus M aria ! Roz­

strze la ją  go! (do Wery, k tóra chce 
odejść) Zostań jeszcze trochę, We­
ra. Zostań jeszcze chw ilkę , proszę 
clę. Przyszłam  do domu taka..: p ra­
w ie  szczęśliwa... N ie, naprawdę

szczęśliwa. Jak n igdy. A  ta  masz!
A resztu ją  w  m oich oczach Andrze­
ja.

W ERA: To n ie  może przeszkodzić
c i w  szczęściu.

D A N U T A : Talk. N ic n ie  może m i 
przeszkodzić w  szczęściu, niic i  n ik t.

W ER A: O trzym ałaś dzis ia j dużo 
oklasków? Danusiu?

D A N U T A : N ie  o to ' idzie. D z i­
s ia j nie gra łam  w  ogóle. B y ła m  ca­
ły  w ieczór za m iastem , (siada na 
schodku, pociąga za sobą Werę)

W ERA: W  taką pogodę!
D A N U T A : Co m i tam  pogoda! 

Boże! Boże! Jaka ja  jestem szczę­
ś liw a ! i i

W ER A: Dziewczyno!
DANUTfA: Pow iedz |mi> co m ó- 

w i ł  Jan, i  czy ty  też płakałaś?
W E R A : K iedy? Co?
D A N U T A : P rzy  waszym p ie rw ­

szym spotkaniu...
W ER A: G łuptasku.
D A N U T A : N ie  chcesz m i pow ie­

dzieć... A  ja  w iem , co c i pow ie­
dział.

W ERA: No, co?
D A N U T A  (zastanawia się): Że... 

że., ty  jesteś jedyna i  n ikogo nie 
ma poza tobą...

W ERA (udaje zdziwienie): Skąd 
wiesz? Jakbyś przy tym  była,

D A N U T A  (śmieje się): Może 
nie  tak  dosłownie. Wera, powiedz, 
co on powiedział?

W ERA: G łup tasku!
D A N U T A : A le  ty  byłaś szezę-, 

śiiwsza n iż ja. I  jesteś szczęśliw­
sza. Jan będzie ciebie zawsze ko­
chał. I  ty  jeigo też.

W ER A: Skąd wiesz?
D A N U T A : W iem, czym  ty  byłeś 

i  czym jesteś d la  Jana. D latego 
m oje s iostry  ciebie nienawidzą... 
G dybym  ja  mogła być tak  spokoj­
na i  s iln a  ja k  ty ! T y  się o swego 
Jana nie  boisiz, że możesz go s tra ­
cić. Że zostaniesz sama...

W ERA: N ie  jestem  an i taka spo­
kojna, an i taka siiln^. To się ty lk o  
tak  wydaje . A  o Jana bardzo się 
boję, choć m u tego n ie  okazuję... 
Danusiu, co c i się stało, przed 
chw ilą  bredziłaś ze szczęścia, a te­
raz nagle... Rozchmurz się, dziew ­
czyno!

D A N U T A  (milczy)
W ER A: Co c i się stało, Danusi-u?
D A N U T A : Jeśli ty , k tó ra

tchniesz spokojem , ta k  mówisz... To 
cóż dopiero ja... Ja czuję n iepokój, 
w ieczny strach. Czasami czuję ser­
ce puste, ja kb y  je  strach wyżął... 
Że w szystko stracone... Samej sie­
bie m i żal. A  nuż wszystko zawsze 
jest pom yłką.

W ER A: Jesteś jeszcze m łoda.
Możesz się jeszcze m y lić . N ic  strasz­
nego. Przejdzie..'. N ie  chciałam  się 
ciebie pytać, ale powiedz, k to  to
jest?

D A N U T A : K to  to  jest? K to  to
jest?

W ER A: Jeśli n ie  chcesz, to  nie 
mów.

J A N  (ukazuje się na galeryjce): 
Coś ty !  W era! Siadłaś sobie na scho­
dach... S iadły sobie na schodach i  
gadają. W racaj na tychm iast na gó­
rę.

W ERA: Zaraz wrócę, zaraz, zaraz.
JA N : N ie  zaraz, ty lk o  już. Za*- 

proś Danutę na górę.
W ER A: Dobrze, dobrze. Zaraz

przy jdę .
J A N  (wraca do pokoju)
D A N U T A : Wera, n ie  idź jeszcze. 

Zostań jeszcze trochę. T ak się bo­
j ę -

W E R A : J a k i cię znów  strach ob­
leciał? Co jest? Czego się boisz?

D A N U T A : Jak  tu  strasznie w  
ty m  domu! Jak ty  mogłaś z nam i
zamieszkać?
W E R Ą : M ieszkam  z Janem. Ż y je ­
m y  naszym i sprawam i. Z resztą 
dom u nie  m am y dużo wspólnego. 
A  ty...

D A N U T A : Na m nie już  nie licz, 
Wena. Na m n ie  już  nie liczcie. Po­
zw ó l że ‘ja  zostanę poza waszym i 
sprawam i.

W ER A: Dobrze, dobrze, (śmieje 
się) B roń  się przed tyim i sprawam i, 
ja k  długo możesz... T y lko , w  tym  
dom u musisz się bron ić  na  dw ie  
strony.

D A N U T A : Ach, ten dom... ten 
dom. G dyby nie ty, dom ten spo­
k o jn ie  by dogorywał.

W ER A: G dyby nie  by ło  mnie, by ­
ła by  inna na m oim  miejscu...

D A N U T A : G dyby nie ty, k to  wie, 
co by się z Janem stało...

W ER A: G łuptasku... Znalazłaby 
się inna Wera.

D A N U T A : Wiesz, że nie idzie m i 
o to... W y już  n ie  rozum iecie zw y­
k łych  słów, bo używacie ty lk o  
grom kich  sym bolów, ^e n  wasz cały 
św ia t ro i się od tyeu spraw , od 
tych  sym bolów, i  ludzie  m io ta ją  
się w  sieci sym bolów ja k  ogłuszo­
ne ryby . Wera, czy już  n igdy ży­
cie n ie  będzie p łynę ło lu dzk im  pro­
s tym  torem?...

W ER A: Hm... (patrzy zdziwiona  
na Danutę) Jesteś zmęczona. To 
rozm owa nie  na teraz... (wstaje)

D A N U T A : Powiedzieć c i k to  to
jest?

W ERA: No, ja k  chcesz. T ak ba r­
dzo chcesz powiedzieć? Czemu się 
męczysz?

D A N U T A  (milczy ) : . N ie mogę.
W E R A : Id ź  już, idź, kochanie. 

Z im no ci. Zobaczysz, wszystko bę­
dzie dobrze, ja k  wypoczniesz.

D A N U T A : Żeby wszystko mogło 
być do trze .

W ERA: Idź, odpocznij, (obejmuje  
ja  i  całuje) Jan czeka na mnie. Do­
branoc, kochanie, (idzie na górę.

Danuta chwilę jeszcze siedzi na 
schodach, potem schodzi na dół, 
siada w  fotelu)

S M A G A ŁA  (wchodzi z rulonem  
pod pachą): T ak  tu  cicho, jakby  
wszyscy się p o k ła d li. T y lk o  ja  pę­
tam  się ja k  n iepotrzebną figu ra , 
O dprowadziłem  W łodzim ierza do 
Szeligi. O kazuje się, że obaj dobrze 
się znają. Pana Szeligi n ie  by ło  w  
domu. T y lk o  pani M ery. Odszedłem 
więc. Pan i M e ry  pyta ła  się o pa­
nią. Kazała panią pozdrow ić.

D A N U T A : Dziękuję.
S M A G A Ł A : Podczas m oje j nieo­

becności F ran ia  w s ta w iła  do m nie 
składane łóżko d la  mojego gościa. 
K oc mam, prześcieradło mam , ty l­
ko  poduszki n ie  mam.

D A N U T A  (pokazuje na kozetkę):  
N iech pan weźm ie stąd.

S M A G A ŁA : T a k  też zrobię...
C.zy Jan już  jest? C hcia łbym  m u 
pokazać mój p ro je k t. To jest m ój 
p ro je k t nowej ło p a tk i tu rb ino w e j.

D A N U T A : Jest u  siebie.
S M A G A Ł A : U  siebie? A  pani 

można, pokazać p ro jekt?
D A N U T A : Mnie?
S M A G A ŁA  (rozw ija  ru lon):  

N iech pan i spojrzy, ja k ie  to proste. 
Zaraz pan i w ytłum aczę, na czym to 
polega.

D A N U T A  (chce odejść): Może
k ie d y  indz ie j.

S M A G A Ł A  (zw ija  ru lon  z po- 
wrotem):  Proszę, może pan i c h w il­
kę zostanie. Bardzo proszę... Ja się 
ta k  cieszę, a pan i jes t czymś zm ar­
tw iona .

D A N U T A : Pan się cieszy?
S M A G A ŁA : Skończyłem p ro je k t
D A N U T A : Każdy ma swoje ra ­

dości.
S M A G A ŁA : Myślę, że m ój p ro­

je k t  zrob i w ie le  w rzaw y w  prze­
m yśle tu rb inow ym .

D A N U T A : Będzie pan sław ny, bo­
gaty.

S M A G A ŁA : Bogaty? Może do­
stanę wreszcie mieszkanie. Już na­
dużyw am  dobroci Jana.

D A N U T A : Żeni się pan?
S M A G A Ł A : Już chyba zostanę

s ta rym  kaw alerem .
D A N U T A : Mężczyzna n igd y  nie 

jes t s tary. Jest pan w o lny  i  może 
pan wybierać. Może czeka pana 
jeszcze szczęście w  m iłości.

S M A G A Ł A : Mężczyźni, k tó rzy  nie 
są w o ln i, m ają czasem większe 
szczęście niż w o ln i. M n ie  już  zo­
stan ie  chyba m oja wolność.

D A N U T A : Ż a l m i pana. A  co pan 
zrob i ze sławą? Sława bez m iłości 
to ja k  a k to r bez w idow n i.

S M A G A Ł A : Nasze marzenie o 
sław ie jest inne n iż aktorów. M y 
jesteśm y sk rom n i ludzie, cist. Na­
szą w idow n ią  są maszyny. I  n a j­
p iękn ie jszy poklask to ry tm iczn y  
s tuko t maszyny. W tedy w iem y, że 
wszystko jest w  porządku.

D A N U T A : Smutne. Inżyn ie r rze­
czyw iście nie pow in ien się żenić.

S M A G A ŁA : Ludzie są różni. In ­
żyn ierow ie  też byw a ją  różn-i. N ie­
k tó rzy  się nawet żenją i  m ają dzie­
ci.

D A N U T A : Ja myślę.
S M A G A ŁA : Tak... A  je ś li idzie 

o sławę... K tóż je j nie pragnie? 
M ój p ro je k t na rob i w ie le  w rza ­
wy. D ługo nad n im  siedziałem.

D A N U T A : Ja myślę...
S M A G A Ł A : Taafc. (przez chwilę  

waha się, czy dalej mówić) To pa­
nią  nudzi...

D A N U T A : A leż n ie, nie...
S M A G A ŁA : Pani Danuto!... A 

w ięc sława... Myślę, że sława to 
in s tyn k t, z którego człow iek nie 
zdaje sobie p rzy pracy sprawy... 
M n ie  na p rzyk ład  popychała ko­
nieczność znalezienia w yjśc ia  z sy­
tuac ji. Jak człow iek, k tó ry  zabłą­
d z ił w  lesie. M usia łem  wynaleźć 
łopa tk i, k tó re  by w  w ysokie j tem ­
peraturze nie  n iszczyły się tak

szybko. I  znalazłem. Po to w łaści­
w ie  cz łow iek żyje.

D A N U T A : Ciekawe.
S M A G A ŁA : Pewno, dla a rtys ty  

to  p rym ityw ne , to co pow iedzia­
łem.

D A N U T A : A le  kom u je s t to  po­
trzebne?

S M A G A ŁA : Jak to, komu? Pani, 
mnie, Polsce.

D A N U T A : A nn a  też wciąż m ów i 
o Polsce. Każdy m ów i o sobie ja k
0 Polsce. T y lk o  ja  jedna nie  czu­
ję  się Polską.

S M A G A Ł A : Pani św iatem  jest 
scena. To ogrom ny św iat.

D A N U T A : M ój św ia t jes t m ały, 
bardzo m ały, talk m ały, że szczęście
1 nieszczęście sąsiadują zby t b lisko  
i  trudn o  je  odróżnić.

S M A G A Ł A : Czeka panią p re­
m iera, odniesie pani sukces.

D A N U T A : To m i nie wystarcza. 
Ten św ia t trw a  ty lk o  trz y  godziny. 
A  potem...

S M A G A Ł A : Co by  dla pani w y ­
m yślić?

D A N U T A ; N iech się pan n ie  s ili.
S M A G A Ł A : Myślę, że za dużo 

pan i żąda od życia.
D A N U T A : Raczej nie. M n ie  b ra k  

tego in s tyn k tu , o k tó rym  pan mó­
w ił.  Jestem ja k  pusta muszla w y ­
p łukana przez przeszłość. Pewne 
ga tunk i ludz i w ym iera ją .

S M A G A Ł A : Ciągle się tu ta j mó­
w i o przeszłości. A  Jan?

D A N U T A : Jan, to zasługa W ery. 
Bez n ie j by łb y  on tak  samo pustą 
m uszlą ja k  ja.

S M A G A Ł A : Jan j>est żyw otny.
D A N U T A : Nasza żywotność w y­

czerpała się na dziadku Eustachym. 
Już ojciec nasz b y ł niczym... Ob­
szarn ik iem  bez ziem i. Generałem  
bez wo jska. A  Jan to surogat. To 
odbite  św ia tło  W eron ik i, obcej 
nam  p lanety. Ma pan rację. Jan 
je s t żyw otny, bo znalazł W eronikę.

S M A G A Ł A : Są jeszcze in n i ży­
w o tn i, k tó rzy  rozp ija ją  robotn ików .

D A N U T A : Jezus M aria ! Przecież 
A n d rz e j!

S M A G A ŁA : Co, Andrze j?
D A N U T A : A nd rze j został aresz­

towany. N ie w ie pan? T u ta j, przed 
godziną.

S M A G A Ł A : N ie by ło  m nie w  do­
mu. W łodzim ierz w y w o ła ł mnie te­
le fon iczn ie  na miasto. K iedyśm y 
poszli do Szeligi... A  potem... a po­
tem  chciał, żebym zaniósł paczkę 
do...

JO LA  (wchodzi):  D obry wieczór, 
Danusiu. Przyszłam  na chw ilę . 
Z m y liła m  pogonie.

D A N U T A : Jak się masz, Jola. 
To jes t pan Smagała.

JO LA : O, j.a pana znam.
S M A G A ŁA : Mnie?
JO LA : Ze słyszenia. Smagała —. 

pan jesteś bokserem czy p iłkarzem . 
Nie?

S M A G A ŁA : Ja? Z taką prezen­
cją?

JO LA : Nie? No to się pom yliłam . 
Podobne nazwisko, (do Danuty)  Po­
k łó c iła m  się z W ito ldem . Teraz w  
cuk ie rn i. Jestem szczęśliwa, że się 
go pozbyłam, nareszcie. A le  nie 
d latego przyszłam. Pono mam y do­
stać _ nowego dyrekto ra . Szeliga ma 
odejść. Czy ty  coś wiesz o. tym ? Ty 
na pewno wiesz.

D A N U T A : N ie w iem .
JO LA : Naprzód puszczą t  vi. \

plotkę, potem zaprzeczają, potem 
okazuje się, że to prawda. Cieka­
we, skąd się biorą tak ie  p lo tk i?

D A N U T A : Skąd ja  mogę w ie­
dzieć? ,

JO LA : No, ju ż  n ie  udaw aj, (do 
Smagały) Dobra jest, co? No, ale 
nie po to przyszłam.

S M A G A Ł A : Ja przepraszam.
D A N U T A : Niech pan nie odcho­

dzi, niech pan «ostanie.

JO LA : Przeszkodziłam  państwu?
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STRYJKOWSKI

CTWO
DRUGI
STACH — jej syn, robotnik 
ANTONI SZELIGA — dyrektor 

teatru i  reżyser 
MERY — jego żona 
ANDRZEJ — syn Ewy 
WŁODZIMIERZ RYGIER — przyjaciel 

Smagały z czasów szkolnych 
DOROTA SŁONECKA — teściowa Ewy 
KORNELIA SŁONECKA — jej córka 
JANKOWSKI — kolega Andrzeja

T o już  m nie n ie  ma. M am  ty lk o  
dw ie  p lo tk i i  zaraz uciekam. B yłam  
z Kaziem  na obiedzie u p lastyków . 
W chodzi ja k iś  kociak, z koszycz­
kiem . A  Kazio m nie pyta : wiesz, 
k to  to jest? To początkująca rzeź- 
ibiarka, najnowsza znajomość na­
szego dyrekto ra . A , powiadam, 
sprzeniew ierza się scenie dla pla­
s tyk i. Uśm iałam  się. Stąd w idocz­
n ie  bierze się p lo tka , że Szeliga o- 
puszcza tea tr.

D A N U T A : A  druga plotka?
JO LA : Druga? D rug ie j c i n ie  o- 

powiem . Zresztą to by ju ż  była 
trzecia.

D A N U T A : Szkoda.
JO LA : Jesteś dziś kwaśna ja k  

ocet. To znaczy, że p lo tka  z Szeli- 
gą jest prawdziwa.

D A N U T A : K tóra? Pierwsza czy 
druga?

i JO LA : Obie.

( D A N U T A  (milczy)
JO LA : Żału ję , że Szeliga ma o- 

dejść. Obiecał m i jakąś pierwszo­
p lanow ą rolę. Wiesz, ja k ie  Terenia 
ro b i in try g i, żeby dostać pierwszo­
p lanow ą rolę. A  ja k ie  kom entarze 
puszcza na tem at tw o je j ro li!  Ty 
na pewno nie masz o tym  pojęcia.

D A N U T A : N ie p rze jm u j się.
JO L A : Na pewno sobie nawet 

n ie  wyobrażasz. To chodząca za­
wiść. U da je  samą serdeczność, a 
zapewniam  cię, że u top iłaby cię w 
łyżce wody.
, D A N U T A : M ożliwe...
' JO L A : A  odkąd dostałaś ro lę 
Ire n y , to chodzi zie lona z zazdroś­
c i. Pow iedzia ła m i, że grasz Irenę 
ja k  prow inc jona lna  Ofelia. B y łam  
oburzona. i.

j D A N U T A : Dlaczego?
’ JO LA : N ie udaw a j! Dlaczego! Na 
Ostatniej próbie by łam  zachwyco­
na tobą.
j D A N U T A : Przesada, 
i JO LA : Szeliga b y l tobą oczaro­
wany.
i D A N U T A : Przesada.
’ JO LA : Czy to prawda, że Szeli­
ga ma wstąpić do pa rtii?

D A N U T A : Tak? To bardzo ła d ­
nie.

JO L A : B iedny Szeliga. To już
Ibędzie jego koniec. Tak on i w y ­
kańczają ta len ty . A le  n ie  po to 
przyszłam .

D A N U T A : Po co?
JO LA : Zgadnij...
D A N U T A : N ie chcę zgadywać.
JO L A : Pożyczyć forsę.
D A N U T A : I le  chcesz?
JO LA : I le  możesz? D w ie setki?
E W A (ukazuje się na galeryjce): 

Panie Zygm uncie kochany! (scho­
dzi na dół)

D A N U T A  (do Joli) : Poczekaj 
chw ileczkę, (wychodzi)

JO LA  (do Ewy):  D obry  w ieczór 
pani, pani Ewo!

EW A (do Smagały): W  panu mo­
ja  ostatnia nadzieja.

S M A G A ŁA : Chętnie pani pomo­
gę nie w iem  ty lko , czy potra fię . 
Czy ja  m ógłbym  się pani do czegoś 
przydać?

D A N U T A  (wraca, daje Jo l i  pie­
niądze)

JO LA : Oddam ci po pierwszym . 
Lecę, Kazio na m n ie  czeka na do­
le. (wychodzi)

E W A  (czeka aż Jolą zniknie):  
Już pan wie? Słyszał pan o moim 
nieszczęściu? Panie Zygm uncie! 
Uważam y pana za członka rodzi­
ny. Pan na pewno nie odm ów i m i 
pomocy.

S M A G A ŁA : O co idzie?
E W A: Spieniężę wszystko. Sprze­

dam  wszystko, co mam po Tadeu­
szu. W szystko bym  oddała, ale nie 
■wiem komu. N ie w iem , ja k  się do 
tego zabrać. To może zrobić ra ­
czej mężczyzna. Pan na pewno ma

znajomości. Może przez znajom ych 
Jana...

S M A G A ŁA : Co pani mówi? K o­
go pani chce przekupić?

E W A: Czy to tak ie  niemożliwe?
S M A G A ŁA : W  każdym  razie na 

m nie niech pani nie liczy.
E W A: A ndrze j jest n iew inny.
S M A G A ŁA : W  jego spraw ie n ik t  

n ie  zechce nawet palcem kiw nąć.
E W A : A  w ięc m ój A ndrze j ma zgi­

nąć? N iestety, zawsze jest to sa­
mo! G arstka bohaterów, a reszta 
to tchórze! Czy pan jako Polak u- 
waża, że tak  pow inno być, że je ­
den naraża swe życie, a in n i pa­
trzą na to i  drżą 0 w łasną skórę?

R A Ż K A  (wchodzi, zwraca się do 
Ewy):  To pan i jes t m atką Andrze­
ja?

E W A  (z radością): Tak, to  ja, 
Pan coś o n im  wie?

R A Ż K A : W iem, że go zabrali.
T y lk o  za późno. Przyszedłem do 
pani, ja ko  do m a tk i Andrze ja , że­
by pani powiedzieć, że m oja córka 
niedawno um arła, Moja, córka ta rg ­
nęła się na życie, i  na życie dziec­
ka, bo A ndrze j ją  zniszczył i  do 
tego zmusił.

E W A A  to co znowu?

R A Ż K A : Przyszedłem pani po­
wiedzieć, że aresztowanie Andrze­
ja  to d la  m nie za mało.

E W A: Co takiego? N ic nie rozu­
m iem. Co m nie obchodzi pańska 
córka?

R A Ż K A : Od razu poznałem, że 
pan i jest maitką Andrze ja .

E W A : Czego panu za mało? W y­
m y ś lił sobie pan jakąś h is to rię  i  
chce mnie pan tąraz szantażować. 
N ie  nabierze m nie pan an i na 
grosz!

R A Ż K A : Czy pani swego syna
też szacuje na grosze? Pani syn 
je s t ło tr !

E W A  (stoi oniemiała)

R A Ż K A : Pan i jako m atce to 
m ów ię: A ndrze j jest mordercą.

E W A : Pan ie Smagała! Danuta! 
Jak  on śmie? Czemu m ilczycie?

R A Ż K A : W ciąż jeszcze m ordercy 
m ieszkają w  tak ich  c iep łych miesz­
kaniach.

E W A : To jest!... to  jest!...

R A Ż K A : To jest, n iestety, p ra w ­
da. Ż y ją  jeszcze wciąż lep ie j niż 
m y. A le  ja  nie zaznam spokoju po 
śm ie rc i m oje j córk i, ja k  długo 
w spóln icy A ndrze ja  będą nam za­
b ija ć  nasze dzieci.

E W A : M ilcz ! Swołocz!

R A Ż K A : O jciec m ia ł przez dw a­
dzieścia la t córkę. A le  są A ndrze- 
je  i tak ie  m a tk i, i  przez resztę ży­
cia ojciec n ie  będzie m ia ł córki.

S M A G A ŁA  (pokazuje fote l Raż- 
ce): N iech pan... niech pan...

E W A: Czego on chce? Po co on 
przyszedł?

R A Ż K A : N ie po co, ty lk o  do ko­
go... Do m atki... A le  m atka ta nie 
ma ludzkości.

E W A: Niech sobie stąd pójdzie. 
Człow ieku, A nd rze j jest niew inny...

R A Ż K A : Chciałem  ruszyć pani 
serce, ale nie ma pani serca.

E W A : A ndrze j jest n iew inny !
R A Ż K A : Idąc tu  m yśla łem , że 

odbiorę pani sen już  na zawsze, 
ale nie ma pani sum ienia.

EW A (do Smagały): N iech go pan 
stąd w yrzuc i! W m oim  w łasnym  
domu!

R A Ż K A : W yrzucić pani może.
Ten dom należy do was. A le  za 
tym  progiem  kończy się wasze pa­
nowanie. To ju ż  nie są wasze cza­
sy.

E W A: W yrzućcie go stąd! D la­
czego on m nie  m altre tu je? (opada 
na fote l i  płacze)

D A N U T A : N ie płacz!
R A Ż K A : Ja tym  łzom nie  w ie ­

rzę.

S M A G A Ł A : N iech pan ju ż  p ó j­
dzie. Żadna zemsta Zosi ju ż  nie 
wskrzesi.

R A Ż K A : Tak, tu  już  n ie  m am
czego szukać. Pójdę do kuchni, do 
Stacha. Trzeba pomyśleć o pogrze­
bie. (wychodzi, w  drzwiach spoty­
ka  się z A n to n im  Szeligą) 

D A N U T A : A n to n i!
S M A G A ŁA  (wpatru je  się w  Da­

nutę, bierze powoli poduszkę z ko­
zetk i i  w o lnym  krok iem  idzie do 
swego pokoju)

A N T O N I: D obry  w ieczór!
E W A (przestała płakać): A n to n i! 

Bóg cię zesłał! Już wiesz o m oim  
nieszczęściu?

A N T O N I: Jak ie  nieszczęście?
(w i ta  się z Ewą, potem z Danutą) 

E W A : Aresztowano Andrzeja. 
A N T O N I: Aresztowano? Gdzie? 

Tu ta j?
E W A: Tak. T u ta j, niedawno. Jan 

go wydał.
A N T O N I: Jan go w ydał? Jan? 

(szuka Smagały) Ten in żyn ie r 
zn ik ł?

E W A: P atrza łam  bezsilna, ja k
m i go zab ie ra li!

A N T O N I: Ten in żyn ie r (pokazu­
je  na drzw i Smagały) czy b y ł w te ­
dy  w  domu? A  jego gość? On m ia ł 
tu  przyjść (patrzy na zegarek) 
M ia ł tu ta j teraz ju ż  być.

E W A: Jan go w yda ł! Jan go w y ­
da ł! T y  jeden ,mi możesz pomóc! 
T y  jeden musisz m i pomóc!

A N T O N I: Ja? Skąd? Ja już  m u­
szę uciekać.

E W A : A n to n i, ja  ciebie stąd nie  
wypuszczę, (do Danuty)  M y go stąd 
nie  wypuścim y.

A N T O N I: Ewa, ja  n ic  n ie  rozu­
m iem . Gdzie Jan? N ic n ie  rozu­
m iem. (do Danuty)  W łodzim ierz 
tu ta j był? (do Ewy)  Cóż ja  c i mo­
gę pomóc? Rad bym  ci nieba p rzy ­
chylić, m oja złota, ale...

E W A: Musisz... O niczym  nie 
chcę wiedzieć... Musisz... Jesteś na­
szym pow inow atym ... Jesteś mę­
żem naszej M ery !

A N T O N I (patrzy na zegarek): 
Przyszedłem ty lk o  na sekundę, że­
by oddać tę paczkę W łodzim ierzo­
wi... Ja ją  tu ta j zostawię... (daje 
Danucie paczuszkę)

D A N U T A  (odwraca się, nie 
przy jm u je  paczuszki)

A N T O N I ( trzyma paczuszkę 
chw ilę  w  ręku, chowa ją do klesze 
ni): W łodzim ie rz zostaw ił ją , chcę 
oddać m u ją  z powrotem , (do Ewy)  
Muszę uciekać, m oja złota...

E W A : Ja cię n ie  puszczę, ja  cię 
n ie  puszczę.

A N T O N I: Ewo, rozpaczać nie  ma 
sensu...

E W A  (starając się go zatrzy­
mać): A n to n i!

A N T O N I: N ie mogę, nie mogę. 
E W A : Zostaw iasz m nie samą? 
A N T O N I: N ic  ci nie poradzę. Ja 

z tym  nie chcę mieć n ic wspólne­
go. N ik t  ci n ie  poradzi.

E W A : N ik t?
A N T O N I: Boję się, że n ik t. Do­

branoc, kochan i! (do Danuty)  Do­
branoc.

D A N U T A  (nie patrzy ła  w  stronę 
Antoniego, teraz się odwraca i  pa­
trzy nań wzrok iem  pe łnym pogar­
dy)

A N T O N I (k łan ia  się i  wycho­
dzi)

E W A: B yd lę ! T y  aż ©ię zatrzę­
słaś na jego w idok, a on? Co za 
bydlę!
D A N U T A  (opada na fotel, uk ryw a  
twarz  w dłoniach).

E W A: Co za pod ły  św ia t! Co za 
ludzie ! B oda jby was w szystkich 
szlag t ra f i ł !  (idzie na górę).

J A N  (wychodzi z pokoju, staje 
na galeryjce): Danuta! (milczenie). 
D anuta!

D A N U T A : Tak?
JA N : K to  tu  był?
D A N U T A  (milczy).
J A N  (schodzi na dół): Danka, co 

c i jest?
D A N U T A : Co?
JA N : N ie chcesz na m nie nawet 

spojrzeć. Czy ty  m nie  też potę­
piasz?

D A N U T A : Potępiać?
JA N : Jak tw o je  s iostry, za A n ­

drzeja...
D A N U T A : Za Andrzeja?
JA N : Co c i jest, Danka? T y  nic 

n ie  rozumiesz, co do ciebie mó­
wię.

D A N U T A : T y le  jeszcze rozu­
m iem, ty le  jeszcze rozumiem... 

JA N : Majaczysz, Dana!
D A N U T A : W  tym  domu nie t ru ­

dno majaczyć, (odchodzi, Jan patrzy  
za nią).
JA N  (sam, siada przy b iu rku ,  w y j ­
m uje papier i  zaczyna pisać)

F R A N IA  (otwiera d rzw i) :  To ty, 
Janku?

JA N : Czego F ran ia  Chciała? 
F R A N IA : N ic, nic, Janku. Pisz, 

pisz. Może c i dać herbaty? Janku, 
la dziewczyna um arła.

JA N : W iem, F ran iu , w iem . 
F R A N IA : Stach siedizi w  kuchni 

i  płacze. Poślę go do ciebie. Już nie 
mogę patrzeć, ja k  ten chłop iec pła­
cze, T y  m u to wytłum acz.

JA N : N ie teraz.
F R A N IA : T ak ie  nieszczęście. Je­

szcze A ndrze ja  powieszą. Czy go 
powieszą? Janku?

JA N  (milczy)
F R A N IA : No to ja  sobie pójdę. 

N ie będę ci przeszkadzała, Janku. 
Może dać ci herbaty? T ak ciągle 
pracujesz. I  po co się tak  męczyć? 
Czy to warto? (wychodzi)

J A N  (przerywa pisanie, podnosi 
słuchawkę):  T u ta j Rączyński. Cześć. 
Tak... tak... Dzisiaj został aresztowa­
ny. Niedawno... Na tym  n ie  koniec... 
(dłuższą chw ilę  słucha). Tak, prze­
gapiłem... Z ak ład  ostatnio w a lczy ł 
z trudnościam i. Całą uwagę skiero­
w a liśm y na plan. Pow inniście w y ­
snuć z tego w n ioski, je ś li idzie o 
mnie. Jaki? Sądzę, że sprawa jest 
jasna, a raczej prosta... Przesyłam 
prośbę o zwolnienie. (słucha dłuższą 
chwilę)  O kazuje się, że nie... N ie  do­
pisałem... Nie, n ie  idzie m i o to, że 
to m ój siostrzeniec. Zaw iodłem  
was. Wasze zaufanie. N ie  dorosłem 
do takiego stanowiska. Bardzo dzię­
k u ję  aa te  słowa... A le  ja  n ie  ty lk o  
za p rodukcję  odpowiadam... Ow­
szem, ¡pomówić można. A le  swoje j 
decyz ji już  n ie  zm ienię. Tak, tak  
jest. Cześć (odkłada słuchawkę, za­
czyna znowu  pisać)

W ŁO D Z IM IE R Z  (wchodzi nieza­
uważony, staje): N ie przeszkadzam?

JA N  (podrywa głowę): Ty? Ty 
tu ta j ?

W ŁO D Z IM IE R Z : M ia ł tu  być 
A n to n i Szeliga. W iedziałem, że 
stchórzy.

JA N : Czego chcesz?
W ŁO D Z IM IE R Z : N ie spodziewa­

łeś się mnie? M o ja  w izy ta  n ie  po­
w inna  cię dziw ić.

J A N : Czego chcesz?
W ŁO D Z IM IE R Z : Pom ówić z to ­

bą. M am y o czym. Po ty lu  latach.
JA N : Odejdź.
W ŁO D Z IM IE R Z : N ie przyszedłem 

po to, żeby samemu stąd odejść.
J A N : Czego chcesz?
W ŁO D Z IM IE R Z : D ługo daw a liś­

m y c i spokój.
JA N : Saim go sobie wziąłem .
W ŁO D Z IM IE R Z : Spokój m iałeś 

dz ięk i mnie. M ia łeś dw a w y ro k i 
śm ierci, ja  je  anulowałem , dlatego, 
żeś się nie u ja w n ił. M n ie  w ięc za­
wdzięczasz nie ty lk o  stanowisko, 
a le  i  życie.

J A N : W ięc w y jm  z kieszeni pa­
p ierek i  odczytaj m i trzeci w yrok. 
Znam  wasze argum enty.

W ŁO D Z IM IE R Z : N ie  w yb ie ram  
d rog i n a jła tw ie js z e j.. Zabić —  to  
n a jła tw ie j.

JA N : Czego chcesz. N ie  będę z 
tobą m ówić. Odejdź stąd!

W ŁO D Z IM IE R Z : Zaw iadom  UB. 
Tak ja k  zrobiłeś z A ndrze jk iem . 
T y lk o  że tw ó j siostrzeniec o tob ie 
n ic  n ie  w iedzia ł.

JA N : Czego w ięc chcesz? Idź i  
powiedz wszystko, co wiesz.

W ŁO D Z IM IE R Z : Potrzebny je ­
steś nam. Ż yw y. S ia tka się rozlecia­
ła. Nam  jesteś potrzebny.

JA N : N ie  ma tak ie j s iły .
W ŁO D Z IM IE R Z : W ystarczy jedno 

słów ko!
J A N  (wzrusza ramionami):  Bez 

b lu ffu !
W ŁO D Z IM IE R Z : Przeszłość...
JA N : P rzekreśliłem  ją.
W ŁO D Z IM IE R Z : Bzdura!
JA N : N ie  m am  przeszłości.
W ŁO D Z IM IE R Z : To nie a r ty k u ł 

wstępny, gdzie można w yk re ś l’ć, co 
k to  chce.

JA N : A  ja  to  zrobiłem .
W ŁO D Z IM IE R Z : To n ie  zależy 

ty lk o  od ciebie. M y też m am y coś do 
gadania.

J A N : N ic! Słyszysz!
W ŁO D Z IM IE R Z : Przeszłość moż­

na zataić, ale n ie  przekreślić. To nie 
je s t ideologia, k tó re j ja k  Judasz 
można się zaprzeć.

JA N : Jaka tam  ideologia! Je­
steście bandą zw yk łych  zbrodnia­
rzy.

W ŁO D Z IM IE R Z : Sabotażystów i  
szpiegów, ja k  głoszą w y ro k i sądo­
we.

J A N : Sabotażystów i  szpiegów!
W Ł O D Z IM IE R Z : Gardzisz tą b ro­

nią? Od ja k  dawna?
JA N : D la was dzisiejsza Polska i 

okupacja h itle ro w ska  to wszystko 
jedno.

W ŁO D Z IM IE R Z : Już zapom nia­
łeś, j.ak to  było. W alczy liśm y w tedy 
i  z tą dzisiejszą. Od k iedy  ona za­
częła być tw o ją  Polską?

JA N : T w o i podkom endni wiedzą 
w ięcej n iż ty , sikoro ze dwa razy 
chc ie li mnie rozw alić.

W ŁO D Z IM IE R Z : N ie śpiesz się. 
Spieszno ci do pogrzebu na koszt 
państwa? To dla  Rączyńskiego 
w yjśc ie  bardziej honorowe niż po­
niżająca spowiedź przed sądem, po 
zdemaskowaniu po d ług im  śledz­
tw ie .

JA N : W olę taką spowiedź niż być 
tw ó im  wspóln ik iem .

W ŁO D Z IM IE R Z : Znam  cię, d late­
go c i nie wierzę. Nie z tchórzostwa 
nie poszedłeś się u jaw n ić . Szlachec­
ka duma. To jedno ci zostało. To 
się nazywa pochodzenie klasowe. A 
w  rzeczyw istości jest ataw izm em  
k rw i.

J A N : Zostaw psychologię w  spo­
ko ju .

W ŁO D Z IM IE R Z : Boisz się dysku­
s ji na tak  ś lisk ie j płaszczyźnie?

JA N : N ie w y tw a rza j in tym n e j a t­
m osfery. Przyszedłeś ja k  w róg do 
wroga. N ie ma innego w yjśc ia  ja k  
śm ierć jednego z nas. Ze skaza­
nym  na śm ierć nie dysku tu je  się. 
N ie  chcę z tobą dyskutować.

W ŁO D Z IM IE R Z :. Kochałem  cię 
za tw ą  szlachecką dumę. A  to jest 
Pycha magnacka... Zawsześ na mnie 
p a trz y ł z góry. A  w ięc co m i p ro­
ponujesz? Jakie rozstrzygnięcie ra ­
czysz m i wskazać w  naszej sytuacj.?

JA N : N ic c i nie proponuję. Chcę 
żebyś odszedł.

W ŁO D Z IM IE R Z : W ięc puszczasz 
m nie wolno? T y lko  że ja  stąd sam 
nie w yjdę.

JA N : Już słyszałem tę groźbę.

W ŁO D Z IM IE R Z : Pozwól, że ją  
powtórzę po raz ostatn i. N ie w y ­
puszczę cię z 'moich rąk.

JA N : Za k ró tk ie  masz na ranie 
ręce.

W ŁO D Z IM IE R Z : A le  wystarczą 
na wspólne z tobą ka jda nk i. Bę­
dziem y ja k  Le lu m  i  Polelum . Zerwa­
łeś z nam i, nie nazwę tego zdradą...

JA N : To by m i przyn ios ło  ty lko  
chlubę.

W ŁO D Z IM IE R Z : A le  nadużyłeś 
też i c h  zaufania...

J A N : To ja  rozb iłem  was na fa ­
bryce.

W ŁO D Z IM IE R Z : T o  ci w yba­
czam. Ja wybaczam c i A nd rze ja  i  
pairu tam  robo tn ików . A le  oni* 1... Na­
dużyć zaufania, to gorzej n iż go nie 
m ieć wcale. Teraz n ic e i n ie  będą 
w ie rzy li.

J A N : Swych w rogów  zawsze uw a­
żaliście za głupszych od siebie, i  
zawsze dostawaliście w  dupę.

W ŁO D Z IM IE R Z : Ja ich  przeko­
nam, że aikty sabotażu na tw o je j 
fab ryce dokonyw ały się n ie  bez 
tw o je j w iedzy. Teraz m nie będą 
w ierzyć. N ie  tobie. Powiem, że z li­
kw idow ałeś grupę A ndrze ja  za mo­
ją zgodą. Chodziło o ura tow anie  
ciebie.

JA N : Gangster!
W ŁO D Z IM IE R Z : P o lityka !
JA N : Gangster!
W ŁO D Z IM IE R Z : Wdlika o Polskę.
JA N : Chcecie zniszczyć k ra j!
W ŁO D Z IM IE R Z : K ra j je s t z nar 

m i.
JA N : G arstka w yko le jeńców  i  

zbrodn iarzy, w spóln icy Adenauera!
W ŁO D Z IM IE R Z : K ażdy sojusznik 

w  biedzie jes t dobry.
JA N : K tóż was t ra k tu je  ja k  so­

jusznika? M a ją  was za agentów, 
znających teren. I  za to  w am  p ła ­
cą!

W ŁO D Z IM IE R Z : K ra j jes t z nai- 
m i. Naród je s t z nam i. Posłuchaj., 
co m ów ią ludzie , a le  n ie  na w ie­
cach.

JA N : Co ty  w iesz o k ra ju ! Co ty  
w iesz o narodzie! U tysk iw an ie  bie­
rzesz za głos narodu. Co ludzie  mó­
wią... ale co ludz ie  rob ią !

W ŁO D Z IM IE R Z ; S toicie nad n im i 
z batem.

JA N : Jedyny bat... to  wasza w o j­
na... Co ludzie  mówią? Co w y  mó­
wicie? M ie rzyc ie  ojczyznę łokc iem  
kie łbasy!

W ŁO D Z IM IE R Z : N ie  jesteś na l i ­
n ii. Ja p rzy jm u ję  tw o ją  płaszczyznę 
dyskusji. W praw dzie n ie  jesteś w  
p a rtii,  ale dy rek to ra  obow iązu ją w y­
tyczne... O ni lep ie j znają naistro-je 
n iż ty... Jesteś w  niezgodzie z ostat­
n im  Plenum. Jeśli idz ie  o kiełbasę...

J A N : W ara c i m ów ić o P lenum ! 
To n ie  je s t dlla ta k ich  ja k  ty ! N ie 
po w o łu j się. A  m oja lin ia , to l in ia  
w zrostu  Polski. . To je s t p rogram  
w szystk ich  plenów. N ie  ty lk o  ostat­
niego! Cóż ty  możesz przeciwstaw ić 
(temu program owi? Wojnę? P ow ró t 
fabrykantów ?

W ŁO D Z IM IE R Z : . . . i obszarni­
ków... Zapomniałeś o obszarnikach. 
Wasz program . No cóż, budujesz so­
cja lizm ? Jak im  kosztem? Pyta liśc ie  
ludz i, czy chcą tego socjalizm u? 
M nie jsza z tym . M acie władzę. B u ­
d u jc ie  sobie ten socjalizm . To się 
p rzyda  nowej Polsce, w o lne j Pol­
sce! i

J A N : Chcecie przyjść na gotowe? 
Czyim by łaby  ta  wasza „nowa, w o l­
na “  Polska? Cmentarzem.

W ŁO D Z IM IE R Z : Sentym entalizm !
JA N : W  sw o je j nienaw iści chce­

cie zniszczyć wszystko, co nie jes t 
wasze, dlatego, że nie jest wasze. 
A le  ludzie  będą żyć w b re w  wam. 
W idziałeś, ile  dzieci baw i się w  na­
szych parkach?

W Ł O D Z IM IE R Z : Sentym entalizm ! 
W ięc to je s t tw o ja  nowa ideologia? 
K iepsk i z ciebie m arksista . Oni mó­
w ią  o grze s ił, a n ie  o sentym en­
tach. I  to  je s t ideoloigia pana Rą­
czyńskiego? A  gdzie się podziała sa­
ma Polska? Je j k u ltu ra , je j tra d y ­
cja? Jej m is ja  w  Europie? Polska o 
k tó rą  w a lczy ł jeszcze m ęczennik ka­
to rg i w Orle, n ie ja k i Eustachy Rą­
czyński! N ie  sentym enta lny obra-- 
zek z dziećm i w  pa rku  jes t m oto­
rem  h is to rii. Te łzawe argum enty 
są dobre d la  Erenburga na wiecu. 
Tu idz ie  o w a lkę  na śmierć i życie!

JA N : Czyja śm ierć i  czyje ży­
cie?

W ŁO D Z IM IE R Z : Nasza śm ierć to 
zagłada narodu! A  nasze zwycięstwo 
nie oznacza wcale zdobycia cm enta­
rza, Od nas zależy, żeby z Polsiki 
uratować ja k  najw ięcej...

JA N : K łam iesz! Ce low aliśm y zre­
sztą w  tym  zawsze! K iedyś k ie ro ­
w a liśm y narodem... M ie liśm y całą 
Polskę w  garści, i cóż? Paszło, jak 
m ów ią Rosjanie, k tó rych  chcesz m i 
przypom nieć w izerunk iem  mojego 
dziadka Eustachego... A  podczas 
okupacji by liśm y siłą. N igdy może 
nie by liśm y ta k  s iln i, ja k  w łaśnie 
pod okupacją. I  cóż! Każdemu k ra ­
jo w i w ystarczy jeden fron t. A  nam 
Polakom  — nie! M yśm y 6obie wy- 
koncypow ali dwa fro n ty . I  cóż? 
Chcieliśm y pono sam i wyzwalać 
Polskę, a pom agaliśm y ty lk o  h itle ­
rowcom  powstrzym ywać ofensywę 
ze wschodu. A  potem zamiast w ró­
cić do domu, kiedy' przegrana była 
już jasna, kazaliśm y ludziom  pozo­
stać w  lasach. Bo nam za mało 
by ło  przelanej po lsk ie j k rw i. Więc 
rozpędzili nas, w y łapa li. W ie lu  sie­
dizi w  w ięzieniach, n iek tó rzy  p ra­
cują, są tacy, co się wciągnęli, albo 
i-n ie , ale chcą mieć ©pokój, nie chcą 
o was słyszeć, n ie  chcą się dla -was 
narażać. W ięc na kogo liczycie? Na 
arm ię Adenauera? Okłam ujesz sam 
siebie! Za m ało was jest, żebyście 
m ogli ratow ać pod bom bam i -  w ła ­
snym i bom bam i! — fa b ry k i dla fa ­
b rykan tów  i  kopaln ie  dla baronów!

W ŁO D Z IM IE R Z : Skończyłeś?
Za m ało nas jest? Opierasz się na 
statystyce z wyborów?

JA N : Owszem, N iezła s ta tystyka!

W ŁO D Z IM IE R Z : To s ta tystyka 
oszustwa i  k łam stw !

JA N  (śmieje się): Przez ciebie 
przem awia wściekłość przegranej!

W ŁO D Z IM IE R Z : To sta tystyka 
ciemnego m otłochu, k tó ry  zagnano 
do u rny !

JA N : C iemny, bo już  nie chce 
ginąć w  b itw ach  o K ijów ...

W ŁO D Z IM IE R Z : T łum  by ł i  bę­
dzie tłum em  bez w o li, będzie zaw­
sze v ug ina ł ka rku .

JA N : Ugina ka rku , bo nie chce 
w iedzieć n ic o interesach obcych fa ­
brykan tów . Obcych, nie po lskich 
nawet... bo ci, co da ją  do lary, nie 
rob ią tego d la  ¡pięknych oczu po l­
skich kap ita lis tów . Niech zginą na­
w e t wszyscy Polacy, op łaca ,s ię  to 
d la  u ra tow an ia  ich św ia ta .“

W ŁO D Z IM IE R Z : Ich  św ia t je s t 
naszym światem . Ratu jąc siebie, ra ­
tu ją  nas, naszą wolność. Uczono nas, 
Janie, że lepsza śm ierć niż życie w  
n iew o li. To każdy Polak ma we 
k rw i.

JA N : To nie  jest powiedziane po 
po lsku! A lb o  łżesz po po lsku ! Jak 
łgano dotychczas słowam i „w o l­
ność“ , „n ie w o la “ . To n ie  jes t po 
polsku. Ten wasz język  utożsamia 
„w o lność“  z w ładzą nad ludem , a 
„n iew o lę “  z u tra tą  p rzyw ile jó w . 
Tak, to  jes t niewola, k tó ra  nie da­
je  żyć z cudzej pracy. A le  to jes t 
n iew ola garstk i.

W ŁO D Z IM IE R Z : Dajcie te j garst­
ce przeprowadzić praw dziw e refe­
rendum . *

JA N : Pod opieką A m erykanów  i  
Adenauera?

W ŁO D Z IM IE R Z : Jeśli' na© jest 
garstka, to czemu się nas boicie?

JA N : Co iza m egalom ania! N ie­
śm ierte lna m egalom ania! Z w a m i 
można by  się za ła tw ić  raz dwa.

W ŁO D Z IM IE R Z : Można? T y lk o  
n ie  chcecie?

J A N : Jesteście kup ką  bankru tów . 
T u  idz ie  o m iędzynarodów kę w o j­
ny.

W ŁO D Z IM IE R Z : Polacy n igdy nie  
halli się w o jny . A  zwłaszcza teraz.

JA N : Chcesz re ferendum : pokój 
czy wojna? Jaka będzie odpowiedź, 
jaik m yślisz ty , co znasz nastro je  w  
Polsce? Ty,, k tó ry  chcesz te j w o jny , 
bo jesteś z w y k ły m  bankru tem !

W ŁO D Z IM IE R Z : A  ty  jesteś w y ­
płacalny? P łać w ięc w eksel ban­
k ru ta , k tó ry  ciebie mai w  ręku. 

J A N : Czekam,
W ŁO D Z IM IE R Z : Zapłacisz w ek­

sel podpisany k rw ią !
JA N : N ie  przyszedłeś chyba bez 

b ro n i!
W Ł O D Z IM IE R Z : A le  p la jtę  p rzy­

płacisz życiem !
J A N : Czekam. Od tego należało 

zacząć. O dczytaj z pap ie rka  trzeci 
w y ro k  śm ierc i!

A N N A  (wchodzi w  bia łe j sukn i  
przepasanej . . .amarantową szarfą): 
M ó j w łasny brat? A  gdzie W eron i­
ka? ,

JA N : A nno ! ''
A N N A : W ezw ij W eron ikę ! (do 

Włodzimierza) A  pan, co zacz? Czy­
im  pan posłem?

J A N : Ann<\!
A N N A : Czekaj! N ie  m ieszaj nam  

szyków ! (nasłuchuje) Cicho!
Czekajcie, c y t —  ju ż  idzie, ju ż —■ 
Z a trzym a ł się w śród burz. > 
S łyszycie w icher, pędzi chm ury  

i śniegów:
Tam  m arzną waszych o s ta tk i 

; szeregów!
J A N : Anno! '
A N N A  (podnosi patce do góry): 

K on rad ! (do Włodzimierza) A  pan 
k im  jesteś?

(Włodzim ierz k łan ia  się nisko, A n ­
na odpowiada ceremonialnym  -ukło­
nem).

JA N : Anno, odprowadzę c ię  do 
siebie... ,

A N N A : Precz, sprzedawczyku!
Szybko dz is ia j wróciłeś, dygn ita rzu  
ka to rg i. Precz, Polskę za maszyny 
sprzedałeś w rogow i! Duszę sprzeda­
łeś W eronice!

JA N  (bierze Annę pod rękę): 
Chodź!

A N N A : D anuta! D anuta! Gdzie
jes t Danuta? Ją też chcesz wydać 
jak  Andrzeja? A ndrze ja  wiozą ju ż  
do O rła  (do Włodzimierza) Panie 
pośle, czy .wszyscy Polacy muszą 
skończyć na katordze? (chce się 
w yrw ać Janowi)  Prtzesta.ń, n ie  ści­
skaj m i tak  ram ienia. Będę m ia ła  
s in iak i.

JA N : No, chodź, Anno.
A N N A : Zaraz. N ie męcz m nie! 

(nagły k rzyk)  N ie męczcie m nie! 
Nie męczcie m nie!

(Z lewej strony galer i i  wybiega  
Ewa, z prawe j Weronika, na dole 
Danuta)

EW A (zbiega ze schodów): N ie 
męczcie m oje j s iostry !

A N N A : W łaśnie! N ie męczcie 
mnie... N ie męczcie... W awel burzą...

J A &  (wyprowadza ją  do je j  po­
koju, za n im  idzie Danuta, przera­
żona, i  Ewa)

(Na scenie zostaje Wera na gale­
ryjce i Włodzimierz na dole) 

(Włodzimierz w p a lru je  się W 
d rzw i, za któ rym i znik ła Anna. Od­
chodząc zauważa Weronikę, patrzą  
na siebie długo, Włodzimierz cere­
monia ln ie się k łania i  wychodzi, 
Wera zdziwiona i zaniepokojona,  
patrzy za odchodzącym Włodzimie­
rzem. Biegnie na dół w stronę po­
ko ju  A n n y )

W ERA: Janku, Janku!
EW A (ukazuje się przed drzwia­

mi, poznać, że . j ej  nie przepuści 
przez próg pokoju Anny)

K U R T Y N A

Julian Stryjkowski
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E D W A R D  C S A T O

O Lutomskim z okazji „Kreta“
W  każdym  ze swoich 

dram atów  wprowadza 
Lu tow sk i przestęp­
stwo. W  „P rób ie  s ił“  
lekarz us iłu je  spowo­
dować zgon n iew y­

godnego pacjenta, we „W zgórzu 35“ 
jest to próba zniszczenia kopalni, 
w  „S praw ie  rodzinne j“  działalność 
szpiegowika, wreszcie w  „K rec ie “  
m am y przestępstwo dokonane: dy- 
wersanci rękam i oszukanego górnika 
w yw o flfją  katastro fę w  kopalni. Nie 
ma w  Polsce obecnie drugiego au­
tora dramatycznego, k tó ry  by z ta ­
ką stałością w yko rzystyw ał ten mo­
ty w  w  swoich sztukach. W  ogóle 
jednak jest to m otyw  częsty w  l i -  
teraturże i można by z grubsza w y ­
różnić k ilk a  fu n k c ji, ja k ie  pełni.

W  utw orach sensacyjnych prze­
stępstwo służy do zawiązania akc ji; 
ta k  dzieje się w  powieściach i d ra ­
matach „detektyw istycznych“  pole­
gających na szukaniu sprawcy 
zbrodni i  będących wcieleniem  sen- 
sacyjności w  je j najczystszej fo r­
m ie. Czasem jednak „sensacyjność“  
służy pewnym  wyższym celom, ja ­
k ie  sobie au tor założył, wówczas i  
fu n kc ja  przestępstwa jest w  u tw o­
rze inna. Zbrodnia w  tak ich  przy­
padkach n ie  zaczyna u tw oru , lecz 
przesuwa się gdzieś do jego środ­
ka: staje się sku tk iem  jak ichś wcze­
śniejszych przeżyć i  prowadzi lo­
gicznie do następnych. Równocześ­
n ie  w  p lan ie  ideowym  dzieła w y ­
n ika  ona z k o n flik tu  moralnego, f i ­
lozoficznego czy społecznego. U ja w ­
nia  ten k o n f lik t  z w ie lką  ostrością 
i  od dalszej akc ji żąda odpowiedzi 
na pytanie, zawarte w  samym fa k ­
cie  przestępstwa.

Z tak ie j ro l i przestępstwa w yn ika  
przeważnie jego centra lne usytuo­
w anie  w  u tw orze lite rack im .

To zrozumiale. Także i w  życiu 
lu dzk im  spotkanie ze zbrodnią to 
przecież próba niecodziennej m ia­
ry, S tykając się z nią,, odczuwamy 
wstrząs, ponieważ n igdy n ie  może 
być ona czymś od razu zrozum ia­
łym . T y lk o  publiczność złożona z 
zawodowych morderców mogłaby 
przyjąć obraz zabójstwa na scenie 
jako  fa k t n ie  wym agający komen­
ta rzy ; n ie  chodzi przy tym  oczyw i­
ście o ukazanie zewnętrznych zda­
rzeń, k tó re  doprowadziły do zbrod­
n i, ale o w yjaśnien ie  głębsze, psy­
chologiczne i m oralne: ja k  to mo­
żliw e, że ktoś dopuścił się aż ta ­
kiego czynu? albo —  ja k  mogło 
dojść do taik okropnych wydarzeń? 
Stopień zdziw ienia, ja k ie  autor po­
tra f i obudzić opisem zbrodni, m ów i 
o n im  wszystko, ukazuje go z n a j­
isto tn ie jsze j strony. Dość przypo­
m nieć k a rty  tołsto jowskiego „Z m a r­
tw ychw stan ia “ , aby pojąć tę praw ­
dę.

Oczywiście n ie  każdy jest Tołsto­
jem . O Lu tow sk im  tw ie rdz i się n ie­
kiedy, że tea try  nasze m ają w  n im  
„zręcznego dostawcę sztuk współ­
czesnych“ , budzących zainteresowa­
n ie  publiczności, a n ie  posiadają­
cych większych pretensji artystycz­
nych. G dyby tak  było, trzeba by 
przypuścić, że przestępstwa, jak ie  
opisuje, czynią z niego typowego 
autora sensacyjnego i  że wobec te­
go ma on praw o n ie  poruszania 
¡„głębszych“  problemów. Tymczasem 
n ic  z tego n ie  sprawdza się w  kon­
fro n ta c ji z u tw oram i. Po pierwsze 
Lu tow sk i, choć posługuje się nieraz 
środkam i z repertuaru „sensacyj­
nych“ , wcale zbytnio za sensacyjno- 
ścią n ie  goni; nie stara się na przy­
k ład  maskować przed w idzem 
sprawców zbrodni, co świadczy, że 
n ie  zależy m u na efekcie de tekty­
w istycznym , lecz pragnie budzić ja ­
kieś re fleks je  ogólniejsze. Po d ru ­
gie, nazywanie Lutowskiego „zręcz­
nym  dostawcą“ jest przedwczesne, 
choćby dlatego, że n ie  tak  w iele 
znajdziem y (m im o wszystko!) w  na­
szych współczesnych sztukach rze­
czy tak niezręcznych, ja k  ostatn i ak t 
„K re ta “ . Owszem, Lu tow sk i jest au- . 
torem, k tó ry  uczy się szybko i uczy 
się debrze praw  perspektyw y tea­
tra ln e j; co zaś najważniejsze, posia­
da on jakąś natura lną dyspozycję 
do wyrażania swoich przeżyć form ą 
dramatyczną. Od tego jednak do ro­
l i  zręcznego dostawcy jest daleko. 
Samo pojęcie zresztą n ie  grzeszy 
jasnością; h is to ria  tea tru  zna w ie le  
rodzajów  „zręcznych dostawców“ , 
od Szekspira i  M o lie ra  do Bus Fe- 
ketego. Różnice polegają tu  zdaje 
się przede wszystkim  na tym , czy 
jest się ty lko  zręcznym dostawcą, 
czy też zręcznym dostawcą i jeszczć 
czymś więcej.

Skoro w ięc m am y do czynienia z 
pisarzem, d la  którego za wcześnie 
jeszcze szukać rangi (u jednych da

R E P O R T A Ż E
G rażyna  W oyszn ls-Terllkow ska  

ZA M IN O W A N E  POLE
O p o w ia d a n ie  o N o w ych  Tych a ch  

S tr. 136 zt 2.50
*

A n d rze ) W yd rzyń sk i 
PODEJRZENIE

S tr. 140 z i 3.15
*

Jerzy  Jan icki 
NYLON

T rz e c ia  n a g ro d a  
n a  „K o n k u rs ie  P o k o ju "  

Z w ią z k u  L ite ra tó w  
P o ls k ic h

S tr. 64 z ł 1.05
*

X a zim ie rz  Kożniew skl 
REPORTAŻ PEDAGOGICZNY

S tr. 76 z ł 1.45

„K S IĄ ŻK Ą  I W IE D Z A “
k  550-1

się ona określić ba-rdzo szybko, u 
innych trzeba się zdobyć na c ie r­
pliwość), należy się przyjrzeć jego 
am bicjom .

A m bic je  Lutowskiego na ogół nie 
m ów ią o tym , aby pragnął on zo­
stać „ ty lk o  zręcznym dostawcą“ . 
Prawda, że w  jego utworach obser­
w u jem y często niepokojącą łatwość 
ześlizgiwania się z praw dziw ych kon­
f lik tó w  w  sztuczne pow ik łan ia  sceni­
czne. Prawda też, że nie zdarzyło 
mu się jeszcze, aby stworzona przez 
niego postać sceniczna, mająca za­
d a tk i ciekawego, oryginalnego cha­
rakteru , nie stawała się w  rezu lta­
cie jedyn ie rolą, choć lepszą od 
innych. A le  przecież w  samym tym  
osądzie zaw iera się potwierdzenie, 
że jednak w idać w  sztukach L u ­
towskiego zaw iązki p raw dziw ych 
k o n flik tó w  i zadatki praw dziw ych 
charakterów  — że b y ł tam  zamiar, 
którem u sprostać n ie  mogła tech­
n ika  i  wołała' wybrać drogę m nie j 
trudną. Przy żałosnym stanie um ie­
jętności, dram aturg icznych naszych 
m łodych pisarzy ła tw o  urzeczyw ist­
n ia  się paradoks, że autor, k tórem u 
już  da ją ty tu ł „zręcznego dostawcy“ , 
w  rzeczywistości da je  coś znacznie 
w ięcej w  swoich am bicjach, a coś 
znacznie, m nie j w  dotychczasowych 
realizacjach.

W  postaciach profesora M okrzyc­
kiego ■ z „P róby s i ł“ , B arbary ze 
„W zgórza 35“ , starego K am ińskie - 
go ze „S praw y rodz inne j“  i inżyn ie ­
ra  Horasińskiego z „K re ta "  można 
jednak wyczuć w ie le  autentycznej 
obserwacji ludzk ich  przeżyć.

Obserwacja ta jest pow ierzchow­
na, odnosi się nieraz wrażenie, że 
au tor n ie  um ia ł znaleźć, d la  tych 
ludzi ow ej na jw łaściwszej próby, 
k tó ra  w  pełn i o tw orzyłaby ich ser­
ca przed oczami w idzów  — że w ie
0 n ich  m nie j, n iż  zasługują, że 
niepotrzebnie ucieka od nich do in ­
nych, banalniejszych spraw. Nieste­
ty , znaleźć taką próbę jest tru d ­
no, a spacerować po obszarze w ła ­
snej sztuk i i  szukać efektów  zna­
cznie ła tw ie j... Lu tow sk i jest od­
ważny jako. obserwator i jako czło­
w ie k ; dostrzega w  życiu problem y, 
k tórych in n i wo lą n ie  zauważać i 
nie boi się m ów ić o n ich w  swo­
ich utw orach; brak mu jednak owej 
czysto p isarskie j odwagi w n ikan ia  
w  sprawy i  ludzi, przewartościow y- 
w ania ich m yśli i postępków, szu­
kania da lekich i  różnych konsek­
w enc ji postawy, k tó ra  go interesu­
je. Odwaga pisarska, ja k  każda, mo­
że rosnąć z doświadczeniem.

M am y w  „K rec ie “  sprawę, k tóra 
rozgrywa s ię , w  przeważnej mierze 
pomiędzy czterema ludźm i: dwoma 
górn ikam i, inżynierem  — k ie ro w n i­
k iem  kopaln i i  sekretarzem organ i­
zacji p a rty jne j. Jeden z górn ików  
odbił drugiem u dziewczynę, więc 
ten d rug i z zemsty nam awia go do 
współzawodniczenia z najlepszym 
przodownikiem  kopaln i i u ła tw ia  
m u niezbyt uczciwe i narażające 
całą kopalnię na niebezpieczeństwo 
osiąganie wysokich w yn ików , aby 
go w  końcu skom prom itować. A t­
mosfera w  kopaln i .jest niedobra, 
współzawodnictwa dotychczas w  
ogóle n ie  było, górnicy uważają je  
za oszukaństwo, nic dziwnego więc, 
że i  tę próbę p rzy jm u ją  n ie  głoś­
nym  oburzeniem, lecz c ichym i iro ­
n icznym i szeptami. Sekretarzow i 
podstawowej organizacji, k tó ry  na 
swoim  stanow isku s ta ł się b iu ro ­
kra tą  i  karierow iczem , zależy ty lko  
na zewnętrznym  efekcie. Jedynie 
k ie ro w n ik  kopaln i, stary, fachowy 
inżynier, protestu je przeciw n ie ­
uczciwości, ale słabo; gdy ty lko  
krzykacze z sekretarzem na czele 
zaczynają m u zarzucać in te ligenc- 
kość, obcość klasową, o mało że nie 
wrogość, rezygnuje z oporu, choć 
w ie, że w  razie wypadku on pono­
si odpowiedzialność; w o li się po­

cieszać myślą, że „jakoś to będzie“
1 n ie  narażać się na „k o n f l ik t  z 
P a rtią “  — bo tak  tę sprawę ro ­
zumie.

Pomysł dram atyczny doskonały, 
najlepszy z dotychczasowych L u ­
towskiego. N ic w  n im  nie ma 
wymyślonego ani sztucznego. Przed­
staw ia is to tn ie  zjaw iska typowe — 
to znaczy równocześnie in dyw idu ­
alne i uogólnione, a przez to waż­
ne dla  naszego życia. M ieści w  so­
bie k o n flik t,  k tó ry  w  żadnej innej 
fo rm ie  n ie  da się wyrazić tak 
zw ięźle i sugestywnie, ja k  w łaśnie 
w  scenicznej. S twarza olbrzym ie 
m ożliwości ukazania ludzkich  cha­
rak te ró w  w  ich przem ianach i d o j­
rzewaniu. Ibsen o podobnych 
sprawach pisał wspaniałe dram a­
ty.

A le  gdyby duch Ibsena po ja w ił 
się we śnie Lu towskiem u, kazał­
by mu zapewne w yrzucić w ie le  
sy tuacji i co na jm n ie j k ilk a  posta­
ci, a na jw iększą uwagę skupić na 
tych czterech. Doradziłby 'mu, aby 
w  ich wspólnym  kon flikc ie , w  ich 
przeżyciach, dążeniach i  dzia ła­
niach postarał się zmieścić cały o- 
braz rozległej p rob lem atyk i: prze­
zwyciężania złego- współzawodnic­
tw a w  im ię dobrego, przezwycięża­
nia fałszu w  pracy w  im ię socja­
lis tycznej e tyk i, przezwyciężania 
strachu przed jednostkam i p a rty j­
nym i w  im ię zaufania do P artii. 
Jeśli obraz ten by łby rzeczywiście 
w ie rny  życiu i w yrazisty artystycz­
nie, w  tak ie j jego wym ow ie pozy­
tyw ne znaczenie zawarłoby się zna­
cznie lepie j, n iż w  komentarzach 
pozytywnego rezonera.

Natom iast zm artw iłby  się duch 
Ibsena (i każdy inny  przyzw oity 
duch dobrego pisarza), gdyby mu 
Lu tow sk i w  swoim  m arzeniu Sen­
nym  odpowiedział: N ie zrobię tak

ja k  m i radzisz, bo obawiam  się, że 
n ie  stać m nie  na próbowanie tak 
trudn e j drogi. N ie ograniczę się do 
czterech czy pięciu głównych posta­
ci i choć pragnę przedstaw ić moim 
przyszłym  w idzom  ważny i bolesny 
problem , to jednak postaram się 
go rozcieńczyć i przyozdobić rodza­
jow ym  obrazkiem  z życia górników . 
Oprócz tego zresztą muszę jeszcze 
w  sw o je j sztuce załatw ić k ilk a  in ­
nych problemów, o któ rych  pisze 
się dziś w  gazetach. W  swoich po­
przednich u tw orach zawsze tak 
postępowałem i  m im o to spotkały 
m nie pochwały ze strony n iektórych 
kolegów w  Sekcji Dram atu. — Po 
co inne problemy? — zapytał duch. 
—: A by m i n ie  zarzucano, żem 
nie  docenił. —  A  po co o- 
brazek rodzajowy? — Bo prag­
nę być ¡popularny i  powszechnie 
dostępny., — W edług moich do­
świadczeń — odpowiedziałby Ibsen 
—- powszechną dostępność osiągnąć 
można jedyn ie  przez jednoznacz­
ny  i w yraźny sposób podania swej 
m yśli, przez «¡kupienie się na, n ie j 
i  m ów ienie o n ie j z całą nam iętno­
ścią. A  wreszcie, jeś li nie chcesz 
pójść za m oją radą, cóż zrobisz ze 
zbrodnią, k tó rą  myślisz ukazać w  
sw o je j sztuce, a k tó ra  wymaga 
przeżyć skupionych i  mocno zary­
sowanych charakterów, n ie  tak  ja k  
w  obyczajowym  obrazku? — Zro­
bię, jaik rob iłem  dotychczas — 
rzek łby Lu tow sk i i  zbudziwszy się, 
siad łby od razu do pisania.

Cóż więc rob i Lu tow sk i ze zbrod­
nią? Jak ju ż  była mowa, n ie  in ­
teresuje go ona wyłącznie z punktu  
w idzenia sensacyjnego. W  tak im  
razie służy m u chyba do ukazania 
rozłeglejszych problem ów ideowych 
i  m oralnych? . Zapewne, ale... skoro 
ty lk o  wypow iadam y to zdanie, za­
raz ogarn ia ją nas w ątp liw ości. 
S próbujem y skonfrontować je  ze 
sztukami.

Najważniejszą sprawą w  „P rób ie 
s il“  jest w a lka  wewnętrzna znako­
m itego lekarza, k ie row n ika  k l in i­
k i, k tó ry  od postawy apolitycznej 
przechodzi do zrozumienia, że je­
dyną słuszną moralnością dzis ie j­
szego człowieka jest moralność so­
cjalistyczna. Obok tego w ą tku  m a­
m y jeszcze k ilk a  m nie j eksponowa­
nych, w  któ rych  różnym i sposoba­
m i stara się au tor przedstaw ić ten 
sam problem. I  wreszcie — m am y 
dw ie  zbrodnie. O jednej z n ich  — 
sabotażu gospodarczym, k tó ry  u tru ­
dn ia ł rac jonalizatorskie  doświadcze­
nia  — ty lk o  słyszymy w  relacjach; 
drugą oglądamy na scenie. Jeden 
z lekarzy podw ładnych pro f. Mo­
krzyckiego, postać raczej epizodycz­
na, us iłu je  spowodować śmierć pa­
cjenta, robotnika, k tó ry  zdemasko­
w a ł jego zbrodniczy czyn w  czasie 
okupacji. Zewnętrzne okoliczności 
z b ro d n i. dawniejszej i  obecnej uka­
zane są dość dokładnie, natom iast 
je j udzia ł w  akc ji w ew nętrzne j, w  
rozw oju  przeżyć i  k o n flik tó w  głó­
w nych bohaterów jest pośredni i je ­
dnostronny. K iedy słyszymy, że hasz 
b lisk i znajomy, którego uważaliś­
m y za osobistość n iezbyt kryszta­
łow ej moralności, ale nie zdolną do 
w ie lk ich  św iństw , pope łn ił aż zbro­
dnię, jesteśmy sk łonn i do głębszego 
zastanowienia się nad zagadnieniem 
e tyk i i może nawet do zm iany n ie ­
k tó rych  poglądów. 'Z b ro d n ia  od­
gryw a wówczas rolę uczuciowego 
i  rozumowego argumentu. Sami 
jednak czujem y się całkow icie poza 
nią. Tak w łaśnie czuli się zapewne 
g łów n i bohaterow ie „P róby s ił“ , 
dowiedziawszy się o nikczemnoś- 
ciach owego doktora Gródeckiego.

W  „S praw ie rodz inne j“  w prow a­
dza Lu tow sk i in teresujący k o n flik t 
pomiędzy racjonalizatorem  a jego 
na jb liższym  dom owym  otoczeniem. 
Ojciec, m atka i żona z różnych 
względów niezadowoleni są z jego 
pracy nad wynalazkiem . C hw ilam i 
przychodzi im  do głowy, że gdyby 
owa praca n ie  istn ia ła , by liby  
szczęśliwi. Od tego ty lk o  k ro k  do 
m yś li o zniszczeniu nieszczęsnych 
papierów. K iedy jednak plany rze­
czywiście giną, wszyscy zaczynają 
się wzajem nie podejrzewać i oskar­
żać: fa k t przestępstwa u ła tw ił im  
w łaściw ą ocenę poprzednich zamy­
słów. A le  w  rzeczywistości tecz­
kę z fo rm u łą  wynalazku zabrał kto  
in ny : lekkom yślny młodszy b ra t 
racjonalizatora potrzebujący pien ię­
dzy na zabawę i  n ie  zdający sobie 
sprawy, że z czynu jego ma sko­
rzystać obcy w yw iad . A  w łaśnie 
ten chłopak jest postacią dla w e­
wnętrznego n u rtu  a kc ji znacznie 
m nie j interesującą, stojącą poza 
nim , na uboczu. Jemu wcale nie 
zależy na tym , aby b ra t przestał 
się zajmować wynalazkiem .

Znow u więc obserw ujem y tu  
chw yt, podobny do zastosowanego 
w  „P rób ie  s ił“ : przestępstwo jest 
elementem zewnętrznym  w  stosun­
k u  do a kc ji g łównych bohaterów, 
nie biorą w  n im  udzia łu, ani też nie 
mogą m u. przeciwdziałać. Stano­
w i ono natom iast pew ien argum ent 
przeciwko dotychczasowej ich po­
staw ie i u ła tw ia  im  je j rew izję . 
W praw dzie w  porów naniu z „P ró ­
bą s ił“  osiąga tu Lu tow sk i większe 
napięcie dram atyczne przez w p ro ­
wadzenie u bohaterów owych n ie ­
zbornych m yśli przeciwko w yna­
lazkow i, mechanizm jednak działa­
nia przestępstwa pozostaje w  zasa­
dzie ten sam.

A  ja k  jest w  „K rec ie “ ? W  zre­
ferow anym  powyżej zarysie akc ji 
tego u tw oru  nie ma przecież żad­
nej zbrodni, są zaledwie błędy i 
p rzyw ary, ja k ie  dość często może­
m y obserwować w  życiu codzien­
nym ; oportunizm , karierow iczo-

Śląsk w latach okupacji

stwo, krzykactw o, trochę nieuczci­
wości, n ie  wykraczającej jednak 
poza legalne granice. Zbrodnię 
wprowadzą Lu tow sk i znowu bocz­
nym i d rzw iam i, ¡znów przez .epizó? 
dyczne postacie. Okazuje się m ia­
nowicie, że na .terenie kopalni dzia­
ła h itle row sk i szpieg. I w łaśnie ten 
szpieg, stara sprzątaczka, w yko rzy­
stu je  ' chęć zemsty osobistej u m ło­
dego górnika, aby go stopniowo do­
prowadzić do w yw ołania ■ katastro­
fy . Dopiero owo zbrodnicze wyda-, 
rżenie otrzeźw ia wszystkich, poz­
w a la  im  poznać swoje błędy, staje 
się dla n ich podobnie ja k  w  po­
przednich sztukach — argumentem 
decydującym  ó zm ianie" postawy.

W  przeciw ieństw ie jednak do 
tam tych sztuk, au tor spróbował 
świadomie wykorzystać ową zew- 
nętraność m otyw u zbrodni wobec 
głównego przebiegu akcji. L u to w ­
sk i ustam i jednego z bohaterów, 
wygłasza tu  tezę: w  skale k re ty  
nie po tra fią  ryć chodników, potrze­
bu ją do tego m iękk ie j gleby.. Osła­
bienie czujności ideowej i  zm nie j­
szenie w rażliw ości na owe* „d rob­
ne“  błędy m ora lne przygotow uje 
g run t d la  działania wrogów. Gdy­
by inżyn ie r n ie  tchórzy ł p rzed 
„postępową“  frazeologią, gdyby Se­
kre ta rz  organizacji pa rty jn e j nie 
popierał tak  lekkom yśln ie  nierze­
telnego współzawodnictwa, gdyby 
gó rn ik  n ie  zaniedbywał bezpieczeń­
stwa pracy dla  osiągania w yn ikó w  — 
nie można by tak  ła tw o dokonać 
dyw ers ji. A  więc owe zewnętrzne 
z pozoru spraw y w  rzeczywistości 
wiążą się z sobą bardzo ściśle.

Cóż z tego, skoro wiążą się one 
jedyn ie  w  m ora le sztuki, skoro 
m ora ł ten razem z u jaw nien iem  
sprężyn przestępstwa spada na w i­
dza niespodzianie? Zapewne, można 
by napisać interesującą sztukę o tym , 
ja-k w rogow ie Polski Ludow ej w y ­
korzystu ją  nasze słabości dla swoich 
celów, ale „K re t“  taką sztuką nie 
jest. N ie w ierzym y deklaracjom  auto­
ra, k iedy sens dzia łan ia  dram atycz­
nego m ów i coś innego. Dlatego słusz­
nie w skazyw ali n iek tó rzy  k ry tycy , 
że ów  wątek» „dyw e rsy jn y “  w  re ­
zultacie osłabia g łów ny n u rt akc ji, 
że nasuwa w idzow i niepokojące 
pytanie : co by było, gdyby nie  owa 
zbrodnia, w  istocie swej całkiem  ze­
wnętrzna? Czy w  kopa ln i dalej 
k w itło  by kiepskie współzawodnic­
two? Czy inżyn ie r Horasińsfci da le j, 
drża łby przed słowem „P a rtia “ ?

Myślę, że owe zarzuty są słuszne 
i  że podobne można by wysunąć 
w  stosunku do „P róby s ił“  i  „Spra­
w y  rodz inne j“ . Czujemy, że L u ­
tow sk i powoławszy do życia pewną 
grupę osób i uw ik ław szy  je  we 
wzajem ne k o n flik ty , w  pewnym  
momencie jaik gdyby p rze ląk ł się 
konsekwencji, ja k ie  z tych prze­
c iw ieńs tw  m og łyby w yn iknąć. 
Wówczas ustaw ia obok ludz i ma­
łą  bombkę. Bom bka wybucha, 
wszyscy są przerażeni i wzruszeni. 
W łaściw ie wprowadzone przestęp­
s tw o nie  pasuje swoim  gatunkiem  
ściśle do kłopotów, ja k ie  tych lu ­
dz i trap iły , n ie  jest ono — rozu­
m owo rzecz biorąc — celnie dobra­
nym  , argumentem. Dyw ersja  n ie  
jest argumentem przeciw  oportun iz­
m ow i, ani szpiegostwo przeciw  
n i ed oc en iamiu na c jona liza  torów.
A le  wzruszenie samą „eksplozją“  
jest takie, że nawet w idz nie 
sprawdza dokładnie rozumowania 
n ie  m ówiąc o postaciach scenicz­
nych, nad k tó rym i autor ma w ięk ­
szą władzę. W  tein sposób postacie 
owe, zamiast brnąć w  swoje trud -, 
ne k o n flik ty  i przedzierać się przez ‘ 
w ątp liw ości, od razu zna jdu ją  roz­
w iązanie, godzą się ze wszystkim  
i  rzecz cała kończy się pogodnie.

Jedynie we „W zgórzu 35“ mo­
ty w  zbrodni odgryw ał zupełnie in ­
ną rolę, by ł ściśle związany z 
dzia łaniem  głównych bohaterów.
I dlatego ty lko  we „W zgórzu“  widz 
przeżywał, że zbrodniarz zostaje u - 
karany. W  pozostałych sztukach au­
to row i wystarczyło wyprowadzenie 
go ¡poza scenę. Niech się tam  ju ż  in ­
n i o niego m artw ią...

Edward Csaló-,

Wilhelm Szewczyk: C z a r n e
S ł o ń c e ,  PIW , 1953.

Powieść' W ilhe lm a Szewczyka 
„Czarne słońce“  jest d rug im  ogni­
wem  ¡cyklu powieściowego o walce 
śląskiej klasy robotniczej. C yk l o- 

’ tw orzy ła  powieść „Kleszcze“  (1951) 
dająca obraz Śląska w  okresie 
przed w rześniow ej. gorączki w o jen­
nej, obraz nasycony niepokojem, 
gniewem  i dezorientacją tam tych 
dn i. Pow iedzm y od razu, że „K le ­
szcze“  są lepszą powieścią n iż 
„Czarne słońce“ . Pierwsza książka 
jest bardzie j zwarta, . o szybszym 
rozw oju  dram atycznym , jest w  n ie j 
¡rzeczywiście w ydobyty sm ak tych 
historycznych dni. Szewczyk w yko ­
rzysta ł tę realistyczną szansę, jaką 
s tw orzy ły  bu rz liw e  wydarzenia 
sierpniowe, pozwalające v rzucić 
św iatło na całą atmosferę przed- 
w rześniowej Polski; - atmosferę o- 
giupienia, zdrady i niepewności.

P rzy lek tu rze  d rug ie j powieści 
cyk lu  odczuwamy brak ja k ie jś  kon­
sekwentnej koncepcji artystycznej. 
T u  zresztą zamysły autora są inne 
— Szewczyk nie  dąży do artystycz­
nych skrótów , ale odtwarza losy 
k ilkuna s tu  postaci na przestrzeni 
sześciu p raw ie  la t o k u p a c ji,. poka­
zu je  wydarzenia w  ich autentycz­
nej, powieściowo n ie  wyostrzonej 
w e rs ji. I  to jest chyba najpoważ­
n ie jszy zarzut, ja k i powieści nale­
żałoby postawić: za dużo drobiaz­
gów, epizodów i postaci, n ie  podpo­
rządkowanych naczelnej koncepcji. 
Szewczyk rozbudowuje swoją po­
wieść do sporych rozm iarów  bez 
żadnej w łaściw ie  nadrzędnej ko ­
nieczności.

P rz y jrz y jm y  się b liże j kreacjom  
¡bohaterów książki. Najciekawszym  
z nich jest n iew ą tp liw ie  S łup ik  
n iem łody już, n iem raw y, nawet z 
początku n iezbyt rozgarn ię ty gór­
n ik , k tó ry  zostaje w c iągn ię ty  do 
konsp irac ji k ie row ane j przez kom u­
nistę Bartoszka. I  oto ten S łu p ik  w  
toku  k ilk u le tn ie j, niebezpiecznej 
p racy konsp iracy jne j w yrasta na 
przywódcę robotniczego kolektywu,. 
K iedy  w kraczający żołnierze ra ­
dzieccy pyta ją  o szefa kopaln i, 
górnicy w ysuw ają jego w łaśnie, ja ­
ko  swego reprezentanta. Jest w  tym  
obrazie ja k iś  głębszy, ¡metaforyczny 
sens, jeśli tak i w łaśnie człowiek, 
m ałom ów ny i  n iezbyt lo tny, w ciąg­
n ię ty  w  n u r t  w ie lk ich  spraw, do j­
rzewa, rozszerza swoje in te le k tu a l­
ne horyzonty, je ś li on w łaśnie oka- 

. że się na jlepszym  kom entatorem  
w ojennych wydarzeń, je ś li górnicy 
jego sądy będą uw aża li za swoje. 
Koncepcja artystyczna te j postaci 
jest w łaśnie przez swoje w y ja sk ra ­
w ien ie  przekonywająca. Bo Szew­
czyk równocześnie u trzym u je  pew­
ną barwę jednolitości psychologicz­
n e j te j postaci, wyraźna jest kon­
sekwencja jego duchowej sy lw e tk i.

A le  ¡w obozie pozytyw ów  S łu p ik  
jest w y ją tk iem . .Inne  postaci , są 
blade, statyczne, rob ią , wrażenie 
wym yślonych, wyspekulowanych. 
Czołowym ideologiem ruchu robot­
niczego w  Czerwonej W odzie jest 
Bartoszek, m onter kopaln iany, k tó ­
r y  przez czas trw a n ia  okupac ji ży­
je  w łaśc iw ie  poza h itle ro w sk im  
prawem , poszukiwany przez gesta­
po, ścigany przez swych zajadłych, 
osobistych w rogów  —  grupę m ie j­
scowych, h itle row sk ich  dygnitarzy. 
Bartoszek ma w y ją tkow e  . szczęście, 
wychodzi bow iem  cało ze wszyst­
k ich  opresji, ale w łaśnie te bezu­
stanne sukcesy w  m ylen iu  po lic ji, 
zawsze słuszne i  nieom ylne postę­
powanie, odbierają postaci Bartosz­
ka ludzką prawdę, życiowe p ra w ­
dopodobieństwo. A le  zastrzeżenia 
czyte ln ika  nie ograniczają się do 
tych  spraw, dotyczących w  końcu 
ty lk o  psychologicznego szczegółu. 
Postać ta opisana jest nawet dość 
drobiazgowo, znamy i  stosunki ro ­
dzinne Bartoszka i jego ko le jne za­
jęcia, m ieszkania, kon takty . A le  cze­
m u siuży ostatecznie to wszystko? 
K im  jest Bartoszek, jako jeden z 
czołowych bohaterów powieści, ja ­
ko ¡postać, k tó ra  rozgrywa swoje 
życie w  jak iś  aprobowany przez au­
tora sposób? Na czym polega uo­
gólnienie doświadczeń pisarskich 
zaw arte w  jego losach? M ógł is t­
nieć, rzecz jasna, tak i człowiek, mógł 
być w y ją tkow ym  szczęściarzem,

mógł b raw u row o  w ygryw ać swoje 
porachunki z ¡.ludźmi H itlerow skie­
go państwa. ASle czy opisanie go 
wystarcza, abyęstworzyć z tego ma­
te ria łu  epicką ^postać? N a jlep ie j 
nawet uchwycone szczegóły muszą 
być podporządkowane jakiem uś 
nadrzędnemu, ideologicznemu celo­
w i. N ie ma ta postać swego indy.r 
w idualnego, ideologicznego kośćca, 
nie ma żadnej, koncepcji ep ick ie j — 
dlatego jest postacią nieudaną.

Podobne w ą tp liw ośc i budzą także 
inne postaci rew olucyjnego frontu . 
Dziennikarz E m il Sżóstok, k tó ry  w  
„K leszczach“  w  bardzo ciekawy 
sposób dochodzi do decyzji zerwa-, 
n ia  z ła tw ym  życiem ¡w  sto licy  i 
pow ro tu  na Śląsk, je s t ;w  „Czarnym  
słońcu“  jako postać powieściowa 
rozmazany. Jego życie znów  jest 
ty lk o  opisem —  h is to r ii .brak, ja k ie ­
goś zamknięcia, ja k ie jś . ideologicz­
nej po in ty. N a jbardzie j blado w y­
padła postać J ilka , inżyniera, 
przedwojennego zaw iadowcy ko­
pa ln i, k tó ry  w  okresie okupac ji rzu­
ca zawód inżyn ie ra  i w iąże się z 
robo tn ikam i, aby z n im i ' wspóln ie 
■walczyć i  pracować. Pomysł to n ie­
w ą tp liw ie  in teresujący, ale pisarzo­
w i n ie  dopisała w  tym  m iejscu w y­
obraźnia. Decyzja ' J ilka  —  to prze­
cież decyzja dość trudna, a jedno­
cześnie d la  całego jego życia n ie ­
zw ykle  doniosła. Jej m otyw y, je j 
następstwa p o w in n y 1 być w  pow ie- 

, ści jakoś głębiej, w : bogatszy spo­
sób narysowane. J ilk  rzuca przecież 
cały sw ój dotychczasowy św ia t —  
nie  może się więc zachowywać ja k  
dziecko, k tó re  weszło do nieznane­
go sklepu z zabawkam i.

A  fro n t wrogów? Trzeba pow ie­
dzieć, że na ogół b iorąc postaci te­
go fro n tu  są artystycznie p e łn ie j­
sze, lepie j udane. Dobrze narysowa­
na je s t np. postać h itle row ca, re ­
stauratora Ducha, człow ieka, k tó ­
rego mentalność, postawa ż^fjiowa 
ucieleśniają „m ora lne“  zasady h it ­
le row skie j ideologii. Żyw io łem  te­
go człowieka je s t te rro r, ideałem  
życia —  zdobycie ja k  na jwyższej 
w ładzy, bezwzględnego < posłuchu, 
m ożliwość absolutnego decydowa- 
n ia  o życiu swych podw ładnych.

Sugestywnie narysowaną postacią 
je s t także gestapowiec L u x , czło­
w iek, k tó ry  ja ko  h itle row iec  d o j­
rzewa w  momencie, gdy niszczy w  
sobie resztk i ludzkiego stosunku 
do człow ieka. Ten człow iek —  to 
ideał h itlerow skiego po lic jan ta  — 
jest o k ru tn y  i  przebiegły, ogran i­
czony i  w yzby ty  ludzk ich  cech, ale 
sp ry tn y  i  czu jny ja k  pies. Także 
i  słuszny dobór tych  ludz i: donosi­
ciela i  po lic jan ta  na reprezentan­
tó w  us tro ju , h itle row skiego um o­
ż liw ił au to row i stworzenie przeko­
nywającego obrazu.

Powieść Szewczyka jest, ja k  
w spom niałem  ju ż  na wstępie, ba r­
dzo szerokim  obrazem Śląska la t 
okupacji. Poza w ym ien ionym i po­
staciam i pierwszego planu po jaw ia 
się w  n ie j m nóstwo innych, .lud z i 
w ie lu  różnych środowisk, postaci 
przew ija jących się przez całą po­
wieść, lub  ¡tylko epizodycznych. Jed­
ne z n ich uzupełn ia ją autorow i 
socjologiczny przekró j Śląska, inne 
statystu ją , jako  tlo  dzia łania boha­
terów , są m iędzy n im i i takie , k tó ­
re  rzeczywiście są k reac jam i a rty ­
stycznym i, fragm entaryczn ie ty lk o  
pokazane, u trw a la ją  się jednak w  
pam ięci czyte ln ika  (Angela, Roż-» 
n iecki, Com perlik). W  ogóle w  po­
wieści da ją się dostrzec pewne w a­
hania autora, czy orientować się w  
koncepcji na socjologiczny sche­
mat, w  m yśl jego zasad konstruo­
wać postaci i sytuacje, czy też tw o ­
rzyć je  żyw iołowo, tak, ja k  je  pod- 
suwa pamięć, osobiste przeżycia i 
doświadczenia. Na ogół biorąc po­
staci i sceny drugiego typu udały 
się lep ie j, co wcale nie znaczy, że 
pisarz ma w  przyszłości ograniczać 
się do osobistych doświadczeń jako  
powieściowego m ateria łu . Chodzi 
m i o to, że wyobraźnia n ie  zawsze, 
skutecznie wspomaga pisarza przy 
kreacjach pierwszego typu '' że w y­
pełn ien ie tych bladych, m aio p la­
stycznych m iejsc powinno stać się 
jego troską przy p isaniu dalszych 
tom ów cyklu .

Włodzimierz Maciąg

Lutow ski: ¡iK re t" . Scena zb iorow a z ostatniego aktu. (G orzęlok — K. O paliński)
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' Michał Rusinek: W i o s n a  A d -  
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„W iosna A dm ira ła “  zaw iera 
dzie je  la t młodzieńczych A dm ira ła  
Arciszewskiego, słynnego polskiego 
żeglarza i dowódcy 2  w. X V II,  ła t 
spędzonych w  rodzinnym  Nietasko- 
w ie , a później u hetmana Radzi­
w iłła  w Birżach i pod jego rozka­
zam i na w o jn ie  in flan ck ie j. Dużą 
część powieści w ypełn ia h istoria  
zwady Arciszewskiego z n ikczem ­
nym  kauzyperdą Brzeźnickim , prze­
śladowcą i dyfam atorem  i'odziny 
przyszłego adm irała. Ta zwada, za­
kończona k rw a w ym  samosądem 
nad krętaczem i  oszustem, odegra­
ła  decydującą rolę w  dalszych lo ­
sach Arciszewskiego. W y ję ty  spod 
praw a i skazany na banicję, m usiał 
uchodzić za granicę, i tu łać się po 
obcych kra jach przez la t dwadzieś­
cia  z górą. W  H o land ii w ykszta łc ił 
się w  sztuce inżyn ie rsk ie j i żeglar­
sk ie j, do czego ta len t i upodobanie 
zdradzał od wczesnej młodości. Ja­
ko  dowódcą flo ty  holenderskie j 
p ły w a ł do da lek ie j B razy lii, gdzie 
w a lczy ł z Portugalczykam i. Sława 
w o jskow a Arciszewskiego rozeszła 
się szeroko go święcie. Am nestio- 
nowany przez W ładysława IV , po­
w ró c ił w  r. 1646 do Polski, został 
m ianowany generałem a rty le r ii,  od­
znaczył się w  tzw. w o jn ie  kozac­
k ie j — i w  r. 1655 żywota dokonał.

A le  ten d rug i —  bu rz liw y  i cie­
ka w y  — okres b iog ra fii Krzysztofa 
Arciszewskiego nie znalazł miejsca 
w  powieści Rusinka.

W  zakresie obranym  przez auto­
ra  jest to jednak godna uwagi po­
zycja naszej nowej be le trys tyk i h i­
storycznej. Dlatego przede wszyst­
k im , że snując w ątek życiorysowy, 
Rusinek um ieścił go na dość sze­
ro k im  i dobrze przestudiowanym  
t le  epoki.

B yły  to la ta  dwudzieste w ieku  
X V I I  Rzeczypospolitej szlacheckiej. 
Na tron ie  po lskim  zasiadał Zyg­
m u n t I I I ,  w ładca ponury, nadęty 
i  m ru k liw y , op lą tany przez jezu i­
tów  i agentów dw oru  rakuskiego, 
pochłonięty bardzie j troską o suk­
cesję szwedzką, n iż  sprawam i pań­
stw a polskiego.

W śród deta li obrazu historyczne­
go na jm n ie j widoczna jest sprawa 
mieszczaństwa, k tó re  pełn i tu  ra ­
czej funkc ję  dekoracyjną i epizo­
dyczną.

K rzysztof A rciszewski przerastał 
o w ie le poziom tłuszczy szlachec­
k ie j. B y ł s. nem skrom nej rodziny 
ariańskie j, “wychow ankiem  słynnej 
szkoły w  Rakowie. M ia ł głowę o- 
iw a rtą , talenta liczne i  serce w ra ­
żliwe, w  które głęboko zapadły gło­
szone przez B raci Polskich praw dy 
o równości m iędzy ludźm i, o m iło ­
ści bliźniego i potrzebie zw yk łe j, 
z iem skiej spraw iedliwości. Rozu­
m ia ł jednak —  inaczej n iż ojciec 
jego, m in is te r ariańskiego zboru, 
że „sam ym  słowem  św ia ta  n ie

zmieni, spraw iedliwości w  ojczyźnie 
nie osiągnie“ . I n ie  chcia ł „znosić 
wszystkiego z pokorą“ .

W  jednej z rozm ów z Krzyszto­
fem hetman R adz iw iłł wypowiada 
tego rodzaju sądy: „Chłopstwo — 
m ów i — to groźna sprawa. Póki 
ciemne, to spokojne ja k  wół... O- 
czytanyś, to wiesz, że w  m in ionym  
w ieku chłopstwo w  Niemczech re­
belię podnosiło i Bóg strzegł, że się 
na naszą ziemię nie przedostało“ . 
Na to Arciszewski: „P rzy jdz ie  oną 
kiedyś na tę ziemię, gdy lud bę­
dzie na n ie j cięgiem za bydło, nie 
za naród...“

N ie będziemy się procesować z au­
torem  o stopień prawdziwości tych 
dialogów. Faktem  wszakże jest, żę 
są one w łaściw ym  odbiciem  dwóch 
k ie runków , dwóch koncepcyj m yśli 
państwowej w Rzeczypospolitej 
szlacheckiej. R adz iw iłł reprezentuje 
magnacką pychę, zaskorupiały kon­
serwatyzm, pogardę dla plebsu i... 
obawę przed drzem iącą w n im  po­
tęgą. A rciszewski jest natom iast 
m ądrym  i p rzew idującym  nosicie­
lem haseł postępu, dem okratyzm u i 
hum anitaryzm u swojej epoki. Na 
dobro autora powieści trzeba po1 
wiedzieć, że obdarzając swego bo­
hatera w ielom a cnotam i i zaletami 
osobistym i, nie uczyn ił go przecież 
ani archaniołem , grom iącym  bez 
ustanku ludzkie nieprawości, anj 
re form atorem  - św iatoburcą, w y ra ­
stającym  ponad własną, przyrodzo­
ną m iarę i ob iektyw ne m ożliwości 
owych czasów. Przeciwnie, A rc i­
szewski ma w sobie w ie le p rzyw ar 
i grzechów szlachetczyzny, z k tó re j 
w yrósł, a le . to w łaśnie uw a ln ia  go 
i  uczłowiecza.

Powieść Rusinka, w  k tó re j — 
obok bohatera głównego — in te re­
sującym  zaryśem w yróżnia się e- 
wangełiczną postać Eliasza A rc i­
szewskiego i k rw is ta , butna sy lw et­
ka R adziw iłła , ma w  sobie dużo 
p lastyk i, ruchu i barwy, ma rów ­
nież pewną świeżość, może nawet 
odkrywczość autorskiego spojrzenia 
na rzeczy i sprawy opisywane. Ję­
zyk powieści jest na ogół żywy, 
jędrny, staranny, n iek iedy ty lk o

zbyt gęsto trudn ym i archaizmam i i 
łaciną przetykany.

Oczywiście, tra fia ją  się w  „W ioś­
n ie  A dm ira ła “  n ie jak ie  potknięcia 
i us te rk i: ekspozycja toczy się tro ­
chę ospale, sceny batalistyczne nie 
zawsze są dość obrazowe i udatne, 
w  charakterystyce osób drugopla­
nowych znaleźć można sporo cech 
umowności. N ie są to jednak pre­
tensje ciężkiego ka lib ru , a w kon­
k lu z ji wypada podkreślić, że Rusi­
nek, wkroczywszy w  szranki po- 
wieściopisarstwa historycznego, od­
niósł sukces rzetelny i poważny. 
N ie przesadzę chyba tw ierdząc, że 
spośród wydanych u nas ostatnio 
powieści historycznych, „W iosna 
A dm ira ła “  jest pozycją na jdo jrza l­
szą, na jlep ie j przemyślaną i napi­
saną. Skojarzenie nie powierzchow­
nej znajomości rea liów  epoki z za­
le tam i wyobraźni i pióra autorskie­
go dało w  tym  wypadku efekt na­
leżyty. Prawda, ze względów fabu­
larnych, powieść Rusinka pozosta­
w ia  w  czyte ln iku  uczucie niedosy­
tu . A le  wiąże się to z nadzieją, że 
i drug i okres życia Krzysztofa A r ­
ciszewskiego znajdzie w kró tce po­
wieściowe opracowanie jako dalszy 
ciąg „W iosny A dm ira ła “ .

Na zakończenie parę c ie rpk ich 
słów  pod adresem wydawców, k tó ­
rzy n ie  zaopatrzyli tekstu powieści 
w  tak  niezbędne tu przypisy i o- 
bjaśniema. K to  dziś pamięta np. 
dzieje sporu dynastycznego pomię­
dzy Zygm untem  I I I  a Gustawem 
Adolfem , o czym w ie lokro tn ie  
wspomina się w  powieści? K to  dziś 
w ie, co oznaczają tak ie  wyrazy, ja k  
kartaun, kwartyr, elicr, hiberna i 
w ie le  podobnych, rozsiane obficie 
po stronicach „W iosny A dm ira ła “ ? 
Skoro w ydaje się książkę w  10-ty- 
sięcznym nakładzie, trzeba u ła tw ić  
je j lek tu rę  każdemu czyteln ikow i, 
a nie polegać jedyn ie na uczoności 
wybranego grona h is to ryków  i ję ­
zykoznawców. Jeśli „W iosna A d m i­
ra ła “  —  co w ydaje się bardzo p ra ­
wdopodobne — doczeka się drug ie­
go wydania, b łąd ten pow in ien być 
napraw iony.

Bolesław Budziński

DO REDAKTORA  
„NOWEJ K U LT U R Y “

S łyszy  się często ( i  n ie je d n o k ro tn ie  
słuszn ie) Ogólne u w a g i nasze j k r y t y k i  o 
n ie d o s ta te czn ym  p o z io m ie  p rz e k ła d ó w  
sz tu k  te a tra ln y c h .

W a lkę  o zm ian ę  ta k ie g o  s ta n u  rzeczy 
u tru d n ia  n ie s te ty  ta  sama k r y ty k a  tea­
tra ln a , t r a k tu ją c  zd a w ko w o  lu b  n ie o d ­
p o w ie d z ia ln ie  sp raw ę p rz e k ła d u  o m a w ia ­
n e j k o n k re tn ie  s z tu k i.

Z azna łem  tego na w ła sn e j skó rze  p rz y  
o k a z ji w y s ta w ie n ia  d ra m a tu  T re n ie w a  
w  T e a trze  P o ls k im  w  m o im  tłu m a c z e ­
n iu . P rz e k ła d  „L u b o w  J a ro w a ja “  je s t 
i  s k o m p lik o w a n y m  i  m o gą cym  budz ie  
d y s k u s ję  zadan iem . K ilk a d z ie s ią t p os ta ­
c i s z tu k i m ó w i n a d e r z ró ż n ic o w a n y m  ję ­
z y k ie m  w s z y s tk ic h  k la s  i  w a rs tw  spo­
łe c z n y c h . L ic z n i recenzenc i w  w ię kszo ­
ści w y p a d k ó w  p o m ija ją  p racę  tłu m a cza  
m ilcze n ie m .

P rz y k ła d e m  tego o s ta tn ie g o  je s t a r ty ­
k u ł Z y g m u n ta  K a łu ż y ń s k ie g o  p t. „C z y  
to  „L u b o w  J a ro w a ja “ ?“  w  13 n -rz e  „N o ­
w e j K u l t u r y “ . Po obsze rne j a n a liz ie
p rze d s ta w ie n ia  k r y t y k  d o s ło w n ie  w  
trz e c h  s łow a ch  ocen ia  tłu m a c z e n ie . P i­
sze m ia n o w ic ie , że s p e k ta k l w a r to  o b e j­
rzeć „m im o  b łę d ó w  p rz e k ła d u “ . Na po­
p a rc ie  tego d a je  je d e n  p rz y k ła d : k w e ­
s tię  K ó s z k in a  do G roźnego : „P ie rś  u 
was że la zn a !“ .

O tóż sp ros to w a ć  m uszę, że k w e s t ii  ta ­
k ie j n ie  m a a n i u  T re n ie w a , a n i w  
p rz e k ła d z ie  s z tu k i. K r y t y k  — n ie  obda ­
rz o n y  w id a ć  d ob rą  p a m ię c ią  i  n ie  za­
d a ją c y  sobie tru d u  s ięgn ięc ia  do egzem ­
p la rza  te a tra ln e g o  — m y ś la ł p ra w d o p o ­
d ob n ie  o fra g m e n c ie  d ia lo g u , k tó ry  
b rz m i:  G r o ź n o  j :  „R e w o lu c jo n is ta .. .
m u s i m ieć  że lazną p ie rś “ . K o  s z  k i n :  
„ o ,  a tw o ja  z ło ta  — co? (k le p ie  go po 
p ie rs i)  d źw ię c z y ...“

W y d a je  się, że n ie  ty lk o  a u to rz y  p rac  
o ry g in a ln y c h , a le  ró w n ie ż  a u to rz y  p rze ­
k ła d ó w  m a ją  p ra w o  do m in im u m  rze ­
te ln o ś c i ze s tro n y  k r y t y k i .

Stanisław  M arczak-O borsk i

W ie lk i  to  zaszczyt d la  re a liz a to ró w  
p rz e d s ta w ie n ia  „L u b o w  J a ro w o j"  w  Tea­
trz e  P o ls k im , że „N o w a  K u ltu ra “ , nasze 
czo łow e p ism o  l ite ra c k ie ,  o d  dłuższego 
czasu n ie  z a jm u ją c e  się zd a rz e n ia m i tea ­
t ra ln y m i (n a w e t p ra -p re m ie ra m i n o w y c h  
p o ls k ic h  sz tuk , do k tó ry c h  o m a w ia n ia  
jes t, w y d a w a ło b y  się, szczegó ln ie  p o w o ­
łana ) — n ie o c z e k iw a n ie  za m ie śc iła  (w  
n -rze  13) obszerną re ce n z ję  w ła śn ie  ze 
s z tu k i T re n ie w a . Szkoda je d n a k , że au ­
to r  te j  re c e n z ji, Z y g m u n t K a łu ż y ń s k i, 
s łuszn ie  żą da ją c  od  te a tru  w ła ś c iw e j i  
zgodne j z te k s te m  u tw o ru  k o n c e p c ji 
re a liz a c y jn e j, sam n ie  ze chc ia ł z ty m  
te k s te m  b liż e j się  za zna jo m ić . G d y b y  to  
z ro b ił,  u m k n ą łb y  szeregu fa łs z y w y c h  
c y ta t i  n ie śc is ło śc i, na k tó ry c h  o p a r ł 
część sw o ich  w y w o d ó w . N ie  p rz y p is a łb y  
nip. S z w a n d ii p o w ie d ze n ia  o m a ry n a ­
rzach  fra n c u s k ic h , że „p o  ic h  tw a rz a c h  
b y ło  w id a ć  co m ó w ią “ , p o n ie w a ż  s łó w  
ta k ic h  n ie  z n a la z łb y  u  T re n ie w a ; a lbo

Pisarze wobec dziesięciolecia
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m usieliśm y myśleć o now ym  czytel­
n iku .

A  i na n im  jeszcze nie  koniec. 
M usie liśm y rów nież myśleć o czy­
te ln iku  z ka rtą  zaciemnioną, z tym  
swoim  ekranem  zabazgranym. O 
ta k im  czyte ln iku , k tó ry  czytał 
wszystko pełen rozdrażnienia, pe­
łen zwątpień. K tó ry  czyta ł wszyst­
ko, a reagował wyłącznie na pewne 
zdania. Na takie , k tó re  same w  so­
bie, w yrw ane  z tekstu  b rzm ia ły  m y 
w  uszach m iło, bo wobec rew o luc ji 
chłodno. O w rog im  czyte ln iku , n ie  
mówię, ale o tym  wahającym  się, 
o tym , k tó ry  (męczył się, pracował 
nad sobą i g ryz ł się, raz odpadał, 
to znowu przypadał do naszej w ie l­
k ie j sprawy. Raczej trzeba było ta ­
kiem u podawać rezu lta ty  ostatecz­
ne naszych przemyśleń, n iż prow a­
dzić go całą drogą, ga lerią argu­
m entów z a i argum entów 
p r  z e c i w. A  to z tego wzglę­
du, że on ma te  argum enty nega­
tyw ne by ł po stokroć bardziej uw ra ­
ż liw iony , n iż ma argum enty z a.

* Oto lis ta  przyczyn, d la  k tó rych  w  
lite ra tu rze  ta k  było, ja k  było. N ie 
pełna lis ta . M nożyć by ją  można. 
Uzupełniać. To i owo w  n ie j cie­
niować. N ie uczynię tego. Bo m nie 
nie o kom pletną lis tę  chodzi, nie 0  
zasadę. Zasadę w ie lk ie j re w iz ji, za­
sadę zburzenia całej maszynerii. By

(Dokończenie ze str. 3)

mieć swoją, by  mieć własną, socja­
listyczną, realistyczną, prawdziwą, 
naszą.

M am y ją ! A le  co da le j?  W arsz­
ta t nowy. O lbrzym ia praca w e ry­
fikacy jna  i  św iatopoglądowa w y ­
konana. I  to  n ie  ty lk o  in dyw idu a l­
nie wykonana, ale wykonana po 
prostu jako z jaw isko zbiorowe, ty ­
powe, nieom al że bezwyjątkowe dla 
całego naszego środowiska twórcze­
go. I na tym  by się zasadzało na­
czelne osiągnięcie dziesięciolecia w  
dziedzinie spraw  twórczych. A le  
przez ten okres, przez czas owego 
dziesięciolecia nie ty lk o  pisarz do­
rastał. Dorastał — czyteln ik. Czy­
te ln ik  dotychczasowy, k tó ry  w  ró w ­
nie ciężkich zapewne walkach 
w ewnętrznych zrozum iał w ie le  
spraw. W łaśnie ta k i czyte ln ik, k tó ­
rego wrażliw ość reagowała s iln ie j,
0 w iele, w ie le  s iln ie j na argum en­
ty  p r z e c i w ,  niż na argu­
m en ty  z a. D o jrzew ał rów nież 
czyte ln ik  nowy. D o jrzew ał ucząc się
1 czytając. D o jrzew ał wch łan ia jąc 
k lasyków  i  n ie  k lasyków. A k u ra t 
tak  samo do jrzew ał ja k  ten stary. 
Tyle, że s ta ry  do jrzew ał „po l in i i “ 
ideologicznej, now y „po l in i i “  a rty ­
stycznej, „po l in i i “  rozum ienia i do­
znawania form y.

Czyli „po  l in i i “  rozeznawania się 
w  tym  m ilio n ie  tradycy jnych  skró­
tów , konw encji, a luz ji, na k tó rych  
może nie  koniecznie polega istota 
języka artystycznego, ale k tó re  ta ­
k i język dopiero um ożliw ia ją . K tó ­
re dopiero porozum ienia m iędzy a r­
tystą a odbiorcą za ła tw ia ją . K iedy 
zaś czyte ln ik  masowy podstawowe 
elementy takiego języka uchw ycił, 
chce iść naprzód. Język abecadłowy 
go nudzi. K ie dy  stary czy te ln ik  po­
chw yc ił podstawowe elementy 
p raw dy ideologicznej, też chce iśc 
naprzód. On nas w łaśnie teraz 
pcha. Pcha nas jeden czyte ln ik. 
Pcha pas drug i. N ow y i dawny. K a ­
żdy. Pcha k u  w ie lk ie j, ku  pełnej 
sztuce. K u  sztuce pe łn i środków i  
ku  sztuce pe łn i treści. Oto co w  
istocie iswojej oznacza ów cytat 
przytoczony z Ażajewa. Ow cytat, 
k tó ry  tak  tra fn ie  u jm u je  na jg łęb­
sze tęsknoty i najsłuszniejsze żąda­
nia  naszego i — ja k  się okazuje — 
nie ty lk o  naszego św iata czyte ln i­
czego. Trzeba nam  się w  jego głos 
wsłuchać. A  wsłuchawszy się weń, 
w  głos nowego etapu, zdecydować 
się i zacząć porzucać niepotrzebne 
ju ż  „podążanie za czyte ln ik iem “ , a 
rozpocząć i przejść do „wyprzedza­
nia  go“  ja k  sprawę p iękn ie  określa 
W. I. Lenin.

Tadeusz Breza

n ie  c y to w a łb y , na  dow ó d  rz e k o m y c h  
b łę d ó w  p rz e k ła d u , s łów  K ó s z k in a : „P ie rś  
u  was że la zn a " — pon ie w a ż  s łów  ta k ic h  
w  te kśc ie  s z tu k i w  ogó le  .ue ma.

A le  n ie  to  je s t n a jw a żn ie jsze . O m a w ia ­
ją c  g rę  a k to ró w  w  re cen zo w an ym  p rzed ­
s ta w ie n iu  K a łu ż y ń s k i — tego jeszcze n ie  
r o b i l i  nas i k r y ty c y !  — sn u je  w łasne  po­
m y s ły  obsadow e. W r o l i  S zw a n d ii w o ­
la łb y  D ym szę  n iż  D z w o n ko w sk ie g o , w  
r o l i  J a ło w e g o  — P ic h e ls k i dogauza łby  
m u  b a rd z ie j n iż  M iie o k i. Ja k  g d y b y  n ie  
w ie d z ia ł w ca le , że ty c h  a k to ró w  n ie  m a 
w  zespole T e a tru  P o lsk ie g o ... Co w ię ce j, 
ta su je  w y k o n a w c ó w  w ie lu  in n y c h  w aż­
n y c h  ró l:  a k to ró w , g ra ją c y c h  postac ie  
re w o lu c jo n is tó w , w o la łb y  w id z ie ć  w  ro ­
la c h  b ia ło g w a .rd y js k ic h  sz tabow ców  — i  
o d w ro tn ie ! To  n ic , że nad  obsadą sz tu ­
k i  d e b a to w a li p rzez  w ie le  g od z in  insce- 
n iz a to r  i  c z ło n k o w ie  ra d y  a r ty s ty c z n e j 
te a tru :  re żyse rzy  i  w y b itn i ,  d ośw iadcze ­
n i a k to rz y . R ecenzent K a łu ż y ń s k i spę­
d z ił  t r z y  g o d z in y  na  s p e k ta k lu  — i  ju ż  
w ie  le p ie j:  k to  — kogo , i  że n ie  ta k , 
lecz  o d w ro tn ie !

Z d u m ie w a ją c a , d o p ra w d y , je s t ta  n o n ­
sza lanc ja  k ry ty k a ,  to  je g o  „ j a  w ie m  le ­
p ie j" .  O czyw iśc ie , w o ln o  re c e n z e n to w i 
za ba w iać  się p ry w a tn ie  w ła s n y m i k o m ­
b in a c ja m i o bśa d o w ym i, choc iaż  n a le ży  
racze j odradzać lu d z io m , ską d in ą d  u ta ­
le n to w a n y m , za ję ć  b ezp ło dn ych  i  m a ło  
o d p o w ie d z ia ln y c h . A ie  w y d a je  się, że 
tra fn a , su m ie n n a  i  u r fio ty w o w a n a  oce­
na k o n k re tn e g o  w id o w is k a  zawsze bę­
d z ie  w ła ś c iw s z y m  zadan iem  k ry ty k a ,  
n iż  snuc ie  na c ie rp l iw y m  pap ie rze  w ła s ­
n y c h , n iew czesnych , n a jz u p e łn ie j d o w o l­
n y c h  i  c a łk o w ic ie  n ie s p ra w d z a ln y c h  p ro ­
p o z y c ji.

W reszcie , co do k o n c e p c ji in sce n iza ­
c y jn e j,  k tó re j K a łu ż y ń s k i n ie  zd o ła ł się 
d o p a trz y ć  w  p rz e d s ta w ie n iu : p o w tó rz y ­
łe m  w  T e a trze  P o ls k im  m o ją  k ra k o w s k ą  
in sce n iza c ję  „L u b o w  J a ro w o j"  — i  w ca ­
le  się tego n ie  w s tyd zę , sko ro  ta  w ła śn ie  
in sce n iza c ja  zyska ła  I  nag ro d ę  w  F e s ti­
w a lu  S z tu k  R a d z ie c k ic h  o raz  e n tu z ja ­
s tyczn ą  ocenę k r y t y k i  i  p ub lic z n o ś c i. 
N ie  sądzę aby  b y ło  d o b rą  a m b ic ją  re ­
żyse ra  — „s ta w a ć  na g ło w ie "  i  szukać 
za w sze lką  cenę „n o w e g o “ , ko n ie c z n ie  
„ in n e g o "  u ję c ia  s z tu k i, n ie z b y t daw no  
p rzez  s ieb ie  t r a fn ie  re a liz o w a n e j. Tego 
ro d z a ju  „n o w a to rs tw o “  ż o s ta w m y  z b la ­
z o w a n y m  k a w ia rn ia n y m  snobom . O czy­
w iśc ie , w  ró ż n y c h  te a tra c h , p rz y  ró ż ­
n y c h  obsadach  a k to rs k ic h , ta  sama k o n ­
ce pc ja  in s c e n iz a c y jn a  m oże, a n a w e t m u ­
si w  n ie k tó ry c h  szczegółach u lec  p e w ­
n y m  m o d y f ik a c jo m  — czasem na  lepsze, 
czasem na  gorsze; n ie  sądzę je d n a k , aże­
b y  m o g ła  za łam ać s ię  c a łk o w ic ie , a lbo  
ta k  w y p a ro w a ć  z p rz e d s ta w ie n ia  żeby 
n ie  m ożna  b y ło  je j  „o d c z y ta ć “ -

D la  k r y ty k a  K a łu ż y ń s k ie g o  w a rsza w ­
sk ie  p rz e d s ta w ie n ie  d ra m a tu  T re n ie w a  
b y ło  „n ie c z y te ln e " .  A  m oże to  po p ro s tu  
u m ie ję tn o ś ć  c z y ta n ia  n ie  zawsze je s t 
rzeczą ta k . ła tw ą , ja k  się  n a  p ozó r w y ­
daje?

B ro nis ław  D ąbrow ski
D y r e k to r  T e a tru  P o lsk ie g o  

*
W  z w ią z k u  z p o w y ż s z y m i l is ta m i ■wy­

ja ś n ia m :
1) z w ro t w  re c e n z ji o  scenie  ze S zw an - 

d ią , że „p o  tw a rz a c h  m a ry n a rz y  f r a n ­
c u s k ic h  w id a ć  b y ło  co m ó w ią " , n ie  b y ł  
c y ta te m  z T re n ie w a , a le  s treszczen iem  
p rzez  recenzen ta  „w ła s n y m i s ło w a m i“  
te g o  eo S zw and ia  o po w iad a .

2) Z w ro t  „P ie rś  u  w as że la z n a " n ie  
is tn ie je  m oże w  te kśc ie  sce n iczn ym , n ie ­
m n ie j p a d ł ze sceny T e a tru  P o ls k ie g o

w  d n iu  p re m ie ry , na co z w ró c il i  u w a g ^  
l ic z n i w id z o w ie ,

3) K r y ty k  m a n ie w ą tp liw e  p ra w o  do  
rozw ażań , czy w  dane j ro li  o d p o w ie d n i 
je s t ta k i  lu b  in n y  t y p  a k to ra , i  w o ln o  
m u  p o w o ły w a ć  się n ie  ty lk o  na a k to ­
ró w  spoza zespo łu , a n a w e t na n ie ż y ­
ją c y c h  m is trz ó w , ja k  np . J a ra c z „

4) W id zow ie  o b y d w u  p rze d s ta w ie ń  „ L u ­
b o w “ , ow ego  nagrodzonego  w  K ra k o w ie  
o raz  w arsza w sk ie g o , tw ie id z ą , że w a r ­
szaw sk ie  je s t je d n a k  inn e , i  o n im  — U 
ty lk o  — w y p o w ie d z ia ł się k r y t y k  „ N o ­
w e j K u lt u r y " .

Zygm un t K ałużyńsk i

JESZCZE W SPRAW IE
„D Z IE W IĄ TE J F A L I“

O d p o w ia d a ją c  na n o ta tk ę  „N a  m a rg i­
nesie  p o lsk ie go  p rz e k ła d u  „D z ie w ią te j 
f a l i “ , zam ieszczoną w  N r  13 „N o w e j 
K u l t u r y “  z dn-ia 28.III.1954 r., w y ja ś n ia ­
m y  co n a s tę p u je :

N ie  za s to so w a liśm y im ie n n ic tw a  s ta re ­
go w y d a n ia  „ B u r z y “  E re n b u rg a  (K iW  
1950 r.)  d la tego , że w y d a je  się n am  ono  
n ies łuszne  i  n ie k o n s e k w e n tn e : część
im io n  spolszczono ta m , część pozos ta ­
w io n o  w  b rz m ie n iu  o ry g in a łu , a in n e  
p o zm ie n ia n o . T a k  np. z W a s ilija  W ła -  
ćhow a  (W asi) z ro b io n o  W asyla, W a s y lk a  
i  W asię, O s ip o w i A lp e ro w i zm ie n io n o  
n ie  ty lk o  im ię  na Józefa , a le  i  n a z w i­
sko na A lp e r ta , a z N aum a A lp e ra  z ro ­
b io n o  N u c h im a  A lp e r ta . P o d o b n ie  p o ­
tra k to w a n o  in n e  im io n a .

Poza ty m  w y d a w a ło  się nam , że spe­
c y fic e  k s ią ż k i, w  k tó re j w y s tę p u je  m n ó ­
s tw o  b oh a te ró w  ró ż n y c h  n aro d o w o śc i, 
gdz ie  sam e im io n a  p re c y z u ją  n a ro d o ­
wość, b a rd z ie j o dp o w ia d a  za cho w a n ie  
im ie n n ic tw a  w  b rz m ie n iu  o ry g in a ln y m .

W a rto  p o d k re ś lić , że im ie n n ic tw o  n o ­
w ego  w y d a n ia  „ B u r z y “  (P IW , 1953 r.) 
o p a rte  zos ta ło  na ty c h  sam ych  zasadach, 
co im ie n n ic tw o  e z y te ln ik o w s k ie g o  w y d a ­
n ia  „D z ie w ią te j f a l i “ ,

SW „C ZY TE L N IK "

NIEŚCISŁOŚCI K R Y T Y K I
W  2 n um e rze  „T w ó rc z o ś c i“  u kaza ło  sdę 

o m ó w ie n ie  m o je g o  z b io rk u  w ie rs z y  p rzez  
Jana  Ś p ie w a ka . N a g łó w e k  o m ó w ie n ia  
b rz m i:  „B o g u s ła w  K o g u t. D om  o dzyska ­
n y . W arszaw a 1953. „ C z y te ln ik “  s tr . 74“ . 
W  te kśc ie  re c e n z ji Ś p ie w a k  ro b i k i lk a ­
k ro tn ie  a lu z je  do tego  „o d z y s k a n ia “  
podczas k ie d y  t y t u ł  k s ią ż k i b rz m i „D o m  
o c a lo n y “ . A n a liz u ją c  je d e n  z m o ic h  
w ie rs z y  k r y t y k  p isze :

„ A u to r  zapom ina  w  d ru g ie j z w ro tc e  o 
ty m  o czym  p o w ie d z ia ł w  p o p rz e d n ie j, 
n ie  w id z i ju ż  p o p rze d n ie g o  o b ra zu  i  d la ­
tego ca łość w ła ś c iw ie  n ic  n ie  zn aczy:

A  k ro p le  b u n tu  w z b ie ra ły  w  rzekę, 
g d y  d n i ja k  o b u c h  g łu ch e  i  ślepe 
sz ły .

Je ś li p o ró w n u je  sdę k ro p le  b u n tu  do  
w z b ie ra ją c e j rz e k i, to  p o ró w n a n ie  r  z e- 
k  i  (p o d k r. m o je  — B . K .)  do o b u c h u  
A ie  m a sensu, n ie  m ó w ią c  ju ż  o ty m , 
że obuch , ja k  do tąd , n ie  u m ie  „c h o d z ić “ .

O tóż w  m o im  w ie rs z u  po  s ło w ie  „ d n i “  
i  po s ło w ie  „ś le p e “ , b y ły  jeszcze p rze ­
c in k i .  A le  n a w e t bez ty c h  p rz e c in k ó w  — 
k o n ia  z rzę de m  te m u  k to  z n a jd z ie  w  c y ­
to w a n e j p rzez  k r y ty !  a m o je j s tro fc e  p o ­
ró w n a n ie  rz e k i do o bucha . D la  każdego, 
k to  u w a żn ie  p rz e c z y ta ł te n  w ie rs z  jasne  
je s t, że do o b u ch a  p o ró w n a n o  tu  „ g łu ­
che i  ś lepe d n i“  a n ie  rze kę  oraz, że 
„c h o d z ą “  d n i a n ie  o b u c h y .

Bogusław  Kogut

NAD N O T A T N IK IE M  
KORESPONDENTA

J . P irzym anow slk i z a g a ja ją c  n a  ze bra ­
n iu  S e k c ji P ro z y  o d d z ia łu  w a rs z a w ­
sk ieg o  d y s k u s ję  n ad  k s ią ż k ą  J . B ro ­
n ie w s k ie j „ Z  n o ta tn ik a  ko resp o n de n ta  

w o je n n e g o “ , n a z w a ł ją  serdeczną, w z ru ­
sza jącą do g łę b i i  b a rd zo  te n d e n c y j­
ną, tą  d o b rą  p a r ty jn ą  te n d e n c y jn o ­
ścią . „ N o ta tn ik “  m a  dużą  w a rto ś ć  
poznaw czą, d a je  b a rw ę  i  sm ak ta m ­
ty c h  d n i. B ędz ie  o n ic h  m ó w ił m ło ­
d z ie ży  i  d o ro s ły m , ty m , k tó rz y  je  p rz e ż y ­
w a l i  sam i w  Z w ią z k u  R a d z ie ck im , i  
ty m , k tó rz y  w  ty m  o k re s ie  b y l i  w  k ra ­
ju .  O ks iążce  w y p o w ia d a li się l i te ra c i  — 
ż o łn ie rz e  I  A rm ii,  k tó ry m  szm at h is to r i i  
o p is y w a n e j p rzez  B ro n ie w s k ą  b y ł d o ­
b rze  znany, p o d k re ś la ją c , że k s ią żka  ta  

d o s ta rczy ła  im  in te re s u ją c e j i  w zrusza ­
ją c e j le k tu r y  (J. P rz y  m ano  w s k i, L . 
P rz e m s k i). Z  w dz ię czn ośc ią  i  e n tu z ja z ­
m e m  w y p o w ia d a li się p isarze , k tó rz y  
d z ię k i n ie j p rz y s w o ić  sobie  m o g li w ie ­
dzę o  ty c h  czasach, poznać d z ie je  i  lu ­
dz i I  A r m i i.  W agę lite ra c k ie g o  o d b ic ia  
tego  fra g m e n tu  nasze j h is to r i i  p o d k re ś la  
w  sw o im  w y s tą p ie n iu  L . R u d n ic k i.  M . 
B ra n d y s  za s tanaw ia  się nad  fo rm ą  ks iąż ­
k i ,  k tó rą  uw aża  za re w e la c y jn ą , p o n ie ­
w aż je s t ona  zespo len iem  p a m ię tn ik a  
osob is tego  z ja k im ś  jednocześn ie  w ie l­
k im  z a m ie rze n ie m  e p ic k im . B . Czeszko 
podnos i z w y c z a jn ą , lu d z k ą  fo rm ę  „ N o ­
ta tn ik a “ , p rzys tę p n ą , t ra f ia ją c ą  do w y o ­

b ra ź n i i  serca. Z w ra c a  u w agę  ró w n ie ż  
n a  p rz e d s ta w ie n ie  p os ta c i g ene ra ła  
Ś w ie rcze w sk ie g o , k tó ra  n a b ie ra  tu  lu d z ­
k ie g o  c iep ła , cech  b a rd zo  se rdecznych . 
R ów n ie ż  i  in n i  m ó w c y  (K o ź n ie w s k i, 
B a r te ls k i)  p o d k re ś la li w a rto ś ć  pozn a w ­
czą k s ią ż k i, p a s ję  z ja k ą  zos ta ła  n a p i­
sana.

P rz y m a n o w s k i w  s w o im  z a g a je n iu  
p o d k re ś la  k i lk a ,  je g o  zdan iem , n ie d o ­
c ią g n ię ć  w  „ N o ta tn ik u “ . C hodz i m u  o  
p ew ne  s p ra w y  w  k o m p o z y c ji,  w  k tó re j 
m ożna  b y  zastosować p e w ie n  re tusz , 
p ew n e  w y ró w n a n ie  p ro p o rc j i  z d ys ta n su  
czasu, k tó r y  nas d z ie li od  w yd a rze ń . 
N as tęp n ie  zw raca  uw agę  na b ra k  b liż ­
szego p oka za n ia  ta k ic h  m o m e n tó w  ja k  
b itw a  a r ty le r i i  nad  B u g ie m  i  b itw a  pod  
D o ls k ie m . Poza ty m  s tw ie rd z a , że u w a ­
ga a u to rk i s k ie ro w a n a  je s t na d ow ó d z­
tw o  i  sze regow ych  ż o łn ie rz y . N a to m ia s t 
b ra k  je s t w  ks iążce  „ ś ro d k a “  — od  do­
w ó d c y  p lu to n u  do d ow ó d c y  b a ta lio n u , od  
s ie rża n ta  do k a p ita n a  — c z y li b ra k  je s t 
kośćca a rm ii,  od k tó re g o  w  d uże j m ie ­
rze  za leży z w y c ię s tw o . W sw o ich  u w a ­
gach o ję z y k u  k s ią ż k i P rz y m a n o w s k i 
w y s tę p u je  p rz e c iw  z b y tn ie m u  zagęszcze­
n iu  ję z y k a  g w a rą  ż o łn ie rs k ą . W d y s k u ­
s j i  n ie  p od z ie la n o  zastrzeżeń P rz y m a - 
n o w s k ie g o  w  s p ra w ie  k o m p o z y c ji,  a n i 
w  s p ra w ie  lu d z i i b ite w , n a to m ia s t u zna ­
no  za s łuszne u w a g i o ję z y k u  ks ią ż k i, 
z czym  zg od z iła  sie  ró w n ie ż  sama a u to r­
ka .

szcz.

Kronika zagraniczna
Co się przytrcuiło świętym w piekle?

w y c h  w  p o lity c e  i g o s p o ­
d a rc e  k r a ju ,  K o ś c ió ł f r a n ­
c u s k i a za  n im  w ie lu  
p rz y w ó d c ó w  M .R .P. z ro z u ­
m ia ło  za d a n ie  k s ię ż y - ro ­
b o tn ik ó w  w  r o l i  d o d a tk o ­
w eg o  „w e n ty la  b e z p ie cze ń ­
s tw a “  k a p ita l iz m u , to  je s t 
w  a k c ji  z d o b y w a n ia  z a u fa ­
n ia  c h o ć b y  c-zęści k la s y  
ro b o tn ic z e j w  d ro d z e  p o ­
p ie ra n ia  n ie k tó ry c h  re w in ­
d y k a c j i  z a w o d o w y c h , p rz y

„Ś w ię c i w  p ie k le " . . .  — 1943 w e  F ra n c ji ,  s k ło n i ły
ta k i  ty t u ł  d a ł p e w ie n  p u- k a rd y n a ła  S u h a rd  do  o p rą
b lic y s ta  z a c h o d n i s e r i i  a r-  c o w a n ia  zn a c z n ie  sze rsze-
ty k u łó w  o z a g a d n ie n iu  go  p la n y  a k c ji  k a to lic k ie j
k s ię ż y  * ro b o tn ik ó w  we w  ś ro d o w is k u  ro b c .n i-
F ra n c ji .  Za „ ś w ię ty c h "  — c z y m . B y ły  to : p ra c a  pu-
u z n a ł k s ię ż y , k tó r z y  za- b iic y s ty  k a to lic k ie g o  Le
m ie n i l i  s u ta n n y  na  k o m b i-  B ra s  „ P r a k ty k i  r e l ig i jn e
n ez o n y  ro b o tn ic z e  i w s tą - w e Francji" o ra z  k s ią ż k a
p i l i  ja k o  n le k w a llf ik o w a n i d w ó c h  d u c h o w n y c h  D an ie l
ro b o tn ic y  d o  z a k ła d ó w  sa- i G o d in  p t. „ F ra n c ja  —
m o c h o d ó w y c h  R e n a u lt p od  k r a j  m is j i " .  O b ie  te  k s ią z - .
P a ry ż e m  lu b  w z ię li s ię  d o  k i  b i ją  na  a la rm  z pow o- d y k a c j i  z a w o d o w y c h , p rz y
łado w an ia  C ię ża rów  w p o r-  d u  „ d e c h r y s t ia n iz a c j i"  je d n o c z e s n y m  o d c ią g a m i
c ie  m a rs y ls k im : „ p ie k łe m "  F ra n c ji  s tw ie rd z a ją c  m . od  z a g a d n ie ń  a k tu a ln e j
— n a zw a ł w a ru n k i b y to w e  in ., że „ w  ro k u  1943 p ra - p o l i ty k i  i w a  k i k la s o w e j 
f ra n c u s k ie j  k la s y  ro b o tn i-  w ie  c a iy  p r o le ta r ia t  m ie j-  w  s tro n ę  p ro b le m a ty k i me- 
cz e j z k tó rą  z e tk n ę li s ię  s k i,  to  je s t o k o io  9 m ilio -  
b e z p o ś re d n io  n ow o cze śn i n ów  osób  — n ie  m ia ło  
w y s ła ń c y  n ie b ios ... ż a d n e j łą c z n o ś c i z K o ś c io - ,

Z g id n ie n ie  k s ię ż y -ro -  łe m ..."  
b o tn ń ió w  w e F ra n c ji  b y - K s ięża  D a n ie l i G o d in  
ło  po w o jn ie  p rz e d m io te m  u b o le w a ją c  n ad  tą  sy tu a - 
ż vw e g o  z a in te re s o w a n ia  c ją  w y c ią g n ę li p ra k ty c z n y  
p ra s y  z a c h o d n ie j, k tó ra  z w n io s e k , że F ra n c ja  po- 
u w a g ą  ś le d z iła  ro z w ó j eks- w in n a  s ię  s ta ć  te re n e m  
p e ry m e n tu  m a ją c e g o  n a  „p r a c y  m is jo n a rs k ie j ,

- J - ■ • • ---■ s z cze g ó ln ie  na  „z a p rz e p a ­
s z c z o n y m " o d c in k u  ro b o t­
n ic z y m ... Zachęcony  p rz e z  
k a rd y n a ła  S u h a rd  — ks.
G o d in  p rz y s tę p u je  ju ż  w  
ro k u  1943 d o  o rg a n iz o ­
w a n ia  d w ó ch  in s ty tu c ji :
„ M is j i  P a r y s k ie j"  i ..M is ji 
F ra n c u s k ie j"  z s ie d z ib ą  w 
L is ie u x , g d z ie  p rz y ję to  

„ „ „ „ „ „ « ic v .  „ „  p ie rw s z y c h  k a n d y d a tó w
“ d o b r o w o ln y c h " ’ W v ia zd ô w  na  k s ię ż y -ro b o tn ik ó w .1 . ... ’ . i • . .... ..»„ml on tli H V'.

c e lu  „o d e b ra n ie  k o m u n i­
s to m  m o n o p o lu  na dusze 
ro b o tn ic z e “ , ja k  p ię k n ie  
s ię  w y r a z i ł  z m a r ły  n ie d a ­
w n o  k a rd y n a ł S u h a rd . 
P o c z ą tk i a k c ji  k s ię ż y - ro ­

b o tn ik ó w  łą c z ą  s ię  z k o m ­
p ro m itu ją c y m  d la  h ie r a r ­
c h ii  k o ś c ie ln e j o k re s e m  o- 
k u p a c y jn y m  wej F ra n c ji.  
Za ch ę ca ia c  ro b o tn ik ó w  do

n a  ro b o ty  do  N ie m iec , b i 
s k u p i f ra n c u s c y  c z y n il i  
s ta ra n ia  u w ła d z  n ie m ie c ­
k ic h  o  zgodę  na d o łą c z a ­
n ie  do  tra n s p o r tó w  k s ię ż y  
m ącących  s p ra w o w a ć  „o- 
p ie k e  d u c h o w a “  nad  n ie  
w o ln ik a m i I I I  Rzer,zv. l i i  
t le ro w c v  n ie  z g o d z il i s ię  
na  d e le g o w a n ie  ks ię ż y  w  
ic h  o f ic ja ln y m . ..d u c h o w ­
n y m “  ch a ^a k *e rz e . to te ż  
k a rd y n a ł S u h a rd . s ło w a  
K o śc io ła  f r a n c u s k ic h  i 
w ie lk i  o ro te k ł o r  r  g  Tte‘u

Po w y z w o le n iu  F ra n c ji ,  
w  ro k u  1944. p ro b le m  k s ię ­
ż y  - ro b o tn ik ó w  z m ie n ił 
c h a ra k te r :  u d z ia ł w  rzą- 
d z ie  F ra n c u s k ie j P a r t i i  
K o m u n is ty c z n e j, ja k  i o- 
g ro m n e  z w y c ię s tw o  C .G T . 
w  w y b o ra c h  d o  ra d  z a k ła ­
d o w y c h  p rz e k o n a ły  k a r ­
d y n a ła  S u h a rd . a potem  
je ^o  n as tę pcę  k a rd y n a ła  
F eF in  o k o n ie c z n o ś c i ro z ­
s z e rz a n ia  a k c ji ,  m im o  w at 
p liw o ś c i W a ty k a n u  n ie  
maipce«?o z a u fa n ia  do  r y

Pefa .in ‘a, w p a d ł na  p o m y s ł z v k n w n v c h  n o w in e k  fra n  
p rz e b ra n ia  k s ię ż y  za ro  cu«*k ich “ ... .
b o tn ik ó w ... G dy w  ro k u  1947 ira n -

B łK k i już  k o n ie c  I ł  W o l- c u ^k a  p ra w ic a  o rz y  po- 
m- ś w ia to w e j sp o w o d o w a ł m o cv  a m e ry k a ń s k ie j wy- 
z a n ie ch a n ie  ty c h  p la n ó w , p a r ła  k o m u n is tó w

ta f iz y ć z n e j
M im o  p o p a rc ia  rz ą d u  i 

K o ś c io ła  n ie  b y ło  w ie lu  a- 
m a to ró w  do  ta k  tru d n e j 
r o l i ,  w y m a g a ją c e j w y rz e ­
czeń i t r u d u  fiz y c z n e g o , 
w e jś c ia  w  „ p ie k ło “  w a ­
ru n k ó w  ż y c ia  g ó rn ik ó w , 
d o k e ró w  cz y  m e ta lo w c ó w  
fra n c u s k ic h .. .  Obie „ m i ­
s je “ : p a ry s k a  i w  L is ie u x  
w y k s z ta łc i ły  w  la ta c h  1945 
do  1952 z a le d w ie  200 k s ię ­
ż y - ro b o tn ik ó w .

K s ię ż a -ro b o tn ic y  u b ra n i 
w  k o m b in e z o n y  lu b  ty p o ­
we d la  ro b o tn ik ó w  f r a n ­
c u s k ic h  c ie m n e  p u llo w e ry  
i b e re ty  z a m ie s z k a li w 
n ę d z n y c h  p o k o ja c h  u m e ­
b lo w a n y c h  ' p rz e d m ie ś ć  
w ie lk ic h  m ia s t f r a n c u ­
s k ic h , cz y  też  ja k o  su b lo - 
k a 'o r z y  p rz y  ro d z in a c h  
ro b o tn ic z y c h . K o ś c ió ł ze­
z w o li ł  im  o d p ra w ia n ie  
m szy  w  n a jb a rd z ie j p r y ­
m ity w n y c h  w a ru n k a c h , 
ta k , że często  o łta rz e m  
s ta w a ł s ie  z w y k ły  s tó ł k u ­
c h e n n y  lu b  n aw e t deska  
do  p ra s o w a n ia  n a k ry ta  
rę c z n ik ie m ...

P ra c u ją c  w  fa b ry k a c h  
te k s ty ln y c h  L y o n ’u czy 
R o u b a ix  zo b a czyć  m o g li 
k s ie ż a -ró b o tn ic y  wyzys}< 
k o b ie t i d z ie w c z ą t p ła c o ­
n y c h  p o n iż e j s ta w e k  p rz y  
zn a w a rtych  m ę żczyzno m  
Rzecz c h a ra k te ry s ty c z n a , 
że a n i jed e n  z „m is jo n a............. ....  ...........................  f4u  „ , ,

r . r o m ia -n  d w ie  k s ią ż k i,  i p o w ró c iła  do  s w y c h  tra -  r z y  n ie  w y b ra ł p ra c y  w  
k tó re  u k a z a ły  s ie  w  ro k u  d y c y jn y c h  p o z y c ji  k lu c z o - k o p a ln i o k rę g u  Pas de  Ca-

la is  c z y  też  w s c h o d n ie j lu b  
p o łu d n io w e j F ra n c ji .  T a m ­
te jsze  w a r u n k i d a ły b y  
ró w n ie ż  n ie w ą tp liw ie  w ie ­
le o k a z ji  do  z a s ta n o w ie n ia  
s ię  n a d  fu n k c jo n o w a n ie m  
sys te m u  zw an e g o  k a p ita ­
lis ty c z n y m  w  o k rę g u , 
g d z ie  p y lic a , c h o ro b a  za­
w o d o w a  w ię k s z o ś c i g ó r n i­
k ó w  f ra n c u s k ic h , p o w o d u ­
je  ś m ie rć  m ło d y c h  m ę ż­
c z y z n , m ło d z ie ń c ó w  p rz e ­
k s z ta łc a  w  lu d z i d o jr z a ­
ły c h , a z lu d z i w  s ile  w ie ­
k u  c z y n i s ta rc ó w ...

D la  w ię k s z o ś c i m ło d y c h  
k s ię ż y - ro b o tn ik ó w  z e tk n ię ­
c ie  s ię  z rz e c z y w is to ś c ią  
ro b o tn ic z ą  s ta ło  s ię  p r z y ­
c z y n ą  w ie lk ie g o  p rz e ło m u  
ży c io w e g o  i we w s z y s tk ic h  
w y p a d k a c h , g d y  d a n a  je d ­
n o s tk a  b y ła  m o ra ln ie  u c z ­
c iw a , re z u lta ty  „z e jś c ia  do 
p ie k ie ł“  o k a z a ły  s ię  in n e  
n iż  p la n o w a ł K o śc ió ł...

W ie lu  k s ię ż y - ro b o tn ik ó w  
s ta ło  s ię  a k ty w is ta m i f r a n ­
c u s k ie g o  R uch u  P o k o ju  i 
b ra ło  u d z ia ł w  m ię d z y n a ­
ro d o w y c h  m a n ife s ta c ja c h  
p o k o jo w y c h . W ie lu  s ta ło  
s ię  d z ia ła c z a m i z w ią z k ó w  
’z a w o d o w y c h  C.G.T.; b y li  
ta cy  co  w z ię li u d z ia ł w  o r ­
g a n iz o w a n iu  s tra jk ó w , w 
m a n ife s ta c ja c h  p u b lic z ­
n y c h  i n a w e t s ta rc ia c h  z 
p o lic ją .

W d n iu  28 m a ja  1952 ro ­
k u , w  czas ie  k rw a w e j re ­
p re s ji  p o lic y jn e j w obec 
m a n ife s ta c ji * p rz e c iw k o  
gen. R id g w a y ‘o w i w  P a ry ­
żu, a re s z to w a n o  d w ó ch  
k s ię ż y - ro b o tn ik ó w , k tó rz y  
n ie ś li t ra n s p a re n ty  w ra z  
z ic h  to w a rz y s z a m i p ra c y , 
p ra c o w n ik a m i fa b r y k  sa ­
m o c h o d o w y c h  „H is p a n o - 
S u iz a “  i „S im c a “ . K s ięża  
L o u is  B o u y ę r  i B e rn a rd  
Cagne w e d łu g  p is m a  „L e  
M o n d e “  z c z e rw c a  tegoż 
ro k u , ta k  o p is y w a li p rz e ­
s łu c h iw a n ie  ich  p rz e z  p o ­
lic ję :

K o m is a rz  p o lic j*  w a lą c  
k s ię d z a  Cagne p a łk ą  że la  
zną  po g ło w ie  k rz y c z y : 
„C z y  m asz ju ż  d o syć  — 
ła jd a k u !.. .  C z e rw o n y  k le ­
cho. tw ó j p a p ie ż  je s t w 
M o s k w ie !“ ... po c z y m  n a ­
s tę p u je  c a ła ^e r ia  b e z lito ­
sn ych  u de rze ń ...

P o lic ja n t z w ra c a  s ię  n a ­
s tę p n ie  do k s ię d z a  B o u ye r:

„F a łs z y w y  ks ięże , b a n ­
d y to , k le c h o  s ta lin o w s k i — 
ty  chcesz z n is z c z y ć  re li -

g ię ... Z o baczysz , ja k  c i b ę ­
d z ie  za  S o w ie tó w ...“

K s ią d z  B o u y e r, k tó r y  o- 
t r z y m a ł w ie le  c io s ó w  w 
p le c y  i bo lesne, p o tężne  
u d e rz e n ie  w  n e rk i ,  z d o ła ł 
o d p o w ie d z ie ć  o p ra w c y :

„J a  ju ż  w ię c e j n ie  o b a ­
w ia m  s ię  S o w ie tó w , czyż  
m oże  b y ć  coś g o rs z e g o  od 
w a s ...“

N a jb a rd z ie j re a k c y jn e  
p is m a  k a to lic k ie  w e F ra n ­
c j i  z a c z ę ły  n ie p o k o ić  s ię  i 
z a s ta n a w ia ć  nad  „se nse m  
m is j i “  k s ię ż y -ro b o tn ik ó w . 
P ra w d z iw a  k a m p a n ia  ro z ­
p oczę ła  s ię , g d y  w  o k r e ­
s ie  w ie lk ic h  s t ra jk ó w  w 
s ie rp n iu  ub. r o k u  g ru p a  
k s ię ż y - ro b o tn ik ó w  z o k o lic  
L im o g e s  o ś m ie liła  s ię  w 
p u b lic z n e j d e k la ra c ji  o- 
s k a rż y ć  p rz y w ó d c ó w  c h rz e  
ś c ija ń s k ic h  z w ią z k ó w  za ­
w o d o w y c h  CFTC o z d ra ­
dę  in te re s ó w  ro b o tn ic z y c h  
i o b ro n ę  k a p ita l is ty c z n y c h . 
P rz e w o d n ic z ą c y  CFTC — 
p. G aston T e is s ie r z a c ią g ­
n ą ł p ię c iu  k s ię ż y - ro b o tn i­
k ó w  p rz e d  sąd b is k u p i w 
P a ry ż u , g d z ie  n o ta  bene; 
ca ła  ro z p ra w a  o d b y ła  się 
p r z v  d rz w ia c h  z a m k n ię ­
ty c h ...

S ze reg  re a k c y jn y c h  b r u ­
k o w c ó w  ro z p o c z ę ło  g w a ł­
to w n ą  a k c je  w  je s ie n i u- 
b ie g le g o  ro k u  n a z y w a ją c  
k s ię ż y - ro b o tn ik ó w  „ c z e r ­
w o n y m i k le c h a m i“  lu b  w o ­
ła ją c  za p ism em  „ R iv a r o l“ : 
„K s ię ż a  d o  z a k r y s t i i ! . . . “  
P ism a  w a ty k a ń s k ie  za czę ły  
o b ja w ia ć  z a n ie p o k o je n ie , a 
k a to lic k a  p ra s a  h is z p a ń ­
ska  i za cho d n io -n ite m ie cka  
n ie  z a w a h a ła  s ię  naw et 
p rz e d  o s k a rż e n ie m  K o ś c io ­
ła  fra n c u s k ie g o  o „d e ­
m o ra liz o w a n ie  d u c h o w ie ń ­
s tw a “ . Z k o le i g łó w n y  
o rg a n  p ra w ic o w o -k a ł o lic k i 
we F ra n c ji :  „ L a  C r o ix “  w  
a r ty k u le  sw ego  n a cze ln e ­
go  re d a k to ra  k s ię d z a  Ga- 
be l m o cno  z a a ta k o w a ł k s ię ­
ż y - ro b o tn ik ó w  za  „ s p rz e ­
n ie w ie rz e n ie  s ię  s w e j m i­
s j i ” . Na łam a ch  c a łe j p ra  
sy ro z g o rz a ła  n a m ię tn a  
d y s k u s 'a  na te m a t k s ię ż y - 
ro b o tn ik ó w , p rz y  c zym  l i ­
n ia  .podz ia łu  o d p o w ia d a  
d w o m  te n d e n c jo m  k a to li ­
c y z m u  z a ch o d n ie g o : ta k  
zw anego  „ in te g r a l iz m u “  — 
k ie ru n k u  n a jb a rd z ie j za­
ch ow a w czeg o  i re a k c y jn e ­
go, g od n e go  k o n ty n u a to ra  
t r a d y c j i  ś w ię te j In k w iz y c j i

o ra z  „ m o d e rn iz m u “  cz y  
„p ro g re s iz m u *  z n a jd u ją ­
cego  echo w  p is m a c h  ty p u  
„T é m o ig n a g e s  C h ré t ie n “  
czy  „L a  Q u in z a in e ” , k tó re  
u s iłu ją  zn a le źć  w y jś c ie  z 
la b iry n tó w  p o l i ty k i  w a ty ­
k a ń s k ie j i a m e ry k a ń s k ie j,  
w y p o w ia d a ją c  s ię  na p r z y ­
k ła d  za  z a k o ń c z e n ie m  w o j­
n y  w  In d o c h in a c h , za p rz e  
s ta n ie m  re p re s j i  k o lo n ia l­
n y c h  w  A fr y c e  P ó łn o c n e j, 
a n a w e t w y ra ż a ją c  d y ­
s k re tn ie  czy  też b a rd z ie j 
o tw a rc ie  z a s trz e ż e n ia  w o ­
bec „ a r m i i  e u ro p e js k ie j“ ...

G w a łto w n ie  z a a ta k o w a ły  
k s ię ż y  -  ro b o tn ik ó w  p ism a  
s k ra jn ie  - p ra w ic o w e  ja k  
„ A u r o r ę “ , „F ig a r o “  i ..R i­
v a r o l “ , k tó re  w y k r y ły  n a ­
w et w y p a d k i w s tą p ie n ia  
n ie k tó ry c h  b y ły c h  k s ię ż y - 
ro b o tn ik ó w  do  P a r t i i  K o ­
m u n is ty c z n e j...

„W y s ła ń c y  K o ś c io ła  —  
m is jo n a rz e  naszego w ie k u  
— n ie  o k a z a li s ię  o d p o r  
n y m i na tru c iz n ę  m a rk s i­
s to w s k ą ...“  —  p is a n o  z g o ­
ry c z ą .

P ra sa  ro b o tn ic z a , n a  k tó ­
re j  łam a ch  często  p is a n o  o 
u d z ia le  k s ię ż y - ro b o tn ik ó w  
w  a k c ja c h  s t ra jk o w y c h , za ­
ję ła  s ię  ró w n ie ż  ty m  k o n ­
f l ik te m  w  ło n ie  K o śc io ła  
fra n c u s k ie g o : „H u m a n ité *  
z 17 w rz e ś n ia  ub. ro k u  
s tw ie rd z a : „K o ś c ió ł z m ie ­
rz a  do  p o ło ż e n ia  k re s u  
in ic ja ty w ie , k tó rą  p o w z ią ł 
d z ie s ię ć  la t tem u  sądząc, 
że z n a la z ł d o s k o n a ły  ś ro ­
d e k  d la  p e n e tra c ji sw e j 
p o l i ty k i  w  g łą b  k la s y  r o ­
b o tn ic z e j. W y d a je  s ię  d z iś , 
że ten  ś c is ły  k o n ta k t z k la ­
są ro b o tn ic z ą  n ie  d a ł re  
zu l ta tó w  o c z e k iw a n y c h  
p rz e z  h ie ra rc h ię  ko śc ie ln ą . 
K s ię ż a -ro b o tn ic y  zm u szen i 
b y li  do  s ta w ia n ia  sob ie  i 
sw ym  p rz e ło ż o n y m  p y ta ń  
n ie z g o d n y c h  z in te re s a m i 
w ie lk ie g o  k a p ita łu , k tó re g o  
h ie ra rc h ia  k a to lic k a  jest 
w ie rn y m  o p a rc ie m ... Z te ­
go  to  bez w ą tp ie n ia  pow o  
d u  K o ś c ió ł w o li o be cn ie  
z re z y g n o w a ć  z a k c ji  ks ię  
ży - ro b o tn  i kó  w . ‘ ‘

Po lic z n y c h  „b a lo n a c h  
p ró b n y c h “  i a ta ka ch  p ra ­
s o w ych  — W a ty k a n  p r z y ­
s tą p ił  do  d e f in ity w n e j a k ­
c j i  p rz e c iw k o  e k s p e ry m e n ­
to w i k s ię ż y - ro b o tn ik ó w  we 
F ra n c ji  w  d ru g ie j  p o ło w ie  
ubiegłego ro ku . W atykań-

s k i „m le c z  św . a rc h a n io ła
G a b ry je la “  p rz y w ió z ł w  
d y p lo m a ty c z n e j w a liz c e  
n o w y  n u n c ju s z  p a p ie s k i 
m g r . M a re lla  — b y ł to  l is t  
p re fe k ta  „Ś w ię te j K o n g re ­
g a c ji  S e m in a r ió w  i  U n i­
w e rs y te tó w “  k a rd y n a ła  Pi- 
z z a rd o , k tó r y  z a k a z u je  
„w s z y s tk im  w y c h o w a n k o m  
s e m in a r ió w  d u c h o w n y c h  
f ra n c u s k ic h , bez ja k ic h ­
k o lw ie k  w y ją tk ó w , p r z y j ­
m o w a n ia  i w y k o n y w a n ia  
p r a k ty k i  fa b ry c z n e j,  ja k ie ­
g o k o lw ie k  ro d z a ju  b y  ona  
b y ła . . . “

W k o ła c h  k a to lic k ic h  
f ra n c u s k ic h : d u c h o w n y c h  i 
ś w ie c k ic h  z a w rz a ło ; z w o ­
le n n ic y  k s ię ż y - ro b o tn ik ó w  
n ie  c o fn ę li  się p rz e d  o s trą  
k r y ty k ą  p o l i t y k i  w a ty k a ń ­
s k ie j.  Ja k  p o d a je  p ism o  
„O b s e rv a to r “  z 1-go paź­
d z ie rn ik a  u b , ro k u  je d e n  z 
w y b itn y c h  d z ia ła c z y  k a to ­
l ic k ic h  o ś w ia d c z y ł: „m a m y  
z a u fa n ie  n ie  d o  R zym u , a le  
do  e p is k o p a tu  f ra n c u s k ie ­
g o " ,  lic z ą c  na zn an ą  o g ó l­
n ie  o p o z y c ję  zn a c z n e j czę ­
śc i k a rd y n a łó w  i b is k u p ó w  
w obec  a k c ji  n u n c ju s z a  M a- 
r e l l i .  N a d z ie je  te n ie  s p e ł­
n i ły  s ię: m im o  w y s ia n ia  
d w ó c h  d e le g a c ji d o  R zym u 
e p is k o p a t f ra n c u s k i m u s ia ł 
p r z y ją ć  p o k o rn ie  d e c y z je  
w a ty k a ń s k ie  i p o tw ie rd z ić  
w sz e re g u  p ism  i d e k la ra ­
c j i,  że m is ja  k s ię ż y -ro b o t­
n ik ó w  zo s ta ła  za koń czo n a . 
K o m u n ik a t e p is k o p a tu  za ­
k a z u je  n aw e t u ż y w a n ia  w 
p rz y s z ło ś c i o k re ś le n ia  — 
„k s ią d z - r o b o tn ik “ , co  ja k  
p o d a je  „L e  M o n d e “  z 26 
s ty c z n ia  b r .,  „m ia ło  b yć  
o s o b is ty m  żą d a n ie m  P iusa  
X I I  w y ra ż o n y m  w czasie  
je g o  o s ta tn ie g o  s p o tk a n ia  z 
k a rd y n a ła m i f r a n c u s k i­
m i. . . “

W obec u p o k o rz e n ia  f r a n ­
c u s k ie g o  e p is k o p a tu  i p o ­
g o d ze n ia  s ię  z fa k te m  d o ­
k o n a n y m  p rz e z  w ię kszo ść  
p ra s y  k a to lic k ie j,  k o ła  ,. in ­
te g ra l is tó  w “  w a ty k a ń s k ic h  
w spo m a g an e  p rz e z  e p is k o ­
p a t za c h o d n io  n ie m ie c k i i 
h is z p a ń s k i u z n a ły , że n a d ­
sze d ł d o g o d n y  m o m en t do  
ro z p ra w ie n ia  s ię  z w sze l­
k im  „n o w a to rs tw e m “ , „m o ­
d e rn iz m e m “ , a zw łaszcza  
z „p o s tę p o w c a m i“  w k a ­
to lic y z m ie  fra n c u s k im . 
W śró d  k s ię ż y - ro b o tn ik ó w  
w ie lu  p o c h o d z iło  z zako-

n ó w  J e z u ic k ic h , a le  w ięk-.
szość s ta n o w il i  d o m in ik a ­
n ie . O ile  je z u ic i k a rn ie  u- 
s to s u n k o w a li s ię  d o  n a k a ­
zu  o ty le  d o m in ik a ­
n ie , w s p o m a g a n i m o ra ln ie  
p rz e z  p a rę  p ism  p a tro n o ­
w a n y c h  p rz e z  sw ó j za kon , 
o ś w ia d c z y li,  że będą  nada l 
k o n ty n u o w a ć  p ra c ę  w fa ­
b ry k a c h . P ra s a  co d z ie n n a  
p o d a w a ła  c y f r y  k s ię ż y - ro ­
b o tn ik ó w  „ z b u n to w a n y c h “ , 
k tó r y c h  ra z  m ia ło  b y ć  
75, a ra z  ty lk o  32; w  k a ż ­
d y m  ra z ie  m im o  o s tre j 
p r e s j i  i n a g o n k i ilo ś ć  
„ z b u n to w a n y c h “  je s t z n a ­
czna , b io rą c  pod  uw agę , 
że o g ó ln a  ilo ś ć  k s ię ż y - ro ­
b o tn ik ó w  w  k o ń c u  u b ie g ­
łeg o  ro k u  n ie  p rz e k ra c z a ­
ła  100, g d y ż  ju ż  p rz e d  w ie ­
lu  m ie s ią c a m i z a m k n ię to  
M is ję  w  L im o g e s  i z a p rz e ­
s ta n o  c a łk o w ic ie  r e k r u ta ­
c j i.

N ie z m o rd o w a n y  n u n c ju s z  
M a re lla  p rz y w ió z ł o s ta tn io  
n o w y  g ro m  w a ty k a ń s k i w  
p o s ta c i z a rz ą d z e ń , k tó ry c h  
k o n s e k w e n c je  m o gą  b yć  
zn a c z n ie  p o w a ż n ie js z e  n iż  
szum  n ie z a d o w o le n ia  w o ­
k ó ł a fe ry  , k s ię ż y - ro b o tn i­
kó w . Je d n y m  p o c ią g n ię ­
c iem  p ió ra  w W a ty k a n ie  
z o s ta li u s u n ię c i ze sw ych  
s ta n o w is k  t r z e j  „ p r o w in -  
c jo n a ło w ie “  za k o n u  d o m i 
n ik a n ó w  w  P a ry ż u , L \o n ie  
i T u lu z ie . C z te re j n a jw y ­
b itn ie js i  i n a jin te lig e n t­
n ie js i p u b lic y ś c i, d y r e k to ­
rz y  p is m . k a z n o d z ie je  i 
a k ty w iś c i k a to lic c y , ró w ­
n ie ż  d o m in ik a n ie : ks ięża  
C henu , F e re t, B o isse lo t i 
C o n g a r z o s ta li w y d a le n i z 
d ie c e z ji p a ry s k ie j,  co  je s t 
ró w n o z n a c z n e  z zakazem - 
d a ls z e j d z ia ła ln o ś c i p u b l i ­
czn e j.

T a k ie j a fe ry  ko ła  k a to ­
l ic k ie  w e  F ra n c ji  n ie  m ia ły  
od  czasu  s ły n n e j „w o jn y  
r e l ig i jn e j “  s p rz e d  I W o j­
n y  ś w ia to w e j. P ro te s ty  p o ­
s y p a ły  s ię  z k ó ł n a jm n ie j 
p o d e jrz a n y c h  o  n ie p o s łu ­
sze ńs tw o  w obec  W a ty k a n u . 
„W a ty k a n  d ep cze  p ra w a  
K o śc io ła  fra n c u s k ie g o ...  " , 
„W a ty k a n  p rz e c iw k o  su w e ­
re n n o ś c i n a ro d o w e j"  — 
o to  ty tu ły  a r ty k u łó w  p ism  
b a rd z o  d a le k ic h  od te n ­
d e n c ji np . „H u m a n ité "  czy  
in n y c h  o rg a n ó w  p o s tę p o ­
w ych . Na łam a ch  „L e  M o n ­
d e “  p rz e m ó w ił pod  p seu d o ­

n im e m  „ S i r iu s “ , d y r e k to r  
p is m a , w ie rz ą c y  k a to lik  p. 
H u b e r t B e u v e -M e ry  d a ją c  
W yra z  z a n ie p o k o je n iu  w o ­
bec p o l i ty k i  w a ty k a ń s k ie j i 
p ro te s tu ją c  w im ię  „ w o l ­
nośc i * p rz e c iw k o  „ k o n f o r ­
m iz m o w i in te g ra l is tó w " .  
S to ją c y  zn a c z n ie  b a rd z ie j 
„ n a  p ra w o “  z n a n y  p is a rz  
F ra n ç o is  M a u r ia c  na ła ­
m a ch  „ F ig a r o ”  s tw ie rd z i ł,  
że in g e re n c ja  n u n c ju s z a  
M a re ll i  w w e w n ę trz n e  
s p ra w y  fra n c u s k ie  n ie  je s t 
zg o d n ą  z za sad a m i su w e - - 
re n n o ś c i F ra n c ji  i p r z y w i­
le ja m i d y p lo m a ty c z n y m i.  
M a u r ia c  n ie  z a w a h a ł s ię  
n aw e t p o ró w n a ć  a ta k  W a­
ty k a n u  na d o m in ik a n ó w  
fra n c u s k ic h  z „w y s a d z e ­
n ie m  w p o w ie trz e  Jedne j z 
n a szych  k a te d r . . . “

N ie p o d e jrz e w a ł k a r d y ­
n a ł S u h a rd , że p o s y ła ją c  
p ie rw s z e g o  ks ięd za  w  p rz e ­
b ra n iu  ro b o tn ic z y m  d o  fa ­
b r y k i  s p o w o d u je  ta k  p o ­
w ażne  n a s tę p s tw a  d la  K o ­
śc io ła  fra n c u s k ie g o  i  W a­
ty k a n u . S chodząc na n a j­
n iż s z y  szczebe l d r a b in y  
s p o łe czn e j k r a ju  k a p ita l i ­
s tyczn e g o . d o ty k a ją c  bez­
p o ś re d n io  b ru d n e g o  k o m ­
b in e z o n u  ro b o tn ic z e g o  i 
z a tłu s z c z o n e j m a s z y n y  fa ­
b ry c z n e j,  K o ś c ió ł f r a n c u ­
s k i ja k  ' le g e n d a rn y  uczeń 
c z a rn o k s ię ż n ik a  o tw o rz y ł 
m a g ic z n e  p u d e łk o  z a w ie ­
ra ją c e  ta je m n ic e  i ro z w ią ­
zanie; p ro b le m u  c a łe j lu d z ­
k o ś c i............O ś le p io n y  b la ­
s k ie m , s p a rz o n y  ż a re m , 
p rz e ra ż o n y  e k s p lo z ją  o d ­
k r y c ia  u s iłu je  ru tio ż y ć  p o ­
k ry w k ę  i u s k o c z y ć  w  b o k , 
a b y  z a m k n ą ć  ta je m n ic ę  
p rz e d  ogó łem ...

...W a ty k a n  n a k a z u je  m u  
za c h o w y w a ć  s ię  ta k , ja k b y  
w o gó le  n ic  s ię  n ie  s ta ło , a 
n ie w y g o d n i ś w ia d k o w ie  zo­
s ta li u s u n ię c i.

C zy m u s ię  to  uda?...
Czy D ante  po  p o w ro c ie  z 

p ie k ie ł z g o d z iłb y  się na 
ta k ie  o c e n z u ro w a n ie  „B o ­
s k ie j K o m e d ii'* , że z o s ta ł­
b y  z n ie j ty lk o  o f ic ja ln y  
k o m u n ik a t:

„W  p ie k le  bez z m ia n  — 
c ie p ło  — u m ia rk o w a n e  
w ia tr y  z k ie ru n k ó w  —  
w s c h o d n ic h ...“

A n d rze j Owsialf
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Pochiuala sztuki

W szyscy m iew am y
chw ile , k iedy chc ie li­
byśmy być lże js i od 
pow ie trza i sny, w  
k tó rych  unosim y się 

bez przeszkód. O tych 
osta tn ich psychoanalitycy m ów ią 
brzydko, w iadom o jednak, że pod­
noszą oni do godności metody nau­
kow e j p raw id ła  dzia łan ia  dość za- 
bagnionej wyobraźni.

Każdemu też znane jest poczucie 
w ie lk iego  rozczarowania, k iedy ja ­
k iś  plan działania naszkicowany w 
świadomości — wszystko jedno czy 
będzie to pojedynczy gest czy złożo­
ne czynności obsługiw ania maszyny 
lu b  rob ienia zakupów — kiedy nasz 
p lan dzia łan ia  zostaje w  sposób 
bezwzględny nagle rozb ity  przez 
nieposłuszeństwo rzeczy. Gdy ob­
m yś liliśm y  w’spanialy plan kupienia 
tapczana koniecznie przed trzecią, 
k ie dy  nie  ma tłoku , s tw ierdzam y na 
pięć m in u t przed napływem  nabyw ­
ców, że po rtfe l z pieniędzm i został 
w  domu. U m yka ją  nam stopnie 
tram w a ju , zdradzają ścięte . obcasy, 
klucze n ie  pasują do zamków, ja ­
k ieś obcęgi obsuwają się z ja k ie ­
goś żelaza, m ło tek nie tra fia  w 
gwóźdź. To są te chw ile , kiedy 
m iędzy nam i, a naszym osobistym 
celem  staje św iat rzeczy, k tó ry  sam 
przeż się n ié  przychodzi z pomocą, 
zaniedbany zaś mści Się ru iną  na­
szych- zamierzeń, przypom ina ssię, 
upokarzając bezwzględną . nauczką. 
I  po rtfe l, i k lucz, i  obcas, i  obcęgi 
n ie  słuchają naszych życzeń, choć­
by m yślanych ża rliw ie , w  rozpaczy 
czy gniewie. S łuchają naszych czy­
nów , je ś li te stosują się do ich 
p raw ide ł — jeś li liczą się z mecha­
n iką  i  statyką. Te nasze załamania, 
ta  obcość wśród świata rzeczy me 
trw a  długo. P rzywraca nam spokój, 
jakże w tedy kojącą pewność myśl, 
że św iat u ję liśm y w system, k tó ry  
ostatn ie słowo daje nam. Że do 
sklepu można wrócić nazajutrz, po­
m yślano bowiem o różnych m ożli­
wościach i jest o tw a rty  codziennie, 
że p rzy jdz ie  zaraz następny tram ­
w a j, obcęgi uchwycą żelazo, bo są 
do tego przystosowane, obcas zo­
stan ie podzelowany. To są argu­
m en ty  rozsądne i bez nich popadli­
byśm y w  histerię  bez granic, w  o- 
błąkane urazy, w  magię i m ito lo ­
gię, w  k u lt  obcasów — id o li i fe ty ­
szów - p o rtfe li. Rozsądkowi w y ­
starcza racjonalna i techniczna o r­
ganizacja naszego świata. A le  lu ­
dzie są nie ty lk o  rozsądni, są po­
nadto obdarzeni wyobraźnią, która 
ma inne jeszcze prawa swego za­
spokojenia, k tó re j nie we wszyst­
k im  wystarcza wiedza teoretyczna, 
k tó ra  potrzebuje objąć, posmako­
wać lu b  p rzyna jm n ie j zobaczyć.

Nasza uporczywa w alka z mecha­
n ik ą  przedm iotów domaga się po­
tw ie rdzen ia  w  samym swoim  zało­
żeniu. Potrzebujem y nie ty lko  pew­
ności, że napraw im y nieudaną czyn­
ność konkre tną , chcemy też nie 
w ą tp ić , że w ogólności mamy nad 
rzeczami przewagę. Szukamy me- 
talorycznego potw ierdzenia samej 
id e i tak ie j przewagi. Stąd pochodzi 
w ie lka  popularność wszelkich za­
w odów  sportowych, popisów lo tn i­
czych itp . W idok pokonywania 
przestrzeni, oporu nart, maszyny, 
czy rak ie ty , ze sprawnością prze­
kraczającą. m ożliwości przeciętne 
upaja b iernych w idzów, stanowi u- 
czestnictwo w  święcie gatunku 
ludzkiego — w  jego tr iu m fie  nad 
obo ję tnym i rzeczami. W tych jed­
nak w idow iskach jest jeszcze ele­
m en t tru d u  i w a lk i, sam w  sobie 
pasjonujący, jakoś centra lny, ale 
w łaśnie też nadający spraw ie cha­
ra k te r  dram atu rzeczywistego, w 
k tó rym  niezorganizowany przypa­
dek gra zasadniczą rolę. Tu w yn ik  
bywa niepewny, sprawa nie ma u- 
m ownego charakteru. W yobraźnia 
nasza szuka więc ponadto czystej, 
poetyckie j m etafory .władzy czło­
w ieka  nad przedm iotam i. M etafory, 
w  k tó re j przypadek jest opanowa­
ny. Dlatego zapewne śnim y o la ta ­
n iu , w  chw ilach eu fo rii m ów im y, 
żeśmy lżejsi od powietrza, i w roz­
baw ieniu złączonym z jakąś opor­
ną ciekawością — gdy, nie w ie rzy­

m y  w  metampsychozę — słucham y
opowieści o czarownej w ładzy po­
ruszania przedm iotów „m yś lanym “ 
ty lk o  aktem w o li.

Dlatego też, ja k  sądzę, od tak 
dawna ludzie lu b il i cyrk. Dlatego 
b y ł on tak  b lisk i ludziom  prostym, 
doświadczającym stałego trudu  po­
konyw ania oporu przedmiotów. 
C yrk  m ia ł ludowe początki i s łużył 
w  sposób bardzo czysty w yrażaniu 
swej w ie lk ie j idei, póki go nie za­
kaziła burżuazja szukająca w n im  
ja rm a rku  sensacji, burżuazja ży ją­
ca w  n iep raw dziw ym  świecie, w 
k tó rym  przeszkody fizyczne poko­
nyw ała za opłatą rzesza na jem n i­
ków. C yrk  odnosi się do doświad­
czeń związanych z rob ieniem  cze­
goś i to czegoś poważnego, a nie z 
nieróbstwem . Co się tyczy burżu- 
azji, cy rk  zachował swą nieskażoną 
popularność wśród mieszczańskich 
dzieci. W szystkie bowiem  dzieci są 
bardzo poważnie zajęte robieniem  
czegoś.

,T u  w  cy rku  w łaśnie, w idu jem y 
symboliczne przedm ioty umowne, 
kolorow e maczugi i lśniące krążk i
— ja k  zdają się dla zręcznych dło­
n i żonglera uprze jm ie „zaw ieszać“ 
dzia łan ie  praw  fiz y k i. Z uczuciem 
radosnego podniecenia patrzym y 
ja k  te same przedm ioty tw orzą w  
przestrzeni ru c h liw y  system — m i­
g o tliw y  kosmos — posłuszny dło­
niom  k ilk u  a rtys tów  przerzucają­
cych się n im i w  ilości, k tó ra  czyni 
n iepoję tym  to posłuszeństwo.

W  cyrku  oglądamy lu tlz i, k tó rzy  
znieśli pierwszą lin ię  mechaniczne­
go oporu tru jącego nam  w iele 
c h w il — sztywność kości i m dły 
niedostatek naszych m ięśni. To 
w ie lka  satysfakcja dla świadomości 
lu dzk ie j i hołd je j złożony — te swo­
bodne, niewymuszone m ostki, z w i­
sy, skoki, p rzew roty, wszystkie te 
f ig u ry  złożone, precyzyjne i urąga­
jące tak ie j anatom ii i b io logii, ja ­
ką m y w idzow ie znamy z dośw iad­
czeń własnych. Inaczej niż na w i­
dow isku sportowym , nie pytam y 
się — uda im  się, czy się nie uda
— ale —  do czego oni się jeszcze 
posuną.

O bserw ujm y publiczność w  czasie 
występów rek is tów , w  czasie; ich 
zdum iewających lo tów  w okoł drąż­
ków . Te uśmiechy na twarzach to 
w łaśnie znany sen o tym , żeby nie 
mieć ciężaru, om ijać przedm ioty, 
oderwać się, przestając być jednym  
z nich. Radość zrealizowanego snu.

W idzia łem  w  ch ińsk im  cyrku, 
ja k  w  rękach młodego aktora sześć 
prę tów  bambusowych i sześć ta le ­
rzy tw orzy ło  buk ie ty  drgających 
kw ia tów , żywych jak im ś jedynym  
życiem, W yczarowanym przez a rty ­
stę. W idz ia łem  w  cyrku radzieckim

krążącego pod w ysokim  stropem 
budynku akrobatę, k tó ry  lo t s.vój 
odbywał, dotykając zaledwie d łu ­
gie j srebrnej lancy, ja k  w baśni 
unoszącej go ze sobą bez żadnego 
z jego strony trudu . I myślałem  
pochwałę zręczności, która tworzy 
takie  symbole, pochwałę tych a r­
tystów  s ta tyk i i m echaniki, upew­
niających nas, że władza nasza nad 
b ry łam i fizycznym i jest pewna.

*

Byłem  ostatnio w  naszym C yr­
ku  N r 3. T rudno nie zacząć od u- 
tysk iw ań. Przecież jest to zespół 
ludzk i, zespół — up ie ra łbym  się — 
artystów . Jak można redukować go 
do kolejnego num eru w rejestrze 
Państwowych Przedsiębiorstw  Roz­
ryw kow ych , w rubryce „c y rk i“ . 
Ten, o k tó rym  mówię, podobnie jak  
i inne zresztą, ma swoją in d y w i­
dualność. Niechże przy lgn ie  do niej 
jakieś im ię własne. Rozumiem, że 
są z tym  kłopoty. T rudno wracać 
do nazw w  rodzaju B im -Bom , czy 
choćby nawet Umberto. N ie na 
miejscu też byłoby nadawać im  
im iona osób historycznycn. C yrk 
im . K onopnick ie j — to nie brzm i 
w łaściw ie. Trzeba stworzyć, w bra­
ku gotowej, jakąś tradycję  nazw, 
tak, ja k  stw orzy liśm y tradye.ję k in  
„P raha “  czy „W —Z " w miejsce 
„ Im p e ria łó w “  i „M a jes ticów “ . Mo­
że by sięgnąć do bajek, do „K o tów  
w Butach“ i „La ta jących D yw an i­
ków “ ?

Indyw idualność C yrku n r 3 (to 
wstyd z tą cy frą !) jest wcale przy­
jemna. M iody na ogól zespól prezen­
tu je  swoją zręczność z widoczną 
satysfakcją własną. Potwierdza się

bardzo ludowej
tu now y s ty l przedstaw ienia cyr­
kowego^ w  k tó rym  odrzucono sen­
sacyjną stronę zręczności, momenty 
grozy czy m is ty fika c ji. Nowy s ty l 
opiera się na słusznej m ierze — 
proszę wybaczyć słowo — rea liz ­
mu.

Zespół ten zdaje się ciążyć ku 
popisom ze zwierzętam i. Pominę tu 
akrobacje na koniach. Jest to o- 
sobna sprawa — zwierzę jest tu 
w łaściw ie  rekw izytem . Sprawa ta 
przytem  mieści się w te j poetyce 
lu dzk ie j zręczności, k tó rą  rozw ija ­
łem. Natom iast tresura nasuwa no­
we, o tw arte  zagadnienia — gdy­
bym  się nie bał, pow iedzia łbym  — 
teoretyczne.

Nasz sojusz ze zw ie rzę tam i'  jest 
w łaśc iw ie  dość w ą tp liw y . Rzeczy­
w is ty  pozostaje przede wszystkim  
dla  ludzi wsi. Dla nas mieszczu­
chów. koń, pies, nawet krow a, po­
w iedzm y sobie szczerze, spotkane 
gdzieś oko w oko na uboczu, są 
nieco straszne. Wobec św iata in ­

by się bały. Zastępuje go się inny«
mi postaciami wygłaszającym i kw e­
stie typu skeczowego.

Ja bym chciał k launa obronić.
Ta postać bardzo się zrosła z cyr­

kiem. P okrzyku jący swoje brednie 
już  gdzieś w głębi ku lis , gdy służ­
ba pomocnicza uprząta arenę po 
numerze, wyczekiw any był zawsze 
przez m iłośn ików  sztuki cyrkow ej, 
przynosił odprężenie. W praktycz­
ny, rozsądny ruch, k tó ry  panuje w  
cyrku  m iędzy dwoma popisami 
wnosi on element tej samej gry w  
w ers ji kom icznej.

W yrasta on bardzo z całej log ik i 
cyrku , to jest ten sam tem at 
sprawności, ty lko  odwrócony. K la ­
una zawodzą jego ruchy i jego 
ciało. Potyka się o własne nogi, w  
nosie rozbłyska mu niespodziewa­
nie św iatło, niedorzeczne zdania 
wypowiada głosem zbyt n isk im  lub 
zbyt wysokim . W cyrku, i ty lk o  w  
cyrku , to w łaśnie bardzo śmieszy

stynk tu , człow iek m iasta, człow iek 
epoki maszyn i racjonalizm u trac i 
trochę rezon. Była  taka tradycja  
cyrkow a, k tó ra  z zetknięcia czło­
w ieka ze zwierzęciem rob iła  m iste­
r iu m  ins tynk tów  u jarzm ionych, ale 
kip iących. K łu to  nawet podobno 
len iw e i znudzone lw y , aby rycza­
ły  i szczerzyły się na pogromcę, 
k tó ry  przyb iera ł pozy magnetyzera. 
Nasze cy rk i da ją  zamiast tego w i­
dow iska dydaktyczne. N iebywale 

■cywilizowane niedźwiedzie odby­

w a ją  spacery na rowerach, konie 
w yżyw ają  się w  tańczeniu Straus­
sa, pieski używ ają n ie ledw ie chu­
steczki do nosa i lorgnori, a wszyscy 
są w  czułej zgodzie z w ychowaw­
cą, nie znają bata i chłoną perswa­
zję. Daleki jestem od form ułow ania 
w tych sprawach jakiegoś ostatecz­
nego stanowiska, przyznam nato­
miast, że obrazki tak ie  odbieram 
jako  optym istyczne i w  tym  w i­
dzę ich wartość. Z w idow iska ta­
kiego unoszę m ora ł, że cyw iliza c ji 
ludzk ie j mc się nie oprze, a wszyst­
ko jest sprawą wychowania. Nale­
ży to przytem  do dość rzadkiego 
rodzaju dydaktyzm u o zabarw ien iu 
dowcipnym .

Skoro mowa o dowcipie, muszę 
się upomnieć o jedną sprawę, cią­
gle jeszcze nie w yklarow aną. Cho­
dzi o intermezza komiczne między 
num eram i, a ściślej — o klauna.

K laun przeżywa w  naszym cy r­
ku kryzys, klauna nasze cyrk i ja k -

Z postacią k launa zrosła się cała 
lite ra tu ra . B yła  to śmieszność bez­
nadziejna, a przytem  śmieszność 
ośmieszona, nie budząca nawet l i ­
tości. N iektó rzy  chcie li się w  tym  
dopatryw ać tragizm u. Myślę, że to 
rzeczywiście przekraczało m iarę 
dopuszczalną wobec człowieka.

Próbowano w ype łn ić  intermezza 
czym innym . Chodziło tu  także o 
pewne ich upolitycznienie. W ydaje 
m i isię, że „w szystkie" te ’ ślęczę, ,k u ­
p le ty  i tym . podobne rzeczy w  cyr­
ku  są w  sensie artystycznym  nie 
na m iejscu, są z innego świata. M o­
żliwości wszelkiego akto rstw a w  
cyrku są przytem  n iezm iernie o- 
graniczone. M usi ono być ciągle ta ­
k ie  samo.

Postać klauna, k launa „ ja k o  ta ­
k iego“  można rehab ilitow ać. W  tra ­
dyc ji tea tru  ludowego jest postać 
głupka-wesołka, k tó ry  na końcu o- 
kazuje się m ądrzejszy od wszyst­
kich. W idzia łem  już  i  w  innych 
cyrkach naszych i w  tym  ostatnio 
oglądanym  podobne rozw iązanie 
spraw y klauna, k tó ry  na p rzyk ład  
porwany ideą naśladowania akro- 
batów, po nieudanych próbach, w y ­
chodził z jakichś n iezw ykłych opa­
łów , u jaw n ia jąc  zręczność ty le  
większą, że wystarczyła na poko­
nanie sku tków  poprzednich fa łszy­
wych kroków . Spod śmiesznej mas­
k i ukazywała się na końcu postać 
młodego atle ty . Muszę tu uczynić 
osobiste zwierzenie. Jestem seden- 
tariuszem, o fia rą  tzw. „siedzącego“  
trybu  życia. Partia  s ia tków k i ścina 
m nie z nóg. N ieoczekiwany tr iu m f 
pokraki w yp e łn ił m nie dz iw nym  
ciepłem. Może m i się wydawało, ale 
w idzia łem  wdzięczną sym patię i u 
innych w idzów.

Jeszcze jeden argum ent: k laun  
może św ietn ie m ów ić dowcipy w y ­
ostrzone polityczn ie tak, ja k  każde 
inne. Przecież to śmieszność sama, 
zdolna ośmieszyć wszystko, co do 
ośmieszenia się nadaje. Musi ty lko  
mieć odpowiedni tekst. Należy pa­
miętać, że wszystko, co wychodzi z 
ust klauna jest sparodiowane, „za­
przeczone“ .

Podobno artyści cy rkow i w  zim ie 
ćwiczą w specjalnych obozach. Bez 
św iateł i bez w idzów, nawet bez 
areny i nam iotu, w  zw yk łych  ko­
stiumach lekkoatletycznych, ćwiczą 
tam oni swoje trudne tańce. C y rk i 
nasze od 1 do 11, lada tydzień po­
krzepione festiwalem  swej sztuki we 
W rocław iu  rozpoczynają sezon. Cze­
kam y!

fsraùzki
STA N IS ŁA W  JERZY LEC

M yśli form alisiy
Mam  pięć jam bów , trz y  troche je , 
p o d zw an ia ją  ju ż  dwa rym y .
Czas ju ż  zacząć epopeję!
O czym? Zobaczym y!

Ew olucja
Gdy w  poecie gasną ognie, 
sm aży z innych antologie.

JAN CZARNY

Do m egalom ana
M uzy synu! M oim  zdaniem  
Nic po tobie nie zostanie.
Ci, co dzis ia j m a ją  pom nik ,
K iedy ż y li, by li skrom ni.

N a  pew nego kry tyka
C hw ali m e w iersze  już po ra z  w tó ry  — 
To zn a k , że nadal p isu ję  b zd u ry .

K R Y S T Y N A

W IT O LD  G A W D Z IK

Jedenasta m uza
K aliope, n iestety , w  nos dała m u p rz ty k 4 f  
P rz y g a rn ę ła  go inna: litościw a K lika .

R eguła
N atu ra  ta k ie  p raw o  d la  tw ó rcó w

stw o rzy ła !
G dy Pegaz nie nad leci, z ja w ia  się —

„k o b y ła “,

LECH C H M IE L N Y

Do w iadom ego  ...
W ierszy -ś  prób ow a ł — w yszły  nici. 
Powieść-żeś sklecił w yszła  b zd u ra . 
N aw et się żona tw o ja  w s tyd z i, 
boś d ra m a ta m i nic nk w s k ó ra ł.

A stąd ten p r z y ty k :
Żeś te ra z  k r , t y k i  1

LEON PASTERN AK

M e a
G dy się m n ie  pyta j

nowe i w c iąż  nowe 
Odpowiadał

JESIE
R S K  A

szcz

a
m oich  

satygl 
tem aty?  
się nie

łudząc) 
sny w  p ierś  się

b iję ... cudzą«;

a tu r-  
amego 

pracuje: 
obgryza

Tragedia w  jednej
działem :

Męża, k tó ry  je s j^ d r i 
Żony, k tó ra  p r ą * *  za 

społecznie.
Tego Trzeci J M  k' 

w  o d p o w ie d n ie jlB iw i 
ka.

JED N A OD;
przedstaw ia nam  pi 
ga, b iu rko  dram aturga 
dram aturga. D ram aturg  
ły k a  moccę, pyka fa jkę , 
wieczne pióro służące do kreślen ia 
uprzednio napisanych zdań. Po 
c h w ili wchodzi żona dram aturga, 
zde jm uje ociekającą deszczem je ­
siennym  pelerynę.

D ram aturg (czyli Mąż żony, k tó ­
ra weszła): W róciłaś?

Żona: Tak. M ia łam  dwa zebra­
nia, naradę produkcyjną , tysiące 
spraw. Piszesz?

Mąż: Pięć godzin tworzę p ie rw ­
sze zdanie. Zaparz kawę.

Żona: Tak... (bierze m łynek) 
Wiesz? Pada deszcz...

Mąż: Podsunęłaś m i m yśl! Za­
cznę od narady produkcyjne j... 

Żona: Lub ię  jesienny deszcz... 
Mąż: S taffa?
Żóna: N ie ; te n  ‘ za*: ókńbrri. (wsy- 

pu je  kawę do m łynka).
Mąż: M am  rew e lacy jny pomysł, 

wiesz?
Żona: W iem . Chodźmy dziś do 

tea tru !
Mąż: Wiesz przecież, że nie zno­

szę tea tru ! Słuchaj. Bohater pozy­
tyw ny , przysto jny b londyn, mocny, 
wspan ia ły człowiek...

Żona: (m iele kawę) Dlaczego 
wspaniały?

Mąż: No, w yrob iony  . społecznie,
trw a jący  nieugięcie na posterunku.

Żona: M ilic ja n t?
M ąż: Racjonalizator. Dokonał

genialnego, nie w iem  jeszcze ja k ie ­
go, wynalazku...

Żona: A le  ma swoje życie p ry ­
watne?

Mąż: M a żonę, sześcioro dzieci 
i psa.

Żona: A  może lep ie j, żeby się 
pobra li dopiero w  osta tn im  akcie?

Mąż: Dlaczego lep ie j? ! Aha,
wątek m iłosny! D ialogi o wspól­
nym  warsztacie pracy prowadzą 
ich do Urzędu Stanu Cywilnego. 
A le  to niepotrzebnie kom p likow a ło ­
by^ akcję.

Żona: W ięc ma żonę...
Mąż: Tak, ma żonę wyrobioną 

polityczn ie i społecznie, k tó ra  rów ­
nież trw a  nieugięcie...

Żona: A ich problem y osobiste? 
Ich kłopoty?

Mąż: Żadnych problem ów oso­
bistych! Kroczą ram ię przy ram ie­
niu...

Żona: Przed n im i sześcioro dzie­
ci i pies.

Mąż: Tak, pies zapewni sztuce 
powodzenie. Zresztą potrzebny do 
akc ji, ponieważ w m ieszkaniu bo­
hatera giną plany jego wynalazku. 
Śledztwo... Zazdrosny szwagier?... 
Dzieci?... Sublokatorka, podejrzana 
platynowa blondynka?:.. Zagadnie­
nie- społeczne...
' Żona: S łuchaj, mam kochanka!

Mąż: ...jakie zakładam już ■ w 
pierwszym  akcie... Coś ty  pow ie­
działa?!

Żona: M am  kochanka.
Mąż: Jak to? Teraz, k iedy po­

trzebny m i spokój do pracy?! Za­
raz... w ięc co? Masz kochanka??? 
Aaaa!!! Kochasz go? On ciebie ko­
cha? Chcesz odejść? M łody? M łod­
szy ode mnie, tak? No, mów, d la ­
czego nic ńie m ówisz?!!!

Żona: (m iele kawę) Czekam... 
k iedy m nie spytasz czy jest w yro ­
biony politycznie, czy pracuje spo­
łecznie. A le  w iem  ty lko , że ma 
szare oczy. Że patrzy na mnie 
spod przym kniętych pow iek i wtedy 
serce mi b ije  inaczej niż na dysku­
s ji w Kole L ig i Kobiet...

Mąż: Nie męcz mnie! Oszaleję!! 
N ie .będę mógł pracować!!!

Żona: A  w idzisz! K  o n f  1 i ,k t

o s o b i s t y  w p ływ a  na p r - o l 
d u k  c j  ę, rozumiesz?

M ąż: Nie.
Żona: Chciałam  ci pokazać k o i

nieczność wprowadzenia osobistych 
przeżyć bohaterów, w  tw o je j szUh  
ce.

Mąż: (z westchnieniem  u lg i}  
W ięc nie masz kochanka?

Żona: (z ciężkim  westchnieniem } 
Jeszcze nie.

Mąż: Jak ja  mogłem uw ierzyć 
w  taką bzdurę! T y  —- przodownica 
pracy... T y  —  przewodnicząca L ig i 
K ob ie t! Czekaj, skoczę na chw ilę  
do klubu...

Żona: Zostań... deszcz pada...
Mąż: Zaraz wrócę. Pa, kochanie, 

uda ł ci się dow cip ! (skacze do 
klubu).
(Żona odstaw ia m łynek i  zaczyna 
łepać oczka w  stylonach, ale właś­
nie rozlega się dzwonek. Żona cho­
w a pod tapczan sty lony i  o tw ie ra  
d rzw i. W chodzi Ten Trzeci)

Żona: Pan?
Ten Trzeci: Ja. Chodziłem pod 

pani oknam i i  z bólu w yłem  ja k  
pies...

Żona: Proszę, niech pan siądzie 
skoro pan ju ż  jest.

Ten Trzeci: (siada, skoro je s t ) .. 
ja k  pies'... litość miej",‘ W yjdź...

Żona: (bierze m łynek) W yjdę za­
parzyć kawę...

Ten Trzeci: (chw yta ją  za m ły - 
nek) Nie, n ie!

Żona: M ó j mąż...
Ten Trzeci: W łaśnie wyszedł.
Żona: Pan go zna? To n ie ład ­

nie.
Ten Trzeci: Że go znam?
Żona: Nie. Że pan przyszedł 

w tedy, k iedy wyszedł.
Ten Trzeci: Bo uparła się m o­

ja tęsknota. I  upa rł się dz ik i m ój 
żal...

Żona: (patrząc Tem u Trzeciem u 
w  oczy) Lubię... Tuw im a.

Ten Trzeci: A  to Tuw im a? M y ­
ślałem, że moje. Zresztą wszystko 
jedno.

Żona: (usuwa się na tapczan) 
Pan jes t poetą?

Ten T rzeci: Pani zbladła?..,
(przysuwa się z krzesłem) Jestem l i ­
teratem, d rukow a łem  dotąd pod 
pseudonimami, ale teraz zacznę 
dzieło, pod k tó rym  wreszcie się 
podpiszę pe łnym  nazw iskiem : F i­
lip  K notek. N ie spałem 7 nocy, 
myślałem  7 dn i i wreszcie dziś o- 
powiem  pani swój pomysł.

Żona: (rozpaczliw ie zaciska pa l- 
ce na m łynku).

Ten Trzeci: Sztuka w  3 aktach, 
P rodukcja genialnego wynalazku.

Żona: G iną plany.
Ten Trzeci: Bóstwo m oje !!! Tak, 

giną plany. Bohater pozytywny, 
p rzysto jny blondyn, działacz spo­
łeczny, rac jona liza tor mą...

Zona: Żonę, sześcioro dzieci i  
psa.

Ten T rzeci: N ie, n ie  ma psa, 
Ma tro je  dzieci i żonę...

Żona: (wściekła) w yrobioną spo­
łecznie, trw a jącą  nieugięcie...

Ten Trzeci: Tak, w spania li,
w ykuc i z brązu, now i ludzie!

Żona: (popychając go ku
drzw iom ) Kroczą ram ię przy ra ­
m ieniu...

Ten Trzeci: (cofając się) Tak! 
P lany wynalazku giną w ¡ego 
m ieszkaniu. N ie wiadomo zupełnie 
kto...

Żona: A  platynowa blondynka 
to pies?!! (otw iera d rzw i) Proszę 
wyjść!

le n  Trzeci: Jaka blondynka? 
Przysięgam...

Żona: Proszę w y jść !!!
Ten Trzeci: M ają sublokatora.,,
Zona: Precz!!!
Ten Trzeci: Podejrzanego b ru ­

neta, który...
*

Żona: (rozb ija Temu Trzeciemu 
głowę m łynkiem . Z -g łowy Tego 
Trzeciego sypią s^ę rew elacyjne po- 
tóysły. Żona zapala papierosa i u -  
spokojona zupełnie oddaje się tele­
fonicznie w ręce prokuratora).
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