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pragne w kilku stowach;,

podkresli¢ wage stojgcych

przed nig zadah. Bez okoi

licznosciowej przesady men
jna i trzeba stwierdzié¢, ze zadania
te sa donio$lejsze od wszystkich;
bodaj, jakie stawaty kolejno na po-
przednich 10-ciu sesjach Rady. Do-,
niosto$¢ te wyznacza chwila, w kto-
rej sie zbieramy. Miesigc temu od-
byt sie historyczny Il Zjazd Pol-
skiej Zjednoczonej Partii Robotni-
czej, tej ,brygady szturmowej‘ na-
szego narodu w jego pracy i wal-
ce o zbudowanie socjalizmu w Pol-
sce. Uchwaly Zjazdu, wytyczajgce
przed narodem gtéwne dziatania i
cele do osiggniecia w okresie naj-
blizszych lat, wyznaczajg tym sa-
myrp, réwniez dziatania i cele dla
nas, tworcow i pracownikéw fron-
tu kulturalnego. Przeniesienie tres-
ci i sensu tych uchwat w dziedzi-
ne zagadnien, reprezentowanych
przez nasza Rade, stanowi wtasnie
gtéwne, niezwykle odpowiedzialne
zadanie tej ses;ji.

Waznos¢ i odpowiedzialno$¢ te-
go zadania podnosi jeszcze oko-
licznos¢, ze w okresie najblizszych
tygodni odby¢ sie majg zjazdy kra-
jowe wszystkich naszych zwigz-
kéw tworczych. ArtySci teatru i pi-
sarze, kompozytorzy i plastycy
przygotowuja sie do swoich wal-
nych'narad, ktére dzi§ bardziej niz
kiedykolwiek muszg by¢é aktami
gtebokiego obrachunku naszych $ro-
dowisk artystycznych 2z wtasnymi
sitami i stabo$ciami, obrachunku
osiggnie¢ i bledbéw, zwyciestw i po-
razek na szlaku naszej rewolucji
kulturalnej. Obrady, ktére w tej
chwili rozpoczynamy, powinniSmy
traktowac¢ jako inauguracje  tej
wielkiej, generalnej dyskusji, do-
robek naszej sesji moze i powinien
mie¢ znaczenie dla zblizajgcych sie
zjazdow.

sesjij

| na tej sesji bowiem i na wszyst-
kich zblizajagcych sie zjazdach po-
szczeg6lnych zwigzkow
nych chodzi przeciez o to samo: o
przetozenie uchwat 11l

Zjazdu na-
szej Partii na jezyk tych proble-
mow, ktéore nas, jako twdrcow i
pracownikéw kultury, najzywiej i

bezposrednio dotyczg. Sa to proble-
my zaréwno samej twoérczosci, jak i

upowszechniania kultury, a zatem
polityki kulturalnej w jej calo-
ksztatcie. Chcialbym 2z naciskiem

podkresli¢ to ,zar6wno". Zdarza sie
bowiem slysze¢ glosy, zacie$niajace
sens uchwat Il Zjazdu Partii w za-
kresie kultury — tylko do sprawy
upowszechniania. W istocie, wyty-
czony na Zjezdzie realny program
szybszego podnoszenia stopy zycio-
wej mas, program otwierajgcy no-
wy etap naszego budownictwa so-
cjalistycznego, oznacza w dziedzi-
nie kultury dalszy ~ wzmozony
wzrost naktadéw na produkcje kul-
turalng i rozw6j upowszechniaja-
cych ja placowek: wydawnictw i
bibliotek, teatréw i domoéw kultu-
ry, kin i Swietlic. Ale jak nasze
wielkie budownictwo gospodarcze
wynika z gtebokich zatozen spotecz-
no - ideologicznych socjalizmu, stu-

zy okreS$lonej, wyzszej i lepszej od
dotychczasowych, socjalistycznej
koncepcji zycia — tak samo upo-

wszechnianie kultury w naszym
ustroju nie jest celem samo w so-
bie, trzeba je widzie¢ w istotnym
zwigzku z rodzajem, z jako$cig u-
powszechnianych wartos$ci kultural-
nych, z ich postepowg, humanistycz-
ng funkcja spoteczno - wychowaw-
czg. Moéwit o tym tow. Bierut w
swym referacie zjazdowym, stwier-
dzajac nierozerwalny zwigzek upo-
wszechniania kultury — z potrzebg
nasycania naszej tworczos$ci kultu-
ralnej ,nowa socjalistyczng trescia,

ktéra umozliwia wychowanie no-
wego czlowieka — cztdwieka so-
cjalizmu*.

Gruntowne przyswojenie  sobie

dorobku Il Zjazdu Partii bedzie dla
naszych $rodowisk twdrczych w
dziedzinie kultury tym bardziej po-
mocne w ich pracy, im lepiej u-
chwycimy zawarte w nim prawa
naszego rozwoju, a przede wszyst-
kim im glebiej odczujemy przenika-
jaca ten dorobek nieztomna wole
lepszego i coraz lepszego ksztato-
wania naszego nowego zycia. Nam,
twércom i pracownikom kultury,
przypada wazna rola w trudzie te-
go ksztattowania. Najistotniejsze w
nim sa dla kazdego z nas oczywis$-
cie te zadania, ktére spetniamy, z
ktéorymi sie zmagamy indywidual-
nie w naszych pracowniach* w war-
sztatach naszej pracy artystycznej.
Ale juz nikt s nas dzisiaj nie wyo-
braza sobie tej najbardziej indywi-
dualnej ze wszystkich prac
kich: pracy pisarza i artysty, bez
trwatego, gtebokiego zwigzku z zy-

*) Zagajenie wygloszone
Rady Kultury 1 Sztuki

na XI sesji

artystycz-.

ludz-»

zadania

ciem zbiorowos$ci, z zyciem przeo-
brazajgcego sie narodu. Motorem,
przetwarzajgcym olbrzymie energie
mas w planowe twdrcze dziatania,
jest nasza Partia.. Dorobek jej Il
Zjazdu bedzie miat wielkie znacze-
nie dla petniejszego niz dotad wy-
zwolenia tych energii, dla usuniecia
wielu przeszkoéd; jakie .dotad hamo-
watly ich preznos¢, op6znialy nasz
rozwéj na poszczeg6lnych. odcin-
kach. Niemato takich zahamowan
i op6znien odczuwamy réwniez

a moze nawet szczegblnie — w na-
szym zyciu kulturalnym, w nasZ2ej
twoérczosci. | one réwniez musza
by¢é przezwyciezone wsp6lnym na-
szym wysitkiem. Smialo i szczerze,
jak tego uczy nasza Partia, siegnac
musimy do korzeni, do przyczyn

btedéw i niedostatkéw naszej do-
tychczasowej pracy twérczej; prze-
tamac¢ je ostatecznie i w ten spo-

séb wyzwoli¢ peinie naszych mo-

zliwosci twérczych dla godnego
spetniania wielkich zadan, jakie
przed swymi twércami i pracowni-

kami kultury stawia nasza epoka i
nasz narédj budujgcy socjalizm.

Jest to zresztg nie tylko sprawa
hamulcéw i przeszkéd, opdzniaja-
cych nasz rozwéj, zatamujacych je-
go rytm. W niematym stopniu cho-
dzi robwniez o zagadnienie bodzcow,
sprzyjajacych, czy tez majacych.
sprzyja¢ rozwojowi, pobudzaé¢ akty-
wno$¢ twoérczg. Wypadnie nam za-
stanowi¢ sie nad niektérymi ze sto-
sowanych dotychczas $rodkéw in-
spirowania twérco6w — czy nie przy-
nosity one wiecej szkody niz pozyt-
ku? Wypadnie nam najsumienniej
uswiadomi¢ sobie, jakiego rgdzaju
impulsy moga rodzi¢ dzieta o rze-
czywistej sile oddziatywania na
umysly, na uczucia i na wyobraz-
nie mas, dzieta, zdolne przemieniaé
cztowieka, zapala¢ go i porywac¢ do
wielkich spraw, bez ktérych uko-
chania zadne, natoet. najbardziej po-
mys$ine i wolne od trosk codzien-
nych zycie nie moze by¢ naprawde

piekne. Wypadnie nam, by¢é moze,
przypomnie¢ sobie kilka starych
prawd, o ktérych zdarza sie nam
czasem zapominaé¢, a ktére dzisiaj
wtasnie — w $miecie, jaki buduje-
my, w zyciu, jakie chcemy stwo-
rzy¢ — nabieraja wiekszej niz kie-
dykolwiek i nabiera¢ bedg coraz
wiekszej prawdzhuosci.

Konhczac to krdtkie zagajenie na-
szych obrad pozwalam sobie .wy-
razi¢ nadzieje, ze co$ z niedawnych
wielkich dni Il Zjazdu naszejmPar-
tii przeniknie do tej sali, ze z at-
mosfery i dorobku tego Zjazdu choé
w czeSci przyswoimy sobie to, co
bedzie dla nas najwazniejsze: wole
wzmozenia naszej pracy i podnie-
sienia jej jakosci, wole pemiejszego
niz dotad rozwinigcia naszych sit
twdérczych, wole jeszcze S$cislejszego
zespolenia naszych wysitkéw indy-
widualnych — z wielkg pracg na-

rodu, wole coraz doskonalszego
zaspokajania jego rosngacych po-
trzeb i pragnien w dziedzinie kul-

tury: wole przyblizenia naszg twor-
czoscig petnego zwyciestwa wiel-
kiej sprawy socjalizmu w naszym
kraju. \

Leon Kruczkowski

K

ftkad pamietam byta to
zawsze Warszawa. | roz-
mieszczone posréd niej mie-
szkania. Na réznych po-
przez lata ulicach, na réz-
nych pietrach.

Rézny tez byt — widziany poprzez
ramy okien — widok jej ulic, $cian
i dachow. Najczesciej jednak — nie-
dalekich okien cudzych, gdy miesz-
kanie miescito sie ,w oficynie“.

Oknem, z ktorego oglgdam War-
szawe dnia dzisiejszego, jest okno
drugiego pietra Domu Literatury,
dawnej kamienicy Johna, pieknie po-
wdéjnie z gruzéw odbudowanej, kry-
jacej w swych podziemiach gtucho
mruczace schody ruchome.

Z okna tego, wychodzgcego na
péinocna strone $Swiata, jak z cypla
diugiego lgdu, czy z dziobu wielkie-
go okretu, widze naprzéd Kolumne
Zygmunta, a pod nig szeroko rozpo-
starty Plac Zamkowy. Na prawo le-
zy puste miejsce po dawnym Zam-
ku. Za tym pustkowiem wida¢ ka-
watek Wisty ptynacej, a dalej, az po
widnokrag, utopione w zieleni za-
budowania Pragi.

Na wprost okna oglagdam co dnia
Stare Miasto. W glebi jest to na-
przéd fronton wskrzeszonej Kate-
dry, obok niej wieze koSciota, da-
chy dawnych kamienic wzdtuz jesz-
cze nie catkowicie odbudowanej uli-
cy Swietojaniskiej. Blizej od niej
juz odbudowana ulica Piwna wie-
dzie do Rynku, po raz drugi za
mej pamieci podzwigndetego z ruin,
mewia,rogodinego w swej miniaturo-
wej pieknosci. Jeszcze blizej ocze-
kuja na przywr6cenie zyciu frag-
menty starych muréw miejskich, od-
stonietych dopiero przez kleske woj-
ny.

Najwazniejsza jest ta blisko leza-
ca ulica Podwale. Z mego okna wi-
da¢ tylko jej strone catkowicie zbu-
rzong, zabudowang na razie przy-
ziemnymi drewnianymi barakami.
Ulica ta spina moja biografie jak
gdyby jednym usciskiem klamry.

JERZY RYRON

Warszawa, 25 kwietnia 1954 r.
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Ale wracam na razie dé poczat-
koéw. Wiec tak. Prawie wszystkie
dawne adresy nasze zmienily sie w
puste miejsca powietrza.

Dom, w ktérym sie urodzitam, stat
kiedy$ przy ulicy Kruczej w pobli-
zu rogu Wspoélnej czy Hozej.

Pierwsze ujrzenie zycia — to byto
tamto wnetrze. Hiacynty hodowane

z cebulek przez matke, jej S$piew,
. p; e icinnsch, ksiazki ra pot-
kach z niepoliturowanego drzewa,

niewielkie biurko ojca z jedng szuf-
ladg, na ktérym nie mogly sie po-

miesci¢ rozktadane tomy i atlasy,
szerokie ,napo-leonki® w tak zwa-
nym ,salonie“. Fikus. Matka $pie-

wajgca, matka czeszaca swoje diu-
gie, piekne, ciemne witosy przed lu-
strem, ktérego konsola miata blat z

marmuru i wygiete ztote nézki.
Zdarza mi sie dzi§ przechodzié¢
tamtedy lub przemyka¢ autobusem

— i nie wiem wcale, czy to miejsce
powietrza, miejsce tych $cian i
objetego nimi zycia, zawisa nad
pewnym parkanem, za ktérym co$
budujg, czy unosi sie ponad miejs-
cem otwartym, zasypanym poczer-
niatymi gruzami.

P6zniej to jest sam koniec ulicy
Wspdlnej, siegajgcej niegdys w giab
Ogrodu Pomologicznego, ktérego tez
juz prawie nie ma. Tylko rzecz cata
odbywata sie tutaj nizej, blisko zie-
mi. Byly to dwa pokoje na parterze,
z tych jeden zima nie ogrzewany.
Jak ito mogto by¢, nie wiem. Jednak
byto. I na miejscu tego jedynego zi-
mg pokoju, w ktérym miescito sie
jako$ précz nas biurko ojca i jego
geografia, takze jest juz tylko sie-
gajace ziemi powietrze.

Tam przychodzit do rodzicéw star-
szy pan, ktéry nazywat sie Adolf
Dygasinski i jego zona. Ksigzki jego
poznatam znacznie pézniej. Tam po-

jawili sie panstwo Wojciccy. Naj-
starszy ich syn Zygmunt, byt juz
studentem i zostatl pdzniej uczonym
botanikiem. Drugi, Kazimierz, wy-

nalazt stynng ,mowe pozornie zalez-

Przeciw autorom ustawy o ochronie warsztatow

Lordzie E., pieknie dziatasz! Ty R., jeszcze

Widac,

Hawiiesbury, Harrowby —

Hultaje do rabunku sktonni,

Wszak tatwiej

ze macie dobro Brytanii
przytézcie
Wasz lek naprawde rychlej zabija, niz leczy.
totry widkniarze stali sie niepoczytalni:
Oto o wsparcie prosza, btagaja litosci —
A wiec grupami wiesza¢ przy kazdej przedzalni,
~Pomytke” sie w ten sposob wyjasni

do zamieszek?
Prawda, psy, dawno do ust nie wiozyli kesa... |
Jezeli za ztamanie szpulki mozna wieszac,
Niewatpliwie oszczedzi rzad grosza i miesa.
produkowac¢ ludzi
Zycie ludzkie mniej warte, nizli para ponczoch.
Szubienice na Sherwood — och, ozywia pejzaz

O D A

piekniej.
na pieczy.
reki:

najproscie;j.

Przeciw nedzarzom staje doborowy zespoétk:
Az dwadzieScia dwa puitki
Chmara policji z Bow-street, katow ze dwudziestu,
Trzech cztonkéw Quorum,

ruszajg do boju,

tudziez dwoch
sedziéw Pokoju.

Niektérzy z lordéw, owszem, protestujg, ze to
Bez opinii sedziowskiej nie mozna... c6z z tego?

Lord Liverpool postawit twardo swoje veto:
Zatatwi sie bez orzeczenia sedziowskiego.

Sa rzecz jasna i tacy, ktérzy sie tym gorsza,

niz narzedzia,

Akcentem, w ktérym Handel i W'olno$¢ sie

ztacza.

Ze kiedy Glo6d i Nedza zaostrzajg nacisk,
Cztowiek ma wtedy stanie¢ nizej ceny ponczoch,
za maszyny szkielet szkieletem swym placié.
Jesli tak, to w porzadku przewidzianych ramach

(A ktéz sie do tej mojej mysli nie. zapali?)
Radze najpierw tym glupcom szkielety potamac,

Co zamiast LEK wynalez¢ dobry, STRYK

przj siali.

Thum. Witold Chwalewik

Proletariusze wszgstkich krajow fgczcie sie
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Jan Lenica

ng“. Najmtodszy, Tadzio, pisat wier-
sze i umart miodo, Nie zyjacy juz
wtedy dziadek ich, Kazimierz W éj-
cicki, byl znanym poeta, ktérego
wiersz znajdowat sie w moich wy-
pisach szkolnych.

Pé6zniej byta ulica Leopotdyny bli-
sko Alei Jerozolimskich. Tam spod
poditogi ptyneta cudtna muzyka Ma-
rii Wasowskiej, mtodej pianistki,
mwystepujacej na prawdziwych kon-
certach. Tam zaczeta sie poznana w
Ogrodzie Pomologicznym Hela Rad-
linska i do dzi$ trwajgca z nig przy-
jazn, gdy ojcowie, Wactaw i Ignacy,
przyjaznili sie juz dawniej. Tam
przybyt z Przewtoki fortepian, zapi-
sany w testamencie przez ciocie,
dtugi i zottawy, na ktéorym pdzniej
w domu nad tgkami uktadaty$my
alfabetycznie karteczki z nazwami
geograficznymi do Wielkiego Atlasu.

Jest wreszcie Nowogrodzka 32 —
pietro trzecie w podwérzu. Tam nad
nami, na pietrze czwartym, mieszka-
ta Janka Poptawska i z poczatku
przychodzita sie z nami bawié. Jej
ojciec, Jan Poptawski, redaktor Gto-
su, odwiedzatl ojca. Zapamietatam z
czas6w tamtych dziwnag sprawe.
Mianowicie brat pani Felicji Po-
ptawskiej, wuj Janki, Jézef Potocki,
pisat w tym Glosie pod pseudoni-
mem Marian Bohusz, Nazwat sie tak
przez, pamig¢ na swag nharzeczong,
Marie Bohuszewiczéwne, ktéra na-
lezata do Proletariatu i skazana na
zestanie, umarta w drodze na Sy-
berie.

'Ojciec tez byt z poczatku wspot-
pracownikiem Glosu. Pézniej jednak,
gdy Glos zmienit kierunek, nastapi-
to ochtodzenie tych stosunkéw. Ro-
dzice przestali sie odwiedza¢, corki
tez widywaly sie juz rzadziej.

Przychodzit za to Ignacy Radlinski,
autor Dziejow jednego Boga i Dzie-
jow jednego z synéw bozych. Przy-
chodzita pani Radlinska z Helg. Gdy
nastawata wiosna, spotykalySmy sie
jak dawniej w pobliskim Ogrodzie
Pomologicznym. Przychodzit Ludwik
Krzywicki, Zygmunt Heryng. Zacze-
ta sie tez przyjazn z Cezarym Jel-
lentg, autorem ksigzki ldeal wszech-
ludzki w poezji wspotczesnej, jego
zong Albing i synem Fredkiem, a
takze Marynia Komornickg. Wtedy
powstaly Forpoczty, ksigzka zbioro-
ktorej

wa, czesci odczytywali nie-
kiedy jej autorzy — Komornicka,
Jelleinta i Natlkowski — przy stole

w dtugiej jadalni.

O tym czasie nastajg Gorki. Jed-
nej wiosny zaczela sie budowa do-
mu nad tgkami. Jeslendg juz prze-
niesliSmy sie tam z Warszawy ra-
zem z tym diugim zoéttawym forte-
pianem, ksigzkami, mapami i robota.

Spedzilismy tam dwa lata. Jed-
nak jazdy ojca z rekopisami do
wydawcoéw, redakcji, drukami, po-
wroty p6zng noca poprzez las
w ciemnos$ciach, $niegach czy sto-
tach jesiennych — nie byly tlatwe.

Woéwczas wynajeliSmy jeden po-
kéj w Warszawie aby miec¢
punkt oparcia, nocleg w razie po-
trzeby. Byt tam jeden tapczan, zwa-
ny woéwczas ,otomang“, par¢ mate-
racow do rozktadania na ziemi, gdy
zjezdzata z Gorek cata rodzina.
| oczywiscie znowu ksigzki i papie-
ry, maipy i ksigzki.

Ten pokdj byt .przy ulicy Podwa-
le pod numerem czwartym. Na dru-
gim pietrze ,od frontu“.

Trwato to zaledwie rok czy dwa.
Pézniej jednak trzeba byto znéw za-
mieszka¢ w  Warszawie, gdy za-
czelySmy chodzi¢, ,na pensje*, gdy

matka wyktadata na jakich$ tajnych
kursach  geografie. , Mieszkalismy
wiec jeszcze przy ulicy Koszykowej
20 — naprzéd takze w jednym, péz-
niej w dwéch pokojach. Mieszka-
liSmy wreszcie na ulicy Hozej 60,
gdzie byty juz trzy pokoje. Tam od-

bywatly sie ,tajne“ ojca wyktady
geografii dla studentéw, tam przy-
chodzit redaktor nowego, innego

Gtosu, Jan Wtadystaw Dawid i jego
zona, bardzo czynna w Uniwersytet
cie ,latajacym*“, dowcipna i urocza
Jadwiga ze Szczawinskich. Przycho-
dzili Stefania Sempolowska, Ludwik
Krzywicki, Janusz Korczak, Henryk,
Lukrec, Wtadystaw Korycki, Stefan
Pogorzelski, Wactaw Rogowicz, Lud-
wik Stanistaw Licinski, autor Pat
mietnika wibéczegi, o ktéorym napit
saf Natkowski artykut pod tytutem
Nowy siewca burzy. Wreszcie jego
przyjaciel Leon Rygier i brat Leona
Henryk, redaktor Mtodosci, zamor-
dowany poézniej w OSwiecimiu.

Z mieszkan pézniejszych zapamiet
talam adres Newowielka 14 a. Poza
dawnymi przyjaciétmi byli tam jesz-
cze geografowie Wactaw Jezierski*
Antoni Sujkowski, Ludomir Sawie-:
ki, Antoni Bolestaw Dobrowolski
autor pieknej Historii Naturalnej
Lodu i mioda Maria Czaplicka.

Mnéstwo tych dawnych adreséw
warszawskich stato sie pustym
miejscem powietrza. Odtwarzanie
duzym wysitkiem pamieci ich
wnetrz, niegdy$ calkowicie wysta-
nych zyciem, tych nieistniejgcych
schodéw i drzwi, tych okien i
bram jest czestym motywem dzisiejt
szych moich przechadzek.

| oto wspominajac tamte —<
patrze z mego dzisiejszego okna na
ten jeden adres najblizszy, ktérego
tez juz nie ma.

Odchodzgca z placu Zamkowego
ku potudniowi ulica Podwale jest
odmieniona catkowicie, przypadta do
ziemi, odstonieta i naga.

To miejsce jest najtrudniejsze dc
przystania, do wyjednania w samej
sobie na nie zgody. Trzeba zamkng¢
oczy, by przypomnie¢ sobie jak to
byto. Trzeba sobie diugo przypomi-
na¢, by wreszcie z wysitkiem
ujrze¢ — jakby nie dzi$, tylko
ujrze¢ wtedy — te domy.

Wiec zamykam oczy. | widze.

Naprz6d pierwsza od rogu kamie-
nica. Nie taka dziwna, piekna i stan
ra, jak kamieniczki Rynku. Raczej
zwykly dawniej tak zwany ,dom
czynszowy“. Prawie caly front zaj-
muje wielki sklep z czapkami me-
skimi, gdzie przychodza je kupowac
uczniowie gimnazjalni i studenci*
Rzeczg najdziwniejszg jest wielkimi
literami wypisane nad witryng na-
zwisko wtasciciela. Nazywat sie bo-
wiem Dziewczepolski.

Ale nastepny dom tej ulicy, kto-
rego tez niema, jest trudniejszy. Jest
czym$ rozdzierajgcym serce. Trzeba
mocniej zacéisng¢ powieki, by go
ujrzeé¢, by go wydzwigna¢ ze strasz-
liwego niebytu.

Nie tylko go nie ma. Na jego
miejscu wtasnie sg teraz te niskie,
drewniane baraki, jest jaki$s par-
kan...

Gzy moge go zobaczy¢é w powie-
trzu? Nie wiem jak wygladal, nie
miatam skad na niego patrze¢, ulica
byta waska, cho¢ z lekka juz w
tym miejscu niby rozchylajgca sie
na plac, jak delta rzeki.

Pamietam tylko jego brame*
jego schody na drugie pietro, jego
jedyny pokéj na tym drugim pie-
trze z jednym chyba oknem — Ilub
moze dwoma? Wiem, ze stanowit
wiasnoé¢ uczonego Dziewulskiego*
ktérego nigdy nie widziatam i ktory
byt zaréwno uczonym, co bylo do-
brze, jak ,kamienicznikiem"“, co byto
bardzo Zle. Znalam natomiast jego
syna, diuzego studenta w pieknym
mundurze, ktory byt kolegg Tadeu-
sza Radlinskiego, brata Heli, p6zniej
tez geografa.

Dlaczego obraliSmy witasdnie to
miejsce na owoczesne pied a terre,
tak dalekie od dawniej zamieszki-
wanej dzielnicy?

Ot6z dlatego, ze znajdowato sie
blizej mostu, wiodgcego przez
Wiste na Prage, ze wystarczyto wy-
chyli¢ sie z okna troche na lewo*
by ujrze¢ rgbek Placu Zamkowego i
tak zwany Zjazd,, skrecajacy w stro-
ne Wisty ku mostowi Kierbedzia,
Byta to trasa 6wczesnej osiemnastki*
zmierzajacej na dworzec wowczas
Petersburski, z ktérego jechalo sie
do domu nad fgkami. Tramwaj tam
wiodacy i dzi§ jest osiemnastka,
Tylko tamten ciggniony byt chyba
jeszcze przez konia.

Ale najblizej, troche z lewej, wi-
da¢ byto — przed iluz to laty
wiasnie te sama kamienice Johna,
stanowigcg jakby zakonczenie nie-
parzystej strony Krakowskiego
PrzedmieScia, jakby cypel diugiego
pétwyspu, jakby dziéb starozytnego
korabia.

Stamtad, z Podwala, patrzytam
jako dziecko na ten dom, w ktorym
dzi$ oto mieszkam i pracuje.

Zofia Natkowska
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O nowej chinskiej

Obaj autorzy przytoczonych poni-
zej fragmentéw odgrywajg doniostg
role zaré6wno w zyciu literackim jak
spciecznym Chinskiej Republiki Lu-
dowej- Mao Tun, znakomity powies-
ciopisarz, jest ministrem kultury.
Dzu Yang, wiceminister, nalezy do
czopowych krytykéw iiterackich. Frag-
menty wziete sg z przemoéwien, wy-
gtoszonych na Zjezdzie Pisarzy Chin-
skich, ktéry odbyt sie z koncem
ubiegtego roku.

DZU YANG

O SZTUCE REALIZMU
SOCJALISTYCZNEGO

W Chinach odbywa sie ustawicz-
ny proces socjalistycznych przeobra-
zenh o coraz to wiekszym zasiegu.
Zywioly socjalistyczne rosng szybko
i odgrywajg role coraz bardziej de-
cydujacg w powszednim zyciu ludu
chinskiego. Potezna gospodarka so-
cjalistyczna wysuwa sie¢ na plan
pierwszy w zyciu ekonomicznym
Chin Ludowych. Partia Komuni-
styczna, jako kierownicza w pan-
stwie, cieszy sie wéréd ludnos¢.: nie-
poréwnang z niczym popularnoscia.
Teoria marksizmu-leninizimu i nau-
ka Mao Tse-tunga o rewoluciji
chinskiej /sa ws$réd ludu szeroko
rozpowszechnione. Wszystko to ra-
zem tworzy silne, mocno podbudo-
wane fundamenty pod rosnagca lite-
rature i sztuke w duchu realizmu
socjalistycznego. W tych warunkach
konieczno$¢ poznania i opanowania
twérczej metody realizmu socjali-
stycznego staje sie coraz bardziej
palagca i nabiera coraz wiekszego
znaczenia praktycznego. Ale prze-
ciez nie mozna tego wytrzasnaé z
rekawa, trzeba sie uczyé! Warunki
.sg dla nas wyjatkowo sprzyjajgce:
niezmierzone bogactwo literatury i
sztuki radzieckiej, z ktérych moze-
my czerpa¢ najlepsze przyktady,
stoi nam do dyspozycji.

Metode realizmu socjalistycznego
uwazamy za najwyzszy kamien pro-

bierczy dla catej naszej literatury,
sztuki i krytyki. Pisarz klasy ro-
botniczej musi dotozy¢ wielkich
wysitkow, azeby podnies¢ jakos¢

swych utworéw do wyzyn realizmu
socjalistycznego, i zarazem z wiel-
ka cierpliwos$cig i entuzjazmem do-
pomagac¢ innym pisarzom”patriotom,
ludziom dobrej woli, aby mogli wy-
dzwigna¢ sie na droge realizmu so-
cjalistycznego. Kazdy pisarz ; kaz-
dy artysta musi przyblizy¢ sie do
realizmu socjalistycznego na swdj
wtasny spos6b, podobnie jak dotad
wykuwat swoja wtasng twérczg dro-
ge do sztuki. Pragnac sta¢ sie
prawdziwym i dojrzalym mistrzem
realizmu socjalistycznego kazdy pi-
sarz musi zahartowa¢ sie w walce.

Nasza literatura i sztuka sg sil-
nie zwigzane z Partig, panstwem 1
narodem. Dlatego tez twérczosé
przebiera u nas ksztalty rozmaite i
wielostronne. Popieramy wolne
wspotzawodnictwo pomiedzy roz-
maitymi formami sztuki. Realizm

socjalistyczny, daleki od ogranicza-
nia swobodnego wyboru tematyki,
osobistego stylu czv rodzaju wypo-
wiedzi pisarza, dopomaga mu w za-
gwarantowaniu wolnosci w jak naj-
szerszym zakresie, tak by inicjaty-
wa i duch twérczy pisarza mogly
rozwing¢ sie jak najpetniej. ,Ponie-
chajcie przezytk6w, rozwijajcie to
co nowe, pozwdlcie wszystkim
kwiatom zakwitngé!” — oto naczel-
ne hasto towarzysza Mao Tse-tun-
ga. Stowa te wypowiedziat pod ad-
resem klasycznej sztuki operowej;
powinny przySwieca¢ nam wszyst-
kim, ktérym rozwéj naszej literatu-
ry i sztuki lezy na sercu...

Nie® tatwag jest rzecza poznaé i
opisa¢ to co nowe. Pisarz, chcac o-
siagng¢ jedno i drugie, powinien
stang¢ w pierwszym szeregu swego
narodu i wraz z nim zwalczaé to
co stare, torowa¢ droge temu co no-
we. Nie wolno mu byé neutralnym,
nie wolno mu by¢ tylko obserwato-
rem w tej walce. Pisarz nie po to

idzie ,w lud“, azeby szuka¢ ,ideal-
nego bohatera“, lecz po to, aby
wéréd ludzi prostych odnajdywac
sity postepu i aktywnosci,

UZYTKOWANIE
DZIEDZICTWA KULTURALNEGO
LUDZKOSCI

Jednocze$nie powinniSmy zapo-
znawaé sie z dosSwiadczeniami w
dziedzinie literatury i sztuki poste-
powej zagranicznej, aby ich zaso-
bami wzbogaci¢ nasze witasne tra-
dycje i wyréwna¢ nasze wtasne
braki. Naréd chinski byt zawsze
pojetny i chetnie czerpat z postepo-
wych osiaggnie¢ innych krajow. Po-
winni$my nadal uczy¢ sie i korzy-
sta¢ z dziedzictwa kulturalnego, ja-
kie pozostawili ludzkosci pisarze 1
artysci wszystkich krajow i wszy-
stkich epok. Biedem bytoby zanie-
chanie studiéw w'tych dziedzinach.
Nasi arty$ci, muzycy, pie$niarze,
malarze powinni zapoznawa sie z
postepowa technikg 'i metodami
twérczymi innych narodéw. Stwo-
rzona przez ludzko$¢  artystycznie
postepowa technika nie zna granic
narodowos$ciowych...

Styl narodowy nie jest to oczywi-
Scie co$ raz na zawsze okres$lonego
i niezmiennego. Stojagc na strazy na-
szego wtasnego stylu narodowego i
starajac sie o jego rozwdj w parze
z ogélnym postepem, musimy sta-
ra¢ sie nadal o utworzenie nowego
s'wlu, ktéry bedzie lepiej nadawat
sie do oddania nowego zycia nasze-
go narodu.

GdybySmy poswiecali calg nasza
uwage tylko sprawie podniesienia
jakosci naszych utworéw literackich
i-artystycznych, gdybySmy zanied-
bali obowigzek czuwania nad ludo-

rzyfaciol

literaturze ludowej

wosciag w naszej twérczosci, wkro-
czylibyS§my na falszywg diroge..To-
warzysz Mao Tse-tung moéwi: ,Lite-
ratura i sztuika powinny stuzyé ro-
botnikom i chiopom, a takze bo-
jownikom o Lud.. Poziom artystycz-
ny sztuki musi wzrasta¢ na bazie lu-
dowosci. Ludowo$é muisi wskazywacé
kierunek  poziomowi artystyczne-
mu“.

Wskazania te winny by¢ jak naj-
Scidlej przestrzegane w naszej lite-
raturze i sztuce,

MAO TUN

NOWE FAKTY, NOWE ZADANIA

W ostatnich czasach ukazalo sie
sporo dobrych, cieszacych sie powo-

dzeniem utworéw. Powie$¢ Liu
Tczinga ,Stalowa $ciana® moéwi o
Scistej wspoipracy pomiedzy armia

ludowo-wyzwolericzg a chiopami w
czasie wojny, méwi o tym, ze chio-
pi, mimo pietrzacych sie trudnosci,
szli z pomoca walczgcemu fronto-
wi. W, ksigzce swej autor dal wize-
runek pracowitego, uczciwego i oO-
f.iarnego chtopa chinskiego.

Film ,Stalowi bojownicy" i sztu-
ka ,Dojrzali w walce" odzwiercie-
dlaja  wysokie walory moralne
zotnierzy armii wyzwolenczej: ich
odwage, stanowczo$é i ustawiczng,
bezgraniczng ofiarnos¢ w imie re-
wolucji.

Reportaze Pa Tczina z frontu ko-
reanskiego, reportaze Wei Wei, tak
samo jak inne doskonale reportaze,
szkice i opowiadania rzucajg snop
Swiatta na ducha internacjonalizmu
i patriotyzmu, panujgcego wsréd
chinskich ochotnikéw, walczgcych
na Korei, uwypuklajg ich dumne,
zadziwiajgce bohaterstwo.

Dwie, wyr6znione nagrodg stali-
nowska powiesci: ,Stonce nad rze-
ka Sangya“ Di.ng Linga oraz ,Or-
kan“ Dzu Li-po, a takze odznaczo-
na nagroda stalinowska opera
,Dziewczyna o bialych wtosach®
Ho-Dzing-Dzi daja zywy i gteboko
przejmujacy obraz wsi po reformie
rolnej oraz jej rozwarstwienia kla-
sowego. W sztuce Tu Yina ,W ob-
liczu nowych spraw' znajdujemy o-
pis walki pomiedzy zywiotami po-
stepowymi a konserwatywnymi w
toku przeobrazen industrializacji.

Na szczegblne wyréznienie zastu-
guje fakt, iz po raz pierwszy w
dziejach Chin ukazaly sie utwory,
traktujace o zyciu mniejszosci na-
rodowych, ukazujgce postepowe jed-
nostki sposréd mniejszo$ci narodo-
wych jako bohateréw... Z tych sze-
regéw mniejszo$ci narodowych wy-
rosto wielu wybitnych mtodych pi-
jarzy.

W literaturze chinskiej wiele no-
wych postaci uzyskato prawo oby-
watelstwa: bohaterscy wojownhcy

armii narodowo-wyzwolenczej, chin-
scy ochotnicy na Korei, aktywisci
i przodownicy pracy w fabrykach

i na wsi, komunisci i cztonkowie
organizacji mtodziezowych, kobiety
i dzieci nowego typu. Postacie te

pojawiajg sie nie tak jak dawniej
jako uciskane i wyzyskiwane,, lecz
$Smiato i swobodnie zajmujg miej-
sce budowniczych zycia, budowni-
czych nowych Chin.

W stosunku do czytelnika nasta-
pity réwniez niezwykie zmiany.
Literatura chinska budzi coraz wie-

cej zainteresowania w$éréd mas —
robotnikéw, chtopow i Zotnierzy.
PiSmiennictwo Iudowe urosto do

rangi cennego oreza ideologicznego
w codziennym zyciu mas ludowych.
Obecnie publikuje sie dziesiecio, a
nawet dwudziestokrotnie razy wie-
cej utwordow literackich niz przed
wyzwoleniem. W roku 1952 liczba
widzéw w kinach wynosita ponad
sze$€set miliondéw oséb.

Ruch w kierunku rozwijania zdol-
nosci literackich ws$réd mas szerzy
sie po fabrykach, wsiach i wsréd
wojska. Wiele utworéw literackich
ulegto przerébce na sztuki ludowe
i opery; duzo pie$ni i ballad utwo-
rzyt sam lud. Masy pracujace, nie
majace dawniej zadnego zaintereso-
wania dla sztuki i literatury, dzi$
stanowig ogromna wiekszos$¢ czytel-
nikéw i widzoéw teatralnych i Kki-
nowych... Nasi pisarze i komitelv
redakcyjne naszych pism literackich
otrzymujg stale ogromne ilosci li-
stow od swych czytelnikéw, zawie-
rajgcych cenne uwagi o ich pracy...

Ubiegte cztery lata przyniosty nie-

ustannie rosngce zastepy nowych
bojownikéw na terenie literatury.
Wedtug niekompletnych statystyk

od czasu wyzwolenia ukazalo sie
256 powiesci, 159 tomoéw wierszy i
ballad, 265 utworéw scenicznych i

896\ tomow essejow i innych szki-
cow. Jezeli doliczymy utwory dru-
kowane w czasopismach i jeszcze
nie opublikowane w formie ksigz-
ki, liczba ta oczywiscie jeszcze bar-
dziej wzro$nie.

Wiekszo$¢ tych prac wyszta spod
piéra nowych autoréw. Warto za-
znaczy¢, ze utwory pisarzy robotni-
czych i chitopskich znalazly gorace
przyjecie ws$réd ludu chinskiego.
Powstanie i wzrost tej nowej armii
na froncie literackim $wiadczy o
nieograniczonych mozliwosciach na-
szej literatury. Wiekszo$¢ autorow
jest w mtodym wieku. Jezeli nawet
utwory ich nie wykazujg dostatecz-
nej dojrzatosci, to $wiadczg o tym,
ze autorzy ich sa w walce zahar-
towani, ze rozumiejg i kochajg swdj
lud, Z ksigzek tych bije bezgranicz-
na wiara w skuteczno$¢ przebudo-
wy narodowej i przeobrazen w du-
chu socjalistycznym. Rozkwit nowej
literatury chinskiej w kierunku rea-

lizmu socjalistycznego jest w reku
tej nowej armii pisarzy.
thum. m. W,

STEFAN KOZICKI

W Smer dp.

Widzagc w reformie Rad nie byto na wsi tak wiel- chylny rezonans. Przez
Narodowych na terenie kiego poruszenia, tak zna- wieki cale chtop nasz byt
naszej wsi, reformie, kt6- cznego wzmozenia dysku- od .aparatu pafnstwowego

rej przeprowadzenie zo-
stalo zadecydowane w wy-

sji, jak obecnie przy oma-
wianiu zasady reformy Rad

czy w ogdle od tzw. ,sze-
rokiego $wiata® — odgro-

niku obrad Il Zjazdu Par- Narodowych. dzony cata plejadg posre-
tii — ciekawg ,propozy- Obecnie wie$ znajduje dnikéw - pasozytéw. Czy
cje terazniejszosci* skie- sie dopiero w stadium to' byt posrednik-handlarz
rowang pod adresem lite- przygotowawczym refor- drobiu, czy posrednik-han-
ratury — redakcja ,No- my. Najwigksze zaintere- dlarz zielonego sztandaru
wej Kultury" zwrécita sie sowanie chiopéw wywotu- spod znaku PSL — zawsze

do tow. Romana Zambrow- je w tym przygotowaw- posrednicy ci dawali sie
skiego. .ktéry w dyskusji czym stadium wazna chiopom we znaki. Teraz
na Zjezdzie omawiat w wprawdzie, cho¢ nie naj- witadza zaréwno politycz-
swym wystgpieniu te re- wazniejsza, praktyczna, na jak i ekonomiczna do-
forme. pozbawiona czesto pogte- staje sie do rgk samego

Zainteresowanie, to nie bienia ideologicznego dy- chtopa, przychodzi do ka-
wszystko — brzmiata (nie skusja: gdzie ma powsta¢ zdej wsi. Chiopi biorg ja
wyrazona w tych samych siedziba Rady Gromadz- w swoje rece.

stowach, ale taka sama w

kiej? Gospodarski
cyzm chtopéw czesto

prakty-

A JesteSmy pisarzami,
za-

pu-

intencji) odpowiedz tow. ; blicystami. Totez wkrétce
Zambrowskiego. — Propo- wgza tg sprawe, czesto . . rozmowy zbacza z
nuje, aby literaci mogli aktyw terenowy nie po- i giéwnej" w  bok:
sie nie tylko ogélnikowo trafi w akcji propagando- ;pecyfika literacka Inte-
,zainteresowaé¢" reforma, wej ujawni¢ dostatecznie resuja  nas Iudzk.ie cha-
ale zapoznaé sie z nig i z zwigzkow zachodzgcych raktery. Szukamy cieka-

przemianami przez nig po-

miedzy praktyczng strong

wych konfliktow...

wodowanymi bezposrednio, reformy a jej strong ide- - o
w terenie. Warto jechaé ?'09i02n<’ib- z tymvtie re- KO\A,GECUKnTa”?(IE'&VéOTWYY?O\QIJ_
w teren. Od razu, na go- forma obecna Jest zmia- SWi i ironia:
raco. Bo historia idgie ng, u ktérej podstaw lezy }?\llﬁemg\(/)vsrzze[)nngyt;()kalrovr‘}llg._
szybko naprzéd. Jest nie- leninowska teoria w}adzy aza co mi bedzie do
powtarzalna. ludu: wladzy sprawowanej gar;wkéw zagladacl® W
| tak oto doszto do spot- S;Zfszzuklase mbf;:;:f.z?: r‘TI1V tym zdaniu, ktére styszy
kania miedzy dziesieciu ch:opstwem sgrawojv%aﬁej sie ostatlnio r]a,wsi dos¢
pisarzami i dziennikarzami przez sam ’Iud bezposred- czesto, jest z‘gz.b}o praw-
—wspoétpracownikami ,No- nio. bez zadnégo narzuco- dy. Rzeczywiscie, nowa
wej Kultury" a tow. Zam- neéo administracyjnego gromadzka wtladza zaj-
browskim w Radzie Pan- rzy do garnka kutakowi.

posrednictwa.

stwa. ' Urzedowe sprawozdania,
) W psychice chiopa pol- statystyki, wykazy zastapi
Rozmowa zaczeta sie skiego. w jego odwiecz- w pewnej mierze sasiedz-
od stwierdzenia, iz od nych dazeniach reforma ka, codzienna czujna
czasu wyboréw do Sejmu znajduje niezwykle przy- obserwacja. Kulak mégt
roga bita urywa si¢ na- A wsiowy  dowcipni$ doda:
gle. Wysoki prég z ka- Dzieciaki tez potrafimy robi¢ nie
mienia i dalej zéity piach, najgorzej!
ga. ktqerym Iezz?,I w niefa- Zapewne. Smerdynia liczy bo-
zle niby Emys mleb POroz- - wiem okolo tysigca mieszkafncow
rzucane rekg - olbrzyma-  pisei jup dalej ze soba spokrew-
tobuza, wielkie polodowcowe polne nionych
tazy. ’ ) )
grazy leboki . r Zapewne. Smerdynia to wie$ u-
Potem gie %}' parow, potem gkl- spoteczniona. Nie jest to nuwori- -
na, potem 0t0'l ZnNOow  pIaseKk. . gzewskie uspotecznienie. Juz przed
Pelizy przeglqd drég polsklch_ Na  wojng istnialy we wsi az cztery
malym, trzykilometrowym odcinku.  4;n6" miodziezowe organizacje spo-
Okazata, jak na tutejsze stosun- teczno - polityczne: Wici" .
ki, drewniana chatupa z gankiem. 72 0k Miodziezy Kieleckiej ((sa-
Szyld. Brudne litery nieokres$lone- nacja) — Katolicki zZwigzek Mio-
go koloru  (przed laty czerwone dziezy i ,Siew“. Ale stary dzialacz

chyba?) gtosza:

,Panstwowa 3
powszechna w Smerdyni

Szyld oczywiscie przedwojenny.
Nie ma dzi§ na wsi trzyklas6wek.
Ci, co konczyli 3-klas6Wke maja
juz synéw i cérki jna uniwersyte-
tach.

klasowa szkota

Szesédziesiecioro miodziezy ze
wsi tutejszej uczy sie po miastach,
w szkotach  wyzszych i $rednich.
Na miejscu mamy 7-klaséwke
informuje kierownik szkolty sumi-
tujgc sie mocno starym-szyldém,-

A moze to i dobrze, ze ten szyld
jeszcze wisi? Taki sobie muzealny
eksponat.- Czasem o tym co byito
dawno, i wie sie, ze juz nie Wrdci
— tlatwo zapomnie¢. Przecie ludzie
nauczyli sie patrze¢ naprzéd, wy-
patrywacé przyszitosSci.

Patetyczne zwroty nie bardzo pa-
suja do opisu wsi na skraju lasu,
wsi odlegtej od stacji kolejowej o
przeszto 30 kilometréw, wsi ubo-
giej, rozrzuconej 'szeroko drewnia-
nymi chalupami po piaszczystej
glebie, wsi osaczonej przy wysokiej
Scianie lasu przez waskie pasma
zagonéw roéwnie przeszkadzajgcych
w racjonalnej gospodarce, jak po-
lodowcowe kamienie.

Ale trudno unikng¢ patetycznych
zwrotow na zebraniu. A dzi§ w
Smerdyni zebranie. Cigezko warczac
przekopujg sie przez piach, biloto i
kamienie motory samochodéw wio-

zacych ,wiladze". Jedzie przewod-
niczacy Rady Gminnej i trzeci se-
kretarz Komitetu Powiatowego
Partii z Sandomierza. Dzieciaki

rzucaja sie w pogon za autami.
Bedzie pan dzis, panie kie-
rowniku, w remizie?
Bede, bede.

Zebranie odbywa sie w remizie
strazackiej. W budynku tym miesz-

czg sie wtasciwie nizsze klasy
szkoty (budynek ze starym szyl-
dem okazat sie na potrzeby po-

wiekszonej szkoty za maly), ale lu-
dzie uparcie trzymajg sie dawnej
nazwy. Nie moéwi sie w Smerdyni,
ze dzieci chodzg uczyé¢ sie do szko-
ty, lecz — do remizy. Wyrosng by¢
moze na dzielnych strazakow.

W remizie uczy mioda nauczy-
cielka, jedna z trzech ,tutejszych
sit do pomocy" — jak moéwi kie-
rownik. Nauczycielka Maria Sku-
za, tadna dwudziestoletnia dziew-
czyna, w kazdg niedziele udaje sie
w siedmiokilometrowg droge do
sasiedniej wsi, Wisniowej. Tylko
prosze bez przymruzenia oka na te
niedzielne wycieczki, w' Wisniowej
mieszka jej matka. Skuza wyjecha-
ta kilka lat temu do miasta ,po
nauke", aby wré6ci¢ z nig w ro-
dzinne strony. ,Uczona“ nie
,uczona"? Ze wszystkimi dziew-
czetami we wsi jest po imieniu.
Przechadza sie wtas$nie przed remi-
zg ich strojna i rozchichotana gru-
pa. Z przeciwnej strony zbliza sie
grupa mtodzianéw dumnie potrzg-
sajacych pieknie fryzowanymi czu-
prynami. Dziewczeta pierzchaja w
bok. miedzy ploty. Z nauczycielkg
na czele.

Taka to juz wie$ ta Smerdynia
pod lasem. Wie$, gdzie nowe i sta-
re i to ze szkolnego-szyldu, i to z
zycia*— splata sie ze sobg na co-
dzien.

Budowa remizy - szkoly, jest
dzietem catej gromady. JeSli po-
watpiewa¢ w zdolnoSci jej miesz-
kancéw do pracy spotecznej, kazdy

wskaze
waniec,

rekg na ten solidny muro-
Patrzcie co potrafimy!

ludowy Antoni Siéront obecnie se-
kretarz P.O.P. —e przeczy komen-
tatorowi wywodzacemu, ze ,musia-
tp az gotowac sie woéwczas we
wsi, kiedy ci wszyscy brali sie za
czuby".

Nic takiego. Spokojnie byto
miedzy nimi, spokojniutko. — Za$ sa-
siad jego dogaduje: Dzi§ tez
spokojnie. Nikt nikogo skarzy¢ nie
lata. Za diugi jezyk mie¢ nie do-
brze.

Dziwna wie$ ta Smerdynfa. Coéz
to: solidaryzm spoteczny? Chyba
nie. Chyba to po prostu wynik fa.k-
tu jednolitosci klasowej Smerdyni.
Smerdynia jest wsig $redniacka.

W Smerdyni dziata dos$¢ aktyw-
nie podstawowa organizacja par-
tyjna PZPR. W Smerdyni jest Kil-
ku gospodarzy co nie ogladajac sie
na nikogo odwaznie twierdzg, zedo

spéidzielni produkcyjnych nie tyl-
ko ,nic nie majg", lecz przeciwnie
— maja, i to duzo: che¢ wstagpie-

nia. Tylko na razie nie ma zadnej
spoétdzielni w okolicy. Natomiast w
ostatnim roku odbyly sie az cztery
tradycyjne procesy ,0 miedze".

Eh — ta Smerdynia! Wie$, gdzie
Stare i nowe tak sie splata, ze cza-
sem —e ani odréznisz', f

Kilku gospodarzy ze' Smerdyni
brato udziat w konkursie czytelni-
czym ZSCh. Nagrody dostali. Sié-
ront posiada nawet wtasng biblio-
teczke wustawiong na honorowym
miejscu w chatupie. Jest tez we
wsi gromadzka biblioteka. Piecset
toméw. Cé6z —t kiedy mato kto czy-
ta. Biblioteczna szafa stoi w pu-
stej, zapuszczonej izbie, ktérg zpo-
wodzeniem mozna by przerobi¢ na
Swietlice. Co6z, kiedy aktywisci par-
tyjni skarza sie na ZMP, ze nie
przejawia zadnej aktywnos$ci? m

Taka to jest Smerdynia. | aktyw-
na i nie .aktywna jednocze$nie.

Ale oto do murowanca, w kto-
rym odbywaé sie ma zebranie, spa-
cerowym, petnym godnosci kro-
kiem podchodzg coraz to nowe
grupki,mezcz'yzn. Buty z cholewa-
mi, wygolone na biato podbrédki,
sami gospodarze, s'am aktyw (z tu-
tejszego pojecia aktywu wykluczo-
ne sa widaé kobiety i mtodziez), .
Juz przeszio trzy kwadranse po
terminie rozpoczecia zebrania i
nikt sie nie spieszy. Wiadomo
niedziela.

PORZADEK DZIENNY

Potezne chiopy w dziecinnych
tawkach. Po trzech, po czterech.
Dobrze, ze nie ma zadnego kutaka-
brzuchacza ze ,Szpilek". Na pew-
no by sie nie pomiescit. No c6z —
z gory trzeba sige pozegna¢ z ewen-
tualnym konfliktem klasowym.

"Mijaja trzy kwadtanse, godzina.
I o dziwo: nikt nie wyraza znie-
cierpliwienia, nikt sie nie nudzi,
nikt ponuro nie patrzy na organiza-
torow. Panuje nastr6j sasiedzkiej,
niedzielnej pogwarki. Taki sam jak
przed mszag przy kosScielnej bramie.
Wielogtosowa dowcipna rozmowa:
Wicie? Moéwia w miescie:
chtopowi to dobrze. Kury mu jajka
niesa, zboze rosnie & rosnie,-on
sam tylko se ciegiem polegu.je.

Og6lny $miech. | powaznie mo-
dulowany gtos z kata:

— Chwali¢ Boga na lezenie cza-
su nima. ,

Znéw Smiech.

— Lezysz se, lezysz w nocy przy
babie, za$ tam ci na, polu dziki kar-
toflisko przewracaja,
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dotad skry¢ sie za papier- wiekszej mierze gminne szy poziom, wraz z dy-
kiem. Szczegéblnie wtedy, ,rady narodowe sa nie po- skusjag o zasadach dziata-
kiedy wtadza — gminna — wigzane lub stabo powig- nia nowej wtadzy, wyzwa-
byta od niego daleko, nie- zane z bezpartyjnym ak- lajag sie olbrzymie rezer-
raz o dziesigtki, kilome- tywem, stabo z nim pra- wy aktywnosci politycznej
trow. Teraz sytuacja sie cujg, mato okazujg pomo- i produkcyjnej mas chtop-
zmienia. Wtadza bedzie cy pracujacemu chtop- skich. Aktywnos$¢ ta nie
miata swa siedzibe tuz za stwu, stabo walczg z biu- wzrasta sama, zywiotowo.
miedzg kazdego kutaka. rokratyzmem, kumoter- Wzrasta w ciggtej, upor-
Biedniak. i sredniak nie Stwem i z kutacka pene- czywej walce.

bojda,.sig, ze [lowa wéad.za E:erC]ial'org;ﬁli'(zeggj\gepalr;ts;]ine_ Mimo Iz w zasadzie
poaniesie pokrywe od je- * ; - mas racujagcego chtop-
go garnka i zerknie _cie- niedostatecznie zajmowaly stway prz .n]]a‘w 9 2 radoz-
kawie: co na dnie? Bied- Si¢ dotad problematyka Stwa przyjmuja

niaka to zblizenie sie dp Stanowigca tre$¢  pracy Clg | rozumiejg sens re-
wsi wiadzy ludowej — cie- rad narodowych. *czesto formy. zewszad dochodza
szy. lle to nie zatatwio- nie docenialy ich, co w sygnaly o niepokojacych
nych podan lezato dotagd Sumie prowadzito do osta- plotkach, ktérym daja po-
w Gminnych Radach Na- bienia - kierowniczej roli gy eh (oczywiscie czasowo,
rodowych. podan schowa- Parti w terenowych or- poniewaz plotka ma krét-
nych w biurkach w wyni- 9anach wiadzy.

kie nogi) nie tylko sami

ku niedostatecznego ,ro- ; ; :
zeznania terenu"?... lle tenD'ngﬁgfzec‘z";, mrfsff”l'ﬂgf; .ku}ack/“ ! ;vroggw:je ) L:(Stk:o.'
krzywdzacych biedniakdw poprawie? Rachunek jest Y- '?l? en srednia d ol
i $redniakow wymiardw prosty: po przeprowadze- SI€ Pyta: a nie spowoduje
obowigzkowych dostaw u- pjy “reformy w olbrzy- ta reforma zwiekszenia a-
stalono ,na odlegto$¢", za miej wiekszosci (tzn. w paratu urzedniczego? Biu-
b|u.rkamr|1° urzednikOw okolo 80 proc. gromad) rokracji? A nie bedzie to
gminnych?... beda podstawowe organi- przyczyng natozenia no-
Nie tylko nowa wiadza zacje partyjne, prz;ll Czym wych lub powiekszenia sta-
bedrie mala lepsze .ro- Siana, st one sinielers nyen podaiowr Cry. aby
) & s c tadza nie zacznie
T — bedzi iat ro- skiada¢ sie beda w zasa- Nowa wiadz
wnieeirelnepszee rzgeze';‘,']in{g.. dzie z Kkilku dotychczas oddzialywac — przymusem
wiadzy. " dziatajacych odrebnie or- administracyjnym przy
Kontrola mas chiop- ganizacji gromadzkich. U- werbunku do spétdzielni
skich nad  dziatalnoscia n”:%znl!g‘“an‘% tg".'e‘;ﬁﬁ?e.grgi produkcyjnych?
Rad Gromadzkich bedzie leniowani J sliniejsze) To wahanie sie,.ten we-
o wiele latwiejsza. 0 ‘wie- Organizacii . na wezystkie . ,qizny “konfliki: z jed-
le ciasniej zrobi sie réz- it tJ0 9 Radzig'Gro- nej strony calym sercem
nego rodzaju kumotrom i “ooENL 0 e sie o PO stronie reformy, a z
kacykom prowincjonal- Maczklel part ine € drugiej strony ucho poda-
nym. . . 9 Je paryln€. tne” reakcyjnej  plotce,
W czasie spotkania z Dlatego tez w rozmowie plotce o nowym charakte-
tow. Zambrowskim padio z tow. Zambrowskim stale rze, bo podchwytujacej e-
wiele ostrych stéw kryty- wyplywal, stale powtarzat lementy naszej antybiuro-
ki pod adresem istnieja- sie. ~stale przypominany kratycznej propagandy,
cego dotychczas stanu byt wniosek: wraz z pod- warto chyba przesledz&
rzeczy: powiatowe rady niesieniem dziatalno$ci w terenie, warto zaintere-
narodowe, a w jeszcze Rad Narodowych na wyz- sowaC sig tym blizej.
iSmiech. | glos z innego kata: sala przyjmuje te chyba najkrotszg

— Nigdym jeszcze dzika nie jadti
A nie powiem, ochote na to mam.
Moze zaloza u nas,jaka spéidziel-
nig, co zamiast $winidw dziki beda
chowaé. To se i wtedy podjem.

Ogoélny $miech. | iglos trzeciego
sekretarza Komitetu Powiatowego:

— A to styszeliscie? Mowi
mieszczka dp mieszczki, kiedy ze
wsi wrécita: paniusiu ty moja zto-
ta, widziatam ici ja raz na tej wsi

kobiete, co przez pietnascie minut
wydoita z krowy pelne wiadro
mleka. A tamta jej na to: Bozez

maoj, Boze, a ile by tak wycycikala,
gdyby sie nie polanita i posiedziata
pod krowg dziehn caly?

Smiejg sie, pokiadajg sie na taw-

kach, az trzeszcza. | glos trzecie-
go sekretarza Komitetu Powiato-
wego:

sze i
wac i
projektu

ZebraliSmy sie tutaj towarzy-
obywatele, aby przedyskuto-
uzyska¢ wasze poparcie dla
utworzenia w Smerdyni
Gromadzkiej Rady Narodowej.
Wtadza ludowa realizujac hasto
SciSlejszego powigzania z masami
pracujgcego chlopstwa...

W szkolnej izbie kompletna cisza.

...Korzys$ci, plyngce z nowego po-
dziatu administracyjnego sa chyba
niewatpliwe. Teren nowej Rady
bedzie obejmowal dwadzieScia Ki-
lometréw kwadratowych i pottora
tysigca ludnos$ci. Kazdy z was be-
dzie mogt tatwiej niz dawniej...

Za plecami sekretarza bieli sie na

czarnym tle tablicy napis nie-
wprawng reka dzieciecg uczyniony:
.Na podwurku jest kot. Na dro-

dze jest piasek".

...Te proste prawdy chcemy wiec
— jaik to juz na poczatku podkre-
Slitem — przedyskutowaé¢ tu z wa-
mi towarzysze i obywatele, aby u-
zyska¢ wasze poparcie. Otwieram
dyskusje.

W szkolnej izbie kompletga cisza.

Cisza trwa minute, dwie, pie¢ mi-
nut. 'Przewodniczacy Rady Gmin-
nej zezujac z niepokojem ku sekre-
tarzowi sktada ofiare catopalng na
ottarzu Swietej Dyskusiji:
Tow. sekretarz moéwit w
swym wystgpieniu, ze dotad gmi-
ny zatatwialy niejednokrotnie biu-
rokratycznie chiopskie podania. U
nas w gminie tez nie najlepiej jest
z ta sprawag. No dyskutujcie.
Powiedzciez co$, skrytykujcie!

Wchodzi zap6zniony staruszek,
ktory zaraz po skrzeczacym ,niech
bedzie pochwalony" wyciggajac z
kieszeni strzepek gazety i tyton,
stwierdza dono$nym szeptem gtu-
chego:

— Zaraz skrece se fajnag polke.

Przewodniczacy Rady Gminnej
stara sie ratowa¢ sytuacje zartem:

— Mamy po nazwisku do tablicy
wyciggac?

Cisza. Nikt sie nie Smieje
Dziwie sie — ciggnie prze-
wodniczacy — bo jest tu przecie i
Krupa, i Ozdoba, i Kope¢. Oni tak
lubig przemawia¢ na kazdym ze-
braniu.

Cisza.

Wreszcie z przedniej, prymusow-
skiej mtawki odzywa sie uczynny
glos kierownika szkoly gtadko' do-

wodzacy, ze to co powiedziat re-
ferent byto ,w istocie swej gteboko
stuszne i madre".

Po sali idzie szmer.

Pierwsza wymyka sie z sali mto-
da nauczycielka, przyszta tu juz
po rozpoczeciu zebrania wraz z
dwoma innymi kobietami (jedyny-
mi zresztg ,reprezentantkami” 'z
gromady). Zaraz za nig wymyka na
dwor kto$ ze stojacych blizej drzwi.
Wiadomo na pewno.- Dyskusja sko-
nata w wieku niemowlecym.

Ano, c6z tu moéwic? Wiado-
mo, ze wszystko jest dobre i ku do-
bremu idzie. Bolgczki co sa, tez
ming. Ludzie zapomng — zwyczaj-
nie...

Czy to naiwniacka ironia? Czy
tez... Tylko to, o czym mowi
$Smiech. Gromki $miech jakim cala

w zyciu wypowiedZ jednego z naj-
niepoprawniejszych gadutow I-
miennie wywotanych przed chwilg
do tablicy zza prezydialnego sto-
lu. Straszny to $miech. Smiech ten
bowiem musi brzmie¢ w uszach

organizator6w zebrania jak po-
dzwonne na pogrzebie zmartej
przedwczes$nie dyskusji. Koniec,
koniec, koniec — mysSli przewodni-
czacy Rady Gminnej patrzac to na
sale, to na nieprzenikniong twarz
trzeciego sekretarza Komitetu Po-

swiatowego. Przewodniczacy wie:
dyskusji nie pomoze juz nawet i
soltys, ktory witasnie wywodzi:
.Nawigzujgc do zdania referenta
wspominajgcego o kutackich  plot-
kach, ze niby w zwigzku z refor-
ma beda spoétdzielnie zaktadaé, u-
wazam to za wierutng brednie i
glupie ktamliwe szczekanie". Nie,
nie pomoze soltys, bo przecie pro-
stuje go juz sekretarz: ,Partia na-
sza nie rezygnuje ze stusznej linii
uspoétdzielczenia wsi. Jak przed
reformg tak i po reformie bedzie-
my organizowaé¢ spéidzielnie, tylko
jak zawsze — bez przymusu. Na
bazie wzrostu $wiadomos$ci szero-
kich rzesz chiopskich". Przewodni-
czacy Rady Gminnej kapitulue
wiec ostatecznie. Uznaje ,dyskusje
nad pierwszym punktem porzadku
dziennego za zamknietg" i oglasza
przejscie do ,spraw réznych i wol-
nych wnioskow",

WOLNE WNIOSKI

Wolne wnioski? Milczenie. Przer-
wane glosem trzeciego sekretarza:

— Jak u was z pomocag sasiedz-
ka? Jak z siewem? Jak z nawoza-
mi sztucznymi?

Znéw milczenie. Tym razem nie
przeciggajagce sie diugo. Przerywa
je nagty krzyk kobiecy. To krzyczy
wysoka, koscista kobieta, ktora
stata dotad spokojnie u drzwi z re-
kami bezwtadnie, ztozonymi nawy-
stajacym ciezarnym brzuchu.

— Tylko metr saletrzaku dali mi
z gminy! Tylko metr! A mnie sie
nalezy pomoc! Ja sama, bez meza
jak tu dobrze uprawi¢, zasia¢?
Z pomocy sasiedzkiej nie mam nic!

Chyba jedyna pomoc sasiedzka dla
mnie — to dzieciak!

Czy to ta sama sala — oschia,
milczaca tak dtugo?

Przewala sie po niej gwar gtos-
nych rozméw. Chiopi przekrzykujg

sje wzajem. Podnoszag sie z tawek.
Podchodzg do prezydialnego stotu.

Juz nie jedna, ale dwie ,wdowie
sprawy" roznamietniaja umysty.
Jakze to? Kobiety same rady nie
dajg i ziemia odlogiem ma leze¢?
Ziemia, najwiekszy skarb, ziemia
Swieta, ziemia matka, ziemia, kt6-
ra zywi.
Jak to by¢ moze ludzie?!

Trzeci sekretarz nie moze nada-
zy¢ odpowiada¢ na pytania. Leca
przekrzykiwane jeden przez drugi
do prezydialnego stotu coraz to no-
we pomysty: kto i jak moze .wdo-
wom pomaoc.

Czy to rzeczywiscie ta sama sala?

Przewodniczagcy Rady Gminnej
bezskutecznie namawiajacy dotad
do krytyki, az sie spocit odpierajac
oskarzenia ' o biurokracje: ,Zarzun-
dzenie jest, zeby szkody przez dzi-
ki czynione odptatne byly. Zas
gmina ani komisji do ustalen a
strat nie umie zebra¢. Dla Smerdy-
m — dziki nie byle jaka sprawa.
Przecie nasza wie$ pod lasem".

Zebranie dawno zamkniete a
trzeci sekretarz Komitetu Powiato-
wego wyj$¢é z murowanca hie mo-
ze. Przytapali go w sieni. Obstapili
dookota. Ci, co wyszli na dwbr,
wracaja. Tlocza sie w drzwiach.
~Jak do ksiedza ze Swieconym" —
zartuje ktérys. Znéw wraca na-
str6j sasiedzkiej pogwarki  sprzed
oficjalnej czesci zebrania. Znéw zar-
ty, znéw polemika soczysta. Tym
razem o gospodarskie sprawy cho-
dzi. Siew. Maszyny rolnicze z
POM-u. Ziarno selekcyjne. Tuczni-
ki,

(Dokoniczenie na str 7)
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TOMASZ GLEB

1

arek Karmanski byl to

ten sam ,gos$¢ na Swie-

ta“, ktéry zjawit sie w

szynjcu na Woli, a po-

tem na strychu, prowa-

dzony przez Dana takze
do Aleksandra. Przeszio dwie go-
dziny przesiedzieli wtedy razem na
schodach 1 czekali, by w koncu do-
czekaé sie tyllko inzyniera Spiewaka.
Pierwszg tioc spedzili w jednym
pokoju, obaj nie mogli zasng¢ i roz-
mawiali do pézna. Okazalo sie, ze
,g0$¢ na Swieta“ niezupetnie przy-
byt na Swieta. Od przeszio dwu lat
chciat przejs¢, by przyjrze¢ sie z
bliska zyciu W mu rac h, az wi*e-
szcie ,odwazyt sie“.

Tej pierwszej nocy Marek Kar-
manski wprowadzit Jézefa w wie-
le szczeg6tdbw swego zycia. Ojcem
jego byt jeden z gtos$niejszych przed
wojng architektéw warszawskich, a
dziadkiem — ubogi kamieniarz tar-
nowski z ulicy Szpitalnej, ktéry ro-
bit nagrobki. Ojciec Marka, Ta-
deusz Karmanski, wspanialy arty-
sta, jak wielu wspaniatych arty-
stow, byt do$¢ matoduszny i catymi
tatami ukrywat skrzetnie zaréwno
swoje pochodzenie narodowe, jak i
klasowe; ludzie duzo tatwiej wy-
zbywajg sie najtajniejszych prze-
zy¢ uczuciowych niz  wszystkiego,
co moze ich $ciggna¢ troche nizej w
drabinie spotecznej. Architekt przez
cate zycie pracowat jak chtop, od
Switu do .p6znej nocy. Z rana wpadat
na chwile do sypialni zony, by ja
ucatowaé, potem szedt do pracow-
ni; matka Marka nalezata kiedy$ do
najpiekniejszych  kobiet w mies-
cie. Karmanscy uchodzili za wzoro-
we malzenstwo. Anna Karmanska
potrafita w pore zapobiec temu,
by wielkie uczucie, ktére maz dla
niej zywit, nie spalito ich samych,
nie przeksztatcito sie w nienawis¢
i wstret wzajemny. Pozar serca po-
trafita zamieni¢ w staly, zywy
ogien. Ludzie, ktérzy natrafiajg na
tak madre kobiety, moga sie na-
zwaé szcze$ciarzami, zyjg stale z
Swietem w duszy, z dusza otwartg
jak na przyjscie armii wyzwoliciel-
ki. Ka.nclastos¢ Tadeusza Karman-
skiego tagodniata pod wplywem
subtelnosci zony, subtelno$¢ zZony
czerpata sity Z barbarzynstwa me-
7a. Zadnego wiekszego zamoéwienia
Karmanski nie przyjmowat bez
zgody zony, ktéra decydowata o je-
go polityce wobec przedsigebiorcow
i kolegbwo Uwazano go troche za

postrzelenca, za cztowieka, ktory
dla fantazji potrafi i obi¢ kogos,
ale z wszystkich' tych szalenstw

piekna Anna Karmanska potrafita
wycisngé wode na miyn jego sztu-
ki. Zresztg jedna tylko Anna Wie-
dziata, ze wiekszo$¢ szalenstw maz
popetnia dla, niej, ,dla stylu“, dla-
tego, ze ona nie lubi ,stojacej Wo-
dy“. Tadeusz Karmanski pisat na-
wet wiersze dla zony i zalewatl sie
tzami czytajac je. Jakikolwiek byl
jako cztowiek, ceniono go jako ar-
tyste. Cokolwiek budowat, dom
mieszkalny, wille dla przemystow-
ca czy budynek teatralny,, zawiera-
to ,chleb. wode i so6l“. Nawet ci,
ktérzy krecili nosem nag jedne jego
budowle, milkli wobec innych; jesli
naw'et dodawali, ze zawsze w koncu
doda co$ takiego, czym zeszpeci
prace, znaczylo to przeciez, ze szu-
k a, bo nie btadzg tylko ci, co nie
szukaja.

Byl to cztowiek o drapieznym
profilu i jako budowniczy, i jako
cztowiek. Politycznie stal blisko ka-
tolikbw, ktoérzy nie pamietali mu
jego zydostwa i przy kazdej oka-
zji bronili jako ,swego". Piekna An-
na, takze Zydéwka, pochodzita z
rodz:ny, ktéra'trzesta prasg katolic-
ka. Anna wprowadzona byta We
wszystkie plany, mys$li i wzrusze-
nia artystyczne meza. Czytat jej nie
tylko wiersze, napisane i przezna-
czone tylko dla niej. Biegal do zo-
ny Ze Wszystkim, z ,winem*“ sw'ych
mys$li i uczué, wprowadzat jg w ta-
jemnice kamieni, S$wiatla, prze-
strzeni, we Wszystkie koncepcje, z
ktérych jedne zyly w nim poty,
péki trwato ich wypowiedzenie, a
inne szly za nim przez cate zycie,
natrafit na nie jeszcze jako stu-
dent architektury. Anna pasjono-
wata sie tymi sprawami, stanowity
gtébwng tres¢ ich zycia, reszta byta
jedynie dodatkiem.

Na pierwszym miejscu stata archi-
tektura. ,wyniki“, ,sztuka“, reszta
byta czym$, co nalezalo kopac¢ i

ADOLF

Z + O T E

Z cyklu: Walczgce cjhetto
kopano. Kopanie obejmowato
takze matego Marka, ktérego nie
chcieli w'ychow'a¢ na ,rozkapryszo-

nego zydowskiego bachora“. Zajmo-
wali duzy dom, zbudowany przez
Tadeusza, kuchnie miescily sie na

strychu, jedzenie mialo zjezdzaé
windg, ale oprocz herbaty i jajek,
jak rok dtugi nic innego nie go-

towano, Obiady przywo6zit szofer z
restauracji, na jedzenie nie zwraca-
no Zresztg uw'agi. W medziele cho-
dzili zwykle do restauracji, przy
czym Karmanski, dla stylu, narze-
kat na potworng drozyzne. Na Wiel-
kanoc i na Boze Narodzenie wyjez-
dzali do Zakopanego albo do Za-
biego, w towarzystwie modnych ar-
tystow i dziataczy. Dziecinstwo. Mar-
ka U boku swych wspanialych ro-
dzicéw byto jednak dosy¢ smutne.
Mineto w stanie oszotomienia; ro-
dzice stale go komu$ podrzucali,
nigdy nie mieli dlan czasu.

Dla wiekszos$ci ludzi krotkotrwata
kampania wrzesniowa stanowita
zaledwie wstep do witasciwych do-
Swiadczen Wojennych, ale Tadeu-
szow'! Karmanskiemu zabrata ona
wszystko, co stanowito urode i ra-
cje jego zycia. Zone stracit w bom-
bardowaniu. Bomby potrzaskaly je-
go wszystkie budowle, do ktérych
przywigzywat wage. Po wrzes$niu,
w wojennej Warszawie, jeszcze dyJ\
migcej, peinej apokalipsy, ojciec
Marka zatamat sie. Podczas bezsen-
nych nocy bigkat agie po duzym
domu, otwierat okna i wykrzykiwat
co§ w noc. Nocami bigikat sie
po domu, a za dnia jezdzit na
miasto oglagda¢ to, co pozostalo z
jego dzieta. Miat w oczach dzieto
wzniesione niegdys$ przez siebie i po-
rownywat je z tym, co pozostato.
Teraz, gdy legto w gruzach, Wydato

mu sie, ze ongi$ bytlo doskonate.
Godzinami mogt bilgkaé sie posréd
ruin, posréd ohydy zbombardowa-

nych wnetrz, potwornie wybrzuszo-
nych, pelnych chwastéw, cegiet, ze-
lastwa, gnijgcych szmat i odcho-
doéw ludzkich. Pewnego razu Marek
znalazt go na gruzach willi, ktérg
niegdy$ budowat. Stat z odtamkiem
cegly w reku i wykrzykiwat jakie$
stowa. Odezwata sie w nim mania
religijna. Godzinami maégt lezec
krzyzem, poscit i oddawat sie roz-
mys$laniom o nedzy zycia ludzkiego.
Dzieto, ktére dopiero co wydawato
mu sie gigantyczne, teraz Widziat
mate i nedzne. MOwit, ze czlowiek
nic prawdziwie wielkiego nie stwo-
rzyt i nigdy nie stworzy. Za-
czat jezdzi¢ na prowincje do zna-
jomego- ksiedza, mys$lat o klaszto-
rze. Przedtem jednak chciat skon-
czy¢é pomnik zony. Podczas bom-
bardowania pochowat ja w ogro-
dzie, a potem nie chciat jej prze-
nosi¢ na zaden cmentarz. Sam pra-
cowat nad pomnikiem, ktéry miat
stang¢é w ogrodzie. Pewnego dnia
przyszli Nzemcy i zazadali, zeby w
ciggu godziny opuscit dom. Kar-
manski, zawsze gwallowny, posta-
wil sie. Niemcy zabili go na miej-
scu, Byto to w grudniu 1939 r.

P6 $mierci ojca, Marek pozostat
sam. Miatl dwadzieScia pie¢ lat,
Zmienit nazwisko i wynajgt pokdj
na Zoliborzu. Od pierwszej chwili,
od ukazania sie pierwszych rozpo-
rzadzen, od pierwszych pogromoéw,
opasek, przesiedlen, zrozumiat, ku
czemu hitlerowcy zmierzajg i posta-
nowit nie da¢ sie. Jak na obigka-
nych patrzat na tych, ktérzy od ra-
zu dali sobie ,obcig¢ rece" i wsiadi-
szy na wozki, pojechali za mury,
na tych, ktérzy od razu potozyli
glowy pod ,mala maszynke“. Po pe-
wnym czasie stwierdzit jednak dzi-
wng rzecz, ze teskni za murami

za tamtymi ludzmi, z ktérymi nig-
dy nic nie mial wspoélnego, nato-
miast ludzie, ktérzy go otaczali,

stracili dlan twarz. Nagle odkryt w
sobie wspoélnote losu — jak to na-
zywali Niemcy. Coraz bardziej izo-
lowat sie, zyt corgz bardziej samot-
nie.

Aleksandra znal sprzed wojny,
Marek Karmanski bowiem, jak wie-
lu miodych ludzi, takze pisat wier-
sze. Pewnego dnia napisatl pierwszy
list do Aleksandra, o ,przetomie, ja-
ki sie w nim dokonat*, ,0 nowych
mys$lach i nowym widzeniu S$wia-
ta“. Spodziewat sie, ze Aleksander
bedzie zachwycony, ale Aleksander
nie okazat sie zachwycony. — Czto-
wieku — odpisat mu — przerazite$
mnie! Co ty, masz wspélnego z tym
wszystkim i dlaczego wmawiasz so-
bie, ze masz -co§ wspoélnego? Przy-
puszczam, ze podobd ci sie w na-

szym losie to, ze cierpienia doszly
w nim szczytu! Cztowieku, w y o -
brazasz sobie nasze zycie, ale
tego zycia nie mozna sobie wyobra-
zi¢! Niedawno byta Pascha, gdy za-
siedliSmy do uczty $wigtecznej, i 0j-
ciec siegngwszy po kielich zawotat:

I ci$nij swoj gnhniew
na tych wszystkich,
ktérzy <cie nie znaja
-- zaptakalismy gorzko; ptakali
mezczyzni i kobiety, starcy i dzie-
ci, W ciggu roiku stracilismy dwa-

dziesScia kilka o0s6b z naszej rodzi-
ny, w ciggu roku dzielnica stracita
50.000 dusz, ale ciasnota zrobita sie
jeszcze wieksza. Od rana do zmierz-
chu ulicami ciagng jakie$ furki, dzi-
wne furki bez mebli z mndéstwem
pierzynek, poduszek, petno na tych
furkach dzieci, babek — to wysie-
dlency. Ich apatia, Ich milczenie
wywiera niesamowite wrazenie. Ci-
cho, -nie podnoszac nawet gtosu opo-
wiadajg o komorach gazowych, o
tazniach $mierci. —; Chca wzbudzi¢
lito§¢ — mowig tutaj ludzie i zapi-
jaja sie na Smieré. Ludzie nauczyli
sie pi¢, pod wiecz6r nie otrzymasz
u nas waddki. Nie pchaj sie, nie
masz tutaj czego szukaé. Nie daj
sie wepchnaé do naszego worka.
Znienawidzisz siebie — z rozpa-
czy, z niemocy. Nico$¢ i nedze ludz-
kg my tutaj widzimy do dna. Tu-
taj co chwila cztowiek wtasny ludz-
ki wizerunek wrzuca do btota. Na
kazdym kroku — masz tutaj pro-
by, préby bez konhca! Strzez sig
préb!

Przeszto dwa lata z krotszymi lub
dluzszymi przerwami trwata kore-
spondencja. Karmanski tesknit,
chciat przej$¢, ale nie przechodzit,
.chociaz nosit sie Z zamiarami“. |
tesknitby prawdopodobnie jeszcze
dtugo, gdyby nie ,Adam, Abram —
po naszemu“. Karmanski spotykat
go nieraz u swojego przyjaciela ma-
larza Drazka, ktéry przed wojng na-
zywatl Sie Fisz i mieszka! na Zoli-
borzu w jednym ze ,szklanych do-
mow“ ,na nieswiadomo$é“, to zna-
czy gospodyni nic nie wiedziala o
jego przedwojennym nazwisku i
pochodzeniu. Mimo to Drazek rzad-
ko kiedy Wychodzit, ale gdy wy-
chodzi! — to Z biciem W kotly. —
Nie slyszata pani, jak tam? Nie la-
pia? Wybieram sie na drugi koniec
miasta. — Po czym spokojnie scho-
dzit o pietro nizej do Karmanssiego.
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przy pomocy przyjaciét, przewaznie
malarzy; ci lubili ,matego Draz-
ka“ za jego rzetelno$¢ w sztuce i
pomagali mu.

tacznikiem miedzy Dragzkiem a
rodzing byta ich dawna stuzaca Leo-
sia, ktéra za swe usiugi miata jed-
no zyczenie: pierwszego dnia .po
mwojnie chciata z Drazkiem zatan-
czy¢ walca na Placu Napoleona. Je-
dynie ojciec Drazka, stary, pobozny
Zyd mieszkat nadal w murach i
nie chciat wyjs¢ stamtad. Od cza-

su do czasu przesytat listy przez
Adama, ktérego uboéstwial. ,Lubie
tego matego ,bandziora“ pisal sy-
nowi. Maly bandzior méwit o sta-
rym Fiszu: to nasz cztowiek, zbie-
ra pienigdze na kartofle, agi-
tuje. W zwigzku ze zblizajgcymi
sie Swietami malarz miat przejs¢,
by zobaczy¢ sie z ojcem. — Moze

wy takze péjdziecie z nami — zwr6-
cit sie Adam do Karmanskiego, kt6-
ry byt akurat W pokoju. — Ow-
szem —e odpowiedziat Karmanski i
zadrzat. Potem malarz zrezygnowat
z przejscia,- rowniez Marek Kar-
manski byt przekonany, ze sie cof-
nie w ostatniej chwili, nie wierzyt,
ze sie zdecyduje. Ale nie wierzac,
zjawit sie w szynku na Woli.

— W pierwszej chwili po prze-
kroczeniu muréw — mowit Marek
Karmanski ukryty w ciemnos$ciach
pokoju, owej. pierwszej nocy, gdy
obaj nie mogli zasnagé — chciatem
natychmiast wracaé. Wszystko mnie

przerazato, chtopcy i dziewczeta
wydali mi sie ordynarni, cyniczni,
starzy, drapiezni i okrutni. Ale te-

raz nie zaluje. Chce zobaczy¢ Ale-
ksandra, chce mu sie pokaza¢, |
nie wiem co dalej, Nie mam zad-
nych planéw, Chce, zeby mi Ale-
ksander pokazat ludzi i mury.

Na strychach lezaly czujki, w pi-
wnicach mitodzi chtopcy przygoto-
wywali butelki z benzyng, i grana-
ty, nie byto cztowieka, ktory by sie
nie spodziewal najgorszego lada go-
dzina. Niemcy mogli obstawi¢ m u-
ry i spali¢ je- wraz z ludzmi. A
obok Jo6zefa na otomanie, nakryty
kocem i plaszczem lezat czlowiek,
ktéory mowit, ze przyszedt popa-
trzeé. | mowit to tak, ze Jozef
byt wzruszony catlg tag dziwacznag
eskapada ,drugiego poety“, tak za-
czal go nazywaé w myslach, ktdry
zupelnie nie zdawatl sobie sprawy,
ze zjawitl sie na ostatnig chwile.
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BI NEM

Ziemia

Mnie stad z ojczystej ziemi

HELLER

ojczysta

ukochanej

nie wygna nikt ni krzykiem ani fzami.

Zytem tu tysigc lat i pozostane

po stokro¢ trwalej anizeli

kamien.

Spleciony jestem twoich wiatréw tchnieniem

z twym czarnozJemem, z piachem, m twoim

Twoj

item.

las mnie obdarowat swoim cieniem

i z jego drzewa dom moj postawitem.

Mnie btogostawit deszcz Twdj, kraju drogi

wszystkim, co ziemia moze da¢ swym synom

i przemierzytem twe szosy i drogi

z twymi piesniami i z twym karabinem.

Kryje jedynie cienka warstwa ziemi

ojcow mych kosci tak gesto rozsiane.

| tylko deszcze obmyty z kamieni .

rodowdéd madj, co cigzy jak kajdany.

Pod twoim niebem zmieszatem krew mojg

z krwig polskg w wodach twych rzek i strumieni.

Na twoich polach umieratem w boju

zebym nie zostat starty z twojej ziemi.

Krwi juz z wiernosci nie da ste odbarwi¢

juz jej nie zmyja niczym z mojej skory

I na ruinach przetrwa o mnie pamiec

i nowych miast jg przechowajg mury.

Przetozyt z jezyka jidysz

STANISLAW JERZY LEC

Zycie malarza Drgzka skladato
sie z czterech punktéw. Pierwszym
punktem bylo malarstwo. Na orze-
chowym stoliku miesigcami stat cy-

nowy dzbanek, srebrny- pucharek,
pare orzechéw i co$ tam jeszcze.
Miesigcami Drgzek to pitowat.

Gdy Karmanski przychodzit, odwra-
ca! obraz do $ciany. Drugim punk-
tem byly gazetki podziemne i nie-
mieckie gazety. Gdyby w OKW wie-
dzieli, .jak Drazek czyta gazety, za-
przestaliby sztuczek. Cho¢ Karman-
ski czyta! te same gazety, szeroko
otwieral usta, gdy malarz rozpoczy-
nat egzegeze komunikatéw niemiec-
kich. Trzecim punktem byta gra
w sze$cédziesigt sze$¢, Od razu po
wyktadzie o sytuacji miedzynarodo-
wej malarz sigga) po talie Kkart:
.Mozemy zagra¢, cho¢ mi cie zal,
zetre cie na pieprz"* — mowil, a
grat jak noga, nigdy nie wygrywat.
Czwartym i ostatnim punktem byta
jego liczna rodzina, ktéra ,ciggnat”

Jozef stuchat zwierzen Karmanskie-
go z bardzo mieszanymi uczuciami,
.Trzeba go jednak bedzie namé-
wi¢, zeby wr6ci! jak najpredzej do
domu“ — zdecydowat.

MyS$li i uczucia nie koncza sie na
jawie, przeciwnie, niekiedy ostrosci
nabierajg dopiero w stanie przemie-
szania jawy ze snem. Zasypiajac ze
stowami ,drugiego poety" w uszach,
Jozet w potsnie czy We $nie zoba-
czy} mata, bladg dziewczynke. La-
tem 1942 w okresie Wielkich mor-
derstw w getcie, gdy udato mu sie
wreszcie przedosta¢ dé swobodnej
czeSci Warszawy, towarzysze skie-
rowali go na jedng noc do pewnej
rodziny, w Kktérej znajdowata sie
witasnie owa dziewczynka; grata
wspaniale na fortepianie, zapowia-
data sie na wirtUozke. Gdy naza-
jutrz Jézef wszedt do stolowego,
dziewczynka stala na $rodku poko-
ju i obiema rekami obejmowata
gtéwke. Tyle rozpaczy w dziecie-
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cej twarzyczce Joézef nie widziat
nawet tam, skad przybywat Kto$
otworzyt okno i ulubiony kanarek
dziewczynki wyfrunat. Naraz Jozef
zobaczyt, ze z powodu kanarka mo-
zna tyle samo wycierpie¢, ile z po-

wodu $mierci catych rodzin i ty-
siecy ludzi. — Juz go na pewno
kot zjadt — wotata bagbka ze ztos-
cig, — Ty nigdy, sie nie stuchasz
babci! — Dziewczynka nie odezwa-

ta sie stowem,
trzata.

We $nie Jo6zefowi zdawalo sie, ze
wcigz jeszcze slyszy méwigcego Kar-
manskiego. Ale zamiast twarzy Kar-
manskiego widziat twarz dziewczyn-
ki, ktérej kanarka zjadt kot.

tylko patrzata, pa-
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J6zef jeszcze spal, gdy Sie naza-
jutrz Karmanski obudzit. Ubrat sie
i zeszedt na podwodrze jeszcze pu-
ste' Naraz rozmys$lit siel wrécit do
klatki schodowej, udat sie na
Strych, potem na drugi, gdzie sta-
ng! jak wryty.

Dwéch mtodych chiopcéw ubra-
nych W niemieckie mundury lezato
przy matym okienku, a trzeci, tak-
ze w mundurze, spal na pluszowej
kanapie. Obok bojowcéw na mate-
racach lezaly granaty. Panowal tu
chtéd i cisza.

Karmanski patrzat na to wszyst-
ko z zachwytem. Naraz poczut czy-
ja$ reke na ramieniu i uslyszat sto-
wa: .

— Mam go nareszcie! Mam na-
reszcie tego kapusia! — Silowa
te byly powiedziane po zydowsku,
ale Karmanski doktadnie ustyszat
zrozumiate dlan stowo kapus$. —
Obserwowatem go, jak sie skradat
do naszych stanowisk, Chitopcy,
mam go na oku od trzech tygodni!

Karmanski odwrécit sie w strone
oskarzyciela. Byt tego wzrostu, co
on, ale chyba ze dwa razy tak sze-
roki, tysy, cho¢ mitody. Twarz miat
bard ,0 zydowska, Oczy wspaniate
i histeryczne, gorace i nieufne, glos
mocny i krzykliwy zarazem, lamig-
cy sie. Mowigc biyskat oczami, wy-
gladat na cztowieka przekonanego
o tym, co mowi.

— Alez nie — bronit sie Karman-
ski. — Ja tu jestem dopiero od
wczoraj!

— Slyszycie, ta m takze dzia-
ta — rzucit oskarzyciel w strone
okienka; przeszedt ina jezyk polski.
— Nie lzyj, ty! — oskarzyciel za-
mierzyt sie piescig, nie uderzyt je-
dnak. Ruchem swym chciat jedynie
wyrazi¢ wstret. — Dlaczego mie

moéwisz ipo zydowsku, ty?!
Karmanski zrozumiat, ze io réw-
niez obcigza go w tej chwili.
W gminie, czy w policji, wszyscy
na tlustych posadkach moéwili po
polsku. — Zaczepcie kogo$ na Kar-
melickiej i spytajcie go o co$ po

zydowsku, a spojrzy na was z nie-
smakiem. Mamy wstret do wiasne-
go jezyka, p6t miliona ludzi umie-
ra po polsku — zalili sie
jidyszy $ci, zwolennicy je-
zyka zydowskiego.

— Na kogo mozesz tutaj sie po-
wota¢? — spytat jeden z chtopcow
spod okna, masywny, czarny, 0 czu-
prynie gestej jak las.

— Na Aleksandra Topaza, to moj
przyjaciel,

— Na poete? — spytal powsta-
niec na kanapie, ktéry sie obudzit

— Tak.

— A ty kto jeste$? Moze takze
poeta? — spytat drugi spod okna,
rudy, niebieskooki, piegowaty.

— Tak.

— Jakie wiersze pisatles? — spy-
tat znéw rudy bez zyczliwosci w
glosie.

— Ro6zne.

— A o0 swoich pisate$?

Karmanski milczat.

—10 wszystkich, tylko nie 0 swo-

ich. Pisat o tazienkach, a przy-
szedt umiera¢ na Mtawskg — rzekt
rudy gniewnie do powstanca na
kanapie.

— Zaprowadz go do Aleksandra
— orzekt czarny, masywny; stano-
wit tutaj autorytet.

— Ja bj'm sie nie bawit z ka-
zdym kapusiem — krzy-
knat oskarzyciel. — Wczoraj ztapa-
liSmy trzech. , Powotywali sie na
Federa i na Lilit. Szukaj mu Litit!
Rozwalilid$dmy leli o]
razu, to nie czas na zabawy!

— Wyprowadz go! — rzucit na-
raz czarny. Z tonu i z nagtej zmia-
ny w twarzy mozna bylo wywnio-
skowaé, ze zobaczyt na ulicy to, na
co czekat.

Popychany rewolwerem Karman-
ski schodzit po drewnianych scho-
dach. Czul gorycz w ustach. Przez
okno zaglagdato nieskazitelne szafi-
rowe njebo, tchngce najpiekniej-
szym zyciem. Karmanski byt prze-
konany, ze za chwile tu na scho-
dach padnie strzat. Nie czut nawet
zfosci do gilupca, ktéry go eskorto-
wat. Kilka razy prébowat mu wy-
tlumaczy¢ omytke, ale ten popycha-
jac go rewolwerem, wolat:

— Nie odwracac¢ sie!

Gdy wyszli na podwoérze wsrod
romadki ludzi Karmanski zobaczyt
Jozefa i inzyniera Spiewaka.

— Co to? — zblizyt sie do nich
inzynier. — Czemu go prowadzisz?

— Kapus$! — odpowiedziat kon-
wojent, ktéry nalezat do rzemieS$l-
niczej ekipy Spiewaka.

— Co ci do gtowy strzelito?
Mietku? — rzekt inzynier, oczy mu
sie zasSwiecity. — Co znowu? Dali
ci .pukawike i reka juz cie Swierz-
bi?

Naprzod!

— Widziatem go z Firstem! —

ttumaczyt sie konwojent niezbyt
pewnie.

— Co ty Wygadujesz? Przeciez
on dopiero wczoraj  przyszedt
zT atntej strony. Przy-

widziato ci sie!
Nagle J6zef wysungt sie naprzéd
i stangwszy przed konwojentem;

krzyknat:

— Aleksander nie zyje, lezy tam,
o tam! na garstce stomy! Teraz
chcecie zabi¢ drugiego
poet e

— Aleksander nie zyje? — pow-
térzyt konwojent i nagle glos mu

sie zatamal.’ Dziwne rzeczy zaczely
sie dzia¢ w jego Uwarzy. Skurczyta
sie jak gdyby, tzy ciurkiem zacze-
ty po niej plynac.

3

Gdy potem po pochowaniu Alek-
sandra Jo6zef zblizyt sie do ,dru-
giego poety* i stwierdzit, ze ten
drzy, poczut jeszcze silniej niz po-
przedniej nocy i niz rano potrzebe
opiekowania sie nim. Powiedziat
sobie: Teraz obietnica dana dokto-
rowi Braunowi rozcigga sie na o-
sobe ,drugiego poety“. Wkrotce je-
dnak panika, ktéra wybuchta, roz-
dzielita ich. ,Drugiego poete* in-
zynier Spiewak zabrat do schronu
kupca Kawona, Jozef przylaczy! sie
do grupy powstanczej Henocha.

Tej samej nocy, kiedy wraz z
ludzmi Henocha miat przej$¢ ka-
natami, Jézef spotkat inzyniera
Spiewaka i to wilasnie spotkanie
byto powodem, iz pozostat. Mingw-
szy obszar najwigkszego ognia, od-

dzial znalazt sie w jakim$ chtod-
nym i cichym podwérzu. Naraz
kto$ ztapat Jozefa za reke:

— Poznajesz?

Byt to inzynier w towarzystwie

jeszcze dwoch ludzi.

Oddziat w milczeniu pomaszero-
wat dalej, za$ inzynier przytrzymu-
jac Jozefa Wotak

— Wychodzisz? Wychodzicie?

Kanatami?! Zabierzcie mnie! Za-
bierz mnie ze soba!
— Widzisz, ojciec miat racje! —

przerwatl mu jego towarzysz niski,
czarny jak smolg o ogromnej cza-
szee, — Cncesz ciec! Chcesz nas
zostawic na wykoncze -
n i el

Oczy mu blyszczaly. Wygladato
na to, ze za chwile rzuci sie na in-
zyniera.

— Ani z tobg, ani z twoim oj-
cem nie bratem S$lubu — krzyczat
inzynier. — Do tarcia chrzanu je-
stem wam potrzebny tam w grobie!
Jozef, wez mnie ze sobg! Odeigz.e
wasz schron, glupcze — zwr6cit s:e
znéw do czarnego. — Nie znasz
Niemcéw? Nie wykonczg wszyst-
kich. Jutro dadzg spokdj. Jutro be-
dzie po kotomyjce!

— A Karmanski gdzie? Zyje? —
spytat Jozef.

— Jaki Karmanski? Aa! — skrzy-
w it isie inzynier. — Zyje. Lezy w
bunkrze pod stotem, w gaciach!

Ostatni towarzysze znikneli w
bramie. Jozef wiedziat, ze jeSli
chce zy¢, jes$li chce sie uratowac i
wrécié, nie ma chwili do stracenia.
Ale pos$réd tego piekta na ziemi,
posréd tej powszechnej $mierci zo-
baczyt naraz ciche, promienne, du-
ze oczy poety Karmanskiego, jego
tagodng twarz. Pomys$lat jesli ja
mu nie pomoge, nikt mu nie po-
moze, jesli ja go nie uratuje, ,dru-
gi poeta“ zginie, jak Zginagt pierw-
szy. | Jozef powzigt decyzje.

— Wrb6cimy po Karmanskiego —

rzekt. — Jutro przejdziemy.
— Cztowieku! — krzyknagt inzy-
nier. — To zajmie nam dwie go-

dziny czasu, a tu kazda chwila —
na wage ztota! lle ja widziatem ta-
kich Wypadkow! Tysigce ludzi zgi-
neto, bo Chcieli ratowaé¢ drugich.
W takich chwilach nie wolno my-
Sle¢ o nikim! Chodzmy! — Inz.y-
nier ciggnat Jozefa za reke w stro-
ne oddzialu.

Jozef milczat. Czarny spogladat
to na jednego, to na drugiego.

— Jak teraz nie przejdziemy, to
juz nigdy! Nigdy! — Inzynier od-
rywat nogi od roztopionego asfaltu,
ktéry przylepiat sie do ndg.

— Nie — odrzekt twardo Joézef
— wrdécimy po Karmanskiego. Jak
zdazymy, przejdziemy jeszcze > dzi-

siaj, jak nie — przejdziemy jutro.
Znam droge.
— Jutro! — inzynier zasmiat sie

histerycznie. — Jutro jak zweglo-
ne koty bedziemy sie poniewierac
na $mietniku! Zobacz, co sie tu
dzieje! — Wokoto jeczeli ranni, na
ktéorych nikt nie zwracat uwagi. —
Spoéjrz na to piekto. Udusimy sie
w dymie, usmazymy sie w ogniu
jak kaczki. Jutro! Do jutra ska-
puja nasz schron!

— Po6jdziemy po Karmanskiego
— powtorzyt twardo Jézef.

Dwaj towarzysze inzyniera Spie-
waka milczeli. — ZgineliSmy —
szepnat inzynier z jakim$ nagtym
lodowatym spokojem. Wygladat na
zupetnie zrezygnowanego. Znal spo-
ro ludzi, znai zapewne takze nie-
ktorych z oddziatlu Henocha i mogt
pobiec za nimi. A jednak stal w
miejscu, nie pobiegt, zbytnio liczyt
na Jozefa, Sa chwile, kiedy naj-
mocniejsi. najpewniejsi siebie za-
czynajg liczy¢ na drugich, a wtedy
traca wole, rozsadek, inicjatywe.
Co$ podobnego stato sie z inzynie-
rem Spiewakiem.

Wyszli na ulice. Wzdtuz plong-
cych $cian posuwaly sie nieme tiu-
my objuczone mtobolami. wodzace
wokoto przerazonymi oczami.

Adolf Rudnicki
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Seweryn Skulski:
veland do Lipna.
1953. PIW, str. 171, 1 nlb.

Okoto r. 1880 opuszczat rodzinng
wie$ Antek Prusa. Szedt do miasta.
Miat za sobg pasmo zawodoéw i nie-
zaspokojonych pragnien, ze soba
matczynego rubla, talent i zdolno$¢
a takze upartg wole ,wyjScia na
cztowieka“. To byto za mato, za mato
rubli. Nie wiedziat o tym Antek,
wiedziat juz dobrze Prus.

W pierwszym dziesigcioleciu na-
szego wieku opuszczat rodzinne mia-
steczko Seweryn Skulski. Miat za
sobg wszystkie lektury, jakich do-
starczy¢ mogta miejscowa biblioteka
parafialna, a takze — jak Antek —
ucieczke z terminu, gdzie majster
Jurkiewicz, pilnie baczyt, by sie
chtopak za szybko i za wiele nie
nauczyt. Wyjezdzat do Ameryki. Po
pienigdze i wiedze.

*

Spisane w pamietniku doswiadcze-
nia jego zycia sa bardzo interesujg-
ce. Mnéstwo cennego materiatu
znalaztby w niej i socjolog, i badacz
dziejow ruchoéw spotecznych, i ktos$,
kto by sie zajagt zupetnie zaniedba-
ng dziedzing psychologii twdérczo-
Sci. Lektura pamietnika Skulskiego
otwiera réwniez przed historykiem
literatury ciekawe perspektywy.

Moze Skulski prowadzit dziennik
lektury? Bardzo by warto opubli-
kowaé¢ taki dziennik. Pasjonuja-
cym zajeciem jest $ledzenie zrédet
powaznej kultury literackiej i ogol-
nej tego uparcie podajacego sie za
.Cczteczyne bez szkoly* samouka.

Zachtanne polykanie ksigzek byto
zresztg jednym tylko z czynnikow
rozwoju Skulskiego. Rozw6j ten
przebiegat w typowy bodaj sposéb:
doswiadczenia spoteczne determino-
watly wzrost Swiadomos$ci ideowej,
a ta z kolei pozwalata coraz buj-
niej sie rozwija¢ wrodzonym zdol-
nosciom.

Na tle tych — do$¢ zresztg oczy-
wistych — stwierdzen jasne sie sta-
je, o jakich to perspektywach byta
wyzej mowa. Zycie Seweryna Skul-
skiego, jego pamietnik i sama twor-
czo$¢ to niezwykle ciekawy przy-
czynek do dziejow ksztaltowania sie
nurtu antagonistycznego w litera-
turze polskiej XX wieku. Przyczy-
nek zdolny wyjasni¢, naswietli¢, u-
naoczni¢ wiele spraw. Na przyktad
sprawa tradycji narodowych naszej
literatury.
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W licznych dyskusjach literackich
coraz wyrazniej i bezsporniej zary-
sowuje sie stanowisko, ze najistot-
niejszy ich nurt wywodzi sie z twor-
czosci wielkich poetow' i mySlicieli
epoki romantyzmu. Argumentem nie
bez znaczenia bedzie tu zywotno$é

tradycji romantycznych w wielu
najcenniejszych utworach literatu-
ty pOzniejszej, by wymieni¢ tylko

nazwiska Konopnickiej i Zeromskie-
go, zywotno$¢ ich w literaturze
zwigzanej z w'alkg proletariatu —
od Bolestawa Czerwinskiego do Wta-
dystawa Broniewskiego. A Skulski?
Za pierwsze zarobione w Ameryce
pienigdze kupuje miody emigrant
.Pana Tadeusza“, by wyrazi¢ pierw-
sze poetyckie wzruszenia pozycza
jezyka od Marii Konopnickiej. P6z-
niej, gdy zacznie méwi¢ wilasnym
jezykiem, bedzie to niemal zawsze
jezyk kontynuatora najzywotniej-
szych i najpiekniejszych tradycji
naszej poezji.

¥
Rozpatrywany jako dzieto literac-
kie ,Pamietnik" Skulskiego niemato

moze przyczyni¢ recenzentowi kilo-
potu. Utwér jest tylko formalnie
pamietnikiem; pobieznie i niedbale

opowiadany wtasny zyciorys staje
sie okazjag do rzucania na papier
mnoéstwa szkicéw, obrazkéw, publi-
cystycznych wypowiedzi i reporter-
skich relacji na najrézniejsze tema-
ty. Czytamy w tym osobliwym pa-
mietniku o zaktadach Forda i o styn-
nych witéczegach amerykanskich
(hoboes), o warunkach zycia farme-
row i osobliwym zargonie Polonii
w USA, o uczuciach narodowych e-
migrantéw i o tym, jak umiejg te
uczucia dyskontowaé réznego rodza-
ju kanciarze. Dowiadujemy sie wielu
rzeczy nowych, bystro podpatrzo-
nych i odnosimy wrazenie peinej,
wszechstronnej prawdy. Nie tylko
dlatego, ze pisze czlowiek, Kktory
opisywany kraj ogladat od dotu
przez wiele lat, takze dlatego, ze au-
tor rezygnujgc z literatury potrafit
da¢ Swietny, cho¢ ubarwiony tylko
gdzieniegdzie beletrystycznymi for-
mami, zbiér szkicow publicystycz-
nych. Bo pisarz postawit sobie jed-
nak nadrzedne zadanie, choé¢ nie
prozatorskiej natury. Chciat poka-
za¢, co zobaczyt w Stanach Zjedno-

czonych, czego tam doznat i czego
sie nauczyt Seweryn Skulski — pol-
ski emigrant i komunista. Wiecej:

chciat przekaza¢ czytelnikom mozli-
wie bogaty i wszechstronny obraz
zycia w Ameryce w ogéle, a zycia

Polonii Amerykanskiej w szczegdl-
nosci. Temat byt godzien wielkiej
epiki lub dobrej publicystyki. Pow-
stata dobra, uczciwa, bezpretensjo-

nalna publicystyka.

*

,Jesli umiesci¢ Skulskiego w kregu

poetébw ludowych — nalezaloby
stwierdzi¢, ze jest jednym z naj-
bardziej utalentowanych, najswo-

bodniej wtadajacych wierszem a za-
razem najszerzej widzgcym. Nie by-
toby jednak w peini sluszne takie
zaszeregowanie. Wprawdzie nie jest
Skulski zawodowym literatem, ale
bogactwo wersyfikacyjne i tresciowe
jego poezji jest zastanawiajgce. Nie
obcy jest Skulskiemu i Broniewski,
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i Majakowski, a nuty ludowe sa mu
tak bliskie jak komu$, kto znajduje
sie u samego ich zrédta“ — pisze w
interesujgcej przedmowie do oma-
wianego tomu Anna Kamienska.

To bardzo trafne. Lecz twoérczosé
Skulskiego — taka, jaka jest w naj-
lepszych swych osiggnieciach, bogata
mys$lowo i wersyfikacyjnie — nigdy
nie zrywa ze swym podglebiem. Mo6-
wigc jasniej: przetamujgc zdecydo-
wanie granice, jaka dzieli ciekawe
z wielu wzgledéw, lecz artystycznie
stabe utwory chtopéw-samoukéw od
literatury o warto$ciach ogoélnonaro-
dowych i ogolnoludzkich, Skulski
potrafit zachowa¢ w swej poezji to
wszystko, co bylo cenne w twérczo-
Sci jego nieuczonych poprzednikéw,
co jest cerine i bliskie kazdemu Po-
lakowi w rytmice, metaforyce i o-
brazowaniu piesni naszego ludu.

Mozna méwi¢ takze o procesie od-
wrotnym. Skulski jest jednym z
tych, co wprowadzajg do poezji
ludowej polska tradycje poetycka,
tradycje, ktéra przeciez w znacznej
mierze z pie$ni ludu wyrosta, lecz
w ktérej rozwijaniu lud przez wiele
wiekéw nie mdgt bra¢ zywszego u-
dziatu. Ludowy poeta moéwi do
swych towarzyszy jezykiem, ktore-
go nauczyt sie u Mickiewicza, Ko-
nopnickiej, Broniewskiego.

Na tym polega najwieksza zastuga
Skulskiego - poety: w miare swych
moznos$ci przyczyni¢ sie umiatl do
zmniejszenia przedziatlu miedzy lite-
raturg oficjalng a ,samorodng"“
tworczoscig chlopéw. Most, ktéry
pomégt przerzucaé, jest mostem w
przyszto$¢ naszej poezji.

Ksigzka zostala wydana bardzo
starannie. Annie Kamienskiej nale-
zy sie szczera wdzieczno$¢ za doj-

rzata, powazng— cho¢ nie wolng
od drobnych usterek — przedmo-
we.

Kamienska dokonata réwniez wy-
boru wierszy spos$réd bogatego do-
robku Skulskiego. Od niej tez za
pewne pochodziich uktad. Trudno
oceni¢ wybor nie znajgc catosci. Za-
ufajmy jednak doswiadczonej poet-
ce, ktérej w dodatku nie obca jest
dziatalno$¢ krytyczna. Zatézmy, ze
otrzymaliSmy rzeczywiscie wiersze
najlepsze — i tak zresztg nie wszy-
stkie prawdziwie dobre. Czy jednak
stuszna jest sama zasada selekcji?
Wydaje mi sig, ze nie!

Ksigzka zostata w duzej mierze
pozbawiona posmaku i wartoéci au-
tentyku — dokumentu. Przyszly ba-
dacz dziejéw ksztattowania sie roz-
woju nurtu antagonistycznego w li-
teraturze polskiej okresu imperia-
lizmu, a nastepnie dziejéw wpty-
wania tego nurtu do coraz bardziej
wzbierajacej rzeki literatury Polski
socjalistycznej, pozbawiony bedzie
rzeczy dla siebie zasadniczej; obrazu
stopniowego wzrastania $wiadomo-
Sci ideowo-artystycznej chiopskiego
poety-emigranta.

Pisze te stowa w gtebokim prze-
konaniu, ze mamy w reku takze
nie byle jakiej wartosci dokument
dokument, ktérego wagi — jak zwy-
kle wspoicze$sni — nie doceniamy,

Witold Billip

DUDZINSKII

W Watbrzychu

Nina Rydzewska. Ludzie z
wegla. 1l ,Wielkie zycie“. War-
szawa. ,Ksigzka i Wiedza®“, 1953,
str. 308.

W trzecim tomie cyklu ,Lu-
dzie z wegla“ autorka przenosi ak-
cje na teren Polski — do zagle-
bia waltbrzyskiego, umieszczajac ja
w  chronologicznych  ramach lat
1947-1950. Dwa pierwsze tomy try-
logii Rydzewskiej opowiadaly o zy-
ciu gornikow polskich we Francji
— w okresie przedwojennym i pod-
czas wojny. Gitdwnymi bohaterami
tomu trzeciego sg go6rnicy — repa-
trianci, ktérzy powrdcili do ojczy-
zny, by wspoktworzy¢ jej przy-
szto$¢, a wraz z tym budowaé wia-
sny nowy byt.

Zdawaloby sie, ze w tej ostat-
niej czesci ,Ludzi z wegla“ nie brak
niczego, co wedtug ,niezawodnych*®
recept na tzw. powies¢ produkcyjng
decydowa¢ ma o jej wartosci. W
SWielkim zyciu* zna¢ niewatpliwie
autorska znajomos$¢ terenu i Sro-
dowiska gérniczego; sa tu dzielni
przodownicy pracy i pomystowi ra-
cjonalizatorzy; sa awanse zawodo-
we i spoteczne; jest wspoéizawodnic-
two — indywidualne i zespotowe;
sg sekretarze i aktywisci partyjni,
zebrania i narady produkcyjne;
dziata tez wrog klasowy, inspiruja-
cy bumelantéw i sabotazystow. A
mimo to wszystko powies¢ nie da-
je uogdlniajgcego artystycznie obra-
zu ,wielkiego zycia“, o ktérym mo-
wi tytut, nie wprowadza jnas w gigb
Swiata ,ludzi z wegla“ (cho¢ wi-
dzimy ich w kopalnianych gtebiach).

Coéz... Materiaty i surowce zwie-
zione na plac budowy, nie sa same
przez sie domem mieszkalnym, cho¢
by ich jako$¢ nie podlegata kwestio-
nowaniu. Surowiec powiesciowy, na-
gromadzony przez Rydzewska, jnie
zawsze jest pierwszej jakosci, a
uzyty zostat w spos6b troche bez-
tadny i przypadkowy. Totez archi-
tektura powiesciowego gmachu w
wielu szczegétach daleka jest od
zadowalajgcych proporciji.

Chodzi tu przede wszystkim o
ludzi, oni to bowiem ksztattuja
rzeczywisto$¢ i sami przeobrazajg
sie w toku tych proceséw twdr-
czych. Sprawy tej dialektyki, tej
zmiennosci i ruchu wspotgrajacych
elementéw nie znajduja w ,Wielkim

zyciu“ dostatecznie przekonywaja-
cego wyrazu. Protagoms$ci. tej po-
wiesci sg to na og6t postScie sta-
tyczne, ,gotowe“, trzymajace sie
Scisle toru wytknietego im przez
zamyst autorski. Dotyczy to przede
wszystkim Edmunda Bohcznra, bo-

hatera nieskazitelnie pozytywnego,
ktérego czyny, mys$li i uciucia nie
sprawiaja czytelnikowi — od po-

czatku do konca — zadnej niespo-
dzianki. Nawet jego nieco heroicz-
na mitoé¢ do Anny pasuje najzupet-
niej do wzoru, ktéry zrodzit sie w
wyobrazni autorki. Nie zaskakuje
nas wcale fakt, ze Bonczar staje
sie projektodawca wynalazku u-
sprawniajacego dobywanie wegla.
DziwilibySmy sie raczej, gdyby ta-
kim wynalazcg nie byl Sekretarze
partyjni — Gawor i Karolczak, czu-
wajacy niezmordowanie nad wyko-
naniem planéw produkcyjnych, to
postacie o doskonatosci niemal a-
nielskiej. Jeszcze mniej, niz BonA-
czar czy Kopa, maja w sobie cech
po prostu ludzkich.

Bardzo niedobrze wypadt w po-
wiesci szabrownik — ,kapitan“ Bo-
rowski, ktéremu autorka powierzy-
ta role wroga klasowego. Niestety
trudno uwierzy¢ w indywidualng
prawdziwos$¢ tej figury, skoro Bo-
rowski czyni i moéwi wszystko co
tylko moze, by pietrzyé przeciwko
sobie... dowody obcigzajace.

Nie ma w powiesci Rydzewskiej
jakich$ gtebszych, z géry "nieprze-
widzianych konfliktéw zbiorowych
czy osobistych, nie ma sytuacji, roz-
wigzywanych w spos6b nowy i od-
krywczy. Czy nie jest faktem zna-
miennym, ze w rozdziale zatytuto-
wanym: ,Konflikty* moéwi sie w
istocie rzeczy tylko o.. rywaliza-
cji mitosnej dwéch miodych gérni-
kéw w stosunku do tej samej
dziewczyny?... A przeciez nie jest
to z pewnoscig ani jedyny, ani naj-
wazniejszy rodzaj konfliktéw, deter-
minujgcych zycie gérnika w Polsce
dzisiejszej.

Powie$s¢ Rydzewskiej ma w wie-
lu partiach charakter reportazowy.
Autorka, jak gdyby nie mogac opa-
nowaé cisngcego sie jej do ragk ma-

teriatu i ujg¢ go w rygory Scisle
literackie, przechodzi na teren pu-
blicystyki i postuguje sie chetnie

dokumentacjg zaczerpnietg z wy-

cinkéw prasowych, z przeméwien
osobistosci oficjalnych, z cyfr sta-
tystycznych ibp. Ale to, co jest cal
kiem na miejscu w artykule wstep-
nym dziennika, okazuje sie zazwy-
czaj zbyteczne i niepozadane w nar-
racji powieSciowej. Sg tez w ,Wiel-
kim zyciu* liczne opisy procesow
produkcyjnych, przetadowanie ba-
lastem technicyzmu.

W stylu pisarskim Rydzewskiej
jest troche wysypki natu-ralistycz-
nej, troche gazetowych — sztucz-
nych w teks$cie powie$Sci — uprosz-
czen i bardzo wiele osobliwosci
gwary gorniczej. To ostatnie — w
zasadzie — nie moze budzi¢ sprze-
ciwu, gdyz ta jedrna, dosadna i ru-
baszna nieco gwara ozywia dialogi
i przydaje im kolorytu. Ale uzycie
nie powinno by¢é — naduzyciem,
przekraczajgcym granice potrzeby.

*

Mimo dos¢. licznych zastrzezen,
jakie mie¢ mozna w stosunku do
~Wielkiego zycia“, niesprawiedliwo-
Sciag byloby twierdzi¢, ze trylogia
Rydzewskiej, jako calo$¢, pozbawio-
na jest zalet. Najgtosniejszg z nich
i najbardziej godng podkreslenia —
to ukazany w trylogii, kontrastowy
obraz przemystu weglowego w ka-
pitalistycznej Francji i w naszej
ludowej ojczyznie. Sita i petnia te-
go kontrastu dotyczy nie tylko u-
strojowej odmiennos$ci stosunkéw i
warunkéw produkcji, lecz réwniez
pozycji cztowieka i jego funkcyj na
wszystkich szczeblach hierarchii
produkcyjnej — od dyrektora ko-
palni do prostego rebacza.

Drugim walorem powiesSci Ry-
dzewskiej jest bystro$¢ i serdecz-
no$¢ autorskiego spojrzenia na co-
dzienne,. ,nie bohaterskie“ sprawy
bohaterobw powiesci. Wystepuje to
zwlaszcza wtedy, gdy autorka, po-
rzucajagc sztywna ,programowos$c¢”
i ,dystans epicki“, zbliza sie¢ do lu-
dzi zwyczajnie i po prostu,, by uka-
za¢ ich pézniej w charakterystycz-
nym zarysie. By¢ moze wtasnie dla-
tego najlepiej i najtrafniej wypa-
dty w ,Wielkim zyciu* dos$¢ liczne
osoby drugoplanowe, (jak np. Fi-
rek, ,$tryjc* Klemens, Zoska, ro-
dzenstwo Anny), a nie postacie
.Jeprezentatywne", znaczone cze-
sto pietnem umownosci.

Bolestaw Dudzinski

i mierze
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HIEROWSKI

W strone Slgska

zainteresowaniu sprawami
Wziem Slagskich mieliSmy lata
chude. Ten niepomys$iny i
przykry fakt nie ulega watpliwosci.
Chodzi oczywiscie o zainteresowanie
pisarzy, historykéw, publicystow.
Dlatego z tym wiekszg satysfak-
cja mozemy dzisiaj stwierdzi¢, ze
ostatnie miesiace przyniosty w do-
tychczasowym stanie rzeczy wyraz-
ny zwrot, udokumentowany kilko-,
ma ksigzkami, ktére — niezaleznie
od swojej wagi i réznic zachodzg-
cych miedzy nimi — niemal bez wy-
jatku musza by¢ uznane za publi-
kacje potrzebne i pozyteczne,, za ta-
kie, na ktére czekaliS§my juz dawno.
Jako plon ostatnich miesiecy roku
1953 wymieni¢ trzeba az pie¢ tego
rodzaju pozycji wydawniczych. Sa
to: ,Szkice z dziejow Slqska“ pod
redakcja Ewy Maleczynskiej, ,Slask
w Polsce Ludowej* Edmunda Os-
manczyka, ,0d Katowic do Stalino-
grodu“ Stanistawa. Ziemby, ,Trzy-
nascie portretow $lgskich® Wilhelma
Szewczyka i ,Swit nad Opolszczyz-
na“ Jerzego Baltabana.

DOBRY PRZYKLAD
DZIENNIKARZA

Pierwszg jaskotka tego zwrotu w
strone Slaska stata sie ksigzka Sta-
nistawa Ziemby ,0d Katowic do
Stalinogrodu*“®).

Wyszta ona spod piéra dziennika-
rza i publicysty jako rezultat kil-
kuletniej pracy, nacechowanej szcze-
rym i petnym zapatu stosunkiem do
tematu badan, na ktére ztozylo sie
zarbwno gromadzenie zrédet jak i
szerokie studium dotychczasowych
polskich i niemieckich opracowan.
Jest to zatem praca o’'cechach samo-
dzielno$ci, przynoszaca w znacznej
materiat nowy, a réwno-
czed$nie zuzytkowujaca w sposo6b ce-
lowy i trafny to, co w odpowiednich
dziedzinach przyniosta dawna i
nowsza historiografia Slgska.

Ksigzka Ziemby daje znacznie
wiecej niz.zapowiada jej tytut. Hi-
storia stolicy go6rnoslagskiego okregu
przemystowego powigzana jest tu
wszechstronnie z historig  catego
Gérnego Slaska, z politycznymi,
spotecznymi i gospodarczymi dzieja-
mi tej ziemi w ciggu wiekéw az po
czasy wspolczesne. Samo miasto nie
jest tu nigdy traktowane w oder-
waniu od swojego zaplecza, od te-
renu, na ktéorym wyrosto, i od wa-

runkéw, ktére je stworzyly.
Ksigzka ta, jakkolwiek daje za-
rys historii stolicy wojewddztwa

stalinogrodzkiego, nie jest nawet w
zamierzeniu autora jej monografig.
Na wstepie w krotkim szkicu kresli
Ziemba dzieje przysiétka kuzniczego
(hutniczego) nad Rozdzienr.g, osady,
ktéra nie tylko przez dlugie wieki
kryta sie w lesistym i bagnistym ka-
cie, zdata od idacych przez Slask
szlak6w komunikacyjnych, nie do-
rownujgc takim obarczonym histo-
rig grodom jak Bytom, Gliwice, Mi-
kotéw czy Mystowice, ale tez legi-
tymuje sie zywotem znacznie krot-
szym, niz przedmie$cia, ktore dzi-
siaj StaHnogréd otaczajg. W praw-
dziwe dzieje miasta, w okres dra-
matycznych i ostrych konfliktow
wchodzimy dopiero z wiekiem XI.X,
gdy wzbogacony sztygar Franciszek
Winckler, réwiesnik i rodak Wil-
helma Wolffa, przenosi do niezna-
nej nikomu wsi Katowice 'zarzad
swoich olbrzymich débr i zaczyna
tu wszystkimi $rodkami budowac
twierdze prusko-kapitalistycznego
panowania. , , i

Zywiot polski poddawat sie opor-
nie w tej nieré6wnej rozgrywce. Gdy
wazyly sie losy praw miejskich dla
Katowic w . 1862, ktérych nadanie
uzaleznione byto od wytgczenia, z
miasta okolicznych osad polskich,
ostatni sottys polski Katowic i kilku
radnych nie cofneli sie nawet przed
s,Zbrojnym protestem®, o ktérym
niestety zachowata sie w Zrédiach
niemieckich tylko krétka wzmian-
ka. Sprawe bardzo starannie zatu-
szowano i przemilczano, a ostatecz-
ng piecze¢ milczenia potozylo na niej
zaginigcie archiwaliow z tego okresu.

Ten uktad dwoéch Swiatow miat
sie sta¢ charakterystyczng cechag
Katowic, tak jak byt cecha charak-
terystyczng uktadu stosunkéw spo-
teczno-narodowos$ciowych na catym
Slasku pod pruska a p6zniej hitle-
rowska okupacjg. Zresztg zywiot
pruski, kapitalisci i burzuazja ku-
piecko-urzednicza, zawsze czuli sie
troche jak na wulkanie i czesto mie-
wali walizki w pogotowiu. To spac
im nie dawata Wiosna Ludéw, kiedy
w pobliskim Bytomiu wrzato jak w
garncu, to powstanie styczniowe,
kiedy rozbite przez powstancéw od-
dziaty ..carskie szukaty schronienia
na Slasku i obozowaly w optakanym’
stanie na rynku katowickim, a po-
niektérzy Slazacy przedzierali sie za
kordon, zeby wzigé udziat w walce
o niepodlegto$¢ Polski, to strajki
i demonstracje robotnicze, zapoczat-
kowane na dobre w r. 1871, kiedy
to na ulicach Krdélewskiej Huty
(dzisiejszego Chorzowa) pojawity sie
frygijskie czapki i czerwony sztan-
dar. Niezaleznie od tego polskie ma-
sy robotnicze nie rezygnowaly z
watki o szkole, o prawa narodowe,
raz po raz niepokojac swoimi za-
daniami pruskich kulturtraegerow,
ktérych trzeba bylo osadzaé w tym
s,zapadtym kraju“ niczym w kolonii
— droga dyscyplinarng, Do tego
wszystkiego dotgczaly sie coraz zyw-
sze kontakty Slaska z innymi zie-
miami Polski, gdzie juz od konica
XV Il w. podnoszg sie co Swiatlej-
sze glosy, przypominajace lud i zie-
mie dawno utracone. Miary wszyst-
od

*) Stanistaw Ziemba: Kato-

wic do Stalinogrodu. Wy-
dawnictwo Literackie. Krakéw 1953.
Str. 194+2 nlb.

, kiego dopetnia wreszcie mocny glos
niemieckiej i polskiej klasy robotni-
czej, domagajgcej sie ustami oby-
dwu Liebkinechtéw, Ré6zy Luksem-
burg i Juliana Marchlewskiego wy-
zwolenia spotecznego i narodowego
dla ludnosci goérnoslgskiej.

DobrneliSmy juz do potowy ksigz-
ki, a zainteresowanie nasze nie stab-
nie ani na moment. Oto peine dy-
namiki i tresSci lata powstan goérno-
Slaskich, najbardziej proletariackich
powstan polskich, oto charaktery-
styki wielkich koncern6éw, sprawu-
jacych prawdziwg wtadze na skraw-
ku odzyskanego przez miedzywojen-
ng Polske Slaska, oto tragiczne o-
brazy nedzy proletariatu, po kt6-
rych nastepujg lata hitlerowskiej
Okupacji (czytajcie domoros$li ko-
mentatorowie ,Volkslisty“!), brawu-
rowa, a jakze madra i przewidujaca
ofensywa Armii Czerwonej, niosg-
ca nie tylko wyzwolenie, ale i oca-
lenie dla calego okregu przemysto-
wego, i wreszcie — dzien dzisiej-
szy oraz nierozerwalnie z nim zwig-
zane perspektywy przysztosci. Za-
mykamy historie polskiej wsi kuz-
niczej, ktora stata sie pruskim i ka-
pitalistycznym miastem, zamknietym
na siedem spustéw przed polskag ma-
sa robotnicza, by teraz, za rzadéw
ludu, otworzy¢ swoje — o ilez piek-
niejsze i ponetniejsze podwoje —
przed tymi, ktérych stad niegdy$
wypedzano. Odktadamy te ksigzke z
gteboka satysfakcjg. Jakze madra,
dyskretng i skuteczng nauczycielkag
jest historia, odstaniajgca genealogie
dzisiejszych zdarzen.

Urzeczeni atmosfera i temperatu-

ra tej ksiazki, Swiezym i w wielu
wypadkach odkrywczym ksztaltem
pokazanych w niej spraw — niezbyt

chetnie doszukujemy sie ws$réd wra-
zen, odniesionych z tej lektury, kry-
tycznych zastrzezen: Co6z — lepiej
bytoby, gdyby ten bogaty i frapu-
jacy materiat byt lepiej uporzadko-
wany, w sposéb bardziej celowy
Skomponowany, bez wybiegania w
przyszto$¢ i cofania sie do okresow
juz omoéwionych. Przydatoby sie tak-
ze, by pewne fragmenty ksigzki zo-
staly opracowane szerzej, gdyz zda-
rza sig, ze autor — nie ostabiajac
wprawdzie zainteresowania czytelni-
ka — wpada w styl telegraficzny.
Przyktadowo mowigc, szowinistycz-

na powies¢ Arnolda Ulitza ,Der
grosse Jania“, ten mimowolny
wspanialy dokument polskosci Ka-

towic pod koniec XIX w. i znako-
mite Swiadectwo pruskiej polityki,
zastuguje na szersze wyzyskanie.
Gdy .mowa o powstaniu katowickie-
go teatru, ktory miat stuzyé ,nie-
mieckiemu stowu i niemieckiemu
duchowi“, warto bylo wspomnieé
pokrétce o polskim teatrze ama-
torskim, ktoéry wprowadzit na teren
Katowic w latach 1873/4 Karol
Miarka jako organizator Kétek Pol-
skich. Nie podzielam wprawdzie
pretensji Andrzeja Wydrzynskiego
wysunietych o te posta¢ przeciw au-
torowi w ,Przegladzie Kultural-
nym*“, nie podzielam zwlaszcza jego
btednej argumentacji, ale w skrzet-
nym omijaniu dziatalno$ci narodo-
wej i spotecznej tego cztowieka,
ktéory mimo swoich cigezkich btedéw
rozruszat Slask i uczyt go walki,
niespois6b nie dopatrzy¢ sie zbytniej
ostroznoéci autora. Zwilaszcza jeze-
li wéréd ludzi zastuzonych dla krze-
wienia stowa polskiego na .Slgsku
znalazto sie nawet nazwisko He-
neczka, postaci zgota nieciekawej.

Nr. 5 ,Zapowiedzi Wydawniczych*
przyniost wtasnie wiadomos$¢ o prze-
widywanym na trzeci kwartat br.
wznowieniu ksigzki ,0d Katowic
do Stalinogrodu“. JesteSmy przeko-
nani. ze wznowienie ukaze sie w
formie o wiele bardziej starannej
i w wiekszym naktadzie.

PIOREM LITERATA

Przyblizenia nam dziewietnasto-
wiecznej historii Slagska i podania
jej w nowej, atrakcyjnej dla czy-
telnika formie podjat sie niemal r6-
wnoczes$nie z Ziemba Wilhelm
Szewczyk*). Zadanie postawit sobie
stosunkowo tatwiejsze: z okresu o-
bejmujacego okoto poétora wieku
wybrat trzynascie postaci, by na
ich przyktadach odtworzy¢ najwaz-
niejsze fragmenty dziejow Slaska w
jego walce o spoteczne i narodowe
wyzwolenie oraz udowodni¢, ze ta
skuta mocnymi kajdanami ucisku
ziemia potrafita wyda¢ tudzi wy-
bitnych nie tylko w skali jednego,
zapomnianego iprzez ojczyzne regio-
nu.

Postacie naszkicowane przez
Szewczyka mozna by podzieli¢ na
dwie grupy: na te, o ktérych wize-
runki zadbala juz rozwijajaca sie
na Slasku od mniej wiecej lat pigé-
dziesieciu hagiografia narodowa,
oraz ,na te, ktérych oblicze odstonity
nam dopSero badania nowsze, lub o
ktérych dotychczas wiedzieliSmy
bardzo niewiele. Oczywiscie jest to
podziat przydatny dla oceny pracy
autora. Dla charakterystyki i oceny

treSci ksigzki trzeba bedzie dzieli¢
inaczej.

W Swietle pierwszego podziatu
przyjdzie nam stwierdzi¢, ze szkice

Szewczyka w pewnym tylko stopniu
rozszerzajag nasz stan wiedzy o lu-
dziach i czasach, ktére opisuje.
Ksigzka jego nie jest zasadniczo wy-
nikiem wiasnych badan, lecz przede
wszystkim proba literackiego uje-
cia tego stanu wiedzy historycznej,
jaki zdotat sie dotychczas nagroma-

dzi€. Temu zamiarowi literackie-
mu musiat naturalnie towarzyszy¢
i zamiar drugi — zamiar marksi-
stowskiego os$wietlenia i dialekty-

cznej analizy opisywanych zjawisk.

* Wilhelm Szewczyk: T rzyna -
Scie portretow $Slaskich.
Wydawnictwo Literackie. Krakéw 1953

str. 244+4 nlb. Rysunki Pawta Stellera.’

To jakby przejmowanie pewnych po*
staci historycznych z dobrodziej-
stwem inwentarza, potgczone z ob-
chodzeniem z daleka tych dziataczy
narodowych, ktoérych dziatalno$¢ o-
cenia¢ trzeba z gruntu inaczej, niz
to robiono dotychczas, decyduje o
charakterze ,Trzynastu portretéw",
ktére staly sie gtownie ksigzkag po-
pularyzatorska bez okre$lonych am-
bicji  historiograficznych, ksigzka,
ktéra przypomina rzeczy w nawale
aktualnych wydarzen niestusznie
zapomniane.

Kres$lagc portrety wybitnych jed-
nostek autor nie wyolbrzymia ich
roli przewodniej, stara sie natomiast
w poszczegélnych wypadkach cha-
rakteryzowa¢ te postacie jako re-
zultat stosunkéw ekonomicznych i
spoteczno-politycznych danego okre-
su, jako reprezentantéw i inicjato-
row narastajagcych w $Swiadomosci
ludu goérnoslaskiego przemian. Przez
takie ujecie sylwetek swoich boha-
teréw Szewczyk zbliza sie powaznie
do petniejszej, niz ta, ktérg znalis-
my dotychczas, prawdy o czasach
i ludziach, ktérym posSwiecit swoja
ksigzke.

Z tego punktu widzenia do cie-
kawszych i bardziej warto$ciowych
pozycji tomu nalezg szkice o chiop-
skim rewolucjoniscie z konca XVIII
w., Marku z Jemielnicy, o bytom-
skim nauczycielu, gorliwym dziata-
czu i dziennikarzu z okresu Wiosny
Ludéw, Emanuelu Smolce, o nie-
mieckim lekarzu i pierwszym zbie-
raczu $laskich pie$ni ludowych Ju-
liuszu Rogerze, o bohaterze'ostat-
niego etapu walki goérnoslgskiego
proletariatu, Jozefie Wieczorku. Por.
tret Smolki zaliczy¢ przyjdzie do
cenniejszych kart ksigzki. Posta¢ te-
go zarliwego demokraty, zwigzana
przez autora mocno z zyciem i dzia-
talnosciag bytomskiego osrodka ruchu
wyzwolenczego, wystepuje tu pla-
styczniej i petniej niz w dotych-
czasowych opracowaniach. To samo
trzeba powiedzie¢ o takich ludziach
jak opolski poeta ludowy Franci-
szek Wilczek, czy gornik-zbieracz
pie$ni ludowych, Feliks Musialjk.
Dlatego szkoda, ze autor nie po-
starat sie o szersze rozwiniecie szki-
cu biograficznego o Wieczorku, ze
nie wzbogacit go nowym materia-
tem, uzupetniajgcym to, co juz o tym
przywédcy $laskiej klasy robotniczej
napisat.

Uktad ksiazki jest chronologiczny,
ale w doborze problematyki nie
dos¢ jednolity. Obok rewolucjoni-
stéw, dziataczy spotecznych i poli-i
tycznych, pisarzy ludowych, tworza-
cych zupetnie przez-nasza historie li-
teratury zapoznane piS§miennictwo
polskie na Slagsku w wieku XIX
(Lompa, Damrot, Juliusz Ligon)
pojawia sie tu wynalazca cieszynski,
dziatajacy w Pradze, Jo6zef Bozek,
znakomity odkrywca nieznanych
przedtem tajemnic ula, J6zef Dzier-
zon, wreszcie dwaj kolekcjonerzy
piesni ludowej. Jest w tym pewne
pomieszanie hierarchii i charakte-
ru zjawisk, co powoduje, ze ksigzka
jako catlo$¢ ksztaltuje sie niejasno
i dopiero po odrzuceniu pewnych,
jakby przypadkowych pozycji moz-
na z niej wytowi¢ zarys zasadniczej
i najwazniejszej w tej epoce proble-
matyki historycznej.

W swej podrézy literackiej przez
péttora wieku historii Slagska Szew-
czyk napotyka raz po raz luki —
takie, ktorych juz chyba z braku
dokumentacji nie wypetnimy, i takie,
ktére dadzg sie jeszcze usungé przez
dalsze poszukiwania i badania. Wy-
petnia te luki dwojakim sposobem
— czasem domystem, czasem wyo-
braznig, chwytem beletrystycznym.
Domyst bywa tu trafny i wiarogod-
ny, ale bywa tez kruchy i watly,
do$¢ tatwy do podwazenia lub oba<
lenia.

Chwyty beletryzujace stosowani
sg w tych szkicach czesto, ale przy-

padkowo i niekonsekwentnie. Prze-
plataja sie one nawet w ramach
jednego rozdziatu z formg i stylem
eseju, szkicu historycznego, nawet

felietonu. Stad do$¢ znaczne ré6zni-
ce w literackim opracowaniu i cha-
rakterze poszczeg6lnych portretow.
W catej ksigzce znac¢ prace pospie-
szng, jakby che¢ doraznego spozyt-
kowania nagromadzonej z tatami
wiedzy w zakresie podjetych zagad-

nien. W swoich x walorach trescio-
wych ,Trzynascie portretéw" uste-
puja jednak z pietyzmem i nauko-

wg sumienno$cig opracowanej ksigz-
ce Tadeusza Mikulskiego ,Spotka-
nia wroctawskie“. Nie doréwnujg
tez ,Spotkaniom®“ w starannosci li-
terackiego opracowania.

ZtY PRZYKLAD
DZIENNIKARZA

Na tle ksigzek Stanistawa Ziemby
i Wilhelma Szewczyka tym ostrzej

rysuja sie niedostatki i biedy innej
pracy o Slasku — ksigzki Jerzego
Balabana ,Swit nad Opolszczyz-

ng“*). Wszystkie braki tej publikacji
sg tak razace i oczywiste, ze mozna
ja tylko wuzna¢ za wynik pomyiki
wydawniczej lub niedopatrzenie.
W przeciwienstwie do Ziemby
i Szewczyka, Jerzy Ballaban, miody
dziennikarz opolski, podjgt zadanie
najtrudniejsze i najbardziej odpo-
wiedzialne: popularnego, przystepne-
go ujecia w zwieztej formie dziejow
Opolszczyzny od czaséw wczesnohi-
storycznych po dzien dzisiejszy.
Niezbednym warunkiem jest tutaj
bardzo sumienne przygotowanie au-
tora, poznanie tematu w tym stop-
niu, w jakim umozliwiajg istnie-
jace wyniki badan i studiow, umie-

jetnos¢ oceny i interpretacji tego,
(Dokonczenie na str. 7)
*) Jerzy Ballaban: § w !'t nad

Opolszezy.zn g Czytelnik, 1953,
str. 141.
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O rzeczyiristy zrurot w nasze] polityce kulturalnej

rugi Zjazd Polskiej

dnoczonej Partii Robotni-

czej stanowi nie tylko

podsumowanie dziesiecio-

lecia istnienia Polski Lu-

dowej, jej etapéw rozwo-
ju, jej osiggnie¢ i trudnych do-
Swiadczen, lecz jest réwniez powa-
znym zwrotem na drogacn naszego
rozwoju gospodarczego, polityczne-
go i kulturalnego. W pierwszym
rzedzie jest nim w sensie zadan i
metod naszej pracy nad realizacja
socjalistycznego budownictwa, w o-
parciu o ealozema sojuszu robotni-
czo - chiopskiego.

,0d sity i glebokosci sojuszu ro-
botniczo-chtopskiego — moéwit tow.
Bierut — od tempa wzmacniania
sie zwartosci tego sojuszu i ksztal-
towania sie jego tresci klasowej
zalezy réwniez tempo przerastania
rewolucji ludowo-demokratycznej w
socjalistyczng".

.Szczeg6towa analiza charakte-
ru — mowit dalej tow. Bierut —
specyficznych cech i splotéw, jakie
cechowaly rozw6j naszej rewolucji
ludowej, jest waznym zadaniem
pracownikéw naszego frontu ideolo-
gicznego Wymaga to bardzo wni-
kliwej analizy uktadu sit zaréwno
w skali krajowej, jak i miedzyna-
rodowej, analizy konkretnej sytua-
cji, w jakiej dojrzewaly u nas pod-
stawowe przestanki, dzwignie walk
i przemian rewolucyjnych*.

Realizujgc te wskazania naszej
Partii, zawarte w sprawozdawczym
referacie tow. Bieruta, powinnismy
z calg uwaga przeanalizowaé zarow-
no okres miniony, jak i zadania
Stojgce obecnie przed nami, a tym
samym w toku szeregu konferencji
i dyskusji prasowych .powinniSmy
mwyprowadzi¢ wskazania i wnioski
dla nowego etapu naszej dziatalno-
&ci

W tym sensie jedenasta Sesja
Rady Kultury i Sztuki jest jakby
punktem wyjscia dla szerokiej dy-
skusji, ktérej naukowym podsumo-
waniem bedzie jesienna sesja Pol-
skiej Akademii Nauk i Panstwowe-
go Instytutu Sztuk*:, posSwiecona
omoéwieniu dziesigciolecia twérczo-
Sci artystycznej i naukowej w Pol-
sce Ludowej.

Warunkiem jednak
zeby Rada Kultury i Sztuki mogia
spetni¢ swojg role, jest szczera i
krytyczna analiza zaréwno naszych
osiagnie¢, jak i naszych bledow.
Powinnismy w atmosferze gteboko

Zjed-

koniecznym,

Ankieta ,/1/OMe] Hultani™

edac niedawno w NRD na-
tkngtem sie w tamtejszym

Srodowisku literackim jna
teorie, ktoéra zaskoczyta
mnie swojg subtelng bu-

dowag i brutalng niepraw-
da. Na szczeScie teoria ta gloszona
przez nielicznych wywotuje bardzo
liczne sprzeciwy.

Jakiez byto jednak moje zdumie-
nie, gdy po powrocie z NRD, rela-
cjonujac berlinska teoryjke, spot-
katem sie z uwaga:

— To nic nowego! W naszym
Srodowisku literackim réwniez ona
buszuje i ma swoich poplecznikéw
i propagatoréw...

— A przeciwnikow?

— Oczywiscie bardzo wielu! Ale.
ograniczona do $rodowiskowych dy-
skusji, nie propagowana drukiem,
maci w stabszych, gtowach, wymy-
ka sie spod kontroli publicznej i
ucieka od publicznej krytyki w
prasie.

— Tym bardziej zatem
teoryjce tej napisac...

— Wiec napisz!

A wiec pisze — w odpowiedzi na
ank.e.e ,Pisarze wobec dziesiecio-
lecia

inalezy o

Be.k:i warszawska teoria gto-
si, ze literatura i sztuka nie ma mo-
zliwosci rozwoju w okresie budo-
wania nowego ustroju. Twérczosé
artystyczna rozwija sie tylko w
okresach badz walki rewolucyjnej
0 nowy ustréj, badz zwycieskich
osiggnie¢ zbudowanego juz nowego

ustroju. Okres przejSciowy, trwajg-
cy dwa, trzy a nawet cztery dzie-
sigtki lat — to znaczy okres ciez-
kiej pracy budowniczych nowego
ustroju, jest okresem nie rozwoju
kultury, lecz upowszechniania kul-
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ideowej dyskusji zastanowi¢ sie, ja-
kie istniejag hamulce dla rozwoju
naszej sztuki, co jej utrudnia bra-
nie aktywnego udziatu w ksztatto-
waniu nowego socjalistycznego czto-
wieka?

Rzecz prosta, ze mo6j referat jest
tylko préba uszeregowania przyczyn
i skutkébw naszych trudnosdci, i ze
dopiero dyskusja oraz kolejne zja-
zdy twdércze beda mogly pogtebic¢
analize i sprecyzowaé¢ wnioski.

Wychodzgc z tych zalozen, moze-
my z calym obiektywizmem stwier-

dzi¢, ze w ciggu minionych 10 lat
posiadamy powazne osiggniecia i
w literaturze, i w plastyce, i w
architekturze, i w muzyce, i w

teatrze, i w filmie, i w krytyce ar-
tystycznej, i w dzialalnosci nauko-
wej. Ukazaly sie zwilaszcza w ciggu
lat ostatnich powazne dzieta, $wiad-
czace o wielkich talentach i wiel-
kich naszych mozliwosciach, dziefa,
ktére stanowig juz dzisiaj pozycje
historyczne. Mys$le o sztukach Leo-
na Kruczkowskiego, o poezji Bro-
niewskiego, o powiesciach Putra-
menta, Newerlego, Stryjkowskiego,
Brezy, o pracy artystycznej Kuli-
siewicza, Wnuka, Kobzdeja, Eibi-
scha, o kompozycjach Szeligowskie-
go, Panufnika, Bacewiczéwny, My-
cielskiego, Lutostawskiego, o reali-
zacjach filmowych Forda i Jaku-
bowskiej, o kreacjach aktorskich
Brydzinskiego, Kurnakowicza, Krecz-
mara i Romanéwny, o spektaklach
teatralnych Schillera, Wiercinskiego,
Korzeniewskiego i Axera, o wielkich
zwycigstwach naszych architektow
budujgcych Warszawe, i o powaz-
nych osiaggnieciach szeregu pisarzy,
tworcéw i rezyser6w starszego, mto-
dego i najmiodszego pokolenia.
Walke o twércza metode realizmu
socjalistycznego, prowadzong w o-
parciu o doswiadczenia sztuki ra-
dzieckiej, przeprowadziliSmy  we
wszystkich dziedzinach sztuki pol-
skiej, przezwyciezajgc ideologiczng
platforme formalizmu i ugruntowu-
jac pozycje marksistowskiego my-
Slenia w zakresie literatury i sztuk
pieknych. Nikt dzisiaj nie moze po-
waznie mys$le¢ o nawrocie do schyt-

kowej sztuki burzuazyjnej, o na-
wrocie do bezptodnych rozwazan
na temat abstrakcjonizmu formy,

nikt dzisiaj, przynajmniej otwarcie,
nie kwestionuje zalozen sztuki ideo-

wej, sztuki szukajgcej natchnienia
w prawdzie obiektywnej naszych
czas6w, stuzacej walce — cytuje

WYGEOSZONY NA X!

tow. Bieruta — ,0 nasycenie na-
szej sztuki, naszej kultury, naszej
twérczosci literackiej i artystycznej
nowg, socjalistyczng treScig, ktéra
umozliwi wychowanie nowego czlo-
wieka socjalizmu*.

Posiadamy niewatpliwie na fron-
cie ideologicznym tego rodzaju osig-

gniecia, ktére pozwalajg nam dzi-
siaj szerzej juz i gtebiej spojrzec¢
na zagadnienia sztuki Polski Lu-

dowej, nie zwalniajac nas zresztg
od ciggtego obowigzku czujnosci
wobec nieuniknionych préb odra-
dzania sie sztuki ideologicznie nam
obcej i wrogiej.

Jednoczes$nie jednak zdajemy so-
bie sprawe, ze twérczo$¢ nasza
i nasza dziatalno$¢ kulturalna po-
zostaje w tyle poza wielkimi osig-
gnieciami Polski Ludowej, ze nie
nadgzamy za rozbudowa naszego
przemystu, ekonomiki, za przebudo-
wa ustroju naszego kraju, ze nie
spetniamy tych nadziei, ktére wigze
z twérczoscig klasa robotnicza i sze-
rokie kota naszego spoleczerstwa,
ze mamy zbyt matg ilos¢ dziet wy-
bitnych, a zbyt wielkg ilo$¢ dziel
szarych, ktére spotykajg sie ze
stuszna krytyka naszego narodu.
Zdajemy sobie sprawe z tego, ze
mimo wszystkich naszych oficjal-
nych wypowiedzi nie potrafiliSmy
jak dotad stworzy¢ warunkéw, w
ktorych mogtaby sie rozwija¢ litera-

tura i sztuka realizmu socjalistycz-
nego, bez specyficznego zawezania
poje¢ realizmu socjalistycznego do

okreslonego schematu i okreslonego
warsztatu tworczego, bez wpadania
w $lepe koleiny naturalizmu, ktére
sa specyficzng forma zastepowania
wielkich konfliktow i dramatycz-
nych spie¢ naszej epoki wynaturzo-

nym obrazem poszczeg6lnego wy-
cinka rzeczywisto$ci. Zwlaszcza w
ciggu ostatnich dwéch lat mamy

oznaki moéwiace o dezorientacji nie-
ktérych twércéw, o mechanicznym
zastepowaniu jednego schematu od-
wréconym, o czesto opacznym rozu-

mieniu roli nowatorstwa w naszej
sztuce.

,Teatr — pisat ,widz* w znanym
artykule ,Prawdy“ o nowej insce-

nizacji ,Burzy“ Ostrowskiego —,ma
prawo do eksperymentu, ktory wy-
raza jego poglady. Ale nie do eks-
perymentu dla samego eksperymen-
tu. Bardzo dobra jest prawdziwa
oryginalno$¢ artysty, Zzle jest, kiedy
przechodzi ona w kokietowanie ory-
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tury. Twolrcy zmuszeni sg zajmo-
wacé sie upowszechnianiem, zamiast
wtasng twoérczoscia, i stajg sie mniej
lub wiecej zdolnymi propagandysta-
mi, podlegltymi biurokratycznej ma-
szynie panstwowej.

Jednoczes$nie, jnajwybitniejsi na-
wet twércy ograniczeni sg w swych
mozliwos$ciach tworzenia dziet,
.-ktére przetrwajg wieki“ jprzez sam
fakt, .ze w okresie budowania
wszystko jest zmienne. To, co dzi$
jest ,wspoiczesnoscig”, za rok-dwa-

trzy staje sie ,historycznym eta-
pem*“, a dzieto, pokazujagce ,wspot-
czesnos$¢“, réwnie szybko traci my-

szka, jak — dodajmy od siebie —
myS$li niedojrzatego politycznie twor-
cy wiekopomnego dzieta.

WS$rdd jnielicznych gtosicieli u nas
i w NRD omawianej teorii, jedni
kieruja swe tesknoty do czaséw re-
wolucji, ktéra rozpalata talenty, jak
pozar sktady amunicji, inni nato-
miast tesknig do jakiej$ socjali-
stycznej epoki wiktorianskiej, w
ktérej juz wszystko bedzie upo-
rzadkowane i upowszechnione a
twércy — -nawet jpoemaciku, na pa-
mie¢ — beda tworzyé dzieta réwnie
trwate jak uporzadkowana i upo-
wszechniona kultura.

Nic bardziej -niebezpiecznego niz
owa teoria, ze ptyniemy przez okres
nie sprzyjajacy tworczosci.

Przyjeta — sparalizowataby na-
szg tworczos¢, a wzamian rozgrze-
szytaby nam wszystkich przemy-
kajtow, leniwcéw, byledzisiéw, za-
liczlkowcow i wykpiszéw, tudziez
zatamywaczy rak, zaklinaczy d-nia
wczorajszego, dojutrkéw, zgrezli-

kéw, rozrabiaczy, dalekich od zy-
cia, bliskich wiasnego pepka, od-
czekiwaczy i laurowo - ciemnych,
j.ak rowniez apostotéw Swietych cy-
tatow, koturnowcéw i ponurakow,
a wreszcie rozgrzeszylaby samych
teoretykdbw nie-twérczosci.
Zarazem byfa-by to kapitulacja —
jesli mielibySmy odwage by¢ kon-
sekwentni — przed podobnymi teo-
riami, przystosowanymi do zycia
codziennego, ktére rodza sie w -naj-
bardziej zielonych gtowach tej czes-

ci naszej miodziezy, ktéra ,nu-dzi
sie"” budowaniem socjalizmu, z
,Wyzszos$cig" spoglada na ideowych
przodownikéw pracy i swoimi, nie-
wyzytymi ambicjami na miare ,su-
perman6éw"“ uzasadnia swoje leni-
stwo, bumelanctwo a nawet chuli-

ganstwo.
Umys$inie przejaskrawiam az po
zielo-no-glowe burzynki sens istotny

niebezpiecznej teoryjki, nie widze
bowiem Zzadnego powodu, by osz-
czedzaé¢ jej wstydu.

11
Zyjemy w okresie sprzyjajgcym
twércom,

Od tego stwierdzenia rozpoczynam
dalszy wywo6d w poszukiwaniu rze-
telnej odpowiedzi na pytanie zasad-
nicze, czy okres w ktérym zyjemy,
sprzyja twoérczosci?

Osobiscie, stwierdzenie, ze okres
obecny sprzyja twércom, uwazam
za prawde bezsporna, potwierdzong
pierwszym dziesiecioleciem naszej
ludowej ojczyzny.

Naleze do $redniego pokolenia pu-
blicystow polskich. Miatem 30 z g6-
rg lat, gdy dotarty do mnie stowa

Manifestu Lipcowego. Wszystkie-
mu, co niosty stowa te, bytem row-
nie mniej lub wiecej daleki, jak

duza cze$¢ pisarzy mojego i star-
szego pokolenia. | podobnie jak oni
otrzymatem mozno$¢ rozszerzenia
mego umystu o0 poznanie tego
wszystkiego, co nio-slo -naszemu na-
rodowi i $wiatu — robotnicze -pra-
wo. Co wiecej — oSmiele sige twier-
dzi¢ —= ze nawet ci pisarze, kt6-
rzy od ilu$ lat, czy dziesigtkéw lat
posiadali juz te $wiadomos$¢ poli-
tyczng, jktérej wielu z n-as uczylo
sie dopiero od dni Manifestu Lip-
cowego, réwniez oni zdobywali swo-
je najszersze horyzonty .dopiero z
chwilg, gdy robotnicze prawo po-
czelo realizowa¢ ich marzenia na
ojczystej ziemi.

Wielko$¢ przemiany wyrazita sie

w rzeczy -niezwyktej, — w réwnym
starcie, ktory dato wszystkim twor-
com -robotnicze prawo, bez wzgle-
du ina to, czy kto$ walczyt o -nie,
czy tez w-alczyt przeciw niemu, czy
btgkat sie bez celu, czy szukat dro-
|-
g Nie znam  ustroju, chciatbym
rzec, -réwnie wielkodusznego, gdyby
nie za mate bylo to stowo dla od-
dania humanistycznej gtebi owego
rbwnego startu. Robotnicze prawo
obwiescito -na progu nowej epoki
naszego narodu, ze ta epoka sprzyjac
bedzie twoércom!

| sprzyja, cho¢ oczywiscie od kaz-
dego z nas z osobna zalezato te-
raz, co z darem réwnego start-u
kazdy z nas uczynit. | rzecz prosta,
nie uczynie generalnego znaku réw-
nania miedzy wszystkimi oporami,
trudnosciami, tamaniami sie kazdego
z nas. Te sprawy sga hiewymierne
i tak indywidualne jak kazdy z
twércow. Ale mam prawo uog6l-
nienia moéwigc, ze kazdy z nas obo-
jetnie czy chcial, czy nie chciat,
czy umial, czy nie umiat tego wi-
dzie¢, obdarowywany byt jednako-
wo przez robotnicze prawo tym
wszystkim, co zmienialo przez te
10 lat oblicze naszego kraju i po-
zycje nasza w Europie i w Swie-
cie. To -nowe wdzieratlo sie do na-
szych moézgéw, ozywiato jakies mar-
twe dotad zwoje i rozszerzalo nie-
raz bolesnie, nieraz dokuczliwie, ale
zawsze twoérczo nasz krag widzenia.

W ciggu tego dziesieciolecia o0so-
biscie miatlem mozno$¢ Doznania

SESJI

. $wiadomos¢

RADY KULTURY |

ginalnoscig. Obowigzek teatru po-
lega na tym, by to, do czego w po-
szukiwaniach artystycznych doszedt,
przekonywato widza i zmuszalo go
do uwierzenia w obraz“.

Dwa lata temu literatura
ska wydata szereg
dziel artystycznych, z ktérycn
.,Pamigtka z Celulozy® i ,Bieg
do Fragala“ otrzymaly pierwsza na-
grode panstwowa, zeszly rok dal
nam dyskusyjne, nie pozbawio-
ne. powaznych btedéw, lecz cieka-
we pozycje Brauna, Bochenskiego
i Zutawskiego, dzi§ — obserwuje-
my spadek liczby pozycji wspéiczes-
nych w. planie wydawniczym zaréw-
no ,Czytelnika“, jak i Panstwowego
Instytutu Wydawniczego.

Podobna, a moze nawet jeszcze
gorsza sytuacja istnieje w naszej
muzyce. Zblizajagcy sie Festiwal
Muzyki Polskiej jak dotad nie po-
siada swojego artystycznego profi-
lu i stanowi ciggle jeszcze teren
préb i poszukiwan, nie méwigc juz
o wyraznym cofnieciu sie muzyki
programowej. Wtasciwie w tym za-

pol-
wybitnych

kresie nie wyszliSmy poza takie
osiggniecia, jakimi byly ,Bunt Za-
kow* Szeligowskiego, ,Symfonia

Pokoju“ Panufnika oraz zbi6r pies-
ni ludowych Sygietynskiego.

W dziedzinie teatru rok ostatni
nie dal powazniejszej pozycji, poza
znacznym ozywieniem na odcinku
komedii i satyry. Jesli natomiast
przyjrzymy sie repertuarowi na-
szych teatrow w Warszawie i w
terenie, to dostrzezemy tatwo, ze
wiekszo$¢ z nich cechuje brak no-

watorskiej ambicji w doborze re-
pertuaru i nazbyt czeste o>perowa-
nie pozycjami juz sprawdzonymi
w latach uprzednich czy tez za-

kwalifikowanymi
tystyczng stolicy.
Bez wigkszego ryzyka ,dogrywa-

przez krytyke ar-

my*“ Zzelazng pule sztuk radziec-
kich sprzed kilku lat i pewne po-
zycje klasyki rosyjskiej, ogranicza-
jac sie w gruncie rzeczy do dra-
matéw Ostrowskiego. Gramy row-
niez niewielkg liczbe wiasnych

sztuk wspéiczesnych mimo sporego
ich portfelu w .Centralnym Zarzg-
dzie Teatréow, Oper i Filharmonii.
Natomiast w ciggu catego roku nie
mieliSmy ani jednej proby wpro-
wadzenia do naszego repertuaru
nowych, $miatych pozycji radziec-
kich, chociazby w postaci sztuk Si-
monowa i Pogodina, nie potrafilis-

dziesiec

jednoczes$nie nowego i starego Swia-
ta, podr6zowania po krajach obozu
pokoju i krajach szamocacych sie
w zasiekach imperializmu.

| te poznawcze -podréze, ilez bo-
gatsze od podrézy w mo-ich $lepych
latach, pokazaly mi, jak jnieograni-
czone mozliwosci twdércze stwarza
pisarzom i artystom- robotnicze pra-
wo, dajagc im wiedze o S$w-iecie, o
spotecznosciach ludzkich, o -przyro-
dzie i cztowieku, jakiej zaden in-
ny ustréj i zadna inna nauka dac¢
nie sg w stanie.

Stad kazdy z naszych twoércow,
jesli jnie s-pat przez te 10 lat, jest
dzi§ — od$mielam sie twierdzi¢ —
stokro¢ madrzejszy od najinteligent-
niejszego tworcy $rodowisk kapita-
listycznych, jgrzezngcego w minio-
nym. T6 brzmi jak zuchwale zaro-
zumialstwo, gdyby nie bylo eibiek-
tywng prawda, ze cztowiek, ktéry
wie juz wiele o nowej epoce, jest
madrzejszy o te wiedze od -najinteli-
gentniejszego znawcy spraw epoki,
ktéra mija.

Smiesznie bylo by pyszni¢ sie
nam ta madroécig, bowiem nie za-
pominajmy, ze kazdy z nas — w
okresie, ktdéry sprzyja twércom —
otrzymat mozno$¢ — dro.gg réwne-
go starfu — zdobycia jej od klasy,
ktéra madro$¢ te upowszechnia co
dzien w naszym narodzie — od na-
szej klasy robotniczej. Jej to prze-
ciez madro$¢ wdarta sie i do na-
szych gtéw, wzglednie wchtonety
ja i nasze gtowy, a niejednokrotnie
dzialo -sig to w czasie, gdy nasze
dostojne tepetyny ,z wysoka“ teo-
retyzowaly o sposobach upowszech-
niania jkultury, w sensie budowani-a
.pierwszego sto-p-nia do upolitycz-
nienia mas"“.

Aby w-iec wszelkiej préznosci po-
tozy¢ kres, warto przypomnieé choé-

by tego robociarza, kté6ry — w wa-
runkach $nieznej, wczesnej wiosny
1945 -r. — odgruzowywat pierwszag

drukarnie Warszawy, nie znajac ani
tysigcznej czesci tych dziet kultu-
ry, ktoére drukarnia owa miata w
nastepnych latach  upowszechniac.
On jednak, mimo swej kulturalnej
niewiedzy zdecydowat o tym, ze w
Polsce ruszyly drukarnie i zecerzy
mogli sktada¢ ..-nasze mysSli ,upo-
wszechniajgce kulture“.
Swiadomos$é polityczna klasy ro-
botniczej byta kolebka naszego cza-
su i ona to na progu Polski Lu-
dowej dala nam réwny start, a z
kolei wiedze doswiadczalnie co dzieh
sprawdzalng o nieograniczonych mo-

zliwosciach rozwoju cztowieka i
narodu wszedzie tam, gdzie rzadzi
juz robotnicze -prawo. Ow wspom-
niany warszawski ro-bociarz, tak

jak miliony innych, sformutowat
Swojg praca to najprostsze prawo
postepu, ze -najpierw trzeba miec
polityczng, a dopiero
wtedy mozna stwarza¢ warunki do
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my w jaki§ nowy spos6b spojrzec
na klasyke zachodnio-europejska,
na ciekawy repertuar NRD i poste-
powej literatury Zachodu, ani nawet
na wiasny teatr romantyczny. Z na-
szych scen teatralnych prawie zu-
petnie zszedt nie tylko Gorki, ale
i Szekspir. Cieszymy sie, ze zdobyt
scene polska Jurandot i Skowron-
ski, martwimy sie jednak, ze me
ma na scenach polskich Mickiewi-
cza, Szekspira, Schillera, Czechowa

i Gorkiego.

Podobna, sytuacja panuje i w pla-
styce polskiej.

Poza wybithym wydarzeniem, ja-
kim jest grafika Kulisiewicza i
Kobzdeja, poza bezspornym zwycie-
stwem plastyki w architekturze i w
rzezbie pomnikowej — od poéitora
roku obserwujemy wyrazny zastoj,
brak pasji w zaatakowaniu naszej
problematyki nowymi $rodkami ar-
tystycznymi.

Nawet architektura polska, jak
tego dowi6édt konkurs na Srédmie-
Scie, nie wyszta poza szczytowe 0sig-
gniecia Trasy W—Z, MDM, Starego
Miasta drepcagc w miejscu w kom-
pilowaniu elementéw tradycji i
wspobiczesnosci.

Film polski  zwiekszajagc wy-
datnie swojg produkcje z wy-
jatkiem kilku pozycji, obnizyt swoj
lot, osiadt w schemacie czarno-
biatych charakteréw, w trudnej mi-
tosci bez radosci mitosci, w dre-
czagcym go niepokoju ,skad burza
idzie?"

Jakie s przyczyny tego stanu
rzeczy? Dlaczego z takim trudem
owocuje u nas twdrcza dyskusja w
Zwigzku Radzieckim? Dlaczego na-
sza dyskusja ,dla dorostych" obra-
ca sie raczej w uogo6lnieniach i su-
gestiach etapowych, nie zawsze kie-
rowanych pod wtasciwym adresem?
Czy moze w spos6b niewtasciwy
postawiliSmy w swoim czasie pro-
blem walki o realizm socjalistyczny?

Chciatbym przede wszystkim od-
powiedzie¢ na to pytanie. Czy stusz-
ny by! dokonany w 1949 roku zwrot
w kierunku realizmu socjalistycz-
nego? Czy silusznie zostata posta-
wiona problematyka nowej sztuki
jako sztuki socjalistycznej w tresci
i narodowej formie? Niewatpliwie
tak. Sadze, ze inaczej nie tylko nie
moglis§my postawi¢ woéwczas tej
sprawy, lecz, ze inaczej nie wolno
stawia¢ spraw sztuki i kultury
Polski Ludowej rowniez i obecnie.

ilolecia

rzeczywistego upowszechniania kul-

tury i do powszechnego rozwoju
kultury.
P oki Swiadomos¢ polityczna

mwdzierata sie dopiero do naszych
gtéw, wzglednie pogiebiata, przypo-
minaliSmy moze zbyt czesto groma-
de niesfornych wucznibw w wieku
przejSciowym, krzywigcych sie na
chemiczne formuly zdawatoby sie
w zyciu codziennym zupetnie nie
przydatne. Ale w tym samym cza-
sie wznosily sie z gruzéw miasta,
fabryki, huty, rosty zawrotnie na-
ktady naszych ksigzek i tak jak bo-
gacit sie nasz kraj, tak bogacitv sie
i jnasze -umysty.

I nawet ten najstabszy z nas,
ktéremu wyznajmy szczerze nie
umieliSmy dopoméc w wywiktaniu
sie z minionego, z gaszcz6w opo-

row i zahamowan, przyzna — jeSli
zdobedzie sie -na odwage by¢ szcze-
rym wobec siebie samego — ze po

dziesieciu latach mysli o wielu juz
sprawach inaczej, jako$ szerzej, pet-
niej.
Epoka bowiem nasza sprzyja twor-
com.

Y

Czy sprzyja jednak twérczosci?

Powracam do tego zasadniczego
pytania, absurdalnego juz po tym
wszystkim, co moéwitem poprzednio,
bo jakze madro$¢ przekazana nam
przez lud mogtaby hamowaé wia-
sng twoérczo$¢? Przez co? Przez to,
ze widzimy teraz za duzo, jak przed-
tem za malto? | speszeni bogactwem
mamy czekaé, az nam klasa robot-
nicza z kolei wszystko fadnie po-
buduje, poustawia, a my wtedy spo-
kojnie zrobimy spis rzeczy...?

Oczywisty absurd. Ale skoro je-
steSmy madrzejsi juz od Stembew
kéw, Caldwellow, Milleréw, ktory-
mi zachwycali§my sie w czasie, kie-
dy -klasa robotnicza oczyszczata Pol-
ske z gruzéw i politycznej mierz-
wy, to dlaczego tak mato stworzy-
liSmy dziet naprawde wartoscio-
wych, to znaczy trwatych?

Nie wydaje mi sie stuszne samo
pytanie, bo do oceny trwatos$ci tych
czy in-nyoh dziet brak nam obiek-
tywnej perspektywy czasu. Ale jed-
no jest pewne, ze ci co twierdza, ze
J,nic wtasciwie wielkiego w ciggu
X-lecia -nie stworzyliSmy* — jnie
maja -racji.

We wszystkich dziedzinach sztuki
widzimy -postep w miare wzrostu
,$wiadomosci politycznej, owej ma-
drosci. ktéra w intelektualnym spo-
rze z kazdym przeciwnikiem z dru-
giej stro-ny barykady daje nam
poczucie bezwzglednej przewagi na-
szego czasu nad ich czasem zaprze-
sztym.

Mégtbym w kolejnosci alfabetycz-
nej wyliczy¢ tu mnéstwo nazwisk

Zagadnienie realizmu socjalistyczne-
go jako metody tworczej, jako prze-
niesienia metody marksistowskiego
mys$lenia w dziedzineg sztuki —
jest punktem wyjscia  wszelkich
rozwazan w zakresie sztuki, i ze
bez przezwyciezenia idealistycznej
filozofii, lezgcej u podstaw forma-
lizmu, i bez wysuniecia prymatu
treSci nad formg — nie moglibys-
my dokona¢ nie tylko przetomu
ideologicznego, lecz nie mielibySmy
tych osiagnie¢, z ktérych stusznie
jesteémy teraz tak dumni. Nie w
problemie wiec twoérczej metody
realizmu socjalistycznego tkwig
trudnos$ci etapu. Natomiast tkwig
one w falszywym interpretowaniu
i schematycznym rozumieniu pod-
stawowych zalozen realizmu socja-
listycznego oraz w praktycznym
dziataniu polityki zamoéwien, kon-
kurséw, prac kolegiéow, prac kole-*
giow wydawniczych i redaktorskich”
krytyki w objawach komenderowa-
nia sprawami sztuki, uzurpowania
sobie urzedowych uprawnien ksztal-
towania oblicza naszej sztuki, i
wreszcie w braku zaufania do twor-

cy, do jego artystycznej, trudnej
odpowiedzialno$ci przed spofeczen-
stwem.

Zasadniczym, typowym btedem w
rozumieniu zagadnienia realizmu
socjalistycznego w naszej praktycz-
nej dziatalnosci — byly préby zawe-
zenia pojecia sztuki socjalistycznej
do roli ilustratora faktow skadingd
znanych, do swoistej reporterki ar-
tystycznej, do sztuki operujacej
przewaznie jednym i to bardzo jed-
nostajnym  warsztatem twérczym,
Na skutek tych wypaczen czesto-
kro¢ pozbawialiSmy twérce radosci
poszukiwania, eksperymentowania,
walki o wlasne widzenie. Gdy za$
artysta tworzac nie cieszy sie w
petni samym procesem twdérczym,
nie moze przekaza¢ odbiorcy rado-
Sci przezywania dzieta tworczego,
pozostawia i siebie i odbiorce
obojetnym.

Wiemy juz, ze realizm socjalistycz-
ny oznacza wybér faktéow, zgodnych
z obiektywng prawda rozwoju, w
oparciu O ktérg powotuje autor do
zycia zjawiska nowe, niepowtarzal-
ne, zjawiska ozywione artystycznag
fantazja. Od sugestywnosci formy
ich pokazania zalezy ich dydaktycz-
na i wychowawcza rola. '

—»

(Ciagg dalszy na str. 4)
naszych twércow, ktérych rozwdj
jest bezsporny, ale boje sie ze-

pchniecia dyskusji z ad rem na ad
personam. Wiec tylko przypomnie-
niem ilu pisarzy daje utwory lep-
sze od pisanych przed kilku laty,
kieruje uwage -na wielko$¢ tego pro-
cesu, ktéry krok za krokiem zbliza’
coraz bardziej nasze pisarstwo do
zrownania sie w wysitku z czotowg
brygada naszego narodu — klasg
robotnicza.

Czy wszyscy dotrzymujemy kro-

ku? Na pewno nie. Od réwnego
startu mija lat dziesie¢ i jak w
maratonie zmieniaja sie -na trasie
bohaterowie wysScigu. Ale to juz

nalezy do oceny kazdego z nas z
postepéw w nauce, a zarazem do’
oceny naszej polityki kulturalnej,
ktéra nie zawsze potrafita wtasci-
wie wskazywaé¢ trase maratonu i
stad jaki§ czas nawet dreptaliSmy
w  kotko...

Ale nawet te btedy, ktére popel

niali§my indywidualnie i zbiorowo,
nie potrafity zahamowaé procesu
oddzialywania na naszg tworczosé

wszystkiego tego, co wielkie i piek-
ne jest w naszym czasie. | narosta
w nas — o$miele sie rzec — sita
owej otrzymanej w darze madro$-
ci, ktéra juz coraz czesciej eksplo-
duje tworczoscig coraz ciekawsza
coraz petniejszg i coraz piekniej-
sza.

To sklania mnie — wbrew opinii
teoretyk6w ,okreséw -nie-twoérczych*
— do bardzo optymistycznego spo-
gladania w przyszios¢. JesteSmy na
progu wielkiego rozwoju naszego pi-
sarstwa i wszystkich innych dzie-
dzin naszej sztuki.

Sita otrzymanej w darze madro-
Sci pozwala nam juz bowiem;zwal-
czy¢ wszystko, co mogto by hamo-
waé naszg twdérczo$¢, w nas i poza
nami. Mys$limy bowiem kategoria-
mi naszej epoki i to dopiero czyni

nasz czas, czasem sprzyjajagcym
tworczosci.

A stato sie to mozliwe dlatego,
ze tak jak nasz kraj w dziedzinie

gospodarczej otrzymat od swej kla-
sy robotniczej w pierwszym dzie-
siecioleciu podstawe swego wiel-
kiego rozwoju — ciezki przemyst,
tak my twércy otrzymaliSmy w tym
samym czasie od tejze klasy ro-
botniczej jej $wiadomos$¢ politycz-
na. | to bedzie decydowato w przy-
szosci o rozwoju gospodarczym na-
szego', kraju i o rozwoju naszej kul-
tury.

\Y

Jesli sp.tka mnie-zarzut,

wazatem otwarte drzwi,
dam:

Moze warto bylo jednak to uczy-

ze wy-
odpowia-

ni¢ dla sploszenia teoretykéw za-
mykania drzwi... na czas trwania
budowy.

Edmund J. Osmanczyk
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W praktyce wysoce przymitywna
Wyktadnia ideowych zatozen realiz-
mu socjalistycznego sprowadzata sie
w poszczeg6lnych wypadkach wrecz
do okre$lonego spisu tematéw, ktd-

rych moze nie narzugali$my, lecz
L,sugestywnie“ podsuwalismy, i o-
kresloiiego warsztatu twoérczego.
Zatrzymywali$my sie przewaznie na
konwencji artystycznej realizmu

krytycznego, zapominajac o tym, ze
realizm krytyczny stanowi wpraw-
dzie punkt wyjscia dla rozumienia
zagadnien realizmu socjalistyczne-
go, lecz ze jednoczes$nie stanowi
jedno$¢ ideowo-formaing minionego
etapu sztuki burzuazyjnej.

Nie znaczy to, rzecz prosta, ze nie

powinniSmy wskazywa¢ twdrcom
na kierunek rozwoju naszej Ofen-
sywy, lecz winniSmy- sugerowac
problem — nie temat. 1 nie gubigc
codziennych spraw cztowieka, jego
trosk, ktopotéw, smutkéw i rados-

ci, winnismy szuka¢ w nich zjawisk
typowych, ktére indywidualizujag
i cztowieka i twérce.

Nie negujac wiec
realistycznej tradycji,
teriow jakosci, winniSmy sprawe
jednos$ci tresci i formy rozumieé
dialektycznie, to znaczy pamietajac
o tym, ze tres¢ i forma stanowig
nie pare malzenska, a uktad wiecz-
nie nowy, zmienny, zakladajgcy
nieustanng bitwe nowej idei i no-
wego ksztaltu artystycznego.

Nie nalezy zapomina¢ o tym, ze
nie mozna dowolnie, przerywac tan-
cucha rozwojowego, zwlaszcza w
sztuce, ze nie mozna udawaé, ze
na przyktad impresjonizm i jego
nastepcy nie postawili przed nami
szeregu probleméw, ktoére przezwy-
ciezajac  w sensie ideologicznym,
winniSmy jednocze$nie twoérczo w
sensie metodyczrym przewartoscio-
wywaé, o ile nie chcemy zubozaé
Wiasnej sztuki.

Sadze, ze to postawienie znaku
rOwnania miedzy realizmem’ socja-
listycznym a warsztatem twdrczym
realizmu krytycznego, postawienie
zasadniczo sprzeczne z zalozeniem
jednosci tresci i formy, byto jednag
z powazniejszych przyczyn szeregu
nieporozumien i zubozenia szeregu
dziet twdrczych.

Druga zasadnicza przyczyng na-
szych trudnosci byto, sadze, Uprosz-

doswiadczen
jej  kry-

czone rozumienie w poszczegdblnych
wypadkach' stusznej zasady pry-
matu tresci nad formg. Dzisiaj
zdajemy sobie sprawe z tego, ze
najpiekniejszy temat, jezeli nie
znajdzie rozwigzania w artystycz-
nie wielkiej formie — nie speini

swojego zadania. Najpiekniejsza na-
wet idea, jezeli nie znajdzie roz-
wigzania w obrazie artystycznym,
zgodnym z apercepcjg artystyczna
widza, nigdy nie przemoéwi do od-
biorcy i nigdy nie potrafi go zmo-
bilizowa¢ do tej walki, o ktérg nam
chodzi.

Nie chce przytacza¢ szeregu fak-
tow, ale kazdy z nas moze wyli-
czy¢, ile filmoéw, sztuk, obrazow,
ktére nie znalazly uznania w spo-
teczenstwie i tym samym nie wy-
konaly zadan, jakie stojg przed kaz-
dym dzietem sztuki, to znaczy zadan
ideologicznego  oddziatywania na
cztowieka.

Niedocenianie formy,
nianie $rodkéw wyrazu,
z nowatorstwa, twdrczego nowa-
torstwa piyngcego z potrzeby idei
i z potrzeby twérczej, prowadzi do
powstawania dziet btahych, anty-
estetyczrtych, nAiedajgcych radosci,
powodujgcych uczucie smutku i za-
zenowania, nie moéwiac juz o de-
zorientacji miodego pokolenia, kt6-
re przestaje ksztaltowaé¢ swéj je-
zyk literacki i swoje $rodki wyra-
zZu w oparciu o swoje wtasne ideowe
i artystyczne sumienie.

Wreszcie trzecia przyczyna na-
szych trudnoéci, i sadze przy-
czyna jedna z najpowazniejszych,
to Zzle rozstawione bodzce podniet
twérczych, stosowane przez pewne
ogniwa aparatu panstwowego . i
aparatu partyjnego oraz przez nasza
prase i krytyke artystyczng.

Sadze, ze twoércy maja niejedno-
krotnie powaznag racje zarzucajgc
nam. wytworzenie warunkéw, w
ktorych niektérzy ludzie o stabszych
charakterach rozumiejg falszywie
zatozenia realizmu socjalistycznego
jako sztuki o wytgcznie produkcyj-
nej tematyce, jako sztuki stluzacej
bezposrednio zadaniom propagandy,
jako sztuki, ktéra powinna reago-
waé¢ natychmiast na kazde okreS$lo-
ne zadanie, ktére w danej chwili
staje przed Partia czy narodem.

Jezeli moéwie o tych bodzZcach, to
rozumiem przez to polityke Mini-

niedoce-
rezygnacja

sterstwa i polityke Centralnych
Urzedow. nagrody konkursowe
Oraz kryteria, nie zawsze trafnie

lansowane przez poszczeg6lne kole-
gia redakcyjne i zespoly wyrokujgce.
Rozumiem przez to prase, ktéra nie-
jednokrotnie  faworyzowata dzieta
wybitnie stabe tylko dlatego, ze te-
matycznie nam odpowiadaly.

Inaczej méwiac — przez bodzce
twércze rozumiem catoksztatt $rod-
kéw stuzacych polityce zamoéwie-
nia spotecznego i stuzgacych poli-

tyce ksztaltowania naszej opinii pu-
blicznej o dzietach twoérczych.

Bez zmiany tej atmosfery, bez
zastosowania innych bodzcéw po-
budzajgcych twdérczos$¢, bez zmiany
klimatu panujgcego w wydawnic-
twach, kolegiach redakcyjnych, w
kolegiach  przyznajacych nagrody,
bez zmiany metod ksztaltowania
opinii publicznej przez prase, przez
krytyke, bez zarzucenia nawyku
obrazania i zniewazania ludzi i ar-
tystéw publicznie krytykowanych —e
bez stworzenia zywych, reagujacych
tworczo S$rodowisk artystycznych w

zwigzkach i stowarzyszeniach, nie

potrafimy wytworzy¢ warunkéw, w
ktérych by mogly swobodnie roz-
wija¢ sie talenty i powstawac dzie-
ta twodrcze, godne naszej epoki.

Czy to znaczy, ze problem tema-
tu przestat nas interesowac¢, ze od-
rzucamy polityke zaméwienia spo-
tecznego?

Nie. Na pewno nie oznacza to
rezygnacji z problemowej literatu-
ry czy sztuki, na pewno w pierw-
szym rzedzie interesujg nas dziela,
ktére pomagaja nam bezposrednio
budowaé¢ socjalizm, ktére pomaga-
ja nam wychowywa¢ nowych lu-
dzi.

Jednak musimy zdawaé¢ Sobie
sprawe z tego, ze twdrca tylko
wéwczas moze we wilasciwy spo-
séb rozwigza¢ t rozwing¢. temat,
jezeli ten temat bedzie przez niego
przezyty, jezeli ten temat bedzie
jego wtasnoscig i bedzie miarg je-
go osobowos$ci i jego $wiatopogla-
du, jezeli sam proces tworzenia
bedzie dla twdércy radoscia.

W peini stojac na stanowisku li-
teratury bezposrednio  reagujacej
na zjawiska naszego zycia, litera-
tury walczacej, winniSmy pozosta-
wi¢ twoércom swobode w wyborze
tematu, w doborze bohateréw, w
doborze konfliktéw, moze niejedno-
krotnie bardzo marginesowych, ale

konfliktow, ktére tworce naprawde
interesuja.

Ostatnia nowela Marii Dabrow-
skiej jest dowodem, ze mozna po-

kaza¢ trudny proces dochodzenia do
Ludowej Ojczyzny na zagadnieniach
i ludziach zupetnie marginesowych,
na problematyce, ktéra dla niejed-
nego mogta by sie wydawac zupet-
nie drugorzedna, chociaz w istocie
utrafia w sedno przezy¢ wielu se-

tek, tysiecy i milionéw ludzi.
Rzecz prosta, ze tego rodzaju
postawa nie ogranicza Suweren-

nych praw krytyki.

Krytyka ma prawo wypowiadac
swoje zdania, ma prawo krytykowac
ideowe i artystyczne btedy utworu,
ma prawo krytykowaé¢ nawet bar-
dzo Ostro i Zasadniczo, lecz zanim
zacznie krytykowaé, powinien od-
powiedzie¢ sobie na trzy pytania:
Czy dany utwér w swej ogornej
wymowie mobilizuje za, czy prze-

ciw nam? Czy jest utworem pi-
sanym z naszych, czy z wrogich
pozycji? | czy krytyk jest w stanie

doceni¢ Ogrom pracy i meki twor-
czej Wiozonej w dzieio artystyczne?
Jezeli tak, i jezeli ponadto dany
utwor jest dzietem artystycznym, to
krytykujac go z pozycji serdecznej
troski .nalezy analizowa¢ te zagad-
nienia, ktére sa istotnie zawarte
w dziele artystycznym, a nie te
sprawy, ktére zgodnie z osadem
krytyka w danym dziele znalezé
sie powinny. Gdyz w przeciwnym
razie nigdy nie zwalczymy ,wszy-
stkoizmu“ i ciggle bedziemy goni¢
za wdasng wizjg niewyzytej fan-
tazji i za wlasnym schematem
spraw i ludzi.

Drugim takim Zasadniczym wa-
runkiem, ktéry zwlaszcza krytyka
powinna doceniaé, to jest prawo
twoércy do operowania tymi $rodka-

mi wyrazu, Kktére najlepiej odpo-
wiadajg jego wyobrazni artystycz-
nej, jego wewnetrznej potrzebie.

Czy to oznacza odwrét od metod
realizmu socjalistycznego, czy to
oznacza nawrét do <formalistycznej
sztuki?

Na pewno nie. Jezeli tylko be-
dziemy zdawali sobie sprawe z te-
go, ze prawo tworcy do ekspery-
mentu powinno by¢ nie jatowa
ekstrawagancjag nowatorska, lecz
powinno stuzy¢ jasniejszemu, bar-
dziej wyrazistemu, bardziej emo-
cjonalnemu przezyciu zagadnienia
przez odbiorce. Jezeli $rodki wyrazu
bedg w jednosci ideowej i formal-
nej z postawg naszej walki i z po-
stawg tworcy, z jego zatozeniami
ideowymi, to mimo tych czy innych
wahan i bledéw w ostatecznym ra-
chunku bedziemy i§¢ naprzéd i be-
dziemy stuzy¢ wspoélnej sprawie bu-
dowy socjalizmu. Sztuka zaklada
cierpliwo$¢ dla kazdej wielkiej, ide-
owej pasji twérczej. Zaktada kryte-
ria historii, a nie histerii, zaktada
kryteria narodu, a nie tej czy innej
jednostki bedgcej w danej chwili w
kolegium oceniajacym.

Kazdy z nas musi uzna¢ wysoka
range wielkich twércow epoki socja-
lizmu: Majakowskiego, Erenburga,
Pudowkina, Tomskiego i Szosta-
kowicza, dlatego, ze indywidualnos$¢
ich widzenia, przezycia :i $rodkéw
artystycznych jest bez precedensu,
jest odkrywcza i tworzgca zjawiska
nowe i niepowtarzalne.

Kazdy z nas musi uzna¢ Ogromna,
walczgcg site filmu wiloskiego, ktory
zdobyt dzi§ serca Wszystkich ludzi
pracy, dlatego, ze lamie $mieszne ka-
nony naturalistycznego ilustrator-
stwa i ukazuje z ogromnag ekspresja
prawde naszej walki.

Nikt z nas nie zarzuci Renato
Guttuso, ze jego sztuka nie jest
Sztuka realistyczng, mimo ze na

pewno nie miesci sie w konwencji
matego realizmu, mimo ze jest naj-
zupetniej odrebna i wtasna, gteboko
prawdziwa, zdobywcza i,zarliwa.

Kazdy z nas musi uznaé¢ olbrzymiag
sile przemawiania do nas malarzy
meksykanskich, ich obrazéw oskar-
zajgcych system kapitalistyczny, dla-
tego, ze operujg S$rodkami, ktére
przezwyciezajg naturaiistyczng praw-
de o SWiecie, wydobywajac ‘w opar-
ciu o wilasng narodowa tradycje ty-
powg prawde o zyciu, o cztowieku,
o walce.

Wszystko, co stuzy pogtebianiu
atmosfery ideowej i emocjonalnej
dzieta, wszystko, co silniej i mocniej
wigze odbiorce z dzietem twérczym,
jest stuszne i dobre, i mieSci sie w

metodzie twoérczej realizmu socjali-

stycznego.
Wszystko, co pomaga poznaniu
obiektywnej prawdy o $wiecie na
pewno stanowi cze$¢ sktadowg me-
tody realizmu socjalistycznego, kto-
ry nie jest ani okre$long szkolg ar-

tystyczna, ani okreslonym stylem,
ani receptg. | odwrotnie — wszyst-
ko, co jest po prostu zlg sztuka,

nikomu nie stuzy i nikomu nie jest
potrzebne.

Realizm socjalistyczny nigdy row-
niez nie zakladat i nie zaktada zni-
welowania indywidualnos$ci. A prze-
ciwnie — zaktadat i zaklada jak naj-
szerszy rozwoj i zr6znicowanie indy-
widualnos$ci artystycznych, zaktada
jak najwiekszg odrebno$¢ poszcze-
g6inych dziel twérczych i jak naj-
dalej posuniete nowatorstwo, gdyz
kazde powtarzanie najlepszych na-
wet wzoréw jest zwyklym epigoniz-
mem i niczym wiecej. Oczywiscie
pamieta¢ zawsze nalezy o -tym, ze
prawo do eksperymentowania, pra-
wo do nowatorstwa jdeo-wego i for-
malnego powinno stuzyé nam, a nie
iS¢ przeciw nam. Po-winno pomagac
nam w walce o pokdj, o socjalizm,
a nie przeszkadza¢ nam w tej wal-
ce przez falszywe, deformujace
prawde interpretowanie $wiata i zja-
wisk.

Sadze, ze to jest granica dla eks-
perymentu, granica ideowej i arty-
stycznej wartosci dzieta, granica je-
go sity emocjonalnego 1 ideowego
przemawiania do nas.

Panstwo i Partia nigdy nie moga
zrezygnowa¢ ze stawiania przed
tworcami problematyki naszego zy-
cia i naszej pracy. Ale Partia i Pan-
stwo nigdy réwniez nie podsuwajg
okreSlonemu twércy i artyScie okre-
Slanego tematu.

Gdy moéwimy o zmianie warun-
kéw, o stosowaniu innych bodzcow
w naszej polityce kulturalnej, to
sadze, ze nalezy w znacznie silniej-
szym stopniu, niz to miato miejsce
dotad, uwzglednia¢ glos opinii pu-
blicznej, gtos narodu.

Nasze nagrody na wystawach, kon-
kursach powinny by¢é w pewnym
stopniu  wypadkowa opinii publicz-
nej. Nagrody, ktére nie zostaly apro-
bowane przez opinie publiczng, kté-
re zostaly przez te opinie przekres$-
lone, ktére me potrafity zdaé¢ egza-
minu konfrontacji z odbiorca, sialy
sie Z koniecznos$ci zupetnie chybio-
nym narzedziem polityki kultural-
nej,

iMie chce przez to powiedzie¢, ze
wiekszo$¢ czy cze$¢ nagréd pan-
stwowych byta niestuszna, i nie chce
przez to powiedzie¢, ze nalezy sie
wlec w ogonie tak zwanej opinii pu-
blicznej, lecz przed kazda decyzja
nalezy zawsze wystuchaé¢ opinii spo-
teczenstwa, opinii uksztattowanej w
toku ostrej walki klasowej, politycz-
nie jg zwazy¢ i rozpatrzy¢, politycz-
nie ja zrozumie¢ i wéwczas dopiero
decydowac.

Sadze, ze pod tym wzgledem przy-
ktad radziecki, ktéory mowi o ko-
niecznosci  publicznego oméwienia
zgtoszonych nagréd na famach pra-
sy literackiej, artystycznej i codzien-

nej, jest przyktadem wyjatkowo
pouczajacym.
Obserwujemy w tej chwili w

Zwigzku Radzieckim szeroka dysku-
sje, ktéra sie odbywa nie tylko na
tamach prasy; ale na posiedzeniach
i zebraniach zwigzkéw artystycz-
nych, na konferencjach twérczych i
zebraniach robotniczych i studenc-
kich.

Podobnie ksztatltowane ' nagrody po-
zwolg w powaznym stopniu uwzgle-
dni¢ glos opinii i glos narodu oraz,
przez konfrontacje dziet twérczych
z opinig, potrafiag wydoby¢ te dzie-
ta, ktére rzeczywiscie zdajg trudny
egzamin przed spoteczenstwem.

Pamietajmy zawsze o tym, ze
sekciarstwo i doktrynerstwo  jest
hiczym innym jak niewiarg we
wilasne sity, niewiarg w sity socja-
lizmu, niewiarg w sity narodu.

Chciatbym teraz z kolei naswiet-
li€¢ role twoérczosSci w naszym spo-
teczenstwie, przypominajac pewne
cyfry mdéwigce o ogromnej chion-
nosci naszego narodu na dzieta lite-
rackie, na przedstawienia teatralne,
audycje radiowe i wszelkie przeja-
wy zycia artystycznego. i

Jezeli sobie uswiadomimy, ze
przed wojng przecietna cyfra na-
ktadéw wydawniczych nie przekra-
czata 20 milionéw rocznie, a dzi$
waha sie miedzy 90 a 120 miliona-
mi rocznie, jezeli uprzyto-mnimy so-
bie, ze poszczegbélne pozycje prozy
wspotczesnej rozchodzg sie W cig -
gu 3--4 tygodni, a sa pozycje Wy-
dawane w kilkudziesieciu tysigcach
egzemplarzy, ktére rozchodzg sie w
ciggu 3—4 dni, jezeli uswiadomimy
sobie, ze w bibliotekach na ,Pa-
migtke z Celulozy* mlodziez za.pi-
suje sie na kilka miesiecy naprzéd,
to woéwczas dopiero zobaczymy, jak
Olbrzymiag, role moze odegra¢ nie
tylko ksigzka W wychowaniu spo-
teczenstwa, ale i spoteczenstwo w
wychowaniu artysty.

PowinniS§my zawsze pamietaé o
tym, ze spoteczenstwo nie tylko
chce, zebySmy o jego zyciu i jego
troskach wiedzieli jak najwiecej,
lecz réwniez pragnie powiedzieé
nam to wszystko, co o nas mysli.

Udostepnienie przez Polskie Ra-
dio skrzynki czytelniczej szerokim
rzeszom jego stuchaczy uczynito
kontakt Radia z Czytelnikami bez-
posrednim i bliskim. Ludzie chetnie
piszag o swoich sprawach wierzac,
ze wiele z naszych bledéw jest po
prostu rezultatem naszej nieswia-
domosci, a nie rezultatem naszego
niedotestwa.

Powinnis§my wiec znalezé forrme

ujawniania opinii publicznej j w
innych dziedzinach naszej pracy,
znalez¢ forme ujawniania reakcji

czytelnika na to, co robimy i na
to, co mysli odbiorca o naszej twor-
czosci, artystycznej.

Podobnie wygigda dzi§ sprawa W
teatrach. Z roku na rok rosnie licz-
ba widzéw, przy t/m wzrost ten
wynosi od pétora do dwéch milio-

néw rocznie.

Sytuacja, w ktérej sztuki wspot-
czesne nie cieszyly sie powodze-
niem, iest dawno ta nami. Sztuki
Kruczkowskiego, Tarna, Juré$ndota,
.Utowskrogi idg tygodniami, a na-
wet miesigcami.

Liczba widzéw, ktorzy cg’adali’
nasze sztuki wspoéiczesne wzrosta z
poéttora miliona w roku 1949 do
przeszto trzech milionéw w roku

1953, wzrosta réwniez z trzystu do
450 przecietna liczbal widzéw na
jer.no przedstawienie.

Przy tym jest rzecza charaktery-
styczng, ze nie tylko publiczno$é
teatrow zawodowych lecz réwniez
i amatorskich woli sztuki moze
trudniejsze, lecz o. zdecydowanych
walorach artystycznych — od sztuk
tatwiejszych, lecz artystycznie i ide-
ologicznie bezproblemowych. Przy-
ktadem jest chociazby ,Zwykla
sprawa" Tarna, ktéra miata znacz-
nie wieksze powodzenie w zespo-
tach teatralnych zwigzkéw zawodo-

wych od niejednej sztuki pozornie
dostepniejszej dla ruchu amator-
skiego. \

W odbywajgcym sie obecnie kon-
kursie teatréw' amatorskich na 1800
zespotéw teatralnych, biorgcych wu-
dziat w tym festiwalu, ani jeden
zespo6l nie gra sztuki, wydanej przez
.Czytelnika® w t.zw, Biblioteczce
Teatrow Swietlicowych, natomiast
wszystkie teatry amatorskie korzy-
stajg ze sztuk granych przez tea-
try zawodowe, wystawiajac bardzo
szeroko takie sztuki, jak ‘,Domek
z kart*, ,Takie czasy*, czy tez
SKret* | ut'wskiegoj nie madéwiac
juz o klasyce granej znacznie chet-
niej w ruchu amatorskim niz w na-
szych teatrach zawodowych.

Mowi to o tym, ze spoleczenstwo
nie unika literatury problemowej
czy tez teatru problemowego, nato-
miast unika, i to unika stusznie,
literatury ziej, zlego teatru, zlej
muzyki i ztego filmu, unika tatwi-
zny, unika prostactwa, unika sche-
matéw i grafomanii, zawsze rea-
gujac w spos6b witasciwy na lite-
rature i sztuke, ktoéra moze w
trudniejszej formie, ale podaje is-
totng prawde o cztowieku i roz-
wigzuje problem obrazu artystycz-

ni?0 jako obrazu okreslonych
wzruszen, radosci i przezy¢ emo-
cjonalnych.

Zadna recenzja nie pomoze na-
pedzi¢ ludzi na zty film Ilub zig
sztuke, zadna redakcja nie potrafi
naktoni¢ ludzi do czytania artyku-

téw nudnych i schematycznycl. Sa-
dze, ze dojrzat juz w petni problem
walki o pogtebienie wzajemnego
zaufania miedzy prasg i odbiorca-
mi, ze dojrzat w petni problem
Walki O nowy klimat w stosunku
do dziet sztuki i catlej naszej dzia-
talnosci. Zwtaszcza, ze wszyscy je-
steSmy w tym lub innym stopniu
mwspotodpowiedzialni za omawiane
btedy i niedociggniecia, czes$ciowo
zreszta bedgce w wigekszym stop-
niu rezultatem okreSlonego etapu
rewolucyjnego przetomu niz  su-
biektywnego nastawienia. Nie zwal-
nia to nas jednak od sumiennej
analizy przyczyn naszych potknie¢,

zaciemniajgcych  czestokro¢ nasze
rzeczywiste osiggniecia i zdobycze.
| jezeli nawet ostatnie potrocze

przyniosto nam wiele zmian na le-
psze, jezeli nawet wszyscy uczyni-
liSmy powazny wysitek, zeby do-
tychczasowy stan zmieni¢, to jed-
nak przelom w metodach naszej
pracy nie zostat dokonany i na ten
przetom oczekuje kraj i spoteczen-
stwo.

Parafrazujgc Stowa tow. Rerma-
na, wypowiedziane na Il Zjezdzie
w stosunku do aparatu gospodar-
czego i panstwowego, moglibySmy
¢ sobie powiedzie¢, ze ,chodzi o
stworzenie w naszej pracy takiego

klimatu, zeby organizacje partyjne
i panstwowe, zwigzki artystyczne i
sami twoércy uwazali siebie za wy-

suniety posterunek na froncie wal-
ki ideologicznej, ktéra przebiega
przez caly nar6d, na froncie walki
o wyzsza i lepszg jako$¢ swojej
pracy tworczej i kulturalnej, pa-
mietajac zawsze o tym, ze ruch
nasz jako ruch ogélnonarodowy
jest nieodlgczny od szerokiej ofen-
sjwy ideologicznej i kulturalnej“.
Lecz zeby nasza ofensywa po-
siadata witasciwe natezenie i wia-
Sciwy kierunek rozwoju, musimy
sobie zdawaé¢ sprawe z tego, ze cy-
'fry "ezwZglétine "naSzych Osiggniec
nie moga przykry¢ nam faktu jaw-

nej dysproporcji miedzy oddziaty-
wamem naszym na wie$ i na mia-
st0-

| to zaréwno, jezeli chodzi o za-
interesowahia twoércze pisarzy pro-
blematyka wiejska, jak i o nasyce-
nie wsi polskiej produkcjg artystycz-
na i dziatalnoscig kulturalng.

Jezeli bowiem podsumujemy wy-
niki pracy wszystkich przedsie-
biorstw widowiskowych i koncerto-

wych, to Zobaczymy ze niemal 2/3
wszystkich ustug widowiskowych od-
biera ludno$¢ wielkich miast, gdzie
w roku 1952 przypadly 4 bilety
wstepu rocznie na kazdego miesz-
kanhca; .znaczhie stabsza byta obstu-
ga miast powiatowych i mniejszych.
Ludno$¢ wiejska za$ tylko w 5% ko-
rzystata z tych uslug; totez na wsi
jeden bilet wstepu rocznie przypa-
dat na 13 mieszkancow.

Przy tym rozktad tych Ustug na
poszczeg6lne Wojewddztwa jest bar-

dzo nier6wnomierny. Tylko w nie-
ktérych wojewddztwach, jak szcze-
cinskie, wroctawskie, stalinogrodz-
kie, stosunek ludnosci wiejskiej ko-
rzystajacej z widowisk do og6tu lud-
nosci wiejskiej wyrasta znacznie po-
nad przecietng 73 na tysigc; w
znacznej wiekszosci natomiast woje-
wodztw jest on jeszcze nizszy, spa-
dajgc w t6dzkim i kieleckim do 36—
37, zielonog6rskim do 35, rzeszow-
skim do 29, biatostockim do 22 na
tysigc.

Rok 1953 byt pod tym wzgledem
pewnym niewielkim krokiem na-
przod. Udziat widzéw wiejskich w
ogdlhej liczbie Widzéw wzrést z 5,0
do 5,8%, przy wzroscie ogélnej licz-
by widzéw o 2,5 miliona.

Podobna sytuacja istnieje w Kkine-
matografii, tej najbardziej masowej
sztuce w oddzialywaniu na widza.

Dysponujemy obecnie przeszto
dwoma tysigcami kin, na Wsi za$
mamy Weale pokazng baze 1.225 kin
statych, Odpowiednio tez powaznie,
bo przeszio dwukrotnie, wzrosta licz-
ba widzéw wiejskich w kinach sta-
tych i ruchomych, siegajac w rojtu
1953 prawie 35 milionow.

Znéw jednak rozmieszczenie sta-
tych kin Wiejskich nie jest bynaj-
mniej réwnomierne. W  cyfrach

gmin wiejskich, przypadajacych na
1 kino state, rozmieszczenie to przed-
stawia sie nastepujgco:

woj. szczecinskie 1,9, zielonogér-
skie 2,1, olsztynskie 2,2, gdanskie 2,3,
woj. poznanskie, lubelskie, warszaw-
skie — 2,4, bydgoskie, tédzkie, kie-
leckie, rzeszowskie, opolskie — 25,
wroctawskie i krakowskie 2,6,
woj. koszalinskie 2,7, stalinogrodz-
kie 2,8 i biatostockie 3,6.

Woj. bialo.stockie wiec jesit dwu-
krotnie mniej nasycone niz szczecin-
skie, a cata Polska centralna, potud-
niowa i wschodnia wykazuje nasy-
cenie nizsze od przecietnej. A na-
wet w najgesciej obstuzonych woje-
wodztwach szczecifiskim i zielono-
gorskim tylko co druga gmina ma
kino, w biatostockim — nie ma na-
wrot co trzecia.

Jezeli chodzi o nasza filmowga ba-
ze produkcyjng, to w ostatnich cza-
sach rozwineta sie ona powaznie na
odcinku filméw fabularnych przez
otwarcie nowej wytworni We Wroc-
tawiu; podniosto to nasza zdolnos$¢
produkcyjng z dotychczasowych 4 do
8 dtugometrazowych filméw fabular-
nych' rocznie; jest to, jednak w dal-
szym ciggu liczba bardzo niewystar-
czajaca, i w niej czeSciow® sige kry-
ja, poza innymi wzgledami natury
twoérczej, zrodta stabosci naszych
scenariuszy filmowych.

Ciekawe rowniez sg dane dotycza-
ce czytelnictwa.

taczna liczba 2.376.000 czytelnikéw

bibliotek, publicznych dokonata w
roku 1953 — 50,8 milionéw wypo-
zyczen.

Ws&réd czytelnikéw wiejskich po-
waznie wzrosto czytelnictwo naszej
literatury klasycznej i literatury
Wspobiczesnej. Duza jest puczytnosé
ksigzek autoréw radzieckich. Wie$
tylko skarzy sie na jedno — na brak
beletrystyki. Pisza do nas czesto
Wiejscy korespondenci: ,Zlitujcie sie
nad nami, przysytajcie nam mniej
podrecznikéw uniwersyteckich i bro-
szur propagandowych, a za to wie-
cej ksigzek i powies$ci o zyciu i o lu-

dziach. | nie po jednym egzempla-
rzu. | nie w pie¢ lat po wyjsciu
ksigzki“.

Jesli w roku 1950 statystyka wy-

kazywata 6.83S8 $wietlic gromadzkich
w Polsce, w r. 1951 wykazata juz
tylko 4,565, jeszcze w ostatnim cza-
sie w woj. poznanskim liczba $Swie-
tlic gromadzkich z 937 w roku 1952
spadta do 629 W r. 1953,

Spadek ten cze$ciowo zwigzany
jest ze skres$leniem ~ ewidencji tych
punktéw, ktére w poprzednich okre-
sach pod firmg S$wietlicy ukrywaty
wytgcznie Sale tanca itp., cze$ciowo
natomiast wigze sie z brakiem za-
bezpieczenia choéby minimalnej ba-
zy materialnej, zapewniajacej pod-
stawowg dziatalno$¢ $Swietlicows.

Drugim powaznym brakiem jest
nierozwigzany dotychczas problem
odpowiedniego w sensie ideowym i.
artystycznym repertuaru oraz wciaz
jeszcze niedostatecznej pomocy in-
strukeyjno-metodycznej.

Wzorcowe $wietlice gminne, kto-
rych w chwili obecnej jest 1.490,
rowniez lokalizowano czesto przy-

padkowo, w zalezno$ci od istniejace-
go aktualnie lokalu. Sg powiaty, w
ktorych liczba $wietlic gminnych 1
wzorcowych jest bardzo duza (no.
Lembork — 100% gmin ma $wietli-
ce gminne, Tczew — 88%, Bytow
85/0) i powiaty posiadajgce zaled-
wie kilka $wietlic, na przyktad po-
wiat Piaseczno — 1 Swietlica gmim-
na> powiat Garwolin i Wegréw po
3 Swietlice gminne.

Powazng przyczyna ciggle nieza-
dowalajgce] pracy tych placéwek
jest niezrozumienie' w petni przez
organizacje masowe ich roli, nie wi-
dzeme w Swietlicy wzorcowej i PDK
fonny panstwowej pomocy dla dzia-
talnosci ideowo - wychowawczej tych
organizacji, szczeg6lnie w gminie.

Druga powazng przyczyna brakow
jest bardzo czeste formalne tylko
wypetnienie przez rady narodowe
ich wychowawczo - kulturalnej roli,
przejawiajagce sie w deklaracjach, a
nawet podejmowanych uchwalach,
najczesciej nie realizowanych.

Trzeciag wreszcie przyczyna jest
staby nasz aktyw wojewddzki i Cen-
tralny oraz brak Centralnego Domu
Twérczosci Ludowej jako podstawo-
wego osrodka pomocy metodycznej i
artystycznej.

Dlaczego zatrzymatem sie na tych
sprawach?

Dlatego, zeby uzmystowi¢ Radzie
ogrom zagadnien, jakie stojg przed
nami w wyniku realizacji zadan so-

juszu robotniczo-chtopskiego na od-
cinku sztuki i polityki kulturalnej.
Dlatego, zeby uzmystowi¢ i sobie

.i opinii publicznej, ze zadania te mo-
zemy rozstrzygnag¢ lylko w warun-
kach zaistnienia dlugofalowego pla-
nu rozbudowy inwestycji kultural-
nych i nasilenia naszej pracy skie-
rowanej na wie$ we wszystkich
dziedzinach naszej twérczosci i na-
szej pracy, pamietajac o tym, ze
sprawy te nalezy rozwigzywacé upar-
cie i cierpliwie krok za krokiem,
obliczajac swojg, dziatalnos¢ me na
dni, lecz na diugie lata.

| dlatego wreszcie, ze prasa i kry-
tyka stusznie bijagc nas za braki i
niedociggniecia nie moze i nie po-
winna bawi¢ sie w demagogie na
,daj*, poniewaz dochdéd- narodowy
moze by¢ przesuwany na cele byto-
we i kulturalne tylko w ramach pla-
néw panstwowych i rozdmuchiwanie
nadziel nie do zrealizowania nie tyl-
ko z dnia na dzien, lecz i Z roku na
rok przynosi tylko spoteczng szkode.

Sojusz robotniczo - chtopski to me
tylko polityczna i masowa baza fron-
tu narodowego, to nie tylko ogrom
zadan, stojgcych przed kazdym twor-
ca, a polegajacych na tym, zeby, jak
to mowi) tow. Berman, moéc ostrzej
i wyrazniej widzie¢ ludzi naszej epo-
ki i zjadliwie] demaskowa¢ ich wro-
goéw, to me tylko bardziej wnikliwa
analiza potrzeb i trosk cztowieka;
sojusz robotniczo-chtopski to réc
wmez zagadnienie konkretnego na-
celowania naszej dziatalnos$ci na te-
reny zaniedbane i ha realne, nie
cierpigce zwtoki postulaty, to wresz-
cie konkretna nasza odpowiedZ na
olbrzymie zapotrzebowanie ruchu
amatorskiego, ktéry stanowi gtéwng
transmisje pracy kulturalnej w te-
renie i na wsi.

Tej sprawie poswiecimy specjalna
posiedzenie. Lecz i dzi$ nalezy z ca-
ta stanowczos$cig zaznaczy¢ problem
skierowania nurtu masowe] twor-
czosci na front masowego ruchu
amatorskiego. Problem tron me stoi
rzecz prosta w perspektywie d.voch
ptaszczyzn twdrczosci: lepszej — za-
wodowej i gorszej—amatorskiej, leca
w jednej ptaszczyznie twdérczosci na-
rodowej, chociaz winniSmy pamie-
ta¢ o okres$lonej specyfice ruchu
amatorskiego, o jego specyficznej
formie, ktérg nalezy poznaé i zrozu-
mie¢, zeby moc rozstrzygnaé zagad-
nienie petnej likwidacji analfabei vz-
mu kulturalnego na wsi i w mies-
cie.

| to jest bodaj najbardziej jstrone
zagadnienie Wynikajagce po Drugim
Zjezdzie naszej Partii w zakresie u-
powszechmema kultury i sztuki,

W ten spos6b problem twoérczosci
artystycznej | problem upowszech-
nienia stanowig dwa ogniwa leat»
samego zagadnienia, dwa ogniu*
jednego frontu ideologicznego. W
tych warunkach powodzenie naszej
akcji zalezy od najscislejszego po-
wigzania problemu nowego klirna*u
w twdérczosci i nowych metod pracy
w zakresie upowszechnienia.

Sigd tez dziatalno$¢ ideologiczna
ani w tworczosci zawodowej, ani w
ruchu amatorskim nie moze ozna-
c7,a¢ tatwizny, lakiernie!lwa, prostac-
twa i naturalistycznego rozgrzeby-
wania przypadkowych $mieci. Pro-
paganda j dziatalno$¢ kulturalna me
moze by¢ obojetna i nudna, lecz ze-
by nie byla obojetna i nudna arty-
sta i twoérca powinien by¢ szcze-
rym wobec samego siebie i powi-
nien by¢é szczerym wobec wias-
nego narodu. Wiemy, ze to nie jest
tatwe, ze (o nie zawsze .jest proste
zwlaszcza, gdy zdarza sie, ze Sciezki
dojrzewania ideowego pnag sie pood-
legtych zboczach, podczas gdy gene-
lainy front walki biegnie szerokim
goscincem.

Miejmy szacunek dla sumienia
artysty, gdy on sam w swoim su-
mieniu Walczy o nowy $wiat. Jed-
ni dojrzewajg w huku armat, dru-
dzy w walce partyzanckiej, inni
wreszcie kochaja przyrode i piekno
naszego kraju.

Pozwo6lmy artystom ukochaé¢ Swiat
w tym, co jest im najdrozsze, jezeli
tylko ich lima zycia biegnie droga-
mi nowego czlowieka.

Walczymy przeciez migdzy innymi
o zwrbcenie i udostepnienie piekna
cztowiekowi. W walce, w mitos$ci do
cztowieka i w pieknie, w trudnym
pieknie naszych czaséw rodzi sie no-
wy nardéd i rodzi sie socjalizm.

Powinnis§my wiec zaufaé pisarzom
t artystom, ze piekno to stworzg Ze
idee nasza zamkng w naszym piek-
nie. Ze odpowiedzg na Drugi Zjazd
naszej Partii, na wielkos¢ naszych
czasow wielkg literaturg i sz uka', ze
przezwycigezg schematyzm, lakiernic-
two, panegiryzm, naturalizm i nude.

Jest bowiem jeszcze niemato
moéwi! w koncowych stowach swo-
jego referatu tow, Bierut — takich
artykutow w gazetach, takich audy-
C) radiowych, przemoéwien propa-
Sadystow i takich dziet sztuki, od
ktérych wieje nuda i szablon, cho-
Cla® "a kazdego jest jasne, ze me
ma gorszej propagandy niz piopa-

nudna. Walka o to. by pro-
Paganda nasza stata sie bardz ei zy-
wa, lepiej dostosowana do potrzeb i
zainteresowan stuchaczy i czyrolni-
kow  me powinna ustaé ani na
chwile®.

O realizacji tych wielkich wska-
zan naszej Partii, o wielkosci na-
szych idei, zamknietych w pieknym
ksztatcie artystycznym, o udostep-
nieniu, dziet artystycznych najszer-
szym warstwom naszego narodu, o
zmianie klimatu i metod naszej pra-
cy powinniémy radzi¢ dzisiaj na b e-
z4cej Sesji Rady Kultury j Sztuki
pamietajac o tym, ze w ten sposoéb
najleproj stuzymy sprawie pokoju

msprawie rozkwitu naszej Ojczyzny 1
sprawie sztuki.

Wiodzimierz Sokorski
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W strong
Slgska

(Dokonczenie ze str. 6)
co dotychczas w

pisano i
scepnej,

tej dziedzinie na-
podanie materiatu W przy-
atrakcyjnej formie.

Baltaban nie spetnit ani jednego
z tycii warunkéw i postulatéw. W
zakresie znajomosci tematu wykazu-
je razacg powierzchowno$¢é i zdu-
miewajgce uboéstwo, a w literackim
opracowaniu tego tematu catkowi-

ta nieporadnos$¢ i prymityw.
Wystarczy przyjrze¢ sie jego
ksigzce od konca — od bibliografii

i odnos$nikéw. Pozycje ksigzkowe w
tej bibliografii, rzekomo przez au-
tora przestudiowane, to w olbrzy-
miej wiekszosci ksigzki juz przesta-
rzate i w swoich ujeciach zagadnien
przesztosci Slgska zdecydowanie
fatlszywe. A poza tymi ksigzkami
jako drugie zrédio wiedzy autora
odkrywamy z niematym zdumieniem
Slaska prase codzienng z dwoch o-
statnich lat, gar$¢ broszur i okolicz-
no$ciowych artykutéw. Zakres swo-
ich studiéw ograniczyt autor tak
dalece, ze nie siegnat nawet do ory-
ginalnych tekstéw, ktérymi postu-
guje sie w cytatach.

Ta uboga wiedza o Slagsku, petlna
w dodatku os$wietlen falszywych,
sadéw juz dawno obalonych, daleka
od tego, co o przesziosci tej ziemi
mowig nowsze wyniki badan i od
marksistowskiej metody oceny zja-
wisk historycznych, napisana jest
w sposéb Swiadczacy, ze pochodzi
spod piéra autora, ktéry nie wyszedt
jeszcze poza umiejetno$¢ napisania
szablonowego, poprawnego artykutu
dziennikarskiego.

Niezaleznie od tych zarzutéw jpu-
blikacja ta zostata w dyskusji na
tamach stalinogrodzkiego ,Dziennika
Zachodniego“ stusznie zaatakowana
za razaco ptytki, pobiezny i schema-
tyczny obraz wielkich przemian, kt6-
re zaszly na Opolszczyznie po r. 1945.
Jest to jeden z najpowazniejszych
btedéw ksigzki. Wystepuje on w
szczegO6lnie jaskrawym .Swietle przy
poréwnaniu pracy Ballaba/na z od-
powiednimi partiami ksigzki Osman-
czyka ,Slask w Polsce Ludowej*.

Pozostawiajgc ocene ,Szkicow z
dziejow Slgska“ i pracy Osmarczy-
ka bardziej kompetentnym sprawo-
zdawcom, stwierdZmy na zakorncze-
nie, ze wchodzimy w okres, ktory
powinien przynie§¢ sporo nowych
pozyciji wydawniczych o Slagsku.
Skoro jednak przetamane zostaly
juz pierwsze opory i trudnosci, sko-
ro zrobiono pierwsze préby, wyma-
gania stawiane publikacjom z tego
zakresu muszg by¢ coraz wyzsze.

Zdzistaw Hierowski
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SPLENDID

W artykule pt.
gielskiej*, zamieszczonym w nr
,Nowej Kultury*
wiajac przektad

,Ojoiec powiesci an-
195(6)
Jadwiga Zylinska oma-
,,Przygéd Jézefa Andre-
wsa“ Henryka Fieldinga piéra Marii
Kornlitowicz, stwierdza iz: ,Przygody Jé6-
zefa Andrewsa“ Fieldinga wukazaly sie
obecnie bardzo dobrym przektadzie
M arii Konnitowicz, naktadem PIW.
Redaktor odpowiedzialny Witodzimierz
Lewik opatrzyt ksigzke starannym ko-
mentarzem i przypisami.”

Nie wiem, czy J. Zylinska zadala so-
bie trud przeczytania ,Przygdéd Jézefa
Andrewsa“ w oryginale oraz sumienne-
go poréwnania go z omawianym prze-
ktadem, czy tez tv-lko tak ,z rozpedu“
zastosowata te tak naduzywang przez re-
cenzentow ogo6lnikowa formutke.

W mym artykule pt. ,Sielanka prze-
ktadowa“ zamieszczpnym w numerze 176
,Nowej Kultury“ ocenitem (tylko frag-
mentarycznie, na marginesie gldwnego
tematu) prace przektadowa M. Kormito-
wicz nieco inaczej.

Analizujgc przektad M. Kornlitowicz,
nalezy podkres$lic, ze jej ambitna inicja-
tywa niewatpliwie zastugiwata na po-
chwate, zwlaszcza ze wzgledu na powaz-
ne trudnosci techniczne zwigzane z
przektadem powies$ci napinanej w 1742
roku w zawitej frazeologii angielskiej z
tego okresu i obfitujacej w liczne ar-
chaizmy i prowincjonalizmy. Niestety,
nalezy stwierdzi¢, iz kwalifikacje
lingwistyczne tlumaczki nie wystarczy-
ty, aby sprosta¢ tak trudnemu zadaniu.
Z drugiej za$ strony — zawiodta ko-
rekta i adiustacja redakcyjna. Skutkiem
tego raczej tradycyjnego'juz zbiegu oko-
licznos$ci .,Przygody Joézefa Andrewsa“
az rojag sie od powaznych bitedéw prze-
ktadowych catkowicie wypaczajacych
intencje autora i zupetnie uniemozliwia-
jacych czytelnikom zrozumienie catych
fragmentéw powiesSci. Bledy te zostaly
popetnione czesciowo z powodu braku
niezbednej znajomosci angielskich zwro-
téw idiomatycznych i homoniméw, cze-
$ciowo przez n&ezrozumienie® catych
zdan o zawitej sktadni angielskiej z po-
stulecia.

1 tak na przyktad na stronie 122 czy-
tamy: ,Czesto zyczylem sobie wpraw-
dzie, aby byta réwniejsza w stosunku do

stuzby“. W oryginale za$ zdanie to
brzmi: ,Czesto zyczytem sobie wpraw-
dzie, aby bardziej regularnie uczeszcza-
ta na nabozenstwa“.

Na stronie 365 przektadu pan Booby
mowi: ,Bede panu wdzieczny, panie se-
dzio, je$li zamiast do BridweU' (przyp.

W

Biedny trzeci sekretarz od spraw
kultury! Tu nie tyle na realizmie
socjalistycznym co na pszenicy pot-
tawskiej i gotebskich $winiach zna¢
sie trzeba. Ale trzeci sekretarz od
spraw kultury zna sie na $winiach
jak nalezy. Rozprawia zywo. Za-
dowolony widac. Nic  dziwnego.
Dyskusja wreszcie sie udata.

Podkrada sie niepostrzezenie nie-
przewidziana w wolnych wnioskach
szar6wka wieczoru. Szarpig sekre-
tarza za rekaw. Podwoda czeka.

REZOLUCJA

— Jeszcze jednego za pomysinosé
przysztej Rady Gromadzkiej!

Najzwyklejsza wdédka ,z czerwo-
ng kartkg® w butelce na  $rodku
stotu nabiera szlachetnych odcieni
od ztotego blysku lampy zawieszo-
nej przez gospodarza izby na gwo-
zdziu wbitym w przeciwlegta $cia-
ne. Statecznie wysuwajg sie pope-
kane szerokie rece po kawatki kiet-
basy spietrzone obok butelki - na
kolorowym talerzu. Trzeci sekre-
tarz pi¢ sie wzbrania (,nerki —ro-
zumiecie?*) ale pot kieliszka za
pomys$ino$¢ Rady wypi¢ musi. Pach-
nace zbozem na polu kromki wiej-
skiego chleba tamane wstrzemiezli-
wie na kawaiki.

.C6z — jeszcze
nam tylko piekarni potrzeba" —
moéwi ktos. ,Laznia przydataby
sie... Dobra to i kulturalna rzecz"

— wtraca inny. ,A elektrycznos¢?"

— to juz wszyscy, chérem.
Materialne marzenia gospodar-

skie... i

A

Kapitulacja tajemniczej twierdzy

»,Soldat bis zum letzten Listopad, 1944 rok. Woj- nych kontaktéw i obser-
Tag“ — tak zatytutowat na zblizata sie do swego wowania z bliska rozwoju
swoje pamietniki byty feld- nieuchronnego rozstrzyg- wydarzen objetej wojna
marszatek hitlerowskiego niecia, coraz bardziej mi- Europy.

Wehrmachtu Albert Kessel- norowo brzmiaty komuni- Wywiad amerykanski za-
ring. katy Naczelnego Dowédz- dowalat sie dotychczas

Te pamietniki zdobyly twa z Frontu Wschodniego. sprawozdaniami posta Har-
sobie od razu w pew- Jednego z tych szarych, risona, ale sprawozdania
nych kotach rozgtos. Za- beznadziejnych dni listo- te chociaz na pozdér inte-
rcwno ze wzgledu na oso- padowych do Martina Bor- resujace i btyskotliwe, nie-
be autora jak i na swoja mana zgtosit sie gauleiter mialy wielkiej wartosci.
tre$¢. Kesselring bowiem Tyrolu Franz Hofer. Przy- Byly po prostu  zbiorem
zajmuje sie w nich nie tyl- wiézt ze sobg menronat a- plotek kawiarnianych i
ko historiag ubiegtej wojny dresowany do Hitlera. Przypadkowa prawda
lecz takze wspoéiczesng po- Proponowatl w nim zorga- Przeplatata sie w nich z
litykg. Zaleca ,nowy tad“ nizowanie obrony Rze- nieprzypadkowo podsunie-
pod mianem ,zjednoczonej szy w Alpach i zbudowa- tym ktamstwem. Harrison

Europy*“ jako jedyny os$ro-

nie w tym celu umocnien.

kupowat kazdy towar i u-

dek ,obrony kultury i cy- Do memoriatu zatgczat wy- ktadat z tego swoje moza-
wilizacji“. Przypomina wy- czerpujace dane technicz- ikowe raporty.

dareniaj od ktérych bie- ne. Szefowie berlinskiego
gnie prosta i wyrazna linia Borman wystuchat cier- Geheimdienstu przejmowa-
cc separatystycznej polity- pliwie wywodéw Hofera, li je i czytali z drwigcym

ki rozbijajacej jednos$¢ Nie- ale uznat

pomyst ten za

usmiechem. Od 1943 roku

m ec. Odstania kulisy ame- defetystyczny, i postano- pragneli nawigza¢ kontakt
rykansko - hitlerowskiej wit, e memorial Hofera z wywiadem amerykan-
wsp pracy za ktérymi w schowa pod sukno i Hitle- skim — dotychczas bez-
latach toczacej sie jeszcze rowi wcale nie pokaze. skutecznie. Probowali w
wojny powstawatl nowy spi- Nie przypuszczat, ze Lizbonie, w Paryzu, w
sek przeciw ZSRR. Mimo- wkrétce pewne okoliczno- Bernie... Nigdzie nie znaj-
chodom autor wspomina $ci zmusza go do wydoby- dowali odpowiedniego par-
o 6éwczesnych usitowa- cia planu obrony w Al- tnera do rozmoéw. Korzy-
niach nawigzania wspétpra- pach i goracego poparcia stali z pomocy kot waty-
cy z Pentagonem za po- projektu tyrolskiego gau- kanskich, ale i to zawio-
$ ednictwem wywiadu ame- leitera. dto. Kontakty si¢ rwaty. U
rykanskiego w Szwajcarii. P schytku 1944 roku Ge-
Kesselring nie wyjasnia o- S . heimdienst nie mogt sie
sta er.znie czy te usitowania Tego dnia, w ktérym poszczyci¢c zadnymi wyni-
zostaly uwiericzone sukce- Hofer zostat  przyjety kami w tej dziedzinie.

m. Jego dyskretja w tym Przéz Bormana i ziozyt mu Dopiero wiadomo$é o
m e s u jaskrawo odbija od SWO] memoriat, do berlii- ;1654740 Dullesa  do
gadatliwoéci na pozosta- Skiej centrali Geheim- g, 3jcarii otwierata nowe
tych stronach pamietnika. z dienstu  przyszia wiado- g7 (jwosci.
innych zrédet wiadomo, ze MOSE o nie byle jakim zna- Berlin systematycznie
Kesselring u schytku wojny CZ€niu. Z Zurichu donoszo- przejmowat i rozszyfrowy-
byt zamieszany w pertrak- N0, 28 W Szwajcarii roz- a4 jego raporty. Studio-
tacje, ktére toczyt wywiad PoOczat dziatalno$¢ osrodek \aji lje z uwaga kierowni-
hitlerowski z amerykan- Wywiadowczy —armii ame- oy pjtlerowskiego wywia-
skim w sprawie kap tulacji fykanskiej i ze na jego gy, Interesowat sie nimi
A-'str::. Jako dowddca Ar- Czele stanat sam  Allen  yimmler. Niektére szty do
mil - Potudnie Kesselring Welsh Dulles, szef amery- gapinetu Hitlera. zawarta
musiat byé o nich $wietnie Kanskiego wywiadu, zna-  pich ocena sytuacji mie-
poinformowany. Dlaczego Ny poza tym w sferach gzynarodowej nacechowa-
w ec unika sprecyzowania Wielkiego bysnesu jako  na" pyla  wrogoscia do
szczegétéw? Pyr moze nla adwokat — radca prawny zuijasku Radzieckiego i po
tego, ze rozmowy w spra- naiwiekszych — amerykan oy o040 snué plany zapo-
V'e kapitutach kostni za- Skich koncernéw. Oficjal- . a4 owania juz teraz
wieraty mato znany frag- Nie¢ Dulles miat nominacje \gpginej antyradzieckiej
ment, ktory dzisiejszych E:ﬁszsisetegcewpogzrnaigamery- polityki.
protektorow Kesselringa Harrisoga a faktycznie Wkrétce tez nawigzany
stawia w troche grotesko- przyjechaly do Szwajcarii, 2zOstat kontakt za posred-
wej sytuacji. celem nawigzania potrzeb- nictwem lzastepcy niemiec-
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a, wiezienie) zedle ich pan do
débr“. W oryginale za$ czytamy:
panu wdzigczny, panie sedzio,
miast zesta¢ ich do Bridwell,
ich pan pod mojag opieke".
Na stronie 251 czytamy ze
niem: ,Miatem prosi¢ o poczestowanie
mnie tabaka, ale nie uczynitem tego z
obawy, ze sam powinien by} ja miec¢”.
W oryginale z wielkim trudem odnajdu-
jemy to samo zdanie i dowiadujemy sie,
iz bohater opowiadania ,miat juz pod-
bi¢ cene na tabakierke (przyp. a. na li-
cytacji) ale nie uczynit tego z obawy,
iz tabakierka zostanie mu przyznanag“.

Na stronie 358 zdziwiony czytelnik nie-

moich
.Bede
jesli za-
przekaze

zdumie-

watpliwie utkwi na zagadkowym zda-
niu: ,Kazdy powinien otrzymaé zapta-
te réwna jego , wynagrodzeniu(?).

W oryginale to samo zdanie brzmi pro-
sto i jasno: ,Kazdy powinien mleé¢ na-
lezyty wzglad (lub szacunek) dla swego
honorarium*.

Na stronie 89 znajdujemy inne, nie
mniej dziwne zdanie: ,Mam miodego
psa, ktéry jeszcze nie ma roku, a mo-
ge z nim polowaé i na sto(?) ptakéw*“,
ktére zgodnie z oryginatem powinno
brzmie¢: .Mam szczeniaka, ktéry nie
ma jeszcze roku, a ktérego puszcze w
zawody z twojg sukg o zaktad stu fun-

tO'IWakAie symptomatyczne przektady moz-
na by mnozy¢ prawie w nieskornczo-
no$é¢, uwazam to.jednak za zbyteczne,
gdyz i te, ktére zostaly zacytowane, sg
catkowicie wystarczajacym dowodem
niezbyt wysokiego poziomu omawiane-
go przektadu.

Temat -alarmujgcego beal/kor6bstwa w
dziedzinie nowych prac przektadowych,
poruszatem juz nie raz na tamach cza-
sopism literackich, wysuwajac jednocze-
$nie szereg konkretnych postulatow |
sugestii. Niestety, jak dotad, wydawni-
ctwa przejawiajg zupetne lekcewazenie
i zadziwiajacy brak wszelkiego zaintere-
sowania dla tej tak waznej dla szero-
kich mas czytelnikéw, sprawy. Miejmy
nadzieje, ze niniejszy lisi przyczyni
sig do wyprowadzenia wydawnictw z ich
btogiego ,splendid isolation* i spowo-
duje przedsigewzigcie przez nie energi-
cznych krokéw, zmierzajgcych do cal-
kowitego zlikwidowania obecnego chao-
su w dziedzinie prac przektadowych oraz
do stworzenia wreszcie zdrowych wa-

runkéw technicznych, niezbednych do
podniesienia poziomu jako$ciowego za-
rowno nowych wydan, jak i wznowien.

Jerzy Herbst

S merdyn

(Dokonczenie ze str. 2)

N’'gdy do syta nie zaspokojony
gtéd Sredniaka: marzenie o peinej
po sam putap stodole - nabiera

nowej tresci. Gromadzkiej. Maize-
nig ,indywidualnych“ chtopow za-
czyrjajag dorasta¢ do rangi marzen

spotecznych.

Oprawiajg dzi$ chtopi obraz swej
wsi w nowe ramy i mys$la o tym
co zrobi¢, aby ramy byty coraz bo-
gatsze. Moze nawet — zilote? Nie-
glupia to metafora: wies w zilotej
ramie przysztosci. Kt6z to mowit
po zebraniu o tej zilotej perspekty-
wie? Chyba Krupa, ten niepopraw-

ny gaduta.

Trzeci sekretarz zegna z ak:
tywem Smerdyni. MyS$li: Chtopi
poczuli swa site. Zrozumieli, ze
rzad robotniczej Polski pragnie,
aby chitopi mogli decydowac¢ i roz-
strzygaé swoje sprawy. Ale —dla-

czego milczeli tak diugo?

Zaraz, zaraz...,Jak to byto? Kiedy
nastapit w zebraniu przetom? Alez
tak. Przetom nastapit doktadnie w
tym momencie, kiedy skoriczono z
oficjalng czes$cia zebrania. Kiedy
przestato nad zebranymi cigzy¢ ob-
ce, odstraszajagce stowo ,dyskusja“
a mozna byto przejs¢ do gospodar-
skiej rozmowy o gospodarskich
sprawach. A Zze w czasie tej roz-
mowy zahaczano stale o polityke?
Nic dziwnego. W rozmowie miedzy

KORESPONDENCJA

O LISTY DYGASINSKIEGO

Zaktad im. Ossolinskich pragnac wy-
da¢ i w ten sposéb udostepni¢ szersze-
mu ogdtowi mozliwie petny zbiér ko-
respondencji Adolfa Dygasifnskiego —
zwraca sie z usilng prosba do catego
spoteczenstwa, zaréwno do os6b prywat-
nych jak i do instytucji (zwlaszcza bi-
bliotek prowadzgcych dzialy rekopiséw),
o wszelkie wiadomos$ci dotyczace posia-
danych przez siebie lub osoby trzecie
rekopiséw, listbw pisarza oraz o udo-
stepnienie ich celem sporzadzenia nau-
kowo zweryfikowanych odpiséw.

Informacje prosimy kierowaé pod
adresem: Zaktad im. Ossolinskich —Wy-
dawnictwo, Wroctaw, Pl Solny 11.

SPROSTOWANIE WYDAWNICTWA

Na karcie tytutowej wydanej przez
nas ksigzki Lwa Toistoja ..Opowiadania
sewastopolskie i inne“ (Z Pism Lwa Tot
stoja, PIW 1954) opuszczono w wyka-
zie tytutéw utworéw sktadajacych sie
na ten tom tytut w brzmieniu oryginal-
nym ,PiedSnig pro srazenia na r. Czer-
noj 4 awgusta 1855 goda“ oraz nazwi-
sko ttumacza Tadeusza topalewskiego,
ktérego niniejszym serdecznie przepra-
szamy.

Panstwowy

Instytut Wydawniczy

APEL DO WYDAWNICTW

W zwigzku z narastajacag iloscig spro-

stowan, ktére nadchodzg, do ,Nowej
Kultury“, a ktérych trescig jest pokry-
wanie brakorébstwa wydawniczego

(przeprosiny autoréw i ttumaczy za o-
puszczanie ich nazwisk itp.) zawiada-
miamy uprzejmie, iz w przyszto$ci .spro-
stowania tego typu bedziemy zamiesz-
cza¢ na tamach ,Nowej Kultury* tylko
jako ogloszenia ptatne. Prosimy wiec
w przyszto$ci zwracaé sie bezposrednio
do administracji pisma.

Red.

NAJBLIZSZE ZEBRANIA
SEKCJI TWORCZYCH ZLP

Dnia 26 kwietnia, w poniedziatek o

godz. 16 odbedzie sig¢ zebranie Sekcji
Satyry. Temat.. Zadania Satyry po |l
Zjezdzie. Ref. Zb. Mitzner.

(Zebranie organizowane wspdlnie ze
Stéw. Dziennikarzy).

jeszcze dos$¢ czesto chiopa. Sien z
oficjalnosciag niczym kojarzy¢ sie

nie moze.

A co znaczyla ta’' druga, najwaz-
niejsza, choé¢ nieoficjalna czes¢ ze-
brania w sieni?

Byta to niewatpliwie generalna
préba zycia nowej zasady pracy

Rady Gromadzkiej: bezposredniego
kontaktu z witadzg bez przegrody z
dziesieciu biurek i pie¢dziesieciu o-
kélnikéw. Byta to préba natych-
miastowego przeciecia  wrzodow,
ktore obsypaly nieudolng pomoc
sasiedzkg i grozity rozlaniem.

Wiec trzeci sekretarz Komitetu
Powiatowego Partii od spraw kul-
tury decyduje:

— Towarzyszu przewodniczacy
— mowi — zostaniecie tu na miej-
scu, aby od razu zaczgé dziata¢ w
isprawie tej wdowy. No — wiecie.
Tylko pamietajcie: decydujcie ra-
zem z tutejszymi ludzmi. Nigdy —
sami,

Stefan Kozicki

DRUGA STRONA KURTYNY

W sprawie grajgcych szaf

iedy po skonczonej prébie

wychodze z teatru, mijam

codziennie mate okienko,

za ktérym widze pochyto-

long gtowe kasjerki. Jed-

nego dnia pochylona jest
blondynka, innego — szatynka
kasjerki maja swoje dyzury — ale
obie, jesli przed kasa nikogo nie
ma < czytajg ksigzke.

W tramwaju $cisk. Ale i tu czy-
taja: siedzac, stojac na jednej no-
dze, trzymajac ksigzke na piecach
sgsiada jak na pulpicie. Dobrg po-
wies¢ lub noweie czyta sie jednym
tchem i bez wzgledu na okoliczno-
Sci: pod tawka w szkole, w szufla-
dzie stolika w biurze... Jesli jednak

nie jest dobrze, gdy czyta sie ze
szkodg dla wykonywanych w tym
czasie obowigzkéw, to jest chyba

jeszcze gorzej, gdy... — tu ugryziem
sie w jezyk i zrobitem bilans mo-
jej lektury w okresie od 1 stycznia
do 1 kwietnia. Wypadto, ze dwie po-
zycje. Prawie... po jednej na mie-
sigc. 1 kwietnia zakupitem dwie no-
we ksigzeczki, ktore leza nierozciete.
Sa to sztuki teatralne, oczywiscie.

W kilka dni p6zniej bytem na fil-
mie ,Rzym, godzina 11“. Tej samej
nocy $nito mi sie, ze przyszli do
mnie koledzy ze wszystkich teatréow.

Poniewaz nie mogli sie pomiesci¢
w moim mieszkaniu, stali na klatce
schodowej: tlum. Stali bez stowa,

a Kazdy z nich trzymat w reku- ksiag-
zke i kazdy mial pochylong gtowe.
Stali ciasno, jeden przy drugim, ale
poniewaz we $nie bywa inaczej, wiec
bez obawy, ze kogo$ potrgce mo-
gtem podej$¢ do kazdego z osobna
i z bliska. Prawie wszyscy czytali
maszynopisy, w ktédrych byty pod-
kreslone otowkiem (czerwonym czy
niebieskim .— tego nie pamietam)
niektére zdania. Tekst byt roézny,
mile nigdzie nie wida¢ bylo narracji,
tylko dialog. Nie miatem jednak od-
wagi zapytac sie, co oni czytajg, lecz

domys$litem sie, ze swoje role. Kil-
ku ludzi o powaznym i zatroska-
nym obliczu studiowato K. Stani-
stawskiego (zbiorowe wydanie).
Ws$réd nich przysiadta. dziewczyna

z ptomieniem w oczach. Na kola-
nach trzymata ,Moje zycie w sztu-
ce" i nie patrzac na nie przewracata
od czasu do.czasu karte za kartg. Po
ptomieniu w oczach mozna byto
jednak pozna¢, ze choé¢ nie czyta,
domys$la sie przeciez, co Stanistaw-
ski napisal. Wyszedtem na podwoérze,
by zaczerpna¢ nieco powietrza. Na
taweczce zobaczytem siebie, we wta-

snej osobie, czytajagcego z duzym
zainteresowaniem ,Legende o mi-
tosci“ Nazima Hikmeta. Widzac to

uciektem na ulice. Przed bramg stat
wozek z ksigzkami. Byly w .piek-
nych kolorowych oktadkach i ludzie,
ktérych nie znatem, cisneli sie do-
kota. Ksigzek ubywato. Wtedy zdo-
bytem sie na decyzje wpadtem
na schody i krzykngtem: ,Na ulicy
sprzedajg ksigzki... Zwyczajne ksiaz-
ki, do czytania... W jednej chwili
zrobit sie piekielny $cisk, bo kazdy
zapragnat naby¢ i czyta¢. X zoba-
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B. Mark

POWSTANIE W GETCIE WARSZAWSKIM

Wydanie drugie, rozszerzone |

uzupetnione na podstawie

szeregu nowo-

czytem tak wyraznie jak na tasmie
filmowej, ze schody powoli pekaja,
rozstepuja sie, tamia sie porecze...
runeto!

Pyt zasypat mi oczy.

Kiedy je przetartem, zrozumialem
natychmiast, ze cho¢ w rzeczywi-
stosci mogly runaé¢ schody ftp. w
dzisiejszym Rzymie, to zbiorowy
szal nabywania ksigzek ws$réd ludzi
teatru mogt zaistnie¢ tylko — we
Snie.

Zr6bmy — juz na jawie — ankie-
te wsérdd ludzi teatru (i filmu) ile i
jakie ksigzki czytaja. Przekonamy
sie wowczas, ze ten bilans wypadnie
kompromitujgce, choé¢ nie bez zna-
czenia beda tu pewne istotne okoli-
cznosci. Oto'one:

Mamy w Polsce 81
Warszawie 16),

teatrow (w
w ktérych pracuje
tysigc 'kilkuset (w Warszawie pie-
ciuset kilkudziesieciu, o tych nie
moéwmy, ci czesto siedza bezczynie!)
aktorow wykwalifikowanych. Odli-
czajagc Warszawe, ktéra gromadzi
ponad 1/3 ogo6lnego .stanu i kilka
wiekszych uprzywilejowanych miast,

przekonamy sie, ze w tzw. terenie
przecietna wynosi... okolo jedena-
stu aktorow na teatr. W tych wa-

runkach kazdy aktor musi dzi$ graé
wszystko i we wszystkim, nie -ma
czasu nawet na mysSlenie, stajac sie
(jakze czesto!) juz tylko przyrzadem,
jaka$ nowg odmiang ,szafy grajg-
cej“.

To nie wszystko.

W tym roku krecimy nareszcie 10
petnometrazowych, fabularnych fil-
moéw. W przysztym reku moze ich
by¢ 15 Film Polski bedzie mogt
wypetni¢ swdj plan tylko kosztem
zycia teatru. Dyrektorzy chodza
bladzi i przerazeni. Z jednego z
warszawskich teatrow zabrano w
ciggu ostatnich miesiecy 11 akto-

row, bedacych w stalym repertua-
rze, w najblizszym czasie ubedzie
jeszcze czterech.

To nie wszystko.

Powsta¢ muszg i to jak najpre-

dzej objazdowe teatry wiejskie. Zes-
poty te rekrutowaé nie moga sie z
amatoréw, a kim my teraz rozporza-
dzamy, gdzie sg nasze rezerwy?
Wiele miast prowincjonalnych dopo-
mina sie réwniez o placéwki tea-
tralne. Taka np. Legnica wola o to’
wielkim gtosem, na ktéry nie mo-
zemy pozosta¢ obojetni. Okazato sie,
ze nasi urzedowi optymisci nie bra- .
li na serio... mozliwo$ci naszego roz-
woju. Nie pomys$lano zawczasu o0
wzroécie potrzeb kulturalnych mas.
Nie uczono ludzi na zapas; nie dba-
no ani o szkoty, ani o krytyke. Trze-
ba bedzie chyba zaangazowa¢ Dio-
genesoéw, by szukali ze $wiattem
cztowieka dla teatru. Cztowieka, nie
za$ mechanizmu grajagcego. Cztowie-
ka, ktory by istniat nie tylko na sce-
nie, ale i poza nig, w zyciu, ktéry by
miat czas i sity i ochote interesowac
sie¢ nie tylko kolorem szminki i
dzwonkiem inspicjenta, lecz rzeczy-
wistos$cig, w ktoérej istnieje, kultu-
ra, ktérg tworzy nardd.

| tak diugo bedg nam sie $nity
rzeczy straszne, lub nieprawdopo-
dobne, jak dlugo nie zostaniemy od-
cigzeni przez nowe kadry aktorskie,
ktore bedg miaty moznos$¢ i beda od-
czuwaly potrzebe rozmawia¢ nie
tylko o swoich rolach ze sceny, ale
i z zycia, czytania i zgtebiania nie
tylko egzemplarzy teatralnych. Tak,
wtasnie potrzebe, ktérej wielu z o-
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o twierdzy wystawiony na saé jedynie pelnomocnik szef amerykanskiego wy- @alpejska, stanie sie czym$ ta Roosevelta protest prze-
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rogodne i niepokojace. zarzutami, ze sabotuje o4 P4 Kaltent cji. Poddanie sie tej armii Wolffa po  zakehczeniu At USA i Wielkiei
X X . ; obrone w Alpach, postat roku. altenbrunner rozwigzywatoby automaty- a, . : I panstw: ! relkie]
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Berna o szczegdlnym zain- ania tego rejonu do obro Tak wiec w marcu 1945 wiej, niz rozmowy z przed- Dulles wolat realizowac uniknaé jedynej w swoim
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pokoju zainteresowaniu, ja- przede wszystkim dla szta- Strzezenie, ze wojska ra- trak_tac]l_ byta sprawa pc_'d' p(_ertr_aktacll_ StUdmwan.o 2 dienstu.
kie sztaby alianckie zdra- boéw alianckich. dzieckie nie beda okupo- dania si¢ ~Armii-Potudnie. wielkim = zainteresowaniem. Tad Roiek
dzaly w zwigzku z obrong Tak wiec po jednej stro- waly Austrii. Byta chwila, ze Dulles Nikt jednak nie uwazat za adeusz Roje
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Przeciiu schematyzmoiui —za ,,schematyzmem

am takag reprodukcje - obraz
przedstawia mieszczanskg ro-

dzine zgromadzong dookota
stotu. Musi to byé przepiekny
obraz, niestety jednak uroki jego

tg dla mnie niedostepne; na skutek

niedbalosci drukarza barwne kli-
sze przesunely sie o kilkg milime-
trow i postacie obrazu, wbrew za-
miarowi twoércy, maja po dwie pa-
ry oczu, cztery brwi i dwa nosy,
a przemieszane barwne plamy od-

SERGIUSZ

staniajg gdzieniegazie biale ptasz-
czyzny. Moge sie domysla¢ jak wy-

glada obraz, nie moge go jednak
obejrzec.
Do galerii prac twércow zajmu-

jacych sie sztukg moéwigcg o na-

GERASIM

O mielkg sztuke

Artykut, ktéry przedrukowujemy
w skrocie, ukazat sie w ,Prawdzie”
Pt. Za idejnoje, wysokochudoze-
stwiennoje kinoiskusstwo. (Nr. 84 z
25 marca br.)

ilm jako sztuka syntetyczna i

kolektywna uzalezniony jest

bezposrednio i przede wszyst-
kim od jakoSci literatury, nastep-
nie od talentu aktora, od muzyki,
malarstwa, od mistrzostwa rezysera
i operatora. Rozwdj filmu, podob-
nie, jak rozwdj kazdej dziedziny
sztuki zalezy w duzym stopniu od
poziomu ideowego krytyki, powota-
nej do organizowania mysSli twor-
czej, do wydobywania na plan pier-
wszy najbardziej palgcych aktual-
nych spraw zycia, do demaskowa-
nia fatszywych tendencji sztuki,
wspomagania nowych talentow,
wreszcie do ksztattowania gustéw
artystycznych widza.

Wydaje sie, ze w Swietle tych
zadan krytyka nasza grzeszy powaz-
nymi niedomagamami, przechodzi
mimo oczywistych stabosci i bra-
kéw realizacji artystycznej wielu
powstatych w ostatnich latach fil-
mow.

Jakze czesto jeszcze krytyka na
podstawie aktualnosci tematu i ma-
teriatu filmu rozgrzesza kolektyw
twoérczy z licznych niedostatkow o-

brazu, takich jak schematyzm fa-
buly, elementarno$¢ a niekiedy
wrecz prymitywizm postaci, ubds-
two jezyka i jako nastepstwo

wszystkiego uproszczong i' szarg, po-
zbawiong wyrazu gre aktorow. Jak-
ze czesto jeszcze operator, rezyser,
kompozytor nie moga sie niczego
dowiedzie¢ o swej pracy, poniewaz
w recenzji .poswiecono im ledwie
kilka nic nie znaczacych najogél-
niejszych stwierdzen. | oto, po le-
kturze takiego artykutu twércy fil-
mu chcac nie chcac dochodzg do
wnioskow, ktére mniej wiecej
sprowadzajg sie do “nastepujacej
refleksji: po co sie trudzi¢ nad
opracowaniem kazdego epizodu,
kazdej sceny, kazdego szczeg6iu,
jezeli obraz grzeszacy wielu wa-
dami realizacji przyjmowany jest
w catosci pozytywnie, wszystkim za$
wspoblrealizatorom odpuszcza sie
grzechy kolektywnie, na rachunek
0g6lny?

Rzeczg bezsporng
Swiadczenie artysty
Sci wilasnych zasad jest
i podstawowym  kryterium,

jest, ze prze-
co do stuszno-
pierwszym
jakim
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.powinien sie on kijrowa¢ w swej
twoérczosci. Ale dopiero stuszna i"su-
rowa krytyka utworu dostarcza
tworcy konkretnego materiatu do
rozwazan, poszukiwan, pobudza do
stawiania wobec siebie rzeczywi-
stych wymagan.

Doswiadczenie dowodzi, ze w tym
wzgledzie praca aparatu scenariu-

szowo-redakcyjnego Gtléwnego Za-
rzadu Kinematografii, .powotanego
do pomocy autorom w tworzeniu

scenariuszy i. dobrych, na odpowied-
inim poziomie artystycznym filmoéw,
w ¢sposob wyrazny nie zaspokaja
aktualnych wymagan.

Jezeli wzig¢ pod uwage
ktére sie ukazaly w ostatnich

filmy,
la-

tach, to tatwo w nich mozna odria-
lez¢ pewien wsp6lny  wszystkim
brak.

Brak 6w znajduje wyraz nie tyl-
ko w pracy rezysera, lecz réwniez
w scenariuszach. Jest nim schema-
tyzm i od$wietno$¢é w przedstawie-
niu zycia, przestaniajace cztowieka,
jego. zywy los, jest nim tendencja
sprowadzenia wszystkich ztozonych
i ré6znorodnych proceséw rzeczywi-
stosci do wygodnych i wyprébowa-
nych schematéw. Schematy owe
powstajg jako rezultat usitowan wy-
gtadzania, redukowania, wyréwny-
wania ostrych kolizji zycia, jego
sprzecznosci, ktére przeciez stano-
wig materiat sztuki realistycznej.

Zbyt czesto jeszcze pisarze two-
rzg scenariusze bez wyraznej kon-
cepcji twdérczej, nie wiedzac jakie-
mu rezyserowi przypadnie w udziale
ich praca.’ Dlatego tez niekiedy pi-
szg oni scenariusze ,w ogo6le“, a to
oderwanie pracy czysto literackiej
od catego skomplikowanego systemu
wizualnego sztuki filmowej, rodzi
schematyczne potraktowanie scen,
ilustracyjno$¢ w przedstawianiu pro-
ceséw zycia.

Jezeli przywota¢ na pamieé suk-
cesy, jakie osiggneta kinematogra-
fia radziecka w réznych okresach
swego rozwoju, z tatwoscia mozna
dojrze¢, ze najwieksze uznanie wi-
dzéw zdobyly te utwory, ktére pow-
staty w $cistej wspolpracy twdrczej
pisarzy i rezyser6w. Wymienia¢ tu
sie  godzi nazwisko Wsiewotoda
Wiszniewskiego, ktéry wraz z E.
Dzyganem stworzyt znakomity film
My z Kronsztadtu“, mozna wymie-

ni¢ film ,Deputowany Bahyki“, kt6-
rego autorami sg pisarze L. Rach-
manow i L. Del, rezyserzy A. Zar-
chi i J. Chejfic, mozna wymieni¢
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film ,Wielki Obywatel* podejmuja-
cy najpowazniejsze problemy zycia
naszego spoteczenstwa. Nalezy wy-
mieni¢ filmy pisarza-rezysera A.
Dowzenki, a szczeg6lnie jego naj-
powazniejsza prace ,Szezors“. | wre-
szcie, wymieni¢ trzeba znakomitego
.Czapajewa" napisanego i zrealizo-
wanego przez rezyserowi G. i S. Wa-
siliewéw wedlug powiesci Dymitra
Furmanowa. W wymienionym szere-
gu znajdg sie bezsprzecznie najlep-
sze filmy W. Pudowkina, G. Alek-
sandrowa, |. Pyriewa, M. Romma,
a w szczego6lnosci takie jego filmy
jak ,Lenin w Pazdzierniku* i
,Lenin w 1918 r.“.

Wsp6lng cechag charakterystyczng
tych filmoéw- jest to, ze autorzy sce-
nariuszéw gteboko wnikali w proces
realizacji filmu, byli jego aktywnymi
wspoétltworcami az do momentu cak
kowitego ukonczenia procesu twor-
czego. Wszystkie te filmy przetrwaly
w repertuarze kina radzieckiego i do

dzi$ dnia nie schodzg z ekrandéw'
Widz radziecki lubi je:i zachowuje
w pamieci, poniewaz procz giebi

ideowej i aktualno$ci posiadajg one
to wtasnie swoiste oblicze, te szcze-
gbélne cechy dojrzatosci autorskiej,
ten zywy jezyk, te bogatg obrazo-

wos$¢, bez ktoérych sztuka filmowa
nie moze powaznie sie rozwijac.
Charakter sztuki radzieckiej jest

taki, ze z rgk twdércy nie powinien
wyjs¢ am jeden pusto brzmigcy i o-
bojetny utwdr. Nie znaczy to jednak
wcale, ze kazdy nasz film winien
by¢ ,przebojem realizacji“. Witasnie
dazenie do takich ,przebojéw histo-
rycznych* spowodowato potok jedno-
stajnych) zewnetrznie monumental-
nych, ale pod wzgledem ideowego
i artystycznego poziomu niewiele
wartych utworéw.

TO réwnanie na zewnatrzng oka-
zato$¢ przeszkadzalo napltywowi do
produkcji filmowej mtodych rezy-
seréw. Z braku zaufania nie powie-
rzano im realizacji ,przebojow“, a
innycn filméw nie produkowano.
A obecnie, kiedy mtodziez otrzyma-
ta wreszcie prawo samodzielnej re-
alizacji, obserwujemy z niepokojem
z jaka nieSmiatoscia i oglednoscig
wystepujg mtodzi rezyserzy w swo-
ich pierwszych filmach.

*

Teoria bezkonfliktowos$ci bynaj-
mniej jeszcze nie zostata wyplenio-
na, przejawy jej dajg sie dostrzec
w utworach powstatych nawet w
ostatnim okresie. Nazbyt czesto rze-
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szych czasach, przybyt nowy obiekt.
Jest nim film Stanistawa Roézewi-
cza wedlug scenariusza Romana
Bratnego pt. ,Trudna mito$¢“. Nie
przypadkiem majac mpisa¢ 0 tym
filmie wspomniatem owa repro-
dukcje. Podobnie jak tam tak i w
nowym filmie przesuniete, niezbyt
doktadnie nakladajace sie jedna na
druga warstwy scenariusza, rezyse-
rii i fotografii dajg obraz niejasny
i 0 umniejszonej wartosci, podobnie
rbwniez poprzez te warstwy, pomi-
mo tych warstw, gdzie$ tam na dnie
przeczuwa sie przeciez jaki$s praw-
dziwy obraz wsi polskiej. Obraz ten
od lat juz przebija sie na Swiatto
dzienne poprzez ztoza nieudanych
filméw, schematycznych potciesci,
spaskudzonych sztuk. Musi by¢ mu
strasznie duszno pod tym cigzarem,
szczegOlnieeze w rzeczywistosci jest
on zywy i krwisty. Niestety i tym
razem nie dane mu bylo ogladac
storica w potudnie.

Bywajag filmy, ktére, aby im od-
da¢ sprawiedliwo$é, nalezy trakto-
wacé jako nierozerwalng cato$é, bo-
wiem wszystkie ich cechy, ujemne
i dodatnie sumujg sie w koncu do
wspbélnego wymownego obrazu, obo-
jetnie czy bedzie on pozytywny czy
negatywny. Bywaja jednak i inne,
pozbawione tej wewetrznej zwar-
tosci, o zaktéconej rownowadze ele-
mentéw, i ich ocena dokonywac sie
moze jedynie na drodze rozbioru.
Do takich nalezy ,Trudna mito$¢",

film, ktérego wewnetrzne rozdarcie
uwydatnia nawet rozlepiony na
miescie plakat, na ktéorym wszyst-
ko jest podarte — i fotografia bo-
haterbw i umieszczone pomiedzy
dwoma skrawkami fotografii ser-

duszka (jaka szkoda, ze z tego roz-
dartego, poprutego serca nie ska-
puja wielkie czerwone krople krwil)
W ,Trudnej mito$ci® to.rozdarcie,
niewspo6tmierno$é, spotykamy na
kazdym kroku: i pomiedzy tytutem,
zachecajgcym stowem ,mitos¢”, a
jednym pocatunkiem i dwudziesto-
ma linijkami mitosnego dialogu na
ekranie, i pomiedzy zamiarem za-
wartym w scenariuszu a jego reali-
zacjg na tasmie, i pomiedzy koncep-
cja poszczegodlnych scen a ich wy-
nikiem ekranowym. Jest ono row-
niez widoczne w tym, co mozna na-
zwaé sprawg tego filmu.

Do sprawy jednak przejdziemy
p6zniej — pozwdlcie mi tymczasem
kilkoma przyktadami zilustrowaé
teze o wewnetrznych niewspoéimier-
nosciach w samym filmie. WezZmy

ow

takag np. scene: wracajacy noca
cztowiek, dziatacz partyjny, widzi
sabotazystow palacych stogi. Nie-

wiele mys$lac rzuca sie na nich, lecz
pokonany ginie w ptomieniach.
Smieré jego staje sie zwrotnym mo-
mentem akcji, popycha naprzéd
walke o zalozenie spoétdzielni. Toz
to przeciez kapitalna scena! Ogien,

zarzewie, cztowiek ptongcy jak po-
chodnia; wszystko to jako dyna-
miczny, mocny plastycznie akcent
dramatyczny godne jest samego

chyba Eisensteina! Ale na ekranie
wyglada to tak: z daleka dwie syl-
wetki przy stogach, podbiega do
nich trzecia, chwila niewyraznej
szarpaniny i prészaca trocinami ku-
kta leci do ognia. Albo. taka sce-
na: w mieszkaniu jednego z chio-
péw odbywa sie zebranie komitetu
zatozycielskiego  spotdzielni; sam
gospodarz nie uczestniczy w nim,
poniewaz jest niechetny spoétdzielni.
Zebranie trwa, nagle bedacy w iz-
bie syn owego gospodarza widzi
przez okno podstuchujacg postac.
Wybiega — ojciec! Chtop jest zmie-
szany, troche mu gtupio. Co$ tam
bgka — i zn6w koniec. A przeciez
to doskonata scena psychologiczna,
ilez tam sie dzialo w tym chiopie,
jakie to mogto by¢ bogate w tres¢!
Mogto, ale nie jest. Albo jeszcze
inna scena: dziewczyna, cérka ku-
taka przychodzi na zebranie spéi
dzielcéw, zeby zdemaskowaé¢ swego
ojca i brata jako mordercow; to
co$ jak z ,hubow Jarowaja“ albo
jeszcze mocniej. A tymczasem na
ekranie pare twarzy, pare flawek,
krotki okrzyk:: ,to oni“.. Efekt jak
przy przektuciu detki rowerowej —
psss...

A wiec w koncu o co chodzi? Co
nawala? — Nawala przede wszyst-
kim to, co lezy pomiedzy pomy-
stem a ekranem, pomiedzy scena-
riuszem a widzem — warsztat. Je-
$li w scenariuszu samym sa stabiz-
ny, a sa istotnie, to nie te prze-
ciez, ktére wymienit recenzent z
JFilmu“, wyliczajac szereg elemen-
tow z tla akcji i Stawiajgc zarzut
Wwszystkoizm“. A przeciez w scena-
riuszu na.praiede jest sie czego
czepia¢: np. dialog — co zdanie to
.Ztota mys$l*. Warsztat niedobry
jest dlatego, ze pomimo iz nagro-
dzono w filmie szereg pomystow
z réznych filméw (zabawe a la
Ford w stodole, cowboya na ko-
niu w nocy, odwieczny gag z wa-
lacym sie krzestem itd.), dominuja-
cym obrazem w filmie jest obraz
dwéch facetow

film omag

czywiste konflikty zycia w wielu
wspoétczesnych sztukach i scenariu-
szach zastepowane sga przez auto-
row zewnetrznym rozmieszczeniem
sit, ktére wstepuja w pojedynek nie
na zasadzie logiki zycia, lecz'z woli
autora. Taki pojedynek przypomina
walke o umoéwionym wyniku, kiedy
walczacy wiedzg juz z gory, kto ko-
go i w ktérej minucie ma potozy¢ na
topatki. Jest rzeczg oczywisty, ze w
ksztattowaniu konfliktéw naszego
zycia sity nie moga byé réwne;
wrég narodu, obtudny karierowicz,
ztoczynca w ostatecznym wyniku
musza ponie$s¢ kleske. Jednakze, je-
Sli przyjrze¢ sie bacznie zyciu, prze-
kona¢ sie mozna, jak trudno nieraz
ujawni¢ wroga site, wydoby¢ jg. na
powierzchnie wraz ze wszystkimi
jakze licznymi korzeniami, ktérymi
przenika ona w zdrowy organizm.
Artysta powinien ukazaé¢ te site
i dokona¢ jej osadu nie tylko ze-
wnetrznie. Znacznie wazniejszym
jest ujawnienie i o$wietlenie samej
jej istoty, przyczyn, ktére sie na nig
ztozyly, a ktdére kryjg sie czesto w
powszednich i zwyczajnych zjawis-
kach zycia. Nalezy je w obrazie tak

wyostrzy¢, zeby widzowie — ludzie
naszego spoteczeinstwa — mogli wy-
snu¢ dla siebie nalezyte wnioski,

przyjrzeé¢ sie wltasnemu zyciu i nie-
ubtaganie wykarczowaé  wszystko,
co przeszkadza gorecej kochac¢ to,
co Swiatle, bliskie, postepowe i bar-
dziej nienawidzie¢ to, co zmurszate,
obce, wrogie.

Nie nadaje sie do tego zaden
schemat. | choéby fabuta byta jak
najzreczniej pomys$lana, jezeli w
istocie swej jest schematyczna, nie
stanie sie ani prawdziwa, ani prze-
konywajgca. Najdoskonalsze dzieta
kinematografii radzieckiej, takie jak
.Czapajew" dowodza, ze kazdy ich
element znaczeniowy, kazdy szczegét
zawiera w sobie organicznie walke
sit przeciwstawnych. Przejawia sie
to w calej strukturze artystycznej
filmu.

Dynamika legendarnych Czapaje-
wowskich atakéw nie przestonita w
filmie tego co najwazniejsze — po-
staci samego Czapajewa. Walczac
nieustraszenie z wrogiem, prowadzi
on nieustannie inng jeszcze walke.
Jest to wzruszajgca i Swieta- walka
o zdobycie $wiadomosci partyjnej,
dyscypliny rewolucyjnej, przejawia-
jaca sie w catej specyfice wzajem-
nych stosunkéw miedzy Czapajewem
a Furmanéwem. Jest to naiwna aje-
dnoczes$nie zniewalajaca wiara we
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wtasne powotanie dowddcy, za ktéra'
stoi wiara w site klasy robotniczej, w
zwyciestwo rewolucji, w konieczno$¢
historyczng tego zwyciestwa. W su-
mie wszystko to daje 6w znakomi-
ty zestr6j patosu rewolucyjnego,
ktory przepaja caly film i porywa
swa sitg wszystkich od najmtodszych
do najstarszych.

Olbrzymi rozmach twérczy lat po-
wojennych w znacznej mierze za-
decydowat o skali ostatnich naszych
filméw. Jednakze w poszukiwaniu
owej skali nie zawsze stusznie o-
kreslaliSmy cel artystyczny. Twor-
czy, rewolucyjny patos znamionujg-
cy charaktery Czapajewa, Maksyma,
Szachowa, Polezajewa, Szczorsa zna-
lazt swg kontynuacje ledwie w nie-
wielu utworach lat wojennych i po-
wojennych. Widz zachowat w. pa-
mieci i pokochat sekretarza komite-
tu rejonowego w wykonaniu W. Wa-
nina, nauczycielke wiejskg w wyko-
naniu W. Mareckiej, Tarasa Szew-
czenke w wykonaniu miodego aiktora
S. Bohdarczuka, Musorgskiego w
wykonaniu A. Borysowa. Postacie
te porwaly ludzi radzieckich wielkim
hartem ducha, szlachetnoscig, ktorej
stanowiag o istocie charakteru przo-
dujacego cztowieka, o jego nieza-
przeczalnej wartosci i, godnosci.

Z pewnos$cig zestaw takich posta-
ci moze by¢ poszerzony, ale nie to
jest najwazniejsze chodzi o to,
ze wiekszo$¢ tworcoéw poszita inng
droga. Pojmujac kwestie ,skali“ zbyt
dostownie zwrécili sie ku powierz-
chownej monumentalnosci przed-
stawianych wydarzen. Przy calej
ré6znorodnosci materialtu  a nawet
.epok powstawaty obrazy caftkieiji
zblizone do siebie. W kazdym roz-
wigzywano zadanie nie w gtgb i na-
wet nie wszerz, lecz po prostu po-
wierzchownie. Stad tez nieustanne

bankiety, obowigzkowe uczty we-
selne, nieprawdopodobny przepych
mieszkan, klubéw wiejskich i ko-

palni przypominajacy niekiedy sta-
cje metra, stad tez niepomierne bo-
gactwo barw w pracy rezysera i o-
peratora, ogtuszajgca muzyka i nad-

miar pirotechniki.

A widz zgda od filmu — najbar-
dziej mu bliskiej i najdostepniejszej
sztuki — prawdy zycia, pragnie uj-

rze¢,w sztuce odbicie wiasnego zy-
cia poprzez prawdziwy i naturalny
obraz. Pragnie zobaczyé wtasne da-
zenia i marzenia, wtasne rozterki
i trudnosci, i drogi ich przetamywa-
nia w zyciu.

Thum. W. Kiwilszo

towe oraz listonoszy wiejscy. Cena oglgszfa; 9 jjt za j cn¢, Ogios&edia przyjig

idgcych w nocy na

Rekopisow niezpamyéwionych

tle ptotu, ktéry bezustannie widzi*
my na ekranie, wszystkie sceny po*
legajg na rozmowie dwéch os6b w
planie amerykanskim, a nad cato$-
cig pracy rezysera cigzy jako jedy-
na mys$l ,mys$l przewodnia“ przy-
padek, brak koncepcji, nieudolnos¢.

Sytuacja przypomina ,Slepcow"
z obrazu Breughela, ktérzy prowa-
dzgc sie za rece wpadaja do ro-
wu; jes$li w ,Trudnej mitosci* prze-
wodnik, to znaczy rezyser, od kto-
rego zalezy to, co ostatecznie wi-
dzimy na ekranie, idzie z zawig-
zanymi oczyma, to pocigga za sobg
do rowu wszystkich: scenarzyste,
operatora, aktoréw. Szczegd nie, ze
i bez tego chodzg oni na do$¢ miek-
kich nogach.

Przystowie moéwi, ze piekio wy-
brukowane jest dobrymi checiami»
Poniewaz wyglada na to, ze ni8
brak chetnych aby zepchnaé te
,Trudng mito$¢“ na samo dno pie-
kta schematyzmu, poméwmy o che-
ciach. Rzecz wydaje sie wazniejsza
niz sam film nawet, ktoéry jest tu
jedynie pretekstem.

Niesposéb zastanawia¢ sie nad
poszczegblnym filmem polskim nid
mys$lac o polskiej kinematografii.
Wydaje mi sie, ze przed kinemato-
grafig polska stoja dwie mozliwe
drogi, (dwa to w ogéle wygodna
liczba; jes$li kto$ chce bardzo ma-
drze wystgpi¢ na zebraniu, to zwy-
kle mowi: ,tu sg wilasciwie, pro-
sze towarzyszy, dwie kwestie*. Cza-
sami moéwi: ,trzy kwestie® ale to
juz zbyt madrze). A wiec sg dwie
drogi. Jedna, to droga tadnych ma-
lowanek z czaséw kréla Cwieczka,
w . rodzaju ,Premiery Warszaw-
skiej* lub malowanek wspoéicze-
snych w rodzaju ,Przygody na Ma-
riensztacie*; druga prowadzi w kie-
runku wspoétczesnego tematu, praw-
dy, obserwacji naszego biezacego
zycia, podejmowania naszych trud-
nych konfliktow, a co gtéwnie
bojowej postawy naszego filmu.

Na tej drodze, przede wszyst-
kim na tej drodze, wyrastajg wiel-
kie kinematografie. Przyktady: film
radziecki lat trzydziestych, film
wtoski, szkota dokumentarzystow
angielskich sprzed wojny. Stwier-
dzenie stare, odkryliSmy je w roku
1949 w okresie szczecinskiego Zjaz-
du Literatéw. Kierujagc sie tym
stwierdzeniem wprowadziliSmy na-
wet co$ w rodzaju cta ochronnego
czy ulgowej taryfy dla dziet ida-
cych po drodze wspodiczesnosci i bo-
jowosci; przymykatlo sie oko na te
czy inne stabosci i walito calg pa-
rg na temat. Taki system cieplar-
nianego chowu mial moze swoje
zalety, ale u roslinek stabszych pro-
wadzi¢ poczynatl do zwyrodnien. Ro-
dzity sie owoce cierpkie i nieduze
i otrzymaly one nazwe schematyz-
"triii. Zanotowano . kilka wypadkow
zatrucia ws$réd odbiorcéw. System
cieplarniany stracit sens.

Dzi$ rozumiemy jasno, ze zielsko

schematyzmu trzeba wypleni¢. Ale
akcje te prowadzi¢ trzeba z roz-
wagg. Ludzie cudem uratowani od

zatrucia owocami schematyzmu, czy

moze wtasnie zatruci, tylko na
opak wyrobili sobie uraz: jak co$
o wspoiczesnosci, lub jak co$, bron
Boze, o wsi, kutaku, spoéidzielni
produkcyjnej to juz pewnikiem
schematyzm. Lepiej z tym ostroz-
nie. | chytkiem, boczkiem, jak dia-

bet w ,Pani Twardowskiej* od te-
go ,schematyzmu“ zaczeto dawac
chodu. Gornik, ktéry ucieka a
kopalni dlatego, ze wchodzac do
niej moze ubrudzi¢ sie pytem we-
glowym — jest ztym go6rnikiem. Ar-
tysta, ktéry boi sie tematu wspéi-
czesnego i bojowego z tej przyczy-
ny, ze u wr6t jego stoi Cerber,
schematyzmu — jest zlym artysta.

Nie ki6émy sie o nazwy. Niech
juz bedzie ,schematyzm®. Ale jest
schematyzm malutki, kartowaty, po-
kraczny i jest ,schematyzm®“ wiel-
ki, taki jak Majakowski, jak Szo-
tochow, jak ,Rzym godzina 11 #}
Wielki Obywatel*. Jestem, jak
najbardziej jestem za takim ,sche-
matyzmem*. Przeciwko ptytkim ma-
lowankom i przeciwko kartowatemu,
schematyzmowi. ,

sTrudna mito$¢“ to na pewno nti
to o co chodzi. To film, ktéry po
prostu sie nie udal, bo ostatecznie
jeszcze co$ nie co$ na tym Swiecie
dzieje sie zwyczajnie i po prostu
(co zresztg znakomicie podkresla
stownictwo ulicy warszawskiej w

takich np. dialogach: — ,Chodze na
gtowie*. — ,Jak?* — ,Zwyczaj-
nie...") Zaréwno Bratny w scena-
riuszu jak Ro6zewicz w rezyserii i

W. Forbert w zdjeciach starali sie
pokaza¢ co$ z drapieznej prawdy
naszych czasoéw i ta prawda prze-
Swituje czasami pod warstwami te-
go, co popsute, jdk 6w obraz pod

warstwami popsutej reprodukcji.
Powinna ona jednak $wieci¢ nie
przeswitywac.

A wiec krétko: twércom ,Trud-

nej mitosci“ wyrzuty za to, co na-
knocili i mjako ze nie ma taryfy
ulgowej) — wyréznienie za odwage,,

Krzysztof T. Toeplitz
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