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L E O N  K R U C Z K O W S K I

Doniosłe zadania
Z O F I A  N A Ł K O W S K A

tw ie ra ją c  obrady  X I  sesjij 
Rady K u ltu ry  i  S ztuk i *)? 
pragnę w  k ilk u  słowach;, 
podkreślić wagę stojących  
przed n ią  zadań. Bez o k o i 
licznościowej przesady men 

¿na i  trzeba stw ierdz ić , że zadania  
te są donioślejsze od wszystkich; 
bodaj, ja k ie  s taw ały ko le jno na po­
przedn ich 10-ciu sesjach Rady. Do-, 
niosłość tę wyznacza chw ila , w  k tó ­
re j się zbieram y. Miesiąc tem u od­
b y ł się h istoryczny I I  Z jazd Pol­
sk ie j Zjednoczonej P a r t ii Robotni­
czej, te j „b rygady  szturm ow ej“  na­
szego narodu w  jego pracy i  w a l­
ce o zbudowanie socja lizm u w  Pol­
sce. U chw ały Z jazdu, wytyczające  
przed narodem  główne dzia łan ia  i  
cele do osiągnięcia w  okresie n a j­
bliższych lat, wyznaczają tym  sa- 
myrp, rów nież dzia łan ia  i  cele d la  
nas, tw órców  i  p racow n ików  fro n ­
tu  ku ltu ra lnego. Przeniesienie treś­
c i i  sensu tych  uchw a ł w  dziedzi­
nę zagadnień, reprezentowanych  
przez naszą Radę, stanow i w łaśnie  
główne, n iezw yk le  odpowiedzialne  
zadanie te j sesji.

Ważność i  odpowiedzialność te­
go zadania podnosi jeszcze oko­
liczność, że w  okresie na jb liższych  
tygodn i odbyć się m ają  zjazdy k ra ­
jo w e  wszystk ich naszych zw iąz­
ków  twórczych. A rtyśc i tea tru  i  p i­
sarze, kom pozytorzy i  p lastycy  — 
przygo tow u ją  się do swoich w a l­
nych ' narad, k tóre dziś bardzie j niż  
k ie dyko lw iek  muszą być ak ta m i 
głębokiego obrachunku naszych śro­
dow isk artystycznych z w łasnym i 
s iłam i i  słabościami, obrachunku  
osiągnięć i  błędów, zw ycięstw  i  po­
rażek na szlaku naszej re w o lu c ji 
k u ltu ra ln e j. O brady, które  w  te j 
c h w ili rozpoczynamy, pow inn iśm y  
trak tow ać jako  inaugurację  te j 
w ie lk ie j, generalnej dyskusji, do­
robek naszej sesji może i  pow in ien  
mieć znaczenie d la  zbliżających  się 
zjazdów.

I  na te j sesji bow iem  i  na wszyst­
k ich  zb liżających się zjazdach po­
szczególnych zw iązków  a rty s ty c z -. 
nych chodzi przecież o to samo: o 
przełożenie uchw a ł I I  Z jazdu na­
szej P a r t ii na ję zyk  tych proble­
m ów, które nas, jako tw órców  i  
pracow ników  k u ltu ry , na jżyw ie j i  
bezpośrednio dotyczą. Są to prob le­
my zarówno samej twórczości, ja k  i  
upowszechniania k u ltu ry , a zatem  
p o lity k i k u ltu ra ln e j w  je j cało­
kształcie. C hc ia łbym  z naciskiem  
podkreślić  to „zarów no". Zdarza się 
bow iem  słyszeć głosy, zacieśniające 
sens uchw a ł I I  Z jazdu P a rt ii w  za­
kresie k u ltu ry  —  ty lk o  do sprawy  
upowszechniania. W istocie, w y ty ­
czony na Z jeździe rea lny program  
szybszego podnoszenia stopy życio­
w e j mas, program  o tw iera jący no­
w y  etap naszego budow nictw a so­
cjalistycznego, oznacza w  dziedzi­
n ie  k u ltu ry  dalszy wzmożony 
w zrost nakładów  na p rodukcję  k u l­
tu ra ln ą  i  rozw ój upowszechniają­
cych ją  placówek: w ydaw n ic tw  i  
b ib lio tek , tea trów  i  domów k u ltu ­
ry , k in  i  św ie tlic . A le  ja k  nasze 
w ie lk ie  budow nictw o gospodarcze 
w y n ik a  z g łębokich założeń społecz­
no - ideologicznych socjalizm u, słu­
ży  określonej, wyższej i  lepszej od 
dotychczasowych, socjalistycznej 
koncepcji życia  — tak  samo upo­
wszechnianie k u ltu ry  w  naszym  
u s tro ju  nie jest celem samo w  so­
bie, trzeba je  w idzieć w  is to tnym  
zw iązku z rodzajem, z jakością u- 
powszechnianych w artośc i k u ltu ra l­
nych, z ich postępową, hum anistycz­
ną fu n k c ją  społeczno -  w ychow aw ­
czą. M ó w ił o tym  tow . B ie ru t w  
sw ym  referacie zjazdowym , s tw ie r­
dzając n ierozerw a lny związek upo­
wszechniania k u ltu ry  —  z potrzebą  
nasycania naszej twórczości k u ltu ­
ra ln e j „now ą socjalistyczną treścią, 
k tó ra  um ożliw ia  w ychowanie no­
wego człow ieka  — człów ieka so­
c ja lizm u “ .

G runtow ne przysw ojenie  sobie 
dorobku I I  Z jazdu P a rt ii będzie dla 
naszych środow isk twórczych w  
dziedzinie k u ltu ry  tym  bardzie j po­
mocne w  ich pracy, im  lep ie j u - 
chw yc im y zaw arte w  n im  praw a  
naszego rozw oju , a przede wszyst­
k im  im  g łęb ie j odczujem y przenika­
jącą ten dorobek niezłom ną wolę  
lepszego i  coraz lepszego kszta łto­
w an ia  naszego nowego życia. Nam, 
tw órcom  i  p racow nikom  k u ltu ry , 
przypada ważna ro la  w  trudzie  te­
go kszta łtowania. Na jisto tn ie jsze w  
n im  są dla każdego z nas oczyw iś­
cie te zadania, k tóre spełniam y, z 
k tó ry m i się zmagamy in d yw id u a l­
nie w  naszych pracow niach*  w w a r­
sztatach naszej pracy artystyczne j. 
A le  ju ż  n ik t  s nas dz is ia j nie w yo­
braża sobie te j na jbardz ie j in d y w i­
dua lne j ze wszystk ich prac lu d z - • 
k ich : pracy pisarza i  a rtys ty , bez 
trwałego, głębokiego zw iązku z ży-

*) Zagajen ie wygłoszone na X I  sesji 
Rady K u ltu ry  1 S ztuk i

ciem  zbiorowości, z życiem  przeo­
brażającego się narodu. M otorem , 
przetw arza jącym  o lbrzym ie energie 
mas w  planowe twórcze działania, 
jes t nasza Partia.. Dorobek je j I I  
Z jazdu będzie m ia ł w ie lk ie  znacze­
nie dla pełniejszego niż dotąd w y ­
zwolen ia tych energii, d la  usunięcia  
w ie lu  przeszkód; ja k ie  .dotąd hamo­
w a ły  ich  prężność, opóźniały nasz 
rozw ój na poszczególnych. odcin­
kach. N iem ało tak ich  zahamowań 
i  opóźnień odczuwamy również  
a może nawet szczególnie —  w na­
szym życiu k u ltu ra ln ym , w  nas2ej 
twórczości. I  one rów nież muszą 
być przezwyciężone wspólnym  na­
szym w ys iłk iem . Śm iało i  szczerze, 
ja k  tego uczy nasza Partia , sięgnąć 
m usim y do korzeni, do przyczyn  
błędów i  n iedostatków  naszej do­
tychczasowej pracy twórczej; prze­
łamać je ostatecznie i  w  ten spo­
sób w yzw o lić  pe łn ię naszych mo­
żliw ości twórczych dla godnego 
spełn iania w ie lk ich  zadań, ja k ie  
przed sw ym i tw ó rcam i i  pracow ni­
kam i k u ltu ry  s taw ia nasza epoka i  
nasz naródj budujący socjalizm .

Jest to zresztą nie ty lk o  sprawa  
ham ulców  i  przeszkód, opóźniają­
cych nasz rozw ój, załam ujących je ­
go ry tm . W n iem a łym  stopniu cho­
dzi również o zagadnienie bodźców, 
sprzyja jących, czy też mających. 
sprzyjać rozw ojow i, pobudzać a k ty ­
wność twórczą. W ypadnie nam  za­
stanowić  się nad n ie k tó rym i ze sto­
sowanych dotychczas środków in ­
spirowania tw órców  —  czy nie przy­
nosiły one w ięcej szkody niż pożyt­
ku? W ypadnie nam  na jsum iennie j 
uśw iadom ić sobie, jakiego rgdzaju  
im pulsy mogą rodzić dzieła o rze­
czyw iste j sile oddzia ływ ania na 
um ysły, na uczucia i  na wyobraź­
nię mas, dzieła, zdolne przem ieniać 
człowieka, zapalać go i  porywać do 
w ie lk ich  spraw, bez k tó rych  uko­
chania żadne, natoet. na jbardzie j po­
m yślne i  wolne od trosk codzien­
nych życie nie może być naprawdę 
piękne. W ypadnie nam, być może, 
przypom nieć sobie k ilk a  starych  
praw d, o k tó rych  zdarza się nam  
czasem zapominać, a które dzisia j 
właśnie  —  w  śmiecie, ja k i buduje­
my, w życiu, ja k ie  chcemy stwo­
rzyć  — nabiera ją  w iększej n iż kie­
d y ko lw ie k  i  nabierać będą coraz 
większej prawdzhuości.

Kończąc to k ró tk ie  zagajenie na­
szych obrad pozwalam  sobie . w y­
razić nadzieję, że coś z niedawnych  
w ie lk ich  dn i I I  Z jazdu naszej■ Par­
t i i  p rzenikn ie  do te j sali, że z at­
m osfery i  dorobku tego Z jazdu choć 
w części przysw oim y sobie to, co 
będzie d la  nas najważniejsze: wolę  
wzmożenia naszej pracy i  podnie­
sienia je j jakości, wolę pełniejszego 
niż dotąd rozw in ięcia  naszych s ił 
twórczych, wolę jeszcze ściślejszego 
zespolenia naszych w ys iłków  in d y ­
w idua lnych  —  z w ie lką  pracą na­
rodu, wolę coraz doskonalszego 
zaspokajania jego rosnących po­
trzeb i  pragnień w  dziedzinie k u l­
tu ry : wolę przyb liżen ia  naszą tw ó r­
czością pełnego zwycięstwa w ie l­
k ie j sprawy socjalizm u w  naszym  
k ra ju . \

Leon Kruczkowski

K L A M R A

Rys. Jan Lenica

O
ftkąd pamiętam była to 
zawsze Warszawa. I  roz­
mieszczone pośród n ie j m ie­
szkania. Na różnych po­
przez lata ulicach, na róż­
nych piętrach.

Różny też b y ł — w idz iany poprzez 
ram y okien — w idok  je j ulic, ścian 
i  dachów. Najczęściej jednak — nie­
da lekich okien cudzych, gdy miesz­
kan ie m ieściło się „w  oficyn ie“ . 

Oknem, z ktorego oglądam War­
szawę dnia dzisiejszego, jest okno 
drugiego p ię tra  Domu L ite ra tu ry , 
dawnej kam ienicy Johna, p iękn ie po­
w ó j nie z gruzów odbudowanej, k ry ­
jącej w  swych podziemiach głucho 
mruczące schody ruchome.

Z okna tego, wychodzącego na 
północną stronę świata, ja k  z cypla 
długiego lądu, czy z dziobu w ie lk ie ­
go okrętu, widzę naprzód Kolum nę 
Zygmunta, a pod nią szeroko rozpo­
s ta rty  Plac Zam kowy. Na prawo le­
ży puste miejsce po dawnym  Zam­
ku. Za tym  pustkow iem  w idać ka ­
w a łek  W is ły  płynącej, a dale j, aż po 
w idnokrąg, utopione w  zie len i za­
budowania Pragi.

Na w prost okna oglądam co dnia 
Stare Miasto. W  głębi jest to na­
przód fron to n  wskrzeszonej K ate­
dry, obok n ie j wieże kościoła, da­
chy dawnych kam ienic wzdłuż jesz­
cze nie ca łkow icie  odbudowanej u l i­
cy Św ięto jańskie j. B liże j od niej 
ju ż  odbudowana ulica P iw na w ie ­
dzie do Rynku, po raz d rug i za 
m ej pamięci podźwigndętego z ru in , 
mewia,rogodinego w  swej m in ia tu ro ­
w e j piękności. Jeszcze b liżej ocze­
k u ją  na przywrócenie życiu frag­
m enty starych m urów  m ie jskich, od­
słoniętych dopiero przez klęskę w o j­
ny.

Najważniejsza jest ta b lisko leżą­
ca ulica Podwale. Z mego okna w i­
dać ty lk o  je j stronę ca łkow ic ie  zbu­
rzoną, zabudowaną na razie przy­
ziem nym i drew n ianym i barakami. 

' U lica ta spina moją b iografię ja k  
gdyby jednym  uściskiem k lam ry.

A le  wracam  na razie dó począt­
ków. Więc tak. P raw ie wszystkie 
dawne adresy nasze zm ieniły się w  
puste miejsca powietrza.

Dom, w  k tó rym  się urodziłam, stał 
kiedyś przy u licy Kruczej w  pobli­
żu rogu Wspólnej czy Hożej.

Pierwsze ujrzenie życia — to było 
tam to wnętrze. H iacynty hodowane 
z cebulek przez matkę, je j śpiew, 
... p; ;rc ic innsch, książki ra  pó ł­
kach z niepoliturowanego drzewa, 
n iew ie lk ie  b iu rko  ojca z jedną szuf­
ladą, na k tó rym  n ie  m ogły się po­
mieścić rozkładane tom y i atlasy, 
szerokie „napo-leonki“  w  ta k  zwa­
nym  „salonie“ . Fikus. M atka śpie­
wająca, m atka czesząca swoje d łu ­
gie, piękne, ciemne w łosy przed lu ­
strem, którego konsola m ia ła  b la t z 
m arm uru  i wygięte złote nóżki.

Zdarza m i się dziś przechodzić 
tam tędy lub przemykać autobusem 
— i  nie w iem  wcale, czy to  miejsce 
powietrza, miejsce tych ścian i  
objętego n im i życia, zawisa nad 
pew nym  parkanem, za k tó rym  coś 
budują, czy unosi się ponad m ie js­
cem otw artym , zasypanym poczer­
n ia łym i gruzami.

Później to jest sam koniec u licy  
W spólnej, sięgającej niegdyś w  głąb 
Ogrodu Pomologicznego, którego też 
już  praw ie nie ma. T y lko  rzecz cała 
odbywała się tu ta j niżej, b lisko zie­
m i. B y ły  to dwa pokoje na parterze, 
z tych jeden zimą nie ogrzewany. 
Jak ito mogło być, n ie  wiem. Jednak 
było. I  na m iejscu tego jedynego zi­
mą pokoju, w  k tó rym  mieściło się 
jakoś prócz nas b iu rko  ojca i  jego 
geografia, także jest już  ty lk o  się­
gające ziemi powietrze.

Tam  przychodził do rodziców star­
szy pan, k tó ry  nazywał się A do lf 
Dygasiński i jego żona. Książki jego 
poznałam znacznie później. Tam  po­
ja w il i się państwo W ójciccy. N a j­
starszy ich syn Zygm unt, by ł już  
studentem i  został później uczonym 
botanikiem . D rugi, Kazim ierz, w y­
nalazł słynną „mowę pozornie zależ-

J E R Z Y  R Y R O N

P rzec iw  a u to ro m  ustaw y o o ch ro n ie  w arszta tów
O D A

Lordzie E., pięknie działasz! Ty R., jeszcze
piękniej.

Widać, że macie dobro Brytanii na pieczy. 
Hawiiesbury, Harrowby —  przyłóżcie ręki:

Wasz lek naprawdę rychlej zabija, niż leczy. 
Łotry włókniarze stali się niepoczytalni:

Oto o wsparcie proszą, błagają litości —
A więc grupami wieszać przy każdej przędzalni, 

„Pomyłkę“ się w  ten sposób wyjaśni
najprościej.

Hultaje do rabunku skłonni, do zamieszek?
Prawda, psy, dawno do ust nie włożyli kęsa... 

Jeżeli za złamanie szpulki można wieszać, 
Niewątpliwie oszczędzi rząd grosza i mięsa. 

Wszak łatw iej produkować ludzi niż narzędzia, 
Zycie ludzkie mniej warte, niźli para pończoch. 

Szubienice na Sherwood — och, ożywią pejzaż 
Akcentem, w którym Handel i W'olność się

złączą.

Przeciw nędzarzom staje doborowy zespół:
Aż dwadzieścia dwa pułki ruszają do boju,

Chmara policji z Bow-street, katów ze dwudziestu, 
Trzech członków Quorum, tudzież dwóch

sędziów Pokoju.
Niektórzy z lordów, owszem, protestują, że to 

Bez opinii sędziowskiej nie można... cóż z tego?
Lord Liverpool postawił twardo swoje veto: 

Załatw i się bez orzeczenia sędziowskiego.

Są rzecz jasna i tacy, którzy się tym gorszą,
Ze kiedy Głód i Nędza zaostrzają nacisk,

Człowiek ma wtedy stanieć niżej ceny pończoch,
I  za maszyny szkielet szkieletem swym płacić.

Jeśli tak, to w porządku przewidzianych ramach 
(A któż się do tej mojej myśli nie. zapali?)

Radzę najpierw tym głupcom szkielety połamać,
Co zamiast LEK wynaleźć dobry, STRYK

przj siali.

Tłum . Witold Chwalewik

ną“ . Najmłodszy, Tadzio, pisał w ie r­
sze i  um arł młodo, Nie żyjący już 
w tedy dziadek ich, Kazim ierz W ój­
c ick i, b y ł znanym poetą, którego 
w iersz znajdował się w  moich w y ­
pisach szkolnych.

Później była ulica Leopołdyny b li­
sko A le i Jerozolimskich. Tam  spod 
podłogi p łynęła cudtna m uzyka M a­
r i i  W ąsowskiej, m łodej p ian is tk i, 
■występującej na praw dziw ych kon­
certach. Tam  zaczęła się poznana w  
Ogrodzie Pomologicznym Hela Rad­
lińska i  do dziś trw a jąca z n ią  przy­
jaźń, gdy ojcowie, W acław i  Ignacy, 
p rzy jaźn ili się już  dawniej. Tam 
przyby ł z P rzew łoki fortepian, zapi­
sany w  testamencie przez ciocię, 
d ług i i  żółtawy, na k tó rym  później 
w  domu nad łąkam i układałyśm y 
alfabetycznie karteczki z nazwami 
geograficznym i do W ielkiego Atlasu.

Jest wreszcie Nowogrodzka 32 — 
p ię tro  trzecie w  podwórzu. Tam  nad 
nam i, na piętrze czwartym , mieszka­
ła  Janka Popławska i  z początku 
przychodziła się z nam i bawić. Jej 
ojciec, Jan Popławski, redaktor Gło­
su, odwiedzał ojca. Zapam iętałam  z 
czasów tam tych dziwną sprawę. 
M ianow ic ie  bra t pani F e lic ji Po­
p ław skie j, w u j Janki, Józef Potocki, 
p isał w  tym  Glosie pod pseudoni­
mem M arian Bohusz, Nazwał się tak 
przez, pamięć na swą narzeczoną, 
M arię  Bohuszewiczównę, k tó ra  na­
leżała do P ro le taria tu  i skazana na 
zesłanie, um arła w  drodze na Sy­
berię.

'Ojciec też b y ł z początku współ­
pracow nikiem  Głosu. Później jednak, 
gdy Glos zm ienił k ierunek, nastąpi­
ło ochłodzenie tych stosunków. Ro­
dzice przestali się odwiedzać, córki 
też w idyw a ły  się już  rzadziej.

Przychodził za to  Ignacy Radliński, 
autor Dziejów jednego Boga i Dzie­
jów jednego z synów bożych. Przy­
chodziła pani Radlińska z Helą. Gdy 
nastawała wiosna, spotykałyśm y się 
ja k  daw nie j w  pob lisk im  Ogrodzie 
Pomologicznym. Przychodził L u d w ik  
K rz y w ic k i, Zygm unt Heryng. Zaczę­
ła  się też przyjaźń z Cezarym Jel- 
lentą, autorem  książki Ideał wszech- 
ludzki w poezji współczesnej, jego 
żoną A lb in ą  i  synem Fredkiem , a 
także M aryn ią  Kom ornicką. W tedy 
powstały Forpoczty, książka zbioro­
wa, k tó re j części odczytywali nie­
k iedy je j autorzy — Kom ornicka, 
Jelleinta i N a łkow sk i — przy stole 
w  d ług ie j jada ln i.

O tym  czasie nastają G órki. Jed­
nej w iosny zaczęła się budowa do­
m u nad łąkam i. Jeslendą już  prze­
nieśliśm y się tam  z W arszawy ra ­
zem z ty m  d ług im  żó łtaw ym  fo rte ­
pianem, książkam i, m apami i  robotą.

Spędziliśmy tam  dw a lata. Jed­
nak jazdy ojca z rękopisam i do 
wydawców, redakcji, d ru k a m i, po­
w ro ty  późną nocą poprzez las 
w  ciemnościach, śniegach czy sło­
tach jesiennych —  n ie  by ły  łatwe.

Wówczas w yna ję liśm y jeden po­
k ó j w  W arszawie — aby m ieć 
pu nk t oparcia, nocleg w  razie po­
trzeby. B y ł tam  jeden tapczan, zwa­
ny  wówczas „otom aną“ , parę m ate­
raców do rozk ładania na ziemi, gdy 
zjeżdżała z Górek cała rodzina. 
I  oczyw iście znowu książki i  papie­
ry , maipy i  książki.

Ten pokój by ł .przy u licy  Podwa­
le pod num erem  czwartym . Na d ru ­
gim piętrze „od fro n tu “ .

T rw a ło  to zaledwie ro k  czy dwa. 
Później jednak trzeba było  znów za­
mieszkać w  Warszawie, gdy za­
częłyśmy chodzić, „na pensję“ , gdy

m atka w ykłada ła  na jakichś ta jnych 
kursach geografię. , M ieszkaliśm y 
w ięc jeszcze przy u licy  Koszykowej 
20 —  naprzód także w  jednym , póź­
n ie j w  dwóch pokojach. M ieszka­
liśm y wreszcie na u licy  Hożej 60, 
gdzie b y ły  ju ż  trzy  pokoje. Tam  od- 
byw a ły  się „ ta jn e “  ojca w yk ła d y  
geografii d la  studentów, tam  przy­
chodził redakto r nowego, innego 
Głosu, Jan W ładysław  Dawid i jego 
żona, bardzo czynna w  U n iw ersyte t 
cie „ la ta jącym “ , dowcipna i urocza 
Jadw iga ze Szczawińskich. Przycho­
d z ili S tefania Sempolowska, L u d w ik  
K rzyw ick i, Janusz Korczak, Henryk, 
Lukrec, W ładysław  K oryck i, S tefan 
Pogorzelski, W acław Rogowicz, Lu d ­
w ik  S tan is ław  L ic ińsk i, au tor P at 
miętnika włóczęgi, o k tó rym  n a p it 
saf N a łkow sk i a r ty k u ł pod ty tu łe m  
Nowy siewca burzy. Wreszcie jego 
p rzy jac ie l Leon Rygier i b ra t Leona 
H enryk, redaktor Młodości, zamor­
dowany później w  Oświęcim iu.

Z mieszkań późniejszych zapamięt 
ta łam  adres Newow ie lka 14 a. Poza 
daw nym i p rzy jac ió łm i by li tam  jesz­
cze geografowie W acław Jezierski* 
A n to n i Su jkow ski, Ludom ir Sawie-: 
k i,  A n to n i Bolesław Dobrowolski 
au to r p ięknej Historii Naturalnej 
Lodu i młoda M aria  Czaplicka.

M nóstwo tych dawnych adresów 
warszawskich sta ło  się pustym  
m iejscem  powietrza. O dtwarzanie 
dużym  w ys iłk ie m  pamięci ich 
wnętrz, niegdyś całkow icie w ysła­
nych życiem, tych n ie istn ie jących 
schodów i  d rzw i, tych ok ien i  
b ram  jest częstym m otywem  dz is ie jt 
szych moich przechadzek.

I  oto —  wspominając tam te —< 
patrzę z mego dzisiejszego okna na 
ten jeden adres na jb liższy, którego 
też już  nie ma.

Odchodząca z placu Zamkowego 
ku  po łudn iow i u lica Podwale jest 
odmieniona całkow icie, przypadła do 
ziem i, odsłonięta i naga.

To m iejsce jest na jtrudnie jsze dc 
przystania, do w yjednan ia w  samej 
sobie na nie  zgody. Trzeba zamknąć 
oczy, by przypomnieć sobie ja k  to  
było. Trzeba sobie d ługo przypom i­
nać, by wreszcie z w ys iłk ie m  
ujrzeć — ja kby  nie dziś, ty lk o  
u jrzeć w tedy — te domy.

Więc zam ykam  oczy. I  widzę. 
Naprzód pierwsza od rogu kam ie- 

nica. Nie taka dziwna, p iękna i stan 
ra, ja k  kam ien iczki Rynku. Raczej 
z w yk ły  daw n ie j tak  zwany „dom  
czynszowy“ . P raw ie  cały fro n t za j­
m uje  w ie lk i sklep z czapkami mę­
sk im i, gdzie przychodzą je kupować 
uczniowie g im nazja ln i i  studenci* 
Rzeczą najdziwniejszą jest w ie lk im i 
lite ra m i wypisane nad w itry n ą  na­
zw isko w łaściciela. Nazywał się bo­
w iem  Dziewczępolski.

A le  następny dom te j u licy, k tó ­
rego też n iem a, jest trudnie jszy. Jest 
czymś rozdzierającym serce. Trzeba 
m ocniej zaćisnąć pow ieki, by go 
ujrzeć, by go wydźw ignąć ze strasz­
liw ego niebytu.

N ie  ty lk o  go nie ma. Na jego 
m iejscu w łaśnie są teraz te niskie, 
drew niane baraki, jest ja k iś  par­
kan...

Gzy mogę go zobaczyć w  powie­
trzu? N ie w iem  ja k  wyglądał, n ie  
m ia łam  skąd na niego patrzeć, u lica  
była wąska, choć z lekka już w  
tym  m ie jscu n iby  rozchylająca się 
na plac, ja k  de lta  rzeki.

Pam iętam  ty lk o  jego bramę* 
jego schody na drugie piętro, jego 
jedyny pokój na tym  drug im  pię­
trze z jednym  chyba oknem — lu b  
może dwoma? Wiem, że s tanow ił 
własność uczonego Dziewulskiego* 
którego nigdy nie w idz ia łam  i  k tó ry  
b y ł zarówno uczonym, co było  do­
brze, ja k  „kam ien iczn ik iem “ , co było  
bardzo źle. Znałam  natom iast jego 
syna, diużego studenta w  p ięknym  
mundurze, k tó ry  b y ł kolegą Tadeu­
sza Radlińskiego, brata He li, później 
też geografa.

Dlaczego obra liśm y w łaśnie to  
m iejsce na owoczesne pied a terre, 
ta k  da lekie  od daw n ie j zamieszki­
wanej dzielnicy?

Otóż dlatego, że znajdowało się 
b liże j mostu, wiodącego przez 
W isłę na Pragę, że w ystarczyło  w y ­
chy lić  się z okna trochę na lewo* 
by ujrzeć rąbek P lacu Zamkowego i  
ta k  zwany Zjazd,, skręcający w  s tro ­
nę W is ły  ku  m ostow i K ierbedzia, 
Była  to  trasa ówczesnej osiemnastki* 
zm ierzającej na dworzec wówczas 
Petersburski, z którego jechało się 
do dom u nad łąkam i. T ram w a j tam  
w iodący i  dziś jest osiemnastką, 
T y lko  tam ten ciągniony był chyba 
jeszcze przez konia.

A le  na jb liże j, trochę z lew ej, w i­
dać było —  przed ilu ż  to la ty  
w łaśnie tę samą kam ienicę Johna, 
stanowiącą ja kby  zakończenie nie­
parzystej strony K rakowskiego 
Przedmieścia, ja kby  cypel długiego 
półwyspu, ja kby  dziób starożytnego 
korabia.

Stamtąd, z Podwala, pa trzy łam  
jako dziecko na ten dom, w  k tó rym  
dziś oto mieszkam i  pracuję.

Zofia Nałkowska
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U rzyfaciól
O  n o w e j chińskiej literaturze ludow ej

Obaj au to rzy  przytoczonych  poni­
że j frag m e n tó w  o d g ry w a ją  doniosłą  
ro lę  zaró w no w  życiu  lite ra c k im  jak  
spciecznym  C hińskie j R epublik i Lu­
dow ej- Mao Tun, znakom ity  powieś- 
c iop isarz, jest m in is trem  k u ltu ry .  
Dżu Yang, w icem in is ter, na leży  do 
czopowych k ry ty k ó w  iite ra c k ich . F ra g ­
m enty  w zięte  są z p rzem ó w ień , w y ­
głoszonych na Z jeżdzie  P isa rzy  C hiń­
skich, k tó ry  od był się z końcem  
ub iegłego ro ku .

D ŻU YA N G

O SZTUCE R E A L IZ M U  
SOCJALISTYCZNEGO

W  Chinach odbywa się ustaw icz­
n y  proces socjalistycznych przeobra­
żeń o coraz to w iększym  zasięgu. 
Ż yw io ły  socjalistyczne rosną szybko 
i  odgryw ają  ro lę coraz bardzie j de­
cydującą w  powszednim życiu ludu 
chińskiego. Potężna gospodarka so­
cja lis tyczna w ysuw a się na plan 
pierwszy w  życiu ekonomicznym 
C h in  Ludowych. P a rtia  K om un i­
styczna, jako  k ie row nicza w  pań­
stw ie , cieszy się wśród ludność.: n ie ­
porów naną z niczym  popularnością. 
Teoria m arksizm u-lenin izim u i nau­
ka M ao Tse-tunga o rew o luc ji 
ch ińsk ie j /są wśród ludu  szeroko 
rozpowszechnione. W szystko to ra ­
zem tw orzy silne, mocno podbudo­
wane fundam enty pod rosnącą lite ­
ra tu rę  i  sztukę w  duchu rea lizm u 
socjalistycznego. W  tych w arunkach 
konieczność poznania i opanowania 
tw órcze j m etody rea lizm u soc ja li­
stycznego staje się coraz bardziej 
paląca i nabiera coraz większego 
znaczenia praktycznego. A le  prze­
cież nie można tego wytrząsnąć z 
rękawa, trzeba się uczyć! W arun k i 
.są d la  nas w y ją tkow o  sprzyjające: 
niezm ierzone bogactwo lite ra tu ry  i 
sz tu k i radzieckie j, z k tó rych  może­
m y  czerpać najlepsze przyk łady, 
sto i nam  do dyspozycji.

Metodę rea lizm u socjalistycznego 
uw ażam y za na jwyższy kam ień p ro ­
b ierczy d la  całe j naszej lite ra tu ry , 
sz tuk i i  k ry ty k i.  Pisarz k lasy ro­
botniczej m usi dołożyć w ie lk ich  
w ys iłków , ażeby podnieść jakość 
sw ych u tw o rów  do w yżyn rea lizm u 
socjalistycznego, i zarazem z w ie l­
ką c ie rp liw ością  i entuzjazmem do­
pomagać innym  pisarżom^patriotom , 
ludziom  dobre j w o li, aby m ogli w y - 
dźw ignąć się na drogę rea lizm u so­
cjalistycznego. Każdy pisarz ; każ­
dy  artysta  m usi przyb liżyć się do 
rea lizm u socjalistycznego na swój 
w łasny  sposób, podobnie ja k  dotąd 
w y k u w a ł sw o ją  w łasną twórczą d ro­
gę do sztuki. Pragnąc stać się 
p ra w d z iw ym  i  do jrza łym  m istrzem  
rea lizm u socjalistycznego każdy p i­
sarz m usi zahartować się w  walce.

Nasza lite ra tu ra  i sztuka są s i l­
n ie  związane z P artią , państwem  1 
narodem. D latego też twórczość 
przebiera u nas kszta łty  rozm aite i 
w ie lostronne. Popieram y wolne 
w spółzaw odnictw o pomiędzy roz­
m a ity m i fo rm am i sztuk i. Realizm  
socja listyczny, da lek i od ogranicza­
n ia  swobodnego w yboru  tem atyk i, 
osobistego s ty lu  czv rodzaju w ypo­
w iedz i pisarza, dopomaga m u w  za­
gw arantow aniu  wolności w  ja k  n a j­
szerszym zakresie, tak  by in ic ja ty ­
w a i  duch tw órczy pisarza m ogły 
rozw inąć się ja k  na jpe łn ie j. „P on ie ­
cha jc ie  przeżytków , rozw ija jc ie  to 
co nowe, pozwólcie w szystk im  
kw ia tom  zakw itnąć !”  —  oto naczel­
ne hasło towarzysza M ao Tse-tun- 
ga. S łow a te w ypow iedzia ł pod ad­
resem klasycznej sz tuk i operow ej; 
pow in ny  przyśw iecać nam wszyst­
k im , k tó rym  rozw ój naszej lite ra tu ­
r y  i sz tuk i leży na sercu...

Nie^ ła tw ą  jest rzeczą poznać i 
opisać to  co nowe. Pisarz, chcąc o- 
siagnąć jedno i drugie, pow in ien  
stanąć w  pierwszym  szeregu swego 
narodu i  w raz z n im  zwalczać to 
co stare, torow ać drogę temu co no­
we. N ie  w o lno  m u być neu tra lnym , 
n ie  w o lno  m u być ty lk o  obserwato­
rem  w  te j walce. Pisarz n ie  po to 
idzie  „w  lu d “ , ażeby szukać „idea l­
nego bohatera“ , lecz po to, aby 
wśród ludz i prostych odnajdywać 
s iły  postępu i aktywności,

U Ż Y T K O W A N IE
D Z IE D Z IC T W A  K U LTU R A LN E G O  

LU D ZK O Ś C I

Jednocześnie pow inn iśm y zapo­
znawać się z doświadczeniam i w  
dziedzin ie lite ra tu ry  i sztuk i postę­
pow e j zagranicznej, aby ich zaso­
bam i wzbogacić nasze własne tra ­
dyc je  i  w yrów nać nasze własne 
b rak i. Naród ch ińsk i b y ł zawsze 
po ję tny i chętnie czerpał z postępo­
w ych osiągnięć innych k ra jów . Po­
w inn iśm y  nadal uczyć się i korzy­
stać z dziedzictwa ku ltu ra lnego, ja ­
k ie  pozostaw ili ludzkości pisarze 1 
artyśc i w szystkich k ra jó w  i  wszy­
s tk ich  epok. Błędem byłoby zanie­
chanie stud iów  w 'ty c h  dziedzinach. 
Nasi a rtyści, muzycy, pieśniarze, 
m alarze pow inn i zapoznawać się z 
postępową techniką ' i  m etodam i 
tw ó rczym i innych narodów. S two­
rzona przez ludzkość artystycznie 
postępowa techn ika  nie zna granic 
narodowościowych...

S ty l narodow y nie jest to  oczyw i­
ście coś raz na zawsze określonego 
i  niezmiennego. S tojąc na straży na­
szego własnego s ty lu  narodowego i 
s tara jąc się o jego rozw ój w  parze 
z ogólnym  postępem, m usim y sta­
rać się nadal o u tworzen ie nowego 
s'wlu, k tó ry  będzie lepie j nadawał 
się do oddania nowego życia nasze­
go narodu.

G dybyśm y poświęcali całą naszą 
uwagę ty lk o  spraw ie  podniesienia 
jakości naszych u tw o rów  lite rack ich  
i - artystycznych, gdybyśm y zanied­
ba li obow iązek czuwania nad ludo­

wością w  naszej twórczości, w k ro ­
czylibyśm y na fałszywą dirogę.. To­
warzysz Mao Tse-tung m ów i: „L ite ­
ra tu ra  i sztuika pow inny służyć ro­
bo tn ikom  i  chłopom, a także bo­
jo w n ikom  o Lud... Poziom artystycz­
n y  sztuki m usi wzrastać na bazie lu ­
dowości. Ludowość muisi wskazywać 
k ie run ek  poziom owi artystyczne­
m u “ .

W skazania te  w in n y  być ja k  n a j­
ściślej przestrzegane w  naszej lite ­
ra turze i  sztuce,

M A O  T U N

NOW E F A K T Y , NOW E Z A D A N IA
W  ostatn ich czasach ukazało się 

sporo dobrych, cieszących się powo­
dzeniem utw orów . Powieść L iu  
Tczinga „S ta low a ściana“  m ów i o 
ścisłej współpracy pomiędzy arm ią 
ludowo-wyzwoleńczą a chłopam i w  
czasie w o jny, m ów i o tym , że ch ło­
pi, m im o piętrzących się trudności, 
szli z pomocą walczącemu fron to ­
w i. W, książce swej au tor da l w ize­
runek pracowitego, uczciwego i  o- 
f.iarnego chłopa chińskiego.

F ilm  „S ta low i bo jow n icy" i sztu­
ka „D o jrz a li w  walce“  odzw iercie­
d la ją  wysokie w a lo ry  m oralne 
żołnierzy a rm ii wyzwoleńczej: ich 
odwagę, stanowczość i  ustawiczną, 
bezgraniczną ofiarność w  im ię  re­
w o luc ji.

Reportaże Pa Tczina z fro n tu  ko­
reańskiego, reportaże W ei W ei, tak  
samo ja k  inne doskonale reportaże, 
szkice i opowiadania rzucają snop 
św ia tła  na ducha in te rnacjona lizm u 
i  pa trio tyzm u, panującego wśród 
ch ińskich ochotn ików , walczących 
na Kore i, u w ypu k la ją  ich dumne, 
zadziw iające bohaterstwo.

Dw ie, wyróżnione nagrodą s ta li­
nowską powieści: „Słońce nad rze­
ką Sangya“  Di.ng L inga oraz „O r­
kan “  Dżu L i-po , a także odznaczo­
na nagrodą sta linow ską opera 
,Dziewczyna o b ia łych  w łosach“  

Ho-Dżing-Dżi dają żyw y i głęboko 
p rze jm ujący obraz wsi po re form ie  
ro lne j oraz je j rozw arstw ien ia  k la ­
sowego. W  sztuce Tu Y ina „W  ob­
liczu nowych spraw ' zna jdu jem y o- 
pis w a lk i pom iędzy żyw io łam i po­
stępowym i a konserw atyw nym i w 
toku przeobrażeń indus tria lizac ji.

Na szczególne w yróżnien ie  zasłu­
guje fak t, iż  po raz p ierw szy w  
dziejach Chin ukazały się u tw ory, 
trak tu jące  o życiu mniejszości na­
rodowych, ukazujące postępowe jed­
nostk i spośród mniejszości narodo­
w ych  jako  bohaterów... Z tych sze­
regów mniejszości narodowych w y ­
rosło w ie lu  w yb itnych  m łodych pi­
ja rzy .

W  lite ra tu rze  ch ińsk ie j w ie le  no­
w ych  postaci uzyskało praw o oby­
w ate ls tw a : bohaterscy w o jo w ń c y  
a rm ii narodowo-wyzwoleńczej, ch iń­
scy ochotnicy na Kore i, ak tyw iśc i 
i  przodownicy pracy w  fabrykach 
i  na wsi, kom uniści i  członkow ie 
organ izacji m łodzieżowych, kobiety 
i dzieci nowego typu. Postacie te 
po jaw ia ją  się n ie  tak ja k  daw n ie j 
ja ko  uciskane i  wyzyskiwane,, lecz 
śm ia ło  i swobodnie za jm u ją  m ie j­
sce budowniczych życia, budow n i­
czych nowych Chin.

W  stosunku do czyte ln ika  nastą­
p iły  rów nież n iezw ykłe  zm iany. 
L ite ra tu ra  chińska budzi coraz w ię ­
cej zainteresowania wśród mas — 
robotn ików , ch łopow  i  żołnierzy. 
P iśm ienn ictw o ludow e urosło do 
rangi cennego oręża ideologicznego 
w  codziennym życiu mas ludowych. 
Obecnie p u b liku je  się dziesięcio, a 
naw et dw udziestokro tn ie  razy w ię­
cej u tw o rów  lite rack ich  n iż przed 
wyzwoleniem . W  roku 1952 liczba 
w idzów  w  k inach w ynosiła  ponad 
sześćset m ilio n ó w  osób.
. Ruch w  k ie runku  rozw ija n ia  zdo l­
ności lite rack ich  wśród mas szerzy 
się po fabrykach, wsiach i wśród 
w ojska. W iele u tw o rów  lite rack ich  
u leg ło  przeróbce na sztuk i ludowe 
i opery; dużo pieśni i  ba llad u tw o ­
rz y ł sam lud. Masy pracujące, nie 
m ające daw n ie j żadnego zaintereso­
w ania d la  sz tuk i i lite ra tu ry , dziś 
stanow ią ogromną większość czyte l­
n ik ó w  i  w idzów  tea tra lnych  i k i -  
nowych... Nasi pisarze i kom ite !v  
redakcyjne naszych pism lite rack ich  
o trzym u ją  stale ogromne ilości l i ­
stów  od swych czyte ln ików , zawie­
ra jących cenne uwagi o ich pracy...

Ubiegłe cztery la ta  przyn ios ły  n ie­
ustannie rosnące zastępy nowych 
bo jo w n ików  na teren ie lite ra tu ry . 
W edług n iekom ple tnych sta tys tyk  
od czasu w yzw olenia ukazało się 
256 powieści, 159 tom ów w ierszy i 
ba llad, 265 u tw o rów  scenicznych i 
896 \ tom ów essejów i innych szk i­
ców. Jeżeli do liczym y u tw o ry  d ru ­
kowane w  czasopismach i  jeszcze 
n ie  opub likowane w fo rm ie  książ­
k i, liczba ta oczyw iście jeszcze bar­
dzie j wzrośnie.

Większość tych prac wyszła spod 
pióra nowych autorów. W arto  za­
znaczyć, że u tw o ry  pisarzy robotn i­
czych i chłopskich znalazły gorące 
p rzy jęc ie  wśród ludu chińskiego. 
Powstanie i  wzrost te j nowej a rm ii 
na fronc ie  lite ra c k im  świadczy o 
nieograniczonych możliwościach na­
szej lite ra tu ry . Większość autorów  
jest W  m łodym  w ieku. Jeżeli nawet 
u tw o ry  ich n ie  w ykazu ją  dostatecz­
nej do jrza łości, to świadczą o  tym , 
że autorzy ich są w  w alce zahar­
tow ani, że rozum ieją i kochają swój 
lud, Z książek tych b ije  bezgranicz­
na w ia ra  w  skuteczność przebudo­
w y  narodowej i przeobrażeń w  du­
chu socjalistycznym . R ozkw it nowej 
lite ra tu ry  ch ińsk ie j w  k ie runku  rea­
lizm u socjalistycznego jest w  ręku 
te j nowej a rm ii pisarzy.

tłum . m . W,

S T E F A N  K O Z I C K I

W  S m e r  d p i
W idząc w  re fo rm ie  Rad

N arodow ych na te ren ie  
naszej w si, re fo rm ie , k tó ­
re j p rzeprow adzen ie  zo­
sta ło  zadecydowane w  w y ­
n ik u  ob rad  I I  Z jazdu P a r­
t i i  — c iekaw ą „p ro p o z y ­
c ję  te raźn ie jszo śc i“  s k ie ­
ro w a ną  pod adresem  lite ­
ra tu ry  — re d a kc ja  „N o ­
w e j K u ltu ry "  z w ró c iła  się 
do tow . Romana Zam brow ­
skiego. .k tó ry  w  d ysku s ji 
na Zjeżdzie om aw iat w 
sw ym  w ys tą p ie n iu  tę re ­
fo rm ę.

Zainteresow anie, to  n ie 
w szystko  — b rzm ia ła  (nie 
w yrażo na  w tych  sam ych 
słowach, ale taka  sama w 
in te n c ji) odpow iedź tow. 
Zam brow skiego. — P ropo­
nu ję , aby lite ra c i m og li 
się n ie  ty lk o  ogó ln ikow o  
„za in te re sow ać" re fo rm ą , 
ale zapoznać się z n ią  i z 
p rzem ianam i przez n ią  po­
w odo w anym i bezpośrednio , 
w  teren ie . W arto  jechać 
w  teren. Od razu , na go­
rąco. Bo h is to r ia  idzie  
szybko  naprzód . Jest n ie ­
pow tarza lna .

I ta k  oto doszło do spo t­
ka n ia  m iędzy dziesięciu  

p isa rzam i i dz ie n n ika rza m i 
— w spó łp raco w n ikam i „N o ­
w e j K u ltu r y "  a tow. Zam­
b ro w sk im  w  Radzie Pań­
stwa.

Rozmowa zaczęła się 
od stw ie rdzen ia , iż  od 
czasu w ybo rów  do Sejmu

n ie  byto  na w s i ta k  w ie l­
k iego poruszen ia , ta k  zna­
cznego w zm ożenia d ysku ­
s ji, ja k  obecnie p rz y  om a­
w ia n iu  zasady re fo rm y  Rad 
N arodow ych.

Obecnie w ieś zna jd u je  
się do p ie ro  w stad ium  
p rzygo tow aw czym  re fo r ­
m y. N ajw iększe za in te re ­
sow anie ch łopów  w yw o łu ­
je  w  tym  p rzyg o to w a w ­
czym  s tad ium  ważna 
w praw dz ie , choć nie n a j­
ważnie jsza, p rak tyczna , 
pozbaw iona często pogłę­
b ien ia  ideo logicznego d y ­
skus ja : gdzie ma powstać 
s iedziba Rady G rom adz­
kie j?  G ospodarski p ra k ty - 
cyzm  ch łopów  często za­
węża tą  spraw ę, często 
a k ty w  te renow y nie po­
t ra f i  w  a kc ji p ropagando­
w ej u jaw n ić  dostatecznie 
zw iązków  zachodzących 
m iędzy p ra k tyczn ą  s tro ną  
re fo rm y  a je j s tro n ą  ide­
o log iczną. Z tym , że re ­
fo rm a  obecna jes t zm ia­
ną, u k tó re j podstaw  leży 
len inow ska  teo ria  w ładzy 
ludu : w ładzy spraw ow ane j 
p rzez klasę' ro bo tn iczą  w  
so juszu z p ra cu ją cym  
ch łopstw em , spraw ow ane j 
p rzez sam lud , bezpośred­
nio, bez żadnego na rzuco ­
nego a d m in is tra cy jnego  
pośredn ic tw a.

W psych ice ch łopa p o l­
skiego. w  jego  odw iecz­
nych dążeniach re fo rm a  
zna jd u je  n iezw yk le  p rz y ­

c h y ln y  rezonans. P rzez 
w ie k i całe ch łop  nasz by ł 
od .apara tu państwowego 
czy w  ogóle od tzw. „sze ­
ro k ie go  św ia ta “  — o d g ro ­
dzony ca łą  p le jadą  pośre­
dn ikó w  - pasożytów. Czy 
to' b y ł po ś redn ik -ha nd la rz  
d ro b iu , czy pośredn ik -ha n ­
d la rz  zie lonego sz tandaru  
spod znaku  PSL — zawsze 
pośredn icy  c i daw a li się 
chłopom  we znaki. Teraz 
w ładza zarów no p o lity cz ­
na ja k  i ekonom iczna do ­
sta je  się do rą k  samego 
ch łopa, p rzych o d z i do ka ­
żdej wsi. C hłopi b io rą  ją  
w  sw oje ręce.

Jesteśmy p isa rzam i, p u ­
b licys tam i. Toteż w k ró tce  
tem at rozm ow y zbacza z 
„ l in i i  g łó w n e j"  w  bok: 
spe cy fika  lite ra cka . In te ­
re su ją  nas lu d zk ie  cha­
ra k te ry . Szukam y c ieka ­
w ych ko n flik tó w ...

W ięc n a jp ie rw  TYPOWY 
KONFLIKT KLASOWY. K u ­
ła k  m ów i z n ib y  to  iro n ią : 
„N ie  po trzebna taka  w ła ­
dza, co m i będzie do 
ga rn kó w  za g lą d a ć !" W 
tym  zdaniu , k tó re  s łyszy 
się os ta tn io  na w si dość 
często, jes t źdźb ło p ra w ­
dy. R zeczyw iście, nowa 
g rom adzka  w ładza za j­
rz y  do g a rn ka  ku łakow i. 
U rzędow e spraw ozdania , 
s ta tys tyk i, w yka zy  zastąpi 
w  pew nej m ie rze  sąsiedz­
ka, codzienna czu jna  
obserw acja . K u la k  m ógł

do tąd s k ry ć  się za p a p ie r­
kiem . Szczególnie w tedy, 
k ie d y  w ładza — gm inna — 
by ła  od n iego da leko, n ie ­
ra z  o dz ies ią tk i, k ilo m e ­
tró w . Teraz sy tua c ja  się 
zm ien ia. W ładza będzie 
m ia ła  swą siedzibę tuż za 
m iedzą każdego ku łaka .

B iedniak. i ś re d n ia k  nie 
b o ją  się, że nowa w ładza 
podniesie  p o k ryw ę  od je ­
go g a rn ka  i ze rkn ie  c ie ­
kaw ie: co na dnie? Bied- 
n iaka  to  zb liżen ie  się dp 
w si w ładzy ludo w e j — c ie ­
szy. Ile  to n ie za ła tw io ­
nych  podań leża ło  dotąd 
w G m innych Radach Na­
rodow ych . podań schow a­
nych w  b iu rk a c h  w  w y n i­
ku  n iedostatecznego „ r o ­
zeznania terenu"?... Ile  
k rzyw dzą cych  b ied n iakó w  
i ś re dn iakó w  w y m ia ró w  
obow iązkow ych dostaw  u- 
sta lono „n a  od leg łość", za 
b iu rk a m i u rzę d n ikó w
gm innych?...

Nie ty lk o  nowa w ładza 
będzie m ia ła  lepsze „ r o ­
zeznanie te re n u ".

Teren — będzie m ia ł ró ­
w nież lepsze  „ro ze źn a n ie " 
w ładzy.

K o n tro la  mas ch łop ­
sk ich  nad dz ia ła lnością  
Rad G rom adzk ich  będzie 
o w ie le  ła tw ie jsza . 0  w ie ­
le c iaśn ie j z ro b i się ró ż ­
nego ro dza ju  ku m o tro m  i 
kacykom  p ro w in c jo n a l­
nym.

W czasie spo tkan ia  z 
tow . Z am brow skim  padło 
w ie le os trych  słów  k r y ty ­
k i pod adresem is tn ie ją ­
cego dotychczas stanu 
rzeczy: pow ia tow e rady
narodow e, a w  jeszcze

w iększe j m ie rze  gm inne
, ra d y  narodow e są nie po­
w iązane lu b  słabo pow ią ­
zane z b e zp a rty jn ym  a k ­
tyw em , słabo z n im  p ra ­
cu ją , mało okazu ją  pom o­
cy  p racu jące m u  ch łop ­
stw u, słabo w alczą z b iu ­
ro k ra tyzm e m , k u m o te r­
stwem i z ku ła cką  pene­
tra c ją . Terenowe ins ta n ­
c je  i o rgan iza c je  p a rty jn e  
n iedostateczn ie  za jm ow ały 
się do tąd p rob lem a tyką  
stanow iącą tre ść  p racy 
ra d  na rodow ych . * często 
n ie docen ia ły  ich, co w 
sum ie p row adz iło  do osła­
b ien ia  k ie ro w n icze j ro li 
p a r t i i w  te renow ych o r ­
ganach w ładzy.

Dlaczego po re fo rm ie  
ten stan rzeczy m usi ulec 
popraw ie? Rachunek jes t 
p ros ty : po p rzepro w adze­
n iu  re fo rm y  w  o lb rz y ­
m ie j w iększości (tzn. w 
oko ło  80 p roc. grom ad) 
będą podstaw ow e o rg a n i­
zacje p a rty jn e , p rz y  czym  
staną się one s iln ie jsze  
n iż  dotychczas, ponieważ 
sk ładać się będą w zasa­
dzie z k i lk u  dotychczas 
d z ia ła jących  od rębn ie  o r ­
g a n izac ji g rom ad zk ich . U- 
m o ż liw i to w iększe p ro ­
m ien iow an ie  te j s iln ie jsze j 
o rg a n iza c ji na w szystk ie  
wsie now ej g rom ady. U- 
n^ożliw i to  Radzie G ro­
m a dzk ie j opa rc ie  się o 
o rgan iza c je  p a rty jn e .

D latego też w  rozm ow ie 
z tow. Zam brow sk im  stale 
w yp ływ a ł, sta le p o w ta rza ł 
się. sta le p rzyp o m in a n y  
b y ł w niosek: w ra z  z pod­
n iesieniem  , dz ia ła lności 
Rad N arodow ych na w yż ­

szy poziom , w ra z  z d y ­
skus ją  o zasadach dz ia ła ­
n ia  nowej w ładzy, w yzw a­
la ją  się o lb rzym ie  re ze r­
w y  ak tyw nośc i po lityczn e j 
i p ro d u k c y jn e j mas ch łop ­
sk ich. A ktyw ność ta nie 
w zrasta  sama, żyw io łow o. 
W zrasta w  c iąg łe j, u p o r­
czyw e j walce.

M im o Iż w  zasadzie 
m asy pracu jącego  ch łop ­
stwa p rz y jm u ją  z ra doś­
c ią  i ro zu m ie ją  sens re ­
fo rm y . zewsząd dochodzą 
sygna ły  o n iep oko ją cych  
p lo tkach , k tó ry m  d a ją  po- 
słuęh (oczyw iście czasowo, 
poniew aż p lo tka  ma k ró t­
k ie  nogi) nie ty lk o  sam i 
ku łacy  i w ro g o w ie  u s tro ­
ju . N iejeden ś re d n ia k  boi 
się, pyta : a n ie spow oduje  
ta re fo rm a  zw iększen ia  a- 
pa ra tu  urzędniczego? B iu ­
ro k ra c ji?  A  n ie będzie to 
p rzyczyn ą  na łożenia  no­
w ych lu b  pow iększenia  s ta ­
rych  podatków? Czy aby 
nowa w ładza nie zacznie 
oddz ia ływ ać przym usem  
a d m in is tra cy jn ym  p rz y  
w e rb u n ku  do spó łdz ie ln i 
p ro d u kcy jn ych ?

To w ahanie  s ię ,. ten w e­
w n ę trzn y  k o n flik t :  z je d ­
nej s tro n y  ca łym  sercem  
po s tro n ie  re fo rm y , a z 
d ru g ie j s tro n y  ucho poda­
tne re a k c y jn e j plotce, 
p lo tce o now ym  ch a ra k te ­
rze, bo p o d chw ytu ją ce j e- 
lem enty  naszej a n ty b iu ro - 
k ra tyczn e j p ropagandy, 
w a rto  chyba p rześ ledź5 ć 
w te ren ie , w a rto  za in te re ­
sować się tym  b liże j.

D roga b ita  u ryw a  się na­
gle. W ysoki próg z k a ­
m ienia i  da le j żó łty  piach, 
na k tó rym  leżą w  n ie ła­
dzie n ib y  um yśln ie poroz­
rzucane ręką o lbrzym a- 

łobuza, w ie lk ie  polodowcowe polne 
głazy.

Potem głęboki parów, potem  g li­
na, potem b łoto i znów piasek. 
Pelizy przegląd dróg po lsk ich na 
m ałym , trzyk ilo m e trow ym  odcinku. 

Okazała, ja k  na tute jsze stosun­
k i, d rew niana chałupa z gankiem. 
Szyld. B rudne lite ry  nieokreślone­
go ko lo ru  (przed la ty  czerwone 
chyba?) głoszą:

„Państwowa 3 klasowa szkoła 
powszechna w  Sm erdyni “ .

Szyld oczywiście przedwojenny. 
N ie ma dziś na wsi trzyklasówek. 
Ci, co kończyli 3-klasóWkę mają 
ju ż  synów i  có rk i ¡na un iw ersyte­
tach.

— Sześćdziesięcioro m łodzieży ze 
wsi tute jszej uczy się po miastach, 
w  szkołach wyższych i  średnich. 
Na m iejscu mam y 7-klasówkę — 
in fo rm u je  k ie ro w n ik  szkoły sum i- 
tu jąc  się mocno s ta rym -szy ld ćm ,- 

A  może to i dobrze, że ten szyld 
jeszcze w isi? T aki sobie muzealny 
eksponat. - Czasem o tym  co było 
dawno, i w ie  się, że ju ż  n ie  Wróci 
—  ła tw o zapomnieć. Przecie ludzie 
nauczyli się patrzeć naprzód, w y ­
patryw ać przyszłości.

Patetyczne zw ro ty  n ie  bardzo pa­
su ją  do opisu w s i na sk ra ju  lasu, 
w si odległej od s tac ji ko le jow e j o 
przeszło 30 k ilom etrów , w s i ubo­
gie j, rozrzuconej ' szeroko d rew n ia ­
nym i chałupam i po piaszczystej 
glebie, wsi osaczonej przy w ysokie j 
ścianie lasu przez wąskie pasma 
zagonów rów n ie  przeszkadzających 
w  rac jona lne j gospodarce, ja k  po­
lodowcowe kam ienie.

A le  trudno  un iknąć patetycznych 
zw ro tów  na zebraniu. A  dziś w  
Sm erdyni zebranie. Ciężko warcząc 
przekopują się przez piach, błoto i 
kam ien ie m otory samochodów w io ­
zących „w ładze". Jedzie przewod­
niczący Rady G m inne j i trzeci se­
kre ta rz  K om ite tu  Powiatowego 
P a rt ii z Sandomierza. Dzieciaki 
rzuca ją się w  pogoń za autam i.

—  Będzie pan dziś, panie k ie ­
ro w n ik u , w  rem izie?

—  Będę, będę.
Zebranie odbyw a się w  rem izie  

strażackie j. W  budynku tym  miesz­
czą się w łaśc iw ie  niższe klasy 
szkoły (budynek ze starym  szyl­
dem okazał się na potrzeby po­
w iększonej szkoły za m ały), ale lu ­
dzie uparcie trzym a ją  się dawnej 
nazwy. N ie  m ów i się w  Sm erdyni, 
że dzieci chodzą uczyć się do szko­
ły , lecz — do rem izy. W yrosną być 
może na dz ie lnych strażaków.

W  rem izie  uczy młoda nauczy­
cie lka, jedna z trzech „tu te jszych 
s ił do pom ocy" — ja k  m ów i k ie ­
row n ik . Nauczycie lka M aria  S ku­
za, ładna dw udziesto le tn ia  dz iew ­
czyna, w  każdą niedzielę udaje się 
w  siedm iokilom etrow ą drogę do 
sąsiedniej wsi, W iśn iow e j. T y lko  
proszę bez przym rużenia oka na te 
niedzie lne wycieczki, w ' W iśn iow e j 
mieszka je j m atka. Skuza w yjecha­
ła k ilk a  la t tem u do m iasta „po 
naukę", aby w róc ić  z n ią  w  ro ­
dzinne strony. „Uczona“  — nie 
„uczona"? Ze w szystk im i dziew ­
czętami we w si jest po im ien iu. 
Przechadza się w łaśnie przed rem i­
zą ich s tro jna  i rozchichotana g ru­
pa. Z  przeciw nej s trony zbliża się 
grupa m łodzianów dum nie  potrzą­
sających p iękn ie  fryzow anym i czu­
p rynam i. Dziewczęta pierzchają w  
bok. m iędzy p lo ty . Z nauczycielką 
na czele.

Taka to ju ż  w ieś ta Sm erdynia 
pod lasem. Wieś, gdzie nowe i sta­
re  i to ze szkolnego-szyldu, i  to z 
życia ^— splata się ze sobą na co- 
dzień.

Budowa rem izy  - szkoły, jest 
dziełem  całej gromady. Jeśli po­
w ątp iewać w  zdolności je j miesz­
kańców do pracy społecznej, każdy 
wskaże ręką na ten so lidny m uro­
waniec, Patrzcie —  co po tra fim y !

A  w siow y dow cipn iś doda: 
D zieciaki też po tra fim y  rob ić  n ie  
na jgorze j!

Zapewne. Sm erdynia liczy  bo­
w iem  około tysiąca m ieszkańców 
b liże j lu b  da le j ze sobą spokrew­
nionych.

Zapewne. Sm erdynia to w ieś u - 
społeczniona. N ie jest to nu w o ri- - 

' Szewskie uspołecznienie. Już przed 
w o jną  is tn ia ły  we wsi aż cztery 
różne m łodzieżowe organizacje spo­
łeczno - po lityczne: „W ic i"  —
Zw iązek M łodzieży K ie leck ie j ((sa­
nacja) —  K a to lic k i Zw iązek M ło ­
dzieży i „S ie w “ . A le  stary działacz 
ludow y A n ton i S iéront obecnie se­
kre ta rz  P.O.P. —• przeczy komen­
ta to ro w i wywodzącemu, że „m usia- 
łp aż gotować się wówczas we 
wsi, k iedy c i wszyscy b ra li się za 
czuby".

—  N ic takiego. S pokojn ie było 
m iędzy n im i, spoko jn iu tko . — Zaś są­
siad jego dogaduje: — Dziś też 
spokojnie. N ik t n ikogo skarżyć nie 
lata. Za d ług i język  mieć nie do­
brze.

Dziwna w ieś ta Smerdyńfa. Cóż 
to: solidaryzm  społeczny? Chyba 
nie. Chyba to po prostu w y n ik  fa.k- 
tu jednolitości klasowej Sm erdyni. 
Sm erdynia jest wsią średniacką.

W  Sm erdyni działa dość a k ty w ­
n ie  podstawowa organizacja par­
ty jn a  PZPR. W  Sm erdyni jest k i l ­
ku  gospodarzy co n ie  oglądając się 
na nikogo odważnie tw ierdzą, że do 
spółdzielni p rodukcyjnych nie  ty l ­
ko „n ic  n ie  m ają", lecz przeciwnie 
— mają, i to  dużo: chęć wstąpie­
nia. T y lk o  na razie nie ma żadnej 
spółdzielni w  oko licy. Natom iast w  
osta tn im  roku odbyły się aż cztery 
tradycy jne  procesy „o  miedzę".

Eh —  ta Sm erdynia! Wieś, gdzie 
Stare i nowe tak  się splata, że cza­
sem —• ani odróżnisz', f

K ilk u  gospodarzy ze' Sm erdyni 
b ra ło  udzia ł w  konkurs ie  czyte ln i­
czym ZSCh. Nagrody dostali. Sié­
ro n t posiada naw e t w łasną b ib lio ­
teczkę ustaw ioną na honorowym  
m iejscu w  chałupie. Jest też we 
wsi gromadzka b ib lio teka. Pięćset 
tomów. Cóż —t k iedy mało k to  czy­
ta. B ib lioteczna szafa stoi w  pu­
stej, zapuszczonej izbie, k tó rą  z po­
wodzeniem można by przerobić na 
św ietlicę. Cóż, k iedy aktyw iśc i par­
ty jn i skarżą się na ZM P, że nie  
prze jaw ia żadnej aktywności? ■

Taka to jest Sm erdynia. I  a k ty w ­
na i n ie  .aktyw na jednocześnie.

A le  oto do m urowańca, w  k tó ­
rym  odbywać się ma zebranie, spa­
cerowym, pe łnym  godności k ro ­
k iem  podchodzą coraz to nowe , 
g ru p k i, mężcz'yzn. B uty z cholewa­
m i, wygolone na bia ło  podbródki, 
sami gospodarze, s'âm a k tyw  (z tu ­
tejszego pojęcia ak tyw u  w ykluczo­
ne są w idać kob ie ty i młodzież), . 
Już przeszło trzy  kwadranse po 
te rm in ie  rozpoczęcia zebrania i 
n ik t  się n ie  spieszy. W iadomo — 
niedziela.

PORZĄDEK D Z IE N N Y

Potężne ch łopy w  dziecinnych 
ławkach. Po trzech, po czterech. 
Dobrze, że n ie  ma żadnego ku łaka - 
brzuchacza ze „S zp ilek". Na pew­
no by się n ie  pom ieścił. No cóż — 
z góry trzeba siąę pożegnać z ewen­
tua lnym  k o n flik te m  klasowym .

"M ija ją  trzy  kwadtanse, godzina.
I o dz iw o: n ik t  nie wyraża znie­
c ie rp liw ien ia , n ik t  się n ie  nudzi, 
n ik t ponuro n ie  pa trzy na organiza­
torów . Panuje nąstró j sąsiedzkiej, 
n iedzielne j pogw ark i. T ak i sam ja k  
przed mszą przy kościelnej bram ie. 
W ielogłosowa dowcipna rozmowa:

—  W icie? M ów ią  w  mieście: 
chłopow i to dobrze. K u ry  m u ja jka  
niesą, zboże rośnie â rośn ie ,-on  
sam ty lk o  se cięgiem polegu.je.

Ogólny śmiech. I poważnie mo­
du low any głos z kąta:

— C hw alić  Boga na leżenie cza­
su nim a. ,

Znów  śmiech.
-— Leżysz se, leżysz w  nocy przy 

babie, zaś tam  ci na, polu dz ik i k a r ­
to flisko  przewracają,

¡Śmiech. I  glos z innego kąta :
-—- N igdym  jeszcze dzika nie jad ł. 

A  n ie  powiem , ochotę na to mam. 
Może założą u nas , jaką spółdziel­
nię, co zamiast św in iów  dz ik i będą 
chować. T o  se i w tedy podjem.

Ogólny śmiech. I  igłos trzeciego 
sekretarza K om ite tu  Pow iatowego:

—  A  to słyszeliście? M ów i 
mieszczka dp mieszczki, k iedy ze 
w s i w róc iła : pan ius iu  ty  moja zło­
ta, w idz ia łam  ici ja  raz na te j wsi 
kobietę, co przez piętnaście m in u t 
w ydo iła  z k ro w y  pełne w iadro  
m leka. A  tam ta je j na to: Bożeż 
m ój, Boże, a ile  by tak wycycikałą, 
gdyby się n ie  polan iła  i posiedziała 
pod k row ą dzień cały?

Śm ieją się, pokłada ją  się na ła w ­
kach, aż trzeszczą. I  glos trzecie­
go sekretarza K om ite tu  P ow ia to­
wego:

—  Zebra liśm y się tu ta j tow arzy­
sze i obywatele, aby przedyskuto­

w a ć  i uzyskać wasze poparcie dla
p ro je k tu  utworzen ia w  Sm erdyni 
G rom adzkie j Rady Narodowej. 
W ładza ludowa rea lizu jąc hasło 
ściślejszego pow iązan ia ż masami 
pracującego chłopstwa...

W  szkolnej izb ie kom pletna cisza.
...Korzyści, płynące z nowego po­

dzia łu  adm in istracyjnego są chyba 
n iew ą tp liw e . Teren nowej Rady 
będzie obejm ował dwadzieścia k i­
lom etrów  kw adra tow ych  i półtora 
tysiąca ludności. Każdy z was bę- i 
dzie mógł ła tw ie j n iż dawniej...

Za plecami sekretarza b ie li się na 
czarnym  tle  tab licy  napis n ie ­
w praw ną ręką dziecięcą uczyniony: 
„N a  podwurku jest kot. Na d ro ­
dze jest p iasek".

...Te proste p raw dy chcemy więc 
—  jaik to już  na początku podkre­
ś liłem  — przedyskutować tu  z wa­
m i towarzysze i obywatele, aby u- 
zyskać wasze poparcie. O tw ieram  
dyskusję.

W  szkolnej izb ie  kom ple tąa cisza. 
Cisza trw a  m inutę, dw ie, pięć m i­
nut. ' Przewodniczący Rady G m in ­
ne j zezując z n iepokojem  ku  sekre­
tarzow i składa ofia rę całopalną na 
o łta rzu  Ś w ię te j D yskus ji:

—  Tow. sekretarz m ó w ił w  
sw ym  wystąp ien iu , że dotąd gm i­
n y  za ła tw ia ły  n ie jednokro tn ie  b iu ­
rokra tyczn ie  chłopskie podania. U 
nas w  gm in ie  też nie na jle p ie j jest 
z tą sprawą. No — dysku tu jc ie . 
Powiedzcież coś, sk ry ty k u jc ie !

Wchodzi zapóźniony staruszek, 
k tó ry  zaraz po skrzeczącym „n iech 
będzie pochw alony" w yciągając ż 
kieszeni strzępek gazety i tytoń, 
stw ierdza donośnym szeptem g łu ­
chego:

—  Zaraz skręcę se fa jn ą  polkę.
Przewodniczący Rady G m inne j

stara się ratow ać sytuację żartem :
—  M am y po nazw isku do tab licy  

wyciągać?
Cisza. N ik t się n ie  śm ieje
—  D ziw ię  się — ciągnie prze­

wodniczący — bo jest tu  przecie i 
K rupa, i Ozdoba, i Kopeć. Oni tak  
lub ią  przem awiać na każdym  ze­
bran iu .

Cisza.
W reszcie z przedniej, prym usow - 

skie j ■ ła w k i odzywa się uczynny 
głos k ie row n ika  szkoły g ładko' do­
wodzący, że to co pow iedzia ł re­
fe ren t było  „w  istocie swej głęboko 
słuszne i m ądre".

Po sali idzie szmer.
Pierwsza w ym yka się z sali m ło ­

da nauczycielka, przyszła tu  ju ż  
po rozpoczęciu zebrania w raz z 
dwoma in nym i kob ie tam i (jedyny­
m i zresztą „rep rezen tan tkam i" ' z 
gromady). Zaraz za nią  w ym yka na 
dw ó r ktoś ze stojących b liże j d rzw i. 
W iadomo na pewno.- D yskusja sko­
nała w  w ieku  niem owlęcym .

—  Ano, cóż tu  m ów ić? W iado­
mo, że wszystko jest dobre i ku do­
brem u idzie. Bolączki co są, też 
m iną. Ludzie zapomną — zwycza j­
nie...

Czy to na iw n iacka  iron ia? Czy 
też... T y lk o  to, o czym m ów i 
śmiech. G rom ki śmiech ja k im  cala

sala p rzy jm u je  tę chyba na jkró tszą 
w  życiu wypow iedź jednego z n a j- 
n iepoprawniejszych gadułów l-  
m ienn ie  w yw ołanych przed chw ilą  
do tab licy  zza prezydialnego sto­
łu . Straszny to  śmiech. Śmiech ten 
bow iem  m usi brzm ieć w  uszach 
organ izatorów  zebrania ja k  po­
dzwonne na pogrzebie zm arłe j 
przedwcześnie dyskus ji. Koniec, 
koniec, koniec — m yśli p rzew odni­
czący Rady G m inne j patrząc to na 
salę, to na n ieprzen ikn ioną tw arz  
trzeciego sekretarza K om ite tu  Po- 
•wiatowego. Przewodniczący w ie : 
dyskus ji n ie  pomoże ju ż  naw et i 
sołtys, k tó ry  w łaśnie w yw odzi: 
„N aw iązu jąc do zdania re ferenta 
wspominającego o ku łack ich  p lo t­
kach, że n iby  w  zw iązku z re fo r­
mą będą spółdzie ln ie zakładać, u- 
ważam to za w ie ru tn ą  brednie i 
g łup ie  k ła m liw e  szczekanie". Nie, 
n ie  pomoże sołtys, bo przecie p ro­
s tu je  go już  sekretarz: „P a rtia  na­
sza nie  rezygnuje ze słusznej l in i i  
uspółdzielczenia wsi. Jak przed 
re fo rm ą tak  i po re fo rm ie  będzie­
m y organizować spółdzielnie, ty lk o  
ja k  zawsze —  bez przymusu. Na 
bazie wzrostu świadomości szero­
k ich  rzesz ch łopskich". P rzew odni­
czący Rady G m inne j k a p itu lu e  
w ięc ostatecznie. Uznaje „dyskusję  
nad pierw szym  punktem  porządku 
dziennego za zam kn ię tą " i ogłasza 
przejście do „spraw  różnych i w o l­
nych w n iosków ",

W O LNE W N IO S K I

W olne w n ioski?  M ilczenie. P rzer­
w ane głosem trzeciego sekretarza:

—  Jak u was z pomocą sąsiedz­
ką? Jak z siewem? Jak z nawoza­
m i sztucznymi?

Znów  m ilczenie. T ym  razem n ie  
przeciągające się długo. P rzeryw a 
je  nagły k rz y k  kobiecy. To krzyczy 
wysoka, koścista kobieta, k tó ra  
stała dotąd spokojn ie  u  d rz w i z rę­
kam i bezwładnie, złożonym i na w y ­
sta jącym  ciężarnym  brzuchu.

— T y lk o  m e tr saletrzaku da li m i 
z gm iny! T y lk o  m etr! A  m nie się 
należy pomoc! Ja sama, bez męża 
—  ja k  tu  dobrze upraw ić, zasiać? 
Z pomocy sąsiedzkiej n ie  mam  nic! 
Chyba jedyna pomoc sąsiedzka d la  
m nie — to dzieciak!

Czy to ta sama sala —  oschła, 
m ilcząca tak  długo?

Przewala się po n ie j gw ar głoś­
nych rozmów. Chłop i p rzekrzyku ją  
sję wzajem . Podnoszą się z ław ek. 
Podchodzą do prezydialnego sto łu . 
Już n ie  jedna, ale dw ie  „w d ow ie  
sp ra w y" roznam ię tn ia ją  um ysły. 
Jakże to? K ob ie ty  same rady nie 
da ją  i ziem ia odłogiem  ma leżeć? 
Ziem ia, na jw iększy skarb, ziem ia 
święta, ziem ia m atka, ziem ia, k tó ­
ra żyw i.

Jak to  być może ludzie?!
Trzeci sekretarz n ie  może nadą­

żyć odpowiadać na pytan ia . Lecą 
p rzekrzyk iw ane jeden przez d ru g i 
do prezydialnego stołu coraz to no­
we pom ysły: k to  i ja k  może .wdo­
wom  pomóc.

Czy to rzeczyw iście ta sama sala?
Przewodniczący Rady G m inne j 

bezskutecznie nam aw ia jący dotąd 
do k ry ty k i,  aż się spocił odpierając 
oskarżenia ' o b iu rokrac ję : „Z a rzun - 
dzenie jest, żeby szkody przez dz i­
k i czynione odpłatne by ły . Zaś 
gm ina ani kom is ji do ustaleń a 
s tra t nie um ie zebrać. Dla Sm erdy- 
m —  d z ik i nie byle jaka  sprawa. 
Przecie nasza wieś pod lasem".

Zebranie dawno zam knięte a 
trzeci sekretarz K om ite tu  P ow ia to­
wego w yjść z m urowańca nie mo­
że. P rzy łapa li go w  sieni. O bstąp ili 
dookoła. Ci, co w ysz li na dw ór, 
wracają. Tłoczą się w  drzw iach . 
„Jak  do księdza ze św ięconym " — 
żartu je  któryś. Znów  wraca na­
s tró j sąsiedzkiej pogw ark i sprzed 
o fic ja ln e j części zebrania. Znów żar­
ty, znów polem ika soczysta. T ym  
razem o gospodarskie sprawy cho­
dzi. S iew. Maszyny ro ln icze z 
POM-u. Z iarno selekcyjne. T uczn i­
k i,

(Dokończenie na s tr  7)
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Marek K arm ańsk i b y l to 
ten sam „gość na świę­
ta “ , k tó ry  z ja w ił się w  
szynjcu na W oli, a po­
tem  na strychu, prowa­
dzony przez Dana także 

do A leksandra. Przeszło dw ie  go­
dziny przesiedzieli w tedy razem na 
schodach 1 czekali, by w  końcu do­
czekać się tyllko inżyniera Śpiewaka. 
P ierwszą tio c  spędzili w  jednym  
pokoju, obaj n ie  m ogli zasnąć i  roz­
m aw ia li do późna. Okazało się, że 
„gość na św ięta“  n iezupełnie przy­
b y ł na święta. Od przeszło dw u  la t 
chcia ł przejść, by przyjrzeć się z 
b liska  życiu W m u  r a c  h, aż wi*e- 
szcie „odw ażył s ię“ .

T e j pierwszej nocy M arek K a r­
m ański w p row adz ił Józefa w  w ie ­
le  szczegółów swego życia. Ojcem 
jego by ł jeden z głośniejszych przed 
w o jną  a rch itek tów  warszawskich, a 
dziadkiem  — ubogi kam ien iarz ta r­
now sk i z u lic y  Szpita lnej, k tó ry  ro­
b i ł  nagrobki. O jciec M arka , T a­
deusz K arm ański, w span ia ły  a rty ­
sta, ja k  w ie lu  wspaniałych a rty ­
stów, b y ł dość małoduszny i ca łym i 
ła tam i u k ry w a ł skrzętnie zarówno 
swoje pochodzenie narodowe, ja k  i 
k lasowe; ludzie  dużo ła tw ie j w y ­
zbyw ają się na jta jn ie jszych  prze­
żyć uczuciowych n iż  wszystkiego, 
co może ich ściągnąć trochę niżej w 
d rab in ie  społecznej. A rc h ite k t przez 
całe życie pracował ja k  chłop, od 
św itu  do .późnej nocy. Z rana wpadał 
na chw ilę  do syp ia ln i żony, by ją  
ucałować, potem szedł do pracow­
n i;  m atka M arka  należała k iedyś do 
na jp iękn ie jszych kob ie t w  m ieś­
cie. Karm ańscy uchodzili za wzoro­
w e małżeństwo. A nna Karm ańska 
po tra fiła  w  porę zapobiec temu, 
by w ie lk ie  uczucie, k tó re  mąż dla  
n ie j żyw ił, nie spa liło  ich samych, 
n ie  przekształciło się w  nienawiść 
i w strę t wzajem ny. Pożar serca po­
tra f iła  zam ienić w  sta ły, żyw y 
ogień. Ludzie, k tó rzy  na tra fia ją  na 
ta k  mądre kobiety, mogą się na­
zwać szczęściarzami, żyją stale z 
świętem  w  duszy, z duszą o tw a rtą  
ja k  na przyjście  a rm ii w yzw o lic ie l- 
k i. Ka.nclastość Tadeusza K arm ań­
skiego łagodniała pod w p ływ em  
subtelności żony, subtelność żony 
czerpała s iły  Z barbarzyństwa mę­
ża. Żadnego większego zamówienia 
K arm ańsk i n ie  p rzy jm ow a ł bez 
zgody żony, k tó ra  decydowała o je ­
go po lityce wobec przedsiębiorców 
i  kolegówo Uważano go trochę za 
postrzeleńca, za człow ieka, k tó ry  
d la  fa n ta z ji p o tra fi i obić kogoś, 
ale z w szys tk ich ' tych szaleństw 
piękna Anna Karm ańska po tra fiła  
wycisnąć wodę na m łyn  jego sztu­
k i. Zresztą jedna ty lk o  Anna Wie­
działa, że większość szaleństw mąż 
popełnia dla, n ie j, „d la  s ty lu “ , d la ­
tego, że ona n ie  lu b i „sto jące j Wo­
d y “ . Tadeusz K arm ańsk i pisał na­
w et wiersze dla  żony i zalewał się 
łzam i czytając je. Ja k iko lw ie k  by l 
ja ko  człow iek, ceniono go jako a r­
tystę. C oko lw iek budował, dom 
m ieszkalny, w illę  dla przem ysłow­
ca czy budynek tea tra lny,, zaw iera­
ło „chleb. wodę i sól“ . N aw et ci, 
k tó rzy  k rę c ili nosem ną jedne jego 
budowle, m ilk li wobec innych ; jeśli 
naw'et dodawali, że zawsze w  końcu 
doda coś takiego, czym zeszpeci 
pracę, znaczyło to przecież, że s z u- 
k  a, bo nie błądzą ty lko  ci, co nie 
szukają.

B y l to człow iek o drapieżnym  
p ro filu  i jako budowniczy, i jako 
człow iek. Po lityczn ie  stal b lisko ka­
to lików , k tórzy  nie pam ię ta li mu 
jego żydostwa i przy każdej oka­
z ji b ro n ili jako „swego". Piękna A n ­
na, także Żydów ka, pochodziła z 
rodz:ny, k tó ra 'trzę s ła  prasą ka to lic ­
ką. Anna wprowadzona była We 
w szystkie plany, m yśli i wzrusze­
nia artystyczne męża. C zyta ł je j nie 
ty lk o  wiersze, napisane i przezna­
czone ty lk o  dla n ie j. B iegał do żo­
ny Ze Wszystkim, z „w in e m “  sw'.ych 
m yśli i uczuć, w prow adza ł ją  w ta­
jem nicę kam ien i, św iatła , prze­
strzeni, we Wszystkie koncepcje, z 
k tó rych  jedne ży ły  w  nim  poty, 
póki trw a ło  ich wypowiedzenie, a 
inne szły za n im  przez całe życie, 
n a tra f ił na nie jeszcze jako stu­
dent a rch itek tu ry . Anna pasjono­
wała się tym i sprawam i, s tanow iły  
g łówną treść ich życia, reszta była 
jedyn ie  dodatkiem .

Na pierwszym  m iejscu stała a rch i­
tek tu ra . „ w y n ik i“ , „sz tuka“ , reszta 
była czymś, co należało k o p a ć  i

k o p a n o .  K o p a n i e  obejm owało 
także małego M arka, którego nie 
chcie li w'ychow'ać na „rozkapryszo­
nego żydowskiego bachora“ . Za jm o­
w a li duży dom, zbudowany przez 
Tadeusza, kuchnie m ieściły się na 
strychu, jedzenie m ia ło zjeżdżać 
w indą, ale oprócz herba ty i  ja je k , 
ja k  rok  d ług i nic innego nie go­
towano, Obiady przy wóz i ł  szofer z 
restauracji, na jedzenie nie zwraca- 
no Zresztą uw'agi. W  medzielę cho­
d z ili zw yk le  do restauracji, przy 
cżym  K arm ański, d la  sty lu , narze­
k a ł na potworną drożyznę. Na W ie l­
kanoc i na Boże Narodzenie w yjeż­
dżali do Zakopanego albo do Ża­
biego, w  tow arzystw ie  m odnych a r­
tys tów  i działaczy. Dzieciństwo. M ar­
ka  U boku swych wspaniałych ro ­
dziców by ło  jednak dosyć smutne. 
M inę ło  w  stanie oszołom ienia; ro ­
dzice stale go komuś p o d r z u c a l i ,  
n igdy nie m ie li d lań czasu.

D la większości ludzi k ró tko trw a ła  
kam pania wrześniowa stanow iła 
zaledw ie wstęp do w łaściw ych do­
świadczeń Wojennych, ale Tadeu­
szów'! K arm ańskiem u zabrała ona 
wszystko, co stanow iło urodę i ra ­
cję jego życia. Żonę s trac ił w  bom­
bardowaniu. Bom by potrzaskały je ­
go wszystkie budowle, do k tó rych  
przyw iązyw a ł wagę. Po wrześniu, 
w  wojenne j W arszawie, jeszcze dyJ\ 
m iącej, pe łnej apokalipsy, ojciec 
M arka  załam ał się. Podczas bezsen­
nych nocy b łąka ł ąię po dużym  
domu, o tw ie ra ł okna i w y k rz y k iw a ł 
coś w  noc. Nocami błąikał się 
po domu, a za dn ia jeździł na 
m iasto oglądać to, co pozostało z 
jego dzieła. M ia ł w  oczach dzieło 
wzniesione niegdyś przez siebie i po­
rów nyw a ł je  z tym , co pozostało. 
Teraz, gdy legło w  gruzach, Wydało 
m u się, że ongiś było doskonałe. 
G odzinam i m ógł błąkać się pośród 
ru in , pośród ohydy zbombardowa­
nych wnętrz, po tw orn ie  wybrzuszo­
nych, pełnych chwastów, cegieł, że­
lastw a, gn ijących szmat i  odcho­
dów  ludzkich . Pewnego razu M arek 
znalazł go na gruzach w ill i ,  k tó rą  
niegdyś budował. S ta ł z od łam kiem  
cegły w  ręku i w y k rz y k iw a ł jakieś 
słowa. Odezwała się w n im  mania 
re lig ijn a . Godzinami m ógł leżeć 
krzyżem, pościł i oddawał się roz­
m yślaniom  o nędzy życia ludzkiego. 
Dzieło, k tó re  dopiero co w ydawało 
m u się gigantyczne, teraz W idział 
m ałe i  nędzne. M ów ił, że człow iek 
n ic p raw dziw ie  w ie lk iego n ie  s tw o­
rz y ł i n igdy nie stworzy. Za­
czął jeździć na prow inc ję  do zna­
jomego- księdza, m yśla ł o klaszto­
rze. Przedtem jednak chciał skoń­
czyć pom nik żony. Podczas bom­
bardow ania pochował ją  w  ogro­
dzie, a potem nie chcia ł je j prze­
nosić na żaden cmentarz. Sam pra­
cow ał nad pom nikiem , k tó ry  m ia ł 
stanąć w  ogrodzie. Pewnego dnia 
przyszli Nżemcy i zażądali, żeby w  
ciągu godziny opuścił dom. K a r­
m ański, zawsze gw ałtow ny, posta­
w i!  się. N iem cy zab ili go na m ie j­
scu, Było  to w  grudn iu 1939 r.

Pó śm ierci ojca, M arek pozostał 
sam. M ia ł dwadzieścia pięć la t, 
Z m ie n ił nazwisko i  w yn a ją ł pokój 
na Żoliborzu. Od pierwszej chw ili, 
od ukazania się pierwszych rozpo­
rządzeń, od pierwszych pogromów, 
opasek, przesiedleń, zrozum iał, ku 
czemu h itle row cy zm ierzają i posta­
n o w ił nie dać się. Jak na ob łąka­
nych patrzał na tych, którzy od ra ­
zu da li sobie „obciąć ręce“  i w s iad ł­
szy na wózki, pojechali za  m u r y ,  
na tych, k tó rzy  od razu po łożyli 
g łowy pod „m ałą  maszynkę“ . Po pe­
w nym  czasie s tw ie rdz ił jednak dzi­
wną rzecz, że tęskni za m  u r a m i, 
za tam tym i ludźm i, z k tó rym i n ig ­
dy nic n ie  m ia ł wspólnego, nato­
m iast ludzie, k tó rzy  go otaczali, 
s trac ili d lań twarz. Nagle od k ry ł w  
sobie wspólnotę losu — ja k  to na­
zyw a li N iemcy. Coraz bardzie j izo­
low ał się, ży ł corąz bardzie j samot­
nie.

A leksandra znal sprzed w o jny, 
M arek K arm ański bowiem, jak  w ie­
lu m łodych ludzi, także pisał w ie r­
sze. Pewnego dnia napisał pierwszy 
lis t do A leksandra, o „prze łom ie, ja ­
k i się w n im  dokonał“ , „o nowych 
myślach i nowym  w idzeniu św ia­
ta“ . Spodziewał się, że A leksander 
będzie zachwycony, ale A leksander 
nie okazał się zachwycony. — Czło­
w ieku  — odpisał mu — przeraziłeś 
m nie! Ćo ty, masz wspólnego z tym  
wszystkim  i dlaczego wm awiasz so­
bie, że masz -coś wspólnego? P rzy­
puszczam, że podobd ci się w  na­

szym losie to, że c ie rp ien ia  doszły 
w  n im  szczytu! Człow ieku, w y o ­
b r a ż a s z  sobie nasze życie, ale 
tego życia nie można sobie w yobra­
zić! N iedawno była  Pascha, gdy za­
siedliśm y do uczty świątecznej, i o j­
ciec sięgnąwszy po k ie lich  zaw oła ł:
I  c i ś n i j  s w ó j  g n i e w  
n ' a  t y c h  w s z y s t k i c h ,  
k t ó r z y  c i ę  n i e  z n a j ą  
- -  zap łakaliśm y gorzko; p ła ka li 
mężczyźni i  kob ie ty, starcy i  dzie­
ci, W  ciągu roiku s trac iliśm y dw a­
dzieścia k ilk a  osób z naszej rodz i­
ny, w  ciągu roku dzie ln ica strac iła  
50.000 dusz, ale ciasnota zrob iła  się 
jeszcze większa. Od rana do zm ierz­
chu u licam i ciągną jakieś fu rk i,  dz i­
w ne fu r k i bez m ebli z m nóstwem  
pierzynek, poduszek, pełno na tych 
fu rkach  dzieci, babek — to wysie­
dleńcy. Ich  apatia, Ich m ilczenie 
w y w ie ra  niesam owite wrażenie. C i­
cho, -nie podnosząc nawet głosu opo­
w iada ją  o kom orach gazowych, o 
łaźniach śm ierci. —; Chcą wzbudzić 
litość — m ów ią tu ta j ludzie i zap i­
ja ją  się na śmierć. Ludzie nauczyli 
się pić, pod w ieczór nie otrzymasz 
u  nas w ódki. N ie pchaj się, nie 
masz tu ta j czego szukać. N ie daj 
się wepchnąć do naszego worka. 
Znienaw idzisz siebie — z rozpa­
czy, z niemocy. Nicość i nędzę ludz­
ką m y tu ta j w idz im y do dna. T u ­
ta j co chw ila  człow iek w łasny ludz­
k i w izerunek wrzuca do błota. Na 
każdym  k roku  — masz tu ta j p ró­
by, próby bez końca! Strzeż się 
prób!

Przeszło dw a la ta  z kró tszym i lu b  
d łuższym i przerw am i trw a ła  kore­
spondencja. K arm ańsk i tęskn ił, 
chcia ł przejść, ale nie przechodził, 
„chociaż nosił się Z zam iaram i“ . I 
tęskn iłby  prawdopodobnie jeszcze 
długo, gdyby nie „Adam , A bram  — 
po naszemu“ . K arm ański spotyka ł 
go nieraz u swojego przyjacie la  ma­
larza Drążka, k tó ry  przed w o jną na­
zyw ał Się Fisz i m ieszka! na Ż o li­
borzu w  jednym  ze „szklanych do­
m ów “  „na nieświadomość“ , to zna­
czy gospodyni nic nie w iedziała o 
jego przedwojennym  nazw isku i 
pochodzeniu. M im o to Drążek rzad­
ko k iedy Wychodził, ale gdy w y ­
chodzi! — to Z biciem  W kotły . — 
Nie słyszała pani, ja k  tam? N ie ła ­
pią? W ybieram  się na drug i koniec 
miasta. — Po czym spokojnie scho­
dz ił o p ię tro  niżej do Karm ans siego.

p rzy  pomocy przy jac ió ł, przeważnie 
m alarzy; ci lu b il i „m ałego Drąż­
k a “  za jego rzetelność w  sztuce i  
pom agali mu.

Łącznik iem  m iędzy Drążkiem  a 
rodziną była ich dawna służąca Leo- 
sia, k tó ra  za swe usiug i m ia ła  jed ­
no życzenie: pierwszego dnia .po 
■wojnie chciała z D rążkiem  zatań­
czyć walca na Placu Napoleona. Je­
dyn ie  ojciec Drążka, stary, pobożny 
Żyd m ieszkał nadal w  m u r a c h  i 
n ie  chcia ł w yjść stamtąd. Od cza­
su do czasu przesyła ł lis ty  przez 
Adam a, którego ubóstw iał. „Lu b ię  
tego małego „bandziora“  pisa! sy­
now i. M a ły  bandzior m ó w ił o sta­
ry m  Fiszu: to n a s z  człow iek, zbie­
ra pieniądze na k a r t o f l e ,  a g i ­
t u j e .  W  zw iązku ze zbliża jącym i 
się św iętam i m alarz m ia ł przejść, 
by zobaczyć się z ojcem. — Może 
w y  także pójdziecie z nam i •— zw ró­
c ił się Adam  do Karm ańskiego, k tó ­
ry  b y ł aku ra t W pokoju. — Ow­
szem —-• odpowiedział Karm ański i 
zadrżał. Potem m alarz zrezygnował 
z przejścia,- rów nież M arek K a r­
m ański by ł przekonany, że się cof­
n ie  w  osta tn ie j c h w ili, nie w ierzy ł, 
że się zdecyduje. A le  nie wierząc, 
z ja w ił się w  szynku na W oli.

—  W  pierwszej c h w ili po prze­
kroczeniu m urów  — m ów ił M arek 
K arm ańsk i u k ry ty  w  ciemnościach 
pokoju, owej. pierwszej nocy, gdy 
obaj nie m ogli zasnąć — chciałem 
natychm iast wracać. Wszystko mnie 
przerażało, chłopcy i dziewczęta 
w yd a li m i się ordynarn i, cyniczni, 
starzy, drapieżni i ok ru tn i. A le  te­
raz n ie  żałuję. Chcę zobaczyć A le ­
ksandra, chcę mu się pokazać, I 
n ie  w iem  co dale j, N ie mam żad­
nych planów, Chcę, żeby m i A le ­
ksander pokazał ludzi i m ury.

Na strychach leżały czu jk i, w  p i­
w n icach m łodzi chłopcy przygoto­
w y w a li bu te lk i z benzyną, i grana­
ty , n ie  było człow ieka, k tó ry  by się 
n ie  spodziewał najgorszego lada go­
dzina. N iem cy mogli obstawić m u- 
r y  i spalić je- w raz z ludźm i. A  
obok Józefa na otomanie, na k ry ty  
kocem i płaszczem leżał człow iek, 
k tó ry  m ów ił, że przyszedł p o p a ­
t r z e ć .  I m ów ił to tak, że Józef 
by ł wzruszony całą tą dziwaczną 
eskapadą „drugiego poety“ , tak  za­
czął go nazywać w  myślach, k tó ry  
zupełnie nie zdawał sobie sprawy, 
że z ja w ił się na ostatnią chw ilę.

r----■---------------------------------
B I  N E M  H E L L E R

Z i e m i a  o j c z y s t a
M nie stąd z ojczystej ziemi ukochanej 
nie wygna nikt ni krzykiem ani łzami.
Żyłem tu tysiąc lat i pozostanę 

po stokroć trw alej aniżeli kamień.

Spleciony jestem twoich w iatrów tchnieniem 
z twym czarnozJemem, z piachem, ■ twoim iłem. 
Twój las mnie obdarował swoim cieniem 

i z jego drzewa dom mój postawiłem.

Mnie błogosławił deszcz Twój, kraju drogi 
wszystkim, co ziemia może dać swym synom 

i przemierzyłem twe szosy i drogi 
z twym i pieśniami i z twym  karabinem.

Kryje jedynie cienka warstwa ziemi 
ojców mych kości tak gęsto rozsiane.
I  tylko deszcze obmyły z kamieni •
rodowód mój, co ciąży jak  kajdany.

Pod twoim niebem zmieszałem krew moją 
z krw ią polską w wodach twych rzek i strumieni.
Na twoich polach umierałem w boju 

żebym nie został starty z twojej ziemi.

Krwi już z wierności nie da słę odbarwić 

już je j nie zmyją niczym z mojej skóry 

I  na ruinach przetrwa o mnie pamięć 
i nowych miast ją  przechowają mury.

Przełożył z języka jidysz 

S TA N ISŁA W  JERZY LEC

Życie m alarza Drążka składało 
się z czterech punktów . P ierwszym  
punktem  było m alarstwo. Na orze­
chowym  sto liku  m iesiącami sta ł cy­
nowy dzbanek, srebrny- pucharek, 
parę orzechów i coś tam  jeszcze. 
M iesiącami Drążek to p i ł o w a ł .  
Gdy K arm ański przychodził, odw ra­
ca! obraz do ściany. D ru g im  punk­
tem  były gazetki podziemne i nie­
m ieckie gazety. Gdyby w  O KW  w ie­
dzie li, .jak Drążek czyta gazety, za­
przestaliby sztuczek. Choć K arm ań­
sk i czyta! te same gazety, szeroko 
o tw ie ra ł usta, gdy m alarz rozpoczy­
nał egzegezę kom unikatów  niem iec­
kich. Trzecim  punktem  była gra 
w  sześćdziesiąt sześć, Od razu po 
w ykładzie  o sytuacji m iędzynarodo­
w ej m alarz sięga) po ta lię  ka rt: 
„M ożem y zagrać, choć m i cię żal, 
zetrę cię na pieprz“  — m ów ił, a 
gra ł ja k  noga, n igdy nie w ygryw ał. 
C zw artym  i osta tn im  punktem  była 
jego liczna rodzina, k tó rą  „c iągną ł“

Józef słuchał zwierzeń K arm ańskie­
go z bardzo m ieszanymi uczuciami, 
„Trzeba go jednak będzie nam ó­
w ić, żeby w róc i! ja k  najprędzej do 
dom u“  — zdecydował.

M yś li i uczucia nie kończą się na 
jaw ie , przeciwnie, n iekiedy ostrości 
nabierają dopiero w  stanie przem ie­
szania ja w y  ze snem. Zasypiając ze 
słowam i „drugiego poety“  w  uszach, 
Józet w półśnie czy We śnie zoba­
czy} małą, bladą dziewczynkę. La­
tem 1942 w okresie W ielkich m or­
derstw  w getcie, gdy udało mu się 
wreszcie przedostać dó swobodnej 
części W arszawy, towarzysze sk ie­
row a li go na jedną noc do pewnej 
rodziny, w  k tó re j znajdowała się 
w łaśnie owa dziewczynka; grała 
wspaniale na fortep ian ie, zapow ia­
dała się na wirtUozkę. G dy naza­
ju trz  Józef wszedł do stołowego, 
dziewczynka stała na środku poko­
ju  i obiema rękam i obejm owała 
główkę. T y le  rozpaczy w  dziecię-
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N A
cej twarzyczce Józef n ie  w idz ia ł 
nawet tam , skąd przybyw ał. Ktoś 
o tw o rzy ł okno i u lub iony kanarek 
dz iew czynki w y fru n ą ł. Naraz Józef 
zobaczył, że z powodu kanarka mo­
żna ty le  samo wycierpieć, ile  z po­
w odu śm ierci całych rodzin i ty ­
sięcy ludzi. -— Już go na pewno 
k o t z jad ł — w ołała bąbka ze złoś­
cią, — T y  nigdy, się nie słuchasz 
babci! — Dziewczynka nie odezwa­
ła  się słowem, ty lk o  patrzała, pa­
trza ła .

We śnie Józefowi zdawało się, że 
wciąż jeszcze słyszy mówiącego K a r­
mańskiego. A le  zamiast tw a rzy  K a r­
m ańskiego w idz ia ł tw arz dziewczyn­
k i,  k tó re j kanarka  z jad ł kot.
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Józef jeszcze spał, gdy Się naza­
ju trz  K arm ańsk i obudził. U b ra ł się 
i  zeszedł na podwórze jeszcze pu­
ste ' Naraz rozm yślił się1, w ró c ił do 
k la tk i schodowej, udał się na 
Strych, potem na d rug i, gdzie sta­
ną! ja k  w ry ty .

Dwóch m łodych chłopców ubra­
nych W niem ieckie m undu ry  leżało 
p rzy  m ałym  okienku, a trzeci, tak­
że w  mundurze, spal na pluszowej 
kanapie. Obok bo jowców  na mate­
racach leżały granaty. Panow ał tu 
chłód i  cisza.

Karm ański pa trza ł na to  wszyst­
ko z zachwytem. Naraz poczuł czy­
jąś rękę na ram ien iu  i usłyszał sło­
wa: .

—  M am  go nareszcie! M am  na­
reszcie tego k a p u s i a !  —  Słowa 
te by ły  powiedziane po żydowsku, 
ale K arm ańsk i dokładn ie  usłyszał 
zrozum iałe d lań słowo k a p u ś .  — 
Obserwowałem  go, ja k  się skradał 
do naszych stanow isk, Chłopcy, 
m am  go na oku od trzech tygodni!

Karm ański od w ró c ił się w  stronę 
oskarżycie la. B y ł tego wzrostu, co 
on, ale chyba ze dwa razy tak  sze­
ro k i, łysy, choć m łody. T w arz  m ia ł 
bard ,o żydowską, Oczy wspaniałe 
i  histeryczne, gorące i  nieufne, głos 
mocny i k rz y k liw y  zarazem, ła m ią ­
cy się. M ów iąc b łyska ł oczami, w y ­
glądał na człow ieka przekonanego 
o tym , co m ówi.

—  A leż n ie  — b ro n ił się K arm ań­
ski. —  Ja tu  jestem  dopiero od 
w czoraj!

— Słyszycie, t a m  także dzia­
ła —  rzuc ił oskarżycie l w  stronę 
ok ienka; przeszedł ina język polski.
-— N ie lży j, ty ! —  oskarżycie l za­
m ie rzy ł się pięścią, n ie  uderzy ł je ­
dnak. Ruchem sw ym  chcia ł jedyn ie 
w yraz ić  w strę t. — Dlaczego mie 
m ów isz ipo żydowsku, ty?!

K arm ańsk i zrozum iał, że io rów ­
nież obciąża go w  te j c h w ili. 
W  gm inie, czy w  p o lic ji, wszyscy 
na tłus tych  posadkach m ó w ili po 
polsku. — Zaczepcie kogoś na K a r­
m e lick ie j i spyta jc ie go o coś po 
żydowsku, a spojrzy na was z n ie­
smakiem. M am y w strę t do własne­
go języka, pó ł m iliona  ludzi um ie­
ra  p o  p o l s k u  —  ż a lili się 
j  i  d y  s z y  ś c i, zw o lennicy ję ­
zyka żydowskiego.

—  Na kogo możesz tu ta j się po­
wołać? —  spyta ł jeden z chłopców 
spod okna, m asywny, czarny, o czu­
p ryn ie  gęstej ja k  las.

—  Na A leksandra Topaza, to m ój 
przy jac ie l,

—  Na poetę? —  spyta ł powsta­
niec na kanapie, k tó ry  się obudził.

—  Tak.
—  A  ty  k to  jesteś? Może także 

poeta? — spyta ł drug i spod okna, 
rudy, niebieskooki, piegowaty.

—  Tak.
—  Jakie w iersze pisałeś? — spy­

ta ł znów rudy bez życzliwości w 
glosie.

— Różne.
—  A  o swoich pisałeś? 
K arm ańsk i m ilczał.
—1 O wszystkich, ty lk o  n ie  0 swo­

ich. Pisał o Łazienkach, a p rzy­
szedł um ierać na M ław ską — rzekł 
rudy gn iew nie do powstańca na 
kanapie.

—  Zaprowadź go do Aleksandra 
— orzekł czarny, m asyw ny; stano­
w i ł tu ta j au toryte t.

—  Ja b j'm  się n ie  b a w ił z k a ­
żdym k a p u s i e m  — krzy­
kną ł oskarżyciel. — W czoraj złapa­
liśm y trzech. , P ow o ływ a li się na 
Federa i na L i l i t .  Szukaj mu L i ł i t !  
R o z w a l i l i ś m y  le li o j  
razu, to n ie  czas na zabawy!

—  W yprow adź go! — rzuc ił na­
raz czarny. Z tonu i  z nagłe j zm ia­
ny w  tw arzy można było w y w n io ­
skować, że zobaczył na u lic y  to, na 
co czekał.

Popychany rew olw erem  K arm ań­
ski schodził po drew n ianych scho­
dach. Czul gorycz w  ustach. Przez 
okno zaglądało nieskazitelne szafi­
rowe ńjebo, tchnące n a jp ię kn ie j­
szym życiem. Karm ański byt prze­
konany, że za chw ilę  tu  na scho­
dach padnie strzał. N ie czuł nawet 
złości do głupca, k tó ry  go eskorto­
wał. K ilk a  razy próbow ał mu w y ­
tłumaczyć om yłkę, ale ten popycha­
jąc go rew olw erem , w o la ł:

—  N ie odwracać się! Naprzód! 
Gdy w yszli na podwórze wśród

'rom adki ludzi K arm ański zobaczył 
Józefa i  inżyn iera Śpiewaka.

—  Co to? —  zb liży ł się do n ich 
inżynier. —  Czemu go prowadzisz?

—  Kapuś! — odpow iedział kon­
wojent, k tó ry  należał do rzem ieśl­
niczej ek ipy  Śpiewaka.

—  Co c i do g łow y strze liło? 
M ie tku? —  rzek ł inżyn ie r, oczy m u 
się zaśw ieciły. —• Co znowu? Dali 
ci .pukawikę i  ręka  ju ż  cię św ierz­
bi?

—  W idz ia łem  go z  F irs tem ! — 
tłum aczy ł się kon w o jen t n iezbyt 
pewnie.

— Co ty  Wygadujesz? Przecież 
on dopiero wczoraj przyszedł 
z T  a tn t  e j  s t r o n y .  P rzy­
w idz ia ło  ci się!

Nagle Józef w ysuną ł się naprzód 
i  stanąwszy przed konw o jen tem ; 
k rzykn ą ł:

.— A leksander n ie  żyje, leży tam , 
o tam ! na garstce słom y! Teraz 
chcecie zabić d r u g i e g o  
p o e t  ę?i

— A leksander n ie  żyje? — pow ­
tó rzy ł konw o jen t i  nagle glos m u 
się za łam ał.’ Dziwne rzeczy zaczęły 
się dziać w  jego Uwarzy. Skurczyła 
się ja k  gdyby, łzy c iu rk ie m  zaczę­
ły  po n ie j płynąć.
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G dy potem po pochowaniu A le k ­
sandra Józef zb liży ł się do „d ru ­
giego poety“  i s tw ie rdz ił, że ten 
drży, poczuł jeszcze s iln ie j n iż po­
przedn ie j nocy i n iż rano potrzebę 
opiekowania się nim . Pow iedzia ł 
sobie: Teraz ob ie tn ica dana dokto ­
ro w i B raunow i rozciąga się na o- 
sobę „drugiego poety“ . W krótce je ­
dnak panika, k tó ra  w ybuchła, roz­
dz ie liła  ich. „D rugiego poetę“  in ­
żyn ie r Śpiewak zabrał do schronu 
kupca Kawona, Józef przyłączy! się 
do grupy powstańczej Henocha.

T e j samej nocy, k iedy w raz z 
ludźm i Henocha m ia ł przejść ka ­
na łam i, Józef spotkał inżyn ie ra 
Śpiewaka i to w łaśnie spotkanie 
by ło  powodem, iż pozostał. M in ą w ­
szy obszar najw iększego ognia, od­
dz ia ł znalazł się w  jak im ś chłod­
nym  i c ichym  podwórzu. Naraz 
ktoś złapał Józefa za rękę:

— Poznajesz?
B y ł to inżyn ie r w  tow arzystw ie  

jeszcze dwóch ludzi.
O ddział w  m ilczeniu pomaszero­

w a ł da le j, zaś inżyn ie r p rzy trzym u­
jąc  Józefa Wołał:

—  Wychodzisz? W ychodzicie? 
K anałam i? ! Zabierzcie m nie! Za­
bierz m n ie  ze sobą!

—  W idzisz, ojciec m ia ł rację ! — 
prze rw ał m u jego towarzysz n isk i, 
czarny ja k  smolą o ogrom nej cza­
sze e, —  Cńcesz ciec! Chcesz nas 
zostaw ić na w y k o ń c z ę -  
n  i e!

Oczy m u błyszczały. W yglądało 
na to, że za chw ilę  rzuci się na in ­
żyniera.

—  A n i z tobą, ani z tw o im  o j­
cem n ie  bra łem  ślubu —  krzyczał 
inżyn ie r. —  Do ta rc ia  chrzanu je ­
stem  w am  potrzebny tam  w  grobie! 
Józef, weź m nie ze sobą! Odęiąż.ę 
wasz schron, głupcze —  zw ró c ił s:ę 
znów do czarnego. —  N ie znasz 
Niem ców? N ie wykończą wszyst­
k ich . Ju tro  dadzą spokój. Ju tro  bę­
dzie po ko łom yjce!

—  A  K arm ańsk i gdzie? Żyje? — 
spy ta ł Józef.

—  Jak i K arm ański? A a! —  sk rzy ­
w i ł  isię inżyn ie r. —  Żyje. Leży w  
bunkrze pod stołem, w  gaciach!

O statn i towarzysze zn iknę li w  
bram ie. Józef w iedzia ł, że jeś li 
chce żyć, je ś li chce się ura tować i 
w rócić, n ie  ma c h w ili do stracenia. 
A le  pośród tego p iek ła  na ziem i, 
pośród te j powszechnej śm ierci zo­
baczył naraz ciche, prom ienne, du ­
że oczy poety Karm ańskiego, jego 
łagodną tw arz. Pom yśla ł: je ś li ja  
m u n ie  pomogę, n ik t  mu nie  po­
może, je ś li ja  go nie u ra tu ję , „d ru ­
gi poeta“  zginie, ja k  Zginął p ie rw ­
szy. I  Józef powziął decyzję.

—  W rócim y po Karm ańskiego — 
rzekł. —  Ju tro  przejdziem y.

—  C złow ieku ! — k rzykną ł inży­
n ie r. —  To za jm ie  nam  dw ie  go­
dz iny  czasu, a tu  każda chw ila  — 
na wagę złota! I le  ja  w idz ia łem  ta ­
k ich  W ypadków! Tysiące ludzi zgi­
nęło, bo Chcieli ratow ać drugich. 
W  tak ich  chw ilach  nie wolno m y­
śleć o n ik im ! Chodźmy! — Inż.y- 
n ie r ciągnął Józefa za rękę w  s tro ­
nę oddziału.

Józef m ilczał. Czarny spoglądał 
to  na jednego, to na drugiego.

—  Jak teraz nie przejdziem y, to 
ju ż  n igdy! N igdy! —  Inżyn ie r od­
ry w a ł nogi od roztopionego asfa ltu, 
k tó ry  p rzy lep ia ł się do nóg.

—  N ie — odrzekł tw ardo Józef
—  w róc im y po Karm ańskiego. Jak 
zdążymy, prze jdziem y jeszcze > dz i­
s ia j, ja k  nie —  prze jdziem y ju tro . 
Znam  drogę.

— Ju tro ! — inżyn ie r zaśmiał się 
h isterycznie. — Ju tro  ja k  zwęglo­
ne ko ty  będziemy się poniew ierać 
na śm ie tn iku ! Zobacz, co się tu 
dzie je ! — W około jęczeli ranni, na 
k tó rych  n ik t  n ie  zw racał uwagi. — 
S pó jrz  na to piekło. Udusim y się 
w  dym ie, usmażymy się w  ogniu 
ja k  kaczki. Ju tro ! Do ju tra  s k a -  
p u j ą  nasz schron!

—  Pójdziem y po Karm ańskiego
—  pow tórzy ł tw ardo  Józef.

D w a j towarzysze inżyniera Śpie­
waka m ilcze li. —  Zg inę liśm y — 
szepnął in żyn ie r z jak im ś nagłym  
lodow atym  spokojem. W yglądał na 
zupełnie zrezygnowanego. Znal spo­
ro  ludzi, znai zapewne także n ie­
k tó rych  z oddziału Henocha i mógł 
pobiec za n im i. A  jednak sta l w  
m iejscu, nie pobiegł, zbytn io liczy ł 
na Józefa, Są chw ile , k iedy n a j­
m ocniejsi. na jpew n ie js i siebie za­
czynają liczyć na drugich, a w tedy 
tracą wolę, rozsądek, in ic ja tyw ę. 
Coś podobnego stało się z inżyn ie­
rem Śpiewakiem .

W yszli na ulicę. W zdłuż płoną­
cych ścian posuwały się nieme t iu -  
m y objuczone ■ tobolam i. wodzące 
wokoło przerażonym i oczami.

A d o lf R udn ick i
Fragment powieści o powstaniu w 

getcie.
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Seweryn Skulski: O d C l e ­
v e l a n d  do L i p n a .  Warszawa 
1953. PIW , str. 171, 1 nlb.

Około r. 1880 opuszczał rodzinną 
wieś A n tek  Prusa. Szedł do miasta. 
M ia ł za sobą pasmo zawodów i n ie­
zaspokojonych pragnień, ze sobą 
matczynego rub la , ta len t i zdolność 
a także upartą wolę „w y jśc ia  na 
cz łow ieka“ . To było za mało, za mało 
ru b li.  N ie w iedzia ł o tym  A ntek, 
w iedz ia ł ju ż  dobrze Prus.

W  pierw szym  dziesięcioleciu na­
szego w ieku  opuszczał rodzinne m ia ­
steczko Seweryn Skulsk i. M ia ł za 
sobą w szystkie le k tu ry , ja k ich  do­
starczyć mogła m iejscowa b ib lio teka 
para fia lna , a także — ja k  A n tek  — 
ucieczkę z te rm inu , gdzie m a jste r 
Ju rk iew icz , p iln ie  baczył, by się 
chłopak za szybko i za w ie le  nie 
nauczył. W yjeżdżał do A m eryk i. Po 
pieniądze i  wiedzę.

*
Spisane w  pam ię tn iku  doświadcze­

n ia  jego życia są bardzo in teresu ją­
ce. M nóstwo cennego m ateria łu  
znalazłby w  n ie j i socjolog, i badacz 
dz ie jów  ruchów  społecznych, i ktoś, 
k to  by się za ją ł zupełnie zaniedba­
ną dziedziną psychologii tw órczo­
ści. Le k tu ra  pam ię tn ika Skulskiego 
o tw ie ra  również przed h is to ryk iem  
lite ra tu ry  ciekawe perspektyw y.

Może S ku lsk i p row adził dz ienn ik  
le k tu ry?  Bardzo by w’arto op ub li­
kow ać ta k i dz iennik. Pasjonu ją­
cym  zajęciem jest śledzenie źródeł 
poważnej k u ltu ry  lite ra ck ie j i ogól­
ne j tego uparcie podającego się za 
„człeczynę bez szkoły“  samouka.

Zachłanne po łykan ie  książek było 
zresztą jednym  ty lk o  z czynn ików  
rozw o ju  Skulskiego. Rozwój ten 
przebiegał w  typow y bodaj sposób: 
doświadczenia społeczne determ ino­
w a ły  wzrost świadomości ideowej, 
a ta z ko le i pozwalała coraz b u j­
n ie j się rozw ijać  w rodzonym  zdol­
nościom.

Na tle  tych  —  dość zresztą oczy­
w is tych  —  stw ierdzeń jasne się sta­
je , o ja k ic h  to perspektywach była 
w yże j mowa. Życie Seweryna S ku l­
skiego, jego pam ię tn ik  i sama tw ó r­
czość to  n iezw yk le  c iekaw y p rzy ­
czynek do dz ie jów  kszta łtow ania się 
n u rtu  antagonistycznego w  lite ra ­
tu rze  po lsk ie j X X  w ieku. Przyczy­
nek zdolny wyjaśnić, naśw ie tlić , u - 
naocznić w ie le  spraw. Na przyk ład 
sprawa tra d y c ji narodowych naszej 
lite ra tu ry .

e v e l a n d  do
W  licznych dyskusjach lite rack ich  

coraz w yraźn ie j i bezsporniej zary­
sowuje się stanowisko, że na jis to t­
nie jszy ich n u rt wywodzi się z tw ó r­
czości w ie lk ich  poetów' i m yś lic ie li 
epoki rom antyzm u. Argum entem  nie 
bez znaczenia będzie tu żywotność 
tra d y c ji rom antycznych w  w ie lu  
najcenniejszych utworach lite ra tu - 
ty  późniejszej, by w ym ien ić ty lk o  
nazwiska K onopn ick ie j i Żerom skie­
go, żywotność ich w  lite ra tu rze  
związanej z w'alką pro le ta ria tu  — 
od Bolesława Czerwińskiego do W ła­
dysława Broniewskiego. A  Skulski? 
Za pierwsze zarobione w  Am eryce 
pieniądze kupu je  m łody em igrant 
„Pana Tadeusza“ , by wyrazić p ie rw ­
sze poetyckie wzruszenia pożycza 
języka od M a rii K onopn ick ie j. Póź­
n ie j, gdy zacznie m ów ić w łasnym  
językiem , będzie to niem al zawsze 
język kon tynua to ra  na jżyw o tn ie j­
szych i na jp iękn ie jszych tra d yc ji 
naszej poezji.

¥
R ozpatryw any jako dzieło lite ra c ­

k ie  „P am ię tn ik “  Skulskiego niemało 
może przyczynić recenzentowi k ło ­
potu. U tw ó r jest ty lko  fo rm a ln ie  
pam ię tn ik iem ; pobieżnie i niedbale 
opow iadany w łasny życiorys staje 
się okazją do rzucania na papier 
mnóstwa szkiców, obrazków, p u b li­
cystycznych wypow iedzi i reporte r­
skich re lac ji na najróżniejsze tem a­
ty. Czytam y w  tym  osobliw ym  pa­
m ię tn iku  o zakładach Forda i o s łyn­
nych włóczęgach am erykańskich 
(hoboes), o w arunkach życia fa rm e­
rów  i osobliwym  żargonie P o lon ii 
w USA, o uczuciach narodowych e- 
m ig ran tów  i o tym , ja k  um ie ją  te 
uczucia dyskontować różnego rodza­
ju  kanciarze. Dow iadu jem y się w ie lu  
rzeczy nowych, bystro podpatrzo­
nych i odnosimy wrażenie pełnej, 
wszechstronnej prawdy. N ie ty lk o  
dlatego, że pisze człow iek, k tó ry  
op isyw any k ra j oglądał od dołu 
przez w ie le  la t, także dlatego, że au­
to r rezygnując z lite ra tu ry  p o tra fił 
dać św ietny, choć ubarw iony ty lko  
gdzieniegdzie be le trystycznym i fo r­
m am i, zbiór szkiców publicystycz­
nych. Bo pisarz postaw ił sobie je d ­
nak nadrzędne zadanie, choć nie 
prozatorskie j na tu ry . Chciał poka­
zać, co zobaczył w  Stanach Z jedno­
czonych, czego tam  doznał i czego 
się nauczył Seweryn S ku lsk i — po l­
ski em igran t i  kom unista . W ięcej: 
chcia ł przekazać czyte ln ikom  m oż li­
w ie  bogaty i  wszechstronny obraz 
życia w  Am eryce w  ogóle, a życia 
Polon ii A m erykańsk ie j w  szczegól­
ności. Tem at b y ł godzien w ie lk ie j 
ep ik i lu b  dobrej pub licys tyk i. Pow­
stała dobra, uczciwa, bezpretensjo­
nalna publicystyka.

*
„Jeś li umieścić Skulskiego w  kręgu 
poetów ludow ych —  należałoby 
stw ierdz ić , że jest jednym  z n a j­
bardzie j u ta lentowanych, na jsw o­
bodnie j w ładających w ierszem a za­
razem najszerzej widzącym. N ie by­
łoby jednak w  pe łn i słuszne tak ie  
zaszeregowanie. W praw dzie n ie  jest 
S ku lsk i zawodowym  lite ra tem , ale 
bogactwo w ersyfikacy jne  i treściowe 
jego poezji jest zastanawiające. N ie 
obcy jes t S ku lsk iem u i  B ron iew ski,

L i p n a
i M a jakow sk i, a nu ty  ludowe są m u 
tak  b lisk ie  ja k  komuś, k to  zna jdu je  
się u samego ich źród ła“  — pisze w  
in teresującej przedm owie do oma­
wianego tomu Anna Kamieńska.

To bardzo trafne. Lecz twórczość 
Skulskiego — taka, jaka jest w na j­
lepszych swych osiągnięciach, bogata 
m yślowo i w e rsyfikacy jn ie  — n igdy 
nie zrywa ze sw ym  podglebiem. M ó­
wiąc jaśn ie j: przełamując zdecydo­
wanie granicę, jaka dzie li ciekawe 
z w ie lu  względów, lecz artystycznie 
słabe u tw o ry  chłopów-sam ouków od 
lite ra tu ry  o wartościach ogólnonaro­
dowych i  ogólnoludzkich, S ku lsk i 
p o tra fił zachować w  swej poezji to 
wszystko, co było cenne w  twórczo­
ści jego nieuczonych poprzedników, 
co jest cerine i b lisk ie  każdemu Po­
lakow i w  rytm ice, m etaforyce i o- 
brazowaniu pieśni naszego ludu.

Można m ówić także o procesie od­
w ro tnym . S ku lsk i jest jednym  z 
tych, co wprowadza ją do poezji 
ludow ej polską tradycję  poetycką, 
tradycję, k tóra przecież w  znacznej 
m ierze z pieśni ludu wyrosła, lecz 
w k tó re j rozw ija n iu  lud przez w ie le  
w ieków  nie m ógł brać żywszego u- 
działu. Ludow y poeta m ów i do 
swych towarzyszy językiem , k tó re ­
go nauczył się u M ickiew icza, K o ­
nopn ickie j, Broniewskiego.

Na tym  polega najw iększa zasługa 
Skulskiego - poety: w  m iarę swych 
możności przyczynić się um ia ł do 
zmniejszenia przedziału m iędzy lite ­
ra turą  o fic ja lną  a „sam orodną“ 
twórczością chłopów. Most, k tó ry  
pomógł przerzucać, jest mostem w  
przyszłość naszej poezji.

Książka została wydana bardzo 
starannie. A nn ie  K am ieńskie j na le­
ży się szczera wdzięczność za d o j­
rzałą, p o w a ż n ą — choć nie wolną 
od drobnych usterek —  przedmo­
wę.

Kam ieńska dokonała rów nież w y ­
boru w ierszy spośród bogatego do­
robku Skulskiego. Od n ie j też za 
pewne pochodzi ich układ. T rudno 
ocenić w ybór nie znając całości. Za­
u fa jm y  jednak doświadczonej poet­
ce, k tó re j w  dodatku nie obca jest 
działalńość krytyczna. Załóżmy, że 
otrzym aliśm y rzeczywiście w iersze 
najlepsze — i  tak  zresztą nie wszy­
s tk ie  p raw dziw ie  dobre. Czy jednak 
słuszna jest sama zasada selekcji? 
W ydaje m i się, że nie!

Książka została w  dużej m ierze 
pozbawiona posmaku i wartości au­
ten tyku  — dokum entu. Przyszły ba­
dacz dzie jów  kszta łtowania się roz­
woju n u rtu  antagonistycznego w  l i ­
teraturze po lskie j okresu im peria ­
lizm u, a następnie dz ie jów  w p ły ­
wania tego n u rtu  do coraz bardziej 
w zbiera jącej rzeki lite ra tu ry  Polski 
socjalistycznej, pozbawiony będzie 
rzeczy dla  siebie zasadniczej; obrazu 
stopniowego wzrastania świadomo­
ści ideowo-artystycznej chłopskiego 
poety-em igranta.

Piszę te słowa w  głębokim  prze­
konan iu, że m am y w  ręku także 
nie byle ja k ie j wartości dokum ent 
dokum ent, którego wagi — ja k  zwy­
kle współcześni — nie doceniamy, 

Witold Billip

B O L E S Ł A W  D U D Z I Ń S K I

W W a ł b r z y c h u
Nina Rydzewska. L u d z i e  z 

w ę g l a .  I I I  „W ielkie życie“. W ar­
szawa. „Książka i Wiedza“, 1953, 
str. 308.

W  trzecim  tom ie cyk lu  —  „L u ­
dzie z w ęgla“  autorka przenosi ak­
cję na te ren  P olsk i —  do zagłę­
bia wałbrzyskiego, umieszczając ją  
w  chronologicznych ramach la t 
1947-1950. Dwa pierwsze tom y t r y ­
lo g ii Rydzewskiej opow iadały o ży­
c iu  gó rn ików  po lskich we F ranc ji 
— w  okresie przedw ojennym  i pod­
czas w o jny. G łów nym i bohateram i 
tom u trzeciego są górnicy — repa­
tr ia n c i, k tó rzy  po w ró c ili do ojczy­
zny, by w spółtw orzyć je j p rzy­
szłość, a w raz z tym  budować w ła ­
sny now y byt.

Zdaw ałoby się, że w  te j ostat­
n ie j części „L u d z i z węgla“  nie b rak 
niczego, co według „n iezaw odnych“  
recept na tzw. powieść p rodukcyjną 
decydować ma o je j wartości. W  
„W ie lk im  życ iu “  znać n iew ą tp liw ie  
autorską znajomość terenu i śro­
dow iska górniczego; są tu dz ie ln i 
przodownicy pracy i pomysłowi ra ­
c jona liza to rzy ; są awanse zawodo­
we i społeczne; jest współzawodnic­
tw o  —  indyw idua lne  i zespołowe; 
są sekretarze i ak tyw iśc i p a rty jn i, 
zebrania i  narady produkcy jne ; 
działa też w róg klasowy, in s p iru ją ­
cy bum elantów  i sabotażystów. A  
m im o to wszystko powieść nie da­
je  uogólniającego artystycznie obra­
zu „w ie lk ieg o  życia“ , o k tó rym  mó­
w i ty tu ł,  n ie  wprowadza ¡nas w  głąb 
św iata „ lu d z i z węgla“  (choć w i­
dz im y ich w  kopaln ianych głębiach).

Cóż... M a te ria ły  i  surowce zw ie­
zione na plac budowy, nie są same 
przez się domem m ieszkalnym , choć 
by ich jakość nie podlegała kwestio­
now aniu . Surow iec powieściowy, na­
grom adzony przez Rydzewską, ¡nie 
zawsze jest p ierwszej jakości, a 
uży ty  został w  sposób trochę bez­
ładny  i przypadkowy. Toteż a rch i­
tek tu ra  powieściowego gmachu w  
w ie lu  szczegółach daleka jest od 
zadowalających propo rc ji.

Chodzi tu  przede wszystk im  o 
ludz i, on i to bow iem  kszta łtu ją  
rzeczywistość i sami przeobrażają 
się w  toku  tych procesów tw ó r­
czych. Spraw y te j d ia le k tyk i, te j 
zm ienności i ruchu współgrających 
elem entów  nie  zna jdu ją  w  „W ie lk im

życiu“  dostatecznie przekonyw ają­
cego wyrazu. P ro tagom ści. te j po­
w ieści są to na ogół postScie sta­
tyczne, „go towe“ , trzym ające się 
ściśle to ru  w ytkn ię tego im  przez 
zamysł autorski. Dotyczy to przede 
w szystk im  Edmunda Bończńra, bo­
hatera n ieskazite ln ie  pozytywnego, 
którego czyny, m yś li i uc iuc ia  nie 
spraw ia ją  czy te ln iko w i —  od po­
czątku do końca — żadnej niespo­
dzianki. N aw et jego nieco heroicz­
na m iłość do A n n y  pasuje na jzupe ł­
n ie j do wzoru, k tó ry  zrodził się w  
wyobraźni au tork i. N ie zaskakuje 
nas wcale fa k t, że Bończar sta je  
się pro jektodaw cą w yna lazku u- 
sprawniającego dobyw anie węgla. 
D z iw ilibyśm y się raczej, gdyby ta ­
k im  wynalazcą nie był. Sekretarze 
p a rty jn i — G awor i Karolczak, czu­
w a jący n iezm ordowanie nad w yko ­
naniem  planów  produkcyjnych, to 
postacie o doskonałości n iem al a- 
n ie lsk ie j. Jeszcze m n ie j, niż Boń­
czar czy Kopa, m ają w  sobie cech 
po prostu ludzkich.

Bardzo niedobrze w ypad ł w  po­
w ieści szabrow nik —  „k a p ita n “  Bo­
row sk i, k tórem u au torka pow ierzy­
ła rolę wroga klasowego. N iestety 
trudno uw ierzyć w  indyw idua lną  
prawdziwość te j f ig u ry , skoro Bo­
row sk i czyni i m ów i wszystko co 
ty lk o  może, by p iętrzyć przeciw ko 
sobie... dowody obciążające.

N ie ma w  powieści Rydzewskiej 
ja k ichś  głębszych, z góry "nieprze­
w idz ianych k o n flik tó w  zbiorowych 
czy osobistych, nie ma sytuacji, roz­
w iązyw anych w  sposób nowy i od­
kryw czy . Czy nie  jest fak tem  zna­
m iennym , że w  rozdziale za ty tu ło ­
w anym : „ K o n f l ik ty “  m ów i się w 
istocie rzeczy ty lk o  o... ryw a liza ­
c ji m iłosnej dwóch m łodych gó rn i­
ków  w  stosunku do te j samej 
dziewczyny?... A  przecież nie je s t 
to z pewnością ani jedyny, ani n a j­
ważnie jszy rodzaj k o n flik tó w , deter­
m inu jących życie górn ika  w  Polsce 
dzisiejszej.

Powieść Rydzewskiej ma w  w ie ­
lu  partiach cha rakter reportażowy. 
A u to rka , ja k  gdyby nie  mogąc opa­
nować cisnącego się je j do rąk  ma­
te ria łu  i u jąć go w  rygo ry  ściśle 
lite rack ie , przechodzi na teren pu­
b licys tyk i i posługuje się chętnie 
dokum entacją  zaczerpniętą z w y ­

c in ków  prasowych, z przem ówień 
osobistości o fic ja lnych , z c y fr sta­
tystycznych ibp. A le  to, co jest ca ł­
k iem  na m iejscu w  a rtyku le  wstęp­
nym  dziennika , okazuje się zazwy­
czaj zbyteczne i niepożądane w  nar­
ra c ji pow ieściowej. Są też w  „W ie l­
k im  życ iu“  liczne opisy procesów 
produkcyjnych , przeładowanie ba­

lastem  technicyzmu.
W  s ty lu  p isarsk im  Rydzewskiej 

jest trochę w ysypk i natu-ralistycz- 
ne j, trochę gazetowych —  sztucz­
nych w  tekście powieści — uprosz­
czeń i bardzo w ie le  osobliwości 
gw ary  górniczej. To ostatn ie —  w 
zasadzie —  nie może budzić sprze­
c iw u, gdyż ta jędrna, dosadna i ru ­
baszna nieco gwara ożyw ia d ia log i 
i  przydaje im  ko lo ry tu . A le  użycie 
n ie  pow inno być —  nadużyciem, 
przekraczającym  granice potrzeby. 

*
M im o  dość. licznych zastrzeżeń, 

ja k ie  m ieć można w  stosunku do 
„W ie lk iego  życia“ , n iesp raw ied liw o­
ścią byłoby tw ie rdz ić , że try log ia  
Rydzewskiej, ja ko  całość, pozbawio­
na jest zalet. Najgłośniejszą z n ich  
i  na jbardzie j godną podkreślenia — 
to ukazany w  try lo g ii, kon trastow y 
obraz przem ysłu węglowego w  ka­
p ita lis tyczne j F ra n c ji i  w  naszej 
ludow e j ojczyźnie. S iła i pełn ia te­
go kon trastu  dotyczy nie ty lk o  u - 
s tro jo w e j odmienności stosunków i 
w a run ków  p rodukc ji, lecz rów nież 
pozycji człow ieka i jego fu n k c y j na 
wszystkich szczeblach h ie ra rch ii 
p rodukcy jne j —  od dyrek to ra  ko­
pa ln i do prostego rębacza.

D rug im  walorem  powieści Ry- 
dzewskie j jest bystrość i serdecz­
ność autorskiego spojrzenia na co­
dzienne,. „n ie  bohaterskie“  spraw y 
bohaterów powieści. W ystępuje to 
zwłaszcza w tedy, gdy autorka, po­
rzucając sztywną „program owość“  
i „dystans e p ick i“ , zbliża się do lu ­
dzi zwyczajn ie i po prostu,, by uka­
zać ich później w  charakterystycz­
nym  zarysie. Być może w łaśnie d la ­
tego na jle p ie j i n a jtra fn ie j w ypa­
d ły  w  „W ie lk im  życ iu“  dość liczne 
osoby drugoplanowe, (jak  np. F i- 
rek, „ś try jc “  Klemens, Zośka, ro­
dzeństwo Anny), a nie postacie 
„reprezenta tyw ne“ , znaczone czę­
sto piętnem  umowności.

Bolesław Dudziński
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Z D Z I S Ł A W  H I E R O W S K I
*

W  stronę S l q s k a
W  zainteresowaniu sprawam i 

ziem śląskich m ie liśm y lata 
chude. Ten niepom yślny i 

p rzyk ry  fa k t nie ulega w ątp liw ości. 
Chodzi oczywiście o zainteresowanie 
pisarzy, h istoryków , publicystów.

Dlatego z tym  większą satysfak­
cją możemy dzisia j stw ierdzić, że 
ostatnie miesiące przyn iosły w  do­
tychczasowym stanie rzeczy wyraź­
ny zw rot, udokum entowany kilko-, 
ma książkam i, k tóre — niezależnie 
od sw o je j wagi i różnic zachodzą­
cych m iędzy n im i — niem al bez w y­
ją tk u  muszą być uznane za pu b li­
kacje potrzebne i pożyteczne,, za ta­
kie, na które czekaliśmy już  dawno. 
Jako plon ostatn ich miesięcy roku 
1953 w ym ien ić trzeba aż pięć tego 
rodzaju pozycji wydawniczych. Są 
to: „Szkice z dz ie jów  Śląska“  pod 
redakcją Ewy M aleczyńskiej, „Ś ląsk 
w  Polsce Ludow e j“  Edmunda Os- 
mańczyka, „Od K atow ic do S ta lino­
grodu“  Stanisława. Ziemby, „T rz y ­
naście po rtre tów  śląskich“  W ilhe lm a 
Szewczyka i „Ś w it nad Opolszczyz­
ną“ Jerzego Bałłabana.

DOBRY P R Z Y K ŁA D  
D Z IE N N IK A R Z A

Pierwszą jaskółką tego zw ro tu  w  
stronę Śląska stała się książka Sta­
nisław a Ziem by „Od K atow ic  do 
S ta linogrodu“ *).

Wyszła ona spod pióra dziennika­
rza i publicysty jako rezu lta t k i l ­
ku le tn ie j pracy, nacechowanej szcze­
rym  i pełnym  zapału stosunkiem do 
tem atu badań, na które  złożyło się 
zarówno gromadzenie źródeł ja k  i 
szerokie stud ium  dotychczasowych 
polskich i niem ieckich opracowań. 
Jest to zatem praca o’ cechach samo­
dzielności, przynosząca w  znacznej 

i mierze m ateria ł nowy, a równo­
cześnie zużytkowująca w  sposób ce­
low y i tra fn y  to, co w  odpowiednich 
dziedzinach przyniosła dawna i  
nowsza h is to riogra fia  Śląska.

Książka Ziem by daje znacznie 
w ięcej n iż . zapowiada je j ty tu ł. H i­
s toria  s to licy  górnośląskiego okręgu 
przemysłowego powiązana jest tu 
wszechstronnie z h istorią  całego 
Górnego Śląska, z po litycznym i, 
społecznymi i gospodarczymi dzie ja­
m i tej ziemi w  ciągu w ieków  aż po 
czasy współczesne. Samo miasto n ie  
jest tu  n igdy trak tow ane w  oder­
waniu od swojego zaplecza, od te­
renu, na k tó rym  wyrosło, i od w a­
runków , k tó re  je  s tw orzyły.

Książka ta, ja kko lw ie k  da je  za­
rys h is to rii s to licy wojew ództw a 
stalinogrodzkiego, nie jest nawet w  
zam ierzeniu autora je j monografią. 
Na wstępie w  k ró tk im  szkicu kreśli 
Ziemba dzieje przysió łka kuźniczego 
(hutniczego) nad Rożdzienr.ą, osady, 
k tó ra  n ie  ty lk o  przez dług ie  w ie k i 
k ry ła  się w  lesistym  i bagnistym  ką­
cie, zdała od idących przez Śląsk 
szlaków kom unikacyjnych, nie do­
rów nu jąc  ta k im  obarczonym histo­
r ią  grodom ja k  Bytom , G liw ice, M i­
ko łów  czy M ysłow ice, ale też leg i­
tym u je  się żywotem  znacznie k ró t­
szym, niż przedmieścia, k tóre dz i­
s ia j StaHnogród otaczają. W  praw ­
dziw e dzie je  m iasta, w  okres d ra ­
m atycznych i ostrych k o n flik tó w  
wchodzim y dopiero z w iek iem  XI.X, 
gdy wzbogacony sztygar Franciszek 
W inck le r, rów ieśn ik  i  rodak W il­
helma W olffa , przenosi do niezna­
ne j n ikom u wsi K atow ice ' zarząd 
swoich o lb rzym ich dóbr i zaczyna 
tu  w szystk im i środkam i budować 
tw ie rdzę prusko-kapita listycznego 
panowania. , , i

Ż yw io ł po lsk i poddawał się opor­
n ie  w  te j n ierów ne j rozgrywce. Gdy 
w aży ły  się losy p raw  m ie jsk ich  dla 
K a tow ic  w  ,r. 1862, k tórych nadanie 
uzależnione było od wyłączenia, z 
m iasta okolicznych osad polskich, 
osta tn i sołtys po lski K a tow ic  i k ilk u  
radnych nie cofnęli się nawet przed 
„zb ro jn ym  protestem “ , o k tó rym  
niestety zachowała się w  źródłach 
niem ieckich ty lk o  kró tka  w zm ian­
ka. Sprawę bardzo starannie zatu­
szowano i przemilczano, a ostatecz­
ną pieczęć m ilczenia położyło na nie j 
zaginięcie a rch iw a liów  z tego okresu.

Ten układ dwóch św iatów  m ia ł 
się stać charakterystyczną cechą 
Katow ic, tak  ja k  by ł cechą charak­
terystyczną uk ładu stosunków spo- 
łeczno-narodowościowych na całym 
Śląsku pod pruską a później h itle ­
row ską okupacją. Zresztą żyw io ł 
p rusk i, kap ita liśc i i burżuazja ku- 
piecko-urzędnicza, zawsze czuli się 
trochę ja k  na w u lkan ie  i często m ie­
w a li w a lizk i w  pogotowiu. To spać 
im  nie dawała Wiosna Ludów , k iedy 
w  pob lisk im  B ytom iu  w rza ło ja k  w  
garncu, to powstanie styczniowe, 
k iedy rozbite przez powstańców od­
dz ia ły  ..carskie szukały schronienia 
na Śląsku i obozowały w  opłakanym' 
stanie na ryn ku  ka tow ick im , a po­
n iektórzy Ślązacy przedziera li się za 
kordon, żeby wziąć udzia ł w  walce 
o niepodległość Polski, to s tra jk i 
i dem onstracje robotnicze, zapocząt­
kowane na dobre w  r. 1871, k iedy 
to  na ulicach K ró lew sk ie j H u ty  
(dzisiejszego Chorzowa) p o ja w iły  się 
fry g ijs k ie  czapki i czerwony sztan­
dar. Niezależnie od tego po lskie ma­
sy robotnicze nie  rezygnowały z 
w a łk i o szkołę, o prawa narodowe, 
raz po raz n iepokojąc sw o im i żą­
daniam i pruskich ku ltu rtraegerów , 
k tó rych  trzeba było osadzać w  tym  
„zapad łym  k ra ju “  niczym  w ko lon ii 
— drogą dyscyplinarną, Do tego 
wszystkiego dołączały się coraz żyw ­
sze ko n ta k ty  Śląska z innym i zie­
m iam i Polski, gdzie już  od końca 
X V I I I  w. podnoszą się co ś w ia tle j­
sze głosy, przypom inająće lud i zie­
m ie dawno utracone. M ia ry  wszyst-

*) S tan is ław  Ziemba: O d  K a t o ­
w i c  d o  S t a l i n o g r o d u .  W y­
d a w n ic tw o  L ite ra ck ie . K ra kó w  1953. 
S tr. 194+2 nlb.

, kiego dopełnia wreszcie mocny głos 
n iem ieckie j i po lskie j klasy robo tn i­
czej, domagającej się ustam i oby­
dw u Liebkinechtów, Róży Luksem ­
burg i Juliana M archlewskiego w y­
zwolenia społecznego i narodowego 
dla ludności górnośląskiej.

Dobrnęliśm y już  do połowy książ­
k i, a zainteresowanie nasze nie słab­
nie ani na moment. Oto pełne dy­
n a m ik i i treści la ta powstań górno­
śląskich, na jbardzie j pro le ta riack ich  
powstań polskich, oto charaktery­
s tyk i w ie lk ich  koncernów, spraw u­
jących praw dziw ą władzę na skraw ­
ku  odzyskanego przez m iędzywojen­
ną Polskę Śląska, oto tragiczne o- 
brazy nędzy pro le ta ria tu , po k tó ­
rych następują la ta h itle row sk ie j 
Okupacji (czytajcie dom orośli ko- 
m entatorow ie „V o lk s lis ty “ !), b raw u­
rowa, a jakże mądra i przew idująca 
ofensywa A rm ii Czerwonej, niosą­
ca nie  ty lko  wyzwolenie, ale i oca­
len ie  dla całego okręgu przemysło­
wego, i wreszcie — dzień dz is ie j­
szy oraz nierozerwalnie z n im  zw ią­
zane perspektyw y przyszłości. Za­
m ykam y historię po lskie j wsi kuź­
niczej, k tó ra  stała się p rusk im  i ka­
p ita lis tycznym  miastem, zam kniętym  
na siedem spustów przed polską ma­
są robotniczą, by teraz, za rządów 
ludu, otworzyć swoje — o ileż p ięk­
niejsze i ponętniejsze podwoje — 
przed tym i, których stąd niegdyś 
wypędzano. Odkładam y tę książkę z 
głęboką satysfakcją. Jakże mądrą, 
dyskre tną i skuteczną nauczycielką 
jest historia, odsłaniająca genealogie 
dzisiejszych zdarzeń.

Urzeczeni atmosferą i tem peratu­
rą  te j książki, świeżym i w  w ie lu  
wypadkach odkrywczym  kształtem  
pokazanych w  n ie j spraw — niezbyt 
chętnie doszukujem y się wśród w ra ­
żeń, odniesionych z te j le k tu ry , k ry ­
tycznych zastrzeżeń: Cóż — lepie j 
byłoby, gdyby ten bogaty i fra p u ­
jący m ateria ł by ł lepie j uporządko­
wany, w  sposób bardziej celowy 
Skomponowany, bez wybiegania w  
przyszłość i cofania się do okresów 
już  omówionych. Przydałoby się ta k ­
że, by pewne fragm enty książki zo­
sta ły opracowane szerzej, gdyż zda­
rza się, że au tor — nie osłabiając 
w praw dzie zainteresowania czyte ln i­
ka  —  wpada w  s ty l te legraficzny. 
P rzykładowo mówiąc, szow inistycz­
na powieść A rno lda  U litza  „D e r 
grosse Jan ia“ , ten m im ow olny 
wspaniały dokum ent polskości K a­
tow ic  pod koniec X IX  w. i  znako­
m ite  świadectwo prusk ie j po lityk i, 
zasługuję na szersze wyzyskanie. 
Gdy .mowa o powstaniu ka tow ick ie ­
go teatru, k tó ry  m ia ł służyć „n ie ­
m ieckiem u słow u i  niem ieckiem u 
duchow i“ , w arto  było wspomnieć 
pokrótce o po lskim  teatrze ama­
torsk im , k tó ry  w prow adził na teren 
K a tow ic  w  latach 1873/4 K aro l 
M ia rka  jako organizator K ó łek Pol­
skich. N ie podzielam wpraw dzie 
pre tensji A ndrze ja  W ydrzyńskiego 
w ysunię tych o tę postać przeciw  au­
to ro w i w  „Przeglądzie K u ltu ra l­
n ym “ , nie podzielam zwłaszcza jego 
błędnej argum entacji, ale w  skrzęt­
nym  om ijan iu  działalności narodo­
w e j i społecznej tego człowieka, 
k tó ry  m im o swoich ciężkich błędów 
rozruszał Śląsk i uczył go w a lk i, 
niespoisób nie dopatrzyć się zbytn ie j 
ostrożności autora. Zwłaszcza jeże­
l i  wśród ludz i zasłużonych dla krze­
w ien ia  słowa polskiego na .Śląsku 
znalazło się naw et nazwisko He- 
neczka, postaci zgoła nieciekawej.

Nr. 5 „Zapow iedzi W ydaw niczych“ 
przyn iós ł w łaśnie wiadomość o prze­
w idyw anym  na trzeci k w a rta ł br. 
w znow ien iu książk i „Od K atow ic  
do S ta linogrodu“ . Jesteśmy przeko­
nani. że wznow ienie ukaże się w 
fo rm ie  o w ie le bardziej starannej 
i  w  w iększym  nakładzie.

P IÓ R EM  L IT E R A T A

Przybliżen ia nam dziew iętnasto­
wiecznej h is to r ii Śląska i podania 
je j w  nowej, a trakcy jne j d la  czy­
te ln ika  fo rm ie  podją ł się n iem al ró ­
wnocześnie z Z iembą W ilhe lm  
Szewczyk*). Zadanie postaw ił sobie 
stosunkowo ła tw ie jsze: z okresu o- 
bejmującego około pó łtora w ieku 
w yb ra ł trzynaście postaci, by na 
ich przykładach odtworzyć na jw aż­
niejsze fragm enty dzie jów  Śląska w 
jego walce o społeczne i narodowe 
wyzw olenie oraz udowodnić, że ta 
skuta m ocnym i ka jdanam i ucisku 
ziem ia po tra fiła  wydać łudzi w y ­
b itnych nie ty lk o  w  ska li jednego, 
zapomnianego ¡przez ojczyznę regio­
nu.

Postacie naszkicowane przez 
Szewczyka można by podzielić na 
dw ie  grupy: na te, o k tó rych  w ize­
ru n k i zadbała ju ż  rozw ija jąca się 
na Śląsku od m n ie j więcej la t pięć­
dziesięciu hagiografia narodowa, 
oraz ,na te, k tó rych  oblicze odsłoniły 
nam dopśero badania nowsze, lub  o 
k tó rych  dotychczas w iedzie liśm y 
bardzo niew iele. Oczywiście jest to 
podział p rzyda tny dla oceny pracy 
autora. Dla cha rak te rys tyk i i oceny 
treści książki trzeba będzie dzielić 
inaczej.

W  św ietle  pierwszego podziału 
p rzy jdz ie  nam stw ierdzić, że szkice 
Szewczyka w  pew nym  ty lk o  stopniu 
rozszerzają nasz stan w iedzy o lu ­
dziach i czasach, k tó re  opisuje. 
Książka jego n ie  jest zasadniczo w y ­
n ik iem  w łasnych badań, lecz przede 
wszystkim  próbą lite rack iego u ję ­
cia tego stanu w iedzy historycznej, 
ja k i zdołał się dotychczas nagrom a­
dzić. Tem u zam iarow i lite ra ck ie ­
mu m usia ł na tu ra ln ie  towarzyszyć 
i zam iar d rug i — zam iar m arks i­
stowskiego ośw ietlenia i d ia le k ty ­
cznej analizy op isywanych z jaw isk.

*) W ilhe lm  Szewczyk: T r z y n a ­
ś c i e  p o r t r e t ó w  ś l ą s k i c h .  
W ydaw n ic tw o  L ite ra ck ie . K ra kó w  1953 
s tr. 2 4 4 + 4  n lb . R ysunk i Paw ła Stellera.’

To ja kby  prze jm ow anie pewnych po* 
staci historycznych z dobrodzie j­
stwem  inwentarza, połączone z ob­
chodzeniem z daleka tych działaczy 
narodowych, k tó rych  działalność o- 
ceniać trzeba z g run tu  inaczej, n iż 
to robiono dotychczas, decyduje o 
charakterze „T rzynastu  po rtre tów ", 
k tó re  sta ły  się g łównie książką po­
pu laryzatorską bez określonych am­
b ic ji h istoriograficznych, książką, 
k tó ra  przypom ina rzeczy w nawale 
aktua lnych wydarzeń niesłusznie 
zapomniane.

Kreśląc po rtre ty  w yb itnych  je d ­
nostek au tor nie w yo lbrzym ia ich 
ro li przewodniej, stara się natom iast 
w  poszczególnych wypadkach cha­
rakteryzować te postacie jako re­
zu lta t stosunków ekonomicznych i 
społeczno-politycznych danego okre­
su, jako reprezentantów i in ic ja to ­
rów  narastających w  świadomości 
ludu górnośląskiego przemian. Przez 
takie  ujęcie sylw etek swoich boha­
terów  Szewczyk zbliża się poważnie 
do pełniejszej, niż ta, k tó rą  znaliś­
m y dotychczas, praw dy o czasach 
i ludziach, k tó rym  poświęcił swoją 
książkę.

Z tego punk tu  w idzenia do cie­
kawszych i bardziej wartościowych 
pozycji tom u należą szkice o chłop­
skim  rew olucjoniście z końca X V I I I  
w., M arku  z Jem ieln icy, o bytom ­
skim  nauczycielu, go rliw ym  dzia ła­
czu i dziennikarzu z okresu W iosny 
Ludów, Emanuelu Smolce, o nie­
m ieckim  lekarzu i p ierwszym  zbie­
raczu śląskich pieśni ludow ych Ju­
liuszu Rogerze, o boha te rze 'os ta t­
niego etapu w a lk i górnośląskiego 
p ro le ta ria tu , Józefie W ieczorku. P or. 
tre t Sm olki zaliczyć p rzy jdz ie  do 
cenniejszych k a rt książki. Postać te­
go żarliwego dem okraty, związana 
przez autora mocno z życiem i dzia­
łalnością bytomskiego ośrodka ruchu 
wyzwoleńczego, występuje tu  p la ­
stycznie j i pe łn ie j niż w  dotych­
czasowych opracowaniach. To samo 
trzeba powiedzieć o tak ich  ludziach 
ja k  opolski poeta ludow y F ranc i­
szek W ilczek, czy górnik-zb ieracz 
pieśni ludowych, Feliks M usia ljk . 
Dlatego szkoda, że au tor n ie  po­
s tara ł się o szersze rozw in ięc ie  szk i­
cu biograficznego o W ieczorku, że 
n ie  wzbogacił go now ym  m ateria ­
łem, uzupełn ia jącym  to, co ju ż  o tym  
przywódcy śląskiej k lasy robotniczej 
napisał.

U kład ks iążk i jest chronologiczny, 
ale w  doborze p rob lem atyk i n ie  
dość jedno lity . Obok rew o luc jon i­
stów, działaczy społecznych i  poli-i 
tycznych, pisarzy ludowych, tw orzą­
cych zupełnie przez-naszą h is to rię  l i ­
te ra tu ry  zapoznane p iśm ienn ictw o 
polskie na Śląsku w  w ieku  X IX
(Lompa, Dam rot, Ju liusz Ligoń) _
po jaw ia  się tu  wynalazca cieszyński, 
dzia ła jący w  Pradze, Józef Bożek, 
znakom ity  odkryw ca nieznanych 
przedtem  ta jem nic ula, Józef D zier­
żoń, wreszcie dw aj ko lekcjonerzy 
pieśni ludow ej. Jest w  tym  pewne 
pomieszanie h ie ra rch ii i charakte­
ru  z jaw isk, co powoduje, że książka 
jako  całość kszta łtu je  się niejasno 
i  dopiero po odrzuceniu pewnych, 
ja k b y  przypadkowych pozycji moż­
na z n ie j w y łow ić  zarys zasadniczej 
i  na jważnie jsze j w  te j epoce proble­
m a tyk i historycznej.

W  swej podróży lite ra ck ie j przez 
pó łtora w ieku  h is to rii Śląska Szew­
czyk napotyka raz po raz lu k i — 
takie , k tó rych  już  chyba z b raku  
dokum entacji nie w ype łn im y, i takie, 
k tóre dadzą się jeszcze usunąć przez 
dalsze poszukiwania i badania. W y­
pełn ia  te lu k i dw o ja k im  sposobem 
—  czasem domysłem, czasem wyo­
braźnią, chw ytem  beletrystycznym . 
Domysł bywa tu tra fn y  i w iarogod- 
ny, ale bywa też kruchy  i w ą tły , 
dość ła tw y  do podważenia lub  oba< 
lenia.

C hw yty  be le tryzu jące stosowani 
są w  tych szkicach często, ale przy­
padkowo i niekonsekwentnie. Prze­
p la ta ją  się one nawet w  ramach 
jednego rozdzia łu z form ą i s ty lem  
eseju, szkicu historycznego, nawet 
fe lietonu. Stąd dość znaczne różn i­
ce w lite ra ck im  opracowaniu i cha­
rakterze poszczególnych po rtre tów . 
W  całej książce znać pracę pośpie­
szną, ja kb y  chęć doraźnego spożyt­
kowania nagromadzonej z ła tam i 
wiedzy w  zakresie podjętych zagad­
nień. W  swoich x walorach treścio­
wych „Trzynaście po rtre tów “  ustę­
pu ją  jednak z pietyzm em  i nauko­
wą sumiennością opracowanej książ­
ce Tadeusza M iku lsk iego  „S po tka­
nia w rocław skie“ . N ie do rów nują  
też „S po tkan iom “  w  staranności l i ­
terackiego opracowania.

Z Ł Y  P R Z Y K Ł A D  
D Z IE N N IK A R Z A

Na tle  książek Stanisława Ziem by 
i  W ilhe lm a Szewczyka tym  ostrzej 
rysu ją  się n iedostatk i i błędy inne j 
pracy o Śląsku — książki Jerzego 
Bałłabana „Ś w it nad Opolszczyz­
ną“ *). W szystkie b rak i tej pu b likac ji 
są tak  rażące i oczywiste, że można 
ją  ty lko  uznać za w y n ik  pom yłk i 
wydawnicze j lu b  niedopatrzenie.

W  przeciw ieństw ie  do Z iem by 
i Szewczyka, Jerzy Bałłaban, m iody 
dz iennikarz opolski, pod ją ł zadanie 
na jtrudn ie jsze i na jbardzie j odpo­
w iedzia lne: popularnego, przystępne­
go ujęcia w  zw ięzłe j fo rm ie  dz ie jów  
Opolszczyzny od czasów wczesnohi- 
storycznych po dzień dzisiejszy.

Niezbędnym w arunk iem  jest tu ta j 
bardzo sum ienne przygotowanie au­
tora, poznanie tem atu w  tym  stop­
n iu , w  ja k im  u m o ż liw ia ją  is tn ie ­
jące w y n ik i badań i stud iów , um ie­
jętność oceny i in te rp re ta c ji tego, 

(Dokończenie na str. 7)

*) Je rzy  Ballaban: ś  w  ! t n a d  
O p o 1 s z e z y .z  n ą. C zy te ln ik , 1953, 
s tr. 141.
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W Ł O D Z I M I E R Z  S O K O R S K I

O rzeczyiristy zrurot w  naszej polityce kulturalnej
R E F E R A T  W Y G Ł O S Z O N Y  N A  X!  S E S J I  R A D Y  K U L T U R Y  I S Z T U K I

D ru g i Z jazd P o lsk ie j Z jed- 
dnoczonej P a rtii Robotni­
czej s tanow i nie ty lko  
podsumowanie dziesięcio­
lecia is tn ien ia  Polski L u ­
dow ej, je j etapów rozwo­

ju , je j osiągnięć i trudnych  do-‘ 
świadczeń, lecz jest rów nież powa­
żnym  zw rotem  na drogacn naszego 
rozw o ju  gospodarczego, po lityczne­
go i ku ltu ra lnego. W  pierw szym  
rzędzie jest n im  w  sensie zadań i 
metod naszej pracy nad realizacją 
socjalistycznego budow nictw a, w o- 
pa rc iu  o ęałożema sojuszu robo tn i­
czo - chłopskiego.

„O d siły i głębokości sojuszu ro ­
botniczo-chłopskiego — m ów ił tow. 
B ie ru t — od tempa wzm acniania 
się zwartości tego sojuszu i ksz ta ł­
tow an ia  się jego treści klasowej 
zależy rów nież tempo przerastania 
re w o lu c ji ludow o-dem okra tycznej w 
socja listyczną".

„Szczegółowa analiza charakte­
ru  — m ów ił da le j tow. B ie ru t — 
specyficznych cech i splotów, ja k ie  
cechowały rozw ój naszej rew o lu c ji 
ludow e j, jest ważnym  zadaniem 
pracow n ików  naszego fron tu  ideolo­
gicznego Wymaga to bardzo w n i­
k liw e j analizy układu s ił zarówno 
w  skali k ra jo w e j, ja k  i m iędzyna­
rodow ej, analizy konkre tne j sytua­
c ji, w ja k ie j do jrzew ały u nas pod­
stawowe przesłanki, dźw ign ie  w a lk  
i  przem ian rew o lu cy jn ych “ .

Realizując te wskazania naszej 
P a r t ii,  zawarte w sprawozdawczym  
referacie  tow. B ie ru ta , pow inn iśm y 
z całą uwagą przeanalizować zarów­
no okres m in iony, ja k  i  zadania 
Stojące obecnie przed nam i, a tym  
samym w toku szeregu kon fe ren c ji 
i  dyskusji prasowych . pow inniśm y 
■wyprowadzić wskazania i w n iosk i 
d la  nowego etapu naszej dz ia ła lno­
ści

W tym  sensie jedenasta Sesja 
Rady K u ltu ry  i  S ztuk i jest ja kby  
punktem  w yjśc ia  dla szerokie j d y ­
skusji, k tó re j naukow ym  podsumo­
w aniem  będzie jesienna sesja P o l­
sk ie j A kadem ii Nauk i Państwowe­
go In s ty tu tu  Sztuk*:, poświęcona 
om ów ieniu dziesięciolecia tw órczo­
ści artystyczne j i naukowej w Pol­
sce Ludow ej.

W arunkiem  jednak koniecznym , 
żeby Rada K u ltu ry  i Sztuki mogia 
spełnić swoją rolę, jest szczera i 
k ry tyczna  analiza zarówno naszych 
osiągnięć, ja k  i  naszych błędów. 
P ow inn iśm y w atm osferze głęboko

ideowej dyskusji zastanowić się, ja ­
k ie  is tn ie ją  hamulce dla rozw oju 
naszej sztuki, co je j u trudn ia  bra­
nie aktywnego udziału w kształto­
waniu nowego socjalistycznego czło­
wieka?

Rzecz prosta, że m ój re fe ra t jest 
ty lk o  próbą uszeregowania przyczyn 
i sku tków  naszych trudności, i  że 
dopiero dyskusja oraz ko le jne z ja­
zdy twórcze będą m ogły pogłębić 
analizę i sprecyzować wnioski.

Wychodząc z tych założeń, może­
my z całym ob iektyw izm em  s tw ie r­
dzić, że w ciągu m in ionych 10 la t 
posiadamy poważne osiągnięcia i 
w lite ra turze , i w plastyce, i w 
arch itekturze , i w muzyce, i w 
teatrze, i w film ie , i w k ry tyce  a r­
tystycznej, i w działalności nauko­
wej. Ukazały się zwłaszcza w  ciągu 
la t ostatn ich poważne dzieła, św iad­
czące o w ie lk ich  ta lentach i  w ie l­
k ich  naszych m ożliwościach, dzieła, 
k tó re  stanow ią ju ż  dzisia j pozycje 
historyczne. M yślę o sztukach Leo­
na Kruczkowskiego, o poezji B ro ­
niewskiego, o powieściach P u tra ­
menta, Newerlego, S try jkow skiego, 
Brezy, o pracy a rtystyczne j K u l i­
siewicza, W nuka, Kobzdeja, E ib i­
scha, o kom pozycjach Szeligowskie- 
go, Panufn ika , Bacewiczówny, M y- 
cielskiego, Lutosławskiego, o re a li­
zacjach film o w ych  Forda i Jaku­
bow skie j, o kreacjach akto rsk ich  
Brydzińskiego, K urnakow icza, Krecz­
m ara i Romanówny, o spektaklach 
tea tra lnych Schille ra, W iercińskiego, 
Korzeniewskiego i Axera, o w ie lk ich  
zwycięstwach naszych a rch itek tów  
budujących Warszawę, i o poważ­
nych osiągnięciach szeregu pisarzy, 
tw órców  i reżyserów starszego, m ło­
dego i najmłodszego pokolenia.

W alkę o twórczą metodę rea lizm u 
socjalistycznego, prowadzoną w  o- 
parciu  o doświadczenia sztuk i ra ­
dzieckie j, przeprowadziliśm y we 
wszystkich dziedzinach sztuki po l­
sk ie j, przezwyciężając ideologiczną 
p la tfo rm ę  fo rm a lizm u i  ug run tow u­
jąc pozycje m arksistowskiego m y ­
ślenia w  zakresie lite ra tu ry  i  sztuk 
pięknych. N ik t  dzisia j nie może po­
ważnie myśleć o nawrocie do schył­
kow e j sztuk i burżuazyjne j, o na­
w rocie  do bezpłodnych rozważań 
na tem at abstrakc jon izm u form y, 
n ik t  dzisia j, p rzyna jm n ie j otwarcie, 
nie kw estionu je  założeń sztuki ideo­
w ej, sztuki szukającej na tchnien ia 
w  praw dzie ob iek tyw ne j naszych 
czasów, służącej walce —  cytu ję

tow. B ie ru ta  — „o  nasycenie na­
szej sztuki, naszej k u ltu ry , naszej 
twórczości lite ra ck ie j i artystycznej 
nową, socjalistyczną treścią, k tóra 
um ożliw i wychowanie nowego czło­
wieka socja lizm u“ .

Posiadamy n iew ą tp liw ie  na fro n ­
cie ideologicznym  tego rodzaju osią­
gnięcia, które  pozwalają nam dz i­
siaj szerzej już i g łęb iej spojrzeć 
na zagadnienia sztuki Polski L u ­
dowej, nie zw aln ia jąc nas zresztą 
od ciągłego obow iązku czujności 
wobec n ieun ikn ionych prób odra­
dzania się sztuki ideologicznie nam 
obcej i w rogie j.

Jednocześnie jednak zdajem y so­
bie sprawę, że twórczość nasza 
i nasza działalność ku ltu ra lna  po­
zostaje w ty le  poza w ie lk im i osią­
gnięciam i Polski Ludow ej, że nie 
nadążamy za rozbudową naszego 
przem ysłu, ekonom iki, za przebudo­
wą ustro ju  naszego k ra ju , że nie 
spełn iam y tych nadziei, któ re  wiąże 
z twórczością klasa robotnicza i sze­
rok ie  koła naszego społeczeństwa, 
że mamy zbyt małą ilość dzie ł w y ­
b itnych, a zbyt w ie lką  ilość dziel 
szarych, k tó re  spotyka ją się ze 
słuszna k ry ty k ą  naszego narodu.

Zdajem y sobie sprawę z tego, że 
m im o wszystkich naszych o fic ja l­
nych w ypow iedzi nie p o tra filiśm y  
ja k  dotąd stworzyć w arunków , w  
których mogłaby się rozw ijać lite ra ­
tu ra  i  sztuka rea lizm u socja listycz­
nego, bez specyficznego zawężania 
pojęć rea lizm u socjalistycznego do 
określonego schematu i  określonego 
warszta tu twórczego, bez wpadania 
w  ślepe ko le iny  na tura lizm u, k tó re  
są specyficzną form ą zastępowania 
w ie lk ich  k o n flik tó w  i  d ram atycz­
nych spięć naszej epoki w ynaturzo­
nym  obrazem poszczególnego w y ­
cinka rzeczywistości. Zwłaszcza w  
ciągu ostatn ich dwóch la t m am y 
oznaki mówiące o dezorientacji n ie­
których tw órców , o  mechanicznym 
zastępowaniu jednego schematu od­
wróconym , o często opacznym rozu­
m ieniu ro li nowatorstwa w  naszej 
sztuce.

„T e a tr — pisa ł „w id z “  w  znanym  
a rty k u le  „P ra w d y “  o nowej insce­
n izac ji „B u rz y “  Ostrowskiego — ,, ma 
praw o do eksperym entu, k tó ry  w y ­
raża jego poglądy. A le  nie do eks­
perym entu dla samego eksperym en­
tu. Bardzo dobra jest praw dziw a 
oryginalność a rtysty , źle jest, k ie dy  
przechodzi ona w  kokie tow anie  o ry ­

ginalnością. Obowiązek tea tru  po­
lega na tym , by to, do czego w po­
szukiwaniach artystycznych doszedł, 
przekonywało widza i zmuszało go 
do uw ierzenia w obraz“ .

Dwa lata temu lite ra tu ra  pol­
ska wydała szereg w yb itnych 
dziel artystycznych, z którycn 
„Pam iątka z Celulozy“  i „B ieg 
do Fraga la“  o trzym ały pierwszą na­
grodę państwową, zeszły rok dal 
nam dyskusyjne, nie pozbawio­
ne. poważnych błędów, lecz cieka­
we pozycje Brauna, Bocheńskiego 
i Żuławskiego, dziś — obserwuje­
my spadek liczby pozycji współczes­
nych w. p lan ie  wydawniczym  zarów­
no „C zy te ln ika “ , ja k  i Państwowego 
Ins ty tu tu  Wydawniczego.

Podobna, a może nawet jesżcze 
gorsza sytuacja is tn ie je  w naszej 
muzyce. Zb liża jący się Festiw a l 
M uzyk i Polsk ie j ja k  dotąd nie po­
siada swojego artystycznego p ro fi­
lu  i stanow i ciągle jeszcze teren 
prób i poszukiwań, nie mówiąc już 
o w yraźnym  cofnięciu się m uzyk i 
program owej. W łaściw ie w tym  za­
kresie nie wyszliśm y poza takie  
osiągnięcia, ja k im i były „B un t Ża­
ków “  Szeligowskiego, „Sym fonia 
P oko ju“  P anufn ika  oraz zbiór pieś­
n i ludowych Sygietyńskiego.

W dziedzinie tea tru  rok ostatni 
nie da l poważniejszej pozycji, poza 
znacznym ożywieniem  na odcinku 
kom edii i satyry. Jeśli natom iast 
p rzy jrzym y się repertuarow i na­
szych tea trów  w  W arszawie i  w 
terenie, to dostrzeżemy ła tw o, że 
większość z nich cechuje brak no­
w a to rsk ie j am b ic ji w doborze re­
pertuaru i nazbyt częste o>perowa- 
n ie  pozycjam i już  sprawdzonymi 
w  latach uprzednich czy też za­
kw a lifiko w a n ym i przez k ry tykę  a r­
tystyczną stolicy.

Bez większego ryzyka „dogryw a­
m y“  żelazną pulę sztuk radziec­
k ich  sprzed k ilk u  la t i  pewne po­
zycje k la syk i rosy jsk ie j, ogranicza­
jąc się w  gruncie rzeczy do d ra­
m atów  Ostrowskiego. G ram y rów ­
nież n iew ie lką  liczbę w łasnych 
sztuk współczesnych m im o sporego 
ich po rtfe lu  w .C entra lnym  Zarzą­
dzie Teatrów , Oper i F ilha rm on ii. 
N atom iast w  ciągu całego roku nie 
m ie liśm y an i jednej próby w pro­
wadzenia do naszego repertuaru  
nowych, śm iałych pozycji radziec­
kich, chociażby w postaci sztuk S i­
monowa i  Pogodina, nie p o tra filiś ­

m y w  ja k iś  nowy sposób spojrzeć 
na klasykę zachodnio-europejską, 
na ciekawy repertuar NRD i postę­
powej lite ra tu ry  Zachodu, ani nawet 
na własny tea tr rom antyczny. Z na­
szych scen teatra lnych praw ie zu­
pełn ie zszedł n ie  ty lk o  G ork i, ale 
i Szekspir. Cieszymy się, że zdobył 
scenę polską Jurandot i Skow roń­
ski, m a rtw im y  się jednak, że me 
ma na scenach polskich M ick ie w i­
cza, Szekspira, Schille ra, Czechowa 
i  Gorkiego.

Podobna, sytuacja panuje i  w  p la ­
styce polskiej.

Poza w yb itnym  wydarzeniem , ja ­
k im  jes t g ra fika  K u lis iew icza i  
Kobzdeja, poza bezspornym zwycię­
stwem p las tyk i w a rch itek tu rze  i w 
rzeźbie pom nikow ej —  od pó łtora 
roku  obserw ujem y w yraźny zastój, 
b rak pasji w  zaatakowaniu naszej 
p rob lem atyk i nowym i środkam i a r­
tystycznym i.

N awet a rch itek tu ra  polska, ja k  
tego dow iód ł konkurs na Śródm ie­
ście, nie wyszła poza szczytowe osią­
gnięcia Trasy W —Z, M D M , Starego 
M iasta drepcąc w  m iejscu w kom ­
p ilow an iu  elem entów tra d y c ji i  
współczesności.

F ilm  polski zw iększając w y ­
datnie swoją produkcję  z w y ­
ją tk ie m  k ilk u  pozycji, obniżył swój 
lo t, osiadł w  schemacie czarno­
b ia łych charakterów , w  trudne j m i­
łości bez radości m iłości, w  drę­
czącym go n iepoko ju  „skąd burza 
idzie?“

Jakie  są przyczyny tego stanu 
rzeczy? Dlaczego z ta k im  trudem  
owocuje u nas twórcza dyskusja w  
Zw iązku Radzieckim? Dlaczego na­
sza dyskusja „d la  dorosłych" obra­
ca się raczej w  uogólnieniach i su­
gestiach etapowych, nie zawsze k ie ­
rowanych pod w łaściw ym  adresem? 
Czy może w sposób n iew łaściw y 
postaw iliśm y w swoim  czasie pro­
blem w a lk i o realizm  socjalistyczny?

Chciałbym  przede w szystkim  od­
powiedzieć na to pytanie. Czy słusz­
ny by! dokonany w 1949 roku zw ro t 
w  k ie run ku  realizm u socjalistycz­
nego? Czy słusznie została posta­
wiona problem atyka nowej sztuki 
ja ko  sztuk i socjalistycznej w  treści 
i narodowej form ie? N ie w ą tp liw ie  
tak. Sądzę, że inaczej n ie  ty lko  nie 
m ogliśm y postawić wówczas te j 
sprawy, lecz, że inaczej n ie  wolno 
staw iać spraw sztuki i k u ltu ry  
Polski Ludow ej również i obecnie.

Zagadnienie realizm u socjalistyczne­
go jako  m etody twórczej, ja ko  prze­
niesienia m etody m arksistowskiego 
myślenia w dziedzinę sztuki —• 
jest punktem  w yjścia  w sze lk ich 
rozważań w zakresie sztuki, i  że 
bez przezwyciężenia idea listyczne j 
f ilo z o fii, leżącej u podstaw fo rm a­
lizm u, i bez wysunięcia prym atu  
treści nad form ą — nie m oglibyś­
m y dokonać nie ty lk o  prze łom u 
ideologicznego, lecz nie m ie libyśm y 
tych osiągnięć, z k tó rych  słusznie 
jesteśmy teraz tak dum ni. Nie w  
problem ie w ięc tw órcze j m etody 
rea lizm u socjalistycznego tk w ią  
trudności etapu. Natom iast tk w ią  
one w  fa łszyw ym  in te rp re to w an iu  
i schematycznym rozum ieniu pod­
stawowych założeń rea lizm u socja­
listycznego oraz w p raktycznym  
dzia łan iu  p o lity k i zamówień, kon­
kursów , prac kolegiów , prac kole-* 
giów wydawniczych i redaktorskich^ 
k ry ty k i w objawach komenderowa­
nia sprawam i sztuki, uzurpowania 
sobie urzędowych upraw nień kszta ł­
towania oblicza naszej sztuk i, i  
wreszcie w braku zaufania do tw ó r­
cy, do jego artystycznej, trudn e j 
odpowiedzialności przed społeczeń­
stwem.

Zasadniczym, typow ym  błędem w  
rozum ien iu zagadnienia rea lizm u 
socjalistycznego w naszej p rak tycz­
nej działalności — były próby zawę­
żenia pojęcia sztuki socjalistycznej 
do ro li ilustra tora  fak tów  skądinąd 
znanych, do swoistej reporte rk i a r­
tystycznej, do sztuki operu jące j 
przeważnie jednym  i to bardzo jed­
nostajnym  warsztatem  twórczym , 
Na skutek tych wypaczeń często­
kroć pozbawialiśm y twórcę radości 
poszukiwania, eksperym entowania, 
w a lk i o własne widzenie. G dy zaś 
artysta tworząc nie cieszy się w  
pełn i samym procesem tw órczym , 
n ie  może przekazać odbiorcy rado­
ści przeżywania dzieła twórczego, 
pozostawia i  siebie i  odbiorcę —» 
obojętnym .

W iem y już, że rea lizm  socja listycz­
ny oznacza wybór fak tów , zgodnych 
z ob iektyw ną prawdą rozw oju , w  
oparciu O k tó rą  pow o łu je  au to r do 
życia z jaw iska nowe, n iepow tarza l­
ne, z jaw iska ożyw ione artystyczną 
fantazją. Od sugestywności fo rm y 
ich pokazania zależy ich dydaktycz­
na i wychowawcza rola. '

(Ciąg dalszy na str. 4)

Ankieta ,,/1/OM/ej Hultani"

Pisarze wobec
EDMUND

I

B ędąc niedawno w  NRD na­
tkną łem  się w  tam tejszym  
środow isku lite ra ck im  ¡na 
teorię, k tó ra  zaskoczyła 
m n ie  sw oją subtelną bu­
dową i b ru ta ln ą  n iep raw ­

dą. Na szczęście teoria ta głoszona 
przez nie licznych w yw o łu je  bardzo 
liczne sprzeciwy.

Jakież było jednak m oje zdumie­
nie, gdy po powrocie z NRD, re la­
cjonu jąc berlińską teo ry jkę , spot­
ka łem  się z uwagą:

—  To nic nowego! W  naszym 
środow isku lite ra ck im  rów nież ona 
buszuje i ma swoich popleczników 
i  propagatorów...

—  A  przeciw n ików ?
— Oczywiście bardzo w ie lu ! A le. 

ograniczona do środow iskowych dy­
skus ji, n ie  propagowana d rukiem , 
m ąci w  słabszych, głowach, w ym y­
ka się spod k o n tro li publicznej i  
ucieka od publiczne j k ry ty k i w  
prasie.

— Tym  bardzie j zatem ¡należy o 
teory jce  te j napisać...

—  Więc napisz!
A  więc piszę — w  odpowiedzi na 

ank.e.ę „P isarze wobec dziesięcio­
lecia

I I
B e . k : i  warszawska teoria gło­

si, że lite ra tu ra  i sztuka nie  ma mo­
żliw ości rozw o ju  w  okresie budo­
w ania  nowego ustro ju. Twórczość 
artystyczna rozw ija  się ty lk o  w  
okresach bądź w a lk i rew o lucy jne j 
o nowy ustró j, bądź zwycięskich 
osiągnięć zbudowanego ju ż  nowego 
ustro ju . Okres prze jściowy, trw a ją ­
cy dwa, trzy  a naw et cztery dzie­
s ią tk i la t  —  to znaczy okres cięż­
k ie j pracy budowniczych nowego 
ustro ju , jest okresem nie rozw oju 
k u ltu ry , lecz upowszechniania k u l-

OSMAŃCZYK
tu ry . T w órcy  zmuszeni są zajmo­
wać się upowszechnianiem, zamiast 
w łasną twórczością, i  stają się m nie j 
lu b  w ięcej zdo lnym i propagandysta- 
m i, pod leg łym i b iu rokra tyczne j ma­
szynie państwowej.

Jednocześnie, ¡na jw yb itn ie js i na­
w e t tw ó rcy  ograniczeni są w  swych 
m ożliwościach tw orzenia dzieł, 
„-które p rze trw a ją  w ie k i“  ¡przez sam 
fa k t, . że w  okresie budowania 
w szystko jest zmienne. To, co dziś 
jest „współczesnością“ , za rok-dw a- 
trz y  sta je  się „h is to rycznym  eta­
pem “ , a dzieło, pokazujące „w spó ł­
czesność“ , rów n ie  szybko trąc i m y­
szką, ja k  —  doda jm y od siebie — 
m yś li niedojrzałego po lityczn ie  tw ó r­
cy w iekopomnego dzieła.

W śród ¡nielicznych głosic ie li u nas 
i w  NRD om awianej teo rii, jedn i 
k ie ru ją  swe tęsknoty do czasów re­
w o lu c ji, k tó ra  rozpalała ta lenty, ja k  
pożar sk łady am un ic ji, in n i na to­
m iast tęsknią do ja k ie jś  soc ja li­
stycznej epoki w ik to ria ń sk ie j, w  
k tó re j już  wszystko będzie upo­
rządkowane i upowszechnione a 
tw órcy  —  -nawet ¡poemaciku, na pa­
m ięć —  będą tw orzyć dzieła rów nie  
trw a łe  ja k  uporządkowana i  upo­
wszechniona ku ltu ra .

N ic bardziej -niebezpiecznego niż 
owa teoria, że p łyn iem y przez okres 
n ie  sprzy ja jący twórczości.

P rzy ję ta  —  sparaliżow ałaby na­
szą twórczość, a wzam ian rozgrze­
szyłaby nam  wszystkich przem y- 
ka jłó w , len iw ców , byledzisiów, za- 
liczlkowców i  wykpiszów , tudzież 
załam y waczy rąk, zaklinaczy d-nia 
wczorajszego, d o ju trkó w , zgrężli- 
ków , rozrabiaczy, da lek ich  od ży­
cia, b lisk ich  własnego pępka, od- 
czekiwaczy i  laurow o - ciemnych, 
j.ak rów nież apostołów św iętych cy­
ta tów , ko tu rnow ców  i ponuraków, 
a wreszcie rozgrzeszyłaby samych 
teore tyków  nie-twórczości.

Zarazem była-by to kap itu lac ja  — 
je ś li m ie libyśm y odwagę być kon­
sekw entn i — przed podobnymi teo­
ria m i, przystosowanym i do życia 
codziennego, k tó re  rodzą się w  -naj­
bardziej zielonych głowach te j częś­
ci naszej m łodzieży, k tó ra  „nu-dzi 
się“  budowaniem  socjalizm u, z 
„wyższością“  spogląda na ideowych 
przodow ników  pracy i swoim i, n ie ­
w yży tym i am b ic jam i na m iarę „su­
perm anów“ uzasadnia swoje le n i­
stwo, bum elanctwo a  naw et c h u li­
gaństwo.

Um yśln ie prze jaskraw iam  aż po 
zielo-no-glowe bu rzynk i sens is to tny 
niebezpiecznej teo ry jk i, nie widzę 
bow iem  żadnego powodu, by osz­
czędzać je j wstydu.

I I I
Ży jem y w  okresie sprzyja jącym  

twórcom ,

Od tego stw ierdzenia rozpoczynam 
dalszy w yw ód w  poszukiw an iu rze­
te lne j odpowiedzi na pytanie zasad­
nicze, czy okres w  k tó ry m  żyjemy, 
sprzyja  twórczości?

Osobiście, stw ierdzenie, że okres 
obecny sprzyja  twórcom , uważam 
za prawdę bezsporną, potw ierdzoną 
pierwszym  dziesięcioleciem naszej 
ludow ej ojczyzny.

Należę do średniego pokolenia pu­
b licys tów  polskich. M ia łem  30 z gó­
rą  la t, gdy do ta rły  do m nie słowa 
M an ifestu Lipcowego. W szystkie­
mu, co n ios ły  słowa te, byłem  rów ­
n ie  m n ie j lu b  w ięcej da leki, ja k  
duża część pisarzy mojego i star­
szego pokolenia. I  podobnie ja k  oni 
o trzym ałem  możność rozszerzenia 
mego um ysłu  o poznanie tego 
wszystkiego, co nio-slo -naszemu na­
rodow i i św iatu — robotnicze -pra­
wo. Co więcej —  ośmielę się tw ie r­
dzić —■* że naw et c i pisarze, k tó ­
rzy  od iluś  la t, czy dziesiątków la t 
posiadali ju ż  tę świadomość p o li­
tyczną, ¡której w ie lu  z n-as uczyło 
się dopiero od dn i M an ifestu  L ip ­
cowego, rów nież oni zdobyw ali swo­
je  najszersze horyzonty . dopiero z 
chw ilą , gdy robotnicze praw o po­
częło realizować ich m arzenia na 
ojczyste j ziemi.

W ielkość przem iany w yraz iła  się 
w  rzeczy -niezwykłej, — w  rów nym  
starcie, k tó ry  dało w szystk im  tw ó r­
com -robotnicze prawo, bez wzglę­
du ina to, czy kto$ w a lczy ł o -nie, 
czy też w-alczył przeciw  niemu, czy 
b łąka ł się bez celu, czy szukał d ro­
gi-

N ie znam ustro ju , chcia łbym  
rzec, -równie wielkodusznego, gdyby 
n ie  za małe było to słowo dla  od­
dania hum anistycznej głębi owego 
równego s tartu . Robotnicze prawo 
obw ieściło -na progu nowej epoki 
naszego narodu, że ta epoka sprzyjać 
będzie twórcom !

I sprzyja, choć oczywiście od każ­
dego z nas z osobna zależało te­
raz, co z darem  równego start-u 
każdy z nas uczynił. I  rzecz prosta, 
n ie  uczynię generalnego znaku rów ­
nania m iędzy w szystk im i oporami, 
trudnościam i, łam an iam i się każdego 
z nas. Te spraw y są niewym ierne 
i  ta k  indyw idua lne  ja k  każdy z 
tw órców . A le  mam prawo uogól­
n ien ia  m ówiąc, że każdy z nas obo­
ję tn ie  czy chciał, czy nie chciał, 
czy um ia ł, czy nie um ia ł tego w i­
dzieć, obdarowyw any b y ł jednako­
wo przez robotnicze p raw o  tym  
wszystkim , c-o zm ienia ło przez te 
10 la t oblicze naszego k ra ju  i  po­
zycję naszą w  Europie i  w  świę­
cie. To -nowe wdziera ło się do na­
szych mózgów, ożyw iało jakieś m ar­
tw e  dotąd zwoje i rozszerzało nie­
raz boleśnie, nieraz dokuczliw ie, ale 
zawsze twórczo nasz krąg widzenia.

W  ciągu tego dziesięciolecia oso­
biście miałem możność Doznania

dziesięciolecia
jednocześnie nowego i  starego świa­
ta, podróżowania po kra jach  obozu 
poko ju  i k ra jach  szamocących się 
w  zasiekach im peria lizm u.

I  te poznawcze -podróże, ileż bo­
gatsze od podróży w  mo-ich ślepych 
latach, pokazały m i, ja k  ¡nieograni­
czone m ożliwości twórcze stwarza 
pisarzom i  artystom- robotnicze p ra ­
wo, dając im  wiedzę o św-iecie, o 
społecznościach ludzkich , o  -przyro­
dzie i  człow ieku, ja k ie j żaden in ­
ny  ustró j i żadna in na  nauka dać 
n ie  są w  stanie.

Stąd każdy z naszych tw órców , 
je ś li ¡nie s-pał przez te 10 la t, jest 
dziś — ośm ielam  się tw ie rdz ić  — 
stokroć mądrzejszy od na jin te lige n t­
niejszego tw ó rcy  środow isk kap ita ­
lis tycznych, ¡grzęznącego w  m in io ­
nym . Tó b rzm i ja k  zuchwale zaro­
zum ialstwo, gdyby nie  było ęibiek- 
tyw ną  prawdą, że człow iek, k tó ry  
w ie  już  w ie le  o nowej epoce, jest 
mądrzejszy o tę wiedzę od -na jin te li­
gentniejszego znawcy spraw epoki, 
k tó ra  m ija .

Śmiesznie było  by pysznić się 
nam  tą mądrością, bow iem  n ie  za­
pom inajm y, że każdy z nas —  w  
okresie, k tó ry  sprzyja tw órcom  — 
o trzym a ł możność —  dro.gą rów ne­
go s ta rfu  — zdobycia je j od klasy, 
k tó ra  mądrość tę upowszechnia co 
dzień w  naszym narodzie —- od na­
szej k lasy robotniczej. Jej to prze­
cież mądrość w darła  się i do na­
szych głów, względnie wchłonęły 
ją  i nasze głowy, a n ie jednokro tn ie  
działo -s-ię to w  czasie, gdy nasze 
dostojne łepetyny „z wysoka“  teo­
retyzow ały o sposobach upowszech­
n ian ia  ¡kultury, w  sensie budowani-a 
„pierwszego sto-p-nia do upolitycz­
n ien ia  mas“ .

A by w-ięc w szelkie j próżności po­
łożyć kres, w a rto  przypomnieć choć­
by tego robociarza, k tó ry  —  w  w a­
runkach  śnieżnej, wczesnej w iosny 
1945 -r. —  odgruzow yw ał pierwszą 
d ru ka rn ię  W arszawy, n ie  znając ani 
tysiącznej części tych dzieł k u ltu ­
ry , k tó re  d ru ka rn ia  owa m ia ła  w  
następnych la tach upowszechniać. 
On jednak, m im o swej ku ltu ra ln e j 
n iew iedzy zdecydował o tym , że w  
Polsce ruszy ły  d ru ka rn ie  i  zecerzy 
m ogli składać ...-nasze m yś li „upo­
wszechniające k u ltu rę “ .

Świadomość polityczna k lasy ro­
botniczej była kolebką naszego cza­
su i  ona to na progu Polski L u ­
dow ej da la nam  rów ny  s tart, a z 
ko le i wiedzę doświadczalnie co dzień 
sprawdzalną o nieograniczonych mo­
żliwościach rozw oju  człow ieka i  
narodu wszędzie tam, gdzie rządzi 
ju ż  robotnicze -prawo. O w wspom­
n iany warszawski ro-bociarz, tak  
ja k  m ilion y  innych, s form ułow a ł 
swoją pracą to  najprostsze prawo 
postępu, że -najpierw trzeba mieć 

. świadomość polityczną, a dopiero 
w tedy można stwarzać w a run k i do

rzeczywistego upowszechniania k u l­
tu ry  i  do powszechnego rozw oju 
k u ltu ry .

P óki świadomość polityczna 
■wdzierała się dopiero do naszych 
głów, względnie pogłębiała, przypo­
m ina liśm y może zbyt często groma­
dę niesfornych uczniów  w  w ieku  
przejściowym , krzyw iących  się na 
chemiczne fo rm u ły  zdawałoby się 
w  życiu codziennym zupełnie nie 
przydatne. A le  w  tym  samym cza­
sie wznosiły się z gruzów miasta, 
fa b ry k i, hu ty , ros ły  zaw rotnie na­
k ła dy  naszych książek i  tak  ja k  bo­
gacił się nasz k ra j, ta k  bogaciłv się 
i  ¡nasze -umysły.

I  naw e t ten najsłabszy z nas, 
k tó rem u w yzna jm y szczerze nie 
um ie liśm y dopomóc w  w yw ik ła n iu  
się z m inionego, z gąszczów opo­
rów  i zahamowań, przyzna — jeśli 
zdobędzie się -na odwagę być szcze­
rym  wobec siebie samego —  że po 
dziesięciu la tach m yśli o w ie lu  juz  
sprawach inaczej, jakoś szerzej, peł­
n ie j.
Epoka bowiem  nasza sprzyja  tw ó r­
com.

IV

Czy sprzyja jednak twórczości?
Powracam  do tego zasadniczego 

pytania , absurdalnego już  po tym  
wszystkim , co m ów iłem  poprzednio, 
bo jakże mądrość przekazana nam 
przez lud mogłaby hamować w ła ­
sną twórczość? Przez co? Przez to, 
że w idz im y teraz za dużo, ja k  przed­
tem  za mało? I  speszeni bogactwem 
m am y czekać, aż nam klasa robot­
nicza z ko le i wszystko ładnie po­
buduje, poustawia, a m y w tedy spo­
ko jn ie  zrob im y spis rzeczy...?

Oczyw isty absurd. A le  skoro je ­
steśmy m ądrzejs i już od Stembew 
ków , C aldw ellów , M ille ró w , k tó ry ­
m i zachwycaliśm y się w  czasie, k ie ­
dy -klasa robotnicza oczyszczała Pol­
skę z gruzów i  po litycznej m ie rz­
w y, to dlaczego tak mało stw orzy­
liśm y dzieł naprawdę wartościo­
wych, to znaczy trw a łych?

N ie  w yda je  m i się słuszne samo 
pytanie, bo do oceny trw ałości tych 
czy in-nyoh dzie ł b rak nam  obiek­
tyw ne j perspektyw y czasu. A le  je d ­
no jest pewne, że ci co tw ierdzą, że 
„n ic  w łaściw ie  w ie lk iego w  ciągu 
X -lecia  -nie s tw orzy liśm y“  —  ¡nie 
m ają -racji.

We wszystkich dziedzinach sztuki 
w idz im y  -postęp w  m iarę wzrostu 

, świadomości po litycznej, owej mą­
drości. k tó ra  w  in te le k tu a ln ym  spo­
rze z każdym  przec iw n ik iem  z d ru ­
giej stro-ny barykady da je  nam  
poczucie bezwzględnej przewagi na­
szego czasu nad ich  czasem zaprze­
szłym.

M ógłbym  w  kolejności alfabetycz­
nej w yliczyć tu m nóstwo nazwisk

naszych tw órców , k tó rych  rozw ój 
jest bezsporny, ale boję się ze­
pchnięcia dyskus ji z ad rem  na ad 
personam. W ięc ty lk o  przypom nie­
niem  ilu  pisarzy da je u tw o ry  lep­
sze od pisanych przed k ilk u  la ty , 
k ie ru ję  uwagę -na w ielkość tego p ro­
cesu, k tó ry  k ro k  za k rok iem  zbliża’ 
coraz bardzie j nasze p isarstw o do 
zrównania się w  w y s iłk u  z czołową 
brygadą naszego narodu —  klasą 
robotniczą.

Czy wszyscy do trzym u jem y k ro ­
ku? Na pewno nie. Od równego 
startu  m ija  la t dziesięć i  ja k  w  
m aratonie zm ienia ją  się -na tras ie  
bohaterow ie wyścigu. A le  to ju ż  
należy do oceny każdego z nas z 
postępów w  nauce, a zarazem do ’ 
oceny naszej p o lity k i k u ltu ra ln e j, 
k tó ra  n ie  zawsze po tra fiła  w łaści­
w ie wskazywać trasę m aratonu i  
stąd ja k iś  czas nawet drepta liśm y 
w  kółko...

A le  nawet te błędy, k tó re  popeł­
n ia liśm y indyw idu a ln ie  i zbiorowo, 
nie p o tra fiły  zahamować procesu 
oddzia ływ ania na naszą twórczość 
wszystkiego tego, co w ie lk ie  i p ięk­
ne jest w  naszym czasie. I  narosła 
w  nas — ośmielę się rzec — s iła  
ow ej otrzym anej w  darze mądroś­
ci, k tó ra  już  coraz częściej eksplo­
du je  twórczością coraz ciekawszą 
coraz pełniejszą i  coraz p ię kn ie j­
szą.

To skłania m nie — w brew  o p in ii 
teore tyków  „okresów  -nie-twórczych“  
—  do bardzo optymistycznego spo­
glądania w  przyszłość. Jesteśmy na 
progu w ie lk iego rozw oju naszego p i­
sarstwa i w szystkich innych dzie­
dz in  naszej sztuki.

S iła  otrzym anej w  darze m ądro­
ści pozwala nam już bow iem ; zw a l­
czyć wszystko, co mogło by hamo­
wać naszą twórczość, w  nas i  poza 
nam i. M yś lim y  bowiem  kategoria­
m i naszej epoki i to dopiero czyni 
nasz czas, czasem sprzy ja jącym  
twórczości.

A  stało się to m ożliwe dlatego, 
że tak ja k  nasz k ra j w  dziedzinie 
gospodarczej o trzym ał od swej k la ­
sy robotniczej w  pierwszym  dzie­
sięcioleciu podstawę swego w ie l­
kiego rozw o ju  — ciężki przemysł, 
tak  m y tw órcy  otrzym aliśm y w tym  
samym czasie od tejże k lasy ro ­
botniczej je j świadomość po litycz­
ną. I to będzie decydowało w  p rzy- 
szości o rozw oju gospodarczym na­
szego', k ra ju  i o rozw oju naszej k u l­
tu ry .

V

Jeśli sp. t ka m n ie -zarzu t, że w y­
ważałem otw a rte  d rzw i, odpow ia­
dam:

Może w arto  było jednak to uczy­
nić dla spłoszenia teore tyków  za­
m ykania drzw i... na czas trw an ia  
budowy.

Edm und J. Osmańczyk
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W  praktyce wysoce p rzym ityw na 
W ykładnia ideowych założeń rea liz­
m u socjalistycznego sprowadzała się 
w  poszczególnych wypadkach wręcz 
do określonego spisu tem atów, któ­
rych  może nie narzugaliśmy, lecz 
„sugestyw nie“  podsuwaliśm y, i o- 
kreśloiiego warsztatu twórczego. 
Zatrzym yw aliśm y się przeważnie na 
konw enc ji artystyczne j realizm u 
krytycznego, zapominając o tym , że 
rea lizm  kry tyczny stanow i w p raw ­
dzie punk t w yjśc ia  dla rozum ienia 
zagadnień realizm u socjalistyczne­
go, lecz że jednocześnie stanow i 
jedność ideow o-form ainą m inionego 
etapu sztuki burżuazyjne j.
N ie  znaczy to, rzecz prosta, że nie 

pow inn iśm y wskazywać tw órcom  
na k ie run ek  rozw o ju  naszej Ofen­
syw y, lecz w inniśm y- sugerować 
prob lem  — nie temat. 1 nie gubiąc 
codziennych spraw człowieka, jego 
trosk , k łopo tów , sm utków  i  radoś­
ci, w inn iśm y szukać w  n ich z jaw isk 
typow ych , k tó re  in d yw id u a lizu ją  
i  człow ieka i  twórcę.

N ie negując w ięc doświadczeń 
rea listycznej tra d yc ji, je j k ry ­
te r ió w  jakości, w inn iśm y sprawę 
jedności treści i  fo rm y  rozum ieć 
dia lektycznie , to znaczy pam ięta jąc 
o tym , że treść i  form a stanow ią 
n ie  parę małżeńską, a uk ład w iecz­
n ie  nowy, zm ienny, zakładający 
n ieustanną b itw ę  nowej ide i i  no­
wego kszta łtu  artystycznego.

N ie należy zapominać o tym , że 
n ie  można dowolnie, przeryw ać ła ń ­
cucha rozwojowego, zwłaszcza w  
sztuce, że nie można udawać, że 
na p rzyk ład  im presjon izm  i  jego 
następcy nie  po s taw ili przed nam i 
szeregu problem ów , k tó re  przezwy­
ciężając w  sensie ideologicznym , 
w in n iśm y  jednocześnie tw órczo w  
sensie m etodyczrym  przew artościo- 
wyw ać, o ile  nie chcemy zubożać 
W łasnej sztuki.

Sądzę, że to postaw ienie znaku 
rów nan ia  m iędzy rea lizm em ’ socja­
lis tycznym  a warsztatem  tw órczym  
rea lizm u krytycznego, postawienie 
zasadniczo sprzeczne z założeniem 
jedności treści i  fo rm y, było  jedną 
z poważniejszych przyczyn szeregu 
nieporozum ień i zubożenia szeregu 
dzieł twórczych.

Druga zasadniczą przyczyną na­
szych trudności było, sądzę, Uprosz­
czone rozum ienie w poszczególnych 
wypadkach' słusznej zasady p ry ­
m atu  treści nad form ą. Dzisiaj 
zdajemy sobie sprawę z tego, ze 
na jp iękn ie jszy  tem at, jeże li nie 
znajdzie rozw iązania w  a rtys tycz­
n ie  w ie lk ie j fo rm ie  — nie spełn i 
swojego zadania. Najp iękn ie jsza na­
w e t idea, jeże li nie znajdzie roz­
w iązan ia w obrazie artystycznym , 
zgodnym  z apercepcją artystyczną 
w idza, n igdy nie przem ów i do od­
b iorcy  i  n igdy nie p o tra fi go zmo­
b ilizow ać do te j w a lk i, o k tó rą  nam 
chodzi.

N ie chcę przytaczać szeregu fa k ­
tów , ale każdy z nas może w y li­
czyć, ile  film ó w , sztuk, obrazów, 
k tó re  nie znalazły uznania w  spo­
łeczeństw ie i  tym  samym nie w y ­
kona ły zadań, ja k ie  stoją przed każ­
dym  dziełem sztuki, to znaczy zadań 
ideologicznego oddzia ływ ania na 
człow ieka.

N iedocenianie fo rm y, niedoce­
n ian ie  środków  wyrazu, rezygnacja 
z now atorstw a, twórczego now a­
to rs tw a płynącego z potrzeby idei 
i  z potrzeby twórczej, prowadzi do 
powstaw ania dz ie ł b łahych, an ty - 
estetyczrtych, ńiedających radości, 
powodujących uczucie sm utku i  za­
żenowania, n ie  m ów iąc ju ż  o de­
zorien tac ji młodego pokolenia, k tó ­
re  przestaje kszta łtować swój ję ­
zyk lite ra c k i i swoje środk i w y ra ­
zu w oparciu o swoje własne ideowe 
i artystyczne sumienie.

Wreszcie trzecia przyczyna na­
szych trudności, i  sądzę — p rzy ­
czyna jedna z na jpoważnie jszych, 
to  źle rozstaw ione bodźce podn iet 
twórczych, stosowane przez pewne 
ogniwa aparatu państwowego . i 
aparatu party jnego oraz przez naszą 
prasę i k ry tykę  artystyczną.

Sądzę, że tw órcy  m ają n ie jedno­
k ro tn ie  poważną rac ję  zarzucając 
nam. w ytw orzen ie  w arunków , w 
k tó rych  n iektórzy ludzie o słabszych 
charakterach rozum ieją fa łszyw ie 
założenia rea lizm u socjalistycznego 
jako  sztuki o wyłącznie p ro du kcy j­
ne j tematyce, jako  sztuki służącej 
bezpośrednio zadaniom propagandy, 
jako sztuk i, która pow inna reago­
wać natychm iast na każde określo­
ne zadanie, które  w danej c h w ili 
staje przed P artią  czy narodem.

Jeżeli m ów ię o tych bodźcach, to 
rozum iem  przez to p o litykę  M in i­
sterstwa i  po litykę  Centra lnych 
Urzędów. nagrody konkursowe 
Oraz k ry te ria , nie zawsze tra fn ie  
lansowane przez poszczególne kole­
gia redakcyjne i zespoły w yrokujące. 
Rozumiem przez to prasę, k tóra nie­
jednokro tn ie  faworyzow ała dzieła 
w y b itn ie  słabe ty lko  dlatego, że te­
m atycznie nam odpowiadały.

Inaczej m ów iąc — przez bodźce 
twórcze rozum iem  całokształt środ­
ków  służących po lityce  zam ówie­
nia społecznego i  służących p o li­
tyce kszta łtow ania naszej op in ii pu­
b liczne j o dziełach twórczych.

Bez zm iany te j atm osfery, bez 
zastosowania innych bodźców po­
budzających twórczość, bez zm iany 
k lim a tu  panującego w  w ydaw n ic­
twach, kolegiach redakcyjnych, w  
kolegiach przyznających nagrody, 
bez zm iany metod kształtowania 
op in ii publicznej przez prasę, przez 
k ry tykę , bez zarzucenia nawyku 
obrażania i znieważania ludzi i ar­
tystów  publicznie kry tykow anych —• 
bez stworzenia żywych, reagujących 
twórczo środow isk artystycznych w

związkach i stowarzyszeniach, n ie  
po tra fim y  w ytw o rzyć  w arunków , w 
k tó rych  by m ogły swobodnie roz­
w ija ć  się ta len ty i powstawać dzie­
ła twórcze, godne naszej epoki.

Czy to znaczy, że problem  tem a­
tu  przestał nas interesować, że od­
rzucam y p o litykę  zam ówienia spo­
łecznego?

Nie. Na pewno nie  oznacza to 
rezygnacji z problem ow ej lite ra tu ­
ry  czy sztuki, na pewno w p ie rw ­
szym rzędzie in te resu ją nas dzieła, 
k tó re  pomagają nam  bezpośrednio 
budować socjalizm , k tóre pomaga­
ją  nam  w ychow yw ać now ych lu ­
dzi.

Jednak m usim y zdawać Sobie 
sprawę z tego, że twórca ty lk o  
wówczas może we w łaśc iw y spo­
sób rozw iązać ł  ro z w in ą ć . tem at, 
jeże li ten tem at będzie przez niego 
przeżyty, jeżeli ten tem at będzie 
jego własnością i będzie m ia rą  je ­
go osobowości i  jego św iatopoglą­
du, jeże li sam proces tworzenia 
będzie dla tw órcy radością.

W pe łn i stojąc na stanow isku l i ­
te ra tu ry  bezpośrednio reagującej 
na z jaw iska naszego życia, l ite ra ­
tu ry  walczącej, w inn iśm y pozosta­
w ić  tw órcom  swobodę w  wyborze 
tem atu, w  doborze bohaterów, w  
doborze k o n flik tó w , może n ie jedno­
k ro tn ie  bardzo m arginesowych, ale 
k o n flik tó w , które  twórcę naprawdę 
in teresu ją.

O statn ia nowela M a r ii D ąbrow ­
skie j jest dowodem, że można po­
kazać trudn y  proces dochodzenia do 
Ludow e j O jczyzny na zagadnieniach 
i  ludziach zupełnie m arginesowych, 
na problem atyce, k tó ra  dla n ie jed ­
nego mogła by się wydawać zupeł­
n ie  drugorzędna, chociaż w  istocie 
u tra fia  w  sedno przeżyć w ie lu  se­
tek, tysięcy i  m ilio n ó w  ludzi.

Rzecz prosta, że tego rodzaju 
postawa nie  ogranicza Suweren­
nych p raw  k ry ty k i.

K ry ty k a  ma prawo wypow iadać 
swoje zdania, ma prawo k ry tyko w a ć  
ideowe i artystyczne błędy u tw o ru , 
ma praw o k ry tyko w a ć  nawet bar­
dzo Ostro i  Zasadniczo, lecz zanim  
zacznie kry tykow ać, pow in ien od­
powiedzieć sobie na trzy  pytan ia : 
Czy dany u tw ó r w  swej ogórnej 
w ym ow ie  m ob ilizu je  za, czy prze­
c iw  nam? Czy jes t u tw orem  p i­
sanym z naszych, czy z w rog ich  
pozycji? I  czy k ry ty k  jest w stanie 
docenić Ogrom pracy i m ęki tw ó r­
czej Włożonej w  dzieio artystyczne? 
Jeżeli tak, i jeżeli ponadto dany 
u tw ó r jest dziełem artystycznym , to 
k ry ty k u ją c  go z pozycji serdecznej 
trosk i .należy analizować te zagad­
n ien ia, k tó re  są is to tn ie  zaw arte 
w  dziele artystycznym , a nie te 
sprawy, k tó re  zgodnie z osądem 
k ry ty k a  w  danym  dzie le znaleźć 
się pow inny. Gdyż w  przeciw nym  
razie n igdy nie zwalczym y „w szy­
s tko izm u“  i ciągle będziemy gonić 
za wdasną w iz ją  n iew yży te j fan ­
ta z ji i  za w łasnym  schematem 
spraw  i  ludzi.

D rug im  ta k im  Zasadniczym w a ­
run k ie m , k tó ry  zwłaszcza k ry ty k a  
pow inna doceniać, to jest praw o 
tw órcy  do operowania tym i środka­
m i wyrazu, k tó re  na jle p ie j odpo­
w iada ją  jego wyobraźni artystycz­
nej, jego wewnętrznej potrzebie.

Czy to oznacza odw ró t od metod 
rea lizm u socjalistycznego, czy to 
oznacza n a w ró t do • fo rm a lis tyczne j 
sztuki?

Na pewńo nie. Jeżeli ty lk o  bę­
dziem y zdaw ali sobie sprawę z te­
go, że praw o tw ó rcy  do ekspery­
m entu pow inno być nie  ja łow ą  
ekstraw agancją nowatorską, lecz 
pow inno służyć jaśnie jszem u, ba r­
dziej wyrazistem u, bardzie j emo­
cjonalnem u przeżyciu zagadnienia 
przez odbiorcę. Jeżeli środki wyrazu 
będą w jedności ideowej i fo rm a l­
nej z postawą naszej w a lk i i z po­
stawą tw órcy, z jego założeniami 
ideowym i, to m im o tych czy innych 
wahań i błędów w ostatecznym ra ­
chunku będziemy iść naprzód i bę­
dziem y służyć wspólnej spraw ie bu­
dowy socjalizm u. Sztuka zakłada 
cierpliwość dla każdej w ie lk ie j, ide­
owej pasji twórczej. Zakłada k ry te ­
r ia  h is to rii, a nie h is te rii, zakłada 
k ry te ria  narodu, a nie te j czy inne j 
jednostk i będącej w danej c h w ili w 
ko leg ium  oceniającym.

Każdy z nas musi uznać wysoką 
rangę w ie lk ich  tw órców  epoki socja­
lizm u: M ajakowskiego, Erenburga, 
Pudow kina, Tomskiego i Szosta­
kowicza, dlatego, że indyw idualność 
ich w idzenia, przeżycia :i środków 
artystycznych jest bez precedensu, 
jest odkrywcza i tworząca zjaw iska 
nowe i niepowtarzalne.

Każdy z nas musi uznać Ogromną, 
walczącą siłę f ilm u  włoskiego, k tó ry  
zdobył dziś serca Wszystkich ludzi 
pracy, dlatego, że lam ie śmieszne ka­
nony naturalistycznego ilus tra to r- 
stwa i ukazuje z ogromną ekspresją 
prawdę naszej w a lk i.

N ik t z nas nie zarzuci Renato 
Guttuso, że jego sztuka nie jest 
Sztuką realistyczną, m im o że na 
pewno nie mieści się w  konwencji 
małego realizm u, m im o że jest na j­
zupełnie j odrębna i własna, głęboko 
praw dziw a, zdobywcza i,ż a rliw a .

Każdy z nas musi uznać olbrzym ią 
silę przem awiania do nas m alarzy 
meksykańskich, ich obrazów oskar­
żających system kap ita lis tyczny, d la ­
tego, że operują środkam i, k tóre 
przezwyciężają naturaiistyczną p raw ­
dę o ŚWiecie, wydobywając ‘w opar­
ciu o własną narodową tradycję  ty ­
pową prawdę o życiu, o człowieku, 
o walce.

Wszystko, co służy pogłębianiu 
atm osfery ideowej i emocjonalnej 
dzieła, wszystko, co s iln ie j i mocniej 
wiąże odbiorcę z dziełem twórczym , 
jest słuszne i  dobre, i  m ieści się w

metodzie tw órcze j rea lizm u soc ja li­
stycznego.

Wszystko, co pomaga poznaniu 
ob iektyw ne j prawdy o świecie na 
pewno stanow i część składową me­
tody realizm u socjalistycznego, k tó ­
ry  nie jest ani określoną szkolą a r­
tystyczną, ani określonym  stylem , 
ani receptą. I odw ro tn ie  — wszyst­
ko, co jest po prostu złą sztuką, 
n ikom u nie służy i n ikom u nie  jest 
potrzebne.

Realizm socjalistyczny n igdy rów ­
nież nie zakładał i nie zakłada zn i­
welowania indyw idualności. A prze­
c iw n ie  — zakładał i zakłada ja k  na j­
szerszy rozwój i zróżnicowanie indy­
w idualności artystycznych, zakłada 
ja k  najw iększą odrębność poszcze­
gólnych dziel twórczych i ja k  na j­
da le j posunięte nowatorstwo, gdyż 
każde powtarzanie najlepszych na­
wet wzorów jest zw yk łym  epigoniz- 
mem i niczym  więcej. Oczywiście 
pam iętać zawsze należy o -tym, że 
praw o do eksperym entowania, pra­
wo do nowatorstw a ¡deo-wego i fo r­
malnego pow inno służyć nam, a nie 
iść przeciw nam. Po-winno pomagać 
nam  w  walce o pokój, o socjalizm , 
a nie przeszkadzać nam w  te j w a l­
ce przez fałszywe, deform ujące 
prawdę in te rpre tow an ie  św iata i z ja­
w isk.

Sądzę, że to  jes t granica dla eks­
perym entu, granica ideowej i a r ty ­
stycznej wartości dzieła, granica je ­
go s iły  emocjonalnego 1 ideowego 
przem awiania do nas.

Państwo i Partia  n igdy nie mogą 
zrezygnować ze staw ian ia przed 
tw órcam i prob lem atyki naszego ży­
cia i naszej pracy. A le  P artia  i Pań­
stw o nigdy rów nież nie podsuwają 
określonemu tw órcy i artyście okre­
ślanego tematu.

Gdy m ów im y o zm ianie w a run ­
ków , o stosowaniu innych bodźców 
w  naszej po lityce ku ltu ra ln e j, to 
sądzę, że należy w znacznie s iln ie j­
szym stopniu, niż to m ia ło m iejsce 
dotąd, uwzględniać glos op in ii pu­
b licznej, głos narodu.

Nasze nagrody na wystawach, kon­
kursach pow inny być w  pewnym  
stopniu wypadkową op in ii publicz­
nej. Nagrody, k tóre nie zostały apro­
bowane przez opin ię publiczną, k tó ­
re  zostały przez tę opin ię przekreś­
lone, k tó re  me po tra fiły  zdać egza­
m inu  kon fron tac ji z odbiorcą, s ia ły  
się Z konieczności zupełnie chybio­
nym  narzędziem p o lity k i k u ltu ra l­
ne j,

iMie chcę przez to powiedzieć, że 
większość czy część nagród pań­
stwow ych była niesłuszna, i n ie chcę 
przez to powiedzieć, że należy się 
w lec w  ogonie tak zwanej op in ii pu­
b licznej, lecz przed każdą decyzją 
należy zawsze wysłuchać op in ii spo­
łeczeństwa, op in ii ukszta łtowanej w  
toku ostrej w a lk i klasowej, po litycz­
nie  ją  żwaźyć i rozpatrzyć, po litycz­
nie ją  zrozumieć i wówczas dopiero 
decydować.

Sądzę, że pod tym  względem przy­
k ład  radziecki, k tó ry  m ów i o ko­
nieczności publicznego om ówienia 
zgłoszonych nagród na łamach pra­
sy lite ra ck ie j, artystyczne j i codzien­
nej, jes t przykładem  w y ją tkow o  
pouczającym.

O bserwujem y w  te j c h w ili w  
Zw iązku Radzieckim sżeroką dysku­
sję, która  się odbywa nie ty lk o  na 
łamach prasy; ale na posiedzeniach 
i zebraniach zw iązków artystycz­
nych, na konferencjach twórczych i 
zebraniach robotniczych i  studenc­
kich.

Podobnie kształtowane ’  nagrody po­
zwolą w  poważnym stopniu uwzglę­
dn ić glos op in ii i glos narodu oraz, 
przez kon frontac ję  dzieł twórczych 
z opin ią, po tra fią  wydobyć te dzie­
ła, które rzeczywiście zdają trudny  
egzamin przed społeczeństwem.

Pam ięta jm y zawsze o tym , że 
sekciarstwo i doktryners tw o jest 
hiczym  innym  ja k  n iew ia rą  we 
własne siły, n iew iarą  w  siły socja­
lizm u, n iew iarą w  s iły  narodu.

Chciałbym  teraz z kolei naświet­
lić  rolę twórczości w naszym spo­
łeczeństwie, przypom inając pewne 
c y fry  m ówiące o ogrom nej chłon­
ności naszego narodu na dzieła lite ­
rackie, na przedstaw ienia teatra lne, 
audycje rad iowe i wszelkie prze ja­
w y życia artystycznego. i

Jeżeli sobie uśw iadom im y, że 
przed wojną przeciętna cyfra na­
kładów  wydawniczych nie przekra­
czała 20 m ilionów  rocznie, a dziś 
waha się między 90 a 120 m iliona ­
m i rocznie, jeżeli uprzyto-mnimy so­
bie, że poszczególne pozycje prozy 
współczesnej rozchodzą się W cią_- 
gu 3--4 tygodni, a są pozycje Wy­
dawane w kilkudziesięciu tysiącach 
egzemplarzy, które rozchodzą się w 
ciągu 3—4 dni, jeżeli uśw iadom im y 
sobie, że w b ib liotekach na „Pa­

czyte ln ika na to, co rob im y i  na 
to, co m yśli odbiorca o naszej tw ó r­
czości, artystycznej.

Podobnie wygiąda dziś sprawa W 
teatrach. Z roku na rok rośnie licz­
ba w idzów, przy t /m  wzrost ten 
wynosi od półtora do dw óch m ilio ­
nów rocznie.

Sytuacja, w k tó re j sztuki współ­
czesne nie cieszyły się powodze­
niem, iest dawno ta nami. Sztuki 
Kruczkowskiego, Tarńa, Jurśndota, 
l.Utowskrogi idą tygodniam i, a na­
wet m iesiącami.

Liczba w idzów, którzy cg ’ądali' 
nasze sztuki współczesne wzrosła z 
pó łtora m iliona  w  roku 1949 do 
przeszło trzech m ilionów  w roku 
1953, wzrosła rów nież z trzystu do 
450 przeciętna liczba1 w idzów na 
jer.no przedstawienie.

Przy tym  jest rzeczą cha rak te ry ­
styczną, że nie ty lk o  publiczność 
teatrów zawodowych lecz również 
i am atorskich w o li sztuki może 
trudnie jsze, lecz o. zdecydowanych 
walorach artystycznych — od sztuk 
ła tw ie jszych, lecz artystycznie i ide­
ologicznie bezproblemowych. P rzy­
kładem  jest chociażby „Z w yk ła  
spraw a" Tarna, która m iała znacz­
nie większe powodzenie w  zespo­
łach tea tra lnych zw iązków  zawodo­
wych od nie jednej sztuki pozornie 
dostępniejszej dla ruchu am ator­
skiego. \

W odbyw ającym  się obecnie kon­
kurs ie  teatrów' am atorskich na 1800 
zespołów teatra lnych, biorących u- 
dzia ł w  tym  festiw a lu , ani jeden 
zespól nie gra sztuki, w ydanej przez 
„C zy te ln ika “  w t.zw, B iblioteczce 
Teatrów  Ś w ietlicow ych, natom iast 
wszystkie tea try  am atorskie korzy­
stają ze sztuk granych przez tea­
t r y  zawodowe, w ystaw ia jąc bardzo 
szeroko tak ie  sztuki, ja k  '„D om ek 
z k a r t“ , „T a k ie  czasy“ , czy też 
„K re t “  I  ut 'wskiegoj nie m ówiąc 
już  o klasyce granej znacznie chęt­
n ie j w ruchu am atorskim  niz w na­
szych teatrach zawodowych.

M ów i to o tym , że społeczeństwo 
nie un ika lite ra tu ry  problem owej 

czy też tea tru  problemowego, nato­
m iast un ika , i to un ika słusznie, 
lite ra tu ry  zie j, złego tea tru , z le j 
m uzyki i złego film u , un ika ła tw i­
zny, un ika prostactwa, un ika sche­
m atów  i g ra fom an ii, zawsze rea­
gując w  sposób w łaściw y na li te ­
ra tu rę  i sztukę, k tó ra  może w  
trudn ie jsze j form ie , ale podaje is­
totną prawdę o człow ieku i roz­
w iązu je  problem  obrazu artystycz­
n i? 0 jako obrazu określonych 
wzruszeń, radości i  przeżyć emo­
cjonalnych.

Żadna recenzja nie pomoże na­
pędzić ludzi na z ły  f ilm  lub  złą 
sztukę, żadna redąkcja nie p o tra fi 
nakłon ić ludzi do czytania a rty k u ­
łów  nudnych i schem atycznycl. Są­
dzę, że do jrza ł ju ż  w  pełn i problem  
w a lk i o pogłębienie wzajemnego 
zaufania m iędzy prasą i odbiorca­
m i, że do jrza ł w  pełn i problem  
W alki O' nowy k lim a t w  stosunku 
do dzieł sztuki i całej naszej dzia­
łalności. Zwłaszcza, że wszyscy je ­
steśmy w  tym  lub  innym  stopniu 
■współodpowiedzialni za om awiane 
błędy i  niedociągnięcia, częściowo 
zresztą będące w  w iększym  stop­
n iu  rezu ltatem  określonego etapu 
rew olucyjnego przełomu niż su­
b iektywnego nastawienia. N ie zw a l­
nia to nas jednak od sum iennej 
ana lizy przyczyn naszych potknięć, 
zaciem niających częstokroć nasze 
rzeczyw iste osiągnięcia i zdobycze.
I jeżeli nawet ostatnie półrocze 
przyn iosło nam w iele zmian na le­
psze, jeżeli nawet wszyscy uczyni­
liśm y poważny w ysiłek, żeby do­
tychczasowy stan zmienić, to jed­
nak przełom w  metodach naszej 
pracy nie został dokonany i na ten 
przełom  oczekuje k ra j i społeczeń­
stwo.

Parafrazując Słowa tow. Rerm a- 
na, wypowiedziane na I I  Zjeżdzie 
w  stosunku do aparatu gospodar­
czego i państwowego, m oglibyśm y 
c sobie powiedzieć, że „chodzi o 
stworzenie w naszej pracy takiego 
k lim a tu , żeby organizacje pa rty jne  
i państwowe, zw iązki artystyczne i 
sami tw órcy uważali siebie za w y­
sunięty posterunek na froncie w a ł­
k i ideologicznej, k tóra przebiega 
przez cały naród, na froncie w a lk i 
o wyższą i lepszą jakość swojej 
pracy twórczej i k u ltu ra ln e j, pa­
m ię ta jąc zawsze o tym , że ruch 
nasz jako ruch ogólnonarodowy 
jest nieodłączny od szerokiej ofen- 
sj w y ideologicznej i k u ltu ra ln e j“ .

Lecz żeby nasza ofensywa po­
siadała w łaściwe natężenie i w ła­
ściw y kierunek rozwoju, m usimy

m ią tkę  z Celulozy“  młodzież za.pi- sobie zdawać sprawę z tego, że cy-
. . :  _    i - i i  . . l . f  r u  H c w tizo z  r r l  /-w-ł ^ U  ;  - _  : ^  isuje się na k ilk a  miesięcy naprzód, 

to wówczas dopiero zobaczymy, jak  
O lbrzymią, rolę może odegrać nie 
ty lk o  książka W wychow aniu spo­
łeczeństwa, ale i społeczeństwo w 
w ychowaniu artysty.

Pow inniśm y zawsze pamiętać o 
tym , że społeczeństwo nie ty lko  
chce, żebyśmy o jego życiu i jego 
troskach w iedzie li ja k  na jw ięcej, 
lecz rów nież pragnie powiedzieć 

nam to wszystko, co o nas m yśli.
Udostępnienie przez Polskie Ra­

dio skrzynk i czytelniczej szerokim 
rzeszom jego słuchaczy uczyniło 
kon takt Radia z Czytelnikam i bez­
pośrednim i b lisk im . Ludzie chętnie 
piszą o swoich sprawach wierząc, 
ze w iele z naszych błędów jest po 
prostu rezultatem  naszej nieśw ia­
domości, a nie rezultatem  naszego 
niedołęstwa.

Pow inniśm y więc znaleźć fórrńę 
u jaw n ian ia  op in ii publicznej j  w 
innych dziedzinach naszej pracy, 
znaleźć form ę u jaw n ian ia  reakc ji

f ry  bezwzględne naszych Osiągnięć 
nie mogą przykryć nam faktu  ja w -

dzo n ierów nom ierny. T y lk o  w  n ie ­
k tó rych  województwach, jak szcze­
cińskie, w rocław skie, stalinogrodz- 
kie, stosunek ludności w ie jsk ie j ko­
rzysta jącej z w idow isk do ogółu lud­
ności w ie jsk ie j wyrasta znacznie po­
nad przeciętną 73 na tysiąc; w 
znacznej większości natom iast woje­
wództw  jest on jeszcze niższy, spa­
dając w łódzkim  i k ie leckim  do 36— 
37, zielonogórskim  do 35, rzeszow­
sk im  do 29, b ia łostockim  do 22 na 
tysiąc.

Rok 1953 był pod tym  względem 
pewnym  n iew ie lk im  krok iem  na­
przód. Udział w idzów  w ie jsk ich  w 
ogólhej liczbie Widzów wzrósł z 5,0 
do 5,8%, przy wzroście ogólnej licz­
by w idzów  o 2,5 m iliona.

Podobna sytuacja istn ie je  w  k ine­
m atog ra fii, te j na jbardz ie j masowej 
sztuce w oddzia ływ aniu na widza.

Dysponujem y obecnie przeszło 
dwom a tysiącami k in , na Wsi zaś 
mamy We ale pokaźną bazę 1.225 k in  
stałych, O dpow iednio też poważnie, 
bo przeszło dw ukro tn ie , wzrosła licz­
ba w idzów w ie jsk ich  w kinach sta­
łych i ruchom ych, sięgając w rojtu ■ 
1953 praw ie 35 m ilionów .

Znów jednak rozmieszczenie sta­
łych k in  W iejskich nie jest byna j­
m n ie j rów nom ierne. W cyfrach 
gm in w ie jsk ich , przypadających na 
1 k ino  stałe, rozmieszczenie to przed­
staw ia się następująco: 

w o j. szczecińskie 1,9, zielonogór­
skie 2,1, o lsztyńskie 2,2, gdańskie 2,3, 
w o j. poznańskie, lubelskie, warszaw­
skie — 2,4, bydgoskie, łódzkie, k ie ­
leckie, rzeszowskie, opolskie — 2,5, 
w rocław skie  i k rakow sk ie  — 2,6, 
w o j. koszalińskie 2,7, sta linogrodz- 
k ie  2,8 i b iałostockie 3,6.

W oj. biało.stockie więc jesit dw u­
k ro tn ie  m nie j nasycone niż szczeciń­
skie, a cała Polska centra lna, po łud­
niow a i wschodnia w ykazu je  nasy­
cenie niższe od przeciętnej. A  na­
w e t w  najgęściej obsłużonych woje­
wództwach szczecińskim i zie lono­
górskim  ty lk o  co druga gm ina ma 
kino, w b ia łostockim  — nie ma na­
wrot co trzecia.

Jeżeli chodzi o naszą film o w ą ba­
zę produkcyjną, to w ostatn ich cza­
sach rozw inęła się ona poważnie na 
odcinku film ó w  fabularnych przez 
o tw arc ie  nowej w y tw ó rn i We W roc­
ła w iu ; podniosło to naszą zdolność 
p rodukcyjną z dotychczasowych 4 do 
8 d ługom etrażowych f ilm ó w  fabu la r­
nych' rocznie; jest to, jednak w  da l­
szym ciągu liczba bardzo n iew ysta r­
czająca, i w  n ie j częściow® się k ry ­
ją , poza innym i względami natury 
tw órcze j, źródła słabości naszych 
scenariuszy film ow ych .

Ciekawe rów nież są dane dotyczą­
ce czyteln ictwa.

Łączna liczba 2.376.000 czyte ln ików  
bibliotek, publicznych dokonała w 
roku 1953 — 50,8 m ilionów  wypo­
życzeń.

Wśród czyte ln ików  w ie jsk ich  po­
ważnie wzrosło czyte ln ictw o naszej 
lite ra tu ry  klasycznej i lite ra tu ry  
Współczesnej. Duża jest puczytnosć 
książek autorów  radzieckich. Wieś 
ty lk o  skarży się na jedno — na brak 
be le trystyk i. Piszą do nas często 
Wiejscy korespondenci: „Z litu jc ie  się 
nad nam i, przysyła jc ie nam m nie j 
podręczników un iwersyteckich i bro­
szur propagandowych, a za to w ię­
cej książek i powieści o życiu i o lu­
dziach. I nie po jednym  egzempla­
rzu. I n ie  w  pięć la t po w yjściu  
ks ią żk i“ .

Jeśli w  roku 1950 sta tystyka w y- 
kazywała 6.83Ś św ie tlic  gromadzkich 
w  Polsce, w r. 1951 wykazała już 
ty lko  4,565, jeszcze w ostatn im  cza­
sie w woj. poznańskim liczba świe­
t lic  grom adzkich z 937 w roku 1952 
spadła do 629 W r. 1953,

Spadek ten częściowo związany 
jest ze skreśleniem ^ ew idencji tych 
punktów , które w poprzednich okre­
sach pod firm ą  św ie tlicy  uk ryw a ły  
wyłącznie Sale tańca itp., częściowo 
natom iast wiąże się z brakiem  za­
bezpieczenia choćby m in im a lne j ba­
zy m ateria lne j, zapewniającej pod­
stawową działalność św ietlicową.

D rug im  poważnym brakiem  jest 
nierozw iązany dotychczas problem 
odpowiedniego w sensie ideowym  i. 
artystycznym  repertuaru oraz wciąż 
jeszcze niedostatecznej pomocy in - 
s t ru key j n o-met od y czn e j .

Wzorcowe św ietlice gm inne, k tó ­
rych w c h w ili obecnej jest 1.490, 
również lokalizow ano często p rz y ­
padkowo, w zależności od istn ie jące­
go aktua ln ie  lokalu. Są pow iaty, w 
k tó rych  liczba św ie tlic  gm innych 1 
wzorcowych jest bardzo duża (no. 
Lem bork — 100% gm in ma ś w ie tli­
ce gm inne, Tczew — 88%, Bytów  
85 /o) i pow ia ty posiadające zaled­
w ie  k ilk a  św ie tlic , na przykład po­
w ia t Piaseczno — 1 św ietlica gmim- 
na>_ pow ia t G a rw o lin  i W ęgrów po 
3 św ie tlice  gminne.

juszu robotniczo-chłopskiego na od­
c inku  sztuki i p o lity k i ku ltu ra ln e j.

Dlatego, żeby uzm ysłowić i sobie 
. i op in ii publicznej, że zadania te mo­
żemy rozstrzygnąć ly lk o  w w arun­
kach zaistnienia długofalowego pla­
nu rozbudowy inw estyc ji k u ltu ra l­
nych i nasilenia naszej pracy sk ie­
row anej na wieś we wszystkich 
dziedzinach naszej twórczości i na­
szej pracy, pam iętając o tym , ze 
sprawy te należy rozw iązywać upar­
cie i c ie rp liw ie  krok za krok iem , 
obliczając swoją, działalność me na 
dn i, lecz na dług ie  lata.

I dlatego wreszcie, że prasa i k ry ­
tyka słusznie bi.jąc nas za brak i i 
niedociągnięcia nie może i nie po­
w inna bawić się w demagogię na 
„d a j“ , ponieważ dochód- narodowy 
może być przesuwany na cele byto­
we i ku ltu ra lne  ty lko  w ramach pla­
nów państwowych i rozdm uchiwanie 
nadziel nie do zrealizowania nie ty l­
ko z dnia na dzień, lecz i Z roku na 
rok przynosi ty lko  społeczną szkodę.

Sojusz robotniczo - chłopski to me 
ty lk o  polityczna i masowa baza fron ­
tu narodowego, to nie ty lko  ogrom 
zadań, stojących przed każdym tw ó r­
cą, a polegających na tym , żeby, ja k  
to m ów i) tow. Berman, móc ostrzej 
i w yraźn ie j w idzieć ludzi naszej epo­
k i i z ja d liw ie ] demaskować ich w ro ­
gów, to me ty lko  bardziej w n ik liw a  
analiza potrzeb i trosk cz łow ieka; 
sojusz rob o tn iczo -ch łop sk i to ró-c 
wmeż zagadnienie konkretnego na- 
celowania naszej działalności na te­
reny zaniedbane i ha realne, n ie  
cierpiące zw łok i postulaty, to wresz­
cie konkre tna nasza odpowiedź na 
o lbrzym ie  zapotrzebowanie ruchu 
amatorskiego, k tó ry  stanow i g łów ną 
transm is ję  pracy k u ltu ra ln e j w  te ­
ren ie  i na wsi.

Tej spraw ie poświęcimy specjalna 
posiedzenie. Lecz i dziś należy ż ca­
łą stanowczością zaznaczyć problem  
skierowania n u rtu  masowej tw ó r­
czości na fron t masowego ruchu 
amatorskiego. Problem  tron me stoi 
rzecz prosta w perspektyw ie d .vóch 
płaszczyzn twórczości: lepszej — za­
wodowej i gorszej—am atorskie j, lecą 
w jednej płaszczyźnie twórczości na­
rodowej, chociaż w inn iśm y pamię­
tać o określonej specyfice ruchu 
amatorskiego, o jego specyficznej 
form ie , k tó rą  należy poznać i zrozu­
mieć, żeby móc rozstrzygnąć zagad­
nienie pełnej lik w id a c ji analfabei vz- 
mu ku ltu ra lnego  na wsi i  w mieś­
cie.

I to jest bodaj na jbardzie j ¡stronę
zagadnienie W ynikające po Drugim  
Zjeżdzie naszej P a rtii w zakresie u- 
powszechmema k u ltu ry  i sztuki,

W  ten sposób problem twórczości 
a rtystyczne j l problem upowszech­
nien ia stanow ią dwa ogniwa leat» 
samego zagadnienia, dwa o g n iu *  
jednego fro n tu  ideologicznego. W 
tych warunkach powodzenie naszej 
akc ji zależy od najściślejszego po­
wiązania problem u nowego klirna*u 
w twórczości i nowych metod pracy 
w zakresie upowszechnienia.

Siąd też działalność ideologiczna 
ani w twórczości zawodowej, ani w 
ruchu am atorskim  nie może ozna- 
C 7,ać  ła tw izny , lak iern ie !w a, prostac­
twa i naturalistycznego rozgrzeby- 
wania przypadkowych śmieci. Pro­
paganda j działalność ku ltu ra lna  me 
może być obojętna i nudna, lecz że­
by nie była obojętna i nudna a rty ­
sta i twórca pow in ien być szcze­
rym  wobec samego siebie i pow i­
nien być szczerym wobec w łas­
nego narodu. W iemy, że to nie jest 
ła tw e, że (o n ie  zawsze .jest proste 
zwłaszcza, gdy zdarza się, że ścieżki 
do jrzewania ideowego pną się po od­
ległych zboczach, podczas gdy gene- 
la  lny fro n t w a lk i biegnie szerokim  
gościńcem.

M ie jm y  szacunek dla  sum ien ia 
a rtys ty , gdy on sam w swoim  su­
m ieniu Walczy o nowy św iat. Jed­
ni do jrzew ają  w huku arm at, d ru ­
dzy w walce partyzanckie j, in n i 
wreszcie kochają przyrodę i p iękno 
naszego kra ju .

Pozwólmy artystom  ukochać św ia t 
w  tym , co jest im  najdroższe, jeżeli 
ty lk o  ich lim a życia biegnie droga- 
m i nowego człowieka.

W alczymy przecież między innym i 
o zwrócenie i udostępnienie piękna 
człow iekow i. W walce, w m iłości do 
człowieka i w pięknie, w trudnym  
pięknie naszych czasów rodzi się no­
wy naród i rodzi się socjalizm .

Pow inniśm y więc zaufać pisarzom 
t artystom , ze piękno to stworzą Ze 
ideę naszą zamkną w naszym p ięk­
nie. Ze odpowiedzą na Drugi Zjazd 
naszej P a rtii, na w ielkość naszych 
czasów w ie lką  lite ra tu rą  i sz uka', ze 
przezwyciężą schematyzm, la k ie rn ic - 
two, panegiryzm, na tura lizm  i nudę.

„Jest bowiem jeszcze niemało _
m ów i! w końcowych słowach swo­
jego refera tu tow, B ierut — takich 
a rtyku łó w  w gazetach, takich audy-. , Poważną przyczyną ciągle nieza- „ a .

nej dysproporcji między oddzia ły- dowalające j pracy tych placówek CJ rad iowych, przemówień propa-
wam em  naszym na wieś i  na m ia - jest n iezrozum ienie ' w pełni przez S a d y s tó w  i takich dzieł sztuki, od
st0- organizacje masowe ich ro li, nie w i- których w ieje nuda i szablon, cho-

I to zarówno, jeżeli chodzi o za- dzeme w św ie tlicy  wzorcowej i PDK Cla^ â każdego jest jasne, że me
interesowahia twórcze pisarzy pro- fo n n y  państwowej pomocy dla dźia- ma gorszej propagandy niż pi opa-
blem atyką w iejską, ja k  i o nasycę- łalności ideowo - wychowawczej tych nudna. W alka o to. by pro-
nie wsi po lskie j produkcją artystycz- organizacji, szczególnie w gm inie. Paganda nasza stała się bardz ei ży-
ną i działalnością ku ltu ra lną .

Jeżeli bowiem podsumujemy w y­
n ik i pracy wszystkich przedsię­
b io rs tw  w idow iskowych i koncerto­
wych, to  Zobaczymy że niem al 2/3 
wszystkich usług w idow iskowych od­
biera ludność w ie lk ich  miast, gdzie 
w  roku 1952 przypadły 4 b ile ty 
wstępu rocznie na każdego miesz­
kańca; . znacźhie słabsża była obsłu­
ga miast pow iatowych i mniejszych. 
Ludność w iejska zaś ty lko  w 5% ko­
rzystała z tych usług; toteż na wsi 
jeden bilet wstępu rocznie przypa­
da ł ńa 13 mieszkańców.

Przy tym  rozkład tych Uśług na
poszczególne Województwa jest bar-

Drugą poważną przyczyną braków 
jest bardzo częste form alne ty lko  
wypełn ien ie  przez rady narodowe 
ich wychowawczo - ku ltu ra ln e j ro li, 
prze jaw ia jące się w deklaracjach, a 
nawet podejmowanych uchwałach, 
najczęściej nie realizowanych.

Trzecią wreszcie przyczyną jest 
słaby nasz ak tyw  wojewódzki i Cen­
tra ln y  oraz brak Centralnego Domu 
Twórczości Ludowej jako podstawo­
wego ośrodka pomocy metodycznej i 
artystycznej.

Dlaczego zatrzymałem się na tych 
sprawach?

Dlatego, żeby uzm ysłow ić Radzie 
ogrom zagadnień, ja k ie  stoją przed 
nam i w  w yn iku  rea lizac ji zadań so­

wa, lepiej dostosowana do potrzeb i 
zainteresowań słuchaczy i czy rolni- 
kow me powinna ustać ani na 
ch w ilę “ .

O rea lizacji tych w ie lk ich  wska- 
zan naszej P a rtii, o wielkości na- 
szych idei, zam kniętych w p ięknym  
kształcie artystycznym , o udostęp­
n ien iu, dzieł artystycznych najszer­
szym warstwom  naszego narodu, o 
zm ianie k lim a tu  i metod naszej pra­
cy pow inniśm y radzić dzisia j na b e- 
z4cej Sesji Rady K u ltu ry  j Sztuki 
pam iętając o tym , że w ten sposób 
na jlepro j służym y spraw ie pokoju 

■sprawie rozkw itu  naszej O jczyzny i’ 
spraw ie sztuki.

Włodzimierz Sokorski
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co dotychczas w  te j dziedzin ie na­
pisano i podanie m a te ria łu  W przy- 
scępnej, a trakcy jne j form ie .

Balłaban n ie  spe łn ił an i jednego 
z ty c ii w a run ków  i postula tów . W  
zakresie znajomości tem atu w ykazu­
je  rażącą powierzchowność i zdu­
m iew ające ubóstwo, a w  lite ra c k im  
opracowaniu tego tem atu ca łko w i- . 
tą nieporadność i p rym ityw .

W ystarczy p rzy jrzeć się jego 
książce od końca — od b ib lio g ra fii 
i  odnośników. Pozycje książkowe w  
te j b ib lio g ra fii, rzekomo przez au­
to ra  przestudiowane, to w  o lb rzy ­
m ie j większości książki już  przesta­
rzałe i w  swoich ujęciach zagadnień 
przeszłości Śląska zdecydowanie 
fałszywe. A  poza tym i książkam i 
jako drugie źródło w iedzy autora 
odkryw am y z n iem ałym  zdum ieniem  
śląską prasę codzienną z dw óch o- 
s ta tn ich  la t, garść broszur i oko licz­
nościowych a rtyku łów . Zakres swo­
ich stud iów  ogran iczy ł au tor tak  
dalece, że nie sięgnął naw et do o ry ­
g ina lnych tekstów , k tó ry m i posłu­
gu je się w  cytatach.

Ta uboga wiedza o Śląsku, pełna 
w  dodatku ośw ietleń fa łszyw ych, 
sądów już  dawno obalonych, daleka 
od tego, co o przeszłości tej ziemi 
m ów ią nowsze w y n ik i badań i od 
m arks is tow sk ie j m etody oceny z ja ­
w is k  historycznych, napisana jest 
w  sposób świadczący, że pochodzi 
spod pióra autora, k tó ry  nie wyszedł 
jeszcze poza um iejętność napisania 
szablonowego, poprawnego a rty k u łu  
dziennikarskiego.

Niezależnie od tych zarzutów  ¡pu­
b lika c ja  ta została w  dyskus ji na 
łam ach stalinogrodzkiego „D z ienn ika  
Zachodniego“  słusznie zaatakowana 
za rażąco p ły tk i,  pobieżny i  schema­
tyczny obraz w ie lk ic h  przem ian, k tó ­
re  zaszły na Opolszczyźnie po r. 1945. 
Jest to jeden z na jpoważnie jszych 
błędów  książki. W ystępuje on w  
szczególnie jaskraw ym  .świetle przy 
po rów nan iu  pracy Bałłaba/na z od­
pow iedn im i pa rtia m i książki Osmań- 
czyka „Ś ląsk w  Polsce Lu do w e j“ .

*

Pozostawiając ocenę „Szkiców  z 
dz ie jów  Śląska“  i pracy Osmańczy- 
ka bardzie j kom petentnym  sprawo­
zdawcom, s tw ie rdźm y na zakończe­
nie, że wchodzim y w  okres, k tó ry  
pow in ien przynieść sporo nowych 
pozycji w ydaw niczych o Śląsku. 
Skoro jednak przełamane zostały 
ju ż  pierwsze opory i trudności, sko­
ro zrobiono pierwsze próby, w ym a­
gania staw iane pu b likac jom  z tego 
zakresu muszą być coraz wyższe.

Zdzisław Hierowski

W  O  IM ! O  Ś  Ć

ZBIGNIEW  KOW ALSKI

O rd e r
Zielonej Różdżki

KORESPONDENCJA •  KORESPONDENCJA •  KORESPONDENCJA
D R U G A  STRONA K U R T Y N Y

S P L E N D ID  ISO LATIO N

W  a r ty k u le  p t. „O jo ie c  p o w ie ś c i an ­
g ie ls k ie j “ , zam ie szczo n ym  w  n r  195(6)
,N o w e j K u l t u r y “  J a d w ig a  Ż y liń s k a  o m a ­

w ia ją c  p rz e k ła d  ,,P rz y g ó d  Józefa  A n d re ­
w s a “  H e n ry k a  F ie ld in g a  p ió ra  M a r i i  
K o rn li ło w ic z , s tw ie rd z a  iż : „P rz y g o d y  J ó ­
ze fa  A n d re w s a “  F ie ld in g a  u k a z a ły  się  
o b e cn ie  b a rd zo  d o b ry m  p rz e k ła d z ie  
M a r i i  K o n n iło w ic z , n a k ła d e m  P IW . 
R e d a k to r  o d p o w ie d z ia ln y  W ło d z im ie rz  
L e w i'k  o p a trz y ł k s ią ż k ę  s ta ra n n y m  k o ­
m e n ta rz e m  i  p  rz  y p is a m i. ‘ ‘

N ie  w ie m , czy  J. Ż y liń s k a  zada ła  so­
b ie  t r u d  p rz e c z y ta n ia  „P rz y g ó d  Józefa  
A n d re w s a “  w  o ry g in a le  o raz  s u m ie n n e ­
go p o ró w n a n ia  go z o m a w ia n y m  p rz e ­
k ła d e m , czy  też  tv -lko  ta k  „ z  ro z p ę d u “  
zas tosow a ła  tę  ta k  n a d u ż y w a n ą  p rzez  re ­
ce n z e n tó w  o g ó ln ik o w ą  fo rm u łk ę .

W  m y m  a r ty k u le  p t. „S ie la n k a  p rz e ­
k ła d o w a “  zam ie szczp n ym  w  n u m e rze  176 
„N o w e j K u l t u r y “  o c e n iłe m  ( ty lk o  f r a g ­
m e n ta ry c z n ie , na m a rg in e s ie  g łó w n e g o  
te m a tu ) p racę  p rz e k ła d o w ą  M . K o rm iło -  
w ic z  n ie co  in a c z e j.

A n a liz u ją c  p rz e k ła d  M . K o rn li ło w ic z , 
n a le ż y  p o d k re ś lić , że je j  a m b itn a  in ic ja ­
ty w a  n ie w ą tp liw ie  z a s łu g iw a ła  na  p o ­
c h w a łę , zw łaszcza ze w z g lę d u  na p o w a ż ­
ne  tru d n o ś c i te c h n ic z n e  zw ią za n e  z 
p rz e k ła d e m  p o w ie ś c i nap in an e j w  1742 
ro k u  w  z a w iłe j fra z e o lo g ii a n g ie ls k ie j z 
tego  o k re s u  i  o b f itu ją c e j w  lic z n e  a r ­
c h a iz m y  i  p ro w in c jo n a liz m y . N ie s te ty , 
n a le ż y  s tw ie rd z ić , iż  — k w a l i f ik a c je  
l in g w is ty c z n e  t łu m a c z k i n ie  w y s ta rc z y ­
ły ,  a b y  sp ros tać  ta k  tru d n e m u  z a d a n iu . 
Z  d ru g ie j zaś s tro n y  — z a w io d ła  k o ­
re k ta  i a d iu s ta c ja  re d a k c y jn a . S k u tk ie m  
tego  ra cze j tra d y c y jn e g o ' ju ż  z b ie g u  o k o ­
lic z n o ś c i „P rz y g o d y  Józefa  A n d re w s a “  
aż ro ją  się  od p o w a ż n y c h  b łę d ó w  p rze ­
k ła d o w y c h  c a łk o w ic ie  w y p a c z a ją c y c h  
in te n c je  a u to ra  i  z u p e łn ie  u n ie m o ż liw ia ­
ją c y c h  c z y te ln ik o m  z ro z u m ie n ie  c a ły c h  
fra g m e n tó w  p o w ie ś c i. B łę d y  te  z o s ta ły  
p o p e łn io n e  częściow o z p o w o d u  b ra k u  
n ie z b ę d n e j z n a jo m o ś c i a n g ie ls k ic h  z w ro ­
tó w  id io m a ty c z n y c h  i  h o m o n im ó w , czę­
śc iow o  p rzez  n&ez r  ozu m ien ie^ c a ły c h  
zdań  o z a w iłe j s k ła d n i a n g ie ls k ie j z po- 

' c.zątku X V I I I  s tu le c ia .
,1 ta k  na p rz y k ła d  na  s tro n ie  122 czy ­

ta m y : „C zęs to  ż y c z y łe m  sobie  w p ra w ­
dz ie , aby  b y ła  ró w n ie js z a  w  s to s u n k u  do 
s łu ż b y “ . W  o ry g in a le  zaś zdan ie  to  
b rz m i:  „C zęs to  ż y c z y łe m  sobie  w p ra w ­
dzie , • aby  b a rd z ie j re g u la rn ie  uczęszcza­
ła  na  n a b o że ń s tw a “ .

N a  s tro n ie  365 p rz e k ła d u  pan  B o o b y  
m ó w i:  „B ę d ę  p an u  w d z ię c z n y , p a n ie  sę­
d z io , je ś l i  za m ia s t do B r id w e U ' (p rz y p .

a, w ię z ie n ie )  ześle ic h  pan  d o  m o ic h  
d ó b r “ . W o ry g in a le  zaś c z y ta m y : „B ę d ę  
p a n u  w d z ię c z n y , p a n ie  sędzio, je ś l i  za ­
m ia s t zesłać ic h  do B r id w e ll ,  p rzeka że  
ic h  pan  pod  m o ją  o p ie k ę “ .

N a s tro n ie  251 c z y ta m y  ze z d u m ie ­
n ie m : „M ia łe m  p ro s ić  o poczę s tow a n ie  
m n ie  ta b a ką , a le  n ie  u c z y n iłe m  tego  z 
o b a w y , że sam p o w in ie n  b y ł  ją  m ie ć “ . 
W  o ry g in a le  z w ie lk im  tru d e m  o d n a jd u ­
je m y  to  sam o z d a n ie  i  d o w ia d u je m y  się, 
iż  b o h a te r o p o w ia d a n ia  „ m ia ł  ju ż  p o d ­
b ić  cenę na ta b a k ie rk ę  (p rz y p . a. na  l i ­
c y ta c j i)  a le n ie  u c z y n ił tego z o b a w y , 
iż  ta b a k ie rk a  zos tan ie  m u  p rz y z n a n ą “ .

N a s tro n ie  358 z d z iw io n y  c z y te ln ik  n ie ­
w ą tp l iw ie  u tk w i  na z a g a d k o w y m  zda­
n iu :  „K a ż d y  p o w in ie n  o trz y m a ć  za p ła ­
tę  ró w n ą  je g o  , w y n a g ro d z e n iu (? ). 
W  o ry g in a le  to  samo zd an ie  b rz m i p ro ­
s to  i ja s n o : „K a ż d y  p o w in ie n  m le ć  n a ­
le ż y ty  w z g lą d  ( lu b  szacunek) d la  sw ego 
h o n o ra r iu m “ .

N a s tro n ie  89 z n a jd u je m y  in n e , n ie  
m n ie j d z iw n e  zd a n ie : „M a m  m łod e g o
psa, k tó r y  jeszcze n ie  m a ro k u , a m o - 
gę z n im  p o lo w a ć  i  na sto(?) p ta k ó w “ , 
k tó re  zg od n ie  z o ry g in a łe m  p o w in n o  
b rz m ie ć : „M a m  szczen iaka , k tó r y  n ie
m a  jeszcze ro k u , a k tó re g o  puszczę w  
z a w o d y  z tw o ją  su ką  o z a k ła d  s tu  fu n ­
tó w “ .

T a k ie  s y m p to m a ty c z n e  p rz e k ła d y  m o ż­
na  b y  m n o ż y ć  p ra w ie  w  n ie s k o ń c z o ­
ność, uw ażam  t o . je d n a k  za zb y te czn e , 
g dyż  i  te , k tó re  z o s ta ły  za cy to w a n e , są 
c a łk o w ic ie  w y s ta rc z a ją c y m  d ow o d em  
n ie z b y t w y s o k ie g o  p o z io m u  o m a w ia n e ­
go p rz e k ła d u .

T e m a t -a la rm u ją ce g o  bęa /koróbstw a  w  
d z ie d z in ie  n o w y c h  p ra c  p rz e k ła d o w y c h , 
p o ru s z a łe m  ju ż  n ie  raz  na  ła m a c h  cza­
sop ism  l ite ra c k ic h ,  w y s u w a ją c  je d n o cze ­
śn ie  szereg k o n k re tn y c h  p o s tu la tó w  I  
s u g e s tii. N ie s te ty , ja k  do tąd , w y d a w n i­
c tw a  p rz e ja w ia ją  zu p e łn e  le kce w a że n ie  
i  z a d z iw ia ją c y  b ra k  w sze lk ie g o  z a in te re ­
so w a n ia  d la  te j  ta k  w a ż n e j d la  sze ro ­
k ic h  m as c z y te ln ik ó w , s p ra w y . M ie jm y  
n a d z ie ję , że n in ie js z y  l is i  p rz y c z y n i 
się  do  w y p ro w a d z e n ia  w y d a w n ic tw  z ic h  
b ło g ie g o  „s p le n d id  is o la t io n “  i  spow o­
d u je  p rz e d s ię w z ię c ie  p rzez  n ie  e n e rg i­
c z n y c h  k ro k ó w , z m ie rz a ją c y c h  do ca ł­
k o w ite g o  z l ik w id o w a n ia  obecnego chao ­
su w  d z ie d z in ie  p ra c  p rz e k ła d o w y c h  o raz  
do s tw o rz e n ia  w re szc ie  z d ro w y c h  w a ­
ru n k ó w  te c h n ic z n y c h , n ie z b ę d n y c h  do 
p o d n ie s ie n ia  p o z io m u  ja k o ś c io w e g o  za­
ró w n o  n o w y c h  w y d a ń , ja k  i  w z n o w ie ń .

Jerzy  H erbst

O L IS TY  D YG A SIŃ SKIEG O

Zakład im . O sso lińsk ich  p ragną c  w y ­
dać i w  ten sposób udostępnić  szersze­
m u ogó łow i m o ż liw ie  pe łny  z b ió r  ko ­
re spond enc ji A d o lfa  D ygasińsk iego — 
zw raca  się z u s iln ą  p rośbą  do całego 
społeczeństwa, za rów no  do osób p ry w a t­
nych  ja k  i do in s ty tu c ji (zw łaszcza b i­
b lio te k  p row adzących  d z ia ły  rękop isów ), 
o w sze lk ie  w iadom ości dotyczące posia­
danych przez sieb ie  lub  osoby trzec ie  
rękop isów , lis tów  p isa rza  o raz  o udo­
stępn ien ie  ich  celem sporządzen ia  nau­
kow o z w e ry fiko w a n ych  odpisów .

In fo rm a c je  p ro s im y  k ie ro w ać  pod 
adresem : Zakład im . O ssolińsk ich — W y­
daw n ic tw o , W roc ław , PI. Solny 11.

SPROSTO W ANIE W Y D A W N IC T W A

Na ka rc ie  ty tu ło w e j w ydane j przez 
nas k s ią żk i Lw a To łs to ja  ..Opow iadania 
sew astopolskie  i in n e “  (Z P ism  Lw a Toł­
s to ja , PIW 1954) opuszczono w w yka ­
zie ty tu łó w  u tw o ró w  sk łada jących  się 
na ten tom ty tu ł w  b rz m ie n iu  o ry g in a l­
nym  „P ieśn ią  p ro  srażen ia  na r. Czer- 
no j 4 aw gusta 1855 goda“  o raz  na zw i­
sko tłum acza Tadeusza Łopa lew skiego, 
k tó re g o  n in ie jszym  serdeczn ie  p rz e p ra ­
szamy.

P aństw ow y In s ty tu t W ydaw n iczy

A P E L  DO W Y D A W N IC T W

W zw iązku  z n a ras ta ja cą  ilośc ią  sp ro ­
stow ań, k tó re  nadchodzą, do „N ow e j 
K u ltu r y “ , a k tó ry c h  tre śc ią  jes t p o k ry ­
w an ie  b ra k o ró b s tw a  w ydaw n iczego 
(p rze p ro s in y  a u to ró w  i tłum aczy za o- 
puszczanie ich nazw isk  itp .) zaw iada­
m iam y up rze jm ie , iż  w  p rzysz łośc i .sp ro ­
stow an ia  tego typu  będziem y zam iesz­
czać na łam ach „N ow e j K u ltu r y “  ty lk o  
ja k o  og łoszenia  płatne. P ro s im y  w ięc 
w  p rzysz ło śc i zw racać się bezpośrednio  
do a d m in is tra c ji p ism a.

Red.

N A JB LIŻS ZE  ZE B R A N IA  
SEKCJI TW ÓRCZYCH ZLP

Dnia 26 kw ie tn ia , w  po n iedz ia łe k  o 
godz. 16 odbędzie się zeb ran ie  Sekcji 
S a tyry . Temat.: Zadania S a ty ry  po II  
Zjeździe. Ref. Zb. M itzner.

(Zebranie o rgan izow ane w spó ln ie  ze 
Stów. D z ienn ika rzy).

W sprawie grajqcych szaf

W  S m e r d y n i

O pow iadan ia  łow ieck ie  
i p rzy ro d n icze

S tr. 154 z ł 9,15

W Y D A W N IC TW O  M IN IS TE R S TW A
OBRONY NARODOWEJ

K. 3381-1

Biedny trzeci sekretarz od spraw 
k u ltu ry ! T u  nie ty le  na rea lizm ie 
socja lis tycznym  co na pszenicy poł- 
taw sk ie j i gołębskich św in iach znać 
się trzeba. A le  trzeci sekretarz od 
spraw  k u ltu ry  zna się na św in iach 
ja k  należy. Rozpraw ia żywo. Za­
dow olony w idać. N ic dziwnego. 
D yskusja wreszcie się udała.

Podkrada się niepostrzeżenie nie­
przew idziana w  w o lnych wnioskach 
szarówka w ieczoru. Szarpią sekre­
tarza  za rękaw . Podwoda czeka.

REZO LUC JA
—  Jeszcze jednego za pomyślność 

przyszłe j Rady G rom adzk ie j!
N a jzw ykle jsza w ódka „z czerwo­

ną k a r tk ą “  w  butelce na środku 
s to łu  nabiera szlachetnych odcieni 
od złotego b łysku  lam py zawieszo­
ne j przez gospodarza izby na gwo­
ździu w b ity m  w  przeciw leg łą  ścia­
nę. S tatecznie w ysuw a ją  się popę­
kane szerokie ręce po k a w a łk i k ie ł­
basy spiętrzone obok b u te lk i - na 
ko lo ro w ym  talerzu. T rzeci sekre­
ta rz  p ić się w zb ran ia  („n e rk i —  ro ­
zum iecie?“ ) ale pó ł k ie liszka  za 
pomyślność Rady w yp ić  musi. Pach­
nące zbożem na po lu k ro m k i w ie j­
skiego chleba łam ane w strzem ięź li­
w ie  na k a w a łk i. „Cóż —  jeszcze 
nam  ty lk o  p ie ka rn i potrzeba“  — 
m ów i ktoś. „Łaźn ia  przydałaby 
się... Dobra to i  k u ltu ra ln a  rzecz“
—  w trąca inny. „A  elektryczność?“
—  to  ju ż  wszyscy, chórem.

M a te ria ln e  m arzenia gospodar­
skie... i

(Dokończenie ze str. 2)

N ’ gdy do syta n ie  zaspokojony 
głód średniaka: m arzenie o pe łnej 
po sam pułap stodole -  nabiera 
nowej treści. Grom adzkie j. M ai że­
nią  „indywidualnych“ chłopow za- 
czyrjają dorastać do rang i marzeń 
społecznych.

O praw ia ją  dziś ch łop i obraz swej 
w s i w  nowe ram y i myślą o tym  
co zrobić, aby ram y b y ły  coraz bo­
gatsze. Może nawet — złote? N ie- 
g łup ia  to m etafora: wieś w  zło te j 
ram ie  przyszłości. K tóż to  m ó w ił 
po zebraniu o te j z ło te j perspekty­
w ie? Chyba K rupa , ten n iepopraw ­
ny  gaduła.

Trzeci sekretarz żegna z ak:  
tyw em  Sm erdyni. M y ś li: Chłopi 
poczuli swą siłę. Z rozum ie li, że 
rząd robotniczej P o lsk i pragnie, 
aby ch łop i m ogli decydować i roz­
strzygać swoje sprawy. A le  — dla­
czego m ilcze li ta k  długo?

Zaraz, zaraz..., Jak to było? K iedy 
nastąp ił w  zebraniu przełom? A leż 
tak . Przełom  nastąp ił dokładn ie  w 
ty m  momencie, k iedy  skończono z 
o fic ja ln ą  częścią zebrania. K iedy  
przestało nad zebranym i ciążyć ob­
ce, odstraszające słowo „dyskus ja “  
a można by ło  przejść do gospodar­
sk ie j rozm ow y o gospodarskich 
sprawach. A  że w  czasie te j roz­
m ow y zahaczano stale o po litykę? 
N ic dziwnego. W  rozm ow ie m iędzy 
gospodarzami byw a łym i w  świę­
cie, s łucha jącym i rad ia  trudno  nie 
zahaczyć o te spraw y, chociażby 
w łaśn ie  o p łodozm ianie by ła  mowa.

Posm ak urzędowości onieśm iela

jeszcze dość często chłopa. Sień z 
o fic ja lnośc ią  n iczym  ko jarzyć się 
n ie  może.

A  co znaczyła ta ’ druga, na jw aż­
niejsza, choć n ieo fic ja lna  część ze­
brania w  sieni?

Była to n ie w ą tp liw ie  generalna 
próba życia now e j zasady pracy 
Rady G rom adzkie j: bezpośredniego 
kon tak tu  z w ładzą bez przegrody z 
dziesięciu b iu re k  i pięćdziesięciu o- 
kó ln ikó w . B yła  to próba natych­
miastowego przecięcia wrzodów, 
k tó re  obsypały n ieudolną pomoc 
sąsiedzką i  g roz iły  rozlaniem .

W ięc trzeci sekretarz K om ite tu  
Pow iatowego P a rt ii od spraw  k u l­
tu ry  decyduje:

—  Towarzyszu przewodniczący 
—  m ów i —  zostaniecie tu  na m ie j­
scu, aby od razu zacząć działać w  
¡sprawie te j w dow y. No —  wiecie. 
T y lk o  pam ięta jcie : decydujc ie ra ­
zem z tu te jszym i ludźm i. N igdy — 
sami,

Stefan Kozicki

K iedy po skończonej próbie 
wychodzę z tea tru , m ijam  
codziennie małe okienko, 
za k tó ry m  w idzę pochyło- 
loną głowę kas je rk i. Jed­

nego dnia pochylona jest 
b londynka, innego —  szatynka 
kas je rk i m ają  swoje dyżu ry  — ale 
obie, jeś li przed kasą nikogo nie 
m a •— czyta ją  książkę.

,W tra m w a ju  ścisk. A le  i tu  czy­
ta ją : siedząc, stojąc na jedne j no­
dze, trzym ając książkę na piecach 
sąsiada ja k  na pu lp icie . Dobrą po­
wieść lub  noweię czyta się jednym  
tchem  i bez względu na okoliczno­
ści: pod ław ką  w  szkole, w  szufla ­
dzie s to lika  w  biurze... Jeśli jednak  
nie  jest dobrze, gdy czyta się ze 
szkodą dla w ykonyw anych  w  tym  
czasie obow iązków, to jest chyba 
jeszcze gorzej, gdy... —: tu  ugryzłem  
się w  język i zrob iłem  bilans m o­
je j le k tu ry  w  okresie od 1 stycznia 
do 1 kw ie tn ia . W ypadło, że dw ie  po­
zycje. Prawie... po jednej na m ie­
siąc. 1 k w ie tn ia  zakup iłem  dw ie  no­
w e książeczki, k tó re  leżą nierozcięte. 
Są to sz tuk i tea tra lne , oczywiście.

W  k ilk a  dn i później byłem  na f i l ­
m ie  „Rzym , godzina 11“ . T e j samej 
nocy śniło m i się, że przyszli do 
m n ie  koledzy ze wszystk ich tea trów . 
Ponieważ nie m ogli się pomieścić 
•w m oim  m ieszkaniu, s ta li na k la tce  
schodowej: tłum . S ta li bez słowa, 
a Każdy z n ich  trzym a ł w  ręku- ks ią­
żkę i każdy m ia ł pochyloną głowę. 
S ta li ciasno, jeden przy drug im , ale 
ponieważ we śnie byw a inaczej, w ięc 
bez obawy, że kogoś potrącę mo­
głem podejść do każdego z osobna 
i  z b liska. P raw ie  wszyscy czyta li 
maszynopisy, w  k tó rych  b y ły  pod­
kreślone o łów kiem  (czerwonym  czy 
n ieb iesk im  . — tego n ie  pam iętam) 
n ie k tó re  zdania. Tekst b y ł różny, 
■ale n igdzie nie w idać było  na rrac ji, 
ty lk o  d ialog. N ie  m ia łem  jednak od­
w a g i zapytać się, co on i czyta ją , lecz 
dom yśliłem  się, że sw oje role. K i l ­
k u  ludz i o poważnym  i  zatroska­
n ym  obliczu s tud iow ało  K. S tan i­
sławskiego (zbiorowe wydanie). 
W śród n ich p rzys ia d ła . dziewczyna 
z p łom ieniem  w  oczach. Na ko la­
nach trzym ała „M o je  życie w  sztu­
ce“  i nie patrząc na nie  przewracała 
od czasu do. czasu ka rtę  za kartą . Po 
p łom ien iu  w  oczach można by ło  
jednak poznać, że choć nie  czyta, 
domyśla się przecież, co S tan is ław ­
sk i napisał. W yszedłem na podwórze, 
by  zaczerpnąć nieco powietrza. Na 
ławeczce zobaczyłem siebie, we w ła ­
snej osobie, czytającego z dużym  
zainteresowaniem  „Legendę o m i­
łości“  Nazima H ikm eta. W idząc to 
uc iek łem  na ulicę. Przed bram ą s ta ł 
wózek z książkam i. B y ły  w  . p ięk­
nych ko lorow ych okładkach i  ludzie, 
k tó rych  n ie  znałem, cisnęli się do­
koła. Książek ubyw ało. W tedy zdo­
byłem  się na decyzję —  w padłem  
na schody i k rzykną łem : ,,Na u licy  
sprzedają książki... Zwyczajne książ­
k i,  do czytania...“  W  jednej c h w ili 
z ro b ił się p iek ie lny  ścisk, bo każdy 
zapragnął nabyć i  czytać. X zoba­
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czyłem  tak  w yraźnie ja k  na taśmie 
f ilm o w e j, że schody powoli pękają, 
rozstępują się, łam ią się poręcze... 
runęło!

P y ł zasypał m i oczy.
K iedy  je przetarłem , zrozum iałem  

natychm iast, że choć w rzeczyw i­
stości m ogły runąć schody ftp. w 
dzisiejszym  Rzymie, to zb iorow y 
szał nabywania książek wśród ludzi 
tea tru  m ógł zaistnieć ty lk o  — we 
śnie.

Z róbm y — ju ż  na ja w ie  — ankie­
tę wśród ludz i tea tru  (i f ilm u ) ile i 
jakie książki czytają. Przekonam y 
się wówczas, że ten bilans wypadnie 
kom prom itu jące , choć nie bez zna­
czenia będą tu  pewne istotne o k o li­
czności. O to 'one :

M am y w Polsce 81 tea trów  (w 
W arszaw ie 16), w k tórych pracuje 
tysiąc ’ k ilkuse t (w W arszaw ie pię­
ciuset k ilkudzies ięc iu , o tych nie 
m ów m y, ci często siedzą bezczynie!) 
ak to rów  w ykw a lifikow a nych . O d li­
czając Warszawę, k tó ra  gromadzi 
ponad 1/3 ogólnego .stanu i k ilk a  
w iększych up rzyw ile jow anych  m iast, 
przekonam y się, że w  tzw . teren ie 
przeciętna wynosi... około jedena­
stu ak to ró w  na teatr. W  tych w a­
runkach  każdy ak to r musi dziś grać 
wszystko i we wszystkim , n ie  - ma 
czasu nawet na m yślenie, stając się 
(jakże często!) już  ty lko  przyrządem, 
jakąś nową odm ianą „szafy g ra ją ­
c e j“ .

To nie wszystko.
W  tym  roku kręc im y nareszcie 10 

pełnom etrażowych, fabu la rnych  f i l ­
mów. W  przyszłym  ręku  może ich 
być 15 F ilm  Polski będzie mógł 
w ype łn ić  sw ój plan ty lk o  kosztem 
życia teatru . D yrek to rzy  chodzą 
bladzi i przerażeni. Z jednego z 
warszawskich tea trów  zabrano w 
ciągu osta tn ich m iesięcy 11 akto­
rów , będących w  s ta łym  repertua­
rze, w  na jb liższym  czasie ubędzie 
jeszcze czterech.

To n ie  wszystko.
Powstać muszą i to ja k  na jp rę ­

dzej objazdowe tea try  w ie jsk ie . Zes­
po ły  te rekru tow ać nie mogą się z 
am atorów, a k im  my teraz rozporzą­
dzamy, gdzie są nasze rezerwy? 
W iele m iast p row inc jona lnych  dopo­
m ina się rów nież o p laców ki tea­
tra lne . Taka np. Legnica woła o to ’ 
w ie lk im  głosem, na k tó ry  n ie  m o­
żemy pozostać obojętni. Okazało się, 
że nasi urzędow i op tym iśc i nie b ra - . 
l i  na serio... m ożliwości naszego roz­
w o ju . N ie pomyślano zawczasu o 
wzroście potrzeb ku ltu ra ln ych  mas. 
N ie  uczono ludz i na zapas; nie dba­
no ani o szkoły, ani o k ry tykę . Trze­
ba będzie chyba zaangażować D io - 
genesów, by szuka li ze św ia tłem  
człow ieka dla teatru. Człowieka, n ie  
zaś mechanizmu grającego. Człow ie­
ka, k tó ry  by is tn ia ł nie ty lk o  na sce­
nie, ale i  poza nią, w  życiu, k tó ry  by 
m ia ł czas i  s iły  i  ochotę interesować 
się n ie  ty lk o  ko lorem  szm ink i i 
dzw onkiem  inspic jenta, lecz rzeczy­
w istością, w  k tó re j is tn ie je , k u ltu ­
rą, k tó rą  tw o rzy  naród.

I  ta k  d ługo będą nam  się śn iły  
rzeczy straszne, lu b  n iepraw dopo­
dobne, ja k  długo n ie  zostaniemy od­
ciążeni przez nowe kad ry  aktorskie, 
k tó re  będą m ia ły  możność i  będą od­
czuw ały potrzebę rozm aw iać nie 
ty lk o  o swoich ro lach ze sceny, ale 
i z życia, czytan ia i zgłębiania nie 
ty lk o  egzemplarzy tea tra lnych. Tak, 
w łaśnie potrzebę, k tó re j w ie lu  z o- 
w e j „s ta re j kad ry “  b raku je , nieste­
ty , bez względu na ob iektyw ne oko­
liczności: z zasady, z przyzw yczaje­
nia,

Jerzy Rakowiecki
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Kapitulacja tajemniczej twierdzy
„S oldat bis zum  letzten  

T a g “ — tak  za ty tu ło w a ł 
sw oje p a m ię tn ik i b y ły  fe ld ­
m a rs za łe k  h itle ro w skiego  
W e h rm ac h tu  A lb e rt Kessel- 
rin g .

Te p a m ię tn ik i zdo by ły  
sobie od ra zu  w  pew ­
nych kołach rozgłos. Za- 
rcw no  ze w zg lędu  na oso­
bę au to ra  ja k  i na sw oją  
treść. K esselring bowiem  
z a jm u je  się w  nich nie ty l­
ko h is to rią  ub ieg łe j w o jny  
lecz także  w spółczesną po­
lity k ą . Zaleca „no w y ła d “ 
pod m ianem  „z jednoczonej 
E u ro p y “ jako  je d y n y  ośro­
dek „ob ro ny  k u ltu ry  i cy­
w iliz a c ji“ . P rzyp o m in a  w y- 
d a r e n ia j  od k tó ryc h  b ie­
gn ie  prosta  i w y ra ź n a  lin ia  
cc  sep ara tystyczne j p o lity ­
ki ro z b ija ją c e j jedność Nie- 
m ec. Odsłania ku lisy  am e­
ryk a ń s k o  - h itle ro w s k ie j 
wsp p ra cy  za  k tó rym i w  
latach toczącej się jeszcze  
w o jny  pow staw ał now y sp i­
sek p rzec iw  ZSRR. M im o- 
chodom  a u to r  w spom ina  
o ów czesnych us iłow a­
niach n a w iąza n ia  w s p ó łp ra ­
cy z Pentagonem  za po- 
ś: edn ictw em  w y w iad u  am e­
ryk a ń s k ie g o  w  S zw a jc a rii. 
K esselring  nie w y ja ś n ia  o- 
sta er.znie czy te us iłow ania  
zostały uw ieńczone sukce- 
: m . Jego d y s k re t ja  w  tym  
m e s u ja s k ra w o  od b ija  od 
gadatliw ości na pozosta­
łych stronach  p a m ię tn ik a . Z 
innych źró d e ł w iadom o, że 
K esselring  u sch y łku  w o jn y  
b y ł zam ieszany  w  p e r tra k ­
tacje , k tó re  toczył w yw iad  
h itle ro w s k i z a m e ry k a ń ­
skim  w  s p raw ie  kap  tu lac ji 
A -'s tr ::. Jako dowódca A r-  
rni I - Połudn ie K esselring  
m usia ł być o nich św ietn ie  
p o in fo rm o w an y. Dlaczego  
w ęc un ika  sprecyzow an ia  
szczegółów 7 P y r m oże nla  
tego, że rozm ow y w  spra- 
V' e k ap itu łac h  k o s tn i za ­
w ie ra ły  m ało  zn an y  f r a g ­

m ent, k tó ry  dzis ie jszych  
p ro te k to ró w  K esselringa  
staw ia  w trochę  g ro tesko ­
w e j sytu ac ji.

L istopad, 1944 ro k . W o j­
na zb liża ła  się do swego  
n ieu ch ro nnego ro z s trz y g ­
n ięc ia , co raz b a rd z ie j m i­
n o ro w o  b rz m ia ły  k o m u n i­
k a ty  Naczelnego Dowódz­
tw a z Fron tu  W schodniego.

Jednego z tych szarych , 
b e znadzie jnych  dni listo­
padow ych do M a rtin a  Bor- 
m ana zgłosił się g a u le ite r  
T y ro lu  F ran z  H o fe r. P rz y ­
w ió z ł ze sobą m en ro n a ł a- 
dreso w any  do H itle ra . 
P ropo now ał w  nim  z o rg a ­
n izow an ie  o b ro n y  Rze­
szy w  A lpach i zbu dow a­
nie w  tym  celu um ocnień . 
Do m em o ria łu  za łącza ł w y ­
czerp u ją c e  dane tech n icz­
ne.

B orm an w ys łu ch a ł c ie r­
p liw ie  w yw odów  H ofe ra , 
ale uznał pom ysł ten za 
defe tys tyczny , i postano­
w ił, że m e m o ria ł H o fera  
schowa pod sukno i H itle ­
ro w i w ca le  nie pokaże.

Nie p rzy p u s zc za ł, że 
w k ró tc e  pewne oko liczn o ­
ści zm uszą  go do w y d o b y ­
cia p lanu  ob ro n y  w A l­
pach i gorącego po parc ia  
p ro je k tu  ty ro ls k ie g o  gau- 
le ite ra .

V?
Tego dn ia , w  k tó rym  

H o fe r został p rz y ję ty  
p rze z  B orm ana i z ło ży ł m u  
swój m em o ria ł, do b e r liń ­
skie j c en tra li Geheim - 
dienstu  p rzysz ła  w iad o ­
mość o nie by le  ja k im  zn a ­
czen iu . Z Z u rich u  donoszo­
no, że w  S zw a jc a rii roz­
począł dz iałalność ośrodek  
w yw iad ow czy  a rm ii am e­
ry k a ń s k ie j i że na jego  
czele s tan ął sam A llen  
W elsh D ulles, szef a m e ry ­
kańskiego  w y w iad u , zn a ­
ny poza tym  w  sferach  
w ie lk ie g o  bysnesu jako  
adw okat — rad ca  p ra w n y  
n a jw iększych  am e ry ka n  
skich koncernów . O fic ja l­
nie D ulles m ia ł no m inację  
na zastępcę posła a m e ry ­
kańskiego w B ernie  — 
H arris o n a , a fa k ty c zn ie  
p rz y je c h a ł do S zw a jc a rii, 
celem  n aw iązan ia  po trzeb-

nych ko n ta k tó w  i obser­
w o w an ia  z b liska  ro zw o ju  
w y d a rze ń  o b ję te j w o jn ą  
E urop y.

W yw iad  a m e ry ka ń s k i za­
dow a la ł się dotychczas  
s p raw o zd an iam i posła H ar-  
risona , ale sp raw ozdan ia  
te chociaż na pozór in te­
resu jące  i b łysko tliw e , nie- 
m ia ły  w ie lk ie j w artośc i. 
B yły  po prostu  zb io rem  
plotek k a w ia rn ia n y c h  i 
p rzy p a d k o w a  p raw d a
p rze p la ta ła  się w  nich z 
n iep rzy p a d k o w o  podsunię­
tym  kłam stw em . H arrison  
kupo w ał każd y  to w a r i u- 
k ła d a ł z tego sw oje m oza­
ikow e ra p o rty .

Szefow ie b erliń sk ieg o  
G eheim dienstu  p rze jm o w a ­
li je i czyta li z d rw iąc y m  
uśm iechem . Od 1943 roku  
p ra g n ę li n aw iązać  ko n ta k t 
z w yw iad em  a m e ry k a ń ­
skim  — dotychczas bez­
sku teczn ie . P róbo w a li w  
L izbon ie , w  P a ry żu , w  
B ern ie... N igdzie  nie z n a j­
dow ali odpow iedn iego  p a r­
tn e ra  do rozm ów . K o rz y ­
stali z pom ocy kół w a ty ­
kań sk ich , ale i to za w io ­
dło. K o n tak ty  się rw a ły . U 
sch y łku  1944 ro k u  Ge­
he im dienst nie m ógł się 
poszczycić żadnym i w y n i­
kam i w te j d z ied z in ie .

D opiero  w iadom ość o 
p rz y je ź d z ie  Dullesa do 
S zw a jc a rii o tw ie ra ła  nowe  
m ożliw ości.

B erlin  system atycznie  
p rze jm o w a ł i ro zs zy fro w y ­
w a ł jego ra p o rty . S tud io­
w ali je  z uw agą k ie ro w n i­
cy h itle ro w skieg o  w y w ia ­
du. In teresow a ł się n im i 
H im m ler. N ie k tó re  szły do 
gab inetu  H itle ra . Za w a rta  
w nich ocena sytu ac ji m ię ­
d zyn aro d o w e j nacechow a­
na była w rogością  do 
Z w iązku  R adzieckiego i po 
zw a la ła  snuć p lany  zapo ­
czątko w an ia  ju ż  te raz  
wspólnej a n ty ra d z ie c k ie j 
p o lity k i.

W kró tc e  też naw iązany  
został k o n tak t za pośred­
n ictw em  1 zastępcy niem iec-

k iego a ttaché lo tn ic tw a  w  
B ern ie.

Już podczas p ierw szych  
ro zm ó w  z Dullesem  okaza ­
ło się, że p rzedm io tem  
głów nego za in te reso w an ia  
a lia n tó w  — USA i W ie l­
k ie j B ry ta n ii — była  
tw ie rd z a  a lpe jska  i m o ż li­
wość je j o b ro n y . W edług  
in fo rm a c ji ob yd w u  szta­
bów tw ie rd z a  ta  o b e jm o­
w a ła  du żą  część północno- 
w łoskiego i aus triack iego  
m asyw u A lp . R zeczoznaw ­
cy w o jskow i am erykańscy  
j angielscy tw ie rd z ili, że 
zdobycie  te j tw ie rd z y  bę­
dzie  nader tru d n y m  zad a ­
n iem , a bez w p ro w ad zen ia  
do akc ji spec ja ln ie  w ysz­
kolonych od dzia łó w  g ó r­
skich w  ogóle n iem ożliw e . 
O ddziałów  tych b ra k ło . W  
te j sytu ac ji w y ła n ia ła  się 
konieczność o p racow an ia  
tak iego  p lanu  d z ia łan ia , 
k tó ry  by p a ra liżo w a ł m o­
żliw ość ob ro ny  tw ie rd z y  a l­
pe js k ie j. Do tego po trzeb ­
na b y ła  k a p itu la c ja  A rm ii-  
P ołudn ie  pod dow ództw em  
fe ld m a rs z a łk a  A lb e rta
K essselringa.

G dy do b erliń sk ieg o  
G eheim dienstu  nadeszły  
p ierw sze  ra p o rty  z odby­
tych w  S zw a jc a rii hozmów, 
zapanow ało  tam  niezw ykłe  
ożyw ien ie . Spod stosu a kt  
u k ry ty c h  w jedn ej z kas 
pancernych  w ydobyto  tecz­
kę in s tru k c ji d la  eksp ozy ­
tu ry  s zw a jc a rs k ie j z 1943 
r . Teczka za w ie ra ła  kopie  
ściśle ta jn y c h  poleceń dla  
agentów  niem ieck iego  w y ­
w iad u  w  s p raw ie  d y s k re t­
nego szerzen ia  w iadom ości 
o rozbu dow ie  um ocnień w  
A lpach . In fo rm a c je  te z n a ­
laz ły  się w  rap o rtac h  H ar- 
risona i innych . Sztaby  
a lia n c k ie  uzn ały  je  za w ia- 
rogodne i n iepoko jące.

W y w iad  n iem ieck i uznał, 
że a tu t p ro je k tu  rozbu do­
w y  um ocnień w  A lpach na ­
leży w y g ra ć  w  rozm ow ach  
z D ullesem . Po rap o rtac h  z 
B erna o szczególnym  z a in ­
teresow an iu  okazanym
p rzez Dullesa tw ie rd zą  
a lpe jską  spraw a obrony  
Rzeszy w A lpach stała się 
n iezw yk le  a k tu a ln a .

In fo rm a c je  o pełnym  n ie ­
poko ju  za in te reso w an iu , ja ­
k ie  sztaby a lia n c k ie  z d ra ­
dza ły  w z w ią zk u  z ob ro ną

tw ie rd z y  a lp e js k ie j, d o ta rły  
do H itle ra . P rzek o n a ł się o 
tym  M a rtin  B orm an, gdy  
na jedn ej z o d p ra w  „ fuh - 
r e r “ zaczą ł z nim  na ten 
tem at rozm ow ę. Nie było  
czasu do s tracen ia . G dyby  
H ofer w p ad ł na pom ysł 
zw ró c e n ia  się do H itle ra  
bezpośredn io  i z powoła­
n iem  się na m em o ria ł, Bor­
m an zna laz łb y  się w łaśnie  
w  sytu ac ji ja k ie j p ra g n ą ł 
u n ik n ą ć  chow ając m em o­
r ia ł pod sukno.

Ze słów H itle ra  bowiem  
w y n ika ło , że rozw aża  on z 
całą  pow agą m ożliw ość sta­
w ian ia  oporu  w  A lpach. 
T ra k tu je  to jako  w ażny  
c zyn n ik  w  losach w o jn y  i 
skłonny jest p rzy w ią zy w a ć  
do niego duże znaczenie . 
W tej sytuacji m em o ria ł 
należało  przesłać m u bez­
zw łoczn ie . B orm an przesła ł 
go i H o fe r o trz y m a ł ro zk az  
„ fu h re r a “ :

— Budować um ocnien ia  
w  A lpach .

Podobny ro zk a z  o trzy -  
m ia ł także  d r  F rie d ric h  Rai­
n er, g a u le ite r K a ry n tii. Je­
m u podlegać m ia ł s kraw ek  
tw ie rd z y  w ystaw ion y  na 
a tak i ze strony Jugosław ii.

W  R eichskanzlei, w  m in i­
sters tw ach , w sztab ie  z a ­
w rza ło .

Osobiste za in teresow anie  
się H itle ra  p lanem  budow y  
tw ie rd z y  kazało  bodajże  
dla  w łasnego bezp ieczeń ­
stwa stw arzać  w sze lk ie  po­
zo ry  jego re a liz a c ji. D late­
go też nie ty lk o  H o fe r i Rai­
n e r z a b ra li się do p lanow a­
nia rozbudow y um ocnień, 
lecz także  sztab A rm ii-P o - 
łu dn ie  z K esselring iem  na 
czele rozpoczą ł s tud ia  nad 
m ożliw ościam i ob ro ny  w  
re jo n ie  a lp e jsk im . Nawet 
H im m ler w  ob aw ie  przed  
z a rz u ta m i, że sabotuje  
obronę w  A lpach , posłał 
H oferow i o d d z ia ł geologów  
z SS. M ieli on i w ra z  z 
uczn iam i szko ły  w ysoko­
g ó rs k ie j b ron i SS studio­
wać zagadnien ie  przystoso  
w ania  tego re jo n u  do obro  
ny. W yw iad  z kolei insp iro  
w ał a p a ra t h itle ro w skie  
prop ag an dy w  celu szerze  
n»a fa łszyw ych  in fo rm ac j 
na tem at tw ie rd z y  alpej 
s k ie j, p rzeznaczonych  — 
ja k  ła tw o się dom yśleć — 
przede  w szystk im  d la  szta­
bów a lianck ich .

T a k  w ięc po je d n e j stro-

nle g ra n ic y  — w  h itle ro w ­
skie j Rzeszy — do piero  
czyniono p rzyg o to w an ia  do 
budow y tw ie rd zy , a po 
d ru g ie j stron ie  — w  S zw aj­
c a rii — do kład n ie  w  tym  
sam ym  czasie ju ż  p ro w a ­
dzono poufne rozm ow y na 
tem at je j k a p itu la c ji.

W  tw ie rd zy , k tó ra  k ap i­
tu lu je , m usi poddać się je j 
załoga. T w ie rd za  a lpejska  
nie m ia ła  je d n ak  załog i. 
G eheim dienst postanow ił ¿ą 
uzyskać . W  tym  celu  
przeds taw ic ie le  w yw iad u  
udali się do k w a te r  fe ld ­
m ars za łk a  K esselringa,
gen. p łk. Löhra, k tó ry  n ie­
daw no p rze p ro w a d z ił od­
w ró t sw ojej a rm ii z G recji 
i gen. p łk. Lo thara  Rendu- 
lica . Każdy z nich w ta je m ­
niczony w subtelne a rk a n a  
g ry  w yw iad u  berliń sk ieg o  
p rz y rz e k ł odegrać  w y zn a ­
czoną sobie ro lę  p rz y  pod­
daw aniu  n iep rzy ja c ie lo w i 
nie is tn iejące j jeszcze  
tw ie rd z y  a lp e js k ie j.

W y ła n ia ła  się je d n ak  no­
w a trudność. W edług  z a ­
sad panu jącego  reż im u  akt 
k ap itu la c y jn y  m ógł po dpi­
sać jedyn ie  pełnom ocnik  
rząd u  upow ażn iony  do 
d zia łan ia  na tym  obszarze  
państw a. T a k im i pełnom oc­
n ikam i byli g a u le ite rzy  
podlegli bezpośrednio  Hi­
tle ro w i, a o p ró cz niego  
H im m lerow i jako  m in is tro ­
wi sp raw  w e w n ętrzn y c h  i 
R eich s fü hrero w i SS. Ale  
H im m ler w  ob liczu  rosną­
cej g ro źb y  rozpadu  Nie- 
m iec w  w y n iku  działań  wo­
jennych  m ian o w ał swoim  
pełnom ocnik iem  na N iem ­
cy południow e K alten b ru n -  
nera.

G dy K a lte n b ru n n e r zo­
stał w ta jem n iczon y  w s p ra ­
wę k ap itu lac ji tw ie rd zy  
a lp e js k ie j, by ł ju ż  lu ty  
1945 ro ku . K a lten b ru n n er  
okaza ł się rea lis tą . Żądał 
ty lko , żeby jego ro la  w  
podpisaniu k ap itu lac ji zo­
stała w y ra źn ie  podkreślona  
wobec a lian tów .

Tak w ięc w  m arcu  1945 
r. w szystko było  gotowe. 
N ajb liższe spotkanie  z 
przeds taw ic ie lam i strony  
am erykańsk ie ; m ia ło  p rz y ­
nieść ostateczne zako ń cze ­
nie uk ładu . Jego n a jw a ż ­
n iejszą k la u zu lą  było za ­
s trzeżen ie , że w o jska  ra ­
dzieck ie  nie będą okupo­
w a ły  A u s trii.

K ie ro w n ic tw o  G eheim ­
dienstu  zac ie ra ło  ręce. Jak  
św ietn ie  udało się w y re ż y ­
serow ać fa rs ę , k tó rą  po­
w ażn ie  b ra ł ty lk o  H itle r  i 
sztab a n g lo -am erykań sk i. 
H itle r  w ie rz y ł p raw do po­
dobnie, że ob ro na  w  
A lpach  m oże zm ien ić  losy 
w o jn y  p rze ch y la ją c  szalę  
na jego korzyść , a sztab  
zachodnich a lian tó w  oba­
w ia ł się ob ro n y  tw ie rd z y  
a lp e js k ie j i d latego  chęt­
nie pow ita ł p e r tra k ta c je  na 
tem at je j po ddania. P rz y ­
gotow any do podpisania  
układ  k a p itu la c y jn y  by ł 
w ięc w  m n iem an iu  a lia n ­
tów  zachodnich nie lada  
sukcesem  ich d yp lo m ac ji. 
A le do podpisania  jego nie  
doszło. Na d rod ze  w yro s ły  
bow iem  nowe n ie p rz e w i­
dziane  k o m p lika c je .

A m e ry ka ń s k i konsu lat 
g e n e ra ln y  w Z u rich u  był 
na początku  m arc a  1945  
ro k u  te renem  dość n iezw y ­
kłego spotkan ia . W  gab in e ­
cie konsula zasiedli na­
p rze c iw  siebie A llen  Dulles, 
szef am ery ka ń s k ie g o  w y ­
w iadu  i K arl W o lff, ge n e ra ł 
SS, d ługo letn i szef osobi­
stego sztabu H im m lera , je ­
den z jego n a jb a rd z ie j za ­
u fanych  lu dzi. W o lff w  
ow ym  czasie by ł n a jw y ż ­
szym  zw ie rzc h n ik ie m  SS i 
po lic ji we W łoszech.

P ro p o zyc ja , ja k ą  w łaśnie  
z ło ży ł D ullesow i, była dla  
sztabów zachodnich a lia n ­
tów n iezw yk le  in teresu jąca . 
W o lff nie prop ono w ał k a p i­
tu lac ji tw ie rd z y  a lp e js k ie j, 
ale daw ał do z ro zu m ie n ia , 
że dow ództw o A rm ii-P o - 
łu d n ie , ściślej fe ld m a rs za ­
łek  A lb e rt K esselring , 
skłonny jest do p e r tra k ta ­
c ji. Poddanie się te j a rm ii 
ro zw iązy w a ło b y  au to m aty ­
cznie trudn ości, poniew aż  
bez A rm ii-P o łu d n ie  tw ie r ­
dza w  ogóle nie m ogła się 
bron ić . P ropo zyc ja  W o lffa  
w yg ląd a ła  o w iele  c ie k a ­
w ie j, n iż  rozm ow y z p rze d ­
s taw ic ie lam i w yw iad u .

R ozm owy szły dosyć 
gładko .

K ap itu lac ją  tw ie rd z y  a l­
p e jsk ie j n ie za jm ow ano się 
w ięce j, jako  że osią p e r­
tra k ta c ji była spraw a pod­
dan ia  się A rm ii-P o łu d n ie . 
Była chw ila , że D ulles

z w ą tp ił o rea lności tych  
planów , gdy fe ld m arsza łek  
A lb e rt K esselring został 
n ieo czek iw an ie  m ianow an y  
dow ódcą Fron tu  Zachod­
niego i m usia ł w y jechać  z 
W łoch. A le  W o lff pośpie­
szył z zapew n ien iem , że na ­
stępca K esselringa genera ł 
p u łk o w n ik  H e in rich  von  
V ie tin g h o ff i jego szef szta­
bu gen. Hans R öttiger są 
ró w n ie  skłonn i do p e r tra k ­
tac ji z w y w iad em  a m e ry ­
kań sk im  jak  K esselring .

Tym czasem  o konszach­
tach W o lffa  z Dullesem  do­
w ied z ia ł się K a lten b ru n n er  
i bezzw łoczn ie  z a a la rm o ­
w ał H im m lera . K a iten b ru n - 
n e r w ied z ia ł, że jeże li W o lf­
fow i uda się osiągnąć po­
ro zu m ien ie , cały kunsztow ­
nie rea lizo w a n y  plan za ­
w a li się w okam g n ien iu . 
W yścig  do łask d o la ra  sta­
w a ł się co raz b a rd z ie j go­
rąc zk o w y . K a lten b ru n n er  
bał się, że K esselring go 
ub iegnie.Jeżeli bow iem  ska­
p itu lu je  A rm ia -P o łu d n ie , to 
p rzys łu g a , ja k ą  oddać m ia ł 
A m e ry ka n o m  K a lte n b ru n ­
n er, poddając tw ie rd zę  
a lp e js k ą , stan ie  się czym ś  
zgo ła  n iew ażn ym . I w ó w ­
czas nie K a lte n b ru n n e r, ale 
K esselring  będzie  m ógł li­
czyć na a m e ry ka ń s k ą  
w dzięczność. H im m ler p rz e ­
słał W o lffo w i ro zk az  p rz e ­
rw a n ia  rozm ów  z D ullesem . 
W o lff p rze c zy ta ł go,, 
uśm iechnął się, w ło ży ł ro z ­
kaz do kieszeni i tego sa­
m ego dn ia  w y je c h a ł do Zu­
richu.

M iał w łaśnie  n a z a ju trz  
zakończyć  rozm ow y z D u l­
lesem. P ow iadom ił go, iż 
należało dz ia łać  m ożliw ie  
szybko, żeby u p rzed zić  
ew entua ln ą  k o n tra k c ję  B er­
lina . D ulles, k tó ry  z całą  
pow agą p o tra k to w a ł re lac je  
W o lffa , po zakończen iu  
rozm ów  od leciał do g łów nej 
k w a te ry  w  C aserta. R yw a­
lizac ja  m iędzy  K a iten b ru n - 
nerem  a W o lffem  by ła  dla  
niego sp raw ą  oczyw istą . 
D ulles w o la ł rea lizow ać  
prop ozyc je  W o lffa .

* y
W  D ep artam en cie  Stanu 

spraw ozdan ie  A llana  D u l­
lesa z p rzep ro w ad zan ych  
p e rtra k ta c ji studiow ano z 
w ie lk im  za in te reso w an iem . 
N ik t je d n ak  nie uw aża ł za

stosowne pow iadom ić  o 
nich so juszn ika  — Zw iązek  
R adziecki. D opiero , gdy  
p e rtra k ta c je  Dullesa by ły  
ju ż  da leko  posunięte, am ba­
sador USA w  M oskw ie H ar- 
r im a n  p o in fo rm o w ał w  no­
cie rzą d  ra d z ie c k i o na­
w ią za n iu  rozm ów . P rze d ­
s taw ił je  z re s z tą  jako  czy­
sto w o jskow e.

Rząd rad z ie c k i w  odpo­
w ied zi na notę H a rr im a n a  
za żąd a ł ud zia łu  w  rozm o­
w ach , w ysu w a jąc  jawo swo­
ich p rzed s taw ic ie li g e n e ra ­
łów , k tó rzy  w łaśnie  p rz e ­
byw a li we F ra n c ji. Rząd 
a m e ry ka ń s k i od pow iedzia ł 
odm ow nie, w ysuw a jąc  iako  
p re tek s t trudności o tr z y ­
m an ia  w iz  s zw a jcarsk ich  
p rze z  p rzed s taw ic ie li Z w ią ­
zku  R adzieckiego wobec 
nie u trz y m y w a n ia  p rzez  
niego stosunków  d yp lo m a­
tycznych  ze S zw a jc a rią . W  
te j sytu ac ji rząr*  rad z ie c k i 
ośw iadczył, że dcm aga się 
p rz e rw a n ia  rozm ów . Mo­
cars tw a  zachodn ie  odm ów i­
ły  po ra z  w tó ry .

Rząd rad z ie c k i sk ie ro w a ł 
wów czas na ręce p re zyd e n ­
ta Roosevelta pro test p rze ­
c iw ko pogw ałcen iu  zo­
bow iązań  so juszn iczych . 
Ś m ierć  p rzeszko dziła  Roo- 
seveltow i w  od pow iedzi. Po 
zgonie  p re zyd e n ta  rząd  
USA po lecił D ullesow i 
p rze rw a ć  rozm ow y.

D ulles w p ra w d z ie  nie od­
m ów ił, ale podobnie jak  
W o lff n ie p o d p o rzą d k o w ał 
się poleceniu rząd u  i uciek» 
się do dyp lom atycznego  
w yb ieg u . Nie chcąc w ystę ­
pować w  dalszych p e r tra k ­
tac jach  .osobiście popros ił 
genera ła  A le xa n d ra , g łów ­
nodow odzącego sił a lia n c ­
k ich  we W łoszech, żeby  
p rz y ją ł k ap itu lac ję  A rm ii-  
Połudn ie w im ien iu  obydw u  
państw: USA i W ie lk ie j 
B ry ta n ii.

K ap itu lac ja  A rm ii-P o łu d ­
nie za w ie ra ła  coś, o czym  
sztaby zachodnich a lian tó w  
nie w ied z ia ły . P ozw alała  im  
un iknąć  je d y n e j w swoim  
ro d za ju  p a rad o k s a ln e j sy ­
tu ac ji po dp :san ia  aktu  ka- 
p itu lacy jn eg o  tw ie rd z y , 
k tó ra  is tn iała  ty lk o  na  
k a rtk a c h  m em o ria łu  Hofe­
ra  i w  po ufnych ' in s tru k ­
cjach szefostw a G eheim ­
dienstu .

Tadeusz R ojek
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Przeciiu schematyzmoiui — za „schematyzmem

am taką rep rodukc ję  -  obraz 
przedstaw ia mieszczańską ro ­
dzinę zgromadzoną dookoła  

sto łu . M us i to być przepiękny  
obraz, n iestety je dn ak  u ro k i jego  
tą  d la  m nie niedostępne; na skutek

niedbalości d rukarza  barwne k l i ­
sze przesunęły się o k ilk ą  m ilim e ­
tró w  i  postacie obrazu, w b rew  za­
m ia ro w i tw órcy, m ają po dw ie pa­
ry  oczu, cztery b rw i i  dw a nosy, 
a przemieszane barwne p lam y od­

słan ia ją  gdzieniegazie b iałe płasz­
czyzny. Mogę się domyślać ja k  w y ­
gląda obraz, nie mogę go jednak  
obejrzeć.

Do ga le rii prac tw órców  za jm u­
jących  się sztuką m ówiącą o na­

szych czasach, p rz y b y ł now y obiekt. 
Jest n im  f i lm  S tanisława Różewi­
cza w ed ług scenariusza Romana 
Bratnego pt. „T ru d n a  m iłość“ . Nie 
przypadkiem  m ając ■ pisać 0 tym  
film ie  wspom niałem  ową rep ro­
dukcję. Podobnie ja k  tam  tak  i w  
now ym  f ilm ie  przesunięte, n iezbyt 
dokładnie nakładające się jedna na 
drugą w a rs tw y  scenariusza, reżyse­
r i i  i  fo to g ra fii da ją  obraz n ie jasny  
i  o um nie jszonej wartości, podobnie 
rów nież poprzez te w a rs tw y, pom i­
mo tych w ars tw , gdzieś tam  na dnie 
przeczuwa się przecież ja k iś  p ra w ­
dziw y obraz w s i po lsk ie j. Obraz ten 
od la t ju ż  p rzeb ija  się na ś w ia t ło ' 
dzienne poprzez złoża nieudanych  
film ó w , schematycznych potcieści, 
spaskudzonych sztuk. M usi być m u  
strasznie duszno pod tym  ciężarem, 
szczególnie• że w  rzeczyw istości jes t 
on żyw y i k rw is ty . N iestety i  tym  
razem nie dane m u było oglądać 
słońca w  południe.

B yw a ją  f ilm y , które, aby im  od­
dać spraw iedliwość, należy tra k to -  ■ 
wać ja ko  n ierozerw alną całość, bo­
w iem  wszystkie ich cechy, ujem ne  
i  dodatnie sum ują się w  końcu do 
wspólnego wym ownego obrazu, obo­
ję tn ie  czy będzie on pozytyw ny czy 
negatyw ny. B yw a ją  jednak i  inne, 
pozbawione te j w ew ętrzne j zw a r­
tości, o zakłóconej równowadze ele­
m entów, i  ich ocena dokonywać się 
może jedyn ie  na drodze rozb ioru . 
Do tak ich  należy „T ru d n a  m iłość“ , 
f i lm , którego wewnętrzne rozdarcie  
uw yda tn ia  nawet rozlep iony na 
mieście p laka t, na k tó rym  wszyst­
ko jest podarte  —  i  fo tog ra fia  bo­
haterów i  umieszczone pom iędzy  
dwom a sk raw kam i fo to g ra fii ser­
duszka (jaka  szkoda, że z tego roz­
dartego, poprutego serca nie ska- 
pu ją w ie lk ie  czerwone krop le  k rw i!)  
W „ T rudn e j m iłośc i“  t o . rozdarcie, 
niewspółm ierność, spotykam y na 
każdym  k ro ku : i  pom iędzy ty tu łem , 
zachęcającym słowem  „m iłość “ , a 
jednym  pocałunkiem  i  dwudziesto­
ma lin ijk a m i miłosnego d ia logu na 
ekranie, i  pom iędzy zam iarem  za­
w a rty m  w  scenariuszu a jego re a li­
zacją na taśmie, i  pom iędzy koncep­
c ją  poszczególnych scen a ich w y ­
n ik ie m  ekranowym . Jest ono ró w ­
nież w idoczne w  tym , co można na­
zwać sprawą tego film u .

Do spraw y je dn ak  prze jdziem y  
późnie j —  pozwólcie m i tymczasem  
k ilkom a  p rzyk ład am i z ilustrow ać  
tezę o w ew nętrznych n iew spó łm ier- 
nościach w  sam ym  film ie . Weźmy

taką np. scenę: w raca jący nocą 
człow iek, działacz p a rty jn y , w idz i 
sabotażystów palących stogi. N ie­
w ie le  m yśląc rzuca się na nich, lecz 
pokonany gin ie  w  płom ieniach. 
Śm ierć jego staje się zw ro tn ym  m o­
m entem  akc ji, popycha naprzód 
w a lkę  o założenie spółdzielni. Toż 
to przecież kap ita lna  scena! Ogień, 
zarzewie, człow iek płonący ja k  po­
chodnia; wszystko to jako  dyna­
m iczny, mocny plastycznie akcent 
dram atyczny godne jest samego 
chyba Eisensteina! A le  na ekranie  
w yg ląda to tak : z daleka dw ie sy l­
w e tk i p rzy  stogach, podbiega do 
n ich  trzecia, c h w ila  n iew yraźne j 
szarpaniny i  prósząca troc in am i k u ­
k ła  leci do ognia. A lbo. taka sce­
na: w  m ieszkaniu jednego z chło­
pów odbywa się zebranie kom ite tu  
założycie lskiego spó łdz ie ln i; sam 
gospodarz nie uczestniczy w  n im , 
ponieważ jest n iechętny spółdzie ln i. 
Zebranie trw a , nagle będący w  iz ­
bie syn owego gospodarza w id z i 
przez okno podsłuchującą postać. 
W ybiega  — ojc iec! Chłop jes t zm ie­
szany, trochę m u g łup io. Coś tam  
bąka  — i  znów koniec. A  przecież 
to doskonała scena psychologiczna, 
ileż tam  się działo w  tym  chłopie, 
ja k ie  to mogło być bogate w  treść! 
M ogło, ale nie jest. A lbo  jeszcze 
inna scena: dziewczyna, córka ku ­
łaka  przychodzi na zebranie spół­
dzielców, żeby zdemaskować swego 
ojca i  bra ta  ja k o  m orderców ; to 
coś ja k  z „h u b o w  Ja ro w a ja “  albo  
jeszcze m ocnie j. A  tymczasem na 
ekranie parę tw arzy, parę ławek, 
k ró tk i ok rzyk :: „ to  on i“ ... E fe k t ja k  
przy  p rze k łu c iu  d ę tk i row erow e j — 
psss...

A  w ięc w  końcu o co chodzi? Co 
nawala?  —  N aw ala przede wszyst­
k im  to, co leży pom iędzy pom y­
słem  a ekranem , pom iędzy scena­
riuszem  a w idzem  —• warsztat. Je­
ś li w  scenariuszu samym są słabiz- 
ny, a są is to tn ie , to nie te prze­
cież, k tóre w y m ie n ił recenzent z 
„F ilm u “ , w y licza jąc szereg elemen­
tów  z tła  a k c ji i  Stawiając zarzut 
„w szystko izm “ . A  przecież w  scena­
riuszu  na.praiedę jes t się czego 
czepiać: np. d ia log  —  co zdanie to 
„z ło ta  m yś l“ . W arsztat n iedobry  
je s t dlatego, że pom im o iż nagro­
dzono w  f ilm ie  szereg pom ysłów  
z różnych f ilm ó w  (zabawę a, la  
F ord  w  stodole, cowboya na ko­
n iu  w  nocy, odwieczny gag z w a­
lącym  się krzesłem  itd .), dom inu ją ­
cym  obrazem w  f ilm ie  jes t obraz 
dwóch facetów idących w  nocy na

tle  p ło tu , k tó ry  bezustannie w id z i* 
m y na ekranie, wszystkie sceny po* 
legają na rozm ow ie dwóch osób w  
plan ie am erykańskim , a nad całoś­
cią pracy reżysera ciąży ja ko  je d y ­
na m yś l „m y ś l przew odnia“  p rzy­
padek, brak koncepcji, nieudolność.

S ytuacja  przypom ina „Ś lepców " 
z obrazu Breughela, k tó rzy  p ro w a ­
dząc się za ręce w pada ją  do ro ­
w u ; je ś li w  „T ru d n e j m iłośc i“  p rze­
w odn ik , to znaczy reżyser, od k tó ­
rego zależy to, co ostatecznie w i­
dz im y na ekranie, idzie z zaw ią ­
zanym i oczyma, to pociąga za sobą 
do row u  w szystk ich : scenarzystę, 
operatora, akto rów . Szczegó nie, że 
i  bez tego chodzą o n i na dość m ięk­
k ich  nogach.

P rzysłow ie  m ów i, że p iek ło  w y ­
brukow ane jest do b rym i chęciami» 
Ponieważ w yg ląda na to, że n i8  
brak chętnych aby zepchnąć tę 
„T ru d n ą  m iłość“  na samo dno p ię - 
k ła  schematyzmu, pom ówm y o chę­
ciach. Rzecz w yda je  się ważnie jsza  
n iż  sam f i lm  nawet, k tó ry  jest tu  
jedyn ie  pretekstem .

Niesposób zastanawiać się nad  
poszczególnym film e m  po lsk im  nid  
m yśląc o po lsk ie j k in em a to g ra fii. 
W ydaje m i się, że przed kinem ato­
g ra fią  po lską sto ją  dw ie m ożliw e  
drogi, (dw a to w  ogóle w ygodna  
liczba; je ś li ktoś chce bardzo mą­
drze w ystąp ić  na zebraniu, to zw y­
kle  m ów i: „ tu  są w łaściw ie , p ro­
szę towarzyszy, dw ie  kw estie“ . Cza­
sami m ów i: „ trz y  kw estie“  ale to 
ju ż  zby t mądrze). A  w ięc są dw ie  
drogi. Jedna, to droga ładnych ma­
low anek z czasów k ró la  Ćw ieczka, 
w . rodza ju  „ P rem iery  W arszaw­
sk ie j“  lub m alow anek współcze­
snych w  rodza ju  „P rzygody na M a­
riensztacie“ ; druga p row adzi w  kie­
ru n k u  współczesnego tem atu, p ra w ­
dy, obserw acji naszego bieżącego 
życia, pode jm ow ania naszych tru d ­
nych k o n flik tó w , a co g łównie  
bo jow e j postaw y naszego f ilm u .

Na te j drodze, przede wszyst­
k im  na te j drodze, w yra s ta ją  w ie l­
k ie  k inem atografie . P rzyk ła dy : f i lm  
radz ieck i la t trzydziestych, f i lm  
w łosk i, szkoła dokum entär zy stów  
angie lskich sprzed w o jny . S tw ie r­
dzenie stare, o d k ry liśm y  je  w  ro ku  
1949 w  okresie szczecińskiego Z jaz­
du L ite ra tó w . K ie ru ją c  się ty m  
stw ierdzeniem  w p row adz iliśm y na­
w e t coś w  rodza ju  cła ochronnego  
czy u lgow e j ta ry fy  d la  dzie ł idą­
cych po drodze  współczesności i  bo- 
jow ośc i; p rzym yka ło  się oko na te 
czy in ne  słabości i  w a liło  całą pa­
rą  na tem at. T a k i system c iep la r­
nianego chowu m ia ł może swoje  
zalety, ale u  roś linek  słabszych pro­
wadzić poczynał do zw yrodn ień . Ro­
d z iły  się owoce c ie rpk ie  i  n ieduże  
i  o trzym a ły  one nazwę schem atyz- 

' tri ii. Zanotowano . k ilk a  w ypadków  
za truc ia  wśród odbiorców . System  
c iep la rn iany  s tra c ił sens.

Dziś rozum iem y jasno, że z ie lsko  
schem atyzm u trzeba w yp len ić . A le  
akcję tę prow adzić trzeba z roz­
wagą. Ludzie  cudem  u ra to w a n i od 
za truc ia  owocam i schem atyzm u, czy 
może w łaśnie za truc i, ty lk o  na  
opak w y ro b il i sobie uraz: ja k  coś 
o współczesności, lub  ja k  coś, broń  
Boże, o w si, ku łaku , spó łdz ie ln i 
p ro du kcy jn e j to ju ż  p e w n ik ie m  
schematyzm. Le p ie j z ty m  ostroż­
nie. I  chy łk iem , boczkiem, ja k  d ia ­
beł w  „P a n i T w a rd ow sk ie j“  od te­
go „ schem atyzm u“  zaczęto dawać 
chodu. G órn ik , k tó ry  uc ieka  a 
kop a ln i dlatego, że wchodząc do 
n ie j może ub rudz ić  się py łem  w ę­
g low ym  —  je s t z łym  gó rn ik iem . A r ­
tysta, k tó ry  boi się tem atu  w spół­
czesnego i  bojowego z te j przyczy­
ny, że u w ró t jego sto i Cerber, 
schem atyzm u  —  jes t z ły m  a rtys tą .

Nie k łóćm y się o nazwy. N iech  
ju ż  będzie „ schem atyzm “ . A le  je s t 
schematyzm m a lu tk i, ka rłow a ty , po­
kraczny i  jes t „schem atyzm “  w ie l­
k i, ta k i ja k  M a jako w sk i, ja k  Szo­
łochow, ja k  „R zym  godzina 11“  ł  

„W ie lk i O byw a te l“ . Jestem, ja k  
na jb a rdz ie j jestem  za ta k im  „sche­
m atyzm em “ . P rzeciw ko p ły tk im  m a­
low ankom  i  p rzeciw ko karłowatem u, 
schem atyzm ow i. ,

„T ru d n a  m iłość“  to  na pewno n t i  
to o co chodzi. To f i lm , k tó ry  po 
prostu  się nie udał, bo ostatecznie 
jeszcze coś nie  coś na ty m  św iecie  
dzieje się zw ycza jn ie  i  po p ros tu  
(co zresztą znakom icie podkreśla  
s łow n ic tw o  u lic y  w arszaw sk ie j w  
tak ich  np. dia logach: —  „Chodzę na 
g łow ie“ . —- „Ja k? “  —  „Z w y c z a j­
nie...“ ) Zarów no B ra tn y  w  scena­
riuszu ja k  Różewicz w  reżyse rii i  
W. F orbe rt w  zdjęciach s ta ra li się 
pokazać coś z drapieżne j p ra w d y  
naszych czasów i  ta p raw da prze­
ś w itu je  czasami pod w a rs tw a m i te­
go, co popsute, jd k  ów obraz pod  
w a rs tw a m i popsute j rep ro d u kc ji. 
P ow inna ona je dn ak  św iecić n ie  
prześw ityw ać.

A  w ięc k ró tk o : tw órcom  „T ru d ­
ne j m iłośc i“  w y rz u ty  za to, co na- 
k n o c ili i  ■ (jako  że nie ma ta ry fy  

u lgow e j) —  w yróżn ien ie  za odwagę,,

Krzysztof T. Toeplitz

S E R G I U S Z  G E R A S I M O W

O m i e l k ą  sz tukę  f i l m  o mą
własne powołanie dowódcy, ża k tó rą 'A r ty k u ł,  k tó ry  p rzedrukow u jem y  

w  skrócie, ukazał się w  „P ra w d z ie “ 
Pt. Za ide jno je , wysokochudoże- 
s tw ienno je  k ino iskusstw o. (N r. 84 z 
25 m arca br.)

F i lm  ja ko  sztuka syntetyczna i 
ko lektyw na uzależniony jest 
bezpośrednio i przede wszyst­

k im  od jakości lite ra tu ry , następ­
n ie  od ta len tu  aktora , od m uzyki, 
m alarstw a, od m istrzostw a reżysera 
i  operatora. Rozwój f ilm u , podob­
nie, ja k  rozw ój każdej dziedziny 
sz tuk i zależy w dużym  stopniu od 
poziom u ideowego k ry ty k i,  powoła­
n e j do organ izow ania m yś li tw ó r­
czej, do w ydobyw an ia  na plan p ie r­
wszy na jbardz ie j palących ak tu a l­
nych spraw  życia, do demaskowa­
nia fa łszyw ych tendencji sz tuk i, 
wspomagania nowych ta lentów , 
wreszcie do kszta łtow an ia  gustów 
artystycznych widza.

W ydaje się, że w św ie tle  tych 
zadań k ry ty k a  nasza grzeszy poważ­
n ym i niedom agam am i, przechodzi 
m im o oczyw istych słabości i b ra­
ków  rea lizac ji artystyczne j w ie lu  
pow sta łych w ostatn ich latach f i l ­
mów.

Jakże często jeszcze k ry ty k a  na 
podstaw ie aktualności tem atu i m a­
te r ia łu  f ilm u  rozgrzesza k o le k tyw  
tw órczy z licznych n iedostatków  o- 
brazu, tak ich  ja k  schematyzm fa ­
bu ły , elementarność a n iek iedy 
wręcz p ry m ity w iz m  postaci, ubós­
tw o  języka i ja ko  następstwo 
wszystkiego uproszczoną i' szarą, po­
zbawioną w yrazu grę akto row . Jak­
że często jeszcze operator, reżyser, 
kom pozytor nie mogą się niczego 
dowiedzieć o swej pracy, ponieważ 
w recenzji .poświęcono im  ledw ie 
k ilk a  nic nie znaczących na jogól­
niejszych stw ierdzeń. I oto, po le­
ktu rze  takiego a rty k u łu  tw órcy f i l ­
m u chcąc nie chcąc dochodzą do 
w niosków , k tóre m nie j w ięcej 
sprowadzają się do ^następującej 
re fle k s ji: po co się trudz ić  nad 
opracowaniem  każdego epizodu, 
każdej sceny, każdego szczegółu, 
jeżeli obraz grzeszący w ie lu  w a­
dami rea lizac ji p rzy jm ow any jest 
w  całości pozytyw nie, wszystk im  zaś 
w spó lrea liza toróm  odpuszcza się 
grzechy ko lek tyw n ie , na rachunek 
ogólny?

Rzeczą bezsporną jest, że prze­
świadczenie a rtys ty  co do słuszno­
ści w łasnych zasad jest pierwszym  
i podstaw owym  k ry te riu m , ja k im

. pow in ien się on k i jrow ać w  swej 
twórczości. A le  dopiero słuszna i" su­
rowa k ry ty k a  u tw o ru  dostarcza 
tw órcy konkretnego m ateria łu  do 
rozważań, poszukiwań, pobudza do 
staw ian ia wobec siebie rzeczyw i­
stych wymagań.

Doświadczenie dowodzi, że w  tym  
względzie praca aparatu scenariu- 
szow o-redakcyjnego G łównego Za­
rządu K inem a tog ra fii, . powołanego 
do pomocy autorom  w  tw orzeniu 
scenariuszy i. dobrych, na odpowied- 
in im  poziom ie artystycznym  film ó w , 
w • sposób w yraźny nie  zaspokaja 
aktua lnych  wymagań.

Jeżeli wziąć pod uwagę film y , 
k tó re  się ukazały w ostatn ich la ­
tach, to ła tw o  w nich można odria- 
leźć pewien w spólny wszystkim  
brak.

B rak ów zna jdu je  wyraz nie  ty l­
ko w  pracy reżysera, lecz rów nież 
w  scenariuszach. Jest n im  schema­
tyzm  i odświętność w  przedstaw ie­
n iu  życia, przesłaniające człow ieka, 
jego. żyw y los, jest n im  tendencja 
sprowadzenia wszystkich złożonych 
i różnorodnych procesów rzeczyw i­
stości do wygodnych i w ypróbow a­
nych schematów. Schematy owe 
powstają jako  rezu lta t usiłow ań w y ­
gładzania, redukowania, w y ró w n y ­
wania ostrych k o liz ji życia, jego 
sprzeczności, k tó re  przecież stano­
w ią  m ate ria ł sztuki rea listycznej.

Z by t często jeszcze pisarze tw o ­
rzą scenariusze bez w yraźne j kon­
cepcji tw órcze j, nie wiedząc ja k ie ­
mu reżyserowi przypadnie w udziale 
ich praca.’ Dlatego też n iek iedy p i­
szą oni scenariusze „w  ogóle“ , a to 
oderw anie pracy czysto lite ra c k ie j 
od całego skom plikowanego systemu 
w izualnego sztuki film o w e j, rodzi 
schematyczne po trak tow an ie  scen, 
ilus tracy jność w  przedstaw ian iu pro­
cesów życia.

Jeżeli przyw ołać na pamięć suk­
cesy, ja k ie  osiągnęła k inem atogra­
fia  radziecka w  różnych okresach 
swego rozw oju , z ła twością można 
dojrzeć, że na jw iększe uznanie w i­
dzów zdobyły te u tw ory , k tó re  pow­
sta ły  w ścisłej współpracy twórczej 
pisarzy i reżyserów. W ym ien iać tu 
się godzi nazw isko W siewołoda 
W iszniewskiego, k tó ry  w raz z E. 
Dzyganem s tw orzy ł znakom ity  f i lm  
„M y  z K ronsztad tu “ , można w ym ie­
nić f ilm  „D epu tow any B a łty k i“ , k tó ­
rego au toram i są pisarze L. Rach- 
m anow i L. Del, reżyserzy A. Z a r- 
chi i J. C he jfic , można w ym ien ić

f i lm  „W ie lk i O byw ate l“  pode jm ują­
cy najpoważniejsze problem y życia 
naszego społeczeństwa. Należy w y­
m ienić f ilm y  pisarza-reżysera A. 
Dowżenki, a szczególnie jego n a j­
poważniejszą pracę „Szezors“ . I w re ­
szcie, w ym ien ić trzeba znakomitego 
„Czapajew a“  napisanego i zrea lizo­
wanego przez reżyserowi G. i  S. Wa- 
s iliew ów  według powieści D ym itra  
Furm anowa. W w ym ien ionym  szere­
gu znajdą się bezsprzecznie na jlep­
sze f ilm y  W. Pudow kina, G. A le k ­
sandrowa, I. Pyriew a, M. Romma, 
a w  szczególności tak ie  jego f ilm y  
ja k  „L e n in  w  Paździe rn iku“  i 
„L e n in  w  1918 r .“ .

W spólną cechą charakterystyczną 
tych film ów - jest to, że autorzy sce­
nariuszów głęboko w n ik a li w  proces 
rea lizac ji f ilm u , b y li jego ak tyw n ym i 
współtw órcam i aż do m om entu cał­
kow itego ukończenia procesu tw ó r­
czego. W szystkie te f ilm y  p rze trw a ły  
w repertuarze kina radzieckiego i do 
dziś dn ia  n ie  schodzą z ekranów'. 
W idz radziecki lu b i je : i zachowuje 
w  pam ięci, ponieważ prócz głębi 
ideowej i aktualności posiadają one 
to w łaśnie swoiste oblicze, te szcze­
gólne cechy do jrza łości au torsk ie j, 
ten żyw y język, tę bogatą obrazo­
wość, bez k tó rych  sztuka film ow a 
nie  może poważnie się rozw ijać.

C harakte r sztuki radzieckie j jest 
tak i, że z rąk tw órcy nie pow in ien 
w yjść am jeden pusto brzm iący i o- 
bo ję tny u tw ór. N ie znaczy to jednak 
wcale, że każdy nasz f i lm  w in ien  
być „przebo jem  rea liza c ji“ . W łaśnie 
dążenie do tak ich  „przebo jów  histo­
rycznych“  spowodowało potok jedno­
stajnych) zewnętrzn ie m onum enta l­
nych, ale pod względem ideowego 
i artystycznego poziomu n iew ie le  
w artych  u tw orów .

Tö rów nanie  na zewnątrzną oka­
załość przeszkadzało na p ływ ow i do 
p ro du kc ji film o w e j m łodych reży­
serów. Z braku zaufania nie pow ie­
rzano im  rea lizac ji „p rzebo jów “ , a 
innycn film ó w  nie  produkowano. 
A  obecnie, k iedy m łodzież o trzym a­
ła wreszcie praw o samodzielnej re­
a lizac ji, obserw ujem y z niepokojem  
z ja ką  nieśm iałością i oględnością 
występują m łodzi reżyserzy w  swo­
ich p ierwszych film ach .

*

Teoria  bezkon flik tow ości b y n a j­
m n ie j jeszcze nie została w yp len io­
na, prze jaw y je j da ją się dostrzec 
w  u tw orach powstałych naw et w  
osta tn im  okresie. Nazbyt często rze-

czyw iste k o n f lik ty  życia w  w ie lu  
współczesnych sztukach i  scenariu­
szach zastępowane są przez auto­
rów  zewnętrznym  rozmieszczeniem 
s ił, k tó re  wstępują w  pojedynek nie 
na zasadzie log ik i życia, le cz 'z  w o li 
autora. T aki pojedynek przypom ina 
w a lkę  o um ów ionym  w yn iku , k iedy 
walczący wiedzą ju ż  z góry, k to  ko­
go i w  k tó re j m inucie  ma położyć na 
łopa tk i. Jest rzeczą oczyw istą, że w 
kszta łtow an iu  k o n flik tó w  naszego 
życia s iły  n ie  mogą być rów ne; 
w róg narodu, ob łudny karie row icz, 
złoczyńca w  ostatecznym w yn iku  
muszą ponieść klęskę. Jednakże, je ­
ś li p rzy jrzeć się bacznie życiu, prze­
konać się można, ja k  trudno nieraz 
u jaw n ić  wrogą siłę, wydobyć ją. na 
pow ierzchnię wraz ze w szystk im i 
jakże licznym i korzeniam i, k tó rym i 
przenika ona w zdrowy organizm .

A rtys ta  pow in ien ukazać tę siłę 
i dokonać je j osądu nie  ty lk o  ze­
wnętrznie. Znacznie ważniejszym  
jest u jaw n ien ie  i ośw ietlenie samej 
je j is to ty, przyczyn, k tó re  się na nią 
złożyły, a k tóre k ry ją  się często w 
powszednich i zw yczajnych z ja w is ­
kach życia. Należy je  w obrazie tak 
wyostrzyć, żeby w idzow ie  — ludzie 
naszego społeczeństwa — m ogli w y ­
snuć dla siebie należyte w n ioski, 
przyjrzeć się własnem u życiu i n ie­
ub łaganie wykarczować wszystko, 
co przeszkadza goręcej kochać to, 
co św iatłe, b lisk ie , postępowe i ba r­
dz ie j n ienawidzieć to, co zmurszałe, 
obce, wrogie.

N ie nadaje się do tego żaden 
schemat. I choćby fabuła była ja k  
na jzręcznie j pomyślana, jeże li w 
istocie swej jest schematyczna, nie 
stanie się ani praw dziw a, ani prze­
konywająca. Najdoskonalsze dzieła 
k inem a tog ra fii radzieckie j, tak ie  ja k  
„C zapa jew “  dowodzą, że każdy ich 
elem ent znaczeniowy, każdy szczegół 
zaw iera w sobie organicznie w a lkę 
s ił przeciwstawnych. P rze jaw ia  się 
to w  całej s truk tu rze  artystyczne j 
film u .

D ynam ika legendarnych Czapaje- 
w ow skich ataków  nie przesłoniła w 
f ilm ie  tego co najważniejsze — po­
staci samego Czapajewa. Walcząc 
nieustraszenie z wrogiem , prowadzi 
on n ieustannie inną jeszcze walkę. 
Jest to wzruszająca i święta- w a lka  
o zdobycie świadomości pa rty jn e j, 
dyscyp liny  rew o lucy jne j, p rze jaw ia ­
jąca się w  całej specyfice w za jem ­
nych stosunków m iędzy Czapajewem 
a Furm anówem . Jest to na iw na a je ­
dnocześnie zniewala jąca w ia ra  we

stoi w ia ra  w  siłę klasy robotniczej, w  
zwycięstwo rew o luc ji, w  konieczność 
historyczną tego zwycięstwa. W  su­
m ie wszystko to da je  ów znakom i­
ty  zestrój patosu rewolucyjnego, 
k tó ry  przepaja cały f i lm  i poryw a 
swą siłą wszystkich od najm łodszych 
do na jstarszych.

O lbrzym i rozmach tw órczy la t  po­
w o jennych w  znacznej m ierze za­
decydował o ska li ostatn ich naszych 
film ó w . Jednakże w  poszukiw an iu 
owej ska li n ie  zawsze słusznie o- 
kreś la liśm y cel artystyczny. T w ó r­
czy, rew o lucy jny  patos znam ionują­
cy charaktery  Czapajewa, M aksym a, 
Szachowa, Poleżajewa, Szczorsa zna­
laz ł swą kontynuację ledw ie  w  n ie ­
w ie lu  u tw orach la t w o jennych i  po­
wojennych. W idz zachował w. pa­
m ięci i pokochał sekretarza kom ite ­
tu  rejonowego w  w ykonan iu  W. W a- 
nina, nauczycielkę w ie jską  w  w yko ­
naniu W. M areckie j, Tarasa Szew- 
czenkę w  w ykonan iu  młodego aiktora 
S. Bohdarczuka, M usorgskiego w  
w ykonan iu  A. Borysowa. Postacie 
te  po rw a ły  ludzi radzieckich w ie lk im  
hartem  ducha, szlachetnością, k tó re  j 
stanow ią o istocie cha rakteru  przo­
dującego człow ieka, o jego nieza­
przeczalnej w artości i, godności.

Z pewnością zestaw ta k ich  posta­
ci może być poszerzony, ale n ie  to 
jest na jważnie jsze — chodzi o to, 
że większość tw órców  poszła inną 
drogą. P o jm ując kw estię  „s k a li“  zbyt 
dosłownie zw ró c ili się ku  pow ie rz­
chownej m onum entalności przed­
s taw ianych wydarzeń. P rzy całej 
różnorodności m a te ria łu  a nawet 

,epok pow staw ały obrazy c a łk ie iji 
zbliżone do siebie. W  każdym  roz­
w iązywano zadanie nie w  głąb i  na­
w et n ie  wszerz, lecz po prostu po­
w ierzchownie. Stąd też nieustanne 
bankiety, obow iązkowe uczty we­
selne, n ieprawdopodobny przepych 
m ieszkań, k lu bó w  w ie jsk ich  i ko ­
pa ln i przypom inający n iek iedy  sta­
c je  m etra, stąd też n iepom ierne bo­
gactwo ba rw  w  pracy reżysera i  o- 
peratora, ogłuszająca m uzyka i  nad­
m ia r p iro techn ik i.

A  w idz żąda od f i lm u  —  n a jb a r­
dzie j m u b lisk ie j i  na jdostępnie jszej 
sz tuk i — p raw dy życia, p ragn ie  u j­
rzeć, w  sztuce odbic ie własnego ży­
cia poprzez p ra w d z iw y  i na tu ra ln y  
obraz. P ragnie zobaczyć w łasne dą­
żenia i  m arzenia, w łasne roz te rk i 
i trudności, i drog i ich prze łam yw a­
n ia  w  życiu.

T łum . W. Kiwilszo
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