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W Ł A D Y S Ł A W  K O W A L S K I

Ś M I E R Ć  B U R S Y
F r a g m e n t  p o w i e ś c i  „ P o  l a t a c h '

Już od ' jakiegoś półrocza ogar­
niało go .uęzucie zbliżającej się 
śmierci i nie. mógł nic na to 
poradzić. W napadzie tego 
śm ierte lnego, przygnębienia na­
w et w o jny z bolszewikam i 

m u się odechciewało. M yśla ł i te­
raz o tym : Po co m i ta wojna, k ie ­
dy ze mną już  koniec? Dadzą m i 
ęo z tego? — pyta ł się w  duchu 
i  odpowiadał: — N ic m i nie da­
dzą!' Sobie wezmą. W iem  o tym  
dobrze. Zawsze tak było. K to  s il­
n ie jszy -— ten lepszy. Czy to m ię­
dzy ludźm i, czy m iędzy zw ierzęta­
m i. Jak na ten przyk ład B u re k  — 
pom yśla ło mu się o psie, którego 
przed dziesięcioma la ty  kazał zapro­
wadzić do hycla —  k ró low a ł Burek 
¡między psami, ja k  i  ją  kiedyś m ię­
dzy chłopam i. A le  teraz się chłopi 
pobuntow ali, shardzieli. T y lko  m ię­
dzy zw ierzętam i zostało po staremu. 
Żeby B urek żył, k ró low a łby  ja k  
daw n ie j. Mocne psisko było i  staro- 
wne. Za sukam i na trzecią wieś la ­
ta ł. A  jeś li mu inny  pies w ła z ił w  
drogę, to go pogryzł na śmierć, ja k  
¡na ten przyk ład , tego Jazgotowego 
Bukieta. Burek i  zająca, dogonił, a. 
¡nigdy go sobie nie da ł n ikom u w y­
drzeć. N awet św ińską nogę uk ra d ł 
¡u W ie lanka z szafla pod szopą i  
uc iek ł z nią w  pole. A  u Grzyba 
serek z plotą ściągnął. Pod jad ł so­
bie. Siłacz był. Śm iałek. Pod k i j  
szedł odważnie i nie jednego prze­
chodnia zębami pomacał.. T ak i był 
pies. A m b it m ia ł. Żeby m ia ł ludzk i 
rozum  — m ajątek by zrob ił. A le  na 
starość m arn ie  mu wyszło. Leżał 
przy drodze, spał, ledw ie dó żar­
cia się budził. A  ja k  go k to  kop­
nął, wstawał, Odchodził da le j, k ła d ł 
się i znów spał. Slepska mu rop ia­
ły , ja k  i m nie teraz. T y lko  że w 
końcu w ygra ł huncwot psisko. Z ro ­
b ili coś z jego skóry, ze ścierwa i 
kości, na w ierzchu w ięc jest. A 
m nie zakopią i to głęboko“ .

Spojrza ł na jab łoń  i  w y ta r ł chu­
steczką zaropiałe oczy. Żal go ści­
snął za gardło. Ta jabłoń, szara re­
neta, będzie rodzić jab łka , ku ry  bę­
dą chodziły po sadzie, słońce bę­
dzie świecić, a on będzie leżał w 
ziem i. N ie zobaczy ju ż  nic. Nie 
ucieszy się niczym. Nie będzie w 
sejm ie, w W arszawie, gdzie ta k  by­
ło wesoło i przyjem nie. Panowie 
m ie li kochanki, które ich drogo ko­
sztowały. On sobie bra ł kochankę 
z u licy, co wychodziło tan iej.

—  Chi, chi, chi, chi — syknął 
gorzkim  śmiechem, bo mu się przy­
pom nia ły m owy panów' i. księży, na­
rodowych posłów o moralności 
chrześcijańskie j. Rad był, że , tę 
„m ora lność“ to jakoś galop pojął. 
W ięc sobie z dziewczynkam i zbyt­
kow ni, gdy „żona p ilnow ała gospo­
d a rk i na wsi. Poradził sobie z mo­
ralnością. T y lko  z tą chłopskością 
i  przyw iązaniem  chłopa do ziemi ja ­
koś rady sobie nie dał. G run t ku- 
pow;al, dzieci na gruncie osadzał.

zamiast je  kształcić. „O świata, to  
by łoby lepsze“  — m ó w ił sobie w  
duchu, żałując, że tak się dal oma­
m ić panom,, którzy wciąż m ó w ili ó 
tym , że dla. chłopa to najlepszy 
grunt. A tymczasem kom unistów  się 
natwbrzyłp, grunta chcą do ko łcho­
zów zabrać. y.Iriżynier — m yśla ł — 
będzie inżypierem . dok tó r dokto­
rem, choćby nawet kom unizm  zapa­
nował. A  co grunt? Kubasa stare­
go łub Paw ła mogą zrobić przewod­

każą płacić. T ak! Panowie s iln ie j­
si są w p raw ie “ . I dalej dogńębiał 
się rych łą  śmiercią. Znów o tym  
p ły tk im  chowaniu ciała m yślał, bo 
tak mu się gdzieś tam  w mózgu 
majaczyło, że kto  wie, czy nie w y j­
rza łby sobie na świat. Może pro­
chy umarłego też coś czują? Próbo- 
w a ł uciec od m yśli o śm ierci, lecz 
n ie  mógł. Dusiło go. w  piersiach i 
przypom inało, że już  zbliża się ko­
niec. W róc ił znów do Burka, roz­

że ze dw ieście kroków , a już  mu 
biodra om dla ły. „Ćoś tam  — m y­
ślał — w tych biodrach się pop­
suło. W ydarły  się w chodzeniu, ja k  
buksy w kolach u urnza, czy co?“ 

Od żyta zalatywało m iodowym  
zapachem, lecz on czul ty lko  kurz 
w  nozdrzach i w ustach. Patrzył, 
ja k  ten kurz  osiadał na jego czar­
nych cholewach. Nie ty le  dostrze­
gał ile  czuł, że zbliża się do wsi, 
bo wciąż szedł pochylony ku przo-

niczącym kołchozu, a moje dzieci 
będą pod ich rozkazami, albo Bóg 
w ie  co jeszcze..."

Złość go ogarniała i wstyd. M y­
ślał, że nawet w  grobie czułby hań­
bę, gdyby jego dzieci m usiały od­
dać g ru n t do kołchozu, „G ru n t! — 
w o ła ł w sobie — M oją krw aw icę do 
kołchozu? Żeby się dziadostwo ży­
w iło  zbioram i z mojego pola? N ig ­
dy! Niech już  będzie ta wojna, że­
by tych kom unistów  zniszczyć, choć 
gruntu na U kra in ie  nie dadzą pa­
now ie chłopom “ .

Znów go zad ław ił kaszel. Gdy. ka­
szel się uspokoił; ogarnął go ponow­
nie ów śm ierte lny nastrój. „Żeby choć 
płycej c h o w a li— m yślał. — Za głębo­
ko ludzi zakopują. Po co tak głębo­
ko? Gdyby chowali płycej, prochy 
by się prędzej wydostały na w ierzch 
na słonko. Bo przecje nic innego 
w  człow ieku n ie , ma. Znam. życie! 
W iem. K to  głupi, tego bieda łup i, 
I tyle. K to  możny, ten w ielm ożny. 
Nie dadzą tego g runtu  na U k ra i­
nie. Sobie wezmą. A ,m o im  dzieciom

m yślając o tym , że psisko na sta­
rość sia to się .taicie bezładne. „A le  
ja  bezradny nie jestem — myślał. 
—  N ie dam sobie w  kaszę napluć. 
N ie kopnie mnie byle kto, ja k  B u r­
ka. P o lityka  we m nie wciąż gra. 
Tak! G ra! Nawet kaszel fo lgu je  
ja k  z k im  m ówię o polityce. A 
śmierć w tedy daleko za górami. 
Rządzę tu  jeszcze, choć ten stary 
diabeł, Kubas, cwany jest, w y w i­
ja  się spod moich rąk, nie daje się 
złapać w  sid ła“ .

W stał z fotela. Zdecydował pójść 
do kogokolw iek na rozmowę, by 
przerwać te o śm ierci rozmyślania, 
k tó re  go zmęczyły, aż - się spocił 
choć siedział w  chłodzie i słońce 
już  mocno pochyliło  się z południa, 
nie grzało zbytnio. Podniósł laską 
czapkę, w łoży ł na głowę. Laz ł w o l­
no ku fu rtce  i d z iw ił się, że już  mu 
ulżyło. Potem na drodze rozm y­
ślał, że gdyby tak  mógł dobrze cho­
dzić, na jlep ie j byłoby wędrować po 
polach, po wsi, do m iasta iść i za­
pomnieć o śm ierci. Lecz uszedł mo­

Rys, Szymon K oby l ińsk i

dow i, pa trzy ł w  ziemię i  na swo­
je  wczoraj w ieczór wyglansowa­
ne przez służącą cholewy, które od 
kurzu, stawały się teraz coraz bar­
dziej siwe. Gdy uniósł wzrok, spo­
strzegł leżącego za stodołą pod w i­
śnią Grzyba. Pom yślało mu się, że 
dobrze t ra f i ł na takiego spokojnego 
człowieka. Ruszył więc przez goś­
cin iec ' ku G rzybow i, k tó ry  go też 
dostrzegł i s iadł na ziemi, bosy, 
w  portkach i zgrzebnej koszuli, za­
czął drapać w  mocno posiw ia łe j 
czuprynie, na jw idocznie j zaskoczo­
ny w izytą  Bursy. Narzekając na 
starość i tę jakąś słabość w  bio­
drach, Bursa siadał na darn i obok 
Grzyba, zginając powoli kolana 
podpierał się laską, aby nie upaść 
rap tow n ie  na ziemię.

—  Kiepsko wam  się siada —  zau­
w ażył ża rtob liw ie  Grzyb. — Mam y 
przecie jedne lata, a ja wstanę i 
usiądę galop. — Przyglądając się 
Bursie, gdy ten wciąż jeszcze po­
p raw ia ł się i sapał ze zmęczenia 
dodał: — Jeszcze nie w idziałem , aby

ta k  ktoś zgn ił w  oczach, ja k  w y 
zgniliście. W idać bolą was te oczy?

Bursa zaczął kaszlać i G rzyb od­
sunął się trochę, bo mu bursowa 
ślina pryskała kropelkam i w twarz. 
Kaszel jednak uspokoił się szybko 
i  Bursa odpowiedział G rzybow i.

—  Oczy m nie nie bolą, ty lk o  ro ­
pie ją  i łzaw ią m i się- często.

G rzybow i zebrało się na żarty, bo 
śmieszył go ten n iem raw y Bursa. 
Znał Bursę od dzieciństwa, chłop 
był z niego żwawy, na m uzyki bie­
gał, jak  dorósł. Uważał się za na j­
mądrzejszego na wsi. „ I  gdzie tu  — 
m yśla ł G rzyb — szukać teraz w 
n im  te j siły. Z n iem raw ia ł. że na­
w e t usiąść na ziemi nie może. W 
piersiach ja k iś  płaski, brzuch mu 
się gdzieś zapadł, na tw arzy zgni­
ły , a oczy ja kby  siedzia ły w lep­
k im  błocie“ .

—  N ie  płaka liście w ie le  w  ży­
c iu  — rzekł G rzyb kp inkow ato  — 
nazbierało się wam tych łzisków  i  
w yc ieka ją  teraz na starość.

—  A  w y to ju ż  w yzdrow ie liście  
po tym  pobiciu? — spyta ł Bursa 
aby przerwać te niespodziewane 
Grzybowe żarty, które go denerwo­
w ały.

— Dosyć się czuję — odparł 
Grzyb, nasiąkając złością, że dostał 
lan ie  za po litykę , bez k tó re j B u r­
sa nie  mógł się obejść. — Rano 
m in ą ł chyba ósmy dzień — rzekł. — 
W szystko ta wasza po lityka . Pa­
now ie w ym yś lili po litykę , to chłop 
znów swoją po litykę  w ym yś lił i 
ta k  się żreta. D aw nie j o n ija k ich  
po litykach  n ik t nie słyszał i dobrze 
było. Szacunek sobie ludzie daw ali. 
Rzadko k tó ry , ja k  ja  z Kubasem, 
m ów iliśm y sobie na „ ty “ . Ożeni­
liśc ie  się rok wcześniej ode mnie, 
to m ów iłem  do was: wy. A  teraz 
te młodsze ja k  przed ślubem tak 
i  po ślubie m ów ią sobie: ty. W szy­
stko przez to porozbijanie narodu. 
Jeden endek, d rug i faszysta, trzeci 
kom unista, czw arty  ludowiec, p ią­
ty  socjalista, a może jeszcze jakieś 
są, ty lko  nie w iem  jakie. W daliś­
cie się i w y w  tę po litykę. Poroz- 
b ija liś ta  naród, nakrzyw dziliś ta  lu ­
dzi, a wszystko przez chytrość. Te­
raz śmierć wam  w  oczy w lazła i 
ty le  z te j chytrości macie. A te łz i- 
ska tak  wam ciekną, ja k  nie przy­
m ierzając m oje j kobyle, com ją 
m ia ł za ruskich jeszcze. Cha, cha. 
cha, cha — cieszył się ze swoich 
d rw inek  z Bursy, k tó ry  udawał, że 
tego nie słyszy, pa trzy ł n iby to ze 
spokojem w roześmianą, okrągłą, a 
czerstwą jeszcze tw arz Grzyba i 
d z iw ił się w  duchu, że ten cichy 
chłop, k tó ry  nie odważał się na ja ­
kieś d rw in y  z kogoś, d rw i sobie z 
niego, Bursy. By przeciąć te G rzy­
bowe d rw in y , zaczął się użalać nad 
n im  z powodu pobicia go przez po­
lic ję  i tłumaczyć, że nie po lityka  
temu w inna ty lko  kom uniści. Do­
wodził, że kom uniści chcą Polskę

zaprzedać, to rząd nakazuje p o lic ji 
zdrajców szukać. Lecz gdy wym ię-1 
n ił Kubasów, którzy jego zdaniem 
na jbardzie j się we wsi skom unizo- 
w a li, G rzyb nagle przerw ał m u 
szorstko:

— W idać za to sprzedawanie 
Polski kiepsko płacą, bo Kubas 
zbiednia ł, a wy się zbogaciliście. 
Już tam siebie to m i nie chwalcie* 
Niech was tam  Pan Bóg sądzi, ale..,

— Czy ja  siebie chw aliłem ? —< 
rzuc ił szorstko Bursa. B łysnął gnie-“ 
w n ie  w oczach, k tó re  ja kb y  nagle 
odgn iły  trochę.

— W idać do tego zm ierzaliście —i 
zauważył spokojn ie Grzyb.

— Paplacie i sami nie w iecie co 
—  sarknął obraż liw ie  Bursa, w pa­
tru ją c  się ze zdziw ieniem  w tw a rz  
Grzyba, zaskoczony tą jego śm iało­
ścią f  oporem.

— Co widzę to i paplę —  rze k ł 
G rzyb — Kubas dlaczegoś tam  do 
kościoła nie chodzi, ale nad ludźm i 
b iednym i ma litość, ja k  Bóg p rzy­
kazał. I uczciwy jest aż się trza 
dz iw ić. Jakby m nie Pan Bóg na 
św iadka zawołał, którego z was po­
tępić, a którego zbawić, to będę za 
tym , aby Kubasa zbawić, a n ie  
was.

— Obejdzie się i bez waszego 
św iadkowania — rzekł o p rysk liw ie  
Bursa — Pan Bóg i sam w ie do­
brze, co kto  w art. Dorobiłem  się 
w łasnym  rozumem, a rozum prze­
cie też pochodzi od Boga. Każdemu 
Pan Bóg da ł rozum, ty lko  nie jeden 
z lenistwa go zgubił — przygadał 
w yraźnie G rzybow i, k tó ry  z ko le i 
odpa lił mu szorstko:

— Pan Bóg daje rozum, ale i d ia ­
beł też n ie  śpi. W iecie dobrze o 
tym , że diabeł kusi do złego. Bę­
dziecie się chw alić  dorobkiem , bo 
tu kto  nie wie, ja k  było. W idać nad 
wam i d iabeł w zią ł przewagę, jego 
słuchaliście, a nie Pana Boga. Już 
co do w?.®, to pby n ik t  m i was ni? 
zachwali, o  nie!

— E! — machnął ręką mocno 
urażony Bursa. — Z g łup im  ga­
dać, to szkoda słów.

— W gości was nie prosiłem  —* 
obraził się Grzyb.

Bursa zrezygnował z dalszej 
sprzeczki z Grzybem. K ip ia ł w  so­
bie ze złości. Bo ju ż  kto  ja k  kto, 
ale żeby tak i G rzyb d rw ił sobie z 
niego, uważał to za hańbę dla  sie­
bie. Podpierając się laską, dźw .gał 
się powoli, a ledw ie się zdołał w y ­
prostować, nagle padł na ziemię. 
G rzyb dostrzegł, że z ust Bursy 
w yp łynę ła  piana, a oczy stanęły Ko­
łem. Poderwał się z ziem i, lecz 
w net k lękną ł i  zaczął się m odlić 
głośno.

— W  im ię ojca i syna i ducha 
świętego amen. On um iera! A więc 
odpuść-że mu Panie Boże w iny , —■ 
jako i my odpuszczamy naszym w i­
nowajcom. A  ja k i tam  by ł to by łj

(Dokończenie na str. 5)

Prapremiera sztuki 
Leona Kruczkowskiego 

„Juliusz i EtheVy

Halina Mikołajska i Tadeusz Kondrat w rolach Ethel i Juliusza Rosenbergów,

M A K S Y M  RYLSKI

J E Ź D Z I E C  M I E D Z I A N Y
Gdzie M ick iew icz  i Puszkin w  m rokach nocy 
Sto jąc w w ilgo tne j petersbursk ie j mgle, 
O k ryc i jednym  płaszczem p row adz ili 
D ług ie  rozm ow y przy jac ie lsk ie , k tó rych  
N ie  przekazała potom nym  historia ,
Gdzie Żukowskiego, B r iu llo w a  pow ie rn ik , 
A rty s ta  -  bandos, nasz szlachetny Taras 
S iadyw a ł w  sm utnych m yślach pogrążony 
—  I  dziś On stoi, w ieków  światodzierżca, 
Pew nie podryw a konia nad przepaścią —
I  dłoń wyciąga władczo nad n u r t  N ew y —  
M iedz iany jeździec, wszechpotężny P io tr.

D zie ło Fałkoneta, w idzenie  Puszkina, 
N ieprzedaw niona chlubo Petersburga,
Co sta ł się dziś p rzesław nym  Leningradem , 
K ie d y  złowroga burza nadciągnęła 
Obracająca w  zgliszcza, druzgocąca 
W szystko, co s tw o rzy ł tru d  i geniusz ludu  — 
W  dniach w a lk  i pracy ludzie leningradzcy 
Z jakże serdeczną troską ciebie s trzeg li 
Od oczu wroga, bom by i kartaeza.
U k ry li  ciebie w  m iejscu niedostępnym, 
C h ro n ili tak, ja k  m atka dziecię ch ron i 
Od złej przygody lub  od przeziębienia,
Od ostrych w ia tró w  czy lu d zk ie j z łe j w o li.

Jeźdźcze m iedziany, ty, coś z w y k ł nad św iatem  
P ię trzyć się burzą zastygłą w m etalu,
U k ry ty  w m roku g łębokim , słuchałeś,
Jak dzień i noc w iąza ły się nad tobą 
W śm ierte lne j zwadzie dwa straszne żyw io ły ,
Jak ra z ił g rom  i  świszczał deszcz ołow iu...

Teraz pogodne pow róc iły  dn i 
I  oto w ynurzy łeś się w ich blasku,
Ucieleśnienie p iękna, dum y, s iły ,
P ozie len ia ły, n ieśm ie rte lny  brązie.
I  znowu, ja k  przed la ty , śmiałość l in ii,
Oddanie pędu i klasyczny spokój 
O czarowują w zrok, a dookoła 
W re praca... Cieśla saardawski bierze 
M is trzow sk i topór, by z ru in  podźw ignąć 
Swe miasto... N ie, to m łoda len ingranka  
M uru je , nosi głazy i zaprawę,
Odnawia, k ładzie tyn k i, w p raw ia  okna,
By G ród Lenina znów jaśn ia ł nad św iatem  
W prom ieniach szczęścia n iewyrażalnego.
I  dzieci len ingradzkie , z k tó rych  liczek 
N ie zdołał jeszcze spełznąć odcień głodu,
U stóp pom nika baw ią się beztrosko 
Jak młode wróble...

N ieśm ierte lne  m iasto! 

przeł. Tadeusz Chróścielewski
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„Istnieje spora
E liz a  O rze szko w ą  z a jm u ją c  s ię  — ja k  p isze  — „ ję z y k ie m  ru s iń s k lm  i je g o  

l i t e r a tu r ą "  i to  „p ra w ie  n a m ię tn ie "  — w y s ła ła  Iw a n o w i K ra ńce  z G ro d n a  do 
L w o w a  e g z e m p la rz e  sw o ic h  k s ią ż e k  o ra z  pe łen  w y ra z ó w  s y m p a t ii  d la  je g o  
tw ó rc z o ś c i l is t ,  z d a tą  20.111 1880 r . Iw an  F ra n k o  o d p is a ł O rz e s z k o w e j 31.111.1886, 
d z ię k u ją c  za p rz e s y łk ę  i o d p o w ia d a ją c  na p y ta n ia  z a w a rte  w p ie rw s z y m  liś c ie  
O rz e s z k o w e j. W ten  sposób  w y w ią z a ła  s ię  k o re s p o n d e n c ja  m ię d zy  o b o jg ie m  
p is a rz y . N as tęp s tw e m  te j k o re s p o n d e n c ji b y ły  p ó ź n ie j p rz e k ła d y  u tw o ró w  iw a n a  
F ra n k o  na ję z y k  p o ls k i.

F ra g m e n ty  l is tó w , k tó re  d ru k u je m y  p o n iż e j w z w ią z k u  z o b c h o d a m i 300- 
le c ia  p o łą cze n ia  U k ra in y  z R osją , w K ijo w ie  i M o skw ie , ś w ia d c z ą  m. in . o w s p ó l­
n y c h  z a in te re s o w a n ia c h  i m y ś la c h  p o s tę p o w y c h  p is a rz y  u k ra iń s k ic h  i  p o ls k ic h  
i  o  ic h  zaw sze  ż y w e j p rz y ja ź n i.
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ilość umysłów szerokich i wolnych...”

W ielce Szanowna Pani!
W ie lką  radość sp raw ił m i Wasz 

aż nadto d la  m nie łaskawy i po­
chlebny lis t  i Wasza przesyłka. Im ię  
Wasze, jako  czołowej reprezentant­
k i  postępowego i trzeźwego ducha 
w  lite ra tu rze  po lskie j, znane m i jest 
od dawna. Z  praw dziw ą rozkoszą 
czytałem  Wasze opowiadania z ży­
cia Żydów (E li M akower, M e ir 
Ezofowicz), Waszych Pom paliń- 
sk ich  i Wasze cudowne obrazki Z 
różnych sfer. Czytałem także coś 
niecoś z Waszych teoretycznych 
p rac (Kosm opolityzm  i pa trio tyzm ) 
i  chociaż da lek i jestem od mnie­
m ania, że poznałem należycie ca­
łość i głębię Waszej puścizny .lite ­
rack ie j, to  przecież śmiało mogę 
powiedzieć, że na horyzoncie 
współczesnej be le trys tyk i po lskie j 
W y jesteście dla m nie gwiazdą 
p ierw sze j w ie lkości. W praw dzie 
mało czytałem  tych Waszych opo­
w iadań, w  któ rych  staracie się po­
kazać typ  i  ideał w s p ó ł c z e s n e ­
g o  polskiego in te ligen ta ; n iektórzy 
z Polaków  m ówiąc m i o tych opo­
w iadaniach (jedno z nich, zdaje 
się, ma ty tu ł W idziadła) w yraża li 
się o nich n iezbyt sympatycznie. 
N ie  w iem , w  ja k im  stopniu zda­

nie ich jest słuszne; o sobie mo­
gę powiedzieć, że dotychczas nie 
spotkałem  nic, t o  by wyszedłszy 
spod Waszego pióra mogło robić 
niesympatyczne wrażenie, a n ie­
których rzeczy w  technice pisar­
skie j bardzo Wam zazdroszczę, na 
przykład tego subtelnego cienio­
wania uczuć i charakterów , dostęp­
nego ty lko  d la  kobiecej ręk i, te j 
wszystko obejm ującej m iłości, roz­
lanej ja k  przezroczysty b łę k it po­
godnego nieba nad wszystk im i W a­
szymi obyczajowym i obrazkam i 
(Sielanka nieróżowa, M ilo rd). Na­
tura ln ie , nawet już  nie m ów ię o 
te j szerokości horyzontów, ó bo­
gatej znajęmości stosunków ludz­
kich, do k tó rych  mnie, wyrosłem u 
,.na dn ie“ , tak daleko, ja k  od tego 
dna do tych św ia tłych  sfer, w  
któ rych  ży ją  wybrane, n ieliczne 
umysły.

Z tego już  możecie wnosić, W ie l­
ce Szanowna Pani ja k  m iłą  i dro­
gą niespodzianką b y ł m i Wasz 
lis t, a zwłaszcza lis t tak c iep ły  i 
pełen tak ie j sym patii d la  wszyst­
kiego, co jest m i ojczyste i d ro ­
gie. Z na jw iększą więc ochotą za­
bieram  się do odpowiedzi i rad 
bym  chociaż częściowo spełnić 
Wasze życzenia. Przede wszystkim  
zaznaczę, że piszę w  swoim  języ­
k u  ty lk o  na Wasze wyraźne żąda-
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nie, po lsk im  językiem  w ładam  ja k ­
ko lw iek  niedoskonale, to przecież 
w tak im  stopniu, jak  w idz ic ie  to 
w moich korespondencjach pisa­
nych po polsku.. Przecież skończy­
łem g im nazjum  polskie w  Droho­
byczu.

Z naszych w yd aw n ic tw  idzie do 
Rosji obecnie ty lk o  jedna Zoria  
jedyne nasze pismo lite racko-nau- 
kowe, którego jestem od nowego 
ro ku  n iby redaktorem , a w łaściw ie 
g łów nym  w spółpracow nikiem  i ko­
rektorem . Prosiłem  już, aby Wam 
wysłano wszystkie num ery, k tóre 
się dotąd ukazały, i  wysyłano da l­
sze. Proszę o zawiadomienie, czy 
i co otrzym aliście. Znajdziecie tam 
k ilk a  moich prac, jednak bardzo 
m ało: parę wierszy, parę d rob­
nych opowiadań i małe no ta tk i z 
lite ra tu ry . S tanowisko m oje w  
tym  piśm ie jest dziwne: chociaż 
n iby  jestem  redaktorem , n iew iele 
mogę umieszczać tego, co bym 
chciał. A  przysłać W am  wszystkie 
swoje u tw o ry  w  żaden sposób o- 
becnie n ie  mogę: porozrzucane są 
po różnych pismach i  w ydaw n ic­
twach, tak  że i  sam bym  tego nie  
m ógł zebrać, gdyby nawet w a rto  
było  trudzić  się tym  zbieraniem. 
Dużo czasu i a tram entu straciłem  
na drobną publicystyczną pracę, 
pracowałem  na przykład w  1. 1883 
i 1884 w  D ile  i Zori, w  k tó re j po 
raz p ierwszy by ł d rukow any Ber- 
kut. Chciałbym  bodaj n iektóre  m o­
je  u tw o ry  beletrystyczne — szcze­
góln ie k ró tk ie  szkice obyczajowe 
— wydać razem. Byłoby tego — 
bez B erku ta  i jeszcze jednej w ię k ­
szej powieści —  ze dwa tomy. A le  
nieszczęście m oje w  tym , że w  
naszym języku m usia łbym  wydać

I I E L I Z Y  O R Z E S Z K O W E J

chyba w łasnym  nakładem , a je ­
stem w ta k im  położeniu, że raczej 
sam potrzebuję pieniędzy, aniżeli 
mogę dać na nakład. Chciałem 
chociaż po polsku je wydać, zw ra­
całem się do n iektórych księgarzy 
warszawskich; pom imo rekom en­
dacji pp. Piltza i Świętochowskiego 
jeden z nich, Paprocki, odm ów i! 
a drug i, p. Gruszecki, nawet m i 
na lis t nie odpowiedział. A le  to 
drobnostka. N ie zamiei-zam robić 
konkurenc ji pisarzom polskim , mo­
że więc lep ie j będzie dla m nie po­
zostać w  sw o je j norze. T ak samo i 
w ierszy moich nie  ma dotychczas 
zebranych razem, więc i tych nie 
mogę W am na raźie posłać, chociaż 
jest tego dość dużo, i w łasnych 
rzeczy, i przekładów. Jedno ty lko  
mogę W am  posłać — m ój przekład 
pierwszej części Fausta G o e t h e -  
g o wydany w  osobnej książce...

IW A N  FRANKO  
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Najserdeczniej dzięku ję Wam, 
Szanowny Panie, za nieskończenie 
m iłą  odpowiedź Waszą na lis t m ój 
i  tak  uprzejm e spełnienie m ojej, 
doprawdy, zbyt śm iałej prośby. Po 
przeczytaniu k ilk u  u tw orów  W a­
szej m yśli i po wszystkiem , co 
przed rok iem  jeszcze, m ów ił m i o 
Was bardzo W am  przyjazny a ze 
mną sprzyjaźn iony p. Erazm P iltz , 
spodziewałam się, że sym patii i 
dobre j w o li m oje j n ip  odpłacicie 
niechęcią...

Dlaczego dw a j w ydaw cy w a r­
szawscy Waszego zbioru drukow ać 
n ie  chcieli? D ługo by m ów ić, ale 
trochę powiem. Naprzód, okna na­
szego domu tak szczelnie są poza­
mykane, że trzeba w y ją tkow e j s iły

wzroku, aby przebić te zasłony, i 
w y ją tkow o  dobre j g łowy, aby w 
tych ciemnościach nie stracić pią­
te j k lepk i. Możecie m i na to od­
powiedzieć, że w G a lic ji okna są 
pootw ierane, a przecież... N ie znam 
stosunków ga licy jsk ich  i ta m te j­
szych obu społeczeństw, a raczej 
znam je  ty lk o  z czytania i słysze­
nia, co jest zupełnie niedostatecz- 
nem do wydawania sądu o przy­
czynach i naturze zjaw isk. Mogę 
ty lk o  m ów ić o te j przestrzeni, k tó ­
rą bezpośrednio spostrzegam i k tó ­
re j atm osferą oddycham. Otóż tu 
obok niezaprzeczalnej większości, 
k tó ra  z braku powietrza i św ia­
tła, a zresztą i z w łaściwości wszę­
dzie dziś jeszcze panujących, cho­
ru je  na różne starożytnicze manie, 
jako  to: po lonizacji, opatrznościo­
wej m is ji względem sąsiednich 
plem ion, patriotycznego szowiniz­
mu itd., obok te j większości, k tó re j 
istn ien ia wcale nie zaprzeczam, 
istn ie je  także spora ilość umysłów, 
szerokich i wolnych, uważających 
wszelkie rusyfikac je , polonizacje 
germanizacje itp . za równe sobie 
niedorzeczności i występki, um ie­
jących bardzo dobrze godzić pa­
trio tyzm  polski, nawet gorący i  do 
wszystkich o fia r skłonny, z odda­
waniem  innym  tego, co się im  na­
leży, z ciepłą, pełną życzliwości i 
najlepszych chęci sym patią dla in ­
nych. N ie jest to — powtarzam  — 
większość, bo i gdzież naprawdę 
dziś są większości takie? ale gdy­
byśmy m ogli obliczyć się i zgru­
pować, byłaby z nas bardzo po­
ważna i  wcale dobrze uzbrojona 
do w a lk i mniejszość. O tern upe­
w n ić  Was mogę, a w iecie dobrze, 
ja k je  znaczenie dla rozw oju społe­

czeństw posiadają silne mniejszo­
ści, gdy zgrupowane i zorganizo­
wane, dzia ła ją  łącznie. Na niesz­
częście, tu wszelka organizacja i 
łączność są niem ożliwe, pod żad­
ną postacią, na żadnem polu. Je­
steśmy jako garść zboża bru ta lną  
ręką W przestrzeń ■ rzucona. Każ­
de zia rnko leży z osobna i w y ­
p ływ a samotnym kłosem. K to  z 
nas żyje w W arszawie, kto  w Pe- 
tersbugu, k to  w Pradze czeskiej, 
k to  w Paryżu, Genewie, B erlin ie  
itd . Po chleb powszedni, którego 
na sw oje j ziem i zapracowywać im  
nie  wolno, jadą daleko. Są tacv. co 
up ie ra ją  się i zostają — m arn ie­
ją  w m ateria lnem  ubóstwie, w 
m ora lnych i um ysłowych niedo­
statkach. ’Ot, ty le  ty lk o  naszego 
zjednoczenia, że jeden do drug ie­
go napisze czasem, k ilk u  m yślam i 
zam ienią się, książką jakąś, cza­
sem odwiedzą się, pogadają o tern, 
co by rob ili, gdyby razem do ro ­
boty stanęli, i na tern koniec. To 
nasze konieczne rozbicie osłabia 
naszą działalność we wszystkich 
k ie runkach, a zachowawcy i róż­
n i maniacy, którzy to już m ają do 
siebie, że im  wszędzie żyć ła tw ie j, 
swoją barwę społeczeństwu nada­
ją. Zresztą, w ogóle głupota ludz­
ka jest tak  nieograniczoną, ja k  w  
pojęciu teologicznem m iłosierdzie 
boże. Cóż dopiero być musi, gdy 
rozrastaniu się je j dopomaga ty le  
na raz w arunków  politycznych i z 
nich w yn ika jących edukacyjnych, 
ekonomicznych i wszelkich innych. 
Bądź co bądź, wszystko to nie jest 
wcale bez ra tunku . Ratu jem y się. 
ja k  możemy, uczymy się, m yślim y..,

E L IZ A  ORZESZKOW A

JESZCZE W  SPRA W IE M ŁO D ZIE ŻY
K A Z I M I E R Z  K O Ż N I E W S K I  -------------------------------------------

Nie kwitować na jednym bloczku
J eszcze w  zim ie pismo m ło­

dzieżowe „Dookoła św ia ta“ 
opub likow ało fo tog ra fię  pew­
nego łódzkiego m łodziana, k tó - x 
ry  nam ię tn ie zajm ował się 
rozb ijan iem  z procy la ta rń  w  

tam tejszych parkach. K ilk a  miesię­
cy  temu przeczytałem w  am erykań­
skim , reakcy jnym  tygodn iku  „N e w ­
sweek“ , iż  .wartość lam p tilicznych  
rozb itych  z w ia tró w k i przez dwóch 
chłopaków  w  m ałym  mieście stanu 
Illin o is . Evanston w yniosła aż dzie­
sięć tysięcy do larów . N atom iast 
wartość połam anych ławek, pow y­
b ijanych  szyb, potłuczonych um y­
w a ln i i  ub ika c ji w  szkołach Chica­
go, w  ciągu 1952 roku  oceniono na 
400 000 dolarów . W  W arszawie, w 
dom u akadem ickim  na placu N aru­
tow icza, od marca do września 1953, 
zb ito  800 szyb i  80 um yw alek, w 
ciągu dwunastu miesięcy zniszczo­
no 50 proc. krzeseł i 30 proc. !ożek.

Celowo zestawiam  obok siebie 
w iadom ości ze Stanów Zjednoczo­
nych i  z Polski.

Tenże „Newsweek“  b ije  na alarm , 
iż  przestępczość n ie le tn ich  wzrosła 
w  USA w ie lokro tn ie . Specja lny ..Ko­
m ite t k ró le w sk i“  o fic ja ln ie  us ta lił, 
że w  N o rw eg ii przestępczość m ło­
dzieży wzrosła po w o jn ie  o 350 proc. 
T o  samo n o tu je  prasa zachodnio 
n iem iecka. Jeżeli f i lm  „Przed poto­
pem “ , k tó ry  w idz ia łem  w Cannes, 
zyskał sobie ta k  n iezw yk łą  wśród 
publiczności francusk ie j popu lar­
ność, to w łaśnie dlatego, że poru­
sza ten ważny dla  społeczeństwa 
francuskiego problem  przestępczoś­
c i n ie le tn ich . U nas — dalecy bę­
dąc od dorównania pod tym  wzglę­
dem  zbrodniczym  rekordom  zacho­
du —  borykam y się z problem em  
dem ora lizac ji, poważnej części m ło­
dego pokolenia; dem oralizacja ta 
nierzadko doprowadza do przestęp­
stw a 'i zbrodni, pospoliciej natom iast 
—  do chuligaństw a.

„Newsweek“  odpowiedzialnością 
za wzrost przestępstw młodzieży o- 
barcza lite ra tu rę  krym ina lną , f ilm y  
sadystyczne, te lew iz ję  propagującą 
dreszcze zbrodniczej emocji. Zdanie 
to  podzielają pedagodzy i sędziowie 
w  Europie Zachodniej. A le  czym 
w ytłum aczyć istn ien ie  podobnych — 
choć o różnym  nasileniu — z jaw isk  
w  kra jach, gdzie propaganda zbrod­
n i pad żadną postacią nie w ystępu­
je. Zresztą taka, a nie inna treść 
sadystycznej, pornograficznej, ka ta­
stro ficzne j lite ra tu ry  czy film ó w  
zachodu jest też ty lk o  z jaw iskiem  
pochodnym Twórca „Przed poto­
pem “  Cayatte, surowo — i słusznie 
—  oskąrżyl rodziców, że ich postę­
powanie z jednej strony, ich brak 
tro sk i o młodzież z d rug ie j strony, 
czynią synów i córk i podatnym i na 
sk u tk i działania wszelk ie j propa­
gandy wojenne j. N ie dostrzegł jed­
nak, że korzenie tej sprawy tk w ią  
g łeb ie j jeszcze. N ie bez kozery 
„N ew sw eek“  notu jąc ty lk o  ob jaw y 
i  u jaw n ia jąc  powierzchowne przy­
czyny — nie chce zdradzić is to t­
nych źródeł zła powstającego byn a j­
m n ie j nie w  redakcjach czy w d ru ­
karn iach, ale w  m ieszkaniach p ry ­
w a tnych w W aszyngtonie, Paryżu. 
B e rlin ie , ja k  rów nież i w  Warsza­
w ie. Tam rodzi się postawa m ora l­
na. k tó rą  sztuka in te nsy fiku je  — jak 
dzie je  się w  państwach k a p ita li­
stycznych, lub osłabia — ja k  dzie­
je  się w  społeczeństwach budu ją ­
cych socjalizm . N ie m vd lm v sobro 
•wzajemnie oczu: me lite ra tu ra  r o ­
d z i  zbrodnie w  Stanach Z jedno­
czonych i  n ie  na b rak a w an tu rn i-

czej lite ra tu ry  przygodowej należy 
zwalać w inę za i s t n i e n i e  chu li­
ganerii w  Polsce Ludowej.

W  swej „W ie lk ie j K o n fro n ta c ji“
— reportażu z N iem iec—zanotowałem  
ty tu ły  dzieł wyłożonych na w it r y ­
n ie  jedne j księgarni w  B erlin ie  Za­
chodnim . K siążk i te rościły pre ten­
sję do diagnozy stanu umysłowego 
i  psychicznego człow ieka zachod­
n ie j Europy. Większość z n ich za­
w ie ra ła  ju ż  w  sw ym  ty tu le  słowo 
„s trach “ . Ostatnio, — w  trzy  la ta 
później, —  w  Paryżu nie  zauważy­
łem  ju ż  takiego nasilenia katastro­
ficzne j lite ra tu ry , ale ka tastro ficz­
ne nastaw ienie własnego społeczeń­
stwa zanotował reżyser we wspom­
nianym  już film ie , —■ i n ik t  p raw ­
dzie tego spostrzeżenia jeszcze nie 
zaprzeczył. Katastro fizm , k tó ry  
przed drugą w o jną św iatową w  za­
sadzie ograniczał się jedyn ie  do 
grona poetów i in te lek tua lis tów  
burżuazyjnych, teraz ogarnął już  
całą klasę społeczną, k tóra koniec 
w łasne j hegemonii historycznej 
skłonna jest uw alać za koniec k u l­
tu ry  i n iem al koniec świata. Za­
chodnio - n iem iecki filo zo f Jaspers ' 
doszedł nawet do w niosku, że roz­
k w it  ludzkości, je j szczyt um ysło­
w y, to p ią ty  w iek  przed naszą erą 
i  że od te j pory zaczęła się dege­
neracja gw a łtow n ie  przyśpieszona 
rew oluc ją  francuską. Burżuazja jest 
przerażona nadchodzącą erą socja­
lizm u, nie um ie je j się przeciwsta­
w ić , b rak je j ja k ie jk o lw ie k  idei. 
Stąd zresztą mało udane próby po­
w ro tu  burżuazji do, kato licyzm u.

Świadomość absolutnego kresu 
rodzi kom ple tny re la tyw izm  pojęć 
m ora lnych. A  stąd ju ż  jest prosta 
droga do przestępstwa. To n ie  przy­
padek, że katastro-fista i cyn ik  Ce­
lin ę  do ta rł do kresu przestępczej 
nocy stając się h itlerowcem . Jesz­
cze w  1934 roku Czytając powieści 
tego Francuza taką w łaśnie karie rę  
przepowiedzia ł mu G ork i. Rozkła­
dająca się po lityczn ie, kończąca się 
historycznie klasa zatruwa własną 
młodzież, niszczy własne dzieci. Nie 
potra fiąc przekazać im  żadnej god­
ne j w a lk i idei, żadnego godnego sta­
rań celu — m im o w o li uczy ich ty l­
ko na jbardzie j pustego, na jbardzie j 
tryw ia lnego  carpe diem. Rodzice 
pozbawieni w ia ry  w  własną przy­
szłość — uczą swe dzieci może na­
w et m im o w o li, n ienawiści do spo­
łeczeństwa. do świata, do wszystkie­
go- . . .

W ięcej nawet: w  szerzącej się de­
m ora lizac ji kola rządzące k ra jam i 
kap ita lis tycznym i upa tru ją  tłu m n ik  
nastro jów  rew olucyjnych, ra d yka l­
nych. Dlatego tak  bardzo cha­
rakterystyczna jest akcja adm i­
n is tra c ji francuskie j przeciwko f i l ­
m ow i Cavatta. F ilm  obłożono za­
kazem eksportu, zabroniono jegc 
w yśw ie tlan ia  niemal we wszystkich 
departam entach F rancji, byle ty lko  
zagłuszyć to niesłychanie ostre 
zwrócenie uwagi na palący problem 
dem ora lizacji młodzieży. Załam uje 
się obłudne ręce nad złą lite ra tu rą  
ale w głębi serc, zastraszonych i 
zbolałych, uważa się przestępstwo 
za zło mniejsze n iż rew oluc ję ; nie­
c ierpliwość serc w iedzie młodzież 
uczciwą na barykady w a lk i społecz­
nej, na szlak w a lk i o pokój — nie­
cie rpliwość serc młodzieży pozba­
w ione j ideałów, za tru te j cynizmem 
zaczarowanej magią n iepow rotne j 
przeszłości,, powiedzie ją na jw yże j 
do w ięzienia. Dlatego nie czyni s'e 
nic. ale to abse'utnie nic. bv ifh-Jmś 
stosownym  i p lanow ym  działaniem

społecznym —  na przyk ład k ładą­
cym  Kres złe j k inem a tog ra fii —  t łu ­
mie, przyduszać isk ry  dem ora lizacji. 
Tego rodzaju akc ja  godziłaby zre­
sztą w święte praw o zysku (k tó ry  
może być, w m yśl najlepszych tra ­
d y c ji kap ita lizm u, czerpany z wszel­
k iego rodzaju zbrodni, rozpusty i  
przestępstwa), a to godziłoby w  ca­
ły  ustrój... Fakt, że w  te j c h w ili pod­
stawowe praw o ekonomiczne tego 
us tro ju  sto i w  ja w n e j k o liz ji ze 
zdrow iem  m ora lnym  rosnącego po­
kolen ia, jes t też dowodem ja k  da • 
lece posunął się już  rozkład ustro­
ju  kapitalistycznego.

Tego błędnego ko ła  ju ż  tam  przer­
wać —  bez zm iany us tro ju  —  nie 
można. Powstało swoiste perpetu-m 
m ooile  —  ka tastro fizm  dem ora lizu­
je, dem oralizacja rodzi zbrodnię, 
zbrodnia powięasza uczucia przera­
żenia...

W mieszczaństwie po lsk im  działa 
ten sam m otor katastro fizm u. Tak 
samo rodzi on dem oralizację. T y l­
ko fo rm a ln ie  —  ale ju ż  w  te j c h w ili 
fa łszyw ie  — przyczyn dem ora lizac ji 
szukać można w czasach okupacyj­
nych. N ie wolno powodem laK tycz- 
m e dzia ła jącym  przed sześcioma, 
siedm iom a jeszcze la ty  —  dziś da­
wać m yd lić  sonie oczu. A rgum en t 
o dem ora lizac ji wojenne j czy oku ­
pacyjne j jest argum entem  naszych 
po litycznych wrogów, k tó rzy  cncą 
odwrocie uwagę od istotnego źródła, 
ja k im  jest w iasnie i c h działalność 
—  obojętnie, w tej c h w ili, sponta­
niczna czy planowana, jednostkowa 
czy organizowana. Wrogość do P o l­
sk i Ludow ej oraz zamęt m ora lny 
będąc dziś cechą te j klasy, powo­
du ją , że rodzice uczą swe własne 
dzieci aspołecznej postawy: chwalą 
oszukiwanie kondukto rów  w  tra m ­
w a jach i pociągach, bo to „ ic h “  po­
ciągi, chw alą bezczelność i niepo­
słuszeństwo okazywane nauczycie­
lom, bo nauczyciele c i uczą inaczej 
n iż  chcie liby tego rodzice. I  jeszcze 
gorzej: zachęcają w łasnym  p rzyk ła ­
dem dzieci do oportun izm u, d w u li­
cowości. I jeszcze gorzej: znam ro­
dzinę, gdzie dw unasto le tn ia  dziew ­
czynka w ie, że posyła się ją  do 
szkoły TPD, bo to  „dobrze w idz ia ­
ne“ , a równocześnie co niedziela 
posyła się ją  na naukę do kościoła, 
bo tam  dopiero ma być „p ra w dz i­
w ie  wychowana“ . E fek t n iem al pe­
w ny: kom ple tny re la tyw izm  pojęć 
i zw yk ły  egoizm życiowy. Równo­
cześnie " ’’zekazuje się dzieciom bez­
kry tyczną chwalbę tego co było, a 
co już  nie powróci. Bezm yślnym i 
opow iadaniam i budzi się w  dziec­
ku bajeczne tęsknoty, podsycając w  
ten sposób niechęć do świata ota­
czającego i prawdziwego. W roku 
ub ieg łym  grupa byłych działaczy i 
in s tru k to ró w  harcerskich zwróciła 
się z listem  do szerokiego grona 
dawnych harcerzy, dziś ludzi doro­
słych, rodziców, przestrzegając przed 
fa ta lnym i skutkam i przekazywania 
m łodzieży legend o przygodach i 
awanturach, ja k ie  spotyka ły ich w 
dawnym  harcerstw ie. B rak jakiego­
ko lw iek komentarza ideowego do 
tych opowiadań. wyjaśniającego 
zachowawczą postawę ideową har- 
carstwa, powodował, że młodzież w y ­
łusk iw a ła  z nich ty lk o  p ie rw ias tk i a- 
w antury, prze jm owała się n im i, uczy- 
czyła się cenić przygodę dla samej 
p rzygody rodził się ten jak iś 'ep igo - 
nizm  harerokrogo w ita lizm u  i w  e- 
fekcie... w efekero mamy au tork i , Pa ­
m iętn ików uczennicy“ . Autorka owe­
go „P am ię tn ika “ to jeszcze nie ch u li­
gan i w  żadnym razie nie przestęp­

ca, ale to  już  jednostka, w yrasta­
jąca na m arginesie społeczeństwa, 
szukająca za wszelką cenę oderwa­
n ia  się od tego co ją  otacza. Takie  
dziewczęta i tacy chłopcy nie zna­
ją  słowa „eskapizm “ , ale ich ży­
cie jest eskapizmem faktycznym , 
fak tycznym  n ih ilizm em  wobec obo­
w iązków  i spraw ja k im i p rze jm ują  
się ludzie  tego k ra ju .

Postawa opisana cechuje rów nież 
i  dzieci rodziców na jbardzie j pozy­
ty w n ie  i tw órczo nastaw ionych do 
budowania socjalistycznego ustro ju . 
A le  na dzieci dz ia ła ją  w p ływ y  nie 
ty lk o  rodziców, lecz rów nież i ko ­
legów; w  większości w ypadków  je d ­
nak wzór domu obow iązuje i  jest 
praktyczn ie realizowany. Powiecie 
m i na to, że chu liganeria  szerzy się 
w  zastraszający sposób w  środow i­
sku m łodych robo tn ików  —  prze­
cież niczym  nie związanych z klasą 
mieszczańskiej burżuazji. I  racja . 
Chuliganeria jest chorobą zaraźliwą, 
gdyż niesie w  sobie ziarna ja k ie jś  
przygody, jakiegoś w yróżnien ia  się... 
choćby nawet było ono lekceważe­
n iem  społeczeństwa. Chuliganeria 
jest w  swej obecnej postaci tw orem  
re la tyw izm u moralnego klas i grup 
h istorycznie schyłkowych, ale je j 
przerzucenie się na środowisko m ło­
dzieży robotniczej jest rezu ltatem  
pewnych specyficznych w arunków  
w  ja k ic h  się ta m łodzież znalazła. 
Rozszerzaniu się chu liganerii sprzy­
ja  nap ływ  młodzieży ze wsi do 
m iast, k tó ra  w  nowych w arunkach 
i  przy stosunkowo wysokich zarob­
kach ła tw o  wpada w  złe, rozpite to­
warzystwo. Rozszerzaniu się c h u li­
gaństwa sprzyja zła, b iurokra tyczna, 
niedostateczna organizacja rozryw ek 
i  sportów. Sprzyja je j wreszcie św ia­
doma działalność elem entów prze­
stępczych, k tóre w  gęstwie chu ligań- 
skości zna jdu ją  znakom itą dla sie­
bie  kry jów kę . To są wszystko je d ­
nak z jaw iska pochodne. Istota de­
m ora lizac ji m łodzieży jest z ja w i­
skiem  po litycznym .

Doświadczenia Zw iązku Radziec­
kiego pozwalają żyw ić przekonanie, 
że owa dem oralizacja m łodzieży w y ­
gasa w  m iarę krzepnięcia w ładzy 
ludow ej, w  m iarę zanikania klasy 
burżuazyjne j, w  m iarę wzrostu rea l­
nego dobrobytu, którego niedostatek 
zawsze u trudn ia  w a lkę  z w rog im i 
w p ływ am i, zawsze sprzyja  rozm ai­
tym  form om  przestępstw.

Czy świadomość zasadniczej l in i i  
rozw o jow e j może nam pozwolić na 
spokojną obserwację procesów za­
chodzących w  m łodym  pokoleniu? 
Czy mamy z założonymi rękam i cze­
kać aż robotnicy, inżynierow ie, pla­
niści, dystrybu torzy zbudują socja­
lizm  i w tedy sprawa młodzieży za­
ła tw i się sama?

Nie! T ym  zresztą różn im y się od 
ustro ju  kapitalistycznego, że nie 
chcemy pozostawić grze żyw io ło­
wych sil. Jeżeli domagamy się cie­
kawszych podręczników szkolnych, 
lepszych film ó w , p iękniejszej lite ­
ra tu ry , dobrych św ietlic , czystych 
i przyjem nych hoteli robotniczych, 
b ib lio tek, pism, boisk — i w ie lu  
różnych rzeczy — to w łaśnie d la ­
tego, że my nie godzimy się byna j­
m niej czekać, aż bieg historycznych 
wydarzeń zmieni naszą młodzież. 
Taka pedagogiczna bierność spowo­
dowałaby opóźnienie całości proce­
su ustrojowego. Równie fa ta ln ie  na 
wychowanie pokolenia w p ływ a w a­
d liw a  budowa nowych mieszkań, 
złego centralnego ogrzewania i pro­
dukcja złej odzieży (gdyż podważa 
w iarę  w  socja lizm  — o czym na

zbyt często zapom inają ob. ob. bu­
downiczy i dyrekto rzy) — ja k  de­
m ora lizacja młodzieży pracującej 
w p ływ a  na w a d liw e  budownictwo, 
b ra k i w  budow ie ins ta lac ji c ieplnych 
1 produkcję  źle skro jonych ubrań. 
N ie  wolno rozpatrywać zagadnień 
m łodzieżowych w  Polsce wyłącznie 
w  aspekcie dzia łania Z M P  czy szko­
ły  i naiwnością trąc i w iara  w  pa­
naceum lite ra tu ry  przygodowej. 
Dobrze jest, gdy pisarze dysku tu ją  
problem  wychowania młodzieży i 
dochodzą do wniosków, że trzeba w  
ty m  procesie pomoc w łasnym i książ­
kam i. Ż le  jest natom iast, gdy k ie ­
row n ic tw a , zakładów p rodukcy j­
nych zbyt mało in teresują się w ła ­
sną młodzieżą, pochopnie składając 
ciężar tak ie j trosk i wyłącznie na 
b a rk i ZM P. Taką będzie ju tro  pro­
dukcja  fab ryk i, jaką jest dziś m ło­
dzież w  te j fabryce. Działaniem  na 
szkodę państwa ludowego jest na 
p rzyk ład  zmuszanie k ie row n ika  w a r­
sztatów w  szkołach zawodowych, by 
gros swego czasu poświęca! staty­
stycznej sprawozdawczości zamiast 
p raktyczn ie  i  w łasnym  przykładem  
uczyć m łodych właściwego stosunku 
do pracy. N ie może być wyizo low a­
nego świata pedagogiki. Jeżeli chu­
ligaństw o pleni się wśród m łodzie­
ży pracującej produkcyjn ie , to w i­
na za to w  poważnym stopniu obar­
cza w szystkie czynn ik i k ie ru jące fa ­
b rykam i, adm in is trac ję  domów m ie­
szkalnych (hote li robotniczych), o r­
ganizacje party jne , centra lne zarzą­
dy  i m in is terstw a. Ż le  przemyślany 
system plac, zbyt mało odróżn ia ją­
cy m łodzież ledwo przyuczoną, od 
te j, k tó ra  zdobywa wyższe k w a li­
fika c je  techniczne, sprzyja  obojętno­
ści d la  doskonalenia się zawodowe­
go, a to stwarza pustkę, w jaką ła ­
tw o  wdziera się nuda i dalsze fa ­
ta lne  nudy konsekwencje.

Nasza praca z młodzieżą była 
zawsze ofensywna i intensywna. 
Ofenisywność tę i intensywność m u­
sim y jeszcze uw ie lokro tn ić .

M am y różną m łodzież i wszelkie 
zamazywanie tych różnic mści się 
u trudn ien iem  procesów w ychow aw ­
czych nam samym, u ła tw ien iem  ich 
naszym wrogom. M łodzież zdemora­
lizowana, o chu ligańskim  sposobie 
bycia n a jła tw ie j rzuca- się w  oczy. 
Idąc ulicą zauważymy natychm iast 
pijanego szczeniaka zaczepiającego 
dziewczęta, n ie  spostrzeżemy dzie­
sięciu, dwudziestu, stu innych idą­
cych norm aln ie , zachowujących się 
przyzwoicie. A le  młodzież zdemora­
lizowana nie jest w  większości. Na­
leży stale pamiętać o proporc ji. I
0 granicach. G ubim y te granice, gdy 
mieszamy w jednej kadzi chu liga ­
n e rii zdecydowanych k rym ina lis tów
1 zwyczajnych łobuzów. Przestępcy 
ka m u flu ją  się chuligańską łobuze­
r ią  i tak ie  w łaśnie zacieranie gra­
nic jest ca łkow icie  po ich m yśli. Je­
żeli banda chłopaków w rzuciła  pod 
koła k o le jk i M areckie j człow ieka —  
jest to zbrodnia, k tó re j wagi nie na­
leży osłabiać nazywaniem je j c h u li­
ganerią. Natom iast jeżeli chłopak 
masowo tłucze lam py uliczne — to 
jest chuliganem  i nie trzeba zaraz 
go piętnować zbrodniarzem. Bandy 
rabusiów i m orderców należy zw al­
czać m ilic y jn ie  i sądowo. To nie 
jest nasza sprawa.

Naszą natom iast sprawą jest w y ­
chowywać w yrostków  bijących szy­
by i zaczepiających przechodniów. 
Z tych nie wolno nam pod żadnym 
pozorem rezygnować. M usim y uczy­
nić wszystko, aby jądro zbrodni od­
dzie lić od plazmy łobuzerki. M us i­

m y Wbić k lin a  m iędzy m łodzież już 
przestępczą a m łodzież jeszcze chu­
ligańską. Myślę, że prawne, w  k a r­
nym  kodeksie sprecyzowanie tego 
zagadnienia (jak  w  ZSRR) bardzo 
poważnie u ła tw i w łaściwe postępo­
wanie i u trud n i zacieranie gran icy 
m iędzy jednym  a d ru g im  z ja w i­
skiem.

T ak samo nie wolno nam  k w ito ­
wać na jednym  bloczku chu ligań­
stw a i b ik in ia rs tw a . N ie można ra ­
zem z a ł a t w i a ć  złego gustu i złe­
go postępowania. Pow iedzie liśm y 
k iedyś,’ że moda b ik iriia rska , im por­
towana w  pewnym  stopniu z USA 
(ale ty lk o  w pewnym  stopniu), jest 
dowodem lekceważenia fo rm  życia 
społecznego obow iązujących w  na­
szym k ra ju . Była w  tym  m ilow a 
przesada! B ik in ia rs tw o  próbowało 
na własną rękę załatać jakąś pust­
kę, k tó re j myśmy w czas nie spo­
strzegli — no i oczywiście załatało 
ją  przy pomocy „c iuchów “  i złego 
smaku. Pewna elegancja i  barwność, 
rozmaitość s tro jów  jest nie ty lko  
zrozum iałą potrzebą młodzieży, ale 
na początku była ona jakąś o d tru t­
ką  na m onotonię okupacyjne j sza­
rzyzny. Najgorszy, na jbardzie j t r y ­
w ia ln y  gust prędko narzucił swą 
modę. Tandetn i k raw cy m ie li tu  
w ie le  do powiedzenia, a pryw atne 
w arsztac ik i tkackie  dostarczały sa­
m odzia łów  w  najprzedziwnie jszym  
wzorze. W Bukareszcie, podczas Fe­
stiw a lu , zauważyliśm y, że barwność 
czy ekscentryczność nawet męskich 
s tro jów  wcale nie jest synonimem 
postawy w rog ie j postępowi. Sami 
sobie u trud n iliśm y  przed k ilk u n a - 
stu  m iesiącami akcję zwalczania 
złego gustu, utożsamiając try w ia l­
ną ekscentrykę s tro jów  i  f ry z u r z 
wrogością społeczną. Ingerencje dy ­
rek to rów  szkól i m ilic ji,  ingerencje 
k ó ł ZM P  obcinających siłą „p le re- 
zy“ , by ły  w  rezultacie bardziej szko­
d liw e  niż pożyteczne: hodowały „bo­
ha terów “ . N ie wolno pobłażać chu­
liganom , gdy noszą się b ik in la rsko
—  gdyż są chuliganam i. Nie wolno 
„b ik in ia rz y “  traktow ać jako na­
szych w rogów — jeżeli są ty lko  no­
sicie lam i wąskich spodni, zamszo­
w ych bucików  i brzydkich  kapelu­
szy.

Jednym z najważniejszych in s tru ­
m entów ofensywy pedagogicznej — 
i  to w łaśnie tak im , o ja k im  nale­
ży pisać w organie Zw iązku L ite ­
ra tó w  Polskich — jest w a lka z nu­
dą. Nasza młodzież pochodzi ze 
„szkoły s ilnych wrażeń“ . Zatrosz­
czyła się o to historia . S ilne w ra ­
żenia, ja k ie  towarzyszyły dzieciń­
stwu naszej młodzieży domagają się 
dziś podniet bardzo in tensyw nych
—  ich słabość lub  brak o tw ie ra ją  
fu r tk ę  i b ik in ia rs tw u  i chu ligane­
r ii .  Raz już  tę fu rtkę  o tw o rzy liś ­
m y — choć doprawdy nie wiem. czy 
w tedy można było postąpić inaczej, 
m ądrzej. N a jła tw ie j jest wszystko 
potępiać w czambuł. Nie wolno nam 
było  tolerować pewnego typu lite ­
ra tu ry  'm łodzieżowo -  aw a n tu rn i­
czej, a nie m ie liśm y nowej lite ra tu ­
ry  przygodowej. Nie należało, kon­
tynuować starych form  harcerstwa, 
a trudno  było po aptekar.sku, w  og­
n iu  bezpośredniej w a lk i ze szkod li­
w ym i w p ływ am i ideowym i te j o r­
ganizacji, oddzielać pożyteczne me­
tody gier, obozów i zabaw, od fa ł­
szywego k ie runku  ideowego; trze­
ba było odrąbać całość. Dopiero te­
raz mamy w arunk i do stworzenia 
nowej lite ra tu ry  aw an tu r i przy­
gód, nowego film u  pełnego em ocji'

(Dokończenie na str, 7)
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A n k i e t a  M/lion/e/ K u i t u r ig”

Pisarze w o b e c dziesięciolecia
J E R Z Y  Z A W I E Y S K I :

i

Z aproszony przez Redakcją 
„N ow ej K u ltu ry “  do wzię­
cia udzia łu w  ankiecie „P i­
sarze wobec dziesięciolecia“  
— przeżyłem ze względu na 
ti'e.ść pytań niejedną chw ilę  

ogólniejszej re fleks ji. i ,
Dziesięciolecie — to cała epoka, 

k tó re j rew olucyjne wstrząsy targa ją 
n ie  ty lko  układem  rzeczywistości ze­
w nętrzne j, ale, co ważniejsza — ta r­
gają sum ieniam i ludzk im i.

N ie trzeba być poetą lub  h isto­
ryk iem , by uczuwać patos dziejo­
w ych przemian, ja k ie  ogarn ia ją ca­
ły  św iat, a także św ia t polski i 
nasz osobisty św iat wewnętrzny. N ie 
podobna też oddzielić się. od proce­
sów h is to rii, bo nie ma takiego m ie j­
sca, gdzie by nas one nie dosięgły. 
Procesy te są nieodwracalne i się­
gają daleko w, przyszłość. Z ja w iły  
się one nie jako chimera-, lub szaleń­
stwo ludzk ie j wyobraźni, lecz jako 
n iew ą tp liw a  konieczność, spowodo­
wana ruchem sprzecznych sił, tw o ­
rzących dzieje przemian. Epoka na­
szego dziesięciolecia n ie  jest - ła tw a. 
Przeciwnie: — niesie ludziom  kon­
f lik ty ,  nieraz tragiczne, sytuacje 
pełne napięć, wciągając ich w  ten 
patetyczny dram at dzie jów  przeży­
w any boleśnie.

Prawda o rzeczywistości naszego 
dziesięciolecia jest znacznie głęb­
sza, znacznie poważniejsza, niż mó­
w ią  o tym  sielankowe f ilm y  i sche­
matyczne książki, lu b  sztuki, w  
k tó rych  jest wszystko słodkie, .ra­
dosne, nierzadko naiwne. A  wszak-

tek  szkołom i  k ie runkom  w  sztuce. 
A le  i z tych fak tów  nie należy 
wysnuwać zbyt pośpiesznych i szty­
wnych wniosków.

Jest rzeczą zrozum iałą i nawet 
szczerze wzruszającą, że teoretycy 
rea lizm u socjalistycznego, a także 
po litycy  i mężowie stanu — św ia ­
dom i w ie lk ich  zadań i przemian, ja ­
k im  podlega życie — chcie liby w i­
dzieć odbicie wielkości życia w  w ie l­
kości sztuki.

—  Przybywa po raz pierwszy w 
dziejach — mówią teoretycy — no­
w y  odbiorca dzieł sztuki — ro ­
bo tn ik  i chłop — masy ludowe, no­
w y  in sp ira to r i współtwórca całej 
.narodowej k u ltu ry . Dla tego od­
biorcy, k tó ry  jest świeży, chłonny, 
zdolny do zachwytu, spragniony 
wzruszeń, podatny na urok sztuki — 
należy tworzyć, znajdując prostą 
drogę do jego serca i jego wyobraź­
ni.

Obok tego wezwania, k tó re  n io­
sło w iz ję  iście arkadyjską nowych 
stosunków między artystą i od­
biorcą, —  po jaw iły  się precyzyjne 
opisy postulatów socjalistycznego 
realizm u. A rtyśc i by li pouczani, w  
ja k i sposób mają pisać i kompono­
wać swoje dzieła, o czym m ó w ili 
najczęściej ludzie spoza lite ra tu ry . 
To im  wolno, bo wolno każdemu 
snuć teoretyczne m niem ania o sztu­
ce.

A le  oto sprawa w ie lkości sztuki, 
je j środków, k tó rym i ma porywać 
ludowe masy, sprzęgła się ze szcze­
gółowym i wskazaniam i, zabójczymi 
dla w ielkości każdego zamysłu. 
Sprzęgła się też z laboratorium  
nudnego nauczania schematów.

P olitycy, którzy snu li wobec a r­
tystów  w iz ję  w ie lk ie j sztuki, ode­
szli do swych doniosłych prac, na 
placu pozostali pośpiesznie zwerbo­
wani dla pośpiesznie tworzonej l i ­
te ra tu ry  — liczni redaktorzy w  w y ­
dawnictwach.

Zam iast dzieł, jeś li nawet nie a r­
cydzieł, których spodziewali się in ­
sp ira torzy w ie lk ie j sztuki — poja­
w iły  się książki bez znaczenia, u- 
tw o ry  małoduszne, zręczna kom pi­
lacja p o lityk i i spraw społecznych, 
wśród k tórych krążyły  w idm owe 
postacie, szeleszczące papierem, A  
tymczasem historia nadal przewala 
się wśród nas, nie uchwycona w  
swoich dram atycznych procesach 
przez lite ra turę . O tw arta  nadal jest

sprawa nowego odbiorcy, k tó ry  cze­
ka na w ie lką  sztukę. Doświadczenie 
uczy, że lud zdolny jest przeżywać 
w łaśnie sztukę w ie lką  i nie ma 
chyba arcydzieł, k tóre by nie mo­
g ły być przyswojone i przeżyte przez 
lud. Świadczy o tym  zwłaszcza 
teatr, ta sztuka zbiorowego w zru ­
szenia, gdy w idow nia staje się jed ­
nym  sercem, ogarniającym  „spraw y 
ważne na ziemi i sprawy ważne na 
nieb ie“ .

A le  ja k  sprawić, by powstała w ie l­
ka sztuka godna wielkości czasów, 
w  jak ich  żyjemy? Czy można to w  
ogóle zamierzyć? Nie pomogą, nie­
stety, wezwania ani prośby, ani 
w iz ja  finansowej- pomyślności a r­
tystów . K iedyś jeden Żerom ski 
spełn ia ł postulat, o ja k im  tu mo­
wa, — on jeden, samotny, — p raw ­
dziwe „serce nienasycone“  ludzk ie j 
n iedoli. Możemy walczyć z oporami 
wobec artystycznego wyrazu tw ó r­
czości Żeromskiego, możemy nie 
chcieć go naśladować, co byłoby 
błęde^g nawet gdyby było m ożliwe 
■ możemy chcieć m ówić prościej i 
ciszej, niż on, ale uznać m usim y, 
że jest to twórczość w ie lk ich  napięć 
m ora lnych i w ie lkiego wzruszenia, 
w ie lk ie j wewnętrznej czystości. Ta 
twórczość targa, niepokoi, Wzburza 
i zachwyca.

Żeromski podlegać dziś może 
gruntow nej krytyce, form ułow anej z 
pozycji realizm u socjalistycznego, a 
nawet rea lizm u krytycznego. W yda­
je  się, że nie b y ł świadom precyzji 
teoretycznych, k tóre nauczają o po­
wstaw aniu i przebiegu ko n flik tó w  
społecznych, lub w ie lk ich  przemian 
historycznych; postulowana dziś 
naukowa wiedza o świecie w ym y­
kała się jego słowom arcypięknym , 
które chciały jedynie wzruszać i w y ­
ciskać łzy. A le  może trzeba n iek ie ­
dy zapomnieć o schematach, o szty­
wnych układach między ludźm i, ja ­
k ie  głosi teoria, o podziale na bia­
łe i czarne — by dać się unieść 
w ielkości zamysłu i w ielkości spraw, 
k tó re  m ają m ierzyć w serce człow ie­
ka.

Cóż jednak mamy począć z tn v  
ską naszej epoki, która ustami, po­
lity k ó w  i nowych odbiorców doma­
ga się w ie lk ie j sztuki? Wyznaję, za 
n ie  widzę rady, by można to spra­
w ić lub zorganizować. M usim y u_ 
znać, że w tym  względzie p ra uu - 
dawcą jest w ie lk i artysta, k tó ry  
n ie  po jaw ia się, niestety, w tedy 
gdy go wołają. Często pa jaw ia się 
on w  c h w ili na jm n ie j spodziewanej
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i  w  warunkach, zdawałoby się, n a j­
m nie j odpowiednich.

Skoro go jednak n ie  ma, skore 
nie ma w ie lk ie j sztuki, m usim y te­
dy zadowolić się tą lite ra tu rą , jaką 
mamy, tą, o k tó re j m ów i się języ­
k iem  cyw iliza c ji przem ysłowej, że 
jest produkcją. Spostrzeżono się u 
nas dość wcześnie, że lite ra tu ra  
tworzona naśl.adowczo w ie rn ie  w  
m yśl postula tów  realizm u socja li­
stycznego zatraciła coś, co nazwano 
■słowem „jakość“ . I o tę jakość za­
częto się troskać w  słusznym rozu­
m ieniu, że idzie o lite ra tu rę , k tóra 
jest sztuką, nie o publicystykę po­
wieściową.

Ale, jeś li rzeczywiście na tym  po­
lega nasza główna troska, tedy trze­
ba pamiętać, że jakość sztuki zale­
ży przede wszystkim  od stopnia 
udoskonalenia sprawności artystycz­
nej. Nie twierdzę, by idee, wyrażo­
ne w  postulatach nie m ia ły  znacze­
nia  dla jakości sztuki. Będą one 
w tedy cenne, jeś li staną się treścią 
życia artysty, jego prawdą w ew ­
nętrzną, dram atyczną drogą jego 
losu. Jeśli staną się czymś w łas­
nym , czymś z wyboru, z m iłości i 
pasji, a nie z samego podporządko­
wania i posłuchu.

Każdy praw dziw y artysta chce 
środkam i swej sztuki coś ważnego 
i  jedynego powiedzieć o świecie. 
Chce coś powiedzieć w sposób oso­
bisty, przez siebie przeżyty i po­
wiedzieć tak, ja k  .n ik t inny poza 
n im  powiedzieć nie może, bo sam 
fenomen realizowania w iz ji a rtys ty­
cznej w  dziele jest czymś jedy­
nym , jednorazowym , niepow tarza l­
nym. M ów iąc zw ięźle j: — jakość 
sztuki zależna jest na rów ni od 
sprawnego w ładania rzemiosłem, 
ja k  i od osobowości pisarza, ogar­
niętego m iłością idei, k tóre są na j­
głębszą treścią jego życia.

Jeśli ta uwaga jest słuszna — 
należało by w trosce o jakość l i ­
te ra tu ry  liczyć na artystów , k tó ­
rych ideowość ! stapia się w  jedno 
z talentem. W tedy jednak ścisła 
precyzja postulatów musi zmaleć i 
ustąpić miejsca zaufaniu. Precyzje 
teoretyczne zniechęcają artystów  i  
odbierają odwagę szukania indy­
widualnego wyrazu. Ufność nato­
m iast o tw iera  m ożliwości' nieogra­
niczone i da je tę wolność w ew ­
nętrzną, bez k tó re j nie ma praw dzi­
w e j sztuki.

Posłusznymi wyznawcam i ściśle 
sprecyzowanych postulatów  są n a j­
częściej ci, co pozbawieni ta lentu,
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chw yta ją  się każdej sposobności, 
by być „na l in i i “  i produkować po­
śpiesznie to, co „id z ie “ .

Złe obyczaje i łow ienie kon iunk­
tu ry  jest chyba czymś wiecznym,
0 czym pouczają m nie dwa przy­
kłady, p raw ie  jednakowe, choć 
dz ie li je  przestrzeń dwudziestu la t
—  i dz ie li je  w ie lka  epoka rew o lu ­
cy jnych przemian.

•
Oto przed wojną, gdy poeci po­

szuk iw a li tem atów popłatnych i 
pożądanych i gdy w ie le  pisano 
wierszy o Norw idzie , byłem św iad­
k iem  krótk iego alarm ującego o- 
k rzyku  w kaw ia rn i: — „N ó rw id y  
ju ż  n ie  idą! — w o ła ł przez w iele 
s to lików  m łody poeta dó swoich 
kolegów. — A co idzie? —  od- 
wrzasnęli z zakłopotaniem. — Idą 
Conrady, albo katastroficzne ta ­
siemce!“  Przebieg te j rozmowy 
sprzed dwudziestu la t pow tórzył się 
niedawno praw ie w  te j samej w er­
s ji.

— „H u ty  i budowy ju ż  nie idą!“
—  w o ła ł nasz współczesny poeta 
do swych kolegów w  kaw ia rn i. „A  
co idzie?“  — pyta li. — „Idz ie  wieś
1 przeobrażenie człow ieka“  — krzy­
czał zdenerwowany zw iastun k łopo­
t liw e j now iny.

Pogoń za tym , co „id z ie “ , pogoń 
za poszukiwanym hasłem — zręcz­
ność i p łytkość w rob ieniu po­
śpiesznej lite ra tu ry  to cechy, od 
których nie jest wolna i nasza e- 
poka. Nie pragnę tej sprawy uogól­
niać, ani n ie  w in ię  za ten stan rze­
czy samej zasady istn ien ia  postu­
la tów . Idzie m i o co innego: o sto­
pień przejęcia się .na rów ni sztuką 
i  epoką, o stosunek do rzeczy op i­
sywanych lub wyznawanych, idzie 
m i, słowem, o jakość osobowości 
pisarzy. M ają oni wszakże sprostać 
zadaniu praw dziw ie doniosłemu: 
w yrazić  wielkość naszych dzie jów  
w, fo rm ie  artystycznie doskonałej. 
M usim y tedy choćby z pewnym  za­
kłopotaniem  uznać starą zasadę za 
słuszną, że wszystko sprowadza się 
do człowieka.

Oto rozważania o w ielkości sztu­
k i doprowadziły nas do źródła: — 
w ie lka  sztuka — to w ie lka  spraw­
ność artystyczna i w ie lka  osobo­
wość tw órcy, k tó ry  do głębi prze­
żywa dram at swojego czasu.

I I I

Pragnę poruszyć jeszcze dw ie, 
lu b  trz y  sprawy poranione boleś­
nie, k tó re  stały się już  przedmiotem
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d rw in  i  żartów. Jedną z n ich jest 
zwulgaryzow any postula t tzw. po­

zy ty w n e g o  bohatera. Nie mam za­
m ia ru  obarczać tego nieszczęsnego 
up iora dodatkowym i oskarżeniam i. 
Przeciwnie, jeś li podejm uję ten te­
mat, to dlatego raczej, by go w  ja ­
k iś  sposób obronić. Pozytyw ny bo­
hater w  powieści łub  dram acie n ie  
jest czymś zupełnie nowym . Is tn ie ­
je  on już  w poetyce Arystotelesa, 
w  poetyce pseudoklasyków, zwłasz­
cza.  Boileau — nade wszystko w  
poetyce rom antycznej. Dopiero na­
tu ra lizm  oba lił posągowe postaci, 
k tó re  by ły  głosicielam i idei i k tó re  
w  g lo rii swych cnót m ogły zajm o­
wać miejsce jedynie na pom nikach, 
n ie  wśród żywych ludzi. N a tu ra ­
lizm  u s ta lił konwencję este tyki 
brzydoty, występku, zbrodni, zła, 
upadku, by tym  siln ie jszy dać w y ­
raz prawdziwości życia, k tó re  w  
tych sytuacjach granicznych uka­
zywało całą swoją grozę. Realizm 
psychologiczny dwudziestolecia, k tó  
ry  op ierał swoją estetykę na psy­
chologii g łęb inowej A d lera  i F reu­
da — przenika ł do na jta jn ie jszych 
drgnień duszy ludzk ie j, wszędzie 
trop iąc fenomen urazów i k łębow i­
sko emocji, zepchniętych w  nie-i 
poznawalną dziedzinę podświado­
mości. Pasja badawcza psychologi- 
zmu w powieści zadowalała się sa­
mą konstatacją i diagnozą nie usi­
łu jąc  w yjaśn ić  niczego. W pew­
nych wypadkach prze jaskraw ień 
analitycznych przekraczano granice 
tego, co ludzkie, tak  samo ja k  
przekracza się te granice we 
współczesnych powieściach schema­
tycznych, gdzie człow iek jest zno­
w u zbyt uproszczony, odarty z w ła ­
ściwości indyw idualnych.

A wszakże w  lite ra tu rze  zawsze 
będzie nas c iekaw ił człow iek, zaw­
sze będzie c iekaw iło  życie i pra­
gnienie zaspokojenia te j ciekawoś­
ci jest jednym  z w arunków  istn ie* 
n ia  lite ra tu ry .

Jeśli tedy człow iek jest g łów ­
nym  przedmiotem artystycznych 
rew elac ji w dziele iite rack im , cóż 
oznacza tzw. bohater pozytyw ny?

Jest on głosicielem  idei i jego 
człowieczeństwo wyraża się na jpe ł­
n ie j w  dzia łaniu, wśród rew o lu cy j­
nych przemian, do któ rych  zapala 
i porywa innych. Szlachetność, n ie - 
złomność, wierność, siła, to są ce­
chy jego osobowości.

(Dokończenie na str. 4)

że lite ra tu ra  dziś bardzie j n iż kie­
dyko lw iek  jest wezwana do św iad­
czenia prawdzie bieżącej h is to rii i 
k ry te r iu m  je j wartości m ierzy się 
sprawnością w w yk ryw a n iu  is to t­
nych sił, tworzących dzie je współ­
czesne.

Jakże więc ocenić dziesięciolecie 
lite ra tu ry , k tó ra  znalazła się w  o r­
bicie rew olucyjnych przem ian na 
ró w n i z każdą dziedziną życia?

Pytan ia n in ie jsze j ank ie ty  p ra­
gną u ła tw ić  pisarzom odpowiedź i 
k ie ru ją  myśl od l in i i  rozw ojowej 
twórczości osobistej ku ocenie ogól­
ne j współczesnego pisarstwa. K w e­
stię pierwszą muszę pominąć, bo 
od sześciu la t nie biorę czynnego 
udzia łu  w  życiu lite ra tu ry , na sku­
tek  niesprzyja jącej atm osfery, jaką 
dookoła m nie wytworzono. O l in i i  
rozw ojow e j m oje j twórczości w iem  
ty lk o  ja  sam i  - wiedzą te duchy, 
k tó re  strzegą szuflady b iurka , p rzy 
k tó rym  piszę, ucząc się ciągłe t ru ­
dne j i  p ięknej sztuki pisania. Ze­
pchn ię ty w  swoisty n iebyt, n ie  u- 
czuwam  byna jm nie j, bym  nie m ia ł 
sw o je j ro li w  prze jm ującym  m nie 
do głębi dram acie h is to rii. P row a­
dzę na swój sposób strateg ię i w a l­
kę, zarówno z w arszta tow ym  tru ­
dem w yrazu artystycznego ja k  i z 
ide jam i, k tó re  stanow ią o d ialogu 
z współczesnością. Jaki jest tego 
w yn ik?  — Sąd nie do m nie należy.

Podwójna moja rola: pisarza czyn­
nego, tworzącego w y trw a le  i  pisa­
rza obserwującego jedyn ie tw ó r­
czość innych — pozwała m i na oce­
nę na rów ni nam iętną ja k  i  bezna­
m iętną, zawsze jednak w  duchu 
najw iększe j trosk i o dobro nadrzęd­
ne, ja k im  jest: życie naszego k ra ju  
i  rozwój jego lite ra tu ry .
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Trzeba pisać o błędach, pom ył­
kach i klęskach, co— wyznaję-—jest 
rodzajem katuszy dla m oje j natury, 
k tó re j zm ienić nie potrafię. Czuję 
się też współodpow iedzialny za stan 
twórczości lite ra ck ie j, — i dlatego 
pragnę m ów ić z pozycji, która mnie 
w  niczym  nie wyodrębnia, — z po­
zyc ji współtwórcy, m im o różnic w 
poglądzie na' św iat i w  poglądzie 
na złożone zagadnienia rzemiosła 
pisarskiego.

Pozostawiając na uboczu filozo­
ficzne przesłanki realizm u soc ja li­
stycznego, jako postulatu sztuki — 
zajm ę się n iek tó rym i praktycznym i 
s tronam i tego zagadnienia.

Zacząć' należy od uwagi, że nie 
każda w ie lka  epoka rodzi tym  sa­
m ym  nie jako w  sposób w yn ikow y 
—  w ie lka  sztukę. A n i sztuka staro­
żytna, ani je j dzieje w ogóle nie 
po tw ie rdza ją  ta k ie j reguły i epo­
kow e dzieła nie p o k ry w a ją ' się z 
jednoczesnością epokowych fak tów  
w  h is to rii. Bywa czasem odwrotn ie, 
że w  epokach zastoju i senności 
historycznej rodzą się w ie lk ie  dzie­
ła artystyczne, k tóre da ją  począ­

„Władza czyli lu stronę realizmu

Tadeusz K on w ick i

W ładza“  jest powieścią 
do czytania, nie, do 
kartkow an ia  ze znie­
c ie rp liw ien iem  i nu- 
ź /  dą. Powieścią, któ-

. re j nie odkładam y
obojętnie na półkę. Jest to książka 
w yw ołu jąca dyskusje, ostre spory.

To dobrze. To znaczy, że jest o 
czym mówić, że jest o co się spie­
rać. Znaczy, że ludzkie sprawy, cha­
rak te ry  i ko le je  życiowe bohate­
rów  angażują czyte ln ika em ocjonal­
nie i in te lektua ln ie , nakazując zająć 
wobec Satyra czy K o re jw y , Gałe­
ckiego łub  Piegzówny aktyw ne sta­
nowisko.

W  koleżeńskich dyskusjach o 
książce, w zasłyszanych lotnych o- 
piniach czyte ln ików  przew ija ją  się 
różnorakie sądy: jedn i p rzy jm u ją  
pc-wieść bez zastrzeżeń z entuzjaz­
mem, in n i odm aw iają je j wszelkie j 
wartości, jeszcze inni lekceważącym 
wzruszeniem ram ion pragną zep­
chnąć ją  na margines lite rack ich  
wydarzeń.

To też dobrze. To znaczy, że w  
potoczku s łab iu tk ich  i obojętnych 
n i to ciepłych, ni to zimnych, u tw o­
rów  pojaw ia się książka, o k tó re j 
w arto  i należy mówić, książka przy­
nosząca pożytek czyte ln ikow i i da­
jąca podstawę do dyskusji o k ie ­
runku  naszej lite ra tu ry . Powieść 
Konw ickiego szczęśliwie nie jest 
odosobniona; towarzyszą je j „O by­
wate le“  Brandysa, nowe, sposobione 
do d ruku  książki Macha, Jarochow- 
sk ie j, W ito lda Zalewskiego. Na 
m iejsce abstrakcyjnych dociekań o 
drogach rozw oju realizm u socja li­
stycznego przychodzą nowe, solidne

powieści, żywa p rak tyka  pisarska. 
Ogólne rozważania teoretyczne nie 
mogą być konstruowane poza tą 
praktyką , lecz w inny  za punk t w y j­
ścia brać twórcze doświadczenie p i­
sarzy i  je  uogólniać. Niestety. W 
ostatnich latach tw orzy liśm y często 
sztuczny ideał estetyczny złożony z 
abstrakcyjnych elementów pragnąc 
wtłoczyć żywą działalność pisarską 
w  te mocno próchniejące ramy. Od­
w racaliśm y często głowę od trw o ­
żącej swą banalnością m aku la tu ry  
lite ra ck ie j, w idząc w  tym  ty lko  
prze jaw  braku ta lentu, n ie  do­
strzegając równocześnie ob jaw ów  
słabości m ora lne j; pisania w brew  
w łasnym  poglądom i gustom. Było 
to  chowanie g łow y w  piasek, ozna­
czało niechęć do prawdy, do uśw ia­
dom ienia sobie, że jednym  z is to t­
nych źródeł schematycznego bana­
łu  i na turalistycznych rup ieci jest 
niedostatek ideowo -  m ora lne j po­
staw y: wobec siebie i wobec ży­
cia. N ie zawsze przeprowadzaliśm y 
rozgraniczenia m iędzy hałaśliwą 
reklam ą dek la ra tyw nych w y k rz y k ­
n ików , upajaniem  się banalnym  e- 
fektem , polowaniem  na o ryg ina l­
ność a m ozolnym  poszukiwaniem 
nowych tematów, k o n flik tó w  i form , 
mozołem, wgryzania się w  nowe te­
maty.

W ydaje m i się, że pod skorupą 
m anierycznej, pozornie beznamięt­
nej na rrac ji, ża zasłoną lirycznego 
nastro ju  wieczornego sm utku —. jest 
w  książce Konw ickiego czynna po­
stawa wobec życia, chęć wypow ie­
dzenia jak ie jś  cząsteczki. praw dy o 
ludziach i wzajemnych stosunkach 
między n im i. A u to r powieści stara 
się być m aksym alnie lo ja lny  wobec 
czyte ln ika : nie gra na ła tw ych to­
nach egzaltacji i sentymentu. W 
kom pozycji, przedstaw ieniu posta­
ci, w ukazaniu starć postaw ideo­
wo - m oralnych nie ma nic z goni­
tw y  za sztucznym efektem, ła tw ym  
poklaskiem. Prowadzi to zresztą 
często do przekornego rezygnowania 
z bogatego arsenału środków lite ­
rackich, szczególnie w  zakresie ope­
row ania określonym  em ocjonalnie 
słowem. Tę postawę autora nazwał­
bym  wstydliwością uczuć i form .

Maksym alna lojalność wobec czy­
te ln ika? Co przez to rozumieć: czy 
ty lko  rzetelność pisarskich zamie­
rzeń? Czy również troskę o praw­
dziwe, zgodne z d ia lek tyką  życia 
ludzkiego przedstawienie ścierają­
cych się postaw i charakterów, po­
szukiwanie założeń artystycznych i 
koncepcji ideowej książki nie w- la­
boratorium  lite rack ich  abstrakc ji 
lecz w życiu. Chyba i to. Słuszny 
punkt wyjścia, ^zerwanie i pozosta­
w ienie poza sobą pęt treściowego i 
form alnego schematu powieści p ro - '

dukcy jne j, w yn ika  we „W ładzy“  z 
głębszego widzenia wzajemnych 
zw iązków  między ludźm i w  nowym  
życiu. K onw ick i odrzuci! zbyt w ą­
ski, un iem ożliw ia jący wszechstron­
ne przedstawienie człow ieka sche­
m at, nakazujący ram y powieści za­
m ykać w obrębie określonego cyk lu  
produkc ji,

N awet w  na jam bitn ie jszych po­
wieściach o współczesności t j.  „w  
„W ęg lu “ i  „Lew antach“  autorzy sta­
ra l i się w  m aksym alny sposób w y­
pełn ić żywą, ludzką treścią sztyw­
ne ram y tematyczne. A le  k iedy sche­
m at powieści, je j oprawa konstruk­
cyjna ogranicza się w  gruncie rze­
czy do ukazania wzajemnych sto­
sunków  między ludźm i poprzez pro­
dukcję  — to ju ż  sama ta rama te­
m atyczna staw ia przed pisarzem 
nieprzekraczalne granice lite rack ich  
możliwości. Założenie ukazania sto­
sunków  między ludźm i poprzez ich 
stosunki w  pracy, bądź też łańcuch 
stosunków dotyczących ich pracy, 
dobre i w łaściwe dla jednej czy 
k ilk u  powieści przerodziło się w  
swoje przeciw ieństwo w innych 
książkach doprowadzając, niezależ­
n ie  nawet od najlepszych osiągnięć 
pisarza, do postawienia na głowie 
samego procesu socjalistycznej pro­
d u kc ji, k tó re j c e l e m ,  a nie ś r o d ­
k i e m  jest człowiek. Nowe miejsce 
pracy w społeczeństwie oczywista 
zm ienia i kszta łty powieści, nakazu­
je  u jaw n ić  rolę pracy i je j m iejsce 
w  życiu człowieka, gdyż zmie­
n ia  się stosunek człow ieka do 
pracy, stając się jego sprawą 
osobistą. A le  nie może to zm ie­
n ić  zasady, że c e l.e m  zarówno 
produkc ji, walki, po litycznej ja k  i 
lite ra tu ry  jest człowiek. A  przypo­
m nien ie te j pozornie- prostej zasa­
dy przez pisarza, okreś liło  zupeł­
n ie  inny punkt wyjścia. Inny punkt 
wyjśc ia , to oparcie w ą tku  fabu la r­
nego i kon s tru kc ji powieści o grę 
ludzkich charakterów, to poprowa­
dzenie akc ji poprzez rozw ój życio­
wych postaw ludzkich, poprzez dzie­
je  poszczególnych bohaterów, k tó­
rych suma, wzajemne zależności i 
przeciwstawności da ją historyczny 
społeczny obraz ludzi. K on w ick i 
Przypom niał po prostu starą zasa­
dę realistycznej lite ra tu ry  ukazywa­
nia  opisywanego środowiska przede 
wszystkim  w  jego więzach m ora l­
nych i ideowych, doprowadzających 
do ko n flik tó w  ideowych, do w a lk i 
przeciwstawnych postaw m oralnych 
koncepcji życiowych. Społeczne i ro­
dzinne powiązania m iędzy ludźm i, 
różnorakie zależności i sprzecznoś­
ci w powieściach „p rodukcy jnych “  
w  najlepszym wypadku były spro­
wadzone do powiązań poprzez m ie j­
sce pracy. Tego rodzaju założenie p i­
sarskie — w brew  tem u co obecnie

się często m ów i — jest ca łkow ic ie  
uprawnione, lecz jego powszech­
ność w  powieściach współczesnych 
oznaczała zubożenie praw dy życia, 
oacnoazenie od realizm u. Odchodze­
n ie  od rea lizm u dlatego, że bogac­
tw o  ludzkich  przeżyć, różnorakość 
płaszczyzn ludzkiego odczuwania 

’̂ została zniwelowana.
K on w ick i postaw ił sobie duże. 

am bitne i słuszne zadanie. Ukaza­
n ie  różnorodności życia poprzez 
przeciwstaw ienie odm iennych cha­
rak te rów  i odmiennych ideałów ży­
cia (Gałecki — K ore jw a, S atyr — Der­
kacz, stary Cieszkowski — H e jt, 
Piegzówna — K ore jw ow a) przy u- 
kazaniu w ewnętrznej psychologicz­
ne j m otyw acji postępowania bohate­
rów . K on w ick i przedstaw iając w ew ­
nętrzne m otyw y ludzkiego działania 
pragnął u jaw n ić  ich korzenie, po­
kazać jednocześnie, że stanowią po­
chodną w arunków  życia, w  ja k ic h  
człow iek się kszta łtow ał i działa ł, 
k tó re  w ostatecznym rezultacie o- 
k reś la ją  jego charakter (rodowód 
psychologiczny K o re jw y  i Gałeckie­
go stanowiący prehistorię ich w a lk  
ideowych). Starcie tych i innych 
postaci powieściowych nie jest w a l- 
ką nagich idei upostaciowanych w 
form ę powieściowych rezonerów : 
starcie bohaterów powieści jest w a l­
ką różnych koncepcji życia, form ą 
w  ja k ie j prze jaw ia się w  obrazie 
lite ra ck im  walka między tym  co w 
życiu nowe a tym  co stare.

Zdobywcza aktywność wobec ży­
cia, zażarte kształtowanie jego form  
tk w i u podstaw różnych sylw etek 
bohaterów „W ładzy“ . Łączy ona Ga­
łeckiego i Piegzównę, Kociołka i 
P iegzę,1 w  ostrym  starciu z podlut- 
ką w iz ją  mieszczańskiego szczęścia 
K ore jw y , Andrzeja Cieszkowskiego 
czy Kore jw ow e j.

B itw ą , w k tó re j ma zadecydować 
się realizacja określonego układu 
stosunków społecznych jest b itw a 
o władzę Czynnik decydujący o 
kolejach społecznych przeobrażeń. 
O dobicie Derkacza i Cieszkowskie­
go, przepędzenie K o re jw y  i Nagła.

Jednakże walka o władzę przed­
staw iona w  wym iarach Janowa i 
K rzyża tk i, aby była ukazana praw ­
dziw ie i głęboko, musi posiadać sze­
rok ie  zaplecze, tło  wyraziste. M usi 
to być zarówno zaplecze znajomoś­
ci człowieka ja k  i praw  rządzących 
w zajem nym i stosunkami między 
ludźm i. Tego w  powieści nie ma. 
Nie d lategwf że m ówi się ty lko  o Ja­
nowie, że w ym ia r w a lk i odbity zo­
stał w Janowskiej k rop li wody, ale 
dlatego, że zaplecze ideowe i w y ­
m ia r toczonej w a lk i został uprosz­
czony naiwnością przedstwienia.

Powieść Konwickiego składa się 
z dwóch zasadniczych w ątków  od­
powiadających dw um  zasadniczym

lin io m  ideowym. Jednakże — ja k  
m niem am  — powieść Konw ickiego 
jednocześnie składa się z dwóch 
w a rs tw  artystycznego doświadczenia 
— i  dlatego poprzez całą powieść 
idzie grube pęknięcie dzielące ją  
nie ty lko  na dwa w ą tk i, lecz dw ie  
w ars tw y zupełnie nierównoważne.

Przedstawienie bandy jako całoś­
ci i poszczególnych postaci (Derkacz. 
Satyr, C ichy, Kozak i H e jt) jest 
prawdziwe, przekonywające, a po­
stacie jednoczą w sobie typowe spo­
łecznie cechy z w yrazistym  charak­
terem  indyw idua lnym , — natom iast 
działacze p a rty jn i, pa rtia  jako ko­
le k tyw , jako siła społeczna przed­
stawiona jest blado, częstokroć na­
iw nie .

Szczególnie n a iw n y  cha rakter 
przyb iera w powieści w a lka  Ga­
łeckiego z K ore jw ą , odległa od rea­
lis tycznej dociekliw ości w przed­
staw ieniu spraw praw icow o - nacjo­
nalistycznego odchylenia. Zam iar 
odważny — ukazanie w centrum  
współczesnej powieści niesławnej 
ka rie ry  oportum sty rządzącego po­
w iatem . Lecz odwaga w inna rodzić 
się z g łębokie j znajomości tego o 
czym się pisze, z jasnego zrozu­
m ienia przedstaw ianej sprawy.

Pow iedzia łbym , że ko re jw a  p raw ­
dziw y jest zewnętrznie. Retrospek- 
cja przedstaw iająca jego rodowód 
jes t dość na iw n ie  „rob iona pod te- 
z^ “ , a je j kompozycyjne usytuowa­
nie  zbyt wcześnie i zbytecznie do 
końca odkryw a charakter postaci. 
W idzim y Kore jw ę, ale nie czujem y 
jego zaplecza in te lektualnego. Jego 
deklaracje  ideowe są wykładane 
zbyt prosto, spraw ia jąc wrażenie 
często lite rack ie j transpozycji nie­
któ rych  sform ułowań z pam iętnych 
num erów  „N ow ych Dróg“ ,

Korzenie oportun izm u, zarówno 
ideowe ja k  i psychologiczne, w y - 
m ia i nacjonalistycznego niebezpie­
czeństwa pozbawione zostały rea li­
stycznej m otyw acji, a w  starciach 
ideowych p rzeciw n ików  brak jest 
dram atyzm u towarzyszącego te j o- 
s tre j walce (naiwna rozmowa Ga­
łeckiego z Gałką). Przez to tak  w a­
żny dla powieści k o n flik t M iko ła ja  
z K ore jw ą  staje się blady, bardziej
w y k o n c y p o w a n y  niż p r z e ­
p r o w a d z o n y .  Starcia prze­
c iw n ikó w  przem ienia ją się w recy­
tację  sądów politycznych. Rzecz nie 
polega na tym  — ja k  tw ie rdz i Sad­
kow ski na łamach „Sztandaru M ło­
dych“  — że K o re jw ie  przeciwstaw ia 
się Gałecki, obciążony sekciarskim i 
poglądami. Jest to nawet przekony­
wające i zgodne z prawdą życia. W 
dn i trudne j w a lk i z praw icow ym  
odchyleniem, w ie lu  m łodych, niedo­
świadczonych działaczy pa rty jnych

(Dokończenie na str. 6)
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s a pz e w o b e c dziesięciolecia
(Dokończenie ze str. 3)

Nawet, gdyby te  zdania n ie  w y ­
raża ły całej treści problemu, za­
trzym a jm y  się na nich i spróbujm y 
stw ierdz ić , że idzie tu o reprezen­
tac ję  dobra nadrzędnego. S próbu j­
m y też zastanowić się czy dobro, 
szlachetność — w  ogolę cnota mo­
gą być wyrażone środkami sztuki?

Sceptycy — w ie rn i konwencjom  
natura listyczno - freudow skim  od­
powiedzą, że nie. Że „sztuka od u- 
rodzenia jest córką d iab la “  i czuje 
się na jlep ie j w oparach k rw i, wśród 
występku, zła i zbrodni. Mogą też 
dodać na uspraw iedliw ien ie , że 
cnota n ie  jest interesująca przez 
sam fakt, że jest cnotą i wyklucza 
nie-cnotę. Cnota jest statyczna, 
władcze je j istn ien ie przynosi kies 
żyw io łom  sprzecznym i  dynam icz­
nym . Doświadczenie w ieków  uczy, 
że postaci występne zaludnia ją na­
szą wyobraźnię, jako postaci 
wstrząsające swoją grozą, prawdą,, 
tragicznością — i jako postaci — 
k tó re  twórcom  przynoszą chwałę.

N ie jest to wszystko, co m ie liby 
do powiedzenia sceptycy na ten te­
m at. M oglibyśm y odeprzeć zarzuty 
powołaniem  się tak samo na do­
świadczenia w ieków  i stw ierdzić, 
że w pochodzie istnień, wyrosłych 
z im aginacji poetów, znamy posta­
ci, co um iera ły za idee, co Ideom 
b y ły  w ierne i niosły je sercem i 
rękoma czystym i, bez skazy. U po­
czątku dzie jów  sztuki mamy P ro­
meteusza, a w greckie j Iliadzie  i 
Odyssei, aż roi się od herosów nie­
złom nych i w iernych. M usim y zo­
staw ić ten spór na uboczu, bo nie 
prowadzi on do żadnego lądu, w 
każdym  razie nie prowadzi nas do 
lądu naszej epoki. Byłby to spór 
podobny do sporu o rzeczywiste 
is tn ien ie  świata, lub do sporu o 
estetyczną czy moralną ocenę świa­
ta w  sztuce, lub do sporu o tym, 
czy w sztuce są elementy wieczne, 
czy ty lk o  zmienne? Na dziś mamy 
zadanie konkretne: dać artystyczny 
w yraz dobru, szlachetności, ideom 
i  ludziom, twórczości rąk i tw ó r­
czości um ysłów .

Na naszym warsztacie pisarskim  
po jaw ia ją  się postaci nowe: po lity ­
cy, działacze, ludzie pracy, ludzie 
dziejowych przemian. Dawniej, gdy 
z ja w ia ły  się na kartach powieści, 
lu b  gdy występowały na scenę te­
a tru  — to ctlatego, by wygłosić ty ­
radę, pouczać lub zanudzać dydak­
tyką. Zna je dobrze nasza lite ra ­
tura , zna je od ub ioru począwszy. 
I już  ten ub iór zaczyna straszyć: 
w ykrzyw ione  buty, podarty płaszcz, 
brudna koszula,' w łosy dług ie i w 
nieładzie. Ustaliła się wówczas ja ­

kaś „sztam pa“ , jakaś konwencja 
działacza, in te ligenta z ludu.

Dziś zjaw ia się na naszym w a r­
sztacie na przykład P io tr, i k tó ry  
ma żyć przez całą powieść, czy 
przez cały dram at. Ma żyć, czyli 
ma interesować i wzruszać, ma 
porywać, ma budzić zdumienie i za­
dumę nad swoim  losem. Czy szla­
chetny, dobry P io tr, człowiek ide­
owy, w ierny i niezłomny może być 
przedmiotem naszej pasji artystycz­
nej? Jak sprawić, by tę tn iło  w 
n im  życie? by niepokoił? by znie­
w a lał urokiem?

Pytania te przerzucają się na 
płaszczyznę ogólną i znów dręczą 
zasadniczą kwestią: czy dobro mo­
że być wyrażone środkami sztuk ?

Byłoby rzeczą interesującą zba­
dać psychologię dobra i optym izm u 
— albo na konkre tnym  przykładzie, 
albo w teoretycznym rozważaniu.

Z doświadczeń życia w iem y, że 
dobro jest dynamiczne, in tensyw­
ne, że wyzwala napięcia, sprzęga, 
zmienia — słowem jest czynne i 
przemienne. Dodajmy też, że dobro 
jest dramatyczne, bo w yw o łu je  kon­
f l ik ty ,  niepokoi św iat zastoju, bu­
dzi dó w a lk i i oporu wszelkie zło, 
wszelką małoduszność. . Dodajm y 
jeszcze, że dobro jest nieprzebrane 
w  wyrazie, jest bogate, złożone i 
zawsze apeluje do tego, co jest zna­
m ieniem  ludzkości. U podstaw do­
bra leży miłość i ofiara, te w ie lk ie  
sprawy, k tóre zrodzone < z c ie rp ie­
nia  i w a lk i człowieka wracają do 
innych, jako dar, porywający ser­
ca.

Czy tedy P io tr z naszego warsz­
ta tu  pisarskiego — może być nud­
ny? papierowy? nieżywy?

Przepaść dobra jest bardziej d ra ­
matyczna niż przepaść zła, bo zło jest 
ograniczone, idzie wciąż przez na­
sze serca tym i samymi tropam i i 
nie jest w stanie wzbogacić swoich 
dróg. Z ło jest n ie jako w służbie do­
bra, jest od niego zależne i jego 
substancją się żyw i. Myśląc o P io­
trze w iem y, że wahania, zwątp ie­
nia, gorycz doznań, wyniesionych z 
w a lk i, samotność, upadki — są nie­
odłączne nd natury ludzkie j i w  n i­
czym nie um niejszają drogi jego lo­
su i w niczym nie ataku ją  dobra, 
jak iem u służy.

T y lko  nieudolność pisarska stw a­
rza z P io trów  postaci 'nudne i sze­
leszczące papierem, tak, jak. oleo­
d ru k i każą wierzyć,- że różowe po­
liczk i z aureolą nad głową — to 
w ize runk i świętych.

A  gdzież cały dram at dobra? ca­
ły  patos w a lk? , męczeństwa? c ie r­
pienia?

Doświadczenie życia uczy, że 
bardziej niż pojęcia, niż przyswo­
jone idee, budują nas ludzie żyw i, 
którzy ucieleśniają idee. W iemy 
też, że są to ludzie nie ty lko  wspa­
n ia li, ale ludzie uroku i czaru. 
W iasnie czaru.

Dlaczegóż tedy P io tr ma być nu­
dny natięim y i n iem iły?

W tradycjach naszej lite ra tu ry  
mamy legion postaci pozytywnych, 
zwłaszcza w lite ra tu rze  okresu ro­
mantycznego. Cały w ie lk i dram at 
rom antyczny, to dram at idei, w 
k tó rym  walczą i cierpią postaci, 
ja k ich  pragnie nasza współczesna 
epoka.

Postu lat pozytywnego bohatera 
jest w zasadzie słuszny i ła tw o w 
argum entacji nawiązać do cnluD- 
nych tradyc ji. Jest słuszny ze 
względu na doświadczenia lite ra tu ­
ry  i ze względu na doświadczenie 
życia.

A le  ja k  go skonkretyzować we­
d ług przesłanek realizm u socjali-« 
stycznego? Dlaczego u tw ory  z po­
zytyw nym  bohaterem są nieudolne, 
lu b  wręcz złe? Czy sprawdza się na 
tym  przykładzie powiedzenie A. 
G ide‘a, że „is tn ie je  zla lite ra tu ra  
tworzona z dobrych in tenc ji? “ .

Myślę, że w iele błędów w yn ika  z 
niedostatecznej znajomości sprawy, 
o ja k ie j się pisze, a także z braku 
gruntow nie jsze j wiedzy o człowie­
ku w ogóle. Ta wiedza ciągle się 
pogłębia i nigdy nie da się wyczer­
pać je j do dna. A le  warto' zadać 
sobie nowy trud, by wrócić do za­
gadnień nowego człowieka, w no­
w e j epoce, która odrzuca stare i 
stwarza nowe. Jakie jest to nowe?— 
o tym  ła tw ie j wiedzieć, niż o tym , 
ja k i jest nowy człowiek. Co w nim  
jest nowe?

W łaśnie jedną z tych rzeczy no-' 
wych jest uspołecznienie, dźw iga­
nie  i wyrażanie ide i; — nowy czło­
w iek, ów homo socialisticus, nie 
je s t wszakże tym , o k tó rym  socjo­
logia m ów iła : — homo fąber, lub  
homo oeconomicus. Jest inny. Jest 
on — ja k  głoszą poeci humanizmu 
socjalistycznego — do głębi prze j­
m ujący, wzniosły i prosty, konkre t­
ny i m arzycielski — nade wszyst­
ko  jednak szlachetny i dobry, ten, 
k tó ry  nieść ma św iatu miłość. A le  
gdy chcemy, by się stał tak im  — 
musi być zaświadczona prawda, że 
¡nic, co ludzkie, nie jest mu obce.

Ten nowy człow iek — to nie po­
zytyw ka, k tóra w ygryw a slogany 
z gazet. To wszakże cale dzie je 
przełamane w człow ieku, dzieje na­
szych dn i, tak  w. istocie jedynych 
i, n iezwykłych.

za cenę zaufania i wolności dla 
swoich przeznaczeń.

W kwestiach, o jak ich  była tu  
mowa, zwłaszcza w tak trudne j 
kw estii, ja k  pozytywny bohater — 
ty lk o  ta lent pisarza po tra fi spra­
w ić, że P io tr nie będzie nudny i 
n iem iły , odpychający przez SWą 
dydaktykę. Pisarz u ta lentowany 
znajdzie to jedyne, tra fne słowo, 
od którego zadrżą nasze serca i po­
tra f i wyczarować ludzi, których po­
kochamy. P o tra fi też ominąć wszel- 

.k ie  m ie lizny optym izm u programo­
wego i powie, że praw dziw y opty­
m izm  wyrasta z w a lk i cierpień. 
Ta lent odważy się m ówić o m iłoś­
ci i da nam odczuć poszum h is to rii 
w  perypetiach kochanków. Jeśli ze­
chce pochyli się nad każdym upad­
kiem , każdym cierpieniem , by do j­
rzeć w niedoli ludzkie j je j istotną 
drogię do wielkości.

Jakko lw iek więc słuszne by łyby 
postulaty ideowe kierowane w stro­
nę artystów , nie należy zapominać, 
że jakość sztuki zależy na pewno 
w  rów nym  stopniu od je j w a rs tw y 
poznawalno - in te lektua lne j, ja k  i 
od je j w arstw y wzruszeniowo-nie- 
określomej. Z doświadczenia, ^ jak ie  
nam daje doznawanie w ie lk ich  
dzieł sztuki, w iem y, że silą sztuki 
jest je j czar, je j magia, je j zdol­
ność wyzwalania w nas takich sta­
nów emocjonalnych, ja k im  nic in ­
nego na świecie sprostać i dorów ­
nać nie może. Jedyność doznań 
sztuki sprawia, że . tych doznań po­
szukujemy i że o nich pamiętamy 
jakąś szczególną pamięcią wszyst­
k ich  naszych władz duchowych.

Nie wstydzim y się lez, ja k ie  w y- 
cis.ka sztuka z naszych oczu, ani 
nie pozbywamy się ła tw o zadumy, 
gdy. otw iera przed nami otchłanie 
ludzkich zmagań. Spraw ia to ta­
lent, ta szczególna. ty lko  ludzka 
dyspozycja, k tórą się poznaje po 
zdolności do wykonania dzieła, bo 
jedynie zdolność wykonawcza, rea­
lizacyjna w iz ji odróżnia artystów  
od n ie-artystów .

Dlatego kw estią  ta lentu, to kw e­
stia także postulatu i to postulatu 
społeczno -  państwowego. Talentu 
n ik t  nie stworzy, ani n ik t go nie 
przekaże, ale talent, jako fenomen, 
w in ien  znaleźć całą miłość, cały 
podziw, czułość i pomoc, wszystko, 
co dać może p raw dziw ie  głęboka 
troska o dobro sztuki i k u ltu ry  na­
szego kra ju .

M yślę o młodych, o tych zwłasz­
cza co da li nam już swoje obiecu­
jące słowo artystyczne.

V

Na p rz y k ła d z ie  k la s y k i r o s y js k ie j 
p rz y je m n ie  jeszcze  ra z  s tw ie rd z ić , że 
w y d a w n ic tw a  nasze w y s z ły  ze w s tę p n e ­
go  e ta p u  p ra c y  p ie rw s z y c h  la t  p ow o ­
je n n y c h . że  p rz y p a d k o w e  i ch a o ty c z n e  
z a p e łn ia n ie  lu k  w y n ik a ją c e  z o g ro m u  
i  ró ż n o ro d n o ś c i p o trz e b  r y n k u  w y d a w ­
n ic z e g o  na leży  do  p rz e s z ło ś c i. Że p la n y  
w y d a w n ic z e  są d łu g o fa lo w e  1 re a liz u je  
s ię  je  na o g ó ł zg o d n ie  z u s ta lo n y m i te r ­
m in a m i.

R ed a kc ja  k la s y c z n e j l i t e r a tu r y  r o s y j­
s k ie j P IW  je s t w za aw a n sow a ne j fa z ie  
p o w a ż n y c h  p ra c  e d y to rs k ic h  nad d z ie ­
ła m i P u s z k in a . T o łs to ja . T u rg ie n ie w a , 
G o rk ie g o .

W śró d  tru d n o ś c i. ja k ie  n a p o ty k a  
re a liz a c ja  ty c h  z a m ie rz e ń  na p ie rw ­
szy  p la n  w y s u w a ją  się  s p ra w y  p rz e ­
k ła d o w e . O ce n ia ją c  w ięc  k ry ty c z n ie  d o ­
ty c h c z a s o w e  o s ią g n ię c ia  na leży  p a m ię ­
tać . że c o ra z  w ię ksze  w y m a g a n ia , ja ­
k ie  s la w ia  się p rz e k ła d o w i, p rz y s p a rz a  
ją  w ie le  d łu g ie j i ż m u d n e j p ra c y , z m u ­
s z a ją  do  p o s z u k iw a n ia  n o w y c h  t łu m a ­
czeń , lu b  co n a jm n ie j — k o ry g o w a n ia  
is tn ie ją c y c h . S zcze g ó ln ie  o s tro  w y s .ę p n - 
ją  te k w e s tie  w p rz e k ła d a c h  poc y c k ic h  
o czym  w s p o m in a  A. W a żyk  we w s tę ­
p ie  do  6 -to m ow e g o  w y d a n ia  d z ie l P usz­
k in a , k tó re  ukaże  się na r y n k u  k s ię ­
g a rs k im  w  D n ia ch  O św ia ty , K s ią ż k i i 
P ra s y .

I tom  „W y b o ru  d z ie ł"  pod  re d . A. 
W a ż y k a  z a w ie ra  pon a d  200 l ir y k ó w ,  a 
w ię c  c z te ro k ro tn ie  w ię c e j n iż  „L u tn ia  
P u s z k in a " . Z n a jd z ie  tu  c z y te ln ik  p rz e ­
k ła d y  p ió ra  n a jw y b itn ie js z y c h  poe tów  
p o ls k ic h , począ w szy  od M ic k ie w ic z a , a 
s k o ń c z y w s z y  na w sp ó łcze sn ych : T u w i­
m ie . W a ż y k u . J a s tru n ie  i in n y c h .

W s k ła d  d ru g ie g o  to m u  w esz ły  poe­
m a ty  i b aśn ie  zaś t. I I I  to  .E u g e n iu sz  
O n ie g in  w w y d a n iu  p rz e jrz a n y m  i 
u z u p e łn io n y m  po d y s k u s ji ,  ja ka  się  to ­
c z y ła  na ten te m a t, m ię d z y  in n y m i na 
ła m a c h  „N o w e j K u ltu r y " .

W  to m ie  IV  za m ie szczo n o  u tw o ry  d r a ­
m a ty c z n e . Dwa ’ o s ‘a tn ie  ło m y  V I V I 
w - ’dane  w je d n y m  w o lu m in ie  z a w ie ra ją  
p ra w ie  c a łą  p ro z ę  p u s z k in o w s k ą .

W y s o k i p oz io m  a r ty s ty c z n y  p rz e k ła ­
d ów , d uża  ilo ś ć  u tw o ró w  po ra z  p ie rw ­
szy  t łu m a c z o n y c h  na ję z y k  p o ls k i, s ta ­
ra n n ie  o p ra c o w a n e  p rz y p is y  d e c y d u ją  o 
ty m , że „W y b ó r  p is m "  P u s z k in a  to  n a ­
p ra w d ę  pow a żn e  o s ią g n ię c ie  w y d a w n i­
cze.

N ie w o ln o  ró w n ie ż  p o m in ą ć  k w e s t ii 
c e n y  w y n o s z ą c e j 10 z ł za tom , w y d a n y  
na  p ię k n y m  p a p ie rz e , w  p łó c ie n n e j 
o p ra w ie .

Tym  b a rd z ie j n ie p o k o ją c a  je s t w ię c  
c y fra  n a k ła d u . D laczego  ty lk o  10 000?

C e n tra ln a  K s ię g a rn ia  W y s y łk o w a  
p rz y jm u je  w p ra w d z ie  p rz e d p ła ty , b a r ­
d z ie j p rz e d s ię b io rc z y  m iło ś n ic y  p o e z ji 
m a ją  w ięc  szanse zd o b y ć  te k s ią ż k i. 
Z n a ją c  je d n a k  p o łrz e b y  naszego c z y te l­
n ik a . z n a ją c  ro sną ce  w c ią ż  z a in te re s o ­
w a n ie  l i te r a tu r ą  p ię k n ą  n ie  tru d n o  p rz e ­
w id z ie ć . że P u s z k in  ro z e jd z ie  s ię  po 
r y n k u  k s ię g a rs k im  w c ią g u  k i lk u  d n i, 
że do  w ie lu  m ia s t p ro w in c jo n a ln y c h  w  
o gó le  n ie  d o trz e .

D ru g a  w ie lk a  s e r ia  w y d a w n ic z a  za ­
p la n o w a n a  p rz e z  P IW  o w ską  re d a k c ję  
k la s y k ó w  ro s y js k ic h  o b e jm u je  pe łne  
w y d a n ie  d z ie l L. T o łs to ja  pod re d . P. 
H e rtza .

D o tychcza s  w y s z ły  d o p ie ro  t r z y  to m y : 
w  IV  k w a r ta le  r. 1953 „D z ie c iń s tw o , la ­
ta  c h ło p ię c e  i m ło d o ś ć ", w  m a rc u  rb . 
— „O p o w ia d a n ia  s e w a a to p o lsk ie  i in n e " , 
o ra z  „K o z a c y  i in n e  o p o w ia d a n ia " . W 
I I I  kw  u k a ż ą  s ię  d ra m a ty .

P ra ce  e d y to rs k ie  są w p e łn y m  to ku . 
W p rz y s z ły m  w ięc. ro k u  o ;rz y m a m y  d a l­
sze to m y  s e r ii  to fs io jo w s k ie j.

Z p ism  T u rg ie n ie w a  pod red  H e rtza  
w y d a n o  w tym  ro k u : ..W p rz e d e d n iu " ,  
„O jc o w ie  i d z ie c i"  o raz  „D y m "  i „N o - 
w lz n y "  W ra m a ch  te j sam ej s e r ii  u k a ­
żą s ię  b yć  m oże jeszcze w ro k u  b ie ż ą ­
c y m  tr z y  to m y  o po w iad a ń

P o p u la rn e  w y d a n ie  „W y b o ru  d z ie ł"  
M. G o rk ie g o  pod  re d a k c ją  i ze w stępem  
B a rb a ry  R a fa tn w s k ie j jes t ju ż  dn n a ­
b y c ia  w n aszych  k s ię g a rn ia c h . Tom  I 
to  — „O p o w ia d a n ia " . „B a ś n ie  w ło s k ie "  
i „M a tk a " ,  t. H — „D z ie c iń s tw o " , 
„W ś ró d  lu d z i"  i „M o je  u n iw e rs y te ty " ,  
t. I I I  — „A r ta m o n o w  i s y n o w ie "  o ra z  
p u b lic y s ty k a  w to m ie  zaś IV  za m ie sz ­
czo no  d ra m a ty .

T u ta j zg o to w a n o  n a b yw co m  p r z y k r ą  
n ie s o o d z ia n k e  P łó c ie n n a  o p ra w a  z ło ty  
n a d ru k  ty tu łó w  z d a ją  się z a p o w ia d a ć  
ta k ą  sam ą d ba ło ść  o w n ę trz e  k s ią ż k i.  
Tym czasem  o k a z u je  się, że p ism a  G o r­
k ie g o  w y d a n o  na n a jg o rs z y m , g aze to ­
w ym  n ieom a l p a p ie rz e  Jest to  b ra k  
k o n s e k w e n c ji tym  b a rd z ie j u d e rz a ją c y , 
że w s z y s tk ie  c z te ry  'o m y  sa b o e a to  i lu ­
s tro w a n e  p rz e z  W D asze w sk ie g o , J. 
K o b e ra , W Ma je w s k ie g o  i I,, W itza ,

S p raw a  ra c jo n a ln e j g o s p o d a rk i pa ­
p ieżem  p o ru s z a n a  n ie je d n o k ro tn ie  i 
p rz y  n a jró ż n ie js z y c h  o k a z ja c h , p o w in ­
na s iać  się w re s z c ie  p rz e d m io te m  t r o ­
s k i o d p o w ie d z ia ln y c h  c z y n n ik ó w

W z w ią z k u  z w y d a n ia m i G o rk ie g o  
p o d a jm y  do  w ia d o m o ś c i c z y te ln ik o m , 
że P IW  p rz y g o to w u je  sie  do  w ie lk ie g o  
16 to m o w e g o  w y d a n ia  .P ism  z e b ra n y c h "  
tego  a u to ra  k tó re g o  dwa p ie rw s z e  to ­
m y  u jrz y m y  w w it ry n a c h  k s ię g a rs k ic h  
ju ż  w o s ta tn im  k w a r ta le  te g o  ro k t i.

Ty le  o w ie lk ic h  se ria c h  w y d a w n i­
czych  Jako  o d d z ie ln e  ło m y . poza s e r ią  
sa ju ż  w s p rz e d a ż y  lu b  u każą  się w 
n a jb liż s z y m  czas ie  R nsian  i L u d m iła "  
w p rz e k ła d z ie  B rz e c h w y  E ug en iusz  
O n ie g in "  w w y d a n iu  a lb u m o w y m  z ilu -  
s 'ra c ia m i J M S zancera  T o łs to ja , „H a* 
dż i M u ra t "  i n o w °  w y d a n ie  A n n y  Ka- 
re n  i n y . w  tłu m a c z e n iu  K a z im ie ry  Iłła - 
k o w ic z ó w n y ,

,.Boha*er naszych  c z a s ó w " L e rm o n to ­
wa i .W ie rs z e " tu r k m e ń s k ie g il  poe ty 
M c c M u m k u li w p rz e k ła d z ie  B rz e c h w y  
to  ta kże  p o z y c je  P !W  k tó re  m ożna  już  
zn a le źć  na p ó lk a c h  k s ię g a rs k ic h

K. Nas.

Błąd pisarzy, tworzących pozy­
tyw nych  bohaterów polega na tyra 
w łaśnie, że przem iany ludzkie poj­
m u ją  w  sposób mechaniczny, że 
wystarcza im, by człowiek przy­
sw o ił sobie jakieś określone m y­
ślenie, sprecyzowane filozoficzn ie  i 
tym  samym stal się postacią re­
prezentującą epokę. Zapoznanie 
dram atu dzie jów  i dram atu życia, 
odarcie człowieka z jego in dyw idu ­
alnego losu — oto powody zemsty 
pozytywnego bohatera nad nieu­
dolną lite ra tu rą  — zemsty straszli­
w e j, k tó ra  orzeka, że bohater nie 
chce żyć!

IV

P ozytyw ny bohater — to zagad­
nien ie  nie ty lko  warsztatowe, p i­
sarskie, ale zagadnienie filozoficz­
ne, którego na tym  miejscu rozwa­
żać nie próbuję. . Natom iast będę 
próbował podnieść jedmą jeszcze 
kwestię, która wcale nie jest czymś 
oczyw istym , choć taką się na po­
zór może wydawać. Jest to kwestia 
ta lentu.

Kiedyś, przed wojną występował 
Irzykow sk i przeciwko „talem lyzjno- 
w i“ , przeciwstaw iając te j rzekomej 
zmorze natchnienia, irrac jona lizm u, 
in tu ic ji — pracę świadomości, ła­
dunku m yśli, precyzji filozoficznej. 
M .alby się z pyszna, gdyby zoba­
czył ziszczenie swych marzeń!

, Sprawa ta lentu, jako decydująca 
o wartości wszelkiego dokonania 
artystycznego jest także zagadnie­
niem społecznym i ku ltu ra lnym . 
Można bowiem temu z jaw isku dać 
się rozw ijać, lub  je  krępować, mo­
żna je  w ykrzyw iać, paczyć, łamać,- 
można też popierać nieograniczo­
ne jego możliwości wzrostu i potę­
gi. Talent jest bezcennym darem 
osobistym twórcy, ale jest też do­
brem społecznym, za k tó ry  nie ty l­
ko twórca, lecz i społeczeństwo po­
nosi odpowiedzialność. Talent by­
wa co prawda „w  ręku szalonych 
la ta rn ią “ , ale w ręku nie szalonych 
przebija m roki przyszłości i nie 
musi nadążać za niczym, bo zdol­
ny jest do skoków m ilow ych i ła ­
tw o zdobywa dziedziny, jak ich  nie 
zdobywa teoria, a nawet samo ży­
cie. '

D ar ta lentu nie jest rozkoszą, lub 
jeśli mą jest. to w natężeniu, ja ­
k ie  nie mieści się w tym  słowie. 
Talent jest cierpieniem, które w y­
rasta z ciągłe j w a lk i o doskonałość 
wyrazu, a doskonałość wyrazu je$t 
pasją, która wzrasta w m iarę cią­
głych doświadczeń. Natura każde­
go talentu przebiega przez głębię 
zjaw isk, dociera z trudem  i nam ięt­
nością do wszystkiego, co nowe, 
do tego zwłaszcza, przed czym za­
trzym u je  się nauka. Talent prowa­
dzony jest żądzą poznawania, a 
poznanie świata jest jego zdoby­
czą Nie trzeba mu w tym  wzglę­
dzie zbvt trosk liw ych  przewodni­
ków ani nauczycieli Zdobędzie 
wszystko. Więcej niż się spodzie­
wać można, za jedną ty lko  cenę,

Sens nin ie jsze j wypowiedzi n ie  
pragnie umniejszać ani wagi za­
mierzeń ideowych, wyrażonych w 
postulatach realizm u socjalistycz­
nego, ani n ie  pragnie umniejszać 
w ielk iego trudu  tych pisarzy, k tó ­
rzy chcieli sprostać za d a n iu 'im  po­
stawionemu. N ie zawsze świetne 
rezu lta ty  świadczą o świetności 
sprawy, bywa przeciwnie: — błę­
dy mówią często dowodniej o je j 
w ielkości.

Są też i podziwu godne osiągnię­
cia, są też i ta lenty wśród m ło­
dych, nowych pisarzy. Czy należy 
'eh wymieniać? Znamy ich wszy­
scy. Nigdy jednak nie dość jest 
tro sk i i ostrożności, gdy idzie o do­
bro naszej k u ltu ry , o dobro tw ó r­
czości artystycznej. T y lko  z tego 
przeświadczenia i z ducha współ­
odpowiedzialności wysnuły się n i­
niejsze uwagi, k tóre wcale nie za­
przeczają nadziejom, że może zro­
dzić się sztuka, godna przełomo­
wych czasów, w  jak ich  żyjemy.

Czasy są doniosłe dla całości ży­
cia i dla lite ra tu ry , k tóra wrasta w  
zakres ważnych zmian w  kulturze. 
Są n im i: w ie lka i bogata sieć b i­
b lio tek w ie jskich i m ie jskich, w ie­
lostopniowy rozwój szkolnictwa, od 
przedszkoli do szkół akademickich, 
rozbudowane wydawnictwa, w y ­
dawnictwa takie, jak ich  nigdy u 
nas nie było! Nowym  zjaw iskiem  w 
rozw oju k u llu ry  jest ruch umysło­
w y szerokich mas narodu, k tó ry  
polega na ożyw ieniu myślenia o 
praw dziw ie ważnych sprawach ży­
cia i świata.

Gdyby wziąć pod uwagę ty lk o  
te w arunki, zaledwie jedne z w ie­
lu  ważnych — m iałoby, się powo­
dy do optym izm u w zakresie mo­
żliwości rozwoju lite ra tu ry  nasze­
go kra ju .

A le  idzie nam wszystkim  nie ty l­
ko o je j rozwój i zasięg ilościowy, 
idzie o to. by dala świadectwo na­
szym czasom — idzie też o je j ja ­
kość i doniosłość artystyczną.

Pozwolę sobie zakończyć tę w y­
powiedź fragmentem ostatniego 
w vktariu  Leonarda da V inci, k tó ry  
tak m ów ił, żegnając się ze sw ym i 
przy jac ió łm i i uczniam i:

„M iędzy pracami, k tóre legenda 
przyp isu je Heraklesowi, najwspa­
nialsza jest ta, gdzie bohater w y­
dziera śmierci Alcestę, żonę druha 
swego. Admeta. Tu już me idzie o 
w ytrzebienie zbójców, lub poskro­
m ienie potworów, tu bohater musi 
potykać się z samą śmiercią. Tak 
czyni i artysta z każdą ujrzaną 
pięknością. Wydziera ją nicości, 
zbawia od śmierci i podàje na stu­
lecia ludziom do rozpam iętywania. 
O. śpiochu, cóż to jest sen’  — Po- 
dobien śm ierci! Czemuż nie tw o­
rzysz dzielą, które po tw oim  zgo­
nie ciągnęłoby dale j myśl twoją? 
Oto upomnienie, . jakie zwracam 
ząwsze do tych. co zdolni są je  
zrozumieć“ .

Jerzy Zawieyski

T A D E U S Z

N O W E
Włosek poety

Poeta to na pewno ktoś 
Słuchajcie giosu poety 
Choćby ten glos 
Był cienki jak włos 
Jak jeden włos Julietty

Jeśli się zerwie wiosek ten 
to nasza nudna kula 
upadnie w ciemność 
Czy ja  wiem
albo się zbłąka w chmurach

Słyszycie Czasem wisi coś 
na jednym włosku wisi 
Dziś włoskiem tym poety głos 
Słyszycie

Ktoś tam słyszy 1954

Szczęśliwy
Biedaczek
ileż się natrudzi
aby zrymować jeszcze raz
„że jest szczęśliwy" jak motylek
jak dziecko z pieluch nie wykłute
jak ptaszek kijek trąbka gąbka
gałązka piernik rybka rak

Szczęśliwy kiedy jabłko zgryzie 
Szczęśliwy kiedy cegłę widzi 
szczęśliwy ze zielona trawka 
Nieszczęściem się eaeany brzydzi

Szczęśliwy że się koło kręci 
Szczęśliwy że z komina dym 
Od szczęścia lśni jak wazelina 
Szczęśliwy 
Wonna wydzielina

Przyjdzie nieszczęście 
za kark ziapie 
zaskomlisz
poznasz wtedy bratku 
żeś nie gałązka ptaszek konik 
żeś nie osesek mrówka piesek 
i nie jabłuszko nie dziecuszko 
ale dorosły człowiek

Człowiek
co śmieje się i plącze. 1953

Magik
Wyciąga z rękawa 
Lub ucha słuchacza 
Papierową różę

„Zupełnie jak żywa...“
(A nawet żywsza 
bo krzykliwa)

1953

Odwiedziny dziadka
K o ch a n e m u  S ta ru s z k o w i pośw ięcam

Przyjechał do nas ojciec
Zono — mówię — wyciągnij kieliszki
Staruszek zmarzł na kość
A cóż jest wart
kościany dziadek?

Dziadek zaciera ręce 
coś tam zaczyna o pogodzie 
„nie trzeba moja duszko 
nie jestem głodny" 
na palcach podchodzi do łóżka 
w  ióżku długa poduszka 
w długiej poduszce wnuk 
stuk stuk stuk stuk 
Janek szare oezki otwiera 
coś tam piszczy może w ita

Na stole zaświeciła okowita 
„Oko w ita“ mówi dziadek 
i do stołu siada 
Jeden drugi trzeci 
jakieś ciepło się rozchodzi 
jakaś lodu bryłka taje 
trzy po trzy się baje 
dziadek mówi 
„koń ma cztery nogi“ 
potem mówi
„cztery kąty a piec piąty“ 
po piątym piosnkę , 
dziadek zaczyna 
„o tym gospodarzu 
co nie ma chałupy...“ 
potem młodość wspomina 
wieś rodzinną 
różne kraje
O tym że byt w Petersburgu 
Na Syberii w jurtach żył 
Z Talarami kumys pił 
Że miał zostać organistą 
o duchach pannach mężatkach
0 księżych gospodyniach
co pulchne i bia)łe jak gołąbki 
same leciały do gąbki

Dziadek siódmy krzyżyk dźwiga 
nie dźwiga ale w ywija  
tym krzyżykiem jak laseczką 
mówi
„jakoś tę taczkę życia 
powolutku człowiek pcha“

Potem znów w łóżeczko stuka
bierze na ręce wnuka
coś tam mruczy
coś tam kuka
w  szare oczka go całuje
dym z komina pokazuje
za oknem

Potem zbiera się do drogi 
wszyscy dziadka całujemy
1 na święta zapraszamy 
mówi żona
„Jaś dziadkowi już coś powie 
Jakieś pierwsze ludzkie słówko"

Jaś w poduszce
kiwa główką... 1954

Tyle żc nie spada na nią 
brzęczące ziarno pszczoły 
ani milczące ziarno rosy

Tylko kurz osiada 
z roku na rok 
na martwych płatkach 
korony.

ł
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R Ó Ż E W I C Z

W I E R S Z E
Dytyramb na creść teściowej
Morze atramentu wypisali poeci 
Opiewając miłość do dziewczęcia 
Które jest czasem jak gęś 
A  czasem jak ciele majowe

Były spowijane jedwabiem slow
Żony własne i żony cudze
Lecz żaden rymopis nie wyśpiewał
Pochwały tej która jest matką dziewczyny
Teściowej

To ona zrodziła naszą jutrzenkę
0  synowie Apollina
Ona je j strzegła jak źrenicy oka

Ona piastuje owoce 
Naszej miłości szalonej 
Wstaje w nocy cierpliwa 
Przewija przewija przewija

Ona kaczkę upiecze z jabłkami
1 zrobi faszerowanego karpia 
Ona kalesony upierze 
Skarpetki wyceruje i guzik 
Utwierdzi przy koszuli

Na wiosnę pilnuje malowania izb 
Trzepie dywany wietrzy materace 
Rozliczne i nieskończone są je j małe prace

Jesienią robi konfitury i kisi kapustę
Kiedy spadnie śnieg zaskrzypi mróz
Jabłuszko znajdzie dla wnuka w komodzie
Czasem chmura groźna i mroczna
Przemknie po je j twarzy
Lecz i boskie niebo swe oblicze chmurzy
Spójrzcie na je j siwe włosy
Każdy włos to jeden dzień jedna łza
Jedna jesień jedna wiosna.

Ona czujnie patrzy
Pilnuje by nie zgasł płomień domowego ogniska 
Kiedy trzeba miotłą odpędzi nocne ćmy 
Ona oko i ucho domu
Stoi na straży szlachetnych praw i obowiązków 
Kroi pieluszki dla nienarodzonego 
Jest wysłańcem praktycznego życia

Za wszystkie głupie żarciki
Rzezańców z pisemek humorystycznych
Za dowcipy zięciów
Którzy piją („nasze kawalerskie“ !)

Przeproście teściową
Starą kobietę która wyciąga ręce
Aby się ogrzać przy ognisku domowym

Pokłońcie się do samej ziemi 
Głupie konie rżące na dźwięk 
Tego szanownego imienia 
I  powiedzcie ludzkim głosem 
„Chodź matko do nas“

1953

Grzechy dziecińsiwa
W konfesjonale siedział kanonik 
z wielką twarzą z białego sera 
z fioletową stułą na szyi 
przeżegnałem się i zacząłem 
„Ja grzeszny... 
a potem
ostatni raz u spowiedzi byłem... 
obraziłem Pana Boga 
następującymi grzechami:

Jadłem w  piątek skwarki
z łakomstwa
ee...
nie chciało mi się wstać 
rano do szkoły z lenistwa 
napisałem brzydki wyraz 
na płocie 
yyy...
oglądałem obrazek 
w grubej książce tatusia 
eee...
w czasie mszy myślałem
0 białych myszkach 
które miał mi dać tatuś 
na imieniny
nie mówiłem 
dwa razy pacierztt 
zjadłem torbę cukierków
1 mnie zemdliło 
wyzywałem kolegę
ale on mi pokazywał język 
Za te grzechy mocno żałuję 
i obiecuję poprawę“

Słuchałem stukania 
w  dębowe drzewo konfesjonału 
Bilem się pięścią w piersi 
całowałem szorstki złoty 
krzyżyk na fioletowej stule 
Odchodziłem 
i odpuszczały mi się 
grzechy.

| n . ;  p  . , ' ,
Radość

Jest ktoś
kto się wszystkim cieszy dokoła 
i wszystko do siebie woła

To Małgosia z ustami słodkimi
migdałowym okiem
idzie pod drzewami
lekkim długim krokiem
przez słońca
cienie ptaków
i kwiatów płomienie

Wąski listek wierzbowy 
na je j włosy spada 
spętane w węzeł złoty

Ona ze światłem 
i z powietrzem gada 
przekomarza się cicho 
z płatkami korony 
„kocha lubi"

ach
chłopiec szalony...

Wszystkie ptaki spłoszone 
sfrunęły z korony 
i tłuką w piersiach 
szybkimi skrzydłami.

«*
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p rzy jm ij go Panie Boże do kró le ­
stwa niebieskiego.

— Co tam się stało? — zawołał 
przez w ró tn ie  ze Stodoły Bocian.

-— Chodź no, bo tu Bursa um arł. 
.— odpowiedział Grzyb.

Bocian w mig znalazł się za sto­
dołą. Bosy, w zgrzebnych portkach 
i zgrzebnej koszuli, z zakurzoną 
twarzą, wąsiskami, aż s iw ym i od 
kurzu, gdyż sprzątał stOjdołę, p rzy­
stanął cztery k rok i od umarłego.

—  N ie m ia ł gdzie umrzeć, ty lko  
za moją stodołę przyszedł! — w a rk ­
nął z gniewem. — T rzeba , będzie 
wypalić to miejsce, bo bym się 
m ie rz ił siedzieć pod w iśn ią  po 
trupie.

— Słyszałeś całą rozmowę? — 
spytał zięcia Grzyb.

— Nie wszystko, bo czasem przy- 
cicho m ów iliśc ie  — odparł Bocian. 
— A le  mu to mogło zaszkodzić, c iś­
cie mu tu wygarnęli o tej nieucz­
ciwości.

Grzyb, rażony poczuciem w iny >a 
śmierć Bursy, znów zaczął się mo­
d lić  — Zdrowaś M ary jo , łaskiś peł­
na, Pan z tobą — w ym aw ia ł do­
b itn ie  słowo po słowie.

Bocian natom iast wyszedł na go­
ściniec i w o ła ł w  stronę bursowych 
zabudowań, gdzie aku ra t ktoś cią­
gnął wodę żurawiem :

— Hej tam ! Hej! Wasz ojciec tu 
u m a rli! H e j! Wasz ojciec tu um a rli!

Dosłyszeli go, bo ruch się wszczął 
na podwórzu, rozległy się tam na­
w o ływ ania, a po c h w ili obaj syno­
w ie  Bursy w ypad li z podwórza. 
Tuż za n im i wybieg ła żona A n ­
drze ja Bursy..

—  Przestańcie się m odlić do t r u ­
pa — w arkną ł Bocian po powro­
c ie  z gościńca. I G rzyb zam ilk ł, 
wsta jąc z klęczek. P a trzy li obaj ja k  
synow ie zmarłego pędzili co sił. 
P ierwszy dobiegł młodszy, lżejszy 
od Andrzeja, M icha ł i  ja kby  z ję ­
k iem  przem ów ił:

—  T ak odkładali z tygodnia na 
tydzień ten zapis, tak  im  ciężko by­
ło  oddać ten grunt, aż i nie zapisali 
m i go przed śmiercią. — B lady i 
iozstrzęsiony, cofnął się krok, bo 
A ndrze j dopadł do ojca. Ciężkie, 
w ie lk ie  chłopisko, rude ja k  w ie ­
w ió rka , Andrze j, u k lą k ł na ziem i z 
w yraźnym  zamiarem sprawdzenia, 
czy ojciec naprawdę um arł. W net 
poderwał się na nogi i machnął rę ­
ką.

—  Już po n ich !
Przybiegło k ilko ro  dzieci ze wsi. 

Dysząc i sapiąc ciężko ze zmęczenia 
dobiegła Andrzejowa. Nie zważa­
jąc  na gołe piersi, wiszące, ja k  
dw a dzbanki pod rozchłestaną ko­
szulą, ani na to, że granatowa 
spódnica opadła je j na biodru, r u ­
nę ła obok zmarłego na ziemię i 
w y ła , ja k  ciężko zranione zwierzę.

— O Jezu! O M ary jo ! Opiekunie 
najdroższy! Ojcze kochany! Już cię 
n im a! O Jezu! —  warowała czołem 
na dłoniach, k tó re  podłożyła sobie 
na ziem i, je j ram iona drżały, ja k ­
by  trzęsły się od spazmatycznego 
płaczu.

Wieść o zgohie B ursy pod sto­
dołą u Grzyba obiegła szybko ca­
łą  wieś. Gdyby um arł norm aln ie 
u  siebie, n ie  byłoby takiego zbie­
gowiska. Lecz ten osobliwy wypa­
dek pociągał jakoś ludzi, więc 
b ieg li z ciekawości. Nawet Kuba- 
sowie, ojciec i syn przyszli, aby 
się dowiedzieć coś o tym  wypad­
ku . G rzyb in fo rm ow a ł wszystkich 
k ró tko :

—  P rzew rócili się i  zm arli.
T y lk o  Bocian podsunął się do

Kubasów,' którzy sta li nieco na u- 
boczu i  powiedział; szeptem do 
starego Kubasa:

—  W idać k rew  się w  n im  zapa­
l i ła  z nerwowości, ale to później 
opowiem, ja k  było.

Kubas sk iną ł lekko głow$ na 
znak zgody, na tę późniejszą in ­
form ację, odw rócił się i poszedł. 
Za  n im  odszedł m łody Wielanek. 
a za W ie lankiem  Paweł Kubas. W  
rogu stodoły w ym inę li Skow roń­
ską, która „w yzd row ia ła “  po trzech 
dniach, ale wciąż jeszcze uk ryw a ­
ła tajem nicę te j swoje j chorobjł, 
cofnęła się za n im i za szczyt sto­
do ły  i m ów iła  szeptem przez 
śmiech:

— W idżita ! Grześzyska gó drę­
czyły przed śmiercią. Na biedaka 
pole przyszedł umrzeć. T y lko  nie 
wiadom o, czy go diabeł sprowadził 
na szyderstwo, czy Pan Bóg, że­
by w  nim  ja k iś  żal wzbudzić za 
krzywdę, co w yrządz ił biednym. 
Czyjaś wola w  tym  jest! — za­
kończyła przesądnie.

Paweł i W ielanek syknęli śmier 
chem. . Lecz Kubas zachował po­
wagę, bo nie chciał aby starucha 
odczuła jakąś przykrość z powo­
du tego ich śmiechu, k tó ry  mogła 
poczytać za lekceważenie je j: Nie 
lu b ił zostawiać jakiegoś osadu 
przykrości u ludzi.

— W ątpię — rzekł — aby go 
dręczyło sumienie. Kam ień był na 
ludzką dolę. Zdarł przecie kiedyś 
z samego Grzyba duży procent za 
pożyczkę, ledwie mu się Grzyb 
w yw in ą ł spod rąk.

— A w idzicie! — podchwyciła 
rada Skowrońska. — O bdarł go i 
umrzeć do niego przyszedł. Dobrze 
u tra fiłam , że czyjaś woła w tym  
jest. — Zawróciła i poszła do 
zmarłego, gdzie zebrał się już 
spory tłum  dzieci, kobiet i męż­
czyzn. A ndrze j z M ichałem  po­
szli po konie, aby przewieźć ojca, 
ty lk o  Andrzejowa została przy 
zm arłym , staia na uboczu zasła­
nia jąc twarz oburącz. Skowrońska 
zerknęła raz i d rug i wzrokiem  ku

Ś M I E R Ć  B U R S Y
(Dokończenie ze str. 1)

Andrze jow ej, toteż Matuskowa, 
nie chcąc aby matka pom yiiia  się. 

* podeszła i szepnęła je j do ucha-
-— To ona tak się tu podobno 

darła w niebogłosy dla ludzkiego 
. osa. A le  suche ma oczy, w idz;a- 

łain. Nie rodzony ojciec przecie.
•— Jakie życie, taka śmierć. ’ ta­

k ie  żałowanie — powiedziała Sko­
wrońska i weszły obie w  zw arty  
tłum  kobiet, rozm awiających szep­
tem o śmierci Bursy. A ku ra t Bo­
cianowa m ów iła ze zdziw ieniem , 
że dom m urowany ma, aż pięć izb 
a zm arł za stodoliskiem . l to, że 
jeszcze w  zeszłoroczne żniwa uw i­
ja ł się po polu, zwym yśla j nawet 
parobka za popsucie żn iw ia rk i, a 
teraz widać mu sam Pan Bóg nie 
pozwolił doczekać żniw. W sobotę 
um arł, a w poniedziałek, najdale j 
we w torek żniwa się zaczną. 2\.ta 
zbie la ły już, ziarno twarde. — Za 
jakąś karę tak nagle um arł, bez 
księdza i bez ostatniego namasz­
czenia o le jam i św iętym i. — Do­
ciekała przez co mu się tak , nagle 
zm arło i spluwała często, bo ją  
¡mierziło w sobie ciało Bursy, n ie1 
mogła przełknąć śliny.

W szystkie po kolei sp luw ały c i­
cho i skrycie, żeby już tak jaw nie  
n ie  okazywać tej swojej m ie rz li- 
wości. A le  która ' ty lko  dopuściła 
do swej wyobraźni zmarłego, za­
raz je j ślina do ust skądyś napły­
wała, a nie mogąc je j przełknąć, 
spuszczała ją  z języka na ziemię. 
Bo Bursa nawet żywy by ł nie­
przyjem ny, w o rkow a ta ' była cała 
jego figura, cera ziemista, a ow ło­
sienie czarne, brw iska krzaczaste, 
wąsiska jakieś pokręcone, jak  w e ł­
na na baranie, a choć na starość 
posiw ia ł trochę i schudł-, przez co 
ja kby  wyłagodnia ł, lecz po śm ierci 
paskudnie wyglądał. N ie zamknął 
ust, ani pow iek, z ia ł na św iat 
szczerbatymi, rudaw ym i zębami i 
b ia łym i gałkam i oczu, a zsin ia ł na 
tw arzy  jakby  mu k to  farbowanego 
krochm alu od b ie lizny pod skórę 
nala ł. Stojący opodal kob ie t męż­
czyźni, tak samo w ra ż liw i, p a lili 
machorkę, więc s trzyka li śliną nor­
m alnie, ja kby  ty lk o  po goryczce 
m achorkowej, spoglądali ku zabu­
dowaniom Bursów i roz łaz ili się 
powoli. Dostrzegłszy konie i wóz 
wyładowany słomą, t ch łop i uc iek li 
z zastodola, bo żaden nie chciał 
pomagać przy w kładan iu  trupa  na 
wóz. Nawet Grzyb uciekł w  po­
dwórze. Za chłopami pouciekały 
kob ie ty i dzieci. T y lko  Bocian za­
trzym ał się na moment niezdecy­
dowany, co robić, bo mu w  głow ie 
nu rto w a ły  owe dwa złote, pożyczo­
ne przez M ichała Bursę i  u ra tow a­
n ie  od kary, lecz, czując, że ze dwa, 
dn i n ie  będzie mógł przełknąć 
Chleba z rąk, k tó rym i do tkn ie  
zmarłego, uc iek ł do stodoły. Aż się 
sobie dz iw ił, bo m ie rz liw y  tak  bar­
dzo nie był, K iernozichę pomógł do 
trum ny włożyć, n ie  m ie rz iło  go 
potem nic a nic, a tu nie mógł w  
sobie jakoś przełamać m ie rz liw o- 
ści. W yglądał szparą ze stodoły, ja k  
synowie Bursy podtoczyli wóz na 
zastodole, rozglądając się za jakąś 
pomocą, lecz na m ałym  p lacyku za

po śm ierci i ani m i do głowy nie 
przyszła ta jakaś m ierźliwość

— W tym  cała rzecz — objaśnił 
Sobieraj — żeś Bursy nie lu b i! za 
życia.

— Może i to być! — zgodził się 
Bocian ze zdaniem Sobieraja. —
0  tym  to nie pomyślałem.

— T o , pomyśl — ciągnął Sobie­
ra j. — Czujesz coś do niego w so­
bie? Nie czujesz. Obojętny ci. Jak 
na teh przykład i każde stworze­
nie. Jeśli, łagodne je s t,, m iłe  za ży­
cia to m iłe  i po śmierci. Żal ci go. 
A ja k  ci za życia n iem ile, to po 
śmierci w dubelt. Pomyśl, ja k  jęst 
naprawdę. Umrze biedny, ludzie 
m ów ią: „Nam ordował się chudziak 
na tym  świecie, bieda go zagry­
z ła“ . A umrze bogaty: „Dobrze mu 
się żyto — mówią — a i tak w y­
ciągnął , kopyta“ . Tak było daw n ie j
1 tak jest teraz. Tak i z Bursą. Żył 
sobie i um arł sobie. Nie lub iłem  go 
i ja. Nie czuję żalu z tego powo­
du, że umarł.

— Może i to być — pow tórzył 
Bocian — we środku czuję do nie­
go obojętność.

— No to w idzisz —  zakończył 
Sobieraj. — To tak i każdy, ja k  ty. 
Rozumie, czy nawet nie rozumie, 
a coś. go m ierzi, choć nie w ie na­
w et co i dlaczego. Toteż pouciekali 
wszyscy, żeby się go nie dotykać, 
bo niby po co i za co?

— Zgadzam się i ja na to — po­
tw ie rd z ił Sobierajowe zdanie Ma- 
tusek. — A cóż wy na to, Józefie? 
— spytał Grzyba.

Grzyb zaczął drapać k ło po tliw ie  
pazuram i za uchem, tedy Bocian 
odpowiedział za riiego: *

— Aż mnie dz iw iło  — rzekł — 
ja k  tu mądrze teść rozpraw ia li z 
Bursą, póki żył. W idać na starość 
rozum zdobywają. Tyi-ko po śm ier­
ci Bursy zgłup ie li i zaczęli się m odlić.

— A lem  i ja  potem uciekł, ja k  
wszyscy — przychw a lił sobie 
Grzyb. Rad, że go zięć choć raz po­
chw a lił za- mądrość, opow iedzia ł 
ja k  dogryzł Bursie i d z iw ił się, że 
ju ż  nie czuje z tego powodu w y­
rzu tów  sumienia. — T y lko  — mó­
w i ł  — ja k  um arł, to m nie coś po- 
mąciło, ale teraz to już  nic nie 
czuję. Na boski sąd poszedł, bęcją 
tam  w iedzie li, co z n im  zrobić.

Wszyscy czterej dostrzegli, że z 
Bursowych zabudowań wypadł na 
gniadym  kon iu jeździec, w którym  
od razu poznali Andrzejowego pa­
robka, W acława K arp ia  Dostrzegł­
szy to wypalanie miejsca po zm ar­
łym , K a rp  osadził konia i m ów ił 
przez śmiech:

—  Jadę po córk i i zięciów. Już 
się kłócą, bo A ndrze j' m ów i, że nie 
odpisze się z w łók i. Ledw ie stare­
go w nieś li do izby, zaraz się o tym  
dogadali. Cha, cha, cha, cha — za­
śm iał się, zdzie lił konia postron­
k iem  po zadzie i pogalopował.

— Będzie p rzyna jm n ie j jeden 
Bursa biedniejszy — powiedział 
ża rtob liw ie  Matusek i ■ poszedł do 
obrządku, bo zbliżał się wieczór, 
za stodołą rob iło  się mrocznawo. 
Podążył zą n im  również Sobieraj, 
zostawiając Bociana i Grzyba, któ­
rzy  zaczęli się sprzeczać między so­

rosnące w  ogródku, a wszelkie skn 
wa tiu m iły  ujadające za płotem 
psiska. Słycb ć było ty lko  n iew y­
raźny,* ja kby  dobywający się gdzieś 
spod ziem i, hargof, z którego nie 
można było nic zrozumieć. M atus- 
kowa wpadła wreszcie, na m yśl, 
aby pójść i zapytać się o śpiewa­
nie um arłem u. Zaopatrzyła się w  
gruby k i i  na psy i poszła sama* 
Szła tam ja k  na podciętych nogach, 
jakby do ludzi obcych, nieznanych. 
Psy poczuły ją. jeszcze na gościńcu 
i zaczęły ujadać, lecz p ło t b y ł 
szczelny, wysoki, n ie  m ogły się 
wydostać na zewnątrz. Dom sta ł ze 
czterdzieści kroków  od gościńca, z 
północy dsłania) go sad, z po łudnia 
i zachodu ty lko  n isk ie  w iśnie, 
rzadko rosnące przy płocie oraz 
bzy w ogródku od zachodu. M atus­
kowa podeszła do fu r tk i i uderzy­
ła k ijem  po deskach. Dwa psiska, 
ujadając, rzucały się na płot. Po 
c h w ili wyszła niew iasta i odegnała 
psy. M atuskowa poznała po głosie 
M ichalową.

— K to  tam  i czego chce? — za­
pyta ła szofstko n iew idzia lna za 
płotem  M ichałowa, gdy psy się uci­
szyły.

M atuskowa dopiero teraz się 
spostrzegła, że głup io przyszła. L u ­
dzie zawsze sami zapraszali do 
śpiewania um arłem u, a tu  ona 
pcha się nieproszona. Pomyślała, 
że niepokoiło ją coś przez drogę, 
ale dopiero teraz zrozumiała ten 
niehonor samej się narzucać. B y­
łaby chętnie jakoś w ykręciła , że 
przyszła w  innej sprawie, lecz nic 
je j do g łowy nie przychodziło, tedy 
ju ż  powiedziała o śpiewaniu.

— Będzieta — rzekła  — śpiewać 
um arłem u, czy nie?

—  O! —  warknę ła z łośliw ie  M i­
chałowa, wciąż n iew idz ia lna za 
płotem  i w  m roku nocy. — N ie 
m iałaś sobie czym głowy zawrócić. 
W ydzierać się w  nocy. We dw o-

, rach nigdy nie śpiewali um arłym .
—  Przecież w y chłopi, a nie 

dziedzice! — docięła M ichałow ej 
M atuskowa i zawróciła pośpiesznie 
na wieś. Słyszała, że M ichałow a 
gderała cęś tam, lecz nie dosłysza­
ła co. Zła była na siebie, że się tak  
głup io wybra ła  na zwiady. M yśla­
ła : „Spanoszyli się i n ie chcą za­
chowywać chłopskich zwyczajów-. 
Po pańsku będą go chować. Zapła­
cą księdzu, to mu zaśpiewa i w y ­
chw a li na cm entarzu“ . Podchodzi­
ła do grom ady trochę zażenowana 
tym  nieudanym  wyw iadem . Tak 
była pewna siebie, że się coś do­
w ie, a wracała z niczym. — Cha, 
cha, cha, cha — śmiała się, żeby 
jakoś zatrzeć to swoje niepowo­
dzenie i nie narazić się na kp in k i. 
•— Widać — m ów iła przez śmiech 
— drą  się dobrze, bo ta czarna 
małpa, M ichałowa, aż się k rz tu ­
s iła  ze złości. Przecie w iado­
mo, że m ajątek wniosła w  gotów­
ce, stary pieniądze wziął, porozpo- 
życzał na procenty, a w łókę trzy ­
m ał do śm ierci. I tak je j wyszło. 
Ju tro  będzie wiadomo, co się tam 
święci.

Ludzie zaczęli się rozchodzić do 
chałup, nie radzi, że się w yw iad

Rys. Szymon Koby l ińsk i

stodołą nie było nikogo prócz nich 
tro jga , bo i Andrzejowa staia je ­
szcze, ty lko  już z odsłoniętą tw a ­
rzą. Dali sobie jednak radę sami. 
Andrze jow a podźwignęla zmarłego 
za nogi, synowie za ramiona, u ło­
ży li go w la trach na słomie i po­
jechali.

.— Ano to i dobrze, że sobie sa­
m i poradzili — rzekł do siebie Bo­
cian. Nazgarniał do koszyka ok ru ­
chów słomy w sąsieku i wyszedł 
aby za świeża wypalić to miejsce 
gdzie leżał um arły. Na podwórzu 
dołączył się do niego Grzyb, stary 
Sobieraj, Matusek i tak w ■’ zteiech 
poszli na to wypalanie. Bocian rzu­
c i! garść słomy i podpalił. Potem 
ju z  dorzucał po garści coraz dale j, 
przyglądając się, jak ogień pochła­
nia suchą i zieloną trawę do goiej 
ziemi, m ów ił:

— Nie wiadomo skąd m i się taka 
m ierźliw ość wzięła. Przecie czło­
w iekiem  byt ja k  każdy inny, ty lu  
już  w idzia łem  um arłych, a , n.„dy 
czegoś podobnego nie -czułem. J ik 
um arł M arkow ski, to go ogoi.iem

bą o to, ile  miejsca należy wypa­
lić . G rzyb denerwował się, że Bo­
cian spali wszystką trawę pod w i­
śnią i nie będzie gdzie poleżeć, a 
innego tak dobrze chroniącego 
przed słońcem drzewa koto chaiu- 

, py nie ma. Lecz Bocian odpowie­
dział, że za jakieś dwa tygodnie 
traw a odrośnie i pa lii coraz sze- 
,rzej. Gdy poszedł z koszykiem do 
stodoły, aby jeszcze przynieść bar­
łogu do palenia, G rzyb na dobre 
zniechęcony, machnął ręką i w y­
niósł się z zastodola do chałupy.

Wiadomość o tak nagiej k łó tn i u 
Bursów o nieodpisaną M ichałow i 
włókę, wzbudziła ogromne zacieka­
w ienie we wsi. Ludzie wieczorem 
grom adzili się pod chałupą G rzy­
ba — bo m ów ili: Grzyba, choć 
g run t i budynki należały już  do 
Bociana — i w yp a tryw a li ku zabu­
dowaniom Bursy, dociekając, co 
się też tam dzieje. Niejeden pró­
bował podejść do sadu, aby podpa­
trzeć coś i podsłuchać, lecz okna 
były wysoko od ziem i, niesposób 
było coś dojrzeć przez krzew y bzu.

nie  udał, ten i ów oświadczał, że 
idzie do Kubasów dowiedzieć się 
coś o rew oluc ji w Hiszpanii, gdy 
nagle od bursowych zabudowań 
doleciał kobiecy wrzask, przemie­
n ia jący się w rozpaczliwe wycie.

— O Jezu! O Jezu!
— Złodzie je! Z łodzieje! — w d arł 

się w tą kobiecą rozpacz głos M i­
chała Bursy.

K to jeszcze stał koło zabudowań 
Grzyba wybiegał na gościniec. 
Z Bursowego podwórza w ypad ły 
dw ie  pary koni, zaprzężone do b ry ­
czek i pomknęły w stronę B ło tn i­
cy. Z rozum ie li: córki zmarłego od­
jechały żegnane rozpaczą M ichało­
w e j i przekleństwam i M ichała 
Bursy. A  nąumyślnie om ija ją  wieś, 
aby po tych krzykach i przekleń­
stwach nie narażać się ludzk im  o- 
czom, jadą do M łodziankow ie o- 
krężną drogą. Wszystko się więc 
teraz potw ierdziło. U Bursów na­
prawdę toczyła się walka o m ają­
tek po zm arłym  ojcu.

Władysław Kowalski
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TRYBUNA CZYTELNIKA

W  spraiuie r e p o r t a ż u  W y g o d z k i e
Dobrze się stało, że „Nowa K u l­

tu ra "  podjęła tak rzadko u ' nas 
poruszaną tem atykę pracy p a r ty j­
ne j, bowiem sprawa „ ta zna jduje 
bardzo słabe odbicie i ocenę w l i ­
teraturze okresu powojennego.

Biorąc pod uwagę, że w tej 
dziedzinie mamy duże zaniedbania 
i  b rak i, w ydaje się nam, że posta­
w ien ie  problem u pracy sekretarza 
kom ite tu  m iejskiego w a rtyku le  
S tan isława Wygodzkiego „Sekre­
ta rz  p rzy jm u je “  w n r 11 (207) „N o­
w e j K u ltu ry “  jest faktem  pozytyw ­
nym , stwarza bowiem podstawę do 
dyskus ji nad zagadnieniem — ja k  
należy przedstawiać pracę sekreta­
rza kom ite tu  partyjnego w naszej 
lite ra tu rze .

W ydaje się nam, że w iele tu jest 
do przedyskutowania. Chcemy to 
zrob ić na przykładzie szkicu W y­
godzkiego, ponieważ uważamy, że 
au to r błędnie po jm uje i tym  sa­
m ym  blęame przedstawia rolę se­
kre tarza pa rtii. ,
_ Po przeczytaniu a rtyku łu  W y­

godzkiego odnosi się wrażenie, że 
sekretarz kom ite tu  m iejskiego — 
to  człowiek, którego cala dz ia ła l­
ność ogranicza się do załatw iania 
ludziom  różnych spraw p ryw a t­
nych i osobistych, k tó ry  bezustan­
n ie  prowadzi rozmowy telefonicz­
ne i jest niezawodnym  uczestni­
k iem  wszelkich zebrań i konferen­
c ji.

Z naszkicowanego przez Wygodz­
kiego obrazu pracy sekretarza w y­
n ika , że rozw iązanie podstawo­
w ych  zadań p a rtii bierze on w y­
łącznie na swoje bark i, że walczy 
sam bez oparcia się o ko lektyw , 
z w ielom a prze jawam i zła, zamiast 
ta k  kierować pracą kom ite tu , aby 
zwalczać źródła zła.

Poza tym  sekretarz, według W y­
godzkiego, to c ie rp ię tn ik , k tó ry  nie 
w iadom o dlaczego, pyta czyte ln ik, 
siedzi w nieopalonym pokoju i  nie 
w iadom o dlaczego nie ma miesz­
kan ia  w  mieście, w  k tó rym  pracu­
je.

Kreśląc z wyraźną sym patią ta ­
k i obraz sekretarza autor sugeru­
je , że jest to pewien model, pe­
w ien  wzór k ie row n ika  partyjnego. 
Obraz tak i według in te nc ji autora 
w in ie n  pozwolić zroźumieć rolę 
p a r ti i i je j organ izacji w  zw iązku 
z doniosłym i zadaniami przekształ­
cenia naszego społeczeństwa.

Czy tak  -pow inna wyglądać po­
stać sekretarza, k tó ry  p raw id łow o 
w cie la  w życie wytyczne I I  Z ja ­
zdu? Na pewno nie.

Czy najlepsze nawet załatw ienie 
przez sekretarza dużej ilości in te ­
resantów świadczy ju ż  o tym , że 
dobrze pełn i swoje obow iązki. W y­
daje nam się, że nie.

Sekretarz p raw id łow o rea lizu ją ­
cy zadania I I  Z jazdu pow in ien 
przede w szystkim  działać tak, aby 
praca wszystkich organizacji par­
ty jnych , zw iązkowych, państwo­
w ych ja k  najszybciej osiągnęła po­
ziom  odpowiadający zwiększonym 
zadaniom  obecnego etapu naszej 
w a lk i. Na przykład, sekretarz po­
w in ie n  dążyć m. in . do tego, aby 
rada narodowa dzia ła ła spraw nie j 
n iż  dotąd, należycie za ła tw ia ła  
skarg i i  zażalenia ludzi pracy — a 
wówczas ilość osobistych in te rw en­

c ji sekretarza w  sprawach należą­
cych do kom petencji rady narodo­
w ej na pewno uległaby zmniejsze­
niu.

Dlaczego czyte ln ik  po przeczy­
tan iu  szkicu Wygodzkiego musi 
odnieść wrażenie, że sekretarz nie 
jest dobrym  k ie row n ik iem  po li­
tycznym  i organizatorem, k tó ry  mo­
b ilizu je  organizacje pa rty jne  do 
w a lk i o podniesienie stopy życio­
w e j ludzi pracy, o ich szczęśliwe 
życie — lecz, że jest czymś w  ro­
dzaju „dobre j cioci“  i w dodatku 
cie rp ię tn ik iem ?

Przyczyny — w ydaje się nam — 
są m. in. następujące: prawdopo­
dobnie autor pojechał do kom ite tu 
m ie jskiego na jeden dzień, zebrał 
wrażenia z tego jednego dnia i 
m nie j w ięcej w ie rn ie  od tw orzy ł to, 
co zaobserwował.

Zare jestrow ał przy tym  częste 
niestety w praktyce pracy naszych 
kom ite tów  pa rty jnych  z jaw isko u- 
legania naciskow i drobnych spraw

Drodzy Towarzysze!

Postanowil iśmy odpowiedzieć na 
Wasz list publicznie, nie ty lko  dla­
tego, że się tak stanowczo doma­
gacie. Zapewne nie w y  jedn i — 
coraz namiętnie js i czyteln icy li te- 
riMury — chcecie o przeczytanych u- 
tworach mieć zdanie włąsne i  
wóujczas, kiedy u tw ó r me zgadza 
się z Waszymi poglądami na życie 
czy na sztukę, nie chcecie tego pu­
ścić autorowi płazem. To dobrze. 
Winą już może nie Waszą, lecz roz­
powszechnionych nawyków jest to, 
że nie wszystkie sprawy li terackie  
umiecie rozsądzić sprawiedliwie.

Reportażowi S tanisława Wygodz­
kiego pt. „Sekretarz przyjmuje..."  
postawil iście zarzuty zasadnicze, 
które streścić da się w następują­
cych punktach:

a) sekretarz . kom ite tu za jmuje się 
sprawami drobnymi zamiast robo­
tą kierowniczą,

b) bierze wszystko na swoje bar­
k i  zamiast pracować kolektywnie,

c) jest do tego c ierpię tnik iem, co 
nie jest n ikomu potrzebne,

d) nie jest to zatem sekretarz  
taki, ja k im  być powin ien, nie jest 
to wzór działacza, k tóry  po tra f i  
sprostać w ie lk im  zadaniom, jak ie  
nasza partia sobie stawia.

Gdyby Wasze zalecenia odnosiły 
się do charakterys tyk i pracy sekre­
tarza w  ogóle, nie byłoby, nad 
czym się rozwodzić: macie rację. 
Sekretarz musi być przede wszyst­
k im  działaczefh poli tycznym, po­
w inien się skupić na węzłowych  
problemach, powin ien  : pracować  
kolektywnie, ma dziś wszelkie wa­
run k i  po temu, aby tę pracę w y ­
konywać bez uszczerbku dla siebie. 
Są to zasady elementarne, przeciw­
ko k tó rym  jednak, ' ja k  wiemy,  
grzeszy jeszcze niejeden z n iewy­
robionych działaczy.

Zasady te pragnęlibyście widzieć  
w pracy sekretarza Kom ite tu  
Miejskiego w  Żyrardowie, o k tó­
rej napisał Wygodzki. Ponieważ

przy jednoczesnym braku w łaści­
wego s ty lu  pracy k ierownicze j.

A u to r ograniczając się do po­
w ierzchownej obserwacji pracy se­
kretarza stw orzy ł natura listyczny 
obrazek, odzw ierciedla jący nie to 
co typowe w pracy sekretarza, lecz , 
to  co stanowi słabą stronę pracy 
kom ite tów  pa rty jnych  i co niestety 
występuje dość powszechnie.

Co gorsza, au tor w swoim szkicu 
wychwala to, co należy k ry ty k o ­
wać. W ypływ a to chyba z niezna­
jomości s ty lu  pracy kierow nicze j 
pow iatowych i m ie jsk ich  instancji 
pa rty jnych . W skutek tego, szkic 
W ygodzkiego pomyślany jako 
hym n pochwalny na cześć dobre j 
pracy sekretarza —. jest w  gruncie 
rzeczy niezamierzoną przez autora 
k ry ty k ą  niewłaściwego sty lu  pracy 
kom ite tu . Sądzimy więc, że natu- 
ra lis tyczny obraz pracy sekretarza 
stworzony przez Wygodzkiego, to 
w yn ik  jednorazowej, powierzchow­
ne j obserwacji i  nieznajomości tych

wszystkich tych zasad nie u jrzeliś­
cie w tym reportażu, a nawet na 
ich miejsce w k ra d ły  się inne jako­
by zasady — stąd Węsz protest 
stąd wezwanie do natychmiastowe}  
dyskusji , ja k  należy przedstawiać 
sekretarzy w  literaturze.

Tymczasem Stanisław Wygodzki 
nie napisał instruktażu dla sekre­
tarzy party jnych. Nie zastanowi­
liście się, iż być może, inne ambi­
cje przyświecały „no ta tkom  i  ob­
serwacjom“ (tak autor określi ł  re­
portaż w  podtytule), że być może. 
o co innego w  nich chodziło. W y­
toczyliście przeciw n im  ciężką ar­
ty ler ię uchwał,  postanowień i  in ­
s tru k c ji — aby po tej wstępnej ka­
nonadzie uznać sekretarza komite­
tu za postać wręcz nietypową, po­
chwałę ciężkiej pracy za m im o­
wolną, lecz druzgocącą je j  k r y t y ­
kę, a reportaż sam nazwaliście na- 
tura l is tycznym obrazkiem.

Trudno przypuścić, aby Stani­
sław Wygodzki, nie od dziś zwią­
zany z partią, autor m. in. zbioru  
opowiadań z życia pa r t i i  pt. „W i­
dzenie“  — okazał taką ślepotę wo­
bec elementarnych wymagań dzia­
łalności part i i ,  jaką  zarzucacie je­
go reportażowi.

Sam zresztą w  tymże reportażu  
pisze: Po I X  P lenum a przed Z ja ­
zdem P art i i  „ z ja w i ły  się nowe tre­
ści ideologiczne, polityczne, ekono­
miczne, albo też wysunęły się ta­
kie, które do te j pory zn ika ły  z po­
la widzenia i  dopiero teraz, na no­
w ym  etapie w a lk i  klasowej, Wy­
sunęły się na plan pierwszy. Po­
jąć te treści, przyswoić je sobie — 
to często sprawa nie ła tw a. Ale po­
jąć te treści, zrozumieć je i  zasto­
sować w  praktyce codziennego 
działania na terenie skomplikowa­
nego, złożonego tworu, ja k im  jest  
współczesne przemysłowe miasto 
— to zadanie zupełnie nie proste.

Jednakowoż dzień pracy sekreta­
rza Kom ite tu  Mie jskiego to nie t y l ­
ko te w ie lk ie  sprawy: to nie ty lko  
zagadnienie wykonywan ia  p lanów

wymagań, ja k ie  pa rtia  staw ia 
przed swoim i instancjam i tereno­
w ym i.

A by wydobyć to  co typowe w  
pracy sekretarza, nawet jeś li op i­
suje się ty lk o  jeden dzień jego 
pracy, nie wystarczy oprzeć się na 
powierzchownej obserwacji i w 
chronologicznym  porządku powtó­
rzyć przeprowadzone rozmowy.

Uważamy, że konieczne jest w 
tak im  wypadku pójście po l in i i  
w iększej selekcji w ie lu  zaobserwo­
wanych fragm entów  pracy kom ite­
tu  partyjnego celem wydobycia na­
w e t z pozornie drobnych spraw — 
tak ich  m ateria łów , które by po­
zw o liły  stworzyć typow y obraź se­
kretarza — kie row n ika , pełnego 
in ic ja ty w y  organizatora.

A  tego S tanis ław  W ygodzki do­
konać nie po tra fił.

A by tego dokonać, trzeba poznać 
głębiej problem y pracy pa rty jne j, 
trzeba znać obow iązki sekretarza 
kom ite tu  party jnego na obecnym

*

produkcyjnych,  sprawa w a lk i o ja ­
kość i  i lość produkc ji,  szkolenie, 
konferencje kom ite tów zakłado­
wych, praca Rad Zakładowych. 
Taki dzień to również sprawy dro­
bne...“

Wolno było przecież pisarzowi 
pozostawić na uboczu te w ie lk ie  
sprawy, a wybrać „z ły “  ( jak go 
nazywacie) dzień pracy sekretarza 
dzień przyjęć. W tym dniu nie „u -  
stawiała“  tów. Patorowa ani pra­
cy Rady Narodowej ani nie zaj­
mowała. się krzyczącymi niedociąg­
nięciami w  działalności pewnej or­
ganizacji  masowej, lecz po prostu  
rozńiaWiala z ludźmi, którzy ze 
swoim i sprawami przyszli do ko­
m ite tu  —  na skargę, po radę, po 
in terwencję . Reportażystę, ja k  w i ­
dać, zainteresowały te rozmowy, 
skoro je spisał. Czy dlatego to u- 
ćzynił, aby zakomunikować, że ja ­
kaś szkoła zaprasza sekretarza na 
bal, że nieznana kobieta, spodzie­
wająca się niedługo dziecka, pra­
cuje jeszcze ciężko w polu, a znów 
w szpitalu nastąpiły jakieś nie­
snaski między personelem a leka­
rzem. Jeśliby mu o te sprawy szło 
ih reportażu, by łby zapewne starał 
się nas bardziej w  nie w ta jem n i­
czyć,

A le  Wygodzkiemu szło o co in ­
nego: o postawę tow. Ogrodow- 
skiego, weterana rewolucyjnego , 
k tó ry  m im o swoich 73 la t fa tygu ­
je się do Komite tu, ponieważ pa­
trzeć nie może na bezduszność u- 
rzędnika, nie zmieniającego cięż­
k ie j  pracy kobiecie ciężarnej na 
lżejszą; o postawę chłopców ze 
szkoły, którzy chcą gościć na swo­
je j  zabawie kogoś z Kom ite tu  Par­
t i i ;  o ufność, z jaką  przychodzi do 
p a r t i i  kobieta „jeszcze nie p a r ty j ­
na " ze skargą na człowieka, postę­
pującego, ja k  sądzi, niemoralnie.

Cóż to, kom ite t  p a r ty jny  czy 
b iuro skarg i zażaleń? — w y k rz y ­
kujecie. A  gdzie kierownicza siła 
part i i? !  W yrok  gotów: to nietypo­
we. Tymczasem w  ferworze pote-

etapie. Jest to niezbędnym w a run ­
k iem  właściwego w yboru  spraw, 
k tóre należałoby u w ypu k lić  nakre­
ślając typową sylw etkę sekretarza

A u to r zastanaw iał się nad tym  
ja k ie  sprawy wybrać. Sam pisze o 
tym : „M yś la łem  o tym , ja k  n a p i­
szę o tym  jednym  dniu. Co trzeba 
będzie pominąć, a ja k im  sprawom 
poświęcić więcej uw ag i“ . A u to r po­
św ięcił w ięcej uwagi sprawom  
drobnym  i ca łkow ic ie  pom inął 
spraw y w ie lk ie .

Czy można mieć do autora pre­
tensję o to, że chciał skupić się na 
sprawach drobnych? Nie. Pretensję 
można mieć do autora o to, że nie 
w idz i więzi spraw drobnych i 
w ie lk ich , że nie w idz i drobnych 
spraw przez pryzm at w ie lk ich .

Abstrahow anie od spraw w ie l­
k ich przy om aw ianiu drobnych jest 
założeniem a rtyku łu  Wygodzkiego, 
założeniem z g runtu  błędnym  i n.e- 
słusznym.

m ik  nie dostrzegliście, że w zaufa­
niu ludzi, którzy przez komitet te­
go dnia się przewinęli,  znajduje  
siła pa r t i i  na jwymownie jszy t r i ­
umf. Czy to również prawda o na­
szym społeczeństwie nietypowa?  
Czy to fałszywe, że zaufanie to 
zaskarbiła  sobie part ia  dzięki ta­
k im  ludziom, ja k  sekretarz K o ­
m ite tu  Żyrardowskiego? Rzecz 
przecież polega na tym, że w ie lk ie j  
p o l i ty k i  socjalistycznej nie można 
realizować bez wglądania trosk l i­
wego w drobne, codzienne bolączki 
i  sprawy ludu. Czy również „u le ­
ganie naciskowi spraw drobnych"  
zarzucilibyście  L eninowi, kiedy w  
żelaznych godzinach przyjęć roz­
m aw ia ł w  krem lowsk im  gabinecie 
z przygodnymi ludźmi? Skąd tyle  
pogardy dla te j  dziedziny pracy  
sekretarza komitetu?

Jeszcze słówko o cierpiętnictwie. 
które doczekało się ty lu  Waszych 
gorzkich uwag. Przecież wyrusza­
cie częściej od nas zza b iurka i 
mieliście okazję przekonać się, że 
w podobnych albo i  gorszych w a­
runkach  pracuje w ie lu  działaczy 
party jnych. A u to r  reportażu nie 
rob i z nich „kw es t i i " ,  on to zwy­
czajnie stwierdza, Podkreśla nie 
żadne ciertf iętnictwo, ale inną ce­
chę charakteru sekretarza — jego 
ofiarność. Dlaczego macie mu za 
złe, że z sympatią odnosi się do te­
go rysu jego sylwetki?

Celem słowa li terackiego nie jest 
wypowiadanie wprost pewnych  
praw d poli tycznych, ani beletryzo- 
wanie ins trukc j i .  Do prawd tych  
dociera l i te ra tura  poprzez obser­
wowanie życia, poprzez kreślenie 
dróg ludzkich, charakterów i  po­
staw. Zanim, wydawać będziecie 
sa,dy, spytajcie siebie samych, co 
Wam ów u tw ó r  przynosi nowego 
i czy ta jego prawda jest zgodna 
z Waszym doświadczeniem, a tak­
że z Waszym sumieniem.

Tego, życzy Wam, drodzy towa­
rzysze

Redakcja
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A u to r zdaje się zapominać o 
powszechnie znanej prawdzie, . że 
spraw  w ie lk ich  od m ałych odrywać 
n ie  wolno, że sprawy drobne sk ła­
da ją się na w ie lk ie . A  zrozumienie 
te j praw dy jest potrzebne zwłasz­
cza wtedy, k iedy podejm ujem y się 
stworzenia szkicu o pracy sekreta­
rza, wzorowo wcielającego w życie 
w ytyczne I I  Z jazdu.

Błędne założenie a rty k u łu  W y­
godzkiego w yn ika  z niezrozum ienia 
is to ty  spraw w ie lk ich  wysuniętych 
przez IX  P lenum, z niezrozum ienia 
fak tu , że spraw y te są w ie lk ie  d la ­
tego, że wysunięto je  w im ię spraw 
„m a łych “ , przede wszystkim  w  
im ię  stworzenia szczęśliwego życia 
m ilionom  ludzi pracy.

Z błędnego założenia a rty k u łu  
S tanisława Wygodzkiego w yp ływ a 
ja ko  konsekwencja lite rack ie  wypa­
czenie. pracy sekretarza kom ite tu  
m iejskiego. Gdyby autor za punkt 
w yjścia  swojego a rtyku łu  w z ią ł 
wręcz przeciwstawne założenie, a 
w ięc zamiast oderwania spraw  
drobnych od w ie lk ich , 's taną ł na 
gruncie ich nierozerwalności, w ów ­
czas mógłby stworzyć inny obraz 
sekretarza, tak i obraz, k tó ry  by 
żywo pokazał, że sekretarz rzeczy­
w iście jest po litycznym  k ie ro w n i­
k iem  powierzonego mu terenu, a 
n ie  ogranicza się do biernego ży­
w iołowego za ła tw ian ia  nap ływ a ją ­
cych spraw.

Lecz najgorsze jest to, że au tor 
takiego zadania przed sobą nie po­
s taw ił.

A u to r opisuje jeden dzień pracy 
sekretarza. Może przypadek spowo­
dował, że w yb ra ł ja k iś  nieodpo­
w iedn i „z ły “  dzień? N ie w  tym  
tk w i istota rzeczy.

Istota spraw y tk w i w  tym , że a- 
u to r zatraca w swoim  szkicu n a j­
bardziej istotne zadanie postawione 
przez I I  Zjazd przed partią. Zada­
n ie  to polega na przyspieszeniu 
tempa wzrostu stopy życiowej mas 
pracujących, co uczyni, ich życie 
szczęśliwszym. Dla osiągnięcia tego 
celu konieczne jest nowe rozsta­
w ien ie  s ił i środków w walce o 
produkcję, o je j ilość i jakość, ko­
nieczne jest uspraw nienie pracy a- 
paratu handlowego, rad narodo­
w ych itd . A  od tego wszystkiego 
au tor abstrahuje, m im o że in ten ­
c ją  jego było pokazać wzór sekre­
tarza praw id łow o realizującego w y ­
tyczne pa rtii. W zór sekretarza — 
to tak i działacz, k tó ry  jest dobrym  
organizatorem  i bo jow n ik iem  o 
szczęśliwe życie ludzi. A na miano 
takiego bo jow nika jeszcze nie za­
sługu je sekretarz, k tó ry  dobrze, z 
sercem załatw ia dziesią tk i poszcze­
gólnych spraw osobistych. Jest to 
sta tu tow y obowiązek każdego 
członka p a rtii, jest to bardzo w a­
żne, ale jeszcze nie wystarcza, aby 
być dobrym  sekretarzem. Sekre­
tarz musi rozw ijać  wszechstronną 
działalność zmierzającą do urzeczy­
w is tn ien ia  głównego zadania po­
stawionego przez partię, stworze­
nia gruntu dla szybszego podniesie­
nia stopy życiowej mas p racu ją­
cych. A  obrazu takiego sekretarza 
W ygodzki stworzyć nie po tra fił.

S tan isław  M ark iew icz 
Tadeusz W rębiak

Warszawa

„Władza"' czyli w
(Dokończenie

m ia ło  często za jedyny  swój argu­
m ent insiyniKt klasowy, owo wyczu­
lenie na działanie wroga uw arunko­
wane ty lk o  doświadczeniem życio­
w ym , nie popartym  jeszcze wyraźnie 
sprecyzowaną taktyką. Zresztą d late­
go trudno było tym  ludziom  tra fn ie , 
zdemaskować chytrze ukry tych  za 
parawanem  dyskre tnych posunięć i 
m glis tych frazesów — praw icowców. 
M o im  zdaniem istota błędu K on­
w ick iego polega na tym , że nie mo­
żna m otyw ów  odchodzenia od l in i i  
generalnej P a rtii sprowadzać do 
społecznego rodowodu czy określo­
nego rodzaju społecznych doświad­
czeń. Trzeba umieć pokazać ja k ie  
sprężyny określające działanie czło­
w ieka, charakter, w  pewnym  mo­
mencie sta ją  się punktem  dla  od­
dzia ływ ania wroga, dlaczego ten typ  
ideo log ii zna jdu je  swoje oparcie, co 
za nią się k ry je . To że K ore jw a  
to  w  gruncie rzeczy drobnomiesz- 
czanin, a Gałecki — pro le tariusz, to 
n ie  wystarczające dla wytłum acze­
n ia  starcia tych ludz i; to nie pozwa­
la  zrozumieć, skąd w  określonym  
momencie i  dlaczego ludzie c i stanę­
l i  do w a lk i.

Co ważniejsze P artia , jako -kolek­
ty w  przodujących, pozbawiona jest 
zaplecza społecznego, zawieszona 
nieco w próżni. Powoduje to niemo­
żliwość powiązania i oparcia po­
staw  Gałeckiego i K o re jw y  o okre-, 
ślone grupy społeczne. Rozgrywki 
m iędzy n im i dotyczą spraw ta k tyk i, 
ideo log ii, nie w idać poza n im i w 
dostateczny Sposób żywych spraw 
codzienności. Każdy przyzna, że spra­
wa fa b ryk i i s tra jku , wątek Andrze­
ja  Cieszkowskiego — to raczej „za- 
m arkow ane“  sytuacje niż głęboka 
analiza. ,

Znów  jest to przeciw ieństwo obra­
zu bandy, gdzie społeczna treść, cel 
i charakter działania tych ludzi zo­
stają przedstawione w  m istrzow skim  
skrócie, z ostrym  cięciem satyry 
(np. nocna wędrówka Derkacza na 
cmentarz).

stronę realizmu
ze str. 3)

W  powieści Konw ickiego w idać 
próby wskazania na cecny charak­
teru, które same w  sobie są nieraz 
podatne na obcą ideologię: zarozu­
m ia lstwo, pozerstwo, tchórzostwo 
prowadzące do odchodzenia od śro­
dowiska, wywyższanie się ponad 
zbiorowość, upajanie się sukcesami 
prowadzące do bonapartyzmu. Ta­
k ie  elementy są widoczne szkicowo 
w  postawie K o re jw y  (próba usunię­
cia Kociąłka, usunięcie M iko ła ja , 
otaczanie się m iernotam i).

W postaci Derkacza i Satyra, w  
postaci Kociołka jest w yjście od 
tego co szczególne, do tego co ogól­
ne, złożenie postaci z drobnych ce­
giełek obserwacji.

W  znakom ite j, jednej z najm oc­
niejszych w książce scen pobicia 
studentów przez sfa.natyzowany 
tłum , autor podprowadza nas do 
w n iosku in te lektualnego nakazują­
cego solidaryzować się czyte ln ikow i 
z młodą studentką i zrozumieć gle­
bę ciem noty, na k tó re j ten fana­
tyzm  wz astał, poprzez stopniowe 
odsłc-nienie faktów , narastanie gra­
dacji ob-azów.

Natom iast w  rysunku postaci 
K o re jw y  i Gałeckiego wyczuwam y 
aprioryczność cha rakterystyk i psy­
chologicznej. A u to r z góry us ta lił 
sy lw e tk i ideo-we a następnie dobu­
dowa! podpórki sytuacyjne i fabu­
la rne w  wątkach retrospekcyjnych. 
Metoda ta widoczna jest w  tak im  
ich kom pozycyjnym  ustaw ieniu, że 
następują bezpośrednio po naszki­
cowaniu scen, w  których bohatero­
w ie u jaw n ia ją  w yraźnie swoje pro­
f ile  polityczne.

W łaściwością naszego czasu jest 
s ilne przenikniecie życia po litycz­
nego i społecznego z osobistych prze­
żyć obyw ate li w  sferę ich na jbardzie j 
osobistych wzruszeń. Tysiące ludzi 
uśw iadom iło sobie, że p o lityka  nie 
jest sprawą g ru p k i wybranych. To 
w targnięcie  życia politycznego w  sfe­
rę na jbardzie j osobistych przeżyć 
człowieka oznacza m obilizację jego 
uczuć. P o lityka  przestaje być ty lko

rozum owym , in te le k tu a ln ym  w ybo­
rem , solidarnością z in teresam i danej 
k lasy — lecz ściśle splata się z uczu­
ciow ym  stosunkiem  do spraw 
św iata i ludzi. Tego w  powieści 
Konw ickiego w  przedstaw ieniu lu ­
dzi P a rtii — nie widzę. Nie ma 
między dwoma dziedzinam i prze­
żyć d ia lektycznej zależności, łącz­
ności. Nawet kompozycja jest ja k ­
by tem u podporządkowana: Gałec­
k i do usunięcia z egzekutywy po­
grążony jest w  pracy pa rty jne j, w 
drug ie j zaś części, k iedy częściowo 
załamała się w  n im  w iara  w  s łu ­
szność w łasnej sprawy, przedsta­
w iony jest w  swym  osobistym ży­
ciu. A lbo inny  przykład: w  książce 
wiadomość o uchwale B iu ra  In ­
form acyjnego w  spraw ie Jugosła­
w ii zostaje zaznaczona rozmową 
między K ore jw ą  a Dzienciarą. Sta­
now i n ie jako ostateczne odsłonię­
cie tw arzy K o re jw y : oblicza nacjo­
na listy. Dzienciara w scenie te j 
spełnia funkc ję  statysty. . W  ten 
sposób ogrom ny wstrząs osobisty 
polityczny, ja k im  dla tysięcy ludzi 
była zdrada w  Jugosławii,, pozba­
w iony został swego rzeczywistego 
w ym iaru . Realistyczna obserwacja, 
znajomość fa k tó w . pozwala na w y­
dobycie z mnóstwa z jaw isk g łów ­
nego, skupiającego w sobie k lim a t 
owych pam iętnych le tn ich miesięcy 
roku 1948. Realistyczna obserwacja 
nakazywała m oment ten uczynić 
zasadniczym akordem  końcowych 
rozdzia łów powieści. Bez tego nie 
można zrozumieć łączności m ię­
dzy tym  co w  Janowie, a tym  co w  
Warszawie. K onw ick i nie po tra fi 
w tym  wypadku tłum aczyć p o lity ­
k i, starcia przeciwstawnych grup 
społecznych na język indyw idua lne­
go przeżycia psychicznego. A lbo 
inaczej: K on w ick i nie p o tra fi do­
strzec dostatecznie głęboko w  tych 
wypadkach, w  indyw idua lnym  
przeżyciu treści społecznej łączącej 
św iat wewnętrznych przeżyć je tj- 
nostki z przeżyciami zbiorowości 
Ludzie w  naszym społeczeństwie 
oddzieleni są od siebie jeszcze róż­
nym i barie ram i — lecz zarazem po­
łączeni są tysiącem więzów.

Samotność człowieka wśród lu ­
dzi jest społecznym z jaw iskiem .

w yn ika  z jego stosunku do ludzi i 
ze stosunków środowiska -do niego. 
Samotność M iko ła ja  —- przełamana! 
przekreślana później, trw a ła  czas 
pew ien jako wypadkowa jego cha­
rak te ru , usposobienia, postępowa­
n ia  a .sytuacji w  ja k ie j się znalazł. 
Osamotnienie M iko ła ja  jest w  
swym  in dyw idua lnym  w ypadku 
prawdziwe. Dziwactwa Kocio łka, 
to, że wszyscy ludzie P a rtii są ja ­
koś oddzielnie, każdy sobie, sa­
motne próby Kocio łka nacisku na 
Kore jw ę, jego um iarkow ana ofen- 
sywiność — stanowią ju ż  nie w y ­
n ik  realistycznej obserwacji; lecz 
niesłusznej koncepcji załam ującej 
typowość obrazu.

N ie sprowadzałbym  tych braków  
do niesprawności pióra K on w ick ie ­
go. P rzypom nijm y Satyra. Jest to 
na jpe łn ie j przedstaw iona postać w  
powieści. W n ie j uw idocznia się 
skala i możliwości ta lentu K on w ic ­
kiego, umiejętność m odelowania l i ­
terackich typów, głęboka psycholo­
giczna trafność portre tu .

W  całej zgrai leśnych ludzi, je ­
dyny S atyr pragnie znaleźć jakieś 
ideowe uzasadnienie działania, od­
naleźć „rhora lny sens“  mordowania 
chłopów i palenia chat. M łody 
chłopak wychowany w  kręgu zac­
nych m ora łów  mieszczańskich p ra­
gnie odnaleźć głębszą m otywację 
swegó życia w bandzie. Tó czło­
w ie k  aktyw ny, me po jm ujący ży­
cia biernie, w  przeciw ieństw ie do 
swego brata Andrzeja, ka ryka tu ry  
inte ligenckiego neurastenika. W 
kró lestw ie  ciemności, ja k im  jest 
derkaczowe wojsko, dla Satyra po­
jaw ia  się prom ień św iatła, je s t n im  
nieznajoma ruda dziewczyna, cu­
dem uratowana od śm ierci. W 
ciemności po jaw ia się p ierwszy 
błysk nadziei, b łysk życia. W  Sa­
tyrze narasta poczucie bezcelowo­
ści działania. W ewnętrzny rachunek 
sum ienia idzie jeszcze w parze z 
bafożeniem forna la, peperowca. 
Każdy dzień to dzień kon fron tac ji 
między w ewnętrznym  uspraw ied li­
w ianiem  własnego „ ja “  a praktyką 
bandy, która inną być nie może.

To w  wym iarach psychologii jed ­
nostkowej.

A  w  w ym iarach psychologii spo­
łecznej S atyr w idz i, ja k  kurczy się 
oparcie, podstawa klasowa bandy, 
ja k  przeobrażona zostaje w groma­
dę rozbó jn ików  (Kozak, Cichy). 
Stopniowane doświadczenie (dra­
pieżna scena spotkania z am ery­
kańskim i dziennikarzam i na pola­
nie) nakazuje pow rót do życia, 
k tó re  tam  poza horyzontem leśnych 

.drzew idzie naprzód. Bardzo tra f­
n ie  pokazuje K on w ick i jaik to, co 
przypadkowe w  życiu człowieka, 
przez zetknięcie się z tym , co pra­
w id łow e, sta je  się g łów nym  ogn i­
wem, za które chw ytam y pragnąc 
zerwać z dotychczasowym postępo­
waniem , z dotychczasowym ży­
ciem. A le  decyzja marszu w k ie ­
ru n ku  życia nie jest wyborem  d ro ­
gi, jest przekreśleniem  sta re j. No­
wa jest ty lko  dziewczyna. Dlatego 
S atyr musi zginąć z ręk i bandy­
tów. G in ie  podobnie do Maćka 
Chełm ickiego: w yd a rty  z życia w 
przeddzień odnowy. A może płaci 
rachunek za swoje podłe życie?

Szedł za tym , co uosobi alo dla 
niego życie, chciał aby ta dziew­
czyna wyratowana z pożaru pomo­
gła mu otrząsnąć się ze spopielałych 
uczuć, rozpalić chęć życia.

Tu jest ścisła jedność społecznej 
sytuacji, społecznych uzw iązko- 
w ień człowieka i indyw idualnego 
przekro ju  życia. W przedstaw ieniu 
Satyra jest . m otywacja, przytoczo­
ne racje wewnętrzne, ą jednocześ­
nie surowy osąd.

W  postaci K o re jw y  i Gałeckiego 
tego nie ma. Dlaczego?

Powiedzia łem  uprzednio, że po­
wieść Konw ickiego składa się z 
dwóch w ars tw  artystycznego do­
świadczenia. Rozumiem to nastę­
pująco. A u to r „W ładzy“  ruszył do 
ataku am bitn ie, szerokim frontem  
zaatakował współczesność w je j 
trudnych kon flik tach . Postanow ił 
pokazać ludzi 1 poprzez ich h istorię 
Oparł się na doświadczeniu dobrej 
realistycznej lite ra tu ry . A le  do­
świadczenie artystyczne w przed­
staw ieniu ludzi pokro ju  Satyra, w 
przedstaw ieniu bandy jest w ięk ­
sze, głębiej wypróbowane poprzez 
lite ra ck i obraz,

Odm iennie rzecz ma się z Partią . 
Nie można niepełnej wiedzy nadro­
bić lek tu rą  „N ow ych Dróg“ , nie 
można u łam kowych spostrzeżeń u- 
zupełnić o filozoficzny ogóln ik, nie 
można h is to rii po traktować jako 
pretekstu d la  osadzenia w  n ie j 
swych postaci.

Książka K o iiw ick iego  napisana 
jest dobrze. Jest chętnie czytana. 
Dlatego w a rto  szczególnie było 
zwrócić uwagę na je j niedociągnię­
cia. Sprowadzają się one w sumie 
do tego, że mamy do czynienia z 
typow ym i postaciami, ale nie typo­
w ym  obrazem. Chodzi tu już  nie 
ty lk o  o tak ie  fak ty , ja k  bazowanie 
K o re jw y  na dzia łaniu C ieszkow­
skiego., k iedy z doświadczenia nam 
wiadomo, że trudno  m ówić o bez­
pośrednim styku m iędzy PSL-em 
a gomułkowszczyzną, kiedy rzeczy­
w is tym  oparcjem praw icowców by­
ła socjaldem okratyczna ideologia, a 
więc określone grupy PPS. Rzecz 
więc sprowadza się nie do tych 
nieścisłości historycznych, ale dó 
tego, że K on w ick i nie udźw ignął 
jeszcze całej złożoności tematu w a l­
k i o władzę, m im o że uczynił na 
drodze nowej lite ra tu ry  znaczny 
k rok  naprzód.

W arto by się zastanowić jeszcze 
nad tym, czy w pow eści K onw ic ­
kiego jasno skrys aliizowała się 
koncepcja, wybór typu prozy: po­
wieści po litycznej, powieści o w ła ­
dzy, czy '»eż powieści obyczajowej, 
psychologicznej.

„W ładza“  czyli w  stronę rea liz ­
mu — tak nazwatbyn w nioski p ły ­
nące z te.j powieści. V* stronę rea­
lizm u to znaczy zerws ue z sztam­
pą, banałem i asekur* lctwem , w  
stronę realizm u — zer vanie z w y­
czekiwaniem  na podję, ie tematu. 
W stronę realizm u, bo m otywowa­
nie przeciwstawnych racv\ ludzkich 
w św ietle określonych io >alów p i- 
sa’rza. W  stronę realizm u, bo u- 
m iejętność skomponowania powie­
ści, zadzierżgnięcia ciekawych wę­
z łów , fabularnych, przedstaw ienie 
ciekawych postaci.

Należy więc o książce dyskuto­
wać, spierać się i bacznie słuchać 
uwag czyte ln ików .

Grzegorz Lasota
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U Ip r z y j a c i ó ł jŁ  ż y c ic a  IP.
O naukowe poznanie twórczości

M a k s y m a
W  końcu kw ie tn ia  w M oskw ie 

odoyla się w lhs ty tuc ie  L ite ra tu ry  
Ś w iatow ej im. M. Gorkiego sesja 
poświęcona om owien.u aktualnego 
stanu badań nad tworczosc.ą pisa­
rza, stanowiącego niemal osobną 
epokę w h is to rii lite ra tu ry  rosy j­
sk ie j — Maksyma Gorkiego. Sesja 
zwołana została przez k ie row n ic tw o 
Ins ty tu tu  wespół ze Zw iązkiem  P i­
sarzy Radzieckich. Stała się ona 
w ie lk im  sem inarium , na k tó rym  
omówiono i poddano głębokiej ana­
lityczne j ocenie prace dotyczące 
twórczości autora „M a tk i“ . W 
szczególności uwagę dyskutantów  
zajm owały książki wydane w la ­
tach ostatnich, takie  ja k : M. Pi.k- 
sanowa „M aksym  G ork i a lite ra ­
tu ry  narodów Zw iązku Radzieckie­
go“ , B, Bursowa „M a tk a “  M. G or­
kiego a zagadnienia rea lizm u so­
cjalistycznego“ . A  M iasnikowa 

.-„Makśypa G o rk i“ , B. M ich a jłow ­
skiego i J. Tagera „Twórczość 
Maksyma G orkiego“ , zbiór rozpraw 
S. Kastorskiego, praca B. B ia lika  
„D ram aturg ia  M. Gorkiego okre­
su radzieckiego“ , ja k  również dwa 
kole jne zbiorowe tom y prac z se­
r i i  „W yk ład y  G orkow skie“  („G or- 
skow skije  cztien ia“ ).

W  słowie wstępnym poprzedzają­
cym dyskusję prof. W. Szczerbina 
stw ie rdz ił, że „p raw id łow e  nauko­
we postawienie zagadnień gorko- 
znawstwa wiąże się z koniecznoś­
cią rozwiązania szerokich zagad­
n ień te o r i i  i h is to rii twórczości i 
pow inno ono zwracać sie n :eu- 
stannie ku aktua lne j problem aty­
ce współczesnej lite ra tu ry  radziec­
k ie j. W  dyskusji nad sprawam i 
naukowego poznania twórczości 
w ie lkiego pisarza pow inniśm y ko­
niecznie w yjaśnić, na ile  nauka 
nasza odpowiada wym aganiom  ży­
cia i co przynosi ona lite ra tu rze  
radzieck ie j“ . To była naczelna za­
sada w e ry fik a c ji opracowań gor- 
kow skich w  czasie czterodniowych 
obrad sesji.

W  trakc ie  nadzwyczaj żywej dy­
skusji ja ko  jedno z centra lnych 
zagadnień w y łon iła  się kwestia 
kszta łtowania się m etody rea liz­
mu socjalistycznego w  twórczości 
Maksyma Gorkiego. Badania w za­
kresie te j prob lem atyk i u tknę ły , 
ja k  dotąd na k ilk u  od dawna u- 
stalonych ogólnych stw ierdzeniach. 
Dotychczas toczy się spór jaką 
datę, rok i k tó ry  z u tw orów  G or­
kiego przyjąć za początek rea liz­
mu socjalistycznego. W achlarz roz­
bieżności i wahań poglądów jest 
niem ały. Jedni źródeł te j metody 
dopatru ją się ju ż  we wczesnych 
opowiadaniach pisarza, in n i — do­
piero w  utworach okresu radziec­
kiego. Tak np. w  dyskusji wska­
zuje B ia lik  na fałszywość koncep­
c ji A. Tarasienkowa, według k tó ­
rego realizm  socjalistyczny po jaw ia 
się dopiero po zwycięstw ie rewo­
lu c ji socjalistycznej. Taka fo rm u­
la „s ta je  w  sprzeczności z żywą 
h :s torią naszej lite ra tu ry  o jczyste j— 
stw ierdza B ia lik  — przypom nijm y 
chociażby „M a tkę “  Gorkiego, k tó ­
ra ukazała się na długo przed Paź­
dz ie rn ik iem “ . Zabierający głos w  
dyskusji zwracają uwagę, że rea­
lizm  socjalistyczny zbyt często 
tra k tu je  się dotychczas nie jako 
żywą, twórczą zasadę sztuki, nie 
jako metodę rozw ija jącą się i 
wzbogacającą w zależności od roz­
w o ju  samej rzeczywistości histo­
rycznej, lecz jako sumę m artw ych 
sub iektyw nie  potraktow anych i 
oderwanych cech, a do tak uform o­
wanej abstrakcyjne j zasady przy­
mierza się ten lu b  ów u tw ó r G or­
kiego.

Częścią in tegra lną poruszonego 
zagadnienia jest problem tradyc ji 
i  nowatorstwa w  twórczości M ak­
syma Gorkiego. Dokładne opraco­
wanie te j prob lem atyk i w inno na- 
prostować dotychczasowe błędy i 
ośw ietlić  w  sposób rzetelnie nau­
kow y z jednej strony lin ię  kon ty­
nuacji przez Gorkiego klasycznej 
lite ra tu ry  rosy jsk ie j i zw iązki au­
tora „M a tk i“  z jego poprzednika­
m i, z d rug ie j zaś, określić na czym 
polega istota nowatorstw a G or­
kiego. W  dotychczasowych bada­
niach o b ja w iły  się dw ie  fałszywe 
tendencje.. Pierwsza i na jbardzie j 
rozpowszechniona przeciwstaw ia 
Maksyma Gorkiego poprzedzającej 
go lite ra tu rze  klasycznej. Druga za­
ciera różnice pomiędzy G ork im  a 
jego poprzednikam i i roztapia no­
vum rea lizm u socjalistycznego w  
6pi'ściźnie przeszłości.

L iczn i dyskutanci przy om awianiu 
tego zagadnienia poddawali suro­
wej kry tyce  prace Kastorskiego, 
M risn ikow a i in „  w których w ystą­
p iły  na jaw  owe błędne tendencje. 
Tak np. S. Szeszukow wskazuje, iż 
na podstawie książki B. M ich a jłow ­
skiego i J. Tagera można by sądzić, 
że G ork i już  w pierwszych swoich 
opowiadani jch  prześcignął wszyst­
k ich klasyków lite ra tu ry  rosyjskie j 
XTX wieku. Inny błąd wym ienionej 
pu b likac ji dostrzega S. Szeszukow 
w tvm , że śutorzy zestawiają czę­
sto Gorkiego z k lasykam i odnośnie 
prob lem atyk i społeczno - po litycz­
nej, trak tow ane j w  abstrakc ji, bez 
uwzględnienia specyfiki twórczości 
artystycznej. Problem y te wyłączone 
Z tkank i obrazowej u tw o ru  tracą 
swą wartość konkre tne j prawdy ży- 
c!ewei i h is to rycznel w ierzytelności. 
W ywód pozostaje jeden. Przy tak im  
porów naniu G ork i ókaże się zawsze 
tęższym, bardziej do jrza łym  ideolo­
giem.

Fasadniczą przyczynę owych błę­
dów w idz i S. Szeszukow w  fałszy­
w ym ' poglądzie autorów na realizm  
krytyczny, jako realizm  ty lk o  dema­
skatorski. nie wskazujący celów, 
nie utw ierdzający niczego, jako  rea-

Uur kiego
hzm bez mealów, bez patosu, bez 
pozytywnych charakterów i postaci. 
„Czas ju z  na jwyższy wyzw olić  się 
od niedoceniania zasług poprzedni­
ków G orkiego“  — konk ludu je  S. 
Szeszukow.

/  tą złe pojętą i metodologicznie 
fałszywą in tencją  „podp ieran ia“ 
wielkości Gorkiego wiąże się spra­
wa błędów w in te rp re tac ji rozwoju 
ideowo - twórczego pisarza. Bada­
cze lite ra tu ry  i k ry tycy  upraszczają 
rozwój twórczości Gorkiego, przed­
staw iając go niemalże od samego 
p„cząiKU drogi p isarskie j uform o­
wanym ideowo i politycznie, goto­
wy ni m aiksistą  - lemnowcern. W 
ten sposób pozostały n iewyjaśnione 
po w „„iie  oięoy i zauam owaiiia ideo­
we Gorkiego. Jednocześnie nie u k u -  
zuje się rzeczywistego znaczenia 
w a ik i Lenina i S ia im a oraz p a rtii 
kom unistycznej o Gorkiego. Bięoy 
te znoióziy swój wyraz zarówno w 
książce A. M iasnikow a ja k  i u S. 
Kasiorsk.ego. Zabierając glos B. 
B ia lik  poszedł jeszcze aa le j w k r y ­
tyce pracy A. M iasnikowa, s tw ie r­
dzając, ze g łów nym  brakiem  ks.ąż- 
k i tego autora o G onum  me są te 
czy inne biędy w szczegółowych in - 
terpre lacjacn, lecz g łownie to, że 
jest ona pracą kom piiacyjną, nie 
twórczą.

Wąskość, dogmatyczność n iektó- 
rycn starych k ry te r ió w  prze jaw ia ła 
Się dotychczas rów nież w trak to ­
waniu zagadnień reaiizm u i rom an­
tyzmu w twórczości Gorkiego. „F a ł­
szywość w ie lu  koncepcji polegała na 
dążeniu do zniwelow ania wszystkie­
go pod jeden strychutóc: albo rea­
lizm , albo rom antyka!“  — tak 
stw ierdza pro f. Szczerbina, dodając, 
że „obecnie, w szystkim  jest widocz­
na błędność koncepcji dowodzącej, 
nieodzowność „uw zględn ian ia“  pod­
barw ian ia  rzeczywistości, dopełnia­
nia  życia jakąś zasadą rom antycz­
ną".

W  trakc ie  dyskusji zwrócono u- 
wagę, iż da je się zauważyć d o tk li­
w y brak prac, które by analizę 
twórczości Gorkiego trak tow a ły  sze­
rzej, w łączając w to zagadnienia 
sztuki p isarskie j, np.: kom pozycji i 
s ty lu  poszczególnych opowiadań, 
fu n k c ji pejzażu, sposobów budowa­
nia k o n flik tu  oraz charakteryzowa­
nia postaci. Tymczasem żadna z 
ostatnio wydanych prac me bierze 
pod uwagę środków artystycznego 
wyrazu, „ta je m n ic “  kunsztu pisar­
skiego. Przy tak im  podejściu u tw o­
ry  Gorkiego, cała lite ra tu ra  przed­
staw ia się jako ilustrac ja  tych lub 
innych tw ierdzeń na tury socjolo­
gicznej. A  przecież nie dobór cytat, 
lecz samo życie, idee, duch nauki 
m arksistowsko - len inow skie j odkry ­
w a ły  przed G ork im  nowe horyzon- 
ty . G ork i nie pisał nigdy beletryzo- 
wanych wykładów . T e j oczyw istej 
prawdzie przeczy książka S. K astor­
skiego, k tóra w  rozpraw ie tra k tu ­
jącej o powieści „M a tka “  us iłu je  
dowieść, ja k ie  kole jno tezy ilu s tro ­
w a ł G ork i, poprzez poszczególne po­
stacie. Nie wolna od takich błędów 
jest również praca A. M iasnikowa, 
k tó rą  k ry tyko w a ł ostro W. Doro- 
fie jew , fo rm u łu jąc  zarzut, że pró­
bu je ona wszystko „podgónić“  pod 
ogólne schematy. W  ten sposób Gor­
k i posługiwał się z początku fo r­
m ułam i Bielińskiego, później Czer- 
nyszewskiego a wreszcie dla osta­
tecznej konsultac ji zw róc ił się ku 
k lasykom  m arksizm u“ .

Mechanizm tez ogólnych u ja w n ił 
również swe szkodliw e działanie w  
obrębie rozważań nad tradycją  Gor­
kiego w lite ra tu rze  radzieckiej oraz 
w  badaniach w p ływ ów  autora „ K l i ­
ma Samgina“  na młodszych pisarzy 
radzieckich.

Określenia tra d yc ji Gorkiego w 
lite ra tu rze  radzieckiej dokonywano 
głównie na podstaw ie cech tema­
tycznych: tem at klasy robotniczej, 
tem at pracy ltd . Wówczas zaś, k ie ­
dy badacze Gorkiego próbują wg łę­
bić się w  sprawy sztuki p isarskie j, 
dojść pokrew ieństw  w  s ty lu  i me­
todzie p isarskie j np. Gorkiego i 
Leomowa .lub też Gorkiego i Fadie- 
jewq, to sprowadzają sprawę do za­
pożyczeń obrazów, sy tuac ji i w ą t­
ków , ja k  gdyby twórcze przyswo­
jen ie  tra d yc ji oznaczało po prosiu 
naśladownictwo. W ten sposób po­
trak tow any został w p ływ  Gorkiego 
na Leonowa w  rozpraw ie W. K o­
walewa „G o rk i a Leonow“ . „Odno­
si się wrażenie — m ów ił prof. 
Szczerbina — że Leonow, jako a r­
tysta w trakc ie  swojego stopniowe­
go wzrostu wyrzekał, się własnych 
cech indyw idua lnych, byleby ty lko  
u tw o ry  jego b y ły  podobne do u tw o­
rów  Gorkiego“ .

W  zw iązku z tym  mogą powstać 
fałszywe wyobrażenia o h is to rii l i ­
te ra tu ry  radzieckiej, w k tóre j m ia­
łaby istnieć ty lko  jedna w ie lka  szko­
ła naśladowców Gorkiego. W  w ielu 
pracach ukazuje się też Gorkiego w 
oderwaniu, poza środow iskiem  lite ­
rack im , ponad nim , nawet ponad 
społeczeństwem — ty lko  „w p ły w a ją ­
cym “ i „w skazu jącym “ , w  oderwa­
niu  od pracy i działalności innych 
pisarzy radzieckich. Można by po­
myśleć, że w  lite raturze- radzieckiej 
ty lko  jeden G ork i walczy! o je j 
rozwój, wzrost ideowy i artystycz­
ny. Tymczasem — ja k  stw ierdza 
prof. Szczerbina — „w ie lkość i siłę 
Gorkiego jako artysty można pojąć 
słusznie i ocenić ty lk o  wówczas, 
k iedy się ukaże całość jego zw iąz­
ków  z procesami h istorycznym i i 
lite ra c k im i“ .

Sesja gorkowska będąc surowym  
krytycznym  przeglądem dotychcza­
sowych dokonań naukowych w  tej 
dziedzinie utorowała jednocześnie 
nowe drogi badaniom lite rack im  
nad twórczością pierwszego twórcy 
rea lizm u socjalistycznego. W. K.

skończyć z Jakierniciwem
O sta tn ie  z e b ra n ie  S e k c ji S a ty ry  u rz ą  

dzone  łą c z n ie  ze S to w a rz y s z e n ie m  
D z ie n n ik a rz y , m ia ło  za te m a t za da n ia  
s a ty ry  po u  Z je żd z ie  P a r t i i.  ¿Na z e b ra ­
n iu  w o g ó ln y m  to n ie  d y s k u s ji  p rz e w a ­
ża ły  n ie co  „z a c ia n ia  w obec s a ty r y “  nad  
,,z a d a n ia m i s a ty r y “ , a le  p o s tu la ty  sa­
ty r y k ó w  w w ię k s z o ś c i b y ły  u z a s a d n io ­
ne. D y s k u s ję  za g a ił Z. M itz n e r  n a w ią ­
z u ją c  do  u cn w a l, ja k ie  z a p a d ły  na Na­
ra d z ie  S a ty ry k ó w  p rz e d  ro K ie m . S a ty ­
ra  zaw sze b y ła  p o lity c z n ą  i sp o łe czn ą  
k r y ty k ą  s k ie ro w a n ą  p rz e c iw  e le m e n to m  
u s tro ju  lu b  sam ej je g o  is to c ie . W s z y s t­
k ie  p o p rz e d n ie  u s tro je  m u s ia ły  s ię  je j  
lę ka ć , p odczas  g d y  nasz u s tró j je j  p o ­
trz e b u je . W y s tę p u je  ona  ja k o  o rę ż  k r y ­
t y k i  p rz e c iw  w ro g o w i z e w n ę trz n e m u  i 
w e w n ę trz n e m u , pom a g a  w y k o rz e n ia ć  
w a d y  spo łeczne. N ie  n a le ży  bać s ię  
u ja w n ie n ia  n aszych  w ad  i s łab o śc i z m y ­
ś lą , że w ró g  m oże je  w y k o rz y s ta ć , i 
ta k  są m u one znane , trz e b a  za to  ty m  
s i ln ie j  je  zw a lcza ć . N ie n a le ży  s ię  c o ­
fa ć  p rz e d  s p ra w a m i p rz e ja s k ra w io n y m i,  
je ż e li z n a jd u je m y  je  w nasze j rz e c z y ­
w is to ś c i w y ja s k ra w io n y m i p rz e z  sam o 
ż yc ie . D o b ry  s a ty ry K  m u s i s ię  czu ć  n ie  
ty lk o  a r ty s tą  i d z ie n n ik a rz e m , a le  ró w ­
n ie ż  d z ia ła cze m . N adszed ł o k re s  ro z ­
p usz c z a n ia  la k ie ru ,  k tó r y  s ię  n a g ro m a ­
d z ił  ró w n ie ż  na tw ó rc z o ś c i s a ty ry c z n e j,  
p o p rz e z  te o r ię  b e z k o n flip to w o ś c i i ź le  
ro z u m ia n e j ty p o w o ś c i. P rz y k ła d y  z ż y ­
c ia  p o zw o lą  o d rz u c ić  sch em a t. C o fan ie  
s ię  p rz e d  te m a te m  w im ię  a r ty z m u  n ie  
je s t z w y c ię s tw e m  a r ty s ty c z n e j p o s ta w y , 
a le  k a p itu la c ją ,  k tó re j  p rz y c z y n y  tk w ią  
w  u b ó s tw ie  w a rs z ta tu . D a le j M itz n e r  
o s tro  k r y ty k u je  s a ty rę  w R ad io , o p ie ­
sza łą , z p rz y tę p io n y m  o s trz e m , s łabą . A  
p rz e c ie ż  P o ls k ie  R ad io  m a ta k  o b f itą  
k o re s p o n d e n c ję  z te re n u , że m o g ło b y  
z n ie j c z e rp a ć  s w o b o d n ie  m a te r ia ł do  
a u d y c ji  s a ty ry c z n y c h . P o d o b n ie  źle  w y ­
g lą d a  s a ty ra  na e s tra d a c h  A r to s u , k tó ­
r y  n ie  z a da je  sob ie  t r u d u ,  żeby n a w ią ­
zać w s p ó łp ra c ę  z s a ty ry k a m i.  W  te a ­
trz e , m im o  su k c e s ó w  J u ra n d o ta , s a ty ­
ra , k o m e d ia  s a ty ry c z n a  je s t nada l k o p ­
c iu s z k ie m . Z lik w id o w a n o  ,,S y re n ę “ , a b y  
w y s ta w ić  „Ż o łn ie rz a  K ró lo w e j M adagas­
k a r u “ , m o v w u ją c  ty m . że te a tr  b y ł 
s ła b y . T ym cza se m  in n e  te a try  ró w n ie  
s ła b e  is tn ie ją  i n ik t  im  tego p ra w a  do 
is tn ie n ia  n ie  o d b ie ra . A le  s a ty rz e  o de ­
b ra n o  te a tr . M itz n e r  p o d k re ś la  ró w n ie ż , 
że s a ty ry c y  n ie  z o s ta li za p ro s z e n i do 
k o n k u rs u  10-lec ia  na s z tu k ę  w spó łcze s­
ną. Z m n ie js z o n o  ró w n ie ż  n a k ła d y  u tw o ­
ró w  s a ty ry c z n y c h  w w y d a w n ic tw a c h . 
B ib lio te k a  S z p ile k  m ia ła  10— 15 ty s ię c y  
n a k ła d u . B ib lio te k a  S a ty ry , k tó ra  z a ję ła  
je j  m ie js c e  m a • ty lk o  3—5 ty s ię c y .

O s p ra w ie  w y d a ń  k s ią ż k o w y c h  m ó w ił 
ró w n ie ż  B rz e c h w a , w y k a z u ją c , że k s ią ż ­
k i s a ty ry c z n e  m a ją  w ie lu  c z y te ln ik ó w  I 
b r a k  ic h  je s t na r y n k u  w y d a w n ic z y m , 
podczas  g d y  s a ty ry c y  n a p o ty k a ją  s ta le  
o p ó r  i n ie z ro z u m ia łe  u p rz e d z e n ia  w y ­
d a w có w . W „ F i lm ie “  p a n u ją  w rę c z  p rz e ­
s ta rz a łe  i k ic z o w a te  w y m a g a n ia  w obec 
s a ty ry  z te n d e n c ja m i do o b n iż e n ia  je j  
p o z io m u , w u lg a ry z o w a n ia  je j.  M itz n e r , 
ja k  i w szyscy  p ra w ie  d y s k u ta n c i, p o ­
ru s z a li te m a t „W ie c z o ró w  u S ta ń c z y k a “  
i s p e c ja ln e g o  n u m e ru  „P ra s v  P o ls k ie j“  
z a lic z a ją c  je  do  w ażn ych  w y d a rz e ń  p o ­
k a z u ją c y c h  d uże  m o ż liw o ś c i nasze j s a ­
ty r y .  a le  zas ięg  te j s a ty ry  w y b itn ie  ś ro ­
d o w is k o w y  n a le ż a ło b y  ro z s z e rz y ć  na 
ca łe  nasze życ ie . K o ńcząc M itz n e r  p o d ­
k re ś la . że w te j w y ją tk o w e j,  s p rz w a  \- 
ce j d la  s a ty r y  s y tu a c ji  n a le ży  za s ta n o ­
w ić  się nad b ie żą cą  tw ó rc z o ś c ią  i zd o ­
b y ć  s ię  na p rz e k ro c z e n ie  p ro g u , k tó r y  
n ie w ą tp liw ie  is tn ie je .

S ło n im s k i w sw e j w y p o w ie d z i z a u w a ­
ż y ł. że „W ie c z o ry  u S ta ń c z y k a ' i n u ­
m e r  „P ra s y  P o ls k ie j“  s ta n o w ią  p o z y c ję  
ż y w ą  i c ie k a w ą , bo ludz ie , p iszą  o ty m  
co ich  b a rd z o  b e z p o ś re d n io  o b c h o d z i 
i b a w i. U ta r te . s z a b lo n y  k tó ry m  u le g a ­
ła  s a ty ra  p rz e s ta ły  b yć  in te le k tu a ln ie  
z a p ła d n ia ją c e . Na s a ty rz e  z a c ią ż y ły  
b a rd z o  s p ra w y  ta k ty c z n e . Jeżeli się nas 
n a m a w ia  do  o d w a g i — m ó w i S ło n im s k i 
— to  n ie s te ty  trz e b a  w s p o m n ie ć  to  co 
k ie d y ś  p o w ie d z ia ł W o lte r , że c z ło w ie k , 
k tó r y  n ie  p isze  p ra w d y  — p isze  p ó ł­
p ra w d y  i ż y je  p ó łż y c ie m . S ło n im s k i 
s tw ie rd z ił  ró w n ie ż , że o becna  s y tu a c ja  
p o zw a la  z o p ty m iz m e m  m y ś le ć  o d a l­
szym  ro z w o ju  s a ty ry .

M a r ia n o w ic z  uw aża , że k r y ty k a  n ie ­
s łu s z n ie  n e g u je  d o ty c h c z a s o w e  o s ią g n ię ­
c ia  s a ty ry ,  k tó re  n ie je d n o k ro tn ie  n ie  
u s tę p u ją  in n y m  d z ie d z in o m  s z tu k i. 
D z ię k i te m u . że s p ra w a  k r y t y k i  s ta n ę ła  
ja s n o  i o tw a rc ie , s a ty ra  o tw o rz y ła  usta. 
Je d n a k  w y ło m  w  s a ty rz e  n ie  zo s ta ł 
jeszcze  p o s z e rz o n y , n ie  m a też  jeszcze  
w ię k s z y c h  o s ią g n ię ć . N ie  w łą c z y ły  się  
jeszcze  ś ro d o w is k a  p o z a w a rs z a w s k ie . 
ja k  f r a k ó w  i Ł ó d ź . T rz e b a  z m ie n ić  d o ­
ty c h c z a s o w y  s ty l p ra c y  o o a r ty  na za­
sadz ie  d o ra ź n e j in te rw e n c ji,  w  k tó ry m  
In d y w id u a ln y  w k ła d  a u to ra  z a z n a c z y ł 
s ię  ty lk o  w  fo rm ie . M d m en te m  h a m u ją ­
c y m  je s t b ie rn o ś ć  w  c z e rp a n iu  te m a tó w  
i cze k a n ie  na g o to w e  s fo rm u ło w a n ia  
N ie  m a te m a tó w  o g ra n y c h , t y lk o  sno- 
sób w id z e n ia  ic h  i p is a n ia  m oże  b y ć  
w y ś w ie c h ta n y  i n ie  do  p rz y ję c ia .  K a b a ­
r e t  — S tw ie rd z a  M a r ia n o w ic z  — to  m a r-

DR UG A STRO NA K U R TY N Y .

Coroczne warszawskie obrady 
ludzi tea tru  z całej Polski ma­
ją  swoją .dziesięcioletnią, choć 

nie  najlepszą tradycję. ' Delegacje 
poszczególnych tea trów  przyw oziły 
na sejm akto rsk i k ro n ik i swoich 
doświadczeń i zm artw ień, zazwy­
czaj bardzo drobnych, n ie jednokro t­
n ie  pa rtyku la rnych, i na tę drob­
nicę trudno było znaleźć nabywców; 
ta rg i te m ia ły  charakter... co tu ga­
dać — chałupniczy.

Ostatni zjazd odbył się n iew ą tp li­
w ie  w innych warunkach. Już sam 
fak t, że został zwołany w  dziesię­
cioleciu Polski Ludowej, oraz bez­
pośrednio po I I  Zjeżdzie Polskiej 
Zjednoczonej P a rtii Robotniczej, 
sta ł się w dużej mierze decydujący 
dla obrad.

Isto tne było również to, że został 
zorganizowany wspólnie przez 
S P A T iF •: CZTOF, a więc dw ie  in­
stytucje, których współżycie układa 
się rów nie nierozerwalnie ja.k — 
antagonistycznie. Zapowiadało to o- 
strość dyskusji, która jeś li do tej 
pory istn ia ła , to w gabinetach dy- 
rekcyjnych i na podwórkach po­
szczególnych teatrów. Teraz została 
przeniesiona na forum  publiczne i 
to nie na mocy okó ln ika, lecz w 
w yn iku  konieczności życiowych. 
Świadomość, że tea tr nie nadąż-j za 
rosnącą w oczach rzeczywistością, 
stała się zbyt paląca, aby można na 
to jedynie utyskiw ać. M usiał na­
dejść dzień, w którym  trzeba było 
powiedzieć sobie szczerze nie ty lko  
ja k ie  są tego powody, ale jak ich  
trzeba szukać środków zaradczych 
i to nie środków przypadkowych, 
n ie  takiego, czy innego „w id z im i­
się“ , ale generalnych i — natych­
miastowych.

Ludzie tea tru  dobrze dziś zdają 
sobie sprawę, że ponoszą odpowie­
dzialność nie ty lko  za „w yrob ien ie  
estetyczne“  społeczeństwa, ale za 
jego świadomość i bojowość po li-

g in e s  nasze j tw ó rc z o ś c i i n ie  m oże b yć  
ro z u m ia n y  ja k o  h as ło  p o w ro tu  do  h u ­
m o ru  k a w ia rn ia n o o s o o is c e g o , ś ro d o ­
w is k o w e g o  — p o d o b n ie  z re s z tą  w y p o ­
w ia d a li się w s z y s c y  u c z e s tn ic y  d y s k u s - 
s ji.

ż y w u ls k a  z w ra c a  uw agę  na w u lg a ry -  
za c ję  p e w n y c h  n o w ych  hase ł s a ty ry ,  
k tó ra  zo s ta je  s p ro w a d z o n a  do  ta k ic h  
d e z y d e ra tó w , ja k  „ż e b y  b y ło  śm ie szn ie  
i bez w y d ź w ię k u , bo n a ró d  tego n ie  lu ­
b i, żeby o m iło ś c i, że k o le j na a p o li­
ty c z n o ś ć  i aspo łeczność , b y le  ty lk o  m óc 
p ę k a ć  ze ś m ie c h u “ . S a ty ra  m u s i p rz e ­
ła m y w a ć  p og o d n e  k ła m s tw o  w  im ię  
p r z y k r e j  często  p ra w d y .

O braz i język
Z e b ra n ie  p o św ię con e  o m ó w ie n iu  p rz e ­

k ła d u  „R u y  u la s “  W ik to ra  H ugo , d o k o ­
n anego  p rz e z  G a b rie la  K a rs k ie g o  za g a ił 
J a ro s ia w  Iw a s z k ie w ic z . Po k ró tn im  o m ó ­
w ie n iu  tw ó rc z o ś c i W ik to ra  H ugo  — 
d la  k tó re g o  w z ro s ło  o be cn ie  tw e  F ra n ­
c j i  p o n o w n ie  za iu „e ie s o w 'd iiie , w y ra ż a ­
ją c e  s ię  w y d a n ie m  s z e re g u  m o n o g ra f i i  
— J a ro s ła w  Iw a s z k ie w ic z  p rz y s tą p ił  do  
szcze gó .ow e j a n a liz y  p rz e k ła d u  K a r ­
sk ie g o . U w a ż a ją c  na ogó ł p rz e k ła d  ien  
za w ysoce  k u n s z to w n y , Iw a s z k ie w ic z  
w y s u n ą ł k i lk a  p rz y k ła d ó w  n ie d o c ią ­
g n ię ć  w z a k re s ie  ry m o w a n ia . T w ó rc z a , 
rz e te ln a  k r y ty k a ,  u k a z u ją c a  k o n k re tn e  
b łę d y  je s t, zd a n ie m  Iw a s z k ie w ic z a , o 
w ie le  c e n n ie js z a  d la  a u to ra  p rz e k ła d u , 
n iż  o g ó ln ik o w e  i zd a w k o w e  p o c h w a ły .

N as tęp n ie  G a b rie l K a rs k i w y g ło s i, re ­
fe ra t  ty p u  ro b o cze g o , d z ie lą c  się z k o ­
le g a m i u w a g a m i na te m a t p rą c y  nad 
ty m  p rz e k ła d e m , s zcze g ó ln ie  tru d n y m , 
g d y ż  c h o d z iło  o z a c h o w a n ie  w p e łn i 
o b ra z u  p o e ty c k ie g o , p rz y  u w z g lę d n ie - 
i iu  ję z y k a  m ó w io n e g o , sce n iczn e go . 
T łu m a c z e n ie  u tw o ró w  s c e n ic z n y c h  W i­
k to ra  H ugo  nasu w a  d o d a tk o w e  t r u d n o ­
śc i, g d y ż  w p ro w a d z a n ie  do te k s tu  poe ­
ty c k ie g o  s łów  p o to c z n y c h , z d e m o k ra ty ­
z o w a n ie  n ie ja k o  m o w y  p o e ty c k ie j s to i w 
s p rz e c z n o ś c i z g ra n d ilo k w e n c ją . ta k  
c h a ra k te ry s ty c z n ą  d la  b a ro k o w e g o  s ty ­
lu  tego a u to ra .

D la z i lu s tro w a n ia  p rz e k ła d u  „R u y  
B la s a “  d w o je  z n a k o m ity c h  a r ty s tó w  
scen p o ls k ic h . E lż b ie ta  B a rszcze w ska  
i M a ria n  W y rz y k o w s k i,  z a p ro s z o n y c h  
na  z e b ra n ie  s e k c ji o d c z y ta ło  k i lk a  fra g -

O d b y ta  o s ta tn io  sekfcja p ro z y , m a ją c a  
s ta n o w ić  n ie ja k o  ocenę d ośw ia dcze ń  b ie ­
żącego ro k u  n ie  s p e łn iła  sw ego za da ­
n ia  N iska  fre k w e n c ja  i n ik ło ś ć  d y s k u ­
s j i  p o tw ie rd z iły  ra z  jeszcze  s łabość p rą c  
s e k c y jn y c h . W p ra w d z ie  w za g a je n iu  
k o l. B o ch e ń sk i p o s ta w ił w ie le  za ga d ­
n ie ń  do  ro z s trz y g n ię c ia , ja k  też a p e lo ­
w a ł do  o be c n y c h  o z a b ie ra n ie  g ło su  i 
a k ty w n e  w łą c z e n ie  się do  p ra c y , lecz 
ape l je g o  w  p ra k ty c e  p ozo s ta ł bez 
s k u tk u .

J e d y n ie  w y p o w ie d z i ko l. ko l. ś c ib o ra -  
R y ls k ie g o  i K o ż n ie w s k ie g o  w n io s ły  coś 
n ow ego  do  o b ra d .

Ś c ib o r p rz e c iw s ta w ił się tezom  n ie - 
k to . ych  k y k ó w  K o tt. w  o d c z y c ie  w y ­
g ło s z o n y m  w PAN . o c e n ia ją c  n e g a ty w ­
n ie  p o w ie śc i o b ra z u ją c e  życ ie  w s p ó ł­
czesne u p a t ru je  ich  je d y n ą  w a r to ś ć  w 
p o żyw ce , ja k ą  m o gą  s ta n o w ić  d la  in ­
n ych  p is a rz y . M a tu s z e w s k i t łu m a c z y  
s łab o ść  te j l i t e r a tu r y  ty m . że tw ó rc y  
je j  p och o d zą  z in n y c h  ś ro d o w is k  n iż  te , 
k tó re  o p is u ją . Ta te o r ia  „d e te rm in iz m u  
ś ro d o w is k o w e g o “  p o zo s ta je  w e d łu g  ś c i-  
b o ra  w ja w n e j s p rz e c z n o ś c i z p ra k ty -

tyem ą. I  ta myśl była chyba po 
raz pierwszy w  h is to rii naszych 
zjazdów ogólną dom inantą dysku­
s ji.

A  m ateria łu  nagromadziło się tak 
w iele, że długa lis ta  mówców nie 
została wyczerpana. Jest to dość 
znamienne.

A k to rzy  nie lub ią  zabierać głosu 
publicznie. Uważają, że ich głos 
rozbrzm iewający każdego wieczoru 
w  naszych teatrach jest zbyt prze­
forsowany, aby mógł jeszcze brzmieć 
czysto na forum  pozascenicznym.

N iem al we wszystkich wystąp ie­
niach atakowano niedoskonałość ba­
zy ekonomicznej naszych teatrów  
(co kom unikat prasowy w styd liw ie  
przemilczał...), szczupłość kadr ak­
to rsk ich  (1,400 aktorów  k w a lif ik o ­
wanych, co przeciętnie daje 10 — 11 
osób na jeden zespół!!), zahamowa­
nie rozw oju aktora grającego aż do 
ogłupienia jedną i tą samą rolę 
przez dwieście * wieczorów oraz od­
ryw an ie  się od teatru aktorów , k tó -- 
rzy szukając z konieczności dodat­
kowego zarobku, pracują jednocześ­
nie przed kamerą film ow ą, m ik ro ­
fonem radiowym  i film ow ym  (dub­
bing) na estradzie koncertowej i 
wreszcie na scenie swego teatru 
macierzystego — o zgrozo! — go­
ścinnie!!

Ten tradycy jny  temat i to niepo­
kojące zjaw isko zostało jednak — 
w ydaje się — naświetlone dość jed­
nostronnie: objaśniono je  sztywno­
ścią i skostnieniem gaż w  naszych 
teatrach oraz nierealnym  i beztro­
skim  planowaniem  produkcji f ilm o ­
wej. Prawdą jest, że produkcja ta 
wzrasta i wzrastać będzie z m ie­
siąca na miesiąc i z roku na rok w 
tem pie u nas dotychczas niebywa­
łym ; i prawdą jest również, że F ilm  
Polski nie roz.Darząd.za — jak w ia ­
domo —- ani jednym  własnym  ak­
torem. Jak te dw ie prawdy dadzą 
sie Dogodzić i k to  komu prędzej

M itz n e r  p o d s u m o w u ją c  d y s k u s ję  
w s p o m n ia ł fa k t. że S e kc ja  S a ty ry  n ie  
b ęd z ie  m ia ła  s w o ic h  d e le g a tó w  na Z jez- 
d z ie  ZLP , m im o  że je s t je d n ą  z n a ja k ­
ty w n ie js z y c h . Ś w ia d c z y  to  o p e w n e j 
a tm o s fe rz e  p a n u ją c e j w Z w ią z k u  L ite ­
ra tó w  n ie z b y t je j  s p rz y ja ją c e j,  podczas 
g d y  z u p e łn ie  in a c z e j w y g lą d a  s y tu a c ja  
w S to w a rz y s z e n iu  D z ie n n ik a rz y . Na za ­
k o ń c z e n ie  M itz n e r  n a w ią z u ją c  do  o s ią g ­
n ię ć  k a b a re tu  lite ra c k ie g o  s tw ie rd z ił,  
że s tać się on p o w in ie n  ro d z a je m  la b o ­
r a to r iu m  p rz y  w ie lk ie j fa b ry c e , p o m a ­
gać  ro z w o jo w i ’ s a ty ry ,  a le  te j s a ty ry  o 
s z e ro k im  za s ię g u  o d d z ia ły w a n ia .

ab

W iktora Hugo
m ó iu o w  z aK tu  11 i u l  W ta k  p ię k n y m  
w y k o n a n ia  lę z y k  p rz e k ła d u  u k a z a ł s ię  
w  c a ły m  b la s k u , ja k o  p o to c z y s ty  i sce­
n ic z n y  a p i / y ie m  n ie k ła m a n ie  poe .y - 
c k i,  b o g a ty  w p o m y s ło w e  r y m y  i b ły ­
s k o t liw e  asonanse.

Te w ła śn ie  asonanse  o ra z  r y m y  n ie - 
pe ińe . ja k im i p o s łu g iw a ł s ię  K a rs k i d a ­
l i  a su m p t d o  o ż y w io n e j d y s k u s ji  nad  
s p ra w a  ry m ó w , w k tó re j b ra l i  u d z ia ł 
k o l. ko l. H e rtz , P o lla k . G uze, tw a s z k ie - 
W icz, L e w ik . ii.a k o w ic z ó w n a , p ro f .  
C n w a le w ik  i in n i.  P odobne  ro z w a ż a n ia  
te o re ty c z n e  n ie  m o gą  .d o p ro w a d z ić , 
rz e c z  p ro s ta , do  w n io s k ó w , o b o w ią z u ­
ją c y c h  w s z y s tk ic h  t łu m a c z y  — p rz e w a ­
ża! je d n a k  w ś ró d  d y s k u ,a n tó w  p o g lą d , 
że w zasadz ie  p rz y  t łu m a c z e n ia c h  k la ­
s y k ó w  n a le ży  trz y m a ć  s ię  ję z y k a  z d a ­
n e j e p o k i k u ltu ro w e j.  Czasy W ik to ra  
H ugo  n ie  z n a ty  a son a n sów , — a w ię c  
i w  p rz e k ła d z ie  n a le ż a ło b y  u trz y m a ć  
p e łn e  ry m y , zw łaszcza , ze ję z y k  p o ls k i 
n ie  c ie rp i na ic h  ubó s tw o .

D ru g ie  z a g a d n ie n ie  w y w o ła ło  n ie m n ie j 
o ż y w io n ą  d y s k u s ję : cz y  w czas ie  p ra c y  
nad p rz e k ła d e m  na leży  k o rz y s ta ć  z 
is tn ie ją c y c h  ju ż  t łu m a c z e ń , czy  tez ra ­
cz e j u n ik a ć  g o to w y c h  w z o ró w , m o gą ­
cych  w y c is n ą ć  s u g e s ty w n e  p ię tn o  na 
in w e n c ji t łu m a c z a  I tu  z d a n ia  b y ły  p o ­
d z ie lo n e  — lecz w n io s e k  z d y s k u s j i  b a r ­
d z ie j k o n k re tn y : w to k u  p ra c y  u n ik a ć  
z a g lą d a n ia  d o  tłu m a c z e ń  p o p rz e d n ik ó w , 
po  je j  z a k o ń c z e n iu  s k o n tro lo w a ć  w łasne  
o s ią g n ię c ia  p rz e z  p o ró w n a n ie  z is tn ie ją ­
c y m  p rz e k ła d e m .

M. W.

k ą  p is a rs k ą  i je s t p rz e ja w e m  z je d n e j 
s t ro n y  zo iio w s k ie .j p o s ta w y  nasze f k r y ­
ty k i ,  ja k  i o p o r tu n iz m u  z d ru g ie j!

K o ź n ie w s k i s tw ie rd z ił,  że je d n ą  z 
p rz y c z y n  s ła b o śc i p ra c  s e k c y jn y c h  je s t 
z a rz u c e n ie  r y tm u  je j  p ra c y  i p rz y p a d ­
ko w o ść  p o ru s z a n y c h  za g a d n ie ń . S ekc je  
p rz e s ta ły  b y ć  ty m  e le m e n te m , k tó ry  w 
la ta c h  p rz e s z ły c h  w ja k ie j?  m ie rz e  
k s z ta łto w a ł ś w ia to p o g lą d  p is a rz a . P o m i­
ja n ie  a n a liz y  n a jc ie k a w s z y c h  k s ią ż e k , 
ja k ie  u k a z a ły  s ię  w o s ta tn im  k w a r ta le  
(..W ła d za “  K o n w ic k ie g o . „O b y w a te le ”  
B ra n d y s a ) ró w n ie ż  n ie  p rz y c z y n iło  się 
do  z w ię k s z e n ia  s ię  z a in te re s o w a n ia  p ra ­
c a m i s e k c ji.

W g losach  ko l. ko l R u s in ka  I O lch y  
p o w ró c iły  od d aw n a  g łoszone  s łuszn e  
żą d a n ia  o d b y c ia  tzw  s e k c ji w a rs z ta to ­
w y c h  o ra z  p o ś w ię co n ych  p o w ie śc io m  h i­
s to ry c z n y m . p rz y  czym  O lcha z w ró c ił  
uw agę . Ze s e k c ja  n ie  pom aga  z u p e łn ie  
ty m  p is a rz o m , k tó ry c h  ś w ia m n n g lą d  n ie  
zd o ta i s ię  w p e łn i w y k la ro w a ć .

P rz e m a w ia li p o n a d to  ko l ko l. W and, 
L am , W o ź n ic k a , W a rń e n s k a  I G rz e n '“ w - 
s k i. b.

skręci ka rk  — tea tr film o w i, czy 
f i lm  teatrow i? Jesteśmy niestety, w 
tak ie j sytuacji, że możemy jedyn ie 
staw iać kabałę, lub  wróżyć z rę­
ki...

Tu zaznaczmy, że w  Zw iązku Ra­
dzieckim  istn ie je  nie cd dziś stała i 
podstawowa kadra aktorów  film o ­
wych, którzy mają nawet w łasny i 
rów nież stały — teatr.

Jednakże samo relacjonowanie 
niezdrowych stosunków te a tr- f ilm  
(charakterystyczne: na zjeżdzie nie 
odezwał się ani jeden głos oficjalny 
ze strony filmu!!), czy wróżenie z 
ręk i, lub gwiazd nie przyniesie po­
lepszenia.

N ie um niejszając w  niczym ol­
brzym iego znaczenia i konieczności 
rozw ojowych naszego film u , nie pod­
ważając również w  niczym  słusznego 
prawa aktora do podwyższania nie­
dostatecznej stopy życiowej, m usi­
m y — my, ludzie tea tru  — pam ię­
tać, że nie może się to odbywać bez 
względu na okoliczności w jak ich  
się nasz macierzysty tea tr znajduje, 
bez względu na jego koszt arty­
styczny. Is tn ie je  stary „obyczaj“  
obsadzania sztuk w rozmowach 
szeptanych, na boczku. W nie jed-- 
nym  środow isku tea tra lnym  można 
zaobserwować charakterystyczne 
n o v u m :  „obsadza się“  już nie 
sztuki, ale... f ilm y  znanych czy za­
słyszanych scenariuszy!

Sygnalizują z w ie lu  stron wypad­
k i zobojętnienia aktora dla najży­
w otn ie jszych spraw swego teatru. 
N ie chce się używać w ie lk ich  słów, 
ale doprawdy to godzi w naszą e ty­
kę zawodową. I o tym  trzeba jak 
na jg łośn ie j mówić, a co ważniejsze 
—  temu m usimy przeciwdziałać: 
ostro i zdecydowanie.

*
Na zjazd zaproszono lite ra tó w  i 

k ry ty k ó w  teatra lnych w  charakte­
rze... obserwatorów.

A szkoda.
Ciągle się obserwujem y wzajem ­

nie, z coraz większą uwagą, może 
nawet przenik liw ością ; owszem, 
przestaliśmy się nawet wzajem nie 
kokie tow ać: obie strony zgłaszają

O źródłach słabości

Z oddziału
Na o s ta tn im  W a ln y m  Z g ro m a d z e n iu  

O d d z ia łu  S ta lin o g ro d z k ie g o  Z L P  po ca­
ło d z ie n n e j n iem a l d y s k u s ji s tw ie rd zo n o , 
że ośroc^pk ś ląsk i p rzeszed ł w  ro k u  1953 
fazę  w yraźn e g o  p rze ło m u .

W w y n ik u  d y s k u s ji i n a ra d , ja k ie  Od- 
B y ły  się w  u b ie g ły m  ro k u , m . in . z 
p rz e d s ta w ic ie la m i c e n tra ln y c h  w y d a w ­
n ic tw , C Z P P  i CUW  p o w s ta je  w  S ta li-  
n o g ro d z ie  w y d a w n ic tw o  ks ią żko w e  d la  
p o trz e b  Ś ląska. W W y d a w n ic tw ie  L ite ­
ra c k im  w  K ra k o w ie  pow sta ł d z ia ł w y d a ­
w n ic tw  ka le n d a rz y  d la  Ś ląska. Z  in ic ia -  
ty w y  O d d z ia łu  d ru k u je  się n ieco  spóź­
n io n y  K a le n d a rz  G ó rn ic z y  na ro k  1954, 
k tó r y  z n a jd z ie  się w  rę ka ch  o d b io rc ó w  
w  lu ty m  b r. G rupa  p is a rz y  s ta lin o g ro d z - 
k ic h  w s p ó łp ra c u ie  z o rg a n iz u ją c y m  się 
T e a tre m  S a ty ry k ó w . W d ru k u  z n a jd u je  
s ię  9 n u m e r k w a r ta ln ik a  „Ś lą s k  l i te r a ­
c k i “ , d o b ija ją c e g o  się do co raz  szer­
szych  k rę g ó w  c z y te ln ik ó w  i  ś w ie tlic .
W  k ra k o w s k im  W y d a w n ic tw ie  L ite ra c ­
k im  d ru k u je  się „A lm a n a c h  ś lą s k i“ , 
p rz y g o to w a n y  w y łą c z n ie  p rzez  cz ło n k ó w  
O d d z ia łu . W u b ie g ły m  ro k u  lic z b a  o d ­
c z y tó w  lite ra c k ic h  i w ie c z o ró w  a u to r­
s k ic h , p rzew a żn ie  we w s ia ch  ś lą sk ich  
os iągnę ła  c y frę  ponad 200 Z p o z y c ji 
k s ią ż k o w y c h  u kaza ło  s ię : Jana B a ra n o ­
w ic z a  „ M ó j  p r z y j a c i e l  L  o m- 
p  i “ . A le k s a n d ra  B a u m g a rd te n a  to m ik  
p o e z ji „ Ł u n y  n a  w i e t r z  e“ , 
Jana  B rz o z y  „ R ę c e  i  k a m i e -

śląskiego
n  i  e “ , o raz  „ D z i e w i ą t y  b a ­
t a l i o  n “ , M a r ii  K l im a s -B la h u to w e j 
„ K a m i e n n a  r ó ż a “ , G ustaw a  M o r­
c in k a  „O  n d r  a s z e k “ . „W  y o r  a- 
n  e k a m i e n i  e “ , „ Z a b ł ą k a ­
n e  p t a k i “  i „ O d k r y t e  s k a r -  
b  y “ , Iz y d o ra  P łaszczka „ Z  i e m i a 
n a d -  B i e r a w  k  ą“ , W ilh e lm a  
S zew czyka  „ C z a r n e  s ł o ń c  e“ , 
„ 13 p o r t r e t ó w  ś l ą s k i e  h “ , 
t o m i k  w i e r s z y  i „ D r a m a ­
t u r g i a  n i e m i e c k a “  o raz  A n ­
d rz e ja  W y d rz y ń s k ie g o  ,,P o d e j  r  z e- 
n  i e“ . T e odora  B anas iow a, A l. B a u m - 
g a rd ten ,. K . S ło tw iń s k i i A l W id e ra  u- 
k o ń e z y li s z tu k i sceniczne. Z d z is ła w  H ie - 
ro w s k i ko ń c z y  to m  k r y ty k  l ite ra c k ic h . 
O p rócz  tego jeszcze w  ty m  re k u  w y jd z ie  
w  d ru k u  k i lk a  p o z y c ji k s ią ż k o w y c h  
c z ło n k ó w  O d d z ia łu . N ieza leżn ie  od tego 
k i lk u  p is a rz y  p ra c u je  nad p ow ie śc ia m i, 
o p o w ia d a n ia m i i poezją  na te m a ty  w s p ó ł­
czesne. b.

Najbliższe zeb ran ia  
Sekcji Tw órczych ZLP

D nia  26 m a ja . w ś ro d o  o g o d z i 17 
o d b ę d z ie  s ię  z e b ra n ie  S e k c ji P rz e k ła ­
du . Tem a t; „D z ie s ię ć  la t r u s y c y s ty k i  
l i te r a c k ie j  w  P o lsce  L u d o w e j“ . Ref. S. 
F iszm an.

Stare i nowe zjazdu teatralnego

N ie  kw itow ać  
n a jednym  b±oczku

(Dokończenie ze str. 2) 
Dopiero teraz możemy spokojnie 
przyw rócić  do p ra k tyk i ZM P to 
wszystko, co w skautingu było po­
żyteczną metoaą, a co juz aawuo 
p.zOj^iy ui gaiiizctcje P ionierów czy 
Komsomołu.

Muoimy więc w wysokim  stopniu 
ua tra kcy jn ić  zeorańia i pracę Z.MP 
— i to nie ty lko  w szkole, ate prze­
de wszystkim  w kotach taorycz- 
nych, wyrzec się gaauistwa i za- 
s.ąpić je grą, w wyzszym stopn.u 
Oz.aiającą w.ycttuwawczu, zająć się 
rad iem , film em , prasą i lite ra tu rą  
młodzieżową. 1 Wieszcie — ucteka- 
v^tć pi ogramy nauki szkolnej.

W Polsce Luoowej ważne jest co 
się m ów i i pisze. 1 to jest ważne 
pizeue wszystkim , gdyż nowa treść 
odróżnia od starego, a rzeczą rewo­
lu c ji me jest zamazywać żadnych 
rozme. Teraz jednak dusziismy już  
do tego, ze istotne jest nie ty lko  co 
się m ów i i pisze, ale rown.ez jak  
to  nowe, ważne, inne podaje się 
naszemu czyte ln ikow i.

N iedawno zetkriąiem się z gro­
nem m iooych dziennikarzy. Bytem 
przerażony w ja k  n iew ie lk im  sto­
pn iu troszczyli się om o torm am ą 
stronę swycn zasadniczo i m eryto- 
ryczn.e słusznych wypowiedzi. Jak 
r,.k ią  wagę przy wiązy w a li om oio 
p i e r w s z e g o  z d a n i a  a rty k u - 
iu  czy fe lietonu.

W alka z nudą, walka o rozryw kę,
0 turystykę, o sport, o interesujące 
wype.m enie womego od pracy czy 
nauk i czasu — jeżeli będą dobrze
1 sukcesywnie prowadzone, bardzo 
powaame pi ¿y czynią się a o wyg. a- 
nia d rug ie j ba ta lii, również wycho­
wawczo nieodzownej. B a ta lii o au­
to ry te t nauczyciela, dy tektu ra  szko­
ły , o autoryte t m ilic jan ta , konduk­
tora w tram w a ju  czy w pociągu, o 
au to ry te t każdego tunkcjonar.usza 
porządku społecznego, o au to ry te t 
k ie row n ic tw a  zakładów p rodukcy j­
nych i b iur. Jeżeli życie m łodzieży 
będzie ciekawe — ciekawe rozryw ­
ką, ciekawe nauką, ciekawe tu ry ­
styką, ciekawe w ie lk im i zadań,ami. 
do których tę młodzież trzeba po­
woływać — to zniknie luo parozo 
poważnie zmniejszy się ciekawość 
nieposłuszeństwa, niekarnosci, a tra k ­
cja przekraczania przepisów. Oczy­
wiście walka z nudą to mało. Dziś 
już  stosunki w n iektórych szkołach 
są tak trudne, ze trzeba sięgnąć do 
bardziej ostrych środków wycho­
wawczych. Czy wy wiecie, że są 
szkoiy, gdzie młodzi chuligan i odpo­
w iada ją tak : „A  co mi tam nauczy­
c ie l zrobi, w yw a lić  mnie i tak me 
może, a ja k  zostanę na drugi rok, 
to o mm będą m ie li złą opinię...“  
Gdy groźby wyrzucenia „z budy“  
przestały działać, gdy przesiała dzia­
łać — wobec bezpłatności nauki — 
groźba, pamiętam jakże ważka w 
przedwojennych gimnazjach pań­
stwowych, pełne op łaty czesnego w 
razie sprawowania ty lko  „dostatecz­
nego“ , to hu la j dusza bez kontusza! 
Czynnik i kie ru jące szkoln ictwem  
w inny ten problem poważnie prze­
dyskutować.

A więc w a lka z nudą, w a lka o 
autoryte t społeczeństwa... me czuję 
się na siłach wym ieniać dalszej l i ­
sty tych „b a ta li i“ , która jednak po­
w inna być raczej skrom na i mała. 
Całe , zagadnienie sprowadza się 
przecież ty lko  do jakichś bardzo 
podstawowych węzłowych spraw.

*
A  jaka rola w tymi wszystkim  

jest nas, pisarzy?
Ciekawe powieści, sztuki, scena­

riusze!
Wniosek stary — ja k  świat.

Kazimierz Koźniewski

pretensje nawet w form ie  napastli­
w e j i beztreściowej, jak to np. zro­
b ił drugiego dnia zjazdu Kuśm ie- 
rek, ale cóż.z tego? To prawda, du­
żo m ów im y, o ponurym  impasie 
naszych sztuk współczesnych, obser­
wując to z jaw isko z przerażeniem 
im potenta, k tó ry  wszystko wie, ł>a! 
doświadczał nawet licznych niepo­
wodzeń' Śm iejem y się lub obraża­
m y szukając „gruczołu ta len tu “ , ale 
trudno jakoś zdobyć się nawet na 
to, aby na tak a trakcy jny  i „kaso­
w y “  temat napisać nie a rty k u ł k ry ­
tyczny lub fraszkę, ale — sztukę...

To nieufne obserwowanie się 
wzajem ne, dawa-nie rad i pouczeń, 
stało się tradycją , k tó re j w dużej 
mierze podporządkował się nasz 
ostatn i zjazd.

*

L in ię  -'tartu dyskusji wyznaczył 
referat dvr. Balickiego. Referat ten 
stanow ił nie ty lk o  krytyczne podsu­
m owanie dotychczasowej dzia ła lno­
ści naszych teatrów, ale o tw ie ra ł 
nowe perspektyw y: prawo do eks­
perymentu, do twórczych i in d yw i­
dualnych poszukiwań w form ie i 
treści, do nowatorstwa w teatrze. 
D yrekto r Centralnego Zarządu 
T.O.F. występował przeciw meśm a- 
Jości i chw iejnuści lin ii repertuaro­
w ej, przeciw n iw elow aniu odrębno­
ści w pro filach artystycznych posz­
czególnych warsztatów i teatrów.

N ieste tr. oaza ekonomiczna tea­
trów  (k tó re j znaczenie wszyscy w 
pełni doceniamy!) stała się na zjez- 
dzie zagadnieniem tak poruszają­
cym wszystkie umysły, że dla prob­
lemów samej twórczości niew ele 
pozostało rmejsca W ypowiedz W ar­
m ińskiego — zresztą niesłuszna 
chyba generalizująca niedostatek 
m etody pracy, obszerne i bolesne 
uwagi krytyczne Bohdana Korze­
niewskiego i Jerzego Pom ianow- 
skiego, czy w pośpiechu odczytany 
re fera t Edwarda Csato, me zdołały 
przeważyć szali.

Brak naszego przygotowania do 
te j najpilniei-szei chvha dyskusji, 
czy po prostu — brak odwagi?

Jerzy Rakowiecki
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M A R I A N  B R A N D Y S W  K IN IE  I  GDZIE IN D Z IE J

Kolumbowe przykrościO p i n i a  p u b l i c z n a

K iedy w  tygodniku „Pegaz“ 
ukazai się a rtyku ! w y b it­
nego k ry tyka  Namysło w i­
eża, zestawiający osiąg­
nięcia lite rack ie  ostatniego 
roku — czyteln icy ze zdu­

m ieniem  stw ie rdz ili, że w pub lika ­
c ji te j pom inięto zupełnym  m ilcze­
niem  młodego pisarza Strebejkę 
au tora wartościowej i poczytne] po­
wieści, zaliczonej nawet do lek tu r 
szkolnych.

W  K a w ia rn i L ite rack ie j, miesz­
czącej się przy zbiegu u licy  Reali­
stycznej z A le ją  Fantazji, fa k t ten 
w yw o ła ł w ie lk ie  poruszenie.

—  To nowy kaw ał Namysłowu- 
cza ■— piszczał nam iętnie m aieńki. 
szczuplutki poeta Paluszek — ten 
drab nie może znieść cudzych suk­
cesów. Pamiętacie przecież co na­
p isa ł ostatnio o m oich wierszach. 
A  proszę, osądźcie sann ..

To mówiąc, Paluszek, b łyskaw icz­
nym  ruchem wyciągną! z kie„ze>ni 
spory p lik  ka rtek  i począł czytać:

K o ch a n a  m o ja
g d y  n a  t r a k to r  s iąd z ie sz ...

— Poczekaj no — przerw ał mu 
b ru ta ln ie  dram aturg  Drąg, znany 
z tego, że każda wieść o klęsce ko­
leg i zapalała w  jego małych ocz­
kach zwycięskie b łyski. — Nie mo­
żna upraszczać. Strebejce nie odma­
w iam  ta lentu, ale jego powieść to 
m ieszanina schematyzmu z natu­
ralizm em , podbita grubym i błęda­
m i po litycznym i. Zresztą — Nam y- 
s łcw icz to... nie ty lko  Namysłowie/.. 
W ięc jeżeli już  napisał...

— A le  przecież nic nie napisał — 
zaprotestował Paluszek, zły, że mu 
przerwano czytanie wiersza.

— Tym  gorzej dla S trebe jk i — 
m ru kn ą ł złowieszczo Drąg i powró­
c i! do szachów.

— Mnie się ten S trebejko już od 
dawna nie podobał — zauważyła o- 
ty is , lecz wcale nie dobroduszna, 
Tłumaczka. — Zawsze go uważałam 
za obcego ideologicznie. Te w iecz­
n ie  nieprzytom ne oczy, spodnie w 
jakąś dziwną kratę, pijaństwo...

— Przecież S trebejko me pi jo — 
zaoponował znowu Paluszek, ale 
tym  razem bardzo nieśmiało. O tyłe j 
tłum aczk i wszyscy się bali.

— N ie pije? — zachichotała sza­
tańsko tłumaczka, notując p iln ie  w 
swoim  notesiku — cóż w y możecie 
na ‘ on temat wiedzieć, zresztą... — 
ł  rue kończąc rozpoczętej m yśli, po­
częła szeptać coś w ucho chudemu 
sąsiadowi, k tó ry , z braku określo­
nej specjalności lite rack ie j, tru d n ił 
się głównie słuchaniem osób w p ły ­
wowych.

— A  ja nie zgadzam się z wam i, 
koledzy — westchnął łysy k ry ty k  w 
aku larach — ten Nam ysłow icz jesz­
cze nigdy w  życiu nie napisał sło­
w a prawdy. Poza tym  twórczość 
dzisiejsza zupełnie go nie obcho­
dzi. Sam wyzna! m i niedawno, że 
dla niego lite ra tu ra  kończy się z 
w iek iem  osiemnastym. A m łody 
S trebejko to chłopiec z p raw dziw ym  
talentem. T y lko , że jego powieści 
b ra k  oryginalności. Oryginalności !... 
Jej atmosfera jest jakby  podsłu­
chana z francusk ie j lite ra tu ry . Ro­
zumiecie, co m am  na m yśli, kolego?

M ło dz iu tk i adept k ry ty k i Kupść, 
do którego były zwrócone ostatnie 
słowa, błysnął in te ligen tn ie  oczyma 
i  uśmiechnął się domyślnie.

— Oczywiście, panie profesorze. 
W  pół godziny później w  pob li­

sk ie j w in ia rn i k ry ty k  Kupść uśw ia­
dam ia ł z zapałem trzy  wpatrzone 
w  niego dziewoje lite rack ie :

—  ... i wydm uchana sława oka­
zała się ordynarną lipą. Całą swo­
ją  książkę zerżnął dosłownie z ja ­
k ie jś  powieści francuskie j. W  B er­
lin ie  zgłoszono ju ż  podobno in te r­
w encję dyplom atyczną. Na m ur 
w yw a lą  go ze Zw iązku.

W  tym  samym czasie poeta Palu­
szek rozm aw ia ł z Naczeln ikiem  W y­
dzia łu  L e k tu r Szkolnych i Podręcz­
n ik ó w  w  pewnej bardzo istotnej 
sprawie.

—  Zupełn ie n ie  mogę zrozumieć 
dlaczego nie włączacie moich w ie r­
szy do le k tu r szkolnych — ża lił się

Rys. Maja Berezowska

w ą tły  ulubieniec muz. — Posłuchaj­
cie ty lko :

Kochana moja
gdy na traktor siądziesz...
— Przepraszam was, kolego —* 

powiedział błagaln ie Naczelnik — 
ale ja n ie  mam czasu, ja  ju ż  do­
prawdy muszę odejść.

— Nie macie czasu na czytanie 
m oich w ierszy — krzykną ! rozzłosz­
czony Paluszek — ale na czytanie 
i  włączanie do le k tu r szkolnych 
książki S trebe jk i macie czas. Prze­
czytajcie sobie lepie j co sądzi o te j 
książce o fic ja lna  k ry tyka .

N azajutrz naczelnik W ydzia łu 
L e k tu r Szkolnych i Podręczników 
wezwał' do swego gabinetu odpowie­
dniego referenta i pow iedział su­
rowo:

— Powieść S trebe jk i trzeba w y ­
kreś lić  z le k tu r szkolnych. A r ty k u ł 
Namysło wieża w  „Pegazie“  czyta­
liście?

— N ie było czasu —  stęknął ze 
skruchą urzędnik.

— No, mniejsza z tym . Wytoczo­
no tam  przeciwko Strebejce poważ­
ne zarzuty. A  w iecie przecież, że 
Nam ysłow icz to... nie ty lko  Nam y­
słowicz.

— W ięc w ykre ś lim y  —  zgodzi! 
się ochoczo referent — czy z w y ­
pisów także?

— Oczywiście. Do le k tu r dacie 
zamiast tego Orzeszkową lub N or­
w ida, a do wypisów jeszcze dw a 
dodatkowe fragm enty z „N itro g li­
ceryny“ . Tego nie zaczepią.

K iedy w  dwa dn i później prze­
m ilczany Strebejko, bardzo zgnę­
biony dopiero co przeczytanym ar­
tyku łe m  Nąmysłowicza, zaszedł do 
K a w ia rn i L ite rack ie j — pow ita ł go 
śm ierte lny chłód. Na jego w idok 
bliżsi i da lsi przyjacie le sku p ili się 
tak  gw ałtow nie  nad s to likam i sza­
chowym i, ja k  gdyby za chw ilę  m ie li 
rozegrać tu rn ie j o m istrzostwo 
świata. Czterej m łodzieńcy z Koła 
M łodych, dotychczasowi w ie lb ic ie le  
S trebe jk i, obojętn ie w y trzym a li je ­
go spojrzenie, nie dając poznać po 
sobie nawet drgnieniem  oka, że go 
w  ogóle zauważają. K iedy zaś ktoś, 
w idocznie nie znający jeszcze a rty ­
ku łu  Namyslowicza, chciał do S tre­
be jk i podejść — wstrzym ano go sło­
w am i: czyś ty  oszalał, chłopie, prze­
cież on się kończy. Przemilczanego 
lite ra ta  przyhołub iła  do siebie ty l­
ko pewna siwowłosa poetka, któ­
ra — będąc już  w  czasie pierwszej 
w o jny  św iatowej ogólnie uznaną 
grafom anką — obecnie na wszyst­
k ie  wydarzenia lite rack ie  spogląda­
ła z wyżyn pomnika.

— Czytałam waszą książkę. Do­
piero teraz — powiedziała entuzja­
stycznie i znacząco, ściskając obu­
rącz dłoń S trebe jk i. — Rozumiem 
was. P rawdziwa sztuka zawsze by­
wa przemilczana.

K iedy S trebejko w yrw a ! się poet­
ce, w półciem nym  korytarzu przy- 
dybał go Paluszek:

— N ie prze jm ujc ie  się tym  Na- 
mysłowiczem — zaszeptał rozglą­
dając się na wszystkie strony — 
m nie on także urządził. A  tymcza- 
czem posłuchajcie. — I podnosząc 
głos, zaintonował:

Kochana moja
gdy na traktor siądziesz.
Na u licy  S trebejko spotkał w y ­

chodzącego z w in ia rn i bajkopisarza 
Pazurka. Pazurek by! pod lec iu tk im  
gazem i bardzo się ze spotkania 
ucieszył.

— Hallo, S trebejko, słyszałem, że 
cię wykańczają. M nie ju ż  w ykoń­
czyli dawno. T ak i los. Chodź na 
wódkę.

W brew  sądom oty łe j tłum aczki, 
S trebejko nie m ia ł n igdy na jm n ie j­
szej skłonności do alkoholu. A le  te­
raz serce gryzła mu rozpacz i po­
czynał naprawdę w ierzyć, że jest 
zgubiony. Dlatego uległ namowom 
Pazurka i po raz pierwszy w  życiu 
poszedł się upić.

Do domu pow róc ił zalany, ale 
przytom ny na tyle, że zdołał jeszcze 
przeczytać lis t, k tó rym  w ydaw n ic­
tw o go zaw iadam iało o wstrzym a­
n iu  drugiego nakładu książki.

— Wszystko przez tego Namysło- 
wicza — zgrzytną ł zębami nieszczę­
ś liw y  autor. —  I  ty lk o  dlatego, że

kiedyś się tem u d ra n iow i n ie  u k ło ­
n iłem  na u licy.

W  następnych dniach nie  zaszło 
ju ż  nic szczególnego poza tym , że 
wszystkie egzemplarze książki S tre­
b e jk i 'zostały w ykupione z księgarń 
przez żądnych sensacji czyte ln ików  
„Pegaza“ .

A  po tygodniu pow róci! z urlopu 
k ry ty k  Namysłowicz, k tó ry  przez 
ca ły ten czas ło w ił sobie na jspokoj­
n ie j ryby  nad jednym  z jez io r m a ­
zurskich.

Namysłow icz w yb ie ra ł się w łaśnie 
do K a w ia rn i L ite rack ie j po n a j­
świeższe p lo tk i, k iedy od d rzw i od­
ciągnął go m aleńki synek:

— Tata, pats, nalysowałem  oklę-
ty!

— Później, później, synku — od­
suną! go n iec ie rp liw ie  k ry tyk . Te­
raz muszę wyjść.

A le  za m ałym  rysow nik iem  ujęła 
się jego matka.

— Jak ty  traktu jesz to dziecko. 
Czy rzeczywiście nie możesz rzucić 
okiem  na jego rysunki? K aw ia rn ia  
c i nie ucieknie.

— Dobrze, ju ż  dobrze — jękną ł 
Nam ysłow icz i m achinaln ie wzią ł 
papier z rąk  malca.

— N ie ta stlona, tata —  zawołał 
syn — długa stlona!

A le  było już  za późno.

—■ Co to  jest?! —  w rzasnął k ry ­
ty k  — przecież to ka rtka  z mojego 
a rtyku łu  do „Pegaza“ , była przyp ię­
ta spinaczem, skąd to wziąłeś ło ­
trze!

— N ie krzycz na dziecko! —- zde­
nerwowała się żona — sam odnoś 
swoje a rty k u ły  do redakc ji zamiast 
jeździć na ryby, to nie będzie po­
wodów do aw an tu r!

•— O Boże, — rozpaczał k ry ty k  — 
cała kartka , poświęcona twórczości 
S trebe jk i, ja k  m ogli w  redakcji nie 
zauważyć!

— Ach, S trebe jk i! — powiedzia­
ła lekceważąco żona. — No to me 
masz czego się m artw ić. Lepie j, że 
to n ie  poszło. Bo o tym  Strebejce 
opow iadają straszne rzeczy. Podob­
no pope łn ił p lag ia t i up ija  się do 
nieprzytom ności. M ów i! m i o zyrn 
Kwapiszewski, a przecież wiesz, ze 
Kwapiszewski to... n ie ty lko  K w a­
piszewski.

— Kwapiszewski ci m ów ił?  —  
uspokoi! się nagle k ry ty k . — Ha, 
k to  wie... może rzeczywiście lepie j, 
że te pochwały nie poszły. W yznam 
ci zresztą szczerze, że naprawdę to 
m i się powieść tego S trebejki, wca­
le nie podobała. Może więc dobrze 
się stało, k to  wie. No, synku... po­
każ te swoje okręty.

M arian  Brandys

etone pismo podało, jako de-- 
kawostkę, że niedawno odby­
ła  się w  jednym z angielskich 

k lubów dyskusyjnych debata nad 
wnioskiem: „ Izba wyraża ubole­
wanie z powodu odkrycia A m ery ­
k i “ . Nie ulega wątpliwości, że gdy­
by uczestnicy krasomówczego po­
pisu w  podskubywanej przez Jan­
kesów B ry tan i i  wypowiadali  
szczerze swe zdanie w  tej materi i,  
nie zbrakło by powodów, aby w n io ­
sek przyjąć jednogłośnie. Lecz jak  
zareagowałby na to Ko lum b do­
wiedziawszy się, że odkrycie jego, 
po niespełna pięciuset latach, oce­
niane jest jako czyn ubolewania  
godny? Czy przyznałby rację t y m . 
którzy wyśm iewa li  się z jego po­
dróży do Indii?

Nie zawsze przyjemnie jest mieć 
rację przed czasem. Gorzka satys­
fakcja , że ponure przewidywania  
były słuszne, nie słodzi w niczym  
złych owoców, k tórych cierpki 
smak wyczuwało się już zawczasu. 
Piszę to na podstawie własnego 
doświadczenia, albowiem zdarzyło 
m i  się ładnych parę miesięcy temu  
wyrazić  obawy, jak ie  wzbudził we 
mnie f i lm  dokumentarny Jerzego 
Bossaka „Ś lubu jem y“ . Starałem się 
sprawiedl iw ie ocenić ten f i lm ,  ale 
jednocześnie obruszałem się „prze­
c iwko żywej u nas tendencji  do 
robienia f i lm ów , szczególnie doku- 
mentarnych, „na monumentaln ie“  
i  „radośnie“ , nastra jan iu  ich na 
jakąś jednobrzmiącą i  wysoką nu­
tę wielk iego patosu przy ca łkow ite j  
niekiedy rezygnacji  z rzeczy drob­
nych, migawkowych, ale ocieplają­
cych f i lm  i nadających m u świe­
żych rumieńców życia“ .

Obecnie reżyser „Ś lubu jem y“  zro­
bi ł  f i lm  „Stare miasto“ , k tó ry  po­
m imo nagrody w  Cannes t rudno  
ocenić inaczej, ja k  dzieło w  wyso­
k im  stopniu nieudane. Można by 
powiedzieć tak: wszystko  co było  
niedobre, p ły tk ie  i  landrynkowe w  
„Ś lubu jem y“  zostało przeniesione 
do „Starego miasta", natomiast nie 
dostało się do f i lm u  nic z tego, co 
było w  „Ś lubu jem y“  zdrowe i  z 
przyszłością. „Stare miasto“  ugina 
się pod ciężarem fałszywego pato­
su i  fa łszywej poetyczności (nie 
jest to jedynie w ińa wyraźnie  
„puszczonego“  wierszowanego ko­
mentarza pióra Jana Brzechwy), 
nagromadzono w  f i lm ie  wszystkie  
prawie niedobre konwencje f i lm o ­
we, jak ich  dorobil iśmy się po w o j­

nie. Nawiasem mówiąc sprawa tycH 
konwencji jest wcale interesująca. 
Tak samo, jak  f i lm  typu hollywoo­
dzkiego stworzył konwencję „ f i le  
mowej miłości“  czy „ f i lm owego  
pocałunku“  tak nasz f i lm  stworzy ł  
konwencję „ f i lmowego entuzjazmu“  
(roześmiana twarz przodownika  
pracy czy dziewczyny  z ludu) „ f i l ­
mowej odbudowy“  (nagi tors m u ­
rarza ńa tle nieba, jadący w indą  
cebrzyk z wapnem), „ f i lm o w e j t ra ­
dyc j i  narodowej“  (pokazany w  
zbliżeniu detal starej a rch itek tu­
ry). Można by te cudeńka wym ie­
niać dłużej — lepiej jednak ode­
słać czyteln ika do f i lm u  o „S ta rym  
mieście“ .

Jaka jest rola tych konwencji?  
Jest ona i ą k  na jbardziej negatyw­
na. Pójście po drodze tak ie j sztam­
py skazuje f i lm  na całkowitą śle­
potę wobec prawdziwych przeja­
wów życia z u l icy; tak więc nie 
znajdziemy w  „S ta rym  mieście“  
nic z atmosfery pierwszych dni po­
wojennej, odrodzonej S ta rów ki ani 
też w  ogóle nic z atmosfery i  sce­
neri i  odbudowującej się Warsza­
wy. Z drugie j strony sztampa i  
konwencja odcina f i lm  od prawdzi­
wej poezji. To zatrzymanie się to 
pół drogi, odcięcie f i lm u  od po- 
znawczości typu dobrego reporta­
żu opartego na obserwacji  auten­
tycznych zdarzeń i, z drugie j stro­
ny, „niedopoetycznienie“ , odcięcie 
się od poznawczoścl typu poetyc­
kiego, daje w efekcie n i psa, n i  
wydrę, ni ciepło, n i  gorąco. To 
jest poważny grzech, piętnowany  
już nawet w  Apokalipsie ' (rozdz. 
I I I , I I I ,  15— 16) „Znam  uczynki two­
je, żeś nie jest ani zimny, ani go­
rący; bodajżeś był zimny, albo go­
rący! A  tak, ponieważeś letni, ani 
zimny, ani gorący, wyrzucę cię z 
ust moich“ .

A  więc trzeba się decydować —■ 
albo w  tę, albo w  inną stronę. Je­
dna z tych stron jest dostatecznie 
chyba zdefin iowana: reportaż o- 
party  na bezpośredniej rejestracji  
faktów . Przyk łady: klasyczny o- 
kres Jorisa Ivensa, f i lm y  takie ja k  
„Z iem ia  hiszpańska“  czy „B o r ina ­
ge", John Grierson („Poławiacze",
„ Bry tan ia  przemysłowa“ ), Paul Ro- 
tha („Stocznia“ ), Dżiga W iertow  
(„Szósta część świata“ ), że wyli- i 
czam ty lko  klasykę dokumentarną.

Druga strona  —  droga f i lm u  po­
etyckiego jest znacznie mnie j u 
nas omawiana i  je j  należy się słów 
parę. Nie znam się na teori i  poe­
z j i  i  gdybym zapuścił się. w ob­
szerniejsze rozważania, niechybnie 
strze li łbym jakiegoś ogromnego by­
ka. Nawet dla la ika jest jednak  
jasne, że poezja posiada równą re­
portażowi wartość poznawczą, choć 
wydobywa ją  innym i środkami  
które, przy szeregu omówień i  za­
strzeżeń, można nazwać środkami 
skrótu i  deformacji,  ukazania  
is totnych związków rzeczy przy po­
min ięc iu ich dosłownego, fotogra­
ficznie wiernego ustosunkowania  
względem siebie, z ja k im  spotyka­
m y się w  rzeczywistości. F i lm ow i  
nie obca jest ta metoda. F i lm  po­
etycki to taki, k tó ry  nie zajmuje  
się wierną .rejestracją rzeczywisto­
ści, ale dąży do syntezy poprzez 
komponowanie n iektórych je j  ele­
mentów zobaczonych ciekawie, nie­
codziennie, inaczej niż zwykle (<t 
więc nawet fantastycznie) i  sto* 
pionych spoiwem nastro ju czy f i ­
lozoficznej sentencji. Istn ie ją  za­
równo negatywne, jak  i  pozytywne 
doświadczenia w  tej dziedzinie. 
Negatywny przyk ład  to „Su ita  
warszawska“  Makarczyńskiego. 
która pomimo niepowszednich za­
let fo rm y pokazała elementy przy­
padkowe, nietypowe, dając fałszy­
wy obraz tematu. Pozytywne to  
„Pieśń Ceylonu“  Basil Wrighta,  
czy „Que v iva  Mexico"  Eisensteina 
wspaniale poetyckie syntezy życia, 
h istor i i  i  obyczajów Ceylonu i  Me­
ksyku. Do typu poetyckiego f i lm u  
zaliczyć można szereg dziel f ra n ­
cuskich, ja k  np. „K re w  poety“  
Jeana Cocteau, fantastyczną ale­
gorię wiecznej w a lk i  twórczości i  
śmierci, czy „Różę i  rezedę“  wg. 
Louis Aragona, poemat f i lm o w y  o 
walce Ruchu Oporu. Nie tu  m ie j­
sce, aby f i lm y  te, czyte ln ikom w  
większości nieznane, omawiać. M u­
siałem się jednak posłużyć na 
tym  miejscu „szyfrem dla znaw­
ców“ , aby postawić oczywisty i  ja ­
sny postulat:  nie rezygnu jmy z f i l ­
mu poetyckiego. Ta droga stpi o- 
tworem i  doprawdy ty lko  głupcy  
mogą mierzyć w  pierś ambitnego  
artysty, k tó ry  pragnie wejść na 
drogę f i lm u  poetyckiego, strasza­
kiem anty  - realizmu. Bo proszę 
m i powiedzieć, co jest. bardziej an­
ty  - realistyczne — czy dobra, 
prawdziwa i  piękna poezja fan ta­
styczna, czy ponura, pseudo - poe­
tycka sztampa, k tóre j cień nawisa 
niebezpiecznie nad naszym f i lm em  
dokumentarnym?

Krzysztof T. Toeplitz

J-raf'Mi.
S TA N ISŁA W  JERZY LEC

O PEWNYM POECIE
Rymy „złożone" kocha.
Z  każdego poety potrocha.

Wszystko nosi cechy dwoistości
więc na przykład — wedle tego wzoru:
„Nie ma poczucia humoru
bez poczucia rzeczywistości,
ani poczucia rzeczywistości
bez poczucia humoru.

S TA N ISŁA W  SZYDŁOW SKI

KRY1YK
Przeczytał raz i drugi, lecz cały trud na nic, 
jeszcze nie wy wąchał: czy chwalić, czy ganić.

Z MIEJSC STOJĄCYCH

D o o k o ł a  s p o r t u

Już widzę zdziw ione oblicza pewnych czyte ln i­
ków, którzy zajrzą do poniższego fe lietonu: 
sport w  piśmie lite rack im ? To chyba jakieś 
nieporozumienie? Czy nie szkoda miejsca na 
takie  błahostki, k iedy przenosimy zagadnienia 
IX  Sesji Rady K u ltu ry , k iedy k ry ty k a  nasza... 

k iedy sprawa pozytywnego bohatera...
Nie, nie szkoda. Przeszło m ilion  obyw ate li Polski 

Ludow ej przyna jm n ie j co niedziela uczestniczy czyn­
nie  i b iern ie w  sporcie. To już  poważny problem. 
Gdzieś tam  na miejscach stojących stadionów pow i­
nien wobec tego znaleźć się i lite ra t.

Andrze j Braun, au tor p rodukcyjne j powieści „L e ­
wa,nty“ , nie in teresu je się sportem. A le  nacisk życia 
jest tak i, że k iedy pisał tę książkę, m usiał swego bo­
hatera zaprezentować na r in g u 4) bokserskim..' Lekce­
ważenie sportu odbiło się n iekorzystn ie na te j scenie, 
k tó ra  wyszła niezdarnie, nieprzekonywająeo, a jeden 
z bohaterów „zirobił k ilka: m ylących ruchów (?) i je ­
go praw y prosty, ja k  dyszel w ylądow a ł z furkotem (?) 
na wargach M ichała...“ .

Oto ja k  sport zemścił się na nieusportow iónym  l i ­
teracie.

Wypada podać p rzyk łady pozytywne. A  więc pro­
szę: W ito ld  Zalewski, autor znakom ite j prozy o ten i­
sistach „Cena sław y“ , a więc znany spoctolog Józef 
Hen, którego „N o ta tn ik  zapaleńca“  jest czołową po­
zycją „Ś w ia ta “ , a więc Jerzy Putram ent, k tó ry  nie­
w iele jeszcze o sporcie napisał, ale co tydzień odsia­
du je  parę godzin na stadionach i nie gorzej od B re i- 
te ra 2) po tra fi strzelić z „w o le ja “ 3). Oczywiście zda­
rzają się i wynaturzenia

W ystarczy tu wspomnieć Krzysztofa Gruszczyńskie­
go, k tó ry  na jednym  z meczów p iłk a rs k ic h .z rozw ia­
nym  włosem, przepraszam, w  rozw ianym  paltocie 
wygrażał pięściami w oła jąc: „sędzia kalosz!“ 4).

A  więc lite ra tu ra  nasza prze łam uje swoją nieuza­
sadnioną niechęć do sportu. „S po rt ma do o fia row a­
nia  pisarzowi nie ty lk o  swoje szczególne piękno, ale 
i wysokie wartości moralne. Są one zarówno w  uczu­
ciach jednostki ja k  i zbiorowości ożyw ionej współza­
wodnictwem . Ukazać je  w  całej ska li może być za­
daniem w ie lu  pisarzy i nie potrzebują się oni oba­
w iać ani powtórzeń, ani zależności, ani plagiatów ...“ 
—  pisze jeden z na jw yb itn ie jszych  pisarzy sporto­
wych, Jan Paraindowski. W ydaje m i się jednak, że to 
ostatnie zapewnienie" może odstraszyć n iektórych lite ­
ratów .

Trzeba sobie wszakże od razu i  po męsku pow ie­
dzieć, że rozwój lite ra tu ry  o tej tematyce uzależniony 
jest od biletów . B ile tów  na międzynarodowe zawody 
sportowe. Bo dotychczas sprawa ta  nie nadążała za 
życiem. L ite rac i z w ie lk im  trudem  i ty lko  dzięki k u ­
m oterstwu oraz podlizywaniu się sekretarkom  uzys­
k iw a li k a rty  wstępu na mecze.

Reasumując: je ś li będą b ile ty  — będzie i lite ra tu ­
ra sportowa.

Jak ła tw o zauważyć — pierwszy fe lie ton sportowy 
„N ow e j K u ltu ry “  k ry je  w  sobie żądło in terwencyjne. 
Następne jednak zajmą się problem am i wznioślejszy­
m i, dostrzegalnym i, rzecz jasna, ty lko  z m iejsc stoją­
cych. Dlatego też warto przestrzec czytających, że nie 
znajdą- tu poważnych recept na poprawę naszego sportu, 
n ie  znajdą zasadniczych uogólnień wychowawczych, a na­
wet może poprawnie podanego w yn iku  jakichś zawo­
dów. Będzie to po prostu kron ika  spostrzeżeń kib ica, 
przepraszam, zapaleńca sportowego, k tó ry  gdzieś tam 
wisząc na kraw ędzi przepełnionego stadionu szuka 
w  te j powszechnej m an ii X X  w ieku  głębszego sensu 
humanistycznego. O, to i tak  już  za dużo obiecane!

Ogólnie przyję te  jest, że każdy rozpoczynający się 
fe lie ton  spotykany jest d rw ina m i i obelgami. Że m a­
ło  kons truk tyw ny, że p ły tk i,  że sto la t temu lepie j 
pisano. W yjaśn iam  więc, że tak  ja k  nasza kolarska 
drużyna narodowa, w  poprzednich latach — „rozkrę ­
cam się“  dopiero na X I I I  e ta p ie5).

A  więc spotykam y się tu, na m iejscach stojących, 
za dwa tygodnie.

Tadeusz Konwicki

’ ) R in g  — m a ta , na k tó re j  w a lc z ą  b o k s e rz y .
!) „ B r e i t e r "  — p ra w y  łą c z n ik  „ U n i i "  — C ho rzów .
3) „ W o le j"  — tzw . s trz a ł ,,z p o w ie trz a " .  K to  chce  zoba ­

czyć , ja k  to  w y g lą d a , n ie ch  p o c h o d z i ze d w a  la ta  na  m ecze. 
K ie d y ś  to  s ię  m oże z d a rz y ć .

*) „S ę d z ia  k a lo s z "  — c h u lig a ń s k i o k r z y k  w y ra ż a ją c y  n ie ­
za d o w o le n ie  ż d e c y z ji sędz iego.

6) B ieg  k o la rs k i  ta k  ja k  i w sp ó łcze sn o ść  —  d z ie li s ię  na 
e ta p y .

Rys. Lech Zahorski
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