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JAROSŁAW IWASZKIEWICZ

To też walka o pokój
W czoraj w róciw szy do domu, do 

siebie na wieś po naszych ob­
radach, u jrzawszy tę piękną 

pogodę czerwcową i cudowne u ro ­
dzaje, ja k im i cieszy się nasza oko­
lica, ten pogodny w ieczór —  zapy­
ta łem  siebie, czy czasem nie m ar­
nu jem y naszego czasu siedząc tu ta j 
w  upale i spierając się o te czy in ­
ne „w ia t ry “ . A le  pc głębszym za­
stanow ieniu pomyślałem, że nie. . 
Z  tego, co m y tu ta j sobie m ów im y, 
m n ie j lu b  w ięcej udolnie, powstaje 
i  powstanie m ożliwość cieszenia się 
ta k im  p ięknym  wieczorem, ciesze­
n ia  się p ięknem  naszej przyrody, 
d la  naszych dzieci i  w nuków  —  
gdyż to, co rob im y tu ta j, to, o co 
się spieramy, jest w a lką  o pokój.

Bardzo jestem szczęśliwy, że mo­
gę przem awiać bezpośrednio po tym  
p ięknym  apelu, k tó ry  zgłosił m ój 
p rzy jac ie l, kolega i  współtowarzysz 
w  walce o pokój —  A n ton i S łon im ­
ski. W zywa on w  swym  apelu p i­
sarzy o wzpnożenie w a lk i o pokój. 
Ja  bym  poszedł trochę w  in n ym  
k ie ru n ku , w zyw ając p o l s k i c h  
p isarzy do wzmożenia w a lk i o pokój.

W iem y doskonale o tym , że w a l­
ka  naszych pisarzy, udzia ł ich w  
ruchu obrony poko ju  jes t niedosta­
teczny.

O kreśla liśm y tu ta j i  w ie lo k ro tn ie  
1 słusznie m om ent h istoryczny, w  
k tó rym  odbywa się nasz Zjazd, po­
w o łu jąc  się na I I  Z jazd P a rtii i  na 
X I  Sesję Rady A rtys tyczne j, ale ani 
razu nie padło określenie w ie l­
kiego m om entu historycznego, m o­
mentu, k tó ry  w  te j c h w ili przeży­
wam y, tak, jak' gdyby ta nasza 
Polska była na jak im ś obciętym  
paznokciu i m ia ła  za ła tw iać wszyst­
k ie  swoje spraw y wew nętrzne bez 
oglądania się na to, co się dzieje 
na całym  świecie. A na ca łym  św ię­
cie w tym  w ie lk im  sezonie, ja k im  
jest la to 1954 roku , dzie ją  się rze­
czy w ie lk ie , potężne, koło których 
obojętn ie przechodzić nie możemy.

Sytuację taką, k iedy odbywa się 
konferencja  w Genewie, k iedy  n ie ­
m al przed chw ilą  zakończyło się po­
siedzenie Ś w ia tow ej Rady P oko ju w  
B erlin ie , k iedy odbyła się konfe­
rencja m in is tró w  S praw  Zagranicz­
nych w  Colombo, k iedy  chm ury 
zb iera ją  się nad m a lu tką  G uate- 
m alą —  sytuację tę naśw ie tla  i  
nasz Z jazd w  sposób bardzo specy­
ficzny.

M usim y pamiętać o  tym , co tu ­
ta j ta k  p iękn ie  pow iedzia ł nasz 
p rzy jac ie l Nazym  H ikm et, że m y 
n ie  piszemy ty lk o  d la  siebie. Ta 
w ie lka  szansa przypadła w  udzia le 
naszemu poko len iu  w  przeciw ień­
s tw ie  do naszych poprzedników  -  
b iedaków  z ubiegłego w ieku , na 
p rzyk ład  ja k  Orzeszkowa, k tó ra  
gdzieś w  Grodnie, w  zakam arku 
m usia ła sama wysnuw ać swoje m yśli 
i  sw o ją  ideologię.

1 Jesteśmy teraz wszyscy w  inne j 
sy tuac ji, piszemy dla  całego św iata 
i  odpowiedzialność nasza za każde' 
słowo pow inna być ty m  większa, 
odpowiedzialność pisarzy i  odpo­
w iedzialność naszych k ie ro w n ik ó w  
ku ltu ra ln ych .

1 Jak w ie lka  odpowiedzialność na 
nas w szystk ich  ciąży. Czy zastana­
w ia  się nasz pisarz, d ru ku jąc  i  w y ­
dając sw oje ks iążk i, czy może nasz 
p o lity k  k u ltu ra ln y , przem awiając 
w  ten lu b  in ny  .gposób, że są to już  
sprawy, nad k tó rym i będzie się za­
stanaw ia ł postępowy pisarz i  dzia­
łacz A m e ry k i Po łudn iow e j, walczą­
cy o wolność M urzyn  w  A fryce , i  
budzący się kon tynen t az ja tyck i,

M oi drodzy! Ś w iatow a Rada w  
B e rlin ie  przeszła ja k  gdyby n iepo­
strzeżenie, nie zareagowaliśm y na 
nią w  ten sposób ja k  to  pow inno się. 
stać. To było w ip lk ie  św iadectwo 
budzenia się potężnego olbrzym iego 
kon tynen tu  azjatyckiego, k tó ry  po­
w staje na horyzoncie naszego życia,

pokazując nowe, w ie lk ie , potężne 
oblicze.

Jeszcze jedna sprawa. Jak słusz­
nie tu  pow iedzia ł A n to n i S łon im ­
ski —  sprawa pokoju, sprawa prze­
c iw staw ian ia  się stosowaniu bron i 
masowej zagłady jest tą sprawą, 
k tó ra  nas wszystkich bez w y ­
ją tk u  łączy w  w ie lk i ideowy fro n t 
w a lk i.

N ie  możemy odrzucać tu ta j o fe rty  
ko l. L ichn iaka . Razem możemy i  
m usim y przeciwstaw ić się temu 
potężnemu barbarzyństw u, k tó re  
wstrząsnęło sum ien iam i całego św ia­
ta.

M o i kochani, w y  nawet n ie  ma­
cie pojęcia ja k  wzrósł ruch obroń­
ców pokoju na ca łym  świecie po 
doświadczeniach na B ik in i. W y na­
wet n ie  o rien tu jec ie  się ja k  potężny 
ruch obrońców pokoju zm obilizow ał 
op in ię  publiczną całego św iata, ja k  
mógł się przeciwstaw ić tym  straszli­
w ym  pogróżkom im peria lis tycznym ,

Dam w am  ta k i przykład. K iedy 
przed 4-ma la ty , przed apelem sztok­
ho lm skim  delegaci sekre ta ria tu  b iu ­
ra Ruchu Obrońców P oko ju  —* 
Ś w iatow a Rada P oko ju jeszcze nie  
is tn ia ła  — składa liśm y apel w  spra­
w ie zakazu broni atom owej w  pa r­
lam entach św iata, k iedy byłem  w  
te j spraw ie w  Rzymie, uważało się 
za na jw iększy sukces, że nas w  
p ryw a tnym  pokoju przewodniczący 
parlam entu w łoskiego p rz y ją ł i  
w z ią ł z naszych- rą k  te ychw a ły .

A  dziś parlam ent i  senat w łosk i 
jednogłośnie uch w a liły  apel prze­
c iw ko  użyciu bomby atom owej, 
jednogłośnie, co się parlam entow i 
w łoskiem u nie zdarzało od 100 la t, 
od uchw a ły o przeniesieniu sto licy 
państwa w łoskiego z F lo renc ji do 
Rzymu,

Postęp op in ii publiczne j jest o l­
b rzym i i w łaśn ie dla tych wszyst­
kich, którzy się z naszym ruchem  
obrońców łączą, my pracujem y i 
piszemy i nasze uchw a ły będą nie 
ty lk o  d la  naszego Zw iązku ważne, 
ale będą ważne dla  wszystkich de­
m okrac ji ludowych, d la  całego św ia­
ta postępowego. Toteż pozwólcie m i 
na zrob ienie te j uw agi, że słowo 
„p o k ó j“  z ja w ia  się tu ta j od czasu 
do czasu ja k  re fren m o d litw y  w 
św ią tyn i k a to lick ie j —  „q u i tecum 
v iv i t  et regnat“ . A le  pełnego zna­
czenia tym  słowom  jeszcze nasz 
Z jazd nie  nadał i  nasi pisarze nie  
zda li sobie dostatecznie z n ich  spra­
wy.

K ochani m oi, naw et w  waszym  
w łasnym  in teresie  zetknięcie się ze 
św ia tow ym  ruchem  obrońców po­
ko ju  jest ważne, przecież przez ten 
kon tak t z ca łym  św iatem  pomnaża 
się nasza wiedza o świecie, n a jw y ­
b itn ie js i pisarze w ypow iada ją  się w  
tych sprawach w  Sposób niezm ier­
n ie  in teresu jący. M owa S a rtre ‘a w  
B erlin ie , gdzie z  ca łym  sw o iłn  ana­
lityczn ym  um ysłem  zanalizow ał f i ­
lozoficzno -  historyczne znaczenie 
pogróżki bomby wodorow ej, nawet 
n ie  jest nam  znana.

N ie  . pow inn iśm y ■ z ja w isk  n a  za­
chodzie Europy pom ijać m ilcze­
niem. .Nie można chować g łow y ja k  
struś w  piasek, bo obaw iam  się, że 
op in ia  publiczna Polski wreszcie te­
go strusia kopnie w  u fryzow any o- 
gon, M usim y na te rzeczy, reagować, 
jeże li n ie  odpowiedzią "bezpośred­
nią, to ideow ym  uzasadnieniem na­
szej sy tuac ji, naszej pracy, naszego 
dążenia do pokoju.

I  w łaśnie ty lk o  po tak ich  rozm y­
ślaniach, po uśw iadom ieniu so­
bie w ie lk ie j ro l i pisarza polskiego, 
k tó ry  obok pisarzy radzieckich, o- 
bok pisarzy ch ińsk ich jest trzecią 
grupą pisarską, na k tó rą  zwracają 
się oczy całego postępowego św ia­
ta, ty lk o  po tak ich  rozmyślaniach 
można w rócić  do naszej pogody 
czerwcowej i  dopiero w tedy można 
pisać tak ie  w iersze:

Wcześnie. Pierwszy dzień
czerwcowy.

Kosi radość ranny  deszcz,
Wiozą cegły do budowy,
Rośnie żyto, rośnie perz.

Bzów fon tanny  jeszcze pluszcsą,
S łowik t ra f ia  w  deszczu ton,
Wszystk im dębom, wszystkim

bluszczom
Liść wyrasta w  małą dłoń.

Wschodzi dzionek pracowity,
Chwała mokrym , ciepłym dniom,
Chwała wieńcom z dłoni w itym.
’Pokój miastom, pokój wsiom.

Jarosław  Iwaszkiew icz

Apel do pisarzy całego świata
Kra j Rad i  kraje demokracji ludowej już nie deklaratywnie,. ale czynami stwierdziły móżliwość 

współżycia pokojowego obu istniejących dziś na świecie ustrojów. Wymiana handlowa i znaczne oży­
wienie stosunków kulturalnych winny przyczynić się do rozładowania sztucznie i  jednostronnie nie 
przez nas szerzonych nastrojów wojennych.

Wojna nie może być celem narodów budujących socjalizm, gdyż w budowie a nie w zniszczeniu 
widzą one swoją przyszłość. Nasza akcja pokojowa nie jest grą taktyczną, nie jest obliczona na pokaz, 
u siebie w domu głosimy hasła pokoju, pragnieniem pokoju przepojone jest życie młodzieży, której 
dajemy za cel tworzenie wielkich budowli socjalizmu, wskazujemy je j drogę do pełnego wyzwolenia 
człowieka.

Widząc grozę przyszłej wojny zagrażającej straszliwymi środkami zniszczenia samemu już istnieniu 
życia ludzkiego na ziemi — wzywamy naszych Kolegów, pisarzy całego świata do wzmożonego udziału 
w walce o pokój. Jednym z podstawowych warunków rozładowania nastrojów wrogich powinno być 
zaprzestanie szerzenia wzajemnej nienawiści, służenie prawdzie, gdyż kłamstwo i  nienawiść tworzą 
atmosferę sprzyjającą tym siłom, które w wojnie widzą swe ocalenie.

My, pisarze kraju, który ucierpiał od wojny najgorzej, kraju, na którego ziemi, na Kongresie we 
Wrocławiu po raz pierwszy padło hasło międzynarodowej walki o pokój — wzywamy pisarzy Anglii, 
Francji, Niemiec, Włoch, pisarzy Europy i całego świata, aby tak samo jak silna jest ich miłość do 
swych narodów i do wspaniałego dorobku ich kultur, walczyli z reaktywizowaniem ośrodków niena­
wiści i agresji.

Wzywamy ich do krucjaty przeciw wojnie,, do walki o usunięcie z życia narodów wszelkich form 
zbrojnego załatwiania konfliktów. *

K O N S T A N T Y  S I M O N O W

Zadania wielkie, trudne, leez jasne
P R ZE M Ó W IE N IE  W YGŁOSZONE NA ZJE ŻD ZIE  ZLP

M y, pisarze radzieccy, do­
brze w iem y, że w ie lka  i  
bogata w  ; ta len ty  lite ra - 
ra  . now ej Polski przeszła 
piękną, bo jową i  trudną 
drogę, w iem y również, że 

nasi przyjacie le , polscy pisarze, trzeź­
wo oceniając osiągnięcia i  b ra k i swo­
je j lite ra tu ry , m ają  najsłuszniej, u- 
praw o do dum y z niejednego u tw o ru  
o swoim  narodzie, z niejednego u - 
tw o ru , k tó ry  naród uznał i p rzy ją ł 
ja ko  swój oręż duchowy.

N a jw yraźn ie jszym  tego dowodem 
są dla czyte ln ika  radzieckiego licz ­
ne ks iążk i współczesnych pisarzy 
polskich, przetłumaczone na ' liczne

język i narodow  naszego k ra ju , 
książki, k tó re  znalazły drogę do serc 
ludzi radzieckich.

Polska lite ra tu ra  klasyczna re ­
prezentowana przez w ie lk ie  nazw is­
ka M ickiew icza, S łowackiego, O- 
rzesżkowej, K onopn ick ie j, oraz po l­
ska lite ra tu ra  współczesna repre­
zentowana . przez nazw iska w ie lu  na­
szych polskich p rzy jac ió ł pisarzy, 
k tó rzy  dziś zna jdu ją  się na te j sa­
li,  z każdym  rok iem  zajm ują^coraz 
w ięcej m iejsca zarówno na pó ł­
kach naszych b ib lio tek  publicznych, 
ja k  i na półkach p ryw a tnych  b i­
b lio tek ludzi radzieckich.

Dobrze w iem y, że jeszcze nie  
wszystko zostało zrobione, aby lite ­
ra tu ra  polska, a w, szczególności 
współczesna, była reprezentowana 
w  przekładach na język i narodów 
radzieckich tak  szeroko, ja k  na to 
zasługuje, ta k  szeroko, ja k  pow­
szechne jest u nas zainteresowanie 
czyte ln ika  radzieckiego. N iem ało 
jeszcze m usim y zrobić w  te j dzie­
dzin ie ; jako poeta chcę dodać, że 
w ie le  m am y jeszcze zaległości w

przekładach przepięknej poezji po l­
sk ie j, k tó rą  dotychczas tłum aczy- 

.liśm y  mało, a co gorsza częstokroć 
źle. Przytoczę jednak rów nież k ilk a  
cy fr, w  k tó rych  zna jdu je  w yra z  poe­
zja naszej przyjaźn i. W okresie w ładzy 
radzieckie j wydano w  naszym k ra ­
ju  z górą czterysta, dzie ł po lskich 
¿.*.>ar..j ... łą czn ym  ^ pm m J
9 m ilionów  egzemplarzy, w  dw u­
dziestu p ięc iu  ..językach, naszego 
k ra ju .

Jednocześnie. chcę . zaznaczyć, że 
znana, nam  je s t w  Zw iązku Ra­
dzieck im  ogromna praca, ja k ie j do­
ko n a li w  Polsce Ludow ej pisarze i 
działacze k u ltu ry , aby udostępnić

narodow i po lskiem u to  wszystko,., 
co najlepsze jeSt w  naszej sztuce 
radzieckie j. Cenim y wysoko tę 
pracę, w iem y, że dz ięk i po lsk im  p i­
sarzom i tłum aczom  ukazali się 
po po lsku nasi klasycy, ja k  
rów nież wszystkie w yb itn ie jsze  
u tw o ry  lite ra tu ry  radzieckie j. W ie­
my, że na scenach po lskich tea­
tró w  b y ły  i są wystaw iane dzie­
s ią tk i sztuk radzieckich. Chcemy 
więc tu , na Zjeżdzie po lskich pisa­
rzy wyrazić serdeczne podziękowa­
nie  w szystk im  po lsk im  lite ra tom , 
k tórzy  ta k  owocnie pracow ali na 
n iw ie  przy jaźn i naszych narodów.

W  naszych oczach, z naszym u- 
dzia łem  powstaje w ie lka  in te rna ­
cjonalna lite ra tu ra , k tó rą  ożyw ia­
ją  szlachetne idee socjalizm u. W al­
ka, bow iem  narodów , o socjalizm , o 
pokój i dem okrację przeciwko ka­
p ita lis tycznem u ja rzm u i wyzysko­
w i — to gleba, na k tó re j powstaje 
i wyrasta nowa lite ra tu ra .

S w ó j w k ład  w  w ie lk ie  dzieło 
rozw oju  te j lite ra tu ry  wnoszą za­
rów no  pisarze k ra ju  budującego

kom unizm  —  Z w iązku  Radzieckie­
go, ja k  pisarze europejskich k ra jó w  
dem okracji ludow e j, pisarze 500- 
m ilionow ych  Chin oraz przodu ją­
cy, na juczciwsi, na jm ężnie js i pisa- 

. rze k ra jó w  kap ita lis tycznych — ta­
cy, ja k  M a rt in  Andersen Nexo, o 
którego śm ierci dow iedzie liśm y się 
z żalem przed k ilkom a  dn iam i, ja k  
Louis Aragon, Howard Fast, Na­
zym  H ikm e t i  w ie lu  innych. Jako 
in te rnac jona liśc i i  ludz ie  sztuki, 
k tó rym  radość przynosi każde, no­
we, świeże słowo, op ieram y się w  
sw o im  rodza ju  na tw órczych do­
świadczeniach w szystkich człon­
kó w  naszej ogrom nej i  zgodnej ro ­

dz iny p isarzy, k tó rz y  pośw ięcili 
swoje p ióro  służbie narodom, w  
służbie ideom socjalizm u.

W łaśnie tu  na Z jeżdzie naszych 
polskich p rzy jac ió ł, k tó rzy  zebrali 
Się, aby podsumować doświadcze­
nia po lsk ie j lite ra tu ry  z ostatn ich 
la t i wspóln ie  om ów ić je j dalsze 
drogi rozw oju , drog i służenia spra­
w ie swego narodu —  chcia łbym  po­
dzie lić się pew nym i m yślam i na te­
mat sy tuac ji w  naszej lite ra tu rze  
oraz po lem ik  i dyskusyj lite ra c ­
kich, ja k ie  prow adzim y po to, aby 
nasza lite ra tu ra  jeszcze ak tyw n ie j 
i ow ocnie j służyła narodow i.

Jesienią tego roku odbędzie się 
d rug i wszechzwiązkowy zjazd pisa­
rzy radzieckich, k tó ry  podsumuje 
naszą dw udziesto le tn ią  pracę po 
pierwszym  zjeżdzie i wytyczy d a l­
szą drogę rozw oju  lite ra tu ry  w 
św ietle  nowych zadań staw ianych 
przez pa rtię  i naród.

Jest rzeczą zupełnie zrozum iałą, 
że w  okresie przed zjazdem dysku­
tu jem y gorąco na łamach naszych 
gazet i  czasopism, na zebraniach

pisarzy w ic ie  ak tua lnych  problem 
m ów  lite rack ich . W  toku  tych dy­
skusyj w y n ik a ją  liczne spory do ty­
czące n ie  ty lk o  spraw  szczegóło­
wych, rozbieżności w  ocenie tych 
lu b  innych u tw orów , w  ocenie tych 
czy innych  k ie ru n kó w  artystycz­
nych, lecz rów nież spory o charak­
terze ja k  na jbardz ie j zasadniczym, 
związane z po jm ow aniem  samej 
is to ty  zadań stojących przed naszą 
lite ra tu rą . Muszę dodać, że dysku­
s je  te  są ostre, p rzy czym n ie  cho­
dzi tu  o ostrość fo rm y (ja osobiście 
n ie  jestem szczególnym zw o lenn ik iem  
ta k ie j ostrości), lecz o ostrość cod o  
m eritu m  spraw y, ostrość, k tó ra  ro ­
dzi się n ieuchronnie przy  roz­
bieżności poglądów na obow iązki 
pisarza i  na zadania lite ra tu ry  w  
obecnych warunkach.

O statn io ukazał się u  nas na ła ­
mach prasy szereg a rtyku łó w , pa­
dło szereg w ypow iedzi w  dysku­
sjach, co w ięcej po ja w iło  się sze­
reg u tw o rów , w  szczególności d ra ­
matycznych, k tó rych  istota sprowa­
dzała się do niesłusznego i jedno­
stronnego pojm ow ania zadań lite ­
ra tu ry , ja k  i niesłusznego, jedno­
stronnego przedstaw iania naszego 
życia.

Co jest is to tą  tych w ystąp ień i 
u tw o rów  lite rack ich?

Isto tą ich jest to, że ich au torzy 
n ie  zrozum ie li sensu k ry ty k i,  k tó ­
ra rozległa się pod adresem naszej 
lite ra tu ry  na X IX  Zjeżdzie P a rtii, 
n ie  zrozum ie li całego ogromu i  
w ielostronności zadań, w ysunię tych 
przed naszą lite ra tu rą , n ie  dostrze­
g li perspektyw  rozw ojow ych, ja k ie  
ma nasza lite ra tu ra  i k tó re  ściśle 
się w iążą z perspektyw am i rozwo­
ju  całego naszego społeczeństwa.

O czym była mowa w  referacie 
G. M. M alenkowa na X IX  Zjeżdzie? 
M owa była  o tym , że siła i znacze­
nie sztuki rea listycznej polega na 
tym , że może ona i pow inna w ydo­
bywać na jaw , odsłaniać w ie lk ie  
m ora lne w artości i typow e dodat­
n ie  cechy charakteru  przeciętnego 
człow ieka, stwarzać jego w yraz is ty  
obraz artystyczny, k tó ry  byłby d la  
ludzi godnym naśladowania p rzy­
kładem  i wzorem.

W  referacie powiedziano, że p i­
sarz w in ien  ukazywać w pozytyw ­
nych postaciach artystycznych ludzi 
nowego typu, w  całym  piękn ie ich 
lu dzk ie j godności.

W  referacie powiedziano, że p i­
sarze w in n i biczować błędy i n ie­
domagania, chorob liw e z jaw iska 
rozpowszechnione jeszcze w  społe­
czeństwie.

W  referacie podkreślono, że 
wszystko to razem przyczyni się do 
ukszta łtow ania w ludziach naszego 
społeczeństwa charakterów , naw y­
ków, obyczajów, wo lnych od tru c i­
zny i schorzeń zrodzonych przez 
kap ita lizm .

A  zatem P artia  z nową siłą 
przypom niała nasze] lite ra tu rze  o 
w ie lk ich  zadaniach, k tó re  n ie jed­
nokro tn ie  s taw ia ła  przed pisarzam i 
w ciągu 10-iecia, o k tó rych  m ów iła  
w  1946 roku w  swoich uchwałach 
w spraw ie zagadnień ideologicz­
nych, przypom inając, że zadania l i ­
te ra tu ry  radzieckie j polegają na 
tym , aby pomagać państwu we 
w łaściw ym  w ychow yw an iu  rnlode- 

(Dalszy ciąg na str, 2)



Z a d a n i a  w i e l k i e ,  ¿ r udne ,  l e c z  j a s n e
(Początek na str. 1) ,
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wypietnić to zadanie, pokazać tę 
walkę, jednocześnie zdecydowanie 
zwalczając w  samej lite ra tu rze  u- 
tw o ry  pisarzy, którzy niesłusznie 
zrozum ieli żądanie pokazywania 
złych ludzi i u jem nych z jaw isk, ja ­
ko pewien cel sam w  sobie. Nie 
mam y oczywiście takiego celu, n i­
gdy nie by liśm y kolekcjoneram i 
ła jda c tw  i szubrawstwa i nigdy n i­
m i n ie  będziemy. Nasz cel jest ja ­
sny — tępić ła jdactw o! I jedy­
nie w  tym  celu będziemy bez 
obawy wydobywać je  na po­
w ierzchnię, będziemy pokazywać i 
brud i zło w  te j samej mierze, w  
ja k im  is tn ie je  ono w  życiu, by po­
przez oddzia ływ anie sztuki p rzy­
czynić się do ostatecznego w ytrze- 
bięr<a go w  życiu.

N iepoślednie znaczenie ma dla 
nas rów nież pozycja pisarza, z k tó ­
re j k ry ty k u je  on ujem ne zjaw iska. 
M ia ra  zainteresowania demaskowa­
niem  zła, n ie  może być przepisaną 
tw órcy  receptą. Zarów no in d y w i­
dualność a rtys ty  ja k  i charakter 
prze jaw ów  życia, ja k ie  ma w  polu 
w idzenia, określa bardzo w iele. 
Lecz jedno jest n iew ą tp liw e  — si- 

' ła  pozytywnych ideałów  artys ty  w  
każdym  utworze w inna  znaleźć 
na jpe łn ie jszy -wyraz. »

Ła jdactw o ukazane, lecz n ie  
zdemaskowane, lu b  też zdemasko­
wane ty lk o  fo rm a ln ie  i n ie  w yw o­
łu jące u czyte ln ika  uczucia w strę­
tu  i n ienaw iści —  to zło w  lite ra ­
turze.

Ukazywanie u jem nych stron je ­
dyn ie  w  im ię  ich ko lekcjonow ania 
—  to  wyrządzanie szkody społe­
czeństwu. I  najczęściej za jm u ją  się 
tym  ludzie, k tórzy  w  w ezwaniu do 
biczowania ciemnych stron nasze­
go życia znaleźli jedyn ie  dogodną 
okazję do publicznego obnażania 
pod płaszczykiem obow iązku spo­
łecznego, swojego głębokiego f i l i -  
sterstwa, ko łtuństw a , a czasem zło­
ś liw e j satysfakcji.

Iron izu jąc  ną tem at tak ich  k o ł­
tun ów  lite ra tu ry , G ork i napisał 
kiedyś W „L it ie ra tu rn o j gazietie“  
w  a rty k u le  pod iron icznym  ty tu ­
łem  „W id z “ : „G dybyśm y na p rzy­
k ład  po zw o lili m u wydawać gaze­
tę, np. „W strząsające n o w in y “  o- 
kaza łby się wcale energicznym  
stworzeniem , w  rodzaju np. szczu­
ra. B o jow ym  działem  gazety by łby  
dz ia ł „D rob iazg i życia“ , gdyż o k o  
widza szczególnie w yraźn ie  dostrze­
ga w łaśnie drobiazgi. W  dziale tym  
w idz  zna jdow ałby m nóstwo cieka­
wych ' rew e lac ji takiego m n ie j w ięcej 
typ u : „O  p a rty jn e j czystce“ . „Ja k  
nam  donoszą, odpow iedzia lny 

p racow nik  N. N., u k ryw a  pod le­
w ym  wąsern solidną brodawkę“ . 
A lbo : „W czoraj w  pobliżu hote lu  
„N a tio n a l“  w idz iano  znanego Iksa 
podchmielonego, pod rękę z damą 
zupełnie n ie  podobną do jego żony. 
O tem pora! O m ores!“ .

T ak  k p ił z lite rack ich  ko łtu nó w  
w ie lk i G ork i, człow iek ca łym  ser­
cem nienaw idzący ko łtuńs tw a i 
n igdy w  swej twórczości n ie  un ika­
jący ostrych zakrętów , ani ciem ­
nych stron życia. Przytoczyłem  tu  
słowa człowieka, z którego im ien iem  
związane są narodziny m etody 
rea lizm u socjalistycznego. Gorkiego 
cechowała ca łkow ita  jedność poglą­
dów teoretycznych na rea lizm  socja­
lis tyczny i p ra k tyk i twórczej. Na po­
czątku X X  w ieku  w  ciężkich dla Ro­
s ji czasach, G ork i ukazując św iat 
mieszczan ju ż  wówczas p o tra fił z 
ogromną siłą przeciwstaw ić temu 
św iatu swego maszynistę N iła , po­

staw ić go ponad tym  światem, uczy­
nić sędzią tego świata.' A  w 1933 ro ­
ku, przygotowując się do zjazdu p i­
sarzy i teoretycznie uzasadniając 
pojęcie rea lizm u socjalistycznego, 
G ork i z wyczerpującą jasnością pi­
sał o tym , ja k  należy ukazywać w 
lite ra tu rze  ujemne strony: „A by  
w łaściw ie ośw ietlić  i zrozumieć ja ­
dow itą , katorżniczą podłość prze­
szłości — pisał — należy rozwinąć 
w  sobie zdolność patrzenia z w y­
żyn osiągnięć dnia dzisiejszego, z 
wyżyn w ie lk ich  celów przyszłości. 
Ten dalekowzroczny punkt w idzenia 
pow in ien i będzie wzbudzać dumny, 
radosny patos, k tó ry  nada naszej l i ­
teraturze nowy ton, pomoże stwo­
rzyć nowe form y, stworzyć koniecz­
ny d la  nas nowy k ie run ek—realizm  
socja listyczny“ .

W ydaje m i się, że n ie  od rzeczy 
tu  będzie przypomnieć M a jakow ­
skiego, k tó ry  biczował ciemne stro­
ny naszego życia z ogrom nym  sar­
kazmem i siłą satyryczną, lecz przy 
tym  nigdy świadomie nie dawał 
mieszczuchom lub  wrogom  w ładzy 
radzieckiej radosnej sposobności do 
chichotu lub też w ykorzystan ia  jego 
satyry.

I rzeczywiście, ogarnia człowieka 
zdumienie, k iedy • n iektórzy nasi f i l i -  
stersko nastro jen i lite rac i, kolekcjo­
nu jący różne ła jdactw a, ośm ielają 
się proklam ować siebie asenizatora- 
m i i woziwodam i, absolutnie bez 
sensu przypom inając słowa M a ja ­
kowskiego. Zapom inają przy tym
0 najważnie jszym  — M ajakow sk i w  
pe łn i ogarn ia ł perspektywę socja­
lizm u, doskonale w iedzia ł w  im ię 
czego sta je  się czasem aseriizatorem, 
M ajakow ski przede w szystk im  —  i 
to jest najważniejsze — z ogromną 
wyrazistością s tw orzy ł obraz boha­
tera pozytywnego, posiadacza ra ­
dzieckiego paszportu, radzieckiego 
bohatera z dużej lite ry  i w łaśn ie ze 
stanowiska tego obywatela g rom ił 
wszelkie ła jdactw o i zło.

N ie  bez powodu ta k im  powodze­
n iem  cieszy się obecnie grana na 
naszych scenach sztuka satyryczna 
„Łaźn ia “ , w  k tó re j w ie le  la t tem u 
bezlitośnie zm yw ał g łow y wszystkim  
b iurokra tom , lizusom, wazelin iarzom
1 tęp ił ich z pozycji człow ieka pa­
trzącego daleko w  przyszłość.

W  w ierszu M ajakowskiego „Roz­
m owa z towarzyszeln Leninem “  są 
s tro fy , k tó re  w a rto  zacytować: 
„Towarzyszu Lenin ie ,

ja  z w łasnej ochoty, 
n ie  ja k  na służbie:

składam  rapo rt znowu, 
Towarzyszu Lenin ie ,

ten kaw a ł roboty
będzie

zrobiony
i  ju ż  się rob i,

Goimy,
odziewam y gołe piszczele

m ocniej
ciągniem y

rudę i  węgiel,
A  obok tego

jest bardzo
w ie le

Paskudztwa,
bredn i —

jest na potęgę“ , 
(Przekład: Adama Ważyka)

M a jakow sk i m ów ił o paskudztw ie 
i  bredni, k tó re  jeszcze gnieżdżą się 
obok tego co na jisto tn iejsze, obok 
w ie lk ich  potężnych rzeczy, k tó re  
dokonują . się w  k ra ju  socjalizm u. 
To była jego pozycja, pozycja cha­
rakterystyczna w ogóle d la  'lite ra tu ­
ry  radzieckiej. N iestety, n iektórzy 
lite rac i stoczyli się u nas ostatn io 
nh pozycje przeciwne. G łów nym  
przedm iotem  obrazowania sta ły się

go pokolenia, zaspokajać potrzeby 
m łodzieży, wychować ją  na silnych 
ludz i, w ierzących w  swoją sprawę, 
n ie  lękających się trudności, umie-, 
jących przezwyciężać wszelkie prze­
szkody.

Zadania w ie lk ie , trudne, lecz ja ­
sne!

Jednakże n iek tó rzy  nasi pisarze 
1 k ry tycy , ja k  wskazują ich k ry ­
tyczne a rtyku ły  i u tw o ry , n ie  zro­
zum ie li, ja k  się wydaje, głębokiego 
sensu tych zadań w  ich całokształ­
cie.

Z tego wszystkiego co pow iedzia­
ła Partia , uznali za odnoszące się 
do nich i za jedyne bodaj zadanie, 
biczowanie wad i chorob liw ych zja­
w isk , udając, żę n ie  do’tyczy ieh 
wezwanie P a rtii, aby ukazyw a li lu ­
dzi nowego typu w całym  p iękn ie 
ich ludzk ie j godności, wezwanie, 
aby ukazyw a li wysokie m oralne 
w artości i  typowe cechy dodatn ie 
radzieckiego człowieka.

Często więc — w  porę czy n ie  w  
porę — powołując się głośno na we­
zwanie do k ry tykow a n i«  tego co 
złe j zacofane, zaledwię m im ocho­
dem w spom inali lub też w  ogóle 
przem ilcza li wezwanie do ukazy­
w ania  pozytywnego bohatera na­
szych czasów, w e z w a n ii do w y ­
chowywania ludzi na tych w ie lk ich  
wzorach.

W  rezultacie tak  jednostronnego 
pojm ow ania zadań ukazało się w  
naszej lite ra tu rze  szereg sztuk, z 
k tó rych  k ilk a  w ym ienia ła  już  na­
sza prasa, sztuk z reguły pisanych 
na kolanie, bez znajomości życia, 
bez znajomości narodu, sztuk, na 
podstaw ie k tó rych  nie można było  
w ytw o rzyć  sobie prawdziwego o- 
braz-u ani naszego społeczeństwa, 
an i naszych ludzi.

Nawiasem m ów iąc sztuki tę, ja k  
ju ż  słusznie zauważyła nasza k ry ­
tyka , są przykładem  rzeczywiście 
bezkon flik tow e j d ra m a tu rg ii, bo 
chociaż logicznie biorąc spraw ied li­
wość w  n ich  zwycięża, to Jednak 
zwycięża jedyn ie  poza scepą. 
Gdzieś, ktoś poza sceną pow zią ł 
decyzję usunięcia b iu ro k ra tów  i 
z łych ludz i z ich stanow isk, ktoś 
poza sceną dem askował ła jda ków  
w  a rtyku le  lub  fe lieton ie. Robiono 
aluzje , że gdzieś za sceną is tn ie ją  
s iły , k tó re  po tra fią  dać sobie radę 
z szubrawcami ukazanym i na sce­
n ie  —  na scenie natom iast nie 
by ło  p raw dziw e j w a lk i. Cały w y ­
s iłek  autora, szedł w  tym  k ie ­
run ku , żeby na scenie pokazać 
m oż liw ie  na jbardz ie j in teresująco 
i  zajm ująco ła jdaków  i szubraw­
ców, natom iast ich przec iw n ików  
—  przyzw oitych ludzi —  byle  
ja k , lewą ręką, po prostu ja ko  
ludz i bez k rw i i  ciała, wygłaszają­
cych znudzonym głosem oczywiste 
praw dy.

W  rezultacie sz tuk i nab ie ra ły  ta ­
k ie j ob iektyw ne j w ym ow y, że bo­
ha terow ie nega tyw ni is tn ie li w  
n ich rea ln ie, k rw iś c i i  żyw i, 
natom iast bohaterow ie pozytyw ni 
jedyn ie  im  asystowali. N ie by li w  
stanie w łasnym i s iłam i zwalczyć 
zła, i liczy li ty lk o  na pomoc z zew­
ną trz  spoza sceny, bądź , w  posta­
ci decyzji K om ite tu  Obwodowego, 
bądź też fe lie tonu, w yd rukow ane­
go w  „P raw dzie “ .

Czyż to n ie  ta sama be zkon flik ­
towa dram aturg ia  (z k tó rą  walczy­
liśm y  i będziemy walczyć), ty lko  
na opak?

Fakt. że władza radziecka i na­
ród radziecki zawsae w  końcu da­

ją  sobie radę z przeróżnym i ła jda ­
kam i i  obcym i ludźm i, dają 
sobie radę z różnym i ak tyw nym i 
nosicie lam i przeżytków  kap ita lizm u 
i kap ita lis tycznych zarazków — to 
oczywista prawda, lecz jako s tw ie r­
dzenie ogólne prawda ta jest nam 
dobrze znana bez pomocy dram a­
turgów , o których m ów iłem . A my 
chcie libyśm y konkre tn ie  w idzieć 
ja k  w naszym życiu p raw dziw i, 
uczciw i i porządni ludzie demasku­
ją  i un ieszkodliw ia ją  własnoręcz­
n ie  ludzi obcych i ła jdaków . W re ­
a lnym  życiu zdecydowana przewa­
ga jest po stron ie  uczciwych ludzi 
radzieckich. Oni 'są w  większości 
— gdyż oni stanow ią przeważają­
cą większość narodu, są m ądrzejsi, 
s iln ie js i, bardziej uta len tow ani i 
wreszcie dow cipn ie js i (podkreślam 
to, gdyż w  w ie lu  wypadkach 
chodzi tu o komedie). Zwyciężają 
oni nie dzięki fe lie tonow i w  „P ra ­
wdzie“ , nie dzięki decyzji K om ite ­
tu  Obwodowego — lecz odw ro tn ie  
fe lie tony w  „P raw dzie “  i decy­
zje K om ite tu Obwodowego demas­
ku jące ła jdaków  są rezu lta tem  po­
stępowania, działalności, w a lk i 
uczciwych ludzi radzieckich, k tó ­
rzy w  pewnych wypadkach dopro- 
wądzają w a lkę  do tego, że w  
„P raw dz ie “  ukazuje się fe lie ton b i­
czujący ła jdac tw o  i nikczemność a 
w  innych do tego, że K om ite t Obwo­
dow y osądza ludz i hańbiących 
im ię  kom unisty. W yobrażać sobie 
sprawę inaczej, oznacza wyobrażać 
sobie p raw dziw ie  uczciwych ludzi 
radzieckich w  fa łszyw ej ro li, jako 
słabeuszów, pokrzywdzonych przez 
zło i jakoby niezdolnych do staw ie­
nia  mu czoła. Oznacza to, że się 
ma fałszywe wyobrażenie o s ile 
charakteru , aktywności, p ryncy- 
p ia lności i  w ytrw a łośc i naszych bo­
haterów  pozytywnych, k tó rych  
im ię  — synow ie narodu, k tó rych  
liczba — m iliony .

Oto dlaczego wspom niane prze­
ze m nie sztuk i, w których postacie 
negatywne są jedyną artystyczną 
troską autora, pozytywne zaś snu­
ją  się ja k  w yb lak łe  cienie — to l i ­
twory,- w  k tó rych  prawdę naszego 
życia postawiono na głow ie.

K iedy więc k ry ty k u je m y  tych 
autorów , k tó rzy  nie ogarnęli w ie l­
kości i głębi zadań w ysunię tych 
przez P artię  wobec lite ra tu ry , k ry ­
tyku je m y  ich byna jm n ie j nie za 
to, że pokazali nam  złych ludzi — 
złych ludzi należy pokazywać. 
K ry ty k u je m y  ich n ie  za to, że po­
kazali na scenie zło — zło należy 
wydobywać na św ia tło  dzienne, 
aby je  zniszczyć. K ry ty k u je m y  ich 
za to, że n ie  pokazali, ja k  napraw ­
dę dem askują zło w  życiu uczciw i 
ludzie, budujący now y św iat i w ła ­
dający potężną bronią k ry ty k i i  
sam okry tyk i, sami o w łasnych si­
łach i z w łasnej in ic ja ty w y  z hu­
k iem  rugu ją  ze społeczeństwa lu ­
dzi . złych i bezlitośnie zm ia ta ją  
zło ze swej drogi.

Gdyby tak n ie  było  n ie  szlibyś- 
m y naprzód, lecz cofa libyśm y się 
wstecz.

Gdyby tak  n ie  było, n ie  m og li­
byśmy stworzyć nowego społeczeń­
stwa, a my je tw o rzym y! A  zatem 
chcę to podkreślić, że spór toczy 
się byna jm n ie j nie o aptekarskie 
daw kow an ie  ty le  a ty le  dobrego, 
ty le  a ty le  złego. Chodzi o to, czy 
pisarz zna życie naszego społeczeń­
stwa, czy je rozumie, czy w idz i je ­
go perspektywę rozw ojową, czy też 
n ie  rozum ie, nie zna i nie w idz i

te j perspektyw y. Czy ty lk o  mówi, 
że w ierzy w zwycięstwo naszego 
ustro ju , naszej idei, czy też w idzi 
na przykładach konkretnych ludzi 
ja k  i dlaczego zwycięża ten ustró j 
i ta idea. A bez takiego w idzenia, 
bez ta k ie j konkre tne j w ia ry  w  lu ­
dzi nie ma w  ogóle g łębokie j p ra w ­
dz iw e j w ia ry .

Chcia łbym  tu podkreślić, że prze­
ważający w naszym życiu dodatni 
p ierw iastek i wyrażający go pozy­
ty w n i bohaterow ie — to istota i  
serce naszej lite ra tu ry , że jeś li się 
zastanowić — to  w łaśnie to jest 
najważniejszą, nową cechą zrodzo­
ną przez naszą lite ra tu rę  soc ja li­
styczną, cechą, k tóra ją  wyróżnia. 
I ten kto tego nie chce w idzieć i 
nie chce rozumieć, to w  ogóle na 
próżno m ów i o rea lizm ie soc ja li­
stycznym.

Oczywiście i  w  w ie lk ich  u tw o ­
rach lite ra tu ry  klasycznej by ły  
wspaniałe postacie pozytywnych 
bohaterów, lecz miejsce, k tó re  po­
zy tyw n i bohaterow ie za ję li w  li te ­
ra tu rze  rea lizm u socjalistycznego 
jes t m iejscem  jakościowo innym , 
odpow iadającym  nowemu charak­
te row i naszego społeczeństwa. O 
tym  to w łaśnie zapom nieli n iek tó ­
rzy  nasi lite rac i i k ry tycy .

Abso lu tn ie  n ie  m am y zam iaru 
zapominać te j surowej k ry ty k i,  ja ­
k ie j Partia  poddała naszą lite ra tu ­
rę, za występujące w  n ie j prze ja­
w y , odchodzenia od p raw dy życia, 
za u tw ory , w  k tó rych  pom ijano 
ciemne strony rzeczywistości, w  
k tó rych  pisarze okazali swoją n ie­
poradność w  ich demaskowaniu.

Lecz P artia  k ry ty k u ją c  nas za to  
przypom niała jednocześnie o n a j­
bardzie j owocnej drodze, po k tó ­
re j idąc mam y pełne m ożliwości 
wyrazistego pokazywania bohate­
rów  naszych, czasów w  ich czynach, 
w  ich codziennej, bohaterskie j w a l­
ce z tym  w szystkim , co przeszka­
dza nam  jeszcze w  budow ie kom u­
nistycznego społeczeństwa. Na te j 
to  w łaśnie drodze stworzono w  l i ­
teratu rze radzieckie j na jp iękn ie jsze 
postacie pozytywnych bohaterów, 
poczynając od Lewinsona .— Fadie- 
jewa, a kończąc na B atm anow ie — 
Ażajewa. Ukazano ich nam w  w a l­
ce z trudnościam i, w rogam i zew­
nętrznym ) i w ew nętrznym i, w  w a l­
ce z zacofaniem, sobkostwem, t r y ­
w ialnością i w ie lom a in n ym i ciem ­
nym i s tronam i życia — w  ich kon ­
k re tnych  ludzkich  przejawach.

A  kiedy schodziliśm y z te j d ro ­
gi — wówczas często pokazyw aliś­
m y swoich pozytyw nych bohate­
rów  w  próżni, w yście ła liśm y ich 
drogi kobiercam i, w łasnym i rękam i 
usuwaliśm y k ło dy  z ich drogi, za­
sypyw aliśm y wyboje. Czasem usu­
w a liśm y złych, niebezpiecznych lu ­
dzi z szerokiej drog i, po k tó re j szedł 
bohater pozytyw ny. Wówczas sta­
w a ł się on schematyczny i słaby. 
I  przeszkody stojące przed bohate­
rem . i jego przeciw n icy s taw a li 
się w  tak ich  wypadkach papiero­
w ym i. a w  walce z ta k im i papie­
row ym i, przeszkodami n ie  podobna 
pokazać s iły  bohatera. O tym  to 
w łaśnie przypom niała nam  Partia , 
w zyw ając nas, byśmy głębiej spoj­
rzeli w  życie, W zywając do poka­
zania ja k  w naszym społeczeństwie 
rea ln i ludzie . walczą z rea lnym i, 
u jem nym i z jaw iskam i, naw ykam i, 
schorzeniami i wadam i zrodzonym i 
przez kap ita lizm .

My, pisarze radzieccy, dołożym y 
wszelkich starań, by z honorem

l i te rackie j,  ograniczoności, pseudo- 
of ic ja lnych zaleceń i  wskazań,

Do tych głosów nawiązywała póź­
n ie j k o l  Kierczyńska uznając, żę 
obecna sytuacja l i teracka upoważ­
nia do okazania pisarzom ze strony  
naszych czynników kierujących ży­
ciem ku l tu ra lnym , większego zau­
fania dla ieh postawy twórczej i 
ideowej. Jednocześnie kol. K ie r ­
czyńska dokonała k ró tk ie j  analizy 
przemian, jak ie  dokonały się w śro- 
dowisku pisarskim i w  życiu na­
szej l i te ratury , 1 właśnie te prze­
m iany i k ie runk i rozwojowe w ielu  
twórców są tą podstawą, na któ­
rej zaufanie pa r t i i  i narodu do nich  
rośnie, staje się pełniejsze. Ciążą 
jednak jeszcze niekiedy na pisa­
rzach w p ły w y  obce i  te obciążenia- 
sprawiają, te nie można stawiać 
sprawy ty lko  i  wyłącznie w  płasz­
czyźnie zaufania. Zaufanie do pisa­
rza musi się łączyć z pe łnym słusz­
nego tak tu  kierowaniem nim,, „na ­
sycaniem go tym  rozumieniem rze­
czywistości, które będżie gwaran­
c ją ■ jego dalszej drogi twórczej w 
słusznym k ie runku “ .

Kol, Drewnowski podszedł do 
sprawy tych wyw ołu jących szczery 
niepokój twórców bolączek z w ięk ­
szą niż inni przenik liwością teore­
tyczną Dostrzega on, iż wypacze­
nia w  zakresie in te rpre tac j i  podsta­
wowych założeń realizmu  socja li­
stycznego stwarzały na gruncie 
p ra k ty k i  prze jawy tępego, dok try ­
nerskiego po l i t i jk ie rs twa. , Przecie 
wszystk im było to w  płaszczyźnie 
teoretycznej „ fa łszywe in te rpre to­
wanie marksis towskie j teori i  odbi­
cia w sztuce, jako ka lkom anii  rze­
czywistości, in terpretowanie tej teo­
r i i  w  duchu wrog ie j nam estetyki  
natural istycznej“  oraz „zapoznaioa- 
nie osobliwości l i te ra tu ry  jako  
dźwigni wychowania społecznego, 
zicyradniałe traktowanie dydak tyk i  
l i te ra tu ry  w  duchu wąskiego u ty l i -  
taryzmu będącego samobójstwem  
dla sztuki“ .

Widzi on konieczność stworzenia 
właściwego k l im a tu  twórczego, w 
k tó rym  wzrost l i te ra tu ry  by łby

zagwarantowany  rów nież poprzez 
swobodę wyrażania zdań, opinii,  po­
przez wa lkę koncepcji  artystycz­
nych, przekonań i  myśli.

Nawoływania o pełny zakres u- 
prawnien pisarskich powtarza ły  się 
ja k  w  wystąpieniach niemal każ­
dego mówcy. Ale refren ów wiązał 
się zwykle organicznie z w ie lu  in ­
nym i podstawowymi sprawami p i­
sarstwa i tak przezierał w  postu­
lowanym przez Jacka Bocheń­
skiego, dojrzałym, głębokim, tw ó r­
czym rozumieniu tem atyk i współ­
czesnej, w arcyciekawych uwagach 
W iktora Woroszylskiego na temat  
swoistej teori i  bezkonfl iktowości,  
powstałej z niepojmowania dialek-  
t y k i  procesów przebudowy socjali­
stycznej człowieka, występował w  
wezwaniu Bogusława Koguta  o wy­
prowadzenie powieści o tematyce 
wie jsk ie j z obłoków schematyzmu, 
dał znać o sobie również  w woła­
niach kolegów Mitznera i Huszczy
0 zapewnienie warunków  pomyślne­
go rozwoju dla wszystkich małych
1 w ie lk ich  fo rm  satyry.

Pierwszym w toku zjazdowych
dyskusji  głosem, k tó ry  podniósł 
sprawę dla naszej l i te ra tu ry  tak ka­
pita ln ie ' ważną, jaką jest sprawa  
inspirowania i  zapewnienia jak  na j­
pomyśln ie jszych warunków  rozwo­
ju  u tworom  o tematyce współczes­
nej, był głos Jerzego Putramenta. 
Wypowiedzia ł on jednocześnie k i l ­
ka bardzo interesujących uwag na 
temat trudności pisarzy biorących 
na warsztat temat współczesny. 
Trudności,  które dostrzega kol. Pu­
trament, dotyczą zwłaszcza uchwy­
cenia punk tu  przecięcia elementów  
obumierających w  naszym życiu z 
elementami jego rozwoju. Do po­
ruszonych przez Jerzego Putramen­
ta zagadnień nawiązywali później 
bezpośrednio lub pośrednio koledzy: 
Kierczyńska, k tóra stwierdziła że 
hasło tem atyk i współczesnej w in ­
no być naczelnym hasłem Zjazdu,  
Drewnowski, Hen (nie szczędzący 
ciężkich zarzutów krytyce), Mitzner, 
Woroszylski, Huszcza, Kogut i  Bo­
cheński.

W spraioie tej, k tórą stale oskar­
żano, a k tóre j n ik t  jakoś rtie kwa­
p i ł  się bronić  — w 's p ra w ie  k r y t y k i  
wystąp i ł  Ryszard Matuszewski z 
gorącym apelem o poszanowanie 
dla trudnej, mało wdzięcznej a po­
chłaniającej wiele sit i  natężonego 
t rudu  pracy k ry tyka. Rzeczą symp­
tomatyczną na Zjeździe było to, że 
krytyce nie poświęcono przyna j­
mnie j tyle miejsca, na ile by zasłu­
giwała je j  rzetelnie rozumiana fu n k ­
cja. Jeżeli padały jakieś głosy w  
stronę tej „w ie lk ie j  w inow a jczyn i“  
( jakby można było mniemać na pod­
stawie wypowiedzi np. kol. Hena) 
to były to ty lko  kategoryczne oskar­
żenia. Jeden głos kol. Matuszew­
skiego borykał się z t rudn ym  zada­
niem obrony i  próbował zwrócić u- 
wagę na to, że sprawa k ry ty k i  jest 
zagadnieniem na tyle is to tnym , iż 
wszyscy pow inn i uznać je j  równo-  
uprawnieńie w  li teraturze Było  
jeszcze wiele głosów wołających  
również o równouprawnienie, tym  
razem dla całych obszarów li tera­
tu ry . B y ły  to tzw. głosy z terenu  — 
przedstawic ie li  oddziałów ZLP, k tó­
rzy kolejno przedstawia li całą roz­
liczną ewidencję bolączek. W tej 
sprawie zabierali  głos koledzy: Ko­
prowski, Bechczyc-Rudnicka, W trp - 
sza, H ierowsk i i Kogut. j

Interesującym głosem było wystą­
pienie kol. L ichniaka, k tó ry  przed­
stawiał szczere w y s i łk i  włączenia  
się twórcy  o odmiennej, zdeklaro­
wanie kato lick ie j postawie świato­
poglądowej w nu r t  przebudowy  
społecznej życia narodu.

Niewiele miejsca poświęcono na 
Zjeździe sprawie dramaturg ii.  Tu­
ta j „d ram aty “  odegrały się prawie  
t a k ' ja k  dramaty współczesne w  tea­
trze — przy pustej prawie sali ko l  
T am  przedstawiał trudności, twór­
czości dramatycznej. Czerwcowy u- 
pał znużył nawet .najbardzie j w y ­
trwa łych słuchaczy.

L ite ra tu rę  dziecięcą i  młodzieżo­
wą potraktowano na Zjeździe po 
macoszemu.

Nie można tu nie wspomnieć o 
w ie lk ie j  pomocy jaką  pisarzom po i­

dła nich paskudztwo i brednia, zaś 
budowa socjalizm u pozostawała 
gdzieś obok tego paskudztwa i 
bredni, pozą głów nym  polem widze­
nia. Na tym  polega istota błędów, 
które  obecnie k ry tyku je m y  w ostrej 
lub nie ostrej fo rm ie  — co jest już 
sprawą charakteru i temperamentu, 
lecz ostro i bezkom prom isowo co 
do m eritum , gdyż chodzi o nasz 
obowiązek wobec narodu i o naszą 
odpowiedzialność za losy lite ra tu ry .

Teraz chcia łbym  kró tko  zatrzymać 
się nie na u tw o ra ch ,. lecz na nie­
których opub likow anych u nas w 
toku różnych dyskusji a rtyku łach  i 
wypowiedziach, z k tó rym i uważamy 

.za konieczne prowadzić zdecydowa­
ną polem ikę w interesie lite ra tu ry , 
gdyż poglądy wypowiedziane w tych 
a rtyku łach  i  wypowiedziach w 
istocie rzeczy sprowadzają się do 
prób po pierwsze — zrew idowania 
samego pojęcia metody realizm u 
socjalistycznego, a po drug ie — sta­
w ia ją  pod znakiem zapytania całą 
naszą lite ra tu rę  powojenną. Zrozu­
miałe, że nie możemy zgodzić się ani 
z jednym , ani z drug im . N ie stojąc 
byna jm n ie j na stanow isku, że 
wszystkie u tw o fy  powstałe w  powo­
jennym  dziesięcioleciu by ły  wzor­
cami rea lizm u socjalistycznego, ani 
też nie zaprzeczając, że w  naszej li­
teraturze znalazło się w ie le  u tw o ­
rów  m iernych, szarych, lub  wręcz 
tandetnych, uważam y jednak, że 
an i metoda rea lizm u socjalistyczne­
go nie  wymaga re w iz ji, ani też na­
sza powojenna lite ra tu ra  n ie  zasłu­
gu je na potępienia w czambuł.

W yrażone w  n iektórych a rty k u ­
łach kry tycznych  i . wypowiedziach 
poglądy sprowadzają się w p rzyb li­
żeniu do tego, że jakoby w p ie rw  
staw iano u nas lite ra tu rze  realizm u 
socjalistycznego jedne wym agania, 
a teraz jakoby staw ia się jakieś 
inne —  wobec czego u tw o ry  napi­
sane zgodnie ze starym i wym agania­
m i muszą być w szystkie zakwestio­
nowane. Żądania te bowiem  spro­
wadzały się jakoby do tego, by po­
kazać jedyn ie to przodujące, n ie  po­
kazując tego co zacofane, złe, by po­
kazywać ludzi n ie  ta k im i ja k im i są, 
tzn. ja ko  żywych ludzi, lecz ta k im i 
ja k im i b yć -p o w in n i, tzn. jako  w y - 
rozum owane schematy.

Używa się przy  tym  n ieskom pli­
kowanego systemu dowodów. B ierza 
się albo nieudane u tw o ry , ja k ich  
by ło  u nas niem ało, lu b  też n a j­
słabsze strony u tw o rów  w  całości, 
b iorąc udanych, a tak ich  sła­
bych stron rów nież by ło  n ie  m ało 
naw et w  udanych utw orach, a 
następnie podsumowując dorobek 
całej naszej lite ra tu ry  czyni się za­
rz u t ’ v  lak ierow ani a rzec zy w is to śc i ,
k tó re  n ie ledw ie  w yn ikać ma ze sto­
sowania metody realizm u soc ja li­
stycznego. N ie  m ów i się tego wprost, 
lecz w mniejszej lub większej m ie­
rze ma się to na m yśli.

Rzecz oczywista, że nie można s<ę z 
tym  zgodzić. Metoda realizm u socja­
listycznego oparta na praktyce lite ­
ra tu ry  radzieckiej we wszystkich je j 
najlepszych osiągnięciach, nigdy, na 
żadnym etapie, n ie  była związana 
z żądaniem pokazywania ludzi 
nie tak im i jacy są, lecz tak im i ja ­
k im i być pow inn i. Naród zawsze żą­
da! od lite ra tu ry  jednego — ukazania 
życia tak im , ja k im  jest. A  ukazanie 
praw dy życia takiego, ja k im  ono. 
jest, samo przez się zakłada ukazanie 
tego, że ziarna dn ia jutrzejszego ro ­
dzą się co chw ila  w  naszym d z iś ,  
ukazanie tego ja k  w walce nowego 
z» starym  w ysuw ają się na p lan 
pierwszy przodujące idee, przodują- 

(Dokończenie na str. 7)

skim wyśw iadczy l i  dw a j zaproszeni 
goście. Konstanty Simonow w  w y ­
czerpującym referacie przedstawił  
charakter i  istotę z dużą żywością 
toczonych obecnie, przed jesiennym  
I I  Zjazdem Zw iązku Pisarzy Radziec­
kich, dyskusji na temat węzłowych  
zagadnień rea lizmu socjalistyczne­
go. André Wurmser w  p ięknym  
przemówieniu ukazywał przemiany  
zachodzące współcześnie w  środo-, 
w isku  l i te rack im  Francji.

Tę z pewnością nieprzyzwoicie  
szkicową kron ikę Zjazdu należało­
by zamknąć przypomnieniem kon­
k lu z j i  ogólnych dyskusji , jak ie  po­
dał w  je j  podsumowaniu kol. Leon  
Kruczkowski.

Pierwsza  — to zagadnienie wzmo­
żenia w a lk i  o tematykę współczes­
ną w  li teraturze, w szczególności 
zaś o tematykę wiejską. Są to nie­
wą tp l iw ie  te główne ogniwa, k tóre  
decydują o „sile ogniowej“  naszej 
l i te ra tu ry  o skuteczności je j  dzia­
łania na umysły i serca ludzi — 
decydują o ich m ora lne j  i socjali­
stycznej przebudowie. Rzecz .u sną, 
walka o tę nową tematykę to rów ­
nież zagadnienie umiejętnego po­
sługiwania  się nowym i meto,mmi, 
bardziej celowymi i słusznymi, a>.j- 
rzalszymi niż w pierwszym okresie 
dokonywania „prze łomu tematycz­
nego“ .

Druga  — to spraioa w y n ik ła  z 
ducha dyskusji  zjazdowej, je , po­
szczególnych wypowiedzi oraz ca­
łości atmosfery pobudzenia życia 
twórczego. Jest to racja większego, 
pełniejszego okazania zaufania pi­
sarzom, potrzebie ich samodzielno­
ści oraz ich poczuciu odpowiedzial­
ności za własny, pisarski i  szczerze 
przeżyty trud.

Myślę, — m ów ił  w  podsumowa­
niu kol. K ruczkowsk i — że nowych  
haseł i nowych praw ide ł jest właś­
ciwie niewiele do odkrycia na ci-o- 
dze do dobrej l i te ra tu ry  — do od­
krycia dla nas są dziś nowe p raw ­
dy pisarskie o życiu i jestem pe­
wien, że pra iody te będziemy od­
k ry w a l i  i  czerpali z nich pe łnym i  
rękam i“ , W. K ,

Kronika
wołany u progu naszego 
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swe 4-dniowe obrady. Charakter  
dyskusji zjazdowej, zakres jego pro­
blematyki, oraz to, co się zwyk ło  
potocznie nazywać atmosferą czy 
też k l imatem, wskazywały na to, że 
jesteśmy dziś n iewą tp l iw ie  w  okre­
sie bardzo generalnych problemów  
naszego życia li terackiego. Dysku­
sja, w które j ton głębokiej, nace­
chowanej troską o dobro własnej 
sprawy, szczerości nie był z jawis­
kiem rzadkim, poruszyła zagadnie­
nia tak centralne, ja k  np. kwestię  
zakresu swobód i uprawnień pisar­
skich, odpowiedzialności pisarza za 
kształt  jego dzieła, odpowiedzialno­
ści jako człowieka i  humanis ty w y ­
znającego i głoszącego poprzez swe 
u tw o ry  określone idee. Z tego sta­
nowiska wychodząc w ie lu  mówców  
apelowało o wzmożenie twórczego 
udzia łu l i te ra tu ry  w  międzynarodo­
w e j walce o pokój. T ak i charakter  
miało np. wystąpienie Jarosława  
Iwaszkiewicza, wskazujące na to, że 
myśl twórcy, posiada w naszych cza­
sach moc pozwalającą je j  budzić 
ludzkie sumienia wszędzie, nie ty l ­
ko w kra ju , gdzie została wypo­
wiedziana. Piękny, prawie poetycki 
apel poko jowy Jarosława Iwaszkie­
wicza nawiązywał w tym d_, i łó w  
serdecznego ■gościa i przyjacie la na­
szej l i te ra tu ry  Nazyrna Hikmela.  
Autor „Legendy o miłości“  pod­
kreślał w swym słowie powitania . 
pisarzy polskich, iż w in n i  oni mieć 
w pamięci to, że „coko lw iek dziś 
piszą, nie piszą tego ty lko  dla sie­
bie“ .

Przemówienia wszystkich delega­
tów zagranicznych, poczynając od 
przedstawiciela NRD Waltera Gor- 
rischa, jego kolegi z Niemiec  Za­
chodnich, znanego pisarza Johan­
nesa Traloua, poprzez reprezentan­
tów l i te ra tu r  k ra jów  demokracji  
ludowej, aż do szwedzkiego poety

Zjazdu
i  k ry tyka  Axela L i f fn e ra  by ły  go­
rącym wyrazem uczuć przy jaźn i i 
zrozumienia istotnego znaczenia 
współpracy ku l tu ra lne j  między  na­
rodam i. Duch idei p ik a j twe j pa­
tronował obradom zjazdowym aż do 
końca, podyktował Z jazdow i przy­
jęcie na wniosek kol. Słonimskiego 
rezolucji  apelującej do pisarzy 
świata o ak tyw n y  udzia ł w wa l­
ce mającej na celu zwyciężenie 
gróźb wojny.

Dyskusję nad refera tam i Leona 
Kruczkowskiego „Organizacja p i­
sarstwu polskiego w  walce o realizm  
socjalistyczny“  i  Kazimierza Bran­
dysa „Uw ag i pisarza o sytuacji  w  
l i t » aturze" rozpoczął glos kol Bo­
bińskie j,  a zapalił  ją  swym pole­
m icznym temperamentem kol Przy­
boś, woła jąc o w ie lką  li tera Iw ę  
godną wielkości naszych dni histo­
rycznych. Podstawowe, nieodzowne 
w a ru n k i  je j  powstania dostrzega 
Jul ian Przyboś w  samym charakte­
rze naszego życia. „W ie lka  l i te ra tu ­
ra rodzi się i powstaje tam gdz,e 
się rodzi i powstaje w ie lk  ę życie“ - 
Wielk ie idee i w ie lka  pasja, namięt­
ność twórcza powołu ją  w ie lk ie  dzie­
ła. Nasza l i te ra tura  nie posiada ich 
dotąd — zdaniem Przybosia — z 
przyczyn admin istracyjnego hamo­
wania je) „ pędów ku nowości", ku  
własnemu oryg inalnemu wyrażan iu  
treści życia, z ‘przyczyn zaszczepie­
nia się również i  w  umysłach sa­
mych twórców w ie lu  pojęć uprosz­
czonych, k ry te r ió w  fałszywych, w u l­
garnych.

Kol. Jastrun w  swym wystąpie­
n iu  przeciw „ l i teraturze u ła tw ione j“  
w y w ló k ł  na światło dnia również  
i  grzechy k r y t y k i , zbyt apodyktycz­
nej, zdaniem jego, niemal p rokura­
torskie j,  zajmującej się rozdziela­
niem cenzurek i w iz  do wielkości, 
a nierzadko przypominającej nawet 
„zakład pogrzebowy“ . Drogę rozwo­
ju  l i te ra tu ry  w jdz l on przede wszy­
s tk im  w  przezwyciężaniu ła tw izny
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Stanowimy bojowy oddział Nie można być pisarzem bez odwagi
Gdybym  zaczęła wymieniać naz­

w iska tych wszystkich pisarzy, 
którzy w ciągu dziesięciolecia 

aau nam wzruszenia zupełnie nie­
zapomniane, zaję łabym tyle czasu, 
że z pewnością przywołanoby mnie 
do porządku. Wobec tego nie będę 
wyliczać tych pisarzy, ale m y sami 
wiemy, ile zawdzięczamy i  drama­
turgom, i  poetom, i  prozaikom, 
wiemy, ja k  aalece ich dzieła weszły 
w nasze życie, stały  się nierozer­
walnie naszym w łasnym bogactwem.

Zastanawiając  się nad tym  pomy­
ślałam, że przecież taka sytuacja p i­
sarzy w  społeczeństwie, ich ogrom­
ny w p ły w  powin ien kardynaln ie  
zmienić nasz wza jemny stosunek. 
Zn ika  to, co było dawnie j  — moż­
na powiedzieć — bardzo ciężkim  
z jaw isk iem wśród pisarzy, to jest 
zawiść do tych, k tórych drukowano, 
tych, dla k tórych nie było miejsca. 
Zaciera się ogromna różnica, jaka  
zachodziła pomiędzy garstką pisa­
rzy i  tym i,  którzy czuli, że mogą 
być czymś, ale nie m ie l i  na to zu­
pełnie warunków. W tej chw il i ,  je ­
żel i nie s tanowimy legionu, to w 
każdym razie s tanowimy bardzo 
mocny oddział, oddział bo jowy na­
szego społeczeństwa. Dziś to może­
m y powiedzieć.

...Zdaje się, że miejsca jest dla 
wszystkich i  że właściw ie każdy 
może pisać to co chce, jeżeli  w y ­
czuje, że to coś jest naprawdę po­
trzebne.
. Tuta j w racam  do swej uparte j 
myśli , że dotychczas nasi pisarze, 
nawet tacy ja k  Kazim ierz Brandys  
nie dają z siebie wszystkiego, co 
mogliby dać.

Wczoraj, k iedy słuchałam refera­
tu  kol. Brandysa pomyśla łam sobie 
dlaczego to jednak żaden z bohate­
rów  „O byw a te l i “  tak  mądrze nie 
mówi. Dlaczego kol. Brandys jest 
ta k i  m ądry  tu na sali, pomiędzy  
nami a dlaczego ta k i  jednak nie­
zaradny, jeżeli  chodzi o ideologię, 
o naszą postawę w stosunku do 
świata  —  jest jego bardzo zresz­
tą przez nas wszystkich łub iany  
bohater  —  Morawiecki.  Dlaczego 
Brandys w pokazaniu Morawieclcie- 
go tak się gdzieś doszczętnie schował.

Gork i powiedział, że pisarz musi 
być mądrzejszy od swoich czytel­

n ików, ale czy pisarz musi być 
mądrzejszy od swoich bohaterów? 
Może być rów n ie  mądry. Tego się 
nie nauczyliśmy. J a  nie mówię o 
sobie. Trudno, żeby m oi bohaterzy, 
którzy mają po 12 lat, by l i  tacy 
mądrzy. A le  są starsi bohaterowie, 
którzy mogą zmienić świat i  po­
w in n i  go zmieniać. Otóż wczoraj kol. 
Brandys powiedział nam tu  niesły­
chanie mądre rzeczy. Nie ja  jedna, 
na pewno bardzo w ie lu  słuchało go 
z ogromną satysfakcją  —  bojowe, 
śmiałe rzeczy. I  kol. • Kruczkowsk i  
w pierwszym referacie powiedział, 
że każdy pisarz powin ien walczyć  
ja k  walczy ł Żeromski, ja k  walczy ł 
Gorki,  ale do tego wszystkiego trze­
ba dwóch rzeczy: pisarz musi 
naprawdę być głęboko przeświad­
czony, że to co m ów i jest potrzeb­
ne, i  że on to musi powiedzieć bez 
względu na to czy go zechcą d ruko­
wać czy nie. Zresztą, jeżeli  to co 
pisze jest słuszne, na pewno go w y ­
drukują.

Jeszcze jedna rzecz, k tórą chcę 
tu powiedzieć, dopóki się nie zacz­
ną srogie boje, a muszą się zacząć, 
bo bez w a lk i  życie nie idzie na­
przód, więc prawdopodobnie będzie­
m y się tu ta j  trochę bić, przypusz­
czam, że z dobrym  rezultatem.

Chcę powiedzieć, że — to może 
będzie bardzo sentymentalne, ale na  
początku można sobie na to pozwo­
lić  — że m y się trochę jeszcze za 
mało kochamy, za mało sobie po­
magamy.

Poszczególnie każdy pisarz ma do 
drugiego jak iś  sentyment, nawet  
głęboki sentyment, ale jeżeli  jest 
posiedzenie naszej sekcji, to się 
wszyscy ub ierają w  tużurk i ,  nawet  
we f rak i,  rob i się strasznie nudno, 
ja k b y  na sali siedzieli sami surowi  
k ry ty c y  i  ani jednego czytelnika. 
Takie się ma wrażenie.

Więc zdaje m i się, że muszą się 
kardynaln ie zmienić stosunki w  sa­
m ym  Zw iązku  L i te ra tów  pomiędzy 
kolegami. Trzeba rozbić jakiś, nie 
wiem  ja k  to nazwać, bo to nie jest  
mur, ty lko  jakieś szufladki, prze­
gródki,  w  k tórych ludzie siedzą i  
bardzo często są przez to osamot­
nieni. Nie znajdują oparcia u  swo­
ich kolegów (...)

Helena Bobińska

JULIAN PRZYBOŚ

Postawmy sobie najwyższe wymagania i cele
O w ie lk ą  lite ra tu rę , w ie lk ą  now ą so­

c ja lis tyczną  lite ra tu rę  w o ła ją  p rz y ­
wódcy klasy robo tn icze j i narodu . 

V»u.anie to ro zb rzm ie w a  od k ilk u  ju ż  
lat na w szystkich narad ach , na k tórych  
sp otyka ją  się p isarze  i po litycy.

P rzyp om inam  to nieusta jące w ołanie  
nie po to, aby je  pow tarzać , ale żeby  
m ając je  w uchu, nie ty lk o  w uchu, ale 
w jasnym  ognisku uw agi i m yś len ia , ro ­
zum ow ać i w yc iągnąć  w nioski.

W ie lka  lite ra tu ra . K iedy, w  jak ich  w a ­
runkach  powstaje w ie lka  lite ra tu ra?  
\ \ te lk a  lite ra tu ra  rodzi się tam , gdzie  
rodzi się i ro zw ija  w ie lk ie  życie , rodzi 
się w  społeczeństwie poruszanym  przez  
w .e ik ie , tw órcze idee społeczne i na­
m iętności, rodzi się w  toku w a lk i z 
wstecznym i fo rm am i życia . To p ierw szy  
w a ru n e k  powstania w ie ik ie j lite ra tu ry .

W arunek  d ru g i — w ie lka  lite ra tu ra  
powstaje w tedy, k iedy  w ie lk ie  idee i na­
m iętności, po ruszające i p rzem ien ia jące  
społeczeństwo, po ru sza ją  przede w szyst­
k im  głęboko i mocno n a jw raż liw sze  w  
tym  społeczeństw ie jednostki, to jest p i­
sarzy  i a rtys tów , jeże li te w ie lk ie  ioee 
i nam iętności z n a jd u ją  swój w ie rn y , nie 
zn iekszta łcony  o b ra z  w  słowie p isarza. 
To d ru g a , e lem en tarna  p rzesłanka  w ie l­
k ie j lite ra tu ry . P ow iedzia łem  o b ra z  w ie r ­
ny, nie zn iekszta łcony . P rzez kogo? 
Oczywiście p rzez artys tów , ale czy oczy­
w iście ty lk o  p rze z  artystów? Gdy is tn ieją  
te dw ie p rzes łan k i rozw o ju , pow stają  
W ielkie dzieła  p isarskie , k tóre  — jak  
m ew i porów nanie  — są odbiciem  swe­
go czasu. Odbiciem  to m ało, porów nanie  
to w yda je  się ni« dość tra fn e . L ite ra tu rę  
p rzy ró w n a łb ym  nie do zw ie rc ia d ła  od b i­
ja jącego w ie rn ie  św iatło  p rzedm iotów , 
ale do soczewki sku p ia jące j prom ien ie  
życia , ośw ietla jące j tym i p rom ien iam i 
um ysły , za p a la ją c e j w y o b ra źn ię  i uczu­
ciowość ludzi.

...Jestem głęboko p rzeko n an y , że nie m a  
chyoa wśród nas nikogo, kto by nie ro ­
zu m ia ł i nie odczuw ał w ielkości, n iezw y­
kłości, w y ją tkow ości czasu h is to rii, k tó ­
rą  nasz naród  p rzeżyw a  i tw o rzy . Histo­
ria  m arud ząca  od w ieków  na naszych  
ziem iach , w zię ła  n ieb yw ały  rozm ach i 
toczy s:ę zw ie lo kro tn io n ym  pędem . Każ­
dy m yślący w  Polsce człow iek w ie, że 
tw o rzy m y  rzeczy  o lb rzym ie  j  w c ie lam y  
w życie na jw iększą  ideę ludzkości. Każ­
dy uczciw y prosty  człow iek to w ie, a cóż 
dopiero  p isarz!

P ierw szy  w 'ęc w a ru n e k  powstania  
w ie lk ie j l i te ra tu ry  is tn ieje, Jest oczyw i­
sty, m a Jasność słońca, ale m im o to 
słusznie po w tarza  się w o łanie  o w ie lką  
lite ra tu rę , wo łanie, k tó rem u tow arzyszy  
stw ierdzen ie , że p iśm ienn ictw o nie na­
dąża za pędem socjalistycznego życia.

Słusznie i c iąg le żyw y i ak tu a ln y  jest 
ten apel do p isa rzy , aby dzia łan iem  
swoim  fo rm ow ali poglądy, w yo b raźn ię  
i m oralność tw orzącego sie w  toku p rze ­
budow y gospodarczej nowego socja li­
stycznego człow ieka.

Pow iedzia łem  ju ż  gdzie in d zie j, że Jak­
ko lw iek  postaw iłoby się w ysokie  cele p i­
sarzom  i a rtys tom , n igdy jeszcze nie bę­
dą one dość w ysokie , bo jak  w spom nia­
łem ju ż , sztuka jest rzeczą szalenie  
tru d n ą , tak  tru d n ą , że niem al szaloną. 
W sztuce m ie rz y  się siły na za m ia ry , 
trzeb a  w ięc żądać od a rty s tó w  jak  n a j­
w ięce j, ponad ich s iły , ale jeże li tak — 
to p rzyśw iecać nam  m usi cel jeszcze  
ob szern ie jszy , idea o g a rn ia ją c a  nie ty l­
ko nasz k ra j I nie ty lk o  k ra je  soc ja li­
styczne. M ia rą  w ie lk ie j l i te ra tu ry  jest 
t t o ,  że nie ty lko  p rzebud ow u je  m o­
ra ln ie  swoje społeczeństwo, ale, że ró w ­
nież p rze kra c za  g ra n ic e  swego k ra ju  i 
p ro m ie n iu je  na inne narody .

Jeżeli pow iem , że zadan iem  naszym , 
zadaniem  p isarzy  socja listycznych ró w ­

nie w ażnym  ja k  pomoc p a rtii robotn iczej 
w  w ychow an iu  nowego człow ieka, rów ­
nie w ażnym  i p ilnym  naszym  celem  jest 
pomóc narodom  k ra jó w  k ap ita lis tycz­
nych w  walce o ich w yzw o len ie  spotecz- 
ne i pokó j, jeże li tak  zaw ołam , czy kto  
z was powie, że byłoby to staw ianiem  
sobie zb y t w ysokich i da lekich celów. 
Jestem pew ien, że n iezależnie  od m ożli­
wości tw órczych każdego z nas, każdy  
zgodzi się, że w  n a jp iln ie js ze j w*.lce Ja­
ką toczy te ra z  św iat, w  walce o pokó j, 
pow inn iśm y w ziąć nasz tw ó rczy  udział.

P ow tarzam  —• s taw ia jm y sobie cel 
najw yższy . Apel św ia tow ej Rady Pokoju
0 w zm ożeniu  m iędzynarodow ej w spół­
p racy  k u ltu ra ln e j do nas przede w szyst­
kim  jest sk ie ro w any . R ezolucja ta głosi: 
niedopuszczalne jest, aby is tn iały  p rze ­
szkody n a tu ry  a d m in is tra c y jn e j i po li­
tyczn ej w  w y ra żan iu  m yśli o ra z  w w y ­
m ian ie  dz ie ł i po ruszan iu  się lu dzi.

Nasze w ięc dzieła, nasze film y , nasza 
m u zy ka  m a osiągnąć tak  w ysoki poziom  
ideow y i a rty s ty czn y , ż ę ty  p rzekonać  
narody  zachodnie w b re w  ich rządom  o 
wyższości ustro ju  socjalistycznego i o 
konieczności — w b re w  ich rząao m  — 
w alk i o pokój.

...Zm ie rzam  do w n iosków . Socjalizm  to 
m iędzynarodow ość, to w spólna w alka  
klasy robo tn iczej i in te ligenc ji je j s łu­
żące j, a w ięc to także  podanie ręk i po­
p rze z  dzielące nas b a r ie r y w s z y s tk im  
tw ó rczym  pisarzom  świata, tw ó rczym , a 
w ięc postępowym  choćby ich postępo­
wość nie by ła  rów na naszej.

Zgłaszam  w n ioski: Z jazd  P isarzy
uchw ala  s tw orzyć  nowe /pismo o c h a ra k ­
te rze  m iędzynarodow ym , w k tó rym  za ­
b ie ra lib y  głos i rozm aw ia li z nam i za­
p raszan i p isarze , nie ty lko  k ra jó w  obo­
zu soc ja lizm u , ale I k ra jó w  k a p ita li­
s tycznych.

O tw órzm y jeszcze szerze j okna nasze­
go dom u na cały św iat, bo przecież  na 
całym  swiecie pow stają  dzieła  tw órcze.

...D ru g im  w a ru n k ie m  powstania w ie l­
k ie j l i te ra tu ry  jest, ja k  pow iedziałem  na 
początku , w a ru n e k , żeby o b ra z  życia  w  
słowie p isarskim  nie został zn iekszta łco ­
ny. D yskusja zapoczątkow ana ob radam i 
XI sesji k u ltu ry  dow iodła n iezb ic ie , że 
w w ie lu  bardzo  w ypadkach  w a ru n e k  ten  
nie został spełn iony.

...O czekuje  się o s tre j, w ie lk ie j sa ty ry . 
Sądzę, że p ierw szą  polską powieścią sa­
ty ry c zn ą , godną p ióra  choćby au to ra  
„W ie lk ieg o  św iata capow ie" m ogłaby być
1 zapew ne będzie powieść o trag icznych  
przygod ach  p isa rzy  w  n iekończącej się 
drodze  k rzy żo w e j od red ak to ra  do re ­
d a k to ra , od konsu ltan ta  do konsultanta, 
czyli od popsują do popsują. Powieść ta ­
ka z pewnością pow stanie, jeśli jeszcze 
nie pow stała, bo ten tem at na jlep ie j zna­
m y. A le pow iadam , nie chcę w racać  do 
k ry ty k i a p a ra tu  — tej ju ż  dokonano.

Ce| m ój jest inny . M usim y, ko ledzy, 
sięgnąć m yślą  w  g łąb do samego k o rze ­
nia b iu ro k ra ty c zn e g o  chw astu w  sztuce. 
Skąd on się w z ią ł, dlaczego się tak  ro z­
p len ił. Koledzy, zastanów m y się, w y ­
c ią g n ijm y  w n iosk i...

...Spustoszenie w y rzą d zo n e  p rze z  n i­
w e lu ją c y  b iu ro k ra ty z m  w  sztuce, p rzez  
po praw iaczy , popsujów  nie ro zu m ie ją ­
cych i nie m iłu jących  sztuk i, Jest więc  
o lb rzym ie . P rzec ież do n iedaw na u k a zy ­
w a ły  się a rty k u ły  dyskusyjne , z k tó ry ­
m i n ik t z szanujących logikę m yślenia  
nie m ógł w daw ać się w  spór. Toteż czy 
zauw aży liśc ie , że w ielu  żyw ych  p rzed ­
tem dyskutantów  zam ilkło? Cóż m ożna  
było na tak ie  a rty k u ły  odpowiedzieć? Co 
na jw yże j m ożna było zareagow ać uśm ie­
szkiem , fra s zk ą . Jeszcze w  ostatn im  n u ­
m erze  „N ow ej K u ltu ry "  ukazał się taki 
a rty k u ł, ale na niego nie odpow iadam  
naw et fras zk ą .

Natom iast na jsum ienn ie j rozw aży łem  
z a rz u t po m aw iający  m nie  o obronę fo r ­
m alizm u . Z czystym  sum ieniem  mogę 
ośw iadczyć, że nie poczuwam  się do te­
go ob łędu. Jeśli fo rm a lizm  znaczy  epi- 
gonizm , to jest k u lt s tarych  skostn ia­
łych fo rm , nie zdatnych  do u jęcia  tre ­
ści dnia dzisiejszego — byłem , Jestem 
i będę w rog iem  fo rm a lizm u . Jeśli nato­
m iast fo rm a lizm  oznacza kunszt p isa r­
sk i, troskę o najdoskonalszy kszta łt tre ­
ści — byłem , jestem  i będę fo rm a lis tą .

Tylko to chciałem  w y ra z ić  i — m am  
nadzie ję  — w y ra z iłe m  w  swoich a rty ­
kułach. C zyżbym  b y ł jeszcze nie dość 
Jasny?

...L iry k a  jest w ra ż liw a  Jak rtęć  na 
te m p era tu rę  tw ó rczą  w  całej lite ra tu rze . 
Otóż większość p ro d u kc ji poetyckiej 
m łodych, powstała w  okresie  b iu ro k ra ­
tycznego w ypaczen ia  po lityk i k u ltu ra ln e j, 
jest epigońsKa, szara  i n ija k a . Znakom i­
te ta ien ty  ja k  Różewicz, ileż od schema- 
tystów  uc ie rp ie li.

A cóż dopiero  m ówić o najm łodszych , 
k tó rych  zaprezen to w a ła  „Nowa K u ltu ­
ra " , k tó rych  się uczy, zw o łu je  na z ja ­
zdy  i ko n fe ren c je , nosi na rękach  i niań- 
czy? U bezw łasnow olniono ich i ubezm yśl- 
niono do tego stopnia, że trzeb a  było  
nam iętnych i po d ju dza jących  p rzem ó­
w ień p isarzy  s tarszych , zęby się k tóryś  
z najm łodszych od w ażył w y ją k n ą ć  ja ­
kieś zdanie  m ające pozór w łasnego zda­
n ia. To jest najc ięższa nasza w ina , ko­
ledzy. Chodzi przecież  o przyszłość p i­
śm ienn ictw a polskiego. To jest nasza w i­
na, to jest w spćłw ina , ja k ą  d z ie lim y  z 
a d m in is tra c ją  sztuki i je j b iu ro k ra ty c z ­
nym  s krzyw ien iem .

...D aleko nam w tym  prze jśc iow ym  
okres ie  rozw o ju  społecznego co ideału, 
do k tórego przecież  zm ie rza m y , do cza­
su, k iedy nie będzie jedn ej i d ru g .e j 
stro ny  b iu rk a , do te j p rzyszłości, k iedy  
nie będzie p rze g ro d y  m iędzy  a d m in i­
s tru jącym  i a d m in is tro w an ym , k iedy  w  
ogóle te przeciw ieństw a zn ik n ą . V/ o k re ­
sie d y k ta tu ry  p ro le ta r ia tu , w okresie  
ostre j w a lk i k lasow ej, n ieodzow ny jest 
a p a ra t. To rozum iem y. A le kom uż jeśli 
nie nam poetom w inno  być dane w idze ­
nie przyszłości i p rz y w ile j u k azyw an ia  
je j ju ż  dzisiaj?

W szakże ju ż  w  naszym  u s tro ju , je ­
szcze nawet nie zupełn ie  socja listycznym  
tk w ią  za lą żk i te j przyszłości, k iedy  z n ik ­
nie w szelki p rze d z ia ł m iędzy  człow ie­
kiem  a człow iek iem , k iedy  każda p raca  
będzie dz ia łan iem  z zam iłow an ia , k ieay  
będzie w ięc p racą  tw ó rczą . Gdzie Je 
do jrzeć  te z ia rn a  przyszłości, jeże li nie 
w tej dziedzin ie  działalności społecznej, 
k tó ra  n a jm n ie j nada je  się do a d m in is tro ­
w an ia, jeśli nie w  tw órczości a rty s ty cz ­
nej.

Twórczość a rtys tyczn a  Jest więc p re fi- 
g u ra c ją  w sze lk ie j p ra cy  w  społeczeń­
stw ie bezk lasow ym , w  k tó rym  ap ara t 
zan ikn ie .

Zm ierzam  do w n iosku — jeś li, jak  
s tw ie rd z iliś m y  zgodnie, a d m in is tro w a ­
nie w  sztuce jest szkodliw e, skoro sztu­
ce trzeb a  — ja k  to ustalono — zapew ­
nić „w ie le  wolności i m yśli i fa n ta z ji w  
treści i w fo rm ie  — jeśli tw órczość jest 
ja k b y  zw iastun em , przedsłańcem  nowe­
go stpsunku do p racy , tego stosunku, 
którego przecież  ju ż  uczy te ra z  socja­
lizm , stosunku, ja k i stanie się powszech­
ny w  społeczeństwie bezklasow ym , jeśli 
tak  jest — to zachow anie  się po lityk i 
k u ltu ra ln e j wobec tw órczości w inno by 
Już dziś zb liżać  się do tego stosunku, 
ja k i za is tn ie je  w tedy , k iedy  w szyscy bę­
dą tw ó rcam i.

...P rzy zn a je m y  się, że do tej pory  
nie s tw orzy liśm y  w a ru n k ó w  do w ie lk ie j 
tw órczości, m im o że s tw arza ło  Je i 
s tw arza  w ie lk ie  życie , tw orzone w  t ru ­
dzie 6-letniego P lanu p rzez naród . I d la ­
tego słusznie nie m ilk ło  i nie m ilk n ie  w o­
łanie  naszych p rzyw ódców  politycznych  
— słyszeliśm y Je w c zo ra j z ust tow a­
rzysza  Ochaba — w o łanie  o w ie lką  li­
te ra tu rę . O dpow iem y na n ie, jeśli posta­
w im y  sobie najw yższe w ym agan ia  i ce­
le i jeśli tym  w ym aqaniom  i celom da­
m y nie ty lk o  atm osferę  do w zlo tu , ale 
I d o tyka ln y  g ru n t: nowe m ięd zyn aro d o ­
we pism o i nowe fo rm y  zw iązkow e j 
w spó łpracy  z ogniw am i p o lityk i k u ltu ­
ra ln e j — do s tartu .

Ju lian  Przyboś

Ze względu na obszernoić materiałów  
zjazdowych dalszy ciąg dyskusji na temat „ 14 ładzy“  Konwickiego w następnych nu­
merach.

D zień ■wczorajszy — ja k  m i 
się zdaje — m in ą ł ja k  
dzień powszedni w  S opli­
cow ie —  n iezw yk le  pogod­
nie  i  jasno. Dziś przemó­
w ienie kol. Przybosia 

w n ios ło  pew ien-n iepokó j do te j sali. 
Nie- chcia łbym  tego n iepoko ju  po­
większać i  dlatego pow iem  nieco, 
przede wszystkim  o w łasności i 
in ic ja tyw ie . O w ie lk ie j w łasności i  
indyw idu a ln e j in ic ja tyw ie .

W  ciągu 10 la t nowego us tro ju  
Rzeczypospolitej—powtórzę to jesz­
cze raz — fa k t znany — fa k t zniesie­
n ia  w ie lk ie j własności s ta ł się czymś 
samo przez się zrozum iałym  dla  
w szystkich n iem a l Polaków. N ik t 
ju ż  n ie  wyobraża sobie życia w  sy­
stemie popierającym  własność, k tó ­
ra  —  ja k  w iadom o —  w yros ła  z 
kradzieży, in ic ja tyw ę , k tó re j celem 
jest wyzysk człow ieka pracy. To 
jest ów  pierw szy fa k t radosny, o 
k tó ry m  chciałem  powiedzieć.

N ik t rów nież n ie  chcia łby powro­
tu  do czasu, gdy książka docierała 
do szczuplej w a rs tw y  narodu, gdy 
analfabetyzm  duchowy n a jlic zn ie j­
szych w a rs tw  ludności n ie  ty lk o  n ie  
przeszkadzał k las ie  rządzącej w e 
w ładan iu , ale naw et je j pomagał. 
Jest ju ż  dzisia j tru izm em  powie­
dzieć, że w ie lka  lite ra tu ra  w ieków  
m in ionych do tarła  pod strzechy, 
k tó re  aby ja k  najprędzej ustąp iły  
miejsca dachówkom. E le k try fika c ja  
dusz wyprzedziła powszechną elek­
try fik a c ję  w s i i wypędza stamtąd 
zam ierzchłe starzyzny. To d rug i fal?-, 
radosny.

Jeśli cieszymy się ze zniesienia 
w ie lk ie j w łasności i in ic ja ty w y  orga­
nizu jące j wyzysk, jeś li cieszymy się 
z ogrom nych nakładów  książek, 
m niejszą radością napełnia nas, p i­
sarzy —  przyna jm n ie j ja  do tych 
pisarzy należę -— stan naszej lite ra ­
tu ry  współczesnej. B y łbym  skłonny 
przypuszczać, że powodem tego sta­
nu, którego n ie  zdoła ją p rzykryć  
optym istyczne obłoki, jest m iędzy 
innym i ograniczenie przez redakto­
rów  pewnego typu, a p rzyna jm n ie j 
nadm ierne ograniczanie w ie lk ie j 
własności i indyw idualności in ic ja ­
ty w y  pisarza. C zyte ln ik  Lubi pisarza, 
gdy czuje lub  choćby przeczuwa, 
że stan jego posiadania jest w ie lk i, 
że in ic ja tyw a  jego jest samodzielna, 
że sąd nad n im  należy n ie  ty lk o  do 
współczesnych, a le  w  dużej m ierze 
do potomnych, do k tó rych  pisarz 
m usi się zwracać ja k  do swoich b li­
skich, a lbow iem  własność jego — 
jedyna własność na ziemi-—rozcią­
ga się w  czasie.

Poeta pisze po to  —  p rzyna jm n ie j 
ja  to  tak  rozum iem  —  by pow ie­
dzieć całą dostępną sobie prawdę 
o współczesności — współczesnym 
i  potom nym , pisze dlatego, że jego 
m iłość życia jes t ta k  w ie lka , iż 
m yśl o koniecznej znikomości 
wszystkiego co żyje n ie  da je m u 
spokoju. On chce, aby wszystko, co 
ukochał w  sw ym  zn ikom ym  życiu, 
żyło da le j po jego śm ierci w  sło­
w ie, k tó re  może być od n ie j s iln ie j­
sze —  i jes t siln ie jsze jeś li po tra fi 
w łożyć w  n ie  całą swoją żarliwość, 
całą m iłość do świata. „D o takiego 
oto „zachowania na w ie k i“  i przy­
właszczenia sobie dąży artysta, z 
tego w łaśnie pow sta ją  tom y Szeks­

p ira “  (cytu ję  m yśl M ichała Prisz-
wina).

Ponieważ własność pisarza roz­
ciąga się w  czasie, tru d n ie j jest 
wym ierzyć ją  n iż  przestrzeń, nic 
tedy dziwnego, że w okó ł spraw  l i ­
te ra tu ry  i sztuki w  ogóle na­
grom adziło się i nagromadza się 
da le j w ie le  nieporozum ień. Z 
trudem  ty lk o  można w  te j dzie­
dzin ie  pracy lu dzk ie j dochodzić do 
pewnych i n ie  w ieloznacznych uo­
gólnień. Na przykład, czy w iem y 
wszystko o rom antyzm ie? A  cóż o 
n im  w iedz ie li współcześni? Na pew­
no m n ie j n iż  m y w iem y i czy mo­
żna m ów ić o jednym  rom antyzm ie, 
czy o k ilk u .  Jakaż na przyk ład 
przepaść dz ie li nasz narodowy, po­
w iedzia łbym  rea lis tyczny rom an­
tyzm  od rom antyzm u Novalisa od 
Achim a A m im a !

Każde pojęcie w  sztuce rośnie 
lu b  przekw ita , zależne jes t od m ie j­
sca i przestrzeni, jes t w  ciąg łym  
ruchu. Trzeba nieom al w  locie 
chw ytać je  i  u trw a la ć  w  ta k im  lu b  
Innym  momencie, w  ta k ie j lu b  in ­
ne j sy tuac ji h istorycznej. Pisano 
w ie le  o rea lizm ie socja listycznym , 
zwłaszcza w  prozie, bo tam  z na tu ­
ry  rzeczy jest bardzie j uch w ytny  
n iż  w  poezji, ale n ie  możemy po­
wiedzieć, że w iem y o n im  ju ż  całą 
prawdę. T rudn o  tu  zresztą s ta b ili­
zować u jęc ia  i  fo rm u ły , gdyż meto­
da ta  jest w  ruchu i  byna jm n ie j 
sobie n ie  życzym y tego, aby zasty­
gła.

D la m n ie  rea lizm  socjalistyczny 
•— m ów ię o ideale raczej n iż  o 
p raktyce  —  jest sztuką, k tó ra  po­
w inna  wchłonąć w  siebie całą do­
stępną nam  w  w ieku  naszym w ie ­
dzę o człow ieku. Realizm  nasz nie  
pow in ien być m n ie j k ry tyczn y  od 
tzw . rea lizm u krytycznego. Prze­
ciw nie , jego zrozum ienie rzeczyw i­
stości pow inno być jeszcze w n ik liw ­
sze, g łęb iej i  śm ielej dokopujące 
się prawdy. Rozporządzamy prze­
cież n ieznanym  daw nym  pisarzom 
w  tym  stopn iu  narzędziem h isto- 
riopoznawczym .

A  jednak zdarza się słyszeć zda­
n ia  o nieprzydatności rea lizm u k ry ­
tycznego, zdania w  istocie pochwa­
la jące beźkrytycyzm , id y lliczną  Cy- 
terę lu b  zim ne pom pierstwo, cechy 
s ty lu , z k tó ry m  n iek iedy  spotyka­
m y  się naw e t n ie  koniecznie w  po­
ezji, ale zwłaszcza w  arch itekturze, 
w  te j sztuce posługującej się m ate­
r ia łem  trw a ły m  i  przestrzennym , 
w  sztuce, k tó ra  pow inna trw a łością  
swoją urągać w iekom , z k tó re j n ie ­
s te ty  urąga ją w ie k i m in ione, bro­
niące w  ten sposób sw o je j nieza­
przeczalnej i  n iepow tarza lne j w ła ­
sności. Dotyczy to  rów n ież rzeźby 
i  m alarstw a, k tó rych  przeznaczenie 
i  adres usta lono na dz is ia j lepie j 
n iż  tw epokach m in ionych. Lecz w  
parze z tą w iedzą n ie  idzie, nieste­
ty , zrozum ienie środków. M ów ię  o 
tym , .gdyż spraw y p las tyk i n ie  m o­
żna i n ie  należy oddzielać od spraw 
lite ra tu ry , dope łn ia ją  się one i  
wza jem nie w yjaśn ia ją .

W  Domach K u ltu ry , w  salach 
zgromadzeń jest dość przestrzeni 
d la  rzeźb, obrazów ł  frezków . A le  
jeże li chcemy, by z czasem powsta­
ły  dzieła, k tó rych  n ie  m usie libyś­
m y się wstydzić, n ie  w o lno nam  
zniechęcać się i  płoszyć a rtys tów  
niesłusznym i w  perspektyw ie stanu 
ograniczeniam i, rozstaw ia jąc po ką ­
tach pracow ni m alarza czy rzeźbia­
rza straszaki z odpow iedn im i na­
pisam i ostrzegawczymi. „W ysokie 
napięcie“  n ie  jest dla a rtys ty  gro­
źne, przeciwnie, groźne jest d la  
niego n isk ie  napięcie.

Tymczasem zdarza się. zby t czę­
sto, że w o lim y  u tw o ry  przeciętne, 
n ikogo nie  drażniące, ale też n iko­
go n ie  grzejące od dzie ł naznaczo­
nych b laskiem  niezw ykłości. P ły ­
n ie  to n ieraz ze szlachetnej lecz 
niesłusznej obawy, że w idz  lu b  s łu­
chacz nie obyty ze sztuką i  li te ra ­
tu rą  n ie  zrozumie.

Zdaje m i się, że n ie  doceniamy 
naszego czyte ln ika  i odbiorcy. Ten 
odbiorca rośnie, ro zw ija  się in te le k ­
tua ln ie , czyta w ie lką  lite ra tu rę  
przeszłości, a m y sądzimy, że on 
n ie  pozna się na w artości w spół­
czesnych u tw orów . Jakże często się 
m y lim y !

Podobnie ja k  i  m o i' koledzy o- 
trzym u ję  lis ty  od czyte ln ików , n ie  
często, bo czyte ln icy nasi n ie  zaw­
sze chcą pisać do autora, ale lis ty  
te od czasu do czasu przychodzące, 
zawsze są bardzo ciekawe. Czytel­
n icy  n ie  ganią , pisarza za to, za co 
gani go nasza k ry ty k a , n ie  chcą 
upraszczać, n ie  znoszą kłam stw a, 
kochają dobrą, myślącą i  zmusza­
jącą do m yślenia lite ra tu rę .

C zyte ln ik , ten  na jbardz ie j w a r­
tościowy, to znaczy ten, k tó ry  sta­
ra  się myśleć samodzielnie, wcale 
n ie  jest zadowolony z autorów, 
k tó rzy  da ją  m u treść w ie lekroć 
przeżutą. Działacze k u ltu ra ln i i  o r­
ganizatorzy powszechnego oświece­
n ia  w  trudz ie  swej w ie lk ie j i  o f ia r­
nej pracy n ie  w idzą często ja k  w ie ­
le ów czy te ln ik  now y, pochodzenia 
plebejsikiogo, w ie  i um ie. C zyte ln ik  
ten śm ieje się zdrowo z „u ła tw io ­
nego życia“ , k tó re  n ieraz podsuwa 
m u lite ra tu ra  w  m niem aniu, że da­
je  m u obraz p raw dziw y, jemu, 
k tó ry  zna życie i  w ra ż liw y  jest na 
piękno.

Jeśli to  jest czy te ln ik  poezji, to 
n ie  myślcie, że jest am atorem  po­
w ierzchow nej poezji, tro m ta d ra c ji

okolicznościowej afbo muzy uk ład­
ne j i ho jn ie  rozdającej pieszczoty. 
Działacze ośw iatow i i k u ltu ra ln i 
myślą, że czy te ln ik  ten nie lu b i l i ­
ry k i re fleksy jne j, że chce jedyn ie 
krzepy. Rjlyślą tak, gdyż często sa­
m i je j nie lub ią  i n ie  m ają na n ią  
czasu. I n ie  można m ieć o to do 
nich pre tensji. A le  pow inni pam ię­
tać o tym , że czy te ln ik  ten w y ­
kształcony jest na w ie lk ie j poezji 
po lskie j w ieków  m in ionych, że zna 
M ickiew icza i S łowackiego, że po­
szukuje teraz darem nie w  księgar­
niach poezji genialnego Norw ida. 
W iem, że 's łow o to może wyw ołać 
niepokój.

Poeta ten —  ja k  w iadom o pełen 
skazów i błędów — budzi szcze­
gólną niechęć zw o lenn ików  u ła ­
tw io ne j lite ra tu ry  i sekciarzy. k tó ­
rych n ie  brak także wśród poetów. 
A  jednak należy on do w ie lk iego 
dziedzictwa naszej poezji narodo­
w e j i będzie coraz lep ie j odczyty­
wany.

Dlaczego to m ów ię o Norw idzie? 
Czy to  jest jakaś moja pryw atna  
obcesja? Nie. To przyk ład , p rzyk ład  
że nie o rien tu jem y się dość dobrze 
w  dziedzic tw ie  poetyckim  przeszło­
ści, jeżeli nad tego pisarza przed­
kładam y ciepłą wodę Asnyka.

A  przecież poezja polska może 
poszczycić się na jw iększym i doko­
naniam i. Wysoka ranga poezji pol­
sk ie j była w ie lokro tn ie  s tw ierdzo­
na i  poświadczona przez pokolenia. 
Naród K opern ika  i Chopina jest 
w ie lk i n ie , ty lk o  dlatego, że w yda ł 
tych  dwóch w ie lk ich  ludzi, że w y ­
da ł k ilk u  genialnych poetów.

Oczywiście n ie  tu ta j m iejsce dla 
wspom nień. Pow tarzam  — dla 
wspomnień, gdyż an i prozie współ­
czesnej, an i poezji n ie  możemy 
przyznać te j w ysok ie j rangi, choć­
byśm y bardzo chcie li.

N ie  mam zam iaru analizować tu ­
ta j przyczyn, d la  k tó rych  stan 
współczesnej p ro du kc ji lite ra ck ie j 
uważam  w  w iększości w ypadków  
za niewystarczający. Jest ich na 
pewno bardzo w iele . Zw alan ie  całej 
w in y  na k ry ty k ę  i adm in is trac ję  
k u ltu ra ln ą , ja k  to  czasami rob ią , 
na pewno nie  jest słuszne, ale ró w ­
nież n ie  jes t słuszna nazbyt o lim ­
p ijska  postawa tych, k tó rzy  w y ro ­
k u ją  o  naszych dokonaniach. To 
m y jesteśm y w  czarnej robocie, m y 
tw orzym y sztukę w  ciężkim  trudzie. 
Dla n ich  to  często igraszka, nam  
chodzi o życie!

D latego bardzo nie  lub im y, k iedy 
zarząd Dziew ięciu M uz w ystaw ia 
nam  cenzurki, da je  w ilcze b ile ty  
lu b  ta lony do nieśm ierte lności. Ja­
sne, że p rzy  tak ich  czynnościach 
ten lub  in n y  zakład ubezpieczeń od 
nieśm ierte lności może zam ienić się 
w  zakład pogrzebowy!

Również k ry ty c y  nasi s tra c ili po­
czucie p ro po rc ji i  zbyt pochopnie 
w p isu ją  na lis tę  n ieśm ierte lnych 
lu b  potępionych. Sprawa n ie  przed­
staw ia się tak  prosto. A u to rzy są 
uparc i zarówno w  dobrym  ja k  
złym . A u to rzy  wiedzą również coś 
niecoś o sobie. B y ły  czasy, k ie dy  
różn i K aton i •naszej k ry ty k ! potę­
p ia li bardzo ostro każdego poetę, 
k  óry n.e chcia ł się poddać same­
m u systemow i. T ak było chociażby 
z Różewiczem, k tó ry  —  trzeba po­
wiedzieć - -  jest nadal na jjaśnie jszą 
n a d le ją  naszi-j m łodej poezji. Czy 
to znaczy, że nie m am  .szacunku dla 
k ry ty k i?  Mam, je ś li ty lk o  w idzę 
je j szczery w ys iłek  do zdobycia 
r-taw dy o dzieie. W łaśnie dlatego 
m rw ię  o krytyce, bo doceń,sm je j 
ro lę me fy ’e może w  odaiesieniu 
do autorów , ile  w  stosunku do czy­
te ln ików . Dotyczy to  rów nież histo­
rykó w  lite ra tu ry , k tó rzy  tw orzą  
dzisia j niesłychanie ciekawe kon ­
s trukc je  m yślowe na tem at tego lu b  
innego klasyka naszej lite ra tu ry , 
m im o to  m ają jedną wadę —  od ry ­
wają się zupełn ie od dzie ł i au to­
ra, tworzą n iby pow ie trzne sklepie­
nie. N ie obchodzi ich często is to t­
na treść dzieła, sarn ksz ta łt a rty ­
styczny. ale przecież poezja w ym a­
ga zarówno od badacza ja k  i czy­
te ln ika  n ie  ty lk o  w iedzy, n ie  ty lk o  
w łasnych doświadczeń, ale również 
m in im alnego chociażby środka, 
k tó rym i posługuje się poeta. To 
n ieprawda, że 'w ie lka poezja K o ­
ch anowsk i ego, M ick iew icza, Sło­
wackiego była od razu tak  jasna 
ja k  się dzis ia j wiydaje. To dzieje 
dopiero ją  w y jaśn iły . Źle, gdy czas 
n ie  ma czego u autora w yjaśn iać 
i tu  wdarto zacytować zdanie, bardzo 
zdaje się tra fne  i dziś aktua lne:

Jakie przepaście są w  n iektó rych  
w ierszach M ick iew icza, w  „D z ia­
dach“ , ile  skom plikow ania jest w  
poezji Słowackiego.

M ów ię te tru izm y, gdyż trzeba je  
powtarzać z c ie rp liw ością  kropel 
deszczowych. powtarzać je  tym , 
k tó rzy  chcie liby, aby poezja nasza 
współczesna nie wschodziła poza 
ła tw iznę wyobrażeń obranych i 
s tron iła  od w ie lk ie j przenośni, od 
w iz ji świata, poprzestając na kon ­
wencjona lne j reprodukcji.

N iesłusznie m ów i sie. że dziś a r­
tysta ma o w ie le  większe trudnoś­
ci, gdy chodzi o poznanie życia, 
większe n iż  k iedyko lw iek. Oczy­
wiście jaik czyta się Balzaka. Sten- 
dhala, w yda je  się, że to wszystko 
by ło  tak ie  łatwe, ale pam ięta jm y, 
że to n ie  są mechaniczne obrazy ży­
cia, ale stworzone przez nich, że to

(Dokończenie na str. 4)
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D Y S K U S J I  NA Z J E Ź D Z I E
Nie można być 

pisarzem Lez odwagi
(Dokończenie ze str. 3)

ZYGMUNT LICHNIAK

s e n s  w s p ó l n o t y
ST. R. DOBROWOLSKI

/

Źródła nieporozumień
jest także w iz ja  św iata. Dotyczy to 
także wsze lk ie j sztuki.

Dlatego z uczuciem zażenowania 
oglądałem  niedawno w  „P rzeg lą-

zie K u ltu ra ln y m “  zamieszczoną 
; ;d nieobecność naczelnego redak­
tora ka ryka tu rę . przedstaw iającą 
artystę, m alującego nogą na s u fi­
cie. Pod tym  rysunkiem  w id n ia ł na­
pis: „P raw o d o  eksperym entu“ .
K a ry k a tu ry  te j treści zdarzało m i 
się oglądać w  kurie rach przedwo­
jennych. umieszczone dla uciechy 
ko łtuństw a .

P raw o do eksperym entu. A leż 
każda twórczość musi wkraczać bez 
p rze rw y w  k ra j nieznany. Z arów ­
no twórczość artystyczna, ja k  i na­
ukowa. Czy rozb icie atomu bez te j 
śm iałości eksperym entu by łoby mo­
żliw e? Jakiż  to w ięc nowy ko łtu n  
wyszydza święte prawo a rtys ty  do 
eksperym entu?

Prom ień wszechświata ma, w e­
d ług  obliczeń E inste ina, około 84 
m ilia rd ó w  la t św ietlnych. Czy to 
n ie  jest rów nież p rzykra  in fo rm a ­
cja, k tó rą  n iekiedy da je pisarz o 
życiu, o jego n iezm iernych, niezba­
danych jeszcze przestrzeniach? N ie ­
w ą tp liw ie ,- straszne jest patrzeć ży­
w y m i oczami w  oczy praw dy, ale 
czyż, można być rew o luc jon is tą  w  
ja k ie jk o lw ie k  dziedzin ie bez odwa­
gi. N ie  można być rew o luc jon is tą  
bez odwagi, n ie  można być pisa­
rzem  bez godności, zm ien ia jącym  
poglądy od sesji do sesji, a nawet, 
a nawet ju ż  w  czasie sesji.

N ie można rów nież być pisarzem  
bez czasu. N ie będę tu  m ó w ił o tym  
w  rozum ien iu współczesności pisa­
rza. M ów iłem  o tym  i  pisałem  ty le  
razy, że to  już  by łoby nudne. N ie  
■chcę się w  te j spraw ie  teraz w ypo­
w iadać, m ów ię o czasie w  zupełn ie 
potocznym , p raktycznym  znaczeniu. 
M yślę, że p isarz m usi m ieć w ie le  
w o lnego czasu d la  sw o je j pracy. 
W iem y o tym  wszyscy, ale n ie  
wszyscy jesteśm y w  szczęśliwym  
położeniu w ie lk ic h  w łaśc ic ie li cza­
su. M oje doświadczenia pod tym  
względem  n ie  są najlepsze. Dzielę 
los z in nym i a k tyw n ym i pisarza­
m i, zam ieszkałym i w  W arszawie. 
Ilość posiedzeń, kon fe renc ji, sesji, 
przypadająca na m oją  głowę, a ra ­
czej na m oje siedzenie, jest ta k  du ­
ża. że ty lk o  w y ją tk o w o  mogę być 
w  teatrze czy k in ie  i ty lk o  w y ją t­
kow o mogę sobie pozwolić, żebym 
m ógł się z k im ś um ówić. W łaściw ie  
to  jest wykluczone. Na szczęście 
jestem  w  tym  w ieku, że n ie  znam 
schadzek.

N ie w ą tp liw ie  Zw iązek L ite ra tó w  
spełn ia nie jedną ważną ro lę  i dzia­
ła lność jego w  różnych dziedzinach 
jes t owocna. N iestety ma tę  wadę, 
że przeszkadza n iek tó rym , zwłasz­
cza pisarzom, w  pracy.

Pewno, że jes t n.a to rada. M ożna 
zawsze wyjechać z W arszawy do 
któregoś z Dom ów Pracy, żeby o- 
derwać się od koszmaru posiedzeń. 
A le  przecież n ie  po to m ieszka się 
w  W arszawie, by św iecić w  n ie j 
nieobecnością. Można także dostać 
zaw ału serca, choroby dz is ia j szcze­
gó ln ie  m odnej i uzyskać w  ten spo­
sób zw o ln ien ie  od posiedzenia. N ie  
je s t to jednak najlepsze w y jśc ie  z 
sy tuac ji, zdaje się, że to jes t za­
m iana jednej pozycji na drugą — 
siedzącej na horyzonta lną. Można 
wreszcie prosić o u rlop  d la  pracy 
tw órcze j, ale z zasady o ta k i u rlop  
bym  nie  prosił, przeciwnie, m óg ł­
bym  raczej prosić o u rlop  od pracy 
tw órcze j. W iem , że ła tw o  pobić 
m nie  argum entam i o na jwyższe j 
czystości m ora lne j, n ie  jestem  jed­
nak an io łem  i lub ię  racjonalne, n ie  
m istyczne podchodzenie do spraw  
ludzk ich . Oświadczam to  w yraź­
nie.

W  ciągu ostatniego roku  pracu­
jąc nad książką, wym agającą po­
ważnych stud iów , byłem  ustaw icz­
n ie  odryw any od b iu rka . N ie mam 
s il m itycznych gigantów , by łączyć 
ja łow ą  pracę posiedzenia z trudem  
pióra. M ów ię o sobie, ale w iem , że 
i  in n i pisarze są w  podobnym  po­
łożeniu. Uważam, że adm in is trac ja  
zw iązkow a rozrosła się nadm ier­
n ie  na szkodę lite ra tu ry . Trzeba 
by pomyśleć o rac jona lnym  podzia­
le  ró l — wszyscy chcemy pracować 
—  przy ta k  m ałe j ilości naprawdę 
ja ko  tako twórczych pisarzy.

To szczegół, n ie  na jw ażnie jszy, 
lecz może i on ma jak ieś znaczenie 
dla spraw y w szystkich nas tu  ob­
chodzącej: d la  w ie lk ie j spraw y d a l­
szego życia naszej lite ra tu ry , dla 
podniesienia je j s iły  i au toryte tu , 
na czym nam w szystk im  n a jb a r­
dz ie j zależy. Bo przecież nie chodzi 
r> to. aby ukazała się jeszcze jedna 
średnia powieść, lu b  popraw ny po­
emat. W ie lka lite ra tu ra  ogarnia 
serca ja k  płom ień, lecz zdaje się, 
ż° w a rto  opalić sobie serce w  ta- 
k !m ogniu, serce i autora i  czyte l­
n ików .

M y, starsi pisarze, do k tó rych  
mam zaszczyt się zaliczać, m arzy­
my, by spośród m łodzieży ludow ej, 
zapełnia jącej un iw e rsy te ty  i szko­
ły  nowej Polski, te j m łodzieży, k tó ­
ra jest w ie lką  naszą nadzieją, w y ­
szli now i pisarze, godni następcy 
w ie lk ich  pisarzy przeszłości, od 
M ickiew icza po Żeromskiego, tych 
organ izatorów  wyobraźni narodo­
w ej, których głos dz is ia j rozlega 
się w  Polsce Ludow ej szerzej n iż  
k iedyko lw iek.

M ieczysław  Jastrun

Na początku chcę w yjaśnić, że 
n ik t  m nie tu nie delegował. 
N ie mam  żadnego mandatu. 

M ów ię  we w łasnym  im ien iu , cho­
ciaż — mam wrażenie, że m ówię 
nie  ty lko  we w łasnej sprawie. W y­
da je  m i się, że w obradach tego 
typu, ja k  dzisiejsze, pow in ien ode­
zwać się glos kogoś, k to  będąc ja w ­
nym  ka to lik ie m  — jest socjalistą, 
k to  zw iązany z n iezm iennym i p ra w ­
dam i re lig ijn y m i, spośród zm ien­
nych praw d historycznych w y k u ł 
na jdojrza lszą, na jp iękn ie jszą  i n a j­
bliższą cz łow iekow i praw dę soc ja li­
zmu. Jest to  głos dowodzący krzep­
nącej jedności naszego narodu.

N ie m ając żadnego m andatu, n ie  
będąc delegatem  żadnej grupy, 
chcia łbym  m ów ić tym  swobodniej i 
tym  w yraziście j i  szczerzej, im  bar­
dz ie j przem ilczana i niesłuszna poza 
przem ilczaniem  lekceważona w yda je  
m i się sprawa, k tó ra  leży m i na ser­
cu, k tó rą  chc ia łbym  złożyć na su­
m ien iu  zebranych. Chcę m ów ić o 
wspólnocie ludz i różniących się m ię­
dzy sobą postawam i światopoglądo­
w ym i. Chcę m ów ić o konsekwen­
cjach ku ltu ro tw ó rczych  te j w spó l­
no ty  w yn ika jące j z łączności g łów ­
nych celów społeczno - po litycznych. 
Chcę m ów ić o potrzebie pogłębiania 
współpracy, jaką  d y k tu je  ta wspól­
nota, choćby współpraca wym agała 
po lem ik i i w yraz is tych  podziałów 
św iatopoglądowych, k tó re  n ie  muszą 
być podziałam i w rog ich  sobie spo­
łecznie i  po lityczn ie  obozów, a 
przec iw n ie  mogą i pow inny być, a 
w  zbyt m ałe j m ierze są tw órczą cy r­
ku lac ją  m yś li w  je dn ym  w spólnym  
obozie re w o lu c ji socja listycznej. W  
konsekw encji chcę m ów ić w ięc o u - 
czestn ictw ie n ie  ty lk o  w  naszym ży­
c iu  po litycznym , społecznym lecz ró ­
w n ież k u ltu ra ln y m , a przeto i li te ­
ra ck im  rozw ija jącego się ruchu  po l­
skich k a to lik ó w  społecznie postępo­
wych. Chcę m ów ić o w spółudzia le 
tego ruchu  w  dziele przebudowy n ie  
ty lk o  obyw a te lsk ie j ale i artystycz­
ne j, chcę m ów ić o obustronnych 
błędach, k tó re  poddane krytyce, po­
móc w in n y  w  od tw orzen iu  w łaśc i­
w ych  perspektyw  rozw oju .

I  chociaż pow tarzam  to  po raz 
trzec i d la  dobitności, n ie  jestem  de­
legatem  żadnego ugrupowania, 
chc ia łbym  samozwańczo nazwać się 
w  te j ro l i delegatem  tych w łaśnie 
spraw. W  m oim  przekonaniu, a u -  
ważam, że przekonanie to  stać się 
w in n o  naszą w spó lną własnością, n ie  
uw zg lędn ien ie  tych  s p ra w -w  boga­
te j i złożonej p rob lem atyce naszego 
życia ku ltu ra lneg o  i lite rack iego  jest 
tego życia m im ow o lnym  zubożeniem, 
skrzyw ia  jego obraz, n ieodpow iada 
ob ie k tyw ne j p raw dzie  dokonyw u ją - 
cych się procesów, spłyca postu la t 
jedności. Ponieważ jfestem na jśw ię- 
c ie j przekonany, że wprowadzenie 
koniecznych zm ian w  tym  zakresie 
posłuży w spólne j sp raw ie  w  p rzy ­
szłości naszego życia ku ltu ra lneg o  
i  lite rack iego , zna jdu ję  d la  uzasad­
n ien ia  swego w ystąp ien ia  n ie  ty lk o  
sub iek tyw ne lecz i  ob iek tyw ne  
przesłanki.

To dodaje m i śm iałości w  k o n ty ­
n u o w a n iu  m ow y, k tó rą  w  m yś li 
nazwałem  m ową za pogłębioną 
wspólnotą ku ltu ro tw ó rczą  ludz i róż­
nych postaw św iatopoglądowych, 
m ową przeciw ko fa łszyw ym  w  ra ­
mach obozu socjalistycznego szko­
d liw y m , pa rtyku la ryzm em  k u ltu ra l­
nym . W iem, żę cy ta ty  ju ż  wyszły 
z mody. Jeden wszakże jest m i ba r­
dzo potrzebny. Pozwólcie, że go 
przypomnę. C y tu ję : „N ie  żądamy 
od św iata kato lick iego , by przestał 
być św iatem  ka to lick im . W ysuw am y 
tezę, Jctórą słusznie nazwano teo­
r ią  m ożliwości pokojowego w spó łis t­
n ien ia  i rozw oju i wskazujem y re ­
zu lta ty , k tó re  pow inny  być osiąg­
n ię te  przez zastosc/wanie te ł tezy 
w  dziedzin ie  stosunków m iędzyna­
rodowych, ja k  rów nież w  dziedzin ie 
stosunków  w ew nętrznych w  każdym  
państw ie. Taik w ięc dążym y do ta ­
kiego w łaśnie zrozum ienia w za jem ­
nego, k tó re  pozw o liłoby w szystk im  
uśw iadom ić sobie, że obecnie stoi 
zadanie ocalenia c y w iliz a c ji i  że dla 
u rzeczyw istn ien ia  tego zadania, 
św ia t kom unistyczny i św ia t kato­
l ic k i mogą mieć ta k ie  same cele i 
współpracować dla ich osiągnięcia“ .

T o  są słowa Sekretarza G eneral­
nego Kom unistyczne j P a r t ii W łoch 
P a lm iro  T o g lia tti, z m ow y opub liko­
w ane j w  „U n ita “  z dn. 13 k w ie tn ia  
br. a przedrukow anej w  całości w  
jednym  z num erów  „Dziś ,i J u tro “ . 
S łowa te  oczyw iście rozszerzone na 
dziedzinę aktyw ności k u ltu ra ln e j i  
lite ra c k ie j w prow adza ją  nas od ra ­
zu in  medias res.

Pozwólcie m i jeszcze podkreślić 
w  przytoczonym  cytacie  dw a zda­
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n ia : p ierwsze i  ostatnie. „N ie  żąda­
m y od św iata ka to lick iego , by prze­
sta ł być św iatem  k a to lic k im “  i 
„Ś w ia t kom unistyczny i św ia t ka­
to lic k i mogą mieć tak ie  same cele 
i współpracować dla  ich osiągnię­
c ia “ . W pisana m iędzy te zdania za­
sada w yrażona została w  sposób 
kon kre tny  i zwłaszcza w  w arunkach 
w łosk ich  —  myślę tu o haniebnych 
d la  każdego ka to lika  poczynaniach 
chadeckich — w  sposób szczególnie 
odważny. Chciałoby się powiedzieć 
in s tru k ty w n y . P rzytoczyłem  frag ­
m en t te j w ypow iedzi ze względu 
na wyrazistość m yśli, n ie  jest to 
jednak zasada ca łk iem  nowa dla 
nas k a to likó w  społecznie postępo­
wych. W yraz ił ją  znacznie wcześ­
n ie j po lsk i modus v ivend i kościoła 
ka to lick iego  w  państw ie soc ja lis ty ­
cznym. U ko nkre tn iło  ją  porozum ie­
n ie  w  d n iu  14 k w ie tn ia  1950 r. 
K ilk a  la t osta tn ich poszerzyło tę za­
sadę do m ożliwości w spó łis tn ien ia  
różnych św iatopoglądów w  obozie 
rew o luc ji.

Sprawa jedności naszego narodu, 
sprawa zgodnego w  zasadniczych 
celach dzia łan ia  ludz i różnych św ia­
topoglądów, znajdująca konkre tne  
swe odbic ie w  naszej w spólnej ak­
tyw ności po litycznej, społecznej i  
gospodarczej, pow inna znaleźć swój 
•wyraz i w  k lim ac ie  życia k u ltu ra l­
nego, w  k lim ac ie  życia lite rack ie ­
go. Polega to  n ie  na k la js tro w a n iu  
rozbieżności w  ocenach, n ie  na prze­
m ilczan iu  różnic św iatopoglądowych,

k tó re  zawsze muszą być w idziane 
precyzyjn ie, leęz polega to  na u- 
znaniu, zrozum ieniu i ukochaniu 
wspólnoty łącznego celu, k tórem u 
różnym i sposobami, na różnych od­
cinkach naszego życia wspóln ie s łu ­
żymy.

Dla pogłębienia sensu w spólnej 
służby naszemu narodow i i przeo­
brażającej jego życie rew o lu c ji ko­
nieczne jest łączne w idzenie a k ty w ­
ności k u ltu ra ln e j ludzi różnych 
światopoglądów. W zajemne oddzia­
ływ an ie , twórcza wspólnota zasad­
niczych celów, ożywiona w ym iana 
m yśli, ocen, uwag kry tycznych  i do­
świadczeń wym aga lo ja lności w  
trak tow a n iu  uczestników i w spół­
tw ó rców  życia ku ltu ra lnego, lo ja l­
ności ja k  najdalszej od ja k ie jk o l­
w ie k  fo rm y  dysk rym inac ji św iato­
poglądowej.

Na ka to lik ó w  w  ten nowy spo­
sób rozum iana sytuacja w spó łtw ór- 
czości k u ltu ra ln e j nakłada jeszcze 
wyraźnie jszy, jeszcze bardzie j rea l­
ny i w ażki obowiązek doskonalenia, 
precyzowania sw o je j postawy spo­
łecznej, obowiązek oczyszczenia m y­
śli ka to lick ie j z przedw ojennych na­
leciałości, z m ętn iactw a społeczne­
go, z n ieśw iadom ie konserw atyw ­
nych zahamowań. O biektyw ne po­
szerzanie się bazy ruchu ka to lik ó w  
społecznie postępowych je s t pewną 
gw arancją in tensy fikow an ia  tego 
procesu.

Z ygm un t L ich n ia k

K O M U N I K A T
In s ty tu t Badań L ite ra c k ic h  PAN w  po ro zu m ie n iu  z żoną Poety ob. Ste­

fa n ią  T u w im ow ą zw raca  się z go rącą  p rośbą  do w szys tk ich , k tó rz y  posia­
d a ją  ja k ie k o lw ie k  m a te ria ły  (zw łaszcza korespondenc je ) dotyczące życia 
I tw órczośc i Ju lian a  Tuw im a, o  łaskaw e ich  użyczenie lu b  nadesłan ie o n ich  
in fo rm a c ji na adres In s ty tu tu , K ra ko w sk ie  P rzedm ieście  7. In s ty tu t zgłasza 
gotow ość zaku p ien ia  tych  m a te ria łó w  (o ryg in a łó w  lu b  odpisów ).
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Pozwólcie m i  na tym  
Zjeździe delegatów, 
w  toku dyskusji  

poświęcić nieco uwag i  
jednemu zagadnieniu,  
które już  dziś w  po­
tocznym języku od 
dwóch miesięcy nosi 
nazwę „no w y  w ia t r “ .

Wprawdzie w  żadnym  
z wystąpień na tym  
Zjeździe to zagadnienie 
nie zostało jeszcze tak  
sformułowane, n iemniej  
jednak  w  w ie lu  w ypo­
wiedziach między w ie r ­
szami p rzew i ja ł  się ten 
prob lem  i, powiedzmy  
sobie, po prostu tak  się 
o ty m  m ów i w  na jba r­
dziej szczerych, co­
dziennych rozmowach  
pisarzy i  a r tys tów

Jestem pełen obaw  — 
i  nie ty lko  ja  jeden, że 
to przeświadczenie o 
owym  w ie jącym  nagle 
po X I  sesji Rady K u l ­
tu ry  no w ym  wietrze  
może narobić rzeczywi­
ście niebywałego zamę­
tu i  —  powiedzmy so­
bie również szczerze — 
już  n iew ą tp l iw ie  tego 
zamętu narobiło. Spró­
buję wskazać na k i lk a  
konkre tnych p rzyk ła ­
dów.

Zacznę od dowcipu,  
k tó ry  słyszałem, a k tó­
r y  m o im  zdaniem ma  
bardzo poważną w ym o­
wę i  nie może być lek­
ko potraktowany. Oto 
ktoś powiedział do 
mnie, że wyda je  m u  
się, iż  sprawa z ty m  
w ia trem  przedstawia  się 
następująco: o twarto  o-

kna w  pokoju, gdzie 
atmosfera ostatn io by­
ła nieco zagęszczona, 
ale zdaje się nie dlate­
go, żeby oczyścić atmo­
sferę, ty lk o  żeby zo­
baczyć, k to pierwszy  
dopadnie do okna!

To jeden, bardzo cie­
kaw y  szczegół. A  teraz 
drugi.

Poszedłem do „S tań­
czyka“  i  tam z zainte­
resowaniem niesłycha­
nym  'obejrzałem i  w y ­
słuchałem jednej z po­
zyc j i  repertuarowych.  
Sprawa szła o to, k tó ­
r y  S łowacki p rawdz i­
wy. M ała dziewczynka, 
uczennica szkoły śred­
nie j,  ucząca się ze zna­
nego nam  skąd inąd  
podręcznika, zakłopota­
na by ła niesłychanie, 
k tó ry  w łaściw ie Sło­
wack i p raw dz iw y ;  czy 
ten, k tó ry  w  w u lga rny  
sposób in te rpre towany  
ma być bo jow n ik iem  o 
socjalizm i  demokrację  
ludową, czy ten, k tóry  
jest rzeczywiście poetą. 
I  pokazano nam dwóch  
Słowackich: jednego
cytującego brednie z 
najgorszych podręczni­
ków, i  drugiego, k tóry  
recy tow ał wybrane tek­
sty, ty lk o  o kaskadach,  
słowikach, szaletach 
szwajcarskich  —  i  nic  
więcej. Wydaje m i  się, 
że ani jeden Słowacki 
z tych dwóch nie jest 
prawdz iwy.

To jeszcze jeden do­
wód nieporozumienia. 
Tego rodza ju  num er

kabare towy mógł być 
w ystaw iony  w  ' ow ym  
kabarecie jedynie w  
w y n ik u  fałszywego po j­
mowania owego „no­
wego w ia t ru “ .

Czy m am y do czy­
nienia z now ym  w ia ­
trem? Oczywiście, zda­
je m i  się, że takie po­
stawienie zagadnienia  
jest postawieniem z 
grun tu  błędnym. Jeżeli 
już  można mówić o ja ­
kimś wietrze, jeżeli  
m ów im y o tym w  10- 
lecie Polsk i Ludowej,  
jeżeli  wo lno pisarzowi 
użyć metafory, to mo­
żna by mów ić  ty lko  o 
jednym  nowym  w ie­
trze, o ty m  nowym  
wietrze, k tó ry  pow ia ł z 
ka r t  M an ifestu P K W N  
w  1944 roku. W ia tr  ta­
k i  — j a k  fn i się wyda­
je  — wie je  w  Polsce 
przez całe owe minione 
10-lecie.

Prawda, że w  róż-* 
nych okresach owego 
10-lecia w ia ł  on z 
mniejszą lub większą  
siłą. Zgadzam się na  
to, ażeby twierdzić, że 
uchw a ły  X I  Sesji Rady  
K u l tu ry ,  dyskusja, któ-. 
ra  się w  tej c h w i l i  to-  
czy, to n ic  innego t y l -  
ko wzmocnienie s i ły  te­
go w ia t ru ,  ażeby w ia ł  
w  nasze żagle ta k  mo­
cno, ażebyśmy m og li  
szybciej popłynąć tam, 
dokąd zmierzamy, to  
znaczy do w ie lk ie j  na­
rodow ej l i te ra tu ry  epo­
k i  budoiun ictwa socja­
listycznego.

St. R. D obrow olski

SEWERYNA SZMAGLEWSKA

N a j b a r d z i e j  w i n n i  j e s t e ś m y
Sesja Rady K u l tu r y  i  Sztu­
k i  przyniosła ważkie py ­
tanie: jak ie  is tn ie ją  ha­

mulce dla rozw oju  naszej sztuki, 
co je j  u trudn ia  branie aktywnego  
udzia łu  w  kszta łtowan iu socjalisty­
cznego człowieka.

Już na nowej sesji padło w iele  
bardzo c iekawych odpowiedzi. B y ły  
one jednak zbyt jednostronne, mó­
w i ł y  za mało o samych twórcach i  
ich postawie, a niemal wyłącznie o 
ideologach marksizmu, k ry tykach,  
redaktorach, wydawcach, przeno­
sząc na n ich  —  często zresztą zu­

pełn ie słusznie —  dużą część od­
powiedzialności za b łędy naszego 
pisarstwa. Bo tuż po wojnie, gdy 
wie lu  pisarzy m ia ło m in im alne w y ­
robienie ideowe, chociażby dlatego, 
że n igdy przed tym  nie zetknęliśmy  
się praktycznie z socjalizmem, a 
ty lk o  m n ie j lub więcej powierz­
chownie z jego teoretycznymi prze­
słankami, gdy poznając fo rm y  no­
wego us tro ju  pisarz m ia ł w  jak ie jś  
c h w i l i  doznać drgnienia własnego  
serca, zrozumieć i  w  sposób na j­
zupełnie j osobisty przeżyć zrozu­
mienie rewoluc ji ,  gdy trzeba było  
tym  procesom pozostawić samodziel­
ność —  w tedy przychodził  besser- 
wisser, by  przyspieszyć ten bardzo 
doniosły, ale na jzupełn ie j osobisty 
akt, u ła tw iać dojrzewanie świado­
mości po litycznej, „us taw ił ić “  pisa­

rza. Żaden ogrodnik nie 'dotyka pą­
ków na drzewach, nie siara się w ła ­
snym i pa lcami rozchylić ich, iżby  
wcześniej k w i t ły .  N ie czyni tego 
nigdy, choćby wiedział,  że jakieś  
drzewo w o ln ie j  niż inne pączkuje. 
Zarówno w  p rzypadku późnych je ­
siennych jabłoni, ja k  i  wczesnych  
papierówek  —  on czeka, bo wie, że 
dotykanie pąków przed kw i tn ie ­
niem obala prawa natury , sprowa 
dzić może degenerację. W ie lu  p i ­
sarzy milczało długo, nie mogąc się 
dosłuchać w  sobie słowa własnego. 
Większość pisała. Czyte ln ik  jednak

nader często m ia ł  żal do autora. 
L ite ra tu ra  w  większości p rzypad­
ków nie spełniała jednego ze swych  
najważniejszych celów: nie w z ru ­
szała. To wszystko dziś już  wiemy. 
Długo trwa ła  dyskusja w  prasie, pa­
sjonująca nie ty lko  specjalistów, ale 
budząca w ie lk ie  zainteresowanie 
społeczeństwa, pozwala mniemać, że 
wchodzimy w  okres, k iedy pełn ie j 
i  p iękn ie j przemówią do czyteln ika  
nowe dzieła. Dlatego na tym  Zjeź­
dzie właśnie w  tak im  składzie osób, 
w  obecności i  przy pomocy zaprzy­
jaźnionych z nam i pisarzy zagra­
nicznych, dalej — w  obecności lu ­
dzi, k tórzy współdzia ła ją z twórcą  
ib dziele powstawania książki, trze­
ba poddać dyskusji , trzeba poddać 
ostrej k ry tyce to wszystko, co jesz­
cze w  polemikach prasowych nie

zostało dość jasno powiedziane, a 
stanowić może przeszkodę w  na­
szej dalszej pracy.

Z an im  znowu, samotn i podczas 
godzin pisania, pochy l im y się nad 
b iu rk iem  i  u jm iem y pióro, zrzućmy  
przed tym  z ram ion cały balast za­
strzeżeń i  wątpliwości, obe jrzy jm y  
je wspóln ie, oceńmy.

Nie ty lko  k ry ty c y  i  redaktorzy  
są w inn i .  Na jbardz ie j w in n i  jesteś­
m y  sami. My, twórcy. O przypad­
kach różnicy zdań m iędzy pisarzem  
i  b esserwisserem wykaza l iśm y za 
mało stanowczości w  obronie tego,

co chcemy wyrazić. A le  nad spra­
wą tą nie będę się zatrzymywać, po 
pierwsze dlatego, że zwłaszcza w 
wydawn ic twach niesłychanie wzro­
sło ostatnio poszanowanie pisar­
skie j odrębności,, po w tóre dlate­
go, że po grom kim  akcie oskarże­
nia, ja k i  wypisano admin is tra torom  
twórczości, rozb ija jąc w  py ł m i t  o 
ich nieomylności po litycznej,  na 

pewno n ik t  z nas nie zdecyduje się 
na ustępstwa, dopóki nie przemyśli  
sprawy i nie uzna je j  za słuszną.

Są jednak inne w in y  na naszym 
koncie, wspomniane zaledwie pod­
czas wypow iedz i prasowych, ale nie 
rozpatrywane, pomijane, ja kby  by ły  
zjawisk iem na tura lnym , jak im ś p ry ­
szczem na nosie, którego przecie 
żadne dyskusje, nie usuną. Znamien­
ną cechą naszej n iemal całej l i te ra-

s a mi
tu r y  mijającego dziesięciolecia jest 
bierny stosunek do rewoluc ji .  Re­
jestracja. l lustracyjność. A le  na 
tym  niemal zawsze sprawa się koń­
czy. Dlatego czy te ln ik  na ogól z 
niechęcią odkłada większość ksią­
żek współcześnie napisanych, la l i ­
by był lwem, częstowanym dorod­
n y m i g łówkam i sałaty. Jest wiele  
dzieł budzących nasz niedosyt, a 
ty lko  nieliczne (ale za to bardzo 
cenne, stające się osobistą w łasno­
ścią człowieka) zdoła ły p rzykuć  
swoim pięknem.

Przypomnę, że przed dwoma la ty  
m ów iłam  w  czasie p lenum  Z w iązku  
L i te ra tów  o konieczności zerwania  
z ow ym  przeświadczeniem, jakoby-  
śmy ju ż  ca łkow ic ie  zbudowali so- 
cja l izm  i  odtąd opiewać będziemy 
same ty lko  świetliste s trony naszej 
współczesności. Wówczas jeden z 
najpoważniejszych k ry ty k ó w  zgro* 
m i l  mnie oświadczeniem: „N ie  poi, 
trzeba nam Szczedrinów!“  A liści 
w  niewiele miesięcy później,  oą 
M oskw y doszedł m nie głos inny< 
„Potrzeba nam Szczedrinów“  —  po- 
wiedz ia ł Malenkow. Więc ja k  to?, 
Jeżeli tam, w  k ra ju  zrealizowanego  
socjalizmu, jeszcze potrzeba Szcze­
drinów, to czy, aby na pewno nie 
potrzeba ich u  nas. I  podniosła się 
we. mnie radość z pychą granicząca. 
Bo może przecie nie zawsze k ry -  
t y k  zaszyty w  w ó r  cytatów ' mą-, 
drzejszy jest, niż zdrowy in s ty n k t  
pisarza poszukującego drogi i  do 
narodu i  do swojej epoki. Obej­
rzawszy f i lm  „R zym  godzina 
l i “  zadałam sobie k i lk a  pytań.  
Zresztą już  wcześniej lek tu ra  po­
wieści „S yń  rybaka“  Łacisa w y ­
woła ła  podobne refleksje.

A n i  razu, o i le  pamiętam, nie 
padło słowo partia, komunizm, pro­
letaria t, marksizm, lenin izm, ani 
razu nie syczało przetarte na wskroś  
i  odczłowieczające słowo „m asy“ . 
M im o to oba te dzieła pozwalają  
nam poznać, że ich tw órcy  tęsknią  
do odpowiedniego ustroju. Więcej. 
Te dzieła zaszczepiają w  nas ostrą, 
dotk l iwą , pobudzającą tęsknotę do 
komunizmu. Na tym  polega siła 
tych dzieł. K rzyw d a  ludziom poka­
zana jest w  nich tak plastycznie,  
wszelkie drogi człowieka tak  do­
k ładnie pozamykane pu łapkam i ka­
pita l izmu, że w idz im y  jasno ty lk o  
jedną drogę: wysadzić w  powietrze  
stary ustrój, stworzyć nowy, dać 
ludziom oddech. Tęsknota do ko­
m un izm u Powie ktoś jak  ów autor  
na wieczorze l i te rackim , że może 
ona tphnąć z dzieł historycznych. W  
tym  tk w i  ucieczka od realizmu. 
„Jaw orow y  dom“  W. Macha, po­
wieść współczesna, pokazuje nam  
sytuacje, gdzie niemal tak samo ja k  
w  f i lm ie  „R zym “  chcielibyśmy  
przyśpieszyć rozwój wypadków  
dziejowych, wp łynąć na pełniejszy  
wzrost i  rozwój nowego ustroju,  
żeby m ały  Bolek Jawor mógł być 
otoczony socjalistycznymi fo rm am i  
życia.

Bo ty lko  wróg  albo człowiek bar­
dzo na iw ny  może nas p rzekonyw a j  
o konieczności patrzenia przez ró­
żowy m onok l na dramatyczne zma­
gania postaw, obyczajów, poglądów  

(d, c. na s tr. 7.)

LUCJAN RUDNICKI

W s p ó I n
Dziś Jesteśmy 25-m ilion ow ym  od dzia łem  m ilia rd o ­

wego zespołu m ię d zy n a ro d o w e j o rg a n iz a c ji, w a l­
czącej o nowe życie  i now ą spraw ied liw o ść  na 

św iecie. A w iem y , że nic tak  nie w zm acn ia  sił w  w a l­
ce, ja k  świadom ość celu i p rze ko n a n ie , że nie m a  
in ne j d ro g i do zw ycięstw a, n iż  ta  w łaśnie, k tó rą  
id z ie m y , k ie ru ją c  się w y ty c zn y m i n a u k i.

P rzed  lite ra ta m i po lskim i sto ją  og ro m n e  zadania: 
podnosić stale swe k w a lif ik a c je  a rty s ty czn e , posta­
w ić  p racę  u ś w iad am ia jąc ą  na w yższym  poziom ie, w  
zadan iach  stałych codziennych w iączać  się, do p racy  
z lite ra c k ą  p u b licy s tyk ą  i a rty s ty czn ym  rep o rtaże m , 
rep o rtaże m  k tó reg o  w  zasadzie  jeszcze nie m a, nie 
s tw o rzy liś m y  jeszcze re p o rta żu  a rtys tyczn eg o  w  ca­
łym  znaczen iu  tego słow a, są ty lk o  za czą tk i tego, ale 
w łaściw ego re p o rta żu  a rtys tyczn eg o  — z d ro b n y m i 
w y ją tk a m i — nie m am y.

Tak  samo nie m am y p u b licy s tyk i lite ra c k ie j. W ła ­
śnie m łod zi, k tó rz y  obecnie z a s ila ją  szeregi s ta r­
szych lite ra tó w , pow inn i pow ażnie  pom yśleć nad tym  
— nie ty lk o  pom yśleć, a le 'z a c z ą ć  pracow ać. W spa­
n ia le  za d a tk i i w span ia łą  postawę i teo re tyczną  
i a rty s ty czn ą  da ł Boy, należy od niego uczyć się, 
ja k  od dzia ływ ać  na społeczeństwo, w  Jaki sposób 
org a n izo w a ć  tę pracę.

M usim y być zaw sze w  pu nk tach  n a jb a rd z ie j w aż­
nych i n a jb a rd z ie j zagrożon ych  W inn iśm y tak  p ra ­
cow ać. aby nic z tego co się dz ie je  w  k ra ju  i z a g ra ­
n icą  nie było  nam  obce.

O czyw iście m usim y się liczyć z po trzebą  podziału  
p ra c y  i koniecznością  s p ec ja lizac ji tem atyczne j...

...To, że nasze w y d a w n ic tw a  p rz y  w szelk ich n ie­
do ciągnięciach i b łędach p ra c u ją  planow o, że ty lk o  
n iew ie lk i odsetek w ydaw anych  ks iążek  pow iększa  
m a k u la tu rę , m a w ie lk ie  znaczenie  k u ltu ra ln e  i gospo­
darcze . W szyscy m us im y  pam iętać, że podporą  na­
szej k u ltu ry  jest c iężka  p raca  ro ln ik a  i robo tn ika  
przem ysło w ego. To jest podstaw a k u ltu ry . Jeżeli cho­
dzi o naszych w ydaw ców , oczyw iście  w ydaw cy  się z tym  
liczą , nasi w ydaw cy , nasze w yd aw n ic tw a  m a ją  w ła ­
śnie te sam e cele co m y  w szyscy, tak  że m ożem y  
sobie w za je m n ie  pom agać. O czyw iście m ogą być je d ­
nostk i, k tó re  nie d o ra s ta ją  do swoich zadań, k tó re  
są nie na swoim  m ie jscu  — te trzeb a  zastąp ić  in ­
n ym i. I w obec tego oczyw iście  Z w ią zek  L ite ra tó w  po­
w in ien  m ieć w iększe m ożliw ości n iż  dotychczas.

...Jeżeli k s ią żka  nie dosięga w ym aganego poziom u, 
lub  w idoczne  jes t, że zb y t m ały  k rą g  m oże się nią

e c e l e
za in te reso w ać  (m ów ię o lite ra tu rz e  p ięk n e j), nie na­
leży je j w ydaw ać . Źle z ro zu m ia n y  in teres  osobisty  
m usi ustąpić in teresow i społecznem u. Jeżeli ktoś m a  
coś do pow iedzen ia  i um ie pow iedzieć, to p rę d ze j czy  
pozincj a o trze  do czyte ln ika .

Dużym  n iedociągnięciem  w  wie'¿i w ydaw anych  k s iąż­
kach naszych a u to rów  i w p rz e s a d a c h  jes t znaczna  
niepopraw ność języko w a , b ra k  m in im u m  językow ego  
w naszych w ydaw anych  ks iążkach . To jest w ina  
i au to ra  i w yd aw cy , n ieraz  w ięce j w in n i są tu w y ­
daw cy. Pod tym  w zg lędem  trz e b a  ich pociągnąć do 
odpow iedzia lności. N ie m ożna tak  zapasku dzać  ję zy ­
ka, ja k  się te ra z  zapasku dza . A le m in im u m  ję zy k o ­
w ej popraw ności to za  m ało. T rzeb a  tra k to w a ć  ję zy k , 
tw o rzy w o  nasze z a rty s ty czn ą  pasją , Jak d o b ry  rz e ź ­
b ia rz  złom  m a rm u ru . Tę sam ą m yśl m ożna |M zedsta- 
w ić w  n ieskończonej ilości o b razó w . Idzie  o to , by  
o b ra z  p rze d s taw ia ł m yśl ja k  n a jb a rd z ie j jasno i n a j­
b a rd z ie j z ro zu m ia le . W  czasie pisania  należy m ieć  
c zyte ln ik ó w  prze d  sobą, pa trzeć  im w  oczy i p rz y ­
stosowywać się z m ow ą do najs łabszych . To jest 
arty s ty czn a  postawa p isa rzy  soc ja listycznych  i w  ogó­
le w szystk ich  p isa rzy  postępowych.

...P ow inn iśm y  naw iązać  ko n ta k t b liższy  z  lin g w i­
stam i. M ów iłem  ju ż  o tym  k ilk a  ra zy . Od czasu do 
czasu w in n y  się odbyw ać ogólne z e b ran ia  w szyst­
kich sekcji tw ó rczych  razem  poświęcone ocenie w a ­
lo rów  językow ych  w ydaw anych  p rac . R eferow ałby  
zaproszony  języko zn aw ca .

Także  k ry ty c y  pow inn i sobie przysw o ić  co n a j­
m n ie j e le m en ta rn e  podstaw y języko zn aw cze , a oni 
się zup e łn ie  tym  nie in tere s u ją . Jak napisane, tak  
napisane, by le  ty lk o  rzeczyw istość by ła  w idoczna, 
do brze  ustaw iona po lityczn ie , a o reszcie  zup ełn ie  
się nie m ów i.

P rz y k ro  czytać  n iek tó re  p ra ce  o tem atyce  w ie j­
sk ie j, a p rzec ież  chcem y, w cho dzim y  w ten o k res , 
żeby było Jak n a jw ięce j o te j tem atyce. M am y tu do 
c zyn ie n ia  z ję zy k ie m  celowo zepsutym  — to jest n a j­
c iekaw sze. N ie k tó ry m  m łodym  p isarzom  w y d a je  się, 
że chłop nie m oże p o p raw n ie  m ów ić, tym czasem  w ieś  
stosuje w  rozm ow ie  n a jp o p ra w n ie js zą  składn ię  i do­
b rze  byłoby, aby p isarze  uczyli się ję zy k a  u ch'o- 
pów, a nie p rze ks z ta łc a li, k rę c ili n im , u w aża li, że 
to jost ję zy k  chłopski.

W szystk im  tym  m uszą  się m ocnie j za ją ć  sekcje  
tw ó rcze  naszego Z w ią zku .

LUCJAN R U D N IC K I
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W I S Ł A W A  S Z Y M B O R S K A

W '  I
DO ZAKOCHANEJ NIESZCZĘŚLIWIE

P rz y  ra d iu  w ys łu ch a ła ś  w a lca , 
p ie rśc io ne k  ob raca łaś w  pa lcach 
i  n a w e t śm ia łaś się w  rozm ow ie ,

ale gd y  w z ro k  m ó j cię zaskoczył,

p o w o li o d w ró c iła ś  oczy
ja k  czyn i w  b ó lu  c h o ry  cz ło w ie k .

I  pom yś la łaś , że n ie  p o jm ę  
ja , k tó ra  oczy m am  spoko jne , 

cudzego n ie p o k o ju .

I  dziś u m ia ła b y m  je j użyć,
lecz g ro m  fa łs z y w y m  n ie  chcę s łużyć.
Już ty lk o  p ra w d y  w e m n ie  szuka j.

P a m ię ta m  k la m k i m róz  na czole, 
n ie  o tw o rz o n y  l is t  na sto le , 
w  sercu zaw zię tość ja k  m ro w is k o ,

z łu dze n ie  k ru c h e , p ia n y  sprzeczne 
i  to m ilcze n ie  n iedorzeczne, 
gd y  trzeba b y ło  m ó w ić  w szystko,

A  p rzecież m o je  w łasne  szczęście 
w  n ie je d n e j się zg ina ło  klęsce 

i  w ie le  może po jąć.

W ie m  ja k  dźw ięczący głos się zm ie n ia  
w  o c h ry p ły  szept i  ja k  w sp om n ien ia  

k o s tn ie ją .

Z n a m  lu d z i, k tó r y m  w  sercach zgasło, 

lecz m ó w ią : c iep ło  nam  i jasno , 
i  ba rdzo  k ła m ią , g d y  się śm ie ją .

W ie m  ja k  u ło ż y ć  ry s y  tw a rz y , 
by  s m u tk u  n ik t  n ie  zau w a ży ł.
D a le ko  s tąd i  daw no  tem u  

p o trze b n a  b y ła  m i ta  sz tuka .

A  ża l czy znam ? A  p łacz nad  ranem ,

nadzie je- nag le  rozsypane 
i  c iężar opuszczonych ra m ion?

O w y , spa lone m os ty  spo tkań , 
g d y b y m  dziś ręce w  og n iu  s p lo t ła
—  jeszcze n ie  b y ło b y  ta k  samo.

A  tyś  m yś la ła , że n ie  p o jm ę  
ja , k tó ra  oczy m am  spoko jne , 
cudzego n ie p o k o ju

—  ja k  g d y b y  n ig d y  bó l, cień, gn ie w , 

a ty lk o  radość, b la sk  i  śp iew  
w io d ły  do w ie rsza  rę kę  m o ją .

R S Z E
U C I E

Na moim czole kap tur mniszy.
Nie chcę nic widzieć oprócz cienia, 
me chcę nic słyszeć oprócz ciszy, 
niech usta służą do milczenia 
i  niech odgrodzą mnie od świata 
ściany tej celi i  ta fcrata.

T a k  m ó w i ten, co s p e łn ił rozkaz  
n a jo k ru tn ie js z y  w  dz ie jach  ziem i,
P e ien  rozpaczy chce tę rozpacz 
pośród  k la s z to rn y c h  s k ry ć  ka m ie n i.

Pomiędzy żywych mnie nie liczcie.
Ja z wami, ludzie, nie zostanę.
Ręce i dzieło ic h  tragiczne 
chcę, by zostały zapomniane.

T a k  m ó w i pa trzą c  na sw e ręce.
Od je dyn ego  z rą k  ty c h  ciosu 
z a n ie m ó w iło  echo z iem sk ie  

. o sto tys ięcy  lu d z k ic h  g łosów .

Nie chciałem tego. Nie wiedziałem, 
jak ie  rozmiary cios przybierze. N 
Ze już ludzkości grozi całej 
broń a tom ow a-— płaczę szczerze 
i  w celi swoje j k lękam bosy 
popiołem posypawszy włosy.

W  p ra w d z iw y m  ża lu  g łow ę  c h y li 
i  o d w ra ca ją c  w  ks iędze k a r ty  
za w s z y s tk ic h  z m a rły c h  w  ow e j ch w ilĘ  
w  ję z y k u  k tó ry  też je s t m a r tw y , 
czy ta  m o d litw y .

G dzieś poza n im  
k ip ią c a  w iosna , szum na jes ień , 
g ó ry , d o lin y , oceany, 
rozgaw ędzona z ie leń  w  lesie, 
b u k ie ty  s łońca nad  s tru m ie n ie m , 
ś w ity  i  z m ie rzch y  n ie p o ję te  
w  różn o ro dno śc i sw e j, tę tn ie n ie  
źróde ł i  k rz e w y  w ia tre m  sp ię te  
—  w szys tko  poza n im  —  b u jn a  z ie m ia  
i  los je j p rzy s z ły , p ię k n i lu d z ie  
k tó rz y  oca lić  chcą od zgu by  
s ie b ie 'i now e po ko le n ia ,

C Z K A
Z pensy:
Lotn ik  E nriq ue  B ernat, który r .rra c ll 

pierw sze  bombe atom ow ą na Hiroszimę., 
p rzebyw a  jako  zako n n ik  w k lasztorze  w 
Castro U rd ía les .

ic h  praca, u fność  i odw aga 
życ ia  i  szczęścia w życ iu  godna, 
szczerość w p rz y ja ź n i ich  i nagość 
w  m iło ś c i, z ia rn o  w k o b ie t b iod rach , 
w s zys tko  co p iękne, a w ięc  w szys tko  
co s p ra w ie d liw y m  je s t d z ia ła n iem , 
ust p ra w d om ów no ść , oczu bystrość 
od dz ie la ją ca  zło  od dob ra , . 
rą k  u tru d z o n y c h  po b ra ta n ie , 
g n ie w  k tó ry  w  w a lce  n ie  ustan ie , 
aż się m e c o fn ie  p rze d  n im  zb ro d n ia .

Zrzuciłem mundur, k tó ry  splamił  
sumienie moje. Czegóż chcecie?
Rozstałem się z nieprawościami, 
wzgardziłem  sławą na tym  świecie. 
łzami oblałem swoje ręce.
Nie mogłem nic uczynić więcej.

K lę czący  c ień na śc ian ie  rośn ie .
Z k la s z to rn e j w ie ży  pó łnoc , b ije .
0  ja k ż e  m y li  s ię ża łośn ie
ten , k tó r y  w  m ro k u  tw a rz  sw ą k ry je !
R a chu nek n ie  je s t w y ró w n a n y .
N a jczys tsza  łza n ie  spad ła  jeszcze.
P odb iega  do k la s z to rn e j b ra m y  
echo z.a m il  k le  w  lu d n y m  m ieście .
Czeka aż ję k  się w  p ro te s t zm ie n i, 
aż c z ło w ie k  się p o d e rw ie  z k lęczek,
1 je go  głos chce nieść po z ie m i
i  dać m u  b rz m ie n ie  s tu tys ię czne  
i  huczeć na d  k o n c e rn e m  w o jen .

W ięc  czeka echo tego głosu, 
a le  za fu r tą  cisza z w o sku  
i  okno  g łuche. Już  d y m  nocy 
n a p e łn ia  celę po s k le p ie n ie .
Ś w ieca  tu  gaśnie, czy sum ien ie?

O czy do n ieb a  un ies ione , 
serce od z ie m i odw rócone .
A c h  n a w e t p ta k  n ie  m ó g łb y  w  lo c ie
ta k  p rz e ra ź liw ie
z n ie ru ch o m ie ć .

Z D Y S K U S J I  NA Z J E Ź D Z I E
JERZY PUTRAMENT

C hcia łbym  n a jp ie rw  m ów ić o 
tym , o czym tu mówiono, 
potem zaś o tym , o czym 
tu nie mówiono. «

W ydaje mi się, że we 
wczorajszych dwóch refe­

ratach, cennych na ogol, zaw iera ją­
cych cały szereg interesujących i 
potrzebnych, przydatnych nam sfor­
m ułowań, nastąpiło w pewnycn 
punktach pewne prze jaskraw ienie i 
może akcenty nie zawsze leżały tam, 
gdzie m oim  zdaniem leżeć by po­
w inny.

Na przykład, jeś li chodzi o refe­
ra t kol. Kruczkowskiego, w ydaje mi 
się, że jeżeli mam y m ów ić o tym  co 
nam  nie pozwala pracować z całą 
w łaściw ą każdemu z nas z osob­
na siłą, to jest to n ie  ty le  sprawa 
bodźców — ja k  to bardzo s iln ie ak­
centował kol. K ruczkow ski. Może 
raczej wprost przeciwnie — spra­
wa ham ulców, k tó re  dz ia ła ją  w 
świadomości pisarza bardzo często.
O tym  będę m ów ił trochę później.

Jeżeli chodzi o re fera t kol. B ran­
dysa, w ydaje m i się, że tam  dało­
by się przeprowadzić pewną korek- 
turę, zwłaszcza jeśli chodzi o re jo - 
nowanie tego dziesięciolecia l i te ­
rackiego.

Kol. Brandys tra fn ie  i słusznie 
podkreślił w ie lk ie  antyfaszystow­
skie napięcie ideologiczne w p ie rw ­
szych la tach powojennych.

N ie można powiedzieć, żebyśmy 
dobrze um ie li ten dobry okres w y ­
korzystać. I tu ta j mam trochę pre­
tensji do kol. Brandysa, że dość po­
w ierzchownie po traktow a ł drug i o- 
kres 10-lecia —  zahamowanie tej 
lin ii ideologicznej, e nawet w  pew­
nych wypadkach — cofnięcie.

Bo jeżeli m am y m ów ić o tym , 
czym by ł dla nas przełom  szczeciń­
ski, to niesposób tego czynić, nie 
pokazując od czego ten przełom się 
zaczął. A przełom się zaczął nie od 
antyfaszystowskiego fro n tu  powo­
jennego. Zaczął się od przezwycię­
żania pewnych nastro jów  kosmopo­
litycznych, tendencji niesłusznych, 
szkodliwych, ham ujących. Kol. 
Brandys prześliznął się nad ow ym  
drug im  niedobrym  okresem ł  d la ­
tego nie ukazał nam całego zna­
czenia przełomu szczecińskiego.

Następnie uważam, że trochę 
przesadnie kol. Brandys m ó w ił o 
tych strasz liw ych utw orach schema­
tycznych, k tó re  by ły  nagradzane, 
wydawane w  100-tysięcznych na-

N i e
kładach, reklam owane przez k ry ty ­
kę, pokazywane jako wzór itd. itd.

Brandys w łożył \k to dużo pasji, 
w ięcej może, niż w inne sprawy, 
ale nie zacytował żadnego utw oru i 
to — mam wrażenie — nie przez 
w łaściwą sobie uprzejmość,, ale d la ­
tego, że są to przyk łady meprzeko- 
nywające. M am y parę książek, któ­
re n iew ą tp liw ie  były przecenione w 
łatach 50 — 51, nawet na tle  ów ­
czesnych naszych wymagań. Tak 
jest n iew ą tp liw ie , ale znów żeby 
m ów ić o mch z taką pasją, z jaką 
m ów i Brandys, to jest przesada.

Te najgorsze, na jbardzie j schema­
tyczne książki ani j rzez chw ilę  nie 
by ły  specjalnie wynoszone, nie w y ­
chodziły w takich stutysięcznych na­
kładach. Może Brandys m ia ł na m y­
śli książkę M irosław a K ow alew skie­
go „K am pan ia  znaczy w a lka “ , 
książkę słabą, pod w ie lu  względa­
m i typową dla schematyzmu? A le 
nie m ówm y, nie oszukujm y się, że 
ta książka stworzyła u nas szkołę.

Jeszcze s iln ie j te akcenty się 
p rze ja w iły  w  dzisiejszym  wystąp ie­
n iu  kol. Przybosia. Kol. Przyboś mó­
w i ł o te j zmorze adm in is trac ji, b iu ­
rokra tyzm u w  lite ra turze itd.

N ie jestem tego zdania, że nie 
było  adm in is trow ania  i komendero­
wania w  twórczości. Takie p rzyk ła ­
dy n iew ą tp liw ie  były, ale gdzie by­
ły  najsilniejsze? N ajsiln ie jsze by ły  
chyba nie w  lite ra turze . W lite ra ­
turze jest w ie le  w ydaw n ic tw . K o­
m enderowanie twórczością, to jest 
decydowanie czy wydać książkę i 
ja k  ją  ocenić. Jeżeli jest rozkaz, 
żeby książkę ocenić bardzo wyso­
ko, to jest kom enderowanie tw ó r­
czością. Jeżeli jest rozkaz — książ­
k i nie wydawać w żadnym w ydaw ­
n ic tw ie , to jest kom enderowanie. 
Takie  w ypadk i by ły  rzadkie, bo jest 
w ie lka  ilość ośrodków upowszech­
n ia jących i  w  m iarę w yrastan ia  na­
szych w ydaw n ic tw  zjaw iska b iu ro ­
kra tyzm u —  ja k  m ów ił Przyboś —  
są coraz rzadsze, narzucania swego 
w idz i m i się przez redaktora pisa­
rzom jest coraz m nie j. N ie trzeba z 
tego rob ić .w ie lk iego postrachu.

M o i kochani, w iem , że to jest 
bardzo niepopularne przed tym  gro­
nem bronić w ydaw n ic tw , ale ja  u- 
ważam  że byłoby z naszej strony 
niedobrze, gdybyśmy nasze własne 
k łopo ty  zw a la li na w ydaw n ictw a. 
W ydaw nic tw a m ają swoje grzechy, 
swoje słabe strony, ale decydującą 
w  te j spraw ie siłą jest sam autor.

Jednym  z bardzo istotnych punk­
tów , n ie  zrealizowanych podczas tej

w ę s z y ć ,
kadencji — bardzo sam okrytycznie 
to przyznaję — jest sprawa w ydaw ­
nictw a Zw iązku L ite ra tów . A le  to 
w ydaw n ictw o ma być nie po tó, że­
by na podstawie decyzji odpowied­
nie j sekcji wydawało czy nie w y­
dawało odpowiednio książki.

Takie w ydaw n ic iw o  powinno dbać 
o to, aby udostępnić pewne m in i­
mum debiutów  lite rackich i, aby p i­
sarze poza warszawscy m ie li moż­
ność łatw iejszego publikow ania 
swoich utworów , la k ą  drogą w p ływ  
organizacji lite rack ie j na produk­
cję książkową jest m ożliw y do za­
ła tw ien ia .

Jeszcze jedna rzecz, o k tó re j 
wspom niał kol. Przyboś. Sprawa 
pomocy z naszej strony b ra tn im  l i ­
te ra tu rom  k ra jów  kap ita lis tycznych 

W ydaje m i się, ze bardzo wska­
zaną rzeczą jest poszerzenie tych 
kontaktów , to jest idea słuszna, i 
w arta  rea lizacji, ale do tego rodza­
ju  rzeczy nie potrzebne są n o w a lij­
k i organizacyjne, ja k ie  proponuje 
kol. Przyboś.

Najlepszą form ą pomocy byłoby 
napisanie książki, k tóra by p o tra fi­
ła ukazać cały patos naszego bu­
dow n ictw a, i dram aty naszego bu­
do w n ic tw a  i realia naszego życia w 
’tym  okresie. Takie  książki przeło­
żone na obce języki pomogłyby 
w iele naszym towarzyszom, p ila ­
rzom postępowym całego świata, 
tak, ja k  nam pomagają najlepsze 
książki radzieckie.

W dyskusji dotąd nie poruszono 
całego szeregu spraw bardzo is to t­
nych, dyskusja dotąd grzęzła w 
drobnych, błahych sprąwach, nie 
spróbowała zająć się tym , co jest 
na tym  etapie sprawą na jw ażn ie j­
szą.

G dyby m nie zapytano, jaka po- 
w inna  być sprawa dom inująca na 
naszym dzisiejszym  Zjeździe, powie­
działbym , że sprawą tą pow inno być 
zagadnienie tem atyk i współczesnej.

Jak to się dzieje, że nasi uta len­
tow ani pisarze z chw ilą , gdy' docho­
dzą do naszej rzeczywistości, zaczy­
na ją bać się czegoś, w yco fu ją  się, 
wo lą poczekać. To jest tem at dla 
nas na jbardzie j węzłowy, bo zdaje­
m y sobie sprawę wszyscy, że droga 
do w ie lkości naszej lite ra tu ry^  Tu 
jest droga przez tem atykę współ­
czesną, że na jp iękn ie jsze nawet u- 
tw o ry  historyczne nie mogą doko­
nać tego, czego od nas chce nasz na­
ród, nie mogą przyśpieszyć procesu 
przekształcania się świadomości na-

a l e  m y
szego narędu w świadomość socja­
listyczną bez pomocy u tw o rów  o te­
matyce współczesnej.

W iem, że nie jt stem pod tym  
względem pisarzem typowym , ale 
chcę powiedzieć parę słów o tym , 
dlaczego w 1950 r. po powrocie do 
k ra ju  nie po tra fiłem  się zabrać po 
dziś dzień do tzw. tem atyk i współ­
czesnej. W moim wypadku w yg lą­
dało to tak : wojnę spędziłem w 
Zw iązku Radzieckim, parę miesięcy 
po w o jn ie  wyjechałem  za granicę ) 
chociaż tu przyjeżdżałem, to jednak 
przez 5 la t byłem za granicą. W 
1950 r., skoro przyjechałem  d t  k ra ­
ju , wpadłem w dość ak tyw ny w ir  
pracy organizacyjnej, wysyła łem  in ­
nych w  teren, a sam nie po tra fiłem  
do terenu się dobrać. To w  m oim  
w ypadku było jedną z na jw ażn ie j­
szych przyczyn. M ia łem  rozpoczętą 
powieść o „W rześniu“ . Zabrałem  się 
do niej. Później im ałem  rozpoczętą 
powieść, k tóra w  danym momencie 
była współczesną, a k tóra jest w 
te j c h w ili powieścią historyczną 
pierwszego powojennego roku. W yo­
brażam sobie, gdybym  poszedł na 
fabrykę , posiedział 2 — 3 miesiące^ 
w  te j fabryce, i spróbował napisać 
powieść, to co by dla m nie było 
na jtrudnie jsze? N a jtrudn ie jsze by­
łoby zobaczyć to, co się rozw ija , co 
jest dziś być może małe, te elemen­
ty  świadomości socjalistycznej, k tó ­
re są u w ie lu  ludzi dopiero w  za­
czątku. Zobaczyć tak, żeby poka­
zując je, zrównoważyć te wszystkie 
obum ierające fo rm y świadomości 
ludzk ie j, k tó rych  jest jeszcze ta k d u -  
żo. W ydaje m i się, że to chyba jest 
ta rzecz na jbardzie j decydująca. 
Ludzie się boją. T ak i pisarz, cho­
ciaż go jeszcze an i razu k ry ty k  nie 
uderzył, nie zakrzyczał, nie nazwał 
na tura łis tą , ja k  się zabierze do te­
m a tyk i współczesnej, to z góry sie­
bie cenzuruje. W  te j scenie pokażę 
gościa jako p ijaka, a on jest Z M P - 
owiec, to organ ZM P  objedzie mnie, 
bo gdzie można zna'eźć w  naszym 
k ra ju  pijącego ZMP-owca?

Proszę kolegów, w yda je  m i się, 
że te trudności, bardzo poważne i 
bardzo istotne, muszą być przez 
nas przezwyciężone. Jeżeli chcemy 
przejść do tem atyk i współczesnej, 
m im o takich , czy innych niepowo­
dzeń, m im o tego, żern ie  spodziewa­
m y się, że każdy w yjazd pisarza w  
teren przyniesie mu powodzenie l i ­
terackie, m im o tego m usim y zda­
wać sobie sprawę teraz w  okresie, 
k iedy się znalazło wśród nas parę

r  J /
s i e c
głosów lekceważących sprawę w y ­
jazdów w  teren, dla nas sprawą 
węzłową jest związanie się z ży­
ciem codziennym naszego kra ju . 
Naszym w ie lk im  wrogiem  jest m i­
łe, in te ligentne, dowcipne środow i­
sko w k tó rym  tu się obracamy. 
Dlatego jest w ie lk im  wrogiem, 
że jest m iłe, in te ligentne, dow ­
cipne, że w łaśnie jest przyjem nie 
spędzać wieczory czy popołudnia w 
tym  środow isku f  gadać o książ­
kach kolegów. Dlatego to .jest n ie­
bezpieczne. Parę osób mnie powie­
działo, że nie podoba im  się mój 
a rty k u ł w  „T ryb u n ie  Ludu“ . Jeżeli 
parę osób mnie to powiedziało, to 
znaczy, że większość tu obecnych 
jest tego samego zdania.

W ow ym  a rtyku le  ukazałem bar­
dzo optym istyczny obraz naszego 
dotychczasowego dorobku. Jestem 
przekonany, że rzeczywiście w po­
rów naniu  do poprzedniego okresu 
nie m ie liśm y tak ie ; przeciętnej do­
brych książek. Nie ulega w ą tp liw o ­
ści, że lite ra tu ra  polska w ubiegłym  
pięcio leciu odegrała w życiu naro­
du w ie lką  rolę przez elementarny 
choćby fa k t nakładów . M ick iew icz 
k iedy tw o rzy ł i w ydaw a ł książki nie 
w ażył tak  na życiu narodu ja k  te­
raz. Teraz jest bardzie j żyw y niż 
za swego życia.

A le  jeżeli tak  jest, to dzięki cze­
mu? Dzięki temu, ż t zaczynamy do­
chodzić do masowego Czytelnika, że 
lite ra tu ra  w yryw a  się z tego miłego, 
dowcipnego in te ligentnego środow is­
ka, że zaczyna iść w  ten w łaśnie te­
ren. Ci, k tórzy  uważają, że stać nas 
na o w ie le  w ięcej, niech rob ią  to, do 
czego naw ołu ję . Jedyna droga do 
tych w iększych niż dotychczas suk­
cesów, to jest droga bliższego zw ią­
zania się z naszym ludem, z naszym 
terenem, z naszą wsią.

Na tym  Zjeździe n ik t nie m ó w ił 
o wsi. A  tymczasem jeżeli mamy 
m ów ić o w yciągnięciu wn iosków  z I I  
Z jazdu P artii, to ja k i jest wniosek 
naczelny? Frontem  do w si! Rewo­
luc ja  w  mieście, jeżeli chodzi o i l-  
s ty tuc je  — została dokonana, a na 
wsi dopiero się rozpala. Jeszcze nie 
doszliśmy do tego okresu, k tó ry  o p i­
suje Szołochow w  „Z oranym  ugo­
rze“ . W iem y, że rew olucja na wsi 
jest na jbardzie j bru ta lna. Nie chce­
my, żeby była bru ta lna. Robim y w  
ten sposób, żeby było ja k  na jm n ie j 
k rw i, ja k  na jm n ie j stra t. A le  prze­
cież naszym celem jest, żeby ta re ­
w o luc ja  się dokonała-

I  dla naszych p ija rzy  na la k im  
zjeździe jak  dzisiejszy — jeżeli iz,e- 
czywiście czujemy odpowiedzialność 
za losy naszego k ra ju  — ja k i musi 
być i ja k i jest pierwszy cel? Wziąć 
udział w tej rew oluc ji. M ie liśm y przy­
kłady, że nasi pisarze b ra li czynny 
udział w rew o luc ji zapoczątkowa­
nej na wsi, więc chodzi o to, żeby 
ci pisarze z jednostek sta li się dzie­
s ią tkam i i setkami. M y tu  prze­
rzucamy p iłkę  odpowiedzialności ' 
redakcje, czasopisma, w ydaw n ic tw a 
itd. Ale, moi kochani, to jest ten 
w ie lk i problem, k tó ry  stoi przed 
nami i wszystkie nasze kłopoty ści­
śle warsztatowe, o k tó rych  trzeba 
m ów ić i trzeba im  zaradzić —  to 
wszystko jest marginesowe w  sto­
sunku do tego podstawowego, na j­
ważniejszego zadania.

To jest n iepow tarza lne z jaw isko  
—  to, co u nas zachodzi — bo m y 
nie  powtarzam y mechanicznie tego 
co było w Zw iązku Radzieckim  —< 
nasza sytuacja jest Jedyna w swo­
im  rodzaju: ła tw iejsza bo przy po­
mocy Zw iązku Radzieckiego, i tru d ­
niejsza, bo ta operacja jest rozciąg­
nięta w czasie i bardzie j niż gdzie 
indzie j, bardziej mz k iedyko lw iek  
ta operacja polega na czym? Na 
uśw iadom ieniu sobie przez chłopa 
konieczności i zbaw Senności dla nie­
go te j rew o luc ji.

W ydaje m i się, że jednym  z w n io ­
sków ja k i pow inniśm y z tego Z jaz­
du wyciągnąć, pow inien być t a k i— 
więcej pisarzy w teren, w ięcej p i­
sarzy na wieś! Co m ają robić —  
nie ma na to specja lnej recepty —  
mogą pomagać w teatrach, w  b i­
b lio tekach; Jarochowska ma swój 
sposób, Zalewski swój sposób, Kuś- 
m ierek także swój, nasi pisarze po­
chodzenia chłopskiego m ają swój 
sposób współżycia ze wsią, ale fa k ­
tem jest, że ta sprawa jest niesły­
chanie ważna.

To, co m ówię do was, nie są to 
żadne rew elacje — to są elem entar­
ne rzeczy. Jeżeli m ów ię o nich, to 
dlatego, że nasi koledzy i towarzy­
sze dotąd o nich r..>e m ów ili.

W  te j akc ji rzeczywiście wszyscy 
nasi pisarze mogą i  pow inni wziąć 
udzia‘1.

Ja bym  tu chcia ł powiedzieć kol. 
L ichn iakow i, że m nie osobiście jego 
wypowiedź podobaia się. W cdaje 
się, że kol. L ichn iak  oa tych r>a'U 
la t zb liży ł się do budowniczych so-

(Dokończenie na str. 6)

l
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D Y S K U S J I  NA Z J  E Ź D Z I E
Nie węszyć, ale 

myśleć
(Dokończenie ze str. 5)

c ja lizm u w  Polsce, że w ie le  rzeczy 
zrozum iał i ja  bym jego pomocy 
lekkom yśln ie  nie odtrącał.

Jeszcze ostatnia sprawa, o k tó re j 
chc ia łbym  m ówić. U nas jest taka 
rzecz: m ów i się “o kom enderowaniu. 
B y ły  elem enty kom enderowania — 
na czym one polegały — m iędzy in ­
n ym i na zan iku nałogu myślenia 
i  zastąpienia tego nałogu przez wę­
szenie. U nas się węszy: czy już 
z te j strony, czy jeszcze z tam te j 
s trony jest ten w iaterek? A  to jest 
niem ądre, niesłuszne i  niepotrzeb­
nie  obrażające nas. W y się śm ie je­
cie — rzeczywiście to jest śmiechu 
w a rte  — bo dlaczego jest to węsze­
nie niedobre, bo jeżeli nasza ener­
gia in te lek tua lna  iest zaabsorbowa­
na rozważaniam i czy o 5 cm prze- 
chy liśm y się na prawo, czy o 2 cm 
na lewo — zapom inam y o tym , co 
jes t na jważniejsze; o celu, do k tó ­
rego idziemy. Nasze postępowanie 
i  każdorazową sytuację na froncie  
ideologicznym  oceniać ( m usim y z 
p u n k tu  w idzenia celu, ja k i m am y 
osiągnąć, a nie tego, czy przechy­
liliś m y  się troszeczkę na tę, czy na 
inną  stronę. I  do tego celu węsze­
nie jest nieprzydatne.

W tym  w ypadku o co chodzi? Po 
Sesji Rady K u ltu ry , k tó ra  odbyła 
się w  te j sali, u nas b y ł cały szereg . 
wahnięć. Co m oim  zdaniem  jest is­
to tne w  tych wszystkich f lu k tu a ­
cjach nastro jów  i  nastro ików  na­
szego n iew ie lk iego  i  przesączalnego 
środow iska ku ltu ra lnego? N astąp ił 
protest przeciwko . a rb itra lnem u de­
cydowaniu, przeciwko kom endero­
w an iu , upraszczaniu rea lizm u socja­
listycznego. N atychm iast jednak po 
tym , k iedy sk ry tykow a liśm y  rzeczy 
n ie w ą tp liw ie  bardzo dokuczliw e i  
bardzo przeszkadzające nam  w  pra­
cy, tę k ry ty k ę  p rzych w yc ili od nas 
ludzie, d la  k tó rych  cel jest niezu­
pe łn ie  ten sam co d la  nas, ludzie, 
d la  k tó rych  rea lizm  socjalistyczny 
jest czasem rzeczą żenującą, a cza­
sem wrogą.

Cala trudność naszej obecnej sy­
tu a c ji polega na tym , ażeby n ie  do­
puścić do tego, by ew olucja  w  k ie ­
ru n k u  rea lizm u socjalistycznego na­
szych starszych pisarzy, naszej m ło ­
dzieży lite ra ck ie j, została zahamo­
wana czy wypaczona, a jednocześ­
nie zapewnić swobodę dyskus ji —  
ażeby zostały zm obilizowane te in ­
te ligencje twórcze, k tóre b y ły  przy­
tłum ione, k tóre dz ia ła ły  na zw o l­
n ionych obrotach. I  to jest dylem at, 
k tó ry  sto i przed nam i. Żeby był 
w i lk  syty i  koza cała.

M iędzy tym  w ilczk ie m  i tą kozą 
•— że tak  pow iem  —  pow inna być 
przeprowadzona lin ia . Czy to jest 
tak ie  trudne? W ydaje m i się. że je ­
żeli ktoś ma w ą tp liw ośc i, czy nie 
zbacza na manowce libe ra lizm u , to 
m oja rada jest taka : niech się za­
stanow i nad celem, do którego zdą­
żamy, niech się zastanowi, czy dzie­
ło, nad k tó ry m  pracu je  może dopo­
móc narodowi, k tó ry  w  te j c h w ili 
— bardzo ciężko walczy o socja­
lizm . To jest k ry te r iu m : czy dzie­
ło danego pisarza w  ten czy in ny  
sposób, w  węższej bądź szerszej 
ska li rzeczywiście jest w kładem  w  
dzisiejszą ciężką, jeszcze nie za­
kończoną w a lkę  naszego narodu? 
A  jeżeli jest przekonany, że dzieło 
jest tym  w kładem , to niech tego 
swego przekonania bron i. Na pew­
no m u g łow y za to nie zetną.

Jerzy Putram ent
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To ni

O d paru m iesięcy trw a ją  
dyskusje, w a lk i lite ra c ­
k ie  o pew nym  nasile­
n iu . Uważam to za z ja ­
w isko bardzo pożądane. 
Nareszcie sprzeczamy 

się o sztukę.
T u  na Zjeździe p rzem aw ia li już  

zwolennicy rea lizm u socjalistyczne­
go i przeciw n icy fo rm alizm u, zwo­
lenn icy fo rm a lizm u socjalistycznego 
i p rzeciw n icy rea lizm u fo rm a lis tycz- 
nego. Jedni tw ie rd z ili,  że jest w  
sztuce fa ta ln ie , in n i, że nie jest tak  
źle. Takich , k tó rzy  by tw ie rd z ili,  
że je s t dobrze, nie by ło  naw et 
wśród urzędn ików  M in is te rs tw a  
K u ltu ry  i  S ztuk i.

M am  nadzieję, że obrady te  w n io ­
są sporo nowego i sięgną głęb ie j 
n iż  ń iedawno odbyta Rada K u ltu ry , 
gdzie zbyt w ie le  było aspektów per­
sonalnych. Można by rzec, że na 
Radzie K u ltu ry  chodziło n ie  o zm ia­
ny  na danym  etapie, lecz o zm ia ­
nę na danym  etacie.

N ie  ma zgody, jest w ięc fe rm en t 
m yślowy, je s t troska i  potrzeba w y ­
m iany poglądów. Jeśli chodzi o w y ­
m ianę poglądów, ja  osobiście n ie  
zawsze się zgadzam na tę transak­
cję. Z b y t często tracę na tak ich  w y ­
m ianach.

Z jazd zaczął się ju ż  przed Z jaz­
dem. W  paru  a rtyku łach , k tó re  .po­
przedziły nasze obrady, spotkałem  
się z po ga rd liw ym  trak tow an iem  sło­
w a libe ra ł. To m nie zastanowiło, bo 
co to jest takiego „ lib e ra ł“ ? U B ru ck ­
nera zna jdu jem y następujące hasła: 
lib e ra lizm  —  wolność, to lerancja, 
k ie ru n e k  wolnościowy. D a le j: L ibe - 
rales artes, L ib e ra lia  stud ia — sztu­
k i, na uk i wyzwolone, ogół w iado­
mości, ja k ie  m usi posiadać cz łow iek 
w o lny. Następnym  hasłem jes t „ l i ­
be ria “  —  m u n d u r dostarczany s iu -, 
żącemu.

Przyznam , że wo lę dw a pierwsze 
hasła. N ie  chodzi tu  o m n ie  oso­
biście. W brew  pozorom, n ie  jestem  
libera łem , jestem  socjalistą , ale cho­
dzi m i o prawdę, chodzi m i o in ­
te rp re tac ję  tego słowa. S tarano się 
nas przestraszyć, że libe ra łow ie  pod­
noszą głowę, że libe ra łow ie  w  zna­
czeniu po litycznym , to  znaczy prze­
c iw n icy  gospodarki p lanow ej, są 
groźnym  niebezpieczeństwem. A le  
u nas tak ich  libe ra łó w  w  ogóle n ie  
ma. Są u n.as p rzeciw n icy budowa­
n ia  socja lizm u i zwolennicy p ry w a t­
ne j in ic ja ty w y , ale to są nie libe ­
ra łow ie , a groźne ko łtu n y  o progra­
m ow ej n ie to le ran c ji w  sztuce.

W  w ie lu  referatach oczywiście 
om ówiono ro lę Zw iązku. B y ły  p ro ­
je k ty , aby działalność Zw iązku roz­
szerzyć i stworzyć ściślejszą współ­
pracę, zrobić coś w  rodzaju PGR 
lite rackiego. Jeżeli dom twórczy 
nazywa się Obory, to czemuż nie 
PGR?

A le  u nas w iadom o, że odpowie­
dzialność zbiorowa jest pew nym  nie­
bezpieczeństwem. Bywa tak ja k  z 
kom is ją  redakcyjną. P ięciu ludzi nie 
p o tra fi napisać jednego zdania, a w  
tym  samym czasie jeden człow iek 
napisze pięć zdań. Jest to stałe 
przerzucanie odpowiedzialności. Ja 
w iem , ja k  to bywa. K iedyś p :salem w 
szopce Picadora razem z Tuw im em  
piosenkę o Halerze. Oczywiście 
m ia ła  to być piosenka antyendecka, 
zwalczająca Halle ra, ale wyszła nam 
ona pro, bo ja  m yślałem , że on doda 
akcenty negatywne, a. on uw aża ł; 
że ja  dodam.

Wzmożona praca i działalność sek­
c j i  w yda je  m i się czymś zlekka prze­
rażającym . Od trzech la t, od mego 
pow ro tu  do k ra ju , jestem  św iad­
k iem  rozpaczliw ych w ys iłkó w  ze 
s trony  sekcji, aby co dwa tygod­
nie  znaleźć tem at i referenta. M am  
wrażenie, że już  wszyscy członkow ie 
Z w iązku  wzajem  o sobie m ów ili. 
M oż liw e  są oczywiście w a rian ty . 
Może Scibor m ów ić o R y lsk im  albo 
Szelburg o Zarem bin ie. Kol. Jastrun 
b y ł o k ro k  od najsłuszniejszego 
wniosku, m ianow ic ie  od w n iosku o 
zam knięcie Z w iązku  L ite ra tów .

Proszę K olegów ! M ów iąc poważ­
nie myślę, że Zw iązek naprawdę 
pow in ien  bardzie j się zająć um ożli­
w ian iem  pracy pisarzom , zająć się 
bardzie j spraw am i by tow ym i, a 
mniefj instruow aniem .

Czy czynn ik i b iu rokra tyczne  ha­
m ow ały  rozw ó j sztuki? Czy czyn n ik i 
b iu rokra tyczne  przeszkadzały sztu­
ce? K o l. P utram ent w  bardzo e fek­
tow nym  przem ów ien iu daw a ł p rzy ­
k łady. O pow iadał o tym , jak , gdy 
jak ieś  w yd aw n ic tw o  n ie  .przyjęło 
jego u tw o ru , poszedł do innego, 
k tó re  w yd rukow a ło . Proszę K o le ­
gów! Kol. P u tram ent tak  krzyczy, 
że gdyby do m n ie  przyszedł, to  ja  
bym  m u także w yda ł książkę. N ie 
m ów iąc o tym , że to  jes t bardzo 
m iły  i u ta len tow any pisarz i n ie  
ma powodu, aby ks iążk i inie w y ­
dać.

Jak to jest z ty m  stosunkiem  b iu ­
ro k ra c ji do sztuk i?  Twórczość jest 
sprawą bardzo de lika tną. B y ły  —  ja k  
to kol. Jastrun zauważył — i ja k  
kol. Brandys to rozdz ie lił— ja k  gdyby 
dw ie  epoki w  naszej m łodej sztuce. 
B yła  przede w szystk im  reakcja  na 
faszyzm, grozę w o jny , i okupacji, 
k tó ra  da la p iękne stronice poezji 
po lskie j, dała ta k ie  arcydzieła, ja k  
„M ed a lion y “  N a łkow sk ie j czy p ro­
zę A do lfa  Rudnickiego. Socjalizm , 
k tó ry  się dopiero w  naszym  k ra ju
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e g r a  t a k t y c z n a
buduje, n ie  wstrząsnął, n ie  m ógł 
jeszcze wstrząsnąć wyobraźnią lu ­
dzi. W idzim y tak ie  w z lo ty  i spad­
k i. M ów im y, że przeżycia i  epoka 
kszta łtu ją  pisarzy. A le  któż m i od­
pow ie; jaikie b y ły  przeżycia R im ­
bauda, k tó ry  m ając la t dz iew ię tna­
ście ju ż  przestał pisać, a przecież 
s tw orzy ł szkołę poetycką. Bez R im ­
bauda nie byłoby A po llina ira . Bez 
Puszkina n ie  byłoby M a jakow sk ie ­
go. D e lika tna to m ateria  sztuka, i 
bądźmy w  stosunku do n ie j skrom ­
n ie js i. Jest ona ja k  miłość, k tó re j 
zdobyć n ie  można żadnym  naka­
zem.

Zagadnienie polega na tym , czy 
w  obecnym trudn ym  i ważnym  cza­
sie, lite ra tu ra  ma być trak tow ana 
bardzie j czy m n ie j libe ra ln ie , to 
znaczy to le rancyjn ie . M am  głębo­
k ie  przekonanie, że w łaśnie nadanie 
je j dziś m aksym alnie m ożliw e j swo­
body wzm ocni je j silę w  walce o 
budowanie socja lizm u i w  walce o 
pokój. N ie  ma m iędzy nam i zgody, 
ale z przyjem nością stw ierdzę, że 
są sprawy, co do k tó rych  jesteśmy 
zgodni ca łkow icie . Są sprawy, w  
k tó rych  ja  zawsze podam praw ą 
rękę kol. L ichn iako w i, a lewą kol. 
Lasocie. To sprawa budowy socja­
lizm u , to  sprawa w a lk i o pokój.

W ydaje  m i się, że w  obecnej 
sy tuac ji m iędzynarodowej n ie  mo­
żemy n ie  zabrać głosu w  te j d ram a­
tyczne j walce o ocalenie pokoju. 
D latego pozwolę sobie przedstaw ić 
następującą rezolucję:

„Z w ią zek  Rad i K ra je  Dem okra­
c j i  Ludowych, ju ż  nie de k la ra tyw ­
nie, ale czynami, s tw ie rd z iły  m oż li­
wość współżycia pokojowego obu 
is tn ie jących dziś na świecie ustro ­
jów . W ym iana handlow a i znaczne 
ożyw ienie stosunków k u ltu ra ln ych  
w in n y  przyczynić się do ¡rozładowa­
n ia  n ie  przez nas sztucznie i je d ­

nostronnie tworzonych nastro jów  
wojennych. W ojna nie może być ce­
lem  narodów  budujących socja­
lizm , gdyż w  budowie a n ie  w zn i­
szczeniu w idzą sw oją przyszłość. 
Nasza akcja pokojowa nie  jest grą 
taktyczną, n ie  jest obliczona na po­
kaz, u siebie w  dom u głosim y ha­
sła pokoju, pragnien iem  pokoju 
przepojone jest życie młodzieży, 
k tó re j da jem y za cel tworzenie 
w ie lk ich  budow li socjalizm u, wska­
zujem y je j drogę do pełnego w y ­
zwolen ia człow ieka.

W idząc grozę przyszłej w o jn y  —  
zagrażającej s trasz liw ym i środkam i 
zniszczenia samemu ju ż  is tn ien iu  
życia ludzkiego na ziem i —  w zyw a­
m y naszych kolegów, pisarzy całe­
go św iata do wzmożonego udzia łu 
w  walce o pokój. Jednym  z podsta­
wowych w arunków  rozładowania 
nastro jów  w rogich pow inno być za­
przestanie szerzenia wzajem nej 
n ienaw iśc i i  służenie prawdzie, 
gdyż k łam stw o i n ienaw iść tworzą 
atm osferę sprzy ja jącą tym  siłom, 
k tó re  w  w o jn ie  w idzą swe ocale­
nie.

M y, pisarze k ra ju , k tó ry  uc ie r­
p ia ł od w o jn y  n a jd o tk liw ie j, k ra ju , 
na którego ziem i, na Kongresie we 
W roc ław iu  po raz p ierw szy padło 
hasło m iędzynarodowej w a lk i o po­
k ó j —  w zyw am y pisarzy A n g lii, 
F ranc ji, N iem iec, W łoch, pisarzy 
Europy i całego św iata, aby tak  moc­
no ja k  silna jest ich m iłość do swych 
narodów  i do wspaniałego dorobku 
ich .k u ltu r ,  w a lczy li z reaktyw izo - 
w an iem  ośrodków n ienaw iśc i i  a- 
gresji.

W zywam y ich do k ru c ja ty  prze­
c iw  w o jn ie , do w a lk i o usunięcie 
z życia narodów  wsze lk ich fo rm  
zbrojnego rozstrzygania k o n f lik tó w “ ,

•  A n to n i, S łonim ski
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W iersz o różnicy upodobań

u  u  i i i

Powiedział
koń,

spojrzawszy na wielbłąda:
„Jak śmiesznie

ten koń garbaty
wygląda!“

Zaś wielbłąd
zawołał:

„To koń?... Boże święty!
Toż z ciebie

zwykły wielbłąd —
niedorozwinięty.“

I  tylko bóg siwobrody
pamiętał,

że to
różnego gatunku

zwierzęta.

1929 Przeł.: Anatol Stern
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Walczmy o literaturę 
dnia dzisiejszego

A nk ie ta  ogłoszona w  „N o­
w e j K u ltu rze “  „Pisarze 
wobec 10-lecia“  jest n ie ­
słychanie c iekaw ym  ma­
teria łem . K iedy ćzytam y 
tam  ■ wypow iedź naszego 

kolegi M orc inka, m ówiącą o tym , 
że by l ja k  ślepy, ja kb y  bielm o m ia ł 
na oczach w  początkach nowej, 
pow ojennej swej d rog i i że Polska 
Ludowa mu to b ielm o zdję ła z o- 
czu, k iedy czytam y w  inne j wypo­
w iedzi, że patrza ł na św ia t przez 
różowe szkie łka i pom im o że sam 
przeżywał nędzę, w idz ia ł Śląsk nie 
tak, ja k  go w idz i obecnie, w idz ia ł 
go przez różowe szklą de form acji 
i dopiero rzeczywistość Polski L u ­
dowej, je j przem iany zd ję ły z n ie ­
go te różowe szkła i zobaczył ro ­
botniczy Ś ląsk w  jego p raw dziw e j 
postaci. K iedy  czytam y w  w ypo­
w iedzi ko l. O tw inowskiego, że ucie­
ka! w  samotność sądząc, że samot­
ność przyn iesie mu rozw iązanie je ­
go p isarskich problem ów. K iedy uś­
w iadam iam y sobie, że n ie  cale je ­
szcze 10 la t dz ie li „D rew nianego 
kon ia “  K azim ierza Brandysa od ję - 
go „O b yw a te li“ , k iedy  uśw iada­
m iam y sobie, że naw e t pisarze tak  
m łodzi ja k  powiedzm y Mach czy 
Jarochowska zaczęli sw o ją  tw ó r­
czość z pozycji zupełnie innych, że 
przed „Jaw orow ym  dom em “  M a­
cha, doskonałą realistyczną powieś­
cią była psyohologistyczna „Rdza“ , 
że przed „Dziadowską m iłośc ią“  by­
ła na tura lis tyczna powieść, w yd ru ­
kowana razem w  tom ie z „B u ra ­
czanym i liś ć m i“  —  to w idz im y, że 
ogromna większość naszych pisa­
rzy p rzy ję ła  w  ciągu tego 10-lecia 
drogę —  można powiedzieć — skrę­
cającą pod kątem  n ieraz 180 stopni 
i to  jes t w ie lk ie  osiągnięcie lite ra ­
tu ry  Polski Ludow ej, to są to w ie l­
k ie  przem iany. S praw ia ją  one, że 
jeże li naw et oceniam y nasz doro­
bek lite ra tu ry  10-lecia n ie  pesym i­
stycznie, bo to  byłoby niesłuszne, 
ale w  każdym  razie z pewną re­
zerwą, widząc, że nie ma tego o b fi­
tego owocowania, ja k ie  byśmy 
chcie li m ieć, to  m usim y pamiętać 
o tym , że w łaśnie poza nam i są te 
przem iany, k tó re  to owocowanie 
w a runku ją , przem iany, bez k tó ­
rych n ie  m ie libyśm y dzisiejszych 
perspektyw  na przyszłość.

To chcia łabym  podkreślić, bo są­
dzę, że w  dotychczasowych na­
szych w ypow iedziach ta sprawa nie 
znalazła dostatecznego podkreślenia.
- O tych przem ianach m ów ię z 
jeszcze jednego względu. W  dy ­
skus ji padały tego rodzaju po­
wiedzenia, że pisarz, to przecież 
jest najczulsze narzędzie ogarn ia­
nia, syntetyzowania rzeczywistości. 
Zwrócenie uw ag i na to, z ja k im i 
obciążeniam i zupełn ie obcych nam 
pozycji pisarz wszedł do lite ra tu ry , 
ja k  (pomimo te j bardzo owocnej 
drogi, w  większości w ypadków  nie 
jest byna jm n ie j jeszcze tych obcią­
żeń pozbawiony, każe nam  up rzy­
tom nić sobie, że ryzykow nym  bę­
dzie tw ierdzenie , jakoby pisarz 
m ia ł dostateczny organ wyczucia 
rzeczyw istości ty lk o  z ra c ji te­
go, że jest pisarzem. Ta pew­
na dyspozycja pozwalająca dosta- 
tęęznie rzeczywistość naszą zrozu­
mieć i oddać, ta wyostrzona in tu ­
ic ja , k tó ra  jes t w łaściw a pisarzom, 
musi być mocno podparta tym  
wszystkim , co niesie doświadczenie 
przodującej klasy, je j rozum ienie 
rzeczywistości. Dopiero in tu ic ja  p i­
sarza podparta tym  doświadcze­
niem, m ądrym , k ie row n iczym  spo j­
rzeniem  bojowego odłam u k lasy 
robotniczej, może dać łącznie to 
wdrożenie się w  rzeczywistość r.a- 
szą, ja k ie  jest dla nas konieczne.

Przem iany o k tó rych  mówię, 
tra k tu ję  pod d w o ja k im  kątem. Tu 
z te j tryb u n y  nieraz padały, słowa 
o konieczności zaufania do pisarza. 
Sądzę, że te przem iany, k tó re  pod­
k reś liłam , są w łaśnie podstawą, na 
k tó re j to zaufanie rośnie i staje się 
coraz pełniejsze. Z d ru g ie j s trony 
tkw iące jeszcze poza ty m i przem ia­
nam i obciążenia pozycji obcych są 
przyczyną, d la  k tó re j n ie  można te j 
sprawy postaw ić w  płaszczyźnie 
ty lko  i w yłącznie zaufania, aie trze­
ba je  postaw ić w  płaszczyźnie zau­
fan ia do pisarza z jednoczesnym

kierow aniem , nasycaniem go tym  
rozum ieniem  rzeczywistości, k tó re  
będzie gw arancją jego dalszej d ro ­
gi twórczej w  słusznym, p raw dzi­
w ym  k ie runku .

(...) L ite ra tu ra  nasza ma wyzna­
czoną sobie bardzo w yraźnie n ie ­
słychanie doniosłą rolę.

Co różni ten etap, k tó ry  obecnie 
przeżywamy? Po prostu nastąpiło 
zrozumienie, że w lite ra tu rze  nie  
ma i być nie może kleszczowych 
porodów. Z by t ła tw o  do pewnych 
rzeczy się podchodziło, sądziło się, 
że można, uznając konieczność pe­
wnych sztuk i pewnych powieści, 
spowodować ła tw o  ich powstanie. 
Otóż okazało się, że poza tym i 
bodźcami, k tó re  by ły  w tym  celu 
używane, is tn ie je  jeszcze cały sze­
reg w arunków , k tóre muszą być 
spełnione, musi istnieć odpow ied­
nia atm osfera twórcza, postawa 
twórcza, aby mogła dać owoce ta ­
kie, ja k ie  są potrzebne, aby lite ­
ra tu ra  spełn iała swoje zadania. W ięc 
to, co tak  lekkom yśln ie  nazywa 
się „now ym  w ia tre m “ , to jest w ła ­
ściw ie zrozum ienie pewnych spraw, 
k tó re  nie by ły  dostatecznie zrozu­
m ia le  przedtem. Jeżeli zaś coś zo­
stało zrozumiane, to tego zrozum ie­
nia n ic  nie co fn ie  i jeże li b y ły  po- 

, pe ln iane pewne błędy, to można 
być absolutn ie pewnym , że one w  
dalszym  ciągu popełniane n ie  bę­
dą, dlatego, że zbyt w ie lką  ro lę ma 
do spełn ienia nasza lite ra tu ra , aby 
można by ło  zlekceważyć ju ż  naby­
te doświadczenie i  powiedzieć, że 
ten w ia tr  p rzew ia ł i  teraz m am y 
wracać do przezwyciężonych sto­
sunków.

Sądzę, że te przeszkody, k tó re  
u tru d n ia ły  pisarzom pracę, ja k k o l­
w iek  one w  im ag inac ji w ie lu  ko le­
gów zostały ogrom nie prze jaskra­
wione, n ie  staną w ięcej na ich d ro­
gach. G w arancją tego jes t ogrom ­
ne znaczenie i  ogromna ro la  ja ką  
nasz k ra j,  nasz rząd i  nasza Par­
tia  p rzyw iązu ją  do lite ra tu ry .

Teraz w zw iązku z tym  chcę 
przejść do inne j sprawy. T u  była 
mowa o w ie lk ie j lite ra tu rze  i o 
w arunkach, w  ja k ich  w ie lka  lite ra ­
tu ra  powstaje. M n ie  się wydaje, że 
w  tym  tk w i pewien zalążek n ie ­
bezpiecznego ujęcia. N ie p o tra fiła ­
bym  powiedzieć w  ja k ic h  w a run ­
kach powstaje w ie lka  lite ra tu ra . 
Jestem pewna, że każdy z nas b y ł­
by n iesłychan ie wdzięczny, te j tzw , 
„n iw ie  lite ra c k ie j“ , gdyby nam zro­
dz iła  naszego Szołochowa, ale m y 
na to  w p ły w u  nie  mamy. Nato­
m iast na to, aby było daleko w ię ­
cej dobrych powieści, dobrych 
sztuk, dobrych kom edii — do tego 
bez porów nania prędzej możemy 
św iadom ie się przyczynić, an iże li 
do powstawania lite ra tu ry  w ie lk ie j. 
L ite ra tu ra  w ie lka  zw yk le  przycho­
dzi niep lanow ana i bardzo często 
nieoczekiwana, natom iast dobrą l i ­
te ra tu rę  trzeba planować i trzeba 
rob ić  wszystko m ożliwe, aby ta do­
bra lite ra tu ra  była.

L ite ra tu ra  ma zadania różne, ale 
• id z ie  o to, aby wśród mnogości za­
dań um ieć uchw ycić zadanie na­
czelne, to zadanie centra lne. Bez 
uchwycenia tego ogniwa nie można 
pchnąć spraw y naprzód.

Co jest dz is ia j ta k im  cen tra lnym  
ogniwem , bez którego je ś li za n ie  
n ie  uchw ycim y, n ie  popchniem y 
naprzód naszej lite ra tu ry . Myślę, że 
ta k im  cen tra lnym  ogniwem  jest 
dziś lite ra tu ra  mówiąca bezpośred­
n io  o sprawach naszych przem ian, 
9  sprawach naszego dn ia dz is ie j­
szego, to co nazywam y aktua lną, 
współczesną lite ra tu rą . Sięgnę do 
jedne j analogii — wśród leków  na- 
sercowych is tn ie je  jeden lek, k tó ry  
ma tak ie  działanie, że n ie  rozszerza 
wszystkich naczyń krw ionośnych, 
ale rozszerza w  sposób w yb iórczy 
naczynia w ieńcowe serca i z tego 
powodu ma specyficzne zastosowa­
n ie  w  medycynie, jest specyficznie 
skuteczny i przydatny. Otóż mo­
żna powiedzieć, że lite ra tu ra  h isto­
ryczna i lite ra tu ra  o tematyce m ię­
dzynarodowej, jeże li jest pisana z 
naszych pozycji na pewno spełni ja ­
kąś część tych zadań, k tó re  stoją 
przed naszą lite ra tu rą . A le to nie 
będzie lite ra tu rą , k tó ra  m ów i bez- 

(Dokończenie na str. 7)

C z y
Pa rtia  nie w yd aw a ła  nakazu  pisania  pod jeden  

strychu lec, lecz zw ró c iła  uw agę i s łusznie w e ­
zwała do pisania o now ym , do tw o rze n ia  nowej 

l i te ra tu ry  o robo tn ikach  i chłopach, dla robo tn ików  
i chłopów , o now ej epoce — epoce soc ja lizm u .

Zew P a rtii nie zup ełn ie  do brze  został z ro zu m ia n y . 
P isarze  n ie k tó rz y  je źd z ili do chłopów i robo tn ików  
nie po to, aby poznać ty ch  lu dzi, lecz zanotow ać na­
zw y  n arzęd zi ich p racy . Proszę zw ró c ić  uw agę na 
powieść Szołochow a „Z o ran y  ug ór' i w ie le  innych  
powieści p isa rzy  rad z ie c k ich . Jest w  „Z o ra n y m  ugo­
rz e “ kołchoz, są konie, k ro w y , naw et k u ry  nie zo ­
stały pom in ię te , n a rzęd z ia  ró w n ież , ale nad w szyst­
k im  k ró lu je  człow iek . O nim  jest w szędzie m owa, 
o cz łow ieku . U nas ukaza ło  się w iele pow ieści, w  k tó ­
rych  człow iek zosta ł zepchn ię ty  do ro li poddanego  
nieszczęsnem u losowi robo ta. Są to k s iążk i d re w n ia ­
ne, bez ż a ru , bez rew o lu cy jnego  zapa łu . Są to ks iąż­
ki z łe , ale nie ta k  złe , ja k  z łą  była b u rż u a z y jn a  szm i- 
ra , k tó ra  daw ała  ludziom  tru c izn ę , w nosiła  rozk ład  
m o ra ln y , k łam stw o i d e m o ra liza c ję . N aw et na od cin ­
ku złe j k s ią żk i coś się u nas zm ien iło  na lepsze. 
Nasza zła  ks iążka  nie w ychow uje , ale i nie ok łam u je , 
jest ne u tra ln a . Czy na leży  się tem u d z iw ić , że nie 
c d r rz u  nastąp iło  z ro zu m ien ie  w śród p isa rzy  apelu  
P a rtii o now ą treść  w  pisarstw ie?

Nie! N ik t chyba tak  nag łe j zm ia n y  nie oczek iw ał. 
Ta zm ia n ą  od ra zu  p rzy jś ć  nie m ogła. Już choćby
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b y ł y  p r z e s z
z  t«go p o w a łu , że w ie lu  s tarych  I m łodych p isa rzy  
do piero  poznaje  życie  m as, poznaje  robo tn ików  
I chłopów . A to poznanie nie jest ła tw e. P isarz , k tó ry  
dopiero  m a poznać lud, m usi się b^nu ludow i długo  
p rzy g lą d a ć . Musi się nauczyć o d rzu ca n ia  balastu  
słów, k tó re  od ludu słyszy, m usi z tego balastu  w y ­
łow ić  treść istotną, po przez k tó rą  p o zna jem y duszę  
tego ludu, duszę ro b o tn ik a  i ch łopa. T rzeb a  w ięc na 
to czasu I c ie rp liw ośc i.

A le  przecież  poza liczbą  n ieudanych  p rac  li te ra ­
ckich m am y w iele  pozyc ji dd b rych , w n ik liw y c h , na 
poziom ie a rty s ty czn ym , w skazu jących  d rog ę  do rz e ­
te ln e j tw órczości, do rea lizm u  socja listycznego. W o­
le libyśm y, żeby i te dobre  u tw o ry  by ły  lepsze n iż są, 
żeby ludzie  w  tych u tw orach  by li żyw s i, a treść  
b a rd z ie j z w a rta . A le, jeśli nie do b iliśm y jeszcze na 
p iątkę  dziś — niech m i w olno będzie użyć stopni 
szko lnych — to do b ijem y ju tro . Bo d roga  do w ie l­
k ie j li te ra tu ry , ta d roga  po k tó re j Id z iem y , jest d ro ­
gą słuszną.

M cżna mleć w ięc te lub owe zastrzeżen ia  I do tych  
czołowych u tw orów  ostatniego p ięcio lec ia , ale fak tem  
jest, że te u tw o ry  są do bre, chętn ie czytane . No I co 
na jw ażn ie jsze , u tw o ry  te zosta ły  w y d ru k o w an e . Jak ­
żeż w ięc m ożna ta k  kąteq o ryczn ie  tw ie rd z ić , że 
w szystk iem u  w in n a  b iu ro k ra c ja  i że to ty lk o  kom en­
derow an ie  zaszkodziło  po jaw ien iu  się w yso k ie j k la ­
sy tw órczości. P isarze, o k tó ryc h  dziełach  p rzed

k o d y ?
c h w ilą  m ów iłem , ja k  N ew erly  I Inn i, n ie poszli na 
ła tw izn ę  i n ik t ich do tej ła tw izn y  nie zm uszał, ani 
w ydaw ca , ani m in is te r. Zakończyć te spory na leży  
chyba postaw ien iem  py tan ia , a m ianow ic ie : Jakie  
i czy je  dzie ła  o w ie lk ie j w artości treści i a rty zm u  
zosta ły  z a trzy m a n e  w szufladach  wydawccSy, lub  
zw rócone au to rom , jako  niegodne w ydania? O tym  
ani tu , ani gdzie  in dzie j n ik t nie m ów ił, a to  m nie  
upow ażn ia  do w ie rze n ia , że takich  dzie ł nie m a. 
Może ktoś, ja k  kolega Rusinek, pow iedzieć, że nie 
po d ją ł się nap isan ia  tak iego  u tw o ru  z ob aw y, aby  
nie trac ić  na próżno  czasu. Ale na to, m oim  zd a ­
niem , m ożna dać jedyną  odpow iedź: że to p isa rz  sam  
nie za u fa ł sobie. Jeśli p isarz  sobie nie u fa , to na 
to ju ż  nic nie p o rad z im y . Gdy p isarz  n iezdo lny jest 
pojąć nowych zadań , nowego społeczeństw a g łębo­
kiego i w ie lk iego  og ó ln o lud zk iego  hu m an izm u , ja k ie ­
go d rogę  to ru je  soc ja lizm , jeśli n ie um ie w y krzesać  
w sobie um iłow an ia  tych ideałów , w obec w ie lk ic h  ce­
lów p rzeb u d o w y  społeczeństw a, nie zap ło n ie  ż a r l i­
wością tw o rze n ia  — to rzecz z ro zu m ia ła , że tak i p i­
sarz zagub i się we w łasnych w ątp liw o śc iach , ża lach, 
skargach  na różne p rzeszko dy , pozostanie w  ty le  za 
in nym i i w  końcu odpadnie .

Tak ie  jest m oje zdan ie  o tych p rzeszko dach , k tó ­
re — jak  po w iedziałem  — podniesiono do ja k :ejś  
n iep rze b y te j za p o ry , co jest niesłuszne.

W Ł A D Y S Ł A W  K O W A LS K I

#
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Najbardziej winni 
jesteśmy sami
(Dokończenie ze s tr. 4)

w  naszym k ra ju ,  dopracowującym  
się w  k rw a w y m  trudzie i  w  ostrej 
walce nowego ustroju.  ,

...Coraz więcej ludzi w  k ra ju  ro­
zumie ważność i  wartość dokony- 
wających się przemian. Coraz w ię ­
cej ludzi bierze udzia ł we współ­
tworzeniu, w  sensie istniejącego sta­
nu rzeczy, także i w  sensie l i te ra­
tu ry .  Z n ika  powo li  —  wedle mnie  
o wiele za wolno  —  pokora chrze­
ścijańska wpajana d ług im i w iekam i  
przez kościół wp ływa jąca na bier­
ną postawę ludu wobec t.zw. życia 
doczesnego. Czy l i te ra tu ra  nasza w 
stopniu wystarczającym przychodzi 
narodowi z pomocą? Oczywiście nie. 
Dlaczego? Dlatego, że istnieje dwu­
głos na temat współczesności, dzi­
waczne rozdwojenie jaźn i polega­
jące na tym, że nazbyt często w  
rozmowach p rywatnych , kaw ia rn ia ­
nych autor przedstawia żywo, peł­
ne naczyń krw ionośnych k o n f l ik ­
ty, m ów i o zmaganiach, o walce, 
czasem o dziejącej się krzywdzie i 
rozkładając na koniec ręce wzdy­
cha, no, ale spróbujcie to napisać. 
O czym to świadczy? O t y m ,  że 
k i lk a  lat temu istotnie żądano od nas 
uproszczeń i  wu lgaryzac j i  czasem 
daleko posuwając in terwencję w  
tekst.

...Warto też na dzisiejszym 
Z  jeździe w y tknąć  i  Zarządowi  
Głównemu przedłożyć pod rozwa­
gę te błędy w  naszej związkowej  
organizacji, k tó rych  usunięcie jest  
konieczne dla stworzenia warunków  
do dalszej pracy.

Pierwszym, ogromnym błędem  
jest czysto te ry to r ia ln y  podział 
Zw iązku  L i te ra tów  Polskich, na 
związek A, złożony z pisarzy m ie­
szkających w  Warszawie i  związek  
B, czyli  nasze l i terackie ośrodki te­
renowe.

Bez czasopism, bez w ydaw n ic tw  
w  pobliżu, bez możności wypo­
wiadania się w  prasie, z k tórą  się 
ma szybki, bezpośredni kontakt, bez 
współpracy z k ry tykam i,  często na­
we t bez recenzji z książki, k tóra  
wyszła nakładem pracy i  dobrej 
w o l i  —  jakże może się rozioijać  
pisarz w  Poznaniu, Łodzi albo Byd­
goszczy? Czy za dużo m am y tw ó r ­
ców, że tak spokojnie pozwalamy  
sporej ich liczbie przez błędne zor­
ganizowanie bytu, w a runków  sa­
mokształcenia, możliwości druku,  
schodzić do ro l i  maruderów? Nie. 
Nie m am y za dużo pisarzy. Ty lko  
jeszcze nie um iem y iść do ataku  
kolektywnie, jeszcze ciągle przewa­
ża zasada wo lne j konkurencji ,  nie 
zasada współdziałania. Przez dwa  
lata pracowałam w  zarządzie od­
działu łódzkiego. Doszłam do nie­
zachwianej pewności, że środowis­
ko to zdegeneruje się, jeś l i  nie za­
cznie wydawać pisma i  współpraco­
wać stale z wydawn ic twem . Zdege­
neruje się w  różnym sensie. Jedni  
przykro ją  swoje możliwości tw ór­
cze do wymagań łódzkiego radia i 
do gazet, ubymagań, proszę m i  w ie­
rzyć, często zapóźnionych o k i lka  
lat. D r u d z y -----będą pisać do b iu r­
ka, co też nie wystarcza, bo żeby 
się rozwijać, trzeba drukować i  o- 
ceniać swoją pracę. Jeszicze inn i  
rozejdą się po biurach, instytuc jach  
jakichś, gdzie wsiąkną, roztopią się, 
nie mając pełnego czasu na' pisa­
nie.
. Kolega prezes m ów ił  wczoraj o 
pro jek towanej zmianie konwencji .  
To jest jednak  naprawdę dopiero 
drobna część tego, co w  naszym 
związku trzeba zmienić i  przeorga­
nizować.

Nie wszystko za ła tw ia ją  lĘyźsze 
honoraria. Pisarz często potrzebuje  
czułej opieki.

Seweryna Szmaglewska

Walczmy o literaturę  
dnia dzisiejszego

(Dokończenie ze str. 6)

pośrednio o sprawach naszego 
dzisiejszego dnia, daje szczególny 
wgląd, ma szczególne poznawcze zmo­
czenie kszta łtu jące te w łaśnie ce­
chy dzisiejszego nowego człow ieka, 
k tó re  są w  na jbardzie j bezpośred­
n im  zw iązku z zadaniam i, ja k ie  
przed nam i stoją. I dlatego sądzą, 
że lite ra tu ra  współczesna o tem a­
tyce naszego dzisiejszego dn ia  jest 
tym  cen tra lnym  ogniwem, bo ona 
ma to dzia łan ie  bezpośrednio, jeżeli 
jest lite ra tu rą  dobrą, dlatego je j od­
dzia ływ an ie  jest bardzie j bezpośred­
nie aniżeli oddzia ływanie lite ra tu ry  
również dobre j, o tematach nawet 
bardzo potrzebnych, jednak nie w  
ten sposób centra lnych, ja k  cen­
tra ln ą  jest d la  nas, dziś lite ra tu rą  
o naszym dzisiejszym  d n iu  Polski 
Ludowej.

(...) Myślę, że tak, ja k  Szczeciń­
sk i Zjazd przeszedł do h is to r ii z ha­
słem przejścia do rea lizm u socja­
listycznego, ta k  nasz Z jazd pow i­
nien przejść do h is to r ii z hasłem 
szczególnej tro sk i o to naczelne o- 
gniwo, k tó rem u każdy pisarz pow L 
nien poświęcać swoje m yśli. Tym  
ogniwem jest lite ra tu ra  ędziwiencia- 
dlająea nasz dzień dzisiejszy. Nasza 
praca zw iązkow a pow inna być prze­
pojona troską o rozw ój te j w łaśnie 
lite ra tu ry . N ie  łudźm y się oczyw i­
ście, że w tedy, ja k  z rogu obfitości 
sypną się dobre powieści. A la  m o­
że .pojawiać się będą coraz liczn ie j, 
coraz lep ie j zaspokajając potrzeby 
naszych czasów.

M elan ia  K lerezyńska

Dalszy ciąg dyshus i 
w następnym numerze

Z a d
cy ludzie. W ysuwa Ich życie, spo­
łeczeństwo, a n ie  w id z i m i się p i­
sarza tworzącego wzorowego, idea l­
nego człow ieka,

Tak, być rea listą  socja listycznym  
—  to  znaczy, spoglądać w  p rzy­
szłość. Lecz cóż to  znaczy spoglą­
dać w  przyszłość? Czy znaczy to, 
że m a lu jąc  obraz współczesnego 
społeczeństwa' należy speku la tyw - 
mie umieszczać w  n im  przodu ją­
cych ludzi, ja k  ich  u ro iła  sobie w y ­
obraźnia pisarza? N a tu ra ln ie , że 
nie. Spoglądać w  przyszłość •— to  
znaczy jasno -widzieć w  dzis ie j­
szym d n iu  przodujących ludz i ta ­
k im i, ja k im i są w  rzeczyw istości i  
spostrzegać w  ich charakterach i  
postępowaniu cechy człow ieka 
kom unizm u. To znaczy, że n ie  po­
zbaw ia jąc ich an i trochę żyw ej na­
tura lności, tw orzyć . poprzez ich 
obraz życia i  działa lności p rzy­
k łady, k tó re  będą naśladow ali in n i 
ludzie. T q w łaśn ie oznacza spoglą­
dać w  przyszłość. To w łaśnie o- 
znacza ukazywać życie w  .tenden­
c ji  xjego socjalistycznego rozw oju. 
B y ło  to i  pozostanie postulatem  
rea lizm u socjalistycznego, k tó ry  w  
m iarę swoich s ił urzeczyw istn ia liś­
m y i urzeczyw istn iam y.

T rudno  zaprzeczyć,- że b y ły  u  nas 
odchylenia od tych postulatów , 
błędne ich rozum ienie a nawet 
wręcz wypaczenie, k iedy to słuszne 
żądanie w idzen ia i dostrzegania 
przodujących s ił ■— zm ienia ło się w  
w ypow iedziach k ry ty k ó w  w u lga ry - 
zatorów  i w  praktyce n iektó rycn  
przeważnie z łych pisaimy —  w  żą­
danie i  dążenie do ukazyw ania 
w  a'adziecki.m społeczeństwie i  w  
radzieckim  człow ieku jedyn ie  tego ' 
co nowe i  przodujące.

N atu ra ln ie , u tw o ry  skonstruow a­
ne w edług ta k ie j recepty n ie  od­
znaczały się p raw dą i  n ie  m ia ły  
n ic  wspólnego z rea lizm em  soc ja li­
stycznym. Ź ródłem  ich by ła  me 
ty lk o  nieznajomość życia, lecz co 
gorsza —  niechęć do poznania go 
w  całe j jego p iękne j, a n iek iedy 
surow ej prawdzie. Podstawą tego 
z jaw iska było  niezrozum ienie p ięk­
na. naszego społeczeństwa i  w  osta­
tecznym  rachunku  n iew ia ra , w  jego 
s iły , gdyż ludzie  c i dz ia ła li tak, ja k  
gdyby w  celu ukazania całego p ięk­
na i  s iły  naszego społeczeństwa ko ­
nieczne było w yb ra rie  z nieg > je ­
dyn ie  szczególnie przodujących;, do­
b rych ludz i i sztuczne, ch iru rg icz ­
ne usunięcie w szystkich niedociąg­
nięć i  c iem nych stron życia.

T ak ie  fałszywe pojęcia pokutow a­
ły  w  k ry ty c e  i p rze ja w ia ły  się w  
n iek tó rych  utworach, a i  teraz je ­
szcze spotykam y je  od czasu do 
czasu.

Lecz k ie dy  teraz n iek tó rzy  este- 
tyzu jący k ry ty c y  głoszą, że tego 
rodza ju  odchylenia rzeczyw iście 
w ystępow ały w  k ry tyce  i  b y ły  z ja­
w isk iem  nieom al panu jącym  w  ca­
łe j lite ra tu rze  radzieckie j la t po­
wojennych, to  w ystarczy w yliczyć 
wszystko co zostało zrobione przez 
pisarzy radzieckich w  ciągu tego 
czasu, by przekonać się, że podob­
ne tw ie rdzenia są po pierwsze 
k łam stw em , a po d rug ie  k ry je  się 
za n im i nieuznaw anie samej m eto­
dy rea lizm u socjalistycznego, n ie ­
uznawanie samego pojęcia tenden­
cyjności i  pa rty jnośc i lite ra tu ry  ra- 
dziefckiej.

W  zasadzie tacy k ry ty c y  u s iłu ją  
przerzucić te lu b  inne błędy po­
szczególnych u tw o rów  na całą na­
szą lite ra tu rę  i  pod sztandarem  
w a lk i o „p raw dę życia“  ogłosić 
k ru c ja tę  przeciwko podstawowem u 
postu la tow i socjalistycznego rea liz ­
m u: ukazyw ania życia w  jego ten­
dencji socjalistycznego rozwoju.

Z ta k im i próbam i re w iz ji rea liz ­
m u socjalistycznego n ie  m am y za­
m ia ru  oczyw iście się zgodzić. I k ie ­
dy na p rzyk ład  jeden z tak ich  
k ry ty k ó w  w  czasopiśmie „N o w y j 
M ir “ , s tarając się obalić nieom al 
całą naszą powojenną lite ra tu rę  o 
wsi, zaczyna ironizować na tem at 
tego, że w  niebogatych jeszcze i 
nawet niezupełnie odbudowanych 
kołchozach kołchoźnicy już  budo- 
w-afii e lek trow n ie  lu b  też uk łada­
li  p lany kołchozowe i oświadcza, 
że n ie  jest to prawda o życiu — 
odpow iadam y m u: N ie —  to w łaś­
n ie  prawda o życiu, to życie uka­
zane w  jego tendencjach soc ja li- 
Styęzmęgo rozw oju , to w łaśnie przy­
k ład  pokazany przez lite ra tu rę  
piękną, to w łaśnie przykład, ja k ich  
¡nie mało by ło  w  życiu, z którego 
cze.npaiiósmy naszą wiedzę.

K iedy na stronicach tego samego 
czasopisma „N o w y j M ir “  in ny  k ry ­
ty k  ogłasza, że czyte ln ika „zmęczył 
w a rko t maszyn w  naszej lite ra tu ­
rze“  i p róbu je  w  istocie obalić 
wszystko co napisano u  nas po 
w o jn ie  o klasie robotniczej, to zgo­
dzić się z n im  oznaczałoby dla 
nais wyrzeczenie się samej is to ty  
rea lizm u socjalistycznego.

Owszem, b y ły  u nas u tw o ry , 
w  k tórych warszta ty i agregaty 
rugow ały ludzi. Tak, w  w ie lu  
nawet niezłych książkach pokazy­
wano u nas z pewną jednostron­
nością życie ludzi i w  pole w idze­
nia pisarza nie dostawały się lub  
też dostawały się .w  nieznac:. nej 
m ierze — m iłość, sprawy życia co­
dziennego, stosunki rodzinne. I to 
było złe!

Lecz k iedy k ry ty k  pod płaszczy­
k iem  potępienia tych rea ln ie is t­
niejących błędów naszej lite ra tu ­
ry  us iłu je  w  ogóle w yrzucić  z na­
szej lite ra tu ry  pracę, us iłu je  szy­
dzić ze wszystkiego co w  tym  lub  
innym  utworze związane jest z 
pracą człow ieka, z fab ryką , kopa l­

ania  wie lk ie ,  t rudne,  lecz jasne
(Dokończenie ze str. 2)

n ią  i  w  ogóle m iejscem  jego pracy, 
to zgoda na taką k ry ty k ę  oznacza­
łaby d la  nas zgodę na rew iz ję  n ie  
ty lk o  ziasad naszej estetyki, lecz 
rów nież i  na rew iz ję  ro li,  dodam, 
w ie lk ie j ¡roli, ja k ą  odgryw a tw ó r­
czy tru d  w  życiu człow ieka radziec­
kiego.

N ie  można ukazywać człow ie­
ka ty lko  w  sferze jego zawodo­
w ych  spraw, lecz czyż to znaczy, 
że należy w  lite ra tu rze  zapomnieć
0 tym , że sfera działa lności zawo­
dow ej ta k  ja k  by ła  tak  pozostała 
na jważnie jszą dziedziną życia na­
szych ludzi, dziedziną, w  k tó re j 
u ja w n ia  się ich rozum, ich charak­
ter, s iła  nam iętności, głębia uczuć.

Zapomnieć o tym  —  to  znaczy 
w y jść  ha drogę nieprawdziwego u - 
kazyw ania naszego społeczeństwa, 
na drogę n iepraw dy. I k iedy  prze­
prowadzając sam okrytykę zwraca­
m y uwagę na to, że w  n iektórych 
naszych utw orach tem at pracy c ie r­
p i na przerost, że jest nieom al je ­
dyny, n ie  oznacza to byna jm n ie j, 
że pozw o lim y przyk la js trow ać się 
do naszej sam o kry tyk i tym , k tó rzy  
w  ogóle chcie liby w ykreś lić  tem at 
pracy z naszej lite ra tu ry  i  zepch­
nąć ją  z te j zasadniczo słusznej, bo­
jo w e j drogi, po k tó re j szła, idzie i 
iść będzie.

Jest jeszcze jedno zasadnicze za­
gadnienie, w okó ł którego toczyły 
się u  nas dyskusje. Zagadnienie 
tendencyjności i ob iektyw izm u. W 
n iektó rych  a rtyku łach  kry tycznych
1 w  różnych wypow iedziach w  te j 
lu b  inne j fo rm ie  zrobiono n ie  m ało 
w ys iłków , żeby zagmatwać to za­
gadnienie s taw ia jąc znak rów na­
n ia  m iędzy tendencyjnością a sche­
m atyzm em  —  z jednej strony, o- 
b iek tyw izm em  a praw dą —  z d ru ­
gie j.

W  czasie dyskus ji toczącej się 
n iedawno w  Z w iązku  Pisarzy: „O  
m ie jscu bohatera pozytywnego we 
współczesnych sztukach“  roz lega ły 
się głosy zasadniczo staw iające pod 
znakiem  zapytania samą słuszność 
ja k ieg oko lw iek  podziału na bohate­
ró w  pozytywnych- i negatywnych. 
Cóż to za schematyzm? Przecież w  
życ iu  n ie  dz ie lim y ludz i na pozy­
tyw nych  i  negatywnych. Są po p ro­
stu  żyw i ludz ie  o różnych cha­
rakterach, po cóż w ięc p isarz 
ma zm ieniać to żywe życie w  sche­
m at? Należy po- prostu opisywać 
lu dz i tak ich  ja k im i są ;— a prawda 
sama w yp łyn ie . N a jbardzie j fa łszy­
w ym  z tych  w szystkich rozważań 
je s t w łaśnie pow o ływ anie się na 
życie. Czyż oceniając w yp ad k i w  
życiu, n ie  oceniam y jednych z ja ­
w is k  ja ko  dodatn ich i  p rzodu ją­
cych a innych  ja ko  zacofanych, 
czyż n ie  oceniam y dzia ła lności je ­
dnych lu d z i pozytywnie, innych 
negatywnie? P rzy tym  in teresu je 
nas n ie  abstrakcyjna w a lka  dobra 
ze złem  w  .człow ieku; pochw alam y 
jego działalność skierow aną na 
rzecz • socjalistycznego budow nictw a 
i po tępiam y postępki, k tó ry m i za­
szkodził naszej spraw ie. Wychodząc 
z tak ich  założeń —  wcale n ie , wa­
ham y się w  życiu podkreślać p rzy­
k ła dó w  dodatn ich i  pokazywać u- 
jeminych. Czynić jednych przedm io­
tem  naśladowania, innych przed­
m io tem  dem askowania. I  n a tu ra l­
nie, n ik t  nam  n ie  zarząci, że sche­
m atycznie podchodzimy do prze ja ­
w ó w  życia.

Nasuwa się w ięc pytan ie  dlacze­
go m usim y tolerować w  lite ra tu rze  
wezwania do ob iektyw izm u, do 
trak tow a n ia  wszystkich ludz i jedna­
ko, jaiko że wszyscy są przecież ży­
w ym i ludźm i, że wszyscy on i z jed ­
ne j s trony są tapy, a z d ru g ie j — 
ininii i  że każdy z n ich  m a  w  końcu 
na swój sposób rację.

N ie, stojąc na ta k im  stanow isku 
w  życiu, nie zbudowalibyśm y socja­
listycznego społeczeństwa, a gdyby­
śmy stanęli na n im  w  lite ra tu rze  
—  n ie  stw orzy libyśm y socja listycz­
ne j lite ra tu ry  —  gdyż pozycja ta 
nie ty lko , że nie ma nic wspólnego 
z lite ra tu rą  socjalistyczną, lecz jest 
je j w ręcz przeciwstawna, czego nie  
m am y zam iaru ani zapominać, ani 
przemilczać.

Wreszcie chcia łbym  zatrzym ać się 
na tak ich  pojęciach ja k  ta lent, 
szczerość, wolność twórczości, gdyż 
w  a rtyku łach  n iek tó rych  naszych 
k ry ty k ó w  zastosowano dziw ną me­
todę oderwanych ocen tych nader 
ważnych w  lite ra tu rze  kategorii.

K tóż będzie kw estionow a ł zda­
nie, że szczerość — to wspaniała 
cecha, co w ięcej cecha uczciwe­
go pisarza sama przez się zrozum ia­
ła. Lecz k iedy podnosi się ją  do 
rangi oderwanego pojęcia i p ro k la ­
m u je  się ja ko  coś samo przez się 
cennego i ja k o  cel sarn w  sobie — 
to z tym  zgadzać się n ie  możemy.

Zanim  pochw alim y kogoś za 
szczerość, chcemy naprzód dow ie­
dzieć się, czyich idei au tor b ron i z 
tą szczerością, co szczerze ko­
cha, a czego szczerze n ienaw idz i, a 
dopiero po ta k im  postaw ieniu 
spraw y pow iem y, że n ie  negujem y 
m ożliwości szczerego służenia n a j­
zupełn ie j obcym nam  ideałom  i 
n ikom u nie m am y zam iaru dzięko­
wać za taką szczerość,

To samo należy powiedzieć w  od­
niesieniu do pojęcia „ ta le n t“ . Ta­
le n t — to w ie lka  rzecz. Bez ta len­
tu n ie  ma lite ra tu ry , I wygłaszając 
sąd o utworze lite rack im , n ie  moż­
na osądzić go słusznie, nie mierząc 
go tak  niezastąpioną m ia rą  jaką 
jest ta len t autora.

Jesteśmy jednak przy tym  skłon­
n i — zanim  zaczniemy m ów ić o 
talencie autora — spytać komu 
służy ten ta lent, spraw ie narodu 
czy też interesom  antynarodowym . 
a dopiero potem określać jego m ia­
rę i  wartość w  ogóle, a le  wartość

dla narodu budującego socjalizm .
Ogrom nie cernimy ta k i skarb ja ­

k im  jest ta len t pisarza. Do lite ra ­
tu ry  radzieck ie j weszło nie , m ało 
w ie lk ich  a rtys tów  związanych w  
przeszłości ze s ta rym  światem, lecz 
szczerze szukających drog i do sęr- 
ca narodu.

Z  na jw iększą uwagą i  c ie rp liw o ­
ścią .pomagało społeczeństwo ra ­
dzieckie tym  artystom  przebyć ewo­
luc ję  tw órczą i dojść do pozycji re ­
a lizm u socjalistycznego.

Lecz ta troska i  uwaga n igdy nie  
m ia ła  n ic  wspólnego, z ugodowoś- 
c ią  łu b  z brak iem  jaśności w  oce­
n ie  w  tych wszystkich przypad­
kach, k iedy  ten lu b  ów artysta,
niezależnie od m ia ry  swego ta len­
tu , w chędził na drogę obcą spra­
w ie  narodu. T a len t to w ie lka  rzecz, 
lecz p raw dziw ą m ia rą  jego w a rto ­
ści jest służba narodowi.

Swoboda twórcza to  rów nież 
w ie lka  i p iękna rzecz. I  n igdy jesz­
cze w  żadnym  społeczeństwie p i­
sarz n ie  m ógł tak  swobodnie służyć 
narodow i ja k  w  naszym soc ja li­
stycznym. Pół w ieku  tem u w ie lk i 
Len in  dem askując k łam stw a bu r- 
żuazyjnej prasy o niezależności 
sz tuk i od w a lk i społecznej, w zyw a ł 
do przeciw staw ienia lite ra tu rze  o- 
b łudn ie  w o lne j, a w  istocie zw iąza­
nej z burżuazją, lite ra tu ry  •— na­
prawdę w o lne j, ja w n ie  związanej z 
pro le taria tem .

Len in  p isa ł o lite ra tu rze  nieza­
leżnej od kiesy, od przekupstwa, 
od utrzym ania . M ó w ił proroczo o 
wolne j lite ra tu rze  przyszłości -— że 
an i zysk an i ka rie ra , lecz- idea so­
c ja lizm u i  ^sym patii d la  ludu  pra­
cującego, będą w erbow ały coraz to 
nowe s iły  do je j szeregów.

Jest d la  n a s . rzeczą n iezw yk le  
ważną to, że w łaśnie w  a rtyku le , 
w  k tó ry m  sfo rm u łow a ł w ie lką  za­
sadę pa rty jności lite ra tu ry , Len in  
wskazał, że lite ra tu ra  na jm n ie j na­
daje. się do mechanicznego zrów ­
nyw an ia  i  n iw e low ania , w  te id ż ie - 
dzin ie bezwarunkowo konieczne jes t 
zapewnienie w iększej wolności in i­
c ja tyw ie  osobistej, in dyw idu a ln ym  
skłonnościom, w iększej wolności 
d la  m yśli oraz fan taz ji, fo rm y  i 
treści.

Służba w ie lk ie j idei d la  dohra 
narodu n ie  ty lk o  n ie  k rępu je  czło­
w ieka, lecz przeciwnie, pomaga 
m u w  rozw o ju  jego ' w szystkich 
twórczych m ożliwości, w szystkich 
stron jego ta len tu .

W  zw iązku z tym  chcia łbym  
przypom nieć jedną wypow iedź A - 
leksie ja  Tołsto ja , k tó ry  swoją 
skom plikow aną i  d ługą drogę roz­
począł na długo przed Rewolucją 
Październikową, a w  k ra ju  socja li­
zmu rozw iną ł się w  w ie lk iego a r­
tystę o w y b itn ie  oryg ina lnym  o b li­
czu. O to co p isa ł To łs to j na tem at 
swobody tw órcze j:

„P raw dz iw ą  wolność twórczą, 
szeroki zakres tem atyk i, bogactwo 
tem atów  inie do ogarnięcia w  jed­
nym  życiu —■ poznaję dopieroMeraz, 
k ie d y  w ie lka  nauka, k tó ra  przeszła 
przez p ra k tykę  R ew olucji Paździer­
n ikow e j, da je  m i k ie runek  i meto­
dę czytan ia księgi życia. H isto rię  
p rzen ika ją  lin ie  wytyczne p ra w  o- 
b iek ty  wnych, cz łow iek sta je  się go­
spodarzem, dysponentem i  twórcą 
h is to r ii teraźniejszości i  przyszło­
ści“ .

N ie  można się z tym  n ie  zgodzić 
i n ie  powiedzieć, że praw dziw ą 
wolność twórczą, szerokość i .pew­
ność spojrzenia na rzeczywistość, 
poczucie wagi i  potrzeby dzia ła lno­
ści p isarsk ie j —  wszystko to da je  
nam  praw dz iw a mocna w ięź z na­
rodem, k tó rem u służymy.

Dlatego w łaśn ie  nie jesteśmy o- 
czyw iście w  na jm n ie jszym  nawet 
stopniu sk łonn i tolerować naduży­
w ania  hasła wolności twórczej, k ie ­
dy  to poniektórzy pod hasłem swo­
body twórczej chcą uw o ln ić  p isa­
rzy  od obow iązku służenia swemu 
na rodow i każdym  swoim  zdaniem, 
każdym  słowem, k ie dy  pod hasłem 
te j swobody głosi się n ie  wolność 
służenia narodow i, lecz w o l ­
n o ś ć  u c h y l a n i a  s £ ę 
o d  s ł u ż b y  n a r o d o w i .

Rozpatru jąc drog i rozw o ju  lite ra ­
tu ry  radzieckie j w  ogóle i procesy, 
ja k ie  w  n ie j zachodzą ostatnio, mo­
żemy stw ierdz ić , że w a lka  prze­
c iw ko  naszym pozycjom  ideowo-ar­
tystycznym  była  i jest prowadzona 
w  różnych form ach.

Chcę tu  jednak zwrócić uwagę 
na dwa zasadnicze typy, dw ie  
główne fo rm y  napaści na zasady 
estetyczne lite ra tu ry  radzieckie j.

Po pierwsze, spo tyka liśm y się z 
idea listycznym i, fo rm ałis tycznym i 
w p ływ a m i. Znam y a r ty k u ły  k ry ­
tyczne, w  k tó rych  zagadnienia l i ­
te ra tu ry  rozpatryw ano z pozycji 
estetyzujących, form alistyczńych. 
W  a rtyku łach  tych  w idać by ło  dą­
żenie do odsunięcia lite ra tu ry  od 
a k tyw n e j w a lk i o nowe życie, o 
szczęście człow ieka. Rozpatrywano 
w  n ich  lite ra tu rę  ,nie jako potężny 
oręż ideowo -  wychowawczy, lecz 
ja ko  coś co is tn ie je  samo dla  sie­
bie, to  znaczy w  ostatecznym ra ­
chunku —  jako  upiększenie, ja ko  
bibe lot. T a k i pogląd na lite ra tu rę  
uw aża liśm y zawsze za krzyw dzący 
dla pisarzy, poniżający wysoką go­
dność pisarza, bezgranicznie zubo­
żający dum ne słowo — lite ra tu ra .

Uw ażaliśm y zawsze, że odejście 
od życia i od w a lk i, rozbrojenie się 
i ucieczka w  św iat idealistycznej 
m g ie łk i i abstrakc ji —  to tchórzo­
s tw o i dezercja dla każdego szanu­
jącego się pisarza, dla pisarza, k tó ­
ry  kocha swój naród.

Lecz była  i jest rów nież inna 
pozycja, z k tó re j ostrzeliwano lite ­
ra tu rę  radziecką. Ci, którzy za jm u­
ją  te  pozycje, na każdym  k ro ku

przysięgają na m arksizm  i w  w ię k ­
szości wypadków  przem aw iają cy- 
ia ta m i z k lasyków . Często i dużo 
m ów ią  on i o lite ra tu rze  jako o bro­
n i w  walce społecznej, w  przekształ­
caniu społeczeństwa.

Lecz ludzie  c i — przedstaw iciele 
i  kon tynua to rzy potępionego ju ż  u 
nas w  Z w iązku  Radzieckim  „p ro - 
le tk u ltu “ , m ają zwyczaj trak tow a ­
nia  na jbardzie j skom plikow anych 
z jaw isk  sztuk i w  sposób w u iga ry- 
zujący. D la tych przedstaw icie li 
wulgarnego socjologizmu wszystko 
jes t bardzo ła tw e  i proste, gdyż d la  
n ich  lite ra tu ra  ja ko  lite ra tu ra  n ie  
istn ie je , L ite ra tu ra  jest bow iem  dla  
¡nich jedyn ie  ilu s trac ją  ogólnej sy­
tu a c ji lu b  fo tografow aniem  waż­
niejszych z jaw isk.

Należałoby jeszcze dodać, że ka­
żda z tych tendencji i  idealistyczna 
i  w u lgarno -  socjologiczna stano­
w ią  wzajem ną pożywkę. W u lgary - 
zatorzy w yko rzys tu ją  każdy prze­
ja w  w  lite ra tu rze  idealistycznych 
poglądów, by pod płaszczykiem 
w a lk i z idealizm em  narzucić wszyst­
k im  pisarzom swoje w u lga ryza to r- 
skie poglądy.

S tronn icy  zaś tedencji idealistycz­
ne j czepiają się każdej w ypow iedzi 
w u lgaryzatorów , by pod płaszczy­
k iem  ich  k ry ty k i przem ycić swoje 
n ie  m arks is tow skie poglądy.

P rzy tym , an i jednym  ani d ru ­
g im  n ie  są wcale drogie p raw dzi­
we i  głębokie in teresy naszej lite ra ­
tu ry , k tó ra  ta k  samo ja k  nasza e- 
stetyka i  k ry ty k a  ro zw ija  się w  
walce z obydw iem a ty m i tenden­
cjam i.

P rzy tym  na tu ra ln ie  k ry ty k u je ­
m y idealistyczne koncepcje, ab­
s trakcy jne  gadanie o szczerości i 
m gław icow e wezwania do swobody 
„tw ó rcze j“  n ie  w  im ię  zwycięstwa 
p rym ityw izm u  i  wu lgaryzatorstw a. 
I  oczywiście k ry ty k u je m y  w u lg a ry ­
zatorów  byn a jm n ie j n ie  w  im ię

zwycięstwa k ry ty k ó w , w yzna ją ­
cych estetyzujące poglądy na sztu­
kę. 1 jedną t drugą koncepcję k ry ­
tyku je m y w im ię zwycięstwa rea­
lizm u  socjalistycznego — sztuk i 
p raw dy życia.

O to n iektó re  z tych zagadnień, 
k tó re  w te j lub  inne j mierze by ły  
poruszane u nas w Zw iązku Ra­
dzieckim  w  naszych dyskusjach l i ­
terackich. W . sprawach tych wypo­
w iadam y się zdecydowanie i nie­
dwuznacznie, wychodząc z zasad­
niczego założenia, k tóre nie podle­
ga dla nas dyskus ji — z zasady, że 
nasza lite ra tu ra  musi ca łkow ic ie  i 
bez reszty służyć spraw ie narodu i 
P a rtii, ideom socjalizm u i że na j­
lep ie j może służyć tym  sprawom  
rozw ija ją c  się na drodze rea lizm u 
socjalistycznego — m etody o tw ie ­
ra jące j ogromne m ożliwości prze­
różnym  artystycznym  in d yw id u a l­
nościom i k ie runkom .

Przygotowując się do swojego 
drugiego wszechzwiązkowego z ja­
zdu, my, pisarze -adzieccy, przy­
słuchując się głosowi naszego n a j­
wyższego sędziego lite ra tu ry  — 
głosowi narodu, głosowi P a rtii,  o- 
ceniam y wszystko czegośmy doko­
n a li w  ciągu ubiegłych 20 lat. Oce­
n iam y w  tym  celu, aby, odrzucając 
wszystko co przypadkowe, słabe, 
co n ie  w ytrzym a ło  próby czasu, o- 
przeć się w  swej pracy na tym  co 
najlepsze, co napisane jest z p raw ­
dz iw ie  pa rty jnych , narodowych po­
zyc ji, napisane z gorącym ser­
cem, rozumem j  talentem . T ak ie  
w łaśnie u tw o ry  wyznaczały w  cią­
gu ostatn ich la t generalną lin ię  
rozw ojow ą lite ra tu ry  radzieckie j.

M am y nadzieję, że gośćmi nasze­
go zjazdu będą przedstaw icie le 
b ra tn ie j lite ra tu ry  po lsk ie j — nasi 
drodzy przyjacie le  — polscy pisa­
rze, k tó rych  gośćmi jesteśmy teraz 
m y, na tym  zjeździe.

Konstanty Simonow

K tóż z m iłośn ików  ks iążek  n ie  p rze ­
ży ł ch w ili rozcza row a n ia  szpe ra jąc  na 
pó lkach  ks ię g a rsk ich  lub  w e rtu ją c  ka ­
ta lo g i w ydaw n ic tw . K tóż nie w p isyw a ł 
do ks iążk i zażaleń zdań zdobnych w y ­
k rz y k n ik a m i i znakam i zapytania?

Szczególnie w ie le  re k la m a c ji zeb ra ło  
się w okó ł w ydań  k lasyków  po lsk ich . Czy 
w szystk ie  słuszne? - -  Z w yk liśm y  p rze ­
sadzać, gdv chodzi o sp ra w y  d ro g ie  1 
bbskie . będzie w ięc chyba rzeczą poży­
teczną p róba  sko n tro lo w a n ia  naszych 
zastrzeżeń i p re ten s ji.

Zaczn ijm y od l i te ra tu ry  ro m an tycz ­
ne j. (Okresy w cześnie jsze om ów im y w  
spe c ja lnym  fe lie ton ie). C zyte ln ikom  o- 
czeku jąevm  zakończenia w ydan ia  na ro ­
dowego Dzie ł Adam a M ick iew icza  (,,Czy­
te ln ik " )  ko m u n iku je m y , że ukaza ł się 
ju ż  tom  X I s e r ii I I I  i XV s e r ii IV. 
P ięknym  os iągnięc iem  „C z y te ln ik a "  jes t 
2-tom owe w ydan ie  dz ie l po e tyck ich  M ic­
k iew icza  z p rzedm ow ą J. P rzybosia . W 
p lanach na ro k  1054 zna jd z iem y także 
dw a w yd a n ia  „P an a  Tadeusza" o łącz­
nym  nak ładz ie  150 tys ięcy.

Na pewną tru d n o ść  napo tyka  om ów ie­
n ie  w yd a w n ic tw  Ossolineum , k tó re  ską ­
po i n ie re g u la rn ie  nadsyła  w iadom ości 
o p rzeb ieg u  i p lanach sw oich p rac. Stąd 
też og ó ln ikow e  zaledw ie uw ag i o now ym  
w yd a n iu  dz ie ł w szys tk ich  J. S łow ackie­
go pod re d a kc ją  p ro f, Ju liusza  K le inera .

1 Będzie to op racow an ie  na u ko w o -k ry tycz - 
ne pe łne j tw órczośc i poety z uw zg lęd ­
n ien iem  w sze lk ich  odm ian teks tu , opa­
trzo ne  obszernym  wstępem  filo lo g ic z ­
nym  o raz szczegółową b io g ra fią  każde­
go u tw o ru . Poszczególne tom y tego w y ­
dania  ju ż  sle ukazały. N iezależnie od le ­
go PIW  p rzyg o to w u je  cz te ro tom ow y w y ­
bó r p ism  z ilu s tra c ja m i A. M a rczyń ­
skiego.

Pozycją, k tó ra  ucieszy m iło śn ikó w  t ra ­
d y c ji na rodow ych  są poezje w yb ra ne  
T e o fila  Le nartow icza  ( „C z y te ln ik "  1954) 
w  w yborze  ze wstępem  i p rz yp isa m i 
P aw ia H ertza. W yb ó r w ie rszy  o p a rty  
na p ie rw szych  w ydan iach  o raz p u b lik a ­
c ja  czasopism a i kom enta rze  dadzą czy­
te ln ik o w i pog ląd na tw órczość „ l i r n ik a  
m azow ieck iego ".

W ażną po zyc ją  w  dz ie jach  ksz ta łto ­
w an ia  się postępowej tra d y c ji  lite ra c - 
c k ie j ok resu  m iędzypow stan iow ego jes t 
tw órczość R yszarda B erw ińsk iego. „K s ię ­
ga życ ia  i ś m ie rc i“  R yszarda B e rw iń ­
skiego (1953) w ydobyw a z zapom nien ia  
postać na jw yb itn ie jsze g o  poety W ie lko ­
p o lsk i, p rzem ilczanego  przez b u rżu a zy j- 
ną k ry ty k ę  lite ra cką . W stęp M a rii Ja- 
n ion w pro w adza  w  atm osferę  epok i o raz 
da je  w n ik liw ą  ocenę ideo w o-a rtys tycz ­
nych w a lo ró w  jego tw órczości. Cennym 
w kładem  w  naszą w iedzę o lite ra tu rz e  
ub iegłego s tu le c ia  jest 3-tom owa „K s ię ­
ga w ie rszy  p o lsk ich  X IX  w ie k u "  w  o p ra ­
cow an iu Ju lian a  Tuw im a (PIW. 1954). 
Ta p ie rw sza  an to log ia  p o lsk ie j poezji 
X IX  w ieku  od K a je tana K ożm iana do 
A r tu ra  G liszczyńskiego o d k ry ła  tw ó r­
czość n iedocen ionych, n ieznanych , za­
pom n ianych  poetów  po lsk ich .

Ponieważ w ysz liśm y  z założenia, aby 
m ów ić  nie ty lk o  o go tow ych pozycjach, 
ale w yb iegać nieco w  przysz łość, odsła­
n ia ją c  p lan y  w ydaw nicze, poda jem y do 
w iadom ości czy te ln ików , że w  IV  k w a r­
ta le  b ró  nakładem  W ydaw n ic tw a  L ite ra c ­
kiego ukaże sie w y b ó r p ism  K orne la  
U je jsk iego , za w ie ra jący  u tw o ry  poetyc­
k ie  i tw órczość pu b licys tyczn ą  p isarza. 
W ydanie zaopatrzone będzie w  m ono­
g ra fic z n y  w stęp i kom enta rz .

P raw dopodobn ie  og rom n a  w iększość 
czy te ln ikó w  zw ró c iła  ju ż  uwagę na 2-to- 
m ow y w y b ó r pow ieści N arcyzy  żm ichow - 
sk ie j (PIW  1953). O be jm uje on powieści 
„P o g a n ka ", „K s ią żka  pa m ią te k " , „B ia ła  
ró ża " i „C zy to powieść?“ . W stęp Ma­
r i i  O lszan ieckle j jest pom ocą w z ro zu ­
m ien iu  ew o lu c ji ideow o-a rtys tyczne j p i­
sa rk i.

W ydaw nictw a p rz y p o m n ia ły  nam- 
rów n ież  innego p isa rza  (ego okresu  W a­
lerego Łozińsk iego . O statn io ukaza ł się 
„C za rn y  M a tw ij"  (W ydaw n ictw o L ite ra c ­
k ie  1954). Jest to  b a rw n a  powieść o ży ­
c iu  wsi b e sk id zk ie j w p ięćdz ies ią tych  
la tach ub ieg łego stu lecia .

Nakładem  tego samego w ydaw n ic tw a  
w y jdz ie  ró w n ież  w y b ó r p ism  J K o rze ­
n iow skiego w  I I I  kw a rta le  b r. Będzie 
lo  p ie rw szy od 80-ciu la t szerszy (8- 
tom ow y) w y b ó r powieści, u tw o ró w  no­
w e lis tycznych  i d ram atycznych  tego p i­
sarza.

W iele Jeszcze In te resu jących  zapo­
w iedzi zna jd z iem y w planach w ydaw ­
n iczych  — e to  np. w ydan ie  zb io row e 
F re d ry  w  op racow an iu  St, P igon ia  I K. 
W yk i (PIW ), torn kom edii F re d ry  t in.

Na p różno  by je dn ak  szukać wskązó- 
w ek in fo rm u ją cych  licznych  w ie lb ic ie ­
li ks iążek K raszewskiego, ja k  w y o b ra ­
żają sobie w ydaw cy w prow adzen ie  ja ­
kiegoś p lanu i ładu w edycje  lego po­
wieści. A jest to chyba sp ra w a  dość w aż­
na i czas. żeby k tó re ś  z w yd a w n ic tw

w zię ło  na sieb ie  obow iązek op ie k i nad 
jego  bogatą spuścizną lite ra cką .

P osuw ajm y się je d n a k  da le j — E li­
za O rzeszkowa. R edakcja k la syk i po l­
s k ie j „C z y te ln ik a "  da la  nowe dw a tom y 
„Z yg m u n t Ł a w ic z “  o raz  „D z iu rd z io w ie "  
i „ N iz in y " ,  z obszernego 12 tom owego 
w ydan ia  dz ie ł w yb ra n ych  w yb itn e j po­
w ie śc io p isa rk i p o lsk ie j, k tó re  ukażą się 
w  całości w  ro k u  bieżącym .

„O sso lin eum " na tom iast za ję ło  się 
spuścizną  e p is td lo g ra fic zn ą  O rz e s z k o ­
w ej. 10-cto tom owe w ydan ie  L is tów  w y ­
b ra n ych  — tom  I ukazał się ju ż  w  k w ie t­
n iu  b r. — zaw ie ra  n iezw yk le  c iekaw e 
m a te ria ły  do s tud iów  nad epoką.

Z zakresu  szeroko  uw zg lędn iane j l ite ­
ra tu ry  re a lizm u  k ry tyczn e g o  zna jdz ie ­
m y da le j w y b ó r p ism  Bolesława P rusa  
(PIW  1954) pom yś lany ja k o  w ydan ie  10- 
tom owe rea lizow ane s topniow o w ciągu- 
bieżącego ro ku . W ybór P rusa  pop rze ­
dzony wstępem  M a rii D ąbrow sk ie j, i lu ­
s trow any  przez czo łow ych naszych g ra ­
fik ó w  spo tka  się na pewno z w dz ięcz­
nym  p rzy ję c iem  czyte ln ików .

Sprawą, k tó ra  za in te resu je  nie ty lk o  
filo log ów  będzie w ydatne k ry tyczn e  „K at 
ra ona " o p a rte  na nowo odna lez ionych  
rękopisacn , nad k tó ry m i p ra cu je  s o f.  
Z. S zw eykow ski Pozycja  ta przew z la ­
na jes t p lanem  PIW  na o s ta tn i k „ a r -  
tłd  tego ro ku .

No i w reszcie  p rusow sk ie  k ro n ik i,  
w okó ł k tó ry c h  nagrom adz iło  s ię ba rózo  
w ie le p re te n s ji czy te ln ikó w . Ukazał się 
ju ż  tom  I I I  (PIW  1954)1 Docenia jąc w 
ca łe j petni tru dno śc i, ja k ie  nastręcza ją  
po szuk iw an ia  m a te ria łu , a w zw iązku  z 
tern re a lizac ja  tego poważnego p rzed ­
sięw zięc ia  w ydaw n iczego — ro zum iem y 
też i n ie c ie rp liw ość  odb io rców . P ręce 
posuw ają  się naprzód n iezw yk le  wolno.

Jednym  z ba rdzo  w ażk ich  za rzu lów  
pod aaresem  CUW jes t zupe łny  b ra k  
p ie tyzm u  d la  d o ro b ku  p isa rsk iego  Ko­
no pn ick ie j. Przed k ilk u  la ty  rozpoczę­
te w ydan ie  cjzieł p is a rk i w „K s iążce  i 
W ie d zy " nie zosta ło zakończone i żadne 
z w ydaw n ic tw  nie zam ieszcza w ewych 
p ianach p ra c  nad ca łokszta łtem  je j 
tw órczości. ..Poezje" ( „C z y te ln ik "  19o4) 
ani jednotom ow y w y b ó r u tw o rów , k tó ­
r y  ukaże sie w „K s iążce  i W iedzy" w  
końcu czerwca, me zapełn i d o tk liw e go  
b ra k u  zw łaszcza w zakres ie  p rozy.

Nieco lep ie j p rzedstaw ia  s ię sp raw a  
wydfenla D ygasińsk iego (także n ieukoń- 
czonego przez dz ia ł lite ra tu ry  p iękne j 
„K s ią ż k i i W iedzy"). Dwa p ie rw sze tom y 
5-tom owyeh dz ie l w yb ra n ych  („C zy.e i- 
n ik "  1954) m ożna ju ż  znaleźć na ry n ­
ku  ks ięga rsk im . W stęp J. Z. ja k u b o w ­
skiego i posłow ie D anuty B rzozow sk ie j 
pozw o lą nawet n iep rzygo tow anem u czy­
te ln iko w i ocenić w artośc i ideowe i a r ty ­
styczne sz tuk i Dygasińskiego.

W reszcie coś d la  en tuz jas tów  S ienkie­
w icza. Rozpoczęto ju ż  edycję  12-tomowe- 
go w yb o ru  p ism  (PIW ), zaw ierają,cego 
m. In. T ry log ię . Całość będzie zakończo­
na w b ieżącym  ro ku . W ydan ie  to po­
przedzone wstępem  Leona K ru czko w ­
skiego znakom ic ie  u zu pe łn ia ją  św ietne 
ilu s tra c je  na jlepszych  g ra fik ó w  P ie rw ­
sze 3 tom y czeka ją  już, na czy te ln ikó w  
na pó łkach  ks ięga rsk ich .

Do lic zb y  „o d n a le z is k "  szeroko u* 
w zg lędn ianyeh w dz is ie jszym  fe lie ton ie  
na leży także powieść A r tu ra  G rusze­
ck iego „T u zy ' (W L. 1954), osnuta na 
tle  życ ia  ob szarn ikó w  po lsk ich  na U- 
k ra ln ie .

Dalsze de zydera ty  czy te ln ikó w  d o ty ­
czą Reymonta. Od czasu w ydan ia  ge- 
be thnerow skiego nie w ie le zrob iono  na 
tym  polu. PIW  w IV k w a rta le  w yda o- 
pow ladania . Daje się jednak odczuć b ra k  
jak iegoś obszernego w yb o ru  z n o w jm  
naśw ie tlen iem  tw órczośc i au to ra  „C h ło ­
pów ".

■Na zakończenie —  lite ra tu ra  20-iecia. 
„C z y te ln ik "  w znow i w tym  ro ku  „D z iew ­
częta z N o w o lipe k" i „R a jską  jab ło ń “  
G o ja w iczyń sk ie j, a W ydaw nic tw o L ite ­
ra c k ie  w yda ło  je j ..Ziemię E lżb ie ty".

Nakładem  W ydaw nic tw a L ite rack ieg o  
w yszła  ró w n ież  powieść Ja!u K u rk a  
„G ry p a  szale je w N apraw ie ". Inne po­
zyc je  tego p isarza  p rzyg o to w a ć  .1- 
s k ry "  Są to „W oda w y ż e j"  i „M łodośc i 
śp iew a j".

W śród po zyc ji W L zna jd u jem y Także 
„L is ty  cz łow ieka  szalonego Niemo: w- 
skiego, z życia środow iska  a rtys tyczn e ­
go na p rze łom ie  XIX — XX w ieku

P rzeg ląd  osiągn ięć w ydaw n iczych  w 
zakres ie  lite ra tu ry  p o lsk ie j zam kn iem y 
na jnow szą pozycją  ..C zyte ln ika obszer­
nym  w ydan iem  pism w yb ra nych  Zo fii 
N a łkow sk ie j Zaw iera on pełne u tw o ry  
lub ich fra gm e n ty  począwszy od, „K s ię ­
c ia "  do os ta tn ich  a r ty k u łó w , kończący 
się p ięknym  przem ów ien iem  a u to rk i na 
jub ileuszu  50-lecia p racy  tw ó rcze j W n i­
k liw y  wstęp W ilhe lm a Macha ula w j czy­
te ln iko w i prześledzenie  d ro g i ro zw o jo ­
wej w ie lk ie j p is a rk i. »

' K . Nast.
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Co słychać u emigracyjnych dobrodziejów

Z upełnie zapomniałem o 
is tn ien iu  emigracji.  Pod 
wieczór, skończywszy pra ­
cę, chodzę na zawody 
sportowe, wałęsam się po 
rozkopanych ulicach w a r­

szawskich, czasem nawet przysłu­
chuję się gw a łtow nym  dysputom  
o przyszłości l i te ra tury .  Ale, w  rze­
czy samej, na jp rzy jem n ie j jest w  
naszych stołecznych parkach. I le  
tu życia, i le  tu rhchu, ile dzieci w  
najprzeróżnie jszych wózkach z 
wszystkich epok, poczynając od 
końca X V I I I  w ieku. W  cieniu sie­
dzą panie, które statecznie acz z 
niecie rpl iwością oczekują czasu, 
kiedy i  one ruszą a le jką popycha­
jąc  przed sobą wózek zawierający  
debiut małżeńskiego pożycia.

I  tak, wyznaję ze wstydem, śród 
tych naszych zm artw ień  i  radości 
zapomnia łem o tym, że za siedmio­
ma rzekami, za siedmioma górami 
żyje nasza emigracja londyńska,  
bardzo bu rz l iw y  i  przedsiębiorczy  
narodek. Czegóż tam, w  Londynie, 
nie wymyślono, czego nie zrealizo­
wano! Wyburzono do fundamen­
tów nasz przemysł, żeby biednej 
ojczyźnie przywróc ić  równowagę  
ekonomiczną, pozamykano wyższe 
uczelnie, żeby nie siały zamętu w  
prostackich głowach, scalono roz­
parcelowaną ziemię, żeby prości 
ziemianie m ie l i  gdzie powrócić. 
Jednym słowem, działa w  ty m  Lon­
dynie sporo energicznych i  pomy­
s łowych panów, którzy cały swój 
w o lny  czas, a mają go bardzo wie-

Z  teki karykatur  
A. Stopki

Janusz Minkiewicz

St. Otwinowski

Ze, poświęcają dumanibm nad po­
p rawą Rzeczypospolitej, k tó rym  
troska o nasz los bezustannie spę­
dza sen z powiek.

Ostatn io przypomniałem sobie 
naszych ruch l iw ych  londyńczyków  
przeglądając pisma emigracyjne. 
Nie będę uk ryw a ł,  że na jw ięcej 
mnie wzruszył essay pana W. A. 
Zbyszewskiego pt. „Przeludnienie“ , 
zamieszczony w  „Wiadomościach“  
z dnia 28 marca 1954 roku. Śmia ły  
ten eseista bierze w  obronę teo­
r ię  Malthusa oświadczając, że po­
t ra f i  Polsce zapewnić szczęście i  
dobrobyt przez wprowadzenie re­
gu lac j i  urodzin, a co za ty m  idzie 
—  przez ograniczenie przyrostu na­
szej ludności.

W ywody swoje popiera poważ­
n y m i argumentami:

„K o śc ió ł nie je s t w  zasadzie zw olen­
n ik ie m  n ieogran iczonego w zros tu  lu d ­
ności: na jlepszym  tego dowodem, jes t 
nakaz ce liba tu  d la  kap łanów  i zakon­
nic, a zalecenie ce liba tu  d la  w szystk ich  
w ie rn ych . Jest rzeczą znam ienną, że 
w śród  kanon izow anych św ię tych  Pań­
sk ich  zn ikom a jest ilość osób p ic i o b o j­
ga w sianie ' m a łżeńskim : ju ż  w dow cy, 
a zw łaszcza w dow y, z n a jd u ją  w  oczach 
Kościo ła w ięcej uznania.

N a jba rdz ie j w zo ro w y może k ra j ka ­
to lic k i na św iecie, Ir la n d ia , k tó ry  ’ w  
c iągu  osta tn ich  stu la t po ło ży ł znacz­
nie w iększe zasług i d la  p ropagandy 
w ia ry  reż ja k ik o lw ie k  inny  k ra j na św ie­
cie, ma bardzo n iską  rozrodczość... I r ­
landczycy żenią się późno, liczba  osób 
pozosta jących w  ce libacie , zarów no 
m ężczyzn ja k  kob ie t, je s t w y ją tko w o  
wysoka: w re zu ltac ie  stępa zaw ie ranych  
m ałżeństw  jes t zdum iew a jąco  niska: 
5 p ro  m ille , podczas gdy we F ra n c ji 7 
p ro  m ille , a w Stanach Z jednoczonych 
nawet 10 p ro  m ille  (ponowne zw iązk i 
rozw odn ikó w -recyd yw ls tó w ). Należy też 
p rzypuszczać, że pożycie m a łżeńskie  w 
sensie p łc iow ym  w śród  Irla n d czykó w  
je s t m n ie j in tensyw ne n iż  innych  na ro ­
dów, a to się Ir la n d czyko m  ty lk o  chw a­
l i. . . "

No, no, przypuszczam jednak, że 
to rzecz gustu. Przy okazji dowia­
du jemy się wszakże, że już  przed 
w o jną  mogliśmy opływać w  dostat­
k i  a nawet wygrać kampanię  
wrześniową:

„.. .B ra k  p rz y ro s tu  ludnośc i s p ra w ił­
by, że rozw ó j «gospodarczy, zamożność 
itd . b y łyb y  znacznie w iększe. A rm ia  
po lska  b y łab y  zatem dużo lep ie j uzb ro ­
jona, m og łaby się d łuże j 1 lep ie j b ro ­
nić. Polska bez p rz y ro s tu  ludności by ła ­

by w iększą potęgą w o jskow ą n iż  Pol­
ska roz radza jąca  się bez pa m ięc i..."

A  teraz posłuchajmy przepowie­
dni, z ło tych m yś l i  i  głębszych spo­
strzeżeń:

„...Jeżeli dz is ia j jestem  s k ło n n y  są­
dzić, że niebezpieczeństw o n iem ieckie  
św ia tu  na o kres  p rz y n a jm n ie j jednego 
poko len ia  nie g ro z i (słowa „n ig d y "  i  
„zaw sze " w  po lityce  nie is tn ie ją ), to  nie 
d la tego bym  w ie rz y ł w  reedukac ję  N ie­
m iec. bo to je s t bzdura , ale dlatego, 
że s topa urodzeń w N iemczech spadła  
do 16 p ro  m ille , a zatem p rz y ro s t lu d ­
ności ustał. A ten czyn n ik  decydu je  o 
m ożliw ościach, J a jeszcze b a rd z ie j o 
chęci a g re s ji..."

....Nieograniczony przyrost ludności
je s t ka ta s tro fą  przede w szys tk im  na te­
re n ie  m iędzynarodow ym , “ ale ma ró w ­
nież n iebyw ałe u jem ne s k u tk i d la  po­
z iom u życ ia  mas. Jest to oczyw iste  w 
w ypad ku  chłopstw a: zam ożny km ieć 
m a ją cy  dz ies ięc io ro  dzieci może jeszcze 
każdem u ja ką ś  zagrodę zostaw ić, ale 
Już w następnym  poko len iu , p rz y  te j 
sam ej rozrodczości, będą ju ż  tv lk ó  go­
spodarstw a karło w a te , a część po tom ­
stw a będzie m usia ła  pó jść na k o m o rn i­
ków. żadna re fo rm a  ro ln a  nie może na 
d ługo zapobiec nędzy wsi, jeże li w ło ­
ścianie nie p o tra fią  u trzym ać  po tom ­
stw a w rozsądnych gran icach . Ale jest 
to też Jasne w w ypadku  ro bo tn ikó w . 
N adm ierna  podaż rą k  roboczych na 
ry n k u  p racy  m usi obn iżać płace, i zno- 
wuż na to nie ma ra d y ..."

O j, nadokazywałby pan Zby-  
szewski, gdyby mógł w róc ić  do 
k ra ju  i  zabrać się do realizacji  
swoich zamierzeń. Już widzę go, 
ja k  w  rozw ianym  anglezie płoszy 
pa rk i  z cichych zakątków naszego 
miasta, ja k  z surową m iną zaglą­
da do alkierzy, ja k  wydziera m a i­
kom w  parkach wózk i z dziećmi.

Oj, „naregu lowa łby" nam!
W ogóle zagadnienie dobrobytu  

i  t roska o nasze żo łądki jest pod-
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stawowym  tematem pub l icys tyk i  
oraz l i te ra tu ry  naszych em igracy j­
nych dobrodziejów. Polacy, ja k  o- 
gólnie w iadomo, odznaczają się 
szczególną skłonnością do pisar­
stwa. A  już  ci w  Londynie , to sa­
m i poeci. Czasu dużo, zajęcia ma­
ło, w ięc krop ią se l i r y k i  i  sami 
czytają.

Oto wyznanie Jana Winczakie- 
wieża wy ję te  z „ Orła Białegou (24. 
IV .1954 r.):

E M IG R A N T

Złam any obcą zd radą  
i w łasnym  rom antyzm em , 
s tra c iłe m  co na jdroższe: 
m łodość, w ia rę , o jczyznę.

Zostały m i pa m ią tk i 
i ja k ieś  fo tog ra fie , 
k tó rych  treść  w ytłum aczyć 
ty lk o  ja  .sam po tra fię .

I zosta ł m i papieros, 
pantofle , sz la fro k , fo te l — 
i s ta rych  tow arzyszy 
zebran ia . Co sobotę.

LEON PASTERNAK

. P R Z Y Ś P I E W K I  Z J A Z D O W E

l i r y k i , ta k ie j zA  teraz próbka  
pazurk iem :

GOŁĄB

Czarna staruszko, 
k tó ra  na skw e rku  
ka rm isz  gołębie 
k ru szka m i chleba, 
sp ó jrz  ja k  łakom ie 
na tw o je  ręce 
p a trzy  z afisza 
go łąb Picassa.

Nie na broszeczkę, 
nie na żabocik, 
nie na szp ileczkę 
i aksam itkę, 
nie na m ank iec ik , 
nie na laseczkę, 
ale na żarcie, 
na żarc ie  dyb ie .

Czarna s ta ruszko  
z n iknącym  oczkiem , 
rzuć mu czym  prędze j 
na jw iększy kąsek, 
bo ja k  spóźnisz 
to cię zadziobie 
i jeszcze p e r łę  
sk ra d n ie  z ko lczyka .

Świeci słoneczko, 
ć w ie rka ją  ptaszk i, 
dzieci się baw ią 
i n iańka ziew a — 
tak  id v iiiczn ie , 
tak id y lliczn ie , 
ty lk o  ten, ps iakrew , 
go łąb na m urze.

Ła tw o  sobie pokpić z nas, w y ­
głodzonych, k iedy się zajada lon­
dyńskie krw is te  befsztyki. Dobrze 
się, w idać, żyje tym  m łodym  lon­
dyńsk im  lite ra tom . T ak im  tłusto, 
że aż z nas szydzą.

Jednakże w  tym  samym czasie, 
k iedy ten szyderczy l i r y k  (pewnie 
pierw szy u tw ó r ek, co?) u jrz a ł 
św ia tło  szpalt, in ny  lite ra t lon­
dyński, starszego chyba pokolenia, 
n ie ja k i Janusz Jasieńczyk, roz­
powszechnia następującą u lo tk ę :

,,D rodzy C zyte ln icy l
N iedługo up łyn ie  dziesięć' la t ' od 

c h w ili rozpoczęcia przeze m nie p ra cy  
nad pow ieścią  ..Słowo o b itw ie “ , k tó re j 
tłem  fak tycznym  je s t b itw a  B ryga dy  
K a rp a ck ie j pod Gazalą w  P us tyn i Za­
chodnie j...

...Od k ilk u  lat p ra cu ję  Jako tzw. „w o l­
ny p is a rz “  d o ra b ia ją c  sobie d o ryw czy ­
m i zajęciam i. Zdołałem napisać i w ydać 
dw ie  p ierw sze części t ry lo g ii pow ie­
ściow ej o W arszaw ie pod oku pac ją  rre- 
m iecką..., ale pracę nad .Słowem o 
b itw ie “  m usia łem  p rze rw ać. Obecnie, 
wobec n ieszczęśliwego sp lo tu  oko lic z ­
ności, stanąłem  przed tru d n y m  p ro b le ­
mem życiow ym  i a rtys tycznym . Pom i­
ja ją c  ju ż  fak t. że b ra k  posady i sta­
łych  dochodów ze źródeł p o za lite ra ck ich  
sk łan ia  m nie do po w ro tu  do p ra cy  f i ­
zycznej. muszę się liczyć  z tym , że 
zm iany, zachodzące w  m oim  s ty lu  
i w arsztac ie  lite ra c k im , nie pozwolą, mi 
w  p rzysz łośc i dokończyć ..Słowa o b it­
w ie  , k tó re  a rtys tyczn ie  w yw odzi się 
n ie z os ta tn ich  powieści, lecz z mego 
p ierw szego (już  w yprzedanego) zb io ru  
nowel i opow iadań ..Po N a rv ik u  b y ł 
T o b ru k “ . W ta k im  raz ie  p raca  ośm iu 
la t życia poszłaby na m arne Z d ru g ie j 
s tro n y  nie mogę od żadnego w ydaw cy 
w ym agać, aby sfinansow a ł w ydan ie  
ks ią żk i jeszcze w pe łn i nie ukończo­
nej. Wobec tego nie w idzę innego w y j­
ścia. ja k  zw róc ić  się z apelem do Was 
D rog ie  C zy te ln iczk i i C zyte ln icy: po­
zw ó lc ie  m i skończyć ..Słowo o b itw ie “ 
i W YDAJCIE JE DLA SIEBIE.

Na ukończenie  tekstu  powieści po­
trze b u ję  pa ru  m iesięcy względnego 
spoko ju . O bliczyłem , że uzyskanie  600 
sub skryben tów  na ..Słowo o b itw ie “ 
u m o ż liw iło b y  m i jego  skończenie i w y ­
d ru ko w a n ie  ks iążk i. Powieść w y jd z ie  
WASZYM NAKŁADEM . D rodzy C zyte ln i­
cy. N azw isko każdego, k to  w  ciągu n a j­
b liższych  dwóch m iesięcy w p łać i 13 
szyi. 6 d. (we F ra n c ji 67*5 fr . ,  w  USA 
i w  Kanadzie 2 doi.) za egzem pla rz po­
w ieści. będzie w yd ru kow an e  w książce 
ja ko  nazw isko jednego z nakładców . 
Każdy sub sk ryben t o trzym a  książkę 
num erow aną i z m oim  w łasnoręcznym  
podpisem , a b. żo łn ie rze  ‘SBSK z osobi­
stą dedykacją ... Ins ty tuc je . B ib lio te k i, 
Kolegów K a rp a tczyków  i w szys tk ich  
m iłośn ików  m o je j p rozy  — oczyw iście  
tych . k tó rz y  mogą sobie na to pozwo­
lić  — proszę o zam aw ian ie  w iększe j 
ilośc i egzem plarzy. gdyż uzyskanie  
p rze d p ła ty  na 1000 egzem pla rzy (co 
w yda je  m i się ca łk iem  m ożliw e) zapew­
n iłob y  m i nie ty lk o  skończenie i w yda­
nie ..Słowa o b itw ie “ , ale — mam na­
dzie ję  — także napisanie trze c ie j czę­
ści try lo g ii  w arsza w sk ie j pt. ..Samotne 
m ias to “  (powieść o Pow stan iu  W arszaw ­
skim )...

...I jeszcze jedno. D rog ie  C zyte ln iczk i 
i C zyte ln icy: pam ię ta jc ie  o p rzys łow iu : 
,,K to szybko daje. dw a ra z y  d a je “ .

Londyn, w  m arcu . 1954 r . “

Janusz Jasieńczyk

N igdy n ie  czyta łem  u tw o rów  pa­
na Janusza Jasieńczyka, ale ju ż  
jestem  gotów odjąć sobie od ust
1 przesłać m u 8 z ł (rów now artość
2 dolarów), aby zaprzestał dalsze­
go pisania powieści i z kolegą Ja­
nem W inczakiew iczem  kropną ł 
gdzieś „setkę“  pod śledzika, co za­
pewne przyniesie em igrac ji k ilk a  
liry k ó w  ideologicznych a nam  do­
starczy okaz ji do zabawy.

T yle  na dz is ia j cyta tów  em igra­
cy jnych  — może g łup ich  i  płas­
kich, ale zawsze praw dziw ych .

tak.

(NA N U TĘ : „AŁŁAW ERDY...“)

A.

Anioł jest to sługa boży,
Alławerdy, alławerda.
Andrzejewski nic nie tworzy.
Ałławerdy, alławerda.

B.

Bocian jest to ptak wszeteczny, 
Aiiawerdy itd.
Brandys — talent, lecz za grzeczny. 
Ałławerdy itd.

C.

Cyraneczka przyleciała,
Ałławerdy itd.
Czemu się nie odezwała?
Ałławerdy itd.

D.

Dorsz to ryba niezbyt wonna.
Dość dyskusji, gdy kazionna!

E.

Erę nową wieszczą głosy 
— Ewa Fiszer ścięła włosy.

Front artystów jest z narodem, 
(z) Formalizmem nie ma zgody!

G.

Ględź gaduło i się nie pesz. 
Gisges mistrzem jest od depesz.

H.

Hacel wbija się w podkowę, 
Hena straszą... Szołochowem.

IBL to wymysł jest szatanów, 
I  Kott-ciaki tam do chrzanu.

J.

Już Mickiewicz izę ma w oku, 
Jastrun włazi mu na cokół.

Kogut — to jest ptak poranny, 
Kruczek — prezes nieustanny.

Literackie słychać glossy:
(Kato)-Lichniak — do Canossy!«

M.

Matuch pilnie obrad słucha,
Mowy — miód dla sche-Matucha.

* N.

Nazim Hikmet chiop wspaniały,
Nadzin chłopczyk bardzo mały.

O.

Okno już otworzyć pora.
Oraj Lichniak i laboraj!

P.

Przyboś chęci miał najszczersze.
Prozą — szczęściem — a nie wierszem.

R.

Róża jest to krzew kolczasty 
Rylski-Scibor w „Węglu“ zastygł.

S.

Schemat wrogiem jest pisarzy,
Stefczyk z „Baśką“ się obnażył.

Tran krzywicy leczy bóle,
Tarn w swej „Stajni“ nie Herkules.

U.

Uwiąd jest to objaw starczy, 
Urgaczowi wciąż nie starczy.

W.

Woroszylski wrócił z Moskwy 
Wszystkoizmu stracił krosty.

V to rzadka jest litera, 
Vogler — kopia Sandauera,

Z.

Zakończymy ten referat 
Żytomirski — to literat.

Z MIEJSC STOJĄCYCH

Pochwała m aniaków

A le  n ie  ty lk o  sportowych. N ikom u nie  
przyrzekałem , że zajmę się jedyn ie  spor­
tem  z boisk, tym  sportem technicystycz- 
nym , można powiedzieć —  nagim, pro­
dukcy jnym . Bo przecież elem entów spor­
tu  można się doszukać nawet, i  to bez 

trudu , w  k ry tyce  lite rack ie j.
Lecz w róćm y jeszcze na boiska. W  niedzielne 

poranki, gdy na pól przebudzeni wysuw am y rękę 
poza okno, aby sprawdzić tem peraturę dn ia , w i­
dzim y ju ż  ciągnących ku stadionom  k ib iców , k tó ­
rzy  poprzyjeżdżali gdzieś tam  z da lek ie j p ro w in ­
c ji. Objuczeni paczuszkami z żywnością, n ie w y ­
spani, ale podnieceni i odśw iętn i, w ysiadu ją  na 
trybunach d ług ie  godziny. Z a ję li ju ż  co lepsze 
miejsca. Ostrzą w ięc sobie apetyt na dzisiejsze 
w idow isko p iłka rsk ie . O blicza ją  szanse i na jd rob ­
niejsze zalety swoich pup ilów , częstują się bu łka ­
m i, sporządzają precyzyjne he łm y z gazet, aby do 
końca meczu uchron ić g łow y od porażenia. Są pa­
te tyczni w  sw o je j cie rp liwości.

A  później, k ie dy  ich drużyna zdobędzie bram kę, 
uszczęśliw ieni do kresu uniesienia, dobyw ają trąb  
przew iezionych z trudem  w  ciasnych wagonach 
i oto nad stadionem  pobrzm iewa ch ra p liw y , zw y­
cięski głos mosiądzu.

I  jeżeli ktoś postronny a roz tropny  w e jdz ie  
w  te j c h w ili na ko lisko  tryb u n , zadziw i go bezsens 
tego m aniactwa.

Trzeba przyznać, że w łaśn ie  najprzeróżnie jsze 
m anie są chorobą, naw et chroniczną chorobą ludz­
kości. Tacy na przyk ład wędkarze. N ie dość, że 
m arnu ją  m ile  cennego czasu na nudne i  przeważ­
n ie  bezcelowe w ysiadyw an ie  nad rzekam i, lecz, 
niezaspokojeni tym  procederem, korespondują ze 
sobą na przestrzeniach kontynentów , w ym yśla ją  
jak ieś  udoskonalenia sprzętu, wreszcie — piszą 
ks iążk i o swoich doświadczeniach. A  m aniaków  
tych są tysiące: fila te liśc i, modelarze, k o n s tru k ­
torzy, szachiści, kró tko fa low cy, bukin iści, m elo­
m ani, num izm atycy, zbieracze m o ty li, szyszek, 
starych pudełek od zapałek itd . itd .

Można by im  było wydać walkę. Przetrzebić f i -  
jo łów , przym usić do rzeczowości. A le  przecież 
w łaśnie, maniacy dzięki swemu bezsensownemu 
uporow i rozp a lili kiedyś pierwszy raz ogień, po­
ruszy li ziemię zatrzym ując słońce, w zn ieś li się 
wreszcie w  powietrze. I dlatego, bardzo przepra­
szam, zawsze odczuwam szacunek dla  m aniaków, 
chociaż bym  n ie  rozum iał, po co tk w ią  nad rzeka­
m i, po co konstruu ją  jakieś przedziwne m achiny, 
po co z całą zaciekłością bronią swoich „szm er­
k ó w “ .

N awet w  ku ltu rze  u w il i  gniazdka. Pozwolę so­
bie zdemaskować dwócn tak ich  m aniaków : jed­
nego z G liw ic , drugiego z Paryża. P ierwszy jest 
poetą —  to Tadeusz Różewicz, d ru g i —  Corbou- 
s ie r —  arch itektem .

N iedawno wśród w ierszy Różewicza, k tó re  ro k  
tem u odrzucano, a teraz się bardzo podobają, prze­
czytałem  „W łosek poety“ :

„...Słyszycie Czasem w is i coś
na jednym  w łosku w is i
Dziś w łoskiem  tym  poety głos...“

pow iada zuchwale g liw ic k i m aniak. I  n ie  zaryzy­
kow a łbym  przecięcia tego w łoska, bo jes t on 
w łoskiem  z grzyw y w ie lk ich  w artości hum an i­
stycznych, k tóre w  naszym rzeczowym światopo­
glądzie za jm u ją  pierwsze miejsce, k tó re  budują 
filozo ficzny sens naszego życia.

P arysk i m an iak —  Corbousier —  bodajże 
w  styczniu bieżącego roku  urządził wystawę swo­
ich pro jektów , k tó rych  n ik t  n ie  rea lizu je . D z iw ­
ny  ten m an iak straszy nas, m ieszkańców m iast, 
w idm em  «monstrualnej ciasnoty, ostrzega, że 
w  n ied ług im  czasie będziemy m usie li opuścić swo­
je m unicyp ia, bow iem  na tło k  współczesnej c y w i­
liza c ji rozsadzi stare u lice  obliczone na archaicz­
ną stopę mechanizacji. Już podobno w  śródmieś­
ciach Paryża i  Londynu szybciej można poruszać 
się pieszo niż autem.

W ięc uparcie  w ystaw ia  sw oje p ro je k ty , propo­
n u je  nowe rozw iązania urbanistyczne śród g łu ­
chej ciszy przeryw anej czasem kp ia rsk im  chicho­
tem.

I  podobno tam , w  tych dz iw nych salach wys«ta- 
wowych, spotka ł parysk i mania«k pewnego Polaka.

—  Podoba się to panu? —  spytał.
—  Owszem —  rzek ł grzecznie nasz rodak.
Corbousier westchnął:
—  Tak, to  wszystko m og liby  zrealizować ty lk o  

kom uniści.
A  niezależnie od tego, czy ju ż  dz is ia j będziemy 

urzeczyw istn iać marzenia tych, czy innych m a­
n iaków  — napawa m nie dumą, iż w  nas m ania­
cy w idzą swoją ojczyznę.

Tadeusz Konwicki
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