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Zgon Zygmunta Modzelewskiego
Zmarł Zygmunt Modzelewski. W historii współczesnej Polski mało jest rów­

nie zasłużonych ludzi, jak ten skromny, dający z siebie wszystko społeczeństwu 
działacz polityczny i naukowiec. Syn kolejarza z Częstochowy, od wczesnej 
młodości związany z walką klasy robotniczej, działacz S D K P iL  i KPP, więzio­
ny wielokrotnie i prześladowany przez rządy burżuazji, Zygmunt Modzelewski 
całe swe życie poświęcił wielkiej sprawie zwycięstwa proletariatu. Był z tymi, 
których wyzyskiwano, nie ugiął się przed prześladowaniem, zawsze w pierw­
szym szeregu, zawsze na posterunku. Znali go metalowcy Skarżyska, spółdziel­
cy Lublina, związkowcy z klasowych związków i górnicy ze Śląska czy Zagłę­
bia. Znali go emigranci polscy we Francji, których wspierał słowem i czynem 
jako sekretarz Centralnej Sekcji Polskiej przy KC KPF. Publicysta i nauko­
wiec szybko wybił się na emigracji, dokąd skierowała go Partia. Tam zyskał 
przyjaźń i uznanie, swoich i obcych. Zostaje wybrany członkiem KC KPF.

Lata wojny to lata dalszej walki. Zygmunt Modzelewski jest jednym z współ­
organizatorów Związku Patriotów Polskich i Arm ii Polskiej w ZSRR. Jako je­
den z pierwszych przywdziewa mundur żołnierza i wraz z 1 Arm ią bije się 
o Polskę Ludową. Pierwszy po wojnie ambasador Polski w ZSRR bierze udział 
w opracowaniu słynnego paktu przyjaźni między narodami radzieckimi a Pol­
ską Ludową. Minister Spraw Zagranicznych, reprezentant Polski w Radzie Bez­
pieczeństwa ONZ realizuje politykę przyjaźni i walki o pokój. Kiedy ciężka 
choroba serca zmusza go w 1951 r. do wycofania się z czynnego życia politycz­
nego, Zygmunt Modzelewski, absolwent Sorbony i École des Sciences Politiques 
podejmuje pracę naukową. Wchodzi do Akademii Nauk jako je j członek rze­
czywisty i członek Prezydium, pracuje nad zagadnieniami polskiego Odrodze­
nia. Członek KC PZPR i członek Rady Państwa, do końca życia pozostaje bo­
jownikiem o sprawę ludu.

R ys A. R a fa to w sk f

ANDRZEJ BRAUN

Co u u i d z i a ł e m  u; K o r e i
i

B y l w  Polsce Ludow ej p ięk­
ny zwyczaj, że pisarze w y­
jeżdżali w teren, ażeby 
bezpośrednio uczestniczyć 
w w ie lk ich  wydarzeniach 
naszego czasu i aby zna­

leźć najwartościowszych ludzi, k tó ­
rzy m ogliby stać się bohateram i ich 
książek.

W ciągu m inionego roku m iałem  
możność przez jedenaście miesięcy 
przebywać w Korei. C hcia łbym  w 
tym  miejscu — ponieważ me mo­
głem zrobić tego dotychczas — go­
rąco podziękować k ie row n ikom  
P a rtii i Rządu za to, że w ysła li 
m nie w l a k i  teren, że pozw o lili 
rm uczestniczyć w t a k i c h  wyda­
rzeniach i poznać t a k i c h  ludzi, 
ja s ich  poznałem , w Korei. Było to 
i będzie w ie lk im  zaszczytem dla 
mnie, w ie lk im  doświadczeniem pi- 
sa isk im  i ludzkim .

W yjechałem  do K o re i, z ekipą 
szpitala PCK, która śpieszyła nieść 
pomoc cierpiącemu i walczącemu 
narodowi.

Było to na przełom ie kw ie tn ia  i 
maja 1953 roku, w okresie, szcze­
gólnie ciężkim  dla tego k ra ju . W o j­
na szalała jeszcze w najwyższym  
natężeniu. Rokowania w Panmun- 
dzonie, m im o że rw a ły  się ustaw icz­
nie, spowodowały drobną, ale p ie rw ­
szą rzecz — wym ianę chorych i 
rannych jeńców  wojennych. Pomoc 
lekarska była potrzebna gorączko­
wo. Ranni żołnierze koreańscy cze­
k a li na lekarstw a i operacje. W 
pierwszych dniach maja pędziliśm y 
samolotem na teren płonącej, ko­
reańskie j ojczyzny. Zobaczyłem czym 
jest dziś w ojna, k im  jes t wróg i 
czym jest bohaterstwo. W idziałem  
przez dług ie  jedenaście miesięcy 
rzeczy tak  straszne, że nie w ym y­
śli ich ludzka fantazja i tak piękne, 
że nie przeczuje ich serce pisarza. 
Rozgrywały się przed m oim i oczy­
ma. We wszystk im  brałem  udzia ł 
n ie  jako obserwator, ale jako  s tron ­
niczy, zaangażowany w łasnym  ży­
ciem  i  sum ieniem , dzia ła jący czło­
w iek. A czymże in nym  jest do­
świadczenie?

I I

Korea w  owe m ajowe, czerwco­
we, czy lipcowe tygodnie przedsta­
w ia ła  w idok d ław iący za gardło. 
Przepiękne, bu jną, podzw rotn ikow ą 
niem al roślinnością porośnięte gó­
ry , kopulaste, ciągnące się łańcuch 
za łańcuchem ja k  nieskończone mo­
rze ciemnozielonych szczytów; cudo­
w ne przełomy dzik ich, górskich 
rzek, pola podobne do gąszczy za­
ga jn ików , szosy w ijące się niebo­
tycznym i zygzakami po zboczach, 
ko le je  wpadające z tunelu na most 
z mostu w tunel. W idziałem  ten 
k ra j,  o k tó rym  n ik t  z nas nie przy­
puszczał, że jest tak piękny, a w 
k tó rym  toczyła sie od trzech lat 
najstraszniejsza wojna, na jp o tw o r­
niejszy te rro r lotn iczy ja k i zna h i­
storia współczesna. W idziałem  m ia­
sta, które kiedyś m ia ły  do k ilkuse t- 
tysięcy mieszkańców, a z których 
pozostała ty lko  p lątan ina dróg 
wśród chwastów i rozoranej g liny, 
wśród le jów  i szczap; miasta, k tó ­
re wyg lądały ja k  jedno w ie lk ie  za­
śmiecone pole, pofałdowane wzgó­
rzam i sczerniałej ziemi.

Po dwóch miesiącach, przebywszy 
całą Koreę Północną od granicy 
ch ińsk ie j do 38 równoleżnika, zoba­
czyłem pierwsze m iasto koreańskie, 
gdzie stały norm aln ie  zabudowane 
u lice  — był to Keson, znajdujący się 
w  strefie neutra lne j. W idziałem  
Wsie, gdzie stało z a le d w ie 'p o  k i l ­
ka nie zburzonych chałup, ale i te

z ia ły  pustką i bezludziem. W idzia­
łem gromady kobiet, starców i dzie­
ci wędrujące pieszo k ilom etram i, w 
poszukiwaniu pożywienia, koczujące 
w  ziemi i kurzu przydrożnym , pół­
nagie, s trasz liw ie  wychudzone i 
brudne, handlujące k ilkom a paczka­
m i papierosów chińskich, czy usu­
wające le je po bombach. W idziałem  
dzieci zabite ju ż  nie bombą, lecz 
pustym  bakiem po benzynie, zrzu­
conym z odrzutowca. W idziałem  
wzgórza i cale zbocza tak pokryte 
kopulastym i kopczykami m ogił, że 
wyglądały jak  zabrukowana „k o ­
c im i łb a m i“  ulica. W idziałem  pie­
lęgn ia rk i z naszej ekipy, k tóre choć 
s tyka ły  się nieraz z nędzą, p łaka ły 
jadąc po koreańskich drogach. I 
w idzia łem  jednocześnie chłopów o- 
raz żołnierzy w pełnym  słońcu dnia 
orzących pola ryżowe, choć na nie­
bie nie ustawał w a rko t am erykań­
skich je ró w ; dzieci z płóciennym i 
w orkam i na zeszyty zdążające do 
leśnej szkoły. Zetknąłem  się z leka­
rzam i innych kra.jóW dem okracji lu ­
dowej. Z Bułgaram i, k tórzy  od 
dwóch lat b lisko d z ie lili z narodem 
koreańsk m jego trudy  i walkę, 
którzy ży li i pracowali w nędznych 
chałupkach na o tw a rtym  polu, co 
noc niemal bom bardowani, a którzy 
daw a li to, co mogli dać — gorące 
serca, wiedzę lekarską i bezgra­
niczne poświęcenie. Spotkałem le­
karza rum uńskiego, kobietę, dzie­
kana akadem ii, która nie zawahała 
się zostawić trzym iesięczne dziecko 
w  ojczyźnie, skoro je j wiedza oka­
zała się potrzebna Kore i. Zobaczy­
łem  w  całej sile i codziennej p raw ­
dzie co znaczy in ternacjonalizm .

I I I
A  potem szpital. Cóż —  szpita l 

może zbyt w ie lk ie  słowo. Rzędy g li­
n ianych, ledw ie  wystających nad 
pow ierzchnią ziem ianek, rozrzuco­
nych w dz ik ich  górskich do linach 
odległych od siebie o k ilom e try , po­
przedzielanych kam ien istym  bezdro­
żem, górską rzeką, na k tó re j nie 
ma mostów, potokam i, k tó re  po k i l ­
ku  dniach deszczu stają się law iną 
wodną, niszczącym oceanem nie do 
przebycia. W idzia łem  lekarzy słab­
szych i s iln ie jszych, przyzwyczajo­
nych do wygód czy dobrobytu w  
Polsce i zapalnych entuzjastów, s i­
wowłosą p ie lęgniarkę i de lika tną 
jedynaczkę; szoferów i docentó/w 
ja k  przez trzy  tygodnie dźw iga li na 
w łasnych plecach tysiące skrzyń i 
bel, dochodzących nieraz do wagi 
stu k ilogram ów , ja k  w łasnym i rę­
kam i ładow ali i w y ładow yw a li wa­
gony i samochody, ja k  budowali od 
podstaw domy i urządzenia, insta la­
cje i aparaty, stoły i łóżka. W idzia­
łem jak  pot tych dzielnych ludzi 
w s iąka ł w koreańską ziemię. W i­
działem  żołnierzy z zagipsowanymi 
i zabandażowanymi rękam i, czy no­
gami, których trzeba było s iłą  od­
pędzać, tak rw a li się do roboty, do 
dźw igania, do pomocy.

W idzia łem  ch irurgów , k tó rzy  w 
p iek ie lnym  upale, w dwóch małych 
i ciasnych salkach operacyjnej zie­
m iank i, stojąc od rana do wieczora, 
sp ływ ając potem, dokonyw ali nie­
skończonej ilości na jbardzie j skom ­

p lik o w a n y c h  operacji. , W idziałem  
żołnierzy; którzy po "zejściu ze stołu 
operacyjnego, . m im o przebytych 
cierpień, ściskali d łon ie  polskim  
lekarzom  i dz iękow ali im  za to, że 
oca lili ich od kalectwa, że um ożli­
w ią  im  powrót na fron t, dalszą o- 
bronę ojczyzny. W idziałem  in s tru - 
m entariusźki. k tóre m dla ły  po w ie­
lu . godzinach pracy, a nie chciały 
zejść z posterunku.

Szpital. S łom iane dachy, skąd m i­
mo w ys iłków  zachowania h igieny 
la ła  się woda strum ieniem , gdzie na 
dw u rzędach prycz, stłoczonych cia- 

.sno jeden przy drug im , leżało po 
sześćdziesięciu chorych; gdzie środ­
k iem  m iędzy pryczam i, grzęzło się 
do kostek w  rozkis łym , g lin ianym  
błocie. W idzia łem  ja k  lekarze in ­
tern iści badali chorych — całym i 
godzinami pełzali na brzuchach, 
czołgali, się na łokciach, opukując 
i osłuchując swoich pacjentów na 
leżąco, bo nie było do nich innego 
dostępu.

W idziałem  lekarzy i siostry, k tó ­
rzy cztery rszy dziennie po sześć 
k ilom e trów  wędrow ali pieszo przez 
głazy i potok', bezdroża i u rw isk ; 
na swoje oddziały, do swoich 
chorych, dźw igając na plecach żyw ­
ność i leki, m ate ria ł opatrunkow y 
i sprzęt — wszystko. W idziałem  lu ­
dzi, którzy ro b ili codziennie po dw a­
dzieścia k ilom etrów , brnąc do pa­
sa w wodzie, przebywając wbród 
wezbrane rzeki i s trum ienie, z pa­
kam i lekarstw , które nie mogą za­
moknąć, sann przez cale tygodnie 
przemoknięci .do n itk i. M ie liśm y le­
karza i pielęgniarkę, którzy, aby 
dostać się do odciętych przez wez­
braną rzekę ziemianek z chorym i, 
m usieli dwa razy dziennie przeby­
wać wpław  rwącą wodę sięgającą 
ram ion. T rzyk ro tn ie  to p ili się, a nie 
opuścili ani dnia przy chorych. A 
ilu  rezygnowało ze snu, z obiadu 
czy ko lac ji, ażeby zakończyć pracę, 
ażeby nie zostawić chorych bez po­
mocy. W idzia łem  konferencje i po­
siedzenia naukowe o pierwszej, czy
0 d rug ie j w nocy, k iedy ludzie trzę­
śli się z przemoczenia. I przy tym  
w szystkim  radość, pogoda, w y trw a ­
łość. W idziałem  młode zetem pówki 
po ciężkiej pracy, w późnych godzi­
nach nocnych uczące K oreanki na­
szych polskich pieśni i uczące się 
pieśni Kore i. Cowieczorną naukę ję ­
zyka koreańskiego. W łasnoręcznie 
uszyte s tro je  krakow sk ie  i ogniste 
tańce w  ziem iankach chorych. Bu­
rz liw e  zebrania party jne , gdzie k ry ­
tykow ano surowo wszystkich, k tó ­
rzy  nie dorośli do czasu i m ie j­
sca, w ja k im  się znaleźli, gdzie 
kszta łtowała się nasza socjalistycz­
na moralność.

Poznałem szacunek i m iłość ota­
czającą bohaterów Koreańskie j A r ­
m ii Ludow ej, żołnierzy z gwiazdą 
na dre lichu. Rannych, k tó rzy  na 
pytan ie  czego im  trzeba, n a jb a r­
dzie j p ros ili o papier dla sporzą­
dzenia zeszytów na no ta tk i, do nau­
k i dz ie jów  KPZR. Bow iem  gazeta 
pa rty jna  była jedynym  papierem w 
tym  k ra ju . M iędzy w ierszam i te j 
gazety pisano lis ty  do K im  I r  Sena
1 do matek. Z gazety te j pomazanej 
czerwoną farbą, by ły  chorąg iew ki, 
k tó re  ściskały ręce starych chłopów, 
starych chłopek i dzieci. W idziałem  
zebrania pa rty jne  i w yk łady  m ark ­
sizmu odbywające się w  kuck i o 
p ię te j rano nad brzegiem potoku. 
Oglądałem dzies ią tk i zagłodzonych 
wym izerow anych kobiet, k tó re  bez 
wahania daw ały po czterysta gra­
m ów k rw i , na transfuz ję  dla opero­
wanych żołnierzy. K obiety, które 
m dla ły , a z zażenowaniem odma­
w ia ły  p zyjęcia . w zamian, po rc ji 
żyw nośc i,, ażeby nie podejrzewano 
je, iż z rob iły  to ty lko  dla , zarobku.

W idziałem  ja k  krew  polskich le­
karzy płynęła w  żyły koreańskich 
żołnierzy, ażeby . bić w ich sercach 
wspólną nienaw iścią do wroga. 
Oglądałem setki wyleczonych żoł­
nierzy, ozdrowieńców, którzy z bu­
kie tam i kw ia tó w  w raca li do swych 
jednostek .na f r o n t , . Jeszcze czuję

mocny uścisk ich d łon i. W idziałem  
siostry koreańskie, które na plecach 
nosiły rannych przez góry, tak jak  
przedtem w ynosiły  ich spod kul. Po­
znałem Ju G i Hon, bohaterkę A r ­
m ii Ludow ej, k rw iodaw czyn ię  i sa­
nitariuszkę, k tó re j k rew  oca liła  ży­
cie setki żołnierzy. Ciągle widzę 
zagłodzone dzieci, przynoszone przez 
w ieśniaczki do szpitala, małe zasu­
szone trupk i, oraz siostrę polską, 
ja k  w ieczoram i szyje z własnych 
koszul dziecinne k a fta n ik i i pielusz­
ki dla tych niem ow ląt. Trzym ałem

a ręk-aćh dzieci szkolne, które nie 
pam ię ta ły czasu, k iedy n ie  było 
w o jny.

Czytałem setki lis tów , pisanych 
przez chorych żołnierzy i przez 
ozdrow ieńców do polskich lekarzy i 
p ielęgniarek. L is tów  wciskanych 
w s tyd liw ie  w  rękę, lub  przychodzą­
cych pocztą połową ze wszystkich 
krańców  walczącego k ra ju . L is tów  
zw in ię tych w  kształcie kw ia tu , ozdo­
bionych w łasnoręcznym i m a low id ła ­
m i gołąbków i m o ty li, zaw iera ją­
cych gorące, serdeczne słowa przy­
jaźn i, wdzięczności, obiecujących 
walczyć ze wszystkich s ił o pokój i 
wolność ojczyzny, o przyjaźń m ię­
dzy narodami. Teraz po powrocie 
często biorę do ręk i pakie t tych na­
iw nych, n iby  k a rtk i z dziecinnego 
zeszytu , a na jp iękn ie jszych lis tów  
ja k ie  znam. Oto początek lis tu  p i­
sanego do nieznanej im, przebywa­
jące j gdzieś w Polsce m atk i n a j­
bardzie j łubianego przez nich leka­
rza: „Najukochańsza matko. Nie 
znamy ciebie, lecz jesteś naszą m at­
ką. Nie masz już  jednego syna, 
masz ich setki i  tysiące, ponieważ 
m y wszyscy jesteśmy braćm i twe­
go syna...“

IV
Jeździłem w ie le  po K ore i w  owe 

w ojenne miesiące i później. W idzia­
łem  góry tak  obtłuczone bombami, 
że stały się zupełnie białe, ja k  z 
cukru . N ie pozostało na nich an i 
skraw ka roślinności, oprócz zmiaż­
dżonej skały. W idziałem  kole jarzy, 
chyba najw iększych bohaterów w o j­
n y  koreańskie j, ja k  noc w  noc w a l­
czy li z n ieprzy jac ie lsk im  lo tn ictw em . 
W  ciągu k ró tk ich , le tn ich  nocy 
przeprowadzali po k ilkadzies ią t 
transportów  ko le jow ych od granicy 
ch ińsk ie j do fron tu . W idzia łem  po­
tró jn e  m osty odbudowywane w  cią­
gu k ilk u  godzin z gotowych, przy­
gotowanych łącznie z szynami częś­
ci. W idzia łem  tysiące ochotn ików  
ch ińskich , te j najm łodszej i n a jp ięk ­
nie jsze j a rm ii świata, noszących 
dzieci na plecach, pomagających 
rąbać drzewo kobietom  koreańskim , 
up raw ia jących ich zaniedbane po­
la. W idzia łem  wszędzie przyjaźń 
tych dwóch narodów dochodzącą do 
bra te rsk ie j i siostrzanej zażyłości. 
W idzia łem  strasz liw ie  bombardo­
wane drogi przyfrontow e, gdzie na 
przestrzeni trzech k ilom e trów  n a li­
czyłem trzy  tysiące le jów  od bomb. 
W idzia łem  miejsca po ziem iankach 
chłopskich zagrzebane w  dym iącym  
jeszcze kraterze. W idziałem  płonące 
pociągi, płonące samochody, płoną­
ce lasy. W idziałem  napalm  zlewany 
żó łtpcytrynow yrp i strugam i ognia z 
czarnego nieba. W idzia łem  noc w 
noc pomarańczowe odblaski bomb 
sypiących się na ru iny  m iast i w io ­
sek, na przepraw y łodziam i ponto­
now ym i przez rozlane rzeki, wśród 
zerwanych tam  i mostów. Ileż ra ­
zy uciekałem  z samochodu, leżałem 
na ziemi, śledziłem zbliżające się 
rozprysk i ziemi, ileż nocy spędzi­
łem  w  schronach, n ie  zm rużyłem  
oczu, nie zdejm owałem  ubrania. Po- 

(Doikończenie na atr. 2)

Równanie kroku

D osyć obfic ie „N ow a K u ltu ­
ra “  zaprezentowała czyte l­
n ik o m  dorobek V I Z jazdu 
pisarzy polskich w ko le j­
nych numerach pub liku jąc  
teksty re fera tów  oraz we 

fragm entach lub w całości podając 
większość wypow iedzi w  dyskusji. 
L iczy liśm y, iż nie znużą one na­
szych czyte ln ików , k tó rym  nieobojęt­
ne są u tw ory , ja k ie  z rąk  pisarza 
otrzym ują , a więc zapewne także 
— poglądy twórców , aktua lne pro­
blemy, spory i bolączki lite rack ie . 
N ie  ma potrzeby zatem rekap itu lo ­
wać szczegółowo raz jeszcze debat 
zjazdowych.

Z jazdy, narady, konferencje, ja k  
w iem y, n ie  tw orzą w  lite ra tu rze  
ani epok, ani przełomów. Tworzą 
je  dopiero dzieła. A le  w  pow ojen­
nym  życiu twórczym  zjazdy lite ra ­
ckie m ają swą ciekawą kartę. Zna­
czyły one stadia rozw oju  św iado­
mości twórczej. B y ły  areną starć 
ideowych. W ogniu ich kszta łtow a­
ło się oblicze in te ligenc ji twórczej 
ludowej Polski. B y ły  terenem nie­
słabnących w a lk  lite rack ich  i  po­
szukiwań dróg nowego pisarstwa, 
poszukiwań, k tó rym  natchnien ie da­
wała nasza rew olucja .

Data obecnego zjazdu lite ra tu ry  
obwarowana była wydarzeniam i 
dużej m iary. Zjazd Pairtii, zb liża ją­
ce się dziesięciolecie wyzwolenia, 
gw ałtow ne po lem ik i w kwestiach 
sztuki w  ZSRR i u nas — wszyst­
k ie  te zdarzenia wyznaczały gorącą 
problem atykę zjazdowi pisarzy. W y­
padł on na skrzyżow aniu dw u za­
dań, obydwu nader ważnych: oceny 
dziesięciolecia i mocnych ferm en­
tów  m yślowych, ja k ie  przyn iósł o- 
kres ostatni. Zjazd podzie lił uwagę 
między te sprawy —  by i na poły 
re trospektyw ny, na po ły roboczy. 
A n i jednej, ani d rug ie j, oczywiście, 
wyczerpująco przemyśleć nie by ł 
w  stanie (są one tak ważne, że na 
diugo jeszcze będą kw estiam i o tw a r­
tym i) — jednak n iew ą tp liw ie  po­
zw o lił nam jaśn ie j u jrzeć ewolucję 
środow iska twórczego, w n ik liw ie j 

■ przepatrzeć problem atykę współcze­
snej lite ra tu ry , śm ielej zakreślić 
pytania, ja k ie  stają dziś przed na­
szą m yślą krytyczną.

N ie darm o na progu nowej n ie­
podległości w ybuch ł w  nas spór 
w okó ł dz ie jów  in te ligenc ji po lskie j, 
za in ic jow any w  r. 1946 w „K u ź n i­
cy“  przez socjologiczno-li+eracką, 
rozprawę Chałasińskiego. B y ł on 
podyktow any potrzebą samouświa- 
dom ienia, odnalezienia się naszej 
in te ligenc ji w  nowej, historycznej 
sytuacji.

„ Is tn ie ją  całe systemy, chytrze 
choć bezwiednie, kom binowanych 
złudzeń, k tó re  zabezpieczają in te li­
gencję polską przed zetknięciem  się 
z istotnym , nie dającym  się oszukać 
św iatem “  — pisał na kartach „L e ­
gendy M łode j P o lsk i“  S tan is ław  
Brzozowski, sam zbłąkany wśród 
manowców m yśli i czynu.

Bezprzykładne doświadczenia w o j­
ny, a przede wszystkim  wyzw olenie 
społeczne stw orzyło  dopiero osta­
teczne przesłanki porzucenia przez 
całą naszą twórczą zbiorowość in ­
teligencką zaklętego kręgu tragedii 
i pom yłek, z k tó rych  — zanim  h i­
s toria  podsunęła rozstrzygnięcia — 
ty lk o  n ie liczni, na jbardzie j św iado­
m i um ie li dzięki solidarności z ru ­
chem rew o lucy jnym  znaleźć w y j­
ście na w łasną rękę.

Dziesięć m in ionych la t —  ja k k o l­
w ie k  oceniamy zdobycze lite ra tu ry  
tego okresu —  to w łaśnie czas 
przezwyciężania tych „system ów 
złudzeń“ , ja k ie  oddzie la ły pisarzy 
od praw dy życia społecznego, jak ie  
skazyw ały najczęściej ich słowo na 
wąskie s tre fy  społecznego odbioru. 
To czas rów nania k ro ku  naszej l i ­
te ra tu ry  z k rok iem  polskiego ludu.

M am y w iele p ięknych św iadectw 
te j drogi, ale bodaj na jjaśn ie j za­
świadczona została pod piórem  poe­
ty  „Czarnej w iosny“  i „A la rm u “ , 
Antoniego S łonimskiego, k tó ry  w  
inw okac ji do nowego, niedawno 
wydanego w yboru  w ierszy zwracał 
się do czyte ln ika :

P ó jd ź  za  tą  p ie ś n ią , k tó ra  b łą d z iła  
P rz e z  m g ły  p o ls k ie g o  ć w ie rć w ie c z a  
Ł a m ią c  s ię  z sobą , n im  z w y c ię ż y ła  
S p ra w a  cz ło w ie c z a .
Bo p ieśń , c h o ć  n ie b a  s ię g n ie  w y n io s ła . 
G dy sa m e j so b ie  za c z y n a  k ła m a ć  
T rze b a  ja k  rę k ę , co  s ię  ź le  z ro s ła  
Na now o  łam a ć ,
J e ś lim  co m a rz y ł,  s y n  m a rn o tra w n y .  
G o ry c z y  pe łen  s a m o tn ik ,
D z iś  ty m  m a rz e n io m  k s z ta łt  d a je

ja s n y
C h ło p  i ro b o tn ik . . .

Uczenie się socjalizm u, angażo­
wanie po stron ie  obrońców po­
ko ju  i k u ltu ry  rozw iew ało po­
w o li m gły na jróżnie jszych złudzeń i 
fałszów, ja k ie  osaczały jeszcze po 
w yzw oleniu świadomość niejednego 
pisa-rza. Idźcie na rynek, tam  szu­
ka jc ie  n ieurojonych, sprawdzalnych 
m ia r politycznych i m ora lnych — 
wołano na łódzkim  zjeździe lite ra ­
tów, kiedy bezradne i n iew ysta r­
czające okazywały się dziedziczone 
po poprzednich okresach metody pi­
sarskie w  zetkn ięciu ze wstrząsem

rew olucyjnym , ja k i przeżywała Pol-i 
ska. Później, nieco po omacku po­
szukiwano ' w iz ji powstającego pi-» 
sarstwa, k tóre m iało zakląć w lite-* 
racką rzeźbę ludzi pracujących w  
kuźni sześciolatki nad podstawami 
socjalizm u. Jeśli przypom nieć so-* 
bie zjazdy pisarzy w Szczecinie i  
W arszawie, to nie można oprzeć 
się przekonaniu, że o now ym  so­
c ja lis tycznym  rea lizm ie m ów iono 
tam  jeszcze ja k  o żelaznym w ilk u .

Obecny Zjazd, drug i z kole i zjazd 
warszawski, k tó ry  zebrał się po 
czterech równo latach, m ia ł już  po-, 
za sobą w iele ideowych przemyśleń 
i decyzji, a za swój przedm iot —* 
większą znacznie sumę doświadczeń 
i rozstrzygnięć artystycznych. To co 
w  naszej lite ra tu rze  nabrzm iewa 
stopniowo, z większą ostatn io siłą, 
na Zjeździe w ystąp iło  z w y ją tkow ą  
jasnością: prawdziwe zaangażowa­
nie pisarzy w dzisiejsze losy narodu 
(tych rów nież pisarzy, którzy do 
niedawna okazywali wobec niego 
w ie le  rezerwy), do jrza le zrozumie­
nie powołania lite ra tu ry  w  c h w ili 
h istorycznej, k iedy decydują się lo­
sy naszej planety i przyszłość na­
szego narodu. Zbratan ie  pisarzy 
różnych niegdyś przekonań, pisarzy 
różnego doświadczenia, dorobku i  
w ieku  we wspólnym  dziele św iad­
czy ja k  głęboko w targnę ły w śro­
dow isko pisarskie idee socjalizm u.

Procesy, o których tu mowa, nie 
om inę ły także pisarzy innego po­
glądu na św iat, p isarzy-kato lików . 
Jeden z nich słusznie ubolewał na 
Z jeździe nad przem ilczaniem  w  pra­
sie m arks is tow skie j i w Zw iązku 
L ite ra tów  w ys iłków  postępowych 
pisarzy ka to lick ich . W środow isku 
tym  nastąpiły i następują poważne 
przem iany, które  na zlekceważnie 
lu b  neutralność nie zasługują. W 
ciągu dziesięciolecia powstała sy­
tuacja paradoksalna. K iedy ka to li­
cyzm polski byl g łównym  bastionem  
społecznego ciemnogrodu, toczyliś­
m y z nim  zażarte boje; kiedy w  po­
ważnej swej. części w yłam ał . s;ę 
spód władzy, ciemnogrodu, zostały 
ja kby  w naszym żvciu lite rack im  
spalone mosty. A przecież p rzyw ią ­
zujemy znaczenie do tych przemian, 
dzięki k tó rym  jednoczą się nasze 
w y s iłk i przy budowie socjalizm u, w 
walce o pokój. Fałszywa to byłaby 
solidarność, która wiedząc co nas 
łączy, pom ija ła m ilczeniem  to, co 
dzie li. Z trwałego gruntu porozu­
m ienia nie sprowadzą nas bodaj 
najostrzejsze dyskusje i starcia w  
sprawach filozoficznych, czy a rty ­
stycznych. A le  współoraca in te lek­
tua lna — to jeden ty lko  aspekt za­
gadnienia.

Is tn ie je  też inny, i to znacznie ■ 
poważniejszy. Nie wolno nam zapo­
minać. że na owych mostach wspie­
ra jących się na wspólnycł? zada­
niach społecznych, mostach m iędzy 
postępowymi kołam i kato licyzm u a 
m arksizm em  trw a  ciągły ruch, że 
po nich błąka się spora część na­
szego społeczeństwa, naszej m ło­
dzieży. Dlatego słuszny apel kato­
lick iego k ry tyka  o zarwanie z tra k ­
towaniem  tych kó ł jako  swoistego 
pa rtyku łn rza, przypom ina nam rów ­
nież o potrzebie baczniejszego, ak­
tywniejszego kszta łtow ania op in ii o 
tych zjaw iskach lite rack ich  z na­
szych pozycji.

Dziesięciolecie Polski Ludow ej — 
o tym  zdawał sie Zjazd m ów ić do­
b itn ie  — nie będzie dla polskiego 
pisarstwa jedyn ie w ie lką  rocznicą, 
Zbiega się ono z ku lm inac ią  pew­
nych procesów w ew nątrz środow i­
ska twórczego: z konsolidacją na j­
bardzie j twórczych s ił naszego p i­
sarstwa, z przynoszącą pierwsze 
zdobycze lite rack ie  ew olucja ideową 
pisarzy starszego pokolenia (tych, 
na tura ln ie , k tó rzy  tę ew olucję m ie li 
do przebycia), z do jrzewaniem  m ło ­
dych tw órców  naszej lite ra tu ry , 
Zbiega się z zasadniczą dyskusią, 
k tó ra  rozb ija w  twórczym  impecie 
wszelkie ograniczenia i zacieśniema 
k tó re  krępow ały rozwój, postęo na­
szej socjalistycznej lite ra tu ry . Z te­
go głębokiego ferm entu, ja k i nu r­
tu je  środowisko pisarskie, b ra ł s ię  
ów wysoki ton m ora lne j odoowtó- 
działności, dom inuiacy ,w  atmosfe­
rze zjazdowej. Stad troska o god­
ność i społeczna rolę lite ra tu ry , ja­
k ie  ożyw ia ły  prekne przem ówienie 
Jarosława Iwaszkiew icza. Siad owo 
„n ie  ma zgody“  w  kwestiach a rty ­
stycznych, ja k ie  bv ło  ne rw °m  po­
lem ik  Przybosia i Jastruna. S łonim ­
skiego i Putram enta. Stąd przeko­
nanie W oroszylskiego, że jeżeli mo­
że nam coś zaszkodzić, to meogled- 
ne tam owanie ferm entujących m yśli 
— stąd także przewMaia-e się przez 
obrady atak i na b iu rokra tyzm  w  
ku ltu rze.

N ie  mogło nie wzbudzić niepoko­
ju , iż dyskusią na Radzie K u l t u r y  
kwestię swobód a rtys ty  u im ow ała 
n ie jako w  oderwaniu od tego. czemu 
te swobody m aią służyć. N ;em niej 
ostro Zjazd lite rack i protestował 
przeciwko b iurokra tycznym  prak­
tykom  w  różnych form ach — lecz 

(Dokończenie na str. 2)
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R ó w n a n i e  k r o k u
(Dokończenie ze str. 1) 

protestował w imię wolności twór-

STANSŁAW RYSZARD DOBROWOLSKI

Z  „ W I E R S Z Y  L I R Y C Z N Y C H "
DOBRANOC

Już księżyc w gałęziach zgasł 
i mgła wychyla się z mroku, 
o jakiż okrutny jest czas, 
o jak przyspiesza wciąż kroku!

Nad stawem słowiczy try l 
nadzieje budzi łaskawsze, 
o gdybyż choć kilka tych chwil 
zatrzymać można na zawsze... 

Dobranoc!.. Dobranoc!

MOMENT LIRYCZNY

Spod drobniutkich paluszków 
jak u dziecka
niczym ptasi w tarninie tryl 
wywijała się ta pieśń mazowiecka, 
trzepotała
jak nad łąką motyle.
I kwiliła w strunach i łkała, 
zanosiła się śmiechem i szlochem 
i jak strumyk cichuteńko szeptała, 
jak szmer liści, jak szelest w leszczynie 
szczebiotała, powtarzała dziecinnie:

— Kocham!..
I umilkła

NOC GRUDNIOWA

Bije za gromem grom.
Skowytząc tłucze wiatr nocami 
w ożałobiony mój dom, 
w cztery twardo milczące ściany.

A ­

Pusto. Do mózgu sięga chłód 
i  dłoń kościstą wszczepia w gardło.

I  łbem bym o podłogę tłukł
— i wiem, że wszystko to na darmo.

Odwrócić niezbłagany los,
• siłą wypchnąć za próg daremnie! 
Więc u progu czekam na cios, 
który zechce uderzyć we mnie.

TO JEDNO

Niewiele po mnie tu zostanie: 
jak jesień złote liście w sadzie 
rozniesie czas nieubłaganie 
wszystko, com skrzętnie nagromadził.

I tylko może ta garść wierszy,
W które -r- jak w ziemię tamtą trumnę 
składałem — złożę, zanim umrę 
CO najlepszego noszę w piersi

— to może przetrwa..,

1 MAJA 1954 ROKU 
W WARSZAWIE

To dla Ciebie ten dzień, kochana, 
to dla Ciebie: 
ta pogoda złocista od rana 
i te chmurki lekko jak puch
— jak piórka
żeglujące po wesołym niebie.
I na ziemi świąteczny ruch.
Dla Ciebie.

To dla Ciebie wszystko, jedyna: 
limuzyny w Alei Stalina, 
ptasia wrzawa skłębiona nad parkiem 
i w kwiecistych sukienkach 
panienki.

I dorożkarz włożył nową marynarkę
dla Ciebie.
Bo to przecież dzień Twoich urodzin. 

Patrz!
Jak pięknie! Już idzie młodzież.
My.
A każda dziewczyna w pochodzie 
— każda ma Twoją twarz. 
Roztańczeni i Uśmiechnięci 
Alejami idą studenci 
tak, jak myśmy kiedyś tędy szli.

*•

Nie ma jak młodym!..

Malwy niosą.
Nie. To malwy same idą pochodem 
w pogodę 
majowych dni.

To dla Ciebie, dla Ciebie kochanej 
zawsze żywej, niezapomnianej.

W CZERWCU

Wszystko straciłeś. Młodą urodę.
Miłość, I wszelką nadzieję.
I w niepogodę takeś wydumał, 
że pustym tylko noc chwieje.

Drzewo domowe! Kasztanie w ókniel 
Mój przyjacielu umarły!
Jednak znów stoisz strojny jak dawniej 
w zielone i złote barwy.

Więc nie umiera wszystko? Ńie ginie? 
Więc nie przemija życie?
Tylko zasypia na noc grudniową?
I znów się budzi — o świcie?..

Co t u i d z i a ł e m tu
(Dokończenie ze s tr. t)

cy do wypowiadania własnego są­
du o rzeczywistości, w im ię wolno­
ści od lak ie rn ic tw a  i bezkooflik to- 
wości, w  irriię wolności od zamó­
w ień zza b iurka  — na rzecz praw ­
dziwego zamówienia społecznego. 
A te wolności godne są poszanowa­
nia, tym  więcej, że pisarze zdoby­
w a ją  coraz bardziej rzeczywiste 
podstawy i upraw nien ia  m oralne 
do pełnego korzystania nich. 
W ie lk ie j lite ra tu ry  nie moż.na za­
planować, często bywa ona kap ry­
sem natury. Zam ówić „Zoranego 
ugoru“  nie podobna, lecz można 
stw orzyć k lim a t sprzyja jący „Z o ra ­
nym  ugorom“ , albo dla nich n e- 
przychyiny. Nam, rzecz jasna, cho­
dzi o to pierwsze.

„Ś m ia ło  s taw ia jc ie  w  swej tw ó r­
czości trudne problem y naszego 
b u rz liw ie  rozw ija jącego się życia, 
ośw ie tla jc ie  głębokie przem iany i 
dram atyczne k o n flik tv  w stosun­
kach między ludźm i, w  walce to -  
wego ze starym  w d iszy człow ie­
ka i w  świadomości mas ludzk ich “  
•— nawołu je  Partia w przem ówieniu 
tow . Ochaba. Czymże jest to wo­
łan ie , jeśli nie głosem narodu, do­
m agającym  się sztuki na jego m ia­
rę?

W iem y natom iast, iż  na razie 
Współczesność nie angażowała p ió r 
pisarzy w  tym  stopniu i z tak im  
rezu ltatem , jakbyśm y sobie troo 
życzyli, ja kby  wym agały tego w ie l­
k ie  sprawy, które się co dzień wo­
k ó ł nas dzieją. N ik t me zapr eczy, 
że nie da się przyrównać w ie lk e j 
socja listycznej przem iany wsi pol­
sk ie j, tego ostatniego siedliska za­
cofania i nędzy, z jego w yb lak łym , 
bezkrw istym , dziecinnie uproszczo­
nym  obrazem w  naszej prozie. Co 
rob ić, aby te j jedynej, niepow ta­
rza lne j szansy Współczesności nie 
s trw on ić, aby ją godnie podjąć?

Na zjeździe zbvt mało doszły do 
głosu doświadczenia pisarzy w  tej 
na jbardzie j p a lą c e js p ra w ie . Mo­
że Zjazd zresztą nie by! najlepszą 
Okazją do rozważań, wym agających 
odsłonięcia ta jem nic  w łasnej pra­
cow ni, n iem al in tym nych wyznań. 
Pewne jednak w n ioski Ziazd n s u -  
ną ł i w a rto  je  przypomnieć.

Życie środowisk lite rack ich  jest 
u nas nadal zbyt ekskluzywne, zbyt 
w ą tły m i jeszcze więzami spojone z 
życiem społeczeństwa. W pracy p i­
sarza wszystkie środki temu celo­
w i służące są rów nie  dobre, A W.ęc 
i  rozjazdy i rekonesanse pisarzy, 
k tó re  w  pierwszym  okresie przy­
czyn iły  się do powstania p ion ier­
skich u tw orów  o tematyce współ­
czesnej. Dzisiaj nasi pisarze bar­
dz ie j w rośli w rzeczywistość, są bar­
dz ie j czynni w  różnych odmianach 
aktyw ności społecznej, toteż kon­
ta k ty  i ich pole obserwacji rozsze­
rza ją  się i pogłębiają. Można z tym  
wiązać nadzieje, że powLść po­
zbędzie się reportażowej szkicowo- 
ści i jednowym iarowości, przestanie 
być lite ra tu rą  „na w y jezdnym “ . Są 
zresztą już  pierwsze prze jaw y 
zw ro tu  ku  epice -— w  „T rzecie j 
jes ien i“ , w  „O bywate lach“ , w „Ucz­
cie Baltazara“ , w  „Lew antach“  i  
w e „W ładzy“ .

N ie m n ie j niż trudności obiek­
tyw ne, których przeskoczyć ;ę nie 
da, pow strzym ują rękę pisarza inne 
względy. Nasze zachęty i insp irac je  
w  k ie runku  współczesności często 
b y ły  propagandą na opak. Proble­
m atykę Współczesną zaopatrywano 
w  niezliczone „a le “ . N ie trudno 
przewidzieć, że s'-,utki te j pomocy 
pisarzom były wręcz odwrotne. W y­
n ik a ją  stąd poważne w nioski co do 
metod naszej k ry ty k i.  Niech będzie 
ona w  swych ocenach jak  najsu­
rowsza, ja k  na jbardzie j wym agają­
ca, lecz niech respektuje zam iary 
pisarskie i szanuje indyw idualności. 
Ciasne k ry te ria  ocen maia glebok.e 
źródła w  trudnych założeniach te­
oretycznych, wymaga iąćych. c*ąg- 
łego ich kon tro low an ia i rozw i­
jan ia . Zjazd w łaśnie pozwolił 
k ry tyce  uśw iadom ić sobie węzłowe 
problem y estetyki rea lizm u socja­
listycznego.

M ę tlik  w okół zagadnienia t,vpo- 
wości jest Często przyczyną jaskra­
w ych nieporozumień: albo zbyt lek­
kom yślnych posądzeń o natura lizm  
albo przeoczania na tu ra i ¡stycznych 
spłaszczeń tam, gdzie one isto tn ie  
występują. W yprowadzając w  poie 
tak  dowolnie i m ętnie pojm owane 
przez naszą k rv tvkę  no jęce moż >a 
zdyskw a lifikow ać każdy Utwór. T v - 
powość w dziele lite rack im , jak nas 
uczy ' w ie low iekow e dziedzictwo 
sztuki, bywa osiągana w na jroz­
m aitszy sposób. Przeto ustalanie, 
czym się często trudn im y, w ja k 'fn
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stopniu ma ona spoczywać na po­
zytyw nym  bohaterce, ile  ma być 
cieni, a ile  blasków, ja k ie  perype­
tie  są wskazane, a ja k ie  nie — po­
zbawione jest głębszego sensu.

Oczywiście uogólnienie artystycz­
ne .wspiera się bezpośrednio na od­
tworzonym  obrazie, a ten nie może 
urągać pro to typow i, ja k im  dla sztu- 
1 była zawsze konkre*na rzeczywi­
stość. Nie .rożna jednak zacieśniać 
oceny u tw oru  do tego, co on wprost 
przedstawia, trzeba go m ierzyć 
przede wszystkim  tym , co wyraża.

A  więc ideałam i życiowym i — re­
w o lucy jnym i, czy wstecznymi? 
K ry ty k ą  społeczną — ale z jak ich  
pozycji — w ielkiego obywatela k ra ­
ju  socjalizm u, czy filis tra ?  M iarą 
współczesnej lite ra tu ry  musimy u- 
czynić je j silę przeobrażania dusz 
ludzkich , je j w kład w dzieło rewo­
lucjon izow ania świadomości i w y ­
obraźni narodu.

Sporo Uwag skupia ło się, lub  
krąży ło  na Źjeździe wokół zagad­
nień artyzm u, piękna w  lite ra turze . 
Bez kategorii estetycznych nie mo­
że się obyć am bitna k ry tyka . T ym ­
czasem nasza myśl estetyczna jest 
nadzwyczaj opieszała; nie przyswo­
iła. sobie nawet tych zdobyczy, do 
k tó rych  doszła ód dawna m atena- 
li.styc7.na wiedza o sztuce. Cóż 
dziwnego, że zagadnienia form y, a r­
tyzm u są albo schronieniem  dla  
n iedob itków  idealistycznych koncep­
c ji i p ięknoduchowskich sńobizmów, 
albo — w najlepszym  razie — im ­
presyjnych akrobacji?

W jeszcze w iększym  stopniu niż 
P ',a rs tw o  k tó re jko lw ie k  epoki re­
a lizm  socja lis ttczny wymaga od pi­
sarza, aby treś&ią swego życia uczy­
n i ł dumę, w iarę, troskę współczes­
nych mu ludzi, Do tego zaszczytne­
go powołania w zyw ał Zjazd wszyst­
k ich pisarzy, którzy zdoln i są jem u 
podołać. A  reszta decyduje się już  
n ie  na zjazdach.
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znałem dawno zapomniany, d ław ią ­
cy za gardło strach, wstrętne uczu­
cie bezsilności. Zżyłem  się z ciągłą 
do tyka lną ciemnością, pod k tó re j 
Skrzydłam i k ry ło  się życie.

W idziałem  na froncie łyse, rozo- 
rane góry, w k tórych w nętrzu ży li 
od dw u la t żołnierze, w k tó rych  
pobudowali całe m iasta i  pałace. 
W idzia łem  tych dziew iętnasto le tn ich 
roześmianych synów chłopskich z 
Hamgenu i Seczuanu, ja k  b ieg li 
obwieszeni granatam i, ustro jen i ga­
łęziam i akacji, na pstrokate, po- 
centkowane „p a n te rk i"  i nelm y 
A m erykanów . Ściskałem rękę spo­
conego, umazanego ziem ią p o litru - 
ka Hei I Dżon, k tó ry  w ie lo k ro tn ie  
ranny z k ilkom a ludźm i broni) bra­
m y do Seulu przeciwko najlepszym, 
pancernym  silom  Am erykanów , i 
siedziałem w schronie fron tow ym  z 
towarzyszem Kungiem , k tó ry  szczę­
ka jącym i ź m a la rii zębami przegryzł 
d ru t od telefonu sztabowego wroga. 
Dotyka łem  zakrwaw ionego m undu­
ru  L i Sun Poka, k tó ry  pow tórzy ł 
czyn M atrosowa i oglądałem lis ty  z 
brzozo we, kory pisane przed śm ier­
cią do K im  I r  Sena prze2 otoczone 
W Górach D iam entowych oddziały. 
Jechałem z żo łn ie rsk im i zespołami 
artystycznym i wzdłuż l in ii fron tu  w 
czasie ostatn ie j, lipcow ej ofensywy. 
W idzia łem  drobne dziewczęta ch iń ­
skie, które  śpiewały żołnierzom W 
bunkrze na pierwszej l in ii ,  dając 
koncert na klęczkach — schron m ia ł 
pó łtora metra wysokości. W idzia­
łem reżysera, k tó ry  w n isk im  tune­
lu  stał w czasie występów ńa czwo­
rakach, a bęben m ia ł przyw iązany 
na plecach. W idziałem  dziewczęta, 
k tó re  piosenką pomagały kopać żoł­
nierzom  schrony na świeżo zdobytej 
pozycji i śpiewały przez sześć go­
dzin, zasypywane do pasa ziemią, W 
p iek ie lnym  grzmocie arm at i gra­
na tn ików . A potem szły prać za­
krw aw ioną  bieliznę rannym  wraca­
jącym  i  lin ii.

W idziałem  w Panmundżonis la ­
tających he likopteram i generałów 

am erykańskich: w idzia łem  prow oka­
cyjne, milczące posiedzenie, kiedy 
delegaci amerykańscy przez dw ie 
godziny siedzieli i m ilczeli, nie ma­
jąc żadnej odpowiedzi- na argum en­
ty  strony ludowej, lecz nie chcąc 
posunąć na krok rokowań. Cynicz­
nie lep ili sam olociki z papieru. 
Pod osłoną tych dwóch godzin upo­
ru i prow okacji p raw dziw e samolo­
ty m ordowały koreańską ludność.

Pognałem jak żyła ta ludność na 
zapleczu w ciągu długich trzech lat. 
Nocowałem w grotach i z iem ian­
kach zam ienionych na mieszikania, 
na lednej macie, ściśnięty z przejeż­
dżającym i żołnierzam i i rodziną 
Chłopską. W idziałem  fa b ryk i pod­
ziemne: k ilkusetm etrow e lochy w y­
kute W lite j skale, w ew nątrz pu­
stynnych, niczym nie odznaczają­
cych się gór. W  słabym św ietle 
rzadkich żarówek. W tłoku . W Wal­
ce o każdy centym etr przestrzeni 
w piekie lnym , nie usta jącym  ani 
na chw ilę  łoskocie maszyn, W dusz- 
nocie i smrodzie rozprażonej o liw y  
pracowały setki niepozornych, wy- 
m izerowanych dziewcząt i starców 
z proporczykam i współzawodnictwa 
na warsztatach. W idziałem  wyewa- 
kuowane ze zburzonych miast d ru ­
karn ie  i parowoz/iwnie, magazyny i 
zbiornice paliwa.

Spędziłem w iele dn i w bom bar­
dowanym. w ojennym  Pbeniame. 
Chodziłem po ulicach tego miasta 
kiedyś pięknie rozłożonego nad lu ­
strem  Tedonganu, z resztkam i sta­
rożytnych pagod i  zie lonym  grzbie­

tem Marambonu. W idzia łem  to m ia ­
sto zamienione w jedno w ie lk ie  
śm ietn isko bezdomnych. W idziałem  
zw yk łą  groblę na podm iejskie j łące, 
w k tó re j m ieszkało dziesięć tysięcy 
ludzi. K ręciłem  się po zabłoconych 
ulicach w gw arnym , nieprzeliczo­
nym  ro jow isku , w tłum ach hand lu­
jących, gotujących na o tw a rtym  po­
w ie trzu , piorących bieliznę, w brzę­
czeniu row erów , ryku  samochodów, 
śpiew ie maszerujących ko lum n żoł­
nierzy. Byłem  w m in is terstw ach 
mieszczących się w zakopanych do 
po łowy w ziemię, trzy izbow ych 
cha łupinkach, za ła tw ia łem  sprawy, 
jad łem  obiady w restauracyjkach, 
skleconych na wzór psiej budy, 
słuchałem  g łośn ików  nadających 
po lskie pieśni „M azowsza“ na ro­
gach n ie istn ie jących ulic, a wszyst­
ko  to w czasie, kiedy trw a ł alarm  
lo tn iczy, kiedy na którąś z innych 
dz ie ln ic  tego niezwykłego m iasta 
sypały się bomby. Niebo byto zaw­
sze upstrzone obłokam i a r ty le r ii 
zenitowej. T rudno zapomnieć wo­
jenne życie tego miasta, bombardo­
wanego bez przerwy dzień i noc, 
tak normalne, tak pozornie spo­
ko jne  i zwykle. W czasie na jgor­
szych na lotów  nie w idz ia ło  się tam 
zniszczeń — bo gruzy i ie je by ły  
wszędzie, nie w idzia ło  się panik i, 
czy przerażenia — bo ludność p rzy­
w yk ła , bo życie i jego prawa są s il­
niejsze od śm ierci.

W idzia łem  podziemny bazar, 
gdzie można było dostać p raw ie  
wszystko, co potrzebne do w o jen­
nego bytowania. W idzia łem  pod­
ziemne radiostacje i urzędy. Pod 
każdą ru iną  by ł schron. W biurach 
spano i pracowano — gdy było nie 
do w ytrzym an ia , schodziło się pod 
ziemię.

W idziałem  szkołę w  Phenianie. 
w  p iw nicach zburzonego domu, 
gdzie pod betonowym  stropem 
dzieci wpełzając na czworakach 
u c z y ły 's ię  w  grupach po trzy, po 
cztery, w ciemności, bez żadnych 
okien czy w en ty lac ji, wszystkiego 
na pamięć. P iw nica m ia ła półtora 
m etra wysokości.

W idziałem  w podziem nym  tea­
trze w Górze Maram bon, podczas 
wojennych bom bardowań, nieza­
pomniane występy Coj Syn Chi, o- 
pery... W idziałem  tam wspaniale 
e lim inac je  ogólnokoreańskiego fe­
s tiw a lu  am atorskich zespołów a r­
tystycznych. k tó rych  uczestnicy
przyw ędrow a li po 100 k ilom e trów  
piechotą, m ieszkali na korytarzach 
tego jedynego na święcie teatru, 
daw a li przepiękne występy i jesz­
cze tejże samej nocy wędrow ali z 
powrotem  dziesią tk i k ilom etrów  do 
swoich wiosek, czy jednostek w o j­
skowych. W idziałem  profesora
Thou, w ie lk iego archeologa, k tó ry  
w ie le  la* spędził w W iedniu, sie­
dzącego w ciasnej p iw n icy pod ru ­
inam i pheniańskiego muzeum i zle­
piającego okruchy zabytkowych 
w ykopa lisk , zniszczonych barba­
rzyńsko przez afti cykań sk ich  k u l- 
tu rtragerów . szczątki brązowych
waz i porcelany, pochodzących z 
czasów na w ie le  la t przed o d k ry ­
ciem A m eryk i.

Przeżyłem straszliw e bom bardo­
w anie  Kusonu w ostatnią noc przed 
mzejmem. W idziałem  wojnę w ca­
łym  je j wszechstronnym okrucień­
stw ie,

V
Ale w idzia łem  i nadejście poko­

ju  Bratem udział w trzydn iow ym  
szale radości, tańca i zabawy, ja k i 
ogarnął całą Koreę na Wieść o

prze rw an iu  dzia łań wojennych. W  
zapadłej wiosce górskie j, w szp ita­
lu , w idzia łem  łudzi wycieńczonych 
głodem i chorobam i ja k  przez trzy  
dn i z rzędu, w sie rpn iow ym  upale, 
tańczy li od św itu  do zm roku. W i­
działem  niekończące się pochody, 
maskarady, zawody sportow o-akro- 
batyczne, stare ludowe gry, n ie ­
spotykaną, zbiorową psychozę sza­
łu , radości, uniesienia, tańca.

Naród, k tó ry  w ytrzym a! trzy  la ­
ta tak strasznej w o jny, ma dość s ił 
d la radości,, d la  pokojow e j pracy i 
odbudowy.

W idzia łem  ja k  w  trzy  dni po u- 
sunięciu zaciemnienia zaludniła  się 
ziem ia Kore i. Jak za ludn iły  się o- 
pustoszaie chałupy przydrożne, ja k  
powylepiane gazetami, udekorowa­
ne tysiącem transparentów  i sztan­
darów  ożyły b iura ,, urzędy, sk lep i­
k i, res tau racy jk i, księgarnie. Zna­
nych oko lic, przez które w ie lo k ro t­
n ie  przejeżdżałem myśląc, że są cał­
kow ic ie  bezludne, nie mogłem już 
poznać. Wszędzie tam  życie wyszło 
z lasów i gór, z podziemi, radosne 
w y trw a le , zwycięskie. Byłem  na w ia- 
łu  zebraniach i wiecach przy św ie­
tle  pochodni, gdzie precyzowano no­
we, ciężkie i trudne zadania sto ją­
ce przed ludem  koreańskim  po 
zwycięstw ie.

W idziałem  ten d rug i, pokojow y 
Phenian. Na polach gruzów w y ro ­
sły. przez m gnienie oka tysiące ba­
raków , sklepów, bazarów. Jakże 
przypom ina on naszą Warszawę z 
1945 roku. O dkry łem  nieprzeliczoną 
ilość gmachów, k tó re  wczoraj zda­
w a ły  się nie istnieć, k tó re  by ły  
fundam entam i wypalonego m uru, 
a dziś, jak gdyby wydobyte z prze­
chowania, porosty dachami ze św ie­
żego drzewa, Zaszkliły się lustram i 
szyb. W idziałem  ten „w ie lk o m ie j­
ski fason“  na wczorajszej pustyni, 
rezolutne m ilic ja n tk i,  wym achujące 
chorągiew kam i na skrzyżowaniach 
n ie istn ie jących u lic , Wspaniale 
czerwone, m oskiewskie autobusy 
błyszczące lak ierem  i św ia tłam i na 
ciem nych przestrzeniach tego ludz­
kiego obozowiska. Nocą Phenian 
pion ie  morzem św iate ł — nocą jest 
w ie lk im , rozsypanym na wzgórzach 
m iastem. W idzia łem  m onum ental­
ny gmach teatru  w ydźw ign ię ty  na 
szczycie M aram bonu, pierwszy w y ­
budowany gmach nowego Phenia- 
nu. W idzia łem  hczyszczone z g ru ­
zów place pod przyszłe centrum  
odbudowanej sto licy, gdzie kopie 
się ju ż  pierwsze fundam enty, w i­
działem  znany obraz jak tysiące 
kob ie t i  dzieci, m łodzież szkolna, 
oddzia ły żołn ierzy i ochotn ików  
chińskich z łopatam i, z czerw ien ią 
transparentów  i pieśnią na ustach 
ochotniczo odgruzowuje po pracy 
pustynne tereny miasta. W idziałem  
w  pracowniach arch itekton icznych 
Wspaniałe m akiety przyszłego Phe- 
n ianu. W idziałem  m łodych inżyn ie ­
rów , k tó rzy  w najcięższych łatach 
w o jny, w podziemiach ca łkow ic ie  
zburzonego miasta, opracowali p la­
ny i w iz ję  jego przyszłych kszta ł­
tów . W idzia łem  białe od świeżego 
wapna hale ca łkow ic ie  odbudowa­
ne j w ciągu k ilk u  miesięcy fab ry ­
k i w łókienn icze j, w k tó re j do w tó ­
ru  m ło tkom  sto larskim  huczały 
krosna i wrzeciona. W tydzień* po 
rozejm ie jechałem juz. osobowym 
pociągiem po Kore i.

V I

Z miesiąca na miesiąc rozw ija ło  
się bu jn ie j pokojowe życie tego k ra ­
ju . Zżyłem się z jego ludem w  bez­
pośrednim* codziennym  sąsiedz-

K o r e i
tw ie . W idzia łem  pracę K om ite tów  
Ludow ych i P a rty jn ych  na zapa­
d łe j p row inc jona lne j wiosce, bra­
łem  udzia ł w św iętach i obycza­
jach w ieśniaków , byłem na wese­
lach, tradycy jnych  św iętach zm ar­
łych  (odpow iedniku naszych „dz ia ­
dów “ , obchodzonych rów nież o pół­
nocy), uczestniczyłem w ściąganiu 
kon tyngentów  od ku łaków . Całe to 
przestaw ianie życia na to ry  poko­
jow e odbyw ało się w  w arunkach 
trw ającego podziału k ra ju  i c iągłe j 
groźby zerwania roZejmu przez a- 
gresorów spod flag i „O N Z “ . W  
m iarę postępującej dem ob ilizac ji i 
m y przeszliśmy na odcinek na jw aż­
nie jszy dla przyszłości Kore i, a je ­
dnocześnie na jtrudn ie jszy, do pra­
cy w g łów nym  ośrodku przem ysło­
w ym  odbudowującej się Kore i, w  
środow isko strasz liw ie  wyniszczo­
ne j w o jną klasy ro.botnicżej. Za­
m ieszkaliśm y w n ie ludzko zburzo­
nym  mieście portow o - robo tn i­
czym, Hynnam ie, W idzia łem  w ie lo ­
k ilom e trow e  ru in y  ogromnego 
kom binatu  chemicznego w H ynna­
m ie — Pohgu, Zetknąłem  Się z ca­
łą o tch łan ią  nędzy ludności c y w il­
nej, m iejskiego p ro le ta ria tu  Kore i. 
W idziałem  góry okoliczne pokry te  
grobam i ja k  ospą. W ruinach fa­
brycznego szpitala, w zburzonym 
pokoiku dy re kc ji m ie liśm y nieza­
pom nianą rozmowę z K im  I r  Se- 
nem," k tó ry  dodawał, nam odwagi 
na nowym  m iejscu pracy. W gorą­
cych, pełnych w ia ry  słowach tego 
człow ieka w idzia łem  całą nieznisz­
czalną siłę narodu, k tó ry  podniósł 
się z w ie lo le tn ie j n iew o li, i k tó ry  
z nową ufnością stanął do odbudo­
w y zburzonego domu. Jeszcze sły­
szę wesoły, donośny bas K im  I r  Se­
na m ów iący o sile, ja ką  stańóWi 
potężny obóz k ra jó w  pokoju i. so­
c ja lizm u .

W idzia łem  sku tk i w o jny, codzien­
ną niekończącą Się rzekę schorowa­
ne j ludności c yw iln e j, koczującej 
przed szpitalem. W idziałem  piękne 
osiem nastoletn ie dziewczęta i  p łu ­
cami zjedzonym i przez gruźlicę, 
k tó ry m  m ogliśm y dawać na jw yże j 
po parę tab le tek PAS“ U, aby nie 
odeszły z pustym i rękoma. Ażeby 
naprawdę pomóc tym  ludzJóm, trze­
ba by wyciągnąć ich z ziem i, gdżie 
m ieszkali, pobudować m ieszkania, 
odżywić, przyodziać, pobudować sa­
natoria . Tegośmy zrobić, niestety, 
n ie  by li w  stanie, To mogła dać 
ty lk o  odbudowa k ra ju , pokój. W i­
dzia łem  sekretarza kom ite tu  fa ­
brycznego, którego Szesnastu po­
przedn ików  zginęło od bomb na 
tym że posterunku. Osiemdziesiąt 
procent rodzin, wśród ludności te­
go miasta poniosło s tra ty  w zabi­
tych i rannych od am erykańskich 
bomb i pocisków okrę towych. W i­
działem  w straszną zimę pow je d ­
ną, przy w ie lostopn iow ym  mrozie 
nagie dzieci w koszuli do pępka 
sine, biegające boso po śniegu,

A le  w idzia łem  też ń le tłońuiość 
Koreańczyków. Byłem św iadkiem  
w iecu, po k tó rym  przyszły setki lu ­
dzi spośród m ieszkańców miasta i 
załogi! kom binatu, i w dw ie godzi­
ny rozładowano pociąg — transport 
naszego szpitala, W idzia łem  ja k  
szkie let gigantycznego kom binatu 
rozśw ietla ły  p łom ienie spawaczy, 
ja k  wyjeżdżały tony gruzu, a złoci­
ło się świeże drzewo, ja k  d ź w ig i. 
oczyszczały tory, ja k  w ykopyw a­
no pieczołow icie u k ry te  w  ziemi o l­
brzym ie transfo rm a tory  e lek trow n i 
w  Czangdżinie i Supunie, ja k  za­
czynały dym ić pierwsze kom iny hu­
ty  w  Nam pho i zakładów  hutnik

ezych K im  Czaka w  Czongdżin 
Rozmawiałem z generałam i, k tó rz j 
przyszli z fron tu  ha dyrek to rów  fa­
b ryk, na nowy fro n t odbudowy. 
Jeździłem do zburzonych fab ryk  z 
grupam i specja listów  przybyłych z 
Polski, ze Z w iązku  Radzieckiego, ]  
Chin,

VII
A le  w idz ia łem  f tych, którzy 

m orderstw am i i p row okacją  chcą 
w znow ić wo jnę w K ore i — w i­
dzia łem  dalszy ciąg nieustających 
bestia lstw  na jeńcach Wojennych w  
Patirtiundżonie. W idzia łem  w y b ry k i 
najw iększego zdziczenia i kan iba­
lizm u, obrazy najstraszniejszego 
sterroryzow ania  i Upodlenia ludzi. 
W idzia łem  flag i czangkaiSzekowskie 
i lisynm anow skie oraz obelżywe 
hasła „an tykom un is tyczne“  w y ta ­
tuowane siłą na pierś) ludzk ie j i 
W idziałem te same hańbiące znaki 
wyskrobane paznokciam i do k rw i 
do żywego Ciała. W idzia łem  koszul­
k i ze „słońcem  T a iw an u “  zamaza­
nym  własną k rw ią . W idzia łem  
k rw ią  m alowane Sztandary ch iń ­
skie i radzieckie trzym ane przez 
płaczących jeńców, k tó rym  udało 
się uciec. W idziałem  sterroryzow a­
nego, zastraszonego jeńca, k tó ry  
przez dw ie  godziny „a k c ji w y jaś­
n ia ją ce j“  m io ta ł się ja k  szaleniec, 
lży ł, op luw ał, c iska ł przedm iotam i 
w przedstaw icie li swej ojczyzny, a 
k iedy go zapyta li c ie rp liw ie , czy n ie  
Zm ieni swej decyzji, że ma jeszcze 
ostatn ie pięć sekund do nam ysłu, 
p łaka ł i w o ła ł, że chce się repa­
triow ać do domu. W idziałem  gwałt': 
s trasz liw y  gw a łt zadany człow ieko­
w i, jawne, cyniczne w yzw anie rzu ­
cone praw u i sum ieniu ludzkości. 
Jeńca, k tó ry  chcia ł Wrócić do o j­
czyzny zabito pa łkam i, poćw ia rto­
wano, w yrw ano mu serce, ugoto­
wano je  i zmuszono jeńców, ażeby 
je  z jed li, tak aby wszyscy b y li 
"współodpowiedzialni za zbrodnię. 
W idzia łem  jednego z tych nieszczę­
śników , k tó ry  m ów ił: „T ak , jad łem  
serce Czang Tse Luńga. Z m us ili 
mnie. Inaczej z jed liby  m oje serce", 
W idzia łem  szpita l am erykański, 
gdzie „s io s try “  przyw iązyw ały  cho­
rych do łóżek i m ordowano ich  
związanych, w  gorączce. i  tak ie  
szpita le by ły  w Kore i, W idzia łem  
te rro rys tów  i m orderców z obozów 
o twarzach degeneratów, którzy ja ­
w n ie, na sądzie przechw ala li się 
tym  co ro b ili. B ro n ili ich dem on­
s tra cy jn ie  am erykańscy adwokaci, 
To by li ci, o k tórych A m erykanie 
w a lczy li - w  A z ji, ci, któ rzy repre­
zentowali am erykański „W olny 
św ia t“ . W idziałem  wreszcie tysiące 
bezbronnych ludzi powiązanych 
dru tem  jak  bydło, pędzonych przez 
szpaler agentów i Platów do Se­
u lu  Tak wyg lądał „dobrow olny po 
w ró t an tykom unistycznych Jeńców“  
do L i Syn Mana.

V I I I
Tak. W idzia łem  tysiące rzeczy 

pięknych i rów n ie  w ie le wstrząsa­
jących. Cóż. mogę tu ła j wyliczać 
je  ty lko , a re jes tr d ług i do Wyczer­
pania. W ierzcie m i jednak, że k ie ­
dy ostatn i raz z samolotu pa trzy­
łem na koreańskie góry, na ten 
półwysep W yciągnięty ja k  zakrzy­
w iony  miecz Wolnej A z ji, do poło­
w y u mazany w trup i ź nie, żal m i 
było pożegnać ostatecznie ten — 
ja k  to ok re ś lił jeden z mnich prz.y- 
jac ió ł-lekarzy  — tak p iękny, a o- 
a ru tn ie  doświadczony k ra j.

Andrzej Braun
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D Y S K U S J I  NA Z  J  E Ź D  Z I E
My

D rodzy P rzyjacie le! To, że 
jestem tu ta j, aby pozdro­
w ić Was w im ieniu pisa­
rzy francuskich, jest dla 
m nie radością tak w ie lką, 

, że mogę porównać ją ty l-
°  z zaszczytem, jaki uczynili mi 

pisarze francuscy upoważniając do 
przemawiania w ich im ieniu.

Pozwólcie, abym w trosce o do­
kładność wyjaśni) w im ieniu ja ­
k ich pisarzy przywożę Wam po­
zdrowienia.

Przede wszystkim  pozdrawiam 
Was po bratersku w im ien iu tych, 
którzy dzielą Wasze pragnienia i 
Wasze m yśli, w im ien iu Aragona 
i  Vercorsa, André S tila , Piei-re 
Daixa, ' Claude Roya, Roger Vaillanda, 
Claude Morgana, i w ie lu innych, 
których także chciałbym  wym ienić, 
a którzy zawsze byli Waszymi 
przy jac ió łm i, a szczególnie w im ie­
niu tych, których można nazwać 
najszlachetniejszym słowem, iąkie  
X X  w iek w prow adził do wszyst­
k ich języków  — w im ien iu  Towa­
rzyszy.

Pozdraw iam  Was także, moi d ro­
dzy Koledzy, w im ien iu  tych, któ­
rzy długo trak tow a li nas podej­
rz liw ie , pogardliw ie , obojętnie, a 
nawet wrogo, a których trzy za­
sadnicze czynn ik i przebudzenia 
świadomości francuskie j — stałość 
kom unistów, lekcja udzielona przez 
h istorię  i bezczelność amerykańska 
— doprowadziły tam, gdzie nie 
przypuszczali, że się znajdą: u na­
szego boku. A le  skoro mogę po­
zdraw iać Was w im ien iu tych, k tó ­
rzy przyszli, nie będzie przesadą po­
zdrow ić Was także w im ieniu tych, 
k tó rzy  przyjdą, tych, którzy chw i­
low o jeszcze spoglądają na nas z 
góry — powieściopisarzy hyperpsy- 
chologizujących, k tó rym  jedna 
zmarszczka mózgu wystarcza, aby 
przesłonić ludzkość, poetów zaskle­
pionych w tym odstręczającym e- 
goiizmie, nazwanym w ostatn im  
w ieku  tak tra fn ie  „ in d yw id u a liz ­
m em “ , a. którzy przyjdą do nas 
któregoś dnia, ponieważ w brew  
pozorem, są istotam i obdarzonymi 
rozsądkiem, a — słuszność należy 
do nas.

Że będą oni liczn i, gw arantu je  
m i to przeszłość. Gdybym  m ów ił w 
ten sposób na Kongresie W rocław ­
skim , iluż pisarzy F rancji protesto­
wałoby, a między n im i i cu k tó ­
rzy są d,z,iś naszymi towarzyszami 
drogi, i to często na im n ié j oczeki­
w anym i. N ie przypadkiem  do Sto­
warzyszenia Narodowego Pisarzy 
Francuskich, gd-zde wspomnienie 
Ruchu Opora jest tak żywe, gdzie 
P’ sarze - kom uniści są liczni, zgło­
siło sję ostatnio w ie lu  świetnych 
pisarzy dawnie j nam obcych, pisa­
rzy takich jak  M orle  i Bazin, Ives 
G ibaux i P ierre Gascar.

N ie chciałbym  jednak, by po­
wstało choćby przypuszczenie, że 
przemawiam w  im ien iu  cyn ików  i 
p te redakty li, którzy żyją i piszą 
przeciwko n u rto w i h is to rii. A le  z 
tym i jest tak, jakby  w  ogóle nie 
is tm eli. A w 'ęc czuję, że mam pra­
w o w  im ien iu  całej żywej lite ra ­
tu ry  francuskie j życzyć dzisiejsze­
m u polskiemu pisarstwu sukcesów, 
k tó re  odnosić jest Waszym obo­
w iązkiem , a zapowiedzią ich jest 
w ie le  pięknych książek tego dzie­
sięciolecia, k tó re  w ieńczy Wasz 
Zjazd.

„W  ciągu 10 la t — powiedział 
L«om Kruczkowski : żyjem y i pi­
szemy w  k ra ju  zwycięskiej rewo­
lu c ji społecznej... We wszystkim  co 
powiem y na tym  Zjaździe, pow in­
niśm y w idzieć perspektywę tych 
dziesięciu la t“ .

Cóż, drodzy Koledzy, za 10 la t 
my, Francuzi — my albo nasi sy­
now ie — będziemy żyć i pisać w 
k ra ju , zwycięskie j rew oluc ji spo­
łecznej, w k ra ju  w olnym , w  sercu 
świata pokoju.

We wszystkim  co mamy do po­
wiedzenia, w naszych utws^ach a 
szczególnie w  naszych sądach o 
utworach innych, musim y widzieć 
perspektywę tych 10 la t, które  na­
dejdą.

I prosim y Was, abyście w  tej 
perspektyw ie w idz ie li naszą obec­
ną walkę. K iedy czytałem in te re­
sujące re fera ty Leona K ruczkow ­
skiego i Kazim ierza Brandysa, w y­
dawało m i się, że nasze problemy, 
m im o że , umieszczone w innym  
kontekście społecznym niż Wasze, 
nie różnią się zasadniczo od tych, 
nad k tó rym i Wy dyskutujecie. I 
my także musimy wołać jak  Del­
f in  do króla F ranc ji: „Ojcze, uwa­
żaj na lewo! Ojcze, uważaj na 
p ra w o !“  M.y także musimv bez 
p rzerw y powtarzać, że lite ra tu ra  
bez świadomości społecznej jest dz.ś 
lite ra tu rą  { in fao tv lną  i ulegle na 
nowo ustalać zasady te j sztuki par­
ty jn e j, o k tó re j potrzebie pare dni 
temu m ów ił Aragon przy aproba­
cie Thoreza i całego X I I I  Zjazdu 
Kom unistycznej P a rtii F rancji. A le 
m y także nie możemy pozwolić, 
aby k ry tyka  im itow ała  Boga W ie­
kuistego na Sądzie Ostatecznym i 
dziekła książki i autorów na „do­
brych“  i „z łych “ ; trzeba w ym a­
gać od nas w ięcej odcieni w stop­
n iowaniu. M y również, i my prze­
de wszystkim  musim y nieustannie 
zwalczać forenałiznęt, k tórym  posłu­
gu je się burżuazja, żeby tym  lepie j 
maskować swoje krętaokie  posu­
nięcia.

ANDRE WURMSER TADEUSZ DREWNOWSKI

piszemy ciqg dalszy Przed wysokimi schodami
M y także m usimy potępiać książ­

ki pozbawione sensu, o których p i­
szą ich zwolenniczki: „On nie w y ­
raża nic, ale ja k  on to pięknie w y­
raża!“

A le — ojcze, uważaj na lewo!

M y także musimy powtarzać, że 
potępienie form alizm u nie oznacza, 
abyśmy to le row ali — przyjąwszy, 
że najważniejsza jest treść — nie­
dbałą i byle jaką formę, posługującą 
się pośpiesznymi i w u lgarnym i u- 
proszczeniami. Zrozumienie rzeczy­
wistości nie pozwala nam lekcewa­
żyć zagadnień form y — ono nam je 
narzuca w nowej, a więc tru d n ie j­
szej do rozwiązania postaci. Nie 
uraczymy naszej nowej publiczno­
ści, naszego ludu, n iedojrzałym  
schematyzmem, tak ja k  to się nam 
wydawało. I my, niestety, musimy 
walczyć ze schematyzmem, k tó ry  
jest rozwiązaniem demagogicznym, 
rozwiązaniem ła tw ym . M usim y so­
bie przypomnieć, że geniusz w ie l­
k ich pisarzy realizmu krytycznego 
nie polegał ty lko  na tym , że wpro­
w adzili omn na scenę bourgeois choć­
by wyposażonego we wszelkie wa­
dy. Żeby stworzyć dzieło wartoś­
ciowe, trw a łe  i piękne nie w ysta r­
czy pokazać rO’botnika obdarzonego 
wszelkim i cnotami.

I my także m usim y unikać podo­
bnych błędów jak  przesadna skro­
mność, k tóra staje się aż błędem 
historycznym. Nie należy myśleć, 
że pisarze naszego czasu n-e różn ą 
się od naszych poprzedników, ale 
widzieć, że są pisarzami ery nau­
kowego socjalizmu, z tym  wszyst­
k im , co te słowa narzucają świado­
mości. A  z drug ie j strony n ;e na­
leży przesadzać w  naszej samowy­
starczalności i zapominać, że ani l i­
teratura francuska, ani polska nie 
narodziły się razem z nami, i że 
arcydzieła przeszłości n ie  wywodzą 
się z realizm u socjalistycznego, po­
nieważ realizm  nie mógł być so­
cja listyczny przed powstaniem sa­
mego socjalizmu.

A le  przede wszystkim  chcę zw ró­
cić waszą uwagę nie na podobień­
stwo naszych problemów, ale na 
ich odm ienny kontekst. Francuska 
lite ra tu ra  postępowa rozw ija  się w 
walce prowadzonej w  samej Fran­
c ji przeciwko ku ltu rze  francuskie j, 
przeciwko niepodległości, wolności 
i honorow i ludu francuskiego, k ie ­
dy cenzura wypacza i stara się zn i­
szczyć wszystkie f ilm y  francuskie, 
k tóre starają się stawiać jakieś za­
gadnienie społeczne, riawet jeśli pod­
chodzą do nich nie z naszej stromy, 
kiedy jednocześnie zmowa m ilcze­
nia stara się zdusić każdą książkę 
francuską, k tóra podnosi ducha 
F ra n c ji; k iedy powieść godna Na­
grody S ta linow skie j jest dlatego 
w łaśnie ignorowana przez k ry tykę  
„dobrze myślącą“ , nazwaną tak 
dlatego,, że nie m yś li; k iedy pisarz, 
k tó ry  o trzym uje Nagrodę S ta linow ­
ską jest dlatego w łaśnie w ięzionv; 
k iedy pokój jest niebezpieczny dla 
państwa, a wym iana ku ltu ra lna  za­
machem na rację stanu, jak  to w i­
dać na przykładzie ba le tn ie i szyb­
kobiegacza i kiedy racja stanu rzą­
du wymaga, aby nasz k ra j by ł 
trak tow any jako naród słaby, neśz 
lud jako lud wyczerpany, nasza 
ku ltu ra , jako ku ltu ra  w yja łow iona 
— w  te j samej c h w ili, kiedy Ko­
munistyczna Partia F ranc ji wzywa 
do zespolenia całej energii narodu.

W  tych w arunkach na jjaśn ie j 
w idzącym  pisarzom i k ry tykom  
francuskim  nie wolno zamknąć się 
w  swoich poglądach i zasadach jak  
w wieży z kości s łoniowej i stam­
tąd wygłaszać kazania do tych, k tó ­
rzy szukają drogi. Gdyby tak po­
stępowali, w ykaza liby na iw ny u- 
pór tych rew olucjon istów , k tórym  
Engels wypom nia ł, że b iorą własną 
niecierpliwość za argum ent teore­
tyczny.

Przeciwnie, muszą oni podtrzy­
m ywać każde św iate łko w  świado­
mości pisarza, wszystko co wałczy 
z rozpaczą, pesymizmem i wyrze­
czeniem, muszą akcentować wszyst­
ko, co zawiera w  sobie obietnicę 
nawet mało uchwytną, książkę na j­
bardziej dyskusyjną. N ie znaczy to, 
że pochwalamy całą książkę, 
wszystkie myśli autora i niesłusz­
ne byłoby w  ten sposób in te rp re ­
tować naszą chęć pomocy w zdo­
byciu pełnej świadomości tego, 
czego dopiero widać przebłyski. 
W innym  stadium rozw oju nasze­
go narodu będziemy stosować inne 
k ry te ria , ale w te j c h w ili naszą 
najw iększą troskę stanowi ocalenie 
i rozwój całej naszej narodowej lite ­
ra tury.

Pow iedziałem : całej naszej lite ­
ra tu ry  narodowej. Trzeba by w ie ­
le pychy a mało w ia ry  w  słuszność 
naszych m yśli, abv wymagać ek.s- 
kluzywnośoi, nie w iem  zresztą ja­
k ie j, dla pisarzy zarejestrowanych 
jako postępowi. Na przykład przed­
staw ianie h is to rii poprzez ludzi, 
którzy ją tworzą — czyli realizm  
socjalistyczny — jest rea'izmem 
czasu socjalizmu, ale byłoby sofiz- 
matem wyciągać stąd wniosek, że 
realizm krytyczny, uczciwy, dawny 
realizm  stał się wstecznym. Jestem 
przekonany, że gdyby Balzac. D ic­
kens, Tołsto j czy Prus zm artw ych­
wsta li, zostaliby po pierwszej książ­
ce okrzyczani jako komuniści, a po 
drug ie j sta liby się n im i naprawdę. 
A  więc nie chodzi nam o to, aby 
wykluczać, ale aby przyciągać; nie

o to, aby odpychać ludzi w  ty ł,  ale 
aby prowadzić ich naprzód.

„K on tynuu jem y F rancję  — po­
w iedzia ł kiedyś Paul V a illa n t Cou­
tu r ie r  — nie sami przecież ją  kon­
tynuujem y, ale ze wszystkim i F ran­
cuzami ukszta łtowanym i i wypaczo­
nym i przez półtora w ieku kap ita ­
lizmu, a wśród nich przecież są 
także i pisarze francuscy, którzy 
odrzucają m arksizm  tym  s iln ie j im  
m nie j go znają.

Naprawdę, is tn ie ją  spotkania h i­
s to rii i h is to rii lite ra tu ry  — tak, 
jak  spotkania miłosne. Rzadko obaj 
partnerzy przybywają równocześnie. 
Zaszczytem jest przybyć pierwszym, 
ale wcale nie po bohatersku jest 
przybyć o w ie le za wcześnie, ponie­
waż nie spotka się nikogo, lepiej 
także nie obrzucać zbytnio w yzw is­
kam i te j lub tego, kto popełnił 
błąd spóźnienia się, a z k im  trzeba 
razem utworzyć wspólny dom, 
trzeba — a zresztą me jest to wca­
le nieprzyjemne.

Drodzy Przyjaciele! Chociaż K a­
zim ierz Brandys m ia ł rację mó­
wiąc to, czego uczy nas niestety 
nasze ludzkie  i pisarskie doświad­
czenie, a m ianowicie, że uczucia 
praw dziw e i głębokie przychodzi 
nam wyrazić z trudem, zaryzykuję 
m ów ić o m iłości podobnej do No­
wego Świata — bo jednocześrue 
bardzo starej i całkiem  nowej. 
Prawdą jest, że tym  razem na na­
sze spotkanie Polska przybyła przed 
Francją. Możecie się tym  szczycić 
a i my szczycimy się wami. M ’che- 
let przepowiedział to w związku 
z M ickiew iczem  — „jeże li Polska 
wyprzedzi o krok Francję, Francja 
nie będzie o to zazdrosna“ . A le  
Wy, drodzy Przyjaciele! oskarża ic e  
o nasze spóźnienie ty lko  położenie 
geograficzne. S taw im y się na spot­
kanie naszej m iłości. I obv, n im  
ten dzień nadejdzie, z naszych od­
m iennych dróg do tego samego ce­
lu, z Waszej w a lk i o budowę nowe­
go świata i naszej w a lk i o odzyska­
nie narodowej niepodległości — na­
rodziły  się arcydzieła godne naszej 
sprawy i naszych Ojczyzn.

André Wurmser

W : referacie Kazim ierza 
Brandysa k ry la  się 
pewna myśl, k tóra 
może nie dość jasno, 
przejrzyście była w y­
powiedziana. W arto 

ją  u jaw n ić , gdyż' moim zdaniem w 
lap idarnym  skrócie u jm u je  oma ca­
łą drogę dziesięciolecia naszej lite ­
ra tury.

Brandys m ów ił o francie  an ty fa ­
szystowskim, ja k i powstał w  naszej 
lite ra tu rze  nazajutrz po wyzwole­
niu, a zrodził się podczas okupa­
cy jne j nocy. M ów ił, iż we froncie 
tym nie zabrakło ani jednego w ie l­
kiego tw órcy naszej lite ra tu ry .

Dziś. po latach dziesięciu, czy 
raczej siedmiu, mamy podobne z ja­
w isko; praw dziw e j, głębokie j kon­
solidacji ideowej polskiego pisar­
stwa. A le  już  nie ty lko  na p la tfo r­
m ie antyfaszystowskie j. A le  już  n ie  
pod ciśnieniem  wojennego o k ru ­
cieństwa. narodowej m artyro log ii, 
która musiała podówczas wstrząs­
nąć sum ieniem  ludzkim , a cóż do­
piero pisarskim .

Dziś w naszych oczach następuje 
konsolidacja narodowego pisarstwa 
na p la tfo rm ie  nowej, pokojowej, 
socjalistycznej. Przypom inam y so­
bie d ług i szereg nazwisk, ja k i 
Brandys w ym ienia! z okazji p ie rw ­
szego okresu lite ra tu ry  Polski L u ­
dowej (1944 — 47) i — obok innych, 
nowych — praw ie ten sam szereg 
nazwisk, prowadzących,, przewodzą­
cych naszej lite ra turze w obecnej 
ch w ili. Proces ten, k tó ry  by mo­
żna nazwać przywróceniem  rów no­
wagi świata pisarskiego, nie by ł 
wcale tak ła tw y , ja kby  się na po­
zór z tego zestawienia wydawało.

Lata dzielące ów fro n t an ty fa ­
szystowski od dzisiejszego — był 
to okres dram atycznej, ostrej w a l­
k i, w  k tó re j n ieunikn ione by ły  po­
ważne stra ty , poważne dram aty 
ludzkie, których przeglądem mogą 
być n iektóre wypowiedzi pisarzy z 
okazji dziesięciolecia. Nie jest to 
dla nas, starszych i młodszych u- 
czestników czy obserwatorów tego 
procesu, tajem nicą, że by ły  to cza­

sy przełam ywania rozm aitych po­
staw politycznych, że były to cza­
sy do g runtu  sięgającego przew ar- 
tościowywania całych systemów 
wartości, że były to czasy k a ta k li­
zmów światopoglądowych.

Niejedna stąd w yn ika ła  bolesna 
strata. W iemy, że naprawdę me- 
drakow ano u tw orów  Jarosława 
Iwaszkiewicza, jednego z w ie lk ich  
m istrzów słowna; w iem y, że nie w i­
dział dla siebie miejsca w nowym  
teatrze św ietny dram aturg  Jerzy 
Szaniawski; w iem y, że wolała na 
uboczu życia literackiego pozosta­
wać M aria Dąbrowska, ludzie, o 
demokratycznych przed wojną prze­
konaniach, których jednak w iele 
wówczas dz ie liło  od nowej polskie j 
rzeczywistości. Jeśli zważyć, że o- 
we lata — to czas najpełn ie jszej 
dojrzałości twórczej tych pisarzy, 
to czy byty to s tra ty  dla k u ltu ry  
po lskie j, dla je j bieżącego tętna? 
Na pewno tak. Nie będę tu wcho­
dzi! szczegółowo w przyczyny tych 
różnych przypadków i dram atów, 
w ie le było zapewne przyczyn su­
b iektyw nych, rozm aitych drobnych 
nadużyć i hyper-gorliwości. A le 
ogólnie biorąc przyczyny tych z ja ­
w isk należy szukać w  samej is to ­
cie w a lk i klasowej, w a lk i o umoc­
nienie d yk ta tu ry  pro le ta ria tu  — te­
go nadrzędnego, głównego celu, ja ­
k im  k ierow ała się i .jaki osiągnęła 
h is to ria  najnowszej Polski.

A le  cały w ie lk i optym izm  biegu 
naszej rew o luc ji w idać w tym  fak­
cie, że dziś ow i w ie lcy ludzie pió­
ra Isą z ludem. Należy to zawdzię­
czać mądrości, te j surowej m ądro­
ści P a rtii, która nie ty lko  — jako 
przewodniczka narodu — prowa­
dziła zwycięską przebudowę naszej 
rzeczywistości, ale także nie za­
niedbała żadnej okazji, żeby od­
zyskać te ta lenty dla sprawy naro­
du. Zawdzięczamy to mądrości sa­
mych tych twórców , którzy często 
swych najprawdziwszych przeko­
nań nie zawahali się zrew idować 
w  obliczu najuczciwszego sędziego 
ich dzieła — polskiego narodu. 
Choć może w yrw ane z udziału w 
aktua lne j aktywności zbiorowej,

TADEUSZ KUBIAK

PIEŚŃ O DRZEWIE CYNAMONOWYM
Widziałem domy opustoszałe, 
okna rozwarte na przestrzał.
Tych okien nigdy nikt nie zamykał 
ani wśród burzy, ani wśród deszczu, 
wśród gradobicia, wśród mrozu i śniegu.

W  tych domach w iatr — gość nieproszony 
wióczyi się z kąta w kąt i wymiatał 
z podłogi promień kobiecego wiosa, 
z pościeli ciepło męskiego ciała.
Domy wygasłe z ludzkiego ciepła"

Widziałem w domach tych paleniska, 
którym odjęto na zawsze ogień.
Kominy, z których w powietrze jasne 
nigdy nie wzniesie się dym na pogodę.
Domy odwykłe od życia, od ludzi!

Znam domy mojej ojczyzny. To nie byiy 
domy miłości, ani rozkoszy, 
ani starości, ani modlitwy.
Ani pierwszych, ani ostatnich słów. ,
To nie są nawet domy żaioby.

Ach, tak! Bo drugi raz nie można 
zabijać raz już zabitych. Ale 
można się podkraść pod inne domy, 
nocą w drzwi kopać i v.’c!r. 3 
precz!

I  komu? ludziom, którzy w nich śpią, 
których marzeniem było wstać o świcie. 
Kobiecie spodziewającej się dziecka. 
Mężczyźnie spodziewającemu się głodu. 
Ludziom niezmiernie zwykłym — jak drzewa.

Ach, ludzie. Których nie było udziałem 
wychodzić z miasta pod milczenie gwiazd, 
w  obojętności wojennego nieba

dzielić się Chlebem zeschłym na kamień, 
nie zrozumiecie tego. Słuchajcie!

Oto z przestrzeni tak wielkiej, że głos 
każdy rozwiewa się w niej jak puch, 
dochodzi do mnie wołanie, krzyk.
On jest silniejszy od wiatrów przeciwnych, 
od głosu poetów umarłych i żywych.

To ludzie, którzy — jak mówią tam o nich —  
„nie są nawet komunistami“ 
wołają do mnie. Lecz mogą być 
wołem roboczym w tym pięknym kraju,
0 którym wiem tak niewiele.

Cóż wiem o kontynencie
topiącym czoło w Oceanie Lodowatym,
tkwiącym stopami w Ziemi Ognistej.
Znam ledwie jednego człowieka, mówi 
tym samym językiem co lud Gwatemali.

On jest poetą. Od niego wiem, 
że wszędzie tam żyją ptaki barwne —  
kolibry, krzew zwie się araukaria, 
inny ptak tukan, zla bestia jaguar.
1 rośnie drzewo cynamonowe.

Wiem też, że jest to święte drzewo Indian. 
Jego gałązka wyobraża pokój.
Lecz świat opada tam z liści i piór.
I  stoją drzewa czarne i nagie.
I  milczy niebo bez ptaków jak martwe.

Ludzie, jak diugo jeszc/.e będziemy 
budować w słońcu — a nocą ciemną 
zrywać się ze snu, wołając — matko.
I  nasłuchiwać kroków za oknem.
Jak diugo jeszcze?

ZBI GNI EW M H  ZN ER

Z y c i e  i s c h e m
W śród pisarzy, wśród satyry­

ków w  szczególności, bo ich 
znam b liżej i o nich chcę 

mówić, is tn ie je  obawa stykania się 
z życiem.

W ydaje m i się, że u podstaw 
tej obawy is tn ie je  jakaś głęboka a 
niesłuszna troska, k tórą trzeba oba­
lić, troska o własne, ugruntowane 
wewnątrz swoje j świadomości sche­
maty. W ydaje m i się, że istnieje 
obawa, że życie jest nie schematy­
czne i nasza obawa przed zetknię­
ciem się z życiem wsi polega na 
tym , że wszyscy — a przyna jm n ie j 
większość z nas —  posiada sche­
m aty tego życia. Schematy niesły­
chanie ubogie i ograniczone. K ie­
dy tymczasem to życie na wsi do­
wodzi, że jest ono niesłychanie 
bujne i niesłychanie interesujące, 
również i dla satyryka.

Nie będę nazywał tego widzenia 
życia taką norm alną nom enklaturą 
i nie będę m ów ił, że takie  widze­
nie życia i taka obawa przed szer­
szym spojrzeniem na nie jest drob- 
nornieszczańska,. ale w  każdym

razie w tym  spojrzeniu coś drobne­
go, m ikroskopijnego na pewno 
istnieje.

W naszej pracy, która spotyka 
się w te j c h w ili z niesłychanie 
głębokim  i coraz bardziej rozsze­
rzającym  się oddźwiękiem czyte ln i­
ków, mamy opory i spory dotyczą­
ce t.zw. adresów. M ów ię tu o u- 
tworach m ałej form y, m ów ię o 
t.zw. adresie-satyrze. Powiada się, 
że pisarz musi od tego adresu cza­
sem uciekać, albow iem  tak i adres 
paczy jego twórczość w dziedzinie 
m ałych form  satyrycznych.

Nie mam zamiaru tu podnosić 
zasady, że lite ra tu ra  — ja k  to mó­
w i! Putram ent — nie ma być 
książką zażaleń, n iem niej jednak 
w yda je  mi się, że rozszerzenie tego 
sform ułow ania, nie przez P utra­
menta, ale innych pisarzy, że lite -, 
ra tura i satyra nie mają być in te r­
wencją, jest całkow icie niesłuszne.

W ydaje m i się, że lite ra tu ra , k tó­
rą budujem y, lite ra tu ra , którą 
chcemy mieć, ma być nie czym in -

a t y
nym, jak  w łaśnie lite ra tu rą  współ­
kształtowania życia i wówczas, je­
żeli tak spojrzym y na naszą saty­
rę, to w  inny sposób będziemy od­
nosili się do przykładów  życia, któ­
re mają to do siebie częstokroć, 
że są one bardziej przejaskraw ione 
i bardziej ostre satyrycznie, niż 
wyobraźnia samego satyryka.

S atyryk  odrzucający z niechęcią 
dokum enty życia i sprawy życia, 
które do nas przychodzą, a zdający 
się na swoją n ik łą , nieostrą i nie­
stety często jeszcze zalakierowaną 
wyobraźnię, przypom ina mi czło­
wieka wychodzącego z własną, lek­
ko kopcącą świeczką w piękny, 
jasny słoneczny dzień. Życie świeci 
tym  pięknym  słonecznym światłerh, 
a on tw ie rdz i, że najpiękniejsze 
św iatło, jak ie  ono może dać, to 
św iatło  te j świeczki. To wypacza 
świadomość ro li, jaką satyra ma 
odgrywać. Przeszkody te są oczy­
wiście niesłychanie ważne i ich 
przezwyciężenie może pozwolić na 
dalszy rozwój satyry.

, Zbigniew Mitzner

nie były to więc lata pod żadnym 
względem stracone.

Niech mi wybaczą ci w ie lcy  p i­
sarze, iż śmiem o nich otwarcie i  
w ich obecności mówić. Chyba to 
również ich w ie lk ie  prżeżycie zdol­
ny jest w yrazić pewien u tw ó r poe­
ty jeszcze starszej generacji p isar­
skie j, nestora naszej lite ra tu ry , Le­
opolda S taffa :

C hc ia łe m  |u ż  z a m k n ą ć  d z ie ń
na klucz.

Ja k  d o c z y ta n ą  ks ięg ę .
O w in ą ć  się c z a rn ą  c iszą  
I zasnąć na potęgę.

A ż  tu  za o k n e m  w ś c ie k ła  zo rza . 
B u d ząca  ra d o ś ć  i p rz e s tra c h ,
R o zb łys ła  n ic z y m  p o ża r.
W y b u c h ła  ja k  o rk ie s tra .

Oto d z ie ń  n o w y  i ś w ia t n o w y  
T ys ią cem  d z iw ó w  g ra  m i.
Z e rw a łe m  s ię  na ró w n e  n og i.
P rze d  w y s o k im i s ta n ą łe m  s c h o d a m i.

Przed „w ysok im i schodami“  pię­
trzących się pisarskich możliwości, 
ja k ie  stwarza św iat nowy i dzień 
nowy stanęliśm y razem praw ie  
wszyscy; z tą ty lk o  różnicą, że oni
— S ta ff i B ron iewski, Lucjan Rud­
n ick i i M arta Dąbrowska, Zofia 
Nałkowska i Leon K ruczkow ski po­
tra fią  je dzięki ich doświadczeniu 
i ta lentow i pokonać stokroć lep ie j, 
niż pisarze niższego od nich lotu.

M ów ię, że spotka li się dziś p ra - 
w ie  bez w y ją tku  pisarze ci sami, 
co w latach tuż po w yzw oleniu, ale 
na nowej, socjalistycznej drodze 
twórczej. Dlatego muszę powie­
dzieć, że trudno: mi się pogodzić z 
tw ierdzeniem  Leona K ruczkow skie­
go, k tó ry  m ów ił w referacie, iż o- 
bok realizm u socjalistycznego trze­
ba stworzyć m ożliwości w ypow ie­
dzenia się tym  rea listom  — ja k  su­
gerował — innego autoram entu.

Pragnąc un iknąć scholastyki, u - 
cieknę się do dwóch p rzyk ładów  
przywołanych w łaśnie przez Leona 
Kruczkowskiego, przykładów  utw o­
rów  najświeższej da ty — „T rzecie j 
jes ien i" i „Ucieczki Felka O konia“ .

W noweli M a rii D ąbrowskie j m a­
my Dąbrowską nową, bo po raz 
p ierwszy piszącą o współczesności 
i Dąbrowską historyczną, bo jest w  
te j noweli w iele je j dawnych, u lu ­
bionych . idei. Jest w  n ie j przecież 
pochwała pracowitości, chciałoby 
się rzec, pozytyw istycznej pracow i­
tości Bogum iła Niechcica, ow ych 
ludzi, którzy swą skrzętną codzien­
ną pracowitością służą społeczeń­
stwu. Jest w n ie j i inna rów nież 
powtarzająca się z dawien dawna 
idea — mierzenia ustro ju , układu 
społecznego jego bezpośrednią po­
mocą w życiu prostego człowieka, 
co n ie jako perspektywę te j oceny 
ścieśnia. Chciałoby się powiedzieć, 
iż „Trzecia jesień“  — od wyglądu 
prozy począwszy, na je j w yk ładn i 
ideowej kończąc — jest nadzwyczaj 
charakterystyczna dla p isarki. A le  
przecież wychodzi w tym  opow ia­
daniu Dąbrowska naprzeciw w ido­
kom socjalizmu, ale przecież z 
tych iście w łasnych równań w y ­
prowadza w yn ik i inne. niż w swej 
twórczości przedwojennej, zbieżne, 
zgodne z naszym poglądem na za­
dania i cele rew o luc ji, / 'p ró b u je  i 
pochwała ją — m im o tych czy in ­
nych bystrych akcentów k ry ty k i
— w samej istocie. Bez b a łw o ­
chwalstwa obwołującego jedno o- 
powiadanie szczytem nowej lite ra ­
tu ry , bez ba łwochwalstwa, w jak ie  
wpada Mauersberger, bez nowego 
wróżbiarstwa, iż drc-ga w iedzie ty l­
ko tędy, można powiedzieć, że 
„Trzecia jesień“  — to dowód ¡udo­
wego patrio tyzm u, właściwego Dą­
browskie j od dawna, co w obecnej 
c h w ili oznacza — pa trio tyzm u so­
cjalistycznego.

„Ucieczka Felka O konia“  wzbu­
dziła bardzo różne opinie. Nie cho­
dzi m i w  te j c h w ili o ocenę w a rto ­
ści artystycznych „U c ieczk i“ , u - 
tw oru  utrzymanego — moim zda­
niem  — w swoistym , nie zawsze 
w łaściw ie odczuwanym i rozum ia­
nym  sztafażu. Chodzi m i o ideę 
główną te j noweli, o je j wym owę 
generalną, k tóra — przy wszystkich 
różnicach pióra au to rk i „Nocy i  
d n i“  i tw órcy „Czerwonych tarcz“
— jest według mnie podobna, co 
idea i wym owa „T rzecie j je s ien i“
— ludowy, socjalistyczny pa trio ­
tyzm, przyw iązanie do naredu i  
pochwała drogi, k tó rą  w ybra ł.

W ydaje m i się, że po okresie bu­
rz liw ych  przeobrażeń, które dopro­
wadziły owych pisarzy na pozycje 
„T rzecie j jes ien i“ , po okresie, k tó ­
ry dziś w ydaje swój na jw span ia l­
szy rezu lta t w konsolidowaniu się 
ideowym  pisarzy — nie ma powo­
dów istotnych, aby stwarzać tak ie  
fikcy jn e  granice między rea lizm em  
socjalistycznym  i „ in n y m i m ożli­
w ościam i“ , ja k  to uczynił tow . 
Kruczkowski.

W ydaje mi się. co w ięcej, że prze­
grody takie  w yn ika ją  z nacisku 
dawmych sugestii co do twórczości 
tych pisarzy, z nieprzstrząśniętycli 
pojęć, z ciasnego rozum ienia leu- 
lizrnu socjalistycznego, k tóre się u 
nas zakorzeniłoś K to m ów i prawdę 
o socjalistycznej przebudowie na­
szej ojczyzny jest eo ipso soc ja li­
stycznym realistą. Sens w prow a­
dzenia takich rozgraniczeń (w  od­
niesieniu do analizowanych u z ja­
w isk), jest podobny do tw ierdzenia, 
dość dziś modnego, iż ty lko  p ie rw ­
sze pięciolecie po lskie j lite ra tu ry  
po w o jn ie  posiadało u nas warloś-s

(Dokończenie na star. 4)
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Z D Y S K U S J I  NA Z J E Ź D Z I E
Przed wysokimi schodami

(Dokończenie ze str. 3)

WIKTOR WOROSZYLSKI

ci cenne. Jedno i drugie prowadzi
do niedoceniania ostatniego j>ię- 
ciciecia jako okresu bardzo poważ­
nych, ideowych obrachunków, któ­
re  dziś zaczynają bogato owoc >- 
■wać.

M ów iłem  o tw ardych, lecz tw ó r­
czych w  następstwacn rygoracn ia- 
szej p o lityk i k u ltu ra ln e j, która do­
prow adziła  do dzisiejszej pomyśl­
ne j, napawającej nadziejam i sytu­
ac ji polskiego pisarstwa. Nieraż 
pa rtia  w momentach decydujących 
zwracała się do pisarzy i te apele 
n ie  pozostawały bez echa. Tak by­
ło  na słynnej naradzie twórców  w 
Radzie Państwa, gdzie tow. Ber­
m an m ów ił d<j pisarzy o ich m is ji 
w  obliczu ciężkiego, czekającego na 
nas wówczas okresu początków 
sześciolatki. Żeby nie uciekać się 
do znanych p rzyk ładów  odzewu 
pisarzy na ten apel w spraw ie za­
cieśniania kon taktów  pisarzy z ży­
ciem  mas pracu jących, powołam się 
na inny na wskroś osobisty doku­
m ent jednego z pisarzy, k tó ry  prze­
ży ł wówczas ostatecznie swój prze­
łom . Myślę o wyznaniach W ilhe lm a 
Macha w jego pam iętn iku pisar­
sk im  wydanym  ostatn io jako „D o­
świadczenia i p rzypadki“ . Przed­
w czora j słyszeliśmy ponownie tak i 
apel z ust sekretarza KC naszej 
p a r ti i —  tow. Edwarda Ochaba, 
apel o n ieustawanie pisarzy w  
ciężk im  trudzie  form owania socja­
lis tyczne j świadomości narodu, od 
¡której niejedno zależy w rozw oju 
naszego społeczeństwa. W spominam 
o tym  dlatego, aby przeciwstaw ić 
m ądrą, dalekowzroczną po litykę  
naszej pa rtii, wytyczającą m ilow e 
s lupy postępu ku ltu ra lnego, pew­
nym  praktykom , które według 
m nie więcej przynoszą szkód niż 
korzyści.

N a tu ra lnym  k lim atem  rozw oju, 
wzrostu lite ra tu ry , jest w a lka idei, 
w rogich i naszych, jest wa lka kon­
cepcji artystycznych, dziś ju ż  czę­
sto nie mająca ant-agonistycznego 
charakteru . W  obydwu tk w ią  na­
tu ra lne  źródła rozw oju , postępu. 
A le  są u nas wysocy urzędnicy, 
mocodawcy w ydaw n ic tw  i prasy 
społeczno - artystyczne j, są u nas 
wreszcie poszczególni towarzysze, 
k tó rzy  uważają, że d ia lek tykę  w a l­
k i  ideowej, w a lk i artystyczne j, 
trzeba zastąpić inną d ia lek tyką , 
d ia le k tyką  przykręcan ia i odkręca­
nia.

Niestety, w ie le  gorzk ie j praw dy 
by ło  w powiedzeniu, które  uważa­
liśm y  za tfobry żart, w  powiedze­
n iu  jednego z ' uczestników pam ięt­
ne j X I Sesji Rady K u ltu ry /  iż za­
n im  fala swobód socjalistycznych, 
ja k ie ' Rada ta niezdarnie starała się 
proklam ować, do niego dopłyn ie  —• 
zm ieni się kurs. Rada K u ltu ry  n ie  
dlatego była imprezą ty lk o  po czę­
ści udaną, że powiedziano na n ie j 
w ie le  bzdur (kiedyż się ich nie s ły ­
szy), nie dlatego, że obudziła na­
dzie je na pow rót starych, dobrych 
czasów jednego pięknoducha, czy 
drugiego snoba („nadzie je“  to ich 
p rzyw ile j), lecz dlatego, że przepro­
wadzając słuszną k ry ty k ę  zacieś- 
nień, w u lgaryzacji, n ie  um iała ich 
sform ułować precyzyjn ie, n ie  um ia­
ła  ich nazwać po im ien iu . Ą  jeś li 
n ie  m ów i się co było błędne i d la­
czego było błędne, jeś li się błędów 
i  manowców nie nazywa ludzk im  
językiem , to powstaje atmosfera, 
w  k tó re j wszystko się w yda je  błęd­
ne, powstaje groza apokalipsy. A  
n ie w ą tp liw ie  błędy pope łn ia liśm y 
naprawdę, w  rzeczyw istości, by ły  
to w ięc fa k ty , a n ie  m a jak i. Jakie? 
Wio pora tu  wdawać się w  dokład­
ne analizy, lecz trzeba je  p rzyn a j­
m n ie j wyliczyć.

r i j lo  to — po pierwsze —1 fa ł-  
f - 7 y  ze in te rp re tow an ie  m arks is tow ­
sk ie j teo rii odbicia w  sztuce ja ko  
kalfcom cnii rzeczy w is mści, intc-r- 
preto a £ n e  te j teo rii w duchu w ro­
gie nam este tyki na tura listycznej.

Było to — po d rug ie  —  zapozna­
wanie osobliwości lite ra tu ry  ja ko  
dźw ign i wychow ania społecznego, 
opaczne trak tow a n ie  d yd a tyk i lite ­
ra tu ry  w  duchu wąskiego u ty lita -  
ryzm u, będącego sam obójstwem  dla 
sztuki.

Byto to —  po trzecie —  iden ty ­
fikow an ie  metody rea lizm u soc ja li­
stycznego ze stylem  w sztuce, ob­
w o ływ anie  rea lizm u socjalistyczne­
go jako swoistego „kazionnego" 
mono - sty lu , k tó ry  może być po­
trzebny w kance lary jne j b iu ra li-  
styce, lecz jest n ie  do zniesienia w  
sztuce.

Było to —  po czwarte —  tw o ­
rzenie na podstawie pierwszych do­
świadczeń lite ra tu ry  socjalistycznej 
swego rodzaju poetyki no rm a tyw ­
nej. już  nie ty lk o  w zakresie s ty ­
lu ; two-zenie swoistych norm  pse­
udo - klasycznych, a ja k  wiadomo 
nasza burz liw a epoka jest na jm n ie j 
wdz’ęczr.ym obiektem  dla konwen- 
c jona liw nu, d la  skostnienia w  sztu­
ce.

Bido to — po p iąte —  rozum ie­
n ie  pogtulatu krzew ien ia nowego 
życia w lite ra tu rze  jako  postula tu 
przedstaw iania ja k ie jś  sie lanki 
przyszłości, n ic  lu b  m ało m ającej 
wsp-M.nogo Z surową, lecz piękną 
rzeczywistością. B yło  to więc rozu­
m ienie perspektywy socjalistycznej, 
rozum ienie pozytywnego bohatera, 
rozum ienie optym izm u w  sztuce w 
duchu bezkonflik tow ości.

Nie chcę przedłużać tego wykazu 
grzechów  głównych, choć mógłbym 
Ich wylicz.yć co na jm n ie j siedem. 
N ie  mogę tu rów nież ich b liżej

charakteryzować an i wskazywać
reperku rs ji, ja k ie  m ia ły  one w  l i ­
teraturze. A le  skoro m ów im y tu ta j 
o przyczynach zahamowań w  pra­
cy twórczej, jedno jest n ie w ą tp li­
we —  nieporozum ienia teoretycz­
ne w  n iem ałym  stopniu ham ow ały 
wyobraźnię pisarzy rozm yślających 
o teraźniejszości, o temacie teraź­
niejszym .

N ie  chcę tu  w n ikać  rów nież w  
sprawę autorstw a tych błędów, 
choć i nasze — m łodych k ry ty k ó w  
— zielone wyobrażenia o lite ra tu ­
rze m usia ły się na nie złożyć, 
Zm ierzam  do czego innego.

K iedy nie  um iem y uśw iadom ić 
sobie do końca i zrew idować popeł­
nionych błędów, dopuszczamy myśl 
o w yrzekan iu się samych założeń, 
a więc myśl — ja k  wiadom o — z 
g runtu  błędną. Jeśli n ie um iem y w  
dyskus ji uściślać naszych pojęć i  
założeń, w tedy zjaw ia  się na jg rr-  
szy doradca, rodem z zatru tych ad- 
m im stra torstw em  mózgów, podsu­
w ający zamiast d ia le k ty k i w a lk i, 
d ia le k tyk i poszukiwań — d ia le k ty - 
kę przykręcania i odkręcania śru­
by podatków, ja k im i lite ra tu ra  ma 
być rzekomo obciążona. A  w tedy 
ogólne mądre wskazania p o lity k i 
k u ltu ra ln e j naszego państwa za­
czyna nam przesłaniać p o lity k ie r- 
stwo ku ltu ra lne . M ądrą h ierarch ię 
pożytku społecznego lite ra tu ry  za­
czynają zamącać chw ilow e kon iu nk­
tu ry , g ie łdziarskie haussy i bessy. 
Święcą one — te nastro je  p o lity - 
k ie rs tw a  i g ie łdziarstw a —  swoje 
tr iu m fy  nierzadko w  życiu Zw iąz­
k u ; w krytyce, operu jące j metodą 
uznania generalśkiego (jak  to na­
zyw ał Irzykow sk i): Jastrun tu, 
Przyboś tu, a ty, K onw ick i, tam. W 
publicystyce lite rack ie j, operującej 
metodą straszaka: w  obaw ie przed 
po jaw ien iem  się fo rm a lizm u czy 
na tura lizm u, choć na razie ich jesz­
cze w  bieżących zjaw iskach nie w i­
dać, zapobiegawczo w ystrze lm y k i l­
ka razy, byle gromko, w  ich stro­
nę. Niestety, są specjaliści od ta­
k ich  metod, rozm aici doktrynerzy, 
p o lityk ie rzy  i straszakowcy.

Zastanaw iano się tu ta j, czy jes t 
bies b iu rokra tyzm u, czy tego biesa 
n ie  rna? Otóż w yda je  m i się, że 
b iu rokra tyzm  zagnieździł się w  ta­
kiego typu mentalnościach, wyda­
je  m i się, że prom ien iu je  on i znie- 
p raw ia  atmosferę życia lite rack ie ­
go u nas.

W ypłoszyliśm y rozm aite  groźne 
demony, k tó re  m ia ły  według bu r- 
żuazyjnych m itom anów  tw orzyć 
ku ltu rę . Trzeba się rów nież roz­
p raw ić  z nową demoniczną „teo rią  
k u ltu ry " ,  według k tó re j, tak  jaik w  
bajeczce dla grzecznych dzieci, 
straszni bolszewicy w  swoim  zau­
tom atyzowanym  społeczeństwie za 
jednym  pociśnięciem guzika zmie­
n ia ją  naw e t k ie run ek  m yślenia 
ludzkiego.

W iem y to  dziś św ietnie, że tw ó r­
cy —  ja k  pisał Borowski —  „to  nie 
ka rto fle , k tó re  sadza się na wiosnę, 
żeby wykopać w  jes ien i“ . Dlatego 
m ądrych prawd naszej ideolog ii, 
m ądrych zasad naszej estetyki, mą­
drego ins tynk tu  naszego społeczeń­
stwa — niech nam nie mącą ich z 
dn ia na dzień in te rp re ta to rzy  i  u - 
stawiacze.

Okażmy w ięcej zaufania tw ó r­
com, ludziom , k tórzy  przeszli swe 
pierwsze socjalistyczne un iw ersyte­
ty . Dopuśćmy do praw dziw e j — je ­
ś li będzie trzeba —  w a lk i idei, bo 
ta k ie j w a lk i nasza ideologia nie o- 
baw ia się. Dopuśćmy do rzeczyw i­
stego współzawodnictwa różnych 
koncepcji wyrazu artystycznego, bo 
może to nam ty lk o  dopomóc w  roz­
w o ju . Wówczas wzmoże się niepo­
m ie rn ie  energetyka naszego życia 
lite rackiego, zn ikną zniechęcenie i '  
apatia, gdzieniegdzie się pleniące. 
W tedy nasza rew oluc ja  lite racka 
nabierze rozmachu takiego, do ja ­
kiego może natchnąć pisarstwo p ra­
cow ite  i twórcze, ja k  nigdy, życie 
polskiego społeczeństwa.

Tadeusz Drewnowski

O s t r z e g a m  p r z e d  b o b r a m i

p rzez dw a la ta  p raw ie  prze­
byw ałem  dość daleko od 
W arszawy i  Zw iązku L ite ra ­
tów  Polskich. N ie sądzę jed­
nak, żeby jedyn ie z na tu ra l­
nego w  tak ie j sytuacji sen­

tym entu do wyidealizowanego z o- 
dległości środowiska w yn ika ła  ta ra ­
dość i satysfakcja, z ja ką  obserwo­
wałem  osta tn io wzbierającą falę 
w ie lk ie j zasadniczej dyskusji o l i ­
teraturze, dyskus ji szczerej, ch w i­
lam i gw ałtow ne j, o zasięgu niepo­
rów nanie  szerszym, aniżeli wszelkie 
dyskusje toczone w  m in ionych la­
tach. M am  na m yśli oczywiście nie 
ty lk o  X I  Sesję Rady K u ltu ry  i 
S ztuk i, ale również odpowiedzi na 
ankie tę „N ow e j K u ltu ry “ , glosy 
przedzjazdowe w  „Ż yc iu  L ite rac ­
k im “  i  inne. I nie to również jest 
wyłączną przyczyną m oje j satysfa­
k c ji,  że w ie le zdań wygłoszonych w  
trakc ie  te j dyskusji zbiega się z mo­
im i przem yśleniam i. To nie może 
me cieszyć, ale g łów nym  źródłem  
m oje j radości jest przeświadczenie, 
że taka dyskusja, niezależnie od tych 
czy innych związanych z nią nie­
porozumień, w ytw arza zdrową, czy­
stą atmosferą, w  w ysokim  stop­
n iu  sprzyja twórczości, sprzyja roz­
w o jow i lite ra tu ry  odzw ierc ied la ją­
cej życie bez przemilczeń i up ięk­
szeń, a zatem w p ływ a jące j na ży­
cie, pogłębia i umacnia metodę 
rea lizm u socjalistycznego w naszej 
twórczości. Muszę powiedzieć także, 
że ń ie  odczuwam szczególnego niepo­
ko ju , spotykając się z w ypow ie­
dziam i ca łkow ic ie  lub  częściowo 
niesłusznym i. N ie sądzę, aby mogły 
one odegrać istotną rolę. N ie d late­
go nawet, że mamy przecież Laso­
tę, k tó ry  p o tra fi te niesłuszne po­
glądy sprostować i w ytyczyć p ra w i­
d łow ą lin ię , ale dlatego, że poglą­
dom tym  energicznie sprzeciw ia ją 
się fa k “y  i tendencje ob iektyw nego 
procesu literackiego.

Cóż z tego, że Ju lian  Przyboś u - 
waża dzień, w  k tó rym  z łam ali pió­
ra jego niezbyt w y trw a li m łodzi 
epigoni, za datę śm ierci poezji 
po lskie j? M niem anie to nie zaważy 
na rzeczyw istych losach poezji. Cóż 
z tego, że L u d w ik  Flaszen podsuwa 
prozaikom  m in im alistyczne koncep­
c je  „powieści środow iskow ej“ ? Nie 
w p łyną  one na zahamowanie w ię k ­
szych chyba am bic ji au torów  „W ę­
gla“ , „Zgodnie z praw em “ , czy „Ja­
worowego dom u“ : am bicje dama 
prozy prawdziyyie rea listycznej, kon­
f lik to w e j, nie stroniące j od proble­
m a tyk i filozoficznej i m ora lne j. Nie, 
chociaż to może i lekkom yślność, 
naprawdę n ie  po tra fię  wyw ołać w  
sobie tego uczucia n iepokoju, k tóre 
od paru tygodni znów pods. cają 
czu jn i strażnicy słuszności (przez 
duże S) i trop ic ie le  niesłuszności 
(przez małe, godne pogardy n).

I jeżeli się czegoś boję, to w łaś­
n ie  wzmożonej aktyw ności . tych 
Katonów , k tó rzy  ja k  bobry us iłu ją  
obudowywać coraz wyższym i ta ­
m am i w a rtk i n u r t  dyskus ji, nie 
zawsze świadomie, ale n iem n ie j 
konsekw entn ie zm ierzając do za­
m ienienia go w  p ły tk ie  ba jorko, 
dające się na k ró tko  rozkołysać 
podm ucham i rozm aitych w ia trów , 
ale do samodzielnego nieustannego 
ruchu naprzód niezdolne.

A  zresztą — zostawmy bobry zo­
o log ii i w róćm y do spraw lite ra tu ­
ry  i życia społecznego. Chcia łbym  
przedstaw ić kolegom pewną specy­
ficzną i bardzo chytrzę zamaskowa­
ną odmianę bezkonflik towości, k tó ­
ra trw a  jeszcze w naszych dzie­
łach i w ydatn ie  przyczynia się do 
zniekształcenia w nich d ia lek tycz­
nego obrazu współczesności.

Is tn ie je  tak i pogląd, m oim  zda­
n iem  nie m arksistow ski, że wszyst­
ko co złe w  naszej rzeczywistości, 
to przeżytk i starego, w y tw ó r kap i­
ta lizm u. Stąd jedyn ie  uznawany 
poważny k o n f lik t  — to walka nowe­
go ze starym . W achlarz reprezentan­
tów  tego „starego“ , używanego tu 
ja k o  synonim  kap ita lizm u, jest zre­

sztą dość szeroki: od wrogiego dy- 
wersanta i szpiega do żacofanego 
m ajstra  — przeciw n ika racjonaliza­
c ji i  nękanego rozdwojeniem  jaźn i 
in te ligen ta  w  rodzaju Andrze ja  z 
„W ładzy“  Konw ickiego. Nie poda­
jąc  byna jm n ie j w  w ątp liw ość ty - 
powości i ważkości tego rodzaju 
k o liz ji,  sądzę że nie  wyczerpują 
one m ożliwości dram atycznych 
spięć w  naszym ustro ju . Innego, 
aniżeli kap ita lis tyczna przeszłość 
lu b  kap ita lis tyczne otoczenie w  te­
raźniejszości źródła k o n flik tó w  do­
pa tryw a łbym  się w fakcie, że re­
wolucja  nasza obok tego wszystkie­
go wspaniałego co niesie ona naro­
dow i, co słusznie opiewam y i bę­
dziem y opiewać, da je również pew­
ne p rodukty uboczne o charakterze 
negatyw nym . Powiedzmy, na tu ra l­
na i słuszna dbałość P a rtii o czy­
stość lin ii ,  surowe trak tow an ie  
przez n ią  w szelkich błędów teore­
tycznych, obok głównego pożądane­
go rezu ltatu, da je  również niepożą­
dany rezu lta t uboczny: obawę
przed sam odzielnym  fo rm u łow a­
niem , dogmatyzm, ta lm udyzm . Nie 
jest to „s ta re “ , nie jest to przeży­
tek kap ita lizm u. Nie — to coś no­
wego, związanego z naszym ustro­
jem , ale niedobrego, szkodliwego. 
Można by przytoczyć i inne przy­
kłady, ale chyba i tak jasne o co 
chodzi. W  lite ra tu rze  zaś wygląda 
to  tak :

JOZEF HEN

O słabości naszej krytyki
Słabość naszej k ry ty k i p rzy c zy n iła  się 

w n iem ałym  stopniu do pom ieszania  
pojęć. Do w ielu  oskarżeń  dorzucę  

dw a Pierwsze? w n iew ątp liw e j w i­
n ie, jaka  leży po stron ie  w ydaw n ic tw , 
m ają  swój udzia ł i k ry ty c y . P rzec ież  om  
to w łaśnie op in iu ją  k s ią żk i w w yd aw n ic ­
tw ie  Ich recenzja  iesJ p ierw sza . Ich re ­
cenzja  s tw arza  podstawę do dyskus ji. 
Ale na ogół ta podstawa rzad ko  była  
szersza od żądań  w ydaw n ic tw a. Zdaje  
się, ze k ry ty c y  w swoich wstępnych op i­
n iach p rzystosow yw ali się racze j do w y­
m agań w ydaw n ic tw , niż s tara li się na 
nie w p ływ ać. Mówiąc o w p ływ an iu  m am  
na m yśli obronę pozyc li, na k tó ryc h  stał 
tw ó rca , bo ze rżn ąć  książkę — na w szel­
ki w ypadek , d la asekuranc tw a  I w tym  
sensie w p ływ ać — to się k ry ty k o m  zda­
rzało .

Po d ru g ie  — w okres ie  10 lat k ry ty ­
ka nie p o tra fiła  wskazać tw órcom  k ie ­
ru n k u  dla ich poszukiw ań, szczególnie  
w arszta tow ych . W ciągu 10 lat nie om ó­
w iono i hie wskazano, na czym  polegają  
w artości takich w ie lk ich  u tw orów  za ­
chodnio europe jsk iego  rea lizm u  kry*  
tycznego, jak  „R odzina T h łb a u lt“ M artin  
du G ard , Jak „Saga rodu Forsytów " Joh­
na G alsw orthy, tak wysoko cenionych  
przez M aksym a G orkiego , jak  „T raged ia  
a m e ry ka ń s k a “ Teodora D re isera , pisa­
rza  już nam zupełn ie  bliskiego, jak „Sta­
c ja  G reat M id la n d “ Tę ostatnią p rze ­
m ilczano u nas zupełn ie  i to tak dalece, 
że W ilhelm  Szew czyk, k tórego  nie m oż­
na posądzać, że nie czyta p rasy lite ra c ­
k ie j, żąda w ydan ia  te j tak pom ocnej 
nam  ks iążk i. Tej ks iążki n ikt nie zau w a­
ży ł, a w ym ien ione u tw o ry  t j k  dalekia od 
n a tu ra lizm u  pom ogłyby nam  w  rozw ią-

S TA N IS ŁA W  JERZY LEC

*

f ig i .  L . Z ahorsk i

I  świętego głowa boli 
od ciężaru aureoli.

zan lu  niejednego p rob lem u tw órczego. 
Nie znaczy to, iż uw ażam , że p isarza  na­
leży prow ad zić  za  rękę . Nie. Ale obo jęt­
ne przechodzenie  obok tak w ażnych z ja ­
w isk , jak  te, k tóre  w ym ien iłem , św iad­
czy po prostu o słabości naszej k ry ty k i 
i o b ra k u  odw agi.

Dopuszczono do tego, że w 10 roku  
Polski Ludow ej nie m am y jeszcze  
obszernego w ydan ia  recenzji w ielkiego  
naszego k ry ty k a  Tadeusza B oya-Żeleń­
skiego, k tórego  uw ażne czytan ie  p rzy d a ­
łoby się naszym  recenzentom  zarów no  
ze w zg lędu na treść, jak  > na form ę.

U w ażam , że Boy-Żeleński, zaciekły  
prze c iw n ik  fo rm a lizm u  w p rzew ażne j 
części swoich prac k ry ty c zn y ch , s łużył 
naszej sp raw ie  bezpośrednio , zn a k o m i­
cie dem asku jąc m oralność m ieszczan  
ską, fa łsz, ob łudę, pustkę I an tyhum a- 
nizm  lite ra tu ry  służącej klasom  panu­
jącym , a nie lite ra tu ry  klas panu jących , 
bo ta często nam służyła. K orzystam  z 
tego m iejsca, by p rzypom nieć , że w  ro ­
ku b ieżącym  21 g ru d n ia  m ija  80 lat od 
dnia u ro d z in  Tadeusza B oya-ze le rsk ie - 
go i żyw ię  nadzieję, że nasz Zw iązek nie 
zaniedba niczego, by uroczystość ta sta­
ła  się o k a z ją  do wszechstronnego usta­
w ien ia  Boya w  nasze) rzeczyw istości, 
k tó rą  tak  swym  p iórem  w yczu ł Sądzę, 
że rów n ież któreś z naszych w ydaw n ic tw  
w yda obszerny w ybór recen z ji Boya, 
w yb ó r, w k tó rym  powinno znaleźć się 
w szystko, co m ożna w ydrukow ać  bez 
szkody dla spraw y i m oże także tom  
wspom nień o Boyu Już dziś u zb ie ra ło ­
by się ich niem aio. K ry ty k a  więc sp ra ­
wę swego w ie lk iego  m is trza  zan iedbała .

Josef Hen

Zapoznajemy się w  „O byw ate­
lach“  K . Brandysa z redaktorem  
Łękotem . To w  gruncie rzeczy sta­
ry  nasz znajom y — asakurant, la ­
k ie rn ik , w co d rug ie j redakcji m ie­
liśm y z n im  do czynienia. Teraz 
spotykam y go w powieści z mściwą 
satysfakcją, bacznie obserwujem y 
jego chytre  posunięcia, szykujem y 
się do udzia łu w  walce, którą sto­
czą z Łękotem  bohaterow ie „O by­
w a te li“ . W iem y, że nie będzie to 
ła tw a  walka, bo Łękot n ie  jest 
w rogiem , którego prędzej czy póź­
n ie j weźmie UB. Łękot jest lo ja l­
nym  członkiem  P a rtii i działa w 
sytuacjach, w których asekuran- 
c tw o może być brane za rozsądną 
ostrożność, la k ie rn ic tw o  za niedo­
puszczanie do szkalowania Polski 
Ludo-Wej. Towarzysze z nadrzęd­
nych instancji mogą zaufać raczej 
jem u niż jego przeciwn ikom , k tó­
rzy  w  zapale robią głupstwa, „w y ­
chy la ją  się“ , podczas gdy on się n i­
gdy nie wychyla. T rudny  k o n flik t?  
Bardzo. Nowego ze starym? Stairym 
może w  sensie zawartości duszy 
Łękota, ale również nowym , jeżeli 
chodzi o historyczno -  społeczne u- 
warum kowanie jego m iejsca, ro li, 
sposobu postępowania. Czy zatem 
m n ie j ważny ko n flik t?  K to  w ie, 
czy n ie  ważniejszy!

A le  w  powieści Brandysa, k tó ra  
m i się zresztą bardzo podoba, spra­
wa Łękota wygląda nieco i?naczej,
n iż  to sobie wyobraziłem . Łękot
nie  jest lo ja lnym , ostrożnym człon­
k iem  P artii, ukryw a jącym  swoją
mieszczańską istotę nawet przed
sobą samym i m ającym  szanse na 
zrob ienie poważnej ka rie ry . Nie, 
Łęko t — to demoniczny wróg, zw ią­
zany z im peria lis tycznym i sabota- 
żystam i i dyw ersantam i.

Aoh, przepraszam, to n ie  nasz 
znajom y i częsty antagonista. M o­
że i jest, czy by ł w k tóre jś  redak­
c ji, ale myśmy go nie spotkali. 
W alkę z n im  stoczy kto  Inny, z nas 
w  n ie j pożytku nie będzie.

Rzecz polega na tym , że pozorne 
zaostrzenie k o n flik tu  (zamiast po­
spo lite j św ini-dem on) w istocie 
lik w id u je  k o n f lik t  nowy, powszech­
ny, trudny  do rozw iązania na rzecz 
k o n flik tu  rzadkiego, n ie in s truk tyw - 
nego dla czyte ln ika, schematyczne­
go, zmierzającego do ła tw o da ją ­
cych się przewidzieć rozwiązań. 
Ten dirugi ma zresztą pewną prze­
wagę nad , pierwszym, tę m ianow i­
cie, że w  swoim odwołaniu się do 
Wrogości jpostaci negatyw nej, do

je j zw iązków  z im peria lis tyczną d y ­
w ersją w yda je  się być bardzie j nie­
w ą tp liw y  po lityczn ie, n iż ryzykow ­
ny na pozór w a rian t, k iedy obiek­
tyw n y  szkodnik jest jednocześnie 
lo ja lnym  członkiem  P a rtii. A le  w ła ­
śnie obawa przed ta k im  k o n f lik ­
tem i zwekslowanie go na opisane 
przed chw ilą  tory skłonny jestem 
uważać za swoistą odm ianę scho­
rzenia bezkonflik towości, oczyw iś­
cie po stokroć subtelniejszą od na- 
g ie j, klasycznej bezkonflik towości 
cukrowniczo - papierniczych powie­
ści M. Kow alewskiego i Żeslaw- 
skiego, ale jednak odmianę bez- 
kon llik tow ośc i.

Myślę, że ta odmiana poważnie 
zagraża w te j c h w ili prawdziwem u 
obrazow i świata w naszej lite ra tu ­
rze, podejm ującej tem atykę współ­
czesną.

Zainteresowała m nie bardzo za­
in ic jow ana w ubiegłym  roku przez 
„N ow ą K u ltu rę “  dyskusja o m ło­
dzieży. N ie w ydaje m i się, żeby 
„P am ię tn ik  uczennicy“  by ł z łym  
punktem  wyjścia. Ośmielam się są­
dzić, że ta dziewczyna szamocząca 
się pomiędzy „M łodą G w ard ią “  a 
na jbardzie j obcymi i w rog im i nam 
wyobrażeniam i, marząca o p ięk­
nym  bohaterskim  życiu, lecz nie 
widząca dóń dróg, jest może dla  
naszej skom plikow anej rzeczyw isto­
ści w ja k iś  sposób rów nie typowa, 
ja k  ta dzielna młodzież z Różnicy, 
k tó re j „Nowa K u ltu ra “  nie um iała 

- mądrze i serdecznie odpowiedzieć. 
Po lekturze pam ię tn ika nie odnio­
słem wrażenia, że jego autorka jest 
d la  nas stracona. Natom iast prze­
świadczenie, że odepchnęliśmy ją  i  
setki je j podobnych chłopców i  
dziewcząt uzyskałem po dyskusji. 
To jest zresztą znowu kwestia 
stosunku do ubocznych i raczej 
niepożądanych produktów  nasze­
go okresu. T ak im  produktem  u- 
bocznym jest nieszczere frazesiar- 
stwo, dwulicowość, wszystkie fo rm y 
tchó rz liw e j obłudy. To z jaw isko 
jest n iestety silne i wśród m łodzie­
ży. Podam przykład. Parę lat tem u 
w  jednej ze szkół w  Pabianicach 
uczennica ostatn iej klasy m ia ła  nie- 
szczęścię oświadczyć na le kc ji pol­
skiego, że uważa „Lu dz i zza rze­
k i“  laureata nagrody państwowej 
Barte lskiego za niedobrą książkę. 
Szkolne kolo ZM P uznało to za 
w rog i wypad i usunęło koleżankę 
z szeregów organizacji.

Znam  podobnych p rzyk ładów  
w ięcej. N iepokoi m nie sprzecz­
ność pomiędzy św ie tnym i re fera ta­
m i na tem at in te rnacjona lizm u o- 
raz na tem at e tyk i sportowca, tak  
sprawnie wygłaszanym i przez na­
szych ZM P-owców, a zachowaniem 
się tychże ZM P-owców  na m iędzy­
narodowych zawodach, w  szczegól­
ności meczech p iłk i nożnej i  bok­
serskich.

N ie wpadam  w  panikę, ale uw a­
żam, że nie wolno się odżegnywać 
od podobnych zjaw isk tw ie rdzen ia­
m i w  rodzaju: „nasza wspaniała 
m łodzież“ , „n iezłom ne szeregi 
Z M P “ itd . M łodzież trzeba wycho­
wywać. Na X I I  Z jeździe Korrtso- 
mołu delegaci zadali sobie pytanie, 
czy przypadkiem- da jący się jesz­
cze spotkać w instytuc jach radziec­
kich b iu rokrac i i asekuranci n ie  
by li k ilkanaście  la t temu komso­
m olcam i i p ion ieram i? M łodzież 
trzeba wychowyw ać — bez fraze­
sów, bez obłudy, bez niezdrowego 
nacisku, bez ukryw an ia  rzeczy bo­
lesnych. Dyskusja w  „N ow e j K u l­
tu rze“  w ydala m i się okazją do 
poruszania zarówno wychowawców 
ja k  i m łodzieży. Okazja ta została 
zaprzepaszczona. Jestem przekona­
ny, że w ie le  dziewcząt i  chłopców 
zacięło się, zasklepiło się w  sobie. 
K to  w ie, czy nawet 16-letnie uczen­
nice nie przestały pisać pam ętm ków? 
Oczywiście taka dyskusja jest prze­
m ija jącym  epizodem. Is tn ie ją  inne 
okazje, które  też można zaprzepaś­
cić, a można i n ie  zaprzepaścić, o 
co w łaśnie w  te j c h w ili chodzi. O- 
kazje te zawarte są w  naszej tw ó r­
czości. N ie będę przytaczał p rzy­
kładów  niezupełnej, ograniczonej 
szczerości w  naszych utw orach. O- 
graniczenia te p łyną nieraz z n a j­
lepszych in te nc ji, w łaśnie z jak ichś 
względów pedagogicznych itp . A  
czyte ln ik  czyta i w ie, że życie jest 
niezupełnie takie , że autor us iłu je  
coś przed m m  ukryć.

Czy trzeba przypom inać, że ina ­
czej w ychow yw a li czyte ln ika G or­
k i, M a jakow sk i i Szołochow? W 
najnowszej lite ra tu rze  radzieckie j 
też najcenniejsze w yda ją  m i się te 
dzielą, które rozładowują p ru de ry j­
ne zakłam ania, sięgają do głębo­
k ich  pokładów psych ik i realnego a 
nie wyka lku low anego człowieka na­
szej epoki, spraw ia ją , że otw iera  
się f ilu te rn ie  przym rużone oko 
piewcy bezkonfliktowości. M am  na 
m yśli tak ie  u tw o ry , ja k  „Serce 
przy jac ie la " Kazakiewiczu, „Za da­
lą da l“ Twardowskiego, reportaże 
Owieczkina, „O d w ilż “  Erenburga, 
„La ta  w ędrów ek“ Arbuzowa i w ie ­
le innych. Sądzę, że w łaśnie tak ie  
u tw o ry  pow inniśm y sobie wziąć za 
przykład.

W 0’gółe sprawa korzystan ia z 
przykładu radzieckiego, prze jm ow a­
nia radzieckich doświadczeń i o- 
slągoięć, wydaje m i się sprawą ka­
p ita lną . Koledzy pozwolą, że się

jeszcze ma te j spraw ie k ró tko  za-* 
trzym am .

M am  wrażenie, że nie wygląda 
ona dobrze. Najczęściej nie p o tra fi­
m y ogarnąć całej złożoności pro­
cesów lite rack ich , zachodzących w 
ZSRR. W idzim y ty lk o  pow ierzch­
nię, nie w idz im y korzeni z jaw isk , 
nie w idz im y powiązania te raźn ie j­
szości z przeszłością, z jaw isk w ii-i 
teraturze ze zjaw iskam i w innych 
dziedzinach życia społecznego. .Nie 
do?strzegamy miejsca, ja k ie  za jm u­
je  każdy poszczególny fa k t w ze­
spole faktów . Stąd trak tu je m y czę­
sto zachodzące w ZSRR w y d a le ­
nia, ja k  grom y z jasnego nieba.
W  powieści pisarza A znalazły się 
elementy, k tó rych  z innych książek 
n ie  znaliśm y — trrra ch ! grom! więc 
można tak! hu rrra ! K ry ty k  B na­
pisał negatywną recenzję z tejże 
książki — trrra ch  nowy grom i więc 
znowu tak nie można... W  tym  bez­
m yślnym  i bezładnym wyczekiw a­
n iu  na gromy me widzę twórczej 
postawy pisarza socjalistycznego, 
pragnącego w im ię wspólnej w ie l­
k ie j sprawy zgłębić doświadczenia 
przodujących towarzyszy.

Taką twórczą i jedyn ie  owocną 
postawę w idz ia łbym  w  samodziel­
nym , kry tycznym  stud iow aniu  ca­
łości radzieckiego w ielo le tn iego do­
robku, dorobku naprawdę przebo­
gatego, i w dokonyw aniu świado» 
mego wyboru, opartego nie na ko­
n iunktu rze , lecz na wiedzy.

Dotychczas tea try  nasze nie  po­
tra f i ły  np. sięgnąć do św ietnych 
sztuk radzieckich z la t trzydzie­
stych, tych, o  k tó rych  is tn ien iu  
przypom nia ł tow . S im onow ub ie­
g łe j jesieni na plenum  Zw iązku 
Pisarzy Radzieckich. Zam iast tego 
popularyzowało się na scenach 
polskich kicze Surowa. K o n iu n k tu ­
ra „Z ie lonych u lic “  w p ływ a ła  i na 
po lskich dram aturgów . Czy tak  ma 
wyglądać korzystan ie z doświad­
czeń radzieckich? Na pewno nie* 
Zgadzam się z Julianem  Przybo­
siem, że n ic n ie  da ją  sprawozda­
nia  z dyskusji radzieckich, zamiesz­
czane w  „Tw órczości“ . Te ja łow e 
streszczenia, ściśle trzym ające się 
kole jności ogłoszonych w ZSRR ar­
ty k u łó w  i skrzętnie un ika jące za­
jęcia  wobec nich ja k ieg oko lw iek  
stanowiska. Ta pozornie ob ie k tyw - 

. na metoda spraw ia, że na joczyw ist­
sze w yda ją  się czyte ln ikow i rac je  
ostatniego dyskutanta, którego u- 
Wagj wieńczą miesięczne sprawo­
zdanie Spmea. A w  następnym nu­
merze podobnie oczywiste mogą się 
wydać racje wręcz przeciwstawne. 
A  więc znowu zasada nagłych gro­
mów, tym  szkodliwsza, że rne w 
ka w ia rn i, lecz w poważnym orga­
n ie  Zw iązku L ite ra tów .

Sądzę, że pow inn iśm y zaapelować 
do redakc ji naszych pism, aby za­
s tanow iły  się nad metodami pracy 
swoich dz ia łów  radzieckich, jeże li 
is tn ie ją  w nich takie. W ydaw nictw a 
pow inny wprowadzić do planów  po­
zycje radzieckie starsze, niż z j -  
sta tn ich k ilk u  la t — przy tym  n e 
w  sposób przypadkowy — ale p la ­
nowy, przemyślany.

Potrzebne są a rty k u ły  i książk i, 
analizujące dorobek lite ra tu ry  ra ­
dz ieck ie j nie z pu nk tu  widzenia ja ­
kiegoś jednego aktualne?go hasła, 
lecz w perspektyw ie historyczno­
lite ra ck ie j, z próbą usta len ia trw a ­
łych wartości, na k tó rych  włącze­
n iu  do świadomości polskiego 
tw órcy  nie może nam nie zależeć. 
Wszyscy będziemy chyba wdzięczni 
M e lan ii K ie rczyńsk ie j, Sew erynow i 
P o łlakow i, Z iem ow itow i Fedeckie- 
mu i innym  Kolegom, posiadają­
cym  większą od przeciętnej znajo­
mość spraw, o k tó rych  mowa, je ­
żeli zechcą przyczyn ić się do za­
znajom ienia z n im i całego naszego 
środowiska. T y lko  rozległa w iedza 
o całym  dorobku lite ra tu ry  radziec­
k ie j może stanow ić d la  nas podsta­
wę do samodzielnego krytycznego 
analizow ania aktua lnych  radziec­
k ich  dyskusji, w  k tórych stale ście­
ra ją  się różne poglądy, różne drogi, 
propozycje, rozw iązania.

T y lk o  na ta k ie j podstaw ie po tra ­
fim y  w ybrać rozw iązania rzeczyw i­
ście najowocniejsze, na jtrw a lsze —  
w ybrać oczywiście też n ie  po to, 
aby mechanicznie skopiować, ale po 
to, aby w  kon fro n tac ji z n im i do­
b itn ie j unaocznić sobie słuszność 
lu b  niesłuszność w łasnych dróg i 
propozycji.

W ik to r W oroszylski
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Nie wolno nam zawieść zaufania Lublin

S łyszeliśmy tu na sali o jak im ś „now ym  
kursie“ , „in nym  w ietrze“ , k tó ry  pow ia ł po 
ostatniej sesji Rady K u ltu ry . Nie wydaje 

m i się, aby te term iny tra fn ie  charakteryzowa­
ły  obecną sytuację w literaturze. K ierunek po­
został ten sam i nie może być inaczej w k ra ­
ju , który w ostrej walce i gigantycznej pracy 
buduje nowe życie i drogę ma wytyczoną i ja ­
sną.

Elementem nowym  w  sytuacji lite ra tu ry  jest 
to, że Partia przychodzi nam znów z pomocą, 
usuwając z drogi przeszkody, poszerzając na­
sze spojrzenie na nasze własne możliwości.

W ydaje mi się, że jest to dowód zaulama, k tó ­
rego nie wolno nam zawieść. W praktyce ozna­
cza to zwiększenie odpowiedzialności wobec na­
rodu, wobec P artii, wobec sztuki.

M yślą i uczuciem jesteśmy z klasą robotn i­
czą, z kra jem . A le  cóż z tego, jeś li w tym  
wspólnym  marszu będziemy kuleć. Obowiąz­
k iem  przeto naszym jest szkolić myśl i w ar­
sztat pisarski, dram aturgiczny. Realizm socja li­
styczny bez spłyceń i wąskiej in te rpre tac ji, me­
toda poznawania, ukazywania życia w jego 
prawdzie, złożoności rozw oju w dram atyzm ie —• 
szczególnie chyba bliska i owocna jest d la  tego 
gatunku literackiego, k tó ry  nazywamy dra­
matem.

(...) W tym  miejscu nie  od rzeczy będzie przy­
pomnieć, że twórczość sceniczna to bardzo swoi­

sta dyscyplina pisarstwa, trudna, „n a jtru d n ie j­
sza form a lite racka“ , ja k  stwierdza G orki, on, 
k tó ry  m ia ł prawo ja k  n ik t o tym  mówić, autor 
niezapomnianych sztuk i genialnych powieści.

Zbyt często jednak o tym  zapominamy. Mam 
tu na m yśli k ie row n ików  teatru, pracowników 
M in isterstwa K u ltu ry  i Sztuki, k ry tyków , a 
przede wszystkim  nas piszących na scenę.

N ie poruszając zasadniczo sprawy k ry ty k i 
tea tra lne j, pragnę jedynie zwrócić uwagę, że 
n iektórzy nasi k ry tycy  nie zawsze pam iętają o 
trudnościach związanych z twórczością scenicz­
ną, o  tym , że ta gałąź lite ra tu ry , ja k  w iem y z 
h is to rii, rzadko rodzi owoce. Zbyt powierzcho­
wne przyswajanie sobie tych pi;awd w pływ a na 
nie zawsze celne sform ułowanie sądu o stanie 
naszej d ram aturg ii, często k ry tyka  słabości na­
szego pisarstwa przeradza się w biadolenie, 
u ta rty  slogan o mizeroeie d ram aturg ii.

(...) U tw ory różnego rodzaju i gatunku świad­
czą, że dram at u nas żyje, przezwycięża błę­
dy, korzysta z doświadczeń i chce coraz sku­
teczniej służyć naszej scenie narodowej. Po­
tknięć na te j n ie ła tw e j drodze będzie jeszcze 
pewnie niemało, ale nie powinno to nam prze­
słaniać zasadniczej perspektywy na ksztaltowa- 
nib się d ram atu rg ii i na je j rozwój w nowych 
warunkach społecznych. W ażnym elementem 
rozw oju jest tu ideowa dojrzałość pisarzy i 
sprawność naszego warsztatu. Wskazania Par­
t i i ,  teoretyczny dorobek ostatn ich narad usu­

wają niejedną przeszkodę w  naszej pracy. Je-1 
ś li n iektórzy k ry tycy  me zawsze pam iętają o 
trudnościach, k tó re  w  tak zdecydowany spo­
sób o k re ś lił G orki, to dużo gorzej jest, gdy o 
tych trudnościach nie pam iętają pisarze sce­
niczni.

N iestety, w ie lu  z nas dość beztrosko przecho­
dzi obok tych trudności, sądząc, że jeżeli roz­
b ije  jakąś opowieść na dialogi, to w efekcie 
tego zabiegu powstaje sztuka teatralna.

Ta beztroska, brak odpowiedzialności w d ra­
m atycznym  organizowaniu m ateria łu , n iecier­
pliwość w pracy — powodują nie jedno niepo­
rozum ienie między twórcą a teatrem. N iew ąt­
p liw ie  w polityce k ie row n ików  teatrów  są 
poważne niedomagania, ale g łównym  powodem 
rozczarowań, goryczy i pretensji jest zbyt słaba 
znajomość sceny u Samych pisarzy, mała sku­
teczność środków artystycznych, zbyt słabo roz­
w in ię ty  samokrytycyzm.

Pierwszym  przeto warunkiem  do istotnego 
przełomu w d ram aturg ii jest dopracowanie się 
w nas samych bardziej precyzyjnych artystycz­
nie narzędzi, szersze otworzenie oczu na w ła ­
sne niedomagania. To zaostrzenie rygorów w 
stosunku do samego siebie ła tw ie j nam p rzy j­
dzie, gdy uśw iadom im y sobie odpowiedzialność 
społeczną naszej pracy, gdy u jrzym y w idow nię 
i na n ie j spracowanych ludzi, którzy przyszli, 
bo zaw ierzy li au torow i i  teatrow i.

Kazimierz Korcelli

RYSZARD MATUSZEWSKI

Krytyka to też literatura
ZDZISŁAW HIEROWSKI

Odpowiedzial-

nie jest już miastem
referacie kolegi 
prezesa, uwzglę­
dnia jącym wszy­

stkie odcinki naszego 
Związku, znalazła się 
między innym i wzmian­
ka o lubelskim kw a r­
ta ln iku  l i te rackim  „Ka-. 
mena“ , wzmianka nie­
korzystna, która  powo­
duje konieczność pew­
nych wyjaśnień,

Pod koniec ub. roku  
zaczęto urabiać .Jiame-  
nie" złą opinię. Jak to 
u nas często bywa, roz­
powszechniali złą opi­
nię przeważnie ci, k tó­
rzy „Kam eny“  nie czy­
tali, a nawet ci, którzy  
je j  na oczy nie widzie l i :  
bo — nawiasem mó­
wiąc  — „Ruch“  kolpor­
tu je  „Kamenę“  bardzo 
opieszale. A  więc po­
zycje schematyczne, nie­
dostatecznie sprecyzo­
wane ideologicznie, sła­
be artystycznie, za ja ­
kie pisma centralne bi-

now i l  wobec roku ju b i ­
leuszowego P K W N  dać 
nam jeszcze szansę, dy­
gnitarski stosunek do 
„ Kam eny “  został prze­
łamany  i k i lku  kolegów 
warszawskich, nie l i ­
cząc je j  w iernych przy­
jaciół, przysłało nam 
swoje prace. A  kiedy  
zaprosil iśmy do udzia­
łu  w  numerze poświę­
conym 10-leciu PK W N  
kolegów, korzy przeby­
w a li  na terenie Lube l­
szczyzny w latach 44- 
45, mało kto nam od­
mówił,  a ci, co przyrze­
k l i ,  prawie wszyscy 
dotrzymali przyrzecze­
nia mimo nawału za­
jęć. Dzięki temu czytel­
n ik  „K am eny“  u jrzy  w  
numerze poświęconym  
10-leciu P K W N  szereg 
popularnych a nawet 
znakomitych nazwisk. 
I  dzięki temu też zrea­
lizuje się sugestia kol. 
Kruczkowskiego, aże-

„cudów“
autorów terenowych,
ale chociażby stosowa­
ły do nich szybkie , so­
cja listyczne tempo: tak. 
lub nie, kolego, a nie 
żeby autor był hamo­
wany w  swym rozwoju  
twórczym niepewnością, 
jaka go dręczy w zwią­
zku ze złożoną w  w y - 
dawnictw ie książką.

Lub l in ,  koledzy, j u t  
nie jest miastem zabo­
bonnych cudów, Lu b l in  
zwłaszcza w  ostatn im  
roku, nabrał kolosalnej 
dynamiki, Lu b l in  się 
szeroko rozbudowuje  
rękami swoich obywa­
te l i , jest już  miastem  
uprzemysłowionym, mia*  
stem uniwersyteckim.  
Lub l in  chce i  musi u- 
trzymać swoje pismo l i ­
terackie stworzone mo­
zolnym wys i łk iem  swo­
ich l i teratów, pismo, 
które by było zasilane 
przez dobre pióra kole­
gów pozalubelskich.

Do zagadnień , k tó re  — ja k  m ożna  
by ło /w nosić  z  obu re fe ra tó w  — po­
w inny stać się jednym  z tem atów  
dyskusji z jazd o w e j, należy n iew ąt­

p liw ie  proo lem  naszej k ry ty k i. Nie po­
s ką p ił je j ostrych słów kol. K ru czko w ­
s k i, ż a lił się na n ią  pa ro k ro tn ie , k iedy  
przyszło  do m ów ien ia  o spraw ach bo­
lesnych, ko l. B randys. Znów jedna  ze  
s p raw  ta k  oczyw istych, że wtasciwie  
tru d n o  naw et dyskutow ać. K tóż ośm ie­
liłb y  się zaprzeczyć , że k ry ty k a  nasza 
jes t słaba; nie zro b i tego żaden z p i­
s a rzy , n ie ośm ieli się tego zro o ić  tym  
b a rd z ie j żaden z  oskarżonych , tzn. k ry -  
tyKów.

Choć Jednak z  tw ierdzen iem  tym  tru d ­
no polem izować, w y d a je  m i się, że me 
w y sta rczy  na m m  poprzestać. N ależało­
by zagadnien ie  to — szeroKO zresztą  
om aw iane na Radzie K u ltu ry  p rze a  ro ­
k iem  — poddać ana liz ie  jaxo  jeaep  z  
nie n a jm n ie j ważnych prob iem ow  w iążą ­
cych się z naszym  Zjazdem .

Na czym  po legają  główne b ra k i na­
szej k ry ty k i i ja k ie  są Ich przyczyny?  
Y /y d a je  m i się, ze m ożna w yodręom ć  
tiw ie  kategorie  tych braków : jedne z  
m en w y n ik a ją  ścisłe z  tego, ze stan k ry ­
ty k i w iąże się w  dużej m ie rze  ze stanem  
sam ej lite ra tu ry , że k ry ty k a  — i tu  
cncia ibym  przeciw staw ić  się pew nym  
aKcwntom re fe ra tu  kol. K ruczkow skiego, 
trak tu jąc e g o  k ry ty k ę  jako  coś odrębne­
go, przeciw staw nego tw órczości o ry g i­
na lnej — jest, pow inna być, jeśli m a  
nnec ja k ą ko lw iek  w artość — częścią li­
te ra tu ry . ze  dzieli z n ią je j k lęski i zw y - 
c.ę^twa. D ruga kategoria . — to b ra k i 
w y n ika jąc e  ze szczególnych właściwości 
te . o roctzaju literackieg o  w naszycn w a­
ru . ikach.

ivtowiąc o ścisłym zw iązk u  m iędzy roz­
w ojem  twórczości o ry g in a ln e j a rozw o­
je, n k ry ty k i, niesposob nie w idzieć o d u - 
s t.o n n e j ich zależności. N iektó rzy  mó­
w ią: tai<a k ry ty k a , ja k a  lite ra tu ra , je s t  
to pogląd zgodny zazw yczaj ze stanem  
fa k ty c zn y m , choc w  zaiożem u z a w ie ra  
on p ierw iastek  pew nej rezygn ac ji z w iel- 
kicn zadań k ry ty k i. W yn ika  z  mego re ­
zyg n ac ja  z am b ic ji kszta łtow ania  lite ra ­
tu ry  p rze z  k ry ty k ę , w ie lką  k ry ty k ę . Z 
d ru g ie j s trony  jasną jest rzeczą, ze K ry ­
ty ka , naw et na jśw ie tn ie jsza , ty lko  w  
pew nym  zakres ie  m oże w piyw ać na lite ­
ra tu rę , kształtow ać ją , bo tym , co 
kszta łtu je  lite ra tu rę  p rzeae  w szystkim , 
jes bezpośredni zw iązek  p isarza  z ży ­
ciem , h isto rią , lu azm i. K ry ty k a  przez g łę­
bo ką  znajom ość ogólnych p ra w  rzą d zą ­
cych życiem  lu dzk im  o ra z  p ra w  rzą d zą ­
cych tą  szczególną fo rm ą  u trw a la n ia  
procesów w  świadomości lu d zk ie j i o b ra ­
zow an ia  życia , ja k ą  jest twórczość lite ­
rac k a , m oże w  najlepszym  raz ie  okazać  
s krom ną  pomoc p isarzow i. Ponadto m o­
że i pow inna spełnić w ażne zadanie  
zb liże n ia  jego dzieła  do czyte ln ika , u k a ­
za n ia  tem u czyte ln ikow i szerszych p e r­
spektyw , ja k ie  to dzieło o tw iera .

Któż to jest bowiem  kry tyk?  Jest to 
a racze j pow inien być, najczu lszy, n a j­
w ra ż liw s zy  i n a jw n ik liw szy  czyte ln ik  
dzieła. C zyte ln ik  obdarzony  sam taien- 
tem  lite ra c k im , ta lentem  innego ro d za ju , 
an iże li ta le n t powieściopisarza czy poe­
ty , ale ta lentem  w p racy  jego tak  samo 
nieodzow nym , ja k  w  innych dziedzinach  
tw órczości — talentem  m ów ien ia  w  p ięk­
ny, p rzeko nyw a jący  sposób o u tw orze  li­
te ra c k im . I nie ty lko  o sam ym  u tw orze, 
ale także  o tym , co się w szerokim  sio- 
w a tego znaczeniu z u tw orem  w iąże . O 
jego perspektyw ach  m yślow ych, filo zo ­
ficznych , o epoce i o trad yc jach  lite ra c ­
k ich , k tóre  u tw ór z ro d z iły , o zjaw iskach  
i ludziach, k tórych  życie p isarz zob razo ­
w ał, o w szystkim , na co o tw ie ra  h o ry ­
zont dzieło pisarza.

Tylko w  ten sposób pojęta k ry ty k a  
może spełnić zadanie praw dziw ego  
w spółtw órcy lite ra tu ry .

K iedy taka  k ry ty k a  powstaje? P rześ le ­
dzenie dz iejów  lite ra tu ry  pozw ala  
stw ierdzić , ze istnieje pewna w za jem na  
zależność rozw oju  lite ra tu ry  i k ry ty k i,  
że w ie lka  k ry ty k a  po jaw ia ła  się zazw y­
czaj w tedy i tam , gdzie ro d ziły  się rów ­
nocześnie nowe, świetne zjaw iska  w lite ­
ra tu rze , i w ięd ła  tam , gdzie w ięd ła  lite ­
ra tu ra . . ,  . , , . . . .

f j.a  jest to oczywiście Jakaś żaleznosc  
absolutnie konieczna. Bywa, że k ry ty k a  
opóźnia się w stosunku do lite ra tu ry , 
byw a, że ją w yprzedza . O żywienie i na­
m iętność m oralnego protestu lite ra tu ry  
pierw szych lat pow ojennych — to p rze ­
de w szystkim , jeszcze przed tym , o ży ­
w ien ie  i nam iętność k ry ty k i, s taw ia jącej 
ju ż  w p ierw szych m iesiącach po w yzw o­
leniu śm iałe, pełne rozm achu propozy­
cjo życiu  i lite ra tu rze . Okresy zb łąk a ­
nia i l.r^cen ia  się w  m iejscu, spłycenia  
lite ra tu ry  to r£y*nię? bezpłodność
k ry ty k i, w iędnącej zaró w no w  dusznej 
atm osferze artystow skiego cyze lato r- 
stwa, jak  w atm osferze szablonu i sztam ­
py, k tóre  tak  samo, często jeszcze szyb­
c ie j, u d zie la ją  się k ry ty c e  n iż lite ra tu ­
rze. Pojaw ienie się c iekaw ych, budzą­
cych dyskusje utw orów , ożyw iało  i w  
ostatnich latach prze lo tn ie  naszą k ry ty ­
kę, a jeżeli ożyw iało  ją  w  sposób niedo­
stateczny, to dlatego, że działało  tu  w ie ­
le różnych skom plikow anych czynn ików ,
o k tó rych  jeszcze wspom nę.

K ry ty k a , jeśli m a być tw órcza , w inna  
m ieć am bic je  w y p rze d za n ia  lite ra tu ry , 
staw iania  je j ow ych śm iałych propozy­
c ji, k tóre  tw o rzą  k lim at, s p rzy ja ją cy  po­
w staw aniu  w ielkich  dzieł sztuk i. Ale 
k ry ty k a  z istoty sw ojej nie może o d er­
wać się od lite ra tu ry , zarów no współ­
czesnej, jak  i lite ra tu ry  w ieków  m in io ­
nych, nie może trac ić  z oczu w ie lk ie j 
m ia ry  dzieł k lasyków , nie może przestać  
m ierzyć swojej współczesności — z jed ­
nej s tm n y  tą m ia rą , z d ru g ie j — m ia­
rą  nąs/ych  najśm ielszych w yobrażeń  o

przyszłości, o kszta łcie, Jaki sztuka na­
da je  i może nadać naszym  trudom  i m a­
rzen iom .

K ry ty k a  o g ran icza jąca  się do sam ej 
pow ierzchow nej re je s tra c ji z ja w isk  lite ­
rack ich , podobna jest lite ra tu rze  w y­
łączn ie  re je s tru jąc e j, ilu s tru jące j ze­
w n ętrzne  p rze ja w y  życia , nie pomaga  
ani p isarzow i, ani czyte ln ikow i.

Z tego, że k ry ty k a  jest częścią lite ra ­
tu ry , az ie li je j losy, w y n ika  fa k t, że na 
je j rozw o j niem ały w p ływ  m a ją  sami p i­
sarze . Żale na b ra k  k ry ty k i, in teresu ją ­
cej się tym  czy innym  zjaw isk iem , tą  
czy inną dziedziną tw órczości lite ra c ­
k ie j, są ża lam i, k tó rych  k o n kre tn y  adres  
trudn o  ustalić, pom ija jąc  m ożliwości po­
budzania , in ic jow an ia , tw ó rcze j dyskusji 
nad zagadnien iam i lite ra tu ry , jak ie  
tk w ią  w sam ym  środow isku p isarzy.

K ry ty k i naszej, w  k tó re j sytuacja jest 
taka , że przecię tny  w iek  je j adeptów nie 
p rze kra c za  na ogół trzyd z ie s tk i, a cza­
sem niew iele w y k rac za  ponad dw udziest­
kę — nie w yhoduje  w  chw ili obecnej ani 
un iw ersyte t, ani na jw iększy  nawet w ys i­
łek  k ilk u  k ry ty k ó w  starszego pokolenia, 
w k tó rych  skrom ny poczet za licza  się u 
nas bodaj że każdego k ry ty k a  po t r z y ­
dziestce. *

K ry ty k a  ta  powstać m oże ty lk o  w  
atm osferze w ym iany  m yśli, go rącej m i­
łości d la w ie lk ie j, p raw dziw e j sztuki, 
szacunku dla tru d u  p isarza . Ogólne w a­
ru n k i ta k ie j atm osfery  s tw arza  nasz 
czas. R ealizację tych w aru n kó w  zapew ­
nić może ty lko  cały nasz pisarski ko lek­
tyw , w  ko n k re tn e j p racy: w  naszych  
czasopism ach lite rack ich , w  dyskusjach  
na naszych sekcjach.

K om isja K ry ty k i, o k tó re j n iesław nej 
działalności czy też racze j „n iedzia ła l- 
ności“ w spom niał kol. K ru czkow ski, by­
ła m oim  zdaniem  w obecnej naszej sy­
tuacji pomysłem zupełnie poronionym . 
Reprezentow ałem  ten pogląd od począt­
ku je j istnienia, życie po tw ierdziło  jego  
słuszność. Nie m ożna k ręc ić  bicza z 
piasku. Nie wolno, m ając k ilk u  czyn­
nych k ry ty k ó w , m ogących ty lko  z w ie l­
k im  trudem  sprostać zaledw ie cząstce 
odpow iedzia lnych, tw órczych zadań, ja ­
kie  p rzed  n im i stoją, obarczać lekko- 
r Si tkow ym i i ponadto zup eł­
nie n iesprecyzow anym i obow iązkam i 
o rg a n izac y jn ym i.

...Źle jest, jeśli k ry ty k ę  po jm uje  się 
jako  coś istniejącego na zew n ątrz , nie­
za leżn ie  od lite ra tu ry . Ź le jest, jeśli k ry ­
tyk  sam nie uważa się za pisarza, źle, 
kiedy  kostnieje jego w rażliw ość na p ięk­
no, k iedy  jego język  staje się ję zy ­
kiem  d rew n ian ym , m artw ym .

W iele czynn ików  działa  pod tym  
w zględem  dem oralizu jąco  na naszą k ry ­
tykę . Recenzja napisana do dziennika  
czy agencji w  fo rm ie  kró tkiego  fe lie to ­
nu czy essayu, w ydaje  się często red ak ­
torom  tych instytucji czymś nie dość 
zasadniczym , nie dość w yw ażonym ; do­
m ag ają  się ap tekarskiego  wydozow ania  
pochwał i zarzu tów , obaw ia ją  się m eta­
fo ry  i try b u  w arunkow ego, chcą zacho­
w ania  protokó łu , k tó ry  zab ija  w szelką  
śm ielszą m yśl i o d barw ia  styl.

Jak m a ją  bron ić  się p rzeciw ko  temu  
nasi często bardzo  m łodzi i niedoświad- 
czeni krytycy? Co może pomóc im w  
tym , by zostali p isarzam i, a nie proto­
kolantam i?

Sądzę, że ty lko  żyw y kontakt z w ie l­
k ą  lite ra tu rą , a także  zrozum ien ie  w ła­
ściwego sensu ich p racy  ze strony pisa­
rzy . W zarzu tach  p isarzy  pod adresem  
k ry ty k i, obok postulatów głęboko słusz­
nych, obok pełnego zrozum ien ia  dla za­
dań w ie lk ie j, am b itne j k ry ty k i — by­
w a ją  też pretensje  m ałostkowe, osobiste. 
C harak te rys tyczne  jest, że kiedy pewne  
ożyw ien ie  w  lite ra tu rze  udziela się i na­
szej m łodej k ry ty c e , kie'dy po jaw ia ją  się 
— ja k  na p rzy k ła d  ostatnio — nieco 
śm ielsze, nacechowane w iększą in d y w i­
dualnością w y ra zu  recenzje, budzą one 
często u p isarzy  niepokój i ro zd rażn ie - 
nie\ M łody k ry ty k  stosujący wobec lite ­
ra tu ry  nieco surow szą m ia rę , k tó re j do­
m agam y się w  te o rii, spotyka się w  
praktyce  z protestam i i niechęcią. Nie 
liczą się one z tym , że m a on praw o i 
naw et obow iązek w a lk i o okreś lony  
w zó r lite ra tu ry , że trzeb a  m u dać, po­
dobnie ja k  każdem u innem u pisarzow i, 
czas na pełne okreś len ie  swego stosunku  
do lite ra tu ry  w  szeregu prac, że nie zdo­
ła on tego uczynić, jeśli każdą jego re ­
cenzję zechcem y doprow adzać do stanu  
absolu tnej, ap tekarsko  w yw ażonej „n i- 
jakośc ł“ .

Z d ru g ie j s trony  — tru d n o  oczywiście  
dziw ić  się p isarzom , skoro sposób po j­
m ow ania  zadań k ry ty k i w  opin ii n iektó­
rych w ydaw n ic tw  czy instytucji upo­
w szechniających bywa czasem bardzo  
swoisty. Pewne recenzje  uw aża się za 
rodza j w y ro k u , k tórego rezu lta tem  by ­
wa zryw a n ie  um ow y z p isarzem  na in ­
ną jego książkę, lub d ru g i tom te j, k tó ­
ra  została skry tyko w ana . Dowodzi to nie 
ty le  au to ry tetu  k ry ty k i, ile je j słabości. 
P rzypom ina  nam  o tym , że jedną  z g łów ­
nych* p rzyczyn  tego stanu rzeczy jest 
zastanaw iając©  m ała liczebność k a d r  
kry tyczn ych  i w y n ika jąc y  stąd b ra k  
ścierania  się różnych sądów i op in ii o 
książce, b ra k  dyskusji, nie m ów iąc o 
zło w rog im  m ilczeniu , z ja k im  spotyka  
się w iele  dz ie ł i na ja k ie  słusznie u s k a r­
ża ją  sie pisarze.

ja k  tem u zaradzić? Skąd v/ziać owych  
k ry ty k ó w  — bo jest przecież jasne, że 
tak  jak  nie m ożna żądać od powieścio­
pisarza, aby napisał w  ciągu 4 lat czte­
ry  powieści zam iast dwóch, tak  i m ożli­
wość zw iększenia  wydajności p racy  
czynnych k ry ty k ó w  Jest przecież o g ran i­
czona. _ . . .

S praw a ta nie Jest prosta, w iąże się 
po trosze i ze skom plikow anym i zagad­
nien iam i systemu studiów hum anistycz­

nych na naszych un iw ersyte tach , stu­
diów, bez k tórych  u trud n io ny  jest ro z ­
wój ta len tu  k ry ty k a . W iąże się ona je d ­
nak , i to chciałbym  ra z  jeszcze p o d k re ­
ślić, i ze stosunkiem  naszej o rg an izac ji 
zw iązkow e j jako  całości, naszego p isa r­
skiego środow iska, do zagadnien ia  k a d r  
kry tyczn ych , z a tm osferą  dyskusji o li­
te ra tu rze , ja k ą  p o tra fim y  w ytw o rzyć  w  
pracach naszych sekcji tw órczych , z 
atm osferą  żywego gorącego stosunku do 
zagadnień lite ra tu ry  będącego jedyną  
ręk o jm ią  kszta łtow ania  się i doskonale­
nia naszej k ry ty k i.

Nie m ożem y czekać na k ry ty k ę , k tó ra  
spadnie z nieba, m usim y ją  sami w śród  
siebie, w śród obcu jącej z  nam i m łod zie ­
ży  lite ra c k ie j i po lonistycznej odnaleźć, 
w ykształcić, m usim y m ieć do n iej sto­
sunek pozbaw iony niechęci, pełen trosk i 
i woli w spó łpracy. N iezdrow a atm osfera  
złośliwości, k tóra  niedaw no jeszcze ce­
chowała pewne w ystąpienia wobec ta­
kich placów ek ja k  Instytut Badań L ite ­
rack ich , n iezależnie od w ielu  poważnych  
b ra kó w  w  poszczególnych pracach w y ­
danych pod egidą te j in sty tuc ji, n ie jest 
zjaw isk iem  zdrow ym , nie p rzyczyn ia  się 
na pewno do po praw y sytuacji w  naszej 
kry ty c e .

Od nas za leży  w  dużej m ie rze , by z  
grona m łodych ludzi skupionych czy to  
wokół IBL, czy gdzie indzie j, wyszła ka ­
d ra  sum iennych, w ra ż liw y ch  na piękno  
lite ra tu ry  k ry ty k ó w  i badaczy, d z ia ła ją ­
cych nie w izo lacji, ale w ścisłej współ­
p racy z naszym Zw iązkiem .

Powstanie uczciw ej, sum iennej a z a ra ­
zem  nam iętnej, pe łnej ża ru  k ry ty k i, k tó ­
ra  by pom agała lite ra tu rz e  zdobywać  
serca czyte ln ików , za leży  w  du żej m ie­
rze od nas. Nie p rzeciw staw ia jm y k ry ­
ty k i lite ra tu rze , tra k tu jm y  ją  jako je j 
cząstkę, chrońm y ja przed  skostnieniem , 
db ajm y, aby była tak  samo jak  każdy  
inny rodza j lite ra c k i celnym  narzędziem  
p rzekazyw an ia  p raw d y  o naszych cza­
sach, by pogłębiała w iedzę o lite ra tu ­
rze , budziła  dla n iej m iłość i szacunek.

Ryszard Matuszewski

STA N ISŁA W  JERZY LEC

O PEW NYM  POECIE

Rys. L. Zahorski

M iał tysiące książek w  domu. 
Caiy nakład swego tomu.

ność pisarza
J estem naprawdę szczęśliwy, że 

nie sam z tej trybuny będę 
mówił o problemie Ziem Od­

zyskanych, że nie sam będę wska­
zywał na pewne braki, niedociąg­
nięcia sprawy, którymi powinna 
się zainteresować nasza organizacja 
pisarska. Szczęśliwy jestem, że w  
tych sprawach padł tutaj głos kol. 
Wirpszy, ale również nie ma tutaj 
powodu do zbytniej radości, bo 
glos ten był niepokojący. Sytuacja 
kulturalna niektórych ośrodków te­
renowych, zwłaszcza na Ziemiach 
Odzyskanych wygląda tak, jak  
przedstawił kol. Wirpsza, ale trzeba 
powiedzieć, że ta sytuacja w nie­
których ośrodkach Ziem Odzyska­
nych zaczyna się obecnie popra­
wiać. Mam tu na myśli przede 
wszystkim teren śląski, woj. stali- 
nogrodzkie, które tutaj reprezentu­
ję, gdzie w  ostatnich miesiącach 
dzięki pracy literatów, dzięki ich 
inicjatywie, ich krytyce sytuacja 
kulturalna zaczęła się zmieniać w  
sposób radykalny na korzyść, za­
częto odrabiać pewne zaległości, za­
niedbania, pociągnięcia likwidacyj­
ne, które się przyczyniły do zuboże­
nia naszego życia kulturalnego na 
tych terenach i w tych ośrodkach. 
Chcę zwrócić uwagę, że pozycja pi­
sarza, literata z „terenu“ jest od­
mienna, niż tutaj w stolicy. Właśnie 
to zagadnienie, że pisarz poza 
stolicą jest równocześnie w pew­
nej większej lub mniejszej mie­
rze działaczem kulturalnym, spo­
łecznym, często politycznym, że 
tym zagadnieniom musi sprostać, 
to jest zagadnienie kształtowa­
nia się sytuacji kulturalnej i pi­
sarza w ośrodku terenowym, za­
gadnienie istotne. Tymczasem to co 
słyszeliśmy ze słów Wirpszy, to zja­
wisko jest dość powszechne — mia­
nowicie ogalacanie niektórych te­
renów z pisarzy, terenów — 
Wrocławia, Poznania, Szczecina, 
Gdańska. U nas na szczęście ten 
proces został już zahamowany. My 
reprezentujemy środowisko bardzo 
mocno związane z terenem i które 
z tego terenu nie zamierza zrezyg­
nować. Sytuacja w naszym środo­
wisku jest taka, że niewielu znala­

złoby się kolegów, nawet bardzo 
niewielu, którzy by, gdyby nawet 

zaproponować mieszkanie w W ar­
szawie, przeprowadzili się tutaj. 
Nie, bo my mamy pewne poczucie 
obowiązku wobec terenu, odpowie­
dzialności za pracę na tym terenie.

Zdzisław Hierowski

je  się ja k  kobietę 
„k w ia tk ie m “ , in k ry m i­
nowano nam tak dale­
ce, iż Zarząd Główny  — 
przyna jmn ie j ' n iektó­
rzy jego członkowie — 
powzię li  zdanie, iż w  
Lub l in ie  nie po tra f i  się 
redagować pisma li te­
rackiego. Opin ia taka, 
kolportowana lepiej niż 
„Kam ena“ , wyrządziła  
nam dużą szkodę, w y ­
twarzając wśród kole­
gów pozalubelskich oso­
b l iw y  snobizm: niepisa- 
nia do „Kam eny“ .

Na szczęście, kiedy  
Zarząd Główny posta-

byśmy zainteresowali 
pisarzy pozalubelskich 
sprawami i  tematami 
lubelskimi.
(...) Mamy kolegów, k tó­
rzy la tam i cżekają na 
wydanie książek, byna j­
mnie j nie gorszych, na­
wet lepszych niż nie­
które pozycje warszaw­
skie. Koło wydania tej 
książki trzeba jednak, 
ja k  się to mówi, „cho­
dzić". Poznanie terenu 
nie osiągnęło jeszcze 
takiego stopnia, by Wy­
dawnictwa, nie powiem  
już „zapraszały“  n ie­
znanych im  z nazwiska

Powtarzam: w ie lu  w y ­
bitnych kolegów poza 
lubelskich odpowiedzia­
ło na nasz apel biorąc  
udzia ł w  naszym uro­
czystym wydawn ic tw ie  
poświęconym 10-leciu 
P K W N , Sądzę, że na j­
właściwszy czas na : ry -  
tykę naszej działalności 
redakcyjnej i  k l im a tu  
„ Kameny“  przyjdzie,
gdy pamią tkowy tan 
numer o tematyce cał­
kowicie lubelskie j do­
trze do czyteln ika lu ­
belskiego i  innych tere­
nów kraju.

M. Bechczyc-Rudnićka

WITOLD WIRPSZA

Skutki
Szczecinie Zw ią­
zek . L i te ratów  
został bardzo sil­

nie osłabiony od roku  
1950. W okresie sprawoz­
dawczym opuścili Szcze­
cin następujący pisarze: 
Andrzejewski, Osmań- 
czyk, Woroszylski,
Brotny. Przybył w tym  
okresie jeden rzeczywi­
sty członek Związku  
kol. Rydzewska i  to 
przybyła z terenu Ziem  
Odzyskanych, z Jeleniej 
Góry, a więc przełożono 
pisarza z jednej kiesze­
ni do drugie j Szczecin 
został w  szczególny 
sposób objęty centra l i­
zacją. Zapanowała szkod­
l iwa teoria, że środo­
wisko powinno rosnąć 
własnym i siłami, a więc  
środowisko artystycz­
ne również. Wydaje m i  
się, że przy te j sytua­
cji, jaką m im y  w  
Szczecinie, nie wycho­
wano ani jednego pisa­
rza, bo środowisko ar­
tystyczne jest zbyt sła­
be, a wyższej uczelni 
typu humanistycznego 
w Szczecinie nie ma. 
Nie wychowaliśmy  ant

szkodliwej
jednego aktora dla szcze­
cińskiego teatru, ani 
jednego plastyka, bo 
nie ma szkoły plastycz­
nej, ani jednego mu­
zyka dla szczecińskiej 
Filharmonii ,  bo nie ma 
konserwatorium. Mnie 
s ię . wydaje, że te spra­
wy wymagają general­
nej rewiz ji .  Korzenie 
błędu nie tkw ią  u nas 
na Ziemiach Odzyska­
nych, ani w  Warszawie. 
Złe rozplanowano sieć 
szkół, źle gospodarowa­
no kadram i p isarskim i 
i artystycznymi.  Szcze­
cin posiadający F i lh a r ­
monię i teatry na do­
brą sprawę nie posia­
da k ry tyków  muzycz­
nych i  teatralnych, nie 
mówiąc już o li terac­
kich.

Dalej, tpm%’gka Ziem  
Odzyskanych w naszej 
l i te ra twze je u. zbyt sln- 
bo reprezentowana. Jest 
to w yn ik iem  tej fałszy­
wej po l i tyk i  kadrowej.  
Powiem jeszcze więcej:  
miasto wojewódzkie, 
ja k  K ’ s :a l in : od '9<i8 - 
nie mia ło ani jednego 
wieczoru autorskiego.

teorii
Ostatnim pisarzem, 
k tóry  by ł w  1948 r. był  
Władysław Broniewski,  
potem już nikogo me 
było. W Zielonej Gó­
rze sytuacja jest bar­
dzo podobna. Jaki  tunio 
sek? Mnie się wydaje, 
że jeżeli chodzi o śro­
dowisko li terackie, to 
trzeba z jednej strony  
zrobić to, co już  zrobio­
no z plastykami, m ia­
nowicie trzeba osiedlić 
pewną grupę pisarzy 
w tamtejszym rejonie, 
dlatego, że nowych p i ­
sarzy ta ziemia tak  
prędko nie urodzi.  
Młodzież gimnazja lna  
o uzdolnieniu li terac­
k im  opuszcza Szczecin, 
bo nie może się dalej 
uczyć, przechodzi do 
Warszawy, Krakowa,  
Poznania, tam wstępuje 
na polonistykę, czy in ­
ny wydzia ł humanisty­
czny. Trzeba osiedlić 
pisarzy, którzy by by l i  
tam nie jako działacze 
ku ltu ra ln i,  ale jako p i ­
sarze, którzy by pisali  
o naszych sprawach.

Witold Wirpsza

MICHAŁ RUSINEK

O pełne prawa dla powieści historycznej
C hciałbym  om ówić Jedno zagadnien ie. C hciałbym , 

aby na tej sali padł głos, darem nie  p rzez nas 
oczekiw any na zeoran iach  sekcji prozy i dotąd  
nie słyszany w yraźn ie  na tym  Z jeżdzie , głos 

dom agający się pełnych p ra w  rozw ojow ych i rów- 
norzędności obyw atelstw a dla nowej polskiej po w ie ­
ści h isto ryczne j, p ragnącej ja k  na jlep ie j służyć dzi- 
siejszości.

W iem , że to praw o rów norzędności m ożna sobie 
dopow iedzieć, bo chyba mieści się ono w  sam ym  dą­
żeniu do w ie lk ie j, postępowej lite ra tu ry  epoki socja­
lizm u, ale dlaczego ty lko  dom niem yw ać zam iast ja ­
sno i śmiało w ypow iedzieć.

I nie będzie to b yn a jm n ie j głos w osobistej spraw ie. 
N iektó rzy  koledzy w iedzą, że skończyłem  ju ż  m ój 
debiut h istoryczny, oddałem  całość cyklu  do d ru ku  
i w racam  do tem atyk i współczesnej. Chodzi m i więc 
o spraw ę zasadniczą, o to czy za interesow ania  na­
szej p rozy m am y skupić na tem atyce współczesnej 
w dosłownym  znaczeniu.

Z ust kol. K ruczkow skiego padło s tw ierdzenie , że 
d ra m a tu rg ia  polska niem al na d rug i dzień po kon­
kurs ie  prod ukcy jn ym  z re jte ro w a ia  do h isto rii. Jest 
to n iew ątp liw ie  praw da. Sztafetę d ra m a tu rg ii na metę 
historyczną poprow adzili: M aliszewski, B randstaetter, 
A uderska, M orstin, K orcelli i w ielu  innych. Takiej 
jednak drużyno w ej w y p ra w y  w  dawne w iek i nie za ­
obserw ow aliśm y w  prozie  bele trystyczne j i wcale ona 
nam nie grozi, bo ham ują  ją  dw ie p rzyczyn y. Jedna, 
to fa k t, że proza współczesna nie poniosła tak d o tk li­
w ej jak  d ram at klęski na szańcu tem atyk i p ro d u k ­
cyjne j, a może w  sum ie w  ogóle je j nie poniosła, z 
drug ie j zaś strony sam tru d  przestaw ienia  p ió r na 
w izję  historyczna jest n ieporów nyw aln ie  w iększy  
w prozie  niż w  d ra m a tu rg ii.

Podobnie jak  szeregiem  poronionych prób podję­
tych w  tem atyce współczesnej obciążam y niesłusznie

celne i chw alebne osiągn ięcia w ie lu  m łodych auto­
rów , tak  i o d w ró t d ra m a tu rg ii ku  h isto rii rzu c ił nie­
zasłużony cień na be le trystykę  h istoryczną, na ogół 
przecież w  stosunku do całości naszej p ro d u k c ji ilo* 
ściowo nikłą.

Trzeba Jednak powiedzieć jasno, że be le trystyka  h i­
storyczna trak to w an a  jest nieco po m acoszem u. A u to r  
niosący czyte ln ikow i swój płód h isto ryczny odczuwa  
w stydliw e m acierzyństw o, ja k  gdyby pow ił nieślubne  
dziecko. W daw nych m etrykach  dano by m u zapis  
„thoro  illeg itim o “ , choćby m iało pełn ie jszą siłę i zd ro ­
wie i choć w ypieszczone, było p rzy  tym  m n ie j w rz a ­
skliwe niż po n iektó ry  w ą tły  osesek pochodzący z tzw . 
praw ego łoża.

A tym czasem  au to r dzieła h istorycznego za w ie ra  
często ślub z współczesnością i to p raw y , o p arty  na 
szacunku i ufności, bo chyba nie po trzeba tu m ówić, 
że powieść h isto ryczna m oże n iek iedy  być b ardzie j 
współczesna niż współczesna, m oże nieść w sobie bo­
gaty ładunek praw dy  o dzisiejszości, jako w ie lka  m e­
ta fora  splata jąca m inione w iek i z dzisiejszym , jako  
konfron tac ja  epok i sił w  nich działających .

Trzeba nam pam iętać, że h istoryczne za in teresow a­
nia czytelnicze w Polsce m ają  d łu g o trw ałą  trad yc ję , 
zbudow aną znakom itym i pod względem  artystyczn ym  
osiągnięciam i dawnego pisarstw a. Co w ięcej, za ró w ­
no m łodzież, jak  new y nasz c zyte ln ik , chłop przede  
wszystkim , łączy tęsknotę czyte ln iczą z instynktow ną  
chęcią poznania — chciałby się jednocześnie w z ru ­
szać i uczyć. Z zachłannością b ierze  do ręk i dzieło  
historyczne pewny, żę tam  czeka na niego nie ty lko  
dobra i n iezw ykła  przygeda, ale i w iedza o czasie 
i człow ieku. Ów, skąd inąd zresztą  zd row y n u rt czy­
telniczy, bo o p arty  na dobrej a rtys tyczn ie  lite ra tu ­
rze, kształcący smak czyte ln ika , nie da się jednak  
skierow ać w yłącznie  w inne łożysko i prostym  na­
stępstwem rzeczy płyn ie  po daw nej, w ie lk ie j rzece

powieści h isto ryczne j naszej czy tłu m aczonej, często  
na dodatek om ija jąc  ra fy  ciężkaw ych wstępów i nud­
naw ych kom en tarzy  do dzieła.

Rozum iejąc i doceniając p ilną  potrzebę dzie ł o do­
słow nej współczesności nie zgłaszam  b yn a jm n ie j ape­
lu o sk ierow anie  naszej uw agi na tem atykę  h isto rycz­
ną — sam jak  m ów iłem  zasiądę do dzieła  współcze­
snego — ale wznoszę głos w im ię wszechstronności 
naszego pola w idzen ia , głos w o ła jący  i o tę szansę 
w zbogacenia lite ra tu ry  naszej doby, Inaczej u m n ie j­
szym y geografię  naszych poszukiw ań tw órczych  o ca­
ły w ie lk i ląd, k tó ry  będzie nadal porastał puszczą, 
k ry ją c ą  ty le  w ie lk ich  n ieo dkry tych  naszym  piórem  
z jaw isk .

P a trzm y  uw ażn ie  I ja k  n a jb a rd z ie j dociekliw ie  w  
dzisiejszego człow ieka, w h istorię  naszego czasu, ale  
b ierzm y  też do rą k  księgę naszych dziejów  i k ru sz ­
m y na n iej herbow e pieczęcie. M ożem y m ieć zau fan ie  
do pisarstw a polskiego, że będzie um iało od m ierzyć  
w zajem ny ilościowy stosunek tych tem atów  do s.e- 
bie. Nie róbm y lite ra tu ry  h isto ryczne j na d o raźn ą  
potrzebę, ra z  o Kochanow skim , raz  o Fryczu M o­
d rzew sk im , raz  o Reju, bo ja k  ju ż  w iem y z n iedaw ­
nego dośw iadczenia m ożem y nie zdążyć © K onerr.iku , 
jak  ju ż  nie zdążym y o w ie lk ie j zb liża ją c e j się ku nam  
rocznicy Gdańska i Pom orza.

I jeszcze Jedno. O bciążenia, naw yk i i upodobania  
m iew a ją  nie ty lk o  pisarze, ale m oże w  jeszcze w y ż ­
szym stopniu, nasi czyte ln icy . Może w w ielu  w vpad- 
kach ła tw ie j im będzie do jrzeć  dzisiejszość, gdy r z u ­
cą okiem  w przeszłość. W tedy ocenią drogę p rzeb y tą , 
Jak ów p ie lg rzym , k tó ry  od czasu do czasu p a trzy  
poza siebie, by czerpać siły z w idoku  roztoczonego  
poza nim  k ra jo b ra zu  i z jakąże  ulgą i radością w i­
dzi o zachodzie słońca ledw ie w idoćzny na niebosktor 
n it  szczyt w ieży , k tó rą  m in ą ł o p e ra n k y .

MICHAŁ RUSINEK
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Z D Y S K U S J I NA Z J E Ź  D Z I E
JACEK BOCHEŃSKI JAN KOPROWSKI

Temat nie decyduje Ł ó d z, m i a s t o  z a p o m n i a n e
N iektórzy k ry tycy  i pisarze 

chętnie w yodrębnia ją z nu rlu  
rozwojowego lite ra tu ry  10-le- 

cta pewien określony ciąg tem aty­
czny, k tóry nazywają „p ro du kcy j­
nym “ . Tendencja do tego wyodręb­
nienia zarysowała się ze szczególną 
Silą w momencie, gdy podjęto u nas 
w a lkę  ze schematyzmem.

To prawda, że w tryb y  schema­
tyzm u wpadali najczęściej autorzy 
pode jm ujący tem atykę współcze­
sną. Nie jest jednak słuszne to, eo 
się ostatnio n ie jednokro tn ie  czyni 
w  m nie j lub bardzie j o tw a rty  spo­
sób, nie jest m ianow icie słuszne 
utożsamianie schematyzmu z tema­
ty k ą  współczesną. N iektórzy k ry ­
tycy  us iłu ją  sugerować, że sche­
m atyzm  w yn ika  z pisania o ludz­
k ie j pracy w us tro ju  socjalistycz­
nym , ze jest ja k  gdyby nieodłącz­
nym  cieniem te j tem atyk i. . P rzy- 
jąwszy takie niesform ułuwane 
w praw dzie  jasno, ale jednak do­
m yślne założenie, w ym ien ia ją  je d ­
nym  tchem „W ęgie l“  S cibora-R yl- 
skiego i „M irk ó w  ruszył“ Zesław- 
skiego, „K am pan ię“  K ow alew skie­
go i „L e w a n ty “  Brauna, „Gorące 
d n i“ N iz iurskiego i „Początek opo­
w ieści“  M ariana Brandysa. W 
tym  ujęciu jednakow ym i schematy- 
stam i są Zalew ski i  Banaś, K on­
w ic k i i  Hussarski. W szystko sta­
no w i jeden „p ro d u k c y jn y “  ciąg 
tem atyczny, ja k iś  w ynaturzony i  
pożałowania godny kie runek, na 
k tó rym  doradza się postawić wresz­
cie kreskę, bo nic dobrego do li te ­
ra tu ry  po lskie j nie wniósł.

Jako osiągnięcia naszej lite ra tu ­
ry  w ym ienia się książki n iew ą t­
p liw ie  w yb itne , ale wyłącznie o in ­
nym  temacie, znowu sugerujące 
m iędzy wierszam i, że tem at zadecy­
dował o ich wartości. A  w ięc do­
brze, wyszła Newerlego „P am iątka  
z Celulozy“ , ponieważ opowiada 
o życiu w  Polsce przedwrześnio- 
w e j, udał Się „B ieg do Fragala“  
S try jkow skiego, ponieważ rzecz 
dzieje się we Włoszech, udało się 
Czeszki „P oko len ie“ , ponieważ au­
to r  nie wyszedł poza rok 1944. K ry ­
tycy  niechętni rea lizm ow i socja li­
stycznemu lub ią  przeciwstaw iać te 
ks iążk i tzw. u tw orom  „p ro d u k c y j­
n ym “ , nie lub ią  natom iast w idzieć 
wspólnoty łączącej ideowe i rea li­
styczne widzenie świata w „P oko­
le n iu “  i  „B iegu do Fragala“ , z 
ideow ym  i  rea listycznym  w idze­
niem  św iata we „W ład zy" K on­
w ick iego i „O byw a te lach“  B randy­
sa. M iędzy w ym ien ionym i u tw o­
ra m i nie ma w  * rzeczyw istości 
is to tnych  różnic ideow o-artystycz­
nych. Są dzieła m nie j lub  bardziej 
•wybitne, inaczej napisane, ale na­
leżą one do tego samego n u rtu  w  
naszej lite ra tu rze  współczesnej N ie­
chę tn i rea lizm ow i socjalistyczne­
m u k ry tycy , k tó rzy  w  celach ta k ­
tycznych posługują się k ry te r ia m i 
tem atu , przy czym czynią to nie 
w prost, lecz metodą dom yśln ików  
■— nie są niestety w te j m ierze 
now atoram i. C hw yt swój prze ję li 
od go rliw ych  propagatorów rea liz ­
m u socjalistycznego i zastosowali a 
rebours. B y ł bowiem  okres, gdy 
w  walce o rea lizm  socjalistyczny 
posługiwano się zbyt mechanicznie 
k ry te r ia m i tematu. Obecnie te sa­
m e k ry te ria , przewrócone nie jako 
na drugą stronę, sta ły się bronią 
w  ręku niezbyt przekonanych do 
rea lizm u socjalistycznego scepty­
kó w  lu b  wręcz jego przeciw n ików . 
D aw n ie j go rliw cy  na podstaw ie 
tem atu w yrokow a li, że dzieło jest 
dobre, dzisia j sceptycy na podsta­
w ie  tem atu w yroku ją , że dzieło jest 
zle.

Zdaje m i się, że k ry te r iu m  tem a­
tu  jest w ogóle niesłuszne i je ś li 
chcę tu wystąp ić w obronie pew­
nych u tw orów  zaliczonych do tzw. 
lite ra tu ry  p rodukcy jne j — to nie ze 
względu na ich temat. Uważam, że 
m ylą  się wszyscy, k tórzy  sądzą, iż 
o wartości ideowej dzieła decydu­
je  temat.

Swego czasu, gdy ogłosiłem swój 
tom  opowiadań „Zgodnie z pra­
w em “ , n iektórzy k ry tycy  pochw alili 
m nie, że podjąłem się tzw. tem aty­
k i w ie jsk ie j i że książka wyszia bez 
błędów politycznych. Nie odczu­
łem  z tego powodu żadnej szcze­
gólnej satysfakcji. Jeżeli wartość 
m oich opowiadań kończy się na 
tym , że p raw id łow o i w dobrym  
św ietle  w książce przedstawiona 
została po lityka p a rtii oraz spół­
dzieln ia produkcyjna, jest to w ar­
tość znikoma. Wcale z tego jeszcze 
nie  w yn ika, że człowiek, k tó ry  bę­
dzie czytał książkę, przeżyje jakieś 
wzruszenia uszlachetniające, że na 
wyższy poziom wzniesie się jego 
socjalistyczna etyka, że ja k ie ko l­
w iek budujące sku tk i w psychice 
czyte ln ika wywoła moja książka. 
Chyba nie ten pisarz na jlep ie j s łu­
ży socjalizm ow i, k tó ry  w swoich 
dziełach wystaw ia mu dobre św ia­
dectwo, chw ali i pokazuje „p ra w i­
d łow o“ . N a jlep ie j według mnie. 
służy pisarz, k tó ry  siłą artystyczną 
dzieła po tra fi zmieniać ludzkie cha­
rak te ry , przekształcać starą m ora l­
ność w nową. wyższą, pobudzać m y­
śli, sumienie i wolę. Udział pisa­
rza w walce o socjalizm  na wsi, 
w idzę nie w tym . że pisarz umie 
w prost zachęcać chłopów by wstę­
powali do spółdzielni. G łówne zada­
nie  pisarza — to wszelkim  m ożli­

w ym  sposobem — tak przekształ­
cać chłopską duszę, aby chłop w y­
zbył się mentalności drobnego po­
siadacza, aby przysw oił sobie' e ty­
kę socjalistyczną, aby nie m arzył
0 posiadaniu morgów, a gdy wstą­
pi do spółdzielni, aby w n ie j nie 
krad ł. 1 to główne zadanie pisarz, 
sądzę, może spełnić wcale nie opi­
sując spółdzielni produkcyjne j, 
lecz poruszając także inne tematy. 
Dlaczego służą naszej sprawie, są 
przydatne ideowo naszemu społe­
czeństwu dzieła Szekspira, Goethe­
go, Balzaca i Tołstoja? Dlatego, że 
te dzieła po tra fią  ulepszać człow ie­
ka, chociaż nie ma w nich mowy 
np. o współzawodnictw ie pracy. Na­
tom iast w iele książek, k tó re  dziś 
piszemy, nie po tra fi ulepszyć czło­
w ieka, m im o że zachwalamy w 
nich współzawodnictwo pracy. Nie 
tem at więc decyduje. Decyduje s i­
ła i jakość wzruszenia, które po­
zostanie w czyte ln iku , decyduje 
skuteczność ideowego oddzia ływ a­
nia. Szkoda, że tym  podstawowym  
zadaniem lite ra tu ry  rzadko in te re ­
suje się nasza k ry tyka .

Uczyniwszy jednak to zastrzeże­
nie, że nie uznaję wyłączności żad­
nego tematu jako najlepszego w 
rea lizm ie socjalistycznym , iż w i­
dzę pełne rów noupraw nien ie i jed­
nakową przydatność wszelkich te­
m atów pod warunkiem , że pisarz 
po tra fi wydobyć w nich ulepszają­
cą człowieka ideę, pragnę wypow ie­
dzieć się na rzecz tzw. tematu 
współczesnego, czyli, na rzecz tre ­
ści związanych z budownictw em  so­
cja listycznym .

N a jp ie rw  k ilka  słów o te rm in ie  
„ lite ra tu ra  1 p rodukcyjna“ . Jest to w 
gruncie rzeczy określenie pogardli­
we. Neguje ono artystyczny cha­
ra k te r lite ra tu ry , którą oznacza, po­
nieważ jego istotę sprowadza się do 
kategorii ekonomicznych. Samo w 
sobie zawiera ju ż  sens pe jo ra tyw ny, 
zapowiada jakąś sztukę zw yrodn ia­
łą, niehumanistyczną.

Tymczasem u nas często używa 
się te rm inu „ lite ra tu ra  p rodukcy j­
na“  na określenie książek, których 
bohaterowie, ludzie współcześni, 
za jm u ją  się pracą w fabrykach czy 
na ro li. M ożliwe, że pewnym  u tw o­
rom, me mającym  nic wspólnego 
ze sztuką piękną, nazwa taka is to t­
n ie  odpowiada. Nie rozumiem, jak  
można bronić takich utworów . C hy­
ba z n im i raz na zawsze skończy­
liśm y. Sądzę, “ że' n ik t ' n ie ''z a m ie ­
rza nas nakłaniać,, abyśmy znów 
otoczyli protekcją schematyzm.

Na czym poieg'a wartościowy do­
robek takich książek ja k  „T ra k to ­
ry “ , „Początek opowieści“ , „W ę­
g ie l“  czy „L e w a n ty “ ? Nie na opisie 
p rodukcji, nie na samym, dawaniu 
świadectwa walce klasowej na wsi 
czy budowie przem ysłu w mieście. 
Samo stw ierdzenie, że walka k la ­
sowa istnieje, że robotnicy boha­
tersko pracują a m ałoro ln i chłopi 
b iorą górę nad ku łakam i i zakła­
da ją spółdzielnie, samo takie  
stw ierdzenie nie wystarczy, choćby 
nawet na jw ie rn ie j odb ija ło  p ra w i­
dłowość naszego życia. Wartość 
„T ra k to ró w “ , „W ęgla“ , „Początku 
opow ieści“ , „Le w a n tów “  . — mimo 
w ie lu  wad współtowarzyszących ich 
wartościom  — polega na is tn ien iu  
W tych książkach idei, zdolnych 
ulepszyć człowieka, zdolnych tak na 
człowieka oddziałać, że będzie on 
lepszym budowniczym  socjalizm u. 
A le  np. w „Lew antach“  owo coś, 
k tó re  może wychować człowieka, to 
n ie  jest byna jm n ie j pokazanie lu ­
dzi wykonu jących plan p rodukcy j­
ny. To jest zajęcie się tragedią 
M arkowskiego, zajęcie się nieszczę­
ś liw ie  uw ik łanym  człow iekiem  i po­
kazaniem, że z takich w łaśnie tra ­
gedii, które się w naszym życiu 
często zdarzają, is tn ie je  wyjście. To 
je s t , niestety to, za co k ry tyko w a ­
no Andrzeja Brauna, zamiast po­
chwalić. Wartość ideowa powieści 
to demaskowanie złych prak tyk , 
w łaściwych nieraz naszym organ i­
zacjom pa rty jnym , zaatakowanie 
bezdusznego i biurokratycznego me­
chanizm u, k tó ry  pęta dobrą wolę 
uczciwych ludzi Tvm  właśnie mo­
że autor wychować swoich czyte l­
n ików , podnieść ich na duchu, oś­
m ie lić, ‘ wznieść 'm oraln ie , w _ re­
zultacie zachęcić do lepszego w y­
konywania planów produkcyjnych.
1 niestety za to powieść zbierała 
niesłuszne zarzuty.

Często zachęcając pisarzy, by po­
de jm ow ali tem atykę współczesną, 
rozum iem y ją  wąsko, na iw n ie i ba­
nalnie. Często np. szafujemy tak im  
sform ułowaniem , że klasa robotn i­
cza, czy chłopi chcą w książkach 
w idzieć jak  w zw ierciadle siebie.

Nie jest to prawda. Chłopi chcą 
czytać książki historyczne, podróż­
nicze, najrozmaitsze. K toko lw iek 
szczerze rozm awia ł z czyte ln ikam i 
w ie o tym  bardzo dobrze. A lbo­
w iem  czyteln icy ty lko  wtedy chcą 
czytać o sobie, jeś li zna jdują od­
powiedź na rzeczywiście in teresu ją­
ce ich pytania. Nie chcą czytać nud­
nej, pow ierzchownej dokum entacji 
okresu, w k tó rym  żyją. To ich mało 
obchodzi. A my często po jm ujem y 
tem atykę współczesną w lite ra turze 
jako praw id łow o przeprowadzoną 
dokum entację dziejącej się rzeczy­
wistości i nic więcej. Byleby to 
była dokum entacja pochwalna.

Jacek Bocheński

akże tedy jest w  Łodzi? Po znanym exo- 
dusie, k iedy to w yprowadz i ły  się z Łodzi 
redakcje „K uźn icy " ,  „Szpi lek“  i  „W s i“  — 

Łódź przestała nagle odgrywać ja kąko lw iek  
rolę w ku l tu ra lnym  życiu, ju ż  nie powiem kra­

ju ,  lecz nawet własnego rejonu. Łódź pozba­
w iono nagle nie ty lko  na jwy„ . , . i ie jszyęh  tw ó r ­
ców, ale i  odebrano je j  wszystkie pisma, które  
z na tu ry  rzeczy skupia ły w okó ł siebie ak tyw  
k u l tu ra lny  i  by ły  ośrodkiem twórczej inspira­
cji. Twórcy, którzy w  Łodzi pozostali, poczuli 
się zupełnie opuszczeni i  zdani wyłącznie na 
własne  s iły.

.. Mamy żal. mało: m am y pretensje do Za­
rządu Głównego naszego Związku, że nie do­
trzym ał danych nam obietnic, że nie było żad­
nego kon taktu  n i pomocy z jego strony Ko­
mis ja łączności terenowej była całkowitą f i k ­
cją. Nigdy nie mogliśmy się doprosić, by ktoś 
do nas przy jechał i zechciał wspóln ie z nami 
zastanowić  się nad sposobami zaradzenia złu.

Zarząd Główny nie ufa ł naszemu środowisku,  
w  decydujących dla tego środowiska sprawach  
nie udz ie l i ł  mu swego poparcia, wprost prze­
ciwnie: ustosunkował się do tego n ieprzychy l­
nie. (Mam na m yś li nasze starania o pismo). 
Patrzono na Łódź, jeś l i  tak  można powiedzieć, 
nie dialektycznie. N ik t  nie zadał, nie zechciał 
zadać sobie t rudu wn ikn ięc ia  w  nasze łódzkie 
sprawy. Oceniano nas z roku na rok  niezmien­
nie jednakowo. A przecież czas płynie, zmie­
n ia ją  się środowiska, dojrzewają i aktyw izu ją  
się ludzie. Na nas patrzono przez ustalone oku­
la ry  opinii.  Ciężki to grzech ze strony m a rk ­
sistów.

...Mimo tych i  w ie lu  innych nieopisanych tu  
trudności, łódzkie środowisko l i terackie pra­
cuje coraz w yda jn ie j  Zdajemy sobie sprawę 
z tego, że idziemy ciągle naprzód. Może jesz­
cze nie wszyscy, może za powoli ,  może dla

innych w  sposób jeszcze mało widoczny, ale 
przecież tak jest:  nie stoimy w  miejscu. Z w ię k ­
sza się z roku  na rok  ilość wydawanych przez 
nas książek. A le  nie ty lko  ilość. Poprawia się 
jakość naszych powieści, opowiadań i  wierszy.

Łódzkie środowisko l i terackie , najsilniejsze 
po Warszawie i  K rakowie , włącza się do ogól­
nych starań o nową l i te ra turę  naszego kraju.  
W ostatn im czasie w yd a l i  nowe wiersze: K a r ­
czewska, Piechal, Piętak, Słobodnik, T imufie -  

jew. W yda l i  nowe powieści i  opowiadania: 
Czernik, Jakubczyk, Papier, Rymkiewicz Wy­
da li lub wydadzą w  najb liższym czasie tomy  
satyr: Czarny, Chęciński, Drygas, Fijas, Husz­
cza, Sztaudynger i  Safrin . Czynni są nasi t łu ­
macze: Brucz, Bilska, Błeszyński, Wyszomir-  
ski i  Petersowa. K ry ty k ę  i  pub l icystykę upra­
w ia ją :  Budrecki, Gomolicki,  Jażdżyński, Szma- 
glewska.

Choć ogólnie wiadomo, że sekcje twórcze za­
równo u nas ja k  i  gdzie indzie j,  przeżywają  
pewien kryzys, udaje nam się utrzymać je przy 
życiu i  stwierdzamy, że zaczynają one coraz 
bardziej ożywać. Praca w  sekcjach popraw i się 
na pewno, jeśl i  dojdzie do częstej wym iany  
pomiędzy poszczególnymi oddziałami związko­
wym i. Zaplanowaliśmy szereg wym iennych  
spotkań sekcyjnych z oddziałem krakowsk im ,  
które zrea lizu jemy we wrześniu. W dalszym  
ciągu marzymy o przyjazdach kolegów w a r ­
szawskich, bo chociaż z Warszawy do Łodzi 
jest bardzo blisko (od jesieni kolej elektryczna),  
to w  rzeczy samej odległość ta jest bardzo 
duża. Mniemamy, że i  to uda się przełamać, 
jeśl i  sekcje warszawskie wezmą sobie te spra­
w y  głębiej do serca.

,.Z czym przychodzi nasz Oddział na dzie­
sięciolecie Polski Ludowej?  Z dorobkiem  
skrom nym  może, ale w każdym razie nie z pu­
s tym i rękami. Na 22 Lipca wydam y jedno­

dniówkę, k tóra podsumuje nasz dziesięcioletni 
dorobek l i teracki.  Jednodniówka ta ukaże się 
dzięki pomocy K om ite tu  Łódzkiego PZPR, któ­
ry  w  ostatn im czasie przychodzi riam z w yd a t­
n ym  poparciem i  rozumieniem naszych potrzeb. 
Osobno ukażą się reportaże terenowe, nie mó­
w iąc  już  o tzw na tu ra lne j p rodukc j i  l i terac­
kiej, u lokowanej w  w ydawn ic twach  stołecz­
nych.

Oceniając sprawiedl iw ie, jak  nam się wydaje,  
naszą sytuację, chcemy zwrócić uwagę na fakt,  
iż me wyobrażamy sobie pełnego rozwoju l i te ­
rackiego naszego środowiska bez podjęcia pew­
nych określonych poczynań. Chodzi po prostu  
o to, by powstało w Łodzi pismu ku l tu ra lnu -  
l i terackie, które by. odpowiadając nu potrzeby  
terenu, skupiło wokó ł siebie twórców (nie t y l ­
ko l i te ratów) i przyczyniło się w  decydującym  
stopniu do poprawy, a nawet zupełnej odmia­
ny istniejącego stanu rzeczy Jest nie do pomy­
ślenia, by ośrodek takt ja k  Łódź pozostawiony  
był bez tego rodzaju periodyków A ze pisma 
stołeczne nigdy nam braku tego nie zastąpią —■ 
nie potrzebuję na tej sali n ikogo przekonywać.

Łódzk i oddział l i te ra tów  w ie rzy , iż tym r a ­
zem Zarząd G łówny naszego Zw iązku z głęb­
szym zrozumieniem i  trosk liwością podejdzie  
do tego zagadnienia, niż uczynił  to przed b l i­
sko dwoma la ty  Sprawa pisma dla Łodz i w y ­
daje nam się sprawą istotnie ważną i pi lną. 
W dalszej perspektywie w idz ie l ibyśmy potrze­
bę powołania do życia również wydawn ic twa.  
K raków  może tu być p ięknym przykładem, ja k  
is tnienie w ydaw n ic tw a jest w stanie w  pe łn i  
zaktywizować i wykorzystać środowisko tw ó r ­
cze. Ponieważ należę do tzw. profesjonalnych  
optymistów pragnę m ój głos zakończyć prze­
konaniem, że skoro nie jest już  tak źle ja k  
było, to może będzie lepiej.

Jan Koprowski

N ie m ia łam  zam iaru zabierać 
głosu na Zjeździe. Sprowoko­
wały mnie jednak referaty. 

Sprowokowali mnie koledzy i ko­
leżanki, z k tó rym i dzielę zły los 
należenia do Sekcji Straszenia Dzie­
ci.

Koledzy i koleżanki! Być m oże—- 
straszymy dzieci, ale prawdą jest 
również, że jesteśmy żyw ym i ludź­
m i i nie możemy całego życia prze­
żyć na kredyt. Coś się nam wresz­
cie należy też. Jest nas w Polsce 
dużo — koło setki. Jesteśmy człon­
kam i Zw iązku L ite ra tów . Z w e ry fi­
kowano nas, piszemy i wydajem y 
książki, czasem ktoś z nas o trzy­
ma nawet nagrodę, ja k  choćby tego 
roku  — Hanna Januszewska.

Tak więc, jak  już  zaznaczyłam, 
żyjem y i piszemy. W ie lu  z nas ma 
za sobą spo-ry dorobek twórczy. 
K iedy jedpak przychodzi do roz­
rachunku w  dniach zjazdowych, 
tak  jakby  nas nie było, referenci 
nabierają wody do ust. Nie podle­
gamy ogólnemu osądowi. Jest 
dwóch szczęśliwych — Jan Brzech­
wa i M arian Brandys, a tymczasem 
na ocenę czekają całe. dziesią tk i p i­
sarzy dziecięcych i . m łodzieżowych. 
Nie może im starczyć dem ob ilizu ją - 
cy osąd z n iefortunnego Plenum, 
poświęconego lite ra tu rze  dla dzie­
ci i m łodzieży. Ówczesny re fe ra t o 
m łodzieżowej lite ra tu rze  w ięcej u - 
czyn ił k rzyw dy, niż udz ie lił pomo­
cy. Trzeba było k ilk u  la t wytężo­
ne j pracy w  Sekcji, żeby te k rzyw ­
dy napraw ić, żeby ludzie nabra li na 
nowo w ia ry  w swoje możliwości 
twórcze, aby zaczęli pisać i zro­
zum ieli, że podstawą pracy w Sek­
c ji jest życzliwość, spraw iedliwość 
i koleżeństwo, że do tego zawsze 
można się odwołać. Na ocenę cze­
ka ją  dziesią tki pisarzy młodzieżo­
wych i dziecięcych — warszaw­
skich, krakow skich , i innych. P ra­
gnęliby się "m  dowiedzieć, co jest 
w arta  ich twórczość, ja k i jest ich 
w k ład  w dzieło odbudowy życia na 
nowych, socjalistycznych zasadach. 
T y le  się tu ta j, w  czasie Zjazdu 
m ów iło  o ro li pisarza, o jego w y­
ją tko w e j ro li organizatora i budo­
wniczego ludzkich dusz. T y le  się tu 
m ów iło  o na jważniejszych obecnie 
zadaniach wobec życia. Budow nic­
tw o socjalistyczne, wieś, frontem  
do wsi! W ielu z was, zebranych tu 
na sali, otrzym ało rangę pisarzy, od- 

vpowiadając.ych zadaniom współcze­
snym, w ie lu  przeżyło chw ile  w zru­
szenia na myśl, że spe łn ili swój 
tw órczy obowiązek, że uznano to im  
i przyznano. Pomyślcie przez chw ilę  
o ludziach, waszych koleżankach i 
kolegach, często waszych przyjacio­
łach, k tó rym  nic z te j radości nie 
udzielono ani dziś, ani nigdy. A 
pomyślcie też ja k  ciężkie, .jak t ru ­
dne podejm ujem y zadania!

Nie znacie i nie chcecie znać l i ­
te ra tu ry  dla dzieci i m łodzieży, ale 
wiecie, co się dzieje na świecie, co 
się dzieje u nas. A k ty  zbrodni, chu­
ligaństwa, rozprzężenia moralnego 
młodzieży, rozdarcie między postę­
pową szkołą, a reakcyjnym  domem, 
pozostałości okupacyjnego wycho­
wania, w p ływ  reakcyjne j lektu ry, 
dostępnej w ciąż jeszcze w p ryw a t­
nych bib liotekach — wszystko to 
stanowi główny temat naszej tw ó r­
czości, którem u sprostać jest obo­
w iązkiem  pisarzy. Walczyć o m ło­
dzież, o je j najżywszy udzia ł w bu­
dowie życia, o je j nowy, socja li­
styczny stosunek do współczesnoś­
c i! Co tu dużo gadać — walczyć 
o duszę te j młodzieży, wydzieraną 
nam przez wrogą propagandę, przez 
trudności naszego życia, które  n ie­
jednokrotn ie  łam ią słabych, zagra­

WANDA ŻÓŁKIEWSKA

M o b i l i z u j m y m ł o d z i e ż
żają niezdecydowanym, I jakże to 
się może dziać, że ten niesłychanie 
ważny odcinek prob lem atyk i i w a l­
k i lite ra ck ie j n ie  obchodzi k ry ty ­
ków? Że nie słyszymy pytań jaka 
jest ta lite ra tu ra . Jaka jest? Speł­
nia czy nie spełnia swoich zadań, 
tworzy czy niszczy? S taw ia pro­
blem y jasno, czy je  zaciemnia? 
Jaka, jaka jest?

Prawda, że m łodzieży za m ało 
dajem y radości życia, zdrowego 
śmiechu, pogodnego humoru. P raw ­
da, że lite ra tu ra  nasza jest prze- 
dydaktyzowana. A le  na jw iększą 
prawdą jest, że zanadto odpowia­
damy na zamówienia redakcyjne, 
k tó re  często wcale nie są naszymi 
w łasnym i zam ówieniam i. Grzeszymy 
zbytn ią  bojaźnią i kompleksami. 
N ie  zdradzamy dostatecznej in ic ja ­
ty w y  twórczej w  doborze tematów, 
m ało ob jaw iam y charakteru w w a l­
ce o nasze własne środki wyrazu, 
za mało jest w nas uporu w  u trzy ­
m aniu w łasnej l in i i  twórczej, kon­
sekwentnie podnoszącej poziom na­
szej pracy, a na jlep ie j służącej ro ­
zw o jow i uczuciowemu naszego czy­
te ln ika . Tak, to wszystko prawda. 
Znalazłoby się na pewno wiele je ­
szcze tych „a le “  naszej twórczości. 
N ie chcę a nich mówić, nie do 
m nie  bowiem teraz na Zjeździe po- 
w innaby należeć k ry tyka .

Broniewska pociesza nas na ze­
braniach Sekcji i w prasie, że nie 
jes t źle. M am y bowiem czyte ln i­
ka entuzjastę, czyte ln ika wdzięcz­
nego, przywiązanego do książki, ko­
chającego pisarza. Bardzo to ład­
ne i pocieszające. Czyte ln ika tego 
odkry ła  Broniewska na fina łach wo­
jewódzkich t. zw. Konkursu Czytel­
niczego. T y lko  bieda z tym , że in ­
ne książki podobają się w ZG ŹMP, 
inne w  wydaw nictw ach, M in is te r­
s tw ie  O światy i Domu Książki. 
Stąd drobne nieporozum ienia i 
książk i typowanej w  spisie kon ku r­
sowym w ogóle nie ma na rynku , 
albo M in is terstw o nie w łączyło je j 
do b ib lio tek szkolnych, a ponieważ 
tam  gdzie się dwóch bije, są i d la 
trzeciego k ije , k ije  bierze pisarz. 
Osiąga ocenę u czynników  w ydaw ­
niczych, że jest niepopularny, bo 
go młodzież nie czyta. Popularne 
mogą być ty lko  książki umasowione.

Z całą pewnością należy cenić na­
szego młodocianego czyteln ika, bo 
on jest rzeczywiście naszą radością, 
ale upajać się jego ufnością, dobrą 
wolą, entuzjazmem, a nie dostrze­
gać potrzeby k ry ty k i prasowej n ie  
należy — bo to dw ie  różne spra­
w y, z k tórych druga jest bardzo 
ważna. W arto by tu może wspom­
nieć również o braku zainteresowa­
nia Zarządu Głównego Zw iązku dla 
ludzi, trudniących się p isarstwem  
dziecięcym i m łodzieżowym ! N ik t 
n igdy nie pomyślał o prostym  w n io ­
sku: np. wysłać kogoś z nas do 
Zw iązku Radzieckięgo. Zw iązek Ra­
dziecki toczy obecnie dużą dysku­
sję nad lite ra tu rą  dziecięcą, nad 
je j schematycznymi i na tura listycz- 
nym i skażeniami. Przedm iotem  dy ­
skusji sta ją  się na nowo książki 
ocenione już  a nawet nagrodzone 
sta linow sk im i nagrodami. P rileżaje- 
wa, O oe j^w a w padły pod ostrze 
k ry ty k i.  P iękny i kochany przez 
młodzież „W asiek Trubaczow“  tęs­
kn ie  w yczekiwany u nas od tomu 
do tomu uległ nowej analizie i 
nie oszczędzono go. Książki prze­
chodzą przez w tó rny  proces ana li­
tyczny, dzięki k tórem u to proceso­
wi autorzy powracają do swoich 
dawnych pozycji pisarskich, na nich 
uczą się dogłębnie dotrzeć do błę­
dów, odkryw anych coraz ostrzej 
przez m ija ją cy  czas, Ta niesłycha­

n ie  pouczająca k ry tyka , w  dw u w y­
m iarach czasu rozw ija jąca się, jakąż 
olbrzym ią aktualność m iałaby u 
nas w  stosunku do naszych ksią­
żek, gdyby ją  poznać w Całości i 
sprawdzić, z czego ta k ry tyka  w y ­
rasta, z ja k ich  w arunków  i oko licz­
ności, ja ką  wzbudza reakcję.

Cały rok trw a ły  w ew nątrz Sekcji 
spory i rozważania, czy Sekcja po­
w inna  istnieć, czy lepie j byłoby 
rozparcelować się pomiędzy inne 
Sekcje ja k  prozy, poezji, dram atu 
itp . Układ prac sekcji w Czechosło­
w ac ji przekonał m nie ostatecznie, 
że tak ie j parcelacji Sekcję naszą 
poddać można z korzyścią dla je j 
członków. Praca nad ' specyfiką 
twórczości odbywać się może dosko­
nale w  ramach zagadnień prozy 
czy poezji, czy dram atu, więcej na­
wet, pozwoli ona wyp łynąć uta len­
tow anym  ludziom  naszej Sekcji na 
szersze wody, zmusi do rozważań 
nad książką młodzieżową i dziecię­
cą pisarzy i k ry tykó w  innych Sek­
c ji,  stworzy na tura lny odsiew lu ­
dzi nieprzydatnych do pracy lite ­
rack ie j, pozostawi grupę liczebnie 
mniejszą, ale ideologicznie i a r­
tystycznie mocniejszą. Niechże na­
stąpi wreszcie tego typu w e ry fik a ­
c ja  członków naszej Sekcji. Niech 
odejdą od nas ludzie, których z ja ­
k ichś przyczyn to le ru je  się, ale dzię­
k i n im  otoczeni jesteśmy lekcewa­
żeniem! To jest zdrowe i słuszne. 
Chcemy żyć w Zw iązku na rów ­
nych prawach z innym i, lu b  odejść 
ze Zw iązku — to postula t zasadni­
czy.

S taw iam  pod rozwagę Zjazdu na­
stępujące w n iosk i:
1. Postawić w  najb liższym  czasie 

przez władze zw iązkowe rew iz ję  
stosunku do lite ra tu ry  dla dzie­
ci i m łodzieży przez
a) ocenę je j dorobku,
b) reorganizację prac Sekcji w  

k ie run ku  wyżej w zm iankowa­
nym , lub  przez uzupełnienie 
je j składu w szystk im i pisa­

rzam i piszącymi dla dzieci i 
młodzieży, albo przez jeszcze 
inny sposób w yłon iony przez 
decyzję ko lektyw u Sekcji.

2. Organizować stypendia, w y jaz­
dy terenowe i akcyjne, w yjazdy 
zagraniczne dla pisarzy dziecię­
cych i m łodzieżowych.

3. Postawić przed k ry ty k ą  konkre t­
ne zadania w stosunku do lite ­
ra tu ry  dziecięco-młodzieżowej.

4. W ystąpić do w ydaw n ic tw  o l i ­
kw idac ję  anonimowości recenzji, 
a stworzenie przy w ydaw n ic­
twach kom is ji jaw nych , w skład 
k tórych wchodziliby pisarze, a 
k tóra to kom isja w w ypadku 
spornym  dyskutowałaby bezpo­
średnio z zainteresowanym  p i­
sarzem.

5. Zorganizować dla spraw lite ra ­
tu ry  m łodzieżowej i dziecięcej 
narady z udziałem przedstaw i­
c ie li Zw. Radzieckiego celem 
zdobycia doświadczeń i rad dla  
naszej m łodej lite ra tu ry .

A pe lu ję  do Z jazdu o nie lekcew a- 
żenie mojego głosu. A pe lu ję  do mo­
ich koleżanek i kolegów z Sekcji p 
c ierp liwość i wytrzym ałość, o nife- 
poddawanie się załamaniom i m y­
ślom o dezercji. A pe lu ję  do was o 
wsłuchanie się w proste a na pozór 
dobrze znane słowa tow. Ochaba i 
wyciągnięcie z n ich twórczych 
wniosków. Słowa te bowiem  okre­
ś liły  trudności naszej sy tuac ji go­
spodarczej, wskazały k ie runek  ofen­
sywy, a w skutek tych trudności m a­
m y przed sobą okres pracy, w  k tó ­
rym  m obilizacja m łodzieży odgry­
wa zasadniczą rolę. M ob ilizac ja  
m łodzieży do pracy, w a lk i, m o b ili­
zacja uzyskana głębokim  wzrusze­
niem  j przeżyciem —  sta je  się d la  
nas pierwszym  zadaniem i nieusta­
jącym  zadaniem. W ywiązać się s 
niego trzeba, choćbyśmy się m ie li 
w  czasie te j pracy jeszcze nie  naz 
pobić z Zarządem G łów nym  Zw iąz­
ku L ite ra tów .

Wanda Żółkiewska

ADAM TARN

O pismo poświęcone
dramaturgii

M łoda d ram aturg ia  polska, przy 
wszystkich trudnościach, które  
musi przezwyciężać, napoty­

ka jeszcze tę w ie lką  przeszkodę, 
że n ie  może być oceniana, ja k  ty lko  
z w idow n i, a gdy nie jest ocenia­
na z w idow n i —  to ginie. W ydaw­
nictw a bowiem  na dom ia r złego, 
n ie  d ru k u ją  z reguły —  poza n ie li­
cznym i w y ją tka m i — sztuk, k tó re  
nie by ły  grane na scenie.

Jedynym  kry te riu m , ja k ie  w y ­
daw nictw a uznają, to fak t, że sztu­
ka jest albo będzie grana.

A le  n ie  w  tym  rzecz. Bo gdybyś­
my naw et m ogli wydawać n iektóre 
sztuki w  postaci książkowej, sztuki 
niegrane, to trzeba sobie zadać py­
tanie: kto u nas czyta sztuki nie 
grane? I dlaczego m ają ginąć sztu­
k i, k tóre z tak ich  czy innych po­
wodów nie by ły  grane? Dlaczego 
nie dysku tu jem y o tych sztukach? 
Dlaczego nie uczymy się na nich?

Gdybyśmy m ie li czasopismo poś­
więcone d ra m a tu rg ii — tea tra lne j i 
f ilm o w e j — ta sprawa scenariusza 
film owego, najpotężniejszego in s tru ­
mentu literackiego, najważniejsze­
go naszego ugoru jest paląca — 
gdybyśmy m ie li tak ie  pismo, to ru ­
szylibyśm y z miejsca.

N ie m am y scenariuszy, ponieważ 
scenariusz filmowy bardziej iesz-

współczesnej
cze niż d ram at jest uważany za su­
row iec nie zaś za u tw ó r artystycz­
ny. A u to r dram atyczny zaś, choć 
jest w lepszej sytuacji, spełnia rów­
nie niewdzięczną funkc ję  dostawcy, 
jeśli nie ma dość charakteru , by 
bronić się nieraz wobec swego par­
tnera — teatru.

Rzecz całą om aw ia liśm y szcze­
gółowo na osta tn im  posiedzeniu 
sekcji dram atu. Według jednom yśl­
nej op in ii kolegów na jis to tn ie jszą 
sprawą ola zasadniczej zm iany wa­
runków  w rozw oju d ram atu rg ii, jest 
praca nad sztukami tea tra lnym i 
niezależnie od teatru — założenie 
specjalnego pisma, k tóre pu b liko ­
wałoby teksty sztuk i scenariuszy 
film ow ych  oraz stały przegląd k ry ­
ty k i tea tra lne j. U tw o ry  nasze w ten 
sposób nabra łyby jak ie jś  trw a łości. 
Tym  bowiem, nad czym pisarz bo­
le je na jbardzie j, jest rzucenie jego 
pracy w pustkę, zaprzepaszczenie 
jego w ys iłku . Istotne jest, by d ra ­
m at i scenariusz choćby dzis ia j nie 
realizowany, choćby niedoskonały 
- r  t rw a ł i s tanow ił źródło, z k tó re ­
go może przy jdz ie  czerpać — w  
każdym bądź razie na tym  m ateria ­
le możemy i pow inniśm y się uczyć. 

S taw iam  fo rm a lny  wniosek o 
stworzenie pisma poświęconego d ra ­
m a tu rg ii współczesnej.

Adam Taro
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C hcia łbym  odpowiedzieć na 
uwagi, k tóre padiy w dy­
skusji w związku z rtlóim 
referatem  i zacząć w łaści­
w ie od ubolewania, że 
uwag tych było niewiele. 

Często m iałem  wrażenie, że dysku­
sja, jak  gdyby się od mojego refe­
ra tu  oderwała. Być móże, ze część 
w in y  za to ponosi w łaśnie referat, 
może niew iele było w nun mate­
r ia łu  do dyskusji, albo nie był on 
dob itn ie  sform ułowany. W n iektó­
rych jednak przemówieniach pew ­
ne akcenty naw iązyw ały do uwag, 
ja k ie  wygłosiłem  w referacie.

N iektórzy mówcy pow tórzy li in ­
nym i słowam i tezy mojego refera­
tu. Do nich należy kol. Jastrun, 
k tó ry  w swoim  p ięknym  przemó­
w ien iu  w y liczy ł po kolei wszyst­
k ie  moje uwagi, które przeczyta­
łem  w pierwszym  dn iu  obrad: o 
p raw ie  do eksperymentu, o w ie lk ie j 
in dyw idua lne j in ic ja tyw ie  artysty , 
o udzie laniu swobody W wyborze 
środków artystycznych — tak, że 
oczywiście na dyskusję i. na pole­
m ikę nie ma tu miejsca.

Z kol. Jastrunem  chcia łbym  dy- 
sputować W innym  punkcie. A m ia­
now icie : nie w ym ienia jąc mnie z 
nazwiska, m ów ił o zbytnio op tym i­
stycznych, sie lankowych tonach — 
(nie sądzę, ażeby takie  bukoliczne 
tony dźw ięczały w moim refera­
cie), m ów ił o akcentach zbytniego 
optym izm u, które  cechowały naszą 
dyskusję, zwłaszcza optym izm u do­
tyczącego naszej współczesnej lite ­
ra tu ry . A  przecież przedstaw iłem  w 
swoim  referacie drogę trudną, nie 
wolną od goryczy, rozczarowań, tru ­
dną drogę pisarza do socjalistycz­
nej lite ra tu ry . A  jeżeli Wierzę, że

KAZIMIERZ BRANDYS

N asza  d y s k u s ja  fo czy  się w d o b ry m k ie r u n k u
tu w naszym k ra ju  i za naszego
życia powstanie piękna, socjalistycz­
na lite ra tu ra , o to można się że 
mną oczywiście kłócić. A le  ja nie 
ustąpię.

Zdaje się, że zbyt złowieszcze 
przestrzeganie przed Optymizmem 
zawsze grozi pewnym rozbrajaniem , 
niesłuszną demobilizacją. Często się 
zdarza, że pisarze, autorzy współ­
cześni, wprost z kiermaszu, gdzie 
w ciągu, k ilk u  godzin podpisali pd 
sto — dwieście egzemplarzy ksią­
żek o tematyce współczesnej — 
przychodzą do K lubu L ite ra tów , 
gdzie słyszą od swoich kolegów, że 
„czyte ln ia  me chce czytać waszych 
p. wieści o tematyce współczesnej“ . 
T rudno się z tym  pogodzić. To jest 
wpędzanie ludzi w kompleksy.

W iemy, że czyte ln ik  sięga po l i ­
teraturę o tematyce współczesnej, 
po książkę o Współczesnym życiu, 
k tó re j dostarczają pisarze młodego 
i średniego pokolenia. I to wyda­
je  się naszą realną zdobyczą, któ­
re j nie należy lekceważyć.

Szereg akcentów, k tóre poruszy­
łem W swoim  referacie, odezwało 
się i w innych przemówieniach. Z 
radością wysłuchałem  przem ówienia 
kol. L ichn iaka. Przemówienie to 
potw ie rdz iło  opin ię wyrażoną prze­
ze mnie, że poszerża się krąg p i­
sarzy, którzy idą razem z nami, 
k tórzy  przyłączają się do nas i je ­
żeli kol. L ichn iak  rtazWał się socja­
lis tą  ' — nie możemy odm awiać lu ­
dziom dobre j wo li, ludziom , k tó ­
rych ogarnia nasz F ront Narodowy, 
nie możemy im  odmawiać słuszne­
go, Subiektywnego prawa do na­
zywania się socja listam i, choć oczy­
wiście nasze pojęcie socjalizm u, po­

jęcie m arksistowskie, jest ściślej­
sze, niż pojęcie kol. L ichn iaka.

W łaściw ie polem izował z moim 
referatem  jedyn ie kol. Putram ent, 
za co jestem mu serdecznie wdzięcz­
ny, chociaż mam lekką pretensję, 
że polem izował — jak na swój 
temperament — zbyt łagodnie i 
oględnie. Dlaczego nie wym ieniłem  
nażwisk autorów książek schema­
tycznych, o których m ówiłem , że 
zaśmiecały nasze ry n k i czytelnicze? 
Nie w ym ieniłem  ich nie przez w ro ­
dzoną uprzejmość, ja k  m ów ił kol. 
Putram ent, ale dlatego że uważam, 
iż jest to z jaw isko odchodzące, zja­
wisko, które już  zanika, przed k tó ­
rym  nie m usim y przestrzegać, poka­
zywać pa ltem  po nazwiskach. Nie­
którzy z tych twórców  są dziś na 
posadach w przemyśle i w prasie 
i może m ie liby kom plikacje  w pra­
cy na skutek ostrej k ry ty k i na 
Zjeździe Literatów ... A poza tym  
nie wykluczam , że niektórzy z nich 
napiszą jeszcze książki, k tóre w y ­
wołają większe nasze zainteresowa­
nie. W ierzym y w rozwój talentów, 
nie mamy powodu skazywać ludzi 
na jakieś określenia, przylepiać f i r ­
mowe nalepki. Ludzie się zm ieniar 
ją , uczą się i zdaje się, iż to jest 
w ie lka  nasza siła, że w te rzeczy 
szczerze Wierzymy.

Kol. P utram ent wypow iedzia ł k i l ­
ka bardzo interesujących uwag na 
tem at trudności tem atyk i współ­
czesnej. •* Trudności, które w idzi 
zwłaszcza w' niemożności uchwyce­
nia, względnie w  trudności uchwy­
cenia punktu  przecięcia elementów 
Obumierających z elementam i roz­
w o ju  naszego życia. W ydaje m i się 
rzeczywiście, iż to jest zasadnicza 
trudność, z k tó rą  spotykają się p i­

sarze w  pracy nad dziełam i lite rac ­
k im i o tematyce współczesnej.

Wiąże się to z tym , o czym mó­
w ił kol. W oroszylski. Nie będę tu 
polem izował z teorią, którą  on w y ­
głosił. Może zresztą za dużo powie­
działem nazywając to teorią. Kol. 
W oroszylski s form ułow ał pewną 
określoną tezę, m ianowicie, że roz­
w ój w a lk i klasowej, rew o luc ji so­
cja listycznej, obok nowych wartoś­
ci przynosi także uboczne produk­
ty  rozwoju. Przynosi także ubocz­
ne zjaw iska o charakterze nega­
tyw nym . K łóc iłbym  się tu z kol. 
W oroszylskim  o sform ułowanie, m i­
mo że spostrzeżenie jest n iew ą tp li­
w ie słuszne.

Mam y dzieła lite rack ie , i to w ie l­
k ie  dzieła, w których te zjaw iska 
występują. Powołam się na „Zora­
ny ugór“  Szołochowa. Jest tam  bar­
dzo jaskraw o ukazane zjaw isko ro­
dzenia się nowych elementów i 
obum ierania st-arych, a .także w k ra ­
dania się między jedne i '  drugie 
ubocznych produktów  w a lk i klaso­
wej, ubocznych produktów  rew o lu ­
c ji o charakterze negatywnym . A le 
pam ięta jm y, że te uboczne pro­
du k ty  są zawsze spowodowane 
przez skrzyw ienia i nadużycia po­
pełniane przez ludzi, którzy nie do­
rośli do z jaw isk nowych, lub też 
przez uk ry tą  działalność wroga. 
Trzeba zawsze pamiętać, że obo­
w iązkiem  pisarza, sprawą jego od­
wagi jest piętnować zakłamanie, 
obłudę, wszystkie nadużycia, popeł­
niane nie ty lko  przez naszych w ro­
gów, ale i przez ludzi naszego obo­
zu, którzy nie dorośli do socja li­
stycznego poziomu moralności. Tu 
zakwestionowałbym  słowa, k tó re  w

swoim  rozsądnym przem ówieniu 
wypow iedziała kol. Szmaglewska, 
tw ierdząc, że pisarzom nie potrze­
ba odwagi, że wystarcza zaufanie 
do p a rtii i miłość do narodu. Nie 
jest tak. W alka ze skrzyw ieniam i, 
nadużyciami i wskazywanie ich pal­
cem, nie ty lko  w tedy, gdy popełnia 
je wróg — to jest rzecz konieczna; 
i jest „obszar odw agi“  socjalistycz­
nego pisarza.

Proszę Kolegów! N ie polem izu­
jąc z dalszymi tezami uczestników 
dyskusji, chcia łbym  wskazać na to,
0 czym szeroko m ów iło  się w ku ­
luarach w czasie przerwy, m iano­
w icie, że była dobra atmosfera na 
naszym Zjeździe, że aczkolw iek — 
weatug mnie — za mało kłócono się
1 spierano, m im o to atmosfera była 
dobra, sprzyjająca pracy twórczej 
i dalszej dyskusji. Przemówienia 
kol. kol. Iwaszkiewicza, K ierczyń- 
sk ie j, Słonimskiego, Kowalskiego, 
Woroszylskiego, Drewnowskiego i 
Bocheńskiego — wzruszyły m nie 
wspólnością swoich uwag i stano­
w isk. Są to pisarze, k tó rych  dzieią 
daty urodzenia, form acje ideowo- 
artystyczne, różne drogi, które prze­
by li przez 10 la t; a jednak wystą­
p ili tak zgodnie i m ó w ili naszym 
językiem . Potw ierdza to jedną z za­
sadniczych tez mego re fe ra tu :, że z 
różnych stanowisk, różnym i d ro ­
gami, poprzez ciężkie doświadczenia 
— w ie lu  pisarzy przez te 10 la t od­
było drogę ku naszym pozycjom.

Również przem ówienia gości za­
granicznych, przem ówienie K on­
stantego Simonowa, Nazyma H ik - 
meta, Andre  W urmsera i innych 
przedstaw icie li zaprzyjaźnionych na­
rodów i lite ra tu r — m ia ły  akcenty, 
k tóre po tw ie rdzały nasze przekona­

PO DSUM O W ANIE  DYSKU SJI

nie, że słuszna jest nasza droga, że 
nasza dyskusja ' toczy się w dobrym  
k ie runku  i że troski nasze nie są 
obce i innych pisarzom w świecie 
walczącym o te same sprawy co i  
my.

Pam iętajm y, że Związek L ite ra ­
tów jest nową socjalistyczną form ą 
Środowiska literackiego, żś można 
walczyć o polepszenie tej form y, o 
pewite je j m odyfikacje, ale przecież 
trzeba zdać sobie sprawę z tego, 
że na zebraniach zw iązkowych, 
na nasr.vch zjazdach, że w loka­
lach zw iązkowych, w rozmowach 
i spóracn m iędzy pisarzam i, cz.cn- 
ksm i Zw iązku L ite ra tów  — rów ­
nież na tym  terenie -powstają no­
we wartości, nowe zdobycze naszej 
świadomości ideologicznej i a rty ­
stycznej. Nie popadajmy w kom ­
pleksy, pam ięta jm y, jak  powiedział 
Jarosław Iwaszkiew icz, że nasza l i ­
teratura jest jedną z czołowych l i ­
te ra tu r obozu pokoju i socjalizm u, 
lite ra tu ra , na k tó ie j spoczywają 
oczy całego postępowego świata.

I pam ię ta jm y zawsze, że u pod­
staw naszej k u ltu ry  — tu zacytuję 
zdanie Lucjana Rudnickiego — że 
u podstaw naszej ku ltu ry  leży pra­
ca robotnika przemysłowego i ro­
botnika rolnego; zaciągamy wobec 
nich d ług i — mówiąc o prawdzie 
elem entarnej, jaką jest wolność a r­
tysty, wolność wyobraźni, pamię­
ta jm y, że istn ie ją  i inne praw dy 
elementarne, ja k  ta, że czy te ln ik  
nasz żąda od nas spłacenia jego 
długu, ukazania w naszej twórczo­
ści pozytywnych bohaterów ży ją ­
cych obecnie w Polsce Ludowej —  
robotn ików , pracow ników  naszej 
Ojczyzny.

Kazimierz Brandys

LEON KRUCZKOWSKI

O d k r y w a j m y  n o w e  p r a w d y  ż y c i a

Z abierając głos dla podsumo­
wania dyskusji pragnę zacząć 
od stw ierdzenia, k tóre wyda­
je m i się słuszne, od s tw ie r­
dzenia, że nasz Zjazd ogólnie 
biorąc jest pewnym  krok iem  

naprzód na drodze rozw oju naszej 
twórczości i naszego życia lite rac­
kiego. Jeżeli zgodziliśmy się wszy­
scy, że kw ie tn iow a Rada K u ltu ry  
była zapoczątkowaniem czegoś no­
wego na tej d,rodzę, to n iew ą tp liw ie  
nasz Zjazd jeszcze w yraźnie j posu­
ną! to „now e“  naprzód.

Chciałbym  kró tko  odpowiedzieć 
na niektóre głosy, jak ie  były w to­
ku dyskusji podniesione w zw iązku 
z moim referatem.

Kol. Przyboś, m.in. zw róc ił słusz­
nie uwagę na tó, że w referacie 
moim, poddającym krytyczne j ocenie 
stosowane przeż naoZe instytucje  po­
l i ty k i k u ltu ra ln e j działania insp ira ­
cyjne, nie wysunąłem żadńych kon­
kre tnych propozycji, pomysłów czy 
pro jek tów  ulepszenia tych działań, 

Pragnę wobec tego wysunąć tu ta j 
pewien praktyczny pogląd na to, 
ja k  sobie wyobrażam niektóre przy­
n a jm n ie j z m ożliwych bodźców m - 
sp raćyjnyeh naszej p o lityk i k u ltu ­
ra lne j i nie ty lko  p o lityk i k u ltu ra l­
nej, ale w  ogóle naszych po lityków  
i działaczy społecznych w  stosunku 
do twórczości lite rack ie j.

Na t ł  Żjeźdzle naszej P a rtii w  re­
feracie toW. Zenona Nowaka, k tó ­
ry  m ów ił o zadaniach rozwoju ro l­
n ictw a, znalazł się pewien niezwy­
kle, d la  m nie p rzyna jm n ie j, in te re­
sujący ustęp, m ianow icie ten, gdzie 
referent m ów ił o dwóch wsiach le­
żących W powiecie lube lskim  blisko

siebie, a zatem wsiach należących 
do jednego kompleksu pod wzglę­
dem Ogólnego poziom u' gospodarcze­
go, ku ltu ra lnego itd., o Wsiach N ie­
drzw icy i Strzyżewicach.

Za pomocą szeregu c y fr towarzysz 
Nowa« przedstaw i! jak  te dw ie wsie, 
sąsiadujące ze sobą, jaskraw o Od 
siebie się różnią, jeżeli chodzi O 
w y n ik i ich gospodarki. Różhią się 
zarówno, jeżeii chodzi o Wydajność 
plonów we wszystkich rodzajach u- 
praw, jak  i w zaluesie startu po­
głow ia, inwentarza, wydajności m le­
ka, wreszcie, jeżeli chodzi o w yw ią ­
zywanie się z dostaw na rzecz pań­
stwa.

Towarzysz N o r ak om ów ił ten 
przykład konkretny, dodając zresz­
tą, że każde wojew ództw o ma takie  
swoje N iedrzw ice Strzyżewice. O- 
czywiście uzasadniał ten stan rze­
czy, w y jaśn i! w bardzo prosty spo­
sób, że te dw ie wsie gospodarują 
na różnvm poziomie. Jedna gospo­
daru je  lepiej, druga gorzej, prży 
czym ta, k tóra daje lepsze W yniki, 
ma ob iektyw ne w arunk i (jakość gle­
by, łąk itd.) trochę gorsze.

Ale ja, słuchają,’ tego zestawienia 
gospodarki dwóch wsi, zadawałem 
sobie pytanie, jako pisaćż Właśnie, 
że przecież za tym i liczbami, fa k ­
tam i o którvch m ówi działacz gos­
podarczy, po lityczny, są jacyś ludzie, 
środowiska ludzkie, które  muszą się 
jakoś różrńć od siebie nie ty lko  w y­
n ikam i gospodarki. Bo przecież to 
nie jest to samo, Co znany i daw ­
nie j fakt, że W te j samej wsi jeden 
gospodarz gospodaruje lepie j, a d ru ­
gi gorzej; tu ta j mamy do czynie­
nia z dwdma skupiskam i ludzk im i, 
z których jedno gospodaruje jaskra-

w ie gorzej niż drugie przy tych sa­
mych m nie j więcej warunkach o- 
b iekty wnych.

Otóż pomyślałem, że gdyby do 
tych dwóch wsi pi jechał pisarz i 
usiłował szukać jakichś innych je ­
szcze nie gospodarce - technicznych 
korzeni tych zjawisK, o których mó­
w ił tow. Nowak, to na pewno do­
strzegłby poza tym  wszystkim , o 
czym m ów ił po lityk , działacz gospo­
darczy, jeszcze i takie treści, które 
by go zainteresowały jako pisarza. 
Nie Chodzi oczywiście o to, żeby 
teh pisarz m ia ł od razu napisać po­
wieść o N iedrzw icy czy S trzyżew.- 
cach, ale po prostu, żeby zobaczył 
coś interesującego, t-o mogłoby stać* 
się również bodźcem w jego pracy, 
a w  każdym razie pomnożyłoby je­
go wiedzę o życiu.

Wychodząc ź tego konkretnego 
przykładu w ydaje m i się, że nie 
ty lk o  po litycy k u ltu ra ln i ale p o lity ­
cy W ogóle, nasi działacze społecz­
ni i gospodarczy m g l ib y  Często sy­
gnalizować naszemu pisarstwu ja ­
kieś Ciekawe, Czasem niepokojące 
dla nich zjaw iska w naszym życiu, 
czy to w p.zemysie czy na wsi —- 
sygnalizować je i odwoływać się do 
pisarzy jako  do tych, że tak powiem  
ekspertów od spraw ludzkich, żeby 
oni również tym i niepokojącym i czy 
trudnym i z jaw iskam i ód swoje j Stro­
ny się zainteresowali.

W ydaje m i się, że to m ógłby być 
pewien rodzaj słusznych, celowych, 
skutecznych bodźców ja k ie  pisarz 
m ógłby „z  zew nątrz“  otrzym ywać. 
Dla tak ie j Sygnalizacji in te resu ją­
cych zjaw isk, k tó ie  Widzą w co­
dziennym  życiu działacze „te re n o w i“ 
czy działacze na wyższym szczeblu, 
którzy ogarn ia ją te sprawy z ja k ie ­
goś nadrzędnego ;.unktu Widzenia, 
można by nawet znaleźć jakieś fo r­
m y organizacyjne.

Kol. Jastrun Omawiał tu  szereg 
k o liz ji między pracą twórczą a 
związkową, czy w ogóle działa lnoś­
cią społeczną pisalża. Sądzę, że ta 
ko liz ja  jest ła tw a do usunięcia. Po­
wtórzę tu ta j tó, co mówiłam na po­
przednim  naszym Zjeździe w  1350 
r. bo ta sprawa jest Wciąż aktua lna 
i wciąż tak samo wygląda. M ów iłem  
m ianow icie że hasło: „pisarze do 
twórczości“ pow inno być uzupełnio­
ne drug im  hasłem: „pisarze do pra­
cy Zw iązkowej“ .

Pozornie wygląda to na paradoks, 
ale tak jest naprawdę. Im  Więcej 
Członków naszego zw iązku będzie 
brało ak tyw ny ud/ia* w  pracy zw ią­
zkow ej, tym  w ięcej w rezultacie 
będziemy m ogli Wszyscy poświęcić 
Się pracy lite rack ie j, pracy twórczej. 
Jeżeli peWna niezbędna suma pracy 
zw iązkow ej i społecznej spoczywa 
na 10 czy 15 kolegach, to tych 10 
czy 15 kolegów ma znikom e m ożli­
wości oddawania się pracy tw ó r­
czej. Chodzi o to, żebyśmy m ożli­
w ie  wszyscy w  pracy zw iązkow ej 
b ra li ak tyw ny udział, a w tedy wza­
jem nie  u ła tw im y  sobie m ożliwości 
pracy twórczej,

Kol. Szmaglewska m ia ła  rację, gdy 
m ów iła  o is tn ien iu  u nas ja k  gdyby 
dwóch Zw iązków  L ite ra tó w : Z w ią ­
zku A  i Zw iązku B. To zagadnienie: 
W arszawa i oddziały pozawarszaw- 
skie — ono istn ie je . W skazywałem 
na nie w  referacie i wskazywałem  
przyczyny — te same zresztą, które 
wskazywała kol. Szmaglewska: nad­
m ierną centra lizację naszych w y ­
daw n ic tw , naszej prasy itd . N ie­
w ą tp liw ie , to jest fak t, k tó ry  w i­
dzim y i to jest fakt. k tó ry  powinien 
skłonić przyszły Zarząd G łówny 
do podjęcia ja k  na jbardzie j energi-. 
cznej akc ji w  k ie run ku  zm iany prze­
de wszystkim  tych ob iektyw nych 
w arunków  dla życia środow isk lite ­
rack ich  poza Warszawą,

Chciałbym  odpowiedzieć kol. S ło­
nim skiem u. Wyraża on obawę przed 
rzekom ym  niebezpieczeństwem za­
sady ko lektyw ne j odpowiedzialno­
ści pisarzy za wszystko co się dzie­
je  w lite raturze, za wszystko, co się 
dzieje w naszym życiu lite rack im . 
Z argum entów kol. S łonimskiego 
w yn ika łoby, że on cozumie tę ko lek­
tyw ną odpowiedzialność pisarstwa 
niemal jako kolektą wne pisanie, ja ­
ko ko lektyw ną two czość. Oczywiś­
cie, można pokw itować to jako dow ­
cip, aje w - naszej dyskusji było to 
wyraźne nieporozumienie. Oczywiś­
cie, że nie chodzi o „ko lek tyw ne  
pisanie“ , o to, żeby kol. S łonim ski 
ponosił o s o b i s t a  odpowiedzial­
ność za konkretną książkę, k tórą 
pisze w te j chw ili, da jm y na to, Sci- 
bor-R ylsk i. A le  przecież za to, k im  
jest, co myśli i co czuje Ściboif-Ryl- 
ski — również S łon im ski ponosi ja ­
kąś drobną cząstkę odpowiedzialnoś­
ci i pow inien być z tego dum ny, bo 
to znaczy, że w yw iera  ja k iś  w p ływ , 
Za to, k im  są, go myślą i czują lu ­
dzie, którzy nas czytają i słuchają 
■— m y pisarze chcemy czy nie chce­
m y ponosimy odpowiedzialność.

Chodzi o to, aby ogólnie ciążąca 
na nas lńdyw idua ina i żbiórówa tjd- 
poW,a-uziainusć, specjalnie W duyiym 
natężeniu skoncentrowana by ła ' na 
tym , co się dzieje w naszym w ta i-  
nym  środowisku, abyśmy czuli od­
powiedzialność za m, ja k  się rozw i­
ja nasze życie lite rack ie , nasza tw ó r­
czość, WUrUńki ńasżej twórczości i 
naszego życia. Zdaje się, że to jest 
prosie i me będę się nad tym  dłużej 
rozwodził.

T rudn ie j zgodzić się z żądaniem 
ko l. S łonimskiego, aby Zw iązek nasz 
za ją ł się raczej, wyłącznie czy g łow ­
nie, sprawam i bytów ym i.

Oczywiście —• nikt z. nas me za­
m ierza negować wagi spraw byto­
wych, ale przecież dziś u ńas w 
Polsce Ludowej, takie  orgańizacje 
zwane Zawodowymi ja k  kole jarzy, 
budow lanych czy innych, m ają w ię k ­
sze ambicje, aniżeli być ty lko  związ­
kam i zawodowym i, reprezentujący­
m i jedynie bytowe, ekońórtiiczńo-so- 
c ja lne  interesy takich czy irtńych 
pracow ników ,

Przed Wojną Związek L ite ra tów  
nazywał się zw iązkiem  „zawodo­
w y m “ i rzeczywiście ograniczał sWo- 
ją  działalność niemai wyłącznie do 
spraw bytowych. A le w ciągu 20 
la t nie zdołał on da t pisarzom po l­
sk im  ani części tych bytowo - m ate­
ria lnych  osiągnięć, z ja k ich  dziś ko­
rzystam y, chociaż w ie le nam jesz­
cze brakuje. Koledzy, którzy pa­
m ię ta ją  przedwojenny Związek w ie­
dzą, że w dziedzinie spraw bytowych, 
o k tó re  wyłącznie ten Związek w a l­
czył, osiągnięcia byty znikome. Nie 
było żadnego Domu L ite ra tów , żad­
nej siedziby zw iązkowej, żadnego 
domu twórczego, nie było ubezpie­
czeń zdrowotnych itd . — faktem  
jest, że jeżeli chodź* o sprawy by­
towe, to osiągnęliśmy dziś o w ie le 
w ięcej an iże li ten ¿wiązek, k tó ry  
hazywal się Zawodowym. M y także 
za jm ujem y się m ate ria lnym i zagad­
nien iam i naszego zawodu, ale w ja ­
k ie jś  p roporc ji w stosunku do za­
sadniczych spraw, które nam leżą 
na sercu. Zw iązek nasz sprawam i 
bytow ym i zajm ował się i będzie się 
zajmować, ale sądzę, że n ik t z nas 
nie chce wracać do czasu, kiedy ca­
łe życie organizacji p isarskie j spro­
wadzało się do kołatan ia o rozmaite 
fo rm y ja łm użny.

Jasne, że pow inniśm y się bić o 
sprawę rozwoju twoiczości i w a ru n ­
ków  dla te j twórczości. I to jest za­
razem jedyna droga do prawdziwego 
rozw iązania wszystkich spraw by to ­
wych. Przedwojenny związek za­
wodowy lite ra tó w  polskich by ł w 
gruncie  rzeczy zupełnie bezsilny w o­
bec fa k tu  dwutysięcznych i  jeszcze
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m niejszych n a K ia d e w  wobec całej 
chaiupmćzej nędzy przeuwojtonego 
ruchu wydawniczego, wobec pustets 
na w idow niach teatra lnych. Oczy­
wiście bezsilny wonec tych wszyst­
k ich fak tów  przedwojenny Związek 
mógł jedyn ie żebrać O pa iia tyw y i 
Jałmużny, żadrty ib zasaumćzych 
śpi a w tne mógł rozwiązać.

.Społeczne podstawy egzystencji 
pisarza są dziś w zasadzie zu [teinie 
inne i m ów iłem  o tym  w swoim re­
feracie. 1 dlatego m t ma nic dz iw ­
nego w tym , ze nasza organizacja 
zw iązkowa bije się przede wszyst­
k im  o sprawy za.,adrtićze naszego 
zawodu, o idee i spusob ich rea li­
zacji w twórczości i na pewno nasz 
Z jazd był odbiciem te j w łaśnie ro­
li, te j fu n k c ji rtasztgo Zw iązku, dy­
skusja nasza koncen trow ała się prze­
cież na tych najważniejszych i na j­
istotn ie jszych sprawach.

Bardzo iStOLią — jedną z na jważ­
niejszych spraw naszej dyskusji po­
ruszył kol. D rewnowski. Chciałbym  
Parę słów powiedzieć i na temat 
tego ustępu W jego przem ówieniu, 
gdzie kol. DrewrttiwsKi polem izował 
ż pewną tezą mojego re leratu , te­
zą, mówiącą O tym  ze me re/.,\ gńu- 
jąc ani na jo tę z w a lk i o realizm  
socjalistyczny — w inniśm y wiazieć 
również obszar innych jeszcze mo­
żliwości realistycznej lite ra tu ry  w 
Polsce Ludowej. Nie będę tu po­
de jm ow ał szczegółowej dyskusji 
nad tym  problemem, która poniekąd 
m usiałaby przypominać naszą me-* 
dawną dyskusję o tzw. „n u rto io g ii“ . 
Ograniczę się do stw ierdzenia, ze 
g łów nym  brakiem  argum entacji kol. 
Drewnowskiego było to, że oparł 
się na ddroch fragm entarycznych ra­
czej przykładach. Otóż oba przy­
kłady byna jm n ie j nie wyczerpują 
m ożliwości szerokiego fron tu  rea li­
stycznej lite ra tu ry  w Polsce, ja k i 
ja  m iałem  , na mysi;. Sądzę, że na 
taką egzem plifikac ę, jaką zastoso­
w a ł kol. D rew now ski, jest leszcze 
za wcześnie nie mamy dostatecz­
nie oDntegó m ateria łu  w samej tw ór­
czości, aby o tych rzeczach bardziej 
przekonywająco mówić.

Ogólnie biorąc sądzę, że dyskusja 
nasza w zasadzie nie zaw iodła tych 
nadziei, ja k ie . W iązaliśmy ze Z jaz­
dem, choć n iew ą iphw ie  w tak ży­
w ym  ja k  obecny okresie naszego 
życia lite rackiego możńa by oczeki­
wać jeszcze bogatszej dyskusji. W 
każdym razie trzecu stw ierdzić, że 
była ona naprawdę szczera, poruszy­
ła centra lne zagaunienia z bardzo 
różnych punktów  widzenia i że 
wyprostow ała istotn ie niejedno z 
tych nieporozumień, czy fałszywych 
wniosków, z ja k im i ostatn io m ie liś­
m y do czynienia.

Trudno w  tym  podsumowaniu nie 
wspomnieć o dwóch momentach na­
szej dyskusji, a m ianow icie o w y­

powiedziach tow. Simonowa i  o 
wypow iedzi naszego przyjacie la  
Vv u, msera.

Moz,ia oy powiedzieć, że tow. S i­
monow, jak  gdyby w łączył do na­
szej dyskusji s irum .en energii ide­
owej z rozgrzanego m otoru w ie lk ie j 
dysKusji. jaka to< zy się dziś w 
Zw iązku Radzieckim, przed jesien­
nym Zjazdem lanliejszego ZwiązKU 
Pisarzy.

N iew ą tp liw ie  jego wyw ody poru­
szające Kilka koniu t inych zagadnień 
li ie ia tu ry  realizm u s o c ja lis ty c z n e g o  
wzbogaciły zakres naszych pojęć o 
istocie tej metody twórczej np. o 
zagadnieniu bohatei a pozytywnego, 
Myślę, że do tych sform ułowań bę­
dziemy jeszcze nieraz w raca li w na­
szych przyszłych lyskusjach, ze po­
de jm ie je również nasza krytyKa,
0 k tó re j brakacn memalo tu ta j się 
m ów iło.

Myślę, że zapamiętamy szereg 
sform ułowań i n iys ii wypow iedzia­
nych przez naszego przyjacie la  
Vvurmseia, a pi zecie wszystkim  je ­
go tw ierdzenie o głębszych niż cza­
sem sarni sądziliśmy, związkach na­
szej w a lk i 0 nową lite ra tu rę  z tą 
wantą, ja itą  toczą pi,stępowi pisarze 
F ranc ji o godność i niepodległość 
ich narodowej twórczości.

Coz ńkjzrta Dy wysnuć, jako ogól­
ną konkluz ję  z rias/e j dyskusji z ja­
zdowej? W ydaje mi się, że dw ie  
rzeczy nasuwają się przeue wszyst­
kim . Na pierwszą zw rócił uwagę 
tow. Putram ent, kiedy wskazyw ał 
zagadnienie tem atyki współczesnej, 
a w szczególności tem atyki w ie j­
sk ie j, jako w te j c h w ili główne za­
gadnienie dalszego rozv/oJU naszej 
lite ra tu ry . Oczywiście w a lkę o tę 
nową tem atykę prowadzić m usim y 
na wyższym niz d. tąd poziomie, 
przy pomocy lepszych, s łusznie j­
szych metod, bardziej celowych niż 
stosowane w pierwszym  okresie prze­
łomu tematycznego. Druga sprawa, 
jaka w yn ika  z ducha tego Z jazdu
1 z poszczególnych wypowiedzi zjaz­
dowych, to jest po prostu to, aby 
ins ty tuc je  naszej p o lity k i k u ltu ra l­
nej w ykazyw ały więcej zaufania do 
pisarzy, do ich poczucia odpowie­
dzialności za własną pracę, odpowie­
dzialności, k tórą — jestem przeko­
nany — nasi pisarze chcą brać na 
siebie.

Oczywiście wsżysiko to są n iby  
tru izm y, można by znowu zapytać 
za Przybosiem: gdzież tu jest śm ia­
łość i jakaś nowość, tak ja k  nie 
w idz ia ł je j Przyboś w obradach Ra­
dy K u ltu ry . Myślę, jednak, że no­
wych haseł i nowych praw ide ł jest 
w łaśc iw ie  nie w ie le do odkrycia na 
drodze do dobrej lite ra tu ry . Do od­
kryc ia  są dziś dla ras nowe prawdy 
pisarskie o życiu — i jestem pewny, 
że prawdy te będziemy odkryw a li.

Leon Kruczkowski

yÓI»EŚ^QkbEŃQil korespondencją

BŁĘDY STENOG AMU
z ja z d o w e j z n a la ż ło  Się m o je  p rz e m ó w ie ­
n ie . T e ks t tego  p rz e m ó w ie n ia  z a w ie ra  
m n ó s tw o  b lę rló w  i n ie d o k ła d n o ś c i, g d yż  
W y d ru k o w a n o  go  ze s te n o g ra m u , n ie  
s k o n tro lo w a n e g o  p rz e z e  m n ie .

P rz y to c z ę  d la  p r z y k ła d u  k i lk a  m ie |s c  
ze z n ie k s z ta łc o n e g o  te k s tu :

1. Z a m ias t: w sztuce, k tó ra  pow inna  
u rągać  w iekom , z k tó re j, niestety, u rą ­
ga ją  w iek i m in ione — p o w in n o  być: 
w  sztuce, k tó ra  pow inna u rąg ać  w iekom  
a k tó re j n iestety  u rą g a ją  w iek i m in ione.

„ Poeta ten — ja k  w iadom o, pełen 
skazów  I b łędów ... Z a m ia s t „s k a z ó w "  m a 
b y c  o c z y w iś c ie : skaz.

9 ; .  ^ a r °ń  K o p ern ika  i Chopina jest 
w ie lk i nie ty lk o  dlatego, że w y d a ł tych  
dwóch w ie lk ich  lu d z i, że w y d a ł k ilk u  
genialnych  poetów — m a być : N aród Ko­
p e rn ik a  i Chopina Jest w ie lk i nie ty lko  
dlatego , że w ydał tych dwóch w ie lk ich  
lu dzi, ale rów n ież  dlatego , że w yd a ł k il­
ku gen ialnych  poetów...

4. Z a m ias t: Różni K atoni naszej k ry ty ­
ki potęp ia li b a rd zo  ostro  każdeao ooete.

-z ICI I i U H i. ikb¿ri| Bdlüril
naszej k ry ty k i potęp ia li ba rdzo  ostro  
każdego pcetę, k tó ry  nie chciał się pod 
dać schem atycznem u system owi ion m y ­
ślenia.

5. Z a m ias t: ale rów h ież  m in im alnego  
chociażby środka, k tó rym  posługuje się

i ~  p o w in n o  b yć : ale rów n ież m i­
n im aln ej choćby znajom ości środków , 
k tó rym i posługuje się pceta.

6. Po passus ie : I tu w arto  zacytow ać  
zdanie, bardzo  zda je  się tra fn e  i a k tu a l­
ne — on iiS 7 ,ć-o :io  o w o  za c y to w a n e  zda-

• n ie . B rz m i ono: y
A u to r idzie w ciemność, by w y d a rł je j
ya/. i i. św iatk i,
W u lg a ry za to r  w jasność, by ro z la ł ją

, na tłO.
P o p rz e s ta ję  na p rz y to c z e n i u i s p ro ­

s to w a n iu  tych  k i lk u  z m e k  a >~eń S‘e- 
n o ę ra m  fo l  s ię  od n ic h  i n ie  m a m ’ c ie r ­
p liw o ś c i p ro s to w a ć  w s z y s tk ic h  U p rz e j­
m ie  p ro s z ę  o p i’ze ka za n ie  ty c h  m o íc h  
u w a g  czy ce ln ikom .

Mieczysław Jastrun
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Nowa K u ltu ra  N r 26 (222)'

A n d rze j W rób lew ski — K rakó w

Fot. Stefan Deptuszewski 

NA ZEBRANIU

A lin a  Szapocznikow  — W arszaw a

Fot. K . Jarochow skl 

STA LIN

Fot. Stefan Deptuszewsltl 

ŻN IW IA R K A Zdzisław  S ikorsk i — Łódź

Fot. D. K . P io tro w sk i 

ŚM IERĆ J. DĄBROWSKIEGO

Dnia 21 czerwca br. została otwarta w 
Warszawie IV  Ogólnopolska Wystawa 
Plastyki. Wystawiono 705 prac, w tym 
329 w dziale malarstwa, 305 z grafiki 
i  72 rzeźby. Wystawa trwać będzie do 

września br.

Eugeniusz Eibisch — W arszaw a
Fot. Stefan Deptuszewski 

LENIN  I SPÓJNIA

IV
Ogólnopolska

Wystawa
Plastyki

St. H orno P opław ski — Gdańsk

H alina  C hrostow ska-P iotrow lcz — W arszaw a

Fot. Tadeusz K aźm iersk i 

Z PGR

Kompleksy
W  K IN IE  I  G DZIE  IN D Z IE J

yślę, że nie zjazdy i  konfe­
rencje, ale sytuacje, które je 
rodzą i w  nich znajdują swo­

je rozwinięcie, nazywać można 
prze łomowymi i  doprawdy nie dla­
tego chcę pisać o pograniczu li te­
ra tu ry  i  f i lm u ,  że mamy za sobą 
„p rze łom owy“  Z jazd Literatów.  
Wydaje m i się jednak, że jest coś 
istotnego w uwadze, z jaką nie ty l ­
ko li terackie, ale i  inne środowiska  
twórcze przys łuch iwa ły się Zjazdo­
wi. Oczywiście nie brakło takich, 
którzy z wyp iekam i oczekiwali  sen­
sacji, odwołania „nowego kursu“ 
czy też przeciwnie, ponownego dlań 
potwierdzenia. Znamienny zresz­
tą jest fakt, że tych właśnie urzę­
dowych sensacji, „sensacji z pie­
czątką“ , oczekują w  dziedzinie ku l­
tu ry  głównie ci, którzy z pozycji 
„ l ibera łów “  uważają się za wro-  
gó.w admin is trowania twórczością. 
D a jm y  im  jednak pokó j; zaintere­
sowanie tym co się dzieje w dzie­
dzinie l i te ra tu ry  jest n iewątp liw ie  
w yn ik ie m  oczywistego i  w ie luk,  ut­
n ie  potwierdzanego przez praktykę  
fak tu ,  że l i te ratura jest i  była u 
nas sztuką przodującą, że ona w ła ­
śnie jest kuźnią nowych myśli i 
idei, że z tej strony idzie w iew no­
wych koncepcji do innych sztuk. 
Nie bez ra r j i  pisał kiedyś Van 
Gogh, że „pracownie malarzy, w 
których brak  nuw „~ ~ jjnych  ksią­

żek zieją dla mnie jakąś pust­
ką“ .

Dla f i lm u  sprawa ma szczególne 
znaczenie: z atakiem na l i teraturę  
wiązał się w tym  środowisku naj­
częściej atak na realizm, zwrot w  
kie runku abstrakcji i  formalizmu.  
Nic więc dziwnego, że w  momen­
cie, kiedy wysunęliśmy na terenie 
sztuki f i lm ow e j hasło realizmu so­
cjalistycznego, zagadnienie stosun­
ku do l i te ra tu ry  stało się przed­
mio tem szczególnie ważnym I jak  
zazwyczaj bywa na niezwykle waż­
nych odcinkach, gdzie pchają się 
wszyscy: jedn i  — 2 chęci pomoże- 
nia, inn i  — żeby ich widziano, po­
wstało w sprawach pogranicza l i ­
teratury i f i lm u  nieco bałaganu.

Jednym z krańcowych, moim zda­
niem, wyrazów tego bałaganu jest 
dość rozpowszechnione i propago­
wane nawet przez najwyższe u nas 
autorytety w sprawach teori i f i l ­
mu mniemanie, że scenariusz f i l ­
mowy jest ca łkow itym  1 skończo­
nym dziełem li terackim, tak im  sa­
m ym  jak  powieść lub nowela i  me 
istnieje między tym i gatunkami pi­
sarstwa żadna różnica. Z tej teo­
r i i  „u l t ra  - realistycznej“  w y p ły ­
wa szeroka praktyka, jaką jest ma­
sowe publ ikowanie drukiem, w '  
form ie książkowej scenariuszy f i l ­
mowych w  na iwnym  przekonaniu.

że czyteln ik  będzie te książki ku­
pował tak samo jak  np. „W ęgie l“ 
czy, „O byw a te l i“  (konia z rzędem 
za takiego!).

Stąd również płyną zachwyty dla 
l i teracko - stylistycznych walorów  
scenariuszowego tekstu przy często 
niewystarczającej ocenie jego istot­
nych f i lm ow ych  wartości. Oczywi­
ście. nie szkodzi, gdy widz po w y j ­
ściu z kina kup i scenariusz f i lmu,  
który obejrzał, nie szkodzi również, 
jeśli scenariusz napisany będzie 
ładnym językiem. Ale teoria wyda­
je m i się niesłuszna, cźasem wręcz 
szkodliwa Scenariusz, jako dzieło 
przeznaczone do f i lm ow e j realiza­
c j i  jest już z tej choćby racji pół­
fabrykatem, rodzajem surowca dla 
f i lm u , a o jego jakości decyduje 
nie l i te rack i „sznyt“ , ale głębia ob­
serwacji  humanistycznej,  prawdy  
życiowej i  jakość budowy drama­
turgicznej. Nakłania się li teratów,  
żeby pisali scenariusze f i lm owe ła­
dnie, bogato pod względem li terac­
kim. To dobrze. Myślę, że dobrze 
napisany u tw ó r l i teracki może zna­
cznie lepiej inspirować realizatora 
f i lmowego niż u tw ó r  napisany 
skrótowo i niechlujnie , ale nie znam 
żadnego pisarza - scenarzysty, k tó­
ry  by pisał scenariusz jedynie dla 
satysfakcji pisarskiej, a nie z m y­
ślą o przyszłym fi lm ie, k tóry w 
pełni ucieleśni jego wizję. Często 
jednak rozumuje się inaczej; mó­
w i się pisarzowi: „Napisał pan sce­
nariusz, to znaczy samodzielny u- 
twór l i teracki, utwór, w  k tórym  
mógł pan wyładować wszystkie 
swoje twórcze zapędy, , a teraz bę­

dziemy rob i l i  f i lm  i  zrob imy go po 
swojemu“ . Tak i jest bowiem prak­
tyczny skutek „ teor i i  scenariusza 
jako samodzielnego u tworu  li terac­
kiego“ . Zrodzona z nieuzasadnio­
nego kompleksu niższości niektó­
rych teoretyków f i lm owych wobec 
l i te ra tury  bzdura staje się w  p rak­
tyce narzędziem umniejszania ro l i  
l i terata w  fi lm ie.

Nie jestem tu  gołosłowny. Z  roz­
mów z pisarzami - scenarzystami 
mogę przytoczyć k i lka  przykładów  
scenariuszy, które oddane obecnie 
do produkc j i  podlegają w  rękach 
realizatorów przeróbkom, dopiskom  
itd., wypaczającym intencje pisa­
rza pod pretekstem, że on już zro­
bi ł  swoje, a teraz — rob i się f i lm  
I  — co najzabawniejsze  — prze­
róbk i te nie idą, w  większości w y ­
padków, w  k ie runku tego, co na­
zywany „u f i lm ow ien iem “ , j l e  prze­
ciwnie polegają one na dop isyw i-  
niu tasiemcowych dialogów i scen 
dających upust l i te rack im  kom­
pleksom z kolei u realizator010 f i l ­
mowych. Nie dziw, że pisaiz się 
zniechęca, macha w  końcu ręką na 
swoje dzieło i najwyżej na od- 
chodne nawymyśla realizatorom  
od grafomanów, ale „ swojego“ f i l ­
mu już nie zobaczy na ekranie.

Problem nie jest błahy: kto w 
końcu ma decydować o tym, co o- 
glądumy na ekranie? Pisarz, k tóry  
napisał scenariusz, czy reżyser, k tó­
ry  robi f i lm ?

W wypadku twórców wybitnych,  
takich np. ja k  Ford, którzy do­

bierają sobie scenariusze według  
uznania , którzy mają możność w y ­
boru, sprawa jest ła twa: autorstwo  
f i lm u  jest wspólne, Ford bierze 
bowiem scenariusz, k tóry mu się 
podoba, w  k tó rym  odnajduje cechy 
swego stylu i  ten sty l przeprowa­
dza w  realizacji.  A le przecież jest 
faktem, że nie każdy twórca f i l ­
mowy jest w tej sytuacji. Częściej 
czeka on na scenariusz jak  na zba­
wienie, bierze do realizacji p ie rw­
szy ja k i  się wreszcie tra f i,  bo chce 
robić f i lm y .  Podejmując się pracy 
nie zawsze dzieli poglądy i  upodo­
bania autora scenariusza, często 
bywa wręcz odwrotnie. I  co wte­
dy? Czy należy uznać, że jest on 
rzemieśln ik iem tak im  jak  np sto­
larz, któremu jest w  zasadzie 
wszystko jedno czy rob i szafę dę­
bową czy z palonego orzecha? Czy 
też przeciwnie, uważając go za ar­
tystę, k tó ry  ma coś od siebie do 
powiedzenia, . coś takiego, czego 
n ik t  inny  nie mcrże wypowiedzieć,  
pozwolić mu na całkowitą swobo­
dę, nawet kosztem zamysłu tw ór­
czego scenarzysty?

Nie mogę na to pytanie odpowie­
dzieć tak lub nie, zresztą nikt  
chyba nie może w ten sposób roz­
strzygnąć tego problemu, na pewno 
niesłychanie trudnego, bo ro z p a d a ­
jącego się na setki różnych war ian­
tów indyw idua lnych i  na pewno 
niesłychanie ważnego, bo decydu­
jącego o ostatecznym wygiądzie 
f i lmu. Myślę jednak, że łączy się 
on z k i lkom a sprawami właśnie z 
pogranicza f i lm u  i l i te ratury . Po 
pierwsze z właściw ie pojętą spra-

— ... >

wą k u l tu ry  li terackie j.  Reżyser 
musi umieć czytać intencje autora 
scenariusza, jego półtony nawet 
wtedy, gdy są one zamaskowane. 
Reżyser musi, biorąc do realizacji  
scenariusz Iksa lub Igreka, wie*  
dzieć co ten człowiek już napisał, 
znać jego manierę, starać się go 
zrozumieć nie ty lko  na podstawie 
tego właśnie scenariusza, ale całej 
jego twórczości oraz twórczości  
tych, k tórych dany pisarz bierze 
za wzór. Po drugie reżyser musi 
szukać swojego pisarza tak samo, 
jak  pisarz powin ien szukać swego 
realizatora. Musi go odnajdywać  
nie ty lko  wśród tych, którzy już  
napisali  scenariusze, ale wśród 
tych, którzy  ,noszą je w sobie po­
tencjalnie. Stosunek do l i te ra tu ry  
powin ien wyrażać się w  środowis­
ku twórczym f i lm owców nie ty lko  
odświę tnym „czapki z głów przed 
l i te ra turą“ , ale stałą penetracją w  
środowisko pisarzy. Inaczej niemo*,  
że być mowy o is totnym sojuszu 
f i lm u  i  l i te ratury , co niewątpliw ie  
stanie się z większą szkodą dla 
realizatorów, którzy nie mogą pra­
cować bez scenariusza, niż dla pi­
sarzy, k tó rym  przecież zawszr zo­
staje pisanie książek. Zgodna 
współpraca nie wyrośnie z inspiro­
wanych przez CU K małżeństw z 
rozsądku. Musi wyn ikać ze znajo­
mości, przyjaźni,  obcowania ze 
sobą, wspólnych dyskusji  i kontak­
tów środowiska fi lmowego z przo­
dującym oddziałem twórców — ni* 
sarzami.

Krzysztof T. Toeplitz
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