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oto dzien wymarszu, dzieh ka-

pitulacji kazdego z nas. Wy-

chodzimy z dogorywajgcej pod

cichym, ogromnym pozarem

Warszawy. Umilkly huki dziat

i gwizdy samolotéw." Panuje
dziwaczna az dzwonigca szklannie
w uszach cisza. Dziala to nieco de-
prymujgco, ale tylko z poczatku,
przez chwile. Kazdy z nas bowiem
wynosi ze sobg zdobycz, o jakiej nie
marzyt jeszcze przed kilkoma dnia-
mi, kiedy wydawata sie réwnie nie-
osiggalna jak gwiazda polarna, a
mianowicie: wtasne zachowane na
jutro zycie. Zycie, ktére gwarantujg
gotyckie generalskie podpisy na ak-
cie kapitulacji 1 przylozona obok
wielka piecze¢ z ,wrong" trzy-
majaca w szponach hitlerowska
swastyke. Po raz pierwszy nauczono
nas, ze nalezy wierzyc’ nieztomnie w
waznos$¢ i stuszno$¢ tych urzedowych
symboli Trzeciej Rzeszy i jej tona-
cego jak dziurawa t6dz Wehrmach-
tu. Robimy to teraz z lekkim ser-
cem. Dogadza to nam bardzo. Poza
tym kazdy z nas nietedwie ma
oszatamiajaca ostode. Przez noc
trwaly przygotowania, aby wystgpic
w .petnej gali, ze wszystkimi Swiezo
przyznanymi dystynkcjami i odzna-
czeniami. Cata bialoczerwona flaga
zwisajgca nad nasza kwaterg poszia

na bereilki do Krzyza Walecznych.
Sam mozolnie i starannie uformo-
watem dla siebie i ,Homera“ ze
srebrnej blachy . papiero$nicy po
dwie piekne podporucznikowskie
gwiazdki. Kolebig sie one teraz na
moich ramionach zwyciesko i dum-

nie — niewatpliwa nagroda i uzna-
nie za wylang krew i poniesione
trudy. Poza tym w kieszeni kazdego
z nas szeleSci odprawa: dolary -—
oliwkowe papierki ze znakiem pan-
stwowym dalekiego mocarstwa.

Z poczatku nie bardzo kwapitem
sie do ich odbioru, ale ,Homer",
ktéry nie stracit do mnie serca po
awanturze z ,Mustangiem“ a ow-
szem powazal nawet wiecej, zmusit
wprost do len przyjecia.

‘Ttumaczytem mu jak mogtem
swoje racje: — Nie po to walczy-
tem, nie dlatego krwawitem, ,Ho-
mer“. Nie w ten sposob kwituje sie
takie diugi. A to przeciez wyglada
na zwykta ,dole“ i dlatego jest dla
mnie obrazg - i juz. Czy naprawde
tego nie rozumiesz? Spytaj sie in-
nych, niech oni powiedzg szczerze,
co o tym sadza.

,Homer* perswadowat mi tagod-
nie jak aziecku. Chodzit on w swo-
im zyciu przez pewien okres do
szkoly handlowej i znat sie nieco na

Henryk Markiewicz

tudia, historyczno - literac-
kie Henryka Markiewicza
stanowig pod jednym
wzgledem pozycje godna
szczegllnej uwagi na tle
naszej literackiej esseisty-

ki naukowo - krytycznej. Autor ich
jest niewatpliwie najwybitniejszym
przedstawicielem tego pokolenia
mtodych historykéw literatury, kto-
rzy pracami' swymil zadebiutowali
juz w Polsce Ludowej. Stwierdzenie
zjawiska prawdziwego talentu w
dziedzinie krytyki, a tym bardziej
w dziedzinie badan historyczno-lite-
rackich jest na pewno trudniejsze
niz w dziedzinie twoérczosci orygi-
nalnej: wspotczynnik wktadu pracy
przygotowawczej, cho¢ niezbedny z
pewnoscig takze w kazdym innym
zakresie dziatalnosci pisarskiej od-
grywa tu role .wyjatkowo wazna.
Caly dotychczasowy dorobek ™ twor-
czy Markiewicza, kaze widzie¢ w je-
go osobie potaczenie tych dwéch
cennych przymiotow badacza lite-
ratury: potaczenie specyficznych
uzdolnien koncepcyjnych z niezwy-
kle sumiennym przygotowaniem

W

tym. m— Nie uznajesz dolar6w? Nie-
stety chiopie — ztotych rubli nam
nie przydzielili. Ale, kto wie, czyj
bedzie wyzszy kurs? A poza tym —
jeste$ gtupim, $lepym szczeniakiem,
.Katylino“. Zrozum wreszcie, ze po-
wracamy do normalnego $wiata,
gdzie prawo wartosci dziata ze sta-
ra" ogromng sita. Masz swoje zale?
A kt6z ich nie mal! Ale schowaj to
teraz wszystko gteboko do witadnej
kieszeni. JeSli bedziesz miat ochote
co wycigga¢ — to wyciggaj po woj-
nie. A do tego takze trzeba najpierw
koniecznie jednej rzeczy: trzeoa
przezy¢. Miate$ jak kazdy gtupiec
cholerne szczescie: nie zarobites ,w
czape“. Chodzisz co prawda usmaio-
wany bandazami jak maka — ale
to tylko bojowo wyglada. Chcesz
zdechngé z gtodu? Kiepska $mierc,
mowie tobie, choé trudna: tylko roz-
bitek z wyprawy podbiegunowej po-
trafi to zrobi¢. Ale ty ze swoimi
skruputami mozesz dokonaé¢ tego i
pod ojczystg wierzbg. Nie badz jed-
nak gtupi, ,Katylino*“.

Przekonat mnie. Przestatem byc
glupi. Zgarngtem bez stowa nalezne
mi papierki i ukrylem w woreczku
na piersi. Owingtem w ten szelesz-
czacy, zadrukowany papier pozioci-
sty ryngraf Czestochowskiej, ktory
jeszcze w domu dostalem na po-
wstanie.  Strzyknagtem $ling przez
zeby: — Na zdrowie.

Potem zaraz wyszliSmy po raz
ostatni na nasza ulice zastang gesto
odtamkami pociskéw, gruzem, czer-
wonym usypiskiem cegiet z porozbi-
janych muréw. Lezy pod nimi sporo
z moich przyjaciét, towarzyszy bro-
ni. Pozostato nas wszak z catej kom-

panii ledwie dziesieciu. Niektérzy z
walizami, pekato wypchanymi ple-
cakami, r6znobarwnymi kocami. | ja

nawet urwatem kawatl przeScieradia
i zmienitem sobie temblak. Jest te-
raz czys$ciutki, wprost $nieznobialy.
Niech wiedza Szkopy, ze do konca
trzymamy fason! Wygladamy wiec

w koncu troche dziwacznie, jak
wycieczka *sztubakéw wracajgca z
dobrze spedzonej, niedzielnej ma-

jowki. Po raz ostatni patrzymy na
nasza barykade. Pietrzy»sie zwali-
sta, niezdobyta,.wspaniata. W swej
brzydocie i nieregularnosci jak la-
wa wytrysta z powstanczego wulka-
nu i tak zastygta. Nie daly jej rady
L,Stukasy“, ogien, miny. Bronito jej
wielu ludzi. Wielu ludzi jg pokocha-
to, a potem znienawidzito w bezna-
dziejnej mitosci. Dzisiaj pozostanie
na zawsze za nami. Opuszczona, ci-
cha i bezbronna.

— Formuj sie, formuj sie, co jest

Studia

naukowym, mogacym
wz6r i przyktad dla catej naszej
mtodej, i nie tylko mtodej krytyki.
Operuje tu w sposéb zamienny
terminem krytyka i historyka lite-
ratury; bo dziedziny te nie dadza
sie od siebie $ciSle oddzielic. W
praktyce istnieje tutaj oczywiscie
pewien ,podziat pracy“, a takze pe-
wien podziat typu uzdolnien. Cze-
go innego wymaga sie od piszacego
0 Biernacie z Lublina, a czego in-
nego od autora recenzji o Krucz-
kowskim czy Newerlym. Wydaje sie
jednak, ze tak, jak bezposrednio po
wojnie wtozono wiele pasji w wy-
jasnienie skostniatym w rutynie
profesorom  polonistyki, ze nawet
badania nad staropolszczyzng nie-
wiele sg warte, gdy nie towarzyszy
im ogdlny, stuszny poglad na S$wiat
1.catoksztatt zjawisk literackich, tak
dzi§ _ obowigzkiem naszym jest
zaakcentowanie faktu, ze gtebsze
pojmowanie krytyki utworéw wspot-
czesnych nie da sie pomys$le¢ bez
powazniejszych studiéw nad ich li-
terackim zapleczem. Stad ogromne,
nieprzecenione znaczenie prac ta-
kich krytykéw i badaczy jak Mar-
kiewicz, dajgcych wyraz jasnemu i
okre$lonemu pogladéw, na zadania
literatury wstélczesoei, a zarazem
oddanych rzetelnym siudiom nad
twoérczoscia naszych klasykéw w
oparciu o gruntowng i twérczo roz-
wijang wiedze teoretyczno - lite-
racka. . o
Studium o ,Realizmie krytycznym
Bolestawa Prusa“, pionierska, jedyy
na tego typu nie tylko u nas, ale i
w innych krajach demokracji ludo-
wej praca ,O marksistowskiej teorii
literatury“,dwa interesujagce opraco-
wania tekstéw, zZrédet i materiatow
dotyczacych klasycznych pozycji na-

stuzy¢ za

szej literatury — ,Lalki* i ,Przed-
wio$nia“, wreszcie ostatni wydany
zbiér rozpraw o Prusie i Zerom-
skim — oto wykaz prac ksigzko-

wych Markiewicza, ktéry przypomi-
nam tu m. in. dlatego, ze jedrnym z
powaznych zaniedban ,Nowej Kul-
tury“ jest nieomoéwienie dotad zad-

JERZY PIORKOWSKI
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do jasnej cholery, denerwuje sie nym trudem sie Zdo*?y""a*o — nie-
JHomer* pedzac z jednego korica Jfatwo‘znowu od(_iawac w }apy Wro-
watlego szeregu w drugi. ga. Wiec tudza sie do konca, ze mo-
— Wszyscy sa? Bron jest? ze sie jeszcze odmieni, ze moze za-
Brof.. ,Czama Reka' nie $miat chowaja jakims cudem te stal. Ale
nawet strzeli¢ ze swojej z takim tru- & nie tudze sig ani przez chwile.

Y

Linoryt.. T. Kubalskit

dem ukradzionej pepeszki, w oba-
wie pized ,Homerem"“. Pozostata
wiec fam, gdziesmy ja ukryli. MGj
pistolecik rozkalibrowat sie do resz-
ty. Nie bedzie miat wrég z niego
wielkiej, pociechy. Ale inni dzwiga-,
ja do konca te resztki, $mieszne
resztki $miesznego uzbrojenia. Rozu-.
miem ich dobrze: co z takim boles-

Mam suche .oczy i sprawnie wyko-
nuje rozkaz ,Homera“ choé¢ teraz,
kiedy raz na zawsze, skonczyla sie ta
walka, czuje dopiero jak jestem sta-
by. Nie cztowiek witasciwie, lecz
umiesniony miekisz, tachman. "Aie
teraz nie mozna sobie pozwoli¢ na
catkowite oklapnigcie. Przez kilka
godzin jeszcze trzeba zdoby¢ sie na

RYSZARD MATUSZEWSKI

O Prusie |

nej z tych ksigzek. Duzy, pracowi- teg(f> okresu — kB_oIesIawa
ty dorobek najaktywniejszego z mto- Ste ana Zeroms 1890. .
S ) I znéw podkresli¢ trzeba, ze wy-
dych badaczy naszej literatury, jed- bor tei whasni ki i taci tveh
nego z laureatéw przyznanej w . dor el Wasn_lekepob_l Ltpos adm'yc
1951 Instytutowi Badan Literackich Wu pisarzy jako oblekiu badan ma
. . . dzi$§ dla nas szczeg6lne znaczenie.
nagrody panstwowej, nie doczekat - ? A
. ) : W dyskusji postulujacej juz u pro-
sie w* ciggu paru lat ostatnich re- o : .
. o gu dziesieciolecia zwrot do realizmu
cen.zji w naszym pismie.

Prusa i

Tymczasem szkice Markiewicza w Ilrt]eratturz;a jako dJeQn(_) z [:lerw
0 marksistowskiej teorii literatu- szych stangio zaga 'n|_en|e us ost{n
B ) ) ) kowania sie do spuscizny klasykéw
ry“, szkice na temat niestychanie . Sa . )
) ) . naszej powiesci realistycznej. Pro-

trudny, i odpowiedzialny, ukazaly . L .

Sl . ) : blem marksistowskiej oceny dziet
sie juz w dwu wydaniach i spetnia- . :
ja funkcje publikacji po prostu nie Prusa pierwszy postawit Kott w
zastgpionej dla kazdego krytyka, pe- swojej ksigzce, o ,lalce (1948).

Pierwszg gruntowniejszg probe oce-
ny dziet Zeromskiego dat Instytut
Badan Literackich w pracy zbioro-
wej, wydanej z okazji 25 rocznicy
Smierci pisarza (,Stefan Zeromski
,Czytelnik“, 1951, tom rozpraw Kkry-

dagoga i studenta humanistyki, ja-
ko préba systematyzacji najog6lniej-
szych poje¢ z zakresu marksistow-
skiej estetyki, zrédto informacji o
wskazaniach klasykéw marksizmu
1 o ustaleniach nauki radzieckiej w

tei dziedzini iak Ki A tycznych pod red. E. Korzeniew-
el dzle Z"&'ek’) oraz_ jako ds.zlfrob." skiej). Markiewicz byt w tej pracy
ts)tlgranr}!e ° ranyd pr%[ewov\;n ' autorem dwu rozpraw: ,0 Przed-
logra |czr]?/ . przze ”r(nlo u.t . pr.oml' wio$niu“ i ,Stefan Zeromski wobec
najl?c'llggo nlle_ y/xo 0 1eJ ksigzce rewolucji 1905 r.“. W latach na-
pokresiic nalezy,, z€ zwraca w nie| stepnych on witasnie okazal sie ba-
uwage jedna zasadnicza wtasciwos$é . . .
A : - S ~ daczem, ktéry studiom nad twor-
Wszystkich publikacji Markiewicza: PR : A
‘z 2 czo$cig Zeromskiego i Prusa po-
ogromna skrupulatno$¢, dbatos¢ o U0 = A . L
. AR Swiecit sie w, spos6b najbardziej sy-
precyzje sformutowan i $cistos¢ in-

formacji. Wskazujg one ne to, ze au- stematyczny. W roku biezacym uka-

tor ksigzki jest wyjgtkowo u nas i?:; si¢ dwie jego prace z tego za-
i u.

rzadkim tygem kryty.ka‘—tnaulfow- Jedna z nich ,Przedwio$nie St.

ca o wyrfiznym zame.m‘u eoretycz- Zeromskiego“ *) ma charakter po-

nym, choé — z drugiej strony —

zdaje sie nie ulega¢ watpliwosci, ze pularno - dydaktyczny i jesli wspo-

b A L - minamy tutaj o niej to dlatego, ze
s_zklce .0 m’ark5|s_towsk|ej lteorn bedac druga publikacja tego typu
Iltera:itury ! (Ij(torle Jdak. V\;(yr.”k.i. z opracowang przez Markiewicza
przedmowy do | wydania Ksigzki (pierwsza analogiczna dotyczyta
zrodzita potrzeba praktyczna, cykl Lalki* Prusa) stanowi ciekawy typ
wyktadoéw dla nauczycieli, s w pra- 7

wydawnictwa,

. o . rodzaj wyczerpujacej
¢y ngukowej M_arklew,u,:za racze antologii historycznych i literackich
marginesem. K(:]mecznogg ,systema- materiatow dotyczacych omawianej
tyzacji pewnych zagadnien teore- ksigzki, poprzedzonej wstepng roz-
tycznych wytonita sie w jego pra-

cy wiasdnie jako .rezultat sumienne-
go traktowania badan w dziedzinie
praktycznej: rozlegtych studiow nad
historig literatury drugiej potowy

prawa autora. Znalazly sie tu wiec
materiaty stanowigce tlo historycz-
ne powstania ,Przedwio$nia“ (wy-
ciggi z pism Lenina i Stalina), ko-
h . : respondencja Marchlewskiego z Ze-
XIX...! poc_zqtkow XX wieku, sta- romskim, Manifest Il Zjazdu KPRP,
nowiijéych jak dotad centralny krag

zainteresowan autora. W szystkie % H. Markiewicz:
pozostate jego ksigzki skupiajg sie  St. Z
wok6t postaci dwu wielkich pisarzy

Przedwios$nie
Zeromskiego, wydawni-
ctwo Literackie, Krakéow 1954 r., Str. 296.

S
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sporo sit — aby mdc godnie spoj-
rze¢ w twarz S$miertelnemu wrogo-
wi. Czuje przed ta chwilg narasta-
jacy niepokéj. To samo zresztg nur-
tuje po cichu wszystkich moich to-
warzyszy dookota. Dlatego tez i ,Ho-
mer* bez potrzeby gania wzdluz na-
szej kolumienki, ktéra zwolna wdra-
puje sie na pierwsze potozone za
barykadg usypisko gruzéw. ldziemy
w milczeniu, z tytu ogrzewa mi
kark ciezki oddech ,Czarnej Reki“.
Tylko od czasu do czasu zadzwoni
bron, tylko zachroboczg o czerwony,
jakby zywy dzisiaj migzsz cegiet —
nasze gesto podkute gwozdziami
zdobyczne buty. Tak bez przesady,
teraz dopiero poczynam sobie zda-
waé sprawe ze wszystkiego, kiedy
ide patrzac tylko tepo przed siebie,
a obok mnie, po lewej i prawej ida
coraz gesciej, w milczeniu obcy lu-
dzie. Idg z tobotkami, z dzie¢mi, z
calym ocalatym dobytkiem, ktory
niekiedy mozna zebra¢ doprawdy w
jednag piesé. Nieczuli na szczek na-
szej powstanczej broni, nieczuli na
urode jesiennego, spowitego w ta-
godng czerwien dnia. Nie chce sig
spotka¢ ze wzrokiem tych dzieci,
starcow, ojcéw i matek, Swiezo u-
pieczony i bunczuczny podporucznik
czasu wojny, mianowany ostatnim
rozkazem — aby p6js¢ do Oflagu na
lepsze Zzarcie i pewniejszy dach nad
glowg. Ja, ktéry niedawno jeszcze
w najgtebszym tlumie tych ludzi
czutem sie bezpiecznie jak partyzant
w gtebi lasu.

Teraz po prostu obawiam sie tych
niepozornych, ptyngcych coraz wigk-
szym strumieniem szarych ludzi.
Obawiam sie ich pytajacego, i dlate-
go strasznego spojrzenia, na ktore
nie potrafie ani nie umiem odpowie-
dzie¢: Dlaczego to wszystko sie
tak skonczylo? Co bedzie z nami?

Nie wiem, czy bede na to madgt
kiedykolwiek z czystym sumieniem
odpowiedzie¢. Czy przezyje kogokol-
wiek z nich? Jestem co prawda uzna-
ny za wojennego kombatanta wiel-
kich mocarstw. Mam gwiazdke ofi-
cerska na pagonie, ktérg zobowigzat
sie respektowa¢ generat von dem
Bach. A wiec glejt bezpieczenstwa
od dwéch wojujgcych stron. Kiedy
to uzmystawiam sobie, czuje sie
gtupio, coraz gtupiej i mam po pro-
stu ochote czmychngé z szeregu,
spod spojrzeA mijajacego nas tlumu.
,Homer* wyczuwa ten nastréj, bo
odwraca ku nam twarz, do ktérej
przylepit sie blady, raczej pozerski
anizeli junacki usmiech.

— Chiopcy, zas$piewamy co$ na

Zeromskim

list otwarty w sprawie bialego ter-
roru w Polsce, dalej — wyjatki z
pism Zeromskiego, stanowigce ideo-
wa droge do ,Przedwio$nia“ oraz
fragmenty powojennej publicystyki
pisarza, wreszcie ciekawe gtosy kry-
tyki o ,Przedwio$niu“, z okresu
dwudziestolecia i wspodiczesne, oraz
antologia utworéw poetyckich ifrag-
mentéw prozy moéwigcych o trady-
cjach Zeromskiego i ,Przedwios-
nia“ w literaturze polskiej. Mamy tu
wigc m. in. z krytyki — gtosy J.
Bruna - Bronowicza, Fika, Krucz-
kowskiego, Wyki i Kotta, utwory
poetyckie — Staffa, Sitonimskiego,
Broniewskiego, Jastruna, fragmenty
prozy Dabrowskiej, Wasilewskiej,
Newerlego i in. Antologia tego ty-
pu stanowi niewatpliwie doskonalg
pomoc naukowg dla studenta, wpro-
wadza w atmosfere dzieta i epoki
i warto by moze pomys$le¢ o podob-
nych opracowaniach innych dziet
klasykéw naszej literatury.

Nier6wnie wiekszg wage posiada
druga tegoroczna publikacja ksigz-
kowa Markiewicza, zbiér szkicow i
rozpraw o Prusie i Zeromskim *>,
stanowigcy pierwsze lgczne wydanie
prac krytyka znanych juz czytelni-
kowi ze wspomnianego tomu iblow-
skiego lub  publikowanych jako
przedmowy do poszczegdlnych dziet
Prusa i Zeromskiego, przewaznie
zresztag na nowo przez autora prze-

») H. Markiewicz: Prus i Ze-
romski i szkice literackie. Panstwo-
wy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1954
r., str. 362.

pozegnanie. Moze JWarszawskie
dzieci“? .

Odpowiada mu powszechne mil-
czenie. Nikt z nas nie unosi nawet
glowy, nie probuje doby¢ glosu*
,Homer"

macha wiec z rezygnacja
reka i zasepiony przysSpiesza kroku.

Stycha¢ znowu jego niepotrzebne
catkiem stowa komendy.

— Lewa, lewa, lewa...

Z boku, wprost na nas wychodzi
grupka uzbrojonych ludzi. Jest ich
niewielu. Ale idg $miato, w kierun-
ku barykady, ktérg przed chwilg o*
pusécilismy. Przygladam sie cieka-
wie. Na przedzie kroczy wielki po-
czernialy dryblas. Tylko twarz ma
jasng, az cytrynowa ze zmeczenia.
Odziany jest w granatowy obficie
zattuszczony kombinezon roboczy,
Zaraz wida¢ jednak, ze 6w kombi-
nezon nie jest jak to u nas bywato
__ wyfasowany dopiero na powsta
nie, ze to jego roboczy stréj. Rece
az do tokcia spowijaja mu bandaze,
Pewnie wiec sg poparzone. Nad ra-
mieniem sterczy Swiecacy jasno ba-
gnet zatkniety na Ilufie starego,
wrze$niowego jeszcze Mauzera. A na
nim pierwszy wiatr jesieni az wzdy-
ma czerwony, waski skrawek ptétna,
ktéry co chwila zwija sie, faluje, nie*
ledwie tanczy na pochmurnym nie-
bie jak ptomyk w czelu$ciach pieca,
Patrze na to przeciagle, z rosngcym
zdziwieniem. — Gdziez oni pobia-
dzili, u licha. Przeciez to nie tedy
droga na punkt koncentracji. Chtop-
cy za nim ida, jak i my gesiego.

Sa pogarbieni ze zmeczenia i
chmurni. Tylko brohA ciggle trzyma-
ja w pogotowiu jakby byli juz w
nieprzyjacielskim kraju.

sHomer" zzymatl sie:

— To pewnie Aelowcy. Styszatemi
ze nie chca dac¢ sie rozbroi¢ i ida
przez Wiste. To pewna $mier€.

— Przez Wiste? — powtérzytem w
zdumieniu — do tamtych?

— Tak,-do nich... Moze zreszta |
majg sporo racji...

— Dlaczego?

— Niemcy sa na nich cieci. Moga
rozwalac...

Znowu

spuscitem oczy. Znowu
zrobito mi sie czego$ wstyd. Tak
mato juz rozumiatem ze $wiata, co

mnie woko6t otaczat...

— Podporucznik ,Katylina“, do
szeregu, do jasnej cholery. Nie ma-
my czasu na sentymenty, to nie:
wiosna! Tam juz pewnie na nas cze-
kaja. Ale juz! . , . m

Zaraz poderwatem SI¢ sluzbiscia,
zaraz trzasngtem obcasami.

(Dalszy cigg na sto. 4)

pracowanych, oraz paru rozpraw
nowych. Calos¢ pomys$lana zostata
jako zbi6or siedmiu studiéow poswie-
conych najwybitniejszym utworem
lub cyklom utworéw obu pisarzy.
Sktadaja sie na nig studia o ,Lal*
ce', ,Emancypantkach* i ,Farao-
nie*, ,Przedwio$niu“ i utworach Ze*
romskiego, zwigzanych czasem swe*
go powstania z okresem rewolucji
1905 r., wreszcie najnowsze prace o
wczesnych opowiadaniach  Zerom*
skiego i o ,Ludziach bezdomnych*,

Ksigzka daje — z jednej strony *
jasny poglad na stan wspoéiczesnych
badan nad twoérczoscia dwu wiel-
kicn klasykéw naszej literatury, z
drugiej — pozwala zda¢ sobie spra-
we z drogi rozwoju krytyka, ktére-
go najwczes$niejsze prace zawarte
w ksigzce, jak studium ,0 Przed*
wio$niu’ i ,Obraz epoki w Lalce ,
dzieli od ostatnich okres okoto pie-
ciu lat. Jest to za$ interesujgce nie
tylko ze wzgledu na sama osobe au*
tora, ale takze jako wyraz kierun*
ku, w jakim idzie pogiebienie me-
tody prac badawczych naszej mark-
sistowskiej historii literatury w
ogole.

Jest rzecza znamienng, ze swoje
studium o ,Lalce“ bedace niewat*
pliwie w wielu punktach korekturg
i rewizjg pierwszej pracy Kotta na
temat tej powiesci, zaopatrzy! dzi$
Markiewicz w tytut ,Obraz epoki w
Lalce“. Charakterystyczng cecha tej
sumiennej i ciekawej pracy jest wy*
suniecie na plan pierwszy zagadnie*
nia konfrontacji obrazu literackiego

(Dokorniczenie na str. 3)

Numer nastepny naszego tygodnika ukaze sie w zwiekszo-
nej objetosci 12 stron i poswiecony bedzie zagadnieniu kul-
tury i literatury Demokratycznych Niemiec.

Na tres¢ tego numeru ztoza sie artykuty i utwory najwy-
bitniejszych pisarzy niemieckich: Bechera, Brechta, Kirsta,

Seghers, Uhse i innych.



Biblioteka —jedna

iec dokad jecha¢? Do

biblioteki dobrej, czy

ztej? — zastamaw aijm

sie, przerzucajac kartki

notatnika. — Czy do ta-

kiej, na ktérej drzwiacti
wisi ktédka, gdyz bibliotekarka ob-
cigzona ppnad wszelkg norme obfito-*
setag rdéznorakich prac spotecznych
wcigz biega z zebrania na odprawe,
a z odprawy na zebranie? Czy do tej,
gdzie bibliotekarka sroga i $lepa w
zapamietatej nadgorliwos$ci dokonuje
na witasng reke ,czys$.ki® wsrod
ksigzek, skazujagc na banicje wszyst-
kie te, w ktérych napotka stowo
,Bo6g“ albo ,kr6l“? Czy moze tam,
gazie bibliotekarka nie tylko nie zna
réznicy miedzy Marianem Brandy-
sem a Kazimierzem Brandysem i Lu-
cjanem oraz- Adolfem Rudnickimi —
ale gdzie dtugo waha sie przed od-
pow.edZz.g, czy aby na pewno Prus
napisat ,Lalke“ a Sienkiewicz ,Po-
top“? Czy tam, gdzie az sie roi od
,0.atych plam* — od ustawionych
rowniutko w kartotece kart czytelni-
koéw, ktérzy przez rok lub dwa lata
nie przeczytali zadnej, dostownie zad-
nej ksigzki? Czy...

Nie. Wybiore sie do biblioteki
przecietnej, takiej jakich jest wiele
na Slasku i w Zagtebiu. Ani najgor-
szej, ani specjalnie dobrej.

Zawiercie w latach miedzywojen-
nych bito "*vy, ponury rekord.
Trzy czwarte jego mieszkancow sta-
nowili bezrobotni. Nedza miasta w
dobie kryzysu h tak wielka, ze
nie mogh jej przemilcze¢ nav “t naj-
wieksi piewcy ,dobrodziejstw“ sana-
cji, tacy jak Konrad Wrzos, autor
zoioru reportazy ,Oko w oko z kry-
zysem“, w ktéorym znajdziemy roz-
dziat poswiecony ,umierajgcemu
miastu“. W awadzie$cia lat po Kon-
radzie Wrzosie odwiedzit Zawiercie
Jerzy Ros. Wedrujac po tropach sta-
rych reportazy, znalazt ich bohate-
row, choé¢ Wrzos nie przytaczat naz-
wisk. Ludzie, ktérzy niegdy$ dostow-
nie przymierali gtodem, dzi§ pracu-
ja i Smialo patrza w przysztos¢. Ich
dzieci, ktére nie znaly smaku cukru
i mleka, ktérych najwiekszym prag-
nieniem bylo ,zeby tatu$ dostat pra-
ce“, ,zebySmy sie raz wreszcie naje-
dli do sy.a* — dzi$ sg kwalifikowa-
nymi fachowcami Ilub studiuja na
wyzszych uczelniach...

Wiemy, ze $ladem przemian ustro-
jowych id’ie rewolucja kulturalna.
Robotnik, nad kté6rym przestata cig-
zy¢ zmora redukcji, zoczat zy¢ ,jak
cztowiek". To znaczy — w trudnych
jeszcze obecnych warunkach utrzy-
muje rodzine, potrafi zaopatrzy¢ dom.
Ten robotnik chadza do kina. nie
gardzi wystepem ,Artosu“, kupuje
Eazete, stucha radia, siega po ksigz-
e.

Ale siega on po ksigzke jeszcze
zbyt rzadko. Jeszcze nie trafia don
kazda z tych ksigzek, ktéra trafi¢ po-
winna,. pisrna i wydawana z my-
sig o szerokich rzeszach czytelni-
czych. Jeszcze nie zawsze umie wska-
za¢ ksigzke czytelnikowi peten do-
brych checi, ale niedoswiadczony bi-
bliotekarz. Dlaczego tak sie dzieje —
zobaczymy.

*

A wiec — biblioteka przy klubie
fabrycznym w Zawierciu. Pokazna
ilo§¢ tomoéw, uporzadkowany kata-
log, na $cianie — plakat z fotografia-
mi laureatéw zesztorocznych nagréd
panstwowych; lokal schludny i czy-
sty. Bibliotekarka — nazwijmy ja
Janing M. — jest zaklopotana. Jak
wyttumaczy¢ jej, ze moja cheé nie-
dyskretnego zajrzenia do katalogéw i
kart czytelniczych nie jest spowodo-
wana rygorem jakiejs kontroli ,.od-
go6rnjj*? Chodzi o spostrzezenia dla
prasy, dla gazety?! Nowa konster-
nacja. — Do gazety, o naszej biblio-
tece?! — Ale tu nie jest tak dobrze,
zeby sie chwali¢ zeby ,az" w gaze-

cie pisa¢! Chowam wiec notes, po-
stanawiajgc zapamieta¢ to co naj-
wazniejsze. — Pogadamy sobie, jak

tu jest z pracg biblioteczng, dlaczego
idzie trudno i dlaczego wyniki jej
nie sa tak dobre, jakby sie chciato
je widziec¢?

Zacznijmy wiec od samej biblio-
tekarki. Janina M. Pracuje tutaj od
blisko dwoéch lat. — Czy posiada
przygotowanie fachowe? Nie. Mowi
o tym z wyraznym zazenowaniem. —
Czy lubi swag prace. — O, tak. Ina-
czej by tu tak dlugo nie wytrwata
przy znacznej odlegtosci, jaka dzieli
biblioteke od jej mieszkania — odle-
gtosci pokonywanej dos¢ ktopotliwy-
mi dojazdami. — Czy prébowata sie
ksztatce i-nrpsr>or,dencvinie? — Tak,
ale... Przy tym ,ale" glos Janiny za-
wisa w powietrzu nutg zaktopotania.
Owszem, zacieta nauke koresponden-
cyjna. Posiada nawet starannie prze-
chowywane $wiadectwa ukonczenia
pierwszego jej etapu. Nauka szla Ja-
ninie zresztg niezle — dzieki skryp-
tom i konsultacjom mozna byto zdo-
by¢ podstawy najniezbedniejszych
wiadomosci koniecznych przy prowa-
dzeniu biblioteki, o czym Janina
przedtem nie miata pojecia. Ale po-
tem zaczeto jej brakowaé czasu na
dok'-’ '»fenie. Praca, dom, dziecko,
dojazdy... Raz niewykonane zadania
z kursu ,-e,espondencyjnego spietrza-
ty dal” " --Wtosci. Chciano ia wy-
sta¢ na kurs do Krakowa, pojecha-
taby bardzo chetnie, ale kto woéw-
czas zairme &b domem?

Czy nie daloby sie przemysle¢ in-
nych jeszcze metod doksztalcania bi-
bliotekarzy. niezaleznie od metod
podstawowych i najlepszych, to zna-
czy — kurséw i nauki koresponden-
cyjne)” pht-Mv »tnietlia w$réd parow -
nikow bibliotek przyzaktadowych,
mieiskich t gminnych, znajduje sie
wielu takW ktéorym trudno wyje-
cha¢ z domu i t---1-" w nawale o-
bowigzkéw zmiesci¢ czas potrzebny

MONIKA WARNENSKA

Z Irielu

ksigzek Zalegajgcych potki ksiegarn
w ramach ostawionej ,SPBitol“ (Spe-

na systematyczne odrabianie zaje¢
korespodencyjnych. Czy nie .daloby

si¢ wiec zorganizowac ,lotnych se-  cjalna akcja biblioteczna), polegaja-
minariow" w tetenie, konsultacji, po-  cej — mowiagc jezykiem handlowo-
gadanek i odczytéw na tematy zwia-  pjurokratycznym — na ,uplynnianiu
zane z bibliotekarstwem? mechod Iwych remanentéw".

* Decentralizacja zakupu ksigzek, o-

beeme wprowadzona juz w zycie,
pozwala wypiera¢ ksigzki dostoso-
wane do fizeczywistych potrzeb da-
nego terenu, daje bibliotekarzowi
wotng reke dla spetniania zyczen czy-
telnik6w, pozwala szybciej i spraw-

Szperajgc w kartotece oraz w ka-
talogach rozmawiamy dalej., — Kto
opiekuje sie biblioteka zawiercian-
ska? Wydziat Kulturalno-O$wiatowy
Zwigzku Zawodowego Hutnikéw w

S.atinogrodzie. — Czy instruktorzy 1N zwala S /
jego odwiedzajg tutejsza biblioteke?  niej uzupetnia¢ biblioteczne braki.
— Od zeszlego roku — tak. Instruk- Ale tym wieksza staje si¢ odpowie-

dzialno$¢ bibliotekarza, 'dysponujace-
go zakupem.

Zastanawiajac sie nad tym, pytam
Janiny M., jakie ksigzki sg najchet-
niej czytane przez bywalcéw zawier-
cianskiej biblioteki? Odpowiedz dana
prawie bez wahania, brzmi: natural-
nie ksigzki ciekawe, interesujace.
Wiec przede wszystkim powiesci.
Bardzo chetnie biorg Kraszewskiego,
Sienkiewicza (,Potop“, ,W pustyni i
w puszczy“!), Orzeszkowag (,Marta“),
Prusa (jak wszedzie). Czytaja ksigz-

torka ze Stalinogrodu przyjezdza co
kilka tygodni, udziela wskazéwek i
wyjasnien. Janina M. nauczyta sie od
mej niejednego, jesli chodzi o tech-
niczng strone prowadzenia biblioteki.
— A jak wyglada sprawa doboiu i
zasupu ksigzek?

Rok temu, zwiedziwszy kilka bi-
bliotek hutniczych, napotykatam
wszedzie przy wielu pytaniach o czo-
towe, ciekawe i wartosciowe pozy-
cje beletrystyczne odpowiedz: brak...

brak... brak.. Kiedy idgc po- ! A 1ZI€). _ 1Z-
tem $ladami owych ksiazek, ktérych ki autoréow radzieckich, najchetniej
w bibliotekach... nie byto, dotartam  Powiesci o wojnie. Staly kiopot —

prosby czytelnikbw o sensacje, o0
przygody, o podréze, i — oczywiscie!
— o ksigzki ,takie, zeby w nich byta
mitos¢“. Ze wspolczesnych pisarzy,..

No, tak — wiadomo, ze docierajg
oni do czytelnika trudniej, anizeli
nasi klasycy. Wiadomo, ze ten, kt6-
remu spodoba sie jedna i druga ksigz-
ka Kraszewskiego, bedzie wytrwale
dopominaé¢ sie o dalsze. Marta“
Orzeszkowej wielu czytelnikom, a
zwiaszcza czytelniczkom, toruje dro-
ge do ,Meira“, do ,Nad Niemnem*.
sLudzie bezdomni“, ,Syzyfowe pra-

az do odpowiedniego wydziatu CRZZ,
ustyszata., pocieszajgca Wiadomos¢,
ze wkrétce zniesiony postanie system
centralnego zakupu ksigzek, Nie zdat
on egzaminu, jako biurokratyczny,
ciezki i sztywny; pozwala} ludziom
decydujacym o zakupie ksigzek na
bezmys$lno$¢ i niedbalstwo, powodo-
wat takie dziwolagi, jak ,satatki“,
czyli mieszaniny réznych tomoéw réz-
nych dziel ré6znych autoréw, jak za-
lewanie bibliotek wielkimi iloSciami
mato atrakcyjnych, niestarannie wy-
dawanych i niechetnie czytanych bro-

szur, jak ,wypychanie“ do bibliotek (Dokonczenie na str. 7)

MARIAN

OSTATNI

W getcie grywal na cytrze stary Jankiel, wdowiec,
synéw, coérek i wnukéw wilasnych pogrobowiec.

Caie dnie drzemigc milczat, jak kamien, zawziecie.
Czasem tylko przeméwit — na tym instrumencie.

By! jak dab, nagle gromem nieszczescia razony,

z odcietymi gaiezmi i na wpoi spalony.

Nagi pien! Wiatr mu czasem po trzpieniach zaswiszcze.
Tak witasnie Jankiel czasem zagrat na swej cytrze.

Gdy Jankiela do gazu zabierali z lagra,
pozwolili wzig¢ cytre, jesli na niej zagra.
Spedzono ztachmanialy tium na limschlagplatzu.
Wywotano Jankiela. Kazano, by zaczat

Cmi przeréznych odznaczehh na mundurach desen:
»Graj wesoto, Jankielu! Sam sie tez rozwesel!*

Jankiel chwiejnymi kroki wystgpit na $rodek.
Chwile stat. Niespokojnie targat reka brode.
Milczat. Cytre do serca jak dziecko przycisnat,
jak ojciec, ktory poczul, ze Smieré¢ dziecka blisko.
Chwile piesScit te cytre, zywe dziecka ciato,
ostatnie, ktére jeszcze z zyciem go wigzato.
Wreszcie dotkngt strun cytry, jat? wilosy je gtadzit
i z tych wlosé6w melodie zwolna wyprowadzit.

Zagrat. Zagrat jak chcieli. Sam sie rozweselit,

gdy wspomniat, jak esesman syna mu zastrzelit,

jak przed Smiercia mu kazat uderzy¢ w twarz ojca
za to, ze splodzit jego, zydowskiego chiopca,

a potem kazat ojcu uderzy¢ w twarz syna

za to, ze bijgc ojca, kim jest, zapominat.

| tak im sie po twarzy bi¢ kazal wzajemnie,

az w lzach, krwi i plwocinach nie padli na ziemie.
Wtedy szaulis, by ulzy¢ synowi w Kkonaniu,
"tadowat mu w skron kule — jak kropke po zdaniu.
Tak zginagt jego pierwszy syn, tak po nim drugi,
tak trzeci, potem co6rki, a po coérkach wnuki.

W dét bez dna je strgcaly na zawsze kul zadia,
gdzie stonce ani ksiezyc nigdy nie zaglada.

Gdy tak bitadzit wspomnieniem nad znikig rodzing,

jasny strumyk melodii spod rgk mu wyptynat:

grajg fale w ksiezycu, gwiazdy w nich migoca,

piyna smugi srebrzyste, cieniowane noca,

struny lekko falujg, ton tonowi wtérzy,

rosnie wcigz, jak ulewa wzbierajgcej burzy.

A stycha¢ w niej dzwiek jeden jakby dzwon alarmu!
Prézno Jankiel go ttumi, przygtusza na darmo.

Az wreszcie w twarz stuchaczom tym dzwiekiem uderzyt
i urwat. Jakby nagle dzwon pekt i spadt z wiezy.

Cisza. Dzieci do starszych tulg sie jak owce.
Starszym wszystko, gdzie spojrza, wrogie jest i
I niebo jest niemieckie. | ziemia niemiecka.
Tylko dusza zydowska kazdego ich dziecka.

A Jankiel? Chociaz dzieci jego w ziemi spaly,
jednak oczy ich zywe na niego patrzaty.

obce.

Stycha¢ gre. Ale jaka? Nie liczy sie z nikim.
Wiaze rytm swego serca z staccatem muzyki.
Czy to gwiazdy na strunach ws$réd palcow' mu
Czy #zy po palcach plyng, ktére z oczu lecg?
Cho¢ melodia zmieszana z gwiazdami i tzami,
jednak coraz potezniej wzrasta akordami.

A kazdy akord inny, inaczej barwiony,

z wierzchu jasny, a spodem Kkrzyczaco czerwony.

Spod palcéw, zamiast dzwiekéw, krew zaczyna tryskac,
ogniem skrzacym nabrzmiewac¢, blyskawice ciskac,
grzmie¢ gniewem, ktory jednak w mgte zalu owity
dudni glucho pod reka jakby w ziemie wbity.

Swieca?

— ,Z tona matki wyszedtem tu, nad brzegiem Wisty,
z kosci moich me syny, moje wnuki wyszly,

chwata pokoleh rosta wcigz z ojca na syna

lasem cedréw libanskich w stowianskich krainach.
Czym zeSmy, jakim grzechem w zyciu zawinili?
Czy$my zakon tamali, ustawie przeczyli,

ze nas zywcem spalajg dzisiaj w krematoriach,

ze tysigce DawidOw bije jeden Goliat?

Rece wrogéw sg silne — zorganizowane,

a nasze sag jak liscie przez wiatr rozwiewane.

Poko6j na ztotym tozu $pi w pancernej kasie,
a wojna krwig i tzami ubogich sie pasie.
Nazywajg nas ,tynef“, przezywajg ,coa“,

z6ta lata na plecach ,,Zabij Zydal“ wota.

Los w obPczu nas $mierci pojednat i zréwnat
tvch w zlocie i w tachmanach, tych w rézach i

w goéwnach,
Janweh, Jahweh, o Jahweh, o Imanuelu, *

STANISLAW LEM
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CZLOWIEK USTOKROTNIONY

Technologia cudu

jednym ze schronisk ta- regowo Iub w gwiazde, go6rno- i
trzanskich, bodaj rok temu, dolnoplaty przyczem uderzajaca
pewien znany krytyk lite- byla réznorodno$é rozwigzan kon-
racki Zwierzyt mi sie, ze nie wie, strukcyjnych na calym $miecie.

ile drutow dochodzi do lampy elek- Réwnolegle wzrastata wiedza teore-
trycznej. Ten swoéj analfabetyzm  tyczna w zakresie technologii, teo-
wyznat mi z kokieteryjng wyzszos- rii lotu, aerodynamiki. Poczatek
cia humanisty wobec piewcy S$ru-  trzeciego okresu przypada na. lata
bek. A przeciez technika, to nie ostatnie. Sylwetki samolotow  bu-
tylko pole dziatania dla miotka i dowanych na calym $ipiecie coraz
obcegow, to takze teren, na ktdorym  bardziej sie do siebie upodabniaja,
mozna rozwija¢ ciekawe rozwaza- stajg sie coraz prostsze. Szczytem
nia filozoficzne. Jesli, spobujemy u-  prostoty konstrukcyjnej jest samo-
tozy¢ co$ w rodzaju paleontologii i |ot naddZwiekowy, zaostrzone wrze-

anatomii poréwnawczej rozmaitych  ciono, ktérego silnik, pozbawiony
maszyn i wynalazkow, przekonamy w ogéle jakichkolwiek czesci ru-
sie, ze kazdy nowy wynalazek prze- chomych, czy to wirujgcych, czy

poruszajgcych sie tam i na powrét,
jest po prostu z obu kohcéw otwar-
rurg, zageszczajagcg w sobie po-

chodzi swoista ewolucje. Mozna ja
podzieli¢ z grubsza na trzy etapy.
Na pierwszym widzimy prostote no- ta

wej mysli i konstrukcyjny prymity- wietrze z mieszanka paliwowg dzie-
wizm jej realizacji. Okres drugi — ki ogromnej chyzosci lotu. A wiec
to postepujgcy wzrost mechanicz- gtadka, smukta, z przodu i z tyta
nej, konstrukcyjnej komplikacji u- otwarta rura opatrzona malenkimi
rzgdzenia, przy rownoczesnym  skrzydetkami — to rozwiazanie naj-
wzroscie i komplikacji jego zatozen ~nowsze i najprostsze, jednakze wie-
teoretycznych. Okres trzeci wresz- dza, jaka je wydata, bogactwo teo-
cie cechuje dalszy wzrost wiedzy retycznych uogdlnien, ktére pozwo-
teoretycznej, dalsza  komplikacja lito zbudowaé¢ taka maszyne, jest
koncepcji, powodujac” stopniowe ogromne i nieporéwnywalne z em-
uproszczenie  konstrukcji mecha-  piryczng beztroska pierwszych a-
nicznej. Dziatanie tego prawa ob- wiatoréw, ktorzy swoje latajgce pu-
serwujemy w najrozmaitszych dzie- dta klecili z drzewa, bambusu i
dzinach. Przykiad pierwszy: samo-  Sznurow.

lot. Samoloty poczatku naszego wie- Innym przyktadem bedzie ewo-
ku byly to konstrukcje proste, ale |ucja radia. Pierwsze odbiorniki
prostotg prymitywizmu. W nastep- Hertza i Popowa byly to niedom-
nym okresie nastapit wielki wzrost  kniete kregi drutu z krysztatkami,
konstrukcyjnej komplikacji samo- proste, ale nie sprawne. Potem na-
lotow. Pojawity  sie  tysieczne deszta powédz konstrukcyj coraz za-
ksztatty kadtubow, skrzydet i ste- wilszych. Rodzity sie isthe mamuty,
row, silniki o cylindrach statych  mieszczace w ogromnych skrzyniach

z dzunglg przewo-
ce-

dziesigtki lamp,

i wirujgcych, chtodzonych olejem,
déw, mnogoscig przetgcznikow,

woda, powietrzem, ustawianych sze-

PIECHAL

KONCERT JANKIELA

jeslis jest, Spiyn z Synaju, z Taboru, z Karmelu!
Co dzien granice Twoje przestepuje. Zbrodnia,
oddziela nas od Swiatta jak wode od ognia.

Nie ma wsréd nas Mojzesza, co by laska w skaty
serc tracit i litosci otwart, strumien biaty.
Przepas¢ wydata gtos swoj, otchtan rece wznlosla,
jesteSmy jak za burte wyrzucone wiosta,
jestedmy jak topliwy $nieg w stoncu na skale,
znikamy nagie z zycia jak dym po wystrzale“.

Jankiel ucisza struny, odwija z mgty zalu,

obnaza wszystkie ognie, co sie w strunach pala.
Nagle dusi je reka, struny w doél ugina,

gasi strune po strunie, az zniknely w dymach.
Zdawato sie, ze przerwat. Lecz on wprawng dionig
panuje nad strunami, jak mewa nad tonia,

w ktérej biysneta nagle zdobycz nieuchwytna.

Lecz co to? Jek czy drwina? Klatwa czy modlitwa?
Podnosi cytre w gore i, cho¢ wstrzagsa ptacz nim,
zaczyna petnym gtosem piesn: ,El mole rachmim...”

Ty, ktory jestes miliard! Ktéry$§ pomnozony
przez miliard miliardéw, Jahweh nieskoriczony!
Ktéry liczysz Swe gwiazdy od zmierzchu do $witu,
a we dnie sie obwijasz jedwabiem btekitu!

Ktoéry brwi masz z obtokéw, a z piorunéw mowe!
Ktéry morza podnosisz, a otwierasz zorze,

c6z znaczysz na tym Swiecie, jesli nic nie mozesz?!
Jesdli dotad wierzacy w jedyne Twe imig

lud znaczy mniej, niz echo, i jak echo ginie?*

Zamilkt, opuscit cytre, zdtawiony rozpacza,
pod zbudowang z wszystkich swych lez Sciang Placzu.
Ockneli sie stuchacze strwozeni jak owce.
Wszystko, na czym wzrok spocznie, wrogie im i obce.

Cmi przer6znych odznaczen na mundurach desen:
»Graj-ze daiej, Jankielu! Po izach sie rozwesel!*
Wiec dtawigc tzy i rozpacz, cytre wzniést do gory
i jak tarcze skierowatl w Strone, gdzie mundury,

ze stowami: — ,hzekt glupi: -- ,,Jam jest panem ziemi“
“ pod stopami jego wre wulkan ptomieni,

wulkan gniewu ludzkiego, co pod ziemig puchnie,
otwofzy usta na was i, jak na kurz, dmuchnie.

Lud przeciwko zlu wstaje, lud w kazdym narodzie.
Ludu, predzej sie w wichry, predzej w burze odziej!
Lud gniewem zto wywraca, podly Swiata ustrdj.
Ludu, predzej sie w gromy, predzej w ogiehn uzbrgj!
Lud wznosi milion z gniewu ukutych orezy

i ruszy na was, wrogowi | iud ten zwyciezy!*

Teraz Jankiel z zywymi na zawsze sie zegna,

wiec i tony podbiera te glebsze, ode dna,

z gtébwnego nurtu zalu, z ciemnego strumienia,

Spiewng melodie skargi w jek bolesny zmienia.

Potem siega obtokéw, do wichréw przysiada

h w blyskach przebierajac, piorunami gada.

Chmur gestych czarne kileby zwiera coraz ciasniej,

piorunami otwiera w nich nagte przepascie,

i strgca w nie swych wrogéw, i z cytry jak z procy

mje w nich pociskami gniewu z catej mocy:
.Spojrzeliscie na gory, a gory sie wala,

spojrzeliScie na miasta, a miasta sie pala,

wszystko, czego dotkniecie, zar spopiela srogi,

przeklete wasze oczy, i rece, i nogi!

Meka nasza zakwitnie w przysztych pokoleniach,

czas odda nam w owocach, co zabrat w nasieniach.

A wrdég wszystko, co czyni, czyni nierozumnie,

uktadajgc dzien po dniu, jak trumne na trumnie.

Zbrodnia, gwatcac nature, biad popetnia gruby,

sama w sobie hodujac zarodki swej zguby.

Spoéjrzcie! Ta chmura, co sie z mgiei krwi naszej wiie

ukrywa przyszty piorun, ktéry was zabije.

Albowiem powiedziano jest: ,,Piorun was spali

za wasze straszne ZtO, ktérescie tu posiali!®

To moéwiac, tracit struny, jakby wiosy gladzit,
i nagle triumfalng piesn z nich wyprowadzit.
Zagrat. Zagrat jak chcieli. Sam sie rozweselit.
Lecz nie skonczyt...

Esesman wprost w serce mu strzelil!
Jankiel rece roztozyt. Padt piersiag na cytre.
Byt piekny dzien kwietniowy. Wielkanoc. Niedziela.

Wtedy to wiasnie w getcie rozpoczeto bitwe.
Jej poczatkiem byt koncert ostatni Jankiela,

Kwiecien 1954

Pamietam
takiego potwora
ktérego  Sle-
trzaskow

wek, wtyczek i gatek.
z dziecinstwa
wielolampoWego, u
czato sie w huraganie
ze stuchawkami na uszach. Dzis,
dzieki nagromadzonej wiedzy teo-
retycznej, rozpoczyna sie okres do-
skonatos$ci: powstaja odbiorniki
mniejsze od pudetek zapatek, w
ktorych lampy katodowe zastepuje
udoskonalony krysztatek — transi-

stor, a miejsce gaszczu polutowa-
nych przewod6éw zajmujg obwody
elektryczne, wydrukowane srebr-

nym atramentem, chemicznym na
ptytkach porcelany.

W poszukiwaniu trzeciego przy-
ktadu przejdziemy z dziedziny pro-
dukcji w dziedzine energetyki, to
znaczy od tego. co wytwarzane, do
zrédet sity wytwarzajgcej. Pierwszag
maszyne parowa budowat Wynalaz-
ca bez cienia wiedzy teoretycznej,
metodg kolejnych préb i btedow.
Byta ona prosta, niezgrabna i nie-
wydajna. Skomplikowany ogrom
wspotczesnej sitowni wynika z roz-
legtej wiedzy teoretycznej inzynie-
row, energetykdw i technologéw.
Najnowsze loreszcie rozwigzanie
problemu wyzwolenia mozliwie naj-
wiekszej iloSci energii jest w swym
stadium ostatecznym oszatamiajgco
proste: mamy przed sobg dwa ka-
watki podobnego do otowiu, szara-
wego metalu. Jedli potozymy je na

biurku, mogg przetrwa¢ bez zmia-
ny najdtuzszy czas, Ale jeSli rap-
townie zblizymy je do siebie, na-

stagpi wybuchowe wyzwolenie ener-
gii, ktéremu nic nie dordéwna.

Zespolenie dwu podkrytycznych
mas uranu 235 w mase nadkrytycz-
ng, w ktoérej rozwija sie lawinowo
reakcja tancuchowa rozszczepienia
jader atomowych, jest — w osta-
tecznej fazie — operacja bardzo
prosta, ale do jej przeprowadzenia
niezbedne byly zmudne badania
gwiazd i atoméw, odkrycia, Mafii
Curie-Sktodowskiej i Einsteina, teo-
ria wzglednosci i mechanika kwan-
towa.

Prawo ewolucji technicznej po-
wiada, ze najdoskonalsze jest urzg-
dzenie, jednoczace w sobie mini-
mum ztozonos$ci konstrukcyjnej i
maksimum wiedzy teoretycznej.
Efektem tego potaczenia jest naj-
prostszy mechanizm o najwyzszej
wydajnosci, Otéz jest do pomysle-
nia dalszy wzrost komplikacji teo-
retycznej, ktéry doprowadzi w konh-
cu komplikacje mechaniczng do ze-
ra. Bedziemy wtedy mieli maszyne,
nie posiadajgca zadnych w ogole
czesci materialnych (bo jej mecha-
niczna komplikacja réwna sie ze-
ru). Przenoszac te mys$l w dziedzi-
ne na ostatku wspomnianej ener-
getyki, uzyskamy obraz takiego bo-
gactwa wiedzy teoretycznej, ze wy-

zwolenie energii zajdzie przy sa-
mym ruchu zblizenia do siebie rak...
pustych, bez obu kawatkéw ura-
nu. C6z to jest? Oczywiscie cud.

Znajdujemy sie na terenie ,czystej
magii“, a jedynym znanym skadi-
nad odpowiednikiem takiej sytua-
cji jest basniowy motyw czarodziej-
skiego zaklecia, ktére samo, bez u-
dziatu $rodkéw materialnych, wy-
wotuje zmiany w otaczajgcym Swie-
cie.

W taki spos6b, przediuzajagc w
mys$li konsekwencje prawa rozwoju
technicznego, wyszliSmy ze $wiata
rzeczywistego w $wiat filozoficznych
paradoksow, nad ktérymi tamali so-
bie gtowy teoretycy poznania od
czaséw starozytnych. Z tego punk-
tu widzenia rozwazanie nasze nie
jest czcza zabawkag. Naturalnie nie
w tym sensie, ze pozwala studiowac
.technologie cudu“, czy zbudowac
.niematerialng maszyne“, ale w tym
sensie, ze ukazuje okolicznosci, w
ktérych zachodzi naduzycie formuty
teoretycznej. Jest to oderwanie ab-
strakcji od realnych faktéw, na
ktorych sie ona opiera (procesu e-
wolucji technicznej od jego mate-
rialnego podtoza) wolta, usitujgca
udowodni¢ prymat duchowego nad
materialnym, a wiec wiodgca do
idealizmu. Co prawda zaden inzy-
nier ani na chwile nie uwierzy w
mozliwo$¢ zbudowania, ,niemate-
rialnej maszyn'™*, bo cata jego dzia-
talnos¢ zyciowa wyjawia catkowita/,
nonsensowno$¢ takiego zamystu.
Jednakze analogiczny w zasadzie
proces absolutyzowania peurnych
praw natury i wyprowadzania z
nich fatszywych wnioskéw ontolo-
gicznych lezy u podstawy dziatal-
nosci  wielu uczonych Zachodu,
zwtaszcza fizykéw i astronomoéw
(kosmogonistéw). Wychodzgc z po-
twierdzonych dos$wiadczeniem uo-
golnien, tak ditugo rozwijajg ich
konsekwencje, az dochodzg do hi-
potez, gloszacych powstawanie ma-
terii z nicosci (Hoyle), lub dg ,yle-
mu“ — praatomu, ktéry odpowiada
Lpierwotnemu chaosowi“ biblii, i dat

rzekomo poczatek WszechSwiatowi
(Gamow). Przerazajgca laika szata
matematyczna podobnych wywo-

déw, a takze to, ze dla ich spraw-
dzenia trzeba by. pobrobowad... ekS-
perymenta.lnego stworzenia Wszech-
Swiata, zapewniajg tym fantazjom
popularno$¢ i rozgtos. W  istocie
swej wszystkie te konstrukcje spro-
wadzajg sie do paradoksalnego ro-
zumowania, ktéresmy tu krotko i
prosto przedstawili. Wida¢ stad, ze
nawet wychodzac z najbardziej o-
czywistych i stusznych pozycji oraz
postugujgc sie' najwysZukanszym a-
Paratem matematycznym, mozna za-

wedrowaé¢ w gtgb basni, jesli wyo-
brazni ufa sie bardziej niz mate-
rialnemu, otaczajgcemu nas Swiatu.

Stanistaw Lem
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ierwsze stowa w gazecie
podpisane moim nazwi-
skiem zobaczytem w r.

b1934. Uczeszczatem wtedy
do si6dmego oddziatu szko-
ty powszechnej. Nauczyciel
jezyka polskiego, przeczytawszy ten
méj artykulik sprawozdawczy z ja-

kiego$ wiecu chtopskiego, poprébo-
watl dowcipu i powiedziat tonem
.proroka“: juz widze cie mini-
strem... Moze kiedy$ bede potrze-

bowat twojego poparcia, zglosze sie
do Warszawy i z drzeniem pomy-
Sle w poczekalni, czy sobie mnie
przypomnisz. Wyjdziesz, poznasz,
podasz gtadka dion, a ja bede opo-
wiadat wszystkim, zem S$ciskat re-
ke ministra...

Zycie niewatpliwie pchatlo mie
naprz6d — przyszio wyzwolenie, re-
wolucyjne przemiany sprzyjaja
wszelkim awansom, ale zanim to
nastgpito — juz zainteresowania
moje minely sie z ,proroctwami”
owego nauczyciela. Stowo drukowa-
ne wydawato mi sie ustokrotnioinym
trybunem, w przekonaniu tym u-
twierdzita mnie pochwala «kregow-

ca KZMP, ktéry przeczytat moje
elaboraty w ,Nowej Wsi* (r. 1936).
Pisatem ,rzeczy" polityczno - spo-
teczne, podzniej wiersze. Nic z tych

wierszy nie zostalo précz wzrusze-
nia, gdym je niedawno — réwno
przepisane w zeszytach — odgrzebat
w rupieciach nastrychu. Bytw nich
taki niebosiezny wzlot niewypo-
wiedzianych tesknot, ze przewyz-
szajg wszystkie marzenia o niezro-
zumialo$ci. Chyba 2z tego okresu
wywodzg sie ciggoty do metafor,
ktére nie utatwiajg mi bynajmniej
zycia, z czego zdaje sobie sprawe,
a przemycam je z cichg nadziejg na
taske wydawcy.

Silnie trzymatem sie ziemi w
czasie okupacji, kiedy obowigzki re-
dagowania pisma Okregu-PPR ,Gtos
Miechowa“ i w ogdéle sytuacja uczy-
ty tak konkretnego mys$lenia jak

z historyczng rzeczywisto$cia epoki
obrazowanej, a pominigcie niemal
zupetnie innych zagadnien np. pro-
bleméw formy artystycznej utworu.
Podobny charakter, skupiajacy u-
wage czytelnika przede wszystkim
na centralnej problematyce dzieta,
ma najbardziej chyba znane, wielo-

krotnie juz publikowane studium
Markiewicza o ,Przedwio$niu“. Po-
wstate jeszcze w r. 1944, od tego

czasu pare razy uzupetniane i kory-
gowane w szczeg6tach, daje ono
majwnikliwszg i najstuszniejszg ideo-
logicznie interpretacje ostatniego
dzieta wielkiego pisarza, konfrontu-
je jego problematyke z rzeczywi-
sto$cig' historyczng lat, ktérych po-
wies¢ dotyczy, ukazuje proces wiel-
kiej ideowej rozterki Zeromskiego
po powstaniu dolski miedzywojen-
nej, przedstawia dzieje spotecznej
recepcji utworu w chwili jego po-
jawienia sie, we wtasciwy sposéb
okresdla jego znaczenie na.tle wspot-
czesnej

mu literatury. Jest rzecza
niewatpliwa, ze sam na wskro$ ide-
ologiczny i polityczny charakter

problematyki utworu musiat narzu-
ci¢c w danym wypadku badaczowi
taki wtasnie spos6éb jego potrakto-
wania. Trudno wyobrazi¢ sobie, aby
np. jakie$ blizsze dociekania, doty-
czace wilasciwosci stylu ,Przedwio-
$nia® mogly mieé¢ wieksze znacze-
nie dla uksztaltowania sie naszego
stosunku do tej powiesci. Totez
studium Markiewicza, trafnie uzu-
petnione dzi§ przez autora partia-
mi dotyczacymi literackiego tta e-
poki; i gtos6w  krytyki o Kksigzce,
ma nadal walor najbardziej pize-
konywajgcej, wszechstronnej piacy
na jej temat. Mimo to nie moze nie
zwroci¢ uwagi fakt, ze w ostatnich
swoich pracach Markiewicz

znacz-
nie rozszerzyt zakres problematyki
analizowanych utworéw, wzbogaci!

ja np. w studium o ,Ludziach bez-

domnych“ o rozwazania na temat
psychologii postaci powie$ciowych i
na temat jezyka utworu, a w pra-

cy o opowiadaniach
dat wnikliwg
wielu z nich.

Podkresli¢ trzeba, ze oba te naj-
nowsze studia Markiewicza dotyczag
utworow, ktére przed paru laty zo-
staly juz w iblowskim tomie o Ze-
romskim poddane pierwszej prébie
interpretacji z perspektywy naszej
wspotczesnosci. Jezeli chodzi jed-
nak o wczesne opowiadania Zerom-
skiego, to studium prof. J. Z. Ja-
kubowskiego (analizujgce zresztag

Zeromskiego
analize artystyczng

Pisarze wobec dziesieciolecia
Witadystaw Machejek:

komunikaty i wstepniaczki.
cita sie komunikatywna
ncéé. Ten zmyst znacznie
mnie rozwingt w latach (1946 —
1950) redagowania ,Gtosu Pracy*
(tygodnika krakowskiego KW PPR),
.Echa Krakowa" i pracy w ,Gaze-
cie krakowskiej*. NieSwiadomej me-
todzie ilustracyjno$ci sprzyjata at-
mosfera, W ktoérej zylem poprzednio
i ktérg catymi fragmentami malo-
watem w pierwszych po wojnie u-
tworach piéra. (W wierszach bytem
niecierpliwszy, biegtem, wyzej, da-
lej...) Byta to atmosfera wielkich
wydarzen w sensie .ogdlnonarodo-
wym, ogélnopolityéznym i osobi-
stym jednocze$nie. Notatki rzucane
na karteczki w lesie o walce i par-
tyzantach AL ogtadzone i rozszerzo-
ne po wojnie (obojetne jaka by for-
me przyjety) bylyby na pewno tyl-

Ksztal-
ilustracyj-
sie  we

ko ilustracjg lat zmagan, ale cie-
zar tematyki réwnat sie najgteb-
szym problemom i nikt w takich
wypadkach nie zarzuca ilustracyj-
nosci. Notatki te... zjadtem Ilub po-
rozrzucatem zwiniete w  kuleczki

po krzakach w drodze do niewoli w
brygadzie Swietokrzyskiej ,Bohuna“
(NSZ). Po prostu chciatem w cza-
sie przestuchania uchodzi¢ za pro-
staka, co ftatwo udawato sig, bo pa-
nowie sedziowie w NSZ z goéry
przyjmowali, ze w AL mogli sie zna-
lez¢ tylko ,chamy*“.

Powies¢ ,Chtopcy z lasu* to zZle
publikowane strzepy wspomnien pi-
sane w ciggu jednego miesigca i
wydawane przez 4 lata.

Tak samo ilustracji mojej pracy
partyjnej pod obstrzalem band w
1945r. w nowotarskim zawartej w
.,Pamietniku sekretarza“ nie obcia-
zyt zarzut ilustracyjnosci. Zarzut ta-
ki nie chwyta tam, gdzie mamy do
czynienia z wielkg historig, w Kkt6-
rej biorg udziat setki i miliony lu-
dzi bez réznicy wieku i zawodu.

| ani sie spostrzegtem, kiedy ilu-

stracja, nawet najbardziej drama-
tycznie i ,konfliktowo" wyrazona
statla sie formag statyczng, niewy-

starczajgcg do budzenia wrazliwo-
Sci narodu i poszczegdlnego czytel-

nika. Wloke sie wraz z innymi w
ogonie przemian, taki maly pto-
myk wpleciony w ogien.

Jak to rozumiem?

Oddawszy niedawno wydawnic-
twu Il tom cyklu ,Dzisiejsi chto-

pi* (do ktérego panorame historycz-
ng stworzyt ,Zywy Ogien") zabra-
tem sie do przebierania materiatéw
dotyczacych koniecznos$ci przebudo-
wy gospodarki rolnej. Tysigce szcze-
gotow, setki stron, dziesigtki posta-
ci... Obfito§¢ dekomponuje mi caty
zamyst, spietrzone wydarzenia, dra-
matyczne i ewznioste. i przyttaczajg
mnie, wytragcajg pi6ro. Do tego —
codziennie przybywajg nowe, po-

Studi a

ponadto i pierwsze utwory powies-
ciowe pisarza jak ,Promien* i
,Syzyfowe prace*) — nie mogilo

jeszcze uwzgledni¢ tak kapitalnego
zrédta naszej wiedzy o 6wczesnym
okresie zycia autora ,Sitaczki“, ja-
kim sa jego ,Dzienniki“. Piszac
swojg rozprawe Markiewicz wyko-

rzystat zaréwno wydang juz czes¢
,Dziennikéw", jak ich dalsze to-
my, jeszcze nieopublikowane, a

konfrontacja poszczegdlnych opo-
wiadan pisarza z dotyczgcymi ich
lub odpowiadajacymi im w czasie
zapiskami ,Dziennikéw"“ pozwolita
krytykowi na wyprowadzenie wielu
ciekawych wnioskow dotyczacych
metod pracy pisarskiej Zeromskie-
go, wykorzystywania przezen fak-
tow i obserwacji zyciowych np. je-
$li chodzi o geneze takich utworéw
jak ,Psie prawo“ czy ,Zapomnie-
nie“.

Na pewng ewolucje w sposobie
krytycznego naswietlania ideolo-
gicznego oblicza utworéw Zerom-
skiego,' na coraz skuteczniejszg wal-
ke z niesprawiedliwa, »histo-
ryczkg oceng jego dziei, wskazujg
uwagi Markiewicza na temat takich
opowiadan jak JSitaczka“ i ,Doktér
Piotr*, a zwlaszcza potraktowanie
przez krytyka zagadnienia pozy-
tywnych bohateréw tych opowia-
dan: ,...juz samo wprowadzenie do
literatury — pisze Markiewicz
ludzi, ktérzy jak doktor Piotr,
przeciwstawiajg sie normom mo-
ralnym, sankcjonujacym wyzysk
kapitalistyczny, ktérzy — jak Si-
taczka — bezkompromisowo petnig
swa stuzbe spoteczng, stanowito
krok naprzéd w zwigzaniu litera-
tury realistycznej z walkg toczaca
sie o wyzwolenie ludu”. A prze-
ciwstawiajgc sie lekcewazgcemu
stosunkowi niektérych ,supermar-
ksistowskich* interpretatoréow do
postaci tych ,niezyciowych samot-
niké6w“ dodaje: ,Takie postacie li-
terackie jak Sitaczke i doktora Pio-
tra mierzy¢ trzeba nie tylko poli-
tyczno - spoteczng skutecznoécig
ich konkretnych dziatah, lecz prze-
de wszystkim miarg ich ludzkiej
godnosci, ideowego poswiecenia, zar-
liwo$ci czynnego sprzeciwu wobec
niesprawiedliwos$ci i ciemnoty“.

Wskazujgc na szczeg6lng role a-
luzyjnej metody konstrukcji utwo-
row pisarza, zastosowanej ze
wzgledu na carska cenzure i dowo-
dzac tego analogicznymi  przykta-
dami z tworczosSci Sattykowa-
Szczedrina i Gleba Uspienskiego,

netne szczeg6ly'. CzesSciowo wyzby-
tem sie materialu mieszczac go w
zbiorze publicystycznych reportazy
pt. ,Gteboka orka“ (Wydawnictwo
Literackie, Krakéw). W stercie za-
pisanego papieru troche sie ,roz-
widnito“. Ale gdy przystepuje po raz
ktorys do dzieta, tapie sie na tym,
ze dam ilustracje moze o najwiek-
szym napieciu dramatycznym, ktére
wystarczy dla krytyka zarazem za
zycie osobiste czesci z wystepuja-
cych tam bohater6w — ale poza tym
niewiele powiem. Mozliwe, iz to
wystarczy, by powie$¢ nie byta fat-
szywym wypetnieniem tez, a wiec
w konsekwencji, zeby nie byla bta-
ha — jednak chciatloby sie zawrzec
w temacie maksymalnie osiggalne
wartosci. Zawrze¢ — a wiec i wy-
doby¢ z tego tematu warto$ci po-
znawcze, w konsekwencji stuzy¢
milionom bohateré6w odpowiedzia:
oto taki jeste$, sam taite$ pr/t-d so-
ba, teraz tak réb, partia wota...

Podam na chybit-trafit przyktady
tajemnic, czekajacych na rozwikta-
nie:

Dlaczego z dwbch sasiadéw, jed-
nakowo zamoznych, jeden przyste-
puje do spéidzielni, a drugi -nie. Nie
zawsze za tym ,nie“ dopatruje sie
roboty wroga. (A umyst méj w ta-
kich wypadkach pracuje niczym
wywiad). Dlaczego kto$, kto chetnie
przystapit do spéidzielni, pozniej
pracuje w spotdzielni jakby byt
chory. (Nie, winy zarzadu nie do-
szukatem sig). Dlaczego dobry czilo-

nek spéidzielni (dobry — w Swie-
tle statutu spéidzielni) zarobiwszy
kilkanascie tysiecy zitotych rocznie,

nadwyzke ulokowal w kupnie bu-
dulca na stodote,

chociaz czynami
swoimi podkre$la, ze przekonany
jest o nieodwracalnosci rewoluciji
na wsi i klesce imperialistow, gdy-

byv ci pokusili sie o zmiane ustro-
ju w Polsce. Dlaczego... Dlaczego...

Pytan nierozstrzygnietych  jest
dziesiatki.

Czesto rozstrzygamy. | najczesciej
strzelamy, nie nabijajgc... Pod tezy.

A przeciez tezy nie majg chyba za-
dania zastgpi¢ poszukiwan pisarza,
przeciwnie — tezy tylko nadaja kie-
runek, a pisarz powinien tez co$
mie¢ do powiedzenia partii. Takie
juz stare to marzenie, zeby wybie-
ga¢ mys$lag przed wydarzenia — a
my wybiegamy mys$la na spotkanie
wydawnictw, ktore zresztg temu
niewiele winne Ilub o tyle winne,
ze nadgorliwie sie ,ustawity*. Wy-
biega¢ — to chyba przede wszyst-
kim szturmowa¢ w gtgb — co siew
mézgu ludzkim, w sercu ludzkim tli
niewypowiedziane do konca, a co
decyduje lub zadecyduje o losach
jednostki, a nawet catlych zbiorowo-
$ci.

(Dokonczenie na str. 7)

0 Pr usi

(Dokonczenie

krytyk stawia przekonywajgcag te-
ze, ze w warunkach owej cenzury
takie postaci bohateréw jak ,Si-
taczka" stanowily literackie uogdl-
nienie kazdego heroicznego, bez-
kompromisowego wysitku oddanego
sprawie ludu, sprawie postepu spo-
tecznego. Nie przemilczajgc by-
najmniej ideowych ograniczen po-
stawy miodego Zeromskiego wy-
prowadza jako ostateczny wniosek
z analizy jego wczesnych utworéw
teze, iz nowag wartoscig, ktéra naj-
lepsze z nich wniosty do naszej li-
teratury, byt — w przeciwstawie-
niu do wszystkich poprzednich
dziet realizmu krytycznego — ,bez-
posredni, frontalny atak na podsta-
wy ustroju, nie tylko za$ na jego
naduzycia“. ,Nie poprzestawat na
oskarzeniu — charakteryzuje twor-
czo$¢ Zeromskiego Markiewicz ——
poprzez krystalizujgcg sie stopnio-

wo posta¢ pozytywnego bohatera
wzywat do walki przeciw krzyw-
dzie i ponizeniu czlowieka... zrywat

z milczaca ugodowos$cia poprzednie-
go pokolenia pisarzy... Pogtebiatli-
teracka wiedze o tym, jak obiek-
tywne prawidlowos$ci spoteczne prze-
tamujg sie w indywidualnych prze-
zyciach i postepowaniu czlowieka.
Rozszerzat jezyk literatury o nowe
poktady stylistyczne, o nowe spo-
soby przekazywania stowem ludz-
kich namietnosci i porywéw, urody
1 potwornos$ci widzialnej powierzch-
ni zycia. Dzieki temu wykut nowe
ogniwo w tahAcuchu rozwojowym
polskiego realizmu krytycznego.
Bylo to ogniwo szczegdélnej wagi:
za posrednictwem twdrczosci rewo-
lucyjnych pisarzy dwudziestolecia
miato sie ono sta¢ najblizszym o-
gniwem wielkiej tradycji, narodo-
wej dla realizmu socjalistycznego”.

Réwnie cenny wktad w studium
o opowiadaniach Zeromskiego stano-
wi praca Markiewicza o ,Ludziach
bezdomnych*, powiesci zbytej w
tomie iblowskim praca wyjatkowo
silnie obcigzong soejologizmem i
nie wydobywajgaca istotnych pro-
bleméw utworu. (Z. Stefanowska
,Ludzie bezdomni Zeromskiego ja-

ko powies¢ o filantropii*). Rozpra-
wa Markiewicza daje niezwykle
wszechstronng analize tej tak wa-
znej, zasadniczej pozycji pisarza,

ukazuje jej bogate zwigzki z litera-
tura okresu, stlusznie ocenia jej
funkcje ideowa, a zarazem szcze-
go6towo zajmuje sie wtasciwoscia-
mi artystycznymi utworu. Rozpa-
trujac kluczowe dla interpretacji

iatem czternascie
kiedy znajomy

lat,
cze-

ladnik  ciesielski
darowat mi
pujaca sie pozotkig
broszure, prezent, kt6-
ry nie pozostat bez wpltywu na mo-
japrzyszta droge zyciowa.' Nie-
wielkaksigzeczka pachniata $wie-
zg sosning, na postrzepionej kartce
tytutowej ledwo mogiem odczytac
nazwisko autora i tytut broszury:
.Karol Marks. Krytyka programu
Gotajskiego“ ...
Za Huczwa,

po-
rozsypu-

na skraju miastecz-
ka stojg rzedem gotowe, szybko z
belek i desek sklecone domki *—
arcydzieta ciesielskiej roboty, ktdre
nie moga sie doczeka¢ nabywcy.
Tymczasem zamieszkat w nich przez
nikogo nie krepowany kos, $piewak

znakomity, pierwszy moéj nauczy-
ciel poezji i- pierwszy zarazem
Swiadek mojej ideowej ewoluciji...

Jacy to beda ludzie pieknego nad-
chodzacego spoteczenstwa, o ktédrym
mowa w broszurze?... Chyba roSli
i barczysci, jak ciesle btyskajacy
toporami, zakochani w swoim rze-
mioSle budowniczowie! Ale musza
to byc ludzie syci. Oczywiscie.
Glodnemu praca idzie nierazno... W
ciesielskich wiérach ukryty kos
byt Swiadkiem pierwszych prze-
btyskéw Swiadomosci o nie dajacej
sie pogodzi¢ sprawie bpgatych i
sprawie nedzarzy. w broszurze
przeczuwatem  wielka ciesielke,
dzieto przebudowy S$wiata, ktorej
dokonajg wolni od wyzysku i poni-

zenia prawdziwi ludzie. Broszura
uczyta marzyc.
Niebawem znikt z miasteczka

znajomy czeladnik ciesielski, z nim
syn kowala z Zamtynia i mtody in-
troligator, w ktérym wezbrata go-
rzka, buntownicza wiedza. Na pola
Es.tramadury szli bi¢ sie o ciesiel-
ska i fornalska dole; u boku gorni-
kéw Rio i metalowcéw Madrytu
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ideowego sensu powiesci zagadnie-
nie zyciowej decyzji Judyma, Mar-
kiewicz przeprowadza rozrdéznienie
miedzy przestankami tej decyzji,
ktére szeroko analizuje i ktore w
sumie stanowig jego zdaniem ,za-
wity splot stusznych i falszywych
tendencyj ideowych — splot bardzo
typowy dla tej czesci inteligenciji,

ktéra szukala regut sprawiedliwego
zycia omijajgc drogowskazy rewo-
lucyjnej ideologii*, oraz samg de-
cyzje, bedaca ,powtérzeniem normy
obyczajowo - moralnej do$¢ czestej
w literackim obrazie rewolucjoni-
sty XIX wieku*, co krytyk uzasad-
nia przyktadami z ,Co robi¢* Czer-
nyszewskiego, ,Germinal® Zoli
(posta¢ Suwarina) i ,Matki®* Gor-
kiego, gdzie tendencje podobne zy-
skujg juz odmienng stluszng ocene
autorska, niemniej pojawiaja sie w
rozwazaniach Pawta Wtasowa na

temat konieczno$ci rezygnacji ze
szczesScia osobistego w zyciu rewo-
lucjonisty. Ograniczenie realizmu

powiesSci widzi krytyk w tym, ze
Zeromski nie ukazal w ,Ludziach
bezdomnych* przebiegu wewnetrz-
nej8walki bohatera w caltym jej
napieciu i skomplikowaniu, tak
jak to uczynit Toistoj z 1postacia
Niechludowa w SJZmartwychwsta-
niu“, ale zastosowatl metode ,sko-
kéw psychologicznych*, a zamiast
realistycznego ,dowodu* Lsuge-
stie liryczng, dla ktérej narzedziem
staje sie styl poetycko - patetycz-
ny“.

y,,Powieéé Zeromskiego — pisze
Markiewicz o ,Ludziach bezdom-
nych* z realistyczng wnikliwo$-
ciag obrazujgc ideowag postawe Ju-
dyma — nie dawata wystarczajg-
cych przestanek do jej stusznej o-
ceny“. Sugerowata ona peing apro-
bate czynu Judyma, przy czym
Jhiebezpieczenstwo ideowe tkw ito
nie w sugestiach ascetycznej mo-
ralnosci... spoteczna skutecznos¢
ich oddzialywania byta minimalna“
ale w ,indywidualistycznej koncep-
ciji bohatera przeciwstawionego
biernosci tlumu“ i ,nieokres$lono-
Sci jego dazen spotecznych, wsrod
ktérych rewolucyjnos¢ byta co naj-
wyzej jedng z mglistych mozliwos$-
ci“.

Oceniajac jednak dzisiejsze zna-
czenie ksigzki Markiewicz slusznie
podkres$la, ze giéwne ograniczenie

jej realizmu i brak dystansu
bec bohatera — traci swe szkodli-
we konsekwencje, gdyz dla wspéi-
czesnego czytelnika bezptodnos¢ je-

wo-

Arnold Stucki:

szturmowali
lizm.
Wyobrazcie sobie krzywy zauteK,
domki ze zmurszalymi okiennica-
mi, uliczke, nad ktéra zaledwie sie-
dem $wieci gwiazdek, ogréd, w kté6-
rym zaledwie siedem lisci — czym-
ze tedy bytby Swiat dziecinstwa
bez owej wielkiej zapalajacej wy-
obraznie idei? Wiem, ze bez niej
nie zapalitaby sie i moja wyobraz-
nia. Nie pisatbym wierszy...
Przyjdzie czas, a stowo zahaczy,
zadzwoni o stowo, wykrzesze je z

znienawidzony kapita-

najwcze$niejszych tesknot i prze-
myslen. Przyjdzie czas niepowta-
rzalnego i rozstrzygajgcego  do-

Swiadczenia.

Powtarza sig natretna ciesielska

obsesja, z ktérg borykam sie jesz-
cze dzisiaj.

...Szumi dokota las.

Czy to zjawa czy sen,.,

Szumi, szumi Oka

jak Wista szeroka,

jak W ista

Ciezka bela sosnowa wrzyna sie
w ramie. Odblask jej zalamuje sie
w zielonej pokrywie lodowej wiel-
kiej rzeki. Nad wielkag obcag rzeka
nastgpito i moje pojednanie z da-
lekag modrg rzeka ojczysta, ktora
dlugo byta rzeka tez i krzywd.
Trzeba bytlo podzwignaé¢ ciezar sie-

leckiej sosny, by poczué¢ sie gospo-
darzem swego kraju, ktéry maja-
czyt w  zoinierskiej wizji. ldzie
nowa ciesielska rzecz. W sieleckim
piachu budujemy dom. Trzeszcza
galezie sosnowe w piecykach,
schna, zotnierskie onuce. Wkrotce
zacznie sie diugi ucigzliwy pochod
— do Polski.

Za oknami pociggu bielejg os$nie-
zone gruzy Tuly, Woroneza, Char-
kowa.

...Dobrze ci jest moja mila
biate orty wy-szy-wac...

Kotacze zotnierska piosenka, za-
cierajg sie jej stowa, wykruszaja
sie z rytmu, melodii. Podstawiam

w zamian stowa wtasne, blizsze zot-
nierskiemu przezyciu. Powstaje
wiersz o gruzach Woroneza, na
ktére naktada sie wizja warszaw-
skich rumowisk...

Oto dzieje poetyckiego - debiutu.
Dzieki naiwnemu wierszowi zot-
nierskiemu zaawansowatem po wie-
lu putkowych perypetiach na fron-
towego korespondenta. W pézniej
nfeco napisanej ,Balladzie o Polo-
wej drukarni* staralem sie odtwo-
rzy¢ obraz koczujacej za frontem
bojowej dywizyjnej gazetki, ktora
pasowata mnie na poete. Inspek-
cyjne wypady do (jednostek, odwie-
dziny w taborach i kuchniach zo}
nierskich, rozmowy z zotnierzami
i oficerami — oto tematy fronto-

omskim

go samotniczego dziatania jest o-
czywista. .Zachowuje natomiast
wartos¢ realizm powiesci w ukaza-

niu uwiktanej, niezakonczonej o-
siggnieciem celu, ale przeciez kie-
runkowo slusznej drogi, jakg w
spoteczenstwie burzuazyjnym inte-
ligent proletariackiego pochodzenia
zmierza z powrotem do swej klasy,
by z bezkompromisowym oddaniem
stuzy¢ jej sprawie; realizm w uka-
zaniu manowcéw, na jakie spycha
go niewiara w wyzwoleAczg misje
klasy robotniczej“.

Podobnie w studium o
wio$niu“ ocene
ralnego dialogu, stanowigcego tres¢
utworu, Markiewicz stusznie zao-
patruje w uwage, ze ,dzisiejszy,
socjalistyczny czytelnik bez waha-
nia wytuska z dyskusji powieScio-
wych te wtasnie poglady jako stu-
szne“, gdzie Zeromski dawat ,ak-
centy aprobaty dla wielkiego pra-
wa moralnego rewolucji... tym bar-
dziej, ze... nie tylko przytaczat je
bez znieksztalcen i zafalszowan, ale
niekiedy wyposazat nawet we
wszystkie walory .emocjonalne swe-
go stylu“.

Pewng nowoscia w
sLudziach bezdomnych*
tle poprzednich prac
— jego uwagi

,Przed-
polityczno-mo-

studium o]

sa — na
Markiewicza
poswigcone wtasci-

wosciom kompozycyjnym i styli-
stycznym powiesci, oraz ich zwiaz-
kowi z ideowo - artystyczng wy-
mowg utworu. Na licznych przy-

ktadach ukazuje Markiewicz nara-
stanie w sLudziach bezdomnych*
cech stylu wtaseiwych psychologi-
zmowi, a podkre$lajac pewne no-
watorstwo pisarza w znajdowaniu
formuty jezykowej dla aktéw psy-
chicznych z trudem kontrolowa-
nych, w obrazowaniu skompliko-
wanych i przelotnych zespotéw u-
czuciowych® — unaocznia z dru-
giej strony jak, w poréwnaniu z
postaciami Prusa czy Orzeszkowej,
nastepuje u Zeromskiego stopnio-
wa ,dezintegracja charakteru po-
wieSciowego na serie sytuacji psy-
chologicznych — tak znamienna
dla literatury okresu imperializ-
mu“. Zbedny moze i nieco jalowy
wydaje sie tu fragment rozbioru
rytmizowanej prozy Zeromskiego,
niemniej ogo6lnie bioragc, préba u-
chwycenia charakterystycznych
cech stylu pisarza jest cennym u-
zupetnieniem studium, bo zwraca-
jac uwage na litergackg specyfike
dziela wskazuje na odwrét od ra-
zacych nas juz dzi§ uproszczeh w

wych reportazy, ktére z czasem za«
czynaly sie rymowac.

Nie mogtem, oczywiscie, znaé¢ je-»
szcze wtedy pracy Wazyka o zasa-
dach narodowej wersyfikacji, totez
wiele mozna by byio zarzuci¢ tym
moim wierszom... Rozprawi! sie z
nimi kompanijny kucharz, ktory
wykradat mi je z plecaka, nie wia-
domo w jakim celu... Niektére
wiersze ukazaly sie na szpaltach.
,D0 boju“. Tam, gdzie nie dociera-
ty jeszcze dojrzale wiersze Wazyka
i" Szenwalda, Putramenta czy Pa-
sternaka, musialy starczy¢ moje
mniej udolne. poetyckie pierwociny
lub mego towarzysza frontowego —»
Krzysztofa Gruszczynskiego...

Chwieje sie ciezki redakcyjny
w6z po wyboistej chlopskiej szosie,
rozsypuja sie czcionki, ktére nano-
wo trzeba uktada¢ w kasztach*
7. nami jedzie Manifest Lipcowy..,

Oto Lublin majaczy w porannej
mgle. Dziewczeta na drogach wita-
ja nas najtkliwszym uSmiechem,
Powywracane czolgi wroga, po-
skrecane gasienice, szaruga na po-
lach. Na czele niewielkiego oddzia-
tu ciggngcego za sobg mozdzierze*
idzie zamys$lony kapitan. Wyciggam
notesik korespondenta. Kapitan nie
zdradza ochoty do rozmoéw. Patrze
na jego smagta, ogorzalg twarz, na
posiwiatg skron: Michat...

Czeladnik ciesielski na czele od-
dziatu ludowych wojsk. W uszach
rozdzwonit sie kos, zachlystuje sie
Spiewem. Czy to stowik zaklgskat
w krzewie za rozbitym faszystow-
skim czolgiem? Snuje sie nie napi-
sana ballada o ,Programie Gotaj-
skim*“, chodzi za mng lubelska szo-
sg. Gdzie Rzym a gdzie Krym?*
gdzie Lublin a gdzie Gotha?,,,

¥

Mozna by byto napisac
w iblowskag precyzje
rozprawe o jedno$ci ideologii i
wzruszenia, o roli pierwiastka ide-
ologicznego w ksztaltowaniu twor-
czosci. Jako niedoszlty absolwent
filozofii nie gardze dyskursywnym
mys$leniem. Z filozofig rozstatem
sie, musiatem sie rozsta¢, chocby
dlatego, by zaoszczedzi¢ prof. Ada-
mowi Schaffowi koniecznosciprze-
ktadania na jezyk filozoficzny mo-
ich niezbyt zdyscyplinowanych . se-
minaryjnych wypowiedzi. Nie po-
trafie takze z calg wiedzg okresli¢
jaki jest mo6j wktad do naszej liry-
ki... Wiem tylko jedno.. Je$li udato
mi sie w ciggu dziesieciu lat napi-
sa¢ cho¢ kilka prawdziwych zwro-
tek, to konia z rzedem krytykowi,
ktéry rozsupta ten supetl, jaki za-
cisnatem z ideologii i wzruszenia.
Moze to nieskromne, lecz trudno

gteboka,
wyposazong

(Dokonhczenie na str, 7)

traktowaniu utworu literackiego
wylgcznie od strony jego funkcji
spoteczno - politycznej.
Scharakteryzowatem
rzej dwa ostatnie
wieza  poswiecone
gdyz stanowig one

nieco sze-
studia Markie-
Zeromskiemu,

niewatpliwy

wyktadnik pewnego procesu roz-
wojowego, jaki w ciggu kilku lat
ostatnich zaznaczyt sie w pracach,
naszych historykéw literatury.

Podkresli¢ trzeba jednak, ze zasad-
nicze cechy tych szkicéw, ich gte-
boka wnikliwo$¢, precyzja myslo-
wa oraz umiejetno$s¢ docierania do
interesujacych materiatéw  zrédto-
wych uderzaja przy lekturze
wszystkich prac zawartych w ksigz
ce. Malo jest dzi§ u nas krytykow
umiejgcych w sposéb réwnie swo-
bodny co odkrywczy postugiwac
sie bogatym materiatem zZrédto-
wym, interpretacyjnym i porow-
nawczym. Obfitos¢ tego materiatu
nie prowadzi jednak nigdy kryty-
ka do pustych popiséw erudycyj-
nych, zawsze stuzy wiernie zasad-
niczemu tokowi mys$li, nacechowa-
nemu trafno$cia argumentaciji i
jasnoscia wyktadu.

Podkresli¢ chciatbym te zalety
stylu prac Markiewicza dlatego, ze
stata sie u nas ostatnio modg kry-
tyka jezyka prac niektérych na-
szych historykéw literatury, kry-
tyka czesto w istocie stuszna, jeSli
nie prowadzi do fatszywych wnios-

kéw i uogdlnien. Walki o ,piekna
sztuke pisania“, ktorej zasady obo-
wigzujg réwniez krytykéw i histo-
rykéw literatury nie wolno toczy¢:
po pierwsze — w imie zwrotu do
stylu nieodpowiedzialnej jrepresyj-
nosci, po drugie — w imie jakie-
go$ kanonu felietonowej btyskotli-
wosci, wobec ktérego kazda po-

wazniejsza praca historyczno - li-
teracka jest zlo$liwie oceniana ja-
ko tzw. ,pita“. Jest to na ogo6t tyl-
ko symptomem zitych natogéw leni-

stwa mys$lowego, z ktérym tak za-
ciecie walczyt kiedy$ Irzykowski.
Warto zaznaczy¢, ze ksigzka Mar-
kiewicza nalezy do kategorii tych
prac krytycznych, w ktérych ka-
zde zdanie wiernie i $cisle, a za-
tem pieknie stuzy zawartej w nim

tresci mys$lowej. Jest ksigzka, kté-
ra w sposéb rzetelny, z peinym na-
ukowym pokryciem dla kazdego
stowa, interpretuje dzieta klasy-
kéw naszej literatury, a tym sa-
mym zbliza nas do nich, uczy je
szanowac¢ i kochat.
Ryszard Matuszewski



(Dokoniczenie ze str. 1)

— Taaak jest! — odkrzyknatem i
sprawnie dotgczytem do czota. Jesz-
cze tylko raz, raz jedyny obejrza-
tem sie ukradkiem do tytu — za ni-
mi. tudzitem sie przez chwile, ze
dostrzege chocby zarysy ich posta-
ci, topoczacy nad nimi jak kosmyk
ognia skrawek piotna. Ale wszyst-
kich pochtonat juz warszawski gruz.
Utoneli bez siadu w kolumnadach
okupeonycn, bezimiennych $cian jak
w kamienistym strasznym pustko-
wiu... 4

Wychodzimy w koncu na szeroka,
wyasilaitowang ulice. Jest ona pusta,
oczyszczona z giuzow i spalonych
wagonow tramwajowych. Posrodku
niej siaia Ocuyitaud. nozeoraiy ja
wczoraj nasze wilasne rece. Teraz
biegnie przez nig swobodny szlak.
A uaiej w giebi wioze znowu zna-
jomy ciemno-zielony kolor i Swiecag-
cy potysk wypucowanych od $Swieta
hetméw. To juz wrég. Stoi po obu
stronach jezdni zwartym, gestym
tancuchem. Dotagczamy na koniec
zgroinauzcnej, powstanczej cizby.
Panuje tutaj gtuche, pelne na-
prezenia milczenie. Kazdego z nas
dragzy ta sama mysl.

— Co czeka nas po tamtej
nie?

Od strony miasta, spoza dalekich
ptomieni i podptywajacych az pod
nasze stopy kteoow ayrnu wychyla
sie potezny, czarny wo6z: to repre-
zentacyjny, cichutko szumigcy mo-
torem Mercedes. Siedzg w nim nie-
mieccy generalowie, poznajemy ich
po czerwonych klapach plaszczy, a
obok nich jaki$ cywil. Auto zwalnia
i cichutko przejezdza wzdtuz naszych
wattych szeregébw. Cywil ubrany w
ciemny ptaszcz, staje w wozie, zdej-
muje miekki angielski kapelusz i po-
wiewa mm sentymentalnie w naszg
strone. Jest lysy, ma konska, tréj-

stro-

katng twarz i az 'tutaj widoczne
worki pod oczyma. Na ramieniu
wida¢ bialoczerwong, powstancza

opaske. USmiecha sie do nas blado.
Ale ludzie stojacy w szeregach mil-
cza.
— Kto to? — szturcham ,Home-
ra“.

Ale odpowiada mi juz pomruk ca-
tego, powstanczego tlumu.

— B6r, Bo6r... cizba faluje lekko
ale dalej tylko milczy. Widze siedza-
cego obok w aucie esesowskiego ge-

nerata. Patrzy na nas spokojnie,
beznamietnie. Ani drgnie jego nieru-
choma, gtadko wygolona twarz.
Przejechali.

| zaraz potem rusza nasz pochdéd.
Powoli podsuwamy sie i my pod to
ostatecznie decydujgce miejsce, gdzie
trzeba sta¢ sie cztowiekiem rozbro-
jonym. Widze calg bande fotorepor-
terow. Co chwila blyskajg po nas
oS$lepiajgco ich blice. Teraz slychaé
nawet tagodny szum tasmy filmo-
wej. Bedziemy wreszcie w Trzeciej
Rzeszy stawni — po swojej zotnier-
skiej $mierci. Juz widze coraz bliz-
szy I8nigcy ciemnym odblaskiem w
leniwym stoficu stos. Przycigga on
moj wzrok niczym magnes. Dolatuje
stamtad nieregularny zelazny
chrzest. | to jest wtasnie najgorsze:
sktadana znowu przed $miertelnym
wrogiem nasza powstancza bron.
Jest jej tutaj duzo, nigdy nie u$wia-
damiatem sobie jak duzo. Lezg obok
siebie, bratersko potgczone zrzutowe
~Thompsony" i ,Steny“, zdobyte
krwawo na wrogu ,Bergmanny* i
,Schmeissery*, karabiny zakopane
jeszcze we wrzes$niu i te ostatnie,
kupione za psi grosz od frontowych

maruderéw, ktérych juz porazita
psychicznie potega radzieckiego
ognia i stali. Calg historie naszej
walki mozna z tego stosu odczytac.

| teraz to wszystko bierze znowu
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wrog-drrpiezca — ktéryz to juz raz
w naszej historii? Pie¢ to lat te-
mu we wrzes$niu pedzit tg sarng

drogg, tak samo jak my skrwawio-
nych i poranionych, z giluchg roz-
pacza w sercu i z przekleta piecag-
cig milczenia na ustach naszych oj-
cow. | oni. szli majgc te same py-
tania wyczytujac je jak i my wy-
czytujemy z oczu przechodzacego
ttumu: swoich matek, dziewczyn,
zon, braci, dzieci:

— Dlaczego?

Dzisiaj na zach6d do niemieckiej
niewoli idziemy i my. Tylko, ze za
nami pozostanie juz tylko wymarte,
ukrzyzowane na wislanym piasku
miasto. My wtasnie jestesmy ostat-
nimi kroplami zywej krwi, ucho-
dzacymi z jego kamiennego boku.
Prawda, mijali nas ludzie, ktorzy
szli pod ten niewolniczy prad. Po
raz pierwszy co$ mi naprawde po-
czyna Switaé w glowie.

Dlaczego nie rozgadatem sie jak
nalezy z czlowiekiem w burym szy-

nelu — Andrzejem?

Nie przyszli sami do mnie, nie
ufali mi widocznie ale i ja prze-
ciez nie szukalem ich wcale. Wy-
starczat mi wtedy mo6j Swiatek,
ktory teraz poczyna pekaé¢ i rwac
sie, jak Zle skrojone ubranie, ktére

juz nie ukryje mojej rozpaczliwej
mys$lowej golizny. MysSlatem o upra-

gnionej gwiazdce, a przeciez to
wszystko, jakze rozumiem doktad-
nie teraz, stato sie tylko I$nigcym

Smieciem. Ale juz jest za p6zno na-
wet na rozmys$lania. Szereg naciska
na mnie ze wszystkich stron. Plyne
w nim milczgco i grzecznie ujety w
zielone brzegi rzedéw esesowskiej
piechoty. Jestem tuz obok kopca z
oddana bronig. Obok tego widocz-
nego, ostatecznego ksztatltu i mojej
tyloletniej mréwczej bieganiny,
strzelaniny, pracy. Mojej — i tysie-
cy tych, co nie doszli i doszli do
dzisiejszego, jesiennego dnia.

— Gewehr ab — odda¢ bron!
stysze ostry krzyk niemieckiej ko-
mendy. Ciskam wiec w ten stos
swojego wystuzonego ,Walterka“ i
ide chwiejnie dalej. Zwolna uno-
sze ‘zawstydzone oczy i widze obok
kupy broni starego niemieckiego
feldwebla. Ma on twarzyczke catg
w siateczce drobniutkich starczych
zmarszczek. W reku trzyma duzy
czarny notes i cichutko mruczac li-
czy spadajgcg miarowo — naszg
bron.

Wida¢ co$ niezwykiego dostrzegt
na mojej twarzy bo przerwal na
chwile robote i u$miechnat sie od
staniajgc nieliczne pozoétkte  Zeby.
Podszedt do mnie wlokgcego sie
noga za noga, klepnat przyjaznie w
plecy:

— Nie ptakaé, nie ptakaé¢, mowit
dziwaczng polsko - niemieckg mie-
szaning stéw, polski chtopak — gut.
Trzeci Reich — gut. Obroni was
przed bolszewikami. Nie bdéjta sie.
Ale Kommunisten kaput — jroizu-
mieta? Verstehen sie? Adolf Hitler
hat gesprochen: Wunderwaffe
kommt an die Front. Rozumieta?
Polski chiopak — gut. Bolszewiki
— kaput. Jeszcze raz szeroko zyczli-
wie klepnat mnie po ramieniu. Za-
cisnglem zeby z rozpaczy, spojrza-
tem. wokét niewidzgcymi oczyma:
— Boze kochany, dokad ja przysze-
dtem, gdzie jestem? Odpowiedziat
mi jednostajny szczek rzucanej cig-
gle i ciggle powstanczej broni.

Stary feldwebel spojrzat na mnie
bacznie i przystangt znowu:

— Prenko, prenko, schneller, roz-
dart sie na cate gardto i znowu spo-

—

kojnie powr6cit do swoich obra-
chunkéw.
Spuszczam jeszcze nizej glowe i

sprawnie, nad podziw sprawnie do-
tgczam do reszty kolumny.

Jak diugo tak szliSmy noga, za
nogg — sam nie wiem. Nie rozréz-
niatem juz mijanych ulic, doméw

i koSciotobw. Na moje rodzinne mia-
sto patrzytem obcymi oczyma czio-
wieka otepiatego na niezwykto$é
opustoszalych mieszkan, ponury u-
rok wypalonych albo zdruzgotanych

muréw, kosciotébw z opadnietymi
jak kamienne ptatki sklepieniami i
tylko na osmolonych kolumnach

dzwigajgcymi strop niebieski. Oc-
knagtem sie dopiero wtedy, gdy do-
strzegtem znajome domy Woli,
skad oddatem swoje pierwsze strza-

ty. Zapadat leniwie zmierzch. Cie-
nie coraz $mielej rozprostowywaty
sie pod muramj wypalonych ulic.

Caly czas szliSmy i szliSmy przez
wielki cmehtarz miasta. Widzielis-
my coraz czeSciej trupy kobiet i
mezczyzn lezgce w ostatnim zywym
skurczu albo rozkrzyzowane na
gtadkiej ISnigcej jezdni. Mieli po-
z06tkte, dalekie w ciszy $mierci twa-
rze i przemoczone krwig ubrania.
Wokét nich walaty sie poprute wa-
lizy, bielata posciel i bielizna. Wi-
da¢ byto, ze ludzie ci zgineli calk
kiem niedawno, kto wie, moze przed
kilkoma godzinami czy minutami...
Poczatem uwazniej rozglagda¢  Sie
dookota i bardziej nastuchiwaé. Te-
raz dopiero usSwiadomitem sobie w
pelni, ze miasto nie jest catkiem
martwe i ucichte, ze co chwila sze-
leSci strasznym bulgotem samotnych
pistoletowych i karabinowych wy-
strzatow. Rychto zrozumialem ten
ledwie klgskajacy ws$réd ogromti mu-
row glos. To ciggle mordowano w
ruinach nieznanych ludzi. Obok na-
szej kolumny szla eskorta: roste
chtopy w mundurach ,feldgrau® z
karabinami w pogotowiu. Od czasu
do czasu nawolywali sie wzajemnie.
Ich krzyki rozlegaly sie tuz n na-
szymi uszami i przygtuszaly tamte
samotne salwy. Ale witasciwie i tak
nie byly potrzebne. SzliSmy pokor-
nie i spokojnie jak sta-do ulegtych
wotéw. MijaliSmy po drodze kolum-
ny pedzonej przed nami cywilnej
ludnosci. Patrzyli na nas znowu
0000- i osowiate. Czasem kto$ west-
chnat gtosniej w gtebi tej ciemnej

cizby, czasem padio zapytanie o oj-
ca, syna, brata, na ktére z zasady
me bylo odpowiedzi, W oczach star-
cow najsilniej blyszczat lek. Bali
sie, czy wytrzymajg do konca tego
marszu, a wiadomo bylo, ze eses-
mani dobijali bez litoSci wszystkich
pozostajacych w tyle. Co miodsze
kobiety kulity sie w gtebi, posrod-
ku kolumny z obawy przed wycig-
gnieciem z tlumu i zgwalceniem.
Ukraincy i Niemcy w esesowskich
mundurach chodzili catymi stadami
i chciwie obmacywali szereg za sze-
regiem. Mato ktéra z uprowadzo-
nych przychodzita potem na powrét.
Lek, wielki lek wisiat nad tym
bezbronnym i stabym tlumem i nig-
dy chyba jeszcze nie modlono sie
zarliwiej o szybsze nadejsScie catko-
witych  nocnych ciemnos$ci, ktére
wszystko okryja swym mrokiem.
DopedziliSmy witasdnie jedng z ta-
kich kolumn. Przes$liznglem sie po
niej wzrokiem. Na koncu witoki sie
wysoki, zgarbiony starzec. Widac¢
byto od razu, ze szedt z coraz wiek-
szg trudnoscig. Co chwila przysta-
wat, aby zaraz potem w sposéb za-
béjczy dla zamierajgcego serca do-
pedza¢ ogon kolumny. Same nogi
stabty mu przy tym coraz bardziej,
bo $lizgat sie co chwila na réwnym
przeciez jak st6t betonie ulicy. Byto
mi go bardzo zal i skoro dopedazilis-
my go w kohcu, przyjrzalem mu sie

uwazniej. Migneta mi posiwiala,
charakterystyczna, jakze znajoma
brodka.

— Jest ,Kozia brédka“! — krzy-

kngtem rados$nie jak na,widok daw-
no nieogladanego i bardzo bliskiego
cztowieka. Ktocitem sie z mm cze-
sto, zawsze osgdzal mnie surowiej
od innych, ale mimo to miaiem do
niego nieustajgcg, wielkg stabosc¢.
Moze za to, ze mimo wszystko- wie-
dziat czego chciat ze Waielokrotnie
wracat do tych strof Mickiewicza i
Stowackiego, ktoére byty dla naszych
mtodych dusz niczym dynamit*' Te-
raz wiec na znajomy widok, az za-
drzatlem caly ze wzruszenia.

Przedartem sie na sam skraj na-
szego szeregu i sitg nieledwie wcig-
gnatem ,Kozig brédke* w gigb na-
szej kolumny, Cniopcy ziozum.eli
wszystko bez stowa i w mig otoczyli
nas zywga zastong. Profesor byt jed-
nak wysoki i wystawat o prawie
p6t glowy z naszego szeregu. Poza
tym ta cholerna, siwa brédka... Ty-
le mu sie od,nas w szkole za rug
dostawato... i nie zgolit jej do kon-
ca. Dopiero teraz spostrzeglem, ze
trzyma kurczowo w reku swoje
stawne okulary. Byly one rozbite i
tylko zloty drut majtat sie tam i z
powrotem w drzgcej wychudtej dio-
ni. Zrozumiatem teraz calg niepew-
no$¢ jego kroku. Zaraz tez zachwiat
sie raz i drugi, ale doskoczylismy
w mig: z jednej strony ja, z drugiej
— ,Czarna reka"“, ktory szczesli-
wym trafem znalazt sie obok, i
wspdlnie pomaszerowaliSmy dalej.

Ja sam proébowatem ,Kozig brod-

ke* po cichu uspakajac.
— Niech sie pan psor nie boi i
idzie razem z .nami. Wspdlnie fa-

twiej dojdziemy do konca. Juz zre-
szta niedaleko.

Odwrécit ku mnie gltowe. Miat
po staremu pod siwymi brwiami
mtode, roziskrzone oczy.

— Widze ciebie synu kiepsko.
Byte$§ moim uczniem?

— Tak jest, panie psorze, kioci-
tem sie nawet...

— A czemu, juz wiem, ucieszyt
sie wyraznie. | co udalo sie, oca-
lates?

— Tak jest panie psorze, idziemy
do niewoli. Juz po wszystkim...

— Juz po wszystkim, moéwisz sy-
nu? No, no.. a radia nie stuchate$
dzisiaj, co?

— Zdziwitem sie nieco:

— Nie, nie slyszatem panie pso-
rze, bo i skadze? Nikt o tym nie
mys$lat  nawet, a zresztg — skad
wzigé¢ akumulator?

— Tak, tak, a tam pewnie An-
glicy rozpoczeli ofensywe od Gre-
cji i kto wie gdzie moga byé¢ dzi-
siaj. Ktorego to dzisiaj?

— Drugiego pazdziernika, odpar-
tem cierpko, bo nie podobata mi
sie ta nowa, a w gruncie rzeczy jak-
ze stara juz z ,Kozig brodka“ dy-
skusja.

— Nic to, chlopcze, czuj duch!
Moze juz niedlugo, niedlugo. A kto
idzie tutaj obok — twoi przyjaciele?

— Towarzysze broni, panie pso-
rze, powstancy. Starzec zamilkt.
SzliSmy w milczeniu i stychaé¢ byto
monotonne szuranie jego wymeczo-

nych nég. Ale podtrzymywaliSmy
go z calych sil, az do dretwoty ra-
mion. Jak drogocenny skarb, jak

na nowo odnaleziony nasz sztandar.
W konhcu ,Kozia brédka“ sam przer-

wat to wyroste wok6t niego miil-
czenie,

— Byle$ dobrym uczniem, co?
Przypominam sobie: niezle, catkiem

niezle... Pamietasz Mickiewicza?

Bylem znowu w uzasadniony spo-
s6b zaskoczony. t

— Teraz w takiej chwili zabrat
sie do egzaminu?

Baknatem wiec
nosem:

— Nie byto kiedy o tym myslec.
Pan psor wie: na kazdej ulicy bu-
dowaliSmy reduty Ordona...

— Wiem, ucigt krétko. Przekrzy-
wit gltowe raz w lewo, potem w
prawo w gtebokim namys$le, Tylko
siwa szczotka brody migata mi
przed oczyma.

nieskfadnie pod

Odetchngtem nareszcie nieco u-
spokojony. ,Kozia brédka“ byt te-
raz balsamem, kojagcym  wszystkie

moje duchowe rany. Jego zywy gest
zdradzajgcy niewygastg energie i
ciggta sprawno$¢ umystu, wypako-
wanego madroscig wielu  ksigzek,
napetnity mnie nowg, nieznang do-
tad pewnosScig siebie.

Wiedza — oto byt jasny sygnat
przysztoSci rozgorzaly na ciemnym

nurcie naszego pochodu. Ona nie za-

ginie, wiec nie zaginie i pamig¢ O
nas — cho¢ bysmy pojedynczo gry-
zli od jutra ziemie.

SzliSmy juz betonem szosy. Byt

on gtadki i az I1$nigcy po niedawnym
deszczu. Krok nasz, zrazu beztadny
i rozwlekly nabrat teraz rytmu i
pogtosu. Ludzie jak zwykle idacy w
szyku, poczeli réwnaé szereg za sze-
regiem. Znowu buchnat daleki
strzat: jeden, drugi... Kto$ jeknat na
caly gtos w . kolumnie, kto$ dostat
spazméw na przodzie. Kto$ krzyk-
nak — zabijcie! Ale zaraz wtloczo-
no mu ten krzyk jak knebel do gar-
dfa, wzieto bezwladnego na ramio-
na i pochéd poczat znowu miaro-
wo, jak wielka szara dzdzownica,
petza¢é w zapadajacym coraz szyb-
ciej zmierzchu.

,Kozia brédka“ mrugat co chwi-
la zaczerwienionymi z wysitku o-
czyma krotkowidza. Nastuchiwat
przy tym pilnie. W koncu odezwat
sie:

— Co to, ptaczg?

Nie miatem sity zaprzeczy¢:

— Nie moga juz chiopaki wy-
trzymaé¢, panie psorze. Za duzo te-
go dobrego na dzisiejszy dzien. Ja
sam wolatbym go nie dozyé i pozo-
sta¢ pod gruzami. — Jak zywe sta-
nelty mi przed oczyma niedawno
przezyte chwile. Ale ,Kozia brédka“
az zasyczat w zitosci.

Jego chuda, odziana w wytarte
palto posta¢ wyprostowata sie szty-
wno — istna tyczka grochu. Majt-
nat w poétmroku ztotym drutem o-
kularé6w tuz przed mnim nosem:

— Nie ptacz szczeniaku. Zosta-
nie nam nadzieja. A ona, synu jest
zawsze matkg poetow...

Ale we mnie juz na dobre
budzit sie duch oporu:

— Nieprawda, mruknatem gniew-
nie, pan psor nie widziat — a ja
znam i wiem; nadzieja to matka
glupcow...

— Upadte$, widze synu,
na?

— Nie, panie psorze: ja tylko na-
reszcie chce nauczy¢ sie, jak przy-
statlo cztowiekowi, patrze¢ na S$wiat.

.Kozia brédka“ poczat znowu nie-
zrozumiale mamrota¢ pod nosem.
Znalem jego dziwaczne przyzwy-

roz-

na kolo-

osferumkowy wprowadzit bo-

znymi drzwiami aresztan-
ta i sedzia po odebraniu
personaliéw zaczgt odczyty-

wac akt oskarzenia.

Sala byla prawie pusta. W
otwartych szybach brzeczaly wiel-
kie konskie muchy; z dworu szedt
gorac majowy. Précz nas znajdo-
wato sie tutaj zaledwie trzech chto-

péw, ktérzy podobnie jak PietreK
byli sasiadami i kuzynami aresz-
tanta. W pierwszym rzedzie fa-

wek siedziat filar oskarzenia, bar-
czysty, by.kowaty policjant.
Aresztant, chtop w wieku okoto
pie¢dziesieciu lat, ubrany w wor-
kowaty stréj wiezienny, koloru
konopi — migt w reku splowiatg
mycke — i stuchajagc sedziego pa-
trzat nan wybaluszonymi oczyma,
Wyglagdato na to, jakby oczyms$ bar-
dzo intensywnie mys$lat, ale jakby
jego mysli nie mogly wyjs¢ poza
krag czego$, co sobie wbhit w gto-
we... Jak wynikato z aktu oskarze-
nia i z personaliéw, byt niepiSmien-
ny, wdowiec, bezdzietny. Nie po-
siadal tez innego majatku poza
chalupg i dwoma morgami, ktérejs
tam klasy (Pietrek szepnat mi wy-
jasniajgco, ze to ,sam piach* i
Jedwo mietlica sie rodzi*)..Krowy,
ani przychéwku nie mial, poza jed-

nym byczkiem, kupionym za po-
zyczke ze  Spoiki Rolnej. Na
rzecz Spoéiki doszto wihasnie w

marcu czy w kwietniu do licytaciji..,
byczka.

Aresztami przystuchiwal sie przez
caly czas odczytywanemu oskarze-
niu jSkbv ze skruchg i w poczuc.u
swojej winy. Wzdychat od czasu
do czasu i potakiwat gtowa na
znak, ze to wszystko prawda, i ze
rzeczywiscie w chwili, kiedy przy-
byt do niego egzekutor w towarzy-
stwie posterunkowego zlapat za
drag i nie pozwolit im wykonywaé
ich funkcji... Mato tego, ,kiedy po-
sterunkowy usitowat wyprowadzié¢
byczka z obdrki — oskarzony rzucit
sie na posterunkowego i krzyczac
zb6ju jeden, bandyto, Antychry$-
cie — zaczal go okltadaé¢ piesciami.
Posterunkowy nie zdazyt uzy¢ bro-
ni, poniewaz zalal sie krwig..."

Aresztant wcale ternu nie zaprze-
czat. Przeciwnie, itiedy teraz odzy-
wato to wszystko w stowach sedzie-
go — na jego czerstwej, cho¢ moze
troche zmeczonej twarzy wida¢ by-
to dogtebne wzruszenie, poigczone
z zalem. Chrzgkat tez szerokim no-
sem, jakby za chwile miat sie roz-
ptaka¢. Krecito mu sie w oczach
i dusito go w gardle.

Wydawato mi sie to jego zacho-
wanie co najmniej dziwne. Pietrek
na moje pytanie odpowiedziat cicho,
ze ,on juz taki jest, zyt zawsze jak

sobek" i ze ,go zycie zahukato...”
Tym bardziej zaczalem mu sie
przygladaé... Nie zaprzeczyt fakto-
wi, iz ,po pobiciu i okopaniu bo-
symi stopami posterunkowego ode-
brat mu karabin, wrzucit go ra-
zem z czapka w gnojéwke i po-

chwyciwszy widly, wyzywajgc od

W

czajenie i nie odzywatem sie juz ani
stowa.

— Niech sie staruszek cho¢ przed
samym soba wygada i wyzali bez
reszty. Bytem go tylko w catosci do-
wlékt do kolejowej rampy. Rado-
sne ciepto poczynato mi rozgrzewac
serce. Miatem, cho¢ na krétkg chwi-
le, po co i dlaczego zy¢...

Znowu cisza poczeta nam cigzy¢,
znowu rozlegly sie westchnienia,
jeden i drugi jek, Ciezkie, plugawe
przeklenstwo. Spojrzatem z niepo-
kojem na ,Kozig brédke“. Wstuchi-
wal sie z uwaga w te wszystkie od-
gtosy, ale nic nie moéwit, W duchu
cieszytem sie z tego. Zdawalo mi
sie, ze powinienem pancerzem Sswo-

jej opieki uchroni¢ staruszka od
wszelkich  wrogo$ci i wulgarnosci
Swiata.

Rzekiem wiec w koncu na wszel-
ki wypadek:

— Niech pan psor nie zwraca na
to wszystko uwagi...

Spojrzat na mnie WynioSle i
chnat gniewnie:

— Nie pouczaj mnie chiopcze o
moich obowigzkach. Sam wiem do-
brze, co do mnie nalezy...

| nieoczekiwanie $cisngwszy mnie
mocno pod ramie zaczat nadspo-
dziewanie silnym, uroczystym gto-
sem wotaé. Rozpoznatem to wotanie
od razu i poczutem gorgco na twa-
rzy, szyi, piersi;

— O bron i orty narodowe — pro-
simy Cie Panie...

pry-

Znowu $cisngt mnie gwalownie
porozumiewawczo za ramie. Wie-
dziatem o co mu chodzi.

Spojrzatem w gére na jego twarz
i odrzucitem precz obawy. ,Kozia
bréodka“ miat powieki przymkniete
i az btekitne w poétmroku. Policzki
suche i $ciggte w ostatnich promie-
niach czerwono zachodzacego ston-
ca obrosty I$nigcg rudo, jakby zy-
wa aureolg S$wiatla.

— O S$mier¢ szczeSliwg na polu
bitwy...

— Prosimy Cie Parnie, zaszemraty
nier6wne splatane glosy z tylu, Z

przodu, woko6t nas. | ja dotaczy-
tem do nich pewnie swoj gltos. By-
tem juz tylko czastkg kolumny,

ktora wchtaniata w siebie ten wy-
soki glos jak konajacy z wycien-

O Kk r

najgorszych i plugawych, pogonit
posterunkowego w strone  szosy,
gdzie oczekiwal egzekutor, ktéremu

udato sie uciec wczes$niej".

Akt oskarzenia byt sformutowa-
ny w ten spos6b, ze sedzia odczy-
tujac go powstrzymywat od czasu
do czasu usmiech i starat sie nie
patrze¢ na poszkodowanego, ktéry
zasiadajgc powaznie w pierwszej
tawce, wygladat w zestawieniu ze
swoim pogromca ‘'jak Goliat. Az

dziw brat,
pokonanym!

Aresztant nie patrzyt na swoja
ofiare, ktdérej sie zresztg nic poza
wykapan em w gnojéwce nie stalo;
— zachowywat sie wobec poszkodo-
wanego przez siebie tak wstydli-
wie, jak dziecko, ktére mimo iz je
upominano, mimo iz wiedziato,
ze czyni Zzle, gnane tajemniczag si-
ta nie mogto powstrzymac¢ sie od
przestepstwa...

Nie bvio tez wida¢ zadnej soli-
darnosci miedzy aresztantem a je-
go sasiadami i kuzynami obecny-
mi na sali. Siedzieli niemo, bez
ruchu, j-kb.y kije potkneli.

— Gzy oskarzony przyznaje sie
do winy w mys$l aktu oskarzenia?
— zapytal rozweselony tg calg
sprawa, jowialny sedzia.

ze mogt zosta¢ wtedy

#
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czenia cztowiek $wiezg, zbawienng
krew.

— O gréb dla kosci naszych w
ziemi  naszej... — krzyczatl dalej
przenikliwie ,Kozia brédka“.

m— Prosimy Cie Panie... Teraz

huczata modlitwg juz cala bez wy-

jatku kolumna. Co chwila migota-
ty blade twarze, rozjarzone oczy
ludzi, ogladajacych sie w nasza
strone. Ale marsz me ustawal ani
na chwile. Pilynat i plynat w ta-
godnym rytmie litanii — powazny,
uroczysty, ogromny, niczym chmu-

ra burzowa nabrzmiata blyskawica
i deszczem.

,Kozia brédka“ nie ustawat. Mru-
gat oczyma czerwonymi jak u kro-
lika, patrzac w $Swiat zarastajacy
juz  catkiem ciemnos$cia i ciagnat
swoje niczym rdzewiejgca, ale nie-
zmordowana pozytywka:

— O niepodlegto$¢, catos¢ i
no$¢ ojczyzny naszej...

Juz nie szmer, szum, ale wielki
Wydarty z dziesigtkbw gardzieli
krzyk bluzngi w niebo. Juz nie sa-
motny glos, ale potezny na nowo
odzyty pomruk ludzkiej gromady
odpowiedziat jak odzew gtosowi sta-
rego profesora.

— Prosimy Cie Panie...

A potem zaraz dziesigtki ludzi
poczely znowu powtarza¢ stlumio-
nym glosem.

— O bron, o bron i orty narodo-
we... Stalo sie co sie sta¢ musiato:
gdzie§ z przodu omiétt kolumne
purpurowy jezor wystrzatu. Kto$
krzyknat przerazliwie i zwingt sie
zaraz na betonie. OtrzezwieliSmy
wszyscy w mgnieniu oka. Powstato
zamieszanie. Kolumna  zakotysata
sie i zakottowata w miejscu, gdzie
upadt trafiony czilowiek,. Potem w
niebo strzelita rakieta i oSwietlita
wszystkich trupiobladym $wiattem.
Wzdtuz szeregdéw rozlegly sie ciez-
kie kroki biegngcych z bronig lu-
dzi. OSlepit nas jeden i drugi re-
flektor.

— Halt, halt! — rozlegt sie zno-
wu krzyk. Kolumna drgneta raz je-
szcze i w koncu catkiem znierucho-
miata.

— Wer da? Wer da?— rozlegt sie
nowy pospieszny krzyk. Eskorta na-

wol-

ANDRZEJ
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Aresztant nie odpowiedzial, tylko
jeszcze bardziej wybaluszyt oczy i
otworzyt usta.

— Czy przyznajecie sie do winy?

Wstancie! — powtérzyt tagodnie
sedzia.
Aresztant zmieszal sie i spojrzat

pytajaco w strone posterunkowego.
Ten wzigt go pod pache i odezwat
sie polgtosem:

— Trzeba wstac¢ t
sadowi,

odpowiedzie¢

Rys. Sz. Kobylinski

Aresztant dzwignagt sie teraz
szybko i patrzagc na posterunkowe-
go, jakby szukat opinii czy do-
brze pos’epuje zaczgt mowic:

— Ano” ano, prosze sadu. Tak by-
to! Przyznawam sie do wszystkie-
go. Szczera prawda! Tak byto!..,
— odsapnat tez zaraz ze zdener-
wowania czy z wysitku.

Sedzia przedyktowat to oS$wiad-
czenie swoimi stowami protokolan-
towi i zadat drugie z kolei pyta-
nie:

— Czy oskarzony chciatby zto-
zy¢ jakie$ wyjasnienia?

Aresztant spojrzat znowu pyta-
jaco na posterunkowego, a nie
znalaztszy odpowiedzi — zaklopo-
tat sie najwidoczniej. Miagt przez
chwile mycke w rekach, chrzakalj
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szej kolumny sama nic nie rozumia-
ta z tego, co wydarzyto sie przed
chwilag i ganiata tam i z powrotem
strzelajgc na alarm.

,Kozia brédka“ szarpnagt sie. Pro-
bowatem go zatrzymaé, ale z nad-
spodziewang sitag odepchngt mnie od
siebie.

— Nie wtracaj sie, synu, w nie-
swoje sprawy. | pamietaj, ze zawsze
liczytem i bede liczy¢é na ciebie, ot
co...

Wyszedt z szeregu staniajac sie i
powtéczac ledwie nogami jak przy-

statlo na goniacego resztkg zdrowia
reumatyka. Wprost na ten okrzyk
rozbrzmiewajgcy bez konca chrypli-
wym gniewem obcej mowy.
Wstrzymatem oddech w piersiach.
Razem ze mng zamart w niespokoj-

nym wyczekiwaniu caly oddziat
Zaraz ,Kozig brédke* obmacat sil-
ny, potowy reflektor. Juz szedt do

niego miody esesman z pistoletem
maszynowym gotowym do strzatu

PIWOWARCZYK

S Z C

patrzat na krzyz stojacy na stole,

na sedziego i na protokolanta —

i nie moégt jako$ dojs¢ do stowa.
— No chyba macie co$ na swoja

obrone — przemoéwit miekko se-
dca. — Chyba nie chcieliscie za-
bi¢ widtami przedstawiciela wta-
dzy. Tylko nerwy was poniosty,
co?

— Bo, bo, prosze wysokiego sa-
du — odezwal sie wreszcie aresz-
tant — bo...

Moéwcie, mdéwcie spokojnie,
bez strachu! To jest wasza spra-
wa i tu mozecie wszystko powie-

dzie¢ na swojg obrone — zachecat
przychylnie sedzia.

— A bo to bytlo tak, prosze pa-
na sedziego, zem wzio-n pozyczke
ze Spotki,i kupitem byctka. Ale
— ze byt tonskiego roku nieuro-
dzaj... No bo przecie nie byto uro-
dzaju, nie? (Tu aresztant zwrécit
sie pytajaco w strone sali i pocze-
kat chwile. Nie ustyszawszy jednak
potwierdzenia swoich wypowiedzi
— kontynuowal). — To zem chcial,
zeby Sipétka ipoczekata. A ,oni
nie. | tak, prosze pana sedziego,
doszto do licytacji...

— No a o samym przebiegu zaj-
Scia nic nam oskarzony nie powie?

Aresztant roztozyt bezradnie re-
ce:

— Ano, ano, taik byto! Byto tak,
prosze wysokiego sadu! No i wine
przyznaje. Zresztom, a bo mi to
Zle teraz?...

Ostatnie nie bardzo
zdanie wypowiedziat, jakby z ul-
ga — i zaraz tez, jakby sie zme-
czyl swoimi odpowiedziami, usiadt.

Sedzia nadstawit ucha szepczace-
mu co$ protokolantowi. Spojrzat na
aresztanta i na posterunkowego,
ktory stat i nie wiedzial czy wolno
usigéé, i machnat reka.

No teraz moze pan opowie
jak to byto — zwrbcit sie z
do poszkodowanego policjan-

zrozumiate

nam
kolei
ta.

Ten wstal, obciggnagt mundur,
podszedt do stotu i zaczat baso-
wym gltosem opowiadaé o tym cos-
my slyszeli' juz z aktu oskarzenia.
Ubarwiat troche i zmysSlat, azeby
jako$ ocali¢ swo6j zbrukany honor.
Mowit o wielkiej sile oskarzonego
i o jego ,podstepnosci“. Aresztant
kulit gtewe w ramiona i wstydzit
sie czy tez bat Ale sedzia puszczat

cale opowiadanie mimo uszu. Nie
zadal tez temu barczystemu, by-
kowatemu policjantowi ani jed-

nego pytania.

Po trzech kwadransach przewdéd
zblizat sie juz ku koncowi. Sedzia
przegladat jakie$ teczki, zawieraja-
ce akta nastepnych rozpraw, a pro-
tokolant, skrzypigc piérem, ,zapisy-
wat ostatnie zdania z wynurzeh po-

licjanta.
Trzej chilopi obecni na sali pa-
trzeli obojetnie to na sedziego, to

na kuzyna, ktéry miat oczy spusz-
czone ku ziemi i jakby znowu o
czym$ medytowal, nie mogac sie

S

i krzyknat swoje: Wer
gen? — co znaczyto:

Przecisngtem sie do przodu na
sam skraj naszego szeregu. Slysza-
tem kazde stowo, kazdy oddech, wy-
czuwatem nieledwie kazdg mysl u
tych ludzi stojacych naprzeciw sie-
bie. ,Kozia brédka“ nie zwlekat z
odpowiedzig:

— Ich hab'gesungen.

Esesman obrzucit go zdziwionym
wzrokiem. Jeszcze raz obmacat od
stép do gtowy reflektorowym S$wia-
ttem.

hat gesun-
kto $piewat?

— Was machst tu hier,
ter?

— Ich bin ein Professor
scher Sprache, odpowiedziat
kojnie ,Kozia brédka“.

Esesman zasmiat sie. Tracit
rego

Grossva-

polni-
spo-

sta-
lufg peema 'dobrodusznie w

brzuch.
— Sehr schén. Ich bin auch ein
Professor — von Schiessen. Ver-

stehst du mein Kamerad?

e S Cc |

wydosta¢ poza krag tego czego$, co
mu mocno utkwitlo w mobzgu.
Zapytatem cicho Pietrka, co sie
tez dzieje z gospodarka, ktéra ten
jego aresztowany * kuzyn musiat po-

rzuci¢. Okazalo sig, ze wzieli te
gospodarke pod wspdling op.eke
trzej kuzyni, obecni witasnie na
sali.

WstaliSmy, bo sedzia wychodzit
juz z protokolantem, azeby przygo-
towa¢ w pokoju sedziowskim wy-
rok. Aresztant pozostal pod opie-
ka posterunkowego na swoim
miejscu.

Jak wyjasnit w miedzyczasie wo-
zny trzem kuzynom: .pan sedzia
spieszy sie dzisiaj i nawet nie ma
co stad wychodzi¢...” Kuzyni za

przyzwoleniem posterunkowego
zblizyli sie do aresztanta i staneli
nad nim, chérem wypowiadajgc

pozdrowienie:
— Niech bedzie pochwalony Je-
zus Chrystus!

Aresztant podniést oczy i rozja-
$nit sie:
— A niech bedzie pochwalony...

A jak sie tyz macie, Wicku, Fran-
ku, Jozku? Jak sie wam powodzi?
— wypalit szybko.

— My niby'wzgledem tego, co
zrobi¢ z waszg gospodarkg — roz-
poczat jeden z kuzyndw.

— Z gospodarka? — zdziwit sie
aresztant.

— Ano tak, z gospodarkg — po-
wtérzyt dragi kuzyn.

— Bo my niby zajeli sie wasza
ziemia — dodat wyjasniajagco trze-
ci.

StaliSmy z Pietrkiem z boku, ob-
serwujagc przebieg rozmowy.

Na wspomnienie o ziemi aresz-
tant skrzywit sie niecierpliwie, ale
tez zaraz poweselat i zalopotat le-
kami z niezwyklym ozywieniem:

— Ady¢ wezcie $e, moi kochani!
Wezcie se wszystko! Nie krem.puj-
ta sie niczym... Abo mi to Zle tu-
taj? Abo to ni mam co jes¢? Kto
by sie tam teraz przejmowal go-
spodarzeniem ..

Sedziemu spieszyto sie najwi-
doczniej — tak, jak to zapowiedziat
wozny — bo juz byt razem z pro-
tokolantem za stotem sedziowskim.
Kuzyni musieli przerwaé rozmowe.

Wzmagajacy sie gorac i niewat-

pliwa jasnos$¢' catej sprawy spowo-
dowalty, ze na sali zapanowata w
tej chwili atmosfera nieomal fami-
liarna. Nie usiedliSmy po obwiesz-
czeniu woznego: SWstag, sad
idzie!"; wszyscyémy stali sami, bez

napomnien wiedzac, ze w ten spo-
séb nalezy uszanowaé¢ wyrok. Tyl-
ko posterunkowy grzecznie podzwi-
gnat aresztanta i zwrécit mu uwa-
ge na to, ze teraz powinien situ-
chac.

Sedzia w imieniu
tej ogtaszal wyrok,
pie¢ miesiecy... Byt to — wzigw-
szy pod uwage okolicznosci fago-
dzace — wyrok z zawieszeniem i
odliczeniem aresztu. Précz tego o-
skarzony winien byt zaptaci¢ jakas

Rzeczypospoli-
opiewajacy na

L

,Kozia brodka“ milczat. Rzucitem
sie do przodu. Odruchowo siegngtem
reka do pasa, po pistolet. Aie wy-
czutem tylko $liska, pusta pochwe.

Bytem wszak cztowiekiem rozbro-
jonym...
Krzyknatem wiec tylko gto$no,

rozpaczliwie:

— Nie, nie! ale w odpowiedzi do-
statem potezny cios w szczeke. Nie-
bo zakottowato mi w oczach i ru-
natem glowg w tyt, w ramiona mo-
ich towarzyszy. Ci zaraz wciagneli
mnie miedzy siebie, ukryli, wzieli
pomocnie pod rece a ja szlochajac,
wypluwatem zeby i krew. Slyszatem
tylko z daleka 6w miody glos:

— Komm mit — Alte...

Potem w wielkiej ciszy rozlegt sie
znajomy cztapiacy z  wysitkiem
krok.

Zwiesitem gtowe. Po chwili nie-
daleko, jakby tuz nad moim uchem,
rgbnety dwa wystrzaty. | znowu
cisza.

— Koniec,
.Czarna reka", ktory
kolei trzymat

— Dostat w
rego...

Na stojacych z brzegu chtopcéw
posypaly sie ciezkie razy kolb. Ku-
lili sie wiec, Zastaniali

szepnat z przejeciem
teraz mnie z
mocno pod ramie.

.czape". Szkoda sta-

jak  mogli
rekami przed zelaznymi, dracymi
az do glebi ciata uderzeniami roz-

wsécieczonych zotnierzy. Niewiele to
pomagato.

Zabrzmiata wreszcie zbawcza ko-
menda:

— Die Kolonne marschiert weiter!

OdetchneliSmy z ulga i ruszylis-
my znowu réwno, miarowo, noga
za noga...

Z kazdym krokiem byliSmy co-
raz blizej kolejowego transportu,
ktéory miat nas wywiez¢ daleko, da-
leko na obczyzne. Stat on juz na po-
bliskiej rampie pod parg. Mial nie-
wielkie  starannie odrutowane o-
kienka a na dachach jego, z przodu
i z tytu, usadowita sie zawczasu
obstuga karabinéw maszynowych.

Jerzy Piorkowski

Fragment powies$ci pod tytutem ,Mat-
ka Nadzieja".

a

niepozorng sume za splugawienie
gnojowka munduru funkcjonariu-
sza P.P.

Jowialny sedzia poszedt oskarzo-

nemu najwyrazniej na reke i po-
naciggat nawet 'jego nieliczne wy-
powiedzi. Uzasadnienie wyroku
moéwito o ,gtebokiej depresji psy-
chicznej, w jakiej oskarzony znaj-
dowat sie krytycznego dnia“, o]

.wysokich odsetkach kredytowych*
itp. rzeczach, ktoére byly na pew-
no istotne w caloksztatcie sprawy,
ale oskarzony o nich w ogéle nie
wspomniat.

Sedzia zdjgt biret i jakby kieru-
jac sie sympatia do podsadnego —
caly czas zreszta postepowat po
ojcowsku — polecat teraz w spo-
s6b poiprywatny posterunkowemu
petnigcemu stuzbe:

— Zaprowadzcie go z powfotem
do aresztu. Niech wezZmie swoje
ubranie i po potludniu moze juz
i§¢ do domu...

Pietrek skierowat sie w_ strone
kuzyna - podsadnego, aby sie z nim

ewentualnie umoéwi¢ na wspoélng
droge. Trzej inni kuzyni byli zde-
zorientowani. Liczyli, ze co naj-
mniej wykopig jeszcze posadzone

na tych dwu morgach ziemniaki, a
tu masz: wtasciciel morgowy by?
wolny!

Posterunkowy ujat tagodnie pod-
sagdnego pod tokie¢ i chciat skiero-
waé go w strone wyjscia, kiedy
ten odtrgcajac nagle Pietrka iwy-
chodzacego wraz z sedzig protoko-
lanta — rungt sedziemu pod nogi:

— Jak to?! Panie sedizio kocha-
ny! Ojcze najdrozszy. Jak to?! —
wyciggnat rece jak do modlitwy i
chwytajac dion sedziego zaczat ja
Nokrywaé pocatunkami.

— Jaik to?! — krzyczat na cate
gardto. — Panie sedzio, ojcze mdj
mity! Do domu?! Do domu?! A czy
to mnie Zzle byto?! A czy mi krzy-
wda?...

Sedzia usitowat wyrwaé¢ reke z
dtoni kleczacego, a my skupieni
dookota, przygladaliSmy sie z prze-
razeniem, jak z jego oczu kapaty
wielkie, rzesiste {zy...

Znalazto sie¢ natychmiast dwu
czy trzech woznych i pomogli po-
sterunkowemu wyprowadzié pod-
sadnego na korytarz, a stamtad po

schodach, przez ulice, do niezbyt
oddalonego od sgqdow aresztu
Szedt caly czas zawodzac i rozpa-
czajagc, jak mate dziecko. Pokrzyw-

dzony policjant ulotnit sie gdzie$ z
sali i podobnie postgpito trzech ku-
zynéw...

Dopiero po chwili
tre$¢ zajscia.

Tu nie mogto byé mowy o tym.
ze ten chiop stracit rozum. Praw-
da byla inna.' Wszystko dziato sie
w innych wymiarach.

Temu cztowiekowi odebrano °*
kruch szczescia, ktéry zdobyt dzie-
ki swojemu przestepstwu.

Andrzej Piwowarczyk

Z tomu opowiadan pt. ,Rodowdéd".

zrozumiatem

JERZY GLAUS

Lgkami poplynqg barki

dawatoby sie, ze wybudo-

wanie nowego domu wy-

czerpato energie Mataziuka.

No, sprawa wcale nie byta

laka prosta. Zdobycie wap-

na, gwozdzi, cegiet, cemen-
tu, eternitu na pokrycie dachu, nie
moéwigc juz o drewnie, wymagato
wielu wysitkéw i pieniedzy. A o tym,
jak byto z majstrami — lepiej nie
moéwi¢. Wezmy na przykiad takich
traczy. To jeszcze nie wszystko, ze
trzeba im zaptaci¢ od sagznia tyle, ile
dyktujg sami, ze trzeba dac je$¢ ttu-
sto i suto wraz zobowigzkowymi pa-
ru kieliszkami. Tracze przychodzili
wtedy, kiedy chcieli. Deszcz padat —
nie przyszli. Dzien targowy — nie
przyszli. Sianokosy czy podorywki
nie przyszli. A robota czekata.

Na budowe trzeba bylo tysiecy,
lecz skad je wzigé w gospodarce
5-hektarowej? Sprzedaé¢ tucznika czy
dwéch? Nabiat? Nadwyzke ziemnia-
koéw i zboza? Wszystko mato. Weine
z kilku owiec, owoce z sadu? Dopo-
zyezy¢ gotowki...

Wreszcie dom stoi pod dachem. Do

wykornczonej potlowy mozna sie
wprowadzi¢. Mozna — i trzeba na-
wet — urzadzi¢ ,nowoosiedliny*. Te-

raz, kiedy kamien spad} z serca, Ma-
laziuk kreci sie po zagrodzie, ale ja-
ko$ tej roboty nie wida¢. Co najwy-
zej wyjdzie z koniem na pole, no, bo
kobiety posta¢ tam nie mozna. Sasie-
dzi by wy$Smieli. Ale w domu, w
obejsciu — wszystko robi zona.
Kiedy na zebraniu gromadzkim
ustalono, ze gromada Zakowola da
60 ludzi na uchwajong jako Czyn
Lipcowy trzydniéwke przy kopaniu
kanatu Wieprz — Krzna, Mataziuk
bynajmniej nie $pieszyt ze zgtasza-
niem sie na ochotnika. ,Mam czas * *
moéwit do mnie «— zobacze, jak tam
inni“. Zona szturchata go W bok:
LJasiek, no zgtaszaj sie, jakze to?!"

Trudno byto wylamywaé sie z
uchwaty. Mataziuk podat swoje na-
zwisko. W poniedziatek . rano, cho¢
zbiérka przed gming w Kakolewnicy
naznaczona byfa na godzine 7, Mata-
ziuk od wczesnego ranka watesat sie
po obejSciu — nier nyty, skudtane
wtosy puklem wysuwajgce sie spod
nasunietej na oczy czapy. Czego wy-
patrywal — nie wiem. Zona wcigz
ponukiwata, popedzata: ,Jasiek a Ja-
siek! Ludzie juz dawno przeszli, a
ty?*

Milczac wyszedt na ulice i po kwa-
dransie wrécit, prowadzac rower, po-
zyczony od sasiada. To dla siebie.
Ja miatem dosigé¢ nowego roweru,
bedacego dumag Mataziuka.

Jedziemy waziutkg $ciezynka obok
traktu z Kakolewnicy do Wygnanki.
Trakt jest. szeroki, piaszczysty, obec-
nie gromadzkim szarwarkiem napra-
wiany. Po obu stronach kopig rowy.

Za mostkiem we wsi napotykamy
ng drodze gromade ludzi ze szpadla-
mi i kilka furmanek z czerwonym
transparentem. Na jednej z nich pi-
lifcajg skrzypce, sapie harmonia i to-

warzyszy im bebenek. To wiejska
kapela jedzie uweseli¢ prace. Skreca-
my na taki — rozlegte, gingce az na

horyzoncie. Na pierwszym planie
row melioracyjny, peien wartko pty-
nacej wody, a dalej, za linig drzew
wytknieta trasa przysziego kanatlu.
Roi sie tam od ludzi. Na lewo, w kie-
runku Miedzyrzeca, szarymi itami i
wyregulowanym profilem znaczy sie
odcinek pokazowy kanatu. Dzisiejszy
wysitek ma by¢ skierowany na do-
prowadzenie do podobnego stanu te-
go gteboko zagrzebanego Vf torfach
rowu. ktéry niekiedy pokrywa sie z
zamulonym, zaro$nietym dawnym
korytem Krzny Poéinocnej.

Brygadzisci dzielg ludzi na pigtki,
kazdej pigtce przydzielaja odcinek
przysztego kanatu.

Mataziuk i czterech innych z Za-
kowoli dostajg odcinek o rozchlapa-
nych, blotnistych brzegach. Nastep-
na pigtka — jeszcze gorszy. Trafili
na trzesawisko. Gérna warstwa dar-
niny ugina sie.,Z narzedzi pracy sa
tylko rece i Szpadle. Patrze z boku
na Mataziuka: jak tez sobie bedzie
poczynat? W tych warunkach rze-
czywiscie mozna ..nerwowo sie zala-
macé“. Mataziuk zakasuje spodnie az
po pachwiny i ostroznie wtazi do

wody — btotnistej i lodowato zim-
nej. Woda siega powyzej kolan. Inni
idg jego $ladem. Ze skapych stow,
jakie miedzy sobag zamieniajg, wnio-
skuje, ze sa zdecydowani: no trud-
no, tak nam przypadfo. Nikt za nas
roboty nie zrobi. ,Kemantyzm mam
- powiada jeden z nich — a tu taka
kumpiel...*

Wzieli sie do dzieta rzetelnie, po
gospodarsku, w zrozumieniu wiasne-
go interesu. Bo ten kanat i zwigzane
z nim melioracje to czterokrotne co
najmniej podniesienie zbioré6w sianu
i co za tym idzie, odpowiednie po-
wiekszenie hodowli. Obliczono juz,
ze przyniesie to dodatkowo okoto ISO
tysiecy litrow mleka rocznie. Stru-
mien — nie mniejszy od tego, ktory
tu zalewa wykopy i hamuje prace.

Kapela na wozie milczy. Dziadek
od bebenka $pi. Napeczniate de-
szczem chmury ptyng nad podlaska
ziemig. Silny wiatr targa zalobnymi
gatezmi olszyny, marszczy wode na
prowizorycznej tamie.

*

Jan Ciesielski nosi wasy, wy-
Swiechtang maciejowke i uchodzi we
wsi za przodujgcego gospodarza. U
Ciesielskiego  wszystko wzorowe:
sprawy rolne, hodowla, sad, pasieka,
stosunek do obowigzkéw wobec pani-
stwa, a nawet sprawy rodzinne. Cie-
sielski jest

wzorowym mezem i
ojcem licznej gromadki dzieci, ktére
wyprowadzit — jak to sie moéwi —

na ludzi. Ale w tej wzorowos$ci staje
sie nudny, a bliznich swoich nawet
drazni, bo trudno mu przypia¢ jakas
tatke. Ta wzorowo$¢ naktada na Cie-
sielskiego obowigzki reprezentacji i
Ciesielski me chodzi po prostu, on —
obnosi sie. Moéwi powoli, z namy-
stem, tonem nie znoszgcym sprzeci-
wu. Wyrokuje. Wczoraj jednak na
zebraniu gromadzkim w sprawie
udzialu w budowie kanalu Wieprz
— Krzna wyszedt z siebie. Chodzito
o glupie porzeczki. Ciesielski ma sad
owocowy, a sg tacy, ktérzy go nie
majg. Otdéz syn jednego z sasiadow
wlazt Ciesielskiemu w szkode, lasu-
jac na porzeczkach. Ciesielski wiec,
deklarujac swoj udziat przy budo-
wie kanatu wykorzystat okazje do
ostrego zaatakowania ojca chtopaka.
Jeszcze przewodniczacy GRN byt w
izbie, jeszcze sottys porzadkowat pa-
piery, kiedy miedzy dwoma adwer-
sarzami 'rozgorzata gwattowna
sprzeczka. Ciesielski, blady z pasji,
ktadt nacisk gtéwnie na to, ze osta-
tecznie mozna sie pogodzi¢ z tym, iz
dziecko oberwie owoc, ale nie do da-
rowania jest potamanie przy tym
gatezi! Ojciec szkodnika bagatelizo-
wat raczej calg sprawe:

— Kto >z nas, jako dziecko, nie
wtazit do sadu w szkode?

*— Arwy, Franciszku* gdybyscie
sad mieli wtasny, to po pierwsze
chtopak wasz nie potrzebowatby bo-
browaé¢ u innych, a po wtére — zro-
zumieliby$Scie moje stanowisko.

Zebrani uwaznie przystuchiwali
sie sprzeczce: taka gratka nie czesto
sie zdarza. Tego nie zastgpi gto$nik
na $cianie.

Jadac na budowe kanahg widzia-
tem Ciesielskiego ze szpadlem w re-
ku przed budynkiem GRN. Na budo-
wie jednak znikngt nam z oczu.

BTanciszek znaczaco kiwat gtowa:

— O, ,Madrala“ nie taki frajer.
Pokazatl sie soltysowi, ze jest i pry-
sngt do domu!

Przydomek ten pozyskat Ciesielski
za to, ze rzeczywiscie rozumem i
sprytem wyrdznia sie spos$rdéd innych
gospodarzy we wsi.

Wiadomo$¢é o tym, ze Ciesielski
jest na drugim odcinku robét koto
Wygnanki przyjeto jak rewelacje.
Ludzie nie mogli wyjs¢ z podziwu:
A jednak nasz ,Madrala“ nie zwial
Juz on tam w tym wszystkim co$
czuje, ze chce sie wykazac..."

Ciesielski moéwit do mnie, statecz-
nie gestykulujac:

— Trzy Zakowote: Radzynska, Po-
przeczna i Wschdédrlia majg tysiagc
ha gruntéw, a \V tym 350 ha tgk. Ale
jakie to tgki? Ja z trzech morgéw
zebratem zaledwie 10 kwintali siana,
ktore musiatem az spod lasu wynosi¢
na grzbiecie, bo wozem tu nie wje-

dzie, konie po brzuch zapadajg. My
na te budowe czekalim od pokolen..*

Dyskretnie przystuchujgcy sie roz-
mowie chiopi potakujg gtowami.
Problem tgk to problem rozwoju ho-
dowli. Woj. lubelskie ma okoto 200
tys. hektaréw tgk 1 pastwisk, ktére
wymagajag zmeliorowania i zagospo-
darowania. Prace tego rodzaju, prze-
widziane planami na r. 1954/55 wy-
nosza 8 proc. wspomnianego obsza-
ru, co ma przysporzyé 522 lys kwin-
tali siana. Budowa Kanatu Wieprz
— Krzna jest najwiekszg inwestycja
wodno-melioracyjng na Lubeiszczy-
Znie w ramach tego planu. Przepro-
wadzone wzdluz trasy kanatu melio-
racje podniosg urodzajno$¢ na prze-
szto 70 tys. ha lgk i gruntéw ornych.

Zadanie je-t podwdjne. Z jednej
strony odprowadzenie z tgk nadmia-
ru wilgoci, z drugiej — zmagazyno-
wanie nagromadzonej w ilosci ok.
80 milionéw m szesciennych wody w
celu zasilenia nig p6l w okresach po-
suchy. .

Rzecz dziwna: Zakowola lezy za-
ledwie 5 m wyzej od tak w dolinie
Szésteckiej, a w Zakowoli, by doko-
pa¢ sie wody, trzeba wierci¢ studnie
20 m i wiecej gtebokie.. Ciesielski jest
wyrazicielem pragnien okolicznego
chtopstwa, tak wiele obiecujacego
sobie po budowie kanatu. Cho¢ lato
jest ,przekrojone* jak od niepamiet-
nych czaséw, na potaci) Zakowoli i

sgsiednich  wsi deszczéw — gdyby
nie zyta — nie bytoby za wiele.
Stucham rozwazan Ciesielskiego*
patrzac w perspektywe zielonych
tak, nad ktérymi nawisto skiebione
deszczowymi chmurami niebo.
Wzdtuz wytknietej trasy kanatu
mrowig sie ludzie. W trzynastu
punktach z g6rag stukitometrowej

trasy wyszty dzi§ do wspélnej pracy
gromady chtopéw z 28 gmin i paru
setek wsi. Niebawem wespra ich ma-

szyny, ktore nadeszly ze Zwigzku
Radzieckiego.
Ten tok rozumowania przerwata

nagle pecyna mokrego torfu, ktora
rzucona czyja$ reka rozprysta sie
brudng plamag na biatej koszuli Cie-
sielskiego. Urwat w p6l zdania, roz-
gladajac sie wokoto, gdy z wykopu
rozlegt sie ostry okrzyk Kruczka:

— Wy, jak wam tam, Ciesielski?
Wy nie gadajcie tyle, a przytézcie sie
do topaty! My tu nie na pogaduszki
przyszli.

Pierwszym odruchem Ciesielskie-
go byto oburzenie. Pogania¢ do pracy
jego, przodujagcego gospodarza? Bie-
rze sie Ciesielski do topaty, nie
chciatby jednak pozostawi¢ mnie
pod wrazeniem, ze po prostu ,zamk-
nieto mu gebe“. Zanim wiec stanie
na btotnistym dnie wykopu, roztacza
przede mng wizje przysztoSci:

— Za trzy lata kanat bedzie goto-
wy, a za dalszych pare lat — jak
nam mowit inzynier Paluch — po

Rys. B. Kusak

usypaniu watdw wzdluz brzegéw ka-
natu i podniesieniu stanu wody tedy*
ponad tgkami, barki poptyna...

*

Na skrecie drogi przy mostku za-
trzymujg sie dwa auta ciezarowe,
Przyjechaly tu z odleglego o 80 km
Lublina wiozac Kkilkudziesieciu ro-
botnikéw z Dyrekcji Okregowej PKP
i z Lubelskiej Fabryki Maszyn Rol-
niczych. Pytaja, gdzie sg roboty przy
budowie kanatu i czy tu w poblizu
jest sklep, gdzie mozna kupié¢ co$do
zjedzenia.

Ciesielski juz jest tu. W lot pod-
chwytuje okazje: — Macie z sobg
szufle? — pyta.

Tamci sg nieco zdziwieni: — Szu-
fle?

— Tak, bo tam pracujg w wodz.ie,
a szpadlami niewiele wskora.

Miny przybytych nieco rzedna, ale
tylko na chwile.

— Mamy i szufle.

— Dobrze bytoby, by jpden samo-
chéd zostat tutaj. To pokrzepitoby
na duchu chtopéw. Ale szufle sg po-
trzebniejsze na tamtym odcinku.
Pokaze wam droge i do sklepiku i na
budowe. Jedziemy.

Kruczek, Szaniawski i jeszcze pa-
ru patrzy chwile na Ciesielskiego,
ktéry gramoli sie do szoferki.

Z czyich$ ust pada — jak
btota:

— Ot, ,Madrala“...

Jerzy Glaus

pecyna
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Po raz drugi w (ej samej rzece

Jozef Kuémierek: O p o wiad a -
nia reportera. Czytelnik 1954.

Jozef Ku$mierek wtargnagt do |li-
teratury z do$¢ gwattownym hata-
sem. Odegral bardzo wybitng role w
procesie formowania sie pojec¢ o. lite-
raturze socjalistycznej. Woéwczas,
gdy ksztatt tej literatury zastygat w
zasadach konwencjonalnych i hiera-
tycznych, gdy rozmowy o literaturze
krazyty wok6t jej abstrakcyjnego
ideatu, coraz dalsze od konkretnych
osiggnie¢ i coraz obojetniejsze wobec
faktéw, opowiadania Ku$mierka po-
mogly ocknaé¢ sie niejednej zamaco-
nej glowie. Brutalne fakty, o ktérych
pisat miody debiutant przypominaty
0 istnieniu realnego $wiata. Bardzo
szlachetna i bardzo moralna pasja z
jaka przemawiat przypominaly o
prawdziwych zadaniach literatury,
ktora winna by¢ trybunatem, nie za$
liturgicznym  obrzedem. Znaczenie
pierwszej ksigzki Kué$mierka jest
aktualne do dzi$ dnia. Na jego przy-
ktad powotuja sie wszyscy, ktorzy
walczg z konwencjonalizmem. Prze-
strzegaja przed tym przyktadem
wszyscy, ktérym prawda wydaje sie
niebezpieczna. Lekcewazg go ci, kt6-
rym spoér ,prawda, czy poprawnos$c¢”
jest obojetny, poniewaz przestali juz
spostrzega¢ prawdy niepoprawne.
Istnieje juz zjawisko, oznaczone sym-

bolicznie nazwiskiem Kus$mierek.
Wszyscy wiedzg, na czym zjawisko
to polega, chociaz mogli nie czytaé

ksigzki pt. ,Uwaga! Cztowiek". Jej
autor figuruje wiec i funkcjonuje juz
w literaturze niezaleznie od tego co

dalej napisze. Zostal — jak to sie
moéwi — ,zmitologizowany“. Jego
nowym utworom mozna odmowié

wszelkiej wartosci. On sam moze sie
okazaé catkowitym beztalenciem,
moze nie zrobi¢ juz nic wiecej — mi-
mo to trwa w obiegowej opinii i
trwacé¢ bedzie tak dlugo, jak dlugo
istniejg problemy schematyzmu i na-
turalizmu, lakiernictwa i paszkwi-
lanctwa.

Jest to stan rzeczy bardzo niebez-
pieczny dla samego autora, ktéry
niezaleznie od swojego ,potocznego
znaczenia“ zyje, pracuje i rozwija
sie. Nowa ksigzka Ku$mierka pt.
,Opowiadania reportera“ (ktéra nb.
ukazata sie az w 3 lata po pierwszej)
odstania nam do$¢ wyraznie trudng
sytuacje pisarza, ktéry musi wcigz
dzwiga¢ wilasne znaczenie, a z dru-
giej strony pamieta¢ o tym, ze ,nie
podobna wstapi¢ dwukrotnie do tej
samej rzeki“.

C6z to znaczy ,dZzwigac¢ wtasne zna-
czenie“*? To znaczy, ze pisarz, ktére-
go wszyscy uznali za drapieznego
gwaltownika, szlachetnego moraliste,
za plomiennego obronce najwsty-
dliwszych ludzkich spraw, teraz juz
wie o tym, jaki musi by¢, aby do-
rowna¢ samemu sobie. Tak wiec Ku-
Smierek jest w tej chwili sterroryzo-
wany przez samego siebie i przez
opinie. Trzyma sie zatem kurczowo
tej samej tematyki, tego samego to-
nu i tej samej formy. Tematem opo-
wiadan Ku$mierka sg ponure powi-
ktania zycia wiejskiego. Ku$mierek
w sposob bardzo sugestywny wska-
zuje na odlegto$¢ z jakiej wie$ kapi-
talistyczna musi wedrowaé¢ do socja-
lizmu. Stad tez troche wyzywajacy
ton opowiadan Kusmierka, bo owymi
ponurymi anegdotami pisarz prze-
strzega  wszystkich hurra-optymi-
stéw, ktérzy chcieliby, aby jedno ze-
branie zdecydowalo o przej$ciu wsi
z jednej epoki w druga. Materiatu w
dalszym ciggu nie brak Ku$mierko-
wi. ,Opowiadanie lekarza pogoto-
wia*“ ,Dziadek m Argentyna“ czy
.Spadkobierca“ to wszystko Swietne
anegdoty, niestychanie prawdziwe,
mocne, podane w spos6b bardzo la-
pidarny, bez falszéw, upiekszen i
préznego gadania.

Jedno mnie tylko zastanawia: ce-
lowo$¢ wprowadzenia postaci narra-
tora-reportera do wszystkich opo-
wiadan. W pierwszych utworach
Ku$mierka, tych wtasnie, ktére ,zro-
bity* mu legende, narrator-dzienni-
karz odkrywajgcy prawdziwe obli-
cze polskiej wsi i prowincji, oblicze
sprzeczne z jego oficjalnym opisem,
byt wtasciwym bohaterem opowiada-
nia. Ow narrator-dziennikarz wyje-
zdzat ,w teren“ wyposazony w wie-
dze redakcyjng, w te wiedze popra-
wng, ktoéra jest wrogiem faktow,
W terenie* za$ zdobywal wiedze
faktyczng. Jedna z druga nie zgadza-
ta sie, jedna z druga wiodta spor o
dialektyczng prawde. Taki byt sens
tamtych opowiadan — sens ten wy-
znaczata wtasnie posta¢ dziennika-
rza.

Ale ,nie podobna dwukrotnie wsta-
pi¢ do tej samej rzeki*. Putrament
1 Lasota musieliby méwi¢ dzisiaj to
samo co mowili dwa lata temu. aby
Ku$mierek moégt tymi samymi sposo-
bami wywota¢ to samo wrazenie.
Dzisiaj wszyscy juz catkiem legalnie
twierdzimy, ze obowigzkiem pisarza
iest pokazywac¢ ciemne strony naszej
rzeczywistosci, ze ,to nowe" rie
wszedzie z jednakowg sita rodzi sie

i rozwija, ze ,to stare" czesto dos¢
diugo i bolesnie obumiera etc. etc.
Kuémierek nie méwi nam juz dzi-
siaj zadnych rewelacji, natomiast po-
zostawit sobie catg aparature rewe-
lacyjnosci. A wigec wcigz ten sam
narrator-reporter, znudzony jatowi-
zng warszawskich rozmoéw o terenie
wy jezdzg w teren, aby potem z wy-
zyn terenowej wiedzy opluwaé¢ war-
szawskie kawiarnie. Wiadomosci,
ktére przywozi sa nadal bardzo inte-
resujace, c6z, kiedy nie ma o nich
nic wiecej do powiedzenia ponadto,
ze droga do socjalizmu jest diuga, a
cztowiek jest sprawg trudna.

Posta¢  dziennikarza - narratora
spetnia wiec funkcje witasnie owej
aparatury rewelacyjnosci. Narrator

ten stwierdza tylko fakty. Niewazny
jest dla niego ich przebieg. Niewaz-
na psychologia ludzi biorgcych udziat
w wypadkach. Niewazna jest atmo-
sfera, tlo i w ogdle to wszystko co
sktada sie na mieso
prozy. Wazne i rewelacyjne jest jed-
no: taki a taki fakt =zaszedt. Samo
zaistnienie danego faktu jest juz
argumentem do dyskusji, ktérg Ku-
Smierek toczy od trzech lat z urojo-

nymi czy rzeczywistymi — mniejsza
0 to w tej chwili — wrogami tzw.
gotej prawdy.

Jego proza wypreparowana byta i
jest z wszystkich elementéw ,bele-
trystycznych“. Dziennikarz spotyka
kogo$, kto mu pokrétce opowiada ja-
ka$ historie — potem dwa, trzy sto-
wa o tym co sobie pomys$lat dzienni-
karz i koniec. Oczywiscie, tego typu
pisarstwo ma swoje dobre tradycje,
z takich ostatecznie rozmoéw i spot-
kan powstaly ,Zapiski mysliwego“.
Ba, ale rzecz w tym. ze 6w mySliwy
znacznie wiecej mys$lat od tego
dziennikarza. Miat co zapisywac;
Dziennikarz tymczasem jest w swo-
ich wnioskach bardzo banalny, a nie
wszystkie fakty, ktére zaobserwowat
sg na tyle wazkie, aby porywa¢, jak
porywata ,Sprawa Adachowej bie-

dy“ztomu ,Uwaga! Cztowiek!" (nie-
potrzebnie powtérzona w ,Opowia-
daniach reportera®“), lub ,Dziadek

Argentyna“, czy ,Opowiadanie leka-
rza pogotowia“. Sa historie zupetnie
btahe, jak np. ,Koncert skrzypcowy
D-dur Brahmsa“, czy ,Spotkanie“.
Te dwa opowiadania sg bardzo cha-
rakterystyczne: pisarz opowiada ca-
ty czas tonem tak zimnym i bezna-
mietnym, jakby ulegatl przekonaniu,
ze sita faktow sama rozgrzeje jego
stowa i wprawi w gwattowne bicie
serce czytelnika. Tymczasem czytel-
nik z martwym spokojem wyczekuje,
kiedy bedzie 6omba, a kiedy bomby
nie ma — krzywi sie. Bo i c6z tak
straszliwego w tym, ze pewien inzy-
nier wstydzit sie matki-chtopki i
matka ptakata? To paskudne, pew-
nie, ale zeby takiego wroga ukasic,
wystarczg malutkie, mleczne zagbki.
Albo c6z tak rewelacyjnego w tym,
ze dziennikarz spotkat chlopca, kto-
rego znat z czas6w okupacji? | ze
sobie z nim pogadat? W jednym i w
drugim wypadku byloby moze co
opowiada¢, ale Ku$mierek $wiado-
mie unika rozwijania owych opo-
wiadan. Dziata tez na szkode swym
najlepszym opowiadaniom: np. w
,Opowiadaniu 'ekarza pogotowia“
najwiecej miejsca poswieca sie ba-
nalnej rozmowie dziennikarza z le-
karzem, a samo jadro opowiesci —
tj. historia starego S$lepego chiopa,
ktory dzieki radiofonizacji dowie-
dziat sie, ze katarakta jest uleczalna
1zaczyna walczyé z synem o leczenie
— ta historia jest dopiero do napisa-

nia, do rozwiniecia. Podobnie zre-
sztg ,Dziadek Argentyna“, czy
.Spadkobierca“. Bohaterowie tych

opowiadan sg znacznie ciekawsi, niz
nudny, gadatliwy i naiwnie rezoner-
ski dziennikarz, ktory niestety wigzi
wcigz nie w pore i prébuje powie-
dzie¢ co$ strasznie madrego, a co sie
okazuje pospolitym frazesem.

Na zakonczenie jeszcze jedna uwa-
ga: opowiadanie pt. ,Dlaczego nale-
zy dzwoni¢ na alarm® jest zupetnie
niezrozumiale, jes$li sie nie pamieta
opowiadania  Andrzejewskiego pt.
,Dlaczego zatrgbitem na atanm“. Je-
zeli sie za$ tamto opowiadanie pa-
mieta i rozumie, jasne jest, ze opo-
wiadanie Ku$mierka, ktére ma by¢
odpowiedziag Andrzejewskiemu, jest
niezrecznym strzatem w plot. W opo-
wiadaniu Andrzejewskiego, napraw-
de nie chodzito o wadliwe funkcjo-
nowanie sklepu MHD! | nie splowia-
ty bucik tak wzburzyt jego bohatera,
ale zimny, filozoficzny spokéj czto-
wieka, ktory sobie opalat but, me
wiedzgc nawet, ze to co czyni jest
absurdem. Kuémierek w odpowiedzi
na to przytoczyt jeszcze jedng ponu-
ra, spadkowo-dziatowo-rodzinng hi-
storie wiejska, dowodzac, ze ot, w
terenie sg dopiero problemy!

To opowiadanie jak i wiele in-
nych, ktére zawarte sg w tomie pt.
,Opowiadania reportera“, dowodzi,
ze Kuémierek powinien dla dobra
swej dalszej twoérczosci znacznie roz-
szerzy¢ skale swych zainteresowan,
sta¢ sie bardziej gietkim, wyzby¢ sie
owej wiejsko-reporterskiej obses;ji,
ktéra wprawdzie wspaniale zaptod-
nita kiedy$ jego twérczos¢, ale ktéra
w tej chwili juz pasozytuje nd nim,
wyjatawia wyobraznie, hamuje piéro
i zamraza mysli.

Andrzej Kijowski

realistycznej .

Pochwala rzetelnej powiesci historycznej

Jan Brzoza:
talion.

Dziewiagty ba-
Wydawnictwo MON, 1953.

Sadze, ze czytelnicy, ktérzy o-
gladaja witryny ksiegarn lub ga-
bloty z nowo$ciami zwrécili uwa-
ge na praktycznie i co wazniej-
sza solidnie (w wydawnictwach po-
wiesciowych do niedawna utopia!)
oprawiong ksigzke, na oktadce kto-
rej wasaty zotnierz, w zielonym
mundurze $etsika w reku karabin.
Ksigzka przyjemnie prezentuje sie
z zewnatrz, druk jest tadny, papier
dobry. Warto to zapisa¢ na konto
zastug wydawnictwa MON, ktore
wtasnie wydato nowg powiesé¢ Jana
Brzozy.
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,Dziewigty batalion" jest pierw-
szg powojenng powiesScig tego pisa-
rza. Brzoza — po wojnie — wzna-

wia! dwie swoje przedwojenne po-
wiesoi ,Dzieci* (1936). oraz ,Budo-
wali gmach* (1938), drukowal po

czasopismach pewng ilos¢ wspoéiczes-
nych opowiadan, zrekonstruowat je-
dno z opowiadan pisanych w roku
1938, pasjonowat sie teatrem — ale
na nowa ksigzke nie mogt sie ja-
ko$ diugo zdoby¢. Dopiero niedaw-
no w krakowskim ,Wydawnictwie
Literackim* wyszty opowiada-
nia pt. ,Rece i kamienie*. W ni-
niejszej recenzji ograniczymy sie do
,Dziewigtego batalionu“. Jest to
obszerna powie$¢ historyczna, dzie-
to ambitnych zamierzen i niema-
tych osiagnie¢ a zarazem pierwsza
catkowicie po wojnie napisana
ksigzka Jana Brzozy, wiecej nawet:
owoc pracy ostatnich dwéch lat —
na ostatniej karcie znajdujemy bo-
wiem date ,sierpien 1953 r.“,

Akcja ,Dziewigtego batalionu®
rozgrywa sie w latach 1848 — 1849,
gtbwnie na Wegrzech. Jej bohaterem
jest Franek Szczygiet, chtop pan-
szczyzniany z okolic Bochni, w daw-
nej austriackiej Galicji. Los wyciag-
niety z worka spowodowatl, ze witas-
nie Franek Szczygiet musiat pozosta-
wié zone, dziecko, starego ojca,
marne zycie panszczyznianego chito-
pa i i§¢ do wojska, na okruthg ka-
torge, na caie zycie. Franek prébuje
schroni¢ sie w lesie, ale rychto
chwytajg go zandarmi i odstawiajg
do miasta Miszkole na Wegrzech, do
regimentu nr 40 cesarskiej piechoty.
Teraz zaczyna sie koszmarny okres
rekruckiego  sizkolenia. Poniewaz
czas byt wojenny, nie uptyneto pét
roku jatk Franek zlozyl przysiege
zotnierska i wraz z putkiem poszedt
ttumi¢  wolnoSciowe powstanie w
Wiedniu. Kiedy nastepnie oddzial, w
ktorym stuzyt, skierowany na We-
gry zostat rozbity, Franek skorzysta!
z okazji i uciekt. W gérach Stowa-

cji ztapali go zandarmi powtdrnie.
Wyrok brzmiat: dwie' godziny wi-
szenia na stupku, dwa lata twier-

dzy, a potem dalsza stuzba w woj-
sku do konca zycia. Wkrétce jednak
nowy cesarz Franciszek Jézef | u-
taskawit Franka, gdyz potrzebowat
zotnierzy dla ttumienia ruchéw wol-
nosciowych w swoim panstwie. Sze-
regowiec Szigiel Framc odkomen-
derowany zostal do dziewigtego o-
sobnego batalionu strzelc6w cesar-
skich, ktory skiladat sie wylgcznie z
dwoéch narodowos$ci: Polakéw i U-
kraincow, chtopéw galicyjskich.
Wraz z batalionem odbyt kampanie

wegierskag. W czasie tej kampanii
w zahukanym zotnierzu rodzi sie
pierwsza refleksja: jak to jest, ze

Wegrow tak mato i tak dzielnie sie
bija, a Rosjan i Austriakéw taik
duzo i nie moga im da¢ rady? Stu-
dent rosyjski, przymusowo wcielo-
ny do carskiego wojska, udzieli! mu
prostej odpowiedzi: ,Bo zoinierz
dopiero sie wtedy bije, kiedy wie,
6 co waitczy. Oni walczg o0 swojg

wolnos$¢é”.

Powoli docierat do $wiadomosci
Zotnierzy sens walki narodu wegier-
skiego o swojg niezawisto$¢. Do ba-
talionu dotarty ulotki podpisane
przez Jozefa Wysockiego, dowddce
Legionu Polskiego walczacego u bo-
ku rewolucjonistéw wegierskich
wzywajgce zotnierzy - Polakéw do
przechodzenia na strone wegierska.
| rzeczywiscie podczas dogodnego
momentu przeprawy przez Cise, caly
batalion, odestawszy oficer6w i pod-
oficeré6w z powrotem za rzeke, prze-
chodzi na strone wegierska.

W czasie tej kampanii wielu z
nich, starych wystuzonych strzel-
co6w poczuto sie po raz pierwszy
prawdziwymi zotnierzami. Rychto
jednak zotnierze zrozumieli, ze w
gruncie rzeczy dalej wojuja za pa-
néw. Akt kapitulacji rézgorycza ich
do reszty. | woéwczas, zamiast ucho-
dzi¢ jak najrychlej do Tuircji, ba-
talion, bez jednego oficera, wycofuje
sie w gory. Siedmiogrodu. Bo jak
moéwi jeden z chtopéw do carskiego
oficera: ,Wy swojg wojne panska
skonhczyli, ale chlopska sie nie skon-
czyta. Ona sie dopiero zaczyna“. W
skomplikowanej sytuacji narodowo-
Sciowej Siedmiogrodu, batalion idac

na potudnie zaprowadzal po drodze
.porzadek chtopski“. ,Droge swa zna-
czyt tunami pozaréw, szubienicami
powieszonych rzadcéw, cesarskich u-
rzednikéw, bogatych kupcéw. Ba-
talion rozdatl po drodze wiele bo-
gactw, bydta, owiec, koni, wozoéw.
Zmieniat porzadki, ustanawiat no-
we wtadze chtopskie. Musialo to
zwrdci¢ uwage zwycieskiej Austrii
i Rosji*. Skierowano wojsko prze-
ciwko chtopskiemu batalionowi,
rozbito go wreszcie i podczas dra-
matycznej ucieczki przez géry ostat-
nich 86 zoinierzy ujeto i w mieScie
Temeszwar powieszono. W$r6d nich
znajdowat sie i Franek Szczygiet

Tak w ogoélnym zarysie przedsta-
wiataby sie akcja i problematyka
.Dziewigtego batalionu“. Oczywis$-
cie zweza to pole widzenia, ale je-
dnoczes$nie wyostrza. ,Dziewiaty ba-
talion“ nie jest zbeletryzowang hi-
storig ,Wiosny Ludéw" na terenie
monarchii austriackiej, nie jest ina-
wet powiescia o kampanii wegier-
skiej, jest powiescia o Zzotnierzu-
chlopie i jego towarzyszach, wcie-
lonych sita do obcej im armii, i
rzuconych w burzliwy nurt wyda-
rzen. Problem ksigzki jest proble-
mem spotecznym, a nie problemem
batalistycznym. Brzoza napisat ksig-
zke z wtasciwej perspektywy i o
wtasciwym bohaterze.

Powiesci historycznej, poswieconej
prostemu zoilnierzowi a mowigcej
prawde, dotychczas nie mieliSmy.
MieliSmy co prawda napisana w
dwudziestoleciu powies¢ Jézefa W it-
tina o cierpliwym piechurze Pio-
trze Niewiadomskim (,S6l ziemi"),
ale tam posta¢ prostego, ciemnego
zotnierza miata za cel udowodnie-
nie apriorycznych a niestusznych tez
autora. ,Dziewigty batalion* Jana
Brzozy wypetnia luke, jaka istnia-
ta w naszej literaturze historycznej.
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Nowa powie$s¢ Brzozy jest po-
wiescig dojrzata, z kazdego rozdzia-
tu, z kazdej prawie strony widac,
ze pisat jg tworca Swiadomy i pew-
ny swego jrzemiosta. A jest to rze-
miosto zdobyte w twardej szkole
zycia, dtugich latach samouctwa i
pracy pisarskiej. Jezyk Brzozy jes.t
prosty, styl moze troche ciezki, ale
doktadny, precyzyjny, witasnie rze-
telny — trudno bowiem znalez¢
trafniejsze okres$lenie. Nawet ze
Swiecg nie doszukasz sie tutaj ani
jednej gierki stownej, zadnych pi-
sarskich falbanek «czy Dbibelotéw.
Kiedy w powies$ci autor wspomni
o Franku opowiadajgcym kolegom
swoje dzieje, napisze: ,M6wit prosto
0 rzeczach strasznych. Nie opisywal,
nie ubierat w kolory, nie zastanawiat
sie gteboko nad tym, co przezyt
1 jak to odczuwal‘. Talk tez Brzoza
przedstawia jnam losy Franka, z ta
tylko réznica, ze wyczuwalna gte-
boka refleksja pisarska ukryta jest

tnie w stowach bohateréw, ale w
przedstawieniu ich loséw, w gtebo-
kim znawstwie psychiki prostych

zotnierzy, w wiedzy historycznej pi-
sarza.

Precyzja stylu ,Dziewigtego ba-
talionu* przywodzi na mys$l solidng
robote ciesli. Nie ma w niej ladino-
stek w zabawkowym wymiarze, jest
tylko masywna, w upartym trudzie,
wyciosana catos¢. Jezeli chodzi o
postepy pisarskie ,Dziewigty ba-
talion* jest ogromnym krokiem na-
przéd w stosunku do przedwojen-
nych powiesci, jest powiesScia doj-
rzata.

Powies¢ przenika gleboka wiedza
o cztowieku, ktérg czasem krystali-
zuje w jednym zdaniu. Np. o put-
kowniku dokonujacym lustracji od-
dziatu autor powie nam jedno wias-
ciwie zdanie, ale jakze wymowne:
Jdac usmiechat sie tym udmie-
chem starych wojskowych, a wiec
tylko Wasami, natomiast oczy pa-
trzyty zimno i ostro*. Gdzie indziej
opisujagc pobyt Franka w wiezieniu,
autor paru stéwami wywoia aure
euczuciowg, zawartg w przezyciu dzi-
wnej mitoséi, jalioa zdarzyta sie
Frankowi, w czasie ucieczki w go6-
ry, ze stowacka dziewczyng. Waz-
ne jest, ze powie$s¢ jako cato$¢ jest
ksigzka rzetelng pod kazdym wzgle-
dem, zaréwno jes$li chodzi o stro-
ne. ideowo-historyczng jak i arty-
styczng, chociaz sg to sprawy nie-
roztaczne. Brzoza nigdzie nie utat-
wia sobie zadania, jego zoinierze
przebijajg sie w upartym trudzie,
po omacku do zrozumienia prawd,
ktore dla nas sa juz oczywiste. Ale
dla nich jest to droga przez meke,
droga, ktérg wreszcie okupuja zy-
ciem.

Na zakonczenie pare wyjasnien i
zastrzezen. Nie chciatbym, aby moje
wywody o zwezeniu pola widzenia
,Dziewigtego batalionu“ na rzecz
wyostrzenia jednej ze,stron — by-
ty rozumiane jako zacheta dla wszy-
stkich pisarzy podejmujgcych te-
matyke historyczng. Oczywiscie po-
wies¢ historyczna majgca ambicje
dania panoramy epoki nie moze o-
granicza¢ sie do waskiego widze-
nia. Ale Brzozie nie chodzito o po-
wies¢ o powstaniu wegierskim, lecz
o pokazanie losu chlopa-zolnierza w
owym czasie— i ten zamiar udato
mu sie dobrze zrealizowa¢. Nalezato
tylko zaopatrzy¢ powies¢ w przed-
mowe historyczng (kréciutkie obja-
S$nienia na koncu ksigzki sprawy nie
rozwigzujg), bowiem czytelnik nie
zorientowany dobrze w wydarze-
niach historycznych, na podstawie
tekstu powiesci wydarzen tych nie
uchwyci. Ten postulat nalezy zrea-
lizowaé w dalszych wydaniach.

Ludwik Grzcniewski

Sladami

Kamera:. § |l ad a mii
Wyd, MON. W-wa 1953.

Fabuta niektérych wspoéitczesnych
powiesci batalistycznych (Przyma-
néwskiego, Korczaka i jeszcze pa-
ru) osnuta jest na kanwie przezy¢
autobiograficznych. Ten stan rze-
czy ograniczyt role fikcji artystycz-
nej i wyobrazni do niezbednego mi-
nimum, grajagcego w strukturze ca-
tosci role wigzadta, ktére zespala
rozproszone ale zapamigtane przez
autora epizody wojenne.

Wiekszo$¢ tych powiesci ,wojen-
nych* wyszta spod piéra ze ztama-
nym grzbietem koncepcyjno - pro-
blemowym, bedac rezultatem dwoéch
sprzecznych tendenciji: ambicji
stworzenia obrazu oceniajgcego czas,
ludzi i zdarzenia, obrazu proponu-
jacego zamkniety i wewnetrznie lo-
giczny system uogOlnien (nurt epic-
ki), oraz wymowy przezyé¢ typu au-
tobiograficznego (nurt pamietnikar-
sko - dokumentacyjny). W wypadku
obu toméw Hamery stajemy wobec
waskiego wycinka czasu i ograni-
czonego terenu opisywanej rzeczy-
wistos$ci, siegamy konkretnie do
walk bodajze jednej kompanii na
przestrzeni kilku tygodni. Taka kon-
cepcja artystyczna wymaga ,drgze-
nia w gigb“, wymaga pelnego ry-
sunku psychologicznego bohateréw,
wymaga stworzenia kreacji zdolnych
do samodzielnego istnienia i dziata-
nia. | tutaj pisarz poni6st pierwsza
porazke. Przemiany ludzkie w ,Sia-
dami czotgébw"“ nie ttumacza sie bo-
wiem przekonywajgco, sg raczej re-
zultatem ,odgdrnej* autorskiej te-
zy niz wynikiem prawidtowosci lo-
sow zotnierskich w warunkach woj-
ny. Dlatego narodzita sie zrozumia-
ta zresztg konieczno$¢ czestej au-
torskiej interwencji za pomocag wy-
jasniajacego komentarza w losy bo-
hateréw, w ich charaktery, w ogdl-
nopolityczng wymowe | tomu po-
wiesci.

W $wietle tych uwag nie powin-
no zdziwié¢'twierdzenie, ze o ile au-
tor odstapit od niektérych linii prze-
wodnich pierwszego tomu — o tyle
w drugim wygral sprawe. Dyno-,
wieza usungt na plan drugi — i do-
brze zrobit. Dowédcy kompanii Li-
twjiniakowi i oficerowi polityczne-
mu Bogucie odjgt od ust tuby po-
lityczno - propagandowe, — i row-
niez dobrze uczynil. Teraz styszymy
z ich ust rozkazy bojowe, wydawa-
ne w zgietku bitewnym. Nadszedt
bowiem czas wielkiej zoinierskiej
préby — a stawka jest wysoka. W
Warszawie wybuchto  powstanie.
Trzeba poméc walczacemu miastu.
Mozna powiedzie¢, ze dawny gtow-
ny bohater ustokrotnit sie w bata-
lionach przeprawiajgcych sie przez
Wiste.

Bokami tego nurtu plyng inne
watki, powieSciowo o pierwszorzed-
nym znaczeniu. | tutaj podobnie jak
w pierwszym tomie irytujemy sie,
dlaczego Dynowicz jest ,inteligen-
cikiem*, jak nazywaja go z prze-
kasem koledzy — bo nie rozumie-
my, co z tego wynika, tym bardziej,
ze postepowanie jego w, oczach to-
warzyszy broni (précz konfliktu
Swiatopogladowego, o ktérym zre-
sztg nie wszyscy wiedzg) jako$ nie-
trafnie kompromituje dalekie od
precyzji pojecie ,inteligenckoSei“.
Nadal irytuje nas sporo innych je-

Bogdan
czoltgow.

czotgbébw czy Sladem czitowieka

szcze spraw: ,udziwniony“ konfliki
Kowalskiego, bylego Wehrmachtowi
ca; czeste deklamacje o potrzebie
walki nie spotykane przeciez, u Rh
dzi naprawde walczacych; obcos¢*
a nawet wzajemna nieufno$é zzy-
tych ze soba rzekomo kolegéw; u-
proszczony i dlatego nieprzekony-
wajacy obraz natamania sie faszy-
stowskiej agentki; niepokoi pyta-1
nie, po co ,Astrolog“ przeszedt na
prawy brzeg Wisty (czy po to, aby
szpiegowac¢?) Nie mnoézmy zresztg
znakoéw zapytania.

Lektura Hamery nasuwa spostrze-
zenie, ze autor potracit witasciwg
strune swojego pisarstwa dopiero w
opisie epizodéw batalistycznych.
Chociaz obrazowo$¢ tych epizodéw
nie zawsze jest réwnie plastyczna i
widzialna, to jednak stanowig one
najmocniejsze karty powiesci.

Powiedziano juz, ze bohaterowie
Il tomu ,Siadami czolgéow" zostali
przez nattok wypadkéw historycz-
nych usunieci na pian drugi. Nie
ging jednak w wirze wydarzen. Pro-
za Hamery nie staje sie bezosobo-
wa relacjg o czasach wojny. W atki
ludzkie uruchomione w pierwszym
tomie, w drugim zmierzajg do mniej
lub bardziej konkretnych rozwigzan,
Na tym tle nasuwa sie ciekawe spo-

strzezenie: przypomnijmy sobie
Smieré dezertera *Postnego, zadang
rekag bylego kolegi; dalej — sarnom

béjstwo oficera powstanczego ,Smu-i
gi“. Gdy za$ na przyczétku war-
szawskim ginie dowo6dca kompanii
kpt. Litwiniak, syn zestanego do Ro-
sji powstanca 63 r. sam wychowa-
ny w ZSRR i z trudem mdwiacy
po polsku — stajemy wobec wy-
raznego podobienstwa koncepcji zy-
cia wszystkich trzech postaci. Po-
dobienstwo to wyraza sie w autor-
skim zamiarze wmoéwienia nam pe-
wnej ilosci prawd moralnych, kté-
re jednak oparte na wattym obra-
zie czlowieka i na jego skapych do-
Swiadczeniach zyciowych gubia pb
drodze sens uogélniajgcy. Smieré
Postnego i ,Smugi* zrozumiata w
powiesci, w zadnej mierze nie po-
szerza naszej wiedzy o rzeczywisto-
$ci. Rozumiem, ze Hamera przez sa-
mobdjstwo pierwszego zamierzat
wygra¢ dwie sprawy: chcial poka-
za¢ pozornie bezwyjsciowy tragizm
oszukanego zotnierza AK., po wtére
—zdemaskowac szlachecko - oficer-
ska mitologie zotnierskiego honoru
i bohaterszczyzny. Ow zamiar nie
podparty jednak nowym, odkryw-
czym ujeciem sprawy przeistoczyt
sie w gars¢ ptytkich chwytéw, w
anonimowe nos$niki okreslonych
idei. Oto druga przyczyna kleski
pisarza.

Pewne warto$ci tomu Hamery da-
dzg sie uchroni¢ na innej zasa-
dzie. Wydaje sig, ze zrodta ich szu-
ka¢ nalezy w ciekawym, przepojo-
nym mnéstwem dramatycznych epi-
zodow  batalistycznych  dokumen-
cie historycznym.

Przemystaw Bystrzycki
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ELZBIETA BRODZIANKA

O ksigzkach przemilczanych

Smutny, ale prawdziwy, niestety,
jest fakt niklego zainteresowania
krytyki literaturg popularno - nau-
kowag mimo powaznej roli, jaka od-
grywa ona w procesie ksztattowa-
nia naukowego pogladu na S$wiat
wielu czytelnikbw, przewaznie ro-
botnikéw i chtopéw, dazacych do a-
wansu spotecznego $rodowisk. Nie
ulega kwestii, ze naukowcy, kryty-
cy, dziennikarze, dziatacze kultury
— krotko moéwigc — wszyscy ci,
ktérych nazwiska czesto spotykamy
na tamach prasy, doceniajg wage
tej literatury, tymczasem jednak
istny spisek milczenia otacza nie-
mal kazda ukazujgcg sie ksigzke
popularno-naukowa.

A ksigzek tych wydajemy stosun-
kowo duzo. JeS$li przyjmiemy, orien-
tacyjnie, 200—250 tytutéw rocznie
(wydanych przez wszystkie wydaw-
nictwa lgcznie w ciggu ostatniego
roku) przy przecietnym nakladzie
ok. 10 tysiecy — okaze sie, ze 2—2,5
miliona ksigzek i broszur z réz-
nych dziedzin wiedzy dotarto do
rgk czytelnika w ciggu ostatniego
czasu.

Wydawnictwa zajmujgce sie po-

pularyzacjg inautki stojg przed roz-
licznymi trudno$ciami. Ksigzki po-
pularno - naukowe powinny uczy¢

.hie czesciowo, lecz calkowicie* (Le-
nin) a précz tego powinny by¢é —

atrakcyjne. Zadanie nietatwe, ni«
dziwnego wiec, ze nasi naukowcy
wolg pisa¢ wielotomowe dzieta, a
jakze trudno namoéwi¢ ich do opra-
cowania popularnej broszury.
Popularyzacja powinna byé w za-
sadzie wtornym produktem pracy
naukowej, jednak w naszych wa-
runkach czesto potrzeby zycia i tzw,
rynku czytelniczego dyktuja wy-
przedzanie opracowan naukowych
badz popularyzowanie zagadnien je-
szcze nie catkowicie naukowo opra-
cowanych. Stad niedoskonato$¢ nie-
ktérych ksigzek pod wzgledem nau-
kowym. Stad nowa trudno$¢ w zna-
lezieniu autoréw. A ilez trudnosci
przedstawia sprawa wtasciwej for-
my dla ksigzek popularno - nauko-
wych!~Na przyktad takie zagadnie-
nie:
Ozy ksigzka popularno - nauko-
wa winna mie¢ walory literackie?
Kategorycznie ,tak“ lub ,nie“ od-
powiedzie¢ na to pytanie nie moz-
na. Tym niemniej nie ulega wat-
pliwosci, ze aby byé autorem ksigz-
ki popularno - naukowej, nie wy-
starcza dyplom naukowy, Swietne o-
panowanie danej gaiezi wiedzy.
Trzeba tu mie¢ wyobraznie literac-
ka. Zacytujmy co pisze o tym m. in.
cztonek Akademii Nauk Pedagogicz-
nych ZSRR A. Katasznikow:
sMozna jnip. prostym jezykiem wy-
razi¢ nastepujaca mys$l: Promien
stoneczny, padajgc ma nieorganiczna



Nowa Kultura Nr 32 (228)

Biblioteka —jedna z wielu

(Dokonczenie ze- str. 2)

ce" powodujg, ze czytelnik domaga
sie innych ksigzek Zeromskiego.
Z autoréw wspotczesnych

najbar-
dziej ,idzie"

Newerly, ,idzie* Scibo-
ra-Rylskiego ,Wegiel“, chetnie czy-
tany jest ,Wrzesien® Putramenta,
.Poczatek opowiesci Brandysa... Bi-
bliotekarka czytata je, pamieta tres¢,
umie o mej poinformowac czytelnika.

Ale na tych Kkilku pozycjach me
konczy sie i nie wyczerpuje lista
godnych uwagi ksigzek autoréow
wspotczesnych.

Czytelnik zapoznal sie z ,Wrzes-
niem* Putramenta. Pada pytanie:
fnoze jest dalszy ciag tej ksigzki? A
jak nie — co$ innego tego santego
autora. ,Rzeczywisto$é”, powies¢ o
mtodziezy studenckiej przed wojng?
= Nie ma, nie styszatam... — brzmi
odpowiedZ zza bibliotecznej lady.

Podobna sprawa z ksigzkami Zu-
krowsktego. W katalogu figurujg tyl-
ko ,Dni kleski“. Ten i 6w z bywal-
cow biblioteki odczytuje notatki in-
formacyjne o pisarzach-laureatach
nagréd panstwowych, ktorych foto-
grafie widhieja na plakacie. — To
Putrament, a to Zukrowski? A co
Zukrowski jeszcze napisat?

Bibliotekarka waha sie: jedynym
informatorem, jaki posiada, jest spis
pozycji ksigzkowych, znajdujacych
sie w sprzedazy. Ale ten spis wyda-
ny zostat w roku... 1951. Szuka Zu-
krowskiego. W spisie znajduje ,Ma-
dre ziota“. Chce je kupi¢. Pracownik
,Domu Ksigzki“ odpowiada: — Nie
ma. Wyczerpane. Ale pracownik ,Do-
mu Ksigzki* nie wie, ze lada dzien
przyjdzie $wiezy naklad tej powie-
4ci. Janina M. nie wie, ze Zukrow-
ski jest autorem ,Céreczki“, majgcej
juz dwa naktady i w tej chwili w
ksiegarniach dostepnej. Nie wie, ze
mtodzi czytelnicy, ktérzy dopominajag
sie o ksigzki z przygodami, pochia-
nialiby z zapartym tchem Zukraw-
skiego .Poszukiwaczy skarbow",
gdyby... gdyby ta ksigazka tu byla.
Do Zawiercia nie dociera ,,Zycie War-
szawy“ z pasjonujgcym dziennikiem
wietnamskiej podrézy Zukrowskiego,
z ktérego wycinki jakze dobrze moz-
na by spozytkowa¢ w afiszach pro-
pagandowych lub gazetce $ciennej!...

O nowosciach i wznowieniach Ja-
nina M. nie wie. Zapisuje skwapliwie
tytuty ksigzek, jakie jej podaje. Py-
ta, czy mozna dosta¢ wszystkie czte-
ry tomy Brandysa* (tego drugiego, bo
mamy tylko ,Samsona“). Grubg
kreskg zaznacza tytut ,Obywatele” i
za moja radg notuje obok: ,popro-
si¢ ksiegarza, zeby zarezerwowal”..

Do$¢. Whnioski sg jasne. Przeciet-
ny, szeregowy bibliotekarz za mato
jest zorientowany w biezgcej produk-
cji wydawniczej.

Powie kto$ zapewne: a od czego
biuletyn ,Nowe ksigzki"? Od czego
JArkusz zapowiedzi wydawniczych“?
Od czego kontakt z ksiegarnig?

Nie do kazdego bibliotekarza do-
cieraja ,Nowe ksigzki“. Nie kazdy
kierownik ,Domu Ksigzki“ umie mu
ten biuletyn podsunagé. Zresztg notat-

ki w nim zawarte czesto grzeszg nu-
da, bezbarwnosciag, lub co gorsze, bet-
kotliwym metmactwem. ,Arkusze za-
powiedzi wydawniczych"“ siuzg raczej
pracownikom ,Domu Ksigzki“ niz bi-

bliotekarzom, bowiem nie wszystkie
zapowiedziane w nich terminy uka-
zywania sie projektowanych pozy-
cji sa konsekwentnie realizowane.
Poza tym powiedzmy sobie szcze-
rze i otwarcie: kadry pracownikéw
,Domu Ksigzki“ nie zawsze umieja

pracowa¢ z bibliotekarzami, stuzac
im wskazéwka, rada, pomocg, — a
bibliotekarz tej rady nie zawsze po-
trafi szukac.

Powie inny oponent: — Dobrze,
mamy przeciez prase literackg, ma-
my ,Nowg Kulturg", ,Przeglad Kul-
turalny“, mamy felietonowe omo-
wienia nowosci rynku w.\ (fawniczego,
recenzje...

Owszem. Ale na podstawie wedré-
wek po zagiebiowskich bibliotekach
(me moéwigc juz o bibliotekach wiej-
skich!) $miaio zaryzykuje twierdze-
nie, ze pisma literackie do wielu bi-
bliotekarzy ,dotowych*“ nie docieraja,
a materiat informacyjno-recenzyjny,
jaki przynosza, jest dla wielu z nich
za trudny. Tym wiekszg uwage zwra-
caja wiec bibliotekarze na recenzje
i na Informacje o ksigzkach w dzien-
nikach i pismach masowych. Tymcza-
sem w ,Trybunie Ludu recenzji
ksigzkowych znajdziemy stosunkowo
mato. W ,,Expressie Wieczornym*,
jednym z najpopularniejszych dzien-
nikow, dziat omoéwien ksigzkowych
prawie nie istnieje. Pojawiajg sie
czasem przystepne i ciekawe felieto-
ny o ksigzkach i pisarzach J. Wyszo-
mirskiego, lecz tematy ich dobiera-
ne sg raczej przypadkowo, a ukazuja
sie one rzadko. Dziat felietonu o no-
wosciach literackich wprowadzito i
prowadzi * konsekwentnie JZycie
Warszawy“, jednakze n.ad doborem
ksigzek omawianych W ,Zyciu* cze-
sto Ciazy grzech przypadkowos$ci i
zbyt wyrazny wptyw rubryki ,ksig-
zek nadestanych”.

Recenzje w ,Sztandarze Mtodych*®
wychodzag najczesciej spod pi6r mto-
docianych krytykéw, z ktérych czes¢
uwaza za punkt honoru p-san.c tak,
zeby bylo trudniej zgadnga¢é o co
chodzi. Jedno$¢, precyzja formuto-
wania mysli i sadéw, dowcip i lek-
koé¢ piéra — to nabywa sie dopiero
z czasem.

Wiadomo, ze recenzja tego typu,
to rzecz bynajmniej nietatwa. Ale
jest to sprawa pilna.

Ponadto warto byloby przemysle¢
sprawe katalogéw wydawniczych,
ktérych opracowywanie pozostawia
niejedno do zyczenia, sprawe biule-
tynéw aktualnos$ci ksigzkowych (nie
tylko ,czytelnikowskich*!), krétkich
wzmianek o ksigzkach, umieszcza-
nych na obwolutach (ten pozyteczny
zwyczaj ostatnio zanika)...

Takie oto wnioski nasunely mi sie
przy odwiedzinach w bibliotte¢e ja-
kich wiele: przecietnej, ani specjal-
nie ztej, ani specjalnie dobrej. Ta-
kich bibliotek jest- u nas bezwatpie-
nia najwiecej.

Monika Warnenska

PANSTWOWE WYDAWNICTWO NAUKOWE

.OKAZAL SIE NOWY NUMER CZASOPISMA

PRZEGLAD HISTERYCZNY

Stron 572

Numer 2—3/1954 r. ,Przegladu Historycznego*

500-leciu Pomorza i zawiera m. in.

Cetta egz. 24,-

jest w catosci poswigecony

nastepujgce publikacje:

. Matowist — Podstawy gospodarcze przywrécenia jednos$ci panstwo-
wej Pomorza Gdanskiego z Polskg w XV w., A, Vetulam — Rokowania kra-
kowskie z r. 1545 i zjednoczenie ziem pruskich z Polska, J. Dowiat — Po-

chodzenie dynastii Zachodnio-Pomorskiej i ksztaltowanie sie terytorium ksie-

stwa Zachodnio-Pomorskiego, G.
konu

M  Biskup
XV w
skim w drugiej Dotowie XVI w.,
Polski do morza na Konferenciji

Z problematyki

Polskie.
(Streszczenie publikacji w

Labuda
w panfstwie krzyzackim w latach 1228-1454,
Krzyzackiego na Litwe w wiekach XII-
w sorawie wydawnictw .Zré6dtowych do dziejéw Prus
handlu
M. Bogucka — Walka opozycji
K. Laptar — Sprawa Gdanska
Paryskiej
nie polskich ziem nadbattyckich przez Armie Radziecky i

jezyku

— Stanowisko ziemi
H. towmianski -
XV

chetminskiej
Agresia Za-
L gytkowieg - (iwagl

Krol. 1454 If f-,
polsko-gdanskiego drugiej potowy
mieszczanskiej z patrycjatem gdan-
i dostepu
Wyzwole-
Ludowe Wojsko

1019 r, R. Rawski -

rosyjskim i francuskim).

.Przeglad Historyczny“ jest w sprzedazy w ksiegarniach naukowych

,Domu Ksigzki“ 1w placéwkach ,,Ruchu®.

powierzchnie Ziemi, prawie w. ca-
tosci odbija sie od niej; tylko zie-
lone ros$liny moga sobie przyswoic
energie promienia Slonecznego“. A

oto jak mys$l te wyrazit znany ro-
syjski popularyzator nauki W. Ko-
moToéw: ,Gdy promien stoneczny
spotyka na Ziemi powietrze, wode
lub kamien — jest on chwilowym
gosciem ich powierzchni. Nie moz-

na go zatrzymac, proces promienio-
wania, ochtadzania, dostrzegalny
zwlaszcza w nocy, szybko unosi go
w przestworza. Lecz gdy promisn
stoneczny napotyka ha swej drodze
zielonag roslinno$¢, woéwczas jego po-
dr6z po Ziemi staje sie diugotrwa-
ta i bogata w jak najréznorodniejsze
wydarzenia“,

#
W. Bielinski, mdéwigc o literatu-
rze popularno - naukowej, zalicza do
niej ,te utwory, ktére nalezg do

dziedziny nauki.., nie mniej jednak
stanowig przedmlat powszechnego
zainteresowania®.

Jak zbada¢ co ,stanowi przedmiot
powszechnego zainteresowania
wséréd naszych czytelnikéw? .lak u-
stawi¢ plan wydawniczy wedtug ich
wymagan?

Na te pytania stawiane sobie przez

instytucje zajmujace sie wydawa-
niem literatury popularno - nau-
koWej — pomogly znalezé odpo-

wiedZz po prostu — spotkania z czy-
telnikami i dyskusje nad wydany-
mi juz pozycjami.

Zaczeto sie od dyskusji nad ksigz-
kg Wandy SteS$liokiei ,Praca stwo-
rzyta czlowieka“. Omawiano jg w
grenie 51 robo-iwkow tVarszawskiej
Fabryki Motocykli.

K. b2UI-

Ta — w pojeciu wydawnictwa —
bojowa, dobra i przystepna ksigzka
nie znalazta w ocenie czytelnikow
uznania.

.Dlaczego ksigzka nie atakuje
swyraznie rozpowszechnionych le-
gend o pochodzeniu cztowieka?"

.Ksiazka nie wyjasnia—skad wziety

sie matpy i dlaczego teraz zyjace
matpy nie przeksztatcajg sie w lu-
dzi“? — ,Trzeba obszernej ksigzki

o pochodzeniu cztowieka, takiej do-
mowej ,biblii“, ktéra mozna by po-
stawi¢ na poice i powracac¢ czesto do

czytania jej*. — ,Ksigzka zawiera
zby.t wiele trudnych niezrozumia-
tych stéw* — mowili robotnicy. Po
dyskusji zwroécili sie do autorki z

apelem: prosimy was, napiszcie no-
wa ksigzke. Dr SteSlioka wzieta po-
waznie te propozycje. Napisata no-
wa prace o pochodzeniu cziowieKa,
w ktorej uwzgledniata glosy krytycz-
ne nad dyskutowang uprzednio jej
broszurg. Ksigzka ta wkrétce ukaze

sie na rynku.
Na szczegélng uwage sposréd 10
przeprowadzonych  dotad (jedynie

przez ,W ;ed:ize Powszechng") dysku-
sji z czytelnikami, zastuguje jeszcze
dyskusja nad ,Rozmowami o tea-
trze" Jerzego RakowieOkiego i Zyg-
munta Hubnera w Wojewddzkim
Domu Kultury w Stalinogrodzie.
Nad ,Rozmowami o teatrze“ dysku-
towali g6rnicy i hutnicy, cztonko-
wie i kierownicy teatralnych zespo-
téw ochotniczych wojewdédztwa sta-
linogrodzkiego. Jeden z uczestnikéw
dyskusji moéowit m. in.:

+W naszym zespole przeczytali$-
my ksigzke dwa razy. tak jak sztu-
ke, dzielagc ja na role. (Ksigzka na-

.skiej.

Satyry, fraszki, epigramaty, bajki,
felietony, humoreski, a nawet powie$¢
satyryczng znajdzie czytelnik wéréd to-
mikéw, ktorym poswigcamy dzisiejsza
informacje wydawniczg

Zacznijmy od ,Wyboru satyr* Jerz -
(PIW, 1954). Komentarze
na temat warto$ci artystycznej tyc
utworéw i jakakolwiek zacheta do czy-
tania — sg tu zbedne Nazwisko jedne-
go z najlepszych naszych satyrykéw
cieszgcego sie zastuzong poczytnoscty
moéwi samo za siebie. Ograniczymy sie
Wiec tylko do informaciji: ty sktad tomu

go Jurandola

weszty oczywiscie ostatnie utwory z
Uwzglednieniem rzeczy znanych licz-
nym bywalcom LTeatru

oraz popularne piosenki

przedwojenne,
ilustracje Lengrena

podnoszg atrakcyj-

no$¢ tomu. . ; j.
Pozycja zupetnie réwnorzedng, poa
wzgledem poziomu artystycznego sa

,Satyry" Antoniego. Marianowicza (PIW.
lu54) publikowane na tamach naszych
czasopism. Zakonczenie tomu stanowig
przektady niemieckich utworéw saty-
rycznych pisarzy takich jak Goethe,
Heine, Herwegh, Brecht, Tucholsky.
Antoni Marianowicz jest réwniez auto-
rem ,Klopotéw milionera”" — histmu
amerykanskiego fabrykanta, ktérg wy-
dal MON jako oddzielny tomik ilustrowa-
ny przez Zahube. .
Anonsowanie bajek Kerna (c, sft
bajki" W. L, 1953) jest ze wzgledu na
daie wydania sprawg mocno sp6zniong.
Liczni wielbiciele talentu bajkopisar-
skiego Kenta i grafiki Mroza sg juz
na pewno od dawna posiadaczami tego
tojnu  Natomiast ,Wolne wnioski tego
samegol ajilara — to jedna z nowosci
wydawniczych czytelnikoWskiej Biblio-
teki Satyry. Celna satyna polityczna i
obyczajowa wypetnia karty lej ksigzki.
Duza kultura Utergcka, cieto$¢ i dow-

cip cechujg utwory K. Szpalskiego

Witadystaw

(Dokonczenie

Kto$ przeczytawszy te gwattowng
spowiedZz szepnie ztoSliwie: oho, ten
przerzuca sie na psycholo.gizowanie.
Chciatbym jednak napisa¢ wspom-
niang powie$¢, azeby czytelnik wiej-
ski, do ktérego pragnaglbym przede
wszystkim dotrze¢ — zobaczyt sie-
bie pokazanego nie tylko od ubra-
nia, ale i podszewki. Zeby ksigzka
wskazywata na mego i stata sie po-

moca partii i chtopa w urzgdzaniu
nowego zycia.
A wiec tworzy¢ historie — wy-

biega¢ naprzéd. Ciagle moéwie ko-
legom i na zebraniach, ze my za
mato znamy naszych bohateréw. A
wiec za mato znamy wie$, robotni-
ka, miodziez, itd. Jako przyktad
stawiam siebie. Zaczynam btadzi¢
w sprawach chiopskich. A przeciez
tezy i rozw6j wypadkéw znaffi. Nie
sztuka sadzi¢, ze bedzie powszechne
uspoétdztelczenie i socjalizm na wsi
przeczytawszy Lenina, Stalina itd.
oraz program naszej partii. Zaczy-
nam bladzi¢, bo kazdy dzien przy-
nosi nowe faikty i zapisuje sie no-
wymi pasmami w psychice chioip-
To co w polityce nazywa
sie zwrotem, etapem, przelomem —*
w psychice kresli linie zygzakow.
Koledzy $mieja sie ze mnie, az im

zazdroszcze humoru. — Przy misce
trzeba siedzie¢ cztowiekowi, zeby
go pozna¢ od podszewki? — pytaja.
— Przy misce to moze nie, ale co
tydzien przy Kkieliszku to tak; ze
wsi pochodzisz, dwadziesScia lat sig

babrate$, fakture masz. Napisz to
wszystko, co$§ nam opowiadal, a
masz powiesé. — Napisze i co? —
Popracuj. — | co? — Napisze, po-
pracuje, wygtadze... | tyle z tego
naszego pisania jakbym przywiozt
fure szklistego piasku i wysypat
przed oczy ludziom. llustracja.
Chyba wszystkie ksigzki o wspét-
czesnosci sg — jak dotgd — ilu-
stracjg. JeS$li artystycznie uksztatto-
wane, to moze juz osiggniecie. Mo-
ze inaczej sie nie udaje? Ale badz-
my krytyczni i szczerzy wobec
wszystkich i nie obarczajmy ilu-
stracyjino$cig tylko ksigzek zle skom-

ponowanych, czy formalnie ,nie bar-
dzo“. llustracyjno$¢ krazy woko6t
nieprzezytej politycznie i filozo-
ficznie faktury. Polor nie zmieni

stanu rzec2y. Nie p'zypomimam so-
bie nip. zadnego wiekszego utworu
— poza jednym oipo\nadaniem z to-
mu ,Zgodnie z prawem® Bochen-
skiego i jednym opowiadaniem
Stupka z tomu ,Powrdét", ktére by
wybiegaty poza potwierdzenie fak-
tow t budzily gtebsze refleksje.
Roztrzgsajac trudnos$ci tworzenia
jasno widze wyjscie z tej meki

pisana jest w formie dialogu). Prze-
konali§my sie, ze uczestniczenie w
zespole ochotniczym, to nie zabawa,
a spoteczna odpowiedzialnos¢, ze
trzeba uczy¢ sie pracy nad sztukg i
rolg, trzeba uczy¢ sie teatru. Ksigz-

ka uzmystowita nam, ze teatr _to
nauka i Zachecita has do szukania
dalszych  ksigzek t tej dziedziny.

Niestety prawie ich nie ma“,

We wszystkich za$ prawie wypo-
wiedziach dyskutantéw przewijat sie
jeden wspdélny motyw, nieomal ka-
tegoryczny postulat: ,W drugim wy-
daniu ksigzki powinno by¢ wiecej o
historii teatru, .zbyt pobieznie jg po-
traktowano*.

| oto po dyskusji tej stangt przed
wydawnictwem ,Wiedzy Powszech-
nej* nowy problem: zmiana planu
wydawniczego, W ktérym w mini-

malnej mierze uwzgledniona byta
tematyka zwigzana z teatrem.
*
.Wiedza Powszechna“ obok orga-

nizowania dyskusji z czytelnikami
nawigzata staig korespondencje z bi-
bliotekarzami Bibliotek Miejskich i
Gminnych, ktérzy skrzetnie notuja
wiasne i czytelnikéw uwagi o ksigz-
kach popularno - naukowych i co
jakis czas przekazujg je wydawnic-
twu.

Tak np. Stanistawa Czerwinska —
bibliotekarka Gminnej Biblioteki w

Muszynie pisze m. in.:

sWczoraj bytam na jednej wsi w
zespole czytelniczym... i przeczyta-
tam na glos broszury J. Bielinskie-

go ,Zjawiska zachodzace W obra-
zach“. Broszura wywotata padspo-
dziewanie wielkie zainteresowanie

objete tomikiem ,Rym w rym" (Czytel-
nik 1953). Zwtaszcza fraszki — lapidar-
ne 'z zaskakujgcg pointg $wiadczg o
opanowaniu tej trudnej formy pizez

dut,Dla kazdego co$ cietego" — oto

Sirstfrit.rssf ms?

kéw spotkat fe nadpewno zbiér felie-
tonéw Stefanii Grodzieniskiej ,Dzionek
satyryka" (Czytelnik, 1953). Umiejetno$¢
dostrzegania ' wazkich probleméw w
przejawach zycia codzienhegp. Umiejet-
no$¢ demaskowania drobnych ; .pozor-
nie btahych SmlesznOstek ludzkich, za
ktorymi Kryja sie jakie$ zupelnie zasao-
nicze sprawy naszego zycig, stanow g o
uroku twoérczosci Grodzienskiej. Walory
graficzne tego tomiku réwne sag Uterac-
kirrt, co. j6st zaetugg Gwidona Mikla-
szewskiego. Z zakresu twérczosci felie-
tonowej wymienimy W. Leona Brudzif-
skiego pt. ,Po rtosie" oraz zastugujacy
na zainteresowanie wydany niedawno
przez PIW zbiorek Krystyny zywul-
skiej ,Tu moéwi zyczliwy" z ilustracja-
mi Ha-Gi. . .

Straszliwa Rozalia® Drygasa (Czy-
telnik, 1954) — cykl opowiadan i humo-
resek z zycia wsi nife nalezy do najbar-

dziej atrakcyjnych pozycji Biblioteki
Sfitvrv.
Wreszcie — ,Ktopoty z talentem" Z

Kwiatkowskiego (Czytelnik, 1953) — po-
wies¢ satyryczna — interesujaca, dow-
cipna i demaskatorska. Akcja jej toczy

Machejek:

ze sfr. 3)

tworczej dla siebie. — Wracaj do
swojej wsi, gadaj, gadaj, wspotzyj
ze swoimi kolegami, réwiesnikami,
a w koncu rozwiktasz ,zaczajone*
sprawy, ktére w konsekwencji le-

zg U dna decyzji, przysztosci, wiel-
kich wydarzeh — rewolucji psychi-

Chciatbym wréci¢ — i chyba wré6-
ce. Gdy tylko odbierze kto$ ode
mnie ,Zycie Literackie“, zbyt wig-
zgce miiie. z miastem, gdy tylko roz-
buduje ,Pamietnik sekretarza“ i
uzupetnie drugi — po ,Sercu* —
tom opowiadan. | péjde zdobywac
(jednak) materiat, gromadzi¢ go, by
p6zniej z lekkim sercem wyrzuci¢
to co znane, a zostawi¢ budujgca
nowos$¢. Moze Wtedy iz powrotem po-

dejme takze poetyckie piéro i
.Lesne oczy“ nie bedg moin\ jedy-
nym tomikiem wierszy.

Nie, dzi§ nie potrzeba by¢é mini-
strem’ zeby wspétdecydowaé o ,rze-
czywistej rzeczywistosci® i przyszto-
Sci i losie cztowieka.

Wiadystaw Machejek

KORESPONDENCJA -

sie w $rodowisku artystycznym,
zentowanym gtéwnie przez plas,ykow.
Sceny i sylwetki kresli autor z duzg
znajomos$cig atmosfery, trafnoscig sadu
i oceny moralnej. Jest to powie$¢ kryp-
tonimiczna i w zwigzku z tym moze
nie dla wszystkich i nie we wszysts,-
szczeg6tach zupetnie czytelna. i ema
jednak zycia, ostrego i jasnego spo i*-e
nia na $wiat i optymizhiu, moze rzeczy-
wiscie troche zbyt ftatwego, z ktorego
sam autor ttumaczy si¢ w zakonc € >-
powie$ci, Winna spotka¢ sie z zyczli-
wym przyje¢.etn czytelnikéw.
Na koniec dilugiego rejestru
i nazwisk haszych satyrykéw — cos z
klasyki Ot6z w koricu ubiegtego roku
ukazata sie w Czytelniku .Latarnia ma-
giczna" Franciszka Morawskiego. Ge-
neral Morawski, poeta-amator z okresu
przedlistopadéWego, ktéry Wiele kropo-
tii przVsparzat burziiazyjnym interpre-
tatorom zjawisk literackich, nazywany
.krypto -romantykiem* i  klasykiem
mimo woli" jést postaciag niezmiernie
ciekawg. Ulubionym gatunkiem literac-
kim Morawskiego byfa bajka. A oto ku-
ka uwag jakimi Opatrzyt autor dwie se-
rie bajek z roku 1860: ,Zniknat zupet-
nie prawie z pola poezji zywiot komicz-
noéci. Poniechano satyry. Jak gdyuy
wszystko pochwaty godnym tylko byto
i jakby takie obrazy jak: Falszywy pa-
triota, Czciciel ztotego cielca, Samolub,
Trwonicie! polskiego majatku, nie ude-
rzaty nas codziennie. Wykluczono bajke
jak gdyby prawde tak $miaig mozna
gtosi¢ 'wszedzie, izby nie potrzebowata

repre-

tytutéow

stonigcej ja szaty". Bajka Morawskiego
bliska ‘jest tradycjom Trembeckiego
nr/ez swoja narracyjnos¢, rubasznesc
F dosadno$¢ jezyka, zaczerpnietg, ze zr -
del ludowych. Jest ona bajka poli yez
na nie — moralistyczng. W ..Latarni
magicznej" znajdzie czytelnik najcen-
niejsze i najlepsze artystycznie utwoiy.
Te. ktore wyrosly ze »*'«<*etW o obu-
rzenia liberata na ucisk feudalny de
sootyzm i stuzalstwo. Zachecamy czytel-
nikbw, aby zapoznali sie z tym tomikiem
nawigzujgcym do uallcpsZych tiadycjt
bajkopisarstwa polskiego. .

atyra obca reprezentowana jest przez
dwa tomy ,Prochor XVII Kroi blacha
rzv" przektad z rosyjskiego, oraz Nos
pana Rejenta" About — pisarza fian-

CUSpnx"ior XVII" — zbiér humoresek
radzieckich z lat 1980 - 1053 jest po-
zycia zastugujacg na szersze omoéwie-
nie') clivba kto$ z krytykéw zajmie s;e
ta spraWga. Dla informacji poda emy, ze
znajdujg sie W nim utwory pisarzy o
takich nazwiskach jak: Michatkéw. Gu-
lia. Kozewnikow, Lenc.z, Malm, Kar-
bowska i wiele innych w przektadach
naszych najlepszych tlumaczy. Ogélny
ton tych humoresek — to jaka$ praw-
dziwie humanistyczna zyczliwo$¢ daleka
od pobtazania stabostkom, ale petna
ufnosci w czltowieka. Ten typ opowiada-
nia przewazajgcy w. omawianym tomie
petni na pewno bardzo powazne funkcje
wychowawcze. Natomiast sam dobor
tekstéw budzi w pewnych wypadkach
powazne watpliwosci. Wydaje sig,_ ze
twoércom antologii zabrakto jakiej$ jed-
nolitej koncepcji, ktéra by zadecydowa-
ta o obliczu i wymowie calosci.

Na zakoriczenie felietonu — ukion w
strone naszych grafikéw, ktérzy sa w
tomikach satyry niekiedy wiecej niz
wspottworcami.

K. Nasb

Arnotd Stucki:

(Dokorniczenie ze str. 3)

mi sie wyrzec stusznej dumy z
moich skromnych osiggnie¢, zwta-
szcza wtedy, kiedy ideowo$¢ w sztu
ce stata sie  przedmiotem filister-

skich atakéw i kabaretowych® wy-
cieczek, kiedy pod ideowo$¢ pod-
szyWa sie tiCzyWiersz i wulgaryza-

tor.
W obliczu zblizajgcego sie Dzie-

sieciolecia Polski Ludowej kazdy
pisarz Staje wobec potrzeby doko-
nania rejestru swoich twérczych
osiggnie€... i strat.

Czymze moge sie wylegitymo-
wacé? Chyba tylko paroma wier-
szami, ktére rézni czytelnicy w

ré6zny Sposéb zechcieli

zapamietaé
z kilku wydanych

tomikéw. Ogto-

sitem ich cztery. Czwarty tom wier-
szy pt. ,Poranek" ukazatl sie rok
temu naktadem ,Iskier“. Przygoto-

watem do druku wybér wierszy ze
L,Starych® i nowych, ktéry ukaze
sie naktadem ,Panstwowego In-
stytutu Wydawniczego“. Tomik be-
dzie zawierat dos$¢ surowo wybra-

KORESPONDENCJA

SPROSTOWANIE

W artykule moim, zamieszczonym w
29/30 numerze ,Nowej Kultury" znala-
zto. sie szereg znieksztalcen.

W ustepie moéwigcym o przybyciu do
Lublina tgczniczek z Warszawy wirmo
byé- Pewnego dnia w stoldwce pojawi-
to sie’ pie¢ dziewczat" itd., a nie ,dwie
dziewczyny". W ustepie moéwigcym o
scenie na zebraniu gromadzkim w zapa-
dte) wsi, zdanie: ,jakie znaczenie ma
fakt ze matorolna chlopka dyskutuje
dzi$' z przewodniczacym Gminnej Rady
Narodowej na temat wysoko$ci wymie-
rzonego jej podatku, jezeli jej corka
koriczy liceum ogélnoksztatcagce? zna-
czy oczywiscie, Ze ani chlopce nte dzie-
le'sie krzywda, ani jej stanowisko nte
moze by¢ wrogie, mimo ze dyskutuje.
Przez zmienienie wyrazenia ,jakie" na
lak wielkie" i zakonczenie kropka, a
nie pytajnikiem zdaniu nadany zostat
zupetnie inny sens, mianowicie, ze sam
fakt, ze chtopka dyskutuje z Przewod-
niczacym Rady Gminnej jest czym$ nie-
zwykle znamiennym.

Dalej zaraz na poczatku artykutu pi-
satem Ze u). Spokojna zostata zabezpie-
czona' dla PKWN przez t-szg Armig, co
Znaczy oczywiscie przez I|-sza Armie
Wojska Polskiego — przy drukowaniu
zmieniono to na ,pierwszga armie". Co
oznacza pierwsza armia pisana w ten
spos6b nie wiem — prawdopodobnie
pierwszg armie, ktéra zajeta Lublin.

Podobnie — Przewodniczacy KRN,
Tow. Bierut, petnit funkcje gtowy pan-
stwa i nie istnieje potrzeba przy druku
artykutu poprawia¢ autora i pisac
.przewodniczacy KRN" przez matg li-
tere.

Dale): ,,Rosjanie wam za wszystko za-
ptaca“ moéwity mséciwie wdowy, wracaja-
ce z Majdanka — a nie ,mé$ciwe wdo-

i bardzo ozywiong dyskusje. Musia-

tam czyta¢ niektére fragmenty po
pare razy i objasnia¢é. W dyskusji
wzieli udziat nie tylko mtodzi, ale

i starsi, a nawet stara oporna bab-
cia, a to nadzwyczajne osiagniecie
Wspélne czytanie odbywa sie ko-
lejno w ré6znych domach, na ,sku-
baczkach®.

Prosze wyobrazi¢ sobie duzg iz-
be, w $rodku st6t, dookota siedzg ko-
biety i dziewczeta i drag pierze,
mezczyzni siedzg na lawach pod
Sciang, paru Chlopcéw stoi, pigcza
sie dzieci, a pod piecem Wiecznie
mruczaca babka, ktéra twierdzi, ze
jak $wiyt Swiatem, to na ,skubacz-
kach* zawsze sie $piewato godzin-
ki, a teraz nowe wymysty i cticg
czyta¢ Swieckie ksigzki.

Babke interesuje w broszurze Bie-
linskiego sprawa odnawiania koscio-
téw, innych interesuje strona tech-
niczna oczyszczania obrazéw i przy-
wracania im pierwotnych barw...,
Potem moéwimy o obrazach izawia-
cych, mrugajgcych...”

Jest faktem, dowiedzionym juz
wielokrotnie przez socjologéw i
dziataczy spotecznych, ze do niekt6-
rych $rodowisk (gtéwnie wiejskich
gdzie duze znaclenie ma typ ,miej-
scowego filozofa* dochodzacego do
prawdy tzw. ,chtopskim rozumem*
o wiele tatwiej trafi¢ ksigzkg popu-
larno - naukowag niz beletrystyka.
Gtos bibliotekarki, przytoczony tu-
taj — jeszcze raz to_ potwierdza.
Ale, gips ten kaze zastanowi¢ sie
jeszcze nad innym waznym zagad-
nieniem: nad wtasciwg metodg wal-
ki z przesadami, religiamctwem i
kryjaca sie za dewocja wroga po-
lityczng robota.

wy“ — sadze, ze to byty kobiety z na-
tuw dobre. . )

zdaniu: Lszli
sczerniali na twarzy,
krasnoarmiejcy,

mali, wychudli,
zawzigci jak osy
ktorzy $cigali Hitlera
juz trzy tysigce kilometrow i mieli go
Sciga¢ jeszcze poiora tysigca nie-
ktérzy z nich byli w Armii bez przerwy
juz 9 lat, ci, ktédrzy nie zging dobijajac
bestie hitlerowska, beda walczy¢ jeszcze
rok“, ostatnia cze$¢ zostata przez re-
dakcje zmieniona w oddzielne zdani©
,Szli ci, ktérzy mieli dobi¢ bestig hitle-

rowska, mieli walczyé jeszcze rok*“.
Pomingwszy styl tego zdania, ktorego
jako podpisany pod artykutem autor,

nie moge zaaprobowaé, zmiana ta spo-
wodowata usuniecie treSciowo bardzo w
tym miejscu istotnego przypomnienia,
ze niektorzy z wyzwalajgcych Polske
krasnoarmiejcow oddali swe zycie.
Pragnatbym wreszcie zaznaczyé¢, ze
piszac o osiggnigeciach polskiego filmu

wymienitem w artykule nie tylko ,Pigt-
ke“ i ,Celuloze“, ale réwniez ,Ostatni
etap“, ,Ulice Graniczng“, ,Pierwszy
start* i ,Mtodo$¢ Chopina“. Redakcja

uznata si¢ za upowazniong do opuszcze-
nia tych 4-eh filméw bez uzgodnienia ze
mng. Podobnie jezeli idzie o literata ¢

wymienitem wyraznie autoréw, ktérycn
ksigzki uwazam za dowdd, ze rodzi sie
w Polsce nowa, dobra literatura —

przez ich pominigcie stworzono wraze-
nie. ze mam na my$li wtasnie te ksigz-
ki. ktére znajduja najczeéciej uznanie
w artykutach krytycznych, zamieszcza-
nych w ,Nowej Kulturze“, co nie zaw-
sze odpowiada rzeczywistosci.

Inne znieksztalcenia wymagajg omo6-
wienia szerszego, niz jestem to w sta-
nie zrobi¢ w niniejszym sprostowaniu
i sagdze, ze powrdéce do nich w ktéryms$
z przyszitych artykutow. o

Jerzy Jurkiewicz

Niestety, prac takich wydaje sie
dotychczas — za malo.

Aby wydawnictwa takie jak ,Wie-
dza Powszechna“' pracowaty dobrze
nie wystarczy jednak sondowanie o-
pinii samych bibliotekarzy, nie wy-
starczg nawet dorywcze dyskusje
nad poszczegdlnymi ksigzkami w
okreslonych $rodowiskach czytelni-
czych.

Dalszym krokiem, szerzej zakrojo-
ng préba wysondowania opinii czy-
telnikéw o ksigzkach ,Wiedzy Po-
wszechnej* byt konkurs na recen-
zje, ogloszony wespdt z ,Zyciem
Warszawy".

Naptyneto 200 recenzji, z ktérej to
liczby potowa przypadata na ksigz-
ki z dziedziny nauk przyrodniczych
i techniki, potowa za$ na ksigzki
z zakresu humanistyki.

Za ilustracje niechaj postuzg frag-
menty recenzji napisanej przez Ste-
fana Waéjcickiego, przewodniczacego
Klubu Techniki i Racjonalizacji przy
Warszawskich Zaktadach Przemystu
Tluszczowego, o ksigzce Michata
Faradaya ,Dzieje Swiecy".

,Na zebraniach Klubu Techniki i
Racjonalizacji przy Warszawskich
Zaktadach PrzemysSlu Tluszczowego
przerobilismy caly cykl wyktadéw
M. Faradaya wraz z ogromng wiek-
szoscig doswiadczen. Referentem by!
gtowny inzynier Zaktadu, Aleksan-
der Riedel, a stuchaczami cztonko-
wie Klubu, oraz wielu cztonkéw za-
mogi. 90 proc. stuchaczy rekrutowato
sie z zalogi robotniczej. Jako prze-
wodniczgcy Klubu zywo $ledzitem
oddzwiek wyktadéw, dyskutowatem
na temat doSwiadczen oraz wycigga-
tem wnioski jak usprawni¢ dalsze

ne utwory, ktére moze ocalaly cze*
Sciowo, w Swietle zaostrzajgcych sie
wymagan, jakie przede wszystkim.
stawia sobie sam pisarz, ktory pra-
gnie doréwna¢ swojemu czytelni-
kowi. Czytelnik znajdzie w tomiku
takze pewne echa bitew i potyczek
poetyckich, ktore towarzyszyly i
towarzyszg nietatwemu wyrastaniu
mtodej i niemtodej liryki naszego
dziesigeciolecia.

Wydaje mi sie, . ie na poczatku,
startowatem z wierszami prostymi,
dos¢ czytelnymi, w ktérych po swo*
jemu przegladata sie piesn ludowa,.
Pozniej przyszta {»etyka Nerudy i
Francuzéw, z ktéra nie bylo mi do

twarzy... Blizszy mojemu autora-
mentowi poetyckiemu okazat sie
wiersz stroficzny z cienkiej niate*

rii lirycznej, wiersz niegto$ny, za

pomocag ktérego staram sie, mia*
re swoich sil, wypowiada¢ nieobo-
jetne dla mego Czasu mysli i

wzruszenia. Nie szczedze staran, by
wiersze moje po swojemu byly je-*
dnak slyszalne, jednoznaczne.

Sadze, ze gama
wzruszenia moze by¢ rozszerzana
jedynie przez rzeczywista obywa-*
telskg aktywnos$¢ pisarza. Wiem, ze
praca publicystyczne - dziennikar-
ska, ktérg przez lat dziesie¢ wyko-i
nuje bez przerwy pomaga mi w
pracy poetyckiej, ze kiedykolwiek,
cho¢by na krotko, wypadam 2z at-
mosfery ideowego napiecia, walk,
potyczek czy polemik — nie potrg*
fie napisa¢ nawet wiersza o gataz*
ce bzu..

poetyckiego

Zdaje sobie sprawe z wagi poli*
tyki, ktéra przenika nieomal kazde
wzruszenie wspoétczesnego czlowie*
ka i zabarwia je w wigekszym Ilub
mniejszym stopniu. Pamietam o
tym w swojej poetyckiej praktyce.
Nie ma to nic wspélnego z poli*
tyczng ,samocenzurg“, ktoéra okra*
da poete z prawdziwej pasji i
prawdziwego wzruszenia. Nie my*
Sle gotowymi politycznymi kategc*
riami, kiedy pisze wiersz, tak jak
nikt tnie mys$li o prawach fizyki,

kiedy chodzi...

My$le, ze poeta powinien prze*
zy¢ swoje zycie $wiadomie. Z na*
tury bedac cztowiekiem wrazli*

wym, dba¢ winien o Kulture uczu*
cia; musi zdoby¢ te wiedze, ktéra
sprawia, ze uczucie staje sie ma*
drzejsze...

Madro$¢ swa czerpie poeta z gte-
bokiej serdecznej wiezi z ludZmi
swojego czasu.

Arnold Slucki

wyktady. Jedno okazato sie bezspor*
ne. Prosty jezyk Faradaya, stawia-
nie tematu w sposéb popularny i
zrozumiaty dla wszystkich ,chwycit
w naszym zaktadzie. Na pewno ucie-

szytby sie wielki Faraday widzac
tylu nowych, zastuchanych ucz-
nidow. Ksigzka ta .stala sie zwrot-

nym punktem w pracach naszego
Klubu Techniki i Racjonalizacji. W
Slad za cyklem wyktadéw M. Fa-
radaya poszly dalsze... Kontynuujac
dzieto wielkiego mistrza siegnelis-
my po skroplone powietrze, ktorego
probke wudzielita nam Warszawska
Fabryka Gazéw Technicznych. Za-
czeliSmy tez wyswietla¢ filmy popu-
larno - naukowe.

Pragne jeszcze napisa¢, ze wykta-
dy zapoczatkowane dobrym cyklem

,Dzieje Swiecy" staly ttem, na
ktorym omawiali§my postep tech-
niczny i racjonalizacje na terenie

naszego zaktadu“.

TO nawet wiecej niz recenzja. To
— dokument. Dokument tego, ze
dobra ksigzka popularno - nauko-
wa moze nie tylko ksztattowac¢ nau-
kowy $Swiatopoglad czytelnika, nie
tylko zaspokaja¢ jego gtéd wiedzy
— ale tez moze sta¢ sie organizato-
rem. motorem do rozpoczegcia kon-
kretnych prac spotecznych, ktérych
Waga i Znaczenie wykracza juz na-
wet poza ramy samych ksigzek.

| tu czas na powtdrzenie krytyki
pod adresem... krytyki. Dlaczego w
prasie spotykamy tak mato recen-
zji z pozycji popularno - nauko-
Wych? Dlaczego ta bron z przesa-
dem. ta pomoéc przy zdobywaniu a-
wamsu przez robotnikéw i chtopéw
jest przez krytv>ke przemilczana?

Elzbieta Brodzianka
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. Artos* zdobywa teksty za wszel-

ka cene, z wyjgtkiem umodwionej.
*

Niektérzy uwazajg za wilasciwe
dowcipy na temat kazdego dygni-
tarza — po jego ustgpieniu.

Dewoci wolg cztowieka zaprze-
danego diabtu od takiego, ktory w

diabta nie wierzy.

, Niektérzy uwazajg widaé¢, ze ma-
som podoba sie to, co sie nie po-

doba kazdemu z osobna.

Literaci dzielg sie gtéwnie na

piszacych z zycia i zyjacych z pi-

sania.

Godz.
Wita Krakowiakéw i Goérali

Rys. Fritz Ddhn (NRD)

rawie kazdy powazniejszy

oSrodek kulturalny w Chi-

nach ma swojg wtasng o-

pere, o specyficznej for-

mie, tradycjach, repertua-

rze i sposobie inscenizacji
oraz gry.

Ws$réd wielu odmian  klasycznej
opery chinskiej jedna z najstar-
szych i najpetniej uksztaltowanych
jest opera hunanska. Istnieje ona
prawdopodobnie juz okoto 2000 lat,
cho¢ sa tacy, ktérzy twierdzg, ze
diuzej, i spory na ten temat toczg
sie miedzy znawcami. W repertua-
rze opery hunanskiej jest 550 dra-
matéw. 60 z nich opracowano do tej
pory dla potrzeb wspétczesnego wii-
dza i one to stanowig material, w
ktorym wybiera¢ moga teatry opery
hunanskiej w Czangsza.

lle ich jest?

Przed wyzwoleniem byty cztery,
obecnie ilos¢ ich podwoita sie. Ale
w stolicy Hunanu zobaczy¢ mozna
nie tylko przedstawienia opery
miejscowej. Ten zywy os$rodek kul-
turalny ma réwniez dwa teatry o-
pery pekinskiej i dwa teatry opery
szgosinskiej. Zupetnie inaczej niz
przed wyzwoleniem  potraktowana
zi*tata dzi§ réwniez miejscowa o-
pera chiopska ,hua gu“ (,kwiat
pszenicy"). -Dawniej istniat w Czang-
sza tylko jeden jej zespdt. Nie miat
wiasnej sali i wystepowal jedynie
w domach prywatnych w czasie u-
roczystosci religijnych, rodzinnych,
na weselach i przy innych tego ro-
dzaju okazjach. Czesto wyjezdzat
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Jes$li satyra ma mobilizowaé¢ do

gniewu czy wsciektosci to w kaz-
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tez w objazd na wieg. Dzi$ jsfpie-
ja w Czangsza cztery stale teatry
opery ,hua gu“. Lud wszedt do sal
teatralnych. A ws$réd ludu jest ope-
ra ,kwiatu pszenicy* szczegblnie
popularna. Przemawia do niego pro-
stym, zrozumiatym, chtopskim je-
zykiem. A przeciez wiekszo$¢ robot-
nikéw i urzednikéw nowych Chin
przybyta tak niedawno ze wsi...

W repertuarze ,hua gu“ jest 150
oper, z czego 50 opracowano juz dla
nowego widza, skracajagc je znacz-
nie i silniej wydobywajac spotecznag
tre$¢, ktora zresztg zawsze w nich
tkwita.

Aby da¢ peilny obraz zycia tea-
tralnego Czangsza trzeba jeszcze po-
wiedzie¢, ze jego sale mieszczg oko-
to 14.000 widzéw, ze odbywajg sie
tam co dzien dwa przedstawienia, a
w niedziele trzy, ze ilos¢ aktoréw,
ktéra nie przekraczata przed wy-
zwoleniem 600, doszta teraz do 1021.
Roénie stale.poziom i frekwencja
w teatrach stolicy Hunanu. W pierw-
szym potroczu roku 1951 — bylo na
tych przedstawieniach 1.302.000 wi-
dzéw, a w pierwszym pétroczu 1953
— juz blisko 1.800.000.

*

Sala teatralna — do$¢ prymityw-
na. Mieéci sie w podwoérzu okaza-
tego domu i prowadzi do niej dos$¢
ciemna sien. Zwyczaj punktualnego
przychodzenia do teatru nie wyda-
je sie tutaj obowigzywacé. Wpraw-
dzie sp6znilismy sie troche, ale sala
wcigz nie jest jeszcze petna i cig-
gle nadchodzg nowi widzowie, kt6-
rzy swobodnie wchodza w czasie
przedstawienia. Ruch panuje na sali
dos¢ ozywiony. Ludzie rozmawiaja,
dzieci ptacza, widzowie wchodzg i
wychodza. Przed kazdym krzestem
mozna zawiesi¢ deseczke z otwo-
rem na szklanke, gdzie stawia sie
herbate. Postugacz dolewa do niej
co pewien czas gorgcej wody. Moz-
na tez pali¢ na widowni.

Stara opera hunanska, ktérg o-
gladamy na scenie, ma wyraznie u-
wspoéiczesniony sens. Oto pewien
dzielny rycerz postanawia zabi¢
kréla sasiedniego panstwa, ktore
chce napas¢ na jego ojczyzne. W
tym celu wybiera sie na dwoér swe-
go wroga i prosi pewnego przestep-
ce politycznego, ktéry znalazt azyl
w jego kraju, aby ofiarowal mu swa
gtowe, jako glejt na dwor zlego
kréla. W ten sposéb pragnhie nasz
rycerz wytlumaczy¢ swoje przyby-
cie: przywozi krélowi glowe jego
wroga. Staruszek godzi sie na te
propozycje i podrzyna sobie dobro-
wolnie gardto. Inny staruszek popet-
nia réwniez na scenie samobodjstwo
ze zgryzoty, ze sprawy jego pan-
stwa tak Zle stojg. Dzielny rycerz
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tak,

wéciekal sie na sam jej widok.

dym razie nie aby odbiorca

dziatacz

IRENA TOMSKA
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System yogow

dy padto nazwisko aktora Ko-
terby, gromadka rozleniwio-
nych niedzielnym obiadem
wczasowiczO6w ozywita sie.
— eWidziatam go przed wojng w

roli Hamleta. Byt po prostu nad-
zwyczajny — rozmarzyta sie jedna
z pan.

—A ja pamietam go z wakacji

nad morzem. Znakomity
— stwierdzit ex-dyrektor.

— Swietnie grat w brydza.

— Porzucit dwie zony.

— A jak opowiadat dowcipy!

— Szkoda, ze sie tak postarzat.

— Uwazam, ze dopiero teraz jest
interesujagcy. Bardzo mu z tg si-
wizng do twarzy.

Na temat aktora Koterby kazi
z zebranych miat co$ do pov$
dzenia. Kazdy, procz Walereg
Jantatka, buchaltera z
ktory nigdy sie z Koterbag

ptywak

knatl, nigdy nawet o
szat. A jednak wia]
Jantatek w najblizsi

miat za sprawag jj“tenl
nowym cztowiek

wnie sekund

mie. w czyim§

kund potrzeba\
larskiemu na
stepujagcych 43

— Ja znalem fczasie
okupacji. Byt woé” bardzo
ztej formie psychicznej. Pomogtem

mu wydoby¢ sie z tej depresji. Jak

a
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Czyta

rekopisy nadestane
na konkurs poetycki

bierze udziat w komisji
artystycznej

ROMAN SZYDtLOWSKI

hunanskie|]

operze

dostaje sie na dwor kréla Czin, do-
ciera po wielu perypetiach do sa-
mego monarchy, ale w ostatniej
chwili pudiuje i nie zabija swego
wroga, dajac sie zlapa¢ przez jego
straz. Krél Czin osobiscie zabija
dzielnego rycerza, oraz skazuje na
Smier¢ generata wraz z calg rodzi-
ng, ktéry odpowiedzialny jest za to,

ze dopusécit zamachowca przed je-
go oblicze. Nastepuje radosny taniec
kréla Czin i jego natoznic. Teraz
rusza krél Czin na wojne przeciw
panstwu, ktére wystalo na. jego
dwdér owego .nieszczesnego rycerza.
Jego wojska sa liczniejsze i wojna
zostaje przez niego wygrana. Lecz
na tym nie koniec. Oto pod wodza
dzielnych generatéw i oficeréw roz-
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wija sie ws$roéd ludu partyzantka,
ktéra wypedza z podbitego kraju
wroga i uwalnia jencéw na chwile
przed ich powieszeniem.

Sens opery jest zupeilnie przej-
rzysty. Mowi ona wyraznie, ze naj-
bardziej bohaterskie wysitki oder-
wanych od ludu jednostek nie moga
da¢ rezultatu. Natomiast masowe

Rys. Fritz Ddhn (NRD)

wystgpienia konczg sie zwycie-
stwem i najmocniejszy okupant nie
moze utrzymac sie na dluzszg mete
w kraju, jesli wystapi przeciwko
niemu do walki caly lud. Mozna by
powiedzie¢, ze opera ta jest pogla-
dowa lekcjg bezskutecznos$ci terroru
indywidualnego i wyjasnieniem
przyczyn zwyciestwa chinskich mas
ludowych zaréwno nad japonskimi

Warszawa ul

to zrobitem? Systemem yogéw. Po
prostu kazalem mu powtarzaé¢ po
kilkadziesigt razy . dziennie: Je-
stem Antoni Koterba! Jestem An-
toni Koterbal! Ten, ktéry miat
wielkg stawe! Ten,, ktérego kocha-
ty  kobiety! Ten, ktory osiagnat
szczyty powodzenia! Jestem Anto-

ni Koterba! Jestem Antoni Koter-
ba!* Moéwie panstwu, po kilku
dniach odzyskat r6 age ducho-
wga, humor, rozmj Nie ma to

jak system yogé

Po wystuchaniu® ” kjtftkiej opo-
wiesci W ajimjantatek -mie powie-
dziat nic. la * kd nastepnego ran-
ka zacRatfjfejwtwzaé sobie:

iiidry Jantatek! Jestem
antatek!
a kobiet!
iejszy mezczyzna $wia-
ajgsiialniejszy umysH
Najwybitniejszy poeta!
Jestem Walery Jantatek! Jestem

Walery Jantatek!"

Odmawiatl te litanie dzien, dru-
gi, trzeci. Odmawiatl jag miesiac,
rok, lata. Czynit to z takim za-

pamietaniem, ze nie krepujac sie
ludzi, moéwit swg magiczng formut-*
ke kazdemu, kogo'napotkat.

A rezultat?

Rezultat moégtby by¢ taki, ze lu-
dzie zaczeli unika¢ Walerego Jan-*
tatka. Ze jego sluchacze sami po-
padli w depresje. Ze uciekta od
niego mtoda i tadna zona.

Poniewaz jednak Walery Janta-
te'’k nie jest zmysSlona przeze mnie
felietonowg postacig, nie mam pra-
wa fantazjowaé na jego temat,
lecz musze trzymacé sie faktow.

Faktem za$ jest, ze Walery .Jan-
tatek, znany mi osobiscie buchal-
ter z Klodzka, sita sugestii zdotat
przekonaé swoje otoczenie, ze jest
pogromca kobiet, najpiekniejszym
mezczyzng Swiata, najgenialniej-
szym umystem i najwybitniejszym
poeta. Faktem jest, Zze cieszy sig
szacunkiem, zazdroécig ludzka, mi-
toscig kobiet z piekng i miodg zo-
ng na czele. Ze wiersze jego dru-
kuja niektére pisma.

Jak to sie moglo sta¢? Yogowie
wiedzg.

Irena Tomska

STANISLAW JERZY LEC

Dziwig mnie nasze twory z
Lecz chinski, prawdziwy.

Ja lubie teatr cieni.

kulturalnego
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2egna Krakowiakéw i Go6-
rali

jak i rodzimymi okupanta-
mi.

Poziom przedstawienia nie jest
najwyzszy. Aktorzy graja i $piewa-
ja gorzej niz w Szanghaju czy w
Handzou. Rezyseria nie wykazuje
wiekszej pomystowosci. Sceny sa
dos$¢ statyczne, upozowane, aktorzy
moéwig i $piewajg prawie wszystko
twarzg do widowni, uktad sytua-
cji scenicznej nie wnosi zadnego o-
zywienia i nie dynamizuje w dialo-
gu. Ale i w tym przedstawieniu
przewazajg nad wadami zalety chin-
skiego teatru. Dotyczy to przede
wszystkim pieknych tancéw, kostiu-
moéw i dekoi-acji. Wszystkie sceny
walk i bitew rozegrane sg w zna-
komitym tempie, w formie porywa-
jacych tancéw. Dekoracje — nieco
naiwne — malowane sg na ptétnie,
jako prospekty petne wdzigku i
smaku kolorystycznego. Tak, jak we
wszystkich chinskich teatrach, zmie-
niane sa blyskawicznie. Nie ma w
Hunanie zadnej obrotowej sceny, a
przeciez przerwy miedzy poszcze-
g6lnymi obrazami nie trwajg diluzej
niz kilkadziesigt sekund. Piekne sa

p6zniej

rowniez kostiumy. Szczegélnie bo-
gaty, malowniczy jest str6j kréla
Czin (ktory zresztg najlepiej gra),

jego dworakéw i rycerzy.

Mozna tez w tym przedstawieniu
zobaczy¢ szereg typowych osobliwo-
Sci chinskiego teatru. Jego konwen-
cja jest tu moze bardziej widoczna

niz w wiekszych miastach Chin,
gdzie wyzszy poziom techniki ak-
torskiej pozwala w spos6b mniej

dostrzegalny wykonywac¢ pewne tric-
ki i lepiej maskowac¢ niedoskona-
toSci' wyposazenia sceny. | tak na
przyktad, kiedy bohater opery ma
zabra¢ ze soba odrgbang glowe sta-
ruszka — podrzucaja mu jg zza ku-
lis. Glowa toczy sie po scenie,
wszyscy to widzg, lecz nikogo to
nie razi. Widzowie chifscy przyzwy-
czajeni sag do umownos$ci swojego
teatru. Kij z frendzlami oznacza tu,

jak wszedzie konia, a kij z jed-
nym frendzlem, luib z frendz-
lami na dwéch koncach — bron.
Jeszcze jedna osobliwos$¢ teatru
chinskiego jest w tym przedsta-
wieniu jasna i zrozumiata. Po-

stacie ujemne majg na twarzy ma-
ski, podkreslajace zty charakter po-
staci. Wyr6znia sie tu szczegélnie
maska kréla Czin, ktory jako agre-
sor i wrog pokoju ma budzi¢ szcze-
g6lng odraze i nienawisé. Niektore
postacie nie noszag masek, lecz ma-
ja twarz pokryta gruba warstwg
ré6znokolorowych farb, ktére nadajg
im rownie skutecznie antypatyczny
wyglad.

Zaleta nowego opracowania opery
jest znaczne jej skrécenie. Przed-

na prenumerate

Godz. 20
jedzie w teren

Wiejska 12, tel 85330 Wydaje RSW ..Prasa"
indywidualng przyjmuja wszystkie urzedy pocz-
Rekopiséw niezaméwionych
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stawienie zaczyna sie'o 7 wiecww
rem i konczy sie przed dziesiata.
Wida¢ wyraznie, ze towarzysze, chin-
scy licza sie z potrzebami czasu.
Do teatru przychodzg dzi§ Iludzie
pracy, ktérzy po peinym trudu ania
nie maja sit, ani cierpliwosci, ahf
spedza¢ tam diugie godziny. Naza-
jutrz rano po6jda znowu do fabryk,
biur, sklepéw i urzedéw — trudno
wiec wymagacé, aby siedzieli w tea-
trze w nieskonczono$¢. Dawna przed-
rewolucyjna publiczno$é, nie znata
tych ograniczen. Bogaci ludzie spe-
dzali w operze cate dni, wychodazili,
wchodzili i rozkoszowali sie do woli
kunsztem aktoréw, tancerzy i $pie-
wakoéw. Tre$¢ utworu nie miata dla
nich wiekszego znaczenia, byta to
publiczno$¢, ktérej bardzo odpowia-
dat formalistyczny charakter przed-
stawien. Dzi§ ktadzie sie znacznie
wiekszy nacisk na ich tre$é¢, a for-
ma musi by¢ réwniez dostosowa-
na do wymaganh nowego uktadu kla-
sowego widowni.

Jedyna dziedzing, ktérej nie zre-
formowano jeszcze w hunaniskiej o-
perze jest muzyka. Brzmi ona wcigz
jeszcze do$¢ monotonnie, trzyma-
jac sie Scisle starych, tradycyjnych
uktadéw dzwiekowych. Jest bardzo

gtosna, operuje niewielkg iloSciag
instrumentéw i gtosnymi blaszany-
mi czynetami, ktére czesto zagtu-

szajg tekst moéwiony czy S$piewany’
przez aktoréw. Towarzysze chiAscy
informuja jednak, ze i w tej dzie-
dzinie podejmuje sie dzi§ préby u-
nowoczes$nienia.

Roman Szydtowski

Rys. Fritz Ddhn (NRD)
Kolportaz PPK ,Ruch",
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