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Zieje przyjazni
u.u)oeh naszych na-
rodbw — Francu-
z6w i Polakéw — spla-
tajg sie ta dziwaczne
pasmo, ktérego nieje-
den watek jeszcze nie

jest dostatecznie os$wie-
tlony ani dostatecznie
zbadany. Zbyt czesto
dla okres$lania tego sto-
sunku, zaréwno z jed-
nej jak i z drugiej stro-
ny, uciekamy sie do zu-
zytych i nic juz nie
znaczacych frazesow.
A przeciez historia w
swoim rozwoju odmie-
nia te stosunki i w co-
raz innym ‘naswietleniu
nabierajag one cech .ic-
wych — nie zmieniajgc
zasadniczej istoty. Isto-
tg ta jest nie tylko
wiekowa sympatia wza-
jemna, wzajemne na
siebie oddziatywanie, ale
takze cata baza intere-
s6w materialnych, spo-
tecznych i politycznych,
ktére stanowig solidne
podtrzymanie stosun-
kéw kulturalnych. Dzi$
takim nowym tgczni-
kiem politycznym jest
meche¢ do  odradza-
jacego sie hitleryzmu i
lek przed militaryzmem
niemieckim — a zara-
zem che¢ wspoizycia
pokojowego z narodem

niemieckim, wiara w
mozliwos¢  pokojowego
rozwigzania zagadnie-

nia niemieckiego t chec¢
pracy nad stworzeniem

takich warunkow w
Europie, ktére zabez-
pieczytyby trwanie i

istnienie wielkiej kultu-
ry europejskiej. Prze-
ciez narody nasze byty
i sg odpowiedzialnymi

wspottwércami tej kul-
tury.
Wiemy doskonale o

tfi ¥

przysztych pokolen, tyl-
ko dzieki zapladnicjacej
mys$li  filozoféw fran-
cuskich, tylko dzieki
Encyk*opedii napr: id,
a potem dzieki rewolu-
cji.
JOd'(egd przez cate dzie-
sigtki lat my$l francu-
ska i francuska sztuka
stata sie czynnym pier-
wiastkiem naszego zy-
cia duchowego. Wszyst-
kie prady rewolucyjne,
myS$li wolnos$ciowe i
zdarzenia, walki poli-
tyczne francuskie od-
najdywaty u nas swoje
echo, stawaly sie ele-
mentem naszego wtias-
nego zycia i naszej wta-
snej walki.
Ale przyjazn
narodami jak i przyjazn
pomiedzy oddzielnymi
indywidualnos$ciami ludz
kimi zastuguje na
te zaszczytna nazwe, je-
dynie wtedy, kiedy wy-
nika ze wzajemnego
szacunku — i powie-
dziawszy jezykiem pro-
stszym— ze wzajemnej
wymiany ustug Ustugi'
te niekoniecznie muszg
mie¢ charakter mate-
rialny. Zwigzek pomie-
dzy narodem francus-
kim a polskim przypie-
czetowany nieraz byt
najtrwalsza pieczecia
ludzkich spraw: krwig.
Spotkania najtrwalsze
naszych narodow sag za-
wsze na drogach walki.

miedzy

Krew Jarostawa Da-
browskiego i jego pol-
skich towarzyszy, krew

Polakéw walczacych we
francuskim ruchu opo-
ru — jest jak gdyby leit
motywem tej przyjazni
wotajacym ku sobie
poprzez dziesiatki Un.

Niestety nie posiada-
my obszerniejszych stu-

ropejskiego, zdobywa-
jacego coraz  wiekszg
Swiadomo$¢é swojej war-
tosci i swojej przyszto-
Sci.

W dziejach tych mys$l
polska i polska ofiar-
no$¢ nieposlednig od-
grywata role. Ani fran-

cuscy, ani nasi pisarze
i historycy nie zbadali
jej dziatania. A prze-

ciez musiato ono mie¢
swoje znaczenia i Swo-
je liczne daleko siega-

jace rozgatezienia. Ist-
nienie naszej wielkiej
emigracji na terenie

Francji nie przeszio bez
Sladu w jej dziejach.
Sama gigantyczna po-
sta¢ Mickiewicza i jegc
dziatalno$¢ ws$réd przy-
jaciét Francuzéw miata
ogromne znaczenie. Z
ostatniej ksigzki Mau-
rois o George Sand do-
wiadujemy sie. ze wiel-
ka pisarka francuska
na wiele lat przed po-
znaniem Chopina entu-
zjazmowata sie Mickie-
wiczem i czytala jego
,Dziady" bynajmniej
nie pod wptywem zain-
teresowania sie polskim
muzykiem. Zaintereso-
wania te i wptywy mu-
siaty mie¢ jednak ja-
kie§ podziemne i do
dzi$ dnia niewyjasnio-
ne prady. Inaczej jakze
mozemy objasni¢ sobie
to, ze tajemniczy Lau-
tréamont, o ktérego zy-
ciu nic jeszcze do dzi$
dnia nie wiemy, a kto-
ry swa indywidualnos$-
cig tak bardzo zawazyt

na catej wspétczesnej
literaturze  francuskiej,
traktuje mickiewiczow-

skiego Konrada jako
bliskg sobie posta¢ i u-
waza za jeden z zasad-
niczych elementéw eu-

tum, co zawdziecza na- diow (0] dziejach tej ropejskiej, Jfaustycz-
sza sztuka i literatura, Przyjazni, raz po raz — nej* kultury.
nn$za my$l polityczna i jak to i u ludzi bywa Wielu wielkich tego
sroteczna narodowi — popadajacej w 0- &wiata, artystéw, pisa-
francuskiemu, Nasza schtos¢, raz po raz prze- yzy, uczonych, myslicie-
wielka epoka O$wiece- bywajacej trudne gar- |i stato sie tgcznikami
nia, ktérej znaczenie i dziele, raz po raz wy- pomiedzy naszymi dwo-
yiage dzisiaj dopiero buchajacej entuzjazmem, ma narodami. Rozmaite
nauczyliSmy sie doce- wreszcie dziatajacej sta- pyly tych tacznikow a-
nia¢, mogta zabtysng¢ le, trwale, w podziem- spekty. Nie raz i nie
w spos6b tak swoisty, nym niejako nurcie na- dwa wymieniamy Cho-
mogta sie napetni¢ tak szej wspdlnej historii,
zywym pokarmem, dla historii kontynentu eu- (Dokoficzenie na str. 7)
JEAN MARCENAC
NA SCIERNISKU

Tylko rozpacz w niej zywa, kiedy snuje sie po polu

i schyla po swo6j los pusty, tak pusty jak Zdzbto stomy.

A stonce zebami zlego psa

rozrywa ja jak tachman.

W polu kobieta zbierajgca kiosy.

(A pole jest pelne kamieni

a nasze serca sg 'czarne od nocy.)

Kobieta rozpaczliwie sama i tylko dziecina idzie za nig

Ziarno po ziarnie zbieram to moje zycie.

Lecz zarna i ogien przemienig mi je na chleb pszenny.

RZEZNICZKA

Posréd potci porgbanego miesa

rozsiadta sie. siedzi — rzezniczka.

I nie brak jej ani kolczyka
I ani pukla wiosow.

A jesSli wieczorem

liczac, dzienny zarobek

placze za spuszczonymi

to bynajmniej

zaluzjami,

nie zabitych zwierzat.

Placze nad Swoim synem w niebezpieczenstwie.

Posréd graszy,
Lzy
C6z nam z tych
jesli

grosikow
1Snig jasniej niz pierscionki.

pieniedzy

dziecko nasze utracimy?

(Zyje sie $miercig zwierzat,
nie przezywa sie $mierci ludzi.)

Jaki$ bieH-k pisze na drzwiach swego mieszkania:

POKOJ A WIETNAMIE!

Kuj. kuj

KOWAL

kowalu!

Chociazby$ gtuchy byt na piosenke,
na swym kowadle wykujesz wiosenke.

(Bezcenny ogien,

ogien twoéj kaprysny!

My na tym ogniu Boga spaliliSmy.)

POKOJ W WIETNAMIE!

Przetozyt Zbigniew Bienkowski

POSWIECONY AZAGADWIEWIOM

O partyjnosci

. dziedzinie sztuiki par-
tyjnej przyzna¢ na-
lezy, ze w okresie po-
migedzy Zjazdem w
Ge<nneviUiers a obec-
nym, wniesiono wie-
le zametu w pojecia bardzo prze-
ciez jasne i proste, wielokrotnie for-
mutowane przez najwyzsze autory-
tety w sprawach marksizmu, od je-
go tworcow poczawszy poprzez Le-
nina i Stalina az do Maurice Thé-
reza. Do.powstania tego zametu
przyczynito sie nieszczesScie, jakie
spotkalo nasza Partie i odsuneto
chwilowo, od kierowania jej spra-
wami sekretarza generalnego, kté-
rego czujnosci ideologicznej bardzo
nam w tym okresie brakowato.
Proletkultyzm w sojuszu z opor-
tunizmem i awanturnictwem spra-
wit u nas wiele szkéd w, dziedzinie

twérczosci artystycznej, Doktryng
o rzekomej, zywiotowos$ci mas, de-
magogiczne wychwalanie poczucia

klasowego, ktére wyolbrzymiono do
miary niekontrolowanego, prawie
zwierzecego, jnstynk-tu. czego$ w ro-
dzaju robotniczego ,wechu*, sztucz-

KULTURY

FRHHICLIJSMUEJ

PROLETARIUSZE WSZYSTKICH KRAJOW +ACZCIE SIE!

LOUIS ARAGON

Pisarze, poeci, artysci i publicysci francuscy, wspotpra-
cownicy numeru specjalnego ,,Nowej Kultury“, poswieco-

nego kulturze
I i calej

ich kraju,

w tym dziesigtym

nie ' krzewiony kult krytyki maso-
wej, czy tez podajacej sie za maso-
wg, demagogiczne poréwnywanie
rzeczy nieporéwnywalnych, jak na
przyktad pracy powiesciopisarza i

pracy sekretarza, sekcji, autoryta-
tywne oS$wiadczenia podyktowane
osobistymi wzgledami, paralizujgce

przez naduzywanie autorytetu
kretarza Partii

se-
mozliwos¢ -krytyki
spornych  pociagnie¢, wszystko to
przeczyto naukowym  zatozeniom
marksiz-imu - Teninizmu, podwazato
kierowniczg role Partii wsr6d mas.
ktéorym tylko po to: przyznawano
nieomylno$¢, aby tym tatwiej byto
nimi osobiscie odg6rnie komende-
rowaé, nie zwazajgc na zadne za-

licasso | Jego model —- Sylvett»

przesytaja czytelnikom polskim
Polsce braterskie zyczenia pomysinosci i

pokoju,

roku naszego wspoélnego wyzwolenia.

sady demokracji. Nie chce tu roz-
patrywaé¢ szczegétowo wszystkich
tych nieszczesnych poczynan, o kto-
rych trzeba bedzie przeciez kiedy$
opowiedzie¢, dla dobra samej Par-
tii.  Przemawiajagc w Komitecie
Centralnym,, André Stil moéwit o
tym, jak to Lecoeur usitowal ze-
pchna¢ go na pozycje proletkultyz-
mu,.jak prébowat demoralizowaé¢ go
jako pisarza, twierdzgcna przyktad,
ze nasz towa'rzvsz w ksigzce ,Pa-
ryz z nami“ niestusznie przedsta-
wit wahania dokeréw przed straj-

kiem, bo proletariat — jak twier-
dzit Lecoeur — nigdy sie nie waha,
a to wszystko to s ,wasze inteli-
genckie wymysty“.. Jest w tym

LITERATOW POLSKICH
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sztuki

Slad owej teorii bezkonfliktowos$ci,
ktéra nasi przyjaciele radzieccy po-

tepili w dramaturgii jako fatalng
w skutkach artystycznych, a ktoéra
w tym wypadku ilustruje bardzo

dobitnie owg dziwaczng koncepcje
proletariatu, usprawiedliwiajgcg >

gérne narzucanie mu w najbar-
dziej nieodpowiednim momenc-e
najbardziej nieodpowiedniego  ha-
sta — bo przeciez proletariat i tak
sie nie zawaha, nie moze sie za-
wahag,
ZASADY SZTUKI TAKTYJNEJ
Gdy mamy do czynienia z twor-
cami, z ludzmi tworzacymi dzieta
sztuki czy literatury, nie mozemy

nigdy zapominaé¢, ze dzieta te, nie-
zaleznie. od ich tresci, zawsze sg .w

jaki$ spos6b zwigzane z walkg
klasy robotniczej, z walkg nasze-
go narodu, ze zawsze zajmujg one

stanowisko w walce ideologicznej.
Z tego wynika, ze niezaleznie od te-
go czy sg stuszne czy niestuszne

politycznie, niezaleznie od ,apoli-
tycznosci“, ktoéra niektérzy z ich
twércOw im przypisujg, nie moga

w zaden sposéb unikng¢ udzialu w
tej walce i muszg stuzyé¢ jednej z
dwéch klas walczacych. | to zupel-
nie niezaleznie od tego, czy twdrca
jest, cztonkiem Partii, czy nie —co
prostu wynika to z natury samego
dziefa.

Z tej Scistej, dowiedzionej wiezi
sztuki z politykg wynika, ze jest to
sprawa powazna i ze namietne cze-
sto dyskusje krytyczne, o dzietach
sztuki i literatury, zupetnie nie-
stusznie sg przez niektérych towa-
rzyszy traktowane z pogardg , i
wyzszoScia, jako ,burze w katama-
rzu“. Ta pogarda jest jednym z
przejawéw proletkultyzmu, niedoce-
niania pracy intelektualnej i pro-
wadzi w prostej linii do rezygno-
wania z kierowniczej roli Partii w
tej dziedzinie, do ucieczki przed
dyskusja, do poddania sie wrogowi
bez watki.

Dlatego tez Partia zawsze os$wiad-
czala, ze nie zgodzi sie na zajmo-
wanie w tych sprawach obojetnego
stanowiska i dlatego zawsze wzywata

partyjng inteligencje twérczg do
stawania na pozycjach Partii. | tak
w okresie poprzedzajagcym jesien

1950 roku, Partia prébowata nakre-
$li¢ pewien kierunek, kto-
ry miat znalezé odbicie w twér-
czosci artystycznej. Partia moze u-
stala¢ wytyczne, ale do twércow
nalezy przyobleczenie ich w ciato
realizacji twérczych. Oni to, od tej
chwili, ponoszag odpowiedzialno$¢
przed partiag, przed klasg robotni-
cza, przed narodem.
Charakterystyczne dla tych
dziet jest, a raczej powinno byg¢,
ze tworzg one razem to, co sie okre-
Sla mianem sztuki partyjnej.. Pamie-
tamy wszyscy dobrze stowa Lenina,
w  ktérych zada on partyjnosci
sztuki od wszystkich jej tworcow.
Wielu towarzyszy cytuje czesto te
stowa, aby w oparciu o nie broni¢

pewnych dziet lub atakowaé inne.
(Dokonczenie na str. 2)
*) La Nouvelle Critique, n-ry 50, 52,
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Moze i majg oni jaka$ definicje
sztuki partyjnej, ale osobiscie me

styszatem, aby ktérykolwiek z nich

sformutowat jg i wzbogacit tym
samym materiat dyskusji. Niewat-
pliwie wielcy teoretycy i praktycy

marksizmu-leninizmu, gdy stawiali
i stawiajg prjed inteligencjg twor-
czg postulat sztuki partyjnej mieli
i maja sprecyzowane pojecie o tym
jaka powinna by¢, jaka jest ta
sztuka. Wydaje mi sie jednak, ze
wielu towarzyszy — a Lecoeur im
to powaznie utatwit przez systema-
tyczne wypaczanie zatozen Partii po-
legajgce na tym, ze w miejsce okre-
Slonego kierunku, pozostaw:ajagcego

olbrzymie pole dla poszukiwan
tworczych, kierunku tworzacego ze
sztuki partyjnej najbardziej przo-

dujgca sztuke, kierunku przenosza-
cego w terazniejszos¢ dorobek kul-
tury narodowej przesztosci usi-
towatl podstawi¢ pierwsze, w pos-
piechu stworzone dzieta, z goéry wyr
kluczajgc wszelkg ich krytyke, za-
stepujagc jednym stowem Kkierunek
— sekciarstwem, a wiec wielu to-
warzyszy, jak moéwitem — wyobra-
za sobie sztuke partyjng fatszywie,
prymitywnie, schematycznie, po pro-

stu jako sztuke deklaratywna, pla-
katowa, rozgestykulowang, jednym
stowem jako sztuke umniejszona.

Trzeba z tego miejsca stwierdzi¢,
ze takie ujecie tych spraw nie jest
zgcdne ze stanowiskiem Partii.

Przede wszystkim, kiedy moéwi-
my ,sztuka partyjna“ zdarza sie
jeszcze, ze niektérzy rozumiejg
przez to ,sztuke tworzong przez
cztonka Partii“. Jest to powazny
btad. Fakt posiadania legitymaciji
partyjnej nie daje automatycznie
przywileju na tworzenie partyjnych
dziet sztuki. Mozna by¢ cztonkiem
Partii i tworzy¢ dzieta nic z par-
tyjnoscia nie majgce wspdlnego.
Zresztg statut naszej Partii nie na-
ktada zadnego tego rodzaju obo-
wigzku 'na pisarzy czy malarzy. O
partyjno$ci sztuki decyduje nie o-
soba twércy, ale samo dzieto sztu-
ki przez swéj charakter, swoje wa-
lory, przez swoja okreslong war-
tos¢ poznawcza.

Gdy dzieta takie powstaja, nie
jest rzecza wazng czy ich autorzy
maja w k:eszeni legitymacje par-
tyjna, czy nie. Sztuka partyjna nie
jest sztuka wtajemniczonych maso-
néw. Kiedy Lenin wysuwat pod ad-
resem intelektualistow rosyjskich
zadanie partyjnosci w sztuce, miat
z pewnoscig jakies okre$lone kon-
cepcie na mysli. Czy myslat moze
0 sztuce, ktéra pOZniej nazwano
.proletariacka", ktéra stawita gtos-
no swoj klasowy charakter, a do-
prowadzita swoich twércéw do
sekciarstwa organizacyjnego. do
zerwania z tradycja narodowa, do
przyznania kilku pisarzom monopo-
lu literackiego, w wyniku ,czego do-
szto do rozwigzania RAPP-u, zara-
zonego pradami trockistowskimi?
N;e. Lenin miat na mysli sztuke ta-
ka. jakiej przyktadem jest twor-
czo$¢ na przyktad Gorkiego. Gorki
ne byt jeszcze woéwczas cztonkiem
Partii. A poézniej, w poezji, sztuka
partyjna wcielita sie w twoérczosé
Majakowskiego, ktéry ,réwniez nie
bvt cztonkiem Partii. Gorki i Maja-
kowski byli i pozostang najcen-
niejszymi przytaczanymi przez Le-
nina i Stalina i do dzi§ dnia jesz-

cze cytowanymi przyktadami twor-
cow sztukii partyjnej.

Tego rodzaju stwierdzenie po-
winno da¢ nam, artystom i pisa-
rzom. cztonkom Francuskiej Partii

Komunistycznej, nie tylko wiele do
myS$lenia, lecz takze nauczy¢ nas
skromnoéci a jednocze$nie zaszcze-
pi¢ w nas ambicje mierzenia bardzo
wysoko, abysmy mogli pozostaé
godnymi Partii i umieli sprosta¢ jej
zadaniom.
NARODOWY CHARAKTER
SZTUKI PARTYJNEJ

Dla nas, dla komunistéw francu-
skich, problemy sztuki partyjnej
ksztattuja sie w warunkach naro-
dowych sztuki francuskiej. Co wie-
cej, chociaz zachowujemy najgteb-
szy szacunek dla tradycji, ktéra
jest czescig skladowa tych warun-
kéw narodowych, zagadnienie sztu-
ki partyjnej ksztaltuje sie nie w
jakim$ tam okresie istnienia naszej
Partii, ale dzi§, w chwili obecnej,
gdy Partia nasza jako partia klasy
robotniczej, awangarda klasy ro-
botniczej reprezentuje te klase w
jej nowej i coraz to wzrastajgcej
roli wyraziciela intereséw catego
narodu i jego kierowniczej sity.
Perspektywa sztuki partyjnej o]
ktérej mowa, jest perspektywa na-
rodowa. Z tego punktu widzenia
sztuka partyjna zasluguje na swo-
je imie wtedy tylko, gdy staje sie
broniag w walce o urzeczywistnienie
narodowych celéw naszej Partii.

Zdajagc sobie dobrze z tego spra-
we. musimy przywigzywaé jak naj-
wiekszg wage do wszystkich na-
szych wystgpien, ktére moglyby zo-
sta¢ wykorzystane z zewnatrz  sta¢
sie pozywka dla klasycznych kam-

panii socjal-demokracji i trockizmu
prowadzonych przeciwko naszej
Partii. Moze sie bowiem zdarzy¢,

ze wewnatrz Partii odezwa sie glo-
sy popierajace robote tych, ktdérzy
z zewnatrz starajg sie wprowadzic¢
zamieszanie do naszych szeregdw,
poddajac w watpliwos¢é narodowa
postawe naszej Partii, a ktorzy, ze-
by tc, robi¢ tym skuteczniej, na
kazdym kroku, za kazdym razem,
gdv potwierdzamy te naszg narodo-
wg postawe, przeciwstawiajg sie
nam powotujgc sie na zasady ideo-
logiczne i wotajac gtosno, ze traci-
my z oczu cel, jakim jest socja-
lizm. Automatyczne przypominanie

p art

klasowych celéw naszej walki za
kazdym razem, gdy powstaje jakas
kwestia narodowa, mogtoby w kon-
cu doprowadzi¢ do tego, ze Partia
nasza, w sztuce partyjnej jak i w
kazdej innej dziedzinie dziatalnoS$ci,
przyoblektaby oblicze, ktére nie jest
jej obliczem, przeciwnie, ktére jest
obliczem, jakie chcieliby jej nadaé
wrogowie komunizmu. Oni to prze-
ciez wmawiajg wszystkim, ze po-
zycje narodowe naszej Partii sa
kainulacjg polityczng, obliczong na
efekt, wynikiem ,aktualnej sytua-
cji  politycznej* i przeciwstawiajg
je dalszym celom naszej Partii, w
ktérych rzekomo jedynie klasa ro-
botnicza jest zainteresowana, a nie
caly naréd. Jakby nasze cele naro-
dowe byty jedynie ,taktyczne“, jak-
by istniata jakakolwiek sprzecz-
no$¢ pomiedzy naszymi celami dzi$
i naszymi celami pojutrze. Jakby
nasze cele narodowe nie byly spra-
wa zasadnicza.

O WIELKIEJ SZTUCE
NARODOWEJ | O NASZYM
DZIEDZICTWIE

Wielka sztuka narodowa wymaga
dalekosieznej perspektywy, ktora
jest perspektywa narodu i w ktorej
klasa robotnicza coraz bardziej
identyfikuje sie z narodem, stajac
na jego czele.. Wielka sztuka naro-
dowa, ktéra w tej perspektywie jest
tworzona na state, na zawsze, po-
winna by¢ tak trwata, aby po wie-
lu latach mogta dla innych staé¢ sie
punktem wyjscia, tak jak dla nas
punktem wyjscia jest Balzac czy
Totstoj, Puszkin czy Hugo. Wielka
sztuka narodowa winna by¢ trwa-
tym i mocnym cementem, Kktory
zespala wok6t rosngcej w znaczenie
klasy robotniczej inne warstwy na-
rodu. Wielka sztuka narodowa nie
moze powsta¢ bez mistrzostwa for-
my i stylu. Nie jest ona sztuka ,dla
ubogjch”, nie moze zadowoli¢ sie
namiastkami i ci, ktérzy moéwiag o
“brazie czy wierszu, ze i tak jest
wystarczajgco dobry, bo ilustruje to
czy inne nasze aktualne zalozenie
i ze nie jest w koncu wazne, co
sie o nim bedzie mys$lalo w przy-
sztym roku, dov;odzg tym, ze nie
doros$li do zrozumienia wielkiego za-
dania, wyznaczonego twoércom przez
Maurice Thoreza. Zadanie to pole-
ga na stworzeniu nowego klasycyz-
mu, ktéry by zaprzeczyt rzekomej
dekadencji francuskiej, proklamo-
wanej przez tych wszystkich na-
szych przeciwnikow, ktérzy podwa-
zajac na swd@j spos6b nasze cele
narodowe o$wiadczajg, ze odwraca-
my sie od socjalizmu i ze staliSmy
sie szowinistami, bo przeciwstawia-
my sie ich ponadnarodowym idea-
tom, ktére chcag utozsami¢ z ,so-
cjalizmem®. Taki jest na przyktad
sens artykutu przettumaczonego z
niemieckiego i zamieszczonego w
jednym z ostatnich numeréw anty-
komunistycznego pisma ,Preuves®.

Nowa, krytyczna ocena dorobku
naszej kultury narodowej jest jed-
nym z najwazniejszych zadan sztu-
ki partyjnej. Artysta, pisarz komu-
nista, winien mie¢ stale w pamieci
gtebokie przemiany, dzieki ktérym
Maurice Thorez moégt zrobi¢ z na-
szej Partii to, czym jest w tej chwi-
li — wyttumaczy¢ na nowo klasie
robotniczej znaczenie Joanny d‘Arc
i Marsylianki, przywré6ci¢ klasie ro-
botniczej jej sztandar narodowy.

| tutaj trzeba widzie¢ witasdnie nie
sprzeczno$¢ ale gteboka zgodnosé
pomiedzy naszymi zadaniami chwili

obecnej a bardziej odlegtymi per-
spektywami. Zyjemy bowiem w
tych wielkich czasach, kiedy Par-

tia postawita przed nami jako naj-
wazniejsze zadanie udziat w walce
o pokoéj. W walce tej, zadanie roz-
szerzenia wymiany kulturalnej mie-
dzy narodami doprowadzito do mie-
dzynarodowej praktyki obchodzenia
przez wszystkie narody Swiata wiel-
kich rocznic ustalanych przez Swia-
towg Rade Pokoju. Ot6z warto chy-
ba zwré6ci¢ uwage na to, ze ta
praktyka miedzynarodowa
dopomogta wydatnie do dokonania
nowej krytycznej oceny np. dziet
Wiktora Hugo w naszym kraju i w
ten spos6b stworzyta naszym pisa-
rzom pogtebiajacym te analize moz-
liwosci dostrzezenia nowych form, bu-
dowania nowej poetyki. To jest tyl-
ko jeden przyktad mozliwosci, ktore
nalezatoby rozwing¢ na jak najszer-
sza skale, aby rzeczywiscie dopomoc
w narodzeniu sie nowego klasycyz-
mu, o ktérym byta mowa w Gen-
nevilliers.

ZAGADNIENIA FORMY

Jedng .z cech charakterystycznych
wszystkich  wystgpien Lec”eura w
dziedzinie kultury bylo mechanicz-
ne przeciwstawianie sobie tresci i
formy w dzietach sztuki, twierdze-
nie, ze wazna jest jedynie tres¢, a
zagadnienia formy dobre sag, jak
mowit, jedynie dla mizdrzacych sie
estetow. Wiele dyskusji poswiecili-
$Smy sprawom treéci i formy pod-
czas nieobecnosci Maurice Thoreza.
za kazdym razem rozdzielano je i
przeciwstawiano sobie, jakby mogta
istnie¢ forma bez treSci, czy tez
treé¢ bez formy. Bo przeciez nawet
abstrakcyjne ptotno, zgota nic nie
przedstawiajagce, ma w sobie
tres¢ klasowa: odmawia ono kate-
gorycznie przedstawiania czegokol-
wiek i te odmowe w sobie zawie-
ra. A inny znéw obraz, o ktérym
powiedzg nam, ze zajmowanie sie
jego forma to minoderie estetéw,
skoro tre$¢ jest tak jednoznaczna,
skoro przedstawia na przyktad sce-
ne strajku, by¢ moze dyskredytuje
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te tre$¢ z racji witasnie ztej swo-
jej formy. Bo obraz przedstawiajg-
cy strajk nie jest dlatego dobry, ze
strajk przedstawiony na nim byt
stuszny i sprawiedliwy ale dlate-
go, ze spos6bb odmalowania tej sce-
ny przez artyste przechyla na stro-
ne strajkujacych sympatie publicz-
nosci, ktéra nie byta do nich na-
stawiona przychylnie juz z goéry —
bez obrazu, bez malarza, bez for-
my. Niewatpliwie nalezy stawi¢ bo-
haterstwo, ale moim zdaniem nicze-
go sie nie stawi gdy sie nikogo nie
przekonywuje.

Sztuka partyjna, wyrazajac socjali-
styczng tres¢, ktora charakteryzuje jej
tendencje, przywigzuje jednocze$nie
najwiekszag wage do zagadnien for-

nia sie do
rodzaju twérczego.

jak i w
partyjna powinna w
ma nierozerwalnie z
cig, z nowymi
tresci,
wnej tradycji,

cizny.
Chciatbym w tym

nieporozumien, jakie
ostatnio pomiedzy

pejzazy, lub w ogéle do ogranicze- ju
jakiegokolwiek
Chociaz nie,
pomnialem o malarzach historycz-
nych, ktérzy sa $wiecie przekonani,
ze tylko ich rodzaj jest godzien ko-
munisty. Ale przeciez w malarstwie,
innych dziedzinach, sztuka

elementami
nowymi w stosunku do da-
do dawnej,
wanej ale tez i kontynuowanej spus-

za¢, aby nie wchodzi¢ w szczegély

naszymi

sztu

ekonomiki radzieckiej, spokdj,
porzadek panujagcy na tym bulwa-
rze o uporzadkowaniu miast. Swia-
tto obrazu jest Swiattem narodowym
Ukrainy Radzieckiej. Trudno mi wy-
ttumaczy¢ to wszystko ludziom, kté-
rzy nie maja obrazu przed oczyma.
Ale bedzie mnie chyba tatwiej zro-
yrazaé¢ sie for- zumie¢, gdy powiem, ze obraz ta-
taczong z tres- ki byl nie do pomyslenia w czasie
tej wojny domowej, gdy Kijéw przecho-
dzi! z rgk do rgk, w okresie biato-
gwardyjskich band terrorystycz-
nych, albo w pézniejszym okresie
Lsbezprizornych*, opuszczonych dzie-
miejscu wska- c:.. Jestem przekonany, ze widzom
radzieckim te smukie pnie miej-
skich drzew, ten spokojhy wyglad
nadrzecznego bulwaru mowig wiele

jednego
za-

krytyko-

zaznaczyly sie
mala-

my, do narodowych zagadnien rzami, na jeden z ostatnich przy- przekonywajacych rzeczy, o kto-
fermy. Nie majaca nic wspdlnego z  ktaciéw radzieckich. Mam na mys$li rych wiedzieli, nie uswiadamiajgc
mizdrzeniem sie estetéw, forma li- OD.az ,Nad Dnieprem*“, ukrainskiej ich sobie, bo jest to przeciez wi-
teracka, poetycka, artystyczna jest malarki nazwiskiem Jablonskat), dok co dzien przez nich ogladany,
przeciwnie — sprawa przezycia ar- z roku 1954. Nie dlatego, abym u- ktory staje sie przyczyna zadumy
tystycznego opartego ha tradycji i wazat ten obraz za arcydzietlo wszy- dopiero wodwczas, gdy malarz u-
na mitosci ojczyzny, czy chodzi¢ stkich czaséw, ale dlatego, ze daje trwali go na ptétnie. Taki obraz o

bedzie o stowo pisane, czy tez o od- on
malowanie podobienstwa. | tak na cie o malarstwie
przyktad podczas batalii o poezje

bardzo charakterystyczne poje-
radzieckim, a dla
Francuza jest przeciwienstwem

zmianach zasztych niepostrzezenie w
kraju — mowi bez wymachiwania

licz- cyframi, bez rozwijania sztandaréw,

narodowa, ktérg juz od kilku mie- nych ptécien malowanych u nas w pokazujac t.ypowy charakter pej-
siecy prowadza w ,Lettres Fran- imig tendencji wytyczonej przez na- zazu miejskiego na Ukrainie w ro-
caises“, mogtem zauwazy¢ olbrzy- silg Partie. Trudno znalezé co$ bar- ku 1954, ktéry kazdy codziennie o-
mie zainteresowanie, jakie budzg w dziej przeciwstawnego tej gestyku- glada, ale ktéry tylko artysta do-
calym kraju zagadnienia formy poe- lacji naszych obrazéw, na ktérych strzega.

LOUIS ARAGON

ZYCIE WARTE

A Swiat to mimo wszystko rzecz zadziwiajgca
Ktérego$ dnia odejde z piesnig nieskonczong
Sa krotkie chwile szczescia potudnia co pionag
Noc ogromna i w jasnych szczelinach $wiecgca

By¢ moze nic tak nie jest cenne jak sie zdaje
Nadchodza inni Moje serce majag w piersi
Umieja mowi¢ kocham i lisémi sie cieszy¢
Marzy¢ gdy cichng glosy i wieczér nastaje

Inni co moja droga skierujg swe kroki
Inni ktérzy pozdrowig dziecko napotkane
Co odwraca sie styszac imie swe szeptane
Inni co wzniosg oczy w chmury i obtoki

Zawsze juz beda drzacy kochankowie mtodzi
Dla ktérych ten poranek jest pierwszym
Switaniem
Zawsze woda i wicher i Swiatlo zostanie
Nic przeciez nie odchodzi jak spieszny
przechodzien

To sprawa ktérej jednak dobrze nie pojmuje
Czemu $mierci obawe cztowiek w sobie nosi

JEST TRUDU

Jak gdyby nie dos¢ jeszcze bylo wspaniatosci
W jednej chwili gdy niebo tak bardzo jest czule

Tak jak wiem to sie krucha zdawaé¢ moze
chwilg

Bo wszystko w nas przemija zal i rado$¢ czysta

Jak znika ztudne wino z pelnego kieliszka

Dla pragnien naszych morze poczatkiem jest
tylko

A przeciez mimo wszystko mimo srogie czasy
Ociezaly kregostup i serce zmeczone
Niemozebny ten wybér byé czy byé minionem
I b6l co pozostawia $lad na ustach naszych

Mimo wojne i krzywde i bezsenne strony
Gdzie serce zadreczajac dzwiga sie gorycze
| kt6z to wiedzie¢ moze czym przez cate zycie
Nie dzwigat ich jak maly chiopiec okradziony

Mimo $miechy co kazde potkniecie witaja
Mimo niegodziwos$ci i racje oblesne
Wytoczone ci po to aby$ stat sie wiezniem
Mitosci ktérej imie meczenstwa nadaja

Mimo dnie co bez dna sg przepastng doling
Nienawis¢ w ktorg patrzysz wsréd bezkresnej

nocy
Mimo wrazych kompanéw kajdan 1 przemocy
Ktérzy Boze moéj Boze nie wiedzg co czynig

|

Mimo wiek i to réwniez ze wydrwia twe serce
Osoby wciagz gotowe do obméw i szczucia
Obojetne na sprawe jaka ci dokucza
Co go6re wzig¢ nad tobag pragnag i nic wiecej

Mimo potwarz okrutng nikczemnosci liche
Jakie sypig na ciebie Mimo ze sie zdaty
Przecierpiane juz mys$li w moézgu oszalatym

A ulzy¢é wcigz nic mogty klatwag czy okrzykiem

Owemu pieklu Mimo bdél i sen ponurj
Rozstania i zaloby i zniewag niemato

Mimo wszystko to czego tak chciato sie chciato
Cata moca przeSmiesznej ufnosci w lazury

Mimo wszystko to zycie byto jednak takie
Ze pragnacym wystuchaé¢ tego co im rzekne
Jedno stowo dzigkuje mowigc na ostatek
Powiem ze mimo wszystko zycie byio piekne

Przetozyt Artur Miedzyrzecki

Z nowego poematu, ktérego fragmenty ukazaly ste
ostatnio m. in. w kwietniowym numerze ,Europe",
w majowym numerze ,La Nouvelle Critique" i w
.Lettres Francaises" z dnia 6 maja i 24 czerwca br.

Nie zamierzalié$my da¢ tutaj — co zreszta bytoby niezwykle trudne — antologii wspoétczesnej poezji francuskiej.
W rubryce naszej zabierajg glos trzej poeci — przedstawiciele trzech pokolen.

Fragment Aragona, ktéry zamieszczamy, stanowi czes$¢ wielkiego poematu obejmujacego kilka tysiecy wierszy,
jeszcze nieopublikowanego w ksigzce (ma sie ukaza¢ w pazdzierniku): .Les yeux et le mémoire* (Oczy i pamigc),

o ktérym sam Aragon moéwi, ie
, Rudego konia“ zamieszczamy w numerze).
Jean Marcenac nalezy do pokolenia,

Apollinaire'a. Krytyka podziwiata czystos¢ i precyzje ,Ciel des fusillés*
oryginale,

Poematy zamieszczone tutaj,
,Ciowej Kultury".

Charles Dobrzynski jest najciekawszym
Festiwalu
25 laty, Dobrzynski opuscit Polske... lat temu
se, szereg poematéw, ktére wkrotce zapewnily mu rozgtos

nleopublikowane jeszcze w

przedstawicielem m#

jak

napisany zostat jako odpowiedz
Dajemy przeklad ostatnio ogloszonych wierszy
ktére dojrzewato w okresie Wyzwolenia (1945). Posiada on wiedze i delikatno$¢

na powie$¢ Elzy Triolet, JRudy kon“. (Fragmenty
tego wielkiego poematu.

(Niebo rozstrzelanych) i ,Je me sers d'animaux...'
Marcenac wysiat specjalnie do francuskiego numeru

odej generacji. W przesztym roku, miedzynarodowe jury

Mtodziezy w Bukareszcie przyznato mu pierwszg nagrode za twérczos$¢ liryczng. Urodzony w Warszawie przed
24. Wydal on pod swoim

nazwiskiem, lub pod pseudonimem Charles Mar-
i rzadko bywa udziatem poety w jego wieku.

Trzej nasi poeci reprezentujg trzy tonacje, trzy pokolenia, trzy rodzaje charakterystyczne dla dzisiejszej poezji
francuskiej.
tyckiej, masowe wprost zaintereso- wspoicze$ni robotnicy francuscy sa Gdybym $miat, poradzitbym na-
wanie, na przyktad, tradycyjng for- jakby wyjeci z ,Przysiegi Horacju- szym artystom obejrzenie repro-
ma, sonetem, wprowadzonym do széw“, niz to ptétno pozbawione dukcji tego obrazu w pi$mie ,Ogo-
poezji francuskiej w XVI wieku wszelkiej teatralnej, symbolicznej niok" z dnia 16 maja 1954 roku,
przez Clement Marota i Meslin de pozy odejmujacej obrazowi w i a- szczeg6lnie tym za$, ktérzy zdajg sie
Sai.nt-Gelaisa. Sonet nabrat nagle ry godn o $¢ by uzyé wyra- uwazaé, ze jedynym godnym obiek-
zywej aktualnosci jako $rodek wy-  Zenia Paul Bourgeta, ktérym ten tem dla malarza jest, juz nie po-
razu we wszystkich sprawach hi- powiesciopisarz okre$lat pierwszag wiern proletariat, ale proletariat
storii wspéilczesnej, — aby nie by¢ zalete powiesci. krwia broczacy, jakby zaczynal on
gotostownym — chocby w zagadnie- Tutaj ,Nad Dnieprem, w roku istnie¢c dopiero wowczas gdy poli-
niach walki przeciwko Europejskiej  1954* nie odczuwa sie ani krzty de- Cja otwiera do niego ogien. Rade
Wspoélinocie Obronnej. Tak samo pe-  ylamatorstwa. ani $ladu  histerii. (¢ powtérzy¢ maogtbym takze mo-
wien nawrét do pejzazu na ostat-  spoksj nad brzegiem wielkiej rze- im towarzyszom pisarzom, z kto-
nich wystawach malarskich, cokol- ki przegiem bardzo zwyczajnym, rych réwniez wielu sadzi, ze po-
wiek by o tym mys$lano czy pisano, tworzacym rodzaj bulwaru w ja- wies¢ czy poemat moze czerpac
mozna chyba rozumie¢ nie jako co-  kim¢ nadrzecznym miescie; przecha- SWOj temat jedynie z momentow
fnigcie si¢ w stosunku do malar-  gzaja sie po mm ludzie, nie zaden SZCzytowego napiecia, manifestacji
stwa historycznego, ale jako gtebo-  tym, przyzwoicie choé zwyczajnie ulicznych i szarz policyjnych. Po-
ki odruch patriotyzmu ‘francuskie- yprani. Wzdiuz bulwaru nowozasa- zwalam sobie wyrazi¢ w ten spo-
go, niespokojnego o niepodleglo$¢  gzone drzewa. Z pierwszego planu  SOb tesknote, kt6éra odczuwam —
kraju, zagrozong w warunkach oku-  cjenie miodych drzewek — z tego 9dy jako wydawca czytam ich licz-

pacji amerykanskiej.
DYGRESJA
W SPRAWIE PEJZAZU
| MALARSTWA HISTORYCZNEGO

miejsca skad patrzy
dajg w gtagb obrazu
cieni jest jaki$ jasno
by zyly wystapily .n

ne rekopisy, tesknote za przeczyta-
niem od czasu do czasu czego$ in-
nego. Posiadam gtebokie przekona-
nie, ze nie jestem odosobniony w

malarz — pa-
, a kolor tych
niebieski, jak-
a powierzchnie

i ) . ziemi... Pejzaz, kto$ powie. Tak. Mniemaniu, iz zycie w calym swym
Chciatbym sie nieco zatrzymac Pejzaz, ale taki, ktory jeszcze pa- bogactwie i swej réznorodnosci jest
nad tym zagadnieniem. Tak samo o |t temu nie mégl byé namalo- chyba tematem godnym sztuki par-
jak nie ma ws$réd nas ludzi nawo- wany, i dlatego powiedziatbym —e tyinej, nawet w powiesci.
tujgcych do gloryfikacji ,wiecznej

takze obraz historyczny. Ubiér prze-

Francji*, tak samo nie ma ws$réd  .hodniw mowi 6 636INVm  rozwo- O UMIEJETNOSCI
nas takich, ktérym by strzelita do goiny DYSKUTOWANIA
glowy dziwaczna mys$l, aby zachecac ) Nowa Kultura®. nr 34 Wszystkie poruszane przeze mnie

Patrz:

malarzy do malowania wytgcznie str. 8

zagadnienia majg charakter dysku-
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syjny i nie mojg jest rzecza do-*
starczenie rozwigzan w formie re-
cept, ktére by zastgpity poprzednio
nam narzucone. Dyskusje tego ro-
dzaju interesujg o0g6t Francuzoéw:
klase robotniczg, intelektualistow,
artystow i tworcéw przede wszyst-
kim, ale nie tylko ich. Ci sposréd
komunistow, ktorzy sa artystami i
pisarzami, winni wnie$¢ do tych dy-
skusji — bez watpienia bardzo dla
nich pozytecznych —ducha porozu-
mienia i otwarte umysty. Zadanie ich
nie polega bynajmniej na zapew-
nieniu zwyciestwa pewnym formut-
kom artystycznym, ale na przysto-
sowywaniu swej sztuki, swego ta-,
lentu do zycia tak ciagle zmienne-
go, na nieustannym czerpaniu z te-
go zycia, na odgrywaniu roli tych,
ktérzy, widzg lepiej, i wczes$niej niz
inni to, co tamci moga zobaczyé
i co kiedy$ zobacza.

Tak wiec w dyskusjach nad sztu-
ka partyjng, ktérych ci towarzy-
sze nie powinni prowadzi¢ jedynie
miedzy sobg, ktére — przeciwnie —
tylko woéwczas dadzg dobre rezulta-
ty gdy bedg prowadzone w s p 61 -
nie z innymi ludzmi
ich $rodowiska twérczego, jak tez
i z tymi, dla ktérych w koncu pi-
szg i malujg: towarzysze ci, powta-

rzam, powinni wystrzega¢ sie jak
ognia okazywania jakiej§ domnie-
manej wyzszosci, odwolywania sie

do swoich legitymaciji partyjnych ja-
ko do argumentéw, wspinania sie
na cokoly, do czego ani ich sztu-
ka, jesli jest prawdziwie partyjna,
ani ich poglady, jesli sa prawdzi-
wie komunistyczne, nie upowaznia-
ja w zadnym wypadku.

Nie znaczy to jednak bynajmniej,
ze arty$ci i pisarze komunisci, gdy
rozmawiajg z innymi, w szczeg6l-
nosci gdy rozmawiaja o sprawach
zawodowych — co rzadko ale prze-
ciez sie zdarza — majg dostosowy-
wac sie do tonu swych rozméwcéow,
zapominaé, ze sag komunistami, prze-
chodzi¢ na pozycje zwalczane przez
Partie. A jednak zdarzajg sie ta-
kie wypadki. | nie tylko w prywat-
nych rozmowach. W artykutach dru-
kowanych i to czasami w naszej
prasie. Jest to podwdjnie niebez-
pif.czne, gdyz po pierwsze daje bez-,
partyjnym btedne mniemanie o sta-
nowisku naszej Partii w danej spra-
wie, a po drugie: jes$li nawet towa-
rzysz, ktéremu zwrécono uwage na
jego lekkomys$ino$é, wycofuje poz-
niej swoje twierdzenia, to pozosta-
wia w umys$le bezpartyjnych wraze-
nie jakiej$ podwdjnej gry, ktéra
on (a wiec i Partia) prowadzi. Jest
to poza tym o tyle niebezpieczne,
ze takie postepowanie nie pozosta-

je bez echa i z naszej strony, ze
strony, klasy robotniczej. | ze takie
potakiwanie wszystkiemu i wszyst-

kim podwaza czy tez moze podwa-
zy¢ zaufanie klasy robotniczej, kto-
re inteligenciji twérczej jest tak bar-
dzo potrzebne. Osobiscie wydaje mi
sie, ze niektérzy towarzysze wyrzg--
dzaja krzywde swemu wilasnemu
Srodowisku przez oportunistyezne
postepowanie, ktére robotnicy moga
uwaza¢ za ceche wtasciwg ogotowi
inteligencji tworczej. Wspoélne inte-
lektualistom i nie intelektualistom
sg w naszej Partii przede wszyst-
kim zasady. JeSli sie 6 nie nie dba,
nie nalezy pé6zniej skarzy¢ sie, ze
robotnicy patrzg na nas jak na lu-
dzi obcych. ,Proletkultyzm*® posiada
swe korzenie nie tylko w pogla-
dach szerzonych przez Lecoeura,
czesto rodzi sie z winy samych in-
telektualistow. Co nie znaczy wca-
le, ze obecno$¢ intelektualistow w;
Partii usprawiedliwia te prady.

NIE TO JEST NAJWAZNIEJSZE..,

Przedtuzytem juz bardzo to mo-
je przemowienie, ktére zakreSlitem
sobie w skromniejszych rozmiarach.
Moze niektoérzy bedg jednak zato-
waé, ze nie zmiescitem w tych uwa-
gach przegladu faktéw radosnych,
optymistycznych, faktow, ktére co-
dziennie potwierdzajg stuszno$¢ na-
szej polityki w dziedzinie kultury,
jak np. wielki przyptyw intelektua-
listbw w szeregi naszej Partii, jak
wybitne dzieta, ktére usprawiedli-
wiajg wiare w wielko$¢ naszego na-
rodu. Musiatoby to by¢ przedmio-
tem réwnie diugiego przemowienia.

Zamykajac jednak okres taki jak
ten, ktéry sie skonczyl, miedzy in-
nymi dzieki jasnej ocenie sytuacji
i madrym radom naszego kochane-
go, naszego wielkiego sekretarza
generalnego Maurice Thoreza, kto-
rego powr6t na czoto naszej Partii
jest najwiekszym bodaj powodem
do rados$ci i optymizmu, wydato mi
sie bardziej celowe ukazaé w nie-
co moze ostrym Swietle rzeczywi-
ste warunki pracy inteligencji twor-
czej i btedy w tej pracy popetniane
— bledy te zaczeliSmy juz napra-
wia¢, ale jeszcze nie potrafiliSmy
ich catkowicie wykorzeni¢ — ani-
zeli zabiera¢ Zjazdowi czas zesta-
wieniem optymistycznego bilansu,
ktory mozna podliczy¢ i kiedy in-
dziej i gdzie indziej.

Pozwélcie mi zakonczy¢ paroma
wierszami poematu, nad ktérym o-
staitnio pracuje, ktére przyjmijcie,
prosze, jako przeciwwage tych su-
rowych stéw tu wypowiedzianych:

Nie te mgly i ten zamet

najwazniejsze sa w koncu

nie ten tuman wleczony przez
m ludzko$¢ od

bo dla nas i przed, nami zapala

sie sionce

lat

Partia Swietlista mojag

Louis Aragon
Jerzy Lisowski

Fragmenty przemoéwienia toszone-
<o na XIll zjezdzie KPF. Y9'0S?

Przetozyt
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wracam sie do Ciebie,

mtody przyjacielu, z myS$la

o stodkiej zems$cie, chociaz

witasciwie nie mam zadne-

go powodu do zalu — nie

stawite§ sie wprawdzie na
wyznaczone spotkanie, ale w czasie
samotnej przechadzki po Warszawie
spotkatem Bogdana i Anne i spe-
dzitem z nimi jeden z mych najmil-
szych wieczoréw, do ktérego wiec i
Ty przytozyte$ reke. Ale to co$ mo-
wit— w jezyku francuskim, ktére-
go swoboda i trafno$¢ czynig honor
Twoim profesorom — zostawito mi
niestuszne by¢é moze wrazenie, z
ktérego chciatbym Ci sie wytluma-
czy¢. Poniewaz prawdopodobnie my-
$li Twe sag nieco inne niz te, o kto-
re Cie podejrzewam, nie wpisuje
tu Twego nazwiska, ktérego bynaj-
mniej nie zapomniatem. Zresztg, jak
moéwi La Fontaine ,je$li to nie o
Tobie — to o Twoim bracie“; list
moéj mingé moze adresata, ale nie
trafia w préznie.

A wiec, wracajgc do naszej roz-
mowy, zdawalo mi sie, ze nie by-
te§ nazbyt przeSwiadczony o mo-
jej — jako krytyka — szczerosci.
Zgoda — mowite$ sobie — postepo-
wa literatura, partyjno$¢ sztuki to
sg sprawy znane, wiem przeciez, ze
polityka zmusza Was (czy moze
nas) do.. ale w koncu czy dotyczy
t6 wszystkich? i tu pozwél, ze do-
kohncze za Ciebie — czy dotyczy to
rowniez prawd ziwych
pisarzy?

Nie sadz méj drogi, ze gdyby$ tak
witasnie mysSlat, bytby$s osamotnio-
ny czy to w Polsce, czy we Fran-
cji, a nawet w gronie komunistow.
Zdarzyto mi sig nie raz i nie dwa,
ze ktéry$s z towarzyszy wystawiat
mnie na prébe: ,Stuchaj, czy ksigz-
ka. ktérg chwalisz, jest n ap r a-
w d e tak dobra“; lub w odwrot-
nym porzadku: ,Stuchaj czy powies¢
Mauriaca lub Tartempiona jest na-
prawde tak zta?“

Chciatbym Ci od razu wyjasnic,
skad biorg sie te watpliwos$ci. Lau-
rent Casanova, cztonek Biura Poli-
tycznego Komunistycznej P artii
Francji powiedziat ktérego$ dnia,
ze Partia uczyni¢ moze niemal
wszystko dla swych intelektuali-
stow, nie moze tylko tchna¢ talen-
tu w tych co go nie majg. Powiedz-
my sobie, ze to wielka szkoda, gdyz
w ostatecznym rozrachunku talent
to wtasnie to, bez czego niesposéb
sie obejs¢. Ale cokolwiek by mo-
wili o tym intelektualisci mijajace-
go Swiata, operujgcy zabawnym nie-
co domniemaniem, ze cztowiek gto-
szacy prawa talentu zawsze nale-
z. do grona wybranych — talent
rozstrzyga jedynie w ostatecznym
rozrachunku. Powotujgc sie na styn-
ng formule powiedzmy, ze ,techni-
ka rozstrzyga o wszystkim dopiero
po ustaleniu wtasciwej linii polity-
cznej*. Postawmy krytyka przed
dwiema powiesciami, z ktérych je-
dna niech bedzie tadnie napisana,
o wprawnej budowie, oryginalna,

ciekawa, niebanalna w formie; ob-
darzmy druga nieporadno$cia wy-
razu, nieSwietng konstrukcja, na-
watem wytartych formut. C6z po-

cza¢ ma krytyk, jes$li pierwsza z
nich nie moéwi ludziom nic nowe-
go, a druga stara sie glosi¢ szla-
chetno$¢, nowo$é¢, prawde rzeczywi-
stego. otaczajacego nas S$wiata? Po-
radzmy sie raz jeszcze Stalina.
Wazne jest przede wszystkim nie
to, co sie w danej chwili wydaje
trwate, ale zaczyna juz. obumierad.
Lecz to, co powstaje i rozwija sie,
jezeli nawet wydaje sie w danej
chwili nietrwate, gdyz to tylko jest
niezwyciezone, co powstaje i roz-
wija sie“.

Wynika stad wniosek, ze zwraca-
nie uwagi jedynie na to co w nie-
ktérych wspobiczesnych dzietach jest

niedoskonate i nie do$¢ jeszcze
ksztattne, grozi niedostrzeganiem
istotnych wartosci wspobiczesnej

sztuki; a wiec zadanie krytyka po-

legatoby, . wprost przeciwnie, na
podkres$laniu tego wszystkiego co
stusznego, rzeczywistego, adekwat-

nego, koniecznego, cennego zawiera
kierunek rozwoju, na ktory' wska-
zuja owe niedoskonate dzieta ro-
dzgcej sie literatury.

Nie chce przez to bynajmniej po-
wiedzie¢, ze literatura postepowa,
literatura dazaca ku socjalistyczne-
mu realizmowi zrodzita dotychczas
same kulawe piskleta — lecz widaé
najwyrazniej, ze owo rozréznienie
miedzy tendencjg a dzielem nie zo-
statlo dotad w peini zrozumiane; ze
nasi przyjaciele, nasi czytelnicy ma-
ja niejaka sktonnos$¢ do utozsamia-
nia zachety, skierowanej ku ksigz-
kom na dobrej drodze, z podziwem,
na ktory wiele z tych ksigzek n a
pewno jeszcze nie
zastuzyto.

Ale pomimo to prawda pozosta-
je prawdg — na innej dro -
dze nie moze juz dzi§ powstac
mc, co byloby trwate i piekne. Te-
sknota za ucieczka, rozpacz, ktora
gtosili  roma-fvcy zyjagc w dobie
spotecznego triumfu  szpetnego i
Smiesznego zarazem mieszczanstwa
— s juz dzi$ tylko odgtosami sta-
bosci; dzi§ w ostrej tunie rzeczywi-
stego $wiata nie moga oznacza¢ nic
ponad nieczyste sumienie — a ja-
kiez wielkie dzieto wzywatlo kiedy-
kolwiek pod sztandary sprawy, w
ktérag nie wierzyt sam twérca?

Aragon w swym doniostym prze-
moéwieniu- na XIIl Z.jezdzie Komu-
nistycznej Partii Francji — ktore
zamieszczacie w czeSci w tym nu-

merze — powiedzial, ze na naszej
drodze postep rodzi sie tylko z
dziet wielkich. To oc;jywiste. A wiec
Swiat czeka na nas i tylko na nas,
gdyz wielkie dzieta powsta¢ dzi$
moga tylko na naszej dro-
dze, tylko Z naszej
nadziel.d
#

Przeczytaj sobie raz jeszcze prze-
mowienia Kruczkowskiego i Bran-
dysa na zjezdzie Zwigzku Literatow
Polskich. Przeczytaj réwniez nie-
zwykle jasny artykut Marcela Cor-
nu ,Malarstwo w Paryzu“ réwniez
zamieszczony w tym numerze. Prze-
czytaj — jes$li masz pod rekag ..Let-

tres Francaises* — przemoéwien,e
Erenburga wygtoszone na zaprosze-
nie Narodowego Komitetu Pisarzy

Francuskich. 1Zrozumiesz wtedy, ze

zagadnienia postepowej literatury i
postepowej sztuki stanowia jedna
catos¢, ze postepowa literatura i

sztukg ida ta sama droga, ze maja
za sobg te same btedy, te same
wypaczenia — i te same zwycie-
stwa- zrozumiesz, ze problemy sto-
jace przed ,postepowymi pisarzami
Zwigzku Radzieckiego, Polski i
Francji sg niezmiernie podobne —
ticrgc pod uwage ro6znice kontek-
stu: spoteczenstw, w ktérych pisa-
rze ci zyjg. Mowilismy, ze litera-
tura i sztuka me ustrzegly sie przed
wypaczeniami. Cornu analizuje ich
nieuchronno$é¢, Kruczkowski i Bran-
dys podkresSlajg ich szkodliwe skut-
ki Wpadlismy wszyscy po uszy w
Jiterature produkcyjng“. We Fran-

cji nawet najlepsi z naszych nie
wymineli tego biedu; André Stil,
laureat . Stalinowskiej Nagrody
wspomniat niedawno, jak jeden z

sekretarzy Partii, Lecoeur, starat sie

.pchna¢ go w kierunku czego$ w ro-

dzaju francuskiego odpowiednika
sproletkultu”. Przed kilku laty je-
den z amerykanskich krytykéw po-
czytywat Balzakowi za grzech to co
stanowi $wietny tytut jego stawy:
.2€ ktadzie on nacisk raczejna to
co cztowiek czyni niz na to czym
jest*. Zdarzyto sie tak, ze pisarze
postepowi usitujacy wbrew potepie-
niom owego krytyka potozy¢é réow-

Widze was,

jednak

mtodzi

ANDRE WURMSER

niez nacisk.na to co cztowiek czyni,
zapomnieli lub zaniechali doda¢, ze
cztowiek oOw, dziatajgc, ulega prze-
mianie, ze w koncu + byt ja-
kim$ zanim zaczat dziata¢; ze je-
go dziatanie jest wprawdzie istot-
nym, ale nie wylgcznym przejawem
jego istnienia. Wewnetrzny kon-
flikt miedzy tym, czym czlowiek'
jest, a tym; co robi, jest zagadnie-
niem psychologicznym, stanowigcym
czesty przedmiot powiesSci. Zagad-
nienia tego nie nalezy rozwigzywac
deszczem cytat z klasykow.

Bez watpienia, dawno juz mineta
epoka psychologizmu, epoka god-
nych mikroskopu studiéw nad naj-
przerd6zniejszymi przejawami pulso-
wania ludzkiej — Ilub moéwigc do-
ktadniej — prézniaczej duszy. Lecz
nie oznacza to bynajmniej, ze praw-
dziwi ludzie sg ludZzmi pozbawio-
nymi. przesagdéw przesztosci, ze nie
dosiega ich stabos$¢ ani mitos¢. Eren-
burg krytykowat z wilasciwg mu
zjadliwoscig te literature wyprang
z czlowieczenstwa — lecz najbar-
dziej rozstrzygajacym jej potepie-
niem jest fakt, ze maluje ona na-
szych bohater6bw na o b r a z
i podobienstwo ktam-
l'iwych wyobrazen,
k tédre szerzag o0 nas
nasi przeciwni ,cy.

A mimo to spojrz, przeciez Eren-
burg, Aragon, Cornu, Kruczkowski
i Brandys rozprawiajgc sie ze scho-
rzeniami postepowej literatury czy-
nig to w imieniu jej wilasnych
norm. Nasze dyskusje nie podwa-
zajg podstaw naszego mysSlenia.

m Nie oczekujmy niczego od psy-
chologizmu, od literatury, ktéra
mianem odwagi obdarza pornogra-
fie, w obojetnosci widzi wielkos$é¢,
w negacji rozwigzanie konfliktéw
zycia. Literaturg prawdziwg, ta,
ktéra niepowstrzymanie pomnaza
kulturalne bogactwo IludzkosSci, po-
mnazajagc bogactwo kazdego naro-
du — jest literatura nasza, méj ko-
chany, literatura realizmu socja-
listycznego, jesli to tylko mozliwe;
ta literatura, ktéra maluje historie
poprzez losy tworzacych jg ludzi,
ktéra wyraza $Swiat w jego rzeczy-
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LIST DO MLODEGO PISARZA Z LUBLINA O LITERATURZE DOBREJ, NIECO GORSZEJ |

wistej tresci, Swiat, ktéry nas wzru-

sza zarazem i okreéla. Czy napraw-

de myslisz o tym inaczej, niz ja?
#

Btagam Cie, hie ulegaj pokusie
skrajnosci. Nie mys$l i nie powta-
rzaj, ze wedlug mnie warta tej na-
zwy literatura moze wyjs¢ jedynie
spod piéra czionka Partii, noszace-
go przy sobie legitymacje z optaco-
nymi sktadkami. Alez nie — od li-
teratury, nawet od lite -
ratury partyjnej —
jak podkresli! to Aragon — nie wy-
magamy . bynajmniej legitymaciji.
Gdziez lezy wiec w konicu granica
miedzy naszag literaturg a litera-
turg idacg droga realizmu, usitu-
jaca odda¢ sprawiedliwo$¢ historii
i psychologii? Coéz cjzieli otf. nas
uziela pisarzy, ktérych ja, jako kry-
tyk, najczesciej pochwalam? Otéz
chodzi tu o typ Swiado -
mo $§¢ i, ktorg wtadajg nasi je-
dynie .pisarze. Podam Ci kilka przy-
ktadéw. Yves Gibaud niedawny lau-
reat Prix ,Populiste napisatl powiesé
pt. ,Wielki grosz“. W ksigzce tej
opisujac, jak wiesniacy z Arden-
néw, opuszczajg w czasie wojny swa
wie$, oddaje ich rozmowy, sceny ich
powrotu, ich pierwsze zetknigcia z
Niemcami. Ktadac niemal przesad-
ny nacisk na cechy charakteru chto-
péw ukazuje ponadto, prostymi
Srodkami, $wiadomego swej odpo-
wiedzialnosci wojta, ktéry gotéw
Jjest umrzeé, ot tak po prostu, nie
wygtaszajgc historycznych przemé-
wien. Waojtowi towarzyszy rzetelny
i sympatyczny Polak. Obaj ci lu-
dzie, a przede wszystkim wojt, sa
bliscy cechom pozytywnych boha-
ter6w. Opowiadanie ukazuje bez
watpienia ich warto$¢. Ale Gibaud
jakby sie waha. nie opiera na nich
swej powiesci, skupia uwage raczej
na uporze i skapstwie chiopdw.
Wezmy przyktad odwrotny. Gascar
laureat Goncourtéw z roku 1953 na-
pisat ,Czas umartych*, opowiadania
z niewoli. Umiescit swych wiez-
niow w poblizu O$wiecimia, nieda-
leko toréw, ktérymi codziennie jez-
dzag pociaggi natadowane $mier-
cig. Autor mowi na wstepie, ze na-
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ludzie: necg was podroéze,

Posréd czas6éw rozdartych zbawienia szukacie

W bulwarowych dziennikach i w
wiedzy opacznej.

Czarnej serii i

Do spadochroniarzy sie zgtoscie!

literaturze

Epopea,

Ta, ktérg wam wskazujg, jest godna Comicsow,

Tarzana, Flika,

serc powielonych, gangstera,

Sztucznych heroséw w atomowym btysku.

Ach, oto cny ideat, jaki wam wtykaja,
Opium przeznaczone dla dusz dwudziestoletnich.

Bomba H —

mowig wam

— jest gratkg niebywata,

Wojna to sport jest przepiekny,

A jednak ci

handlarze zbrodni

niepojetych

Rzucajg w wasze zycie trucizne nikczemna,

Cigza na was

ich filmy,

radio i gazety,

Spada na was ich wiezienna przemoc.

Ze szczedcia uczynili zakazang strefe,

W dwudziestu waszych
Niebezpieczne zwierciadto epoki

W Kktérej

Dwadzie$cia majac

latach widzg przerazeni
przekletej,

nawet cztowiek sie zmieni.

lat pragnie sie wszystko pozna¢

| zdobywa sie ziemie ufnym wzrokiem dziecka,

Wierzy sie, ze kierowa¢ wiasnym

losem mozna,

| ze mitos¢ bedzie zwycieska.

pisat te malg, przejmujgca ksig-
zeczke, aby to, co opisuje nie mo-
gto sie juz nigdy powtorzyé. Czyz
oznacza to, ze Gascar jest komu-
nista? Nigdy w S$wiecie. Lecz gtup-
cem byitby komunista, ktéry by upie-
rat sie, ze jedynie cztonkowie Par-
tii pamietajg hitlerowskie zbrodnie
i ze jedynie oni nie pragng ,Euro-
py“ ktéra by je z powrotem przy-
wrécita na Swiat. Byloby to sprzecz-
ne z rdzeniem naszej mysli, ktorym
jest przekonanie, ze sprawa klasy
robotniczej utozsamia sie dzisiaj
ze sprawg narodu, ze jedynie ta
klasa zdolna jest wznie$¢ sztandar
Francji i sztandar demokratycznych
swobdd.

Robert Merle, réowniez laureat na-
grody Goncourtéw, napisat przed
paru laty ,Zawéd kata“. Proébuje
tam odtworzy¢ mentalno$¢ hitle-
rowca komendanta obozu koncen-
tracyjnego. Ksigzka ta miata z pew-
nosciag mniejszy oddzwiek niz ,O-
statnia forteca“ Pierre Daix. Nie
ulega jednak watpliwosci, ze ten akt
oskarzenia, mimo waskiego zasie-
gu, odgrywa postepowag role. Wy-
starczy cho¢by wskaza¢ na chwile,
w ktérej sie pojawit. Dos¢ tych
przyktadéw. Przebija z nich praw-
da, ze rzetelnemu pisarzowi — rea-
liScie coraz trudniej przychodzi po-
zostanie poza kregiem naszego wi-
dzenia rzeczywisto$ci. Prowadzg go
ku nam jego witasne ksigzki. Tak
wtasnie stato sie z René Jomglet,
Hervé Bazin i z wielu innymi. — A
bytbym zdziwiony, gdyby ewolucja
politycznych przekonan Jean Paul
Sartre‘a nie wyraziia sie w podob-
nych przemianach jego tworczosci.
Wieie wymowy ma fakt, ze juz
film, nakrecany na podstawie ,La-
dacznicy z zasadami‘ jest wyraz-
niejszy, ze ton oskarzenia i obrony
jest w nim silniejszy niz w sztuce,

z ktérej powstat.
*

Pozwél, ze sprébuje, dla lepszego
uwydatnienia tta, naszkicowaé¢ za-
sadniczy zarys historii powiesci
francuskiej tych ostatnich dziesieciu
lat, poczynajac od chwili naszego
wspélnego wyzwolenia. Zaczeto sie

Dwadzie$cia lat to dos¢, by stodkie pojaé sprawy,

Pod gateziami rdzawymi

Szept, jakim szepcg kochankom

W drodze przez ostep lesny.

szept cichy przesnic,
liscie i

trawy

Tak, mamy dwadziesScia lat, zeby podja¢ zycie,
Zeby wréci¢ kazdemu pogode i lato,

Dwadziescia lat jak
Noca witajac Swiatto.

i*,arb, ktéry nam powierzycie

Bo juz przyszio$¢ ujety dionie nasze mocne,
Pokdj, jesli zechcemy, bedzie naszg pora,

Rzeczy ludzkie —
Triumfujgca —

piekniejsze
madros¢.

bardziej

owocne,

Trzeba tylko te grozbe odpedzi¢ znad Franciji,
Ciezki obtok koloru wojny i agonii:
On mogltby ziemie nasza francuska przeksztatci¢

W jeden atol Bikini ogromny.

Bo te miasta, to niebo, rzeki, pola zyzne,

Gleba rodzinna,

istnien gteboka posiadtos¢,

Wspaniaty ten ogrom, co stanowi ojczyzne,

Kiedy nar6d ma za zwierciadto,

To 1 Swiatto jest, w ktéorym nasz wzrok sie narodzit,

Zapowiedz i nadzieja,
To i pieSh jest znajoma,
Jak wschodzi stonce.

i sny niewatpiace,
z ktérg miodos¢ wschodzi

Przetozyt Artur Miedzyrzecki

mschodzi

NIE WARTEJ ZtAMANEGO GROSZA

od zalewu amerykanskiej literatury*
dostarczanej w tlumaczeniach lub
na surowo. Bila z niej nieche¢ do

zycia, sceptycyzm, samotno$¢, . cho-
robliwy przerost spraw pici i ego-
izmu. Z wplywami tej literatury

Scieraly sie nasze postepowe Kksigz-
ki wielkich pisarzy z okresu przed-
wojennego i Ruchu Oporu: byli
to Jean-Richard Bloch, Aragon, E-
luard, Vercors. Pézniej przyszia fa-
la zmeczenia tg literaturg bez .wyj-
Scia, bez nadziei, i bez horyzontu.
Miano powyzej uszu jej ubogich
duchem bohateréw wygtaszajgcych
monologi w kolejnych powie$ciach,
anarchistow bez grosza a za tozdy-
plomerp filozofii, miano dosy¢ tych
pokiadanek we dwoje, lub we czwo-
ro w towarzystwie os6b przeciwnej
lub tej samej pici, tych powiesci,
ktére z trudem dawato sie ulokowac
w czasie, — gdyz autorzy z naj-
skrzetniejsza pows$ciagliwos$cia opa-
trywali zywot swych postaci w ja-
kiekolwiek daty — i w spoteczen-
stwie — gdyz w konhcu wypadato
przeciez, aby bohaterowie tych ro-
mansoéw wykonywali jaki$ inny za-
wod poza profesjg nie posiadania za-
dnego zawodu. | nareszcie na prze-
strzeni kilku ostatnich lat widzi-
my jak ukazuje sig, budzi, i buntuje
caie niemal pokolenie tych, ktorzy
w 1942 roku mieli lat 20, 6w ,rocz-
nik 42" z powiesSci Pierre Daix. Pe-
wnie, ze nie wszyscy z tych mio-
dych pisarzy zyskali jasno$¢ spojrze-
nia tak wczesnie jak Pierre Daix,
zestany w 18 roku zycia; nie wszys-
cy dochodza do niej réwnoczes$nie,
zblizajg sie do niej powoli. — Lecz
czy rado$¢ nasza rtia by¢ dlatego
mniejsza?

Zauwazysz z pewnoscia, méj dro-
gi, ze ta ewolucja literacka przebie-
ga podobnie do ewolucji politycznej:
uleganie wplywom amerykanskim,
stowarzyszone z rozpaczg i scepty-
cyzmem — a potem stopniowe otrza-
sanie sie z tej mentalnosci i ideo-
logii, a dokladniej méwigc, bezideo-
wosci — i na koniec poczatek od-
radzania sie narodowej godnosci.
Dziwitbym sie, gdyby cie to dziwito,

*

Jesli spogladam dzi§ na stan fran-
cuskiej powies$ci, nie trudno przy-
chodzi mi oprze¢ sie zmowie mil-
czenia, ktéra organizujg wok6t po-
stepowej literatury ci wszyscy, kto-
rzy od czasu do czasu podnoszg la-
ment, biadajac, ze nie sa w stanie
przeciwstawi¢  zadnej ,dynamicz-
nej* — jak to oni moéwig — ideo-
logii, zadnego szczes$liwszego wid-
nokregu — ideologii i widnokre-
gom, ku ktérym prowadzg ludzi ko-
munistyczne partie i postepowi pi-
sarze.

PowieSci — rzeki paczkujg jak za
dawnych lat, a mimo to nie znaj-
dujg niczego, co stana¢ by mogto
zwyciesko obok ksigzki, ktéra za-
myka cykl ,Rzeczywistego $wiata"
— obok ,Komunistow" Aragona, kt6-
rych dalszy cigg otrzymamy na pe-
wno ktérego$ z bliskich dni. K;6z
jak r/e on jest chorgzym honoru
francuskiej literatury, jak powie-
dziat Jacques Duclos na XIII zjez-
dzie KPF; on, ktérego umyst bojo-
wy i nieporéwnany ISni w starciu
z kazda rzecza, ktérg wezmie w
obroty, czy jako krytyk sztuki ze
swoim Courbetem, czy jako polemi-
sta z ,Kuzynkiem pana Duval“, :zy
wtedy, gdy swymi wierszami wno-
si Swiatlo w calg przestrzen naszej
poezji, beoac pierwszym poetg od
czasu Wiktora Hugo, ktérego zesta-
wi¢ mozna bez obawy $miesznoSci

z autorem ,Nedznikéw“. Na koniec
powiesci«..posa-z, ze swym cyklem
Swiat rzeczywisty" tak rzeczywi-

stym, ze wiodgcym go ku tym. kté-

rzy go zmieniajg — ku komuni-
stom.

Udzielitem sobie dyspensy od o-
gladania filmoéw ,antyczerwonych*,

ktére przylatuja do nas z Ameryki.
Sa one zresztg na tyle liche, ze na-
wet /publiczno$¢ ,pieknych dzielnic*
wygwizdata je tak szczodrze, ze zni-
kty na zawsze z naszych ekranéw.
Mam za to obowigzek czyta¢ — i
rzeczywiscie czytuje — powiesci o
podobnej pojemnos$ci, powiesci zwia-
stujgce rzekoma przysziosé, ktérych
autorzy gtosza grozbe zalewu Swia-
ta przez sprzymierzenie czerwonego
i zobltego niebezpieczenstwa. Kt6z —
w obliczu tego bezecenstwa, sporza-
dzanego przez pismakéw w stylu a-
nonimowych listow dla celéw uspra-
wiedliwienia ~masowej zagtady —
umiat ukaza¢ ludzko$¢ na rozstajach
pomiedzy grozbag gorszych a obiet-

nicg lepszych czaséw? Byt to pi-
sarz, ktéry, nie bedac cztonkiem
KPF, byt tym niemniej zawsze w
jednym z nami szeregu i ktéremu
— jak sadze — nie zawsze odda-
walis§my sprawiedliwos¢. Byta to
Elza Triolet. ,Rudy kon* — kto-

rego kilka fragmentéw przynosi ten
numer — jest zarazem powiescig o
atomowej wojnie i powiescig o so-
cjalistycznych perspektywach Swia-
ta. Ksigzka ta. przetkana snami na
jawie, obrazami peinymi koszmaréw
i zalu przywedzi na pamie¢ Fan -
tastyczng Symfonie
Berlioza. Jest to najwazniejsza
ksigzka Elzy Triolet; pisarza, kry-
tyka, esseisty, ktory otrzyma! pierw-
sza nagrode Goncourtdbw po wyzwo-

leniu  Francji.

Czytam péi tuzina powiesci tygo-
dniowo — zaréwno ,obcych* moéj
drogi, jak i naszych pisarzy — i
musze ci powiedzieé, ze. nie zdarzy-

(Daiszy cigg na str. 7)
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iedy helikoptery wyrusza-

ty do bazy zaopatrzenio-
wej, skorzystano z tego,
aby jednoczes$nie wysiac
filmy, celem ich wywota-
nia w laboratorium au-
stralijskiego  przedsiebiorstwa, od

ktéorego zalezni byli operatorzy. Co

sie  tam witasciwie  wydarzyto?
Wszelkie przypuszczenia wskazujg
na to, ze miedzy administratorami

przedsiebiorstwa'i ich go$émi, przed
ktérymi filmy te zostaly wyswiet-
lone na prywatnym pokazie, znaj-
dowat sie niejaki Va-ncruysen — je-
den z owych rekinéw wielkiego ka-
pitatu, zawsze reagujacych na gtos
swojej czujnej przedsiebiorczosci.

Nalezy przyznaé¢, ze ostatnie testy,
jakim poddano oswojone tropiki,
byly niezmiernie sugestywne. Nie
chodzitlo juz o testy na inteligencje,
ktére miaty stuzyé zbadaniu ich
mozliwosci w dziedzinie obserwacji
i refleksji (mozliwosci te okazaly
s;e, jak przeciez stwierdzono, za-
ledwie odrobine wieksze niz u du-
zych maltp), lecz o testy edukacyj-
ne, majace okresli¢ ich zdolno$¢ na-
uczenia sie i wykonywania réznych
gestéw, czynnos$ci -i prac. Jak wia-
domo, pierwszy lepszy szympans
dochodzi bardzo szybko do tego, ze
umie sie ubra¢, zawigza¢ sobie
sznurowadta, jes¢ przy stole i ustu-
giwa¢ do stotu, zapali¢ papierosa,
jezdzi¢ konino lub na rowerze. Cze-
sto widzi sie, w domach ludzi od
lat zyjacych w koloniach, szympan-
sa, ktére speiniaja wszelkie postu-
gi domowe — podobnie jak i resz-
ta stuzby. Tropiki rychto przekro-
czyty to stadium tatwych czynnos-
ci. Pod okiem dwéch monteréw za-
dziwiajgco szybko nauczyly sie ob-
chodzi¢ z cze$ciami metalowych ru-
sztowan, rozpoznawaé je, dobierac,
a wkroétce nawet i zestawia¢. Wpra-
wdzie nie dato sie ich nauczy¢ sku-
tecznego postugiwania sie wiertar-
ka, za to jednak wyrazng przyjem-
no$¢ znajdowaly w zamocowywaniu
sworzni i zakrecaniu muter. Oka-
zalo sie, ze sg wytrwate w pracy,
troche na spos6b stoni, pod tym tyl-
ko warunkiem, by od czasu do cza-
su je zacheci¢, wyrazi¢ im uzna-
nie, a takze wynagrodzi¢ kilkoma
kawatkami szynki. Ponadto cecho-
wata je olbrzymia i niemal niespo-
zyta sprawnos$¢ fizyczna.

Nikogo wiec nie powinno zasko-
czy¢, jezeli owemu Vancruyseno-
wi objawitly sie one jako bajecznie
tania i postuszna sita robocza. Zna-
jomos$¢ szczegotow tego wszystkie-
go jest w koncu sprawg mato waz-
ng. W kazdym razie Vancruysen
p-zypomniatl sobie o istnieniu sta-
rej, na wpot zamartej kompanii —
o Towarzystwie Farmerskim w Ta-

kurze, zatozonym przed dziesigciu
czy dwunastu laty dla zbadama
zt6z podziemnych tego w gruncie

rzeczy nie znanego masywu. Przy-
puszczano jednak, ze znajduje sie
tam, w czesci podinocnej, ropa naf-
towa. Rzeczywiscie, ropa naftowa
byta, ale w niewielkiej ilosci, bo
eksploatacja skonczyta sie po dwéch
latach. W zamian za to odkryto, bar-
dziej na zachéd, kilkaset hektarow
drzewa manisoba  (dostarczajgce
kauczuku), co pozwolito przedsie-
biorstwu jako tako wegetowaé. Po-

nadto wydzierzawiato ono prywat-
nym towarzystwom tereny tlowiec-
kie — na réwninach. Wszystko to
naprowadzito Vancruysena na mysl,
ze koncesja, jaka otrzymato Towa-
rzystwo Farmerskie, przyznaje mu
wytagczne prawo do eksploatacji fa-

uny i flory na Takurze. Mobgt to
sprawdzi¢ bez trudu — i odkry¢,
ze w konsekwencji Towarzystwo

Farmerskie jest wtascicielem wszy-
stkich tropikéw, zyjgcych wsréd
skat nadmorskich, jak i tych, ktore
znajdzie sie, by¢ moze, w innych
dolinach taricucha gorskiego.

Sam Vancruysen sprawowat kon-
trole, w Sydney, nad jednym z
wielkich przedsiebiorstw przerébki
roboczych produktéw weliny. Za
jego posrednictwem zakupit po nis-
kiej cenie wiekszos¢ akcji Towa-
rzystwo Farmerskiego. Majac je w
kieszeni, udat sie do niejakiego Gra-
netta, ktéry jedna noga byt w rza-
dzie a drugag w produkcji weiny.

Jak wiadomo, imigracja do Au-
stralii podlega daleko idacym ogra-
niczeniom i S$cistej kontroli. Z dru-
giej strony, stopa zyciowa jest tam
wysoka. Dlatego tez sita' robocza
jest nieliczna i droga, Z tego to po-
wodu olbrzymia ilos¢ weiny, ktéra
co roku dajg wielkie stada owiec
wypasanych na rozlegtych réwni-
nach nie moze by¢ tkana na miej-
scu: produkowane tu materiaty nie
bytyby w stanie konkurowaé¢ z ce-
nami angielskimi. Wysyta sie wiec
surowa weine do Anglii, gdzie do-
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piero podlega ona obrébce i
do tkaln.
— Widziat pan film o tropikach?

idzie

— spytal Vancruysen Granetta.

— Nie — odpowiedziat tamten —
co to takiego?

— To chodz pan — rzekt Van-
cruysen.

| zaprowadzit go na film.

— Co pan o tym mysli? — spy-
tat po projekciji.

— Slowo daje... — zaczatl Gra-
nett.

— Wyobraza pan' ich sobie —
powiedziat Vancruysen — w prze-

dzalni? Trzech tropikbw w miejsce
jednego robotnika...

Granett spojrzat na niego i sta-
nat z szeroko otwartymi ustami.

— Przeprowadzitem obliczenia —1

mpowiedziat Vancruysen. — Trzy-
dzieSci lub czterdziesci tysiecy tro-
pikow, przy wtasciwej tresurze i
pod kierownictwem specjalistow,
mogtoby zapewni¢ obrobke dwoéch
trzecich produkciji kontynentu.
Koszt: ich wyzywienie i troche o-

pieki. Pobijemy o sze$¢
przedzalnie angielskie.

dtugosci

Zdziebko za bardzo sg podobni do
ludzi.

Granett u$miechnat
szyt ramionami.

— No tak, tak — rzekt Vancruy-

sie i wzru-

"sen. — A pan mysli, ze Anglicy be-

dg patrze¢ z zatozonymi rekami?

— Pan uwaza, ze..

— Jasne. Beda sie starali wpako-
waé nam kij miedzy szprychy. Pra-
wo moralne przeciwstawig eksplo-
atowaniu tych dwuznacznych zwie-

rzat; i inne hocki-klocki. To pew-
ne jak dwa a dwa cztery.
— Mimo to nie widze powodu

dlaczego wtasnie banki...

— Trzeba — wyjasnit Vancruy-
sen — wciggna¢ je az po czubek
glowy. Jezeli p6zniej, podczas pro-
cesu, sad miatby wybiera¢ miedzy
prawem moralnym tropikéw a wa-
leniem sie kredytu bankéw austra-
lijskich, to jego wybor jest z géry
zatatwiony. Nie?

— Bez watpienia. Wiec jak za-
mierza pan to przeprowadzi¢?

— To zalezy od was, od rzadu.
Powinniscie da¢ subwencje na na-
tychmiastowe rozpoczecie budowy

przedzalni i na wyposazenie ich w
nowoczesne maszyny. Wysokos¢
subwencji nie ma znaczenia: to

tylko powinno pozwoli¢ bankom na
zainwestowanie  potrzebnych nam
milionéw funtéw szterlingéw... Poj-
muje pan te operacje? Szalehca by
trzeba, zeby przystat p6zniej na za-
przepaszczenie takiej masy pienie-
dzy. Gdy tropiki tu bedg — zosta-
na. Zresztg, nie ma nawet potrzeby
czeka¢ na ich przybycie tutaj, aby

pozdrowienie dla Nowej Kultury".
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lekarzami,

zoologami, calg te lire
wielostrunng... Wtacznie, oczywis$-
cie, z wielka klinika eksperymen-

talng. Bo trzeba bedzie rozwing¢ u
tropikéw ich zdolno$¢ wykonywa-
nia pracy, a przede wszystkim
przy$pieszyé u samic rytm ptodze-
nia. Pan jest przeciez w wiekszej
czy mniejszej mierze hodowca, wiec
sie powinien pan zna¢ na tym...

— Tak, wtasnie w taki spos6b —
powiedziat Granett. — | wydaje mi
sie — dodat — ze trzeba by réw-
niez, aby pomyslat pan o celowosci
wykastrowania samcéw. Film wy-
raznie pokazat, ze ich wada jest
zmienne usposobienie. Jestem pe-
wien, ze bedzie z nimi tak samo,
jak ze wszystkimi domowymi zwie-
rzetami: dzieki wykastrowaniu wy-
zbeda sie narowoéw, a przy tym wy-
dajnos$¢ ich wcale sie nie zmniej-
szy.

— Oto myS$l na wage ztota! — po-
wiedziat Vaneruysen.

Vercors
Przetozyt Zbigniew Stolarek

M or

tara kobieta wyszta z ulicy

Saint André des Arts na plac

Saint Michel. Byt jasny pa-

ryski poranek, niezbyt upal-

ny, poniewaz w przeddzien

padato, ale cieply, potysku-
jacy i fagodiny jak kawat jedwabiu.
W iatr nanosit zapachy wody i mio-
dych lisci. Btlekitne nibo rozpiete
miedzy domami byto bez skazy, bez
jednej arabeski z obtokéw. Stara
kobieta szta w przezroczystym, let-
nim powietrzu i sama czuta sie lek-
ka i przezroczysta jak gdyby jej cia-
to byto ze szkia, a serce z kryszta-
tu. Us$miechata sie do maltych
sklepikow, do kwiatow na tarasie
kawiarn, do drzew obejmujacych
Sekwane koronkowg zielenig; zwie-
siwszy glowe, patrzagc na swoje spe-
kane trzewiki i nie widzac ich, szep-
tata do siebie cichutko: jak pieknie!
jak pieknie!

Naprawde byto pieknie. Po burzy
Paryz budzit sie w storicu. Swiatlo
powlekato potyskiem r6zowe i sza-
re frontony domoéw, poprzecinane
krotkimi ptomieniami geranii i na-
sturcji, ws$lizgiwato sie miedzy Ilis$-
cie wattych platanéw o cielistych
i biatych korach. Kelnerzy rozsta-
wiali na chodnikach stoliki i trzci-
nowe krzesta. Zapach anyzu i wina
mieszat sie z zapachami owocow i
jarzyn wiezionych na woézkach przez

ulicznych sprzedawcow. Szalona
karuzela samochodéw juz ruszyia,
przez zattloczong jezdnie przepy-
chaly sie ciezkie, zielone cielska
chyboczacych sie autobusow.

Stara kobieta zatrzymata sie
przed fontanng Saint Michel i o-

pierajac sie o kamienny brzeg ba-
senu zamkneta oczy. Zamykata o-
czy nie dlatego, ze byta zmeczona,
ale by lepiej stysze¢ plusk przele-
wajgcej sie wody. Woda $piewala,
bulgotata, szumiata. MyS$lato sie
przytem o strumieniu lub o rzece
rzucajgcej sie w morze. Albo o
wodzie morskiej, ktéra mruczy po-
ruszajac pierscieniami piany u stép
skaly, przy wejsciu do groty. TaKi
chyba jest glos morza.

Kobieta otworzyta oczy. Tuz
przed nig rozwijaly sie mienigce
wachlarze fontanny. — Jakie to by-
to piekne! Z pewnosciag nie tak
piekne jak morze i fale, a jednak
zachwycajgce. Wiatr wzdymatl po-
wiewng zastone fontanny i rzucat
krople wody na pomarszczong
twarz kobiety. Czujgc ten ostroz-
ny dotyk wilgoci znéw przymkneta
powieki. Byta nie w Paryzu. Byla
na brzegu kanatu La Manche albo
nad oceanem i podmuch morski sy-
pat drobniutkimi kropelkami w jej
wychudte policzki.

Westchneta. Nie byto
chnienie smutku. Czuta, ze dzien
zapowiada sie dobrze. Dzien bedzie
z pewnoscia pomysSiny. Dzien, w
ktorym  przydarzy¢ sie moze co$
szczes$liwego.

Ruszyta dalej woko6t placu i za-
trzymata sie przy kiosku z dzienni-
kami, tuz obok przystanku autobu-
sowego. Na chwile ogarnela jg po-
kusa, by kupi¢ gazete nie zwleka-
jac diuzej. Ale nie, moze jeszcze
zaczekaé, nim sie dowie; jaki$ glos
moéwit jej, ze sie nie zawiedzie.
Dzien zapowiadat sie -na to zbyt do-
brze, powietrze bylo zbyt czyste i
piekne.

Pora wakacji. Turystyczne auto-
kary sunety przez plac w kierunku
Notre-Dame, ktorej biate wieze jas-
niaty nad Sekwang. Co chwila na-

to west-

potykato sie gromadki $miejgcych
sie, rozkrzyczanych turystéw, An-
glikéw, Amerykandéw, Szwedow,

Szkotow w krotkich spodniczkach.
Nie dziwita sie. Byta do tego przy-
zwyczajona. W dzielnicy Saint Mi-
chel bywali najrozmaitsi ludzie, bo-
gaci, biedni, dziwacy, go-gusie,
dziewczeta z rozpuszczonymi wlo-
sami ubrane w spodnie, midinetki,
obdarci studenci; przejezdzaly tedy
niemodne pojazdy i wspaniate au-
ta... MOj Boze! Jakie tagodne po-
wietrze! Ona przeciez moze zrobn
sobie takze na kilka minut waka-
cje, nim kupi dziennik, by dowie-
dzie¢ sie...

Kiedy sie dowie, pojdzie po swo-

je pienigdze. Moze urzednik sie
zdziwi? Ale nie, dlaczego miatby
sie zdziwi¢? Kazdemu moze s

przytrafi¢ szczesScie, zresztag ma do-
wod osobisty, w dzielnicy ja znaja:
Henryka Madelon, szes$¢dziesigt o-

siem lat, wdowa po Ludwiku Ma-
delon, gospodyni. Tak, Madelon,
jak ta Madelon z piosenki, ktéra

podawata wino. Ale Madelon to jest
jej nazwisko. Gospodyni, to znaczy,

<
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ze -pracuje w domu, nie tylko u sie-
bie, takze u innych. Siuszniej by-
toby napisaé¢: postugaczka. Gospo-
dyni, to brzmi lepiej, bardziej dy-
styngowanie.

Gdyby miata pieniadze, mogtaby
zamo6wi¢ bilety. Od dawna juz cze-
kata na te chwile. Wtasciwie czeka-
ta na nig od najwczes$niejszego
dziecinstwa. Gdyby miata pienig-
dze, wtedy dopiero zobaczylaby
wszystko na witasne oczy i potem
mogtaby juz odej$¢ bez zalu.

Tak, jest postugaczka. Chodzi do
ludzi pra¢, czysci¢ podtogi i szyby.
Dawniej nie miata z tym trudnoSci.
Byta mtoda, sitna, odwazna. Kazdy
chetnie jg wzywat i pracy jej nie
brakto. Teraz ludzie wahali sig, kie-
dy pojawiata sie na progu miesz-
kan, mata, chudziutka, ze swa
szczupta twarzg i siwymi witosami,
ze zmarszczonymi dtonmi o pokrzy-
wionych palcach. Co, ta biedna sta-
ruszka przychodzi tu po to, by ze
Scierka w rece nachyla¢ sie nad
parkietami? Albo wdrapywac sie

na drabiny i czysci¢ szyby? Czy
nie bytoby lepiej, zeby zajeta sie
szyciem czy naprawa garderoby?

Miata coraz stabsze o-czy.
Mieszkata w mansardzie, na pia-

tym pietrze czarnej, troche krzywej

kamienicy przy ulicy Saint Andre

des Arts. Mieszkancy domu poma-
gali jej jak mogli, wzywajgc do
r6znych domowych zajeé, ale ci,
ktérzy pamietali o niej, nie byl

bogaci, totez wiele razy w ciggu
tygodnia stara Madelon wlokta sie
do zamozniejszych mieszkah w
dzielnicy.

*

Szta wzdluz bulwaru nad
Sekwana przeswitywata miedzy
skrzyniami bukinistéw, niebieska,
zielona, rozedrgana na catej po-
wierzchni srebrnymi motylami bla-
skow. Morze wyglada pewno troche
podobnie. Stara Madelon nie wi-
dziata nigdy morza. Przez c-ale zycie
prébowata je sobie wyobrazié. Py-
tata ludzi — sagsiadéw, znajomych.
,Powiedzcie-no, jest duze jak co? |
nie mg konca? Jak to mozliwe? Nie
moge Zrozumie¢ jak wygladajg fa-
le. Wiec morze..."

Morze kotysato sie w
razni przedziwne,
chéw obrazéw i rysunkéw, z roz-
kosznych i najbardziej ztozonych
zapachow. Kiedy przechodzita przed
pelnymi ryb straganami na targu
Bucy, przystawata nieruchomo przed
stotem, wodzita swoim biednym
starym nosem nad stosami dorszy
i krabéw, soli i Slimakéw*. Te stwo-
rzenia byly w morzu. Urodzily sie
w niebieskich i czarnych gtebiach,
nad ktédrymi przes$lizgujg sie dna
statkow.

Pewnego dnia wracajac do domu
zobaczyta zagiel na todzi plynacej
po Sekwanie miedzy mostem No-
wym i mostem Saint Michel. To
biate skrzydito S$lizgajagce sie miedzy

rzeka.

jej wyob-
ztozone z okru-

kamiennymi wybrzezami przywio-
dito jej nagle na mys$l olbrzymi
przestw6r morza i zadumata sie
gteboko.

Kiedy jeszcze zyt jej maz, wiele
razy marzyli o tym, ze pewnej so-
boty wsigdg do pociggu i pojada
do Trepoir-t czy ,do Die-ppe. Byto to

niemozliwe. Bilet kosztowal zbyt
drogo. Mowili sobie co roku: na-
stepnego lata, tak, nastepnego lata

uda nam sie odlozy¢é pare groszy...
Lato wracato, a morze zostawato
wcigz tylko na obrazkach widywa-
nych czasem w sklepach, w starych
albumach z fotografiami, ktére moz-
na bylo przeglada¢ u bukinistow.
Potem stary Madelon zachorowat.
Kobieta musiata pracowaé za dwo-
je. Potem wojna, po dniach ubé-
stwa przyszty dni gtodu i nedzy.
Dieppe, Treport, malze, wszystko
to przepadto jak jesienne liscie w
zawieruche. A jednak, wcigz o tym
myS$lata. Czy oszczedzajgc i odma-
wiajac sobie wszystkiego nie uda-
toby sie jednak zobaczy¢ tego u.O-
rza? Taki wyjazd to przeciez nie
jest taka wielka znowu rzecz...
Szta bulwarem wzdluz rzeki. Sto-
sy ksigzek w pudtach bukinistow
zapraszaly przechodniéw do ogla-
dania. Dziewczeta $mialy sie kart-
kujac jaka$ powiesé. Stara Made-
lon szta ws$réd ttumu drobnymi kro-
czkami. Stoiska ciggnely sie jedne
za drugimi, w pudtach pietrzyly sie
stare, potargane tomiska, pomie-
szane z oprawnymi ksiegami o wy-
ptowiatych wzorach. Dalej — tecz-
ki z nutami, partytury oper. Tu
serce starej kobiety zaczeto bi¢
mocniej. Podeszta do teczek, na kt6-
rych mozna byto odczytaé wypisa-
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Opera

ne wielkim drukiem
Beethoven, Rossini, Mozart, Gou-
nod, Cyrulik Sewilski, Traviata,
Faust, Don Juan, i sto innych naz-
wisk i tytutow, ktére ftgczyly sie
w mys$lach z olbrzymim budynkiem,
ktéry iskrzyt sie od $wiecznikéw
j ztocen, wypetniony po brzegi ma-
jestatycznym grzmotem muzyki. To
byto jej drugie marzenie, drugie
pragnienie jej zycia: p6j$s¢ ktérego$
wieczora do Opery. Kiedy zyt jej
maz, czesto o tym mowili: ktéregos
dnia trzeba sie bedzie zdecydowad,
zafundujemy sobie miejsce w Ope-

lub recznie.

rze. Poprzestawali na oglgdaniu
jej z zewnatrz. A przeciez trzeba
pozna¢ jag od $rodka: SwieczniKi,

aksamit w lozach i fotelach, zasto-
ne, ktéra sie podnosi, muzyke, re-
flektory i tance.

A potem, ot, przechodzity
biegly miesigce, dopetnialy sie lara
i ani Madelon, ani jego zona nie
poszli zadnego wieczora do Opery.

dni,

Poranek mijat, tagodny i jasny.
Stara Madelon konczyta przechadz-
ke. Powoli wracata wzdtuz skrzy-
nek bukinistéw. Widoczna przed
nig strzata Notre-Dame nikneta co-
raz bardziej w btekicie. Jak pigkne
byto to wszystko! Wystarczytby je-
den dzieh szczescia, jeden dziehn za-
spokojenia tesknot! A moze... Skra-
wek papieru, ktory kobieta $ciskata

w *rece przynosit speinienie obu
marzen. Byla tego pewna. Jaki$
glos jej to moéwit. Powietrze Pary-
za bylo tego ranka tak miekkie,
tak radosne,

Wystarczato przejs¢ przez ulice,

p6js¢ do kiosku i kupi¢ gazete. Ga-
zety nie bedzie czytata na ulicy,
péjdzie z nig do domu.

Otworzyta sie przed nig waska
i chtodna uliczka St. André des
Arts. Podreptata wzdluz chodnika
do bramy swego domu, pozdrowita

dozorce, nie wdajac sie z nim w
rozmowy i poczeta wdrapywaé sie
na schody. Szta wolno, z ditonig

wspartg na poreczy. Klatka schodo-
wa byta ciemna, zza zamknietych
drzwi dobiegaly zduszone gtosy,
brzek naczyn, wybuchy radiowych
dzwiekéw. Muzyka. Nie umrze bsz
tej radosci, by p6js¢ do Opery, by
obejrze¢ brzeg morza. Z ciemnosci
zdawaly sie wychyla¢ zarysy skat.

Dtugie, niebieskie fale toczyly sie
u stoép ztocistych kamieni. | nagle
groty morskie zamieniajg sie w

teatralne sale. Szum wody przecho-
dzi w muzyke skrzypiec. Chwieja

sie jedwabiste fatdy kurtyny...
Kobieta pchneta drzwi. To jej
mansarda. Malutki stoét, dwa wy-

platane krzesta, zelazne t6zko. Przez
okienko w dachu wpada storice. Na
stole lezy kawatek chleba, trzy kar-
tofle, pomidor, p6t szklanki mleka.

Roztozyta gazete i zaczela szukaé
strona po stronie. Potem siegneta
do kieszeni fartucha. Gdzie jest
ten bilet, ktéry miale. w rece od
rana? Czyzby go zgubita w ostat-
niej chwili? Nie. Jest.

Wygrata, byta tego pewna. Wszy-
stko jej to dzi§ méwito. Nie pragneta
wielkiej wygranej. Nie, zupetnie
matej. Kilka tysiecy frankéw. Tyle,
by zaptaci¢ bilet powrotny do Tre-
port i bilet do Opery; jakie$ nie-
drogie miejsce na najwyzszych pie-
trach. Morze i Opera, takie byto
jej marzenie. Potem mogta sobie
juz odejsc.

Co? Nie? Nie. Prowadzita wska-
zujgcym palcem od linijki do linij-
ki. Od nowa czytata wszystkie ko-
lumny cyfr. Nie. Nie wygrata. Stra-
cita swojg podr6éz nad brzeg moirza,
swoéj wiecz6r w Operze. Stracita.
To byto pewne. Storice jg oszukato.
Oszukato S$wiattlo tego ranka, da-
jac jej tyle nadziei. Bilet na lote-
rie byl nic nie wart. Stracone pie-
nigdze.

Podniosta glowe, stuchajgc szumu
miasta. Paryz huczat woko6t jej
mansardy. Taki byt chyba szum
morza. Kiedy sie do niego zblizag,
powoli, styszy sie z pewnoscig ten
gluchy tetent koni, te niewyrazne
gtosy, ktore sa jak topotanie zagli,
jak drzenie fal na kadilubie stat-
kéw. | tak jest na pewno w Ope-
rze, kiedy muzyka nagle sie urwie
i zahucza oklaski.

Stara kobieta opuscita czoto na
zniszczone rece. Wzbieralo w niej
zmeczenie catego zycia. Jej drobne
ciato osuneto sie na stolik z biate-
go drzewa. Morze i Opera. Morze i
Opera! Kto da pienigdze, by je mo-
gta zobaczy¢? Kto da jej pewnego
dnia morze i Opere?

Pierre Gamarra
Przetozyta Julia Hartwig
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,Rudy kon" — Jak pisze André Wurmser, Jest ,powiescia o wojnie atomowej
| perspektywach socjalizmu, powiescig rozdroza na Jakim znalazta si¢ ludzkos$c".
tu fragmenty z pierwszej

Dajemy

ezalam w cieptym btlocie, na

p6ét zanurzona w grzgskim
mule. Miatam rece, nogi,
glowe... Bytam naga. Ciato
moje — gnijace migso, bez

skory. Miekkie btoto pokry-
wato rany jak balsam, jak klej.
Poprzez ciepta mgte — jaki$ blask,
moze niebo. Co$ poruszylo sie w
moim mézgu, lepkim jak mut Za-
padtam sie w przerazenie niewiado-
mej.
Byto to moje pierwsze zetkniecie
z nowym $wiatem.

Kiedy po
przytomnosg¢,
jakie$s iniebo,
absolutnej

raz drugi odzyskatam
istniato juz dla mnie
jakas$ gwiazda. W
ciszy poruszytam war-
gami, ale nie wydaly zadnego
dZzwieku. W ostatecznym przeraze-
niu poczutam, jak poruszajg mi sie
wtosy na gtowie i raz jeszcze ze-
rwatam z zyciem.

Nastepnie — po jakimi to czasie?
— zdotatam unie$¢ gtowe, rozej-
rze¢ sie dokota siebie. Zdotatam po-
woli wydoby¢ sie z bilota. Zupetnie
suche teraz i lekkie zachowato moj
ksztalt niczym gipsowy odlew, za-
trzymato réwniez mojag dawng sko-
re. Bylam pokryta skérag nowa, de-
likatng i blyszczacg jak blizny po
oparzaniu. Ja, szkielet pokryty ta
ISnigca skora, zdotatam powoli sta-
ngé na nogach. Uderzylo mnie Swia-
tto dzienne.

Wokét mnie falowaty wydmy su-
chego btota i trawy, trawy zielo-
nej u korzeni, & czarnej na koniusz-
kach. Az po horyzont. Odwracajgc
sie spostrzegtam, ze moje toze z blo-
ta znajdowalo sie na skraju stro-
mego zbocza, ze w dole pienigc sie.
wita rzeczutka. Zesztam ze Zbocza,
napitam sie wody wprost z rzeki
lezgc na brzuchu.

Lecz wraz z przyptywem sit pa-
mieé¢ brata gére nade mnag jak bol
nad bezczuciem. Musiatam sobie
przypomnieé¢, ze byta .wojna, ze by-
ty rozlgki zapowiadajgce Smieré¢ 1
wiezienie. Za murami wiezienia
oddychano, walczono, prowadzono
zycie szalencow. Potem byta praca
w kopalni, nieprzerwana noc, kolby
cudzoziemskich zotnierzy... Pewne-
go dnia, czy tez pewnej nocy, kiedy
bytam na dole w kopalni stato sie
co$ niepojetego.

| oto jestem sama w tym nie-
ludzkim krajobrazie. Czy jestem je-
dyna zywa istota na catej ziemi?

[ | i | | ( | |

Czutam czyje$ dotkniecie. Kto$
mnie dotykat. Jeszcze raz poczutam,
zs wilosy poruszaja mi sie na gto-
wie. Otworzy¢ oczy... Ogarneta mnie
bezgraniczna stabo$é, ale oczy o-
tworzytam. | nie zamknetam ich, by-
ty otwarte, mimo wszystko. Mimo
twarzy, ktéra zawista nade mng,
ktéra dotykata niemal mojej twa-
rzy: twarz bez nosa 0 spojrzeniu
zywym, zyjacym, ktére dobywalto
s:¢ z gtebi dwoch otworéw w czer-
wonej, Iénigcej skéirze... dwa sze-
rokie niebieskawe waitki okalaty
inny otwo6r wyobrazajagcy usta. Gilo-
wa ftysa. Naciagnieta, bliska peknie-
ci skéra na czaszce i czole mar-
szczyta sie woko6t tych otworéw na
oczy.

— Zyje? Naprawde tyje?

Lzy toczyly sie z giebi otworéw,
w ktérych miesScily sie oczy, gtos
wydobywat sie z otworu na usta.
Glos meski normalny, wyrazny, a-
merykanski.

— Nie trzeba sie ba¢ — mowit
ten tak normalny glos — sikoro je-
steSmy do siebie podobni,

*

Amerykanin  Henry, ktéry odnalazt
Elzg, posiada samolot. Wywozi o jag
do matego miasteczka w okolicy Pary-
za, Sainte-Normienne ($wteta Regular-
nos$¢), gdzie mimo kataklizmu spadte-
go na Swiat, panuje bez przerwy mato-
duszny nastréj drobnomieszczanski.
Nastepuje kilka stronic $wietnej i bez
litosnej satyry....

Pogoda jest stale niezmiennie
piekna. Na niebie rzadko pokazujag
sie chmury, a zamiast deszczu spa-
da na nas mgta, ciepta jak para,
ktéra rozpada sie w drobne kro-
pelki. Nie brak nam wody. Ale je-
$li nie mozna zy¢ bez wody, nie
mozna réwniez zy¢ samag wodag. A
nie pozostato nam juz niemal nic
z konserw. Goéra puszek, ktora wy-
dawata sie niewyczerpana, zréwnata
sie juz prawie z ziemig i musielis-
my zmniejszy¢ racje dzienne. Z po-
czatku wszyscy z wyjatkiem dokto-
ra byli zdania, ze nie nalezy sobie
niczego odmawia¢. Doktér podobnie

jak murarz mowit, ze jak dtugo
trwa zycie, zyje nadzieja: nalezy
wiec przediuza¢ zycie. Ale wszyscy
byli przeciw niemu. Jedni — bo me
pojmowali, ze wszystko mogtoby
tak trwaé; ten beztad gorszyt ich
mentalno$é¢, mentalnos$¢ dzieci, kto-

re zawsze byly grzeczne i nie zga-
dzajg sie na kare; ptacili przeciez
zawsze podatki, nie znosili obrazéw
Picassa i w ogo6le wszystkiego, cze-

go nie rozumieli: nienawidzili ko-
munistéw, burzycieli normalnego
trybu zycia; spali zawsze spokoj-

nym snem gteboko przekonani, ze
jesli nawet zdarzy sie co$ niezwy-
ktego, to ich nie dotknie; byli
Swiadkami konca $wiata, stali sie
potworami zyjacymi w $wiecie pu-
stym i zupeinie nieznanym, ale za-
chowali bezpieczenstwo swoich tu-

R

i ostatniej czes$ci powiesci.

zinkowych mysli
dzieje odzyskania swoich mieszkan,
dozorcéw domowych, popotudniowej
France-Soir, radia... Chcieli najadac¢
sie do syta nie oszczedzajgc kon-
ze nonsensem

serw. Uwazali,

m Ei
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arogancka na-

ELZA TRIOLET

d vy

nie wierzy¢ w ta, ze wszystko be-
dzie po dawnemu...

*
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Cl rozbitkowie stajg sie $Swiadkami
réoznych kataklizméw spadajgcych na
zrujnowany $wiat: Sztokholm zalany
potopem, Szwajcaria jako wyspa za-
grozona powolng $émiercig. Elza wraca
do wspomnien, do powiesci jaka chcia-
ta napisa¢, przypomina sobie rozmowy
z uczonymi, wynalazcami i filozofami

jest nowego $wiata, $wiata pokoju i brater-

N E T

PICASSO: Dziewczyna z koszem kwiatéw. Obraz z r. 1903, ze zbioréw
Muzeum Panstwowego w Moskwie, wystawiony ostatnio w Paryzu.

o dawna historia. Aby ja przypom- dumr_wi i niezwykle przeczuleni; jesli _idzig o A

nie¢, trzeba nam sie przenies¢ naj- Henriette byla to natura nader pows$ciggliwa, zasad",

pierw na zachodnie krance Franciji, zamknieta w sobie, bynajmniej nie stworzona

p6zniej do Polski, a w ogdle o sto lat do zycia salonowego. Ale gtebszych przyczyn

wstecz. szuka¢ nalezy w jej pamietnikach, pisanych

Jest w Bretanii miasteczko Treguier, Przez caly czas pobytu w Polsce i nie przezna- ¢
mate, o waskich uliczkach weciéniete pomiedzy  ¢zonych do druku. Czytajac te kartki rozumie- Nl
petle dwéch rzek. Kréluje nad nim wspaniata MY sens jej tesknoty.

gotycka katedra, ktérej wyrzezbiona w kamie- w
niu wieza przes$wituje misterng koronkag na tle
chmurnego nieba.
dziewietnastego wieku w ubogiej marynarskiej
rodzinie przyszto na Swiat dwoje dzieci:
w dwanascie

riette i,
stat sie pézniej
Renan.

Maty Ernest miat pie¢ lat,

ojciec.

ci¢ dtugi
wychowaé
cielka.

ojca,

tatwo sobie wystawic,

siata przeméc,

uwazana byta za dziwolag,
posiadata jeszcze szko6t panstwowych,
w og6le nie dopuszczano do egzamindw!
tamata je wszystkie

Tutaj

Hen- e
lat po niej, ten ktéry mady dzieci w
stawnym pisarzem — Ernest Kkania w

Jedynym Zrédiem utrzymania catej ro-
dziny stat sie malutki sklepik kolonialny, kt6-
ry pod skrzydtami
bankrutowat. Henriette Renan postanowita prze-
zwyciezy¢ wszelkie trudnosci finansowe, popta-
zapewni¢ egzystencje matce i
ukochanego brata:

olbrzymiej

k o n

etwa — w Moskwie. Czy wszystko stra-
cone? Samolot Henry'ego i Elzy wyru-
sza na poszukiwanie tego $wiata, by¢
moze przepadlego... Gdy nagle...

Powietrze stawato sie coraz bar-
dziej szare, geste, nieprzeniknione.
Nudzitam sie. Na progu konca mo-
gtam sie jeszcze nudzi¢. Nudzi¢ sie
z niecierpliwos$ci i bezczynnosci. Ni-
gdy nie znositam samolotu, w kt6-
rym pod pozorem oszczednosci cza-
su traci sie go na nurzace oczeki-
wanie. | oto tracitam te reszte cza-
su, ktory mi jeszcze pozostawat
Powiedziatam zrozpaczona:

— Wiacz radio, Henryku, sprébuj,
prosze cie...

Henryk wtgczyt radio. Milczato
jak zwykle. Potozytam gtowe na je-
go ramieniu. Drogi Henryk, drogi
towarzysz niedoli... Tysigce kilome-
trow przebytych razem i to w naj-
gorszych chwilach, ludzkie ciepto
jego reki udzielajagce sie mojej re-
ce. Drogi Henryk, od konca $wiata,
tam... Nagle wyprostowatam sie na
daleki odglos... Co$ niby lawina w
gérach... Uczepitam sie Henryka
czekajac na katastrofe. Halas po-
tegowatl sie. Teraz przypominat
brzek tlukgacych sie naczyn, petar-
de — przy wybuchu ogni sztucz-
nych. To byly wielkie organy pod
sklepieniem katedry.

Z radia ptyneta muzyka.
muzyka. Dow6d istnienia cztowie-
ka. Gdzie$ byli ludzie...

Jaki$ zo6tty blysk, zmruzenie po-
wiek w storicu... Czekam na piorun,
ktoéry zniszczy muzyke i nagle roz-
lega sie huk, na ktéry nie ma na-
zwy w moim jezyku. Cate moje
ciato odpowiedziatlo echem, jak pia-
nino, na ktére rungt dom. Bito ,w
beben na okragtym niebie, bito w
beben na naciggnietej skérze nie-
ba, maszerowano na podbdj wszech-
Swiata. Samolot, nawet nie cher-
lak. Ale juz przetacza sie gdzie$ da-
leko od nas.. Muzyka powraca i w
ciszy ma stodycz rgczki niemowle-

Jaka

cia. Pograzam sie w blogostanie.
Zalewa mnie szczescie, ptawie sie
w mim. Przyroda nie ma cech

ludzkiej zyczliwo$ci, jest nieubtaga-
na jak automat, ale czlowiek jest
wielki, cztowiek, ktéry potrafit
stworzy¢é te gre dzwiekéw i potra-
fit nauczy¢ jg przenika¢ przestrzen.
Niech pochwalony bedzie czlowiek.

Lecimy. Nasz czarodziejski dy-
wan niesie nas z szybkos$cig siedmio-
milowych butéw... czy to muzyka
czarodziejek?... Cztowiek nie pozwa-
la ktama¢ swojej wyobrazni, wy-
przedza jg, wyobraznia jest tylko
przepowiednig i przeczuciem, zoba-
czymy, zobaczymy jeszcze, ze naj-
bardziej szalencza wyobraznia be-
dzie sie wydawala bezbarwna i
gtaska wobec olbrzymiej rzeczywi-
stosci, wielowymiarowej, barwnej,
cieptej, zyjacej, nieSmiertelnej... Le-
cimy. Czy to samolot, czy muzyka
rzuca nas tak to do géry, to na
dot, wznosimy sie, znizamy i hus-

HENRIETTE PSICHARI-RENAN

w pierwszych latach

gdy odumart go Hatt
wynagrodzenia i

katedry powoli
grobu*.

zostata nauczy- '& przez pare

swoim pamietniku Henriette daje wyraz
ostupieniu, w jakie jg wprawia widok warun-
kéw bytowania okolicznego chtopstwa. Opisuje
ona kurne chaty petne gryzacego dymu,
na paru metrach kwadratowych wegetujg gro-
tachmanach.
tych norach chtop winien jest panu
.panszczyzne“, ktéra polega na czterech czasa-
mi pieciu dniach pracy na panskim polu,
bez jedzenia.
pisze Henriette Renan m— gt6d poznaje chtop
jeszcze w kotysce i nie zapomina o nim az do

Nie mniejsze wzruszenie w niej
zysk kobiety wiejskiej. Z okien patacu widzia-
tygodni, jak kobieta w powaz-
nym stanie gasita wapno jako pomocnik mu-

sie za nosicielke tych ,drogich i

tamy sie w przestworzach jak na
hustawce olbrzymiego  jarmarku
Swiata. Wszystkie orkiestry wszyst-
kich karuzeli, wszystkie strzelania
do celu i loterie, wszystkie baraki
— wszystko wspéigra, drzy, ryczy
i skrzypi, a ponad tym wszystkim
— $piew. Glos ludzki o pieknoSci
ludzkiej, piekny jak zycie, jak
szczes$cie, wiesz, szczeScie, pamietasz
jeszcze co to szczesScie?... Ach, ten
glos. Zwiastun odrodzenia ludzko-
Sci. Czy nam sie uda dotgczy¢ do
niej, czy nie, ludzkos¢ istnieje, ludz-
koS¢ $piewa... Skoro styszymy ten
Spiew. Ten S$piew...

Co to? Cisza... Skonczytlo sie. Fa-
ding? Co? Cisza... Wszech$wiat jest
niemy i czarny, motor warczy sa-
motny w przestworzach. Nagle sto-
wa, catkiem blisko, jak gdyby tuz
w kabinie samolotu, obok... Glos
znany, bliski, drogi... jasny, wyraz-
ny, ze az styszymy oddech moéwig-
cego... glos mowi:

— Towarzysze. Na pamie¢ wszy-
stkich, ktérzy zgineli, na ziemi, na
morzu i w powietrzu, spalili sie, u-
tcmeli, zostali zmiazdzeni, pogrzeba-
ni, na chwate wszystkich, ktorzy
polegli walczac z mordercami przy-
sztosSci, na chwate tych, ktoérzy na
ziemi, na morzu i w powietrzu po-
konali niszczycieli... Towarzysze. W
tym dniu zaloby i zwyciestwa...

Ach! gtos oddala sie, gubi, wrza-
wa catego Swiata wdarta sie mie-
dzy nas a ten gtos ludzki. Radio
wyleci w powietrze, ten dynamit
je rozerwie... Przez szczeliny w o-
gromnym zgietku docierajg do nas
dzwieki muzyki... Slysze je pogra-
zona w fotelu, zalana dzwiekami,
na wpo6t przytomna.

Blyskawica zapala sie znowu na
niebie i to juz .koniec: wszystko
milknie. Czy zatrute zadilo strzaly
zabito muzyke? Gdziez jest, gdziez
jest ta muzyka? Skonhczyta sie mu-
zyka. Swiat jest czarny i niemy.
Az toczac sie rusza na nas ciezki
rydwan grzmotu. Niebo pod nim
osuwa sie ws$réd huku zelastwa.
Samolot spada jak zyrandol oderwa-
ny od sufitu. Poprzez otwér, ktory
sie robi tam wysoko widze stonce
otoczone ztotem swoich promieni,
odretwiate w  gtebokim biekicie.
Stonce ma cztery tapy, jest rude,
a ten, kto je dosiadt wymachuje
ISnigcym mieczem. Krzycze:

— Henryku. Rudy kon twojej
Apokalipsy. Henryku, you win. Wy-
grate$. Tak chciate$... Biedny Hen-
ryku. Kto wygrywa, traci.

Henryk wypuszcza ster. Bierze
mnie w ramiona. Motor warczy je-
szcze... | oto $piew, $Spiew...

Chwata, chwata, chwala,
Chwata nieSmiertelnemu
cztowiekowi.

Elza Triolet

Przetozyta
Wiera Anisimow-Bienkowska

Francuska nauczycielka w Polsce

szanowanych

ktére ze swej ojczyzny wywiozta. Cze-
sto niewatpliwie przesadza — jak wtedy np.
gdy pisze o Francji jako o narodzie, ktory ,nie-
nawidzi wszelkiej tyranii, tak religijnej, jak po-
litycznej i spotecznej“. Jednoczes$nie jednak ga-
Francje za pozostawienie Polski jej

losowi

w roku 1830 i daje wyraz swemu ,gtebokiemu

gdzie
wszelkiej
Za prawo miesz-

bez
.Naprawde —
Swiata.

budzi wy-

nosciowych,

ciggle nie oswojona

wzruszeniu niedolg tego nieszczes$liwego kraju“.

Gdyby jaki$ gtos proroczy powiedziat wtedy
Henriette Renan,
mia polska po ktorej
niewoli,

ze w sto lat pézniej ta zie-

stgpa, bedzie wolna od

nie uwierzytaby chyba, tak
olbrzymia wydawata sie droga do przebycia.
Kt6z mogt wiedzie¢ w 1841 roku, jaki bedzie

los tych wzbierajgcych w Europie ruchéw wol-
kto mogt przewidzied,
lat pézniej miat strzeli¢ jak grom manifest Ka-
rola Marksa,

ze w pare

manifest,

ktéry zmienit oblicze

Z pewnos$cig nie ta biedna francuska

dziewczyna, przybyta tu z dalekiej Bretanii i
z widokiem okropnosci
oczami. Nie, nie

przesuwajacych sie przed jej
ma ona nadziei na rychtg zmiane tego widoku,
chociaz z catego serca pragnie jakiej$ niespo-

jakie trudnosci mu- rarski i wnosita wysoko po drabinie wielkie ~dziewanej zmiany: ,To nie polska arystokra-
aby zrealizowaé swoje zamie- Ci€Zary. Innym razem, wyjechawszy powozem Cja — pisze — przywroci Polske do zycia... je-
rzenie w czasach, gdy praca zawodowa kobiet N& spacer, widziata gromade ziozong z kilku- Sli wogole Polska si¢ jeszcze odrodzi®. Hen-
gdy Francja nie dziesieciu kobiet pielacych ziele na polu. Po- Trieite Renan nie widzi zadnego wyjscia, bo je-
a kobiet Stepowali za nimi dwaj mezczyzni z batami SzCze nie zrozumiata w peini, ze zmartwych-
Prze. W rekach i baty te spadaty im na plecy, gdy tyl- wst:clma swego z:-idlen-narod nie moze zawdzie-

zaczela pracowaé na k(_) sig za_trzymywa}y. t]est Wstrzaénieta tym cza¢ swym ciemigzycielom.

.pensji panienek* to Paryzu za glodowa pensje Wldok_lem i pisze: ,Tutaj we wszystkim wazny .
jest interes paru prywatnych oséb, masy sie

w potwornych warunkach materialnych.

Jej godnosé,
sympatie i
no jej
rajaca oferte:

swych wychowanie,

pobytu
osamotnienia,
klimat

Przyczyn tej

czycielki.

*) Podany przez nig adres brzmi:
Jlemensow, poste de Zwierziniec,

ogne).

wspotczucie paru
szego otoczenia i w poczatku 1841 roku podda-
niespodziewang
chodzito mianowicie o edukacje
trzech corek hrabiego Zamoyskiego zamieszka-
tego w Klemensowie *).
na dziesie¢ blisko lat wyjezdza z Francji.
.,Biedna siostrzyczko, jakze cie kocham i jak
zastugujesz na to, aby cie kochac¢" —
niej wtedy Ernest Renan, podéwczas alumn pa-
ryskiego seminarium.
giwata, bo cho¢ rodzina Zamoyskich wielce ja
cenita, a Henriette przywigzata sie¢ gteboko do
to jednak przez caly czas
w Polsce cierpiata z powodu
zle znosita twardy,
i w zaden spos6b nie mogta sie jako$
przystosowaé¢ do sootecznoSci, w ktorej

Doprawdy na

niemoznosci
szuka¢ nalezy chyba w charakterze biednej nau-
Mieszkancy Bretanii sa

jej nie licza®.

0s6b z najbliz-

i energia zjednaty

Jest

i necacg ale i rozdzie-
dok,

Przyjmuje te oferte i Wyrywa jej

pisat do  Chrystusa.
gelii!®

to zastu- | 1OW
stwie“, podczas ktérej

przekleta czern* i

swego telskich,

bezwzgledny

zyla.

Jakiez oburzenie w niej
zupetnie przerazona,
Polsce jest rodzajem pariasa, z ktérym chrzes-
cijanie nie chcg mie¢ zadnych stosunkéw. Wi-
jakiego jest Swiadkiem, w Wielki

dnia, w ktérym Zydzi nie moga pokazaé sie na
ulicy, gdyz bije sie ich i lzy za... zamordowanie
.Jakze dalecy jesteSmy od Ewan-
— wota ona wtedy.

Opisuje tez rozmowe ustyszang w
kazdy wymys$lat na ,te
wypowiadat
przeciwko przyznaniu chtopstwu praw obywa-
az wreszcie pan domu
niem okres$lit stosunek do nich jako do ,tole-
rowanych cudzoziemcéw, ale nic wiecej“.

budzi los Zydéw? Przez
widzac, ze Zyd w
licznych.
Franciji,

Pigtek,

Ltowarzy-
sie formalnie gnateria

jednym . zda-

to witasnie historia pobytu
Renan w Polsce nabiera jakich$§ cech symbo-
lluz takich
ludzi
ich wole walki!

Henriette

ludzi znamy jeszcze we
nie wierzagcych w site mas, w
Méwig oni o nas, ze jestesSmy

spod piéra wstrzasajacy opis tego  marzyciele, utopisci, ze widzimy tylko to co
chcemy widzie¢. Da¢ im wtedy mozemy przy-
ktad Polski, tych opisywanych przez Henriette

Renan chtop6w, ktérzy nie karmig sie juz ,ko-
rzonkami i grzybami“ ale wolni, obsiewajg swo-
je wtlasne pole, da¢ im mozemy przykiad tego
na szczeScie obalonego ustroju, w ktérym ma-
.potepiata haniebnie owych zapalen-
céw co rozniecili
magnateria, ktéra juz nigdy nie bedzie mogta
sie przeciwstawi¢ woli ludu.

Im wiekszy jest kontrast pomiedzy przeszio-
Scig a terazniejszoScia,
dziw dla narodu,

powstanie listopadowe“, owa

tym wiekszy nasz po-
ktory zdobyt sie na zmiane

swojego ustroju. Jesli odnies$liSmy sie dzi§ do

Czyzby wiec Francja w latach 1840 — 1850 tych szczerych, gieboko przezytych notatek

przystosowania sie byla krajem urzeczywistnionego braterstwa sprzed stu lat, to dlatego jedynie, ze sa one
miedzy ludzmi? O, nie! Rewolucja 1848 roku dla nas, Francuzéw, najwspanialszym dowodem

zazwyczaj

letariatu
Au chateau de
prés Zamos$¢ (Po-

zostata krwawo stlumiona, warunki zycia pro-
byty potworne,
dnia na dzien stawata sie bardziej
na. A jednak wygnana nauczycielka uwazata

rozkwitu i
bogata burzuazja z |
despotycz-  kraju.

rozwoju Polski,
sprawiedliwego,

dzis
nam

juz wolnego,

zawsze braterskiego

Henriette Psichari-Renan

LOUISE MAMIAC

Serce Paryza
bije

6wie: Paryz, méj Paryz
— w mojej dioni kwiat
Swiezo zerwany i ptak
zywy. Jak cie stowami
opowiedzie¢ i od czego
zaczac?

Czy is¢ w twdéj dzien codzienny i
uchwyci¢ cige, niczym pierwszy o-
braz filmu, o tej nieokre$lonej go-

dzinie, kiedy ze sobg spotykajg sie
® nie inaczej chyba niz czas pot-
nocy i czas potudnia — opieszala

gnusno$¢ Pigalle (gdzie pija Ame-

rykanie) i wczesny pospiech mle-
czarzy, o tej wiasnie nieokreslonej
godzinie, kiedy ttem wszystkiego
sa Hale mrowigce sie pod elek-
trycznym Swiattem? A pbzniej?

Wagony' metra nabite po brzegi ty-
mi, co jeszcze nie otrzagsngwszy sie
z wczorajszego zmeczenia, idg ku¢
powszednie ogniwo swojego tan-
cucha i — gdy ty sie juz zbudzite$
— pociggi podmiejskie w kazdej
minucie wypluwajgce na trotuary
ttumy urzednikow, ekspedientek,
stenotypistek, ktére przyjezdzaja z
podparyskich okolic, gdzie byle jak
zbudowane domy patrza pustkg?
Czy opowiedzie¢ pierscien dymow,
gdy zaczyna sie twoje kucie, twoje
dudnienie, twoje sapanie, twoj
zziajany oddech roboczego zwierze-
cia? | pore poiudnia, godzine dwdéch
szpetnych $wiatyn, Gietdy i Patla-
cu Sprawiedliwos$ci, oszukanczego
zonglowania milionem abstrakcji,
obiadéw w restauracjach zezuja-
cych lustrami do ludzi interesu i
hipokryzji, patetycznego wzlotu
czarnych rekawéw togi, a takze
bieganiny ttumu klerkéw, zalata-
nych, Zle optacanych, tych wszyst-
kich ,pobiegnij-no-po-to-i-owo",
ktorych calym positkiem jest byle
sandwicz cienki jak  bibutka?
I rébwniez godzine wytwornych $lu-
béw, bijacg w tym samym czasie
co i godzina wizyt w szpitalach
(napiéropuszeni szwajcarzy w bia-
tych ponczochach, szelest jedwab-
nych sukien i wyszukano$¢ kwia-
tow, a takze biate sale leku i go-
raczki, skarby owocu i szklanki na
prostokacie nocnego stolika).

A pbzniej godziny Swietnosci
twoich wielkich dzielnic, gdzie wi-
tryny magazynéw, podobne  kosz-
townym szkatutkom  potyskujgcym
wieloma ozdobami, napierajg na
siebie, licytuja sie swoim dobrym
smakiem wzdtuz ulic, ktérych bal-
kony niejednokrotnie moéwig i o
dawnym przepychu,

Lecz to wszystko nie jest tylko
tobie wilasciwe; tak mijaja godziny
niejednego wielkiego miasta.

Czy wiec w sklepiku, ktéry przy-
wart do zbocza Montmartru, nale-
zy siegna¢ po harmonijke fotogra-
fii ,na pamiatke“, po jedwabny
fular przyozdobiony wiezg Eiffla i
tukiem Triumfalnym, aby opisac
cie twoimi pomnikami? Czy raczej
opowiedzie¢, jak stonce, zasypiajac
na Sekwanie, sptywa Swietliscie
pod przesta mostow, opowiedzieé
spok6j zamknietych, kamieniem i
ceglta rézowa otoczonych ogrodéw,
ktére nalezg tylko do ciebie: Pa-
lais Royal i Place des Vosges?
twoje wyspy zagubione w marzeniu
i tuk twoich nadbrzezy o balustra-
dach porytych napisami, obcigzo-
nych mnogoscia ksigzek, jakie
sprzedajg tu bufcinisci?

A jednak jest takie miejsce, gdzie
widze sume twojej pieknosci, gdzie
serce zawsze bije mi zywiej ile-
kro¢ ide tamtedy: jest to 6w plac,
o ktoérym trudno by powiedzie¢,
czy szarfa nieba jest mu dodatko-
wa ozdobg, czy tez on jest tylko
rama obrazu pokazujgcego gre
Swiatet i obtokéw. Przestrzen za-
kreSlona a przeciez otwarta, krzyz,
ktérego dwa ramiona pomykajg w
rozlegta zieleh a dwa pozostale ist-
niejag tylko dlatego, ze ich bieg
ogranicza kolumnada, plac promie-
niejagcy i zachtanny, ktéry przycia-
ga ku sobie rzeke, wilacza sie w
dwa parki, mostem przerzuca sie
az po fronton, by uczyni¢ go swo-
im, i panuje tak nad calym krajo-
brazem, doskonaly w rysunku, nie
konczacy sie, a przeciez majacy
Swojg wyrazng miare, majestatycz-
ny a lekki wdzigkiem swoich fon-
tann, arena, o ktorg opieraja swe
czole krwiste zachody stonca, gdzie
tancza balety mgly i welony desz-
czu, Place de la Concorde, zatrzy-
mujgcy swoim obeliskiem niebo
znad lle de France, ktére drga w
wietrze jak sztandar Francji.

na-
jak
ulice

W stohcu lipca plac Bastylii
petnia sie ttumem radosnym
micdcsé, wplywajacym w
waska i pokrzywiong. Woéwczas,
idgc w pochodzie ludowym, podno-
sze oczy nad wystawy zamknietych
sklepéw meblarskich, nad fasady
domoéw pokryte reklamami, ku ok-
nom réznej wielkos$ci, ku wiekiem
steranym dachom, ku okienkom
mansard starego a zawsze zywego

Fauborg Saint-Antoine, ku sztan-
darom ze skromnego perkalu, ku
girlandom z papieru, ktore reka

dziecieca troskliwie zawiesita mie-
dzy dwoma lampionami, ku czer-
wonej poszwie, jaka niekiedy tam
trzepocze, zawieszona umysinie,
poniewaz jest czerwona, ku twa-
rzom us$miechnietym i przyjaznym
gestom,

I w owej chwili nie piekno Pa-
ryza kaze zywiej bi¢ mojemu ser-
cu. To bije serce Paryza...

Louise Mamiac

Przetozyt Zbigniew Stolarek
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— de bedzie to dla was no-
I woscig, jezeli
I malarstwo cieszy sie u nas

specjalnymi wzgledami —

A mniej wiecej jak u was
muzyka; nie bedzie tez nic

nowego w stwierdzeniu, ze to nie
od dzisiaj i nie od wczoraj Fran-
cuzi tak bardzo upodobali sobie
malowanie i oglagdanie obrazow;
rowniez nie bedzie dla was naj-

Swiezszg wiadomoscia, ze sg u nas

tysigce — nie, dziesigtki tysiecy
malarzy.

W catlej dzielnicy Paryza, Fau-
bourg Saint-Honoré
—rue de la Boétie ga-
lerie sgsiadujg ze sobg. Jedna obok
drugiej. Aiiemal tokciami sie trg-
caja handlarze obrazéw.

Od listopada do czerwca raz po
raz otwierajag sie nowe wystawy,
w kazdym tygodniu co najmniej
dwoéch dziesigtkow malarzy, ktérzy
pokazujg swoje ostatnie ptétna.
Krytyk sztuki, ktéry winien je o-
bejrze¢ celem o$néwienia ich w
swojej gazecie, zajety jest przez
wszystkie godziny dnia, biegajac
od jednej galerii de drugiej.

Komitetom fabrycznym w wiel-

kich zaktadach przemystowych tat-
wiej jest — mimo wszelkich trud-
nosSci — zorganizowaé¢ wystawe ob-
raz6w niz stworzy¢ trupe teatralng

lub chér. W Warszawie — mam
wrazenie — dzieje sie raczej od-
wrotnie. Dla przyktadu wystarczy
powiedzie¢, ze robotnicy," zecerzy,
linotypisoi, kliszerzy, maszynisci
drukarni, w ktérej drukuje sie
,L es Lettres Fran-

¢ ais e s" organizujag kazdego
roku wystawe swego amatorskiego
malarstwa. W licznych miejscowo-

Sciach  podparyskich — w Saint-
iDenis, w Aubervilliers, w Montre-
uil — tamtejsze sekcje Zwigzku
Sztuk Plastycznych otwieraja
(dzieki pomocy komunistycznych
samorzagdowych witadz  miejskich)
wystawy, na ktérych artysci, po
wiekszej czesci robotnicy lub u-
rzednicy, pokazujg swoje niedziel-
ne lub wakacyjne malarstwo. Aby
przyda¢ tym wystawom blasku,
wielkie nazwiska malarstwa fran-
cuskiego — Picasso, Matisse, Léger,

Gromaire — zazwyczaj przysytajg na
nie po jednym rysunku lub obrazie,

*

Obecny rok — 1954 — jest aku-
rat we Francji rokiem, ktéry sta-
nowi date w historii tegowszystkie-
go, co objeto nazwag neo-realizmu.
Duzo dyskutowano w biezgcym ro-
ku o malarstwie. Duzo krytykowa-
no. Duzo przemys$lano. ZnalezliSmy
sie rzeczywiScie na nowym etapie.

Juz podczas S alonu Je-
siennego — podczas ostat-
niego S al on u listopada 1953
reku — pewne sprawy wybuchty.
I tym razem w zwigzku z ptétnem
Fougerona. W roku 1949 Fougero-
nowi przypadta w udziale zastuga
porwania za sobg tego oddziatu
szturmowego, ktory spowodowat
wyrwe w pozycjach malarstwa ab-
strakcyjnego i wszelkiego forma-
lizmu. Lecz w roku biezacym jego
obraz wywotat — nale'zy to powie-
dzie¢ — sprzeciw wielu tych, kté-
rzy biorg udziat w batalii o rea-
lizm. Obraz ten wydat sie najbar-

dziej jaskrawym wyrazem pewnej
maniery rozumienia realizmu —
maniery, ktérej poglebianie sie do-

strzegano juz od dluzszego czasu i

ktérej niebezpieczenstwo stawato
sie coraz bardziej jawne.

Swoim artykutem w ,Les Let-
tres Frangcaises"“ Ara-
gon przytozyt do rany rozpalone
zelazo. Co zarzucat Aragon Fou-

gerenowi? Ze Fougeron poszedt na
alegorie, na schematyzm, ze stwo-
rzyt koniec koncow ,kiepskie prze-

moéwienie“ zamiast prawdziwego
obrazu. Zarzucat mu Aragon ze-
stawianie  prostacko potraktowa-
nych scen symbolicznych i swoisty
montaz — wedlug starego proce-
deru, ktéry zrobit furore w okre-

sie nadrealizmu — montaz burles-
ki, karykatury i symbolu.

A przeciez jak wielki
brat sobie Fougeron!
swoje ptotno

temat wy-
Zatytutowat
.Zachodnia cywiliza-
cja“; pragnat pokaza¢ skutki oku-
pacji amerykanskiej i zbrodnie za-
rowno kolonializmu, jak i polityki
wojny w Wietnamie. Lecz czym sie
na przyktad staje u niego politycz-
na brutalno$¢ Amerykanéw? Spro-
wadzona jest do widoku stép, ktére
sie po chamsku rozparty na stole.
Kolonializm?  Pokazany jest po-
przez wymalowanie — jak to okre-
$lit Aragon — ,czego$ w rodzaju
maltpy strojagcej miny i majacej u-
chodzi¢ za murzynskiego czyScicie-
la butéw". Malarstwo na tapu-ca-
pu, malarstwo prostackie, ktére w
ostatecznym rozrachunku daje spa-
czony oglad polityki francuskiego
ludu. walczacego o niezawistos$¢.
.Kiepskie przemoéwienie" po-
wiedziat Aragon. Zamiast poszuki-
waé jezyka witasciwego malarstwu,
Fougeron uciekt sie do deklaratyw-
nosci. Deklamuje. Nie da-
je obrazu rzeczywistos$ci, lecz fabry-
kuje ilustracje do pewnej idei. Idea
jest stuszna; ale on swojg manierg
kompromituje jg i wykoS$lawia. ;
,T0 traci propaganda® — mniej
wigecej tak wtasnie moéwiono o tym

obrazie. | prawda. Nie jest to juz
wiec ani malarstwo, ani nawet
prawdziwa propaganda. Odnosi sie

wrazenie czego$ wymuszonego, sztu-
cz.nego.

Pt6tno Fougerona bytlo najdalej
wysunietym  punktem biedu. Juz
poprzednie jego piétna zawieraty
elementy tej samej tendencji i kil-
ku malarzy neo-realizmu naslado-
wato jg. Czas wiec juz byto, zeby
stuszna krytyka zaalarmowata ich
o istnienm niebezpieczenstwa.

Nalezaloby jeszcze przez chwile
zatrzymaé sie przy owej sprawie.
By¢ moze 6w biad nie dotyczy je-

powiem, iz.

dynie nas. W kazdym razie zawar-
ta jest w nim lekcja natury bar-
dziej ogdlnej — nawet jezeli wythu-
maczenie tego bledu nie wykroczy
poza obreb zagadnien $cisle fran-
cuskich.

/ *

Och, dzi$ juz odnosimy wrazenie,
ze chyba trudno bytoby tego btedu
unikngé. W sytuacji, w jakiej znaj-
dowato sie malarstwo francuskie
po ostatniej wojnie, w warunkach,

w jakich rozpoczeta sie watka, z
pewnos$cig trzeba byto natrafi¢ na
tego .rodzaju rafe i. zderzy¢ sie z
nia. Trzeba bylo nabi¢ sobie guza,
by wyciggna¢ z tego nauke no i po-
czynac¢ sobie lepiej.

A poza tym, czy ostrzezenie po-
jawito sie na czas? Z wie'u powo-
dow, krytyka nie miata — nie mo-
gta mie¢ — tej swobody ruchéw,
jakag mie¢ powinna. Odwleka! sie
moment, poczawszy od ktérego mo-
gtaby w petni sprawowaé wszyst-
kie swoje funkcje. Prosze zrozu-
mie¢ mnie dobrze. W chwili, kiedy
grupa malarzy postepowych ru-
szyla naprzéd, zrywajac z malar-
stwem modny,u, z gustowaniem w
formalistycznym estetyzmie, zrywa-
jac z tym, co sie cieszylo wzgleda-
mi publicznos$ci (a zatem, co sie do-
brze sprzedawalo), uwazaliSmy
woéwczas, ze przede wszystkim na-
szg powinnoscia jest podtrzymac
ja, broni¢ przed napasciami, drwi-
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Malarstiuo

nami, krzykami
drobnymi
rostwami.
wszystkim

wéciektosci, przed
intrygami i grubymi tot-
UwazaliSmy, ze przede
nalezy przyj$¢ z pomo-
cg, zapewni¢ przedsiewzigeciu suk-
ces, wywalczy¢ dla realizmu nale-
zne mu miejsce. UwazaliSmy tan
mimo Kkilku zastrzezen, jakie nie-
ktérzy czuli sie w obowigzku juz
wtedy wypowiedzie¢ — zastrzezen
na temat jakosSci tych pierwszych
wynikow.

Do tego nalezy dorzuci¢ btgd —e
tym razem wytgcznie polityczny.
Byly sekretarz Partii, A. Lecoeur,
nazywat bowiem ,estetami* tych,
ktérzy wypowiadali swe zastrzeze-
nia,1okres$lat ich watpliwosci jako
,Ssubtelne mizdrzenie sie“. Tak jak
gdyby wybér tematu byl w mocy
zamkng¢ usta krytyce!

A przeciez odziedziczyliSmy —
my, we Francji—w kraju, w ktérym
od osiemdziesigciu lat sztuke ma-
larskg dzwigaty ku jej $wietnosci
najwieksze nazwiska — odziedzi-
czyliSmy arcydzieta malarstwa i,
rbwniez, idee malarstwa, co szcze-
g6lnie miato u nas skomplikowaé
sytuacje. Chcac te sprawe poruszyc
nalezy jednak do$¢ daleko cofnagc
sie w przeszios¢.

Courbet — o ktérym Aragon o-
publikowat przed dwoma laty
wspaniatg ksigzke — byl malarzem
czujagcym i rozumiejgcym rzeczy-
wisto$¢ (i to jeszcze jak zywo i

PIERRE ABRAHAM
Teatr zamoznych

d dziesigciu lat — to zna-
czy od Wyzwolenia — co-
raz bolesniej cigzg na tea-
trze francuskim wzgledy
ekonomiczne. O ile w 1944
czy 1945 r. mtody autor
czy przedsigebiorczy dyrektor mogt
jeszcze mvystawi¢ sztuke na wilasne
ryzyko i nie zawsze grozito mu to
catkowita katastrofg finansowg, o
tyle w latach 1953— 1954 jest to pra-
wie niemozliwe. »

W miare jak systematycznie ma-
leje sita nabywcza mas pracuja-
cych, rzedna coraz bardziej szeregi
tych, ktérzy moga sobie pozwoli¢
na bilet do teatru. Z drugiej strony
olbrzymie koszty dekoracji, rekwi-
zytéw. wydatki na elektrycznos¢é i
wysokie honoraria dobrych akto-
row nie pozwalaja na obnizenie cen
biletéw tak dalece, 'aby mogly sie
one zndéw sta¢ dostepne dla og6tu
pracujacych.

W wyniku tej sytuacji dzieje sie
tak. ze publiczno$¢ tzw. ,kasowej"
sztuki jest zlozona wylgcznie z za-
moznej burzuazji. Robotnik, chiop,
rzemie$inik nie chodzag do teatru: u-
czeszczajg oni  natomiast tlumnie
do kina i powoli zatracajg potrzebe
spektaklu zywego, widowiska z
krwi i koSci. Wystepuje to na jaw
szczeg6lnie wtedy, gdy wystawia
sie jaka$..sztuke postepowa, popie-
rang przez zwigzki zawodowe, ko-
mitety fabryczne i inne organizacje
robotnicze. Nawet wtedy robotnicy
dos¢ opornie rezygnuja ze swych
nawykow i z niecheciag godzg sie
na zamiang — choc¢by raz jeden —
kina na teatr.

Ci, ktérych ten stan rzeczy nie-
pokoi, zdajg sobie sprawe, ze gdy
tylko zmienig sie warunki ekono-
miczne (to znaczy, gdy zmieni sie
sytuacja polityczna) trzeba bedzie
podja¢ szerokg akcje rozpowszech-
niania teatru ws$ré6d mas, jednym
stowem przywrdci¢ teatr masom.
Nie becizie to zresztg takie trudne,
bo Francuzi zamitlowanie do dob-
rych widowisk maja we krwi i
akcje te szybko uwienczy sukces.

Tymczasem jednak pozostaje fak-
tem, ze gdv méwimy o teatrze we
Francji, mamy na mys$li teatr, do
ktérego chodzi jedynie burzuazja.
A wiec, co za tym idzie, teatr ,ro-

biony pod burzuazyjng publicznos$¢”.

Dla niej pisany, dla niej wystawia-
ny, dla niej grany.

Nie znaczy oczywiScie, ze wszyst-
kie te sztuki stawig role bur-
zuazji. Publiczno$¢  mieszczanska
gustuje w satyrze, lubi, gdy ja na
scenie chioszcza. Wielu autoréw
znakomicie- wykorzystuje :te starg
tradycje francuska, pozostajgcga w
dos$¢ Scistym zwiazku ze zmystem
krytycznym Francuza, z jego pogar-
dg dla wszelkich ustalonych auto-
rytetow. Potrafig oni umiejetnie
potaskota¢ widza, pokaza¢ mu zna-
jome sytuacje i bohateréw komicz-

»Ruy Bias*“ Wiktora Hugo

nych, w ktérych ten z radosciag w
sercu rozpoznaje sagsiada. Tak wi-
dzowie jak i autorzy pilnie przytem
przestrzegaja, aby te wyszydzania
nie siegaly zbyt daleko i nie pod-
wazaly bazy, na ktérej spoczywa
fortuna — czy chociazby dostatnia
zamozno$¢ — mieszczuchdw.

Ten charakter teatru francuskie-
go wystepuje najjaskrawiej w mo-
mencie wystawiania nowych sztuk.
Wezmy dla przyktadu dramaturga,

w
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bezposrednio!). Courbet nie tylko
zapowiedziat, ale i przygotowat
realizm — w tym $ciSle sprecyzo-
wanym znaczeniu, w jakim rozu-
miemy to okre$lenie dzisiaj. Pew-
nego razu powiedzial on: ,Gdyby
mozna przetozy¢ obraz na stowa,
nie potrzeba byloby malowac¢”. Kto
temu zaprzeczy? Malarstwo ma
swojg wilasng dziedzine, wtasciwe
sobie $rodki, swoja specyfike. Ko-
lor — jest rzeczg oczywistg, ze nie

pokaze sie koloru stowa-
m i. Tak, ale czy wychodzac od
tej uwagi, petnej zdrowego rozsad-
ku, nalezatoby doj$¢ do wniosku,
ze malarstwo nie jest niczym in-
nym jak linig i kolorem, kompo-
zycja linii i zestawieniem koloréw,
ze tylko w tym sie zawiera okres-
lenie malarstwa?... Jak ma ditoni
przeciez widaé, dokad takie wnios-
kowanie prowadzi! .

No i szybko, bardzo szybko, do-
powiedziano to, do tego wtasnie
wniotsku sie doszto. Owa my$l nie
zostata, doktadniej rzecz biorac,
sformutowana przez wielkich arty-
stow. Uwazano jednak, ze wynika
ona z ich dzieta, ze cata wartosé
Katedry w Rouen —
takiej jak ja przedstawit Monet —
sprowadza sie do gry Swiatta, ze
zestawienia linii i ptaszczyzn (tego
sie witasnie schwycit kubizm) wy-
starczajg malarstwu. A temat? Co
za znaczenie — wzruszano ramio-

ktérego nazwisko nie jest
znane szerokiej publiczno$ci, inny-
mi stowy nie nalezgcego do tych
pieciu czy szesSciu autoréw drama-
tycznych, o ktérych z go6ry wiado-
mo, ze ich sztuka bedzie robita ,ka-
se“. Ow nowy dramaturg musi
wptaci¢ dyrektorowi teatru, na ko-
szta prob i wystawy, bardzo wy-
sokg sume. MOwi sie potocznie, ze

jeszcze

jeden akt ,kosztuje* milion fran-
koéw. Sa to oczywiscie transakcje
potajemne i sum tych niesposéb
skontrolowaé. Ale upér, z jakim

powtarza sie ciggle te sume, nada-

Paryzu

nami — moze mie¢ temat? Wszyst-
kie tematy sa dobre, jezeli tylko
sa plastycznie potraktowane. Tylko

jedno sie Uczy — sposéb malowania.

Jest rzecza wiadoma, ze od
pogardy dla tematu doszto
sie do negowania tematu.
Skomponuje sie razem kota poma-
ranczowe, i kola niebieskie, i tréj-
katy rozowe, i zestawi sie zielone
sztaby na czarnym tle —idasie ty-
tut: (@] zmierzchu, albo
Kwietniowy poranek,
abo Spigca kobieta.

Malarstwo abstrakcyjne, chetnie sie
nazywajgce malarstwem czystym,
nie jest niczym wiecej jak pewnego
rodzaju muzyka koloréw i linii,
moze mie¢ pewng wartos¢ dekora-
cyjng, moze nawet — niewatpliwie
— wyrazac¢ jaki$ stan duszy, uraga
jednak racjonalnemu pojeciu tematu.

Oto z czym walczy¢ musieli neo-
reali$ci. Musieli przywréci¢ przed-
miotom i $wiatu zewnetrznemu ich
rzeczywisto$¢, tematowi obrazu je-
go sens, malarstwu jego prawdzi-
wa specyfike.

Wielko$¢ ich sukcesu sprowadza-
ta sie przede wszystkim do .tego,
ze wihasdnie dzieki nim ttum mtodych
malarzy, ktérzy trwonili swéj talent
na kompozycje abstrakcyjne, mégt
znéw zasmakowa¢ w Swiecie real-
nym. Nie malg jest to przyjemno$-

cia, gdy od dwoéch czy trzech lat
widzi sie, ze w wielkich S alo-
nach, gdzie wystawiajga swoje

ptétna tysigce malarzy, coraz mniej
jest abstrakcjonistow.

Lecz afirmujgc znaczenie tematu,
stwierdzajgc, ze wybor tematu jest
sprawg wazng, ze malarstwo nie
jest Swiatem samym dla siebie, wtg-
czajagc malarstwo w nurt zycia, zna-
lezli sie oni w takiej sytuacji, ze
troche zapoznanag stata sie dla nich

prawda inna — ta mianowicie, ze
temat w obrazie musi by¢ trakto-
wany malarsko. Chodzi wiec
o sprawe, ktéra — wyrazona tak
czarno na bialym — moze sprawiac¢
wrazenie wywalania otwartych
drzwi. Niemniej jednak kilku ma-

skton-
zapominania o tej praw-

larzy przejawiato wyrazng
no$¢ do
dzie.

Wieczorem 12 lutego — kiedy ro-
botnicy Paryza dali swoim straj-
kiem i swojg potezng manifestacja
zdecydowang odprawe faszyzmowi
zagrazajgcemu Francji — znany
malarz Signac wracat do domu ,w
wielkiej — jak o tym moéwi — eg-
zaltacji*. Widziat robotnik6w okry-
wajgcych posag Republiki sztanda-
rami i kwiatami czerwonego kolo-
ru. ,Pragnatlem $piewa¢ te czer-
wien“, ale — dodaje przy tym. Sig-
nac — ,inalezaloby znalez¢ czerwie-
nie godne tego wzruszenia“.

W pierwszej.chwili swojej ofen-
sywy, malarze postepowi jak gdyby
mieli obsesje bezwzglednie koniecz-
nego obalenia fatszywych bogoéw,
przywrécenia malarstwu naleznego
mu miejsca w zyciu i g od mo-
§ c i jego funkcji. Acha, moé>vi

swych sztuk. Zrozumiate jest tak-
ze, ze sztuki przez takich autoréw
pisane nie moga w najmniejszym

stopniu  zagraza¢ podstawom, na
ktérych spoczywa ustréj kapitali-
styczny.

Mozna takze w inny spos6b do-
sta¢ sie na deski sceniczne. Teatry
subwencjonowane przez Panstwo,
jak na przyktad Komedia Francus-
ka, nie Zzadajg oczywiscie od auto-
row pieniedzy. Subwencje panstwo-
we badz samorzgdowe przyznawane
niektérym teatrom, cho¢ nader
szczuple ostatnimi czasy, pozwala-

je temu jakies pozory prawdopo- jg im jednak wystawia¢ sztuki. Ale

dobienstwa. tego rodzaju teatry wolg stary re-
Autor zywi niewatpliwie nadzieje, pertuar klasyczny i obawiajg sig
Théatre National Populaire. W roli Ruy Blasa — Gérard Philippe

ze ,odbije sobie* na tantiemach z
przedstawien. | rzeczywiscie, jeSli
sztuka odnosi wielki sukces, nie po-
nosi on strat finansowych. Ale jes-
li pada, albo zyskuje bardziej ogra-

niczony rozgtos, to moze on sie
wtedy pozegna¢ ze swymi trzema
czy czterema milionami.

Wida¢ wiec od razu. ze jedynie

bardzo bogaci pisarze — albo pisa-
rze majacy bogatych przyjaciét —
moga sie ubiega¢ o wystawienie

nowych nazwisk. Zresztg sam fakt,
ze subwencje przyznaje panstwo, to
znaczy urzednicy, ktérych pierwsza
troska jest nie narazanie sig¢ swym
przetozonym, musi fatalnie zacigzy¢
nad orientacjg polityczng sztuk ko-
rzystajagcych z subwencji.
Wreszcie ostatnia droga pozosta-
je otworem przed autorami, ktérzy
chcg doprowadzi¢ do wystawienia
swej sztuki. Sg to mianowicie tru-
py amatorskie, ktérych liczba jest
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sie, ze wielko$¢ malarza jest zalez-*
na tylko od tego, w jaki sposéb
maluje? MOoOwi sie, ze malarz nie
potrzebuje wyraza¢ idei, ze wszyst-
ko moze by¢ tematem obrazu, na-
wet tematem najbardziej banalnym,
nawet najbardziej ubogim w sprawy
ludzkie, ze tres¢ nie ma znaczenia?
Pokazmy wiec na naszym przykia-
dzie, ze malarstwo winno wyrazac
idee, wiacza¢ sie w zycie, bra¢ u-
dziat w walkach, stuzy¢ prawdzie,

| niektérzy juz wyobrazali sobie,
w mniejszym czy wiekszym stop-
niu, ze dobrze wybrawszy swoj te-
mat artysta moze o nic sie nie kto-
potaé, ze najzupetniej wystarczy sa-
mo wyrazenie stusznych idei.

Mozna by nawet powiedzie¢, ze
oni réwniez zmierzali (cho¢ oczywi-
Scie w sposéb diametralnie rézny
od tego, jakim postugujg sie inni)
ku abstrakcyjnej metodzie malowa-
nia — przez dobitne formutowanie
idei i dopiero wokot niej organizo-
wanie obrazu, zamiast, zeby przed-
stawia¢ rzeczywisto$¢ tak, by idea
z niej mogta wyrastac.

Jednak na tym samym S a 1lo-
nie Jesiennym — Salome
tegorocznym, gdzie owo ptétno Fou-
gerona popisywato sie skaza, ktdrg
skrytykowat Aragon — inne dzieia
mtodych malarzy pozwalaly dojrzeé¢
metode bardziej pewng i wiecej <
biecujace rezultaty. Podziwiano tam
na przyktad wielki obraz Gerarda
Singera Okolice Laon w

1953 roku. O tym to obra-
zie powie Aragon, ,pejzaz tu wy-
starcza, aby ukaza¢ — nie opowia-

dajac tego”-i dramat, i mitos¢ kraju”,

Oprécz Singera i inne ptoétna poz-
walaty dojrze¢, na tym samym
Salonie, poszukiwania reali-
styczne bardziej wnikliwe i bardziej
uwazne niz w latach poprzednich.

Réwniez i wy, w Warszawie, wi-
dzieliscie' juz zapowiedzi naszego
malarstwa — wtasnie w Warszawie,
poniewaz dzieki waszej uprzejmosci
mieliSmy zaszczyt zorganizowania u
was kilka wystaw malarstwa fran-
cuskiego.

My, z naszej strony, nie zapomi-
namy, ze epopeja waszej odbudowy,
ktérej widok rozentuzjazmowat na-
szych rodakéw przybylych do was
z wizyta, stata sie dla francuskiego
malarza okazjg do osiggniecia naj-
wiekszej dojrzatosci w jego sztuce;
stata sie okazjg i — niewatpliwie —
dobroczynnym impulsem: Michel de
Galtlard, ktéry juz w roku ubiegtym

dat nam Odbudowe War-
szawy, pokazal nam ostatniej
zimy na Salonie mtode-

go malarstwa
wa Hute
miat on wyrazic,
skimi, wielko$¢

Swietng N o-
W obrazie tym u-
Srodkami malar-
narodzin, ten ro-
dzacy sie witasnie rozmach miasta,
tworzonego przez  budowniczych,
ktérych grupa jest widoczna na
pierwszym planie, na szczycie rusz-
towania.

Pozwdélcie mi widzie¢ w dziele te-
go miodego malarza — ktory tak
dobrze poczgt sobie z tak pieknym
tematem, jakim natchnelo go wasze
zycie — symbol przyjazni naszych
obydwu narodéw i wspdélnote na-
szych nadziei,

Marcel Gérnu

dzi$§ bardzo duza.
przed nimi
nansowe,

Ale pietrzg sie
te same trudnosci fi-
co przed teatrami zawo-
dowymi, a ich autorytet moralny
jest wséréd publicznosSci nieporow-
nywalnie mniejszy.

Teraz, gdysmy sie przyjrzeli nie-
co doktadniej warunkom material-
nym teatru we Francji, mozemy
przyktadowo przesledzi¢ ich wptyw
na ksztaltowanie sie ostatnich ,se-
zonéw teatralnych® w Paryzu.

*

Najpierw pare stow o Insceniza-
cji. Po $mierci Jacques Copeau, Ga-
ston Baty, Louis Jouveta, Charles
Dullina i Georges Pitojewa, z kt6-
rych kazdy wni6ést swéj wktad do
odnowienia tej wielkiej sztuki, ja-
ka jest rezyseria, nastepne poko-
lenie, nie zaniedbujac przekazanych

przez nich doswiadczen, zaczelo
szuka¢ nowych drég. | tak Jean
Vilar, ktéry prowadzi Narodowy

Teatr Ludowy w Patacu Chaillot i
jest organizatorem Festiwalu w
Awinionie, zaskarbit sobie niez-
wyktg popularno$é wsré6d miodzie-
zy i to zarébwno dzieki doborowi
wystawianych sztuk, jak tez dzieki
prostemu, jasnemu, bojowemu sty-
lowi gry w jego teatrze.

Nawet na tradycyjnej scenie Ko-
medii Francuskiej, tak w sali Ri-
chelieu jak w sali Luksemburgu
(dawny Odeon) Stowarzyszeni Ak-
torzy podejmujacy kolejno prace
nad wznawianiem pozycji repertu-
aru klasycznego doktadajg staran i
wysitkow, aby jak najbardziej uno-
woczes$ni¢ dekoracje, rekwizyty, gry
Swiatet. Szybkie tempo gry, wy-
rugowanie wszelkiej emfazy tragi-
cznej, dazenie do zastgpienia daw-
nej ,nadludzkiej* dykcji prostg lu-
dzka mowag — oto cechy charaktery-

styczne nowych przedstawien Ko-
medii Francuskiej.

*
W pierwszych dniach po Wyz-
woleniu byli§my $wiadkami préb

przeniesienia na scene wielkich wy-
darzen i wielkich spraw Ruchu O-
poru. Przyzna¢ trzeba, ze temat
ten, czy to potraktowany bezpos-
rednio (Salacrou), czy transponowa-
ny w historie (Raynal), czy nawet
siegajacy do greckiej tradycji i wy-
dobywajacy z niej postacie i sytu-
acje dobrze znane z niedawnych
dosSwiadczen okupacyjnych  (Ano-
uilh, Druon, Obey) nie potrafit za-

pisa¢ w historii literatury dziet,
ktérych trwata warto$¢ mogtaby
sie rownaé¢ w’elkim poswigeceniom

dobrowolnie przez nasz naréd po-
niesionym.
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plna i panig Hanska, sktada i gdzie szuka¢ przysztoSci catej Euro-
i Marie Sktodowska.,, jej wzmocnienia. Nie py, calego Swiata. We
Ale przeciez chyba sil- ulega zadnej watpliwo- wspo6lnych dazeniach,
niejszymi weztami po- $&ci, ze wsp6lna walka o wspdlnej pracy i wspol-
taczyli nas ci polscy ro- pokdj i postep odkrywa nej walce o lepsze ju-
botnicy, ktérzy ofiaro- przed naszymi koniak- tro.
wali swg krew Francji tami coraz dalsze i co- Przviass i atebo-
w innej walce, w walce raz jasniejsze perspek- . rzyjazn ta 1 giebo
pokojowej: w swojej tywy Stosunki nasze, k'? _wzajemne - zrozu-
tak wysoko cenionej poczynaja znajdywac miénié moze sie stag —
pracy. Byt jeszcze i in- coraz solidniejsze opor- jak _ke};da . (g)rawdﬂwa
ny element w naszych cie — nie uj indywidu- Z;Zn)’:jiazn erlrgrime?;emnizg-
stosunkach kulturalnych alnych zwigzkach,

catkowicie pomijany

w chwilowych entuzjaz-

me h . : A
zmiernej wagi w dziele

element owych bon, mach czy zachwytach, zapewnienia ezpieczc
wychowawczyn, nauczy- nie w przypadkowych stwa 1 P° °3U na sw
cielek francuskich, kté- zdarzeniach, podrézach cie. Wymaga ona Jeg’

re sprowadzano do Pol-

czy utworach Przyjazn

nak nie frazeséw i zdaw-

ski dla snobizmu, dla ta znajduje swoje gte- kowych‘komplemen-tow,
zaspokajania wielko- bokie uzasadnienie to ale wzajemnego pojmo-
panskich zachcianek — najbardziej konkretnych wania qas;ych dqzer),
a ktore jafeze czesto interesach, we wzajem- potrzeb | ,S,”' Prawdzi-
przynosity z soba ele- nym zrozumieniu po- wa przyjazn polega nie
ment prostej ludowej trzeb narodowych, znaj- tylk’o na sz_acunku, nal
kultury, umitowania duje wspdldzwiek w u- zwigzaniu sie oddawa-
wolnos$ci, najwarto$cio- czuciach naszych obu niem sobie wzajemnych

inszych cech umystowo- ludéw..Premier Francji u .® a” akte, a
Sci i uczuciowos$ci na- Mendés - France powie- tnoze przede  wszyst-
rndu francuskiego! Wi- dziat po swoim powro- kim, na uczciwym, g ?
fetor Gomulicki unie- cie z Genewy, ze czut bokim i serdecznym P°-
Smiertelnit ten typ w sie tam silny, gdyz za znaniu sie.

siooim zachwycajg- nim stata opinia catego Niniejszy numer ,No-
c'im wierszu ,Froncu- narodu francuskiego, wej Kultury* jest drob-
2*ca“, bez ktérego 'nie Mozemy powiedzie¢, ze nym zadatkiem takiego
m.oze sie oby¢ obecnie dzisiaj czujemy sie sil- poznania, za ktérym po-
godna dzisiejsza antolo- ni w naszej przyjazni, winny podazyé powaz-

gin poezji polskiej. gdyz czujemy za nig niejsze prace. Wymiana
Dzisiejszy dzien, jak wole isite obu naszych débrkulturalnych po-

w wielu innych kwe- ludoéw,ktére w przesz- miedzy narodami jest

stiach, przynosi uscisle- tosci potgczone niejed- jednym 2z najwazniej-

nie, wyjasnienie ele-
mentéw naszej przyjaz-
ni. Rozumiemy coraz

bardziej, co sie na nig drodze

nym weztem historycz-
nym pragng dzisiaj
nalez¢ sie na wspolnej
do

szych elementéw poko-

od- jowego wspétzycia.

wielkiej Jarostaw lwaszkiewicz

A jednak stonce wschodzi

(Dokonczenie ze str.

?0 mi sie, dotad przeczyta¢ czego$
prawdziwszego, czy tez w sensie
literackim $wiezszego niz ,Pierw-
sze starcie® André Stila. Jakkol-
wiek Vercors stawia niekiedy na
opak pasjonujagce go problemy, jego
glos pozostaje nadal gtosem sumie-
nia, gtosem Ruchu Oporu. W poko-
leniu, ktoére osigga dzi$ petnie doj-
rzatosci, nie znajdziesz pisarzy wy-
bitniejszych niz ci, ktoérzy stuzg po-
stepowi: Pierre Daix, Courtade
w ktédrym pisarz nie ustepuje Swiet
noscig dziennikarzowi, a to mowi
wiele Gamarra, André Kedros
«— Grek piszacy po francusku, god-
ny kontynuator wielkich tradycji
francuskiej literatury... Skoniczmy
na tym, bo gdybym cytowat wiecej
nazwisk, nie mogtbym usprawiedli-
wi¢ sie wobec tych, ktérych prze-
milcze jedynie dlatego, ze nie mo-
ge przeciez przytoczyé wszystkich.
Pomys$l jeszcze o tym, ze w litera-
turze wspolczesnej Francji nie znaj-
dzie sie nic, co by mogto wspéiza-
wodniczy¢ jasnosScia z pracami po-
stepowych krytykow. Ktéz umiat
pckaza¢ i wyttumaczy¢ nam Chiny,
tak jak Claude Roy w swych ,Klu-
czach do Chin“? Claude Roy, poe-
ta. krytyk sztuki, esseista, ktory
jak krol Midas, przeksztatca w czy-

Warto tu wspomnie¢,
Idzie na przyktad o A n ty g o-
n e Anouilha, to byla ona grana
podczas hitlerowskiej okupacji we
Francji i ze najwazniejsza scena
tej sztuki, dialog Kreona i Anty-
gony, przedrukowywana byta w
luksusowych  pismach literackich
kontrolowanych przez propagande
hitlerowska, w celu dopomozenia w
ujarzmianiu narodu francuskiego.
Niektérzy bowiem pisarze byli na
tyle sprytni, aby pozostawi¢ wi-
dzom i czytelnikom mozliwo$¢ wie-
loznacznej interpretacji tekstu...

Okres nastepny, kiedy Francja
znosi¢ musiata rzad wyraznie reak-
cyjny, ktory utaskawiat skazanych
kolaboracjonistow i wtrgcat do
wiezienia patriotéw oskarzajac ich
o knowania antynarodowe, okres
ten zaznaczyt sie ciekawg podaza
sztuk omawiajgcych, w do$¢ dziwa-
cznych  czesto sformutowaniach,
problem zdrady. | tak na -przyktad
Emmanuel Robles, ktérego sztuka
Montserrat mowila pigek-
nie i wzruszajgco o walce koloni-
zowanych narodéw, uwazat za sto-
sowne napisa¢ ' sztuke La vé-
riteé est morte (Prawda
nie zyje), w ktérej apologizowat
co$, co trudno nazwaé inaczej niz
zdradg narodowg.

Pisarze postepowi

ze' jesli

tez nie potra-

fili zawrze¢ w niezatartym ksztat-
cie dziet sztuki wielkich porywoéw
naszego czasu. Niektére jednak

sztuki, jak na przyktad ,S tr ach”
Georges Soria, ukazujgcy gtebo.u
Wstrzas jaki w sumieniu przeciet-
nego lekarza amerykanskiego wy-
wotata egzekucja Rosenbergéw, po-
zwalajg przypuszczaé, ze urodzaj
postepowej powiesci francuskiej, .ja-
ki w ostatnich latach obserwuje-
my. znajdzie wkrétce echo i na des-
kach scenicznych.
RrgeN Vadland.
k o w,;nik
moégt  bycé

ktérego P- u |I-

Foster nie
normalnie wystawiony
we. Francjt rzadzonej przez rzad
catkowicie zaprzedany interesom
amerykanskim, napisat na piecdzie-
sigta rocznice H u manité
znakomity tekst dramatyczny. Wy-

stawienie tej sztuki, przez wielkie-
go inscenizatora jakim jest Claude
Martin, dowiodto raz jeszcze, ze

mozna zrealizowaé widowisko ma-
sowe” ktore elektryzuje tlumy.

*

W dziedzinach teatyowi pokrew-
nych trzeba chyba powiedzie¢ o ol-
brzymim sukcesie, jaki odniosty
niektére przedstawienia trupy pan-

3)

ste ziloto wszystko,
tknie. Kt6z umiat tak moéwi¢ nam
o Ameryce jak Vladimir Pozner w
swych ,Stanach nie bardzo Zjedno-
czonych® a przede wszystkim w
,Kto zabit H. O. Burrela?“ Stwo-
rzyt on wtasciwie nowy rodzaj li-
teracki bedacy stopem essayu, po-
wiedci i reportazu. Ktéry z kryty-
kéw' filmowych — a mys$le tu na-
wet o najbardziej reakcyjnych
nie przyzna pierwszenstwa zaréw-
no w historiografii najmtodszej =z

czego sie do-

muz jak i w krytyce filmowej na-
szemu towarzyszowi Georges Sa-
doul?

Wiesz dobrze, ze nie chciatbym
naraza¢ sie na $mieszno$¢ w roli
mistrza ceremonii rozdajgcego la-
urki. Ale pamietaj, ze rzecznicy
starego Swiata usitujg wszystkie
wymienione tu nazwiska zastoni¢

zmowg milczenia, chcg utopié w
ciemnosci dzieta rodzgacego sie dnia.
«— Czyprzypominasz sobie, — po-
znatem przeciez twoja znajomos$é

francuskiej kultury — tytut ostat-
niego rozdziatu ,Roku' 1793 W ik-
tora Hugo? Wyraza on $wietnie
bieg rzeczy, nie tylko w literatu-
rze...

A jednak stonce wschodzi...
André Wurmser

tomimicznej Marcela Marceau. Zry-
wajac z wieloletnig tradycja smut-
ku i nostalgii, obowigzujaca w
pantomimie, Marceau daje nam
przedstawienie peine rado$ci, petne
miodzienczej wiary w jutro.
Rzecz wprost niestychana: reci-
tal $piewaczy Yves Montanda byl
przez z go6rg pol roku, z niestabna-
cym powodzeniem atrakcjg Pary-

za. Ten wielki aktor, bohater C e-
ny strachu i wielu innych
filmoéw, $piewat przed salg ztozong

w réwnej mierze z burzuazji jak i
robotnikow piosenki przeciwko
wojnie, przeciwko dyskryminaciji
rasowej murzynéw w Stanach Zje-
dnoczonych, w obronie hiszpanskich
republikandéw, przeplatajagc te pies$-
ni najpiekniejszymi piosenkami mi-
tosnymi. Program Yves Montanda
byt jednym 2z najwiekszych wyda-
rzen paryskiego sezonu teatralnego
1953 — 1954 roku.

Prapremiery nowych sztuk,
bardzo nielicznymi wyjatkami,
przyniosty w ostatnich latach zad-
nych  specjalnych niespodzianek.
Trzeba za to podkreslié, ze wzno-
wienia wielkiego repertuaru klasy-
cznego, od Moliera do Wiktora Hu-
go i od Corneille'a do Musseta
spotkaly sie z olbrzymim zaintere-
sowaniem publicznoscii. W R u vy
Btasi e Don Juanie
Narodowego Teatru Ludowego, w
Kaprysach Marianny,
Grzegorzu Dyndat e
Cydzie iCrainquebi-
11 e' u Komedii Francuskiej mto-
dziez nasza odnalazta niespodzie-
wane zupetnie akcenty.

Kazda epoka nadaje
dzietom swoj wiasny koloryt i
dzwigek. Nie pod kazdym rzadem
francuskim wiersz >R uy B 1 a-
s a brzmi jednakowo; i tak zesz-
tej zimy, gdy sztuka byta wysta-
wiana u Vilara, wielki akt oskar-
zenia, ktéry wypowiada Gérard
Philippe, widownia bez trudu po-
wigzata z ministrami bedgacymi po-
déwczas u wiadzy.

W ten to spos6b, bardziej anizeli
poprzez wystawianie nowych sztuk,
op6znionych przez warunki mate-
rialne, o ktérych byta mowa, teatr
spetnia w Paryzu swa role wycho-
wawczg wobec szerokiej publicz-
nosci. Widz —francuski dysponuje
niezwykle  bogatym repertuarem
narodowym, majg z czego wybie-
ra¢ iinscénizatorzy i dyrektorzy tea-
trow pragngcy wzruszyé i rozen-
tuzjazmowac¢ czulg na piekno sce-
niczne widownie.

poza
me

wielkim

Pierre Abraham

AUGUST GRODZICKI
Paryskie rendez-vous teatrow

iedzynarodowy  festiwal

teatralny po raz

pierwszy w Paryzu i w

tej skali zdaje sie poraz

pierwszy "w $wiecie

to my$l piekna i warta
realizowania takze w latach na-
stepnych. Mozna w ten spos6b po-
zna¢ osiggniecia teatralne réznych
krajow, a wymiana kulturalna w
kazdej dziedzinie zawsze stanowi
dobra okazje zblizenia miedzy na-
rodami.

Byty zresztg we Francji gtosy
poddajace w watpliwos¢ sens urzg-
dzania tego rodzaju festiwalu. Te-
atr twierdzili niektérzy kryty-
cy — nie moze dziata¢ na widzéw
i stuchaczy, jezeli.nie rozumieja
oni jezyka, ktorym przemawia.
Tym twierdzeniom zadawala ktam
dotychczasowa praktyka choéby
wtasnie francuskich zespotéw, z
ktérych wiele odbywalo diugotrwa-
te objazdy za granica, np. w An-
glii czy w Ameryce Potudniowej, a
ostatnio w Moskwie i cieszyly sie
wielkim powodzeniem.

Takze sam festiwal zaprzeczyt
tym ‘'watpliwosciom. Przedstawie-
nia mialy wysoka jak na francus-
kie stosunki frekwencje publiczno-

Sci, przy czym niektére z nich —
m. in. polskie — osiggaly komple-
ty.

Zresztg ten pierwszy festiwal byt

proba, pouczajgcg na przysztose.
Urzadzony przez miasto Paryz,
ktore udzielito mu subwenciji,

zmontowany w pos$piechu w ciggu
pottora miesigca, miat wiele bra-
kéw i niedociggnie¢, Najwiekszg
wadg byta przypadkowos$¢ w dobo-
rze zespotdw i sztuk przez nie wy-
stawianych. Przypadkowoscig od-
znaczat sie tez udziat teatrow fran-
cuskich. Mimo iz wystepowalo az
14 zespotbw z Paryza i prowinciji,
nie mozna byto, sobie z tego prze-
gladu wyrobi¢ zdania o wspéiczes-
nym teatrze francuskim, ani jezeli
idzie o gre i inscenizacje, ani jezeli
idzie o tworczo$¢ dramatyczng. Ta
ostatnia przechodzi wyrazny kryzys
we Francji. MOwili o tym otwar-
cie i z niepokojem sami Francuzi.
I niewielkg pociechg dla nich by-
to, kiedy na konferencjach praso-
wych przedstawiciele wszystkich
zespotébw zagranicznych zapytywa-
ni w tej sprawie niezmiennie
stwierdzali, ze taka sama sytuacja
panuje w ich krajach, ze wszedzie
czeka sie na objawienie nowego

wielkiego autora i nowej wielkiej
sztuki dramatycznej.

Jedyny teatr francuski z ciagta,
piekna i dluga tradycja .,Comedie
Froncajse“ ,tak jakby w festiwalu
nie brat udzialu. Grat swo6j nor-
malny repertuar, przyczym na ina-

uguracje wybrano ,Grzegorza Dyn-
date“ Moliera w sali gtéwnej (Sai-
lle Richelieu), a potem w Salle Lu-
xemburg (dawny teatr ,Odeon"),
za przedstawienie festiwalowe u-
znano ,Sze$¢ postaci w poszukiwa-
niu autora“ L. Pirandella. Oby-
dwa spektakle byly doskonate (w
sztuce Pirandella grat znakomity
aktor Ledoux) — czego nie mozna
powiedzie¢ o wszystkich przedsta-
wieniach tego teatru reprezentuja-
cego zresztg — mimo réznych sar-
kan na jego oschto$¢ i skostniatg
nieco tradycyjnos¢ bardzo wy-
soki poziom kunsztu aktorskiego.

Nie brat
Théatre

udziatu w festiwalu
National Populaire Jean
Vilara, gdzie wystepuja tak znako-
mici aktorzy jak Maria Casarés o-
raz najpopularniejszy i najwiekszy
aktor swego pokolenia Gerard Phi-
lippe (Polacy znaja go dobrze z
filmoéw ,Pustelnia Parmenska“ i
,Fanfan Tulipan"),

Brakowato takze J. L. Barrault,
ktéory wystepowat w tym czasie w
Ameryce Potudniowej.

Ba, nawet malte,
.,awangardowe“ teatrzyki ,Babylo-
ne“ czy ,Huchette® mimo ze
ich repertuar, ztozony w wigkszo-
Sci ze sztuk wspoiczesnych pisarzy,
odznacza sielczesto zupetng absur-
dalnoscia a prawie zawsze przera-
zliwg beznadziejnoscig, niewiarg w
cztowieka i w sens istnienia — po-
winny byly jako zjawisko bardzo
charakterystyczne znalez¢ sie w ra-
mach festiwalu.

majace ambicje

Z czym wiec i z jakim wynikiem
wigczyly sie teatry francuskie do
tej miedzynarodowej imprezy? Nie
miatem mozno$¢ zobaczepia wszyst
kich przedstawien, ale tolco Wi-
dziatem pomnozone przez recenzje
prasowe oraz opinie zasiegniete u
francuskich ludzi teatru, pozwala
na stwierdzenie, ze udziat Francji
w festiwalu nie byt udany i prze-
szedt bez wrazenia. Do najlepszych
w wykonaniu nalezat chyba znowu
Pirandello ,La volupté de I'hon-
neur* (,Rozkosz zaszczytu*) w re-
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zyserii Jean Mercure. |
den Pirandello ,La vie que je t'ai
donnée" (,Zycie, ktére ci datam")
— rezyseria Claude Regy — tym
razem staby, nudny i aktorsko nie-
ciekawy mimo udziatu tak wybit-
nej i znanej artystki jak Tania
Balachowa. Ten pirandellizm mze
swymi igraszkami na temat osobo-
wosci rozplenit sie ponad miare na
scenach paryskich.

jeszcze je-

A co reprezentowato literature
francuskg? Z nowosci ptaska i
ciezka komedia Maurice Bray (re-
zyserowana przez autora) ,Pour le
roi de Prusse* (,Dla kréla prus-
kiego“) o mtodosci Fryderyka
Wielkiego i... kabaretowa — jak sie
wyrazit jeden z krytykéw ale
wesota i urozmaicona przerébka ko-
medii Plauta ,Strachy“ dokonana
przez Calude Santelli (rezyseria in-
teresujgca i pomystowa Jacques
Fabbri). Dla honoru domu poka-
zano Jean Giraudoux ,Ondine”“ (re-
zyseria Sylvain Dhomme) — bardzo
zte przedstawienie w teatrze na
wolnym powietrzu, do czego sztuki
Giraudoux zupetnie sie nie nadajg.

Innych festiwalowych wystepow
teatrow francuskich nie warto na-
wet wspominaé. Zaznaczmy tylko,
ze jeden 1z zespotdbw prowincjonal-
nych (,Comédie de I'‘Est") grat
,Czajke" Czechowa.

Tyle o przedstawieniach
skich. O wystepach
bede pisal, poniewaz omoéwita je
juz szeroko prasa. Nic wiecej tu
dodaé nie mozna poza jeszcze jed-
nym stwierdzeniem, ze stanowity
one niewatpliwy sukces i spotkaty
sie z goracym przyjeciem publicz-
nosci i prasy.

Festiwal nie, przewidywat na-
gréd,. ale gdyby je przyznawano
ponad wszelkg watpliwo$¢ pierw-
sza nagrode otrzymatby ,Berliner
Ensemble* za ,Mutter Gourage"
Bertolta Brechta (grano tez ,Roz-
bity dzban“ Kleista). Obydwa te
przedstawienia znane sg u nas z
wystepoéw. ,Mutter Courage“ dosto-
wnie oczarowala krytykéw francu-
skich. Oto teatr, na jaki czekamy,
oto teatr o jakim marzyliSmy, oto
teatr przysztosci — stwierdzali re-
cenzenci dalecy zresztg od sympa-
tii do Niemieckiej Republiki De-
mokratycznej. Tylko najbardziej
reakcyjny ,Figaro“ irytowat sie
tym sukcesem i dla zasady odma-
wiat przedstawieniu wiekszych
wartos$ci. Byly spory o ekspresjo-
nistyczne elementy rezyserii. Jak
na gusty francuskie spektakl trwat
za diugo. Ale wszystko to ni,e mo-
gto przystoni¢ uroku przedstawie-
nia, jego poezji i romantycznosci,.
dyscypliny i pows$ciggliwosci aktor-
skiej. Helene Weigel uznano za jed-
na z najwiekszych aktorek $wiata.
Fcdkrtsrano tez sens szroki -wyra-
zajacy potworng absurdalno$¢ woj-
ny.

A teraz jeszcze w telegraficznym

francu-
polskich nie

skrocie uwagi o wystepach innych
zespotow zagranicznych — w po-
rzadku chronologicznym.

Witochy — Zesp6t Glno Cervt — ,Cy-

rano de Bergerac". E. Rostanda. Przed-
stawienie podobato sig Francuzom. U-
trzymane byto w jakim$ irrealnym Swie-
cie ,odblaskéw i chifnskich cieni" — jak
to okres$li! recenzent tygodnika ,L'Ex-
press“. Podobno doskonaly byt Gino
Cervi w roli tytutéwej.

Norwegia — Det Nye Teater Oslo —
JUpiory“ Ibsena — Sztuka we Francji
dzi$§ mato znana. Przyjeto ja dos$¢ chtod-
no. Inscenizacja nie wyréznita sie ni-
czym szczeg6lnym. Pewng atrakcjg byt

fakt, ze panig Alving grata wnuczka
Ibsena.

Dania — Ny Teater z Kopenhagi —
,Cyd". P. Corneille'a — Ciezki i uro-
czysty, przeniesiony w surowy klimat
skandynawski.

Jugostawia — Teatr Dramatyczny z
Belgradu — Dundo Maroje (Wuj Ma,roje)
M. Drzica — Jest to wspéiczesna adap-
tacja komedii z XVI wieku z okresu
Odrodzenia. Podobata sie dzigki swemu
specyficznemu, ludowemu a dia Fran-
cuzéw nieco, egzotycznemu charaktero-
wi. i

Irlandia — Zesp6t C. Cusacka — ,Bta-
zen zachodniego $wiata" J. Synge'a —
sztuka oparta na irlandzkich motywach

ludowych, odznaczajgca si¢ spora doza
poezji.

Hiszpania — ,Zesp6t Lope de Vega"
z Madrytu — ,Zycie snem“ Calderona

— Mimo bardzo szumnych zapowiedzi,
ze jest to najlepszy teatr Hiszpanii,
przedstawienie nalezato do najgorszych
w festiwalu. Sztuczny patos, pompatycz-

nos¢. ,Swiat manekinéw", ,teatr mar-
twy" — takie byty okre$lenia krytykoéw.

Belgia — Theatre P.oyal du Parc —
,Budowane na piasku" A. Daufela —
Bardzo zta sztuka wspdiczesna, bardzo
zte przedstawienie.

Niemcy zachodnie — Schiller Theater
z Berlina — ,Zamek" adaptacja scenicz-
na M. Broda powiesci Kafki — Sztuka

przedstawiajgca $wiat jako koszmar, zy-
cie jako beznadziejne i zawsze daremne
szukanie czego$ lepszego, cztowieka ja-
ko samotng i zagubiong istote, meczong
w spos6b sadystyczny. Przewaznie bar-
dzo dobrzy aktorzy. Styl inscenzacji:
najczystszy ekspresjonizm sprzed lat
trzydziestu.

Wielka Brytania — Zesp6t Henry She-
reka — ,Sekretarz osobisty” T. S. Eliota
— Sztuka obyczajowa oparta na zupet-
nie nieprawdopodobnych perypetiach z
nieslubnymi dzie¢émi dwojga matzon-

kéw. Dtugie dialogi, mato teatralnosci,
pretensje do gigbi w rozwazaniach o
osobowoéci. Dobra gra aktoréw, insce-

nizacja konwencjonalna.

Izrael — Habitua z Tel-Avivu — ,Go-
lem" ' Lewika — Stara legenda zydow-
ska z czaséw.przeéladowarn Zydéw przez
inkwizycje, przetransponowana w dos$¢
stabo napisang sztuke. Niektorzy akto-
rzy znakomici Inscenizacja bardzo in-
teresujgca, oddajaca dobrze atmosfere
Srodowiska Mieszanina realizmu z eks-
presjonizmem.

August Grodzicki

7i

Ji&dce panjska

Okoto trzech tysiecy modeli prezentujg kazdego sezonu wielcy kraw-
cy paryscy. W tym nattoku pomystowos$ci krawieckiej moda przepro-

\ivadza selekcje, zachowujgc jaka$ linie, jaki$ szczegét. Moda — to oczy-

j

wiscie kobiety, ktére jg tworzg w znacznie wiekszym stopniu niz re-
klama. Elegancja — 6w sz6sty zmyst — skioni je do opowiedzenia sie
za umiarem tej, a niej innej linii, tego a nie innego kroju: zarazem
prostego i pomystowego. Ekscentryczno$é, niezwykito$¢, sensacyjnosé, to

lwszystko, co nie rzadko jest jednoznaczne ze ztym gustem i bawi dzien-

nikarzy zapraszanych na pokazy doméw mody, spetnia tam

raczej ro-
le swoistej krotochwili — podobnie jak w XVII wieku skrywanie lili-
putéw w réznych dzietach kunsztu cukierniczego miato na celu za-
dziwi¢ gosci. \

Josette Méléze, kronikarka tygodnika Les Lettres Francaises nary-
sowata dla Was kilka modeli z ostatnich kolekcji: zielong i rézowa
(w odcieniu malwy) sukienke letnia z kolekcji Maggy Rouff; sukienke-
plaszcz *), w kolorze stalowym, z kolekcji Madeleine Rauch; ptaszcz
z grubej weiny koloru koralowego z kolekcji Hubert de Givenchy (l),
jasnoszary kostium z kolekcji Jean Patou; kostium z szarej (drobno
prazkowanej) flaneli z kolekcji Madeleine de Rauch i, wreszcie, ko-
stium z kolekcji Jacques Fath (2).

Paryzanki beda je nosi¢ tej jesieni — niektére... Inne przystosuja je

do swojego gustu i do swoich mozliwoéci finansowych. Jeszcze inne,
te o ktorych sie moéwi: prawdziwa Paryzanka — a wiec stenotypistki,
szwaczki, urzedniczki, studentki, praktykantki, ekspedientki — beda

sie tym wszystkim inspirowa¢ i zachowajg, z cechujaca je zawsze po-
mystowos$cig, to co beda uwazaly za stuszne zatrzymac i to co bedzie
dostepne dla ich Kkieszeni.

| tak toczy sie moda w Paryzu.

*)Suklenka-ptaszcz: sukienka przewidziana na dni

chtodniejsze, mozna
wyj$¢ w niej na ulice bez plaszcza.

by
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rzez siedem lat od 1947 r.,

kina francuskie stracity Kil-

kadziesigt milionéw widzéw.

Poziom zycia jest w r. 1954

dwa razy nizszy anizeli wr.

1937. Jesli jaka$ rodzina mu-
si uwazac mieso za  wyjatkowy
przysmak, to kino jest dla niej
rzadko dostepnym luksusem. Robot-
nicy nie chodza juz do kina co ty-
dzien, jak przed wojng, a wiec i
dochody przemystu filmowego ma-
leja z roku na rok.

W 1948 r. Hollywood miat 52 proc.
udzialu w francuskim  programie.
Publiczno$¢ oburzaly amerykanskie
filmy, ich podzeganie do wojny,
ptasko$¢, gilupota. Zaczeto wiec od
nich ucieka¢. Jezeli filmy amery-
kanskie zachowaly jeszcze 38 proc.
udzialu w programie na r. 1952, to
przede wszystkim z powodu olbrzy-
mich kwot tozonych na propagan-
de. Ale film francuski od 1950 ro-
ku znowu odzyskat przewage na
swoich ekranach.

W dziedzinie twoérczosci artysty-
cznej filmowcy francuscy stawiajg
czoto dwum gtéwnym wrogom: spe-
kulacji i cenzurze.

Na 100 filmow, ktére co roku
produkuje francuska kinematogra-
fia — trzy czwarte sg zwyklymi
handlowymi przedsiewzieciami bez
zadnej wartosci artystycznej. Jed-
nakze ilos¢ wartosciowych filmow
jest proporcjonalnie znacznie wyz-
sza w Paryzu niz vi Rzymie, Lon-
dynie i, przede wszystkim, w Holly-
wood.

Oficjalng cenzure, ktérej wyma-
gania w ostatnich latach znacznie
wzrosty, wspiera szereg cenzur pot-
urzedowych czy prywatnych, ban-
kow, organizacji wyznaniowych
skrajnej prawicy, trustéw rozdziatu
filméw itd. Zastraszeni producenci
starajg sie uprzedzaé niebezpieczen-
stwo zakazu lub bojkotu, grozace
im strata kapitatu i w tym kierun-
ku wywierajg na tworcoéw presje.
Autorzy i realizatorzy muszg miecé
wiec wiele odwagi i uporu, by za-
chowa¢ wolno$¢ wyrazu artystycz-
nego lub nie wulec tatwej pokusie
.chodliwych* filméw bandyckich i
pornograficznych, ktére otwarcie
propagujg tak cenzura, jak i mono-
pole rzadzace produkcja.

Jednak wbrew wszelkiego rodza-
ju trudnos$ciom sztuka filmowa czy-
ni postepy i dostarcza co roku Kkil-
ku filmoéw, ktére juz teraz zajmu-
ja powazne miejsce w historii Ki-
nematografii. Te wybitne dzieta ma-
ja wspdlne cechy: nie stluzg przed-
siewzieciom reakcji, odrzucajg stan-
dardy i propagande Hollywoodu,
stuzg w pewnym sensie ludowi, po-
kojowi, narodowej niezawistos$ci.

Ograniczajagc cho¢by nasz  prze-
glad (jo filmoéw wyprodukowanych
w1952 r. zobaczymy, ze Marcel
Carné, René Clair, René Clément,
Christian Jaque, Marcel Pagliero,
Jean Grémillon, Jacques Tati, H.
G. Clouzot, Claude Autant Lara,
Paul Grimault, André Cayatte, J.
P. Le Chanois, Jean Drevitle dali
dzieta, ktére przynosza  zaszczyt
francuskiemu filmowi. Ro6wnoczes-
nie zachowali oni najwazniejsze je-
go witasciwosci: warto$¢ artystycz-
ng i ro6znorodno$¢ gatunkow.

W komedii Jacques Tati zapre-
zentowal sie publicznosci w obra-
zie zycia rodzinnego i wiejskiego,
jakim byt film ,Dzien S$wiagteczny"
(..Jour de Féte"). Po filmie ,Waka-
cje pana Hulot* zostal uznany on
za najlepszego francuskiego komi-
ka od czasu Maxa Lindera. ROw-
niez komedia René Claira ,Belles
de nuits" (,Pieknosci nocne"), nie
bedac najwiekszym jego dokona-
niem posiada w pierwszej czesci
zywos$¢, pomystowos$é, lekkosé, ktére
charakteryzujg tego filmowca o]
Swiatowe] stawie.

Komedia, a raczej film heroicz-
no - komiczny ,Fanfan Tulipan*
Christiana Jacque jak najbardziej
zastuguje <na powodzenie, jakie miat
we Francji i za granicg. Stworzona
przez Gerard Philippe, a pelna wer-
wy posta¢ bedgca nowym wciele-
niem d‘Artagnana, przewodzi tej
bezwzglednej satyrze na wojno i
militaryzm, ktéra podejmujac tra-
dycje Woltera i starych piosenek
ludowych uderza nie tylko w gene-
ratébw Ludwika XV,

Philippe i Christian Jaque mieli
potem zamiar podjg¢ sie opracowa-
nia w podobny sposéb Dyla Sowi-
zdrzata. Ale diugie miesigce staran
nie mogly doprowadzi¢ do urzeczy-
wistnienia projektu, ktéremu z go6-
ry, ostro, sprzeciwily sie cenzury

Watykanu i bonskich Niemiec.
Christian Jaque musial wtedy —
niestety — zgodzi¢ sie na realiza-

cje Lukrecji Borgii, wielkiego wi-
dowiska z nagimi kobietami, n;e
majacego .wiekszych zwigzkéw z
prawdziwie francuskag tradycja.

.Pasterka i kominiarz* (La ber-
gere et le ramoneur) Pawia Gri-
mault — to pierwszy wyproduko-

wany we Francji diugometrazowy
film rysunkowy o wysokiej warto-
Sci artystycznej. Jego realizacja za-
jeta pare lat, a po ich uplywie re-
alizator i jego wspotpracownik
Jacques Prevert zostali przez fi-
nansistbw wyzuci z wilasnosci, co
usankcjonowano wyrokami sado-

wymi, pozbawiajgcymi ich praw.

autorskich. Film ukazano publiczno-
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Sci w wersji, ktérej autorzy wyparli
sie z racji przeréznych okaleczen
i barwy nie odpowiadajgcej kolo-
rom przewidzianym przez artystéw
Ta wers.ja filmu, jakkolwiek nie-
doskonata, S$wiadczyta, ze francuski
film rysunkowy mogtby byé jed-
nym z pierwszych na $wiecie, gdy-
by wiadze nie zrazaly do niego

tworcéw i nie ograniczaty ich do
roli fabrykantéw ogtoszen. Peten
poezji scenariusz ,Pasterki i komi-

niarza* opiewat walke ludu z ty-
ranami.

Kinematografia francuska stwo-
rzyta kilka ciekawych dramatow,
sposréd  ktérych  wymieni¢ nalezy
,Za cene strachu® (Salaire de la
peur") i ,Zakazane gry“ (Jeux in-
terdites).

Pierwszy z tych filméw jest dzie-
tem H. G. Clouzota, dlugoletniego
mistrza tzw. ,czarnego filmu*“,prze-
pojonego fatwym pesymizmem. Bo-
haterowie .Za cene strachu“ to
miedzynarodowi awanturnicy i lu-
dzie zdeklasowani, zyjacy na emi-
gracji w matej potudniowo - ame-
rykanskiej republice. Ale film jest
ciekawg i udokumentowang Kkryty-
kg $rodowiska tych gangsterow,
ktérych Hollywood uczynit wtadca-
mi XX wieku: Film ukazuje sym-
patyczne postacie antyfaszysty i
wioskiego robotnika, daje w koncu
bezposredniag  krytyke amerykan-
skich trustow naftowych i miedzy-
narodowych monopoli, pos$wiecaja-
cych zycie ludzkie dla zysku. Po-
mimo tendencji do efekciarstwa i
sensacyjnos$ci utwdér ten jest duzym
osiaggnieciem.

W ,Zakazanych grach“ Rene Cle-
ment ukazat okropnosci wojny i
bombardowania przez hitlerowcow
ludnos$ci cywilnej na drogach w ro-
ku 1940. Film ten nie da sie porow-
na¢ z epickg ,Walkg o szyny“,
ogranicza sie do studium psychiki
dziecka i prostego, nieco konwen-
cjonalnego opisu $rodowisk chiop-
skich. Ale prawie wszystkie epizo-
dy tego filmu tchng stuszng niena-
wisciag do wojny i ukazujg wstrzas,
jaki powoduje w duszy dziewczyn-
ki i matego chilopca nieludzka ma-
sakra. Mniej sie powiodlo Rene
Clément w nastepnym filmie w
,Panu Ripois“, ktéry posSwiecony
jest studium francuskiego liberty-
na bardziej typowego dla XVIII,
mz XX wieku.

W ,Mitosci kobiety*” (L'Amour
d‘une femme*) Jean Grémillon wy-
kroczyt poza komedie, zajmujac sie
studium spotecznym i ukazat role
kobiety pracujacej we wspobiczes-
nym francuskim spoteczenstwie.
Na tle intrygi mitosnej i konflik-
tu pomiedzy para narzeczonych,
twérca filmu przeciwstawia teorii
bronionej przez mezczyzn o ,kurze
domowej“ odcietej od spoteczenstwa
obowigzkami wobec rodziny — zar-
liwos¢ lekarki wypetniajacej swoja
misje spoleczng na matej wysepce
bretonskiej, Ouessant. Tworca fil-
mu otwarcie broni postepowego
rozwigzania tego zagadnienia. Te-
mat przypomina (oczywiscie w od-
miennych warunkach spotecznych),

GEORGES SADOUL

n e m ato g ra fi.|

przestepcy zegnaja kolezanke. Scena z filmu

/ ka), przenies¢ akcje Zoli
jak ,Zniwa" czy ,Los Maryny“, re- 1865 do 1953, zmieni¢ wreszcie,
wielkim artyz-
szlachetnoscig, wrazliwosciag

przekonaniem. Wynik
Sliwszy, ze Jean Grémillon od dzie-

realizowac fil-

a przede wszystkim zakoncze-
Tak ograniczony
sie z trudno$ciami w pracy twor-
Carné umiat
stworzy¢ film ciekawy i mocny, sta-
nowigcy studium
nomieszczanstwa,

wierny szkole Zoli.

lat nie maégt
moéw  wedlug wilasnego wyboru
lionskiego drob-

niegodne talentu te-
go wielkiego francuskiego tworcy.
Nie osiggajac tej

Odrzucajgc na-
ktéry byt jednym z
sadniczych btedéw wielkiego
Carné potrafit
(Horizon sans fin) Jean
Dreville'a posiada podobne wartos-
pochwate boha-

to znaczy wojne (i to wojne w
déchinach) przedstawiajgc
Lnieunikniony
ciwnie, otwarcie jg potepiajac.
Claude Autant Lara jest jednym
francuskich najlepiej
umiejgcych adaptowaé utwory
czego dowodem
(,Diabet wcielony*) i
kontynuowac¢

los*, lecz prze-
film Grémillona pt.: ,Niebo nalezy
(Le ciel est a yous). Jest
to utwor szczery i szlachetny,
siada zalety, ktoérych préby dat juz
,Noc jest moim kré-
,Parada natretéw".
znalaziszy sie

latach przymuso-

z filmowcéw

twérca filmow

studio po diugich
wej bezczynnosci, spotkat,sie z wy-
trudno$ciami
.Teresy Raquin®
wprowadzi¢ do

tradycje kulturalna,
wolterianizm

przewodniczacym

francusko-wtos-  (CGT) i jednym z najgoretszych o-

Effel daje w swoim rysunku, parodie stawnej rzezby Carpeaux z XIX wieku,
,Taniec", zdobigcej fronton Opery paryskiej.

Na rysunku Effela, wykonanym z okazji ¢'akazu wystepéw baletu radzieckie-
go w tymze gmachu Opery, widzimy posrodku, w miejscu Apolla prowadzacego
taniec — Foster Dullésa, ktéry potrzagsa — zamiast famburynem — hetmem ame-
rykanskiego zandarma. Tancza dokota. Baylot, gtosny prefekt policji paryskiej,
cnotliwy premier
Marie oraz — z profilu

Martineau-Dsplat,
Radosne dziecig na dole

minister OS$wiaty
— Schumann,

JUZ JA WAS ZNAM — ZACZYNACIE OD NAPISOW NA BASTYL1I,
A POTEM JA BURZYCIE!
nawigzujgc do zdobycia
,markiza-poTicjanta" o twarzy prefekta Baylota (niedawno dymi-
sjonowanego). '

daje karykature
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.Przed potopem* (Avant le déluge) André Cayatte

broncéw francuskiego filmu zaa-
daptowat z duzym taktem, artyz-
mem i subtelnos$cig ,Zielone zboze"
(Le blé en herbe), stawng powies¢
Colette, nowoczesng odmiane Daf-
nis i Chloe z 1925 roku. Przy tej
okazji reakcyjne organizacje klery-
kalne, ktére wystrzegajg sie prote-
stowania  przeciw hollywoodskim
filmom pornograficznym, rozpetaly
gwaltowng kampanie w imie
.przyzwoitosci“. Celowaly w wol-
terianina i obroince francuskiej Kki-
nematografii, starajgc sie zorgani-
zowa¢ we Francji supercenzure,
podobng do Production Code czyli
amerykanskiego ,kodeksu skromno-
Sci“. ,Dobre obyczaje* byly pozo-
rem, aie realnym celem tlumienie
idei spotecznych, jak to wykazata
prawie w tym samym czasie podje-
ta nagonka tych samych sil reak-
cyjnych przeciwko filmowi ,Przed
potopem*.

André Cayatte przedsiewzigt w
1950 roku co$ w rodzaju trylogii,
ktorej pierwszg cze$¢ stanowi film
.Sprawiedliwos$ci stato sie zados¢“.
(Justice est faite). Jej dalszy ciag
podjat w filmie ,Wszyscy jesteSmy

mordercami“ (Nous sommes tous
les assassins“) (1951), a zakonhczy!
ja filmem ,Przed potopem*“. Po-

mimo pewnych bitedéw czy pomy-
tek, ,Przed potopem“ jest jednym
z najodwazniejszy¢h filméw  fran-
cuskich z ostatnich kilku lat. Po-

przez r6zne zdarzenia — dwie
zbrodnie popetnione przez chiopcow
z wielkiej i drobnej burzuazji —
rezyser i jego scenarzysta Charles
Spaak ukazali skutki, jakie we
Francji miata faszystowska propa-
ganda wojny na Korei i wplywu

JAmerican Way of Life“. Film ten,
posSwiecony krytyce spotecznej, spot-
kat sie z gwatltownymi atakami
przede wszystkim ze strony policji
i MRP. gdyz prébowatl rozwigzy-
wac palagce problemy zycia .wspo6t-

czesnego. Film ,Przed potopem*,
ktéry o malo nie zostat zakazany
przez cenzure i wycofany z festi-

"waiu  w Cannes (gdzie uzyskat

dwie. nagrody) nie moze przekro-
czy¢ granic Francji, gdyz nie wol-
no go eksportowac.

Taki sam zakaz (ograniczony jed-
nak do eksportu do Zwigzku Ra-
dzieckiego i krajéw demokracji lu-
dowej) objgt ,Ladacznice z zasa-
dami“ (1951), ostatnio jeden z naj-
lepszych filmoéw francuskich. Adap-
tujac najlepszg sztuke Jean Paul
Sartre'a, a w ktorej autor przerobit
niektére epizody, Marcel Pagliero
odwaznie oskarzyt rasizm amery-
kanski, pokazat jak w  Stanach
Zjednoczonych uzywa sie prowoka-
cji policyjnych jako sposobu rzg-
dzenia. Ten utwér, gwaltowny ina-
mietny, odni6ést zastuzony  sukces.
Wreszcie J. P. Chanois., w filmie
JAgencja matrymonialna“ ze $Swiet-
nym aktorem Bernardem Blier, dal
atmosfere ciepta i ludzkosci, kto-

,rych prébke pokazatl juz w Swiet-

nym filmie ,Bez adresu“. Pu-
blicznos¢ kinowa czeka z niecier-
pliwoscig na nowy film tego dobre-
go rezysera pt.: ,Czarodziejska wio-
ska“. (Le village magique).

Dzieta naszych twércow filmo-
wych przejawiajg op6znienie w sto-
sunku do przemian w opinii pu-
blicznej, zwyciestw odniesionych
w walce o pok6j i w obronie praw
robotnikéw./1 to op6znienie me bar-

dzo sie zmniejszyto przez te dwa
lata. skoro Francje wyprzedza w
rozwoju kinematografii postepowej
i pokojowej Japonia, kraj okupo-
wany, z organizacjami robotniczy-,
mi na po6t nielegalnymi.

Natomiast w dziedzinie filmu do-
kumentalnego Francja zapewnita
sobie od dwudziestu lat sytuacje
uprzywilejowana, uznang przez
przyznanie jej wysokich nagréd na
poprzednich festiwalach w Karlo-
vych Varach (,Cztowiek, ktérego
najbardziej kochamy*, ,Walka o
zycie*, ,Niech zyja dokerzy" itd.)
W 1952 r. ,Horyzonty*, krétkome-
trazowka poswiecona walkom ro-
botniczym raz jeszcze dala Swia-
dectwo artyzmu i odwagi-.autoréow
filmu i technikéw tworzgcych fil-
my najczesciej zakazywane  przez
cenzure i $cigane przez policje.

Kinematografia francuska jest
daleka od petnego lub $wiadomego
wyzyskania niektérych sposréd
najlepszych twércow krédtkometra-
z6wek. PowiedzieliSmy, ze Grém:l-
lon czy Carné byli skazani na mil-
czenie przez diugie lata tak jak to
byto z uznanymi twércami, takimi
jak Georges Rouquier czy R. Bres-
son. Jezeli Louis Daquin — ktory
otrzymat wysokie nagrody na kilku
miedzynarodowych festiwalach w
Cannes i w Karlovych Varach —.
nie zostat wziety pod uwage w na-
szym przegladzie nowych filmoéw,
to dlatego, ze od Iy50 roku nie
mamégt pracowaé we francuskim stu-
dio. Ale juz konczy w Wiedniu
niemieckg i francuska wersje ,Bel
Ami* (Kochaneczek) wedlug Mau-
passanta.

Z drugiej strony niektorzy twor-
cy filmowi podczas dwéch ostat-
nich lat musieli przysta¢ na opra-
cowanie tematéw nie zawsze god-
nych ich talentow. Pod tym wzgle-
dem znamienna jest btedna droga
Jacques Beckera. Lekkie komedie
(,Ulica Estrapade®) czy filmy gang-
sterskie bliskie amerykanskich
wzoréw nie sg godne twoércy ,Ro-
dziny Goupi* czy ,Antoine i An-
toinette“. Ale jesteSmy przekonani,
ze Becker niedlugo nam to wyna-
grodzi, jak Yves Allegret i paru in-
nych bardzo zdolnych rezyserow,
ktérzy ,nie mieli najszczes$liwszej
reki* w tych ostatnich dwéch la-
tach, stanowia jednak kapitat in-
telektualny bardzo warto$ciowy dla
francuskiej kinematografii.

Film francuski zyje wiec i roz-
wija sie pomimo wszystkich ata-
kéw zewnetrznych i wewnetrznych
(jak np. towarzystwo ,Cinéma eu-
ropéen“, maszyna do fabrykowéan.a
bzdury czyli propagandy amerykan-
skie.j, tak jak C.E.D. jest maszyna
do fabrykowania miesa armatnie-
go).

Filmy francuskie o wysokiej
warto$ci artystycznej, sa przepojo-
ne poczuciem sprawiedliwosci, szla-
chetnoSci, kultury, ideg pokoju. Za-
rzuci¢ im mozna nie Zle wybrang
droge, tylko nieumiejetno$¢ poste-
powania stale naprzéd ta droga.
Kinematografia francuska w  dal-
szym ciggu zajmuje poczesne miej-
sce wsréd narodowych  kinemato-
grafii i mozemy by¢ pewni, ze nie-
diugo rozw6j jej i jej zdobycze
wzrosng dzieki sukcesom idei i
niezaleznosci narodowej, dzieki zdo-
byczom Iludu francuskiego i ludéw
catego Swiata.

Georges Sadoul
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