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Ogrodowa altana 
Z krat zielonych utkana, 
Spowita dzikiem winem 
Jak mrącym gobelinem,
Plonie wrześniowym czarem,, 
Krwawym liści pożarem. 
Wśród gorących odcieni 
Złota, brązu, czerwieni, 
Purpury oszalałej,
Mrze jesień pełna chwały. 
Ognia nieme języki 
Wybuchają w barw krzyki. 
Zbytek, nadmiar bogaty, 
Szczodry przepych zatraty, 
Piękno śmiertelnie chore 
Ostatnim życiem gore.
A nad dumnym zniszczeniem, 
Rośnie wysokim cieniem 
Jak zetlała topola,
Dymu Savonarola.
I  w swe zbrodnicze święto 
Widmem nad zgliszczem trwa. 
Bruciamento 
Della vanita.

TADEUSZ KURPIEWSKI

Działacz kultury z zaufania środowiska
. «  - r  ie ła tw ą  drogę m usiałem 

[ V  I przejść jako sym średm oro l- 
I V  nego chłopa gdy: tuż po w y- 

’  zwoleniu wstąp iłem  do g im ­
nazjum.. Nie zdawałem , sobie wtfcdy 
sprawy z celu do którego dążę. 
Jedno wiedziałem', trzeba, się uczyć. ,

Rdzenni synowie miasta powiato­
wego Płońska gdzie znajdowało się 
g im nazjum  wstępowali na wyższe 
uczelnie, zaś grupa uczniów chłop­
skiego pochodzenia, w które j i ja 
się znajdowałem, postanowiła — koń­
cząc w  1947 roku gim nazjum  — zo­
stać nauczycielami. Skończyłem L i­
ceum Pedagogiczne. Zostałem na­
uczycielem. A le  .rok  1949, rok 
rozpoczęcia m oje j pracy nie by ł 
ła tw y , by ł to rok moich „w z lo tów  . 
i  upadków“ ...

Szkoła w ie jska w  , Suchostrudzie, 
to moje pierwsze miejsce , pracy: Z 
dreszczem wspominam dzisiaj ostrą 
zimę 1950 roku, kiedy w mieszkaniu 
m oim  tem peratura nie wiele różn i­
ła się od tem peratury . na dworze. 
Szpary w ścianach przez które o- 
glądać można było w mroźne w ie ­
czory spacerujący po niebie księżyc, 
m im o n iew ą tp liw e j rom antyki tej 
sytuacji — upychałem gazetami. Roz­
grzany do czerwoności piecyk , p a lił 
z jednej strony spodnie, z drug ie j 
szarpało człow iekiem  do tk liw e  
zimno.

Ciężkie w a run k i stw ierdzał w ó jt, 
potem przewodniczący GRN Anto­
ni Olszak k iw a ł głową: „źle jest“ . — 
dawał dobre rady i odjeżdżał. Obok, 
jeśli n ie  obojętności to w każdym 
razie —  bezradności m iejscowych 
władz, m łodzi nauczyciele z naszej 
szkoły spotkali się od razu z nie­
ufnością mieszkańców gromady, a 
nawet z czynną kon trakc ją  wroga

JOZEF MAYEN

Jak żyją Re
szła cicha, wytężona 
robota i n ik to  się ju ż  
nie len ił, na somsia- 
dów n ie  oglądał, o n i­
czym drug im  nie m y­
ślał, a jeno przygięty 

nad zagonem k ie j wół, w  pocie czo­
ła pracował“ .

T ak ie  żniwa w idz ia ł w  Lipcach 
Reym ont w  latach 1892-3, kiedy 
p e łn ił fun kc je  nadzorcy odcinka ko­
le i warszawsko -  w iedeńskiej i 
m ieszkał w  stojącym o k ilom e tr od 
wsi ceglanym dom ku kolejowego 
dróżnika, i  tak je  w „Chłopach“  
opisał. Pięćdziesiąt la t m ija  w tym  
roku -od  wydania pierwszych dwóch 
części, a trzydzieści od przyznania 
Reym ontow i nagrody Nobla. Jak 
szła ta cicha, wytężona robota przy 
tegorocznych żniwach? I czy dziś 
też „o  niczym d ru g im “  n ik t przy 
n ie j nie myślał?

#

E m ilian  Da łkow ski cm oknął na 
parę gniadoszów przyprzężonych do 
ż n iw ia rk i i w jechał na spory łan 
żyta. Maszyna ruszyła. Zaterkota ły 
try b y  i kółka, zaehrzęścify noże i 
tnąc, ja k  należy, przy samej ziemi, 
k ła d ły  zboże pokotem. Staliśm y z 
ojcem Emiliana, Aleksandrem , na 
m iedzy, spoglądając za oddalającą 
się żn iw ia rką.

_ I co? — zagadnąłem — dobrze
pracuje?

A leksander sk iną ł głową:
— Znamy ją już, co roku z GOM 

w yna jm u jem y. W pół dnia zerżnie 
ty le , co by kosą ze trzy dn i rob ił.

A le  więcej zamówień na żn iw ia r­
kę w Lipcach nie było. N ie ty lko  
dlatego, że w tym  roku wskutek 
deszczów zboże wyległo i skłębiło 
się na n iektórych polach tak, że 
żn iw ia rką  żąć trudno. A le  i d late­
go, że dz ia łk i tu przeważnie drob­
ne — wąskie sznury, odcinki, k l i ­
ny, na które maszyną nie wjedzie 
ani końm i na nich nie obróci.

W ięc gdy w  pobliskich Przybyszy- 
cach, gdzie dz ia łk i nie są tak roz­
drobnione, żn iw ia rka jest znacznie 
bardzie j wykorzystywana, w L .p - 
cach... idzie robota przeważnie  ̂ po 
staremu. Choć nie brak tu takich, 
co po nowemu myślą. Choćby sta­
ry  D a łkow sk i.' A le  cóż, osiemdzie­
s ią t  la t kończy — trudno go do 
nowego przekonać. Owszem, o a- 
zotniakach, saletrzakach, fosfatach 
i  superfosfatach rozpraw ia i uży­
wa ich, poplony sieje, ścierniska 
wapnuje, ale o społecznym postę­
pie, o spółdzielni produkcyjne j cięż­
ko z n im  się dogadać. Dziś zresztą 
ju ż  mało kto w Lipcach: z jego zda­
niem  się liczy, chc^iaż przed, wojną 
w  życiu wsi nieraz przewodził. 
Przez w iele la t by ft.cz lonk jenw ady

gm innej w S łup ii, do k tó re j Lipce 
należą i  z k tórą z daw ien dawna 
różne toczą spory.

— Tę szosę do Lodzi, co ją ¡ pan 
stąd w idz i — powiada -— to ja ; w y­
walczyłem. Bo S łup iak i : bali się, że 
jak  szosa tędy pójdzie, to gminę 
od nich do L ip iec przeniosą. A te­
raz i zarząd GS na całą gminę 
u nas i GOM na catą gminę u nas, 
a przy nowym  podziale pow iatu, 
ja k  powstanie u nas Gromadzka 
Rada Narodowa na pięć wiosek,., to 
całkiem  Ś iupiaków  zakasujemy.

Patrząc na niego, m yślałem o 
M acie ju Borynie, co to ..chociaż, u- 
rzędu nijakiego nie sprawował, a
gtT */-\.r\Ta/3 r7 'i’ o  W (  V r l '/ . i  I ..  .** ?

Czy jest dzisia j w  Lipcach tak i 
Maciej Boryna?

Wszyscy tu o n im  wiedzą, praw ie 
wszyscy „C h łopów “  czytali. Starzy 
przechwalają się też, że Reymonta 
osobiście znali.

— M ój mąż nieboszczyk — opo­
wiada babcia M irowska — jak był 
m ałym chłopcem, to panu Reymon­
tow i grzyby nosił. - A jakżeśmy; z 
mężem później do Warszawy jeź­
dzili, to zawsześmy jego grób na 
Powązkach odwiedzali.

Jak m ie liśm y w Lipcach nową 
szkolę stawiać — wspomina inny 
— to chcieliśmy . ją nazwać im ie­
niem Reymonta i w ybra liśm y się do 

! W arszawy' w delegacji dci niego.

klasowego. M nożyły się p lo tk i, in ­
tryg i, donosy. Dość przytoczyć fakt, 
że pewnego razu n ie jak i Lewan­
dowski kom pletny Obskurant i wróg

W  50-LECIE „ CHŁOPÓW “

Lipce
B ył już ciężko chory, nie mógł nam 
pomóc i S łupiacy nas wtedy ubie­
gli. i szkołę w ys taw ili u siebie. A le  
je j nie nazwali jego im ieniem. Bo 
i skąd tak ie j S łup ii — do Reymon­
ta!

A m iejscowi kolejarze, dow ie­
dziawszy się o 50-leciu wydania 
„C h łopów “ , zaczęli się naradzać, 
czy by na owym  idómku dróżnika 
ja k ie jś  pam iątkowej tab licy nie u- 
mieścić. T y lko  jeden, ale ten już nie 
żyje, Józef Jarzębski, był jego 
nieprzejednanym  przeciwnikiem .

¡ — Próżniak on by ł — zżymał się,
kiedy go kto  o Rgymónta iźsęiytał —

‘ • • 
(Dokończenie na str.- 6)

Rys. Szymon K oby l ińsk i

postępu, doniósł do władz, że (uwa­
ga! sensacja!) w idz ia ł ja k  nauczy­
ciele op raw ia li z pietyzmem w  p ięk­
ne ram y po rtre t samego Andersa. 
Przeprowadzono śledztwo. I co się 
okazało? Okazało się, że nauczy­
ciele rzeczywiście op raw ia li portre t 
samego... Engelsa.

Do co pi o tym  »‘szys tk łm ? P i­
szę, ponieważ chcę dowieść jak 
trudno było zaskarbić sympatię i 
zaufanie środowiska, w k tó rym  dzia­
ła łem  jako nauczyciel, a zarazem 
działacz ku ltu ra lny . Piszę o tym , 
ponieważ uważam, że tam, gdzie 
is tn ie je  przegroda między działa­
czem ku ltu ra lnym  a środowiskiem 
wśród którego on pracuje, nic mo­
że być mowy o sukcesach w tzw. 
upowszechnieniu k u ltu ry . P i*/ę  o 
tym  wreszcie, by dowieść, że nie 
ma tak ich  trudności, których nie 
dałoby się przełamać pod jednym  
w arunk iem : działacz k u ltu ra ln y  po­
w in ien dobrze poznać zwyczaje lu ­
dzi wśród których pracuje i usta­
w ić swą pracę ku ltu ra lną  w ten 
sposób, aby szła ona nie przeciw 
tym  zwyczajom lecz razem z nim i.

Tezę tę postaram się zilustrować 
na przykładzie czyte ln ictwa. K iedy 
zyskałem już zaufanie gromady i ja ­
ko nauczyciel i jako k ie row n ik  
św ie tlicy, postanowiłem przystąpić 
do umasowienia czyte ln ictwa. N a j­
p ierw  zająłem się gazetami. Stosun­
kowo ła tw o udało mi się osiągnąć 
pewien sukces wyrażający się w 
tym , że sami rodzice dzieci uczę­
szczających do szkoły, zaprenum ero­
w a li 100 — 150 gazet miesięcznie,

Potem przyszła ko le j na czytelnie« 
tw o  książek. T u ta j poszło trudn ie j. 
M im o wystaw organizowanych w  
szkole przez kom ite t rodziciels-fci, 
nie można było praw ie nikogo sk ło - 
nić do czytania lite ra tu ry  raJziec- 
k ie j, książki autorów radzieckich 
sta ły czyste, nieruszane na pólkach..,

I tu przyszła na pomoc znajomość 
zwyczajów środowiska. Postanowili-* 
śmy lite ra tu rę  radziecką, je j tema-* 
tykę — ukazać w perspektyw ie ży-* 
cia naszych wsi. Zapropagować tę 
lite ra tu rę  poprzez dobrze znanych,

. cieszących się zaufaniem spo lttzeń - 
stwa „tu te jszych“  ludzi. A więc np, 
był w owym  czasie oficerem  w lot-* 
n ic tw ie  polskim  jeden z svnów 
chłopskich z pobliskie j grom ady 
Bystrzanów, Jan Gąstał. Na i i  
Kongresie Obrońców Pokoju w War-* 
szawie spotkał się on z bohaterem 
książki Polewoja, lo tn ik iem  M ie r- 
siejewem. Gąstał opowiedział sw oje 
wrażenia z tego spotkania mieszkań* 
com w ioski. O powiadał o czynach 
M iersie jewa, opowiadał też o w las- 
nych lotn iczych przeżyciach naw ią­
zując do książki Polewoja. Rezul­
tat? Trzeba było do b ib lio tek i zaku­
pić k ilka  nowych egzemplarzy „O - 
powieści o praw dziw ym  człow ieku“ , 
Każdy chciał ją  przeczytać.

Od tJfeo czasu jakże jest popu larny 
u nas i „C ichy Don“  i „Z o ia n y  
ugór“  — Szołochowa, i „C h leb“  — 
Tołstoja i inne radzieckie książk i!

L ite ra tu ra  piękna to me wszyst­
ko jednak. Jak zachęcić do czytania 
k lasyków  m arksizm u na przykład? 
Poszliśmy tu znów wypróbowaną na 
przykładzie „Opowieści o praw dzi­
w ym  człow ieku“  drogą. Żył w na­
szej wsi uczestnik jaśniepańsl .ej 
w yp raw y Piłsudskiego na k ra j Rad 
w  1920 roku. W skazaliśmy mu te 
rozdzia ły ' z prac Stalina, które mó­
w iły  o in te rw enc ji państw kap ita ­
listycznych. przeciwko rew o luc ji. 
Na ko le jne j gawędzie z -zy le lroka ­
m i opowiedział on barwnie swoje 
przeżycia z w o jny i zapewnił, ze 
„S ta lin  opisuje kropka w km.pkę 
tak, jak  było naprawdę, kropka w  
kropkę to, co w idz ia ł w  czasie w y­
praw y i odwrotu wojsk po lskich 
spod K ijo w a “ . Świadectwo prawdy, 
teoretycznej rozprawy potw ierdzona 
p raktyką  „zna jom ka“ , który sarn 
przeżywał to „co w książce pi-ze'-, 
połączenie historycznego opisu Z 
opisem starego gawędziarza — znów, 
odniosło pozytywny skutek: od te­
go czasu zw iększyło się w y b itn ie  
czyte ln ic tw o dziel i broszur o treśc i 
społeczno-politycznej. T

M inęły te czasy kiedy by liśm y, 
my, w iejscy nauczyciele a zarazem 
działacze k u ltu ra ln i odseparowani 
od otaczającego nas środowiska. 
Wzrost nasz. au torytet, osiągać mo­
żemy coraz to nowe sukcesy. Zaś 
stać się to mogło przede w szystkim  
dlatego, że um ieliśm y szanować 
au toryte t środowiska w K*órvm 
działaliśmy*, że um ieliśm y w yko rzy­
stać to środowisko dla propagandy 
k u ltu ry , że od czasu kiedy zyskali­
śmy sobie we wsi zautanie-— nigdy 
nie działamy w pojedynkę.

Tadeusz Krupiewski

JAN SIENKIEWICZ

O  właściwie pojęły regionalizm

f o t .  C A f  — M. szuperko

Halina .Strzyżówna

iasteczko, w którym  pracu­
ję nosi m elodyjną nazwę 
Sępopol. Leży w bartoszyc­
k im  powiecie województwa 

olsztyńskiego. Opływa je m alow n i­
czo rzeka Łyna.

A le  nawet najgorszemu wrogowi 
trudno życzyć tak ie j sytuacji jaką 
zastałem wśród mloozieży w m ie j­
scowej szkole, kiedy przybyłem  do 
tego miasteczka.

W latach 1949 — 1950 byłem
św iadkiem  nieprawdopodobnych
wprost w ybryków . N a js ta i- i ucz­
niow ie zamieszkali w pobliskie j wsi 
Roden postanaw ili np. spalić most 
na rzece. I kto wie jakby się cała 
h istoria skończyła? Ognisko pod 
drew nianym  mostem już pł >, 
nadszedł jednak przypadkowo je­
den z nauczycieli i most został 
uratowany. M łodsi, z klasy V 
wzorując się na starszych „podpa­
laczach“  postanowili wykraść ża­
rów ki z posterunku M ilic ji O bywa­
te lskie j, by korzystając z cierno. ści, 
zrabować w sąsiednim mieszkaniu 
13.000 złotych. Wreszcie grupa V I- 
klasistów wyłączyła zręcznie światło 
w sk!ep'e GS i zrabowała... same 
w ieczne' pióra.

Trzeba zaktyw izować uczniów w 
pracy społecznej! — postanów,tern 
Za-ządzilem więc w 1950 toku (ja ­
ko dyrekto r szkoły) w ie lką zhiór- 
kę złomu. Dobrzy o jczulkow ie — 
sklepikarze wyposażyli grupę m ło­
dzieży w w ie lk i wóz na gumuwych

kotach i dobre konie. Młodzież ze­
brała w moim im ien iu ztom i spo­
ko jn ie  sprzedała go na wódkę. A 
kiedy czyn ten został napiętnowany 
i odnotowany w dziennikach lekcy j­
nych, ciż sami chłopcy spalili dzien­
n ik i, mnie zaś poczęstowali c tg ią  
rzuconą przez szybę do m ieszkania. 

B ilansując tego rodzaju „a k ty w ­
ność“  młodzieży Włosy stają na gło­
wie. Jeszcze w 1952 roku uczniowie 
szkoty m ie li 8 procesów sąd, w ych l 

Dłużej czekać me byto można. 
Trzeba b.ylo za wszelką cenę zna­
leźć nowe fo rm y ak tyw izac ji spo­
łecznej młodzieży. Jaką drogę oftiać? 
— m yśleliśmy. I postanow iliśm y 
spróbować drogi na jtrudn ie jsze j: za­
stąpienia zainteresowań przestęp­
czych u młodzieży — zainteresowa­
niam i ku ltu ra lnym i.

Z początku ponosiliśmy klęskę za 
klęską. Publiczne dyskusje nad 
książkami nie udawały się. Może 
więc teatr? Nawiązaliśmy łączność 
z teatrem im. Stefana Jaracza w 
Olsztynie. Zespól teatru przyjechał 
z „Dam am i i huzaram i". Niestety. 
Sala zapełniona tytko w po' wie 
w y ludn iła  się praw ie zupełnie pod 
koniec przedstawienia. Podsłucha­
łem k ilka  przygodnych recenzji 
Np. taką: „m yślaiem , że dowiem się 
jak dawnie j pito i bito, a tu gada­
ją do wiersza i ruchu żadnego po­
za krzykam i kobiet me ma“ .

(Dokończenie na str. 2)
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(Dokończenie ze str. 1)
FRANCISZEK DĘBSKI

M im o tego niepowodzenia posta­
now iliśm y zorganizować przedsta­
w ienie na własną rękę i wystaw;ć 
ba jkę Zarem biny „Za siedmioma 
góram i“ . Skąd jednak wziąć kostiu ­
my? T eatr olsztyński nie odm ów ił 
naszej prośbie, Tde zastrzegł, że po­
życzy „co będzie mógł — za g. tow - 
kę “ .

W tedy Zwróciliśm y się do uczniów. 
Tych w łaśnie co ho łdow ali ch u li­
gańskiemu trybow i życia, T łum aczy­
liśm y: w łaśnie wy, n a jb a rd z iti e- 
nergiczni, przedsiębiorczy, samodziel­
ni, na jdoroślejsi — możecie nam 
pomóc. I  co powiecie? Wzięło. Nasi 
chu ligan i biegali po domach, mo­
lestow ali rodziców i znajomych tak 
skutecznie, że i m ateria! na ¡to 'tłu ­
m y się znalazł i dobre kraw ieckie  
ręce.

Za pierwsze przedstawienie uzy­
skaliśm y 1200 złotych. Nie w tym  
jednak był sukces. Najw iększy suk­
ces polegał na tym , że zdoła liśm y 
wyw ołać coś w  rodzaju lokalnego 
patriotyzm u. Setki ludzi były w 
praktyce zainteresowane powodze­
niem  naszego przedstawienia, Sępo- 
polanie po raz pierwszy chyba do­
zna li wspólnych przeżyć, uczucia 
dum y z tego, że dopomogli s two­
rzyć teatr. Teatr stal się w  ten spo­
sób rzeczywistą własnością wszyst­
kich.

W  rok 1954 weszliśmy z chórem 
1 dobrą kadrą deklam atorów. C h u li­
gaństwo zostało praw ie pokonane. 
A le  równocześnie w y łon iła  się przed 
nam i nowa trudność, przedtem nie 
dostrzegana. M łodzieżowe zespoły 
„roz la tyw a ły  się“  szybko. Młodzież 
uciekała nam do w ie lk ich  miast. 
Warszawa, Nowa Huta, W roc ła w ,— 
„T am  wre życie, tam dzieją się w ie l­
k ie  rzeczy — m ów ili m łodzi — 
tam  możemy być w spółtwórcam i 
h is to rii. A  co u nas? w  m ałym  spo­
ko jnym  Sępopolu?“ . W tedy zrozu­
m ie liśm y, że przyczyn te j ucieczki 
należy szukać również i w  błędach 
naszej w łasnej roboty ku ltu ra lne j. 
Cóż: młodzież z chóru śpiewała pio­
senki ty lko  o Warszawie, budowę 
socjalizm u ilus trow a liśm y p rzyk ła ­
dem Nowej H uty, ciekawe akcje 
współczesnych powieści dz ia ły  się za­
wsze gdzieś daleko, daleko od n a ­
szego miasteczka...

I I  Zjazd P a rtii po tw ie rdz ił nasze 
spostrzeżenia, kazał samokrytycznie 
spojrzeć na naszą pracę. Transpo­
rtując na nasze prow incjonalne w a­
ru n k i to co m ów ił na Zjeździe tow. 
Berman m usieliśm y przyznać, że 
up raw ia liśm y nieokreślone bez­
płciowe ku ltu rn ic tw o , oderwane od 
konkre tne j żywej prob lem atyki na­
szej olsztyńskie j ziemi. Z rozum ie li­
śmy, że nie zdoła liśm y dostatecznie 
przyw iązać młodzieży do tej ziemi, 
że nie um ieliśm y pokazać je j bo­
gactwa k u ltu ry  ludow ej tego re­
gionu, że nie nauczyliśm y je j w i­
dzieć socjalizm u i w  m ałym  Sępo­
polu.

Ni,e chcę jednak kończyć na m ino­
row ym  tónie. Nie. Są już  w  na­

szym miasteczku pierwsze elementy 
przełomu.

Weźmy za przykład młodzieżowy 
k lu b  korespondentów ja k i niedawno 
powołaliśm y do życia nie zdając so­
bie zresztą sprawy jak ie  to /a so­
bą pociągnie skutk i. A  nasza m ło­
dzież zapaliła się do korespoaden- 
ck ie j roboty. Nie chodzi m i tu 
wcale o to, że m łodzi poczuli się 
„w a żn i“  zdobywając na lamach 
„G łosu O lsztyńskiego“  możliwości 
piętnowania drobnych braków  czy 
nadużyć. Chodzi o to, że chłopcy 
i  dziewczęta zobaczyli nowym i 
oczami współodpowiedzialnych go­
spodarzy, swoje miasteczko i całą 
okolicę. Jeżdżą po nie j dużo, po­
znają ją, je j potrzeby, je j piękno. 
P rzyw iązują się do kw ieciste j, bo­
gatej ziemi nad Łyną.

Po raz pierwszy na odprawach 
naszych ekip  artystycznych i k lubu 
korespondentów po jaw iła  się i cgio- 
na lna problem atyka ziem i o lsztyń­
skie j. M ów im y nie ty lk o  o h is to rii 
ale i o p ro filu  ekonomicznym M a­
zur. Snujem y plany, aby te j w iosny 
założyć wzorową działkę przyszkol­
ną, założyć wzorową łąkę, m yślim y 
o hodow li jedw abników , m orw  ma­
m y bowiem pod dostatkiem , p lanu­
jem y zająć się szeroką propagandą 
pszczelarstwa. Są to nieśmiałe jesz­
cze próby powiązania procesu w y ­
chowawczego z konkre tnym i zada­
niam i gospodarczymi stojącym i przed 
naszym regionem.

Rozmawiałem niedawno z . absol­
wentam i Liceum , Pytałem : co za­
mierzacie robić, gdzie zamierzacie 
wyjechać? Spora grupa opowiedziała 
się po raz pierwszy za pozostaniem 
na miejscu, w m ałym  miasteczku, 
Sępopolu.

Jan Sienkiewicz

Przez zespół świetlicowy do ZMP
J est w  kszta łcen iu  nauczycie li Jeden 

poważny, w ciąż jeszcze nie za ła t­
w iony problem . R okrocznie se tk i 
w ychow anków  Liceów  Pedagogicz­

nych w yrusza ją  do sw ej p racy  w tzw. 
teren, b io rą  na siebie odpow iedzia lność 
lub  co na jm n ie j w spółodpow iedzia lność 
za p rzem ian y  ku ltu ra ln e , k tó re  wszędzie, 
nawet w  na jb a rd z ie j zapadłych wsiach 
zachodzą.

Skierow ano m nie w 1950 ro ku  na 
te ren  wsi S ta ry żyw iec (obok żyw ca 
m iasta). ”

K iedy poznałem m ieszkańców  Starego 
Żywca zauważyłem , że udznaczają się 
on i sw oistym  tem peram entem . Szczegól­
nie m łodzi ro bo tn icy , absolwenci szko ły  
w  S tarym  Żyw cu n a jb a rd z ie j s łyn ę li na 
całą oko licę . G dzieko lw iek bowiem na 
zabawie, weselu czy ch rzc inach  po ja ­
w ia li s ię m łodzi S tarożyw czanie, w yb u ­
cha ły  z re g u ły  aw an tu ry , n ie rzadko  koń­
czące się bó jką  na noże. Nie by ło  we 
w si an i ZMP, an i nawet k lu b u  spo rto ­
wego.

Jak uczyn ić  z ta k ie j m łodzieży św iado­
m ych i chę tnych odb io rców  k u ltu ry ?  — 
zadawałem sobie pytan ie . W iedziałem , że 
'można zgrom adzić  m łodzież p rz y  św ie­
tlicy , pokazać je j w ie lk ie  m ożliw ości 
,,w yżycia  s ię “ , ja k ie  k ry je  w  sobie p ra ­
ca św ietlicow a. N iestety, nie m iałem po­
jęc ia  o p racy  w św ie tlicy . W Liceum  n i­
gdy nie by ło  o tym  mowy.

NJe mogąc po radz ić  sob ie z bezpośred­
nim  rozw in ięc iem  dz ia ła lności św ie tlico ­
wej, zacząłem z inne j beczki. N a jlep­
szych m oich uczniów  zachęc.lem, aby 
s ta li s ię — na jlepszym i sportow cam i. 
K opa liśm y zrazu  w spó ln ie  p iłkę  przed 
szkołą, potem zbudow aliśm y sobie w ła ­
sne boisko. Z ko le j stara łem  się o b ile ty  
na poważniejsze mecze p iłk a rs k ie  i inne 
im p rezy  sportow e w Żyw cu lub  w B ie l­
sku  B ia łe j. B ra lem  ?ych b ile tów  w ięcej 
n iż  należało, licząc na m łodzież poza­
szkolną. I nie pom yliłem  się. M łodzi ro ­
bo tn icy  #coraz częściej i lic zn ie j tow a rzy ­
szy li m i w  drodze do m iasteczek.

Zachęcony, zacząłem zakupyw ać tzw. 
awansem b ile ty  do tea tru  w żyw cu  i 
ró w n ież  osiągnąłem  dużą frekw enc ję .

K iedy te a tr  s ta ł się ju ż  zw yczajem  — 
przysz ła  ko le j na propagandę czy te ln ic ­

twa. ..Przez te a tr  — do k s ią ż k i“  — tak- 
bym  to dz is ia j o k re ś lił. K iedy bowiem 
og ląda liśm y inscen izację ..M łodej G w ar­
d i i “  czyta łem  potem głośno tę książkę 
m łodzieży, pod tym  pretekstem , aby m o­
gła ona sp raw dz ić  czy to co w idz ie li na 
scenie odpow iada teks tow i Fadiejewa. 
Stąd myśl o zo rgan izow an iu  własnego ze­
społu dram atycznego, k tó ry  da ł w kró tce  
w S tarym  Żywcu pierwsze w dziejach 
wsi przedstaw ien ie . Od pam iętnego 
p ierw szego przedstaw ien ia  zespół nasz 
występow ał już k ilk a k ro tn ie  w o ko licy , 
m. in. u ro bo tn ikó w  z fa b ry k i w S pory­
szu. W szędzie odnos iliśm y sukcesy.

W 195.‘i  ro ku  postara łem  się o u ru ­
chom ienie p u n k tu  b ib lio tecznego w Sta­
rym  Żywcu, ł znowu odczułem  b ra k i w 
p rzygo tow an iu . W żaden sposób nie 
mogłem posłużyć się recenzjam i ks ią ­
żek z ..Nowej K u ltu ry “ . Sięgałem ró w ­
nież da rem n ie  do „P rze g lą d u  K u ltu ra l­
nego“ . Była tam ru b ry k a  „K s ią żka  ty ­
godn ia “ . ale sz; bko zn ik ła . Tymczasem 
* w le in ic y  s taw iać kon kre tn e  życzenia., 
p ro s ili o  książkę o m iłośc i, o tym  „ ja k  
u ta len tow any cz łow iek n ig d v  nie zg i­
n ie “  p ro s ili o ks iążk i .sensacyjne, m ło­
dzieżowe. lotn icze, podróżn icze, fa n ta ­
styczne...

N iestety, radz ić  im  nie mogłem.
Postanow iłem  w iec w ychow ać sobie 

m łodszych, m a jących w ięcej czasu, za­
stępców. W ybra łem  k ilk u  n a jzd o ln ie j­

szych spośród m oich w ychow anków , k tó ­
rz y  „a w a n so w a li“  do średnich szkół 
Żywca i B ielska B iałej. S tw orzy li on i ko­
ło dobrego czytan ia, w ciągnę li do n ie ­
go dużo m łodzieży ze wsi. Zastępcy moi 
p iln ie  g rom adzą recenzje z p rasy  i sa­
m i uczą się czytane przez siebie ks iąż­
k i oceniać.

Dziś tru d n o  dopal rżeć m i się w  m ło­
dzieży ze Starego żyw ca tych cech, k tó ­
re ty le  trudnośc i s p ra w iły  m i, k iedy do 
wsi p rzyby łem . Cieszę się w idząc, że co­
raz częściej w domach p ryw a tn ych  po­
ja w ia ją  się własne b ib lio te czk i. P ra ­
w ie cala m łodzież s ta rożyw iecka  z rze ­
szona jes t ju ż  w  ZMP..,

„P rze z  zespół św ie tlicow y I czyte ln i* 
czy — do ZM P", ta k  nazwałbym  d z is ia j 
osta tn i etap m o je j p ra cy  k u ltu ra ln e j we 
wsi,

Franciszek Dębski

ADAM MAUERSBERGER

W y j a z d  w i e r e n
S ierpień, 1954.

Dziś, czy już  widać to zacieranie się różnicy 
między m iastem a wsią?

Odpowiedź. Po lewej ręce szczere pole, ą na 
w prost drogi, pod lasem, do którego się zbliża­
m y, stoi dw up ię trow y dom: w  odległości k ilk u ­
dziesięciu k ilom e trów  od miasta w ojew ódzkie­
go, k ilkuna s tu  od powiatowego. To budyneik 
POM. N um er trzycyfrow y. Powiadacie: to in s ty ­
tuc ja  publiczna, chodzi o domy mieszkalne.

T ak jest. B udow nictw o żyw iołowe ma wszel­
k ie  cechy in ic ja ty w y  p ryw atne j (aż do brzydo­
ty  włącznie) a budow nictw o planowe z p ie­
niędzy publicznych, racjonalne, związane 
z ukszta łtowaniem  terenu i tradycją  regionalną 
jes t w  znacznej mierze dopiero w stad ium  d y ­
skus ji i  prób, prób i dyskusji i to, co w yb u ­
dowano dotąd, to dopiero początek. Tymczasem 
drew niane chałupy i  zabudowania gospodarskie 
oznaczają dawne zabory carski i c. k. austriac­
k i w  odróżnieniu od m urowanych domów w  za­
borze pruskim . Tak, jeszcze dziś widoczna jest 
stara granica, nienaruszona w  okresie dwudzie­
stolecia międzywojennego.

Proszę w dn iu p ierwszym  września w yjść na 
szosę b lisko czy daleko za rogatk i warszawskie. 
W łaśnie z tych chałup ¡krytych szarą słomą 
w y jd ą  o w pó ł do ósmej raino dzieci po m ie jsku 
ubrane, w y jdą  poważnym k ro k ie m  panienki 
z kokardam i na czubku głowy. M a tk i wybiegną 
przed próg na ścieżki odprowadzić dzieci wzro­
k iem  aż na asfalt. Tak wygląda początek roku 
szkolnego. Ła tw o odgadnąć co na przekór po­
k ry te j mchem słomie ł  zmurszałemu drew nu 
i  piaszczystym drogom — że to ostoja polskości 
■wmawiano w  nas setkami, tysiącam i o le jnych 
obrazów, co tu —  powtarzam  —  należy do 
przeszłości, a co jest w idokiem  budującym  przy­
szłość: dzieci po m ie jsku ubrane idące do szko­
ły , d ru ty  doprowadzające m iejską e lektrycz­
ność i do szkoły, i do domu nąd książkę, książ­
ka w  domu. muzyka przez radio w  domu. A  że 
domy jeszcze drewniane, to staje się ju ż  dziś 
nieważne, bo wiadomo, że przy jdz ie  i  na nie 
ko le j, i drew niane nie zostaną.

We wspom nianym  wyżej PO M -ie k ie ro w n i­
k iem  jest chłop. Ubrany jest po m ie jsku: ko- 
gzula w  paski, kraw at. Dziennikarze z miasta 
są bez kraw ata, w  rozpiętych pod szyją ko loro­
wych koszulach, pstrych niczym  ludowe stroje. 
Dzisiejszy człow iek ze wsi, chcąc wyglądać ja k  
człow iek z m iasta szuka poważnego, ciemnego 
ubran ia  W  kolorach w yjść na pole nie chcą 
ł  dziewczęta w ie jsk ie . B arw ny, tradycy jny  
s tró j ludow y zanika również. N ie zapom inajm y 
jednak, że daw n ie j dostępny by ł on ty lk o  dla 
w ie jsk ich  bogaczy (dziś — ubranie -wyproduko­
wane fabrycznie począwszy od 120 zł., sukma­
na 14.000 złotych) i że jeś li tego nie zauważo­
no, to dlatego, że n ie  w zięto pod uwagę roz­
w arstw ien ia  wsi, to dlatego, że życie wsi bez­
trosko utożsamiano z m alow id łam i, gdzie oglą­

dać ty lk o  można pędzące banderie i na nutę 
„Pcdków eczki da jc ie  ognia“  wesela gospodar­
skich synów i  córek, gospodarskich — ta k  jest 
— . bo is k ry  się sypią i drzazgi lecą ty lk o  z że­
laza o drewno: d rew n iane j podłogi w  gospodar­
sk im  domu. U biedniaka była g lin iana polepa, 
i  z n ie j drzazgi i is k ry  n ie  wykrzesze. Prze­
chodzący z ojca na syna ciężki, 's ta ry, kosztow­
ny  ub ió r ludow y w yp ierany jest przez nowe, 
lekk ie , tan ie  ubrania. Poczucie zaniku udziela 
się pokoleniu schodzącemu do grobu i starzy 
chłopi, niczem szlachta w  kontuszach, ostatnią 
wo lą każą się w  starych sukmanach pochować, 
stare ch łopki — w  starych spódnicach, podszy­
tych fu trem  ja k  w  poznańskim. Dalsze perype­
t ie  s tro ju  ludowego przebiegają równolegle do 
dzie jów  ludowego tańca i pieśni. M in is terstw o 
K u ltu ry , działa jąc poprzez różne piony adm in i­
stracyjne, m. in. i przez Cepelię, w ykupu je  au­
tentyczne ubiory. W idzim y je  w  pochodach 
w  czasie św iąt narodowych i w  zespołach pie­
śni i tańca. U b ió r ludowy, w  k tó rym  coraz 
większa rola przypada um ie ję tne j d łon i zawo­
dowego a rtys ty  p lastyka, staje się kostiumem. 
Jednocześnie pieśń chóralna podniesiona zosta­
je  do wyżyn sztuki, a taniec staje się baletem. 
S ławne „Mazowsze“  Tadeusza Sygietyńskiego 
jest osiągnięciem ja k  w iem y pion ierskim , Za­
początkowało ono powstanie analogicznych ze­
społów, k tó re  ogarn ia ją już  poszczególne regio­
ny  k ra ju , wyrasta jąc z ruchu świetlicowego, 
czy w  oparciu o Cepelię. Jesteśmy św iadkam i 
dalszej ew o luc ji tego samego zjaw iska. Okazu­
je  się, że doprowadzony do wyżyn sztuki taniec 
ludow y osiągnął taką w irtuozerię , że kupowane 
na targu autentyczne s tro je  „M azowsza" są już 
tak  dla tańczących ciężkie, w ypadk i omdlenia 
po występach sta ły się tak częste, że trzeba po­
myśleć o lżejszych, m nie j duszących kostiu­
mach z zastępczych m ateria łów . Autentyczne 
s tro je  ludowe nieuchronnie więc znajdą się już 
ty lk o  w  muzeum. Do podobnego archiwalnego 
przeznaczenia zmierza " i nasz język ludowy. 
W ypiera go język lite rack i, powszechne naucza­
nie, szkolenie ideologiczne i zawodowe, masowe 
na wsi szkolenie agrotechniczne, powszechne 
czyte ln ic tw o i awans społeczny. Zagrodził on 
drogę powrotnem u analfabetyzm owi,

W  miejscowości X , w  chałupie indyw idua lne­
go chłopa m ów i się po chłopsku. Raptem wcho­
dzi córka gospodarza, zwraca się ona do rodzi­
c ó w . po chłopsku reg ionalnym  d ia lektem , a do 
dziennikarzy — swobodnym językiem  ogólno­
narodowym . Zna dwa języki. Przy k tó rym  po­
zostanie, ła tw o  odgadnąć. W chałupie rozlega się 
radio. Słychać audycję lite racką dla wsi, u trzy ­
maną ca łkow ic ie  w  chłopskim  języku. Dziew­
czyna zamyka radio. Dodam ty lko , że pseudo- 
chlopski „ ję zyk “  u tw o rów  lite rack ich  jest m i­
s ty fikac ją  dostosowaną wyłącznie do wyobra­
żeń in te lig en c ji m ie jsk ie j. Nawet wówczas, gdy 
osiąga on tak, wysoką artystycznie rangę, ja k

w  „Chłopach" Reymonta, n ie  odpowiada on 
w ym ow ie żadnego określonego gwarowo regio­
nu. Język „C h łopów “  Reymonta jest ja k  w ia ­
domo niekonsekw entnym  zlepkiem  różnych 
w łaściwości gw arowych z oko lic Łowicza, Ło ­
dzi, P io trkow a, Łęczycy a nawet W ie lun ia  
i  Częstochowy. Chłopski pseudodialekt jest
w ięc n iepotrzebny an i starym  chłopom, ani m ło­
dym. S tarym  chłopom wydawać się on może 
ty lk o  parodią i przedrzeźnianiem ich mowy. 
W  przeciw ieństw ie do Polskiego Radia pseudo- 
ludową pseudogwarę porzuciła już  dzisiejsza l i ­
te ra tu ra  o problematyce w ie jsk ie j, przede
w szystkim  wspomagająca przebudowę wsi, d ra ­
m aturg ia , I jeś li mam y do n ie j pretensje, są 
one innego rodza ju ; obserwujem y n,p. liryczne 
n iedostatki naszych sztuk teatra lnych. K orzy­
sta jm y więc z nauki przeszłości, W  żadnym 
autentycznym  rodzie M onteąuich i Capuletich 
zakochani n ie  m ów ili do siebie w ierszami
Szekspira, poezja Szekspira wychowywała, 
ucząc a rtyku łow ać uczucia ludzkie. Znamy 
z Balzaka drapieżność wschodzącej w X IX  w ie ­
ku klasy burżuazji —  kunszt lirycznych d ia lo ­
gów Musseta kszta łtow ał uczuciowość wscho­
dzącej w  X IX  w ieku te j klasy społecznej. Dziś, 
wszystko jest gotowe na przyjęcie poezji. Pow­
szechne jest czyte ln ic tw o klasyków. Rozchwy­
tyw ane są w  ciągu dwóch tygodni —  dwóch 
dn i wiersze współczesnych poetów (np. G ał­
czyńskiego, np, Nerudy w przekładzie Gałczyń­
skiego, Iwaszkiew icza i innych). Rewolucja k u l­
tura lna łączy się z powstawaniem  na wsi, za­
cierających różnice między wsią a miastem za­
wodów, dotychczas m ie jskich, zawodu technika, 
ślusarza, szofera i pracownika umysłowego 
w  aparącie ośw iaty, k u ltu ry , czy ochrony zdro­
w ia ; łączy się z awansem społecznym i roz­
przestrzenieniem się mowy ogólnonarodowej, 
Nasłuchiwałem  je j nie ty lko  na wsi, gdzie 
w  m łodym  pokoleniu zanika i akcent dz ie ln i­
cowy np. poznański. Nasłuchuję raz po raz 
w  mieście ja k  ludzie m ów ią w  sklepach WSS, 
W tram w a ju  i  na u licy  i zawsze uderzają mnie 
—-  i chyba nie  m nie jednego — słowa w ypro­
wadzone z książek na św iatło  dzienne m owy 
potocznej. Na przekór dawnej in te ligenc ji, k tó ­
ra rozróż.niała dwa język i: język lite rack i ks ią­
żek i n im  nie m ów iła , ograniczając się do słów 
niew ielu w obaw ie pi-zed książkową pretensjo­
nalnością i z chęci tłum ien ia  uczuć i z prewen­
cją wobec nazywania rzeczy po im ien iu, m ło­
dzież awansu społecznego n ie  zna podobnej 
obawy i podziału, n ie  przeprowadza tego ro ­
dzaju cenzury i dyskrym inac ji.

Dość, byip skończył: tw ierdzenie o n ieporów­
nanym rozw oju naszego ogólnonarodowego ję ­
zyka, wspólnego dla miasta i wsi, likw idac ja  
pa r ty  k u la ry  zmów, przekonanie o budującej się 
wspólnej nam wszystkim  ku ltu rze  socjalistycz­
nego narodu — oto co wyw iozłem  z terenu.

Adam Mauersberger

STANISŁAW LEM C Z ŁO W IE K  U S T O K K Ô p u v v

Perspektywy przyszłości

I m dłużej zastanawiam  się nad 
zadaniami stojącymi przed 
nauką radziecką, tym w ięk ­
sze wydają m i się trudności 
tematu. Nie chcę pisać o tym, 
co już jest, lecz o tym, co do­

piero będzie. Tymczasem...
E lektrownie atomowe? Jedna już  

pracuje, inne są w  budowie.
Jednoli ta sieć wysokiego napię­

cia? Planowanie na ukończeniu, roz­
poczęto budowę.

Podziemna gazyfikacja pokładów  
węgla? Istn ie ją  już eksperymental­
ne jednostki produkcyjne.

Bezludne fa b ry k i  —  automaty?  
J u t  są.

Astronautyka? Lo t na Księżyc? 
To już  nie temat dla fantastów;  za­
ję li się n im  inżynierowie z sekcji 
aslronautycznej aeroklubu im. Czka- 
łowa.

Nawadnianie pustyń? Stara h i­
storia...

E lek try f ikac ja  roln ictwa? Jak  
wyżej.

Widać z tego, że trzeba być śmiel­
szym. W „Astronautach“  pisałem  o 
odwróceniu biegu rzek syberyjskich  
i  sk ierowaniu ich do basenu Morza  
Martwego. Więc może o tym? Cóż, 
kiedy usuwanie gór z drogi ko ry ­
tom rzecznym, budowanie o lbrzy­
m ich tam w  ciągu m i n  u t k ie­
row anym i dowolnie wybuchami,  
które przerzucają gigantyczne masy 
ziemi —  to już  nie fantazja. O ta­
kich pracach (nie planach!) p is ie  
profesor Pokrowski.  Opracowuje on 
metody zastosowania w takich ro­
botach na szczególnie w ie lką  skalę 
— wybuchowych ładunków atomo­
wych i  wodorowych...

Więc może jeszcze odważniej? W 
„O b łoku  Magellana“  wym yśl i łem  
i umieściłem w  X X X I  w ieku  w i -  
deoplastykę, taką przekazywaną na 
odległość, t ró jw ym iarową, barwną  
sztukę, dającą skończone złudzenie 
rzeczywistości. Nawet się o to nie­
k tórzy czyteln icy gniewali, że nie­
możliwe. Niestety, to już  jest. Sche­
mat aparatury do barwnej i plas­

tycznej te lew iz j i  (wynalazek radziec­
ki)  można było kupić za 70 groszy 
w  K lub ie  Międzynarodowej Prasy...

Rzecz jasna, większość powyższych 
urządzeń i  problemów znajduje się 
w  zalążku, w  stadium doświadczeń, 
pierwszych p ro jek tów  i planów. Ale  
pro jektowanie i  p lanowanie  —  tó 
są normalne, wstępne fazy każdego 
procesu masowej p rodukc ji.  Cóż 
stąd, że istnieje ty lko  jedna atomo­
w a  elektrownia, k iedy ja chcę p i­
sać o tym, czego w  ogóle jeszcze 
nie ma. Chcę po prostu pomarzyć  
o przyszłości, stojąc-'nogami na zie­
m i :  mów ić  o tym, co jest możliwe. 
Jednakowoż przegląd zagadnień 
technicznych i naukowych, dużo 
dłuższy od przytoczonego na począt­
ku, wykazuje , że wszystko, co w y ­
daje. się możliwe do zrealizowania, 
znajduje się już w  opracowaniu w 
instytu tach naukowych i  laborato­
riach. W podobnej sytuacji pisarzo­
w i,  pragnącemu m ów ić  o pęspekty- 
wach przyszłości, nie łatwo w  sa­
m ej rzeczy znaleźć temat.

Nowe odkrycia nie z jaw ia ją  się 
W nauce ja k  d e u s  e x  m a c h i n  a. 
Są to owoce cierpliw ie pielęgnowa­
nego drzewa poszukiwań, obserwa- 
cy j i teoretycznych uogólnień, A  
jednak dojrzewanie niejednego ta­
kiego owocu ukry te  jest nawet przed 
oczami ogrodników  nauk i — żeby 
dalej użyć tego porównania. Tak 
na przyk ład od dość dawna wiado­
me było, że słońce jest si ln ik iem a- 
tomowyrn, w  k tó rym  „spala się“  
wodór, dając w efekcie jądra p ier­
w iastków cięższych i wyzwoloną e- 
nergię promienistą. M im o to f iz y ­
kom, którzy o tym  wiedzieli, nawet 
do głowy nie przychodziło, że moż­
na by zbudować na Z iem i urządze­
nie, opierające swe działanie na ta- ' 
ktej „ gwiazdowej“  zasadzie. A  dzi­
siaj w iemy, że to możl iwe, i, co 
więcej, takie  urządzenia wypróbo­
wano, Można bowiem powiedzieć, 
że — gdy idzie o istotę z jawiska  — 
bomba wodorowa jest t rwającym  
przez ułamek sekundy, „momental­
nym “  słońcem, i  na odwrót  — że 
słońce jest „permanentną“  bombą 
wodorową.

Wspominam o tym, by wykazać, 
że drzewo nauki rodzi, oprócz od 

dawna przewidywanych i dostrzega­
nych, także owoce nieoczekiwane. 
Nie ulega wątpliwości, że będzie je 
rodziło nadal, tak jak  przynosiło je 
na świat w  przeszłości. Pewność ta 
w najmniejszej mierze nie u ła tw ia  
mej sytuacji,  bo o od k ry t ia rh  i o- 
siągnięciach, k tórych n ik t  nie zna, 
o których n ik t  nic nie wie i któ­
rych nie przeczuwa nawet we śnie 
— nie mogę niestety, pisać.., Przej­
rzawszy wszystkie tematy, zatrzy­

m uję się na koniec na trzech: każ­
dy jest n iew ie rn ie  szeroki, a jego 
urzeczywistnienie mia łoby olbrzy­
m i w p ływ  na kształtowanie się ma­
teria lnego życia społeczeństwa ko­

munistycznego niedalekie j przyszło­
ści.

Są to: 1) bezpośrednia przemiana  
jednego rodzaju energii w  drugi, z 
pominięciem ciepła jako pośredni­
ka;

2) urzeczywistnienie pozaroślinnej 
fotosyntezy takich subslancyj od­
żywczych jak  węglowodany, tłusz­
cze i bia łka;

3) wa lka o przedłużenie życia 
ludzkiego przez usnięcie chorób za­
kaźnych i nowotworowych (raka), 
walka z przedwczesną starością i  
śmiercią.

To są problemy, z k tórym i,  ja k  
sądzę, mierzyć  się będzie w nad­
chodzących dziesięcioleciach nauka  
radziecka.

Parę słów o każdym.
1) Energia wiązań jądrowych jest 

obecnie przemieniana w  elektrycz­
ną podobnym sposobem, jak  energia 
chemiczna węgla czy na f ty :  za po­
średnictwem ciapła. Płomień pale­
niska, bądź ciepło reaktora atomo­
wego zamienia wodę kotła  w parę, 
a para ta porusza tu rb iny , obraca 

generatory elektryczne. Proceder ten, 
mało ekonomiczny i  skomplikowa­
ny, zmusza nas do przesyłania na 
znaczne odległości bądź to samego 
pa liwa (węgla, nafty), bądź w y tw o ­
rzonej energii elektrycznej (siecia­
m i wysokiego napięcia). Bezpośred­
nia przemiana energii jądrowej w  
elektryczną uprościłaby znakomicie 
produkcje wszelkich dóbr, odciąży­
łaby transport, pozwoli łaby na bu­
dowę atomowych samochodów, ro­
werów, maszyn do szycia nawet... 
Utopijne? Tak — jeszcze z począt­
k iem bieżącego roku. Ale potem  
skonstruowano pierwsze atomowe 
ogniwko elektryczne. Wytwarza prąd  
bardzo słaby, ale może go dostar­
czać bez p rze rw y przez la t k i l k a ­
dziesiąt. To niemowlę, wyw iedz io­
ne na świat w laboratoriach, jesz­
cze nas nie jednym zadziwi. Ale na 
tym  przerwę:, bo m ia łem pisać t y l ­
ko o tym, czego jeszcze nie ma...

2) Za pierwszym razem nie uda­
ło mi się; spróbujmy ponownie. Jak. 
dotąd, k iedy pragniemy mieć cu­
kier, musimy uciec się do „podstę­
pu“ : sadzimy burak i cukrowe, u- 
praw iam y je, czekamy jak iś  ’czas, 
potem zaś w ykopu jem y je i  ekstra­
hu jemy z nich cukier. W buraku  
działa „ fab ryka  chemiczna“ , wyzy­
skująca energię słońca i proste sub­
stancje mineralne gleby. Nasz spo­
sób „wyzysk iwan ia  buraka“  jest ra­
czej okrężny  — czy nie prościej by­
łoby podpatrzeć produkcyjne ta je­
mnice buraka i  zrekonstruować je 
w  „zwycza jne j“  fabryce? Będziemy 
wtedy mogli metodami sztucznej fo ­
tosyntezy z icody, powie trza i  wę­
gla produkować dowolne ilości wę­
glowodanów, a potem może tak ie  
tłuszczów i białek. Nie w  żadnych 
„ tab letkach“ , uchowaj Boże! Che­
m icy  przysposobią takie wyborne  
smaki, że n ik t  już  nawet myśleć 
nie zechce o kaszy, czy „sztukamię-  
sie“ ... Przytem produkcja ca łkow i­
cie „da rm owa“ ; wody i powie trza  
nie zabraknie, a energii dostarczać 
będzie — ja k  zie lonym roślinom  — 
słońce. K iedy  ta największa ze wszy­
stkich rew oluc j i  w  dziedzinie w y ­
twarzania dóbr nastąpi, roln ictwo,  
uprawiane przez ludzkość od cza­
sów prehistorycznych, stanie się a- 
nachronizmem. Coż za przemiany  
nastąpią w tedy w naszym życiu! 
Wiele by o tym mówić. Co prawda, 
droga do celu jest niesłychanie za­
wiła . Podpatrzeć „receptę produk­
cy jną“  rośl in  — to ni umiej,  n i 
więcej, ty lko  poznać całokształt ich  
procesów życiowych  — odkryć taje­
mnicę życia. W ięc może to się nie 
da zrobić? Ale czytałem niedawno,  
że najsubtelniejsze przemiany we­
wnątrzkomórkowe doskonale śledzi 
się, stosując „znaczone“  atomy  — 
sztuczne p ie rw ias tk i  prom ien io twór­
cze. I że nawet odkry to pewne no­
we szczegóły... Tak, i w tej dziedzi­
nie j u ż  się pracuje.

3) Walka z rakiem, z chorobami 
zakaźnymi trwa. Jest to zagadnie­
nie bodajże najtrudniejsze. A  jed-  
nąk i  tu są pewne osiągnięcia. 1 
niewątp liw ie  dobrze wytyczony k ie­
runek dalszych badań. A  wa lka ze 
śmiercią? Ludzi,  zmarłych t. zw. 
„śmiercią klin iczną“  można ożywić, 
jeśl i  śmierć t rw a  kró tko : k i lka  
m in u t  Prof, Niegowski z Akademii  
Nauk Medycznych ZSRR wyda ł  
ksia.zkę o terap ii śmierci k l inicznej. 
Leczenia śmierci — czy to nie brzmi 
wspaniale!? Książka ta jest kamie­
niem węgie lnym pod naukową teo­
r ię  zmartwychwstania. Co prawda,  
wskrzeszanie udaje się ty lko  w nie­
których przypadkach. Czasem jest  
niemożliwe. No tak — dzisiaj. Ale 
za dwa lata? Za dziesięć lat? Cóż 
można wiedzieć...

Zdaje m i się, że nie wym yśl i łem  
żadnych naprawdę nowych, napraw­
dę jeszcze nietkniętych zadań dla 
nauki radzieckiej.

Stanisław Lem

Z zapowiedzi wydawniczych
Redakcje czasopism: Myśl Filozoficzna -  Kwartalnik Historyczny _  Ekono-

mista
zapow iada ją  ukazanie się w  na jb liższym  czasie p ie rw szych num erów  w ydaw ­

n ic tw -p e rio dycznych :
Z E S Z Y T Y  F I L O Z O F I C Z N E  
Z E S Z Y T Y  H I S T O R Y C Z N E  
Z E S Z Y T Y  E K O N O M I C Z N E

Zeszyty zaw ierać będą p rzek łady  na jcennie jszych prac z dz iedz iny  f ilo zo fii 
h is in ru  i ekonom ii og łaszanych w czasopismach ZSUli, k ra jó w  dem okrac i! 
ludow ej o raz na lamach postępowych czasopism k ra jó w  kap ita lis tycznych  
Zeszyty ukazywać się będą co kwa H al w ob ję tośc i ok. 200 s tr. c « n a T e z

każdego z Zeszytów 5 zł. Cena w prenum erac ie  na r  1 9 5 “, y_\ v»o_
W p ia ły  na p renum era t?  p rz y jm u je  PPK „R u ch “ . C enir. Rksoedvcia ‘ W ar- 

szawa. ul. S rebrna 12, konto PKO Ni- 1 110-14000.



2
Nowa Kultura Nr- 36 (2SÍ)

Anhi<®t€M  #,/W ogf/e | K u l t u r y 99

P i s a r z e
MARIA Z I EN TA R A-M  ALE WSKA:

wobe c  d z ł e s i ę c i o 1 e c i a

* * *

Z dawno m in ionych dn i mo­
jego dzieciństwa, daleko 
przed pierwszą wojną świa­
tową, pozostało m i głęboko 
w  sercu i pamięci jedno 
zdanie m ojej c io tk i, jedynej 

siostry m atk i, któ ra  przybyła do nas 
w  gościnę.

B yło to wieczorem. W około so­
snowego stołu i wiecznie dym iącej 
lam py na ftow ej siedzieli starsi i 
gw arzy li poważnie lub  wesoło, jak  
się zdarzyło. Byliśm y przyzwyczaje­
n i do tego rodzaju zebrań w naszej 
drew n ianej, pachnącej żywicą cha­
cie — było bowiem w n ie j zawsze 
ro jn o  i gwarnie. Swobodnie roz­
brzm iew ała tu polska mowa, a cza­
sem zanucono też jakąś starą k u r-  
lan tkę  w arm ińską, zadawano sobie 
różne pocieszne zagadki, lub opo­
w iadano przyciszonym ( głosem 
dziw ne podania i legendy.

K iedy tak starsi rozm aw ia li o 
tym  i owym , obie z siostrzyczką 
F ran ią  siedziałyśmy na n iskich zy- 
delkach i z o tw a rtym i ustami przy­
słuch iw a łyśm y się tej ciekawej roz­
m owie. I tego to w ieczoru padło w 
pewnej c h w ili owo pamiętne zda­
n ie  c io tk i: — „a  jednak Polska bę­
dzie i  W arm ia raz kiedyś będzie 
należała do P o lsk i“ .

Zdanie to w yw oła ło  . w  moim ser­
cu n iepokój i  ferm ent nie lada. 
Chodziłam  wówczas do szkoły n ie ­
m ieckie j. Tam  nauczyciel stale nam 
opow iadał, że jesteśmy Niemcami, 
że zaszczytem i honorem jest nale­
żeć do w ie lk iego narodu niem iec­
kiego. Równocześnie zakazywał nam 
m ów ić po polsku, ośmieszał naród 
po lski, poniżał gdzie ty lk o  mógł 
dzieci polskie.

A  tu  nagle pada słowo, wym ó­
w ione z m iłością i uw ielb ieniem  
P o 1 s k  a... będzie Polska i 
W arm ia będzie do n ie j należała...

Gdzież jest więc prawda? — czy 
rację ma nauczyciel, k tó ry  się z ko­
nieczności m usiał nauczyć po po l­
sku, by sprawować urząd organi­
sty? — Czy rację mają rodzice, 
k tó rzy  tak  mocno kochają wszyst­
ko co polskie i wierzą, iż Polska 
przygarn ie  W arm ię do siebie, i ja k  
ongiś będzie z n ią  połączona?...

W  szkole n iem ieckie j nauczyłam 
się czytać i pisać po niemiecku. 
W ieczoram i zaś i w  niedzielne po­
południa uczyłam się czytania po 
po lsku na „Gazecie O lsztyńskie j“  i 
na „P ie lgrzym ie“ , a zwłaszcza na 
tygndm cw ym  dodatku do „P ie lg rzy­
m a“  pt. „P rzy jac ie l Dzieci“ . M atka 
popraw ia ła stale wymowę, tłum a­
czyła każdy wyraz, k tó ry  brzm iał 
inaczej aniżeli się m ów iło  u nas 
na. couzień. W  tak i sposób nauczy­
łam  się czytać po polsku, ale pisać 
n ie  um iałam .

W Brąswałdzie, m oje j wsi ro­
dzinnej, był długie lata probosz­
czem ks. W alenty Barczewski — 
autor „K ierm aszów  na W arm ii“  i 
„G eogra fii po lsk ie j W arm ii“ . Ten 
zacny kapłan i w ie lk i patriota poł- 
eki u trzym yw a ł jedyną podówczas 
polską szkółkę dla chłopców, k tó ­
rych przygotow ywał do wyższych 
klas szkól średnich. Uczył on łaci­
ny, greki a przede wszystkim  języ­
ka polskiego, a co najważniejsze, 
uczył kochać Polskę.

Chłopcy mieszkali na plebanii, u- 
p ra w ia li razem z księdzem B ar­
czewskim  sporty, a w godzinach 
w-ćnyeh pracowali na ro li. Zam ia­
rem  ks. Barczewskiego było przy- 
s?otov a rn t kadr in te ligenc ji pol­
sk ie j na W arm ii. K to  bowiem chciał 
się dorobić ka rie ry  lub  otrzymać 
wyższe stanowisko, b ta ł s reb in ik i 
judaszowi.K>e i w yp iera ł się polsko­
ści. Jedynym inte ligentem , pocho­
dzącym z ludu, był na ogół. ksiądz. 
Z  tej szkółki ks. Barczewskiego 
wyszło około 130 księży, adwoka­
tów , lekarzy i nauczycieli, którzy 
popiera.!! polskość, służąc na jżyw o t­
n ie jszym  interesom ludu w a rm ij-  
skiego.: Później stw orzy ł ks. Bar­
czewski także oddział dla dziew­
cząt. Głód nauki spowodował to, 
że przezwyciężyłam Wrodzoną nie­
śmiałość i poprosiłam o przyjęcie 
do -szkółki. Ksiądz popatrzał na 
mnie, uśmiechnął się i pow iedział: 
— we w torek pierwsza lekcja!

Jakże cieszyłam się. że mogłam 
uczyć się po polsku. Lekcje odra­
białam  późnym wieczorem przy 
świeczce, w niedzielne popołudnia 
lub w dn i deszczowe, kiedy nie mo­
żna było pracować w polu.

Jakże te czasy zm ieniły się od 
owych dni, k iedy: „młodość moja 
biegła tak, jak twarda ścieżka po­
śród po la“ . -  U licam i m iast i  w io­

sek zdążają co rano rzesze młodzie­
ży do szkół, w których uczą się 
swobodnie i systematycznie po pol­
sku, zdobywają ła tw o wiedzę i mo­
gą otwarcie m ówić tym  językiem , 
za k tó ry  niem iecki nauczyciel nas 
bił, lub  na piersi zawieszał tab licz­
kę z napisem: „P o llak “ .

K iedy skończyłam szkołę podsta­
wową pro-siłam rodziców, by mnie 
posłali do sem inarium  nauczyciel­
skiego — tak mocno pragnęłam się 
uczyć i zostać nauczycielką. Prosi­
łam  daremnie. Ojciec zaledwie za­
rob i! na w yżyw ienie licznej rodziny 
— było nas dziewięcioro dzieci, a 
ja z nich najstarsza, potrzebna by­
łam  do roboty w domu. Pozatem 
skąd wzitjć na opłacenie szkoły, 
książek i in ternatu?

Dziś córka brata mojego, k tó ry  
poległ na wojnie, chodzi do liceum 
pedagogicznego, o trzym uje  stypen­
d ium  i może się uczyć. Z nią razem 
uczy się dużo W arm iaków  i Mazu­
rów  — dzieci chłopów i robo tn i­
ków,, dla których podwoje szkół 
średnich i wyższych były kiedyś 
zamknięte. Dziś w szkołach na 
W arm ii i Mazurach wyrasta nowe 
pokolenie złączone węzłam i przy­
jaźni i m iłości do ludzi i k ra ju  o j­
czystego. Wśród tej m łodzieży zn i­
k ło  już określenie „autochton“  czy 
też „przybysz“ , pozostało ty lko  je ­
dno określenie — Polak.

Z polską książką spotkałam  się 
po raz pierwszy także w domu. 
Babka M alewska przechowywała w 
skrzyn i starą książkę do nabożeń­
stwa. Książka ta była zamknięta 
k lam rą mosiężną, k a rtk i były po­
żółkłe, łam ały się po rogach i k ru ­
szyły. Toteż babka książki te j n i­
komu do rąk dać nie chciała. Pew­
nej niedzieli zastałam ją przy oknie 
ja k  rozłożyła książkę na kolanach 
i czytała półgłosem. Stanęłam za 
je j plecami i zaczęłam z nią razem 
czytać — m ia łam  w tedy chyba 11 
la t. Babka obejrzała się zdumio­
na, a potem tak mnie serdecznie 
uściskała .jak nigdy przedtem. Od­
tąd i na  te j książce mogłam się l i ­
czyć czytać.

Naprzeciw  nas m ieszkał we wsi 
szewc. A nton i Skibow ski. B y ł to 
stary gawędziarz i „dumaez“ — jak 
się u nas m ówiło. Do Skibow skie- 
go posłała m nie m atka po książkę. 
M iły  staruszek wszedł po drab in ie  
na szopę, coś pogmerał w  sianie, z 
którego w ydobył zakurzoną książ­
kę i  dał mi ją  zalecając, bym  ją  
szybko uk ry ła  pod fartuszkiem  ■ 
„bo te hakatystv by ci ją  mogli łu - 
kraść“  — ja k  m ów ił.

Przyniosłam  szczęśliwie książkę 
do domu. Wieczorem m atka nam 
głośno czytała. Od czasu do czasu 
skrzypnęły d rzw i, ten i ów z sąsia­
dów wszedł na palcach do izby i 
usiadł c ichutko koło stołu, a gdy 
zabrakło m iejsc to pousiadano na 
„szlom banku“  lub na łóżkach, a 
m atka ino czytała, czytała, czyta­
ła...

P ierwszą książkę własną kup iła  
mi matka, gdy liczyłam  12 la t i 
m ia łam  przystąpić do pierwszej 
K om un ii św. W ybrałam  ją sama w 
sk lep iku  Joanny Pieniężnej, która 
po śm ierci brata swego, znanego po­
ety i założyciela „Gazety O lsztyń­
sk ie j“  — Jana Liszewskiego, już 
jako wdowa po Sewerynie Pienięż­
nym  (starszym) założyła księgarnię.

Dziś na W arm ii i Mazurach zna j­
du ją  się setki b ib lio tek pow iato­
wych i gm innych, są w ie lk ie  b i­
b lio tek i naukowe, z których może

więcej d z iw ili się i  cieszyli moi ren 
dzice i  sąsiedzi.

Lud polski na W arm ii i  M azu­
rach p rzy ją ł moje w ierszyki bardzo 
życzliw ie. Gdy ja k iś  czas nie pisa­
łam, domagano się nowych w ie r­
szy. Przekonana o tym , że u tra fi-  
łam  w samo serce ludności polskiej, 
wówczas opuszczonej i skazanej na 
germanizację, pisałam coraz w ięcej 
i śm ielej. Wiersze recytowano na 
zebraniach polskich towarzystw  i 
na uroczystościach domowych, 
zwłaszcza na weselach i k ie rm a­
szach, gdzie się zbiera li k rew ni i 
znajom i z k ilk u  wsi. Już teraz d ru ­
kowała je  cała prasa polska w 
Niemczech, a więc „D z ienn ik  B e rliń ­
s k i“ , „N ow iny  codzienne“  w  Opolu 
oraz gazety robotniczej W estfa lii 
„W ia rus“  i „Narodow iec“ . Oprócz 
w ierszy napisałam dużo artyku łów , 
fe lie tonów  i k ró tk ich  opowiadań.

Pracowałam stale nad sobą i w y­
korzystywałam  każdą wolną chw i­
lę na czytanie książek. W  roku 1926 
zdałam m aturę w  K rakow ie. Po 
powrocie na W arm ię zajęłam się 
organizacją szkół i przedszkoli pol­
skich. Później pracowałam jako 
nauczycielka polskich szkół podsta­
wowych na W arm ii, Z iem i Z ło tow ­
skie j i Z iem i Lubuskie j. Poznałam 
wszędzie ten sam lud polski, lud 
walczący o język ojczysty i prawo 
do k u ltu ry  ludowej. Zachwycałam 
się szczególnie bogatą i oryg inalną 
k u ltu rą  ludową na Ziem i Lubus­
k ie j. Napisałam w tym  czasie mo­
nografię Babymojszczyzny — ze­
brałam  mnóstwo pieśni ludowych i 
legend — niestety m anuskrypt już  
prze jrzany i zakw a lifikow any do 
d ruku  został na początku września 
1939 roku przez gestapo skonfisko­
wany, a ja sama aresztowana i o- 
sadzoha w  obozie koncentracyjnym  
w  Ravensbriick. M inę ły  koszmarne 
dnie obozu — pozostał ty lko  wiersz 
pt. „Ręce“ , którego końcowe słowa 
brzm ią: „Lecz choć. nas więżą, psa­
mi szczują, te ręce kiedyś Polskę 
odbudu ją“ .

Stało się to w  .rotku 1945, co on­
giś przepowiedziała ciotka, w  co 
w ie rzy li nasi ojcowie, czego ocze­
k iw a ły  pokolenia: — „Runęła w  
proch i pył krzyżacka zawierucha“ .

Skoro przyby ły  władze polskie na 
teren W arm ii i M azur zgłosiłam się 
do pracy. Do roku 1950 pracowa­
łam  w  K u ra to riu m  Szkolnym. P i­
sywałam  też do gazet m iejscowych. 
Jakże się zdziw iłam , gdy za legen­
dę „O zaklę tym  zamku w  lesie o l­
sztyńskim “  otrzym ałam  honorarium  
w  wysokości 300 zł. •—  pierwsze ho-

TEOFIL RU CZYŃ SKI:
m atk i, opowiadanie staruszka, była 
gazeta, książka i kalendarz polski,
z ja k im  niezm iernym  trudem  zdo­
bywane, jakże go rliw ie  i p iln ie  śle­
dzone, ścigane i niszczone _ przez 
wszystkie te w rogie s iły , k tóre się 
sprzysięgły na wyniszczenie polsko­
ści warm ińsko-m azurskiego ludu.

Z ja k im  n iezm iernym  rozczule­
niem, z ja k im  pietyzm em  i z jaką

twórcze i  żywe, co u ła tw ia  życie, 
brata ludy i narody, prowadzi ich 
do zgody, jedności i pokoju, co roz­
pala entuzjazm  do pracy czynnej, 
budującej, co każe szanować i  cenić 
godność człowieka, jego osobiste wa­
lory, jego trud  i pracę w  budowie 
nowego społeczeństwa i świata.

W pracy tej należałoby w yko rzy- 
stać liczne ź ró d ła . i teksty b ib lio te ­
k i S tacji Naukowej Polskiego To­
warzystwa Historycznego w O lszty­
nie, ja k  rów nież b ib lio tek  muzeal­
nych w  O lsztynie, Szczytnie i F rom ­
borku. Należałoby też sięgnąć doczcią patrzym y dzisiaj, „m y  w o ln i

na w o lne j już z iem i“  na sędziwe, »
storane pożółkłe już kalendarze tak bogatego zbioru dokum entów w  Ar- sterane, pozui j , ch iw um  W ojewódzkim  w  Olsztynie,

względnie odszukać je w  arch i-

J J

lem ia serdecznie znajo­
m a“  — tak im  ty tu łem  
zaopatrzył poeta A le k ­
sander Rym kiew icz cykl. 
swych w ierszy o W ar­
m ii i Mazurach.

Ziem ia ta od w ie lu  w ieków  do­
bywana z bezmiernych puszczy, 
b łot i moczarów ręką osadnika pol­
skiego, zabudowana dziesiątkam i 
m iast i setkam i wsi przez liczne 
pokolenia polskie, jakże mało była 

znajoma jeszcze przed niedawnym 
czasem,; bo nawet przed la ty  dzie­
sięciu potomkom tych, k tórzy  . już 
w  w ieku X I I I  zam ieszkiwali oko­
lice Lubawy, Działdowa, Szczytna 
i Pisza, k tó rzy  następnie przez 
w iek X IV , X V  i X V I szeroką fa lą 
szli od M ław y, Ciechanowa, Przas­
nysza i Łomży na bezludne, borami 
szumiące przestrzenie ziemi P ru ­
sów, by głuchą pustkę i m artw otę 

. rozbudzić i ożyw ić tchnien iem  po l­
skiego słowa i  po lskie j k u ltu ry .

Tak bardzo mało była znajoma 
ta ziem ia w nukom  starego szczepu 
piastowskiego, k tó rzy  przed 250 la ­
ty  oderw ani od pn ia ojczystego bez­
m yślną i egoistyczną po lityką

licznie zbierane i tak  tro sk liw ie  
przechowywane w w ie lu  domach 
warm ińsko-m azurskich, kalendarze, 
k tóre przez d ług i czas zwłaszcza w 
ostatnich dziesiątkach la t n iezm ier­
nie srogiego ucisku hakaty by ły  

nam  i ojcom naszym praw ie że je ­
dyną książką, by ły  najdroższym i 
nauczycielam i polskie j m yśli i po l­
skiego słowa, najszczerszymi dorad­
cami i na jw ie rn ie jszym i przyjacie- 
lam i w ciężkim  pochodzie na szla­
ku  w a lk i o byt i  prawa narodowe.

Junkiersko - hakatystyczny ; sys­
tem w ynarodow ienia b ijący ogro­
mną fa lą zniszczenia uderzał bezu­
stannie i wdziera ł się nawet do te j 
ostatn iej reduty polskości jaką by ł 
dom, jaką było ognisko rodzinne. 
System ten w y ryw a ł młodzież do 
różnych organizacji nacjonalistycz­
ne - szowinistycznych, zalewał cha­
ty  tendencyjną książką szkoły i 

• b ib lio tek  publicznych.
Te . w a run k i, w  jak ich  ży ły  całe 

pokolenia ludu w arm ińsko - m azur­
skiego, wym agają teraz, kiedy lud 
ten na wieczyste już  czasy połączył 

się ze swym i braćm i jednego 
szczepu i jednego rodu, by pisarze 
tutejszej ziemi ja k  i pisarze innych 
regionów wynaleźli, zebrali 1 w y ­
korzysta li wszelki m ate ria ł h isto­
ryczny i ludoznawczy do tego cza­
su przeważnie tu jeszcze „rnarw ym  
surowcem“ leżący, by tchnęli w  nie­
go żywą twórczą myśl i już w  po­
staci gotowej książki oddali go do 
rę k i mas ludowych.

Przed gronem tych pisarzy stoi 
zadanie przedstaw ienia ludności

wszechwładnej m agnaterii, omotani miejscowego pochodzenia, ja k  rów -
zostali siecią jumkierstoo-burżuazyj- 
nego szow inizm u pruskiego, k tó ry  
w  szkołach, urzędach, organizacjach, 
w  w o jsku  a nawet w  kościołach 
jakże często głosił i powtarzał, że 
lud i k u ltu ra  W arm ii "i M azur są 
mocno i ściśle związane z życiem 
i działaniem  plem ion germańskich.

Pamiętam, ja k  to  przed la ty  pra­
w ie pięćdziesięciu siedząc na ław ie 
szkoły p rusk ie j chw yta łem  um y-

bez-
kry tycznym  słowa, ¡które m ia ły  być 
m ateria łem  m ej w iedzy społecznej,

norariu rn w  życiu .Pj s steny dziecinnym, chłonnym ,
bowiem  pisyw ałam  zawsze t'& dar­
mo.

Na uroczystości ku  czci M ichała 
K a jk i w  E łku  w  grudn iu 1952 r. 
zostałam przyjęta do Zw iązku L i­
teratów  Polskich.

W  tym  czasie ekipy po lskich l i ­
teratów  przyjechały na nasze tere­
ny, urządzając w ieczory lite rack ie  
zwłaszcza wśród ludności w ie jsk ie j,

ni-eż ludności przybyłe j i całemu spo­
łeczeństwu praw dziw e j, niesfałszo- 
wanej h is to rii te j ziem i zgodnej z 
życiem społecznym i je j dzie jowym  
rozwojem.

Zadaniem ich jest zapoznanie ca­
łego społeczeństwa naszego k ra ju  z 
o fia rnym i i  bohaterskim i postacia­
m i na ziem i tutejszej w yros łym i z 
postaciami, k tó re  wysoko dzierżąc 
sztandar narodowy wskazywały swe­
mu ludow i w łaściw y cel jego pra­
cy i prawdziwą drogę dziejową. 

Zadaniem  ludzi piszących o . tu -
zasadami mego życia narodowego, tejszym  regionie jest wykazanie ca-
słowa mocne z s iłą jakoby nieza­
przeczonej i n iezb ite j praw dy w y­
powiadane, że wszelki w y tw ó r m y­
śli, czynu społecznego, gospodarcze­
go i  ku ltu ra lnego  ziemi W arm ii i 
M azur to dzieło Zakonu Krzyżac­
kiego, e lektorów  brandenburskich,

w yb iera jąc przeważnie te wsie, do k ró ló w  pruskich  i e lity  ju nk ie rsk ie j 
k tó rych  dotychczas n ik t  nie dotarł.
Do te j akc ji, k tó rą  uważam za je ­
dną z na jbardzie j udanych i poży­
tecznych w k ie runku  zespolenia 
ludności przybyłe j z tutejszą, zo­
sta li także wciągnięci lite ra c i m ie j­
scowi.

W  grudn iu zeszłego roku  docze­
ka liśm y się pierwszego wydania 
książkowego naszych wierszy. Jest 
to antologia pt. „Poezje W arm ii i 
M azur“ .

Wszystko to co dzisiaj piszę i 
d ru ku ję  ma na celu scementowa- 
nie ludności p rzybyłe j z tutejszą,

każdy korzystać. W w ie jsk ich  czy- wydobycie wszystkich wartości ku l-
te ln iach i św ietlicach siedzą ludzie tu ra lnych  ludu polskiego na War-
przy muzyce rad iow ej i czytają ile m ii i Mazurach i włączenie ich do
zechcą. Jest tam ciepło i jasno. skarbca k u ltu ry  ogólnopolskiej.
Księgarnie w miastach posiadają Chcę przekonać wszystkich, ze Pol-
setki tysięcy książek, k tóre można sika ma historyczne prawo do tych
nabyć za tani pieniądz —; książka 
stała się powszednim chlebem co­
dziennym mas pracujących.

Kiedy chodziłam na lekcje ks. 
Barczewskiego pożyczył nu on k i l ­
ka książek, między innym i w ie r­
sze M ickiew icza i Konopnickie j. 
W chłania łam  piękno poezji po l­
skie j. Urzekł mnie zwłaszcza u tw ó r 
M ickiew icza — Konrad W allenrod! 
— To aż tak można kochać O jczy­
znę?! Aż tak?!...

Wiersze •Konopnickiej zw róciły 
m oją uwagę na cierpiących, bied­
nych i opuszczonych, uczuliły serce 
na ludzką bie^ę.

Gdyby tak samej popróbować p i­
sać wiersze? — myślałam  i popró­
bowałam. Wiersze były początkowo 
bardzo nieudolne i nieporadne i 
jakże ubożuchne w  wyrazy. Nie 
znałam kanonów pisania mową 
wiązaną, w iedziałam  ty lko  to, że 
wiersz musi posiadać rym  — skła­
dać się — ja k  m i.m ó w iła  nieraz 
matka. Pisałam pod w pływ em  
wewnętrznego nakazu czegoś nieo­
kreślonego, co mnie zmuszało do 
przelania na papier tego, co czu­
łam, myślałam i przeżywałam. N h ł  
nie wiedział o tym, że piszę w ie r­
sze. K iedy m iałam już  dwa pełne 
zeszyty, zaniosłam je księdzu Bar­
czewskiemu. Czytał k ilka  dni, a po­
tem powiedział: pisz więcej. Rów­
nocześnie pożyczył mi gramatykę 
polską oraz h istorię lite ra tu ry  pol­
skiej. I znowu uczyłam się, pisa­
łam i tak długo skreślałam i po­
praw ia łam . aż wierszyk był gładki 
Z tych wierszy ks. Barczewski po­
słał k ilka  do „Gazety O lsztyńskie j“  
i jakże się zdziw iłam , gdy zimą 
1921 roku pierwszy wiersz został 
w  gazecie w ydrukowany. Jeszcze

ziem, na, których trw a ł i p rze trw a ł 
lud polski i mimo wnękowego oder­
wania od macierzy, i »  — JEDEN 
JEST LU D  PO LSKI!

M aria  Z ientara-M alew sk»

z B ism arckiem  na czele. Ze wszyst­
k ie  jednostki w ie lk ie j- m yś li i  czy­
nu k ie dyko lw iek  tu działające z 
M iko ła jem  K opern ik iem  włącznie, 
to członkowie i wychowankow ie 
rasy i k u ltu ry  germańskiej.

Jakże* szeroką strugą ptynął ten 
zabójczy jad na lekcjach języka 
niemieckiego, • h is to rii i geografii, w 
w ierszu i pieśni, w  umysły dziesiąt­
ków  tysięcy młodzieży w arm ińsko- 
m azurskiej. dla k tó re j germaniza- 
to-rski system pruski /wszystko czy­
nił, aby prawdziwa przeszłość ziemi 
rodzinnej, ziemi ojców i dziadów 
n !e była je j znajoma.

Toteż i w latach owych, w  la ­
tach niewolnej udręki, zakłamania, 
paczenia myśli i pojęć brak było 
tu ta j niejednej iskry , niejednego 
prom yka, niejednego odżywczego 
powiewu, by oświecić i rozgrzać te 
w iele tysięcy um ysłów bezwolnie 
trzym anych w mrokach, oziębieniu 
i m artwocie narodowej.

Iskrą  tą, tym  prom ykiem , tym  
ożywczym powiewem  była pieśń

łemu społeczeństwu) a szczególnie 
ludności tutejszej, że je j piękna 
k u ltu ra  tworzona przez w ie le ' po­
koleń jest cząstką po lsk ie j k u ltu ry  
ogólnonarodowej, że stara pieśń tu ­
tejsza, opowiadania i baśnie, za­
by tk i słownictw a i p iśm iennictwa, 
m alarstwa i  ¡rzeźbiarstwa m ają te 
same m otyw y, te same wzory, to 
samo brzm ienie i że tak  samo były 
tworzone ja k  w  innych regionach 
Polski. Że zatem ju ż  od w ieków  
łączyła ją z ca łym  narodem polskim  
wspólna mowa, wspólna pieśń i 
wspólne działanie w  tworzeniu w ar­
tości fizycznych i  umysłowych.

Zadanie to wymaga wykózania 
masom ludowym , że to ich przod­
kowie, ludzie od -pługa, k ie ln i. m ło­
ta, warsztatu i pióra tw o rzy li bojo­
we szeregi przeciwko germańskiej 
nawale, że w łaśnie , te szeregi ludo­
we i<jąc szlakiem  ciężkiej, uparte j 
w a lk i u ra tow a ły  drogi skarb mowy 
ojczystej i jako bezcenną pam iątkę 
oddał)- go dzisiejszemu pokoleniu. 
Że w masach ludowych jest rów ­
nież dzisiaj niespożytą siła, jest ta 
moc do usunięcia wszelkich niedo- 
magań w yn ik łych  z w ie low iekow ej 
n iew o li i z w ie lk ich  zniszczeń o- 
s ta tn ie  j  zaw iei wojennej.

Wreszcie zadaniem grona tych 
pisarzy jest wykazanie tutejszym  
masom ludowym , to co nowe,

Fot. ii.  Czapliński
Ogólny widok Olsztyna

wach innych w ojew ództw  np. w  
Gdańskim  i Bydgoskim. Dużo ma­
te ria łu  związanego z tem atyką tu ­
tejszego regionu można by znaiezć 
w  B ib liotece Muzealnej w  Toruniu.

W penetracji terenowej należało­
by zebrać krążące tam, zwłaszcza 
wśród ludzi najstarszych opowiada­
nia, legendy, baśnie ja k  rów nież 
wspomnienia. M ateria łu  aktualnego 
z różnych dziedzin życia może do­
starczyć obserwacja różnych grup 
społecznych. Poeci m ateria ł ta k i 
czerpać mogą z uroku i czaru n ie­
jednych w arm ińsko - m azurskich 
zakątków.

Praca lite racka licznego grona p i­
sarzy o tematyce tutejszego regionu 
jest tym  bardziej wskazana i p il­
na, że tu w łaśnie ja k  w  żadnym in ­
nym  regionie naszego k ra ju  ha- 
mowane i niszczone było w  okre­
sie przeszło dw u w ieków  piśm ien- 
n ic tw o  polskie. Ludność m iejscowe­
go pochodzenia odsunięta i pozba­
wiona przez okres k ilk u  pokoleń 
książki polskie j, w inna mieć obec­
nie tych książek dużo, zwłaszcza
0 tematyce sw o jsk ie j, wskazującej 
je j w ypadki, wydarzenia i ludz i 
bezpośrednio z najbliższego otocze­
nia. Wzbudzi to u n ie j zaintereso­
wanie do książki, a równocześnie 
da je j poznać przeszłość swej ziemi, 
życie poprzednich pokoleń, cele i  

zadania pracy dzisiejszej. Ludność 
przybyła, przez czytanie książek o 
tematyce tutejszego regionu pozna 
lepie j swe środowisko, dzieje, życie
1 trud  ocalałego z ucisku srogiej n ie ­
w o li stutysięcznego ludu, z k tó rym  
tw orzy obecnie nową erę w yzw olo­
nych ziem.

Nasycenie tutejszego terenu książ­
ką o tematyce mu tak b lisk ie j przy­
czyni się do tym  większego zespo­
lenia obu grup społecznych, co bę­
dzie m ia ło rów nież n iem ały w p ływ  
na w y n ik i wspólnej i  ha rm on ijne j 
pracy.

Twórczość pisarza o tematyce tu ­
tejszego regionu jest kontynuowana 
już  od la t k ilku . W bib lio tekach i 
św ietlicach są ju ż  u tw o ry  Sulim y, 
Newerlego, Paukszty, Kochańsk s- 
go i  B iedraw iny. Jest śp iew n ik lu ­
dowych pieśni w arm ińsko - m azur­
skich d r  Gębika. Jest dw utom owe 
dzieło pracy zbiorowej z cyk lu  Z ie­
m ie Staropolskie pod ty tu łem : „W ar­
m ia i M azury“  i tom  zbiorowy poe­
z ji pisarzy miejscowego regionu. Są 
kalendarze' w arm ińsko - m azurskie 
1947, 1948 i  1954 roku.

Na półkach księgarskich ukazał 
się nakładem  „C zy te ln ika “  tom  o- 
powiadań z W arm ii i M azur. 
W krótce też ukaże się cyk l repor­
taży M a rii Z ien ta ry - M alew skie j 
i  Wandy P ieńkowskie j.

Poezji tych, ja k  na okres dziew ię- 
ciolecia wolnego życia tutejszego lu ­
du, jest jeszcze zbyt mało. Toteż u - 
ważam, że w łaśnie obecnie w  o- 
fcresie dziesięciolecia Polski Ludo­
w e j niejeden z pisarzy naszej licz ­
nej rodźm y lite ra ck ie j podsumowu­
jąc swą twórczość okresu powojen­
nego zwróci swój w zrok na tak  ma­
ło jeszcze wykorzystaną niwę W ar­
m ii i M azur i je j poświęci swą m yśl 
i p ióro pisarskie.

Szczupłe grono tutejszych pisarzy 
regionalnych, k tó rych  spotkał nie­
dawno zaszczyt przyjęcia do Zw iąz­
ku L ite ra tów  Polskich, przegląda 

i zbiera obecnie różne m ateria ły  i 
w łoży cały swój wysiłek, by mocą 
wspólnych ideałów narodowych złą­
czyć jeszcze bardziej W arm ię i 
M azury z innym i regionami Polski, 
by współpracować w  tworzeniu jas­
nego, słonecznego szlaku przyszłoś­
ci d la  ukochanej swej ziem i i  na­
rodu.

Na jedną jeszcze rzecz chcia łbym  
zwrócić uwagę. M ianow ic ie  na to, 
że u tw o ry  o tematyce tutejszego re­
gionu ju ż  wydane i te, k tóre w  
przyszłości się ukażą, należałoby 
bardzie j umasowić. Ich nakład w i­
nien wynosić co na jm n ie j 20 000. W  
th k ie j p rzyna jm n ie j liczbie pow i­
nien też być rozpowszechniony 
wspom niany wyżej śp iew n ik pieśni 
ludowych W arm ii i Mazur. W in ien 
on dotrzeć do wszystkich nawet n a j­
dalszych regionów naszego kra ju .

Bardzie j poczytne u tw o ry  po ich 
wyczerpaniu pow inny się ukazać w  
nowych wydaniach.

Dążyć bowiem należy do tego, by 
książki o tematyce tutejszego re­
gionu docierały me tytko do W ar­
szawy i do tutejszych regionów po­
granicznych. ale żeby je czytała lu d ­
ność nad Bugiem, pod K rakowem , 

: Łodzią. Poznaniem, na Śląsku i W y­
brzeżu, ażeby ziemia warm ińsko - 
mazurska lekceważona przez .dawne 
rządy o liga rch ii szlacheckiej, niedo­
ceniana przez rządy Polski m iędzy­
wojenne] została obecnie dobrnę po­
znana przez szerokie rzesze nowego 
społeczeństwa, by stała się dla nich 
•— ja k  to pięknie się o tvm  w y ra z ił 
wspom inany przeze mnie poeta A - 
leksander'R ym kiew icz — ziemią na­
prawdę „serdecznie znajomą“ .

Teofil Kuczyński
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Pamiętamy p ra k tyk i, k tóre w 
ciągu m in ionych la t k ilk u  
były dość pospolite w  naszym 
życiu lite rack im . N ienadzwy- 
czajnej prozie i nienadzwy- 
czajnym  wierszom udzielano 

kredytu  w  ocenach. B y ły  zle, ale 
pionierskie. Może zresztą szacowano 
w  n ich nie ty le  to, co sobą współ­
cześnie przedstaw iały, ile  to, co za­
pow iadały na przyszłość — jednak 
prawa żywej, funkcjonującej op in ii 
są nieubłagane. Opinia nieuchronnie 
upraszcza i absolutyzuje. Zacierają 
się subtelności uzasadnień, giną 
niedom ówienia i dyskretne znaki za­
pytania , gubią się po drodze różne 
„a le “  i „pom im o“ . Sąd, puszczony w  
obieg, sz lifu je  się i poleruje, ja k  
kam ień w  górskie j rzece — aż staje 
się nagi, g ładki, jednoznaczny. Tak 
książki słabe urasta ły do rangi do­
brych, czasem świetnych. Rzadziuch- 
my puszek na twarzach debiutantów 
tężał w  solidny, nob liw y zarost, ja k i 
na portretach mają klasycy. Tak 
klasycy ci zm ienia li się od plenum 
do plenum, cd sesji do sesji, prze­
kazując swe przyprą wne brodv 
szczęśliwszym „na nowym  etapie“ 
następcom. Prawda tak dalece 
mieszała się ze złudzeniami lub o- 
pertunistyeznym  fałszem, że lu ­
dziom, lo ja ln ie  pragnącym zrozu­
mieć nowe drogi lite ra tu ry  polskiej, 
w y tw a rza ł się w  głow ie m ętlik , a w  
sercu zobojętnienie. K ry tycy , k tó ­
rym  tak tyka  zastępowała znawstwo 
i  sumienie, którzy na użytek tego 
molocha stw orzy li pełen kazu istyki 
żargon o sztywności fo rm u łek l i ­
turgicznych, tra c ili wewnętrzną 
wrażliwość, trzeźwość prywatnego 
nawet sądu. Nawet ci nienajtępsi 
ta k  dalece tra c ili nieraz słuch na l i ­
teraturę, że utwór, k tó ry  spełniał 
elementarne je j w a run k i, z ła tw oś­
cią przyozdabia li w  la u r arcydzieła; 
z równą łatwością — abstrahując 
od rzeczyw istych jego w a lorów  — 
m ogliby go wyprosić w  antyszam- 
b ry  piśm iennictwa. Czarne, k tóre 
mogło być b ia łym , białe, k tóre lada 
chw ila  mogło przedzierzgnąć się w  
czarne, ta iście magiczna zmienność 
barw , prowadziła do zobojętnienia 
na nie, do mdłego dałtonizm u, k tó ­
ry  z kolei potęgował możliwości f ik ­
cyjnych, pozornych rozpoznań. Śle­
pota wm ówiona, lub perfidna sta­
wała się ślepotą rzeczywistą. Nastał 
błogi czas dla am bitnych, siejących 
swą kompetentnością spustoszenie— 
dyletantów. Z dobre j w o li płynąca 
tak tyka  — i  naiwność, oportunizm  
— i dezorientacja: część naszej o—  
p in ii lite rack ie j coraz głębiej grzę­
zła w  mule pozorów, w ik ła ła  ¡się w  
zaczarowane kola fikcy jn ych  m iar.

A le  is tn ie je  druga jeszcze opinia, 
P” zeciwstawiającą się te j, ja k  ją  iro ­
n icznie nazwano, o fic ja lne j. Ta 
gnieździ się po kaw iarn iach, gdzie 
w  przyćm ionym  kam eraln ie świe­
tle, jakby przeciw taw ionym  monu­
m enta lnym  ciągotom czasu, wśród 
zgrzebnego w y k w in tu  a la Cepelia, 
ja kb y  przeciwstawionego w ytw o rne j 
kiczowatości produktów  seryjnych, 
panowie w  rozciętych m arynarkach 
i  panie w  obcisłych sweterkach są­
dzą ku ltu ra lne  nowości, przeciwsta­
w ia jąc „fa łszyw ym “ i „p ry m ity w ­
n ym “ sądom „o fic ja ln ych “  recen­
zentów swój w łasny, nieskrępowa­
ny, subtelny sąd. N ie bądźmy o- 
b iudn i: w  każdym z nas siedzi cza­
sami tak i pan i taka pani, toteż 
wśród publiczności dostrzec można 
niejednego recenzenta, z w isielczym  
hum orkiem  pokpiwującego z w łas­
nego a rtyku łu  i prześcigającego się 
w  «szczypkach pod adresem współ­
czesnej twórczości i pochwałach pod 
adresem czego? Tu usłyszeć można 
zachwyty nad kompozycją k la tk i i 
w ykorzystaniem  naturalnego świa­
tła  u de Sica; przerywane cmoka­
niem  streszczenie najnowszego opo­
w iadania Steinbecka; pochwałę cie­
n iu tk ie j, orien ta lne j w rażliw ości po­
etyckie j H ikm eta. A le  de Sica traci 
tu ta j gniewne rysy oskarżyciela 
współczesnego kap ita lizm u, Stein- 
beck, odarty  z drapieżnej obserwa­
c ji świata, reprezentuje ty lko  dz iw ­
ność. H ikm et nie różni się niczym 
od dw orskich poetów starodawnej 
Persji. Tu p iln ie  nastawia się ucha 
wsze lk im  now inkom . Jesteśmy za­
poznan i, nie w iem y, co się dzieje 
na świecie, jesteśmy zaściankiem... 
A le  Sartre  nie stanowi tu  poważ­
nego zagadnienia myśli współczes­
nej F rancji, ty lko  przedm iot cielę­
cych zachwytów nad bruta lnością i 
,„glęb;ą“ . K ipersk ie  obwąchiwanie 
z jaw isk — oto cały światopogląd 
tych ludzi. Moda? Snobizm? Zapew­
ne, ale nie byłoby to  jeszcze groźne; 
nie byłoby w  tym  nawet nic dz iw ­
nego. Snobizm i moda is tn ia ły  zaw­
sze, ja k  długo istn ie je  sztuka, i są­
dzę, że nawet w trzecie j fazie ko­
m unizm u Wieczny Snob i Dyletant, 
n iekontent z współczesnej rzeźby, 
ironizować będzie i cmokać nad f i ­
liżanką kawy. wychwala 'ac posążki 
bóstw azteckich' ty lko  dlatego, że 
n ie  stawia się ich na placach jego 
m ;asta. A le  snobizm i moda, to bi- 
km ia rs tw o  ku ltu ra lne  naszych, cza­
sów. jest w  obecnej svt-u»cii szcze­
gólnie niebezpieczne. Mając bowiem 
posmak zakazanego owocu, ła tw o 
może przystro ić b ;kin iarza -w  mę­
czeński cierń, tw órców  zaś skusić 
m akie*kam i edkrvwćzoś"i. głębi, od­
wagi. I stać się jeszcze jedna, „n ieo­
fic ja ln ą “  tym  razem — fikcy jn ą  
m !arą. . .

io hałasu narobdo opow ada- 
n'/ ' M erłpeą Prom ińskiego „Sala­
m andra“ . W opowiadaniu tym  m io­
dy robo tn ik , p rzybyły  ze wsi <jo

Nowej H u ty , słaby, zakom pleksiony 
chłopak, popełnia samobójstwo pod 
wpływem  miłosnego • zawodu. Dys­
kusja, k tóra wyw iąza ła się ¡nad „Sa­
lam andrą“  na lamach „Ż yc ia  L ite ­
rackiego“ , a także ofic ja lna  nasza 
opin ia lite racka  podniosły w ie lk i 
klam er. To nie  typowe! — wołano. 
Jak to? W Now ej Hucie, w  tym  e- 
sencjonalnym  skupisku przem ian na­
szego k ra ju , gdzie rośnie nowy czło­
w iek, — bohater odbiera sobie ży­
cie? A u to r nie zna życia! To niedo­
puszczalny pesymizm! A  gdzie o r­
ganizacja młodzieżowa? Czemu Par­
tia  nie pomogła bohaterow i w  w y- 
karaskaniu się z m iłosnych tarapa­
tów? Opowiadanie Prom ińskiego 
uznano za ideowo obce, fałszujące 
rzeczywistość. Poniektórzy z rozdę­
tym i nozdrzami w ie trzy li w  nim  e- 
gzystenejalne jady. Nałogow i tro p i­
ciele różnego rodzaju w p ływ ó w  
burżuazyjnych i ideologii „ca łko w i­
cie nam obcych“  us iłow a li podej­
mować zasadniczą rozprawę św ia­
topoglądową. I zwolennicy, w idzący 
w  „Salamandrze“  kaw a ł o d k ryw ­
czej, nieszablonowej lite ra tu ry , i 
przeciwnicy, k tó rzy  — wytaczając 
przeciw opow iadaniu działa najcięż­
szego ka lib ru  — przy jm ow a li ten 
sąd a rebours, pasowali je  na w  y- 
d a r z e n i e .

A  opowiadanie jest po prostu sła­
ba. B rak mu owej m ora lne j tempe­
ra tu ry , owego argumantaeyjnego 
rozpędu, k tó ry  jest konieczny po to, 
aby desperacki czyn człowieka zys­
ka ł piętno prawdopodobieństwa, 
więcej — nieuchronności; nie dosta­
je  mu atm osfery rzeczywistego tra ­
gizmu, opartego ca niebanalnej w ie ­
dzy o człowieku. Form ula losu ludz­
kiego uproszczona zestala tym  ra­
zem nie na modlę socjologiczną, lecz 
adlarowską. „Salam andra“  jest sche­
m atycznym  utw orem  psychologii 
indyw idua lne j, podobnie ja k  u tw o­
ry  jednego ż Kow alewskich 
— społecznej. (M utatis fnutandis o- 
czywiście). N awet w arstw a opisowa, 
k tóra stanow i mocną stronę pisar­
stwa Promińskiego. z taką suge- 
stywnością wypłacającego dług 
kształtom  i barwom  w idzialnego 
świata, zaw iod ły tu ta j pisarza, za­
trącając o nudę technologicznego re­
feratu.

Gdzież tu  odkrywczość? głębia? 
odwaga? Jak w ą tły  obłoczek mógł 
spowodować taką burzę? O'to sku t­
k i dezorientacji naszej op in ii l i te ­
rack ie j, zam knięte j w  zaczarowa­
nym  kole fik cy jn ych  m iar. F ikcy jną 
m iarą jest bowiem odkrywczość, 
k tóra nie jest odkrywczością wobec 
m aterii twórczej, ty lko  u jść  może 
za taką w ob ic  głupawych lub per­
fidnych  czcicieli s ie lanki -— i wobec 
b ik in ia rzy  ku ltu ra lnych  z opozycyj­
nym  chochlikiem  w  oczach, dla k tó ­
rych wszelka i  n n oś ć ,  choćby « 
marna, lecz o zapaszku „eurenej- 
sfcim“ , jest ju ż  wydarzaniem. F ik ­
cyjną m iarą jest głębia, która n ;ć 
jest głębią wobec tematu, ty lko  ujść 
może za taką —  dzięki posmakowi 
grzesznego owocu — dla n iektó­
rych urzędowych sym p lifika to ró w  
ludzkiego losu, — i dla b ik in ia rzy  
ku ltu ra lnych , rozm iłow anych w moc­
nych wrażeniach am atorów „m eta­
fizycznych“  smaczków, którzy nigdy 
nie przeczytali „W erte ra “ . I f ik c y j­
ną m iarą jest odwaga, k tóra nie 
jest odwagą wobec tematu, ty lko  
wobec Ciasnych K ry ty k ó w  i Redak­
to rów , i  — wobec b ik in ia rzy  k u l­
tura lnych , przeceniających ich sdę 
i  kompetencję, zachłystujących się

wszystkim , co czynione jest naprze- 
k ó r oficjalności.

N ie m am  nic specjalnego prze­
c iw ko  Bram ińskiem u, bardzo cenię 
jego pisarstwo, pozostawałbym sam 
z sobą w  sprzeczności, gdybym roz­
dm uchiw ał sprawę jego „Salam an­
d ry “  — ale raz jeszcze wypadło do 
nie j powrócić, bowiem  jest ona 
znamienna d la  obecnych zaburzeń 
naszej op in ii lite rack ie j. Zaburze­
nia te wypaczyć mogą ambicje 
twórcze. Skoro banał, byle nieu- 
znawany przez Ciasnych K ry tykó w  
i W ydawców, wydziw ian ie , byle 
inne od oriodoksalnego wzoru ¡rea­
lizm u socjalistycznego, urasta do 
rangi odważnego, głębokiego, od­
krywczego pisarstwa — jakże ła t­
w o zdobyć dobre im ię na pozorach. 
Co za szansa! Co za pokusa! Na­
przeciw spiżowych posągów laure­
atów wyrastać poczynają frasob li­
we i butne f ig u rk i pseudomęczen- 
n ików  lite ra tu ry .

Pewien pisarz obnosił się z opo­
wiadaniem , śm iałym , powiadał, od­
kryw czym , pówiadał, nieschematy- 
cznym. W opow iadaniu tym, którego 
akcja rozgrywa się w  ważnym  oś­
rodku socjalistycznego budowni­
ctwa, mocno podlakierowanym  już 
przez naszą lite ra turę , wszyscy bo­
haterow ie są p rym ityw nym i zb ira­
m i, operu ją wyłącznie przekleńst­
wam i, przy lada okazji le ją w  m or­
dę, posiadają spelunkę, * k tó re j 
tańczą nago stare dz iw k i. Różowe­
mu, roześmianemu m urarzow i z 
p iakatu p rzeciw staw ił autor — co? 
Głęboką wiedzę o człow ieku ¡i na­
szym czasie? Nie. T ak i 'sam  p laka t 
•— ty lko  z krym inalnego film u . W y­
wieszanie zamiast kolorowych wiech 
czarnych gałganów — to raczej u r-  
w isostwo niż odwaga. U rw iscstw o 
zamiast odwagi — \ znowu fikcy jn a  
m iara. Niech m i więc wybaczy mój 
dobry kolega, że pryw atne nasze 
kon tak ty  przenoszę na te lam y, ale 
doprawdy chcia łbym  m u uświado­
m ić — jem u i w ie lu  innym  — by 
nie  ulegali pokusom ła tw izny, k tó ­
ra w skutek zaburzeń w  op in ii l i te ­
rack ie j ujść może za śmiałe, d ra - • 
pieżne, rzetelne pisarstwo.

W iem y, ile  szkód w yrządziło  mu 
sztywniactwo, ciasne rozum ienie 
k ry te r ió w  i zadań. A le  naprzeciw  
Ciasnego Redaktora i K ry ty k a  sta-, 
nął, jak- Daw id przed Goliatem, 
W ie lk i Snob i B ik in ia rz  K u ltu ra l­
ny. Ten D aw id  u ro ił ¡sobie, że od 
jego procy zależą rzeczywiste losy 
po lsk ie j lite ra tu ry . Jego rozcięta, 
kraciasta marynareczka może w y ­
dać się szatą herosa — patrzcie, 
patrzcie, tak i m ały, a ta k i śmiały, 
targnął się na olbrzym iego Goliata, 
reprezentant rzetelnej lite ra tu ry , 
męczennik praw dy i  dobrego gustu. 
O to ¡unosi swą procę, m ierzy w  
przeciwnika... nie, nie u legajm y su­
gestii, że m iędzy tym i antagonista­
m i rozegra się bój o  polską lite ra ­
turę: Ten bój rozgrywa się gdzie 
indzie j — wszędzie tam , gdzie czu j­
ne ucho rozumnych pracow ników  
pióra w słuchuje się w  głęboki, 
podskórny puls rzeczywistości. N ie­
chaj Daw id i  G olia t zadają sobie 
ciosy w  zaczarowanym kole f ik c y j­
nych m ia r i wartości Możemy im 
się przypatrzyć z ¡pobłażliwym uś­
miechem ja k  zapasom jarm arcznych 
klownów. I niechaj będą szczęśliwi, 
jeś li ich potyczki staną się m ałym  
przyczynkiem  do dzie jów  adm in i­
s trac ji ku ltu ra ln e j i mody naszych 
czasów.

Ludwik Flaszen

praw ie pisarza do własne­
go widzenia świata — 
ćw ierka ją  dziś nawet 
wróble.

Czy parafrazu jąc te sło­
wa wolno m ówić o pra­

w ie k ry ty k a  do „własnego widzenia 
u tw o ru  lite rackiego“ ? Jak wobec 
tego wygląda sprawa ob iektyw no­
ści ocen krytycznych, sprawa od­
powiedzialności k ry ty k a  za słowo i 
stąd zaufanie autora i czytelnika 
do rzetelności k ry tyka?

W łaśnie o tym  ma być mowa. Za­
cznijm y od rzeczy prostych i pod­
stawowych.

K ry tyka  obowiązuje wiedza o 
życiu społecznym, zobrazowanym w 
dziele lite rack im , zatem kon fronta­
cja danego dzieła z rzeczywistością. 
To elem entarny warunek k ry ty k i 
m arksistowskie j. Sztuka jest swo­
istym  odbiciem rzeczywistości — ta 
prawda o sztuce przeniesiona z w y­
żyn uogólnień filozoficznych na ży­
ciowy konkre t u tw oru  literackiego 
daje ster krytyce m arksistowskie j 
w  ocenie wartości poznawczo-ideo- 
wych danego dzieła.

Przecież wszelkie charakterysty­
k i i epitety k ry tyka , że' opowiada­
nie jest prawdziwe, powieść — rea­
listyczna, poemat życiowo przekony­
wający — . pod piórem  m arksistow­
skiego k ry ty k a  pow inny oznaczać, 
że przez osobiste widy.en,ie świata 
autor p o tra fił wydobyć i przedsta­
w ić fragment, ułam ek prawdziwego 
życia ludzkiego, odkryć jego nowe 
strony, nie wypaczyć jego obiek­
tywnego sensu.

Bez zdolności dostrzegania swoi­
stych cech metody twórczej każ­
dego pisarza, jego indywidualnego 
oblicza — również n ie  może być 
k ry ty k i m arksistowskie j. ‘M ówiąc 
językiem  filozoficznym  jedność o- 
biektywm o-subiektywnych k ry te rió w  
w  ocenie dzieła lite rackiego obo­
w iązuje prawdziwego kry tyka .

To są ogólne, „św ięte praw dy“ , 
k tó re  należy przypominać, gdyż 
chw yty  i obyczaje n iektórych k ry ­
tyków  i recenzentów wskazują na 
to, że te prawdy są im  obce. Co 
gorsza „sub iektyw izm “  — de lika t­
n ie  mówiąc — niektórych k ry tykó w  
jest tak w ybu ja ły , że może podwa­
żyć w sze lk ie ' zaufanie czyte ln ików 
do obiektywności' k ry ty k i.

Na marginesie pewnej recenzji 
(Henryka Berezy o „W ładzy“  K on­
w ickiego) chcę poruszyć ten pro­
blem, a zarazom sprawę metod i 
obyczajów naszych k ry tykó w  i re ­
cenzentów, gdy wspomniany „su­
b iektyw izm “ k ry ty k a  graniczy z 
nieuczciwością wobec autora i n ie ­
odpowiedzialnością wobec czyte ln i­
ka.

Za jaskraw y przyk ład k ry ty k i 
nieodpowiedzialnej, napastliwe j mo­
że posłużyć, moim zdanjąm, wspom­
niana wyżej recenzja wycTrukowana 
w  N r 5 „Twórczości“ . Dlatego, uwa­
żam za wskazane omówić pewne ty ­
powe chw yty  owej recenzji. *

K ry ty k  jest też, ja k  wiadomo, 
człow iekiem  i czyte ln ikiem  i wolno 
mu mieć osobisty —• gorący, obojęt­
ny lub negatywny — stosunek do 
przeczytanej książki, ganić jedne 
je j w łaściwości, chw alić inne. A le 
k ry tyko w i nie wo lno własnych, 
n ieum otywowanych nastrojów, przy­
padkowych im presji, niejasnych są­
dów podnosić do rangi uzasadnio­
nej, przemyślanej op in ii o książce, 
przemawiać głosem Katana, fałszu­
jąc sens utworu. Podobna k ry tyka

W ŁODZIM IERZ SŁOBODNIK

W I E R S Z E

R zeźb a  M ic h a ła  A n io ła  „Noc“

Żeby ta noc tak błogo spala, jak śpi tutaj,
Trzeba było obudzić marmur ciosem dłuta 
I  wiele nocy, wiele snów zakląć na wieki 
W ten jeden sen, w te lekko zamknięte powieki.
To nie jest śmierć, bo noc ta oddycha jak żyw’a, 
To cichy odpoczynek po upalnych żniwach,
Gdy szum strumienia do snu wieśniaczkę kołysze, 
Ą szepty drzew i kłosów wymawiają ciszę.
Taki sen nie ma w sobie martwoty kamienia:
Po jego mroku błyśnie światło przebudzenia.

Cień sk rzy d e ł

j| Ptak przeleciał nad tobą
I  musnął skrzydłem twe czoło,
Gdy moje bezskrzydłe wiersze 
Czytałaś z uśmiechem miłym.

; I  gdy na karty książki
Padł cień rozwartych skrzydeł,
To i moje wiersze 
Nagle się uskrzydliły.

Ź ró d e łk o  leśne

W losie znalazłem źródełko ukryte 
W ciemnej gęstwinie,
Nie tak, jak inne strumienie, błękitne.
Bo w mroku płynie.

Nie tak błękitne, nie tak szumne, ale 
Świeże i żywe.
Tak ciche słowa nieraz brzmią dojrzalej, 
Niźli krzykliwe.

P a m ię ć  p o ś m ie rtn a
Pamięć pośmiertna, co po nas zostanie,
To rzecz nie mała,
Gna piękniejsza, niż wszystkie grobowce 
1 bardziej trwała.

Ona jest naszym oddechem pośmiertnym, 
Pośmiertnym wieńcem:
Kiedy jej nie ma, pyl tylko zostaje 
I  nie już więcej.

D o H o ra c e g o
0  Horacy mój zamierzchły,
Ty wiedziałeś przed wiekami,
Jakie są poety zmierzchy 
Pod zwiędłymi już laurami.

1 oddany gajów cieniom,
Ty wiedziałeś — po twym zgonie 
Laury znów się zazielenią,
Wieńcząc martwe twoje skronie.

Rzym już chwalił pieśni młodsze.
Omijała cię pochwała,
ASe gdyś na wieki odszedł,
Pieśń twa zatriumfowała.

Ty, coś milczał dtugie lata 
l  ku trumnie się chyliłeś,
Całą silą swego światła 
Po swym zgonie przemówiłeś.

Bo w łabędzia przekształcony
Uleciałeś w rzymskie niebo
I nuciłeś światu tony Pełne ładu wysokiego.

Nie do dni, lecz do stuleci 
Ty przemawiasz, gwiazdo jasna,
Która wiecznym światłem świecisz.
Choć umarła, niewygasła.

dezorientuje czyteln ika, zniechęca i 
obraża autora.

Na te zarzuty, według mnie, „za­
sługuje“  w  pe łn i recenzja Berezy.

Krańcow y sub iektyw izm  swych 
ocen próbuje on upozorować obiek­
tywizm em , czysto osobistym wraże­
niom  nadaje form ę oczywistości i 
powszechności, n ie frasobliw ie  żon­
g lu je  mnogością „izm ów “ , oskar­
żając autora „W ładzy“  o „n a tu ra li- 
styczny ob iektyw izm “ , amtyestetyzm, 
„wulgarność ba rw “ , b rak „p raw dy 
psychologicznej“  i o w ie le innych 
grzechów śm iertelnych.

Dość powszechna jest op in ia 
wśród czyte ln ików  i k ry tyków , że 
„W ładza“  Konw ickiego należy do 
am bitnych, ciekawych pozycji na­
szej lite ra tu ry  ostatnio wydanych. 
Powieść wzbudziła duże zaintereso­
wanie — pierwszy nakład w  ciągu 
paru tygodni został rozprzedany.

A  cóż pisze o tym  Bereza? Por­
tre ty  przedstawionych ludzi, według 
niego, nie „...wzbudzają w  czyte ln i­
ku praw ie żadnych wrażeń estetycz­
nych, nie wzruszają, nie wzbudzają 
podziwu, nie budzą współczucia, nie 
śmieszą, nie oburzają, nie budzą 
wstrętu. Czytelnik... odkłada książ­
kę z uczuciem znużenia i  obojęt­
ności“  (str. 151—152).

Rozmawiałam z różnym i ludźm i, 
z różnych środowisk, z pa rty jnym i 
i bezparty jnym i, z m łodym i i sta­
rym i o „W ładzy“ Konwickiego. N ik t 
z n ich  nie odłoży} książki z uczu­
ciem obojętności, choć m ie li do au­
tora różne żale i pretensje. N iew ąt­
p liw e  jest jedno — „W ładza“  jest 
jedną z tych rzadkich ' pozycji na­
szej współczesnej prozy, k tóra w y­
wołała ożywione dyskusje wśród 
różnych czyteln ików, pobudziła do 
myślenia, do odmiennych sądów, 
sporów o naszym życiu sprzed k i l ­
ku  lat, k tóre już się staje historią.

Z pewnością można stw ierdzić — 
„W ładza“  ń ie  należy do poprawnie 
nudnych, n ijak ich , ale niestety 
dość licznych jeszcze pozycji naszej 
współczesnej lite ra tu ry .

A  -tymczasem... Bereza nie  szczę­
dzi Konw ick iem u zarzutów o na- 
tu ra lis tycznym  skrzyw ien iu  obrazu 
naszej rzeczywistości, ludzi, scen 
m iłosnych. Ciężką a rty le rią  oskar­
żeń o ideowo-artystyczny niedo­
w ład móota Bereza w  autora „W ła ­
dzy“ .

W  sprawach m iłości, według Be­
rezy, należy potępić Konw ickiego 
za plaski naturalizm , tryw ialność, 
za gorszenie młodzieży niemal... 
pornografią. „W e „W ładzy“  — p i­
sze Bereza — miłość... jest zadzi­
w ia jąco płaska, pozbawiona wszel­
kiego piękna, prawdy psychologicz­
nej, poezji. K onw ick i przedstawia 
m iłość tak, ja k  się o n ie j m ów i w 
tryw ia lnych  męskich pogadusz- 
kach...“  (str. 151). Jak sądzi Bereza, 
miłość dla bohaterów „W ładzy“  — 
to „...praw ie zawsze najzwyklejsze 
zainteresowanie mężczyzny dla sprę­
żystych piersi i zgrabnych łydek“  
(tamże).

Przeczytałam i nie wierzę w łas­
nym  -oczom... Czyżbym nieuważnie 
czytała Konwickiego? Sięgam znów 
po „W ładzę“  — szukam owym  gor­
szących, tryw ia lnych  scen erotycz­
nych i dalibóg nie znajduję. Myślę, 
że nie zburzą one romantycznych 
marzeń, o m iłości nawet 15-letniej 
dziewczynki.

Można się zgodzić z recenzentem, 
że K onw ickiem u nie raz brak psy­
chologicznego pogłębienia postaci 
(szczególnie w  przeżyciach m iłos­
nych), można zarzucić „W ładzy“ , że 

. w sprawach m iłości nie ma w  n ie j 
nic szczególnie odkrywczego, świe­
żego, że .autor nie wykazał do jrza­
łości, n ie  jest przekonywający w 
obrazie np. zmienności uczuć Hele­
ny O puchlikówny. A le  od tego je ­
szcze datóko do tryw ia lnośc i i gor­
szącego n a tu ra lizm u ..

N ie każda płycizna — to już na­
tura lizm , k tó ry  stal się ostatnio w y ­
godnym straszakiem w  ręku k ry ty ­
ków ¡nie grzeszących inwencją, ani 
samodzielnością myślenia.

To, co w m aw ia  Konw ickiem u 
Bereza o stosunku do m iłości jego 
bohaterów, to nawet nie przesada, 
nie prze jaskraw ienie tekstu autora 
lecz po prostu fa łszyw ie in fo rm u ją ­
ca czyteln ika recenzja o książce.

Tak wygląda wyssany z palca 
przez Berezę naturaflzm  K onw ic­
kiego w  scenach erotycznych.

Bereza żwawo i lekko przejeżdża 
się po całej książce Konwickiego, 
wsiadłszy na wypróbowanego k o n i­
ka naturalizm u.

A  więc .pada Z kolei zarzut o na­
tu ra lizm ie  N r 2. Czytamy w recen­
zji, że autor „W ładzy“  zatrzym ał się 
„n-a dosyć n isk im  stopniu a rtys ty ­
cznego odbicia świata, na stopniu 
jego skopiowania“  (str. 151) — czyli 
znów chodzi o fa ta lny  naturalizm . 
Dlaczego? Bo według Berezy losy 
W ik tora  Cieszkowskiego i jego o j­
ca, prezesa powiatowego PSL‘u 
„...¡nie wzbudzają W czyteln iku pra­
w ie żadnych wrażeń estetycznych“ 
(str. 151) — ponoć nie wzruszają i 
nie oburzają... Berezy.

W brew  op in ii recenzenta słysza­
łam od w ie lu  czyte ln ików  zdanie:' 
postać Satyra to chyba jedna z na j­
ciekawszych i tragicznych postaci, 
nie zostawia czyteln ika obojętnym, 
daje dużo do myślenia, jest typowa 
jako swoiste uogólnienie tragiczne­
go losu niejednego młodzieńca w 
naszym k ra ju , sprowadzonego na

r e c e n z j i
manowce przez ch w y tliw ą  (zwłasz­
cza w  środow isku drobnemiesz- 
czańskim) pseudo-romantykę i pse- 
udo-patrio tyzm  haseł reakcyjnego 
podziemia.

A  czyż nie jest plastycznie przed­
stawiona śmieszna i odrażająca za­
razem postać starego Cieszkowskie­
go? Jego „ucieczka“ i powrót po u- 
cieczce M iko ła jczyka czyż nie obra­
zuje doskonale bankructw a p o lity ­
cznego PSL?

W  m alowaniu postaci starego Cie­
szkowskiego K on w ick i jest daleki 
od groteski i w łaśnie dlatego ńie o- 
slabia czujności czyte ln ika wobec 
pokłosia Cieszkowskich w  naszym 
k ra ju  — jeszcze i dziś będących 
ła tw ą pożywką im peria listycznych 
agentur i  stąd ich niebezpieczeń­
stwo.

W  rozpędzie receinzenckiej na­
gonki Bereza wywęszył u K onw ic ­
kiego i na tura lizm  N r 3. Stąd suro­
wo osądza, ba, nawet potępia n ie ­
szczęsnego autora „W ładzy“ . „N a - 
tu ra lis tyczny ob iektyw izm  jako re­
zu lta t jednostronnie pojęte j zasady 
uczłowieczania bohaterów lite rac­
k ich  — to zasadnicza właściwość 
„W ładzy“  Konw ickiego“  (str. 153). 
Jak w idz im y, autor „W ładzy“  jed­
nym  pociągnięciem pióra został o- 
statecznie przygwożdżony, jako n ie ­
poprawny natura lista  przez proku­
ratorsko uzdolnionego recenzenta. 
Czytając „W ładzę“ , -chyba na jbar­

dziej wym agający i surowy k ry ty k  
n ie  dopatrzy się w  n ie j beznamięt­
nego opisywać twa (choć zobaczy 
w iele ¡innych grzechów). N ie ob fi­
tość komentarza autorskiego, a we­
wnętrzna logika rozw oju akcji, kon­
f lik tó w , charakteru postaci — de­
cyduje o stosunku pisarza do w łas­
nych bohaterów, do przedstawione­
go fragm entu życia. „M edaliony" 
Na łkow skie j są pisane językiem  po­
zornie beznamiętnym, są pozornie 
ob iekty w is ty  czne, ty lk o  re lac jonu ją­
ce, a przecież są wstrząsającym do­
kum entem  lite rack im  grozy h itle ­
row skich „czasów pogardy“  na na­
szej ziemi.

W racając do „W ładzy“  —  proszę 
przypomnieć dramatyczną scenę b i­
cia studentów przez sfanatyzowany, 
podjudzony tłum  na wsi — albo 
scenę, gdy w  lesie bandę Derkacza 
„zaszczycają“  swą w izy tą  A m ery­
kanie.

Te sceny ¡napisane z pasją, p la ­
stycznie, drapieżnie n ie  m ają chyba
nic wspólnego — z „na tu ra lis tycz- 
nym  ob iektyw izm em “ . Również da­
lek i jest od natura lizm u obraz A n ­
drzeja Cieszkowskiego, służący Be- 
rezie za „dowód rzeczowy“  w  „a k ­
cie oskarżenia“  przeciwko K onw ic­
kiemu. Andrze j Cieszkowski jest 
n iew ą tp liw ie  po traktow any J saty­
rycznie przez autora (jako typ  po­
łamanego inte ligenta, pechowca w 
pracy i w  m iłości), ale bez groteski, 
bez naciskania pedału. K onw ick i de­
m askuje swego bohatera od we­
wnątrz, poprzez jego m yśli i postę­
powanie, a nie przy pomocy autor­
skie j dydaktyk i. Na tym  polega u- 
zasadnione prawo autora do w łas­
nej metody twórczej.

Elem entarny obowiązek k ry tyka  
— dostrzec w łasny s ty l pisarza i za­
stanowić się nad tym  — o ile  on 
miu pomógł, lub przeszkodził w  od­
k ryc iu  prawdy o człow ieku i  jego 
czasach. To wypadło z pola widze­
nia ’ Berezy.

W olno Berezie n ie  gustować w  
sty lu, w  sposobie obrazowania K on­
wickiego, w  jego chwytach satyrycz­
nego ukazania postaci, ale nie w o l­
no ja k o  k ry ty k o w i odsądzać autora 
od czci i w ia ry  metodą błyskaw icz­
nych cyrkow ych skoków, na lepia jąc 
autorow i to tu to  tam  form ułkow e 
oskarżenia o różne na tura lizm y, o- 
b iek tyw izm y i na dom iar tego za­
rzucać mu uleganie „drobnomiesz- 
czańskim gustom“  (str. 153).

Na tym  nie  koniec — lista prze­
w in ień  Konw ickiego jest długa. Be­
reza zarzuca mu jeszcze niezdolność 
wydobycia w  obrazie „estetycznych 
właściwości z jaw isk i ludz i“ . Ten za­
rzut recenzent powtarza k ilk a k ro t­
nie, z naciskiem  jako isto tny ale 
enigmatyczny, ukryw a jąc przed czy­
te ln ik iem  jego sens.

O co w łaściw ie chodzi, ja k  należy 
rozumieć „w łaściw ą, estetyczną oce­
nę rzeczywistości“ , k tó re j ponoć za­
b rak ło  we „W ładzy“ ? Jeśli chędzi o 
Jasną postawę pa rty jną  autora, to 
dlaczego Bereza mąci ten problem 
nieokreślonym  pojęciem „estetycz­
nej rea kc ji“ ?

Recenzent ja k  piaskiem w oczy, 
sypie coraz to nowym i, uczonymi 
term inam i, ogłuszając autora i czy­
te ln ika , ale byna jm nie j nie przeko­
nując.

W ielu czyte ln ików , jak  wiadomo, 
gorąco dysku tu je  nad „W ładzą“ , nie 
przechodzi obojętnie obok losu je j 
bohaterów, a tymczasem recenzent 
poważnego pisma literackiego w 
sposób niepoważny, . z nonszalancją, 
nie siląc się na wyjaśnien ie i uza­
sadnienie, wszem i wobec ośw iad­
cza, że powieść Konw ickiego nie 
w yw o łu je  „...praw ie żadnych rea­
kc ji estetycznych“ .

Reasumując: Bereza nie wyszedł 
w  swej recenzji od analizy metody 
twórczej Konwickiego, nie uzasad­
n ił swych ciężkokalibrowych zarzu­
tów, zatomizował swą krytykę, gu­
biąc syntetyczną ocenę poWleści.

Jadwiga Siekierska
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Henryk zatrzym ał się, pchnął 
żółte oszklone drzw i i  ge­
stem ni to gościnnym, n i 
rozkazującym  w pakował 
m,nie do wnętrza w ie lk ie j, 
m rocznej oberży. K na jpy 

tego typu, obskurne i pozbawione 
wdzięku spotkać można co sto k ro ­
ków  w każdym pow ia tow ym  mieś­
cie. Na krzesłach leżeli porozwala- 
n i n ie liczn i goście; między ich gło­
w am i w is ia ły  smugi dym u i kłęby 
pa ry  przetykane gęstymi zapacha­
m i potraw . H enryk machną! k ilka  
razy ręką, jakby  tym  ostrym  ru ­
chem nie ty lk o  chciał rozpędzić mdlę 
opary, ale przeciąć wszystkie n ici, 
k tó re  nas łączyły z resztą sali. Goś­
cie  od da lili się od nas i rozmazy­
w a li w  dym ie. Nagle potoczył się 
do mnie grubas z czerwonym k a r­
k iem  i wyezknąl prośbę o ogień. 
P ochy lił się tak  nisko, że słyszałem 
św ist i bulgotanie powietrza w  je ­
go k rta n i i poczułem zapach spo­
conej skóry. Podałem mu papie­
rosa, odpa lił, i w ró c ił do swojego 
kąta. Z w a lił się na krzesło, które 
zapadło w  jego ogrom nym  zadzie.

— To bydlę żyje sobie spokojnie, 
co — H enryk wskazał spojrzeniem 
nieznajomego grubasa — przeżyj 
jakoś wojnę, na handelkach, kom ­
binacjach, kolacyjkach z żandarma­
m i, teraz po w o jn ie  znów jakoś ży­
je  i jest zadowolony, spokojny...

K e lne r w yp łyną ł z obłoku dymu 
i  ustaw ia ł na s to liku  szklanki, 
ćw ia rtkę  z czerwoną ka rtką  i dw ie 
wymiętoszome kanapki, p rzystro jo­
ne zie lonym  wąsikiem  szczypioru. 
H e n ryk  m ów ił da le j, wpatrzony u- 
porczyw ie w  tłuściocha, żłopiącego 
k tó ryś  tam  ku fe l piwa.

—  Siedzi tu i żre, czy ty  myślisz, 
że w  jego głow ie telepie się jakaś 
niespokojna m yśl, jakaś wątpliwość. 
Żeby mu k ie dyko lw iek  przyszło 
do iba, że to meaupełnie w porząd­
ku, że on siedzi tu ta j a dokoła n ie- 
go skaczą ludzie. Wiesz, jestem pe­
w ien, że ten gość maczał pałce w 
różnych brudnych sprawach. Zobacz, 
taka kufa... przecież w idać, że to 
bydlę zdolne jest do wszystkich po­
dłości, ta k i wszystko po tra fi.

Spojrzałem  na Henryka, by ł roz­
gorączkowany, m ó w ił p raw ie  głośno, 
gestykulował; słuchałem  te j gada­
n iny, k tó ra  stawała się coraz gw ał­
towniejsza, i  jakaś bezładna. M ia ­
łem  uczucie, że pod tym i potoka­
m i słów k ry je  się jakaś inna sprawa.

__ Co ty  — wzruszyłem  ram io­
nam i — gadasz ja k  na mękach, gość 
ja-k gość, p iw o p ije , czepiasz się.

— Gość ja k  gość, p iw o  p ije ! — 
W ykrzykną ł n iem al i cisnął się w  
m oją stronę. —  Masz rację, gość ja k  
gość, p iw o  p ije  — zaśmiał się n ie­
przyjem nie —  o to w łaśnie chodzi, 
rozumiesz? On tu  siedział przed 
w ojną, siedział za N iem ców i  sie­
dzi teraz, siedzi p rzy tym  samym 
s to liku  i. p ije  p iwo..

—  No i  co z tego —  m ruknąłem  
i— a ty  co robisz lepszego?

— Ja —  uśm iechnął s ię — ja k b y  ci 
to powiedzieć, cóż ja...—H enryk p rzy­
sunął się do m nie — ja  takiego w ie ­
prza mogę wybebeszyć bez m rug­
nięcia, takiego ja k  ten, rozumiesz?

— No to  co? —  spyta łem  — no 
to co, że go możesz wybebeszyć?

H enryk w zruszył ram ionam i.
— A  no nic, tak i ze mnie Ham ­

let, bracie. Wiesz, rozglądam się, 
tak dokoła po ludziach się rozglą­
dam i myślę, co ja  z nim i... tak i ze 
mnie Ham let, Sracie, wszystko ro-z- 
la tu je  m i się w  palcach, ani rusz 
nie złożysz. Czasem mam ochotę 
w yrw ać stąd do A n g lii, A m eryk i, 
ale przecież od swoich m yśli nie 
uciekniesz, no i matka też stara. 
W zeszłym roku chodziłem i ja  na 
ja k iś  w ydzia ł hum anistyczny, nawet 
zacząiem w to wszystko obrastać. 
Wyobraź sobie, zrob iłem  plan w y­
kładów, wypisane tam  by ły  rów -, 
nym, schludnym  pismem dn i i go­
dziny w ykładów , ćwiczeń i prosemi­
nariów. Aaa! Zaznaczam, że to p i­
smo było schludne, chodziło o to, 
że n iby  od zewnętrznej strony za­
cząłem się doskonalić, od drobno­
stek, potem m ia ła przyjść, kole j na 
rzeczy ważniejsze. Zacząiem uczęsz­
czać na w yk łady  — tu  uśmiechnął 
się nieszczerze; — i  tego... więc i 
b ib lioteka, i ćwiczenia, nawet ja ­
kieś tam koło, koleżeńska herbat­
ka. W  rozmowach ze starszymi cza­
sem podkreślałem, że jestem stu­
dentem jakiegoś tam  hum anistycz­
nego wydzia łu, nawet z pewnym  
zapałem głosiłem, że ciężko*, ale 
nadrobim y i dogonimy, • tak ie  bzdu­
ry  d la  starych p ie rn ików . No i te­
raz, bracie, wszystko... eęoh — 
więc ja  to wszystko puściłem kąn- 
tem i też p iję  sobie piwo.

H enryk  zalśni! spoconą, b iałą 
tw arzą i  zam ilk ł. Bezmyślnie rzu ­
c ił na s to lik  ja k iś  zm ięty banknot 
i zw róc ił się do wyjścia.

—  Odprowadź m nie na dworzec, 
wyjeżdżam nocnym kurierem .

B rnę liśm y w p ław  przez kałuże, aż 
woda s ika ła  na boki. Dokoła roz­
pościerała się ślepa noc spływająca 
strugam i zimnego, jesiennego desz­
czu. Okna domów wyg lądały ja k  
szklanki m ętnej herbaty, w staw io­
ne w  ciemność. H enryk m am rota ł 
coś do siebie i pocierał czoło, pod­
nosząc rondo kapelusza do góry. 
Przyśpieszył kroku .

— Ty, Gustaw, znasz moją m at­
kę?

—  No..,
—  Wiesz, jestem jedynaczek, ma­

m insynek. — H enryk zaczął coś m ru ­
czeć. — T ak — pow iedzia ł po chw i­
l i  — tak, m iętowe cuk ie rk i kupu ję  
za pieniądze od m atk i i uczę się 
angielskiego. Chcę dogonić, co ja 
w łaściw ie gonię? Pamiętasz, Gu­
staw, kolację w  Cieniach, szliśmy z 
Tomaszem na robotę...

S łuchałem  gadaniny Henryka, mó­
w ił n iby  do rzeczy i przytomnie, 
ale przeskakiw ał z tem atu na te­
m at i  inie kończył zaczętych zdań. 
N a jp ie rw  przyczepił się do tego go­
ścia z piwem , potem zacząi o stu­
diach filozoficznych, wreszcie o 
matce, cukierkach i nagle o ko la­
c ji w  Cieniach, o partyzantce. K o ­
łow ał, ko łow a ł, ale o w łaściw ej 
spraw ie n ie  powiedział jeszcze and
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słowa. O tym , co chciał m i powie­
dzieć.

D rzw i obrotowe w rzuc iły  nas do 
wnętrza dusznej poczekalni dw o r­
cowej. H enryk pociągnął mnie w 
kąt, usiadł przy sto liku i m ilczał. Po 
c h w ili w yprostow ał prawe ram ię i 
palcem wycelował w ja k iś  przed­
m iot, trzym a! tak  wyciągniętą szty­
wną rękę, ludzie zaczęli mu się 
przyglądać, widać to zauważył, bo 
strzepnął palcami i pochylił się w 
moją stronę.

— W idzisz zatarty napis, nad ty ­
mi m ałym i drzw iam i, tam przy 
wyjściu. No, ten wyskrobany, czar­
ny napis — n iec ie rp liw ił się, kiedy 
nic nie odpowiadałem — tam byi

chustkę pod szyję, takich chustek 
wszędzie pełno i w mieście i na 
wsi. M atka w te j chustce jeździła 
na wieś po prow iant. A le, ja k  ci 
się Gustaw wydaje, czy jak, się ko­
goś dobrze zna... — H enryk chw y­
c ił mnie za rękę. — W łaśnie m at­
ka nosiła przez k ilk a  la t chustkę, 
o k tó re j mówię, chyba ją znalem, 
czasem w  nocy przychodziła do łóż­
ka i okryw a ła  mnie. To była taka 
cienka, w ytarta  chuścina, gdzie tam 
z tego ciepło... no, ale chustkę mo­
żna pom ylić, a oczy... — Henryk 
powtórzył jeszcze raz: — oczy.

Jakiś chłopak siedzący przed na­
mi pociągał nosem i siorpal herba­
tę. H enryk kazał podać dwa małe

Rys,. H. Orzechowska

wtedy posterunek „Bahn — Schutz­
po lize i“ . —- Skinąłem  głową, Hen­
ryk' m ów ił dalej. — Jak tu  siedzisz, 
przy tym  sto liku, to dobrze w idzisz 
te drzw i, a sam jesteś n iew idz ia l­
ny, możesz sobie tu siedzieć i pić 
p iw o; przyglądasz się ja k  z peronu 
wychodzą ludzie. Chociaż wiesz, że 
między n im i nie będzie dzisiaj n i­
kogo znajomego, czekasz. Jakiś 
szczegół, rys twarzy, grymas • łudzi 
cię, że to przyjechał ktoś b lisk i i 
w tedy wstajesz od sto lika, ale n im  
się podniesiesz, to rozpoznasz, że 
to jest zupełnie obca osoba i mo­
żesz pić da le j piwo. P iw o, no tak, 
dlaczego masz sobie odm ówić piwa.' 
Chociaż, w tedy n ie ła tw o było ko­
goś odróżnić, wszyscy ub ie ra li się 
praw ie  jednakowo, żeby nie  odbijać 
od tłum u ; czasem .ja k iś  g łup i szalik 
albo kapelusz, i  gość wpadał nie­
potrzebnie, wszyscy chcie li być jed­
nakow i, podobni, bo po co narażać 
się swoim  wyglądem . M atka tak 
samo. Ubiera ła się w  ja k iś  fartuch,

piwa. K iedy m ów ił „dw a p iw a“
spojrzał na m nie z jak im ś k rzy ­
wym  uśmieszkiem, ja kb y  chciał u- 
przedzić m oje słowa, a w łaśnie 
chciałem powiedzieć „czego u d ia- 
bia czepiasz się w  kna jp ie  gościa, 
że p iwo p ije  a teraz sam, bzdury!“

H enryk m ów ił do m nie cicho ale 
wyraźnie i  równo, jakby odczyty­
wał rozdział ja k ie jś  ustawy czy u- 
mowy, n ie  podnosiłem giowy i nie 
patrzałem na niego przez cały czas 
tego beznamiętnego opowiadania, 
nie wiem, czy trw a ło  kwadrans czy 
godzinę,-

—  Jak się siedzi p rzy naszym sto­
liku , można w idzieć ludzi wycho­
dzących z peronu, można siedzieć, 
pić p iw o i przyglądać się... — „Gdzie 
ja to  słyszałem, przecież on ciągle 
powtarza to samo, pomyślałem, już 
raz to  m ów ił, zresztą podejrzewa­
łem, że jest p ija n y  i  z uporem po­
wraca do jak ie jś  n ie  istn ie jącej h i­
s to r ii“ .

H enryk  poruszył się.

— To była chw ila , tłum  przy 
wyjściu  zakotłował. W idziałem  dwa 
razy tw arz tej kobiety, właśnie w y­
chyliłem  się ze swego ka.ta, gdzie 
piłem piwo, m iaia tw arz  przestra­
szonego dziecka i oczy, zupełnie mi 
nieznane oczy. Bahnsehutz „B la dy “ 
trzasnął ją pięścią między oczy, mo­
że zresztą przypadkowo, bo w a lił i 
kopał wszystkich. Schowałem się 
do mojego kącika, tak, bracie, scho­
wałem się do kącika i zacząłem da­
lej p ić to piwo. Bo trzeba ci w ie­
dzieć, że ja wtedy wyszedłem po 
matkę na dworzec, matka woziła ze 
wsi mąkę, chleb, słoninę, mleko. 
Nie pracowałem, w domu było cięż­
ko. M atka jest chora na serce, a to 
były ciężkie toboły. W ięc wtedy też 
wyszedłem, żeby je j pomóc, zresztą 
dla siebie to robiłem , bo przecież 
żartem... zacząłem myśleć, popija­
jąc to piwo, że trzeba przeczekać 
ten bałagan w poczekalni -i jakoś 
się ulotnić. W iedziałem, że „B lady“  
uderzył moją matkę w głowę, w ła­
śnie moją matkę a nie obcą kobie­
tę... ja  nic. Gdyby ją tam zaczęli 
bić dale j, siedziałbym tu, przy sto­
liku  i nie ruszył się z miejsca, ale 
może ci powiedzieć, co myślałem, 
wtedy?

N ie odzywałem się i słuchałem 
Henryka obojętnie a nawet z nie­
chęcią.

— Widzisz — m ów ił — ułożyłem 
sobie h is to ry jkę , tam przy tym  p i­
wie. Jeszcze było słychać w pocze­
ka ln i płacz kobiet i ry k i tych tam.

— Uważasz, taką h is to ry jkę :
Siedzę sobie przy p iw ie  i rozglą­

dam się po sali, kelnerka nie zw ra­
ca na m nie uwagi, jest iadna, ma 
czerwone, szerokie usta; ńa pocze­
ka ln i gromada Niemców, wszyscy w 
eleganckich mundurach. O ficerow ie 
i żołnierze. Naraz z jaw ia  się tam 
kobieta, jakaś nieznajoma, starsza 
kobieta. Niemcy zachowują się wo­
bec n ie j nieodpowiednio, ’w tedy ja 
wstaję od stolika, nie kończę swo­
jego piwa, wchodzę między nich 
i po liczku ję oficera. Przy tym  w ło ­
sy spadają m i z czoła; a pojem 
strza ły  rewolwerowe, krzyk, krew  
i bohaterski odwrót. No a z boku, 
jeszcze tw arz ke lne rk i, szerokie 
czerwone usta i zdumione oczy. Tak, 
nawet myślałem, żeby ta kelnerka 
przyglądała się z boku —- H enryk 
łykn ą ł p iwa i sk rzyw ił się — na 
poczekalni ciągle tam ci ryczeli i  pe­
w n ie  b ili,  a ja  popija łem  piwo. Za­
m iast iść, pobiec za m atką, m iała 
z sobą przecież te tobo łk i i  była 
chora na serce, no i pobita, siedzia­
łem i obmyślałem sobie tę histo­
ry jk ę  z ke lnerką i,'rozw ianym i w ło ­
sami.

Przyszedłem do domu w  nocy. P i­
jany. Jakoś m iałem  szczęście, że 
mnie po drodze -nie u k a tru p ili.  K o­
lacja  była  jeszcze ciepła, bo matka 
schowała ją  do piecyka, żebym nie 
m usiał jeść zimnego.

Poszedłem spać, no, przesada... 
N ie spałem... byłem  p ijany i  różne

m yśli p lą ta ły m i się po. głowie. 
Wiesz, nieprzytom ne obrazy, dzi­
waczne i bez związku. A le  pamię­
tam  je  dos-ko-nale, lepie j - i wyraź­
n ie j widzę te obrazy niż miasto, w  
k tó rym  przeżyłem dwadzieścia lat. 
Była tam w ie lka i przezroczysta wo­
da, nad którą stały jasne dom,ci, 
jakby zbudowane ze św iatła. W 
jednym z tych dom ków mieszkałem 
z matką, nie w iedzieliśm y mc o na­
szym rodzinnym  miasteczku, o na­
szej ojczyźnie i o wojnie. Tam, w 
tym do-mku wszystko było binie, 
św ietliste, pachnące, w izbach, bo 
to nie by ły  pokoje, ale w łaśnie iz­
by. pachniało zio łam i Ja wchodzi­
łem i wychodziłem przez ścianę, by­
tem niew idzia lny. Byłem młodszym 
asystentem jakiegoś profesora, che­
mika, i chodziłem w okularach, 
właśnie dcko-nalem wynalazku, w y­
nalazłem piyn. k tó ry  czyni człow ie­
ka n iew idzia lnym . Zaraz po wyna­
lazku Wyjechałem do nas, do na­
szego miasteczka i zacząłem swoją 
działalność jako niew idzia lny. Po­
derżnąłem brzytwą gardło bahn- 
s-chutzowi „B ladem u“  i jego kochan­
ce... dokonałem tam jeszcze w ielu 
bohaterskich czynów. K iedy w róci­
łem z powrotem do naszego białe­
go dom-ku, zobaczyłem na tw arzy 
m atki w ielką, siną plamę. Czułem, 
że coś mnie ugniata. Rzuciłem się 
wtedy na łóżko w ubraniu, nawet 
paska nie rozluźniłem , coś mnie u- 
wie-ralo. O tworzyłem  oczy.

Pochylała się nade mną z tą 
chuściną, w  k tó re j jeźdź,iia na wieś. 
Usiadła przy mnie i wzięta moją 
giowę na kolana. M ilczaia. Zaczęła 
mi ściskać głowę i gładzić mnie po 
włosach, a potem powiedziała c i­
cho:

— Bałam się, żebyś mnie nie za­
czął bronić, tak się strasznie bałam, 
kiedy wyjrzałeś... — Pocałowała 
mnie w  rękę, przy tu liła  tw arz cło 
m ojej tw arzy.

Nogi m iałem  skurczone i było m i 
niewygodnie leżeć, ale się nie ru ­
szałem. M atka dotykała mnie zim­
nym, m okrym  nosem. Chciało m i 
się bardzo pić.

H enryk pochylony zam ilk ł. L u ­
dzie zbierali pakunki i w ychodzili 
na peron.

— Nie mogę sobie z tym  dać ra­
dy — powiedział cicho — trzy la­
ta m inęły, nie mogę. Nic nie robię 
— w y ją ł chusteczkę i ocierał pot 
z czoła — przecież po to się żyje, 
całe życie jest po to, żeby się przy­
gotować, k iedy przyjdzie  chw ila , 
trzeba bronić tych, których kocha­
my, reszta jest ty lk o  dodatkiem. A 
ja  myślę, o tym , że gdyby d rug i 
raz to samo się zdarzyło, no, caia 
ta wojna i tam to w  poczekalni... że 
ja... — m achnął ręką i nie żegnając 
się że mną w yb ieg ł na peron. W i­
działem przez okno ja k  szedł wzdłuż 
pociągu, wreszcie zn ikną ł w  tłum ie  
podróżnych, w ciemności.

O dwróciłem  się, kelnerka z czer­
wonym i, szerokim i ustami popra­
w iała włosy i uśmiechała się do ja ­
kiegoś gościa, k tó ry  pokazywał pa l­
cem na zakąski.

Tadeusz Różewicz

Z przygotow anego do druku tomu 
opow iada li o tem atyce okupacy jne j pt.: 
„O pada ły liście z drzew".
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'A R T Y K U Ł DYSKUSYJNY

narodoinej formie kilka  pobieżnych uwag
się wrażenie, że autor boleje nad

O

Gdybyśm y chc ie li zamknąć 
w  jednym  zdaniu postu­
lu jącą treść dyskus ji na 
W alnym  Zjeździe L ite ra ­
tów , zdanie to  brzm ia ło­
by  ¡następująco: lite ra tu ­

ra  nasza w tedy  spełn i swoje do­
niosłe, narodowe zadanie, gdy tw ó r­
cy je j będą odważnie sięgać do 
problem ów nu rtu jących  naszą rze­
czywistość, pokażą zmaganie się 
starego z ¡nowym w  pełnych w y ­
m iarach dram atycznej w a lk i w  m ie­
ście i  ¡na w si i' w  każdym  człow ie­
ku  z osobna.

„Odwaga“ , „dram atyzm  w a lk i“ ,
»,pełne w y m ia ry “  — oto określe­
n ia  często używane przez m ów ­
ców. Dlaczego? Bo ograniczanie się 
do ilus trow an ia  słusznych tez, 
wszelka aprio-ryczność ’ prowadzi w  
sztuce do za-klamania, do schematu, 
do uproszczeń ¡rysunku, a więc do 
w yja łow ien ia . A u to r może mieć n a j­
lepsze intencje, jeś li jednak będą 
one ty lk o  rezu ltatem  lep ie j czy go­
rze j zrozumianych „w ytycznych , a 
n ie  -rezultatem przekonań, k tó re  
weszły w  k re w  piszącego, je ś li n ie  
będą go pasjonowały, nie będą mu 
b lisko znane czy też będą ko lido­
w a ły  z charakterem  jego ta len tu  i 
w yobraźni —• wówczas otrzym am y 
Chłodne w ypracowania na określo­
ny, ważny temat, a n ie  żywe od­
zw ierciedlenie rzeczywistości p o l ­
s k i e j .

Podkreślam  to słowo, gdyż w  waż­
k ich  enuncjacjach o schematyzmie, 
niedostatecznie, w yda je  m i się, pod­
kreślano fak t, że nawet najlepsze, 
na jam bitn ie jsze u tw o ry  o tematyce 
współczesnej nie zadowalają, gdy 
posiadają mało indyw idua lizu jących 
cech polskich.

B y powieść była polska —  'wszy­
stk ie  kom ponenty, z k tó rych  sk ła­
da się -utwór, muszą współgrać tak, 
by odczuwało się k lim a t k ra ju , czy 
m iasta, mentalność człowieka w yro ­
słego z gleby ojczystej, z je j h i­
s to rii i  tradyc ji. W tedy dojście do 
socjalizm u zobrazowanych postaci 
będzie przekonywające, typowe i 
będzie posiadało pełną skalę ele­
m entów  wzruszeniowe -  poznaw­
czych, tak  charakterystycznych dla 
wszystk ich  naprawdę w ie lk ich  dziełs

K tóż ośm ieli się tw ie rdz ić , że 
„Zo-rany ugór“  nie jest epopeją w a l­
k i o ko lektyw izację  wsi? I  jedno­
cześnie — k to  zaprzeczy, że osoby 
tam  działające n ie  są w  każdym  
calu dońskim i kozakami? G ork i 
przez całe życie demaskował miesz­
czan, p ierwszy pokazał nowego czło­
w ieka, by i prekursorem  realizm u 
socjalistycznego. A le  k to  zaprzeczy, 
że Bułyczo-wie, A rtam onow ie, Sam- 
ginowie, W łasowie i Kutuzo-wie nie 
są ja k  na jbardzie j rdzennym i Ro­
sjanam i? A  pejzaż jaik na jbardzie j 
ro-syjśki?

Można by przyk łady  te mnożyć 
w  nieskończoność i wykazać i na 
przykładzie Prusa, i Orzeszkowej, 
że nawet w tedy, gdy w ątek fabu­
la rn y  i  treść daleko odbiegają od 
środowiska polskiego (Faraon, M e ir 
Ezofowicz) — autorzy tych dziel 
rozum owali, akcentowali i rozw i­
ja l i  k o n f lik ty  zapatrzeni w  rzeczy­
wistość polską, w  problem y w ła ­
snego k ra ju . A le  zaniechajm y w y ­
cieczek w  pizeszło-ść. In teresuje nas 
nasza nowa, budowana w  walce 
z trudnościam i teraźniejszość.

Jak dalece ważny jest postulat 
„polskości“  możemy się przekonać 
na naszych najlepszych utworach 
ostatn ich lat. Dlaczego książka 
„S tare  i  nowe“  Lucjana R udn ic­
kiego tak  chw yciła? Czy ty lk o  d la ­
tego, że R udnicki w  fo rm ie  pam ięt­
n ika , a więc w  sposób autentyczny 
pokazał ciężką drogę zubożałej, spa- 
uperyzowanej drobnej szlachty do 
p ro le ta ria tu  i ruchu rew o lucy jne­
go? Owszem, sposób w yk larow an ia  
się światopoglądu, dopracowania 
się go prz-ez robotn ika, w  w a run ­
kach na jm n ie j ku  temu przychyl­
nych, jest rzeczą n iezm iernie cen­
ną, ale cenność dwu tomów Rud­
n ickiego powiększa to, że autor po­
t ra f i ł  pokazać w  sposób plastyczny 
środowisko, pokazać drogę p o l ­
s k i e g o  robotn ika do rew oluc ji. 
Proszę w ye lim inow ać miejsca na tu ­
ry  obyczajowo - bytow ej — o ileż 
uboższa stanie się ta powieść.

Idźm y da le j: czy „Trzecia je ­
sień“  M a rii Dąbrowskie j jest ty lko  
arcydziełem  pod względem budo­
w y, przeprowadzenia swego „dz i­
wacznego“  Lohojskiego przez o-bsza-

ry  Rosji, m iędzywojennej, sanacyj­
nej Polski do O jczyzny Ludowej, 
gdzie przestaje być zbytecznym 
człowiekiem ? W ydaje m i się, że je­
śli tak  bardzo wzrusza, angażuje 
nas emocjonalnie ta postać, to d la­
tego, że mi-mo niepowtarzalności 
n iektórych je j cech psychicznych 
(sposób w ys ław ian ia  się, obejścia) 
staje się ona t y p o w a  dla w ie lu 
Polaków, k tó rzy  dopiero w  ustro ju 
ludow ym  znaleźli swoją Ojczyznę. 
Łoho-js-ki jest typową postacią pol­
ską, bo i jego biografia  i  dzieje je ­
go nieszczęśliwej m iłości i sąsie­
dni z podw órka na Polne j są ja k  
na jbardzie j polscy, warszawscy i 
n ik t  inny  oprócz Polaka t a k i e j  
b iog ra fii mieć nie -może i nigdzie 
indzie j t a k i c h  podw órek się nie 

■ znajdzie. A  to  dodaje kolo-rytu, 
prawdy, głębi i ty-powo-ści zobrazo­
wanej treści i sprawa działkow icza- 
racjo-nalizato-ra — marginesowa dla 
naszej rzeczywistości — przerasta 
w  sprawę odzyskanej ojczyzny, a 
więc sięga rozm iarów  problemu 
centralnego dla m ilionów  mieszkań­
ców,, po macoszemu traktowanych 
w  ciągu dziesięcioleci i stuleci.

Chciało-by się na tym  miejscu 
dorzucić jeszcze jedno spostrzeże­
nie, nie mało ważne dla  w yjaśnie­
nia sobie postawy pisarskie j wo­
bec zobrazowanej rzeczywistości 
czy postaci. Tak w  pam iętnikach 
L. Rudnickiego ja k  i w  utworach 
Dąbrowskie j da je się zauważyć peł­
ny ciepła uśmiech, z głębi prom ie­
niująca miłość do człowieka, i  to 
wówczas, gdy autorzy kreślą posta­
cie b lisk ie  i m iłe  ich sercu ja k  i 
w tedy, gdy postacie te są im  dale­
kie, choć pisarze ci przecież n ie  są 
obojętn i na dobro i zlo. W  „S tarym  
i ¡nowym“ podejście tak ie  w  niczym 
nie  zamazuje treści klasowych, 
światopoglądowych... Jakże to mo­
żliwe? Jak można być jednocześnie 
ob iektyw nym  i subiektyw nym ? M o­
żna. Tak samo ja k  można wprow a­
dzać postacie negatywne, wobec k tó ­
rych pozostajemy obojętn i. Przy­
k ład : W ojciechowski w  opowiada­
niu  „W ładza“  J. Bocheńskiego nie 
wzbudza w  nas aktywnego uczucia 
n ienawiści wobec wcielenia wszyst­
k ich  yvad piekie lnych. Dlaczego? Bo

autor n ie  p o tra fi! nas emocjonalnie 
do te j pos-taci ustosunkować. Nie 
udało m u się tego osiągnąć, gdyż 
ta postać jest ilus trac ją  do pew­
nych ż góry pomyślanych koncep­
c ji, tez ideologicznych. Daje się u 
nas we znaki pewna rozbieżność 
m iędzy um iłow aniem  idei, a u m i­
łow aniem  człowieka, ba, p o tra fił­
bym  wskazać po-stacie i  utw ory, 
k tó re  spraw ia ją  wrażenie, • że nie 
idee socjalistyczne są stworzone 
dla człowieka, by poszerzyć, up ięk­
szyć, wzbogacić jego życie, lecz czło­
w iek  został stworzony po to, by 
cie-rpiętniczo w a lczy ł i ży ł d la  idei.

W łaśnie cyk low i am bitnych opo­
w iadań Jacka Bocheńskiego, można 
postawić zarzut, że pisząc o pro­
blemach współczesnej wsi polskiej, 
n ie  zo-brazowa! je j tak, byśmy ją  
w idz ie li. Przecież trudno cza-sem u- 
zm ysłow ić sobie nawet, g d z i e  
dzie je się akcja. W  opowiadaniu 
„W ładza“  cała akcja odbywa się 
gdzieś poza domem. W ojciechow­
skiego nigdy nie w idz im y w  domu. 
N awet gdy przychodzi do n-iego czło­
w iek  w 1 zie lonym  m undurze (pobor­
ca) i opisuje sprzęty, też nie w i­
dzim y mieszkania. Gdy przyjeżdża 
z K P  W ó jc ik  z pełnom ocnikiem  
M a jew sk im  do O lejniczaka, nie w ia ­
domo, gdzie ta dram atyczna rozmo­
wa się odbywa. Na ulicy? na po­
dw órku , czy też w  izbie? na sto­
jąco, czy na siedząco?.. Chyba też 
przeszli kaw ał wsi, a wsi nie w i­
dać... Drobnostki? — A le  bardzo 
istotne. Przecież brak „u terenow ie- 
n ia “ , loka lizac ji w  kra jobrazie  spra­
wia, że przy nieznacznej zm ianie 
scenerii i nazw akcja opowiadań 
mogłaby się odbywać w  każdym in ­
nym  k ra ju  dem okracji ludowej. A 
lite ra tu ra  w tedy ty lk o  spełnia swo­
je  zadanie, gdy poprzez szczegóły, 
fa k ty  ja k  na jbardzie j „terenow e“ , 
tradycje  ja k  na jbardzie j ludowe, 
wyprowadza do szerokich uogól­
nień, syntez. D r Faust ma swój ro ­
dowód w  fo lk lo rze  niem ieckim , sam 
jest Niemcem do szpiku kości, a 
czy to  przeszkadza Goethemu roz­
ważać problem y ogólno - ludzkie?.. 
Wręcz odwrotn ie—  pomaga, tak  sa- 
rho ja k  pomaga to Balzakowi, czy 
T o łs to jow i,

N ic dziwnego więc, że n a jb a r­
dziej udane u tw o ry  powojenne to 
te, w  k tó rych  ludzie są reprezentan­
tam i n ie  ty lk o  określonych cech 
klasowych, postaw ideologicznych, 
le-cz wraz z cechami klasow ym i w y­
posażeni są w  sumę doznań, *a - 
w yków , nawarstw ień obyczajowych 
zrodzonych z h is to rii, z bytowania 
pod po lsk im  niebem.

W róćm y teraz do sprawy pozyty­
wnych i  negatywnych postaci, do 
sprawy stosunku m iędzy racjam i 
sub iektyw nym i bohatera a .ich oce­
ną ideową, jaką da je pisarz.

Każdy praw dziw y pisarz pisze 
dlatego, że pisać musi, że suma do­
znań, obserwacji, problem ów dręczą­
cych jego serce, um ysł, wyobraź­
nię domaga się przekazania ich 
czyte ln ikow i, społeczeństwu. W yn i­
ka stąd, że żadna z postaci w jego 
wyobraźni ukształtowanych, nie jest 
m u obojętna. Dotyczy to w rów nej 
m ierze postaci pozytywnych, -które 
autor obdarza szczególnie serdecz­
nym  ciepłem, ja k  i postaci nega­
tywnych, w  k tó rych  auto-r w idzi 
przeciwn ików . P isarz widząc w 
postaci cechy negatywne, egoistycz­
ne, bruta lne, c ie rp i, że i tacy po­
d li ludzie mogą się rodzić „na mo­
je j ziem i, w  m oim  k ra ju “ ... Czy 
obarcza pe łn ią odpowiedzialności 
wyrodną jednostkę? Chyba nie. W i­
dzi w  n ie j sumę nawyków , upodo­
bań, swoistych zasad m oralnych 

wstecznej, obum ierającej grapy, czy 
też k lasy — inaczej nie s tw arza ł­
by typów. Dlatego też nie znęca 
się nad postacią negatywną, nie 
stara się je j upodlić, lecz na od­
w ró t wyszukuje każdy rys, w k tó ­
rym  t l i  się uczucie ludzkie. Czy 
przez to postać ta staje się sym­
patyczniejszą? N ic podobnego. Sta­
je  się ty ik o  bardziej przekonywają­
ca, bo w idz im y w pełnych w ym ia­
rach i człow ieka i s iły  klasowe na 
niego wpływające.

Podobała m i się postać Konstan­
tego Jawora w  bardzo ciekawej po­
wieści W ilhe lm a Macha „Jaw orow y 
d-o-m“  w łaśnie dlatego, że ciułacz, 
dorobkiew icz, żądny Władzy Kon­
stanty Jaw or budzi w czyte ln iku  
ucaucie obrzydzenia, a jednak  ma

tym , że na w s i po lskie j są tacy 
Jaworo-wie czy Mfs-onie. Z te j sa­
mej przyczyny już w pierwszej 
części „Dziadowskie j m iłości“  M. 
Jarochowskiej budzi sympatię Józ­
ka Terlako-wska, aczkolw iek n ik t z 
czytających nie będzie w  n ie j upa­
try w a ł ideału kob ie ty w ie jskie j...

Gdy już wspomniałem dwa u tw o­
ry o tematyce w ie jsk ie j, chcę za­
znaczyć, że teraz u progu dziesię­
ciolecia po jaw ia się coraz więcej 
dziel ja k  na jbardzie j polskich, że 
teraz obok „Starego i nowego“ , o-bc-k 
tak ich  pozycji ja k  „P am iątka z Ce­
lu lozy“ , „Obywatel-e“ , w których ży­
je Warszawa, ludzie warszawscy, 
je j młodzież, obok „Trzecie j jesien i“
— możemy z satysfakcją odnoto­
wać i takie  pozycje ja k  „Jaw oro­
wy do-m“ W ilhe lm a Macha i „D zia­
dowską m iłość“  M a rii Jarochow­
skiej.

Ostatnie dwa u tw o ry  odzwiercie­
d la ją  walkę starego z nowym na 
wsi polskie j, w a lkę  zaciętą, nie 
przebierającą w środkach, walkę z 
w rogiem  przebiegłym  i okru tnym , 
podstępnym i zdecydowanym. A  
ponieważ plastyczność w idzenia, 
kreślenie nowego „k ra job razu “  wsi 
po lskie j, k o n flik tó w  i scen rodzajo­
wych przypom inają najlepsze tra ­
dycje naszej prozy powieściowej po­
święconej wsi (Reymont, Orzeszko­
wa), ponieważ spojrzenie na rze­
czywistość jest pełne optym izm u, 
wynikającego z w ia ry  w siły ży­
wotne mas ludowych, w ich um i­
łowanie praw dy i dobra, ponieważ 
autorzy widzą zmagania klasowe w  
całej ich kom p likac ji, ponieważ po­
stawa ich w yn ika  z jak  na jbardziej 
intymnego, ludzkiego zaangażowa­
nia w dziejących się wydarzeniach
— można tw ierdzić, że przechodzi­
m y do etapu, gdy idee przyobleka­
ją  się w  lite ra tu rze  w żywe kszta ł­
ty  ludzkie, bo treść socjalistyczna 
sięga z powodzeniem po narodową 
formę. A  ta synteza rc-kuje dzie­
ła godne naszej w ie lk ie j epoki, 
dzieła, których dziś jeszcze może 
nie ma, ale które na pewno będą 
ju tro ,

Salomon Łastib
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Jak żyją Reymontowskie Lijlfc
bo kiedy m yśm y na torach ciężko 
pracowali, to on siedział sobie i te 
swoje ba jk i pisał. Bo przecież to 
wszystko, co pow yp isyw ał — to nie 
praw da; n igdy żadnych Borynów w  
Lipcach nie  było.

A le  całe L ipce w ierzą dziś świę­
cie, że i  Boryna i in n i Reymontow­
scy bohaterowie to autentyczne po­
stacie. Są w  oko licy Borynowie, 
k tó rzy  się chełpią, że od starego 
M acieja pochodzą. Drudzy, że ich 
m a tk i by ły  B orynów ny z domu. In ­
n i, uważani za wnuków’ Reymon­
towskiego w ó jta  — p ijaka  i  de­
fraudanta •— „skon fiskow a li“  wre 
w s i wszystkie egzemplarze tej 
'„kom prom itu jące j“  ich książki. A  
chociaż wszyscy przyznać muszą, ża 
nawet topograficzny opis powieś­
ciowych L ip iec niepodobny jest do 
L ip iec  prawdziwych, up iera ją  się, 
że naprawdę wszystko się tak w y ­
darzyło. ja k  to Reymont opisał. 
W skazują nawet gdzie była zagro­
da Borynów  i  pokazują stojącą je ­
szcze starą chałupkę, przysięgając, 
że tu  w łaśnie Dom inikow a z Jagu­
się mieszkała.

W iedziałem  oczywiście z góry, że 
żadnych śladów ' „praw dziw ego“  
B o ryny  nie  znajdę. B y li zresztą ta ­
cy, k tórzy  Ich poważnie szukali. 
Jednym  z n ich i bodajże jedynym , 
k tó ry  w y n ik i swych badań ogłosił, 
by ł chorwacki tłum acz „C h łopów “ , 
p ro f. J. Benesić. O jego a rtyku le  
na ten tem at w  m iesięczniku 
„H rva tska  R ev ija “  po in fo rm ow a ł 
zaś po lskich czyteln ików ’ „ I lu s tro ­
w any K u r ie r  Codzienny“  z 8 czerw­
ca 1936. Benesić doszedł wówczas 
w-prawdzie do wn iosku że „m iędzy 
Reym ontowską wsią Lipce a tą re­
alną wsią L ipce większa jest róż­
nica n iż  m iędzy słońcem a ks ię­
życem“ , ale różnicę tę dostrzegał 
ty lk o  w  szeregu szczegółów. Na k o ­
niec zaś stw ie rdza ł m ętnie, że choć 
w  ogólnych stosunkach panujących 
w e W’si dużo się zm ieniło, „a le też 
i  n ie  w ie le  m ia ło  się. co zm ienić“ . 
A  m iędzy innym i, dziw iąc się, że 
Reym ont w  swoj_ej powieści „za­
t a i ł “ , iż przez L ipce przechodzi k o ­
le j, tłum aczył to  tym , że „ko le j ta 
n ie  zatrzym uje się na stac ji, bo tej 
s tac ji nie ma, ani w net je j n ie  bę­
dzie“ .

Rzecz jasna, że Reym ont d la  tych 
samych powodów n ie  przeprowa­
dz ił przez sw’oje L ipce l in i i  kole­
jow e j, d la  k tó rych  w prow adził do 
n ich  n ie  istniejącą tu  n igdy w  rze­
czywistości rzeczkę, m łyn , tartak, 
pszeniczne łany i  dziedzica, uważa­
ją c  to wszystko, w  przeciw ieństw ie 
do kole i, za nieodzowne a trybu ty  
te j swojej „syntetycznej“  wsi po l­
skie j.

A le , w b re w  przew idywaniom  
chorwackiego po lon isty i  „Ika ca “ 
— od roku  1945 stacja ko le jow a tu 
jest. A  nawet, choć wieś po stare­
m u nazywa się Lipce, stacja o trzy ­
m ała o fic ja lną  nazwę Lipce Rey­
montowskie. I dziesięć par pociągów 
łączy ją  z Warszawą i  Łodzią. Lecz 
w  ro ku  1936 n ie  m ie li lipczańscy 
ch łop i n ie  ty lk o  skąd wyjeżdżać do 
m iasta, ale n ie  m ie li i  po co.

,, — Baczę k ie j w  Lipcach wszy­
stkiego piętnastu gospodarzy sie­
działo... a teraz siedzi czterdziestu... 
i  nowe ju ż  czekają na działy... a k ie j 
się chłopaki pożenią, to już la  ich 
dzieci n ie  ostatnie i po morgu.

—  To w e św iat iść muszą...
—  Z czym to pójdą? z go łym i pa­

zuram i ten w ia te r zagrabiać?“
Nawiasem mówiąc, na to pytanie 

da je  ten sam num er „Ika ca “  kap i­
ta lną  odpowiedź, dowodząc w  swym  
a rtyku le  wstępnym , że dla  chłopa 
„k tó rem u coraz bardziej ziem ia k u r ­
czy się pod nogami... handel znacz­
n ie  w ięcej jest dziś in tra tn y  n iż 
praca na ro l i“ . A  stw ierdziw szy z 
zadowoleniem, że „chłopski en tu­
zjazm do handlu rozpętał się... nie 
na podstawie spółdzielczej, lecz na 
prawach i upodobaniach in dyw idu ­
a lne j przedsiębiorczości“ , w ylicza ile  
.to pow sta ło  nowych k ram ików  i 
straganów tego „hand lu  ludowego“  
i  zachwyca się, że „dz ies ią tk i męż­
czyzn i kob ie t przed tym  bezrobot­
nych włóczą się(!) od wsi do wsi, 
sprzedając drobną galanterię i... nie 
brak nawet niespotykanych daw n ie j 
handełesów-włościan“ , po czym w y ­
snuwa konkluzję, że „handel może 
zaradzić bezrobociu skutecznie j niż 
praca na karłow a tych  gospodar­
stwach“ .

Cóż, od owych czasów w  L ip ­
cach ziem i n ie  przybyło , bo n ieu ­
żytków  czy odłogów nie było tam 
nigdy, a w b rew  Reym ontowskie j 
fabule, nie było też w  pobliżu „dzie­
dzica“ , którego m a ją tek można by 
rozparcelować. Toteż na pięciuset 
hektarach przeważnie m arnej gle­
by, na k tó re j, też w brew  Reymon­
tow i, jest zaledwie k ilk a  łanów  ja ­
k ie j ta k ie j pszenicy, siedzi obecnie 
stu pięćdziesięciu gospodarzy. A le  
chociaż wydajność z hektara wzro­
sła z przedwrzaśniowych k w in ta li 
żyta na 10, czasem nawet na 
12, lipczańscy ro ln icy, gospodaru­
jący indyw idua ln ie , n ie  w yży liby  
w raz z rędzinam i z samej pracy 
ro lne j. A  jednak już na pierwszy 
rzu t cka:—po schludnych, zasobnych 
obejściach, po odzieży ludzi, po ży­
w ym  ruchu, aż' w  sześciu sklepach 
GS — widać, że dobrobyt kw itn ie . 
Jak się to dzieje? Ano — z ośmiu­
set mieszkańców L ip iec 130 w yjeż­
dża codziennie do pracy do miasta, 
około 90 dojeżdża do szkól (przed 
w o jną do szkół dojeżdżało... tro je), 
około 200 zaś pracuje gdzieś dale j, 
co tydzień jednak w racają do do­
mu. Ot, u Koszewskich na przy­
kład.,,

K iedy do n ich  zaszedłem, by li 
w łaśnie po obiedzie. Po słonecznym 
ranku deszcz lunął. Na pole wyjść 
niesposób. Gospodarz, rosły męż­
czyzna, leżąc na law ie  za stołem, 
odpoczywał.

Jego żona — okrąglutka, energicz­
na, zawsze uśmiechnięta, a tak m ło­
do wygląda, że trudno uw ierzyć, że 
to matko dziewięciorga dzieci. Oś­
m ioro z n ich żyje. W dziesięcioro 
żyją z tych swoich dwóch i pól 
hektarów? Bogać tam , powiemy 
za Reymontem. A  mama Koszewska 
w ylicza: W łodzim ierz jest ofice­
rem, A n ton i odbywa swą pow in­
ność woiskcwą, Jadwiga dojeżdża

do - Zakładów  Farmaceutycznych w  
Łodzi (pięć kwadransów  kole ją), a 
M arianna do S k ie rn iew ic  (dwa­
dzieścia m in u t pociągiem e lektrycz­
nym), do spółdzielni k raw ieck ie j. 
Barbara jes t stypendystką w  Tech­
n ikum  Chemicznym w  Łodzi i 
mieszka tam  w  internacie, Helena 
ukończyła kurs księgowości i  po 
żniwach zacznie w  tym  fachu p ra ­
cować. H enryk przeszedł do siódmej 
klasy, potem na jakąś dalszą naukę 
pojedzie, a najm łodszy, piątoklasista 
Feluś... może bodaj ten jeden na 
wsi zostanie. A le  oczywiście też u- 
kończy jakąś szkołę ¡rolniczą, bo w  
spółdzielniach produkcyjnych , m ów i 
mama, n ieuków  n ie  trzeba. A  ma­
ma sama do niedawna też poza 
domem pracowała: była przewodni­
czącą G m innej Rady Narodowej w  
S łup i i. M usia ła jednak rzucić to 
stanowisko: mąż b y ł dłuższy czas 
w  sanatorium , trzeba było  zadbać 
o gospodarkę, o dzieci... A le  skoro 
teraz powstanie w  samych Lipcach 
ta Gromadzka Rada Narodowa, to 
k to  wie?, może ją  znów lipczacy do 
„w ó jto w a n ia “  nakłonią . Bo Stefania 
Koszewska, choć na żadnych km ie ­
cych ro lach n ie  siedzi i choć bo­
gactwa n ijak iego nie  ma, a słucha­
ją  i  uważają, ją  wszyscy. S łuchają, 
co prawda, .¡nie w e wszystkim .

Stworzyć dobrą spółdzielnię w  
Lipcach, ma tych przeważnie drob­
nych działkach, upraw ianych przez 
n iektórych w łaścic ie li często ju ż  ty l­
ko w  chw ilach wolnych od innych 
zajęć — to sprawa nie  ła tw a. A le  
przy pomocy P artii, powiada K o ­
szewska, i te j spraw ie poradzi. Bo 
przecież w  sąsiedztwie, w  Jasieniu, 
w  W inne j Górze, choć też im  się 
wydawało zrazu, że to  rzecz tru d ­
na i ryzykowna, a jednak spółdziel-' 
nię założyli, trak to ram i pracują, na 
żniwa snopowiązałkę dostali i  w 
m ig się ze zbioram i uporali.

T ak w ięc i ten przykład, ale i 
sam czas w  coraz bardziej p rzy­
śpieszonym tempie przychodzi K o ­
szewskim i ich towarzyszom z po­
mocą. Wciąż i coraz szybcie j to 
nowe drąży sobie drogę i nieustę­
p liw ie  wytłacza stare przesądy, sta­
re obyczaje i stare ka lku lac je . Na­
przód. choć ty lk o  pobieżnie, do­
strzegłem to na odpuście.

N ie tak i w praw dzie ..hej, rado­
sny ci to by ł dzień“ ja k  u Reymon­
ta. k iedy w ie loba rw ny „naród śpie­
szył tłum n ie  na owe św ięto i w a­
l i ł  ze wszystkich stron... na placu 
przed kościołem była już  taka gę­
stwa i tak  wóz s to ja ł przy wozie, 
że ledw ie się przecisnąć... a dzie­
w uchy i chłopaki cisnęły się łako­
m ie do. kram ów  i bud, a głównie 
do ka ta ryn k i gra jącej...“  T ym  ra ­
zem tło ku  nie było, a wozów za­
ledw ie trzy, cztery, bo z od legle j­
szych wsi n ie  w ie lu  przybyło . Ci z 
najb liższych wiosek ciągnęli pie­
chotą. Chłopi przyodziani po m ie j­
sku, starsze kob ie ty  w  jakichś 
w praw dzie  w ie jsk ich , ale raczej 
„in te rreg iona lnych “ , fa ldzistych 
spódnicach i b iałych chusteczkach. 
T y lko  dziewczęta w  łow ick ich  pa­
siakach i  sty loncw ych pończosz­
kach. L ipczanki, jako że dzień był 
chłodny, w ys tąp iły  przeważnie w  
dobrze skro jonych kostium ach z 
uczciwej łódzkie j „sześćdziesiątki“ .

Po obu stronach głów nej u licy  
ustaw iło  się ze dwadzieścia straga­
nów z drobną galanterią (asorty­
ment Centrogalu) i  ze słodyczami. 
A le  że przekupnie — ostatn i 
przedstaw icie le wymarzonego przez 
„Ika ca “  hand lu „ludowego“  ^  żą­

da li za wszystko praw ie dwa razy 
ty le  co w  sk ie rn iew ick im  M HD, 
czy w  m iejscowym  GS, utarg m ie li 
nie w ie lk i i k lę li na czym św iat 
stoi, wspominając, że jeszcze na po­
przednim  odpuście i ludzi było 
znacznie w ięcej i, wobec gorszego 
zaopatrzenia sklepów GS, bez po­
równania w ięcej kupujących. Na­
liczyłem  też k ilkanaście kół szczęś­
cia i lo te ry jek, k ilka  prym ityw nych 
strzelnic i fo tografów  a la m inutę, 
ale ka ta rynk i nie było...

A  jednak dzień był, m im o wszy­
stko, radosny. Bo starym  obycza­
jem  przybyli w  odwiedziny do ro­
dzinnych domów synowie i córki

Chałupka Dominikowej i Jagusi

mieszkający stale w  mieście, p rzy­
by li do k rew n iaków  krew niacy, a 
w ie lu  z nich, też starym , lecz do­
brym  obyczajem, nie ty lko  na ten 
dzień i n ie  d la  samej uciechy, lecz 
aby swym  b lisk im  w a ln ie  w żn i­
wach dopomóc.

I  H a lina  Strzyżówna z m iasta na 
żniwa przybyła. Drobna, zgrabna, 
poważna — przy ję ła  m nie w  swo­
im  pokoju. Raczej — w  izbie. Bo 
w  odróżnieniu od n iektórych pre­
tensjonalnych lipczańskich „sa lon i­
kó w “ , izba H a liny, z prostym i, 
szerokim i, w ie jsk im i m eblami i  ca­
ły  s ta ry  dom Strzyżów, okolony sa­
dem i po k ry ty  ę tókim  w inem , tchną 
jakąś chłopską godnością. Rulony 
rysunkowego papieru, duże teki 
i sżikicowniki na stołach, na łóż­
ku i po ¡kątach izby H a lin y  i k i l ­
ka f ig u r  na przypiecku — ju ż  na 
pierwszy rzu t oka zgoła ¡nie w ie j­
skich -— wnoszą tu żywy, twórczy 
nieład m alarsk ie j pracow ni. A  no 
tak. Dw udziestodwuletn ia Ha lina 
Strzyżówna jest studentką trzecie­
go roku  Wyższej Szkoły Sztuk P la­
stycznych. Dotychczas stud iowała 
rzeźbę w  Poznaniu. Od jesieni speł­
n ią  się je j pragnienia: przenosi się 
na w ydzia ł m alarski do Krakowa. 
Oglądamy je j studia portre tow e o- 
łów k iem  i pierwsze próby olejne i 
w łaśnie w  c h w ili, gdy rozmowa roz­
kręca się na dobre, zahaczając to 
o stosunki rodzinne Strzyżów, to 
o k łopo ty żniwne, to o problem y 
rea lizm u socjalistycznego, drzw i u- 
chyla ją  się i do izby wsuwa się pa­
n i Franciszkowa, m atka panny Ha­
liny . A le  nie daję sobie tym  zmą­
cić szyku w yw iadu i powtarzam  
pytanie:

— A czemu pani n ie  naszkico­
wała wczoraj rodziców przy żn i­
wach?

— Bo snopki w iązałam  — odpo­
w iada Halina.

—- Przecie ludzie by się śm ia li — 
popiera ją matka — że zamiast z 
nam i pracować, baw i się.

— A czy pani uważa, że m a la r­
stwo to nie praca? — oburzam się 
w  im ien iu  Ha liny.

— Ja nie  — zastrzega się Fran­
ciszkowa — ale inn i by. się śm iali.

Pani Franciszkowa, powiedzmy 
szczerze, nie jest zachwycona za­
wodem. ja k i sobie córka obrała. W o­
ła łaby dla n ie j medycynę albo den- 
tystykę. A le  w ierzy, że zdolnościa­
m i . i pracą można dziś w  każdym 
zawodzie zdobyć uznanie i by t so­
bie zabezpieczyć. A  o to ty lk o  je j 
idzie: aby je j H a linkę ludzie uwa­
żali i  aby mogła za.robić na życie.

— Ach. taka dziedziczka na dzie­
sięciu hektarach nie musi wcale 
zarabiać — prow okuję żartob liw ie .

A le  pani Franciszkowa stwierdza 
w ym ija jąco :

—- Każdy pow in ien sam na sie­
bie zarabiać, nie na ojcowski m a­
ją tek liczyć.

A  Halina, chcąc rozmowę spro­
wadzić na m nie j śliskie tematy, 
ściąga z przypiecka swoje rzeźby. 
A le  — ja k  tu ominąć „p o lity k ę “ ? 
Jedna z f ig u r to je j ostatnia praca 
dla uczczenia X -lecia  Polski Ludo­
w e j: mężczyzna, pochylony nad 
dzieckiem, uczy je czytać.

— Cóż to ma wspólnego z Pol­
ską Ludową? — pytam.

— Jakże —- oburza się tym  ra­
zem m atka w  im ien iu  H a liny  — 
rozw ój ośw iaty przecież!

Druga rzeźba — to w ie jska ko­
bieta z grabiam i w  rękach. T y tu ł: 
pracownica Pegeeru. Bardzo dobra 
w  swej mocnej postawie i  w  tw a r­

dym, skupionym  wyrazie  twarzy. 
A le  ja  pytam  przekornie:

— A  czemuż ona taka chmurna? 
że w  Pegeerze pracuje?

I znów matka uprzedza córkę w  
odpowiedzi:

— Przecie pracuje, to je j nie do 
śmiechu. Bo praca na ro li nawet w 
Pegeerze nie lekka. Zresztą — do­
daje z dumą — w łaśnie za tę fig u ­
rę profesorow ie ęórkę bardzo 
chw a lili. *

Nie usiłowałem  pani Francisz- 
kow ej tłumaczyć, o ile  praca w 
Pegeerze lżejsza niż „na w łasnym “ . 
Myślę, że i to i w iele innych rze­
czy ła tw ie j i zupełnie praw id łow o

je j w ytłum aczy H a linka. Zresztą — 
opow iadają w  Lipcach ci i ow i, 
uśmiechając Się życzliw ie  —  ja k  
H a linka w y jdz ie  za tego, którego 
sobie upatrzyła , to on ju ż  teściom 
to wszystko wytłum aczy ¡najlepiej.

—  Któż *to tak i?  — spytałem n ie ­
dyskre tn ie  jednego z mych in fo r­
m atorów.

— No... tute jszy — odpowiedział 
tajem niczo — ale teraz stale w 
Warszawie. M ądry, postępowy chło­
pak. I bardzo solidny. N ie tak i ja k  
ci nasi bikiniarze...

Ha, „b ik in ia rz y “  ¡nigdy w  L ip ­
cach nie brakowało. N awet za Rey­
monta. P il i w tedy i aw an tu row a li 
się w  karczm ie starego Jan,kła, a 
przed w o jną p o p ija li i ro zb ija li się 
w  szynku pana Ogrodniczka. Dziś 
w  szynku pana Ogrodniczka. O tych 
masowych p ijaństw ach dziś jeszcze 
ludzie tu opow iadają ze zgrozą.

—  Czy dzisia j dużo p iją  w  L ip ­
cach? — spytałem  młodego preze­
sa GS. Edwarda Pabiana.

— Część młodzieży niestety tak. 
A le  in n i coraz m niej. W trzecim  i 
czw artym  kw a rta le  ubiegłego roku  
wódka wynosiła ponad 30 procent 
naszych obrotów, ale odkąd po ja­
w iło  się więcej, tow arów  , przemy­
słowych spadła na 15.

•— A  może teraz m nie j p iją, bo 
na przednówku pieniędzy nie ma­
ją? ,

Zaśm iał się:
— O broty spadają u nas ty lk o  

przed pierwszym. Przednówek nie 
ma już  w  Lipcach znaczenia.

Przypom niałem  sobie przednówek 
Reymonta, k iedy to „c iągnęli do 
m łynarzą brać ten ja k i korczyk 
na k rw a w y odrobek, bo... n ik to  go­
towego grosza nie m ia ł...“

A  w  okresie m iędzywojennym ? 
Czy gospodarze w iejscy na przed­
nów ku też n i e .  m iew a li „gotowe­
go grosza“ ? Owszem, czasem m ie­
w a li. Jakim  cudem — o tym  in fo r­
m uje  nas przypadkiem  znów ten 
sam num er „Ikaca “ z 8.V I .1936 w 
nptatce „M ądrzy gospodarze“ , w 
k tó re j czytamy m. in.:

„M ąd rym  gospodarzem jest n ie  
ty lk o  ten, kto  po tra fi utrzym ać to, 
co mu ojcow ie przekazali, ale prze­
de wszystkim  ten, k to  pracow itoś­
cią, zapobiegliwością, obrotnością l i ­
m ie dobro swoje powiększać. Z ro­
zum iał to gospodarz m ałorolny z 
K w idzyn ia  koło Sokó łk i w  w o je­
w ództw ie białostockim , pan M ichał 
K u łak  i k u p ił razem ze swym  sy­
nem Zygm untem  ćw ia rtkę  losu licz­
ba 30957 na Państwową Loterię  
Klasową. I oto na los ten padła w y ­
grana w  wysokości stu tysięcy zło­
tych. Ojciec i syn o trzym a li więc 
za swoją ćw iartkę  do ręki goto­
w izną dwadzieścia tysięcy złotych. 
Są to zatem mądrzy gospodarze i 
pewnie nieraz się im  jeszcze w  ży­
ciu poszczęści“ .

Dopiero gdy przednówek się koń­
czył, przeżywały dawne Lipce chw i­
le otuchy i m glistych, zwodniczych 
nadziei: „...zboże sypało niezgorzej 
i każden, choćby najbiedniejszy, 
hardo podnosił głowę, z dufnością 
patrzał w ju tro  i ro ił se jakoweś 
zdawien dawna upragnione szczę­
śliwości...“

A le  dzisia j w  Lipcach coraz w ię­
cej takich, co rozum ieją, którędy do 
praw dziw e j szczęśliwości droga pro­
wadzi; droga dla L ip iec pod n iektó­
rym i względami nieco odmienna jak 
dla innych wsi. Łatw iejsza? tru d ­
niejsza? Osądźcie sami.

Józef Mayen

(Dokończenie ze str. 1) 
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Ksiqżka o Reymoncie

Dzieje rękopisów Reymonta 
by ły  nader często boles­
nym  dokum entem  „w o lno ­
ści“  pisarza w społeczeń­
stw ie burżuazyjnym . Od­
dawane do redakcji, cza­

sem odrzucane, czę.^o kreślone i 
zmieniane, ukazywały się na la ­
mach czasopism okrojone, pozba­
wione najcenniejszych akcentów 
k ry ty k i po lskie j rzeczywistości na 
przełomie X X  w." Żadne też z obu 
wydań dzieł Reymonta nie było w y­
daniem poprawnym , nie objęło 
rów nież całości jego dorobku — ani 
pisma pod red a kc ją  G rzym ały-S ie- 
dleckiego (1921 — 13)25), które zre­
sztą nie zostały ukończone, ani p i­
sma pod redakcją Bębickiego (1930 
— 1934). W ydany ffio śmierci Rey-

przekonywających fo rm  artystycz- 
nych. A le  doceniając wielkość p i­
sarstwa Reymonta trzeba zastano­
w ić się nad słowam i M arch lew skie­
go w jednym  z jego lis tów  do Or- 
kana — dzieło sztuki „gó ru je  nad 
życiem, jest życiem samym, rw ie  
uśpione uczucie“  — i dlatego od­
zw ierciedla — czasem co prawda 
ty lk o  n iektóre — istotne, p raw dzi­
we, typowe cechy społecznej rzeczy­
wistości. Jednak o tym  Bud recki 
zapomina.

Ciągłe natom iast odnoszenie l i ­
tw o ró w  Reymonta bezpośrednio ao 
świadomości ideologicznej pisarza 
prowadzić może do zupełnych nie­
porozumień. I tak np. w rozdziale 
poświęconym „Z iem i ~ obiecanej“  
Budrecki stw ierdza: „tworząc obraz

monta tom „Krosnow a i świat!* /L o d z i robotniczej... pisarz ulega,ią- 
m ia ł w in tenc ji rećraktora dopełnić f  Cy naciskowi ideologicznemu b u r­
tę lu k i. O bją ł on n iepublikow ane’ żuazji, musiał posłużyć się poetyką 
rękopisy zarówno z** okresu wczifs- naturalistyczną... Błąd w in te rp re -
ne.i młodości, ja k  szkice z osCat- ' '" fa c ji położenia p ro le ta ria tu  stanow i 
n ich la t życia p isaka . W ybór ich więc konsekwencję tego, że autor
jednak był bardzo^ttSepełny i  co 
ważniejsze, nosił rń  sobie' piętno 
istotnych i fałszujących skreśleń 
G rzym ały -  Siedleckiego.

Dopiero po w o jn ie  przystąpiono 
do pełnego, krytycznego wydania 
dzieł Reymonta. S tanowi ono jedno 
z ogniw  dorobku edytorskiego Pol­
ski Ludowej w z a le s ie  k lasyków  
polskie j prozy. W y tk n ie  przygoto­
w ał Adam Bar. Op£rte na rękop i­
sach i p ie rw odrukach zawiera też 
u tw o ry  nigdy za życia pisarza nie 
drukowane. Sum ienny i bogaty ko­
m entarz b ib liog ra ficzny in fo rm u je  
o losach rękopisów Reymonta, za- 
fałszowaniach i poprawkach w pro­
wadzonych do poszczególnych w y­
dań.

W  ten sposób odzyskujem y p raw ­
dziwego, odkłamanego Reymonta. 
Jego bogata i różnorodna twórczość 
zobowiązuje h is toryka lite ra tu ry  do 
nowej, uczciwej in te rp re tac ji. Czy­
te ln ik  domaga się komentarza do 
le k tu ry . — T rud ten podją ł L. Bu­
drecki w  książce *), ¡która ukazała 
się pod ¡koniec ubiegłego roku. T rud 
am b itny  i n ie ła tw y. W okół tw ó r­
czości autora „C h łopów “  narosło 
bowiem  tyde nieporozumień i fa ł­
szów in te rpre tacyjnych , że badania 
trzeba zacząć od podstaw. Na 
pierwszych ka rtkach  swej książki 
Budrecki sygnalizuje te trudności. 
M ów i o brakach w iedzy fak tycz­
nej, o zmowie przemilczeń, o , ten­
dencyjnych legendach. Zdawałoby 
się, że w  ten sposób zastrzega so­
bie prawo pozostawienia n iektórych 
znaków zapytania na razie jeszcze 
bez odpowiedzi. Są to jednak ty lko  
zastrzeżenia werbalne. W  całej bo­
w iem  książce przeważa ton sądów 
n iew ą tp liw ych, tez rozwiązanych 
na pewno do końca. Co prawda ty tu ł
— „Zarys m onograficzny“  — po­
zwała autorow i na selekcję pro­
blem ów — ale wówczas istotna jest 
w łaśnie sprawa wyboru. Pytanie, 
czy wolno w  drodze tego wyboru 
ograniczyć rozważania wyłącznie — 
albo praw ie wyłącznie —  do omó­
w ienia ideologii po litycznej pisarza? 
Może ono znaleźć odpowiedź ty lko  
negatywną. Zasadnicze nieporozu­
m ienia pracy Budreckiego łączą się 
z tym  fa łszyw ym  metodologicznie 
ogranicz eniem.

A u to r m onografii s taw ia sobie 
zadanie dw o jak ie  — rozpraw ić się 
z „legendą, k tó rą  trzeba nareszcie 
przeginać z polskiego lite ra tu ro ­
znawstwa, szkod liw ym  i nieuzasad­
nionym  m item “ , na k tó rym  „w y ra ­
sta krzywdzący frazes o Reymoncie
— Wsteczniku, o Reymoncie-ende- 
ku  s ław iącym  „ku łacką  krzepę“ 
(str. 69) — i co z tym  się nieroz­
łącznie wiąże, wydobyć i ukazać 
realizm  Reymonta, w  nim widząc 
wyznacznik rozw oju pisarza oraz 
k ry te r iu m  oceny i trw ałości jego 
dzieł. I  słusznie problem y te zosta­
ły  wysunięte w szkicu jako zagad­
nienie centralne. Nie zawsze jed­
nak drogi, ja k im i idą rozważania 
Budreckiego, prowadzą do p ra w i­
d łow o wytkniętego celu. Jakko lw iek 
bowiem  na w ie lu  stronicach zna j­
du ją  się stw ierdzenia, że „Reym ont
— artysta jest daleko bardziej po­
stępowy od Reymonta ideologa“ , to 
w  szczegółowych wywodach zbyt 
często świadomość ta, bardzo is to t­
na dla in te rp re tac ji twórczości re­
alistów  krytycznych, staje się Bu- 
dreckiem u obca. K lucz do w y k ry ­
cia przyczyn wzrostu i załamań re­
alizm u Reymonta znaleźć chce on 
wyłącznie praw ie na lin ii uwstecz­
nia jącej się ideologii po lskie j bu r­
żuazji na przełomie X IX  i X X  w. 
Zapomina, że autor „Z iem i obieca­
ne j" i „C h łopów “  — ja k  każdy 
p raw dziw y artysta — jest przecież 
nie ty lko  ideologiem własnej k la ­
sy, ale przede wszystkim  obserwa­
torem żywych ludzkich spraw. A  
doświadczenie Reymonta było do­
świadczeniem bogatym. Droga syna 
organisty przebyta z rodzinnego do­
mu poprzez włóczęgi bezdomnego 
akto rzyny prowincjonalnego, now i­
c ja t u ojców Paulinów , w ędrów ki 
z posady na posadę, ubogiego urzęd­
n ika ko le i, gorzkie doświadczenia w 
redakcjach warszawskich — zam k­
nęła w sobie rozległą obserwację 
bogactwa wydarzeń, różnorodność 
spotkanych ludzi, ludzi różnych 
charakterów, zam iłowań, różnych 
w arstw  społecznych i klas. Two-' 
rżąc swe powieści, czerpał Reymont 
z tych zasobnych m ateria łów  — nie ­
kiedy bez wyboru, nie zawsze za­
chowując w łaściwe proporcje, cza­
sem, n ie  znajdował w łaściwych,

*) Lech B udreck i: W ł a d y s ł a w
R e y m o u t. „C z y te ln ik " , 1933.

„Z iem i obiecanej“  nie by ł pisarzem 
rew olucy jnym , że k ry ty k o w a ł bu r- 
żuazyjne społeczeństwo z pozycji 
te j klasy, k tó ra  była w nim  hege­
monem“ . (str. 84). Takie  Stanowisko 
to dowód zupełnego zatarcia różnic 
m iędzy ideologiami polityczno-spo­
łecznymi a lite ra tu rą  w  społeczeń­
stw ie kap ita lis tycznym . W ielcy p i­
sarze rea liści X IX  w ieku rzadko 
przecież b ra li bezpośredni udzia ł w  
walce o likw id ac ję  kap ita lizm u. A le  
ich książki — powieści Balzaka, 
Dickensa, Tołstoja — um ia ły  zm ie­
niać ludzi, m obilizować przeciwko 
us tro jow i, k tó ry  był przyczyną 
klęsk i zawodów ich bohaterów, 
k rzyw dy te pokazując p raw dziw ie  
i  przejm ująco. I  nie trzeba tu szu­
kać koniecznych zw iązków rea liz ­
mu z ideologią rew olucyjną — prze­
ciw n ie  Balzac i Gogol w życiu bro­
n i l i  tego porządku, k tó ry  oskarżał 
ich u tw ory. Zw iązk i takie  is tn ie ją  
dopiero w  odniesieniu do rea lizm u 
socjalistycznego wyrastającego w  
Polsce na przełomie X X  w. z u lo tk i 
s tra jko w e j i odezwy robotniczej, 
I  dlatego konsekwentne postępowa­
nie Bud.reokiiego prowadzić może 
do wymazania z po lskie j h is to rii l i ­
te ra tu ry  realistycznego dorobku nie 
ty lk o  Reymonta — ale Żeromskie­
go i Orkana.

Sarn sposób analizy u tw o rów  
Reymonta wyraźnie potw ierdza, że 
są one dla badacza przede wszyst­
k im  miejscem odkryc ia  po litycz­
nych tez pisarza pozostającego pod 
stalą presją dosłownej i m ora lne j 
cenzury burżuazji. Jego decyzje 
ideowe są z góry fa ta łis tyczn ie  prze­
sądzone: „P ytan ie  dlaczego Rey­
m ont tra f i na koniec do L ig i Na­
rodow ej od razu może zyskać od­
powiedź. A rtys ta  związany z bu r- 
żuazją, stojąc w  obliczu rew o lu cy j­
nych dążeń klasy robotniczej m u­
sia ł (?) wybrać ba rdzo . skrajne u- 
grupowanie obrońców „św ię te j w ła ­
sności“ . — Równie fa ta łis tyczn ie  

.  tłum aczy Budrecki postępowanie 
bohaterów powieściowych, ich po­
chodzeniem klasowym .

Budreckiego nie interesuje u tw ó r 
lite rack i — zaciekawia go wyłącz­
n ie  nagi schemat ideologiczny, nie 

' in teresuje obraz artystyczny — do­
strzega ty lk o  temat.

Całe o lbrzym ie bogactwo obser­
w a c ji żywej h is to rii, obyczaju, łu ­
dzi i zdarzeń — to są sprawy, k tó ­
re najczęściej om ija. Dlatego z re­
alizm u „C h łopów “ , słusznie zakwa­
lifikow a nych  jako najwyższe osiąg­
nięcie, dostrzegł au tor m onogra fii 
ty lko  tyle, że „prow adzi on przede 
w szystkim  do zgodnego z ob iek­
tyw nym  stanem rzeczy rozpoznania 
kułackiego wyzysku, rozpaczliwej 
nędzy w iejskiego pro le taria tu , pau­
peryzacji i p ro le ta ryzacji b iednia- 
ka “  (str. 23). Dlatego nie p o tra fi 
Budrecki ukazać pow ik łanych dróg 
odwrotu Reymonta od realizm u. 
Myślę, tu między innym i o n iektó­
rych nowelach wojennych. W  nich 
to trw a le  doświadczenie rea listycz­
nego warsztatu pozwala zamknąć 
hum anistyczny, p rze jm ujący prawdą 
k rzyw dy ludzk ie j protest przeciwko 
wojnie.

W ik ła jąc  się wśród metodologicz­
nych nieporozumień a nazwać je 
trzeba po im ien iu : w u lgarnym  so­
cjolog! zmem — trac i au tor mono­
g ra fii możność ukazania rzeczywis­
te j dynam ik i rozw oju Reymonta. 
Droga twórcza autora „C h łopów “  
została przedstawiona jedynie jako  
stała am plituda wahań m iędzy 
większą a m niejszą zależnością p i­
sarza od burżuazji.

K ry te r iu m  rea lizm u wywodzone 
wyłą.cznió ze świadomości ideowej 
pisarza, okazało się ubogie i mało 
przydatne. A le  aby poznać rozwój 
ideowy Reymonta n ie  wystarcza 
czytać jego książek. I  w  tym  m ie j­
scu trzeba zgłosić pretensję do Bu­
dreckiego, że pom inął interesującą 
i  do dziś mało znaną biografię p i­
sarza. Zagubione też zupełnie zo­
sta ły te wiązania, k tó re  łączą tw ó r­
czość Reymonta z tradycją , przede 
wszystkim  z w ie lk im  realizm em  
kry tycznym  — z Prusem, S ienkie­
wiczem, Orzeszkową, Konopnicką, 
Nie zostało mu też wyznaczone ża­
dne miejsce na mapie lite ra tu ry  e- 
uropejskie j.

Zam ykam  książkę, która dla w ie ­
lu czyte ln ików  m iała być pomocą 
i komentarzem le k tu ry  nowel i po­
wieści Reymonta. Nie był to jed­
nak kom entarz w łaściw y — zbyt 
ubogi ■ i często mylący. I dlatego 
„sprawę W ładysława Reymonta“  
trzeba uważać za sprawę ciągle je ­
szcze otwartą . ‘

Zofia Szczygielska
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• oby D ick czyli b iały 
w ie lo ryb“  ukazał się w 
r. 185i. Było to na jłep- 

i V ■ sze üz*ei0 Hermana
•  ł  i -  ł  - Ł  M elv iue a (1819—1891).
*  '  VVszysuko co przedtem
napisał, przygotowało tę wiasme 
książkę; wszystko zaś co napisał po 
nie j, było juz buzo słaosze. „M ooy 
D ick" jest w znacznej mierze powie­
ścią autobiograficzną. MèiviUe jest 
bowiem jeanym  z tych twórców, 
którzy zm ieniając zawoay i zaznaja­
m ia jąc się z przeróżnymi środowiska­
m i — gim nazjum  i un iwersytet prze- 
cuodzili w samym gąszczu życia. Ta­
k im  pisarzem był Dickens, był n im  
także Gorki. Tradycja takich pisarzy 
jes* szczególnie bogata w h is to rii l i ­
te ra tu ry  am erykańskiej i obejm uje 
nazwiska najlepsze — m. in. Londo­
na i Dreisera. L ite ra tu ra  stworzona 
przez tych twórców pom ija jąc różn i­
ce historyczne i indyw idualne ma 
przyna jm n ie j jedną wspólnę cechę, a 
m ianow icie: autentyzm prze jaw ia ją­
cy się nie ty lko  w re lac ji odautor­
skie j, ale także w opisach i epizo- 
dacn. W ydają się one ze wszecn 
m ia r w iarygodne nawet' wówczas, 
gdy m usim y wysilać wyobraźnię, by 
podołać ich niezwykłości.

Autentyzm  ów zawiera — choć­
by twórca go nie zamierzał — spory 
zapas praw dziw e j wieazy o świecie. 
Zmysł obserwacji, uczulenie na swoi­
ste indyw idualne cecny ludzi, szero­
ka skaia kon fron tac ji rzeczy ju z  do­
znanych i doznawanych w  ch w ili 
aktua lne j, żyłka filozoficzna n ieun ik­
niona u trampa, k tó ry  dużo w idzia ł, 
słyszał i zastanawiał się •— prowadzą 
tasiego pisarza do realizmu. M e lv ille  
Jak samo jak  Dickens i podobnie ja k  
później London m im o pozornego no­
towania mnóstwa szczegółów' i ty lko  
szczegółów — dokonywa przesiewu 
faktów ' i osądza rzeczywistość. A  po­
nieważ osądzał ją  surowo, dlatego 
też um ierał zapomniany. Burżuazja 
amerykańska pogrzebała go za ży­
cia nie za to, że u schyłku swej tw ó r­
czości skreś lił zły poemat o w ątku 
antycznym  i że stał się wówczas 
w ie lb ic ie lem  Schopenhauera, ale za 
jego książki z la t czterdziestych i  
pięćdziesiątych, w  których tk w ił pro­
test przeciw ówczesnemu porządko­
w i społecznemu.

Cztery „ tk a n k i“  powieściową dadzą 
się wyodrębnić w „M oby D icku“  — 
romantyczna, filozoticzno-społeczna, 
obyczajowa i erudycyjna. Nie zawsze 
są one ze sobą ścisłe powiązane. N ie­
k tó re  rozdziały można by swobod­
nie przerzucić na wcześniejsze lub 
późniejsze miejsca, a są i takie, k tó ­
rych brak W'cale nie podważyłby 
wartości pozostałych.

Opracowania in te rpre tacyjne zw y­
kle  poruszają problem dwu p ie rw ­
szych tkanek, a pozostałe pom ija ją. 
W ydaje m i się, że jest to postępowa­
nie niesłuszne, zubożające swoisty 
w yraz szczególnie te j w łaśnie książ­
k i M elv ille 'a . Nie jest jednak przy­
padkiem, że tkanka romantyczna i 
filozoficzno-społeczna wysuwąna jest 
na plan pierwszy. Romantyczna 
wszakże jest cała dram aturg ia  książ­
k i. M e lv ille  opowiada historię statku 
wielorybniczego, k tó ry  w yruszył z 
Nantucket, portu w Nowej A n g lii na 
morza południowe w  pogoni za bia­
łym  wielorybem , Nie jest to Więc sta­
tek  zw ykły. Na pozór podobnie jak  
wszystkie inne sta tk i w ielorybnicze 
udaje się w  podróż w  celach kom er­
cja lnych i ja k  wszystkie po drodze 
polu je na w ieloryby.

Inaczej jednak niż wszystkie — nie 
poprzestaje na tym. Kap itan statku, 
jednonogi Ahab, k tó ry  okaleczał w 
pojedynku z b ia łym  wielorybem , po­
przysiągł mu zemstę. Kap itan w y­
w iera magiczny w p ływ  na całą za­
łogę i swą opętańczą manią ścigania 
Moby Dioka zaraża także pierwsze­
go oficera S iarbucka, k tó ry  zdaje 
sobie sprawę z szaleństwa tego 
przedsięwzięcia. W rezultacie statek 
g inie i lzmael, jedyny m arynarz ura­
towany z katastro fy, przekazuje nam 
jego historię. Słusznie zwraca uwa­
gę adtor przedmowy, W ilhe lm i, że 
A hab jest postacią byronowską, zb li­
żoną do M anfreda i Kaina. Jest ta ­
jem niczy, h ipnotyzuje swą osobą 
otoczenie, narzuca mu swój irra c jo ­
na lny stosunek do rzeczywistości. 
Jest samotnikiem, groźnym zarówno 
przez swą idée fixe  jak  i przez swój 
surowy bezwzględny sposób postępo­
wania. M im o rezolutnej konsekwen­
c ji w wydawaniu rozkazów i prowa­
dzeniu akc ji pościgowej autor zesta­
w ia  Ahaba w zakończeniu z w a ria ­
tem Pijrem twierdząc, że obaj są na 
różny sposób niespełna rozumu.

Ahab jest zatem postacią niesamo­
w itą , postacią z romantycznej trady­
c ji buntow nika sprzeciwionego całe­
m u śWiatu. W ydaje m i się jednak, że 
rom antyzm  „M oby Dicka tk w i nie 
ty le  w byronowskie j postaci kap ita­
na, ile w samym powołaniu w ielo- 
rybniczym . Tak sugeruje zresztą sam 
autor: „W  dzisiejszych czasach w ie- 
lo rybn ic lw o  dostarcza przytu łku  w ie­
lu  romantycznym, m elancholijnym  
m łodym  ludziom, co zniechęceni do 
nękających trosk te j ziemi szukają 
wzruszeń w smole i tłuszczu w ie lo ry ­
bim. Childe Harold nieraz wdrapuje 
się na maszt jakiegoś nieszczęsnego, 
zawiedzionego okrętu w ie lorybnicze­
go i wybucha posępnymi słowy...“  

Romantyczny jest zawód tych lu ­
dzi, którzy latam i obiegają oceany.

SPROSTOWANIE

W n r  32 ,,Nowej K u ltu ry "  ukazał się 
a r tv k u l E lżb is .v  B rod z ia nk i pt. ..O kniaź- 
k»ch p rzem ilczan ych ". A r ty k u ł ten na 
sku tek  uchybien ia  re d a kc ji ukazał się 
bez po rozum ien ia  z A u to rką  w wet■ aJJ 
zm ien ione ) .  Redakcja, dokonała w nim  
p r z e r ó b e k  dość .is to tnych , n« s lu ,' s' '  
czego /.th ienil się jego  sens W >m s a­
nie rzeczy za jego treść odpow iada te- 
je d a k c ja  nie zaś A utorka-

Romantyczne są ich przygo-dy, ich 
obyczaje, ich język. Słowem roman­
tyzm „M oby D icka" to znany nam z 
wszystkich książek podróżniczych po­
smak zmagania się człowieka z natu­
rą i egzotycznej (bo nieznanej nam) 
całości jego niezwykłego życia. Jeśli 
pod tym  kątem widzenia spojrzeć na 
powieść M elville 'a , to zaiste jest ona 
przepojona romantyzmem, Wszystkie 
pozostałe tkan k i — filozoficzno-spo­
łeczna, obyczajowa i erudycyjna — 
są jedną fanfarą pochwalną na cześć 
w iełorybm ctwa. To miłosne zachły­
śnięcie się morzem i zajęciem na mm 
w ykonywanym , traktow anie wszyst­
kiego aż po drobiazgi na serio, to 
chyba jest ów romantyczny rdzeń 
książki i z niego w łaśnie wyrasta ją 
sprawy ważniejsze.

Ważniejsze, ponieważ bia ły w ie lo­
ryb  jest me ty tko  w ielorybem, je s t 
symuoiem ,zła i  niesprawiedliwości. 
Lam m  autor wypowie pierwsze sło­
wa, cytu je  w y ją tk i z lite ra tu ry  doty­
czącej w ie ioryoów  i w ie lokro tn ie  
pozmej wraca do m itu  jonaszowego, 
uo księgi Hioba i do Genezis. Anab 
walczy ze światem, k tó ry  jest podły 
i  waiczy dlatego, zęby go uszlacnei- 
nić. N ie może zwyciężyć, ponieważ 
jest samotny. W walce z przyrodą 
u k ry ł M e lv ille  oskarżenie wypow ie­
dziane pełnym  głosem. Przeciw ko­
mu? Przeciw krzywdzie społecznej. 
M e lv ille  podobnie ja k  jego bohate­
rzy, Ahab i lzmael, nie po tra fi zna­
leźć wyjścia z zastanej sytuacji. W 
powieści jego odbija się ówczesna po­
lityczna i  społeczna historia  Stanów 
Zjednoczonych. To już nie są czasy 
początków lite ra tu ry  am erykańskiej 
Kiedy Irv ing , B ryan t i  Cooper m ogli 
tw ierdzić, że Nowy Św iat jest stokroć 
lepszy od Starego Świata i jeś li zna j­
duje się w nim  błędy, to ze świado­
mością, że szybko m iną. W tym  sa­
m ym  m nie j więcej okresie, kiedy 
M e lv ille  pisze swego „M oby D icka", 
inny w yb itny  powieściopisarz amery­
kański, N. Hawthcrne, oskarża ta ry - 
zejską moralność purytańską w 
„S zkarła tnym  liście", a w  „Romansie 
z B lithedale" zmuszony jest postawić 
zagadnienie fourie row skie j kom uny 
w  Brook Farm. Przed pisarzami stoi 
wówczas palące zagadnienie krzyw dy 
farm erów  z południa, plebsu m ie j­
skiego i rodzącego się juz pro le ta ria tu  
na północy, wreszcie stosunku do 
czarnych i Indian. M e lv ille  pochodzą­
cy z bardziej zaawansowanej gospo­
darczo i politycznie Północy, z koleb­
k i purytanizm u i kap ita lizm u — New 
Jorku, św ietnie znał cały splot pro­
blemów społecznych A m eryk i. Uw a­
żał zaś — jaik sarn pisał w a rtyku le  
poświęconym twórczości H aw thorne‘a 
— że pisarz pow inien być repub lika­
ninem  zarówno w  życiu jafe i  w  lite ­
raturze. Rępublikan izm  p rze jaw ił tak 
ja k  mu. na to pozw o liły  .w arunk i h i­
storyczne. Przede wszystkim  w  ser­
decznym, głęboko ludzk im  stosunku 
do ludzi dzik ich — M urzynów  i  
Ind ian. Najpiękniejsze postaci jego 
powieści to Queequeg, Dagoo i Ta- 
sztego. Już w  pierwszych swych po­
wieściach pt. „Typee" i „Omoo“  mó­
wiących o życiu dzik ich ludów na 
jednej z wysp archipelagu M a rk i­
zów, wyraża się w pełni jego hum ani­
styczna postawa, nawiązująca do 
tra d yc ji Oświecenia i poglądów Rou­
sseau. Dzicy są lepsi niż cyw ilizow a­
n i — taka jest konkluzja obu wspom­
nianych powieści. „M oby D ick" kon­
tynuu je  tę linię.

Rępublikan izm  M e lv ille ‘a przeja­
w ia  się również w jego ciepłym  sto­
sunku do wszystkich m arynarzy. M i­
mo, że Ahaba wywyższa ponad inne 
postacie, m imo romantycznego ku liu  
tajem niczej osobowości, nie jednost­
ka, ale cały zespół załogi jest boha­
terem powieści. Posłuchajcie samego 
autora: „Jeżeli, więc będę następnie 
przyp isywał najlichszym  m aryna­
rzom, renegatom czy w yrzu tkom  w y­
sokie, choć mroczne przym ioty, oraz 
oplata ł ich tragicznym  urokiem ; je ­
żeli najżałośniejszy z nich a i być bo­
że, na jbardzie j upodlony podniesie się 
czasami do wyżyn wzniosłości, jeśli 
dotknę ram ienia tego w yrobn ika ja - 
kowymś św iatłem  nieziemskim, jeże­
li rozepnę tęczę nad rozpaczliwym  za­
chodem jego słońca — tedy na prze­
kór wszystkim  śm ierte lnym  k ry ty ­
kom wesprzyj mnie w tym  dziele, o 
spraw iedliw y Duchu Równości, k tó ­
ryś rozpostarł jeden kró lew ski 
płaszcz ludzkości nad wszystkim  mo­
im  plem ieniem !“ .

Republikański jest wywód po litycz­
ny o rybach „w o lnych “  i „p rz y trz y ­
m anych“ , w k tó rym  M e lv ille  rozwa­
ża ustawową przynależność, zdobyczy 
do łowcy. Uwagi swoje uogólnia do 
maksym filozoficzno-społecznych i 
pisze tak:

„Czyż nie jest powszechnie znane 
owo powiedzenie, że Posiadanie to 
połowa Prawa, i to bez względu na 
sposób, w  ja k i dana rzecz w posia­
danie się dostała? A le często posia­
danie jest całością prawa. Czymże są 
mięśnie i dusze rosyjskich poddanych 
i republikańskich n iew oln ików , jeśli 
nie Rybą Przytrzym aną, k tó re j posia­
danie całość prawa stanowi? Czym 
dla drapieżnego właściciela ziemskie­
go jest ostatni szeląg wdow i, jeśli nie 
Rybą Przytrzymaną?

...A to li o ile  doktryna Ryby Przy­
trzym anej daje się niemal powszech­
nie stosować, to pokrewna doktryna 
Ryby W olnej ma zakres jeszcze szer­
szy. Tę można stosować m iędzynaro­
dowo i powszechnie.

Czym była w roku 1492 Am eryka, 
jeś li nie Rybą Wolną, na k tó re j K o­
lum b zatknął sztandar hiszpański 
znacząc ją  tym  proporcem w im ien iu 
swego królewskiego Pana i Pani? 
Czym była Polska dla cara? Czym 
Grecja dla Turka? Czym Ind ie dla 
A ng lii?  Czym wreszcie stanie się 
M eksyk dla Stanów Zjednoczonych? 
Wszystko to Ryby Wolne.

Czym są Prawa Czyteln ika i  W ol­
ności Świata, jeś li nie Rybami W ol­
nym i?“ .

Ironiczne opisy Lorda Strażnika, 
k tó ry  ograbia m arynarzy z ich poło­
wu, w ielekroć powracające kpiny z 
głów koronowanych, oburzenie skie­
rowane przeciw piratom , którzy do­
konali rozbioru Polski, uzupełniają 
rubrykę oskarżeń. Trzeba jednak za­
znaczyć; że rępublikanizm  M elv ille 'a  
nie um iał w yjść poza oskarżenie. Za­
chw yt dla pierwotnego bytowania i 
entuzjastyczna ocena życia na ocea­
nach w kon fron tac ji z negatywną 
oceną życia na lądzie nosiły w sobie 
jednak próbę ucieczki od problemów 
społecznych. M elv ille  tak  samo ja k  
Hawthorne obaw iał się w istocie ko­
m uny społecznej i rewolucyjnego ru ­
chu ludowego. Świadczy o tym  jego 
późniejszy od „M oby D icka“ tra k ta t 
społeczno-polityczny w form ie alego­
rycznej pt. „M a rd i“ . M ierzym y
wszakże jego demokratyzm i radyka­
lizm  m iarą amerykańską, m iarą
ówczesnej dojrzałości stosunków spo­
łecznych i w  je j granicach był on pi ­
sarzem na wskroś postępowym.

Tkanka obyczajowa i a jdobitn ie j 
wskazuje ja k  wspaniałym  realistą był 
M e lv ille . Przeczytajcie dokładnie opis 
New Bedford i kazanie ojca Mapple 
wyłożone językiem  rybackim , zwróć­
cie uwagę na analizę potraw  i ubio­
rów, zatrzym ajcie się nad charakte­
rystyką osób — Starbucka, Stubba, 
Fiaska, Dagoo i Tasztega, cieśli i ko­
wala — ty lk o  ty le  wystarczy, żeby 
przekonać się o arcyprzenikliwości 
pisarza. P o tra fi kiJktu słowami u tra - 
f ić  w  sedno rzeczy, ale po tra fi także 
— jak tram p ■— gawędzić długo o 
błahostkach. N igdy jednak nie t ra ­
ci z oczu podstawowego nu rtu  fabu­
ły  oraz stosunku ludzi i rzeczy do 
d rm a tu rg ii utworu. Każda dygresja 
ma sens; jest strum ykiem  odchodzą­
cym od głównego łożyska, ale po­
wraca doń i wzbogaca go. He pray 
tym  hum oru tk w i w  te j książce. Ta­
kie sceny ja k  obudzenie się Izmaela 
z New Bedford w  objęciach Quee- 
quega, opis toalety dzikusa i jego po­
stu re lig ijnego, opis obiadu w  ka ju ­
cie kap itańskie j, charakterystyka 
w ie lorybów , przemowa do nich M u- 
rzyna-kucharza — nie ustępują an i 
głębią re fleksyjną ani pobłażliwością 
uczuć, ani też artyzm em  w ie lk iem u 
p ióru Dickensa.

M e lv ille  umie wzruszać, k iedy mó­
w i o dzikusie; trzymać w  napięciu 
k iedy opowiada o wyprawach na 
w ie lo ryba ; dramatyzować powieść, 
kiedy w a łka  człowieka z żywiołem- 
dochodzi do szczytowych momentów; 
ironizować k iedy odkryw a ludzkie 
słabości; wreszcie s z y d z ić ,  k ie dy  
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występuje przeciw b ru ta lne j przemo­
cy człowieka nad człowiekiem. Zaw­
sze przy tym  przekazuje nam wiedzę 
o człowieku.

Ten poznawczy w  sensie artystycz­
nym stosunek do rzeczywistości w 
pewnych partiach książki zamiera. 
A uto r jest ty lko  erudytą — w praw ­
dzie dowcipnym , nie trzym ającym  się 
ściśle zasad sylogizmu, ale jednak 
przede wszystkim  pouczającym czy­
teln ika. Nie sądzę, by te j tkan k i po­
wieściowej nie należało traktow ać na 
serio. M e lv ille  uważa, że w yb ra ł „te­
m at potężny“  i że sprostać mu można 
jedynie przez wyczerpanie wszelkich 
wiadomości o w ielorybach. Toteż 
książka zmienia się chw ilam i w  ency­
klopedię podręczną z zakresu cetó- 
logii, tzn. nauki o w ie lorybach i w ie- 
lo rybn ictw ie . N iczym  średniowieczny 
Beda Venerabilis M e lv ille  śledzi i 
analizuje z rzadko spotykaną u pisa­
rzy obsesją erudycyjną lite ra tu rę  o 
wielorybach. K la sy fiku je  rodzaje 
w ie lorybów, opisuje dokładnie 
wszystkie ich organy, rozważa szcze­
gółowo przebieg polowania, rzu t ha r­
punem, wykorzystanie liny , a później 
po upolowaniu w ycinanie tłuszczu, 
w ytap ianie go, rozlewanie, czyszcze­
nie itd. Dow iadujem y się przy tym  
nie ty lko  ja k  w ie lo ryb  wygląda, ale i 
jak ie  ma obyczaje. Do kap ita lnych 
rozdziałów zaliczyć wypada szczegól­
nie ten, w  k tó rym  M e lv ille  opowiada 
o m iłosnym  życiu w ie lorybów .

W tym  w ą tku  erudycyjnym  widzę 
jednak nie ty lk o  osobiste narzucające 
się pragnienie autora, żeby podzie­
lić  się z czyte ln ik iem  nabytą z w ła ­
snego doświadczenia wiedzą. Jest w  
nim  także radosna w ielostronna po­
chwała pracy m arynarza-w ie lorybni- 
ka. Jest w  n im ' w  końcu refleks 
ówczesnych zainteresowań przyrodo­
znawstwem. Na dziesięć la t przed 
Darw inem , M e lv ille  snuje swoje fan­
tastyczne rozmyślapia o wspólnej 
w ięzi wszystkich stworzeń w  przyro­
dzie. Myślę, że w  h is to rii narodzin 
m yśli ewolucjonistycznej należy 
uwzględnić także i  tego pisarza o 
św ietnym  umyśle, którego nie zn i­
szczyła idealistyczna filozofia  nie­
miecka ani pochodzący od nie j ame­
rykański transcedentalizm. •

Książkę czyta się chw ilam i trudno, 
a-le podobnie ja k - w ie lo ryb  wciąga 
m arynarzy do w a łk i, tak i „M oby 
D ick“ wciąga nas w  swój świat. N u­
żące m iejscami opisy w ie loryba w y­
nagradzają przekazane o nich w iado­
mości. Reszta' zaś tak pochłania w y ­
obraźnię i ta k  pohudza zmysł humo­
ru  czytelnika, że zaw ieram y z M e ly ii-. 
Ie‘m  pak! przy jaźn i na zawszę.

Stefan M oraw ski

P lW -o w s k a  b ib l io te k a  p os tę po w e j m y ­
ś li f i lo z o fic z n e j m a ju ż  sw o je  tra d y c je . 
N ie w ie lk ie  to m ik i  u trz y m a n e  w  je d n o li­
te j szacie g ra f ic z n e j, z d rz e w k ie m  m ą ­
d ro ś c i na o k ła d c e  znane są dob rze  m i­
ło ś n ik o m  k s ią ż k i.

Jedną  z n a jw c z e ś n ie js z y c h  p u b l ik a c j i  
te j s e r ii je s t „H is to r ia  m o ic h  n ie d o li“  
P io tra  A b e ia rd a , teo loga , p o e ty  i  f i lo z o fa  
ży jącego  na  p rz e ło m ie  X I  i  X I I  w ie k u . 
Z achęcam y do zapoznan ia  się z treśc ią  
k s ią ż k i. P rze dm o w a  A n d rz e ja  N o w ic ­
k ie g o  u ła tw i c z y te ln ik o m  ocenę ro li ,  

ja k ą  o de g ra ł A b e la rd  w  w a lce  z id e o lo ­
g ią  ś re dn io w ie cza .

„R o z p ra w ę  o m e to d z ie “  K a rte z ju s z a  w  
s k ry g o w a n y m  przez re d a k c ję  p rz e k ła d z ie  
Tadeusza Ż e leńsk iego  (B oya), p op rzedza ­
ją  w  ty m  w y d a n iu  fra g m e n ty  p rze m ó ­
w ie n ia  M a u n c e  Thoreza , w yg ło szo ne ­
go w  trze ch se tn ą  ro czn icę  u ro d z in  f i lo ­
zofa. T h o re z  k ła d z ie  n a c isk  na  cenne d la  
nas w a rto ś c i tk w ią c e  w  te o r i i  K a r te z ju ­
sza — w ia rę  w  in te le k tu a ln e  m o ż liw o ś c i 
cz ło w ie k a  i  w  postęp  lu d z k o ś c i. Z w ra ca  
uw agę  na n ie o d łą czn e  w s z y s tk im  . s fo r ­
m u ło w a n io m  m y ś li b u rż u a z y jn e j sp rzecz­
nośc i z a w a rte  w  te j f i lo z o f i i ,  p ro te s tu ją c  
ró w n o cze śn ie  p rz e c iw  zabiegom  re a k c y j­
n y c h  in te rp re ta to ró w , k tó rz y  p ragną  w i ­
dz ieć w  K a rte z ju s z u  w y łą c z n ie  lo g ik a , 
z c a łk o w ity m  p o m in ię c ie m  m a te r ia l i-  
s tyczn e j w y m o w y  jego  d z ie ła . Szczegól­
n ie  c ie k a w ie  p rz e d s ta w ia ją  się  o b ja ś n ie ­
n ia  i  p rz y p is y  do tego to m u . O d b iega ją  
n ieco  us ta lonego  t ra d y c y jn ie  z w y ­
cza ju . Z a w ie ra ją  n ie  ty lk o  re je s tr  n a ­
z w is k  z n o tk a m i i  m a ły  s ło w n ik  t r u d ­
n ie js z y c h  po jęć , lecz ta kże  in te rp re ta c je  
tru d n ie js z y c h  s fo rm u ło w a ń . P ły n ie  to  
o c zyw iśc ie  z tego, że n ie  ma w  ty m  to ­
m ie  ja k ie g o ś  dłuższego s łow a  w stępnego. 
W a rto  b y  się je d n a k  zas tanow ić , czy 
ta k ie  ko m e n ta rz e  n ie  są w  p e w n y c h  w y ­
p a d ka ch  b a rd z ie j poży teczne  i s łu s z n ie j­
sze, n iż  d ługa , n ie k ie d y  z b y t tru d n a  do 
p rz e b rn ię c ia  i  zn iechęca jąca, n ie o s w o jo - 
nego z tego ty p u  le k tu rą  c z y te ln ik a  — 
p rzed m o w a  m o n o g ra ficzn a . Rzeczą g od ­
ną  p o c h w a ły  i  n aś la d ow a n ia  je s t ta kże  
zam ieszczan ie  ta b lic  s y n c h ro n ic z n y c h , 
k tó re  b a rd zo  p om a g a ją  w  ro z u m ie n iu  
k lu c z o w y c h  zagadn ień  p o lity c z n y c h , spo­
łe c zn ych  i  n a u k o w y c h  e p o k i.

„W y b ó r  p ism  f i lo z o f ic z n y c h “  D id e ro ta  
to  jed e n  z d a lszych  to m ik ó w  o m a w ia n e j 
s e r ii. W  sk ła d  je g o  w e s z ły : „ M y ś l i  f i l o ­
z o fic z n e “ , „O  w y s ta rc z a ln o ś c i r e l ig i i  n a ­
tu r a ln e j“ , „P rz e c h a d z k a  s c e p ty k a “ , 
„ L is t  o ś lepcach  d la  u ż y tk u  ty c h , co w i ­
dzą“  i  „O  in te rp re ta c j i  n a tu r y “ . W y b o ru  
d o ko n a no  z m y ś lą  o p o k a z a n iu  e w o lu c ji 
f i lo z o f ic z n e j a u to ra  od de izm u  do a te iz - 
m u , z m y ś lą  o n a k re ś le n iu  d ro g i, ja k ą  
d o c h o d z ił do k o n s e k w e n tn ie  m a te r ia l i­
s ty  cznej p o s ta w y  ś w ia to p o g lą d o w e j. A  
o to  fo rm u ła  L u p p o la  c h a ra k te ry z u ją c a  
sch em a tyczn ie  n ieco, a le c e ln ie  s y tu a c ję  
p an u jącą  w ś ró d  u g ru p o w a ń  f i lo z o f ic z ­
n y c h  k ó ł fra n c u s k ic h  X V I I I  w ie k u . 
„O  ile  f iz jo k ra c i n ie  ty k a l i  a n i o łta rza , 
a n i tro n u , o i le  W o lte r  p rz e w ra c a ł o ł­
ta rz  n ie  ty k a ją c  tro n u , a Rouseau p rze ­
c iw n ie  — p o d w a ż a ł- tro n  n ie  ty k a ją c  o ł­
ta rza , o ty le  D id e ro t i m a te r ia liś c i zm ie ­
rz a li  do zn iszczen ia  za rów n o  tro n u  ja k  
i  o łta rz a “ . W stęp Jerzego A da m sk ie g o , 
to  rz u t oka  na s y tu a c ję  e kon o m iczną  
i  p o lity c z n ą  F ra n c ji  X V I I I  w ie k u , o raz  
k o m e n ta rz a  na te m a t k lasow ego  ob licza  
f i lo z o f i i  O św iecen ia .

D w u to m o w e  dz ie ło  M a b ly ‘ego „Z a s a d y  
p ra w “  u p rz y s tę p n ia  c z y te ln ik o w i n a u k o ­
w e w szechstronne  w p ro w a d ze n ie  Juliam a 
H o c h fe ld a . W śród  d o k t r y n  O św iecen ia  — 
m ó w i or. — z n a jd z ie m y  i  ta k ie , k tó re  
są o d b ic ie m  dążeń p le b e js k ie h  — do 
n ic h  w ła ś n ie  n a le ży  d o k try n a  M a b ly ‘ego. 
W  p rz e d m o w ie  z n a jd z ie  c z y te ln ik  b io ­
g ra f ię  f i lo z o fa , d o k ła d n y  p rzeg lą d  jego  
d z ie ł aż po  n a jb a rd z ie j nas in te re s u ją c e  
„Z a s a d y  p ra w “ , uw ażane  za n a jlepsze

jeg o  d z ie ło , w  is to c ie  zaś będące n a jb a r ­
d z ie j p rz e jrz y s ty m  i  sys te m a ty c z n y m  
w y k ła d e m  filz o fic z n o -s p o łe c z n y c h  po­
g lą d ó w  a u to ra . L e k tu ra  „Z a s a d “  p o z w o li 
c z y te ln ik o w i poznać tego w y b itn e g o  k r y ­
ty k a  fe u d a liz m u , rze c z n ik a  dążeń lu d u  
na  t le  s to su n kó w  p a n u ją c y c h  w  p rz e d ­
re w o lu c y jn e j F ra n c ji ,  i  w  ś c is ły m  po­
w ią z a n iu  z u k ła d e m  k o n f l ik tó w  k la s o ­
w y c h  ta m ty c h  czasów.

,,R ogaw ęuK i i  -u ia io ^ i f i lo z o f ic z n e “  o raz  
„i_»i^iy o jn .L¿¿ u iiau ii"  vVontca<t to nowości, 
w y d a w n ic z e  F IW -u  z za k resu  m y ś li i i -  
io z o iic z iiC j. vv p ie rw s z y m  z 
n y c h  to m ó w  z n a jd z ie m y  m ię d z y  in n y m i, 
d ia lo g i „O  u p ię k s z a n iu  m ia s ta  K a s z m i­
r u “ , o raz  „ K l ie n t  i  a d w o K a t“ , w  k tó -  
r y c n  m y ś lic ie l fra n c u s k i w y s tę p u je  p rze ­
c iw  w sze iK irn  h a m u ją c y m  postęp u p rz e ­
dzen iom  tra d y c jo n a ln y m , o raz  p o ró w ­
n u je  s to s u n k i p a n u ją c e  w e F ra n c ji  z a n ­
g ie ls k im i. W d ia lo g a ch  ty c n  w ia z in iy  
W o lte ra  — obro ń cę  iu a u  i  w rog a  agre ­
s y w n y c h  w o je n , k tó r y  en ko n se K w e nc js  
lu d  w ła śn ie  p onos i. „D ia lo g i ch rześc i­
ja ń s k ie “  — d o w c ip n a , z ja d liw a  s a ty ra  
na  K ie r w y m ie rz o n e  są w  ten  p o tę żny  
i  n a jb a rd z ie j w ro g i p o s tę p o w i b astion  
w s te c z n ic tw a . B a razo  śm ia ła  w  epoce 
W o lte ra  je s t „R o zm o w a  pana  in te n d e n ­
ta  ro z ry w e k  k ró ie w s k ic n  z ks iędzem  
G r iz e le m “ , w  k tó re j p is a rz  p o d e jm u je  
o o ro n ę  aiK torów  p rz e c iw  napascaom i  
szyka no m  k le ru . A b y  n a le ż y c ie  ocen ić  
sens p o lity c z n y  tego w y s tą p ie n ia , n a le ży  
zdać sobie  sp raw ę , że te a tr  w  o w y c h  
czasach s ta w a ł się je d n ą  z g łó w n y c h  
t ry b u n , w  k tó ry c h  g łoszono hasła  O św ie ­
cenia . W  da lszych  d ia lo ga ch  z n a jd z ie  
c z y te ln ik  a ta k i na  bezsens i  bezpodstaw ­
ność w s z e lk ic h  a k c ji  m is jo n a rs k ic h , w o ­
ła n ie  o w y k s z ta łc e n ie  d la  k o b ie t. 
O g ro m ną  p o p u la rn o ś c ią  w ś ró d  w spó łcze ­
sn ych  c ieszy ła  się w y d a n a  sze śc io k ro tn ie  
w  c iągu  k i lk u  la t  ks iążeczka  „ A .  B . C., 
c ie k a w y  d ia lo g  p rz e tłu m a c z o n y  z a n g ie l­
sk iego  p rzez  pana  H u e ta  w  L o n d y n ie  u  
R ob e rta  F reem ana 1762“  — o s ta tn i d ia ­
log  om aw ianego  z b io rk u . W szys tko  w  
ty m  ty tu le  zosta ło  zm yś lon e : m ie jsce  
i  da ta  u kaza n ia  s ię, n a zw isko  tłu m a cza  
i  w y d a w c y . Z a in te re so w a n ie , ja k ie  w y ­
w o ła ła  ta  ks iążeczka , b y ło  z ro z u m ia łe  
ze w z g lę d u  na  to , ze A n g lia  w  o w y c h  
czasach b y ła  n ie ja k o  sym bo lem , sw obód  
b u rż u a z y jn y c h  i  c z y te ln ik  o ob ize  w ie ­
d z ia ł na pod s taw ie  ty tu łu ,  co z n a jd z ie  
w ‘ ty m  to m ik u .

„ L is t y  o A n g lik a c h “  a lb o  „ L is t y  f i lo ­
zo ficzne* pop rzedza  p od o b n ie  zresztą  ja k  
i  p o p rz e d n i to m  p rzed m o w a  Jerzego 
A d a m sk ie g o , k tó r y  zas tanaw ia  się, d la ­
czego W o lte r  n a zw a ł sw ó j z b ió r re p o r­
ta ż y  z A n g li i  l is ta m i f i lo z o f ic z n y m i. ' 
I  w y ja ś n ia  to  n o w y m i tre ś c ia m i, n o w y m  
sensem, ja k i  w y p e łn ia  w  X V I I I  w ie k u  
p o ję c ie  f i lo z o f i i ,  z je j  a n ty s c h o la s ty c z - 
n y m , n a u k o w y m , d o ś w ia d c z a ln y m  i  
p ra k ty c z n y m  n a s ta w ie n ie m . „ L m y  roz­
p oc z y n a ją  epokę, w  k tó re j f i lo z o f  s ta je  
się b o jo w n ik ie m  p rz y g o to w u ją c y m  le - 
w o lu c ję  b u rż u a z y jn ą , k ie d y  to  f i lo z o f ia  
k rz e w i naukę , aby w  in te re s ie  k a p ita ­
l iz m u  opanow ać p rz y ro d ę , h o łd u je  ra ­
c jo n a liz m o w i, b y  w  in te re s ie  tegoż k a ­
p ita l iz m u  ro z b ić  fe u d a liz m .

„ L is t y “  w y d a n e  p o ta je m n ie  w  ro k u  
1734 zo s ta ły  p o tę p io n e  p rzez p a r la m e n t 
i  spa lone. W y ro k  g łos i, że je s t to  „d z ie ­
ło  szerzące lib e r ty n iz m  n a jb a rd z ie j n ie ­
b ezp ie czny  d la  r e l ig i i  i  p o rz ą d k u  spo­
łecznego w e  F r a n c ji “ ,

W ym ie n io n e  to m ik i n a w ią z u ją  do n a j­
p ię k n ie js z y c h , p os tę po w ych  t r a d y c ji  f i ­
lo z o fic z n e j m y ś li fra n c u s k ie j,  do cza.-ów, 
g d y  p is a rz  zaangażow any p o lity c z n ie  b y ł 
w y ra z ic ie le m  m ło d e j, tw ó rc z e j k la s y  
spo łeczne j, w  im ię  k tó re j p o d d a w a ł bez­
l ito s n e j p ró b ie  ro z u m u  w s z e lk ie  z ja w iska

K. Nast.

List w sprawach emigranckich
Panie Mrągowski.

Otrzymałem Pański list następu­
jącej treści:

„Szanowna Redakcjo

Po przeczytaniu numeru Waszego 
pisma z dnia 20 czerwca rb. posta­
nowiłem napisać parę słów w  spra­
wie artyku łu , zamieszczonego na 
ostatniej stronie pt.: „Co słychać 
u emigracyjnych dobrodzie jów“ . 
Godząc się najzupełniej ze stano­
w isk iem autora (a więc i  Sz. Re­
dakcji) co do „essayu“  W. A. Zby-  
szewskiego, stwierdzić muszęj że 
d rw iny  i  „dowc ipy“  pod adresem 
Winczakiewicza i  Jasieńczyka są 
co na jm n ie j niesmaczne. Dla czło­
wieka uczciwego i  zdolnego do 
trzeźwego myślenia z wierszy W in­
czakiewicza, ja k  i  odezwy Jasień­
czyka wieje głęboki tragizm. Kto  
był zagranicą w  okresie w o jny  i  
zaraz po wojnie, w ie ja k  trudną  
była decyzja powrotu do k ra ju  czy 
pozostania na Zachodzie. Wiem, że 
w  świętym oburzeniu zakrzyknie­
cie, ż e . jakież znów wątpliwości?  
Droga była ty lko  jedna: powrót do 
kraju. Ale y .  znam ludzi, zwy­
kłych rzemieśln ików, nie zamiesza­
nych  w  żadną robotę polityczną,  
którzy jednak w y b ra l i  tułaczkę na 
obczyźnie. Kwestia przekonań. 
Czy można ją  uszanować? Wincza- 
kiewiczowie nie są szczęśliwi „za­
jadając londyńskie krw iste  befszty­
k i “ . Nie wiem, czy ob. t a k ,  bę­
dąc w 1945-6 na Zachodzie, zdecy­
dowałby  się tak od razu z m ie j­
sca, na powrót. Chyba, żeby był 
skrajn ie lewicowych poglądów. Ale  
tak chyba nie było?...

Co do Jasieńczyka — to nie 
znam go, podobnie ja k  nie znam 
Winczakiewicza. O jego książce 
„Po Tobruku był N a rv ik “  słysza­
łem jako o dobrej pozycji  li terac­
kiej. Inaczej by je j  zresztą nie 
wydano, boć chłonność londyńskie­
go czy paryskiego ry n k u  na książ­
k i  polskie jest więcej niż ograni­
czona. Praca Jasieńczyka powinna  
być ciekawą, bo m ów i o nieznane) 
w  K ra ju  a chlubnej karcie polskie­
go żołnierskiego losu. Tym  bardziej 
jest rzeczą tragiczną, że autor, by 
zakończyć swą pracę, musi uciekać 

' się aż do żebraniny nieomal. Czy 
to zasługuje na szyderstwo? Na 
„ wspania łomyślny“  odruch ' pana 
t a k  „przekazania“  Jasieńczyko- 
w i aż 8 złotych? Niezbyt chlubne 
świadectwo w ys taw ił  sobie pan 
t a k  tym  felietonem, zwłaszcza, 
że n ik t  inny, ja k  „T rybuna Ludu“ 
przełamała w  tym roku dotychcza­
sowe milczenie i  zamieściła a r ty-

k u ł  pióra Małcużyńskiego o żołnie­
rzach. spod Monte Cassino.

Dla Redakcji  łączę pozdrowienia 
Mrągowski“

*
W liście Pana, obok iron i i  i  o- 

burzenia, jeśl i  chodzi o moją osobę, 
odczytałem pewne treści, które za­
sługują chyba na uwagę i  odpo­
wiedź.

Przede wszystkim  daje Pan do 
zrozumienia, że w chw i l i  wyzwole­
nia. k ra ju  znajdowałem się na po­
zycjach obcych Polsce Ludowej. 
Bardzo trafn ie się Pan domyśla. 
Wywodzę się z pokolenia wycho­
wanego  podczas w o jny  przez A.K.  
Ta szkoła ideologiczna i  światopo­
glądowa nie poszła m i na zdrowie. 
Poczęstowała mnie sporą porcją  
rozgoryczeń i  omyłek.  Nic więc 
dziwnego, że w stosunku do mo­
ich dawnych nauczycieli żywię  
pewną niechęć i  nie poczuwam się 
do lojalności.

Występuje Pan w  obronie emi­
grantów, zwracając uwagę, że z 
losów ich „w ie je  głęboki tragizm“ . 
Zgadzam się z Panem najzupełniej 
co do tragizmu doli  emigranckiej. 
Wiemy i  domyślamy  się dziejów 
tu łaczki ludzi oszukanych, bez o j­
czyzny, bez przyszłości, którzy raz 
zadawszy się w swej determinacji, 
brną coraz bardziej w  beznadzie­
ję. Przypuszczam, że w  naszej l i ­
teraturze i  ten temat znajdzie swo­
je miejsce.

Muszę Panu jednak zwrócić u- 
wagę, że dość lekkomyśln ie wziął 
Pan w obronę c a ł ą  emigrację.

Nie usiłowałem drw ić  z tych lu ­
dzi, którzy wyprowadzeni na m a­
nowce borykają się gdzieś tam ze 
swoim ciężkim losem. Pozwoliłem  
sobie na sarkazm w  stosunku do 
tych „ ideologów“  emigracyjnych, 
którzy nie przestrzegają wobec nas 
lojalności, którzy wypełn ia ją  osz­
czerstwami audycje Madrytu, Wol­
nej Europy, Głosu A m eryk i  i  in ­
nych, którzy zieją nienawiścią do 
nas, k tórzy terrorem psychicznym  
utrzym u ją  społeczeństwo emigra­
cyjne na pozycjach skierowanych 
przeciwko nam. Dlaczego wobec 
tych „ ideologów“  — pisarzy i  pu­
blicystów  — m ia łbym  zachować 
'ojalność?

Zauważył Pan pewnie, że w ie r ­
sze Winczakiewicza zostały celowo 
zestawione . 2  odezwą Jasieńczyka. 
Dostrzegł Pan pewnie, ile niena­
wistnego szyderstwa zawiera w ie r ­
szyk „Gołąb  Picassa“  poety W in­
czakiewicza. Ż e niby nasz głodny 
świat czyha drapieżnie, aby w sto­
sownym  momencie pożreć t łuściut­
k i  i  syty Zachód. T rudno m i było

nie skonfrontować te j enuncjacji 
z żałosną odezwą Jasieńczyka, za­
pewne nawet, kolegi W inczakiewi­
cza. Przy okazji  chciałbym przy­
pomnieć Panu, że zawód li terata  
jest zawodem ideologicznym. I  tak 
np. od Jasieńczyka — którego Pan 
gorąco broni — można wymagać  
szerszych horyzontów myślowych, 
głębszego rozumienia h is to r i i  niż 
od żołnierza Legi i Cudzoziemskiej, 
czy pomywacza naczyń z kna jpy no­
wojorskiej.

Przypuszczam, że powie Pan przy 
okazji, iż powrót do K ra ju  nie był 
ła twy, bo po serdecznych pow ita­
niach ten i  ów z byłych wojsko­
wych spotykał się z podejrzliwoś­
cią. W tej sprawie też by m się zgo­
dził z Panem. K ie rown icy  refera­
tów personalnych przyglądal i się 
im  często nieufnie. M imo to, jeśli  
ci ludzie przyszli do nas rzetelnie 
— rośli razem z nami, znaleźli 
swoje miejsca, nieraz na na jbar­
dziej odpowiedzialnych odcinkach  
naszego życia.

Dobrze też będzie, jeśl i  Pan u- 
przytomni sobie, że nieufność ta, 
o które j wspominałem, nie w y n i­
kała z przesłanek metafizycznych  
czy np. biologicznych. Proszę sobie 
przypomnieć spiski, w  których eks- 
emigranci odgrywali  kierowniczą  
rolę. Bo ruch repatr iacy jny  był

przez jak iś  czas doskonałą osłoną 
do nasyłania do k ra ju  zwyk łych  
agentów i  szpiegów.

Wydaje m i się, że po dziesięciu 
latach, w  ciągu których wiele od­
budowaliśmy i  wybudowaliśmy w  
nieła twych warunkach, odrobinę 
zhardzieliśmy. I  nie rozczuli nas 
tak, ja k  w  1945 roku, każdy po­
wracający, choć jeśli  przyjdzie ucz­
ciwie  — spodziewam się — znaj­
dzie swoje miejsce w naszym życiu.

W ostatn im akapicie sugeruje 
Pan, że to ludzie pokro ju  Wincza­
kiewicza w iw a tow a l i  w  Paryżu na 
cześć naszego teatru. Zdaje m i się, 
że ty lko  sentymentalne usposobie­
nie mogło Panu podyktować tuką  
tezę. Nasza prasa codzienna cyto­
wała przecież recenzje z przedsta­
wień polskiego teatru, recenzje 
drukowane w emigracyjnej prasie 
„ ideologów“  podobnych Winczakie- 
wiczowi. Owacj i tam nie za wiele. 
Proszę ty lko  zajrzeć, a przekona 
się Pan, że ci „b iedni,  zgorzkniali, 
wyko le jen i,  nieszczęśliwi, zawiedze­
n i Winczakiewiczowie“  potra f ią  
nienajgorzej gryźć.

1 proszę więc nie wymagać, żeby 
w dzisiejszych surowych, gorących 
czasach nad każdym ujadającym  
pochylano się z troską, szukając 
pod bie lmem nienawiści błysku  
ludzkiego spojrzenia. ' t a k

Ukazał się N r 3
„Zeszytów  te o re ty czn o -p o lity czn y ch “ 
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Certa po jedynczego zeszytu z ł 4.—
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Zakończenie Wojny Skutecznej ex«### Potyczka na Zadufiu Miniatura Słowackiego:

P rzybyc ie  de Obozu — Piosenka 
Tomka — Orędzie — Zn ikn ięcie  
Zadufka pcdskakiw acza — Po­
tyczka  z Zadu.fkiem kaznodzie ją  

— W ytrząsan ie  — Finał.

S łoneczko przygrzewało. K u w i-  
k.ają czyżyki, ach, ja k  kuw ika - 
ją. N ie opodal turkocze weso­

ło  wodny m łyn . Ot, już  jesteśmy 
w  Obozie A ntyzadufkow ym , tak, 
złoci m oi, jesteśmy. O, W ojno, 
W ojno Skuteczna! W ojno w  trzech 
tomach!

W  Obozie panowało pełne skup ie­
n ia  oczekiwanie, bo sroczka na plo­
cie zaanonsowała nasze przybycie.

Na dębowym  k locku siedziała 
dość piegowata w łókn ia rka  o le k ­
ko  zadartym  do góry nosku i m i­
ły m  dołeczku na jednym  policzku, 
i  roześmiana czytała głośno „Pop ió ł 
i  d iam ent“ . Rzecz jasna, otaczał ją  
zewsząd tłu m  n iezw ykle  zaintere­
sowanych słuchaczy. Uderzenie na­
szej książki było  mocne i celne. 
K tó ryż  z ludzi p ióra nie przeżywa 
gw a łtow ne j dum y, gdy jego m yś li 
t ra f ią  pod strzechę jasnych w ło ­
sów, gdy jego słowa znajdą się W 
prostych ustach i  w  prostych u- 
szach? O, głup ie nienasycenie! O, 
m ądre nienasycenie!

A le  roześmiana dziewczyna do­
strzegła nas i na tychm iast się po­
derwała.

Równocześnie w  głośnikach ode­
zw a ł się donośny głos:

— Uwaga, uwaga! Tu m ówi Roz­
głośnia Obozu Antyzadufkowego. W 
te j c h w ili raczył wejść do Obozu 
Kom endant W o jny Skutecznej, Je­
rzy A ndrze jew ski. Jest teraz do­
k ładn ie  godzina dziew iąta m inu t 
trzydzieści dw ie.

Potężne „n iech ży je“  rozległo się 
ze wszystkich stron Obozu. O, do­
bra, radosna nadziejo!

Słoneczko coraz s iln ie j przygrze­
w ało, ach, ja k  bardzo a bardzo 
przygrzewało. Hej, wiosno, wiosno! 
W  dębinie ku ku łka  zakukała.

— O cóż ciebie zapytać, zazułko- 
kukaweczko? — szepnęła roześmia­
na zetempówka. — Powiedz, ilu  
wśród nas Zadufków?

K uku łka  w  odpowiedzi dwa razy 
kuknęła. Jest to fa k t bezsporny i  
ju ż  historyczny.

Wszyscy w  należytym  odstępie 
ruszy li, ruszyli za nami. Pyzaty To­
m ek roześm iany śpiewał, śpiewał 
swoją nową piosenkę.

A  była ona taka:

W  naszej w o jn ie  nie ma płaczu. 
Szlochów n i lam entu,
Nre ma k rw i ani krope lk i,
P łyn ie  za to strum ień w ie lk i 
A tram entu .

Raz, dwa, trzy, cztery!
Hu ha ha!

W  naszej w o jn ie  n ie  zwycięża. 
Bagnet ani rap ier.
Pobojow isk też n ie  będzie,
Bo gdzie się obejrzysz, wszędzie 
T y lko  papjer.

Raz, dwa, trzy, cztery!
H u ha ha!

Całe nasze przybycie do Obozu, 
tak, m łodzi towarzysze, do Obozu 
i  pow itan ie  nas, Komendanta, zo­
stało nakręcone przez ekipę film o w ­
ców. k tó rzy  u trw a lil i zbliżenie na­
szych oczu i naszego czoła na tle  
liśc i dębowych. O, W ojno, W ojno 
Skuteczna! W ojno wzniosłych z b li­
żeń!

Tymczasem Polanę zapełniło m e- 
przebrane ludzkie m row ie, że h e i! 
K iedy się wreszcie uciszyły oklaski 
i  w iw a ty , siedliśm y na tron ie  i od­
czyta li wszem wobec Orędzie, tak 
jest, m il i moi, Orędzie:

„M y , P isarz Polski, Jerzy Andrze­
jew sk i — w  oparciu o Nasz Talent

— N aszym , W iecznym Piórem i  na 
W łasnych Śmieciach, wypow iadam y 
W ojnę dwom  pozosta'ym Zadufkom , 
któ rych  obecność w  Obozie zdradzi­
ła Nam kuku łka . W róg jest n ie ła t­
wy, o, n ie ła tw y  do pokonania, bo 
żaden Zadufek n ie  w ie  przecież, że 
jest, Zadufkiem . A le  ostrzegamy, że 
zastosujemy na jbardzie j nowocze­
sną broń, k tó rą  w ynaleźliśm y wczo­
ra j:  humor, ech, humor. Mniemam, 
że za wynalezienie te j broni zosta­
niem y racjonalizatorem . Potyczkę z 
dwoma Zadufkam i uważam y od tej 
c h w ili za rozpoczętą. N ie popuści­
m y Zadufkom . hej, nie popuścimy! 
Niech żyje W ojna Skuteczna, oj 
niech ży je !“

Gdy film ow cy nakręc ili ap laudu- 
jące ręce i zbliżenie naszych ust, 
podszedł do tronu roześmiany przo­
dow n ik  Wacek Kupa i zamaszystym 
ruchem podciągnął spodnie. F ilm ow ­
cy na chw ilę  w yce low ali w  nie o- 
b iek tyw y  swych aparatów, by zaraz

wrócić do poprzedniej pozycji i  na­
kręcić zbliżenie naszych uszu.

Zaś Wacek Kupa tak zaczął:
— Dziewczęta i chłopcy! Faktycz­

nie m usimy stuknąć przede wszyst­
k im  Zadufka kaznodzieję za to m ęt­
ne tra jlow anie .

— Jasne! — krzyknę ła roześmia­
na zetempówka.

A le  za naszymi piecami wyrósł 
nagle m iody dziennikarz w  rogo­
wych okularach. F ilm ow cy zaczęli 
nakręcać zbliżenie naszych pleców.

— Towarzyszu Kupa — zawołał 
dziennikarz — w idać nie czytacie, 
ach, ach, nie czytacie, co piszą o 
kaznodziei w  gazetach.

I wyciągnąwszy z kieszeni numer 
„Przeglądu kaznodziejskiego“ , za­
czął czytać i równocześnie dygał a 
dygał, podskakiwał a podskakiwał:

„M is trz  Franciszek Rabełais za­
zdrości mu renesansowej frazy, a 
L inde słownika, o, ja k  mu zazdro­
ści! ...Górnicki użycza mu sierdzi- 
stości, a Szymon Szymonowicz sro­
czki... Za jego kreacje odkrywcze 
k łan ia  mu się nisko, kłan ia  mu się 
Le Sagę... W o lie r chodzi z n im  pod 
rękę... Jan Potocki pada mu do nóg,. 
Magdalena Samozwaniec rzuca mu 
się na szyję... S w ina rśk i go obłapia... 
Całuje go w  czoło sam Lucjan z Sa- 
mosaty...“

Tu Zadufkolog jeszcze raz pod­
skoczył — i wskoczył. A le  sytuacja! 
Lecz nie niepokójcie się, czytelnicy.

— A  niechże ten ja k iś  Lucek 
każdego jednego z nas pocałuje dwa 
razy w  ty łek , nie? — odezwał się 
roześmiany blondynek, ten sam co 
wczoraj.

Ideologicznie zachw iani film ow cy 
zesunęli ob iektyw y na wysokość ty ł­
ków  i czekali, czekali.

Lecz Wacek Kupa łagodnym ru ­
chem podciągnął spodnie:

— Chłopcy i dziewczęta! Skoń­
czyć z ostatn im  Zadufkiem . W y­
trząsnąć Zadufka kaznodzieję za to 
m izdrzenie się i ciaćkanie. Cholera 
jednego słowa powiedzieć nie może, 
by zaraz n ie  krzyknąć ,,o!“  i „h e j!“ 
i „o j ! “  i „ach !“ . Jednego zdania n ie  
powie, by się zaraz , nie oblizał, 
tak mu sm akuie to zdanie, o j, tak 
mu sm akuje — by go zaraz nie po­
w tó rzy ł od początku, hej, by go

zaraz nie pow tórzył, złoci moi. W y- 
trząsnoć natychm iast kaznodzieję, 
tak, wytrząsnąć!

— W ytrząsnąć! —  pow tórzy li ro ­
ześmiani • słuchacze.

Wacek Kupa n iec ie rp liw ym  ru ­
chem podciągnął spodnie:

— A  ta jego sroka pożyczona, jak  
zaskrzeczy, to  zaraz i goście idą. A 
ta kuku łka , ile  razy zakuka, ty lu  
Zadufków  wykuka. W ytrząsnąć z 
kaznodziei tę m etafizykę socreali­
styczną. hej, wytrząsnąć!

— W ytrząsnąć! — krzyczał -roze­
śmiany chór zeteń.p-owców.

Wacek zdecydowanym ruchem 
podciągnął spodnie:

— Za to, że nas tak z in te ligen­
cka klepie po ram ieniu. Za to, że 
z nas deklam ujących m ato łków  po­
rob ił i źle narysowane ilustrac je  do 
prostackich paraboli. W ytrząsnąć go, 
oj, wytrząsnąć!

— W ytrząsnąć! — wolała roześ­
miana młodzież.

Wacek mocnym ruchem  podcią­
gnął spodnie:

—  Do diab ła z tak im , co pisuje 
sobie dobrą opowieść, opraw iając 
ją  w  secesyjną ramę „W ie lk ie j 
W o jny“ , gdzie wytacza wynalezioną 
przez siebie broń: ironiczną a rty le ­
rię, k tóra nie tra fia , i bomby śmie­
chu, k tó re  nie wybuchają, i czołgi 
kp in , które  grzęzną w  piachu slo­
ganów. W ytrząsnąć ważniaka! W y­
trząsnąć m ądralę! W ytrząsnąć mo­
nopolistę! W ytrząsnąć kaznodzieję!

— W ytrząsnąć Zadufka kaznodzie­
ję ! W ytrząsnąć! W ytrząsnąć! — po­
w ta rza ły  tysiące roześmianych ust.

Coś takiego! Czy słyszycie, s ły­
szycie? W strząśnięci w sta liśm y z 
tronu. Nastała ciszą, tak, nastąia.

— A  gdzież ten Zadufek kazmo- 
dzieją? — zapytaliśmy. — K to  on, 
hei. k to  on?

W  te j c h w ili rozpoczęło się ow a­
cyjne, o jakże ow acyjne w yw o ły ­
wanie:

— A u to r! — k rzykną ł wesoło W a­
cek Kupa. estetycznym ruchem  pod­
ciągając spodnie.

— A u to r! A u to r! A u to r! — wo­
ła ły  roześmiane tłum y.

— A u -to r! A u -to r! A u -to r! —• 
skandowali wszyscy uczestnicy o- 
stątmiej potyczki.

O, W ojno, W ojno oby skuteczna!

R Z Y M

J ak zdaje się nie ulegać w ą tp li­
wości, S łowacki nudzi! się w 
Rzymie, do którego przyjechał 

któregoś dnia. Może należy sądzić, 
że myślat o znaczeniu swej podró­
ży, ale jestem praw ie pewien, że 
w  siedem czy szesnaście ła t potem 
wspom inał o n ie j prawdopodobnie 
nieraz, i my i  h istoria powinniśm y 
chyba wybaczyć ię słabość m łode­
mu ponoć poecie, która go widocz­
nie nudziła. Podejrzewam, że in ­
teresowała go wtedy raczej, kariera 
poetycka. Co za los!

W Rzymie S łowacki pewnie pisał, 
a może ty lko  m yślał. N ie w iem y, 
czy w łaśnie w tedy na angielskim  
śn iadan iu . u pani R ichthoffen po­
znał, chyba w  salonie, po herbacie, 
a podobno jeszcze przy herbacie, 
pewnego włoskiego lite ra ta  i może 
za jego namową napisał -rzekomo

czym innym . Czym; tego n-ie w iem , 
ale w ydaje m i się, że poezją. N ie 
wykluczone, że przeżywał w tedy 
jakieś emocje, które dziś są chyba 
faktam i, cytow anym i pewnie przez 
historię lite ra tu ry .

Należy przypuszczać, że szperał 
może w swoich notatkach z S zw a j­
carii. W 'docznie piękne są szw aj­
carskie góry. skoro o nich pisał 
prześliczne wiersze autor „S pisku 
koronacyjnego“ , tak bowiem nazy­
wa się rzekomo jedna z części 
„K o rd ia na “ . N ie w iem y, czy S łowa­
cki obm yśli! te wiersze przed spa­
niem, lub może o świcie, albo ra ­
czej jeszcze wtedy, gdy chodził po 
tych górach i spoglądał zapewne W 
do liny. Bo chyba lu b ił „w idok  prze­
rodzenia“ , ja k  pisał 20 października 
1835 w  liście do m atk i, która go, 
sądzę, otrzym ała, skoro go czytała.

broszurkę o jak ichś wydarzeniach. 
Myślę, że po francusku. Ów Włoch 
m ia ł ją  może przetłumaczyć, p ra w ­
dopodobnie na w łoski. A le  Słowac­
k i broszury, zdaje się, n ie  napisał 
i n ie  wiadomo, czy została przeło­
żona. W yobrażam sobie, ja k  go ta 
cała sprawa pewnie nudziła, bo Ju­
liusz może za jm ow ał się w tedy

CYPRIAN KAMIL NORWID

D o  p o t o m n y c h
MONOLOGIA

31 come secco lęgn io  in  fo-co ardente...- 
Buonarotti

This is the deepest o f o u r woes,
For th is  these tears o u r  cheeks

bedew:
This is o f love the fin a l close.

Lord Byron

Rękopism m ój, czego nie spo­
dziewałem  się, był, i w  prozie h i­
storycznej i w prozie technicznej, 
lubo tego sobie wybiegu nie po­
zwolę... to, już  osobistość auto­
ra — in quo possit inteiligi, quan­
tum restel animae! A u to r nie ma­
jąc na celu rozumu, ale mając na 
celu mądrość, k tóra z konsekwen­
cjam i rozumu w  czynie w iaro iom i, 
ten  jest tego, co zowią specjal­
nościami, ry tm  i akord. Ta to jest 
nareszcie tajem nica, o k tó re j d łu ­
go, długo m yślilem , jako że: 

Ind ian in  c ie rp liw y  przez moc 
(pion i  kam ień),

Pers, przez pojęcie światła, skąd 
ko lo ry  tkan in  perskich sławne,

N iderlandczyk praktyczny przez 
chemię, to jest wynalezienie ole­
jem  m alowania (Van Eyck)

zapracowywai na sztukę w  L A ­
B IR Y N C IE  tych s ił postaciowania, 
k tóre są nie ty tko  w  geodetycz- 
nym, ale i w  k lim atycznym  uspo­
sobieniu k ra ju  (ziemi).

W Polsce um ie ję tn ik  postacie do 
m yśli swych dorabia. Juścić o-n, 
ty lko  ciągle postaciuje; piętrząc 
arkady do tego sztuk wodociągu, 
k tó ry  bowiem składa się Z te j 
s f e r y  dolnej, co łączy go z d ru ­
gim i (z G rekam i, z Babilonem) i 
z te j górnej, n ie istn ie jące j poza 
granicą harm onii, jako się wyżej 
rzekło. Vale!

C. K . N.

Dla nich tryumfu ark się wym.armurzy,
A mnie, w zbutwiałej xiędze zapomnienie.
Dla nich hydromel z kanop w kształcie r ó ż y ,  
A mnie zostały laury, i MILCZENIE,
O Polsko!

Iluż ja książek widziałem skonanie,
Jak sztukmistrz, który wędrujący m i ędz ą  
Zobaczy nim odejdzie na wygnanie,
Siostry, co na granicznym głazie siedzą 
I długo patrząc w niebo (bo Słowianki...)
Z kłosów nie z kwiatów, uplatają wianki. 
Tu, sztukmistrz staje, trzeźwy jak Pythagor. 
Obraz obejma w serca swego wnętrze,

4.

Ci z kasty więdnęj w mędrców aureoli 
Szemrali: „Niech się forma rozniewoli!“  
Więc dzisiaj wstaję bez namiejętnóści, 
PRYSZCZAMI mając zakwitłe oblicze,
I  rzucam wieżę z mamutowej kości 
(ALEA IACTA EST!) —  do potomności

Zejdę,
akordy stopniowo odliczę:

Po wydeptanych schodach
schodzą

słowa,

Idą
tp noc długich noży

Kolesowa,

Słowa
w odlewniach

równo odlewane,

Na piłę
sztancą

w prasie sztancowane —

Ironią, wpierw najadłszy się mandragor, 
Harmonie waży coraz niepojętsze.
Chociaż śpiewałem pieśni malinowe,
Chociaż śpiewałem pieśni kalinowe,
Dziś, epodowych wianków nie . ośpiewam,
Bo ŚPIĘ... ale nie sobie śpię, lecz śpię wam!
I  wiersz, strzaskawszy wpierw muzycką lutnię. 
U p o g a r  d l i  w i ę, lubo uwierutnię.

Juz
oto

wiersz
mój

coraz
niżej

schodzi.
Zszedł. Lecz nie wyszedł. (Im też nie wychodzi.)

Nie zamierzam byna jm nie j, ta k  
m i się wydaje, .analizować twórczo­
ści Juliusza, k tó ry  pono stara ł u- 
bierać się starannie i lu b ił chodzić 
zapewne po woskowanych park ie­
tach. Do popielatego fraka  nosił 
prawdopodobnie beżowe rękaw icz­
k i. Matce chyba zawsze dziękował 
za pieniądze, k tóre mu, zdaje się, 
posyłała.

Gdy czytałem  książki o S łowac­
k im , zauważyłem, że pokazywano 
nam  tam albo jeden, albo drug i 
jego p ro fil, które, ja k  wiadomo, 
b y ły  nierówne. N igdy nie w idz ia łem  
obydwu p ro filó w  razem — zdarze­
n ie  przeraźliw ie  nudne. U jrza łem  
je  chyba dopiero w  listach Juliusza 
do m atk i, do k tó re j p isyw ał p ra w ­
dopodobnie z całego świata, bo mo­
że z Europy i pewnie ze Wschodu, 
A le  tu  już  wybiegam y, zdaje się* 
o parę la t naprzód.

Z K ap ito lu  chyba jeszcze nie  w i-  
dać m ałych okien pokoju przy u i i-  
cy Ponthieu, gdzie S łowacki pewnie 
kiedyś zamieszka. A le  widać, sądzę, 
u lice Rzymu. S łowacki podobno 
chodził po Rzymie, wybierając, zda­
je  m i się, m iejsca na jbardzie j poe­
tyczne. W olno przypuszczać, że oglą­
da! kościoły, ru iny , cmentarze i  
może często pa trzy ł na niebo. M oż­
liw e, że nudziło go to  niezm iernie.

Zwiedzając galerie rzym skie, poe­
ta podobno przeważnie, poza rzeź­
bami, podziw ia ł obrazy. Na jchęt­
n ie j chyba obrazy piękne, bo obra­
zy liche nie w yw ie ra ły  na n im  po­
noć żadnego wrażenia.

Może w łaśnie w  tym  czasie pisał 
nie wiadomo co i pewnie coś czy­
tał. Skądinąd w iem y, że czytał, 

Prawdopodobnie „N ieboską kome­
d ię “  i „ Iry d io n a “  n iejakiego, zdaje 
się, hirabicza, którego przyjacie le  
cen ili rzekomo za dobry smak, a 
k tó ry  przyjechał pewnego dnia do 
Rzymu. M ówią, że się tam nudził.

Podobno h ra b ia -lite ra t by ł chory 
na oczy i leczył się może u k tó re ­
goś z lekarzy. Jeżeli wolno m i się 
domyślać, nazywał się Zygm unt 
K ras ińsk i, chociaż nader kruche i 
niepewne są ponoć wszystkie in te r­
pretacje biograficzne. Do te j spra­
w y chyba jeszcze wrócim y.

Okazało się, że czas p łyn ie  m ia­
rowo, lecz nieubłaganie. Dzięki 
plotce skrupu la tnych badaczy w ie ­
m y praw ie dokładnie, że S łowacki 
któregoś roku opuścił Rzym. Pozo­
staw iam  czyte ln ikow i swobodny w v- 
bór m otywu, ja k i poetę sk ło n ił do 
w y jazdu : ¡sądzę, że można by bez 
przeszkód cytować liczne anegdoty 
czy nawet fakty.

W dwa dn i po napisaniu lis tu  do 
m atk i Juliusz wyjechał. T eo filow ie  
Januszewscy może w łaśnie w tedy 
w ró c ili, jeden T eofil z Neapolu, 
drug i T eo fil z Sorrento.

Gdy S łowacki wyjeżdżał z Rzy­
mu, dyliżans pewnie ko łysa ł się 
lekko. Na dnie zielonego kufe rka 
spoczywał prawdopodobnie opraw ­
ny w  czerwony safian sztambuch 
z ja k im iś  wierszami. Gdyby ktoś 
m ia ł cierpliwość patrzeć dłuże j za 
oddalającym się dyliżansem, do­
strzegłby że skręc ił on w  pewnej 
chw ili. W k tó rą  stronę, nie wiem,
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