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Z WIERSZY OCALALYCH (1936 —1939)

Do kobiety

Wobec tego, ze najdrobniejszej muszki
Nie zgtebitem tajemnicy chodu

| z podziwem patrze na jej noézki,

Ja, istota cziowieczego rodu;

Ani nie znam dotychczas powodu
Zakwitania na wiosne ogrodow,

Ani Ojca mego dziejow za grobem,

Ani wtasnych, za zycia, nie znam,

| ze nie wiem, jakim sposobem

Zamie¢ Swiatow kotuje gwiezdna.

A juz tat mam czterdzie$Sci cztery

I o $mieré¢ sie niedawno otartem

(Dziwny stan, jezeli mam by¢ szczery:
USmiechnatem sie — gieboko — i nie umartem);
Wobec tego, ze nie odrézniam

Chwil od wiekéw, a medrca od btazna —
. Bardzo prosze cie, wieczna kobieto,
Badz mi przyjazna:

Jestem poeta.

Wyjdg z gtebin ogrodéw bogowie

| ten pierwszy, najsrebrniejszy, opowie
Czemu wiosng sie pak otwiera,

Czemu owad nézkami przebiera;
Przyjdzie Ojciec moéj, ze snu wyjety,

I wyjasni dzieje swoje bezdenne;

Do stép moich gwiazdy padnag senne

| utozg sde w hieroglif zaklety,

| zrozumiem planetarne odmety,

| Smier¢ przyjdzie jeszcze raz, juz pewna,
I uSmiechem sie nie wykrece —
Wszystko jedno! l.ecz ty, moja rzewna,
Moja jedna, wykochana w mece,

Usigdz przy mnie w $niezny ranek, w cukierence
I na rekach moich potéz rece

| spéjrz w oczy mi, wieczna kobieto,

| przyjazna badz. Badz dobra- Nic wiecej.
Jestem tylko poetg. Nic wiecej.

O, rosliny dostowne, kwiaty wyraziste,
Kwietnos¢ swojg bez reszty znaczace!
Motyle, malowane przez miniaturzyste
Pod mikroskopem — storcem!

Klejnocie nad klejnoty, brylantowy sekrecie,

Kropelko rosy na lisciu!

Przedziwny Synu Bozy! Wszystko na naszym
Swiecie

Swiadczy o twoim przyjsciu.

Gmach SGPiS

W |

Lecz juz wzbiera w duchu najstodziej.

Przyjdzie taka godzina, ze i kwiat nie wytrzyma

| zadpiewa psalm o swej urodzie.

Wzrok

Rosénie z ziemi wyzielone,

I nazywa sie roslina.

Gdy ja mocniej wzrokiem tlocze,
Pedza w gére wielkie wina.

Ped-z-a wina uwiezione.

Jakze nie przyj$¢ im na pomoc?
Gdy ja wzrokiem swym przyskocze,
Wytryskuje kropla owoc.

Gesta kroplag uwolniong
Z"zielonego sie wycina.

Gdy ja oczy w nim zjednocze,.
On rozrasta¢ sie zaczyna.

A ja czuwam, az mu stuknie
Jego imie i godzina,

I gdy wzrokiem go obtocze,
Juz w pucharze petno wina.

Znéw przelewa sie i burzy
W ielki poped mocy zywej,
O, jak ciezko moim oczom!
Niech odpoczne, mitosciwy.

A gdy zasne — sen ustami
Po jabtoni wzwyz sie wspina,
A To schyla sie, ochocze,

I nazywa sie. dziewczyna.

Z REKOPISOW

g lec: niw Vi
Rusateczko moja wislana,
Pozwdl, ze na twoje kolana
Gtowe skionie.

Od mitosci tak posiwialy
Moje skronie.

Nic nie pytaj, bo nic nie powiem,
Tylko cichym badZz mi wezglowiem,
Zebym usnat.
Od mitosci zaniemowity

' Moje usta.

Niech w zmeczonej mojej jesieni
Twoja wiosna sie rozpromieni
Snem przezroczym.

Od mitosci tak posmutniaty
Moje oczy.

| ta nowa, niepomyslana,
Rusateczko moja wislana,

Tez niech u$nie.

Niech zastygnie nade mng smutny
Twoj usmiech.
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Jest réza niestworzona, $wiatu 'nieudzielona,

Przekochatem zycia trzy c¢wierci,
Chce dokocha¢ cate, do $mierci —
Kogo? Nie wiem.

Rusateczko moja wislana,

Moze ciebie...

Moze ciebie, moze nie ciebie,

Moze — widzisz? — te drzaca w niebie
Gwiazde nad rzeczka...

I to wszystko, moja wislana
Rusateczko...

(19277)

Strofy do ojczyzny

(Fragmenty)

Dopatrywano sie ciebie

Przez magiczne diamenty,
Ewangelie pisano

O byle jakiej potyczce,

Psalmy $piewata$ pokutne

W Okopach Wszystkich Swietych,
Gonily cie po niebie

Teleskopy mistyczne.

A im gobrniej tropiono,

A im ciemniej $piewano,
Tym $mielej cie szarpaty
Otytych szczuréw hufce,
Zaprzedano cie blaznom,
Jasniepanom, hetmanom,

Az cie na cmentarz przywi6dt
Kosciotrup W maciejéwce.

A im wyzej wznoszono
Kolumny z mgty i gtupoty,
A im liryczniej rzata

’ - V. ié i w
Tym giebiej zapadaly
Piersi miejskiej biedoty.
Tym ciasniej, byto ztotu
W kasach $lgskich baronéw.

2

Polsko nowej wspdlnoty,
Polsko wspdlnej radosci,
Wietrze wiosny rodzimej,
Poznatem twoje imie!
Dzisiaj sercu i stowu
Mtodziej niz za miodosci,
Szczesliwiej, niz za szczescia,
Co moim byto jedynie.
S i i s e e e S S S i
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W SZESCDZIESIATA BOCZNICE URODZIN
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Mozesz zamkngé ztodzieja,
Mozesz -zbbja powiesié,

Ale gorzej z demonem,
Kiedy zacznie sie biesic.
Nie uwiezisz upioréw,

Nie wystrzelasz demondéw,

| daremnie bys$ uzyt
Egzorcyzmoéw i dzwonodw.
.Jeden na me egzorcyzm,
Scisle matematyczny:
Wykres wzrostu produkcji,
Liczby, liczby i liczby.
Jeden dzwon je wystraszy.
Stuk oskardéw gérniczych,
toskot tédzkich warsztatéw,
Podzwiek kielni w stolicy.

[Na Zachdd, na Potudnie,
na Poinoc, na Siuiat caly]

Na Zachéd, na Potudnie, na Pdéinoc, na Swiat caly
Wiatr wiosenny roznosi poszum potezny Ogrodu,

Budza sie ucisnieni, wykleci pariasi ziemi,
Prostujg sie. zgiete niewolag dzieci nedzy i gtodu.

Wiatr olbrzymi zaszumial — a szum jego zrozu-
miat

Syn afrykanskiej pustyni i syn grenlandzkich
lodow.

Grozna stoneczna wichura bez wizy po S$wiecie
hula.

Kipig archipelagi! Sto buntéw! Sto pochodéw!
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Eozii lgziijg sie nagle i lekko

Rozwigzuja sie nagle i lekko,
Opadaja, jak ptatki kwiatow,
Grozne suptly, zamoéwione przez piekito
U najgorszych suptomanéw-wariatéw,

Petle stéw kottuniastych platali,
Fanatycznie, na amen skrecone,
I na mokro zaciskali ze snami
W guzy, w gruzta, w garbate miliony,

| przez gardto sekatym powrozem
| przez oczy — warkoczami czarownic...
Miode pedy tylu naszych wiosen
Uwiktali w szatanskiej sznurowni!
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artykule Romana Kar-
sta, ktéry zapoczatko-
wat przed rokiem tak

obfita i owocng dy-
skusje, uderzyt mnie
szczegOlnie ostro pe-

wien dialog. Na zapytanie egzami-
nujgcego, czy kandydatka na wy-
dziat dziennikarski nie szuka w
utworze ciekawej intrygi, pieknego
opisu przyrody, mitosnych przezy¢
bjhateréw, czy nie zachwyca jej
trafno$¢ rysunku postaci, odtworze-
nie piekna uczu¢ ludzkich itp. pa-
dta pewna siebie odpowiedz: ,To
jest formalizm. Wiem dobrze jak
nalezy analizowaé dzieto“. Wspomi-
nam o tym, bo moge z calg pew-
noscig twierdzi¢ na podstawie ob-
serwacji tegorocznych egzaminow
maturalnych, ze w tym roku, ta-
kiej odpowiedzi egzaminator nie
slyszy i to jest pierwszym pociesza-
jacym i wielkiej doniosto$ci osiag-
nieciem zesztorocznej dyskusji.

Niewiele jeszcze da sie osiagnac
w tak krétkim czasie w dziedzinie
zgtebienia wiedzy wuczniow o lite-
raturze, w dziedzinie samodzielnego
mys$lenia i samodzielnej wypowiedzi
o dziele sztuki, ale jedno juz osig-
gnieto: uczniowie klas starszych
wiedza juz, ze doszukiwanie sie wa-
lorow artystycznych, tresci ludzkich,
wzruszeh i piekna w dziele literac-
kim nje jest formalizmem...
Przyznaje, ze ani rezultaty egza-
minéw, ani charakter odpowiedzi
maturzystow nie zachwycit mnie,
ale Swiadomo$é, ze zniklta ta nie-
zno$na subiektywna pewno$¢ sie-
bie, pewno$¢ swojej nieomylnosci,
ktora wczoraj jeszcze rozsadzata na-
sza miodziez, wydaje mi sie osigg-
nieciem nie do pogardzenia...
Przystuchujgc sie odpowiedziom
abiturientéw dwoéch wielkich i do-
brze postawionych szkét Srednich
widziatem szczery wysitek ze stro-
ny egzaminowanych, by uchwyci¢
eiementy artyzmu dzieta literackie-
go, probe jak najbardziej wyczer-
pujacej relacji o dziele i pisarzu, i
jezeli maturzy$ci najbardziej celo-
wali w streszczaniu i okreslaniu
wymowy utworu, a nie wykazywali
sktonnosci do samodzielnych prze-
my$len, do uje¢ syntetyzujgcych —
to nie oni ponosza za to odpowie-
dzialnos¢.

O ULATWIONYM ZYCIU
I SAMODZIELNYM MYSLENIU

Gdy przystuchiwatem sie dobrze
wyuczonym  odpowiedziom  abitu-
rientow, gnebita mnie — przyzna-
je ze wstydem — jedna mys$l: czy
aby egzaminy naszej miodziezy nie
sa juz zbyt wutatwione? Nie
chodzi mi o podstawianie nég ucz-
niom, czy abiturientom, jak to mia-
to miejsce za moich czaséw. Nie!
Chodzi o co$ wazniejszego: aby reier-
nikiem dobrej odpowiedzi nie byto
jedynie pamieciowe opanowanie ma-
teriatu, ale przede wszystkim sa-
modzielno$¢ wypowiedzi egzamino-
wanego, aby nie ,gtadkos$¢“ odpo-
wiedzi, lecz ujawnienie stopnia
przejecia sie tematyka i problema-
tyka danego utworu czy pisarza,
sobis-ty, intymny stosunek do dzie-
ta i jego tworcy byly miara opa-
nowania tematu literackiego.

Nie widze w tym nic zfego, ze
uczniowie juz na kilka miesiecy
przed egzaminami znajag wszystkie
tematy egzaminacyjne. Sadze jed-
nak, ze nie jest dobrze, gdy w
przygotowywaniu odpowiedzi wspét
uczestniczg tu i o6wdzie nauczycie-
le, a najgorsze jest to, ze same te-
maty ograniczajg ucznia do wycin-
kowych, waskich odpowiedzi, ogra-
niczajg temat do jednego dzieta da-
nego pisarza, a czesto do jednego
tylko problemu powies$ci. Wiekszos$¢
z 44 pytan dla maturzystéw, jak i
30 pytan dla uczniow X klas
nie zawsze ma na wzgledzie zmu-
szenie ucznia do samodzielnej od-
powiedzi, do witasnych przemyslen,
a raczej ogranicza go do rozbudo-
wania tezy zawartej w temacie e-
gzaminacyjnym.

Poniewaz tematy egzaminacyjne
zostaly sformutowane i zredagowa-
ne przez Centralny Os$rodek Dosko-
nalenia Kadr Nauczycielskich i obo-
wigzywaly egzaminatoréw w catym
kraj«, warto sie nad nimi nieco u-
wazniej zastanowic.

Juz w pierwszym
minacyjnym czytamy:

temacie egza-
a) Budzenie

sie Swiadomosci klasowej na wsi
(na podstawie znanej ci powiesci
Wandy Wasilewskiej), b) Scharak-
teryzuj poglady szlachty postepo-
wej i konserwatywnej w ,Powrocie
posta“ Niemcewicza.

Pytania tego typu, a stanowig one
co najmniej potowe wszystkich py-
tah egzaminacyjnych, nie tylko nie
sprzyjaja syntetyzujagcej odpowie-
dzi, nie tylko nie pobudzajg do wy-
powiedzi o caloksztalcie two6rczos-
ci danego pisarza, lecz na domiar
ztego zmuszajg do wycinkowego u-
jecia tego jednego utworu, ktérego
dotycza.

Dla uczniéw jest to wielkim uta-
twieniem, ale czy pozadanym?

Nie jestem praktykujacym peda-

gogiem i trudno mi okres$li¢ dokta-
dnie wychowawczg celowo$¢é sta-
wiania takich pytan jak: ,Dojrze-

wanie $wiadomos$ci proletariatu pol-
skiego w walce i pracy (na podsta-
wie ksigzki pt. ,Stare i nowe"“ L.
Rudnickiego); ,Realizm krytyczny
i elementy naturalizmu w ,Zajgcu*
A. Dygasinskiego“; ,Obrazki i opo-
wiadania M. Konopnickiej wyrazem
postawy poetki wobec narastajgcych
sprzecznosci kapitalizmu®,

SALOMON tASTIK

eksje

Cytuje pierwsze z brzegu tematy,
by wykazaé, ze witasciwie posiada-
ja juz one w sobie  zasadniczg
tre$¢ odpowiedzi. Ze wymagajg one
tylko udowodnienia czy poszerze-
nia tresSci pytania. Czy nie widac
w tym wyraznego oszczedzania abi-
turientow przed wysitkiem mysSlo-
wym? | jeszcze jedno: po co za-
mieszcza¢ tematy majace za cel
wytaczng negacje twolrczosci poe-
tyckiej? Dotyczy to przede wszyst-
kim ,Nieboskfej komedii Z., Kra-
sinskiego, a pytanie tak sformuto-
wane obowigzywato i X i X1 kla-
se. Mnie, na przyktad, interesowa-
toby przede wszystkim w tym mi-
strzowskim utworze ukazanie nara-
stania konfliktow klasowych, u-
jawnienie walki rewolucyjnej, ele-
menty realistyczne tego romantycz-
nego dramatu politycznego, ujetego
przez przedstawiciela wstecznejkla-
sy. Zreszta — jaki jest cel w ,be-
sztaniu* Krasinskiego, jezeli sie
nie oceni sity wyrazu poetyckiego
tego cennego, poznawczo - wazne-
go co ,Nieboska" posiada...

Podczas egzaminéw koricowych
stuchatem odpowiedzi trzech abi-
turientébw na takie oto pytania:
,Zycie wsi i dworu w okresie roz-
woju kapitalizmu w Polsce na pod-
stawie ,Szkicow weglem* H. Sien-
kiewicza, ,Dziatalnos¢ i publicy-
styka“ P. Sciegiennego, ,Obraz wsi
w ,Komornikach* Orkana“ i ,Oj-
czyzna panska i ludowa w ,Kor-
dianie i Chamie* L. Kruczkow-
skiego“. Ot6z przystuchujgc sie od-
powiedziom zatracitem zdolnos¢
rozrézniania jednego pisarza od
drugiego, gd”z wyglagdato na to, ze
jest jakie$s wyrazne podobienstwo
miedzy ,Ztotg ksigzeczka“, ,Szkica-
mi“, ,Komornikami“ i ,Kordianem
i Chamem®*... Miato sie wrazenie,
ze Sienkiewicz jest tak samo re-
wolucyjny jak Sciegienny, a ujecie
doli chicpa przez Orkana i Krucz-
kowskiego jest niemal ze identycz-
ne...

W analizie twdrczosSci tych pisa-
rzy, styszalo sie nieodmiennie, ze
autor ,pokazat rozwarstwienie wsi*,

walczyt przeciwko przezytkom fe-
udalnym*® itd.

Dlaczego tak sie stalo? Z tej
prostej przyczyny, ze abiturienci
zgodnie z wymaganiem tematu wy-
taczyli ,Szkice“ z catoksztattu
twérczosci autora, a brak mysli
syntetyzujacej i szerszego spojrze-

nia ma twoérczosé danego autora,
brak nacisku na stronge emocjonal-
na, artystyczng, indywidualizujgca
twérczoscé i okres$lajgca postawe
ideowa pisarza —  skrzywia pro-
porcje i sprawia, ze tenze autor (w
tym wypadku Sienkiewicz) .staje
sie, zaleznie od tematu, albo zbyt
czerwony, albo zhyt odbarwiony,
jesli nie oczerniony. Ze tak jest,
przekonaly mnie tez odpowiedzi
abiturientéw na pytanie: ,Okresl
stosunek Stefana Zeromskiego do
sprawy wyzwolenia klasy robotni-
czej na podstawie ,Ludzi bezdom-
nych“. Sam temat mowi juz o prze-
granej autora - humanisty, ktéry
co prawda obracat, sie w kregu
probleméw bliskich klasie robotni-
czej, masom ludowym, ale rozwig-
zanie ich bylo dos$¢ dalekie od stu-
sznych zatozen walki rewolucyjne-
go proletariatu. Nic dziwnego wiec,
ze posypaly sie stwierdzenia, ze
Zeromski tworzyt w okresie, gdy
kapitalizm przeszedt w imperia-
lizm, ktéry cechuje maksymalny
wyzysk*, ze ,chociaz Judym sam
mwywodzi sie z proletariatu, prze-
chodzi do klasy (!) inteligenckiej*,
SLJudym  twierdzit, ze lekarze mu-
szg nies¢ pomoc klasom uciska-
nym“.. no i ze ,idee Judyma ska-
zane sg na zagtade“.. Przypusz-
czam. ze najbardziej wzruszajgce
w ,Ludziach bezdomnych* sg chy-
ba partie powieSci opisujgce czy-*
sta, wzniosta mitlos¢ Judyma do
Joasi, jego wyrzeczenie sie o0sobi-
stego szczes$cia, jego wytrwata wal-
ka w imie wywalczenia lepszych
warunkéw pracy, warunkéw  zdro-
wotnych dla biedoty warszawskiej,
stowem jego gteboki humanita-
ryzm i patriotyzm, ale o sprawach
wzruszajacych swoim pieknem, o
poswieceniu sie¢ Judyma dla szla-
chetnego celu, o jego tragizmie, nie
padto ani jedno stowo, bo pytanie
jakby prowokowato przede wszyst-

kim ,skazanie na zaglade“ utopij-
\nych ideatéw, pogladéw spotecz-
nych Zeromskiego wyrazanych

przez Judyma, nie widzgcego zwy-
cieskiej sily zorganizowanego w
partii  rewolucyjnej proletariatu.
Brak syntezy, brak podkreslenia
tego co najpiekniejsze i emocjonu-
jace, co uwznio$la, stawia o glowe
wyzej bohatera powiesci, brak pod-
kreSlenia spraw, ktére powinny
by¢ przykiadowe dla kochajgcego
swoéj nardéd, swéj kraj obywatela,
zadowalanie sie pytaniami neguja-
cymi ideologie pisarza a nie u-
jawniajacymi przede wszystkim tego
co jest dodatnie i cenne w je-
go utworze — oto mankament za-
sadniczy wielu pytan, prowadzacy
do tego, ze zanika osobisty, emo-
cjonalny stosunek ucznia do pisa-
rza i do utworu, sprawiajacy, ze
o utworach o wielkim tadunku
ksztalcgcym, wzruszeniowym — a-
biturienci moéwiag z beznamietnos-
cig starcow...

O TYM, CZEGO NIE MOZNA
BYLO NADROBIC

Bytoby falszem twierdzenie, ze
w nadestanych przez CODKN te-
matach egzaminacyjnych byty tyl-

ko tematy wymienionego typu.
Nie! Zdarzaly sie tez tematy, kto-
re wymagaly pewnego syntetyzujg-
cego ujecia. A wiec takie, jak
.Droga poetycka Juliana Tuwima,
znaczenie ideowe i artystyczne je-
go twérczosci“, ,Tradycje walk
narodowo - wyzwolericzych w gtow-
nych utworach Prusa i Orzeszko-
wej*, ,Zastugi J. I. Kraszewskie-
go dla literatury polskiej*, ,Rok
1905 w literaturze polskiej* i inne
wymagajace scharakteryzowania ca-

toksztattu twérczosci danego auto-
ra, czy tez szerszego ujecia proble-
mu. v

Ws$réd czterdziestu
tah byty tez pytania

czterech py-
specjalnje wy-

magajace analizy waloréw ideolo-
gicznych i artystycznych utworéw,
ale, niestety, za kazdym razem, gdy
abiturient miat odpowiedzie¢ na
pytania wymagajace analizy arty-
stycznej-, wymagajace minimum
wiedzy o literaturze. odpowiedz
tracita na barwno$ci, a niektore
odpowiedzi byly wprost zenujace.

Z chwilg, gdy miodziez byta zmu-
szona wyj$¢ poza obreb streszcze-
nia i cytowania, tracita grunt pod
nogami, zaczynata gubi¢ sie w do-
mystach, zdradzata, ze z ,literatu-
roznawstwem* jest jeszcze na razie
bardzo niedobrze.

Niestety bylem nawet posrednim
powodem bardzo ciezkiego przezy-
cia dla maturzysty. Odpowiedz a-

biturienta D. J. nie byta o wiele
gorsza od innych. Miodzieniec nie
najezy do ortbw — to pewne, nie

grzeszy tez zbytnig elokwencja, ale
moéwit ,jak trzeba“, tak jak byto
przyjete w ciggu ostatnich lat. Nie-
szczescie polegato na tym, ze przy-
padly mu tematy wymagajagce syn-
tetycznego spojrzenia na twoérczosé
L. Kruczkowskiego, scharakteryzo-
wania stosunku Mickiewicza do na-
rodu rosyjskiego na podstawie ta-
kich utworéw, jak ,Do przyjaciot
Moskali“, wstep do IIl cz. ,Dzia-
dow“, ,Pan Tadeusz“ i in. no i
w konhcu scharakteryzowanie, na
znanych egzaminowanemu przykta-

dach, réznych gatunkéw utworéw
dramatycznych.
Poniewaz dyrektor danej szkoly

znatl mnie jako autora artykutu o
programach i pamietal, ze w swo-
im reportazu zamieScitem niektore

sloganowe wypowiedzi uczniow
tejze szkoly, uwazal za stosowne
mwymagaé, by uczeh ten nie postu-

giwat sie frazeologia i
go w formie stanowczej, obrazli-
wej. NieszczeSliwcowi zaczela drgacé
dolna szczeka, oczy staly sie szkli-
ste, glos urywany. Speszyt sie. Na
taki atak nie byt przygotowany.
A przeciez mowit tylko mniej
zgrabnie, mniej plynnie, to samo
jednak co inni, nic innego. A ze
nie umiat wymieni¢ nawet dwdch
sztuk dramatycznych widzianych w
teatrze — obcigza przeciez szkote,
ktéra, z braku czasu, nie urzadza
.wycieczek" do -teatru...

zazadal te-

Gdy abiturienci moéwili o pisa-
rzach, nie zapominali zaznaczy¢,
jakg metodg postuguje sie autor.
A wiec: gdy maturzystka opowia-
data o Dickensie, twierdzita, ze
,Stosuje on metode realizmu kry-
tycznego“, inna o .Na przyktad
Plewa“ os$wiadczyta, ze pisarz ,sto-
suje metode realizmu socjalistycz-
nego“; dalej Zeromski stosuje
metode realizmu krytycznego“, to
samo  Sienkiewicz, a Dygasinski
,Stosuje metode naturalistyczng”.
| otéz przystuchujgc sie charakte-

rystyce .Zastosowanej metody
tworczej* odniostem wrazenie, ze
jest jakies wyrazne podobienstwo

miedzy produkcjg dzieta literackie-
go a metodg skrawania metali Ko-
lesowa, czy 'metodg syntezy che-
micznej.

Odniostem wrazenie, ze ucznio-
wie wyobrazajg sobie zbyt prymi-
tywnie proces twérczy. Na podsta-
wie zastyszanych odpowiedzi mo-
zna wnioskowa¢, ze pisarze obie-

raja sobie jaka$ ,metode pro-
dukcyjng“ i zgodnie z tg meto-
da piszg swoje dzieta. Czy moze

by¢ co$ bardziej znieksztalcajgcego,
upraszczajgcego, zaciemniajgcego
proces tworczy, niz taka ,metodo-
mania“?

Styszatlem tez odpowiedzi na ta-
kie pytania: ,scharakteryzuj e,po-
pee i formy epickie“, ,artyzm So-
netéw Krymskich*, .Scharaktery-
zuj na znanych ci przyktadach r6z-
ne gatunki utworéw dramatycz-
nych* ,warto$ci ideowe i artysty-
czne Ballad i Romanséw A. Mic-
kiewicza“, ,cechy realizmu socjali-
stycznego w ,Matce" Gorkiego“. Nie

bedzie zadng przesada
jezeli powiem, ze nie byto a n i
jedne]j odpowiedzi zadowala-

jacej. Jedna z nauczycielek zapew-
nita mnie, ze w tym roku dobrych
odpowiedzi spodziewa¢ sie nie mo-
zna, gdyz zmiana programu nastag-

pita zbyt pdézno. Inna polonistka
podeszia do tej sprawy bardziej
trzezwo. Zapytata: skad uczniowie

majg czerpa¢ swoja wiedze o lite-
raturze, o jej rodzajach, gatunkach,
o artyzmie? Czy tylko z tego co
zapamietal profesor ze swoich lat
studenckich? A dlaczegozby nie u-
wzgledni¢ elementéw teorii litera-
tury, jak .to ma miejsce w pod-
recznikach radzieckich? Dlaczego
nie ma ani jednej pracy z dziedzi-
ny estetyki marksistowskiej, kto-
ra by postuzyta pedagogowi?

Czy mozna sie wiec dziwié, ze
realizm socjalistyczny LPamigtki®

pomaturalne

Newerlego w pojeciu maturzystow
polega na zobrazowaniu bohatera
pozytywnego, ina stworzeniu posta-
ci jakby wyjetych z zycia, ,nie
sztucznych“? Ze ,metoda naturali-
sjyczna“, ktérg widzimy w ,naj-
lepszym utworze
,Zajac* polega na tym, ze akcja
odbywa sie w $wiacie ludzi i zwie-
rzat“.

Pewnej maturzystce przypadt te-
mat: ,R6zne pojmowanie roli poe-
zji przez poetow Mtodej Polski i
wspotczesnych poetéw Polski  Lu-
dowej“.  Abiturient.ka wymienita
trzech poetéw: Tetmajera, Broniew-
skiego i Wazyka. Powiedziata, ze
Tetmajer nalezat do ,Mtodej Pol-
ski“, ktéra uprawiata ,sztuke dla
sztuki“, a Broniewski i Wazyk od-
dali swojg twdlrczos¢ w stuzbe
.mas ludowych“.. Gdy jednak e-
gzaminatorka zapytata co tez ona
rozumie pod pojeciem ,sztuka dla
sztuki® uczennica, mimo napro-
wadzajacych ja pytan, nie byta w
stanie nic odpowiedziec.

Dlaczego o tym pisze? Nie po to,
by wykazaé, ze nauka literatury w
szkotach nie stoi jeszcze na odpo-
wiednim poziomie. Jest to, nieste-
ty, rzecz ogélnie znana. Chodzi mi
0 zasygnalizowanie czynnikom
szkolnym, ze przez samo wprowa-
dzenie tematyki zahaczajgcej o
znawstwo literatury sprawa umie-
jetnosci rozrézniania kierunkow
literackich, sprawa analizy ideowo-
poznawczej i artystycznej .utworu,
sprawa samodzielnego mys$lenia —
nie zostanie rozwigzana. Konieczne
jesti zmuszanie do samodzielnego
my$lenia, prowokowanie do niego,
rozwijanie go i naginanie ucznia
do jakiej$ reakcji uczuciowej i
krystalizowania witasnych odczué
1 wrazen doznawanych stak przy
lekturze obowigzkowej, jak i nie-
obowigzkowej.

Jezeli uczen nie bedzie miat do-
brego, pieknie napisanego podrecz-
nika przez autora zakochanego w
wyktadanym przez siebie przedmio-
cie, takiego podrecznika, ktéry by
dopomégt do zrozumienia specyfiki
celow i Srodkéw* literatury  jako
.nhauki o cztowieku“, jako Zrodta
wzniostych idei i szlachetnych po-
rywow ludzkich — cel zasadniczy:
jednos¢ nauczania i wychowania
nie zostanie osiggniety, a literatu-
ra pozostanie jedynie martwym
przedmiotem szkolnym. Jak mato
jest ona atrakcyjna w tych dwoéch
szkotach (a sa to szkoly dobrze
zorganizowane i prowadzone) $wiad
czy fakt, ze posréd konczacych
"¢l.fioly uczniébw nie ma chetnych do
studiowania polonistyki. Na ponad
stu abiturientéw nie znalazt
ani jeden,
studiow

ktérego by ta dziedzina
zainteresowata.

A przeciez slyszatem
cytujacych z pamieci i
skiego i Mickiewicza i
mi sie, ze zdradzali
nia humanistyczne.

uczniow
Majakow-
wydawato
zainteresowa-

O czym to S$wiadczy? Chyba o
tym, ze zbyt gorliwa krytyka Jy-
dyma za ,idee skazane na zagfa-

de“ doprowadzita naszg miodziez-do
pomniejszania roli poswiecenia sie
dla umitowanej sprawy, ze mio-
dziez nasza jest juz zbyt praktycz-
na i trzezwa i nieskora do wzru-
szen i do romantyki, do piekna
mierzenia sit na zamiary; zbyt kry-
tycznie usposobiona do romantycz-
nego wezwania ,miej serce i pa-
trzgj w serce' i do tych wszyst-
kich szlachetnych porywéw, ktére
zawiera w sobie wiekszo$¢ przera-
bianych w szkotach utworéw lite-
rackich. Podejscie do sprawy obra-
nia przedmiotu studiow u wielu
naszych maturzystéw Swiadczy o
tym, ze literatura nie spetnia jesz-
cze swej zasadniczej, zaszczytnej
roli inzyniera dusz, nie wplywa na
ksztaltowanie sie socjalistycznych
zapatrywan i uczu¢ wychowankoéw,

Pisze te dos¢ gorzkie konstatacje

z uczuciem... ulgi. Akurat w trak-
cie pisania wpadta mi do reki ,In-
strukcja programowa i podreczni-

kowa dla 11-letnich szkét ogdlno-
ksztatcgcych na r. szk. 1954-55* i
juz pobiezne wertowanie tej nowej
JInstrukcji* (projektu programo-
wego) napawa wiarg, otucha, na-
dziejg, ze zasygnalizowane przez
dyskusje niedomagania programo-
we i metodologiczne zostang usu-
niete. Mylnie informuje prasa, ze
zmiany programowe polegaja tyl-
ko na skréceniu materiatu, na
zmianach iloSciowych. W progra-
mach daje sie zauwazy¢, ze Mini-
sterstwo OS$wiaty bardzo bacznie i
wnikliwie obserwowato tok dysku-

sji i wiekszo$¢ postulatéw natury
programowej i metodologicznej w
swojej ,Instrukcji* uwzglednito.

Aczkolwiek nowym programom
i podrecznikom napisanym na jej
podstawie- warto bedzie poswieci¢

osobng prace, mozemy juz teraz
zywi¢ nadzieje, ze nauka literatu-
ry zajmie w szkole nalezne jej

miejsce, ze
przedmiotem,
wszystkim

przestanie by¢ tylko
lecz bedzie, przede
zrédtem natchnienia i
miodziez jna pieknych postaciach
klasyki wtasnej i obcej bedzie sie
uczyta pieknie zy¢ i w konsekwen-
cji stanie sie nosicielem ideatow
socjalistycznych, moralnosci socja-
listycznej.

Salomon tastik

Dygasinskiego'

sie ;
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kongresie Penclubow
w Amsterdamie

Na

dySmy w  samolocie pol- Tymczasem w Amsterdamie spot-
skim, pézniej w belgij- kaliSmy innego niz dawniej Saurat,
skim, ktéry wystartowat umiarkowanego w stowie, bardziej
z Kopenhagi, lecieli nad liczacego sie z opinig sali, prawie
portami i plazami p6t- nie napastliwego. Chyba i on nad-
nocnej Europy, kazdy z stuchiwat glosu z Genewy.

nas czytat z zainteresowaniem o- Pojawienie sig¢ na kongresie, nie-

statnie komunikaty prasowe. To widzianych od kilku lat delegatéw
samo zaciekawienie, jakie widzia- 2 krajow demokracji ludowych, bo
tlem na twarzach Parandowskiego, 0procz nas byli Wegrzy, Czesi i
Iwaszkiewicza, Brandysa i zu- Niemcy z NRD, byto zapewne nie-
krowskiego, mozna byto dostrzec i  spodzianka dla starych bywalcow

Penclubowych. O ile jednak dele-
gaci wiekszosci krajéow, znani nam
z dawniejszych spotkan kongieso-
wych, witali nas z nieukrywang ser-
decznoscig, to niektérzy cztonkowie
prezydium, wspomniany Denis Sau-
rat i

w oczach innych pasazeréw cztero-
motorowej ,Sabimy“, zeglujacej nad
dos¢ spokojnym wtedy morzem.
Stowa Genewa i Mendes-Fran-
ce, wybite tlustym drukiem, pow-
tarzaly sie na tamach wszystkich

pism, dostepnych nam w samolo- migdzynarodowy przewod-
cie — polskich, holenderskich, dun- niczacy, pisarz angielski Charles
skich,  francuskich i angielskich. ~Morgan, byli bardziej wstrzemie-
Premier francuski uzyskat poprze- zliwi. Moze wtasnie nasza obecno$¢
dniego dnia inwestyture i to fan- Sprawita, ze Morgan w przemo-
tastyczng, jak na stosunki francus- ~WIeniu inauguracyjnym  powitat

kie," wiekszoscia gloséw. Prasa eu- anonimowo wszystkie delegacje a

ropejska omawiala gtéwny punkt Z imienia wymienit tylko Writers
programu premiera — jego nadzie- N Exile — centrum réznojezycz-
je na zalatwienie w krétkim czasie ~NyCh emigrantéw. 5
sprawy  pokoju w Indochinach. Ow  chtéd,  jaki ~ odczulismy
Konferencia w Genewie miata nie- W Przemowieniu powitalnym Mor-
bawem wejs¢ w nowe, decydujgce 9ana, naprawit niebawem  Da-
stadium. vid Carver, miedzynarodowy se-
Ta rozchmurzajaca sie aura, po- kretarz generalny, piastujgcy swa

godno$¢ na miejscu zmartego nie-

wstajgca w tyn) czasie nad Gene-
dawno Hermona Oulda. W refera-

wa, doptyneta i nad hotel Carlton °

w Amsterdamie, w ktérym toczy- Cie sprawozdawczym Carvera, o-
ly sie obrady XXVI miedzynarodo- Mawiajgcym dziatalno$¢ wazniej-
wego kongresu Penclubéw. Czter- szych centréw Penclubu znalazto
dziesci dwie delegacje z wszyst- Si¢ sporo pochlebnych stéw o pra-

kich kontynentéw S$wiata (31 dele- CY Ppolskiego Penclubu, uchodzace-
gacji europejskich, 5 z Azji, 4 z 90 od dwudziestu kilku lat za je-
Ameryki Potnocnej i Poludniowej, den z  powazniejszych i bardziej
2 z Australii i | z Afryki Potud- aktywnych os$rodkéw. Ostatnio opi-
niowej) Zasiadaly do obrad w ni¢ taka zjednalo nam przyznawa-
chwili zdajacej sie sprzyjaé prze- Nie corocznych nagréd za przekia-

dy, organizowanie uroczystych ze-

biegowi kongresu. Bo i na zjazdach

penclubowych — choé instytucja w bran literackich o charakterze mie-
my$l zalozen  statutowych uwaza dZynarodowym a zwlaszcza  stu-
msie za apolityczng — bylismy  juz dium przek#ad_owe w Warszame i
w dawniejszych latach $wiadkami Krakowie. Zajeto ono nie  tylko
wielu spie¢ natury wiasnie nie li- godne miejsce w referacie spra-
terackiej, lecz politycznej. _wozdawczym, lale Jako‘ inicjatywa

Tym razem kongres uplywat w J_edyna w swoim r_odza]uz nie p’od-
atmosferze pogodnej, bez wiekszych J¢ta dotad przez zaden inny osro-

dek, stalo sie czestym tematem na-

niespodzianek. W przeméwieniach

dawal sie odczuwaé znaczny umiar Szych rozméw kuluarowych. Zapo-
stowa, unikano, zadraznied poli- WiedZ druku catego cyklu prelek-
tycznych i ideologicznych. Nawet Cji W .0osobnym wydawnictwie (Os-
Denis. Saurat, miedzynarodowy wi- solmegm) tez wzbudzita zaintere-
ceprzewodniczacy, na  poprzednich ~ Sowanie.

kongresach gtéwny matador pre- Temat dyskusyjny  tegorocznego
zydium, przywdziat inng ské- kongresu byt malo szczeSliwie do-
re. Dawniej w Zurychu, Kopen- brany, co potwierdzita dos¢ jatowa,
hadze czy w Wenecji widzielismy chwilami catkiem mdta dyskusja.
go zawsze apodyktycznego, krzy- ~Radzono nad  ,eksperymentem w

literaturze wspoilczesnej*.
referent pisarz francuski

Gtéwny
André

wo patrzgcego na pisarzy pocho-
dzacych z terenéw wschodniej Eu-

ropy, zawsze gotowego do ataku. Chamson, ktory wygtosit swa pre-
Zwtaszcza nam, Polakom, nie zapo- lekcje na. sesji wyjazdowej w Ha-
minat swej kleski w Zurychu, za- dze, nie wnidst, oprécz wspaniatej
danej mu przy poparciu Francu- swady i przedniego dowcipu fran-
z6w, Belgéw i Holendréw, wespo6t  cuskiego, nic rewelacyjnego  do
z ktorymi przegtosowaliémy nega- swego referatu. Dyskusja potoczy-
tywnie jego wniosek, zmierzajgcy ta si¢ wytartym fozyskiem ‘forma-
do szybkiego  rozgrzeszenia hitle- lizmu. Temat po kilku dniach u-
rowskiego Penclubu. W Wenecji w mart na uwigd starczy i bylismy

r. 1949 prébowat
wiedZz naszej delegacji i manewra-
mi ex presidio starat sie wytgczyé
jej gtos z dyskusiji.

Swiadkami niebywatego dotad na
kongresach Penclubu zjawiska ——
zabrakto moéwcow. Znaczne o0zy-

(Dokonczenie na str. 7)

zagluszy¢ wypo-

Kol. Stefanowi Kozickiemu oraz Rodzicom
tragicznie zmartej Joanny Broniewskiej-Kozic kiej
wyrazy serdecznego wspoéiczucia sitar, a

Zespot ,Nowej Kullury*

Z powodu tragicznej Smierci
niewskiej-Kozickiej Mezowi i
gtebokiego wspodiczucia skilada

Zespo6t Redukcyjny , Tworczosci”.

Joanny Bro-
Rodzicom wyrazy
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ineto 13 lat od napisa-
nia przeze mnie pierw-
szej ksigzki ,U g o-
r y“. Wtedy, jak i
przez cale zycie przed
wojna, znajdowatlem sie
nedzy na jednym mor-
gu ziemi. Wyksztalcenia nie mia-
tem, jak réwniez zadnych przyja-
ciét. - inteligentéw. A wiec ksigz-
ka nie zrodzita sie ani z intelek-
tualnego poznania literatury, ani
tez z przypadkowego zetkniecia sie
z literatami, czy innymi inteligen-
tami. Zrodzita sie raczej z. prze-
zywania wilasnej i odczuwania cu-
dzej nedzy na tle rodzacego sie we
mnie buntu przeciwko niesprawie-
dliwosci spotecznej.

Poniewaz bytem wraz z potowa
wiesniakbw wypchnigety poza na-
wias zycia i wrazliwy na wszyst-
ko, wiec po prostu pekata mi gto-
wa od przeréznych przykrych my-
$li. .Niepokdj ten nie pozwalat mi
nawet na biadolenie nad marnym

w ,skrajnej

swoim losem. Bytem struty do gte-
bi tym, co przezywalem i widzia-
tem wokoto. llez to razy musiatem
wystuchiwac narzekan biedniej-
szych kobiet nad swymi dzie¢mi:
,Chudzieta, nawet jalowizny me
pojedzg“.. Albo: czteroletnie dziec-
ko prosi ojca: ,Kup, tato, ziemnia-
kéw*".

Tato jednak nie miat pienie-
dzy i musiatl z dzie¢mi jes¢ jatlowa
papke Zarnowg z resztek jeczmie-
nia na przednéwku.

Takich wzruszajacych przykita-
doéw spotykato sie. nie mniej na
dobe, niz godzin w niej. To wta-
$nie rodzacy sie bunt pchngt mnie
na droge pisarstwa. Juz pierwsze
przed wojng felietony, ktére druko-

ewatem w ,Chtopskiej Prawdzie“
Swiadczyly, ze wie$ buntuje sie
przeciwko panujgcemu porzadkowi.

W felietonie z 15 czerwca 1939 r,
(w ktéorym z drwing postatem sa-
mobdjce Stawka Walerego do pie-

kla) pisatem m. im: ,Ciezkie jest
zycie chiopsko - robotnicze, lecz
z riezte w swej spoistosci... To pe-

wne, ze bedziemy jeszcze otrzymy-
wali ciosy, lecz ze elita kapitali-
stytzno - magnacka tymi uderze-
niami potrzaska swoje paly to
wiecej niz pewne“.. Albo: ,tacz-
my sie chiopi i robotnicy pod
wspélnym Wolnosci Sztandarem i

walczmy o dzien wyzwolenia... We
wspo6lnym wysitku predzej doczeka-
my sie czasu upadku panowania
faszyzmu i wyzysku kapitalistycz-
nego... Jednoczmy sie pod Czerwo-
nym Sztandarem, na ktérym jest
krew chiopsko. - robotnicza... Bo
miedzy chiopem a robotnikiem nie
wtasciwie

ma zadnej roéznicy“...
(,Chtopska Prawda“, nr 15, sier-
pien, 1939 r.)

Pierwsza moja ksigzka zrodzita

sie z owego buntu, jakim odzywa-

tem sie naiwnie w ,Chilopskiej
Prawdzie“. Ale nie uwazatem juz
za stosowne robi¢ ,krzykult nato-

miast staratem sie ukaza¢ bezsens
uktadu spotecznego na wsi — roz-
warstwienie klasowe i antagoniz-
my spoteczne miedzy biedniejszymi
a zamozniejszymi chiopami. Napi-
sana ksigzka spetnita poniekad
swojg role spoleczng — potwieidzi
ta w petni, ze chitopi zdolni sg do
walki o zycie.

Dalsza moja twdrczos¢
zita sie w ksigzkach:
owoc“, ,Na gtodnym zagonie“ w
.Dekret niebieski“, w
opowiadaniach i repor-
zamieszczanych w réznych
pismach, podrecznikach szkolnych
i zbiorowych wydaniach. lduszesie
szczerze przyznaé, ze niezupetnie
wywigzatem sie z zadan, jakie na
mnie naktadat obowigzek pisarza.
Bo sitg rzeczy w sprawiedliwym
ustroju spotecznym wygasat we
mnie bunt, a zaczelo sie poszuki-
wanie treSci spoteczno - artystycz-
nych. Nazywa sie to ,artystycznym
rozbieraniem zabawek"“,, z
przy tym eksperymencie wiele sie
pcosu¢ moze.

Zbiér nowel i opowiadan ,Cierp-
ki owoc" napisalem czesSciowo pod-
czas wojny, czes$ciowo po wojnie
na Slasku. W tym zbiorze utwory
o przedwojennej tematyce sag lep-

wyra-
LCierpki

broszurze
nowelach,
tazach

Nj%lawuej

M nitaB-gg" -

Pisarze wobec dziesieciolecia

POGAN

sze, co Swiadczy, iz wiasdnie silniej-

sza konfliktowo$¢ jest dla mnie
lepszym tematem twoérczosci. Tak,
lubie ostros¢, konfliktowos$¢, gdzie

mogibym poprzez bohateré6w wy-

razic sw0lj bunt przeciwko ziu.
Zawazyto réwniez i to, ze czesc
utworéw zawartych w ,Cierpkim
owocu“ pisatem na progu nowej,
tworzgcej sie epoki, ktérej nawet
wyksztatceni ludzie nie pojmowa-
li. Wiec owo ,artystycfene rozbiera-
nie i skladanie zabawek" nie spo-
wodowato powazniejszego skutku.

Dlatego tez ,Cierpkiego owocu“ nie
uwazam za dalszy etap mojej twor-
czosci, raczej’ za dodatkowag pozy-
cje do debiutu.

W dalszej ksigzce ,Na gtodnym
zagonie* tez nie spelnitem nalezy-
cie obowigzku pisarza. Zamiast
ukazania ostrej walki klasowej
chtopéw, ograniczylem sie niemal
do rejestru nedzy biedniejszych i
ich wyzysku przez bogatszych. To
rowniez $wiadczy, ze gdy we mnie
wygast cokolwiek bunt przeciwko
ztu, gdy zrezygnowatem z konflik-
towos$¢éi — ostabitem swoje pioro.

W poszukiwaniu
tecznych tresci tylko w niektérych
reportazach uchwycitem naturalny
sens pulsujgcego zycia chiopow.
Do tego rodzaju utworéw zaliczam
kilika reportazy z pracy i zycia
pierwszych w Polsce spotdzielni
produkcyjnych. Dlatego, ze Wiasnie
w tym temacie dojrzatem wroga
postepu — kutakow, na ktérych
widok ponownie rozgorzal we mnie
bunt przeciwko ztu. Lecz pozatym
juz niewiele nowego na Slasku
dojrzatem. MysS$lalem czesto o oder-
waniu sie  od podkrakowskich
stron, gdzie mdégtbym dalej konty-
nuowac¢ swoistg tworczosé: ukazy-
wa¢ w nowych warunkach spo-
tecznych proces przeobrazania  sie
dawnej biedoty wiejskiej poprzez
napisanie chtopskiej trylogii. By¢
moze, bytaby to naturalna droga
mojej tworczosci, ktérg mobgibym
przebrngé¢, gdybym pozostat w ro-
dzinnych stronach. Tak btakatem
sie przez kilka lat, nie dostrzega-
jac, iz Slask réwniez jest bogata
skarbnicg do czerpania tematéw z
pulsujacego zycia wsi.

Jakie to sa tematy, ktére ostat-
nio zaczalem dostrzegac?

nowych, spo-

W zesztym roku bawitlem
pare miesiecy w spotdzielni
dukcyjnej w Gwozdzianach, powiat
tubliniecki. Gromada ta znajduje’
sieg na Ziemiach Odzyskanych. Do
pozostatych"™ Slagzakéw aa sponie-
mieckie gospodarstwa przybyli
chtopi z réznych stron Polski. No-
we zycie gromady rozpoczeto  sie
splotem réznych zwigzkéw zycio-
wych miedzy Slagzakami a osadni-
kami. Jedni i drudzy pragneli
dzwiga¢ sie z biedy i upadku go-
spodarczego. W ten nurt zycia wbi-
jat sie klinem zaréwno bogacz —
rdzenny Slazak, jak i karierowicz—
osadnik. Wasnili pracujacych chio-

przez
pro-

péw, skiécali ich prébujac rozbic.
Nie wustali i wtedy, gdy ludnos¢
przezierata na oczy i na tle two-
rzenia sie spoidzielczosci  produk-

cyjnej zaczeta budowac¢ podwaliny
pod nowe zycie. Walka w stusznej
sprawie trwata do zwycieskiego
koica. Obecnie .mamy tam kilku
weteranéow“ walki — ludzi, kté6-
rzy majac najpierw tylko droge przez
wie§ — wspolgospodarza w duzym,
zespotowym majatku. Roéwniez na
dziatkach przyzagrodowych chowa-
ja krowy, $Swinie, owce i inny do-
bytek. Zyja dostatnio. Do  takich
m. in. nalezy sierota, powojenny
jeszcze stuzacy u bogaczy, Adam

Piasecki, nagrodzony parokrotnie
za wzorowag hodowle bydta. Do ta-
kich nalezy byta komornica i wy-

robnica u bogaczy, Elzbieta Tyra-
za wraz z trojgiem pracujgcych w
spo6tdzielni dzieci. Do takich nalezy
szes$cdziesiecioletni J6zef Malyska,
ktory wniost do spéidzielni 12 ha
ziemi i wiele innego mienia. W ze-
sztym roku wypracowal 540 dni6-
wek obrachunkowych. Na dyplom
uznania i tytut przodownika pracy,
ktory otrzymal, w peini zastuzyt
Takich ludzi jak Piasecki, Tyraza,
Matlyska jest niematlo w gwoz-
dzianskiej spéidzielni. Bytych $red-
niakéw ciazacych raczej ku boga-
czom. oraz skazanych na ponie-
wierke biedakbw — nurt postepu
przeksztatcit w kowali nowego,
jasniejszego zycia.
Albo Antoni
Nowej,
powiatu.

Mazur
robwniez z
llez

z Bzinicy
lublinieckiego
ten cztowiek wtozyt

kowy zywot osadnikowi...
tem podczas organizowania
dzielni produkcyjnejl... ile
zagospodarowaniu i rozwojul...
Dzieki jego mozolnej pracy dzis
wszyscy chtopi z gromady gospoda-
rza juz zespotowo. Teraz bzmicka

lle po-
spot-
pizy.jej

ziemia rodzi na kazdym hektarze
wigecej o 3 kwintale zboza, kazda
krowa daje wiecej o tysigc litrow
mleka, nowe sady daja doskonaty
dochéd. A zatozona Swietlica,
przedszkole, porodoéwka ksztalcg
ludzi 1 wumozliwiajg im zycie. A
wigc Mazur — to bohater wsi na-
szych czaséw.

Albo dokonany ostatnio postep

chtopéw w Rudottowicach w po-
wiecie pszczynskim. Dc r. 1947 kro6-
rowata tam tradycyjna karczma.
Dzigeki ucigzliwej pracy nauczycie-
li Jana Wojny i Jozefa Weszki
karczme zamieniono na Swietlice,
ktéra odwiedza dziennie okoto 50
0s6b. Czytajg wiele pism m.in.
,Przeglad Kulturalny*, .Proble-
my“ i inne spoteczno - literackie
tygodniki. Trzy zespoly artystyczne
urzadzajg czeste wystepy. W ze-
sztym roku zesp6t teatralny dat
przeszto 30 przedstawien ,Dozywo-
cia® Fredry i ,Skapca“ Moliera.
Obecnie zorganizowano zesp6t pie-
Sni i tanca. A zimgodbywaly sie
co wiecz6r kursy: sanitarny, robot
artystycznych, jezyka rosyjskiego
i inne.

Podniesienie poziomu
go ludnosci,

kulturalne-
wystuchiwanie pre-
lekcji i odczytow z dziedziny rol-
niczej i pokazowe poletka konkur-
sowe zrobily powazny przetom we
wsi. Od roku 1951 wydajnos$¢ zbo-
za wzrosta o 2 kwintale z ha, ho-
dowla $win powiekszyta sie o jed-

ng czwartg czes¢, przybyto 70
krow, a mleczno$¢ podniosta 'sie o
1100 litréw od kazdej krowy. Po-

przednio zaden z gospodarzy nie
chowat owiec, obecnie przychowa-
no juz 100 sztuk miekkowetnistej
rasy. Rozwineto sie tez niemprawia-

ne wpierw warzywnictwo i po-
dzwigneto sadownictwo, o czym
Swiadczy przeszio 100 okien in-

spektowych, oraz
nowanych sadéw i ogrodéw. Do te-
go postepu gospodarczego pchneli
chtopéw dwaj nauczyciele i paru
dziataczy, kulturalnych. My, pisa-
rze, jakos, pomijamy ,takich..bohate-;
row nowych czaséw.

Gwozdziany, Bzinica i Rudot-
towice nie sa wcale wyjatkiem.
Takie postepowe gromady i ofiar-

masa wypieleg-

nych w niej ludzi znajdziemy w
kazdej gminie statinogrodzkiego
wojewddztwa. W warunkach spra-

wiedliwego ustroju 'wcigzirosngno-
wi ludzie i tworzg jasSniejszg przy-
szto$¢ sobie i narodowi.
Wspomniatem na wstepie o kon-
fliktowosci, / jako o specyficznym

nurcie mojej twoérczosci. Ale  gdy
blizej przyjrzalem sie zyciu chio-
péw na Slagsku — wygasajacy we

mnie bunt zaczat mnie ponownie na-
wiedza¢. Bo zlo spoteczne nie znik-
neto — jak mi sie wpierw wydawa-
to — z dniem przepedzenia ma-
gnatéw z ich szerokich wiosci i
kapitalistéw z fabryk... Nie znik-
neto przez samo powstanie nowe-
go ustroju spolecznego... Zio trzeba
dopiero wykorzenia¢ w sprawiedli-
wym ustroju spotecznym, a to jest
obowigzkiem pisarza. Ja tego obo-
wigzku w okresie dziesieciu lat ist-
nienia Polski Ludowej w petni nie
wykonatem,

Joézef Pogan
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Stanistaw Michatowski
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yto nas sporo — miedoro-
stych i iniedopierzonyc.h
dziataczy ludowych, kon-
spiratoréw, niedosztych re-
wolucjonisto”. Zabojczo
wierni buntowniczym tra-
dycjom, po narodowolsku zadziorni
i po chtopsku uparci — dobilismy
do tego punktu historii, ktory wy-
dawat sie by¢é metg — do lipca
1944. Na mecie — rzecz oczywista
— spodziewaliSmy sie oklaskow,
spoczynku chwalebnego, niektérym

marzyty sie etaty bohaterow w hi-

storii, historii kraju i ludu. Oka-
zato sie wszakze, ze meta byta za-
razem poczatkiem ciezkiego, he-

roicznego etapu, ze na fety, honory
i laury czasu zabraklo. Zeby to po-
ja¢, nie wystarczyta naturalna
przynalezno$¢ do tradycji Napier-
skiego i Szeli, ani tez mniej lub
wiecej zastuzone miano weteranow
powstan rzeszowskich z tat. trzy-
dziestych. A wypadki nie chcialy
czekaé. | tutaj drogi nasze zaczely
sie rozchodzi¢. Jedni poszli prosto
do armii. Ci sposéréd, nich, ktérzy
wymkneli sie $mierci pod Roten-
burgiem i Dircznem, ktadli potem
gtowy po Baligrodach i Cisnach.
wierni do konca ludowej sprawie.
Inni czynili podobnie,., ale. ostroz-
niej, madrzej.- Szli, owszem, do ar-
mii, ale najpierw weryfikowali*
wszystkie swoje zastugi,. wszystkie
swoje uprawnienia do chwaly. Tych
kapitulacja Berlina zastata prze-
waznie na tytach, w zapasowych
putkach; Nie zdazyli. Potem oble-
pieni gwiazdkami i krzyzami para-
dowali po garnizonach. Przewaznie
i tam nie zagrzewali miejsca. Szli
do cywila — stamtad do Mikotaj-
czyka albo i do podziemia. Ci tez
byli po swojemu wierni.

Byta jeszcze jedna grupa wier-
nych. Boczyli sie na lewo i na pra-
wo. ,Ze reforma rolna — to jasne.
Ale wszystko inne, caly ten komu-
nistyczny socjalizm? Nie, nie o to
sie walczyto w trzydziestym dru-
gim i trzecim, nie o to teraz“. O
co? Odpowiedz znalezé¢ byto coraz
trudniej. Nie znalezli jej, znalezli
natomiast wyjscie: ,MySmy swoje
zrobili, Polska jest, chtopi w rza-
dzie sa, reszta nie do nas nalezy“.

Ci nie zdazyli naprawde.

Miedzy nimi bytem i ja.

Kiedy walka klasowa przybierata
na sile, kiedy ,legalna opozycja“* —
Mikotajczykowskie P. S. L. wspie-
rato nie przebierajacy w $rodkach
walki faszyzm i obnazalo coraz

WYSTAWY

bardziej swoje zdradzieckie oblicze
— ja, tak samo jak i wielu mnie
podobnych, usilowatem zy¢ przy
zamknietych drzwiach. Kontynuu-
jac przerwang przez wojne nauke,
pracujac jako urzednik skarbowy
no i piszac przy tym, nie nudzitem
sie oczywiscie. Ale ani nawal pra-
cy, pracy ciezkiej i wyczerpujacej,
ani tez ,robiona na site* obojetnos¢
nie zdotaly przestoni¢ horyzontéow.
Niesposéb byto nie widzie¢ i nie
rozumie¢ tego wszystkiego co sie
dzieje. Teoria o ,zrobieniu, swoje-
go“ nie wytrzymata dlugo, przyszta
Swiadomos$¢ pozostawania w tyle,
$wiadomos$é gorzka, meczgca. Zeby
co$ robi¢ — pisatem. Z wierszy
moich pokpiwaly redakcje literac-
kie, drukowaly je pisma ludowej
lewicy. Aczkolwiek pokpinki auto-
rytetow byly zapewne uzasadnione
— nie wstydze sie dzi$ tych wier-
szy, zreszta mato komu znanych.
Nie wstydze sie ich dlatego, zejuz
wtedy, wbrew narzuconej samemu
sobie pozie cztowieka apolitycznego
— w wierszach tych brzmiata ta
sama klasowa prawda, ktorg $Swia-
domie staram sie moéwi¢ dzis, po

paru latach pogoni za wtasng kla-
sg i paru latach pracy w szeregach
Partii. Tak wiec juz wtedy, w ro-

ku 1946 zwyciezyto to,
nazwano

co stusznie
instynktem klasowym.
Rzecz zrozumiata, ze samym in-
stynktem nie mozna zdziataé
wszystkiego, dlatego tez moja dro-
ga do pisarstwa byta réwnie diuga,
ucigzliwa jak moja droga do Par-
tii. W czasie kiedy moi roéwiesnicy
wydawali ktory$ tam z kolei tom
poezji, ja posytatem wiersze Julia-
nowi Tuwimowi. Odpisywal, ,...niech
pan nikogo nie stucha i pisze dalej.
Goraco pana do tego namawiam z
calym poczuciem odpowiedzialno$-
ci za te stowa. Z czego prosty

wniosek — Zze uwazam pana za
cztowieka z niewatpliwym darem
poetyckim“. To zdanie wielkiego

poety bylo dla mnie pasowaniem
na rycerza Muzy.

Ale dzi§, kiedy pigta moja jksigz-
ka wchodzi pod prase drukarska,
mys$lac o swoim rzemioS$le literac-
kim widze jego wczes$niejszy pocza-
tek. Gdyby nie owo klamstwo: ,ja
swoje zrobitem*“,' przed'.ktéorym1 to
ktamstwem bronigc sie ; instynk-
townie zaczynatem pisa¢ — nie zo-
stalbym zapewne literatem. Zostal-
bym chyba zoinierzem, a moze nie
zostatbym wecale... Nie moéwie tego
z-satysfakcja, nie. Ale moéwie dla-
tego, ze podobny los przypadt w u-
dziale znacznej czeSci mojego po-
kolenia chtopow, tej czesci ktéra od
Batalionéw Chtopskich nie doszta
na przetomie lat 43 i 44 do' Armii
Ludowej, ktéra zostala i nie zda-
zyta. Mowie wiec i za tych, ktérzy
nie zostawszy zotnierzami, nie zo-
stali takze pisarzami.

Szczesciem — robotnicze prawo
nie stosowato wobec nikogo ra-
chunku buchalteryjnego. Nie pod-
ganiano, nie popedzano tych co
nie zdazyli, pokazywano tylko dro-
ge, pomagano po ludzku.

Swiadomo$é, ze nam pomagano
wtedy, kiedy mySmy winni byli po-

maga¢, ze nas podciggano, kiedys-
my winni byli kroczy¢ w pierwszej
linii — nie daje powod6éw do du-

my. Ale mobilizuje. | zobowigzuje.
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Z gorliwoscig neofity, z pasjg o-
zdrowienca (czy jakby to jeszcze
powiedzie¢) pracuje od kilku lat.
W niedlugim czasie wydatem kilka

PLASTYK/|

Kopanie ziemniakéw

ksigzek. Rozpoczatem cykl powies$-
ciowy, ,chtopski® cykl. W pierw-
szej powiesci ,Zbuntowani* prze-

prowadzitem polemike z defensyw-
ng postawa (,niech kazdy robi swo-
'ie“), z jednej strony oraz z naro-do-
wolska ideologig chtopskiej rewolu-
cji z drugiej. JeSli wierzy¢ kryty-
kom i czytelnikom, ze polemika ta
nie najgorzej sie udata, to udata sie
dlatego, ze byta to polemika z sa-
mym soba, polemika obrachunku.
W bedacej w druku drugiej powie-
Sci cyklu jak i w nastepnych ’za-
mierzonych chce ukaza¢ droge kla-
sy chtopskiej do socjalizmu, od na-
rodzin robotniczo - chiopskiego so-
juszu w latach miedzywojennych,
poprzez okres okupacyjny do cza-
s6w dzisiejszych. Droge, na ktorej
tylekro¢ sie potykatem wraz 'ze
znaczng czesScig moich réwiesnikéw
i z calym pokoleniem naszych o0j-
cow. Cykl ma sie sktada¢ z pieciu

powiesci. Obecnie _dochodze do po-
towy drogi. Czy powiesci'te spet-
nig oczekiwania czytelnikéw, czy
wypetnig stawng luke w literaturze
.chtopskiej* nie wiem. Wiem
wszakze, ze te ksigzki napisze.

Przezytem je — i
napisac.

nie moégitbym nie

Jeszcze swojego nie zro-
bitem.
v
Nie tatwo mi przychodzi pisaé

te wypowiedz. Bo wtasciwie maogt-
bym powiedzie¢ bardzo duzo a je-
dnoczes$nie bardzo niewiele. Duzo
— gdyby szio tylko o sprawy, o
ktérych moéwitem na wstepie; nie-
wdele — gdyby szto o to, co w od-
powiedzi na ankiete powinien po-
wiedzie¢ pisarz. Je$li nie wiekiem
i iloscia napisanych ksigzek, to
przynajmniej czasokresem ,obecno-
Sci w literaturze* przynaleze do
pokolenia  zwanego najmilodszym.
I w tych okolicznosciach pisanie o
wiasnych doswiadczeniach jest sa-
mo przez sie klopotliwe. Wiec mo-
ze wypowiedz ujg¢ problemowo,
polemicznie; a moze powiedzie¢ o
najmtodszych kolegach, ktérzy przy-
gotowujg swojg pierwsza ksigzke,
a z ktérymi pracuje od poczatku
istnienia K6t Miodych? Oczywiscie
— wszystkiego nie zmieszcze.

W Kotach Miodych czesto moéwi
sie, ze ten a ten jeszcze sie me
zdecydowat, czy bedzie pisat proza,
czy pozostanie przy poezji. Ja row-
"niez nie zdecydowalem sie jeszcze,
ale tez nie widze koniecznosci ta-
kiego wyboru. Bo niby czemuz to
poezja ma  prozie przeszkadzac?
My$le, ze raczej poméc powinna
bez wzgledu na wiek i staz literac-
ki autora.

Ot6z ten wiek i staz. ta miodosc.

Julian Przybo$ w swej odpowie-
dzi na ankiete zauwazyt, ze Leo-
pold Staff miodszy jest od wszyst-
kich mtodych poetéw, ktérych de-
biuty zaprezentowata ,Nowa Kultu-
ra* przed zjazdem oborskim. Wia-
domo oczywiscie o jaka tu mio-
do$¢ chodzi.

Zadnaa to hanba przegrywaé za
Staffem — nawet w tak ustawio-
nej konkurencji. Rzecz jednak w
tym, ze w twodrczosci naszej mto-
dzienczy entuzjazm przeradza sie
czasem w starcze przyzwalanie,
nowatorstwo w epigcnizm. Bywa-
to tak i bywa, a by¢ nie powinno
— to jasne.

Jest wszakza pewne ,ale“. N:e
ma zadnej potrzeby polemizowac
tu zasadniczo ze stanowiskiem
Przvbosia. stanowiskiem wra’'h-
wego i czujnego artysty troszczag-
cego' sie gteboko o rozwdj poezji.
Przybo$ wyjatkowo czuly na ka-
zdy falsz, na kazda ,fuszerke“ po-
etycka, ostrzej niz wielu innych
(poetéw i krytykéw) pietnuje nie-
uctwo, bezradno$¢ twoérczg, epigo-
nizm. | w tym miejscu trafia cel-
nie, godzi w punkty newralgiczne.
Ale skoro kitadac na szale caly
autorytet wybitnego poety, daje
(moze mimo woli) przepis na no-

watorstwo — przepis ten musi o-
budzi¢ sprzeciwy. | wcale nie o to
idzie, ze to co Przybo$ uwaza za

jedynie nowatorskie, nie jest tak-
ze bez precedenséw i ze odna-
laztszy drzewo genealogiczne da-
nej oryginalno$ci mozna by takze
mowi¢ o epigonstwie. Chodzi o to,
ze w calej wypowiedzi zawierajg-
cej szereg stusznych i bardzo
trafnych, ale ogélnych diagnhoz

.negatywnych“ —a jest tylko jeden
konkret — poezja Tadeusza Rb6ze-
wicza, przeciwstawiona wszystkie-
mu innemu. Stad dla najmtodszych
jeden wniosek, ze tylko tedy dro-
ga. Nie. nie generalizujmy tak po-
chopnie. Ogtaszanie za obiektywnie
najlepsze tego, co najbardziej po-
dobne do nas samych — zawsze bu-
dzi¢ musi nieufno$é.

Nie kopiujmy ,bogoojczyznianych*
wierszy z Nowag Huta zamiast ko-
mertdanckiej kasztanki, nie nasla-
dujmy tuzinkowych epigonow
wszystkich czas6w — ale tez nie
uwazajmy, ze im dalej od tradycji
tym lepiej, tym oryginalniej, tym
bardziej nowatorsko. Nie szukajmy
oryginalnosci ,za kazda cene. nawet
za cene rezygnacji z prostoty i lo-
gicznos$ci; nie zacie$niajmy  naszej
drogi do jednej jedynej waskiej
Sciezki. Miodos¢ wcale nie mu-i
objawiaé sie w przewracaniu czy
. tez tylko omijaniu wszystkiego co

Starsze cd nas. Nasz romantyzm
polega takze i na tym, ze zacho-
wujac ,czucie i wiare" czucie

nie prorocze, ale ludzkie i miodzien-

cze, wiare nie objawiona ale wy-
pracowang — me odrzucamy
.medrca szkietka i oka“. "

Bosuslaw Kogut
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ALEKSANDER TWARDOWSKI

ZA DALA -

(Notatki z podrozy)

DAL

*Rozdziat pierwszy

Za dalg — dal

(Fragment)

Czas! L$nig otwarte semafory,
Gotowy pociag moéj do biegu —

1 dni przezyte do tej pory

Na drugim, zda sie, sa juz brzegu.

Potowe znam, by¢ moze, Swiata,

W pospiechu coraz wiekszym zytem,
Mijaty za latami lata,

A tej podrézy nie odbytem.

Cho¢ moja mysSl czuwata przy niej,
Cho¢ ja za swojg mialem droge,

Byta jak ksigzka: chce w terminie
Przeczyta¢ ja — i wcigz nie moge.

To wszystko stalo na zawadzie,
Co dzisiaj kazdy ma w pamieci.
Spokoju tytem nie zgromadzit,
By moéc lekturze sie poswiecic.

Lecz pierwszy rozdziat ksigzki swojej
Zaczynam czyta¢ w takiej dobie,
Gdy, ze tak powiem, ze spokojem
Znéw spokodj da¢ musimy sobie...

Jade juz. Ze mna — dom moéj maly,
To, co sie w drodze ma zazwyczaj,
A Swiat ogromny za przedziatem,
Niby za burtg woda, ryczy.

Nad mym postaniem $piewa, bije
Gradem o szybe, zsyta zamieé
Przedwczesng, $wiszcze z nig i wyje,
R6znymi skarzy sie glosami.

Kolejna, rzekibys, bieda wzbiera

| utajong zdradza trwoge.

Slysze go jeszcze lepiej, teraz,
Kiedy na wschéd odbywam droge..,

Jade. Spig ludzie o tej porze,

| ecz ja nie moégltbym zmruzy¢ oka,

I-o podmoskiewskich ogni zorze
Jeszcze mi Swiecg w nocnych mrokach.

W podrézy przes$pie nocy wiele —

Jeszcze mi tych, moskiewskich, zal.
Jeszcze od Wolgi dal mnie dzieli,

A tam sie wiasnie zacznie dal —

Za ta granica: wielkg woda.

A gdy podkiadéw przetng schody
Kraj Zawotzanski,

Frzedurale —

Na stromy Ural mnie zawioda,
Na Ural, skad pochodzi stal
Grzmigcej pode mna magistrali.

A za Uralem —
Zaurale,
A tam osobna, inna dal.

A tam jest Bajkat, za tg dala:
Na okrgzenie — dobe daj.

A za Bajkatem —

Zabajkale,

A tam juz znéw nastepna dal,

Ktéra sie w dal przemieni nowa,
Ta za$. nieznana, jeszcze z inng
Zewrze sie, wielka i surowa,

Az ja wagonu okna ming...

| pokonawszy punktualnie
Swojej ogromnej drogi przestrzen,
Dalekowschodni pocigg stanie

Tam, gdzie juz Wschéd Daiekim zwie sie,

Gdzie na ostatniej naszej stacji
Graniczne stupy wyrastaja,
Gdzie, zda sie, echa detonacji
Dochodzag z sasiedniego kraju.

Lecz jeszcze z Moskwag by¢é mi dano,
Jej czas jest moim, a nie inny.

I, jakby w domu na dobranoc,
Ostatnie chione jej nowiny.

Rozdziat drugi

Siedem tysiecy rzek

Przez sen, na gorze, gdziem sie zdrzemnat

Pod kotysanke ko6l miarowa,
Juzem postyszal, jak pode mna
Padto o Woldze pierwsze stowo.

Wstaje—wre wagon, chociaz Swita:
Kto zyw, ku oknu sie przeciska,
Od ludzi roi sie korytarz —

Kazdy chce Wolge ujrze¢ z bliska.

F,mocja nagta i niezwykta

Wszystkich zblizyta. Nie inaczej

U wrdét granicznych jest na przykiad,
Lub gdy sie z dala Kreml zobaczy.

Przy szybie stoje, major obok —
Patrzymy w szklo zapamietale.
Jeszcze nie znamy sie ze soba,
Cho¢ w jednym spaliSmy przedziale.

Stoimy palgc. Ja mu sprzyjam,

On mnie. | tak nam dobrze razem,
Jakby od lat juz trwata przyjazn
Lub ranek zastat nas pod gazem.

Jeden drugiemu odstepuje
Najwygodniejsza krawedz szyby.
Az major ramie me ujmuje:

— To onal

Ona! — 1, jak gdyby

Z ulga westchnawszy, cicho $miat sie.

MyS$latbys$, te mi sasiad-major
Wotge obiecat, sam za$ bal sie,
Ze znikta gdzies.. 1 oto ma ja.

— Ona! —

Most kryje sie przed wzrokiem,

A z prawej strony, niedaleko,
Przecina pole klin szeroki,
Droga urywa sie nad rzeka.

Zdawato sie, ze pociag w pedzie
Wzieci, zostawi u'ode w dole

| — nie ma rady! — fruwac¢ bedzie
Wciagnagwszy kola jak samolot.

Lecz nie: zwolniwszy bieg pokornie,
W mostowy tunel, w sie¢ stalowa.
Przy malej wcisnat sie wartowni
Tak jak przystoi, przepisowo.

I grzmot nad rzeka sie rozlegat,
Kiedy podkiladoéw setki liczyt,

Co sie pod kola staly jego

Z ulegtym szczekiem metalicznym...

| c6z? Spojrzate$ raz — i tyle,
| patrze¢ juz nie mogtes dtuzej,
| pozostata Wotga w tyle

Nie opuszczajgc nas w podrézy

I naszych stéw czy zamyslenia
Nie odstepujac z witasnej checi
Zadnemu pieknu otoczenia,
Ludzki'.«nu tyciu i pamieci.

Ani przestworzu, ani dali,

Za ktoérg nowy kraj sie chowa,
Ni rzek sybirskich hardej chwale,
Gdy dotykata ich rozmowa.

Ani dalekim, obcym stronom,

Ni murom plesnig lat okrytym,

Ni miastom wczoraj narodzonym,
Jakby ws$réd ognia walk zdobytym.

Ani uczonych nowym planom,
Ni podnoszacym sie z glebiny
Wspomnieniom, tobie tylko znanym,

Miejscom, i dniom, i sprawom innym...

Zapewne nieodparta sita,

Ktorg od wiekéw' w sobie miata,
Tak serca nasze dzis wabita.
Tak ku jej brzegom nas wolata.

Tam, gdzie obecng stawg swoja
Nic nie zmieszana do tej pory,
Majestatycznie, ze spokojem
Starymi podazata tory.

Siedem tysiecy rzek pedzacych
Burzliwie z gér — i po réwninach,

Ws$réd pol, skretami w dal pltynacych —

Siedem tysiecy — kazda inna! —

Zdotata zebra¢ i przytulié:

Wielkie i mate — wszystkie, ktore
Ztobity bruzdy w ziemskiej kuli
Od wzg6rz waldajskich az po Ural.

Cho¢ odprysnely w prawo, w lewo,
Rodzine jedna tw'orza przecie,

Co jak rozgatezione drzewo
Rozprzestrzenita sie po Swiecie.

Cé6z stad, ze wod ich w jej korycie
Nie umiatby$ rozrézni¢ wcale.
Gdy niezliczonych ziem odbicie
Unosza bystre Wotgi fale.

Potowa Rosji — bez przesady —

W niej sie jak w lustrze przegladata:
Rowniny, gory, lasy, sady.

Parki — i ladu pieknos¢ cata.

Kremlowskieh muréw grzbiet wyniosty,
Soboréw krzyze i koputy,
Wieloprzestowe, nowe mosty.

Drég wiejskich tozy, zzarte mutem.

Fabryki i wiertnicze wieze,

Wies$, ktéra w miasto sie rozcigga,
| twéj budynek szkolny, gdziezes
Ustyszal, ze istnieje Wolga.

1 mocno wierzy sie dlatego,
Falami tymi sycac oczy,

Ze Wschod i Zachéd — brzeg do brzegu —

Przybliza Wotga i jednoczy,

Ze oba kraje nad jej woda

W catos¢ ziaczyly sie na wieki,
Ze Wolga — to ojczyzny $rodek.
Siedem tysiecy rzek — jej rzeki!

Nie darmo lud nasz nieustannie,
Przez setki lat, wzdychajgc z zalem,
Marzyt wraz z nig o oceanie.

Dokad nic mogta drogi znalez¢.

| to, co czuiy pokolenia.

To, co potrzebg bylo Rosji,

Nasz wielki wo6dz Wiodzimierz Lenin
W pamieci miat i w sercu nosit.

A gdy odchodzit, pozostawit

To zalecenie nam, ws$réd innych.
Ktére w dni nasze spetnit Stalin,
Obrorica Wotgi w ztych godzinach.

Ws$réd stepu.5w czasie wyznaczonym
Odwieczny bieg umiata zmieni¢

1 wyptyneta z nurtem Donu

Na szlak tgczacy wody ziemi.

Przed jej pragnieniem ustgpita
Goéra zagradzajaca przejscie.,

| jawa stato sie, co byto
Marzeniem cara Piotra jeszcze.

I wszystkim krajom jest dzi§ znane,
Wyspom i kontynentom catym,

Ze oto wody oceanu

| Wolgi-matki sie zbrataty.

Co6z stad, ze w oceanie skrycie
Jej rozcienczone tetnig fale?
Ojczystej ziemi swej odbicie
Niesie i tam — i w nowe dale

Odprowadzajgc nas w tej chwili,

— Dzi$ wysScie wszyscy — przypomina —

Wotzanie dla mnie, moi mili,
Jam za$ dla wszystkich was — jedyna.

Najzaszczytniejsze matki miano,
Ktére zyskatam przed wiekami.
Mnie tylko, matce-Rosji dano

I matce-Moskwie razem z nami.

Dla swoich — swoja, obcym — obca,
Dumna ze stuzby swojej wdziecznej,
Tobg, o chwalo nadchodzaca,
Poké6j i piekno jego wiencze,

| site niewzruszong jego,
Triumf ludzkosci, ktéry wciela,
Moskwe i Rosje — najlepszego
Sprawy pokoju przyjaciela.

Rozdziat trzeci

Diuie kuznie
(Fragmenty)

W chutorze gtuchym, przy zajezdzie,
W Zagoriu, kuznia w cieniu stata

Sczerniatych brzéz. Jam $wiat w tym gniezdzie

Ujrzat i przezyt dni niemalo.

Znam odblask, ktéry ogien ciska
Na zakopcona biel putapu,
Swiezo$é czarnego znam klepiska
| dziegciowego dymu zapach.

To wszystko znam z tych czaséw moze.

Gdy matka, majac lat dwadzieScia,
Do ojca w obiadowej porze
Nosita mnie na rekach jeszcze...

Pomne zmeczony dzwiek kowadta,

Co w ciszy lesnej brzmiat przed noca
Tak smutnie, jakby mu wypadto
Obwieszcza¢ skarga swa sierocag

Kazdemu w krag o zyciu trudnym,
O skapym groszu, dnia krwawicy,
O kraju biednym i nieludnym,
Niegtosnej naszej okolicy,

Gdzie drogi sie w ostepach lesnych
Gubity, w krzakach, bagnach, piachach,
Gdzie cale swe zelazo wies$niak

tatwo by zmiesci¢ mégt pod pachg; ,

Gdzie klient byt z przypadku gosciem,
Co raz na dziesie¢ lat kowala

Tak jak lekarza z koniecznosci
Odwiedzat — gdy go mus zniewalat.

| ten kowadta glos wieczorny,
Skrzypienie miechéw, syki ognia
Od tamtej, wczesnej zycia pory.
Gdziekolwiek jestem, slysze co dnia.

Trwra ubogiego zycia pamiec,

Zycia wsérod krzywdy i goryczy.
Wiem: razem z ojcem przed latami
Odeszto, jest juz cieniem, niczym;

Wiem: nigdy sie nie zjawi znowtu,

Alem od niego zaczgt droge

I, jak to moéwig, dobrym stowem
Smiato je dzisiaj wspomnie¢ moge.

Gdym zycia wiecej niz potowe
Przezyt — przypadto mi w udziale
Przy pracy widzie¢ raz bojowej
Najpotezniejszy miot Uralu.

| cho¢ musiatem sta¢ w oddali,
By fali ustrzec sie goracej,
Wstrzgsaly ziemig tony stali,
A miot ten wazyt ton tysigce.

Nie mogtem pozby¢ sie wrazenia,
Ze, pod ciosami gilucho jeczac,

Spod stoép sie nam usuwa ziemia,
Wstrzagsana do skalnego wnetrza.

Ale powszechnym tym toskotem
Z poczatku ogtuszony — pobzniej
Rodzimy dzwiek wiejskiego miota
Juzem z tatwoscia w nim wyréznit.

| zapach staty mi znajomy
Ptomienie i miotowin chmura.

| bytem w kuzni tej jak w domu,
Chociaz wiedziatem, ze to Ural.

Ural! Testament wiekéw wielu

| przysztych czaséw jednocze$nie
Zapowiedz. Serca nam weseli
Poteznym basem, dzwieczng piesniag —

Ural! Podpora panstwa, kowal
| twérca doébr ojczyzny catej,
Roéowiesnik chwaty jej wiekowej,
Bojownik jej dzisiejszej chwaly.

Gdy szlty na zachdéd eszelony,
Na kraniec gorejacej ziemi.
Petne potegi niezliczonej:
Pancernej broni, luf, gasienic —

Wtedy, w jednym sie tgczac zrywie.
Ogromny front powtarzat chérem.
Westchngwszy po synowsku, tkliwie,
Wyrazy dwa:

— Ojczulek-Ural...

Ural! | dzisiaj lud nasz przecie,
Gwarzacy sobie po wagonach.

Gdy drugi pedzi mu naprzeciw
Pocigg, uralskie wiozgc plony —

Jak gdyby czapke zdjat w podziece,
Nagle rozmowy swe, gaduta,
Urywa — i powtarza sercem
Wyrazy dwa:

— Ojczulek-Ural...
|

Ural! Przejezdzam obok niego
| serce moje smutek Sciska:
Bedzie poza mng wnet, daleko,
Tak jak kraina ma ojczysta.

Lecz ilez razy w czasie drogi,
Wstajgc czy sie windujgc w gore,
Powtérze z wiekszym co dnia ogniem
Wyrazy dwa:

— Ojczulek-Ural...

Ural!l Czas go pozegnac¢ z zalem,
Stowa wdziecznosci majac dlan...
A za Uralem —

Zaurale,

A tam osobna, inna dal.

Przetozyt Eugeniusz Zytomirski

Rys. Marek Rudnicki
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Fragment wyjety jest z Warszawie
pierwszego tomu trylogii
powiesSciowej, przedstawia-
jacej zdarzenia z pierwszej
potowy XIX w'eku. Trylo-
gia ma sie ,ukaza¢ nakita-
dem ,Wydawnictwa Lite-
rackiego"”. Tom pierwszy o-
pisuje dzieje bohateréw:
chtopéw i zotnierzy styn-
nego czwartego putku Kro-
lestwa Polskiego na
spisku tukasinskiego. Bo-
haterowie tego tomu beda
bra¢ udziat w powstaniu li-
stopadowym i dziatalnosci
rewolucyjno - demokraty-
cznej na wsi, w wojsku i w

skiego

tle nio

krewnymi,

a modrym niebie zaztoci-
"ly sie nagle potréjne krzy-

ze Sofijskiej tawry, srebr-
ny szron pokrywal jesz-
cze zielone koputy cer-
kwi, nad g6rnym mia-
stem, nad Pieczerskiem snuly sie
bure dymy z kominéw. Kijéw! Sa-

me Jabtonowskiego skrecity w Fie-

czerskie, dzielnice palacéw, gdzie
mieszkat z dala od centrum intere-
séw. Worcellowie kazali jechaé

wpierw na Pad6t. Setki san pedzito
ulicami, ttum ludzi w dtugich po
kostki futrach, w krétkich kozusz-
kach, wypeitniat calag dzielnice, ha-
tas panowat tu jak na wschodnim
jarmarku. Gromady faktoréw,
sprzedawcow, posrednikow, tapa-
czy klientéw*, kupcow, szlachty,
zotnierzy — ciggnety w  kierunku
lzby kontraktowej; powietrze drza-
to od gtosnych rozmoéw, toczonych
w jezyku polskim, rosyjskim, ru-
skim, ormianski, niemieckim, fran-
cuskim, witoskim... rzekibys — w
miescie, co na dni dziesie¢ stalo sie
miedzynarodowym centrum, pomie-
szaly sie jezyki, stroje i interesa.

Sanie Worcellow z trudem prze-
ciskaly sie przez zgietkliwy tlum,
kozacy torowali droge konmi, po-
wiekszajac jeszcze wrzawe swymi
okrzykami. Wreszcie dobrnieto do
celu, W wynajetym dla hrabiostwa
domu wszystko byto juz przygoto-
wane: nawet ogien na kominie roz-
palono, nawet w sypialni palit sie
na mosieznym tréjnogu stozek ka-
dzidta rozsnuwajagc won podobng do
koscielnej, mdig. Dla obu Juizynéw
przeznaczono pokoik na dole, obity
makatami, malenki, ale ciepty. Kie-
dy kozak wni6ést podrézne bagaze,

podporucznik usciskat ojca.

— No «¢6, no co, Bonus, weso-
jO cj? — spytat pan Kajetan.

— Wesoto. Jak tu pieknie, jak
swobodnie...

Pan Kajetan rozesmiat sie. Wy-
liczyt synowi sporg sumke i
czajac ja przestrzegatk:

wre-

— Baw sie dobrze, jeno na siebie
uwazaj, pewno hycléw tu sporo,
wydrwigroszéw. W karty nie graj
wysoko, w spory sie nie wdawaj,
cudzych zon nie uwodz...

Na drugi dzien udat sie pan Ka-
jetan do Izby kontraktowej. Na ob-
szernym ganku przed budynkiem,
na schodach, cisnat sie r6znobarw-
ny tlum, zywo przypominajacy pa-
néw szlachte walgcag na sejmik.
Spod futer, szub, widne byty pol-
skie stroje, co spowodowato przy-
S$pieszone bicie serca Kajetanowego.
Szlachta z Litwy, Rusi, Galicji i
Krélestwa oblegata te gietde ziemi,
wodki i zboza, zywo rozprawiajgc o
cenach, ktére nadal byty katastrofal-
nie niskie. Jwrzyna obco sie czuly
w tym tlumie, jako Ze nie znat tu
nikogo, ale widok wojewddzkich
barw o$mielat go. Przeciskat sie
krok za krokiem kp sali, gdzie ttok
panowat nie mniejszy.

__Panowie bracia! — wotatl ja-
ki§ gtos — nie dajmy sia. Ja ani
garstka pszenicy po tej ziodziej-
skiej cenie nie puszcp!

— Sami do Odessy zawieziem!
Gdzie jest faktor Abram? Gdzie jest
faktor Abram?!... Sprzedaje dwa-
dziescia beczek szumowki, jest ku-
piec?! Panowie, bileta na koncert!
Bileta na koncert...

Kajetan Jurzyna dotart wreszcie
do owych upragnionych stupow’
podpierajgcych sufit, o ktérych po-
wiedziat mu Worcell. Pstrzyly sie
na nich poprzypinane karteczki z

nazwami wsi do sprzedania lub
puszczenia w dzierzawe. Pot peili-
sty wystapi* na czoto Jurzynie. Czy-
tat uwaznie nazwy i ceny, ale
wszystko to nie byto dla jego sa-
kiewki. Przeliczat ruble na ziote,
medytowat, nie wychodzitly najsu-

mienniejsze obliczenia. Pr6zna zmu-
da, daremne zachody...

Za stupami huczaly kramy z to-

warami. Przekupnie wykrzykiwali
na glos ich zalety, targ szedt o
kazdego rubla, o kazdag zlotowke.

Brzek pieniedzy, wymienianych na
miejscu przez wekslarzy, ginat we
wrzawie. Z drzwi wiodgcych do izb
sadowych  wychodzili dtuznicy i
wierzyciele, czerwone geby $wiad-
czyly o ostroéci rozpraw.

(tom 1l, dawna
»Préba Ognia"), a po kles-
ce zalozg na emigracji, w wa
Anglii, Gromade Ludu Pol-
,Grudzigz*
11). Wyjatek niniejszy opi-
suj© podréfe
szlachcica Kajetana Jurzy-
ny, cztowieka uwazajgcego
sig za postepowego, zbied-
niatego dzierzawce, a ostat- CY.
wtasciciela
wraz z synem, Bonawentu-
ra. podporucznikiem 4 put- nik
ku piechoty, i ich dalekimi

Podparucznik bi*at zniko-
my udziat w Towarzystwie

S pot

Patriotycznym tukasin-
skiego. Do Kijowa przyby-
réwnoczesénie z przed-
stawicielami wladz tegoz
towarzystwa (po klgsce tu-
kasinskiego), na ktérych
niecierpliwie czekajg spis-
kowcy rosyjscy, na prézno
domagajacy sie wspoipra-
Jednoczesny przyjazd
do Kijowa powoduje przy-
puszczenie, ze podporucz-

(tom

do Kijowa

wioski,

jest znaczng figura
polskiego sprzysigzenia.
Worcellami Celem podrézy ojca jest

kupno wsi na kontraktach
kijowskich.

— Waépan za kupnem sie ogla-

dasz — rzekt do Jurzyny wysoki
szlachcic, ubrany w wylenialg szu-
be i lisia czape. Ogromne wasiska

sterczaly mu z obu stron twarzy
jak brudnosiwe, spiczaste kotki, po-
tezny nos bielal z odmrozenia. —
Moge stuzyé, panij* bracie, i rada
i wioskg — moéwit dalej. — Wioska
piekna, nie ma co, pieédziesigt dusz,
dwér uczciwy, murowany. Z posa-
gu nieboszczki zony, bo w potrzebie
gotowki jestem.

— A oglosites wasé? —
uprzejmie Jurzyna.

spytat

— Ja na stupie nie handluje —
oburzyt sie szlachcic. — Wioska ko-
to Berdyczowa, a.. przepraszam...
Malinowski, Jan Piotr, z kim mam
honor?

Jurzyna przedstawit sie.

— Rzecz w tym, ze kredyty szu-
kam, gotéwki potrzebuje. Dtug
mnie gniecie — pokazat szlachcic
na izbe sadowg — pilny!

Wtem drzwi izby sgdowej otwo-
rzyly sie i stangt w nich wozny z
diuga lista w jednej, wysoka la-
ska w drugiej rece. Malinowski,
zwrécony tytem do sadu, nie zau-
wazywszy woznego jat wyliczac
wszystkie zalety swej wioski, rap-
tem pociemniata mu twarz: sala

ucichta. Malinowski odwrécit sie
gwattownie i dopiero wéwczas spo-
strzegt woznego. Chciat sie rzucic
w jego kierunku, jednakze setka
ciekawych zagradzata mu droge.
Wozny stuknat laska i w zupel
nej ciszy jat czyta¢ nazwiska tych,
ktéorzy mimo wyroku nie uiscili
swych diugéw.

—. ...Malinowski, Jan Piotr —
Malinowskiemu Michatowi rubli

dwa tysigce trzysta trzydzieSci...

W szlachcica jakby piorun ,strze-
lit. Wasiska mu opadly, gtowa prze-
chylita sie na piersi.

— Jestem  zgubiony —
rozpaczliwie, podczas gdy
wyezytywatl nastepne juz nazwi-
ska, kazde po trzykro¢, wyraznie,
gtosno. Czarnowtosy Ormianin w
dtugim chatac¢ie i matej, haftowa-
nej czapeczce na lI$nigcych wiosach,
przecisngt sie do nich.

szepuat
wozity

— No, panie Malinowski — po-
wiedziat — trzeba byto sie upie-
ra¢? Moéwitem: dziesie¢ rubli woz-
nemu, a powie tylko raz i to tak,

azeby nikt nazwiska wielmoznego
pana nie styszat. Teraz ktéz panu,
panie Malinowski, da kredyt? Na-
wet na wozZnego pan nie masz.
W styd.

— Tylko w teb sobie palng¢, taki
dyshonor — zawotal szlachcic tak
zato$nie, ze Jurzyna, litoScig zdjety,
wyciggnat pare dukatéw.

— Pozyczam wasci
rzekt serdecznie.

— Przyjmuje,

na stowo —

panie bracie.

Ormianin skingt na kogo$ w ttu-
mie i w jednej chwili Jurzyne ob-

skoczyto kilkunastu posrednikow.
Nawet ich towarzystwo rozrzew-
niato go: takiego obrazka w Kr6-
lestwie juz nie spotkasz — mysSlat.
— O, Polske tu sie czuje, Polske
dawnag...

W tym czasie, gdy pan Jurzyna
,oddychat polskoscig“, odnajdujgc
na ziemi ukrainnej zapomniane Zzré-
dto marzen o szerokim, bogatym,
nieskrepowanym zyciu, syn jego,
podporucznik czwartacki, zwiedziw-
szy wszystkie kramy, sklepy, wy-
stawy, czujgc sie zmeczony zapra-
gna! chwili spokoju. Nie znajac Ki-
jowa pobtadzit. Rozgladajac sie
spostrzegt, ze jaki$ rosyjski oficer
postepuje za nim, kryjac twarz w
kotnierzu  ptaszcza. Podporucznik
zatrzymat s:¢ zdecydowany prosic¢
o wyprowadzenie na wilasciwg dro-
ge, oficer gwardyjski przystapit do
niego i S$miejagc sie odstonit twarz.
Byt to rotmistrz Iwanow, ktoérego
Jurzyna poznat byt na manewrach
pod Brzeéciem, a widywat uprzed-
nio w Warszawie.

— Co6z pan robisz w Kijowie? —
zawotal. — Co za traf szczeSliwy?
Czyzby putk czwarty, znany z nie-
spokojnych umystéw, przeniesiono
karnie az tutaj?

Bonawentura wyttumaczyt, co go
tu sprowryitzito, szczesliwy, ze w
obcym tlumie znalazt kogo$ znajo-

. zetknat nas tutaj.

TADEUSZ HOLUJ

kanie

mego. Ilwanow zapewniatl, ze srodze
ztakniony jest wiesci z Krélestwa.
— Stoje niedaleko stad, zapraszam,
porywam i ani stowa. Jest u mnie
kilku kolegéw, porozmawiamy przy
winie. To swoi ludzie, mozesz pan

czu¢ sie jak miedzy zaufanymi.
Prosze nie odmawiaé. Jeste§ pan,
poruczniku, na terytorium wrogim,

wziety w niewole — moéwit zarto-
bliwie, wskazujgc droge.
Oficerowie stali na kwaterze w
matym patacyku zajetym catkowi-
cie przez wojskowych. Kilka ma-
tych san czekalo przed zajazdem,
kuchciki w biatych czapach ciggneli
na ptozach ski'zynke z winem, Kkil-
ku zotnierzy przechadzalo .sie przed
bramg chuchajgc w dtonie i pocie-
rajgc nimi policzki, pokrasniate z
zimna. Z okna rozlegt sie dzwiecz-
ny, meski gtos $piewajgcy piesn mi-

tosng przy wtdérze gitary, gtosny
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Smiech i oklaski nagradzaty wyko-

nawce. lwanow poprowadzit goscia

korytarzem do pokoju zajmowane-
go przezen i kolegébw z gwardyjskie-
go .putku, konsystujacego na Ukrai-
nie. Pok6j wywart na podporucz-
niku wrazenie porzadku i czysto$-
ci. Pierwsze, co spostrzegt, to duza
mape Krélestwa i Rosji, malowang
recznie, widaé jeszcze nie ukonczo-
na, bo miast granicy pomiedzy obo-
ma krajami bielat czysty pas papie-
ru. Trzech oficer6w podniosto sie
zza stolu na powitanie Jurzyny,
mierzac go niechetnym acz natar-
czywym spojrzeniem. Zdumiat sig,
gdy ujrzal, ze sg to oficerowie szta-
bowi: putkownik gwardii, maly,
wyrazistych ryséw, o kragtej, p°d-
tysiatej juz gtowie, malych ustach
ksztatu serca, przedstawit sie
krotko: Pawet Pestel — i zareko-
mendowat obu swych towarzyszy,
wahajac sig, dlugo przy ich nazwi-
skach. Jurzynie zdawalo sie, ze wy-

mowit nazwiska: Siergiejew i Riu"
minskij. Putkownik Pestel dotknat
surduta: bilyszczato na nim kilka
krzyzéw, co wzbudzito szacunek
podporucznika, Siergiejew, podput-
kownik, usiadt rozpinajac podbity

futrem ptaszcz, jakby witasnie za-
bierat sie byt do odejscig lub jak-
by dopiero co przybyt. Byt to piek-
ny mezczyzna, postawny, o ja-
snych witosach na skronie sczesy-
wanych, o wzroku przenikliwym.
Jurzyna czul, ze mrozi go spojrze-
nie podputkownika, zerknat na lwa-
nowa szukajagc u nie®o wyjasnie-
nia tej osobliwej schadzki sztabs-
oficer6w. Na szczescie, trzecim Ro-
sjaninem byt podporucznik, przed-
stawiony mu jako Riuminskij, bar-
dziej do poety niz do oficera po-
dobny. W jego ciemnych, aksamit-
nych oczach znalazt Jurzyna o$mie-
lenie i zachete. Cienkie brwi pod-
porucznika Riuminskiego, jakby pe-
dzelkiem wymalowane na bialtym,
okolonym wijgcymi sie wlosami
czole, wygiely sie w fagodny tuk,
kiedy zapraszat do zajecia miejsca.
Na stole lezaly rozsypane Kkarty,
Swiecito ztoto, ale Jurzyna nie dat
sie 'zwie$¢ pozorom: ci ludzie nie
na szulerke zeszli sie tutaj i nie
na szulerke on sam tu przybyt lwa-
now potozyt reke na sercu:

— Drogi poruczniku — tluma-
czyt oglednie — nie miej mi Pan
tego za zte, ale nie przypadek tylko
Przyjechate$ pan
wraz z putkownikiem Krzyzanow-
skim, ksieciem Jabtonowskim, hra-
biami Worcellami, wszak prawda?

— Tak, w samej rzeczy, «le coz
ja...

— Zaraz sie wszystko wyjasni.
Przyjaciele — mocno podkreslit to

Kijoinie

stowo — maja sie zobaczy¢ z tymi
waszymi panami, wiesz pewno o0
tym, wiesz lepiej pewno od nas.

Chodzi im o to, by przed tym za-
siegna¢ jezyka od ,kogo$, kto nie
jest do nas uprzedzony. Wybratem
sie wiec na malenka przechadzke,

wie, Rosjanin, oficer, kté6ry mu po-
magat niweczac, poki sie dato, niec-
ne zabieg: Nowosilcowa. Mowisz.
.Konstanty“. Toz tego Konstantego
upatruja wasi arystokraci na kréla
polskiego, na wypadek, gdyby u nas
wybuchto powstanie. Odda¢ im Li-

ktéra miata na celu spotkanie cie- (W i Ukraing z Konstantym jako
bie, panie poruczniku. Teraz — zo- Kkrélem — oto ich marzenie. )
stawiam was samych, A obiecane — Nieprawda, putkowniku, nie-
wino, prawda, przyniose. prawda — szeptat Jurzyna. — Kon-

Pawel Pestel brzagkajgc krzyzami  stantego?! o
za wojne z Napoleonem przemowit — Konstantego. Moéwig o rewo-
pierwszy. lucji. MySmy wszyscy dzieci rewo-

-- Mniejsza o to, kim jestesmy, lucji. l?uch przeobrazen powoduje
pan wiesz, poruczniku, kim by¢ Przewrét w umystach, ale Polacy
mozemy, prawda. Jestesmy glebo- MySla, jeno o obronie przywilejow
ko zatroskani przyjaciele wasi. Wol- jednej kasty, jej majatkéw, za nic
no nam mniema¢, ze poniewaz przy- Majac lud, narod. Jestesmy Rosja-
byte$ pan tu z ludzmi, o ktérych hami — tlumaczyt wolno, bezna-
wiemy, ze sprzysiezyli sie wyzwo- Mietnie Pestel — dobro Rosji wy-
lic wasza ojczyzne, do ich grona  Maga tych ziem, ktéresmy wam za-
halezysz brali. Ale prawo do samodzielnego
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tawra Pieczerska

Siergiejew potozyt delikatng,- bia-
tag dion na rece Jurzyny. Riuminskij
pos$pieszyt z dodatkowym wyjasnie-
niem. Niech nie myS$li, ze majg w
stosunku do niego jakie$ ukryte
zamiary. Po prostu muszag wie-
dzie¢, co mys$lag ludzie w putkach
Krolestwa — mowit, a czarne oczy
migotaty mu jak szmelcowana stal.
Putkownik Pestel, przywédca Sto-
warzyszenia Potudniowego, stary
spiskowiec, twoérca lewicowego, re-
publikanskiego programu, zdradzat
wyrazne zdenerwowanie spotkaniem
z tym mtodym, czwartackim ofice-
rem, ktérego nie znat Nie bardzo
wierzyt Iwanowowi, ktéry zapew-
niat, ze wszyscy czwartacy sa
rowni majorowi tukasinskiemu.
Spokojna zazwyczaj twarz raz po
raz pekata dziesigtkami drobniut-
kich zmarszczek, sute buliony put-
kownikowskie drzaly na ramionach,
ordery cichutko brzeczaty. Nie u-
szto to uwadze Jurzyny. Céz chca
od niego ci ludzie? Dlaczego go tu
zwabiono? Zerknat na drzwi. Do-
chodzito zza nich skrzypienie- ka-
waleryjskich butéw, kto§ chodzit
tam i z powrotem, pilnowal. Pe-
stel jagt bebni¢ palcami po stole i
nagle odgtos ten przypomniat Ju-
rzynie werble, werble ogluszajace,
straszliwe, bijgce ongi$ na placu
kazni tukasinskiego.

— Panowie — powiedzie! kiepska
francuszczyzng — panowie mowicie,
zeScie przyjaciele. Panéw nie bylo
wtedy, gdy mojego, naszego majo-
ra tukasinskiego, jak ostatniego
zbrodniarza wiedli skutego przed
szeregami wojska. Konstanty...

— Zabijcie go — powiedziat szyb-
ko Pestel. — Na co czekacie?

— Wszystko zlo stad pochodzi, z
Rosji — wybuchnat Jurzyna. —
Jak mozecie moéwié: ,przyjaciele”!

Czarne oczy Bestuzewa, przed-
stawionego przez Pestla jako ,Riu-
minskij*, znalazly sie tuz przy
oczach Jurzyny, jego palce S$ciska-
ty mu ramiona.

— Uspoko6j sie pan, poruczniku,
uspoko6j sie, przyjacielu — mowit
cicho, namietnie. — Jezeli ci po-
wiemy, ze ,wszystko zlo“ jest
wspoélne, to samo u nas i u was,
ze siedzi w gtowach monarchéw-
tyranéw, w sercach arystokratow,
naszych i waszych katéw, katéw
ludu, jezeli ci powiemy, ze s u
u nas sily, gotowe glowy te Scig¢,
serca te przebi¢, uwierzysz?

— To... nieprawda — powiedziat
Bonawentura. — To nieprawda.
Pestel przerwat mu:

— Mowite$ pan,
tukasinskim.

poruczniku, o
Byt kto§ w Warsza-

bytu Polski powinno wzig¢ goére nad
prawem naszego dobra narodowego.
Byliscie wolni, mozecie by¢ wolni,
ale nimi jnie bedziecie, chocbyscie
zjednoczyli wszystkie, dawniej wa-
sze ziemie, jezeli pozostaniecie przy
dotychczasowych formach rzadu. A
wasi ksigzeta i ksigzatka tego wta-
Snie sie boja] Predzej carowi reke
by podali niz jego zabd6jcom — re-
publikanom. Jakiez jest pana zda-
nie?

— Putkowniku, doprawdy, ja nie
jestem upowazniony do przeprowa-
dzania takich rozméw.

— To wiemy, znamy te piesn —
rzekt Sergiusz Murawiew-Apostot,
rzekomy Siergiejew. — Chodzi
nam o sprawdzenie, czy w putkach,
czy w panskim putku, czy panscy
towarzysze gotowi byliby do po-
wstania, zniszczenia carskiego na-
sienia, Konstantego, do potgczenia
sie z powstaniem rosyjskim, oczy-
wiscie, gdyby takie wybuchto.

— Wojsko nienawidzi Konstan-
tego.

— To malto.

— Wojsko nienawidzi tyranii.

— To juz cos.

— Wojsko gotowe jest bi¢ sie do
ostatniego.

— Za co? —

wtrgcit Pestel pa-
trzac na mape.

— Za wolno$¢, réwnosé, brater-
stwo.

— Jezeli powioda je ci, co dzi$
stuzg Konstantemu, niedaleko je
zawioda. Przytagcza¢é do Kroélestwa
majatki magnackie zza kordonu...

Bonawentura wspomniat ojca.
Tak, on tu szukat Polski, tu!

— Czy w putku czwartym jest

dos¢ oficeréw, ktorzy by mySleli
jak tukasinski i jego towarzysze?
Przynajmniej tak, jak oni? — dopy-
tywat Pestel. — On teraz w Za-
mosciu, w twierdzy. Czy nie ma
nikogo, kto by porozumiat sie z
nim, aby on wplynat na tych, co
staneli na jego miejscu w waszym
Stowarzyszeniu i kroku $mialego
bojg sie zrobi¢!? Czyz my, Rosjanie,
mamy ich uczyé, czym jest praw-
dziwy patriotyzm i mito$¢ narodo-
wosci swojej? — dodat zioSliwie.

— Trzeba, aby kto$ dotart do
majora? Czy to wazne? Bardzo wa-
zne? — Jurzyna dotknat swych po-
liczkéw. Byly gorace.

— Tak, trzeba takiego — odpart
Murawiew.

Bonawentura wstal powazny,
rowy i wspominajac kartke,
czong majorowi do celi,
czyk

su-
dore-
oswiad-

— Ja sie moge poswiecic,
wie.

pano-

»Jurzyna,

Pestel poprosit, by usiadl. Nie Iur
bit stowa ,poswiecenie*. Za kilka
dni spotka sie z wystannikami To-
warzystwa Patriotycznego na osta-
teczng rozmowe. Polacy nie moga
dalej zwitoczyé, zwodzi¢, wymigiwac
sie. Musza da¢ wyrazng odpowiedz:

powstang, czy nie, kiedy ruszy sie
zotnierz rosyjski. Ten mtody oficer
polski ma racje: krzywdy, jakich

doznawali od caréw i ich stuguséw
— uznajg za krzywdy doznane od
Rosjan. Szkoda tukasinskiego. Z
nim — doszl.by predzej do porozu-
mienia. Ani on, ani jego przyjacie-
le nre mieli majagtkéw za czarno-
biatym kordonem. Moéwit putkow-
nik tunin, adiutant Konstantego,
ze tukasinski byi szczerym republi-
kaninem. Przeciez jeszcze nie u-
mart dla sprawy, cho¢ w twierdzy
zamojskiej zamieniony. Dotrze¢ do
niego, rzuci¢ jego autorytet na sza-
le wahajacych sie wodzéw polskie-
go spisku...

— Wybacz pan, poruczniku, ze$-
my go zwabili do siebie w ten spo-
s6b. To, co méwimy, zostanie m.e-
dzy nami. Stowo oficerskie?

— Stowo.

— Za kilka dni zglosi sie do pa-
na nasz of;cer. Prosie by¢ z mm
szczery. A teraz prosze powiedziec,'
dlaczego wypierate$ sie pan, ze na-
lezysz do delegacji Towarzystwa?

Jurzyna zrozumiat. Wiec wzieto
go za wystannika wiadz Towarzy-
stwa! Wiec Krzyzanowski i Jabto-
nowski nie tylko na kontrakty tu
zjechali!

— M6j putkowniku — powiedziat
— nie jestem wystannikiem Towa-
rzystwa. Nawet nie bardzo bytem
z nim zwigzany. Wzieliscie mnie za
kogo innego, panowie. Jestem skro-
mnym oficerem czwartego putku
piechoty liniowej. Ale macie mo-
je stowo: jak sie domys$lam, jestes-
cie panowie cztonkami rosyjskiego
sprzysiezenia, To, co postyszatem
wystarcza mi. Pos$wiece wszystko,
by poméc sprawie, ktérg reprezen-
tujecie w tak szlachetny sposéb.

Nigdy jeszcze tak powaznie nie
przemawiat, stowa, jakie wydoby-
wat spod serca, brzmialy czysto i

pewnie. Oczy patrzyly bez trwogi
przed siebie, na wielkag mape, na
bialy jej pas miedzy Krélestwem

a Rosja, zatrzymaly sie na malym
k6tku, obwiedzionym zygzakowatg
linig, na ZamosSciu, potem zwroécity
sie na Warszawe. Rosjanie, jakby
poprzedniej rozmowy nie byto, za-
czeli rozpytywaé o zycie w stolicy,
o kobiety, zabawy, rewie, nastroje.
opowiedziawszy doktadnie
o wszystkim, co mu bylo wiadome,
obdarzony matym albumem nu pa-
migtke, w ktéorym znajdowalo sie
kilka wierszy, zaczatl sie zegnac.
— To poezje waszego poety, Mic-
kiewicza — tlumaczyt Bestuzew. —
Prosze wzig¢ te droga pamigtke. —

Byt przyjacielem naszych przyja-
ciot.

lwanow czekat z saniami. Wcze-
sny zmrok zatopit Padét i P eczer-

skie, ale okna domoéw Swiecily ja-
sno, ludzie z pochodniami, latarnia-
mi, kagancami przewalali sie z jed-
nego kranca miasta na drugi, z ja-
kiego$ patacu wyptywata skrzypco-
wa melodia tak piekna, ze ta uli-
cy zgromadzito sie pare setek przy-
godnych stuchaczéw, dalej huczata
muzyka: balowano za wielkimi ok-
nami palacu. lwanow milczat caig
droge, dopiero przed domem Wor-
cellow powiedziat:

— Spotkamy sie u Wotkonskich
na balu, prawda?

Dom, w ktérym mieszkali Worcel-
lowie, potozony byt wysoko nad
miastem. Bonawentura nie zastat
ojca, lokaj oznajmit mu, ze starszy
pan poszedt z jasnie parnstwem z
wizyta. Podporucznik opart czoto o
zimng szybe i spojrzat w doét. Ogni-
ste Swietliki tanczyty na tle ciem-
nosci, ludzie bawili sie. Nie wia-
domo dlaczego przypomniat sobie
Sapiezynskie koszary w Warsza-
wie, czwartakow przydybanych na
czytaniu jakich$ historii o Polsce,
zotnierza Wolskiego... To sprytny
cztowiek. Z nim trzeba bedzie po-
mys$le¢ o dostaniu sie do majora,
do twierdzy. Albo z Krepowieckim.
Szymon, Szymon przecie podobnie
mowit jak dzisiaj Pestel i jego to-
warzysze, czyzby porozumiewali sie
z soba?! Wyobraznia podsuneta mu
upajajagcy smutkiem obraz: oto on,
Bonawentura Jurzyna, wiedziony
wok6t Placu Broni, skuty, z takami
w rekach... Wzruszyt sie tym nie-
rzeczywistym obrazem. Poswigci¢
sie za sprawe, czyz moze by¢ co$
wznio$lejszego? Przypomniatl sobie
albumik. Wyjat go i zblizywszy do
Swiecznika czytat z uwaga:

Bazem, mtodzi przyjaciele!
Cho¢ droga stroma i $liska
Gwatt i stabos$¢ bronig wchodu:
Gwatt niech sie gwattem odciska,
A ze slaboscig tamac¢ uczmy sig
za miodu...

Tadeusz Holuj
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Rozmowa o0 Kksigzce Leona Wudzkiego

L. — Wsréd gremialnych wyrze-
kan na biedy i braki naszej kryty-
ki, nikt jakos me zwréci! uwagi
na pewna jej cjjarakterystyczna
niedomoge: otdéz przeoczg ona pra-
wie calkem nastepne tomy
w iekszych catoSci. Zobacz, ile napisa-
no o pierwszym tomie ,Starego i no-
wego*“ Lucjana Rudnickiego, a
znajdz co$ o dalszych. Co$ zdumie-
wajgcego: podobnie byio z Golu-
biewem i Breza. To mi wyglada na
jaka$ prawidtowos$é obowigzujaca
w krytyce; cykl Brandysa byt chy-
ba jedynym wyjatkiem.

G. — Wyjatek potwierdza regu-
te. | chce ci przypomnieé, ze kt6-
ry$ z nas pisal o pierwszym tomie

,Sladami czotgéow*
szej czesci wiekszego cyklu
usza topalewskiego...

L. — O obecnych nie wspomi-
najmy. Zresztg uprzytomnito mi sie
to z innej okazji. Przeczytatem wta-
S$nie trzytomowag powies$é Leona
Wudzkiego pt.: SJutro bedzie te-
P-sj“.*)

G. — | przypomniata Ci sie
cenzja z pierwszego tomu tej
wiesci drukowana przed paru
w ,Nowej Kulturze*“.

L. — Wiasnie, dotad
daj. .Na dodatek byta
w  swych postulatach
skich niestuszna, bo maksymali-
styczna. Recenzent, zamiast pocze-
ka¢ az drzewko wyros$nie, krzyczat
ze brak mu korony...

G. — Wracajmy do ksigzki. Wy-
znam ci szczerze, ze nie czytatem
ani jednego tomu. Zlektem sie jej
objetos$ci; nie uznaje powiesci po-
nad 250 stron druku. llez tego jest
u Wudzkiego, z tysigc, co?

L. — Bez rijala, $cislej 980. Ale
sadze, Ze twdj wstret do grubych
i wielotomowych powiesci jest dzi-
w. .zny. Pielegnujgc ten uraz um-
rzesz nie znajac' przynajmniej po-
towy arcydziet literatury $Swiato-
wej. Mniejsza z tym jednak, za-
pewne i tak famiesz w praktyce
owg zasade. Jesli chodzi o powies¢
Wudzkiego dam ci jedna rade:
przeczytaj ja od razu w catosci, w
tydzien powiedzmy, dozami po 100
— 150 stron na raz. Wtedy najle-
piej uchwycisz jej szeroki oddech,
zasmakujesz w narracji autora.
Pamietaj nie mniejszymi dozami i
nie wiekszymi.

G. — Sprébuje, a warto?

L. — Warto, na pewno warto!
Trzeba tylko, zeby$ wiedziat czym
sg te trzy tomy. Jezeli bedziesz
szukat w nich tego czym nie sg —
mozesz sie rozczarowac.

Hamery i pierw-
Tade-

re-
po-
laty

jedyna bo-
to recenzja
do-autor-

G. — Ba, powies¢ to powiesc...

L. — Otéz wiasdnie nie powiedzia-
te$s nic madrego. Termin ,po-
wies¢* przypomina mi worek bez
dna: rodzajéw powiesci jest mné-
stwo. Sprébujmy wiec okresli¢
specyfike ,LJuiro bedzie lepiej“.

Krétko zorientuje cie w zawartosci
ksigzki. Akcja toczy sie gtéownie iw
Porebie, duzej osadzie fabrycznej
potozonej w przemystowym okregu
Kielecczyzny. Czasokres: od 1902
lub 1903 do 1924 — 1925, a wiec
przeszto dwadzie$cia lat. Akcja po-
wiesdci' skupia sie woko6t losow
gtébwnego bohatera Janka Zaklic-
kiego: moment jego narodzin roz-
poczyna ja, jego wyjazd z Poreby
do Zwigzku Radzieckiego — zamy-
ka. Procz niego dziesigtki postaci:
ojciec, matka, dwaj bracia (zwré¢
uwage szczeg6lnie na Stacha), sio-
stra, koledzy, sasiedzi, ludzie z
ktorymi sie stykat, towarzysze pra-
cy, a potem towarzysze partyjni.
Zwykte dzieje robotniczego dziec-
ka: pogranicze nedzy, $mieré ojca
po wypadku przy pracy, haréwka
matki, stuzba u kutaka, termino-
wanie u krawca, pomoc starszego
brata, szkota, konieczno$¢ porzuce-
nia jej, praca w warsztatach kole-
jowych. Pierwsza wojna, okres Rad
Delegatéw Robotniczych, eprzymuso-
wy udziat w wojnie 1929 r.,. doj-
rzewanie polityczne i+ samoksztal-
cenie, dziatalno$¢ w szeregach
Zwigzku Mtodziezy Komunistycz-
nej. i KPRP. Sita powiesci tkwi w
jej autentyzmie, w oparciu o do-
ktadng znajomos$¢ opisywanych wy-
padkow. L,Jutro bedzie lepiej”
przywodzi na mys$l domy gobralskie
budowane z ciosanych jodet.

W tym tkwi sita powiesci, z tego

wynikajg jej stabe strony. Nie ma
w niej schematyzmu, ilustrator-
stwa, z dogtebnej znajomosci rea-

libw wynika jej prawdziwos$¢. Nie
znajdziesz tutaj tak falszywego a
jakze rozpowszechnionego w lite-
raturze podzialu na zycie prywat-
ne i polityczne, owego przechodze-
nia z jednej ptaszczyzny na druga,
rysy wzdtuz ktérej peaaja bohate-

rowie tylu naszych wspéiczesnych
powiesci. Bohaterowie Wudzkiego
sg naturalni, kazdy sktadnik ich
dziatalnosci jest .tak samo przeko-

nujacy, czy wtedy, gdy klopocza sie
o buty na zime, czy kiedy omawia-
ja .sprawe strajku czy manifestacji
pierwszomajowej. A przy tym hie-
rarchia waznosci spraw nie ulega
nigdzie zakiéceniu. Ale jednoczes-
nie: brak powiesci zwartosci kon-
strukcyjnej, spie¢ dramatycznych,
brak spointowania poszczeg6inych
rozdziatow czy partii; nie mamy
przy I¢kturzef poczucia, ze wszyst-
kie fragmenty sg nieodzowne, nie-
zbedne. Jedli-, przywotac znane/pcfyl-,l

ji; *) Loon Wuifjzkit Jutro,
lepiej: powies¢ w trzech
,.Ksigz,ca i Wiedza": | Dziecinstwo. 1951.
ehr.-285; U Echa pazdziernika 1953, sir.
366: Il W walce. 1954, str. 328.

bedzie

tomach..

ktady, powiem: ,(Jutro bedzie Ile-
p'iej* blizsze jest ,Starego i nowe-
go“ 'Rudnickiego, niz ,Pamiagtki z
Celulozy*. Nazwatbym ksiazke
Wudzkiego zbeletryzowanym,  zo-
biektywizowanym pamietnikiem.
Nie ma sensu zastanawia¢ sie ile
tu autobiografizmu, na ile Janek
Zaklicki to autor. To nie jest waz-
ne. Istotne wydaje mi sie to, ze
typ narracji jest opowiesciowy, pa-
mietnikarski, acz ujety powiescto-
WO.
G. — Czy chcesz powiedzie¢, ze
niepotrzebnie?

L. — Nie jestem prorokiem, oce-
niam to, co jest. Autorowi zdarzy
sie da¢ spiecie dramatyczne, spoin-
towanie akcji (zwr6¢ uwage na
jakze wymowng rozmowe starej
chtopki z zotnierzem w 1920 r.
tom |Il, str. 319), ale takie spiecia
me stanowig zworniké6w catosci
narracji, a tylko trafiajg sie, wtas-
nie trafiajag sie, tak jak w
zyciu, tak w pamietniku.

G. — Czyzby tytut
metaforg bez pokrycia?

L. — Nie, tak nie jest. Zagalo-
powatem sie moze troche. Ale zwaz:
jedno nie przeszkadza drugiemu.
Wielka metafora nie jest wlasciwa
jedynie powiesci, da sie wykry¢ i
w innych gatunkach literackich.
My$l przewodnia powiesci Wudz-
kiego  przeprowadzona jest konse-
kwentnie, ale w poprzednio zasy-
gnalizowanym sposobie narraciji.
Zawiera sie ona w stwierdzeniu:
marzenie Jjutro bedzie le-
piej“, staje sie dla gtéwnego bo-

byt zatem

hatera i jego wspottowarzyszy wy-
kuwang w walce p e w n o §-
c Znajdziesz to powiedziane
expressis verbis w rozmowie sta-
rej Zaklickiej z Jankiem. To jest
klucz do calosci ksigzki (tom Il
str. 245). Zaklicka moéwi: ,Zyto sie
nadziejg tylko... Na lepsze jutro...
Wierzytam ciagle i wierze, ze sie

kiedy$ poprawi, bo inaczej to i o-
dechciatoby sie tak zy¢“. ,Maszra-
cje — brzmi odpowiedZ syna.
Ja tez tak mysle... Nie tylko mysle,
jestem pewien, ze jutro sie popra-
wi. Ale na to lepsze jutro nie wy-
starczy tylko czekaé, trzeba sie o
nie bi¢, trzeba je sobie wywalczy¢”.
| dalej: ,Partia rozbudzita we
mnie nie tylko nadzieje lepszego i
piekniejszego zycia, ale pokazata
tez droge do niego..przekonata, me

zycie to jest do zdobycia“..

Autora interesuje szczegOlnie
sprawa stosunku réznych ludzi do
owego ,jutra“. Nieuswiadomieni
moéwig: ,Biednym ludziom zawsze
byto ciezko. Byli i beda biedni i
bogaci, biedni «— na dole, bogaci

P*Vwocfi krytykéw wypowiadato

i Fsie ostatnio na temat ,Sceny

balkonowej“. Tytut ten  nosi,

jak pamietamy, jedno z opowiadan

Bohdana Czeszki, zawartych w to-
miku ,Krzewy koralowe". Warto
moze poszuka¢ w tych wypowie-
dziach pewnych charakterystycz-
nych zbieznoSci.

Jeden krytyk — Andrzej Kijow-
ski u ,Nowej Kulturze* (nr 223)
— tak pisze:

~W ,-Scenie balkonowej* nacigg-
nieta metafora wyraznie peka —

od anegdoty do sensu jest za da-
leko. Trudno =zaliczy¢é do osiggniec
Polski Ludowej fakt, ze sie dziew-
czyna moze. pokaza¢ nago na bal-

konie. Nadwerezona metafore nad-
rabia narrator kabotynskim ge-
stem*.

Drugi krytyk — Lech Budrecki
w ,Przegladzie Kulturalnym* (nr
101) — gtosi:

W ', Scenie balkonowej* konco-

we medytacje bohatera nie przy-
pominaja konkluzji tych wydarzen,
o ktérych dotychczas czytalismy.
Jakiz bowiem zwigzek ma fakt, iz
naga dziewczyna ukazata sie na

balkonie z tym, ,nie przyjezdzaja
tu wiecej i nigdy juz przyjezdzac
nie bedg, nadziani forsa, przezyci

naba.bowie, aby moczy¢ swoje sfla-
czate cielska w siarce tutejszych
zrodet* ?2.. chodzi nam... o rozbiez-
no$¢ pointy i opowiadania, o dy-
stans, ktoéry je dzieli w sposoéb naj-
zupetniej jawny. Pointa sygnalizu-
je procesy typowe. Opowiadanie
pokrywa je milczeniem".

Bohdan Czaszko przedstawit nam
cztowieka, ktéry przyniést z mia-
sta do demu ,zamszowe kule brzo-
skwin" oraz bukiet r6z (,Byty pa-
sowe i pachnagce, o ptatkach deli-
katnych i przytulnych  jak uszki
dzieciece"). Zapadita noc L,niebo
drzato od dygotu gwiazd“. 1 oto:

.Po przeciwlegtej stronie opodal
domu, w ktérym zamieszkatem,
dziewczyna podlewata kwiaty ros-
nace w mskrzynkach na balkonie.
Tylko nas dwoje byto w . pustej,
moracej ulicy. Pochylata.s sie _ mia-
rowym, pctjtynj, , gracji rttuhem.
sWiosy miafa. upiete' w 'suty;,wezel.
Byta naga i... mo6j Boze, jaka piek-
na“.

— na go6rze“. Zgorzkniali: ,Za pie-
nigdze ksigdz sie modli, za pienig-

dze ludzie podli“. ,Spoteczenstwo
skltada sie z matych i wielkich zto-
dziei i jes$li chcesz 2zyé, musisz
krasé“. Ci, ktérzy cierpig i marza,

a nie walczg: ,Cztowiek ciagie sie
czym$ tudzi. Moja matka tez tak
czekata, az doro$niemy. DoroS$liSmy
i u kazdego $mierdzi nedzg, ze
wstyd. Juz tak widocznie musi
byé“. | wreszcie Ilumpie u dna
ludzkiego spodlenia: ,Na wszelkie
skruputy, panie Jézefie, plun pan
z go6ry. Grunt to forsa. Kazdy go-
ni tylko za forsa, a reszta to wszyst
ko lipa, nacigganie naiwnych fra-
jeréw. Kazdy ciggnie tylko w swo-
ja strone i kto mocniej ztapie, ten
lepszy". Wedlug mnie czlowiek
powinien zawsze trzymac¢ z silniej-
szymi. Tyle naszego, co uzyjem na
tym Swiecie".

Owe postawy — ktérych zaloze-
nia przytoczytem — znajdziesz w
postaciach powiesci, zarysowane
poprzez dziatania ludzkie. Wudzki
pokazuje, ze sa r6zne drogi wybo-
ru: najlepsi wybierajg walke o]
zniszczenie $wiata, ktory ,wyzie-
biat, mrozit do szpiku kosci wszyst-
ko, co w ludziach bylo najlepsze-
go“. Wudzki méwi o tym nie tyl-
ko w cytowanej powyzej rozmowie
Zaklickiego z matkg, o tym mowi
cala swa ksigzka, jej wielkg opty-
mistyczng metafora: w y w a | -
czymy lepsze jutro.

G. — Zakonczyte$ patetycznie.
Cb6z jeszcze powiesz?

L. — Mam duzo do powiedzenia,
ale musimy konczy¢é rozmowe. O-
granicze sie do kilku uwag. W
pierwszym tomie autor wypowiedzi
postaci notuje w fonetycznej wy-
mowie. W druku wyglada to tak:
umar, dzin dobry, jabka, pézni,
sie, cie, powi, pinigdze, tyz, wiecy,
lepi, wzion¢ pore groszy. Przy-
znasz, ze fatalnie. Cate szczescie,
ze w nastepnych tomach zrezygno-
wat z takich eksperymentéw, cho-
ciaz w drugim wydaniu nalezy tom
pierwszy przepracowac jezykowo.
Darowatbym autorowi takie nalwi-
ska bohateréw jak: Brzoza, Kowal-
ski, Szewczyk —e to sg nazwiska
dosy¢ pospolite, ale jak jeszcze u-
raczyl mnie Galczynskim i Katu-
zynskim to musze zaprotesto-
waé. Oni sami piszg ksigzki, ma-
ja .wiec szanse, uwiecznienia .sie i
tak. Poza tym zauwazona niekon-
sekwencja: dlaczego Tomasz Arci-
szewski wystepuje w trzecim tomie
pod wtasnym nazwiskiem, a w dru-
gim jako Ciszewski tego nie
umiem sobie wytlumaczyé.

Ludwik Grzeniewski
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A co sie tyczy owej ,pointy, sy-

gnalizujagcej procesy typowe“, to
owszem, narrator cieszy sie  bar-
dzo, iz do miasta nie beda juz
przyjezdza¢ ,nadziani forsa, prze-
zyci nababowie“. Powiada nawet
catkiem wyraznie: ,Ta mys$l — to
byt glos gniewne| za-
zdros$ci o dziewc~.yne. ,Bo
przeciez ja — mys$latem — nie je-

stem turystg, nie jestem nawet Kku-

racjuszem. Jestem dla tego kraju
i jego spraw, dla | u d z i tu-
tejszych i pejzazu*) przy-
jechatem*.

Bardzo ciekawe — obaj krytycy
jakby sie umowili. Zaden nie zau-
wazyt iz ,Scena balkonowa“ po-
siada dedykacje, ktéra brzmi:
~Wojtkowi Zukrowskiemu*.

Identyczna — w tym samym
przyjaznym tonie utrzymang de-

dykacje miato ,Lato w miastecz-
ku“ Tadeusza Borowskiego, opo-
wiadanie z tomu ,Kamienny
Swiat“. Mowa tam byta o mitodym
ksiedzu, ktéry spacerowat w o-
grédku i pilnie czytat ksiege w
skérzanej oprawie, na nic zgota
nie zwracajgc uwagi. ,Czasami
tylko podnosit znad ksigzki zme-
czone oczy i splatajgc na brzuchu
gtadkie, o ztotawym odcieniu dto-
nie, preznie prostowat sie i zwra-
catl rumiana, nieco pucutowatg
twarz, okraszong dobrotliwym pot-
usmiechem; ku galeryjkom na
pierwszym pietrze“.. gdzie... ,pod
lekko rzuconym dachem delikat-
nych, mauretanskich galeryjek,
obciggajac gruby, biaty sznur, wi-
siaty potkolem przejrzyste i po-
wiewne, réznobarwne seledyno-
we, karminowe, niebieskie i czar-
ne czesci damskiej bielizny: koszu-
le, staniczki, pyjamy i ponczoszki
— i jakby kto$ w nich przebierat
dla zabawy, kotysaty sie tagodnie
na sznurze, potrgcane cieplym wia-
trem*.

Mozna chyba przypuszczaé, ze
,Scena balkonowa* — podobnie
jak i ,Lato w miasteczku® po-
czuwa sie do. pokrewienstwa nie

tyle 2, moralistykg czy dydaktyka,
'$%j ;prosty + sAtyrag. |

fszéza' u ' CEss,zkT, -z jej

przyjacielskag odmiang.
*) Podkreélenia’' moje — P. J.

zyczliwg,

to, ezwdttrj. Komisji

Recenzjo sSwiadomie krzywdzgca

Najbardziej rozpowszechniong ce-
cha wspobiczesnych debiutéw lite-
rackich jest ich konwencjonalnos$¢.
Ten, kto ma do czynienia z maszy-
nopisami powiesci i nowel, napty-
wajagcymi masowo do redakcji i
wydawnictw, wie, ze w tych witas-
nie skryptach, ktérych niejedno-
krotnie nigdy zecer nie wezmie do
reki, problemy wspoéiczesnej litera-
tury zatamujg sie w sposéb szcze-
g6lnie drastyczny i absurdalny. Sa-
tyrycy, ktérzy wcigz ochoczo paro-
diuja sztuki i powiesci produkcyj-
no-w-iejskie, nie potrzebowaliby sie
tak wysilaé, gdyby znali troche
tych prac. Zaden z nich nie wymy-
; $litby $Swiata tak odlegtego od rze-

(fcczywistosci i talk precyzyjnie wy-

preparowanego z formutek, tak po-
nuréio i groteskowego zarazem.
Nikt tak powaznie i dokfadnie nie
towi wszystkich  prawidet regla-
mentujgcych sztuke, jak pisarz po-
czatkujacy. a mato utalentowany.
Reglamentacja utatwia start. Pod-
danie sie dyscyplinie rozwigzuje
kompleksy.

W ,Opowiadaniach $wietokrzys-
kich* Kazimierza Debnickiego *), kt6-
re z obowigzku recenzenta przyszio
mi przeczyta¢, zjawisko powyzsze
wystepuje ze szczeg6lng jaskrawos$-
cig. Wida¢, ze autorowi nie brak
doswiadczenia, zmystu obserwacyj-
nego, a nhawet pewnego tempera-
mentu pisarskiego. Akcja wszyst-
kich opowiadan rozgrywa sie na
kieleckiej prowincji w czasie oku-
pacji i po wojnie. | niewatpliwie
czytelnik co$ tapie z tego Swiata
zawiktanych konfliktéw politycz-
nych, machinacji finansowych, roz-
grywek personalnych i erotycznych
krzyzowek. Ma sie wrazenie, ze
jest to Swiat prawdziwy, ze owa
zabita deskami cicha a straszna
prowincja tak witasnie wygladata i
wyglada.

Tym bardziej wiec drazni zalez-
no$¢ autora od konwencji polity-
czno - literackich. Kiedy konwen-
cjom tym ulega pisarz, ktory nie
ma zadnego materiatu i w ktére-
go ksigzce, bytoby zupetnie pusto,
gdyby nie pomoc owych konwencji

to, ostatecznie, nie zal. Ale zal
bardzo, kiedy pisArz, ktéry napraw-
de mjzs duzo opowiedzie¢, niepo-
trzebnie swo6j $wiat schematyzuje.
tadnie to nazywam .Sschematy-
zuje“, ale mysSle po prostu
Tak, to co sie nazywa S$licznie' sche-
matyzmem nie jest niczym innym,
tylko witasnie pospolita bujda.

Czytelnik ,Opowiadan Swieto-
krzyskich* wcigz tyreci glowg z nie-
dowierzaniem. Niby chce wierzy¢,
a jednak nie jest zupetnie przeko-
nany. m
Np. w opowiadaniu ,Wigilijny

wiecz6r* miody zoinierz niemiecki,
ktory wtasnie krazy z patrolem po
miescie- i szuka zbiegtej dziewczyn-
ki zydowskiej, znajduje dziecko

*) Kazimierz Debnicki: Opowiad a-

inNi..2

nia sSwietokrzyskie. ,Czytelnik“
1954, Str. 246+1.

Borowski zaopatrzyt ,Kamienny
Swiat* w ,Krotkag przedmowe“, w
ktérej czytamy: ,Niektére z tych
krotkich opowiadan sa tylko rea-
listyczne, niektére sa btahe, inne
zawieraja polemike z cudzymi po-
stawami pisarskimi. Adresy pole-
miki wskazujg dedykacje, ale nie

wszystkie... Nie jestem pozytyw-
nym katastrofista, nie znalem ka-
py Kwasniaka, nie jadtem moz-
goéw ludzkich, nie mordowatem,
dzieci... w ogoéle bytoby mi bardzo
przykro, gdyby opowiadania z ,Ka-
miennego $wiata“ zostaly potrakto-
wane jako kartki z intymnego pa-

mietnika autora tylko dlatego, ze
sg pisane w pierwszej osobie“.

Nie podgladatem nieubranych
panien — mogtby (miejmy na-

dziele) zastrzec sie Bohdan .Czesz-
ko, biorgc pod uwage dostojenstwo
i émiertelng powage naszej kryty-
ki literackiej.

.Nie wiem, czy przedmowa ta
usprawiedliwia dostatecznie moje
krétkie opowiadania — pisat Ta-
deusz Borowski. — Napisatem ja
gtéwnie dlatego, aby sie mnie nie
czepiali ré6zni radykalni katolicy —
ora: inni“.

Z powyzszych zestawien i rozwa-
zah wynikaé¢ sie zdaje dwojaki mo-
rat:

1) Odrobina, szczypta, cien  po-
czucia humoru przyda sie kazde-
mu; nawet surowym sedziom lite-

ratury.

2) Aby skutecznie j z pozytkiem
spetniaé obowigzki swego zawodu,
pisarz wcale nie koniecznie  musi
za kazdym razem gramoli¢ sie na

trojnég Pytii delfickiej i dopiero
stamtad rozstrzyga¢ wytacznie ta-
kie sprawy, od ktérych ,los pan-
stwa zawisnat*; byli tacy, co sta-
rannie i z daleka omijali 6w tréj-
nég; np. Boy...

Whniosek koncowy: czy nie nale-
zatoby postanowié, ze osoby prag-
nace uprawiacé krytyke literacka
muszg co roku zdawaé egzamin z
pogtebionej znajomos$ci pism Boya?
Na przewodniczagcych Panstwowej
Egzaminaeyj.nej: iproponuje
panWiaé Artura Maryi; :SipittarSkie-
go oraz Wiecha-. [ I |
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Jouja“.

przy. wigilijnym stole i po gtéwce
je gtadzi. A ze patrolem dowodzi
sherr  Sturmfuhrer*, czyli —e zol-
nierz nalezy do SS... Czytelnik jest
wzruszony, ale gtowg kreci: to
zbyt piekne.

W opowiadaniu ,Kurzawa“ wyra-
staja jak spod ziemi polscy i ra-
dzieccy zotnierze witasnie w chwili,
gdy faszysci majg nacisngé spusty
automatéw i rozstrzelaé swych
wiezniéw. Czytelnik gtowa kreci...

W opowiadaniu ,Sprawa Nakwa-
skiego* — wurzednik hitlerowski te-
pi Polakbw — spekulantéw a bro-
ni matorolnych chiopéw i drobnych
kupcéw, wieczorem za$ w tajem-
nicy przed wszystkimi pisze list do
zony, w ktérym skarzy sie na Ge-
stapo i spekulantow. To tez zbyt
piekne...

W opowiadaniu ,Pogodny dzien“
bohater opowiadania traci noge w
potyczce z Niemcami, potem mafo
co nie zostaje zabity w potyczce z
faszystowska ba*dg, a potem wal-
czy O usprawnienie transportu, o
akordy, o reforme w L.ZS. — wy-
chowuje cudze dziecko, jest duma
sekcji motorowej, zdobywa si6édme
miejsce w biegu ptaskim na nar-
tach, niezte miejsce w biegu zjaz-
dowym, a nawet do wilasnej prote-
zy ma aktywny stosunek, bo' wy-
nalazt jakie$ usprawnienie ortope-
dyczne, za ktére dostat 10.000 ztotych
nagrody. Czytelnik az cmoka z za-
chwytu nad takim czlowiekiem, ale
gtowg bardzo kreci: to zbyt piekne.

W tymze samym opowiadaniu
wystepna, a ,nawr6cona“ Lenka
nie proszona przez nikogo sktada
moralng samokrytyke na publicz-
nym, wielkim zebraniu. Za to, ze
dziecko miata z kanalig, za to, ze
bohatera Wiesiotka odtrgcita etc.

etc. Czytelnik by sie -chciat spytac
autora: styszeliscie kiedy kolego
takg samokrytyke?

Wtasnie autorowi ;Opowiadan

Swietokrzyskich® , warto
takie pytanie.+Sg pisarze, ktérych
nie ma co pyta¢, -bo wiadomo, ze
wszystko zmysSlili i wcale sie nie
troszczg o to, co sie na Swiecie mo-
ze przydarzy¢, co za$ nie. Ale u
Debnickiego tyle prawdziwych, po-
staci, tyle autentycznych afer, tyle
atmosfery, tyle -znajomos$ci tdrenu
i jego spraw, ze bujdy mu daro-
wacé niesposob.

| jedin-o jeszcze jest ciekawe: wy-
darzenia stanowigce kanwe fabu-
larng tych opowiadan sa wtasciwie
bardzo pasjonujace. Np. w opowia-

by - zadac

daniu ,Kurzawa"“ historia jest po
prostu sienkiewiczowska:  faszysSci
uwiezili narzeczong bohatera, bo-

hater dowiaduje sie o tajemniczym
obozie w lesie, pedzi ,co koh wys-
koczy" z 'zotlnierzami, a tamta, juz
oSlepiona czeka na $mieré. | juz,
juz z faszystowskich automatow
pas¢ 'miaty $Smiertelne strzaly, gdy
nagle... Tymczasem opowiadanie io
jak i pozostate zresztg sg Smiertel-
nie nudne. Autor nie umie zainte-
resowaé czytelnika, nie umie mu
wmoéwié¢ prawdziwosci  wydarzen.
No c6z, to sa podstawowe umiejet-
nosSci pisarskie, bez ktérych napra-
wde trudno mys$le¢ o pisaniu.
Poza tym autor jako$ sam nie
ceni swych bohateréw i ich spraw.
Np. w opowiadaniu ,Stefka® ma-
my do czynienia, z dziewczyna, kt6-
ra z mitosci i wielkich, tragicznych
przezy¢, dostata obtedu. W opowia-
daniu jnie ma S$ladu wspdiczucia
dla nieszczes$liwej. Caly nacisk o-
powiadania jest potozony na brud-
ne, kutacko - NSZ-owskie machi-
nacje. Nawet jej niegdysiejszy u-
kcehany, wymarzony  krélewicz,
partyzant, (oczywiscie AL-owiec),
kiedy po wojnie juz zobaczyt ja

Opowiesci

Niech nikt nie myS$li, 2ze re-
portaz — to sztuka fatwa. Kazdy,
kto sie z nim zetkngt — choéby jako
systematyczny czytelnik — ten wie,
ze chociaz zycie na kazdym kroku
wprasza sie pisarzowi, a to z cie-
kawg, pasjonujacg fabulg, ‘a to z
pointa, jakiej darmo szuka¢ nawet
u mistrzéw, a to z nieoczekiwanym,
zaskakujacym widokiem spraw lak
juz na pozér znanych, ze az zdawa-
toby sie banalnych to przeciez
wykorzystanie tych okazji i podniet
wymaga niepos$ledniego talentu, m-
tuicji artystycznej, dojrzatosci. Osta-
tecznie historia literatury uczy,
ze nie ma ostrej granicy miedzy ty-
mi dwoma typami tworczosSci.

Tom Jerzego Lov lla nosi pod-
tytut ,Opowiesci reportazowe". Nie
wiem, do kogo nalezy autorstwo te-
go terminu, ale w kazdym razie —
czy autorem jego jest Lovell czy
kto inny — termin ten w ogéle by}
potrzebny, a w szczegdlnosci do o-
kreslema gatunku literackiego ,Sia-
doéw na stromej drodze“.*) To rzeczy-
wiscie jest pogranicze. Pogranicze—
na ktérym ,autor utrzymat (przynaj-
mniej w paru swych najlepszych
opowiesciach) charakterystyczne -ce-
chy tych dwoéch otrazéw pisarstwa:
dckumentalne$é, petnie wiarogod-
no$c — z sugestywncscig uogélnia-

jacego, lecz indywidualnego obrazu.
Tymi najlepszymi opowiesciami sg
bezsprzecznie: ,Gdzie diabet strzela
na dobranoc*, ,,Slepi“, ~Zwyrcte
dzieje"

Szczegélnie . ,Slepi® frapujg ta-
dunkiem: dramatyzmu, subtelnym

*) Jerzy Loyell: Siady na
stromlej drod ze.. Opowiesci
reportazowe. Wydawnictwo Literackie.
Krukéw (1954).

obtgkang .,Spojrzat mai
nig jal by zdziwiony
radosciag w jej gto-
sie i rzeczowo powie-
dziat: bedziemy za-
ktadac¢ sSswiat! o". Tak
powiedziat, bo byt elektrykiem i

witasnie przyjechat z ekipa. A po-
tem sie chwilke zadumat nad lo-
sem dziewczyny (wobec ktérej po-
stapit zresztg jak Swinia) i wypo-
wiedzial sentencje pa-temat kuta-
kow. Jakiez to niesmaczne i jakie
nieprawdziwe!

Albo: w opowiadaniu ,Pogodny
dzien* powstata niestychanie skom-
plikowana sytuacja psychologiczna:
ukochang gtbwnego bohatera (tego
z udoskonalong protezg) ma z ka-
nalia dziecko, ktére =zostawia i u-
cieka. Dziecko .bierze do siebie bo-
hater z protezg i wychowuje. Po-
maga mu w tym cicha, dobra dzie-
wczyna, ktéra kocha sie w boha-
terze i przywigzuje sie do dziec-
ka. Tarota sie tymczasem opamie-
tata i chce dziecko zabra¢. Dowia-
duje sig; ze bohater je chowa, wiec
wybucha mitoécig do- niego i wra-
ca. Bohater musi cichej i dobrej
dziewczynie  dziecko odebra¢ i
tamtej, ktérag sam kocha — odda¢,
itd. Ot6z ta zawita i naprawde
trudna sytuacja zajmuje tylko- ma-
lenkg cze$¢ uwagi autora, ktory
natomiast caly czas pasjonuje s:e
usprawnieniami transportu, doko-
nywanymi przez bohatera z prote-
zg, reorganizacja LZS-u, zaktada-
niem S$wietlicy itd. Czytelnik czeka
i czeka co bedzie, kiedy sige te dwie
kobiety spotkajg, co zrobi bohater,
a tymczasem autor czestuje go ta-
siemcowymi wywodami w tym
mniej wiecej stylu:
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ktérego bynaj-
nie szukatem ze specjalng
dopisze tylko jedna
jeszcze uwage: autorzy i wydaw-
cy, litosci dla czytelnika! Trzeba
pamieta¢, ze czytelnik zabiera sie
do ksigzki po o$miu godzinach
pracy. Trzeba dba¢ przede wszyst-
kim o to, aby sie nie nudzit i nie
meczyt. | je$li ma sie do wyboru
albo skrzywdzenie autora, -ktory
jest utalentowany i ewentualnie
moze sie ,rozwingc¢“, albo podrzu-
cenie na potki ksiegarskie nudnej
ksigzki, ktorg kto$s kupi i ktorej
kupna bedzie zalowat — jesli taki
wybér ma sie przed sobg — trzeba
skrzywdzi¢ raczej autora. Tak jest
sprawiedliwiej, bo wszyscy pracu-
jemy dila czytelnika. ,

Andrzej Kijowski

tym cytacie,

reportazowe

wyczuciem komplikaciji ludzkich
uczué, typem swego niezdawkowe-
go optymizmu. Mitos¢ ojca do
Slepego dziecka, ktéra wyraza sie...
lekiem przed prébami leczenia, by
nie okazaly sie daremne. Mito$¢é
prawdziwa, gteboka, choé¢ nierozum-
na, przedstawiona tak, ze czytelnik
nie watpi w nig ani na chwile. Si-
ta tego wuczucia paralizuje nawet
pozytywnego bohatera opowiesci,
ktory chce leczyé dziecko choéby
wbrew ojcu. Problem wlamywama
sie w cudze zycie, w najbole$niej-
sze, najintymniejsze sprawy rodzin-
ne i jednostkowe, zbyt czesto roz-
wigzywany przez pisarzy ptytko i
mimochodem — tu zostal ujety po-
waznie i trafnie... A czy w rezul-
tacie $lepy synek Jarzebaka zaczat
widzie¢? Przyzwyczajeni juz do
pewnego typu point dziwimy sie. ze
jednak... nie. Optymizm jest tu gteb-
szy: ojciec zyskuje pewnos$¢, ze oh
jego Smie-rpi  Slepemu synowi me
grozi nedzali krzywda, ze bedzie on
mogt uczyé sie, pracowac.

Soltys Pottorak z opowiesci pt.
,Gdzie diabet strzela na dobranoc*,

niepatetyczny bohater z zapadiej
wsi podjasielskiej; biedniak Partv-
ka ze ,Zwykiej sprawy“ — to arty-

styczne sukcesy Lovella.

Artyzm widaé¢ tu zresztg nie tyl-

ko w rysunku postaci, ale przewaz-
nie i w starannej,'tadnej prozie, cza-
sami bardzo nawet ambitnej: lak
jest w opowiadaniu ,Gdzie diabet
strzela na d-obt-anoc*. Autor byt tu
w niebezpieczenstwie: rozbudowana

;lapostrpfa wstepna, ,powracajaca .jak
refren, tatwo mogta jo-kaza¢ sie zbed-
na . sztuczna jest jednak po-
trzebna, przekazuje czytelnikowi

(Dokonczenie na str. 7)
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Na kongresie Penclubodw w Amsterdamie

hienie nastapito w pigtym dniu o-
brad, ktéry mozna nazwaé $miato
dniem p ol s k i m kongresu.
Przymiotnika tego nie podaje z
wlasnej inicjatywy styszelismy
go z ust wielu delegatéw na closing
session w Carltonie i na bankiecie
pozegnalnym w Vondel-parku (In-

ternational Cultur Centre), kiedy
to dwaj nasi moéwcy dnia Paran-
dowski i lwaszkiewicz zbierali gra-
tulacje i komplementy a i reszta

naszej delegacji byta nagabywana
przez prase i kolegéw z innych na-
rodowosci.

Jesli sie zwazy, ze wiekszos$¢ de-
legacji z réznych krajéw, zadnym
wystawieniem nie ujawnita swej
obecnosci na kongresie, to dwa
wystgpienia Polakéw w jednym na
dodatek dniu musiaty mie¢ swoja
Wymowe. Wygtoszone w  znako-
mitej iormie wprowadzity nowego
ducha na sale obrad, nieco zme-
czong poprzednimi wypowiedziami
krgzacymi na ogét niezaradnie wo-
ko6t .eksperymentu w literatu-
rze*. Parandowski zjednat sobie
sale gtebokim nawigzaniem do pre-
lekcji André Chamsona i wzruszyt
stuchaczy zarbwno wspomnieniem
grozy minionej wojny, jak i zarzu-
tem, ze literatura Zachodu zbyt ma-
to uwagi poswiecita potepieniu
zbrodni wojennych. W zwigzku ze
zblizajgcym sie rokiem mickiewi-
czowskim upomniat sie o nalezne
geniuszowi Mickiewicza rozpow-
szechnienie jego dziet w $wiecie i
nie szczedzit przy tym obecnym na
sali wydawcom i pisarzom Stanow
Zjednoczonych zawstydzenia, przy-

LISTY DO REDAKCIJI

(Dokonczenie ze str. 2)

taczajac zabawny moment, jak to
trudzit sie poszukiwaniem w ency-
klopedii amerykanskiej nazwiska
Adama Mickiewicza i n;e znalazt
go w miejscu ku temu  wilasci-

wym miedzy hastami ,Micky Ma-

us* a ,Midas". Domagajac.  sie
rownorzednosci miedzynarodowej
wymiany literackiej powotal sie na
nasza troske o przektady obcych
klasykéw, wyrazajaca sie  ponad
trzystutysiecznymi naktadami dziet

Szekspira i Dickensa w powojen-

nej Polsce.

Prawie bezpos$rednio po Paran-
dowskim wszedt na trybune Iwasz-
kiewicz, ktéry w goragcym, ex-
propiptu wygtoszonym przemowie-
niu, siegnat do tak wazkiego a po-
minietego przez moéwcéw problemu
jak odpowiedzialno$¢ pisarza, jego
wspoétuczestnictwo w ksztattowaniu
losbw $wiata i zwigzany z tym o-
bowigzek obrony pokoju. Oba prze-
mowienia, ktérych z dumg stu-
chali§my,. wyodrebnity sie z jatlo-
wizny poprzednich wystgpien za-
rowno forma jak i gtebokim uje-
ciem zagadnien spoteczno - literac-
kich.

Dajac tych kilka uwag o kon-
gresie nie. sile sie na wszechstron-
ne sprawozdanie z obrad , zjazdu.
Wyreczytbym zbyt pochopnie in-

.nych kolegéw, z ktérych zapewne

kazdy ma wiele o naszym wyjez-
dzie do powiedzenia. Cala bowiem
nasza delegacja brata aktywny u-
dziat w pracach kongresowych, u-
czestniczyta w zebraniach delega-
tow oficjalnych, posiedzeniach ,(ko-
miletd wykonawczego i spotka-

niach grup penctubowych. Te wta-
S$nie pozaptenarne kontakty miaty
charakter bardzo serdeczny, i po-
stuzyly do wzajemnej korektory
mylnych niekiedy sadéw o repre-
zentowanych przez delegatéw kra-
jach i ich dorobku kulturalnym.
Skoro sie byto cztonkiem delega-
cji, trudno samemu ocenia¢, w ja-
kim stopniu grupa Polakéw spel
nita na kongresie swojg role. Chy-
ba powtérze za Iwaszkiewiczem,
ze dziatalno$¢ nasza byta pozytecz-
na. Dobrze i godnie wystepujacy
nasz zesp6t zajat wsréd uczestni-
kéw kongresu poczesne miejsce,
zjednat dla literatury polskiejwie-
lu nowych sympatykéw, czy tez
utrwalit przyjazne zwigzki z daw-
niej poznanymi przyjaciétmi nasze-
go narodu. Sama za$ instytucja
Penclubu, cho¢ w niej nie brak
snobdw o .upodobaniach raczej tu-
rystycznych niz  gteboko literac-
kich — lubigcych przy tym ucho-
dzi¢ za ludzi apolitycznych — prze-
staje by¢ pewnego rodzaju domeng
dziatalnosci kilku gtéwnych dziata-
czy prezydialnych typu wspomnia-
nego na wstepie Saurat. Coraz cze-
Sciej i bardziej dono$nie brzmi na
kongresach penctubowych glos po-
stepowych pisarzy, ze wspomne
jeszcze wystapienia pisarza hin-
duskiego R. M. Hingoraniego, Jack
Lindseya, Brechta i Tralova, jak
i fragmenty przemoéwienia delegata
Unesco — Roger Caillois nacecho-
wane szacunkiem dla ruchu kultu-
ralnego krajow Azji wschodniej.
Nawet Charles Morgan tak np.
dla nas chilodny na poczatku, doce-

Wypowiedz zwykiego czytelnika

Jestem takim sobie zwyczajnym
czytelnikiem. Jeszcze do niedawna
bytem robotnikiem. Z duzg uwaga
i zainteresowaniem $ledzitem obra-
dy IX sesji Rady Kultury i Sztuki
oraz niedawno odbyty Zjazd ZLP.
Tak ciekawej i tworczej dyskusji
przyznam sie, ze nie styszatem inie
czytatem od 1948 roku. Dlaczego
V ogdle pisze o tym? « Pisze dla-
tego, ze po zapoznaniu sie z do-
robkiem pisarzy polskich w okre-
sie 10-lecia, ktéry dosy¢ rzeczowo
naswietlity te dwa Zjazdy, znala-
ztem wyttlumaczenie dla tylu ndedo-
c ggnie¢ w rozwoju literatury pol-
skiej. W zyciu swoim przeczytatem
bardzo duzo ksigzek (chociaz czy-
ta¢ wilasciwie ksigzki nauczytem
sie w latach okupacji) i musze
przyznaé¢, ze nigdy tak nudnych pi-
sarzy polskich nie czytalem jak
witasnie teraz. Nieraz myslatem, ze
zupetlnie stracitem juz  poczucie
piekna i rozumu, lecz od czasu do
czasu pojawiajace sie powiesci, jak
,Pamiatka z Celulozy" utwierdza-
ty mnie w mniemaniu, ze tylko pi-
sarz knocit a zdolno$¢ odczuwania
i przezywania ksigzki pozostata u
mnie ta sama. Jesli to Redakcje
ciekawi, to napisze jaki jest moj
sagd o ksigzkach. Przedtem jeszcze
pare stow o Zjezdzie. Kazdy czy-
telnik zdaje sobie doktadnie spra-
we z tego, ze pisarz naprawde, byt
skrepowany tematykg. Bo .przeciez
ikto styszat, zeby jeden i drugi pi-
sat to samo. Albo co za przyjem-
no$¢ widziat pisarz w tym, by me-
czy¢ czytelnika. Prosze pamietac,
ze my to nie maszyny, nie fabryki,
nie domy, ani tez nie jakie$ tam
urzadzenia techniczne. My jestes-
my ludzmi — cierpimy, kochamy,
pracujemy, odczuwamy itd. Wtitas-
nie o takich ludzi w powiesciach
i utworach postanowit Zjazd wal-
czyé. Bo ostatecznie nie fabryka
stworzyta cztowieka jako cztowie-
ka, lecz cztowieik zbudowat fabry-
ke i dlatego piszmy,o tym, jaka
walke i przezycia osobiste miat
cztowiek tworzac cel ogéiny.

Na ogét kazdy czytelnik zgodzi
sie z tym, ze w zasadzie wszystkie
ksigzki wydane sag  pozyteczne.
Okre$lenie to dotyczy ksigzek nie
demoralizujacych, chociaz nudnych.
Ale gdybysmy chcieli tak bez-
wzglednie uznaé¢ za dobre wszystko
to. co nie jest demoralizujgce lub
wrecz szkodliwe, to doszlibySmy do
wniosku, ze pisarz nie rézni sie ni-
czym od grafomana. Przede wszy-
stkim ksigzka musi by¢ ciekawa.
Nie powinna pozostawiaé proble-
mow nierozstrzygnietych lub co
gorsza rozstrzyga¢ je bez przezyé
samych autoréow. Jezeli autor za-
ktada. ze ksigzka musi moéwi¢ o
nas, to niech moéwi do nas jezykiem

naszym, a co wazniejsze naszymi
kategoriami mys$lenia i naszymi
sposobami niech sie ja przezywa.
NajczesSciej bywa tak, ze jezyk jest
nasz i nasz $wiat, ale mys$l jest ofo-
ka, lub zagmatwana i niezrozumia-
ta. Czesto spotyka sie upraszczanie
konfliktéw. Autorowi zdaje sie, ze
pozycja socjalna juz z goéry przesa-
dza sprawe. Nieraz nawet, jezeli
sprawa nhie jest przesadzona, to z
uwagi jna czysta i pozytywnie do-
brg strone klasowa, autor ,dopina
ré6zne balasty*. A ja wam powiem:
robotnik szczery, dobry, oddany
przezywat a czesto i przezywa tak
duze konflikty wewnetrzne, jakich
na pewno nie zna mieszczuch czy
tez zagorzaly wrég. ,Popiot i dia-
ment* —a posta¢ sekretarza taka
nieudolna, autor zatozyt z géry, ze
sekretarz ,jnie nie bedzie robit*, a
a gdy go usSmiercg bandyci — to
wtedy wyjdzie bezsens jego $mier-
ci no i naturalnie krzywda catego
mordu na niewinnym cztowieku.
Jabym sie z takim rozwigzaniem
nigdy nie zgodzit, bo sekretarz po-
winien by¢ uosobieniem pracy, je-
go $mier¢ wynikiem jego dziatal-
nosci (naturalnie, zgadzam sie z
tym, ze'bandy mordowaly niewin-
nych). W ogdéle autor przedstawit
sekretarza bojowej partii jako ja-
kiego$ kleche. Moment ten dlatego
podkres$litem, gdyz ten szczeg6t
ksigzki, zresztg edosy¢ istotny, ilu-
struje zrozurriienie psychiki robot-
nika, ktéra catkowicie zadowoli in-
teligenta, ale nie robotnika. (W
tym okresie tez bytem sekretarzem).
Nastepnym czynnikiem, ktéry wi-
dzie¢ chcemy w ksigzce, to wyraz
myS$li spoteczenstwa. Prosze nie
sadzi¢, ze my wszystko potepiamy
i niczym sie nie szczycimy, a tak
wynika z ,Wrzes$nia“. Przeciwnie,
kazdy z nas ma w pamieci pewne
nasze bohaterskie czyny. Pare lat
temu przeczytatem .reportaz ,Bate-
ria zostata“, ta ksigzka lepiej zbu-
duje czytajgcego anizeli ,Wrze-
sien“. Sens polega na tym, ze na-
wet walczagc o burzujska sprawe,
ze widzac nawet zgnilizne, robot-
nik walczyt przeciw wrogowi i bit
go niezgorzej. Zreszta to samo doty-
czy szeregu dowddcow w kampanii
wrze$niowej i to jest zasadnicze.
Indywidualizm jednostki odpowied-
nio nakres$lony przed akcjg .daje
duzg sume rzeczywistych wartosci

w ksztattowaniu akcji i postaci. A
w szeregu powiesci jest odwrotnie.
Akcja — przezycie lub nie — ko-

niec i jalowos¢é a czesto niesmak,
jako pozegnanie z ksigzka. Z tym
co poprzednio powiedziatem taczy
sie $cisle forma pracy autora. Wez-
my dla przyktadu: Zeromski, Cronin,
Sinclair, klasyczni Balzac, Stend-
hal, Hamsun i inni, jezeli tworza

Opowiesci reportazowe

(Dokoniczenie ze str. 6)

dyskretnie wiedze o patriotycznych,
wynikajgcych z mitoéci do rodzin-
nej ziemi przestankach Poéjtorako-
wych czynéw, ukazuje obrazowo i
sugestywnie piekno jasielskiego
podgorza.

Nie wszystkie opowiesci sg na -tym
samym poziomie, chociaz ich wiek-
szo$¢ stanowig utwory wartoSciowe.
Jesdli niektére nie odznaczajg sie ta-
kimi walorami, jak wymienione, to
mimo to sg jednak stuszne i na pra-
wach reportazu moga spetnia¢ pozy-
tywna, cho¢ tylko dorazng role (dla
przyktadu: ,Wykresy idg w goére").

Natomiast nie powinny chyba
znalez¢ sie w ambithnym tomie opo-
wiesci w rodzaju ,Epoki* nie
opowies¢ wtasciwie, lecz deklara-
tywny drobiazg, ktory by uszedt

moze na ktérej$ stronie dziennika,
lecz nie w sasiedztwie ,,Slepych“.
Nie wiem, czy tu bylo miejsce na
.Miasteczko niespokojne“. Atmosfe-
ra malomiasteczkowa odtworzona
jest zajmujaco, lecz nadaje sie ra-
czej na zwykte, nie ,reportazowe"
opowiadanie (temat, zbyt. btahy w
reportazu, moze okazac¢ sie nie bta-
hy w noweli). Lepiej by tez moze
byto, gdyby autor zrezygnowat z
pretensjonalnej w pomys$le i wyko-
naniu metafory: zalileta krélewna —
elektrownia w Jaworznie. Wszystko
to nie moze jednak przekres$li¢ wa-
loréow tej ksigzki. Jest bojowa, prze-
konywajaca, prawdomoéwna, ambit-
na. Dobrze $wiadczy o mozliwos-
ciach autora..
Jan Jozef Lipski

tre$¢ to bardzo umiejetnie i rze-
czowo potrafiag — ze tak sie wyra-
ze — dozowaé pozytywami i nega-
tywami w stosunku do przeciw-
stawnych os6b i do akcji. W na-
szych powie$ciach tego zasadnicze-
go czynnika brak jest bardzo cze-
sto. Tworzy sie czesto ludzi wy-
idealizowanych lub ludzi z gruntu
ztych. A taki podziat nie istnieje.
Moze by¢ tylko podzial w postepo-
waniu ludzi, ktéry zresztg nie jest
czym$ wiecznym czy statym. | wia-
Snie o taka krytycznag i samokry-
tyczng (ze tak nazwe) tres¢ ksigzki
chce apelowaé do pisarzy. W tym
tylko i wylgcznie wg mnie tkwi
wielko$¢ naszej ludowej literatury,
i tylko te czynniki moga zdecydo-
wanie wpityngé na warto$¢ tworzo-
nej ksigzki. Sa sytuacje, w ktdérych
ta zasada nie potrzebuje by¢ prze-
strzegana, ale o pamfletach nie
warto moéwié. Zresztg do tego pam-
flet jest pamfletem. Takie uwagi
mi sie nasunely w zwigzku z dy-
skusjg na Zjezdzie.

Prosze pamietaé, ze Zjazd nie
tylko dotyczyt Was — literatéw,
ale przede wszystkim nas, bo Wy
piszecie nie dla siebie, ale dla nas
i my oceniamy Wasze prace.

I. A. Gak
Gdynia

STANISEAW

w narodzie niemieckim, iz Leonharda

musi to zdumiewaé wszyst- wiada wypadki,
kich Niemcéw. Tymczasem byty sie wiasnie:
rzeczywisto$¢ zadaje kiam dza zaledwie o kuka tygod-
takiej interpretacji tego co ni wystapienia dr Johna i
zaszto w Niemczech w o- Schmidt-Wittmacka,
statnim miesigcu. niajac jednocze$nie™ moty-

Wvstarczv przyjrze¢ sie w> postepowania obu wy-

ciezkiej i odpowiedzialnej .mienionyc . ie
WSfoe samyc% ﬁ?emcgvd g]igrwszicg I nie _ostatm%,h,

0 pizysztosc
p ri" o swym Adena™’' Niemiec zjednoczonych
rom i Kesselringom abv mitujgcych pokoj-
pota¢® ze nie wyjatkowos¢ Leonhard Frank
decyduje o charakterze tej w Niemczech
walki tylko lei powszech- wiadomo,
no™ ktérg cechuje wzrost niunistg. Pisa« ten podno-
sit podejmujacych te wal- sil juz w pierwszych swych

nrzeciwko swym wroeom bojownikéw

. , . okruciefistwu wojn
Wittmacka, wyrazne przej- Zi imperialistycznjejy

nych i politycZznych do tom .pokoju Pj*
OtWar oboz tligdy- > P° dzls dzf ‘- .

czneggjg?@st Jlé‘hhy?ﬁg kon- éegﬁgg&éze‘ﬁ?}?ﬁrz?g% falt
J[\(leiecr;}iczlgct:.h zachodnich dzie a%}@fy@’iﬁyéﬁ:i 8 §p@wi_

to, ze "zaliczamy Leonharda

Scie obu dziataczy spotecz

sekwencjg tego co sie w

Nie jest rzecza przypad- Fianka dY,

ku, ze réwniez i w tych d?<¢ przodujacych
wydarzeniach literatura coéw niemieckich,

piekna wyprzedzita wyda- Jesdli opowiem w skrécie
rzenia z zakresu, polityki, tres¢ utworu
ktérego akcja
nie i bedziemy nadal sie toczy w Berlinie zacho-
Swiadkami. jak pisarze i dnim w roku
ich patriotyczne sumienie czyni¢ to dla przypomnie-
porusza wspoétczesnymi, po- nia. jak bardzo
wodujac wiasciwy wybor jest ideowo-artystyczna
drogi, chronigcej nar6d od motywacja postepkéw bo-
katastrofy. Bo zanim jesz- hateréw opowiadania Fran-
nastgpity” wydarzenia, ka z motywacjg politytzho-
w ktoryeh uezestniezyli dr pmmokaloa zarowno dr Johna
John i Schmidt - WHtmack jak i Schmidt Wittmacka.

przeczytaliSmy utwor, kto- Do Berlina
ry o tych wisnie ludziach wraca po 17 1atdth Milhaet
traktowat. W siédmym nu- Yierkant, badacz jezykoéw,
to. aby zgta-
teratur®, ktérego druk u- dzi¢ morderce siostry. Sio-
konczono w potowie lipca, stra Michaela
znajdujemy opowiadanie jeszcze przed dojsciem Hi-
Leonharda Franka pod ty- tlera do wiadzy,
tutem Michaels Ruck- do lewicowej
kehr* ktoére jest niczym pomocy ofiarom
innym, jak obrachunkiem Cztonek tej
dokonanym przez tego odtrgcony nieodwzajemnip-
znakomitego pisarza ze ng mitoscig siostry Yier-
swym wrogim otoczeniem, kania zostat w kilka

Juz byliSmy niejednokrot- Rilckkehr®,

cze

merze ,Neue Deutsche Li- jedynie po

pokojowe mwystapienia polskiej
obdarzyt nas w
pozegnalnym

szczerego szacunku i
tez wychodzac z ostatniego zebra-
nia w salach Carltonu nabraliSmy
ze Penclub jako
stytucja nawracajaca powaznie do
swych haset

uznania. To-

przekonania,

statutowych,
niz dotad stuzy¢ miedzy-
wspotpracy kulturalnej
a tym samym obronie pokoju.

koledzy holenderscy zprze-
wodniczgcym W iktorem van Vries-
znanym nam z zyczliwej
wspotpracy w Zurychu jego zastep-
N. A. Donkerslootem
nie szczedzili
przyjemny pobyt
Miasto Amsterdam wi-
tatoinas w Rijksmuzeum
Rembrandta,
Haga otwarta przed
Zadbano o sze-
reg zebran towarzyskich

Scheveningen.
bo dostownie w tramwaju,
natrafialiSmy na zy-
czliwy do nas stosunek Holendréw,
wspominajgcych
historyczne obu
narodéw, czy miniong, wspdlng nie-
dole okupacyjna.

W Hadze korzystaliSmy z goscin-
posta PRL T.
zawdzieczamy miedzy
zwiedzenie Mauristiusmuse-
um, moze nawet ciekawszego
Rijksmuseum w Amsterdamie.

Na kazdym kroku,

jeszcze zebranie w Swietlicy
kolega Brandys
literaturze wspot-
czesnej i dziatalnosci Zwigzku Lite-
a Zukrowski
przejmujaca opowiesciag o swej wy-
prawie do Wietnamu.

Mnie osobiscie wyjazd do
sterdamu oprécz
tow penctubowych przyniést
jeden pozytek.

nowych kontak-

Mimo braku
sie zwiedzi¢ $red-

nieco szczeg6tow do drugiego tomu
historycznego o Krzysztofie
AiCiszewskim, ktéry wielki
swego zycia spedzit nad kanatami

AmsTerdamu.
Michat Rusinek

KORESPONDENCJA

DOSWIADCZENIA
Z RECENZENTEM

za posrednictwem
poinformowac ob.
dreckiego, ze ksigzka moja, z ktorej re-
cenzje napisat i opublikowat w
literackim*® (nr 34/1954) nosi tytut ,,Do-
Swiadczenia i przypadki“, a nie — jak
i doswiadczenia®“.

Wilhelm Mach

SPROSTOWANIE

W anlologii wierszy i prozy o Mazu-
znajoma“ zamieszczono
Wojciecha Ketrzynskiego w przektadzie
Helsztyriskiego.
wyjete byly z antologii pt. ,Poezja Ma-
i Warmii“ wydanej przez Panstwo-
Wydawnictw Szkolnych w
opracowaniu mgr Witolda Kochanskie-
go, gdzie po raz pierwszy
w polskim przektadzie.

WYGODZKI

Rzeczywistosc

Pamietamy doskonale, ja- odpowiedzialnym za to, cg.
kie wrazenie wywotato sie dzialo zlego w Europie
przejscie do NRD dr Johna lat 1933—1945 i
oraz posta do Bundestagu dzielnym za to, co sie¢ ma
Schmidt - Wittmacka. Cata sta¢ z narodem
sprzedaj-na prasa inspiro- kirn w przysztosci.
wana przez odwetowcow i Wielokrotnie byliSmy juz
hitlerowcéw pragneta w $Swiadkami w jakiej mierze
wypadku dr Johna i Witt- dzieta literackie
macka przekonaé¢ naiw- dawaé synteze przesztosci
nych, ze oto nastgpito co$ oraz rzutowac
wyjatkowego i nieoczeki- narodéw, ale chyba rzadko
wanego, i ze obaj wymie- byliSmy $Swiadkami
niem politycy sa tak rzad- ska takiego jak to, o kté-
kimi okazami-wyjgtkowosci rym moéwie: ~ opowiadanie

miedzy patriotycznym su-

literatura

Obersturmfiihre-
zadenuncjowat
gestapo bytg towarzyszke,
Zaaresztowana zostata ska-
zana na Smier¢ i Scigta» fe-
go cztowieka Vierkant za- :
z Bonn, a staje Sig czyn-
nikiem jego kompromitujg- mniejszy. W
cej stabosci: to obecno$¢ siiefie okupacyjnej ooclh wazne, bo po wojnie a.o-
dzi on do dziewiecdziesie- mowej w kilku czesciach

po dokonanym
zabdjstwie Vierkant zosta- . A
je aresztowany,i osadzony Amerykanow w Niemczech.

W  narodzie niemieckim, ciu na stu.

ktéra sig w nim zakocha-
ja aie nawet
spotkania nie
jest pozbawiona wymowy,
Spotkanie nastgpito w na-

,Zupetnie zbiedniaty
siedemdziesieciopigcioletni

zyd, ktéry przed dojsciem
Hitlera do witadzy zaopa-

Ukradt z ma-
w ktérym kiedy$
wystawiano stynne pianina

sprzedawano wszelkg sta-
rayzne, podziurawiony koc,
aby moéc sie nim. okrywac

Dziewczyna odwiedzaja-
ca starca poznaje uwiezio-
nego Vierkanta i zakocha-
wszy sie w nim podejmuje
kroki, aby wyrwaé ukocha-
cztowieka z wiezie-

Rifly dka¥ e pfapitagipW A g

towi na czym polega trud-

ktéry w 1950 roku zabit w
Berlinie zachodnim wsp6t-
pracownika gestapo,
nego $mierci 'ego siostry:

,Gdyby go pan zastrze-
razu po upadku hi-
i'C L\wv s'e¢ panu
nie stato. Dzisiaj jest ka-
Dzi§ hitlerowcy znéw

nimi réwniez jiwaj bracia
oskarzonego—zostat wkréot-
ce po zdtawieniu hitleryz-
mu ministrem w jednym z

krajow  niemieckich. Mie. OCh
dzynarodowy Komitet dla
badan spraw europejskich”
pisat w swym sprawozda- .
niu rocznym, ze mianowa- »Cztowiek,
nie tego cztowieka nasta- nuncjowat
pito za zgoda amerykan- zgotowat jej
skich wtadz okupacyjnych. Dbyl of
Zostalo to opublikowane Sscigany jjrzez
réwniez w New York Ti- i i
mes z dnia 15 czerwca stuzby policyjnej. Cziowie- co  sie kryje za fasada
1947 roku. | tego witasnie ka, ktéry sprawit, ze stra-
cztowieka oskarzony za- cono osiemdziesieciu sied-
strzelit. Dzi§ ~rzed potud- miu przeciwnikbw hitle-
niem skazano go na dozy-
wotnie wiezienie. Ma dwa- hilleryl.mu,
dzieécia osiem lat“.’"Adwo- nietknietego.

Adwokat rozmawia z Vier-
kantem w 1950
sie whasciwie dzieje w pan-
ze sprawy te poj-

piastujacy wysokie
tym panstwie,

Wunveksityt ki

0 publikacjach z zakresu sztuki dra-
matycznej moéwiliSmy w naszych felieto-
nac dotychczas tylko marginesowo, w
powigzaniu z klasyczng literaturg pol-
ska, zachodnioeuropejska, rosyjska
czy starozytng. Oczywiscie sprawa nie
zostata w ten spos6b wyczerpana. Czy-
telnicy interesujacy sig¢ tym dziatem twor-
czosci literackiej — powodzenie jakim
cieszyty sie¢ PIW-owskie tomiki na tego-
rocznym kiermaszu ksigzkowym, $wiad-
czg o tym, ze jest ich bardzo wielu —
nie moga by¢ na tej podstawie zbyt do-
ktadnie zorientowani, czym dysponuje
w tej chwili nasz rynek ksiegarski.

Oto wiec kilka informacji. Zacznijmy
od nowych tomikéw Szekspira, ktére
bez wielkiej przesady nazwa¢ mozna
duzej miary wydarzeniem kulturalnym,
a na pewno — wydawniczym. Mamy tu
oczywiscie na mysli ,Bomea i Julie®
i ,Hamleta" (PIW, 1954) w przektadzie

Jarostawa lwaszkiewicza, oraz ,Sen
nocy letniej* i ,Kréla Henryka IV*
(fragmenty) tlumaczone przez K, I. Gahk
czynskiego (PIW, 1954).

Praca nad ,Hamletem"” — pisze Ja-

rostaw lwaszkiewicz ~we wstgpie —
trwata przeszio 10 lat. Obecna wersja
jest juz trzecig kolejng wersjg prze-

ktadu angielskiego poety. Historia thu- .

maczenia ,,Romea i Julii" jest jeszcze
diuzsza. Datuje si¢ od roku 1925. Obec-
ny przektad przedsiewzigt autor w 20
lat péz’nieé.

Przektady Szekspira pidra Gatczyn-
skiego poprzedza krétka przedmowa

Lewika, ktéry zwraca uwage, jak
szczegblng pozycgq jest przektad Szek-
spira w catoksztalcie twérczosci Gatczyn-
skiego, poety, ktéry bardzo niewiele
przektadat. W _pracy nad przyswoje-
niem  Szekspira literaturze polskiej
przektad Galczynskiego stanowi nie-
zwykle wazny i ciekawy etap.

Bardzo wymownym i bardzo znamien-
nym zjawiskiem jest fakt, ze wszystkie
tegoroczne nowe tomiki Szekspira, to
zarazem nowe przektady. ,Wesote ku-
moszki z Windsoru" przettumaczyta
Krystyna Berwinska, a ,Kiipca wenec-

kiego" — Roman Brandstaetter.
Skoro jesteSmy przy literaturze
angielskiej, zaanonsujmy dwa tomiki

Shawa: ,Kandyde", w przektadzie Flo-
riana Sobieniowskiego oraz ,Pigmalio-
na" w tym samym ttumaczeniu.

Pozycja bibliofilska, cenng dla filo-
logéw i wszystkich badaczy zjawisk kul-
turowych w Polsce jest potréjny
przektad ,Cyda" Corneiileta, ktérego
wydanie zapisa¢ trzeba na konto zastug
naszych wydawcéw. Ten staranny i z
duzym pietyzmem przygotowany tom
poprzedza przedmowa Mieczystawa
Brahmera, w ktérym znajdzie czytelnik
ocene roli ,,Cyda" w rozwoju dramatu
francuskiego, historie tego dramatu na
scenach polskich z podkresleniem jego
zmieniajgcej sie funkcji politycznej
jako widowiska teatralnego i wreszcie—
ciekawe rozwazania na temat jakosci
i waloréw trzech w réznych epokach
dokopanych przektadéw. A wiec przede
wszystkim 17-wiecznego przekiadu Mor-
sztyna cechujacego sie rzadkag wier-
noscig oryginalowi i celnosciag w odda-
niu partii lirycznych. Niektére fragmen-
ty nasyci! wprawdzie poeta polski sar-
macka rubasznoscia i obrazowoscig
obcg oryginatowi, w pewnych miejscach
brak mu moze gietkosci i wyrafinowa-
nia jezyka, bedacego we Francji wy-
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Przez przeoczenie nie podano na-
zwiska tlumacza oraz nie wymieniono
Zrédta, z ktérego wiersze te zaczerpnie-
to.

Spoétdzielnia Wydawnicza
~CZYTELNIK*

ARAGON POPRAWIONY

Do wiersza Louis Aragona ,Zycie
warte jest trudu“ (Nowa Kultura, nr
35—231, przektad Artura Miedzyrzec-
kiego) wkradty sie dwa btedy korektor-
skie.

Strofa trzecia winna brzmie¢:

»Inni co moja droga skierujg swe
kroki
Inni ktérzy pozdrowig dziecko
napotkane
Co odwrécy sie styszac imig swe
szeptane
Inni co wzniosg oczy w chmury
i obtoki*

Poczatek strofy széstej winien brzmieé:
»Tak ja wiem to si¢ kruchg zdawac
moze chwilg*

Osiemdziesiat

tworem kultury towarzyskiej. Niemniej
Morsztyna uwazaé trzeba za jednego '
najlepszych poetow — tlumaczy litera-
tury staropolskiej. Nastepny kolej.;,y
19-wieczny przektad OsinsKiego nie do-
réwnuje artyzmem przektadowi Mor-
sztyna, lecz jest ¢.oprawny, $Swiadczac/
o smaku literacKim, dbatosci o wier-
no$¢. Przektad Wyspianskiego natomiast
jest juz tak swobodng parafraza, ze, jaie
moéwi Brahmer: ,,Droga od francuskiej
tragedii do jej hiszpanskiego prototypu
nie wiele jest diuzsza niz droga od Cor-
neillea do Wyspianskiego. Ze wzgle-
du na rodzaj liryzmu, metafizyczne
perspektywy obce oryginatowi, ,,Cyd“ w
wersji Wyspianskiego to juz raczej Wy-
spianski, nie Corneille®.

Wspoiczesrg literature niemiecka re-
prezentujg ,Trzy dramaty" Bertolta
Brechta (PIW, 1954). Sg to ,Matka Cou-
rage i jejdzieci* w przekitadzie St
J. 'Lecsy, »Pan Puntila i jego stuga
Matti* — tlumaczony przez Zb. Kraw-
czykowskiego i ,Kaukaskie kredowe po-
le“ przyswojone literaturze* polskiej
przez W} Lewika. Bertolt Brecht poeta,
powiescio- i dramatopisarz m jest juz
zbyt dobrze znany Polsce, aby potrzeb-
ne byly bardziej szczegétowe informacje
o osobie autora. Jan Alfred Szczepanh-
ski, autor komentarza, daje czytelniko-
wi poglad na caloksztatt twoérczosci
Brechta, zwracajgc uwage na rozwdj
Swiatopogladowy = pisarza oraz formo-
wanie sig tych cech, ktére stanowig o
odrebnosci i specyfice Brechta. Szczeg6-
towej analizie poddany zostal dramat
.Matka Courage”, peten sugestywnej
wymowy artystycznej cho¢ nie pozba-
wiony potknie¢ ideologicznych. — Czy
teatr Brechta jest teatrem realizmu so-
cjalistyczne%o — oto jak brzmi jeden z
zasadniczyc i najbardziej interesuja-
cych probleméw poruszonych w przed-
mowie Szczepanskiego.

Do nowosci wydawniczych biblioteki
dramatu nalezy takze ,Legenda o mi-
tosci“ i ,,Opowies¢ o Turcji" Nnzyma
Hikmeta w przektadzie Ewy Fiszer
(PIW, 1954). Popularno$¢ tureckiego
poety zwalnia z obowigzku informowa-
nia o autorze. ,Legenda o mitosci* —
sztuka grana na scenie Teatru Nowej
Warszawy, znana jest takze wszystkim
mitosnikom teatralnej muzy. ,,Opo-
wies¢ o Turc{(i,, — to obraz Turcji
wspoéiczesnej, w ktérej talent poety stu-
zy idei walki o pokéj.

Na tym zakonczymy przeglad drama-
tycznej literatury przektadowej. Spra-
wie dramatu rosyjskiego poswiecimy
oddzielny felieton.

Klasyczny dramat polski reprezentu-
ja: ,Lilia Weneda" J. Stowackiego, ,Pan
Damazy" J. Blizinskiego oraz ,Ruchome
piaski“ P. Choynowskiego i ~Komedia"
Apolla Korzeniowskiego. Wszystkie
tomiki to ostatnie nowosci Piwow -
skiej biblioteki dramatycznej znanej

>juz czytelnikom z estetycznej i jednoli-

tej szaty graficznej. Zwracamy uwage
czytelnikbw na niezwykle ciekawg roz-
prawke Wactawa Kubackiego zamiesz-
czong jako wstgp do ,Ruchomych pia-
skow™. Na .plus wydawnictwa nalezy
zapisa¢ czestsze ostatnio odstgpstwa od
sztywnej zasady umieszczania w formie
wstepu ,,Krétkiej kroniki zycia i twor-
czosci“, ktéra niestety nic zawsze spel
nia swe zadanie pomocy czytelnikowi
w recepcji utworu. Uwagi Kubackiego —
to bardzo interesujgce poréwnanie po-
staw ideologiczno-poznawczych Choyno-
wskiego i Zapolskiej.

Z duzym zainteresowaniem i wdzigcz-
nym przyjeciem czytelnikéw spotka sie
na pewno ,Komedia" Apolla Korzen o-
wskiego, poety przeoczonego przez
przedwojenng polonistyke, ktéry juz
zreszta w dziewietnastowiecznych opra-
cowaniach wystepowat jako ,poeta maio

znany"”, po tym — jako ,poeta zapom-
niany*“, jeszcze p6zniej znany jest tylko
jako" ,ojciec Conrada"”. Lektura tej

Swietnej satyrycznej, demaskatorskiej,
wymierzonej przeciw feudatom sztukh
wywotujgcej kiedy$s skandale literackie
i towarzyskie, uzupetni nasza znajo-
mos$¢ dramatopisarstwa narodowego.
Pozostate tomiki dramatu to juz sztu-
ka wspoéiczesna — a wigc gruby tom
dramatéw  wybranych Romana Brand-
staettera ,Noce narodowe® (PIW, 1954)

zawierajace: ,Ludzi z martwej winni-
cy"”, ,Kréla i aktora", ,,Znaki wolnosci“,
»Kopernika“ i tytutowe ,Noce narodo-
we“. Dalej znajdziemy .Manfreda“

Adolfa Rudnickiego (Czytelnik, 1954)
i znane ze scen naszych teatréw, sze-
roko dyskutowane i omawiane sztuki:
,Rzeczpospolita zaptaci“ H. Auderskiej
(PIW, 1954), Kruczkowskiego ,Juliusz
i Ethel" (PIW. 1954), ,Baska" Stefczyka,
(PIW, 1954), _oraz ,Kret“ Lutowskiego
(Czytelnik, 1954) i ,Takie czasy" Juran-
dota (Czytelnik, 1954).

> K. Nast.

wiec tylu lat trzeba byto, kat ciagnat dalej: .Tak, strerri". | uwieziony ciag-
by doszto do konfliktu tak to wyglada u nas. nie dalej: ,MOéwi si¢ o neo-
procent ba- hitleryzmie. Wszak to ten
mieniem jednych a zbrod- warskich sedziéw sprawu- sam stary hitleryzm. Se-
niczg politykg drugich! jacych obecnie Urzad bylo dziowie sg ci sami, nadgor-
Wiemy, ze sg to procesy cztonkami partii hitlerow- liwcy hitlerowscy siedzg w
powolne, zwilaszcza u lu- skiej. Stwierdzit
(Jzi, ktérych ideologia jest wno amerykans
najécidlej zwigzana z wias-

{to nieda- ministerstwach, a wtadcy
ie witadze zagtebia Ruhr Ktérzy

wojskowe. Ku swemu ,zdu- przywiedli Hitlera do wta-

waskim  interesem mieniu"”, podkreslata gaze- dzy i umozliwili mu prowa-

sgsiadami, totez Vierkant, sedziowie,
bohater opowiadania przyj
muje z rado$cig tres¢ no-
tatki dziennika, ktéra
stwierdza, ze ,,dopéki mor-
dercy hitlerowscy chodza
bezkarnie na wolnosci,

a Pwg&iwmiey Ritleryzmu

nym, . - ~

késowym, lecz oto ujaw- ta. Jakze to ku ich zdu- dzenie wojny sg znOwW wia-
nia sie jeszcze jeden ele- mieniu, nalezy zapytac? A dcami zagtgbia Ruhry. A
ment, ktéry mial rzekomo u nas w pétnocnych Niem- koniec — to planeta w gru-
A- C elementem sity rzadu czech procent bylycn hitle- zach, na ktérej nawet
rowskich sedziow nie jest trawka nie wyrosnie. Ale i

angielskiej to bedzie woéwczas nie-

Swiata nie bedzie nawet

ktory sam ucierpiat na sku- Kobieta, ktérej adwokat krowy".

tek zbrodniczej polityki Hi- wyjasnia swe watpliwosci Rozwéj nowej mysli po-
tlera zywe sa pragnienia powiada: ,Nalezy zatem litycznej pozwala dyrekto-
pokojowego wspoizycia z przypuszczaé, ze. ci sami rowi wiezienia coraz jas-

ktorzy  dziS niej dostrzega¢ to, co sie
przed  potudniem orzekli dzieje wokofo i ten starze-
wyrok dozywotniego wig- jacy sie cztowiek, pod ko-
zienia, zasigdg réwniez w niec swego zycia, zaczyna
komplecie orzekajgcym w kroczyé ku granicy, za
procesie Vierkanta...“

| oto zjawia s*¢ na are- mozliwi uwiezionemu u-
nie dyrektor wiezienia, w cieczke, bowiem teraz, gdy

ktorg jest inny sSwat. |-

zarMséw trze® Ktorym  przebywa  Vier- pojat, ze mordercy wiasne-

Na to pytanie odpowie me si¢ inaczej,

al . ; :
toTﬂ@;Iaté za czasow trze- kant. Jest to cztowiek sta- go narodu sposobig sie

gej i zeszy tak dtugo rzejacy sie juz, nacjonali- ponownie do nowycn mor-
Nmmcy me beda pans wem sta. Ibyty hitlerowiec, kt6- déw. niesposéb godzi¢ sie
rzadzonym praworzadnie . rego”~cale zycie potoczyto milczgco z tymi sprawca-

anizeli zamie- mi nieszcze$é. Nie bedzie
tylko é_eor’]hard Frank. Od- rzat nim pokierowaé. Jesz- sig wahat w wyborze.
owledzg ha ni

€ postaci cze obecnie nie pojmuje, Uwolni wieznia, ale” posta-

Zdaje sobie o tym w peini zetknieciu
sprawe jego obronhca, ktd- wiem
ry pewnego dnia przystu- wa krzywda
chuje sie innej rozprawie,
podobn.ej do tej jaka czeka sje
jego klienta, Michaela Yier-
kanta. Op,owiada o tej roz-
prawie kobiecie kochajacej
uwiezionego: ,Ja opowiem woli
pani pokrétce to wydarze-
nie. W 1940 roku zaareszto-
wano 87 towarzyszy oskar-
zonego. Czlowiek, Kktéry do odparcia.
rozkazat tych ludzi zaare- \ielka mito$é kobiety do wsréd nich  nawet ludzie
ukazuje temu na wysokich stanowiskach,

Poczatkowo

sztowac i osadzi¢ w wie- ywiezionego
zieniu, gdzie wszystkich 87 starzejagcemu
stracono — a byli miedzy piscie,

nastepujace;

wigzienia:

ze istnieje w zyciu
ludzkim co$ wiecej, anize- otwartej i jawnej deklara-
sita  przyzwyczajenia i cji po. stronie obozu po-
nieosiagnie- koju. Dyrektor wiezienia z

marzen. A fakty sa opowiesci Leonharda Pian-
moéwi o nich  ka jeszcze  ukryje swoja

rezygnacja z
uwieziony z

ktéry zade-
moja siostre i

Smieré, me
byt po upadku
cych witadze.

ryzmu, wiadcy, po upadku

poza-literackie, zywi lu- e szlachetne marzenia ra sie. aby ten jego poste-
dzie, dziatacze i politycy. musiaty wziagé w leb w pek nie “wyszedt na jaw.
Ale walka o uwolnienie ystroju krzywdy spotecz- bo jeszcze go nie staé na
Yierkanta nie jest tatwa. nej. = Dopiefo teraz, W otwarte przyznanie sie. na

sie z bezpra- otwarte przejScie do obo-
i rodzacag sie od no- zu pokoju i demokracji i
k A zaczyna co$ tylko w tym jednym punk-
nieco$ pojmowac z tego, co cie ksztalt literackiej pos‘a-

dzieje w jego kraju. ci, stworzonej przez Leon-
dyrektor wig- harda Franka oddata sie
zienia rozmawia niechet- od rzeczywistej postaci dr
nie z uwiezionym, lecz po- Johna i Wittmacka. Ci
zaczyna mu przyta- ostatni poszli dalej, za-
kiwa¢ i przyznawac racje, pewne dlatego ze od czasu
bowiem fakty i argumen- powstania opowiadania do
tacja uwigzionego sg nie chwili obecnej mnéstwo

Wreszcie ludzi w Niemczech. a

sig stuz- pojeto, ze petna stuzba dla
dobra narodu wymaga

dyrektorem przemiane, ale dr John i
Wittmack nie zachowaja
w tajemnicy swoich do-
Swiadczen | swej wiedzy o
tamtym groznym panstwie:
ujawnia tajemnice catemu

hitleryzmu  gyiaty.” ukaza milionom
Sprawuja-  Njemcéw i nie-Niemcow,
Wstapit do

tamtego panstwa i w ten
sposéb w realnej rzeczywi-
stosci dociggng do ostat-
nich  konsekwencji mvsl

b Leonharda Franka.
pozostawili

Zostat mini- Stanistaw Wyc™odzki
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Ston mojeirodg

Rzadzi¢, by¢ znacznym silg,
Jesii rozumu chybito,

Zte jest, chociazby w piersiach dobre serce bito.

Stonia raz wojewoda w borze uczyniono.

Stonie z rodu madre pono.

Lecz sie nie kazdy na swych ojcéw poda.

Nasz wojewoda
Z rodu byt gruby,
"Lecz z rozumu niskiej préby,

A przy tym muchy nie zaepcze rozmysSlnie.

Otéz- co sie stato raz?

Podanie owiec wptyneto na pisSmie:
Skarga: ,Wilki juz catkiem zedrg skoére z nas.”

Jotry!™ —
Kto dozwolit wam grabiezy?*

ston krzyczy — ,Co za gwatt znéw Swiezy?

A wilki: ,Czy$ nie przystal, ojcze nasz taskawy,
By sie wilk kazdy grzat zimg w tutupie,
Ktéry mu z drobnej owczej przypadnie dostawy?

Owce sie skarza, bo gtupie.

Wszak starczy, ze po skérce odda kazda siostra,

Wiec skadze ta skarga ostra?“

.No, no, dobrze,” — stoh rzecze — ,tylko uwazajcie!
Szachrajstw nie zniose ni zbrodni.
Na okrycie z nich sobie po skérce zdzierajcie,

Lecz poza tym wara od nich!"

W KINIE | GDZIE INDZIEJ

P O

darzyto mi
krotnie w

sie juz kilka-
ciggu przeszto
rocznej dziatalnosci felie-
tonowej stawaé twarzg w
twarz ze zjawiskiem, kté-
re wydawato mi sie zas-
kakujgce. Ot6z po napisaniu felie-
tonu o takich np. austriackich ,Za-
gubionych melodiach* czy polskiej
.Przygodzie na Mariensztacie* o-
trzymywalem listy od Czytelnikow
petne oburzenia i sprzeciwu wo-
bec tez, ktére mnie wydawaly sie
oczywiste, listy nie tyle atakujgce
moja argumentacje — bo tych by-
to niewiele — ale nasycone zupel-
nie przeciwstawng moim wywodom
atmosferg emocjonalng, reprezen-
tujgce nie tyle inny tok rozumowa-
nia, ile odczuwania dzieta sztuki.
Byty to, jak sadze, listy ludzi, z
ktéorymi r6zni mnie nie tyle Swiato-
poglad, ile gust, ten gust, o ktérym,
w  mysl tacinskiego powiedzenia,
me wolno dyskutowac.
Rozbiezno$¢ gustéw  miedzy lu-
dZzmi nie jest oczywiscie najwiek-
szym z nieszcze$é, wydaje mi sie
réwniez, ze nie ma publicysty i
krytyka sztuki, ktéry by z tym zja-
swiskiem sie me zetkngt w swojej
pracy. Gust — upodobanie lub tez
nieche¢ np. do dziel Stendhala, czy
muzyki Bacha, jest rzecza tak da-
lece subtelng, ze istotnie jest to
teren, na ktérym obowigzuje jak
najwieksza tolerancja. Nie zga-
dzam sie jednak, aby o gustach me
nalezato dyskutowaé, nawet sprze-
cza¢ sie ostro Ostatecznie zada-

niem krytyki, poza ingerencjg w
sprawy zasadnicze, to znaczy ideo-
we, jest rdéwniez walka o gust,

smak odbiorcy, jest odwaga narzu-
cania swojego widzenia dzieta sztu-
ki publiczno$ci, umiejetnos¢ tcapto-
wania dla tego widzenia stronnikéw.
I, rozumujac dalej, jakze ptynna
nieraz jest granica, gdzie konczy sie
zasadniczy front walki ideowej o

sztuke a zaczyna spor gustow,
gdzie konczy sie walka klas, a za-
czyna walka gustéw

Istniejag gustu. ktérych  Zrédito.

tkwi jak najwyrazniej w klasowym
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Tlumaczyt Stanistaw Komar

spojrzeniu na sztuke. Przypomnij-
my sobie ,urocze“, ,milusie* kotki
ze wstgzeczkag na szyi, ktére wyma-
lowane na okragtym tondzie poka-
zat w mieszkaniu Zochy Czerwiacz-

kowej rezyser Kawalerowicz w
.,Celulozie*. Te kotki plus tango
.Jesienne roéze", plynace z harczace-
go patefonu — to prawie petna klap-

sowa charakterystyka pani majstro-
wej tak samo, jak monstrualnych
rozmiaréw poétpornograficzne obra-
zy w najgorszym stylu w mieszka-
niu bohatera’ ,Poddanego“’' z filmu
Standtego, to prawie peiny obraz
mentalnos$ci pruskiego bursza. Wy-
daje mi sie, ze w obu tych wypad-
kach mamy. do czynienia z klaso-
wym gustem mieszczanstwa, nasy-
conym, ideatami kontrrewolucyj-
nej ,przytulnosci® i drobnozitodziej-
skiego dorobkiewiczostwa. Walka z
tym gustem jest walkg jak najbar-

dziej ideologiczng i niczego nie
zmienia tu fakt, ze podobne rek-
wizyty znalezé mozemy réwniez w

mieszkaniach klasowo u$wiadomio-
nego proletariatu. Nie jest bowiem
dla r$kogo tajemnica, ze przez dtu-
gie lata saczyt sie do Srodowiska
robotniczego drobnomieszczanski
.gust jako wyraz czego$ ,lepszego“,
czego$ zasobniejszego nawet wte-
dy, gdy pomiedzy przyjmujgcymi
ten gust z rak drobnej burzuazji
robotnikami, a sama drobnag bur-
mzuazjg istniata w $Swiadomosci kla-
sowa barykada.

Spytacie skad te rozwazania?
Otéz stad, ze pragne raz jeszcze
wystgpi¢ przeciw gustowi niekto-
rych widzéw kinowych, tych mia-
nowicie, ktérzy ze stowami uzna-
nia. opuszczali kino po obejrzeniu
JPreludium stawy“, filmu francus-

:kiego rezysera Lacombe‘a | chce,

lem a o

satyry

Szewc

Raz pewien szewc na widok rzekt obrazu,
Ze Zle w nim sg namalowane buty.
Gdy malarz btad poprawit byt od razu,

Szewc wcigt na kiet i ciggnat peten buty:

~fwarz tez jest troche krzywa z lewej strony,
A pier§ — zbyt naga. To swawoli ptéd!
Tu malarz przerwat mu zniecierpliwiony;

.Krytykuj, ale nie wzno$ sie nad but!"

Ja tez mam kiopot z pewnym przyjacielem;
Na czym ten zna sie, choéby matlo-wiele,

N ikt nie wie, cho¢ jest mocny w gebie tyk 6w,
Lecz wszystkich w ok6t sadzi nader $miele!

A gdyby tak powrécit do trzewikéw'?

Tiumaczyt Jerzy Pomianowski

To Daiue Esqr.

Czemu otéwek twoj przedziwny
Rysuje mo6j murzynski profil?
Cho¢ wiekom go przekazesz innym,

Sam go wyswista Mefistofel.

Utrwalaj rysy Oleninej.
W zapale serca i w natchnieniu
Mtodosci winien byé¢ jedynie

| piekna wielbicielem geniusz.
/

Na Woroncoma

Dawid, krél piesniarz, wzrostem maty,
Goliata zwalit ogromnego,
Co wprawdzie tez byt generatem,

Ale nie glupszym od hrabiego.

Epigramat na sSmier¢ mierszopisa

Nie zazna rajskiej Klet pociechy,
Do grzechéw bowiem byt on pierwszy.
Niech Bég zapomni jego grzechy,

Jak Swiat mu nie pamieta wierszy.

Tiumaczyt Seweryn Potllak

gust

sie im by¢ soba, wygrywa sie ich
naturalno$¢, ich prawdziwy $wiat.

mo ze wystuchatem przy okazji
tadnego koncertu Liszta z ekranu.

Nie podobata mi sie juz sama kon- Dzieci to tez ludzie, tylko troche
cepcja tego filmu, fatszywa od po- bardziej bezposredni, troche mniej
czatku do konca. opancerzeni na zewnatrz niz do-
Otéz film jest historia matego rosli, lecz prz?ciez ludzie ) godni
chiopca, Roberto Benzi, ktéry ob-  Szacupku, cho¢ budzacy usmiech.
jawia niesamowity wprost talent © tym przekonat nas raz jeszcze
muzyczny i w wieku lat bodajze '€Zyser ~Mernay swoim  filmem
siedmiu czy dziewieciu dyryguje ,Dzielnica cudoéw". Film ten to

petne wdzieku przezycie artystycz-
ne, niezbyt moze przetadowane tre-
Sciami  mysSlowymi, lecz przema-
WiajaCé' ‘przede wszystkim $Swiezos$-
cia, bezposrednio$ciag widzenia. Za-
rowno dzieci w tym filmie — grup-
ka mtodych bohateréw — jak i ich

wielkg orkiestrg symfoniczng. Ta-
lent jednak mtodego chiopca zos-
taje w przebiegly sposéb wyzyska-
ny przez chciwych' menazeréw. Za-
miast stopniowo rozwija¢ uzdolnie-
nia chilopczyny wykorzystuje sie
go, mimo sprzeciwéw jego opieku-

na — wystuzonego i madrego mu- otoc;enie . nie_ potrze_buja pozy i
zyka — jako co§ w rodzaju treso- Wdzigeczenia sie. Zamiast wigzac
wanej matpy, kazac mu koncerto- M na szyi kokarde, jak to zrobit
waé ku uciesze publicznosci na W swoim _fllmle Lacombe z _Rober-
wielkich  publicznych  wystepach. tem Benzi, Vernay pokazat ich ta-
Autorzy filmu pozornie potepiajg Kimi, jakimi sg naprawde, wydoby-

wajac z nich niektamang poezje,
nie za$ narzucajagc im od zewnatrz
mieszczanskie smaczki. Poza tym

owych menazeréw. W finale filmu
chtopczyna samowolnie gra zamiast
komponowanych specjalnie dla nie-

go kiczéw muzycznych, koncert Pokazat on w filmie bardzo pigk-
Liszta. Ale potepienie to jest tylko Nie Paryz. Fotografujac kilka wia-
pozorne, jesli przypomnimy, ze Ro- Sciwie tylko uliczek w okolicach

koSciota Sacré Coeur stworzyt Kli-

berto Benzi—to posta¢ autentyczna
i ze autentyczny jest — nie po-
kazany na ekranie — wypadek, gdy
orkiestra opery w Paryzu odmowi-
ta koncertowania pod batutg cu-
downego dziecka, wychodzac ze
stusznego zalozenia, ze moze sie
ono jedynie nauczyé¢, nigdy za$ zro-
zumieé, Mozarta lub Beethouena.
Potepienie owo pozorne jest row-
niez dlatego, ze caly film opar-ty
jest witasnie na bezwstydnym miz-

drzeniu sie wytresowanej i ucha-
rakteryzowanej a la chiopaczki z
Murilla mtodziutkiej matpki. llez

tam tych wzruszajacych a bezmys$l-
nych minek, ,p6d publiczk'e", ile

L e wdzieczenia sie, ile btazenady! |
z drugl’elj strony, wyrazi¢ pelna,so- ani jednego prawdziwego gestu,
Ildar'nosc Z tymi wldzaml,_ktorzy prawdziwego przezycia torturowa-
z réwnymi sfowami uznania Wy-  nego przez dorostych i bezlitonie
chodzili z innego francuskiego fil- manierowanego przez otoczenie

mu — ,Dzielnica cudow" rezysera  ,iacka
Mernaya. Zawsze balem sie dzieci na ekra-
Nie podobato mi sie, odrzucato nie, ale potrafie je réowniez cenic i
wprost, to ,Preludium stawy“, mi- wzrusza¢ sig nimi, je$li pozwala
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mat dzielnicy pieknej i konkretnej,
namacalnej w szczegétach, rados-
nej mimo wszystko dzielnicy ubo-

gich ludzi. Prawdziwej dzielnicy
cudow.

Nie bede sie rozwodzit diuzej nad
samymi filmami. MyS$le, ze mozna

uwagi te podsumowac¢ bardzo pro-
sto: film Lacombpfa dlatego wyda-
je mi sie filmem idgcym na lep
mieszczanskiego gustu, ze zamiast
patrze¢ na zycie takim, jakim ono
jest, przydaje mu tanie ornamen-
ciki maniery. Mieszczanstwo juz
od dawna nie cieszy sie $wiatem
w jego prawdziwej szacie. Swiat
zewnetrzny dziata na jego nieko-
rzy$¢, ucieka wiec ono do swoich
mitow, kotkéw, Swiecidetek, skia-
manej zasobnosci i przytulnosci fat-
szywych wzruszen.

Nam podoba sie $Swiat rzeczywi-
sty. llez w nim prawdziwego piek-
na, ile wewnetrznej poezji! .

Krzysztof T. Toeplitz

Warszawa ul
rocznie z) 5520 Wptan
Poznanska 38. konto PKO 1-111 5589, te)
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Epigramat

Damonie! czyn i dalej, co$ rozpoczat;

improwizacje w wolnych chwilach kleé¢,

pisz, gryzmot, kresl — nie pozwdl, by twdj geniusz spoczat,
niech stale na ustugi ma cie piekna ptec.

Napeth wzdychaniem pier§s rozdartg bélem rozstan,
smakowi ni rozwadze nie dawaj upustu;

jako kochanke wez w nagrode lalke pusta,

albo rywalem pieska zostan...

*

W prézniactwie i lenistwie ptynie jego zycie,
ledwie poetg jest, cztowiekiem pustym przy tym;
A ty? Ty$ szpieg, potwarca, kramarz i streczyciel.
O! z ciebie cztowiek pracowity.

Epigramat historyczny

Chwata ci, nasz Zoilu siwy!

Ty$ do zloszczenia sie juz przywykt:
niegdy$s D mitrijew ciebie gniewalt,
potem Zukowski zapalony,

dzi$ Puszkin. Jakze$ jest ceniony,
jakze$ kochany jest przez nieba!
Trzy pokolenia ulubiefcow

Muz — ciebie krasg swoich wiencow
doprowadzaly do wsciektosci...

Dbaj o swe zdrowie nalezycie,
mistrzu, aby, jak pierwsze trzy, cie

i trzy nastepne mogly zloscié.

Epigramat

Ty$ jest poeta, on poeta...

Lecz miedzy wami i réznice znalezé¢ tatwo:
wychodzg wiersze twe w gazetach,

jego — wychodzg w $wiat ponadto.

Thumaczyt J6zef Waczkéw

Z MIEJSC STOJACYCH
Zyczliwie
iele u nas ostatnio zyczliwosci. Nie tak dawno J6-
zef Sosnowski .w ,Zyciu Warszawy* zaproponowat
mi, abym pisal, poprawniej po polsku. Wzruszyta
mnie ta.zyczliwo$¢ zupetnie mi nie znanego czio-
wieka. Inni namawiaja mnie usilnie, zeby zaprze-

sta¢ pisania felietonéw sportowych. Czuje sie Swiet-
nie. Jeszcze nigdy nie bylem 6étoczony takag troskliwoscia.

Powodowany ufng zyczliwos$cia, zdecydowatem wtraci¢ sie do
dyskusji na temat literatury sportowej. Duzo sie o tej literaturze

mowi i pisze. Przyciskani do muru literaci ttumacza sie gesto,
zapewniajac, ze jeszcze trochej jeszcze odrobina cierpliwo$ci —
i juz bedzie...

Jednakze trudne uwierzyé.tym obietnicom. Bo zadania, stawia-
ne literatom, sga prawie niewykonalne. Zamawiajagcy domagaja sie
jakiej§ specjalnej-literatury dla sportowcéw, literatury, z grub-
sza biorgc, czysto sportowej.

Przypuszczam, iz jest to wynikiem asocjacji z praktykg konsu-
moéw dla hutnikéw, stoczniowcédw czy wojskowych, ktéra to prak-
tyka tez miewa niekiedy pewne niepowodzenia (przez jaki$ czas
brakowato na i'ynku nocnikéw — byly tylko dla wojskowych).
Jedli zgodzimy sie na wymagania opinii sportowej, to wkrétce
literatury sobie poswieconej zazadaja kolejarze, pracownicy han-
dlowi, dozorcy nocni, kominiarze, elektrycy, sublokatorzy lub tez
filateliSci. Spowoduje to niezwykla specjalizacje w dziedzinie po-
wiesciopisarstwa. Bohaterowie stych utworéw — handlowcy, beda
sie martwi¢ z powodu manka, kominiarze przezyja dotkliwie Zle
wybudowany komin, a w filatelistach ,zajdzie przetom“ z powo-
du uszkodzenia zgbka przy znaczku.

Do$¢ dawno wszak udowodniono naukowo, ze literatura winna
zajmowac sie petnig zycia czlowieczego, wszystkimi godniejszymi
treSciami tego zycia. Bo, podobno, tylko to interesuje czytelnika,
a nie technicystyka $rodowiskowa, ktéra tworzy zazwyczaj tlo.

Mozna sie spodziewaé, ze w przysztych powiesciach i nowelach
czesciej niz teraz znajdziemy watek sportowy, konflikty ludzi
walczgcych na biezniach, szeroki oddech stadionéw. A to dlatego,
iz sport coraz mocniej wciska si¢ w -nasze zycie, coraz wiecej do-
starcza przezy¢ humanistycznych.

Nie warto wigc domagaé¢ sie jakiej$ oderwanej, wysuszonej
z ogo6lnych tresci literatury o sportowcach czy dla sportowcéw.
Tym bardziej, ze juz dzi§ w wielu utworach zna.idziemy sporo
Sladéw sportu. A nawet niektérzy pisarze znalezli w tematyce
sportowej atmosfere sprzyjajacg ich upodobaniom twoérczym, ze
wymienie bardzo dobrg proze Prominskiego, czy wiersze Alek-
sandra Rymkiewicza. Gdy sie poczyta uwazniej literature wspot-
czesng, to moze sie nawet okaza¢, iz treSci sportowe zostaly le-
piej przez pisarzy wykryte niz np. zagadnienia dzisiejszej wsi.

Tadeusz Konwicki

Wiejska 12, tel 85330 Wydaje RSW .Prasa"
na prenumerate
8 23-09

Kolportaz PPK ,Ruch*,
indywidualna przyjmujg wszystkie urzedy pocz-
Rekopis6w niezaméwionych redakcja nie zwraca.
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