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WILHELM MACH

List do Radzieckich
Przyjaciot

Dnhen niedzielny 12. IX. otwiera
u nas w Polsce Miesigc Pogtebie-
nia Przyjazni z Waszym wielkim
Krajem, z Waszym Narodem. Gtos-
niki radia i gazety donoszg nam od
paru tygodni o przygotowaniach
catego spoteczenstwa, po miastach
i wsiach, do tegorocznych obcho-
déw. Gdrnicy S$laskich kopaln, ro-
botnicy z Nowej Huty noszacej
imie Lenina, wtdkniarze todzi, pra-
cownicy PGR-6w i chiopi - spét-
dzielcy — tysigce i tysigce ludzi z
najrozmaitszych zaktadéw pracy
powitaja Was na progu Miesigca
Przyjazni wynikami swych zobo-
wigzan. Miodziez szkolna, wkra-
czajgca w nowy rok nauki, Swiecié
bedzie swa szczeg6lnie zywg przy-
jazn dla Waszej mitodziezy wzmo-
zong pracag samowychowawczg i
samoksztatceniowg. 12. IX. na Pla-
cu Konstytucji w Warszawie rojno
byto i gwarno — wokot stoisk Kier-
maszu radzieckich ksigzek, wyda-
nych w jezykach rosyjskim i pol-
skim, ttoczyli sie doros$li i mtodzi
amatorzy radzieckich dziet nauko-
wych i podrecznikéw rosyjskiej
klasyki powiesciowej i poetyckiej,
zarliwi  czytelnicy dawniejszej i
nowej literatury. Wielcy pisarze
Waszego narodu — Toistoj i Gor-
ki, Puszkin i Majakowski, Gogol i
Czechow, wraz z Szotochowem,
Leonowem, Erenburgiem, Simono-
wem i innymi czotowymi twoérca-
mi wspoétczesnymi — to dzi§ juz
naprawde przyjaciele kazdego pol-
skiego domu.

Odwiedzit mnie niedawno przy-
bylty z Krakowa malarz - rysow-
nik, przynoszac z sobg pokazng te-
ke ilustracji do majacego sie uka-
za¢ tomu wierszy Michatkowa.
Sam nie wiem jak i kiedy zeszly
sie U mnie wszystkie dzieci z sag-
siedztwa, domagajac sie szczego6to-
wych informacji o ulubionym au-
torze i jego utworach. Zywa dys-
kusja matych gosci, roztrzgsajacych
rowniez przy okazji uroki bajek
Warszaka, omal ze nie zagrozita
tdrowiu mojej bibliotecznej szary.
Onegdaj w ksiegarni w Alejach
Jerozolimskich widziatem dwoéch
uczniow licealnych kupujacych
komplet dziel Gorkiego — ostatni,
jaki sie tam jeszcze uchowal — z
takim ogniem w oczach, wsréd
tak rozbrajajgco  nieopanowanych
okrzykéw radosci, ze wszyscy, i
ekspedientki, i klienci, musieli sie
do nich i do siebie wzajem u$miech-
ngé. Donosze Wam, Przyjaciele, o
przygotowaniach u) skali duzej,
krajowej, a takze o przysposobieniu
do Swieta Przyjazni w.skali bar-
dziej niz tamta niepochwylnej, nie
ujetej w zapisany program obcho-
déw — O przysposobieniu ludzkich
serc. Lecz ta druga skala wydaje
mi sie bodaj wazniejsza i istotniej-
sza. Gdy goscitem w Waszym kraju
przed dwoma blisko laty, rozma-

wiatem niejednokrotnie — podob-
nie jak i inni cztonkowie polskiej
. wycieczki — 2z radzieckimi towa-

rzyszami na temat dobrych i zilych
przyzwyczajeh we wzajemnej prak-
tyce wymiany doswiadczen, pozna-
wania sie, przyjazni. ZgodziliSmy
sie wspoélnie, ze nic tak nie zama-
ca prawdziwej, rzetelnej istoty
zwigzkéw pomiedzy narodami, jak
urzedowa oficjalnos¢, uroczysta
pompa, celebrowanie okolicznoscio-
we od daty do daty. Dzi$§ pragne
Was zapewni¢, ze tre$¢ naszej przy-
jazni dla Was, zaréwno w odczu-
ciu polskiego spoteczenstwa, jak i
w faktach, wyzbywa sie resztek
niepozadanej ceremonialnosci, ze
z kazdym dniem staje sie bardziej
prawdomoéwna, szczera, bezposred-
nia, dokumentowana spontaniczny-
m i’ czynami. Konkretnie znaczy to,
ze Swiadomos$¢ i racje rozumowe z
jednej, a sfera uczué¢ i postanowien
z drugiej strony zblizyty sie do
siebie, zjednoczyty, tworzac niepo-
dzielne przezycie. | ze to przezy-
cie jest coraz powszechniejsze, co-
raz bardziej organiczne i od rocz-
nic niezalezne.

W tym roku ze szczegdlng rados-
cig Swieci¢ bedziemy nasze z Wa-
mi braterstwo. Bo obchodzimy réw-
noczes$nie dziesigciolecie narodzin
Polski Ludowej. Szczesliwy to dla
nas jubileusz. Cieszac sig zyciem,
rozwojem i rozkwitem naszej Oj-
czyzny, peini nadziei na przysztosé
wcigz piekniejacg i coraz to lep-
sza, z tym mocniejszym uczuciem
mito$ci, wdziecznosci i dumy prze-
zywamy mysl, ze mioda a tak po-
rywajgca historia naszej Rzeczypo-
spolitej i historia przyjazni z Kra-
jem Rad — to sprawa ta sama, to
opowies¢ dla przysztych pokolen
jednolita i nierozerwalna, to wspol-
ny rzeczy poczatek, wspdélna droga
i cel ten sam W tym roku tak dla
nas uroczystym pojmujemy i czci-
my tym. gtebiej ofiarny patos Wiel-
kiej Rewolucji, twoérczg site mysli
Lenina, zyciodajny wurodzaj Stali-
nowskich pieciolatek, cene krwi
przelanej przez radzieckiego zotnie-

rza w wojnie o Wasz kraj i o na-
szg Ojczyzne — wszystko to, z cze-
go wyrasta nasze nowe i wolne,

lepsze niz kiedykolwiek dotad, kon-
kretnie dotykalne, petne jak owoc

zycie. W tym roku, kiedy — w
Slad za zwyciestwem pokoju w
Korei — umilkt wietnamski front,

kiedy wszyscy na ziemi ludzie do-
brej woli wielkim glosem podijeli
antywojenny apel Zwigzku Ra-
dzieckiego, kiedy przeciwko pod-
palaczom i zbrodniarzom opowie-
dzialo sie sumienie Francji, kiedy
w samych Niemczech, w krajach
dalekiej Azji i Ameryki tacinskiej,
w koloniach i dominiach panstw
kapitalistycznych, wszedzie!

po raz podnosza sie protesty wy-
mierzone w  terror wodorowych
pogrézek — w tym roku i w tym
Miesigcu, ktory obchodzi¢ bedzie-
my, jeszcze dobitniej odczuwamy
doniosty, bezcenny wprost udziat
Waszej pracy, Drodzy Radzieccy
Przyjaciele, Waszych staran, Wa-
szych rzeczowych argumentéw i do-
konan w budowie $wiata sprawie-

dliwego i bezpiecznego, ktéremu
odjete bedag trwoga i krzywda, bol
niezawiniony i gwaltt $mierci.

Tak witasnie pojmujemy tresc
Miesigca Przyjazni, tak jg przezy-
wamy. Wszystkie konkretne prze-
jawy i manifestacje polsko - ra-
dzieckiej solidarnosci, niezaleznie
od swego ro6znorodnego charakteru,
maja wspolny i trwaly grunt. Poz-
najemy coraz lepiej Wasze zycie:
Korzystamy z Waszych osiggniec.
Dzielimy z Wami dume z Waszych
sukcesow, tak jak i Wy — wiemy
o tym — cieszycie sie naszymi, ktd-
re zdobywamy natchnieni Waszym
przyktadem i wsparci Waszg pomo-
ca. ldea socjalistycznego budowa-
nia nie tylko fabryk i doméw, lecz
takze dusz ludzkich, przenika co-
raz powszechniej i coraz prawdzie
wiej z teorii do praktyki. Swiado-
mos$¢ spoteczna umie juz pojaé réw-
nanie miedzy spustem stali w No-
wej Hucie i szczesciem, dobroby-
tem osobistym. Im wiecej takiej
wiedzy o wspétzaleznosSci pracy
ludzkiej i ludzkiego dobra, tym
szersza droga do naszej wzajemnej
przyjazni.

Nad Warszawag wieza Patacu Kul-
tury — dar Waszego narodu. Wi-
da¢ ja, strzelista i biata, z dale-
kich okolic, ze wszystkich stron.
Dostarcza warszawianom i przy-
jezdnym tematu do nie konczacych
sie rozmoéw, roztrzgsam zapatrzen.
Spogladaja i mys$la: ,od Przyjaciot.
Odwiedziny Waszych teatréow, ka-

pel i choéréw, baletéw, sa dla nas
radosnymi $Swietami piekna, har-
monii, pogody — wspominamy je

dtugo, czekamy na nowe z niecier-
pliwosciag. Czytujemy Wasze czaso-
pisma i gazety. Festiwal Filmow
Radzieckich gromadzi w salach na-
szych kin tysigczne rzesze widzow.
W catym kraju zaczat sie ciag im-
prez kulturalnych, o$wiatowych,
sportowych, organizowanych pod
hastami Miesigca Pogtebienia Przy-
jazni. lch masowy charakter jest
wyrazem szczerej potrzeby, odczu-
wanej przez miliony mieszkancow
naszego kraju. Solidarno$¢ przeko-
nan i uczu¢ — to rezultat spotecz-
nego samowychowania w naszym
wielkim Froncie Narodowym, kté-
remu przewodzi mysl Partii.
Niedawno rozmawiatem z kolega
- pisarzem o powiesci, nad Kktérg
wtasnie pracuje. Rozwazalismy
przy tej okazji problemy porusza-
ne w tegorocznych dyskusjach ra-
dzieckich Jak nalezy rozumieé
prawde w epickim obrazie wspét-
czesnosci. Jaki jest w niej udziat

— najstuszniejszy — Swiatet i cie-
ni, jak wyrazi¢ dialektyczna (lecz
wcale przez to nie prostg i nie
tatwg, ze dialektyczng) wspoizalez-
no$¢ ludzkieh cierpien i szczeScia,
walke dobra i zta, tego co stare,
z nowym... ZastanawialiS§my sie

zatem, w czym najbardziej rézni
sie stosunek do Swiata, do zycia lu-
dzi nam roéwiesnych od tego, jaki
mieli ludzie sprzed naszegol czasu.
| zgodziliSmy sie, ze rysem, wyod-
rebniajagcym cztowieka naszej ery
jest tworcze odniesienie sie
do zycia, jest rosngce poczucie
wspoétodpowiedzial-
n o$c i za wszystko, co jest, co
sie staje. | ze chyba to nowe mo-
ralne poczucie rysuje nasz $lad na
drodze przez meke i na drodze
przez rado$¢ nadziei do ziemi, kté-
rg na nowo stwarzamy. — JeSli tu
zwierzam, Drodzy Przyjaciele, roz-
mowe powszednig i w niczym nie
osobliwg, to dlatego, iz i pomyS$la-
tem.. ze i ona — jak tysigce epi-
zodow naszej codzienno$ci — wy-
wodzi sie z tego samego natchnie-
nia, z tej samej tresci, co tre$¢ roz-
poczynajacego - sie  Miesigca. A
prawda przyjazni — tak wierze -
jest duza, gdy sie objawia i w
drobnym drgnieniu mysli.

Wilhelm Mach
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KULTURA

G. A. Eczeistow: ,Mickiewicz", (drzeworyt).

ANATOL STERN
STALINGRAD

Kiedys,

po wiekach,

gdy faszyzm bedzie juz tylko

dawno wysuszonym bagnem,

dawno zapomnianag zamiecia,

i wysoko wzniesie sie na Swiecie catym

budowla Socjalizmu —

najwyzsza budowla ludzka, —

w owych dniach i

ztamany bagnet

w muzeach pokaza dzieciom,

jak dzis pokazujg szeroki miecz Etruska.

| powiedza:

— Dzieci.

Ten kawatek stali ztamanej

sprzed setek lat

znaleziono

na przedpolach Stalingradu.

Dzieci,

zgasna stonca, ktore dzisiaj ptona,

ale ten kawatek wyszczerbionej stali

pamiatka najwyzszego bohaterstwa

wcigz bedzie Swiecit

w dziejach ludzkosci!

Pamiatka po nieznanym bojowniku
radzieckim,

kiory droge do dzisiejszego

jasnego dnia —

tym bagnetem staros$wieckim

wymoscit.

WSPOMNIENIE

Kiedy taki ogien szedt na Moskwe ta pora,
ze zdawato sie, pamie¢ nawet o niej zatrze,
wystawit romantyczne tabedzie Jezioro
moskiewski balet w kujbyszewskim teatrze.
R6j motylich tancerek wyfrungt na scene,
jakby z degasowskiego wydartszy sie ptdtna,
za nimi melodia pienita sie trenem —

o, jakaz byta dziwna w tej chwili i smutna.
Na prézno Czajkowski wskazywat batutg
orkiestrze, jak zmiazdzy¢, jak zwyciezy¢

wroga.
Na prézno... Padata nuta bezsilnie za nuta,
zamierajgc tam — u straszliwego proga.

| dopiero gdy z rozpacza w oczach Ulanowa

przed rampe umierajgcym wptyneta
tabedziem —

zadrzato serce ttumu!... Zrozumiat od nowa,

ze zto zging¢ musi —ma piekno zy¢ bedzie.
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MAKSYM TANK

NA NOWOGRODZKIEJ GORZE

Tutaj mieszkat Mickiewicz.
| tu u tej goéry
dzisiaj jeszcze poczujesz owych wiatréw powierz,
ktore stad w Swiat nosity mysli jego chmury
i pod oknami jemu szumiaty listowiem.

W noc Dziaddw na szczyt wszediem, gdy powietrze mgtawe
tumanem przestonito pola i dabrowy.

| oto nadstuchuje, wieszcz opuszcza Wawel,

dla swoich stron ojczystych rzuca schron grobowy.

Pewnie mu smutno bylo calg wiecznos¢ strawic,
tam w grobowcoéw i trumien mrocznej kolumnadzie,
ze az tutaj powrdcit by w ogniu btyskawic
przystuchac¢ sie Switezi rodzimej balladzie.

By moze na ruinach, gdzie byt dom ojcowski,
gdzie pierwsze stowo rzekia jego muza mioda,
doda¢ w ksiedze posmiertnej ostateczne zgtoski
owej zemsty na Niemcach, zemsty Wallenroda.

Nie bede mu przeszkadzat, dzi§ w te noc dziadowa,
gdy tu przyszedt z zamiarem, niech go ucielesni.
Tylko zdata postucham jak grzmotami znowu

jego z bronzu wykute odezwa sie piesni.

Myslatem, ze to tylko mi sie tak przysnito.

Lecz tam, ktoredy przeszedt swym proroczym $piewem,
na ruinach sie wszystko znéw zazielenito,

czerni sie tylko ziemia nad wrogéw mogita,

bo ja jak btyskawicag spalit swoim gniewem.

Przetozyt Stanistaw Jerzy Lec

EUGENIUSZ DOLMATOWSKI

NOCA NAD BRZEGIEM WISLY

Szperal reflektor reka rozpalona,

O domy bity ciosy min z westchnieniem,
KiedySmy poprzez rondo Waszyngtona
Ku brzegom Wisly biegli pochyleni.

Pozaru swad zmieszany z wapna pytem.
Przed dwoma laty, czy pamietasz bracie:
Ulica Jemca tak sie podchodzito

Pod czarny port w plongcym Stalingradzie.

Wspomnienia nasze pomnazajgc co dnia,
Marzeniem znéw ku tamtym dniom wracamy.
Posréd milczacych ulic bez przechodnia
Glucho grzmig blachy dachéw pozrywanych.

Tylko tam, w gorze, po jesiennym niebie
Powietrzne statki przelatujg ciagle-

Oto miarowy, rowny warkot przebiegt.
To nad Warszawe ,U-2“ znowu ciggnie

Nasz ,ogrodniczek”, ,Swierszczyk® — ,kukuruznik®,
Rodzimy nasz bajeczny wiadca nieba

Chwalebnym czynem umie >se wyr6zni¢
Warszawskim $lac powstaricom zrzuty chleba.

Grzmig z Marszatkowskiej wsciekte zenitéwki,
Czerwone kule nagle niebo przetna.
WysSmignie im sie zwinny i leciutki

Samolot nasz, co niesie dan potrzebna.

W rozblasku martwym rakieta zawista.
Z czarnego brzegu k.m. sie odzywa.

Stuchajcie! Kogo$ ku nam niesie Wista.
Milcz towarzyszu! Kto$ tutaj podptywa.

Jak Europa w legendarnych mitach,

Co stgpa chwiejnie na wilgotnym piasku,
Z fal lodowatych wychodzgc, nas wita
Dziewczyna z biato-czerwong opaska

Brzeg. Granitowa krawedz watu prosta.
Pluszcze ton ciemna w pozaru rozbtyskach.
Rosyjska czujka jg przywita, oraz

Paru zotnierzy polskich w rogatywkach.

Dziewczyna niby przepustke przed oczy
Sunie radzieckie biszkopty rozmokte.
To Europa, ktéra we krwi broczy.

Na hasto ,U-2“ nam przysyta odzew.

Co duzo moéwi¢ — dzielg dzis kordony.
Nastgpig jeszcze noty, konferencje...
Lecz tym poselstwem serca sg ztaczone:
Od dyplomacji cenimy je wiecej

Znow ciezki pocisk tomotem ogtusza.

Jak strumien szemrze motor na niebiosach,
Znow nad Warszawe ,kukuruznik“ rusza,
Nasz ,ogrodniczek“ znOw zadanie dostat

1944

Przelozyt Jerzy zagorski



Zespotowi lekarskiemu w sana-
torium im. J. Marchlewskiego w
Otwocku.

tej przestronnej sali
jest jak w wiosen-
nym ogrodzie. Jasno,
duzo storica, dzieci na
rekach matek. Dwie
pielegniarki mierza,
wazg niemowleta, udzielaja mno-
stwa dobrych pouczen. Z gabine-

tu pediatry dochodzi krzyk niemo-
wlecia, ktoéry po raz pierwszy zet-
knat sie ze stawng medycyng kra-
kowska i zdecydowanie protestuje
przeciwko dalszym tego rodzaju
poufato$ciom.

Wreszcie przychodzi kolej i na
mego Kube, ktéry w sposéb nie-
zwykle harmonijny tgczy dostojen-
stwo tlustych policzkéw, ze spra-
wnos$cig zwawych nézek i drapiez-
nos$ciag dziesieciu zebow.

— Dwanascie i p6t kilograma, o
dwa centymetry za wysoki na swo-
je miesigce — pada fachowa ocena,
za ktérej nieomylno$¢ reczy czarna
aksamitka na biatym czepku pie-
legniarki. — Dziecko wyglada do-
skonale. Czego zatem pani chce?

— Troche goraczkuje, poc| sie i
nie ma apetytu — mamrocze zaze-
nowana kwitngcym wygladem Ku-

by.

— Prosze do gabinetu pani dok-
tor.

—. Ostuchowo nic w nim nie
znajduje — wyrokuje Wiedza Pe-

diatryczna w bialym lekarskim far-
tuchu. — Zrobimy prébe tuberku-
linowa i pani przesSwietli dziecko.
Czy bylo szczepione szczepionka
BCG?

— Nie, prosze pani
— Aha! Wiec nie
zrobimy mu pirketa.

doktor.

byto. Zaraz

Na oddziale rentgenologicznym w
dzieciet>rm szpitalu u $w. Ludwika
mozna za piecdziesigt ztotych kom-
fortowo przeswietli¢  dziecko i
otrzymac Kklisze.

W obszernej sali, na fawach WO-
két stotu, tkwia sztywno rodzice,
w swej nieruchomos$ci i milczeniu
podobni troche do sedzibw przy-
sieglych. | w ogdéle ten poko6j na-
strojem przypomina sale Squ\NQ.
Dzieci siedzg cicho, czekaja na we-
zwanie do kabiny, gdzie odbywa sie

zasadnicza cze$¢ przewodu — prze-
Swietlenie i zdjecia.

Przewazajg wypadki podejrzane
o gruzlice. Obok drzwi mtoda ko-

bieta, o oczach peinych udreki, wy-
stuchuje, zagryzajac usta, wypo-
wiadanych poétgtosem uwag lekarza.
Stojacy pod piecem sympatyczny
mezczyzna w przyniszczonym ubra-
niu to jej maz i jednoczes$nie zro-
dto zakazenia ich dziecka. Zenigc
sie z dziewczyna, z nadmiaru mi-
tosci zatait, ze przed urzednikiem
stanu cywilnego staje z otwartg
gruzlica w piucach. Uchylat sie od
badan masowych przeprowadza-
nych po zaktadach pracy. Lekcewa-
zyt niebezpieczenstwo. Uwazat, te
na zgtoszenie sie do poradni prze-
ciwgruzliczej, ktéra wystataby cho-
rego do sanatorium, jest jeszcze
czas. Tak trwato.

SzczeSliwa mamusia kotyszac ma-
lenkiego synka nie przypuszczata,
ze razem z nim kolysze ile§ tam
pratkow Kocha przekazanych syn-
kowi od kochajacego tatusia. Te-
raz dziecko ma gruzlice otwartg.

Lekarz jest zmeczony. Widziat ty-
le setek podobnych wypadkéw, ty-
lu setkom ludzi ttlumaczyt, ostrze-
gat. W poczuciu swego bezowocne-

go trudu wobec ogromu ludzkiej
lekkomys$ino$ci moéwi z gorycza:
— Mtodym parom powinno sie

dawac¢ Slub tylko wtedy, jesli wy-
kaza sie Swiadectwem lekarskim, ze
sg wolni od gruzlicy. W przeciwnym
razie nigdy nie opanujemy tej cho-
roby.

Mioda kobieta opiera na twarzy
mezczyzny spojrzenie, pod ktérym
on pochyla gtowe.

— A widzisz, co$ ty narobit

Zabierajg chore dziecko, wycho-
dza.

Stoje z Kuba na rekach, z dale-
ka od zagruzliczonych dzieci. To,
co dzieje sie wokot, nie dotyczy ani
jego, ani mnie. My oboje jesteSmy
zdrowi na tej wyspie zakazonych.

Kuba siedzi w kabinie przed e-
kranem. Ekran drzy. Z mgtawicy
drgajacej szaro$ciag wystepuje cie-
mniejszy beczutkowaty ksztalt ze-
ber, jasne smuzki obojczykéw. La-
godnie zaokraglony ksztatt malut-
kich topatek. Skonczone.-Jeszcze te-
raz zdjecie. Po pierwszym nieuda-
nym — drugie i trzecie. Zapalone
Swiattlo przywraca kabinie realny
wyglad.

— Prosze przyjsé
nik.

jutro po wy-
11

Jestem w tej samej sali po wy-
nik. Pr6cz mnie nikogo z interesan-
tbw me .ma. Doktér Gzyl dobry, za-
troskany medytuje nad stosem klisz,
podstawia kazdg pod Swiatto tak,
azeby obraz padat na powiekszajg-
cy ekran, po czym wolno dyktuje
maszynistce opis zdjecia

— Infilitratio, pneumonia... — gor-
liwie stukoce maszyna.

Sciany odpowiadajg milczeniem.
Ma sie wrazenie, ze pod $cianami
chwiejg sie cienie tych, ktoérzy ra-
no przyszli i odeszli. Kazde klap-
niecie czcionki wybija im jaki§ o-
strzegawczy i grozny sens. Wyra-
zone w tacinskich terminach ro-
dzg sie orzeczenia, ktére przewar-
toSciowujg zycie jednostek nada-
jac im nowy kierunek — rozpa-
czy czy nadziei.

NATALIA ROLLECZEK

Wielka

Podchodze, witam sie, prosze o
opis ptuc mego synka.
Doktor grzebie, szuka, wreszcie

Wycigga klisze. Patrze z zaintere-
sowaniem na powiekszony na ekra-
nie obraz Kubowego wnetrza. Le-
karz zatrzymuje sie przy ostatniej
kliszy i z entuzjazmem rzetelnym
dobrze wykonanej roboty odzywa
sie gtosno:

— Tak. Z tego zdjecia jestem za-
dowolony. Teraz nie ulega watpli-
woséci, ze dziecko zakazito sie gru-
zlica.

Doktor Gzyl wypytuje teraz o
przyczyny choroby. Nie. Od nas nie
mogt sie zarazic. My oboje z me-
zem badaliSmy sie kilkakrotnie. My

jesteSmy zdrowi. To tylko nasz sy-
nek jest chory.
v

Krakéw przedstawia mi sie jako
jedna, jasna plama, w ktorej wy-
raznie wystepuje kilka punktow
potaczonych jedna czerwonag linig
wysokiego napiecia. A wiec — Po-
radnia dla Chorego Dziecka, Rejo-
nowa Poradnia Przeciwgruzlicza,
Centralna Poradnia Ochrony Ma-
cierzynstwa i Zdrowia Dziecka,
Wojewédzka Centralna Poradnia
Przeciwgruzlicza. Posuwajgc sie od
punktu do punktu drepcze w sze-
regu matek przezywajacych to sa-
mo, co ja.

Jest zima, w oknach wystawo-
wych poprzez $niezyste paprocie
drzg i migoca kolorowe banki. Plac
rynkowy pordést w zielone drzew-
ka. Tu, na bialych polankach, w
kosmatej gestwinie stojg anielskie
kramy. Ztote i srebrne gwiazdki,
Sniezek, btyszczace kule, skrzydet-
ka, cale niebo kupi¢ mozna, majac
w kieszeni sto zilotych. A ja tym-
czasem razem z innymi matkami
podpieram $ciany poczekalni. Pa-
trzymy na padajgcy puch i gwarzy-
my o kaszlu, o kreskach tempera-
tury, o pratkach.

— Sanatorium im. Marchlewskie-
go w Otwocku jest jedynym w
Polsce, ktére przyjmuje niemowle-
ta — poucza mnie siwa pani, petha
zyczliwosci dla wszystkich stra-
pionych matek, pracujagca w Po-
radni Przeciwgruzliczej na ulicy
Krowoderskiej. — Tam dziecko be-
dzie mie¢ najlepsza opieke lekar-
ska. My zasadniczo nie wysytamy
dzieci do Otwocka, bo to nje nasz
okreg, aje niech pani ztozy poda-
nie. My postaramy sie dopomoc.
Whniosek jeszcze dzisiaj bedzie go-
tow. A gdyby wyjazd sie odwlekal,
bedziemy leczy¢ dziecko streptomy-
cyna, tutaj.

Wniosek jest. Uczenie uzasadnio-
ny, ze obywatel taki a taki... wska-

zane leczenie klimatyczne, nizinne.
— Ale to musi zatwierdzi¢ Cen-
tralna Poradnia Przeciwgruzlicza
na Skawinskiej. A kiedy juz za-
twierdzi, trzeba czeka¢ na miejsce
w sanatorium — pada ostrzezenie.
Pobyt w Centralnej Poradni
wzbogaca mnie o nowag troske.
,Mamy bardzo wiele zgtoszen.

Chcemy umozliwi¢ leczenie sanato-

ryjne wszystkim chorym dzieciom.
Prosze zlozy¢ podanie i czekac".
Siwa pani z Poradni na Krowo-
derskiej wystuchawszy moich skarg
moéwi cicho:
— Prosze i$¢ na ulice Zamenho-

fa, ostatni dom na lewo. — Jasio
Kubarek. Byt rok w Otwocku.
Niech pani koniecznie tam poj-

dzie i porozmawia z jego matkg. —
Widzgc wahanie na mojej twarzy,
dodaje z naciskiem — Tak, pani
tam péjdzie. Najlepiej za-
raz, jutro.
\

Kamienica jest bardzo stara. Po-
suwam sie korytarzem sutereny.
Po drodze tragcam jakie$ paki, wia-

dra, w ciemno$ciach szukam po
omacku za klamkga. Placz dziecka i
smuzka $wiatla sluzg za drogo-
wskaz.

Mieszkanie takie, ze i sam Za-
vattini lepszego by nie wymyslit.
Malutkie okienko 'uczepilo sie bru-
ku, na blasze syczy baniak z bie-
lizng, susza sie jakie$ tachy. Krzy-
wa podtoga, kilka obrzydliwych
gratdow. Z kata zastonietego kocem
dochodzi postekiwanie dziecka. Mat-
ka Jasia tez jak z witoskiego filmu.
Tragiczna uroda mtodych, piek-
nych oczu i bezzebne usta. Ku-
barkowa moéwigc zastania je dtonia.
Zeby wypadtly jej po porodzie —
ttumaczy sie zaklopotana.

Gwarzymy sobie cichutko, bo w
kacie $pig dzieci. Na wspomniepie
Otwocka kobieta cata promienieje.
Jasio miat dwa latka, kiedy go tam
zostawita. Tak ptakat, za nic w
Swiecie nie chciat bez niej zostac,
a potem tak sie przyzwyczait, ze na

pielegniarke moéwit — mama. |
przytyt. Kloc sie z niego gruby
zrobit, ze go podzwignga¢ nie mo-

zna. W sanatorium chcieli
cze zostawié, zeby catkiem wydo-
brzat. Ale gtupie serce matki te-
sknito. Zabrata go i teraz zatuje. W
tym przekletym mieszkaniu pusci-

go jesz-

ta mu sie ropa z uszka. Juz zilo-
zyta podanie na Skawinskg, zeby
go z powrotem wystali do sanato-
rium.

| nagle pada pytanie:

— Jakby mo6j maz pracowat na
Hucie, dostalby tam mieszkanie,
prawda? — Ciemne oczy wpijajg

W mojg twarz trwozne spojrzenie.
— Dali by mieszkanie, prawda? Bo
moéj stary chce i$¢ od pierwszego
na Nowag Hute.

— Pewnie, zeby dali — odpow;a-

dam apatycznie, zegnam sie i wy-
chodze.
Jest po6zny wiecz6r, padajg duze

piaty $niegu. Przysiadam na skta-
ju tawki. Kuba nie pojedzie ry-
chto do Otwocka. Przeciez tacy, jak
Jasio Kubarek majg pierwszenstwo
do miejsca w sanatorium. Jego
dziecinstwo to wilasnie ta krzywa
podtoga, te tachy na piecu. On od-
zyskat rado$¢ dopiero w sanato-
rium. A teraz $pi umeczonym snem
poptakujgc z bolu.
Vi
Do pokoju, ktéry jest pracownig
mojg i Bogumita, nasza sypialnia,

SZansa

pokojem dziecinnym i w ogodle
wszystkim — przytyka publiczny
klozet krakowskiego Domu Zwigz-

ku Literatow Polskich, czynny przez
calag dobe. Mamy z nim wspoiny
przedpokéj. Za pierwszym trza-
$nieciem drzwiami klozetu, od kt6-
rego drzy nasz pokdj, Kuba budzi
sie. Blyszczgce od gorgczki ,oczy
wlepia w mleczng kule lampy. Za-
snagt z trudem, a oto nowe trza-
$niecie drzwiami wyrywa go z nie-
spokojnego snu.

Wtedy chawam ,twarz w podusz-
ke, zeby nie krzycze¢ z nienawis-
ci. Rano spotykam moich sasiadow.
Nie chce mi sie wierzyé, ze ci
uspotecznieni, chodzacy na szkole-
nia ideologiczne sasiedzi sg tymi,
ktérzy co noc walg z catej sity
drzwiami. Zapytani, dziwig sie gto-
$no. Nie wiedza o niczym. Wierze
im. Ktéz chciatby rozmys$inie dre-
czy¢ malutkiego, chorego .chlopczy-

ka budzgac go kilkanascie razy w
nocy?
Przychodzi nastepna noc 1 pow-

tarza sie to samo. Kuba nie $pi ca-
tymi godzinami. Dajcie mi dla nie-
go miejsce w sanatorium!
Vil
— 27 stycznia 54 roku zgtosi sie
pani z dzieckiem do sanatorium im.

Marchlewskiego w Otwocku. Miej-
sce bedzie. Tak, bedzie na pewno.
Wspaniaty, imponujgcy, autoryta-
tywny prof. dr. Franciszek Groer,
naczelny lekarz sanatorium im.
Marchlewskiego, ktadzie swoj pod-
pis na zleceniu.

Na pozegnanie $ciska ml reke:

— Wygrata pani wielkg szanse —
za kilka miesiecy przywiezie pani
dziecko zupetnie z.drcwe.

vin

JesteSmy w sanatorium im. Mar-
chlewskiego z Kubg. Snieg, cisza,
biato. Kilkanascie niskich, dtugich
pawilonéw drewnianych rozrzuco-
nych w rzadkim lesie sosnowym.

Lekarz dyzurny zapisuje Kube.
Szybko $miga pi6éro. Padajg steore-
typowe pytania. Odpowiadam i nie-
pokéj moj wzrasta. Chciatlabym
przekaza¢ lekarzowi calg swag wie-
dze o Kubie. Jego lek przed zasy-
pianiem w ciemnos$ciach, sktonnosci
do choréb zotgdka, tatwos$¢ budzen
nia sie w nocy.

— Nic nie szkodzi — odpowiada
lekarz beztrosko, — my go tu na-
prowadzimy.

Wstaje. Sprawa zakonczona. To,
0 co zabiegatam przez kilka mie-
siecy, juz sie stalo.

Z gabinetu lekarza wychodzimy
na korytarz. Kuba okragly i puco-
towaty krgzy wokoét Scian. Niczego
nie podejrzewa. Wiem, ze za chwile

trzeba bedzie odejs¢. Grzebie w
teczce i wyjmuje jakie$ zbyteczne
zabawki, ksigzeczki...

— Nie trzeba... — rzuca przecho-

dzaca korytarzem pielegniarka. —
Tutaj dzieci majg zabawki...

Nadchodzi inna pielegniarka. To
ona Wiasnie ma zabra¢ Kube do
obserwacyjnego baraku C. Patrze
pilnie w jej twarz, jak gdybym
miata wyczyta¢ z niej losy Kuby.
Twarz jest gtadka, zamknieta.

— Jak on sie nazywa? —
pochylajac sie¢ nad nim.

— Pawel. Ale my nazywamy go
Kubg. Prosze tam moéwi¢ do niego
Kubusiu. Koniecznie! Niech siostra
nie zapomni! — blagam namietnie,
jak gdyby od tego miato zaleze¢
wszystko.

— Dobrze, dobrze... — Smieje sie
1 bierze Kube w ramiona. Wycho-
dzi z nim na korytarz. Widze przez

pyta

okno, jak brnie po $niegu. Oboje
znikajg w drzwiach baraku.

Za chwile siostra wraca. Niesie
w kocyku Kubowe.ubranka. Tro-
che miekkiej welny i juz zadnego
Sladu, ze byt tu przed chwila.
Wpadt w puszysty $nieg jak ka-

myczek w wode. | tylko ta garstecz-
ka ubrania. Jest bardzo biato, ci-

cho. Az boli. Wracamy.
I1X

Czternastego Iutego jestem po-
nownie w sanatorium im. Mar-
chlewskiego. Rozmawiam telefo-
nicznie z lekarka,oddziatlowsa.

— Pawet Korombel? — brzmi
tagodny gtos w stuchawce. — Ow-
szem, moze go pani zobaczyé¢. Przez
okno, naturalnie...

Zostawiam Bogumita na portier-
ni i biegne. Zréwnawszy sie z ba-

rakiem, przestaje biec i krocze sta-
tecznie wzdluz Sciany zagladajgc do
kazdego okna. Jak na razie, nig-
dzie Kuby nie widze. W malutkich,

.czystych pokoiczkach stoi po dwa
t6zeczka, a w kazdym t6zku, w ko-
lorowej pidzamce, siedzi dziecko.
Mijam bledziutkiego chtopczyka =z
ostrzyzona  gtéwka, w czerwonej
pasiastej flanelce. Chiopczyk pa-
trzy apatycznie na mnie, po czym
odwraca gtéwke. Ide dalej. Mine-
tam potowe baraku i Kuby jesz-

cze nie ma. Lekarka uchylita okna
i wota na mnie. Wracam. Podcho-
dze i staje na wprost szyby. Le-
karka trzyma na rekach tego ble-
dziutkiego chtopczyka.

— Tu ma pani swojego synka.
Sztywnieje z przerazenia. Juz
wiem. Kuba umart i zeby oszcze-

dzi¢ mi pierwszego wrazenia poka-
zuja mi to oto dziecko. Wybucham
ptaczefti. Lekarka patrzy na mnie
zmieszana:

— Dlaczego pani ptacze?

— Bo to nie jest mdj Kuba.

Lekarka patrzy na mnie bez sto-
wa. Pielegniarka ktéra przed chwi-
la weszta, wybiega. Po kilku mi-
nutach wraca z jakims$ chiopczy-
kiem na rekach.

— To moze ten?
Spogladam i odwracam gtowe nie

mogac znies¢ widoku ol-$§) twa-
rzyczki.
— Nie, to tez nie jest Kuba.

Gdziez on jest?
Teraz z odrobing zniecierpliwie-

nia odzywa sie lekarka:

— No, jesli pani nie wierzy, ze
to jej synek, to prosze sie przejs¢
Srodkiem baraku, roz.jrzeé¢ wsréd
dzieci.

Mo6j ptacz Sciggnat kilka piele-
gniarek. Szepca, spogladaja na
mnie, slysze zgorszony gtos: ,Jak

to, wiasnego dziecka nie poznaje?"

Tego nie moge juz zniesé. Jakze-
bym nie poznata wiasnego dziecka?
Ale c6z ten wychudly, apatyczny
malec ma wspdlnego z Kuba? Pta-
cze tak, jak gdyby serce miato mi
peknac.

Tymczasem przychodzi Bogumit
wezwany telefonicznie przez lekar-
ke. Rzuca okiem na. chiopczyka,
ktéry juz krzywi sie do ptaczu i
gtosem  podenerwowanym oznaj-
mia:

— No tak... to
ba.

Odwraca sie i odchodzi
Nie chce patrze¢ w okno.

— A widzi pani — oznajmia z
ulgg lekarka przymykajac okno. —
Niepotrzebnie sie pani zdenerwo-
wata. Prosze przyjs¢ jutro, bo te-
raz dzieci dostajg obiad.

Udaje sie do gabinetu prof. Ma-
rii  Skokowskiej, dyrektora catego

jednak jest Ku-

na bok.
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zaktadu. Z samego stuchania jej
tagodnego gtosu sptywa na mnie
uspokojenie. Przestaje mnag miotacé
niepewnos$¢ o Kube.

Rozmowa z profesorem lekarzem
uprzytamnia mi, ze poza Kubag sa
tu przeciez setki innych dzieci.
Dziesigtki pawilonéw, z ktoérych
kazdy ukrywa groze $mierci i nie-
wystowiong stodycz powrotu do
zdrowia.

*

Jest juz maj Kuba bawi sie ko-

to mnie. Pobyt w Otwocku spra-
wit, ze przestal goraczkowaéd, sypia
spokojniej.

Przede mna lezy kilkanascie
stron notatek poczynionych w sa-
natorium. Moim obowigzkiem jest
stworzy¢ z nich jaki$ peiny obraz.
Watpie, czy potrafie. Bytabym

szcze$liwa, gdybym zdotata ukazaé
te triumfy i kleski, ten up6r i diu-
gie czekanie, ktére zyja zamkniete
w $cianach barakéw.

600 tozek! Szeséset istnien, kto-
rym trzeba przywréci¢  zdrowie,
zdolno$¢ do nauki*i pracy, do zy-
cia. Wszystkie postacie — od gru-
zlicy naczyn chionnych do menin-
gitis — z wyjatkiem gruzlicy kost-

nej.

W tej liczbie szes$éset t6zek jest
pietnascie takich, o ktérych sie
moéwi — izolatki.

Jestem wtasnie w jednej z ta-
kich izolatek. Znajdujg sie w niej
trzy t6zka. Trzy miodziutkie, Kkil-

(Dokonczenie na str. 7)

CZLOWIEK USTOKROTNIONY

Przemiany nauki

otart do moich ragk list
Jana Sikorskiego, ucznia
Il klasy szkoly we wsi

Augustynéwek, woj. kie-
leckiego. Ten mtody czlo-
wiek pisze tak: ,...stucha-

jac radia, ustyszalem opowiadanie
o wyprawie miedzyplanetarnej na
Wenus. Od dawna ciekawi mnie ta
planeta i chciatbym sie dowiedzie¢,

czy byty organizowane jakies wy-
prawy na Wenus, kiedy i przez
kogo?"

Moi dorosli czytelnicy u$miech-

na sie. No tak, nie ma nas jeszcze
na Wenus. Ale czy do tego tak bar-
dzo znéw daleko? Czy wiadomos¢
o losie rakiety miedzyplanetarnej
zadziwi nas? Na pewno nie. Prze-
ciez méwi sie o tym jako o planie
catkowicie realnym. Doprawdy, je-
dng z najbardziej zadziwiajgcych
rzeczy na Swiecie jest to, ze sie dzi$
niczemu wtasciwie nie dziwimy. Po-
step naukowo - techniczny dawno
juz na gtowe pobit najtezszych na-
Sladowcéw Vernego i Wellsa. Je-
den z najmadrzejszych, Olaf Sta-
pledon (bawit w Polsce na kongre-
sie wroctawskim w 1948 roku) na-
pisat ksiazke, ktérej akcja obejmuje
dwa miliardy lat — cate dzie-
je ludzkosci. Odwaznie, niepraw-
daz? | na kiedyz to ten fantasia
przewidziat wyzwolenie przez czlo-
wieka energii atomowej? Na rok
150 000 naszej ery! Piszac tak, kie-
rowat sig zdaniem najwybitniejszych
uczonych swego czasu (pisat te
ksigzke w 1933 roku). Tymczasem
rzeczywisto$¢ wyprzedzita przepo-
wiednie dokladnie o 149 988 lat! |
jakze tu teraz usmiechac sie z wyz-
szoscig nad listem ucznia szkotly po-

wszechnej ze wsi Augustynéwek?
Pos$pieszyt sie nieco ze swym py-
taniem — to i wszystko.

Lista odkry¢ i wynalazkéw wzbo-
gaca sie w naszych czasach z kaz-
dym miesigcem, jesSli nie tygod-
niem. Z poczatkiem tego roku na-
sza Galaktyka utracita swe uprzy-
wilejowane miejsce w Kosmosie. W
Sredniowieczu mniemano, ze Ziemia,
wybranka Niebios, wisi w centrum
Wszech$wiata. Kopernik ,zdetroni-
zowal" Ziemie; potem jednak przy-
puszczano, ze przynajmniej caly
nasz uktad stoneczny znajduje sie
w $rodku Drogi Mlecznej. | to oka-
zalo sie nieprawda: nasz uktad lezy
gdzieS w rozziewie ramion gwiaz-
dowych — na peryferii, na dalekiej
~prowincji* galaktycznej... Ale po-
zostawalo jeszcze ostatnie pociesze-
nie: dane astronomiczne wskazywa-
ty, ze nasza Galaktyka jest najwiek-
sza ze wszystkich dostrzegalnych

przez teleskopy na niebie. A wiec
jednak podstawa — cho¢ nikia —
do jakiego$, ,patriotyzmu lokalne-
go" w skali "Drogi Mlecznej... Nie-

stety, i to zawiodto. Okazalo sie te-
raz, ze wszystkie wymiary miedzy-
gwiazdowe trzeba pomnozy¢ przez
dwa, aby uzyska¢ wyniki zgodne z
rzeczywistoécig. Wszechswiat wi-
dzialny niejako dwukrotnie sie roz-
szerzyt. Tym samym wielko$¢ do-
strzeganych obiektéw gwiazdowych
nalezy podda¢ odpowiedniej po-
prawce — i oto nasza Droga Mlecz-
na okazuje sie zupetnie zwyczajna,
przecietng, szeregowa Galaktyka —
jedng z wielu...

Ale nasz Swiat rozszerzyt sie nie
tylko w przestrzeni, ale i w czasie.
Uczeni w Kanadzie odkryli $lady
pierwotnych organizméw zywych w
geologicznych poktadach, liczacych
sobie 2600 milionéw lat istnienja.
Dotad uwazano powszechnie, ze zy-
cie powstato na Ziemi jakie$ 2 mi-
liardy lat temu — obecnie trzeba
doda¢ do tej liczby jeszcze jeden
miliard; jestesmy (wliczajgc do ra-
chunku oczywiscie takze czcigod-
nych przodkéw z gtebi oceanu)

wiec starsi
dzili...

Nie zawsze tak tatwo mozna
wprowadza¢ poprawki do inwenta-
rza swej wiedzy. Gorsza sprawa Z
najmniejszymi czgstkami, material-
nymi, ktére ostatnio mnoza sie w
spos6b wprost zastraszajgcy. Okres
rozkosznej prostoty, kiedy to précz

znacznie, nizeSmy sa-

elektron6w, protonéw i neutrondéw
isttilaty tylko pozytrony i co naj-
wyzej neutrino — nalezy do prze-

sztoéci. Trzeba sie na nowo uczy¢,
wiek przemingt zioty... Powstata
dzi§ cata, ogromna rodzina mezo-
néw: sa mezony ,pi" i ,mu" i ,tau”
i ,kappa" i ,chi" i ,teta", slysze
nawet o jakich$ hyperonach i jesz-
cze innych czastkach neutralnych i
natadowanych ujemnie... Brak juz
niemagl liter greckiego alfabetu, a
tymczasem w poteznych przy$pie-
szaczach elektromagnetycznych wy-
twarza sie sztucznie coraz to nowe
czgstki. Méwi sie juz nawet o uje-
mnym protonie, jako najblizszym,
oczekiwanym odkryciu. Jakze tu je-

szcze mowi¢ o czastkach ,elemen-
tarnych", skoro ich tak wiele, i
skoro, co gorsza, wszystkie moga

w siebie wzajem sie przemieniac?
Cb6z z tego, ze to twory dos¢ efe-
meryczne — bo niektére ,zyjg"
nie dtuzej, niz dziesieciomilionowe
czastki sekundy, ale przeciez ist-
niejag, pozostawiajac $lady na Kkli-
szach fotograficznych, w komorze
Wilsona... Co takiego dzieje sie wta-
Sciwie w fizyce — czy naprawde
wszystko, co dotagd byto wiadome,
jest juz niewazne, nieprawdziwe?
Do takiego wniosku doszedt je-
den z moich kolegéw, ktéry w roz-
mowie ze mng powotlywal sie wta-
$nie na ostatnie odkrycia, by gto-
si¢ sceptycyzm: wszystko sie zmie-
nia, to, co wazne i prawdziwe byto
wczoraj, traci wage dzi§, a prawda
dzisiejsza ustgpi jutro nowej. Fa-
talnie mylit sie 6w méj rozmow-
ca. Podobne do opisanej rewolucje
zachodzg w laboratoriach i praco-
wniach uniwersyteckich nieustannie
m— od czasu, kiedy powstata nauka.
Stara wiedza, stara teoria nie jest
zupetnie fatszywa, jest tylko nie-
doktadna. Przez pewien czas nowo-
zbierany material miesci sie w ist-
niejacych teoriach. Potem, gdy no-
we narzedzia obserwacyjne i nowe
metody pozwalajg na odkrycie no-
wych faktéw, ilos¢ przechodzi w ja-
ko$¢: stara teoria ustepuje miejsca
nowej, ktéra w sposéb doktadniej-
szy, bardziej zgodny z rzeczywisto-
Sciag odzwierciedla przebiegi zjawisk
otaczajagcego nas $wiata. Proces ten
toczy sie wcigz i wcigz — i kohca
mu nie wida¢. Jak dotad, teoria
wzgledno$ci cieszy sie powazaniem,
ale juz czytalem o pewnych rézni-
cach pomiedzy wynikami, ktére o-
na przepowiada, a obserwowanymi
zjawiskami ugiecia $wiatta w po-
blizu gwiazd. A wiec w przyszios-
ci pojawi sig, zostanie stworzona
nowa teoria? Zapewne. Nie ulega
watpliwosci, ze nigdy nie nadejdzie
chwila, w ktérej cztowiek dokona
»,o0statniego* odkrycia, by zapisa¢ je
do ksiegi poznania i zatrzasng¢ ja
na zawsze. Nigdy nie bedzie wiado-
me ,wszystko". Czy to Zle? Pytanie
niezbyt rozsadnie postawione, bo
odnosi sie nie do spraw ludzkich,
lecz do samej istoty materii, bu-
dulca wszystkiego, co istnieje. A
przeciez odpowiem na to nieroz-
sagdne pytanie. Wydaje mi sie, ze
majaczaca przed nami droga po-
gnania, jako nie konczacy sie w
czasie proces nieustannego zgtebia-
nia zjawisk i réwnoczesnego wy-
nikania zagadek, jako wieczne po-
stepowanie naprzéd, wieczne daze-
nie i dociekanie — jest bodaj naj-
wspanialszg i najbardziej godng za-
chwytu cechg S$wiata, w ktérym
zyjemy. Stanistaw Lem
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OWA powie$s¢ Konwic-

kiego data mi wiele, do

myS$lenia i pozwolitem

sobie zanotowaé¢ kilka

chaotycznych uwag, od-

biegajgcych zreszta od
samej materii ,Witadzy"“.

1. GENIUS LOCI

Akcja catej powiesci (z wyjat-
kiem krotkiej podrézy Mikotaja do
Komitetu Wojewddzkiego) odbywa
sie w fikcyjnym miasteczku Jano-
wie pod todzig, i w okolicy. Znaj-
dujemy sie wiec na terenie jednej
gminy. Ot6z w dotychczasowej na-
szej twdrczosci ,produkcyjno-wiej-
sko-politycznej* mamy do czynienia
z ,terenem“ abstrakcyjnym, o wy-
gladzie stale jednakowym, jak na
banalnym afiszu wzywajagcym do
zaktadania wzorowych stodot, czy
kurnikéw. W literaturze tej czuje-
my jakby lek przed przedstawia-
niem réznych form obyczajow. Pol-
ska me jest co prawda krajem fat-
wym do opisania, poniewaz pod po-
zorem szarzyzny ukrywa ona wiel-
ka rozmaito$¢ sposoboéw zycia. Zro-
zumienie takiego kraju wymaga do-
Swiadczenia, kultury i daru obser-
wacji, znacznie bystrzejszego niz
w malowniczych okolicach tropikéw
czy Europy. Od artysty mamy jed-
nak prawo wymagacé, by swoje
zmysty wyczulit bardziej, niz my to
potrafimy z naszymi stepionymi or-
ganami. Baudelaire zgadal — moze
przesadzal — by pisarz wydoskona-
lit swéj mwech jak pies. Twierdzit
on, ze Paryz czu¢ stechlg kapustag
i gdy w Belgii — ktérej nienawi-
dzi! _ poczut przypadkiem ten za-
pach, wzruszyt sie tak bardzo, ze
mu tzy w oczach stanely. Nawet
najbardziej kosmopolityczne i stan-
dartowe miasta majg swojg charak-
terystyczng muzyke. Majakowski
stojac na moscie brookiyAskim sty-
szal rytmiczny piekielny hatlas,
sjakby kto$ statki przesuwat w kre-
densie“. Zgietk ten pochodzi od e-
oha, ze strony Manhattanu i Hud-

son River, odbijajgcych hatas No-
wego Jorku. Dziwny ten dzwiek o-
pisuje takze John dos Passos i
Sinclair Lewis.

Pewien starszy czlowiek, ktéry
zwiedzit caly $Swiat i byt nawet w
Kalkucie, opowiadatl md, ze po po-

wrocie do Warszawy po wojnie, nie
moégt pozna¢ miasta, w dodatku nie
spotkat nikogo znajomego i poto-
zyt sieg wieczorem do tozka, bardzo
zgnebiony. W momencie gdy przy-
ktadat gtowe do poduszki, ustyszat
gluchy zgietk — taki sam jak przed
laty, niepodobny, jak twierdzi, do
niczcego we $wiecie. Warszawiacy
bowiem hatasujg jakoby w sposéb
sobie tylko wtasciwy, odmienny niz
w kilkuset miastach kuli ziemskiej,
ktére widziat moj znajomy.

W wierszach naszych mtodych
poetéw, z bojowego okresu 1949-50,
nie znajdujemy jednak klimatu
Warszawy ani prowincji polskiej.
Pochodzi to stad, ze mtodzi lirycy,
zamiast wstucha¢ sie w rytm swo-
jego kraju, S$lepo imitowali Maja-
kowskiego. Rosyjscy poeci — jak
zapewniajg nas $wiadkowie — od-
twarzajg rzeczywista atmosfere re-
wolucji 1917 r. Gdy Ogladamy fil-
my z owego okresu, jak ,Dziesige¢
dni, ktére wstrzasnety Swiatem*
Eisenteina, widzimy jak Majakow-
ski pasuje do nastroju ulic Lenin-
gradu owego okresu. Jego okrzyk,
jego pasja, jego gwaltowna, plaka-
towa agitacyjnos¢ daje ton réwno-
legty do obrazéw, jakie pokazuje
Eisenstein: bezustanne demonstracje

na ulicach, przerywane warkotem
,maximow"“, wielometrowe trans-
parenty i setki méwcédw o potez-

nym gtosie, posréd burzliwego thu-
mu, nocne patrole przy ogniskach i
wreszcie szturm na Patac Zimowy,
poprzez monumentalny plac...
Rewolucja w Polsce miata ton zu-
petnie inny. Przyszia ona po strasz-
liwej katastrofie lat 39—45, ktéra
udreczyta caly naréd. .Zwyciezyta
nie w postaci gwattownych staré¢ u-
licznych, w ktérych wytadowuje sie
od lat nagromadzona wsciekto$¢ lu-
du, ale jako rezultat refleksji, kt6-
rym akompaniowaly ,dlugie nocne
rodakéw rozmowy". Dywersja
zbrejna po roku 1945 nigdy, nie mia-
ta tego charakteru, co wojna’ do-
mowa Koitczaka czy Denikina; byta
ona pokatna, ,bandycka“, na mar-

ginesie — nie wewnatrz spofeczen-
stwa. o )
Dlatego poeci imitujgcy klimat

Majakowskiego i hatasujgcy wiel-
kim gtosem, sprawiajg wrazenie lu-
dzi, ktérzy zatkawszy sobie uszy i
zastoniwszy oczy, wrzeszczg bez po-
trzeby, budzac dokota zdziwienie i
zaskoczenie. Wiersze ich z biegiem
czasu tracg na znaczeniu, i juz dzi$,
po paru latach, nikt do nich nie
Wraca. Bardziej autentyczna atmo-
sfere naszego kraju znajdujemy u
pisarzy, ktérych utwory zrazu nie
osiggnety wielkiego rozgtosu. Wiele
np. klimatu Warszawy znajdujemy
w ,Miejscu urodzenia“ Bartelskie-
go. Mam wrazenie, ze stroniczka
odtwarzajgca niedzielng zabawe na
Saskiej Kepie, jest jedng z najwier-
niejszych w tonacji, posréd rzeczy
napisanych o obyczajach stolicy
Bohater Bartelskiego stykal sie
przed laty z towarzystwem war-
szawskich knajakéw i weglarzy i
nabrat cech niefrasobliwo$ci, uporu
i malo pogtebionego sposobu zarto-
wania, po ktéorym na konch S$wiata
poznaje sie obywateli Ochoty. Ulu-
biong jego rozrywka bylo niespo-
dziane oblewanie wodg z pompki
par, Sciskajgcych sie wieczorem pod
krzakami z komentarzem: ,Panie,
nie rozpalaj sie pan“. Widzimy jak
po latach nieszcze$¢, w okresie od-
budowy, bohater ,Miejsca urodze-
nia“ nie wyzbyt sie tych cech swe-
go charakteru, ale nadat im nowe

Sita

znaczenie. Czytajac wiersze J. M.
Gisgesa, rozpoznajemy charaktery-
styczny nastr6j okolicy, zawartej w
trojkgcie Radom — Lublin — Kiel-
ce, podniesionej dzieki Zeromskie-
mu do rangi klasycznej prowincji
polskiej. Obok charakterystycznych

cech pejzazu tego kraju, niegdys ty-
powo ziemianskiego, z jego ubost-
wem, spokojem, powolnoscig i re-
fieksyjnoscia mieszkancow — Gis-
ge$S pokazuje narastajgca nadzieje,
wstrzemiezliwg i niewybuchowsa, o-
zywiajgca dzii powolne miasteczka
Kielecczyzny.

We ,Wtadzy“ znajdujemy prébe
odtworzenia miasteczka polskiego
w okresie powojennym. W obrazie
tym zastanawia nas syntetyczno$¢.
"Nit jest to bowiem typowa okolica
todzi, lecz potaczenie cech réznych
prowincji polskich. Zapewniano
mnie — czego, sprawdzi¢ me moge
nie znajac tego terenu, ze sposob
powigzania wiejskiego przedpola
(np. bandy Derkacza) z miastecz-
kiem przywodzi na mys$l Wilensz-
czyzne, skad pochodzi autor. W
kazdym razie, odnajduje tu rytm
charakterystyczny dla mojego kra-
ju (Lubelszczyzny). Miasta w tej o-
kolicy rozbudowane zostaly za Mi-
kotaja IlI, i majg architekture z6}
tych kamienic i fabryk z metalowy-

mi bramami, w stylu do dzi$ przez
miejscowych zwanym ,mikotajew-
skim“. Dworce budowane byty da-

leko za miastem, w nadziei, ze o-
Srodki sie rozrosng i ,dojdg" do li-
nii kolejowej. Rozbudowa ta nigdy
nie nastgpita, /dzieki czemu wytwo-
rzyt sie charakterystyczny rytm zy-
cia. Koto dworca skupito sie ruchli-
we $rodowisko handlowe, jednak-
ze o charakterze koczowniczo-pro-
wizorycznym. Klimat takiego dwor-
ca Swietnie opisal Reymont. Miasto
wtasciwe byto daleko, odciete, nie-
ruchawe, nasigkniete  obyczajem
ziemianskim ,z waszecia“. W Lu-
blinie linig centralng byto ,Kra-
kowskie Przedmiescie“, gdzie o u-

stalonych godzinach, nie spieszac
sie, w nastroju Jsdowarzyskim*
wszystko mozna byto zatatwic.
,Dworzec* i ,miasto* stanowity
dwie granice rytmu — podziat nie-
zrozumialy np. w Warszawie, czy
w Paryzu. Ze wzruszeniem rozpo-
znatem w Mikotaju cztowieka zy-
jacego rytmem ,dworca“ i zabilg-
kanego w ,mieScie”, podczas gdy

Konejwa i mecenas Cieszkowski sa
ludZzmi ,miasta“, nawet w nieznacz-
nych swoich odruchach (mecenas
chodzi po ogrédku ,drobnym krocz-
kiem adwokackim*®). Podczas reali-
zacji planu 6-letniego ten podzial,
aktualny jeszcze w pierwszych la-
tach po wojnie, =zostat rozbity.
,Dworzec" i ,miasto“ przeniknety
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Od zachodu

do obtokdéw Switu
Wszystkie gorskie kraje przemierzytem.

Grudko S$wiatta,

lekki moj Swietliku —

Gdzieze$ skryta sie,

ZYGMUNT KALUZYNSKI

moralna

plikacyjno-uproszozonym, co ma im
umozliwi¢ strawienie przygotowanej
dla nich papki umystowej. Przez
pewien czas pracowatem w redak-
cji, gdzie gtéwny reportazysta byt
specem od owej upokarzajacej ,jat-
muzny kulturalnej“. Albo sie lito-
wat: ,Biedna, stara Jachoiwa patrzy
na nas zalzawionymi od ropnia o-
czyma — tyle sie napracowata przed

wojng w ztych warunkach*, albo
ochoczo protegowak: Jozef do-
ksztatca sie po nocy, bo chciatby
wyjsé na czlowieka“ (domysSine:
ktérym nie jest). Pewnego dnia
kto§ rzucit w niego butelkg, gdy

przeprowadzat wywiad w kantynie
robotniczej. Kiedy indziej przyszedt
do redakcji jakis ,J6zef' opisany
przez naszego kolege i chciat go u-
derzy¢ teczka, w ktérej miat pare
kluczy francuskich.

Niemniej irytujgce .jest automa-
tyczne ubéstwienie  proletariusza,
ktére réwniez przeksztalca go w
nie-cztowieka. Na zjezdzie, gdzie
przemawiali wybitni uczeni, zapo-
wiedziano ,przedstawiciela robotni-
kéw Goérnego Slagska“, co sala po-
witata oklaskami tak hucznymi,
jakby miat wystgpi¢ sam profesor

Einstein. Wszedt na estrade mio-
dy mezczyzna i $piewnym glosem,
wywracajgc oczyma, zaczaghk ,Ja
syn ciemnej oficyny — gdzie jedy-
nym promykiem $Swiatta — byta
wasza nauka polska — z ktérej kart

ssatem jak z piersi matki“ itd. itd.
Bytem raz na dyskusji nad filmem,

z udziatem ,korespondenta wiej-
skiego“. Po zagajeniu historyczno-
teoretyczinym, dokonanym przez

znanego krytyka, gtos zabrat kores-
pondent, staruszek o chytrym spoj-
rzeniu, ktéry w godzinnym przemo-
wieniu zapewnit nas, ze dzieki
JWiodziimierzowi lljiczowi ustat
wyzysk chiopa przez robotnika“.
Gdy przewodniczacy po diugim
zmaganiu sie z sobg zwrécit mu
uwage, ze dyskusja ma za temat
film przed chwilg wyswietlony,
moéwca przytaknat ,wtasnie“, po-
czym w nastepnej godzinie dowo-
dzit, ze ,dzieki Wtodzimierzowi
lljiczowi ustat wyzysk..." itd. Z
marginesu nieszczero$ci, powstatego
na granicy klas, korzystajg rézni
spryciarze. Margines ten byt oczy-
wiscie, znacznie wiekszy przed .
1939. Ciekawym dokumentem jest
tutaj groteskowa satyra Gombrowi-
cza ,Ferdydurke“. Wystepuje w
niej ,ludoman* parodia dziata-
cza sanacyjnego — ogarniety mainig
.,bratania sie z chtopem“. Nocami
marzy on o kmiotkach, powtarzajac
przez sen: ,Parobas, parobas, paro-,
bas nas zbawi“. Postanawia wresz-
cie udac¢ sie z przyjaciétmi na wie$
i przywdziewa w tym celu spodnie
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Lekki kamien,

| zawiata
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3. POZA OPAREM EUFORII

Moralng zalete ,Wtadzy" stanowi,
ze nie jest ona powiescia humra-en-
tuzjastyczng. Na stronicach jej opi-
sane sa zdarzenia przygnebiajace,
liczne $mierci gwaltowne, ogélna
za$ atmosfera jest trudna: ,Wiadza“
pokazuje $wiat surowy, wymagaja-
cy twardego charakteru i sity mo-
ralnej. Kto go nie posiada, pada o-
fiarg, jak miody Cieszkowski po-
petniajacy samobodjstwo. Po zamk-
nieciu ksigzki zostaje nam wraze-
nie,. ze zetkneliSmy sie ze spoleczen-
stwem wstrzgénietym kataklizmem,
dotknietym troskg i cierpieniem.

Ten powazny nastroj odrdznia
Wtadze" od olhrzymiej wiekszosSci
naszej literatury o zyciu wspoéicze-

snym, gdzie panuje szalona rados¢.
Slyszatem, ze redaktor w pewnym
wydawnictwie odradzat autorowi
ztag pogode na 22 lipca, bo pcdceas
Swieta narodowego storice powinno
pieknie Swieci¢. Ta permanentna
euforia, stale fabrykowanie poczu-
cia szczescia stoi w sprzecznoSci z
twérczosciag olbrzymiej wiekszosSci
filozoféow i artystow, ktérzy na ogo6t
uwazaja ftatwy entuzjazm, za stan
ducha niegodny mys$lacego cztowie-
ka. W bajce Hoffmana o ,Ztotym
garnku“ student Anzelmus zamknie-
ty zostat przez ztosliwg czarownice
do butelki. Ttukagc daremnie o jej
szklane $ciany, zobaczyt nagle swo-
ich kolegéw z uniwersytetu, z mi-
nami dosy¢ zadowolonymi. Anzel-
mius zwrécit sie do nich z wezwa-
niem, by pomogli mu rozbi¢ butel-
ke, na co otrzymat odpowiedz:

— ,Czy$ ty oszalat? O jakiej bu-
telce moéwisz? Znajdujemy sie prze-
ciez nad brzegiem strumyka, ston-
ce pieknie $wieci i doskonale sie
czujemy*.

Student Anzelmus niewatpliwie
reprezentuje tu poete, ktérego zada-
niem jest wota¢ wielkim glosem:
.Panowie, nie cieszcie sie za bar-
dzo, poniewaz jestesmy w butelce!"
Wspomniany juz redaktor z wydaw-
nictwa, domagajgcy sie pieknej po-
gody w dniu defilady, powiedziatby
tutaj pewnie, ze Hoffman reprezen-
towal mieszczanski pesymizm, oraz
oddzielno$¢ pisarza od swojego spo-
teczenstwa. By¢ moze; co jednak
powiedziatby o setce klasycznych
pisarzy, ktérzy przez cate zycie o-
strzegali, budzili watpliwos$ci i zmu-
szali do mys$lenia, jako to: Tacyt,
Wolter, Balzak i inni? Czy mamy
juz .wylgcznie juibilowa¢, bo jeste-
Smy na dobrej drodze: socjalizmu
prowadzacego do Swietnej przyszto-
Sci? Niewatpliwie tania euforia jest
najlepszym sposobem, by zej$¢ z tej
drogi. W ksigzce Ctaude Roéy ,Po-
dr6z do Chiin* przeczytalem naste-

.pujaca definicje komunisty, podang

Tumromi<i» im w nirrjiiiw pp n

co Swiszcze po skatach.

zima $niezycami

Ogien,

ktéory w piersi mojej

dziewczyno mita?

Jestes gdzies

patat.

Ale przyszta wiosna,

c,| swej rodziny zdata,

Ojca, matke swojg

porzucifas.

Ksiezyc rést na niebie

| powiedziat

znowu malat,

Gorskie zbocza

liscie pozoicity.

Niczem szakal

trucizng trawiony,

Posréd gorskich wiosek

kotowatem.

Zasnat robak

W oknie
Uczysz sie

Potrafitas

w jedwab otulony,

W kroplach deszczu

budzac pola,

przejezdny agronom
Ze cie widziat
w stalinbadzkiej szkole,
blaskiem stonca roswietlonym.

w Republice Tadzykéw,

jasna droge znalezé.
Grudko S$wiatla,

Lekki moj swietliku —

Swieé¢ Tadzykom

trawy zapachniaty.

Tylko serce

zmienito sie w kamien,

sie wzajemnie. Znikngt ,deptak in-
teresbw o 5-ej popotudniu® w po-
staci Krak. Przedmiescia (w Lubli-
nie), zastgpiony przez kilka cen-
trow ekonomicznych i kulturalnych,
potaczonych ze sobg bezustannym
ruchem. We ,Wtadzy“ jest juz od-
notowana zapowiedz tej zmiany ryt-
mu zycia, w postaci przeprowadzki
Mikotaja i zamieszania, jakie na-
stepuje po dymisji Korejwy. Uro-
czysty spos6b, w jaki podrézuje me-
cenas, wtasciwy dla kogo$ z ,mia-
sta“, nietatwo zabierajgcego sie do

wyjazdu, jest studium obyczajo-
wym ,rytmu zycia“, ktérego ogla-
damy ostatnie przyktady, znikajgce

w naszych oczach.

2. KOMPLEKS PROLETARIUSZA

We JWiadzy* nie spotykamy
skompleksu proletariusza“, ktory
trawi nasze pi$miennictwo po woj-

nie. Kompleks ten pochodzi stad, ze
autorowi® inteligenci uwazajag
ludzi pracy fizycznej za réznych od
siebie samych. Ta $wiadomos$¢ od-
miennoéci objawia sie albo w kul-
cie proletariusza, pilynagcym z po-
czucia winy i z ,leku” wobec niego,
lub w podejéciu ,pedagogicznym*,
w gruncie rzeczy ukrywajacym
wzgarde. Do dzi§ panoszy sie w
dziennikarstwie sposéb moéwienia o
' robotnikach jakby byli dzieémi, i
zwracania sie do nich w tonie eks-

wycieczkowe ,pumpy“. Gdy ekspe-
dycja z wyciggnietymi ramionami
zbliza sie do wsi, chtopi uciekaja
w las jak przed zaraza, ci za$, kt6-
rzy nie zdazyli, chowajg sie po do-
tach kartoflanych, Ilub udajg psy,
ujadajgc w budach: ,My nie ,kmiot-

kowie“! Z naimi sie nie bratac"!
My juz raczej psy! MY LUDZIE!
Jako dziecko bytem Swiadkiem

ciekawej sceny. Na podwoérze przy-
szedt ubogi Zyd —m handlarz sta-
rzyzng. Jeden z chlopcéw uderzyt go
kamieniem. Ojciec chilopca’, zapew-
ne idealista demokrata, kazat
matemu przeprosi¢ starca i pocato-
waé go w reke. Gdy zaptakany
chtopiec zblizyt sie do biedaka, ten
spojrzat z niesmakiem: ,Co taki
brudny bachor ma minie zaslind¢",
poczem cdszedt z pogardg. Nedzarz
ten nie chciat by¢ przedmiotem te-

atralnej wzniostej manifestacji, nie
pragnagt byé ,skrzywdzony“, ,szla-
chetnie przeproszony“ itd. — uwa-

zal sie za cztowieka jak kazdy in-
ny. , .

ySukcesem JWiadzy" jest wiasnie,
ze nie czujemy w niej ani ,wy-
dzielania proletariusza“, ani ,kontr-
wydzielamia® — od czego me sa
wolne najlepsze powiesci. Konwicki
pokazuje ludzi, majgcych wady, na-
wyki, manie — oraz zalety — i ni®
cierpi na obsesje etykiety klasowej
swoich bohateréw.

w trudnej drodze

dalej.
Przetozyt J6zef Waczkow

w referacie Liu-Czao-Szi, wiceprze-
wodniczgcy rzadu centralnego:

,Komunista martwi sie na dlugo
przed wszystkimi i cieszy sie ostat-
ni po wszystkich*.

Definicje te ilustruje sztych chin-
ski, przedstawiajgcy S$wieto ludowe
na wsi, gdzie wszyscy tancza, procz
przedstawiciela partii rozmawiaja-
cego na boku ze starym rolnikiem,
w postawie gteboko zatroskanej.

Optymizm, entuzjazm i euforia
same w sobie nie sa zresztg ani
cnotg, ani wada, wartosci nadaje
im dopiero stuszno$¢ sprawy, jakiej
stuzg, podobnie jak jest np. z od-
waga, ktéra moze znalezé zastoso-
wanie w skokach na bruk z wyso-
kich pieter i w wielu innych bez-
sensownych aikcjach. Natretne wy-
wotywanie sztucznych stanéw szcze-
Scia w naszej propagandzie i sztu-
ce, ptynie z przekonania, ze uczu-
cie to ma charakter mobilizujgcy.

Ot6éz istnieje entuzjazm glupi i
madry, wielki i maly, szczery i fat-
szywie nadety. Owa ,mata eufo-
ria“ nie tylko nie mobilizuje, lecz
przeciwnie, zniecheca i budzi po-
watpiewanie w sprawe jakiej mia-
ta stuzy¢. Pokazuje ona postaci kie-
rowane paroma tikami, niby au-
tomaty, zycie zinfantylizowane,
wielkie sprawy ludzkosci sfiglary-
zowane, wszystko przypieczetowa-
ne standartowym u$miechem, Z

olucji

drugiej strony dzieta sztuki nie-
euforyczne, bywajg poteznym argu-
mentem postepu. Nasi pisarze-mo-
ralisci, Zapolska, Zeromski, Krucz-
kowski w ,Kordianie i chamie“,
,Pawich piérach*, .Niemcach*“,
demaskujg rézne formy entuzjazmu.

Dzieto, ktére podziatalo na mnie
najbardziej ,mobilizujgco* w ostat-
nich latach, to byl film meksykan-

ski ,Los Olvidados“, Luis Bunuela,
ktéry widziatem przypadkiem za-
granicg. Ogladamy tutaj $wiat przy-

gnebiajgcy, okrutny i potworny.
Widzimy bande wyrostkéw, z kté-
rych najstarszy nie ma lat 12,

utrzymujgcych sie z ograbiania ze-
brakéw. Gdy ociemniaty inwalida
wojenny me chce optaci¢ sie malym
chuliganom, chtopcy masakruja go
kamieniami, innego opornego ze-
braka, ktéry utracit obydwie nogi
i porusza sie za pomocg wobzeczka
na kotkach, chiopcy wyrzucaja z
jego pojazdu do rynsztoka. Zyje
wséréd nich 10-letnia dziewczynka,
ktora pozwala sie maca¢ za mie-
dziany groszak. Film konczy sie
zamordowaniem malego Pedra przez
szefa bandy, wyrostka — przestep-
ce, ktéry obawia sie, by Pedro go
nie wydat. Chtopi, ktédrzy udzielali
Pedrowi schronienia, znalaziszy je-
go zwtoki' ze strachu przed policjg
wywozg je nocg na woézku z jarzy-
nami i wyrzucaja na wielki $miet-
nik podmiejski — malty trupek to-
czy sie z go6ry odpadkéw, puszek
po konserwach; zgnitych szmat. Je-
dyny, ktéry usitowatl wyrwaé sie ze
strasznego zycia, zepchniety zostat

— dostownie — na dno $cieku miej-
skiego.

Film ten budzi protest, oburze-
nie, litos¢, wywotuje wewnetrzny

sprzeciw. W ten spos6b posepne
dzielo sztuki moze by¢ argumentem
humanistycznym, za postepem, za
Rewolucja, potezniejszym niz set-
ki promiennych, optymistycznych,
$piewnych, zewszad zasypujacych
nas bluetek.

4. MORALNOSC KOMUNISTOW

Gdy jednak wysuwamy dezyderat
anfy-eufoni w sztuce, i na dowdd
przytaczamy utwér taki jak ,Los

Olvidados*, spotykamy sie ze stusz-
nym spostrzezeniem: ze pesymizm
filmu o bezdomnych dzieciach uza-
sadniony jest brakiem nadziei w
kraju kapitalistycznym i ze arty-
sta - socjalista nie byitby zdolny do
wywotania w sobie podobnego sta-
nu ducha. Tak jest rzeczywiscie: ale
gdy wracamy do ,Wtadzy" i do in=
nych utworéw o podobnym klima-
cie, przekonujemy sie, ze ich powa-
ga, ich atmosfera trudna, ich na-
str6j nieraz przygniatajgcy, jest
,mobilem nadziei,, i to znacznie bar-
dziej. przekonujacej, niz w wielu
powiesciach promieniujgcych tat-
wym szczesciem.

Ten fakt z pozoru paradoksalny
pochodzi stad, ze w powiesci jak
JWtadza“, mimo braku chichotu,
jubilowania i optymistycznych toa-
stow przy Kkieliszku, odstania sie si-
ta moralna Rewolucji, stanowigca
fundament pogody, znacznie trwal-
szy, niz mogtby nim by¢ $miech na-
wet najbardziej serdeczny. Site te
poznajemy witasdnie dzieki trudnej
prébie, na jaka wystawia jg sytua-
cja w Janowie. JesteSmy w okre-
sie anarchii, powszechnej wojny
wewnetrznej i pozornie — bra-
ku szansy na wyjasnienie potoze-
nia. W dodatku, nie widzimy doko-
ta nikogo, na kim mogtaby sie za-
trzymaé nasza sympatia i zaufanie,
we ,Wtadzy* nie ma bohate-

ra pozytywnego. Nikt tez nie
okazuje poziomu umystowego wyz-
szego niz przecietny, nilkt nie jest

zdolny przewidzie¢ co sie stanie w
najblizszym czasie. Teren jest ster-
roryzowany przez bande Derkacza,
z ktéra wspotdziata ksigdz; obcy
wywiad siega do notablow mia-
steczka, zwigzanych z Mikotajczy-
kiem; partia kieruje odchyleniowiec
Korejwa, cztowiek miekki, kunkta-
tor i kretacz; jego przeciwnik
Mikotaj, mimo ze ozywiony zapa-
tem, jest pod kazdym wzgledem
niedojrzaly, i wpada w warcholst-
wo, awanturaictwo, wreszcie w u-
parta dezercje; robotnicy znekani
gtodem i bataganem buntujag sie,
strajkuja, sa zagrozeni demoraliza-
cja. Nie ma przemystu, nie ma or-
ganizacji, nie ma planu: jest tylko
owa, teoretyczna i symboliczna
niemal ,Wtadza* — w reku komu-
nistbw, ziarno Rewolucji ozna-
czona w tytule powiesci.

Gdziez wigc ukrywa sie owa ,Si-
ta Rewolucji* w potopie zamiesza-
nia, btedu i przygnebienia? Przypo-
mina sie nowela Bokacjusza o bo-
gatym Zydzie, ktérego szlachcic usi-
towat nawré6ci¢ na katolicyzm. Po
wielu miesigcach dyskusji, Zyd dat
sie przekonaé, ale jako ostatni wa-
runek postawit podr6z do Rzymu.
Jego przyjacielowi rece opadty.
“Wszystko stracone. Caly moj wy-
sitek na nic. Gdy zobaczy rozpuste
dworu papieskiego, wyrzeknie sie
chrzescijanstwa na zawrze“. Zyd
wszakze pojechat, wroécit, i oswiad-
czyl, ze gotéw sie jest przechrzcie:

<Wiara, ktéra nie upada mimo ta-
kiego bataganu, gtupoty i ztosliwo-

Sci swoich przywo6dcow, musi by¢
prawdziwa“.

Dostosowujgc ten zarcik sprzed
siedmiuset laty, mozna by powie-

dzie¢, ze sytuacja w Janowie zosta-
je uratowana dzieki stusznoscispra-
wy, potezniejszej od spietrzonych
trudnosci, ktére zatamalyby kazdy
inny niepewny system spoteczny.
Site moralng Rewolucji poznajemy
w jej sytuacjach najbardziej kry-
mtycznych. Pouczajagce sg tutaj pi-
sma dezerteréw z obozu Rewolucji,
np. Ryszarda Wrighta, powiesciopi-
Sarza murzynskiego, ktéry opuscit
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partie pod wplywem ataku
przed policja amerykanska.
wspomnieniach swoich, stanowig-
cych neurasteniczny rachunek su-
mienia, Wright powraca bez przerwy
do zagadnienia fascynacji, jakie
wywiera na niego komunizm.
Opisuje niezwykle charakterysty-
czne zebranie komorki partyjnej
w  Nowym Jorku. Na zebraniu
tym miano udzieli¢ nagany
i moze wykluczy¢ z partii
pewnego dziennikarza, ktéry zacho-
wat sie niesolidamie podczas mani-
festaciji 1-majowej. Dziennikarz
6w, anarchista i warchot, zaprosit
Wrighta na zebranie, zapowiedziat
mu przy tym, ze da swoim oskar-
zycielom odprawe i sam ostenta-
cyjnie opusci partie. Zebrania par-
tii amerykanskiej odbywaja s? w
ciezkiej atmosferze terro-ru' i ubdst-
wa. W niewielkiej salce tak zatlo-
czonej, ze nie ma gdzie usig$¢, stoi
setka ludzi. Jest duszno i ciemno
od dymu tytoniowego. W kazdej
chwili moze wejs¢ policja i pod by-
le pretekstem zmasakrowac¢ zebra-
nych. Przewodniczgacy zabiera gtos.
Moéwi dlugo, nudno, niezrecznie:
jest to samouk-robotnik dokowy. W
jego dwugodzinnym przemoéwieniu
nie ma aluzji do niesubordynowane-
go towarzysza: przedstawia on sy-
tuacje Swiatowg, walke we wszy-
stkich krajach, wyjasnia hasta po-
kojowe. MOéwi to, co wszedzie mo-
wig komunisci, w dodatku w spo-
s6b mato atrakcyjny. Po nim prze-
mawia referent, rowniez diugo i w
spos6b mato efektowny — na temat
solidarnos$ci, jednosci, dyscypliny w
walce. Wreszcie przychodzi kolej na
samokrytyke dziennikarza-anarchi-
sty. Ow inteligent, dowcipny, wy
ksztatcony, ktéry przygotowat sobie
setki kpin i miat wyjs¢ trzasngw-
szy drzwiami, za ktérymi czeka go
aprobata, sensacyjne tytulty w dzien-
nikach, opieka wszechpoteznej poli-
cji, — teraz patrzy w twarze Kil-
kudziesieciu nieuczonych nedzarzy,
i betkocze, jeszcze gorzej niz jego
przedméwcy — autodydakeci:

Towarzysze... popetnitem wielki

mbiad... prosze, wybaczcie mi, towa-
rzysze...

Cztowieka tego nie ztamat zaden
nacisk fizyczny, ani inna koniecz-
no$¢ materialna — zmiazdzony on
zostat przez site moralng Rewolucji.
Gdy znajdowat sie w swoim gabi-
necie, moégt snu¢ do woli neuraste-
niczne pomysty: jego nadwrazliwa
indywidualnos$¢ przestonita mu
sprawy catego $wiata. Gdy stanat
wszakze przed swoimi dawnymi to-

leku
We

—

warzyszami, zobaczyt miliony wy-
nedzniatych proletariuszy, gtéd i
rozpacz ludéw azjatyckich, morze
rozlanej krwi, w straszliwej walce
trwajacej dziesigtki lat. Ciezar tej
Swiadomosci byt dla niego nie do
zniesienia.

Przygniata on nawet renegata —
Wrighta, 'i w jego ksigzce czujemy,
mimo wszystko, trawigcy
go wstyd i smutek, z ktérego, jak
sam powiada, ,nigdy juz nie zdota
sie otrzgasngc“.

Z ksigzki takiej jak ,Wiadza“
widzimy, ze sita Rewolucji nie za-

sadza sie bynajmniej na armii, po-
licji, organizacji i>td. Wtasciwa jej
potega polega na wewnetrznym

przekonaniu milionéw mas ludzkich,
na zbiorowym poczuciu wspdlnej
sprawy, ktérego nie jest w stanie
zachwia¢ ani grozny przeciwnk,
ani anarchia wojny wewnetrznej,
ani potworny batagan okreS$l/ przej-
Sciowego, and nawet monumentalne
niedotestwo wtasnej biurokratycz-
nej propagandy. C6z to jednak jest
,Sita moralna Rewolucji“*? Jakim
sposobem we ,Wtadzy“, gdzie wszy-
scy biladza, skazeni sg wadami, nie
widzg intelektualnej perspektywy —
jakim sposobem ma owa Rewolucja
zwyciezy¢? Ci, ktoérzy na ostatnich
kartach ksigzki rozgromili Korejwe,
nie sa przeciez owymi pocieszajacy-
mi ,delegatami z KC", nieomylny-
mi ,bogami z maszyny samochodo-
wej“, jakich spotykamy w licznych
powiesciach optymistycznych. Miko-
taj jest narwany, inni przeciwnicy
Korejwy sa malymi karierowicza-
mi i pomagaja go utrgci¢, mimo, ze
jeszcze przed tygodniem go popie-
rali...

Ludzie we ,Wtadzy* nie sa do-
skonali ale mimo to, przed
Janowem otwiera sie wielka droga
przysztosci. Widzimy bowiem, jak
ustr6j rewolucyjny popycha ludzi
naprzéd czesto wbrew nim samym.
Doskonalg sie oni bezwiednie: je$li
mimo wszystko Janéw idzie ku lep-
szemu, to dlatego, ze Rewolucja su-
muje to, co w kazdym z niedosko-
natych bohateréw ,Wtadzy* — jest
dobrego. O faszyzmie mdéwiono, ze
byt kumulacjg tego, co w ludziach
byto najgorsze: sadysta, bandyta,
szaleniec potegowat sie tu wielo-
krotnie. We ,Wtadzy“ widzimy, jak
z Mikotaja w stuzbie Rewolucji zo-
staje to co w nim najmocniejsze:
jego pasja i wierno$¢ — odpada
za$ jego warcholstwo, szczeniacka
zawzieto$¢, bezradnos$¢ myslowa wo-
bec ztozonych sipraw polityki. To
jest ,sita moralna Rewolucji“: suma
tego, co dobre w ludziach, zdyskon-
towana jako motor przemiany spo
tecznej.

Dzieki temu obrazowi moralno-
Sci Rewolucji — obrazowi surowe-
mu, czesto bezwzglednemu, optymi-
stycznemu nie w tatwo-sztampowy
spos6b, ,Witadza" jest dzietem, w
ktérym mimo nieporadno$ci, uprosz-
czen i niejednego braku literac-
kiego — tkwi przeciez prawda o
nadchodzacych czasach, réznych od
wszystkiego co dotychczas znata hi-

storia: jest to jedna z ksigzek, w
ktérych czujemy oddech naszego,
innego wieku.

Zygmunt Katuzynski
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okdj w hotelu na szczescie
dostatem. Nawet dosé
schludny, z czysta, troche
tylko poszczerbiong mied-
nicg, wytartym dywani-
kiem kolo t6zka i tapetg
w bialo-z6lte pasy. Hotel — oczy-
wiscie ,Rzymski“ znajdowat sie
niedaleko stacji kolejowej, ktorej
budynek, niedawno chyba odno-

wiony, przedwitywal poprzez zywo-
ptot. Z okna wida¢ bylo brukowany
placyk ze studnig i, postojem doro-
zek, bardzo starych, o spiczastych
siedzeniach fioletowych od stonca.
Woznice drzemali w czapkach wci-
$nietych na oczy, konie ze zwieszo-
nymi tbami w hotpblach leniwie
omiataty chude boki od much. By-
to wczesne popotudnie, pociag war-
szawski stat tylko trzy minuty i
précz mnie wysiadto z niego szes¢
czy siedem oso6b. O tej porze w mia-
stach na wschéd od Wisly zalega

poobiednia  cisza, parna t senna..
Ulegtem jej natychmiast, a kiedy
przebudzitem sie, bylo juz pé6zno:

moj wieczér miat sie odby¢ o go-
dzinie si6dmej.

Przyjechatem tu na zaproszenie
miejscowego Domu Kultury, ktory
juz od wiosny proponowat mi réz-
ne terminy spotkah z czytelnikami.
Kierownik o nieczytelnym podpisie

postawit mnie w ostatnim liscie
przed faktem dokonanym: ,Afisze
rozlepione, mam nadzieje, ze Sz

ob. nie sprawi nam zawodu w ra-

mach realizowanego przez nas pla-
nu“.

Plan to potezne stowo. Wprost
z rejwachu warszawskich spraw
wsiadtem w pociag na Dworcu

Wschodnim. Do teczki, précz mydia,
recznika i szczotki, wepchnatem
fragment powiesci. Byt poczatek lip-
ca, zboza jeszcze niezzete, w prze-
dziale kto$ narzekal, ze po ostatnich
ulewach zyto sie poktadito.

Miasto byto niskie i biate, szero-
ko rozrzucone u stop Biskupiej G6-
ry, gdzie z zamku, w ktérym rruut
ongi bywaé Jan Kochanowski, po-
zostaly ruiny i stara fosa, obrosta
burzanami. Podczas ofensywy ra-
dzieckiej w lecie 1944 zatrzymat sie
tu podobno sztab marszatka Zuko-
wa. Slyszatem réwniez, ze w studni
przed stacjag na wiosne 43 party-
zanci utopili trzech stynnych z
bestialstwa oficerow SS. Nie wiem,
ile bylo prawdy w tych wszyst-
kich pogtoskach, ktérych wystucha-
tem od dorozkarza, jadac z hotelu
na gtéwny rynek, dokad prowadzita
cienista ulica o grzbiecie z kocich
tbow, wysadzona topolami. Dom
Kultury zastatem pusty, kierownik
mieszkat gdzie indziej. Ale dwa afi-
sze rozlepione u wejscia $Swiadczy-
ty, ze nie przyjechatem na prézno:
moéj wieczér miat sie odby¢ naza-
jutrz o 16.

Nagle wiec przyrost mi do zycia
nadliczbowy dzien. 24 godziny w
matym  prowincjonalnym  mieScie,
doba upatu i nudy, hotelowy pokdj
z tapeta w paski — nie zabratem
nawet ksigzki do czytania!

— On mieszka zaraz, w bok, za
Partia na prawo — wskazatl batem
dorozkarz. — Mozna podjechaé, pe-
wnie podlewa w ogrédku.

Caly byt jakby wyschniety od
stonca, skoére na twarzy i rekach
.miat szarobrunatng, przepalong, bia-
te oczy spod daszka patrzyly troche
metnie.

— Sam podejde — powiedziatem.

Kierownika nie bylo. Przed do-
mem w ogrédku suszyta sie bieliz-
na i brzeczaly osy, ale furtki nikt
nie otworzyt. — Wyszli — mrukne-
ta jakfe$ kobieta, stawiajac na chod-
niku wiadro z woda.

Dorozkarz czekat na rynku, widaé
zaciekawiony.

— Znaczy sie, poszedt do partii —
odezwat sie z kozta. — Mozna pod-
jecha¢ — wskazat narozny dom z
czerwonym transparentem nad wej-
Sciem — pewnie ma kunferencje...

Wolatem to odiozy¢ do nastepne-
go dnia, a tymczasem odczepi¢ sie
od dorozkarza. Postanowit jednak
czuwa¢ nade mnag z daleka, bo gdy
ruszytem pieszo z powrotem w stro-
ne stacji, rozlegto sie za mnag po-
wolne czlapanie kopyt. Te wojne
nerwéw wygratl tatwo: po trzech
minutach sam wsiadtem, bez stowa,
a on potechtat tylko batem konika
po zmydlonych ledzwiach i wyczy$-
cit nos, ujgwszy go zgrabnie w dwa

palce.

— Taki on czlowiek — rzekt po
chwili zwracajgc sie do mnie bo-
kiem — tylko kunferemje i ogro-
dek... Wyksztalcony, a zone t6 do

roboty zapedzit, wistaa!

— Dawno powozicie tg dryndg? —
spytatem po chwili.

Nic nie odpowiedzial, ale kiedy
mineli§my kos$ciét, mocno zacigt ko-
nia po stabiznie. Potem rzucit mi
przez ramie:

— Bedzie... od tamtej wojny. Je-
szcze za Mikotaja.

— | dalej sie optaca? — zaryzy-
kowatem od niechcenia.

— Wije! — wrzasnat dorozkarz.
| bez Zzadnej widocznej przyczyny
zaczgt wsciekle pogania¢  konika,
tak ze przed hotel ,Rzymski* zaje-

chaliSmy w tumanach kurzu i znie-
nacka.
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W hotelu powitata mnie niespo-
dzianka. Na kozetce w moim poko-
ju spat lysy mezczyzna w gimna-
stycznej koszulce. Lezal twarza do
Sciany i cicho steknat, gdy zapalitem
Swiatto. Obok umywalni stata fi-
browa walizka, na poreczy krzesta
wisiat zielonkawy garnitur z porzad-
nie ulozong niebieska koszulg w pa-
ski. Czarne potbuty z wetknietymi
skarpetkami oraz zékta niezapieta
teczka spoczywaly pod krzestem. W
pokoju unosit sie zapach brylant/ny,
co mnie do reszty zdumiato, gdyz
gos¢ byt zupetnie tysy; widziatem

jego ciemie, ktére przez sen ostaniat
rekg o krétkich mocnych palcach
poros$nietych wioskami.

Otworzytem okno, by wpusci¢ tro-
che powietrza i ochlongé¢ z niespo-
dziewanych wrazen. Nad placykiem
wisiata bura czapa upalu. Zciemni-
to sie juz na dobre. Od stacji do-
leciat sttumiony syk parowozu, lam-
pa nad wejsciem z napisem BUFET
rzucata szarawe, pelgajgce Swiatto.
Postéj dorozek byt juz pusty, lecz
wiatr przywiewat stamtad ostrg
won konskiej sieréci i zeschniete-
go owsa. Kto$ szedt przez placyk
szurgoczac butami, po czym rozlegt
sie skrzypigcy odgtos studni, gtuche
dudnienie i cichy plusk wody. W
tej chwili wydato mi sie, ze lysy
zagulgotat przez sen, wiec zamkna-
tem okno z obawy, ze go zbudze.
Kingc w duchu rozebratem sie i
zgasitem $wiatto.

Ale nie mogtem zasngé. Byto du-
szno i wcigz miatlem wrazenie, ze

$pigcy mamrocze do siebie. W pe-
wnej chwili ustyszatem wyraznie:
,O Boze".. Wstrzymatem oddech,

gdyz w sennym bredzeniu jest zaw-
sze co$ niepokojgcego: duchy, ktére
drecza sasiada, moga sie lada mo-
ment zajg¢ twoim wezgltowiem, le-
piej wiec leze¢ cicho.

Po minucie zorientowatem sie, ze
glos dochodzi skadingd. Za $ciang,
przy ktérej stalo moje t6zko, sty-
cha¢ byto jakie§ poruszenia i szep-
ty, kto$ stapat w sasiednim poko-
ju. Musiato tam by¢ wiecej niz jed-
na osoba, bo nagie uslyszalem zu-

petnie z bliska westchnienie i ko-
biecy gtos. .
— Po co$my tutaj przyjechali...

Zameczysz siebie i mnie.

Przez chwile panowata cisza i by-
tem juz gotéow sadzi¢, ze mi sige to
przy$nito, gdy raptem poczulem jak-
by kto$ tuz koto mnie przystanat i
rzekt:

— Jeste$ dziecinna, Iniu.

Postanowitem gltosno  zakaszlaé,
by daé¢ jaki$ znak, ze stysze ich ro-
zmowe, ale ubiegt mnie ten sam
glos, ktory dorzdcit ciszej:

— lle razy ci ttumaczytem, ze to
jedyny ratunek...

Gtos nalezat do mezczyzny,
brzmiat troche sucho i nosowo. Sto-
wa wymawiat jako$ nudno, a zara-
zem pedantycznie; wida¢ od lat
pouczatl te kobiete. Musial to by¢
drobny czlowieczek o wygladzie bel-
fra czy pastora, apodyktyczny i ner-
wowy” Tak go sobie przynajmniej
wyobrazatem, a witasciwie tak sie
przedstawiat jego glos. Styszatem
jak przechadza sie po pokoju (na
pewno z rekami zatozonymi w ty}),
ostatnie zdanie rzucit uroczystym
szeptem, a teraz zakastat przy o-
twartym oknie. towitem uchem kaz-

dy szelest, méj wspotokator na
szczescie lekko tylko rzezit

— Przeciez ci ttumaczytem — o-
dezwat sie po chwili mezczyzna za
Sciang — ze dopo6ki cho¢ jedna po-
zostanie... Oczywiscie, ty tego nie

rozumiesz, idziesz po linii najmniej-
szego oporu. Zawsze to samo, Iniu.
Pamietasz, jakeSmy przyjechali do
Putaw? Takze musiatem ci wszyst-
ko od poczatku ttumaczy¢, batas sie,
ptakatas. A w Putawach doskonale
sie udalo, doskonale! Juz zdaj sie
na mnie, Iniu. Czy ja cie kiedy za-
wiodtem?

Po tych stowach ustyszatem ptacz.
Przysiggtbym, ze obok mnie, za
Sciang, ptacze na t6zku kobieta, bez-
radna, niepojetna. A w chwile po6z-
niej znowu bylo cicho. Na stacje
wtoczyt sie pocigg, kto$ biegt dzwo-
nigc podkutymi obcasami, z pero-
nu dolecialy wotania: — Pa-apiero-

sy! Le-emoniada, piwo-o! — i gtos
zawiadowcy wykrzykujgcy nazwe
miejscowosci. Wszystko to utoneto

w ciezkim sapnieciu wypuszczanej
pary.

— Przestan, Iniu — napominat z
solennym wyrzutem cztowieczek w
sasiednim pokoju. — Na mito$¢ bo-
ska przestan, kochanie. Odbierasz
mi sity. Pomys$l, ze jutro o tej po-
rze juz bedzie po wszystkim... No,.
czemu nic nie moéwisz? Ty $pisz,
Iniu?

— Nie... — szepnefa kobieta — ja
tylko mys$le czy to sie dobrze skon-
czy...

— Daj spok6j! — przerwat mes-
ski gtos. Prosze cie, dziecinko, prze-
stann, nie mys$l. Po6jde tam z same-
go rana, ot po prostu.. Pamietasz,
jak byto w Krasniku? Takze sie ba-
fas. A prosze: nawet nie zgdali le-
gitymaciji. Spij, wypale jeszcze pa-
pierosa.

Pare minut uplyneto w milczeniu,
wcigz chodzit po pokoju od okna
do drzwi, a potem zndéw przystanat
i rzekt troche mniej wyraznie:

— Tobie sie zdaje, ze mnie jest
lekko? Och, Iniu... Spojrz: nie sy-
piam, schudtem. | te migreny... Ciez-
ko pomysle¢, do czegosmy doszli. A
juz tak sie wysunatem. Mowili o
mnie, gratulowali... Ale jezeli tego
nie zatatwie, to co zostanie z na-
szego zycia? Kazdy bedzie je miat
w reku... nasze zycie. Jak wrébla...
Styszysz? Iniu, styszysz?.. Jak wro6-
bla. Przeciez moéwie do ciebie, nie
$pij-

— Nie $pie — odpowiedziata sen-
nie kobieta — ja nie $pie, Adasiu.

Nic z tego nie rozumiatem. Jedno
tylko bylo niewatpliwe, ze za $cia-
ng, w odlegtosci ramienia, dzieje sie
miedzy dwojgiem ludzi jaka$, smut-

na i zalosna rzecz. Mowili zmeczo-
nymi glosami, ktérych nie potra-
fili juz modulowaé¢, jak ludzie u

kresu sit, jak urzednicy nienawidza-
cy swej pracy, albo matzenstwa po
trzydziestu latach wzajemnego ob-
rzydzenia, lub jak wiezniowie po
nieudatej ucieczce.

Lezagc na wznak, z otwartymi o- °

czami, zachodzitem w gtowe nad
przyczyng ich udreki. Po co tu przy-
jechali? | skad? Co im grozito i od

kogo? Bytem przekonany, ze zadne

z nich nie $pi. Slyszatem jak na
koscielnym zegarze bije jedenasta,
p6zniej wydzwonit péinoc, byto mi

czego$ zal i zaczatem sobie przypo-
minaé, czy i mnie co$ nie grozi.
Swiat naraz uczynit sie grzaski i
mroczny, peten zagadkowych odgto-
séw. Za oknem slycha¢ byto jakie$
ciezkie, gluche poruszenia, jakby
noc przetaczata sie z bolesnym je-
kiem po bruku.

Trapita mnie mys$l, ze cztowiek
nigdy nie wie, gdzie i kiedy rodzi
sie jego nieszczeScie. Tych dwoje

ludzi za $ciang pewnie zylo nieg-
dy$ spokojnie, dni uptywalty im
ws$réd nudnych trosk i nie wielkich
radoSci; az oto — moze przypad-
kiem czy przez nieuwage — zycie
ich zaplatato sie w jaki$§ ciemny we-
zel. | teraz oboje szarpig sobie re-
ce, laja sie wzajemnie za niezdarne
ruchy, jezdza z miasta do miasta,
taszczac ten swoéj przeklety supet, to
swoje zapiekte, potargane nieszczes$-
cie w walizce,.
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Nie pamietam, jak dlugo czuwa-
tem, ptaki juz sie budzily, gdy za-
snatem, i $nili mi sie oni oboje —
drobny, suchy czlowieczek z zapta-
kana kobieta — dzwigajacy fibro-
wa walizke po zakurzonej drodze o
grzbiecie z kocich tbéw. A kiedy o-
tworzytem oczy, byt juz dzien i ty-
sy mezczyzna w zielonkawych spod-
niach stat przy oknie i nucit zapi-
najac szelki. Nad ranem padat chy-
ba deszcz, bo do pokoju wdzierat sie
zapach parujgcej ziemi.

Patrzytem spod powiek, jak nie-
znajomy sznuruje buty. Byt ogolo-
ny, pachnacy i zerkat na mnie z we-
solg ciekawos$cig. Potem  wciggnat
marynarke i szelescit jakimi$ papie-
rami, nucac i posapujgc. Obserwo-
watem ukradkiem, jak zamyka tecz-
ke. Wszystko czynit zrecznie i ape-
tycznie, Swiezutka czaszke ptonit mu
rumieniec, gdy sie pochylat nad
zamkiem walizki. Wreszcie spojrzat
na zegarek, mruknat co$ do siebie i
wyszedt skrzypigc po malowanej po-

diodze.

__ Adasiu — uslyszalem raptem
— popatrz jak tadnie!

Przez noc uleciata mi z pamiegci

podstuchana rozmowa, totez drgng-
tem teraz na dzwiek znajomego gto-
su.

— Moze tu zostaniemy pare dni?
— mowita, jeszcze nieco zachrypnie-
ta po $nie — tak bym chciala od-
poczaé... Spéjrz, jaki S$mieszny cie-
lak! To chyba byczek, prawda, Ada-
siu?

— Cicho, Iniu — odezwat sie¢ mez-
czyzna z gtebi pokoju, pewnie z t6z-
ka — dopiero szésta, ludzie jeszcze
$pia.
pi Wida¢ stad
po chwili —
srebra... Wiesz,
wykagpac?

Jej gtos brzmial teraz czysto i
miekko. DomysSlalem sie, ze stoi
przy oknie w narzuconym szlafro-
ku, wtosy miata rozpuszczone, byta

rzeke — szepneta
cata blyszczy jak ze
moze pojdziemy sie

chyba jeszcze mioda — moze znacz-
nie miodsza niz mgz — ale jej twa-
rzy nie wyobrazatem sobie, jako
bardzo tadnej. W tym, co mdwita,

brzmiato wzruszenie i zarazem ja-
ki$ niesmialy rozmyst czy nadzieja.
Ostroznie, powoli, azeby nie uro-
ni¢ stowa, siegnatem reka po pa-
pierosy i zapalki.

W tym momencie rozlegto sie ci-
che pukanie do moich drzwi. Kto$
delikatnie nacisnagt klamke i wszedt
na palcach. Z poczatku go nie po-
znatem. W miekkiej sportowej czap-
ce wygladat zupetnie inaczej: prze-
stat by¢ lysy, jego szare oczy spo-
gladaly bystro u rozsadnie.

— Pierwszy papierosik? — us$-
miechnat sie, dotykajgc daszka. —
Darujcie, zapomniatem okularéw.
Oczywiscie, sa. W porzadku, dro-
biazg.

Na szczeScie moéwit poitgtosem.
Spojrzat na zegarek; okazalo sie, ze
wstal za wcze$nie, pocigg odchodzi
dopiero za pét godziny. Zapytat
mnie, czy chrapal w nocy. Szczerze
zaprzeczytem. Woéwczas skingt, z za-
dowoleniem glowg: — Czasami jed-
nak chrapie, wiecie? — Przysiadt
na swojej kozetce i powiedzial, ze
byto mu troche nieprzyjemnie bez
uprzedzenia wprowadza¢ sie do mo-
jego pokoju. — No, ale jak nie chra-
patem!.. .— roze$miat sie. — W po-
rzagdku, nie ma o czym moéwié. —
Wyjat paczke ,Sportow“, zapalki,
fajeczke, w chwile pd6zniej mocno
zaciggnat sie dymem i wszystko to
robit szybko, wprawnie, oszczedny-
mi ruchami.

— Miasto  biedne —
patrzac w okno. — Teren niskiej
kultury rolniczej. Ale teraz buduje-
my tu troche, tak. W przysztym ro-
ku ruszy pierwszy wagon Klinkru.
Jako$ sie jedzie. Wy pewnie prze-
jazdem tylko?

Spojrzat na mnie zarazem badaw-
czo i zartobliwie. Kiedy udzielitem
niezbyt klarownych wyjasnien, ski-
nagt dionig z dyskretng aprobata: —
W porzadku. Pytam, bo twarz zna-
joma. Moze ze sceny. Nie? Drobiazg,
niewazne.

Ostatnie stowa mowit
jac jakie$ papiery, ktére wyjat z
kieszeni na piersi. Dionie miat du-
ze, a w rogowych okularach znéwu
wydat mi sie kim$ innym. Przypa-
trywatem sie z ciekawoscig jego
twardo sklepionej gtowie i solid-
nym szczekom. Ztozyt papiery i
schowat je do portfelu.

— Jeszcze raz najserdeczniej —
uSmiechnat sie wyciggajac reke. —
A na czczo radze nie palié. *

Kiedy wyszedt, przyszto mi do
gtowy, ze przespatlem noc z czlo-
wiekiem, z ktéorym mozna jg byto
przegada¢. Zamiast tego podstuchi-
watem przez $ciane niesnasek mai-

powiedziat

przeglada-

zenskich dwojga dziwakéw. Teraz
panowata tam cisza: albo ustyszeli
nasze gtosy, albo wyszli. Moéwita
przeciez, zeby p6jS¢ nad rzeke.
.Blyszczy jak ze srebra..." tak zda-
je sie powiedziata. Ich wieczorng
rozmowe ubarwitem zapewne wta-

snymi domystami, a po czesci kto
wie, czy nie drzemka.
Chciatem juz wsta¢ z t6zka, ale

wydato mi sie, ze znowu slysze jej
glos. Tym razem moéwita predko,
niewyraznym szeptem. Wiec jednak
nie wyszli. Wzruszytem ramionami,
bo co mnie to w koncu obchodzito.
Podszedlem do okna i oczy porazit
mi bialy vr stonecznym blasku wa-
pienny stok Biskupiej Gory, z zam-
kiem czerniejgcym z daleka, nie-
wiekszym od domku bobréw. Dzien
byt niezwykle przejrzysty, widzia-
teny w pelnym Swietle kazdy krzak
na zboczu i gtazy u stép ruin, Swie-
cagce jak ztomy kredy. Ogarnatem
wzrokiem to wszystko, wraz z bu-
dynkiem stacji i brukowanym pla-
cykiem, na ktérym stata tylko jed-
na dorozka, i ulica ocieniong topo-
lami, wiodgca ku miastu. U pod-
néza Gory Biskupiej ws$réd zagaj-
nikéw przebtyskiwata rzeka. Do-
prawdy jak ze srebra... Tak, hotel
sRzymski“* w tym krajobrazie nie
wybijat sie pieknoscig, mimo iz wraz
ze studnig i kamiennym podjazdem
wyrést z tej samej ziemi.

Ale obok w pokoju co$ sie jed-
nakze dziato. Dochodzily stamtad
poktebione odgtosy, jakby petne wy-
sitku czy gwaltem powstrzymywa-
ne. Trudno byto nie stuchaé¢. Mo-
gta to by¢ stlumiona sprzeczka al-
bo us$ciski mitosne, szeptali cicho,
proszac sie o co$ czy zaklinajac,
zdawato mi sie, ze slysze jej $piesz-
ny oddech, a potem na pewno west-
chneta: — Kochany, jak to dobrze...
— W S$lad za tym rozlegly sie sze-
lesty, plusk nalewanej wody.i jego
glos: — Gdzie jest mdj recznik,
Iniu? — Wygladato na to, ze sige po-
godzili, albo ze mineta chwila mat-
zenskiej mitoSci, moze pdjdg wresz-
cie nad te rzeke.

Zaczalem sie ubieraé. Koto stud-
ni stala wcigz samotna dorozka z
konikiem w hotoblach. WozZnica sie-
dziat bokiem na tylnym siedzeniu i
patrzyt w moje okno. Ten sam, co
mnie tu przywiézt z tynku; niebo-
rak, postojéw miat wiecej niz jaz-
dy — miasto doprawdy nie musia-
to by¢ zamozne. Ogolitem sie i upo-

rzadkowatem 1{6zko. Dochodzita juz
dziesiata.
— Nie, nie! btagam cie! — krzyk-

neta kobieta za $ciang.

Miatem wrazenie, ze sie szamocg
ze sobg. Méwit: — Oszalatas, Iniu,
co$ takiego... do czego to podobne?
— Zdawalo mi sie, ze odpycha jej

rece z urazong godnoscig, zarazem
wstydzac sie czy lekajac, ze kto$
ustyszy.

Potem znéw rozmawiali ciszej i

dopiero po dobrej chwili dostyszatem
pare wyrazniejszych zdan. Zapew-
niat jg, ze ,idzie tylko sprawdzi¢“,
a ona ttlumaczyta gniewnie: — Alez
to nie ma sensu. Po co? Po co?

— Sprawdzié, czy ona tu jest —
mowit pokornie, ale z uporem. —
Inaczej nie bede miat spokoju. Pa-
mietasz, co powiedziat Sufczynski?
Ze moje pamiagtki sg jeszcze w pie-
ciu punktach. A on wie, bo siedzi
w  Wojewddzkim Zarzadzie. Ma
wglad. Sam mi zreszta powiedziak:
.Wiecie, to moze wam zaszkodzi¢,
taki szczegot'. W pieciu miastach,
Iniu. Z tym, ze Putawy i Krasnik
juz odpadty. Gdyby nie te pare zdan
i to nazwisko...

— Ach — przerwata —
bili gorsze rzeczy.

Maly mezczyzna
gorzko:

— Tak. Ale kazdy sie jako$ urza-

inni ro-

roze$miat  sie

dzit. Choc¢by witasnie Sufszynski. O
to trzeba wczas zadba¢ samemu. |
jeszcze teraz, kiedy ide w gore...
Jak sie nie zakrzatna¢ w odpowie-
dnim czasie, to potem ziemia ci
sie pali. Pstl.. Co to? Kto$ zapu-
kat, Iniu?
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To do mnie zapukano. Chetnie
bym nie otworzyt, ale przeciez drzwi
bjdy otwarte, klucz bodaj tkwit ze-
wnatrz.

— Prosze —
sem.

Od razu sie domys$litem, ze jest to
kierownik Domu Kultury, ponie-
waz znaczaco sie uSmiechngt i moc-
no pare razy potrzasnat mi reke ze
stowami: — Cze$¢, towarzyszu re-
daktorze! — Byt to nie wysoki blon-
dynek o nieco wyszczerzonych ze-
bach i radosnym spojrzeniu. Zdzi-
wil go nieco mdj szept, ktorym
chciatem go sktoni¢ do $ciszenia gto-
su i zapewne to, iz nie poprositem
go, by usiadt

— Bede punktualnie — moéwitem
cicho i predko — wczoraj widzia-
tem afisze.

Rozejrzal sie po pokoju, troche
podejrzliwie, i natrafit wzrokiem na
rozestang posciel na kozetce. Czu-
tem, jak sie czerwienig, a on uczy-
nit delikatny krok w tyt i szepnat
ciszej ode mnie: — Nie bede prze-
szkadzat, towarzyszu redaktorze... —
W oczach miat teraz niezwykle po-
jetny blysk. Dorzucit z u$Smiechem:
— topacki was zawiezie.

mruknatem potgto-

— Co za topacki? — baknatem
ze zdziwieniem.
Kierownik wyszczerzyt uprzejmie

zeby i wyjasnil, ze jest to tutajszy
dorozkarz, ktérego podobno wyna-
jatem na calg dobe. — Ten stary,
towarzyszu, redaktorze — szeptat —
co was wczoraj wozit.

— Aha — zrozumiatem —
stary gaduta?..

— Wiasnie! — ucieszyt sie kiero-
wnik. — topacki juz wie. Czekamy
o czwartej. Czolem, towarzyszu re-
daktorze, nie bede przeszkadzat...

Wycofat sie tylem i zdazyt jeszcze
zapusci¢ zérawia w gigb  pokoju,

ten

gdzie stata kozetka z pomieta pos-
ciela.

Przez ten czas uciszyto sie za $cia-
na. Wiedziatem, ze odtad beda sie
mieli na bacznos$ci i nie wiele co sig
juz dowiem. Lecz ostatnia ich wy-
miana zdan pozwolita mi odgadnaé,
ze bytem $wiadkiem dialogéw o te-
matyce wspoéiczesnej. Strach malego
cztowieczka w  sgsiednim  pokoju
ptynat zapewne z jakich§ niezata-
twionych konfliktow z terazniejszos-
cia, a ona, po kobiecemu praktycz-
na, nie miata do$¢ wyobrazni, aby
6w strach z nim dzieli€. Tyle przy-
najmniej zrozumiatem. Szczegdly je-
dnak byly niejasne: czego sie bat?
co oznaczaly ,pamiatki“, o ktérych
wspominat? w jakim zarzadzie pra-
cowal Sufczynski? o jakie ,nazwi-
sko“ chodzito? | w ogdle co on tu-
taj, w mies$cie, chciat sprawdzi¢?
Przytapatem sie na tym, ze ani mi
w glowie wyjs¢ na miasto, przeciw-
nie — najchetniej usiadtbym przy
stole, zeby z otéwkiem w reku roz-
wigza¢ ten hotelowy rebus.

Znowu zaczeli rozmawiac.
z poczatku uciszat,

On ja
ale odparta ze
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kurzu i jazgot, popedzily ku mnie
dwie dorozki. Mo6j topacki stat w
kozle, wrzeszczac ha swego konika,
drugi woznica, caly niemal ukryty
w stomianym kapeluszu, zajezdzatl
mu droge siwa, koscista klaczg o
ré6zowych nozdrzach. Wybucht zgieik,
przeklenstwa, konie zryly bruk
przed podjazdem, obydwaj woznice
grozili sobie pigéciami, potem oby-
dwaj zlezli z koztéw. Niepostrzeze-
nie zebrata sie gromadka ludzi i spo-
ro dzieci z patykami. Podczas gdy
konie oddawaly mocz, dorozkarze
zaczeli sobie na przemian wymyslac,
z rozwagg dobierajgc stéw i od cza-
su do czasu zwracajgc sie do mnie.
Gdy wyzywat topacki, woéwczas
tamten w stomianym kapeluszu po-
prawiat uprzaz swojej klaczy, cho-
dzac dokota niej na krzywych no-
gach. -Potem odwrotnie: on urggat
grzmocac sie kutakiem po piersi,
a moj topacki, jakby ogtucht, spo-
kojnie upychat worki z owser» pod

tylne siedzenie. Ludzie stuchali z
troche sennym zainteresowaniem,
dzieci wtazity na resory i przebie-

raly patykami po szprychach, pare
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zniecierpliwieniem: — Przeciez juz
wyszli, byto stycha¢. — Potem wy-
gladato na to, ze oboje pograzyli sie
w myslach, nic nie slyszalem, raz
on tylko zakaszlat, musiat duzo pa-
lic. Po chwili znéw jej glos, tagod-
niejszy, miekszy:

— Czy doprawdy nie mozesz im
tego powiedzie¢? To byloby naj-
prostsze, Adasiu. Ja dluzej tego nie
wytrzymam, zwariuje. Wrécimy, po-
prosisz Kotacza o dluzsza rozmowe,
wyznasz mu wszystko...

— Kotacza? . — wymamrotat jak-
by z przestrachem.

— Sam kiedy$ moéwite$, ze to po-
rzadny cztowiek.

— A tak, porzadny: wilasnemu
bratu by nie przepuscit, gdyby... Ech,
Iniu. Ty nic nie rozumiesz. To byl-
by koniec ze mna...

Dalej co§ mowit zniecheconym,
rozbrzeklym szeptem, ale tego juz
nie dostyszatem. P6zZniejszy przebieg
rzeczy nie byt dla mnie catkiem ja-
sny, gdyz zawart sie w paru zda-
niach zamienionych  péigtosem i
skrzypnieciu drzwi. Zdaje sie, ze po-
wiedziata: — Zaraz, na chwilke...
— czy tez co$ w tym rodzaju, po
czym doszty mnie jej drobne kroki
zmierzajgce w gilgb korytarza. Jedno-
cze$nie za $ciang jakby sie co$ szyb-
ko poruszyto i znowu skrzypnetly
drzwi. Kto$ przeszedt w pospiechu
korytarzem w przeciwng strong, Kku
schodom, to byt chyba on. Wszystko
to nastgpito znienacka i prawie
rébwnoczes$nie, tak ze zrazu straci-
tem orientacje, co sie wtasciwie
dzieje. Kiedy podszediem do okna,
by sprawdzi¢, czy kto$ nie wyjdzie
z hotelu na ulice, osadzito mnie w
miejscu trzecie skrzypniecie sasied-
nich drzwi i jej przestraszony gtos:
— Adasiu?.. Adasiu, gdzie jestes?!..

Wybiegta z powrotem na kory-
tarz, styszatem, jak rzucita sie w
kierunku schodéw, ale byto juz chy-
ba po niewczasie; zresztg, nie wiem,
co miata na sobie, moze tylko szla-
frok, w kazdym razie wrécita. Co
zaszto, dziecko by odgadto: zwiat.
Skorzystat z jej chwilowej nieobec-
nosci i wymknat sie ukradkiem. Ale
dokad? Po co? Teraz ptakata po ci-
chu. Statem przy drzwiach troche
glupio. Gdyby mi kto$ powiedziat,
jak w takich razach nalezy posta-
pi¢? | czy w ogéle nalezy jako$ po-
stapi¢? Przykro mi byto, ze nie u-
miem pomdc kobiecie, ktéra ptacze;
moze powinienem zastukaé, wejs¢,
zapyta¢... W dawnych epokach po-
drézni  bodajze tak postepowali.
Musiatbym jednak zdradzi¢ swojg
obecnos$é¢, i to, ze wszystko slysza-
tem; pomijajac fakt, iz w dawnych
epokach podrézni szukali przygdd,
my za$ szukamy doswiadczen. Po
chwili zresztg uspokoita sie, prze-
stata ptaka¢. Njc juz nie styszatem,
nawet szelestu. Moze zasnela.

Przez okno wchodzit skwarny
dzien, turkotaty wozy, od czasu do
czasu z warkotem i chrzestem prze-
jezdzata ciezar6wka. Topole zano-
sity sie niespokojnym szumem i ci-
chty, wtedy stycha¢ byto rytmicz-
ne, dzwonigce uderzenia i ochryply
bas: — Sto000j... — gdzie$ podkuwa-
no konia. Postanowitem wyj$¢ na
miasto, przyjrze¢ sie ludziom. Wstyd
mi byto, ze tak sie datlem wciggnac
w ten zalosny bezsens za $ciana.
Wyszedtem czym predzej, w obawie,
by znowu nie zaczeli si¢ tluc po po-
koju, jak dwie niezdarne ¢my.

5
Gdy ukazatem sie przed hotelem,
od studni, wzniecajac z6ite kieby

Wspomnienia

o0s6b odeszlo. Wreszcie, nie wiem, ja-
kim sposobem, znalaziem sie w do-
rozce topackiego, a tamten powoli
odprowadzat za uzde swojg siwag
klacz o zdziwionym, rézowym py-
sku.

-- Mozna jecha¢ — powiedziat
topacki. Dokota byto juz pusto, po
chwili konik zaklaskat kopytami po
kocich tbach. topacki cmokng! spo-
kojnie i zwro6cit sie ku mnie bo-
kiem:

— A kierownika to juz wczoraj
na wieczér zawiadomitem, ze pan
przyjechat. Dziekowal! | po miescie
kazat wozi¢, heej-tal..

— Kazal? — wtracitem z lekka
Ironig..
— Taki on czlowiek... — tluma-

czyt topacki wyplatujac koncem ba-
ta ogon swego konika z lejc.
Jechali$my zwolna, pod gore, to-
pole zwracaly ku nam ogromne,
rozdarte pnie; gdy cicht szmer jed-
nej, zaraz podejmowata go nastep-
na drobniutkim, drzgcym glosem li-
Sci. Dorozka kotaczac i skrzypigc su-
neta od cienia do cienia, konik pra-
cowicie machat kosmatym tbem.
— A tam Biskupia Géra — wska-

zat topacki. — Bedzie pieéset lat,
co w zamku zamieszkiwal Adam
Mickiewicz.

— Przeciez wczoraj moéwiliscie,
ze Kochanowski — przypomniatem
ponuro.

topacki nie ustyszat.

— Ho, ho, Mickiewicz... — powto-
rzyt. — A juz w nastepne lato przy-

jechat drugi. Tak sie ze soba mie-
niali... Gdzie lecisz, nie masz sit!
— zakrzyknagt $ciggajac lejce, gdyz
konik nagle ruszyt kilusem.

— A gdzie tu budujg cementow-
nie? — spytalem czestujac go pa-
pierosem.

— Za go6rag — machnat batem to-
packi. Po czym wetkngt papierosa
za ucho i odwr6cit sie do mnie ple-
cami. Sporag chwile jechaliSmy w
milczeniu; powozit teraz urzedowo,
rozstawiwszy szeroko tokcie, jak da-
wni dworscy stangreci. Obserwowa-
tem ciekawie jego brunatny, pofal
dowany kark. Przeciez jako wozak
na budowie mdgitby wiecej zara-
bia¢.... Koszule miat przybrudzona,
o bufiastych rekawach, czapke zru-
dziatg do cna.

— Starsza tam jest za windziarke
— odezwat sie raptem po minucie,

znéw puszczajac lejce luzem. — Juz
od wiosny. W portkach chodzi.
— Coérka? — spytatem péigtosem.

Ale on nic juz nie, odrzekt. Od-
gadtem, ze datl mi skosztowaé¢ gory-

czy swojej duszy i wiecej ani sto-
wa n:e pisnie. Zresztg wjezdzalis-
my witasnie w rynek zatloczony

ludZzmi. Byt czwartek, dzien targo-
wy. Konik zachrapat chwacko wy-
ginajac szyje, a topacki uni6stszy
sie w kozle wykonat efektowny gest,
ktéry gtuchemu cztowiekowi maogiby
sie wydac trzasnieciem z bicza.

Miasto liczylo prawie dwadzie$cia
tysiecy ludnos$ci, gtéwna ulica wy-
chodzaca z Rynku byta szeroka, o
jedno Iub dwupietrowych kamie-
niczkach; przewazaly biate tynki,
gdzieniegdzie przyciggat oko sta-
ry budynek z nisko nasiadlym da-
chem i pieknym rysunkiem bramy,
W poréwnaniu z miasteczkami na
Ziemiach Zachodnich, wszystko wy-
dawato isie tu nieco beztadne, roz-
rzucone, wiejskie. Dom przylegat do
domu, sady zagladaly do okien, w
podwérkach staly wyprzezone brycz-
ki z sterczacymi do gory dyszlami.
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Poprzeczne ulice byly prawie tak sa-
mo szerokie jak gtéwna, lecz rzadziej
zabudowane. Czyja$ szczodra, moze
krolewska reka nakreslita tu nieg-
dy$ plan, ktéremu czas niezupetnie
sprostal. W takich miastach Polak
czuje sie u siebie: nie musi ani pa-
trzy¢ zbyt wysoko, ani zanadto sig
$pieszy¢, ma natomiast duzo wolnej
przestrzeni do refleksji.

topackiego zostawitem w Rynku
przed Gospoda Ludowg, wsérdéd na-
wotywan sprzedawcéw i straganow
obwieszonych butami. Smakowatem
teraz powoli ptynace minuty i wité-
czylem sie leniwie po ulicach. Big-
dzac po nieznajomym miesScie, czio-
wiek niby na nowo odziewa swoje
wnetrze; mys$l jego nabiera praK-
tycznych cech, jak przedmiot; caty
napetniasz sie towarem, barwg i
ksztattem. Sklepy byty tu niezle
zaopatrzone. W  kilku witrynach
zauwazytem rzeczy, ktérych ostatnio
zabrakto w Warszawie, na przyktad
meskie sandaly z zottej grubej sko-

ry i kwieciste kretony na sukien-
ki. Jeden z szyldébw mial napis:
Magazyn potrzeb kulturalnych®,
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na. — Jabym nawet tego mllicjan-
ta nie wzywatla, bo przeciez maz,
pani wie, ten pan... zaraz ksigzke
zwroécit, ale wozna narobita krzy-
ku, a milicjant akurat byt w Ryn-
ku. Och wie pani, niech sie pani
uspokoi, maz pewnie zaraz przyj-
dzie. Co ja narobitam, co ja naro-

bitam! | jak maz mu podal imie i
nazwisko, pani rozumie: to samo
imie i nazwisko... Ale prosze pani,

czy ja mogtam przewidzie¢? Naleze
do ZMP i $ciggnetam zobowigza-
nie na 22 lipca, ze nie bedzie ani
jednej zaginionej ksigzki. Od mie-
sigca porzadkuje katalog z kolezan-
ka i dlatego... Prosze pani, co pani
robi?

Ostatnie stowa powiedziata zupet-
nie innym tonem, jakby z urazg czy
z oburzeniem. Doslyszatem, ze tam-
ta o co$ ja prosi, czy tez namawia:
To drobiazg, naprawde... tak z
serca... ja bardzo prosze.. — | obra-
zony dotkniety gtos dziewczyny:

— Tez co$! Jak pani nie wstyd?
Ja miatabym to wzigc¢?

Miata chyba tzy w oczach. Zresztag
i ja bylem wzruszony, chociaz na-

RzymskKi

Z terazniejszosci

Mozna tam byto dosta¢ papier li-
stowy, a nawet higieniczny, masowe
wydanie ,Faraona“, wieczne piéro,
nowoczesny lep na muchy oraz Ka-
lendarz Rolnika. W duzej spéitdziel-
ni Samopomocy Chtopskiej widniat
na wystawie nowy typ zniwiarki,
musiano jg niedawno wystawic,
gdyz przed witryng ttoczyli sie Iu-
dzie, a wzdluz chodnika stato kilka
furmanek i wozoéw; blyszczace zie-
lone muchy cisnely sie koniom do
oczu. Naprzeciw, po drugiej stro-
nie, przed szybg Baru Mlecznego
przystanat furgon piekarski i dwaj
mezczyzni w  fartuchach wnosili
kosze z bochenkami chleba.

W pewnym miejscu ulice przeci-
nata spadzista droga o parterowych
budynkach, pokryta miatem weglo-
wym; z daleka wida¢ byto wzniesio-
ne szlabany przejazdu. W tym miej-
scu moje warszawskie ucho przejeto
znajomy gtos: trak!-trak!-trak!-
trak!..

Ursus. Strzelat gdzies w dole za
przejazdem kolejowym, w dos¢
znacznej odlegtosci. Cicht stopniowo
w szpalerze drzew przydroznych,
widocznie oddalat sie ode mnie. A
jednoczes$nie brzmial jakby coraz
blizej. Styszalem jeszcze jego zani-
kajagce, dwutaktowe tetno i w tej
samej chwili musiatem uskoczyé¢ w
bok: z tylu walit mi sie na plecy
huk motoru i gorgcy dech spalin.
Zasmolony chtopak na siodetku wy-
chylit sie ku mnie, stukajgc palcem
w czolo. Dwie ogromne przyczepy z
cegtami toczyly sie z ciezkim tosko-
tem po spadzistej drodze w kierun-
ku szlabanéw. Widocznie za prze-
jazdem skrecaly na prawo do szosy
lubelskiej, ktéra stanowita o$ tran-
sportowg wielkiej budowy cemen-
towni za Biskupig Gora.

W, Rynku przed Gospodag powitat
mnie topacki wraij ze swym koni-
kiem, obydwaj ozywieni i weseli.
Byta juz pora wraca¢ db hotelu, od-
pocza¢ i uporzgdkowaé szpargaly, z
ktérych miatem odczyta¢ Swiezo na-
pisany rozdziat. Totez pigte przez
dziesigte stuchatem piskliwej baj-
dy starego o kradziezy w miejskiej
bibliotece i jakim$ czlowieku co
chciat uciec.

__ A wsiada i
na _

kaze jechaé! Moz-
powiadam — a gdzie? A tu
z tej calej biblioteki le-eci panien-
ka! le-ecil... Wii.§-ta! Hoooo...

Z ulic $wiecita juz pusta godzina.
Wszystko woko6t zamarto w gorgcym,
rozbielonym powietrzu, na konskiej
szyi ciemniatl pot. Z trudem wyczia-
paliSmy sie na garbaty bruk miedzy
topole. topacki sennie mamrotat co$
do konia.

6
Ledwie otworzytem drzwi do po-
koju, przykuto mojg uwage co$

zupetnie nowego: zza $ciany stychaé
byto trzeci gtos.

— Prosze pani — moéwita szybko
jaka$ dziewczyna — ja nie chcia-
tam zrobi¢ przykro$ci, mnie teraz
jest bardzo nieprzyjemnie. Ten pan,
jak spisywali protokét, podat Hotel

Rzymski, wiec ja przysztam, zeby
wyjasnic...

Musiata by¢ zadyszana ale i ga-
datliwa; gtos jej troche drzal. Sty-
szatem, jak tamta — zona — wy-

pytuje ja o co$ przestraszonym bta-
galnym szeptem. Dobiegto mnie pa-
re' stbw: — Gdzie on jest?... Kocha-
nie, czy pani nie pamieta; w ktdra
strone on poszedt...

— Prosze pani, niech sie pani nie
denerwuje — tlumaczyta dziewczy-

dal nie wszystko rozumiatem. Po-
tezne gilupstwo musiat palngé ow
nieszczesny pokurcz; co dreczyt sie-
bie i zone. A i ona, biedactwo, tra-
cita juz gtowe. Teraz oczywiscie,
przeprasza bibliotekarke, znéw sly-
cha¢ jej wylekte prosby i zapewnie-
nia, a mata musi mie¢ dobre serce,
prosze: mieknie, pociesza tamtg, o-
braca w zart jej nierozsadny gest.

Raptem co$ sie urwato. Z niewi-
docznej dla mnie przyczyny rozmo-
wa przeszta w gwaltowny pospiesz-
ny szept.

— Nie, nie! pochwycitem tyl-
ko— on nie powinien, pani. tu spot-
ka¢... Btagam, niech pani wyjdzie...
Prosze skreci¢ korytarzem w lewo
i poczeka¢ minute...

Potem ustyszalem szybkie poru-
szenie i odglos zamykanych drzwi.
Dziewczyna pobiegta w gtgb kory-
tarza, ktory konczyt sie tam Slepym
zalomem. Zrazu nie pojatem, o co
idzie. Dopiero po chwili odgadtem,
ze zona zobaczyta go z okna, jak
wracat do hotelu.

Wyznaje, ze byla to dla mnie
chwila szczegélnego napiecia, gdy
rozlegly sie jego kroki na scho-

dach. Wchodzit powoli, jakby reszt-

kg sit, potem zaklapat podeszwami
niedaleko moich drzwi, przystanat;
styszalem jego oddech, zapalit pa-

pierosa. Uswiadomitlem sobie, ze za
minute wszystkiego sie dowiem; i
to, ze przez kilka godzin wibczac
sie po miescie ani na chwile nie
mogtem sie od nich obojga uwolni¢.
Minat juz moje drzwi i stat teraz
zapewne z rekg na klamce sgsied-
nich.

Spodziewalem sig, ze zaraz usty-
sze jej wymowki, miata przeciez u-
zasadnione powody, by go nie witaé
jak Lohengrina. Ale widocznie nie

docenitem jej charakteru:
— Chciatby$ co$ zjes¢? — spy-
tata tylko. — Przyniostam ze skle-

piku szynke. | zmien pantofle.
Nie wiem czy jadi, czy sie prze-
bierat; przez chwile byto cicho.
Trwato to dobfych pare minut; jak-
by sie zacieli. Potem ustyszalem je-

go pokornyi przyttumiony gtos: —
Dziekuje ci, Iniu...

— Pocigg odchodzi o 7 wieczér —
powiedziata. — Pol6éz sie teraz tro-

che. Ale on juz znowu zapali, za-
kaszlat i rozpoczynat swodj maniac-

ki spacerek od okna do drzwi. Po
kilku nawrotach raptem przysta-
nat i mruknat

— O nic mnie nie pytasz?

Nie odpowiedziata, moze juz by-
ta zbyt zmeczona. Zreszta, po c6z
miata pytaé; oboje wiedzieliSmy o
tym, co zaszto w bibliotece, Po raz
pierwszy, odkad stuchatem ich roz-
moéw, czutem sie z nig zwigzany
solidarnym obowigzkiem milczenia,
i byt to moj pierwszy osobisty u-
dziat w fch sprawie.

— Nie interesuje cie, gdzie bytem

przez ten czas? Co, Iniu?  Skad
wracam?

— Woystarczy, ze wrobcites, Ada-
siu.

Przeciez zawsze denerwujg cie
takie pytania.

Powinszowatem jej w duchu,god-
nosci, on jednak zasmiat sie ze zja-
dliwg egzaltacja i znowu zaczat
drepta¢  truchcikiem po pokoju.
Prawdopodobnie lubit zgrywac sie
przed nig; ich maitzenstwo nie po-
legato zapewne na/wzajemnyro sza-
cunku, lecz na jednostronnej kom-
promitacji, ktéra niekiedy wigze
réwnie mocno, jak szacunek; strong
skompromitowang byt przypuszczal-
nie on, wiedziat o tym i dlatego ra-
towat sie w jej oczach matym kabo-

>

tyftskim aktorstwem, odgrywat przed'
nig swojg dawng meskos¢, z ktorej
chyba niewiele juz zostato. Po
co to robit, przysiagtbym, ze kocha-
ta go takim, jakim byt Mnie jed-
nak grat na nerwach i nie mo-
gtem powstrzymaé¢ odruchu nieche-
ci, gdy oswiadczyt, ze nie duzo bra-
kowato, a byitby juz nigdy nie wro6-
cit. Takich zdan z reguly nie na-
lezy wypowiada¢ i mySle, iz na o-
g6t nie sa zgodne z prawdg. Pow-
térzyt to jednak, nawet z satysfak-

cja, i dodal, ze byt nad rzeka.

m— Ale cofnglem sie, Iniu. Wi-
dzisz... Pomys$latem o tobie.

— Prosze cie — rzekia u kresu

cierpliwos$ci < potéz sie, odpocznij.
Wygladasz jak z krzyza zdjety. Ach,
Boze, Boze, i to ma by¢ twdj urlop...

Ustyszalem szelest papieru, on co$
do niej moéwit, a potem znowu jej
udreczony glos:

— Alez btagam cie,
chce tego widzie€...

— Prosze cie, to jest pierwsza
kartka — ttumaczyt z nudnym upo-
rem — wtasnie ta z dedykacjg... Bo
moze myslisz, ze ja sobie uroitem?
Nie, Iniu, Sufczynski wiedziat, co
moéwi. Od razu znalaztem w katalo-
gu moje nazwisko. Tak, tak, ,Pa-
migtki na Lubelszczyznie® nu-
mer 32166, widzisz, pamietam nawet
numer. Nie przewidziatem tylko jez-
dnego: ze to nie wypozyczalnia.
Tam sie czyta na miejscu, slyszysz,
Iniu, to jest biblioteka publiczna...
No wiec daje legitymacje, o miej-
sce zamieszkania nie spytata, potem
wypisuje numer ksigzki, jest... Nikt
nie widziat, absolutnie, siedziatem
plecami do bibliotekarki, jak wy-
dartem te kartke. Bardzo zrecznie to
zrobitem. Méwie ,kartke“... slyszysz
Iniu? ot, zdawatoby sie, kartka... A
to jest przeklenstwo. Iniu, ty $pisz?
Iniu!

— Nie $pie, Adasiu.

— Bo oczy miatas zamkniete.
Wiec wydartem ja, uwazasz, cal
kiem zrecznie. Az tu nagle robi mi
sie zimno... Na tej kartce jest nu-
mer i pieczagtka. W mig ogarniam
sytuacje, ze jak zwr6ce ksigzke, to
bibliotekarka przede wszystkim na

zostaw, nie

ten numer rzuci okiem, i rozu-
miesz.... znikl, nie ma go. Wtedy —
ale stuchaj — to byt moment, se-

kunda, ona akurat weszta za jaka$
péike, ja decyduje sie...

— Przestan! — krzykneta — Je-
zus Maria, przestan!

Przerazitem sig, tyle cierpienia
byto w jej gtosie. Lecz on, slysza-
tem, nie dawat spokoju i $widro-
wat $ciane podnieconym, predkim

szeptem: — Ale czekaj, ale czekaj,
nic jeszcze nie wiesz, chwileczke...

Opowiadat do kbnca, jak uciekt z
ksigzka, jak go zatrzymali w do-
rozce, i nawet opisat wyglad mili-
cjanta, ktoéry sporzadzit protok6t.
Wszystko przedstawit nadzwyczaj
doktadnie i — przynajmniej tak mi
sie zdawalo — z pewnym odcieniem
dumy, czego nie mogtem pojac.
.Bardzo przystojny blondyn — po-
wiedziat o milicjancie — troche po-
dobny do twojego Lutka“. Potem
dorzucit z wyrazng satysfakcja, ze
po sprawdzeniu personaliéw miili-
cjant zwrécit mu dowéd i zasaluto-
wat.

Nie przerwata mu ani jednym sto-
wem. Widziatem jg w myS$li siedza-
cag na niepostanym {6zku, z twa-
rzg w dtoniach. On wreszcie takze
umilkt,

zapewne juz nasycony, ze
mhiczego jej nie oszczedzit. A po
chwili rzekt zwolna, jakby w za-
mysleniu:

— Pamietam doktadnie
tografie. Z butawg. Jak to o nim
wtedy pisali... Maz opatrznoSciowy.
I pomys$l, ktoby przewidziat.

Znieruchomiatlem ze zdziwienia.
To byto doprawdy co$ zupetnie no-
wego. A on znowu zaczgt biega¢ po
pokoju.

Fotografie?.. Z butawg?... Sadzi-
tem, ze juz wszystko rozumiem, a
tu masz babo butawe i fotografie.
Spojrzatem na zegarek, czasu po-
zostato nie wiele. Ale wyjs¢, opus-
ci¢ ten pokoj, porzuci¢ nierozwikia-
ng zagadke ich dwojga — byto to
dla mnie ponad sity. Wytezytem ca-
ta moja domysino$¢, wszystko, co
miatem w gltowie, w jednej krotkiej
chwili postawitem na nogi... i rap-
tem — blysneto mi, odgadtem. Oczy-
wiscie, odgadiem, to byto $miesznie
proste.

Lecz zanim zdazylem sie utwier-
dzi¢, zza $ciany dobiegly mnie od-
gtosy sprzeczki, zaklecia i gniewne
pokrzykiwanie. Wyrwat sie z tego
szyderczy, afektowany $mieszek, ja-
kies: ,hehe, a to Swietne!* po czym
ustyszatem:

— Ty mnie nie méw takich rze-
czy, Inia. Czego ja sie boje? Ma-
to czego jest sie bac¢? Tak? A twoj
Lutek, two6j rodzony brat, jak mu
odbierali sklep, pamietasz, co po-
wiedziat? ,Ze odebrali, to pét bie-
dy. Ale bieda, co oni jeszcze odbio-
rg?* A ty myslisz, ze niby co: jak
sie dowiedza w Wydziale o dedy-
kacji, dadza mi zyé? Szmate ze mnie
zrobig, Iniu, szmate. Ale to bytlo-
by po6t biedy: ja sam ze siebie be-
de musiat zrobi¢ szmate. Przed Ko-
taczem. Przed Miller6wng... nawet
przed ,tym woznym, Piotrowskim.
Tak, wtasnie przed Piotrowskim. A
ja przeciez mam chorobliwe poczu-
cie godnosci, Iniu, ty najlepiej o
tym wiesz, a poza tym, c6z, to moze
dzisiaj $miesznie brzmi, ale koniec
kohAcow jestem szlachcicem... He, he,
juz widze wzrok Kotacza. Ten wzrok
z ich punktem widzenia. A z ich
punktu widzenia ja jestem szmata
i jak mi narzuca swéj punkt widze-
nia, to sam przyznam i powiem:
tak, ja jestem szmata. Bo obiekty-
whnie, czy jak oni moéwiag: historycz-
nie — sprzymierzytem sie z wyzy-
skiem. Po to zeby wydaé¢ ksigzke w
sanacyjnej Polsce, napisaltem hol-
downiczg dedykacje dla samego wo-

jego fo-

\%

dza. Widzisz nawet ml Kotlacz nie

bedzie potrzebowat thimaczyc,
pierwszy z tym wyskocze! | nawet

nie o to chodzi, ze strace posade,
ale czy ja przezyje ten wstyd? | to
teraz, kiedy miatem zosta¢ zastepca
kierownika... Ludzie mnie przeciez
nie oszczedzg, jak spadne. Czasem
tapie sie Iniu, za gtowe, i tak sto-
je... i tak mysle...

Stucham z przykra zgrozg. Widok
wielkiego upadku moze mie¢ w so-
bie co$ druzgoczacego, ale ten upa-
dek budzit tylko mdte uczucie
wstretu pomieszane z litoscig; niech-
ze nas los od takiej litosci strzeze.

Umknetly mi jej stowa; prosita go
zapewne, zeby sie uspokoil, i nie
watpie, ze znalazta jeszcze ostatek
sit, by go pocieszyé. Ale daremnie,
on juz sie rozsmakowat w swojej
hanbie:

— O czym mysle?.. — szeptat —
o wszystkim. O zyciu... o $mierci...
Ja sie przeciez kiedy$ urodzitem, by-
tem malym chiopcem, pamietam, ze
ojciec hustat mnie na kolanach...
Ja to sie stato, Iniu, ze teraz jestem
taki? Ty nawet nie wiesz, ile ja na-
ktamatem. Powiadam: urodzitem sie,
moj ojciec... Ale ja sam, wilasno-
recznie temu zaprzeczytem. W an-
kiecie podatlem, ze mdj ojciec byt
chiopem. Tak, chiopem. Zapartem
sie nawet rodzenstwa, bo musiatbym
napisa¢, ze Zenia z mezem jest w
Argentynie... | ty mowisz, zebym po-
szedt do Kotacza? Zebym.wszystko
wyznat?.. Aj, Iniu, Iniu... Wiec
chcesz, zebym mu powiedziak nie
ma mnie, kolego! To, co przed Wa-
mi siedzi, to jest fikcja! Tak mam
zacza¢? Kolego Kotacz, ja jestem
nieprawda! Ze mnie zostat tylko e-
tat! A reszte sam zniszczytem! Sam!
" Sam!

Adasiu! — zawotala.

Nie mogtem dalej stuchaé. Jeszcze
chwila, a krzyknatbym przez S$cia-
ne, zeby sie wreszcie opamietali;
najchetniej za$ wpadtbym do nich
i chwyci! go za kotnierz. Gdybym
nim z catej sity potrzgsngt, moze
by zagrzechotaly w tej przemielonej

duszyczce jakie$ szczatki ludzkiej
godnosci?

Byta juz czwarta za kwadrans.
Zebratem swoje kartki ze stotu i

wybiegtem na korytarz, gtosno trza-
sngwszy drzwiami.

Przed hotelem powitalt mnie szum
ulewy, strugi deszczu chlastaly o ka-
mienny podjazd, przed ktérym cze-
kat ze swym przemoktym konikiem
topacki w ptachcie narzuconej na
gtowe. Mowit co$ do mnie, ale nie
stycha¢ byto gtosu. Wlaztem pod
dziurawag bude i wjechaliSmy mie-
dzy topole w gniewny S$wist gate-
zi gnacych sie ku ziemi,

Dyskusja byta do$¢ zywa. W nie-

wielkiej widnej salce podobnej do
gimnazjalnej klasy siedziatlo okoto
pie¢dziesieciu o0s6b. Kilka matek

przyprowadzito dzieci/ ktére zajety
miejsca w pierwszym rzedzie i nie
spuszczaly ze mnie okragtych, trosz-
ke wystraszonych oczek. W drugim
po lewej stronie spostrzegtem pare
schludnych staruszkéw: ona siedzia-
ta sztywno, trzesac drobniutko gto-

wg w kapeluszu ze sztucznymi
kwiatkami, on — w binoklach z
tancuszkiem — nachylit ku mnie u-

cho ditonig zwinietg w trgbke i co
pare chwil u$Smiechat sie ze zrozu-
mieniem. W gtebi zauwazylem spo-
ra gromadke miodziezy, kilku uwaz-
nie stuchajgcych mezczyzn o wygla-
dzie nauczycieli, oraz trzy surowe
niewiasty unikajace mego wzroku,
przypuszczalnie' dziataczki tutejszej
Ligi Kobiet. Ostatnie dwa rzedy za-
petnit podwdéjny szereg wojska, kto-
re w sile plutonu przybylo na moj
wieczér z mtodziutkim chorgzym, u-
zbrojonym w notes i otéwek.

Przez uchylone okno wplywato
chtodne powietrze i zapach mo-
krych gatezi, deszcz przestat juz pa-
da¢ i dopiero teraz uprzytomnitem
sobie, jak bardzo nekat mnie upat
Gdy zaczatem czyta¢, w podwdrku
pobekiwata koza; kiedy skonczytem,
uSmiechniety kierownik Domu Kul-
tury zagait dyskusje. Zrazu nikt sie
nie kwapit i pare minut trwato
skrepowane milczenie, wreszcie po-
czatek zrobit miody choragzy, ktory
wstat i stukngwszy obcasami zapy-
tat, czy w mojej nowej ksigzce be-
dzie co$ o wojsku. OsSmielito to in-
. nych stuchaczy i wywigzata sie dy-
skusja o wspolczesnej literaturze.
Uwagi czestokro¢ padaly naiwne,
lecz byta -to naiwnos$¢ pierwszych
dosSwiadczen, nieSmiata, troche uro-
czysta, nietknieta rozczarowaniem
— nauczytem sie jej nie lekcewazy¢.
Zreszta i tutaj znalezli sie czytelni-
cy bardziej wtajemniczeni, jak na
przyktad uczen z kedzierzawag czu-
pryng, ktéry grubym i srogim gto-
sem zarzucit mojej ostatniej powies-
ci szereg nieprzekonywajgcych roz-
wigzan, zwlaszcza w watku mtodzie-
zowym.

— Towarzysze autorzy — wyrg-
bat — nie orientujg sie ,w nowej
problematyce! — po czym dorzucit
groznie: — Calo$¢ ujdzie, chociaz

styl zawity. Skonczytem!

Ogarneto mnie zaktopotanie i nie
wiem, czy bym potrafit sie obroni¢,
lecz witasnie poprosita o glos sta-
ruszka w stomkowym kapeluszu z
kwiatkami.  Cichym, czys$ciutkim
szeptem pozwolita sobie zauwazyé,
ze mo6j bohater — z dwoéch dziew-
czat wystepujacych w powiesci
pokochat nie te, ktéra powinien
byt wybraé.

— Czutam pewien zawdd...
ttumaczyta zar6zowiona — moze au-
torowi wyda sie to S$mieszne... Ale
moéj maz — tu spojrzata na schlud-
nego pana w binoklach — odni6st
podobne wrazenie... — Umilkta, zbi-
ta z tropu, a on skinat gtowag z po-
waga i spostrzegtem, ze nieznacznie

* pogtadzit jej drobng, starg reke,

Mieli zapewne wspomnienia z da-
wnych lat mitosci. Odpartem, ze by¢
moze uwagi ich sg najzupetniej stu-
szne i przyrzeklem zastanowié sie
gtebiej nad tg sprawa. Potem do-
wiedziatem sie od kierownika, ze
byt to dyrektor tutejszego gimna-
zjum ze swojg zong, nauczycielkg
rysunkéw; oboje — dziatacze Komi-
tetu Frontu Narodowego i ludzie,
jak mowiono, pozytywni.

Zegnano mnie serdecznie,, i wszys-
cy, nie wylgczajgc chmurnych dzia-
taczek Ligi Kobiet, u$miechali sie
do mnie z zyczliwos$cia, a uczen z
kedzierzawg czupryna, chcac mi za-
pewne wynagrodzi¢ krytyczne za-
strzezenia, pytat o moje dalsze pla-
ny literack.e, zwracajac sie do innie
basem per ,towarzyszu autorze“.

Do odejscia warszawskiego pocig-
gu pozostala jeszcze godzina: umyé
rece, zaptaci¢ rachunek w hotelu i
przekasi¢ co$ w bufecie. Lopacki
w drodze powrotnej opowiadat mi
o prywatnym zyciu kierownika Do-
mu Kultury: wieczorami grywat po-

dobno w ,sze$cédziesigt sze$¢ z za-
wiadowcg stacji. — Taki on czlo-
wiek — krecit przemyS$inie glowa
stary — kto go tam wie... — Wra-

caliSmy nie spieszac sie, konik spo-
kojnie wiostowat chudag szyja, to-
packi przemawiat do niego na prze-
mian to mito$nie, to wzgardliwie, a
w pewnej chwili mruknagt ¢« Nieu-
zyty on jest... nie wiadomo,
czy miatl na mysli konia, czy tez
kierownika. Czutem senne zmecze-
nie, dorozka zapadata sie w rozpa-
dlinach, niskie dymigce storice mi-
jato wraz z nami topole przydroz-
ne, toczac ognisty blask po mo-
krych tgkach i rzece.

Na wzniesieniu, tuz przed stro-
mym  spadkiem bruku, topacki
Sciggnat lejce i wskazat bacikiem
zachodzgce stonice;

— A tam Biskupia Goéra...
Cmoknat na konia, i z gracja
okrazajgc studnie, wszyscy trzej

wpadliS§my na placyk przed Hote-
lem Rzymskim, peten zlotawego
zmierzchu, lecz o tej porze juz bez-
ludny, nie liczac jakiej$ samotnej
pary mezczyzny w kapeluszu i
ciemno ubranej kobiety dzwigaja-
cych walizke ku stacji. Kiedy pta-
citem topackiemu, zatrzymali sie
koto studni, by chwile odpocza¢,
i wtedy przypadkiem rzucitem na
nich okiem: czlowiek o spoconej,
jakby poszarzatej twarzy, z ktérej
ryséw zapamietatem tylko torby
pod oczami oraz zadarty nos, i zwie-
dta niemtoda brunetka ze zbyt ja-
skrawym r6zem na policzkach. Po
chwili niewprawnie podnies$li wa-
lizke i ruszyli w strone Stacji, skad
dochodzit juz toskot wekslowanego
parowozu.

— Niech pan tu kiedy jeszcze za-
jedzie — zegnat mnie topacki. Wi-
dok z g6ry zobaczyé... Przewaznie
stoim przy studni, hooool.. prruul..

Schowat papierki za podszewke
czapki i powoli zawrécit konikiem
w strone miasta. Widzialem jeszcze
jak przystangt przed kosSciotem i
zdjgt czapke, zeby przeliczy¢ pieniag-
dze.

Dopiero p6zniej, w pociagu, przy-
szto mi do gtowy, ze to mogli by¢
oni. Wygladali jednak zupetnie ina-
czej, niemal odwrotnie niz ich so>
bie wyobrazatem przez $ciane. Czyz-
bym az tak sie omylit? Byto mi
przykro, ze sie dalem zwie$¢ swo-
jej wyobrazni. Ale z drugiej stro-
ny, dlaczego mieli to by¢ wiasnie
oni? albo to w Polsce brak mal-
zenstw z walizkami?.. Dobrze, lecz
szli od Hotelu Rzymskiego ku sta-
cji, na kilkanascie minut przed go-
dzing odejscia pociggu, ktéra ona
wymienita... A potem, kiedy myilem
rece, zza $ciany nie rozlegt sie na-
wet szelest, po prostu nikogo tam
juz nie bylo... Wiec chyba jednak
oni?...

Ale nie potrafitem sie co do tego
utwierdzi¢, gdyz zmeczenie i sen-
no$¢ pograzaly mi w drzemce kaz-
dag wyrazniejsza mys$l. Po kwadran-
sie zasngtem na dobre, a kiedy sie

przebudzitem, w Warszawie byta
juz noc i pocigg stat na Dworcu
Wschodnim.
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A pbzniej warszawskie dni odsu-
nely daleko wstecz te osobliwg
przygode. Prawie o niej zapomnia-
tem i z czasem w pamieci pozostat
mi tylko jej cien, bardzo niewyraz-
ny. podobny do $ladu dawnego snu,
ktérego niespos6b juz sobie odtwo-
rzy¢. Pamietam natomiast doktad-
nie wyniosty, roziskrzony stok z
ciemnym zameczkiem na szczycie, i

troiscie rozwidlone topole wzdluz
brukowanej wulicy, prowadzacej do
Rynku; a pewnego dnia, wiosng

wpadta mi w rece gazeta z wiado-

mos$ciag o uruchomieniu produkcji
w cementowni imienia Mariana
Buczka pod Biskupia Goérg. Po

Srodku tekstu wydrukowanego ttu-
stym petitem widniata tysa, moc-
no sklepiona gtowa o wydatnych
brwiach, spod ktérych oczy pa-
trzyty ku mnie zartobliwie i poro-
zumiewawczo: ,A papierosikow na
czczo radze nie pali¢..." Podpis
brzmiat: ,Inzynier Stanistaw Gar-
bowski, kierownik budowy cemen-
towni im. Mariana Buczka, odzna-
czony Zilotym Krzyzem Zastugi za
ofiarng prace".

Przyszto mi na mys$l, ze chciatk
bym' sie z tym czlowiekiem jeszcze
kiedy$ zetkng¢ i nie zaklgtbym pod
nosem na widok jego tysiny wci-
Snietej w hotelowg poduszke. Sy-
piat twardo, a przeciez nie chra-
pat, cho¢ mial do tego wszelkie pra-
wa. Niestety, dotychczas nie udato
mi sie go po raz drugi spotkac.

Natomiast w p6t roku pézniej je-
dna z instytucji oSwiatowo - kultu-

ralnych zaprosita mnie na wieczor
literacki do Lublina. Po dyskusji
dyrektor, ruchliwy cztowiek o go-
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spodarskich manierach, czestowat
kawa w swoim gabinecie, w ktérym
wisialy na $cianach duze plansze,
ilustrujagce darwinowska teorie roz-
woju. W pewnej chwili zaintereso-
wata mnie zbiorowa fotografia nad
potka z ksigazkami. Zdjecie, jakby
mec¢o staro$wieckie, przedstawiato
grupe mezczyzn i kobiet upozowa-
nych amfiteatralnie: pierwszy rzad
na krzestach, drugi, liczniejszy, stat
za plecami siedzacych; wszyscy w
od$wietnych ubraniach. Gdy dyrek-
tor opuscit na chwile gabinet, pod-
szedlem blizej, by odczyta¢ napis wy-
kaligrafowany u dotu obszernego
passe-par-tout: ,Na pamiagtke wspdl-
nej wspotpracy w latach 1947
1952“. Nizej szly podpisy. W rze-
dzie siedzacych spostrzegtem usmie-
chnietg twarz dyrektora, po jego
lewej za$ rece — inng, niewatpli
wie znajomag. Nikty, zatarty $lad
musnat mi pamie¢ i przez sekun-
de zobaczytem niezwykle doktadnie
placyk przed Hotelem . Rzymskim,
por6zowialy od zmierzchu, kamien-
ng studnie obok postoju dorozek,
i dwoje ludzi dzwigajacych znisz-
czong walizke.

Oglada pan nasz Wydziat? —
zaSmiat sie raznie dyrektor, ktory
wtasnie wrécit do gabinetu. »
Wcale zgrana gromadka! Zdjecie z
podpisami dali mi w upominku, wi-
dzi pan, to, taki prowincjonalny
zwyczaj.

Mowit to zza moich plecéw. Sta-
tem wpatrzony w twarz jego sa-
siada. Dzisiaj znowu nie mogtbym
sobie przypomnieé¢ jej rysé6w — by-
ta' to doprawdy pospolita i mato
wyrazista twarz, jakich wiele
wtedy jednak wiedziatem na pew-
no, ze jest to ten sam mezczyzna
0 zadartym nosie i szarawych wor-
kach pod oczami, ktérego mingtem
na placyku przed Hotelem Rzym-
skim, gdy topacki przywiézt mnie
z miasteczka.

— Zdaje sie, ze znam Kolege po
panskiej lewej rece — zauwazytem

péitgtlosem — musiatem gdzie$ go
widywac...

— A, to Twardowski... — rzekt
jakby z rozczarowaniem. — On juz

u nas nie pracuje.

Widzac moj pytajacy wzrok, mru-
knat niechetnie: Nieprzyjemna
historia... Nalezat zapewne do
owego gatunku solidnych urzedni-
kéw; co nie lubig wynosi¢ na ze-
wnatrz spraw personalnych swoje-
go wydziatu.

Wiedziatem,

ze rad bytby zmie-
ni¢ temat, ja jednak nie mogtom
ustgpi¢: moj' osobisty udziat w tej
historii dawat mi-poczucie réwno-
uprawnienia.

— Oczywiscie, Twardowski
mowitem przypatrujac sie fotogra-
fii. Zaraz, jak mu to byto na
imie?... Bodaj czy nie Adam...

Stowo po stowie zaczatem z nie-
go wyciggac¢ blizsze okolicznosci o-

wego zdarzenia, za ktére — jak
twierdzit dyrektor — nikt nie jest
odpowiedzialny. Twardowski byt

wzorowym pracownikiem. Siedem
lat nienagannego wykonywania obo-
wigzkéw, podobno zwrécit ns. s.e-
bie uwage kierownictwa, miat na-
wet dosta¢ wyzsza grupe. Az oto
pewnego dnia wbit sobie do gtowy,
ze ztamig mu kariere z po-
wodu plamy na przeszioSci...

— Macie na myS$li te ksigzke? —
wtracitem.

Dyrektor przyjrzat mi sie podej-
rzliwie.

— Ja nic nie mam na mys$li —

zabebnit palcami po stole. — Re-
lacjonuje tylko fakty.
Wyjasnit jednak, ze by:a to

ksigzka .0 zabytkach na Lubelszczy-
znie: Twardowski przed wojng pra-
cowatl w Urzedzie Konserwatorskim
miat tez podobno jakie$§ naukowe
ambicje; dyrektor okreSlit ja, jako
rzecz nieszkodliwg, ot, popularna
gaweda, dla miodziezy, catej para-
dy okoto stu stron druku. Ale wia-
domo, jakie wéwczas panowaly sto-
sunki: Znalez¢ wydawce na taki to-
war... C6z wiec robi Twardowski?

— Poswieca, prosze was, te ksigz-
czyne Rydzowi - Smigtemu! Na pét
stronicy macha dedykacje dla ,me-
za opatrznosciowego“ i, ma sie ro-
zumie¢, uzyskuje poparcie wojewo-
dy; wydawca zaraz sie znalazt

Podszedtem do biblioteczki, by
raz jeszcze przyjrzeé sie mezczyz-
nie na fotografii. Siedziat prosto i
sztywno, z lekka zwr6cony ku sze-
fowi, patrzagc .w $lad za jego wzro-
kiem w obiektyw, serio i bez us-
miechu, rece mial zlozone na ko-
lanach. Znowu nie potrafitem sko-
jarzy¢ tej postaci z gtosem, jaki pa-
mietatem zza $ciany Hotelu Rzym-
skiego.' Nie wiele by o nas wiedziata
potomnos$¢, gdyby jej przyszio sa-
dzi¢ z fotografii o tym, kim bylis-
my za zycia.

Dyrektor chodzit po gabinecie. Od
czasu do czasu przystawat, spogla-
dajac na moje plecy. Prawdopodob-
nie niepokoito go troche, ze tak sie
zainteresowatem tg sprawag.

— Kto$ mu to musiat przypom-
nie¢, nie sadzicie?

— Mozliwe — ucigt krotko — ale
nie ja.

Po chwili dodal,
sprawiedliwiajgc sie z faktu, za
ktéry, wedle jego wtasnych stéw,
nikt nie ponosit odpowiedzialnoSci.

— Prosze sobie tylko wyobrazic¢:
pewnego dnia zaczal jezdzi¢ z mia-
sta do miasta i wycofywaé z r6z-
nych wypozyczalni te swojg bro-
szurke. Brat niby do czytania — i
nie oddawal Co tu duzo gadaé¢ —
kradt wiasne ksigzki. Nakfad, ro-
zumiecie, nieznaczny, nie wiele z
niego zresztg przez wojne zostalo,
i to, zdaje sie, tylko w zasiegu na-
szego wojewo6dztwa. Wiec jezdzit
rzemiennym dyszlem, a z nim zona.
Poczciwa jaka$ kobiecina, zagnana
do ostatka, zaptakana. Omal, ze jej
na S$mier¢ nie zadreczyt musi ra-

jak gdyby u-



towa¢ opinige, bo inaczej go wykon-
cz3...

— Kto? — zapytatem,
patrzagc mu w oczy.

Dyrektor przygladatl mi sie przez
chwile, a potem odpart sucho:

— Widze, ze was ta sprawa ob-
chodzi.

Nie zamierzalem ani przez mo-
ment ukrywaé¢, ze obchodzi mnie
wiecej, niz mégt przypuszczad.

Poczestowat mnie papierosem i
mruknagt spoza dymu:

— O tej ksigzce 1 o..
wiedzieliSmy od dawna. Tak, od
dawna — potrzasnagt gtowg z us$-
miechem. — Juz ze trzy lata temu
przyszedt do mnie taki jeden tu-
tejszy plotkarzyna, Sufczynski, co
siedzi w- Zarzadzie Bibliotek, i po-
kazat mi te ksigzeczke. Mnie i Ko-
taczowi z personalnego. Taaak... No
c6z, warto byto robi¢ uzytek? Pra-
cowat przyzwoicie, chcieliSmy mu
da¢ szanse. Kto mogt przewidzieé...

Nalat kawy i zastanowit sie nad
czym$ przez moment, marszczac
brwi:

— JesSli was co$ w tej historii
niepokoi... Trudno rozsadzi¢, wierz-
cie. |1 ja sie tym gryztem. Céz, mo-
ze sie przelgkt, ludzie i u nas by-
wajg roézni... A pozatem rodzinka,
okazato sie, mieszczanska... jakie$
ciotki — bigotki, jakis§ szwagier —
byty ,chtop od Mikotajczyka“. Ot,
$wiatek... Zona wreszcie z sit opa-

uwaznie

dedykaciji,

dta. Gdzie$s go tam przytapali, jak
Sciggat ten swo6j tomik. Strach,
wstyd! Przyszta — wszystko opo-
wiedziata...

MilczeliSmy obaj nad niedopita
kawg. Dyrektor byt chyba porzad-
nym czlowiekiem. Po chwili prze-
szliS§my na inne tematy i wymie-

niwszy uwagi o nowoczesnych me-
todach wychowawczych, zgodzilismy
sie co do tego, ze w pedagogice
dzieciecej moment strachu przed ka-
rg nalezy zastgpi¢ dyscypling mo-

ralno - spoteczng. Dyrektor byt
zdania, iz strach we wszelkiej po-
staci, psuje cztowieka, i ze roz-
woj polega na likwidacji Zrodet
strachu. — Co to jest w ogodle czto-
wiek? — wskazat na plansze wi-
szagce nad biurkiem. — To, prosze

was, matpa, ktéra nie przestra-
szyta sie ognia!

— Co sie teraz z nim dzieje? —
spytatem, gdy przerwat

— At! — machnat reka dyrektor
— szkoda stéw. Namawiatem, zeby
zostat w Wydziale, ale on nie
chciat. Ludzi sie bal, prosit o prze-
niesienie. Pracowal potem gdzie§ w
chetmskim powiecie, a pézniej, sty-
szatem, i to rzucil. Go$¢ sie wew-
natrz popsut. Zona go teraz po-
dobno utrzymuje, prowadzi jaka$
stotdbwke, czy co$ w tym rodzaju.
Tak — wskazatl na fotografie —
zdawaloby sie, solidny, zapiety na
ostatni guzik. A diabla miat za sko6-

ra. | chyba diabet jest za to odpo-
wiedzialny...
Strzasnat popiét na spodek i

przyjrzat sie, jak topnieje w reszt-
ce rozlanej kawy.
— No i macie calg historie.

Postanowitem jg zapisaé, mimo
iz — szczerze moéwigc — wolatbym
sie byt o niej nigdy me dowiedzie€.
Nie, to nie jest historia wspoicze-
sna! A jes$li sie moglta w dzisiej-
szych czasach zdarzy¢, uczynmy
wszystko, zeby sie nie zdarzyta nig-
dy wiecej. | zeby w przyszto$ci mo-
zna sie z niej byto tylko $miac.

Obory, Upiec 1954 r.
Kazimierz Brandys

WOJCIECH

,O sepie

rzeczytatem
P Jacques Copeau z pewnej

sztuki Bernsteina. Wydawato
sie, ze jest to recenzja raczej przy-

kiedy$ recenzje

chylna, zastrzezenia i uwagi Kkry-
tyczne byty tu owiniete w tak
wielkg ilos¢ pozornie zyczliwych
komplementéw! Jakiez byto moje
zdziwienie, gdy w nastepnym nu-
merze ulkazat sie list Bernsteina,
stwierdzajgcy, ze Copeau przekro-
czyt wszelkie granice krytyki, co

zmusza dramaturga do zerwania z

nim stosunkéw towarzyskich.

Roz$mieszyta nas wtedy owa
chinszczyzna zawoalowanych sta-
rannie impertynencji i dziwacznie
obtudnej atmosfery.' Od tego cza-
su duzo sie zmienito nawet we
Francji i w jej czasopismach. U
nas krytyka teatralna jak najstu-

szniej przyjmuje na siebie obowig-

zek szczerosci. Kto chce pomoéc
wielkiej sprawie rozwoju naszej
sztuki tetralnej nie moze sgadow
swoich obwija¢ w baweine. Tak

nakazuje obowigzek podwojny: wo-
bec spoteczenstwa i wobec samych

aktorow. Kto zna ludzi teatru, wie
ze niewiele znaczace i banalne po-
chwaly draznig ich i przygnebia-

ja o wiele bardziej niz surowe, ale
uzasadnione sady. Byleby owe oce-

ny byly naprawde umotywowane,
byle byly poparte rzetelnymi argu-
mentami, ktére moga stanowic
podstawe dyskusji. Chodzi o to,

by stowa krytyki nie stanowity tyl-
ko igraszki efektownych paradok-
s6w czy ogo6lnikowych a Dbar-
dzo apodyktycznych sformutowan.

OczywiScie, ze nie przemawiamy
jezykiem idealnie $cistym, mate-
matycznym. | wilasdnie dlatego trze-
ba wcigz czujnie sprawdzaé owe
kryteria i narzedzie oceny, ktory-
mi postuguje sie krytyka. Salwa,
oddana $lepymi nabojami moze
wyrzadzi¢ wiele szkody teatralne-
mu organizmowi. | dlatego, cho¢

nie jestem polemistg, chciatbym sie

Noilre

rzyzwyczaili§my sie od daw-

na, ze tylko u wielkich kla-

sykéw przesziosci badamy

rozmaite odmiany tekstow.

Z drobnych odmianek tekstow

Mickiewicza wyciggamy da-
leko idace wnioski. Z mozotem u-
stalane sg jakze liczne redakcje dziet
Stowackiego. Skomplikowane wy-
sitki badawcze filologéw odstaniaja
dramatyczne przebiegi zmagan
twércow z materiag zycia, ktorag
chcieli utrwali¢ w stowie. Ale i w
literaturze wspobiczesnej znajdzie-
my przyktady dramatyzmu tych
zmagan. Teksty Natkowskiej, Da-
browskiej, Ilwaszkiewicza, Brezy czy
Rudnickiego — zeby siega¢ tylko
do przyktadéw prozaikéw — pulsu-
ja gorgcym .rytmem walki o piek-
no i petng tres¢ stowa pisanego. Im-
ponujacym przyktadem troski o uro-
de i prawde dzieta literackiego jest
fakt, ze Zofia Natkowska, tak nie-
zawodna w swoim kunszcie pisar-
skim, podjeta trud przepracowania
Weztow zycia“. Zwitaszcza dla na-
szej mtodej literatury jest to przy-
ktad wagi szczegolnej.

Poprawiona wersja koricowej cze-
Sci ,Weztdw zycia“ *) jest nie tylko
wyrazem troski o najdoskonalszy
ksztatt jezykowy utworu, choé
wzruszaja po prostu ledwie uchwy-
tne dla zwyktego $miertelnika od-
cienie stylistyczne, ktére Natkow-
ska uznata za potrzebne uwzgled-
ni¢ w ksigzce. Kt6z dostrzegtby bez
doktadnego przemys$lenia r6znicy
wiekszg precyzyjnos¢ zdania ,Dzian-
wa zdawat sie by¢ tym, co go spot-
kato, bardzo wstrzg$niety* od zda-
nia ,Dzianwa zdawat sie by¢ bar-
dzo wstrza$niety swym przezyciem*“.
Tylko dzieki konfrontacji tych
dwéch zdan mozna sobie uzmysto-
wi¢, ze stowo przezycie nie jest naj-
szczesliwsze dla okreslenia tego,
czym dla uczonego profesora byto
zburzenie przez bombe domu wraz
z dzietem, ktoére bylo owocem pra-
cy calego zycia. Kt6z dostrzegtby ja-
ka$ niewtasciwos¢ w zdaniu ,to6zka
tego od szeregu miesiecy nie opusz-
czat cztowiek sparalizowany, ktory
zgingt zarbwno w sensie przenos$-
nym, jak dostownym, poniewaz pod
gruzami nie byto go nigdy widac¢"“.
Natkowska uscisla jednak ostatnie
zdanie podrzedne, bo pisze w wer-
sji poprawionej ,poniewaz pod zwa-
liskami nie mozna byto znalezé¢ je-
go zwilok.” Oto troska, by stowo
mys$lom nie ktamato.

Wprawdzie, jak sie juz napisato,
nie dla jezykowych wzgledéw prze-
rabiata Natkowska ,Wezly zycia“,
nalezy jednak te pieczotowito$¢ nie-
zwykta o celno$¢ i urode stowa u-
zna¢ za zjawisko, ktére rzuca sie po
prostu w oczy. Cokolwiek bowiem
mogtoby sie i chcialo powiedzie¢ o
prozie Zofii Natkowskiej, nie da sie
zaprzeczy¢, ze jest to proza o0 naj-
wyzszej sprawnosci ekspresywnej.
Catosciowa lektura jej dorobku
twérczego budzi w czlowieku prze-
konanie, ze autorka ,Medalionéw*
potrafi w stowie utrwali¢ wszyst-
ko. W jej dzietach zyja wszystkie
jej domy, drzewa i zwierzeta, zyja
jej rodzice, bliscy i znajomi, zyje
Swiat jej wiasnych ztudzen i zludzen
wspobitczesnych, zyje niesamowite

*) Zofia Natkowska ,Wezly zycia",
tom I, wyd. Il, W-wa 1954 Czytelnik
s. 139.
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ztowrogi!..."

dzi§ zajag¢é pewnym wystgpieniem
krytycznym, a mianowicie uwaga-
mi Krystyny Berwinskiej na temat
przedstawienia ,Dozywocia“ fre-
drowskiego w Teatrze Slaskim.
Artykut ten wyszedt spod pidra
pisarki utalentowanej i wartoscio-
wej, dotyczy zagadnien, ktére ma-
ja szersze znaczenie kulturalne;
moze wiec  stanowi¢ podstawe
ostrej, ale chyba nie pozbawionej
pozytku dyskusiji.

KILKA SLOW
DLA PRZYPOMNIENIA

Krystyna Berwinska zamieScita
w ,Nowej Kulturze* z dnia Il lip-
ca br. artykut o warszawskich wy-
stepach Teatru Slaskiego im. St.
Wyspianskiego. Ogélny ton, artyku-
tu jest dla teatru zyczliwy i za-
wiera entuzjastyczng ocene o0goél-
nego jego poziomu i osiagnie¢. Mo6-
wigc o ,Zagtadzie eskadry“ chwali
Berwinska wszystkich wymienio-
nych przez siebie aktoréw, nie réz-
niczkujagc swych okreslen. | jakby
dla zréwnowazenia tych pochwal,
chcac moze dopoméc zespotowi $lg-
skiemu takze i stowami krytyki
— bardzo surowo ocenia przedsta-
wienia fredrowskie.

Jakiz jest najistotniejszy zarzut
Berwinskiej w zwigzku z przedsta-
wieniem .Dozywocia“? Autorka
formutuje go dos¢ ogodlnie. ,Na
przyktadzie ,Dozywocia® mozemy
postawi¢ diagnoze ciezkiego scho-
rzenia naszego'teatru w ogéle: ta
chorobg jest mieszczanski styl in-
scenizacji i gry aktorskiej, styl wy-
rosty z konwencji mieszczanskiego
dramatu i przyjety przez nasz teatr
za ,prawde w ogoéle*. Jezeli rezy-
ser i aktor chcag osiggna¢ ,praw-
de“, chca odkonwencjalizowac¢ tekst
autora, to z reguly niemal wpada-

ja  w taki szary mieszczanski
sos“.

Oto zalozenie ogo6lne, w Kktérym
tkwi ziarno stusznosci. Niestety,

okrucienstwo czaséw i piekno ludz-
kiego bytowania.

.,Z zachcen, ze wspomnien, z te-
sknoty i oczekiwania, ujarzmionych
gtosem i ré6znymi sposobami wyo-
drebnienia, wzmocnienia i otamo-
wania jego dzwieku — wurasta cos,
w czym jest podmiot i orzeczenie,
czas majacy nasta¢ i przeminiony.
Powoli, opornie, jednak cata rze-
czywisto$¢ daje sie nazwac i orzec,
daje sie nazwa¢ nawet zycie i
Smierc.

Niestychany fenomen $wiadomo-
Sci, uwieziona w doznaniu i mysli,
wydana w gtosie i jego przemysl-
nych drganiach rzeczywisto$¢ trwa-
jaca, toczaca sie w bezliku prze-

mian, stawan i ziszezeh — to wszy*
stko jest uchwycone i nazwane, te-
go wszystkiego nieustajgca prze-
miennos$¢ i przelewnos$¢ jest powie-
dziana w podmiocie, orzeczeniu, w
przypadkach i koniugacjach".

Od czas6w ,Kwiatéw polskich®
nikt takiego hymnu na cze$¢ mo-
wy nie wySp&wat i rzadko kto miat-
by prawo tak $piewaé. W ,Weztach
zycia® hymn ten przypisata Nalt-
kowska generatowej Agacie Wyso-
kolskiej, wspominajgcej gérng swa
mtodos¢ nauczycielki chtopskich i
robotniczych dzieci. Jakie szczescie,
ze Natkowska nie przestrzega, pra-
wem kaduka uznanej niemal za
warunek realizmu, zasady, zeby bo-
haterowie mys$leli i moéwili komu-
naty zawodowo - $rodowiskowe.

Dopisane partie powiesci zawiera-
ja szczegOlnie wiele pieknie sfor-
mutowanych mys$li, uog6lniajagcych
doswiadczenia zyciowe bohateréw,
w spos6b aforystyczny wyrazajgcych
filozoficzno-morglny sad autorki nad
danym zjawiskiem zycia.

sama Berwinska wpada za chwile
w owg ogoélnikowose, ktorag tak
ostro  wyrzuca naszym teatrom.
Oceniajgc przedstawienie ,Dozy-
wocia“ tworzy sobie recenzentka
jaki$ dos¢ abstrakcyjny ideat ,sty-
lu fredrowskiego“, zapominajac, ze
wielki nasz komediopisarz byt zy-
wym twoércg, niezwykle czulym na
zjawiska swej epoki, wibrujgcym
pod wplywem dokonywajgcych sie

przemian spotecznych, odbijajacym
je w swojej tworczosci, szukaja-
cym i, znajdujgcym coraz to nowe

rozwigzania artystyczne, coraz to
nowy ,styl“, coraz to nowa forme.
Nle ma moim zdaniem jakiego$
abstrakcyjnego »Stylu fredrow-
skiego“. Nie osiggniemy zadnego
pozytywnego rezultatu, jes$li takie-
go stylu szuka¢ bedziemy niezalez-

nie od konkretnych komedii fre-
drowskich, od zawartych w nich
mys$li, od ich glebszej czy mniej
gtebokiej — problematyki. Do fat-
szywych rezultatbw prowadzitoby
zastosowanie wch samych, jak sie
mowi ,Srodkéw wyrazu“ przy wy-
stawianiu dziet tak réznych jak
,Geldhab*, ,Maz i zona“, ,Da-
my i huzary* i ,Sluby*, ,Wielki
cztowiek* i ,Pan Benet*. Nieporo-
zumienie, ktérego ofiarg padta
Berwinska na, tym wiec przede
wszystkim polega, ze probowata
omawia¢ sprawe przedstawienia,

nie zgtebiwszy stylu, problematyki
i tematu samego ,Dozywocia“.
Piszac o $lgskim przedstawieniu
pyta Berwinska ,Czemu nie ma w
nim fredrowskiego stonca, ciepta,
wdzieku, humoru, fredrowskiej po-
ezji?"* Wydaje mi sie, ze te formu-
ty (fredrowskie stonce, ciepto, hu-
mor, poezja etc.) roéwniez mato
znaczg, co blizej nie zdefiniowane
pojecie ,mieszczanskiego stylu in-
scenizacyjnego“. Zapewne chodzito
tu autorce o dwie sprawy: pierw-

sza polega na tym, ze nastrdj
przedstawienia powinien byé we-
selszy i ,cieplejszy*, bardziej po-

godny, druga wigze sie z zalicze-
niem Fredry do pisarzy ukazujg-
cych przede wszystkim $rodowisko
ziemianskie, dalekich zatem od_ te-
go cosmy przywykli nazywaé oby-«
ezajowosciag mieszczanskg. Ale i w

HENRYK BEREZA

~Wezty

Zaréwno subtelnosci jezykowe jak
uog6lnienia filozoficzne sg produk-
tem ubocznym przepracowania wie-
lu motywoéw fabularnych powiesci,
wprowadzenia zmian koncepcyjnych
w charakterystykach wielu postaci
powiesciowych. Co oznaczajg i cze-
mu stuzg te zmiany?

Gdyby mi przyszto okresli¢ choc-
by jeden z wielu idealéw polskiej
prozy, o ktérej marze, stwierdzitbym
chyba, Zze mogtaby to by¢ proza
Natkowskiej, gdyby tematem jej
byli nie tylko ludzie, ktorzy — méo-
wigc jezykiem autorki ,Weztow
zycia® — wypetniaja gotowe formy
ale takze ludzie, ktérzy nowe for-
my $wiadomie ksztattujg. Bytaby

to oczywiscie proza realizmu socja-
listycznego, ale trzeba sobie tez u-
Swiadomié, ze ten stosunek bohatera
do rzeczywistosSci okre$la zasadni-
cza roznice miedzy realistyczng me-
todg twdrczg Nalkowskiej z ,Ro-
mansu Teresy Hennert*, ,Domu
nad tgkami“, ,Granicy“ a zresztg i
innych utworéw a metoda realiz-
mu socjalistycznego. Ro6znica to
istotna ale mozliwa do wyréwna-
nia.

Cztowiek u Natkowskiej jest taki,
jak miejsce, w ktédrym sie znajduje
— moéwi to Natkowska sama i po
wielekro¢ o swoich bohaterach —
i co najwyzej Swiadomie Ilub pod-
Swiadomie szuka usprawiedliwienia
dlatego, ze nie jest taki, jaki by¢
mogitby i powinien. Wszystkie z ta-
ka niezréwnang precyzjg podchwy-
tywane przez Natkowskg indywi-
dualne filozofie zyciowe, mniema-
nia ludzi o sobie, dziwactwa psy-
chologiczne, komplikacje psychiczne
i dramaty jednostek w ostatecznej
konsekwencji sg wyrazem niezado-

tak ujetej problematyce petno nie-
porozumieh. Co mys$le¢ o tej szero-
ko omawianej ,pogodzie“ fredrow-
skiego ,Dozywocia“? Zapewne nie-
Swiadomie powraca tu Berwinska
do dawnych i zdawaloby sie —
juz rozstrzygnietych sporéw. W
okreisie miedzywojennym dwaj
krytycy, Lorentowicz i Boy, zarzu-
cali Solskiemu, ze jego Latka nie
jest dostatecznie komiczny i pogod-
ny. Boy formutowal to zastrzeze-
nie ostrozniej, atakujgc tylko styn-
ny ,przeszywajacy krzyk" Solskie-
go za scena; Lorentowicz natomiast
w postaci tatki dostrzegat wytgcz-
nie zrodto beztroskiej zabawy, a
wszelkag problematyke spoteczng
uznawat za mobcigzajgcy balast. W
gruncie rzeczy realizacja postula-
tow Lorentowi.cza sprowadzataby
sie do zubozenia utworu. Aktor,
ktéory w roli tatki chciatby byé
tylko ,zabawny* (i to ,pogodnie®
zabawny) musiatby btaznowaé, ro-
le swoja zapetnia¢ gierkami, zry-
waé z zasadg prawdopodobienstwa,

stowem: przestatby by¢ zywym
cztowiekiem, ktoéry naprawde do
czego$ dazy, o co$ sie troszczy, o
co$ walczy. Przestatby iby¢é tym
kombinatorem z galicyjskiego
Swiatka lat trzydziestych ubiegte-
go wieku, interesujgcym nas ja-
ko zjawisko spoteczne zwigzane
ze sprawami swojego czasu, tatka
wyludzajgcym dozywocia, prowa-

dzagcym spekulacje z Twardoszami,

Smiato juz wydzierajacym sie w
Srodowisko podupadajgcych, coraz
blizszych ruinie, ziemian. Stowem
taka interpretacja tatki — godzi

wyraznie w jego czlowieczenstwo.
W tym sporze, jaki dawna Kkry-
tyka wiodta ze Solskim zwyciezyt
wielki aktor. Zwyciestwo to nie
byto przypadkowe. Sposéb pojmo-
wania roli przez Solskiego byt traf-

niejszy, blizszy tekstowi, blizszy
Fredrze, blizszy sprawom, o ktdre
chodzito w \,Dozywociu“. Dlatego
ta wilasdnie interpretacja stata sie
twérczym Zrédiem naszej teatral-
nej tradycji. Bo teatr jest czulym
instrumentem. Nie wymys$lone i

sprzeczne z realizmem dziwactwa,
ale rozwigzania zgodne z logika
utrzymujg sie na stale w insceni-

Zzycia

wolenia cztowieka z miejsca, w ja-
kim sie znajduje i swojej od niego
zaleznoSci.

Natkowska przed nowag redak-
cja ,Weztow zycia® nie wyszta
poza deterministyczni? koncepcje

cztowieka. Zaréwno c!!z ,Romansu
Teresy Hennert*, ,Choucas“, ,Gra-
nicy* jak ci z ,Domu nad tgka-
mi* i ,Scian $wiata* byli w calos-
ci uksztattowani przez warunki na
dole lub niedole. Niektéorym z nich,
.Ksigzetom*, Ziembiewiczom i Wy-
sokolskim zdawalo sie w pewnych

okresach zycia, ze chca, zeby by-
to inaczej. O ostatnim z nich, o
Wysokolskim powie jednak Nak

kowska w dopisanym zdaniu popra-
wionych ,Weztéw zycia“, ze ,jego
mtodo$¢é wypetnita walka o moz-
nos$¢ aprobaty, o zdobycie moralne-
go prawa do solidarnosci z tym, co
jest”. Niektérzy z nich jak Later-
na i Dzianwa objasniali ponadto,
ze to, co jest, to nie wszystko, co6
moze byé. Nawet Baraz, ktéry w
pierwszej redakcji ,Weztébw zycia“
byt bohaterem, najbardziej $wiado-
mie pragnacym, zeby byto inaczej,
zdawat sie mimo woli przylega¢ do
,gotowych form*“, byt rewolucjoni-
stg potencjalnym nie rzeczywistym.

Nowa redakcja powiesci przynosi
jednoznaczng., charakterystyke jego
postawy. Baraz nie jest uczulonym
spotecznie z racji proletariackiego
pochodzenia inteligentem, jest rze-
czywistym rewolucjonistg, wraz z
Jézikiem Stokloskim, wiezniem od
Biggsa jakze réznym od Cyngala
z pierwszego tomu i rewolucjoni-
stami, ktérzy zyja w Swiadomosci
bohater6w nie rewolucjonistéw (my-
$li przesladowcze Oxenskiego), re-
prezentuje pozytywne, walczace a
nie tylko krzywdzone sity spoteczne.
Nader oszczednie, nie naruszajgc
zasadniczego charakteru powiesci o
starym $Swiecie wskazata Natkow-
ska na pozytywne sity historii. Ru-
bikon zostat przekroczony. Dopisany
epizod z odejsciem Baraza i Sto-
ktoskiego otwiera dla $wiata boha-
terow ,Weztéw zycia“ niedwuznacz-
ne perspektywy.

,— Odchodze teraz, tak trzeba —
moéwi Baraz do Sonki Wysokol-
skiej. Z Jézikiem i tamtymi ludz-
mi.

Ruchem gtowy i spojrzeniem uka-
zal grupe robotnikéw, sungcych z

. wolna drugim brzegiem szosy. Szli

w strone przeciwng, nie ku War-

szawie. — Ale wro6ce. | wtedy juz

— prawda? — wtedy i ty takze...“
Epizody z wiezniem od Biggsa

(s. 68-71), z Jézikiem Stokloskim

(s. 114-115), z/wspomnieniami Oxen-
skiego (s. 30-32), z odejSciem Bara-

za (s. 137) maja na tle tworczo-
Sci Natkowskiej znaczenie niezwy-
kte, Swiadcza bowiem o dopraco-

waniu sie przez pisarke koncepcji
cztowieka burzacego kapitalizm. Nal-
kowska od zarania swej twoérczosci
gotowa byta w imie humanizmu i
praw demokratycznych wypowiadaé
sie w obronie rewolucjonistéw, w
nowej wersji ,Weztéw zycia“ rewo-
lucjonistéw uczynita pozytywnymi
bohaterami.

Rzecz prosta analizowane posta-
cie i epizody nie zostaly wiaczone
do powiesci mechanicznie. Przemy-

. Slenia pisarki siegaja istoty jej ro-

zumienia cztowieka i rzeczy ludz-
kich. U podstaw materialistycznej

zacjach. Nie  wytrzymato
czasu pojmowanie Alcesta w
zantropie* jako budzacego tylko
pusty $miech wesotka, Trudno so-
bie wyobrazi¢, by na dluzszg me-
te ostalo sie takie pojmowanie tat-

proby
M-

ki, ktérego chce w imie ,stonca,
pogody i ciepta® — ,oczys$ci¢" z
tragikomdzmu.

Nie Wolno zapominaé¢, w jakich
okolicznos$ciach zostalo  napisane
,Dozywocie“, jaki nastr6j przeni-
ka ostatnia z komedii fredrow-

skich, pisanych przed wielkg przer-

wag rozgoryczonego milczenia. Cate
zycie Fredry bylo falowaniem
przyptywéw* i ,odplywoéw“, zma-

ganiem sie woli twdrczej z nastro-
jami przygnebienia i depresji. Gie-
bokie nieporozumienia -z rodzing
i otoczeniem wywotane sprawg mi-
tosci do Zofii Skarbkowej spowo-
dowaly pierwsza przerwe pisarska.
Jeszcze glebsze byly  przyczyny
przerwy drugiej, kilkunastoletniej
4 jak sie pierwotnie zdawato, osta-
tecznej. Nieporozumienia z krytyka
wszelkich obozéw literackich, roz-
goryczenie wywotane faktem, ze
nikt z najblizszych nie wzigt go
w obrone przed bolesnymi zarzu-
tami kosmopolityzmu i nasladow-
niczej banalno$ci — stanowig tlo
owego rozgoryczenia. Oto nastréj,
w  ktéorym powistawato ,Dozywo-
cie napisane bezposrednio przed
,Ztamaniem piéra“, w chwili gdy
coraz jasniej przez pisarza rozu-
miane sprzecznosci  wewnetrzne
godzity w bliski mu $wiat pojec
obyczajowych. Inscenizator ,Dozy-
wocia“, ktéry by o tym wszystkim
zapomnial, na pewno nie mogtby
dobrze zainterpretowaé¢ sensu tak
mato pogodnych wypowiedzi auto-
ra ,Dozywocia“ jak np. 6w slyn-
ny monolog ,Swiecie, ty kretoszu
stary“. Bo dla Orgona, ktéry tuta]
przemawia my$lami samego Fre-
dry — caly Swiat przybiera po tro-
sze oblicze ,starego kretosza“, a
wiec i tragikomicznego kombinato-
ra tatki.

| oto docieramy do Zzrdédia piek-
nej i ciekawej asocjacji metafo-
rycznej, w ktérej streScity sie wra-
zenia recenzentki z tak surowo
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koncepcji cztowieka u Natkowskiej
nie lezat materializm historyczny.
Nawet w ,Romansie Teresy Hen-
nert* i w ,Granicy" przedmiotem
zainteresowania pisarki nje byt
czas historyczny. Pisarke intereso-
wat czlowiek jako okreslona real-
no$¢ obiektywna. Jest po trosze
sprawa przypadku, ze w ,Roman-
sie* terenem badan byta pitlsudczy-
kowska $oldateska, a w ,Granicy"
miedzywojenny $wiatek prowincjo-
nalny. Zaréwno jedno $rodowisko
jak drugie byto potrzebne dla uka-
zania materialnego uwarunkowania
charakteréw ludzkich. O wyborze
Srodowiska decydowaly tu — jak
sagdze — po prostu zyciowe mozli-
wosci pisarki przeprowadzania stu-
diow nad ludZzmi. Tym nalezy chy-

ba tlumaczy¢ s$rodowisko ,Domu
nad tgkami“, ,Choucas“ czy ,Scian
Swiata“. Pisarke interesowata nie

historia ani spoteczenstwo ale zycie
ludzkie w jego przejawach psycho-
logicznych w okre$lonych warun-
kach. Cztowiek jako produkt spo-
teczenstwa, nie czlowiek w spote-
czenstwie podlegat analizie pisar-
skiej. W umiejetnosci analizy cha-
rakteru ludzkiego, motywéw poste-
powania, mys$lenia i odczuwania
cztowieka, w umiejetnosci odtwa-
rzania tak zwanej filozofit okre-
Slonego typu ludzkiego osiggneta
Natkowska doskonatos$é. Trudno
spotka¢ sie w naszej prozie z row-
nym kunsztem w malowaniu psy-
chologii ludzkiej, trudno celniej nie-
raz w jednym zdaniu powiedzie¢
wszystko, co warto powiedzie¢ o
danym cztowieku. | tylko niekiedy
jak na przyktad w ,Niecierpliwych®
schodzita pisarka na manowce psy«
chologizmu, gdy realistyczna obser-
wacja psychologiczna ustepowata
miejsca z go6ry przyjetym zatoze-
niom teoretycznym.

W ,Weztach zycia“ipo raz pierw«
szy u Natkowskiej nie cztowiek ja-
ko wytwdér spoteczenstwa, ale spote-
czenstwo i historia wysunely sie na
plan pierwszy jej obserwacji. Trage-
dia narodu okreS$lita hierarchie spo-
teczenstwa i cztowieka. Trzeba by-
to znalez¢ odpowiedzialnych za ko-
szmar kleski wrze$niowej. Z najgteb-
szej potrzeby pisarskiego sumienia
zrodzita sie wyrafinowana w swoim
pozornym ,obiektywizmie“ satyrycz-
na rewia ludzi ze $Swiata tych, kt6-
rzy uwazali sie za odpowiedzial-
nych ,przed Bogiem i historig“. Nie-
samowite w swej grozie motto z Je-
zierskiego zawisto nad wejsciem do
dyplomatycznych salonéw ministra
Becka, gdzie rautem czczono dostoj-
nych gosci z oSciennego panstwa.
Zastosowana niegdy$ przez Beren-
ta w ,Oziminie* a po6zniej przez
Breze w ,Murach Jerycha“ kon-
strukcja wielkiej rewii ludzi i po-
staw z racji reprezentacyjnego ze-
brania towarzyskiego postuzyta Nat-
kowskiej do odmalowania tego u-
roczystego tanca na wulkanie, ja-
kim byt dyplomatyczny raut sana-
cyjny w styczniu 1939 roku.

Gdyby ,Wezly zycia“ byly wy-
tacznie powiescia polityczng, tak jak
";,Mury Jerycha“ byty wytgcznie po-
wiescig obyczajowo - moralng, mo-
gtaby Natkowska bez uciekania sie
do epickiej konstrukcji loséw ludz-
kich przeciwstawi¢ styczniowej ma-
skaradzie wrzes$niowy wielki post,
tak jak Breza obyczajowo$ci i mo-

osadzonego przedstawienia. Ber-
winska pisze o poczatkowej scenie,
,kiedy w mroku w wielkim czar-
nym kapeluszu tatka miota sie
po zajezdzi¢ jak ztowrogi sep“.
Obraz ,ztowrogiego sepa“ zacig-
zyt na artykule, usunagt na bok
wszelkie inne wrazenia, wyssat
niejako wszelkg zdolno$¢ sprawie-
dliwego wycieniowania ocen. Te-
mu ,sepowi“ — ktatce w interpreta-
cji Gustawa Holoubka przeciwsta-
wia autorka inne  ujecie roli:
JPrzed oczami staje wspaniala,
arcybogata w pomysty  kreacja
Woszczerowieza. W tej mieniacej
sie jak kalejdoskop postaci byto
wszystko, bylty i momenty grozy,
dominowata jednak nieprzeparta
Smieszno$¢, pocieszno$¢, komizm*.
Nie widzialem Woszczerowicza w
roli tatki, Ale po pierwsze nie sg-
dze, by w teatrze naszym jeden
spos6éb ujecia roli miat prawo wy-
tacznosci, aby wykluczat jakiekol-
wiek inne. Po wtére: znamy do-
brze Woszczerowicza, wiemy jakie
sg hajcenniejsze -warto$ci ogromne-
go jego talentu. Mamy w Swiezej
pamieci jego Papkina. Czyz to
byt 6w ,ciepty, ,.pogodny* humor,
o ktory zdaje sie walczy¢ Berwin-
ska? Papkina w ujeciu Woszcze-
rowicza nazwano situsznie poeta
matosci: akcenty gtebokiego wspot-
czucia, proba wyjasnienia osobli-
wej papkinowskiej psychiki, tej
nadwrazliwos$ci stabeusza zmienne-
go jak zywe srebro, oto co mnie
—a i nie tyLko mnie — zachwyca-
to w owym Papkinie, co nam czy-
nito te posta¢ i ludzka, i ciekawa, i
zaskakujacg a zarazem bliskg. Je-
$li dzi§ wspomina sie tatke Wo-
szczerowicza jako uciele$nienie tej
tradycji, ktére chce widzie¢ w kre-
tackim nabywcy dozywocia przede
wszystkim zrédto ,komizmu i cie-
pta* (czyli antytragicznego tatwe-
go komizmu), — $miem przypu-
szcza¢, ze na takim scharakteryzo-
waniu roli zacigzytlo po trosze nie-
dostateczne jeszcze w tamtym
okresie przenikniecie problematyki
fredrowskiej i zbytnie uleganie su-
gestiom pobieznie czytanych
,Obrachunkéw'l Boya.

Warto sie przy tej sposobnosci
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ralnosci ludzi z ,Muréw Jerycha*“
przeciwstawia obyczajowo$¢ i mo-
ralnos¢ demokratycznej mitodziezy
z ,Nieba i ziemj“. ,Wezly zycia"
miaty by¢ jednak realistyczng epo-
peja historyczng. W epice dialektycz-
na czy choéby pragmatyczna cig-
gtos¢ losu ludzkiego musi by¢ za-
chowana, zasada kompozycyjna
przeciwstawien jednego uktadu
wartosci uktadowi wartoéci o zna-
ku przeciwnym nie moze obowigzy-
waé a w kazdym razie wystarczacd.
Te ciggto$¢ losu ludzkiego winna
oczywiscie wyznacza¢ obiektywna
ciggtos¢ procesu historycznego.

W pierwszej redakcji ,Weztow zy-

cia“ historycznej motywaciji losu
ludzkiego nie =zdotata Natkowska
przeprowadzi¢ konsekwentnie. Mo-

tywacja psychologiczna nie naktada
sie w powiesci na motywacje hi-
storyczng, ale w wielu wypadkach
autonomizuje sie w duzym zakre-
sie. Wysokolski z piisudczyka sta-
rej daty staje sie lekkomys$inym ko-
chankiem masazystki, Oxenski z sa-
nacyjnego prokuratora cierpigcym
na omamy stuchowe zyciowym e-
merytem, Sonka Wysokolska jest od
poczatku do konca przewrazliwiong
panna z dobrego domu, Edmund O-
xenski z mtodego cztowieka z wi-
dokami na kariere rzadowa przera-
dza sie w niezdecydowanego konku-
renta do reki dwdéch panien. Logt-
ka indywidualnego losu ludzkiego
przestaje by¢ w powiesci raz po
raz zwigzana z czasem historycz-
nym. Pretensje krytyki pod adre-
sem autorki ,Weztéw zycia“ nie by-
ty pozbawione slusznosci. Realizm

Czechowa i Toistoja to dwa upra-
wnione ale catkowicie rézne typy
realizmu i szczeSliwie je skojarzyé
w jednym utworze literackim nie

jest zadaniem fatwym, jesli w 0g6-
le mozliwym do rozwigzania. Rea-
lizm ,Granicy” i zamierzony realizm
Weztow zycia® nie sg takze jed-
norodne.

Nowa redakcja powiesci Swiadczy
o ujednoliceniu artystycznej zasady /
odtwarzania rzeczywistosci. ,Wezly
zycia" s teraz konsekwentnie epic-
ka powiescig politycznag. Romans
dziadunia Wysokolskiego prze.staje
mie¢ jedynie walor trafnie, psycho-
logicznie i obyczajowo podpatrzo-
nego obrazka z zycia sfer sanacyj-
nych, skoro sie okaze, ze jego wy-
branka byta narzeczong zabitego w
roku 1920 mitodziutkiego syna pro-
fesora Dzianwy. Co za okrutny te-
mat do rozwazan dla profesora, kt6-
ry pisat przeciez filozoficzne dzieto
,Koincydencja albo zbieg okolicz-
nosci“. llez jest w tym pozornie
formalnym skojarzeniu dwéch mo-
tywoéw fabularnych gorzkiej ironii
przenikliwego historiozofa? Sprawe
Wysokolskiego osadza Natkowska
jeszcze i na plaszczyznie czysto po-
litycznej. Ten w sensie politycznym
subiektywnie wuczciwy bo naiwny
stary ramol legionowy popetni we
wrze$niu samobojstwo.

Wszystkie indywidualne perypetie
zyciowe bohateréw nabiora w no-
wej redakcji ,Weztébw zycia“ znacze-
nia wyraznie politycznego. Przy kon-
frontacji obydwu redakcji powiesci
trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze au-
torka, ktéra najpierw zaobserwo-
wata znamienne przejawy zycia i z
uczciwos$cig prawdziwego artysty je
odtworzyta, uswiadomita sobie jak
gdyby przy nowym na nie spoj-
rzeniu ich Zzrédta, przyczyny i kon-
sekwencje. W starych ,Weztach zy-
cia" pisarka widzi a nie potrafi je-
szcze objasni¢, w nowych widzi 1
interpretuje. Dlatego Natkowska nic
wtasciwie poza drobiazgami ze sta-

zastanowi¢ nad sprawa
szczanskosci“, ktorg
wysuwa jako drugi zarzut przeciw
inscenizacji ,Dozywocia“. Dziwnie
troche wyglada ten zarzut w zwig-
zku z komedia, ktorej cata akcja
toczy sie w miejskim hotelu, ktorej
problematyka polega na matrymo-

tej ,mie-
Berwinska

nialnym  handlu corkg jak w
,Kontrakcie matzenskim*“ Balzaka.
Analizujac przy innej okazji tekst

,Dozywocia® doszedlem do wnio-
sku, ze z pochodzenia zapewne 1
Latka i Twardosz sa dorabiajgcy-
mi sie drobnymi szlachcicami, a
nie mieszczanami. Inaczej bytoby
matzenstwo Ro6zi z tatkg wyraz-
nym mezaliansem  jak niegdy$
sprawa Flory Geldhabéwnej, a o
tym mezaliansie nie ma tu ani sto-
wa, Rozia bronigc sie  przeciw
niemu wysuwa zarzuty zgota innej,
moralnej natury. Niemniej za-
przeczy¢ trudno, ze ta komedia
Fredry ukazuje ciekawe procesy
przenikania obyczajowosci miej-
skiej w  $rodowisko Orgonéw i
Birbanckich i, ksztaltowania sie
swoistego galicyjskiego JCiutac-
twa“. A jeS$li ,tak — trudno Zarzu-
caé mieszczanskosé utworowi, w
ktérym mieszczahska witasnie oby-
czajowos$¢ triumfuje, podobnie jak
maniera ,kupca pierwszej gildy"
niemal w tytfi samym"czasie trium -
fuje w arystokratycznym $rodowi-

sku ,Fantazego“. A jesli chodzito
recenzentce nie o $rodowisko, ale
o typ interpretacji — to witasnie

6w obraz groZznego sepa unoszace-
go sie ponad sztukg ukazuje droge

przezwyciezania upartych teatral-
nych konwenanséw i powinien byt
Berwinskiej w mys$l wtasnych jej
poje¢ estetycznych — przypasé¢ do
gustu, zamiast wywotlywaé prote-
sty. Ale w ferworze krytycznym
nie zawsze sie dba o konsekwen-
cje.

]eMyéI(-; zreszta, ze nad tg recen-
zja — jak i nad wielu innymi za-
cigzy! jeszcze jeden grzech: ulot-

no$¢ wrazen. Oto na przykiad Ber-
winska prébujac ujg¢ swe sady w

jakies charakteryzujgce  formuty,
przywotuje skojarzenia .bytowej"
komedii Ostrowskiego z elementa-
mi tragifarsy, dodajac réwnocze-

rego tekstu nie wyrzucita, bo wszy«
stko W nim byto prawda Widzia-
na, w nowym za$ stalo sie prawda
takze rozumiang.

Gryzta sie Sonka Wysokolska ja-
ka$ wewnetrzng niemoznos$cig przy-
stania na $wiat, uciekata gnana ja-
kas$ nieokre$Slong potrzebg uciecz-
ki od rodzicéw, ktérych kochata, od
konkurentéw, ktérych nie potrafita
kocha¢ i jej .rozterka byta tyle bo-
lesna co- niewyttumaczalna. W no-

wych ,Weztach* sama Sonka jako$
bardziej rozumie swéj konflikt ze
Swiatem, z miodzienczag wrazliwo-

Scig burzy sie przeciwko falszowi,
w ktéorym grzeznie jej, otoczenie i
jej cierpienie ma $ciSle historyczne
nie ogo6lnoludzkie podioze. Wrze-
sien nauczy jg jeszcze gtebiej ro-
zumie¢ i sadzi¢ Swiat, aczkolwiek
przezyje go ze zdumieniem straszli-
wym tych, ktérzy nie przewidywali.

Antoni Oxenski konczyt absolut-
na kapitulacjag wobec zycia, fizycz-
ng, psychiczng i moralng, Przyczy-
ny jego kleski zyciowej ttumaczyly
sie w systemie og6lnie materialnych
uwarunkowan, w historycznym i
politycznym kontek$cie powiesci o
klesce narodu, byty nie dos$¢ kon-
kretne i znaczace. W nowej redak-
cji kleske Oxenskiego' rozumie sie
w petni. Jest to kleska czlowieka
wrazliwego i stabego jednoczesnie,
ktéremu przyszto wbrew swej na-
turze macza¢ palce W zbrodniach
faszystowskiej sprawiedliwos$ci. Lek
przed odpowiedzialnoscia moralna,
lek czlowieka, ktéry dziatat prze-

ciwko ludziom bez zadnych moral-
nych racji ludzkich, jest treSciag
przegranej Oxenskiego. Pustka zu-

petna, brak nawet pozornych scffik-
cji dla walki w obronie tego co
jest — to istota postawy z przeko-
nania czy obiektywnie faszysty.
Oxenski byt faszysta obiektywnie,
stad jego rozbicie wewnetrzne.
Polemike z faszyzmem szczegdl-
nie w wydaniu pitsudczykowskim
przeprowadza Natkdwska nader
wszechstronnie, ukazujgc jego tra-
giczne konsekwencje dla narodu i
jednostki. | nie ma w tej polemice
nawet $ladu utatwien i uproszczen.
Natkowska bierze pod Uwage nie
oczywiste negatywy, ale wszelkie
mozliwe pozytywy i wykazuje ich
pozornoéé i niewazno$é. Sréd nie-
licznych skreslen pierwszej redak-
cji znalazt sie krotki passus, w kto-
rym z rozmowy bohaterow wyni-
kato, ze ,dziadek“ byt cztowiekiem
nienormalnym. Aczkolwiek nie by-
toby to sprzeczne z prawda, autor-
ka uznala zbednos$¢ takiego argu-
mentu polemicznego. Trafniej kom-
promituja mys$l polityczng komen-
danta cytaty z jego ,Pism zbioro-
wych*. Zasada polemiki jak najbar-
dziej lojalnej — to Swiadoma zasada

twércza Natkowskiej ,Trzeba ro-
zumie¢ stuszno$¢ innych — pisze
autorka w ,Weztach zycia“ na-
wet gdy jej nie majg. Inaczej nie
mozna ich zwalczac¢”.

Zasygnalizowanie najwazniejszych
zmian, Kktére przynosi poprawiona
redakcja ,Weztbw zycia“ jest je-
dynife krytycznym minimum. Trze-
ba by nowe ,Wezly zycia" widzie¢
nie z punktu widzenia wprowadzo-
nych poprawek, ale w catosci skon-
czonego dzieta sztuki. Dostrzegtoby
sie wtedy nie tylko nowag mys$l Nat-
kowskiej &le i jej staryi dojrzaly
kunszt pisarski, jej umiejetno$¢ wi-
dzenia Swiata w jego niezmierzonej
r6znorodnosci, bogactwie i prze-
miennosci. Temat to jednak do ob-
szerniejszej i bardziej zasadniczej
pracy krytycznej.

Henryk Bereza

Snie: Jtragi® obcigza przede
wszystkim konto tatki, a ,farsa“
braci tagenéw. Ot6z bracia Lage-
nowie (nie ktagenowie), to w sa-
mym  tekscie fredrowskim, obok
doktora Hugo, element juz, nawet
i z pochodzenia, najwyrazniej mie-

szczanski. Samo stowo Lagena za-
czerpniete jest z Iwowskiego na-
rzecza podmiejskiego i znaczy tyle
co safandula, niedotega. Przytem
Fredro najwyrazniej tu chciat
wprowadzi¢ pewien element buf-
fortady na wzOr starej komedii
wtoskiej, ktéra go stale interesowa-
ta. Wydaje mi sie, ze Florian Drob-
nik jako jeden z Lagendw ciekawie
uchwycit ten wtasnie typ komizmu,
o ktéry poecie chodzito. | nie sadze,
by mozna byl6 mieszaé ten ro-
dzaj z nieprecyzyjnie tu przez Ber-
winskg uzytym terminem ,farsy"“.

Nie jest stusznym zdanie, ze $la-
skie ,Dozywocie* bylo pozbawione
wesotosci i komizmu. Mozna by
wyliczy¢ sporo momentéw,, w Kkt6-
rych gtebiej pojety komizm osig-
ga sukcesy: na przyktad sceny tar-
géw, w ktérych gwaltowna aktyw-
no$¢ tatki odbija sie jak od skaly
o niewzruszono$¢ Twardosza —
Swietnie grajagcego te role Romana
Hierowskiego. Albo: owo wrecz
wirtuozeryjne wydobycie zabawno-
Sci sceny, w ktorej tatka zamk-
ngwszy Roézie razem z Birbanckim,
przezywa wewnetrzne rozdarcie
sprzecznych Uczué. Albo wreszcie:
6w deszcz papierkéw, ktoére rozwi-
ja tatka ofiarowujagc Roézi pier-
Scionek, przy czym gesty harmoni-

zujag z doskonale wyczutym ryt-
mem Wiersza.
Pewno, ze mozna by o niejeden

szczeg6t wies¢ spory, co do niejed-
nego problemu toczy¢ dyskusje.
Wydaje mi sie jednak, ze w ogél-
nym rozrachunku trzeba uznac¢ $la-
skie ,Dozywocie“ za piekne osiag-
niecie teatralne. Przedstawienie to,
utrzymujgce sie od kilku lat w re-
pertuarze teatru im. Wyspianskiego
w StalinogrodzJe ma za sobag gto-
sy wielu seték tysiecy chtonnych
poezji widzéw $lgskich. Dobrze, ze
zobaczyta je takze, ze sie nim ura-
dowata Warszawa.
Wojciech Natanson

kunastolethie dziewczyny
poscieli odbywajg lekcje jezyka
rosyjskiego z nauczycielkg, Kktéra
odziana w bialy fartuch spaceruje
po izolatce.

.Swiecito oS$lepiajace stonce.
Sciezka wiodla na szczyt..“ — thu-
maczy z ,Ogonioka“ Marysia, Ury-
wa i przenosi spojrzenie na okno.
Za oknem $nieg. Waska drézka od
pawilonu drepce ciepto ubrany
chtopaczek z niebieskg kopertg w

lezac w

reku. Niesiaj&ist ,na poczte*. To
znaczy do skrzynki wiszacej przy
drzwiach portierni.

Kiedyz to ona, Marysia, bedzie

mogta o wtasnych sitach p6js¢ na
poczte? O, o chiopczyk podsko-

czyt, biegnie...

Na ,Ogoniok“, na ,oSlepiajgce
storice" zaczynaja spada¢ wielkie
tzy

Nauczycielka udajgc, ze tego nie
widzi, przemawia z Uznaniem:

— Zrobitas, Marysiu, wielkie po-
stepy. W twojej szkole we wsi za-
dziwisz kolezanki. Umiesz znacz-
nie wiecej niz jeszcze miesigc te-
mu.

tzy obsychaja.

Marysia sie ozywia. Och, ona jest
w sanatorium po raz drugi. Pierw-
szy raz byta tu dwa lata temu,
i wyszta prawie zdrowa. Wtedy pan
doktor kazat jej uwazaé¢ na siebie.
A w domu zaraz zapedzili do ro-
boty w polu. Przyszlty zniwa. Cale
lato robita przy snopkach. Siostry
mowity, ze stofice wyciggnie z niej
resztki choroby. | jednej nocy
przyszedt krwotok. Od tego czasu
iezy juz bew przerwyd a j

Ze szczupla, $niada Zosig byta
inna historia. W domu wiedzieli, ze
jest chora. Ale ukrywali to, wsty-
dzili sie przyzna¢ przed sasiada-
mi. Bo do starszej siostry przycho-
dzif wkonkury bogatychtopak.
Wiecbali sie w domu,ze jak sie
dowie, to chodzi¢ przestanie. Chto-
pak ozenit sie z siostrg i dopiero
wtedy rodzice odwiezli Zosie do
szpitala — a szpital wystat jg do
sanatorium.

— Mnie sie tu podoba — konAczy
Zosia S$miejac sie. — W domu to
tylko ganiali mnie do roboty. Na-
wet poczyta¢ ksigzki nie byto cza-
su. Mnie sie nawet wraca¢ nie
Spieszy.

Marysia urazona odwraca gtowe.
Nie chce tego stucha¢. Ona teskni
za tym domem, ktdéry ja, czterna-
stoletnig, wystat we zniwa do ro-
boty, az upadia przy niej i od tego
czasu wsta¢ nie ma sily.

Stan obydwoéch izolatek — tak
jak wszystkich izolatek — jest bez-
nadziejny. Zgtoszone wcze$niej, by-
tyby uratowane. Teraz jest za p6z-
no. Jednakze beda miaty niezmier-
nie troskliwg opieke i jabtka, i
ksiazki, i lekcje, azeby tylko nie
rozmys$laty o tym, o czym przestac
mys$je¢ nie potrafia. Az pewnego
dnia przyjdzie krwotok i porwie
ze sobg te ,o8niezong $ciezke wio-
daca na szczyt® i to ,o$lepiajace
storice“..,

I

Oddziat meningitow obejmuje sto
t6zek. Chorzy tutaj lezg calymi
latami. Dr. Bogustaw Halikowski,
ktéry ma wilasng metode leczenia
meningitéw dajagcag dobre wyniki i
jego starszy asystent dr Krystyna
Plebanczyk mogg z dumag pokazac
wyleczone na tym oddziale przy-
padki. Ten chiopiec, ktéry na nasze

wejsScie daje susa pod kotdre i
stamtagd wysyta porozumiewawcze
znaki w strone lekarki, dwa lata

temu byt w stanie beznadziejnym.
Teraz jest najpilniejszym czytelni-
kiem biblioteki na oddziele.

W korytarzu trafiam na lezacy
na szpitalnym woézku ksztalt, kté-
rego nie mozna nazwac¢ juz dziec-
kiem. Zostata z niego malenka, pta-

sia gtébwka, wyschniety kaditubek.
Ludzki jest tylko puch jasnych
witoséw i umeczony straszliwie wy-
raz twarzyczki.

_W udzie, w gtebokiej szramie,
ktora wyglada jak rozdarcie, tkwi
igta od kropléwki. Dziewczynka
jest pogragzona w gtebokiej nocy.

Jedyne co jeszcze z zyciem jg wig-
ze to bol.

Kto zawinit, malenka, ze lezysz
tutaj jako zatosny, bezsilny szcza-
tek zamiast z kokardag w jasnych
wiosach biega¢ za pitkg w parku?
Lekkomys$ina matka? Niedbaty oj-
ciec? Czy kto$ obcy, jak ten sto-
larz, ktéry przyszedt naprawi¢ 16-
zeczko Kubie i wyszedl zostawia-
jac mu gruzlice? Kto$ lekkomys$iny
do granic zbrodni.
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Przechodze z oddzialtu na od-
dziat. Zdumiewa mnie to, z czego
dotychczas mgliscie zdawatam sobie
sprawe. Ta mtodziez chora, ci wszy-
scy pacjenci i pacjentki naprawde
sie ucza. Przechodza normalne sto-
pnie szkolne, opanowujg pamiecio-
WO wymagany przez programy za-

kres wiedzy. Odrabiaja lekcje, ma-
ja swe zajecia pozaszkolne. Grupa
wychowawcoéw Swietlicowych kie-

ruje zajeciami mlodszych dzieci. A
przy tym wszyscy oni podlegaja
skrupulatnemu leczeniu. Oprowa-
dzajaca mnie pielegniarka cytuje
liczby, z ktérych niektore tylko zdo-
tatam pochwyci¢. Oto w 53 roku
przeszio przez sanatorium 170 dzie-
ci z poprawg tak dalece posunieta,
ze sanatorium nie byto juz im po-
trzebne. Dokonano okoto 20 tys. ba-
dan rentgenologicznych, a okoto 32
tys. analiz, 43 tys. drobnych zabie-
goéw leczniczych i ponad 35 tys.
duzych zabiegéw.
Przechodzimy przez coraz to
ne sale, a wszystkie takie

in-
jasne,

1

W i el k a

S Z ans a

(Dokoniczenie ze str. 2)

Sliczne, przytulne, ze lzej sie w nich
oddycha. Jak na tasmie przeplywa-
ja nowe twarze — dzieci, dziew-
czat i chtopcéw. Dziewczat jest wie-
cej. Jest ich tak duzo, ze otowek
opiera sie temu atakowi faktow, by
ostatecznie zmiesci¢ je w jednym
zdaniu jak w jednym okrzyku:

.Dziewczeta dziela sie na prat-
kujgce i niepratkujace”.

[\

| naraz po tym napieciu catko-
wite odprezenie. Ulga taka, ze mo-
zna juz tylko $mia¢ sie i skakac.
W jasnej, duzej sali gromada przed-
szkolak6w bawi sie znakomicie.
Zgrzytaja nakrecane auta, podska-
kuja pitki, z klockéw buduje sie
imponujacy wiezowiec, w drugim
kacie sali przystrojona w fantazyj-
ne czapeczki gromadka urzgdza ma-
skaradowy pochéd. | tak juz be-
dzie w kazdym pawilonie przed-
szkolakéw. Rozwiewa sie wrazenie,
ze jesteSmy w domu naznaczonym
pietnem choroby. Tym $wiatkiem
rzadza inne prawa. Tu jest jak w
jednej rodzince. Hatasliwej i pet-
nej nieposkromionej zadzy zabawy.

Staje przed wiszaca na $cianie
,Lista dobrego jedzenia“. Tu, dzie-
ki umownemu systemowi obra-
zeczkéw i koloréw, widac¢ jasno, jak
na dtoni, kto zmiata wszystko z
talerza, a kto marudzi. Czynig to
same dzieci. Samokrytyka ma piek-
ne pole do popisu. W traktowaniu
arcywaznego problemu dzieci wy
kazuja sumienno$¢ i rzetelnos¢, ja-
ka mogliby sie poszczyci¢ doroSli.
e mi sie zerkngé¢ do kacika
przyrodniczego, gdzie mata gro-
madka ze skupionymi minami do-
konuje niestychanie waznej czyn-
nosci karmienia rybek w akwa-
rium. Najstarszy siedmioletni He-
ni0 stOi z boku i z namarszczong
brwig przypatruje sie karmieniu,
jak gdyby nosit sie z zamiarem
wygotowania rybkom ,listy dobre-
go jedzenia“. W przylegtej ftazien-
ce piecio i szes$cioletnie gospodynie
ciezko pracujg. Pranie sukienek dla
lalek. W robocie jfst wyzymaczka
i pralka. Jedna z dziewczynek kre-
ci korbag, druga podsuwa koszul-
ki pod walek, trzecia juz rozwie-
sza.

A Witadek t+ Wista btagalnym
szeptem prosza o co$ siostre oddzia-
towg. Widaé, uzyskali zgode, bo z
przejeciem wktadajag ciepte ubra-
nia i buciki. Wiadek ukrywa co$
pod ptaszczykiem. Wychodze za ni-
mi. Po drodze mijamy gromade
chiopcéw. Pod przewodnictwem
wychowawcy lepig balwany. Wy-
chowawca upomina szczuptego
chtopczyka: Tak duzej kuli nie
wolno mu dzwiga¢. Inaczej bedzie
znowu temperatura. Chiopczyk ze*
smutniat, ale zaraz odzyskat fanta-«
zje. Zamiast toczy¢ kule- na bal-
wankowe Kkorpusy bedzie im robit
twarze.

Wiadek i Wista trafiajg w drzwi
niskiego budynku gospodarczego.
To warsztat $lusarski i stolarnia.
Tutaj kréluje mistrz: przodownik
Aleksander Ryski.

Witadek uchyla plaszcza 1 wyj-
muje potamany drewniany woze-
czek. Podnosi trwozny i btagalny
wzrok na zafrasowang twarz mi-
strza Aleksandra. Nie ma obawy!
Zabawka zaraz powedruje na War-
sztat. W koszu pietrzy sie caly stos
juz gotowych do odebrania. A dwa
razy tyle czeka na naprawe. Przo-
downik Ryski nie moze wszystkim
zapotrzebowaniom podotaé. Oproécz
zabawek psuja sie przeciez takze i
krzesetka i stoliczki — ruch w
warsztacie jest nieustanny.

Wychodzimy na $nieg. Mijamy
duza, jeszcze nieukonczong weran-
de. Niedtugo dzieci bedag mogtly
na niej lezakowaé¢. Rychto powsta-
nie druga taka. | tak stale slyszy
sie tutaj o planach rozbudowy. A
wiec najstarszy pawilon zbudowa-
ny jeszcze przed wojng zostanie
podniesiony, bedzie mu przydane
pietro. Bo obecnych czterdzieSci pa-
wilonéw mieszkalnych nie wystar-
cza. Pod naporem zgloszen zada-
jacych t6zek dla chorych powstang
nowe pawilony. Zasieg sanatorium
stale wzrasta. A jeszcze ma powstaé
dla uciechy mtodocianych pacjen-
tow maty ogréd zoologiczny. Teren
pod niego juz przjrotowany.

\

| oto jestem znowu w baraku ob-
serwacyjnym D dla niemowlat, z
ktorego poczatek wzieta moja we-
dréwka. Znéw te same jak wsze-
dzie idealnie czyste i gtadkie kory-
tarze, szmaragdowy kolor $cian,
bo taki podobno najbardziej kojaco
wplywa na wrazliwo$¢é pacjenta.
Po obu stronach korytarza kabin-
ki po dwa t6zeczka. W nich ci naj-

mniejsi. Ubrani w pidzamki siedza.
Czasami bardzo krzycza, albo pta-
czg. — To ci, jeszcze nie przyzwy-
czajeni — objasnia mnie pieleg-
niarka.

Im dluzej przypatruje sie zyciu
w pawilonie niemowlat, tym jas-
niej widze to, co mnie uderzyio,

gdy odbieratam Kube. Niemowletom
nie dzieje sie najlepiej. Majag do-
skonatg opieke lekarska, lecz nie-
wystarczajaca opieke pielegniarska.
Bo tych pielegniarek jest za mato.
Bo jedna pielegniarka przypadaja-
ca na dziesiecioro niemowlgt moze
podota¢ tylko najwazniejszym, ele-
mentarnym potrzebom dziecka. A
wigc — nakarmié¢ pie¢ razy dzien-
nie niemowle, przewingé, wysadzic¢
na nocniczek, wykapaé, utozy¢ do
werandowania. (6] troskliwszej,
czulszej opiece, ktéra by uwzgled-
nita indywidualne potrzeby kazdego
malutkiego dziecka nie ma mowy,

llos¢ pielegniarek pediatryczek po-
zostaje w razgcej sprzecznosci z
potrzebami sanatorium. | tego bra-
ku nie zastgpi ani sumiennos$¢. i
wielkie oddanie sprawie doktér H.
Kornitowicz specjalisty - pediatry,
czy dr H. Krukowskiej, czy zapal
i serdeczne podejscie do niemowlat
dr Marii Janiszewskiej.

Jest trzysta t6zek dzieci do lat
trzech. Trzysta dzieci! Najmtodszy
z pacjentdbw ma pie¢ miesiecy. Ja-
kaz iloscig czutych, troskliwych rak
pielegniarek - pediatryczek powin-
no dysponowaé sanatorium, azeby
Wszystkim potrzebom dziecka —
tego opuszczonego, bezradnie sku-
lonego na t6zeczku, czepiajagcego sie

siatki, placzacego — podofac? '
Te pediatryczki pielegniarki, kt6-
re sa i tak tylko z wielkim tru-

dem dzwigaja przyjety na siebie o-
bowigzek. | jeszcze raz powtdrze
— bo jest ich rozpaczliwie za ma-
to. Dlaczego? Przeciez nasze szko-
ty pielegniarskie imponujagco roz-
budowane po wojnie wypuszczajg
co rok dziesigtki nowych pielegnia-
rek. Przeciez zdolniejsze i sumien-
niejsze salowe czy piastunki po u-
kofnczonym przeszkoleniu zostaja
miodszymi pielegniarkami,

A wiec: po pierwsze dlatego, ze
istnieje olbrzymie zapotrzebowanie
na pielegniarki - pediatryczki z po-
wodu rozbudowanej opieki profi-
laktycznej i leczniczej nad dzie¢mi,
a po drugie dlatego, ze zawdd ten
zdobyt sobie opinie jednego z naj-
stabiej ptatnych. Dziewczeta, ktére
poczatkowo garnely sie do niego,
teraz uciekaja od czepka.

Ministerstwo Zdrowia wiedzac ile
absolwentek .wyjdzie ze szkét, pla-
nuje dla nich przydzialy pracy.
Pieknie. Dajmy na to, ze ilos¢ po-
krywa sie z zapotrzebowaniem. Aie
pielegniarka zniechecona ;i
zawodu i niewspoétmiernym do nich
wynagrodzeniem czeka tylko, zeby
dosta¢ dyscyplinarke i zmieni¢ fach.
Ogromne sumy, ktére panstwo wito-
zyto w szkoly, stypendia, mozno$¢
praktyki dla pielegniarek, nie, daja

spodziewanego efektu. Z zaplano-
wanej liczby pielegniarek ostaje sie
zaledwie jej cze$¢. Po c6z pracowac
za 540 zik, skoro w spéidzielni, w
MHD, na budowie, w przemysle
zarobi¢ mozna dwa albo trzy razy
tyle’ .
Byitby juz najwyzszy czas azeby
Ministerstwo Zdrowia uchwalito i
wprowadzito w zycie dodatek dla
kwalifikowanych pielegniarek - pe-
dialryczek, w ten konkretny sposéb
dajac wyraz uznania dla ich trudnej
i niezbednej pracy.
Vi

Wiem. ze piszac o sanatorium im.
Marchlewskiego w  Otwocku nie
podotatam zadaniu ukazania ogro-
mu pracy zespotu lekarskiego i pie-
legniarskiego, administracyjnego i
gospodarczego; tych wszystkich lu-
dzi zjednoczonych w wysitku stwo-
rzenia jak najlepszych warunkéw
dla chorego dziecka. Kazde, chwi-
lowe zapomniane nazwisko odzywa
sie wyrzutem. Jakze tu nie wspom-
nie¢ o ob. Leokadii Ulich, kierow-
niczce kuchni, ktéra samorzutnie
podjeta zobowigzanie i wykonata je
— wraz z personelem kuchenym —
zrobienia dwunastu tysiecy wekow
z przetworami, zeby dzieci mialy w
zimie kompoty, powidta, konfitu-
ry? Czy o kierowniku zaktadéw go-
spodarczych, przodowniku Stanista-
wie Klasie?

Wracajac do nazwisk lekarzy, jak
nie powiedzie¢ o ofiarnym rent-
genologu dr. Jadwidze Magnuszew-
skiej czy dr Annie Paszkowskiej od
gruzlicy otwartej? A czy mozna za-
pomnie¢ przetozonej pielegniarki,
Marii Sniezko?

Takich nazwisk jest wiecej. Wal-
ka z gruzlica dziecigcg trwa. Odby-
wa sie w zamknietych $cianach pa-
wilonéw przy wytezonym wysitku
setek ludzi najlepszej woli, wiedzy
i ofiarnosci. Jesli nie podotatam za-
daniu ukazania tego, to stalo sie
tak zapewne i dlatego, ze nie jest
rzecza tatwag pisa¢ reportaz o cier-
pieniu.

Natalia Rollcczck
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»,Z rosyjskiego“ — trzy nowowydane
tomy tfumaczehn Juliana Tuwima (PIW,
1954) daja petny obraz pracy wielkiego

poety nad przyswojeniem literaturze
polskiej najcelmjpjszych utworéw pisa-
rzy rosyjskich i radzieckich. Seweryn
Pollak — autor przedmowy podkres$la
ré6znorodnos$¢ i niebywata skale zainte-
resowan poety, zawartg w odlegtych
granicach czasu, dzielgcych ,Stowo o
wyprawie Igora“ od utworéw wspoét-

czesnych poetéw radzieckich, kaze oce-
ni¢ czytelnikowi ogrom trudu zwigzany z
gruntownymi studiami leksykalnymi,
studiami nad epoka i jej stylem. Tuwim
— najwiekszy i najbardziej konsekwent-
ny popularyzator literatury rosyjskiej w
Polsce — prowadzit swg prace od r.
1912 do konca zycia. W tym czasie zmie-
niaty sie poglady Tuwima na literature,
a w zwigzku z tym stosunek do pracy
przektadowej. Dowodem ciggle zywej
pasji ttumacza Jest przede wszystkim
powtérny przektad ,Stowa o wyprawie
Igora®“ dokonany w r. 1950. Trzy tomy
w wydaniu PIW — to owoc wieloletniej
pracy poety, pracy stale kontrolowanej
| udoskonalanej. Co znajdziemy ws$réd
tych przektadéw? Zajrzyjmy do spisu
tresci.

A wiec tom | —
Ilgora“, wiersze
wa, tomonosowa,
ja, Gorkiego,
sternaka,
Innych.

Tom Il wypetniaja fragmenty z Nie-
krasowa ,Komu sie na Rusi dobrze dzie-
je“. W tomie Ill za$ zamieszczono dra-
mat i proze: ,Madremu biada“ Griboje-
dowa, z Gogola — ,,Ozenek“, ,Rewizor”,
»,Nos“, ,,Opowies¢ o kapitanie Kopiejki-
nie“ i fragment ,Martwych dusz“ — da-
lej fragmenty — ,Mankuta“ i ,Balwie-
rza - artyste“ Leskowa oraz ,lLas szu-
mi* Korolenki.

Pomoca w lekturze sg krotkie, zwiezte
Informacje redakcji o pisarzach.

,~Komu sie na Rusi dobrze dzieje* —
niezaleznie od fragmentéw zawartych w
drugim tomie — ukazato sig w tym sa-
mym ttumaczeniu i w catosci naktadem
»Ksigzki i Wiedzy*“. Wstep Samuela Fisz-
mana wprowadza czytelnika w o6wczes-
ng atmosfere literackg — okres zmierz-
chu epigonéw romantyzmu i dominuja-
cej roli ,szkoty naturalnej“ z jej wybit-
nym przedstawicielem — Niekrasowem,
poeta, ktéry pragnat stworzy¢ literature
nie tylko o ludzie ale i dla ludu. Autor
wstepu zwraca takze uwage na zawar-
te w twérczosci Niekrasowa tony protes-
tu przeciw bezprawiu carskiemu W Pol-
sce.

Posiadacze pierwszej czesci Antologii
dramatu rosyjskiego (pomyslanej Jako
wydanie czterotomowe) doczekali sige
wreszcie tomu nastepnego, pt. ,,O0d Tur-
gieniewa do Gorkiego“. Ttumaczami sa
najlepsi u nas znawcy literatury rosyj-
skiej i teatru. PrzesSledzimy kolejno za-
wartos¢ tego tomu. ,Miesigc na wsi“
Turgieniewa w przektadzie i z przedmo-
wg Pawta Hertza, dwa dramaty Lwa
Totstoja przettumaczone przez Jerzeqo
Pomianowskiego: ,,Zywy trup“ | ,Ptody
edukacji“ z uwagami wstepnymi pidra
ttumacza, ~Wesele Kreczynskiego*
Aleksandra Suchowo - Kobylina w prze-
ktadzie Czestawa Jastrzebca - Koziow-
skiego z komentarzem Leona Gomolic-
kiego. W czasy Czechowa i problematy-
ke jego twoérczosci wprowadza czytelni-
ka Seweryn Pollak. Tom zawiera dra-
maty: ,,Czajka“ i ,Wujaszek Wania“ —
w tlumaczeniu Artura Sandauera oraz
»Wisniowy sad“ przetozony przez T. to-
palewskiego. O Maksymie Gorkim pisze
Barbara Rafatlowska. Wybdr przedstawia
sie nastepujgco: ,Mieszczanie“ — prze-
ktad P. Hertza i S. Pollaka, ,Na dnie*
— Anny Kamienskiej
.Letnicy* M. Zagérskiej. ,Wrogowie“ —

»,Stowo o wyprawie
Puszkina, Lermonto-
Tiutczewa, A. Toisto-
Balmonta, Btoka, B. Pa-
Rylskiego, Twardowskiego |

ttumaczenie Andrzeja Stawara, ,Barba-
rzyncy“ — Marii Zagorskiej — oraz
,Jegor Butyczow i Inni“ w przektadzie

S. T. Brucza i St. R. Dobrowolskiego.

Czytelnikom, ktérych nie zadowolit
wybér dramatéow Czechowa w omawia-
nej antologii przypominamy, ze pod ko-
niec ubiegtego roku, a praktycznie w
sprzedazy w miesigcach zimowych roku
1954 ukazatly sie dwa tomy ,Utworéw
dramatycznych* Czechowa (PIW) w
przektadzie Artura Sandauera. Sg tu i
krotkie jednoaktéwki, monologi, i duze
utwory sceniczne. Wydanie to nie ma
zadnej przedmowy. Nota redakcyjna za-
wierajagca dane bibliograficzne oraz in-
formacje, dotyczace sztuk Czechowa na
scenach polskich — na pewno tej luki
nie wypetni.

Pisma Konstantego Stanistawskiego,
ktére obejma wszystkie jego wazniejsze
prace, pomys$lane sa Jako wydanie czte-

rotomowe. Dotychczas ukazaly sie trzy
pierwsze: ,Moje zycie w sztuce“ (PIW,
1954), ,Praca aktora nad sobg w twor-

czym procesie przezywania“ i ,Praca
aktora nad soba w twdérczym procesie

i Jana Spiewaka,.

reallzacj! scenicznej“. Na tom czwarty
ztozg sie: ,Praca aktora nad rolg“, ,E-
tyka“ i drobniejsze prace z tomu ,Ar-

tykuty przemoéwienia — rozmowy — Jis-
ty“. Przewidziane Jest takze wydanie
materiatbw uzupetniajagcych, ktére po-
moga czytelnikom, a przede wszystkim
najbardziej zainteresowanym ludziom te-
atru, zrozumieé¢ ,system Stanistawskie-
go“. Ws$réod tych materiatow bedag ksigz-
ki Gorczakowa, Toporkowa, Atbatkina.

PIW-owskie wydanie pism Stanistaw-
skiego Jest wydaniem popularnym, wzo-
rowanym na podobnych wydaniach ra-
dzieckich; zawiera przypisy | stownik u-
tatwiajacy lekture ludziom spoza kregu
Scisle specjalistycznego. RoOwnocze$nie
jednak wymaga Juz pewnego chocby
najbardziej ogélnego przygotowania i
nie jest przeznaczone dla zupetnie su-
rowego czytelnika. Przektad dzieta Sta-
nistawskiego zawdzigczamy Zofii Peter-
sowej. Wstepem do tego wydania J2st
obszerna rozprawa Henryka Szletyn-
skiego ,Konstanty Stanistawski i Jego
dziatalno$¢“, ktéra pozwoli zorientowac
sie czytelnikowi w sprawach teatru ro-
syjskiego przed wystgpieniem Stani-
stawskiego, zapozna z biografig | praca
tego wielkiego artysty, dziatacza, refor-
matora i prawodawcy teatru. Bardzo in-
teresujace sa uwagi Szletyrnskiego na te-
mat wplywu Stanistawskiego na teatr
polski.

Dziat literatury pieknej ,Ksigzki |
Wiedzy*“ Jako Jedng ze swoich Ostatnich
pozycji wydat ~Wybér pism*“ Miko-aja
Gogola z popularnym wstepem Na.alil
Modzelewskiej, bedacym pomocg nswet
dla czytelnika zupetnie nie wprowadzo-
nego w zagadnienie literackie.

Jakie dzieta znajdziemy w tym wybo-
rze? ,Wieczory na futorze niedaleko Di-
kanki“, ,Mirgorod*“, szes¢ opowiesci,
komedie ~Rewizor“ | ,Ozenek“ oraz
~Martwe dusze“. A oto nazwiska ttuma-
czy: Wiadystaw Broniewski, Jerzy
Brzeczkowski, Julian Tuwim, Jerzy Wy-
szomirski. Atrakcyjnos$¢ tomoéw podno-
szg ilustracje H. Grunwalda. Uzywajac
fachowego okreslenia wydawcéw powie-
my, ze ,jednotomowiec* Gogola ma
wszystkie wady i zalety tego rodzaju
edycji. Do pluséw zaliczamy przede
wszystkim tadng szate zewnetrzng
ksigzki | niskg stosunkowo cene (35 zi}).
Minusy znane sg wszystkim czytelnikom
postugujgcym sie tymi wydaniami: nie-
wygodny, nieporeczny format | dwu-
szpattowy druk, meczacy przy diuzszym
czytaniu. No i najbardziej zasadnicza
sprawa do dyskusji — celowo$¢ wybo-
row z tak znanych i poczytnych pisa-
rzy — wyboréw, ktére ograniczajg sie
z koniecznos$ci do dziet najbardziej po-
pularnych.

K. Nast.
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,Misterium-buffo" powstato w Jecie r.

1918. Wystawiono je po raz pierw-

szy w Piotrogrodzie 7 listopada 1918 r. w rocznice Rewolucji Pazdzierniko-

wej.

Bojkot sztuki przez doswiadczonych aktoréw, badz wyraznie nastawio-
nych wéwczas reakcyjnie, bagdz niezdecydowanych jeszcze w swym

stosun-

ku do przewrotu lub zgorszonych $miato$cia Majakowskiego, z jaka przed-
stawili zagtade starego $wiata kapitalistycznego i zwycigstwo proletariatu, zmu-

sit autora do korzystania przy realizacji

wych.

Proby poprzedzajace przedstawienie trwaty zaledwie miesiac,

+Miserium" ze stabych sit estrado-
gdyz

tyle czasu pozostawato do rocznicy. N'c dziwnego, ze sztuka w tych warun-

kach nie mogta wywota¢ na scenie takiego wrazenia,

z jakim stuchano jej

kilkakrotnie przy czytaniu jej przez poete.

Owczesny komisarz ludowy o$wiat

buTfo* wyrazit:

,Jest to jedyna sztuka,

A. tunaczarski tak sie¢ o ,Misterium-
ktérej pomyst powstat pod wraze-

niem naszej rewolucji. Na tre$¢ tego utworu ztozyty sie wszystkie gigantycz-
ne przezycia dzisiejszej wspobiczesnosci, treS¢ po raz pierwszy w dzietach
sztuki ostatnich czaséw' ré6wnowazy sie ze zjawiskami zycia“.

Afisz arfonsujacy spektakl w zartobliwej formie przedstawiat tre$¢ utwo-

ru: ,Obraz I

z tego wyniknie. Obraz IlI.

Biali i czarni uciekajg przed czerwonym potopem. Obraz II.
Arka. Czysci podsuwajg nieczystym cara i
Piekto, w ktérym

republike. Sami

robotnicy postali do diabta sa-

zobaczycie, co

mego Belzebuba. Obraz IV. Raj. Wazka rozmowa parobka z Matuzalem. Obraz
V. Komuna. Stoneczne $wigto przedmiotéw i robotnikéw'.

W drugiej,

przetozonej przeze mnie redakcji sztuka zawiera 6 aktéw. Ma-

jakowski wprowadzit nowy akt (5). przedstawiajacy walke mtodego panstwa

radzieckiego z rozprzezeniem. Précz tego napisat inny prolog

zmieni! zakonczenie. W tej
RSFSR odbvla sig 1 maja 1921 r.

Misterium-buffo — to droga. Dro-
ga rewolucji. Nikt nie przepowie
doktadnie, jakie jeszcze goOry wy-
padnie nam wysadzi¢ w powietrze,
nam, idagcym ta drogg. Dzisiaj Swi-
druje ucho stowo Lloyd-George, a
jutro o imieniu jego zapomng i sa-
mi Anglicy. Dzi§ do komuny rwie
sie wola milionéw, a za po6t wieku
moze powietrzne dreadgnouhty ko-
muny rzucag sie, by atakowaé¢ da-
lekie planety.

Dlatego, porzuciwszy droge (for-
me), znowu zmienitem cze$¢ pejza-
zu (tresé).

W przysztosci wszyscy, ktérzy be-

dziecie grali, wystawiali, czytali,
drukowali ,Misterium-buffo*, zmie-
niajcie tre§¢ jego — czyhcie ja

wspolczesng, dzisiejszg,
danej chwili.

aktualng w

Udziatl biorg

I. Siedem par czystych.
1, Negus abisynski, 2. Radza indyj-

ski, 3. Pasza turecki, 4. Spekulant
rosyjski, 5. Chinczyk, 6. Utuczony
Pers, 7. Clemenceau, 8. Niemiec, 9.
Pop, 10. Australijczyk, 11. Zona

Australijczyka, 12.
13. Amerykanin i

Lloyd-George,
14. Dyplomata.

1. Siedem par nieczy-
stych: 1. Czerwonoarmista, 2. La-
tarnik, 3. Kierowca, 4. Goérnik, 5.
Cie$la, 6. Parobek, 7. Stuzacy, 8.
Kowal, 9. Piekarz, 10. Praczka, 11.
Szwaczka, 12. Maszynista, 13. Eski-

mos-rybak, 14. Eskimos-mysliwlec,
Il. Ugodowiec

IV. Inteligencja
V. Dama z pudetkami
VI. Diabli: 1. Belzebub, 2

Diabet starszy, 3. Ordynans, 4. Or-
dynans drugi, 5. Straznik, 6. Dwu-
dziestu czystych z rogami i ogona-
mi.

VII. Swieci: 1 Matuzal, 2. Jan
Jakub Rousseau, 3. Lew Tolstoj, 4.
Gabriel, 5 Aniot, 6. Aniot drugi i
7. Aniotowie.

VIIl. Adonaj

IX. Postacie,
canej: 1 Miot,
szyny, 4. Pociagi,
Hebel, 7. Obcegi, 8.
Chleb, 11. Sdl,
teria, 14. But,
gnia.

X. Cztowiek przysztosci.

Miejsca akcji

1. Caly wszech$wiat, 2. Arka, 3.
Piekto, 4._Raj, 5 Kraina szczatkow,
6. Ziemia' Obiecana.

Z AKTU I

Piekto. Scena z olbrzymimi drzwia
mi. Na drzwiach: ,Bez meldowania
wstep wzbroniony“. Po bokach dia-

Ziemi Obie-
2. Sierp, 3. Ma-
5. Samochody, 6.
Igta, 9. Pita, 10.
12. Cukier, 13. Ma-
15. Deska z dzwi-

bli-wartownicy. Dwaj diabli-ordy-

nansi krzycza jeden do drugiego

przez caly teatr. Cichy $piew na

scenie za drzwiami.

Choér

My czarci, my czarci, my czarci —
po Smierci

grzesznikbw na roznie wcigz
wiercim.

Ordynans |.

Tak, bracie czarcie,
parszywe zycie!
Ordynans |l
Tak, ostatnio ze zmartwien bytem
ciggle chory ja.
i-y
Stowem —
trzecia kategoryja!
Choér
Spekulantéw w ornacie,
wypedzono popéw
i kryzys gospodarczy dzi§ i u nas
gotow.
li-i
Autochtonéw-diablow nie widac¢

zupetnie,

Odkad do nas trafili ci wtasnie
panowie:

ré6zne zachcianki chodzg im po
gtowie

i wszystko spetniaj!

i-y

Najgorszy to ten Negus agbisynski.

Pysk czarny

Apetyt Swinski.

Chor

O, biada, o, biada, o, biada, o, biada,

zdechniemy tu wszyscy juz wnet
bez obiadu!
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i-y
Dawniej to diabet nieraz miat jak
arbuz buzie.
li-i
Ttusty pysk caly.
i-y
A jak popoéw przegnano, to
z dostawcow guzik.
li-i
Wyptaty marne.
i-y
| nedzne przydzialy.
| zeby cho¢ z nich diabli byli
jak nalezy,
ale sa wstretni —
tyse
purchawki!
i-y
Doczekajg sie
i u nas ruchawki.
li-i
Cyt!
Znowu kto$ dzwoni.
Obaj
Uciekajmy we sto koni.
(Wieje) przez calg scene. Wartow-

nicy rozpytujg ordynanséw i po
ztozeniu krotkiego meldunku otwie-
raja drzwi na rozciez).

Lloyd-George
Ach, wy diably przeklete!
Ach, wy czartowskie dzieci!
Dlaczeg6z to grzesznicy nie
wpadajg w
Pop (zamachujgc sie na
nansow)
Cb6z to ja po to na was tyle
pracowatem,
aby z nedznych przydziatow zyé
na tamtym Swiecie!

sieci?
ordy-

Ordynans! (niezadowoleni)
WzielibyScie widly do reki

i sami ludzi chwytali na meki.
Clemenceau

Milcze¢!

Juz my tu was nauczymy!
Mysmy diabli z lepszej gliny.

Nie szczedzac potu
czarny czart musi biatym stuzyé

swa robota.

Ordynans |I-1

W prowadzili tu porzadek nowy.

I ws$réd diabtéw antagonizm
klasowy.

Pasza

Patrzcie go, jaki krewki!

Jaki wymowny wielce!

A ja cie nozem!

A ja cie widelcem!

Czart — mistrz ceremonii

Jego Krolewska Mos¢ Belzebub

z wiernym swym ludem chce
odby¢ narade.

Niemiec

Wstag!

Bacznos¢!

Nie kreci¢ zadem!

Belzebub (wchodzi)

Czarci, moi wierni poddani!

Juz nie bedziecie gtodem nekani.

W radosci toncie!

Wyzej chwost!

Wreszcie sie konhczy

wielki post.

Grzesznikbw tu z pietnastu stoi
w naszej bramie.

Pop (przezegnawszy sig)

Dzieki Bogu!

Konczy sie wreszcie na sucho
Spiewanie.

Chinczyk

Ludzie co$ bardzo powazni,
chociaz bez portek.

Negus
Ale sie nazre!
Az mdio bedzie czortom!

Lloyd-George
No i naostrze dobrze rogi!
Odpokutuja czyn swéj srogi!

Belzebub (do ordynanséw)
Na posterunek, wartownicy,
zywiej!
Masz lornete —
i patrzaj ciegiem,
aby z nich Zzaden stad nie uszedt
Zywy.

Inaczej
oberwiesz ciegi

(Diabli uzbrojeni w lornety bie-
gna do sali nadstuchujgc. Drzwi o-
twierajg sie na rozciez)

Wiejska 12 Telefony:
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Niech sie dostang
Ja im pokaze!
Ogon podniose!

I na rogi!

li-i

To sie przeraza!

w hasze rece!

Juz- ja sie z nimi wnet rozprawie!
Wrogowi bym nie zyczyth
Lubie, gdy na patelni sos
z grzesznikéw syczy.
-1
A ja ich po prostu zre.
Chrup-chrup.
Cyt!
Czy slyszysz?
Puk-puk-puk.
Puk-puk-puk.

(Nadstuchujg. Dochodzg hatasy
nieczystych demolujagcych przedsio-
nek piekia).

i-y

Nasz stary

dopieroz sie ucieszy.

li-i

Cicho badz, diable! Jaka$ chryja
gruba!

Biegnij

uprzedzi¢ w czas sztab Belzebuba.

(Pierwszy biegnie. Nad $rodko-
wym pietrem ukazuje sie Belzebub.
Dton na czole. Diabli powstajg).

Belzebub (upewniwszy sie wrzesz-
czy)

Hej, tam!

Czarci!

Wleczcie tu kociol!

I drew co suchszych,

grubszych

pocig¢!

Kryj sie za chmury, oddziale
Sturogi!

Niechaj z nich Zzaden nie umknie

nam z drogi!

(Diabli przyczaili sie. Z dotu do-

chodzi: ,Na maszty, na maszty. Za

liny, za liny." Wpada tlum nieczy-

stych i momentalnie wyskakujg
diabli z widtami do ataku).

Diabli
U—u—u—u—u—u—u!

Kowal (wskazuje ze $miechem
szwaczce stojgcej na flance)

Starzy znajomi!

Céz ty na te cuda?

Udato nam sie z bezrogimi

to z rogatymi tez sie udu!

(Tumult im sie sprzykrzyt. Uci-
szyli diabtéw syknigeciem)
C—s—s—s—s!

(Umilkli zdezorientowani diabli)
Nieczys$ci
Czy to jest piekio?

Diabli (niepewnie)

T-tak!

Parobek (na czysciec)

Towarzysze!

Nie stawa¢ w miejscu.

Na ten szlak!

Belzebub

Tak-tak!

Diabli naprzéd!

Od czy$ca im wara.

Parobek

Stuchajcie!

Jakimz to stylem moéwi ta
maszkara!

Kowal

Spus¢ no pan z tonu!

Belzebub (dotkniety)

Niby jak to — z tonu?

Kowal

Zwyczajnie.

| panu nie wstyd!

BadZz co badz diabet stary,

siwizng przyprészony.

Tez ma nas czym tu straszyc!

Nie by! pan nigdy,

to sie widzi,

w stalowni naszej?

Belzebub (sucho) W stalowni wa-

szej nigdym nie byt
Kowal
Witasnie, wtasnie!

Bo by ci wtedy
siers¢ wyleniata cala.
Zyjesz tu sobie

elegancik,

gtadki, szczecina wspaniata,

Belzebub n

tadnie mi gtadki,

tadnie mi wspaniata.

Do$¢ tej rozmowy! Prosimy do
pieca!

Piekarz

A to ci hecal

Chce nas tu przerazi¢!

Pekne ze $miechu doprawdy.

Toz u nas

w Moskwie

wam by za drzewo ptacono radosnie.

Od mrozu ludzie wcigz zlorzecza
Kolce,

a u was tu

z temperaturg zno$nie.

Chodzicie' nago, golce!

Belzebub

Dosy¢ juz zartow!

Drzyjcie o dusze.

Zaraz was wszystkich siarka
zadusze!

Kowal (irytujgc sie)

| céz tu macie. —

Ze pachnie siarkg lekko?

U nas, jak gazem trujgcym wrdg

kadzi,
step od szyneldw szarzeje daleko - -
cata dywizja pokotem sie ktadzie.
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Belzebub
Radze wam — nie drwijcie
z rozpalonych rusztéow.
Na widtach sie znajdziecie
moze zaraz juz tu.

Parobek (wychodzac z siebie)

A co sie ty tak pysznisz jakimi$
widtami!

Twe gtupie piekto to dla nas jak
miodek.

Zdarzato sie

w ataku

ze trzy putki ztamie

jednam podmuchem kulomiotéw

ogien.
(Diabli nadstawili uszy)
Belzebub (stara sie utrzymac dyscy-
pling)
Czemu stoicie?
Rozdziawili usta!

Moze to tylko gadanina pusta.

Parobek (rozwscieczony)
Pusta?

Siedzicie tutaj,

w pieczarach na warcie,
czarci!

Stuchajcie,

opowiem wam..;

Diabli

Ciszej.

Parobek

...jak Zle sie zyje tam.

C6z to wasz Belzebub!

Po piekle sobie z widelczykiem

chadzd.

Na ziemie zej$¢ wam na chwilke
by trzeba.

A wiecie, diabli, co to jest blokada?

Mamy ulekng¢ sie jakich$ tam

widet?
Czolgi angielskie w krwi sie naszej

ptawig.
PierScieniem eskadr i flotylli

sidtem

kapitat panstwo robotnicze dtawi.
Wy tu nie macie niewinnych
i dzieci.
Dtorn wasza chyba we krwi sie
nie lepi?
A u nas i ci przecie...
Nie, diabli
tutaj jest lepiej.
Jak jaki$ tam niekulturalny Turek
na pal grzesznika whbijecie siekierg
a my mamy maszyny,
a my mamy Kkulture.
Glos (z ttumu diabtow)
A to dopiero!
Parobek
Pijecie krew?
Potrawa nedzna.
Ot, zaprowadzi¢ was do fabryk
kazni,
Tam krew na czekolade dla
burzujow pedza.
Glos (z ttumu diabtow)
No-o!
Powaznie?
Parobek
Na niewolnika spojrzcie

w angielskiej kolonii,
wszyscy by diabli zaczeli tzy
ronic.
Aby ksigzke oprawic,
z Murzynéw skoére
zdzierajg na tokcie.
Do ucha — gwozdziem?
A czemu nie — i to potrafig!
I Swinskag szcze¢ pakowac pod
paznokcie.

A Zzotnierza w okopie ujrze¢ by
wam trzeba:
wasz meczennik to przy nim jest
zero.
Glos (z ttumu diabtéw)
Juz dosy¢!
Siers§¢ staje nam deba.
Od takich opowiesci dech
w piersiach zapiera.
Parobek
I wy mysSlicie straszy¢?
Pozapalali ognie,

whbhili z kottami haki.
| jacyz to z was diabli.
Ot, po prostu — szczeniaki!

Rzemienie wam fabryczne
wyciggaty stawy?

Belzebub (zmieszany)

No, masz ci!

Zaczyna sie tu rzgdzi¢

jak szara ge$, doprawdy.

Pop (popychajac Belzebuba)
Powiedz,

powiedz o ogniu im piekielnym.
Belzebub

Moéwitem —

nie stuchaja.

Na wszystko majg odp6r celny,

Parobek (nacierajac)
Co, tylko na niesmiatych zeby swe
szczerzycie?
Belzebub
No, czemu, stowo daje, wcigz
sie przyczepiacie?
Céz, diabli jak to diabli! Juz takie

jest zycie!

Ugodowiec (starajac sie rozdzieli¢
czartébw i nieczystych)

O Boze,
znéw sie zaczyna!
A c6z to,
dwéch rewolucyj wam mato?
Panowie, towarzysze,

znéw sie skandaléw zachciato.
No, co?
Lepszego jadta tu nie macie?
ZnalezP

tort. -e
A z was
tak samo

dobre zidtka,
ustgpi¢ nie mozecie?
Widzicie przeciez — stary
i czcigodny czort.
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Przestancie sie wadzic¢,
potrzebna zgoda.
Belzebub
Ach ty,
Parobek
Ach, ty, lisia mordo!
(Z dwoch stron bijg

(apelujac do widowni)

lizusie!

ugodowca)

Ugodowiec
Obywatele!
No i gdziez tu jest sprawiedliwo$¢?
Gdy nawotuje ich cztowiek do

zgody,
to z obu stron oberwie jako zywo.
Belzebub

(ze smutkiem db nieczystych)
Ja bym was najserdeczniej

przyjat tu tak jak gosci,

lecz jakiz teraz poczestunek —a
skéra i kosci.

Wy sami wiecie, jacy teraz ludzie,

usmazysz i nic z tego, daremnie
sie trudzié...
Przyciagnieto cztowieka w tych
dniach ze $mietnika,
nie dacie moze wiary?
Wstyd byloby czestowaé was tym
robotnikiem.
Parobek (z obrzydzeniem)
A, idz do diabta!
(do oczekujagcych od dawna z
niecierpliwos$cig robotnikéw)

Idziemy, towarzysze!

(Nieczys$ci ruszyli, do ostatniego
przyczepit sie Belzebub).

Belzebub

Szczesliwej drogi!

Nie zapominajcie —

madrg mam glowe.

Czart sie nauczyt niemalo.

Kiedy sie urzadzicie,

i mnie zaproscie,

bede kierowat

Komitetem Opatlu.

Siedzi sie tu nie widzac prze?
tydzien kotleta,

a diabli, wiadomo,

maja diabelny apetyt.

Rekopiséw niezaméwionych

(Nieczys$ci ruszyli w goére. Spadaja
tamane chmury. Ciemnos$é. Z ciem-
nosci i odtamkéw opustoszonej sce-
ny zarysowuje sie nastepny obraz.
A na razie w piekle rozbrzmiewa
pie$n nieczystych).

Kowal
Ciatami — piekta drzwi
Na strzepy czySciec!

przebijcie!

I naprzéd $miato rwijcie!
Chor

Czysciec na szczatki!
Tak!

I naprzéd rwijcie!

Gornik

Wciaz, naprzoéd!

Nie wolno nam spoczaé.
Po pietrach!

Wyzej!

Po chmurach kroczcie!
Choér

Po pietrach kroczcie!
Wyzej!

Po chmurach!
Dama (ktora
wiadomo skad,
Belzebuba)
Belzebubku!
Mity!
Kochany!

Nie porzucaj
Pusé¢ mnie,
pus¢ mnie do swoich!

Niechzez mnie pan ratuje.

Bo ci nieczys$ci to skonczeni zbéje.

Belzebub

No, co6z!
Przytutek dam.
Prosze, madame!
(Wskazuje drzwi, zza ktorych

momentalnie wyskakuja dwaj dia-

bli z widtami i wywlekajg dame.

Zaciera rece).

Jedna juz jest.

Zawsze przyjemnie dezertera zjes¢.

znalazta sie tu nie
rzuca sie na piersi

na zgube damy!

Przetozyt Kazimierz Andrzej Jaworski

Wiejska 12, tel 853 30 Wydaje RSW ,,Prasa”. Kolportaz PPK ,,Ruch®,
804 20 do 25 Warunki prenumeraty: miesigcznie zt 460. kwartalnie z) 1380. potrocznie zt 27 60. rocznie zt 5520. Wplaty na prenumerate Indywidualng przyjmuja wszystkie urzedy pocz-
towe oraz listonosze wiejscy. Cena ogloszen: 9 zt za 1 cm*. Ogloszenia przyjmuje Biuro Ogtoszen RSW ,Prasa"”. Warszawa, ul

redakcja nie zwraca.

I-B-17459



