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zien  pierwszego
dziernika 1954
dzien piatej
zwyciestwa

paz-
roku,
rocznicy
narodu

chinskiego, jego wolno-

Sci, jego prawa do wiel-

kiego zycia. .

iszien budowniczych socjalizmu.
Dzien bojownikow o pokdj.

'tegoroczne Swieto spiete jest,
jak drogocenng klamrg, Konstytu-
cja Chinskiej Republiki Ludowej,
uchwalong jednomyS$inie po refera-
cie Towarzysza Mao Tse-tunga przez
Chinskie Zgromadzenie Przedsta-
wicieli Ludowych.

LW wyniku przeszlio stuletniej
bohaterskiej walki — méwi wstep
do Konstytucji — naréd chinski w
ly49 roku odniést ostatecznie pod
kierownictwem Komunistycznej
Partii Chin wielkie zwyciestwo w
rewolucji ludowej, wymierzonej
przeciwko imperializmowi, ZIeudaliz-
mowi i kapitatowi biurokratyczne-
mu, ktadac tym samym kres od-
wiecznemu uciskowi i niewoli oraz
utworzyt Chinskg Republike Ludo-
wa, bedaca demokratyczng dykta-
turg Ludu“.

Stuletnia walka to bohaterski o-
pér ludu chinskiego w czterdziestych
latach zesztego stulecia przeciwko
narzuconej przez mocarstwa kapi-
talistyczne umowie opiumowej. To
wielkie ludowe powstanie Teipin-
goéw, ktérzy w okresie lat 1852 —
1864 kierowali Niebieskg Republikg

Chtopska, realizujac wielkie refor-
my spoteczne i odradzajgc kulture
chinskg. To powstanie ludu pekin-

skiego w pierwszych latach dwu-
dziestego wieku, znane pod nazwa
powstania Bokserow. To rewolu-
cja demokratyczno - burzuazyjna,
obalajgca cesarstwo w 1911 roku.
To wreszcie trwajgca dwadziescia
dwa lata (1927—1949) wojna naro-
dowo - wyzwoleAcza, prowadzona
przeciwko kontrrewolucyjnej klice
Czang Kai-szeka i okupantom ja-
ponskim i amerykanskim.

Naréd chinski zwyciezyt.
lionéw ludzi wzieto wiadze w swo-
je rece. W oparciu 0 liczacag piec
tysiecy lat tradycje narodowg i kul-
turalng, w oparciu o wole narodu
i madros¢ Komunistycznej Partu
Chin rozpoczeto w 1949 roku budo-
waé nowe, socjalistyczne spoteczen-
stwo. Budowac¢ wolnos¢, szczescie
i pokéj w catej Azji.

Natezy ppmsetaé, ze Chiny to ca-
ty kontynent. Péinocno - wschodnie
Chiny — dawna Mandzuria, ze sto-
lica w Szan-Jen (dawniej Mukden)
to weglowe i zelazne ptuca Chin
Ludowych. To poktady wegla, ktére
w Fuszinie majg przecietnie 250
S00 metrow gtebokosci. To olbrzy-
mie ztoza rudy zelaznej i wszyst-
kich mozliwych surowcéw do nafty
wigcznie. To nowoczesny, wielki
przemyst. To nowoczeshe rolnictwo,
zdecydowanie przechodzgace na tory
spotdzielni produkcyjnych.

Chiny Centralne od Pekinu do
najwiekszego portu pétnocy Tient-
sinu i w gtagb kontynentu do mia-
sta hut, fabryk i wielkiego skupiska
proletariatu Hankou, to przemysto-
wo-rolnicza baza nowych Chin,

600 mi-

Dzieki budowie tamy Huang-Ho lud
chinski uzyskuje tu ogromne obsza-
ry najzyzniejszej ziemi lessowej,
dotad prawie martwej na skutek
braku wody.

Chiny Potudniowe, wielomiliono-
we miasta Szanghaj, Kanton, Han-
dzou, An-Huej i ojczyzna Mao Tse-
tunga — Czang-Sza to niezmierzo-
ne bogactwa przyrody, goér, obfitu-
jacych w surowce, laséw, wielkiego
przemystu i ogromnych baz porto-
wych. | wreszcie surowy Tybet —
pomost miedzy Pekinem i Delhi,
kraj go6r i niezmierzonej przyszto-
Sci, ktéry przy pomocy bratniego
narodu chinskiego przechodzi dzi$
swg wielka droge od wczesnego
feudalizmu do socjalizmu.

Chiny — panistwo wielonarodowe
i nawet wielojezyczne — stanowig

jednolity organizm panstwowy, po-
lityczny, gospodarczy i kulturalny.
Wszystkie  narody, zamieszkujgce

kontynent chinski, taczy wspélna
historia czterech tysiecy lat, wspoéiny
basen gospodarczy i wspélna kul-
tura. W Chinach istnieje wiele na-
rodowosci, lecz tgczy je wspoblna
my$l polityczna Partii Komunisty-
cznej i Ligi Demokratycznej i
wspélna kultura, oparta na dostep-
nym i zrozumialym dla wszyst-
kich alfabecie chinskim, kultura
urzekajgca specyfikgq swojej wyo-
brazni artystycznej, liczacej tysigce
lat nieustannego rozwoju.

Istnieja oczywiscie niuanse pot-
nocy i potudnia, wschodu i zacho-
du, stepéw Mongolii i narodéw
Mao i Lo w prowincji Seczuan,
czy wreszcie Tybetu i Turkiestanu
chinskiego. Lecz sa to niuanse tej
samej kultury, przebogatej w bar-
we i odcienie, lecz wspodlnej histo-
rig. plastyka wyobrazni, realizmem
swojej umownos$ci i $SwiadomosSciag
jednosci politycznej narodéw chin-

Gdyz witasnie tak nalezy mowic
— narodoéw chinskich.

Rewolucja nie tylko przywrocita
narodowi chinskiemu wolno$é, nie-
podlegto$¢ i godno$¢ narodowa. Re-
wolucja obudzita Chiny do zycia.
Najazd Mandzuréw w ,1644 roku
zamknat karte  Renesansu Chin-
skiego epoki Ming. Okres pdznego
feudalizmu byt dla Chin okresem
klesk i zacofania. Okresem
kostnienia nauki, kultury i sztuki.
Rewolucja wyzwolita energige twor-

cza narodu 600 milionéw. Data
mu do reki najbardziej nowocze-
sne $rodki produkcji w oparciu o

najbogatsze na $wiecie surowce.
Pracowito$¢ i uczciwo$é, cechy wta-
Sciwe ludowi chinskiemu, uczynita
cnotg narodowg i w oparciu o dy-
scypling i poczucie odpowiedzialno-
Sci za losy narodu uczynita z tej
cnoty site niezwyciezonag.
Rewolucja data narodowi $wiado-
mos$¢ drég rozwoju i wielkosci. Da-
ta nierozerwalne wiezy przyjazni ze

Zwigzkiem Radzieckim i panstwa-
mi demokracji ludowej. Przywro6ci-
ta Chinom przyjazh z wszystkimi

narodami Azji. Solidarno$¢ z
walkg wyzwolencza. Z
o wolnos¢ i
nie.

ich
ich walka
pokojowe wspotistnie-

Rewolucja pozwolita rozwing¢
najpiekniejsze tradycje wielkiej li-
teratury i sztuki chinskiej, tradycje
Li-Po i Lu-Siuna, uosobione dzisiaj
w tworczosci pisarzy i jednocze-
$nie  dzialaczy panstwowych —
Kuo-Mo-Zo i Mo-Dun w twérczo-
Sci wielkiego malarza chinskiego —
Czi-Bei-Szy i pie$niarza, twércy pie-
$ni $piewanych dzi§ przez cale Chi-
ny — Ting-Teh.

W pyle niekonczacych sie drog
Wielkiej Republiki dojrzewa nowe
zycie. Plyng barki i okrety po naj-
wiekszych rzekach Swiata. Na brze-
gach Pacyfiku miedzy Amoi, Hai-
nan i Taiwanem toczy sie walka o
wolnoé¢ ostatniego skrawka Repu-
bliki, o pokéj i szczeScie tego wiel-
kiego narodu.

Sita narodu chinskiego sa réw-
niez jego internacjonalne wiezy.
,Sulien® — Rosjanin, dla ludu chin-
skiego oznacza wolno$¢ i przyjazn.
O Polakach moéwig — jesteScie sa-
siadami kraju socjalizmu i wolno-
Sci cztowieka — Zwigzku Radziec-
kiego. Wasze okrety sg symbolem
naszego braterstwa. Korea, Wiet-
nam to kraje solidarnej walki. In-
die, Burma, Indonezja — to wspol-
na droga walki o wolnos¢ .i pokoj.

Stowo — braterstwo — w Chi-
nach oznacza wolnos$¢. | dlatego tak
kochamy wielki naréd chinski.

Stowo — pokdéj — oznacza prace.
Wielka prace nad zbudowaniem
szczedcia swoich rodzin i swojego
narodu.

Stowo — walka — oznacza pokoj.
Pokojowe wspotlistnienie narodow.
Ich mito$¢. Ich dume. Ich zwycie-
stwo.

Stowo — ojczyzna — oznacza
cztowieka chinskiego. Jego wole
i wytrwato$¢. Jego Swiadomos$é bu-

dowania szczes$liwego jutra.

Biegng dziewczeta z kwiatami pod
brame Tien-Hu-Men, gdzie wysoko
pod baldachimem stoi Mao Tse-
tung, Czou En-lai, Dzu-De oraz in-
ni przywoédcy narodu chinskiego.
Tysigce gotebi zrywa sie do lotu.
Migoca w stonicu réznokolorowe ba-
loniki. Twardym zelaznym krokiem
przechodzi Armia Chin Ludowych,

straz pokoju i demokracji na kon-
tynencie Azji.

Kochamy naréd chinski. Jego
wielka madro$¢ polityczng. Jego

zwyciestwo w walce o pokéj w Ko-
rei i jego wktad w sprawe przy-
wrécenia pokoju w Wietnamie. Je-
go stanowczo$¢ w realizowaniu po-
lityki braterstwa miedzynarodowe-
go i polityki przyjazni ze Zwigz-
kiem Radzieckim, panstwami de-
mokracji ludowej i wszystkimi wol-

nymi ludami $wiata.

Sktadamy towarzyszom chinskim
— w dniu ich Narodowego Swie-
ta — zyczenia szczescia i pomysl-
nosci. Pijemy toast zwyciestwa zy-
cia, nowego socjalistycznego zycia.

Pijemy go do konca, jednym hau-
stem. ,Gambe!*, drodzy towarzysze
chinscy. Niech zyje zwycigstwo na-
szej wielkiej, wspo6lnej sprawy.
Sprawy pokoju, wolnosci, demo-
kracji i socjalizmu.

Wlodzimierz Sokorski

Dzieje

wylotu dolinki,
$rod zieleni
caly czarne

spo-
przesSwie-
lupki da-

chéw. Wyzej niz in-

ne wystrzelit pietrowy

dom z wiezyczka. Inne
domki, a raczejchatupy stloczone
bytyw jednym kacie, tamta za$
grupka zabudowan stata osobno,
na drugim koncu doliny. Tam tez
znacznie gestszy byt bambusowy
zagajnik chronigcy od upatu, tam
dachy byly nie ze stomy czy trzci-
ny, ale z dachéwki, a nawet, cho-
ciaz w tym stofncu wszystko szyb-
ko ptowieje i niszczeje, mozna by-
to jeszcze rozr6zni¢ kolory i reszt-
ki wzoréw, pozna¢ mozna byto bez-
gtowe juz smoki, jak gdyby odpo-
czywajgce na wzniesionych rogach
dachu.

Domy Liu — bo od nazwiska
dawnego wiasciciela ciggle jeszcze
tak nazywano je we wsi — domi-
nowaly nad catlg doling, zamykaly
do niej dostep od strony drogi.
Kazdy, kto wchodzit do wsi musiat
przedefilowa¢ 'przed krytymi da-
chéwkg domami, musiat przejsé
przez szpaler licznych oczu, wygla-
dajacych zza parawanow i zaston,
musiatl przemaszerowa¢ pod bacz-
nym spojrzeniem uzbrojonych war-

townikéw, przy akompaniamencie
warczenia specjalnie tresowanych
ztych psoéw. Bo rodzina Liu od

dawna, jak dlugo pamietajg ludzie,
dzierzyta wiladze w tej zapadiej i
odlegtej od gtéwnych  szlakéw
kwantunskiej wsi.

Wiasciwie wiladza ich siegata nie
tylko pamieci obecnego pokolenia,
ale chyba pamieci ludzkiej w ogole,
bo terazniejszym dziadkom legendy
o rodzinie Liu przekazywali jeszcze
ich dziadowie. | w ten sposéb po-
wstawal mit wtadzy, mocno podparty
rzeczywisto$cig. Na tyle, na ile uda-
to sie po zawitych watkach dojs¢

do kiebka, poczatek rodziny Liu
siegat XVIlI wieku — okresu na-
jazdu mandzurskiego. Ale nie re-

cze za historyczng S$cistosé, bo pi-
sanych kronik wie$ nie znata, a od-
legte sprawy, przefiltrowane przez
niedoskonata pamie¢ pokolen i ufar-
bowane wyobraznia zawodowych

basniarzy, ktérymi sg wszyscy sta-
rzy Chinczycy — nabierajg czasa-
mi barw, ktérych na obrazie nie

byto. Szczegbélnie, ze w tym stoncu
kwantunskiej dolinki wszystko pto-
wieje, tylko basnie z uptywem cza-
su..sRapybsie wardziEg rivadeyoviéu, za-
tozyciel rodu, z dalekiej p6inocy w
odlegtych czasach. Byt zotnierzem
starej dynastii i musiat ucieka¢ po
podboju mandzurskim. Szedt na po-
tudnie, po drodze stracit zone, po-
tem dzieci po kolei wymarly,
wreszcie w czasie przeprawy przez
Jang Tse-kian,g utonat worek za-
wierajagcy caly jego dobytek. | tak
z pustymi rekoma przybyt do pu-
stej wowczas dolinki, gdzie miode
pedy bambuséw nadawaly sie od-
razu do jedzenia, a zyzna ziemia
i niedaleka woda zapowiadaly bo-
gate plony na przyszitos¢.

Dolinka zaludniata sie pomatu.
Byli to wszystko ludzie stad,* z po-
tudnia, ktérych jaka$ kleska zywio-
towa, czy tez strach przed panem
wygnaty z rodzinnych gniazd. Tyl-

ko Liu odstawa! od wszystkich,
moéwit innym jezykiem — mowa
péinocy — i inaczej uprawialy zie-

mie. Na jednym koncu dolinki po-
wstawaly tarasy ryzowe na stokach
wzgérz, na krancu zas, na ktéorym
zamieszkatl Liu pigt sie wysoko
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rodziny Liu

gao-lian, szumiac w wietrzne dni
brgzowymi czubami i odstraszajgc
ptaki.

Kiedy z jaka$ falg wuchodzcow
przybyta do dolinki mioda dziew-
czyna z péinocy — Liu pojat jg za
zone, cho¢ sam byt juz niemiody.
Nikt dziewczyny nie bronit i mu-
siata wbrew woli wzig¢ starego,
pod naciskiem wsi, ktéra chetnie

pozbyta sie nikomu nie potrzebnej
geby do zywienia. | na tym niecie-
kawym zdarzeniu konczy sie wta-
Sciwie historia starego Liu, zalozy-
ciela rodu, jezeli nie doda¢, ze do-
czekat sie dzieci, a nawet wnukoéw
i umart we wzglednym dobrobycie,
bo ziemia rzeczywiscie okazata sie
zyzna, a wody byto w bréd isilna,
mioda zona optacita sie w petni.
Co do dalszych kolejnych loséw
styszatem tyle sprzecznych zdan, ze
wole ich nie przytacza¢. Jedno w
kazdym razie byto pewne: swg for-

tune réd Liu zawdzieczat trudno-
Sciom komunikacyjnym prowincji
Kwantung w XIX wieku. Tak

przynajmniej sprawa wyglada, je-
$li spojrze¢ na nig rzeczowo, biorgc
najbardziej bezpos$rednie przyczyny
za istotne sprezyny wydarzen.

Byto bowiem tak, ze pewien
mandaryn, wystany przez cesarzo-
wag na potudnie w niespokojnych

czasach drugiej potowy XIX wieku,
napadniety zostal przez rabusiow".
Ograbili  go oni doszczetnie z
wszystkiego co przy sobie posiadat,
tylko odziez mu zostawili z szacun-
ku dla znanego nazwiska, jakie no-
sit. Lektyka mandaryna odjechat
do kryjéwki sam herszt bandy, nie-
siony przez stuzacych moznego, a
wystannik cesarski, samotny, z pa-
rasolem jako jedynym towarzyszem
podrézy, odbywa¢ musiat dalszg,
trudng nadwczas droge przez g6-
ry Nan Szan. No i rzecz jasna, sta-
to sie to, co zwykle dzieje sig w
basniach: mandaryn zabtgdzit.
Przeskoczmy pél zdaniem jego
peregrynacje m— cho¢ nie brak by-
to woéwczas tagodnych tygrysow 1
ztych ludzi w gérach Nan Szan —
a zobaczymy jak zakurzony i zme-
czony, ledwo zywy po rozlicznych
przejSciach mandaryn w samo po-

tudnie wkroczyt do naszej wsi.
Wszedt do pierwszego domku u
wejécia do dolinki — do siedziby
Liu.

Byta to jeszcze woéwczas prze-
cietna chilopska sadyba, nie obwa-
rowana murami, nie strzezona przez
wartownikéw, nie szczerzaca psich
ktéw na niepozadanych przecho-
dni6bw — ot, wiejska chatupa po-
kryta strzechg z trzciny. Mata za-

wieszona u wejscia, zastepowata
drzwi, a natluszczony papier w
czworokatnej dziurze — okno.

Mandaryn usiadt w podwdrku

pUstym woéwczas, bo wszyscy byli
w polu i zasnagl Obudzity go gtosy
i polsenny jeszcze ustyszal, ze jacy$
ludzie $miejg sie z jego obszarpa-
nego wygladu. Otworzyt tedy oczy
i ujrzat rodzine Liu, ktéra wiasnie
powrécita z pola, z motykami prze-
wieszonymi przez ramie.

Ojciec rodu podszedt i zapytat w
tutejszym narzeczu wedrowca Kkto
zacz. Mandaryn mogt tylko gestem
pokazaé¢, ze nie rozumie. Wtedy ku
jego zdziwieniu éwczesny Stary
Liu przemowit najczystszg po6tnoc-
ng mowg i po krétkim czasie cala
rodzima znata juz dzieje zablgka-
nego mandaryna.

Przeskoczmy znowu pare dni, czy
tygodni — nie udalo mi sie tego
ustali€¢ — pominmy liczne kou-tou
(gtebokie uktony), ktérymi cata ro-
dzina Liu oddawata za kazdym

spotkaniem hotd wystannikowi cej
sarzowej, pominmy niezliczone fili-
zanki wonnej herbaty, wypitej
przez goscia i dni bez jedzenia, ja-
kie jego apetyt powodowatl dla ca-
tej rodziny, pominmy doktadny opis
dziejow najmiodszej corki Starego
Liu, ktérg mandaryn sobie upodo-
bat i ktéra dana mu zostata dla
zagrzania toza, a potem rzucita sie
do studni — pominmy to wszystko
i stanmy znowu u wylotu dolinki,
kiedy go$¢ nasz odjezdza, niesiony
przez mieszkancéw wsi, zegnany
gtebokimi uktonami przez wszyst-
kich, a szczegb6lnie czule przez ro-
dzine Liu. Albowiem przed wyjaz-
dem mandaryn, w dowdd wdziecz-
nosci i podzieki, mianowat Starego
Liu faktycznym witadca wsi, dajac
mu na wlasno$s¢ — me swoje zieoz-
ta — zrodio wody ptyngcej nie opo-
dal oraz papierek, opatrzony man-
darynska pieczeciag i zwalniajgcy
okaziciela na zawsze od piacema
podatk6w cesarzowej.

Wiele jeszcze rzeczy przyrzekat
mandaryn, obiecywal nawet re-
kompensate za coOrke, ktora sie
zmarnowata, ale nic z tego nie
wyszto. Starsi, bardziej czujacy
jeszcze w kosciach lojalno$¢ wobec
panéw, mowili mi, ze po drodze
zabili go buntownicy i dlatego nie
dotrzymat obietnic; mitodsi ironicz-
nie dodawali, ze kto by tam wie-
rzyt w panskie gadanie. Faktem
jest niezbitym, ze mandaryn odje-
chal, a Stary Liu pozostal, jako
witasciciel wody — krwiobiegu
matej kwantunskiei wioski.

Z poczatku nie wida¢ byto wiel-
kich zmian. Cata rodzina Liu pra-
cowata w polu, wszyscy korzystali
z wody, a dobra ziemia dawata
trzykrotnie w roku ryz. Pewnego
dnia jednak — a byt to ciezki rok
suszy, kiedy zrédetko ledwo kapa-
to, Stary Liu zazadat zaptaty za
wode, twierdzagc ze ma jej za maio,
by dawaé¢ darmo. Najpierw zapta-

ta byta mala, potem — cho¢ nie
byto juz suszy — stawata sie co-
raz wyzsza.

Stary Liu brat za wode co sie
dato. Rzadko gotéwke, czeSciej ryz
a czasami — i to najchetniej —

ziemie. Taki byt jej tasy, ze ciagle
mu nie wystarczato, chociaz miat
juz wiecej gruntu, niz ktokolwiek
we wsi. Jego synowie i wnukowie
rowniez brali wszystko, a takie juz
jest prawo gromadzenia bogactw,
ze coraz wiecej ziemi miata rodzi-
na Liu i coraz to inny chtop do
niedawna wtasciciel poletka — sta-
wat sie z taski Liu jego dzierzaw-
cg. Pomalu potomkowie dawnego
przybtedy stali sie wilascicielami
catej niemal ziemi catej wioski, nie
liczac murowanych domkoéw, kto-
rych liczba rosta z kazdym nowym
matzenstwem w rodzinie Liu, nie
liczac skrzyn peinych jedwaoi i
pieniedzy, nie liczac roboczych ba-
wotéw, nie liczac szopy petnej na-
rzedzi, ktoére wypozyczano za od-
robke sasiadom, nie liczac wielu
dotéw petnych zboza sprzed lat,
ktéore Liu gromadzili na ,zte cza-
sy“, wydajac niekiedy po troche
swoim dzierzawcom za grubg li-
chwa po to, by mogli wyzy¢ do
zbioréw, nie liczac... ale c6z, samo
wyliczenie zajeloby wiecej miejsca,
niz pézniejsza historia rodu Liu,
¥
Nadszedt rok 1911. Rewolucja
zmiotta  skorumpowang dynastie,
obiecata Nowy Lad. Gdzie§ wysoko
zmienili sie urzednicy, zmienita sie

(Dokonczenie na str. 4)
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Artysci chinscy w todzi

Ten lud, co umie cierpie¢, walczyé i zwyciezat,

Ma w sobie jednocze$nie

Tak delikatny artyzm, ze gdy namaluje

Kwiaty albo czere$nie,

Arty$ci, co zagrali
Ktéra wyobrazata
Powstanie chtopskie, byli i ludzmi i piesnig

grozng pantomime,

Bojowg — z krwi i ciata.

To kazdy ptatek kwiatu zakwita jak zywy,

A owoc malowany

Pachnie czerwcowym chinskim sadem, jakby z drzewa

Przed chwilg byl zerwany.

Nic wiec dziwnego — kiedy na ludowej scenie

W fabrycznej naszej todzi

Wstegami

A ci, co jak ptomienmi pisali w powietrzu
czerwonymi, —

Zagtade wyzyskowi pisali i wojnie,

Ktéra zgliszczami dymi.

Ujrzeliémy artystéw chinskich, zastuchani Te Ilwy o ztotych pyskach i taniec lotuséw,

W ich. piesn petng melodii Tanczony przez dziewczeta

Odrebnej, zapatrzeni w ruchy ich rytmiczne, W iotkie i skosnookie, byt jak klechda chinska,
W ich tancéw kotowroty Z prastarych ksiag wyjeta,

I w mimike odmienng — ze biegliSmy z nimi

Po jakiej$ linii ziotej. Jak madra basn ludowa, co nigdy nie gardzi
Gdy zblera_czkl herbaty tapaly motyla Marzeniem, je$li ono

Zwiewnymi

wachlarzami,

A piesn ich, jak herbaty para i aromat,

'Wznosita sie nad nami,

To kazdy ruch
Tak lekki byt jak gdyby
Z powietrza i

Natchniony i zarliwy.

ich ciata, kazdy gest ich dtoni

obtokéw jaki$ tkacz go utkal,

Lecac z ptakiem

Arty$ci Chin

Ludowych,

i z gwiazdg, dotyka t ziemi
Swa stopa uskrzydlong.

Chin Mao Tse-tunea,

Goszczacy u widkniarzy,

Potwierdzili swa sztuka, ze sie madrze w.ilczy,

Kiedy sie madrze marzy.



Bibliotekarstiuo —dziedzina niezbadana J€dnosc przeciwienstw

d ogédlnokrajowej narady bi-

bliotekarzy, ktéra odbyta sie
w Warszawie w maju 1952 r.
uptyneto juz dwa lata. Dwa lata
w obecnej epoce to szmat czasu.

Wiele sig zmienito na arenie mie-
cz.ynarodowej, wiele sie tez zmienito
w naszym kraju. Wiele zmian za-
szto tez .w bibliotekarstwie — wzro-
sta liczba toméw na regatach bi-
bliotek i punktéw bibliotecz-
nvch w terenie, a przede wszyst-
kim liczba samych czytelnikéw. To
n ewatpliwie napawa nas stuszng du-
ma. Niemniej jednak jest i tu ,ale"..

Przegladajac materialty z narady
(gdyz sam na naradzie nie bylem,
poniewaz w bibliotekarstwie zaczg-
tem pracowaé nbzniej) doszediem
jednak do wniosku, iz 90 proc.
z nich nie stracito na aktual-
nosci. Rezolucja podjeta dwa lata
temu jest nadal aktualna. Jak juz
zaznaczylem, nie bratem udzialu w
naradzie, ale wyobrazam sobie jak
muszg czu¢ sie rozczarowani jej u-
czestnicy. Padlo tam tyle wznio-
stych hasetl, tyle obiecanek do dzi-
s ejszego dnia nie zrealizowanych,
gdyz ugrzezty w trybach biurokra-
cji. Dwa lata temu bibliotekarze z
entuzjazmem powitali uchwate Pre-
zydium Rzadu o powotaniu Rad
Czytelnictwa i Ksigzki. Jeden z
uczestnikow narady, Edmund Odor-
kiewicz, powiedziat: ,PrzyjeliSmy
te uchwate z najwiekszym zadowo-
leniem dlatego, ze utfatwi ona dzia-
taczom kulturalno - o$wiatowym
udzielenie pomocy bibliotekom w
tak pieknej pracy“. Czyz utatwita
i udzielita? Jeszcze w ubiegtym ro-
ku ukazywaly sie krytyczne arty-
kuty ,o radach, ktére nie radza“
(,Przeglad Kulturalny*, ,Wies$"). W
tym roku cisza. Rada Czytelnictwa,
ktéra miata bibliotekarzowi poméc
mw pracy, czestokro¢ wrecz odwrot-
nie, obarczata go nowymi obowigz-

kami, jak samodzielne uktadanie
.planéw pracy* dla tej rady, or-
ganizacja zebran (jalowych) pisa-

nie protokotéw z tych zebran oraz
wszelkich sprawozdan. Jednym sio-
wem — odwalanie calej papierko-
wej roboty bez zadnego pozytku dla
rozwoju czytelnictwa. Praca Rad
Czytelnictwa stala sie formalna tyl-
ko na papierze. Totez nic dziwne-
go, iz zawiedzeni bibliotekarze stra-
cili do tych rad wszelkie zaufanie.
Opowiadat mi jeden z bibliotekarzy
mwojewddztwa olsztynskiego, jak sta-
rat sie, aby zbudzi¢ ze snu powia-
towag Rade Czytelnictwa. Gdy zgto-
sit sie z wnioskiem do przewodni-
czacego Prez. PRN, ten po prostu
mu zlecit, aby to wszystko sam wy-
konat. Rezultat taki, iz bibliotekarz
ten opuscit rece i nigdy juz nie
zgtasza swoich wnioskéw i nie za-
ktiéca ,spokoju“ przewodniczagcemu.

Druga sprawa: na naradzie W.
Michalska méwita o rocznicy u-
chwaly Rady Ministréw z dnia 26
maja 1951 r. o organizowaniu refe-
ratbw bibliotek w prezydiach rad
narodowych. Dzi$ juz, chwata Bo-
gu, trzecia rocznica mineta i acz-
kolwiek sga wszedzie te referaty
(IX i X grupa uposazenia), nie
pracuja jednak w dziedzinie biblio-
tek. Na jednej z narad bibliotekarzy
woj. olsztyniskiego jeden z bibliote-
karzy zauwazyt nie bez sarkazmu,
iz nalezatoby stanowczo zmieni¢ ich
nazwe na: referaty Wydawania Ze-

Smieré

JAN WROBLEWSKI

zwolen na Zabawy z Bufetem lub
bez Bufetu, albo na referaty Pisa-
nia na Maszynie, referaty Ozdoby
Oddziatbw  Kultury, referaty do
Spraw' Wszystkich z wyjatkiem bi-
bliotekarskich, albo jeszcze inaczej,
w kazdym razie nie referaty bi-
bliotek. Praca administracyjna re-
feratow bibliotek spadta na barki
bibliotek panstwowych, ktére nig
obcigzone tak mato czasu maja na
sama prace z czytelnikiem.

Rezolucja mowi o rozbudowie i
podniesieniu poziomu  szkolnictwa
bibliotecznego. Niewatpliwie pod-
niést sie poziom, a takze wzrosta
liczba uczniéw w szkotach bibliote-
karskich, z tym tylko, iz tych wy-
szkolonych bibliotekarzy nie widaé
jako$ w terenie. Np. w roku 1953
na cate wojewddztwo olsztynskie
przyszta jedna absolwentka Uni-
wersytetu Warszawskiego — sekcji
bibliotekarskiej (ktéra moéwigc na-
wiasem juz po miesigcu czasu ,wy-
cofata® sie z zawodu bibliotekar-
skiego). W tym roku ani jednego
wyszkolonego bibliotekarza nie o-
trzymato wojewddztwo olsztynskie.
Juz czwarty miesigc jest nieobsadzo-
ny etat wizytatora bibliotek w
Prez. WRN, a gdy zaszla potrzeba
zmiany kierownika powiatowej bi-
blioteki w Piszu — to owszem zgta-
szali sie kandydaci, ale z 7 klaso-
wym wyksztatceniem.

Samo za$ doksztalcanie na krot-
kotrwatych kursach lub na powsta-
tym ostatnio Panstwowym  Zaocz-
nym Kursie Bibliotekarskim w War-
szawie nie rozwigzuje jeszcze spra-
wy.

Ze szkoleniem ideologicznym tez
nie jest najlepiej. Brak dopingu e-
gzaminacyjnego powoduje, iz wielu
bibliotekarzy lekcewazy to szkole-
nie. Utarto sie ws$réd bibliotekarzy
powiedzenie: ,jezeli nie podoba sig
moja praca, to mozecie mnie zwol-
nic. Te grosze, co tu dostaje, wsze-
dzie moge zarobi¢ (o ile nie wie-
cej)“. | tu witasnie tkwi sedno spra-
wy. Jeden z punktéw rezolucji po-

wiada: .przeanalizowanie i unor-
mowanie uposazen bibliotekarzy
przez ustalenie tabeli stanowisk i

uposazehn oraz uznanie pracy bi-
bliotekarskiej jako stuzby specjal-

nej*. Mimo to sprawa do dzisiej-
szego dnia nie jest zalatwiona.
Trzon bibliotekarstwa terenowego

(szczeg6lnie kierownicy bibl. powia-
towych) stanowig wykwalifikowani
nauczyciele, ktérzy czy to z wilasnej
inicjatywy, czy za zgodg Wydzia-
téw OsSwiaty przeszli do pracy w
bibliotekarstwie. Wprowadzenie no-
wego systemu ptac w szkolnictwie
stwarza warunki do powrotu ich do

zawodu nauczycielskiego, gdzie be-
dg mieli o wiele lepsze warunki
materialne.

Z wyksztatlceniem og6lnym  bi-
bliotekarzy jest réwniez Zzle. Dla
przyktadu podam, iz na 5 etato-

wych bibliotekarzy (nie nauczycieli)
w pow. Pisz zaden nie ma wyksztal-
cenia S$redniego a nie wszyscy na-
wet 7 klas szkoly podstawowej. Ta-
kie przyktady, jak npp. ten, o ktérym
styszatem, iz w jednej bibliotece
powiatowej woj. stalinogrodzkiego
sag dwie osoby z wyksztalceniem
wyzszym, nalezg do wyjatkéw. Z
wyksztatceniem  wyzszym trudno
jest znalez¢ bibliotekarzy nawet w
bibliotece wojewdédzkiej.

_ Dalej: zwigkszajg sig wymagania |5 |ikwidacji tego pisma spadko-
|_oboy\ngzk| blbllotelfarzy_. _Nle moé-  piercg miat zostaé ,Przeglad Kul-
wigc juz o odrywaniu bibliotekarzy  tyralny“. Nie mozna zarzuci¢ ,Prze-

do ro6znych prac spotecznych i nie-
spolecznych jak pomiar tak, zbie-
ranie podatkéw itp., ro$nie sam za-
kres pracy bibliotecznej. Z roku na
rok zwiekszajg sie ksiegozbiory,
wzrasta ilos¢ czytelnikéw oraz ca-
ta praca administracyjna. | tak np.,
gdj udziat bibliotekarzy w I, Il i
H| etapie konkursu czytelnikéw

gladowi“, iz nie zajmuje sie czy-
telnictwem. Krytyczne, aczkolwiek
niezbyt czesto,zamieszczone tam ar-
tykuty, sa bardzo cenne. Sg to jed-
nak przewaznie artykuty ,redakcyj-
ne“. Na gtosy aktywistow kultural-
nych mato posSwieca sie miejsca
(A moze tych gtoséw nie ma?).
- Ele , ,.Chtopska Droga“, ktéra miata byé
Wiejskich byt znikomy, to olbrzy- wsp6lnikiem spadku po ,Wsi*
mig prace w IV etapie (612 tysiecy 7 powodu ,wazniejszych problemow*
uczestnikow) wykonali prawie ze sprawy kulturalne nie mogta
sami bibliotekarze pod szyldem 16 gta¢ sie trybung wiejskiego akty-
organizacji bioragcyc” udziat i odpo- sty kulturalnego, a szczegélnie bi-
wiedzialnych za ten konkurs. bliotekarza. Natomiast fachowe pi-

(0] ile nie nastgpi radykalna zmia-sma bibliotekarskie (,Przeglad Bi-
na w warunkach pracy biblioteka- blioteczny“, ,Bibliotekarz*, ,Porad-
rzy, nie moze by¢ mowy o wywia- nik Bibliotekarza“), ktérych b. ma-
zaniu sie bibliotekarstwa ze stojg- to bibliotekarz terenowy czyta, po-
cych przed nim zadan. Tu nie po- ruszajg sprawy ,fachowe® i to dla
moga wysitki pojedynczych ofiar- bardzo waskiego kregu, t.zn. dla sa-
nych bibliotekarzy, ktérzy nie bez mych bibliotekarzy (nie sa to tez ty-
donk szoterii starajg sie przetama¢  godniki). Czas, by nad tym pomy-
obojetno$¢ rad narodowych i organi- Sle¢, zeby jaki$ tygodnik uzyczyt go-
zacji masowych lub tych, co ze stoi-  $cinnie swych tam dla bibliotekarzy

cyzmem biorg na barki ciezarponad terenowych. Byly kiedy$ nawet o-
sity. Takich mamy, niestety, mato.  pjecanki ze strony ,Nowej Kultu-

Dziwi mnie obojetno$¢ i samou- ry*. Bodaj, ze na tej ogdlnokrajo-
spokojenie czynnikéw nadrzednych, wej naradzie.

ktére pochtoniete papierkami wi- Wazng role w rozwoju czytelnic-
dzg tylko same suche liczby me  twa podobnie jak w innych dzie-
chcac widzie¢ zywych ludzi. Czyz  gzinach moze odegra¢ wspétzawod-

nie dochodza do nich tragiczne glo-  pictwo. Wspélzawodnictwo  takie
sy z terenu. Dochodzg. Ale bez yjedys istniato, $wiadcza przynaj-
skutku. Chciatbym wiedzie¢, co ro- mniej o tym na $cianach bibliotek
bi w tym kierunku Centralny Za-  poz6ikile, upstrzone przez muchy

rzad Bibliotek? W prasie tez tyl-
ko mimochodem o tym sie wspo-

regulaminy. Dlaczego dzi§ nie ist-
nieje, nie udato sie mi dociec. Tak

mina. Wielka bolaczka biblioteka-  samo jak nie udalo sie mi dociec,
rzy terenowych, to brak w prasie  dlaczego nie zostaly zrealizowane
trybuny, z ktérej mogliby sie wy-  tak stuszne i piekne hasta ogélno-

powiedzie¢. Do pewnego stopnia
spetniata to zadanie ,Wie$“. Z chwi-m

narady bibliotekarzy.
Jan Wréblewski

krajowej

Ku Juan. Nosiwody (drzeworyt)

JULIA HARTWIG

Paiuta Eluard

Kiedy poeta umiera

Ptak zdmuchniety pada z drzewa,
Czarna chmura zasnuwa zielen,

| najdrobniejsze teczowe ziarnka piasku,

Ktérych nie dostrzega zwykle wzrok

ludzki

Przestaja by¢ naprawde dostrzegalne.

Chodzi

Twoja zona mtoda i tzy

po pokoju w czerwonej

sukni
leje

| gniewna nie chce cie widzieé¢
Jak bezradny bez ruchu trwasz
W inny glos zastuchany.

Krazy po pokoju jak ptomien,
Okradziona, oszukana, porzucona,

Wdowa harda,

zona poety.

Nie ma w niej, nie ma zgody na zatobe.

Przyszli

przyjaciele.

I maly wierny Marcenac |,

Od ucznia prowadzony przez ciebie za reke
| Aragon z Elzag, wieczni matzonkowie,
Wspoétzawodnik twoj

Samotny nagle na placu boju

Ws$Sréd drzew i
Zaryczat przez

Jak stary zraniony

Oto

bzéw francuskich.
telefon Picasso

lew.

ich honorowa warta

Przy twoich sztywnych stopach,

Przy
Przy twojej
Przy twojej

Wysoko nad

trumnie,

Milion Francuzéw,
ttumem policjantéw,

twoich dtoniach z ktérych wypadto piéro,
piersi jak wucichta $wiagtynia wzru-

szenia,
ktéra niesie wzrokiem

Wysoko nad ttumem strajkujacych,
Wysoko nad gromadkg dzieci,

Nad
Nad
Nad
Nad
Nad
Ktérym

Sekwanna,

zboczami
trzema
wszystkimi

Garonna chiodna,
winnic,
rodzinnymi
ucisnionymi
state$ stowa nadziei.

nad kreta Loara,

nad sadami Bretanii,

morzami,
narodami,

Nad skalistg géra Athos.

Kirsten Flakstedt

0 niebo wsparta $piewa
Wielka i gtos jej jak wiatr
Ujety w jasne tozysko
Ptynie wcigz wyzej i wyzej.

A $piewajac i wchodzac do nieba
Nie zapomnij, co sercu trzeba,
Ziemi skibeczke z kwiatem

1 gorycz, za czas zaptate,

Za wszystko, co sie nie spetini.

.W twoim skalistym kraju

Polacy umierali.

Przed Switem chtéd serce targa,
Wstaje ztowrdzbny cied sosen,

Za pustym zboczem morze
Chorggiew czarna.

Kirsten o niebo wsparta gdy S$piewa
Przybliza do mnie zatoke

Bladg jak oczy,

Bladg jak. oczy kiedy patrzg z dala.

Spiewajac wsparta o niebo

Niech Kirsten o wszystkim $piewa:

Jak posréd szczescia przychodzi $mieré
Jak cztowiek nic przeciw niej nie moze
Jak $wiat ginie z oczu

Cho¢ wcigz kwitnie i rodzi

| deszczami szerokimi oddycha,

Ale juz bez tych srebrnych bilyskawic,
Ale juz bez tych gwiazd nad ranem

Jak ciezkie krople wody.

| nie powtérzy sie juz nigdy glos

Nie zadzwieczy juz nigdy gtlos,

Ktéorym serce schrypniete ze wzruszenia
Prosito o chwile szczescia,

O chwile pokornego strasznego
Milczenia.

Flakstedt, Jedna z najwspanialszych wspodtcze-
Urodzona w Noiwegii.

Kirsten
snych $piewaczek.

potkany na ulicy znajomy za-

rzucit moim felietonom nad-

mierng hymniczno$¢. Powie-
dziat, ze staje sie apologeta nauki,
zamiast by¢é przewodnikiem po te-
renach jej wiadania. Z jej pomo-
cg w paru felietonach przemieni-
tem $wiat, zwyciezytem choroby i
Smieré nawet, rozwigzatem wszyst-
kie stojgce przed Iludzkoscig trud-
nosci. Chciatem spiera¢ sie z tym
moim znajomym, ale wspomnia-
tem., ze w nastepnym felietonie pra-
gnatem napisa¢ o rozumnych miesz-
kancach innych planet. Teraz po-
rzucitem ten zamiar. Gdybym po-
stepowat tak dalej, siadajac co dwa
tygodnie na coraz to wyzszego Kko-
nia, rychto poczatbym o sprawach
ziemskich moéwi¢ z pozycji Metaga-
laktyki i Nieskonczonosci. Widocz-
nie owialy mnie opary wszecheufo-
rycznej, kadzidlanej atmosfery, kto-
rej tak doktadng mikroanalize nie-

dawno przeprowadzit Katuzynski.
Jesli jednak ulegtem zatruciu, sto-
wa znajomego daty mi do mysle-

nia i tu ten spos6b zostalem uzdro-
wiony. Bede dzi§ pisat o ciemnych
stronach postepu. Taki tytut mo-
ze wzbudzi¢ zastrzezenia: ciemne
strony postepu, czy to nie jest
scontradictio in adiecto”, co$ jak
ponura rado$¢ Ilub petne smutku
szczescie? Ale nie bede tematu
roztrzasat jalowo; postuzymy sie
metoda empiryczng i zbadamy
skutki postepu (pewng grupe skut-
kéw) w odlegtych od siebie dziedzi-
nach zycia i ludzkiej dziatalnoSci.

1) Niedawno pisatem na tym
miejscu o pracach uczonych ra-
dzieckich nad wskrzeszaniem zmar-
tych (pisatem w zwigzku z ksigzka
prof. Niegowskiego ,Terapia $mier-
ci klinicznej“). Nie ulega chyba
watpliwosci, ze mozliwos¢ wskrze-
szenia cztowieka zmartego jest do-
wodem niestychanego postepu me-
dycyny. A jednak... JeSli zmarly zo-
stanie przywrécony do zycia poz-
niej niz w sze$¢ do siedmiu minut
po $mierci, w korze jego mézgu za-
chodzg na skutek niedotlenienia nie-
odwracalne zmiany. Chory ozywa
wprawdzie, ale, jak moéwiag lekarze,

tylko ,do poziomu kory“: restytu-
uje sie dzialalno$¢ nizszych o$rod-
kéw uktadu nerwowego. Nie po-
wraca juz $wiadomo$¢, zdolnosé
mys$lenia, mowa, wzrok. Wskrze-

szona zostaje istota $lepa i gtucho-
niema, tragiczna w swej bezradno-
Sci, ktérej trzeba doglagdaé¢ do kon-
ca jej dni. A takiego rezultatu
wskrzeszania nie mozna czasem
unikng¢é — bo przeciez nie zawsze
udaje sie ozywi¢ zmartego przed
nastgpieniem fatalnej granicy sied-
miu minut... Te nieszczesne, kalekie
istoty, ktére tylko fizycznie, zew-
netrznie podobne sg do ludzi, to
haracz, jaki ptacimy $mierci za
wyrwane jej zycie, ciemna plama
na jasnej stronicy postepu...

2) W dziedzinie przediuzenia zy-
cia ludzkiego osiggneliSmy Swietne
rezultaty. Przecietny wiek czlowie-
ka wynosi obecnie koto szescédzie-
sieciu lat. Zawdzieczamy to umaso-
icieniu lecznictwa, profilaktyce cho-

réb, opiece nad dzie¢mi, ochronie
zdrowia pracujgcych, nowym $rod-
kom leczniczym, itd. itp. Zarazem

jednak styszy sie o licznych przy-
padkach raka. Wystepuje on, jak
niektoérzy twierdza, czesciej niz da-
wniej, niz ¢wieré wieku temu. Jak-
ze pogodzi¢ te wzmozong zapadal-
no$¢ na raka z powszechnym wzro-
stem zdrowotnos$ci, z przediuzeniem
zycia ludzkiego? Okazuje sie, ze
wieksza ilos¢ przypadkéw raka, no-
towanych przez statystyki szpital-
ne, jest w pewnym sensie wynikiem
postepu medycyny...

Rak jest mianowicie choroba wie-
ku podesziego, pojawia sie jako
cierpienie grozne spotecznie dopiero
u ludzi przekraczajgcych 40 rok
zycia i czesto$¢ jego wystepowania
nasila sie w miare jak zblizamy sie
do szes$cédziesigtki. Dawniej, kiedy
przecietny wiek czlowieka nie do-
chodzit do 40 lat, ludzie po prostu
nie dozywali wieku, w ktérym zra-
kowacenie tkanek ustrojowych sta-
je sie prawdopodobne. Tak wiec
czestsze przypadki raka — to zno-
wu haracz, jaki ptacimy naturze
za przediuzenie zycia.

3) Studiujac ewolucje zycia na
ziemi w catej, olbrzymiej mnogos-
ci form ustrojowych, obserwujemy
nieustajacy postep, doskonalenie
sie, rosngce przystosowanie orga-
nizméw do otoczenia. Ale i ten, w
skali catej planety dostrzegany po-
step, ma swojg cene, ze nazwe tyl-
ko jedno ze zbioru wielu zjawisk:
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$mier¢. Organizmy proste, jedno*
komérkowe, takie jak ameba, nie
muszg podlega¢ $mierci fizjologicz-
nej, Smierci ze staro$ci, ktérej nieu-
stajaca Swiadomos$é towarzyszy
cztowiekowi. Ameba nie umiera, a
tylko zatraca swa indywidualnos$g¢,
dzielagc sie na dwa organizmy po-
tomne. Zapewne i my wolelibySmy
w jaki$ analogiczny spos6b przemie-
nia¢ sie w potomstwo, i takie u-
trzymywanie zycia gatunku, nie po-
zostawiajagce na swej drodze zwiok,
pozbawione tego makabrycznego
.,memento mori, wydawacby s.e
mogto czym$ pozadanym. Niestety,
to jest niemozliwe. Wszystkie orga-
nizmy wielokomoérkowe, wysoko
uorganizowane, za te wtasnie wy-
soka organizacje tkanek, za wyspe-
cjalizowanie funkcyj, za wszech-
stronno$¢ adaptacji, za rozwdj u-
ktadu nerwowego ptacag naturze ha-
racz, 6d ktérego wolne sg jedno-
komoérkowce.

4) Przeglad rozmaitych dziedzin
dziatalnosci cztowieka — wytwarza-
nia narzedzi, budownictwa, techni-
ki komunikacyjnej, przeksztalcania
jednych rodzajéw energii w inne
— ukazuje nam podobne zjawisko
.ciemnych stron postepu". Za
wzrost szybkos$ci $rodkéw komuni-
kacyjnych  ptacimy zwiekszonym
niebezpieczenistwem podrézy; pote-
ga nowych zrédet energii — ze
wspomne tylko o wyzwoleniu ener-
gii atomowej — kryje w sobie no-
we, nieznane poprzednim pokole-
niom grozby. | nie chodzi tu tylko
0 uzycie energii atomowej w ce-
lach zagtady, bo te mozliwos¢ ro-
dzi podziat wspéiczesnego Swiata
1 wojenne dazenia imperialistow.
Nawet nie uzywane dla celow wo-
jennych Zzrédia energii atomowej —
skoncentrowang w nich, grozng dla
zycia promieniotwérczo$cia — zmu-
szajg nas do wielkiej ostroznoSci
postepowania i stanowig potencjal-
ne zrédto awaryj, nieznanych inzy-
nierom XIX wieku.

Podobne do powyzszych przykia-
dy mozna by mnozyé, siegajac do
rozmaitych dziedzin zycia, ale to

chyba niepotrzebne, bo i wymie-
nione wyraznie ukazujg zjawiska,
ktorym poswiecitem ten felieton.

nie bylo moim zamia-
rem ,tumanié¢ i przestrasza¢". Nie
bytby takze zbytnio rozsagdny ten,
kto — dla unikniecia przedstawio-
nych wyzej grézb i niepowodzen —
radzitby ludziom zaprzestaé ozy-
wiania umartych, skréci¢ przeciet-
ng dlugos¢ zycia, zamiast samolo-
tami — podrézowaé piechotg, czy
tez zamiast uranu, do poruszania
maszyn uzywac tylko energii mies-
niowej... Na koniec, nie bytoby
przejawem dalekowzrocznos$¢éi  ani
rozumu dziarskie pokrzykiwanie,
ze rak wcale sie prawie nie zdarza,
ze samoloty nie spadajg, a $mieré
(jak to w ferworze dyskusyjnym po-
wiedzial raz pewien miody krytyk
literacki) jest zjawiskiem nietypo-
wym... Rzeczywisto$¢ bowiem, jak
i jej motor — postep — nte jest
ani czarna, ani biata. Jest po pro-
stu zawita, niepokorna, niepodda-
jaca sie schematom. Zjawiska, kt6-
re nazwatem ,ciemnymi stronami
postepu“ wynikaja na drodze czto-
wieka nie jako niewzruszone prze-
szkody, zagadkowe istnosci, jakie$
kary niebios. To tylko kazdy krok
naprzéd, kazde nowe posuniecie w
dziedzinie  stosunkéw  produkcyj-
nych czy miedzyludzkich przynosi
zazwyczaj jaka$ dotad nieznang
niedogodno$¢, jaka$ grozbe, jakies
zto. Nadchodzace pokolenie przy-
stepuje do walki z tym nowozro-
dzonym zjawiskiem, a gdy mu sie
uda je pokonaé, okazuje sie, ze $ro-
dek, uzyty do przezwycigezenia zla,
sam daje poczatek jakim$ nowym,

Oczywiscie,

wyzszorzednym komplikacjom, kto-
rym trzeba zapobiec. Taki obraz
dialektycznego powigzania i wzaje-

mnego uzaleznienia przemian spo-
tecznych, technicznych, poznaw-
czych, ukazuje nam catcf dotych-
czasowa historia ludzkosci. Nie po-
kusze sie odpowiedzieé, czy pro-
ces ten bedzie nadal analogicznie
powtarzata przyszto$é, a tylko dac
moge wyraz moim osobistym upo-
dobaniom, moéwigc, ze owo prze-
zwyciezanie kolejno narastajgcych
trudnosci i przeszkéd, te nieustajg-
cg walke ze $Swiatem i samym so-
ba uwazam za najcenniejszg tres¢
zycia ludzkiego, i gdyby to zaleza-
to ode mnie, zyczytbym takich
twérczych zmagan gatunkowi ,ho-
mo sapiens“ az po najdalszy kres
jego istnienia.
Stanistaw Lem
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sg losy
Czechowicz
sie za poete
rzeczy  proste.
ze w poezji swej nawigzu-
je do twoérczosci innego
poéty ziemi lubelskiej — Sebastiana
Klonowicza. Klonowicz siggat do
gtebokich zrédet Iludowych, ktére
Czechowicz dostrzegal, moéwigc o
swojej tworczosci.

Tymczasem, jak oceniano poezje
Czechowicza wtedy, gdy ona po-
wstawata? Srodowiska literackie,
uganiajagce sie za kazdym, kto ,po-
trzgsat nowosci kwiatem“ — w po-
szukiwaniu ztudnych podniet este-
tycznych widzialy w Czechowiczu
tylko jednego z najwybitniejszych
przedstawicieli tak zwanej podow-
czas ,awangardy poetyckiej*, nie do-
strzegajagc tych elementéw tresci,
na ktorych opierata sie jego poezja,
ani tez jej kierunku rozwojowego.

Utarto sie mniemanie, powtarza-
ne juz nie tylko w éwczesnych S$ro-
dowiskach literackich, ale i w arty-
kutach krytycznych, a nawet w pod-
recznikach literatury, ze Czechowicz
jest poetg trudnym, eksluzywnym,
poeta dla wybranych, operujgcym
oderwanymi pojeciami, przebywajg-
cym w S$wiecie abstrakcji. Przy-
znawano mu liczne pieknosci, moé-
wiono o pojedynczych .jego wier-
szach, ale w rzeczywisto$ci nikt nie
zdawat sobie sprawy, co poeta re-
prezentuje, jaka jest wtasciwie jego
twoérczos¢. Upatrywano w niej jedy-
nie eksperymentytorstwa formalne,
nie zastanawiajgc sie, o czym pisze
poeta,,co chcial powiedzie¢, o swo-
ich wierszach, co go przejmowato,
cieszyto i niepokoito. Nie dostrze-
gano w  Czechowiczu czlowieka
wrazliwego na niedole ludzkg, obda-
rzpnego czutoscig serca i duza zdol-
noscia obserwacji otaczajgcego go
Swiata. Zachwycano sie jedynie
swoista konkretnoscig jego obrazu
poetyckiego, poftaczong z muzyka
wiersza.

Wytworzyt sie falszywy obraz
poety, nie odpowiadajgcy jego prak-
tyce i zamierzeniom twoérczym.

Rozwéj ideowo-artystyczny Jéze-
fa Czechowicza nie byt ani prosty,
ani fatwy. Jego droga twoércza byta
petna konfliktéw i sprzecznosci. Z

poetow.

uwazat
moéwigcego
Twierdzit,

wielkim wysitkiem przedzierat sie
poprzez zwirowiska 6wczesnych
pseudonowatorskich pradéw, beda-

cych sp6znionym odbiciem panujag-
cych gdzie indziej kierunkow lite-
rackich. Niestety, gdy po gtebokich
ideowo-artystycznych przemianach
wyzwolit sie z dotychczasowych po-
wiktan formy i tresci, gdy tworczo
zaczgl siega¢é do klasycznych wzo-
row poezji polskiej, gdy wiersze
jego nabraly klarownos$ci i mocy
wyrazu — hitlerowska bomba, rzu-
cona na Lublin, przecigta zycie
poety.

Sprébujmy pokrétce odtworzyé te
droge. Najwczes$niejsze zachowane
wiersze Czechowicza pochodza z ro-
ku 1922, czyli z czas6éw, gdy poeta
miat niespetna lat dziewietnascie.
Niektorzy krytycy uwazali podéw-
czas, ze wiersze z tego okresu byly
passei,styczne, stabe, zatrgcajace o
Mtodg Polske, nie nadajgce sie do
druku w pismach ,awangardowych®.
Byly to opinie co najmniei powierz-
chowne. Wczesne wiersze Czechowi-
cza, pisane regularng strofg, Swiad-
czyly o talencie i duzej wrazliwosci
poetyckiej miodego autora. Jezeli
nie odpowiadaly éwczesnym gustom,
to chyba dlatego, ze wyrastaly z
tradycji klasycznego wiersza pol-
skiego. Wiersze pochodzace z lat
nastepnych, zebrane pézniej w to-
miku pt. Kamien, Swiadczyty
o szybkim rozwoju poetyckim Cze-
chowicza. Odczytujgc na nowo pro-
blematyke tych wierszy, uswiada-
miamy sobie atmosfere tych lat.

Poeta nie znajdowal jeszcze wia-
Sciwego wyrazu dla uczué, ktére go
przepetnialy, przerzucat sie od zy-
wiotlowego miodzienczego optymiz-
mu do nut tragicznych. Wiersze ze-
brane w tomie Kamien, bedace
debiutem ksigzkowym mtodziutkie-
go wowczas .autora. uderza  swoig
Swiezosciag. Do poezji rozbitej na
rozmaite grupy i gruoki wdart sie
nowy. niepospolity talent.

Krzykliwe i zawistne gietdy lite-
rackie, reklamujagce swoich pupil-
kéw, zmuszone byly ustosunkowaé
sie pozytywnie do nowego poety.
Krytycy witajagc te ksigzke jako nie-
watpliwe osiaenigecie .poetyckie nié
odmawiali sobie przy tym drobnej
satysfakcji zadajagc retoryczne py-
tanie: co dalej? Pytanie to wyrazato
rezerwe, mimo wszystko patrzyli
oni z nieufnoscia na dalszg droge
Poety.

Drugi tom Czechowicza ,dzien jak
codzien* rozwiat ich watohwdsc:.
Jest to zbior wierszy, ktéry miat
zasadnicze znaczenie dla dalszego
rozwoju i dalszych poszukiwan
twérczych poety. ..dzien isk co-
dzien*, cho¢ ukazat sie w 1980 roku,
peten jest wspomnien i urazéw wy-
niesionych z niedawno przezytej
wojny. Charakterystyczne, ze wiecej
jest ich w tym tomie anizeli w
Kamieniu. W $wiadomosci poe-
ty, pod wptywem trudnej i skom-
plikowanej sytuacji poczatku lat
trzydziestych w Polsce, zmartwych-
wstajg dosSwiadczenia lat minio-
nych. Czechowicz w tych wierszach
jest pacyfista — wrona bvla dla
niego synonimem $mierci, a stata
grozba wojny, straszniejszej od po-
przedniej, przywolywata tragiczne
obrazy przyszioSci:

chtopcze chiopiec Jutro pojutrze
rado$¢ na»a a to nie zycia
zamkn'e sie na zawsze jak kluczem
w 19% chiopcze na rzeke sgod hetmu
opatrzysz,
(,mézg lat 12)

O

Czechowicz nie rozumiat
rozwoju spotecznego i wypadkow
historycznych, ktérych byt $Swiad-
kiem, ale lek przed katastrofg bu-
dzit w nim wuczucie Cezarego Ba-
ryki:

praw

tylko taki czas odmienny chciatbym

poznac
w ktérym ludu karabinem bede
Z ‘wiosne

(.Ja karabin™)

Piszagc te stowa Czechowicz nie
miat jasno uswiadomionego progra-
mu ideowego, a mimo wszystko wy-
nikaty one konsekwentnie z jego
dotychczasowych przemys$len i prze-
zy¢. Poprzez zageszczone obrazy
poetyckie raz po raz wdzierajg sie
trudne doswiadczenia plebejskiego
zycia. llekro¢ wspomina swojg mto-
dos¢, tyle razy widzi biede i nedze.
Przypomnijmy  chociazby piekny
wiersz do matki pt. ,Jedyna“, gdzie
poeta méwi o swoim ztym dziecin-
stwie, gdy go ,gtodnego na tapcza-
nie goraczka zarzyta*, méwi o re-
kach matki, chropawych od pracy,
ktére dla niego kradly, i o jej gnie-
wie, w ktéorym krzyczata i ,piescig
grozita S$Swiatu, ze zty“.

Obrazy poetyckie w ,eiiniu jak co-
dzien* wynikajg z konkretnego wi-
dzenia Swiata. Nie sa one jednolite
ani pojeciowo and w nastrojach.
Mamy tu tony ostre, drapiezne,
poeta nie cofa sie przed brutalizo-
waniem 2zycia, a jednocze$nie two-
rzy obrazy peine sielskiego nastroju.
Konflikt dojrzewajacy miedzy poetg
a otaczajgcym go Swiatem, rodzi w
nim charakterystyczng dla inteligen-
ta owych czaséw nieche¢ do pew-
nych objawéw cywilizacji technicz-
nej, ktorymi tak zachtystywali sie
niektérzy ,awangardowi“ poeci. Ten
charakterystyczny antytechnicyzm
Czechowicza jest konsekwencja jego
postawy pacyfisty. £6dz podwodna
staje sie trumnag, w ktérej ging lu-
dzie pod naparem zywiotlbw morza.
Miasto wspdiczesne wywotluje w
nim obrazy peilne grozy i niecheci.
Czechowicz chetnie opisuje wie$, a
przede wszystkim mate prowincjo-
nalne miasta. Nie jest to soczysty
obraz kolorysty, lecz subtelny li-
ryczny szkic, rysowany cienkim
piérkiem. Czechowicz ucieka od
zgietku metropolii do sielskiej ciszy
matych miasteczek.

Owa komturowos$¢ rysunku
kéw Czechowicza wynika z
mu jego obserwacji. Poeta notuje
tylko to, co sam konkretnie widzi,
oko jego staje sie jak gdyby obiek-
tywem chwytajgcym zasadnicze ele-

liry -
realiz-

menty opisywanego zjawiska. Nie
jest to jednak tylko zimny opis.
Zawsze przemawia we wlasnym
imieniu, wszystko przepuszcza przez
fij.tr wtasnej osobowosci, wtasnycn
odczué¢ i doznahn. W .zbiorze .,-dzieh
jak oodzien" Czechowicz sprawia

wrazenie czlowieka, ktéry za kaz-
dym razem, kiedy natrafia m jaka-
kolwiek sytuacje wymagajacg kon-
cepcyjnego ustosunkowania, sam
musi sie dorabia¢, me zawsze zresz-
tag stusznych i konsekwentnych sfor-
mutowan.

Istniata i do tej pory utrzymuje
sie falszywa opinia, ze wiersze z
.dnia jak codzien“, tomu tak waz-
nego dla twoérczosci Czechowicza,
poczete sg z ducha obcego, S$cislej
mowigc, ze powstaly one pod wply-
wem poezji francuskiej. Jako argu-
ment formalistyczni krytycy przy-,
taczali czysto zewnetrzne cechy wier-
sza czechowiczowskiego, a wiec
przede wszystkim brak interpunkcji.
Sugerowato im to state tamanie
frazy poetyckiej.

Trzeba sie glebiej wczyta¢ w te
wiersze, zeby zrozumieé, ze sad taki
jest powierzchowny. Czechowicza z
jednej strony pociggal imazynizm
rosyjski z jego konkretnos$cig obra-
zowania, z jego sentymentem do
krajobrazu wiejskiego; poeta nie
tylko  przejmowat sie Jesieninem,
ale chetnie go ttumaczyt. Z drugiej
strony chitonat poezje Apollinaire'«,
przejmujagc od niego kondensacje
zdania poetyckiego.

Zaden z krytykéw dotychczas nie
zwr6cit uwagi na tradycje rodzime
w tworczosci Czechowicza. A prze-
ciez sa one widoczne i decydujgce
dla stylu poety. Przede wszystkim
jest to obszerna dziedzina pie$ni lu-
dowej. W brulionach poety znajdu-
jemy, zapisy pies$ni ludowych, ktére
staty sie punktem wyjscia dla nie-
ktérych jego wierszy. Pisane w péz-
niejszym nieco okresie kotysanki dla
dzieci cale sg oparte na motywach
i elementach pie$ni ludowych. Ude-
rzajagce jest, ze wpltyw piesni ludo-
wej nie ogranicza sie do melodyki
wiersza, ale siega gtebiej do ele-
mentéw tresciowych. Czechowicz w
wierszach swoich nie kopiowat pie-
$ni ludowych, ale przetwarzat je w
spos6b indywidualny. Przyktadem
twérczego  ustosunkowania sie do
tradycji piesni polskiej, moze by¢
wiersz mitosny ,wieczorem”:

...maly moj ukochany .

trudno z mitoSci sie’ podnies¢.

a Jeszcze ciezej od zlych nowin

gdy patrzysz na mnie’ ciemnym
o B nowiem

smutniej mi chtodniej

boje sie

rozsta¢ sie musim

ty z innym do éluYJu jedziesz
na srebrne noce ziote dnie...

W tomie ,dzien jak codzien* ry-
suje sie juz pewne nawigzywanie
do. polskiej poezji XIX wieku. Poeta
rzeczy mu bliskie, ktére darzy ser-
decznym uczuciem, maluje <bardzo
konkretnie, naswietlajgc je stonecz-
nym blaskiem podobnie, jak to czy-
nit Lenartowicz. Wiersze takie, zbu-
dowane, na szerokiej frazie poetyc-
kiej, oparte sa na lekkim, melodyj-
nym rytmie.

Rozczytywal sie w poezji polskiej.
W utworach jego czuje sie we-
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wnetrzny rytm wiersza polskiego.
Wielka przemiana widoczna w
przedSmiertnym tomie ,nuta czto-
wiecza“ znajduje swoje uzasadnia-
nie w ,dniu jak codzien*, gdzie
elementy tej przemiany sa juz za-
znaczone.

Nastepne dwa 'tomy Czechowicza,
spallada z tamtej strony“ i ,w bty-
skawicy“, przynoszag kilka pieknych
i ciekawych wierszy, jakikolwiek w
obu tomach zaznacza sie pewna
zmiana postawy, niebezpieczna dla
dalszego rozwoju poety. JeSli istot-
ng cecha poprzedniego tomu Cze-
chowicza byta konkretno$¢ widze-
nia, dzieki ktérej poeta osiggat ogra-
niczony moze, ale jednak jaki$ rea-
lizm, to w tych ksigzkach zatonat
w metna historiozofie; ktéra przy-
czynita sie do zagmatwania i za-
ciemnienia wielu wierszy. Zamiast
zblizania sig do zycia, widzenia jego
konkretnych konfliktow, Czechowicz
zaczgl zycie mitologizowac. Poeta
sam zdaje sobie sprawe ze swego

MIKOLA

W o6wczesnej poezji Czechowicza
stycha¢ 'raz echa Apolliiriadre‘a, to
znéw Norwida, Wyspianskiego, Le$-
miana. Te skiécone poglosy roz-
nych poetéw wynikaja nie tyle z
usilnych poszukiwan wzorca formal-
nego, ile z potrzeby znalezienia
mniej eklektycznej postawy wobec
zycia. Nawet wiersze oparte na mo-
tywach ludowych w tym tomie stajg
sie stylizowane, jaik ma przyktad
wiersz ,dziecinstwo*“.

Do najwazniejszych pozycji tomu
.2 blyskawicy“ nalezy niewatpliwie
piekny wiersz o Norwidzie pt. ,dom
Swietego Kazimierza“ oraz cykl
.prowtneja noc“, zrodzony z sen-
tymentu Czechowicza do malych
miast i miasteczek.

Jes$li  poréwnaé¢ dwie pokrewne
dziedziny sztuki, poezje z malar-
stwem, to wiersze zawarte w na-
stepnym tomie — ,nic wiecej",
sprawiaja wrazenie subtelnych ry-
sunkéw, na ktérych artysta nie oba-
wia sie zostawia¢ $ladéw swego

BAZAN

NOCNY REJS

Réwno sie wije
po morzach $lad:
zeglarskie linie,
szramy od szpad.

Pada z pirackiej, czarnej fregaty
cien — nienawistny, zty i skrzydlaty.

Przez moérz obtudnych

przeptywa nurty,

ponuro pedzi wzdtuz ciemnej burty
rozlegty wicher zotnierzy

i ludzi smiatych wiatr,

krzyczacy jak albatros wsréd lin.
Prezy sie lukiem arbaletu —
jest prosty niby cios sztyletu,

jest surowy, mroczny,

chropawy —

na nozu korsarza plamy rdzawe.

Przetozyt Jézef Czechowicz

teczenstwa i rozumie, ze poezja po-
zbawiona tego podioza niczemu nie
afghyvana asle'gRC2AMIStossszed spo.

J8¢ dokad is¢ z wierszem jak
dym niepotrzebnym*“. Zdanie to
Swiadczy o poczuciu osamotnienia,
ale jednocze$nie o poszukiwaniu ja-
kiej§ drogi wyjscia. Oderwanie sie
od konkretu nawet przy zachowa-
niu  melodyjnosci, konkretnosci o-
brazu, dawnych, bardzo istotnych
elementow wiersza czechowiczow-
skiego, prowadzi, do tego, ze ele-
menty te zmieniajga swojg funkcje.
Czestokro¢ nie sg one podporzadko-
wane ogélnej koncepcji wiersza i
stajg sie jakim$ oderwanym, celem.
Rozbija to wiersz, gmatwa go i za-
ciemnia. Elementy stylu, ktére u-
przednio byly wtopione w tres¢ zy-
wa, zaobserwowana, traca zwigzek
z przedmiotem, uprawiane same dla
siebie, obecnie sag czesto wykoncy-
powa.ne. Jes$li w poprzednich tomach
Czechowicz nie wahal sie malowaé

obrazéw ostrych, czasami brutal-
nych, teraz stara sie przesadnie
J,utadnia¢“ swoje wiersze. Traca

one dynamike, stajg sie statyczne.
Smutne, a nawet pesymistyczne
akcenty, ktére znalez¢é mozna w po-

szczeg6lnych  wierszach, pogtebity
sie  w poréwnaniu z poprzednimi
zbiorami. Sprawiajg one zresztg
wrazenie jakiej$ literackosci, nie
wyptywaja z przezycia,, lecz z na-
rzucanej sobie w tym okresie po-
stawy,

otébwka. W wierszach tych odezwg
sie zné6w smutne tony leku przed
$miercig, osamotnienia, marzenia o

nie ziszczonej stawie. Poecie czasa-
mi wydaje sie, ze juz nic, ,nic wie-
cej* tworzy¢ me bedzie. Lecz mimo
to wszystko wyczuwa sie, ze Cze-
chowicz schodzi powoli ze S$lepych
drézek, na ktére zatongt w dwu
poprzednich tomach. Znowu, jak
w pierwszych zbiorach, ale bardziej
pogtebione, zabrzmia pogltosy daw-
nej .polskiej liryki.

...pascie sie pascie w chrzescie .
3 o o potonin

wioczegi . Swierszcze $piewacze

chmura za chmurg gora za gorg

za go6ra goni )

zwiastuje ~rzeczy podwdjny urok

tak nie inaczej

deszcz w seledynach drobno zacina
po niedalekim stoku .
szopa zwalona zgnile ma krokwie
o stonce z malin oswie¢ ja okwiec
tuna dwoistych urokéw...’

(,0 Swierszczach")

Ostatni
jest nie
Poety, ale

tom .,nuta cztowiecza"
tylko najlepsza ksigzka
jedna z najciekawszych,
najbardziej warto$Sciowych pozycji
liryki dwudziestolecia.  Czechowicz
zszedt ze szczudet historiozofii, sta-
nat znéw na wilasnych nogach, po-
rzucit mgliste mitologizowanie i po-

dobnie, jak w pierwszych swoich
tomach, zaczgt patrzeé, widzie¢ i
obserwowaé¢. Dos$wiadczenia lat o-

statinich nie poszly na marne, Cze-
chowicz wiele rozmys$lat, wiele pra-
cowal nad soba, uproscit styl poe-

Irrerszach Jozefa Czecholuicza

tycki, odrzucit wiele manieryzmow,
sztucznej ornamentyki, a tym sa-
mym pogitebit sie; liryzm jego stat
sie czystszy, klarowniejszy. Po dtu-
gich i mozolnych poszukiwaniach
odnalazt dla siebie ozywcze Zzrédio
w polskiej tradycji narodowej, Zréo-
dto, do ktorego tesknit w pierw-
szych, jeszcze mtodzienczych wier-
szach.

.nuta czlowiecza“, podobnie jak
w swoim czasie ,dzien jak co-
dzien*, byta wielkim i decydujacym
skokiem w twérczosSci Jézefa Cze-
chowicza. Dlaczego ten skok doko-
nat sie wtasnie w tym tomie? Przy-
czyn byto zapewne wiele i wszystkie
one w wiekszym lub mniejszym sto-
pniu na tym zawazyly. Dziataly tu
niewatpliwie doswiadczenia artysty
szukajgcego uparcie najwtasciwszej
dla siebie drogi twoérczej, oddziaty-
waly przezycia osobiste, osobiste ra-
dosci i troski, ale chyba najwazniej-
szym czynnikiem byta sytuacja w
kraju i ciezkie zbierajgce sie chmu-
ry wojenne.

Tom ,nuta cztowiecza“ zostal od-
dany do druku w lecie 1939 roku,
czyli bezposrednio przed wybuchem

wojny. Wiekszo$¢ wierszy w nim
zawartych pochodzi z ostatnich
trzech lat, to znaczy z okresu od

roku 1936 do 1939; wtedy bowiem
ukazal sie przedostatni tom Czecho-
wiozg ,nhic wuegoej".

Przypomnijmy sobie, czym byly
ostatnie trzy lata przed wojng: dal-
sza faszyzacja kraju, stale rosnacy
kryzys, zaostrzenie sie walki klaso-
wej, coraz bardziej wzmagajgca sie
fala strajkowa i coraz bardziej
przygniatajagcy terror. Wypadki na-
rastaty szybko. Samotniczy w pew-
nym okresie zycia poeta nie mogt
sie juz zamykaé w swojej ze sma-
kiem urzadzonej pracowni przy uli-
cy Narbutta. Historia uderzata raz
po raz w nisko potozone okna péi-
sutereny. Czarny cien wdzierat sie,
do mieszkania, ktére wkrétce zo-
stanie osamotnione po $mierci poe-
ty, ba, ktoére zostanie doszczetnie
rozgrabione. Zagarniety dobytek
poety poéjdzie na sprzedaz, ksigzki
i rekopisy dostang sie w obce rece.

Te trzy lata, to coraz bardziej
wzmagajacy sie napo6r hitlerowskie-
go faszyzmu na Polske.»Wojna zbli-
zata sie nieubtaganie. Poeta czut to

kazdym drgnieniem serca. Zaczyna
sie aktywizowac spotecznie. Bierze
czynny udziat w stynnym strajku

nauczycielskim. Do jego twdrczosci
wdarto sie zycie, sprawy bolesne,

zagadnienia, na ktére musiat jako
poeta odpowiedzie¢, sytuacje, ktére
widziat i odczuwal, smutne realia

codziennego zycia Polakéw. Pod ich
naciskiem musialy prysnaé¢ ,wiel-
kie* i ,mate* mity, ksigzkowag hi-
storiozofie rozwiat wiatr historii.
Czuto$¢ serca, niepok6j o istnienie
narodu, przesladujacy go obraz wta-
snej $mierci, kazaly mu coraz uwaz-
niej patrze¢ na czas, w ktéorym doj-
rzewata burza.

Dla poety by¢ blizej wtasnego na-
rodu znaczy by¢ blizej tych war-

tosci twdrczych, ktére naréd stwo-
rzyt, znaczy rozumie¢ te wartosci,
przejag¢ sie nimi, ukocha¢ je gte-
boko. To, o czym dawniej marzyt
poeta, nie mogto mu juz wystar-
czy¢. Wielkie przezycia przynosity
skupienie, dociekliwo$¢, skromnos¢,

a tym samym wielkg, oczyszczajacg
prostote wyrazu.

Czechowicz kochat przyrode, piek-
ny krajobraz ojczysty, ale w tym
okresie krajobraz juz mu nie wy-
starczat. Wiersz ,jesienig“, pisany
w tym okresie, byt bolesnym prze-
tamywaniem postawy obserwatora,
patrzagcego na Swiat przez szybe
zamknietego okna:

...stucham szelestéw _jesienny gos¢

mato wod szmeru nie dos¢ )

czujnie czatuje rankiem przy oknie

gdy kwiat opada w katuze oOgniem

moze uslysze ktérego$ dnia

nute czlowiecza z samego dna

nute oo dzwoni mocno i Ostro

a niebo cate dzwiga jak sosrgb
(,jeslenia")

Tom ,nuta czlowiecza® — nuta
spoteczna w poezji Czechowicza za-
dZzwieczy odtad przejmujgco. Gdy-
byémy chcieli powolywaé sie na
wiersze z tego tomu, trzeba by cy-
towa¢ wiekszo$¢ z nich. Zacytujemy
najbardziej znamienne strofy. Oto
fragment wiersza ,pod dworcem
glébwnym w Warszawie":

..jeden gtod kaszle szczeka
drugi gtod palce tamie

na coz trzeci gtéd czeka
drzagc we wnece przy bramie

wielookie zaroste

twarze gtodéw cztowieczych
to sg biedne- ksiezyce
spustoszatych wszéchrzeczy

— dysza kaszlaja w runo
wytartego szalika

moéwie wam przez nie rung
mocne twierdze Jerycha...

Ostatnie stowa tego wiersza nie
Swiadczg o jakiej$ rewolucyjnej po-
stawie Czechowicza, wskazujg jed-
nak, ze zaczynal juz uswiadamiac
sobie przyczyny zblizajacej “e ka-
tastrofy.

Obraz wojny prze$ladowat Cze-
chowicza od najwczes$niejszych lat.
Lekat sie jej i nienawidzit. Uprzed-
nio byty to przewaznie tragiczne
wspomnienia, reminiscencje minio-
nych przezyé; teraz, w obliczu nad-
ciggajacych wydarzen, wizja wojny
staje przed Czechowiczem w catej
swojej grozie. W ,zalu“, jedrnym z
najznakomitszych wierszy  poezji
polskiej z tamtych lat, poeta praw-
dziwie i gleboko maluje atmosfere
przedednia wojny i kleski. Widzi
rozpasanie faszyzmu .,roztrzaskane
szybki synagog“, widzi, ze ,zniza
sie wiecz6r Swiata tego“, ze zbliza
sie ,czerwony udéj* — wojna. Od
kazdego czlowieka zada opowiedze-
nia sie, kim jest, czy jest za, czy

przeciw wojnie: ,z potopu goracego
zapytamy sie wzajem kto$ zacz'l
Przezywa przysztg $mier¢ milionéw
ludzi, ludéw i narodoéw, identyfiku-
je sie z nimi moéwiac: ,bede strzelat
do siebie i mart wielokrotnie“, a
jednoczes$nie jak gdyby przeczuwa
wtasng $mieré, moéwi, ze zginie tra-
fiony bomba.

Kiedy Czechowiczowi otworzyty
sie oczy na sprawy glebsze, gdy na-

brat prostoty, zmienit sie jego po-
glad na sens i cel poezji. Wraz z
tym pogtebia sie jego rozumienie

tradycji narodowej. Poeta w poszu-
kiwaniu bezposredniosci i zwieztoSci
wyrazu wraca do tradycyjnej zwrot-
ki, do szeroko rozwinietej frazy poe-
tyckiej. Dawna kotyszaca sie melo-
dyjno$¢ wiersza czechowiczowskiego
przemienia sie czesto w regularng
sylabotonike. Wzbogaca sie rozpie-
tos¢ form: obok wierszy sylaboto-
nicznych widzimy w ostatnim tomie
wiersze sylabiczne, nawigzujgce do
poezji polskiej XV Il i XVIII wieku.
Wskazujg one na rozczytywanie sie
Czechowicza w poezji Szymonowi-
cza, Trembeckiego, Karpinskiego,
Jakiez znajome skojarzenia przy-
wodzi nam pierwsze zdanie wiersza
,obtoki“:

obtoki przyjaciele pastuszego Swiata
nad wioskg bialy wieniec u If'(rlzeqh
i kalenic...

W tomie ,nuta czlowiecza“ na-
stepuje nawrét do klarownej pro-
stoty piesni ludowej,, nie ma tu juz
stylizacji, ktoéra przejSciowo poja-
wita sie w dwéch przedostatnich
tomach Czechowicza, wiersze oparte
o piesn ludowa, pogiebiajg sie *
oczyszczajg z dekoracyjnosci.

*

Obraz twérczosci Joézefa Czecho-
wicza nie byitby peiny, gdybysSmy
zakonczyli jej omawianie na wier-
szach zawartych w tomach wyda-
nych za zycia poety. Czechowicz,
jak kazdy zresztg poeta, wielu wier-
szy nie drukowat w swoich zbio-
rach. Niektéore wydawaly mu sie
stabsze, powracat do nich, przera-
biat je wielokrotnie, do niektérych,
przeciwnie, by! przesadnie przywia-
zany i przedrukowywat je w kolej-
nych tomach. Doprowadzato to zbyt
powierzchownych komentatoréw do

wysnuwania falszywych wnioskéw
o jakiej$ rzekomo jednolitej posta-
wie ideowo-artystycznej Czechowi-

cza i jednolitym od poczatku
konca stylu jego twérczosci. Jest
to  wierutnym nieporozumieniem,
zweza i splaszcza obraz poety.
Czechowicz nalezal do poetow,
ktérzy wiele * pracujg nad swoimi
wierszami. Przyjaciele jego pamie-
tajg dobrze, ze miat on wiele bru-
lionébw, w ktoérych notowat swoje
pomysly, szkice i rozmaite warianty.
Niestety, wiekszo$¢ rekopiséw ule-
glta zniszczeniu, ocalaly jedynie dwa
bruliony oraz wiersze, ktérych od-
pisy przesytal swoim przyjaciotom.
Z tego, co pozostalo, szczeg6lng war-
tos¢ przedstawiajag dwa wspomnia-
ne oprawne bruliony, ktére dostaly
sie do rak redaktoréw zdekomple-
towane, z powyrywanymi stronicami.
Bruliony te pochodzg z lat: 1928 —

do

30 i 1930 — 32. Znajdujemy tam
wiersze, ktére z pewnymi zmiana-
mi, niekiedy pod innym tytutem,

weszly do wydanych toméw, wier-
sze badz drukowane w czasopis-
mach, badz nigdzie nie drukowane,
szkice, uwagi, notatki, zapisy pies$ni
ludowych, przektady poetyckie oraz
plany uktadu zamierzonego wyboru
poezji.

Znaczng wage posiadajg rowniez
pisane ,na gorgco“, czesto pod wra-
zeniem chwili notatki poetyckie, w
ktorych  odzwierciedlat sie zywy
stosunek Czechowicza do zycia bie-
zgcego, do spraw literatury i sztuki.
Z wierszy, ktoére nie weszly do zad-
nego z tomoéw, jednym z najciekaw-
szych jest utwoér bez tytutu, zaczy-
najacy sie od stéw ,pod paryz lon-
dyn warszawe". Wiersz ten pozwala
nam gtebiej spojrze¢ na przemiany
wewnetrzne poety w okresie, gdy
powstawat tom ,dzien jak co-
dizien“. Jes$li w utworze ,ja kara-
bin* Czechowicz pisat ,ludu’kara-
binem bede z wiosng“, to wiersz
.pod paryz londyn warszawe" wy-
jasnia, ze zdanie owo nie bylo przy-
padkowe. Stowa:

..trzesie Juz gruntem jak mina
niejeden pobladt parlament
patrzac trwoznymi oczyma
na dymigce rany 1 szramy

pod ziemig dopiero Kipi

a juzescie wielcy Scierpli
poczekajcie zakipi_lepiej =~
moze w lipcu moze na’ sierpien..

pisane w 1929 roku, wskazujg wy-
raznie na radykalizacje pogladow
spotecznych Czechowicza. | tu raz
jeszcze nalezy zwr6ci¢ uwage, ze
najlepsze tomy Czechowicza ,dzien
jak codzien* i ,nuta cztowiecza“
powstaly w okresach, gdy intensyw-
niej przezywatl zagadnienia spoteczne.
¥

Dystans historyczny pietnastu lat,
ktéry dzieli nas od poczatku wojny,

pozwala nam dokonaé¢ przewarto-
Sciowania pokutujagcych jeszcze w
dzisiejszej krytyce dawnych ocen
literackich, ktore opieraly sie na
falszywych kryteriach ideowo-arty-
stycznych. Zgasta niejedna stawa
poetycka, sztucznie kiedy$ windo-
wana przez krzykliwe grupki i ko-
terie literackie, niejeden nie doce-

niony w petni poeta otrzymuje dzi-
siaj nalezne mu w literaturze miej-
sce.

Takie przewartoSciowanie ocen w
stosunku do poezji dwudziestolecia
miedzywojennego nakazuje nam ina-
czej spojrze¢ réwniez na twdérczosc

(Dokonczenie na str. 7)
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Dzieje rodziny Lin

(Dokonczenie ze str. 1)

flaga i hymn, a nawet przysiega
wojskowa. Do kwantuhskiej wioski
przyszedt jak zwykle, poborca po-
datkowy i wzigt tyle co zawsze.
Tylko kiedy w trakcie placenia
chtopi zyczyli zdrowia i pomys$ino-
Sci cesarzowej — poborca os$wiad-
czyt, ze cesarzowej juz nie ma, bo
jest Republika. Wtedy chiopi, zg;eci
w  kou-tou, zyczyli diugich lat zy-
cia i szczescia Republice.

Fnzy Republice rodzinie Liu za-
czeto sie jeszcze lepiej powodzi¢,
niz poprzednio. Jezeli przedtem
trudno bylo dosta¢ sie do witadzy
w dalekim miesScie i nie zawsze
stary pozotkty papierek, zwalniajg-
cy od podatkéw, chwytal za serce
cesarskich delegatow — to obecnie
wtadza byta o, wiele bardziej ela-
styczna, o wiele bardziej niepewna,
a zatem — tansza. Wystarczytlo w
odpowiednich chwilach posta¢ syna
z odpowiednig iloscig tokci"jedwa-
biu, z parag tlustych kaczek, albo
tez kilku koszami $wiezutkich i so-
czystych jak gérskie Zzrodetko owo-

cow Lliszi® — aby Republika
miekta i z wuSmiechem spetniata
wole Liu.

Troche trudniej byto pdzniej, kie-
dy wtadza zmieniata sie jak niebo

w lipcowy dzien i kiedy za kaz-
dym razem byla w urzedzie nie
tylko inna twarz, ale i inny jej

wyraz. Bywato, ze trzeba byto na-
wet okupi¢ sie kilku wiltadzom —
diabli wiedzg czym rézniacym sie
miedzy sobg. Bywato, ze trzeba by-
to i wojskowym co$ da¢, i policjan-
tom, i takim i owakim biurokratom.
Za kazdym razem kolejny Stary
Liu stekal, ze takie zle nadeszly
czasy i za kazdym razem witadza
spetniata w koncu wole rodu Liu.

Wiesci rzadko przychodzitly do
dolinki, a te, ktére przenikaly, nie
byty dobre. Méwiono, ze w stolicy
prowincji — w Kantonie — robot-
nicy podniesli bunt i ze polala sie
krew. Moéwiono, ze chcg przepedzi¢
obcych diabtéow, ale obcy sg silniej-
si i majg takie ogromne ogniem
ziejace okrety. Méwiono — ale cze-
g6z tam nie moéwiono. Pojawiali
sie nawet kilkakrotnie we wsi lu-
dzie gtoszacy, ze chiopi powinni
by¢ wtascicielami ziemi, ktérag
uprawiajg, a kolejnego Starego Liu-
nazywano wyzyskiwaczem.

Ale z tego ich gadania niewiele
wynikato', a Liiu $miat sie i naga-
bywatl sasiadéw: ,Gdzie tam ja je-
stem wyzyskiwaczem, no, popatrzi
cie sami. Przeciez pracuje tak sa-
mo jak wy, jem tak samo jak wy,
a to ze mi sie troche lepiej powo-
dzi — to juz tak idzif od czasow
mojego pradziadka“. Sasiedzi pota-
kiwali, bo nie mozna byto przeciez
poteznemu Liu przeczy¢é w zywe
oczy. Zreszty, rzeczywiscie rodzina
Liu zawsze wtadata we wsi, wiec
juz chyba tak musi by¢ wiecznie../
I po co stuchac¢ jakich$ obcych Ilu-
dzi, przybtedéw Bo6g wie skad, co
to sami uciekng, a innych naraza.
Ot na przyktad w sasiedniej wsi,
0 dwanascie li stad, byt taki Feng,
co duzo pyskowal. Zotnierze glowe
mu zdjeli i zatkneli na palu przed
wsig. Po co wiec gadac?

Tym argumentem szczeg6lnie zar-1

liwie postugiwali sie krewniacy
Liu, ktérym wprawdzie wcale nie
powodzito sie lepiej, ale ktorzy za
to od czasu do czasu byli zapra-
szani do krytych dachéwka dom-
kéw i stad uwazali sie za co$
znacznie lepszego, niz reszta wsi.
Sam Stary Liu pojechat kiedy$
do Kantonu i wrdécit stamtad pe-
ten wiesci. Przywi6zt choragiewke,
na ktorej byto storice o wielu pro-
mieniach, twierdzit, ze nareszcie
nar6d ma prawdziwy rzad i nabrat

jeszcze wiecej $miatosci i pewno-
Sci siebie.

Odtad jezeli kto$ ze wsi o$mie-
lit mu sie przeciwstawi¢ — Liu

posytat synéw albo wartownikéw,
zeby go obili, a kiedy skrzywdzony
domagat sie sprawiedliwos$ci — gro-
zit, ze odda go w rece witadz. A
ci juz wiedzg — dodawal znaczag-
co — co robi¢ z buntownikami“.

Synowie Liu skumali sie z syna-
mi innych pobliskich obszarnikéw
1 zaczeli terroryzowac okolice. Ply-
nely wiec skargi do miasteczka,
a nawet wyzej, do samego Kan-
tonu, az musiat w to wejrze¢ ge-
nerat, gubernator prowincji, ktory
zjechat z ogromng $witg do doli-
ny — oczywiscie do domoéw kry-
tych dachéwka. Nikt nie wiedziat
co generat przez catg noc omawiat
ze Starym Liu, cho¢ cata wie$ sty-
szala pijackie piosenki i $miech
kobiet. Nazajutrz generat kazat
zwota¢ wszystkich mieszkancow i
wygtosit do nich w niezrozumiatym
jezyku przemowienie, z ktérego po
ttumaczeniu wynikato, ze Liu jest
przedstawicielem wtadzy i wszyst-
kie jego zarzadzenia majg by¢ wy-
konywane pod grozba ostrych kar.
Kiedy generat wyjezdzat — samo-
chodem, a nie lektyka — znowu
cata wie$ zegnala go kou-tou, a
Stary Liu z zadowoleniem gtaskat
maske motoru i u$Smiechat sig, jak
gdyby spadio na niego wielkie
szczedcie. IV ten sposob kwantun-
ska wioska pierwszy raz w swoim
zyciu zetkneta sie bezposSrednio z
¢"l-rniptangiem.

#

Ludzie zaczeli ucieka¢ ze wsi i
emigrowaé¢, cho¢ nie bardzo byto
dokad; zycie stawalo sie coraz
ciezsze, cho¢ juz przedtem wyda-
wato sige, ze gorzej by¢ nie moze.
A pézniej, kiedy przyszli Japonczy-
cy, wie$ wzdychata do dawnych
czas6w, wspominajac to wtasnie
piekto, jak'jaki$ rajski okres.

Stary Liu m g byt to juz inny,

zginat sie w uklonach,
jac adresy mtodych chilopcow dla

chtopcow i dziewczat, ktérzy umie-
by¢ tak powazni, a zarazem tak
¢cygodniach  osro-
dek zycia catlego miasteczka prze-
sie do , obozu
gdzie odbywaly sie przedstawienia
tance i gdzie $piewano tak piek-

ten, ktéry dotrwat do samego wy-
zwolenia — schowat gteboko w ku-
frze flage ze stoncem kuomintan-
Japonskiemu sierzantowi,
ktéry przyszedt z patrolem do wsi
ze on zawsze -trzymat
sie zdata od polityki i dzieki ternu
dorobit sie troche i

Niedtugo popa-
wojskowego,
porucznik zwotat
stucha¢ Liu, Ktéry jako przedstawi-
moze wiasnie
zabra¢ z sobg
pare drobnostek na epamigtke,
on, Liu, z najwiekszg checig gotéw
sie przystuzy¢.
Sierzant wzigt
za tym zazadal,

nie zapomniat,
(cytuje dosto-
jednomys$inie wszyscy

Ale w wiosce zmian jeszcze nie
ze jest Chinczykiem*
po tygodniach
stonca wolnosci.
po domach szeptano sobie o refor-
mie rolnej, co $mielsi moéwili, ze tu-
taj takze warto by troche ziemido-
sie zwykle na

zeby Liu wskazat
Sbuntownikow*
Liu szybko podat nazwiska dwdch
chtopow, ktérym
ty za odpracowane u niego dni,
sierzanta dat
jeszcze pare adreséw mitodych
bo Japonczycy szukali
tow do marionetkowej
maja gorace glowy
do sierzanta
che ochtodzi¢",

gtoSny op6r na pewno skoriczy sie
zle. Tymczasem za$ bylo Zle i sta-
wato sie z dnia na dzien
wies do daw-
razem do cza-

ale konczyto

wspomnie¢ w
rolng nazwisko Liu.
byto przeciez jak Liu odniesie sie
do nowej witadzy, i jak — co waz-
ona ustosunkuje sie. do

Nie wiadomo
nych czasé6w — tym
przynajmniej byt jeden okupant, w
widywany w
wiosce. Teraz za$ zdzierali wszyscy

ale poczynit wszelkie przygotowa-
nia,. by wrés¢ w nig tak, jak wra-
stat w Kucmintang czy w okupa-
cje japonska. Synowie donosili
doktadnie co stycha¢ w miasteczku,
czekal wiec codziennie nawizyte zot-
nawet wyciggnat ze skrzy-
ni troche ,pamigtek” dla nich. Kie-
dy za$ doszlty do niego pogtoski o
tym, ze ludzie przebagkujag o refor-
mie — wyszedt ze swojej
pokazywaé po wsi.
Spotkat starego Nina, ktérego dzia-
dek jeszcze zadiluzyt sie u rodu Liu
i ktérego cate zycie uptyneto na po-
mnazaniu procentéw z
diugébw — i wspaniatomys$inie skre-
Slit mu wszystko,
jeszcze z ubiegtego stulecia. Sasia-

nachodzili dolinke. Kazdy mowit, ze
jego nic nie obchodzi, co poprzed-

diugie kosmyki
wioskéw, petlnigce na jego pomar-
szczonej twarzy funkcje brody.

Znowu do wsi przenikaty wiesci,
Liu wyciggnat
starg flage, ale szybko
kiedy doniesiono, ze ci co bijg sie

od czasu do czasu
takze co$ dawac, ale z miejsca so-
bie to odbijat z cudzego. Zdazyt, juz
po wygnaniu Japonczykow,
ngé¢ pottora mu ziemi
wy Cien, ktdérej jedyna coérka byta
zamezna w mieScie — twierdzac, ze
byta mu winna 300 pikuléw
Kazdy we wsi
Cien przez cale swoje zycie chyba
nie widziata
ryzu, ale nikt nie odwazyt sie gto-
$no o tym mowic,
ty coraz bardziej wsciekte, wartow-
juz czasami
cach w powietrze,
miasteczku stali

gwiazde na sztandarach i wcale nie
nazywaja sie Kuomintang. Schowat
szybko starg flage nie omieszkat
wskazaé¢ tego, ktéry opowiadat mu
ludowej — jako na ,bun-

uprowadzony
uwigzanym wokét szyi.

ze jest wielka
wojna, ze naréd opiera sie okupan-
ze gdzie$ na poéinocy istnieje

co datowalo sie
iisy Liu by-

przez dziesie¢ lat lezatl u niego, ja-
ko zabezpieczenie
nych miarek

a poza tym w
wprawdzie Uei

Spér z obszarnikiem

dawno je oddat,
ze pozostaly jeszcze procenty. Na-
pomykat nawet, ze bytby gotéw od-
da¢ ziemie wdowy Cien, gdyby jej
cérka z miasta sie po nig zgtosita
prawdopodobne.
Wreszcie dawat do zrozumienia, z

ze na tych terenach nie ma juz ob-
i cata ziemia nalezy do
chtop6éw, ze tam nie ma panéw, a
ktérzy pracuja.

wzigt czwartg z kolei
swego domu

natoznice do
mtodg dziewczyne,
ktérg ojciec zamienit za stare dtugi

kie rzeczy istniejg tylko w bajkach
opowiesciach,
kiedy$ czasy réwnosci, ale tylko u
zbéjcébw —t jedynych obrofncéw pro-
stego czlowieka — i

...Wolnoé¢ przyszta do tej
niepostrzezenie,
bywa z wolnoscia.

wszystko w garséci i ze zaraz po Fe-
jak to czasami
Gdzie§ obok po szosie
ty z hatlasem tabory

pytali, czy te

A ) mie, bydio i narzedzia miedzy swo-
ludowe — to takze zbdjcy. i

i artyleria, w

Wie$ krecita gtowg; starzy z nie-
dowierzaniem,
wem. Musi by¢ silna ta nowa wta-
moéwili — skoro
miekki sie zrobit, cho¢ nikt go nie
dotknat. Ale skonczyto sie tylko na
nie wiedziatl,
a on sam co-

do miasteczka (niektérzy zagladali
nawet do Kantonu), 7
to nie zbodjcy, ale po prostu chiopi
i robotnicy, ktérzy chcag by¢ wolni.
jednak nie wiedziat
prawde jest, nikt nie widziatl zywe-
go zotnierza armii ludowej, nikt nie
styszat nic doktadnego. Okupant ja-
wydawato sie,
dziat w siodle i coraz ciezsza tape
ktadt na wies.

Tylko Liu nie czut ciezaru tej ta-
py. Po kazdej wizycie zoinierze za-
.pamiatki“, ale
razem z Kkieszeni

inaczej z kolei ubrani, a Liu znowu
zamkngt dom na cztery spusty, roz-
ze jest chory
kat, az sytuacja sie wyjasni.

We wsi nic sie nie zmienito, cho¢
Swiata byty coraz

puscit wiesci,

wtadza mys$li o Liu,
dziennie czekal na zoinierzy i opo-
wiadat kazdemu, kto chciat stuchaé,
ze ma przygotowany dla nich wiel-

ktérzy na péinocy

Japonczykom,

dzielili ziemie i pomagali ludowi.
Zresztg jacy$ dziwni

Kiedy za$ przyszli — nie byli
nie zaszli wcale do Liu.
Byto ich troje — aktywistow. Przy-
wedrowali z miasta, obojetnie prze-
obok krytych- dachéwkami
mow i po diugim

Zakwaterowali
tylko pierwszym wtasnych namiotach obok miastecz-
dobrowolnie® wszystko co brali
uczestniczyta. A po kazdej
ludzie byli biedniejsi — chocby
o jedng kure czy pare pikulow
zu. Bo — to trzeba przyzna¢ uczci-
wie — okupanci japonscy byli sto-
sunkowo mato i
wszystko, co sie dalo.
Pewnego dnia przyszedt
miasteczka z wiadomoscia,
ponczycy przegrali
Rados¢ we wsi
najbiedniejsi
z wzorzystego pa-
pieru, ina ktérych fantastyczne smo-
ki potykaly réwnie fantastyczne pta-

rozpytywaniu sie
najbiedniejszego
Tak pojawita s.e

to bylo niezbedne.
dziewczat, a kiedy Piao, ktéra wio-
czyla sie z japonskimi
zagadneta dwéch
zaproponowata
przyprowadzili ja do takiego jedne-
chyba oficera,
jej dlugo tlumaczyt, ze zajmuje sie
ze teraz na-
staty inne czasy, kiedy kobiety me
muszg sie juz sprzedawaé i w 0go6-
le wzruszyt dziewczyne tak, ze wy-
szta z placzem z namiotu.

chtopa we wsi.
wolno$¢ w zapadtej

go starszego,
Wygladali delegaci
jak opowiadali
niezbyt imponujgco.
da, jakby chora dziewczyna,
troche starszy chiopak,

bo wszystko go we
pytat o najprostsze
rzeczy. Przybysze
i przez pierwsze dni
przygladali sie wiosce, a wioska z
kolei z mieszaning ciekawds$ci i nie-
przypatrywata sie
utanie narastato powoli i
ze proces zblizania sie trwatby diu-
gdyby nie szczesliwy
dek, ze kiedy wnuczek Lina ztamat
noge — starszy z przybyszow szyb-
ko mu jg zestawit i
czyt. Od tego czasu patrzono juz na
rach nie jak na obcych
chociaz starzy ciagle jeszcze krecili
i na widok ktoéregos z

Ale starych nie ftatwo byto nabrac.
.Poczekajcie —
poczatku zawsze tak. Tylko
okrzepng — zobaczycie,
inni“. Jednakze czas upty-
lecz przeciw-

eoszczednos$¢. Przez pare dni ciemno
nocy w domkach krytych
dachdéwka, psy szczekaly czeSciej i

a wartownicy
bron na dzwiek kazdego kroku.

Po jakim$ czasie zjawit
wojska w piaskowych mun-
durach dowodzony przez

odbezpieczali

idzie sobie staruch

mu po drodze,

na czapkach takie 1Y Przydzwigaja matego wyle-

samo stonce, jakie miata flaga Liu,
ale zachowywali

nakarmig bawota,
gdzie indziej naprawig dwukotke, a
tu znowu zatatajg dach, przez kto-
przecieka do izby

sie podobnie
Mtody porucznik bez-
czelnie wchodzit do kobiecych kwa-
jego zotnierze
uganiali sie za kaczkami i
znowu siedziba Liu
kwaterg zotnierzy,

nim nieufno$¢ sta-
rych zaczefa topnie¢. Ale miodzi od

Diugo trwato, usmieszek na twarz. Stowem byt to
pierwszy szczebel zaufania — szcze-

a sam .wiascri bel drabiny, ktéra jest w Chinach

bardzo wysoka 1 liczy az cz*tery ty-
sigce lat obyczajow.

Aktywisci — nazywani w Chi-
nach ,kadrami* — coraz czesciej w
rozmowach z wiejskimi ludZzmi na-
prowadzali na rodzine Liu. Mimo
woli, nie chcac, chtopi zaczeli opo-
wiada¢ o krzywdach starych i no-
wych, o lichwie i oszustwach, o wy-
zysku i wystugiwaniu sie okupan-
tom. Z poczatku nikt nie chciat mo-
wi¢ przy drugim, bo moze to doj-
dzie do Liu, .pomatu jednak ludzie
widzieli, ze Liu mieknie coraz bar-
dziej, a witadza krzepnie. Wiesci z
miasteczka byly coraz ciekawsze.
Pomatu wiec tajata niewiara, po-
matu rosta sita nieuswiadomiona
jeszcze, bo nie zestrzelona \v jedno
ognisko kolektywnej woli.

Trudno dzi§ ustali¢ jak to bylo,
szczegOlnie, ze zdania sg mocno po-
dzielone. Jedni twierdzg, ze od
dziewczyny-kadrowki wyszia ini-
cjatywa, inni mowig, ze to Tien,
ktéry wrécit z wojska ‘'wystgpit
pierwszy — w kazdym razie, pyta-
nie padito: dlaczego len rabu$ Liu
ma nadal cieszy¢é sie swojg ziemia,
skoro obecna wiladza sprzyja chio-
pom, a zwalcza obszarnikéw?

By¢ moze w innym klimacie,
gdzie sg $niegi i goéry, gdzie tempe-
ramenty ostrzej sie $cieraja, a tra-
dycje nie sg tak mocno zakorzenio-
ne — by¢ moze, ze w innym Kkli-
macie takie pytanie spowodowatoby
lawine. W kwantunskiej dolince
spowodowato ono tylko milczenia.
Milczenie, zlozone z odrobiny stra-
chu, z pewnej dozy niepewnos$ci i z
potrzeby zastanowienia sie¢ nad ta
sprawg. Ludzie rozeszli sie wiec v
milczeniu, a zawisie w powietrzu
pytanie zaczeto nadgryza¢ pancerz
tysigcletniego strachu, przyzwycza-
jenia i uprzedzen.

Aktywisci nie bardzo wiedzieli co
o tym sadzi¢. Wie$ zaczeta ich wy-
raznie unika¢, z wyjatkiem kilku
mtodych, ktérzy przylgneli do tréj-
ki. Dziewczyna twierdzita, ze szli
naprzéd zbyt wolno i dlatego chito-
pi stracili zaufanie myslac, zeto tyl-
ko puste gadanie. Miokos czesciowo
sie z nig zgadzat, a w ogodle rozkta-
dat rece i z komicznym dogmaty-
zmem narzekal na chiopa, ze taki
ciezki i kanciasty. ,Nie tak jak w
miescie® — mowil, w czym zresztg
miat racje. Najstarszy za$ z ekipy
nie tracit wprawdzie nadziei, ale
zaczynat juz traci¢ cierpliwos$¢.

Pancerz przezarty zostat w naj-
stabszym punkcie. Biedny chtop,
Jen, ktéry z dzierzawionych mi-
zernych 2 mu zbierat co roku. tylko
1500 tsin6w ryzu (tsin — 0,6 kg), z
czego ponad potowe musiat odda-
waé Liu — pierwszy wystgpit z za-
daniem, by zredukowano mu czynsz
do 1/4 plon6éw. ,Slyszalem — m6-
wit — Zze na poinocy tak juz zro-
biono, dlaczego wiec u nas miatoby
by¢ inaczej?“.

Jen nie odwazyt sie p6js¢ wprost
do Liu ze swoim zgdaniem i nie
miat nawet $mialosci, by powie-
dzie¢ o tym kadrom. Ale widziat,
ze mtodziez kreci sie koto
gosci z miasta i poprzez sy-
na sasiada dat kadrom zna¢. ,Za-
czyna sie* m powiedzial najstarszy,
chociaz i dziewczyna i miokos Ki-

wali glowami z powagtpiewaniem.
,On nawet me chce ziemi, tylko re-
dukcji czynszu — moéwit miokos —

co za ludzie!".

Ale racje miat najstarszy: zacze-
to sie. Nie wiadomo jaka droga
zadanie Jena przenikneto do in-
nych, nie wiadomo, kiedy wszyscy
zaczeli przebgkiwaé¢ o obnizce te-
nuty, wiadomo tylko, ze zaniepo-
kojony Liu sam ztapal wieczorem
Jena i zaproponowal, ze mu obet-
nie potowe czynszu, byleby tyle nie
gadat. Rozmowa dodata Jenowi
otuchy, widziat, ze Liu stabnie i
juz poszedt oficjalnie do kadr ze
swoim zadaniem. Kiedy za$ w pare
dni potem znikneli wartownicy

sprzed domu z wiezg — cala wie$
hurmem ruszyta ku chatupie, gdzie
mieszkali aktywisci. | tak odbyto

sie pierwsze zebranie gromadzkie
w goragcej kwantuiskiej dolinie, w
ktérej dotychczas ludzie gromadzili
sie tylko po to, by ustysze¢ z gory
o no,wych podatkach i kleskach,
spadajgcych na ich wychudte barki,

Nie bedziemy juz tutaj niczego

pomijaé — i dlatego, ze to wszyst-
ko ma bardzo Scisly zwigzek z
dniem dzisiejszym i dlatego, ze

trwato bardzo krétko. Bo taka juz
jest dynamika walki klasowej, ze
czerpie ona energie w trakcie uzyt-
kowania.

Liu zrozumiat, ze milcze¢ — zna-
czy przegra¢. Zagrat wiec na ostat-
niej nie peknietej jeszcze strunie:
sprébowat kontrataku. Pewnej no-
cy widziano jak jego synowie
gdzie$§ wyjezdzali; nazajutrz zas
sam Liu ztozyt wizyte kadrom.
USmiechat sig, przymilat, zapraszat
do siebie, twierdzit, ze walczv!
przeciw okupantom japonskim, bo
nie dat synéw do armii marionet-
kowej (co zresztg bylo prawdg; do
tego , byli inni mitodzi ludzie we
wsi), a na koniec oswiadczyt, ze
jest starym cztowiekiem, ktéry byc
moze nie rozumie nowych czasow,
kiedy mtodzi rzadzg, ale w kazdym
razie nie jest jeszcze za stary, by
sie uczy¢ i jezeli panowie z miasta
(na dziewczyne ani razu nie spoj-
rzat, udawat, ze jej nie widzi) ze-

chcg mu pomé6c w zrozumieniu i’

przystosowaniu sie — to i dla nie-
go bytoby przeciez dobrze i im by
sie to optacato.

Mtokos nie wytrzymat i zapytat
dos¢ ostro: ,Gdzie sg twoi syno-
wie?“. Ale Liu wcale sie nie zmie-i

szal, lecz z tym samym przylepio-
nym us$mieszkiem oSwiadczyt, ze
wyjechali do miasta zatatwia¢ réz-
ne interesy. Potem rozmowa jako$
nie kleita sie, bo kadry milczaly, a
Liu nie barazo wiedziatl co jeszcze
powiedzie¢. Odsiedziat wigec swpj
czas, po czym wstat i poszedt

W pare dni pézniej, kiedy wie$
juz rozbudzona zaczeia konkretyzo-
waé zadania, przyszli do dolinki
dwaj ludzie w mundurach z czer-
wonymi naszywkami, prowadzac
zwigzanego najstarszego syna Liu.
Znikli wszyscy razem w chatupie,
gazie mieszkali aktywisci i cno¢ lu-
dzie cisneli sie, zeoy zobaczy¢, co
sie stato, nikt im nic me powie-
dziat. Dopiero wieczorem na zebra-
niu najstarszy z miejskich wyja-

$nit, ze Liu i jego synowie sa
cztonkami tajnego stowarzyszenia
“Wielkiego Tygrysa“ i ze stowa-

rzyszenie to organizuje bandy do
watki przeciwko wiaazy Iluaowej.
,Liu nie tylko synéw postat, ale dat
im jeszcze cale zioto, jakie miat w
domu. Mieli oni w nocy napas$¢ na
naszg wie$, zamordowaé ,kadry i
pobi¢ wszystkich tych, ktérzy do-
magali sie ziemi. Zapytajcie zresztg
syna, on do wszystkiego sie przy-
znatl“.

Mtody Liu, siedzacy z opuszczong
glowg miedzy dwoma umunduro-
wanymi, ktérzy go przywiedli, pota-
kiwat w milczeniu. Starego Liu na
zebraniu nie byto. Gdy tylko zoba-
czyt rano prowadzonego syna
zamknat sie w domu z wiezg i cze-
kat. Wiedziat juz, ze nadszedt ko-
niec, nie wiedziat tylko, jakie
przyjmie ksztalty. | czekat

Po tym zebraniu sprawy potoczy-
ty sie bardzo szybko. Cztonek ro-
dziny Liu uwieziony — tego nikt
nie pamietal. To znaczylo, ze wta-
dza jest rzeczywiscie mocna, szcze-
gblnie, ze Liu nawet sie nie poka-
zywal. Nastroj we wsi osiagnat
punkt szczytowy. Ludzie chcieli bu-
rzy¢ siedzibe Liu, zetrze¢ z po-
wierzchni ziemi znienawidzone
domki, kryte dachoéwka. Aktywisci
musieli powstrzymywaé goretszych,
ttumaczy¢ rozpalonym gtowom, co
znaczy reforma rolna. Jednomysl-
nie postanowiono urzgadzi¢ sad nad
Liu i jego rodzing i na sadzie, przy
udziale catej wsi, zadecydowaé¢ o
dalszych krokach.

Tak sie tez stato...

Pominmy sad nad Liu; wyrok byt
stuszny i sprawiedliwy, cho¢ me
opowiedziano nawet czesSci zbrod-
ni tego rodu. Oskarzycielem byia
cata wie$, nawet wczorajsi kumo-
trowie Liu przypomnieli sobie, ze
ich wtasciwie takze traktowat, jaa
bydto robocze. Wszyscy tez klaska-
li i radowali sig, kiedy palono tytu-
ty wiasnosci ziemi zagrabionej
przez rodzine Liu — niektére no-
we, sprzed paru zaledwie lat, a nie-
ktore sitare, pozoéikte, istne krom-
ki dziesigcioleci wyzysku i pokolen
feudatéw.

173 mu dostali chtopi z reformy
oprécz kilkunastu bawotéw, setek
motyk i innych narzedzi, oprécz
tysiecy i tysiecy tsiné6w ryzu, cho¢
niekiedy juz ziezatego, oprécz me-
bli i urzadzenia domowego, ktore
robwniez zostato sprawiedliwie po-
dzielone. Woda, rzecz jasna, stata
sie wilasnosciag gromady, a nowoza-
tozony Zwigzek Chiopski pilnowac
miat jej wiasciwego wykorzystania.
Za$ w domkach krytych dach6éwka
zamieszkali najbiedniejsi i oni to
od teraz sprawowali straz nad wej-
Sciem do dolinki.

*

Jako$ najkrécej i najbardziej su-
cho opowiadali mi ludzie z kwan-
tunskiej wsi o samej reformie roi-:
nej, o nadziale ziemi, o tym co do-
stali. Pytatem: moze sa niezadowo-
leni, moze dlatego tak milczg?

Skadze — odpowiadali — po
raz pierwszy w zyciu sg syci i
ubrani. Ale tez po raz pierwszy
zdajg sobie sprawe, ze zycie to nie
jest stata meka, po raz pierwszy
mys$la o przy$ztosci, marza o jutrze,
kiedy bedzie jeszcze lepiej. | dla-
tego wilasdnie tak skapo moéwig o
tym bezposrednim wczoraj. Bo to
jest tylko krok na drodze liczacej
dziesie¢ tysiecy li — jak powie-
dziat Mao Tse-tung — a co z nie-
zwyktag wyrazistoscig rozumiejg
chtopi gorgcej doliny w prowincji
Kwantung.

Widziatem potem w Kantonie
wystawe poswiecong reformie rol-
nej. Bylo tam wiele niezmiernie
ciekawych eksponatéow i zatowatem,
ze tylko dzien moge poswieci¢ na
ich obejrzenie. Ale z wszystkiego
jedna rzecz szczegdblnie utkwita mi
w pamieci i chyba nigdy juz tego
obrazu nie zapomne: koszula, cata
w strzepkach, bezbarwna, cho¢ naj-
bardziej przypominajaca kolor zie-
mi, bezksztaltha, choé¢ z otworéw
na szyje i rece mozna sie byto do-
my$le¢ jakim celom stuzyia. Ta ko-
szula liczyta bez mata 200 lat.
Przez dwa blisko stulecia, z poko-
lenia na pokolenie okrywata bied-
niackie plecy wiecznie zgiete nad
obszarniczym polem. Przez dwa
stulecia, a wiec diuzej, niz trwata
historia — obszamicza historia —
rodu Liu.

To nie dowodzi, ze nedza w Chi-
nach jest starsza, niz bogactwo; to
tylko' Swiadczy o tym, ze wyzysk
nedzy przez bogactwo jest starszy,
niz réd Liu, starszy niz najazd
mandzurski, ze ma juz wiele wie-
kéw za sobag, wiekéw, ktére bezpo-
wrotnie orzeminely...

Stanistaw Brodzki

Fragment z tomu ,W Chinach i Ko-
rei". ktory ukaze sie naktadem ,Ksigzki
i Wiedzy".
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Malarstwo to nie literatura

Od chwili wyzwolenia w spoteczen-
stwie chinskim wzrosto zainteresowa-
nie sztuka. Artysci wszczeli powazne

dyskusje, w jaki sposéb rozszerzyé¢ za-
sieg swej pracy, aby zaspokoi¢ rosng-
ce potrzeby kulturalne ludu. Artykut,
ktéry drukujemy, jest podsumowaniem
tej dyskusji. Autor artykutu Tsai Jo-
hung jest wiceprzewodniczagcym Zwigzku

Plastykéw Chinskich. Urodzit sie w
1910 r. w Cziuczlang, w prowincji
Kiangsi. W 1932 roku pojawity sie je-

go pierwsze rysunki w postepowych
pismach wychodzagcych w Szanghaju.
W 1939 r. zostat profesorem w Aka-
demii Sztuk Plastycznych w Jenanle.
Brat réwniez udzial w przeprowadza-
niu reformy rolnej.
kéw nosi tytut

Zbidér jego rysun-

,To co nas boli“.

ak przedstawia sie obecna sy-
tuacja w naszej tworczosci
plastycznej? Nalezy przyzna¢,
ze nasi plastycy stajg sie zro-
ku na rok bardziej ptodni.
Lecz zasieg ich twérczosci jest
waski i ograniczony, zaréwno pod
wzgledem tematyki, jak i formy.
Wiele tematoéw i form wypowiadania
sie zniklo stopniowo z naszej sztuki.
W wielu pracach powtarza sie ten
sam temat i ten sam spos6b przed-
stawiania go, inne za$ stawiajg so-
bie cele niewspétmierne do S$rod-
kéw, ktérymi postuguje sie plasty-

ka. To sa najwazniejsze braki na-
szej plastyki w obecnej chwili.
Istnienie tych brakéw $wiadczy,

ze nasze metody twércze nie odpo-
wiadajg w peini zasadom realizmu
socjalistycznego, a w pewnych wy-
padkach sg nawet sprzeczne z tymi
zasadami. Wiele dziet sztuki stawia
sobie za cel wychowywanie spote-
czenstwa, lecz zawodzg one zaréwno
jesli chodzi o tres¢, jak i o forme.
Z chwilg gdy realizm socjalistyczny
w sztuce opiera¢ sie musi na znajo-
mosci zycia ludzkiego i odmalowy-
wacé dynamiczne sity spoteczne, kt6-
re pchaja zycie naprzéd, powinien
on stosowa¢ wszystkie odpowiednie
do tego formy i style wyrazu arty-
stycznego, wszystkie odpowiednie
Srodki. Innymi stowy — bogactwo,
zaréwno jes$li chodzi o tres¢, jak i
.o forme, to pierwszy i nieodzowny
warunek, jesli realizm socjalistycz-
ny ma zaspokoi¢ potrzeby artystycz-
ne mas pracujagcych, odzwierciedli¢
rzeczywisto$¢ i w peini odda¢ du-
cha naszej wielkiej epoki,

Artyste mozna poréwnac¢ z ogrod-
nikiem. Jego misja jest hodowanie
wspaniatych kwiatéw w $wiecie du-
cha ludzkiego. Postugujac sie swag
twoérczoscig, artysta maluje cechy
ludzkie, aby je udoskonali¢; pobudza
mys$li i uczucia, aby je ksztattowac.
Wizualny obraz jest jedynym $rod-
kiem, ktéorym postuguje sie artysta.
Dlatego tez tworzac jaki$ obraz
artysta powinien pamietac, ze
ksztattuje jednoczes$nie uczucia ludz-
kie. To jest wtasnie specyficzng
funkcjg tworczosci artystycznej. Na
tym polega niezréwnany urok sztuk
plastycznych. Dlatego wtasnie nazy-
wamy artyste ,inzynierem dusz
ludzkich*. Na tym tez polega poli-
tyczne zadanie sztuki,

Nie wolno sprowadza¢ ducha so-
cjalizmu do waskiego dogmatu. Po-
winien on obejmowac¢ wszystko, co
przyczynia sie do podniesienia sily
moralnej cztowieka i co pobudza je-
go mys$li i czyny. Nie nalezy staraé
sie, aby sztuka byta Srodkiem wy-
chowawczym stojagcym poza dziedzi-
ng ideologii, poniewaz tylko w tej
dziedzinie moze ona wywiera¢ naj-
bardziej skuteczny wpityw na czlo-
wieka. Opis proceséw produkcyj-
nych, nauczanie techniki produkcyj-
nej, podsumowywanie doswiadczen
i opisywanie osiggnie¢ w produkcji
__ to zadanie specjalistéw i zarzag-
doéw przedsigbiorstw. Sztuka w swej
formie stosowanej ma w tym row-
niez pewng role do odegrania. Lecz
artysSci, ktérzy usitujg uczyni¢ z te-
go gtéwny cel swej twoérczosci, albo
chybiajg celu, albo tez wypaczajg
prawdziwg misje sztuki.

Nalezy stwierdzi¢, ze istniejg dwa
rodzaje plastycznego obrazowania w
zyciu d w sztuce, ktére zdolne sg do
wywotania oddZzwigeku estetycznego.
Jeden z nich odzwierciedla wprost
zycie duchowe cztowieka, drugi jest
odzwierciedleniem rzeczy, majacych
posredni wptyw na mys$l i uczucia
cztowieka.

Maly kwiat mlecza zajmuje za-
zwyczaj niewiele miejsca w sercu
cztowidka. Lecz wczesng wiosng wi-
dok matego zoitego mlecza u stop
pokrytych $niegiem gér w poblizu
Yenanu z pewno$cia wywota poe-

tyczny oddzwiek i pewne ideowe
asocjacje. Nie zwracamy na og6t
uwagi na pokryta stomag chate i

dym unoszacy sie z jej komina. Lecz
jakze radosny jest widok takiej cha-
ty i dymu dla wedrowca zbtgkanego
o zmierzchu ws$rdéd wyniostych gor'
Obraz pozostat ten sam. Lecz gdy
zwigzany jest z zyciem, gdy przed-
stawiony jest w formie artystycznej
budzi oddzwiek estetyczny i wywie-
ra wplyw na czyny cztowieka,

Dlaczego mamy nie malowac¢ pej-
zazy? Kiedy patrzymy na zapore la
rzece Huai, lub na rezerwuar wodny
w Kuanting, ktory jak potezna ba-
riera chroni nas przed katastrofg
powodzi, kiedy widzimy dymigce ko-
miny fabryk na tle jasnego nieba,
albo zielone $ciany pas6éw ochron-
nych stojgcych na strazy naszych
p6l — czyz mozemy sie tym nie
wzruszy¢é?

Jeden z moich przyjaciét odwie-
dzit odznaczonego orderami inwa-
lide wojennego, ktéry niedawno
sie ozenit Opisat mi doktadnie
mieszkanie tej mtodej pary. ,Na
Scianie wisiat oprawiony dyplom
honorowy za zastugi bojowe. Na
komodzie stat budzik i mate gipso-
we popiersie Mao Tse-tunga. Dwa
czerwone kwiaty jedwabne lezaly
obok siebie na jakich$ podreczni-
kach...” Stuchajgc tego opisu wi-
dziatem w myS$li obraz przedstawia-
jacy martwg nature. | chociaz nie
byto tam zadnych postaci ludzkich,
potrafitem dzieki r6znym znajduja-
cym sie tam przedmiotom, stworzy¢
sobie pojecie o nowym typie mio-
dej pary.

Czy mamy wiec skonczy¢ z ma-
lowaniem martwej natury? Oczy-
wiscie nalezatoby tak zrobi¢ gdy-
bysmy sie mieli zamkngé¢ w pra-
cowni nie zwracajac uwagi na bo-
gaty obraz zycia wok6t nas, jeSli
nie bedziemy interesowaé¢ sie kaz-
dym nowym zjawiskiem w spote-
czenstwie, jesli bedziemy uwazaé,
ze martwa natura to tylko wino-
grona i jabitka.

Plastyka ma swdj zakres dziala-
nia, swodj witasny S$wiat, w ktorym
moga maszerowac tysigce zotnierzy
i galopowac tysigce koni. Dlatego
tez nie powinni§my zmuszaé sztuki
plastycznej do odgrywania roli ta-
kiego wszechstronnego $rodka, ja-
kim jest literatura, gdyz byto by to
uwiezieniem malarzy na wysepce
Lseryjnych opowiastek rysunko-
wych*.

Jak cztowiek, ktéry wylewa dziec-
ko razem z kagpielg, krytykujgc ide-
ologie lub tre$¢ dzieta sztuki, cze-

sto odrzucamy uznane formy twor-
czosci artystycznej oraz formy i
drogi artystycznego wypowiadania
sie.

Dlaczego nie widzimy juz
kéw o Panu Wangu i
trzech wiosach?

rysun-
Chtopcu o
Podobno dlatego,
ze wysuwano zastrzezenia co do
ideologii starego Pana Wanga i
Chiopca o trzech wiosach. Lecz w
ten spos6b odrzucamy forme rysun-
kéw seryjnych wraz z ideologia ry-
sowanych postaci.

Dlaczego drzeworyty wyszty na-
gle z mody? Graficy méwili mi, ze
z chwilg zastosowania na szeroka
skale techniki offsetowej i litogra-
fii zarzucono starg technike drze-
worytniczg. Oznacza to, ze zrywa-
jac z ,zacofang technikg" odrzuci-
liSmy sztuke drzeworytnicza, by-
najmniej nie przestarzals.

Dlaczego nie ma juz szkicow li-
rycznych? Podobno dlatego, ze pu-
bliczno$¢ uwaza, iz liryka odpowie-
dnia jest tylko dla klasy posiadaja-
cej i nie interesuje ludzi pracy. Ja-
sne jest, ze wyrzucamy precz liry-
ke i ,szkice liryczne* wrazzniepo-
trzebnym sentymentalizmem,

Nie tylko te pozyteczne rzeczy
zostaty odrzucone. Obecnie kladzie
sie nacisk na stosowanie pewnych
form ludowych polegajacych na ry-
sowaniu konturéw z catkowitym
lekcewazeniem malarstwa postugu-
jacego sie Swiattem i cieniem; tak
samo kladzie sie nacisk na techni-
ke malarskg Kungpi o starannie
wykonanym rysunku, a nie uznaje
sie akwatinty. W dziedzinie form
malarskich uznaje sie dzisiaj jedy-
nie pionowa lub poziomg ,zlotg za-

sade“ i wyrzucitlo sie za burte sta-
re chinskie formy jak ,wiszacy
zw06j pergaminowy” i inne. Tak sa-

mo wielu artystdw zarzucito otd-
wek, piorko i pastele, ale jeszcze
nie przyzwyczaito sie na dobre do
pedzla.

Lekcewazenie potrzeb mas, Kkie-
rowanie sie osobistymi  uprzedze-
niami i subiektywizmem, bezwzgle-
dne hotdowanie pradom i modzie
— oto pewne przyczyny, dla kto-
rych arty$ci odrzucajg te czy inng
technike. Lecz gtéwne przyczyny
tkwig w pogladzie, ze moze istnie¢
tylko jedna forma, jeden styl i je-
den rodzaj sztuki. Poglad ten wy-
stepuje najostrzej w stosunku do
naszej narodowej spuscizny aity-
stycznej. Niektérzy artysci dopomi-
najg sie u krytykéw, aby dali im
wzér formy narodowej, tak jakby
odwieczna forma artystyczna byta
jedynym mozliwym kierunkiem.

Gdyby na S$wiecie byt jeden tyl-
ko rodzaj kwiatéw, nazwanoby go
jakim$ imieniem, a nie po prostu
Jkwiat“. Tak samo jest z formami
sztuki. Istnieje wiele r6znorodnych
rodzajow sztuki plastycznej. Rézno-
rodno$¢ ta istnieje zaréwno po to,

aby méc zadoséuczyni¢ rozmaitym
wymogom tresci, jak i po to, zeby
zaspokoi¢ rézne gusty ludzi. Arty-

sta powinien wybraé¢ sobie wtasny
sposéb wypowiadania sie, zgodny z

tematyka jego pracy, jak rdéwniez
z potrzebami odbiorcow. ArtySci
powinni nie tylko powr6ci¢ do te-

go, z czym tak lekkomyS$lnie zer-
wali w przesztosci, lecz réwniez
zgodnie z rozwojem twoérczosci ar-
tystycznej powinni $miato tworzy¢
nowe formy i style, ktére potrafig

Juan. Powrot

zdoby¢ uznanie ludu.
sztuki socjalistycznej
nie¢ takie zjawisko, jak rozkwit
sztuki bogatej w tres¢ a monoton-
nej w formie. ,

W szerokim sensie przygotowanie
do twérczej pracy artystycznej o-
znacza gromadzenie przyktadow z
zycia, bez czego nie moze by¢ mo-
wy o twérczosci plastycznej. Dla-
tego tez musimy zanurzy¢ sie w
prawdziwym zyciu poza obrebem
naszych pracowni, musimy stale ry-
sowaé szkice z natury, poniewaz na-
lezy zrozumieé, ze szkicowanie o-
brazéw z natury jest podstawg na-
szej twoérczosci. Brak takiej Wiasnie
podstawy sprawia, ze ,prace nhasze
nie sa przekonywajgce. Prowadzi
to zatem do powstawania stereoty-
powych obrazéw, rysunkéw forma-
listycznych i do ubéstwa tematycz-
nego. Kazdy artysta malarz powi-
nien nosi¢ przy sobie szkicownik i
— moim zdaniem — malarzowi re-
aliScie wystawia $wiadectwo to,ile

W dziedzinie
nie moze ist-

zapetnit szkicownikéw. Bowiem bez
szkicbw z natury nie mozna zdo-
by¢ Zzadnej mocnej podstawy po-

zwalajgcej odda¢ wierny obraz zy-
cia, zadnej podstawy dla realistycz-
nego wypowiadania sie w sztuce.

Ttumaczyta J. Czarnocka

TING LING

Pisarze a zycie

TING LING, autorka tego artykutu Jest
stawng powiesciopisarka. Jej powiesé
»,Stonce $wieci nad rzekga Sangkan“, od-
znaczona zostata Nagroda Stalinowska.
W czasie Wojny Wyzwolenczej
dzita akcje os$wiatowag wsrod

prowa-
zotnierzy
i brata réwniez udziat w przeprowadza-
niu reformy rolnej.

oswiadczenie zyciowe*
— to nasz ulubiony ter-
min. Wielu pisarzy ce-
D chuje, moim zdaniem,
79 tendencja do wyolbrzy-
miania wagi ,doswiad-
czen“, oddzielonych mechanicznie
od samego zycia. Tendencja ta o-
garneta pewien odtam miodych pi-
sarzy. Kilku mtodych kolegéw opo-
wiadato mi, ze ich trudnos$ci pole-
gaja nie na braku ,doswiadczenia“,
lecz na braku techniki i wyksztal-
cenia teoretycznego. Twierdzili oni,
ze innym pisarzom wystarczyto do
napisania dobrych ksigzek cztery
lub pie¢ miesiecy poswieconych po-
znawaniu zycia, gdy tymczasem oni
nie potrafili stworzy¢ niczego po
roku lub dwéch przebywania wsrod
mas.

Szczerze moéwigc, nie zgadzam sie

z nimi. Przyznaje, ze musimy ana-
lizowaé¢ i studiowaé¢ zdobyte do-
Swiadczenia, nie sadze jednak, ze

posiadamy dostateczng ich ilo$¢, ani
tez, ze naszym jedynym celem po-
winno by¢ studiowanie marksizmu-
leninizmu i polityki partii, abySmy
potrafili wyrazi¢ to w naszej twor-
czosci. Mam wrazenie, ze ten myl-
ny poglad ,zatruwa“ wielu ludzi
i podwaza ieh wiare w podstawo-
wa zasade ,gtebokiego wejscia w
zycie".

Aby wyjasni¢ moje stanowisko w
tej kwestii, chcialabym przytoczy¢
tu stowa niektérych moich kole-
gow. Totstoj, Czechow i Tsao
Hsueh-chin (1723—1763) — twierdza
oni — tworzyli arcydzieta dlatego,
ze pisali o ludziach, wsréd ktorych
zyli. Z fatwo$cig przychodzito im
odmalowywanie w postaciach bo-
haterébw swych znajomych i krew-
nych, z ktérymi przebywali od dzie-
cinstwa. Znali ich tak dobrze, ze
mogli pisa¢ o nich bez wysitku i
wnikliwie.

,O kim pisze wspoéiczesny autor?“

pytali ci koledzy. Pisze o robétni-
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starszego brata z armii

kach, chtopach i Zzotnierzach, o bo-
haterach i bohaterkach tak dale-
kich od jego zycia, iz musi dopiero
wejs¢ w ich Srodowisko, aby im sie
przyjrze¢ i postuchaé co méwia. Za-
zwyczaj autor biorgc sie do pisa-
nia, musi rozglada¢ sie za wzora-
mi dla swych bohateré6w. W czasie
krotkiego zetkniecia sie z masami

moze pozna¢ ich twarze, ale nie
zdota pozna¢ ich do glebi. Obraca
sie przewaznie w S$rodowisku in-

teligencji pochodzenia drobnomiesz-
czanskiego. Utrzymuje luzne stosun-
ki ze swa rodzing i ma niewielu
przyjaciét. O ile za$ chodzi o przy-
jaciét i krewnych starszej genera-
cji pisarzy — to nie moga oni stu-
zy¢ za wzér dla nowych postaci i
bohateréw typowych dla naszej e-

poki.

Potrafie to wszystko doskonale
zrozumied. Oznacza to, ze wiek-
szo$¢ naszych pisarzy tworzy dzi-

siaj w wyjatkowo zwezonym kre-
gu, zamykajac oczy na otaczajacy
ich szeroki $wiat, pedzac rozpaczli-
wie nudne 2zycie, mimo wspania-
tych rzeczy, ktore dzieja sie wo-
k6t nich. Majagc mato doswiadczen

nia, z ktérego mogliby czerpaé, sie- -

dza zagtebieni w fotelach i prowa-
dzg btahe rozmowy, pragngc w ten
sposéb zapetni¢ pustke swego zy-

cia. Mam wrazenie, ze pisarze ci
nie maja wyraznej koncepcji boha-
terébw swych przysztych utworéw,
chociaz rozwodzg sie nad koniecz-
noscig tworzenia postaci typowych.
Inni znéw, nie wiele wiedzgc o wal-
ce mas ludowych, moéwiag tylko o
nurtujacych je sprzecznosSciach i o
istocie tej walki. Pisarz, ktory w
zamknietym kregu prowadzi tak
monotonne i bezbarwne zycie, nig-
dy nie potrafi stworzy¢ postaci i ty-
péw, odpowiadajgcych prawdzie zy-
cia naszego ludu.

Dla zilustrowania znaczenia, ja-
kie ma prawdziwe doswiadczenie,
siegnijmy do utworu Hsu Kuang-
Jao ,Stepy ptong“. Jest to dobra
powies¢. Wtedy jednak, gdy Hsu
Kuang-Jao nad nig pracowat nie
byt jeszcze dojrzalym pisarzem, ja-
kim jest dzisiaj. W ciggu przeszio
dziesieciu lat walczyt w oddziatach
partyzanckich w stepach Srodkowe-
go Hopei. Burzliwe 2zycie partyzan-
tow, barwne postacie, ktére whbhity
mu sie w pamie¢, domagaty sie wy-
razenia ich w formie literackiej.
Zaczat wiec odmalowywacé je taki-
mi, jakimi je znal Majgc do opi-
sania tak wiele wydarzen i posta-
ci, pozostawatlo mu jedynie kontro-
lowanie swych mys$li i swego pi6-
ra, skre$lanie czego$ tu i O6wdzie,
aby tworczos$¢ jego stata sie zwie-
zta i tresciwa. Mozemy $miato po-

wiedzie¢ — bez uszczerbku dla ta-
lentu pisarskiego autora — ze po-
wies¢ ,Stepy ptong“ jest owocem
zdobytych  do$wiadczen. Pézniej,

gdy juz wyspecjalizowal sie w rze-
mios$le literackim i kiedy lepiej zro-
zumiat teorie marksizmu-leninizmu,
Hsu spedzit rok w Korei i przy-
wiézt stamtad kilka krétkich opo-
wiadan. Zadnego z jnich nie mozna
jednak poréwnaé¢ z jego poprzednia
ksiazka, poniewaz Hsu nie jest tak
obeznany z zyciem Korei, jak z zy-
ciem Chin w czasie wojny wyzwo-
lenczej przeciwko agresji japonskiej.

Dlatego tez radzitam mu, zeby sie
nie spieszyt z pisaniem, lecz zeby
gtebiej poznawat zycie. Nie zdota

on stworzyé nic naprawde dobrego,
jesli, bedzie prowadzit studia, nie
gromadzac jednoczes$nie doswiadczen
zycéiowych.

.,Badaé¢ zycie* — to termin stale
u nas uzywany. Spotykamy cze-
sto pisarzy, ktoérzy chca poznaé bli-
zej zycie w fabrykach, lub w woj-
sku, albo ktérzy zycie to juz po-
znali. Jesli jednak zapyta¢ ich, co
tam widzieli, i czego doswiadczyli,
nie potrafia odpowiedzie¢. Albo da-
ja szczegbtowe sprawozdanie z ma-
to waznych spraw, ktére zauwazyli
w fabrykach, lub w Wojsku, albo
tez w metnych i sentymentalnych
stowach wy$piewuja peany na czes¢
ludu pracujgcego. To wszystko mo-
zemy przeciez znalez¢é w gazetach.
Pisarze tacy czepiaja sie abstrak-
cyjnej idei badania zycia zanim
jeszcze zanurzyli sie w nim napraw-
de. Stoja na skraju zycia, lub $li-
zgaja sie po jego powierzchni, spo-

gladajac bezczynnie wokoto, lub
stuchajgc sprawozdan, przemoéwien
i rozmoéw, robiac krotkie notatki,

ktére (uwazajg za wspaniaty mate-
riat dla twoérczosci literackiej.

Taki spos6b ,zbierania doswiad-
czen" jest jednak lepszy i to o wie-
le lepszy, niz siedzenie bezczynnie
w Pekinie. Lecz takie powierzcho-
wne zblizenie sie do zycia nie przy-
niesie pisarzowi zadnej korzysci.
Aby pozna¢ zycie, tak jak ja to ro-

zumiem, nalezy wejs¢ w masy, is¢
razem z nimi, dzieli¢ ich walke
przeciwko starym sitom, staremu
ustrojowi, starym ideom i zacofa-

nym ludziom, ktérzy hamujg postep
nowych sit. Nie wolno by¢ bezczyn-

nym obserwatorem zycia, czlowie-
kiem niefrasobliwie zabierajgcym
glos, badz tez czlowiekiem, ktéry

mowi o zyciu mas, zeby sie tym po-
pisywa¢. Nie mozna naprawde po-
zna¢ zycia, jeSli czlowiek sie w
nim nie zanurzy i nie bierze udzia-
tu w walce. Nie nalezy zy¢ stawia-
jac sobie za cel zbieranie dos$wiad-
czenia, ani tez usitowacd zdoby¢
prawdziwe doswiadczenie biegajac
wokoto i rzucajac tu i 6wdzie prze-
lotne spojrzenie.

JWyrusza¢ na poznawanie zycia“
— to czesto u nas uzywane powie-
dzenie. Dlaczego mamy to robi¢?
Dlatego, ze zyjemy z dala od mas, a
mimo to chcemy o nich pisa¢. Stad
tez zwyczaj, ze zanim zaczynamy
pisa¢ wyruszamy na kilka miesie-
cy na poznawanie zycia. Zwyczaj
ten jest dowodem, ze nie zamierza-
my zmienia¢ w naszym zyciu nic na
diugi jeszcze okres czasu i ze idzie-
my w masy tylko chwilowo, aby
znalez¢ tam to, czego nam w danej
chwili potrzeba. Cigzy na nas po-
glad, ze pisarz powinien skry¢ sie
w wygodnym matym kaciku,zdata

od czynnego zycia i trwaé tam
biernie, jak ptak w klatce. Tylko
wtedy, gdy musi co$ napisa¢, wy-

rusza ze swego kata na przepro-
wadzenie powierzchownej obserwa-
cji zycia, w poszukiwaniu faktow,
ktére postuzg mu jako materiat dia
twoérczosci literackiej.

Nie sadze, aby ta droga szli wiel-
cy pisarze, jak Tsao Hsueh-chin,
Shih Nai-an, Toistoj i Gorki. Zyli
oni petnig zycia, a nagromadzone
w ciggu kilkudziesieciu lat wraze-
nia i odczucia wykorzystali odma-
lowujgc najbardziej znamienne po-
stacie, z ktéorymi sie zetkneli i wy-
darzenia, ktoére przezyli, Wybrali

literature jako forme wypowiada-
nia sie, poniewaz pragneli jak naj-
bardziej skutecznie propagowac
prawdy, ktére wykryli, lub ktérych
potwierdzenie znalezli w zyciu. Nig-
dy nie szukali tematéw tylko po to,
zeby pisa¢, nigdy nie zbierali ma-
teriatbw, gdy udato im sie znalezé
dobry temat.

My natomiast postepujemy
wrotnie. Chociaz pragniemy
rzy¢ wielkie dzieta, rysowaé posta-
cie heroiczne i tworzy¢ nowe ty-
py, nie potrafimy jednak zdoby¢ sie
na to, aby zy¢ ws$r6d mas przez
dtuzszy okres czasu. Zdajgc sobie
sprawe, ze nie znamy dobrze ludzi,
0 ktérych zamierzamy pisa¢, nie
chcemy jednak poznac¢ ich napraw-
de. Nie chcac pisa¢ o inteligencji
drobnomieszczanskiego pochodzenia,
ktéra wiedzie nudne raczej zycie i
wéréd ktorej sie obracamy, zado-
walamy sie jednak naszym otocze-
niem i pozwalamy sobie na pustg
gadanine.

od-
two-

Jesli rzeczywiscie pragniemy two-
rzy¢é nowe postacie i pisa¢ nob.e

kiigZKi, musimy zy¢ ws$réd mas i
utrzymywac bliskie i przyjacielskie
stosunki z ludzmi, ws$réd ktorych

sie znajdziemy.

Na tej drodze zbierania doswiad-
czen nie powinniémy i§¢ po linii
najmniejszego oporu. Niektérzy pi-
sarze chwalg sig, ze dobrze rozu-
mieja robotnikéw, poniewaz przy-
jaznia sie z nimi, znajac zaledwie
kilku z nich, lub wymieniaja z ni-
mi jeden czy dwa listy. Oczywiscie
takie kontakty i korespondencja to
rzecz dobra, ale to tylko poczatek
diugiego procesu. Musimy przede
wszystkim znalez¢ sie ws$r6d mas
1 wspoétzy¢é z nimi uczciwie i szcze-
rze.

A teraz kilka uwag na temat po-
wiedzenia ,mam bogate doswiadcze-
nie“. Nasi mitodzi koledzy, ktorzy
pochodzg ze wsi, lub stuzyli w woj-
sku, mowig czesto: ,mam bogate
doswiadczenie, ale nie wiem, jak
0 tym pisac¢“. Oczywiscie przebywa-
jac przez pewien czas na wsi, lub
stuzac w wojsku, moga wiedzie¢
co$ nie co$ o tamtym zyciu. Mimo
to jednak ich znajomos$¢ zycia jest
zazwyczaj skromna i powierzchow-
na. Poznali zaledwie zycie zakatka
na wsi, troche stosunkéw wiejskich
1 w og6lnych zarysach jaka$ prze-
prowadzang tam akcje. Poniewaz
nie umieja wyciggnaé¢ z tego odpo-
wiednich wnioskéw, wrazenia ich
sg surowe i stereotypowe. Koledzy
ci nie moga, moim zdaniem, moéwic
0 posiadaniu dostatecznego do-
Swiadczenia zyciowego, poniewaz
poznali tylko niektére odcinki dzi-
siejszej rzeczywisto$ci i nie rozu-
mieja zycia w jego bogatym, ciagle
zmieniajacym sie catoksztalcie. Cho-
ciaz obcujg z réznego rodzaju ludz-
mi, zyja jednak w waskim kregu
1 zasieg ich mozliwos$ci poznawczych
jest ograniczony. W tych warun-
kach nie powinni sie tudzi¢, twier-
dzac, ze napotykane przez nich tru-
dnosci polegaja na braku techniki
pisarskiej, a nie na braku doswiad-
czenia.

Pisarz nie powinien da¢ sie¢ uno-
si¢ pradowi, jak t6dz w czasie bu-
rzy, spedzajgc dzien w  jednym
porcie, a noc w innym. Przeciwn.e,
powinien stara¢ sie znalez¢ nowy
mocny grunt w zyciu mas i za-
pusci¢ tam korzenie. Powinien zna-
lez¢é odpowiednie Srodowisko, w
ktérym zy¢ bedzie przez diuzszy o-
kres czasu, $rodowisko, w ktérym
pozna to zycie, ktére zamierza opi-
sac.

Pewien pisarz powiedziat mi nie-
dawno, ze nadmiar pracy zabija w
nim natchnienie. Nie uwazam, zeby
to byta prawda. Zycie nie jest nud-
na rutyng. Nikt nie wymaga, zeby
harowa¢ od $witu dc nocy. Zy¢ to
tworzy¢ i zyjac pisarz tworzy witas-
ciwie caly czas. Jakze czesto |lu-
dzie, ktérzy nie sg pisarzami, czu-
ja tworcza potrzebe opisania swych
wrazen i odczu¢ poetyckich, ktére
nasuwajg im sie w codziennym zy-
ciu i pracy. Przychodzg czesto do
nas, skarzac sie, ze nie potrafig o-
pisa¢ swych wuczué, poniewaz nie
znajag form literackich. Czasami
proszg nawet, zeby nauczy¢ ich te-
chniki pisarskiej. Jest to dowodem,
ze czynne zycie nie ttumi zdolno$-
ci poetyckiego odczuwania, lecz
przeciwnie, dostarcza materiatu dla
naszej tworczosSci i pobudza do pi-
sania. Jakze bowiem zycie, to praw-
dziwe zrodto twérczego natchnienia,
moze by¢ przeszkodg w dziatalno$-
ci tworczej? Moze tak by¢ oczy-
wiscie w wypadku, gdy nawal pra-
cy nie pozostawi pisarzowi czasu
na pisanie. Lecz woéwczas problem
polega¢ bedzie nie na tym, ze zy-
cie zabija natchnienie twoércze, lecz
po prostu na znalezieniu czasu na
pisanie.

Musimy uczy¢ sie na wielkich
dzietach ,Sen o Czerwonym Domu",
albo ,Zycie studentow" *)i starac sie
osiggna¢ taki sam poziom. Jakikol-
wiek bedzie tego wynik, musimy
postawi¢ przed sobg pewien ideat
i dgzy¢ — powtarzam raz jeszcze —
do zmiany otoczenia, wyruszy¢ w
szeroki Swiat i rozpocza¢ nowe zy-
cie.

Ttumaczyta J. Czarnocka

*) Powies$¢

satyryczna Wu Chling-tzu
(1701—1754).



Francuski

ZBIGNIEW FLORCZAK

INnrzesien

(O piatym tomie ,Komunistom®*)

d czasu, jak cykl Aragona za-

czat sie u nas pojawia¢ w ko-

lejnych tomach (pierwszy nie-
zbyt szcze$liwie przettumaczony, u-
kazat sie bodaj w 1950 roku) usta-
lito sie na ogot przekonanie, co ta
ksigzka jest warta, co ona znaczy
w kontekScie wspodiczesnego pisar-
stwa francuskiego, a zwilaszcza na
tle burzuazyjnej literatury we Fran-
cji. Bo w tym kraju sg dwie lite-
ratury, dwie sztuki, niemal dwa an-
tagonistyczne spoteczenstwa. Cztery
lata temu jeden =z deputowanych
komunistycznych odpowiedziat ja-

kiemu$ burzuazyjnemu przedmoéw-
cy na sesji Zgromadzenia Narodo-
wego: ,...My nie méwimy o tej sa-

mej Francji* — wyrazit sie pan
Violette. To jest zgodne z prawda.
My, gdy méwimy o Francji, wiemy
dobrze, co to stowo ma oznaczaé.
Wywotuje ono pamieé¢ bdlu w krzy-
zach po dniu roboczym, nedzy w do-
mu, wizje strajkujgcego ojca, straj-
kujacej matki, wszystkich walk, kt6-
re prowadziliSmy. Tak, my méwimy
o Francji, ktéra pracuje i dazy do
lepszego jutra, a ktéra wasze prawa
chca zdtawi¢ terrorem. | z taka
Francjg jesteSmy my, zeby pomie-
sza¢ wasze plany, zeby byta wresz-
cie jedna Francja, oczyszczona z
waszej zgnilizny..." Powszechnie wia-
domo, ze Aragon tez jest po tej
stronie, a jego ksiazki maja zna-
czenie dzial wymierzonych na dru-
gi brzeg, do obozu Mauriaka, Celi-
ne‘a, Montherlanta, do tego obozu
skomfortu intelektualnego”, jak sie
wyrazit pamflecista Marcel Aymé.

Zdawatoby sie tedy, ze przy oka-
zji omawiania pigtego z kolei to-
mu ,Komunistow"“ *) nie ma po co
wyjasnia¢ zasadniczej wagi dzieta
Aragona. A jednak trzeba. Inaczej
moze sie zdarzyé, ze bardziej dro-
biazgowe studia tego rozlegtego u-
tworu, jakie$ wnioski w ramach po-
szczeglblnych zagadnien — np. ana-
liza maniery artystycznej Aragona
— okazg sie nieproporcjonalne i
krzywdzace w stosunku do rzeczy-
wistej wartosci catego dzieta. Oso-
biscie nie lubie maniery stylistycz-
nej Aragona, ale kto wie, czy to
nie jest w pracy krytyka okolicz-
no$¢ sprzyjajaca...

Cykl Aragona jest nade wszyst-
ko ogromnym zamierzeniem pole-
micznym, publicystycznym. To nie
znaczy, ze ma dorazne, frakcyjne
cele. Nie, to literatura wzniesiona
jak budowla, nie dla jednego poko-
lenia. A moze przede wszystkim
dla tych nastepnych pokolen, zeby
nie ocenialy Francji z okresu kle-
ski podlug czynéw i postaci Game-
linbw i Petainéw, albo ich ekono-
micznych mocodawcéw w rodzaju
Wisnera, czy Debresta.

Jest to zamierzenie moralnie tak
wielkie, ze krytyk winien najpierw
podejs¢ do dzieta z podziatkg kry-
teriow ideowo - historycznych, a
dopiero, gdy sprawdzi rozmiary wy-
niostej Sciany — moze sobie pozwo-
li¢ na odlupywanie paznokciem tyn-
ku. W zasadzie, w naszym potoze-
niu przyfrontowym, w sferze nie
zakonczonego konfliktu Swiatopo-
gladéw, na takie dtubanie pazurem
nie ma czasu.

Ten szkic bedzie na og6t wystrze-
gal sie recenzenckiej grzeb?"my.

2

Komunisci* sg ksigzka, ktéra
musiata byé w swojej epoce napi-
sana, jezeli nie przez Aragona, to
przez kogo$ innego. O pewnych
ksigzkach to przede wszystkim sie
my$li, ze musialy by¢ napisane.
Gdyby sie tak nie stalo, mielibySmy
prawo watpi¢é w znaczenie zdarzen
i w site ludzi zyjacych w danej
epoce. W tym znaczeniu ksigzka
Aragona jest dzietem narodowym,
to jej gtéwna cecha.

W do$¢ luznych ramach mego
omoéwienia trudno nie poréwnaé
dzieta Aragona z innymi wybitny-
mi ksigzkami o ostatniej wojnie.
A wiec przede wszystkim z ,Bu-
rza" Erenburga, a u nas — z ,Wrze-
Sniem“ Putramenta. taczy je nie
tylko temat. Wazniejsza sprawa, to
jakis jednorodny, z tego samego
zrédla  Swiatopogladowego  pocho-
dzacy spos6b ujecia tematu.

Wszyscy trzej wymienieni pisarze
stawiajg sobie podobne zadanie:
Swiadczy¢ o przetomowym okresie
historycznym, jakim byta ta woj-
na. Wychodza nie tyle z punktu wi-
dzenia i wzruszenia artysty, co ra-

#) Louis Aragon: Komunis$ci, t. V
Czytelnik, 1954.

czej — i to zupelnie wyraznie —
z bazy ideologa i historyka-mo-
ralisty. W metodzie artystycznej
objawia sie to w ten sposob, ze

autor powiesci postuguje sie prze-
zyciami jednostkowymi tylko w tym
celu, zeby ujag¢ w wyraziste malo-
widto mechanizm zbiorowos$ci. Jest
to jezeli nie bezpos$rednie wskaza-
nie, to w kazdym razie atmosfera
myS$lenia dialektycznego.  Stusznie
nazwano cykl Aragona ,freskiem
epoki“: nie jest to ani portret, ani
kameralne studium, ale wielka, syn-

tetyczna, wedlug praw nauki zbu-
dowana kompozycja freskowa.
Czy w literaturze przedmarksi-

stowskiej nie istniaty tradycje po-
dobnego rodzaju? Na pierwszy rzut
oka ,Komunisci“-przypominaja mo-
dny na przetomie wieku rodzaj ,ro-
man-fleuve*. Czy Aragon nie
moégt siegnaé np. do rodzimego
przyktadu ,Jana Krzysztofa® Rol-
landa? Czy Erenburg, prawdopodob-
nie najdojrzalszy z wspéiczesnych
postepowych epikéw, musiat ko-
niecznie uczy¢ sie swojej metody u
Marksa, nie wystarczyto mu po pro-
stu skorzysta¢ z tradycji Lwa Tot-
stoja, z jego ,Wojny i pokoju“?
Trzeba na te pytania odpowiedzie¢
przeczagco. W gruncie rzeczy meto-
da, o ktérej mowa, rézni sie od po-
przednich sposob6w epickich. Zestaw-
my dwie wielkie, réwnie wysokie,
jezeli chodzi o cele etyczne, powie-
sci: ,Wojne i Pokoj* oraz ,Bu-
rze*. Pozornie ten sam spokojny,
szeroki gest epicki, ta sama ma-
dro$¢ spojrzenia na sprawy ludzkie,

ten sam — nie artystowski, ale mo-
ralizatorski — cel. A przeciez jest
miedzy nimi réznica, by tak rzec,

dziatania filozoficznego. Bo osta-
tecznie madros¢ i wrazliwosé, i dy-
daktyka Totstoja pragnag skrystalizo-
wacé sie na zagadnieniu pojedynczej
duszy ludzkiej, takie jest jego za-
wozenie filozoficzne. Odwrotnie E-
renburg: réwniez demonstruje real-
nego czltowieka, naznaczonego bé-
lem, mestwem, czy maloscig, ale
ostatecznie demonstruje go w pro-
porcjach narodowych i miedzynaro-
dowych, w ruchu tych wzajemnych
proporcji. Takie jest zalozenie rea-
lizmu Erenburga.

Sprawa ma sie analogicznie w
drugim zestawieniu, ktére dla przy-
ktadu wuczynili§my: Aragon — Ro-
main Rolland. Podobne poréwnanie
w  zakresie rodzimej literatury
znajdzie sie i dla ksigzki Putra-
menta. Swiadomie objglem wspdl-
nym rozwazaniem trzech tak réz-
nych temperamentem pisarzy. Zu-
krowski, czwarty wybitny przedsta-
wiciel tematu wojennego, jest ze
swojg powiescig w tyle (mimo jej
literackich pieknosci) — a to witas-
nie dlatego, ze nie chce (czy nie
umie) wyciagngé wszystkich konse-
kwencji z metody, ktérej uzywajg
tamci pisarze. U .Putramenta walka
miedzy romansopisarzem a ideolo-
giem - publicysta przebiega zdecy-
dowanie na korzy$¢ ostatniego, w
sposéb o wiele bardziej widoczny
niz u Aragona, a zwlaszcza Eren-
burga. Ale, zeby nie bawié, sie w ap-
tekarskie dozowanie, stwierdzamy:
wszystkie trzy dzieta majg osta-
tecznie sens publicystyczny. Czy
mozemy tego zatowac?

Przypomina mi sie w tym miej-
scu jeszcze jedna ksigzka o ostat-
niej wojnie, réwniez francuska: ,La
peste* (Zaraza) Alberta Camusa,
ksigzka do ktérej mam zresztg sta-
bos¢. Jest to powieS¢ o miescie (O-
ran) objetym zarazg. Historia zara-
zy — to alegoria wojny. Zamknigcie
miasta, rygory kwarantanny, jakie
zostaja w Oranie wprowadzone —
to metafora tego niezwyktego sta-
nu, podobnego do oblezenia, jaki
powoduje wojna. Camusa interesu-
ja w tej ksigzce tylko sprawy psy-
chologiczne — moralne, $rodowiska
objetego  wspélnym  nieszczesciem,
nie widzi tego momentu w naszym
socjologicznym rozumieniu. Ale naj-
charakterystyczniejsze wydaje sie
to, ze burzuazyjny literat uwaza
metafore, aluzje — ,za jedyny mo-
zliwy spos6b moéwienia o wypad-
kach tak pod kazdym wzgledem
wstrzgsajacych, jak ostatnia wojna.
| dodajmy, ze krytyka tamtejsza w
ten wtasnie sposéb ksigzke Camusa

ochrzcita: Jnajlepsza ksigzka o
wojnie“.
UmysS$inie przeniostem rozumowa-

nie na przeciwny biegun poje¢ este-
tycznych i ideowych. Mamy tu przy-

ktad typowej dla sztuki zachodu
niemocy, indolencji podejmowania
probleméw rzeczywisto$ci. Tam je-

zeli sie dotyka rzeczywistego ksztal-
tu zycia to przez welon, przez obtok
dymu. Dzieto nie moze, wedlug pra-
widet tej antyrealistycznej sztuki,
sta¢ sie studium, zezwala mu sie co
najwyzej na aluzje.
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Jak wygladat ten tragiczny maj
i czerwiec 1940 roku? Relacja Ara-
gona jest niezwykle szczeg6towa,
wielostronna i tym sie moze naj-
bardziej jego dzieto r6zni od innych
na podobny temat. Aragona nie kre-
puja ruchy bohater6w, metodag mi-
gawek jest jako sprawozdawca na
wszystkich odcinkach frontu, a tak-
ze na zapleczu frontu i w Paryzu,
w kuluarach politykow. Wynika z

tego drobiazgowego sprawozdania
uderzajgce podobienstwo, polskiego
wrzesnia i francuskiego maja.

Wspdlna cecha to — batagan, nieu-
dolno$¢ kierownictwa, batagan mo-
ze u nas o jaka$ doze wiekszy, a
tam o doze mniejszy — wszystko je-
dno! — ale w obu wypadkach wy-
rastajgcy do rozmiaréw dziejowego
skandalu.

Wynika z tego opisu jeszcze jed-
no poréwnanie: z ksigzkg Erenbur-
ga o wojnie na terenie Zwigzku Ra-
dzieckiego. Uderzaja uwage zupetnie
inne warunki organizacyjne i moral-
ne, w jakich spoleczenstwo radziec-
kie i aparat panstwowy przyjmuja
najezdzce. W ten sposéb trzy ksigz-

ki literatury europejskiej: polska,
radziecka i francuska, wystawiajg
Swiadectwo, ze tylko jedno pan-

stwo byto zdolne przyjg¢ walke z
hitleryzmem i pokona¢ go. Jedyne
w Europie pahstwo socjalistyczne.
Trud.no tej refleksji oprze¢ sie i nie
wyciggnag¢ z niej nauki.

Wedtug obrazu stworzonego przez
Aragona w te dni dziejowego
skandalu honor Francji ratujg ko-
muniéci. Nie honor oficerski, gene-
ralski, polegajgcy na spaleniu sztan-
daréw, aby nie dostaly sie w rece
wroga. Aragon w ttumie cofajgcych
sie, czy przerzucanych gtlupimi de-
cyzjami dowoddztwa z' miejsca na
miejsce oddziatbw raz po raz roze-
znaje komuniste. Zazwyczaj jest
sam, z towarzyszami poznaje sie
przypadkowym stowem, uwaga —
ktéra zapala ogien zrozumienia w
oczach spotkanego. Ci ludzie maja
jakg$ inng barwe w modwieniu, w
zachowaniu sie. Aragon przetyka
ich jak czerwone nitki w swojej
ogromnej, rozpaczliwej *tkaninie. Ci
ludzie w milczeniu, bez ziudzen,
ciezko walcza.

Tymczasem w Paryzu wtadze bo-
ja sie nie tyle Niemcoéw, co nowej
komuny. Partia komunistyczna jest
jeszcze przed wojng rozwigzana, jej
cztonkéw zamyka sie konsekwentnie
do wiezienia. Wszyscy emigranci po-
lityczni, ktérzy schronili sie tu przed

faszyzmem — a wiec, zdawatoby
sie, naturalni sprzymierzency — sa
osadzani w obozach koncentracyj-

nych. Ten pozorny paradoks powta-
rza sie z naukowa regularnosciag we
wszystkich panstwach kapitalistycz-
nych rozbijanych przez hitleryzm.
Aragon, doswiadczony cztonek par-
tii, zna klasowe prawidta owego
zjawiska. Wielka dojrzato$¢ Swiato-

pogladowa cechuje te surowg w
ocenie lecagcego w gruzy S$wiata,
ksigzke.
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Wspomniatem na poczatku o ma-
nierze stylistycznej Aragona. Jest
wielka mnogos$¢ styléw, do wybo-
ru... Trzeba jednak przyznaé, ze styl
Aragona moze dziata¢ irytujgco.

Narracja jego ksigzki — to siat-
ka, mnoéstwo oczek, gaszcz skraw-
kéw, zdan o celowo zakamuflowa-
nym podmiocie, urwanych dialogéw.
Co po6t strony inna sytuacja, inny
cztowiek. Trzeba tok opowieSci stu-
diowa¢ z imiennym przewodnikiem,
z mapa w reku. (Tak, jak trzeba by
chyba mieé¢ sztabowa mape, zeby
rozejrze¢ sie z pozytkiem w tym
aragonowskim opisie kampanii w
Belgii i Francji).

Ostatecznie czytelnik, osobnik na
ogo6t sprytny i elastyczny, przeczy-
tawszy pierwszg setke stron-, daje
sobie potem rade z szyfrem styli-
stycznym autora. Ale nalezy zasta-
nowi¢ sie nad przyczyna i celowo-
Scig owej jakby pointylistycznej fak-
tury w powiesci o epickim, reali-
stycznym zakroju. W sensie kla-
sycznych skitonnosci literatury fran-
cuskiej, maniera Aragona wydaje
sie bardzo nie francuska. Nasuwa
sie hipoteza: czy to nie kierunki for-
malistyczne wplynety na proze Ara-
gona?

Jezeli to przypuszczenie jest stu-
szne, mielibyémy do czynienia z je-
szcze jednym przyktadem ciekawe-
go zjawiska kulturowego, jakie za-
chodzi we Francji. Wielu petnowar-
tosciowych, zdeklarowanych poli-
tycznie lewicowcéw w szeregach
francuskich twércé6w wyraza swo-
je stuszne, postepowe tresci zargo-
nem, ktéry im pozostat z okresu
formaiistycznej miodosci. Nikt nie
powie, ze wielki zreszta artysta i
cztowiek postepu, Picasso, przema-
wia jezykiem realizmu. Ze wzgle-
du na silny we Francji dyktat sma-
ku urabianego od pét wieku w du-
chu ekstrawagancji formalnych po-
stimpresjonizmu — walka o rea-
lizm toczy sie tam na drodze innej,
niz u nas, dluzszej i ciezszej.

To zjawisko jest petne drazliwo-
Sci i nie mozna o nim lekkomys$l-
nie sadzic. Jest faktem, ze walka
twoércow francuskich o realistyczng,
odpowiednig dla ...postepowej tresci
forme, przybiera na sile. W salonach
jesiennych i wiosennych coraz wie-
cej — jak przyznajg ironicznie kry-
tycy burzuazyjni — jest ptécien,
zblizajacych sie tendencjg tresci
i warsztatem do dziet reali-

stycznych. Ta sama sytuacja w
poezji i prozie. Nowa sztuka we
Francji przezywa wiele wewnetrz-

nych sktécen, jej tendencja ideowa
jest niewatpliwa, ale doswiadcze-
nia na .polu formy — sag jeszcze
miode. Grajg w tej dziedzinie sil-
ne echa przesztosci. Tym tlumacze
skomplikowana forme wielkiego
dzieta Aragona — jakby kiécacg sie
z prostota i godnoscig jego zamie-
rzenia ideowego.

Zbigniew Florczak

JANINA PREGER
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Facecje czyli ,Na chiopski rozum

poro $wiezosci, sympatyczne o-
blicze poetyckie ukazuje nam
tomik satyr, fraszek i bajek
Jana Baranowicza ,Na chtopski ro-

zum* *).
Satyry Baranowicza z zakresu
wspéiczesnej tematyki wiejskiej nie

sg pokazem btyskotliwego dowcipu,
zawieraja jednak 6w pogodny hu-
mor i zdrowe kpiny, ktére nadajg
wdziek utworom, stanowig o $wie-
zosci i specyficzno$ci talentu tego
poety. | jes$li nie ma w ich tematy-
ce szczego6lnej wynalazczos$ci, to jest
co$ innego: che¢ zywego stuzenia
swoim piérem i dowcipem prakty-
ce, che¢ brania swoim pisarstwem
udziatlu w stwarzaniu codziennej
rzeczywistosSci socjalistycznej, cheé
napisania hasta, sloganu zachecaja-
cego jak dowcipny szyld, czy wier-
szyka na afisz w $wietlicy lub przy-
chodni lekarskiej. Co sprawia, ze
owe humoreski trafia do przekona-
nia kotom czytelniczym na wsi, ze
sa one smakowite takze dla ama-
torow sztuki — to zawarta w nich
specyfika humoru ludowego, owa
chytra naiwno$¢ w przedstawieniu
sprawy. Baranowicz potrafi obréci¢
rzecz tak, ze ma ona w sobie istot-
nie co$ z uciesznej facecji. | to jest
osiggnieciem artystycznym w wier-
szach Baranowicza o tematyce
wspolczesnej.

Baranowicz nie jest Juwenalem i
nieporozumieniem Ibyloby zarzucaé
mu brak gryzacej goryczy, smaga-
nia biczem, nieodmalowanie drama-
tyzmu konfliktéw zycia wspéiczes-
nego. Byloby to zapoznawaniem
specyfiki twoérczej — zada¢ od fa-
cecji, aby stata sie krwawg satyra.
W takie nieporozumienie popadt
zresztg kiedy$ Lasota, niestusznie
zarzucajgc Baranowiczowi sielanko-
pisarstwo (z okazji jego mitej poe-
tyckiej ,agitki* ,Spéidzielnia nad
jeziorem", zywej jak barwny, dow-
cipny afisz propagandowy).

*) Jan Baranowiczz: Na chtopski
rozum. Czytelnik, 1954, str. 79+1.

W kpinach wykazuje czasem Ba-
ranowicz zreczno$¢ jezykowsa, dow-
cipne uzycie mowy potocznej, umie-
jetno$¢ ,wariacji tematu“, ktora ba-
wi czytelnika (,Sposoby na choro-
by“), czasem za$ ma pyszny ,szero-
strojgcy chlopéw w
homeryckie pozy.
,Sen Jaku-

ki gest”
miniaturach w

Tak jest np. w wierszu
ba Pogody“, w ktérym Swiety
siada za pan brat ze spoétdzielcami

w gospodzie. — akurat jak sie to

zdarzyto wesotym boéstwom

kim.

W anegdotycznej
Baranowicz podac
ktére chetnie zbiera, np.
pie — pantoflarzu“, z upodobaniem
i powodzeniem podejmuje motywy
staropolskie, np.

i baba“

tematy

z Reja

dialogu z Kochanowskim);

i tez nieraz z powodzeniem upra-
wia rubaszng fraszke — np. ,tap-
,Chtopski
antyrasistowska
jedyng chyba w swoim

Z mniejszym sukcesem podejmu-
tematy bajek
zwierzecych: tu brakuje jego wier-
dopracowania

czywos¢" lub
zabawnag
je autor

SZOWi
celnosci stowa,

ciezka omownos$é
celnego stowka,

przyktadéw. Dziwactwa
Swysil* (bo rym do krzty sit‘, str.
73) — zamiast wysitek, ,Ku zbudo-

wie“ (bo rym do ,odpowie“, str. 60)

klasyczne

— zamiast ku zbudowainiu.

turalne metafory: ,pokusa we mnie
brzeczy* moéwi wilk (str. 64); ,pnia
.Sasiedzka“,

moze byc

miedzka“ (bo

(bo rym do

mowno$¢ zamiast
jednego

kontekscie

rym do
str. 69) — odkad pien
miedzg? Traktor ,unag $lepiow"
blizuje* (str. 6) — odkad S$lepia li-
z3? Kombajn kraje

formie potrafi

,O chto-

,Kapucyn
(gorzej mu sie wiedzie

rozum®

rodzaju.

jezykowego
lakonizmu.
Zdarza sie czesto u Baranowicza
zamiast jednego
czasem sztuczne
stowa — dziwolagi, czasem nie wy-
darzona metaforyka. Przytocze pare
leksykalne:

.chleb obroku*
,smoku“, str.
koniecznego
trafnego stowa

— np. tak niezgrabnie wyrazone
potepienie autorskie: ,Do warg wy-
razy Iging ponure“ (str. 30). ,Rados¢
we mnie koziotki fika“ (str. 77)
Jest w tym wielostowie i prymity-
wizm. Warto, aby autor wiecej za-
dat od siebie, aby piekniejszy szlif
nadal niewatpliwym zaletom swego
talentu.

Zdolny do zdrowych kpin poeta
nie jest wesotkiem, ma te powage
i gospodarskie spojrzenie na spra-
wy og6lne, ktére wzbudzajg pe-
wien szacunek czytelnika wiejskie-
go, pierwszego adresata owych
wierszy.

Jednak ta dobra znajomo$¢ $ro-
dowiska i sympatia autora dla nie-
go, umiejetnos$¢ trafienia w ton o-
bok zalet przyniosta utworom Ba-
ranowicza réwniez pewne ograni-
czenie. Tomik zatytutowany ,Na

chtopski rozum“ — stawia 6w sta-
ry, chiopski rozsadek moze nieco
wyzej, niz na to zastuguje. Nie

idzie tu tylko o tradycyjne kpiny z
uczonych medrkéw, w ktérych znaj-
dzie sie rowniez troszke drwiny
nieufnego, praktycznego rozumu z
nauki, ale réwniez o 6w chiopski
sceptycyzm, co to rad wierzy w e-
goistyczng, chciwag ,nature ludzka“.
Sa to zresztg w tomie ledwo zazna-
czajace sie ograniczenia horyzontu
mys$lowego i pamieta¢ nalezy o
tym, ze trzon zbiorku stanowi co
innego: utalentowana praca propa-
gandowa, skierowana ku wychowa-
niu lepszego cztowieka w nowej wsi
spotdzielczej.

.,Na chilopski rozum“ jest to to-
mik oryginalijy, okazujgcy wtasng
inwencje autora, jego witasne upo-
dobania, nie nasladowczo nawigzu-
jace do tradycji, jego wtasng indy-
widualno$é. Zatowaé tylko nalezy,
ze Baranowicz dat tych utworéow
tak mato, jak gdyby na probe —
nie pozwalajgc przez to sagdzi€ o
petnych mozliwosciach swojej po-
ezji satyrycznej,

Nieporozumienie poetyckie

ypowym przyktadem
zumien

nieporo-
w pojmowaniu  kie-
realizmu socjalistyczne-
go w poezji jest wydany w biezg-
cym roku zbiér wierszy Timofie-
jewa ,W strone jutra“*). Deklara-
cje, slogany i opisy sktadajg sie na
tre§¢ tego zbioru wierszy, w kt6-
rych nie ma wilasnego wzruszenia
lirycznego, sa natomiast zadania
na temat ,Rurocigg Pilica — té6dz“,
,Kombinat bawetniany w Piotrko-

runku

wie“, ,Nowe Batuty“, na tematy z
historii ruchu robotniczego oraz
wspoétczesnej polityki zagranicznej.
Okrzyki, ogo6lniki i wszystkoizm —
zadna, okoliczno$¢é nie zostata tu
pominieta. Werbalizm — i brak
choc¢by najskromniejszych witasnych
,odkry¢ serca“. Nie doszukamy sie
w tym zbiorze ani jednego zwrotu
czy obrazu moéwigcego co$ mowa
wiasng od autora. Smutna tu panu-
je jednos$¢ tresci i formy: tresé
sztampowa wypowiedziana w byle-
jaki sposéb.

*) Grzegorz Timofiejew: W strone
jutra. Czytelnik, 1954. Str. 69 + nlb.

,Staje w Pruszkowie wielka

Fabryka, mas zywicielka.

Btysneta cegta, Jak wiescia:

Wiele roboty w miescie.
Jadg z wiosek pobliskich,
Budowniczowie przyszli,
Maiorolni biedota,
ktérym trud, to ochota.
Kamien wegielny ktada

Sobie — Polsce na radosc¢“.
(,Kombinat

(str. 23.
Piotrkowie").

Mimo Ze utwor
niej charakteru stylizacji
potoczng, ludowg — autor

takie czestochowskie zwrotki.
nie poezja socjalistyczna,
z wodewilu. llez

autor

trud to ochota... Socjalizm w poezji
to nie katechizm. A jeS$li juz pisarz
figury poetyckie,
to tak nic nie mowiace, jak
sneta ceglg jak wiescig“. Albo w
.Serca w piersiach

zdobywa sie na

innym miejscu:

schodzi
fabryka
biedota,

robotniczych plonace jak

nie“,

piece", ,partia,

Ku Juan.

,0czy (ucznia) dwa hutnicze
jak zotnierz o ka-
rabin, o klasowo$¢ wsparta“. ,Maj

Stado owiec

bawetniany w

nie ma bynaj-
na piesn

to
uproszczen,
brak zycia mysli w tej poezji, gdzie
przewaznie
ziom oklepanki:
mas zywicielka,

ludowy pola zasiewa, mie$nie napi-

na“.. Tego rodzaju metafory, po-
rownania i personifikacje, typowe
dla stylu uzywanego przez Timo-

fiejewa w tym tomie, sg pustosto-
wiem, ktére autor tylko przez nie-
porozumienie moégt poczytywaé za
wyraz dynamiki rewolucyjnej. Nie
osiggnie sie owej dynamiki réwniez

przez taka okrzykowos$¢: JWyzej
Swiadomos$¢, wyzej czoto*, ,Wyzej
produkcji wykres*, ,Normy jak

skrzydta podaj“.
W tomiku Timofiejewa nie znaj-
dzie czytelnik nic, czego by juz nie
znat z gazet. Jest to dowéd nie-
zrozumienia t sprowadzenia do non-
sensu postulatow aktualnosci i ko-
munikatywnosci poezji.

Ale przeciez
wiersze Timofiejewa.

pamigetamy 1 Inne
Chocby te,
ktore po wojnie drukowat w ,Twor-
czosci* — utwory powstate po wyj-
Sciu z obozu. Byt w nich szczery
nurt poezji siegajac  po
nowe, wspéiczesne tresci — po-
chopnie przekreslit wszystkie swoja
artystyczne ambicje?

Czemuz

Janina Preger
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O ,Chwastach"

siefpria @8 ani ostathitck o
eatrze Ateneum w Warszawie
wystawiane sztuke w 4 aktaeh

pt.: ,Chwasty*. Jak podawal suchy
program, w ,Chwastach* rzecz dzie-
je sie w jednej z gmin woj. gdan-
skiego w pazdzierniku 1953 roku, a

jej autorem, rezyserem i kierowni-
kiem artystycznym jednoczesnie
jest Janusz Warminski. Od tamtego

wieczoru mingt juz miesigc. Sztuka
szta przez ten czas bez przerwy. A
skoro ,szla", wiec miata chyba pu-
bliczno$é. Ale w ciggu catego mie-
siaca wie udalo mi sie przeczytac
o Chwastach® ani jednego wier-
sza opinii, krytyki, chociazby naj-
skromniejszej wzmianki. To sktoni-
to mnie do skreS$lenia ponizszych u-
wa,

O c6z w niej chodzi? — Wyja-
$nijmy cho¢ w kilku zdaniach. R6z-

nie mozna to wyjasnienie podac.
Przy kasie Ateneum powiedziano
nam, ze w ,Chwastach“ chodzi o

dostawy zboza dla panstwa. Byta to
racja i to bardzo aktualna, jakag i
dzi$ jest wtasnie, ale racja nie cal-
kowita lub — je$li tak mozna po-
wiedzie¢ — prawda nie najcelniej-
sza. Nie jestem recenzentem, wiec
tez zawodowej recenzji nie pisze,
ale pragne podkres$li¢ to, co — mo-
im zdaniem — w sztuce jest war-
tosciowe, co mnie, widza z prowin-
cji, mocno w niej uderzyto, i co —
sagdze — moze zainteresowac¢ kaz-
dg publiczno$¢ z miasta powiato-
wego czy gminnego, a moze i ze Sto-
licy, jak $wiadczy¢ o tym moga
czeste artykuty ,Trybuny Ludu",
chociazby ten ostatni p.t. ,Sprawa
inzyniera Zapalowskiego" w n-rze
257 z 16.IK. br. — Wiec o coz cho-
dn w ,Chwastach"? Chodzi o
chwastu w znaczeniu przenosnym
W naszym zyciu wspoélczesnym, w
naszej obecnej rzeczywistosci. Po-
wiedzmy jeszcze dokladniej, w sztu-
ce chodzi o role komoérek i apara-
tu partyjnego i administracyjnego
W zyciu naszej prowincji.

A jednak wystawienie ,Chwa-
stow" zostato pominiete w codzien-
nej prasie milczeniem. Dlaczego? —
Kilka widze tego milczenia powo-
doéw. Jeden z nich, to nieznajomos$¢
spraw terenu ws$réd krytykéw sto-
tecznych i stad nieumiejetnos¢ za-
brama sie do rzeczy. Zadne wyjaz-

teren na polowy tema-

hsr&JzLSSS|

Zrina Z “ niestety
rzadko' jest naszym literatom do-
statecznie bliska. Zaznaczy¢ tez
warto, ze i publiczno$é, ktérg ha
przedstawieniu ,Chwastéw" obser-
wowatem, réwniez nie wiedziata,
jak sie ma wobec sztuki zachowad.
Wydaje sie, ze publicznosci war-
szawskiej konkretna problematyka
,Skupu zboza i dostaw zywca“ nie
jest bliska w ujeciu realnym i stad
ta rezerwa, niezdecydowanie, ma-
lejace co prawda w dalszych ak-
tach sztuki.

Inng przyczyna nie

jak dotad

wypowiada-
nia sie opinii o ,Chwastach

jest
sgdze
partyjnej w sensie aktualnym w
naszej wspoiczesnej i dramaturgii

i literaturze na ogét Sztuki ra lziec-
kie na analogiczne tematy oglada

STY DO

tak powiem, punktu widzenia,
nasze wtasne podworko, widziane
przez pryzmat utworu teatralnego
— to rzecz nie bardzo jeszcze dla
nas zwyczajna.

W ,Chwastach" problemem
walka z chwastami,
mi nasze obecn6, pracowite, wyte-
zone zycie. Bardzo $miatym jed-
nak postawieniem problemu, ale
bardzo stusznym jest: kto sg €
chwasty? pod jakimi ptaszczykami
one sie kryja? — Oczywiscie, widz
jako tako obyty z zagadnieniami
wspoiczesnosci polskiej pierwszego
dziesieciolecia Polski Ludowej, da
sobie rade z tym problemem, da
sobie odpowiedz trafng na pytanie,
fcto to sg te chwasty. Ale pewnej
kategoriiwidzéw trzeba przyj$¢ z
pomoca pod tym wzgledem, aby
utwor miat peilny sukces i arty-
styczny i ideowy. Jest to rzecz i
autora, sadze, i krytyki, ktéra au-
torowi i publicznosci winna wtasnie
pomac.

Jestem zdania, ze nalezy sie auto-
rowi

ale

jest
zasmiecajacy-

,Chwastéw* Januszowi War-
minskiemu wdziecznos¢ i uznanie
za to, ze pokazal, jakie konflikty

u nas istniejg, co nasza publicznos¢
moze zaja¢, jakie problemy trzeba
widzie¢, uja¢ artystycznie, pokazac.
Osobiscie wyznaje, ze patrzytem na
wydarzenia i ludzi z ,Chwastéw
nie jak na sztuke, lecz jak na ,rze-
czywistg rzeczywisto$¢", jaka wi-
dze jakze czesto u nas na Lubel-
szczyznie. Po prostu podsuwatem
sicemu towarzyszowi nazwiska Ilu-
dzi, ktérzy role z ,Chwastow" gra-
li (i jeszcze graja!) u nas w terenie.

Rozwazatem ze swym towarzy-
szem zagadnienie: czy mozna da¢,
czy trzeba da¢ ,Chwasty" w ich o-
becnej postaci na prowincje, ™P-V°
teatru amatorskiego? Rlpzwazalis V
te kwestie i od strony Problematyki i
artyzmu i doszliSmy do zgodnego
wniosku, ze bezwzglednie sztuke
takg da¢ na prowincje trzeba. Mo-
ze pomocnym bytoby jakie$ stowo
wstepne (ale bardzo wtasciwel!) w
kazdym jednak razie publicznos¢ z
miasta powiatowego czy miasteczka,

czy ze wsi przyjetaby takg i te
wtasnie Sztuke z rozwartymi.. usta-
mi — z podziwu za S$mialos¢ i z

uczuciem wdzieczno$ci, ze naresz-
cie! Nie bytoby ani chwili rezerwy
62y niepewnessi wsréd W_idZéW~ fak

» s 1Ir

im ich wilasne nazwiska i dospiewu-
je sobie swoje wilasne sytuacje,
wspoétgra ze sztuka jljf aktora”.
| to nie koniecznie przy sprawach.
dostaw zboza, skupu zywca. Bynaj-
mniej. Czesto .w sprawach jakze o-
dlegtych pozornie, bo os$wiatowych,
szkolnych np. Wystarczy

przeczy-
ta¢ choéby ostatni artykut ,Gtlosu
Nauczycielskiego" (nr 37). ,Na przy-
ktadzie Les$nej Podlaskiej", w kt6-

rym jest mowa o komoérce partyj-
nej w szkole $redniej. A to nie sa
wcale wyjatkowe zagadnienial—tak.
Prowincja powinna zobaczy¢ ,Chwa-
sty* w jak najszybszym czasie, w
obecnej postaci, Takfdaje
wszystkim duzo do przemysSlenia.
Na przedstawieniu, ktére ogladatem
w Warszawie, widziatem ws$r6d pu-

L Sy . : blicznosci  kursantéow oficerskiej
sie i ocenia inaczej, z innego, ze

tiscie do Ch Gzernokozowa, stare-

dy sie czyta petne afirmacji |ISCI§ Iao K ¢

G zycia, zywotnosci, energii twor- 90 OSZSV\{[' a v;/(ys epumfjego*w po-

czej listy czlowieka, ktory W'esc.' Ostrowskiego  pod wrasnym

. : L . . nazwiskiem, czytamy ,/niesmotria na
wiedziat, ze jego dni sa policzone

edy sie .ponadto pamieta, ze oct
wielu lat przykuty do t6zka, ociern-
nialy Ostrowski pisze swoje bojo-
we, porywajgce plastyka i giebo g
partyjnoscia  dzieta o pokoleniu
Wielkiego Pazdziernika listy te
nabierajag szczeg6lnej wymowy.

Totez z uczuciem radosci przy-
jatem ukazanie sie tomu zawiera-
jacego niemal calag spuscizne lite-
rackg Mikotaja Ostrowskiego. Nie-
stety, rado$¢ moja me trwata ditu-
eo. Po przeczytaniu pierwszych pa-
ru listéw czutem sie oblany zimna
wodg. Czy tak pisat Ostrowski. Czy
w tlumaczeniu zostat oddany cho-
ciazby w przyljlizemu zwarty, jedr-
ny styl jego wypowiedzi. Zaczatem
konfrontowaé tekst oryginatu z
przektadem dokonanym ,pod redak-
cia J. Krajewskiej*. Céz sie, okaza-
to? Okazalo sige, ze w dziejach me-

chlujnej literatury przektadowej
przektad listéw, artykutéw i prze-
mowien Ostrowskiego znajdzie “sie

iako najbardziej jaskrawy przyktad,
gdzie nieznajomo$¢ jezyka rosyj-
skieeo rywalizuje z brakiem wyczu-
cia jezyka polskiego. By me byc go-
tostownym przytocze chociazby Kil-
ka przyktadéw z legionu podob-
nych ktére twierdzenie moje popie-

rdia.

Ot6z w kréociutkim liscie do bra-
ta i ojca Ostrowski powiadamia, ze
KC Komsomotu Ukrainy Pos ano
Wit wydaé¢ ksigzke w ,naszym oj-
czystym jezyku ukrai® kr ™
przektadzie czytamy: ,KC Ukrainy
postanowit wyda¢ moja ksigzke
naszym ojczystym jezyku po ukia-
insku“. Dalsze zdanie u Ostrowskie-
go brzmi: ,Dieto prowiedieno bu-
diet sroczno“, a tlumacz pisze.
sprawa bedzie zatatwiona w ter-
minie“, nie podejrzewajac nawet, ze
sroczno“ oznacza niezwtocznie, ze
gdy Rosjanin zada ,srocznawo ot-
wieta“ to znaczy natychmiastowej
odpowiedzi (list z 6 maja 1933 i.) W

Sliepotu i polnyj razgrom fizicze-
skij*, a ttumacz pisze, ,pomimo S$le-
poty i petnej kleski fizycznej nie
zdajac sobie sprawy, ze ,razgiom
oznacza tu spustoszenie, wyczerpa-
nie zniszczenie, ruine, ale w zad-
nym Wypadku ,,kleske
W innym zdaniu pisze Ostrowski
.nikakije stradania nikogda nie w
JMacH &dinity BolsZewikal, a fiar
macz przektada ,zadne cierpienia
nigdy nie majg dosc sit* — a
przeciez, jak dotychczas, uzywa sie
prostu ,nie sa w stanie
.,Komsomot w pozarach grazdan-
skoj, aumaczy Krajewska:,,Komso-
mot w pOZarach wojny domowej ,
zapominajgc, ze po polsku moéwi sie
n}e j>w pozarach“ lecz ,w ogn .r.
w liscie do A Ziginewej prosi -
strowski ,siejCzas ze piszi mnie o
giebje« a w tlumaczeniu czytamy,
N raz[e piS2 0 sobie". W liscie
(k) Karawajewoj (1.IV.34 r.) czyta-
my w oryginale ,popadiot mnie na
orjechy, tow. Anna, wied‘ ja me
mak) naputat w swojej pierwoj pro-
bie rukj“>w tlumaczeniu zdanie to
brzmi. >>Dostane za swoje, tow.
Ann0) niemato przeciez ponapisy-
walem glupstw w swojej pierwszej
prébie literackiej*. Ostrowski: ,me-
isczerpajema tiema ob izumitiel-
nych obrazach moladowo gieroja n a-
szew o Wwriemleni®* - w duma-
czeniu ,niewyczerpany temat o zdu-
miewajgcych bohaterach  naszych
czasow“. W tymze liscie autor ma
pretensje o zbyt energiczng prace
,nozyc", zaznacza przytem, ze nie
idzie mu o sprawiedliwie usuniety
opis ,szwali“, lecz bolg go te skro-
ty ktére zostaly wywotane oszczed-
noscig papieru, (u Ostrowskiego
.rezimom bumagi*). Tlumacz tak
sobie poradzit: wyraz ,szwal“, ozna-
czajagcy niegodziwcow, tajdakéow,
przettumaczyt na ,odpadki‘, a ,re-
zim bumagi® na ,wymogi papier-
nicze* i zdanie to w polskim prze-
ktadzie brzmi tak: ,Nie moéwie o

wypadki

idealistg.. |

R EDAKTZCJ

- gtos z terenu

szkoty MO. Pomys$latem sobie, te
taki wyktad, jak ,Chwasty", powi-
nien by¢ i z pewnos$cig jest pierw-
szorzednej wartosci dla tych ludzi,
ktérzy zyja i pracuja witasnie cze-
sto wsérdéd gestwiny chwastow.

O brakach naszej literatury
wspoiczesnej i naszej krytyki lite-
rackiej piszemy do$¢ czesto i wiemy
dos$¢ duzo. Swoisty daltonizm pro-
blemowy to jeden z zasadniczych
jej brakéw, do czego nie rzadko do-
chodzi jeszcze oportunizm oraz rze-
koma specjalizacja tematyczna.
Przyktad 2z ,Chwastami" Janusza
Warminskiego wskazuje na pewne
zniecierpliwienie mys$lacej polskiej
publicznosci, ze literaci zawodowi
tak niewiele widzg w otaczajacej
ich rzeczywistosci, ze tak mato two-
rzywa literackiego dostarcza im
dzien dzisiejszy, ze az nie zawo-
dowcy tworzg utwory mniej lub
wiecej udane, ale wiecej odpowia-
dajgce zamoOwieniu spotecznemu, niz

wiele prob rutynowanych pisarzy.
Janusza Warminskiego, niestety,
nie znam zupetnie i jesli sie my-
le, jes$li to nie debiutant, to wstyd,
swoéj usprawiedliwiam tym, ze nie

moge wszystkich naszych wspéicze-
snych autoréw znac¢ i poznawaé¢ ,na
gorgco”, bo warunki mi
pozwalaja.

a teraz juz na zakonczenie ku-
ka stébw o twoérczosci pisarza i o
partii. Moéwie, oczywiscie, sam od
siebie i za siebie tylko, a jes$li sie
powotam «czy na Adrzejewskiego
czy na ,Trybune Ludu", to po to,
by uwagi swe skonfrontowac i

na to nie

po-
deprze¢. W wielu numerach ,Try-
buny Ludu* z jednego chociazby
miesigca napotka¢ mozna liczne

rozprawiania sie partii z
.chwastami“. Wezmy ten juz wspo-

Ku Juan.

* sprawiedliwie wyrzuconych odpad-
kach

banda studentéw itd., ale
o wierszach, ktérych wyciecie od-
czuwa sie bolednie i co spowodo-
wane jest tylko wymogami papier-
niczymi“.

,No w obiszczem niczewo*
przettumaczone ,w ogo6le dosy¢ do-
brze“, co w kontek$cie nic nie mo-
wi i staje sie niezrozumiale, bo na-
wigzuje jakby do ,wymogéw papier-
niczych* a nie do caloksztattu
ksigzki...

Jeszcze ob adnom® tlumaczy
Krajewska ,jeszcze o jednym*,

.0 mienia jest druzja) ani
iutmienia SJKommunizirO-

idiealist, i proczimi nielest-
kdczkami w woprosach eko-

Up wieszczach* po polsku

mam przyjaciét, ze nazy-
mnie oni ))Skomunizowanym
innymi niepochlebnymi

ezwiskamj w sprawach tycza-
BlA87 ekonomiki itp.® Jak widaé,
tlumacz przektada dostownie i wy-
chodza gtlupstwa, bo tu przeciez
autor mowi o sprawach material-
nych, finansowych, po rosyjsku wy-
raz ,ekonomika“ moze by¢ uzyty,
ale w tlumaczeniu dezorientuje i
sprawia, ze czytelnik nie wie o co
chodzi, nie moéwigc juz o stylu!

By nie przediuzaé¢ listy kwiatkow
przektadowych ogranicze sie do wy-

zostato

wanvi

brzmi.

kazania obok niewiedzy réwniez i
Ttumacz rzeczytat

nlecth . . p““ y

w C|e towo ,antimonii“, jest

to wyraz gwarowy i nie kazdy Ro-
sjanin nawet go zna, ale tlumacz
powinien by} zajrze¢ do stownika
p. r. Obnorskiego, gdzie dowiedziat-
by sie, ze stlowo to oznacza: glup
stewka, rzeczy nieistotne, czcze. Ale
ttumacz przyjmuje ten wyraz jako
omytke w druku“ i przerabia na
.,antynomi e, a wyraz ,i procz"
na ,wszystko jak nalezy“. W rezul-
tacie zartobliwe zdanie Ostrowskie-
go nabiera takiego ksztattu stowne-
go ,U nas wiosna, stohce przygrze-

wa, stowiki i inne ptaszki — w
ogdble caly aparat lirycznych anty-
nomii — pogwizdujg i wszystko jak

,LPombézmy naszej

mniany nr. 257 i sprawe inzyniera
Zapatowskiego. W ,Chwastach" jest
Szymanski, w artykule jest Szreb-
kowa, w sztuce Sadowska, w arty-
kule Zapaowski. W sztuce morali-
zowania nie ma, nawet komenta-
rza nie ma, a w artykule mamy.
Mamy takie zdania: ,Czy ten nik-
czemny szantaz wymaga komenta-
rza?" Mamy i takie zdania:
.Nie ulega watpliwosci, ze tego ro-
dzaju wypaczenia moga powstawac
jedynie tam, gdzie w gruncie rze-
czy nie ma zadnego tetna zycia par-
tyjnego, gdzie dtawi sie krytyke,
gdzie nie walczy sie ze zlem*“. Sa
tam i takie zdania: ,Do pokoiku, w
ktorym rozmawialiSmy z pracownika-

mi Biura, przychodzito wielu ludzi:
miodzi inzynierowie... i starsi do-
Swiadczeniem i wiekiem... i inni...

Boli ich gteboko to, ze nie ma zdro-
wej atmosfery w Biurze... Wiasnie
,Chwasty" to taki pokoik, do kté-
rego moze przyjs¢é wielu i wiele
powiedzie¢. Czemu literaci tego nie
widzg? Czemu nie korzystajg cho-
ciazby z tego, co im partia tak
czesto i tak prosto podsuwa? Moéwi
Jerzy Andrzejewski w swych roz-
wazaniach w ,Partii i twdrczosci
pisarza® w uwagach korncowych
sHonor mys$lom": ,Tego wtasnie
dazenia do wysokich celéw twor-
czych uczy Partia. | na tym polega

najgtebsza istota jej inspiracji w
ksztatltowaniu twoérczosSci pisarza,
jej inspirujgca rola w rozwoju li-
teratury".

Tym wtasnie chce zakonczyé. Ho-
nor mysSlom, ktére, jak sztuka Ja-
nusza Warminskiego ,Chwasty" da-
z3 do stworzenia nowego zycia i
nowego cztowieka.

Jerzy Dragan
Zamos¢é

Armii Ludowej

rak odpowiadzialno”ci

nalezy“. (Z
8.1V.1934 r.).

Ostrowski pisze ,17 ijula“® — w
ttumaczeniu ,17 czerwca“. W tek-
Scie jest GKWKP (b) w ttuma-
czeniu KC WKP (b), w tekScie po-
wiada Ostrowski, ze przetelegrafu-
je, t.zn. poda telegraficznie swdj a-
dres __ w przektadzie: zatelegrafu-
je na Twoj adres“. (List do zony z
21 sierpnia).

W telegramie do Szotochowa pi-
sze Ostrowski ysiegodnia konczit
swoju akajannuju“, a beztroski ttu-
macz pisze ,dzi§ skonczylem swoje
szalenstwo".

Koncze, bo nie ma kresu i konca

listu do Finkielsztejna

skaleczeniom i wymowy i $cisto-
Sci wypowiedzi autora Swiatowej
stawy, autora, ktéry natchnat juz
dwa rosyjskie pokolenia miodziezy

wolg walki i zwyciestwa, autora,
ktérego zna nieomal caty Swiat.
Wydaje mt sige, ze list cztowieka
jest dokumentem, a doktadne tluma-
czenie dokumentu jest sprawg
pierwszorzednej wagi, gdyz kazda
zmiana, kazde znieksztalcenie ozna-
cza falszerstwo. Nie

majac wiec
pretensji do wydawnictwa MON
0 opuszczenie catlego szeregu nie-
zwykle ciekawych listow, jak list

do M. Fiinkielszteina z 18.111.1934r.,
czy tez list do zony, pisany 25.VIII.

1936 r., mam jednak gteboki zal za
powierzenie przektadu osobie nie-
tylko nie znajgcej rosyjskiego, ale

nie umiejgcej napisa¢ przyzwoitego
zdania po polsku, to jedno, a po
drugie — dlaczego nikt z redakcji
wydawnictwa nie potrudzit ,sie by
skonfrontowaé tekst przekiadu z
oryginatem, chyba, ze redakciji
wydawnictwa nie przeszkadza opi-

nia najbardziej beztroskiej redak-
cji w kraju....

P. S. O jakosci przektadu powie-
Sci ,Jak hartowata sie stal* i ,Zro-
dzeni z burzy* nie pisze, gdyz po
,Listach* nie czutem sie na sitach

do dalszej konfrontacji
tekstem. Polecam to
Swiadczonym,

przektadu z
bardziej do-

Salomon tastik

Jetell zapotrzebowanie na dobrg lite-
rature przygodowsa, sensacyjna, fanta-
styczng, podréznicza nazwiemy jednym
z najbardziej palacych ,gtodéw*“ nasze-
go rynau «siggarsKiego me oedzie to
chyba zbyt wielkg przesada. W jaki spo-

s6b radzimy sobie z tym zagadnieniem.
— No c6z, dotychczas wypetniamy te
braki prawie wytgcznie literatura prze-

ktadowg. Bardzo wiele z tych pozycji to
ksigzki pisarzy radzieckich. Nie bedzie-
my wracaé¢ do starych wydawnictw, wie-
rzac, ze amatorzy silnych | zdrowych e-
mocji dawno juz do nich tranu, zajmie-
my sie wytgcznie nowosciami.

Oto wiec pasjonujaca powies¢ O.
Briancewa ,Zagtada gniazda os“ w prze-
ktadzie Nadziei Druckiej (Iskry 1954),
ktérej akcja rozgrywa sie w czasie o-
statniej wojny. Jej bohaterowie to w
ogromnej wiekszosci mtodzi zotinierze
Armii Czerwonej i partyzanci. Autor da-
je nam obraz bohaterskiej, petnej samo-

zaparcia postawy cztonkéw jednej z
grup kontrwywiadu radzieckiego, ktéra
wpada na trop i likwiduje hitlerowski

osrodek szpiegowski. Ksigzka ta o wy-
sokich walorach moralnych zainteresuje
niewatpliwie mtodziez.

Niemcowa ,Ztote dno“ (Iskry 1954)
przektad Jadwigi Dmochowskiej jest po-
wiescig fantastyczng adresowang takZe
do mtlodziezowego czytelnika. Przypu-
szczenia geologéw radzieckich na temat
istnienia ogromnych zt6z ropy naftowej
w gtebinach Morza Kaspijskiego postu-
zyty autorowi jako osnowa fabuty. Autor

piszac o ofiarnej | wytrwatej pracy ko-
lektywu instytutu geologicznego w Baku
budzi wiare w nieograniczone mozliwo-

Sci cztowieka zbrojnego w wiedze i za-
pat. A oto fragment z przedmowy autora
do tej powiesci: ,,Czy stang kiedy$ zda-
ta od brzegu podwodne fundamenty
stumetrowych wiez? Czy te droge wy-
biorg inzynierowie radzieccy, by roz-
wigzaé¢ postawione im zadanie wydoby-
cia ropy z przepastnych gtebi Morza
Kaspijskiego?... Dowiemy sig o tym naj-

dalej za kilka lat“.
Wszystkim zainteresowanym wypra-
wami polarnymi polecamy ,Ziemig San-

nikowa* W. A. Obruczewa (Iskry 1954) —
przektad J6zefa Brodzkiego. Jest to tak-
ze fantazja osnuta na tle tajemniczych
niezbadanych dotychczas wysp arktycz-
nych. ,Ziemia Sannikowa“ — wyspa na-
zwana od imienia mys$liwego, ktoéry ja
pierwszy raz dostrzegt zostata przedsta-
wiona w powiesci tak, jak ja sobie autor
wyobraza w okreslajacych ja warunkach
klimatycznych. W postowiu znajdzie czy-
telnik jriformacje naukowgag dotyczacag
tych spraw.

Radziecka literatura mtodziezowa sta-
nowi do$¢ znaczny procent produkcji
wydawniczej ,Iskier“. Znajdziemy tu po-
wiesci o bardzo rbéznej tematyce. Miedzy
innymi takze powiesci historyczne, po-
wiesci o walkach pierwszych rewolucjo-
nistéw, o bohaterstwie radzieckiego zot-
nierza. Tu wymieni¢ nalezy kolejne wy-
danie Mstistawskiego ,Szpak ptak wio-
senny“ (Iskry 1954 (powiesci zadedyko-
wanej ,lIskrowcowi“ Bakmanowi. Pozy-
cja ta jest Juz tak popularna wséréd mto-
dziezy, ze nie wymaga blizszych infor-
macji.
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W sprawie

W zwigzku z notatkg Raula Porgesa
pt. ,Spisek milczenia®“, ktéra ukazata
sie w nr 31 ,Nowej Kultury“ z dnia
1.VIIl.54 r. Departament Programowy
CUW wyjadnia co nastepuje:

1. ,,Stownik jezyka polskiego”
naczelng redakcja prof.
go opracowywany

pod
Doroszewskie-
jest od kilku lat
przez Komitet Redakcyjny przy Pan-
stwowym instytucie Wydawniczym. Ze-
szyt prébny ukazat sie w r. 1951 i zo-
stat poddany publicznej dyskusji, kto-
rej przebieg sktonit redakcje Stownika
do wprowadzenia powaznych zmian w
dotychczasowej koncepcji. Obecnie to
wielkie przedsiewziecie naukowe wcho-
dzi *w stadium realizacji. Tom | jest
na ukonczeniu i Wydawnictwo dotozy
wszelkich staran by tom ten mimo
trudnego procesu produkcyjnego uka-
zatl sig Juz w r. 1955.

2. W r. 1955 PIW wyda
prawnej polszczyzny*“ St.
nowej redakcji
St. Skorupke,
czorkiewicza.

»Stownik po-
Szobera w
przygotowanej przez
M. Tokarskiego i B. Wie-
Stownik ten, ktérego wy-
danie z r. 1948 jest od dawna wyczer-
pane, obejmuje ok. 100 arkuszy wy-
dawniczych. Konieczno$¢ przeprowa-
dzenia gruntownych zmian m.

in. nowe-

go ,wyhastowania“ op6znita termin
ukazania sie ,Stownika*“.

3. ,Stownik wyrazéw obcych“ opra-

cowany przez E. Stuszkiewicza, J. Safa-
rewicza i Z. Rysiewicza ukaze sie z
koncem roku w PIW (20.000 egzempla-
rzy). Pozostata cze$é¢ naktadu w 50.000
egz. wyjdzie na poczatku roku 1955.
Stownik ten o charakterze encyklope-
dycznym obejmie ok. 60 arkuszy wyd.
Wydawnictwo zdaje sobie sprawe, ze
naktad nie zaspokoi potrzeb spoteczen-
stwa, liczy sie jednak z koniecznosciag
wystuchania gtoséw krytyki i uwzgled-
nienia ich w dalszym wydaniu — po-
prawionym.

Projektuje sie réwniez opracowanie
na podstawie drugiego wydania edycji

List czy

Stefan Morawski napisat o MeIV|IIe u
artykut (,Romantyzm |cet0|og|a —,No-

wa Kultura“ nr 36) mniej lub Wlecej
udany — zgoda; przynajmniej wydaje
sie, ze przeczytat ,MOBY DICK‘A*®.
Ale po co sig popisywaé¢ znajomos-
cia powiesciopisarza amerykanskiego
N. Hawthorne, ktéry wediug Moraw-
skieao napisat powie$s¢ ,Szkartatny
list",” a ktory rzeczywidcie napisat
»SCARLET LETTER", ale to ,l e t-
ter“, w tytule nie oznacza ,list"
(n.b. gdzie sens, zeby list byt szkar-
tatny?!), a ,litere“. Tak, wtasnie, ze

litere ,, A, szkartatng litere , A" od
stowa ,aduiterium®, co oznacza cudzo-
téstwo.

Ten znak musiata nosi¢ na sukni, na-
pietnowana przez purytanska moral-
noéé¢, bohaterka powiesci Hester Pryn-
ne za jej mitos¢ do Swietobliwego du-

chownego Arthura Dimmesdala.

A wiec po co byto autorowi szpiko-
waé swoja ,cetologie" zapozyczonymi
skad$ wiadomos$ciami?

Mata rzecz, a itd...

A przeciez sg w Polsce ludzie, kté-
rzy czytaja w obcych jezykach. (A na-

Podziemnag walke Partii Bolszewickiej
z caratem ukazuje Nikoforow w swej po-
wiedci autobiograficznej ,Zycie rewolu-
cjonisty“ przektad S. Klonowskiego (Is-
kry 1954). Wartka akcja, bogate obrady
przyrody syberyjskiej i Krymu, oraz zy-
we poczucie humoru i dowcip autora
sktadajg sie na walory tej powiesci.

Dwutomowa powie$s¢ Lwa Wajsenberga
»,Mlodsza siostra“ wiagze sie takze bardzo
5|Ir||e z problematyka Wielkiej Rewolu-
cji Pazdziernikowej. Trescia jej jest hi-
storia azerbejdzartskiej dziewczyny, jej
udziat w wydarzeniach politycznych
tych czas6w. Centralny problem ksigz-
ki — to walka wtadzy radzieckiej o wy-
zwolenie kobiety.

Zwracamy takze uwage czytelnikéw na
ostatnie wznowienie ,Ludzi naszych cza-
sé6w“ B. Polewoja. (Iskry 1954) oraz na
széste kolejne wydanie »Powiesci o
prawdziwym cztowieku" (Iskry 1954).
Ksigzka ukazata sie w bardzo pieknej
szacie graficznej, ptociennej oprawie, ze
$wietnymi ilustracjami M. Zukowa, ktére
zostaly wyréznione w roku 1950 Nagro-
dg Stalinowska.

Anonsujemy takze

nowe wydanie
»,Mtodej Gwardii“

Fadiejewa (Iskry 1954)
w identycznej oprawie, ktéra chyba za-
poczatkuje jakis cykl~,,zelaznych“pozy-
cji biblioteczki mtodziezowej.

W trudne czasy pierwszych lat mtodej
republiki Zwigzku Radzieckiego przenosi
nas ,Cement“ Gtadkowa. ,Cement“ jest
jedna z tych powiesci, ktére dajg na-
prawde zywy i realistyczny obraz kon-
fliktu owych czaséw i pokazujg nieugie-
tych mocnych ludzi w walce o nowy u-
stroéj.

Trzecie wydanie ,Donbasu“ ‘Gorbato-
wa (iskry 1954) chetnie czytanej przez
naszg mtodziez powiesci o poswigceniu
i samozaparciu mtodziezy radzieckiej za-
trudnionej w przemys$le i goérnictwie w
okresie pierwszej pieciolatki—opatrzone
zostato przedmowa Gustawa Morcinka.
Ws&réd ostatnich nowosci ,lIskier” znaj-
dziemy réwniez powie$¢ Gorbatowa ,,Mo-
je pokolenie“, ktéra takze moéwi o mto-
dziezy radzieckiej w pierwszych latach
po zwyciestwie Rewolucji Pazdzierniko-
wej. Postowie G. Lasoty informuje o
kolejach zycia autora.

Na zakonczenie zwrécimy uwage czy-

telnikéw na zbiér opowiadan S. Antono-
wa ,Pierwsza posada" (Iskry 1954).
‘* Autor to pisarz $redniego pokolenia
z wyksztatcenia inzynier, uczestnik Wiel-
kiej Wojny Narodowej, ktéremu w roku
1951 przyznano Nagrode Stalinowska
11l stopnia za zbiér nowel ,Drogami su-
ng maszyny*.

Przetozone przez St.
opowiadania ,Pierwsza posada“ moéwia
o mtodych ludziach, ktérzy po ukohcze-
niu studiéw rozpoczynajag samodzielng
prace. Wrastanie mtodego cztowieka w
kolektyw, budzenie sig zbiorowej odpo-
wiedzialnosci za wykonywane zadania,
ksztattowanie oblicza moralnego mtodzie-
zy — oto w jakim kierunku idg obser-
wacje autora. Postacie opowiadan nakre-
Slone wyraziscie obdarzone duza indywi-
dulnos$cig budzg zainteresowanie i sym-
patie czytelnika.

Niewiadomskiego

K. NasL
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stownikow

stownika popularnego o objetosci
20 arkuszy wyd.

4. Encyklopedie podreczng musi po-
przedza¢ opracowanie wielkiej ency-
klopedii powszechnej, gdyz Jak uczy
doswiadczenie, ona to powinna stuzyé
jako materiat do dalszej popularyzacji.

Totez CUW koncentruje w tej chwili
stroje wysitki na zorganizowaniu Wy-
dawnictwa, ktére by w oparciu o pra-
ce Instytutéw i OsSrodkéw naukowych
mogto zaspokoi¢ istniejagce w tej dzie-
dzinie naglace potrzeby. Wydawnictwo
takie bedzie uruchomione jeszcze w
1954 r. Réwniez jeszcze w r. 1954
przystqpl sig do pracy nad redakcjag
kilku najlepszych stownikéw obco-
jezycznych, oraz do opracowywania
stownikéw technicznych. Odrebnym za-
gadnieniem Jest stownictwo naukowe.

ok.

W Panstwowym Wydawnictwie Nau-
kowym przygotowuje sie:

1) wznowienie stownika tacinsko-
polskiego — kopii pod red. prof. Ku-
manieckiego w 30 ark.;

2) Stownika kultury antycznej (Mean-

der) pod red. prof. Kumanieckiego
25

3) ttumaczenie encyklopedii matema-
tyczno- przyrodniczej Schlag lach
Natur (z niem.) w 79 ark. 100.000
nakt.;

4) podrecznego stownika biblioteka-

rza w pieciu jezykach, w opraé. H. Pli-
szczynskiej i H. Wieckowskiej;

5) rozpoczecie wydania Stownika
grecko-polskiego, cz. |I—IIl, oraz stow-
nika tacinsko-polskiego cz. I— 1V
1955/58;

6) Na r. 1956 przewidywane lest wy-

danie Stownika terminéw fizycznych w

opr. W. Skibickiego pod red. M.
Jezierskiego w 50 ark.
7) W projekcie jest wydanie Stowni-

ka rosyjsko-polskiego w

zbiorowym
opracowaniu pod

red. A. Mirowicza.
Euzebiusz Gérecki
Dyrektor Departamentu
Programowego CUW

litera

wet Jes$li nie czytajag w obcych
kach, to zna¢ moga ,Szkartatng
Hawthorne'a z polskiego
autoryzowanego Adama
wydaniu przewojennej
Groszowej". RED.).

Maria Czerniakowska
Warszawa

iezy-
litere"
przektadu
Lattrenera w
.Biblioteki

SPROSTOWANIE

Do przektadu aktu Ill
buffo” Majakowskiego,
w n-rze 38 ,Nowej

+Misterium -
zamieszczonego
Kultury* wkradt sie
zabawny biad. Adiustator czy zecer w
wierszu 16 od dotu w trzeciej szpalcie
przez wprowadzenie wllkiej litery za-
miast malej ze zwyczajnej ,kolki" (bél,
ktécie, rznigcie) uczynit rosyjskie imie
wiasne w celowniku ,Kolce" (Kolka —
zdrobn. od Mikotaja, moze poprawiacz
miat na mysli Mikotaja I1?).

Miejsce to powinno brzmieé: ,Ud
mrozu ludzie wcigz ztorzecza kolce" —
w oryginale: ,ot moroza koiiki".

K Jaworski

O Utierszach Jb6zefa Czechoiuicza

(Dokonczenie ze str.

Czechowicza, odrzuci¢ balast niepo-
rozumien i wyraznych falszéw, kto-
re nagromadzily sie przez lata i de-
formowaly obraz poety. Dzi§ wi-
dzimy Czechowicza w nowych, szer-
szych proporcjach. Poeta ,nuty czlo-
wieczej“ ' nie nalezat nigdy do arty-
stow zamknietych w wiezy z koSci
stoniowej, wyznajagcych zasade sztu-
ki dla sztuki, nie nalezat réwniez do
tych eksperymentatoréw, dla kté-
rych eksperyment byt jedynym ce-
lem. Poeta, czuly na troske i niedo-
le ludzka, umiat ja wzruszajgce

ukazywaé w swoich wierszach. Nie-

nawidzit wojny i wrogie mu byly
antyludzkie hasta podchwytywane
przez rozbestwione grupy bojow Ka-

rzy. Czechowicz kochat ojczyzne,
kochat jej jezyk, tradycje, krajobraz
rodzimy. Wiele jego wierszy, zwtia-
szcza z ostatniego zbioru, mito$nicy
poezji czytajg i czyta¢ bedg z praw-
dziwym wzruszeniem. Czuje sie w
nich powiew uczciwej, wzruszaja-
cej, gteboko ludzkiej poezji.

Seweryn Pollak

i Jan Spiewak
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Hys. Aleksander Kobzdej

Widok na rzeke w Kantonie

ANTONI

GORA | MYSZ

Kiedy rodzi¢ miata géra

MARIANOWICZ

Kto zyw krzyczat: ,Hip, hip, hurra!

Bedzie kilka nowych gér!*

— Tak rados$nie wotat chor.

Zawezwano zaraz szereg

Gtlosnych w kraju akuszerek.

Pierwsza poradzita, wchodzac,

Aby pochodzita, rodzac.

Druga rzekta: ,Madros¢ cata

W tym tkwi, aby rodzac, stata“

Trzecia rzekta: ,Dzi$

Prosto siedzie¢ przy poroi

Czwarta rzekta: ,Trzel

Zrobi¢ ciecie bardzo d

Piata rzekta: ,Zobaczycie

Ze wystarczy ciecie tycie

.Dobrg rade daje ktéra?“

— Trapi sie i dreczy goéra.

Skad rezultat taki, iz

Goéra urodzita Mysz.

H>

Twérco, zamys$l sie troszeczke

Przeczytawszy te bajeczke...

RecUgi.jt Zespte Adres redakcji Warszawa ul
Oddz « Warszawie, ul Srebrna 12 tel
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TADEUSZ POLANOWSKI

O metodach polemiki

Bywa wyrok bez sadu i sad bez obrony.
Gdzie? Niektdrych polemik-prosze przejrzeé

strony.

O meto tworczosci

Podobno Jrajwtano kie~fy$s mistrza Rodin,
tu cetrzezbiarskiej stosuje metode,
odpart: ,bardzo prostg — trudze sie
nad bryia,

:;jme to wszystko, co w niej zbedne
byto.*

Z wprost przeciwnej zasady jest dzisiaj
wysnuta
Metoda pewnych mistrz6w, niekoniecznie
diuta:
Pracujg nad swym dzietem, i to w pocie
czola,

\z dodadza to wszystko, co jest zbedne

zgota.

Radosna tworczoscé

Nie.zna uczué rozpaczy, wieczny optymista.
Czytatem jego wiersze — toz to rozpacz

czystal!
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Notatki festiwalowe

A j te wierze w cudy. Przyznaje
A% sie do tego tym otwarciej, ze
*o* podobne zwierzenie ustyszatem
niedawno z ust przedstawiciela pe-
wnej do$¢ konserwatywnej sekty
wyznaniowej, przyczem scepty-
cyzm mojego rozmowcy byt catko-
wicie uzasadniony, albowiem cho-
dzito o sprawy finansowe. Nie tyl-
ko jednak w dziedzinie finanséw
mechanika cudu okazuje sie catko-
wicie nieprzydatna; jest ona row-
niez bezsilna w dziedzinie sztuki.
Jakze czesto w monografiach ar-
tystobw spotyka sie opisy tzw. prze-
tomowych momentéw w zyciu twor-

czym, kiedy jaki$s fakt, jaka$ roz-
mowa sprawia, ze caly $wiat na-
biera nagle innej formy, zaczyna

sie go widzie¢ inaczej i chce sie go
natychmiast inaczej, lepiej opisy-
waé czy malowaé¢. Po powrocie je-
dnak do pracowni okrzyk: ,wiem
wszystko!" zamiera artyScie na li-
stach. Okazuje sie, ze wie znacznie
mniej, niz wiedziat dotychczas, bo
cata jego wiedza okazuje sie nie-
przydatna wobec nowego spojrze-
nia na $wiat. Rozumiemy to dosko-
nale, gdy oglagdamy np. pierwsze o-
brazy realistyczne Gustawa Cour-
bet; biegly w swoim rzemio$le ro-
mantyk staje sie nagle twérca nie-
poradnych, drewnianych  figurek
ludzkich zanim dojdzie do wyso-
kiego kunsztu ,Kamieniarzy" czy
,Pogrzebu w Ornans".

Jes$li komu$ ten przykiad nie wy-
starcza, drugim przyktadem stuzy¢
moze tegoroczny festiwal filmow ra-
dzieckich. Tu réwniez widzimy, jak
hasto zwrotu od monumentalizmu
do prostych spraw prostych ludzi,
hasto, ktére kazdy prawie czuje tak
bezposrednio, ze sam gotéw bytby
zrobi¢ film, o ,Swietnie mu zna-
nym" codziennym zyciu, na war-
sztacie tworcy zaczyna ukazywacd
wszystkie swoje seki, nie od ra-
zu poddajagce sie dziataniu hebla.
A przeciez nie tylko temat wspot-
czesny, tzw. ,bytowy"“ jest przed-
miotem tegorocznego festiwalu. Fe-
stiwal pokazuje préby nowych za-
mierzen w dziedzinie filmu histo-
rycznego, opowiesci z czaséw Wojny
Domowej, filmu kostiumowego, ko-
medii. Dlatego tez jest to, zdaniem
moim, jeden z najciekawszych festi-
wali powojennych, cho¢ nie znaczy
to bynajmniej, aby byt festiwalem
arcydziet. Tematéow w nim jednak,
problemoéw i kwestii jest co niemia-
ra, az strach bierze, zeby czasem
od nadmiaru stbw do wypowiedze-
nia jezyk nie skotowaciat i zeby nie
zacza¢ sie jgka¢. W obawie przed
tym, oraz mniemajac, ze tematy i
tak nie uciekng, zdecydujmy sie na
skromng tymczasem koncepcje —
przegladu filmoéw festiwalowych.

Obiegtem w ciggu tego tygodnia
wszystkie warszawskie kina festi-
walowe, wystawiajgc sie na wszyst-
kie ptyngce stad przyjemnos$ci i nie-
dole. Gtéwng z tych niedoli byta
ulubiona przez wszystkich widzéw
kronika. Dobra, niekiedy nawet do-
wcipna, jak np. w temacie o war-
szawskich torach, ale, mdj Boze!,
ile razy mozna ja oglagda¢? Widz,
a szczegolnie posiadacz karnetu fe-
stiwalowego chodzac do kina wie-
cej niz raz w tygodniu oglada ja
dwu albo trzykrotnie, natomiast
jeden z moich znajomych nawet
,Gorgczki ztota" Chaplina nie chciat
oglada¢ dzien po dniu. Z ta kroni-
ka w czasie festiwalu trzeba by co$
zrobi¢; co? — tego nie wiem, zre-
sztag nie moja w tym gltowa, mnie
obchodzg filmy festiwalowe.

A wiec na poczatek obchodzie
mnie ,Skanderbeg", film, na ktory

rocznie zt 5520
Poznanska 38 konto PKO

Warszawa ul

szedtem z obawg. Balem sie wiel-
kiego filmu historycznego tak sa-
mo jak tej kroniki nr 3854 — ze
znbéw zobacze to samo, co juz byto
w innych filmach, tylko bohatero-
wie beda nazywaé sie inaczej i no-
si¢ troche inne brody. Nie pomy-
litem sie. Zobaczytem to co juz istot-
nie bylo, ale do$¢ dawno i do cze-
go mozna wraca¢ — poglosy wiel-
kiej szkoty filmu historycznegp
Sergiusza Eisensteina, tzn. najlep-
szej szkoly historycznej w filmie
radzieckim. Eisenstein  vAleksan-
drem Newskim" i ,lwanem Groz-
nym" otworzyt perspektywy zupet-
nie nowej koncepcji filmu histo-
rycznego, ktéra przez kilkanascie
lat nie miata kontynuatora. Jest to
koncepcja historii dostojnej, trakto-
wanej jako wielki fresk, taki, ja-
ki spotykamy np. na kolumnie Tra-
jana. Historia nie jest u niego hi-
storig charakteréw, ale wielkich
mas, tlumoéw, weztdbw dziejowych.
Koncepcji tej sekunduje plastyka
filmowa, oparta na ekspresji monu-
mentalnych budowli, zabytkow,
scen batalistycznych, w  ktdrych,
jak np. w slynnej bitwie na Je-
ziorze Czudzkim, plastyka filmowa
oddaje sens ideowy sporu. Inni hi-
storycy filmowi szli przeciwstawng
droga. Wazny byt dla nich psycho-
logiczny portret wodza i zoinierza,
wazne zblizenia, na drugi plan scho-

dzit rozlegly obraz ogélny. Jutkie-
wicz, twoérca ,Skanderbega“ biorgc
z tego Kkierunku prébe zblizenia

psychologicznego nie zaniedbat jed-
nak nauk Eisensteina. Im to gtow-

nie film jego zawdzigcza szereg
bogatych, patetycznych obrazéw,
dynamike scen bitewnych i pewien

ton poezji rycerskiej, przypominaja-
cy ,Stowo o wyprawie Igora". Tak
wiec, mimo ze ,Skanderbeg“ nie
jest ,Newskim", $wiadczy on jed-
nak, ze rozumne wyciggniecie wnio-

skéw z inspiracji klasyka uzupet-
nione dorobkiem filmu historyczne-
go innych szkét, prowadzi¢ moze
do dobrych wynikéw. Swiadczy po-
nadto, ze zrodto inspiracji dla fil-
mowej historii — klasyka eisen-

steinowska jest ciggle jeszcze zywa.

Rzecz ciekawa, ze owa inspira-
cja klasykow okazuje sie stabsza,
trudniejsza do wykorzystania, gdy
chodzi o temat blizszy historycznie
i znacznie doktadniej opracowany
przez film lat trzydziestych — te-
mat Wojny Domowej. Przekonatem
sie o tym ogladajac ,Ptomienne
serca" w rezyserii Basowa i Kor-
czakina, a w dzieA pbézniej porow-
nujac ten film z niezapomniang
,Trylogia o Maksymie". Dzieki kla-
syce lat trzydziestych mamy obraz
Wojny Domowej w oczach, uszach,
dotyku niemal. Czujemy gorgczko-
wag atmosfere, fakture sprzetow i
ubioréw, pamietamy pozorng przy-
padkowo$¢ w kompozycji nasyco-
nych realistyczng obserwacjag obra-
z6w. Gdy sie po tym wszystkim
oglada ,Ptomienne serca" razi w
tym filmie poprawno$¢ wystudio-
wana, kompozycja obrazéw juz nie
bezposrednia, ale przetrawiona
przez malarstwo podejmujace temat
Wojny Domowej, jaka$ wtornosé
widzenia, wtasciwa nie $wiezej im-
presji, ale hagiografii. Dlatego tez,
film, ktéry pomimo braku wielkich
charaktero6w nalezatoby wuznaé¢ za
dzieto raczej udane, w zestawieniu
z tg wiedzg o temacie, ktérg wy-
nieslismy z klasyki filmowej, traci
na wymowie, blednie, .tak jak
zbladiby zapewne wspéiczesny u-
twor literacki o zyciu dworu szla-
checkiego w epoce napoleonskiej
przy ,Panu Tadeuszu". Wida¢ tu

Defilujg chinscy marynarze...
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najwyrazniej owo niebezpieczen-
stwo rywalizacji z klasykami, o kto-
rym pisatem przed tygodniem.

O ile jednak rywalizowaé¢ z kla-
syka jest trudno, o tyle oparcie sie
o jej dorobek — tym razem do-
robek literacki — niejednokrotnie
okaza¢ sie moze znaczng pomoca.
Oczywiscie i tu istnieje obawa, ze-
by czego$ nie popsué, aby ten Cze-
chow, na ktérego opowiadaniu ,An-
na na szyi" osnuty jest film ,Kré-
lowa balu", nie przestat by¢ Cze-
chowem, by go, moéwigc patetycz-
nie, nie sprofanowaé. Lecz splyce-
nie, strywializowanie prawdziwego
arcydzieta ~wymaga  szczegblnego
Jtalentu”, Ilub raczej anty-talentu.
My$le, ze nie jest przypadkiem »p.
ze Amerykanie bez przerwy i za
kazdym razem coraz gorz.ej adaptu-
ja na film ,Quo vadis". Widocznie
nie jest to taka nadzwyczajna po-
wies¢, skoro mozna ja dowolnie ni-
cowaé, pozwalajgc sobie ciggle na
akcentowanie za pomoca tytutu po-
krewienstwa z Sienkiewiczem. Za
.Krélowg balu" Annienskifgo czu-
je sie ciggle Czechowa, tok jego li-
terackiej narracji, jego charakte-
ry i dlatego film, wyrezyserowany
gtadko i poprawnie, moze oddychaé
atmosferg prawdy i artyzmu. Wie-
cej. Film ten oglagdatem na Woli,
a poniewaz przyszediem zg wczes-
nie odwiedzitem uprzednio ,wesote
miasteczko" przy rogu Leszna i
Chtodnej, ztozone 2z kilku Kkaru-
zel, strzelnicy i Wielkiego kota; na
ktérym, za optata w wysokosci 1
zt 20 gr., mozna odbyé ,podr6z sa-
molotem". Przed godzing 6sma wie-
lu zwolennikbw zawrotu gtowy i
mdtosci skierowato sie w strone Kki-
na. Oni to witasnie wspoéiczuli na
glos mtodej zonie, nieszczes$liwej
przy boku starego meza, cieszyli sie
z je] odwetu, wreszcie uronili tezke
nad losem opuszczonego ojca-pija-
ka, zrujnowanego przez dilugi. U-
Swiadomitem sobie wtedy, ze len

fum kostiumowy, o akcji odlegtej
o tat kilkadziesigt jest jednocze$-
nie filmem wspoéiczesnym, co wie-

wyrostym z atmosfery nowych
poszukiwan; apeluje do uczu¢ pro-
stych, sytuacji nieztozonych; zam-
knietych jednak w kregu bezpo-
Sredniego dos$wiadczenia milionéw,
zrozumiatych. Ma sie nawet pewna
przyjemno$¢ z tego, ze zagrano na
najprostszych, elementarnych od-
czuciach, odruchach prawie, ze po-
kazano nam melodramat, ktéry wy-
ciska tzy i kaze zacieraé¢ rece z ra-
dosci.

cej,

Wreszcie — ostatnia zdobycz pra-
cowitego festiwalowego tygodnia —
W pewnej rodzinie" w rezyserii
Szmaruka i lwczenki. O filmie tym
juz pisatem, on byt bowiem pod-
tekstem dla rozwazan o trudno$-
ciach nowego tematu. O filmie tym

bede jeszcze nie raz pisal, bo nie
ulega watpliwos$ci, ze on wtasnie,
wraz z ,0dzyskanym szcze$ciem"

Pudowkina wymieniany nieraz be-
dzie w ten sposéb, jak wymienia
sie angielskich dramaturgéw przed-
szekspirowskich, tzn. w zwigzku z
Szekspirem. Gdy w kinematografii

radzieckiej zjawi sie — na co sa
wszelkie szanse — ow ,Szekspir
wspoéiczesnego tematu obyczajowe-

go" niech dla nikogo nie bedzie od-
kryciem, ze poczatki jego sukcesu
tkwig w nie do$¢ jeszcze doskona-
tych, ale wuczciwych i nietatwych
poszukiwaniach prawdy o wsp6h
czesnym czlowieku, zawartych mie-
dzy innymi i w filmie ,W pewnej
rodzinie".

Krzysztof T. Toeplitz
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