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Ktopoty z oswiato

hodzi o szkotly dla pracu-

jacycih. Odsetek ludizi bez

ukonczonych siedmiu klas

szkoly ‘'podstawowej jest

wéréd  pracownikéw na-

szych zaktadéw przemysto-
wych i rolnych bardzo znaczny. W
Poznaniu na kazdy tysigc roootni-
kéw przypada osiemdziesieciu bez
wyksztatcenia podstawowego. Jest
rzecza oczywista, ze bez rozwigza-
nia tego problemu, bez likwidacji
tej ,wyzszej formy analfabetyzmu*
nie bedziemy mogli da¢ sobie rady
z podstawowymi zagadnieniami na-
szej gospodarki i kultury. Rozwdj
wydajnoséci pracy, racjonalizator-
stwa, Swiadomos$ci politycznej i wy-
robienia kulturalnego mas zalezy
od wielu czynnikéw, ale w pierw-
szym rzedzie zalezy od owych sied-
miu podstawowych klas. Niebawem
przeciez rozpoczgé mamy kampanie
o powszechno$¢ wyksztalcenia $red-
niego.

Majac to wszystko na uwadze u-
tworzono w Polsce Ludowej szkotly
dla pracujgcych. Uczniami w nich
maja by¢ robotnicy, wtasciwie bez
ograniczenia wieku. Nauka odbywa
sie po potudniu, cztery razy w ty-
godniu po cztery godziny. Ukoncze-
nie szkoly dla pracujgcych daje te
same uprawnienia.co szkota nor-
malna. Program jest minimalnie
Skrécony. Wymagania sg — mow-
my po cichu, zeby wizytatorzy nie
styszeli — obnizone. Szkota idzie
wobec robotnikéw na wszelkie moz-
liwe ustepstwa. Uo domu ,nie za-
daje sie“. Material utrwala sie na
specjalnych lekcjach konsultacyj-
nych. Podreczniki kupujg uczniom
rady zakitadowe. .

Robotnik uczeszczajgcy do szkoty
test mimo to w bardzo trudnej sy-
tuacji. Przychodzi do szkoly zme-
czony wprost od pracy, czesto bez
obiadu, nieumyty. W zaktadzie pra-
cy nie korzysta z zadnych ulg pro-
dukcyjnych. co najwyzej zwalnia sie
go z'zebran. O_innych trudno$ciach’
napiszemy nizej. ,

Rezultat tych ‘trudnosci, ktérych li-
sta nietatwa bylaby do wyczerpania,
jest taki, ze szkoly dla pracujgcych
Swiecity i $wiecg pustkami. Miej-
sce robotnik6w zajmujg na tawach
szkolnych chuligani i nieroby, przo-
downicy w niedostatecznych, ,wy
pedki“ ze szkoét zwyktych, repeten-
ci i nade wszystko ,martwe dusze
nie figurujgce nigdzie wiecej ja
tylko w dziennikach i sprawozda-
niach statystycznych.

W biezgcym roku szkolnym za-
powiedziano radykalng zmiane te
go stanu rzeczy. Z os$rodkéw cen-
tralnych rzucono hasto wzmozonej
rekrutacji robotnikéw. Szkota dla
pracujacych .na terenie Poznan-
Wschéd, ktérg w ubiegtym roku u-
konczvio 12 (dwunastu) rzetelnych
robotnikéw, 'otrzymata . lirjait* (uro-
czy termin!) — 100 (stu) ucznidw
ZaczeliSmy wiec rekrutacje.

Nauczyciele ruszyli do _zaktadow
«racy, -“Uwiadamiaé

zf kladowe, nachodzi¢ personalnych,
prosi¢ dyiretktorow. Po tej pracy
wstepnej odbywaly sie spotkania 7
robotnikami. W tym celu personalni
sporzadzali listy robotnikow, kto-
rzy nie ukonczyli siedmiu klas, ra-
dy zaktadowe zaklinaty robotnikéw
alby ksztalcili sie, dyrektorzy zas
patrzyli przez palce, ze przeszkadza
im sie to produkciji.

W tej pracy kulturalno-oswiato-
wej, ktéra trwata od maja do wrze-
$nia, pomagaly wtadze przemystowe
i zwigzki zawodowe nadsytajac o-
kélIniki i zadajac sprawozdan. Bar-
dziej owocny byt nacisk ze strony
PZPR, ktéra w tym roku ze specjal-
nym nakltadem wysitku wzieta sie
do likwidacji zacofania o$wiatowe-
go. Sekretarze POP byli tymi ludz-
mi, ktérzy na problem oS$wiaty i
rekrutacji nie patrzyli przez okula-
ry okélnikéw i wykazéw, ale wi-
dzieli w tym wielkg kampanie po-
lityczna.

Mimo tych wszystkich wysitkéw
wyniki rekrutacji sg catkowicie do
nich niewsp6tmierne. Nie ma, mo-
wy, by szkota, w ktérej pracuje,
osiggneta swo6j ,limit“. ,Limit* ten
nie byt nierealny: 100 uczniéw. Sto-
jace obok szkoly zaktady ,Lechia“
,Szczyca sie" posiadaniem 206 pra-
cownikéw nie majacych za sobg
siedmiu klas szkoly podstawowej,
,Pomet*—250, Panstwowy Monopol
Spirytusowy — prawie 100. A prze-
ciez Poznan-Wschoéd jest dzielnica
przemystowg. Posiada on ,starej ka-
tedry szczatki, zakltadow dziewieé i
gdzieniegdzie domki“.

Gdzie sa przyczyny kleski? Chodz-
my z czytelnikami na rekrutacje,
przekonamy sie.

O SPOSOBACH POWITANIA

W pomieszczeniu rady zakltadowej
firmy ,Stomil* (znamy, znamy, o-
czywiscie guma) panuje tlok. Pod-
chodzimy do jakiego$ obywatela w
kitlu.

— Chcieliby$my z przewodnicza-
cym...

— A wy... po jakiej linii?

— W sprawie szkolenia...

— To do personalnego.

Kropka. Musimy wyj$¢, bo w tto-
ku przepycha sie kto$ po innej li-
nii. Tak byto w roku ubiegtym.

W roku biezgcym miato by¢ ina-
czej. Rekrutacje przeprowadzg or-
gana zwigzkéw zawodowych. Nau-
czyciele stuzy¢ beda wytgcznie szcze-
go6tami co do organizacji szkoét.

Idziemy wiec w sierpniu: do rad
zaktadowych i do personalnych. Ni-
gdzie nikt nic nie wie. Komisji re-
krutacyjnej nie ma. Pierwszy raz
stysza. W jednym tylko zaktadzie
co$ sobie przypominaja: LPrzed
kwartatem byta w tej sprawie ja-
ka$ kobieta"“ powiada personal-
ny w PanhAstwowym Przedsigbior-
stwie Kolejowym nr 6. Mniejsza o
forme: chodzi co prawda o kierow-
niczke szkoly...

Sa oczywiscie zaktady, ktére bio-
ra sie do roboty, jest wzorowa ,Le-

"pokonczenie na str, 2)
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a kilka dni przed przyjaz-
dem do Moskwy Teatru
Polskiego okazato sie, ze

liczyé na obejrzenie jego
przedstawien niesposoéb.
ObeszliSmy wszystkie
dzielnicowe kasy teatralne, wszyst-
kie kioski z biletami na stacjach
metra — i wszedzie ta sama odpo-
wiedz: ,Wyprzedane“. Najzagorzal-
si moskiewscy teatromani (a chyba

w zadnej stolicy $wiata nie ma icn
tylu, co tutaj!) musieli wida¢ diugo
i uwaznie czatowa¢ na chwile na-
dejscia biletéw do kas, aby, wy-
przedzajac swoich mniej szczesli-
wych rywali o pare zaledwie mi-
nut, w mgnieniu oka roechwytac
nawet najgorsze miejsca balkono-
we. Zresztg do kas nadeszio nie tak
znowu duzo biletéw — lwig czesé
zarezerwowano dla najrozmaitszych
"instytucji, zwigzkéw tworczych, re-
dakcji itp., nie pokrywajgc w petni
i ich zapotrzebowania. Opowiadano
mi, ze w Ministerstwie Kultury le-
zy gruby plik podan o przydziat bi-
letbw, w tym wiele spoza Mosk-
wy, np. od artystow leningradekich
linnych. Zwazywszy za$, ze w zna-
komitym moskiewskim Teatrze Ma-
tym, ktoéry uzyczyt swej sceny Te-
atrowi Polskiemu, miesci sie 1200
widzéw, co pomnozone przez dzie-
sig¢ zaplanowanych przedstawien
czyni dwanascie tysiecy, che¢ u-
wziglednienda wszystkich podan no-
sitaby charakter utopijny.

Uswiadomiwszy sobie to wszyst-
ko, poczutlem pewnag ulge na mys$l
o0 sytuacji odnosnych pracownikéw
Ministerstwa, w tej chwili stokro¢
betanadziejniejszej od mojej i po-
stanowitem za wszelkg cene —"pod-
stepem, przez protekcje, obojetnie
jak _ dosta¢ sie na przedstawienia
Teatru Polskiego.

~LALKA*

Na ,Lalke" nattok byt bodaj naj-
wiekszy: ztozyta sie na to i wyjat-

kowa popularno$¢ powiesci Prusa
w ZSRR, i fakt wysuniecia tego
witasnie przedstawienia na czoto

repertuaru, kazacy spodziewac sie,
iz jest to szczeg6lnie wybitna pozy-
cja Teatru Polskiego.

ZWIAZKU

Warszawa, 10 pazdziernika 1954 r,
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PROLETARIUSZE WSZYSTKICH KRAJOW LACZCIE SW

NOWA KULTURA

WIKTOR WOROSZYLSKI

Pileriusze

Swigteczny nastr6j premiery. Na
korytarzach walka o grube, bogato
ilustrowane programy. Na widow-
ni __ znajome twarze moskiews-
kich aktoréw, literatow, polonistéw.
Pracownicy Ambasady prawie w
komplecie, z ambasadorem Lewi-
kowskim na czele.

W imieniu gospodarzy wita pol-
skich gosci gtéwny rezyser Teatru
Matego K. Zubow. Odpowiada mu
Bronistaw Dabrowski, ktérego sto-
wa publiczno$¢ przyjmuje,z duza
serdecznoscig. Grupa aktor6w mos-

kiewskich — ws$réd nich  wielkie
artystki AHa Tarasowa i Halina
Ulanowa — wrecza polskim kole-

gom kwiaty.

Mam przej$¢ do opisu premie-
rowego spektaklu — i czuje sie wy-
raznie zaklopotany. Nie jestem za-
wodowym recenzentem, trudno mi
wigec odnalez¢ witasciwy ekwiwa-
lent stylistyczny dla wrazenia, jakie
odniostem. Niech mi ta nieporad-
no$¢ bedzie wybaczona — a co sie
stato, opowiem.

Zacznijmy od tego, ze sama in-
scenizacja dzieta Prusa, dokonana
przez Z. Les$nodorskiego, nie moze
sie chyba w Zzaden sposéb zaliczac
do udanych. To ,Lalka“ odarta z
urok6bw niezrbwnanej prozy war-
szawskiego kronikarza, a nie wzbo-
gacona w zamian o wartosci, ktory-
mi dysponuje dramaturgia: ,Lalka“
nie dynamiczna, o leniwie rozwija-

jacej sie akcji, o dialogach, ktére
nie sa scenicznymi dialogami. To
,Lalka*“

rozgrywajaca sie nie w
Warszawie, lecz gdziekolwiek, ,Lal-
ka“ zredukowana do schematyczne-
go trojkatu Wokulski — lIzabella —
Starski. Zresztg pisano juz o tym
w kraju — i nalezy tylko doda¢, ze
wszystkie 6éwe grzechy inscenizaciji
.Lalki“ wystepuja w Moskwie w
spos6b szczegdlnie wypukly, zaréw-
no ze wizgledu na mozno$¢ mporéw-
nania z jakze odmiennymi.insceni-
zacjami np. powiesci toistojow-
rt¢eh w MCHAT'ie, jak i ze wzgledu
ma bardziej obiektywny — przy
cajej znajomoséci i popularnosci au-
tentycznej ,Lalki" stosunek tu-
tejszych widzéw do dzieta, ktore
nie jest dzietem ich literatury na-
rodowej.

ALEKSANDER HAWRYLUK

Trzy

PIESN

Ej, ty tbie moj, ty tbie nielegalny,

Wywrotowe

.zamiary wcigz masz.
Nielojalny$ ty,

niecenzuralny,

Wiec dlatego pilnuje cie straz.

Buntowniczej

ty$ peiny przekory,
Petny mys$li wzbronionych i

spraw.

| bezprawnie rozgtasza¢ ze$ skory,

Jak katujg nas w

imie swych praw.

Kto ci, thie mo6j, pozwolit pamietac,

Ze w karcerze i

bicie i post,

Ze nas ttukli patkami po pietach,
Terpentyne wpuszczali nam w nos.

Ze kopali nas w zebra butami,

Wyganiali

w bieliznie na mréz.

1 jak w dét nas wieszali glowami,

Ze az krew nam

rzucata sie Z ust.

Jak to kusit nas glos judaszowski,

Obiecujac i

taske i

trzos,

BySmy poszli na zota ich szpiclowski
Ptacac hanbag za lepszy swdj los.

Jeszcze dotad wcigz krwig odpluwamy,

Ropig rany od zelaz i

krat.

Dumna pieSnia nam dzwieczg kajdany,

We wspomnieniach zwycieskich

tych lat.

(Po wiezieniach w W ilnie i Brzeéciu 1934— 1935)

PLAKATY

Rwa sie stowa; snujg sie, przeda, piesni-plakaty.
Cisne je poprzez kraty, pod strzechy chtopskiej cliaty.

A tam je towarzysz podchwyci — i piesn sie w goére poderwie!

I ponad wioski pofrunie!

Kto pies$ni-plakaty zerwie?

jakby ja wys$piewali tesknota i

A Smier¢ u wezgtowia juz stoi i

(Wilno, Wiezienie,

Zabtoéie woj.
ukrainskich pisarzy

dni

1 Chtodne przyjecie ,Lalki® w Mo-
skwie byto spowodowane nie tylko
niefortunng dramatyzacjg. Byto Kil-

ka scen, odegranych z pasjg (np.
Rzecki i subjekci, odstona u stu-
dentéw), znaczng jednak cze$¢

przedstawienia, w szczegdlnosci za$
fragmenty toczace sie w salonie
teckich, cechowala apatia, chitéd,
przecigganie pauz do niemozliwo$-
ci, jakas niemrawo$¢ po prostu. Do-
brzy byli Jan Ciecierski jako Rzec-
ki, Jerzy Leszczynski jako Tomasz
tecki i niektérzy inni w rolach e-
pizodycznych. Ogodlnie podobaly sie
dekoracje Otto Axera. Przedstawie-
nia nie mogto to uratowad.

OpuszczaliSmy teatr zaniepokoje-
ni. To poczatek wystepéw — a co
bedzie dalej?

L,JULIUSZ | ETHEL*"

Nastepnego dnia, w niedziele 26
wrze$nia Teatr Polski dawat dwa
przedstawienia. Na poranne — ,Ju-
liusza i Ethel* nie poszliSmy, mie-
liSmy natomiast tuz po jego zakon-
czeniu zabra¢ kilkoro warszawskich
przyjaciét na zwiedzanie miasta i z
tego tytutu o godzinie pdét do trze-
ciej znalezliSmy sie kolo teatru.
Przedstawienie jeszcze sie nie skon-
czylo, zaczeliSmy wiec na razie od
znajomych i nieznajomych gapiow
zbiera¢ informacje z pola bitwy.

Jak byto do przewidzenia, wczo-
rajszy spektakl zrazit czes¢ publi-
cznosci do polskiego teatru, na sku-
tek czego dzisiaj stosunkowo tatwo
mozna byto naby¢ Dbilety przed
wejsciem. Amatoréw na nie zresz-
ta nie zabrakio — i teraz, twierdzo-
no, triumfujg oni nad niecierpliw-
cami, ktoérzy przedwczes$nie wydali
sad o polskim teatrze. Bo przedsta-
wienie jest podobno bardzo dobre.
Niezbyt ufajgc tym zdaniom, ktore
w zupetnie niezbadany sposéb prze-
niknety z widowni na ulice, z tym
wieksza niecierpliwo$cig czekaliSmy
na koniec przedstawienia.

Wreszcie otwarto dwie pary ma-
sywnych drzwi i na ulice zaczetla
sie wyiewac¢ publicznos¢, dziwnie
cicha i skupiona. Kobiety sg wyraz-
nie zapfakane,

p ol skich
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Zatrzymujemy  Nine lwanéwa,
moskiewska polonistke Swietnie
znajaca naisz jezyk i literature. Ni-
na jest oszotomiona. Zgubita -w tej
Chwili catg swa zdolno$¢ analizo-
wania zjawisk sztuki: moéwi super-
latywami, ktére brzmiatyby naiw-
nie, gdyby nie zawarta w nich sita
wzruszenia.

Podstuchujemy strzepy rozmow
— i we wszystkich powtarza sie
ten sam nadzwyczaj pochlebny sad
o ,Juliuszu i! Ethel“.

Teraz przeciska sie przez tlum
rozgorgczkowany Roman Szydiow-
ski — $peszy sie zapewne do tele-
fonu, aby dzi§ jeszcze o radosnym
sukcesie wiedziata ,Trybuna Ludu*
— rzuca nam tylko dwa zdania:
Jeszcze lepiej grali, niz w War-
szawie... Urzadzos.o owacje Krucz-
kowskiemu...t

A oto Tamara Motylowa, znany

krytyk literacki. Zdanie jej o ,Ju-
liuszu i Ethel* odnotowuje tym
chetniej, ze niezupetnie pokrywa

sie 'ono z moim raczej dos$¢ kryty-
cznym pogladem na tekst tej sztu-
ki. Motylowa uwaza inaczej. ,To
ogromna, prawdziwa tragedia —
moéwi — na miare przekraczajgca
zwyczajne ramy wspoiczesnej dra-
maturgii. To sztuka, ktoérg trudno
mi poréwnaé¢ z jakgkolwiek irung,
to rzadkie przezycie*. Zasluge wy-
wotania w widzu takiego wstrzasu
moja rozmoéwczyni dzieli réwno
miedzy autora i aktoréw, z ktérych
szczeg6lnie — tym razem zgodnie
i z moim przeSwiadczeniem — wy-
ré6znia Haling Mikotajskg. ,Powie-
dzcie Mikotajskiej — prosi — ze
jest wielka aktorkg“.

O, na pewno powiem, jezeli sie
tylko do niej docisne, bo oto stoi
na ulicy, jeszcze na wpét przytom-
na, a juz oblezona przez towcow
autografow i bezinteresownych
wielbicieli jej talentu. Wreszcie u-
daje sie ja wyciagnaé¢, ale diugo
jeszcze stycha¢ oklaski nie rozcho-
dzacej sie publicznosci i chéralne
skandowanie: ,Mi-ko-taj-ska, Mi-
ko-taj-ska...“ Gdyby teraz, staro-
dawnym zwyczajem, wsiadta do

(Dokonczenie na *tr. 2)

Przetozyt LEON PASTERNAK

wilersze

piesn sie przyjmie ws$réd ludzi, jakby ztozyli jg sami,

marzeniami.
Niewazne — kto pieén te stworzyt, wazniejsze co dato jej site:

Towarzysz — w mogile, a piesn sztandarem okryta mogite.

reke wycigga sucha.
— Widzisz, ze pie$n juz koncze... Poczekaj-no chwile, kostucho!

Jak ciezko!... W oczach ciemnieje... Nadejdzie dzien zaptaty!

Wzlecialy nad wsiami piesni,

zawisty tam jak plakaty.

1933 r.)

BEREZA

Nie inwalida stary ze strzelbg zardzewialsg,

lecz celne cekaemy czuwajg tu na czatach,

i gesty drut kolczasty dokota nas otacza,

a S$lepia policjantéw zadtami tng nam cialo.

Ty$ — duch Bastylii,

tyranii krwawej upior,

co z glebin wiekéw wyszedt, wyleglty gdzie§ w pomroce.

Bastylie tam sie wznosi, gdzie ustr6j sie chyboce,

gdzie przemoc nienawistna juz won wydziela trupia.

Swych muréw

i zasiekbw, o nowa

ty Bastylio,

nie skryjesz i w pustkowiu, ws$réd bagien i moczaréw.

Dosiegnie cie i tutaj wzburzony, gniewny naréd,

t bedzie stawi¢ dzien 6w, gdy rozbit w proch i w pyt jg!

Katownio! Z twoich

(a niechaj-ze ich tamia,

lochéw, co tamig stabych wiarg,
niech zedrg falsz z obliczy),

wstapimy w nowe czasy i przysztym budowniczym

za stal bedziemy stuzyé dla przeset i

(Obéz koncentracyjny 1937 r.). t

Aleksander Hawryluk,
lubelskiego. Byt jednym z

lewicowych ,Wikna".

Wielokrotny wiezien sanacji.
w pierwszym dniu wybuchu wojny niemiecko-radziecktej, w czasie nalotu samo-
lotéw hitlerowskich na Lwow.

dzwigaréw.

rewolucyjny poeta ukrainski ur. w roku 1911 we wsi
gtéwnych

wspoétpracownikéw pisma

Zginat



Ktop

chfa" | ,,Polski Piec", i wspomnia-
ne Przedsiebiorstwo Kolejowe. Ale
c6z bedziemy ich chwali¢, przeciez
nie z powodu sukces6w piszemy ni-i
niejszy artykut.

Wstagpmy lepiej od razu do Zjed-
noczenia Instalacji Sanitarnych 1
Elektrycznych Budownictwa Miej-
skiego, Poznan, ul. Michata 4. Rady
zaktadowej nie ma: wyjechata na
delegacije.

— Moge sie widzie¢ z kierowni-
kiem personalnym?

— A co?

— W sprawie szkoty dla pracuja-
cych, z. Wydziatu Osjviaty.

J — Net, to chodZz przyjacielu.
Mys$le sobie: rekrutacja dobrze
pojdzie, bo'mnie uwaza za przyja-

ciela; jak do sie dzi§ miodych ludzi
szanuje!

Kierownik:Ipersonalny zamyka sta-
rannie drzwi;, po czym zada legity-
macji. Méwie: ,W portierni mi ja
odebrano“. Posial wigc do portier-
ni, czekamy i patrzymy na siebie.
Potem oglada legitymacje, fotogra-
fie, minie, znowu legitymacje: cate
szczescie, ze moja grupa uposaze-
niowa nie jest tam wyszczegO6lnio-
na.

Dyskusje mimo wszystko zacze-
liSmy. Nie ma mowy. Tu sa spe-
cyficzne warunki, zresztg zaloga na
wysokim poziomie (wierze mu, bo
widze)). Tak — moéwie = ale czy
wszyscy majag siedem klas? Moze
zanalizowa¢ sytuacje.

— Juz zostata zanalizowana w
maju. 85 jest bez szkoly podstawo-
wej, ale zaden nie chce i§¢ do szko-
ty. — Przerywam znowu: dobrze,
jest spis 1 to obszerny jak na tak
maty zaktad, nauka rozpoczyna sie
we wrzeéniu, dzi§ mamy 5 sierpnia,
przez miesiagc moze kogo$ uswiado-
mimy, przekonamy, do szkoty jest
stad trzysta metréow, cho¢ jednego,
dwoéch..,

Personalny zgadza sie, Przyjdz,
przyjacielu, 16 sierpnia w ponie-
dziatek. Przekonamy sie.

Bytem 16 sierpnia. Personalny
wykazuje tym razem wielkg wstrze-
miezliwo$¢ i posyla mnie do dyrek-
tora.

O SPOSOBACH ZALATWIANIA

Ide wiec do dyrektora. Nie Je-
stem wcale uprzedzony, cho¢ mam

wrazenie, ze patrzy na mnie szef
kompanii der Infanterie selner
preussiseh - koentgUchen Majestat,
ktéremu miodzieniaszek ze szkoly

oficerskiej przyszedt robi¢ uwagi,
Czuie drganie w tydkach, mowig;
— Towarzyszu, Ja tu na bazie szko-
lenia...

— Prosze Pana, mysmy te akcje
podjeli i przeprowadzili wczes$nie,
bo w maju 1954 r. Wynikéw po-
zytywnych nie zanotowaliSmy. Oto
jest teczka dotyczaca tej sprawy,
Wszelkimi dalszymi- Informacjami
stuze.

— Czy nie daloby sie, powiedz-
my, ze s’e tak wyraze, rozmawiaé
z tymi, prawda, ludZmi teraz, w
sierpniu, bo we wrzes$niu tego... rok
szkolny...

— Prosze Pana, wiekszo$¢ pracow-
nikéw bez siedmiu klas chodzita
jeszcze do pruskiej szkoty, tam nau-
ka nie trwata siedem lat, ale po-
ziom byt znacznie wyzszy, ci ludzie
z czterema klasami pomagajg w tok-
ciach swoim dzieciom w siédmej
klasie.

Poniéstszy tak wielkie straty w
ludziach 1 materiale wycofatem sie
przez portiernie na z goéry uplano-
wane pozycje za ptotem.

W trzy dni pézniej byt tam in-
spektor o$wiaty dorostych, dr. M.
Jedyna rzecz, ktéra go po tej wizy-
cie dziwita, to fakt, ze uchronit sie
szczes$liwie od jakichkolwiek obra-
zeh cielesnych.

Nie opodal owych zaktadéw sani-
tarno - elektrycznych znajduje sie
Panstwowy Monopol Spirytusowy.
Kierownictwo robi w sprawie re-
krutacji, co moze. Na zebraniu w
Komitecie Dzielnicowym PZPR 5

I WYSTAWY GRAFIKI

ISukrynlksy.

oty z
(Dokonczenie ze itr, 1)

sierpnia obiecano utworzy¢ klase
na terenie zaktadu, zwerbowano 26,
uswiadamiano i zabiegano. W szko-
le nie znajduje sde ani jeden ro-
botnik z PMS. Kierowniczka szko-
ty byta tam ze mna siedem razy,
Sekretarz POP, tow. J., kierownicz-
ka personalna, rada zaktadowa cho-
dza, agitujg i... proszg o pédjscie do
szkoly. Majg tyle na glowie: akcja
zniwna, rekrutacja do Milicji, Or-
mo, szkoty oficerskiej, $rednich
szkét dla pracujgcych, wyjazdy w

teren, tance, gitara, wspoipraca ze
wsig, walka z pijanstwem  ws$réd
robotnikéw itd., itd. A obok tego

normalne zajecia zawodowe.

W rezultacie caly wysitek idzie
w tym Kkierunku, aby pokaza¢ wtas-
ciwg postawe, biega¢, agitowaé, mo-
bilizowa¢ i uaktywniaé. Tymczasem
uSwiadomienie o potrzebie ksztal-
cenia to jest rzecz ;trudniejsza niz
produkcja spirytusu. Trzeba sie w
tej sprawie uprzeé¢, uswiadamia¢ az
do skutku. Kto ma to zrobi¢? Tow.
J., ktéra nie wie, na jakie zebranie
ma i$¢ najpierw?!

— A jaki macie element? — py-
tamy.

— Prawie stale sg podchmieleni,
nie da sie ustrzec — powiada refe-
rentka kulturalno - oswiatowa. Do
biura personalnego co drugi dzien
przychodzi protokét z Milicji. Wia-
domo: Monopol Spirytusowy.

Problem utworzenia klasy dla
pracujacych staje sie tu czym$ bar-
.dzo wielkim. Ciemno jest w hali
fabrycznej, gdzie na tasmie sunag
butelki lakowane rekoma sprawny-
mi jak konczyny stonogi.

Monopol Spirytusowy jest piek-
nie potozony. Przed rokiem wykon-
czono tu wspaniale dzieto Planu
Szescioletniego — Jezioro Maltan-
skie, na ktéorym odbywaé sie majag
ogdblnopolskie regaty. Po drugiej
stronie jest piekny lasek. Puszysta

trawa btyszczy w  promieniach
wrzedniowego storica i spowija du-
sze aromatem rozkoszy,

Ogladamy ,element". Mezczyzni

tacza jasno$¢ wyrazania sie i rezo-
lutno$¢ mysSlenia z niepewnos$cia w
nogach. Dziewczeta sa krzykliwe.
Nie moga IS¢ do szkoty: majg dzie-
ci. — No dobrze, nie chodzi o me-
zatki, chodzi o tych, co do szkoly
chodzi¢ moga, o paniny,

— ,No jak Ja moge I8¢, Jak Ja
Jestem cztery miesigce..,"

Kolezanka Jest chyba wiecej Je-
azcze, zresztg nie wiem, nie jestem
lekarzem,

Gdyby nie to, ze w szkole dla
pracujgcych nie ma ucznidéw, to
bym mys$lal, ze uprawiam natura-
lizm*

Wniosek za$ zawiera sie w pyta-
niu, co powinno by¢ wstepem do
pracy kulturalno - o$wiatowej
wérod tego ,elementu”. Bo ten brak
siedmiu klas i ten lasek taczg sie.

To sa ludzie wykolejeni, ludzie,
ktérzy nie rosli i nie wychowywali
sie wedlug zasad pedagogiki. Ty-

sigc lat wyzysku, ciemnoty 1 propi-
nacji koncentruje sie nad Jeziorem
Maltanskim i rzuca cien na puste
tawy w szkole dla pracujacych,

+ PATRZAC Z GORY

1 Bytem * inspektorem L. w spra-
wie rekrutacji u sekretarza Okre-
gowej Rady ZZ. Tow. K. wie, jak
jest i niczego dobrego sie nie spo-
dziewa. Trzeba wzig¢ za tby perso-
nalnych: ,To jotopy, wiatrakami sie
podpisuja, wiec mys$la, ze kazdemu
cztery klasy starcza!* To byto w
zesztym roku. Dzisiaj bym sie po-
wotat na dyrektora B.: cztery kla-
sy, ale szkoty pruskiej. To nie to
samo, co dzis!

W sferach gérnych krzyczy sie na
personalnych, sekretarzy, dyrekto-
row. Dobrze, ze sie krzyczy, od te-

go jest ,go6ra“. Ale bojg sie tych
krzykow tylko tchérzliwi. Inni po-
wiadaja, ze i tak zawsze z gory

oswiatqg

krzyczg. Akcji posrednich i bez-
posrednich  jest tyle, ze nie-
ktére musza by¢ ,zawalone",
dzien ma ograniczong ilos¢ godzin.
Mé6j ,przyjaciel* z zaktaddéw, sani-
tarno - elektrycznych nalezy do
tych, co sie nie bojg. Ma dzieki te-
mu spok6j. W PMS bojg sie i dla-
tego naprzykszamy sie im siedem
razy, nie liczac telefonéw inspekto-

PATRZAC Z DOLU

Na kazdym kroku spotyka sie py-
tanie, jakie korzys$ci przyniesie ro-
botnikowi uczeszczanie do szkoly.
Kiedy omawiatlem sprawe rekruta-
cji w Komitecie Dzielnicowym
PZPR, byla to pierwsza uwaga, ja-

ka skierowat do mnie kierownik
organizacyjny: ,Taki go$¢ powiada,
ze jak skonczy szkote i awansuje,

to zarobi mniej“. Zarbwno kierow-
nik organizacyjny jak i'ja wiemy,
ze jest to gtéwna przyczyna zatamy-
wania sie akcji rekrutacyjnej. Wie-
my to zresztg w sposéb nader oso-
bisty i bezposredni.

Zwykta odpowiedZz na to brzmi,
ze robotnik nie powinien po ukon-
czeniu szkoly zamienia¢ sie w u-
rzednika. Odptlywanie do pracy u-
mystowej jest jednak zagadnieniem
ubocznym. Prosze sobie wyobrazi¢
cztowieka, ktory pracuje w pocie
czota, uczy sie, niedosypia, S$leczy
nad ksigzkami i po trzech latach
konczy szkote dla pracujgcych.
Gdzie§ w wielkim spotecznym roz-
rachunku przyniesie to podniesienie
wydajnoséci i poziomu kulturalnego.
W tym jednak osobistym zakresie,
w tym zakresie, do ktérego naleza-
ta meka nauki i pracy — cztowiek
ten nie zyska nic. Przeciez dzieki
siedmiu klasom nie od razu bedzie
racjonalizatorem! Przez lata nauki
ile przeszedt udreki, ile razy pod-
stawial mu noge ciemny majster,
stuzbisty kierownik, rozpyskowany
prezes LPZ ze swymi zebraniami.
Ukonczyt szkote i nie dostat grosza
wiecej.

| robotnicy to wiedzg i powtarza-
ja stale i agitatorowi o$wiatowemu
naprawde nie chce sie juz moéwic,
ze to jest stan przejSciowy,

Srodki zaradcze

U podstaw zta tkwi niewtasciwa
polityka kadrowa. Przyjmuje sie
stale jeszcze do pracy wyrostkéw
w wieku lat 14—16, ktorzy nie u-
konczyli szkoly podstawowej, bo sie

na nich -nauczyciel ,zawzigt'. Kie-
rownicy personalni powinni zobo-
wigzywaé mowoprzyjmowanych do

uzupetnienia brakéw.

Wreszcie przymus. Rady Zakta-
dowe powinny mie¢ prawo zmusza-
nia pewnych pracownikéw, po do-
ktadnej analizie ich sytuacji, do u-
czeszczania do szkoly. Wszystkie
inne $rodki stosowano juz w ciggu
ostatnich 10 lat i okazatly sie nie-
skuteczne lub pozalowania godne.

Srodki pozatowania
GODNE
Akcja rekrutacyjna rad zakfado-
wych i nauczycieli, naciskanych z

gory, przypomina obecnie upoka-
rzajagca kolende lub ohydnag zebra-

ning. Walka toczy sie o ,limity“,
wykazy i okélniki, nie o oswiate.
Ustepstwa, na jakie idzie szkota

wobec swoich uczniéw, poziom wy-
nikéw nauczania, a nade wszystko
frekwencja w szkotach dla pracu-
jacych — stanowig taki skandal 1
takie naduzycie... — no, nie chce
wywotywaé wizytacji jako wilka z
lasu.

Ale naduzyé tych nie popetniaja
wytacznie szkoly i rady zakladowe.
Cata sprawa jest w ogoéle Zle pos-
tawiona. Postawiona jest jako spra-
wa uboczna, dziesigta po orkiestrze
fabrycznej, uboczna co do organiza-
cji, co do $Srodkéw realizacji, co do...
materialnego premiowania.

Jerzy Krasuski

RADZIECKIEdJ W WARSZAWIE

- Fot. D. K. Piotrowski

llustracja do ,Damy z pieskiem* Czechowa (czarna akw arela),
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LENINO

Pamieci polegtych zotnierzy dywizji im. KoSciuszki

Dzien za dniem idzie, rok za rokiem nowy,
ktéraz to run strzeleckie kryje ro-wy,

ilez tam razy opadt lis¢ jesieni,

gdzie na szerokich polach biatoruskich
zolnierze stawnej dywizji Kosciuszki
snem ostatecznym lezg powaleni.

Tu ich mogily przyjacielskie rece

zawsze troskliwie przystrajajg w wience,
cate sg w zywych i stonecznych kwiatach

i takich samych jakie barwnie kwitng

tam u nich w domu nad Wistg btekitng

na $ciezkach polnych i chiopskich rabatach.

Mysmy ich znali, mysmy ich kochali,

i chleb frontowy z nimiSmy tamali

W pamietne czasy wojennej zamieci.
Jakiez wyprawy wspanialsze by¢ moga
niz wierny marsz ich ku Polski roztogom.

Z wiarg szli naprzod, zwyciestwom naprzeciw.

Nam smier¢ ich nawet nie potrafi zabrac,
to sit wolnosci najprzedniejsza kadra,

jak byli z nami — beda, cho¢ polegli.
Chociaz ich oczy miodo zgasty w burzy

kazdy z nich przeciez wielkg przyszios¢ ujrzy

na swej rodzinnej ziemi niepodlegte;.

Ich udziat wieczny w kazdej polskiej sprawie,

w kazdej cegielce ktadzionej w Warszawie,

w kwitnieniu pél, w budowie kazdej wioski,
ich gtos rozbrzmiewa dalej w piesniach nowych,

w szumie traktoréw, w syrenach Dabrowy,
w dumnych raportach budowniczych Polski.

Nie ptaczcie matki, ze losy tak srogie

przeciety synom nagle zycia droge.

Co6z moze bardziej szczytnym by¢ na Swieci»
jak imie wielkie w swoim heroizmie,

jak sprzymierzencom wiernosc¢ i ojczyznie.
Ich stawe wieko-m przekaze stulecie.

Z biatoruskiego przetozyt
Stanistaw Jerzy Lec

Pieriusze dni

powozu, wyprzegllby konie i sami
pociaggneli, na pewno!
Po wczorajszym — jakaz ulgal

~MAZ | ZONA"

Wieczorem na catej odlegtosci od
stacji metro ,Plac Swierdtowa“ do
teatru snuja sie znowu czujlkd, cier-
pliwie zaczepiajgce kazdego prze-
dhodinia: ,Niet liszniewo? Lisanie-
wo miet?* To znane hasto teatro-
manéw moskiewskich znaczy: czy
nie odstapicie zbednego biletu?

Ale zbednydh biletéw znowu nie
ma,

O ,Mezu 1 zonie" krétko: znowu
sulkees, w-ielki sukces! Petna wer-
wy i humoru komedyjka Fredry,
doskonale wyrezyserowana przez
Bogdana Korzeniewskiego, Swietnie
odegrana przez Ro-manéw-ng, Krecz-
mara, Kreczmarowg, Wollejke, ze
znakomitymi dekoracjami Zenobiu-
sza Strzeleckiego, cate to cacko,
ktorym dotad zachwycata sie War-
szawa i Paryz, teraz z miej-sca
chwycito moskiewska widownie. Az
dziw bral, jak publiczno$¢, badz co
badz nie po-Iska, chociaz w pokaz-
nej swej czesci rozumiejagca po pol-
sku, potrafita tak bezbtednie rea-
gowaé¢ na kazdy dowcip, nie tylko
sytuacyjny, ale i stowny, na kazda
subtelno$¢ bogatej w odcienie gry
aktorskiej. Smiano sie czesto 1 ma-
drze; kilkakrotnie zrywaly sie o-
klaski przy otwartej kurtynie. Jed-
nym stowem; bardzo dobre przed-
stawienie, bardzo dobrze odebrane
przez sale, peitny sukces, juz drugi
tego samego dnia, tej wielkiej nie-
dzieli Teatru Polskiego w Moskwie.

~WUJASZEK WANIA*®

Tego przedstawienia — co tu u-

krywa¢ — baliSmy sie. To nie ba-
gatelka — przyjecha¢ z ,Wujasz-
kiem Wanig® do Moskwy, ktora

zna sztuke Czechowa na pamiegé, od
lat oglada jg na scenie MCHAT"y,
z Tarasowg w roli Heleny Andre-
jewny, Liwanowem w roli Astro-
wa, Jansziinem jako Telegin i Or-
towem w roli tytutowej. Nie ulega
watpliwosci, ze widownia bedzie
kazdy gest aktora polskiego kon-
frontowata z tradycja MCHAT'u ze
wszystkimi niepowtarzalnymi osig-
gnigeciami, ktore MCHAT zdotat wy-
pracowaé. a moze takze z tym, co
w MCHAT'cie jest niekoniecznie
bezsporne, ale do czego, publicznos$¢
jest mimo to przyzwyczajona i
przywigzana. Tak wiec — zadanie
nietatwe i przed podniesienim kur-
tyny byliSmy oboje z zong chyba
niemniej stremowani od aktoréw
oraz St. W. Balickiego, bladego i
spoconego w swojej lozy. Treme
pogtebiat widok surowych' jegomos$-
ciow, ktoérzy roztozyli sobie na ko-
lanach teksty sztuki i z otéwkiem
w reku czekali na polskiego ,Wu-
jaszkg Wanie",

(Dokoniczenie ze str. 1)

1 Ale oto kurtyna sie rozsuwa —*i
brodaty Jan Swiderski — Astrow
rozpoczyna swojg partie z nianig —
Janing Munclingrows. Pierwszy
punkt dla nas zdobywajg dekoracje
Jadwigi Przeradzkiej. No, ale to
jest prawie zawsze nasze moche
miejsce, a co z aktorami? Wydaje
sie, ze aktorzy czujg sie dos$¢ swo-
bodnie, w kaizdym razie nie ma ta-
kiego skrepowania, jak w ,Lalce“.
Duze wrazenie wywiera zjawienie
sie Elzbiety Barszczewskiej (Hele-
ny Andrejewny), ktéra natychmiast
podbija serca widzéw uroda, a p6z-
niej i grg, chociaz jest to gra bar-
dzo odlegta od tutejszych tradycji.
Zreszta, jaik sobie dos$¢ szybko u-
Swiadamiamy, wszyscy niemal ucze-
stnicy naszego ,Wuja Wani* sa
bairdzo mato Rosjanami Czechowa
i w ogo6le Rosjanami/A juz Barsz-
czewska chyba najmniej. Nie wiem,
czy jest nato jaka rada — gra Barsz-
czewskiej, podkreslam, znajduje
mimo to uznanie widowni, bo jest
gteboko uczuciowa, szczera, jest w
niej ta ,wieczna kobiecos$¢", ktora
winna chyba stanowi¢ (a nie zaw-
sze, niestety, stanowi) niezbedny
sktadnik podobnych rél. Wré6émy
jednak jeszcze do pierwszego aktu
— bo to, co napisatem o Barszczew-
skiej, dotyczy calego przedstawie-
nia. A wiec pierwszy akt rozwija
sie bez zgrzytéw, dyskretnie, lecz
z taka dyskrecja, ktéra nie prze-
chodzi w oschto$¢. Witasciwie trud-
no chyba ktéremukolwiek z akto-
row postawi¢ jaki§ istotniejszy za-
rzut, tylko rekwizytorowi zdarzyto
sie mate zaniedbanie: w pewinej
chwili zamiast herbaty polata sie do
szklanek czysta, biata woda. Ale
publiczno$¢ nie zwraca, a moze nie
chce zwraca¢ na to uwagi, napra-
wde zaabsorbowana rozgrywajg-
cym sie na scenie dramatem. Z ty-
tu kto$ szeptem zachwyca sie Ry-
szardg Hanin (Sonig), ale sasiad po-
prawia: ,Obie sg dobre, obie..." Na-
sze napiecie opada — zdaje sie, ze
dzisiejsze przedstawienie nie zrobi
nam wstydu. Koigistanty Pagowski
(Telegin) efektownie, w dobrym
tempie konczy pierwszy akt — bu-
rza oklaskéw, kurtyna kilkakrotnie
sie rozsuwa...

Pedzimy za kulisy, do Ryszardy
Hanin. Labirynt korytarzy, scho-
dow, przejs¢, dziwne pieczary pod
sceng, caly romantyzm Kkulis.
Rysia siedzi w garderobie zmeczona,
zdenerwowana, przesadnie przejeta
epizodem z bialg herbatg, nie zda-
jaca sobie zupeinie sprawy, czy
wiecz6r zmierza w strone sukcesu,
czy wprost przeciwnie. Janka pré-
buje podnies¢ ja na duchu, a poéz-
niej ja z wilasciwg sobie niezrecz-
nosciag 1 brakiem obycia zycze Ry-
si powodzenia. Przywotany do po-
rzgdku, usituje to odrobi¢ mniej
wykwintnymi zyczeniami, ale juz

sa poézno. Kompletuje Rgnebiony

Swiadomoscia, ze zapeszylem Ry-
szarde i cale przedstawienie, wra-
cam na widownie.

A w nastepnych aktach toczy sie
wszystko coraz lepiej. W drugim
akcie plastycznie i mocno zaryso-
wuje sie gruntownie wystudiowana
przez Antoniego Rézyckiego sylwet-
ka profesora. W trzecim — uzysku-
je niezbitg racje artystyczng do-
tychczasowe jakby $ciszenie roli ty-
tutowej przez Mieczystawa Milec-
kiego. Wtasnie to stopniowanie par-
tii  Wuja Wani od poczatkowego,
zniechecenia, flegmatyiaznosci do
namietnego wybuchu w kulmina-
cyjnym trzecim akcie gteoboko od-
zwierciedla narastajacg w psychi-
ce bohatera tragedie. Dobrzy sg 1
wszyscy inini dotad wymienieni u-
czestnicy przedstawienia, do kto6-
rych chciatbym dotgczyé w tym
miejscu Zdzistawe Zyczkowskg w
roli Marii Wasiliewny. Bohaterka
wieczoru jest za$ dzisiaj, jaik nie-
mal jednogto$nie stwierdzajg wi-
dzowie (moje zdolnosSci podstucho-
we wyrobity sie niestychanie pod-
czas wystepdw Teatru Polskiego w
Moskwie) i jak sam moge z calym
przekonaniem potwierdzi¢, jedrna z
naszych najbardziej myslacych i
jednoczes$nie bogatych emocjonalnie
aktorek, Ryszarda Hanin. Zazna-
czam to tym chetniej, ze, jak sie
okazato, niepotrzebnie bylem przez
pie¢ minut przesadny...

Przedstawienie skonczone. Oklas-
ki, owacje, kuirtyma rozsuwa sie o-
siem razy, ttum widz6w napiera na
scene... Stanistaw  Witold Balicki
uSmiecha sie szeroko w swojej lo-
zy, a obok mnie ze zdziwieniem pa-
trzy na szalejagcg widownie Leon
Przemski, ktory przyleciat z War-
szawy w przerwie przed czwartym
aktem i z miejsca zaméwit u mnie
te wilasnie notatki.

Pisze je posSpiesznie, w nocy, po-
legajac przede wszystkim na su-
biektywnych, moze mylnych, wra-
zeniach i spostrzezeniach, zaktéca-
jac proporcje, najwiecej nrejsca
poswiecajgc przedstawieniu, z Kkto-
rego dopiero wrécitem, z krzywda
dla wczes$niejszych... Usilnie prosze
zatem czytelnikéw, zeby pamietali,
ze to me recenzja i nie oficjalne
sprawozdanie z pobytu Teatru Pol-
skiego w Moskwie, lecz wytgcznie
niefachowe impresje jednego z wi-
dzow. Zanim przyjdzie czas na
wszystko inne, do czego na pewno
zabiorg sie bardziej powotani, przyj-
mijcie, prosze, bez wielkiego gnie-
wu to, na co mnie sta¢ w tej chwi-
li...

Oto 1 ranek, wieczorem spotka-
my sie na ,Cydzie“.

Moskwa, wrzesien 1954 r.

Wiktor Woroszylski
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Ankieta

Pisarze

IRENA KRZYWICKA:

ardzo jest niedogodnie tak
p6zno odpowiada¢ na an-
kiete (wytacznie zresztg z
mojej wilasnej winy), bo
juz koledzy napisali wtas-
ciwie wszystko, co byto
madre, potrzebne i sluszne. Wypa-
dtoby wiec powtarzaé po nich, a
kt6z z pisarzy lubi powtarza¢ po
innych. Pirzy tym musze wyzna¢, ze
nie bardzo lubie odpowiada¢ na
ankiety, ogarnia mnie jakie$ zaha-
mowanie wewnetrzne, na domiar
ztego nie ,pozbieratam sie" jeszcze
catkowicie po ciezkim nieszczesSciu,
jakie od roku oderwato mnie od
pisania i przykuto mys$li do zagad-
nien zwigzanych z medycyng, a nie
literaturg.
i Ale nawet w dziejach tego mego
roku zawiera sie cze$¢ odpowiedzi

NOWE

Gitara

Gitara pie¢ ma strun
Jest dionig pieciopalca.

Na kazdej strunie ISni zloty punkt
| wstazki nad strung tancza.

A wstazki barw majg siedem,

Tancza jak
Ich

lekkie konie,

Jadag przez wielki lad,

Przez step jak ksiezyc plaski,
Az wjada w pedzie na strychu Kkat,

W rupiecie i fatalaszki.

Kréciutkie jest zycie gitar,

Wstazka szybko sie przesni,
Lecz stukajg niegiosne kopyta
Na drogach szerokiej piesni.

Ballada
O ksiedzu-robotniku

Strzezcie sie ludzie z Genneuvilliers,
Moédl sie za meza, grzeszna zono,
0 Gennevilliers, o Gennevilliers,
Oby cie ogien nie pochtonat.

imiona to selen, seledyn
| szmaragd, zielony ptomien.

na ankiete. Nie bede tu moéwita o
uniesiemu i zachwycie, jaki ogar-
nia na widok zycia naszego Kraju
i perspektyw coraz to szczeSliw-
szego bytu, jakie sie przed nim ot-
wieraja, bo tak tatwo popas¢ przy
tym w ogdlniki. Ale oto konkretny
przyktad, w zwigzku z ciosem, kto6-
ry mnie ogtuszyt Jaki dawniej by}
by los samotnej kobiety, zyjacej je-
dynie z pracy swego moézgu, kté-
rej dziecko ciezko zachorowalo?
Skad wzig¢ pieniedzy na leczenie,
jak je ratowac¢, gdzie szuka¢ pomo-
cy? Dawniej taka choroba bytaby
bezlitosnym wyrokiem, niszczacym
zycie dwojga ludzi. Dzi§ pomoca,
ratunkiem, podpora jest pojecie tak
ongi anonimowe, jak Panstwo. Pan-
stwo Ludowe robi na réwni ze mna
— matka, wszystko co mozliwe, aby
pokona¢ nieszczescie. | czarny cien
sie cofa.

Tak jest na kazdym kroku. Tu
widze dziewczynke, ktéra taplataby

sie w rynsztoku, a potem zmarnia-
taby na rogu, a teraz wychowuje
sie i uczy w Domu Dziecka; tu

znéw chiopca, ktory bytby ciemnym
parobkiem u obszarnika, a teraz
jest mtodym naukowcem z piekng
przyszto$cig; tam samotng, ale rzez-
kg staruszke, ktéra by dawniej po-
szta chyba po proszonym, a teraz
jest uzyteczna, pracuje*« nie czuje
brzemienia lat. | tak Calg nasza
rzeczywisto§¢ mozna by rozsnué¢ na
nitki — poszczeg6lne istnienia i po-
kaza¢, jak ta kazda niteczka nabra-.
ta mocy, barwy, sprezystosci, pod-
czas gdy dawniej rwataby sie bez-
nadziejnie w reku. Czlowiek nie

ARTUR MIEDZYRZECKI

MVoii/le/ Kultury?”

wobec

jest dzi§ sam, bezradny i zagubiony
w $wiecie, patrzacy z przerazeniem
w czarna otchtan przysziosci. Wie,
czego moze sie spodziewaé, na co
liczyé, gdzie szuka¢ pomocy, pracy,
lekarza, nauki, a w potrzebie —
gdzie na kogo sie poskarzy¢. 1 chy-
ba w tym poczuciu ufnosci nalezy
szuka¢ wyttumaczenia niezliczonej
ilosci dzieci, i kobiet o mile zao-
kragglonych  brzuszkach, jakie sie
wszedzie widizi.

Ten brak poczucia osamotnienia
i bezradno$ci oraz bezustanne po-
suwanie sie (cho¢ czasem trudnymi
i zawitymi $ciezkami) ku lepszemu
i coraz to lepszemu, wywotat u
wielu pisarzy (a miedzy innymi i u
mnie) zasadniczg zmiane stosunku
do zycia, zmiane postawy wobec
zycia. Dawniej najdumniejszg i
najbardziej godng intelektualisty

postawg wewnetrzng wydawat mi
sie sceptycyzm, drwigcy, zartobli-
wy sceptycyzm ze sporadycznymi

zrywami do walki na matych odcin-
kach. Dziki wrzask, jaki przy oka-
zji kazdego takiego zrywu podno-
sita reakcja, dawal pisarzowi me-
go typu wrazenie, ze naprawde bi-
je sie o co$, bo zamieszal troche
btotko naszego kohunstwa. W kaz-
dym razie troche zaszczytu z tych
wymystéw (a trudno sobie wyobra-
zi¢, ile tego byto) na czlowieka spty-
wato, cho¢ dzi§, po niewczasie, wraz
z lepszym zrozumieniem spraw tego
Swiata, widzi sig, ze lepiej i celniej,
i ostrzej mozna byto piéra uzywac.
A pogarda dla wstecznej gawiedzi
pobudzata do fatszywych uogdlnien,
do niewiary w ludzi, do niewiary

w mozliwo$¢ skutecznego, radykal-
nego przemienienia $Swiata. Nie
trzeba dodawac, ze lata okupacji

WIERSZE

Geografia

Czy w Hiroszimie sg ogrodki
Z narcyzem i nasturcjg ziotg?

O, geografio depesz kroétkich,

Uczyta$ nas nie pyta¢ o to.

Konie pod jezdzcem padly w stepie,
tunami bitew blysty rzeki,

A mysSmy jak szczenieta $lepe
Uczyli sie tych nazw dalekich;

Miranda i Guadarrama,
Ebro i Quinto i Teruel,

0 srebrna nazwo

pamietana,

Hiszpanio, ktérg piesh wedruje.

A Gwatemala? W Gwatemali,
W $wity pachnace migdatami,
Ludzie zbierali sie, wotali,

Zatrzaskiwali

drzwi i

bramy.

1 jekly zgtoski wielostrunne
Puerto Barrios, Chiquimila,
W $Swiata ogromnej muszli szumnej,

Teruel
Gualan,
0 srebrna nazwo

Gdzie ranek z mrokiem sie przesila.

i Guadarrama,
Zacapa i

San José,
pamietana,

Gwiazdo nad chybotliwym morzem,

Gwiazdo od dymu zakopcona
W gateziach czarnych drzew bezlistnych,

Tak dobrze znana w moich stronach,
Na poranionych brzegach Wisty.

Bo i nadziei ziemskiej nie ma

1 nie ma niewyrocznych drég;
Btogostawiony czas cierpienia
| siedmiobarwny teczy iuk;

A jam jest Swiatto twojej

1 znowu, znowu nieznajomej

Ziemi Swiecitas nocg zlg;
| lampa jasna na balkonie

Runeta w dét —

duszy

I w wiecznotrwatej sSwiece mgle.

Przybywam, by rebelie zdusi¢
W czarnych zautkach Gennevilliers.

Z pilnikiem w twardniejgcej dioni,

W kombinezonie zaplamionym —
Jestem ksigdz nieznany,
Powtarzam tekst moéj wyuczony.

Kto jestes? —

A w Genneviliiers,
Gwizdzac piosenki

| za pazucha niést ulotki.

Wszedt na dziedziniec,
Na strony spojrzat i

Kto jeste$, chiopcze? —

Do ludzkich razem poszli

Znalezli mito$¢ nieutomng

| patajace gwiazdy przedmiesé.

I odkrywali w owym roku
Przemoc,
| sens bojowan,

Zandarmi bili

Wtedy zabrano kombinezon
Ksiedzu, co swej nie spetnit misji,
A on sie nisko sktonit wiezniom
1 ludziom, co go zegna¢ przyszli.

Zmruzywszy oczy
zwinne zwrotki,
Chtopiec nieduzy zwawo kroczyt

klasnat w dionie,
przystanat.

Zdziwit sie ksigdz w kombinezonie —
Jestem aniot.

domostw,
Gdzie pelargonia w oknie wiednie,

na ktérg patrze¢ ciezko,
madros¢ krokow,
Swieto$é codzienng i zwycieska.

ich w wiezieniu I
Szydzac z nadziei, chmur i
Az wyrwat im sie w utrapieniu
Krzyk niecierpliwy i cztowieczy.

Jesli nie zdaze?

A czas odchodzi,

i prysto szkio.

Potudnie

Poetom - réwiesnikom

Tak wiele chciatbym poznaé
Spraw, okolic i ksigzek.
A jes$li nie bedzie mozna,

Tyle, tyle zmarnowatem godzin
Na rzeczy niezbyt trudne,

odchodzi,

Zegar wybija potudnie.

Ptyna jak statki

Dartem kartki

Miasta mijaja, pokoje biate

wislane.

Nad stotem niejednym siedzialem, pisatem,
nad ranem.

W miejscu niejednym chwytat za gardio
Zachwyt ostry, oddech gteboki,

A pobzniej wszystko gasto i marto

W trzech

| chodzitem zabiegany,
Peten zalu na wilasng miekkos¢,
Z parg drewnianych dtoni,

Z goryczg wcale

teczy, S A
Nie jesteSmy juz

robétkach niecierpigcych zwtoki.

roztargniony,

niepiekna.

tak sie ten pospiech narodzit,
Zawirowat z lisémi w ogrodzie;

tacy mtodzi,

Tadeuszu, Wiktorze, Witoldzie.

Tak wicie chciatbym na nowo

Zasnag¢ z nig w

Pozna¢ rzeczy tej ziemi;

zamie¢ zimowa,

Zbudzi¢ sie w jej zieleni.

dziesieciolecia

te niewiare wyolbrzymity do gra-
nic ostatecznej rozpaczy. Nie by-
tam na tyle $lepa, aby nie widzie¢

wielkich  warto$ci  poszczegdélnego
cztowieka, ale ludzie jako zbioro-
wos$¢ wydawali mi sie az nazbyt
czesto przerazajgcy. Az takimi

mys$lami idzie w parze poczucie sa-
motnos$ci, bezradnosci, zupetnego
zniechecenia.

Najpowazniejszg intelektualng
zdobycza dziesieciolecia wydaje mi
sie, do$¢ powszechne ws$réd naszej
inteligenciji (dotyczy to takze i
mnie), nowe rozumienie $wiata i
wiara w przyszto§¢ cztowieka. Nie
stato sie to tatwo i nie przyszio
od razu. Na temat tego trudnego
procesu wiele sie juz pisato i wiele
jest jeszcze do napisania, ale jedno
mi sie wydaje pewne: to cosmy
przez ostatnie lata zdobyli wew-
netrznym wysitkiem, lekturg, roz-
mys$laniem i obserwacjg jest juz
nieodwracalne. Nie wyobrazam so-
bie dzi$ sytuacji, ktéra by ten Swia-
topoglad oparty na nauce marksi-
stowsko-leninowskiej mogta  zbu-
rzy¢, tak jak absolutnie nie wy-
obrazam sobie obecnie* mozliwos-
ci zycia dla siebie czy syna w
Swiecie, 'w ktéorym rzadzi pienigdz,
przemoc i brutalna walka o byt.
Powr6t w jakiejkolwiek formie do
przesztosci wydaje mi sie straszny,
a dwa lata przebywania, juz po
Wyzwoleniu, w ukochanym skadi-
nad Paryzu, bynajmniej mnie do
zycia w ustroju, ktéry na szczesScie
jest dla nas przeszito$cia, nie zache-
city. Przeciwnie. Dla cztowieka,
ktéry tak jak ja bezustannie i bar-
dzo blisko obcuje z zetempowska
mtodziezg, o -tyle szcze$liwszg niz
miodziez mego pokolenia, ta prze-
szto$¢ jest specjalnie upiorna,

Rozmo

dy zwiedzatam biatg wille
czechowowskag (obecnie
dom - muzeum) potozong
na malowniczym wzg6rzu
w Autce pod Jaltg, gdy

ogladatam jasny skromny
gabinet Czechowa, patrzytam na je-
go katamarz, pi6ro, stuchawke le-
karska, gdy Maria Pawtowna, sio-

stra pisarza pokazala nam piekng
rozro$nieta tuje, ktérg Czechow
sam posadzit pod oknem gabinetu,
gdy opowiadata nam jak jej brat
z zamitlowaniem sadzal drzewa tu-
taj i w Mielichowie — zywo przy-
pomnialy mi sie sceny h ,Wujasz-
ka Wani* gdy doktor Astrow z za-
patem moéwi o radosci sadzenia la-
s6w, o pieknie przyrody i pieknej
przysztosci Rosji.

Jak krajobraz ojczysty namalo-
wany przez prawdziwego artyste
lub opisany przez prawdziwego po-
ete pomaga dostrzec i pokochac¢ u-
roki wiasnego kraju, tak tez zet-
kniecie sie z aurg codziennego zy-
cia wielkiego artysty, pisarza po-
maga gtebiej odczu¢ uroki jego
twérczosci, zbliza do czytelnika i
widza jego postaé. Znamienna ce-
cha rewolucji kulturalnej w ZSRR
— to nie tylko milionowe nakfady
dziet Totstoja, Turgieniewa, Cze-
chowa, ale i wydawanie pamietni-
kéw, wspomnieA o nich, ich ko-
respondencje, troskliwe zachowanie
miejsc pamigtkowych ich pobytu,
tworzenie licznych muzedbw.

DWA POKOLENIA

Nie zapomne ciekawej rozmowy
o Czechowie z jednym z pisarzy ra-
dzieckich starszego pokolenia. Opo-
wiadat mi o swoich przezyciach,
gdy ,odkryt* dla siebie Czechowa,
gdy porwato go mistrzostwo jego
krétkich opowiadan.

,0d poczatku bytem wielbicielem
talentu Czechowa — moéwit 6w pi-
sarz. — Jako zgbkujgcy pisarz za-
chwycatem sie misterng robotg
Czeehowa-nowelisty i humorysty,
podziwiatem jego ostre spojrzenie
na Swiat jako satyryka i liryka za-
razem. Tylko Czechow umiat naj-
prostszymi $rodkami wydoby¢ cate
poktady ludzkiej $miesznosci. Sztuki

/I WYSTAWY GRAFIKI

p. Dubinski.

Z cyklu Hustracji do opowiadania

Ale, zeby sie z nig ostatecznie
rozsta¢, musze z nig zrobi¢ ostate-
czny obrachunek. Ten obrachunek
zaczetam juz w czasie okupacji (mo6-
wie to z pewng dumag), bo pierw-
szy tom ,Rodziny Martenéw" zos-
tat napisany w 1943 roku. Zasadni-
cza koncepcja tego cyklu od owego
czasu me ulegta zmianie, od po-
czatku bowiem miatam zamiar
przedstawi¢ dzieje czworga rodzen-
stwa na tle rozwoju ruchu robotni-
czego, przy czym jedni mieli w nim
a inni z nim walczyé. Dzieje mio-
dych Martenéw i rodziny Radoniow
nie ulegly zmianie ani w tych to-
mach, ktére juz sg napisane, ani w
tych, ktére dopiero napisane zosta-
ng. To, co sie w tym cyklu powie$-
ciowym dzieje, nie jest bowiem
wynikiem jedynie lektury i zimne-
go nam\stu, ale zywag prawdag o
ludziach i zdarzeniach, ktére zna-
tam, z ktérymi stykalam sie od
dziecinstwa. Rodzice moi byli zes-
tancami politycznymi, jestem syno-

wag Ludwika Krzywickiego, $rodo-
wisko radykalnej inteligencji ro6z-
nych odcieni bylo zawsze moim
Srodowiskiem, zetknetam sie tez

blisko — niestety tylko za miodu —
z ruchem robotniczym. Ale, mimo
iz zasadnicza koncepcja cyklu byta
stuszna, dzieki czemu zapewne u-
kazuje sie on obecnie w trzecim
*wydaniu, wyobrazam sobie, ilebym
glupstw napisata, gdyby nie ta no-
wa wiedza o $w-iecie, o ktérej wspo-
mniatam uprzednio, gdyby nie licz-
ne lektury, kt6re powymiataly wie-
le $miecia z mojej gtowy," gdyby
nie madra, zyczliwa pomoc Partii,
w osobie prof. Bronistawa Krauze-
go, ktéremu przy tej okazji chce
ztozy¢ goragce' podziekowanie. Za-
bierajgc sie w czasie okupacji do

JADWIGA SIEKIERSKA

Czechowa w wykonaniu MCHAT'u
dziataly na mnie jak mocne, stare
wino. Nie zatrzymywaly mojej u-
wagi poszczegdélne monologi czy tez
sceny, ale dziatat nastréj catosci,
morze czechowowskiego podtekstu.
Chciatoby sie skoczy¢ na scene i
otrze¢ tzy Sotni z ,Wujagsizika Wa-
ni“, ucatowac rece siostrom z
.Trzech siostr*, klekngé¢ przed Ni-

ng Zareczng z ,Czajki“.. Stale czu-
je urok ,Duszki* Czechowa. Jezeli
Marks nazwat Balzaka doktorem

nauk spotecznych, to Czechowa mo-
zna nazwaé magiem duszy ludz-
kiej. ,Duszka“ jest dla mnie wzo-
rem wysokiej klasy warsztatu pi-
sarskiego przez peten finezji i
prawdy obraz psychiki kobiecej,
czaru kobiecej ulegtosci. Tak my-
Slatem o ,Duszce“. M@j dawny sto-
sunek do ,Duszki* zburzyta moja
cérka Lida. W mojej rodzinie ist-
nieje tradycyjny kult Czechowa.
Niedarwoo Lida powiedziata mi: —
Wiesz, ol$niona jestem ,Duszkg“ —
c6z to za przejmujgacy obraz niewoli
duchowej, bezosobowos$ci kobiety
zakochanej, catlkowitego zaprzepasz-
czenia swego ,ja“ w mezczyznie.
,Duszka“ .dla mnie — to gteboka
satyra spoteczna na ponizenie ko-
biety w wustroju klasowym.— Przy-
znam sig, bylem zaskoczony sadem
mojej coérki. Nie od razu trafit on
do mnie. Bylo to nowe, radzieckie
spojrzenie na Czechowa (bo jestem
przeciez czlowiek, jak mowiag, ,sta-
rej daty“), odkrywato dla mnie no-
wa ,Duszke*.

Z synem Borysem posprzeczatem
sie znébw o ,Narzeczong“. Podzi-
wiatem w tym opowiadaniu ostre i
subtelne obnazenie przez Czechowa
mieszczanskiej trywialnosci (c6z za
kapitalna posta¢, filistra — ten nie-
doszty maz Nadfci — Andrej An-
dreicz), $miatem sie przezizy czyta-
jac umoralniajgce zarzgdzenie i re-
formatorski patos niefortunnego
architekta — gruzlika Saszy. Jakiz
to rosyjski typ szlachetnego inteli-
genta niedotegi — ten biedny Sasza,
jak doskonate uchwycit go Cze-
chow — mys$latem sobie. Nagle moj
syn Borys os$wiadcza mi: — ,Gdyby
nie kilka pokolen rosyjskich inteli-

Czechowa

pisania ,Marten6w" zdawatam so*
bie sprawe, ze jedynie stuszng dro-
ga, jaka poprowadze kilka swoich
postaci, jest droga socjalizmu, ale
nie zdawatam sobie na przyktad
woéwczas sprawy, ze stowo socja-
lizm réznie brzmi w réznych ustach
i ze rozmaite rzeczy moz_ znaczy€,
od catkowitej $wiadomosci i naj-
wyzszego bohaterstwa, do zupeine-
go metniactwa i nawet zdrady. |
wielu, wielu innych rzeczy nie ro-
zumiatam woéwczas, ktore rozu-
miem dzi§, co zapewne odbilo sie
na ksigzce, skoro slysze, ze nastep-
ny tom jest lepszy od poprzedniego.
Niczego zreszta wiecej nie pragne.
Pojmuje tez, ze umiem i rozumiem
wcigz za mato i te potrzebe dalsze-
go ksztalcenia sie, dalszego wew-
netrznego budowania sie, mimo by-
najmniej nie mitodych lat, te po-
trzebe — co duzo gada¢ — mtodos-
ci, zawdzieczam wtasnie najbar-
dziej twérczemu z dziesiecioleci, ja-
kie nasz Kraj.przezyt

Przy poczuciu catkowitej trafno-
Sci kierunku, przy nieodpartej, mi-
mo wielu omytek, zwlaszcza w zy-
ciu kulturalnym, stusznosci rezulta-
tow, kiedy sie widzi, jak dokota
bujnie, milodzienczo ros$nie lepsze,
sprawiedliwsze zycie, kiedy pomoc
cztowiekowi, opieka nad czlowie-
kiem przestaje by¢ fikcjg, kiedy
przyszto$¢ Swieci jasniej, niz teraz-
niejszo$¢, nie ma miejsca na gorz-
ki sceptycyzm, a tym bardziej na
rozpacz. Choc¢by nawet prywatne
nieszczescie dosiegto czlowieka. Z
nieszczedcia mozna sie wytabudac.
Mozna i warto, bo zy¢ jest warto.

Tej pewnosci dawniej nie miatam.

Irena Krzywicka

uly o Czecholuie

gentow podobnych do Saszy, ktorzy

budzili w ludziach niepok6j, nawo-
tywali do czynu, byli czarujgcymi
rosyjskimi donkiszotami — nie
mielibySmy rewolucyjnej inteligen-
cji w szeregach partii bolszewic-
kiej. A przeciez Nadzia, zrywajaca
z narzeczonym, z cichym ,rodzin-
nym szczesciem* pasozytniczej
mieszczanskiej wegetacji by ,prze-

wroci¢ zycie na mice, czyz ta Na-
dzia nie jest piekniejsza od za-
chwalanych przez wasze pokolenie
turgieniewowskich kobiet zdolnych
tylko kochaé, cierpie¢ i z godnoscig
i czarem kobiecym ujawnia¢ swa
pegarde dla  trywialnos$ci zycia?
Przeciez czechowowska Nadzia, to
piekiny i prawdziwy prototyp lite-
racki rosyjskich rewolucjonistek. —
Widzagc moj zdziwiony wzrok i pro-
testujgcy gest reka, Borys .ztoSliwie
dodat ,Przeciez znam twoje sta-
bostki, ojcze. Jeszcze dzi§ napotka-
na tadna buzia burzy twéj spokdj,
a dziataczek partyjnych nie uwa-
zasz za kobiety“. Dlugo i burzliwie
spierali§my sie z synem o ,Narze-
czong“. Niestety, musze po cichu
przyzna¢ sie do kleski — moje dzie-
ci zwyciezyly, ,odkryty* mi nowe-
go Czechowa. Innymi oczyma za-
czatem patrze¢ na bohaterki ulubio-
nych opowiadan tego pisarza.

Powiedziat mi kiedy$s Gorki, ze
miarg postepu spotecznego jest sto-
sunek do kobiety. Nie bardzo wte-
dy te stowa przemawialy do mnie.
Co prawda, zawsze mnie gteboko
wzruszaty opowiadania Gorkiego
.Narodziny Cztowieka“ i ,Dwudzie-
stu szedciu i jedna“ (to drugie zwta-
szcza) jako artystycznie piekny wyraz
hotdu dla macierzynstwa, dla piekna
duszy kobiecej, uroku kobiecosci,
ktére nas, mezczyzn, uszlachetniaja,
budzg w nas tesknote za ideatem
piekna. Gorki stworzyt szczegdinie
sugestywny obraz uszlachetniajgcej
roli kobiety. Dlatego wedlug mnie
,Dwudziestu szesciu i jedna“ to ar-
cydzieto literatury Swiatowej w dzie-
dzinie tzw. ,matych form*.

Moje dzieci, w ogéle miodziez ra-
dziecka, odkryta mi oczy na ,nowe-

( Dokonczenie na str. 4)
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,Dom (tusz).



Rozmoiul] o Czechoirie

(Dokonczenie ze itr, 8)

go" Czechowa, nauczyla mnie nie
tylko ,ceni¢* kunszt warsztatu pi-
sarskiego Czechowa, nie tylko po-
dziwia¢ wdziek kobiecosci jego bo-
haterek, lecz petniej rozumie¢ hu-
manizm jego dziel, dostrzega¢ gte-
bie spoteczng jego utworéw*.

*

r Wracatam w Moskwie po przed-
stawieniu Wujaszka Wani* w
MCHAT'ie. Przede mng szta mioda
para gorgco spierajgca sie 6 dokto-
ra Astrowa. Glos mezczyzny byt
spokojny i rozwazny. Mowit do
swej towarzyszki: ,Czechow to
.bezwyjSciowiec* i pesymista —
najlepszy dowdd tego — posta¢ do-
ktora Astrowa, ktory zalewa roba-
ka wodka, snuje bezptodne marze-
nia i jest niezdolny do czynu“. Gdy
mowit ten mtodzieniec, miatam
wrazenie jakbym slyszata na raz
dziesieciu rappowcéw z ich sztyw-
nymi schematami postepowosci i
reakcyjnosci pisarza, z ustalonymi
kanonami sztuki proletariackiej, nie
dopuszczajagcych jak wiadomo do
areopagu czystej proletariackiej
poezji i literatury ani Majakowskie-
go, sini Gorkiego, z gorliwoscig pe-

dantéw szufladkujgcych przedsta-
wicieli klasycznej literatury $wia-
towej i rosyjskiej do ,niezachwia-
nych* rubryk pisarzy: L,o0bszarni-
czych*, ,burzuazyjnych*, ,drobno-

mieszczanskich® itd.

Styszatam, jak dziewczyna odpo-
wiadata swemu rozméwcy  glosem
wzburzonym: ,Nie pojmuje cie, Wa-
sia. Przeciez ty nie rozumiesz sztu-
ki, nie czujesz Czechowa. Astrow
to marzyciel — zgoda, moze nawet
masz racje, ze bezplodny. Ale czyz
jego protest przeciwko éwczesnemu
zyciu nie miat znaczenia, czyz nie
budzit ludzi u$pionych, czyz nie
zmuszat do mys$lenia naszych inte-
ligentow? Czyz nie wzruszato cie-
bie to, co moéwit Astrow o rosyj-
skiej przyrodzie, gdy mowit o piek-
nie cztowieka, czy$ nie czut jego
utalentowanej, nieprzecietnej natu-
ry w doskonalym wykonaniu Jer-
szowa? Ech Wasia, Wasia szkoda
dla ciebie MCHAT'u, nie znasz sie
na Czechowie, ty zakuty tbie“.
Rozmowa sie urwata. Dyskutujgca
para biegiem pocwatowata do zbli-
zajagcego sie tramwaju...

\

BEZ WIELKIEGO DZWONU

1 Gdy sie zastanawiam, jakie wtas-
ciwosci talentu Czechowa, jakie jego
sylwetki szczeg6lnie urzekty ludzi
radzieckich, to od razu wytania sie

z pamigci trafne powiedzenie jed-
nego z dyskutantéw na wieczorze
literackim w Moskwie: SLubimy
Czechowa, bo on nie lubit wiel-

kiego dzwonu“.

Te stowa z kolei przypomniaty mi
ré6zne spostrzezenia i uwagi o Cze-
chowie, ktére styszatam w Zwigzku
Radzieckim z ust pisarzy, dzienni-

karzy rosyjskich, ktoérzy sie z nim
stykali. Czechow nie znosit prze-
mowien, jubileuszy, wszelkiej pom-
py. Potrafit ,wyzwoli¢ ludzi* — dy-

skretnie ale niezawodnie— z frazesu,
pozy, sztucznego patosu, potrafit
wydobyé to, co bylo najcenniejsze
w czlowieku. O tym pisze Gorki
w swych wspomnieniach o Czecho-
wie. O komicznych 'sytuacjach, ja-,
kie zdarzaly sie ludziom, gdy Cze-
chow delikatnie, ale stanowczo ttu-
mit ,wielki dzwon"“, opowiadat mi
wiele Aleksander Tichonow (Siere-
brow), literat, wydawca i redaktor
znajacy osobiscie Czechowa i za-
przyjazniony z Gorkim. ,Gtowny
urok i wtasciwos¢ Czechowa w ob-
cowaniu z ludzmi — moéwit Alek-
sander Tichonow —e polegaly na
tym, ze rozmawiajagc z czlowiekiem,
patrzac na niego uwaznym, miek-
kim spojrzeniem, Czechow dopro-
wadzat ludzi do tego, ze w koncu
moéwili to, co naprawde mySleli i
czuli, przestawali zgrywaé¢ sie wo-
bec Czechowa i siebie samych, sta-
wiali sig, moze przez krétkg chwi-
le, ale takimi, jakimi byli napraw-
de, w ztym i dobrym“. W tej umie-
jetnosci wyzwalania ludzi z obcych

naleciatosci, w obnazaniu istoty

cztowieka, tkwi zapewme zréodto

czechowowskiego realizmu.
,Poznatem Czechowa w jednym

z majagtkbw Sawwy Morozowa na
Uralu. Ws$r6d gosci Morozowa byt
tez pewien student (Sawwa lubit
uchodzi¢ za opiekuna biednych stu-
dentéw), ktory sztucznie pograzat
sie w odmety pesymizmu, bo sie
naczytat modrego podéwczas Scho-
penhauera i Nietzschego, cho¢ zna-
tury byt wesotkiem, bardzo zywot-
nym i gteboko optymistycznym
mtodziencem. Wiasnie Czechow
wyleczyt go z naleciatlo$ci pesymi-
zmu. Pamietam dobrze przejazdzke
t6dka po jeziorze z Czechowem i
z owym studentem... Pod wyplywem
Czechowa chiopak rozkrochmalit
sie, stat sie swobodny i naturalny,
opowiadat zywo rézne kawaly z zy-
cia rodzinnej wsi. Razem z Czecho-
wem $mieliSmy sie do tez. Mozna po-
wiedzie¢, ze w towarzystwie Cze-
chowa czlowiek odnajdywat samego
siebie“,

CZECHOW
PO MCHATOWSKU
Triumf ,Czajki" na scenie
MCHAT'u zapoczatkowat twdérczg
droge teatru. Sztuki Czechowa na-
daty humanistyczny kierunek

MCHAT'owi, okre$laly jego realizm.
Z drugiej strony mchatowskie od-
czytanie i inscenizacja sztuk Cze-
chowa stanowi dzi$ jak gdyby nie-
odlgczng cze$¢ jego dramaturgii.

W radzieckiej historii MCHAT'u
Czechow zajmuje wtasne, wyjatko-
we miejsce. Szczegblnie czechowow-
ski urok miat w okresie radzieckim
SWisniowy sad“ w wykonaniu
MCHAT'u. Na tym przedstawieniu
btyszczaly wyjatkowej miary gwiaz-
dy aktorskie: Kaczalow, Moskwin,
Chmieléw, Dobronrawow, Knipper-
Czechowa (zona pisarza). Czechow
jako twérca dramatu lirycznego o
bogatym podtekscie, gteboko na-
strojowym, byt szczegdlnie suge-
stywny w JWisniowym sadzie“.

GRZEGORZ LASOTA

PAMFLET SERDECZNY

ywersja zbrojna po ro-
ku 1945... byta pokatna,

sbandycka“, na margi-

nesie, nie wewnatrz
spoteczenstwa...”.

Rewolucja w Polsce

miata ton zupetnie inny... Zwycie-

zyla nie w postaci gwattownych

star¢ ulicznych, lecz jako rezultat

refleksji, ktorym towarzyszyty ,dtu-
gie, nocne rodakéw rozmowy"“.%*

Przeczytatem te stowa Katuzyn-
skiego i pomys$latem, ze przezywa-
jac dziesie¢ lat w tym samym kra-
ju, byliSmy oddzieleni dwoma kre-
gami czasu.

Przed mojemi oczami otwarly sie
drzwi cudownej szafy z ,35 Maja“
Kaestnera i przekroczyliSmy  prég
nowego wymiaru. Czeka nas podr6z
do kraju pasibrzuchéw, do kraju
rzagdzonego przez dzieci, zwiedzimy
stadion pitki noznej obserwujgc po-
jedynek miedzy Wallensteinem a
Hannibalem.

Za drzwiami cudownej szafy
dziatajg inne prawa i odmienne o-
byczaje. Kury ciggha za sobg pa-
telnie, by moéc sklada¢ sadzone jaj-
ka, chodniki za$ poruszajg sie jak
automatyczna tasma...

Nie zdarzyto mi sie nigdy® spot-
kaé¢ sympatycznego konia Cabaile™o
i dlatego nie zwiedzitem tych dzi-
wacznych krain. Ale widocznie cu-
downa szafa istnieje i przekroczyw-
szy jej drzwi Zygmunt Katuzynski
prowadzi nas w inne kraje. W kra-
je mieszczanskich doswiadczen i pa-
radoksalnych wuogélnien. Lecz w ka-
zdej fantazji jest szczypta prawdy
i Katuzynski wskazuje nam skryt-
ke z kluczem do sytuacji panujacej
w naszym literackim $rodowisku.

Rzeczywiscie nie bity bebny na

placach i rewolucyjne ttumy nie
maszerowaly w zbrojnych pocho-
dach.

Ludzie byli na froncie.

Zaczynata Sie rewolucja i ptone-
ta powstancza Warszawa, odmierza-
no pierwsze metry obszarniczej zie-
mi i ciezko sunely czolgi na zachdéd.

*) Z. Katuzynski
39/235.
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Przetom rewolucyjny nie nastapit
za jednym zamachem, trwat i nara-
stal obejmujac coraz szersze kregi
ludzi. Rewolucja zdobywajac wta-
dze od goéry, wspomagata dziatanie
mas. Ale rewolucji nie mozna ro-
zumie¢ jako jednorazowy czyn: de-
kret objecia wiladzy, ustanowienie
nowych ministrow.

Rewolucja od tego sie zaczyna.
W lipcowe dni klasa robotnicza
wychodzita z podwodjnego podzie-
mia. Burzuazja przebrana w mun-
dur walki narodowej walczyta o he-
gemonie w spoteczenstwie. Sprzecz-
nosci klasowe przestaniata czesto
walka owyzwolenie narodowe, totez
tre§¢ zachodzacych zjawisk nie za-

wsze jasno przedstawiata sie ma-
som. Wewnetrzne silty postepu
wspart robotnik w mundurze czer-
wonogwardzisty, a walka rozpala-
ta sie dalej, gdy zamilkt ostatni
szturm w Berlinie. Interwencja i
wojna domowa czeSciej dziataly w
ukryciu, nie poprzez kozackie od-
dzialy, oficerskie roty, zagraniczne

putki. Interwencja byta skryta, znie-
nacka napadata auta na drodze,
kluczyta w lubelskich lasach, prze-
bierata sie w maske Lachowicza,
pozorowata wierno$¢ sprawie naro-
du w deklaracjach Kuropieski i Ta-
tara. Wielka zbdjecka maskarada
reakcji utrudniata dostatecznie
szybki wzrost $Swiadomos$ci mas, u-
trudniata natychmiastowe oparcie
sie ludowej wiadzy na trwatym
ludzkim fundamencie. Nieraz w te
lata biedniak siedzial na obrébce u
kulaka a powiatowy komendant
MO byt nastanym bandytg. Masy
nie nabraly jeszcze tego szerokiego
oddechu, ktéry zdmuchnagt z tronu
Romanowowych i KieroAskich. Na
witasnej skoérze chitop uczy! sie pra-

wdy o Mikotajczyku i WIiN-ie. Re-

ferendum, bandy, 1947 rok...
Sprzecznosci wychodzity na

wierzch, tracity swoj mistyfikujgcy

charakter, walka klas rozpalata sie
rowniez w bitwie o handel. Czy to
wszystko bylo dywersja poza spo-
teczenstwem, na boku, niejako nie-
istotng, mato groznag, skazang fata-
listycznie na zagtade?

Jak docierat Czechow « dramaturg

do ludzi radzieckich opowiem na
podstawie podstuchanych rozmoéw
w teatrze.

JWisniowy sad“ widziatam w
MCHATIie trzy razy na przestrzeni
kilku lat. Obsada réznych rol zmie-
niata sie. Stale grata i niezmiennie
czarujacg byta Knipper - Czecho-
wa w roli Raniewskiej. Bezposred-
nie sady o przedstawieniu slysza-
tam czesto z ust mtodziezy radziec-
kiej. Byty one rézne i nieraz sprze-
czne. SzczegOlnie utkwita mi w pa-
mieci rozmowa dwoéch mtodzien-
cow', wygladajgcych na studentéw.
,Nie rozumiem, dlaczego tyle sie
moéwi o dramaturgii  Czechowa.
Przeciez to wtadciwie sg recytowa-
ne opowiadania — psychologizowa-
nie i brak akcji!* — moéwit jeden
z nich do kolegi.— ,Alez siedziate$
podminowany sztukg, nawet uszy
ci poczerwienialy ze wzruszenia,
wiec po c6z to obludne teoretyzowa-

nie?" — brzmiata odpowiedz.
Pierwszy rozmoéwca jeszcze sie bro-
nit: ,Nie przecze — przedstawienie
bierze mnie, ale to chyba zastuga
naszych zawsze niezawodnych
mchatowcé6w — oni z nudnej na-
wet sztuki potrafia ~ wykrzesac
iskre. Czeg6z warta jest sama
Knipper-Czechowa jako Rainiew-

ska, ilez w niej
czarujacej

kobiejego wdzieku,
beztroski, szerokiego ge-
stu i tej ,ewig weibliche®* — nie-
spozytej zdolnosci kochania. Jak
urzekajgco moéwi, zwracajgc sie do
Pieti Trofimowa: .Pora juz by¢
mezczyzna, pora rozumie¢ tych,
ktérzy kochaja i pora samemu ko-
chaé... pora pemu by¢é zakocha-
nym“. To moéwi przeciez niemtoda
kobieta, ale wtasnie w takiej to
bym sie zakochat, choé¢ bioragc na
zdrowy rozsgadek — dodat ironicz-
nie — to Swiadczytoby o sile ,prze-
zytk6w kapitalizmu“. Nasi recen-
zenci teatralni pisza duzo o tym, ze
SWisniowy sad* ma sugestywnag
wymowe spoleczng, ze to sceniczny
symbol bankructwa niepozbawionej
czaru szlachetczyzny i wzrostu sity

prostackiej — drapieznej sily ro-
syjskiego kapitalizmu. C6z, mozna
przyzna¢ racje recenzentom, ale to

jeszcze nie okresla scenicznego ner-
wu sztuki. W ,Wisniowym sadzie”
rozptywa sie on w nastrojowosci.
Smieje sie z niedorzecznego Jepi-
chodowa, ze szlachetnego ofermy
Pieti Trofimowa, gotow jestem za-
kocha¢ sie w Raniewskiej... A te
symbole ze starym Firsem, zapom-
nianym w zamknietym domu, jako$
mnie nie biorg“. Przez chwile trwa-
ta cisza. Znow zaczat mowi¢ drugi
,student” (tak go sobie okresli-
tam).

.Zgodze sie z tobg, ze okreslic —
choéby nawet trafnie — spoteczng
wymowe sztuki — to jeszcze nie dos¢.
Do mnie ze sceny przemawiajg zy-
wi ludzie, dowiaduje sie o ich dra-
matach, namietnosciach, marze-
niach, $cierajg sie charaktery, po-
wstajg konflikty. MysSle, ze jezyk
recenzji teatralnej musi by¢ zblizo-
ny do jezyka sztuki. Suche, socjo-
logiczne okres$lenia treSci sztuki

Kazdy z nas, kto z karabinem w
reku czuwat w noc jesienng a ta-
kich jest legion — kazdy z nas zry-
wajacy gtos na wiecach przedwy-
borczych na wsiach przy reformie
rolnej — przywotat na Siyiadka owe
noce 46 i 47 roku, zadymione sale,
czerwone oczy, pogrzeby zabitych
towarzyszy. Szta wtedy wielka gra,
ktérej stawke stanowily losy rewo-
lucji, a wynik tej gry wcale
nie byl wiadomy.

W swoich rozwazaniach Katuzyn-
ski na miejsce rzeczywistosci pod-
stawia swoje wrazenia, pragnac
podnie$¢ je do stopnia uogdlnien.
W ulicach polskich miasteczek —

twierdzi Katluzynski, pustym echem
odbija sie glos agitacyjnych beb-
noéw szkoly Majakowskiego, swoj-

skim za$ gtosem brzmi fujarka pa-
stusza Gisgesa czy Bartelskiego.

A wiec znowu wracamy do sta-
rych rupieci o Jniepowtarzalnym
charakterze Pazdziernika“, o zgub-
nym hatasie ,szkoly Majakowskie-
go“.

Naszej rewolucji obok szeptu li-
ryka przeciez tez trzeba pies$ni try-
buna, Czyz pogarda do stéw jedno-
znacznych, gromkich, peilnym  gto-
sem wypowiedzianych nie jest o-
kreslonym sposobem pojmowania
rewolucji?

Kryje sie za tym obraz rewolucji
widziany oczyma mieszczucha, za-
kres zyciowych doswiadczen wtasci-
wy naszemu literackiemu $rodowi-
sku. Bytoby rzeczg zrozumiatg, gdy-
by zakres owych doswiadczen, nie-
zdrowe, stojace bajorko obyczajow
i stosunkéw miedzy ludzmi tyczyto
pewnycli pisarzy starszego pokole-
nia, uformowanych i dojrzewaja-
cych w latach z ,wolnej konkuren-
cji*. Jednakze jest inaczej...

W miescie artystéw stychaé¢ tony
izarodziejskiego fletu. Muzyka
szczurotapa wywabia szkodliwe gry-
zonie siedzace dawniej w norkach.
Idg za czarodziejskim fletem, mnie-
majac, ze przyszedt czas ich dziata-
nia. Z wielkim animuszem porusza-
ja pyszczkami, niosgc swoje hasta
wolnosci sztuki. Rozumiejg je jako
wolno$¢ od spotecznego obowigzku.
Lecz zludne., sg dzwieki fletu — nie
zwiastujg obalenia realizmu lecz
wrézg estetom zagtade.

Wielu nie rozumie tonéw tej mu-

przez krytyka odskakujg od widza,
ktéorego sztuka poruszyta, jak groch
od $ciany... Nie zgadzam sie jednak
zupetnie z twojg oceng sztuk Cze-
chowa. Wiasrtie Czechow stworzyt
wtasny styl w dramaturgii. Nie
mam odpowiednich stéw na jej o-

kre$lenie, ale w ,WiSniowym sg-
dzie* podoba mi sie nie tylko
kobiecy wdziek Raniewskiej i nie

tylko bawi mnie Jepichodow. Pisze
sie o podtekscie sztuk Czechowa.
Chyba w tym jest gieboka racja.
Czechow po mchatowsku zagrany
wzbogaca ludzi, cho¢ niczego nie
ktadzie topata do gtowy. Wywotuje
duzo- ré6znorodnych skojarzen,
wspomnien, jest aluzyjny. Pierwszy
raz bytem na ,WiSsniowym sadzie"
Z moja niestara jeszcze ciotkg —
rzewnie sie poptakata na tym przed-

stawieniu. Dlaczego — bo sztuka
skojarzyta sie z jej wiasnym dra-
matem — rozejScia sie z mezem,

ktéry ja zdradzal. Pytatem zdziwio-
ny, skad jedno do drugiego — od-
powiedziata mi zdenerwowana —
jaiki$ ty niedomys$iny — przeciez
Pietia moéwi wyraznie o kochanku
Raniewskiej w Paryzu, ktoéry ja
oszukuje, okrada. — Widzitsz dla mo-
jej ciotki to byto wazne, a nie sym-

bole spoteczne. Moja uwage przy-
kuwa najbardziej Pietia i Ania.
Pietia Trofimow przycigga i dra-

zni zarazem' — zdziwisz sie zapew-

ne, dlaczego. Niedawno czytatem
przeméwienie Lenina poswiecone
pamieci Swierdtowa. Wiesz zapew-
ne, ze Lenin miat do Swierdtowa

szczeg6lny senitymenit. Ale nde o to
mi chodzi. W swym przemoéwieniu
Lenin moéwi o martyrologii ruchu
rewolucyjnego w Rosji, gdy w cig-
gu wielu pokolen ludzie pragnacy
rewolucji byli praktycznie nieudol-
ni jak dzieci, przezywali tragiczny
rozdzwiek miedzy stowem a czy-
nem (zwiaszcza rosyjscy inteligen-
ci). Patrzac na tego oferme Pietie,
jak powiadasz, przypomniatem so-
bie stowa Lenina z owego prze-
mowienia. Czyz Czechow tworzac
posta¢ ,wiecznego studenta“, pe-
chowca Trofimowa, nie podpatrzyt

trafnie  znamiennych cech ’rosyj-
skiej inteligencji, ktéra byta za-
czynem, drozdzami dla przysziego
pokolenia inteligentéw biorgcych
udziat w rewolucji. Nawet to co
drazni w Pieti, jego niezyciowos$¢,
rowniez zostato uchwycone przez
Czechowa po mistrzowsku. Swego
bohatera Czechow o$miesza, a za-

razem przeciwstawia trywialnosci
6éwczesnego zycia. Nieprawdaz, zja-
wisko ztozone ale przekonywajace,
prawdziwe. Sprébuj to pokazaé¢ bez
psychologii, bez nastroju, o ktérym
mowisz lekcewazgco i niestusznie,
jako o namiastce sztuki dramatycz-
nej! Wtasnie sztuki Czechowa dajg
bogaty, peten wewnetrznego dra-
matyzmu obraz perypetii politycz-
nych i moralnych rosyjskiej inteli-
gencji. Oczywiscie, ze nasi mcha-
towcy to czarodzieje. Widzimy Cze-
chowa przez ich okulary. Jakiz
barwny $Wiat, jakiez bogactwo cha-
rakterow widzi sie przez te okula-
ry“.
Jadwiga Siekierska

zyki: orzezwiajacy wiatr
sporéw, gtebszego rozumienia wy-
chowawczej roli sztuki, przyjmuje
za odwr6t na stare szlaki. Na wiel-
kim historycznym zakrecie, jaki
przezywamy wzbogaca sie marksi-

dyskusiji,

stowska wiedza o sztuce nowymi
stwierdzeniami. Odpadajg stare do-
gmaty: sens marksizmu pozostaje.

Zakret jest niebezpieczny dla ludzi
niepewnie siedzacych na woziie. Wy-
padaja przy drodze. Kazdy wstrzas,
kazde odrzucenie niestusznej mysli,
wulgaryzacji, budzi w nich poczucie
katastrofy. Dlatego, gdy przegrupo-
wuja sie oddzialy, tyle zamieszam-la
wéréd maruderéw. Dotgczcie do od-,
dziatow, koledzy! Zapomnieliscie,
jaka droga naszego marszu?

...Gdy po raz pierwszy przestepo-
watem prég Klubu Literatéw na
Pankiewicza, wszystko wywotywato
moje zdumienie. I owa frywolna
syrenka z obitym biustem, fruwa-
jace na gzymsie panny, kawa poda-
wana na zebraniach otwartych or-

ganizacji partyjnej, styl rozmowy,
ubrania, poglady i zachowanie.
Tak jak i koledzy, wczesniej

wstepujacy do tej oazy subtelnych
artystow, uzbrajatem sie w pancerz
niecheci, pogardy dla estetéw, nie-
zyczliwej oschtosci wobec dyskusiji.

Kryta sie za nim miodziehcza po-
chopnos¢ w ocenianiu ludzi, suro-
wos¢ wymagan, goragca dazno$¢ do
jasnej ideowej postawy Kkierujgcej
krokiem cztowieka.

Swiat wydawal sie znacznie prost-
szy, ludzkie losy znacznie bardziej
jednoznaczne, niz mialo to miejsce
W rzeczywistosci.

Owo zamykanie sie w kregu ré-\
wiesnikow, peten nieufnosci stosu-
nek wobec pisarzy starszego poko-
lenia, wynikat chyba z checi samo-
obrony, nie poddawania sie aurze
cynizmu, wyrozumiato$ci dia wszel-
kich stabosci charakteru, inteligen-
ckiej niezdrowej solidarnosci, ana-
de wszystko owej atmosfery praw
specjalnych przystugujacych  twér-
cy. Owe prawa .specjalne zwalniaty
od aktywno$ci spotecznej, pozwala-
ty na lepsze zycie, na przebywanie
w zamknietym kregu os6b dos¢ od-
legtych od powszedniego zycia na-
rodu.

Niektérzy z tych
przez dziesigciolecie

ludzi przeszli
niezbyt trud-

W |

Dyskusja byta ostra.

Anka zazarcie bronita swojej koncep-
pomyst Swiezy,
stworzenia
filimowego poematu lirycznego, filmu tg-
czacego S$cistos¢é dokumentu z lekkoscia

cji scenariusza.
ciekawy,

Byt to
stanowigcy probe

poezji.

We wstepie do scenariusza Anka pisata:
scena-
kierujemy sie przede wszystkim
emocjonalng logika impresji poetyckiej..
Mamy do czynienia z tréjcztonowa kom-
poszcze-
sa nastepujace:
cze$¢ pierwsza, zamknigta w ramach la-
mowi o odwiecznos$ci trudu

LW budowie dramaturgicznej
riusza

scenariusza. Zadania

jego cztonéw

pozycja
gbéinych

ta i jesieni,
ludzkiego nad Wista...
mowa, pokazuje kleski,
dziom wojny
rody... cze$¢ trzecia
nie konfliktow.
wspdiczesnosci...”

stanowi

PIEStf O CHLEBIE
rzedwio$nie w goérach.
Topnieje $rnieg na

w storficu krople wody.

Malenkie strumyczki torujg
sobie droge ws$réd kamienistych usy-
pisk. Hucza gdrskie potoki, pienig sie
biatymi grzywami ws$r6d kamieni w

dolinach.

.Lacza sie ze sobg dwa bystre po-
toki — Biata i Czarna Wisetka. Pty-
ng razem, wezbrane od topniejgcych

marcowych $niegéw.

Tak zaczyna sie Wista... gwaltow-

ne przejécie na — ...szerokie rozlewi-
sko rzeczne w ujsSciu Wisty. Nisko
nawisie  chmury. Fale morskie.

Waskie, piaszczyste pasmo Mierzei

Wislanej. «g
Miejsce,"dzie fale wislane
sie z morskimi falami.
Niesposéb juz ich

dzy nimi.
Narasta szum fal morskich...

...cichnie stopniowo, przechodzac w

cze$¢ druga, zi-
jakie n osiy lu-
i nieujarzmione sity przy-
rozwigza-
Dzieje sie wytacznie we

gate-
ziach Swierk6éw. Na halach za-
kwitajg krokusy. Mienig sie

tacza

odréznié¢, ani
granicy wyraznej dopatrze¢ sie mie-

muzyke. Dominuje w niej motyw fu-

jarki.
Ptynie Wista wsrod wysokich,
urwistych sandomierskich brzegéw

— ws$réd ptaskiego krajobrazu Ma-

zZowsza.

Ptynie szeroko rozlana,

setkami lat.

— ,Rzeko piekna,

rzeko polska,

rzeko mojego zycia —
dokad ptyniemy?

Jesli u twoich ujsé

jest moja rado$¢ ostatnia,
zabierz mnie,

piekna polska rzeko, i
Wisto*.

...Ptynie Wista, jak przed wiekami
ptyneta na tej ziemi. Rytmicznie ude-

majesta-
tyczna, jak przed dziesigtkami, przed

rza fala o burte poczerniatej ze sta-

roéci todzi rybackiej.... — Tak zaczy-
na sie opowie$s¢ o Wisle — odwiecz-
nej arterii ziemi polskiej i o ludziach,

od wiekéw zyjacych nad jej brzega-

mi. Opowieéé¢ o ich trudzie i walce,

o kleskach i o zwyciestwie.

Lasy na zboczach Tatr, na tysicy,
w Puszczy Swietokrzyskiej. Kolysza
sie na wietrze korony wysmukiych

drzew. Drwale $cinajg w lasach ma-
sztowe jodty i sosny. Spuszczajg po

gorskich zboczach pnie ciosane z ga-
na Nidzie tgczg ze
sobg $ciete drzewa w tratwy flisac-

tezi. Na Dunajcu,

kie.
Wotajg drwale: —
dole — drzewo idzie!*

nym szlakiem od tédzkiego ,Pick-
wicka“ poprzez Pankiewicza, by
skoriczy¢ na obiednich plotkach w
Domu Literatow.

Niewatpliwie dokonywano przewar-

toSciowywania  postaw ideowych,
ludzie przechodzili g!ebokie przeo-
brazenia polityczne, tamali swoje

dawne wyobrazenia o $wiecie, two-
rzyli nowe, uczyli sie, czesto boles-
nie milczeli nie mogac  wyrazic
swych przemian stowem cdnym i
trafnym, dzialy sie te wszystkie
wielkie sprawy, o ktorych tak wy-
raziscie mowi nam ankieta ,Nowej
Kultury® i szeroki front pisarzy.

Ale wielu przechodzito szlak ree-
dukacji ideowej nie zmieniajac drég
od Pankiewicza do Kameralnej, od
Kameralnej do znajomych na bry-
dza, by rankiem obudziwszy sie w
ciezkim ,katzu“ zaczaé w ten sam
spos6b dzionek na nowo.

Innymi stowy, .kiedy wchodzilis-
my do Klubu na Pankiewicza, po-
znawaliSmy ogromng mase ludzi o
odmiennym doswiadczeniu zycio-
wym, ludzi nie znajacych naszejre-
wolucji, tych wszystkich, co przez
szyby kawiarni nie mogli na wia-
sne oczy zobaczy¢é ani reformy rol-
n«j, sni walki z bandami, ani refe-
rendum, ani budowy fundamentéw
pod budowe fabryk szeSciolatki.
Ludzi, ktérzy nie znali pracy w od-
dziatach milicji, wart nocnych pa-
troli, szcze$cia posiadania pierwsze-
go pistoletu, organizowania pierw-

szych két ZWM-u, wedréwek na
Ziemie Odzyskane. Poznawali$my
wiele ludzi z tych, ktérzy w tych
latach patrzyli na wszystko z ge-

niedowierzania
Dzielita nas przepasc,
wielu z nas przeszio te
pierwszg, powierzchowng szkole re-
wolucji, kiedy oni milczeli patrzac.

Tak wiec, nie byt to moim zda-
niem ani spo6r pokolen, ani walka
o taki czy inny styl literacki, lecz
u podstaw kryta sie walka dwoch
ré6znych szkét zycia, dwoéch réznych
dos$wiadczen zyciowych i postaw
intelektualnych, ujawniajgcych sie
w stosunku do literatury.

Byta to przepas¢ miedzy
dziatajgcymi i ludzmi
cymi sig.

Ale zaséb owych ,rewolucyjnych*
doswiadczen cokolepi« wschodza-

stem wyczekiwania,
i nieufnosci.
bowiem

ludzmi
przygladajg-

.Hej tam, wy na
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Wtedy, losy scenariusza nl«
Jeszcze ostatecznie pozytywnie przesa-
dzone. Proponowatem opublikowanie
scenariusza, lecz Anka twierdzita, ze nie
wart Jest druku.

— ,Kto to wydrukuje?*

W gwarze dyskusji, sprawa publikacji
zostata odsunieta na plan dalszy... Na-
dal spieraliSmy sie o sprawy zasadnicze.
Dla zwolennikéw scenariusza sprawa by-

zostaty

ta jasna. Sam film powie o prawidtowo-
Sci zatozen.
Nikt z nas nie moégt wiedzieé¢, ze to

ostatnia, wsp6lna rozmowa, ze tasma fil-
mu nagle zostanie zerwana.

Pozostaly pierwsze zdjecia, pozostaty
nie naplsane linijki komentarza poetyc-
kiego — wspoétltwoércy scenariusza —
Wtadystawa Broniewskiego.

Pozostata gorycz nagle przerwanej dro-
gi. Pozostal tekst, ktérego fraomenty
drukujemy. G. L.

Ujscie Wisly. Spienione fale mor-
skie. Sieci schnace na stoncu.

Rybacy wotajg: — ,Hej tam, wy
na goérze — ryba idzie!*

Na Wisle odbija od brzegu dtugi
sznur galaréw, i tratw. Ruszajg na
flis. Wiozg skarby ziemi polskiej —
drzewo i zboze, kruszce i s6l — to
wszystko co tworzg w ciezkim zno-
ju ludzie nad Wista.

Upalne letnie potudnie. Kolyszg sie
tany dojrzatego zboza. Pracujg na
polach zehAcy — chiopi panszczyznia-
ni. Widzimy ich twarze pociemniate
od stonica i deszczu, twarze napietno-
wane zgryzotg i troska codzienna.

Spiewajg zency starg bandoska
piosenke...

...8piewaja flisacy na tratwach sta-
ra piesn o orylskiej biedzie, o dale-
kich ryzach do Gdanska ze zbozem
i drzewem, o ciezkim trudzie na Wi-
Sle.

Mijaja tratwy flisackie bogate mia-
sta nad brzegiem wislanym, dumnie
blyszczgce czerwong dachéwkg, mie-
dziang blachg zamkéw i kosciotow —

— i mijaja ludzi réwnie, jak oni
sami, ciezkiego trudu — rybakow,
piaskarzy, oryli tadujacych w por-

tach worki ze zbozem.

Oto Krakéw, najezony dziesigtka-
mi wiez koscielnych, Kazimierz z
biatymi attykami spichrzéw i kamie-
nic mieszczanskich, Torun, opasany
murami z czerwonej cegly,

— i wreszcie Gdansk — ztoty po-
sgzek krdla polskiego na szczycie Ra-
tusza, wieze, domy bogato zdobione.

Przed dworem Artusa — panowie
szlachta i kupcy gdanscy — ci, kté-
rym stuzg dobra wszelkie tej ziemi,
przez innych ludzi w ciezkim trudzie
tworzone. '

W glebi — opasujgca Gdansk wste-
ga Wisty gesto usiana statkami. Na
komiegach, dubasach, lichtanach —
zboze, zboze, obfito$¢ zboza.

Przesuwajg sie przed nami sterty
zlocistego ziarna... Susza. Watte kio-
sy zboza. Wyschnieta, popekana zie-
mia. Wyschniete koryto Wisty. Obna-
zone tachy piaszczyste, mielizny. Ci-
sza.

Sznur tratew flisackich osiadt na
mieliznie.

Flisacy obwigzujg
wprzegaja sie w nie:

bose nogi, mocno zapierajgce sie w
piach

spocone twarze, koszule mokre od
potu

nabrzmiate z wysitku zyly na skro-
niach, na rekach.

tratwy linami,

cego z zycia do literatury po pierw-
sze byt dos¢ réznoraki, po drugie
dos¢ waski, po trzecie dos¢ krotki.

Metody z wiecéw wyborczych czy
zebran ZWM-u nie byty zbytnio
pozyteczne w walce o nowg litera-
ture. A jakze czesto wydawato sie
nam, ze wystarczy gtosno krzykngé
by przekona¢ przeciwnika, jakze
czesto prymitywnos$.¢ odczué¢ przyj-
mowalismy za pryncypiatnos¢.
Wnoszgc nowy stosunek do zycia,
pisarze pokolenia Woroszylskiego
czy Gruszczynskiego szli razem z
kolegami, wlokacymi ze sobag spory
bagaz AK-owskich obcigzen, okupa-

cyjnej goryczy, kombatanckiego
zniechecenia. Wszyscy za$ razem
stanowili niemal bez wyjgtkéw gru-

pe inteligenckiej milodziezy, wcale

nie zahartowanej w walce. Osta-
tecznie cate to sekciarstwo, niecheé
do poznawania ludzi, unikanie prze-
ciwnikéw w spotkaniach i rozmo-

wach towarzyskich, nie byto niczym
innym, jalk inteligenckg dziecuia-
da, przebrang w kostium partyjno-
ci.

Jezeli dzisiaj pisze z goryczg o
mieszczanskich nastrojach i obycza-
jach Srodowiska literackiego, to
zrédfa tych nastrojow widze wtas-
nie w owym rozdzieleniu edukacji
intelektualnej od zyciowej, w o0-
wym typie dos$wiadczenia zyciowe-
go przewazajgcej czesci ludzi $ro-
dowiska. Rewolucje trzeba widzie¢
na codzien, czu¢ jej przysSpieszone
tetno na budowie, na ulicy, w przy-
padkowej rozmowie, w dyskusji li-
terackiej, w spiesznej salwie WOP-
isty i kolorycie Starego Miasta.

Trzeba co dzieA, co godzine brac
udziat w jej walce.

Arkady Gajdar majac lat pietna-
Scie uciekat z domu, by wyruszyé

wraz z oddziatami Czerwonej
Gwardii. Fadiejew walczyt w party-
zantce na wschodzie, Bagricki stu-
zyl w oddziatach Czeka. Nie tylko
z intelektualnej koncepcji, ale z
wiasnego zycia powstaty ,Duma o
Opanasie“, meka Metechowa, wal-
ka oddzialu Lewinsona.

Szkote pisania poprzedzaly tata

szkoly zycia. Do literatury przycho-
dzili ludzie wnoszacy swoje burzli-
we czyny, swe oczy patrzgce ostro,
swoje rece popekane na mrozie.
Patrzyli na $wiat oczyma ludu a
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Idzie wzdtuz brzegu diugi szereg
flisak6w, ciggnacych tratwy.

Idg polnymi drogami ludzie — od
wsi do wsi — przez wyschniete pola.
Idg za Chlebem.

Gtodne dzieci w izbach. Wychudte
bydto. Stare babki, zebrzace na roz-
stajnych drogach.

Rece, wygarniajace z komory ostat-
nie ziarno, krojace na réwne czesci
ostatnig ¢wiartke chleba.

Handlarz, zabierajacy ostatni
bytek chtopski.

Bezchmurne niebo. Stonince prazy
popekang ziemie. Ida ludzie droga-
mi... Mielizny na Wisle. Krzyczg ry-
bitwy. Jaskoéiki krazg niespokojnie
nad ptytka woda.

Nadcigga burza.

Ludzie uciekaja do chat. chowaja
sie pod stogami. Flisacy pozostajg na

do-

tratwach. Sciemnia sie...
...Przedtuzajagce sig Sciemnienie.
Grzmi. Ciezkie granatowe chmury

nawisty nisko nad ziemig. Na ich tle
— kahAczug wzniesiony w goére. Bly-
skawica przecina zygzakiem niebo.
Spada kanczug na nagie plecy, prze-
cina skére czerwong prega. '

Zwarty tlum chtopéw, spedzonych
na miejsce egzekucji. Twarze chio-
péw — pochylone glowy, oczy wpa-
trzone nieruchomo w jeden punkt. ”

Milczenie. Stycha¢ tylko $Swist kan-
czuga.

Na tle nieba — wzniesiony do gory
harap... bat... nahajka...

Plecy pokrywajgce sie krwawymi
pregami.

Chiop w dybach. Chiop w gasiorze.
Chtosta pod pregierzem.

Znowu zwarty krag chtopéw pani-
szczyznianych.

Bezsilnie zwisajgca
poddawanego chtoScie.

reka chiopa,
Reka chtopa

stojgcego w tlumie — spracowana,
zylasta. Zaciskajgca sie pies¢. Inna
pies¢ — zacidnieta. Jeszcze inne pie-

Sci. Podnoszace sie do goéry gilowy...

Zaciete chtopskie twarze...

.. | twarze z portretow szlachec-
kich. Koniusze, podgolone tby. Bije
z tych twarzy pewnos$¢ siebie, py-
cha.

Stycha¢ piesn rebeliantow chtop-
skich. Przez wikliny przybrzezne pa-
da na Wiste czerwony odblask, migo-
ce na wodzie. Pie$n wzmaga sie. Lu-
na nad ptongcym dworem. Znowu —
galeria portretow antenatéw szla-
checkich. Narasta piesn rebelianc-
ie. Kileby dymu przestaniajg por-
trety.

Eiran zasnuty kitebami dymu.

Trumny chilopskie, znaczone zatob-
nym krzyzem.

Pogrzeby wiejskie.
Pochylone brzozowe krzyze na
cmentarzach.

Jesien na wsi. Rzeka wezbrana od
jesiennych deszczéw. Wsie nad wy-
sokim brzegiem wislanym. Woda
podmywa brzegi...

...osuwajgce sie do Wisty grudy
ziemi, rozwalajace sie chatupy, za-
niedbane sady, zagrozone, na wpot
juz przez wode pochioniete odcinki
gruntu...

...stanowigce czesto jedyng wta-
snos$¢ chtopska, cze$¢ Djcowizny. mie-
dzy czworo, miedzy piecioro rodzen-
stwa podzielonej. Trzeba wiec byto

.dialektyke brali nie z Hegla. Sa-
ma wdzierata sie z wrzawg bitew-
na“.. (Majakowski).

Pisarz socjalistyczny — tak mnie-
mam — to cztowiek nie tylko o no-
wej ideologii, To cztowiek innego
formatu, innego stylu, nowego sto-
sunku wobec zycia. Niepokojaco
szeroka szczelina miedzy dos$wiad-
czeniem zyciowym a intelektual-
nym zdaje sie by¢ jedna z zasad-
niczych wad literackiego $rodowis-
ka.

A miodziez, a ci co przyszli but-
nie i hatasliwie, co z nimi sie dzie-
je przez ostatnie lata? A ci naj-
mtodsi?

Widze, jak wielu z nas wsigka w
gabke mieszczanskich przyzwycza-
jen, uktadnie zgadza sie z u$miech-
nietym durniem, rezygnujac z wie-
lu zasad gloszonych przed laty.

Czesto mam wrazenie, ze pozby-
wajac sie owej przekornej czupur-
noéci, prostaczej demagogii, dosko-
nalagc swoje rzemiosto literackie
wielu z nas myli krok, miast zbli-
zy¢ sie do $rodowiska, przechodzi
na mieszczanskie pozycje.

Wszystko przychodzi tatwo, jak
butka z mastem zapita mleczkiem
w barze na MDM-ie. Szybko druku-
ja, niezle piacag, proponuja umowy,
dajg stypendia.

Ostatecznie widok masy ludzi zy-

jacych sobie zupetnie niezle, pisza-
cych kiepskie piosenki, teksty do
JArtosu”, skecze do cyrku — wska-

zuje droge fatwego i mitlego zycia.

Z czasem wady charakteru, leni-
stwo, gnusnos¢, brak zdyscyplino-.
wania (okazujg sie cechami wyzsze-
go rzedu, dowodem subtelnosci i
gtebi uczucia. Zaczyna sie ,szkota
charakterow"”. Szlifujac grube kan-
ty, prymitywne reakcje na poglady
otoczenia, miody pisarz wyrzuca
przy sposobnosci za burte prostoli-
nijnos¢. Inny, leczac sie z nieogled-
nego entuzjazmu i zapatu, pomatu
przybiera skoére cynika.

Ostro$¢ sadoéw i statos$¢ przeko-
nan zaczyna by¢ traktowana jako
dowo6d prostactwag, szczera emocja
polityczna jako godna $miechu
naiwnos¢. Coraz czeSciej poznaje
sie ludzi piszacych co innego i mé-
wigcych co innego. Dwulicowos$¢
przestaje by¢ obrzydlistwem a jej

L MO WY

odchodzi¢ z tej ziemi, gdzie indziej
szuka¢ pracy i chleba...
— ,Mita sercu ziemia Mazowsza,
ale nad nig, jak wieko trumny,
zatrzasneta sie kleska dola,
jeczy ziemia w bezlitosnych
jeczy wiatr nadwislanski,
P6zna jesien.
Ptynie Wista ws$réd pustych pol.
Odlatujg na potudnie ptaki wedrow-

topolacn,
szumny ..*

ne, ciggng goéra klucze zurawi. Od-
chodg ludzie z rodzinnych wsi — do
miasta — za chlebem.

Dzieci chtopskie.zbierajgce chrust
w lesie — odwracaja gtowy — pa-
trza _ ida bose nogi blotnista droga

— ida szeregiem chtopi.

— niosg na ramionach siekiery.
Na stylisku — zawinigtko z chusty.
Za nimi — czerwona tarcza stonca,

nisko stojgcego nad horyzontem. Wy-
dtuzone cienie wierzb przydroznych
— i cienie ludzi idacych droga.

Zostawiaja za sobag S$cierniska za-
snute nitkami babiego lata, dymy
nad strzechami chat, dymy ognisk
pastuszych na polach.

Przystajag wychodzcy nad brzegiem
Wisly, patrzg na jej szerokie rozlewi-
sko o zachodzie. Zanurza sie w Wi-
Sle krwawo zachodzgce stonce. Zge-
szczaja Sie cienie nad rzeka. Na po-
wierzchni wody kolysza sie czerwone
smugi Swiatta.

Przez czerwone jezyki ptomieni,
przez dym wida¢ ludzi siedzacych
przy ognisku drwali, weglarzy,
smolarzy. Spiewajg polglosem starg
piesri z Goér Swietokrzyskich — o
pracy w kopalniach i w kuzniach, o
dawnej a wcigz zywej krzywdzie.

Podchodzg do ogniska w lesie chto-
pi-wychodzcy.

Stuchaja piesni...

Ptonie ognisko w lesie, oswietlajac
niespokojnym rudym blaskiem twa-
rze ludzi.

...Stuchajg chtopi piesni o doli, kto6-
ra ich czeka...

Wysoko bucha ptomien paleniska
w kuzni. Pracuja kowale, obnazeni
do pasa, w skwarze, w gorgczkowym
pospiechu...

...pracujg ludzie w hutach szkia i
zelaza,

w odlewniach i w giserniach,

w farbiarniach i tkalniach.

Narasta gorgczkowy rytm pracy.

Wszedzie — brak powietrza, ciasno-

ta, goraco.
trud ludzi.

...Ale i takiej pracy nie starcza dla
wszystkich.

Piesn urywa sie nagle. Zatrzymu-
ja sie kota napedowe. Zatrzymuja sie
wyciagi kopalnianych szybow.

...Rozwidnia sie. Brudny zimowy
Swit wstaje nad miastem fabrycz-
nym. Martwe kominy, zamkniete
braimy, puste podwoérza nieczynnych
fabryk.

Brudny brzeg warszawskiego Po-
wisla. Widoczne w porannej szar6w-

Wszedzie — katorzniczy

ce rudery, budy drewniane, usypiska

$mieci, W dali — most kolei zelaznej.

Pod filarami mostu $pig zziebnieci
skuleni ludzie. Spig pod golym nie-
bem bezrobotni, bezdomni...

...Ci, ktérzy szukali w miescie pra-
cy i chleba — a znalezli te sama ne-
dze i te sama, co na wsi, krzywde.

Zaczyna padacé $nieg.

Joanna Broniewska-Kozicka

spokojne traktowanie jest dowodem

zrozumienia ztozonos$ci duszy ludz-
kiej. To, co jeszcze nie zostato
wcale tak mocno utrwalone: przy-

wigzanie do pewnych zasad, poczu-
cie zdyscyplinowania, zrozumienie
szlachetnos$ci zawodu, pomatu kru-
szeje, wietrzeje. Zycie co innego i
literatura co innego.

Wokét ludzi piszacych, ludzi
nego kroju lecz zjednoczonych
szczerym ukochaniem swej pracy,
rozrasta sie bogata kolonia owych
grzybow gnilnych, ktoérej poswiecit
ztosliwe uwagi Konwicki. Pomatu
opinia kawiarni staje sie wazniejsza
od opinii czytelnika, poklask grupy
dziwakéw—'nagroda za prace. Sprzed
oczu niknag szersze perspektywy,
pozostaje horyzont kawiarni. Wte-
dy wyjazd w teren, szukanie no-
wych iudzi, poznawanie nowych
spraw staje sie zbyteczne.

Zaczyna byé duszno. Widoczne z
daleka, wolno poruszajg sie w
zwartym kregu mieszczanskie twa-
rze. Sa coraz blizej. Przybraly naj-
rézniejsze maski i przymilnie mru-
gajg do nas.

Nie wierzcie!

Ten, co udaje $miallTa i rewolu-
cjoniste atakujac wszelkie autory-

r6z-

tety, jest nihilista obojetnym na
wszystko, nie rozumiejgcym tego,
co piekne i nowe: w jego oczach
wszystko godne jest krytycznego

wys$miania.

Samotny protest przeciw niespra-
wiedliwos$ci, bunt inteligenta nie
widzgcego perspektyw rodzit nihi-
lizm. Byto w nim ziarenko postepu,
o tyle, o ile przyczynialo sie do
podwazania gmachu niewoli. W na-
szych warunkach jest ziarnem
wsteéznictwa. Bez pozytywnego ce-
lu krytyka kraju rzadzonego przez
lud nie stuzy jego sprawie; Pokrzy-
kiwanie sprawia wrazenie aktyw-
nosci, lecz kryje w sobie niewiare.
Smiato$é jest tu brakiem odpowie-
dzialnosci za losy rewolucji, jest
brakiem szacunku dla wszelkich au-
torytetow. Dawno temu, kpigc so-
bie z drobnomieszczanskich anarchi-
stow nie uznajacych spotecznej dy-
scypliny, zasady podporzadkowania
sie, autorytetu partyjnego kierow-
nictwa, pisat Engels: ,Rewolucja to
przeciez niewatpliwie najbardziej
autorytatywna rzecz jaka tylko jest

MAREK

Gaweda st

iedy wieczor
miejsca nocy, kiedy ciem-
no$¢ schodzi nad miasto,
kiedy domy, drzewa i skwe-
mry tracg juz swoj zarys i
gwiazdy zaczynaja ptynac
rzeka, a ksiezyc nadchodzi gdzie$
od Pragi — siadamy wszyscy przy
stole. St6t jest mocno sfatygowany,
kiwa sie, storzypi potepieficzo, i 0j-

juz ustepuje

ciec nasz m lysy, otyly — pierwszy
mowi takim tonem, jakby obwiesz-
czat wszystkim rzecz nadzwyczaj

wazng i nikomu na tym $wiecie nie
wiadoma:

— Trzeba co$ zrobi¢ z tym stotem.
Skrzypi — az diabli cztowieka szczy-
pia.

Dlaczego moéwi ,szczypig“ a nie
ma przyktad ,biorg“, normalnie, jak
kinie kazdy przyzwoity cztowiek —
tego nie wiadomo. Ojciec ma swoje
dziwaczne powiedzonka.

— Ta-ak... — wzdycha babcia i od-
ktada cerowany sweter.—Rzeczywis-
cie, skrzypi... Tylko bez tych czer-
tiej, bardzo prosze.

Babcia urodzita sie na Ukrainie,
tam spedzita miode lata, wsréd sa-
dow pachngcych, pszenicy wspania-
le wybujatej ponad ludzkie gtowy,
i opr6cz niejasnych juz wspomnien,
setek zawodliwych czas tuszek,
i opowiadan o ziemi rosyjskiej, sze-
rokiej, zachowala teskng $piewnosc¢
mowy.

Teraz dziadek chrzaka ztowrogo,
rusza wasami:

_ Tak — moéwi chrypliwym gto-
sem. _ Trzeba bedzie co$ poradzi¢...

Na tym sprawa stotu konczy
sie definitywnie. KohAczy — do ju-
trzejszego wieczora. Jutro znéw za-
skrzypi, zaklnie ojciec i chrzaknie
dziadek Konstanty. Tak juz jest od
czas6w dla mnie niepamietnych,
czas6w siegajacych pieluszek i klap-
sOw.

— Kostu$! — moéwi teraz babka,—
Pamietasz jak mieszkaliSmy na
Ogrodowej? Tam tez byt taki skrzy-
pigcy stét...

Diugo i z uporem spierajg sie ze
sobg czy ten stét byt taki, czy inny,
jasny orzech czy moze dab, na Ogro-
dowej czy Tamce pod trzecim, gdzie
mieszkat ten, co tak pieknie grat na
mandolinie... Padajag nazwiska ludzi
nigdy nie znanych, wspomnienia
Scierajg sie i placza, dziesigtki lat
gmatwajg sie jak wtoski makaron
Wiadek nazywa takie wieczory
,wieczorami cieni“.

Dopiero teraz, kiedy staruszkowi«
ozywili sie i rozgadali, rozkrecili
jakby, przychodzi witasciwa chwila:

— Babciu — moéwi Wtadek — opo-
wiedz cos.

— O czymze ci tu
milenki?

__ O zyciu mowi
zreszta co wieczor.

— E-e-e-eh, zycie! wzdycha
babcia. — Dtugie ono, zapamietac sie
wszystkiego nie da, lata jak kiody
— odwali¢ trudno...

opowiedzie¢,

Wiadek jak

— Opowiedz. — Prosza teraz wszy-
scy. — Opowiedz... Jak to byto z
dziadkiem i z toba...

Wiemy jak byto. Ale babcia za

kazdym razem inaczej moéwi, stdwko
jakie$ nowe dorzuci, szczegolik, w
piérko bardziej barwne przybierze—
historia sprzed lat prawie szes$édzie-

mozliwa. Rewolucja jest aktem,
przez ktéry jedna czes¢ ludnos$cina-
rzuca swojg wole drugiej czesci, za
pomoca strzelb, bagnetéw i armat,
tzn. $rodkéw niezmiernie autoryta-
tywnych*®.

A oto drugi — obtudnik. Na rozkaz
zmienia zdanie. Nigdy nie mys$li o
swoich postanowieniach, gdyz my-
$lg za niego. Nigdy nie wie, co sa-
dzi¢ o nowym zjawisku, gdyz sa-
dzg za niego. Swa obtude przedsta-
wia za ideowa dyscypline — rzeko-
mo podporzadkowuje sie wiekszos-
ci. W gruncie rzeczy cechuje go
wspaniata obojetno$s¢ wobec zycia.
Moze zmienia¢ zdania, gdyz nie
przywigzuje sie do nich, mysli tyl-
ko o sobie.

Oto jeszcze inny, z panska wyro-

zumialy dla naszej ~ubogiej mto-
dosci: nie widzieliSmy przeciez uli-
czek Paryza o zmierzchu, a pra-
gniemy moéwi¢ o sztuce.

Oto jeszcze jeden...

Oto moj przyjaciel M. Byt w
partyzantce, potem pracowat wsrod

mtodziezy. Od paru lat jest zawo-
dowym literatem. Z jego spotecznej
aktywnos$ci nie pozostalo ni S$ladu.
Obraca sie wytagcznie w kregu knaj-
py i kawiarni, od czasu do czasu
wyjezdza do Domu Pracy Twdrczej.

Nie jest rzecza godng alarmoéw, ze
popija wdédke — nie jest pijakiem,
nie jest rzeczag godng alarmu, ze

siedzi w kawiarni — lubie przeciez
kawe: ale przeraza fakt jego oder-
wania od kraju, wewnetrzna demo-
bilizacja. Sprébujcie poprosi¢ go o
artykut. Przyrzeknie Wam napisac
za tydzien, jesSli za$ odda po dwodch
miesigcach, bedziecie mieli nie lada

szczescie. Obecnie jest w duzym
k’:.opocie — nie wie, jaki kupi¢ sa-
mochéd.

A oto inny. Zawsze ironicznie na-
stawiony wobec $wiata. Na tle
wtasnych niepowodzeh gotéw  jest

caly Swiat widzie¢ w zdéiciowym ko-
lorze. Jego opinie o ludziach sag
zawsze ujemne, jego komorne nie
optacone od 12 miesiecy. Pienigdze
za film dawno przeputat na wino.

Najgorsze za$ w tym wszystkim
nie sg te drobne przyktady, lecz to,
ze my wszyscy razem, ulegajac pre-
sji niedobrych obyczajéw, nie u-
miemy dostatecznie ostro przeciw-
stawia¢ sig im.

sieciu, ale wyrazna, ostra i barwna
jak stary sztych.

Babcia milczy, zbiera mys$li, oczy
jej gorejg tym dziwnym i cudownym
blaskiem, jaki ptonie w oczach nie-
ktéorych starych ludzi: jest w tym
co$ z dojrzatej jesieni, bogatej, pet
nej barw i cieptego, tagodnego jak
dostaly mi6d, storica. Wspomnienie
dalekie, przylezate pod latami, nie-
raz mroczne, ciezarem serce przy-
walajgce: niekiedy mgliste, dalekie
az strach po nie siegac.

— C6z — moéwi wreszcie. — Zna-
cie to wszyscy...

— Ale jeszcze raz. Od poczatku. O
tym jak zaczeliScie chodzi¢ ze soba.

| babcia méwi.

Dziadek pracowat w stolarni Lu-
kierskiego na Lesznie. Byt juz wtedy
szanowanym panem czeladnikiem
.,Z papierami* po latach gtodowego

terminatoirstwa. Meble robili i ba-
bcia, — mtoda, ptocha, dziewczy-
na — przyniosta wyplatane krzesto

do naprawy. Ot, drobnostka —
recz przykleic.

— Za tydzien bedzie! — OS$wiad-
czyt dziadek i szurngt krzestem w
kat bo zawsze byt zamaszysty, szyb-
ki, jak iskra goracy i — ,nigdy nie
byto wiadomo co z niego wyskoczy.
Juz wtedy ludzie méwili mi: pilnuj
sie panina, panno Loiniu, bo to kin-
dziorow-aity teb, wiec straszny rap-
tus...”

Przyszta babcia po tygodniu: nie
gotowe. Po dwoéch: to samo. Po czte-
rech, po pieciu, a w széstym
dziadek sie oswiadczyt. Potem do-
piero, juz jako S$lubny malzonek,
przyznat sie, ze taik specjalnie ro-
bote odktadat.

— ...Zawsze lubit kreci¢é — mowi
surowo babcia — i przez to...

Przez to krecenie mato brakowato
a nigdy by do oftarza nie doszli,
Dziadek byt goracy, babcia takze,
sparzyli sie wzajemnie pewnego
razu i rzecz jasna — pokitécili juz
na $mieré, zycie i czySciec. Babcia
rzucita w niego zargeczynowym pier-
Scionkiem, i odeszta na zawsze,
gniewnie falujgc sukniami.

Ale przeciez wiadomo, ze jak cie
baba usidli, omota — na wieki juz
przepadite$. Przepadt i dziadek. Przez
tydzien gryzt sie wsciekle z wiasng
ambicjg, potem zaklgt z szewska
pasja (zawsze lubit sie ,rugac")
i poszedt do babci. Z wsciektoscig
poszedi, ze to on, pierwszy czelad-
nik, pan Konstanty, ale c6z robic,
kobieta.

A tu z bramy wychodzi babcia,
nie sama ale z tym Hipolitem co
drzewo psut u Bronskiego. Dziadek
nie zdzierzyt — laska pekta na Hi-
politowym tbie.

—«To panna z takim owakim co
nawet sklei¢ dwéch tarcic do kupy
nie potrafi, chodzisz? Z takim ta-
chudrg niemytym co trzy razy W ce-
chu na egzaminie sie obcinal?

Bo tamten tez byt stolarskim cze-
ladnikiem, ale gdzie mu tam do
dziadka. Zaden pryincypat widzieé
go nie chcial, chyba tylko wtasnie
ten Bronski co sama fuche na pro-
wincje puszczat

Ale babcia dziadka tez nie
chciata widzieé. Odeszta dumnie,
odszedt Hipolit z glowa powiekszo-
nag (do apteki, po wode gulardows),

po-

Zrozumcie mnie dobrze.
sze kopii o ,styl zycia® rozumiany
bardzo zewnetrznie. Kawiarnie,
knajpa, alkohol — to rzeczy dla lu-
dzi. Nie przybieram pozy starej de-
wotki biadajgcej nad upadkiem o-
byczajow. Te zewnetrzne cechy sa
drugorzedne. Tu chodzi o sprawy
gtebsze: o stosunek do zycia, do
prostych ludzi. Tu chodzi o walke
przeciw postawie obserwatorow,
sceptykéw, postronnych przechod-
niow. Tu chodzi o wyrobienie po-
czucia odpowiedzialnosci za losy
kraju i literatury. Tu chodzi o wal-
ke z lenistwem mys$Slowym, pochop-
nym ocenianiem pojedynczych fak-
tow. Trzeba przeobrazi¢ stosunki
miedzy nowym pokoleniem pisarzy,
nada¢ wiecej cech serdecznos$ci i
zyczliwos$ci: tworzy¢ kolektyw. Na-
de wszystko rozbi¢ skorupe separu-
jacg od zycia, nie ogranicza¢ sie do
wyjazdéw w teren. Czynny udziat
w budownictwie kraju, gorgczkowy
niepok6j o sprawy wspoélne, posta-
wa bojownika wspdéitworzacego zy-
cie — oto nowy pisarz.

Mijaja lata, a elo $Srodowiska li-
terackiego bardzo rzadko przybywa
kto$ niosacy nowe spoteczne do-
Swiadczenie. Godny zastanowienia
jest anemiczny i powolny awans
mtodziezy ze $rodowisk robotni-
czych, pozostawanie ich na margi-
nesie literackiego zycia. Zaledwie
Hamera, Holda, poczatkujgcy nowe-

Nie kru-

lista Grab w Stalinogrodzie, czy
Bialowgs we Wroctawiu. O kotach
miodych lepiej nie mowic.

Oto gdzie$ tutaj, na styku psy-
chologii spotecznej i socjologii $ro-
dowiska szukajmy zrédet pewnych
wydarzen.

JesteSmy u kresu naszej podrozy.

Czy znacie zwiedzong kraine?

Czy w podrézy naszej potrzebne
byty drzwi cudownej szafy?

MyS$le, ze nie. Staralem sie na-
kresli¢ nieudolnie kontur krainy
rzeczywistej.

Powiecie, ze krajobraz szkicowa-
tem niedoktadnie i niedbale. Po-
wiecie, ze przesadzam.

Powiecie, ze sprawe wyolbrzy-
miam... By¢é moze.

Czekam na wasze zaproszenie w
inng podroz ale bez pomocy
sympatycznego konia Caballero.

. Grzegorz Lasotg

HLASKO

aromiejska

i dziadek z sercem na strzepy roz-
dartym. Na Wiste, topi¢ sie...

— Ide ja za nim — moéwi babcia
— a on stoi nad Wistg, giowe reka
podpart i patrzy. A te oczy u nie-
go — jedna rozpacz. Potem s:aca
i kamasze zdejmuje. Nie wytrzyma-
to sierdce, podesztam do niego.
A ten.. t

No, ale wiadomo, ze z tymi, ktorzy
maja czupryny czarne i barankowa-
te, zartbw nie ma. | dziadek zamiast
da¢ sie pochtongé falom, z sercem
w dalszym ciggu rozdartym na strze-
py strzepébw — zbit babcie na kwas-
ne jabiko.

— To ja mam zycie swoje utopi¢?
Palcem kiwine i dziesie¢ przyleci.

A potem usiedli, kiedy juz cata
zto$¢ sie w nich wygotowata, objeli
sie ramionami, i ptaczac patrzyli na
gwiazdy, ktére szerokimi skosami
spadaly w ciemng rzeke...

| dopiero po latach sie przyznat
zbereznik, ze dlatego kamasze $ciag-
nal, bo go nogi strasznie piekly i w
Wisetce chciat wymoczy¢.

Dalej to juz ftatwo sie domysle¢:
ottarz, wesele sknomniusienkie, kto$
stéjkowego pobit doniczkg z fuksja
i od razu dlug z wesela na cate zy-
cie. | poptynety lata. Zostata foto-
grafia: babcia w szewiotowej sukni,
w sznurowanych, do potowy tydki
wysokich bucikach: dziadek w $mie-

sznie waskim tuzurku, z nowag la-
seczkg, groznie wytrzeszczony w a-
parat fotografa. Znajgc dziadzia,

mozna sie o milion zatozy¢, iz klagt
wtedy w duchu.

Nie chce babcia moéwi¢ dalej o
tych latach. Jednako podobne do
siebie, petne gtodu i trwogi, rzadko
przetykane jasnym wspomnieniem.
Po c6z moéwi¢ o tamtych latach,
kiedy dzisiaj co innego cztowieka
raduje.

— A jak to bylo z tymi
niami, babciu?

| jak tu teraz opowiedzie¢, kiedy
to lata odlegte, czwarte i pigte no-
wego stulecia, i wszystko juz przy-

zebra-

bladto jak ta fotografia?
— ...Czterdziestu chlopa niebaz
przychodzito. Nadymili, nabrudzili

podtoga — doszorowaé sie potem nie
mogtam. A ten... no jakze mu tam?
Bolek Szybinski, zawsze popioét do
doniczek strzasat. Raz mi nawet
fuksje przewrécit... Tak pieknie
przemawiat wzdycha babcia
w coérce Michalczykéw sie kochat..,

— | co? — pyta Wiadek tragicz-
nym, rzec mozna — czarnym glosem,
bo wtasdnie przezywa pierwszag (naj-
wiekszg, jedyna, pierwsza i ostatnig)
mitos¢, a wiec wszystko tragicznie
i takze na czarno.

— No i nic — moéwi réwnie ponu-
rym gtosem dziadek wpadt w
koncu.

— Na Sybir go wywiezli?

— Zeby! Gorzej — ozenit sie.

— Konstanty — moéwi surowo bar
bcia — Konstanty.

..W matym pokoiku padly hasta
grozne i potezne. Wtedy babcia,
po raz pierwszy w zyciu, ustyszata
stowo ,rewolucja“. A ojciec nasz —
maty chiopiec — stat przed brama
i patrzyt czy garadawoj nie
nadchodzi. Byt to rok 1905, rok bun-
tu, uniesionej piesci i piesni czer-
wonej: ,Na barykady...“ Ojca i stry-

ja wywalono ze szkoly za strajk. '

,lch zawsze nosito* — moéwi babcia
i patrzy na lysego ojca z niejakim

wyrzutem i nagana.
— A ten sublokator co mieszkat
u nas, jak sie nazywal? — pyta kto$

szybko, chcac odwréci¢ rozmowe od
stryjka.

— Borysiewicz... Ach, co ja przez

niego miatam. Pamietasz, Kostu$, z
ta bibutg?

— Uchu, uchu — mamrocze dzia-
dek zrecznie podkradajgc ojcu pa-
pierosa bo swoich — jak osiemdzie-
sigt cztery lata zyje i gi-zesgy na
tym $Swiecie — nie miat — ..A jak-

ze pamietam, pamietam.

— Ale od poczatku! — protestuje-
my — Jakze to byto, babciu, ztym
akatatocznym nadziera-
tielem?

Zakochat sie ten akatatoczny
od razu, od pierwszego wejrzenia,
jak tylko babcie zobaczyt i ciggle o
tym mowit, mowag piekng, $piewng,
rosyjska. Za reke babcie trzymat, i
w oczy patrzyt. ,A miat te oczyskal!®
wzdycha babcia i filuternie na
dziadka spoziera.

— Barynia. Ujdiom at Siuda
na maju rodinu! Ujdiomnad
szyro kij, prekrasnyj Don...

Méwit babci o tym, jak nocag beda
wychodzi¢ z chutoru w step, kitas¢
sie ws$réd ostrych burzanéw. | li-
czy¢ zwiozdy, ktore jak deszcz
spadajg w gteboki, groznie szumigcy
Don. Rodaczke swoja znalazi, ser-
cem stesknionym do ziemi rodzinnej
przylgnat i ciagle jej obiecywatl, ze
zy¢ beda jak wolne ptaki, wsrod
stepow szerokich i gorzko pachng-
cych, z dala at etoj praklatoj
strany, gdzie kazdyna niego wil-'

ktem patrzy chociaz nikogo tu nie
ukrzywdzit, a car kaze ludzi prze-
Sladowac.

...W czterdziestym piatym roku go
spotkatam — moéwi babcia — ofice-
rem juz byt chyba putkowni-
kiem, siwtutki catkiem, starenki, a

order6w miat narobie, ze az strach...
Powiedziat mi wtedy: ,No matenko.

Teraz i twoja rodina wolna, i
moja, a krzywdzi¢ nikogo juz nie
wolno. Kianiaj sie swemu miastu

ode mnie — ja ide dalej, — Na Ber-
lin, Zyj, szcze$liwie Lenoczka..“ |
wiecie co? Wtedy, po raz pierwszy
m— zdradzitam ciebie Konstanty: on
pocatowal ranie w policzek,

Wzdycha babcia: — A tak piekni#
spieszczg! moje imie: Lenoczka... A
ja po prostu Eleonora,.

— Tez sobie wybral!
dziadek i okiem ws$ciekle
No, ja bym mu pokazat

— Nic by$ mu nie pokazall —ma
Moéwi energicznie babcia i reka o
st6t bije. — On byt cd ciebie trzy
razy wyzszy, a na jego wasiskach
mogtby$ sie husta¢. Precz, pleciugo.
Cé6z ty Konstanty grzybie — wspo-
mina¢ nie dasz?

warczy
typie

—

Trzeba wiedzie¢, ze dziadek jest
nie duzy, krepy, ale lata go do
ziemi nie zdotaly przygiaé, prosto
sie trzyma jak parafialna $wieca,
a te oczy ptong mu niespokojnie jak
przed szes$cdziesiecioma laty. Rece
twarde ma, chwytliwe, i nie daj

Boze taka sekocing po karku ober-
wac.
— A jak to bylo: on przyszedt do

babci i méwi: proszczaj.
Przyszedt blady, smutny: ,No ze-
gnaj! — powiedziat — ni¢ uciesze

juz swoich oczu tobg..."

— Rangi mdégt sie dostuzyé — mo-
wi babcia — a on wszystko rzucit
i pewnego dnia znikng). Dopiero w
czterdziestym pigtym powiedziat mi
jak to byto. ,Nie mogtem po-
wiada — na ludzka patrze¢ krzyw-
de... Krwig dusza moja ptakata“. |
uciekt do Rosji, do swoich, w cywil-
nym ubraniu, rewolucje robit, order
z ragk samego Wtodzimierza lljicza
ma... To, Lenoczka — powiedziat mi
najlepsze w zyciu wspomnienia:
Ten order i ty...

Kiwa babcia siwg gtowa, ocizy pa-
trzg gdzie$ daleko, cale lata widaé
przenikaja, iskierki jakies w nich
migoczg, odpryski wspomnien...

— No babciu — moéwi Wiadek —»
Ale jakze to byto z ta bibutg? | z
tym stéjkowym?

— Zaraz serce, zaraz... Pozwbol
mys$li zebrac.
Sublokator przyleciat roztrzesiony

i blady, jakby na schodach $mier¢
zobaczyl. Babcia akurat stata przy
garnkach (,Krupnik wtedy goto-
walam, pamietam jakby dzis...")
A sublokator od razu: — Ratuj ko-
bieto. Kto$ sypnagt, ze z bibutg ide
nakryli mnie, juz tu idg... — i zu-
petnie stracit gltowe, krecit sie bez-
radnie w koétko. Wiosna byta, okno
otwarte i stycha¢ z dotu gtosy, py-
'tajgce str6za czy tu szedt taki wy-
soki, ze szrama na czole. Str6z byt
jakata i odpowiedz przeciggata sie
w nieskonczonos$é,
, — Daj pan!

Wzieta od niego bibute 1 spokoj-
nie wsadzita za dekolt. Znéw sta-
neta przy garnkach, pods$piewujac
nawet z cicha: Czubczytk, czub-
czyk, czubczyk, ikuczerawyj...

W nastepnej chwili wpadt gara-
dawoj z tajniakiem. Sublokatora
pod $ciane i rewizja na catego. O-
czywiscie nic nie znalezli i wtedy
tajniak do babci: — A c6z wy tu
na piersi kryjecie tape babci
za dekolt wsadza. Wtedy babcia
wspaniatym uderzeniem gamika w
glowe rozciggneta tajniaka, odep-
chneta zgtlupiatego garadawoja i
pedem do cyrkutu, do a k a lo -
to czno wo nadziera-
t i et a Wtargneta jak burza, za
nig oczywiscie zadyszany policjant

z krupnikiem na wasach i ledwo
zywy tajniaczyna.
Co sie potem dzialo — trudno

opisa¢. Ptacz, krzyk i wycie. Jak on
Smiat zaczepia¢, za piersi zagladac?
Co ja teraz powiem mezowi, jak
w oczy spojrzec€?...

..A tu macie swego dziadka. Ja

cata roztrzesiona, dumna jakby nie
wiem co, ze jednak wudalo mi
sie ich wykiwa¢, a on przychodzi

do domu i awanture mi robi, ze o-
biadu nie zgotowatam. Wy rozu-
miecie? A Borysiewicz — r.a Sybir
by za to poszedi No, ale wtedy to
ja mu datam.
Ehe — moéwi zgryzliwie dzia-
dek — zawsze byta taka; aby tylko
mezczyzne wykiwaé....
Noc. Ksigezyc tuta
gwiazd, gdzies nad
romiejskiego rynku. Martwo potys-
kuja polichromie, zlocenia, wysre-
brzone $wiatlem cienie — dziwaczne
i chybotliwe petzng po ziemi.
Kréotko ' dzwiecznie wybija godzi-
ny zegar, skrzeczy P'jak, czyje$
kroki dzwonig po chodnikach.
Ojciec $pi a dziadek jkorzystajac
z tego, opala go niemitosiernie. Pa-
trze ma prawie juz lysg, okolong
srebrnym wianuszkiem gtowe mo-
jego ojca wspartg na rekach, i w
zaden spos6b nie potrafie wyobra-
zi¢ sobie, przywota¢ skadi$ obrazu
matego chtopca, ktéry wali ka-
mieniem w okna szkoly, wali z ka-
lifiorku pod nogi policjantéw, zry-

sie  wsréd
Srodkiem sta-

wa flagi i rozbija latarki na uro-
dziny cara, idzie w pochodzie za-
chilystujgc sie buntem i $piewem:

,Krew naszg.."

USmiecham sie i babcia podchwy-
tuje ten udmiech.

— Lata jak kiody — powtarza
swoje ulubione powiedzonko.-
Przeszly one serdenko. minety,
zmienito sie i zycie. Szkoda, ze
twdéj stryj nie doczekat

Znam i ta opowies¢.
w Berezie, zaczyna...

Konhczy sie
Nie wiadomo.

Moze w Rawiczu, gdzie siedzia}
przeszto pie¢ lat, moze w Zarniku
Lubelskim wtasnie tam, w karce-

rze, a moze jeszcze wcze$niej, -wte-
dy gdy bili te latarki i milczeli bla-
dzi i uroczys$ci, odmawiajac $piewa-
nia: ,Boze, cara corami... tzy w

\ (Dokonczenie na str. 7)
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odr6z na Zacho6d" Ka-

tuzynskiego *) juz po pa-

ru miesigcach byta wy-

czerpana w handlu. O-

joi

gie jej wydanie. Jest to
jedna z najciekawszych ksigzek, ja-
kie u nas po wojnie napisano —
najciekawszych réwniez w sensie
popularnym, tak jak sie moéwi o
ksigzce wybieranej do poduszki:
ciekawa, czy nie ciekawa.

Wedtug pospolitej terminologii
szkic literacki nie jest ,utworem® —
w istocie jest jednym z najtrudniej-
szych i najpiekniejszych utworéw
piéra. Wymaga temperamentu, kto-
ry nie boi sie ryzykowaé uogdlnien,
wymaga réwniez jakiej$ mysSlowej
intuicjii — bo w eseju nie ma cza-
su wszystkiego macac¢ reka, nieraz
trzeba zrobi¢ szybki wniosek bez
widocznych dowodéw. Jest to, sto-
wem, literatura z lotu ptaka i po-
trzebna w normalnym uktadzie ro-
dzajow literackich tak, jak miesz-
kantom miast potrzebny jest od cza-

su do czasu wyjazd w gory i gor-
skie powietrze.
Ot6z, czy zauwazyliScie, ze esej

zle sie czuje w naszym uktadzie kul-
turalnym, ze go prawie nie ma?

Byty dwie po wojnie ksigzki nie-
rownej moze wagi, ale obie Swiet-
nie napisane, tak jak powinno sie
pisa¢ szkice, ,Mitologia i realizm*
Kotta, oraz ,Spotkania wtoskie®
Mariana Brandysa. A potem... byly
tylko (na pewno nie wiele przesa-
dzam) wznowienia klasykéw eseju:
St. Witkiewicza, Wactawa Natkow-
skiego, Sygietynnskiego i mistrza
Boya. Skad ta luka na poétkach na-
szej literatury?

Natura eseju, jak juz mowilis-
my, jest harda, nie czapkuje sche-
matom redaktorskim. W jego cha-
rakterze lezy to wszystko, co napet-
nia na ogét wstretem zespét redak-
torski: lekkos¢, dowcip, gra stow,
paradoks. Paradoks zostat wype-
dzony na cztery wiatry z naszych
szpalt, na jego widok maszynistki
w redakcjach mdlejg, a korektorzy
sktadajg wymowienia! Paradoks, bez
ktérego styl publicysty jest jak oko
bez blasku, jak sopran bez kolora-

tury. Précz zamitowania do para-
doksu, esej uprawia jeszcze inny,
zgroze wywotujacy w redakcjach
natég: lubi dygresje. Nigdy nie
idzie do celu szosg, woli weszy¢ na
peryferiach, przetrzasa¢ mysSliwska

manierg okoliczne krzaki, co mu nie
przeszkadza utrzymac¢ kierunku.

Aby przyja¢ do roboty redaktor-
skiej esej i nastepnie opublikowac
go, trzeba wiekszej dozy odpowie-
dzialnos$ci, wiekszej mocy decydo-
wania. Trzeba mianowicie zdoby¢
sie na sad, ze ani paradoks, ani dy-
gresja, ani polemiczna zto$liwos¢ —
wszystko rzeczy tak niepodobne do
schematu redakcyjnego — nie za-
szkodzg naszej polityce kulturalnej
i wzig¢ na siebie odpowiedzialno$¢
za ten sad. Jezeli w redakcji de-
cyduje jedna indywidualno$¢, wow-
czas wypadek taki jest mozliwy. Je-
zeli w redakcji decyduje wypadko-
wa kilkunastu indywidualno$ci znu-
dzonych od dawna tym, co same
podpisujg do druku — woOwczas
szansa eseju kurczy sie. Obetng
mu dygresje, wykastrujg paradok-
sy, zmienig tytut, skréca i wyrzu-
ca.

Powinszowa¢ Katuzynskiemu, ze
jego redaktorzy nie poddali sie
drzemce urzedniczej i puscili w
Swiat jego ksigzke.

Kto$ mi powiedzial, ze jezeli ,Po-
dréz na Zachéd“ zostata tak szybko
rozchwytana, to gtéwnie dlatego, ze
ma dobrg koniunkture. Ze niby lu-

*) Zygmunt Katuzynski: P o d r 6 2z
na Zachod. Wyd. Il. Czytelnik,
1954.
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rem eseisty

dziska szukajg smaczkéw zachod-
nich, od ktérych jeszcze nie catkiem
odzwyczaili sie, tak jak wieczorem,
en pantouffles, tapig jazzowg mu-
zyczke. To nieprawda, to tylko wy-
stajacy ogonek prawdy, to zwulga-
ryzowanie zasadniczego zjawiska.
Owszem, ksigzka Katuzynskiego tra-
fita na «koniunkture, tak jak trafia
u nas na dobrg koniunkture wszyst-
ko, co jest antyschematyczne, co jest
anty-nudziarskie. Ale to jeszcze nie
najwazniejszy powdd jej atrakcyjno-
Sci.

Nie potrafie przytoczy¢ dostownie
spostrzezenia Stonimskiego, ktéry w
jakiej§ dyskusji w Zwigzku Litera-
tow powiedziat, ze u nas poziom ar-
gumentacji, (w publicystyce, w spo-
rach ideologicznych) jest wcigz na-
zbyt niski. Taka byta w kazdym ra-
zie mys$Sl Stonimskiego, mys$l nie-
zwykle wazna. My nie robimy np.
satyry na kapitalistdw, sugeruje Sto-
nimski, my raczej pyskujemy na
nich. Za wszelkg cene nalezy pod-
nie§¢ poziom i gatunek naszych ar-
QRign elTidw .

Ksigzki takie, jak ,Podr6z na Za-
ché6d" sa jakby odpowiedzig na ha-
sto Stonimskiego. Kaluzynski do-
starcza materiatu dowodowego do
procesu, jaki kultura socjalizmu wy-
tacza Zachodowi. Ksigzka Katuzyn-
skiego to antologia argumentéw,
wéréd ktérych sg argumenty wyso-
kiej klasy intelektualnej.

Bo co my wiemy o Zachodzie, na
ktéry kazdy nasz publicysta wylewa
przy byle okazji kilka ptynnych in-
wektyw.

Formuta socjologiczna, sama beda-
ca wynikiem studiéw i doswiad-
czen, a wiec np. formuta potepiaja-
ca Zachéd — przy catej swej stusz-
nosci nie moze zastgpi¢ wizji Za-
chodu, analizy Zachodu, tego
wiozenia rgk w otwartg, ropiejaca
rane Zachodu. Po .prostu bytoby
bardzo niewtasciwe, zeby mtode po-
kolenie naszych publicystow postu-
zylo sie gotowa formutla, omingw-
szy trud studiow i dosSwiadczen, z
ktérych ta formuta powstata.
Wprawdzie siadamy na motocykl
nie troszczac sie o to, kto i kiedy
zrobit epokowy wynalazek kota —
ale w intelektualnym warsztacie
publicysty, wychowawcy innych u-
mystéw, musi by¢ inaczej.

Na og6ét wszyscy przyjmuja bez
sprawdzenia pewnik o tak zwanej
zgniliznie Zachodu, o rozktadzie je-
go sztuki i obyczajow. Katuzynski
wysypuje przed nami caly woér dro-
biazgowych argumentéw, ktére te
teze ilustrujg. | to w postaci —
by tak rzec — pélprzetworu, nie od-
biera nam przyjemno$ci dopracowa-
nia, dosmazenia wniosku, zanim go
skonsumujemy. Opowiadajac o in-
wazji amerykanskiego stylu zycia,
np. o absurdalnie rozreklamowa-
nym systemie dietetycznym prof.
Hausera, nie ornija okazji obszernego
streszczenia sztuki Jules Romainsa
o doktorze Knocku, co z kolei daje
mu powd6d do dowolnych, ale nie-
zwykle interesujgcych wywodéw o
dyktaturze moralno - obyczajowej,
jaka sprawuja w cywilizacji za-
chodniej lekarze. Wywdd jest suge-
stywny, w oczach czytelnika two-
rzy sie barwna personifikacja tej
kultury: zestarzaly, kaszlagcy ren-
tier znieodstepnymi proszkamiw ka-
mizelce, bardziej zalezny od swego
lekarza domowego niz chiop bre-

tonski od swego proboszcza. Natu-
ralnie jest to tylko jeden z obra-
z6w, jakie Katluzynski, moéwigc o

Zachodzie, wywotuje w naszej wyo-
brazni. Inne sa réwnie groteskowe,
ale bardziej przerazajace: na przy-
ktad wizja agresywnego katolicyz-
mu francuskiego, ktéry stat sie dzi$
jednym z modnych kierunkéw inte-
lektualnych. Katolicyzm francuski
(wyrazajagcy sig w sztuce Claudela,
Mauriaka, Martina) ma dwie — ge-
neralizuje Katuzynski — zdumiewa-
jace, zwilaszcza dla katolikéw pol-
skich, cechy: psychologiczny erotyzm
oraz imperializm — zupeitna abera-
cja etyczna w dziedzinie polityki.
W tym rozdziale ' mozna znowu
sprawdzi¢ charakterystyczng w 0go0-
le dla eseju, a w tym wypadku
dla Katluzyhnskiego metode dowodze-
nia, metode, by tak rzec podjazdo-
wa: duzo relacji, duzo anegdoty,
ciggta gotowos$¢ do dygresji i male,
marginesowe syntezy, owe strzaly
z przerzutu, ktére utrzymujag czy-
telnika w stanie wcigz rozbudzonej
ciekawos$ci, mimo ze tok ksigzki jest
nietatwy, peten erudycji. Np. mo-
wigc o ksigzce Claudela, nagle Ka-
tuzynski wtraca: ,W podobnej sy-
tuacji znajduje sie major Scobie,
bohater powiesci' Greena ,Sedno
sprawy“. Ten oficer kolonialny prze-
zywa wielki dramat grzechu zapar-
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cla sie Boga i nawrb6cenia — wszy-
stko na tle ,normalnego“ urzedowa-
nia, w systemie nieludzkiego wy-
zysku kolonialnego... To poszukiwa-
nie tta egzotycznego dla rozterek
moralnych u obydwu pisarzy kato-
lickich francuskiego i angielskiego,
przy jednoczesnym ignorowaniu od-
powiedzialnoSci spotecznej — zdaje
sie Swiadczy¢ o otepieniu pochodzag-
cym ze wspoélnego zrodia: z obtudy
tradycyjnej u synéw owych pionie-
row, ktéorzy zdobyli Afryke dla ka-
pitalizmu przy pomocy mauzera o-
raz Biblii“.

Pamietam, ile to rozmaici filozo-
fowie z ,Tygodnika Powszechnego”
i ,Dzi$ i jutro“ wypisywali na te-
mat ,Sedna sprawy“, gdy ksigzke
te trzy lata temu wydatl Pax — ale
zaden z nich nie uczynit tej pro-
stej a zabojczej uwagi, jaka zrobit
Katuzynski. Dodajmy, ze uwaga jest
umieszczona petitem, w przypisku,
jakby obserwacje autora przelewa-
ty sie przez brzegi gtéwnego kory-
ta ksigzki. | tak jest w istocie, au-
tor patrzy w rozmaity krajobraz Za-
chodu i szybko, bystro formutuje
mndéstwo spostrzezen, ktére suma-
rycznie ukladajg ste w wyczerpuja-
ce oskarzenie tej cywilizacji. Jest to
podr6z, w calym tego stowa znacze-
niu, podr6z tazikiem o napedzie na
cztery kota, ktédry nie musi trzy-
mac¢ sie autostrady, jedzie gdzie mu
sie podoba — na przetaj. Po drodze
wiele erudycji, tej erudycji tatwo
dostepnej, erudycji a la fouinchette,
ale konkretnej i posilnej. Z samych
marginaliéw ksigzki Katluzynskiego
mozna by uszyé kilkanascie odreb-
nych studiéw. Jakze ciekawa jest
np. uwaga o okrucienstwie i cyniz-
mie dawnych chrzes$cijan uczyniona
na marginesie rozdziatu pt. ,Saty-
ra na mieszczanska $mierc¢“. W spo-
teczenstwie, ktére ma do odrobienia
takie zwaty ignorancji i naiwnosci,
ktére np. na epoke katakumb pa-
trzy poprzez ,Quo vadiis* m» rewe-
lacyjna stroniczka Katuzynskiego
powinna rozrosng¢ sie pod innym
piérem w osobne studium.

Jakze $Swietny i madry *— cho¢
wytamujacy sie z ram ksigzki —
jest szkic o Dawidzie! Pozyteczny,
zwhaszcza dzi§, gdy postulowana o-
fensywa realizmu socjalistycznego w
starciu z nalogami postimpresjoni-
stycznymi wniosta w plastyke pol-
ska tyle zamieszania.

Nie ma mowy o tym, zeby w tym
przedtuzajgcym sie artykule pré-
bowaé¢ wyczerpujgcego omobwienia
,Podrézy na Zachéd“, zreszta nie
podjatbym sie tej roli sprawozdaw-

czej. Ksigzka ta, to gaszcz, w kt6-
rym niespos6b  wszystkich  lisci
sprawdzi¢. Na przyktad méwiac o

lekcewazeniu Senancoura przez ofi-
cjalng historie literatury Katluzyn-
ski informuje: Lanson pos$wieca mu
strpiniczke, jako ,mdiemu poprzed-
nikowi romantykéw“. Mam w do-
mu podrecznik Lansona, gdzie po
dos$¢ starannej analizie ,Oberman-
nia“‘ autor m. iin. piisze: jest to dzie-
to mysSlowo bogate, r6znigce sie tym
od wiekszosci dziet romantykéw, ze
podczas gdy u nich niepokdj ma
podktad uczuciowy, u Senancoura
obserwujemy w pierwszym rzedzie
zaburzenia natury intelektualnej, in-
teligenciji itd.

Wzigwszy na kiet mozna by, przy-
puszczam, doszperaé¢ sie r6znych ta-
kich miejsc watpliwych, ale, rzecz
prosta, nie o to chodzi. W pewnych
fragmentach ksigzka robi wrazenie
pos$piesznego brulionu, autor czasem
niedostatecznie tlumaczy sie z rzu-
conych przez siebie oskarzen.

Ale, jak powiedziatem, nie chodzi

0 to, zeby autora, ktéry =z takim
rozmachem rzuca swojg ksigzke ku
pewnemu celowi, tapa¢ tu i Ow-

dzie za reke. Slyszatem zarzut, ze
,Podré6z na Zachéd“ to nie sg kla-
syczne eseje, bo przewaza w niej
cze$¢ anegdotyczne - sprawozdaw-
cza. Moze jest w tym odrobina ra-
cji, moze jakie$ proporcje sg w tym
dzietku zachwiane, ale to wszystko
pedantyczne drobiazgi wobec zasad-
niczej prawdy, ze pocisk dochodzi
do celu. Kultura $wiata reakcji jest
w tej ksigzce w pasjonujacy sposo6b
skompromitowana, jej potozenie bez

wyjScia unaocznione e drapieznag
skrupulatno$cia — poprzez sprawy
literatury, filozofii, plastyki, teatru

1 obyczajow.

Jest to jedyna w Polsce ksigzka,
ktéra o Zachodzie i jego mysSlowych
manowcach nie méwi przy pomocy
politycznych sloganéw, tylko wiel-
kie zjawiska polityczne wyjasnia je-
zykiem intelektualisty, obrazem, me-
tafora.

Katuzynski potepia Zachéd, bo
go zna, czego nie da sie powiedziec
o duzej czesSci gromowtadnych pu-
blicystow. Stad u Katluzynskiego in-
ny odcien stawiania diagnozy, fero-
wania wyroku: nie kubly z pomyja-
mi, ale wiwisekcja, obszerny i dra-
styczny opis ruiny. Autor ,Podré-
zy*, cho¢ zyje w $wiecie ksigzek,
widowisk i obrazéw, and przez mo-
ment nie przybiera postawy estety,
jest przez caly czas socjologiem —
humanistg wychodzagcym z okres$lo-
nej bazy mysSlowej. Jezeli podsumu-
jemy to, co juz wyze.? zostalo powie-
dziane o tej ksigzce, trzy cechy
sktadaja sie na duzg wartos¢ ,Po-
drozy“: atrakcyjna, blyskotliwa me-
toda informowania i dowodzenia,
wielki material obserwacji i owa
ideowo$¢ autora, ktéra utatwia po»
ruszanie sie w obfitym materiale.

Zbigniew Florczak
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Czestochoujskie ,,Igraszki”

...gdy z Ich dzietami obcujemy,
kraza dokota nas, przenikaja w gtab
dusz naszych, ziewaja si¢ z naszy-
mi mys$lami, kierujg nimi — wskazu-
ja nieznang dotad droge.

Leon Schiller

ak witasnie odczuwamy nie-
Smiertelno$¢ Schillera w jego
inscenizacjach. Przypomnijmy
sobie ile to bylo zakle¢ nad grobem

Schillera obiecujagcych ,nie usta-
wacé“ i ,umacniac¢“ i ,przekazywaé
pokoleniom“.. a ile z tych zakle¢

zostato do dzi§ w teatrach polskich
zrealizowanych ?

Z uwaga obserwujemy
atru czestochowskiego,
.Maskaradzie® Lermontowa wystg-
pit z Schillerowska inscenizacjg
Jgraszek z diabtem* Drdy. Wido-
cznie w teatrze poptaca maksyma
.mierz sity na zamiary®* — bo oba
te przedstawienia, jakkolwiek od-
byty sie w Czestochowie, nie miatly
w sobie ani cienia przystowiowej

rozwoj te-
ktory po

czestochowszczyzny. Teatr w  Cze-
stochowie, to teatr ambitny i od-
wazny. A ze odwaznym szczescie
sprzyja, wiec kierownictwo teatru
w osobie dyrektora Krona zbiera
zastuzone owoce wysitkow.

Wybér ,lgraszek z diabtem* dla

publicznos$ci czestochowskiej to
rowniez dowod stusznej linii teatru.
Moralno$§¢ sztuki Drdy jest praw-
dziwie ludzka, laicka, nie dewocyj-
na. Wida¢ teatr spetnia w tej daw-
nej stolicy dewocji swoje zadanie
dobrze, skoro czestochowianie bie-
gng w dyrdy na Drde, pomimo iz
zdawg¢ by sie mogto, ze komedia
opiera sieg na opowiesci, jak to pe-
wnej wiejskiej dziewuszce Kasi i
jej przyjaciétce krélewnie tak sie
chcialo zamaz, ze az diabtu dusze
gotowe byly zaprzeda¢ z tej ,dziew-
czynskiej potrzeby“. | jak dzielny
weteran Marcin Kabat postanowit
odebra¢ diabtu dusze dziewczat i
poszedt do piekta walczy¢ z czarta-
mi o dusze Kasi i krolewny. Kabat

to idealny bohater ludowy. Ser-
decznie dobry, po chiopsku rozum-
ny — a nade wszystko odwazny i
sprawiedliwy.

Z usSmiechnietg ironig traktuje
Drda niebo i piekto, z ciepta wyro-
zumiatoscia cztowieka i jego stabo-
Sci... obtudny pustelnik, ktéry rze-
komo zywi sie korzonkami — przyj-
muje smaczne kaski od diabta —
ale gniewa sie na aniota, ktéry sie
raz sp6znil z ,chlebem codzien-
nym*“. Wszystko to jest mu wyba-

czone z usSmiechem, dopiero kiedy
stary hipokryta popetnia , grzech
przeciw czlowieczenstwu, czarty

rzucaja sie na niego, zeby go wzigé
jak swego. Obroni go cztowiek —
dobry i madry Kabat znajdzie wyj-
Scie i rade nawet dla ,Swietego”.
Ta basniowa komedia oparta na
ludowych podaniach czeskich, napi-
sana przez. Drde w sposéb zabaw-
ny i Swiezy, zostala przez insceni-
zacje Schillera wyeksponowana do
ludowej jarmarcznej groteski.

W tekscie wprowadzit Schiller
pewne zmiany zdazajace do uwy-

puklenia rubasznego humoru i ko-
mizmu postaci, przede wszystkim
aniotow i diabtéw. Roéwniez w tym

tonie zostaly dopisane piosenki no i
— podstawa inscenizacji stata  sie
muzyka. Rozkoszna, wprowadzajg-
ca, podkreSlajgca i zabarwiajgca
akcje m— muzyka.

Juz przed podniesieniem kurtyny
tej drugiej jarmarcznej — wita nas
polka. Poleczka skoczna, wesota,
zapowiadajgca dobrym ludziom do-
brg zabawe, odrobine katarynkowa
polka z jarmarku. Nastepnie kazdy
obraz a nawet scena sa jakby o-

brysowane, jakby naswietlone od-
powiednia muzyka jak odpowied-
niej barwy reflektorem. Pierwsze

zachly$niecie sie melodia — to echo
w lesie... w lesie, nocg powtarza sig

echem wotanie krélewny.., powta-
rza sie wielokrotnie — i to echo
stanowi urocza fraze muzyczng. A
dalej — niebo, reprezentowane
przez grzecznych aniotkéw wywija-
jacych siarczyste poleczki z ucie-
chy,, ze dobry Kabat zdecydowal sie
iS¢ do piekta broni¢ duszdziewcze-
cych. — Dla kurazu popija Kabat
gorzatke wraz ze zbdjem, ktédry mu
wypozycza zbdjeckg patke — a a-
nioteczki klaszczg z uciechy i wy-
wijaja nozynami do taktu. Wszyst-
ko odbywa sie z naiwng prostotg,
w takt poleczki, przy S$piewie roz-
kosznej piosenki ,Gorzateczka i
dzieweczka“. Spod Iluznych aniel-
skich szatek wygladajg pasiaste
ponczoszki i stomiane pantofle.
Zenskie anioly majg misterne, zlo-

ciste fioki na gtéwkach, a meskie
na ztotych lokach kapelusiki a la
Chevalier.

Twoércag kostiuméw do ,lgraszek
z diabtem® jest Otto Axer. Wydaje
mi sie, ze tylko tak mozna byto o-

zdobié Schilterowskie ,lgraszki“.
Tylko takie krélewny, zbdje, anio-
ty, diably i pustelniki mogty sie
$ni¢ Schillerowi — takie ludowe i
takie groteskowe.

Szkoda, ze teatr w Czestochowie
nie mogt mie¢ réwniez dekoracji
Axera. Dekoracje to najstabsza
strona tego widowiska — zwtasz-

cza kolorystycznie sa nieudane. Na
szczesScie, sa to zastawki (byty i u
Axera, ale jakie!) i po chwili juz
sie zastawek nie widzi, sa przesto-
niete kostiumami bohateréw, atak-
ze czartéw i aniotdbw. Co prawda,
anieli czestochowscy byli nie tylko
piekni, jak z jarmarcznej malowan-
ki, ale i wyjatkowo mili..1 to nie
tylko ten méwigcy — pan aniot
Teofil, ale réwniez caly orszak a-
nielic i anioiow, ktory tylko $pie-
wat i tanczyt. Ale jak oni to robili!
To nie znaczy, zeby piekto w czym-

kolwiek ustepowato niebu — a
bron Boze! Piekio bylo piekielnie
dobre. Do$¢ powiedzie¢, ze jedng z

najlepszych scen w sztuce jest sce-
na w Czarcim Milynie — gdzie dia-
bty graja z Kabatem w karty i
gdzie Kabat pozycza pieniedzy do
gry od roznamietnionych hazardem
czartow. Rozkoszna jest réwniez
scena kuszenia pustelnika przez trzy

.gracje“. | scena lamentu w piekle
z refrenem ,o cholera“. | Sarka
Fanka, zbd6j pokutujacy w zoninej
koszuli. |1 ognista Kasia, ktérg wraz

ze swoja Sliczng przyjaciétka kro-
lewng ,az ginie z dziewczynskiej
potrzeby“. | wreszcie final, gdzie
diably pospotu z aniotami, z Kaba-
tem bohaterem, krélewng, zbo6jem,
Kasig i pustelnikiem hasajg w takt
poleczki $piewajac:

Gio-gio-glo Glo-glo-glo Glo-ry jk

Skon-czo-na juz ko-me-dy-ja.

Pewne jest, ze gdyby Schillerow-
skie ,lgraszki z diabtem* szly w
Warszawie, gdzie stale mieszkam,
to regularnie co drugi dzien mozna
by mnie bylo znalez¢ na widowni i
my$le, ze takich chronicznych go-
Sci miatby teatr wiecej — tylko zy-
cze mu lepiej ptatnych, bo ja by-
wam za niebieskim biletem.

Ludowa groteska, ktérg obdarzyli
nas Drda i Schiller to najoryginal-
niejsza i najbardziej urocza forma
komedii, jakg mozna na scenie o-
gladaé. tatwo mozna sie w niej
doszuka¢ pokrewieAstwa z ludowag
fantazjag ,Legendy o mitosfci* Hik-
meta i — tak oto dochodzimy do
skarbéw ludowosci; tak w czeskich
Jgraszkach® jak w tureckiej ,Le-
gendzie“ jak polskiej w ,Krakowia-
kach i géralach”.

I znowu pytanie. Dlaczego tak
diugo jesteSmy pozbawieni oglada-
nia w Warszawie Schillerowskiej
inscenizacji ,Krakowiakéw i goéra-
li“*? Wydaje mi sie, ze to przedsta-

wienie powinno by¢ stale w reper*
tuarze, cho¢by z tego wzgledu, ze-
by je méc pokazaé, ilekro¢ przyja-
da gosScie z zagranicy. Przeciez to
jest wiasdnie nasz teatr. Nasz naro-
dowy i nasz ludowy. | to wszystko
razem w jednym przedstawieniu!
Musimy wznowi¢ wszystkie insce-
nizacje Schillera z ,Pociggiem pan-
cernym* i ,Celestyng" wigcznie.
Chcac  pokazac Schilterowskie
Jgraszki z diabtem® dyrekcja tea-
tru w Czestochowie siegnefta do je-
dnego z zywych skarbczykow
Schillera, a mianowicie przedsta-
wienie powierzono do wyrezysero-
wania Rudolfowi Ratchce. Jest to
podobno jego praca dyplomowa.

Ratchka, pracowat szereg lat z
Schillerem i byi przy ukochanym
mistrzu ,Madchen fur alles*. Pie-
tyzm i wierno$é, z jaka Ratchka
przekazat nam Schillerowskg insce-
nizacje ,lgraszek" zasluguja na po-
chwate i wdziecznos¢. Tym  bar-
dziej, ze udatlo mu sie przenies¢ na
sceng w Czestochowie roS$line trud-
ng do przesadzenia — humor, i to
humor Schillerowski.

Czas przyprésza i w koncu zacie-
ra nawet najlepsza pamieé. Dlatego
z wznowieniami inscenizacji Schii-
lera nie nalezy zwleka¢ i dlatego
trzeba zmobilizowaé wszystkie zy-
we skarbczyki Schillera w postaci
jego asystentéw i wspOipracowni-
kéw; zebySmy przypadkiem nie do-

stali kiedy$ Schillera ,poprawione-
go i ulepszonego“. Chodzg wiesci*
ze Teatr Polski, ktéry pojechat na

wystepy do Moskwy, zabrat ze so-
bg — oprécz oficjalnie wymienio-
nych sztuk — takze ,Kram z pio-
senkami“ Schillera. Dlaczego tylko
dla zagranicy? My tez chcemy
Schillerowskiego ,Kramu z piosen-
kami“. Inscenizacja Schillera to de-
wizy teatralne, ale takie, co to mo-
ga mie¢ obieg i w kraju. MySsle, ze
dla wszystkich ludzi teatru, ktérzy

mieli szczeScie zetkngé sie w pracy
z Wielkim Schillerem wznowienie
jego inscenizacji to duze i radosne
Swieto — zwilaszcza, jezeli sie pa-
trzy na utwor pelen pogody i hu«
moru.

Niech do tego $wieta majg prawo
wielkie rzesze widzéw dzisiejszych
i zwtaszcza takich, co jutro do te-
atru przyjda; nalezy im sie cos$
jeszcze procz legendy.

Janina Piaskowska ]
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CZYTELNICY PISZA:

wielkim zainteresowaniem
przeczytatem w ,Nowej
Kulturze" z dnia 22 sierp-
nia rb. artykut zatytutowa-
ny ,Milczenie i ucho igiel-
ne* i jako student literatu-
ry anglosaskiej pragnatbym poczy-
ni¢ pewne uwagi w sprawach po-
ruszonych przez autora ,Milczenia“

Lecha Budreckiego. Uogélniajac,
powiedziatbym, ze w tym snopie
Swiatta, ktoéry na zagadnienia lite-

ratury zachodniej, a anglosaskiej w
szczego6lnosci rzucit Budrecki, dos-
trzec mozna wiele niepotrzebnych

cieni.
Zarzuty, ktoére pod adresem wy-
dawnictw u nas stawia Budrecki,

to zbyt waskie ,ucho igielne*, kt6-
re uniemozliwia publikacje prze-
ktadéow wielu wartosciowych ksig-
zek pisarzy zachodnich. Pod adre-
sem krytyk6éw Budrecki stawia zg-
danie by nie przemilczali wrogich
publikacyj zachodnich, $miato po-
lemizowali i ,wymierzali sprawied-
liwos¢ arealistycznym pamfletom*
na $wiat socjalizmu.

Jak wida¢ jest to zagadnienie
Istotne i dobrze sie stalo, ze zosta-
to postawione, tylko ze autor arty-
kutu zbyt szerokie ramy nakreslit
z gory temu problemowi. Jak twier-
dzi, zbyt wiele wymaga sie od pi-
sarza, ktérego dzieto ma by¢ u nas
drukowane, zada sie jesSli juz nie
aktywnego udzialu w postepowych
organizacjach robotniczych, to przy-
najmniej pozytywnych wypowiedzi
w obronie pokoju, lub tez postawy
pacyfisty. Jednym stowem sens wy-
powiedzi Budreckiego tkwi w pos-
tulacie, by kazde dizieto traktowacé
w oderwaniu od ogo6lnej postawy
jego autora, jako w tym wypadku
nie waznej i nie mogacej zawazycé
na szali, gdy chodzi o decyzje: dru-
kowaé¢ czy nie? Jak z tego wyni-
ka — spoteczna i artystyczna war-
tos¢ utworu stanowi peifrng war-
tos¢ bezwzgledng, by¢ moze, nieza-
lezng od zmiennych pogladéw jej
autora; pisarz umiera, dzielo pozo-
staje i spetnia swag spoteczng funk-
cje przez dlugi jeszcze czas. " Nie-
ktére ksigzki zachowujg trwale ar-
tystyczne wartos$ci, wiernie odtwa-
rzajgc stosunki swej epoki, wysu-
wajac postepowe hasta, wchodzac
na-stale do skarbca literatury.

Trudno zaprzeczyé¢, ze kryterium
Jtylko dzieto® powinno by¢é pod-
stawg do decyzji o publikowaniu;
istnieje jednak zagadnienie, obok
ktérego Budrecki sie przeSlizguje.
Mozna to wyrazi¢ w przyktadzie:
jest w alfabecie litera ,1* ktéra w

swej formie graficznej przedstawia
sie jako pateczka z kropka; sprawa
publikach tej czy innej pozycji z
literatury zachodniej 2zywo przy-
pomina witasnie te litere  tj..,
posiada t. aw. popularnie dwa ,as-
pekty“. Paleczka jest pierwszym
aspektem i jest bezsprzecznie waz-
na, prawie najwazniejsza, ale bez

kropki nie spetnia swej funkcji w
stu procentach, gdyz mogtaby by¢
przez nieuwaznego ezytelnilka od-

czytana jako 1 1 mogtaby, powta-
rzam, mogtaby znieksztalci¢ sens
wyrazu. Kropka zatem spetnia bar-
dzo skromng, cho¢ czesto wazng
funkcje i kursuje o niej znane po-
wiedzenie. Obecnie w okresie na-
gonki kapitatu na obdéz socjalizmu
postawa autorow ksiazek o ktorych
sie mowi, ze sg ,inzynierami dusz
ludzkich* jest wazna, jak wazna
Jest owa skromna, kropka nad ,i“.

By¢ moze, ze za ile$ tjm lat, gdy
«ostang rozwigzane  sprzecznosci-
klasowe w skali $wiatowej, bedzie
eie drukowaé ksigzki bez wzgledu
na oblicze ich autoréw, teraz jed-
nak bywa na kapitalistycznym par-
nasie literatury, ze pewni ,huma-
nisci w swoich dzietach, sg zwyk-
tymi ludozercami w zyciu publicz-
nym i nip. nawotujg do.. u-
iycia bomby wodorowej w imie
wtasnie ,humanizmu“ a wiec pos-
rednio w imieniu swych ksigzek.

Dzisiaj wiekszo$¢ pisarzy.zachod-
nich ucieka od zycia w gtab swych
mirazy i szklanych kul depresji. A
przeciez publikacja kazdego wspot-
czesnego burzuazyjnego pisarza jest
u nas, chcac nie chcac, pewnym
minimalnym kredytem moralnym,
wyrazem chocéby najskromniejszym
uznania.

Bytoby jednak niestuszne przypu-
szczaé, ze sugeruje tu jaka$ zmo-
we milczenia naszej krytyki wobec
literatury zachodniej. Uwazam jed-

JAN OSMOLSKI

W spraiuie kropki nad

nak, ze z literackim nihilizmem dy-
skutowa¢ trudno. A niewatpliwie
takim wtasnie rodzajem ,twoérczos-
ci jest dziatalno$s¢ Mickey Spilla-
ne, o ktéorym btednie piszg Budrec-
ki, ze jest ,czwarto!zednym spe-
cem“ od powiesci ,kryminalnych®.
Dobrze jest czasem poczytaé co$ z
krajowych publikacja na tematy
zachodnie. Gdvby Budrecki wziagt
do reki wydana pdél roku temu
ksigzke Kartuna pt. ,USA 53“ do-
wiedziatby sie kilku istotnych* szcze-
gétéw o Spillane‘'m.

Wydawcy — pisze Derek Kurtun
podjeli wielkg kampanie brutalno-
Sci, ktérej gwiazdg jest Mickey
SpiUane. Pierwszych pie¢ ksigzek

Spillane‘a rozeszto sie w 10 milio-
nach egzemplarzy. Centralng po-
stacia w nich wszystkich jest pry-
watny detektyw, morderca, .para-
noik zboczony seksualnie, wyzuty
z wszelkich skruputéw moralnych,
brutalny i niedorozwiniety umysto-
wo. ,Wielkie morderstwo* Spilla-
ne‘a osiggneto w jednym wydaniu
najwiekszy naklad ze wszystkich
ksigzek opublikowanych kiedykol-
wiek w USA; dwa i po6t miliona
egzemplarzy. W powiesci tej ostat-
nie z serii dwunastu morderstw po-
petnia jednoroczne dziecko, ktére
pociaga za cyngiel i zabija kochan-
ke detektywa. ,Zdaje sobie z te-
go sprawe, ze moje ksigzki przy-
czyniajag sie do moralnego upadku
naszego pokolenia“, o$wiadczyt
Spillane.

Tyle Karton, ktéry w przeciwien-
stwie do Budreckiego nie nazywa
Spilla,ne‘a nieszkodliwym czwarto-
rzednym specem od kryminatéw, a
z pewnos$cig jest dobrze poinformo-
wany, gdyz byt w USA jako spec-
jalny wystannik londynskiego ,Dai-
ly Workera“. Pragne doda¢, ze wie-
le ksigzek Spillane‘a to inie zwy-
czajne .apolityczne*  kryminaty.
Gtéwny bohater jego powiesci 6w
morderca, specjalizuje sie takze w

tropieniu i  mordowaniu komuni-
stow. | dlatego dzi§ nie jest bar-
dziej grozny np. Taylor Caldwell

ze swa wrogoscia do socjalizmu za-
woalLowang w psychologiczne dym-
ne zastony. | dlatego dzisiaj lite-
racki kondotier imperializmu Spil-
lane ze swym antykomunistycznie
nastawionym mordercag detektywem
jest grozniejszy niz ktokolwiek in-
ny z pisarzy: komuz bowiem inne-
mu mogliby ewentualnie powierzy¢
arcykaptani z pentagonu spetnienie
,o0czyszczajgcej* $Swiat z socjalizmu
misji zrzucenia bomby wodorowej,
jesli nie cztowiekowi pokroju ,de-
tektywa mordercy”.

Kiedy przed wojng ,Tredowata“
Mniszkéwny bita rekordy naktadu,
wydirwiwano w prasie' literackiej
gusty kottunerii mieszczanskiej, ro-
biono troche alarmu, gdy szmira
miata fantastyczne powodzenie, a
powazne powiesci znanych autoréw
nie znajdowaty czytelnika masowe-
go, ale przede wszystkim zapomi-
nano, ze miata ,Tredowata" — jak
wiele zresztg innych tego rodzaju
utworow — okres$lony cel do spet-
nienia wy-razony by¢ moze przez
autorke nieswiadomie, ale bedacy
niewatpliwie celem dazen jej kla-
sy. Taka literatura ksztaltowata
Swiadomos$¢ lub raczej urabiata nie-

Swiadomos$¢, odrywata od ,polity-
kowania“. Nastepstw chyba przy-
pomina¢ nie warto. Dlatego nie

mozna zlekcewazy¢ Spillane‘a, ale
przeciwnie pietnowaé¢ podobng lite-
rature. Swiat trzeba uwolni¢ od
Jtriggerhappy* paskudztwa. Potem
bedzie mozna zaglebi¢ sie w pole-
mike z niuansami i wyzwaé¢ na dy-
skusje takich powaznych pisarzy,
jak Faulkner, czy Caldwell Taylor.

Nie wiem, czy autor artykutu:
.Milczenie i ucho igielne* czytat
tak polecane przez siebie ,Swiatto
Sw sierpniu“. Ja nie czytalem tej
powiesci Faulknera, wpadt mi na-
tomiast w rece artykut znanej w
Polsce autorki amerykanskiej Bar-
bary Giles pt.: ,Potudnie Faulkne-
ra“ w ktérym pisarka miedizy inny-
mi podjeta prébe zasadniczej oce-
ny bohaterki wyzej wzmiankowa-
nej ksigzki. Wypada ona mniej wie-

cej tak: pesymizm i biernos¢ w
przyjmowaniu ,dopustow  bozych*®
cechuje wszystkie postaci utworéw

Faulknera. Stopien tej biernosci za-
lezy u poszczeg6lnych bohateréow
przewaznie od . koloru ich skéry

Giles przytacza znamtonny wyja-
tek wtaénie ze ,Swiatta w sier-
pniu“: Joe Christmas po dokonaniu

ksigzki do ktdérych

CHETNIE

f. BIKCZENTAJEW
Prawo do niesmiertelnosci

Stron 231 cetla zI 13"

it

M. BOBFtOW
Czkatow, wyd. Il

Stron 418 <ena zI|l 19--
* *
P. FTODOROW
Generat Dowator
Stron 592 cena zt27.

k

J. JOSSELIANT
Z pamietnika marynarza okretu

podwodnego
Stron 274 cena zl1J-—
k
W IWANOW
Parchomienko
Stron 672 - cena zl27.—
W. ICIETLINSKA
Blokada
Stron 648 cena zl 22

WRACAMY:

D. MIEDWIEDIEW
Silni duchem

Stron 466 cena zl 22.—

*

M. NIKITIN
Poétnocna Aurora

Stron 469 » cena zl 23.—
1
M. OSTROWSKI
Pisma
Stron 999 cena zl 21.50

E. POPOWKIN
Rodzina Rubaniuk

2 tomy cena zl 42.—
S. SKLARENKO
Droga na Kijow
Stron 479 K cena zt 22.50
N. TRUBLAINI
Szkuner ,Kolumb*“, wyd. Il
Stron 373 cena zt lo.
A. TOLSTOJ
Chleb
Wyd. V
Stron 362 cena zt 9.—

WYDAWNICTWO MINISTERSTWA OBRONY NARODOWEJ

dwoéch zabdjstw usituje ujs¢ z rak
pragngcego go zlynczowa¢ motto-
chu. Uciekajac wpada do domu
pewnego pastora i zamierza wta-
$nie go zastrzeli¢, gdy.. ,krew
murzynska porwata za pistolet,
lecz krew biatego wstrzymata re-
ke. Krew murzynska wyrzucita
go.swymi zadzami poza wszelkg
mozliwo$s¢ ratunku, wpedzita w
szaleistwo dzungli czarnego Iladu...
i wtedy witasnie czarna krew znow
go zawiodla. Nie zamordowat pa-
stora. Skuliwszy sie zawywréconym
stotem pozwolit wbiegajgcym za-
strzeli¢ sie trzymajgc w reku nabi-
ty i nie wystrzelony pistolet”.

Niejeden z naszych zarazonych
dostojewszczyzng inteligentéw
wpadiby w zachwyt przy takim roz-
wigzaniu' potega gtosu krwi... zew
niecdgadinionych mocy... Inni wyt-
tumaczyliby to sobie by¢é moze ja-
ko dowdd niezdolno$ci rasy czarnej
do podjecia decyzji, jako dowdd
supremacji rasy biatej, czy wresz-
cie jakim$ innym ztowrogim ab-
surdem. Faulkner jest jednak jaK
sie zdaje bardziej konsekwentny
nizby sie po nim mozna spodziewac.

W zakonczeniu innej powiesci pt.
JAbsalom, Absalom“ z wielkiej ro-
dziny biatych pozostaje juz tylko

Jim Bond, tepy i niedorozwiniety
mieszaniec. Otéz pewien mtodzie-
niec ,biaty czystej krwi' takg mu
przepowiada przyszto$¢: Sadize, ze

tacy jak Jim Bond podbijg pétku-
le zachodnig. W miare jak sie be-
da rozprzestrzenia¢ ku biegunom
wybieleja z pewnoscig jak ptaki
czy kréliki. Mimo to zawsze zosta-
ng tym czym byli.

Trudno jest mi jednak oprze¢ sie
wrazeniu, ze istotnie mogloby sie
ukazywa¢ u nas wiecej pozycji lite-

ratury pieknej zachodu. Jako stu-
dent filologii anglosaskiej czuje
szczery zal do czynnikéw selekcjo-

nujgcych ksigzki do publikacji za
niewydanie dotad ,Gron Gniewu"
Steinibecka, czy nowel Enskine Cal-
dwella. Uwazam, ze wnikliwe prze-
studiowanie tych autoréw, a zwta-
szcza ,Gron Gniewu“, nie dyskwa-
lifikuje ich, ale przeciwnie ukaza-
nie sie ich w przektadzie polskim
moze poméc w zwalczaniu ,biki-
niarzy  kulturalnych®, ktoérzy ko-
rzystajac z bledéw polityki wydaw-
niczej eksploatujg bezczelnie tych
autorow jako swych duchowych
inspiratoréw. Chociaz obecnie Stein-
beok czy Caldwell sg réwnie dale-
cy od socjalizmu, jak wczoraj czy
przedwczoraj, to jednak gros ich
twoérczosci literackiej z pewnos$ciag
wejdzie do skarbca literatury $Swia-
towej, a postawa ich samych nie
jest tego rodzaju, by mozna lekka
reka machnaé¢ na nich, Nie znaczy
to oczywiscie, ze wszystkie ksigzki
wspomnianych pisarzy trzeba pub-

likowaé¢. Dobry .i zajmujacy wstep
bytby konieczny i pozyteczny. Gdy-
by za$ okazalo sie, ze pisarze cl
przekres$lili swe zwigzki z poste-

pem (wnikliwo$¢ konieczna) powin-
no sie zaprzestaé, publikacji. Gdyby

natomiast, jak radzi Budrecki, pod-
ja¢ szeroka dyskusje réwniez z ta-
kimi autorami jak George Orwell,
autor ,Zwierzecego gospodarstwa“,
dzikiego paszkwilu na ZSRR i pi-
sarz, ktory bronit renegata Ezry
Pounda, gdy przyznano mu nagro-
de biblioteki kongresu USA, argu-
mentujac, ze chociaz antysemickie
wystgpienie Pounda byto wstretne,
.jako artysta jest on bez ,zarzutu®
— oznaczaloby to dyskusje z ludz-
mi o sumieniach ,artystycznie“ za-
$mieconych do tego stopnia, ze nie
wiele przypominaja ludzkie. Ho-
ward Fast w swej wspaniatej i za-
rzacej sie ogniem bezlitosnej kryty-
ki rozprawie ,lllusion and reality”
przytacza cytat z powiesci Orwella
zatytutowanej ,Rok 1984“. Rozmo-
wa dwu bohateréw: ,Czy jeste$ go-
tow ktamacé, szantazowad, fatszowac

dokumenty, deprawowaé¢ umysty
dzieci, rozdawa¢ zabdjcze narkoty-
ki, zacheca¢ do prostytucji, rozsie-
wac¢ choroby weneryczne, jednym
stowem czyni¢ wszystko, co moze
spowodowaé¢ demoralizacje i osta-
bi¢ site Partii?“

STak“ odpowiada ,antykomuni-

styczny bohater”.

+A gdyby przypadkiem lezalo w
naszym interesie chlusnaé kwasem
siarkowym w twarz dziecka — czy
zdobytby$ sie ma to?“

| po raz drugi antykomunistyczny
olimpijczyk potwierdza zdolno$¢ do-
konania kazdego czynu.

George Orwell nie kryje sie ze
swoimi trockistowskimi przekona-
niami majac za soba praktyke poli-
cjanta w Indiach. Trudno pogodzi¢
sie z opinig Budreckiego, ze mozna
by na ten temat polemizowaé. Trze-
ba natomiast zgodzi¢ sie z Fastem,
ze miejsce witasciwe dla tego ro-
dzaju literatury jest ma $mietniku.

Orwell idzie jednak jeszcze da-
lej w swojej nienawisci dla wszyst-
kiego, co ludzkie. Na temat Pounda
dorzuca on kilka uwag: ,Mogtoby
by¢ na przykiad niepozadane udzie-
lenie mu (Pcundowi) nagrody, gdy
duszono Zydéw w komorach gazo-
wych, Ale dzi§ wszakze ta prz”~z-
koda nie istnieje“. Nie jest rzecza,
nowa, ze kultura burzuazyjna jest
gtownie kulturg zrecznego kilam-
stwa, jednak to co sie dzieje obec-
nie miedzy innymi w literaturze
zachodniej przypomina ostatnie dni
literatury Rzymu starozytnego, mon-
strualne wynaturzenie i odrealnie-
nie — niezbite cechy zaawansowa-
nego rozktadu.

Nie jest zatem Zle, ze pewne u-
cho igielne stuzy jako filtr dla nie-
czystosci. Wazne Jest jednak, by
wszystko oo ludzkie i twércze, na-
wet jesSli czasem zrodzone z pesy-
mizmu znalazto do nas droge. A je-
zeli kto$ pozna te Ameryke z po-
wiedci Fasta i dopetni jga obrazem
Ameryki Steimbecka z ,Gron gnie-
wu“ czy Erskine Caldwella z ,Po-
letka Pana Boga“ nie zejdzie na
manowce. Raczej spojrzy giebiej na
zycie bardziej w trzeoim wymiarze.

Jan Osmolski

Listy Bormanna
czyli pochwata tepoty

Czyta sig te $Swiezo po raz pierwszy
wydane wyciggi z listow Martina Bor-
manna*) jakby nowa odmiane literatury
nonsensu. Lektura tych listow, to we-
dréwka po krainie dziwactw. Takie Jest
pierwsze wrazenie...

Pokazny tom ogtoszony kilka miesie-
cy temu drukiem zawiera prywatng ko-
respondencje szefa kancelarii partyjnej
NSDAP i nastepcy Rudolfa Hessa od r.
1941, a od r. 1943 sekretarza Hitlera,
ktéory pozostat w bunkrze Reichskanzlei
przy swym Fuhrerze do ostatniej chwi-
li, i ktory wyszedt ze schronu dopiero pa
$mierci wodza i po otrzymaniu wprzéd
od niego formalnego zezwolenia.

Nie trzeba dzi$ przypominaé¢, kim byt
Bormann, jaki olbrzymi wniést wktad w
dzieto zbrodni i zniszczenia. Bardziej
interesujacy jest moze fakt, ze do ukon-
czenia procesu norymberskiego nie dy-
sponowano dostatecznymi dowodami co
do loséw jego osoby. Nie wiadomo byto,
czy Bormannowi udato sie w korncu ujsé,
cato w ostatniej chwili z bunkra Reichs-
kanzlei. Wiadomo tylko, ze w kwietniu
1945 przebywat on jeszcze wraz z Goeb-
belsem w bunkrze, ze byt uczestnikiem
wszystkich narad prowadzonych w
chwili agonii Trzeciej Rzeszy, ze byt
Swiadkiem makabrycznego $lubu Hitlera
z Ewa Braun, ze podpisat jako $Swiadek
testament do narodu niemieckiego utozo-
ny przez Hitlera, ze zostal przez wodza
mianowany wykonawcag jego ostatniej
woli i desygnowany na stanowisko kan-
clerza w rzadzie, ktéry miat w przyszio-
§ci utworzy¢ nastepca Hitlera. Po sa-
moboéjstwie wodza Bormann osobiscie
dyrygowat ceremoniatem spalenia jego
zwiok i préobowat nawigza¢ kontakt z
admiratem Doenitzem, ktéry przebywat
woéwczas w Ploen. Poniewaz to sie nie
udato, postanowit na czele garstki ,naj-
wierniejszych*, ktéra wraz z nim zosta-
ta jeszcze w bunkrze, przedrzeé sie
przez linig frontu. Widziano go jeszcze
po wybuchu bomby, ktéra zdziesigtko-
wata te grupe na Weidendammer Bric-
ke. Wtedy po przebraniu sie w cywilne
ubranie part dalej na Zachéd, by za
wszelkg cene przej$¢ do niewoli amery-
kanskiej. W toku nocnego marszu i cig-
gtych potyczek oddzielony zostat od
topniejacej z kazdg chwilg grupy swych

przyjaciét i od tej chwili $lad po nim
zaginat.

Jedynie przywo6dca mtodziezy hitle -
rowskiej Artur Axmann stwierdza, ze

widziat ciatlo zabitego Bormanna lezace
na drodze i w $wietle ksigzyca byt w
stanie doktadnie rozpoznaé¢ jego rysy ‘)e

Swiadectwo jednego i to w dodatku
zainteresowanego w $mierci Bormanna
Swiadka nie wydawato sie Trybunatowi
dostateczne dia uznania Bormanna za
zmartego i dlatego skazano go zaocznie
na kare $mierci.

W r. 1954 wydano w Londynie pry-
watng korespondencje Martina Borman-
na, zaopatrujgc listy do jego zony za
czas od stycznia 1943 do kwietnia 1945
w dwa pokazne, peino pochwat wste-

py.-2

*) Wyjatek z ksigzki tego autora pt-:
iedzy Norymberga a Ar -
ia Europejska. Kierunki
natrcia rewizjonlzmu nie-
mieckiego, ktéra ukaze sie nieba-
wem naktadem Wyd. MON,

M
m

Frau Gerda Bormann byta cérkg zna-
komitego i staregp funkcjonariusza par-
tyjnego majora Waltera Bucha, prze-
wodniczagcego sadu partyjnego, ktéry w
r. 1934 odegrat czynnag role w krwawej
likwidacji Roehma | jego zwolennikéw.
F'ochodzi wiec z zastuzonego rodu nazi-
stowskiego.

W przededniu
kwietnia 1945 r. ucieka,
inni dygnitarze oraz ich zony, z dzie-
wieciorgiem swych dzieci z Obersalz-
berg do przygotowanego zawczasu ukry-
cia w Tyrolu. Tam 2zyje w miasteczku
Wolkenstein pod przybranym nazwU
skiem Bergmann. Jesionig tego roku,
kiedy cigezko zachorowata, zgtasza sie w
Bolzano do komendy wojsk amerykan-
skich. Komendant amerykanski pozwa-
la jej wré6ci¢ do Wolkenstein, a nastep-
nie, kiedy jej choroba, prawdopodobnie
rak, postepowatla naprzéd, umiescit ja
nawet w szpitalu dla Jencéw wojennych
v/ Meranie, gdzie zmarta dnia 22.111I.
1946 r.

Skad znalazty sie nagle
postanowiono wzbogacié
stolarng $wiata?

O to postarata sie w peini dziatajgca
| dobrze zorganizowana w Niemczech
Zachodnich hitlerowska wspélnota Inte-
resow.

Przed $miercia Gerdy Bormann zgto-
sit sie do niej b. Gauleiter Tyrolu Franz
Hofer i odebrat teke z listami oraz
stenogramy rozmoéw Hitlera prowadzo-
nych podczas positkbw ze wspodtpracow-
nikami. Dokumenty te przekazat genera-
towi SS Karlowi Wolffowi, bytemu ofice-
r°ewi tagcznikowemu Himmlera w kwate-
rze gtéwnej wodza. Ten pieczotowicie Je

N przechowywat, by po kilku latach odda¢

**je do wierpych ragk dla celéw publikacji
znanemu faszy$cie Frangois Genoud. Ge-
noud uznal, ze teraz nadeszta stosowna
chwila, by zapoznatl sig z nimi $Swiat.

Jakiz moze byé wiec cel wspdlnego
wysitku tylu wyprébowanych hitlerow-
céw i ich zagranicznych przyjaciot? z
pewnos$cig nie wzgledy sentymentalne...

Martin Bormann jest idealnym mode-
lem przysztego oficera neohitlerowskie-
po, ktérego $mierci nikt nigdy nie wi-
dziat i ktéry drzemie moze jak nowo-
czesny Fryderyk Barbarossa, czekajac
lepszych czaséw.

Oto prawdziwa przyczyna wydania tej
wigzanki listow w tej chwili. Ich autor
bowiem potrafit taczyé w harmonijny
spos6b brutalnos$é¢ i krwawag bezwzgled-
noé¢, ze stuzalczg postawg wobec
zwierzchnikéw. Listy te sta¢ sie maja
ewangelia nowego korpusu oficerskiego.
Poza stuzbg winni pamieta¢ tak jak Bor-
mann jedynie o swej rodzinie. Powinni
wiec by.¢ przywigzani tylko do rodziny
i do wodza.

Wprowadzajgcy w $wiat ksigzke Fran-
¢ois Ge-noud rekomenduje obie te cechy
skazanego na $mierc wielokrotnego
zbrodniarza takimi oto stowy:

,Bormann odstania w listach dusze
prostego i nieskomplikowanego, czasami
nawet naiwnego czlowieka. Byt on przy-
wigzany do swoich dziewieciorga dzieci
i ub6stwiat zone. Nie byt pisarzem: Jezyk
jego nie jest wyszukany, a wachlarz
stbw waski. Brak jego wypowiedziom
subtelnos$ci i bogactwa mys$li. Lecz to, co
pisze, brzmi Jak szczera prawda... Ta-
kim rzeczywiscie byt | musze przyznaé,
gdybym tym moim o$wiadczeniem miat

kapitulacji dnia 25

jak wszyscy

listy, ktorymi
literature epi-
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W sprawie pewnej recenzji

W nrn SJ ,tyci* Llter.c9l.qo" prze-
czytatam recenzje cyklu wierszy mo-
ich o Glordanle Brunie. Kryteriow spra-
wiedliwych sie nie obawiam. Ale ocena
Herdegena Jest krzywdzgca, a kryteria
btedne, formalistyczne. -

Zaraz na poczatku takie zdanie: ,Ten
cykl wierszy ma wspoélny temat — bo
przy znacznym rozluznieniu konstrukcji
nie moze przeciez by¢é mowy o poema-
cie..." .
Wiadomo, ze konstrukcja wielu zna-
komitych poematéw bywa bardzo luzna.
Poematy, nie tylko choé¢by Nerudy, skta-
daja sie z poszczegdlnych wierszy, i nie
od tego zalezy ich warto$¢. Rzecz po-
stawiona zostata po to, aby zacza¢ nie-
przychylnie, aby gromadzi¢ zarzuty.
Pierwszy juz jest.

Herdegen nie dostrzegt motta ksigzki,
ktére zadecydowato o formie kompozy-
cji. Poetyckie uzasadnienie tego motta
byto moim celem. A czy mozna ukazad
walke nie podajac faktéw z zycia boha-
tera? Herdeoen zaleca mi ,wnikanie w
psychike® Bruna, jakby tego brako-
walo w poemacie. Zada szukania osobi-
stych przezyé uczonego. Datam Ich cios¢.
Aie za niedopuszczalne uwazam zmyS$la-

nie, dla erekiu, przezy¢, ktérych nie
byto.

Bruno jest postacig realng — i, moim
skromnym zdaniem, lepiej i stuszniej

jest ukaza¢ go w prawdziwych obrazach
z jego zycia, niz komponowaé¢ fakty nie-
realne. Lepiej tez nie konstruowaé¢ mo-
tywoéw dziatania, skoro one istniaty — i
to najgtebsze i najpiekniejsze.

Nie wiem zresztg, co Herdegen uwaza
za osobiste przezycia? Sadze, ze nieu-
stanne borykanie sig Bruna z wstecznic-

twem i zwigzane z tym koleje jego losu
— to byly jednak przezycia, przy kté-
rych wszystkie inne bledng. Duzo waz-
niejsze, niz gdybym ukazata jakis zmy-
Slony, wobec braku biograficznych da-
nych, jego romans.

Gteboka mys$l Bruna i walka o nowe,
naukowe — nie mistyczne — na $wiat

spojrzenie byla Zzrédiem powstania poe-
matu. Ale Herdegen pisze, ze Scykl

,Opisowos$¢" — pisze krytyk —
wadzi do wielu uproszczen i
tak intelektualnych jak historycznych,
co w tendencyjnym naszym sprawozda-
niu staraliSmy sie ukazac...”

Nie, nie ukazat Herdegen w swym
czywiscie tendencyjnym
ani jednej naiwno$ci
Nie ma w

wPro-
naiwnos$ci

rze-
sprawozdaniu
czy uproszczenia.
,Brunie“ ideologicznych
uog6lnien. Natomiast recenzentowi oce-
nianie ksigzki po omacku i uogdlnianie
zarzutow nie wychodzi na dobre. Jego
zarzuty sa zresztg z rzedu tych, ktére
trudno sprawdzi¢, wigec, gdy sie chce
ksiazce zaszkodzié¢, mozna sie nimi po-
stuzy¢ bezkarnie.

Herdegen radzi mi ,konstruowanie
psychiki bohatera“. To bardzo niereali-
styczne podej$cie, niemal mistyczne.
Wydaje sie krytykowi, ze tylko takie
.konstruowanie* moze stanowi¢ tak
zwang materie poetycka. Szkoda, ze
zdolny krytyk z tej wtasnie racji pisze
tak stabg recenzje. Psychika konstruo-
wana bytaby zalezna od autora — nie
od prawdy. W stosunku do Bruna, w
ktérego zyciu prawda byta tak bogata,
ze nie potrzebowata upiekszen, wystrze-
gatam sie tego rodzaju chwytéw.

| jedli na zadanie wydawnictwa po-
szerzytam rzecz o strofy mowigce o
dziecinstwie Bruna, co rzeczywiscie na-
dato poematowi charakter bardziej bio-

graficzny nie zatuj, tego. Dz\ec\A-
stwo Bruna wybitnie zawazyto na ksztat-
towaniu sie Jego postawy filozoficznej.
Nigdy me wystarcza wnikanie w psy-
chike bohatera (ktérego to wnikania mo-
zna, gdy kto zechce, naduzywaé do wo-
li), bez znajomos$ci sytuacji, w jakiej znaj-
dowat sie w danym momencie swej dzia-
talnoséci. Opieranie tych spraw o mg.e |
galarete wydaje rm sie mrzonka. | niech
ja stosuja ci, ktérzy nie wieozg o cz>m
chcag pisac.
Zaznacze tu
gen mylnie
Bruno za ,okres
jego rozwoju“.
rodzenia.
Poemat zostat ujety problemowo, nie
opisowo, i na pewno wiecej mozna by na
problemowo$¢ tego poematu przytoczyé
przyktadéw. Natomiast ujecie, jakie pro-
ponuje Herdegen, bytoby dla mnie nie
do przyjecia. Nie pisatam o ,duchu*®
Bruna, ale o nim samym. Duchy zosta-
wiam tym, ktérzy kochajg sie w gérno-
lotnym metniactwie, bo stabsze umysty
tatwo sie poza nimi gtebi aomys$la¢ mo-

mimochodem,
uwaza czas,

ze Herde-
w ktéorym zyt
Renesansu u szczytu
To byt schytek epoki Od-

Oczywiscie na pewrw s¥ poe-
macie miejsca stabsze i lepsze.
Ale lepszych krytyk n e widzi, ani jed-
nym zdaniem nie podkres$la — zbywa

ogdlnikiem w rodzaju: ,to nie znaczy, ze
poetka Zle pisze, ze watpimy w jej ta-
lent, inwencje, stylistyke...* A juz taki
passus, ze ,czytelnik nic z takiej iek-
tury nie zyskuje (po co moéwi¢ za czy-
telnikéw, kiedy oni wtasnie sg zupetnie
przeciwnego zdania) i woli segn ¢ po
encykloped ¢ czy dobry esej nauko-
wy“ — to wiecej mz banat To szczyt
n eporoztmienia i nihilizm czystej wody.

Bo, pomingwszy stwierdzenie, ze w en-
cyklopedii znajdzie czytelnik zaledwie
Kilka linijek na temat Bruna, a ese 6w
o nim brak. gadaning teqo rodzg u

mozna zdyskredytowaé¢ wszystko, co re-

cenzent zdyskredytowaé zapragnie...
Ksigzka mo a jest pierwszym poe-
matem o Giordanie Bruno, jest w
ogdle pierwszym ujeciem postaci
Bruna w naszej literaturze. Sprawa
nie jest prosta — cho¢ s.e Kerd ge-

nowi wydaje, ze to tylko tak: obraz i re-
fleksja, obraz i refleksja...

Potrzebne sa przemyslane recenzje,
nie pisane, aby zby¢ i abv auorcwl
szkodzi¢, aby go krzywdzi¢. Brak odpo-
wiedzialno$ci za stowo — to sprawa az
nazbyt czesto sie zdarzajgca, aby ja
nalezato pomija¢ milczeniem.

Janina Brzostowska
Warszawa

Z iifcfa ZIP

POCZATEK PRACY SEKCJI TWORCZYCH
ZLP W WARSZAWIE
11. X br. godz. 16 zebranie sekcji sa-
tyry. Czeé¢ | poswiecona sprawom orga-

nizacyjnym. W czesci Il referat Zofii
Bystrzyckiej o ,Tematyce wiejskiej w
satyrze“ i dyskusja.

12. X br. o godz. 17 odbedzie sie ze-
branie sekcji dramatu poswiecone omo6-
wieniu wystepéw ,Theatre National Po-
pulaire“. Referuje kol. Z. Siolarek.

13. X br. godz. 17 zebranie zorganizo-
wane przez sekcje poezji i prozy we-
sp6t z Instytutem Badan Literackich, po-
Swigcone omdéwieniu podrecznika histo-
rii literatury polskiej dla klasy X prof.
Kaztmiei-za Wyki. Referat pt. ,Roman-
tycy w ‘podreczniku*® wygtosi Adam
Wazyk.

Gaweda staromiejska

(Dokonczenie ze str. 5)

oczadh babci —
najukochanszy.

Wtedy dziadek chrzgka niezdar*
nie, wstaje, podnosi zgarbiong bab-
cie i obejmuje ja.

— Matlko! — mowi! gltosem suro-
wym, twardym, latami nie starga-
nym — on doczekal!

Wycigga reke w okno, wskazuje
na domy, Swiatta, na rzeke leniwie
i szeroko pitynagca, na Swietlng kla-
mre mostu...

— Czy ty go tu nie widzisz? Nie

pierworodny, ten

nawet wywotaé¢ oburzenie
czytelnik6w, to nie waham sie stwier-
dzi¢, ze cztowiek ten podoba mi sie,
mimo wszystko. Pozostat bowiem wierny
do samego konca i to w czasie, kiedy
wiekszo$¢ rozsadnych ludzi czekata tylko

niektérych

na odpowiedni mgment do zdrady. | dla-
tego choéby — moim zdaniem — Bor-
mann w petni zastuguje na szacunek"
(str. VII).

W spos6éb mniej bezpos$redni, lecz nie-
mniej stanowczy, sktada Bormannowi
stowa uznania autor drugiej przedmo-
wy do angielskiego wydania, znany ofi-
cer wywiadu Trevor Roger.

,Z tyclp listow wynika — pisze on —
ze wierno$¢ (Bormanna) byta nienagan-
na... Ten doskonaly kierownik sekreta-
riatu byt zawsze pod reka, nigdy nie
przeszkadzal, przejmowat z ragk Hitlera
olbrzymi ciezar odpowiedzialnos$ci, spet-
niat jego rozkazy z niezachwiang nigdy,
peing skromnos$ci i bezgranicznego od-
dania wiernoécig... Nawet w najbardziej
osobistych, najbardziej intymnych wy-
powiedziach, a wiec zdaje sie tam, gdzie
zaden fatsz nie madgt sie juz wkrasg,
Fihrer pozostaje dla niego nie tylko najr
wiekszym Niemcem, lecz najwiekszym
cztowiekiem, Jakiego wydaty dzieje, oso-
ba, ktéra mimo najwiekszych przeciwno-
$ci losu potrafita zachowa¢ cudowng
rownowage z ktérej powinnismy by¢
zawsze dumni“.

A oto wyjatki z kilku listéw:

,Robie wszystko co w mej mocy, by
moéj sposéb zycia i pracy znalazt uzna-
nie w oczach Fihrera“ (str. 12).

Gerda Bormann do meza:

,Nic bardziej mnie nie cieszy, niz wia-
domos$¢ o tym, ze Fihrer miewa sie do-
brze. Nie moge zrozumieé, ze w tej
chwili moga jeszcze istnie¢ ludzie, kté-
rzy nie pomagaja naszym zotnierzom i
nie sa im oddani sercem catym. A jed-
nak sa réwniez i tacy...* (str. 93).

Martin Bormann do zony:

,Byto moim przywilejem stuzyé naro-
dowi niemieckiemu przez 15 lat na cze-
le NSDAP w statym kontakcie z taka
osobistos$cia, jaka jest Adolf Hitler. Je-
stem bardzo za to wdzieczny losowi, nie
moéwigc juz o Tobie i Twych dzieciach*
(str, 100),

czujesz, ze razem z nami zyje twaoj
»yn?

Stoja przy oknie, dwdje starusz-
kéw gorgco przytulonych do siebie.
Daleko, na kolejowym moscie wyje

porowdz. Ksiezyc wyplyngt nagle
zza chmurki, poprészyt srebrnym
Swiattem na ich gltowy i potoczyt
sie dalej, nad Zapiecek — niebem
nad u$pionym miastem.

A ja zrozumiatem — Zze to nie byt
koniec opowiesSci.
Marek Htasko

,Ty moja najstodsza, najukochansza,
madra, dobra, narodowo-socjalistyczna
zono!* (str. 115).

Nie brak tez pos$miertnego potepienia
oficerskiej ,grupy zamachowcéw"* w li-
$cie do zony z dnia 26.1X.1944 r.:

,Pomys$l — pisze — ten tajdacki spi-
sek byt organizowany przez Gordekra,
Canarisa, Ostera, Becka i innych juz w
r. 1939. W kasie pancernej znaleziono
wszystkie ich plany, ktérych me zdazyli
na czas zniszczy¢. Okazuje sk, ze
wszystkie nasze plany ofensywne zosta-

ty sromotnie zdradzone.
do rak wroga“ (str. 128).

zona wstrzg$nieta tym do gtebi odpo-
wiada w trzy dni pdzniej:

.Najdrozszy, szalu mozna dostaé, kie-
dy sie pomys$li, ze zdrajcy dziatali Juz. od
r. 1939. Kto moze wiedzieé¢, jakich to in-
nych szkéd narobili i gdzie jeszcze sze-
rzy sie zdrada... Mam nadzieje, ze wszy-
scy zostali ujeci i nikomu z nich nie uda
sie dalej z ukrycia spiskowac¢” (str. 126).

A on, peten patosu, zawiadamia ja:

,<Jezeli naszym przeznaczeniem jest
zej$¢, jak dawni Nibelungowie, do mrocz-
nych podziemi kréla Attyli, uczynimy
N do konca dumni, ze wzniesiong gto-

Przekazano je

W tym doborze listow wydawcy
skrzetnie umiesdcili wizje przysztoéci,
ktéra ma podnies¢ na duchu neohitle-
rowcow, zgnebionych kleska, ktéra na-
stagpita. mimo ich catego, bezgranicznego
oddania dla wodza.

“Nie powinno nas przerazaé¢, ze
wszystko wokét nas sie wali i zmiazdzo-
ne zostaje przez bolszewikéw... Niemcy
muszga na krotki okres cofngé sie do
krajow dziedzicznych i pozwoli¢ innym,
by najechali na ich granice...”

+W chwili, kiedy inne panstwa beda
przezarte bolszewizmem... wtedy Niemcy
podniosa sie gwattownie, zniszcza
wszystko, co wok6t nich jest zgnite i
obejmg wtadze nad pograzonym w chao-
sie Swiatem. Male narody powitaja wow-
czas radoénie armie niemiecka jako swa
wyzwoticielke spod rzadéw komunistycz-
nych i zgodzg sie o wiele tatwiej na na-
sze przewodnictwo (Fuhrung), ktérego
nie beda jak w tej chwili sabotowac¢*
(str. 117).

W ogrodzie dziwacznych pomystéw,
rozsianych po ksigzce i cudacznych idei
znajdujemy diugie wywody o tym, ze po
wojnie kazdy Niemiec powinien miec
kilka zon, by w krétkim czasie uzupet-
ni¢ ubytek ludnosci.

Wiadomo, komu ta epopeja o tepej
wiernos$ci dla wodza ma stuzyé¢. Mozna
tez wyjaéni¢, dlaczego jeden z najbar-
dziej brutalnych i najmniej inteligent-
nych dygnitarzy nazistowskich zostat
wydobyty z zapomnienia w Niemczech
Zachodnich.

Nieco trudniej zrozumie¢, dlaczego ten
stek bredni i ronsensu ukazat sie row-
niez w Londynie w jezyku angielskimi

Jerzv Sawicki

1) Istnieje w tej chwil! bogata litera-
tura nie pozbawiona sensacyjnych”) mo-
bilizujgcych neofaszystéw szczeg6tow,
Jak np. cykl artykutéw ogloszonv od 16

do 18.VII. 1953 we wiloskim Il Momento
lub wspomnienia majora SS Joachima
Tiburtuisa drukowane w Der Bund dnia

17.11.1953, sugerujace, ze Martin Bor-
mann ukrywa sie nadal 1 zyczliwych,
oddany¢h mu, wiernych wyznawcéw Hi-
tlera w Ameryce Potudniowej.

*) Por. The Bormann Letters, The Pri-
vate correspondence between Mur*in
Bormann and his wife from January

1943 to April 1945 — London, 1954.



ZBIGNIEW STOLAREK

Obraz, ktorego nie maloruat Goya

LREVISIT GUATEMALA* — za-
prasza napis tloczony grubg czcion-
ka na publikacji z New-Orleams.

ODWIEDZAJCIE ZNOW GWA-
TEMALE.
LREVISIT GUATEMALA — zno-

wu sa wasze, byscie sie mogli ni-
mi nacieszy¢, uroki Gwatemali...
przybywajcie oglagda¢ jej wspania-
te jeziora, jej szczyty olbrzymie...
odnéwcie znajomos$¢ z jej ludem
goscinnym..."

Wiem: potyskuje migotliwg falg
jezioro, znad ktérego brzegéw idg
o Swicie kobiety, niosgc na gtowach
dzbany petne wody. Powietrze, je-
szcze dzwieczne jak krysztal, szyb-
ko wzbiera stohcem i staje sie co-
raz ciezsze, niczym przejrzysta gab-
ka nasigkajgca wcigz mocniej fa-
la upatu. Graja kolorami samodzia-
ty ubioréw kobiecych, szeleszczag
rdzawe liscie kukurydzy, chylg sie
kukurydziane kolby dojrzewajac

jedrnym ziarnem, i krazy stodycz
w todygach trzciny cukrowej, i uno-
si sie aromat kawy nad urodzajny-
mi obszarami ,tierras templadas”.

Ale kazdy obraz, ledwo przywo-
tany pod powieki, umyka i metnie-
je, jakby oczy kleita mi swoim ge-
stym sokiem ,chicla® — ta sama,
ktéora wywozi sie stad, by od No-
wego Jorku po San Francisco mo-
gty poruszac¢ sie szczeki zujac gu-
me do zucia.

Odchodzi ode mnie mys$l o piek-
nie tamtejszego krajobrazu i o ar-
cydzietach tej sztuki, ktérg przed
wiekami stworzyta tam  kultura
Mayoéw przekazujgc jg potomnosci
i mojemu wzruszeniu...

Czy Ah Puch, bég $mierci w mi-
tologii Mayo6éw, wie, jak daleko do-
biega echo salw egzekucyjnych?...

Po co jednak wspomina¢ boga Ah
Puch 1 towarzyszgcego mu psa,
i ptaka-ptaczke, i sowe, ktére sg
zwiastunami ztej wiesci? Po co? —
jezeli ttoczony grubymi czcionkami
napis zaprasza tak rados$nie:

Redaguje Zespdl

Adres redakcji: Warszawa ui

LREVISIT GUATEMALA... w
czwartek 12 sierpnia ,S.S. Jamaj-
ka* wznowi swag stuzbe dla wygo-
dy wycieczek organizowanych przez
,United Fruit Company“ ku fascy-
nujgcej Gwatemali. Trzy dni na
ptaskowyzu tego cudownego kra-
ju... dwa dni w Hawanie... reszte
czasu na morzu, gdzie statkom prze-
widzianym dla wycieczek tropikal-
nych nic nie zbywa na tradycyjnym
komforcie..."

Po co by wiec wspomina¢ daw-
nego boga, wtadce nad siedmioma
piektami, o czaszce odartej z cia-
ta, o zebrach ociekajgcych krwia,
o skoOrze poznaczonej czarnymi kre-
gami jak zwtoki w rozktadzie? Po
co przywotywac¢ jego imie (ktoérego
hieroglifem jest trupia glowa), sko-
ro tak grubg czcionka wypisane zo-
statlo imie

»United Fruit Company“?.«

REVISIT GUATEMALA

pany“ mogta potozyé swa tape na
bogactwach kraju i zawiadomi¢ cie-
szacych sie dobrym samopoczuciem

turystobw amerykanskich, ze ,SS
Jamajka“ podnosi kotwice w dniu
26 sierpnia“.

Na jednej fotografii jak na
obrazie, ktérego stworzy¢ nie zda-
zyt Goya — powoli tamig sie w po6t

cztery postacie, na prézno usitujg-
ce w przedémiertnym skurczu cho-
ciazby ramiona szerzej rozrzucic,
aby pluca, zamierajgce jak rozdar-
ty miech, mogty zaczerpngé ostatni
haust powietrza. Stalowe obrecze
kajdanek, ktéorymi skuto im dtonie,
sa mocniejsze. Jeszcze snuje  sie,
jeszcze sie kiebi pod wysokim mu-

reA dym po egzekucyjnej salwie.
Jeszcze rozstrzelani stoja, mozna
by pomys$le¢, ze stojg, choé¢ prze-

ciez trwac¢ to bedzie przez utamek
sekundy tak kroétki, ze wobec nie-
go refleksy Swiatet na hetmach mo-

dzy martwo zwisajgca na ztamanej i celniej mierzy niz kula?

todydze. Nieruchomo stercza bose — Tak, mito$¢ do Gwatemali.
stopy. Ach, jak zywy, jak bardzo

jest zywy w poréwnaniu z tymi Jest ta odpowiedZ (w wierszu da-
bosymi stopami but zamaszyscie je jg poecie jego rodak, cztowiek z

kroczacego i zapatrzonego w modli-
tewnik ksiedza! Za nim, w giebi: nie zdotajg unicestwi¢ uderzenia
hetmy, czapki wojskowe i mundu-  obucha, choéby bit on z calg sitg,

ry tak bardzo przypominajgce swo- na jaka sta¢ kapitalistyczng machi-
im krojem mundury zobszaré6w mie- ne.

dzy Nowym Jorkiem a San Fran-

Gwatemali) jak zywe srebro, ktérego

el amor de Guatemala... Sto-

cisco. Za chwile wszyscy rozejda — Si
sie. Na gtadkim murze widnieja Wa Wiersza — lecz za nimi jest od-
gtebokie $lady kul... Zostana. dech szeroki, nie do ujarzmienia,
nie do powstrzymania, jak wiatr,
SREVISIT GUATEMA_‘LA- . Po- ktéry umie sztandary rozwijaé¢ i
czawszy od 26 sierpnia odjazdy  szumie¢ réwniez w lisciach kuku-
statkow co czwartek. ,SS Chiriqui®  (yqzy rosnacej na obszarach pol
i ,SS Jamajka®: 265 dolaréw (plus  tak wielkich, ze chcac je w pehi
taksy). Zwracajcie sie¢ do waszej a- ogarngé, az po horyzont wolnosci,

gencji turystycznej lub do ,United  y7epa oczom daé dalekowzrocznoéé

Fruit Company* 321, St. Charles serca.
Street, New-Orleans 4, Luizjana“.
Czytatem, ze niegdy$ mieszkancy
* twej ojczyzny, Mayoiyie, wyrusza-
jac z okolic dzisiejszej Kalifornii czy
Myéle o Tobie, ktérego twarzy Florydy, kierowali sie na potudnie

w poszukiwaniu krainy, ktérg na-
zwali ,ziemig bez zta“. Szedt wow-
czas ich $ladem odrazajagcy Ah
Puch, poprzedzany przez psa, pta-

nigdy nie widziatem a wigec nie po-
trafitbym jej rozpoznaé¢ ani wsrod
zywych, ani ws$roéd rozstrzelanych,
o Tobie, poeto gwatemalski, Otto

Raul Gonzales'ie, ktérego wiersze, ka-ptaczke i sowe — zwiastunow
wydane co najmniej przed rokiem, ztej wiesci. Dzi§ przez twoj kraj
czytatem nie tak dawno. Pamietam idzie — krok w krok z zaborem,

wyzyskiem i kulg karabinowg —
amerykanski trust. Ale jest sita —

je, a szczego6lnie te strofe, "ktora
dzi$ brzmi jak przeczucie i jak naj-
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Mikotaj Laszko - to pisarz radzlec-
ki starszego pokolenia, ktérego debiuty
literackie siegajg roku 1905. Czytelnik
polski miat juz mozno$¢é zapoznaé sie z

jego twoérczoscig dzieki wydanym w
1951 r. ,Opowiadaniom®“ oraz autobio-
graficznej powiesci ,Opiekun stada

Wéréd ostatnich nowosci PIW-u znajdu-
jemy dwutomowa powie$¢ tego pisarza
pt. ,Gorycz“, w przektadzie Hanny
Oledzkiej. Akcja powiesci toczy sie cze-
Sciowo w okresie przedrewolucyjnym,
czes$ciowo juz w czasie rewolucji. Autor
maluje znane mu dobrze $rodowisko ro-
botnicze w fabryce cukierkow, w ktérej
pracowat jako kilkunastoletni chtopiec.
Autor nie ogranicza .sie do pokazania
nedzy rodz n robotniczych. wyzysku
dzieci i kobiet. Pokazuje takze jak w
trybach kapitalistycznego systemu tamie
sie, wypacza, wynaturza ludzka psycni-
ka. I w tym tkwi wtasnie najwieksza
warto$é, sita moralna tej powiesci, kt6-
ra moze wydaje sig chwilami zbyt roz-
wlekta i niezupetnie dopracowana w
szczegobtach. Zwtaszcza postacie bohate-
réw pozytywnych sa zbyt moze plakato-
we, a konflikty wewnetrzne, me wyla;
czajac watku Tani i Arsientia - nie dosc
pogtebione. Natomiast fabrykant Wosko-
bojnikow jest postacig petna, wykonczo-
na, przekonywajaca. Duzg'warto$¢ do-
kumentalng i artystycznag majg takze
ostatnie rozdziaty powiesci, ktorycn
akcja rozgrywa s:e w dniach Rewolucji
Pazdziernikowej.

Wséréd nowych ksigzek, jakimi obdaro-
wat nas ostatnio PIW znajdziemy takze
dwa tomy opowiadan |. SokotowJMikito-
wa ,Opowiesci i opowiadania“, oraz
,O0jczyzna® — obydwie w przektadzie
Czestawa Jastrzebiec-Kozlowskiego. So-
kotow-M ikitow pochodzi ze Smoleniska.
Za przynalezno$¢ do wywrotowej organi-

zacji uczniowskiej zostat wusunie‘'y z
gimnazjum z tzw. ,wilczym biletem* .
Poniewaz na kursach gospodarstwa

wiejskiego nie wymagano Swiadectwa
ukonczenia gimnazjum oraz zaswiadcze-
nia o ,prawomys$inos$ci politycznej
ukonczyt je bez przeszkéd. W swoim pet-
nym przygéd zyciu byt m. in. redaktq-
rem rosyjskiego dziennika ,Riewielskij
listok“. Ale przede wszystkim — podr6-
zowat. Tutat sie po morzach jako mary-
narz na statkach handlowych. Dopiero
po Rewolucji zaczat na dobre pisaé¢ i
wydat ponad 30 ksigzek. ,Zasadniczym
motywem catego mego zycia i wielolet-
niej pracy pisarskiej byta niezmiennie
mitos§¢ do naszej wielkiej ojczyzny i jej
ludzi, do jezyka ojczystego i przyrody
rosyjskiej, do jej niezwykiego piekna
— moéwi Sokotow-Mikitow we wstepie do
pierwszego tomu.

Tom ,Ojczyzna" poswiecony Jest we-
drowkom pisarza po kraju w okresie
wielkiej rozbudowy kraju i przeobraza-

nia przyrody A oto Jak zadedykowat
autor te barwne opowies$ci o ludziach
radzieckich i o ich zyciu: ,Cztowiekowi-
twércy, gospodarzowi ziemi poswiecam
opowiadania o moich skromnych we-
drowkach — o przepieknym i rozle-
glym kraju ojczystym*®. Wszystkim, na-
wet najbardziej wytrawnym znawcom
literatury polecamy te naprawde piekna,

uksztalcong na najlepszych wzorach
proze. s
Iwan Kratt — to takze podréznik i pi-

sarz. Wedréowki po Swiecie natchnetly go
pragnieniem napisania epopei o osied-
lencach rosyjskich na wybrzezach Ame-
ryki Poinocnej. Epopeja ta miata nosic
tytut ,Ocean Wielki“. Kilka informacji
o autorze: urodzit sie on w roku 1899,
a pierwsze swe opowiadanie wydrukowat
dopiero w roku 1937 w pismie ,NowyJ
Mir“. Potem ukazywato sie tych opowia-
dan wiecej, az wreszcie wyszty w zbio-
rze pt. ,Ziemia rodzinna“. Tyle o okre-
sie poprzedzajgcym prace nad ,Ocea-
nem Wielkim*“. Pierwsza cze$¢ tej epopei

celniejsza odpowiedz: nazwale$ jg przeciez po imieniu —m ,Wyspa Baranowa* ukazala sig¢ w ZSRR
mocniejsza od kuli. Y‘gnzgkgoisfls’P?Iaecceo npa?jzndl(;{S;;-millt(;’gg:
— Czy jest co$, co mierzy prosto mi tego cyklu, przerwata pisarzowi
w serce Zbigniew Stolarek $mieré. Polecamy uwadze czytelnikow te
barwne realistyczne powiesci, ktére uka-
zaly sie niedawno naktadem ,Czytelni-
ka¥? przektadzie Ignacego Korala.
Muchtar Auezow, znany uczony i pi-
sarz kazachski urodzony w koczowniczej
STANISLAW ZIEMBICKI rodzinie, zaprzyjaznionej z Abajem —
Jest autorem catego cyklu powiesdci o
tym poecie. ,Abaj“ jest jego najwybit-
niejszg powiescig, za ktéra otrzymat w
- - - - - - roku 1949 Nagrode Stalinowska | Stop-
Trzesienie ziemi uj Orleansville na. .Droga Abaja, jedna 2 ostatnicn
pozycji ,Czytelnika“ przetozona przez
M_ikobaja_ nga, po_éwiecona jest takze
Bylem z wami w strzelajacych przepasciach tej nocy. tseljies'oy_b'mej postaci  narodu  kazach-
Ten wstrzas wnetrze mojego pokoju obnazyt Czytelnicy sledzacy nowosci wydawni-
cze dawno juz pewnie zwrécili uwage na
Podawalem rece Arabom szepczacym pomocy. przykuwajace —oczy barwna obwoluta
H P H dwa tomy ,Utworéw wybranych® My-
Biegtem boso po szkle z tysigca zerwanych okien. chajly Kociubynskiego (Czyteinik 1954,
Niostem jodyne i len kojacy, garscie bandazy przektad Jyzego Jedrzejowicza).
| ocieratem fzy z suchych, bragzowych twarzy. niesz%tilzlimuy,néz %ﬁ;énéy%viaﬁigsrgﬁciuir;yigl
sk_im przyda_ sie moze cz_ytelnikom. A
Serce przebylo Alpy i Morza jednym skokiem. wige Mychajlo Kociubydski — to jeden
z czotowych reprezentantéw nurtu de-
O, ludzie z Orleansyille! Ziemia moja rodzinna g‘oockz’;tky;czh”eg; L'Vte’gguc’iﬁb;ﬁksrsi'"feks'fln‘)"’_
tagodna jest jak owca schodzgca do wodopoju. dem 2z Podola i wychowal si¢ na ludo-
wych opowiadaniach Marii Wilinskiej-
Tu tylko wiatr porusza na mazowieckich réwninach Markowicz (Marko Wowczok) i na poezji
Szewczenki. Byt on kandydatem do sta-
Dym jatlowcowy i wilos czeszacych sie w polu kobiet. nu duchownego, ale miodziez w semina-
. . X . o i rium w Kamiencu Podolskim mato inte-
Tu ziemia peka, gdy wiosng porusza sie w niej ro$lina, resowata sie te'glogla, o WIZIe_kbarde_IEJ
natomiast ruchem narodnikowskim.
Wplyw tej ideologii na KociubyiAskiego
Stycha¢ drzenie korzeni, gdy drzewa si¢ stroja... byt w pewnym okresie bardzo powazny.
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A jednak moje miasta widziatem w ruinach! iki Wibele Erscowa} idJ'eZ'dzi: po _krajuki’c:j-
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Co zerwany z katedry zakryt dziecka szczatki. jaki zapanowat po rewolucji 1905 r.
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tworzyta ich reka artysty pragng- tak sie on nazywa przeciez — sto- $ci toczy sie w Lesogérskich Zakfadach
cego w stusznym proteécie i spra- neczny — cho¢ tutaj juz noc o tej Hutniezyeh na Uralu, gdzie produkuje
. . . . . . z - . i 1 | A i i Si czotgl. alka zatogl o rzyspiesze-
wiedliwym gniewie spotegowaé wy- peinej storica porze. Leza jeden za O, ludzie z Orleansyille! Cho¢ do Warszawy nie siega hie tempa produkc)i jost preecdstawions
mowe swego dzieta. Sg to ,po pro- drugim. Tak jak zastata ich ostat- Szalona lawa wulkanéw, ani podziemna febra, przez autorke, jako drugi front walki o
stu“ fotografie ukazujgce fragment nia sekunda agonii. Z glowg dzi- Ani wi sw ko i Zyyclestwo nad faszystawskim najeZdZ-
tego wszystkiego, co sie dziato w wnie skrecona, jakby to byta nie ni wiatr oceanow, ktory tajfuny wyprzega — '
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