elegacja nasza sktadata sie
z 14 os6b: pracownicy nau-
kowi, pisarze, plastycy, mu-

zycy, architekci, przedsta-
wiciele wydawnictw i bi-
bliotekarstwa. W  krajo-
wych komunikatach PAP-u okre-
Slono nas jako ',delegacje intelek-

tualistbw polskich*; osobiscie uwa-
zaliSmy sie za grupe dziataczy kul-
tury i tak przedstawialiSmy sie na-
szym gospodarzom.

OdbyliSmy czterotygodniowg po-
dré6z po Ukrainskiej Republice Ra-
dzieckiej. Kij6éw — Charkéw — Sta-
lino — Zaporoze — Krym: tak prze-
biegata nasza trasa. Z Symferopola
szybkim skokiem samolotu zawita-
liSmy do Moskwy, stamtad, po Kil-
ku dniach, znowu do Kijowa.

W ciggu 28 dni widzielismy wie-
cej, niz przez ten czas cztowiek wi-
dzi na og6t we witasnym kraju. Pro-
gram naszej podrozy byt niezwykle

intensywny: zwiedzaliSmy zaktady
przemystowe, kopalnie i kotchozy,
wyzsze uczelnie i szkoly $rednie,

domy kultury, muzea, instytuty nau-
kowe, wystawy i teatry. OdbyliSmy
6zereg rozméw i spotkan z orzed-
stawicielami réznych dziedzin kultu-
ry Ukrainy Radzieckiej, podejmo-
wali nas z serdeczng goscinnoscig
uczeni, pisarze, kierownicy os$rodkéw

produkcyjnych i miodziez.
Dzi§, po niewielu dniach, trudno
szybko uporzadkowaé¢ wrazenia;

6zybko przenosiliSmy sie nie tylko
z pociggu w samolot i z. miasta do
miasta, lecz zmienialiSmy z poetyc-
ka fantazja klimaty, ros$linnos¢ i
barwe nieba. Wyjezdzajac 22 wrzes-
nia z Kijowa martwili§my sie, ze
nie wzieliSmy cieptych okryé by-
to pogodnie lecz chtodno; w dzie-
sie¢ dni p6zniej wylagdowaliSmy pod

goragcym stoncem Krymu, na lotni-
sku symferopolskim witali nas lu-
dzie w biatych, letnich ubraniach,

a w Jalcie, petnej spacerowiczow w

pizamach, ofiarowano nam dwa
drzewka cytrynowe. Z tymi to
drzewkami wpadli§my po trzech

dniach w siwg mgte moskiewska;
wielka, kamienna stolica przywita-
ta nas oszatamiajacym ruchem i
ogromem swych wiezowcéw nikng-
cych w pochmurnym, pazdzierniko-
wym niebie.

Ale mimo zmiennos$ci i niezwy-
ktego tempa przezywanych wrazen,
gdybym miat stresci¢ je w jednym

zdaniu, gdybym miatl najkrocej i
najszczerzej opowiedzie¢ co Wwi-
dziatem, powiedziatbym, ze zwie-

dzitem wielki i potezny kraj, budu-

jacy podstawy nowej cywilizacji
dla calego S$wiata.

Czesto po powrocie powtarzatem
to zdanie najblizszym ludziom wie-
dzac z gory, ze brzmi zbyt ogélni-
kowo. Niestety, brak mi bardziej

plastycznych okres$len dla wyraze-
nia tresci, wobec ktérych malejg
stowa. Podr6z po Ukrainie Radziec-
kiej byta dla mnie nieustanng re-
welacjg, to jest odkrywaniem na
nowo i wlasnymi zmystami faktow,
o ktérych styszatlem i czytatem, a z
ktorymi nie miatem okazji zetkngc¢
6ie oko w oko. Jednocze$nie za$ u-
padato i rozsypywalo sie we mnie
niejedno zastarzate wyobrazenie o
tym kraju, jakie mimo woli wynio-
stem z dawnej lektury czy ustnych
wieséci przekazywanych rodzinnie. |
zdaje mi sie, ze nie naleze do wy-
jatkbw. Wiedza przecietnego czlo-
wieka w Polsce o zyciu radzieckim
jest co najwyzej gazetowa; widzia-
tem jak poszczegdlni uczestnicy na-
szej delegacji szeroko otwierali oczy
na widok faktow i konkretnych zja-
wisk, ktorych informacja, prasa i
propaganda a nawet literatura i
sztuka, po prostu nie sg w stanie
odtworzy¢ z sitg réwnag sile rze-
czywistosci.

Ale najwyzszy czas przejs¢ od
wynurzehn do rzeczy. Pierwszym na-
szym mocnym przezyciem byt Ki-
jow.

Jedno z najpiekniejszych miast w
Europie i chyba do zadnego nie po-
dobne; stynne z opowiadan i wspo-
mnien, obdarzone swoistym czarem
i zdolno$cig przywigzywania do sie-
bie ludzi na cale zyjcie .Wszystko tu-
taj polega na ‘'niepowtarzalnym
skrzyzowaniu wielkomiejskosci z za-
ciszng prowincja, ruchliwej magi-
strali z ogrodowym pejzazem. Wspa-
niate asfalty, szerokie chodniki i
wzgérza bujnej zieleni; ol$niewajgce
perspektywy urbanistyczne wtopione
w stary, parkowy drzewostan; po-
chyte, spadziste ulice i ulice pnace
sie w gore; fantastyczna, ozdobna
architektura Kreszczatika i lesny
niemal skton miasta ku rzece, z cu-
downym widokiem na wyspy i za-
lewy Dniepru. W zadnym.mie$cie
nie widziatem tylu kwiatéw, traw-
nikéw, klombéw i to. jak utrzyma-
nych Dwéch urbanistow w naszej
delegacji co krok zatrzymywat ja-
ki§ uderzajgcy objaw “dbatosci o
ezczee6t uliczny; latarnia, krawez-
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nik, kosz do $mieci, przystanek, na-
rozna rozmoéwnica telefoniczna, oto-
czenie i ekspozycja pomnikéw, taw-
ka na skwerze... W Kijowie nie mo-
zna zakurzy¢ sobie butéw, jezdnie
i chodniki .I$nig jak wypolerowane,
nie widziatem ogarkéw ani $mieci
na ulicy, w sklepach, lokalach, w
pokojach hotelowych i teatrach sty-
kaliSmy sie z czystoscig tak nieska-
zitelng, ze nam, przywyklym do
warszawskiego pytu krepowato to
nieco ruchy.

By¢é moze, iz sa to rzeczy drob-
ne, Swiadczg jednak o kierunku
wychowania spofecznego. Chetnie
gtosimy pochwate pedantycznej czy-

stosci skandynawskich i holender-
skich miast, czystosci mieszczan-
skiej, patrycjalnej, pieésetletniej.

Czysto$¢ miast ukrainskich jest nie-
co innego pochodzenia: na ulicach
Kijowa, Charkowa i Zaporoza prze-
chodniami sg robotnicy, zotnierze i
miodziez, ludzie w skromnych ubra-
niach, tzw. szary ttum. Ale ten ,sza-
ry ttum*® odznacza sie swoistym wy-
chowaniem, dyscypling i godnoscig
i ten ,szary ttum*“ potrafi szanowac
rzecz publiczng. Sa to rygory mto-
dej cywilizacji, ktéra ceni dzieto
swojej pracy i zwaza, by nie oszpe-
ci¢ tego, co stworzyia.

Ta mioda cywilizacja odznacza
sie niestychang preznoscig. W mia-
stach, ktoéresmy .zwiedzali, w ruchu
ulicznym, w atmosferze wyczuwato
sie silny, wartki nurt zycia, celo-
wos$¢, precyzyjng organizacje i jakas
zupetlnie nowag zasade codziennoSci.
Znam kilka prowincjonalnych miast
europejskich i doceniam w pehni
ich urok wyszczeg6lniony w prze-
wodnikach dla turystéw; ale wra-
zenie, jakie wywierajg miasta Don-
basu czy Dniepru jest gtebsze i sil-
niejsze. W kazdym z nich istnieje
zasadnicze zrodio zycia, potezny re-
gulator, centralna sita dynamiczna:
produkcja. W Charkowie jest to
wielka Fabryka Traktoréw, w Za-
parozu. olbrzymia, huta stali. Wokot
tych osrodkéw produkcji uktada sie
caly system spoteczny miasta; osie-

dla robotnicze, domy kultury, bi-
blioteki, instytuty naukowe, szkoly,
ztobki i teatry. Powstaje bogaty u-

ktad zwigzkéw miedzy bazg a nad-
budowa, uktad, w ktérym miejsce
cztowieka okres$lone jest $cislej, niz
w spoteczenstwie kapitalistycznym,

i gdzie w zamian za prace procz
wynagrodzenia, cztowiek uzyskuje
szereg dobr niewymiernych, stuzag-

cych jego higienie, rozwojowi,, wy-
chowaniu, kulturze. ZwiedzaliSmy
wystawy i instytuty ochrony pracy

ludzkiej, w ktérych najnowsze zdo-
bycze naukowe wykorzystane sag dla
zapewnienia robotnikowi zdrowia i
bezpieczenstwa. WidzieliSmy szereg
ztobkoéw dziecigcych przy zakladach,
gdzie dzieci robotnicze rosng w wa-
runkach najzupetniej idealnych =z
kazdego punktu widzenia. Spedzilis-
my p6t dnia w Charkowskim Insty-
tucie Politechnicznym, w ktérym
ksztalci sie 8 tysiecy studentéw, ko-
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ale i z wltasnego sanatorium na Kry-
mie i domu wypoczynkowego na
Kaukazie. Charkowska Fabryka
Traktorow ma 12 wilasnych Szkoh
dziesigciolatek dla dzieci swoich ro-
botnik6w, stadion sportowy, kotka
muzyczne, teatralne, taneczne, sza-
chowe... Osiedle przy tej fabryce,
ukryte w bujnej, wysokiej zieleni,
przypomina dzielnice willowe w za-
moznych miastach na Zachodzie.

Wszystko to stwarza nowy uktad
rzeczywistosci, w ktorym prace i
produkcje taczy bogaty rozbudowa-
ny kompleks zwigzkéw z zyciem o-
s.obistym czlowieka. Podczas gdy w
panstwie  kapitalistycznym zycie
jest wyzwoleniem od pracy, tu w
miastach radzieckich praca i zycie

rzystajacych nie tylko z najnowo- ludzkie zespalaja si¢ ze sobg w sy-
czeéniej wyposazonych laboratoriow,  Stemie wzajemnych i catkowicie na-
WIERA INBER
KW I E CI1EN

Spokojny, gniewny, wesot, peten troski —

Lenin byt prosty w zyciu i we wszystkiem.

.Prosty jak prawda“ — rzekt o nim z naciskiem
W rozmowie z Gorkim robotnik sormowski.

Lenin byt jasny. lle drég otwiera
Jego mys$l — jasna, ostra, nieomylna.

Zdato sie, jakby nie mogta by¢ inna

Kazda w twoérczosci

Lenina

litera.

Na wiecach, gdy przemawiatl ich obronca,
To serca prostych ludzi kazde stowo
Jego ciagneto z sitg zywiotowg —

Tak sie rosliny zwracajg do stonca.

Zima wznosita jeszcze okop w Zimnym,
Lecz w najezone armatami Sciany

Juz bagnet wiosny byt wycelowany,

Juz fale w groznym iaczyty sie hymnie.

Juz przyszte walki huczaly tu wokdét..,
Na marynarski samochod pancerny
Wszedt Lenin w kwietniu, w siedemnastym nku

Jak prawda prosty.

I wielki. | wierny.

o
Przetozy! Leopold ,.evwn
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turalnych powigzan. | zadne cyfry
ani dane statystyczne nie zdotaja
odtworzy¢ tego zjawiska, ktére ude-

rza sitlg swojej nowosci.
ZwiedzaliSmy nie tylko fabryki
i muzea — spotykaliSmy ludzi. W

opinii burzuazyjnych dziennikarzy

cztowiek radziecki jest istota zagad-
kowa; w niektérych za$ naszych pu-
blikacjach jawi sie jako istota nad-
ludzka. Miatem moznos$¢ stwierdzic
bezposrednio i naocznie, ze czlo-
wiek radziecki ma bardzo proste i
bardzo Iudzkie cechy. Niezwyktos¢
ich polega jedynie na tym, ze ce-
chy te znajdujg rzeczowe oparcie
w ustroju spotecznym, ze ustréj na-
daje im kierunek; ze wobec ustroju
trzeba sie z nich wyliczy¢.

Ludzie, jakich spotykatem na U-
krainie Radzieckiej, byli to prze-
waznie inzynierowie, nauczyciele,
funkcjonariusze instytucji panstwo-
wych, kierownicy kolektywéw pro-
dukcyjnych. Pierwsze wrazenie ja-
kie wynositem z owych spotkan, do-
tyczyto stylu osobistego naszych
gospodarzy i rozméwcow; stylu, ktd-
ry polega przede wszystkim na spe-
cyficznym potgczeniu rzeczowej pre-
cyzji z poczuciem odpowiedzialno$-
ci, rozsadku z powsSciagliwg godno-
Scig. Jest jakis paradoks w fakcie,
ze o0 ludziach radzieckich piszemy
frazesami, podczas gdy frazes jest
czym$ najbardziej obcym dla sty-
lu radzieckiego czlowieka. Witasnie
konkret, witasdnie praktyka i realne
doswiadczenie wydaly nam sie
uderzajgco charakterystyczne w wy-
powiedziach, wzigciu i sposobie by-
cia naszych ukrainskich gospodarzy.
Nie trzeba by¢ przenikliwym, obser-
watorem, aby wyczu¢ za kazdym z
tych ludzi obecno$¢ poteznego za-
plecza technicznej cywilizacji. Tak
moéwiag i tak sie zachowujg jedynie
ludzie odpowiedzialni za produkcje,
za plan, za cyfry wydobycia i pra-
ce zalogi. Jest to zasadnicze podo-
bienstwo tgczace dyrektora kopalni
w Zagtebiu Donieckim z przewod-
niczacym kotchozu w okregu kijow -
skim, kierownika szkoly $redniej w
Charkowie z brygadzistg w fabryce
przyrzadéw elektrycznych. Jest to
nowa obyczajowos$¢ radziecka wy-
tworzona przez socjalistyczng prace
i produkcje: gospodarska, nie obli-
czona na efekt, najdalsza od pusto-
stowia i teatralnych gestéw. Wsrod

wszystkich informacji i wyjasnien,
jakich nam wudzielano podczas od-
wiedzin w licznych zaktadach pro-
dukcyjnych Ukrainy Radzieckiej,

raz tylko z ust jednego z inzynie-
row, w odpowiedzi na wyrazy po-
dziwu naszych delegatéw, padly sto-
wa wykraczajgce poza jezyk facho-
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wo - praktyczny: ,Staramy sie naj-

lepiej wykonywaé¢ zadania, powie-
rzone nam przez Partie i Rzad“. In-
zynier powiedziat to poiglosem, z

lekko zazenowanym us$miechem. Ale
sadze, ze kazde z tych paru stow
wyrosto z do$¢ wazkich doswiad-
czenl i ze niepozorny mezczyzna w
nienajwytworniej uszytym garnitu-
rze bierze za kazde z tych stow
wystarczajgcg odpowiedzialnosé.

Zakres odpowiedzialnosci cigzacej
na cztowieku radzieckim jest wiek-
szy niz gdziekolwiek indziej. Mie-

liSmy moznos$¢ przekonaé sie o tym
podczas naszej podrézy po Ukrai-
nie. Zdumiewajgca skala zadan i
przedsiewzie¢ spotecznych wymaga
od jednostki najwyzszego wysitku.
Po to, by mogty powsta¢ nowe, wiel-
kie miasta, wyrosng¢ nowe, olbrzy-
mie obiekty przemystowe, by rol-
nictwo mogto sie oprze¢ na socjali-
stycznych podstawach — trzeba by-
to nie tylko nowoczesnej, socjali-
stycznej organizacji zycia, ale i cal-
kowitej przemiany stosunku cztowie-
ka do samego siebie i do substan-
cji spotecznej, ktéra go otacza.
Przemiana ta stata sie faktem. Do-

konata sie zapewne nietlatwo, ale
dzi§, po dziesigtkach lat, gteboko
zapuscita korzenie w psychice ra-

dzieckich ludzi.

Przejawy tego procesu spotykalis-
my co krok. W Zaporozu przedstawi-
ciele wtadz miejskich w czasie zwie-
dzania miasta

pokazywali nam
przyszte, wytyczone dopiero per-
spektywy urbanistyczne i place no-

wego centrum, dokladnie okreSlajgc
daty oddania ich do publicznego u-
zytku. Mowili o tym z tak spokoj-
ng pewnos$cig i przekonaniem, jak
gdyby to. juz istnialo i jakby do
zrobienia pozostata tylko bagatel-
ka: zbudowaé¢. Kazdy z tych ludzi,
mimo ze zaden z nich nie by} ani
zagadkowy, ani nadludzki, ma co-
kolwiek odmienny zesp6t cech niz
cztowiek w kraju kapitalistycznym.
Planowanie, czyli pewien rodzaj
materialnej wyobrazni, i jakby natu-
ralna gotowo$¢ do przeksztalcania
rzeczywistosci — staly sie po prostu
rysami ich psychologii. Pewno$¢, ze
z chwilg zaplanowania rzecz, ktorej
jeszcze nie ma, jest juz rzeczywista
—to drugi charakterystyczny rys.
Ale te witasciwosci mieszkancoéw Za-
poreza staja sie zrozumiate, jesli sie
je rozwazy w Swietle ich spotecznych
doswiadczenn, na tle ich miasta, w
perspektywie czasu radzieckiego.
Samo bowiem Zaporoze jest mia-
stem zastanawiajgcym. Skilada sie z

dwéch czesci: starej, przedrewolu-
cyjnej, o niskich budynkach i dtu-
gich, brukowanych ulicach oraz z
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czeSci nowej, radzieckiej o szerokich
asfaltowych magistralach, monumen-
talnych gmachach i wielkich maga-
zynach. Ta nowa cze$¢ miasta ma
wspaniatly rozmach urbanistyczny,
przy ktérym stare Zaporoze wydaje
sie wsig; ta nowa radziecka czes¢
spotyka sie z Dnieprem i wznosi
na rzece olbrzymi system Dniepro-
gesu, wielkiej elektrycznej stacji
wodnej, ktérej energia (650 tysiecy
kilowatéw) zasila przemyst potud-
niowej Ukrainy. Za Dnieprem cig-
gnie sie piekna dzielnica willowa,
psina zieleni i ba.rw. przeslicznych
alejek i klomboéw. Potgczenie archi-
tektury. Dnieprogesu, poteznej a za-
razem lekkiej i harmonijnej, ktorej
forma stworzona jest niejako z sa-
mej treSci, polaczenie tej celowej,
lapidarnej konstrukcji z wielko-
miejskim centrum i wesotym, kuror-
towym przedmieSciem — zaskakuje
przybysza silnym wrazeniem nowe-
go, nigdzie indziej niespotykanego
zjawiska. 1 zeby zrozumie¢, jak da-
lece zjawisko to musiato ksztalo-
wac¢ psychike tutejszych ludzi, trze-
ba pamieta¢ o jednym: ze cala ta
cze$¢ Zaporoza 25 lat temu w ogdle
nie istniata, ze mieszkancy liczacy
dzi$ lat 30 wzrastali razem ze swo-
im miastem; Zze Dnieproges zostat
przez hitlerowcoéw catkowicie zbu-
rzony i odbudowany na nowo przez
ludzi radzieckich; i ze dzi$ Zaporoze
buduje przyszie swoje centrum, kt6-
rego rozmach wielokro¢ przewyzszy
skale, dotychczasowg. Jesli zycie
cztowieka uplywa wsréd takich fak-
tow, jesli takie zjawiska staja sie
normalng codziennoscig, to nie ma
czemu sie dziwi¢, ze ludzie tutejsi
zdumiewajg nas swojg spokojna,
mocno ugruntowang wiarg w obec-
no$¢ rzeczy jeszcze nieistniejgcych.
Realna fantastyka wcielana w zy-
cie, mys$l i wola, ktére przemienia-
ja sie w rzecz zaplanowang, precy-
zyjna organizacja wyobrazni nada-
jaca dynamike kazdej dziedzinie
dziatalnosci — to podstawowe ce-
chy psychologii spotecznej, jakie mu-
szg zastanowi¢ podroznych zwie-
dzajgcych miasta i wsie Radzieckiej
Ukrainy.

Ale delegatow naszych zastana-
wiato jeszcze wiele innych rzeczy.
Byli w naszej grupie wytrwali ob-
serwatorzy i badacze t.zw. ,zaga-
dek zycia radzieckiego“, ktérzy ze-
brali w czasie podrézy niemaly
materiat do Swiezych refleksyj. Ptlo-
dny temat w tej mierze stanowi
dziedzina wychowania kulturalnego
na Ukrainie Radzieckiej.

Zycie kulturalno - artystyczne Re-
publiki Ukrainskiej posiada gestg
sie¢ organizacyjng, ogarniajaca ca-
ty obszar kraju. W 28 okregach ad-
ministracyjnych, analogicznych do
naszych wojewdédztw istnieje 81 tea-
trow, procz tego 17 teatrow objaz-
dowych, przeznaczonych gtéwnie dla
widza wiejskiego; kazdy okreg ma
swojg filharmonie i Dom Twérczo-
Sci Ludowej, kazdy rejon (powiat)
— Rejonowy Dom Kultury; kazde
siolo (gmina) posiada wtasny klub
muzyczny, przy czym wiejskie a-
matorskie orkiestry symfoniczne pod
kierunkiem specjalnie wyszkolonych
instruktor6w bynajmniej nie nale-
zg do wyjatkéw, przeciwnie: dla ta-
kich instruktoréw istnieje 16 spe-
cjalnych  uczelni muzycznych; 28
tysiecy bibliotek panstwowych, ol-
brzymia sie¢ bibliotek szkolnych,
kotchozowych, zwigzkowych, wszyst-
ko to $Swiadczy o zakresie i skali
organizacyjnej zycia kulturalnego u
naszych ukrainskich sasiadéw.

Jak to wyglada z bliska? Widzie-
liSmy szereg imprez artystycznych
w tzw. terenie, zachodzili§my do
doméw kultury, klubéw i bibliotek.
Ot6z jedno moge stwierdzi¢ z catko-
witg pewnoscig: zetknglem sie ze
spoteczenstwem, w ktéorym nie ma
ludzi niezaangazowanych w  zyciu
kulturalnym i gdzie sztuka w roz-
maitych formach, od bardzo pro-
stych do najbardziej wysublimowa-
nych, dociera wszedzie.

Moze to brzmi znowu gazetowo 1
frazeologicznie, ale w bezposred-
nim zetknieciu wywiera potezne
wrazenie. OgladaliSmy wiele wido-
wisk, przewaznie koncertow tanca,
recytacji i piesni, na ktoére publicz-
no$¢ reagowala z entuzjazmem nie
mniejszym niz widownia warsZBW~
ska na francuski teatr Vilara. 1 to
jaka publiczno$¢: kobiety w chust-
kach, mezczyzni w robotniczych
kurtkach, i gromady, tlumy mio-
dziezy. W Domu Kultury przy za-
ktadach narzedzi gérniczych w
Charkowie zwiedzili§my biblioteke,
zaopatrzona w solidny dziat litera-
tury  polskiej, wigcznie z tomami
naszych wspéiczesnych pisarzy i an-
tologia polskiej prozy powojennej.
Potem uraczono nas koncertem, na
ktéry publiczno$¢ przyszta wprost
z sali tanca, zgrzana i rozbawiona;

(Dokoniczenie na str. 6)



I, wreszcie WLODZIMIERZ MAJAKOWSKI

pod zgietkliwy
Jazd 1 pedu wtér,
tchngwszy niezmierzonymi ptucami na przestrzat,
kottujac sie chmurami, wydarly sie z dziur
i runely jak burza rosyjskie powietrza.
Idzie-e-e-emy!
Idziemydziemy!

| cate te
sto piecdziesigt milionéw ludzi,
biliony ptazéw,
tryliony owadoéw,
zwierzat
domowych 1 dzikich,
letki guberni!
ze wszystkim, co Jest w nich,
co zbudowane,
co zwarte stanowi szyk Ich,
Wszystko, co moie poruszaé sie,
i wszystko, co trwa w bezruchu,
wszystko, co lechéie ruszato sie,
przesmykajac sie,
petznac,
ptynac —
lawing ruszyto,
lawing!

1 huczato nad miejscem,
gdzie niegdy$ stata Rosja:
— To przeciez nie wazne,
by grzeba¢ sie w sacharynie:
Uderza¢ w dzwony — oto dla serca rzecz wazna!

Dzisiaj
do raju
niech Rosja poptynie,
tam, gdzie teczowym zachodem przeswieca szczelina kazda.

U-hu,
u-hu, u-hu,
u-hu!
Idziemydziemy|
Przez biatg gwardie $niegéw idziemy co tchu!

KTO CIELSKA GUBERNII PORUSZYt,

BY PRZEKROCZYLY ZAKRES WYZNACZONYCH OD WIEKOW
RUBIEZY?

CZEMU NIEBIOS ROZWARLY SIE USZY?

KOGO HORYZONT BACZNYM SPOJRZENIEM MIERZY?

Dlatego
dzi$ caly Swiat
kieruje na nas
wzrok swdj ciekawy

LESZEK WYSZNACKI

150.000.000

(Fragment poematu)

i, towigc rzeczy najmniejsze, r
kazdy wyteza swéj stuch,
azeby widzie¢ te sprawy,
azeby stuchaé¢ tych stow:
to —
rewolucji wola,
poza ostatni kres przerzucona,
to —
mityng,
ktéory w machiny maszynowego tona
wmieszat ludzi i tusze zwierzece,
to —
rece,
tapy,
kleszcze,
lewary
w jednomyS$inej przysiedze
whbite tam, gdzie powietrza jest dal rozrzedzona.
Poetow,
ktérzy swym wyciem pod niebo jakoby sie wznieéli,
zapomnijcie,
stuchajcie tych oto piesni:

MySmy przyszli, poprzez stolice,
PrzedarliSmy sie przez tundry
kroczgc po katuzach i btocie.

My$my przyszli, miliony,
miliony robotnikéw 1 pracownikéw,
miliony ludzi pograzonych w robocie.

My$my przyszli tu z mieszkan,
mysmy zbiegli ze sktadoéw,
z pasazéw pozarem objetych.

My$my przyszly, miliony,
miliony rzeczy
znieksztatconych,
potamanych,

pogietych.
My$my zeszli- tu z gor,

z po6l od lat obgryzanych,
poprzez lesne ostepy.

SPRAWY NIEOBOJETNE

(0] p O I S k a b a. r W Q polowie wrzesnia br.

iele sie méwi i dy- chetnej sprawy tak sucho, ze wied-
skutuje ws$réd dzien- nie przy czytaniu to poczucie ro-
nikarzy, w innych éro- mantyzmu u czytelnika. Gubimy

dowiskach tworczych, typowos$¢ narodowa
w kotach dziataczy naszych wielkich rewolucjonistow.
politycznych o stabo- llekro¢ my$li sie o odrodzeniu
Sciach i koniecznos$ci podniesienia  mititaryzmu  niemieckiego, pamigcé

poziomu naszej prasy, naszego przywodzi najbardziej wstrzasajace
dziennikarstwa. Stusznie wskazuje skojarzenia i wspomnienia. Dlatego
sie na takie objawy stabosci jak mozna mie¢ pretensje do prasy,
nieprzezwyciezony jeszcze schema- propagandy, ze jeszcze zbyt stabo
tyzm, jatowo$¢, deklaratywnoéé, o- porusza te poktady zywych, osobis-
bracanie sie w kregu utartych argu- tych wspomnien. | chociaz i w tym
mentéw i zwrotéw. Rezultat?: roz- wypadku potrzebna jest wszech-

mijanie sie z tym, co nurtuje nasze stronna argumentacja — i nauko-
spoteczenstwo. Nasza dziatalnoé¢ wa i historyczna, jednakze trzeba
dziennikarska, publicystyczna nie ja stale niezmiennie i mocno
jest zawsze ,rozmowg z narodem"”, wspiera¢ Swiadectwami przezy¢, do-
zbyt czesto jest — monologiem. $wiadczen, pamieci naro-
Stwierdzenie to nie jest zadnym dowe]j.

nowym odkryciem. Lecz stabosci Warto pomys$le¢ na czym polega
naszej prasy dajg nam o sobie zna¢ sita oddzialywania publicystyki ta-
ze zwiekszong sita w okresach wiel- kich dziennikarzy jak Osmanczy-

kich akcji politycznych, propagan- ka, Korotynskiego, Matcuzynskiego,
dowych. A dzi$§ wtasnie toczy sie Arskiego, Mitznera. Mys$le, ze nie
wielka kampania przed wyborami tylko na umiejetnosci formutowa-
do rad narodowych wymagajaca nia zdan, talencie, ale i na tym, ze
pobudzenia aktywnos$ci spoteczen- odwotujg sie oni do przezyé, pa-

stwa, wszechstronnego ozywienia mieci, historii, tradycji i upodoban
rozmowy miedzy wiladzg, partia a narodu. Gdy czytamy, lub stucha-
narodem. my artykutow Korotynskiego czy
ii * Osmanczyka np. o militaryzmie

Do refleksji niniejszych pobudzit ~niemieckim to ich siowa, argumen-
mnie interesujgcy artykut S. tasti- ty mobilizuja nasza pamiec, osobi-
ka w 36 numerze ,Nowej Kultu- ste doswiadczenia, przezycia — sta-
ry" ,O narodowej formie kilka po- Wiaja nam przed oczy to wszystko
bieznych uwag". co przechodziliSmy, cierpieli w cza-

Jaka jest moim zdaniem jedna z Sie okupacji. Warto cho¢ pobieznie
zasadniczych stabosci naszej publi- Sprébowa¢ odpowiedzie¢ dlaczego
cystyki i reportazu? Odpowiedz tak si¢ dzieje, aby nie powstalo

krétka: wypranie ze specyficznych Wrazenie, Ze dziatajg tu jakies nie-
cech narodowych. Jest juz tak w Zbadane, irracjonalne elementy i
publicystyce, ze argumenty ideolo- Przyczyny. Po prostu idzie o to, ze
giczne, klasowe zawarte w artyku- Publicysci ci w wiekszym niz inni
le, wtedy nabieraja sity, zycia, bar- Stopniu posiadajg w iedze o
wy gdy ,wyposazone sg W  sume narodze, .znajg lepiej jego historie,

doznan, nawykéw, nawarstwien o- literature, sztuke, w%ag’ciwoéci cha-
byczajowych zrodzonych z historii, fakteru narodowego. Ze piszac, do
z bytowania pod polskim niebem". tej swojej wiedzy i klimatu uczu-
Kazdy naréd wyposazony jest w ciowego jaki panuje wsréd narodu
inny zespo6t cech psychicznych, u- OdWO"Plé} sie. o
czuciowych, ma on siu6j charakter F"amlec narodowa, pamigc o Zer-
narodowy, zrodzony z odmiennych dniach faszyzmu pozwoli czytelni-
loséw, warunkéw rozwoju. Maswo- Kowi lepiej odczu¢ i zrozumie¢ an-

je przyzwyczajenia, temperament, typolska istote imperializmu ame-
swoéj rodzaj wrazliwosci, umitowa- rykanskiego, Scisle zwigzanego  ze
nia i sklonnosci. Ma swoje obycza- SPraujag odrodzenia Wehrmachtu i
je, tradycje, mitosci i nienawisci. neohitlerowskiego panstwa. ldzie o
W jakiez bogactwo pieknych cech 10, aby publicystyce polskiej, nic
obfituje- nasz naréd! Niestety, w Nié tracac z szerokiego, Swiatowego
twérczoéci dziennikarskiej nie u- ©090Inoludzkiego sadzenia— przyda-
miemy w dostatecznym stopniu od- wac bliski kazdemu Polakowi, kon-

wolywaé sie do nich. Czesto z u- Kretny, osobisty sens.
czuciem obojetnoéci bierzemy  do Gdy zastanawia¢ si¢ nad tym, co
reki np. numery prasy miodziezo- spowodowato  wielkg popularnos¢

wej. Widzimy w nich obok do- U stuchaczy radiowych ,felietonow
brych, zywych reportazy np. Wis- W?,”dy Odolskiej, przyjdzie si¢ zgo-
niowskiego, Wacowskiej, Olbrychta d2i¢, Zze zrodzita si¢ ona z umiejet-

i innych — wiele za wiele nud- nosci wyczucia aktualnosci, rozu-
nych, suchych, starczych wypraco- Mianej nie tylko jako aktualne
wan. artykulaséw i relacji. Powsta- Wydarzenia, aleumiejet
je wyrazny dystans miedzy tonem, NOSCi odczucia tych spraw, ktére

forma, argumentacija publikaciji nurtuj,a szerokie rzesze, podjecia
mtodziezowych, a bu'nym, kipig- tematow dyskutowanych przez spo-
cym, réznorodnym, bogatym  voe teczenstwo, wychodzenia naprzeciw

wrazenia | przezycia, zyciem mio- watpliwosciom i ‘'rozsirzygan\a ich.
dziezy, jej plastyczng, gorgca wyo- v

braznig, niepokojem serca, wrazli- Wezmy teraz dia odmiany spra-
wosécig wiasciwg miodosci. we formy, sprawe jezyka. O jezy-

Jakze czesto piszemy o bohate- ku dziennikarskim styszy sie wiele
rach naszych czas6éw, jak Buczek, krytycznych uwag. Mowi sie o,zar-
Nowotko, Swierczewski jezykiem  gonie dziennikarskim" —  czesto
napuszonym, beznamietnym i na- stusznie. Przyczyng ubogiego stow-
szpikowanym frazesami. Piszemy o nictwa, zalewu frazeséw, zto$liwych
ludziach bedacych wcieleniem naj- nowotworéw jezykowych, miedle-
piekniejszych przymiotéw narodu nia tymi samymi zwrotami az do
polskiego: ofiarnosci, romantyzmu, zatraty ich wiasciwego znaczenia
fantazji, umitowania petni zycia i jest w znacznym stopniu niedosta-
gotowos$ci poswiecenia go dla szla- teczne wzorowanie sig na wielkich

. . Podstawowa  Organi-
pisarzach, klasykach. Publicy$ci w zacja Partyjna przy

bardzo matym stopniu korzystajg z ZLP w  Warszawie
przebogatego skarbca twércéw na-

o . h . wybrata na zebraniu
szej literatury ojczystej, ze stowni-

. . sprawozdawczo - Wwy-
kow, zlprzyslow naro_dowych. Gdy borczym nowa egzekutywe POP.
czyta  sie Kochanowsk|e_go, Reya' Do egzekutywy weszli: Kazimierz
Morsztyna, ~Modrzewskiego, ~ Mic-  gianqys  Tadeusz Drewnowski, Ja-

kiewicza, Zeromskiego, Prusa, Sien-
kiewicza, jakiez odkrywa sie bogac-
two jezyka, jakiez oléniewajgce po-
rownania, jaka jedrnos¢ i Swiezos¢
obrazowania! ,

*

nina Dziarnowska, Andrzej Man-
daban, Leon Przemski, Jerzy Pu-
trament, Lucjan Rudnicki.

22 pazdziernika odbyto sie zebra-
nie POP poswiecone omoéwieniu
tresci i kierunku pracy organizacji
partyjnej w najblizszym okresie.
Referat przedstawiajacy poglad e-
gzekutywy w tej sprawie wygtosit
Tadeusz Drewnowski.

Punktem wyjsScia referatu byta
ocena zycia ideowego organizacji
partyjnej, a w szczegdélnosci anali-
za przyczyn pewnej opieszatosci
ideowej i zahamowan, jakie wystg-
pity ostatnio zaréwno w zyciu par-
tyjnym jak i zwigzkowym naszego
Srodowiska literackiego.

...a teraz drobna sprawa z dzie-
dziny tzw. realiéw. Chodzi o kraj-
obraz twoérczosci dziennikarskiej.
Na jakim tle dziatajg, pracujg, wal-
czg, kochajg sie mieszkancy nasze-
go kraju? Gdyby opiera¢ sie na re-
lacji naszych gazet, wszystko to od-
bywa sie w pustce. W najlepszym
razie sg wstegi szos, laséw i jasne
Sciany nowych doméw. Gdzie po-
dziewa sie piekno i rozmaita uroda
naszego kraju, ktérg podziwiamy i

kochamy? Wiele przezy¢: dumy z. Rok ubiegly, podkreslat referat,
o!czyzny, swego‘ miasta, ng, b|lIS- byt wyjatkowo bogaty w dyskusje
kiego sercu krajobrazu mozna 0zy-  |i{erackie i u nas, i w ZSRR, dy-
wi¢ i pobudzi¢. Niestety na palcach skusje, ktére wywotaly zdrowy fer-
jednej reki policzy¢ mozna dzien- | ent i wplynely ozywczo na prace
nikarzy dostrzegajacych to czego i  gzjatalnosé twércéw. Wyrazem te-
szukac nie trzeba. go ozywienia byl réwniez czerwco-

Jest u nas takie polskie, war- .y 7zjazd Literatéw, ktéry przebie-
szaws_kle, nlepowtarzalne ZjaWISKO gat w atmosferze zywej, otwartej,
— Wiech. Wr6st on w warszawskie  gzczerej dyskusji. A jednak  nowy,
spoteczenstwo, w naszg rzeczywis-  powakacyjny rok ,literacki® rozpo-
tos¢, Wbr(?W wrézbom nlektoryc‘h czat sie w zyciu zwiazkowym pod
doktryneréw. Dlaczego? Dlatego, 2&  ,pakiem nastrojéw biernosci, co wie-
chyba jak nikt inny podchwytuje cej — pod znakiem wystepujacego

Wiech wtasciwy Warszawie klimat tu i owdzie w $rodowisku literac-
uczuciowy, humor, poczucie $miesz- kim metliku ideologicznego.

nosci, zdrowy_ rozsadek, zdrowy Biernosé organizacii partyjnej
sceptycyzm zmieszdny z sentymen-  ,paiaz4a wyraz réwniez na zebraniu
tem do spraw _bllsklch naszemu sprawozdawczo - wyborczym, na
sercu, do swego miasta, do jego od- ktérym nie doszio do otwartej,
budowy. szczerej, partyjnej dyskusji, do u-

Przy tej okazji rozszerzajac nie- jawnienia przyczyn ostabienia ak-
co problem trzeba powiedzie¢, ze  ywnosci ideowej .organizacji  par-
nasze pisma terenowe w bardzo tyjnej.
matym stopniu  réznig sie miedzy Co sie zlozylo na ten stan rzeczy?
soba, ze na ogdt nie potrafig u- Gdy w jroku 1948/49, moéwit Ta-
wzglednia¢ i odwotywad sig do spe-  geusz; Drewnowski, wystapilismy z
cyficznych cech i tradycji ludnoSci  pagem  realizmu  socjalistycznego, z
réznych dzielnic kraju. Artykuly z  pagjem zblizenia sie twércéw do zy-

gazet np. bydgoskich ~ mozna po i, podstawowych mas narodu, zdo-
zmianie nazw drukowac z réwnym  ajigmy rozbié wiele wiez z kosci

powodzeniem w lubelskich i od- gioniowej, rozbilismy mitologie sa-
wrotnie. Slyszy sie narzekania re- poinictwa twérczego i wpuscilismy
daktorskie, ze trudno te specyfike o jiteratury wielkie tchnienie naszej
uchwyci¢, ze brak jest wzoréw.. rewolucji... Nie potrafilismy sie je-

Otéz wydaje mi sie, ze typowym  gnax ychronié od niedojrzalosci, a
wzorem dla dziennikarzy tereno- | iwet lekkomy$lnosci w przed-
wych, przyktadem jak mozna wy-  \czesnej kanonizacji pierwszych o-
doby¢ ~tajemniczg specyfike” tere-  qjagnjec naszej literatury o tema-
nu moze byC opublikowany ostatnio  tyce wspéiczesnej. Nie spostrzeglis-
w  ,Swiecie reportaz  Mariana .y \ pore zaciesniefi, jednostron-
Brandysa .p.t. ,W Pifczowie dnie- [ ¢ wulgaryzaciji, jakie wkradly
Je"', Na pr,zyk"a_d,z'e_ tego reportazu sie w nasze pojmowanie zadan li-
mozna, stwierdzi¢, ze specyfika te- teratury socjalistycznej... Zesztorocz-
renu nie jest bez precedensu W na- ny ferment brat sie z potrzeb zycia
szej prasie. M. Brandys wyraznie twérczego, byt zdrowym objawem
ukazat jak pozytecznym jest tacze- torujacego  sobie droge postepu...
nie iv harmonijng cato$¢ kolorytu Nie ulega watpliwosci, ze dyskusje
krajob‘razu, topografii spo}ec_znej, w ZSRR i u nas prOV\;adzin do po-
historii danego terenu ze zwycigska giepienia zalozen sztuki socjalistycz-
walka o nowe. nej, posuwaly mys$l artystyczng
naprzod... Nie umieliSmy jednak —
i tu dochodzimy do jednego ze zr6-
detl ostabienia tetna naszego zycia
literackiego w ostatnim okresie —

*
Naréd jest organizmem zywym,
stale rozwiiajgcym sie, nabywaja-
cym nowych cech, wtasciwos$ci, u-

migjetpo_éci i‘doévvliadczeﬁ wraz ze | mocnic zdobytych pozycji, nie po-
zmieniajgcymi  sig warunkami.  yafilismy dosé jasno i precyzyjnie
Przed dziesigciu laty nastapit mo-  gyreqli | co znaczy rewizja niekts-
ment zwrotny w dziejach i warun-  ych pogladéw .w dziedzinie naszej
kach rozwoju narodu polskiego. O-  |iteratur . Wigze sie to z duza
stat_me dz@memoleme do_konaio gte- inercja aszych krytykéw i pisarzy,
bokich zmian w psychice narodu.  \i5r7y  winni poczuwaé sie do od-
Przezywamy tak burzliwy rozwdj, powie' Inoéci za losy naszej so-

(Dokonczenie na .str. 7) cjali ej literatury, Wigze sie
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Przetozy! 1AH BRZECHWA Mysmy przyszli,

miliony,
miliony bydlat
wygtodniatych,
zdziczatych
i tepych.
My$my przyszli,
miliony
bezboznikéw,
ateistow
i pogan —
bijac
czotem
polem,
rdzawym zelazem —
do Boga
pomédimy sie razem.
Wyjdz
nie z gwiezdnego
cieptego loza,
Boze zelazny,
ognisty Bpze,
nie ciata niebieskie
sgczacy spod powiek,
Boze z miesa —
Bég — czlowiek!
Nie do gwiazd
wpedzony na zawsze,
ziemski
wéréd nas
ukaz sie,
zjaw sie!

Nie ten: ,ojczenasz,
ktéry$s Jest w niebie“.
Na oczach wszystkich, sami
dla siebie
zajmijmy sie
dzisiaj
cudami.

W Twoje imie
b6j sie sprzega,
w huku,
w dymie
stajemy deba.
Idziemy do czynu
trzykro¢ trudniejszego niz bozy.
Bog,
préznie wypetniajgc rzeczami, tworzyt.
My zas$
z fantazji nowe wznosimy,
a przytem
musimy stare
wysadza¢ dynamitem.

Z zebrania organizacji partyjnej literatow warszawskich

robwniez z pewing beztroskg i jnie- cy agitacyjnej jako pisarzom, ze nie
udolnoscig organizacji partyjnej w  dostrzegaja mozliwos$ci tych akcji
tych sprawach. mjako wtargniecia w ,teren ludz-
Od dtuzszego czasu praktyka pi- kich spraw“. Zamkniecie sie w so-
sarska nastrecza wiele probleméw bie Srodowiska literacko - artysty-
natury ogdlnej. Trzeba powiedzie¢, cznego, jego oderwanie od zycia
ze mamy spore za.p6znienie mysSli  szerokich mas narodu jest faktem,
teoretycznej za praktyka tworcza. 0 ktérym sie czesto mowi. Zbyt

Problemy te nie sag tatwe, czesto malo jednak sie czyni, aby przeta-
przerastajg one sity poszczegélnych maé te izolacje. A przeciez pocigga
krytykéw i pisarzy i sg przemilcza- ona za soba wiele niezdrowych o-

ne przez publicystyke. Dlatego po- bjawow moralno - obyczajowych,
trzebna jest zespotowa dyskusja zwilaszcza w $rodowisku miodych
nad tymi problemami — iw tonie pisarzy, a nade wszystko odbija sie
organizacji partyjnej, i na sekcjach ujemnie na ich twoérczosci.
twérczych. .Czy Zwigzek Literatéw powinien
Tymczasem organizacja partyjna Jtfoczyé pisarzy w zycie*, zapytuje
nie 'zawsze umiata utrafic we wta- referent, czy nie? Zdaniem egzeku-
Sciwe problemy, bedace zawodowy- tywy inicjatywa Zwigzku, majaca
mi problemami pisarza. Pracy or- na celu wejscie pisarzy w gaszcz
ganizacji partyjnej nie zawsze przy- zycia, jest jednym z gtéwnych jego
S$wieca petne poczucie troski i od- zadan“.
powiedzialnos$ci za rozwoj naszej Tym gtéwnie torem poszta szeroka

literatury, za jej nowatorstwo so- dyskusja.. Temperature jej nadali
cjalistyczne, za jej wartosci wy- pisarze, ktérzy wtadnie powroécili z

chowawcze i za wlasciwe — nie wedréwek po kraju.
uproszczone, nie zwulgaryzowane Adam Galis méwi o pasjonujgcych
— rozumienie tych warto$ci. przemianach, jakie przez czas dtuz-
Wigze sie z tym jeszcze jedno szy obserwowat w jednej z wsi po-
charakterystyczne zjawisko. Cechu-  znanskich, moéwi, jak. wiele dla tere-
je nasze Srodowisko literackie, za- nu wiejskiego znaczg obecne wybory
rowno partyjne jak bezpartyjne, do rad gromadzkich. Bogactwo, dra-
jaka$ skionnos¢ do ,zycia utatwio- matyzm, uroda naszego zycia wyr-
nego“, do wyczekiwania na ,nasta- walyby z trudnosci i komplekséw
wienia“ i gotowe rozwigzania z niejednego pisarza, borykajagcego sie
zewnatrz, czy to z dyskusji ra- samotnie ze swym pisarstwem.
dzieckich, czy to ze strony naszych Wiadystaw Zestawski dzieli sie z
.czynnikow miarodajnych“. A nie jest  organizacjag swoimi spostrzezeniami
przeciez zadaniem partii rozwigzy- 1 przezyciami z dluzszego pobytu w
wanie ideologicznych i estetycznych zespole pionieréw, zagospodarowu-
probleméw pracy twoérczej bez pi- jacych odtogi na ziemi olsztyiskiej,

sarzy i krytykéw. ,Musimy mie¢  Zestawski opowiada o dziataniu
ambicje, stwierdza referent, aby wroga klasowego, ktéremu miodziez
przy pomocy , ideologicznej, jaka ta dzielnie stawia czota. Ale czesto
nam daje partia, z opinii pisarzy, obserwuje sie tyle bezdusznoSci

krytykéw i czytelnikéw .ksztaltowat i nieudolno$ci naszego aparatu w
sie wéréd nas stuszny poglad na  stwarzaniu pionierom warunkow zy-
konkretne problemy literatury. cia, ze entuzjazm ich jest wystawia-
Tymczasem nasza organizacja par- ny nierzadko z naszej winy na ciez-
tyjna, nasze zwiagzkowe sekcje twor- ka prébe.

cze i pisma zwiazkowe czuly sie Danuta Bienkowska podkresla, ze
jakby zwolnione od tego trudu. pisarze jadg w teren nie tylko po
Przy nacisku mieszczucha z ,Lle- to, aby zbiera¢ dos$wiadczenia — je-
wa" iz prawa biernos¢ nasza W  ste$my tam potrzebni réwniez jako
wielu wypadkach staje sie szcze- agitatorzy naszej sprawy, majacy do
golnie razacy". wypetnienia dorazne zadania spo-

Druga zasadnicza sprawa, jaka teczne.
poruszyt referat, to izolacja $rodo- Przemoéwienia A. Galisa, W. Ze-

wiska literackiego od zycia P0d§t’c}' slawskiego, L. Teligi, E. Fiszera i M.
WOWyCh mas narodu i ]ednoczesme Brandysa S[a}y 5|e zaczynem p}od.

niedostateczny udziat organizacji nej wymiany zdai o problemach pi-
partyjnej literatow w zyciu ogélno-  sarskich.

partyjnym, w  kampaniach i ak- Nasza twoérczo$é, moéwi Janina
cjach prowadzonych przez partig. Pregeréwna, przechodzi czesto obo-

,,Wiele méWlmy, stwierdzit refe- jetnie obok zywotnych spraw ,sza-
rent, i slusznie, o odrebnosci zadan ych* obywateli, nie pokazuje co-

naszej organizacji partyjnej.  Nie  dziennego dramatyzmu zycia. Na-
wolno nam jednak zapomina¢, Ze wet ,Obywatele* (wg jej zdania, z
jesteSmy komorka partii, ze z tytu-  ktorym polemizowali inni  moéwcey)
tu tej odrebnosci i, mozna rzec, o tych sprawach moéwig pétgebkiem.
mwyjatkowosci naszej POP nie prze- J. Pregeréwna i H. Gaworski ape-
stajg nas obowigzywa¢ zadania i Jujg do naszych czolowych pisarzy
rygory wiasciwe catej partii*. aby nie stronili od probleméw

Zagadnieniem dnia s3a pierwsze  wspélczesnosci, gdyz ich twérczosé
w Polsce wybory do rad narodo- moze sie walnie przyczynié do prze-

wych. Dobre, rzetelne pisarstwo  famania pewnych zlych tradycji, ja-
jest zawsze agitacja, jest budzeniepr  kie nawarstwily sie w pisarstwie
ludzkich sumien, mysli i uczué. W mowigcym o dniu dzisiejszym.

dniach kampanii wyborczej pisarze Jerzy Putrament, a réwniez Adam
powinni jeszcze bardziej wzmoc t¢  Tarn moéwili o skomplikowanych
swojg troskliwg przyjazn z czlowie-  przyczynach sprzyjajacych izolacji
kiem, winni jak najszerzej wiaczy¢  grodowiska twérczego. Niestety, wie-
sie w rytm agitacji wyborczej. le przyczyn, réwniez materialnych,

.Niestety, stwierdza dalej refe- {rzyma pisarzy wytacznie w $rodo-
rent, dos¢ sa u nas rozpcwszech-  \isku zawodowym, niektérzy ulega-
nione nastroje uchylania si¢ od ro- 3 tatwym zaméwieniom. Nasza agi-
boty masowo - politycznej. Nie m6-  i5¢ja, nasza praca zwigzkowa po-
wigc juz o aspotecznoSci takiej po-  winny zmierzaé w kierunku gleb-
stawy niektérych towarzyszy, wydaje szego wtargniecia pisarzy w zycie
sie, ze nie doceniajg oni szansy, jaka
daje im aktywne uczestnictwo w pra- (Dokoriczenie na str. 7)
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ruga potowa pazdziernika
roku 1917. Wojna toczy sie
w dalszym ciggu ze zmien-

nym szczeSciem dla obu
stron, wojujacych, ale jest
juz widoczne, ze kapita-

lizm Swiatowy jezeli nie -calg wia-
dze, to znacznag jej czes$¢ straci na
pobojowiskach.

Krwawy Mikotaj z calg rodzing —
mw wiezieniu, a jego generalowie,
caly legion Kierenskich i opiekuno-
wie anglosascy na prézno sie Wysi-
lajg, by mu z powrotem utorowac

droge do tronu.

W Austrii i w Niemczech coraz
wiecej strajkéw i buntéw wojsko-
wych. Wyrazne objawy, ze wojna

imperialistyczna przeksztalca sie w
wojne klasowg, rzucajg postrach na-
wet na te czes¢ imperialistow, kt6-
rzy najmocniej dzierza wladze. Jun-
krzy pruscy, najbardziej zagrozeni,
potrzebuja na gwaltt nowych dy-
wizji, a burzuazja polska, od czasu,
gdy stracita opieke Mikotaja, cala
nadzieje poktada w Wilhelmie II.
Rozpoczyna sie handel krwig ludu
polskiego. Bruski generat- guberna-
tor w Warszawie Hans Beseler pro-
klamuje ,niepodlegty” monarchie
polska i na razie, zanim tron obej-
mie Hohenzolern, obsadza go od
razu trzema polskimi krélami: ar-
cywstecznym klecha, feudalnym
hrabig i stuzalczym burzujem.
Kontrrewolucja polska wszelkich
odcieni od arcybiskupa Kaikow-
*kiego do ,socjalistycznej" pitsud-
czyzny i daszynszczyzny rozpoczyna
na cze$¢ pruskich sprzymierzencéw
dziekczynng wrzawe. Chce nig za-
gluszy¢ wyrazy braterstwa, prze-
stane ludowi polskiemu w marcu
przez Piotrogrodzka Rade Delega-
tow Robotniczych i Zotnierskich,
ktora sie przygotowywata do obje-
cia calej wtadzy w bylym panstwie
carow:

u .,Carat, ktéry w ciggu poéitora
wieku dtawit zaréwno naréd pol-
ski jak i rosyjski, zostat obalo-
ny wspélnymi sitami proletaria-
tu i wojska.
| Zawiadamiajac nar6d polski o
tym zwyciestwie wolnosci nad
ogdblnorosyjskim zandarmem Pio-
trogrodzka Rada Delegatéw Ro-
botniczych i Zotnierskich oznaj-
mia, ze Polska ma prawo do cat-
kowitej niepodlegto$ci pod wzgla-
dem panstwowo - miedzynaro-
dowym", [ AN R N re

Do polskich wiezniéw politycz-1
nych, osadzonych w obozie koncen-
tracyjnym w Havelbergu docieraty
ré6znymi drogami wieséci to oburza-
jace, to radosne. Rosta w nas po-
garda dla polskich eunuchéw pru-

sactwa, rozptomieniat entuzjazm" ze
zwycieskiego pochodu rewolucji
marcowej i wzrastata wiara w
szybkie zwyciestwo socjalizmu na

catym Swiecie. W pazdzierniku roku
1917 byliSmy jednoczes$nie obywate-
lami ,niepodlegtej* beselerowskiej
Polski i towarzyszami szeregowca-
mi przewrotu rosyjskiego, Kktory
zmierzat ku Wielkiej Rewoluciji
Pazdziernikowej milowymi kroka-
mi. Wiadomosci, wylawiane miedzy
wierszami prasy niemieckiej, byly
niekiedy takiej doniostosci, ze ulat-
niata sie w nas potrzeba snu. Ra-
dzilismy w kilkunastu cate noce.
Przewodniczyt nam honorowo, czu-
liSmy to fizycznie, Wtodzimierz Le-
nin z czolgu przed Dworcem Fin-
landzkim w Piotrogrodzie.

Nie wiedzieli o tym Francuzi w
sgsiednim baraku i pozwalali sobie
na drwiny:

— Jak to — mowili o naszej gru-
pie — sa obywatelami Polski, za-
przyjaznionej z Rzeszg i siedza za
drutami?

— To Rosjanie o polskich na-
zwiskach — informowat ich z z6lcia
zabtgkany endek z Grajdotka — i
wskazywat na kilku wybitnych pit-
sudczykow, ktorzy znalezli sie w
obozie za to, ze przymierze polsko
pruskie potraktowali na serio. Psu-
to to propagande kajzerowska. To-
tez pewnego dnia zakomunikowano
nam poufnie przez tlumacza, ze ko-
mendant gotéw nas uwolni¢, jezeli
przyrzekniemy nie wystepowaé w
Polsce przeciwko rzgdowi niemiec-
kiemu. Zwotali§my natychmiast na-
rade. Wiekszo$¢ towarzyszy wypo-
wiedziata sie przeciw takiemu przy-
rzeczeniu. Ja tez, ale warunkowo.
Po licznych stosunkach z zandar-
mami carskimi, po wielu rozmai-
tych $ledztwach i badaniach, na
ktéorych trzeba byto dobrze kitamac
w obronie towarzyszy i siebie, za-
deklarowatem: ,Jezeli zaproponuja
piSmienne zrzeczenie sie, odrzucimy
je demonstracyjnie i jak najgtos-
niej, jezeli za$ wyrzeczenia sie mo-
zna bedzie dokona¢ mruknieciem
lub gestem, glosuje za tym obiema
rekami...

— Co wy,
koto.

— Poczekajcie,

Nie, musiatem ustgpi¢ powszech-
nemu oburzeniu. Glos otrzymuje
nasz Ztotousty, postawny towarzysz

co ty?! — krzyczg w

umotywuje..."

Z., ktory jeszcze piekniej moéwi niz
wyglada. Stowa wylatujg mu spod
jezyka jak kolibry. Chwilami tak

sie moralnie uwznio$la, ze czeka sie
na jego osobisty wzlot ku niebio-

som. ,Godno$¢ osobista, przekona-
nia, uczciwo$¢ rewolucyjna wyma-
gaja prostej strzelistej linii..."

jakiz to szczery rewolucjonista

nie chciatby by¢ strzeliscie uczci-
wym? Zdanie towarzysza Z. zdoby-
wa ogromng wiekszo$é. Przed gto-
sowaniem otrzymuje jednak gtos

LUCJAN RUDNICKI

dla uzasadnienia swego absurdalne-
go wniosku, z géry skazanego na
odrzucenie. Jestem zirytowany, nie
moge znalez¢ szybko dos$¢ wazkiego

argumentu po wystuchaniu tylu
wzniosto$ci. Milcze chwile.

— No, no! — ponaglaja mnie to-
warzysze z humorem jako z gory
przegranego.

— W roku 1903, w szo6stym dniu

strajku  gtodowego w  wiezieniu
piotrkowskim ztozyt mi wizyte w
celi rotmistrz zandarmerii Ploto, i

po wyrazeniu ubolewania, prosit o
potwierdzenie faktu, kté6ry w mych
przewinieniach nie miat znaczenia,
ale moégt byé wykorzystany prze-
ciw towarzyszom. Zaprzeczytem ru-
chem gtowy.

— Stowo honoru? — pyta zan-
darm, liczac na moje zamroczenie
z wyczerpania i na mojg naiwnos$c¢.

— Stowo honoru — wypowiedzia-
tem cicho, patrzagc z pogardg w je-
go oczy.

— Aa, stowo gonoru! — wykrzyk-
nat z irytacja i wycofat sie za
drzwi.

— No, wiec co? Czego to dowo-
dzi?

— Wyrobitem sobie zasade: pra-
wde mowié towarzyszom, jezeli to
nie jest dla nich gorsze niz kiam-
stwo. Wrogowi, gdy trzeba, ktama¢
jak najskuteczniej.

Wesotosé, $miech,
wosci.

— Dlatego kiwnagtbym tu glowag
potakujgco. Bytbym choé¢ kilka dni
w Warszawie i zadrwitbym gto$no
z rzgdu niemieckiego. W pierwsza
niedziele po uwolnieniu urzadzit-
bym wiec i powiedziatbym na nim,
jaka mamy ,niepodlegtos¢” i jaka w
niej wolnos¢.

Czy moge lepiej przejawi¢ uczci-
wosé¢ rewolucyjng?!

Popiera mnie znaczna mniejszos¢,
ale nieznaczna wiekszo$¢ stoi nie-
zachwianie przy ,uczciwosci“.

Po trzech dniach wzywajg nas po
Jednemu przed komisje, ktéra ma
nas warunkowo zwalniac.

Bytem do$¢ popularny w War-
szawie, ale w niemieckim urzedzie
wywiadowczym robotnik mogt byc¢
najwyzej narzedziem inteligenciji.
Im kto miat wyzsze wyksztatcenie,
urzedowo przypieczetowane, tym
wyzej go umieszczano w hierarchii
rewolucyjnej odpowiedzialnos$ci. Nie
mnie, lecz towarzysza Z. wezwano
pierwszego. Wrécit rozpromieniony.
Jest wolny. Nie proponowano mu
zadnego warunku. Kilku towarzy-
szy, wezwanych kolejno, uwolnio-
no podobnie. Ide wreszcie i ja, co$
6smy z rzedu. Za mng jeszcze Kkil-
ku towarzyszy stalo w kolejce. Me
poczatkowy y/;/iWlenie przeksztalca-
to sie w gniew. Szedtem z zamia-
rem zostania w obozie. Na zosé
wszystkim. Klngc przygotowywatem
sie do nawymys$lania wysokiej ko-
misji. ,Co, co?! — <¢wiczylem sie
mys$la w drodze — zaproponujcie

gesty watpli-

zuje sie z grupa Spartakusa! Niech
zyje rewolucjal!®

Komisja sktadata sie z zastepcy
komendanta obozu w randze kapi-
tana i z trzech starszych panéw w
cywilnej odziezy, Zadnej urzedowej
powagi. Siedzieli za diugim ciesiel-
skim stolem ozywieni wesolg roz-
mowa. Nikt na mnie nie spojrzat,
zajmowali sie sobg. Kapitan $miat
sie gtosno. Z boku przy stole stat
ttumacz, chiop niemiecki z okolic
Piotrkowa.

— Sprechen Sie deutsch? — pyta
wreszcie jeden z komisji i slyszac
zaprzeczenie, spojrzat na mnie lek-
cewazgco: ,C6z to za wrdg, cO nie-
mieckiego nie zna — moéwita jego
fizjonomia“. Skingt na tlumacza i
zajat sie rozmowa kolegéw.

— Also, uni mowia, bedzieta
wolne, za$ ale nie musita goda¢ nic
niepotrzebne. Zgodzota sie?

Komisja nie zwracata na mnie u-
wagi. Odruchowo, w mys$l swej za-
sady kiwnagtem glowa, postanawia-
jac mowi¢ w Warszawie jedynie o
rzeczach najpotrzebniejszych.

Wracam, towarzysze otaczajg mnie
kotem:

— No, jak?

siedemnasty

— Zazadano, bym nie ,godot*
rzeczy niepotrzebnych. Przyrzekiem
szczerze kiwnieciem gtowy.

Wybucha $miech. Moi poprzed-
nicy na komisji $mieja sie rza-
dziutko, ci, co mieli dopiero po6js¢
— gtosno. Wszystkich uwolniono.
Towarzysz Z. stwierdzit perlistymi
stowy, ze powzieliSmy uchwale, nie
biorgc pod uwage jednej niewiado-
mej. Komisja zachowywata sie nie
tak, jak sadziliSmy.

USmiechatem sie. Czyzby mnie
tylko wyr6zniono? Nie zgadzato sie
to z zasadami rachunku prawdopo-
dobienstwa.

Jedziemy wesoto do Warszawy.
MyS$li o zonie, dzieciach, towarzy-
szach zatruwajg mi z lekka wyrzu-
ty sumienia. Postgpitem jednak
wbrew uchwale. Pocieszam sie tyl-
ko postanowieniem, ze w najblizszg
niedziele zwotam wiec, zgodnie ze
swg linig postepowania. Ale ponad
wszystkie te codzienne sprawy wy-
bija sie jedna — wielka. Wszyscy
zyjemy bliskg przysztoScig jakiego$
wydarzenia nad wydarzeniami, jak
w przededniu $Swieta majowego w

(Dokonczenie na str. 7)

KONSTANTY

EUGENIUSZ DOtMATOWSKI

Daleko od ojczyzny btadze nocag po miescie.
Ruiny doméw petne ciszy sg ztowieszczej.

Kiebami dymu i plomienia
Wystrzela kosciot — stos z kamienia.

Gdzie jestem? Na ulicy Belgradu, Sofii, Pragi?
To wszystko jedno! Ide pos$réd zwatdéw nagich.

Biegng po niebie chmury ciemne,
Mamrocza fale rzeki senne.

Patrole napotykam, widze, w zatomach cieni
Na czapkach u zotnierzy orzetkdw blask sie mieni.

Gardtowy okrzyk, gtos surowy,
Bagnetu btyszczy grzbiet stalowy.

Zadajg pewno hasta? Lecz hasto mi nieznane.
Wyszedlem przy ksiezycu pomarzy¢ o kochanej.

— Jestem Rosjanin! — moéwie na to,
Wstepujac w ksiezycowe Swiatto.

| patrol salutuje i w dalsza droge zmierza,
Zamiera po kamieniach w oddali krok zotnierza.

Po niebie biegng chmury ciemne.
...Jakze$ daleko dzi§ ode mnie...

PAUSTOWSKI

Przetozyt Seweryn Pollak

Wiosna nad Wieprzem

dczas wojny cisza jest szcze-
6Inie mita.
Lublin byt peten tej ciszy.
gietkliwe zycie  wojenne
omijalo to miasto, podobnie
jak omijaty je transporty
wojskowe, przechodzgace nie zatrzy-
mujac s:e prawie przez dworzec lu-
belski.

Dworzec tongt w ktebach machor-
kowego dymu, brzeczal manierkami,
dudnit tupotem butéw zotnierskich i
szczekiem karabinow. Zaledwie
jednak weszlo sie szeroka ulicg do
miasta, a cisza i zapach rozkwitlego
bzu otaczaly cztowieka zwartym ko-
tem. Zdejmowatl wtedy czapke, ocie-
rat czolo, ng ktérym twardy otok zo-
stawit czerwona smuge, wciggat gte-
boko powietrze i moéwit do siebie:
JAlez to jakie$s chorobliwe majacze-
czenial Wojny widocznie nie ma i
nigdy nie byto*.

Cztowiek podnosit gtowe i widziat,
jak nad dachami przelatujg jerzyki.
Lekkie obtoki przyptywaty z bilekit-
nej dali i odplywaly w taka sama
btekitng dal nie odbierajgc ziemi ani
jednego promienia stohca. Promienie
te przedzieraly sie przez wyciete w
ksztalt, torca liscie bzu, kladly sie na
ptytach chodnikéw i nagrzewaly je
stabo, wiosennie.

W parku miejskim orkiestra deta
uczyta sie fragmentéw operowych. W
ciszy zalegajagcej miasto, dzwieki
orkiestry rozchodzily sie bardzo dale-

Nizej publikujemy
stowskiego ,Niespokojna mtodos¢”

rozdziat z autobiograficznej

powiesci Konstantego Pau-

Powie$¢ ta Jest kontynuacjg ksigzki ,Dale-

kie lata", znanej ilobrze czytelnikowi polskiemu.

Przystany nam przez
Wieprzem" odnosi
towej pracowat
miejsc Polski do Ros;ji.

ogrodzen o waskich furtkach usty-
sze¢ z dala dobrze znang melodie:

.Daleko luby twéj, daleko w
obcym kraju..."
Nad furtkami wisialy latarnie z

kutego zelaza. Sponad sztachet zwi-
saly kiscie bzu. | nieustannie, od ra-
na do wieczora, dzwonily srebrne
dzwony. Przez drzwi kosSciotéw wi-
da¢ byto ottarze dymigce od Swiec i
przybrane tym samym biatym i fio-
letowym bzem.

W Lublinie zastata nas Wielkanoc.
Swieta wyparly zamieszanie i kurz
niedawnych  walk. Ale w naszym
pieknie sprzatnietym i wyszorowa-
nym pociggu sanitarnym wcigz je-
szcze znajdowali$my to wciSniety za
raczke hamulca kawatek waty, po-
kryty skrzepta krwig, to znéw zgry-
zione z bélu na miazge ustniki papie-
roséw, ktére wpadly za prycze skle-
cone w pociggu towarowym.

W nocy poszliSmy do kosciota na
rezurekcje. Wszystko byto bardzo
teatralne — koronkowi chtopcy-mi-
nistranci, stosy kwiatéw przy drew-
nianym Dziecigtku Jezus wystrojo-

to zdradzieckim wodzom socjalde- ko. Gdzie$ w zaulku wiodgcym w ~ Nym w oftarzu w niebieski brokat,
mokracji niemieckiej, ja solidary- dot, ku rzece, mozna byto ws$réd siwi ksigza intonujgcy przez nos pie-
Z listow Gorkiego
DO ALEKSIEJA SURKOWA
0 co chodzi. Dlaczego poezja i proza tak nie na-
dazajg za nastrojami ludzi, ktoérych energia pra-
cy i patos pracy ,przeobrazajg S$wiat", i to nie
tylko -w granicach Zwigzku Socjalistycznych Re-
publik Rad?
My zyjemy sobie bardzo spokojnie, nieprzy-
zwoicie spokojnie, a tymczasem robotnikow
1 kotchoznik6w wprawia w ruch piekny rewolu-
cyjny i twdrczy niepokd;j...
1 i i i s - - i 1 + f * 1 1
...Powiadacie, trudno jest ,pogodzi¢ zasady
estetyki z momentami celowosci politycznej".
Drogi moj tow. Surkow, trudno$¢ ta nie databy
zna¢ o sobie, gdybySmy umieli odczué cudowna,
rozpalajacg dusze urode zycia, ptomienny wy-
buch twérczych sit zycia w naszym Zwigzku Ra-
dzieckim i odrazajacy tragizm potozenia burzu-
azji na Zachodzie i na calym Swiecie...
.Zasady estetyki" znakomicie jednoczytyby sie
z ,celowos$cig polityczna", gdyby, byta w nas nie-
nawis¢ rewolucyjna, cho¢by owa jej doza, jaka
miat w sobie Verhaeren czy bodaj Baudelaire.
Gdy cztowiek moéwi szczerze, to jest to prawie
zawsze dostatecznie piekne, ,estetyczne". Umie-
my nienawidzie¢ sie wzajemnie, odziedziczyliSmy
to po mieszczanstwie, ale pogtebi¢ i rozszerzyé
7 grudnia 2935, Tesseli. tej nienawisci na caly wrogi nam $wiat — tego
rogi tow. Surkow — nie potrafimy. Nie styszy sie we wspbiczesnej
w planie swego referatu piszecie, ze po- poezji_muzyki_ n_ienawiéci. Umiat g}o_sic' ja Maja-
zycja Wasza jako referenta jest ,deli- kowski, ale tez _Jakb_y tylko dla_tego,l ze b_yl ogrom-
katna i drazliwa". ,Drazliwo$¢" wynika N€90 wzrostu,_ i gmewa_lo go, ze nie moze stangé
stad, ze ,trudno oderwaé referenta od SOPi€ wygodnie, bo sufity przeszkadzaja.
czlowieka majacego swoje poglady na ,Otwarta sie mozln_/vosc stworzemg pozytyw-
swoisto$¢ procesu rozwoju poezji radzieckiej". nych postam | optymlsty(‘:znylch" utvyoroyv bez za-
Tymi stowy stwierdzacie niejako, ze proces roz- dlawama ‘gw_altu rzeczywistosci”, piszecie. ‘ngmu
woju poezji radzieckiej przebiegal gdzies poza ra- sie obaW|ac.|e zafiawanla gw_altu rzeczywlstosm?
mami ogélnego procesu wzrostu kultury intelek- To Wca‘Ie nie takie straszne i bardzo‘pozyteczne.
tualnej kraju — wyzej, bardziej na lewo czy na Prqwdmwa sztuka zawsze wyolbrzymia lalpo po-
prawo. Musicie z catkowitg S$cistoSciag okresli¢, mmgjsza.' w p|_erwszym przypadk’u usituje _ona
jaka jest zawartosé tych ,swoich® pogladéw  Wyciagna¢ czlowieka za uszy w gore, a to jest
i czym sie ta zawarto$¢ rézni od wspélnego dra- ~gwait, w drugim — daje mu po ibie, azeby sie
matu wiekszosci  poetéw | prozaikéw naszych ~ Ocknat albo sczezi ) )
czas6w od nader szablonowego dramatu demo- . Caly p_Ian_ \_Nas_zego relferatu ,nap|sany Jest ta!<,
kratow, ktérym historia kaze byé rewolucjonista- z€ byngjmnlej nie _Wyn'ke} zen fakt ,‘,zespolgma
mi? Tym wiasnie dramatem tlumacze — i niczym sie subiektywnych interes6w jednostki z obiek-

innym
ne i chwiejno$¢ nastrojow",
tu osobistego”, tudziez

nie potrafie wytlumaczy¢
»hypertrofie momen-
innych grzechéw i

— ,pstrokaciz- tywnymi

scho- by byto,

rzen, w jakie rzeczywisScie obfituje nasze $rodo- czel, S
wisko literackie, Jestem catkowicie przes$wiad- bardzo wyraznie
czony, ze schorzenia owe wymagajag Scistej dia- twardszym,
gnozy, a nastepnie leczenia. | dlatego nie pochwa-

lam Waszego zamiaru ,nierozniecania niepo- { |
trzebnego ptomienia uraz i kwasow". Jak to rowego Pism Gorkiego,

L,niepotrzebnego“? My musimy dyskutowaé¢, to-

czy¢ spory, to jest konieczne,

sMSMKBBU

trzeba wyjasnic,

interesami wiekszosci
cie, zeby tak byto, ale tego jeszcze nie ma. A gdy-
to musieliby$cie zaplanowac¢ referat ina-
bez sceptycyzmu,
— bez sceptycyzmu i w
bardziej

ludzi*. Chcielibys-

ktory przeziera z niego
tonie

stanowczym.

W najblizszym czasie wyjdg z druku w ZSRR ostat-
nie trzy tomy wielkiego 30 tomowego wydania zbio-

zawierajgce przewaznie nie

publikowang dotad korespondencje pisarza. Zamiesz-
czony powyzej (ze skrétami) list Gorkiego do Surko-
wa publikujemy za czasopismem ..Kommunist® Nr 15.

Konstantego Paustowsklego
iie do czaséw, kiedy autor w okresie pierwszej wojny Swia-
,aso0 sanitariusz w pociggu przewozacym

rozdziat ,Wiosna nad

rannych z r6znych

nia religijne, grzmigce dzwieki orga-
néw.

W oczach modlacych sie kobiet
mozna byto dostrzec jeden tylko wy-
raz —mnamietne oczekiwanie cudu,
goraca nadzieje, ze to rumiane dzie-
cigtko i ta blada kobieta o puszy-
stych rzesach — matka Boga-niemo-
wigcia — sprawig moze, iz praca po-
nad sity i nedza znikng z powierzch-
ni ziemi, a bedzie mozna nareszcie
rozprostowaé plecy nad balig peing
brudnej bielizny i uSmiechna¢ sige do
siofnca igrajacego w mydlinach.

Pragnienie szczescia byto tak prze-
mozne, ze ludzie starali ste przenie$é
poezje szczeScia na religie, odnalez¢
te poezje w tkaniu organéw, w dy-
mie kadzidetl, w uroczystych zakle-
ciach, w stowach o btogosci rajskiej
i o czasach pokoju.

W pierwszy dzien Wielkanocy sio-
stra mitosierdzia Lola Kraszeninni-
kowa, student-sanitariusz Romanin i
ja pojechaliSmy do Lubartowa, a tam
poszliSmy pieszo ze stacji nad brzeg
Wieprza. Rzeka toczyta swe przejrzy-
ste wody ws$réd tan6w pszenicy. Za-
rodla trzciny odbijaty sie w gtebinie

niby czarne $ciany. Nad zaroS$lami
fruwaty mate rybitwy.
Przyjemnie byto i8¢ ubita droga

polng w nieznanym kraju i nie wie-
dzie¢, dokad nas ta droga zaprowa-
dzi. Po obu stronach kotysaly sie nie-
bieskie kwiaty cykorii. W gtebi nie-

ba wyrastaty w naszych oczach
Smezne zwatly oblokow.
I nikt = ani wéwczas nad Wie-

przem, ani potem w ciggu calego mo-
jego zycia — nie potrafit mi wyttu-
maczy¢, skad sie biora czasem nagte
porywy szczescia, mimo ze nie dzieje
sie nic osobliwego.

W owej chwili
szczesliwy.

Nad brzegiem Wieprza stata chata
kryta stoma. Na ptocie wisiaty sieci
rybackie. Na nich, dziobigc zeschnie-
te wodorpsty, siedziaty brunatne
trzcinniczki.

Sploszone przez nas zerwaly sige z
furkotem i obudzitly niemowle, $pig-
.ce w koszyku-kolysce na przyzbie
pod oknem.

Niemowle zaptakato. Z chaty wy-
szta mioda chtopka w krétkiej pasia-
stej spo6dnicy. Ujrzala nas i staneta,
przyciskajagc rece do piersi.

Biaiy pies wylazt niechetnie spod
peknietych niecek, podszedt do przy-
zby i poziewaiac zajrzat ze zdziwie-
niem do kotyski. Upewniwszy sie. ze
wszystko jest w porzadku, pies
usiadt i zerkajagc na nas  zO6iymi
oczami zaczat i=ka¢ sie zajadle.

— Pdjdziesz. Siwy! — rzucita pot-
gtosem kobieta.

Wzieta niemowle na rece i zwro6-
cita sie do nas. a twarz jej opromie-
nit uémiech tak serdeczny, ze mimo
woli udmiechneliSmy sie takze, nie
umiejac jednak nic powiedzie¢, sta-
liSmy dalej w milczeniu.

Kobieta zaproponowala niesmiato,
zebySmy sie napili mleka. Dziekujac
we«zliSmv do chaty.

Wszystko tu byto drewniane — nie
tylko $ciany, podiogi, stét, tawki i
t6zko — ale réwniez talerze, grzebien
na oknie, solniczka i lampka oliwna
przed obrazem $wietym.

Drewniane te przedmioty potego*
waly wrazenie ubé6stwa i schludno-
4ci.

Lola wzieta dziecko, gospodyni za$
zeszta do piwnicy i przyniosta stam-
tad zapocony dzban mleka.

Nastepnie wytarta stét recznikiem,
mocno sie przy tvm pochylaiac. a na
jej ztote wiosy padt odblask stonca.

Patrzatem na te wilosy — cienkie i
faliste. Kobieta poczuta mdj wzrok i

bytem naprawde

podniosta na mnie oczy — zielonka-
we i jakby zawstydzone. Ze spojrze-
nia te@ i z innych jeszcze dwoéch

dowodéw — opowiem o nich za chwi-
le — poznatem, ze w chacie tej mje-
sjka ciche, ubogie szczescie.

Drugi dow6d wisiat pod powata
Byt to maty kandelabr z cienkim
Swieczkami woskowymi, splecie,.., u
zasuszonych kwiatéw. Zamiastlich-V
tarzy wstawiono do niego duze pur-
purowe gtéwki ostuido tych gtowek
wtasnie przymocowano nie zapala-«

ne wida¢ nigdy S$wieczki. ij
— Co to jest? — zapytalem gospo$
dyni. — Jakie $liczne!
— To zabawka — odpowiedziata
zmieszana nieco gospodyni. — Nia
mozna jej zapalaé. M6 maz zrobit

ja, zeby w chacie byto weselej. Jest
koszykarzem. Wyplata z wikliny ko-
szyki i stoiki, a niedawno zrobit dla
panny Jaworskiej ze dworu parasol-
ke od stonica. J

Romanin nie wiedzial, co znaczy
polskie stowo ,parasolka“. Kiedy mu
wytlumaczono, roze$Smiat sie, bo ze-
stawienie z rosyjskim stowem ,zon-
tik" wydato mu sie zabawne.

Tymczasem drzwi sie otworzyly |
na progu stangt mtody wysoki mez-
czyzna. Byi to 6w trzeci dowdd, o
ktorym wspomniatem przed chwilg. -

Mezczyzna byi bardzo chudy i
uSmiechat sie rownie nieSmiato jak
gospodyni. Na ramiona narzucony
miat niedbale skérzany bialy serdak,
haftowany zielonymi ni¢mi.

— To Stas, méj maz — powiedziata
kobieta. — On nie jest talki jajl
wszyscy.

Sta$ uktonit sie bez stowa, odlozyt
do kata wigzke tyka, usiadt przy
stole i nie przestajac sie uSmiechac
przyjrzat sig uwaznie wszystkim nam
po kolei.

Za otwartym oknem $piewaly sko-
wronki. Wida¢ byto jak trzepoczac
skrzydtami wzlatuja z zielonej psze-,
nicy prosto w gére i znikajg w bie-
kicie.

Sta$ spojrzat w okno i uSmiechnat
sie zyczliwie.

— Nasi pomocnicy — powiedzial,
«— Skowronki.

— Dlaczego pomocnicy? — zapyta-
ta Lola.

— Zabawiajg ludzi, kiedy ci pracu-
ja — odpart Stas z tym samym do-
brotliwym u$miechem. — Sam tego
nie widziatem, ale powiadajg, ze jest
jeden skowronek ze ztotym dzidb-
kiem. To ich woédz.

— Slasiu! — zawofata z wyrzutem
gospodyni. — Kt6z to wymyslit co$
podobnego!

— Ludzie tak powiadajg — odrzekt,
Stas. — Moze skowronki uratuja nas
od wojny, jak to byio za kréla Jan-j
ka Srogiego. t

— Nie trzeba ludziom opowiadac
bajek — rzekta gospodyni marszczacl
lekko brwi. 1

Sta$ nie odezwal sie na to. Wcigz
tylko uémiechat sie pobtazliwie, beb-,
nigc cichutko palcami po stole.

— Trudno — powiedziat po chwi-
li. — Kto nie wierzy, niech nie wie-
rzy. Ale jesli kto uwierzy, moze fat-
wiej mu sie bedzie zylo na Swiecie.
Krél Janko Srogi urzadzit wyprawe
na sgsiednie panstwo, a w panstwie
tym mieszkali sami chtopi — orali
ziemie i siali zboze. Wyszli ci chtopi
w biatych  siermiggach, z widtami
tylko w reku na spotkanie rycerzy
kréla, rycerze zasie byli zakuci w
mosiezng zbroje i tragbili w mosieznej
surmy, a miecze mieli wyostrzone z-
obu stron i mogli jednym ciosem'
przecig¢ wolu. Niesprawiedliwa to
byta wojna. Taka niesprawiedliwa,
ze ziemia nie chciala przyjmowac
krwi ludzkiej. Krew ta jak po szkle
splywaia po polach do rzek. Chtopi
gineli setkami, chaty ich ptonely, zZo-
ny tracity rozum z rozpaczy. A byt
sobie wéréd tych chtopéw stary gar-
bus-muzykant. Miat  skrzypaczki
wiasnej roboty i grywat na wese-
lach. Ot6z ten garbus powiada: ,S3a'
na S$wiecie r6zne ptaki, nawet raj-
skie, ale najlepszy ze wszystkich
jest nasz skowronek. To chtopski
ptak. Spiewa nad zasiewami, a zbo-
ze wyrasta bujniejsze i gestsze. Spie-
wa oraczom, zeby im Izej byto ora¢,
Spiewa kosiarzom, zeby zagtluszyc¢
brzek ich kos i ucieszy¢ ich serca.
Skowronki majg swojego wodza —
miodztotki to ptaszpk. najmizerniej-
.szy, ale ma ztoty dziébek. Warto byj

(Dokoniczenie na str, Tc
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dnia

eszcz lat przez trzy doby
z rzedu. W ciggu trzech
dni stoince zaledwie pare
razy wygladato zza chmur,
ale nie zdazylo wysuszy¢
nawet dachéw, a tym bar-
dziej po6l, na ktérych tu i owdzie
w dolinach stata woda jak na fa-
kach w czasie wiosennych powodzi.

W gabinecie drugiego sekretarza
Komitetu Rejonowego siedziat prze-
wodniczacy przodujagcego, najbogat-
zego w caltym rejonie kotchozu
Viadza Rad“ Demian Wasiliewicz

nonkin — otyty, z wielkim brzu-

m, wasaty, siwy, krotko ostrzy-
“m -, w mokrym ptéciennym plasz-
\ Przyjechat konno. Wierzcho-
wiec jego, rosty kasztan, rasowy o-
gier, stal nierozsiodtany pod dasz-
kiem na dziedzincu Komitetu Rejo-
nowego. Niespokojnie rzucatl tbem
i usitujac zerwac trezle rzal. Opion-
kin, z trudem obracajac tlusta szy-
je, od czasu do czasu spogladat przez
ramie w okno na wierzchowca.

Sekretarz Komitetu Rejonowego
Piotr Iltarionowicz Martynow prze-
chadzat sie po gabinecie, bezszelest-
nie stgpajac ciezkimi butami po
miekkich dywanowych chodnikach.

gniemy — moéwit. — Ty sie juz roz-
liczyles. Nie po to cie wezwalem,
Demianie. Jeste$ najstarszym prze-
wodniczagcym, doswiadczonym go-
spodarzem. Poradz, co mozna robi¢
w taka pogode na polu? Trzy ty-
siagce hektaréw jeszcze nieskoszone.
Co mozna forsowa¢ powaznie? Tak,
by ludzie w kotchozach nie $&miali
sie z naszych telefonogramoéw?...
Wczoraj w ,Nakazach lljicza“ zoba-
czylem na biurku u przewodniczace-
go witasny telefonogram — i, przy-
znam ci sie, wstyd mnie ogarnat.
Zgdamy puszczenia wszystkich ma-
szyn w ruch, a sam przyszedtem do
nich piechotag, moj ,gazik* ugrzazt
w polu, musiatem prosi¢ o woly, by
dobrngé¢ do wsi.

, — Bo tez rozkisto...
— Kosg, sierpem, nte wzielibySmy
przy takiej pogodzie, co?..

— Ja, tarionyczu, nie mam do-
Swiadczenia jak po btocie sprzatac
zboze z pola — u$miechnagt sie O-
pionkin. — Nasz kotchoz zawsze za
pogoda zdazyt sie ze zniwami spra-
wi¢... Za¢ mozna sierpami, ale co
dalej? Zwalisz zboze w bloto. Je-
zeli takie deszcze zaciggng sie na
dluzej — ziarno zgnije... Porwie dia-
bet uzde. — Opionkin ciezko obroécit
sie na skrzypigcym krzesdle w kie-

runku okna, pchnieciem reki otwo-
rzyt je na osciez. — Sta¢, Kalian!
Ja cil.. Spostrzegt przechodzacego

przez dziedziniec koniucha Komite-
tu Rejonowego: —e Nzkiticz! Zobacz
tam, czy nie zerwal uzdy..

Martynow podszedt do okna.

— Gdziescie kupili tak pieknego
konia?

— W stepach Salskich. Budion-
nowska rasa, wyprowadzona z don-

skiej. Silne konie. Najlepsze pod
wierzch.

— Zastal sie. Trzeba go czeSciej
przejezdzac.

— Totez przejezdzam. Wczoraj

Jezdzitem na nim do sowchozu u-
prawiajgcsgo rcsiny kauraukodajne.

Waze sto dwadzie$Scia kilo. Obcig-
zanie niezte.
— A czemu ty, D$mianie, tak

potwornie tyjesz? — Martynow po-
klepat Opionkina po brzuchu. —
Juz sie upodobnite$ do kutaka.

— Sam nie wiem. ktarionyczu, co
mnie rozpiera. — Opionkin roztozyt
rece. — To nie ze spokojnego zycia.
Po rozszerzeniu koichozu wpadiem
w istny miyn. Cztery tysigce hekta-

row, osiem brygad. Im wiecej sie
przejmuje, tym wiecej tyje.

— Podje$¢ sobie lubisz?

=~ No, apetyt mi stuzy, nie mo-
ge narzekac...

W iatr chlustat przez okno stru-
gami wody, deszcz kropit papiery

lezagce na parapecie.
knat okno. Martynow odsungt sieg,
przysiadt na brzegu stotu.

— A nie stanie sie znowu tak,
jak w zesztym roku? — Opionkin
podniést na Martynowa swe czarne,
madre, nieco zmeczone oczy.

— Jak to ,jak w zesztym roku“?

— Nasi sasiedzi wyciagng siedem-
dziesigt procent... i kropka, a nam
7réw  wyznaczycie dodatkowe ce-
tnary.

— W dostawie ziarna? Nie, co do
tego mamy teraz bardzo surowe
przepisy... Moze poprosimy was tyl-
ko, tytutem pozyczki. W twoim
kotchozie duzo ziarna zostato, a in-
ni na razie nie majg wymtbéeonego.

Opionkin zam-

Zawieziesz za nich, a potem ci od-

dadza.

— No witadnie. — Opionkin za-
krecit sie na krzeSle skrzypiacym
pod jego ciezarem. — Wtasnie mo-
wie, ze na pewno co$ wymyslicie.

Nie kijem, to patkag. W ciggu tych
lat po wojnie, tak sie juz u nas za-
diuzyly inne koichozy. Ze tez nie
ma na mnie dobrego rewizora! Da-
wno juz nalezalo mnie odda¢ pod
sagd za udzielanie zbyt wielu pozy-
czek... Tysigc cetnaréw winni nam
kochani sagsiedzi. | w ramach do-
staw panstwowych dawaliSmy za
nich ziarno i im samym na siew po-
zyczaliSmy. A oni — ani palcem
nie kiwng. Sprébujesz pyta¢ prze-
wodniczacych: ,Kiedyz w was, bra-
ciszkowie, sumienie sie odezwie i
oddacie?* Smiejg sie: ,W komuniz-
mie — powiadajg — rozliczymy
sie“. A moim zdaniem — Opionkin
wzburzony wstat i ciezko sapiac,
stukajac potami mokrego, zesztyw-
niatego ptaszcza o oparcia krzeset,
zaczgt chodzi¢ po gabinecie — mo-
im zdaniem, komunizmu nie bedzie
dotad, dop6ki nie zlikwidujemy tego

przekletego pasozytowania. Niech
wszyscy buduja komunizm. A nie
tak: jedrni buduja, pracuja, a dru-

lestwa niebieskiego wjechac!..
— Czekaj no, nie denerwuj
Demianie Wisiliewiczu —
Martynow. —
bez pozyczek.
— Jakie tam pozyczki. Méwcie po
prostu: prezenty. | w tym roku nikt
nam nie odda nic ze starych dtu-
goéw, ani jednego grama. Przyjda do

sie,
rzekt
Moze obejdziemy sie

was, rozplacza sie i sami przeciez
nam powiecie: ,Odroczcie troche
termin, nie $ciggajcie z nich nalez-
noéci. Mato im ziarna zostalo. A

muszg przeciez co$ wydaé¢ na dnidw-
ki obrachunkowe i zachowa¢ na
siew*".

Przystangt przed Martynowem

-wysoki, ciezki, na grubych, szeroka
rozstawionych nogach.
— Nie sadz, Piotrze tarionyczu,

¢ce sigpie Dlaczeg6z nie poméc kot-
chozowi, skoro na ludzi spadio nie-
szczescie — powiedzmy, grad albo
pow6dz. Wyjdziemy naprzeciw, z
otwartym sercem. Ale jezeli jedy-
nym ich nieszczeSciem jest to, ze
brygadzisci z przewodniczgcym na
czele lubiag o rannym brzasku po-
leze¢ sobie na miekkich piernatach
— to pozyczki tu nie pomoga!.. Nie
o wiasny kotchoz mi chodzi. My nie
zbiedniejemy. Ale to przeciez nie
jest wyjscie z sytuacji. Nigdy nie
poprawicie stanu zaniedbanych kot-
chozéw — jatmuzng i pobtazliwos-
cig!..

— Ja réwniez nie jestem zwolen-
nikiem takich metod podciggania
zaniedbanych gospodarstw — od-
rzekt Martynow patrzgc Opionkino-
wi prosto w oczy, oczy madre, kté-
re duzo widziaty w ciggu pietnastu
lat jego pracy na stanowisku prze-
wodniczagcego kotchozu. — W ten
sposéb rzeczywisScie nie zaprowadzi-
my porzadku w kotchozie i nie
dzwigniemy rejonu... Dodatkowego
planu ci nie narzucimy. Pod zad-
nym pozorem.

Opionkin z niedowierzaniem po-
krecit gtowa.

— To na razie, dopd6ki petnisz
funkcje pierwszego sekretarza, ta-
rionyczu. Ale kiedy przyjedzie W ik-
tor Siemionycz? Powie: ,Ano, przy-
dasmv jeszcze Demiana Bogatego!*

— Sprobujemy przekona¢ i W ik-
tora Siemionycza. To najtatwiejszy
sposéb: przydusi¢ ciebie i innych,
ktorzy wykonali plan przedtermi-
nowo.

— Kiedy on konczy urlop?

— Jezeli nie przediuzg mu kura-
cji — przyjedzie w sobote.

— No wiec, odpocznie po podroé-
zy jakie$ dwie godzinki i zacznie
szalec!

Martynow nic nie
podszedt do okna i
mowe na inny temat.

— W kazdym razie Zzle jest zor-
ganizowana gospodarka w naszych
kotchozach. Deszcze rozpadaly sie
nie w pore — i stajemy bezradni.
A jezeli taka pogoda potrwa jesz-
cze pace tygodni?... Trzeba budo-
waé dziesie¢ razy wiecej suszarek
ziarna, krytych gumien. Moze na-
lezatloby tez stawiaé suszarnie na
snopy.

— Dawniej takie szopy chitopi na-
zywali rygami.

— Nie szopy — choéby tylko bro-
gi, stomiane strzechy na stupach.
Prymitywniej, a wiecej.

— Bez $cian — jeszcze lepsae —
przyznat_ Opionkin. Wietrzyk

skierowat roz-

odpowiedziat, .

przewiewa, szybciej suszy... Inna jest
teraz powierzchnia zasiewdw, +a-
rionyczu. Dawniej gospodarz miat
wszystkiego pie¢ dziesiecin do ob-
siania. A teraz, sprébuj nabudowac

takich ryg na cztery — pie¢ tysie-
cy hektaréw.

— Totez wtadnie moéwie — ciag-
gnatl dalej Martynow. — Wszystko
trzeba planowa¢ na zupetnie inng
skale. Polecamy kotchozowi zbudo-
wacé trzy suszarnie ziarna. A trze-

ba trzydzies$ci, piecdziesiagt... Raz bi-
je nas posucha, to znéw deszcze
paralizuja zniwa, niszczag gotowe
plony. Kiedyz to wszystko sie skon-
czy?.. Widze, Demianie Wasiliczu,
ze nie bardzo to ciebie obchodzi.
MyS$lisz pewnie: mnie starczylo dwa
tygodnie bez deszczu, zeby przepro-
wadzi¢ zniwa. No, wiesz, ty takze
nie pusz sie zanadto. A gdyby desz-
cze zaczely la¢ juz od pierwszego
dnia zniw? Tez krzyczatby$ ,gwattu,
rety!* Chocéby sie to miato zdarzyé
raz na dziesie¢ lat — i tak na wszel-
ki wypadek powinnismy by¢ goto-
wi.

Opionkin stuchat stéw Martynowa
spokojnie, z u$miechem.

— Przygotowujemy sie i
rok, tarionyczu. Dziesieciu

na taki
ludzi z

pracuje przy obrobce budulca w ob-
wodzie kirowskim. Pietnascie wago-
néw drzewa dostaliSmy stamtad, a
wytadujemy jeszcze trzy razy wie-
cej. Wystarczy i na elektrownie, i
na Swietlice, i kryte gumna, i na
suszarnie.

— Wam wystarczyl!..

— Wyttumacze ci, tarionyczu —1
rzekt po chwili milczenia Opionkin
— dlaczego w naszym koichozie
praca idzie sktadnie, ludzie zgod-
nie Zabierajg sie do kazdej roboty.
Dlatego, ze koilchoz jest bogaty, na

ztowiek radziecki —
on jest?
Pisano juz u nas na ten
C temat bardzo wiele i jak
sadze — problem 6w dtu-
go jeszcze a moze nawet
nigdy nie przestanie zajmowacé u-
mystow.

Kim jest 6w twoérca nowego,
pieknego zycia, budowniczy komu-
nizmu? Jakie cechy go charaktery-
zuja?

Znamy go z powszechnie juz wia-
domych jego osiagnig¢. Wiemy o
nim wiele z radzieckiej literatury
pieknej i radzieckiej sztuki. Nieje-
den z nas zetkngt sie z nim bezpo-
Srednio w takich czy innych, wo-
jennych lub pokojowych, okolicz-’
nos$ciach swego zycia w toku ostat-
nich, goracych lat.

A jednak wcigz — i chyba stusz-
nie — wydaje sie nam, ze znamy
go za malo, ze nasza wiedza o nim
jest ciggle niedostateczna.

kim

Nie dziw wiec, ze kiedy przed
niewielu tygodniami przyszto mi
jecha¢ — po raz trzeci juz zresztg
— do ZSRR, on wtasnie stanowit
gtébwny przedmiot mojego zacieka-
wienia i — co wazniejsze — na

postawione dzisiaj pytanie, co wy-
warto na mnie najpotezniejsze, nie-
zatarte wrazenie w ZSRR, odpo-
wiadam bez jednej chwili namystu:
cztowiek radziecki.

Petlen najwyzszego uznania i za-
chwytu dla jego wielkich dziet, dla
jego wspaniatych osiagnie¢ — dla
budownictwa komunizmu, wspomi-
najac teraz swojg ostatniag podroz
do Kraju Rad, zwracam sie myslg
wcigz i przede wszystkim do niego,
do twércy tych dziet

Moéwiac po prostu:
mo6j umyst i
za serce.

Czemu?

Sprébujmy,
g6Inikéw,
konkretnych

opanowat on
mocno chwycit mnie

oddalajgc sie od o-
poméwi¢ o nich —
ludziach radzieckich,
z ktérymi niedawno sie zetknatem,
bytem ich gosciem jak przyjaciel u
przyjaciot.

Przed wyjazdem z Minska na
wie§ — do najstawniejszego z ko-
lektywnych gospodarstw wiejskich
Biatorusi, kotchozu ,Rasswiet” u-
przedzono mnie:

— Zwréc¢cie tam uwage na 0so-
be przewodniczgcego kotchozu, Was

dniowki  obrachunkowe przypada
dosy¢ i w ziarnie, d w pienigdzach.
U nas najciezszg karg dla czlowie-
ka jest uchwala zarzadu usuwaja-
ca go od. pracy na pare dni.

Martynow rozesmiat sie.

— To mi dopiero wyjasnienie. A
kotchoz jest bogaty, bo ludzie zgod-
nie pracujg...

— Tak — usmiechnat sie Opion-
kin. — Tak to juz jest, jak koto sie
rozpedzi... Ale przezyliSmy tez nie
mato trudnosci. Kiedy$s w czasie
wojny przyjechat do mnie Michat
Kudriaszow, przewodniczacy ,Fali
rewolucji* — nie pamietam juz, w
jakiej sprawie. Zabratem go na o-
biad do siebie. A u mnie — czarny
chleb na stole. ,Jak ci nie wstyd? —
mowi Kudriaszow. — Jeste$ przewo-
dniczacym, a nie umiesz zy¢. Nie
potrafisz bodaj dla siebie nic zor-
ganizowac“. A czeg6z miatlem sie
wstydzi¢? Czasy byty ciezkie, woj-
na. Dostawili§my poétora tysigca
cetnaréw ponad plan na rzecz Ar-
mii Czerwonej. Sami dostarczylismy,
dobrowolnie. Zdecydowalismy, ze
przezyjemy. Do chleba domieszamy
ziemniakéw, tego, owego — wytrzy-
mamy. Zesziego lata wstgpitem  do
nich do ,Fali*. Jaki chleb miat na
stole Kudriaszow — nie wiem, ale
kotchoznicy, wszyscy - czarny. |
prosza by pozyczy¢ im ziarna siew-
nego... A u nas juz ktéory rok wszy-
scy jedza biaty chleb, jak przed
wojng. ,Czy ci — powiadam — te-
raz nie wstyd? Gdyby$ wtedy nie
robit réznicy migedzy soba a inny-
mi ludzmi i jadt czarny chleb, mo-

ze poniostaby ciebie zto$¢ i doto-
zytby$ wiekszych staran, zeby jak
najpredzej pokonac¢ trudnosci!* Kot-

choz, wedlug mego rozumienia —
nie tylko dla nas — przewodniczg-
cych, nie dla naszego wystawnego
zycia. Kiedy wszystkim jest dobrze,
to i nam...

...Po wyjsciu Opionkina Martynow
dlugo myslat o tym czlowieku.
Gdyby wszyscy przewodniczgcy kot-
chozéw w rejonie byli tacy. U nie-
go ,koto sie rozpedzito® — koitchoz

jest bogaty i dlatego ludzie dobrze
pracuja. A w niektdorych kotchozach

takze ,koto sie rozpedzit-“, tylko'w
odwrotnym kierunku, na dniéwke
obrachunkowg — nedzne okruchy,
poniewaz byty niskie urodzaje, kot-
choznicy zle pracowali, a Zle praco-
wali, bo w ubiegtym roku otrzymali
mato ziarna na dniéwki obrachun-
kowe. To juz nie koto, ale btedny
krag. Ale ten krag trzeba rozerwag,

ze tego dokona¢? Tacy oto
dla ktérych dobro spoteczne jest
rownie drogie jak wiasne... W zimie
Martynow byt w koichozie ,Wtadza
Rad“ na zebraniu sprawozdawczo-
wyborczym. Kiedy ponownie wysu-
nieto kandydature Opionkina na
przewodniczgcego, jeden z koichoz-
nikbw nazwat go w swym przemo-
wieniu ,szczerym komunistg“..,

ludzie,

A W mm

komunistom
porozma-

Wydawszy miodym
legitymacje partyjne i

jako pisarza
zaciekawié.

powinien szczeg6lnie
To niepospolita postac!

Rzeczywiscie towarzysz Ortowski,
przewodniczacy kotchozu ,Brzask"
(,Rasswiet") nie jest pospolita po-
stacig i dziejbw jego zycia tez nie-
spos6b uzna¢ za codzienne.

Putkownik Ortowski, * Bohater
Zwigzku Radzieckiego, zostat w je-
dnej z bitew ostatniej wojny bar-
dzo ciezko ranny. Stracit prawe
ramie i kilka palcow lewej reki.
Gdy wyszedt ze szpitala juz po za-
koAczeniu dziatan wojennych, wy-
razit nieoczekiwane zyczenie. Pro-
sit, aby mu pozwolono opusci¢ Mo-
skwe, gdzie miatl piekne mieszka-
nie, samoch6d do dyspozycji i nie-
zbedne dla storturowanego przez
wojenny los inwalidy, wygodne wa-
runki zycia. Chciat uda¢ sie na
wie$, by podjgé prace w jednym ze
zdezorganizowanych, zniszczonych
przez najezdnika kotchozow. Od-
moéwiono mu. Jego decyzje uznano
po prostu za szalenstwo a samego
Ortowskiego za ofiare wojny... w
sensie psychicznym. Ale putkownik
Ortowski, Bohater Zwigzku Ra-
dzieckiego okazat sie twardym czlo-
wiekiem, nietatwo rezygnujacym
z raz powzietego zamystu. Poprosit
,0 audiencje u Generalissimusa
Stalina. Po przeprowadzonej na
Kremlu rozmowie zabrat sie dowy-
jazdu na Biatloru$. Lecz tu nie ko-
niec jego perypetii. Zona i corka,
ktére snaé¢ juz zasmakowaly w uro-
kach stolecznego zycia Swiatowe]j
metropolii, stanety okoniem. Od-
mowity wyjazdu na wies. W tych
okolicznosciach Ortowski, nie zdo-
tawszy przekona¢ rodziny o stusz-
nosci swojej decyzji, zdecydowat sie
na jeszcze trudniejszy dla — do-
dajmy — niemiodego juz cztowieka
krok. Rozstat sie z rodzing. | po-
jechat. Pojechat pracowa¢ dla
szczedeia ziemi, za ktérej wolnosé
przelat krew. Przybyt do wsi, w kt6-
rej niemieccy faszysci nie zostawi-
li ani jednego calego donhiu i ani
jednego domowego zwierzecia.
Chtopi, ktérzy tu wrécili, zamiesz-
kali w ziemiankach, prébujac jako$

tam sie zagospodarowaé, kazdy so-
bie na indywidualnym kawatku
gruntu. Ortowskiego, ktéry sie

wséréd nich zjawit, aby podjg¢ pra-
ce nad organizacja kolektywnego
gospodarstwa potraktowali nie-
chetnie, niemal wrogo, odmawiajac

wiawszy z nimi o sprawach koicho-
z6éw, Martynow pozamykat na klucz
szuflady biurka, wtozyt ptaszcz, ale
ledwie zdazyt wyj$¢ na korytarz,
gdy zawarczat odjezdzajacy sprzed
Komitetu Rejonowego samochdd i
na ganek wszedt pewnym krokiem
gospodarza Borzow, S$redniego wzro-

stu, barczysty, o niezdrowej, zo6ta-
wej cerze, w mokrym od desacrzu,
diugim, siegajacym niemal do piet,

skérzanym ptaszczu,

— A wiec, jeste$ we wtasnej oso-
t,je — powitat go Martynow, zatrzy-
mujac sie w korytarzu. — Nie spo-
dziewaliSmy sie juz ciebie. Dzien do-
bry!

— Cze$¢ pracy! — podat mu re-
ke Borzow.

— A pracujemy. A ty co. — Kon-
stytucje tamiesz? Nie .wykorzystu-

jesz w petni
ku?

— Akurat odpoczniesz. — Borzow
zdjat kapelusz, otrzasngt go z wo-
dy, rozpiat mokry ptaszcz.

— Wstgpimy do gabinetu?

— Wstgpimy na chwile. Nie by-
tem jeszcze w domu... Akurat od-
poczniesz. Borzow zdjat przy wie-
szaku kalosze 1 ptaszcz, podszedt do
sf°tu, nie usiadt w fo elu sere-

*arza. lecz z boku pa krze$le- “. W
takim czasie jedynie durnie jezdza

na wczasy lecznicze. Przez radio nic
innego sie nie slyszy, tylko: sprzet
zboza, dostawy ziarna, siew ozimin.
0 naszym obwodzie ,Prawda“ trzy
razy juz wspominata w artykutach
wstepnych, ze zalega z dostawami.

Martynow réwniez nie usiadt w
fotelu, stat przy oknie. Byt chudy,
inieco przygarbiony, wyzszy od kre-
pego, ostrzyzonego Borzowa, miat
opalong twarz, niebieskie oczy i da-
wno nie przycinang, gesta czarnag
czupryne, spadajacg faliScie na kark
1 skronie. Réznica wieky miedzy ty-
mi dwoma mezczyznami wynosita
jakies osiem lat: Martynow miat
trzydziesci pie¢, Borzow przekroczyt
czterdziestke.

— Sam jeste$ temu
odpad Martynow. —

prawa do odpoczyn-

winien —
Trzeba byto
pojecha¢ na wiosne, kiedy konczy-
lismy akcje siewng. Mowitem ci
wtedy, pros o skieiowan e 3
podlecz sie.

“ KonczyliSmy akcje siewng za-
czynato sie pielenie. Czyz z n
g° miyna mozna sie k™ kolw>ek
wyrwaé? A w zimie tez sig me
bardzo u$miecha wyjazd do uzdro-
wiska... No, do$¢ juz tego, opowia

— Kiedy przyjechates$? Pociag
przyszedt o trzynastej czterdzieSci.

— Z dworca wstagpitem do ele-
watora. Nie telefonowatem o samo-
chéd, bo nawingt mi sie ,gazik“ dy-
rektora MTS. Skontrolowatem w
elewatorze, jak ida odstawy ziarna.
Zle ida, Piotrze IHarionyczu.

— Tak, mozna by lepiej... Przed
tymi  deszczami utrzymywaliSmy
harmonogram.

— Jakze mogliscie utrzymywac
hanmonogram, jezeli juz od dobrego
tygodnia trzy wasze kolchozy —i

Wsrod

mu wszelkiej wspoipracy. Ale pul-
kownik Ortowski — jak to juz
zdotaliSmy zauwazy¢ — byt czio-
wiekiem twardym, upartym w re-
alizowaniu podjetych przez siebie
zamierzen. Nie ustgpit. Postarat sie
.0 troche bydta dla koichozu i o
nieco narzedzi. Niestety, nikt nie
chciat zajmowaé¢ sie kolchozowym
bydtem i zawziety koichoznik mu-
siat sam pedzi¢ je na pastwisko
$rod drwin zdemoralizowanego
przez wojne i okupacje chitopstwa.
Ktadt sie spa¢ ostatni, pierwszy
we wsi dzwigat sie rano z bartogu
najbiedniejszej, jaka tam byta, zie-
mianki. Nie zwracajgc pozornie u-
wagi na nic i na nikogo, robit swo-
je tak dlugo, az znalazt zrozu-
mienie u kilku bardziej rozsad-
nych, bardziej u$wiadomionych ob-
serwatoréw jego bohaterskich — nie
lekajmy sie wielkich stéw — ofiar-
nych wysitkéw. Zaimponowatl im.
I nie tylko zaimponowat Chwycit
ich za serce i porwat za sobg. Resz-
ta poszta juz tatwiej, cho¢ nie sadz-
my, ze zupetnie juz latwo. Latwiej.

Dzisiaj po niewielu przeciez la-
tach kotchoz ,Rasswiet* jest duma
Biatorusi. Nalezy do najpiekniej-
szych, najlepiej zagospodarowanych
gospodarstw rolnych ZSRR.

Zwiedzatem ten koichoz.

Nie jestem specjalista od zagad-
nien wiejskich. Ale umiem rozréz-
ni¢ plewe od ziarna.

Dzisiejszy kotchoz ,Rasswiet"
zrzesza chtopow z okoto dwudziestu
wsi. Liczba jego mieszkancow sie-
ga okoto pieciu tysiecy. Gospodar-
stwo kotchozowe dysponuje znacz-
nym zasobem energii elektrycznej.
Jest prawie catkowicie zmechanizo-
wane. Jego dochéd w przyszitym ro-
ku ma wynie$¢ 20 mlin rubli. Wyso-
kos¢ wynagrodzen za prace koichoz-
nikbw osiggneta juz poziom wyna-
grodzen pracownikéw naukowych w
Biatoruskiej Socjalistycznej Radziec-
kiej Republice. A to jest bardzo du-
z0. W kotchozie — przy tej dzi$ juz
ogromnej fabryce zboza, migsa i kul-
tur przemystowych, zatrudniajacej
okoto pétora tysigca pracownikow,
wsérod ktérych nie brak wybitnych,
wysokokwalifikowanych fachowcéw,
jest pie¢ szkét, w tym jedna dzie-
siecioklasowa ogdlnoksztatcgca. Jest,
oczywiscie, i klub, i ogromna biblio-
teka, i dom kultury z salg teatralng
ebliczong na paruset widzow,
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.Witadza Rad“, ,Czerwony Pazdzier-

nik* i ,Jutrzenka“ nie biorg udzia-
tu w dostawie ziarna.

— Inne  kotchozy przekraczaty
plan dzien,py. A ,Wtadza Rad“,

,Pazdziernik“
rozliczyty.

i ,Jutrzenka"“ juz sie

— Jak to rozliczyty sie?

m— Tak, w stu procentach. Dosta-
wili juz nawet zaliczkowo ziarno,
tytutem wynagrodzenia dla MTS za
orke jesienna.

Borzow popatrzyt
z politowaniem:

— Tak samo moéwisz przewodni-
czacym: ,RozliczyliScie sie?“.. Ech,
Piotrze IHarionyczu! Bez konca trze-
ba by cie uczy¢ i uczy¢! Gdzie masz
zestawienie zbiorcze kotchozéw?

Przesiadt sie na miejsce sekreta-
rza, energicznym ruchem odsunat
od siebie wszystko co zbedne — lam-
pe, popielniczke, szklanke z niedo-
pita herbatg. Na biurku pod grubym
szklem lezal duzy arkusz papieru
pokryty .liniami wykreséw, upstrzo-
ny cyframi: powierzchnia zasiewo6w
w poszczegbinych kotchozach, po-
gtowie bydfa, plany dostaw. Marty-
now mimo woli u$Smiechnagt sie na
wspomnienie stow Opionkina: ,0d-
pocznie jakie$ dwie godzinki i zacz-
nie szale¢"..

— Tak, widze, ze stusznie zrobi-
tem przyjezdzajgc. — Borzow wzigt
czysty arkusz papieru, otéwek, prze-
sungt palcem po szkle. — ,Wtadza
Rad“. Ile oni mieli? Tak... Dosta-
wy na rzecz panstwa i wynagro-
dzenie MTS w naturze... Tak. To
wedlug stawek siédmej grupy. Ko-
misja zaliczyta ich do grupy siéd-
mej na podstawie plonéw. A gdyby
im przyzna¢ grupe dziewiata?..,

— Najwyzszg?

®— Tak, najwyzszg. Co z tego wy-
niknie? Obliczymy... Wedlug stawek
grupy dziewiatej jna Demiana Bo-
gatego wypadnie okoto poéttora ty-
sigca cetnar6w. A na ,Jutrzenkel
— jakie$ osiemset. | na ,Pazdzier-
nik“ tyle samo. Widzisz? Dzieciak z
ciebie. Nie wiesz, jak wyciggna¢ od
nich ziarno.

Martynow,

na Martynowa

nie przestajagc sie u-
Smiecha¢, podszedt do biurka.

— Nie jestem dzieciakiem, W ik-
torze Siemionyczu. Znam te sztucz-
ki. Ale czas by juz z nimi skon-
czy¢, naprawde! Na jakiej pod-
stawie proponujesz przeliczy¢ im
Swiadczenia w naturze wedtug
wyzszej grupy?

— Na tej podstawie, ze kraj po-
trzebuje ziarnal!
Martynow zapalit papierosa 1

przez chwile milczal, starajgc  sie
zapanowa¢ nad sobg i nie wybuch-
nac. ¢

— Plony we ,Wtadzy Rad"
czywiscie sg wyzsze, niz w innych
kotchozach. Mimo wszystko jednak
na dziewigtg grupe nie wyciggne-
li. 1 zebrali zboze dobrze, czysto,
bez zadnych strat. A ze na dwoch
potach  pszenice ozima i jeczmien
przychwycit im grad — nie ich
wina. Dlaczeg6z teraz mamy ich
przydzieli€ do dziewiatej grupy, i

rze-

STANISLAW RYSZARD

ludzi

Poziom zycia kotchoznikow w kot*
chozie ,Rasswiet*, ich warunki ma-
terialne i kulturalne wzniosty sie
ponad przecietny poziom zycia mie-
szkancow miast.

Putkownik Ortowski osiagna!
swoje. Otacza go dzisiaj powszech-
ny szacunek w Republice 1 wielka,
bezgraniczna mito§¢ oraz oddania
mieszkancow kotchozu.

Ale Orlowski nie spoczat na la-
urach 1 wraz ze swoim péitoraty-
siecznym kolektywem wspéipracow-
nikbw, na $mieré i zycie teraz juz
oddanych sprawie rozwoju kotchozu
,Rasswiet", idzie dalej i dalej.

MieliSmy do$¢ okazji do rozmoéw
z towarzyszem Ortowskim — Iw
polu, i w oborach, i chlewniach,i za
biesiadnym stotem w klubie kotcho-
zu i na koncercie, jaki nam dali kot
choznicy w swoim domu kultury,
ognisku ich twoérczej dziatalnosci ar-
tystycznej.

PytaliSmy go o sekret powodzen
jego i jego wspottowarzyszy pracy.
Kusita nas chetka przeniesienia te-
go sekretu do naszego zycia, do zy-
cia naszej mitodej, ludowej ojczyz-
ny.

Pytanie wtasciwie postawione by-
to niepotrzebnie. MogliSmy sami na
nie sobie odpowiedzie¢. Ciekawito
nas jednak, jak on na nie odpowie.

Moéwi? diugo i pieknie, nie bez
poetyckich metafor, o dwdéch zasa-
dach wiodacych cztowieka do zwy-
ciestwa — o zarliwosci w walce o
szczescie, ludzkie i o zelaznej dyscy-
plinie pracy.

Dzisiaj, gdy go wspominam, jawi
mi sie przed oczyma jako jeden z
bohater6w powiesci Stefana Zerom-
skiego. Jakze mi ich bardzo przy-
pomina! Tyle tylko, ze tamci spa-
lali sie w bezptodnych plomieniach
fantazji, pozbawieni warunkéw, ja-
kie dla Ortowskiego, dla szlachetno-
Sci jego wzlotéw stworzyta Wielka
Rewolucja Pazdziernikowa.

Ona to ukonkretnita jego roman-

tyczng fantazje, z marzyciela uczy-
nita twoérce.

Moze kto$ powiedzie¢,1ze to co
piszg¢ — to idealistyczne wtasnie
majaczenia.

A jakze!... Jedzcie do kotchozu
.Rasswiet".i porozmawiajcie z Or-

towskim.

Pojedzcie pod Stuck do kotchozu
im, Feliksa Dzierzynskiego i poroz-
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to w dodatku wstecz? Co Opionkin
powie koichoZnikom?

— Niech sobie moéwi co chce.
Nam potrzebne jest ziarno. Co sie
nad nim uzalasz. Stary zubr! Wy-
kreci sie! Da sobie rade!

— Wiem, ze przekona kotchozni-
k6w, dostawig zboze. Ale wytluma-
czenie jest tylko jedno: $ciggamy
z nich ziarno za te kotchozy, w kto-
rych gospodarka jest bez gtowy i
panuje bataganiarstwo.

Do gabinetu wszedt przewodni-
czacy Rejonowego Komitetu Wy-
konawczego Iwan Fomicz Rudien-
ko, w samej bluzie wojskowej, bez
czapki. Przebiegt tylko przez po-
dwoérze. Rada Rejonowa miescita
sie tuz obok, w sagsiednim budynku.

— Czotem, Wiktorze Siemiony-
czu! Witaj! Patrze przez okno —
znajomek idzie w gére po schodach.
Przerwate$ urlop?

— Czotem, fomiczu. Skrécitem.
! Rudienko obrzucit wzrokiem
chmurng, gniewng twarz Borzowa

i nerwowo przygryzajgcego
papierosa Piotra IHarionycza.

— Z miejsca ,do galopu“, czyz-
bysScie sie posprzeczali? Moze wam
przeszkodzitem?

— Nie. — Borzow wyszed}! zza
biurka, nie patrzgc na Rudienke
przysunat mu krzesto. — Siadaj.
No, moéw dalej, Martynow.

— C6z mam moéwi¢ dalej. —
Martynow zgasit niedopatek w po-

ustnik

pielniczce i wstat. — Jako czionek
egzekutywy glosuje przeciw.

Zwro6cit sie do Rudienki. — On
proponuje przyzna¢ dziewigtg gru-
pe Opionkinowi i innym, ktérzy
wykonali plan.

— No-0? — mrukngt przeciggle
Rudienko. — Trzeba by nad tym
pomysleé...

— Zeby w tych koichozach, gdzie
ludzie uczciwie pracowali i tam,
gdzie pracowali byle jak, przypa-

dta na dniowki obrachunkowe taka
sama ilos¢ ziarna... Ja takze wiem,
Wiktorze Siemionyczu, ze kraj po-
trzebuje zboza — podjat Martynow.
i— | plan rejonowy zobowigzani je-
steémy wykona¢. Ale wykonaé¢ go
mozna rozmaicie. Mozna wykona¢
tak, ze chociaz gdzieniegdzie na-
wet krucho bedzie potem 2z ziar-
nem, ludzie beda musieli przyzna¢:
tak, to witasnie jest sprawiedliwos¢
radziecka. Nasi agitatorzy beda
mieli grunt pod nogami, kiedy za-
czng moéwi¢ do chiopéw: ,Coscie
zapracoiwali, to macie“. | niech so-
bie tuz obok, we JWtadzy Rad“
kotchoznicy dostanag trzy razy wie-
cej ziarna! Na tym trzeba budowac
polityke! A mozna wykonaé¢ plan
tak, ze.. — Martynow machnat re-
ka i zaczal przechadzaé¢ sie po ga-
binecie.

— Tak, W iktorze Siemionyczu,
trzeba uwazaé¢, zeby przypadkiem
nie zarzng¢ kurki, co znosi ztote
jajeczka — rzekt Rudienko.

Borzow znéw usiadt za biurkiem.

— Dobrze. Obliczymy, ile zdota-
my dostawi¢ z innych kotchozéw,
pozostawiajac te w  spokoju, =

DOBROWOLSKI

Kraju

mawiajcie z towarzyszem Truszko-
wem, przewodniczgcym tamtego
drugiego kotchozu. | zestawcie ich
sobie w mys$lach. Jacyz oni do sie-
bie podobni i zarazem jakze bardzo
do siebie niepodobni — innil... Kaz-
dy z nich to indywidualno$¢.

Ortowski — fantasta,
z zacieklym uporem w realne zy-
cie wizje swojej bujnej, niemal
artystycznej wyobrazni. Interesuja-
cy przedstawiciel znanego nam ty-
pu niespokojnej inteligencji. Gdy
mowi — moéwi nie jak rolnik, moéwi
jak poeta.

Truszkow — syn-chtopa i, sam ty-
powy chiop. Oszczedny w stowach,
niezmiernie konkretny, prawie chto-

wcielajacy

dny w tej swojej powsciagliwosci
w mowie. Na pytania odpowiada
krotko i rzeczowo. Opanowany, w

ryzach wewnetrznej dyscypliny wy-
daje sie chwilami pozornie ciosany
z kamienia. Ale nie dawajcie sie
uwodzi¢ pozorom. Ten kamien jest
iw swoim wnetrzu nagrzany do n:e
byle jakiej temperatury zarliwosci.

Dla niego, ktory tu czuje sie go-
spodarzem odpowiedzialnym nie tyl-
ko za kotchoz im. Feliksa Dzierzyn-

skiego ale i za caly swoéj narod i
za przyszte szczeScie catego czio-
wieczenstwa — szczescie czlowie-

ka stanowi alfe i omege jego oso-
b'stsgo bytu tak, jak i dla Orlow-
skiego, jest na pewno najistotniej-
szym sensem jego zycia.

W podawanych ze Zzle ukrywang
dumg cyfrach osiggnietej wydajno-
Sci z hektara czy tez liczbach wy-
hodowanego pogtowia wyraza sie tu
zdyscyplinowana namietno$¢ czio-
wieka, jego oddanie d'a wielkiej
sprawy budownictwa komunizmu,
dla niecierpliwej sprawy przy$pie-
szania marszu do owego oczekiwa-
nego dnia ostatecznego zwyciestwa
prawdy i piekna w zyciu.

W Minsku odwiedzitem znakomi-
tego biatoruskiego rzezbiarza Zaira
Isaakowicza Azgura. Na zaproszenie
artysty odwiedzitem go najpierw w
jego pracowni — pbzniej w jego
domu. Mieli§my okazje do wielu
serdecznych, przyjacielskich  roz-
mow — u niego i gdzie indziej. Na-
gadaliSmy sie do syta.

W swojej pracowni
Azgur mnie i Juliuszowi Krajew-
skiemu, z ktérym sie zaprzyjaznit
jeszcze w 'latach minionej wojny,
dawne i nowe swo.ie prace, . .

pokazywat

Przesunagt palcem po pierwszej ko-
lumnie z nazwami kotchozéw. —
Ktéry wezmiemy? Co, na przyktad
,Swit*. lle majg w dniu dzisiej-
szym wymitbconego ziarna?

— W ogéle nie ma — odrzekt
Martynow. — Zanim rozpadaly sie
deszcze, dobrze zwozili, sprzatali
wszystko co wymtécili  w  ciggu
dnia. Skoszone zboze majg w sto-
gach. Na pniu zostalo jeszcze ja-
kie$ dziesie¢ procent.

— Ich nacieta MTS — dodal Ru-
dienko. — Dali im mitodych' kom-
bajnistow, z kurséw. Maszyny no-
we, a wiecej staly niz pracowaly.

— Tak, a zatem w ,Swicie* o-
beonde ziarna, nie ma. A z dostaw
wywigzali sie?

— W sze$cédziesigciu  procentach
1 podpowiedziat Rudienko.

— A w ,Czerwonym Oraczu“ jak?

— Taka sama sytuacja.

— A ,Nasza Droga“?

— Tam sprawa gorzej wyglada.
— Martynow  podszedt do biurka.
— Na pniu okoto 30 procent, a to,
co skoszone, nie zlozone w stogi...
Nie majag przewodniczgcego... — do-
dat po chwili. — Do najbardziej za-
niedbanego kotchozu postaliSmy naj
mniej wartosciowego cztowieka. Za
kare czy co? Za to, ze zawalit ro-
bote w kombinacie wytwérczym?..

— Tak... A ,Druga Pieciolatka“?

— Maja duzo ziarna wymidcone-
go — rzekt Rudienko — ale na
polu lezy, w kupach. Trzeba suszy¢.

— Wiec po kiego diabta moéwicie
mi tu o sprawiedliwos$ci, o polityce?
— Borzow uderzyt brzegiem dioni
o stét. — Gdzie jest zboze? Takie
zboze, zeby je mozna bylo zaraz, w
tej chwili tadowa¢ na samochody i
wiezé do elewatora?

— W tej chwili, powiedzmy, sa-
mochodem zboza sie nie zawiezie.
— Martynow ruchem glowy wska-
zat okno, za ktérym deszcz lat jak
z cebra.

— Przestanie padaé — to w cig-
gu jednego dnia przeschnie. Ale co
tymczasem? Ci ,wykonali plan“,
umyli .rece, sprawozdanie rejonowe
tyle 'ich obchodzi co zeszioroczny
$nieg, tamci nie majg wymtocone-
go... Sadzicie, ze Komitet Obwodo-
wy zgodzi sie czekaé¢ spokojnie,
podczas gdy my tu te wasza ideal-
ng siprawiedliwo$¢é wprowadzaé be-
dziemy? Co realnie zdotamy nad-
robi¢ w ciggu tych pieciu dni?
Czym wykazemy sie w sprawozda-
niu? Po—Ili—ty—cy!...

— Gdyby sie miato realizowaé
dostawy bez polityki, to i sekreta-
rze komitetu rejonowego sg niepo-

trzebni. Byle jakim agentom mo-
zna to powierzy¢é — odpart Marty-
now.

— Widze — rzekt Borzow — ze

gtbwng przeszkode w obecnych do-
stawach ziarna w rejonie stano-
wisz ty sam, towarzyszu Marty-
now. Sam sie zdemobilizowate$ i

studzisz zapal innych. ,Wykonalis$-
cie plan!* Dokonujesz rozktadu or-
ganizacji partyjnej.

— No, tu juz sie troche zagalo-

Rad

Nie spuszczatem go wtedy z oka.
Swietny portrecista i twérca mo-
numentalnych posagéw, czterdziesto-
szeS$cioletni autor paruset prac rze-
zbiarskich chodzit pomiedzy $wiezo
ulepionymi realizacjami swoich wi-
zji jak tamci w koichozach po swo-
ich gospodarstwach — szczeSliwy,
ze mu dane jest twércze zycie, ze
jak i tamci moze stuzy¢ swoim ta-
lentem i upartym, codziennym wy-
sitkiem — co dzien bywa w pra-
cowni — tej samej i z taka sama
zarliwos$cig traktowanej, wielkiej
sprawie.

Ulice Minska i ulice i place wie-
lu, wielu innych miast Kraju Rad
zdobig jego dzieta rzezbiarskie. Two-
rzyt je z mys$la o szczesdciu i ra-
dosci cztowieka. | dlatego sam jest
peten szczescia i radosci. Mysli o
przyjezdzie do nas. Chce do nas
przyjecha¢. Nie na dlugo. Nie roz-
porzadza wolnym czasem. Chce
przyjechaé¢ na trzy tygodnie do
Warszawy. Prosi, aby mu na ten
czas odstgpiono w Warszawie jed-
ng z pracowni (rzezbiarskich, by
moégt wykonaé kilka portretéw swo-
ich polskich przyjaciét i pozostawic¢
je nam w upominku. To wszystko.

W ubiegtym roku ofiarowat mia-
stu Sofii pomnik wielkiego butgar-
skiego pisarza i poety Iwana Wazo-
wa. Sprawito mu to wielkg satys-
fakcje i mys$l o tym raduje go jak
dziecko.

W pewnej chwili Scisza glos. Dzie-
li sie z nami swoimi artystycznymi
marzeniami. Pragnie wznie$¢ juz
nie monumentalny, lecz gigantycz-
ny pomnik — wykué¢ kompozycje,
ktéra symoblizowataby przyjazn
narodéw. Chce jg wznie$¢ gelzieS na
granicy trzech panstw — moze tam,
gdzie sie zbiegajg granica Polski,
Ukrainy i Biatorusi, gdzie$ u skrzy-
zowania drég na wielkim nasypie,
aby ja wszyscy mogli widzie¢ z da-
lekich odlegtosci dziesigtkéw kilo-
metrow.

Moéwi o tym swoim marzeniu ja-
ko o sprawie zupetnie konkretnej,
majgcej w najblizszych juz latach
wszystkie szanse praktycznej reali-
zacji. To nie zadna fantasmagoria
maniaka. Zair Isaakowicz Azgur, lu-
dowy artysta Biatoruskiej Socjali-
stycznej Radzieckiej Republiki, lau-
reat Nagrody Stalinowskiej wie, ze
pracujac dla narodu i ludzkosci, me.
za sobag potege wielkiego narodu stu

powate$, Wiktorze Siemionyczu —*
marszczagc czoto Rudienko poruszyt
sie niespokojnie na krzesle.

Martynow usiadt, zwichrzyt reka
wiosy, odchylit sie na oparcie krze-
sta i spojrzat badawczo na Borzo-
wa. Jego opalona twarz przybladia.
Ale powiedzie¢ mc nie zdazyt. Bo-
rzow zadzwonit, do gabinetu wszedt
zastepca sekretarza, mtody ptlowo-
wiosy chlopak, Sasza Trubicyn.

— Przyjechaliscie, Wiktorze Sie-
mionyczu?

Ano< przyjechatem. Dzien do-

kry. Siadaj, pisz... ,Do wszystkich
dyrektorow MTS, przewodniczacych
kotchozoéw, sekretarzy kotchozo-
wych podstawowych organizaciji
partyjnych... Skandaliczne zap6znie-
nie rejonu w sprzecie zboza i wy-
konaniu planu dostaw ziarna tlu-

maczy sie wylgcznie waszym kary-
godnym niedbalstwem i catkowi-
tym zlekcewazeniem interes6w pan-
stwa“... Napisate§? ,Poleca sie pod
osobista odpowiedzialnoscia, nie-
zwtocznie, z chwilg otrzymania ni-
niejszego telefonogramu, wigczy¢ do
pracy wszystkie kombajny i prost-
sze narzedzia“.. Napisates? JZa-
pewnic dwudziestoczterogodzinng
prace mitocarni... Zagwarantowac
wykonanie zadah dziennych w za-
kresie dostaw ziarna, przy jedno-
czesnym nadrobieniu W ciggu naj-
blizszych paru dni zalegto$ci z u-
bieglej pieeiodniowki... Wykorzystaé
przy dostawach ziarna wszystkie
posiadane samochody i furmanki...
W razie niewykonania polecenia
bedziecie pociagnieci do surowej
odpowiedzialno$ci wobec wtadz par-
tyjnych i panstwowych“... Podpis:
.Borzow".. — Spojrzal spod oka na
lwana Fomicza — i ,Rudienko”,

Rudienko machnat reka.

— A niech tam!

— Jeden egzemplarz tego telefo-
nogramu zachowaj — zwrécit sie
Martynow do Trubicyna. — Moze
kiedy$ opublikujg zbiorowe wyda-
nie naszych dziel.

Sasza Trubicyn zatrzymat sie w
progu i zdziwiony spojrzat pytajg-
co na Martynowa.

— 1dz, przepisz na maszynie! —
rzekt Borzow. — Nada¢ telefono-
gram tak, zeby za godzine byt we

wszystkich kolchozach!

Trubicyn wyszedt.

— Posylasz te ,blyskawice“, by
uspokoi¢ wtasne sumienie? — spy-
tat Martynow. — Ze to jednak co$
robilismy, pisaliSmy papierki, po-
sytalismy standartowe telefonogra-
my...

— Napisz ty co$ oryginalniejsze-
go. Pokaz, co umiesz, literacie —
Z wymuszonym spokojem odpart
Borzow t zwrécit sie do Rudienki.
Chciat wda¢ sie z nim w rozmowe,
zagadnat o co$, ale ten nie odpo-
wiedziat mu na pytanie, ruchem
gtowy wskazat Martynowa.

— Nie, lepiej postuchaj, Wiktorze
Siemionyczu, co on radzi.

— Cb6z takiego?

— Oto co! — Piotr IHarionowicz
przysungt sie z krzestem do Bo-

narodéw, ktoéry moze, gdy zechce,
stworzy¢ arty$cie warunki dla rea-
lizacji naj$mielszych twoérczych za-
mystéw. Przeciez Kraj Rad buduje
komunizm!..

W pracowni rzezbiarskiej Azgura
wznosimy kielichy wypetnione ra-
dzieckim szampanem za bliskg rea-
lizacje najwiekszego dzietalzycia na-
szego przyjaciela.

Przeciez Ortowski, przystepujac
niewiele lat temu do realizacji swo-
jego wielkiego snu o szczesciu chto-
pa biatoruskiego, dysponowat o wie-
le skromniejszymi $rodkami niz te,
ktére dzisiaj juz stojg do dyspozy-
cji ludowego artysty Biatorusi —
Azgura. A przeciez upart sie i osig-
gnat swoje.

Azgurowi nie brak ani tej zarli-
wosci ani wewnetrznej dyscypliny,
ktére zadecydowaly o triumfie Or-
towskiego. A wiec i on tez dopnie

swego.
Zestawiam sobie dzisiaj w my-
Slach ich obu. Jacyz oni podobni

do siebie i zarazem niepodobni. Ten
*beareki gospodarz, kt6éry dla szczes-
cia innych posSwiecit — jak Ju-
dym z ,Ludzi bezdomnych* — swo-
je osobiste nazwijmy je, prywatne
szczescie i ten szczesliwy jak dziec-
ko artysta, ktéry marzac o wiel-
kim szczesciu ani mysli rezygnowac
z najdrobniejszych radosci zycia. O
jednym tylko pamieta, ze dla osig-
gniecia celu swojego zycia musi
dzien w dzien z zelazng dyscypli-
nag przychodzi¢ do swojej praco-
wni.

Wielkie czy mate sa dzieta czio-
wieka — nie to jest chyba tu waz-
ne. Wazny jest 6w zar, ktéry go
popycha do dziatania i wysokos¢
temperatury jego zarliwosci.

W matym miasteczku powiato-
wym. w Nowogrédku, budowniczy
Jan Safasz prezentowat nam z ser-
decznymi btyskami w oczach sw”je
malenkie dzieto — odbudowany po
barbarzynskim zniszczeniu go przez
hitlerowcéw rodzinny dom Adama
Mickiewicza.

Satasz przebudowywat go kiedys,
gdy drewniany walit sie ze staros-
ci, na murowany w stylu epoki —
epoki, ktéra wydata genialnego
twérce ,Pana Tadeusza“.

Teraz po zwycieskiej wojnie, po
triumfie narodéw radzieckich nad
faszyzmem, ma zlecenie wtadzy ra-
dzieckiej odbudowal go z pietyz-
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rzowa. «—— Zerdzie, suche galezie w
lesie podczas deszczu rgbaé mozna?
Mozna. Otwarte szopy kry¢ stoma
mozna? Nieprzyjemnie, oczywiscie,
wody za koinierz sig naleje, ale
mozna. Na froncie budowalismy
przeprawy w ulewe i pod obstrza-
tem. Samochodu nie naméwisz by
pracowat w biocie, ale cztowieka
namo6wi¢ mozna. Oto na co nalezy
obecnie potozy¢ nacisk!

— Jedno drugiemu nie przeszka-

dza — odrzekl Borzow.

— Wiasnie, ze przeszkadza! Jesli
nabijemy przewodniczagcemu kot-
chozu gtowe rozmaitymi bzdurami

— to stusznag rade pusci mimo u-

szu. ,Wtaczy¢ do pracy wszystkie
mem, jaki matka ma dla swego
dziecka.

Bedzie tu muzeum posSwiecone pa-
mieci geniusza polskiego narodu i
wszystkich ludéw, ktore tak jak
on — budowniczy z Nowogrédka,
prosty cztowiek radziecki — kocha-
ja prawde i piekno i gotowi po-
Swieci¢ zycie dla szczescia ludzko-
Sci, jak je poswiecit redaktor ,Try-
buny Ludow*“.

Salasz cieszy sie, ze w przyszio-
Sci miliony ludzi dobrejlwoli oglg-
da¢ beda jego dzieto, pielgrzymu-
jac do kolebki Adama Mickiewicza.
Cieszy sie swojg mys$la i swoim
skromnym dzietem tak samb, jak
cieszy sie w swojej wspaniatej pra-
cowni rzezbiarskiej w Minsku Zair
Isaakowicz Azgur myslg o tych mi-
lionach ludzi szcze$liwych i swobo-
dnych, zbratanych na wieki ludzi,
ktérzy beda spogladaé¢ na jego mo-
numentalny pomnik przyjazni stoja-
cy u granic narodow. Raduje sig, jak
raduje sie Ortowski, ze juz milio-
ny ludzi ogladaja piekny film o
pieknym zyciu w kotchozie ,Ras-
swiet“, jak raduje sie Truszkow w
kotchozie im. Feliksa Dzierzynskie-
go koto Stucka z niezliczonych od-
wiedzin ludzi poszukujgcych wzoru
dla przebudowy zycia na wsi, jak
sie radowat z naszych odwiedzin.

Czyz skromny budowniczy z ma-
tego miasteczka, jakim jest Nowo-
grédek, przypomina w czym odzna-
czonego Nagroda Stalinowska, bty-

skotliwego artyste, czionka mo-
skiewskiej Akademii Sztuk Pla-
stycznych?

Chyba tak, cho¢ przeciez nie sa

do siebie podobni jak dwa sche-
matyczne wyobrazenia o cztowieku
radzieckim.

Sa rézni — kazdy z nich jest ja-
kag$ tam indywidualno$cig, nosi w
swoim sercu i umys$le witasne, nie-
powtarzalne cechy, réznig sie nawet
zewnetrznie — jeden w diugich bu-
tach i szarym, zapietym pod szyje
ptaszczu jesiennym, drugi — z ar-
tystowskim tontaziem z fantazjg za-
wigzanym pod szyjg i w réwnie fan-
tazyjnie przekrzywionym kapeluszu.
A jednak. Jacyz sa do siebie po-
dobni.

Az nazbyt tatwo z kazdego z nich

bez szczegdlnie wnikliwej analizy
wyodrebni¢ ten zesp6t wspdlnych
cech, ktére czynig z nich ludzi ra-
dzieckich.

Stanistaw Ryszard Dobrowolski

~KATARZYNA*

kombajny". To przeciez czcze gada-
nie — takie telefonogramy! — wy-
buchnat w koncu Martynow. — W
takim razie wal juz wszystko: t ozi-
mine polecamy sia¢ bez wzgledu na
deszcz, i orke jesienng wykony-
wac...

— A my nie otrzymujemy takich
telegraméw z Komitetu Obwodo-
wego? Nie dzwonig do nas: ,Dla-
czego nie siejecie?* A u nas napo-
lach $nieg jeszcze po kolana.

— Obwodd jest rozlegly. Tu —1
$nieg, tam — ciepto, 6wdzie — de-
szcze, a jeszcze gdzie indziej — po-
sucha. Ale my tu caly teren mamy
przed oczamil... Wiesz, Wiktorze
Siemionyczu, czego nie moga S$cier-
pie¢ rolnicy w naszych dyrekty-
wach? Nonsenséw. Oni przeciez nie
gorzej od nas znajg sie na rzeczy,

Borzéw odezwal sie dopiero  po
dtuzszej chwili, duzym wysitkiem
woli nadajgc swemu glosowi nieco
cieplejsze brzmienie:

— Z calego serca radze ci, Pio-
trze IHarionyczu, jedz ty do Komi-
tetu Obwodowego, poskarz sie na
mniie, nagadaj co ci sie zywnie po-
doba, ale powiedz, ze razem praco-
waé nie mozemy. Niech cie prze-
niosg do innego rejonu. Ja ze swej
strony bede sugerowat, by ci po-
wierzono stanowisko pierwszego se-
kretarza. Zreszta w naszym Komi-
tecie Obwodowym zwykle tak sie
witasnie robi. Jezeli gdzie$ drugi
sekretarz nie zgadza sie w robocie
z pierwszym, chce sam gra¢ pierw-
sze skrzypce, a chiopak niby ener-
giczny — posyta sie go w charak-
terze pierwszego sekretarza do in-

nego rejonu, poddaje prébie: ano,
pokaz, bracie, jak dasz sobie rade
z samodzielng praca?... Jedz, poroz-
mawiaj! Kiedy chcesz, chocby dzi-
siaj! Dadzg ci rejon, moze w naj-
blizszym sasiedztwie. Staniemy do
wspoétzawodnictwa. Obejmij kie-

rownictwo! Ty z tag swojg chiopska

sprawiedliwos$cig, a ja — po prole-
tariacku.
— Tfu!.— zachnat sie Rudienko.

— Do czego wy sie jeszcze dogada-
cie? Po proletariacku, po chtopsku!
Nawet nie ma takich okreslen.
Kierowaé¢ trzeba po bolszewicku!
— Ani ja nie chce przenosi¢ sie
do innego rejonu — rzekt Marty-
now — tu juz poznatem kotchbzy i
ludzi, ani tez nie pretenduje do
pierwszych skrzypiec. Zle zrozumia-
te§ mnie, Wiktorze Siemionyczu.
I na stanowisku drugiego sekreta-
rza dos¢ mam roboty. Ale nie je-
stem obywatelem Milczkiem, ze-

bym ,nie $miat mie¢ witasnego zda-
nia“.
Wstat, wtozyt czapke.

— ChodZmy na obiad. W zdro-
wym ciele — zdrowy duch. Maria
Siergiejewna przychodzita tu, czeka
na ciebie z obiadem, dostata two-
ja depesze... Oglositem na dziewia-
ta godzine posiedzenie egzekutywy.
Nie zmienisz?

— Nie, dlaczeg6zby — odpart
Borzow. — Zabierzemy sie do ro-
boty.

Zatelefonowat do zastepcy.

— Wezwaé¢ na zebranie egzeku-
tywy wszystkich petnomocnikéw
przydzielonych do kotchozéw.

*

Maria Siergiejewna usiadta przy
stole naprzeciwko goscia.

— Wiesz, dlaczego cie prositam?
— Jej szczera, wesota twarz o fi-
glarnych piegach i tobuzerskich
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zmarszczkach pod oczami spowaz-
niata. — Chciatam dokonczy¢ roz-
mowe, zaczetg wtedy w Komitecie
Rejonowym... Jedz, Piotrze IHario-
nyczu. — Przysunela mu talerz z
serem, salaterke, chleb. — Czego

ci nala¢? Ja jestem znad Donu, z
okolic, gdzie uprawia sie winorosl,
u nas pije sie czyste wino.

— Wszystko jedno. Nalej wedtug
wilasnego gustu.

Maria Siergiejewna napetnita
dwie lampki bialym winem.

— Wytlumacz mi, co witasciwie
jest miedzy tobg a Wiktorem Sie-
mionyczem?

Martynow nie od
dziat.

— D#iugo by trzeba o tym mo-
wi¢, Mario Siergiejewno... Ale
przeciez sama bywasz na plenach,
na zebraniach aktywu partyjnego..,

— On mi méwi: ,Martynow rwie
sie do wtadzy, chce mie¢ gtos de-
cydujacy w organizacji, chce mnie
stad wygryz¢é“.

— Wierzysz w to?

— Nie, nie wierze.

— Trudno i darmo —
ngt sie Piotr IHarionowicz.
istotnie, uwazam, ze on sie do ro-
boty partyjnej nie nadaje. Posta-
ram sie dowie$¢ tego réwniez w
Komitecie Obwodowym.

— Ach, tak...

— A ze ja chce mie¢ glos decy-
dujacy, ze rwe sie do wiadzy — to
bzdury... Zreszta, moze skierujg tu
innego towarzysza jako pierwszego
sekretarza. Czemu nie miatbym po-
zosta¢ na tym terenie w charakte-
rze drugiego? Bardzo chciatbym
popracowa¢ z naprawde wartoscio-
wym czlowiekiem, nauczy¢ sie od
niego niejednej rzeczy. Ale od Bo-
rzowa nie ma sie czego nauczyé,
Wybacz, Mario Siergiejewno...

Wypit pare lykéw wina.

— W trzydziestym 6smym
pobraliscie sie?

— Poznali$my sie. Malzenstwem
jesteSmy od trzydziestego dziewiag-
tego... Dwunasty rok razem zyje-

razu odpowie-

uSmiech-
— Tak,

roku

y_ A kiedyz przenieSlisScie sie tu
znad Donu?

— On walczyt w tych okolicach,
Byt zastepca dowoddcy putku, ofice-
rem politycznym. Po wyzwoleniu
obwodu zostawiono go na miejscu...

Tutaj jesteSmy juz w trzecim re-
jonie. A wszystkie rejony takie sa-
me — ani dobre, ani zle. Zaden nie

wysungt sie na czolowe miejsce.

— Widocznie w tamtych rejonach
rowniez miat te sama klode u ndg
— kotchozy zaniedbane. Z takim
obcigzeniem wysoko sie nie wzie-
ci... Powiedz mi, Mario Siergiejew-
no, do czego ty wtasciwie zmierzasz?
Chcesz pogodzi¢ nas? Ale mySmy sie
przeciez wcale me kiécili, to nie jest
sprzeczka handlarzy na rynku.

— Nie, widze, ze o zgodzie mie-
dzy wami mowy by¢ nie moze...
Chciatabym sama zrozumie¢ — o co
sie spieracie?

— No c6z... Gdyby$ nie byta da-
wng Maszg Gromowa, moze nie
moéwitbym ci tego wszystkiego, co
powiem. Ale ty nie nalezysz do o-
wych wielkich pan, ktére znajag
wie$ jedynie pracz mleczarki. Sama
wyrosta¢ w koichozie.

— Oho! — us$miechneta sie Maria
Siergiejewna. — A to ci wielkg pa-
nig znalazte$. llez razy proponowa-
tam Wiktorowi Siemionyczowi: wy-
znacz mnie do komisji kontroli re-
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lontu traktorow. Mozesz byé pe-
en, ze jakikolwiek traktor przyj-
— zaorze ci w ciggu sezonu ty-

hektarow!

—a Nie o to chodzi, ze znasz sie na
maszynach rolniczych i gospodarce
wiejskiej, ale sadze, ze to wszystko
jest ci drogie, bliskie.

— Cala moja rodzina mieszka w

kolchozie. Matka, babka, dwaj bra-
cia, trzy siostry... Do dzi§ dnia kot-
choznicy z naszego rejonu pisza do
mnie listy. Wszystkimi radosSciami i
troskami sie dziela...

— Troche nietadnie to wypadio —1
podjat po dituzszym milczeniu Mar-
tynow — ze'wszczeliSmy rozmowe
o Borzowie podczas jego nieobecno-
Sci. Ale powiem mu to tez i pro-
sto w oczy. Zreszta moéwitem juz
nawet... Jezeli bedziesz musiata zdac
mu sprawe z dzisiejszego wieczoru,
mozesz powtérzy¢ wszystko stowo w
stowo... Czy nigdy — kiedy juz prze-
zytas§ z Borzowem jaki§ czas i po-
znata$ go blizej — nigdy nie przy-
chodzito ci na mysl, ze ten cztowiek
przejmuje sie, zabiega, naciska, ze-
by ora¢ pole w jesieni, zwozi¢ zbo-
ze, wykonywac¢ wszelkie plany, ale...
czy sam bierze sobie to wszystko
bardzo gteboko do serca? Ze kraj
potrzebuje ziarna i to potrzebuje
bardzo duzo. Ze ziarno przyda sie
nam réwniez i w przysztym roku,
nie zyjemy jednym dniem. Ze jezeli
w ktérym$ koichozie nie przepro-

wadzi sie orki jesiennej — to na
wiosne bedzie tam ludziom ciezko.
Ze za wszystkimi naszymi sprawo-
zdaniami i cyframi kryje sie do-

bre lub zte zycie ludzi... A moze on
tylko o sobie mysli? Je$li nie wy-
konamy tego a tego. d tego a tego —
to w Komitecie Obwodowym wy-
tworzy sie zla opinia o rejonie i o
nim, sekretarzu. Na jego stuzbowa
reputacje padnie cien.

— Straszne rzeczy mowisz, Pio-
trze IHarionyczu — odrzekia zamy-
Slona Maria Siergiejewna.

— Sama sprowokowata$ mnie do
tej rozmowy, wiec teraz shuchaj...
Co zaszio miedzy nami? O co sie
spieramy? Mnie sie wydaje, ze o
to, co najwazniejsze... Dlaczego nasz
rejon jest przecietny? Czyzby
wsizystkie nasze kotchozy miaty
przecietne wyniki produkcji? Gdy-
by talk bylo — mozna by jeszcze
Scierpie¢. Ale nie. W  rejonie
sg kotchozy bardzo bogate, sil-
ne — i stabe. Otéz witasnie
z tych krancowych przeciwienstw
my wyprowadzamy Srednia —
owg przecietnos¢. Mysle, ze ta-
kiego rozwarstwienia nie bylo nar
wet w dawnych czasach. Oczywiscie,
w kazdej wsi istnieli wyrobnicy,
Sredniacy i kutacy — ludzie zyli
rozmaicie, ale pomiedzy wsiami na-
lezacymi do. jednej gminy nie by-
to, nie mogto by¢ takich réznic jak
obecnie: jeden kotchoz ma trzy mi-
liony dochodu, a inny, tuz obok <
trzysta tysiecy. Obszar zasiewo6w ta-
ki sam i gleba jednakowa, ten sam
klimat, to samo stonce $wieci, ta
sama MTS daje maszyny — i taka
ré6znica. Kiedyz my dotrzemy do
przyczyn i potozymy kres tym roz-
bieznosciom? A czasu uptyneto juz
niemato od chwili, gdy zaczeliSmy
organizowa¢ kolchozy. Byla wojna,

okupacja, zniszczenie — ale i woj-
na dawno sie skonczyla... Wiktor
Siemionycz nie lubi, kiedy sie mo-

wi: ,kolchoz pozostajgcy w tyle®
mprostuje: ,koichoz, ktéry zostat w
tyle“. Ze to niby nie jaka$' choro-
ba chroniczna, lecz zjawisko chwi-
lowe: dzi$: ,zostat, a jutro dope-
dzi inne. Ale ludziomlzyjagcym w
tych kotchozach, ktére ,zostalty w
tyle* od czterdziestego trzeciego ro-
ku, wcale nie jest lzej przez to, ze$-
my sprecyzowali definicje...

| jakze my teraz dzwigamy owe
kotchozy? Ano takT odcinamy po-
ty, tatamy rekawy. W ubiegtym ro-
ku w pieciu koitchozach zostalo w
stertach niewymtécone zboze, a
.Wtadza Rad“, ,Cztowiek pracy” i
Zwyciestwo* wykonywaly za nie

dostawy. | ,jako pozyczke“, i ,na
rachunek przyszltego roku“. Kiedy$
takie rzeczy nazywalo sie niedote-

stwem .W ten spos6b mozna potozy¢

Spr aujy dnia poinsze dniego
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robote i w przodujacych kotchozach.

Najlepszym kotchoznikom opadajg
rece — cb6z to, mamy cale zycie
pracowa¢ na prozniakéw? — Dos¢

tego, niech ludzie tam, w zanied-
banych kotchozach wypijg swo6j kie-
lich do dna. Zle pracowaliscie? No,
to otrzymujcie tez liche dniéwki o-
brachunkowe. A o krok od was, we
JWitadzy Rad“ — nalezy wyda¢ kot-
choznikom po pie¢ kilogramoéw ziar-
na.. Niech tamci poczujg na wta-
snej skoérze swag wine, ale my tak-
ze powinniSmy uswiadomi¢ sobie
witasne biedy. Czy nie nalezalo da¢
takim koichozom naprawde warto$-
ciowych kierownikow? Przeciez
grunt — to przewodniczgcy. Zaden
przystany petnomocnik, uzbrojony

w najdalej idgce uprawnienia, nie
wprowadzi w kotchozie porzadku,
jezeli nie ma tam odpowiedniego
kierownika. Czyz sposréd trzydzie-

stu tysiecy mieszkahcéw rejonu nie
mozemy wybraé¢ trzydziestu dobrych

przewodniczgcych?.. To ciekawe,
Mario  Siergiejewno. — Martynow
nagle rozes$miat sie, odrzucit gtowe

na oparcie krzesta, zwichrzyt swe i
bez tego zwichrzone juz wtosy. —
Do wszystkich kotchozéw posytamy
petnomocnikbw — na to ludzi nam
nie brak. | mieszkajg tam miesigca-
mi, przez cate lato. A zycie bez nich
w miedcie rejonowym toczy sig
zwykta koleja, wszystkie biura pra-
cuja. No, skoro posytamy kogo$ w
charakterze petnomocnika, znaczy,
liczymy na to, ze cztowiek ten po-
prawi sytuacje, ze jest madrzejszy
niz miejscowy przewodniczacy. Mo-
ze by wiec zostawi¢ go w danym
kolchozie na state? Tym bardziej, ze
jego biuro bez niego pracuje nie
gorzej niz z nim... Skadinad, biur
tych namnozylo sie ostatnio u nas
do licha i troche. ,Skup Inu“, a tuz
obok ,Skup konopi“. Nie mozna by
to jako$ jednym sznureczkiem zwig-
za¢ ich razem — mniejsza o to Inia-
nym czy konopnym?.. Totez, mo6-
wie, na wystepy goscinne na wsi
ludzi jest dosj'¢, a na stalg prace
dobra¢ nie mozemy. Czasem znéw
narzucamy kotchozowi na przewod-
niczagcego takiego nicponia, jakiego
nie powinnoby sie dopuszcza¢ do go-
spodarstwa spolecznego — na odle-
glos¢ armatniego strzalu...

— Moze Borzow nie zna dobrze
kadr?

— Przeciez od tego trzeba zaczy-
na¢. W dzien ze Swiecg wyszukiwac

byt to sobotni wieczér w przemy-
stowym Charkowie, takich sobot-
nich imprez odbywalo sie o tej sa-
mej porze dziesigtki i setki w owym
kraju liczgcym milion artystéw a-
matoréw. | mysle, ze wnioski jakie
mozna z podobnych faktéw wycigg-
naé, narzucajg sie same. 42 miliono-
wy naréd, w ktérym kultura stata
sie¢ naturalng potrzebg podstawo-
wych warstw spotecznych, w kt6-
rym potrzeba ta jest zaspokajana
na codzien w najszerszym, powsze-
chnym zakresie, naréd taki ma
przed sobg otwarte wszelkie niedo-
stepne dotychczas perspektywy ro-
zwoju. Podobne zjawiska w skali
tak masowej dojrzewajg czesto po-
woli i jak gdyby podskérnie, ich
wtasciwy wymiar i znaczenie nie-
raz sg poza mozliwym zasiegiem ob-
serwacji; lecz w pewnym momencie
czy okresie przezywajag nagta tran-
sformacje jakosSciowa, dokonujag
wielkiego skoku naprzéd; woéwczas
ludzkos¢’ czestokro¢ budzi sie zdu-
miona. Chciatlbym to zasygnalizowaé
niektérym naszym kolegom literac-
kim, ktoérzy ubolewajg nad ,upad-
kiem sztuki® w kregu walki o Swiat
socjalistyczny. Kto wie, czy pewne-
go dnia nie bedg musieli przetrze¢
oczu na widok poteznych i zadzi-
wiajaco nowych konsekwencji roz-
szerzenia sie podstaw spotecznych
kultury w krajach socjalizmu.
Ludzi ukrainskich widziatem w
rozmaitych sytuacjach — przy pra-

najlepszych ludzi. Bez kadr
nas wezma... | na miejscu, w kot-
chozach trzeba dalej prowadzi¢ po-
szukiwania. Pomimo wszystkich no-
wych wytycznych w sprawie obsa-
dzenia stanowisk przewodniczacych
specjalistami z wyzszym lub $red-
nim wyksztalceniem, nikt nam prze-
ciez nie powiedzial, ze mamy ogra-
niczy¢ awans spoteczny...

W zimie, kiedy wszedzie w na-
szych kotchozach odbywaly sie ze-
brania sprawozdawczo - wyborcze,
opowiedziatem Borzowowi 0 naste-
pujacym wydarzeniu — ciggnat da-
lej Martynow. — Bylo to w jednym
z rejonéw obwodu N. Przyjezdzatem
tam nieraz, kiedy pracowatem w re-
dakcji gazety obwodowej. W rejonie
tym byt niestychanie zaniedbany
kotchoz ,Siewca“. Po prostu nie
wiedziano juz co z nim robi¢. Zmie-
nito sie tam z dziesieciu przewod-
niczacych, ale zaden nie dat sobie
rady. Dyscypliny brak, ludzie do
roboty nie idg, wszyscy handlujg na
targu, urodzaj lichy, dniéwki obra-
chunkowe oblicza sie w kopiejkach.
Wzieta tam goére warstwa zdziercow
— wydrwigroszéw. Obsigdg nowego
cztowieka, albo spojg go, albo w ja-
kie§ szachrajstwo wplaczg, albo do-

diabli

prowadza do tego, ze sam rzuca
wszystko, catymi dniami kryje sie
przed ludzmi, ani w domu nie mo-

zna go znalez¢, ani w biurze, $pi
gdzie§ w polu pod stertg, machnat
na wszystko reka — pracujcie sobie
jak chcecie... Jedzie do ,Siewcy"
petnomocnik, by przeprowadzi¢ na-
stepne z kolei zebranie sprawoz-
dawczo - wyborcze. Sekretarz Ko-
mitetu Rejonowego moéwi mu: ,Nie
wiem juz, czyja kandydature wy-
sungt. Samego siebie, czy co, albo
moze zastepce przewodniczacego Re-
jonowego Komitetu Wykonawczego?
Tylko nas dwoéch jeszcze tam nie
byto. Przyjrzyj sie uwaznie ludziom.

Ale nie wszyscy sie $miejg. Wielu
kotchoznikbw powaznie proponuje
Stiepana Gorszkowa.

Stiepan siedzi na pierwszej taw-
ce: w starych, rozdeptanych bucio-
rach, jedna nogawka spodni rozdar-
ta,az po kolano, na gtowie czapka
milicyjna — kiedy$ jezdzit do mia-
sta, stuzyt tam w milicji, lecz po-
tem wré6cit do kotchozu. Pracowat
przy przyczepie w brygadzie trakto-
rowej, pracowat dobrze, dnidwek o-
brachunkowych wyrabiat duzo, ale
otrzymywacé za nie w tym kotcho-
zie nie bylo co. A rodzina — chora
zona i siedmioro dzieci.

.,Stiepana Gorszkowal!* —
ja. ,Czy garnek*), czy donica —
wszystko jedno!* A petnomocnik
spedzit w tym koichozie przed ze-
braniem dwa dni i takze zwrécit u-
wage na Gorszkowa. Zaczagt od wy-
kazéw. Widzi, ze Stiepan ma dwa
razy wiecej dnidwek obrachunko-
wych niz inni kotchoznicy. Co to
za cziowiek. Nikt mu nic zlego o
Gorszkowie nie powiedziat poza
tym, ze z wygladu niepozorny, spo-
dnie ma na sobie liche. Ale, zajety
praca kolchozowg, moze po prostu
nie miat czasu pojecha¢ na bazar...
Przy wtérze $miechu i zarcikéw do-

wota-

chodzi do wyboréw — Gorszkow
prosi o glos, wstaje: ,Towarzysze.
Zanim nie bedzie za p6zno, zanim
nie przegtosowaliscie mojej kandy-

datury — zastanéwcie sie lepiej. Za
zaufanie dziekuje, ale mimo wszyst-
ko pomysicie jeszcze. Zebyscie po-
tem nie zatowali. Moze ten i 6w go-
rzej na tym wyjdzie“. | usiadt. Zar-
townisie nie daja za wygrang: ,Nie
bedzie gorzej! Gorzej by¢ nie mo-
zel" .Dalejze, do gtosowanial!®
Przegtosowali. W ybrali Stiepana
Gorszkowa na przewodniczgcego
kotchozu.

Nazajutrz Gorszkow przychodzi do
zarzadu, by przejg¢ urzedowanie od

PLATON WORONKO

POETA

Roéwno kroczy,

Bez zrywow i zwrotéw

Mikole Razanowt
w piecdziesieciolecie urodzin

Poeta natchniony, dojrzaly,
Brzegiem skrzydet, ruszajgc do lotu.
Dusz ludzkich nie trgca, niedbaty.

Ale z wyzyn rzetelnych swych przezyc,

Z uczucia, co w zylach wezbralo,

Ludziom w oczy spojrzawszy najszczerzej,
Poezjg tka: piekng i trwalg.

Mocng, szorstkg nam daje tkaning,
Jak ptoétno najlepsze, niezdarte,
Lniany recznik, co z chaty rodzinnej
Przez okno powiewa otwarte.

Przetozyt z ukrainskiego Eugeniusz Zytomirsld

Moze na miejscu jest jaki§ chitopak
z gtowag na karku?“ Wystuchano
sprawozdania zarzadu, usunieto
przewodniczacego, koilchoznicy pyta-
ja petnomocnika: ,Czemuscie niko-
go nie przywiezli ze sobg? Na kog6z
bedziemy gtosowaé?* Petnomocmk
powiada: ,Nie bedziemy juz wam
wiecej przywozi¢ przewodniczgcych.
Kotchoz jest wasz, wy w nim ma-
cie zyé — mysSlcie sami, sami wybie-
rajcie!* ,Przeciez u nas nie ma ko-
go wybierac¢!* — wotajg. A nagle
kto§ odzywa sie: ,Jak to nie ma
kogo wybiera¢? A na przykiad
Stiopka Gorszkow? Czemu nie miat
by zosta¢ przewodniczacym?“ Wrza-
wa. $miech. ,Sticpke Gorszkowal!"
.,Stiopa, wstan, pokaz sie ludziom!"

Podroz po

swego poprzednika. Ubrany tak sa-
mo jak przedtem, w starych bucio-
rach, tylko spodnie zaszyt. Dotych-
czasowy przewodniczacy zamierzat
przekaza¢ wszystko szybko, tak jak
sam przejmowat: tu masz pieczeé,
tu poduszeczke do pieczeci — siadaj,
urzeduj. Ale Stiepan: ,Bez szczeg6-
towej kontroli nic nie przyjme*“.
Moéwig mu: ,Przeciez kontrola zo-
statla przeprowadzona tuz przed ze-
braniem sprawozdawczym, trzy dni
temu!* ,Ztodziej kontrolowat zio-
dzieja“. Gorszkow wezwatl rewizo-
row z rejonu. Dwa tygodnie grze-
bat we wszystkim, przewazat calef

*) Gra stéw: Gorszkow od
— garnek.

,gorszok"

Ukrainie
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cy, na ulicy, w teatrach, na plazach,
w sklepach i pociggach. Chetnie na-
wigzywali z nami rozmowy, zawsze
petni dla nas zainteresowania i zy-
czliwosci. MogliSmy sobie z tych
rozmow wyrobi¢ niejedno pojecie o
atmosferze tego spoleczenstwa. Sa-
dze, ze najbardziej charakterystycz-
ne dla owej atmosfery jest szczeg6l-
ne opanowanie i spokdéj wobec
spraw wywotujgcych nieraz panicz-
ny poptoch na Zachodzie. Nie ma
tam”$ladu nastrojéw zagrozenia czy

niepewnosci, tak dzisiaj powszech-
nych w krajach kapitalistycznych.
Spedzilismy miesigc ws$réd  ludzi

mocno osadzonych w swojej rzeczy-

wistosci, powigzanych ze $Swiatem
tysigcami rzeczowych, materialnych
zwigzkow i gteboka wiarg w sens

tego, co robia.

Znowu pytanie: jak to sie dzieje?
Na czym to polega? Odpowiedzi sag
tam, na miejscu. Trzeba zobaczy¢ z
bliska kotchoz ukrainski, aby zro-
zumie¢ site i nieodparte dzialanie
tej rzeczywistosci. Nasza delegacja
stawata jak wryta wobec urzadzen
przekraczajagcych najSmielsze wyo-

brazenia o zdobyczach rolnictwa i
hodowli kotchozowej. WidzieliSmy
obory wytozone biatymi kafelkami,

wséréd ktorych--pedzg zywot krowy
o romantycznych imionach: Medu-
za, Magnolia, Tajemnica... Krowy te
zyja w literalnym komforcie i w
cudownej czystosci, dojenie odbywa
sie systemem elektrycznym, perso-

nel dojarsko - pasterski ubrany jest
w biate lekarskie kitle, nawéz sply-
wa do specjalnych otworéw i rucho-
mg tasma odchodzi do studni zbior-
czej. WidzieliSmy cielece przedszko-
le koedukacyjne i oddziat ginekolo-
giczny dla $win, a takze $winski
prysznic, gdzie wieprzki chrzakajac
z rozkoszy myja sie do kompletnej
ré6zowosci. WidzieliSmy olbrzymie
parki traktorow i maszyn rolni-
czych, garaze kolchozowe peilne cie-
zaréwek i eleganckich limuzyn, ze-
lektryfikowane warsztaty stolarskie
i tokarskie, koichozowg szkote 7-let-
nig, oraz autobus, ktéry codzien od-
wozi dzieci z koitchozu do 10-latki
w miescie. W dniu naszych odwie-
dzin do owego kotchozu przyjechat
robwniez z wizytg Makar Posmitny,
jeden z najstynniejszych kotchozni-

kéw Ukrainy, bohater pracy socja-
listycznej. W czasie obiadu bytem
Swiadkiem jego pogawedki z tutej-

szym przewodniczagcym, ktérej gtow-
ny temat stanowity gospodarskie
ktopoty, dotyczace zwiaszcza jakie-
go$ specjalnego gatunku kawonéw,
ktéry nie zawsze sie udaje. Ale jak

oni o tym rozmawiali! llez w tym
byto poczucia obywatelskiej godno-
Sci i dumy ludzi prawdziwie
osiadlych. ,Sprébujcie no, towa-

rzyszu, naszych ogé6reczkéw" — cze-
stowatl przewodniczacy. Trzeba byto
widzie¢ jak gos¢ — znawca prébo-
wat i jak fachowo chwalit. Przy de-
serze przewodniczacy skierowat roz-

ziarno w spichlerzach, produkty zy-

wnoéciowe w magazynach, sam
przejrzat kazdy papierek w Kksiego-
wosci, wyciggnat sprawy sprzed
trzech iat — i ostatecznie przyjat

kolchoz w ten sposéb, ze pieciu lu-
dzi sposréd dawnych czlonkéw za-
rzadu i komisji rewizyjnej wpako-
wal do wiezienia na zasadzie usta-
wy z 7 sierpnia.

Potem zebral brygadzistéw i po-
wiada: ,Dos$¢ juz tego chodzenia po

zagrodach, draznienia ps6w, zwoly-
wania do roboty. Kto nie chce w
tym roku zosta¢ bez chleba — wyj-

dzie w pole bez waszego zaprosze-

nia“. A juz w kazdej rodzinieo ni-
czym innym sie nie mowi, tylko o
tym, jak nowy przewodniczacy
przejmowat kierownictwo kotchozu,
jak rozprawit sie z kretaczami. Lu-
dzie myslag: moze naprawde teraz

sytuacja sie zmieni, bedzie co o-
trzymywaé¢ za dnidwki obrachunko-
we. Zeby przypadkiem nie popemic
btedu, siedzagc w domu z zatozonymi
rekami. | wszyscy tawa ruszyli do
roboty.

Od tego czasu koichoz dzwignat
sie w goére. Dobrze zorano pola, w
pore posiano, sprzatnieto zboze —

jaki plon, ile ziarna. Kiedy tlusz-
czyk sie zawigze — gospodarstwo
szybko ros$nie. W ciggu dwoéch lat
,Siewca“ wysunat sie na czoto
wszystkich kotchozéw w rejonie.
Chciano przerzuci¢ Gorszkowa do
innego zaniedbanego koilchozu, ze-
by i tam zrobit porzadek — gdzie
tam! Koichoznicy — za nic. ,Nie
oddamy Stiepana Jegorycza!* Wy-
stali delegacje do Moskwy — wy-
bronili go.

— Bardzo podobna sprawa byta
w naszym kolchozie — rzekla Maria

Siergiejewna. —
przewodniczacego,
rejonu na

MieliSmy dobrego

zabrano go do
stanowisko naczelnika
wydziatu rolnego w Komitecie Re-
jonowym. U nas zawsze tak jest:
ledwie jaki$ przewodniczacy kotcho-
zu pokaze co umie, juz co predzej
kieruje sie go do rejonu. A my po ro-
ku usuneliSmy nowego przewodni-
czagcego — pod jego kierownictwem
wszystko szio gorzej — i uchwali-
liSmy, ze wybierzemy ponownie da-
wnego, Ilwana Romanpwicza Szulge.
Wprawdzie pracuje w Komitecie
Rejonowym, ale wybraliSmy go
zaocznie. PojechaliSmy z tg decyzjg
do Komitetu Obwodowego — posta-
wiliSmy na swoim, oddano nam
lwana Romanowicza.

— No witasnie. Kwapimy sie z
wycigganiem z kotchozéw odpowie-

dzialnych pracownikéw. Jak gdyby
nasze instytucje istnialy same dla
siebie. Nie dla siebie istniejg — dla

kotchozéw. | choébySmy we wszyst-
kich wydziatach w Komitecie Rejo-
nowym i Radzie Rejonowej mieli
samych profesoréw i doktoréw nauk
ekonomicznych — ogélny stan nie
ulegnie poprawie, jezeli gdzies w kot-
chozach zostang niedorajdy i pijacy...

«— Rozgadatem sie kiedy$ z tym
Gorszkowem — podjgt znéw Mar-
tynow — na temat jego dawnego
zycia, na temat kotchozu. ,Mnie —
powiada Gorszkow — serce sig
krwawito, kiedy widziatem jak zto-
dzieje i oszusci rujnowali nasz kot-
choz. W okresie jego organizowania
pracowatem przeciez w aktywie,
bratem udziat w wysiedlaniu ku-
takéw, strzelali mi w okna, chate
moja usitowali podpali¢ — iw kon-
cu doczekatem sie tego, ze zostatem
bez butéw. Wszelka hotota Smieje
sie: ,0to masz ten swoj raj na zie-
mi, Stiopka, ktéry nam zapowiada-
te$. Zrobite$ sie juz nawet podob-
ny do Adama“. Sami zaprzepasz-
czaja kotchoz i jeszcze drwiag sobie.
Ech, mys$le, zebym tak ja dostat
wiadze w rece! Dobratbym sie wam
do skory!..."

Dlaczego opowiedzialem o tym
wypadku Wiktorowi  Siemionyczo-
wi? Nie bez ukrytej mysli. I my po/

mowe na tematy literackie i okaza-
to sie, ze.czytat ,Lalke“ Prusa. Wra-
caliSmy do miasta pieknym popotud-
niem. ZIS-y cicho sunely po sze-

rokich traktach wyjezdzonych w
ukrainskim czarnoziemie, potem a-
sfalt autostrady — i pierwsze dom-

ki przedmies¢. W takich chwilach
my$li sie o witasnym kraju. MysSle-
liSmy o Polsce, o wsiach lubelskich,
i mazowieckich, ile trzeba zrobié,
ile lat nas jeszcze dzieli od dni, gdy

na naszej ziemi wzejdzie taki plon
i tacy ludzie wyrosng.
Nie zdotatbym, w tych doryw-

czych notatkach, pomiesci¢ wszyst-
kich wrazen wyniesionych z owej
najciekawszej z moich powojen-
nych podrézy. Niektére dziedziny z
jakimi nas zapoznawano, wymaga-
ja gruntowniejszej znajomosci rze-
czy, niz moja wiedza dyletanta. Mam
nadzieje, ze inni czlonkowie dele-
gacji podzielg sie z czytelnikami bo-
gatg .sumag spostrzezen w zakresie
swoich specjalnosci. Moja specjalno-
Sciag — specjalnoscig pisarza — jest
cztowiek i jego spoteczne otoczenie.
Podr6z po Ukrainie Radzieckiej do-
starczyta mi w tej mierze wielu no-
wych doswiadczen. Zaledwie ich
czastkag moglem sie na tym miej-
scu podzieli¢ dzisiaj z czytelnika-
mi. Sadze jednak, ze w przysziych
moich pracach potrafie lepiej i pel-
niej owe doswiadczenia spozytko-
wag,

Kazimierz; Brandys
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winiliby$§my poszukaé wéréd naszycS
kotchoznikéw takich ludzi, ktérym
.serce sie krwawi“. A jezeli kto$ je*
dzie do koilchozu pod groza usunieé
cia z partii albo tylko dlatego, ze
w os$rodku rejonowym nie daja mu
juz zadnych stanowisk — to taki prze-i
wodniczgcy grosza ztamanego nie
wart. No i co? Opowiedziatem mu
— a on nawet okiem nie mrugnat,
Nastepnego dnia pojechat do koti
chozu ,Nasza Droga“, by przepro$
wadzi¢ zebranie sprawozdawczo-wy
borcze — i trzy razy zarzadzal wsrod
kotchoznikéw stodowanie, zanim W
koricu nie wybrali tego szubrawca
Kamniewa, ktérego teraz trzeba
sgdzi¢ za pomo6r bydta i defraudacje,

Nie wszystko wiedzieliSmy o Kai
mniewie, kiedy rozwazaliSmy jego
kandydature na zebraniu egzekutyw
wy. WiedzieliSmy tylko, ze w komz
binacie wytwoérczym nie  podotat
pracy i ze z olejarni usunieto go
za zbytnig dbatos¢ o wilasne intez
resy. Towarzysze twierdzga, ze to staz
re dzieje, ze to odpokutowal, ma
nauczke na przysztosé. Ale tam, na
miejscu, kotchoznicy tyle o nim
naopowiadali, ze oczywiscie nalezaz
to nie nastawa¢ na jego wybor, lecz
uzna¢ swag pomytke i pomysle¢ O
innym cztowieku. Kamniew pochoz
dzi z sgsiedniej wsi, wszyscy go zna-
ja. Mowig: ,Na trybunie — stowik,
a w rzeczywistosci— wrona“. Twierz
dzono, ze medal partyzancki otrzyz
mat dzieki oszustwu; zapuécit sobia
brode i mieszkatl u krewnych w saz
siednim rejonie, gdzie nikt go nia
znal — tak wygladato jego bohaterz
stwo. A poza tym handlowatl ewaz
kuowanym bydiem. Ale Borzow ux
part sie, nie chciat nic sprawdzic,
Skoro na zebraniu egzekutywy zapaz
dta decyzja — nalezy wprowadzi¢
ja w zycie. W koncu tak znuzyt zez
branych, ze postawit na swoim. Koz
mitet Rejonowy nie wysyta przeciez
do kotchozéw ludzi nie godnych
zaufania. Borzow uwaza, ze jezeli
gdziekolwiek kotchoznicy w czyms$
nas poprawig, ucierpi autorytet Koz
mitetu Rejonowego...

— Odkrycie zrobitem. — Martyz
now nagle rozpromienit sie, wstat
i zaczal przechadzac¢ sie po pokoju,
— Caly czas dreczylo mnie pytanie3
czemu w naszym aktywie partyjnym
tak mato jest kotchoznikéw na wyz
jazd do kotchozéw na stanowiska
przewodniczgcych? Jezeli nawet poz
dej$¢ do tej sprawy z punktu wiz
dzenia czysto praktycznego: dlaczego
mam wiecznie by¢ petnomocnikiem
na wsi, rozrywaé sie miedzy witaz
snym zakladem pracy a wyjazdami
stuzbowymi — lepiej juz poSlicie
mnie w charakterze przewodniczacez
go. | pobory wysokie przyznano luz
dziom . odwotanym z .innégo miejz
sca pracy. Sekretarz Komitetu Rez
jonowego nie otrzymuje tyle, ile w
duzym koichozie przy dobrym uroz
dzaju moze zarobi¢ przewodniczacy,
A ochotnikéw nie ma. Czyzby, myz
Sle, rejon tutejszy byt jaki$ inny
niz wszystkie? Tam u nas nie byto
to problemem. W koncu domysSlaz
tem sie: bojg sie Borzowa. Tu réwz
niez sa tacy, ktorzy z przyjemnosz
ciag zamieniliby swa kancelarie na
zywa prace w kotchozie, z ludzmi
—ale jego sie bojg. Bojg sie, ze coz
kolwiek dobrego zrobiag — wszystko
bedzie przekre$lone. On czlowieka
nawet grupa urodzajno$ci zarznie i
zgani o byle co — za to, na przyz
ktad, ze kombajny nie pracowaly,
kiedy deszcz lat jak z cebra. Nia
ma nic gorszego dla kotchozu, niz
brak przekonania u przewodniczaz
cego, ze nagana moze go spotkac jez
dynie za niedociggnigcia, a poza tym
okaze mu sie szczerg pomoc, i za
w swej trudnej pracy, gdzie oczyz
wiscie nieraz moze popetni¢ biad,
nie padnie ofiarg samowoli i bezz
mys$inego uporu. W ogdéle mozna by
wyciggnaé stad' wniosek: jezeli
gdzie$ sa skargi, ze jedynie w raz
mach dyscypliny partyjnej udaje sie
wysta¢ cztowieka do kotchozu na
stanowisko przewodniczgcego —<
przyczyny tego zjawiska nalezy szuz
ka¢ w samym Komitecie Rejonoz
wym... Spytasz moze skad znam tak
dobrze psychologie przewodniczacez
go? Sam przeciez bytem przewodni-
czacym kotchozu, trzy lata, zapomz
nialem ci o tym powiedzie¢. Tam tez

napisatem swoj reportaz. Mnie takz
ze ,wywindowano“. ,O0, moéwig, maz
my przeciez wiasnego literata!* —

i mianowano mnie kierownikiem
drukarni gazety rejonowej. Od tez
go witasnie zaczeta sie moja kariez
ra dziennikarska.

— Przez twoje odkrycia, Piotrze
Itarionyczu, ja zdaje sie, calg noc
nie bede mogla spa¢ — rzekla Ma-
ria Siergiejewna. — Skadingd za-
stanawiam sie — dodala z bladym
uSmiechem — za co on mnie poko-
chat. Nawet jako dziewczyna nie
bytam fadna... Po prostu moda ta-
ka wtedy zapanowata, zeby zenic
sie  z przodownicami pracy. Nasz
przewodniczagcy Rejonowego Komi-
tetu Wykonawczego réwniez wzigt
sobie za zone prostag dziewczyne,
grupowa, jedng z pierwszych nagro-
dzonych orderem — o niej takze
pisano we wszystkich gazetach...

— No, jak z wami byto, tego juz
nie wiem — odpart Martynow. —<
Watpie, bym w tym wypadkr po-
trafit poméc ci wyciggnaé witasciwe
wniosKki.

Walenty Owieczkin

1952 rok.

Przektad Marii Traczewskiej

Sprawy dnia powszedniego”. (Rejon-
nyje budni") nalezg do znanego cyklu
reportazy W. Owieczkina. Reportaz ten
podajemy z nieznacznymi skrétami.
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posta¢ do niego po ratunek. Nie po-
zwoli, zeby chtopi zgineli marnie.
Uratuje was wszystkich, bracia, wa-
sze zony, dzieci i wasze zielone po-
la“. Postali wiec chtopi do tego sko-
wronka goncow.

— Jakich goncéw? — zapytata na-
gle gospodyni.

— Rozmaitych. Wroéble, jaskoiki,
hawet tysego dzieciota — tego, co to
Przebit na wylotdrewniany krzyz na
kosSciele w Lubartowie. | oto — Stas
ogarngt nas wszystkich filuternym
spojrzeniem — zlecialy sie do chtop-
skiego panstwa tysigce skowronkow.
Usiadly na dachach i powiadajg do
kobiet:

,Stuchajcie, matki i zony,
siostry i kochanki! Co dacie za to,
zeby ta wojna sie skonczyta?'l
Wszystko oddamy! — krzyknety
kobiety. — Bierzcie wszystko do
ostatniej okruszyny chleba!* ,Sko-
ro tak — moéwia skowronki — to
dzi§ jeszcze zanieScie na wy-
gon za wsig wszystkie nici do
rob6t i haftu, jakie tylko macie

schowane po katach“. Kobiety zrobi-
ty, jak im kazaly ptaki. W nocy ty-
sigce skowronkéw przylecialy na
Wygon, chwycity ktebki nici, pofru-

R o k
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latach zielonej mitodosci, kiedy by-
liSmy pewni nazajutrz nowego zycia.
Trzeci listopada, godzina dziewig-
ta, parow6z pruje ciezkie fale mgty
spadajgcej dzdzem na ostatnie li$-
cie drzew i ziemie, a my jadac na
Wschéd odczuwamy wiosne catym
organizmem.' Przerzedza sie zamgle-
nie, wita nas rozproszone $wiatto
stoneczne. Dworzec Wiedenski. Sta-
jemy rzedem w kolejce do rewizji.
Patrzymy na brutalne poszukiwa-
nia zywnosci przy podréznych. Zan-
darmi nie umiejg i nie chca odroz-
nia¢ brzemiennych obywatelek od
przemytniczek biatka i tluszczu dla
gtodujacych  mieszkancéw miasta.
Przepustki wtadz obozu havelber-
skiego uwalniajg nas od rewizji.
Wspélpodr6zni patrzg na to podej-
rzliwie, nie rozumiejac, ze najwol-
niejsi w panstwach gwalu sg ci,
co sobie drwig z wyrokéw $mierci.
W promieniach lekko zamglonego
stonca Warszawa wyglada majesta-
tycznie. Ruch na skrzyzowaniu Al
Jerozolimskich z Marszatkowskg za-

mierat. Oblicza przechodniéw  po-
wazne, skupione, ani $ladu u$mie-
chu. Ale i okupanci patrzg ponuro.

Najbardziej krytyczny moment. Je-
dnak odgtosy wydarzen w Piotro-
grodzie budzg pewnosé, ze przesile-
nie nastgapi ku zyciu.

Pukam wreszcie z bijacym ser-
cem do drzwi mych najdrozszych.
Rzucajg sie ku mnie na raz wszys-
cy troje. Przed obozem dzieliliSmy
sie na dwa przeciwstawne ugrupo-
wania: cni troje i ja jeden, prze-
waznie nieobecny w domu, ku utra-
pieniu zony i cichemu zadowoleniu
dzieci. Ojciec zajety niezrozumiaty-
mi sprawami w ciasnym mieszkaniu
zawsze byt krepujacy. Teraz bylis-
my jednoscia.

— Ani na chwile nie watpitam o
twym przyjezdzie — moéwi zona z
radoscig, trzymajac wzruszenia na
Wodzy. Zazdroszcze jej, nie moge
sie opanowaé, wzbierajace uczucia
kondensujg sie w izach jak mgta na

drutach telegraficznych. — Czy
Wiesz, co sie dzieje w Rosji? — py-
ta; zeby mi poméc. — Walczg ze so-
bg dwa rzady, Kieronskiego i Leni-
ha. Kierenski podobno, ledwo dy-
szy.

Chwytam matzonke ponownie w
ramiona. Catujemy sie jeszcze ser-
deczniej, niz w swoim czasie w
przededniu rewolucji 1905 roku.

W najblizszg niedziele nie zdazy-
tem zorganizowa¢ wiekszego zebra-
nia, gdyz przyjechatem W sobote”
Nie udatlo mi sie tez tego dokonac
W nastepna niedziele, bo we $rode
dnia si6dmego listopada doszta nas
oszalamiajgca wies¢ o' zwyciestwie
rewolucji w Piotrogrodzie i wal-
kach w Moskwie. Calg energie wio-
zyliSmy w organizacje nielegalng.
Ale nawet trzy' pomniejsze publicz-
na ktérych
przemawiatem, . wystarczyly, 'aby
mnie wezwano do szefa niemieckiej
policji w .Warszawie, Le$nika. Na-
Wymys$lawszy mi brutalnie (trzymali
rnnie dwaj zandarmi pod rece, bym
musiat stucha¢) przypomniat mi wa-
runki uwolnienia, powiadomit, ze
Niemcy to nie anarchistyczna Ro-
sja i pogrozit, ze jezeli jeszcze raz...

— Jeszcze nie jeden raz —_ po-
mys$latem wzburzony do gtebi i za-
czatem" projektowa¢ wiec jak naj-
liczniejszy. Konieczne to byto do
Zadokumentowania swej godnosci
rewolucyjnej i naszej politycznej
Wyzszosci.

Nadarzyta sie dobm okazja. Pod
kierownictwem nieSmiertelnej So-

cjal Demokracji Krolestwa Polskie-
go i Litwy Warszawa strajkowala.
Z kolei po piekarzach i tramwaja-
rzach ruszyli, do ataku skdérzani.
Szewcy, kamasznicy i rymarze, za-
rowno polscy\.i zydowscy mieli sie
Zebra¢ na narade w najblizszg nie-
dziele na ulicy Karmelickiej w po-
blizu Leszna. Obiecywatlem _sobie
duzo po tym wiecu, tym bardziej, ze
wies¢ o zwyciestwie rewolucji w
Rosji wzbudzata coraz wiekszy za-
pat wsréd robotnikéw. Inaczej trak-
tuja sprawe ci, co maja pretensje
do przywdédztwa.

Redaktor Kuriera  Wieczornego
Wilamowski sprasza dp siebie na
przyjecie najczynniejszych socjal
demokratow warszawskich, aby sie
dowiedzie¢, co myslg o rewolucji
bez precedensu, dokonanej wbrew

oOsna

nety z nimi ku wojsku srogiego kro-
la i zaczely chmarami krazy¢ wokét
rycerzy, rozwija¢ kiebki i omotywac
rycerzy niémi, jak pajak omotuje
muche pajeczyng. Rycerze z poczatku
rwali nici, ale skowronki krepowaty
ich coraz mocniej, az wreszcie rycerze
padli na ziemie i nie mogli juz poru-
szy¢ reka ani noga, wypluwali tylko
welne, co dostata im sie do ust.
Wtenczas chtopi zdjeli rycerzom
zbroje, odebrali im miecze, zatadowa-
li rycerzy na wozy, zawiezli na gra-
nice swojej ziemi i tam za rzeka
wrzucili do jaru niby $miecie, wy-
wozone na usypisko. A sam Janko
Srogi tyle sie natykal wetny, ze zsi-
niat i udusit sie ku radosci wszyst-
kich poczciwych ludzi. | odtad nie
byto juz wojen w tym kraju.

Sta$ milczal przez chwile.

— My bySmy tez, panowie, powin-
ni poszuka¢ tego skowronka ze zto-
tym dziébkiem — dodat $miejgc sie
pod wasem.

WyszliSmy z chaty Stasia pod wie-
cz6r. Gospodyni poszta nas odprowa-
dzi¢. Sta$ zostat w domu. Stat w
otwartych drzwiach chaty i pykajac
fajke patrzat, jak sie oddalamy.

Gospodyni niosta dziecko na reku
1 méwita, ze Sta$ jest zupetnie inny

ledem n

.marksizmowi“. Pijemy kawe, a
nasz  Ziotousty (Z.) pouczywszy
zebranych, ze gospodarka $wia-
towa stanowi jedng organiczng

catos¢, ze w lzolacji nie utrzyma sie
zadne panstwo, wyraza przekona-
nie, iz Rewolucja Pazdziernikowa
utrzyma sie nie dtuzej niz jakies$
cztery miesigce.

Ogdlna konsternacja objeta nawet
liberata Wilamowskiego. Nie $mia-
no jednak wystapi¢ przeciw ,auto-
rytetowi“. Tylko miody piekarz
warszawski, U. Zle wychowany i
znany ,warchot‘, purpurowy z obu-
rzenia; krzyknat:

— Skad taka pewno$é¢, ze
cztery miesigce,

tylko
a moze ozteiry la-
ta?! Komuna Paryska istniata kro-
cej, a burzuazja do tego czasu nie
moze wykorzeni¢ jej wplywéw. Na
komunie rosyjskiej potamie sobie
zeby.

Zdania sie podzielity. Wyksztal-
ceni ,marksisci® staneli niesmiato
przy Ztotoustym, osoby mniejszego
znaczenia solidaryzowaly sie z pie-
karzem leninoWcem, ktéry znat teo-
retyczne prace Lenina ze slyszenia.

Na Karmelickiej zebrato sie Kkil-
kuset szewcow i kamaszniikéw z
porzagdkiem dziennym: podwyzsze-
nie trzydziestu groszy na parze
szpilkowych i pieédziesigciu — na
szytych. Szewcy warszawscy, wia-
domo, esdecy, ale wpakowalo sie
miedzy nich troche pepesowcéw i
przeszkadzali krzykliwie przeméwie-
niu w jezyku zydowskim. Sala hu-
czata, rwata sie do dyskusji pies-
ciag. Zazagdatem gtosu.

— Kto tu (est przeciw solidarno-
Sci robotniczej,

niech podniesie re-

ke — moéwie wolno, dobitnie z obu-
rzeniem.

— Demagogia! — krzycza jednost-

ki, lecz wnet ich uciszaja.

. — Czy wy i wy tam, towarzyszu
— wskazuje palcem w gitgb sali -
co nie pozwalacie moéwi¢ po zydow-
sku, znacie dobrze polski jezyk?!
Nie, znacie go stabo. Wszyscy tu na
tej sali nie znamy dobrze naszego

nad Wieprzem

niz wszyscy 1 nie powinniSmy mleé
do niego urazy.

Na rozstaju
nig.
Stonce chowato sie za Wieprz. Nad
milczace juz gaje i pola potyskujac
srebrzy$cie w gtebi nieba wyptlywat
sierp ksiezyca.

Kobieta podata mi reke. Sam nie
wiem czemu, ale pochylitem sie i
ucatowatem te szorstkg dton, pachng-
cg Chlebem. Kobieta nie cofneta reki.

— Dziekuje — rzekta z prostota,
podnoszac na mnie spokojne oczy. —
Przyjedzcie do nas koniecznie. Upie-
ke wam plackéw, a Stas natowi ryb
w Wieprzu.

Obiecali$my, ze wrécimy, ale naza-
jutrz pocigg nasz wystano do Sie-
dlec, stamtad za$ do Warszawy i ni-
gdy juz nie widziatem ani Stasia, ani
miodej kobiety z dzieckiem. Zal z te-
go powodu diugo toczyt moje serce,
sam nie wiem dlaczego. Moze dlate-
go, ze moje zycie w owych czasach,
podobnie jak zycie wielu moich
wspoéiczesnych, pozbawione byto na-
wet takiego ubogiego szczescia, jakie
przypadto w udziale tej mitej pol-
skiej chtopce.

Konstanty Paustowskl
Przektad Wactawy Kornarnickiej

pozegnaliSmy sie z

asty

jezyka. Nie pozwolita nam na to
burzuazja. Chcg nas mie¢ jak naj-
gtupszych. A wiecie, dlaczego wie-
lu towarzyszy Zydéw nie moéwi po

polsku? Burzuazja polska i zydow-
ska, odepchneta ich brutalnie od
wszelkiej kultury... — Entuzjastycz-
ne oklaski catej sali.

*Moéwitem dalej o solidarnosci ro-
botniczej w kazdym przedsigbior-

stwie, o potrzebie jej w calym kra-
ju i wreszcie o miedzynarodowej
jednos$ci wszystkich pracujgcych.

Asysta policyjna chwycita za o-
towki. Zeby jako$ u$pi¢ ich czuj-
nos¢, moéwie oglednie o solidarnos-
ci z robotnikami niemieckimi. Na
prézno. Policjanci groza rozwigza-
niem zebrania. Zaczynam wiec mo-
wi¢ przebojem, gtosniej niz obaj
szpicle.

Towarzysze! — krzycze — robot-
nicy walczacy o swe prawa w ja-
kimkolwiek burzuazyjnym pan-
stwie, walczg i o nasze prawa, wal-
czg o prawa klasy robotniczej na
calym $Swiecie. W pierwszym szeie-
gu do tej walki, staneli robotnicy
rosyjscy — burza oklaskéw. — Niech
zyje Rosja rewolucyjna! — wznosi
kto§ okrzyk, podchwycony przez ca-

ta sale. — Towarzysze — krzycze
ochryple, ostatnim wysitkiem — ro-
botnicy i chtopi Rosji obalili na

wiosne carat, a teraz walg w gru-
zy kapitalizm, najbrutalniejszy de-
spotyzm. Ludzko$¢ rozpoczyna nowag
epoke...

Wzmozonemu wrzaskowi— rraaus!
— idzie na pomoc wyciggniety pisto-
let, reprezentujgcy calg przemoc o-
kupacji. Lekki poptoch, ale tylko
przelotnie. Wycofujemy sie z bitwy
w porzadku, w postawie zwyciez-
cow, ze $Spiewem robotniczej Mar-
sylianki.

Nazajutrz, o godzinie pigtej zapu-
kata do mych drzwi asysta hono-
rowa ztozona z dwoéch ,polokéw” z
,Ostpreussen. Odprowadzono mnie
do os$rodka dla zastuzonych ,w nie-
podlegtej beselerowskiej Polsce”
do twierdzy modlinskiej.

Lucjan Rudnicki

Z zebrania organizacji partyjnej literatbw warszawskich

(Dokonczenie ze str. 2)

narodu, powinny wiecej zaintereso-
waé pisarzy w odkrywczosci i eks-
perymencie. Przetamanie izolacji
Srodowiska jest, zdaniem J. Putra-
menta, gtownym, kluczowym ogni-
wem, ktoére pozWoli nam zmieni¢
atmosfere $rodowiska.

Leon Kruczkowski ostrzega przed
upraszczaniem zawitego problemu
poznawania zycia przez pisarza. Wy-
jazdy w teren nie sg ani jedyna, ani
niezawodng (cho¢ méwca nie kwe-

stionuje ich potrzeby) rekojmiag
poznawania zycia i nie nalezy
nich upatrywaé lekarstwa na

wszystkie bolgczki i stabosci nasze-
go Srodowiska. Przyktadem ,Niem-
cow* i ,Juliusza i Ethel*—dramatow
ze Srodowisk nieznanych autorowi
— popiera Leon Kruczkowski swoje
wywody.

W wielu przemdéwieniach (m. in.
M. Brandysa i J. Dziarnowskiej)
przewijata sie sprawa reportazu. Na
razie czesto nasz reportaz jest mdiy,
nie wywiera wplywu na ksztaltowa-
nie sie opinii publicznej. M. Bran-
dys ktadzie nacisk na wnikliwos¢
i uczciwo$¢ w pracy reportera w te-
renie, gdyz czesto dajemy sie uno-
si¢ powierzchownym wrazeniom i
sgdom. Piszagc o czymkolwiek, mu-
simy pamieta¢, ze jesteSmy bo-
jownikami Polski Ludowej. S. Na-
dzin dorzuca w swym przemowieniu,
we ciemne strony rzeczywisto$ci nie
powinny pisarzowi socjalistycznemu
przystania¢é pedéw nowego zycia,

nowych postaw ludzkich.

Na zakonczenie jeszcze  jeden
istotny moment. Zaréwno referent,
jak i liczne gtosy w dyskusji wska-

NAJBL IZSZE ZEBRANIA SEKCJI
TWORCZYCH Z. L. P.

Dnia 9 listopada, we wtorek o gc)dz.
17 odbedzi nze-

ktadu. Ten ta-
clisklei v/ ido-
wek Ref. & . . .

Dnia 15 listopada, w po-niedzielelc o
podz. 16 2lbedzie rie zeforanie Selkeji
Satyry. Ternal: Om«iw'cnie P< Ing-
dalenv Saniofw.-uniec pt. ,Bte .

Ref. A. Po]

zywaly na konieczno$¢ poswiecania

wiekszej niz dotagd uwagi poszcze-
g6lnym pisarzom, ich klopotom zy-
ciowym i twérczym, zaréwno ze
strony egzekutywy i organizacji
partyjnej jak i catego Zwigzku.

Nalezy pamieta¢, ze Zwigzek nie
jest instytucja sama dla siebie, lecz
kolektywem pisarskim, w  ktorym
kazdy pisarz ma prawo szuka¢ po-
mocy i te pomoc znajdowaé. W tym
kierunku powinny zmierza¢ wysit-
ki Zwigzku Literatow.

Mniej ,widowiskowos$ci* i popi-
s6w na zebraniach sekcji twor-
czych, yviecej natomiast swobodnej
kolezenskiej wspotpracy, pomocy i
otwartos$ci!

Postulat, ten przebijat zaréwno z
referatu jak i z dyskusji. Ze jest
to postulat do zrealizowania, do-
wodzi wtasnie przebieg omawiane-

go zebrania, ktére toczylo sie w
zdrowej atmosferze partyjnej szcze-
rosci. Spr.

O polsk

(Dokoniczenie ze str. 2)

jak nigdy dotagd w naszej historii.
Stajemy sie narodem budowni-
czych okretéow, t traktoré6w, samo-
chodéw, samolotéw, nowoczesnych
precyzyjnych maszyn. Toczy sie
wielka bitwa o rozwdj rolnictwa, w
ktorej coraz nowe zastepy chiopéw
staja, sie Swiattymi, madrymi go-
spodarzami, postugujacymi sie na-
ukowymi metodami uprawy, hodo-
wli i organizacji pracy. WysScig pra-
cy wyzwala energie i zdolnos$ci sze-
rokich mas' naszego ludu. Trwa i
zdobywa coraz to nowe pozycje re-
wolucja kulturalna.

Ksztattuje sie — nowy typ Pola-
ka. Krystalizuje sie nowy charakter
narodowy, skupiajacy te cechy .i
lotasciioosci, ktére sa wynikiem na-
szej dotychczasowej historii, trady-
cji jak i te nowe, zdobyte w walce
o socjalizm, o lepsze zycie narodu

Zmienianie sie charakteru naro-
dowego — czyz to nie piekne dla

AUGUST GRODZICKI

NOTATKI TEATRALNE

Moskiua Leningrad —Kijom

rzy, tygodnie w Zwigzku

Radzieckim podzielone mie-

dzy Moskwe, Leningrad i

Kijéw — to za malo na

wycigganie jakich§ synte-

tycznych wnioskéw o catos$-
ci teatru radzieckiego. Za mato na-
wet, aby rozezna¢ sie w aktualnym
stanie zycia teatralnego, ocenié roz-
norodno$¢ repertuaru i twdrczosci
scenicznej w tych trzech wielkich
miastach. Kazdy wolny wiecz6r
spedzalo sie wprawdzie w teatrze,
ale wybor sztuki byt w duzej mie-
rze przypadkowy. Wiekszos$¢ teatrow
radzieckich ma repertuar zmienny.
Trzeba wiec mie¢ akurat szczesScie,
ze wtedy kiedy dysponuje sie cza-
sem graja to, na co polujesz od
dawna i co chciatby$ zobaczyé. Cza-
su za$ jest niewiele i wybér cze-
sto nietatwy, gdy kilka przedsta-
wien kusi, a na jedno tylko mozna
sie zdecydowac.

Totez z tych odwiedzin teatral-
nych pozostajg tylko luzne notatki.
Dotkne jedynie kilku spraw — nie
zawsze zreszta nowych. Bo w Mos-
kwie  mozna zobaczy¢ niektore
przedstawienia te same dzi§ co
dziesie¢, dwadzieScia czy nawet
czterdziedci lat temu — naturalnie
jezeli idzie o ksztalt inscenizacyjny
a nie obsade aktorskag. Mam na
mys$li przede wszystkim MChAT.
Utrzymanie w statym repertuarze w
niezmienionej formie nieraz bardzo
starych przedstawien jest znakomi-
tym $rodkiem zachowania ciggtoSci
tradycji teatralnej.

W MChAT'cie oglagdatem stynne
przedstawienie ,Niebieskiego ptaka *
M. Maeterlincka. W programie wid-
nieja wielkie nazwiska rezyseréw:
Stanistawski, Sulerzycki, Moskwin.
Dekoracje W. Jegorowa. Przesliczna
muzyka Igora Saca. Przedstawienie
powstato w roku 190S. W znajduja-
cym sie w sagsiednim budynku Mu-
zeum MChAT-u mozna zobaczy¢
szkice, rysunki i fotografie z tam-
tej premiery. Doktadnie to samo wi-
dzimy teraz na scenie. Zapewne —a
oprawa dekoracyjna zbyt traci se-
cesjg. Na scenie dzieje sig mnostwo
nadzwyczajnych rzeczy, technicznie
bardzo wymys$inych. Zresztg po-
krewne metody inscenizacyjne moz-
na dzi§ jeszcze spotka¢ w niejed-
nym nowym przedstawieniu radzie-
ckim. Przetrwaly one zwlaszcza w
operze, gdzie petno jest autentycz-
nych ogni, tryskajacych prawdziwg
wodg fontann, ruszajacych sie fal
morskich, ptyngcych okretéw itd.
Technicznie jest to zawsze Swietnie
zrobione, ale mozna nie gustowac
w tych wszystkich ,cudach*.

Tu zresztg, w ,Niebieskim pta-
ku“, nie raza one zanadto. Stara
sztuka Maeterlincka stracita swdj
symboliczny charakter zabarwiony
nieokreslonymi tesknotami -i prag-
ih&riilami. Stata sie po prostu uro-
czg, peilng fantastyki basnig poety-
cka, ktérg z zapartym tchem wchia-
niajg przede wszystkim dzieci. Jest
ich tez na widowni bardzo wiele.
I kiedy miedzy dwiema kapitalnie
przedstawionymi na scenie posta-
ciami psa i kota dochodzi do
sprzeczki, w ktdérej ten ostatni zo-
staje poturbowany, za moimi ple-
cami jaka$ szes$cioletnia obywatel-
ka wybucha ptaczem i chce i§¢ do
domu, aby zobaczy¢ czy sie nie sta-
to co$ ztego jej kotkowi. Przedsta-
wienie w catosci jest bardzo tadne
i mimo ze role dwojga dizieci graja
dwie doroste — i zdaje sie nawet
nie najmtodsze — aktorki — iluzja
utrzymana jest doskonale, bo aktor-
ki sg znakomite i zawsze odpowied-
nio ustawiane ws$réd innych os6b.

SZmartwychwstanie* Totstoja —=
to drugie, znacznie miodsze od ,Nie-
bieskiego ptaka“, stynne przedsta-
wienie MChAT-u, znane z wielu
opiséw. Idzie ,dopiero“ po raz 655.
Patrzac na nie trzeba znéw my-
Sle¢ o wszystkich stabych stronach
teatralnych przerébek powiesci. Na
pewno zreszta takie ujecie — z
narratorem uzupetniajgcym akcje,
dajgcym do niej komentarz a cza-
sem ironiczng ocene —a lepsze jest
od naszej ,Lalki* w teatrze. Pow-
staje z tego opowie$¢ teatralna na-
pisana z duzym nerwem dramatycz-
nym, a postugujgca sie wieloma u-
mownos$ciami. Narrator nie tylko
wystepuje przed rampe ale i miesza
sie na scenie z postaciami dramatu
niewidzialny dla nich.

Mimo jednak wielu zalet adapta-
cja jest nieskonczenie ubozsza od
oryginatu. Przemiany bohaterow,
ktore powies¢ pokazuje bardzo sub-
telnie z wszystkimi odcieniami psy-
chologicznymi, tutaj dokonujg sie z
konieczno$ci, przewaznie w spos6b

a barwe

naszej publicystyki i reportazu te-
maty? Ale tematu tego, tematu no-
wego, tematu o wielkiej zmianie
nie da sie ujg¢ prawdziwie przy
pomocy  starych schematycznych
formutek

*

W uwagach powyzszych
matem sie na sprawach i przykia-
dach réznego typu i znaczenia po
prostu tak jak przychodzity mi na
my$l. Jednakze wyptywajg z nich
pewne wspdélne wnioski. Wielkie
idee socjalizmu, idee ogo6lnoludzkie
— tym bujniej beda rozkwitaty
wérod ludzi im blizsza bedzie, zro-
zumialsza, budzgaca najbardziej o-
sobiste uczucia forma ich propago-
wania. Taka propaganda — to pro-
paganda narodorra w tresci i for-
mie. Dziennikarstwo nasze jako
najpowszechniejszy, najbardziej ma-
sowy $rodek oddziatywania ma tu
ogromnie wiele do zrobienia i na-

prawienia. Leszek Wysznacki

zatrzy-

dos¢ nagly i niespodziewany. Zwta-
szcza posta¢ Niechludowa wydaje
sie uproszczona i nienaturalna, je-
go decyzje zapadajg dla widza, ktd-
ry by nie znat powiesci, do$¢ nie-
oczekiwanie. Za to Katiusza w in-

terpretacji L. Puszkariewy jest po-
stacig peing, narysowang z calym
bogactwem Srodkéw aktorskich i

giebig przezycia. Wierzy sie w logi-
ke pokazanych na scenie jej po-
stepkéw. Niektore sceny jak roz-
mowa po pijanemu z Niechludowem
wstrzasajg swa sita dramatyczng.
Tu kunszt aktorski wzbogaci! tekst
i zblizy! go do tego, co otrzymuje-
my, czytajac powies¢. Roéwniez wie-
le postaci epizodycznych — a wita-
Sciwie poza tymi dwiema wszyst-
kie inne sa epizodyczne — przed-
stawionych jest z niezrébwnanym
mistrzostwem aktorskim, ktére u-
zupetnia i rozbudowuje watly ma-
teriat pozostaly w przerdébce. Np.
caly zesp6t sedzibw przysieglych
charakteryzuje niezmiernie plasty-
cznie jedna krotka chwila sktada-
nia przysiegi. Przez chwile te do-
wiadujemy sie o kazdym z nich ty-
le, na ile w powies$ci trzeba by po-
Swieci¢ kilka kartek. To samo moz-
na powiedzie¢ o postaciach chtopow.

Umownos$é w przedstawieniu
tych ,urywkoéw z powiesci® — jak
stusznie okre$la to podtytut — u-
trzymana jest poza postacig narra-
tora i w innych szczegétach w kon-
cepcji catosci, takze w dekoracjach.

Bardzo wiele $wiadomych, wy-
mys$inych i dowcipnych umownosci,
ktorym by¢é moze poniektérzy zarzu-
ciliby cechy... formalizmu, miato
przedistawienie starej sztuki Sheri-
dama ,Dzient przedz1wrrvcﬁ ztudzen'
(,Duenia“) przerobionej na kome-
die muzyczng metoda podobng do

tej, ktérag kiedy$S u nas stosowat
Tuwim. Komedia w Teatrze Dra-
matycznym im. Stanistawskiego

grana jest w jaskrawym tonie buf-
fo. Stylu epoki jest w tym wszyst-
kim niewiele. Komedia petna jest
absurdalnych przebieranek i pomy-
tek. Inscenizacja ma réwniez wiele
absurdalnych a uroczych pomystéw.

To przedstawienie zreszta nie by-
to jakas$ rewelacjg w zyciu teatral-
nym Moskwy. Natomiast gtosne, bu-
dzace wiele dyskusji i sprzecznych
opinii jest przedstawienie ,Czajki“
Czechowa w Teatrze im. Wachtan-
gowa. ,Czajka“ zwigzata sie nieod-
tacznie z MChAT'‘'em, data mu na-
wet emblemat pozostaly do dzi$ na
kurtynie tego teatru. Od tej pierw-
szej wiekszej sztuki Czechowa za-
czeta sie tak piekna jego wspot-
praca ze Stanistawskim. MChAT
wytworzyt pewien typ inscenizacji
,Czajki*, ktéry w gtownych zary-
sach uchodzit niemal za obowigzu*

jacy w innych teatrach. Borys Za-
chawa inscenizujac ,Czajke“ w
Teatrze im. Wachtangowa pragnat

przeciwstawi¢ sie temu typowi idac
inng koncepcje. Stad ozywione dys-
kusje po tym przedstawieniu.

Nie widziatem nigdy przedtem
,Czajki“ na scenie, znalem tylko
z opis6w przedstawienie MChAT-u.
Trudno mi opowiedzie¢ sie po jed-
nej czy drugiej stronie. Wiem tyl-
ko, ze przedstawienie w Teatrze im.
Wachtangowa podobatlo mi sie bar-
dzo. Wydaje mi sie, ze Zachag,wa
bardzo stuszowat wszelkie elemen-
ty symboliczne w sztuce, ze zrezyg-
nowat z przeciggania nastrojow 1
nadmiernego wygrywania podtek-
stow, uczynit sztuke bardziej zwar-
tg i dramatycznie napieta. Tak jest
co najmniej w trzech aktach, bo w
ostatnim i sztuka i rezyseria nieco
sie rozluzniajg. Nie ma w przed-
stawieniu pasywnego lubowania sie
w pieknie przezy¢. Rezyser kladzie
nacisk przede wszystkim na ludzkie
dazenia, trudne poszukiwania drég
zycia, tworczosci, szczescia, na ludz-
kie nadzieje i wzloty. Spokdj, kté-
ry panuje w tym wiejskim domu
jest pozorny, kryjag sie pod nim si-
ty, ktére potem doprowadza do tra-
gicznych starc.

Graja aktorzy znakomici. Zapew-
ne, mozna dyskutowa¢ o koncepcji
niektérych rél, ale z teatru wycho-
dzi sie pod wrazeniem wyréwna-
nego, prawdziwego koncertu gry. A
jednak z tego catosciowego wraze-
nia wybijaja sie dwie kreacje, o
ktérych nie mozna zapomnieé, o
ktérych bedzie sie pamietato dlugo,
chyba na zawsze. Jedna — to C.
Mansurowa, w roli Ireny Arkadiny.
To ta sama aktorka, ktora kiedy$
grata tytutowa role w rezyserowa-
nym przez Wachtangowa stynnym
przedstawieniu ,Turandot* Gozzie-
go. Fotografie jej z tego przedsta-
wienia mozna zobaczy¢ w Muzeum
MChAT-u. W ,Czajce“ zachwyca
subtelnoscia i zdumiewajgcym wy-
cieniowaniem gry. Swietnie trafia
w ton Czechowa. Starzejgca sie ak-
torka, troche $mieszna i troche
smutna, z kocig drapieznos$cig trzy-
majaca sie przemijajacej miodosci,
walczgca o kochanka, panujaca nad
nim i zapominajaca o synu, rozbra-
jajgco lekkomys$lna, urocza i dener-
wujaca zarazem, naiwna i po Swo-
jemu tragiczna — oto Arkadina w
ujeciu Mansurowej. Nie umiem opi-
sa¢ tych cudownych przej$¢ od tez
do $miechu, od smutku do wesoto-
Sci, od irytacji do czutoSci, od da-
sania sie do dowcipnej konwersacji.
Ale gdyby zapytano mnie, jakg naj-
wiekszg kreacje aktorska widziatem
w ciggu tego pobytu w Zwigzku
Radzieckim, odpowiedziatbym bez
wahania: ,Mansurowa w ,Czajce".

Drugie pamietne osiagniecie ak-
torskie z tego przedstawienia — to
L. Paszkowa w roli nieszczesliwie
zakochanej Maszy. By¢ moze ta wy-
bitna, mioda aktorka wykracza tu
poza styl Czechowa. Stwar/a postaé
raczej ze sztuki Gorkiego, targang
gwaltowna pasja wewnetrzng. Jest
tragiczna w swym pragnieniu szcze-

Scia i poczuciu beznadziejnosci jegd
zdobycia. Paszkowa mocno i suge-
stywnie ukazuje rozwdj uc/u¢ Ma<
szy, przechodzenie od smu'ku do
ironii wobec siebie, od goryczy do
apatii. Scena zaprawionych alkoho-
lem wyznahn przed Trigorinem robi
gtebokie wrazenie.

Po ,Czajce” w Moskwie nadarzy*
ta sie” dobra okazja zobaczenia tej
samej sztuki w Akademickim Te*
atrze Dramatycznym im. A. Pus-*
kina w Leningradzie i to na pre-
mierowym przedstawieniu. W cato*
Sci byto ono znacznie stabsze od
spektaklu ,Wachtangowcow"”. Trzy*
mato sie raczej tradycyjnego ujecia,
przy tym rezyseria L. Viviena nie
zdotata nada¢ przedstawieniu jedno*
litego tonu i zwartego Kksztattu,
Mys$l rezysefska nie tlumaczyta sie
do$¢ jasno. Ucierpiat na tym Cze-
chow; chwilami po prostu mozna
byto pomysleé, ze napisat nienaj*
lepsza sztuke. Posta¢ Maszy, ktéra
w Moskwie w interpretacji L. Pa*
szkowej wysuwata sie na pierwszy
plan, tu prawie na scenie nie ist*
niata. Niedobrze tez sie dzialo *
gtéwna meska rolg, miodego Tne*
plewa.

Ale jednak niektére postacie z te*
go przedstawienia wbily sie mocno
w pamieé, byty trafniejsze niz w
Moskwie. Przede wszystkim m zna*
komity J. Totubiejew =zagrat stare*
go Sorina po mistrzowsku. W. Koi*
cow w Teatrze im. Wachtangowa
odtworzyt role te bardzo ’'adnie, ale

zrobit z Sorina pogodnego, mitego
staruszka, co niezupetnie zgadza
sie z zyciorysem tej postaci. Totu-
biejew byt szorstki, zgryzliwy, nie

bardzo sympatyczny. | stusznie, sko-
ro Sorinowi zawsze w zyciu ukita*
dato sie inaczej niz chciat i nie
miat powodu do zadowolenia na sta*
ros¢. Totubiejew gral tego starca
w ostatnim akcie juz powoli gasna-
cego bardzo oszczednymi $rodkami
wyrazu, nie rozmieni! roli na sume
drobnych charakterystycznych szcze-
golikow, ale w kazdym ruchu, w
kazdym ocknieciu sie czy zadrze*
maniu, w kazdym odezwaniu sie
czy mruknieciu byt zaskakujaco
prawdziwy. Roéwniez Trigorin, do*
bry pisarz, marny cztowiek i cy-
niczny uwodziciel grany przez W,
Jancata miat wiecej wdzieku niz w
Teatrze im. Wachtangowa, co le-
piej ttumaczyto fakt zakochania sie
w nim Niny Zariecznej.

I rola Niny w teatrze leningradz*
kim réwniez zastuzyta na uwage,
Grata jg mtoda, wybitnie uzdolnio-
na aktorka N. Mamajewa. Choé
brak jej byto jeszcze peinej dojrza-
tosci  aktorskiej, czulo sie w jej
grze nieprzecietny talent. By¢é moze
za pare lat bedzie to wielka gwiaz*
da teatru radzieckiego. Do Teatru
Im. Puszkina przeszta niedawno z
teatru miodziezowego. Moze dlate-
go na premierze tlumy miodziezy
czeSciowo jeszcze w wieku ,liceal-
nym" zasypaly ja kwiatami i urza-
dzily wzruszajgcg owacje, ustepujac
z sali dopiero po dwudziestym pod*
niesieniu kurtyny, kiedy juz zga*
szono $wiatta na widowni, bo ini-

cze] nie mozna byto sobie poradzi¢
z tymi namietnymi mito$nikami
teatru.

Przyktad Mamajewej moégt sSwiad-
czyé o tym, ze w Zwigzku Radziec*
kim rosng nowe, zdolne kadry ak*
torskie. Nie on jeden tylko. Mogli*
Smy sie o tym przekona¢ w Kijo-

wie na przedstawieniu ,Romea i
Julii* Szekspira w Rosyjskim Te-
atrze Dramatycznym im. tesi U-
krainki. Na te tragedie idzie sie
zawsze z pewna obawg, aby teatr
nie zepsut najpiekniejszych wzru-
szen, jakich dostarcza ta poetycka

historia mitosci, przyjazni i niena-
wisci. Teatr im. tesi Ukrainki jest
teatrem dobrym, nie nalezy jednak
do czotowki teatréw radzieckich.
Przedstawieniu JRomea i Julii“
mozna by niejedno zarzucié: i miej-
scami nadmierng operowo$¢: i nie-
dobre dekoracje, ktére np. w scenie
balkonowej bardzo przeszkadzaly
cudownemu teftstowi w tadnym
przekfadzie Borysa Pastiernaka; i
falszywe rozwigzanie ostatniej od-
stony z nadmiernym wyeksponowa-
niem trupéw ukazanych w pelnym
Swietle reflektorow. A jednak ak-
torsko spektakl stat wysoko, miat
jakis powiew $wiezoSci i prostoty,
gtéwnie dzieki parze grajgcej dwo-
je kochankéw, parze miodej, uta-
lentowanej i petnej uroku. O roli
Julii marzy kazda mioda aktorka,
tyle bogactwa uczué¢ i przezy¢ daje
ta rola. Grata ,ig W. Pieriedajewicz,
ktéra dopiero dwa lata jest na sce-
nie. Podotata jej zaré6wno w pierw-
szej czesci, kiedy Julia jest jeszcze
prawie dzieckiem, jak i w drugiej,
kiedy dojrzewa, rozkwita wewnetrz-
nie i ginie. N. Ruszkowski wyste-
pujacy w roli Romea ma dopiero
24 lata. Nie stworzyt jeszcze wiel-

kiej kreacji, ale ujmowat widza
szczero$cig i czystoscig gry. Dodaj-
my, ze prawie catle przedstawienie

idzie w podwdjnej obsadzie, a Ju-
lie graja az trzy aktorki! To wiele
moéwi o mozliwosciach tego teatru
i o wiasciwym wykorzystaniu w
nim aktoréow.

Totez kiedy otrzgsneliSmy sie
troche z gtebokich wzruszen, jakie
dato nam to przedstawienie, nade-

szta refleksja:

trzeba byto pojechaé
az do Kijowa,

aby zobaczy¢ ,Ro-
mea i Julie“! | pytanie: czy w
catej Polsce mozna by zna-
lez¢ tyle obsad dla rél tytutowych
i z takim rezultatem jak w tym
jednym, bynajmniej nieczolo-
wym teatrze radzieckim?

I cho¢ na to pytanie nie nadcho-
dzita tatwa odpowiedz, juz nasuwa-
to sie drugie o charakterze niemal
alarmujagcym: Kiedy ujrzymy ,Ro-
mea i Julie® w Warszawie7
August Grodzicki
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Incydent, jakich byC nie powinno

stniejg zarty, ktére uprawia sie

zamiast zlorzeczen, zarty, ma-

jace zagtuszy¢ oburzenie a nie-
raz i desperacje. Do takich  zali-
czytbym serie kawatéw i kalam-
buréw, jaka narodzita sie z okazji
premiery nowego filmu polskiego
pt. ,Niedaleko Warszawy". Oczywi-
Scie, lepszy chyba taki wisielczy
humor od rozpaczy i sam poddal-
bym sie chetnie tej fali, gdyby
.Niedaleko Warszawy“ byt po pro-
stu filmem nieudanym, nawet naj-
gorszym filmem polskim, jakim jest
niewatpliwie. Zajmujgc sie stale
sprawami kinematografii nabiera
sie przeciez pewnej odpornosci na
niepowodzenia, dzieki czemu ludzie
filmu majg szanse sta¢ sie najbar-
dziej zahartowanym oddziatem na-
szych pracownikéw  kultury. A
wiec — nie rozdzieratbym szat wi-
dzac, ze jeszcze raz nie udato sie
zrobi¢ filmu, nawet, by¢ moze, po-
spieszytbym z radami czy uwaga-
mi dla jego tworcow. Tylko, ze aby
tak uczyni¢, trzeba wiedzie¢ kim sa
ci twoércy, kto zrobit ten film.

Okazuje sie bowiem, ze te na-
zwiska, ktére figurujag na czotéwce
filmu, nie sg nazwiskami jego au-
toréw. Sg to nazwiska ludzi, ktérzy
zetkneli sie z tym filmem przypad-
kiem, a zaden z nich nie chce przy-

ja¢ petnej odpowiedzialno$ci za
to kalekie dzieto. Nie chca
przyjmowa¢ odpowiedzialno$ci ak-
torzy, w imieniu  ktérych Be-
noit wypart sie  na naradzie
filmowej owego ,Niedaleko War-
szawy“; nie chce przyjagé CUK,
ktoéry, choé skierowat ten film do

produkcji, to jednak na tejze nara-
dzie przez usta swego wiceprezesa
odzegnat sie od filmu; nie chce
przyja¢ rezyser, ktéry twierdzi, ze
ogladat sie na scenarzyste, scena-
rzysta za$ z kolei na konferencji
prasowej miatl os$wiadczyé, ze pra-
ce utrudniat mu CUK. tancuch sie

zamknat. Nie ma odpowiedzialnych.
Jest jednak film-bekart, film - pod-
rzutek, film, ktérego nie bronig

nawet jego autorzy. Trzeba zaiste
zdrowej dawki wzgardy dla odbior-
cy, by tudzi¢ sie, ze nie odrzuci go
ludowy widz. A moze to w ogoéle
nie wazne, co widz powie? Moze
osoba jego w ogéle nie wchodzi w
rachube, licza sie natomiast jedy-
nie tysigce wydatkowane na ten
film przez panstwo?

W zyciu zdarzajg sie dobrzy Ilu-
dzie, ktérzy przygarniajg podrzutki
i zastepuja im rodzicow; w sztuce
nie. Przeczy to samej zasadzie sztu-
ki, ktéra ma by¢ przeciez artysty-

EUGENIUSZ DOLMATOWSKI

cznym wyrazem stosunku a u t o-
r a do Swiata, spotecznym oddzia-
tywaniem autora na otocze-
nie. Kto oddzialywa, kto przema-
wia do nas poprzez to dzieto, czyja

my$l kieruje nasza myslg, gdy o-
gladamy ten film? Niczyja? Czy
tez betkot Pytii? Za wyrocznig
delficka stali jednak bogowie
antyczni, ktoérzy podsuwali przez
jej usta enigmatyczne przepo-
wiednie. Kto za$ stoi za owymi

wyroczniami, z ust ktérych ustysze-
liSmy niejasng opowies¢ o strasz-
nym zbdjcy, pragnhacym zniszczyé
nasza ojczyzne?

Domniemani autorzy filmu, zwa-
lajac na siebie kolejno odpowie-
dzialno$¢, wskazali w koricu oskar-
zajacym palcem w pustke. Tym ge-
stem jednak niespos6b sie wykre-
ci¢ i wiemy dobrze, co on mial o-

znacza¢, cho¢ domniemanym auto-
rom zabraktio odwagi, aby rzecz
dopowiedzie¢. Zrobmy to za
nich. Chcieli zapewne powie-

dzie¢, ze winowajca jest niezdrowy
system administrowania sztuka, jest
urzedniczy przymus, krepujacy je-
szcze niekiedy wypowiedz artysty.
Pominmy sprawe prawdziwos$ci te-
go oskarzenia i zapomnijmy na
chwile, ze zatwierdzaniu tego sce-
nariusza towarzyszyta jednogto$snosc¢
kolegium filmowego. Pominmy
nieudolny wykret i zastanéwmy sie
nad moralnymi kwalifikacjami po-
dobnej postawy.

A wiec dobrze, wierzymy Wam
panowie, ze nosiliscie pod sercem
wspaniate dzieto sztuki i ze potra-
filiscie przela¢ je na papier scena-
riusza. Wierzymy Wam, ze na owe
dzieto rzucit sie tlum  bezdusz-
nych urzednikéw, stuszniakow,
schematykéw, biurokratow, ze sie
zwalito, nan siedem plag systemu
administrowania sztukg i ze z
paszcz ich dzieto. Wasze wyszio
kalekie, blade i bezkrwiste, wy-
szto ,Niedaleko Warszawy“. Je-
$li matce oddajg jej dziecko stra-
szliwie znieksztalcone — nie prze-
staje ono by¢ jej dzieckiem. JeSli
jednak podobny fakt ma miejsce w
dziedzinie sztuki dziata tu inne pra-
wo. ,Wojna i pokdj* skrécona do
rozmiar6w broszury nie jest dzie-
tem Toistoja. ,Hamlet" przerobio-
ny na comics nie jest dzielem
Szekspira. Mieliscie petne prawo
powiedzieé, ze Wasze wspaniate
dzieto zmasakrowane przez kolegia
nie jest Waszym dzietem. To pra-
wo przystuguje artyScie, jesli ma
on ponosi¢ moralng odpowiedzial-
no$¢ za swoje utwory. Postagpiliscie

METEORYT

Niby tankami tajga tu poryta,

jednak inaczej, przyznaliscie si¢ do
niego, robiliscie dobrg mine, ktéra
zrzedla dopiero teraz, kiedy  film
wyszedt z zacisza biura scenariuszy
i zamknietych sal projekcyjnych i
stangt twarzg w twarz z widownig.
Teraz dopiero wasza papierowa hi-
storyjka wydata sie Wam naga i
licha, teraz, to znaczy w chwili,
kiedy dla prawdziwego artysty za-
czyna sie satysfakcja prawdziwa,
ta, ktéra ptynie z moralnego od-
dzialywania na naréd. | witasnie te-
raz film okazal sie podrzutkiem.

Incydent z zakresu moralnosci,
ktéry opisuje nie jest btahy. Doty-
czy on najwazniejszej, moralnej
treSci naszej kultury socjalistycz-
nej. Musimy' jak najostrzej walczyé
przeciwko metodom administrowa-
nia sztuka. Ale musimy przy tym
wiedzie¢, ze podstawg tych metod
sg nie urzednicy administracji kul-
turalnej, lecz administracyjni arty-
Sci. Nie mozna administrowaé sztu-
ka bez administracyjnych artys-
téw, takich, dla ktérych zgodnos$¢
z najbardziej nawet bezdusznym
rozporzadzeniem jest wazniejsza od
moralnego powotania twoércy. Praw-
dziwy twérca wie, ze po latach nikt
nie bedzie pamietat o bezdusznosci
czy tepocie tego czy innego admi-
nistratora, natomiast dzieto sztuki
przez czas znacznie dluzszy Swiad-
czy¢ bedzie o swoim autorze. Praw-
dziwy twdérca zdaje sobie sprawe,
ze jego stowo i obraz ma wage bez
poréwnania wiekszg dla sztuki so-
cjalistycznej, partyjnej sztuki, niz
okoélnik. Dlatego tez walczy o swo-
ja wypowiedz.

Tej prostej zasady moralnosci
twérczej nie uszanowali autorowie
.Niedaleko Warszawy“. | jes$li na-

wet, w co nie wierze, zmasakrowa-
no im ich utwér, niczego to nie ttu-
maczy.

Skoro chcemy podejmowaé¢  dzi$
problem moralnosci twoércy, jak na
to wskazujg niektére pamflety, to
musimy prace te rozpoczyna¢ od
podstawowej kategorii moralnosci
twoérczej — odpowiedzialnos$ci za
dzieto. Braki bowiem na tym odcin-
ku sa najwieksze, a jest to odcinek
najwazniejszy. Cenie artystow, kto-
rzy, gdy nie zdotano ich przekonaé,
bronig swoich postulatow, ryzyku-
jac tym zwioke czy nawet niewy-
danie ksigzki lub niewypuszczenie
filmu na ekrany. Widze w tym wy-

raz odpowiedzialnosci moralnej,
niekiedy upierajgcej sie na nie-
stusznych pozycjach, ale zawsze
uczciwej.

Krzysztof T. Toeplitz

STIEPAN SZCZYPACZOW

*

| cb6z, ze umre, ze nie powstrzymane

gtebokim klinem tam huragan legt.

Ryjacy tedy cios meteorytu
przeszedt na ewylot,

My tutaj morzem szliSmy i po btotach...
I mech przedwieczny stat sie nam u drég.
I tylko dwakro¢, drzac, cien samolotu

lata i5¢ beda, ze sie prochem stane...

nawskro$ tajge zsiekl.

bezdzwiecznie padt na mech u naszych noég,

W koto sie las kotysatl zielony,
i rzeczka nieznajoma tedy szia.
I tu odnalezliSsmy kawatl lawy,

Dziewczyna bosa péjdzie poprzez pola.
Podzwigne sie, nicosci nie chcac ulec,
goracym pytem stopy jej otule,

wonig rumianku wzniose sie do kolan.

Przetozyt Witold Dagbrowski

kawat chtodnego niebieskiego szkta.

Uczony stary docent z Leningradu

przygotowywat kartki
mioda druzyna z komsomotu
milczata, obstgpita go wokoto.

do wyktadu,

WALENTIN TAWLAJ

O MOICH WIERSZACH

Stos potonagt. W gwiazdy spogladatem,

widziatem znéw, jak meteoryt mknie
czerwony chwast komety ciggnac z sobg

i w tajge gna, i tajga pali sie.

Gwiazdy wznosity sie nad gltowy —
i mocniej czuliSmy u serc od kniej
surowe ciepto ziemi, wilgo¢ jej,

i Sybir, wzgoérza i parowy.

Przetozyt Jan Bolestaw 0z6g m

ALEKSANDER PROKOFIEW
ZARZECZE

W chustce, na oczy nasunietej,

Zima $nieg sypie na rozitogi.

Zarzecze mieni sie odswietnie:
Bielejg na nim grube stogi —

Prastare, murszejgce wieze,

Widne, jak goér odlegtych stoki,
Na nich dab, ktéry pola strzeze,

Majakowski

dobre dawat rady «—
nie drukowa¢ swych wierszy na S$wiezo.

Napisates — odit6éz do szuflady,

wydrukujesz,

kiedy sie odleza.

Dopomogli mi polscy panowie

nie zmarnowac tej rady, tak cennej:

wzieli

wiersze,
zatrzasneli je w celi kamiennej.

i, razem 2z autorem,

Sad nad nimi czynili, az milo.
| przysiegat, na krzyz ktadac ramie,

kazdy szpicel,

ilu ich tam byto,

ze nie wiersze to, ale — dynamit!

Przypatrywat sie
poprzez praw paragrafy surowe,
palcem stukat,
postanowit: —

Znowu wiersz
szorstkie deski
znowu diugie toczytem rozmowy
z marzeniami

im prokurator

az, zadowolony,
Po roczku za strofge! —e

wygtadzatem na narach
szlifujgc plecami,

i ze wspomnieniami.

Informacja o nowosciach poetyckich
nie nalezy do najtatwiejszych. Po pierw-
sze ze wzgledu na to, ze tomikéw poe-
tyckich wydanych na przestrzeni ostat-
niego roku jest bardzo wiele i ze przy-
najmniej pewna ich czes¢ umkneta uwa-
dze czyteinikow. Tym bardziej, ze na ta-
mach naszych tygodnikéw literackich
ukazuje sie tak niewiele recenzji z poe-
zji (zjawisko to wurasta juz do miary
jakiego$ problemu. Gdzie szukaé¢ jego
zroae.ij, ¢e przecietny czytelnik nie mo-

ze mie¢ jasnego wyobrazenia o nowo-
Sciach poetyckich rynku ksiegarskiego,
o ich zawartos$ci i randze pisarskiej.

Druga trudnos$¢ tkwi juz w samej mate-
rii artystycznej. Trudno w dwéch czy
trzech zdaniach, a tyle mniej wiecej
miejsca mozemy poswieci¢ jednej pozy-
cji, poinformowac czytelnika i oddaé
sprawiedliwo$¢ autorowi.

Ten wstep zbyt ditugi — to oczywiscie
forma asekuracji przed tymi, ktérzy
nam zechca wypominaé¢ przeoczone po-
zycje i przed tymi, ktérzy beda mieé do
nas pretensje o zbyt lakoniczne i z ko-
niecznosci upraszczajace oceny.

Zacznijmy nasz przeglagd od nowych
wydan niezyjacych poetéw 20-lecia. A
wiec ,Wiersze“ |Ignacego Fika, poety,
krytyka literackiego i dziatacza spotecz-
nego, zamordowanego w 1943 r. przez
hitlerowcow. Fika zaliczano, zgodnie
zreszta z pojeciami samego autora, do
grupy OKrcsianej mianem awangardy.
OdpowiedZ na pytanie, co autor ,Rodo-
wodu spotecznej literatury polskiej“ i
,Dwudziestu lat literatury polskiej“ ro-
zumiat przez to pojecie, jakimi drogami
dochodzit do sztuki realizmu socjali-
stycznego — znajdzie czytelnik we
wstepie Adama Wtodka poprzedzajacym
LWybér“, wydany w tym roku przez
PIW.

»,Wiersze wybrane“ Edwarda Szyman-
skiego (Czyt., 1954) umozliwiajg naszym
czytelnikom zapoznanie sie z twodrczo-
Scig _|es7rZo iednego przemilczanego w
prasie literackiej dwudziestolecia poety
zwigzanego ideologicznie z masami pra-
cujacymi. E. Szymanski — syn robotni-
czej Woli, zamordowany w Os$wiecimiu
— byt autorem wielu wierszy o wyraz-
nej wymowie politycznej. Wiele wierszy
zawartych w tym tomiku nie stracito
nic ze swej $wiezosci i sity oddziatywa-
nia. Wstep St. R. Dobrowolskiego i po-
stowie R. Lotha dajg peiny obraz zycia,
dziatalnosci oraz analize ideowo-arty-
styczng twoérczoséci przedwczes$nie zmar-
tego poety.

Ws$réd wznowionych pisarzy dwudzie-
stolecia nalezatoby takze wymieni¢ Ma-

rie Jasnorzewska-Pawlikowskag — wir-
tuozke tzw. ,miniatury literackiej“. Ten
stanowczo zbyt szczupty wybér poprze-

dzony bardzo zwieztg przedmowa A.

~Wyboér wierszy“ K. I. Galczyniskiego
(Piw, ian4) jest takze jednym z bardziej
poszukiwanych i coraz rzadszych w
magazynach ksiegarskich. Oprécz wier-
szy z réznych okreséw twoérczosci Gat-
czyhskiego uwzgledniono tu dwa poema-
ty ,Niobe®“ i ,Wit Stwosz“. Mito$nicy
poezji Galczynskiego majg pretensje do
redaktoré6w tego tomu, gdyz pominieto
w nim wiele znanych i cenionych utwo-
row.

Ws&éréd wyboréw poezji znajdujemy
takze tom Mieczystawa Jastruna ,Poe-
zje 1944—1954%. Jest to tom szczegodl-
nie ciekaw”, gdyz zawiera migdzy inny-
mi wiele nowych, niedrukowanych fi-
szcze wierszy oraz publikowany na ta-
mach ,zycia Literackiego“ ,Poemat o
Ziemiach Odzyskanych®.

Z zyczliwym przyjeciem
spotka sie ,,Wyboér wierszy* Stanistawa
VvygociZkiego (Czyt., 1954), zawierajgcy
nie publikowane po wojnie utwory z to-

czytelnikow

mikéw takich jak ,Apel“, ,Chleb po-
wszedni“, ,,zywiot liscia® — najbardziej
wstrzgsajgcego ,Pamietnika mitosci“,
dalej — utwory z tomikéw ,Nad Engel-
sem*“ i ,Wzgérza“ oraz wiersze naj-
nowsze.

Jako Jeden z tomoéw ,Biblioteki Poe-

tyckiej“ PIW‘u ukazat sie ,Wybér wier-
szy“ Tadeusza Kubiaka. Tom ten winien
zainteresowac¢ i czytelnikow i krytykow
literackich, gdyz daje bardzo ciekawe
mozliwosci okreslenia profilu i rozwoju
tego utalentowanego poety.

W ramach tego samego cyklu PIW-ow-
skiego wyszedt takze ,,Wyboér wierszy*“
T. Rézewicza — jednego z najciekaw-
szych poetéw miodego pokolenia. ,Wybo-
ry e iri.ouycn, wspotczesnych poetéw to
bardzo ciekawy i udany eksperyment
wydawniczy. Dowodem tego jest m. in.
powodzenie, jakim cieszyly sie te tomy
wséréd wielbicieli poezji.

Dalej — anonsujemy
ne“ Wtadystawa Broniewskiego
1954) z przeznaczeniem dla
szko;.,,'ch. W wydaniu tym starannie
przykrojonym do potrzeb i wymagan
miodeeto odbiorcy pomyslano takze o
przypisach, na pewno bardzo pozytecz-
nych i pomocnych zaré6wno uczniom, jak
i nauczycielowi.

,Poezje wybra-
PIW,
bibliotek

Zwracamy réwniez uwage czytelni-
kéw na ,Wyboér wierszy“ Joézefa Ozgi-
Michalskiego, ktéry ukazat sie w LSW.

Zawiera on miedzy innymi fragmenty
poematu ,Czernek i Anna“ oraz satyry
i groteski o tematyce wiejskiej.

Posuwajac Sie dalej w naszym prze-
gladzie wydawnictw poetyckich — da-
my znowu upust zalom pod adresem in-
stytucji wydawniczych — jeszcze dwa,
zupetnie ,efemeryczne“ tomiki: ,,Wikli-
na“ Staffa i ,Warkocz jesieni“ J. Iwa-
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o Wic e Stwoszu*
Stobodnika (Czyt.,
Jana Lenicy.

W Czytelniku wyszedt w tym roku
obszerny tom Jana $piewaka ,Doswiad-
czenia“, pokazujgcy nowe osiggniecia
tego poety, ktéry od skomplikowanych
wierszy poprzednich przeszedt do szla-
chetnej prostoty i jednoznacznos$ci ideo-
logicznej.

,Ptomienie* Andrzeja Mandallana
(MON, 1954) — to poemat, ktérego te-
matem jest walka z faszyzmem i nara-
stanie ruchu rewolucyjnego w okresie
okupacji hitlerowskiej.

Do ciekawych wznowieh
nalezy zbiorek Wiestawy Szymborskiej
,Dlatego zyjemy*“ (Czyt.,, 1954). Réwno-
czeénie ukazat sie w Wydawnictwie Li-
terackim tomik nowych wierszy tej poet-
ki zatytutlowany ,Pytania zadawane so-
bie“. W wierszach tych porusza poetka
naczelne problemy moralne wspétcze-
snosci. Charakterystycznym tonem tej
poezji jest jakby wewnetrzna dyskusja
ideologiczna.

Nowe wiersze Anny Kamienskiej uka-
zaty sie naktadem Czytelnika w tomiku

1,Trzy poematy“ Wt
1954), z rysunkami

poetyckich

,Bicie serca“. Powazny tadunek intelek-
tualny, rozlegta skala liryzmu — oto
walory zasadnicze — peinej wtasnego
wyrazu poetyckiego — twoédrczosci Ka-
mienskiej.

»,38 réwnoleznik“ lubelskiego poety
Konrada Bielskiego (Czytelnik, 1954)

wypetniaja w wigekszo$ci wiersze po-
Swiecone walkom wolno$ciowym narodu
koreanskiego. Zbiorek wuzupetniajg cie-

kawe ilustracje lzaaka Celnikiera.
Przypominamy takze omawiany Juz
w oddzielnej recenzji tomik ,Wierszy
gdanskich® miodego debiutanta Zbignie-
wa Szymanskiego (Czyt., 1954).
Wreszcie chcielibySmy poleci¢ uwa-
dze czytelnikéw: ,Drogi | ulice® Tadeu-

sza Sliwiaka (Czyt., 1954), ,W strone Ju-
tra“ Grzegorza TimGfiejewa (Czyt., 1954)»
»ldacym naprzéd“ J. M. Gisgesa (Czyt.,
1954), tom wierszy Jerzego Zagorskiego
~Meska piesn“, oraz nowe zbiorki poe-
tyckie Tadeusza Nowaka i Adama Wtod-
ka, ktére wyszty w krakowskim Wydaw-
nictwie Literackim.

Do interesujacych nowosci dziatu poe-
zji naleza takze: tom wierszy i satyr
Jana Huszczy ,0O ludziach i z ludZmi*
(Czyt., 1954), ,Wiersze wybrane*“ J. Min-
kiewicza (PIW, 1954) z ilustracjami Gwi-
dona Miklaszewskiego, oraz tom poetyc-

kich satyr Leona Pasternaka ,Smutne,
ale prawdziwe® (Czyt., 1954).
Oddzielng grupe stanowityby tomiki

naszych poetéow ludowych.

Przede wszystkim zwraca uwage ,Wy-
bér wierszy“ Michata Kajki (Czyt., 1954),
zmartego w czasie okupacji poety ma-
zurskiego, walczagcego pidérem w obro-

j

L - . Stonimskiego zawiera utwory z tomikow szkiewicza, rozchwytane takze chyba w nie olskoséci i pieknie rzez Czytelni-
K_toremu Czapg sg .0b_*0k'- wydanych przed wojfia, a takze wiersze  ciagu kilku godzin.  Wysoko$¢ nakiadow:  p pwydana ampomgia ppoemw o azur
Biela zaniosto sie i niesie, Nalezatem sie — kosci nie czuije. powojenne ‘?VOV:OS;alée oa Epfgé%:)adczlgcyzxe'z' \?Vtagf — 5.000, lwalszgle:mn_ p 3_-309- skich ,Ziemia serdecznie znajoma*.
. ydawcy nie uwzglednili, jak widag, iniei B
I tylko zorzy kropki blade Strof czytelnik doczekaé sie nie magt. Poirled"iwo 0';'5@- Wiersze tﬁv Pﬁ*”e wzrostu kultury literackiej i zapotrzebo- ubﬁeog(:)r/]r% por%hkwua'yLan;gﬁéyWQSppéﬂng?gni\g
W wyraznie przerzedzonym lesie ; : el tesknoty ~za  krajem, malg charakter — wan czytelniczych. Wydawnicza rozpoczynajac wydawanie
y. ! p =d y Jedne wiersze zdazyly posiwiec, antywojenny. Wida¢ w nich  wyraznie Skoriczmy jednak z pretensjami t ,,Byiblioteki dawﬁychy ;?sarzyy chtop-
FrUWajq ZyWyCh gIIOW stadem. w innych — petno brakéw po staremu napcr nowej problematyki I nowych przeidzmy do pozostatych pozycji. Znaj- skich“. W ramach tego cykru wyszty
Zima podlotek krasnolicy . tresci _|deo|og_|cznych. 0 tym cz_ytelnl- dziemy tu m. in. ,Wiersze i poematy“ drukiem ,Utwory chiopa panszczyznia-
’ . ) Sl L. o i i i kowskim tomiku wspominamy jako o Wandy Karczewskiej (Czyt.. 1954), wérod nego“ Jena Raka, zyiacego w latach
Przechodzi tam, gdzie $niegiem chlusnie Przyjacielu, sumiennie te zwrotki {jeadvgrmzyzch““’p{g?e " ”ﬁislkgo‘ggz?m Wg’(; ktorycftl naJ sl_peCJalng uwkage zas:(ugwe 1820—1909, tomik w wyborze i opraco-
i . P s - P - . . - poemat o Juliuszu ucziku — ,Krzew waniu Stanistawa Czernika oraz ,Wier-
Wicher, kutem w stali. Wyciggnij dion do nich. ;?;p&gwr?gé;&u; K‘viek;u:g:i;m?r%hsnguzczseq S’piev\;aja.cy‘-ll_ Znajdziemy w nim parti/?/ sze | pamictniki Ferdynanda Kurasia
a dzieciot, ptasi fircyk i i . 7 . ne ' - O peinej sile wyrazu artystycznego. — poety wywodzacego sie z chtopskiej
. e o P . YK, Podzwanialy kajdany. By¢é moze, mu dziwi¢, skoro cvfra naktadu wynosi  skiad tomiku Karczewskiej weszty takze rodfinyy koymomiaéze?, Ktory w kpoﬁcoj_
Otwiera na jedlinie kuznig. od tej pory od tego piesn dzwoni. zaledwie 3 176 egzemplarzy. wiersze liryczne — bardzo bezposred-  wym. dotrzalvm okresie twérczosci jest

Do réwnie trudno uchwytnych na ryn- nie

i wzruszajace swojg prostota.
ku ksiegarskim wznowienn dziatu poezji

A > . Juz wyrazicielem
»,Gwiazdy | ludzie“ Jerzego Kiersta

skiej. Autorem wstepu

dazen biedoty chtop- <b

do tego wyboru j

Przetozyt Leopold Lewin Przetozy! Witold Dagbrowski nalezag ~ .Kwiaty =~ Polskie® J. Tuwima  (pjw, 1954) — to poemat o Mikotaju Ko-  jest Stanistaw Pietak. Dalsze tomiki ,Bi-
(Czyt., 1954L Jest to iuz trzecie kolejne perniku. blioteki pisarzy chtopskich* sg juz“ w
wydanie (ostatni naktad — 20.176). Sta- Jeszcze fednym dowodem ciagle zy- przygotowaniu.
le jeszcze za malto! wych tradycji kulturalnych sa ,Sonety K. Nast.
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