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ADAM TARN

Konfrontacja z Vilarem
liśc ie z M oskw y, W i-

W k to r  W oroszylski p i­
sał o przedstaw ie­
n iu  „C yda“  w  w y k o ­
nan iu  T ea tru  Pol­
skiego („N ow a K u l­

tu ra “  N r  42): „N ie  jestem  pewien, 
czy „C yd “  reprezentu je  is to tn ie  ów 
„ te a tr  ogrom ny“ , do którego w iz ji z 
ta k im  naciskiem  nów iązuje reżyser 
Edm und W ierc ińsk i. Sądziłbym  na­
w et, że daleko „C yd ow i“  do te­

natura listyczne f ig u rk i w  n a tu ra li-  
stycznych obrazkach, k tó re  są „ ja k  
żywe“ .

N ie chcę przez to powiedzieć, o- 
czywiście, że s ty l V ila ra  jest jedy­
nie m ożliw y. A le  od k ilk u  la t za­
częliśmy zatracać umowność tea­
tra ln ą  i poczucie rzeczywistości. 
N ie jest to sprawa ta k ie j czy inne j 
konw encji. Przytłacza nas balast 
inscenizacyjny, dusi iluz jon izm . 
W yobraźnię widza krępu je  w izua l-
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Jean V ilar
Rys. Władysław  Daszewski

go, m im o am bitnego wystaw ien ia . 
A le  nie miejsce tu na zasadniczą 
dyskusję o teatrze Corneille 'a i  W y­
spiańskiego.

Jeżeli pozostawić na uboczu p ro­
gram ową rolę „C yda“ ,, która, ja k  
pow iadam , budzi w ą tp liw ości, to 
zostanie krew  i ciało żywego przed­
staw ien ia —  barwnego i o ryg in a l­
nego. A  w ięc: piękne dekoracje i  
kostium y Teresy Roszkowskiej. 
P iękne ja k  zawsze, zaś tym  razem 
chyba szczególnie pomocne reżyse­
ro w i przez swoje rozw iązanie prze­
strzenne. (...) W yśm ienicie rozw iązać 
ne reżysersko przejścia pom iędzy 
poszczególnymi scenami (w  traged ii 
co rn e illo w sk ie j nie w yda je  się to 
należeć .do spraw ła tw y c h ).. E fek- . 
tow ne sceny zbiorowe“ .

K to ko lw ie k  w idz ia ł „C yda“  w  re­
żyserii V ila ra , ten uśm iechnął się 
w tym  m iejscu. S próbu jm y „pozo­
staw ić na uboczu program ową ro lę “  
te j t r a g i k o m e d  i  i. Co 
zostanie ze spektaklu? Dekoracje? 
A lb o  zastanówmy się nad ow ym i 
n ie ła tw y m i „p rze jśc ia m i“ , k tó rych  
jakoś nie było, : czy. nad scenami 
zb io row ym i, k tórych też n ie  było.
I  czy jest do pomyślenia, żeby po 
przedstaw ien iu , V ila ra  ktoś szukał 
„ k r w i i żywego c ia ła “  —  w  kostiu ­
mach? Oto, do czego doszło. Poeta, 
i to jeden z najzdoln ie jszych poe­
tów  polskich, pa trzy na te a tr w  ten 
sposób, że spektakl ma dla niego 
sens, barwę, oryginalność,, k iedy 
„program ow ą ro lę“  sztuk i pozosta­
w ia  na uboczu.

Jean V ila r, ja k  wiedzą już  chyba 
czyte ln icy „N o w e j K u ltu ry “ , uży­
w a  p raw ie  wyłącznie dekorac ji 
św ie tlne j na tle  czarnych kotar. 
Zam iast wagonów dekoracji i  re­
kw izy tó w , z ja k im i jeżdżą inne te­
a try , p rzyw ióz ł ty lk o  20 re flek to ­

r ó w  punktow ych, kostium y, kilka- 
fo te li i stołków. Tekst sztuki w je ­
go teatrze nie jest pretekstem  dla 
scenografów, kostium ologów, reży­
serów, inscenizatorów, .„d ram a tu r­
gów “  wszelkiego autoram entu, k tó ­
rzy  m ają pisarza za d-ostawcę pó ł­
fab ryka tu . Nie jest ilus trac ją , czy 
tłem , czjf je d n ym  z elem entów, ale 
w łaśn ie  „k rw ią  i żyw ym  cia łem “  
przedstaw ienia, i to do tego stop­
nia, że czytając Corneille 'a po spek­
ta k lu  V ila ra , odkryw am  go na no­
wo, sm akuję, rozumiem, wzruszam 
się, chociaż rolę Rodryga um iałem  
na pamięć mając 13 czy 14 lat. 
T N P  bowiem  jest teatrem  autora, 
a co za tym  idzie — aktora. I tym  
się tłum aczy, że porw a ł nas poka­
zu jąc „C yda“  prawdziwego. Tak 
bardzo by liśm y spragnieni tea tru ! 
Od tak dawna chcieliśm y zamiast 
w idow iska  zobaczyć na scenie tw a ­
rze i usłyszeć glosy ludzi, którzy 
m yślą, cie rp ią i śm ieją się, przeka­
zując nam to, co autor ma do po- 
jviedzenia, a n ie  im ita c ję  życia, nie

ność nazbyt akcentowana. Rozprasza 
to jego m yśl, ogranicza wagę sło­
wa, gest akto ra  zamyka w m iejscu 
wyznaczonym w  pudełku dekora­
cy jnym . Na dob itkę  —  „n a s tró j“ , 
pó łm rok na scenie, gdzie niew iado­
mo k to  m ów i, wskutek czego słowo 
sta je  się akom paniam entem , ak to r 
zaś cieniem, bo to ty lko  elem enty 
o b r a z u  scenicznego... Reżyser 
nie ośw ie tli tw arzy aktora , jeżeli w

m ie jscu, gdzie a k to r stoi, n ie  ma 
„źród ła  św ia tła “ , tzn. lam py albo 
okna, albo ognia w  kom inku , czy 
bodaj n iedom kniętych d rzw i. 
W szystko jest podporządkowane w i-  
zualności. I  jeszcze im  mało! Nasi 
scenografowie skarżą się na auto­
rów  współczesnych, że ham ują  ich 
po ryw y twórcze w  jak im ś g łup im  
w nętrzu, w  czterech ścianach po­
ko ju  czy b iura.

„D ziś  nasi koledzy z sekcji d ra­
m atycznej Z LP  — pisał niedawno 
Jan K osiński w  a rtyku le  pt. „L a ­
m ent scenografa“  („Przegląd K u ltu ­
ra ln y “  N r 38) —  naśladując z ło ty  
w ie k  lite ra tu ry  francusk ie j, zam iast 
„P a la is “ , zaproponowali nam  „B u ­
reau a vo lonté“ , a b iorąc ściślej, 
w  ogóle zrezygnowali z w izualności 
i  piszą słuchowiska, a nawet gorzej, 
bo w  praw dziw ych słuchowiskach, 
obdarzonych w iększą swobodą kon­
s trukcy jną , po tra fią  on i czasem 
działać na wyobraźnię w zrokow ą 
słuchacza. (...) M usim y sobie pow ie­
dzieć, że ja k k o lw ie k  proporcje m o­
gą tu być różne, d ia log napisany 
w yłączn ie  dla słuchacza, dialog, w  
k tó rym  w idzen ie pozwala jedyn ie  
ła tw ie j rozróżnić m ówiące osoby, 
nie jest jeszcze teatrem , zwłaszcza 
dziś, w  dobie radia oraz w  dobie 
f ilm u , k tó ry  operu jąc zbliżeniem, 
zwiększa atrakcyjność kam era lne j 
g ry  a k to rs k ie j“ .

I  znowu, w  kon fro n tac ji z V ila -  
rem  występuje niebezpieczeństwo 
takiego rozum ienia tea tru . V ila r  
m niem a, że naw iązuje do złotego 
w ieku  lite ra tu ry  francusk ie j —  że 
gra tak, ja k  C orne ille ‘a g ra li w  
X V I I  w ieku , ja k  M o liè re  g ra ł swo­
je komedie. Czyż z tego powodu 
„d ia log  napisany wyłącznie d la  s łu­
chacza“ , d ia log w  „C ydzie“ , w  „D on 
Juanie“  nie jest teatrem ? Teatrem  
współczesnym, naszym? Czy w  do­
bie rad ia i f ilm u  m usim y koniecz­
nie z tea tru  rob ić w idow isko? N ie 
m am  nic przeciw  tem u, żeby te a tr 
by ! w idow isk iem . Ale ro la progra­
m owa tea tru  —  że użyję wyrażenia 
W oroszylskiego — nie może i  n ie  
pow inna być ograniczona w  ten 
sposób. V ila r  zresztą pokazał, że i 
w  teatrze można operować zbliże­
niem. Jego re fle k to ry  punktow e tak 
bardzo potęgują tró jw ym iarow ość 
tw arzy  i postaci akto rów , że dziś 
jeszcze, po miesiącu, widzę ich grę 
oczu, każde uniesienie b rw i Rodry­
ga -  Philipe 'a , każdy półuśmiech 
Don Juana - V ila ra . Widzę i pa­
m ię tam  aktora, słyszę jego głos, je ­

go intonacje. W idzenie to zaostrza 
m oją percepcję, pobudza m oją w ra ­
żliwość, k iedy na nowo czytam 
tekst. I  to jest w ie lk im  zwycię­
stwem teatru .

Siła przekonania, jaka b ije  z te­
a tru  V ila ra , w yn ika  w łaśnie stąd, 
że cała nasza uwaga skupia się na 
aktorze, ponieważ i reżyser i ak to r 
skup ia ją  się na, tekście, a nie na sy­
tuacjach. S ytuacje  u V ila ra  n ie  są 
zafiksowane, n ie  ta k  ściśle p rzy­
na jm n ie j, ja k  to u nas się dzieje. 
M ów iąc o swoje j pracy z akto ram i, 
V ila r  opow iadał nam podczas spot­
kania, zorganizowanego przez 
S P A T IF , że na jw iększą trudnością 
w repertuarze klasycznym  jest w e j­
ście w  rolę, k tó rą  się zna z n iez li­
czonych przedstawień. A k to r um ie 
tekst na pamięć, sztukę przeważnie 
zna jeszcze z g im nazjum . Zdawało­
by się, na co tu próby analityczne? 
A le  V ila r  zmusza akto ra  do tak ie j 
analizy tekstu, do wydobycia zeń 
ty le  nowego, do takiego „w życia  
się“  w  postać, że ak to r nie może 
ju ż  usiedzieć przy stole i  aż się 
rw ie  do sytuacji. I w tedy — m ów i 
V ila r  — praca nad ro lą jest w ła ­
ściw ie skończona. Trzeba grać, im ­
prow izować. T ak  S tan is ław ski pro­
w adz ił próby, z tą ogromną różn i­
cą, oczywiście, że S tan is ław ski nie 
wypuszczał spektak lu  w  te j form ie. 
V ila r  puszcza akto ra  samopas, po 
sprawdzeniu, że znalazł odpow ied­
n ią  in te rp re tac ję , swój wyraz w ła ­
sny, że nie im itu je  innego aktora, 
nie pow tarza zasłyszanych in tona ­
c ji, n ie  gra ty lk o  siebie. Sam V ila r  
zresztą wystrzega się ja k  ognia 
pewnych swoich gestów, k tóre rob i 
w  życiu. Inaczej m ów i w  życiu, in ­
nym  głosem, n iew yraźn ie  i  po łyka­
jąc słowa, a inaczej na scenie. (Nie 
jest to w praw dzie  koniecznym  a- 
trybu tem  w ie lk iego akto rs tw a — że 
przypom nę Jaracza, k tó ry  zawsze 
m ó w ił swoim  głosem —  ale nasu­
wa się tu  porów nanie z wspania­
li r i  Anienkowem , k tó ry  w  roń ad­
m ira ła  M akarow a w  „P o rt A rtu rze “  
dźwięczy szlachetnie ja k  aksam itny 
baryton, w  ro li inżyn ie ra Czerkuna 
w  „Barbarzyńcach“  b rzm i m atowo 
i głucho, a gra jąc B ie łogubowa w  
„ In tra tn e j posadzie“  ma głos wyso­
k i i słodkawy).

Jakże dalecy tu  jesteśmy od szko­
ły  n iem ieckie j, gdzie reżyser na­
rzuca ak to row i każdą sytuację, ka­
żde poruszenie. „Za krzesłem! Za 
krzesłem przechodzisz, a nie przed 
krzesłem! W róć!“  woła reżyser na

JAN

N O W E
PIERWSZY ROK SZKOLNY

Św iat cały do odczytania!
Ale nieprędko, w  przyszłości...
Jasiu, Jasiu, cierpliwości!
Jedna gruszka i trzy gruszki?
Może razem siedem gruszek?
Paluszki liczy paluszek...

Rosną koślawych literek, 
nieśmiałych jak przebiśniegi, 
krzywe w  zeszycie szeregi.
Gdy Jaś ze szkoły powraca, 
w  oczy wrześniowy mu patrzy 
dzień o literkę bogatszy!

MIŁOŚCI DZIEŃ POWSZEDNI
l

Chwila, gdy ręki szuka ręka, 
gdy usta wiedzą już o sobie, 
a klon dopiero się sposobi, 
ażeby zajrzeć do okienka...
Olśnieni stoją i zdumieni: 
na wspólny los to rąk łączenie...
(Tu chcę zasmucić czytelnika, 
bo się obeszło bez słowika.
Tu niech wybaczą mi poeci, 
ale i księżyc też nie świecił...)
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Tak się zaczęło czy inaczej —  
czy wiosna nagli cierpkie pączki, 
czy jesień w  liściach i deszcz płacze, 
na palcach złocą się obrączki.
Obrączki —  chwili tamtej światła — 
świecą, gdy czasem coś się gmatwa, 
by znowu z chmury się wysnuła 
promieniująca miłość czuła...
Rozszerza ściany, chleb rozmnaża, 
obdarza lotem zwykle słowa.
Tw arz troskliwego ma lekarza, 
pogoda drzemie w niej sierpniowa.
Choć coraz dalej od młodości, 
przybędzie imion tej miłości.
(Znów niech wybaczą mi poeci 
bo to imiona będą dzieci!)
Nie chwila, ale świadczą lata, 
dickensowskiego śpiew imbryka, 
popiół na loku u kolczyka 
o tern, jak  miłość w dni się wplata...

HUSZCZA

W I E R S Z E
„.Bo chwila zatrze się i zblednie, 
gdy je j nie wesprze dzień powszedni.

DOM
Gaśnie ogródek obok ganku 
ju t  szron po jego przebiegi kwiatach. 
Zbudzone późno oczy ranku 
szukają próżno rysów lata.
Chwilam i tylko jeszcze słońce 
rozjaśni ciemne dno rzeczułki.
Liście, powoli spadające,
twarz musną jak  skrzydło jaskółki.
Jest w domu piec. Od okna zapach 
jabłek, leżących na stoliku, 
urzekający. Ni na mapach 
nie znajdziesz tego, ni w  słowniku.
Niech się spełniają dni jesieni 
i te, wśród chmur zakotwiczone, 
gdy deszcz bełkoce lub sepleni, 
z gałęzi pędząc nawet wronę.
I  te, w iatrami kołysane, 
co rozmiatają blask po szybach, 
a nocą biją w domu ścianę 
i  drzewa w pas zginają chyba...

Tam buki w  mgle jak  w  tłustym mleku 
i lśniąca droga w kałuż latach.
Wejdźże, proszę, dobry człowieku, 
a w szklankach znajdzie się herbata,

WSPOMNIENIE
Dzwoniły struny wszystkich gitar 
w  skroniach, liściach, wozów skrzypieniu. 
Powracałem przez smugi żyta 
rL e  szczęściem tak bliskicm cierpieniu.
Lub chmury szły nad borem nisko, 
gdy zostawiałem usta, dłonie.
Wolałem wtedy, myśląc o niej:
Jezioro! Brzozo! Wrzosowisko!
Jak zaplątany w sieciach chm ielą  
prześladowałem wciąż oczami 
to jedno okno spośród wielu  
tak jaśniejące za drzewami!
Może roztropniej by się dało 
odmierzać czas ten serca biciem?
Ale już bzu dymiącą gałąź 
potrącał znowu ptak o świcie...
Gdy brzoza w  brzozie się powtarza, 
gdy oczy w młodych błyszczą twarzach, 
przyjazny twarzy tych uśmiechom 
— dni tamtych jeszcze słyszę echo...

TADEUSZ RÓŻEWICZ

CZOŁG-POMNIK
Czołg
Pancerny czerep 
na granitowym cokole 
pomnik spalonych ludzi 
wśród łagodnego zieleńca

Szanujcie zieleń i kwiaty

Tu przed dziesięciu laty 
z pancernej wieży czarnej 
wyskoczył płomień żywy 
i krzycząc 
gasł

Róże płoną 
lasy stoją
w ciszę złocistą odziane 
Świecą imiona 
odbudowanych miast

Szanujcie zieleń i kwiaty

I  czcijcie płomień żywy 
który za wolność tej ziemi 
młody i jasny zgasł.
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próbie sytuacyjne j w  „Deutsches 
Theater“  w  B erlin ie . U nas, reżyser 
zapyta łby ty lko , czy ak to r isto tn ie  
w o li przejść przed krzesłem, po­
czerń a k to r spróbow ałby przejść /.a 
krzesłem, pow tórzy łby sytuację, 
przestaw iłby  krzesło, przeszedłby 
jeszcze raz , przed krzesłem i  za 
krzesłem  — i wreszcie zafiksowano- 
by, że przechodzi za lub  przed. 
V ila r , w  osta tn ie j swej scenie w  
„Don Juanie“ , którego w idz ia łem  
(muszę się przyznać) dw ukro tn ie , 
w  inne j pozie zastygał przed śm ier­
cią za p ierwszym  razem, w  inne j 
za d rug im , ty lk o  ręce z rozczapie­
rzonym i palcam i wznosił jednako­
wo. I co na jbardzie j cha rakte rysty­
czne —  i co bardzo przypom ina 
ideał S tanisławskiego (w brew  jego 
epigonom): V ila r  im p row izu je  jakąś 
sytuację, ja k iś  gest, ton, pa rtne r 
chw yta to w lot, obaj czują, że tak  
jest lepie j niż było poprzednio, ale 
tego n ie  fiksu ją . Następnym  ra ­
zem zagrają tę scenę jeszcze ina­
czej.

Ten pow iew  d è l l ' a f  t e  w  
•teatrze V ila ra  nié jest jednak n i­
czym innym  ja k  c iągłym  doskona­
leniem  wyrazu aktorskiego, c iągłym  
pogłębianiem  tekstu, coraz bliższym  
przysw ajan iem  go sobie. Realizm 
V ila ra  dąży do środków coraz prost­
szych i bardzie j skutecznych. Jest 
to jego recepta, żeby przedstaw ie­
nie nie starzało . się, nie kostniało. 
A k to r, w tym  teatrzè, m yśli, a nie 
powtarza. I chociaż nie wszyscy 
członkow ie zespołu są dobrym i ak ­
to ram i, na jlepsi spośród nich o- 
siągają taką giętkość, finezję  i róż­
norodność wyrazu, jaką  pokazał 
Jean Deschamps w czterech rolach, 
w  k tórych go w idz ie liśm y —  jako 
Don Diego w „C ydzie“ , Don Carlos 
w  „Don Juanie“ , Don Sallust w  
„R uy Blasie“  i W alery w  „S kąpcu“ . 
In te ligenc ja  i skala tego aktora , 
k tó ry  jako Don Carlos byl liryczny  
i m łodzieńczy, a w ro li Don S a llu - 
sta z im ny i niebezpieczny, podczas 
gdy w  „C ydzie“  wzruszał starczą, 
rozpaczą i dumą, żeby jako W alery 
zabłysnąć dowcipem , jest w y ją tk o ­
wa i rzadko spotykana nawet u 
znakom itych akto rów . G érard P h i­
lipe, k tó ry  o lśn ił nas w  „Cydzie“ , 
uży ł jednak tych samych środków  
akto rsk ich  w „R uy Blasie“ .

A le  V ila r  jako reżyser i Insceni- 
zator pow iedzia ł nam przyna jm n ie j 
tyleż, co V ila r  jako  ak to r *). Z aryzy­
kow ałbym  nawet tw ierdzenie , że 
jako  inscenizator pow iedzia ł nam 
w ięcej, niż jako  ak to r, ponieważ 
zm ien ił zasadniczo podejście n ie­
któ rych  naszych k ry ty k ó w  do mo­
lierow skiego „Don Juana“ . Cztery 
la ta  temu, pisząc o inscenizacji Boh­
dana Korzeniewskiego, Jaszcz za­
p y tyw a ł w  „T eatrze“  (N r 6, 1950): 
„ ja k i jest cel, ja k i może być cèl 
grania m olierowskiego Don Juana 
na scenie po lsk ie j w  1950 roku? Po­
pis świetnego reżysera, pragnącego 
pokazać, że nie ma d lań insceniza­
cy jnych , trudności, że rozsupła 
wszelkie splątania, odczyta wszyst­
kie rebusy, rozśw ie tli zaciemnienia, 
rozszyfru je wieloznaczności, rozpró­
szy wszelkie w ątp liw ości, ja k ie  Don 
Juan dzisiejszemu w idzow i nastrę­
cza i nastręczać musi? (...) A rcy ­
dzieło m olierowskie... Stop, czy rze­
czywiście arcydzieło? Czy rzeczyw i­
ście komedia M olière 'a o Don Jua­
nie jest utworem  m ia ry  kom edii 
m olierowskie j, o T a rtu ffie  lub A lce- 
ście? N ie  da jm y się bałam ucić oso-

bom, k tó re  Don Juana rysu ją  ucze- 
nie na tle  zaw ile  skom entow anej 
epoki i w m isternych, scholastycz- 
nego w aw rzynu  godnych słowach, 
opisują świetność szat, nagiego ja k  
w  baśni Andersena, k ró la “ . Tak p i­
sał Jaszcz. A le  teraz, zachwycony 
kom pozycją nowatorską i m istrzo­
stwem  ak to rsk im  V ila ra  oraz zna­
kom itą  grą Daniela Sorano w  ro li 
Sganarela, nie wyraża on żadnych 
zasadniczych ob iekc ji. Pisze ty lk o  
(„T rybuna Ludu“ , 21.X. 1954): „Z  
obejrzanych przez po lskich w idzów  
przedstaw ień TN P  na jw ięce j u ją ł, 
na jw iększe zdobył sobie uznanie 
„Don Juan“ , i to pom imo zastrze­
żeń, ja k ie  wzbudziła in te rp re tac ja  
scen końcowych, zwłaszcza śm ierci 
Don Juana, popisowej aktorsko, ale 
niedwuznacznie ilu s tru ją ce j staro- 
ludowe wyobrażenie o „ka rze  bos­
k ie j na grzesznika“ . A le  czyich za­
strzeżeń? Nie Jaszcza chyba, bo w  
cytow anym  już a rtyku le , k ry ty k u ­
jącym  Korzeniewskiego, zarzucał 
m u w łaśnie kp iarską in te rp re tac ję  
sceny końcowej —  inaczej n iż u 
V ila ra ! „K orzyść z racjonalistyczne­
go spoufalenia się z „cudownością“  
—  oburza ł się w tedy Jaszcz —  ko­
rzyść z kp in  na tem at kam iennych 
zaśw iatów? Proszę nam nie zawra­
cać głowy! Bo jeśli p rzy jm iem y 
koncepcję warszawskiego przedsta­
w ien ia , jeśli uznamy czystą f jk c y j-  
ność i tea tra lną umowność kary n ie­
bios na n iedow iarka, w tak im  ra­
zie w y łon i się od razu inne niebez­
pieczeństwo: bezkarności za roz­
m aite  ła jdactw a, re la tyw izm u  m o­
ralnego czy li rzeczyw iście rzeczy­
w is te j n iem ora lności“ .

A w ięc 1 tak  źle i tak  niedobrze? 
Isto tn ie , w y ję liśm y  to Jaszczowi z 
ust, pisał bow iem  w  dalszym ciągu: 
„A  więc i tak  źle i tak  niedobrze! 
A  dobrze dla kogo? Dla c ienk ie j 
w a rs te w k i tea tra lnych  smakoszów 
i  dla grubszej w a rs tw y tych, k tó rzy  
upom nienia i je rem iady Sganarela 
b io rą  za dobrą monetę i w ita ją  o - 
k laskam i“ . A le  chyba n ik t  ria w i­
dow ni, kiedy byłem  dwa razy, nie 
b ra ł tych upom nień za dobrą mo­
netę, chociaż V ila r  odczytał „D on  
Juana“  podobnie ja k  Korzeniew ski, 
Poza dow cipn ie jszym  u K orzeniew ­
skiego zakończeniem, bardzie j mo­
lie row sk im , V ila r  tak  samo u ją ł 
„D on  Juana“  tzn. ja ko  satyrę na 
obłudę, i  to ostrzejszą niż „Ś w ię to ­
szek“ .

W  rzeczy samej, n ie  ma tu  żad­
nych rebusów an i wieloznaczności, 
postać zaś Don Juana, z jedynym  
w y ją tk ie m  T a rtu ffa , jest n ie w ą tp li­
w ie  na jm ocnie j, na jd rap ieżn ie j na­
rysowaną postacią m olierowską. 
S .keda, że V ila r  nie zrob ił rów nież 
sceny końcowej podobnie ja k  Korze- 

. n iew sk i. M oliè re  przecież w yraźn ie  
pisze w d idaska liach : „G rzm ot ude­
rza z w ie lk im  hukiem  i w ie lk im i 
b łyskaw icam i w  Don Juana. Z iem ia  
o tw iera  się i pochłania go; i duże 
ognie buchają z miejsca, gdzie 
upad ł". I  w a rto  może przypom nieć, 
że kiedy po w ystaw ien iu  „D on Ju­
ana“  oskarżono M olière 'a  przed Lu d ­
w ik iem  X IV , k tó ry  —  ja k  pisze

(Dokończenie ija str. 2)

*) Nb. w programach polskich mylnie 
prze tłum a czono  „d is p o s it if  scén ique“  
ja k o  Inscenizacja. w p ro w adza ją c  w 
błąd w irtzńw . k tó rz y  nie m og li w iedzieć, 
ża C am ille  Demańgeat pe łn i w tea trze  
fu n k c je  scenogra fa . Inscenizacja  zaś 
Jest V ila ra . Zresztą I uk ład św ie tln y—np. 
ko lu m n y  w ..Don Ju a n ie " Jest pomysłu 
sameeo Vilara,
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jeden z współczesnych —  zdawał so­
bie sprawę, że nie by łoby ty le  żół­
c i w  tych skargach, gdyby nie szło
0 autora „Św ię toszka“ , k ró l nie re­
agował. Wreszcie, k iedy  pewnego 
dn ia  zaczęto m u w yliczać szczegó- . 
łow o w szystkie  przestępstwa i zbrod- ' 
nie, ja k ie  pope łn ia ’ Don Juan, L u d - : 
wsk X IV  odpow iedzia ł: „T o  praw da, §. 
a le  przecież n ie  dostaje za to n a - ;; 
g rody“ . C zyli, że współcześni w i-  
dz ie li w  te j rzekom ej „ka rze  n ie - 1 
b ios“  jeszcze jedną kp inę M olière 'a.

W ydaje się w  każdym  bądź razie, |  
że to  kom pozycja nowatorska V ila -  & 
ra , tzm. jego inscenizacja, p rzekona- f  
ła  Jaszcza do te j gen ia lne j kom edii, i  
k tó rą  większość kom entatorów , od 
X IX  w ieku  począwszy, s taw ia w  
rzędzie na jw iększych arcydzie ł M o- 
lière 'a . V ila r , od rzuca jąc , tra d y c y j­
ny  podział na 5 aktów , ta k  samo 
ja k  to zrob ił z „C ydem “ , zrzucając 
zarazem balast dekoracyjny, k tó ry  
p rzy tłacza ł nie ty lk o  inscenizację ! 
Korzeniewskiego, ale Jouveta i  in -  
nych, odsłon ił n iezw yk le  p rze jrzy - f 
stą, precyzyjną, logiczną kon s tru k - i 
c ję  kom edii i zw iększył tempo i  na­
silenie a k c ji do p u n k tu  k u lm in a c y j-  Ï 
nego —  pierwszej in te rw e n c ji n ie ­
bios, pierwszego w ystąp ien ia  posą­
gu komandora. A le  nie ty lk o  to. ; 
V ila r  zb liży ł postać Don Juana do 
naszych czasów, upraw dopodobn ił 
ją , u re a ln ił, obdarzał ta k  c ie rpką  
iro n ią , że gran iczy ze sm utk iem . , 
W ofte jko  w  te j ro li b y ł „bezczel- ; 

jnrym p a n k ie m “ , ja k  K orzen iew sk i 
sam p isa ł o Don Juanie. Jouvet, w  
kostium ach o n iezw yk łym  .przepy­
chu, by ł w ie lk im  panem, rozhuka- ■ 
liy m  grandem  hiszpańskim . V ila r  
jest o w ie le  subteln ie jszy, m ądrze j­
szy, prostszy ja k o 'D o n  Juan —  i  bar­
dzo francuski.

A le  zaw iód ł m n ie  i  rozczarował 
w  ro li Harpagona, pom im o całego 
kunsztu aktorskiego, ja k i tu  rozto­
czył. Oczywiście, je ś li „Skąpca“  n ie  
grać farsowo, to rzecz staje się ponu­
ra, ba! nudna. Otóż, w yd a je  m i się, 
że V ila r  p rze in te lek tua lizow a ł 
„S kąpca“ . Harpagon w 'ta k im  ujęciu, 
to  ju ż  nie skąpiec, ale .m ówiąc fa r ­
sowym  językiem  M olièse'a —  idea 
skąpca, fo rm a skąpca. Jako m a ły  
chłopiec, bodajże na je d n ym  z p ie r­
wszych przedstaw ień tea tra lnych  w  
życiu , w idz ia łem  M aurycego de 
Féraudy w  ro li Harpagona. Féraudy 
b y ł przysadzisty, okrąg ły , w tedy  ju ż  
n iem łody. Jego Harpagon b y ł bez­
nadzie jn ie  tępy. P odejrz liw ość tego 
fantastycznego grubasa, drepczącego 
m a ły rrr kroczkam i po scenie i  k tó ­
rem u oczka się zapa la ły  i  brzuch 
się trząsł z podniecenia w  rozm owie 
Z Frozyną o M ariann ie , k re tyńska  
pode jrz liw ość gbura, k tó ry  n ie  ro­
zum ia ł n ic  prócz złota, n ie  w idz ia ł 
n ic  poza sw oim  złotem , by ła  ta k  
oburza jąca i  niedorzeczna, że na 
w id o k  S trza łk i uciekającego z szka­
tu łk ą , sala b iła  b raw o  z zachwytu.
A  pyszna scena, k iedy  W ale ry  mó­
w i o sw o je j m iłośc i, Harpagon zaś 
m yś li, że to o szkatułce? V ila r  g ra ł 
ją  serio, odrzucając farsow e ujęcie 
ro l i —  i  n ic  z tego nie  wyszło. Pa­
trz y liś m y  i podz iw ia liśm y ty lk o  f i ­
nezję Jeana Deschamps jako  W ale­
rego. Harpagon V ila ra  bow iem  n ie  
jest ani g łup i, an i w redny, ani prze­
b ieg ły , ani zakochany, ty lk o  choro­
b liw ie , chronicznie , boleśnie i  od­
rażająco skąpy —  i  n ic w ięcej. V ila r  
od rea ln ił tę postać, odw ro tn ie  n iż  
Don Juana. O darł ją  z mięsa, zosta­
w ia ją c  sam szkielet. B y ł to obraz 
k lin iczn y . N ie  by ło  z czego się 
śmiać.

N ie  wszystko też podobało m i się 
w  ro li R uy Blasa w  in te rp re ta c ji 
Gerarda P h ilipe . N ie zw yk ły  u ro k
1 trochę chłopięcy w dz ięk  P h ilip e ‘a 
n ie  m ógł sam przez się udźw ignąć 
m onologu, zaczynającego się od s łyn ­
nego „B on appé tit, M essieurs“ . N ie ­
w ą tp liw ie , sam R uy Bias jest źle 
narysow any, n iep raw dziw y, niem oż­
l iw y  do przyjęcia . A le  ma w  sobie 
w ie lk i ładunek bun tu  społecznego. 
D la te j jedne j ty rady , pu lsu jące j 
is tną  pasją rew olucy jną, w a rto  było  
napisać naw et sztuczydło —  i  są­
dzę, że po to w łaśnie Hugo je nap i­
sał, doskonałym  zresztą wierszem. 
A le  P h ilipe , k iedy  po raz p ierw szy 
ukazuje się na scenie w  charakte­
rze potężnego pierwszego m in is tra , 
księcia d'O lm edo, o k tó ry m  jeden 
z grandów  pow iedzie!: ,,L ‘âge a du 
fou joyeux fa it  un sage fo r t  rude“
(z w iek iem  ten wesołek sta! się 
mędrcem surowym ), m ów i tę tyradę, 
ten w ie lk i monolog, n ie  ja k  mąż 
stanu, nie ja k  człow iek z ludu, na 
szczyt w yn iesiony, k tó ry  w ie lk im  
panom rzuca rękaw icę. P h ilip e  w y ­
bucha tu  chłopięcym  zapałem, gory­
czą, rozpaczą nieom al. N ie czuje się 
w  n im  siły, an i m ądrości, an i suro­
wości. N ie w ie rzym y, że stopniowo, 
w  ciągu sześciu m iesięcy, o d k ryw a ł 
straszną praw dę o upadku ojczyz­
ny, że ob licza ł owe czterysta trz y ­
dzieści m ilion ów  sztuk zło ta , k tó re  
naród przez dwadzieścia la t zap łacił 
w  haraczu. To loka jczyk  z p ie rw ­
szego aktu , ty lk o  szlachetny i w  
s tro ju  bogatym. Uroczy chłopiec, 
tak , ale posłusznie i z poprzednią 
zw innością zamyka okno i podnosi 
chusteczkę — on, k tó ry  rządzi pań­
stwem ! — kiedy Don Sallust, jego 
daw ny pan, przypom ina mu, k im  jest. 
Z abrak ło  P h ilip e 'ow i środków  a k to r­
skich do w ie lk ie j m etam orfozy. B a r­
dzo żałuję, że’ zam iast „R uy  Blasa“  
n ie  pokazano nam „Lorenzaccia“  
Musseta, w  reżyserii P h ilipe 'a  i  z 
n im  samym w  ro li ty tu ło w e j, zw ła ­
szcza, że to rzecz nigdy p raw ie  nie 
gryw ana, ro la zaś ca łkow ic ie  leży 
w  zasięgu ak to rsk im  P h ilip e ‘a, po-?

dobnie ja k  „C yd “ , k tórego zagrał
wspaniale.

T ea tr V ila ra  ma specyficzny re­
pertuar. N ie  ty lk o  dlatego, że jest 
tea trem  objazdow ym  i  przede wszy­
s tk im  staw ia sobie za cel szerzenie 
k u ltu ry  wśród mas robotniczych. 
V ila r , apologeta tekstu  autorskiego, 
wszystko op iera jący na słowie, do­
biera sobie repe rtua r w edług w ła ­
snych k ry te r ió w  i  upodobań —  bez­
apelacyjn ie. N ie  uznaje Shawa, n ie  
rozum ie Gorkiego. Czechowa uważa, 
po Szekspirze i  M olierze, za n a j­
większego pisarza dramatycznego, 
ale nie może go grać z powodu w a­
ru n kó w  technicznych, ja k ie  s taw ia 
o lb rzym ia  sala Palais de C ha illo t. 
Z au torów  współczesnych, w ystaw ia  
B rechta, ale rów nież starego m is ty ­
ka C laudela. Można się z n im  nie  
zgadzać, i  nawet trzeba, ale pasja, 
z jaką  m ów i o repertuarze, przeko­
nanie, ja k ie  wnosi do w ystaw ianych 
sztuk, pogarda, ja ką  żyw i d la  rze­
m ie ś ln ików  słowa, tych „fa iseurs de 
pièces“ , k ry s ta liz u ją  jego wyraźne 
oblicze artystyczne i nakazu ją sza­
cunek. Dobrze, że jest ta k i tea tr, 
Walczący i  bezkom prom isowy.

A le  te a tr o s ty lu  V ila ra  jest t y l ­
ko jeden. E w entua ln ie  mogą być 
dwa. T rzy  by łyb y  ju ż  n ie  do znie­
sienia. K ie d y  na wspom nianej dy ­
skus ji, urządzonej przez S P A T IF , 
poruszono sprawę m onoton ii, jedno- 
sta jności inscen izacyjne j, panującej 
obecnie na naszych scenach, n ik t  
jakoś n ie  pom yśla ł, że sedno zagad­
n ie n ia  n ie  leży w  kon fo rm izm ie  na­
szych reżyserów, ani w  wym aga­
niach îepe rtua row ych  Centralnego 
Zarządu; Teatrów , k tó ry  żąda, by za­
planować klasykę rodzim ą i k lasy­
kę rosy jską, angielską, francuską, 
n iem iecką, i  sztuk i współczesne po l­
skie, i  sztuk i radzieckie, i sztuki 
k ra jó w  dem okrac ji ludow ej, i  sztu­
k i postępowych p isarzy zachodnich. 
N ie  w  itym  rzecz. I  ta k  przecież te­
a try  stołeczne nie w yko n u ją  tego 
p lanu, da jąc jedną lu b  dw ie  p re ­
m ie ry  pocznie zam iast wym aganych 
czterech czy pięciu. I CZT nie  m ia ł­
by n ic  p rze c iw  tem u, żeby oszczę­
dzać na dekoracjach i  grać w  kota­
rach i  bez m ebli. I  nie chodzi o de­
koracje. Rzecz w  tym , że nasze te ­
a try  n ie  m a ją  własnego oblicza a r­
tystycznego, ' an i' pod względem  re­
pe rtua ru , ani pod względem insce­
n izac ji. Dlaczego? Czy b ra k  nam 
w yb itn ych  indyw idua lnośc i?  Na pew ­
no nie. Czy b ra k  repertua ru? P y ta ­
n ie  jes t niedorzeczne. Wszyscy od- 
dawna dom agają się w ystaw ien ia  
naszej w ie lk ie j rom an tyk i. M in is te r 
zachęca, k ry ty k a  naw o łu je , CZT 
rozp isu je  konkursy. A le  ci, k tó rzy  
m ie lib y  coś do powiedzenia jako lu ­
dzie tea tru , nie chcą się „w y c h y ­
la ć “ . C i, k tó rzy  m og liby  w yrw ać  się 
spod przemożnego w p ły w u  ilu z jo ­
n is tów , albo odseparować się od w i-  
zua lizm u i  jego przerostów , albo 
dać się ponieść naszej rom antyce, 
albo stanąć tw a rd o  na gruncie  na­
szych tra d y c ji rea lis tycznych (Bo­
gusław ski) —  nie chcą walczyć, r y ­
zykow ać. A le  k ie d y  to wszystko re­
alizować, je ś li n ie  dziś? K iedyż 
wreszcie zaczniem y odrabiać nasze 
zapóźnienie? TN P  w yw odzi się z ra ­
c jona lis tyczne j szkoły francusk ie j. 
V ila r  m ia ł na czym  się oprzeć, do 
czego nawiązać. Z czegóż w yrosła  
rom antyka  rew olucyjna, ja k  nie z 
gleby rosy jsk ie j?  Do czego naw iązy­
w a ł M C H A T ? Skąd w z ię li się wach- 
tangowcy? M yśm y ugrzęźli w  ek­
lek tyczne j niem ocy. A le  p róbu jm y, 
szukajm y, przestańm y wreszcie być 
„paw iem  i papugą“  wszystk ich sty­
ló w  i  odcieni, bo pozując i  akade- 
m izu jąc, podstaw iając „ i “  pod Wie­
lo k ro p k i, zanudzając siebie i innych, 
nie w y jdz ie m y ponad popraw ne rze­
m iosło.

V ila r  zm ontow ał zespół i  s tw orzy ł 
tea tr, n ie  m ając sali, nie m ając nic. 
Znane są chyba czyte ln ikom  „N ow e j 
K u ltu ry “  jego w ę d ró w k i —  przy 
ciągłych tarapatach —  od sceny pod 
go łym  niebem  w  A vignon, na dzie­
dzińcu dawnego pałacu papieskiego, 
poprzez różne dom y k u ltu ry  i  inne 
św ietlice , do podziem i w  Palais de 
C h a illo t i  św ia tow e j sławy. A  d 
a u g u s t a  p e r  a n g u s t a .  
A  przecież V ila r , jeden z n a jw ię k ­
szych ak to rów  francuskich , m ógł 
siedzieć sobie spokojnie w  Paryżu, 
gdzie ma rodzinę i  dom.

Czyż m am  cytować kom unały? Że 
sztuka, k tó ra  nie walczy, zamiera. 
Że nie  ma jedne j d rog i do realizm u. 
Czy .przykład a rtys ty , k tó ry  w  ustro­
ju  kap ita lis tycznym  s tw orzy ł te a tr 
d la  mas, bo ryka jąc się z tru d n o ­
ściam i, ja k ic h  p ra w ie  ju ż  n ie  pa­
m ię tam y sprzed w o jn y  —  a rtys ty , 
k tó ry  m im o wszystko b ije  się o 
w ie lk ą  sztukę, n ie  jest aż zaw sty­
dzający, skoro każdy z naszych w y ­
b itn ych  lu dz i tea tru  m ógłby podjąć 
ten tru d  w  w arunkach  bez po rów ­
nania ła tw ie jszych? Zgoda, m ia łb y  
k łopoty. M usia łby  w ykłócać się tu  
i ówdzie, narażać się może tem u czy 
owemu, powoływać się na to  i owo, 
przekonywać, apelować, dowodzić 
sw o je j ra c ji, ściągać ludzi do po­
mocy. A le  m ia łby  tę pomoc. I  w iem , 
że m ia łby  rów nież pomoc zę strony 
tzw . czynn ików . A  zresztą, k to  z nas 
może żyć spokojnie? Po co?

W ie lka  szkoła rea lizm u socja li­
stycznego, ta k  b liska  życiu, ta k  z 
życiem  związana, pobudza do po­
szukiw an ia coraz nowych form . 
P raw dz iw y rea lizm  nie  może być 
jednostajny. W  gnuśności, samozado­
w olen iu, w ygodn ic tw ie  jes t m onoto­
nia, n ie  w  walce,

Adam Tarn

STEFAN KOZICKI

B l i ż e j  g r o m a d y

K iedy zastanaw iałem  się: 
jechać, czy n ie  jechać 
w  teren? —  tra f iłe m  przy­
padkowo przy  warszaw­
skim , redakto rsk im  b iu rku  
na istne s te rty  ja k  n a jb a r­

dziej autentycznego, opatrzonego 
gw arancją życia terenowego „m ate ­
r ia łu “ . W yruszyłem  w  teren —  bez 
ruszania się ze stolicy, przy pomo­
cy lis tó w  czyte ln ików .

Czy w iecie, że pismo „G rom ada“  
ma korespondentów w  38 tysiącach 
w s i polskich na 40 tysięcy wsi w  
ogóle? Dowiedziałem  się o tym  do­
piero w tedy, gdy zasiadłem, nad k a r­
to tekam i lis tów  tej redakc ji, noszą­
cym i hasło: „R .N .“ .

Polecono m i na jp ie rw  ciekawost­
kę: lis ty  sprzed roku  i w ięcej, w 
k tó rych  pow tarza ły  się na różne 
w a ria n ty  propozycje tworzenia Rad 
G rom adzkich. Jeszcze Rząd nie 
s taw ia ł te j sprawy na porządku 
dziennym , a już  nie dawała ona 
spać spokojnie chłopom -filozofom  
ludow ym  i ak tyw is tom  społecznym, 
ju ż  w yk luw a ła  się nie z teoretycz­
nych dyskus ji, lecz z codziennej 
p ra k ty k i chłopskiego życia. M o ty ­
wy? Często wąskie, ograniczone do

p ra k ty k i jednej wsi, gm iny, często 
jednak zastanawiające śm ia łym  h i­
storycznym  uogólnieniem  ja k  np. lis t 
pow o łu jący się na „n ie  zabyte je ­
szcze u nas, chłopów, tradycje  gro­
m adzkie j wspólnoty i grom adzkich 
rządów najdoświadczeńszych gospo­
darzy z przedpańszczyźnianych la t“ .

N a jp ie rw  w ięc — była  chłopska 
filo zo fia . A  potem rozłożył się przed 
m oim i oczami inny  pejzaż: surowy, 
z im ny i  nagi pejzaż pod b łęk itn ym  
niebem. W  większości „bieżących“  
lis tó w  zaw artych w  teczkach z na­
pisem „R .N .“  tk w iła  ludzka k rz y w ­
da i je j dokum entacja : nagie, suro­
we fak ty . W  tychże samych jednak 
lis tach, ja k  b łęk itne  niebo nad su­
row ą ziem ią — w yb ija ła  się ponad 
doznane k rzyw dy w ia ra  w  spraw ie­
dliw ość w ładzy ludow ej. Nie było 
w śród tych lis tó w  — lis tów  tragicz­
nych. Tragiczny ton może się ro­
dzić dopiero w  beznadziejności.

Skarżą się chłop i w  swych l i ­
stach na kacykow stw o urzędn ików  
gm innych. Na niew łaściw e w ym ie­
rzanie norm  obow iązkowych do­
staw. Na „k ry c ie “  ku łaków  przed 
karą. Lu b  odw ro tn ie  —  na bezmyśl­
ne stosowanie odgórnych zarządzeń 
bez od rob iny in ic ja ty w y  w  k ie run ­
ku  przystosowania ich do w a run ków  
loka lnych. „M oże gm ina za daleko 
—  p isze ' S tan is ław  K u re k  —- może 
i  trudno  jest je j, nas, pracujących 
chłopów spostrzec. W ięc proponuję 
zaopatrzenie urzędn ików  gm innych 
w  lune ty, takie , ja k ie  m ają  astro­
nom owie. Bo dotąd nasza w ieś jest 
chyba dla gm iny dalsza n iż  gw iaz­
dy na n ieb ie“ .

Czytając lis t K u rk a  m yśla łem , że 
o trzym ała dziś w ładza ludow a na 
w s i najm ocnie jszą lunetę — n a j­
mocniejszą —  to znaczy oczy sa­
m ych chłopów, k tó rzy  w  w iększej 
n iż  dotąd liczb ie  w e jdą  do nowych 
rad grom adzkich.

*
W  gm inach tw o rz y ł się często typ  

zawodowego urzędn ika, ty p  etato­
wego ak tyw is ty . A w ans na urzędo­
w an ie  w  gm in ie  rów na ł się czasem 
z zerwaniem  ze wsią rodzinną, z 
pracą na ro li. Sekretarz gm inny za­
puszcza! d ług ie  wypielęgnowane 
paznokcie na znak, że w ięcej parać 
się pracą fizyczną ani m yśli. Córka 
sekretarza nie szukała „p a r t i i“  po­
niżej powiatowego miasteczka.

Toteż charakterystyczny w yda je  
m i się lis t podający przyczyny od­
rzucenia na zebraniu przedw ybor­
czym kandydatury  miejscowego ak­
tyw is ty , pracow nika GRN. B y ł to w  
ca łym  tego słowa znaczeniu porząd­
ny, p rze jm u jący się swoją pracą w  
gm in ie  cz łow iek z b iog ra fią  ja k

źródlana woda. W ypłynę ło  na po­
w ierzchn ię te j źród lanej w ody ty lk o  
jedno „a le “  i ono przeważyło sza­
lę na niekorzyść kandydata. „K a n ­
dydat ten — cytu ję  słowa lis tu  — 
tak  dalece p rze ją ł się swoją a k ty w ­
nością, że zapom niał o w łasne j go­
spodarce. Dopuścił do je j zapuszcze­
nia  i p raw ie  kompletnego upadku. 
M a na swym  sum ieniu i ugory i  łzy 
starej m a tk i, k tó rą  na gospodarce 
bez żadnej pomocy zostaw ił. N ie za­
troszczył się o to, aby w  rodz inne j 
swej wsi u s t a w i ć  u ludzi, k tó rzy  
go lu b il i w łaśc iw ą m yś l o spółdiziel" 
czości p radukcy jne j. Jaką m ie liśm y 
mieć pewność — zapytuje na koniec 
au tor lis tu  —  że człow iek, k tó ry  
z d z i a d o w a ł  w łasną gospodarkę, 
będrzie troszczył się o gospodarkę ogó­
łu ? “ . Ch łop i w yb ie ra jąc swych rad­
nych b iorą więc pod uwagę starą 
tradyc ję  w ie jską : Szacunek zdobywa 
się wśród gromady nie gadaniem 
o racjonalnej gospodarce, lecz przy­
kładem  w łasnej pracy.

*

Ludzie m iast n ie  odczuwają osobi­
ście, na w łasne j skórze działalności

Rad Narodowych. Dzielą od rad roz­
liczne urzędy, kom ite ty  blokowe, za­
rządy organ izacji społecznych, in ­
s ty tu c ji użyteczności publicznej. Oso­
biste losy robotn ika  czy urzędnika 
związane są raczej ze stosunkam i 
personalnym i panu jącym i w  k ie ­
ro w n ic tw ie  jego własnego zakładu 
pracy. Inaczej na wsi. I  podatek 
i jego w y m ia r — to Rada. I kom a­
sacja i re jon izacja  —  to Rada. Szar- 
w a rk  —  znów Rada. I przydzia ł na­
wozów sztucznych, budulca, asorty­
m ent tow arów  w  GS. Od Rady za­
leży nawet tc, czy będzie udane w e­
sele.

D latego też we w szystk ich  lis tach 
zw iązanych tem atycznie z Radami 
N arodow ym i przebija ton ja k  na j­
bardzie j osobistego zaangażowania 
się w  spraw ie re form y. Na palcach 
można było policzyć lis ty-s loga- 
ny m ówiące o „h is to ryczne j akc ji 
w yborów  w  skali ogó lnokra jow e j“ . 
Większość zawiera opis konkretnego 
zdarzenia z życia autora lis tu . A le  
pozwólm y przem ówjć autentykom :

...„O bow iązkowe dostawy mięsa 
w ykona łem  w  k w ie tn iu  z nadw yż­
ką 17 kg. Tymczasem w  lipcu przy­
chodzi m i zaw iadom ienie o natych­
m iastowe zgłoszenie się celem ure­
gu low ania zaległości w  mięsie. Od­
szukałem k w ity  i GRN w y jaśn iła  te­
le fon iczn ie  pow ia tow i, że jestem w  
porządku. Na razie spokój. A le  w  
s ie rpn iu  znów to samo wezwanie. 
W ydostałem  papierek: „G R N  w y ja ­
śnia, że ob. K am ińsk i w ykona ł obo­
w iązkow e dostawy mięsa, jednak 
GRN tego nie  odkon tow a ła“ . Na ra ­
zie spokój. Nagle w ładze dostaw ia­
ją  m nie osobiście do sądu ponieważ 
obliczono, że jestem w in ien  426 kg 
zboża. Na m ie jscu okazuje się, że 
odstaw iłem  wszystko zboże w  te rm i­
n ie  i z nadwyżką. Zupe łn ie  tego po­
stępowania n ie  rozum iem . Czy to 
nie b iu rokrac ja?  Co by było, gdy­
bym  ja k iś  k w it  zagubił? Dlaczego 
bez sprawdzenia stosuje się od razu 
k a ry  i  dlaczego i  ja  i urzędnicy 
gm inn i, pow ia tow i, sądowi tracą na 
darm o czas?“  —  pisze Franciszek 
K am ińsk i z Rudna Dolnego.

...„Droga Redakcjo. Opisuję ci m o­
je  przesiedlenie na Z iem ie Zachod­
nie. Za pierw szym  pobytem o b ra li­
śmy gospodarstwo 8 ha. P rzyjeż­
dżamy z powrotem  z całą rodziną 
i w tedy dopiero dow iadu jem y się, że 
m am y inne gospodarstwo, k tóre 
składa się z 5 ha ziem i samej V I 
klasy, na k tó re j chwasty nawet ro ­
snąć nie  chcą. A  przecież przedtem 
oglądaliśm y ziem ię I I I  klasy. B u ­
dyn k i m ia ły  być odremontowane, a 
tu  jest ty lk o  jedna m aleńka dz iura , 
w  k tó re j trzym am y konia, krowę, 
owce i św inie , ciecze tam  w  czasie 
deszczu ja k  na podwórzu. Jest ob­

szerniejszy chlew, ale on jest zam k­
n ię ty  przez in s tru k to ra  hodow li ro­
ślin, k tó ry  nie chce ustąpić i jeszcze 
m ów i, że nas z te j całej gospodarki 
w yw a li. D ług i czas nie w iedzie liśm y 
gdzie leży nasza ziem ia i musiałem  
dwa tygodnie chodzić do gm iny za­
n im  dow iedziałem  się gdzie. T rze­
ba zresztą iść do n ie j dobrą godzi­
nę. D rzw i naszego domu się nie do­
m yka ją , nie m ają zamków, a okna 
są bez szyb. Byłem  w ie le  razy w 
gm inie, ale nic m i pomóc nie  mogą 
czy nie chcą i nawet nie m ów ią 
gdzie należy się w  tych sprawach 
udać“ . (Stefan Kępski z Daszowa, 
pow. Góra Śląska).

...„W edług zarządzenia w ładz w o­
jew ódzkich i P rezyd ium  PRN w  
Rzeszowie zboże moje, czyli m ój 
plon, k tó ry  zebrałem w  w ie lk im  tru ­
dzie i w  pocie czoła wytężając wszy­
stk ie siły  zwiozłem  do stodoły, k tó ­
rą  przez dziesięć la t  dzierżaw iłem  
z Państwowego Funduszu Z iem i, nie 
zalegając nigdy z czynszem i k tó rą  
na podstaw ie dokum entów  o trzym a­
nych z M in is ters tw a R oln ictw a na­
dal m ia łem  dzierżawić. Tymczasem 
ten cały m ó j plon został w yrzucony 
ze stodoły w  straszną ulewę deszczo­

w ą co zalała i  zamoczyła m l do­
szczętnie 23 kupy zboża. Nie po­
mogła prośba przewodniczącego
F ron tu  Narodowego ob. N icponia
Antoniego, k tó ry  b łagał władze w y ­
konawcze P rezyd ium  GRN, aby pod 
deszcz nie  wyrzucano zboża. Decy­
zja  i rozkaz został w ykonany ze 
straszną zemstą i n ienaw iścią do 
m nie jako do korespondenta „G ro ­
m ady“ . Podczas p io runów  i  gw a ł­
tow ne j u lew y rozb ieg li się niszczy­
ciele i m arnotraw cy. Po zemście po­
szli na wódkę, na k tó rą  zaproszony 
b y ł ob. Nicpoń A n ton i, k tó ry  został 
opojony wódką ażeby mocno nie 
nastawa! w  razie jak ichś dochodzeń. 
C iiszę się, że m ój plon został w y ­
swobodzony spod jarzm a stodoły, w  
k tó re j b y ł złożony i zabezpieczony 
przed gniciem  i leży sobie swobod­
nie na wolności pod gołym  niebem. 
Proszę uprze jm ie o wysłan ie  z W ar­
szawy kogoś z w ładz bezpieczeństwa 
celem ściągnięcia zeznań św iadków  
i  zbadania spraw y“ . (P io tr D z iew ią t- 
kow sk i, w ieś Lubno pow. Brzozów).

Te trzy  lis ty  —  przyk łady, poda­
ję bez żadnych zmian. L is tów  tak ich  
jest w ięcej. N ie po to jednak p rzy­
taczam je  tu ta j, aby dać uipust sa­
m ym  skargom na kacykowstwo, 
bezduszność, czy b iu ro k ra tyzm  nie­
k tó rych  urzędn ików  gm innych. K ie ­
dy  przepisywałem  mozolnie każdą 
pojedynczą, matą skargę pam ięta jąc 
o tle ,, na ja k im  m am  je  postaw ić, 
o w ie lk im  temacie re fo rm y  Rad Na­

rodow ych na w si, trudno  m i by ło  n i*
dostrzec, że większość tych m ałych 
skarg wędru jących do stolicy, będą­
cych tem atem  specjalnych narad w
redakcjach i m in is terstw ach , p łyną­
cych potokiem  in te rw e n c ji przez w o­
jewódzkie i  pow ia tow e kom ite ty  
pa rty jn e  —  będzie teraz mogła zo­
stać za ła tw iona —  od razu i  — na 
m iejscu w  „te ren ie “ ,

„K to  to jest?“  —  ta k i b y ł ty tu ł 
pseudo-encyklopedycznego w yd a w n i­
ctwa m iędzywojennego, k tó re  za 
skrom ną opłatą z ło tych 100, pu b liko ­
w a ło  w  grube j, op raw nej księdze 
fo tog ra fie  i  życiorysy „w ie lk ic h  mę­
żów współczesności“ . W ie lk im  mę­
żem m ógi stać się każdy posiadacz 
ow ej sumy. W ydaje się, że dotych­
czasowe Rady G m inne posług iw ały 
się czasami czymś w  rodzaju leksy­
konu „k to  to jest?“ , przy różnico­
w an iu  obyw ate li zamieszkałych na 
teren ie gm iny. Częstokroć m usia ły  
się bowiem  posługiwać ty lko  m ate­
r ia łam i z d rug ie j ręk i, podaniem, 
zasłyszaną opinią. W w yn iku  ta k ie j 
p ra k ty k i ku łak  mógł oblec się w  
n iew inną  skórę ow ieczki, zaś bied- 
n iak  awansować mógł na w ilk a . 
N ie jednokro tn ie  ten kto  został uzna­
ny za przodującego gospodarza b y ł 
w  istocie szkodnikiem  n iew ykonu- 
jącym  obow iązków wobec Państwa, 
prowadzącym propagandę przeciw  
spółdzielczości p rodukcy jne j. Zda­
rzało się też nieraz, że chłop p ro­
wadzący wzorową gospodarkę i 
w sku tek tego osiągający dość w y ­
soką stopę życiową obw oływ any b y ł 
za kułaka.

Nowe Rady G rom adzkie będą 
b liże j każdej wsi, każdego chłopa. 
Stosunek m iędzy Radą Grom adzką 
a chłopem będzie nie ty lk o  stosun­
k iem  o fic ja ln ym , będzie też —  i to jest 
może najważniejsze —  stosunkiem  
sąsiedzkim. Radom G rom adzkim  nie 
potrzeba będzie uciekać się do pa­
p ie rków  celem poznania w łaściw e j 
topogra fii społecznej wsi. Ł a tw ie j­
sza też będzie kon tro la  dzia łania 
tych rad przeprowadzana przez ca­
łe społeczeństwo. W ydaje m i się, że 
po przeprowadzeniu re form y, po 
s ilnym  osadzeniu się now e j w ładzy 
w  teren ie — redaktorzy dz ia łu  lis ­
tów  w  „G rom adzie“  będą m ie li o 
w ie le  m n ie j roboty, odpadnie z pe­
wnością n iem a ło  spraw  zwanych 
in te rw e ncy jn ym i.

„Chodzi o to, byśm y w  toku akc ji 
przedwyborczej nauczyli ludność 
k o n tro li pracy terenowych ogn iw  
w ładzy ludow ej i nauczyli radnych 
podlegających te j ko n tro li koniecz­
ności udzie lania w yjaśn ień ludności, 
przyznawania się do błędów i nie- 
domagań, jeś li zachodzi potrzeba. 
Będzie to m ia ło  o lbrzym ie znaczenie 
d la  umocnienia w ięzi m iędzy ludno­
ścią a radam i, m iędzy ludnością a 
kandydatam i, d la  um ocnienia po­
czucia odpowiedzialności kandyda­
tów  przed wyborcam i, dla zrozu­
m ienia przez kandydatów  zadań, ja ­
k ie  w yborcy przed n im i s taw iają . 
Może to być bardzo ważną form a 
przygotowania przełomu w  pracy 
rad narodowych“ . (Roman Zam brow ­
ski).

Is tn ie je  u nas, bez przesady chy­
ba, z setka specjalnych in s ty tu c ji 
kon tro li. Ins ty tuc je  te za trudn ia ją  
tysiące kon tro le rów . Jeżdżą kon tro ­
lerzy po całym  k ra ju , pobierają d ie­
ty , zaglądają do akt i książek ra­
chunkowych. A  jednak zw yk ły  w y ­
borca ma większe m ożliwości kon­
tro li od jeżdżących tu i tam  specja­
lis tó w  te j branży. Stale siedzi na 
m iejscu. Stale może kontro lować. 
N ie potrzebuje do tego żadnych spe­
c ja lnych  zabiegów. Barom etrem  na 
dobre lu b  złe dzia łanie różnych 
ogn iw  w ładzy terenowej jest do­
świadczenie codziennego życia.

Odegra ono niem ałą rolę przy  
wyborach.

X

• A  jednak dość trudno  zorien to­
wać się w  n im  przy warszaw skim  
b iu rku . Chyba w yjadę jednak w  te­
ren „po l in i i  Rad N arodowych“ . 
Bardzo bym  pragnął sam pogadać 
z chłopam i w  dn iu  wyborów...

S tefan Kozicki

W IE L K A  REW OLUCJA P A Ź D Z IE R N IK O W A  W  L ITE R A T U R ZE

PRZEKŁADY CIEKAWYCH POWIEŚCI
D. FURMANÓW 

C ZA PA JEW
t łu m a c z y ł J. P u tra m en t 

S tron  356 Cena z ł 7,60
B U N T

tłu m a czy ła  Z. Petereowa 
S tron  344 Cena z ł 13,—

*
W. IW ANOW  

PARCHO Ml ENKO
t łu m a czy ł A. Galis 

S tron  672 Cena zł 27,—
W ydan ie  masowe zl 4,80

S. SKLARENKO 
DROGA NA K IJÓW

tłu m a czy ła  M. Zagórska 
S tron  480 Cena zł 22,50

W ydan ie  masowe z ł 4,80 
*

A. TOŁSTOJ 
C H L E B

tłu m a czy ł W. B ron ie w sk i 
w ydan ie  V

S tron 258 Cena z* 9.—

KOZINCEW, SŁAW IN. TRAUBERG 
TR Y LO G IA  O M A K S Y M IE

tłu m a czy ła  D, ś c ib o r  Rylska 
S tron 244 Cena z ł 8,-

P. PAW LENKO 
NA W SC H O D ZIE

tłum aczy ! Z. M a linow sk i 
S tron  247 Cena z l 6,30

A  SERAFIMOWICZ 
ZE L A Z N Y  POTOK

tłum aczy ! J B rodzk l 
w ydan ie  IV

S tron  208 Cena zl 10,30

M. N IK IT IN  
PÓŁNOCNA AURORA

t łu m a czy ł J, R ych lltisk i 
S tron  472 Cena zł 23 —

f  W ydanie masowe zl 4,80
BYŁO TO W K O K A N D ZIE
t łum aczy ! J. Jakubow icz 

S tron 567 Cena zl 17.—

W Y D A W N IC TW O  M IN IS TE R S TW A  OBRONY NARODOW EJ
K. 8515 1

WANDA KARCZEWSKA

ŚPIEWAJCIE NOWĄ PIEŚŃ
Po koncercie niemieckiego chóru chlapiącego Dresdner Kreuz Chor

Dzwoneczki wysokie, 
przeczyste głosy mniszek, 
płatki wirujące śniegu, 
gałązki jodłowe w rosie obmyte, 
— „Śpiewajcie Panu nową pieśń“ .

Śpiewajcie październik, 
żółty liść na ciemnej gałęzi, 
chłopi zwożą drzewo do domu, 
w iatr gasi świecę, 
śpiewajcie polną różyczkę 
i białego jelenia

Niechaj was s
zawsze z białymi ptakami nut w oczach 
prowadzi ojcowska ręka 
kantora w złotych okularach, 
jasność jej
niech odsunie znad waszych i naszych głów 
cień. nowego topora z Wandsbeck...

Śpiewajcie pieśni Gabriela Peri,
pieśni kraju, gdzie jutro jest dniem wczorajszym,
i — spokojnie serce —
Jeszcze Polska...

Odpowie wam echo 
ze wszystkich gór i  parowów leśnych, 
z pól bitewnych i zaułków miejskich, 
gdzie pod wiankiem z nieśmiertelnika 
leżą rówieśnicy wasi, 
żołnierze wolności.

Przekwitła polna róża, 
biały jeleń dobiegł do źródła, 
wkrótce dobranoc zgasną światła. 
Słuchajcie,
pośród dziewcząt i chłopców
z kwiatami w rękach wyciągniętych do was
idzie mój spalony brat,
żwęglonymi wargami szepce
gute Nacht, Knaben, dobranoc, chłopcy,
śpiewajcie światu nową pieśń,
śpiewajcie światu nową pieśń.
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JAN WYKA

Przerzućmy dnie wiodące 
przez serpentyny gruzów.
Wśród odłamków rudo-burych cegieł, 
wśród kamieni szarych i mroźnych, 
wzdłuż kamienic milczących jak ślepcy.

Jeśli były schody —  nie wiodły do ludzi, 
jeśli były okna — nie wzywały słońca. 
Cień, wędrowiec, żył w skaliskach 
i rządził, choć kilof go płoszył.

Matko warszawska, leciwa!
Uśmiech twój świtem wczesnym rzeźwił 
jak  śnieżyczka na zrębach pustkowia. 
Rześki i biały od siwych włosów 
jasny od niepokonanych oczu.

Nie plew wyrazów gorzkich 
po dziesięciu żmudnych wiosnach 
jak ziół niskich i przedwczesnych.
Odwagi i ciepła użycz 
słowom w myśli powiciach.
Przyszedł czas, by dorosłe poszły 
do sąsiadów, do ludzi, do partii.

Gdzież to się harowało, matuchno, 
w  „Zakładach Odzieżowych?“
Igła, ta wskazówka zegara, 
nicią supłała minuty 
i rękawy się plotły przydługie 
i kołnierze, by głowy podeprzeć.
Płaszcze dla synów, dla córek, 
dla miasta, dla ludzi, dla życia.

Idę na miasto. Jakże cię znaleźć?
Ulica nieznana, numer nieznany.

Z I A R N K O  P R A W D Y
Idę, a ciżba ludzi się garnie.
Kogo zapytać? Sąsiedzi, ludzie!

„Nie mam już matki, może nie miałem. 
Szukam młodości zgubionej w dali, 
wiecie co znaczy uśmiech matczyny, 
uśmiech wrażliwszy od błysku jutrzenki. 
Pewno przygarnie siwego syna, 
mniej z nim mozołu i mniej będzie bólu. 
Sąsiedzi, ludzie: wskażcie mi drogę!“

Chyba to ona: matka warszawska, 
w  szarawej sukni i barwnej chustce, 
z torbą — w  niej nić i igła mała 
i chleb powszedni, kęs słoniny.

Żyło się, a żyło, matuchno, 
w przygarbionych ruderach Grochowa. 
Mydliny i para błękitna 
w zawiesistej sieci nad ławą.
Myśl motały, myśl serdeczną.
Biały kołnierz —  biała bluzka, 
prało się do czysta płótno, 
żelazka gładziło się duszą.

Syn jak słonecznik pod oknem, 
wysoko urósł syn, matuchno.
Gmach rubinową linią skreślił, 
a już murarz cegły równał, 
cieśla w cieple białych framug 
kwiatom dach pogodny klecił, 
i już szklarz w przejrzystych szybach 
żywy trzepot słońca chwycił.

Syn inżynier w  trzech pokojach, 
mądry syn, uczony syn.
Kandelabry M D M -u  
warkoczami świateł pieszczą 
książek grzbiety ustawione.

Lżej w grochowskiej śni się izbie, 
kołysze się wnuczęta lekko, 
a syn w Warszawie jak za morzem, 
jak  na obcej wyspie nieznanej.

Lekko kołysać wnuczęta
jak gwiazdy w lodzi, na stawie.
Dla snu jeden brzeg noc miewa, 
czuwać na tym brzegu lekko.

f
Nie przygarnął syn inżynier?

Hej igiełko, igło cienka 
klujesz iskrą, błyskasz słońcem.
M atki zręczna zwiąże ręka 
trudu koniec z szczęścia końcem.

Przyjdę dziękować za Warszawę:
Za fabryk stropy jarzące się zorzą,
za równiny placów wśród latarń wysokopiennych,
za odkrytych ulic szemrzące doliny,
za przedszkolaków tupot we wiosennych gajach,
za Park Kultury i zieleńce
i bruk pogodny, wodę czystą,
co z kranów źródłem chłodnym bije,
za Młynów, M irów i Mokotów,
za Stare Miasto z barw liryką
i za Bednarską. (Tam przed laty

ohiadzik chudyśmy spożyli,
kryjąc ulotki w przestronnych płaszczach).
Dziękować przyjdę za Warszawę:
za uśmiech matki —  słońcu równy,
co ogrzał płuca tej stolicy,
wyrównał myśl jak grunt rumowisk,
za garniec mleka i razowiec,
co pachnie żytem, polską ziemią.,

Odpowiesz: „Do mnie, nie murarka, 
ledwie uszyję, piorę, latam, 
w „Komunie Paryskiej“ nawet chwalą, 
ale dziękować nie ma za co, 
że syn inżynier —  on daleko, 
córka studentka. Ja tylko szyję 
dla dzieci, żeby ich nóżki zdrowe 
gromko dudniły w rosnących zieleńcach.

Ty nic murarka, ja nie murarz, 
niejedną cegłę daliśmy murom.
Tak, towarzyszko srebrnowłosa.
Ty płaszcze szyjesz, ja zeszywani 
resztki pamięci rymów ściegiem, 
ciągnąc nić cienką czułego wiersza 
przez wąskie, wrażliwe ucho zwrotki. 
Ledwie przeżyć okruchy nizane, 
drobne okruchy, nieznaczne a ważkie,

A braki bywały, bywały, matuchno.

Chodźmy, chodźmy na plac Dzierżyńskiego! 
Pragi słuchajmy, Wola przemówi. 
Nienapisaną otwórzmy książkę:
Czytajmy, czytajmy.

MWW 1I I M Ï Ï l f lU — I

BORYS RIURIKOW

Ideał estetyczny a problem bohatera pozytyimego
R adziecka społeczność lite ra c k a  p rz y g o to w u je  się do II Z jazd u  p isa rzy  ra ­

dzieck ich . Na łam ach pism a . .L it ie ra tu rn a ja  G azie ta“ i h inych czasopism  lite ­
rac k ic h  toczy się ożyw iona  dyskus ja  p rze d z ja zd o w a . Jednym  ze szczególnie  
go rąco  dysku tow anych  zagadnień jest p rob lem  b o hatera  pozytyw nego. P ro b le ­
m ow i tem u poświęcy jest a r ty k u ł Borysa R iu rik o w a , re d a k to ra  naczelnego „L i- 
t ie ra tu rn e j G a z ie ty “ , zam ieszczony w  nu m erze  131 tego pism a i p rze d ru k o w a ­
ny p rze z  nas pon iże j z pew nym i s k ró ta m i.

W. Sokułow. Robotnik (ts-ąz 1950).

N ieraz można usłyszeć 
taką uwagę: o bohate­
rze pozytyw nym  m ów i­
ło się i dwadzieścia, i 
dziesięć, i pięć la t te­
mu, wszystko w te j 

spraw ie zostało już  chyba powie­
dziane: czy trzeba więc znów w ra ­
cać do tego tematu? Tak, trzeba, 
chodzi bowiem nie o słowa, lecz o 
ich treść życiową; treść pojęcia, do 
którego się odw ołu jem y, nie jest 
czymś niezm iennym , p rak tyka  ży­
cia i p ra k tyka  lite ra tu ry  wzbogaca 
je  i nasyca nową treścią. Bohate­
row ie  radzieckie j lite ra tu ry  są 
wcieleniem  cech narodu zna jdu ją ­
cego się w  procesie stałego rozwo­
ju , rozwiązującego coraz to nowe 
i coraz wspanialsze zadania bu­
dow nictw a kom unizmu.

Chcemy głębiej zrozumieć boha­
tera naszych czasów, k tó ry  zw ycię­
żył na polach b itew  W ie lk ie j W o j­
ny  Narodowej, u ja rzm ił energię a- 
tomową, s tw orzy ł wspaniałe maszy­
ny, prowadzi potężne natarcie na 
przyrodę, zagospodarowuje odłogi, 
pracuje z poświęceniem nad pod­
niesieniem  dobrobytu narodu. Ja­
k im i słowam i opowiedzieć o hero­
izm ie narodu, ja k  w yrazić  godnie 
p iękno codziennego bohaterstwa 
radzieckich ludzi?

W  szeregu a rty k u łó w  m iesięczni­
ka „N o w y j M ir “  propagowano przy­
ziem ny rea lizm  operu jący tan im , 
zew nętrznym  prawdopodobień­
stwem, ów p lask i realizm , k tó ry  gu­
b i się w  m nóstw ie drobnych i  
szczegółowych fakc ików , a nie u- 
m ie  dostrzec tego co na jw ażn ie j­
sze.

Sprawdzianem  w artości człow ie­
ka i  w  życiu, i lite ra tu rze  są je ­
go czyny. P isarz uwzględnia 
w szystkie indyw idua lne  cechy cha­
rak te ru  człow ieka, a więc i  te, k tó ­
re w yda ją  się m nie j ważne, drugo­
rzędne; musi on jednak przy tym  
dostrzegać w yraźn ie  to co jest rze­
czą główną i  rozstrzygającą, to  co 
s tanow i t r z o n  c h a r a k ­
t e r u  b o h a t e r a  u ja w n ia ­
jący się w  jego postępowaniu, w  
jego stosunku do społeczeństwa i  
w  obcowaniu z ludźm i. W ydobyć 
do głębi to co stanow i trzon cha­
rak te ru , pokazać w ie lostronn ie  
isto tną w ielkość bohatera naszych 
czasów, jego duchowe bogactwo — 
oto zaszczytne zadanie d la  artysty.

ycie potw ierdza tezę, że jed­
nostka rozdwojona, pozbawiona 
kośćca nie może staw iać przed so­
bą w ie lk ich  i jasnych celów i  nie 
p o tra fi walczyć o ich osiągnięcie.

P rzy całym  talencie W iery  Pano- 
w e j, postaci powieści „P o ry  roku ‘ 
noszą na sobie piętno m ałostkowo­
ści, ograniczoności i  to niestety w  
w iększym  stopniu niż postaci po­
przednich u tw o rów  p isa rk i, zwłasz­
cza z „Towarzyszy podróży“ . W y­
daje się nam, że i tym  spośród bo­
haterów  „O d w ilż y “  I. ^Erenburga, 
k tó rzy  pow inn i uosabiać szlachetne 
dążenie do w a lk i ze złem, ze skost­
nieniem  i  fałszem w  życiu, sfanow- 
czo brak aktyw ności i  dążenia do 
określonego celu.

W ie lu  bohaterom  naszych ks ią­
żek b ra k  jest po lo tu — jasnego i  
szerokiego w idzenia św iata, śm iało­
ści, dążenia naprzód, tego co jest 
rea lną cechą rea lnych ludzi ra ­
dzieckie j rzeczywistości. O rien tacja  
na „m a łych “  ludzi, nieum iejętność 
pokazania ak tyw nych  budow ni­
czych i  reorganiza torów  życia po­

ciąga za sobą u tra tę  horyzontów. 
B ie lińsk i m ów ił, że realizm  od tw a­
rza rzeczywistość w  je j możliwoś­
ciach. W naszym życiu ukszta łto­
w a ł się nowy typ  człow ieka zrodzo­
nego przez społeczeństwo radziec­
kie, człow ieka pełnego, o jasnym , 
bogatym życiu wewnętrznym . Po­
kazać radzieckiego człowieka w  je ­
go wspaniałych m ożliwościach w i­
docznych już dziś i obiecujących 
jeszcze Wspanialsze ju tro ...— ,xito .#a-, 
danie, jakie  stoi przed realizm em  
socjalistycznym .

N iektórzy towarzysze pragnąc 
spotęgować aktyw ne, wychowawcze 
znaczenie lite ra tu ry  opow iadają się 
za „idea lną jednostką“ , za „ id ea l­
nym  bohaterem “ . „Nasza rzeczyw i­
stość daje pisarzow i nieograniczone 
m ożliwości stworzenia idealne j jed­
nostki... Wesprzeć i zachęcić należy 
pisarza, k tó ry  swą myśl twórczą 
sk ie row u je  na poszukiwania tego 
co jest w  naszym dn iu  dzisiejszym  
nowe i  w y ją tkow e , co się w yróż­
nia...“  Tak pisała A. Protopopowa 
w  „K om som olsk ie j P raw dzie“ .

Może w łaśnie ta w y ją tkow a  „id e ­
alna jednostka“ , doskonała i  nie­
skazitelna odpowiada naszemu dą­
żeniu ku  wyżynom?

Chodzi jednak nie o spór o sło­
wa, lecz o istotę sprawy. Spierając 
się o te rm in y  i  określenia zbyt czę­
sto jeszcze ko łu je m y z da la od is to ­
ty  rzeczy. W śród opow iadających 
się za „id ea lnym  bohaterem “  są to­
warzysze, k tó rzy  przez to określe­
nie rozum ieją s ilny, w yb itny , zm ie­
rzający ku określonem u celow i 
charakter, jednostkę walczącą o re­
a lizację w ie lk ic h  idea lnych dążeń. 
Tego rodzaju cha rakte ry  zgodne są 
z życiem ; w  szerokim  kręgu posta­
ci lite ra tu ry  radzieckie j, coraz bar­
dziej wzrasta znaczenie postaci n ie­
jako  w ch łan ia jących i koncen tru ją ­
cych w  sobie cechy w łaściw e lu ­
dziom radzieckim , postaci, które  
stają się przykładem  i  wzorem  dla 
wszystkich. Z rzecznikam i takiego 
„bohatera idealnego“  nie m am y o 
co toczyć sporu. Sztuka n ie  jest 
„od b ija jącym  zw ierc iad łem “ , lecz 
szkłem powiększającym , a pisarz 
tworząc postać ma praw o do u w y­
puklan ia , do koncen trac ji cech przo­
dującego człow ieka. N a jzupe łn ie j 
uzasadniona jest rów nież w  naszej 
sztuce postać rom antyczna obdarzo­
na patosem, ukszta łtow ana na pod­
staw ie szczególnych, specyficznych 
zasad typ iza c ji: wszak prawda a r­
tystyczna idzie ku  sercu ludzkiem u 
różnym i drogam i. Chodzi ty lk o  o 
to, aby ta  rom antyka  w yras ta ła  z 
życia.

G o rk i p isa ł do lite ra ta  Siwaczo- 
wa:

„Ludz ie  są w ie lo b a rw n i : nie ma  
ty lk o  zupełnie czarnych i  nie ma  
zupełnie białych. Dobre i  złe jest  
w  nich splątane —  trzeba to w ie ­
dzieć i pamiętać o tym.

A  jeś li  już  koniecznie chcecie 
namalować idealnie dobrego czło­
wieka, to musicie wym yś l ić  go tak  
doskonale, aby czyte ln ik  poczuł 
w  n im  krew  i  ciało, i  aby uw ie ­
rz y ł  Wam, że ta k i  człowiek is tnie­
je.

A b y  jednak dobrze wymyśl ić ,  
trzeba wiele wiedzieć, odczuwać i  
widzieć, trzeba umieć z m a lu tk ich  
skrawków rzeczywistości stworzyć  
ów w ie lk i  ideał tak, aby n ik t  nie 
zauważył, co i  gdzie zostało spojo­
ne, znitowane, sklejone.

1 trzeba wierzyć w  ludzi,  wie-i

rzyć, że rosną i  stają się coraz 
lepsi“ .

Głęboka, konkre tna  znajomość 
życia, poznawanie ludzi w  ich co­
dziennej, lecz pe łnej poezji pracy 
—  oto podstawa do w ie lk ich  uogól­
nień, do obrazów nasyconych w ie l­
ką treścią.

N ie w o lno zamykać oczu na to, 
że osta tn im i czasy zetknęliśm y się 
z w o ju jącym  p rym ityw izm em  i  
schematyzmem,, k tó ry  zasłaniając 
się słowam i o bohaterze pozytyw ­
nym , dążył do narzucenia lite ra tu ­
rze obłudnych wymagań. Są towa­
rzysze, k tó rzy  w o ła jąc o „idea lne­
go bohatera“  dbają nie o realną po­
zy tyw ną treść postaci, n ie  o „c ia ­
ło i k re w “ , lecz przede wszystkim  
o to, aby bohater nie m ia ł przypad­
k iem  wad i słabości ludzkich.

Bohater pozytyw ny nie może być 
„n ie w ie rn y  w  m iłośc i“  pisze pew­
na orędowniczka „id ea lnych “  sche­
m atów. Inn y  stw ierdza, że bohater 
pozytyw ny n ie  może nie znać się 
na technice, a jeszcze inny uważa, 
że n ie  przysto i bohaterow i, by by ł 
po lityczn ie słabo przygotowany.

Pisarz jednak ksz ta łtu je  swoje

postaci k ie ru ją c  się nie receptami, 
lecz życiem, a w życiu realny Cza­
pajew , m ądry, o s ilne j w o li, uzdol­
n iony, m ógł słabo orien tować się 
w  pewnych zagadnieniach p o lityk i, 
a rea lny Batm anów, urodzony o r­
ganizator i k ie ro w n ik  mógł nie o- 
kazywać dostatecznej uwagi b lis ­
kiem u mu człow iekow i... W  każ­
dym  człow ieku ko jarzą się w  spo­
sób niepow tarza lny silne i  słabe 
strony, i  żaden aptekarz nie okre ­
śli ile  pow inno się odważyć jed­
nych a ile  drug ich —  trzeba ana li­
zować każdy wypadek w jego nie­
pow tarza lne j konkretności, a nie 
koncypować abstrakcyjne schema­
ty.

Jeżeli zaś kons truu je  się postać 
bohatera usuwając wszelkie n ieko­
rzystne d lań cechy, pom ija jąc kon­
k re tną  żywą treść postaci — nie 
uda się stworzyć n ic prócz „id ea l­
nego“  schematu.

Rzecznicy „ te o r i i“  bezkon flik to - 
wości tw ie rd z ili,  że n ie  należy p i­
sać o ciem nych stronach życia, o 
przeżytkach, o negatywnych z jaw is­
kach, bo wszystko to jest rzekomo 
„nietypowe*- i  n ieistotne, Obecnie

rzecznicy „ id ea lnych “  schematów 
k ry ty k u ją  pisarzy pokazujących w a­
dy postaci. N ie trudno  dostrzec, że 
pod tym  now ym  płaszczykiem k ry ­
je  się to samo dążenie do la k ie ro ­
w ania rzeczywistości.

Z punk tu  w idzen ia  dogm atyków  
szukających jak ie jś  m a rtw e j dosko­
nałości —  w ie lu  na jbardzie j u lu ­
bionych bohaterów naszych książek 
nie można uznać za rycerzy bez 
skazy. A  przecież w  istocie rzeczy 
to są na jp raw dz iw s i „ id ea ln i boha­
te row ie “  godni tego, by być przy­
kładem  i  wzorem  do naśladowania, 
to oni w łaśnie wzbudzają na jczyst­
sze i  na jbardzie j natchnione idea l­
ne dążenia. A le  to są żyw i ludzie, 
pokazani w  rozw oju , w  dążeniu na­
przód; mogą oni mieć wady, k tóre 
przezwyciężają w  procesie rozwo­
ju , przezwyciężają w  walce. Powo­
dzenie sprzyja ło pisarzow i w ów ­
czas, gdy um ia ł stworzyć postać po­
zytywnego bohatera nie na wzór 
chodzącej doskonałości, lecz jako 
pełne życia postaci zakochanego w  
swej pracy technika i  w ychow aw ­
cy Basowa, uporczyw ie dążącego do 
celu Dawydowa, serdecznej, szcze­
re j i ludzk ie j A w d o tii B o rtn ikow e j. 
Pisarze, k tórzy  s tw orzy li postaci 
Czapajewa i  Paw ła Korczagina, 
W oropajewa i  ty le  innych, zdoła li 
pokazać na jważnie jszy rys ich cha­
rak te ru  — oddanie ideałom kom u­
nizm u, jedność słów i czynów, ucz­
ciwość i czystość, dążeń, a gdy da­
ne są te zasadnicze i  nowe rysy 
przodujących ludzi to powstaje 
pewność, że cechy tego co stare, 
jeś li są w  postaci, będą przezwy­
ciężone w  dalszym rozw oju boha­
tera.

Bezpośredni związek z dyskusją 
o bohaterze pozytywnym  ma par­
ty jn a  k ry tyka  antym arksis tow skie- 
go k u ltu  jednostki. K u lt  jednostki 
pom niejszający znaczenie dz ia ła lno­
ści mas ludowych, przeciw staw ia­
jący w yb itną  jednostkę prostym  
ludziom , w  konsekw encji usuwał tę 
postać h istoryczną z szeregów „zw y  
k łych “  żywych ludzi. Ta idea lis ty ­
czna koncepcja znalazła swoiste od­
bicie i w  postaciach lite rack ich . 
Ileż znamy u tw orów , w  których sa­
m otna w yb itna  jednostka pozowa­
ła n,a tle  tłum u , a z w yk ły  człow iek 
pracy pozbawiony b y ł nie ty lk o  
wad, lecz w  ogóle cech in d y w id u ­
alnych. Rzekomo epickie w ie lk ie  
p łótna zaszczepiane przez szereg 
la t w  teatrze, w k in ie  i w m a la r­
s tw ie  okazywały się w  rezultacie 
w ykoncypow anym i ilus trac jam i, 
g łów n i bohaterow ie b y li zw ykle 
pouczającym wzorem  w szelkich 
cnót, a otaczające ich postaci tw o ­
rzy ły  jedyn ie  tło  dla głównego bo­
hatera. W tego rodzaju utw orach 
człow iek z jego przeżyciami, z w ła ­
ściwą mu s tru k tu rą  duchową i  
swoistym i cechami charakteru usu­
wany b y ł na ostatn i plan i pozba­
w iony różnorodności m yśli i uczuć, 
barwności i pe łnokrw istości.

P rzeciętny Iw anow  nie m ia ł żad­
nych wad. A le  nie m ia ł też cech 
żyw ej indyw idualności. D oktryne- 
rzy w yda jący przepisy, ja k im  po­
w in ien  być bohater pozytywny, za­
pom inają o tym , że chodzi nie* o po­
stać skonstruowaną spekulatywnie, 
samotną, zim ną w  swej doskonało­
ści, lecz o bohatera, za k tó rym  sto­
ją  m ilion y  prostych ludzi. Jest po­
w ołan iem  sztuki radzieckiej poka­
zywać w  konkretnych, żywych po­
staciach wzniosłe cechy uśw iado­
m ienia, męstwa, w ytrw a łego  dąże­
nia do celu, k tóre w łaściw e są m i­
lionom  radzieckich ludzi.

Zam iast postaci bohatera pełnej 
w ie lk ich  pozytywnych treści, boha­
te ra  żywego i  wiodącego naprzód

proponują nam m alowane różowy* 
m i fa rbka m i an ie lskie lica. Te o-
brazki n igdy jednak nie zastąpią
żywych postaci, tak  samo ja k  k o i 
lo rowe ostrużyny nigdy nie zastąi 
p ią  róży.

Przy całej pozornej aktualności
tych „idea lnych te o rii“  leży na nich 
piętno ja k ie jś  duchowej wyszarzai 
łości. W szystko to już  kiedyś było 
i  lau rów  autorom  nie przyniosło.

P isarz może i pow in ien pokazać 
z jaw isko w  rozwoju, w  pe rspekty i 
w ie, pokazać niezwyciężoność s il 
tego co nowe, pow in ien też poka­
zać siłę tego co stare, lecz tak, aby 
jasne było, że przyszłość ma ty lk o  
nowe, że walczy ono i zwycięży. 
P isarz może -i - pow in ien pokazać
człow ieka nie  ty lk o  ta k im  ja k im  on 
jes t dziś, lecz i ta k im  ja k im  będzie 
ju tro , a zatem przedstaw ić charak­
te r w  rozwoju, w  dążeniu ku przy­
szłości.

Cóż wspólnego ma jednak p ra w ­
da życia z „odzw ie rc ied len iem “ , w 
k tó rym  znika sama w a lka  i wszel­
k ie  trudności, a podaje się ty lk o  
„zw ycięskie  do jrza łe  owoce życia“ , 
ja k  tego w ym agają schematyści. 
Proces w a lk i o zwycięstwo odpada 
w  ta k im  „idea lnym  schemacie“ . A le  
to ty lk o  „ id e a ł“  d la  ludzi bo jaź li- 
wych i prostaków.

Byłoby rzeczą zgubną dla lite ra - 
tu ry , gdyby wzię ła górę koncepcja, 
„idea lne j jednostk i“ , wiodąca do 
bezkonflik towości, do la k ie rn ic tw a , 
do zniekształcania p raw dy życia. 
Nasze społeczeństwo jest przekona­
ne, że nie będzie już  pow ro tu  do 
bezkonflik tow ości, do przedstaw ia­
nia życia bez przeciw ieństw  i  tru d ­
ności.

Słusznie postąpiła redakcja „K o m  
som olskie j P raw dy“  przyznając w  
swej notatce „O  postaci pozytyw ­
nego bohatera“ , że n ikom u nie jest 
potrzebny sztucznie skonstruow any 
pozytyw ny bohater. Co prawda au­
torzy no ta tk i z ro b ili to tak , ja kb y  
podobne schematyczne żądania nie 
po ja w ia ły  się n igdy na łamach ich 
gazety, n ie  trudno  będzie jednak 
czyte ln ikom  prze jrzaw szy kom ple t 
wym ienionego pism a zorientować 
się skąd pochodzi ten galim atias.

W  n iektórych a rtyku łach  ostat­
niego okresu głosi się, że pochowa­
liśm y ju ż  „teo rię “  bezkonfliik tow o- 
ści. Powiedzm y sobie trzeźwo, że 
radość ta jest przedwczesna. Jak 
słusznie powiedziała Anna K araw a- 
jewa, „teoria  bezkon flik tow ości nie 
przew a liła  się, lecz przeczołgała po 
naszej lite ra tu rze “ . „T eoria “  bez­
kon flik tow ośc i próbuje czołgać się 
i dzis ia j, może ona jeszcze przybie­
rać różne maski. Obecnie na przy­
kład występuje pod maską w a lk i o 
„idealnego bohatera“ . P ow inniśm y 
być wdzięczni autorom  i obrońcom 
te j „koncepc ji“ : w  ich a rtyku łach  
na jlep ie j uw idoczniło się niebezpie­
czeństwo odrodzenia poglądów po­
tępionych przez nasze społeczeń­
stwo.

W n iektórych utw orach ostatn ie­
go okresu człowiek dany jest z du­
szą zszytą z różnych pstrych skraw  
ków , zagmatwaną i niejasną.

Jeśli snuć rozważania o człow ie­
ku według recepty: z jednej s trony 
jest on dobry a z d rug ie j zły, nie 
um iejąc znaleźć i wydobyć na ja w  
decydujących cech * i  w łaściwości 
charakteru, to nie podobna ocenić 
jego postaci, a w  logice postaci 
zawsze zawarta jest ocena.

A. B e liaszw ili występując słusz­
nie przeciw  la k ie rn ic tw u  i recydy­
wom bezkonflik towości, wpada, ja k  
się nam wydaje, w  drugą sk ra j­
ność. Jego błąd polega nie na tym , 
że uważa on za m ożliwe pokazanie

(Dokończenie na str. 7)
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Rzeczą sprawozdania Jest
pokazanie w szystk ich  p ro­
blemów, ja k ie 1 p rze w ija ły  
się w  czasie dw udnio­
w ych obrad setkcji f i lm o ­
w e j S P A T IF -u . A r ty k u ł 

n in ie jszy nie ma być an i sprawozda­
niem, ani oceną dorobku tych  obrad. 
Chodzi m i w  n im  o j'edną ty lko  
kwestię, która, będąc w y n ik ie m  n u r­
tu jących środow isko film o w e  pro­
blem ów znalazła rów nież s w ó j. od­
dźw ięk na sali* pałacu R adzftw iłłow - 
skiego. N azw ijm y ją, tymczasem, 
n ieprecyzyjn ie, sprawą „W łoch ów “ .

F A K T  POZOSTAJE F A K T E M

Szereg czynn ików  spraw iło , że no­
wa, tzw. neorealistyczna szkoła w  
f ilm ie  w łosk im  znalazła się na prze­
strzeni ostatn ich la t w  kręgu zain­
teresowań naszego środow iska f i l ­
mowego. Być może w p łyn ą ł na to 
tr iu m fa ln y  doprawdy pochód szere­
gu w yb itnych  dzieł tw órców  w ło ­
skich na naszych ekranach, być mo­
że w y n ik ło  to ze szczególnej sy­
tu a c ji w  f ilm ie  św iatow ym , gdzie, 
wobec w yraźne j in e rc ji w  innych 
ośrodkach artystycznych, w łosk i 
ośrodek film o w y  w ysuną ł się na 
pierwsze miejsce, m ożliwe, że nie 
bez znaczenia jest tu  rów nież fa k t, 
iż  wobec niewystarczających prze­
cież ja k  dotychczas osiągnięć f ilm u  
polskiego w ie lu , szczególnie m ło ­
dych, film o w có w  i  k ry ty k ó w  roz­
myślać poczęło o drogach naprawy, 
odejścia od schematyzmu i  s ty li­
zacji i  w ted y  przyk ład współczesne­
go neorealistycznego film u  w łosk ie­
go okazał się zbieżny z tokiem  tych 
poszukiwań, ja k  rów nież n iejedno 
podsunął. N iezależnie zresztą od 
źródeł tego zainteresowania, fa k t 
pozostaje fak tsm , znam iennym  zre­
sztą nie ty lk o  dla naszej k inem ato­
g ra fii, lecz rów nież i  innych, a 
m. in. i  radzieck ie j, co bez tru d u  
można s tw ie rdz ić  przeglądając ostat­
n ie  num ery m iesięcznika „Iskus tw o  
k in o “  oraz zamieszczane w  ty m  p i­
śmie sprawozdania z odbyw anych 
w  Z w iązku  R adzieckim  dyskus ji f i l ­
m owych.

N ie ma dziś w  Polsce i  na świę­
cie ani jednego chyba człow ieka 
chodzącego reg u la rn ie  do k ina , k tó ­
ry  by zaprzeczał n ie w ą tp liw y m  w a ­
lo rom  ideowym  i artystycznym  k i­
nem atogra fii neoseali stycznej. N ie 
ma ich rów nież i  w  naszym środo­
w isku film o w ym , co przecież nie 
oznacza byn a jm n ie j, żeby wszyscy 
b y li zdania, że należy się od te j k i ­
nem atografii uczyć lu b  też, że sta­
no w i ona ja k iś  najszczytniejszy 
wzór, niedościgniony ideał, słowem 
coś w  rodzaju sztuki antycznej dla 
W inke lm ana i  jego uczniów . P om i­
mo że m nie m. in . usiłowano w m ó­
w ić  na osta tn ie j naradzie f ilm o w e j 
ta k i w łaśnie ba łw ochw alczy stosu­
nek do szkoły neorealizm u w łosk ie ­
go, co zapisuję jedyn ie  na ka rb  nie- 
dość dokładne j le k tu ry  m oich a r ty ­
ku łó w  o f ilm ie  współczesnych 
W łoch, mogę z ca łym  spokojem 
oświadczyć, że ja  tak ich  ba łw o­
chwalczych w yznaw ców  szkoły w ło ­
sk ie j nie znam. Znam  natom iast lu ­
dzi, k tó rym  w yda je  się, że można 
z te j szkoły ciągnąć pożyteczne na­
u k i i w n iosk i, o czym będę jeszcze 
m ów ił.

TE ZY  I  PRZESTRO GI
Po tym  wstępie w róćm y na salę 

obrad sekcji f ilm u  S P A T IF -u . Ton
zasadniczy przy om aw ian iu  naszego 
stosunku do szkoły neorealizm u na­
daw a li tam  nie entuzjaści, lecz prze­
ciw nicy. Oczywiście nie p rzec iw n i­
cy absolutni (takich, ja k  tw ierdzę, 
nie ma) i nie przec iw n icy  z odkry tą  
p rzy łb icą  (wobec fak tu , że siedzący 
na sali tw ó rcy  film o w i b y li przecież 
jednocześnie w idzam i um ie jącym i 
reagować na dzieło sztuk i, by łaby to 
postawa nieopatrzna i  śmieszna), ale 
ludzie zgłaszający zastrzeżenia, oba­
w y, stara jący się w ytw o rzyć  k lim a t 
zagrożenia naszej k inem a togra fii 
przez w p ły w  włoskiego f ilm u  neore­
alistycznego.

Ta, znów nazywam  ją  um ownie, 
„a n ty -w łoska “  ofensywa posługiw a­
ła się trzem a zasadniczymi tezami, 
k tó re  pozwolę sobie streścić.

A  więc teza pierwsza: F ilm  w ło ­
sk i nie jest żądnym ewenementem 
w  h is to rii k inem atogra fii. Podobne 
pod względem sty lis tycznym  próby 
czyniono w  f ilm ie  już  wcześniej, 
f i lm  w łosk i czerpał w ie le  z k inem a­
to g ra fii radzieckie j okresu nieme­
go i la t trzydziestych. Ponadto k ie ­
runek poszukiwań podjęty przez re­
a lis tów  w łosk ich  nie jest jedyną 
drogą do twórczego film u , na co 
wskazują przyk łady k lasyk i francu ­
sk ie j, angie lskie j i am erykańskie j. 
K o n k lu z ja : zachłystywać się film em  
w łosk im  mogą więc ty lk o  nieucy 
i ignoranci, nie znający k lasyk i f i l ­
m owej, nie znający h is to r ii film u .

Teza druga: Przenoszenie na te­
ren po lski wzorów film u  włoskiego, 
k inem a togra fii k ra ju  odległego od 
nas o w ie le m il, k ra ju  o innym  k l i ­
macie, kra jobrazie , tra d y c ji k u ltu ­
ra lne j, a co najważniejsze ustro ju  
społecznym jest sprzeczne z zasa­
dami realizm u, prowadzi do swoiste­
go kosm opolityzm u w  sztuce, naśla­
dow n ic tw a, a n :e twórczości.

Teza trzecia: F ilm  polski pow inien 
inspirować się nie obcymi wzoram i, 
aie naszą tradyc ją  k u ltu ra ln ą  (g łów ­
nym  z w ym ien ionych nazwisk było 
nazwisko Reymonta), a wszelkie za­
pa tryw an ie  s ię* na W łochów od­
dala nas od sty lu  narodowego pol­
skie j k inem atogra fii. (Sprawozdawca 
„Przeglądu K u ltu ra lnego“  pisząc o 
naradzie zaopatrzył index narodo­
w ej tra d yc ji w  nowe nazwiska, do­
brane na w łasną rękę: M ickiew icza, 
K onopn ick ie j, Chełmońskiego, W y­
czółkowskiego, M oniuszki, K a r ło w i­
cza),

Z maksymalnym obiektywizmem
streszczając powyższe tezy, chcia ł­
bym, zanim  przejdę do po lem ik i, do­
dać raz jeszcze, że na kanw ie  tych 
tez w yn ika ła , w yraźna i  w yczuw al­
na na naradzie i w  ku luarach i tak  
przecież odbierana przez uczestni­
ków  narady, z k tó ry m i rozm awia łem , 
generalna atm osfera odżegnania się 
od f ilm u  włoskiego, obawy i prze­
strogi przed nim , k tó rą  s ta ra li się 
przekazać zgromadzonym m ówcy 
broniący tych tez.

OBRONA SPRAW Y OCZYW ISTEJ
Od te j w łaśnie generalnej atmo­

sfery c h la łb y m  zacząć dyskusję, 
dlatego, że rzuca ona szczególne 
św ia tło  na całość sporu oraz że ja ­
ko ze sprawą najoczywistszą chcia ł­
bym  się z n ią  na jprędzej uporać,

„O strożnie z W łocham i“ . Jakie tre ­
ści k ry je  w  sobie to hasło?

K iedy  u nas po w o jn ie  odrodzona 
k inem atogra fia  s taw ia ła  pierwsze 
k rok i, w ysuw ało się w  różnych fo r­
mach hasło „ostrożn ie z film e m  
am erykańsk im “ . To samo hasło pod­
niosła radziecka po lem ika z kosmo­
po lityzm em  w  sztuce w  la tach po­
w ojennych. Skąd się bra ło to ha­
sło? B ra ło  się, m oim  zdaniem, z 
dwóch g łów nych źródeł. Po p ie rw ­
sze, tw orząc nowe pod względem 
ideowym  zasady sztuk i f ilm o w e j na­
leżało zdać sobie sprawę z dotych­
czasowych wartości, ocenić je i zwe­
ry fikow ać. K inem a tog ra fia  am ery­
kańska przeżyła już  w  ty m  czasie 
okres klasyczny, okres wnoszący no­
we, p ion iersk ie  w artośc i do sztuki 
film o w e j. Postępowała faszyzacja 
USA, nadciągała „z im na w o jn a “ . 
F ilm  am erykański coraz bardzie j 
oddalał się, a naw et ju ż  się b y ł od­
d a lił od swoich ludow ych źródeł, 
s tawał się transm is ją  ideo log ii im ­
peria lizm u, k tó rą  jest w  coraz w ię k ­
szym nasilen iu  do dziś. A  w ięc ide­
owe podstaw y f i lm u  am erykańskie­
go, f i lm u  reakcyjnego, b y ły  i  są 
nam obce. To pierwsza, uzasadniona 
podstawa hasła „ostrożn ie z film e m  
am erykańsk im “ .

Po drugie w idz  k in o w y  b y ł do f i l ­
m u am erykańskiego przyzw yczajony 
a przyzw yczajen ie  to  m ia ło  w p ły w  
ham ujący na rozw ój rea lizm u w  f i l ­
m ie po lskim . P rzygotowanie ideowe 
w idow n i, do w ie lk iego  przełom u w  
sztuce film o w e j było  n iewystarcza­
jące, i, cóż tu  ukryw ać, od strony 
w idza szedł rów n ież nacisk, aby re ­
alizować f i lm y  w  s ty lu  am erykań­
skim . F ilm  ten, będący głów nym  
„w ychow aw cą“  publiczności k inow e j 
w  k ra jach  kap ita lis tycznych pozosta­
w i ł  1 u nas osad niew ybrednych 
wym agań, wstecznych zapatrywań, 
i  po prostu złego gustu. Odcięcie się 
od te j tra d y c ji, nie pogłębianie je j 
na naszej w idow n i, lecz zderzenie 
Jej ze w span ia łym  rea listycznym  do­
robk iem  k in em a to g ra fii ZSRR la t 
trzydziestych, a rów nież n ie k tó rym i 
dzie łam i pow o jennym i było  celem, 
dla którego słusznie, w ysuwano ha­
sło „O strożnie z film e m  am erykań­
sk im “ . Hasło to  było  słuszne i za­
chowuje swoją słuszność do dziś 
dnia, choć być może należałoby się 
dziś zainteresować nieco sprawam i 
am erykańskie j k la syk i film o w e j z 
la t przedwojennych.

Czy analogicznie ma się sprawa 
ze współczesnym film e m  w łosk im  
(mam tu  na m yś li n u r t neoreali- 
styczny od końca I I  w o jn y  św iato­
w e j do c h w ili obecnej)? M a się 
wręcz odw rotn ie .

Po pierwsze neorealistyczny f ilm  
w łosk i bierze swoje źródło ideowe 
nie z ideo log ii kap ita lizm u , aie z 
ideolog ii w a lk i z kap ita lizm em , w a l­
k i prowadzonej przez naród w iosk i 
pod przewodem kom unistów . P om i­
ja jąc  fa k t, że czołówka w łoskich  f i l ­
m owców, tak ich  ja k  De Santis czy 
V isconti to kom uniści, nie da się 
rów nież zaprzeczyć, że n a jw y b itn ie j­
sze dzieła tw órców , k tórzy, ja k  np. 
De Sica, n ie  s to ją  na gruncie  pa r­
ty jnego światopoglądu, ich re a li­
styczny cha rakte r pochodzi z insp i­
ra c ji, jaką da je w a lka  ludu  w łosk ie ­
go. A  w ięc m am y tu  do czynienia 
nie z k inem atogra fią  obcą, ale w  
najlepszych swoich dziełach n a s z ą  
pod względem ideowym , postępową 
i ludową. W ystarczy obejrzeć k ilk a  
f ilm ó w  w łoskich , aby się o tym  prze­
konać.

Po drugie współczesny f i lm  w ło ­
ski, cieszący się ogrom nym  powo­
dzeniem na naszych ekranach, za­
szczepia w idzow i nie smak do szm i- 
ry  i bzdury, ale wym agania wręcz 
odmienne: zam iłow anie do praw dy 
postaci, p raw dy okoliczności, do w y ­
soce artystycznego rzemiosła f ilm o ­
wego, słowem, w ychow u je  naszą w i­
downię i budzi je j realistyczne po­
s tu la ty  a rtys tyczne .'W idow n ia  nasza 
po zapoznaniu się z f ilm a m i w ło sk i­
m i, ta k  samo zresztą ja k  po zapo­
znaniu się z k lasyką radziecką, pa­
trzy  na f i lm y  bardzie j krytycznie , 
wym aga od nich w ięcej i nie p rz y j­
m uje tandety, nawet gdyby nosiła 
polską m arkę. Jest to  zdrow y ruch, 
godny ja k  najszczerszego poparcia. 
I  z tych samych powodów stwa­
rzanie w okó ł postępowego, ludowe­
go i wysoce pożytecznego na na­
szym gruncie f ilm u  włoskiego atm o­
sfery rezerwy i separacji jest dzia­
łalnością szkodliw ą i niesłuszną. 
Dlatego hasło „O strożnie z film em  
w łosk im “  jest błędne.

D la w yjaśn ien ia : nie znaczy to 
oczywiście, abyśmy m ie li zamykać 
oczy na te czy inne wahania tw ó r­
ców w ioskich, abyśmy nie m ie li być 
czu jn i wobec ciągle żyw ej m ożliwo­
ści zwekslow anla film u  włoskiego 
na to ry  reakcyjne i anty-ludowe 
drogą szeregu nacisków zewnętrz­
nych, zarówno ze strony w łoskie j 
ja k  i am erykańskie j burżuazji. Ta 
groźba istnieć będzie tak długo, ja k  
długo istn ieć będzie we Włoszech

kap ita lizm . A le  n ie  zm ienia to  w  n i­
czym sprawy zasadniczej, a m iano­
w icie, że nasz stosunek do kinem a­
to g ra fii w łosk ie j w in ie n  być nace­
chowany nie obawą przed obcą pe­
netracją, ale serdecznością dla w a l­
czących sojuszników.

Sprawa zresztą w yda je  się ta k  
oczywista, że szkoda by papieru, 
gdyby nie  fałszywe nastroje, po ja­
w ia jące się na naradzie film o w e j.

H IS TO R IO ZO FIA , KTÓ RA
NICZEG O  N IE  W Y JA Ś N IA

Przejdźm y obecnie do analizy tez 
„kam p an ii a n ty -w ło sk ie j“ , zrefero­
wanych na wstępie, zachowując ko­
lejność, w  ja k ie j zostały one przeze 
m nie przytoczone.

T rudno odm ówić słuszności tezie 
p ierwszej, m ów iącej o tym , że f i lm  
włoskiego neorealizm u nie jest z ja ­
w isk iem  nowym , że nie powstał on 
z niczego i  że na jego powstanie 
pracowało w ie le  najlepszych szkół 
w  dotychczasowej h is to r ii f ilm u . Je­
ś li o m nie idzie, mogę z pewną sa­
tys fakc ją  zanotować, że podobne do­
wodzenie przeprowadziłem  już  k ilk a  
m iesięcy tem u w  a rtyku le  o f ilm ie  
w łosk im , pub likow anym  w  „K w a r­
ta ln ik u  f ilm o w y m “ n r  14. N ie ulega 
w ą tp liw ości, że f i lm  w łosk i uczył 
się na radzieckiej k inem atogra fii 
niem ej Eisensteina i Pudowkina, że 
w ch łoną ł doświadczenia awangar­
dy, i  bazuje na radzieckim  film ie

la t trzydziestych —  że w ym ieniam  
ty lk o  n iektóre  jego źródła genealo­
giczne. Teza ta jednak, ja k  powie­
działem, słuszna, w  „kam p an ii anty- 
w ło s k ie j“  obliczona jest jedyn ie na 
doraźny użytek, służyć ma zasko­
czeniu polem icznemu i oszołomieniu 
przeciw n ika , nie posiada jednak żad­
nej p raktyczne j w artości, żadnej 
wagi teoretycznej, nie prowadzi do 
żadnych wniosków . Jeśli zaś -prowa­
dzi, to nie do tak ich  przecież, ja k ie  
chc ie liby wyciągać je j autorzy. 
Wykazać to można bez trudu  na za­
sadzie prostego rozum owania.

F ilm  w iosk i nie jest ewenemen­
tem. Na f i lm  w łosk i pracowało sze­
reg szkół dotychczasowego film u . 
F ilm  w łosk i zebrał więc doświadcze­
nia tych m in ionych szkół f ilm o ­
wych, opracował je  na nowo, w  no­
wych w arunkach historycznych, w  
specyficznym kontekście w łosk ie j 
k u ltu ry  narodowej. Na podstawie 
dorobku przeszłości — i to przecież 
nie byle jakiego dorobku —  oparł 
swój styl, k tó ry  bogatszy jest od 
s ty lów  składających się nań o je ­
den elem ent —  współczesność. Nie 
jest to elem ent bez znaczenia. K i­
nem atografia posunęła się przecież 
naprzód pod względem technicznym, 
m iną ł bezpowrotnie wspan ia ły okres 
k ina niemego, ja k  również, m nie j 
jaskrawe, ale przecież istotne zm ia­
ny w  technice k ina dzielą nas od 
wspan ia łe j epoki „M aksym ów “  i 
„C zapa jew ów “ , „Pod dachami Pary­
ża“  i „T łu m u “  K inga Vidora. Zasto­
sowanie tego, co było w  tych dzie­
łach najcenniejsze do współczesnej 
techn ik i k ina  stało się m. in. zasłu­
gą i w łosk ie j k inem a togra fii neo- 
realistycznej. Czy przytoczony tu ta j 
wywód, pod k tó rym  podpisaliby się 
zapewne głosiciele owej „p ierw sze j 
tezy“  w spraw ie film u  włoskiego, 
działa jednak na niekorzyść, czy też 
na korzyść k ina  włoskiego? Odpo­

w iedź Jest jasna — Jest to s tw ie r­
dzenie korzystne dla postępowego 
f ilm u  współczesnych W łoch. Idąc 
da le j można by ¡również stw ierdz ić , 
że nie świadczy zbyt niekorzystn ie
0 tych  „n ieukach“ , nieznających nie­
jednej klasycznej pozycji f ilm u  fak t, 
że chętni są czerpać nauk i od k ine ­
m atog ra fii, k tó ra  w yrasta z nu rtu  
szczytnej tra d y c ji sztuk i św iatowej. 
B ra k i edukacji nie przeszkodziły im  
w idać w łasną in tu ic ją  dotrzeć do te­
go samego punktu, do którego znaw­
cy dz ie jów  k ina  doszli poprzez śle­
dzenie ew o luc ji sztuki film o w e j.

A  więc, ja k  w idać, owa teza o h i­
storycznym  uw arunkow an iu  szkoły 
w łosk ie j niczego nie zmienia, i o 
niczym  nie świadczy. Zresztą, bądź­
m y sp ra w ie d liw i: świadczy o tym , 
że nie można m ów ić jedynie o f i l ­
m ie w łoskim . Wychodząc z założe­
nia, k tó re  podsuwają nam  auto­
rzy  pozornie deprecjonującej f i lm  
w ło sk i tezy, że w  f ilm ie  tym  mam y
1 klasykę radziecką i  C la ira  i  re­
a lizm  f ilm u  niem ieckiego czy an­
gielskiego, nie należy poprzestawać 
na czerpaniu z tego dorobku jedyn ie 
poprzez W łochów, n ie jako „z  d ru ­
gie j rę k i“ . Że, inaczej m ówiąc, De 
Santis nie zastąpi Eisensteina, De 
Sica C la ira , a Castellani Johna For­
da. K tóż w  to w ątp i?  K tóż jednak 
zaprzeczy również, że d la  naszego 
własnego korzystan ia z tra d y c ji f i l ­
m u światowego może być co na j­

m n ie j pouczające dokładne p rz y j­
rzenie się, ja k  neorealizm w yko rzy­
stał ten dorobek w  służbie swego, 
zdecydowanie narodowego i ludow e­
go stylu? I czy przypadkiem  nie jest 
to nauka, jeszcze jedna, k tó rą  na­
leży czerpać z f ilm u  włoskiego?

W idzim y więc, że owa „p ierwsza 
teza“  nie ty lko  że niczego nie t łu ­
maczy naprawdę, to znaczy nie m o­
że mieć żadnego w p ływ u  na ostu­
dzenie zapału młodszej generacji 
film ow ców , ale rów nież jeś li ma ja ­
kieś znaczenie, to jedyn ie w  k ie ­
run ku  podsycenia tego zapału.

CYPRYSY NA  PO W IŚLU
Przejdźm y do tezy d rug ie j, mó­

w iące j o tym , że nie wo lno przeno­
sić f ilm u  włoskiego na teren Pol­
ski, jest to bowiem  w  oczyw isty 
sposób sprzeczne z zasadami rea liz ­
mu. Tezie te j należy z zapałem przy- 
klasnąć. W ystarczy tu choćby p rz y j­
rzeć się czarno-białym , kon trasto­
wym  kompozycjom  w  film a ch  w ło ­
skich, w yn ika jących  z in tensyw ne­
go nasłonecznienia tego k ra ju , a 
następnie popatrzeć na nasze po­
chm urne jesienne niebo, aby zrozu­
mieć je j słuszność. W ystarczy obej­
rzeć losy bezrobotnych w  „Rzym  
godzina 11“  a następnie pojechać 
do N ow ej H uty, aby być n ią  olśnio­
nym . Teza jest słuszna. Posia­
da jednak pew ien brak — jest 
m ianow ic ie  obliczona do w a lk i z cie­
niem. Znam jako tako naszą p u b li­
cystykę film ow ą, zdarza m i się roz­
m awiać z film ow cam i, szczególnie 
m łodym i, sam rów nież pisałem 
co nieco o naszym stosunku do f i l ­
mu włoskiego, nigdzie jednak nie 
napotkałem  na postula t kopiowania 
film u  włoskiego, sadzenia cyprysów 
na Pow iślu (choć film  nasz, ja k  w ia ­
domo, rob i n iekiedy podobhe ogrod­
nicze eksperym enty) czy zastępowa-.

n ia  „C yraneczk i" przez „O  sole 
m io “ . N ie ma u nas ludzi, którzy by 
chcie li kopiować f i lm  w łoski. Są 
natom iast tacy, k tó rzy  starają, się 
transponować twórczo na nasz te­
ren jego n iektóre osiągnięcia. Są­
dząc zresztą po „Celu lozie“ , „Pod 
fry g ijs k ą  gw iazdą“ , „G w iazdy m u­
szą płonąć“  i  nieukończonym  je ­
szcze „P oko len iu “  — nie najgorzej 
na tym  wychodzą.

N ie chcąc jednak w ykorzystyw ać 
niezgrabnej pozycji p rzeciw n ika 
(choć na naradzie film o w e j głosicie­
le  te j tezy za jm ow a li taką w łaśnie 
niezgrabną pozycję) ustawm y spra­
wę lep ie j, i na tym  gruncie podej­
m u jm y  dyskusję.

CZEGO SIĘ  UCZYC  
OD W ŁOCHÓW

Pow iedzia łem : n ik t  nie zamierza 
kopiować neorealizm u włoskiego, za­
m ierzam y natom iast od niego m. in. 
się uczyć. Czego się uczyć?

A by dać odpowiedź na to pytanie, 
należy się pewna dygresja. Otóż mó­
w im y  ciągle „s ty l w ło sk i“ , „szkoła 
w łoska“ , nie w dając się w  bliższe 
charakteryzowanie tego zjaw iska. 
Tymczasem nie jest ono wcale ani 
tak ie  proste, ani tak ie  jednolite . 
Gdy zestaw im y ze sobą dw a f ilm y  
jedinego ty lk o  ¡reżysera, De Siei, 
„Cud w  M ed io lan ie “  i  „Z łodz ie i ro ­
w e rów “  zobaczymy nagle, że cała 
gadanina o s ty lu  jest co na jm n ie j

umowna. Z jednej bowiem  strony 
m am y do czynienia ze stylem  fan­
tastyczno - poetyckim , operującym  
w ie lką  metaforą, z d rug ie j zaś suro­
w y  realizm , oparty  na d ram atu rg ii 
autentycznego faktu . Gdy dodamy 
do tego „N adzie i za dwa grosze“ 
Castellamego, zakłopotanie Wzrośnie 
— mam y tu  bowiem  przyk ład f ilm u  
opartego na konw encji kom ediowo- 
farsow ej, nacechowanej zaw rotnym  
tempem akc ji, k tó ra  kon trastu je  w y ­
raźnie z epicko-patetycznym  stylem 
Viscontiego z „Z iem ia  d rży“ . Ponad­
to zw yk ło  się u nas kojarzyć f ilm  
neorealistyczny z tematem współ­
czesnym. Tymczasem V isconti w y ­
produkow a ł ostatn io f i lm  historycz- 
no-kostium owy, oceniany przez k ry ­
tykę jako w yb itne  dzieło neorealiz­
mu. Gdzież tu  więc styl, gdzie te 
recepty, które rzekomo niektórzy 
nasi film o w cy  chcą „na żyw o" prze­
pisywać, co byłoby wysoce nieroz­
sądne? O tym  nie pom yśle li auto- 
row ie tezy, oznaczonej przeze mnie 
jako druga. Skoro tak, m usie li o 
tym  zapewne pomyśleć zwolennicy 
naw iązywania do dorobku neore­
alizmu.

Spróbuję więc tę sprawę z w ła ­
snej pozycji naśw ietlić. W idzim y, że 
wobec różnorodności sty lis tyczne j 
f ilm ó w  neorealizmu włoskiego nie 
może być mowy o ja k ie jś  warszta­
towej czysto recepcie, jak ie jś  „w ło ­
skie j lice n c ji“  na film y . Bo też nie 
tu leży sedno sprawy. Istota je j leży 
w tym , że tzw. szkoła Włoska to nie 
określony warsztat, ale przede wszy­
s tk im  r u c h  u m y s ł o w y  współ­
czesnych postępowych W łochów, 
w p ływ a jący  na ożyw ienie dzia ła lno­
ści artystyczne j. Ruch ten, czerpią­
cy s iły  z w a lk i społecznej narodu 
włoskiego nakazał artystom  sięgnąć 
do prob lem atyk i realnego życia lu ­
du pracującego, do sytuacji współ­
czesnej k ra ju  ( f ilm  h istoryczny V1-.

scontiego też posiada g łów ny akcent 
na współczesność) i nakazał m ów ić 

1 im  prawdę w  obronie in teresów  
pracujących. Postulatem  tego ruchu 
jest tworzenie dzieł sztuki operu ją­
cych po jęciam i zna jdu jącym i się w  
kręgu doświadczeń' życiowych prze­
ciętnego pracującego,, W łocha, dzieł 
realistycznych, k tó rych  prawda ar­
tystyczna w e ry fikow ana być m usi 
przez prawdę życiową. Jest to w  ęc, 
w  swoim  najlepszym  w ydaniu, p ro­
gram  zbliżony do program u rea liz­
m u socjalistycznego, choć krępowa­
ny szeregiem w ięzów w yn ika jących 
z kapitalistycznego ustroju.

Wychodząc z tego ideowego, a nie 
Wąsko warsztatowego program u — 
(które to rozróżnienie jest sprawą 
zasadniczą, jeś li chce się naprawdę 
coś zrozumieć z f ilm u  włoskiego) 
film o w cy  włoscy w kro czy li na d ro­
gę praktycznej rea lizacji, k tóra dla 
nas jest szczególnie ważna, bo może 
ona, zdaniem m oim, stanowić źród:o 
na jisto tn ie jszych nauk. Otóż punk­
tem  w yjśc iow ym  była d la  tw órców  
w łoskich  obserwacja życia z całym  
bogactwem jego różnorodnych prze­
jawów . Wczesne f ilm y  neorealizm u 
— „R zym  m iasto o tw a rte “  Rosselll- 
niego czy „Słońce wschodzi“  Verga- 
no cechowało przede wszystk im  
ogromne nasilenie m a te ria łu  obser­
wacyjnego dotyczącego życia ludu 
włoskiego. Społeczne uogólnienia, w  
w ypadku „R zym u m iasta otw artego“  
budzące zresztą pewne zastrzeżenia, 
ustępowały n iekiedy ilościowo na 
plan dalszy wobec m ateria łu  fa k - 
tyczno-obserwacyjnego. Uogólni e n : a 
pow staw ały na gruncie obfitego bu­
dulca faktycznego, zarówno w  w a r­
stw ie w izua lne j, ja k  też w  sferze 
obserw acji obyczajowych i  charak­
terologicznych. N ie  odstąp ił też f i lm  
w ło sk i od zasady obszernej obser­
w a c ji i w  dalszych swych dziełach. 
D la fiiozoficzno-m ora lne j tezy „D zie­
ci u lic y “  De Siei g ru n t i  uw ie rzy­
te ln ien ie  stanow i szeroko zarysowa-1 
n y  obraz stosunków  w  powojennym  
mieście we Włoszech. K iedy  ten sam 
De Sica postanow ił w  parę la t  póź­
n ie j zrobić f i lm  fantastyczny, ta 
przecież tert „Cud w  M edio lan ie1' 
posiadał silne realistyczne zaplecza 
w  tym  w szystkim , co zaobserwował 
ł  zanotował na taśmę z kręgu re „L  
nych spraw  bytu , tw órca „Dzieci u l i­
cy“  i  „Z łodz ie i row erów “ .

Jest w ięc w  te j drodze pewna pra­
w idłowość, polegająca na tym , że
aby uogólniać, trzeba dokładnie 
przebadać, przepuścić przez analizę 
kam ery tw orzyw o realnego życia. 
A b y  chw ytać się rzeczy na jbardzie j 
fantastycznych, trzeba m ieć za so­
bą rzeczy na jbardzie j , realne. Lub
Inaczej —  nie pokazuj jedyn ie ja k
ludzie m yślą o problemach kosmo­
su; pokaż n a jp ie rw  ja k  śpią, jedzą, 
kochają się, chodzą po u licy  i kupu­
ją  b u łk i w  sklepiku.

Tego rodzaju droga nie  jest w ła ­
ściwa jedynie film o w i . w łoskiem u. 
Jesteśmy obecnie św iadkam i naro­
dzin narodowej k inem atogra fii w  
Japonii i tu znów w idz im y tę samą 
drogę. F ilm  „Ą  jednak ży jem y“  b i­
jąc na a larm  wobec ka tastro fy  bez­
robocia w  Japonii, pokazał nam jed­
nocześnie ja k  wygląda na jbardzie j 
szare, codzienne życie prostego czło­
w ieka pracy i bezrobotnego w  Ja­
ponii. Nie tak  dawno w idzia łem  
am erykański f i lm  „M a ły  uc iek i­
n ie r“ , będący próbą tw orzen ia  an ty- 
sztąmpowego, ludowo -  am erykań­
skiego f ilm u  w b rew  kom erc ja lne j 
p rodukc ji. Znów  ta sama słuszna 
zasada realizm u —  obserwacja re­
alnego życia w  jego konkretnych 
przejawach. Słyszy się n iekiedy za­
rzut, że zwolennicy twórczego ko­
rzystania z neorealizmu „abso lu ty­
zują rolę szczegółu realistycznego“ , 
że na rzecz pokazania ja k  n a jw ię k ­
szej ilości owych szczegółów rezy­
gnują z ideowych syntez lu b  też 
um niejszają ich rolę. Że, słowem, 
przejęcie się szkołą w łoską oddala 
ich od rea lizm u socjalistycznego i 
jego najważniejszego postulatu —• 
ideowości. Jest to  zarzut nieuza­
sadniony. N ie będziemy się z n i­
k im  spierać, że treść ideowa to na j­
ważniejsza treść dzieła sztuki. Ja­
sne jest również, że u nas, w  k ra ju  
budującym  socjalizm  nie program  
włoskiego realizm u, ale daleko bo­
gatszy, pełn iejszy program  realizm u 
socjalistycznego jest jedyn ie słusz­
ny. N ie ulega też kw estii, że szkolą 
najwyższej ideowości party jności 
sztuki będzie dla nas nie f ilm  w ło ­
ski, ale w ie lka  k inem atografia  
K ra ju  Rad. N ie może być m owy o 
przeciw staw ieniu na płaszczyźnie: 
synteza ideowa —  szczegół rea UD 
styczny, ja k  również nie ma taki«« 
go przeciwstaw ienia w  n a jb a rd z itj 
do jrza łych ideowo film ach  w łos­
kich , np. „Rzym , godzina 11“ . Na­
tom iast is tn ie je  przeciwstaw ienie 
na płaszczyźnie: synteza poprzez
stylizację, lub też „sam a“  grożąca 
schematyzmem synteza z jednej, i 
realistyczna, poparta obserwacją 
rzeczywistości, w e ry fikow ana przez 
prawdę życia synteza ideowa z d ru ­
gie j strony. Oczywiście, może się 
zdarzyć, że i pierwsza droga dopro­
wadzi n iektórych tw órców  do słu­
sznych ideowo wniosków, tak  ja k  
podobny sposób uogólniania prowa­
dził do ludowo - rew olucyjnych 
wniosków naszych w ie lk ich  rom an­
tyków . W ydaje się jednak, że d ro ­
gą znacznie pewniejszą, głębszą, ła­
tw ie j chroniącą twórcę od poślizg­
nięć i dającą możliwość znacznie 
pełn iejszej i bogatszej syntezy jest 
droga druga, ta, k tórą sugeruje ne­
orealizm  jak  również zresztą i na j­
lepsze f ilm y  radzieckie. Jesteśmy 
przekonani, że ideowa treść nasze­
go życia mieści się nie ty lko  w  o- 
gólnyeh, abstrakcyjnych koncep­
cjach, ale zaw arta jest w prze ja­
wach codzienności, w trudnym  dniu

(Dokończenie na str. 7)

KRZYSZTOF T. TOEPLITZ
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D W A  P O K O J E
Idzie m iody  P iaskow ski

cicho pow iedzia ła  sekre ta r­
ka.

—  P iaskow ski? M łody  
P iaskowski... —  przew odni­
czący z ryw a  się zza b iu rka , 

r— Gdzie go pani w idz i?
S ekre tarka w skazuje ruchem  gło­

w y  i przewodniczący k ie ru je  się do 
w ie lk iego, weneckiego okna, k tó re  
wychodzi prosto na alejkę, p row a­
dzącą do urzędu G m inne j Rady 
N arodowej.

— A, ps iakrew ! P s iakrew ! Cho­
le ra  go tu  p rzyn ios ła  —  przew odni­
czący p rzek lina  szeptem i  zaraz 
głośniej do sekre ta rk i. —  Po co on 
tu ta j?  Co pani m yśli?

— No, chyba jasne. W  spraw ie 
tego m ieszkania. Coś m u się pewno 
n ie  podoba.

—  N ie  podoba? —  w ybucha prze­
wodniczący —  tw a rz  m u oblewa 
karm azynow y rum ien iec, sięgając 
aż po bladą, lśniącą ja k  z po le ro ­
w ane j kości łysinę. — N ie  podoba? 
Z  in te rw e n c ją  może do mnie? Do­
syć zaw racania g łow y! Pokażę m u 
in te rw e nc je !

Obciąga na sobie z ie loną w e lw e - 
tow ą m aryna rkę  i  s ta je  wyprężony, 
groźny za sw o im  b iu rk ie m , gotówr 
do staw ian ia  czoła każdem u zama­
chow i na w ładzę, k tó rą  reprezentu­
je .

K ie d y  je d n a k  rozlega się energ i­
czne pukan ie  do dirzw i kan ce la rii 
>— przewodniczący m ów i cichym , 
pozornie spoko jnym  głosem,

—  Proszę. ,
fi In te resan t w chodzi i  za trzym u je  
się przed b iu rk ie m  sek re ta rk i. W y­
m ien ia  z n ią  spojrzenie w skazując 
na przewodniczącego, a le  ten  przez 
dłuższą chw ilę  n ie  podnosi oczu na 
przybysza, za ję ty  p iln y m  stud iow a­
n iem  ja k ichś  papierów . Spoko jn ie  
w yp e łn ia  parom dnutową ciszę grą, 
k tó ra  m a na celu okazanie pa rtne ­
ro w i całej pe łn i posiadanej w ładzy 
i  doniosłości urzędowych porząd­
ków . Wreszcie, n ie  podnosząc oczu 
znad papierów , rzuca:
> —  S łucham . O co chodzi?

—  Jestem P iaskow ski. W ito ld  
P iaskow ski —  przedstaw ia  się p rzy ­
by ły . —  Przyszedłem  w  spraw ie 
m ieszkania w d ow y P a lińsk ie j.

— W dow y P a lińsk ie j?  —  n ie  w y ­
trzym u je  przewodniczący i  w y rz u ­
ca z ja d o w itą  iro n ią : —  A  cóż pa­
na łączy z w dow ą Palińską? Inży ­
n ie r P iaskow ski i  w dow a Palińska..,

W ito ld  P iaskow ski, szczupły, w y ­
soki b londyn  o le k k o  s iw ie jących 
skroniach, ub ran y  w  jasmo-popiela- 
ty  g a rn itu r  z gabardiny, n ie  może 
u k ry ć  zdz iw ien ia  słysząc w yskok 
p-zewcdniczącego. Unosi w  górę 
b rw i. . i, j ,.,L! .

—  Pan m n ie  zna? 1
— Znam, czy n ie  znam, m oja 

rzecz —  m ów i przewodniczący. — 
O co chodzi?

—• W d‘ >wa Palińska, k tó ra  za jm u­
je  dw upoko jow e m ieszkanie razem 
z córką, urzędn iczką P K O  i  ¡zię­
ciem, m onte rem  z W arsztatów  
M echanicznych, o trzym ała  nakaz 
z K w a te run ku  na m ieszkanie je d ­
nopokojow e w  in n ym  domu.

— W ięc co z tego? —  krzyczy 
przewodniczący, —  Co pan m a do 
tego?

Inżyn ie r P iaskow ski unosi b rw i 
jeszcze w yże j w  górę. N ie  lu b i, k ie ­
d y  ktoś do niego przem aw ia pod­
niesionym  tonem.

—• Jeszcze n ie  skończyłem  —  za­
uważa z le k k im  rozdrażnien iem . —• 
W dowa P alińska od siedm iu la t  

-z a jm u je  m ieszkanie w  w i l i i  m o je j 
m a tk i,

—  Tu cię bo li! —  rzuca z  pasją 
przewodniczący.

Na żółte po liczk i Inżyn iera  za­
czyna nabiegać k re w :

• — Chodzi o to, obyw ate lu  prze­
w odn iczący—  m ów i ju ż  podniesio­
n ym  głosem ■— że m y  z  m atką  w  
żaden sposób na nowych, w yzna­
czonych nam  przez K w a te run ek  lo ­
ka to rów , zgodzić się n ie  możemy. 
Chodzi o to, że m y  i  ja  sam osobiś­
cie, stanowczo żądamy, by, albo zo­
staw ić P a lińską w  je j m ieszkaniu, 
albo przydzie lić nam  in nych  lo ka to ­
rów .
i —  Żądamy... Stanowczo żądamy..»

pow tarza cicho przewodniczący 
i  nagle znów  w ybucha: —  Co to, 
pański fo lw a rk?  P an żąda. Pan 
rozkazuje. To in te rw enc ja . To na ­
cisk. B ru ta ln y  nacisk i  próba s te r­
roryzow an ia  w ładzy.

P iaskow ski s to i os łup ia ły  i  zde­
zorien tow any. W  pierwsze j c h w ili 
n :e w ie, ja k  reagować na to  w ystą ­
pienie.

Sekre tarka bierze ze sto jącej pod 
ścianą szafy parę w ype łn ionych 
aktam i teczek i k ie ru je  się do 
d rzw i, ale na progu przygważdża 
ją  g rom kie  zaw ołanie przew odn i­
czącego.

— Proszę tu ta j zostać. Pani  ̂bę­
dzie św iadkiem  tych  prób nacisku 
na władcę. Ja się n ie  dam  zastra­
szyć.

I zaraz po c h w ili, ja k b y  ¡nic 
chc’ał dać ochłonąć sw ej ofierze,

— Z ta k im i próbam i In te rw e n c ji 
i nacisku m y sobie m usim y dać 
radę. P o tra fim y  się obronić.

— Zaraz. Zaraz —  przeryw a szyb­
ko  P iaskow ski. —  Pan zdaje się m e  
zrozum iał, o co m i chodzi. Być m o­
że użyłem  jakiegoś n ie fortunnego 
zw ro tu .

__ Zw rotu... N ie fo rtunnego zw ro ­
tu... —  d rw i przewodniczący. — 
Ładny z pana ptaszek, panie P ias­
kow sk i. Na to b y ły  panu te  uczelnie, 
te  dyp lom y, żeby w ładzę, Ludow ą 
[Władze próbować łam ać. W stydz ił­

by  się pan, panie P iaskow ski. M ia ł 
pan ojca, co znał p raw o  i  szanował 
prawo. Pański o jciec nieboszczyk 
by ł, ja k  to  się m ów i... legalista. A  
pan, syn adwokata P iaskowskiego, 
chce łam ać prawo.

M ia rk a  c ie rp liw ośc i się w yczer­
pała. M łody  P iaskow ski dopiero te­
raz rozum ie, że padł o fia rą  z góry 
ukartowa.nego podstępu.

—  Proszę sobie ust n ie  w ycierać 
m o im  ojcem. A n i jego pamięcią. 
Czy je s te m . dobrym , czy z łym  jego 
następcą, to  też n ie  pańska sprawa, 
panie przewodniczący —  m ów i, z 
trudem  ham ując wzburzenie. —  ¡A 
to, że pani została w  charakteuze 
św iadka, tym  lep ie j. T ym  lep ie j — 
zwraca się w  stronę sekre ta rk i. —  
Ja ze siebie du rn ia  rob ić  n ie  poz­
wolę. W iem , wszystko w iem . S ły ­
szałem coś n ie  coś o  pańskie j prze­
szłości —  m ów i do przewodniczące­
go. —  B y ł pan przed w o jn ą  lu d o w ­
cem, w a lczy ł pan z sanacją, t r a f i ł  pan 
w  rezu ltac ie  do Berezy. Do m ojego 
ojca, ja k o  do adwokata, zw racała 
się pańska rodzina z  prośbą o po­
moc prawną. Jasne, że im  odm ów ił. 
Do Berezy szło się bez sądu. N ic  by 
tu  żaden adw okat n ie  pomógł. A le  
pan za to  po la tach szuka sobie sa­
tys fa kc ji. Jakieś aluzje... o m oim  
ojcu. Że legalista. W ypraszam  so­
bie  ta k ie  a luzje  i  ta k ie  fo rm y  pora­
ch unku.

Życie łam ało  człow ieka, życie po­
liczkow a ło  na każdym  kroku . A le  
się n ie  daw ałem  — m yś li przewod­
niczący i  b ra k  m u w  te j c h w ili 
słów, s łów  i  argum entów , by od­
powiedzieć tem u eleganckiemu pe­
w nem u siebie i  swych ra c ji in ży- 
n ie rk o w i. —  I  w łaśn ie  teraz, w łaś­
n ie  teraz, k iedy m i zaufano, k ie dy  
postaw iono m nie  nad in n y m i i  po­
w iedziano: „Rób spraw iedliwość,
pomagaj ludziom , gospodaruj ja k  
p ra w d z iw y  foboc ia rz“ , w łaśn ie  te ­
raz przyszła na m nie  taka zgryzota, 
ta k i w styd. Nadstaw ia łem  k a rk u  za 
robotniczą sprawę, n ie  ża łow a li m i 
gum  w  Berezie. Łam a li w  h it le ­
ro w sk im  lagrze. I  n ie  daw ałem  się. 
Pam ięta łem  k to  jestem  i  za co c ie r­
pię. A ż  przyszła taka ch w ila  i  ja , 
s ta ry  ludow iec, w ięz ień po lityczny, 
muszę siedzieć przed ty m  in żyn ie r- 
k ie m  i k re w  piecze w  po liczk i, albo 
blędnę ja k  chusta. W styd ta k  kąsa. 
Wsityd kąsa. Na to m l przyszło.

S iedzi z ciężko pochyloną nad 
b iu rk ie m  głową.

Dobrze m i ta k  •—  m yśli. —  Za­
trzym a łem  sekretarkę, ja k o  św iad­
ka, N iech będzie teraz św iadkiem  
mego w stydu . E j, co też, co też m i 
przyszło do nieszczęsnej g łow y! Ja­
k ie j ja , s ta ry  robociarz, bron ię  
sprawy? A le  czy można w yrzec się 
swoich? Przecież to  swoi, swoi, 
chociaż ta k  z  n im i trudno .

S ekre tarka sto i ze stropioną, n ie ­
pewną m in ą  i  co c h w ila  udaje, że 
szuka czegoś m iędzy pap ie ram i w  
jedne j z teczek.

P rzewodniczący w sp iera się obie­
ma ręka m i ciężko o b iu rko , spusz­
cza głowę i  coś m ruczy sam do sie­
bie.

—  Pan dobrze w ie, pan m usi w ie ­
dzieć, panie przewodniczący, ja k  
w yg ląda ta sprawa o m ieszkanie —* 
w o ła  P iaskow ski. —  N ie  pojecha­
łem  dz is ia j do b iu ra , n ie  m ogłem  
jechać do b iu ra , bo miusizę tu  w y ­
kłócać sdę o sprawę, k tó ra  w  ogóle 
n ie  pow inna  m ieć m iejsca. Ja m am  
chorą m atkę. Staruszka, ciężko cho­
ra  na serce. Jej n ie  w o lno  urządzać 
a w a n tu r i  nasyłać do m ieszkania 
chu liganów . K u l ik  1— ten no w y  lo ­
ka to r, k tó ry  o trzym a ł nakaz k w a ­
te runku , przyszedł p ija n y  w ieczo­
rem  do m o je j m a tk i, a potem  do 
P a lińsk ich  i zaczął obrzucać m oją 
m atkę i  potem  starą P a lińską n a j­
gorszym i w yzw iskam i i żądać, aby 
na tychm iast się w yp row adz iła  i  o- 
p różn iła  d la  niego m ieszkanie. D la 
w iększego e fe k tu  w yciąga ł co c h w i­
la  leg itym ację p a rty jn ą  i  groz ił, że 
wszystk ich każe aresztować. K ie ­
dy  zięć P a liń sk ie j w ró c ił z p racy 
na tychm iast doniósł o te j spraw ie 
na posterunek M il ic j i  O byw ate l­
sk ie j i  w  G m innym  K om itec ie  
PZPR.

-— To k łam stw o  —  podryw a się 
nagle przewodniczący i  zaciskając 
pięści w o ła  znow u: —  K łam stw o. 
W ym ysły. Oszczerstwa. O, tu ta j,  tu ­
ta j w  b iu rk u  m am  zgodę s ta re j P a­
liń s k ie j na przeprowadzkę i zam ia­
nę m ieszkań z K u lik ie m  i  Pasierb- 
skim . P a lińska i  je j zięć m ają  za 
duży m etraż. Ich  jest ty lk o  tro je  
na dw ie  izby, a tam tych dziew ięć o- 
sób. Dziew ięć osób, słyszy pan! I  
tu , tu  w  b iu rk u  m am  pap ie r podp i­
sany przez Palińską, że się zgadza 
na w ym ianę  m ieszkań. A  pan chce 
tu  w szystko rozw a lić , bruździć lu ­
dziom, psuć. Dziew ięć osób chce 
pan da le j dusić w  ty m  jednym  po­
ko iku . Oszczerstwa pan na nich...

—  Aha, co do tegó oszczerstwa 
chcę jeszcze jedno dodać —  m ów i 
P iaskow ski, ju ż  odzyskując spo­
k ó j i  pa trzy  prosto w  oczy sekre­
ta rk i.  —  Pani, jako świadek, niech 
to  zapamięta. Ten K u lik ,  k tó ry  
przyszedł w tedy  p ija n y  w  m undu­
rze S traży P rzem ysłowej, od m oje j 
m a tk i k rz y k ie m  1 groźbam i próbo­
w a ł w ym usić też ta k i sam papier, 
że się zgadza na zajęcie przez n ie ­
go m ieszkania po P a lińsk ie j. T ak i 
sam ¿>apier, ja k i uda ło  m u się w y ­
musić na s tare j P a lińsk ie j.

—• Oszczerstwa! P an będzie od­
pow iada ł za oszczerstwa —  woła 
przewodniczący, ale głos jego brzm i 
ju ż  m n ie j pewnie.

—  A  jakże. Będę —  potw ierdza 
P iaskow ski i  wyciąga z kieszeni pa­
p ier, k tó ry  z daleka ty lk o  pokazuje 
przewodniczącemu. 1—  T u jest ze­
znanie podpisane przez Palińską, że 
tam ten papier, którego posiadaniem  
w  b iu rk u  ta k  się pan chw a li, został 
na n ie j wym uszony groźbami, k rz y ­
k ie m  i  zastraszeniem. Sprawę K u ­
lik a  M il ic ja  przekazała ju ż  P ro ku ­
ra to ro w i, a n iezależnie od tego P ar­
tia  też w ie  o jego zachowaniu.

Przewodniczący na w id o k  zezna­
n ia  siada w y b la d ły  n a  fo te lu  za
b iu rk iem .

—  To jeszcze n ie  w iadom o. N ic
n ie  w iadom o —  rzuca bez przeko­
nania. —  Palińska ma za duży m e­
traż. 1 '

— M n ie  chodzi o  jedno w  te j ca­
łe j spraw ie. O życie m o je j s tare j 
m a tk i —* ciągn ie P iaskow ski. —
Jest ciężko chora na serce.' Tu cho­
dzi o je j życie. N ie  może miesz­
kać w  sąsiedztw ie łobuzów  i  c h u li­
ganów, narażona w  każdej c h w ili 
na ich  aw an tu ry . I  jeszcze jedno... 
Bardzo m i p rzykro , że o tym  w spo­
m inam , ale obyw a te l K u l ik  uży ł 
tego w  stosunku do m o je j m a tk i i  
P a liń sk ie j, ja ko  jednego z argu­
m entów. O bywatel K u l ik  i  obyw a­
te l Pasierbski, którzy z rodzinam i 
m ie li zająć m ieszkanie P a lińsk ie j, 
są obaj szwagram i .obywatela prze- 
wodniczacego. Czy tak?

&

Po cóż ja  jem u o ty m  ojcu? To 
b y ł spoko jny człow iek, naw et uczci­
w y  ta k  ja k  n iek tó rzy  syci ludz ie  
um ie ją  być uczciw i. Przecież b ro n ił 
przed sądem raz i d ru g i ludowców , 
a naw e t kiedyś b ro n ił i  kom unistę . 
I  naw et grosza wziąć n ie  chc ia ł za 
obronę. Do kościo ła chodził co n ie ­
dzielę, a le  kom u n is ty  b ro n ił. T a k i 
dź iw ak. Czasem to tych  państwa 
stać by ło  na dz iw actw a i  gesty. 
Znaczy, że n ib y  b y ł sp raw ied liw y . 
Że się n ie  zgadzał z P iłsudsk im  i je ­
go s tupa jam i. A le  m nie  odm ów ił.., 
No, może i  m ia ł rację. N ie  w yb ro ­
n iłb y  od Berezy.

Ech, tacy  państwo... N ie  dogadamy 
się, n ie  dogadamy. U  n ich  spraw ie ­
dliw ość znaczy jedno, u  m nie d ru ­
gie. T y lk o  po com ja  tem u inży- 
n ie rk o w i przygadał o ojcu? P on io­
sło m nie. A le  tru d n o  było  się 
wstrzym ać. N ie  da łem  rady... D w a 
pokoje! On w  ogóle n ic  n ie  rozu ­
m ie, n ic  n ie  rozum ie, co to znaczy 
gnieździć się w e dw ie  rodz iny i  w  
dziew ięć osób w  je dn ym  poko iku . 
Ech, panowie, panowie... Lekka  u  
n ich  pamięć. T ak  m n ie  spytał, ja k  
gdyby n igd y  nic. „P an m nie  zna?“  
I  potem  jednym  tchem  m i w yrecy­
tow a ł, żem ludow iec i o Berezie. 
Lekka  pamięć. A  o tym , że o jczys to  
co tydz ień  do n ich  chodził pod fu r t ­
kę 1 żebrał i  k ła n ia ł się w  pas i 
dz iękow ał za kaw a łek  b u łk i i za 
każde 10 groszy i za każdy łachm an 
d la  swoich dziecisków, o  tym  pan 
in żyn ie r ju ż  nie" w spom niał. N ie 
chcia ł m i r-obić przykrości. Jasne. 
Tacy panow ie  w iedzą, co d e lika t­
ność. A  nużby przewodniczącego 
zabolało, gdyby ta k  m u wspomnieć, 
że o jc iec chadzał o  żebranym  Chle­
bie? Czy ta k i P iaskow sk i w ie, że 
o jcu  przewodniczącego oczy w ypa­
li ło  w  fabryczce, gdzie pracow ał ja ­
ko  sezonowy, k ie d y  ro b ił z im ne o- 
gnie na choinkę dla  ta k ich  paniczy- 
k ó w  ja k  sam P iaskow ski? O jciec 
naw e t n ie  b y ł ubezpieczony. Grosza 
n ie  dostał po w ypadku. Potem  z 
kosturem  m usia ł się w łóczyć o  że­
b ranym  chlebie. „D ziadek tygod­
n io w y “  go p rzezyw a li, bo co ty ­
dzień się z ja w ia ł u tak ich , ja k  me­
cenas P iaskow ski.

J a k i w styd , pa lący wstyd... O j­
ciec żebrak. I  to żebrak gotów na 
każde sk in ien ie  w ie lm ożnych pań­
stw a do każdego poniżenia, byle 
w yp ros ić  jeszcze kaw a łe k  chleba 
dla  sw o je j chore j żony i  czw órk i 
g łodnych dzieciaków , co piszczały 
w  domu.

E j, o jczysto , ślepe o jczys to  z ko - 
stuirem. Chodził i  sta jąc przed fu r t ­
kam i Zamożnych w i l l i  śpiewał 
„Jeszcze Polska“  czy „R o tę“ , bo to 
się państwu podobało. „D ziadek pa­
tr io ta “  m ó w ili. I  za te „Jeszcze 
P o lsk i“  i „R o ty "  s 
kow e m iedziak i.

O jciec żebrak. Żebyż choć raz za 
Swoją krzyw dę, za sw o je  stracone 0- 
czy p o tra f ił w  tych  panków  i  k u p ­
czyków  uderzyć hardą, dum ną ro ­
botniczą pieśnią. E j, ojcze pokorny, 
złam any, czy wiesz, ile  tw ego syna 
od na jm łodszych la t kosztowała 
każda łyżka  żebraczej zupy i  każ­
dy  wyproszony łachm an na grzb ie­
cie, i ; l i . / . , ,  .

&
*— W ięc ja k  będzie z  m oją  proś­

bą? —  py ta  cicho inżyn ie r.
Przewodniczący podnosi głowę 

znad b iu rka . W ciąż jeszcze nic n ie  
odpowiada. M yś li p rze la tu ją  w  
k ró tk ie j galopadzie.

Sekre tarka k ie ru je  pyta jące spo j­
rzen ie na przewodniczącego.

—  T o może ja  ju ż  pójdę? Muszę 
przepisać na maszynie te ak ta  — 
w skazuje na teczkę.

—  N iech pani idz ie  —* m ów i 
przygasłym , zmęczonym głosem 
przewodniczący.

„ I le ż  la t, ileż la t  p rzyby ło  m i 
przez te m inu ty . Jestem stary 
zm ordowany dz iad " —  m yśli gonią 
pośpiesznie. —  „A  jednak tego P ia­
skowskiego nie mogę zostaw ić bez 
odpowiedzi. Przyszedł do mnie, ja ­
ko do urzędowej osoby. Do władzy. 
Do przewodniczącego. Ach, gdyby 
można odłożyć na boczną półkę ca­
łe sw o je  życie, pamięć o wszyst­
k ic h  cięgach, k tó re  się otrzym ało.

ypa łj^  sdę dodat-

Żeby można się w yrzec ojca i  m at­
k i, i  s ióstr, i  dzieci sióstrzynych... A 
przecież sdę ich n ie  wyrzeknę. Nie 
wyrzeknę. M y  biedacy n ie  w yrze­
kam y się swoich b lisk ich “ .

—  Panie inżynierze —  m ów i 
przewodniczący wskazując krzesło 
przed b iu rk ie m . •— N iech pan sią­
dzie.

P iaskow ski siada bez słowa.
—  I  n iech pan posłucha. M ia ł 

pań rację, je ś li ta k  było, ja k  pan 
m ówi. M ó j szwagier zachował się 
ja k  chuligan. N ie w iedzia łem  jesz­
cze o tym . M il ic ja  w  te j spraw ie 
jeszcze do m nie n ie  dzw on iła . A  za 
tę spraw kę z leg itym acją , no... za 
to może wylecieć z P a rt ii.  N ie  bę­
dę go b ro n ił przed P artią . W iem , 
że p ije , że się aw an tu ru je .

M n ie  chodzi o co innego. O 
mieszkanie, o te  dw a pokoje. Pan, 
panie inżynierze, pewno 'n ie  wie, 
co to d la  n iek tó rych  łudz i znaczy 
w  życiu jeden pokój, albo dw a po­
koje. Że to je s t w ie lka ... w ie lka  
sprawa. I  w ie lka  różnica. Jeden 
pokój czy dw a pokoje. Ja przyzna­
ję, że K u l ik  i  Pasierbski, to  m oi 
szwagrowie. I  d latego o ty le  tru d ­
n ie j m i m ów ić  o te j całe j spraw ie  
jako przewodniczącemu. A  jednak 
muszę m ów ić. I  muszę tę sprawę 
jakoś za ła tw ić. Po ludzku . Spra­
w ied liw ie .

—  N iech pan za ła tw ia , panie 
przewodniczący, ja k  pan chce —  
w trąca  pośpiesznie P iaskow ski. —  
B yle  na m ieszkanie P a liń sk ie j n ie  
dostał p rzydz ia łu  K u lik .

—  Zaraz. N iech pan posłucha, 
panie inżyn ie rze —  głos przewod­
niczącego się wzm acnia. —  O lu ­
dziach trzeba posłuchać, jacy  są, 
ja k ie  ich życie, a n ie  talk od razu — 
n ie  i  koniec. M o ja  rodzina jes t z 
samego dna. Z nędzy. M ó j o jc iec 
b y ł rob o tn ik iem , ale od k ie dy  w  
w ypadku  s tra c ił w zrok , s ta ł się że­
brak iem . Ja i  m oje s iostry  w yroś­
liśm y  ma żebraczym  chlebie. Tak, 
panie inżynierze. G orzk i to  Chleb. 
Różnych rzeczy uczy. M nie, tak  ja k  
pan w spom niał, zaprow adził do po­
li ty k i,  a potem  do Berezy i  do M a j­
danka i  M authausen. A  z m o im i 
s iostram i inaczej było. Jedna zm ar­
ła jeszcze ja ko  dziecko, a tamte... 
N ie m ia ł ich k to  w ychowyw ać, k ie ­
dy ja  się w yc iera łem  po obozach. 
Z łe  m ia ły  życie. Tak ja k  to  przed 
w o jną , a i za okupac ji, le k k i Chleb 
je  Ciągnął, le kk ie  życie. T ak  to  by ­
ło. Z  nędzy, z g łupoty. K ie dy  p ra ­
cy mie było, ta k i im  los sobaczy 
stanął na początku -życia. A  za o- 
kup ac ji na szm ugiel jeździły . Róż­
n ie  to  się dz ia ło  na ty m  szmuglu. 
I  w id z i pan, naw e t d la  nich, dla 
tych dziewczyn, co to ju ż  na n ich  
n ie jeden k rzyżyk  postaw ił —  p rzy ­
szło po w o jn ie  inne życie. W szyst­
ko  to ¡panu m ów ię inie d la  p lo tek  i 
ciekawości, bo od ta k ic h  p lo tek  to  
ty lk o  m n ie  w  sercu dusi, ale d la ­
tego, żeby pan w iedz ia ł, jacy to 
ludzie  i  co za sprawa. Po w o jn ie  
ob ie od razu dosta ły pracę. A  ja k  
praca była, to i  imn-e życie się za­
częto. Poszczęściło im  się. Jedna 
dostała za męża przyzw oitego czło­
w ieka, m etalowca Pasierbskiego, a 
i druga n iedawno się w yda ła  za 
tego w łaśnie K u lik a  ze S traży 
P rzem ysłowej. I  jakoś by to wszy­
stko szło, żeby n ie  te sp raw y m ie ­
szkaniowe. D ziew ięc io ro  ich siedzi 
na kup ie  w  jednym  pokoju. Jest 
czwórka dzieci Pasierbsikich, jest 
m atka Pasierbskiego, no i c i dw oje 
K u liko w ie . Kuliko-wa w  szóstym 
m iesiącu ciąży. No i wszystko z ło  
się zaczęło przez to wspólne m iesz­
kanie. K u l ik  i K u lik o w a  mie mogą 
się zgodzić z m a tką  Pasierbskiego. 
B y ły  ju ż  aw an tu ry , b i l i się. Teraz 
i  Pasierbski i KuMk, co b y ł chłopak 
porządny, ciągle p i ją  i  do  domu 
obaj zaglądają ty lk o  ja k  goście. 
K ie dy  K u l ik  się ro z p ił i zaczął co i 
raz  uciekać z domu, to i jego żona 
na sw o ją  rękę też z dom u ucieka­
ła. I  teraz przez ton jeden pokój 
w  dwóch rodzinach, có m ogły żyć 
po ludzku, po „now em u“ — zaczęło 
się p iek ło  i zgorszenie. Oczywiście, 
życz liw i się znaleźli, co i  Pasierb- 
skiem-u i  K u lik o w i nagadali o 
m oich siostrach, że dz iadów ki, że­
bracze có rk i i  wszystko co n a jg o r­
sze.

Jestem przewodniczącym , ale je ­
stem  i bratem . N ie  mogę się w y ­
przeć swoich sióstr. Czy to można 
pozwolić, żeby przez ten jeden g łup i 
pokó j życie je  zńowu zepchnęło na 
sarn dół? Przecież Pasierbsika ko ­
cha swojego chłopa i ma z n im  
czw oro dzieci. A  K u lik o w a  św iata 
n ie  w idz ia ła  poza sw o im  K u lik ie m .

W ięc m ój p ierw szy obowiązek, 
ja to  przewodniczącego i ja ko  b ra ­
ta, ra tow ać tych  ludzi. Przecież n ie  
ta k ie  czasy, żeby przez ten  jeden 
w spó lny pokój gubić dw ie  rodziny. 
N o ,v ta k  ju ż  jest, że ja k  się założy 
rodzinę, to chcia łoby ¡się m ieć choć 
ten na jm n ie jszy, sw ó j kąt. T y lk o  u 
siebie. Przecież chyba m ają  do te­
go prawo? Przecież o ta k ie  praw o 
dia ta k ich  ja k  m oje s ios try  ja  łeb 
od małego nadstaw iałem . Za to 
cz łow iek do Berezy... I  k iedy patrzę, 
ja k  c i K u liko w ie , co ta k  się kochali, 
że jedno  za d ru g im  św iata m e w i­
działo, sw ó j —  ja k  to się m ów i — 
m iodow y miesiąc m usie li w  dzie­
w ięc io ro  z innym i, to ja  w iem , ja 
rozum iem  dlaczego K u lik ,  co by ł 

-porządnym  chłopem, się rozp ił. Ja 
n ie  bronię . jego chuligaństw a, ale 
ja  w iem , ja  rozum iem  dlaczego to 
w łaśnie poszło tak.

Oczy przewodniczącego m rużą 
się, ja k  od zby tku  św iatła . Pinzasu-*

w a parę razy ręką  po łys in ie , ja k ­
by n ie  p o tra f ił opanować jak ichś 
odruchów  wzruszenia, co tam u je  i  
d ła w i gardło.

—  Dużo by o tym  gadać —  rzu ­
ca n ie  patrząc w tw arz  P iaskow­
skiego. — Palińska i je j zięć m ają 
za duży metraż. I  tak  trzeba by im  
odebrać to m ieszkanie, albo kogoś 
dokwaterować. W ięc m yślałem , że 
można by to jakoś tak, ażeby było  
lep ie j. I  chcia łem  wreszcie ja k iś  
ład w prow adzić u Pasierbskich i  
Ku-lików. M yś la łem  tak. Dostaną 
wreszcie m ieszkanie w  p rzyzw o itym  
domu, w  pięknej w i l l i .  W tak ie j 
w i l l i ,  w  k tó re j, za pańskim  prze­
proszeniem, m ój o jciec żebrak ty l­
k o  m ógł wystawać za płotem . K aż­
da rodzina dostanie d-la siebie po­
kó j. Może to ich w yciągn ie  z tego 
rozk ładu, z tego żalu, z  tego p ija ń ­
stwa. M ieszkanie w  ta k im  domu, 
to, pan rozum ie, jakoś obowiązuje. 
Za sąsiada by m ie li, ot, choćby pa­
na, inżynierze. A rch ite k ta , uczone­
go człow ieka. Przecież to by ich 
jakoś m usia ło  podciągnąć. Zaczęliby 
inaczej, po ludzku, bez w ódk i, bez 
bójek. K u ltu ra ln ie . Przecież za tę 
k u ltu rę  d la  n ich  m yśm y k a rk u  
padistaw iali. Zresztą, co panu to  
tłum aczyć, Pan chyba n a jle p ie j 
sam wie..,

Przewodniczący siedzi z n isko o~ 
puszczo-ną głową, po twa-rzy prze­
biegają m u co ch w ilę  n ieopanowa­
nie grym asy.

In ż y n ie r P iaskow ski rozum ie do­
brze rac je  przewodniczącego, an i 
słowa n ie  u ro n ił z tych wyw odów. 
M ilczy. Czuje że 1 jego, na m iejsce 
gn iewu, ogarn ia  wzruszenie i 
współczucie. P rzyzna je  w  pe łn i 
słuszność przewodniczącemu, gdy 
ten m ów i o  obow iązku ra tow an ia  
swoich sióstr. W arun k i bytu, inne 
w a ru n k i, lepsze i  kultura lndejsze 
mogą ura tow ać tych ludzi, k tó rzy  
zaczęli się staczać.

Och, in żyn ie r m usi to  przyznać 
przed sam ym  sobą, że tacy ludz ie  
ja k  przewodniczący, ich  o fia rna  
w a lka  i  zdecydowanie zawsze o- 
prócz podziw u w y w o ły w a ły  w  n im  
uczucie na jgorętszej sym pa tii. Jesz­
cze na przedw ojennej Politechnice 
radyka lizow a ł i  m ia ł wśród kolegów 
op in ię  „czerwonego“ . Czas, czas 
na jwyższy w yrów nać te wszystkie 
przepaści, te krzyczące o pomstę 
k rzyw dy, k tó re  u ros ły  przez w ie k i. 
Przecież in żyn ie r całą sw oją pracę, 
całą energię i pomysłowość poświę­
cał obecnie d la  budowy tego lep­
szego i  sp raw ied liw ego życia, d la  
zapewnienia tym , ¡których do tych­
czas po tra fion o  ty lk o  n ie ludzko w y ­
zyskiw ać — w a run ków  życia god­
nych człow ieka.

Na dn ie  serca inżyn ie ra  jes t 
m iejsce, i  dla sw oiste j dum y ze 
swego n ie  żyjącego ju ż  ojca, k tó ry  
przed w o jną  decydował się na bez­
in teresow ną obronę ludow ców  i 
kom unistów . N ie  trzeba się dz iw ić, 
że ta k  ostro  w ybuchną ł p rzy p ie r­
wszych aluzjach przewodniczącego 
dotyczących ojca. A  teraz... Teraz 
w  jedne j c h w ili zdecydowałby się 
na oddanie m ieszkania Pasderbskie- 
mu i K u lik o w i, gdyby tu  chodziło 
o niego ty lko , ale matka... K iedy  
pom yśli o n ie j, o je j steranym , cho­
ry m  sercu, z pow ro tem  ogarn ia ją  
go zasadnicze w ą tp liw ośc i.

Nie, ¡nie może ryzykow ać wpusz­
czania do cichej, spokojne j w i l l i  ta ­
k ic h  lokatorów .

—  Ża łu ję  bardzo, panie przew od­
niczący —  m ów i, ju ż  z  pow rotem  
przyb rany w  maskę oficjalno-ści. — 
Pańskie argum enty są w  zasadzie 
słuszne. A le  n iestety, ty lk o  w  za­
sadzie. Ja, będąc cz łow iek iem  w 
pe łn i s ił, m óg łbym  ryzykow ać to 
sąsiedztwo, k tó re  by łoby dila p a ń ­
sk ie j rodzimy ja k im ś  swego rodza­
ju  sanatorium . A le  chodzi m i tu ­
ta j ‘ w yłącznie o  m oją  m atkę. O je j 
zdrow ie i  życie. Czy może m i pan 
gwarantować, że K u lik ,  k ie d y  z n a j­
dzie się w  now ym  mieszkani-u, ja k  
za do tkn ięc iem  czarodzie jskie j 
różdżki, przestanie p ić  i  urządzać 
aw an tu ry?  T ak ie  procesy n igdy nie 
następują natychm iast. A  ja  n ie  mogę 
pozwolić, by jeszcze jedna aw an tu ­
ra  p ijacka  m ia ła  kosztować, k to  
w ie, czy n ie  życie m o je j m a tk i. I  
ja  bron ię swoich spraw  rodzinnych. 
Proszę m n ie  zrozum ieć i . n ie  m ieć 
ąaiu. A  je ś li P a lińsk ie j trzeba ko ­
goś dokwaterować, to proszę też 
us iln ie  o to, by b y li to ludzie  w  
p e łn i odpow iedzia ln i za sw oje 
czyny.

Usta przewodniczącego poruszają 
się bez słowa, ja k b y  odpowiedź, 
k tó rą  z m iejsca chc ia ł odparować 
argum enty P iastow sk iego  —  zo­
stała w strzym ana w  osta tn ie j 
c h w ili.

„W ięc będzie ta k  .—  m yś li p rze­
wodniczący. —  Obstąpią m nie, ja k  
kiedyś czereda głodnych dziecia­
ków  ojca żebraka, czekając co w y ­
ciągnie ze sw ej sakw y“ . Co z m ie ­
szkaniem? Co z m ieszkaniem? — 
■zacznie Ceśka, żona K u lik a , Ceśka, 
k tó rą  na jb a rdz ie j kochał z  całego 
rodzeństwa. I  co je j odpowiem? 
Że nic. Że ma z pow ro tem  siedzieć 
w  sw o je j łd ic ie  ze w szystk im i. Że 
by ło  w szystko do zrob ienia , ale 
G ienek znów  się schlał, że naroz­
rab ia ł. Że je j G ienek ukochany 
narozrab ia ł ja k  bandzior i , p iękne 
m ieszkanie i osobny pokój, wszyst­
ko  d ia b li w z ię li. W szystko przez 
niecierp liw ość, przez tę zrozpaczoną 
n iec ierp liw ość G ienka.

,  I  w tedy obie s iostry  i m atka Pa- 
sietrbskiego i dz iec iak i rzucą się na 
m n ie  z pazuram i, „Ja k iś  ty  b ra t!

C iam ajda p rzek lę ty ! Gubisz własne 
s iostry  i  ich los. Za coś ty  do Be­
rezy wędrował? Żeby teraz tw o je  
s iostry  d u s iły  się w  te j k lic ie !“  O, 
będą wym yślać, będą złorzeczyć.

A le  m nie n ie  w o lno się rozk le ­
jać —  m ów i sobie przewodniczą­
cy. Zacisnąć zęby i da le j roh  ć 
swoje. Nad m o ją  rodzinę w ażn ie j­
sza m oja  klasa, klasa, k tó ra  m nie tu  
postaw iła na posterunku. Przewod­
niczący ma rządzić sp raw ied liw ie . 
W  moich rękach ludowa spraw ie ­
dliwość. Praworządność.

K iedy ja  jęczałem pod batam i w  
Berezie, m iody P ia s to w sk i ^ko ń ­
czył Po litechn ikę . A le  to s ta re 'sp ra ­
wy... Dziś m łody P iaskow ski bu­
du je  p iękne gmachy, buduje cale 
robotnietze dzieln ice. Piszą o n im  w  
gazetach, że czołowy a rch itek t. 
Przyszedł do m nie po sp ra w ie d li­
wość, A  m oja spraw iedliw ość musi 
być w ielkoduszna. Nie ty lko  racho­
wać się za stare, ale i nie szkodzić 
nowem u. K u lik  zachował się ja k  
chu ligan, a ja k ie  tego przyczyny 
może to nie obchodzić ani P iaskow­
skiego, ani jego m a tk i. To może 
obchodzić ty lk o  mnie.

Trzeba zapomnieć o sw o je j po w i­
k ła n e j h is to r ii, k tó ra  domaga się 
p raw  odwetu i zadośćuczynienia, a 
m yśleć ty lk o  o sw o je j klasie, je j 
m ocy i  dum ne j uczciwości.

I  trzeba Ceśce kazać być c icho 
i jeszcze zacisnąć zęby, jeszcze po­
czekać ten ro k  ćzy dw a, zan im  w y ­
padnie je j k o le j na m ieszkanie w  
robotn iczym  bloku. Czy n ie  strac i 
przez ten ro k  ca łk iem  swego G ien­
ka? E j, lep ie j o tym  w  te j c h w ili 
n ie  myśleć. Przecież i  o to, i o  to 
m usi zadbać ja ko  b ra t i  ja ko  prze­
wodniczący. A  na raz ie  trzeba ty l­
ko  odpowiedzieć P iaskowskiem u, 
N iech się n ie  m a rtw i o  to m ieszka­
nie. N ik t  jem u, ani jego matce nie 
zakłóci ju ż  spokoju.

Tak, in żyn ie r P iaskow ski p o tra f ił 
być stanowczy. I  trudno. I  dobrze. 
Pom ógł jeszcze starem u robociarzo- 
w i w ziąć się w  garść. N ie  pochylać 
k a rku , n ie  tłum aczyć, n ie  prosić, 
ty lk o  w ym ierzać spraw iedliwość. 
Tak, wziąć się w  garść“ .

Przewodniczący podnosi na inży­
n ie ra  p rzekrw ione , zmęczone o- 
eźy. N ie  ła tw o  przyszła ta  decyzja. 
W  ustach czuje gorzk i sm ak żółci,

—  Może pan, panie inżynierze, 
iść spoko jn ie  do domu. Z a ła tw io ­
ne. N ie  dostanie pan za loka to ra  
an i K u lik a , an i Pasierbskiego.

P iaskow ski pa trzy  na p rzew odni­
czącego, ja k b y  dobrze n ie  rozu ­
m ia ł jego słów. W idać spodziewał 
się jeszcze now ych argum entów  i 
dalszego przeciągania sporu. Do­
p ie ro  po c h w ili na jego tw arzy  po­
ja w ia  się uśmiech.

—  Ach, tak. To w  porządku. W 
porządku —  pow tarza zadowolony.
—  W ięc dziękuję... I  do w idzen ia .

K ła n ia  się ju ż  w  progu kancela­
r i i .  i

—  Do wodzenia. D ziękuję —  m ó­
w i przewodniczący i  pa trzy  m u w  
tw a rz  ciężkim , n ieruchom ym  spo j­
rzeniem  swoich p rzekrw ionych  o- 
cau.

„P ow iedz ia ł d z i ę k u j ę  —  m y­
śli P iaskow ski po w y jśc iu  z  urzędu.
— On —  m nie ! Cóż za koniec n ie ­
porozum ienia !“

I  k iedy  da le j m yś li na ten sam 
tem at, idąc ju ż  po u licy , tłum aczy 
sobie z ła tw ością  to  „dz ięku ję “  
przewodniczącego. Jeszcze jedna 
zawstydzająca, bolesna pam iątka 
tam tych czasów. Każdy służący czy 
podw ładny przyzw yczajony b y ł co 
chw ila , rozm aw ia jąc z k im ś prze­
rasta jącym  go pozycją, używać tych 
dwóch okropnych słów. „D z ięku ję “  
i  „przepraszam “ .

„T ru d n o  to  po prostu  ogarnąć 
ile  m y wciąż jesteśm y w in n i tym  
ludziom  —  m ów i sobie inżyn ie r, 
ja k b y  zażyw ał k ro p le  d la  spokoju 
sum ienia. —  Za tam te ła ta , za te 
w szystkie  nieszczęsne n i w  pięć n i 
w  osiemnaście „przepraszam “ i  
„dz ięku ję “ .

I  tego n ie  może zrozum ieć w y b it­
ny a rch itek t, in żyn ie r W ito ld  P ia­
skow ski, że tam , na progu kance­
la r i i  rozm iną ł się z  prawdą. Że 
dum ne „dz ięku ję “  człow ieka, k tó ry  
p o tra f ił zapanować nad sam ym  so­
bą i  m ów ić w  im ie n iu  sw o je j k lasy
—  w z ią ł za w s ty d liw y  ślad czasów 
poniżenia i  pogardy.

i Stanisław Kowalewski

N O W O Ś Ć

t iu m . z ros. J. M Unikiel
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JÓZEF KELLERA

A n t o l o g i a  p o e z j i  O ś w i e c e n i a

N a początek darujcie pyta ­
nie  — „dogłębne“ , funda­
m enta lne i, rzecz prosta, 
retoryczne: czym  jest an­
tologia? A  racze j: czym  po­
w inna  być antologia . Po 

prostu zbiorem, czy konstrukc ją? 
M n ie j lu b  bardzie j tra fn y m  albo do­
w o lnym  zestawieniem, przeglądem, 
łańcuszkiem  u tw o rów , związanych 
przynależnością do określonego ga­
tun ku , k ie ru n ku  ideowo-artystyczne­
go, epoki, narodowej lite ra tu ry  —- czy 
też jakąś wyżej zorganizowaną całoś­
cią? N ie w ą tp liw ie  sekret powodze­
nia  an to log ii zaw arty  jest w  sztuce 
tra fnego wyboru, k tóra byna jm n ie j 
n ie  ze w szystk im  pokryw a się z 
p ra w id ło w ą  o rien tac ją  ideologiczną 
i  historyczną. A le  w ybór musi mieć 
sw oją myśl przewodnią —  nie ty l­
ko ogólnikową, ale w ypracowaną 
w  szczegółach — swój cel, swoje za­
danie. A u to r an to log ii to nie za­
rządzający magazynu mód; autor 
anto log ii tn twórca, k tó ry  poza w y ­
borem  odpow iednich tekstów  m usi 
m ieć coś ważkiego do powiedzenia 
od siebie — coś, co u sp raw ied liw ia ­
łoby w ydan ie antologii.

Oczywiście nie każdy typ, n ie  ka­
żdy rodzaj an to log ii daje jednako­
wa m ożliwości kon s tru kc ji. Sądzę, 
że w  tym  względzie z n a tu ry  rzeczy 
na jbardz ie j up rzyw ile jow ana jest 
antologia, na k tó re j tw orzyw o sk ła ­
da ją  się teksty jednej określonej e- 
poki. A le  podstawą idei uk ładu an­
to log ii, m ającej stanow ić przem y­
ślaną całość, m usi być tra fna  i u- 
gruntow ana konstrukc ja  h istorycz­
no - lite racka.

Śm iem  tw ie rdz ić , że z grubsza 
choćby odpowiadającej tym  w ym o­
gom an to log ii dotąd nie posiadaliś­
m y, p rzyna jm n ie j w  zakresie poezji 
po lsk ie j. Sztandarowa dla  okresu 
dwudziestolecia antologia Borowego 
„O d Kochanowskiego do S ta ffa “  
straszyła na m ilę  ja w n ie  m anifesto­
w anym  S kra jnym  an tyh is toryzm em  
i m odern istycznie zorien tow anym  
estetyzmem założeń, tęsknotam i 
„ponadczasowym i“  i  transcendent­
n ym i — kró tko  m ów iąc górno lotn ie  
maskowaną bigoterią. W ydane przed 
trzem a la ty  przez K o tta  i W ażyka 
„W iersze, k tó re  lu b im y “ , pom yśla­
ne, być może, w  znacznej m ierze 
jako  swego rodzaju rep lika  na 
książkę Borowego, okazały się na­
der in te lig en tn ym  i  b łysko tliw ym  
kontredansem  poprzez w ie k i —  w  
poszukiw an iu trw a ły c h  w artości 
po lsk ie j poezji; próbą, n iek iedy 
p raw dz iw ie  pasjonującą, snucia po­
przez w ie k i n ic i żyw ej tra d y c ji — 
jednakże bez m ożliwości i  chyba 
bez zamierzeń zarysowania jak ie jś  
je dn o lite j, zw a rte j i  sugestywnej 
kon s tru kc ji. W znow iona po w o jn ie  
„M łoda  Polska“  w  układzie  Boy‘a 
to —  pom ija jąc  m erytoryczne b ra k i 
i  n ieporozum ienia w  ocenie pisarzy 
i epoki —  prosty zb iór m n ie j lu b  
bardzie j charakterystycznych te k ­
stów  pół setki poetów, zresztą w  
podręcznej b ib lio tece p rzyda tny i 
użyteczny. T uw im ow sk ie  „C zte ry  
w ie k i fraszki p o lsk ie j“  to także m a­
gazyn — prawda, bardzo o b fity  i 
barw ny, o bogatym  i  cennym  asor­
tymencie. O statn io wydana przez 
P IW  antologia po lsk ie j poezji X IX  w. 
zn ik ła  z ryn ku  natychm iast i d la ­
tego nic o n ie j nie mogę powiedzieć.

Przed parom a tygodn iam i „C zy­
te ln ik “  obdarzy ł nas nową antologią 
— nową nie ty lk o  z uw ag i na świe­
żość d ru ka rsk ie j fa rby. N ie przypad­
kow o „Poezja polskiego Oświece­
n ia “ ) Jana K o tta  zmus-za recenzen­
ta  do zastanow ienia się nad proble­
m am i an to log ii „ ja k o  ta k ie j“ . T ru d ­
no jest teoretyzować w  próżni, do­
p iero  p rak tyczny  p rzyk ład  dyk tu je  
w n iosk i i uogólnienia. „Poezja po l­
skiego Oświecenia“  to p rzyk ład  an­
to log ii twórczej i  now a to rsk ie j, k tó - 
*a, wskazując tem u ga tunkow i edy­
to rs tw a  nowe perspektyw y, narzuca 
m u jednocześnie zwiększone, nauko­
we rygory.

O tw iera jąca książkę przedmowa 
Jana K o tta  zasługuje przede wszy­
s tk im  na uwagę jako  jeden z na j­
p iękn ie j napisanych esejów na prze­
strzeni ostatn ich paru la t. A u to r 
s taw ia na wstępie tezę: „R zeczyw i­
stą tradyc ją  polskiego w iersza jest 
poezja Renesansu, Oświecenia i  w ie l­
k ich  rom antyków . A le  tradyc ja  mo­
że być żywa i  m artw a ". W przeci­
w ieństw ie  do Renesansu i  rom antyz­
m u Oświecenie było dotąd dla  współ­
czesnych tradyc ją  obum arłą i  za­
przepaszczoną. Stąd bojowe zawo­
łan ie  autora -antologii: „m a rtw e  roz­
dz ia ły  w ie lk ie j tra d y c ji uczynić ży- 
w y m i!“

Tem u celow i poświęcona jest za­
rów no wstępna rozpraw ka ja k  i  ca­
ła  antologia. M im o lakon iczne j 
zw ięzłości esej K o tta  nie jest jedy­
nie  prostym  powtórzeniem  i  stre­
szczeniem jego dotychczasowych 
prac o lite ra tu rze  Oświecenia — jest 
w idocznym  dla specja listy kro-kiem 
naprzód, wyrazem  dalszego postępu 
badań i  uściślenia sądów.

„Poezja polskiego Oświecenia — 
pisze J. K o tt —  w yrasta ła  w  k ry ty ­
ce szlacheckiej Rzeczypospolitej, ro­
sła razem z obozem reform y, prze­
m ów iła  pe łnym  głosem w  ludow ym  
powstaniu w arszaw skim  i in su re kc ji 
kościuszkowskie j. Była  szkolą naro­
dowego języka, odpowiedzialności 
społecznej, dyscyp liny in te le k tu a ln e j 
i now atorstw a ideowego. W la tach 
dziew ięćdziesiątych po raz p ierwszy 
w naszej h is to r ii w pieśni i poezji

usłyszym y rew o lu cy jn y  język w a r­
szawskiego plebsu. Droga poetycka 
Oświecenia p row adziła  od rozpadu 
poetyk i klasycznej do rac jonalis tycz­
nego rea lizm u i  an tyfeuda lne j l i r y k i 
rew o lu cy jn e j; szła podw ójnym  n u r­
tem : obyczajowej satyry, k tó ra  po­
przez antym agnaoki paszkw il doszła 
do obyw ate lskich w ierszy Zabłockie­
go i  Jasińskiego, i  sentymentanej 
k ry ty k i p rz y w ile jó w  urodzenia i ma­
ją tku , coraz ostrzejszej i bardzie j 
ża rliw e j, coraz bliższej ludow ym  
źródłom  twórczości“ .

P rzytoczyłem  ten ustęp nie ty lk o  
d la  jego „au tonom iczne j“  wartości 
naukow ej ale i  dlatego, że tk w i w  
n im  na jzw ięź le j wyrażona idea u k ła ­
du anto log ii —  szkie le t k o n s tru kc ji. 
„Z  te j pe rspektyw y ideowej i  a r ty ­
stycznej —  pisze da le j K o t t  —  u ło ­
żony został w yb ó r poezji polskiego 
Oświecenia. Pragnie on przekazać w  
urodzie w ierszy historyczne dośw iad­
czenie epoki“ .

Trzeba sobie z ko le i jasno uśw ia ­
domić, że owo historyczne dośw iad­
czenie maio k tó ra  epoka naszych 
dz ie jów  —  poza rom antyzm em  oczy­
w iście — odzw ie rc ied liła  w łaśnie w  
poezji w  sposób tak  pe łny i  w ie lo ­
s tronny ja k  Oświecenie. W  dobie, 
k iedy  nowożytna powieść nie  w y ­
szła jeszcze była  u nas z pow ijaków , 
poezja spełn iała z powodzeniem 
fu n kc je  nieom al wszystkich, na 
gruncie  rodz im ym  jeszcze w  pe łn i 
nie w ykrys ta lizow anych  gatunków  
lite ra c k ie j prozy, z w ie lką  pub licy ­
styką po lityczną i  fe lietonem , oby­
cza jow ym  w łącznie. Stąd antologia 
poezji polskiego Oświecenia to jed­
nocześnie i  w yb ó r św ietnych w ie r­
szy i bogato rozczłonkowany obraz 
epoki i  —  upełnom ocniona n ie jako  
przez d ram at i  prozę —  m iaroda jna 
żywa ilus trac ja  syntezy lite ra tu ry  
okresu w  je j całokształcie. Z tych 
trzech aspektów czy te ln ik  an to log ii 
K o tta  żadnego an i na chw ilę  nie

tra c i z oczu —  i to, ja k  sądzę, sta­
no w i na jw łaściwszą m ia rę  sukcesu 
autora.

W ybór rozpoczęto od prekursorów  
Oświecenia, k tó rym  poświęćono sto­
sunkowo sporo miejsca. Jest to w  
dużej m ierze uzasadniona rehab i­
lita c ja  n iek tó rych  pisarzy, tw orzą­
cych w  d rug ie j ćw ie rc i i w  połow ie 
X V I I I  w ieku. Na czoło w ysuw a się 
tu ta j, zgodnie z zapowiedzią przed­
m owy, bardzo wdzięczny poemacik 
W acława Rzewuskiego „O  nauce 
w ierszop isk ie j“ , zadziw ia jący do jrza ­
łością w arszta tu  i n ienagannym  „od­
lew an iem “ oktaw y. W iersz ten nie 
został jednak dość tra fn ie  odczy­
tany, nie jest to bowiem, ja k  sądzi 
K o tt, „m an ifes t tw órcze j swobody 
poety“ . G runtow na analiza u tw oru , 
k tó re j niesposób tu  uw ie rzyte ln ić , 
przekonywa, że jest to raczej ba r­
dzo charakterystyczna próba szuka­
nia  w  naturze —  do k tó re j się po­
eta odw o łu je  —  przesłanek i  uza­
sadnień dla  ściśle klasycystycznego 
idea łu piękna.

Trzon an to log ii stanow i je j część 
druga. Od Bohomolca, poprzez Na­
ruszewicza, Krasickiego, Trem bec­
kiego, Węgierskiego, plejadę poetów 
drugorzędnych i  anonim ową poezję 
obyczajową mieszczańskiej Warsza­
w y  —  rozw ija  się przed czyte ln ik iem  
owa pierwsza z dwóch głównych, 
określonych w  przedm owie l in i i  roz­
w o ju  racjonalistycznego realizm u, 
doprowadzona, z grubsza biorąc, aż 
do przedproży w ie lk iego sejmu. 
Świetność i  krasa oświeceniowego 
w iersza jaśn ie ją  tu  pe łnym  b la ­
skiem. I  n ie  jest to z łudny po łysk 
świecidełek. W  w ierszu Oświecenia 
trzeba umieć zasmakować, ta k  ja k  
w  muzyce Bacha —  pom ija jąc  zre­
sztą n ierów ną na pewno skalę tych 
dw u z jaw isk  sztuki. A by  jednak 
smak ten odczuć w  całej pe łn i, trze ­
ba w  te j poezji docenić bajeczną 
trzeźwość m yś li i  k rys ta liczną p rze j­

rzystość s ty lu ; trzeba się poddać 
w span ia łe j logice toku dyskursyw - 
nej, ideowej argum entacji, a wresz­
cie do w c ipow i,1 jakiego w  podobnym 
natężeniu i ba rw ie  nie zna poezja 
rom antyczna do czasu „Pana Ta­
deusza“ . Potem można zacząć sma­
kować również obraz i m etaforę — 
ja k  myśl, trzeźwe i racjonalne, nie 
w zlatu jące na w yżyny uniesień 
i  w iz ji,  ale jakże plastyczne i ostre, 
czasem zaskakujące (np. m etafora 
Trembeckiego!), stopniowo coraz 
pe łn ie j nasycane bogactwem rea li­
stycznego szczegółu.

A nto log ia  wprowadza w  sam śro­
dek tego niepowtarza lnego zespołu 
m yśli, idei, a rtyzm u, t namiętności, 
in te lektua lnego k lim a tu  i  obycza­
ju ; pokazuje z b liska  ludzi i  epokę, 
rozsnuwając całą je j nieprzeczuwa- 
ną różnobarwność. U k ład  wierszy, 
poza perspektyw ą ko n s tru kc ji h is to­
ryczno -lite ra ck ie j, ma w  sobie jesz­
cze dodatkowo coś z budowy sym fo­
niczne j: poeci podają sobie z rę k i 
do ręk i w ą tk i, m otyw y, m yśli, na­
stro je , obrazy —  a każdy inaczej, 
swoiście, choć często podobnie. Na­
ruszewicz adresuje epigram  do K ra ­
sickiego i  ustępuje m u m iejsca na 
następnej karcie. Trem becki ocenia 
twórczość W ęgierskiego i  z ko le i głos 
ma sam W ęgierski. W ęgierski za­
wzięcie psioczy na dolę chudego l i ­
terata, gołego in te ligen ta  na stołecz­
nym  b ru ku  —  i  zaraz wpada m u w  
słowa Drozdowski. D yskre tn ie  p ro ­
wadzony ze stron icy  na stronicę, 
czy te ln ik  coraz w yraźn ie j dostrzega 
i  w ych w y tu je  to k  rozw ojow y nad­
rzędnego, jednolitego tem atu tego 
w yboru  w ierszy, k tó ry  czyta jednym  
ciągiem  jako  jedną książkę —  nie 
przypadkow o zszytą w  infcroliga- 
to rn i.

Zawartość te j ks iążk i n ie  jest po­
rów nyw a lna  z zawartością żadnej 
inne j, ponieważ syntetycznie pom y­
ślanego w yboru  poezji polskiego

Oświecenia nie m ie liśm y dotąd w  
ogóle. Można ją  w ięc jedynie zesta­
w iać z aktua ln ie  p rzy ję tym  na ogół 
kanonem na jbardzie j reprezentatyw ­
nych i zachowujących trw a łe  w a rto ­
ści u tw o rów  epoki. Kanon ten anto­
logia rozszerza w ie lostronn ie i zna­
kom icie wprowadzając poszczególne 
u tw o ry  i  cale zespoły w ierszy nie­
docenionych, a często bardzo uda­
nych i doniosłych. W  części p ie rw ­
szej w yboru  taką rew elac ją  by ł 
wspom niany poemacik Rzewuskie­
go; w  części d ru g ie j tych odkryć 
wartościu jących jest znacznie w ię ­
cej. Należą do nich przede wszyst­
k im  l i r y k i i  poetyckie fragm enty 
„W ierszy z prozą“  Krasickiego. O ile  
jednak samo wydobycie na ja w  i 
podkreślenie wartości liry k ó w  oraz 
tzw . fragm entów  m enipe jsk ich nie 
może budzić zastrzeżeń i stanow i 
niezaprzeczoną zasługę tw ó rcy  anto­
log ii, o ty le  nie można milcząco 
przystać na zbyt już  rew iz jon is tycz­
ną chęć przewartościowania przy 
te j okaz ji całej twórczości K ras ic ­
kiego.

T rudno  się zgodzić z tw ierdzeniem , 
iż w łaśnie te l i r y k i i  fragm enty l i ­
ryczne stanow ią „...najwyższą m ia ­
rę osiągnięć poety“ . Sądzę, że nie 
można na jśw ie tn ie jszym  fragm en­
tom  „M onachom achii“ , najlepszym  
satyrom, lis tom  poetyckim  i ba jkom  
odm awiać s iły  budzenia wzruszeń 
po la tach b lisko dw ustu, przyznając 
tę siłę na dzis ia j już  ty lk o  lirykom . 
N ie m iejsce tu  na szerszą polem ikę
—  należałoby ją  może zaczynać od 
określenia pojęcia „wzruszenie“ , k tó ­
re, ja k  m i się wydaje , K o tt stosuje 
tu  zbyt wąsko. „Postępowy re fo r- 
m izm  szlachecki —  stw ierdza K o tt
—  naw e t pełen pasji, n ie  budzi w 
nas wzruszenia“ . Zgoda —  ta k  sa­
mo nie budzi w  nas wzruszenia a r­
ty k u ł w  „M on ito rze “ . A le  głęboko 
m ądry, szczery i  serdeczny śmiech, 
celny sarkazm, z jad liw a  iron ia , sub-

KAZIMIERZ KOZN1EWSKI

Dno t w a r d e  i d no g rz q s ki e

Przed n iew ie lu  tygodn iam i u - 
kazała się w  księgarniach 
gruba książka ») zaw iera jąca 
w yb ó r reportaży Franciszka 
G ila . O be jm uje on reportaże 
z la t 1937— 1939 oraz 1945— 

1954. Jest to  p ierwszy w ydany w  
naszym dziesięcioleciu w yb ó r repor­
taży, w  k tó rym  znalazły się przed­
w ojenne prace autora. A  stało się to 
ta k  dlatego, że Franciszek G il jest 
bodaj jedynym  reporterem  współ­
cześnie up raw ia jącym  tę dyscyplinę 
pisarską, k tó ry  przed w o jną  należał 
do m łodej lew icy  i  na łamach lw o w ­
skich „S ygna łów “  angażował swe re­
porte rsk ie  p ióro w  walce o spraw ie­
dliw ość społeczną. Reportaż bojowy, 
reportaż walczący o praw a pro le ta­
r ia tu  m iast i  w s i b y l w  la tach przed­
w o jennych ilościowo n ik ły . Cenzura 
w a lczyła  z n im  skutecznie. U p raw ia ­
l i  go zresztą pisarze (W asilewska, 
B roniewska, Górska, P utram ent) na 
m arginesie głównego n u rtu  swej 
pracy publicystycznej i  lite ra ck ie j. 
W  pismach lew icy  społecznej ( „O b li­
czu D n ia “ , „K a rc ie “ , „P oprostu“ , 
„Sygnałach“ ) przeważała pub licys ty­
ka i lite ra tu ra  piękna, gdyż oba te 
ga tunk i lep ie j uchodziły cenzorskiej 
uwadze; reportaż, k tó ry  m usia ł cyto­
wać praw dziw e nazw iska, p ra w d z i­
w e fa k ty , praw dziw e m iejsca b y ł ro­
dzajem niebezpiecznym i  prześlado­
wanym . G łów ny n u r t  polskiego re­
portażu przedwojennego (byna jm n ie j 
nie ero tyczno-krym inalnego ja k  pró­
bu je  przedstaw ić w  przedm owie do 
ks iążk i G ila  Adam  Polewka) w  oso­
bach swych czołowych tw órców  
(Pruszyński, W ańkow icz, Janta) da­
le k i b y ł w  sprawach po lskich in te ­
resom chłopa i  robotnika. Ciekawe, 
że w  sprawach zagranicznych c i sa­
m i reporterzy  p o tra f ili zająć stano­
w isko  postępowe; ks iążk i W ańkow i­
cza i Jan ty  o ZSRR b y ły  w  ow ym  
czasie przykład-em stosunkowo spra­
w ie d liw ych  i stosunkowo tra fn ych  o- 
cen fo rm u łow anych  z pozycji burżua- 
zy jn ych ; ta k  samo Pruszyński Ksa­
w e ry  w  swej „C zarw onej H iszpan ii“ 
p o tra f ił odkryć rzetelną prawdę o 
walce ludu hiszpańskiego. N auk w y­
niesionych z zagranicznych w o ja ­
żów reporterzy ci nie stosowali jed ­
nak do ocen spraw kra jow ych , a 
ty lk o  jeden z te j czołowej t ró jk i — 
Ksaw ery Pruszyński — .p o tra f i ł kon­
sekwencje swej „Czerwonej H isz­
p a n ii“  odnaleźć w  w ie le  la t potem, 
w  d ru g ie j po łow ie w o jny. F ranc i­
szek G il, podówczas ledwo opierzo­
ny m aturzysta, syn nauczyciela w ie j­
skiego, od pierwszych swych prób 
pisarskich stanął w  szeregach re­
porte rów  Walczących o spraw ied li­
wość społeczną. Pam iętam  dobrze 
jego tasiemcowe a rty k u ły  przysyłane 
do „K u ź n i M łodych“ , jeszcze ze 
szkolnej ław y, nieporadne w  kompo­
zycji publicystycznej, lecz rzetelne 
w  ocenie z jaw isk  społecznych. Pa­
m iętam  jego reportaże z „S ygna łów “ 
— te same, k tó re  dziś, po latach, 
odczytuję z grubego tom u „Z iem ia  
i m orze“ .

Składa się on z trzech części. P ie r­
wszą „Bezdroża“  rozpoczyna sławne 
już  w  annałach polskiego reportażu

>) „P oe z ja  po lsk iego  O św iecenia". A n to ­
log ia , op racow a ł Jan K ott, ry s u n k i J, P. 
N o rb iin a , „C z y te ln ik " , 1954, s tr . 463 
J 1 n lb .

*) F ranc iszek Gil: Z i e m i a  I m o ­
r z e  z p rzedm ow ą Adam a P olew ki. W y­
da w n ic tw o  L ite ra c k ie  K ra kó w , 1954, 
str, 496.

podanie do starostwa o pozwolenie 
na posiadanie bron i. B ron i koniecz­
ne j studentow i un iw ersyte tu  lw o w ­
skiego dla  obrony przed wszech­
po lsk im i i oenerow skim i bandyta­
m i. Reportaż wstrząsający, dziś już 
klasyczny. Reportaż, k tó ry  pow inn i 
przeczytać nie ty lk o  studenci dzien­
n ikars tw a , ale w  ogóle wszyscy stu­
denci polscy, by mieć choć słabe w y ­
obrażenie o tym , co się na naszych 
uczelniach działo przed w ojną.

Część druga „Z iem ia , ziemia...“  
składa się z p ięciu debiutanckich re­
portaży z la t 1937— 39, opow iada ją­
cych o Gaci, un iw ersytecie  ludow ym  
Solarza. W  tych reportażach b łąka ją  
się jeszcze jakieś pogłosy agrary- 
stycznych, nieco idealistycznych ten­
dencji Solarza. Nie w ińm y za to G i­
la —  ta k im i drogam i chadzała rów ­
nież m yśl postępowa i  dobrze się 
stało, że reportaże te opub likow ano 
bez uaktua ln ia jących ko re k tu r, p rzy­
dając im  ty lk o  kom entarz Adam a 
Polew ki. D ruga grupa chłopskich re­
portaży G ila , to ów c y k l z „O dro­
dzenia“  „Ż n iw o  chłopskie j re fo rm y“ , 
k tó ry  powsta ł z bardzo ciekawego 
zam ysłu pisarskiego: reporter po­
w ró c ił po la tach do niegdyś obszar- 
n iczej w s i h rab iów  Uznańskich, w  
k tó re j w ychow a ł się jako dziecko — 
i  tam , ju ż  w  1946 roku, odnalazł 
istotne zm iany spowodowane re fo r­
mą ro lną: chłop i zakłada li w  obszar- 
niczym  pałacu własne, chłopskie, 
gim nazjum . K on fron tac ja  wsi zapa­
m ię tane j z odnalezioną dobrze .służy 
fak to m  i praw dom  reportażu. Zasad­
nicza po in ta tego cyk lu  wydobyta 
jest już  nie z daw nej w s i h rab iow ­
sk ie j, ale z powojennego spotkania 
by łych „gacaków “  —  spotkania ja k ­
że smutnego, gdyż jaw n ie  demon­
strującego społeczną i  h istoryczną 
wątłość agrarystycznych postulatów . 
Ta część książki, k tó re j Polewka 
w  przedm owie czyni zarzut prze­
oczenia s ił p ro le ta riack ich , p a r ty j­
nych, ja k ie  w yz w o liły  chłopa, jest 
równocześnie doskonałym  i  wcale 
aktua lnym  rozrachunkiem  z re lik ta ­
m i agraryzm u, tkw ią cym i przecież 
w  chłopach średniego i  starszego po­
kolenia.

Z am yka ją  tę część cztery repor­
taże ju ż  ze Szczecińskiego, ale nie 
„m orsk ie “  ty lk o  „lądow e“ , ziemne 
—  jakże już  zupełnie inne od po­
przednich reportaży G ila !

Franciszek G il rozpoczął swój p i­
sarski staż we Lw ow ie , w  połow ie 
m n ie jw ięce j la t trzydziestych. Po 
w yzw olen iu  zatrzym ał się czas jak iś  
w  K rakow ie , a potem przez Poznań, 
gdzie uwagę jego na k ró tk i mo­
m ent przyciągnęły w ykopa liska na 
O strow iu, do ta rł do Szczecina. Po­
dobno z zam iarem jedyn ie k ilk u d n io ­
wego pobytu —  pozostał nad Odrą 
la ta całe, po dziś dzień. O m iną ł 
w ie lk im  luk iem  Warszawę, do k tó ­
re j uparcie ściągali, wszyscy, stając 
się jeszcze jednym  żyw ym  dowodem 
tezy, że na jlepsi reporterzy polscy 
rodzą się i pracują na p ro w in c ji, 
b liże j będąc tak zwanego „te ren u “ , 
n iż my, opancerzeni w stolicę. Z w ią ­
zał się z w ie lk im  portem  i  wcale 
n ie  z  morzem, ja k  sugeruje ty tu ł je ­
go zbioru, ale z tym  przymorzem, 
z m olam i, magazynami ryb, plażami. 
T y tu ł części trzecie j zbioru, na jbo­
gatszej w  reportaże, jest w łaśnie

„N a brzegu“ . Na brzegu G il p isał 
bardzo w iele, z biegiem la t coraz 
m nie j obdzielając swą twórczością 
prasę cen tra lną ogólnokra jową, co­
raz bardzie j ograniczając się do 
„G iosu Szczecińskiego“ , k tó ry  d ru ­
ku jąc  te reportaże bardzo dobrze 
p rzys łuży ł się spraw ie naszej l i te ­
ra tu ry .

Działalność reporterska G ila  i  je ­
go kolegi, też reportera, Kazim ierza 
B ła h ija  —  spraw iła , że .Szczecin w  
ciągu dziesięciolecia za ją ł —  jako 
tem at —  poczesne miejsce w  po lskim  
reportażu, n ie  za jm ując go niem al 
wcale w  polskie j prozie lite rack ie j. 
D la odm iany W rocław  doczekał się 
w izerunków  lite rack ich , prozator­
skich —  niem al nie będąc re jestro­
w any przez tak  zwany lite ra c k i czy 
nawet w ie lk i, pub licystyczny repor­
taż.

Szczecińska twórczość G ila  różni 
sdę bardzo poważnie od tego wszys­
tkiego, co napisał on przed p rzy ­
jazdem do portowego miasta. Śm ia­
ło  możemy m ów ić tu o ja k ie jś  w y ­
raźnej gran icy s ty lu  pisarskiego, 
s ty lu  reporterskiego, k tó ra  biegnie 
przez datę przyjazdu do Szczecina.

Uprzednie reportaże Franciszka 
G ila  odznaczają się przede wszyst­
k im  swą zawartością i koncepcją 
publicystyczną. G ila  w  ow ym  czasie 
znacznie m n ie j in teresował człow iek 
in dyw idu a ln y , znacznie bardzie j in ­
teresowała go grupa ludzka, je j dą­
żenia, je j idea ły — referowane przez 
reportera w  konw encji zdecydowa­
nie publicystycznej To są owe ty ­
powe, bardzo rzetelnie opracowane, 
reportaże publicystyczne, w  któ rych  
kom entarz autora jest wszechobec­
ny, erudycja ideowa, polityczna, go­
spodarcza, h istoryczna dem onstrowa­
na jest szczodrze. Są to reportaże 
w  jak ich  tw órca stoi pewną stopą 
na tw a rd ym  gruncie rzetelne j pu­
b lic y s ty k i; reportaże, ja k ie  z w y k li­
śmy dziś w  rozmowach „w arszta to­
w ych “  określać jako reportaże k la ­
syczne. Oba reporterskie  osiągnięcia 
G ila  —  „Bezdroża un iw ersyteck ie “  
oraz „Ż n iw o  w ie lk ie j re fo rm y“  na­
leżą w łaśnie do tego rodzaju. I  oto 
w  Szczecinie przem ienia się G il re­
porter. O b iit publicysta —  hic natus 
est lite ra t. Porzuca tw a rd y  g ru n t 
publicystycznych rozważań i zagłę­
bia się w  grząskie dno dusz i  cha­
rak te rów  ludzkich . A ż conradowskie 
nu ty  zdają się chw ilam i pobrzm ie­
wać w  tych już na jbardzie j lite ra c ­
k ich  reportażach Franciszka G ila. 
Tom „Z iem ia  i  morze“  jest nader 
dokładnym  przykładem  różnic is tn ie ­
jących m iędzy reportażem tak zwa­
nym  publicystycznym  a tak  zwa­
nym  lite rack im . Są tący, k tó rzy  re­
portażow i lite rack iem u odm aw ia ją  
p raw  żywota. M ają oni w ie le  rac ji 
— nie m ają rac ji zupełnej. F akt 
jednak, że reportaż lite ra c k i jest ja ­
kim ś now ym  gatunkiem  w yras ta ją ­
cym na pograniczu istn ie jących do­
tychczas, wyraźnie rozgraniczonych 
rodzajów  p iśm iennictw a. N igdzie nie 
jest powiedziane, że ilość gatunków  
pisarskich jest już  raz na zawsze 
i zupełnie ściśle skodyfikow ana. Po­
wieść reporterska, opowiadanie re­
porterskie  — żeby w ym ien ić ty lko  
świetne „Zam inow ane po la“  Woysz- 
n is -T e rliko w sk ie j —  wreszcie repor­
taż lite ra c k i to są ga tunk i domaga­
jące się ju ż  uw ag i k ry ty k a , n ie  um ie’

jącego jeszcze ciągle dać sobie z n i­
m i rady.

Reportaż stał się reportażem psy­
chologiczno - obyczajowym. Bardzo 
ciekawa to przem iana, choć chw ila ­
m i czy te ln ikow i żal znakom itego 
G ila-szerm ierza. Czytam y doskonałe 
obrazki lite rack ie  z pogranicza lą ­
du i wody, i dz iw im y się chw ilam i, 
dlaczego też G il nie dostrzegł jakoś 
burz ideowych targa jących ludźm i, 
W iem y, że jesienią 1951 roku, gdy 
G il pub likow a ł swój „Poemat peda­
gogiczny Ś w inoujścia“ , reportaż o 
tam tejszych m aturzystach —  w  
Szczecińskiem wróg ro z b ija ł nam 
spółdzielnie, chłopi w yprow adza li 
konie ze spółdzielczych s ta jn i, p ło­
nę ły podpalane stogi. Gorącego od­
dechu w a lk i klasowej nie czuje się 
w  reportażach szczecińskich G ila, 
choć czuło się go w  jego reporta­
żach z 1946 roku. Ile  w  tym  w in y  
samego pisarza, ile  redakcji, któńa 
w  tym  czasie m ilczeniem  kw itow a ła  
te sprawy — trudno ze zbioru w y ­
wnioskować. Może nie zawsze n a j­
szczęśliwsza p rak tyka  terenowej ga­
zety skrępowała tu ta j skrzyd ła 
św ietnem u reporterow i.

G il u tra c ił w ięc w  Szczecinie swój 
bo jowy, publicystyczny impet. Pełne 
zadumy nad człow iekiem  są te pysz­
ne reportaże lite rack ie  G ila  ja k  „O  
k rok  od S łużby Polsce“ , ja k  „D n ie  
i  noce nad O drą“ , ja k  „N u r t czy 
m ie lizna“ , ja k  „Opiszcie nasze ży­
cie“ , ja k  „B u n t o rybę“  i „Z iem ia  
rybą płynąca“ . Jeszcze pierwsze lata 
pobytu w  Szczecinie znaczą się w  
reportażu G ila  przewagą elem entu 
publicystycznego, opisowego — la ta  
dalsze, bliższe ju ż  dn iom  dz is ie j­
szym, przem ien ia ją  jego reportaże, 
k tó rym i prowadzi on czyte ln ika w  
głąb człow ieka, n iek iedy przy tym  
gubiąc pod sw ym i stopami tw arde 
dno fak tów , tra fia ją c  zaś w  grzą­
skie dno psychologicznych hipotez. 
Określenia „grząskie“  nie używam  
pe jo ra tyw n ie  — byn a jm n ie j! N ie na­
leżę do tych, k tó rzy  załam ują ręce 
i  w zyw a ją  pom sty niebios, gdy re­
po rte r przeistacza się w  pisarza. 
I  k to  w ie, czy rozwój G ila  po tak ie j 
l in i i  się odbywający, nie doprowa­
dzi go do wyłącznie już  opowiadań 
czy powieści. Będzie to chyba po­
wieść o szczecińskim wybrzeżu i je - 
go dz iw nych głęboko lądowego po­
chodzenia, wodniakach.

N iestety, ja k  to się często dzieje 
na ta k im  pograniczu gatunków  lite ­
rackich —  pisarz trac i stylistyczną 
klarowność publicysty, a jesz.cze nie 
zyskuje kom pozycyjnej i s ty lis tycz­
nej ■ jasności prozaika. Z aw iła  jest 
m aniera stylistyczna, k tó rą  często 
spotyka się w  reportażach G ila . W 
niedomówieniach gubi G il jasność 
sform ułowań. Skom plikowana nie- 
wyrażalność procesów psychicznych 
staje się ch w ila m i nazbyt zaw iłą  
kom p likac ją  stylistyczną i kompozy­
cyjną. To jest m aniera, k tóra G ilo w i 
groziła zawsze — jego zdania by ły  
barokowe, okresy długie, trudne — 
a która w  reportażu lite ra ck im  jest 
szczególnie groźna.

Twórczość G ila  znajduje sie teraz 
na rozdrożu — między prozą a re­
portażem. Czyżby m ia ł porzucić ga­
tunek, w  k tó rym  tak dobrze dla na­
szego życia i  naszej lite ra tu ry  się 
zasłużył?

Kazimierz Koźniewski

te iny persyflaż, podane w  o lśn iew a ł 
jąco precyzyjnym  chw ilam i kszta łt 
cie artystycznym , bojowo zaangażo­
wane w  walce — bez względu na 
to, że ideologicznym zapleczem te j 
w a lk i jest is to tn ie  ograniczenie po­
stępowy szlachecki re form izm  —>. 
mogą być źródłem  poetyckiego prze-1 
życia, a więc wzruszenia, rów nie 
pe łnowartościowym  ja k  gorzka re- 
fleks ja  liryczna.

Jedną z cennych i godnych pod­
kreślenia właściwości an to log ii jest 
fak t, iż au tor je j nie ogranicza się 
w  wyborze do sakramentalnego 
dziesiątka czy tuzina nazwisk po­
etów „p ierw sze j g i ld i i“ . O parta o 
rozleg ły badawczy w arszta t f i lo lo ­
giczny antologia wydobyw a z za­
pomnienia, z p ie rw odruków  i rękop i­
sów najciekawsze pojedyncze u tw o­
ry  liczne j rzeszy lite ra tó w  „m in o - 
rum  gentium “ . Od poetów drugo­
rzędnych, mało znanych i  niezna­
nych, w iedzie k rok  następny do ob­
fitego w yboru  anonim owej poezji 
obyczajowej, w  k tó re j in tensywnych* 
jaskraw ych  kolorach staje ja k  ży­
wa warszawska ulica sprzed la t 
dwustu. Poezja anonim owa zam yka 
część drugą antologii.

Obok odkryć i nowości w  stosun- 
ku do kanonu są jednak w  an to log ii, 
i  w łaśn ie w  je j części d rug ie j pew­
ne drobne, ale istotne i niedość uza­
sadnione lu k i, k tó re  w a rto  by W 
przyszłości zapełnić. Wypada żało­
wać, że wśród lis tów  poetyckich 
Krasickiego poskąpiono m iejsca dla  
jeszcze jednego doskonałego saty­
rycznego u tw o ru : „Podróż pańska^ 
Do St. Poniatowskiego“ . W wyborze 
w ierszy Trem beckiego radzi byśmy: 
u jrzeć nadto bardzo cenny w iersz 
po lityczny z epoki sejm u w ie lk iego 
—  „D o moich współz iom ków “ . B a r­
dzo stanowczo trzeba się upom nieć
0 pom in ię ty  lis t poetycki W ęgierskie­
go „Do księdza W ęgierskiego“  —  je­
den z najostrzejszych i na jśw ie tn ie j­
szych libe rtyń sk ich  u tw orów  Oświe­
cenia. N ie  wadziłoby ta^że w yboru  
z W ęgierskiego uzupełnić o k ró c iu t­
ką, a jakże znamienną „M yś l o po­
e z ji“ . Wreszcie problem  bajek K ra ­
sickiego. Dokonany przez Kotta  w y ­
bór ba jek jest bezwzględnie tra fn y  
w  tym , co zawiera, ale zbyt szczu­
p ły . W ybór by ł tu  zresztą w y ją tk o ­
wo k ło p o tliw y  —  wśród b lisko dw u­
stu ba jek K rasickiego niew iele jest 
zdecydowanie słabych, z k tó rych  
się rezygnuje z le kk im  sercem. N ie 
należało jednak pom ijać takich nie­
w ą tp liw ych  arcydzie ł ba jkopisarstw a 
K rasickiego, tkw iących w żywej tra ­
dyc ji od pokoleń i trw a le  uczestni­
czących swą id iom atyką  w świado­
mości językow e j szerokich mas, ta­
k ich oryg ina lnych przykładów  b a jk i-  
aforyzm u, ba jk i-ep ig ram atu , b a jk i-  
przypowieści ja k : „P ieniacze“ , „Ku< 
la w y  i ślepy“ , „P taszki w k la tce“ * 
„W y ro k “ , „Łakom y i  zazdrosny“ , 
„W o ły  k rnąb rne “ , „Syn i o jciec“ * 
„N ocn i stróże“ , „S ło w ik  i szczygieł“ , 
a także „F ilo zo f i o ra to r“ , „D e rw isz
1 uczeń“ , „H ip o k ry t“ , „Pan i pies“ ,

W odm ienny k lim a t uczuć i na­
s tro jów  wprowadza część trzecia 
książki, ukazująca rozw ój rea lizm u 
i narastanie ideowego radyka lizm u 
w  d rug im  głów nym  nurcie poezji 
stan is ław ow skie j —  w  nurcie senty­
m enta lnym . Owa odmienność k lim a ­
tu  nie jest zresztą jak im ś nagłym  
przeskokiem. Nastro je rozżalenia i  
dezaprobaty w  stosunku do świata* 
akcenty lirycznych  wyznań i demo­
kratyczne j k ry ty k i rzeczywistości 
śledził czy te ln ik  już  w  części d ru ­
gie j —  co na jm n ie j począwszy od 
w ierszy W ęgierskiego, poprzez nie­
k tó rych  poetów d ru g ie j klasy i po­
ezję anonim ową; odnajdzie je też 
ponownie —• znacznie bardzie j zra- 
dyka lizow ane i  ostre —  w  częśei 
czw arte j, w  poezji Jasińskiego i Bo­
gusławskiego. Część trzecia prezen­
tu je  więc raczej g łów ny kom pleks 
sentym entalizm u polskiego, to jest, 
w łaśc iw ie, K niaźnina i K a rp ińsk ie ­
go z „przy leg łośc iam i“ .

Pod kątem widzenia ew oluc ji sty­
lu  ułożony został specjalnie w ybór 
z K niaźn ina, dający możność zesta­
w ien ia k ilk u  praw dziw ych perełek 
do jrza łe j i g łębokie j l i r y k i senty­
m enta lne j z u tw oram i znam iennym i 
dla konw encji rokokow ej i re lik tó w  
baroku. Tych jaskraw ych ideowo- 
artystycznych kontrastów  nie widać 
już  u K arp ińskiego — poety, k tó ry  
szczerością uczuć, doskonalą prosto­
tą wyrazu i ludową nutą swoich 
w ierszy n iew ą tp liw ie  odcisnął n a j­
bardzie j typow y i trw a le  osadzony 
w  tra d y c ji p ro fil realistycznego, de­
m okratycznego sentym entalizm u po­
ezji s tan is ław ow skie j. Na zakończe­
nie w yboru  w ierszy sentym entalnych 
znowu piękna niespodzianka; P io tra  
Celestyna Tyszyńskiego „C h łop pod­
dany“  — to ja k  gdyby przewierszo- 
w any Staszic z „U w ag“  i „P rze­
stróg“ , op łaku jący k rw a w ym i łzam i 
chłopską nędzę.

Ostatnia część książki to przegląd 
na jśw ietn ie jszych osiągnięć postę­
powej i dem okratycznej poezji w  
pełnej dynam izm u epoce w ielk iego 
sejmu, ta rgow icy i insu rekc ji ko­
ściuszkowskiej. Pomieszczone tu na 
wstępie piękne i św ietn ie  w ybrane 
fragm enty ze „S ztuk i rym otw órcze j“  
Dmochowskiego, w raz z k ilk u  po­
czątkowym i w ierszam i Zabłockiego* 
zostały pomyślane n iew ą tp liw ie  jako 
łącznik m iędzy częścią drugą a do­
m inu jącym  po litycznym  tonem czę­
ści czwarte j. Ów ton podaje p ie rw ­
szy Zabłocki w  swej nam iętnej po­
e tyck ie j publicystyce, która  przera-

(Dokończenie na str, Tf
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Powszednim naszego k ra ju , że do­
kładne przebadanie tego dn ia do­
prowadzić musi czującego artystę 
do ideowego w niosku. A  wniosek 
len będzie tym  bogatszy im  w ięcej 
treści, zdarzeń, obserwacji i emocji 
będzie go popierać.

N ie przeczę, że chodzi rów nież o 
Warsztat, o cechy solidnego rze- 
fniosla. Dla film ow ca-rea lis ty  f i lm  
W io sk i, nawet drugiego rzędu, sta­
nowi szkolę celowości każdego u ję ­
cia, rzetelności roboty rea liza tor- 
skiej. U nas, oprócz tego że rob i 
się zle film y , nawet niezłym  zdarza 
się n iech lu js tw o, swoiste film ow e 
brakoróbstwo. W łosi um ie li opano­
wać w arsztat p raw ie  do pe rfekc ji. 
W arto by się tego nieco poduczyć.

S TY L NARODOW Y, T R A D Y C JA  
I J A K A  T R A D Y C JA

W ym knęło się komuś na naradzie 
takie stw ierdzenie, że zapatrywanie 
s!ę na f ilm  w iosk i może nas odda­
lić od sty lu  narodowego. Po tym , co 
Powiedziałem na tem at is to ty  ko­
rzystania z f ilm u  włoskiego tw ie r ­
dzenie tak ie  brzm i śmiesznie. Chy­
ba, że za s ty l narodowy uznamy 
niechętny kon taktom  z problem a­
tyką ludu, a rystokra tyzm , budowa­
nie zam ków na lodzie, to znaczy 
alegorii a la M alczewski bez szk i­
ców a la N o rb lin  oraz n iech lu js tw o 
Warsztatu. A  może chodzi to po 
Prostu o to, aby w  naszych poszu­
kiw aniach realistycznego szczegółu 
om ijać włoszczyznę na straganach?

Nierzeczowy jest rów nież zarzut 
stawiany n iektó rym  publicystom  
film ow ym , a pochodzący z tego sa- 
ttiego, co i poprzedni źródła, że za j- 
h iu ją  się oni g o rliw ie j film e m  w ło ­
skim niż po lskim . W ydaje m i się, 
że praw dziw ie  twórcze zajm owanie 
się neorealizmem stanow i ja k  n a j­
bardziej zajm owanie się w łaś­
nie  film e m  polskim . Spraw y 
W łochów są d la  nas o ty le  i d la te­
go ważne, o ile  staram y się je w ią ­
zać z w a lką  o socjalistyczny f i lm  
Polski, co starałem  się wykazać. 
W róćmy jednak do rzeczy.

Skoro już  padły tu  nazwiska bądź 
Co bądź k lasyków  naszej sztuki, 
Przejdźmy do te z y 'trz e c ie j, m ów ią­
cej o konieczności korzystania z 
tradyc ji narodowej. Podobnie ja k  w  
dwu pierwszych wypadkach — bra- 
Wo! bardzo słuszna teza. T y lko  
Znów: czy godzi ona w is to tny spo­
sób w  zw o lenn ików  twórczego ko-

(Dokończenlc ze str. 4)

rzystania z f ilm u  włoskiego?
W łochy są, ja k  powszechnie w ia ­

domo, kra jem  w ysokie j k u ltu ry  a r­
tystycznej, ojczyzną G iotta , Leo­
narda i W enecjan. Są ojczyzną 
w ie lk ie j rea listycznej tra d y c ji sztu­
k i. F ilm  w łosk i jest synem te j tra ­
dyc ji. W łoscy film o w cy  jednak m a­
ją  na tradyc ję  sztuki szczególny i, 
w yda je  się, słuszny pogląd. N ie 
trzeba, ich zdaniem, komponować 
obrazu film ow ego „pod T in to re tta “ 
czy G iorgona, aby nawiązywać do 
ich lin ii .  Jedynie u nas uważa się, 
że jeżeli korzystam y z dorobku ma­
la rs tw a narodowego w  film ie , to 
m usim y to robić tak, aby z ekranu 
krzyczał wprost skopiowany Kotsis 
czy Szerm entowśki. T y lk o  u nas 
tradyc ja  sztuki narodowej wyrażać 
się musi koniecznie poprzez kopie 
obrazów, adaptacje fabu ły  czy cy­
ta ty  muzyczne. W w ie lk ie j rea lis­
tycznej sztuce film o w e j zw iązki te 
rzadko kiedy podkreślane b y ły  , z 
tak  nuworyszowską ostentacją. N a j­
w yb itn ie jszym  artystom  f ilm u  zale­
żało natom iast na naw iązan iu do 
na jis to tn ie jszych cech, do idei i 
ducha narodowej sztuki i pod tym  
względem p rzyk ład  Eisensteina nie 
będzie wcale od rzeczy. K iedy nato­
m iast po jaw ia się kopia obrazu m a­
larskiego na ekranie, ma ona prze­
ważnie cha rakte r swoistego żartu 
reżysera, czego przykładem  może 
być choćby znakom ita komedia 
Feydera „B ohate rsk i k ierm asz“ , 
gdzie każdy kadr sty lizow any jest 
pod arcydzie ła m is trzów  n ide r­
landzkich. W łosi nie korzysta ją  z 
tra d y c ji narodowej ja k  z cytatu. 
N aw iązu ją  do je j ducha, do rea liz ­
mu. Na tym  chyba polega istota 
ich twórczego stosunku do sipuścizny 
ku ltu ra ln e j przeszłości.

W arto  podjąć tu  jeszcze jedną 
kwestię. Otóż pisałem, że na nara­
dzie była mowa o Reymoncie, spra­
wozdawca zaś „P rzeg lądu“  dorzu­
c ił M ickiew icza, Konopnicką, Cheł­
mońskiego, W yczółkowskiego, M o­
niuszkę i K arłow icza. M am  szczery 
szacunek dla  tych nazwisk, ale t ru ­
dno m i jednocześnie oprzeć się w ra ­
żeniu, że ich zestawienie jest co 
na jm n ie j niepełne. A  może inaczej 
— że zestawieniem tym  rządzi pew­
na tendencja. M ów iąc o lite ra tu rze  
autorzy owego indeksu tradyc ji 
w ym ie n ili Reymonta z „C h łopam i", 
ale zapom nieli o na jw iększym  po l­
skim  pisarzu-realiście, o Prusie,

którego „L a lk a “  —  co dla nas
szczególnie ważne —  podparta jest 
m ateria łem  40 la t k ron ika rsk ich  
spostrzeżeń. M ów iąc o poezji w y ­
m ie n ili obok M ick iew icza ty lk o  
uczciwą, ale nieco przecież pastu­
szo - śpiewankową poetkę Konop­
nicką, natom iast zabrakło tu  obok 
Słowackiego i rac jona lis ty  -  rea li­
sty Trem beckiego i  poety-filozofa 
N o rw ida ; m ów iąc o m a la rs tw ie  pa­
m ię ta li o szlachecko -  rozpędzo­
nych tró jka ch  i czwórkach Cheł­
mońskiego, zapom nieli natom iast o 
rzetelne j rea listycznej obserwacji 
N o rb lina , O rłowskiego, M icha łow ­
skiego, a przede wszystk im  n a j­
w iększych m alarzy po lskich X IX  
W ieku —  obydw u G ie rym skich ; W 
muzyce zaś pom inięto, zapewne pod 
w p ływ em  sugestii ludow ych pieśni 
M oniuszki, dwóch najw iększych i 
przecież może nawet głębiej, pe ł­
n ie j ludow ych m uzyków  polskich 
—  Chopina i  Szymanowskiego.

N ie  tu miejsce, aby wdawać się w  
szczegółowy rozbiór, ale pow ia ło  m i 
nieco od tego spisu jakąś tenden­
cją  do ludowości poprzez śpiewan­
kę i werwę, narodowości poprzez 
szlachetczyznę, do sztuk i bez w ie l­
k ie j m yś li filozoficzne j i m ora lne j, 
bez w ie jące j ze s tro f Słowackiego 
pasji polem icznej, do sztuki, nie o- 
brażając nikogo spośród w ym ien io ­
nych —  m in o rum  gemtium. M nie 
się zdaje jednak, że je ś li f i lm  pol- 

. ski ma być sztuką naprawdę w ie l­
ką, to źródła jego tra d y c ji muszą 
być naprawdę najw iększe, na jw yż­
sze w  sensie treści filozoficzne j, 
najbogatsze w  sensie realistycznego 
warsztatu. A  w ięc niech nie b ra k ­
nie wśród naszych pro toplastów  ar­
tystycznych, oprócz tych, których 
w ym ien i! „P rzeg ląd“  rów nież i 
tych, k tó rych  nie  w ym ie n ił, a k tó ­
rzy  przecież w  znacznie w iększej 
m ierze są synonim am i sz tuk i w ie l­
k ich  idei i w ie lk ic h  fo rm  wyrosłych 
z ludu, nie zaś „sz tu k i d la  m alucz­
k ic h “ .

Na tym  kończę pochwałę nieuc­
tw a. N ieucy, pragnący czerpać m ię­
dzy in nym i (podkreślam to „m iędzy 
in n y m i“', aby nie być przypadkiem  
zmuszonym do następnego a rtyku łu  
wyjaśnia jącego ponownie kwestię) 
z nauk neorealizm u odeszli z nara­
dy nie przekonani. W idocznie, m i­
mo wszystko, m ie li rację.

Krzysztof T. Toeplitz

Ideał estetyczny a problem bohatera pozytywnego
(Dokończenie ze str, 3) ^

Człowieka z wadam i, lecz na tym  
te m ówiąc o tych wadach om ija  on 
ta, co jest decydujące w charakte­
rze ludzk im , i przez to m im o w o li 
stacza się na pozycję o b ie k tyw i- 
dycznego równoważenia „dobra  i 
da“ .

Jesteśmy przeciw  propagowaniu 
Idealnego bohatera, gdyż ham uje o- 
ho wysokie w zloty twórcze, prze­
szkadza w ukazywaniu p raw dziw ie  
Wzniosłych realnych czynów ra ­
dzieckich ludzi. A le  w ysokim  w zlo­
tom n iem n ie j przeszkadza też na- 
tura listyczna przyziemność i szara 
Pospolita powszedniość cechująca 
hiektóre u tw o ry  naszej lite ra tu ry . 
N ie jednokrotn ie  pada pytan ie  — co 
jest gorsze: czy „id e a ln y “  wzorzec, 
czy też przyziemna, natura lis tyczn ie 
Wypaczona postać? Naiw ne pytanie. 
Partia uczy, że to niebezpieczeństwo 
jest „gorsze“ , bardzie j szkodliwe, z 
k tó rym  przestajem y walczyć.

S iłą rzeczy musi nas niepokoić, 
Że w  n iektórych u tw orach pisarzy 
starszego pokolenia, a i w  ponie­
których książkach przedstaw icie li 
hilodzieży lite ra c k ie j uderzają ce­
chy te j w łaśnie przyziemności, o- 
b iek ty  w is tycznej nieokreśloności, 
higlaw icowości i b raku kośćca. A 
są wśród m łodzieży lite ra ck ie j to­
warzysze, którzy m niem ają, że w 
tym  zawiera się „p raw da życia“ . 
A le przecież nasza praw da odpow ia­
da h istorycznym  tendencjom, o k tó ­
rych zwycięstwo walczą radzieccy 
Judzie.

Spór o zadanie lite ra tu ry  radziec­
k ie j toczy się w  próżni. M am y za 
Sobą ogromne doświadczenie tw o ­
rzenia wartości artystycznych, m a- 
thy szlachetne tradycje  w ie lk ie j 
Przez swój hum anizm  lite ra tu ry  ro­
sy jsk ie j, mam y wreszcie na jba r­
dziej przodujące tradycje  lite ra tu ry  
realizm u socjalistycznego. M am y 
również niezachwiane zasady, k tó ­
rych słuszności dow iódł cały bieg 
rozw oju sztuki. Znam y z dz ie jów  
lite ra tu ry  radzieckiej i up rzykrzo­
ne nauki dogm atyków  i scholasty­
ków  i  obce m arks izm ow i id ea lis ty ­
czne hasło „żywego cz łow ieka“ , ja k  
rów nież wołan ie o „cz łow ieka har­
m onijnego“ , znamy próby uzasad­
nienia jałowego psychologizmu, w y ­
żywającego się w gm eraniu w  du ­
szy ludzk ie j, ząmiast tw orzyć pel- 
hokrw istą  postdć żywego, ak tyw ne­
go, ideowego człowieka. Pisarze ra ­
dzieccy zdoła li stworzyć u tw ory, 
k tóre nazywamy dziś naszą klasy­
ką, dlatego, że pozostawali w ie rn i 
życiu i od rzuca li fa łszywe schema­
ty. P o c z u c i e  t e g o  c o  
n o w e  — oto nieodzowna w ła ­
ściwość' pisarza, a równa się ona 
odczuwaniu życia w  całej jego peł­
ni.

Rzeczą główną w  kszta łtow aniu 
Pozytywnej postaci jest ukazanie 
realnego bogactwa charakteru , ży- 
Wej, konkre tne j indyw idualności.

To co ogólne żyje w sztuce ty lko  
Poprzez indyw idualność. Toteż jest 
rzeczą najważniejszą, aby treść po­

staci kszta łtowanych przez pisarza 
była żywa i ważka. Jakże często 
jeszcze biedny jest św ia t w ew ­
nę trzny naszych bohaterów. W ich 
postępkach nie w idać m yśli, prze­
żyć, nam iętności; jakże często obra­
zom wewnętrznego życia ludzi brak 
sugestywności i głębi. O taczają nas 
ludzie, k tórych pokazanie w  spo­
sób praw dziw y, z całą s iłą ta len tu  
rów na łoby się o d k r y c i  u, 
otacza nas życie, k tó re  kszta łtu je  
nowe charaktery, nowe stosunki i 
pełne jest p raw dziw e j poezji.

Stosunek pisarza do człowieka 
nie może być wyrozum ow any, d yk ­
tow any zim ną logiką. Wszak postę­
powanie ludzkie  to skom plikow any 
proces, w  k tó rym  biorą udzia ł i 
rozum , i wola, i uczucia, n ie  w y łą ­
czając tak ich  odruchów duszy, z 
k tó rych  n iekiedy nie zdajemy sobie 
sprawy.

P rzypom nijm y tu  ja k  w  jednym  
ze swych lis tó w  1905 r. Len in  in ­
s truow ał towarzyszy bo lszew ików 
osadzonych w  m oskiew skim  w ięzie­
n iu  i przygotow ujących się do sądo­
wego po jedynku z carskim  absolu­
tyzmem. Dając rady W łodzim ie rz 
I l j ic z  w skazyw ał, że n ie  należy ich 
trak tow ać jako gotowego rozw iąza­
nia. „Trzeba doczekać stę pewnych  
wskazówek p rak tyk i ,  a przy w yp ra ­
cowywaniu te j  p ra k ty k i  wypadnie  
towarzyszom w  mnóstw ie wypad­
ków k ierować  się rozważeniem  
konkre tnych okoliczności i  i n  s)t y n- 
k t e r n  r e w o l u c j o n i s t  V".  
L e n ili w  w ie lu  w ypadkach rad z ił 
k ie row ać się in s tyn k tem  rew o lu c jo ­
n is ty , a n iek tó rzy  k ry ty c y  i  p is a rz e . 
po jm u ją  człow ieka jako  myślącą 
maszynę pozbawioną b a rw  i ciepła.

Jednostka u ja w n ia  w łaściw e je j 
cechy rea lizu jąc swoje cele. Siła, 
z jaką  bohater m iażdży przeszko­
dy, pozwala nam  poznać siłę jego 
charakteru . M ąd ry , obdarzony s il­
ną wo lą bohater, napo tyka jąc rea l­
ne trudności i  k o n f lik ty  siłą lo g ik i 
życia • znajdzie się w  ta k ie j sytua­
c ji, że same przez się odsłonią się 
jego zalety bo jo w n ika  i  bogactwo 
duchowe.

Stosunek pisarza do życia to sto­
sunek zw iadowcy a nie re jestru jące­
go, szuka on nowych cech charakte­
ru , szuka ko n flik tó w , ponieważ w ła ­
śnie w  ich różnorodności ukazuje 
się złożoność i  różnorodność nasze­
go życia.

C zyte ln ik  chce znaleźć w  u tw o ­
rach pisarzy atmosferę m yśli poszu­
ku jące j, w a lk i ideowej, chce, żeby 
bohater dow iód! wyższości swego 
światopoglądu w starciu ze stosow­
nym i p rzec iw n ikam i, a u nas za­
sadnicze dyskusje n ie jednokro tn ie  
p rzypom ina ją  grę w  warcaby na 
w yb itkę .

Len in  uczył, że p o lity k  pow in ien 
um ieć określać nowe zadania, ja k ie  
wysuwa chw ila  bieżąca. Trzeba w y ­
suwać zadania, k tóre p r o w a ­
d z ą  n a p r z ó d !  Tymćzasem 
zarówno „b y to w a “  przyziemność ja k  
i  hasło „ id ea lnych “  schematów za­

Krzywdząca ocena
N akładem  Państw owego in s ty tu tu  

W ydaw niczego ukaza ła  się n iedaw no 
trzy to m o w a  „K s ię g a  w ie rs z y  p o l­
s k ic h  X IX  w ie k u “ *). Pośród z gó rą  
150 poetów  w  te j p u b lik a c ji zna laz ło  się 
też m ie jsce d la  a u to ra  „C zerw onego 
s z ta n d a ru “  — Bolesława Czei-w ieńskie- 
go. N iestety, za rów no  ocena ob licza  
po litycznego , ja k  i tw órczośc i lite ra c ­
k ie j C zerw ieńskiego, zaw arta  w  ob sze r­
nym  p rzyp is ie  b io g ra fic zn ym  p ió ra  Ju­
liusza  W. G om u lick iego  w zbudza po­
w ażne zastrzeżen ia  i n iep okó j.

A u to r  p rzyp isu  „za m ia n o w a ł“  Czer­
w ieńsk ie go  je d n ym  z k ie ro w n ik ó w  „p ra ­
w ego s k rz y d ła  lw ow sk iego  ru c h u  ro b o t­
n iczeg o". k tó ry  w szedł w p ra w d z ie  w  
k o n ta k t z p rz y b y ły m  do Lw ow a L u d w i­
k iem  W aryń sk im , „n ie  docen ia ł je d n a k ­
że w ag i jego  pog lądów  po lityczn ych , 
s p rz e c iw ia n o  się p rzes taw ien iu  g a lic y j­
sk iego  ru chu  robotn iczego na to ry  kom- 
sp ira c y jn o -re w o lu c y jn e  i c iąg le  s ię łu ­
dząc rzekom ą sku tecznośc ią  ja w n ych  1 
ko n s ty tu c y jn y c h  ś ro d kó w ". To fa łs zy ­
we p rzekonan ie  m ia ło , w ed ług  s łów  Go­
m u lick ie g o , nawet zaciążyć na n im  p rz y  
w spó łredagow an iu  p ro g ra m ó w  s o c ja li­
s tów  g a lic y js k ich . Poza tym , w ed łu g  
oceny a u to ra  p rzyp isu , C zerw ieńsk i — 
„a r ty s tą  b y ł ba rdzo  m ie rn ym , a  m y ś li­
c ie lem  nie" o ry g in a ln y m “ .

C hcia łbym  ustosunkow ać się do tego 
p rz y p is u  i  sp rostow ać wobec c z y te ln i­
ków  tę n ies łuszną ocenę d z ia ła lnośc i 1 
tw ó rczośc i a u to ra  „C zerw onego sz tan ­
d a ru " .

1. C zerw ieński n ig d y  nie b y ł żadnym  
z k ie ro w n ikó w , żadnego „p ra w e g o  s k rz y ­
d ła  lw ow sk iego  ru ch u  ro b o tn icze go ", 
bow iem  w la tach  1879—1881 takow ego 
Jeszcze w G a lic ji n ie było. A u to r  p rz y ­
p isu  k ie ru je  s ię  tu  zacze rpn ię tą  ze ź ró ­
de ł pepesow skich tezą, u s iłu ją cą  do­
w ieść, że ja ko b y  późnie jsze PPSD sw ó j 
rodow ód w yw odz i od sam ych począt­
ków  g a lic y js k ie g o  ru ch u  soc ja lis tyczn e ­
go  W praw dz ie  zw o lenn icy  L im a now ­
sk iego  p rz y b y li z em ig rac ji! u s iłow a li 
w  końcu 1881 r. za łożyć na te ren ie  Lw o­
w a  eksp ozy tu rę  re fo rm is tyczno -n ac ion a - 
lis ty czn e j g ru p y  „L u d  P o ls k i" , je d n a k ­
że." w śród  ro b o tn ik ó w  lw o w sk ich  „n o ­
w in k i"  L im a now sk ieg o  nie zyska ły  so­
bie zw o lenn ików . Socja liści lw ow scy 
w ś ró d  n ich  ró w n ież  C zerw ieńsk i pozo­
s ta li w ie rn i „m ię d zyn a ro d o w co m ", k tó ­

*) K s i ę g a  w i e r s z y  p o l s k i c h
XI X w i e k u .  U ło ży ł Ju lian  Tuw im . O pra­
cow a ł i wstępem  o p a trz y ł Ju liusz  
W. G om ulick i, PIW. W arszawa—1954 r .

ry m  p rze w o d z ił L u d w ik  W a ryń sk i. W  l i ­
ście do re d a k c ji „P rz e d ś w itu “  s o c ja li­
ści lw ow scy  p isa li: „T ow arzysze  lw o w ­
scy uzn a ją  p ro g ra m  „L u d u  P o lsk iego “  
za n ieo dpo w ie dn i I n iew łaśc iw ie  n a rz u ­
ca ją cy  się sw ym i p re te n s ja m i". ( „P rz e d ­
ś w it“ " n r  6, z 1 g ru d n ia  1881 r.).

2. W ja k i sposób m óg ł C zerw ieńsk i 
łu d z ić  s ię „rz e k o m ą  sku tecznośc ią  ja ­
w nych , i ko n s ty tu c y jn y c h  ś ro d k ó w " 
s k o ro  sam b y ł cz łonkiem  pó łlega lnego 
lw ow sk iego  K om ite tu  S ocja listycznego, 
n iem alże w szys tk ie  Jego poważnie jsze 
u tw o ry  zosta ły  skon fiskow ane , a n a j­
b liż s i p rzy ja c ie le  a resztow an i. G dyby 
naw et w  początkow ym  e tap ie  d z ia ła l­
ności C zerw ińsk i m ia ł pewne z łudzenia  
co  do ko n s ty tu cy jn o śc i a u s tr ia c k ie j, to 
na pew no ro z w ia ł je  proces k ra k o w s k i 
L u d w ik a  W a ryń sk ie go  i tow a rzyszy .

3. P ro g ra m y  soc ja lis tó w  g a lic y js k ich : 
tym czasow y p ro g ra m  m in im a ln y . P ro ­
g ra m  S ocja lis tów  G a licy jsk ich , P ro g ra m  
G a lic y js k ie j P a r t i i Robotn icze] (a n ie  
so c ja lis tyczn e j), k tó re g o  w spó łau to rem , 
ob o k  Iw ana  F ra n k i 1 L u d w ik a  (a nie K.) 
In le n d e ra  byt Bolesław  C zerw ieńsk! b y ­
ły  dokum en tam i w yb itn ie  re w o lu c y jn y ­
m i, gdyż postaw iły . ]ako  naczelne zada­
nie w a lkę  o w yzw olen ie  społeczne, od 
k tó re g o  uza le żn ili w yzw o len ie  na rodo­
we. P ro g ra m  G a licy jsk ie ] P a rtii Robot­
n icze j sam L u d w ik  W a ryń sk i s taw ia ł za 
w z ó r in te rn a c jo n a lizm u  („P rz e d ś w it"  n r  
3 i 4 z 1881 r.). Róża L u kse m b u rg  
s tw ie rd z iła , że p ro g ra m  G a licy jsk ie ] P a r­
t i i  R obotn icze j — „p o ka zu je  nam już  
m yś l za łożyc ie li „P ro le ta r ia tu "  w pe łn i 
do jrza łości."..“  („P a m ięc i P ro le ta r ia tu “ . 
W arszaw a 1922, s tr . 12).

4. D zia ła lność p o lityczn a  1 poetycka  
a u to ra  „C zerw onego sz ta n d a ru “  w  żad­
ne j m ie rze  n ie da je  pow odu do s tw ie r­
dzenia, że b y l on „a r ty s tą  ba rdzo  m ie r ­
nym , a m yś lic ie lem  nie o ry g in a ln y m “ . 
Czy C zerw ieński by t p ra w d z iw ym  poetą, 
to  n iecha j osądzą se tk i w spom nień ro ­
bo tn iczych . m ów iących  o ro li Jego w ie l­
k ie j p ieśn i n ie ty lk o  d la  w a lk i p ro le ­
ta r ia tu  po lskiego, a le i m ięd zynarodo­
wego. C zerw ieńsk i „ż y je  w ra z  z p ie ­
ś n ią " — na p isa li na Jego g ro b ie  w dz ię ­
czn i ro b o tn icy , A  m yś lic ie le m  b y ł 
C zerw ieńsk i nap raw d ę  „o ry g in a ln y m " , 
w yznaw cą  n a jo ryg in a ln ie js ze j na  św ię­
c ie  f i lo z o f ii — m a rks izm u.

W ie lk i i k rzyw d zą cy  poetę b łąd  po­
p e łn ili J. W, G o m u lick i 1 w ydaw cy , p i­
sząc w  ten sposób o poecie 1 dz ia łaczu  
so c ja lis tyczn ym , k tó r y  całe swe życie 
W iern ie  s łu ż y ł k las ie  ro bo tn icze j.

Józef K ozłow ski

Komu wierzyć

wraca wstecz i  literatu-rę, i  czyte l­
n ika. Naprzód zaś może prowadzić 
ty lk o  ta k i cel, k tó ry  pomaga ra­
dzieckie j lite ra tu rze  zająć godne 
m iejsce w  walce narodu o kom u­
nizm.

Słusznie o rien tu je  lite ra tu rę  jedy­
nie  wołan ie  o pełne, głębokie od­
zw iercied lan ie  życia w  całej jego 
rea lne j złożoności, w  walce nowego 
ze starym , w  rozw oju, w  dążeniu 
do kom unizm u, przy czym fo rm y  i  
sposoby tego odzw ierciedlania są 
nieograniczone. Pojm owanie czło­
w ieka przez pisarza w inno  być ro ­
zumne, wolne od w sze lk ie j ciasno­
ty  i ograniczoności. Ideał estetycz­
ny lite ra tu ry  radzieckie j jest tak  
ja k  samo życie szeroki, i  obcy wszel­
k ie j ciasnocie i dogmatycznemu re­
glam entowaniu. Partyjność kom un i­
styczna, jedność ideowego k ie run ku  
o tw ie ra ją  przed pisarzam i nieogra­
niczone m ożliwości poszukiwań i 
w yboru  środków i sposobów a rty ­
stycznego wyrazu.

Szeregowi ludzie radzieccy opu­
szczają w ygodjie m iasta i p rzytu lne 
m ieszkania i wyjeżdża ją na ugory, 
aby wziąć udzia ł w  walce o pod­
niesienie dobrobytu  narodu, o  pod­
niesienie k u ltu ry  mas. Bez św iado­
mości bohaterskiego entuzjazm u mas 
nie byłoby ani M agnitogorska, ani 
Komsomolska, ani kołchozów, ani 
zwycięstw  na fron tach W ie lk ie j 
W o jny Narodowej, ani naszych po­
wojennych osiągnięć.

W obliczu tego codziennego boha­
terstw a szczególnie blade i bezbarw­
ne w yda ją  się zarówno „p rzyz iem ­
ne“  postaci n iektóryęh u tw o rów  ja k  
i  w ykoncypow ani „ id e a ln i“  bohate­
row ie  rodzący się w  probówkach 
współczesnych a lchem ików  lite ra c ­
kich.

W alka z w sze lk im i wypaczeniam i 
Ideału artystycznego jest w a lką  o 
realistyczną istotę naszej lite ra tu ry , 
w a lką  o w ie lką  siłę p raw dy a rty ­
stycznej. Tylko, na drodze rea lizm u 
socjalistycznego można stworzyć 
praw dziw ą postać bohatera naszych 
czasów; I  tą drogą w łaśnie idą p i­
sarze.

Borys Riurikow

Setki ra zy  w  ok re s ie  d z ie s ię c io le c i*  
w ysuw ano  pos tu la t tw ó rcze j, rze te lne j 
d y s k u s ji nad u ka zu ją cym i s ię u tw o ra ­
m i, d ysku s ji, k tó ra  o b ją w szy  sw ym  za­
s ięg iem  k ry ty k ó w , p isa rzy  1 czy te ln ikó w  
u m o ż liw iła b y  c z y te ln iko w i pe łne z ro zu ­
m ien ie  u tw o ru , a p isa rzow i pom agała w  
je g o  pracy.

Nie idzie m i w  te j c h w ili o  to, ab y  ten
w ażny  postu la t jeszcze ra z  pow tó rzyć, 
Chcę na tom iast w ykazać, że b ra k  ta k ie j 
w łaśn ie  a tm o s fe ry  d ysku sy jn e j u tru d n ia  
cz y te ln ik o w i zna lez ien ie  w  w ie lu  p u b li­
kow anych recenzjach  po trzeb nych  mu 
w skazów ek.

Bo tvpow a d ro g a  Jest taka:
C zy te ln ik  czy ta  ks iążkę , w y ra b ia  so­

b ie  o n ie j ta k i lu b  in n y  sąd —- a póź­
n ie j chce S kon fron tow ać sw oje zdanie z 
Jakąś fachow ą oceną dane,! ks iążk i. Szu­
ka  w ięc recenz ji w  „N ow e j K u ltu rze ' , 
czy ta  c*eszy się. że jego  zdanie o p rze ­
czytane j książce p o k ryw a  się z o p in ią  
recenzenta, zn a jd u je  w  re cenz ji w ie le  
now ych spostrzeżeń, k tó re  Jemu Jako 
szeregow em u konsum entow i l i te ra tu ry  
u sz ły  uwagi.

Jak dotąd w szystko  w  po rządku .
' W . k ło p o tliw e j s y tu a c ji zna jdz ie  się 
c z y te ln ik  d o p ie ro  w tedy, gdy weżrrJe 
do rę k i „Ż yc ie  L ite ra c k ie "  i zechce p rze ­
czytać recenzję  z te j sam ej ks iążk i. To 
co' u k ry ty k a  z „N ow e l K u ltu ry  by ło  
b ia łe , u 'k ry ty k a  „ż y c ia "  Jest cza rne  l 
na o d w ró t.

I kom u w  ta k im  w yp a d ku  w ierzyć?
Jako U ustrac la  m ogą s łu żyć  tu ta j re ­

cenzje z „W ła d z y "  Tadeusza Konw<ckie- 
go.

W ys ta rczy  po rów nać n ie k tó re  sądy 
trze ch  recenzentów  ..W ładzy" z trzech

ró żn ych  ofcasoplsm: ,,N ow ej K u ltu r y " ,  
„Ż y c ia  L ite ra c k ie g o " 1 „T w ó rczo śc i" .

M óg łby  k toś  powledzileć, że to  p rze ­
cież dobrze, je ś li są różne zdania , jeś li 
recenz je  n ie  są s k ro jo n e  na Jedną m iarę . 
Słusznie, ale w yd a je  m i się w rę cz  szko­
d liw y m , Jeśli recenzenci pozosta ją  ty lk o  
na w yg łoszen iu  ró żnych  zdań.

D laczego G. Lasota n ie  pode jm ie  d y ­
s k u s ji z re cenz ją  K ijo w sk ie g o  lu b  Bere- 
zy, s k o ro  za w ie ra ją  one in n y  sąd o 
„.W ład zy"?  Dlaczego n ie  z ro b i tego 
Bereza lu b  K ijo w s k i w  s tosunku do re ­
cenz ji Lasoty?’ (Zapoczątkow aniem  tego 
ty p u  d y s k u s ji o  „W ła d z y "  b y ł a r ty k u ł 
J. S ie k ie rsk ie j „W  sp ra w ie  pew nej re ­
c e n z ji" , „N ow a K u ltu ra "  N r 36). To c h y ­
ba p o d ryw a  zau fan ie  c z y te ln ik a  do 
recenzenta. Jeśli ten os ta tn i nie pode j­
m u je  o b ro n y  tez zaw artych  w Jego re ­
ce n z ji. P rzecież w yże j w spom niane re ­
cenzje u ka zyw a ły  s ię  w różnych  te rm i­
nach. D laczego więc poszczególn i recen­
zenci piszą tak , Jak gd yb y  to Ich n ic  n ie 
obchodziło , że gdzieś w Innym  czasop i­
śm ie ktoś, podw aża ich sądy? W yda je  m l 
się, że ta ..różno rodn ość" zdań recen­
zentów  „W ła d z y "  T. K onw ick ieg o  Jest 

: s z ko d liw ym  za trzym an iem  się w  poło­
w ie  d ro g i: szko d liw ym  d la  czy te ln ika  1 
d e zo rien tu jącym  d la  au tora .

A Jakie jes t w yjście? Po p ros tu  czy ­
te ln ik  chc ia łb y  s ię w  p rzysz łośc i dow ie­
dzieć od recenzenta nie ty lk o , co on są­
dz i o książce, ale także co sądzi o  re ­
cenz jach  z te j k s ią żk i uka zu jących  się 
w  innych  czasopism ach.

Franciszek K udu k  
K ra kó w

W sprawie podręcznika
Is tn ie je  w  W arszaw ie  b a rd zo  poży­

teczna p laców ka  k u ltu ra ln a , Jaką jes t 
W ęg ie rsk i Insty tu t. K u ltu ry . In s ty tu t ten, 
op rócz iih fo rm ow an ia  spo łeczeństw a po l­
skiego ' o  życ iu  1 ro zw o ju  b ra tn ie g o  na­
rodu  w ę g ie rsk iego  oraz o rg a n izo w a n ia  
różno-rodnych Im prez, p row adz i k u rs y  
nauk i Języka w ęg ie rsk iego . In s ty tu t 
ściąga ro k ro czn ie  w  swe -podw o je  po­
kaźną ilość chę tnych , am a to ró w -filo lo - 
gńw — przew yższa jącą  k ilkana śc ie  
ra zy  liczbę  s tuden tów  S tud ium  F ilo lo g ii 
W ęg ie rsk ie j UW — obecnie liczy  ok. 
600 słuchaczy. Zdaw ałoby się, źe fa k t 
w ie lk iego  za in te resow an ia  język iem  w ę­
g ie rsk im  w in ien  w zbudzać ty lk o  zado­
w olen ie. N iestety, is tn ie je  pewna t ru d ­
ność, k tó ra  w  dużej m ierze  w p ływ a  na 
to, że ilość kończących naukę je s t n ie ­
p ro p o rc jo n a ln ie  m ała w s tosunku  c',0  
ro zpoczyna jących  ją. T rudnośc ią  tą  ,est 
b ra k  podręczn ika .

Język w ę g ie rsk i Jest 'ęzy ldem  n iew ą t­
p liw ie  tru d n y m . W p ływ a  na to sw oista  
g ra m a tyka , typo w a  d la  Języków u g ro ­
fiń sk ich , nie m a jąca od pow ied n ików  w 
żadnym  innym , ję zyku  eu rope jsk im  
(oczyw iście op rócz  fińsk iego). Z tego 
w zględu opanow anie ję zyka  bez po s łu g i­
w an ia  s ię po d ręczn ik iem  s-praw ia s łu ­
chaczom duże tbudnoścl. Z rozum ia łym  
jest, że op ra co w a n ie , po d rę czn ika  nie 
jes t sp ra w ą  ła tw ą , k tó ra  może być z re ­
a lizow ana  ad hoc. Is tn ie je  je d n a k  pe­
w ien sposób u ła tw ia ją cy  rozw iązan ie  te ­
go p rob lem u , na k tó ry  ch c ia łb ym  z w ró ­
cić uwagę o d pow ied n ie j p laców k i, decy­
du ją ce j o tego rodza ju  w ydaw n ic tw ach . 
In s ty tu t jes t w  posiadan iu  k i lk u  egzem ­
p la rz y  w ydanego w Budapeszcie w  ję zy ­
ku  ro s y js k im  podręczn ika  M, M iko  —- 
„U cze b n ik  w eng terskow o ja z y k a " . Ko­
rzys tan ie  z tego o o d reczn ika  lest o g ra ­
niczone ze w zględu na zn ikom ą  ilość 
egzem pla rzy. Jak ró w n ież  n iedostateczne 
opanow anie ję zyka  ro sy jsk ie go  przez 
n ie k tó rych  s łuchaczy. Z d ru g ie j s tro n y  
w iadom o m i, że w yk ładow ca  I is ty tu tu

ob. M roczko  Eugeniusz, p row adzący w y ­
k ła d y  po s łu gu je  s ię  w łasnym , po lsk im  
tłum aczen iem  w spom nianego po d rę czn i­
ka. Czy wobec tego nie b y ło b y  s łusznym , 
ab y  Jedno z w yd a w n ic tw  za in te resow ało  
się dokonanym  przekładem ? Sądzę, źe 
b y ła b y  to a k c ja  b. pożyteczna.

Pozosta je Jedno zagadnienie, czy  na­
k ład  zyska łby  od pow ied n ią  ilość chę t­
nych  nabyw ców . O rie n tu jąc  się w  d u ­
żym  za in te resow an iu  s łuchaczy i sym pa­
tykó w  In s ty tu tu  kw es tią  w ydan ia  pod­
rę czn ika , megę s tw ie rd z ić , że nak ład  
b y łb y  na pewno szyb ko  ro zchw ytany .

Rozpoczął się now y ro k  szko ln y  I d la ­
tego w  Im ien iu  w szys tk ich  zainteresować 
nych  proszę Redakcję o w yd ru ko w a n ie  
te j n o ta tk i, a odpow iedn ie  c z y n n ik i w y ­
daw n icze o w zięcie  pod uwagę odgłosów  
tzw . „d o łó w ".

Zb ign iew  Goglel
W arszawa

Kłopoty z ośwhtą
R ed akc ja  p u b lik u ją c  n in ie js zą  w ypo­

w ied ź  za s trze g a  sobie p ra w o  pow róce­
n ia  do tych zagadn ień .

N aw iązu jąc  do a r ty k u łu  ob. J. K ra - 
sus k iego  pt.: „K ło p o ty  z o św ia tą " za­
m ieszczonym  w  n r  41 „N ow e j K u ltu ry "  
z dn. 10.10 b r. Poz-nańskie Z a k łady  
P rzem ys łu  S p iry tu sow ego  w y jaśn ia ją :

W W ydzia le  P ro d u k c ji W ódek Czy- 
s tyćh  tu te jszych  Zakładów  p racow n ikó w , 
k tó rz y  n ie u ko ń czy li 7 k las szko ły  pod­
staw ow e j je s t 81, w tym  26 nie odpo­
w iada jących  w iek iem , 9 do jeżdża jących  
z m iasteczek i w si w o jew ództw a poznań­
sk iego , 14 m atek, tak , że p racow n ikó w , 
k tó rz y  m o g lib y  uczęszczać do szko ły  
w ieczo row e j je s t za ledw ie 32. Z p ra ­
co w n ika m i ty m i p rzeprow adzane  b y ły  
k ilk a k ro tn ie  p rzez d y re k to ra , k ie ro w n i­
ka  pe rsona lnego, se k re ta rza  POP i p rze ­
w odn iczącą Rady Zakładow e j rozm ow y 
ind yw id u a ln e , podczas k tó ry c h  s ta ra n o  
się w sze lk im i sposobam i p rzekonać p ra ­
cow n ikó w  o kon ieczności uzu pe łn ie n ia  
podstaw ow ego .w yksz ta łce n ia .

W yko rzys ta no  w szystk ie  znane w  te j 
sp ra w ie  a rg u m e n ty  — n ieste ty , ja k  d o ­
tychczas, bez sku tku .

Odmowę uczęszczania do  w ieczo ro ­
w ych  szkó ł p ra co w n icy  uzasadn ia li tym , 
że ilość le k c ji (c z te ry  ra zy  w tyg o d n iu  
cz te ry  godziny) po s tosunkow o c iężk ie j 
p ra cy  f izyczn e j je s t za duża.

P raco w n icy  ci w  w ie lu  w ypadkach 
ośw iadcza li, że w raz ie  da lszego nac isku  
ze s tro n y  Zakładów  w ce lu  s k ło n ie n ia  
ich do uczęszczania p rzez n ich  do  szko ­
ły  w ieczo row e j — w ypow iedzą pracę.

Z ak łady zaznączają, że w n ie k tó rych  
rozm ow ach z p ra co w n ika m i ob. Kr&su- 
6k i b ra ł ud z ia ł — i sam s tw ie rd z ił po 
ich  ukończen iu , że sy tu a c ja  je s t t ru d ­
na. Szereg pow odów  nieuczęszczan ia  
do w ieczo row e j szko ły , p rzy taczan ych  
przez ro b o tn ikó w  je s t zresztą  s łusznych 
i trzeba  je  b rać  pod uwagę.

P oznańskie Zak łady P rzem ys łu  S p iry ­
tusow ego zda ją  sob ie ca łkow ic ie  s p ra ­
wę z kon ieczności posiadan ia  p rzez 
każdego obyw a te la  P.R.L. co n a jm n ie j 
podstaw ow ego . w ykszta łcen ia  i a kc ję  
w e rb u n ko w ą  p ro w a d z iły  nie po to  *— 
ja k  to  s ię w yda je  ob. K ras lisk iem  u — 
„a b y  pokazać w łaśc iw ą postaw ę" w zg lę ­
dn ie , że „w  P.M.S. bo ją  s ię "  — lecz 
po  to, by  p ra co w n ikó w  przekona ć  o 
s łuszności a k c ji dokszta łcan ia .

M im o do tychczasow ych  s ta rań  I w y ­
n ikó w , m im o  pow ażnych tru d n o śc i, ja ­
k ie  w ysuw a ją  p ra co w n icy , tu te jsze  Za­
k ła d y  p rz y s tą p ią  na tychm ias t do  po­
now nego p rze ko n yw a n ia  i w e rb ow an ia  
do  szko ły  w ieczo row e j tych  p ra c o w n i­
ków , k tó rz y  nie pos iada ją  pe łnego w y ­
ksz ta łce n ia  podstawowego. Może ponow ­
ne nac iskan ie  na tych  p ra co w n ikó w  da 
cho c ia żby  m in im a lne  re zu lta ty .

N iezależnie od powyższego Z ak łady 
uw aża ją  za w skazane ustosunkow ać s ię  
do  pew nych p rze ja sk ra w ie ń , ja k ie  z n a j­
d u ją  s ię  w  a r ty k u le  ob. Krasuskiego> 
tam  gdzie m ów i on o  załodze PZP8 
(„P .M .S .").

W ypow iedz i ob. K ras us k ie  go na te* 
m a t p ic ia  w ó d k i p rzez załogę (bezpod<* 
s taw n ie  pow o łu je  s ię tu a u to r  na re fe ­
re n tkę  ku ltu ra lno -ośw ia to w ą), p ro to k ó ­
łów  z M.O. (co d ru g i dzień?), „p u s z y ­
s te j t ra w y " , ,.a rom a tu  ro zko szy ", p ra ­
co w n icy  niezam ężnej m a jące j zostać 
m a tką , „ la s k u " , „ lu d z i w y k o le jo n ych " 
itp . w p ro s t na rzu ca ją  ja k  n a jc z a rn ie js z y  
ocenę ob licza  m ora lnego 1 postaw y na* 
szej załog i.

Spraw a ta p rzeds taw ia  się w ręcz o d ­
w ro tn ie . Załoga Zakładów  na leży w p rze ­
m yśle  sp iry tu so w ym  do n a jb a rd z ie j zdy­
scyp lin o w a n ych , o fia rn y c h  i bo jow ych, 
o  czym  św iadczy choc iażby c iąg łe  u trz y ­
m yw an ie  s ię  na p ie rw szym  m ie jscu  we 
w spó łzaw odn ic tw ie  m iędzyzak ładow ym  
w ska li k ra jo w e j I k ilk a k ro tn e  zdoby­
c ie  sz tan da ru  przechodniego.

Jasnym  je s t d la  każdego, że w śród  
k ilk u s e t p ra co w n ikó w  p ro d u k u ją c y c h  
w y ro b y  sp iry tu so w e , zachodzą p o je d yn ­
cze w yp a d k i użyc ia  a lko h o lu , k tó re  
tę p i s ię  ry g o ry s ty c z n ie  w sze lk im i m eto­
dam i — od c iąg łego  uśw iadam ia  d o  
przenoszen ia  re cyd yw is tó w  do Innych  
zak ładów  p rzem ys łow ych  lub  w reszcie 
s k ie ro w yw a n ia  pew nych sp raw  do  M.O.

D zięki tem u jesteśm y b a rdzo  da lecy 
od tego s tanu rzeczy, ja k i su g e ru je  w  
sw ym  a r ty k u le  ob. K ra su sk i i d la tego  
Jego te n d e n cy jn ych  w ypow iedz i nie po­
m ija m y  m ilczen iem .

Nie je s t p rzy je m n ie  naszej o f ia rn e j,  
w a lczące j z szereg iem  tru d n o śc i załodze 
w id z ie ć  s ię w  ta k  cza rnym  św ietle  na 
łam ach ta k  ba rd zo  poczytnego p ism a, 
ja k im  Jest „N ow a K u ltu ra " .

Zagadnienie k r y ty k i i s a m o k ry ty k i Jest 
d o b rze  znane p ra cow n iko m  P.Z.P.S.. ale 
m im o  tego tru d n o  im  podciągnąć pod 
zdrow ą, m o b ilizu ją cą , p a r ty jn ą  k ry ty k ę  
— w iększość w ypow ie dz i ob. K rasusk ie - 
go na tem at za łog i P.Z.P.S.

K orzys ta jąc  z o k a z ji. Z ak łady nadm ie­
n ia ją . że ka p ita lis tyczn e  po jęc ie  „P a ń ­
s tw ow y M onopol S p iry tu s o w y " zosta ło 
w yk reś lo ne  z nazw naszych o rg a n iz a c ji 
gospodarczych  ju ż  w  ro ku  1951, k iedy  
u tw o rzo n o  C en tra lny  Zarząd P rzem ys łu  
Spiry tusow ego.

D y re k c ja  Z ak ładów

Sprostowanie
D o zam ieszczonej w  44 (240) n -rze  

„N ow e j K u ltu r y "  re cenz ji z „W ó jta  w o l- 
b o rsk le g o " w k ra d ł się błąd: w trze c im  
aka p ic ie  od końca cho dz i oczyw iśc ie  
o  Zygm unta  S tarego, a n ie  o  Z yg m un­
ta  Augusta.

Antologia poezji Ośiuiecenia
(Dokończenie ze str. 6)

sta w  paszkw il i  chłoszcze ‘‘zd ra j­
ców. On . i M ackiew icz —  autor 
świetnego wiersza „Do M ariańskie­
go kow ala“  —  odtw arza ją atmosfe­
rę historycznej c h w ili, przem aw iają 
językiem  po litycznym  doby w ie lk ie ­
go sejmu. W ybór w ierszy Jakuba 
Jasińskiego, z trzema w ie lk im i u tw o­
ram i pa trio tyczno -rew o lucy jnym i, w 
których odbija się św ia tło  jakob iń ­
sk ie j rew o luc ji we F ranc ji, dopro­
wadza antologię do twórczości po li­
tycznej nu rtu  plebejskiego. I ona, 
zgodnie z h istorią , ma głos ostatn i: 
książkę zamyka póltoraarkuszowy 
w ybór na jce ln ie jszych pozycji ano­

n im ow ej poezji po lityczne j la t 
1788— 1794.

N ie podobna na ostatek pominąć 
m ilczeniem  w y ją tkow o  im ponującej 
szaty gra ficzne j książki, k tó re j 
współautorem  jest Jan P io tr N orb lin , 
św ietny stan is ław ow ski rysow n ik  i 
malarz. Jego wyborne rodzajowe ry ­
sunki, użyte w antologii jako prze­
ry w n ik i p rzydają książce niewypo­
wiedzianego uroku. Przy tym  bez- 
drzewriy papier, obwoluta, okładka 
i całość układu graficznego na rzad­
ko spotykanym  poziomie, czynią z 
„Poezji polskiego Oświecenia“  jed­
no z na jbardz ie j chlubnych osiągnięć 
naszego edytorstwa w  ostatn im  cza­
sie, Józef Kellera
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W NUMERZE:
A. SCHAFF — Dziesięć la t w a lk i o  zw yc ięs tw o  fllo 'zo fll m a rks is to w sk ie j 

w  Polsce Ludow e j
E. KOLMAN — B a łw ochw a lstw o m a tem a tyzac jl we w spółczesnej nauce bu r-

żua zy jn e j
W. MICHAJŁOW  — U w agi b io loga  na m a rg ine s ie  po lsk iego  w ydan ia  „D ia-

le k ty k i p rz y ro d y “

Z DZIEJÓW  F ILO ZO FII I M Y Ś L I SPOŁECZNEJ
K. OPAŁEK — „P o rzą d e k  f iz y c z n o -m o ra ln y " H ugona K o łłą ta ja  
. Reakcja m es jan is tyczna I ka to lic ka  w Polsce po łow y XIX w.
J. SZCZEPAŃSKI — M esiter - filo z o f lu d u  ciem iężonego 
J. LEGOWICZ — „D ia lo g i filo z o fic z n e " A u re liu sza  A ugu s tyna  w walce z nau­

kow ym  poglądem  na św ia t 
W ojc iecha G u tkow skiego „P o d ró ż  do K a lope i"

Polska utopia okresu Oświecenia

D YSKUSJE
W. KRAJEW SKI — U w agi o  p raw ach  dyn am icznych  I s ta tycznych

ID EO LO G IC ZN E OBLICZE IM P E R IA L IZ M U
I .  SZACKI — P rag m a tyzm  — filo zo fia , k tó ra  s ię  op łaca

KONSULTACJE
S. ZAW ADZKI — D y k ta tu ra  p ro le ta r ia tu  ja k o  „ rz ą d y  lu d u  spraw ow ane przez 

sam lu d "

RECENZJE
W. RODZIŃSKI — P ie rw s z y ' tom  „D z ie ł w y b ra n y c h "  Mao Tse tunga 
E. ADLER — W yb ó r p ism  filo zo fic zn ych  H erdera
J. GAREWICZ — „L e w la ta n “  Hobbesa. N o ta tk i b ib lio g ra fic zn e

PR ZE G LĄ D  CZASOPISM
K. POMIAN — Zagadnien ie  filo zo ficzn e  I spo łeczne w „C ah ie rs  1u C om m u­

n ism e"
V. M. — „L a  Nouvelle C r it iq u e "  — p ism o w o ju jącego  m a rks izm u
M. R. — Z h is to r ii n u r tu  re w o lu cy jn o -d e m o kra tyczn e g o  w Rop
E. J. — P ro b le m a tyka  psycho log iczna na tamach naukow e j p ra sy  ra d z ie ck ie j

S P R A W O ZD A N IE
J. WOJNAR — K on fe ren c ja  m e todo log iczna po lsk ich  I n iem ieck ich  h is to rykó w  

filo z o f ii w B erlin ie .
S. DOR — I ogó lnostudencka ko n fe re n c ja  teo re tyczna  U n iw e isy te tu  W ro­

c ław sk ieg o  im. Bolesława B ie ru ta

P re n u m e ra ta  na rok  1955 z ł 60— . W p ła ty  na konto PKO n r  1-110-14 000
(P. P. K. „R uch")
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Rys. Lech Zahorski

APOCOTO

K ry tyk , ,,A pocoto"  należy do aeropagu, k tó ry  o w ie lu  
sprawach decyduje . Teatr chc ia łby  w ystaw ić  „ Bobrow e fu t ro "  
H auptm anna, „T u rc a re ta "  Lesage‘a lub  „D o n  Juana“ M olie ra  
lub  „ P u n tillę "  B rech ta  i  do Apocota zw raca ją  się po radę. 
„ A po co to?“  — zapy tu je  k r y ty k  rozsiew ając p rzy  tym  za­
ra z k i ta k  zaraźliw ego zdziw ien ia , że ep idem ii przede wszyst­
k im  ulega ją  C zyn n ik i M iaroda jne .

Apocoto zawsze i  wszędzie się dz iw i, ja k  gdyby się u ro ­
d z ił w czora j i  dziś rano dopiero zaczął raczkow ać na podw ór­
cu k u ltu ry  narodow ej. A le  na iw ność Apocota nie jes t ob ja ­
w em  n iem ow lęctw a i  na iw ności dziecięcej. To znakom ita  
metoda zm ierzająca do osiągnięcia o p in ii człow ieka n ie o m y l­
nego i  p rzew idu jącego. To także n iezaw odny sposób do z rzu ­
cenia odpow iedzia lności na innych .

W ystaw iac ie  „W ese le ", „ D ziady"  — „ A  po co to? " N ie 
w ystaw iac ie  „W ese la " i  „D z ia d ó w ", „a  po co to?" Jesteście 
niezdecydow ani — „ A  po co to? " 1 rób z ta k im  „A p o co te m "  
co chcesz je ś li dochrap ie się stolca C zynnika D ecydującego  
o repertuarze .

Oto k ilk a  n iena jlep ie j dobranych Charakterów. Wybaczcie b łędy i  przeoczenia; złóżcie je  łaskaw ie na ka rb  
trudności w  wyszukan iu w praw dzie  n i e t y p o w y c h  ale r e p r e z e n t a t y w n y c h  przyk ładów . To k rz y ­
we zw ierc iad ło  odbija  koślawo ale nie p lam i. A  gdybyście przypadkowo w  Z w ie rc iad le  u jrz e li w łasną podo­
biznę, niech W am dalsza działa lność lżejszą będzie.

ją  w  tru d n e j sztuce „n ie w y c h y la n ia  się" i  w  ćw iczeniach  
kręgosłupa. Jedno jes t pewne. L in ioskoczek balansuje, igra, 
un ika , zwodzi, żonglu je , p ływ a  i  g im n as tyku je  się — dopóki 
nie zawiedzie go os ta tn i z na jpoślednie jszych zm ysłów , k tóre  
w yos trzy ł w  sposób tak  m is trzow sk i: zm ysł rów now ag i. W te­
dy skręca ka rk .

FAR YZEU SZ

sania, k tó ra  na ję zyk  re cenz ji przekłada uw agi, gesty, uśm ie­
chy, wzruszenia ram ion , wreszcie grym asy C zynników , i  jest 
dum ny, gdy fu n k c ję  swą pe łn i bezbłędnie.

P ods łuchu j pospo lity , zw any także „U sza tką " lub  „ Gac­
k iem  K łapouchem ", także n igd y  nie ma, n ig d y  nie m ia ł i  n i­
gdy m ieć nie będzie w łasnego zdania. Jego recenzja  — to 
mieszanina zasłyszanych sądów, k tó re  zb iera z pasją ko le k ­
cjonera i  bez jego znawstwa. Głóumą cechą K łapoucha jest 
to, że stanow i p rzygn ia ta jącą  większość w  liczne j ? ? ? ? 
i  k ry ty k ó w  i  z w ie lk im  P odsłuchujem  w odzi re j w  m a łym  
tea tra ln ym  św ia tku .

CENTUS

Popatrzcie, d y k ta !"  N a jn iższym  pułapem, re cenzy jnych  un ie ­
sień Za chw ytka  je s t dewiza „O na gra pow yże j w szelk ich  
po chw a ł". To jes t na jsurow szy w y ro k  i  w ydawszy go Za- 
ch w y te k  tydz ień  ca ły  biega wśród akto rek, by się dow ie­
dzieć, czy k tó re jś  nie obraził.

N a jw iększą troską  Z a chw ytka  je s t b rak  superla tyw ów  
w  m ow ie po lsk ie j. I  ja k  tu  pracow ać w  ta k ie j pe rm anentne j 
nędzy? „ N iezrów nana" ,  „c u d o w n y " , „w sp a n ia ła " , „b o s k i" , 
„n ie sp o tyka n a ", „ gen ia lny"... ł  co? I  n ic. Po prostu  b rak  
słów  do w yrażen ia  zachw ytu. 1 pom yślc ie, że Zachw ytek  
zachwyca  się n a jzu pe łn ie j bezinteresownie. N aw et m u za to 
niechętn ie  płacą.

To bardzo w ysok i szczebel k ry ty k i.  „F a ryzeusz" pisze nie  
to  co m yś li i  czuje, i  nie to  co czują i  m yślą  wszyscy in n i: 
on pisze coś wręcz przeciw nego  i czyn i z tego metodę tw ó r­
czą. A le  b lis k i jes t czas, k iedy  do Faryzeuszy będziem y się 
zwracać nie ja k  dotąd pe r M is trzu , ale po p rostu  i od ser­
ca: — Grobie pobie lany. A m en!

G R O C H ZKAPU STĄ

„G rochzka pus tą " b y łb y  n iepospo litym  znawcą grochu i  ka­
pusty, to  znaczy w szystk ich dyscyp lin  sz tuk i, a szczególnie 
te a tru  — gdyby m u się wszystko jeszcze przed napisaniem  
recenzji, g run tow n ie  nie pomieszało. K on ie c l

O N W IE LE PIE J

N ie p ró b u j dysku tow ać z k ry ty k ie m  „ O n w ie le p ie j" .
N ie  ma tem atu, k tó ry  b y łb y  m u obcy: Gregora zna na prze­
strza ł, popraw ia  D ubeque‘a, gardzi W indakiew iczem , jes t h i­
s to ryk ie m  te a tru  b ieg le jszym  od H orzycy, zna się na teatrze  
rom an tycznym  le p ie j od S chille ra , na fo lk lo rze  — od K o l­
berga, na muzyce  — od Lissy, uczy ł Daszewskiego sceno­
g ra fii,  a K orzeniew skiego losów D ram y, w  teatrze w arszaw­
sk im . O nw ie le p ie j jes t szeksp iro log iem  i  znawcą M olie ra , 
A jschy losa  p rze łoży łby  po m istrzow sku, gdyby go nie ub ieg ł 
S rebrny, S łonim skiego przew yższył w  iro n ii,  a B o y ‘a w  zna­
jom ości fra n cu sk ie j lite ra tu ry .

Po ro ku  p ra k ty k i recenzenckie j O nw ie lep ie j sta je się k ry ­
ty k ie m  O nw ien a jlep ie j, po dw óch O nw iew szystko, a po trzech  
O n n i e w i e j u ż n i c .  I  ta k i je s t kon iec jego b łyska­
w iczne j k a r ie ry  o ile  nie je s t u rzędn ik iem  aparatu państw o­
wego. Ten dopiero- w ted y  ka rie rę  zaczyna.

PODSŁUCHUJ

„P o d s łu c h u j"  n ie ma własnego zdania, n igd y  go n ie m ia ł 
ł  m ieć n ie będzie. A le  m a za to w z ro k  tak  bys try , że n a j­
m nie jszą zmarszczkę n iechęci czy uśm iechu d o jrz y  na o b li­
czu C zynn ika  M idroda jnego . 1 m a słuch ta k  czu jny , że nie  
ma słowa, k tó re  m óg łby  u ron ić  ze zg ie łk liw y c h  rozm ów  
w  ku lua rach , gdzie się ro d z i W ie lka  O pin ia . Cały zam ien iony  
we w zrok i  w  słuch. Z  g iętkością a k roba ty  i  usłużnością m e­
gafonu P odsłuchu j zm ien ia  się w  cudowną maszyną do p i­

„C e n tu ś " to b rzm i dum nie. Nawet bardzo dum nie. Im ię  to  
jes t gw arancją  k u ltu ry , w iedzy i  ta k tu  — najrzadszych cnót 
na ty m  padole, gdzie ta k  w ie lu  k rę c i się igno ran tów  i  ludz i 
nie uznających n ikog o  poza sobą. 1 c i w łaśnie na jg łośn ie j 
krzyczą o zapoznanych przez siebie wartościach. A  Centuś 
często m ilczy . Pow iedzcie. Dlaczego Centuś m ilczy , gdy ty lu  
L a d a jak ich  drze się w  niebogłosy, w ychw a la jąc  siebie i  n ie ­
liczne przedm io ty  swoich ubogich upodobań? Centuś m ilczy  
po pierwsze dlatego, że zalazł tak  w ysoko w  h ie ra rc h ii spraw  
ludzk ich , tak  wysoko, że s trach po p rostu  usta o tw orzyć  
i  coś gard ło  ściska. A  po d rug ie  Centuś z zasady n ie m ów i 
n ig d y  tego co m yś li. K ie d y  ju ż  m usi coś pow iedzieć i  inacze j 
być nie może, w ted y  n a jp ie rw  p rzypom ina  sobie co na ten  
tem at m ó w ili k lasycy m arks izm u, późn ie j sprawdza dokładnie  
personalia rozm ów cy, potem  oblicza w  m yś li, k iedy  skończy 
się kadencja aktua lnego m in is tra  K . i S., następnie pokrótce  
odtw arza co m o g liby  o ty m  pow iedzieć tacy a tacy  tow a­
rzysze z KC , IB L , P IS -u, S P A T IF -u  z K W , Z L P , z TP (T y ­
go dn ik  Powszechny) i  BO (B ia ły  Orzeł przed spaleniem ), 
wreszcie zam yśla się głęboko  — aby w śród ogólnego ocze­
k iw a n ia  n ic  nie powiedzieć. Na w szelk i w ypadek.

CISZEC G A B IN ETO W Y Z P R ZY P A D K U

popu la rn ie  zw any „ T u rkuc iem  p o d ja d k ie m " n ie jes t żad­
ną ważną fig u rą ; w stydz i się stanow isk i  rozgłosu: zżyma 
się na samą m yśl, że m ógłby „ podjechać D em o kra tką ". Ci- 
szec n igdy n ie śmie głośno w yrażać własnego zdania  — 
skrom ność m u  na to  n ie pozwala. N ie  za jm u je  n igd y  tzw. 
własnego stanow iska: po taku je  każdemu, cieszy się z sukce­
sów innych , ceni przede w szystk im  swoich p rzec iw n ików . 
Ciszec n ie chodzi an i stąpa, ja k  to  czynią w ie lcy  tego św iata, 
ty lk o  p rześlizgu je  się i  p rzem yka ; n ie  m ó w i an i n ie w yg ła ­
sza ty lk o  szepce i  pa trzy  w  oczy. G dy ktoś p lecie  t rz y  po 
trz y . Ciszec uśm iecha się i  po ta ku je : gdy s trze li byka  Ciszec 
jes t p ierw szym , k tó ry  go usp raw ied liw ia , k ie d y  się po tkn ie  
— Ciszec nie może się powstrzym ać od w yrażenia  swego n a j­
żywszego ubolew ania . A le  Ciszec w ie  doskonale co w  tra w ie  
piszczy, kom u i  k iedy  należy podstaw ić cichaczem nogę!

jes t zaw odow ym  sprawozdawcą sportow ym , k tó re m u  Re­
d a k to r Naczelny kazał pisać o teatrze. Bardzo to  sobie chw a­
li.  Tea tr na tu ra ln ie  chw a li to sobie da leko m n ie j, bo k ry ty k  
z p rzypadku  uważa te a tr za bram kę, a sw oje recenzje za 
p iłk ę  fu tba low ą , k tó ra  raz po raz stara się s trze lić  gola i  dz i­
w i  się, gdy p iłk a  leci ciągle na aut.

W SZYSTKO M U JEDNO

Jest s to ik iem . W  teatrze dzie je się dobrze lub  źle, spektak l 
św ięci t ry u m f lub  klapę, a k to r s tw o rzy ł k reację  lub  po łoży ł 
ro lę—czy to  nie wszystko jedno. K ry ty k a  „W szystkom u jedno“  
nie obchodzi n ic  oprócz w ie rszów ek; jes t bardzo p łodny  
i  wysoce cen iony w  n ie k tó rych  ko łach re dakcy jnych .

Z A D Z IO R E K

LIN IO S K O C Z E K

Z A C H W Y T E K

Orężem ideo log icznym  „Z a c h w y tk a "  n ie  je s t m a rks izm -le - 
n in izm  — jes t n im  egzaltacja. W ystarczy, że coś się rusza 
na scenie, że słychać szm ery, głos, że jakaś d y k ta  m a rku je  
dekorację  — Z a chw ytek  wpada w  trans: „ Rusza się. S łychać.

N ik t  nie w ie  w  ja k im  c y rk u  uczy ł się chodzić na tzw . 
l in i i  i  po tzw . kurs ie . Tak chodzić! N ik t  n ie  w ie, gdzie p o ją ł 
ta jn ik i  ig ra n ia  z ogniem  i  u n ikó w  w y m ija ją cych  n iebezpie­
czeństwo^ W iem y ty lk o , że n ik t  m u nie dorów na w  a kro ­
ba ty  ce i  żonglerce (a rgum entam i), że p ływ a  po w zburzonych  
fa lach  (o p in ii społecznej) „ m o ty lk ie m "  le p ie j od K le m iń sk ie j 
i  że s ty l ten stanow ić może klasę sam d la  siebie. W idzie­
liśm y  także licznych  uczn iów  i  asystentów  „ L in ioskoczka"  
ja k  z godnym  podziw u samozaparciem od m aleńkości tre n u ­

w  b raku  kon trahentów , k tó rych  tro p i od ś w itu  do nocy, 
w o ju je  z w ia tra ka m i lub  z w łasnym  cieniem . M is trz  w  roz- 
róbkach dużych i  m a łych , w yróżn iany  za bojowość na po* •*) 
czą tku  i  b ity  pod kon iec  każdego „e ta p u ".

K LA JS T E R M A N

p e łn i fu n k c ję  strażaka w  naszym św ia tku  a rtys tycznyrt\ 
ob lew ając ry z y k a n tó w  zim ną wodą, zalewając p rzec iw ień­
stw a n a tu ry  frazesam i i  k la js tru ją c  d z iu ry  w  ca łym . Jeden 
z zasłużonych tw ó rcó w  te o r ii be zkon flik tow o śc i i  schem atyz­
m u.

im m am H B S W M H B I

JERZY SAWICKI

O nowy wizerunek Hitlera
M anifest neofaszystów

Z achęcone postaw ą rząd u  boń- 
skiego i zach odn io -m em ieck ich  
koi p rzem ys ło w ych , z n ie c ie rp li­
w ione k ilk u le tn im  w y c ze k iw a ­
niem  g ru p y  in te lek tu a lis tó w  neo- 
hitlf. row skich  sądzą , że w y b i­

ła  ich godzina.
W te j c h w ili zg łas za ją  się też  t łu m ­

n ie  do głosu p rzeds taw ic ie le  daw nej 
„e lity  in te le k tu a ln e j“ T rze c ie j Rzeszy. 
M niej g łośni i nie ta k  tęp i, ja k  g w a r ­
d ia  s tarych  w spó łp raco w n ików  H itle ra  
— p o tra fili po klęsce ro k u  1945 u n ik ­
nąć ju ż  w p ierw szym  o kres ie  denazy- 
f ik a c ji naw et tych p rzy k ro ś c i, na jak ie  
n arażen i by li wówczas czo łow i, ekspono­
w an i działacze .

Z szeregów  te j e lity  re k ru to w a li się 
kiedyś  d yryg en c i m in is te r ia ln i, d y re k ­
to rzy  de p a rtam e n tó w , kom isarze  koś­
c ie ln i, k u ltu ra ln i k ie ro w n ic y  izb lite ra ­
tu ry  i s z tu k i, docenci o ra z  sztaby  
red ak c y jn e  T rze c ie j Rzeszy.

To on i, p ra cu ją c  w y trw a le  i p iln ie , 
oddali w szys tk ie  swe często n iep rze c ię t­
ne ta len ty  i w szechstro nną w iedzę  na  
usługi H itle ra .

To oni zn a jd o w a li d la jego b ru ta l­
nych za rzą d ze ń  g łębok ie  filo zo ficzn e  
uzasadn ien ia , n a jh a rd z ie j p ry m ity w n e  
hasła nazistow skie  o trz y m y w a ły  w łaś ­
n ie  z ich rę k i p ięk n ą , a  czasam i naw et 
poetycką o p ra w ę  ję zy k o w ą . Pozostali 
FU hrero w i w ie rn i do końca. Nie u legali 
też ta k  gwałtOY.mie k o ru p c ji ja k  starsi 
od n ich o jedn ą  g e n e ra c ję  g a u le ite rzy  
i m in is tro w ie .

K lęska H itle ra  p rzec ię ła  nagle  ba­
jeczne k a r ie ry , k tó re  się p rze d  n im i 
o tw ie ra ły . Dla w ielu  z nich w  do datku  
bolesna, p rzym u so w a  bezczynność p rz y ­
padła  na ok res  na jw iększego  ro z k w itu  
ich sił.

Zbyt m łodzi by li jeszcze, by pośw ię­
c ić  się ty lk o  w spom nieniom  i ta k  m od­
nym  „p o ra c h u n ko m  z p rzeszłośc ią“ , a 
zb y t s ta rzy , by rozpocząć  d rogę  od  
nowa.

W ole li czekać. C zeka li k ró ce j n 'ż  się 
tego spodziew ali n aw et n a jw ię k s i 
w śród  nich op tym iści.

Pow ołanie ze s tro n y  m onopoli ro ­
dzim ych  i a m e ry k a ń s k ic h  p rzysz ło  dość 
szybko. A rm ia  po trzebo w ała  nowych  
b ard ó w , h s to r ia  lat ostatn ich w y m a g a ­
ła zrew id o w an eg o  u jęc ia , eksp an sjo ­
n izm  naukow ego uzasadn ien ia , a h i­
tle ry z m  re h a b ilita c ji. Chodziło  o ideo­
logiczne u to ro w an ie  d rog i przede  
w szys tk im  rep re ze n ta n to m  tych  sa­
m ych sił, k tó re  kiedyś N iem cy pchnę­
ły  w  ru in ę  w o jn y  i d o p ro w a d z iły  do 
u tra ty  niepodleg łości.

Z m ró w czą  zapob ieg liw ością  ze b ra ła  
się owa ..nazistow ska e lita  in te le k tu a l­
n a “ do u p rzą tn ięc ia  te renu .

P rzeszkod ą  dla n ich nie do obejścia  
by ły  ze b ran e  w  m ate ria ła c h  n o ry m b e r­
skich usta len ia  i oceny. One też o k reś liły  
cel ich za ja d ły c h  a taków . Ich p ierw sze  
w ystąp ien ia  poświęcone by ły  d latego  
re w iz ji I za fa łszow an iu  fa k tó w  tam  
stw ie rdzon ych  o ra z  konsekw encjom  z 
nich w ysn u tym  w  za k re s ie  w in y  i o d ­
pow iedzialności za w o jnę .

Zapom ina  się w idoczn ie  — pisał je­
den z n ich , uzd o ln iony  P e ter K le ist — 
że jedn ostro nne p rzy zn a n ie  się nasze  
do w in y  p ro w ad z ić  m usi do zn iek s z ta ł­
cenia h is to rii. Ono ro z w ie ra  przepaść  
nie do p rze b y c ia  w  łon ie  sam ego n a ro ­
du n iem ieck iego  o ra z  pom iędzy N iem ­
cam i i resztą  św ia ta . N ależy p rze ­
kreś lić  w szystko , co jest zw iązan e  z 
tym  w y ro k ie m , g d yż  by ł on ty lk o  
zem stą zw ycięzcy  z tru d e m  m askow aną  
frazesem . Co się tam  stało? U staw odaw ­
cą  został zw yc ięzca, o s k arżyc ie lem  był 
zw yc ięzca , katem  stał się zw yc ięzca. 
G łow na zasada jest w idoczna: kto w o j­
nę p rz e g ry w a , ten p łacić m usi za  to 
giow ą. la m  ro zk az  uznano za zb ro d ­
n ię , posłuszeństw o oceniono jako  p rze ­
stępstwo. Z łam anie  p rzys ięg i s łużyło  
ja k o  okoliczność łago dząca , d enu nc ja ­
cję  zaś w y n a g ra d za ło  się um orzen iem  
s p ra n y ... Nie m a bodajże  je d n e j zasady  
p ra w n e j, k tó ra  by tam  nie zosta ła  po­
hańb iona.

W m ia rę  ro z b ija n ia  poszczególnych  
e lem entów  w ie lk ie g o  po tęp ia jącego  h i­
storycznego w y ro k u  uw aża ła  ow a „e li­
ta  in te le k tu a ln a “ za  swe posłannictw o  
w ym odelo w an ie  nowego p o rtre tu  w o­
dza. Ten now y w iz e ru n e k  H itle ra  p rze ­
chodzi oczyw iśc ie  pod ich p iórem  ko ­
le jne retusze i c ien io w an ia , w  za le ż ­
ności od po trzeb  c h w ili. Z m ie rz a ją  oni 
konsekw entn ie  do jednego celu, by po­
sąg w odza p rze la n y  na nowo i oczysz­
czony ze skaz i p lam  m ógł być w  daw ­
nym  sw ym  b lasku  ustaw iony na p iede­
stale.

W  lite ra tu rz e  p rze z  nich tw o rzo n e j, 
a pośw ięconej od ro d zen iu  k u ltu  Fuhre- 
ra , dadzą się w y ra ź n ie  w y d z ie lić  e tapy  
w iodące od re h a b ilita c ji do apoteozy, 
od jego o b ro n y  do b e z k ry ty c zn e j ado­
ra c ji.

Zanim  nowe pozyc je  apologetyczne  
te j g ru p y  w eszły  na ry n e k  ks ię g a rs k i, 
m ia ły  w p ie rw  d ru k o w a n e  z ni<jp. w y ­
c iąg i p rzygo to w ać a tm o sfe rę  na ich
p rzy ję c ie .

C hodziło  im  ponadto o odcięcie się  
od pew nego specyficznego ro d za ju  li­
te ra c k ie g o , k tó ry  w p ierw szym  okres ie  
po up ad ku  reż im u  speku low a ł na ż ą ­
d zy  sensacji, c iągnąc ku ich ub o lew a­
niu  zysk i z u jaw n ie n ia  — nie zaw sze  
zresztą  ścisłych — fa k tó w  z  życ ia  oso­
bistego H itle ra .

Do n ich na leża ły  best-se lle ry  typu  
szofera  H itle ra  K em pki E richa  pt. „To  
ja  spaliłem  H it le ra “ 1), lu b  Jego s e k re ­
ta rk i osobistej op isane p rze z  A lb e rta  
Z o lle ra 2). N aw et k a m e rd y n e r  Jego 
K rause zn a la z ł w ydaw cę d la  sw ych pa­
m ię tn ikó w  *).

K siążk i te ob liczone b y ły  na zaspo­
k o jen ie  g łodu szczegółów z ży c ia  cz ło ­
w iek a , k tó reg o  o fic ja ln a  p rop ag an da  
prze d s taw ia ła  jako  półboga.

Jedną z p ierw szych  p rób  u kazan ia  
H itle ra  w  innym  św ietle  i z pow rotem  
w ogniu w a lk i, w  aureo li w odza i m i­
s trza  — by ły  w ydane od razu  w  dwóch  
w e rs ja ch  w ypo w iedzi H itle ra  dokonane  
w  czasie w spólnych b iesiad w  kw a te rze  
g łów n ej w  latach 1 9 4 1 — 1942 i p iln ie  
notow ane p rze z  jego uczniów .

Jednej e d yc ji do ko n a ł H en ry  P icker*) 
z posiadanego rzekom o ręko p isu . D ru ­
gi rękop is  p rzeszed ł z rą k  pani G erd y  
B orm ann do znanego zb ie ra c za  pam ią tek  
po h itle row sk ich  i sym p a ty k a  fa szy z­
m u ob yw ate la  s zw a jcarsk ieg o  pana  
G enoud5), k tó ry  po p rze tłu m aczen iu  ich 
na ję zy k  fra n c u s k i w y d a ł je  w  r .  1952  
w  P a ry żu .

W ypo w iedzi te m a ją  ukazać  H itle ra  
Jako b łyskotl wego, pełnego c iekaw ych  
idei, o rie n tu ją ce g o  się szybko , a 
przede  w szystk im  w szechstronnego m ę ­
ża stanu, zdąża jąceg o  konsekw entn ie  
i tw a rd o  do re a liza c ji now ych w iz ji 
po litycznych  o ra z  — co m oże w  tej 
chw ili jest d la te j g ru p y  na jw ażn  ejsze  
— ocen ia jącego  odpow iedn io  n ieb ezp ie ­
czeństw o ro zszerzen ia  się k o m un izm u  
w  E urop ie  i znaczen ia  N ie m e c  ja k o  
p rze d m u rza  te j E uropy.

Do te j s erii w stępnych n ie jako  częś­
c iow ych re h a b ilita c ji F iih re ra  na leża ła  
pra ca  Fr. H. H insleya „ 0  s tra te g ii H - 
t le r a “ *), w  k tó re j ten h is to ry k  w o jn y , 
w b re w  op in ii w ie lu  za in te reso w anych  
w  od m ien nym  ośw ietlen iu  działalności 
H itle ra  g en era łó w  n e m ie c k ic h , s tw ie r­
dza, iż b y ł on doskonałym  ta k ty k ie m  
w o jsko w ym  i s tra teg iem  i że „ ju ż  z  
końcem  1942 nie m ia ł H it le r  innego  
w y jś c ia  Jak zyskać  na czas ie“ i że  Jest 
rzeczą  z ro zu m ia łą , „ iż  H itle r  w  żaden  
sposób, naw et w  ob liczu  to ta ln e j k lęski 
nie m ógł się poddać“ .

O ile  p ra ca  ta p ró b u je  oczyścić H i­
t le ra  z za rzu tu  po pełn ien ia  p rzezeń  b łę ­
dów w o jskow ych ja k o  w odza naczelne­
go, do tyczy  w ięc działalności jego u 
sch y łku  ju ż  ży c ia , o ty le  in sp irow ane  
i p rze tłum aczone  na obce ję z y k i w spo­
m n ie n ia  w ied eń czyka  A ugusta  K ubize- 
k a J) m a ją  pozyskać sym patię  c z y te ln i­
ków  dla m łodego H itle ra , k tó ry  spę­
d z ił z nim  k ilk a  la t we w spó lnym  po­
k o ju  w  W ied n iu  i pozostał do d z is ie j­
szego dn ia  pełen a d o ra c ji, podziw u, 
m iłości, fam u lusem  m łodego w y id ea lizo ­
w anego sup e r-F a u s ta -H itle ra .

W reszc ie  h is to ria  ostatn ich  la t n a p i­
sana p rze z  by łego  w ic e a d m ira ła  K u rta  
A ssm ana, po ró w n u je  H itle ra  pom im o  
błędów , ja k ie  popełn ił w  toku  w o jn y  — 
do N apoleona.

„Sądzę — pisze on — że uw ag i m o­
je w  te j c h w ili m oże n a p o tka ją  jeszcze  
na k ry ty k ę . Jestem naw et p rze ko n a n y , 
że w śród ludzi obecnego poko len ia  zgo­
dzi się ze m ną ty lk o  m nie jszość. Z ro ­
ku na rok  będzie je d n ak  ich liczba  
w zra s ta ć . Po to by m óc ocenić tego  
ro d za ju  rew o lu c jon is tó w , Jakim był 
H itle r , trzeb a  czasu i dystansu. Rów­
n ież  Napoleon p o trzeb o w a ł w ie lu  dz ie ­
sięcio leci, by dz ie jo p isars tw o  zdo ła ło  
s tw o rzyć  ta k i Jego o b ra z , k tó ry  uzn aje ­
m y  d z is ia j za tra fn y .

Jest zadan iem  dzisiejszego h is to ry k a  
uto ro w ać  d rogę  dla tego celu po to, 
a b y  w y n ik i jego badań s łuży ły  p rzy s z ­
łe j g e n e ra c ji do o d tw o rze n ia  w łaśc iw e­
go o b ra zu  H it le ra “8).

P ra w d z iw y m i s łupam i g ra n ic zn y m i 
na te j d ro d ze  w io d ące j do nowego k u l­
tu uw ie lb ien ia  F iih re ra  są t r z y  nowe  
w ie |k !e m o n o g rafie .

P ie rw szą  jest b io g ra fia  A do lfa  H i­
tle ra . W yda ła  ¡ą spółka p isarska  W a l­
te r  G o rlitz  i H e rb e rt Q uint. Jest to  o b ­
szerny , bogato ilu s tro w a n y  tom  pełen  
c iekaw eqo i specja ln ie  dobranego m a ­
te ria łu  fak to lo a iczn eg o 9).

Tezy re h a b ilita c y jn e  staw iane są Je­
szcze stosunkow o os trożn ie  I m ie jsca­
m i d y s k re tn ie . Zebrane  są rac ze j pod

kątem  w 5dzen ia  Jego ob ro n y  p rzed  za ­
rzu ta m i. O brona jest spokojna w to­
n ie  i s ili się na rzeczow ość. C hw ilam i 
spotykam y się n aw et ze z rę c zn ie  sy­
m u lo w aną  k ry ty k ą .

W rezu ltac ie  o trz y m u je  c zy te ln ik  w i­
ze ru n e k  cz łow ieka , k tó ry  niedocen iony  
i n iezro zu m ian y  p rze z  obcych, lecz  
uzn an y p rze z  sw oich , pada jedyn ie  
o fia rą  o b ie k ty w n yc h  przeciw nośc i 
losu.

Z ich opisu b io g ra fic zn e g o  w y c h o d ź1 
p rzem ien io n y  H itle r . To nie z b ro d n ia rz  
i szaleniec, lecz pow ażny, choć pob ity  
m ilita rn ie  m ąż stanu. B rak  w  te j k s iąż­
ce jeszcze zb y t w y ra ź n y c h  pochw ał pod 
jego adresem , lecz za  to  o b fitu je  ona w  
zręczn e  c h w y ty  po lem iczne. O brony ta ­
k ie j nie po w styd ziliby  się n a jb a rd z ie j 
dośw iadczeni adw o kac i.

„M a m y  odw agę s tw ie rd z ić , że cele I 
m o tyw y  po lityczne  H itle ra  pozostaną  
p rze z  d ługi jeszcze czas sporne“ ...

„N iem n ie j A do lf H itle r  jest osobisto­
ścią  na m ia rę  św ia tow ą. Z m ien ił on o b li­
cze św iata  b a rd z ie j n iż  ja k ik o lw ie k  
w ład ca  eu ro p e js k i d z ia ła ją cy  p rze d  n im . 
Nie chcem y jeszcze w  te j chw ili s ta­
w iać  zag ad n ien ia , ja k  ocenić na leży  po­
w yższe z m ia n y “ ...

,.W  każd ym  raz ie  pozostaje h is to ria  
H itle ra  h is to rią  n iedocen ien ia  jego oso­
b y “ ...

Jeden z a rz u t, ja k i a u to rzy  s taw ia ją  
H itle ro w i, to, iż „n ie  b y ł on dostatecz­
nie c ie rp liw y , a w ie lcy  m ężow ie  stanu  
są p rzede  w szystk im  c ie rp liw i“ (H itle r  
w a r n icht ged u ld ig , a b e r grosse S taats­
m än n e r sind es).

„C ie rp liw ośc ią  m ógłby  ła tw ie j dojść do 
re a liz a c ji swych ce ló w “ ...

Tak w ięc ze w szystk ich  o s karżeń  po­
zostało ty lk o  jedno, k tó re  w p ra w d z ie  
tłu m aczy  k lęskę, a le  p rzecież  nie m oże  
stanow ić podstaw y d la  po tęp ien ia . Za­
rz u t ten  będzie z res z tą  w sk a zó w k ą  dla  
ta k ty k i n e o h itle ryzm u , iż cele trzeb a  re ­
a lizow ać w  sposób pow olny, bez pośpie­
chu i u tra ty  nerw ów .

W  ty m  sam ym  ro k u  1952 w y d a n a  zo­
stała w  N iem czech zachodnich k s iążka  
K leista „W szyscy uczestn iczy li p rzy  
ty m “ . ,a)

Nie jest ona Już ty lk o  ob ro n ą  H itle ra , 
ale os trym  o s k a rże n iem  pod adresem  
w szystk ich  tych , k tó rz y  śm ieli staw iać  
pod ja k im k o lw ie k  zn a k ie m  za p y tan ia  
zasług i i w y ją tk o w e  osiągn ięcia  F iih re ­
ra . P e ter K leist jest m oże k lasycznym  i 
n a jb a rd z ie j typow ym  rep re ze n ta n te m  
po ko len ia  h itle ro w s k ie j „ e lity  In te lek ­
tu a ln e j“ , k tó ra  obecnie p ra cu je  nad od­
now ieniem  k u ltu  wodza.

U rodzony w ro k u  1904 w  G dańsku, 
s taw ia ł swe p ierw sze  k ro k i po skończe­
niu s tudiów  p ra w n iczy c h  ju ż  w  aparac ie  
narodo w o-soc ja lis tycznym . Jako  m łody  
esesowiec w stąp ił K leist w  ro k u  1936 do 
służby za g ra n ic zn e j w  p a rty jn e j „D ienst­
stelle  R ib b en tro p “ , k tó ra  była w łaśc iw ym  
M in is ters tw em  S praw  Zag ran iczn ych . U 
Ribbem tropa został m ian o w an y  g łów nym  
re fe re n te m  dla s p raw  Z w ią zku  R adziec­
kiego, a w  1937 o trz y m a ł z lecen ie  utw o­
rze n ia  S tow arzyszen ia  n iem iecko -po l­
skiego, k tó ry m  następnie k ie ro w a ł. Nie 
przeszko dziło  to oczyw iście  tem u . że po 
a g res ji na Polskę czyn ił on usilne sta­
ran ia  w  Kow nie, by L itw a  w y p o w ie d z ia ­
ła  w o jnę  Polsce w  r . 1939. W  r . 1943  
K leist zosta je  szefem  sekcji po lityczne j 
na wschód w  „O stm in is te rium  R osenber­
g a “ , skąd p rzen ies iono  go późn ie j do 
M in is ters tw a  S praw  Zagran icznych  i 
p rzyd z ie lo n o  do osobistego sztabu Rib- 
bentropa.

Jak m ożna — tw ie rd z i K leist — w  
ogóle w in ić  H itle ra  za  to, co się późnie j 
stało?

„M ieszczaństw o p rzec ież , p rze rażo n e  
stale p o w ta rza ją c y m i się k rw a w y m i ko­
m u n is tyczn ym i rew o lu c ja m i, poszło na 
p raw o , tłu m n ie  zas ila jąc  szeregi nowej 
p a rtii, k tó ra  zapow iada ła  nie ty lk o  p rz e ­
zw yciężen ie  w szystk ich  trudn ości socja l­
nych, lecz rów n ież  spełn ien ie  narodo ­
w ych  nadziei i z rea lizo w a ła  je “ .

K tóż zres ztą  nie chw a lił wów czas te ­
go m ęża opatrznościow ego N iem iec! 
K leist c y tu je  całą w iąza n k ę  ta k ic h  w y ­
pow iedzi.

„P o  p rzy łą c zen iu  A u s trii w id zian o  po­
m iędzy  p ierw szym i gośćm i, k tó rzy  po­
śpieszyli do H itle ra  z  życzen iam i, k a r ­
dyna ła  In n itze ra  na czele d e legac ji z ło ­
żonej z  b iskup ów  kato lick ich . D zięko w a­
ła m u ona za spełn ien ie s tarego  m a rze ­
n ia  au s triack ieg o  n a ro d u “ .

„G dy k ład li kam ień  w ęg ie lny  pod dom  
n iem ie c k ie j sztuk i w  M onach ium ,, nun­
c ju s z  papieski Vassallo di To rregrossa  
ośw iad czy ł H itle ro w i: D ługo Pana nie ro­
zu m ia łem , w iele  jedn ak  dołożyłem  sta­
rań  (ich habe m ich a b e r d a ru m  be­
m üh t) • dz isiaj pana ro zu m ie m “ .

W czasie uroczystości zw iązan ych  z 
50-tą  roczn icą  u ro d zin  H itle ra , m ona­
ch ijska  „K ato lische K irch en ze itu n g “ 
d z ię k u je  op atrzno śc i, że w  c h w ili n a j­
w iększe j gospodarcze j k lęski „Bóg o k a ­
za ł szczególną łaskę narodo w i i z łożył 
k ie ro w n ic tw o  państwowe w ta k ie  pewne  
rę c e “.

Z w yw odów  K leista w y n ik a , że w szyst­
k ie  z a rz u ty  s taw iane  i udow odnione H i­
t le ro w i są czczym  w ym ysłem .

Pewne są d la  K leista ty lk o  „os iągn ię ­
c ia  H it le ra “ . W spom ina e n tu z ja zm , k tó ­
ry  bu dziła  jego osoba i k tó ry  chc ia łby  
ponow nie  w skrzes ić . Jak często wspo­
m in a  ten p iękny  dzień , gdy H itle r  w ra ­
ca ł do R eichskanzelei po z łożen iu  p rz y ­
sięgi w ierno śc i na ręce H in d en b u rg a . I 
pełen o b u rzen ia  zapy tu je :

„J ak iż  p u n k t p ro g ra m u  H itle ra  nie 
został spełn iony, do ch w ili n a rzu cen ia  
m u w o jn y  p rze z  obce państwa?“ .

A u to r w zy w a  w ięc do ze rw a n ia  z po­
staw ą tych , k tó rz y  po czu w ają  się do w i­
ny. Nie m oże być m ow y o żadnej odpo­
w ied zia lno śc i h itle ro w có w , gd yż nie ty l­
ko  n ie  m a ża d n e j w in y , ale nie m a ró w ­
nież podstaw y do czyn ien ia  sobie ja ­
k ic h k o lw ie k  za rzu tó w . Z jaw isko , k tó re ­
m u na im ię H itle r , by ło  no rm alne  w  ła ń ­
cuchu zd a rzeń  h isto rycznych , potężne, 
jedn orazo w e  i całkow ic ie  po zytyw n e we 
w szys tk im , czego do ko nał w  zakres ie  
w ew n ętrznego  p rzekszta łcen ia  Niem iec  
i ich ob ro ny  p rzed  kom unizm em .

A u to r kończy swą książkę  w ezw aniem  
pod adresem  N iem ców , by nie pozw olili 
tym  razem  bo lszew ikom  sfałszow ać h i­
s torii i o b ro n ili o k res  zw iąza n y  z pa­
now aniem  h itle ry zm u  przed  o szczer­
czym  zn iekszta łcen iem . N iem cy stoją  
bow iem  przed  nową p róbą...

W  re jo n y  m istycznego ju ż  k u ltu  H i­
tle ra  p row ad zi najnow sza m on o g rafia  
znanego faszystow skiego  p isarza  Hansa  
G rim m a, w ydana  w  roku  1954 pod e n ig ­
m atycznym  ty tu łem  ..D laczego, sks»d, 
lecz dokąd. P rzed , pod i po z ja w isk u  
h is to ryczn ym , ja k im  był H it le r“ . ")

Od lat skup ia  ten a u to r  nmn«» r*i?ar-v  
należących do d aw n ej h itle ro w s k ie j e li­
ty  in te lek tu a ln e j, k tó ra  z b ie ra  sie co­
rocznie  w  jeqo m a ią tk u  w  L ippo lsberg .

W  ich tw órczości H itle r u rasta  do 
m ia ry  pow alonego herosa, zniszczonego  
półboga lub ukrzyżo w an eg o  mes łasza, 
k tó ry  czeka  na swoich ew angelis tów .

Hans G rim m  pisze*.
„Z d a je  się, że  pewien n iep okó j w yw o­

łu je  po dzień dzis ie jszy  u w ie lu  ludżi 
proste pochodzenie H itle ra .

A le  c zyż  nie czytam y ju ż  w  Nowym  
Testam encie w  z w ią zk u  z ob jaw ien iam i 
pewnego u p rze jm e g o  G a lile jc zy ka  Jezu­
sa: Skąd u niego rzeczy  podoone? CzyZ 
nie jest to  cieśla, syn M a rii i b ra t Ja­
ku b a , Józefa i S zym ona... Skąd bierz®  
się to w szystko u takiego?...

C złow iek, o  k tó rym  wszyscy źle m ó­
w ią , m usi n a p ra w d ę  być czym ś w ie l­
k im .

N ik t n ie by ł w  stan ie  dotychczas o g a r­
nąć v/ pełn i w szystk ich  m yśli Hitlera»  
jego  dążeń, w a lk  i p lanów .

N ik t n ie p o tra fił też dotychczas od­
tw o rzy ć  ich w ie rn ie . Podobnie, ja k  ni® 
opisano jeszcze jego w y zy w a ją c e j bogóW 
od w ag i, k tó ra  jedn ym  w y d a je  się p rze ­
stępstw em , d ru g im  pychą, a k tó ra  *  
istocie stanowi jego w ielkość.

P a lącym  p rze to  ob ow iązk iem  naszym  
' iść jest rzuceni®  

nowego s p o jrze n ia  na osobistość H itle ­
ra  i pe rsp e kty w y  s ięgające d a leko  poza

na n a jb liżs zą  przyszłość jest rzuceni®  
nowego s p o jrze n ia  nr 
ra  i pe rsp e kty w y  sięc 
nią.

O bow iązk iem  naszyi 
postaci w b re w  próboi 
w sze lk ich  w a rto ś c i...“

O bow iązk iem  naszym  Jest poznanie te j 
postaci w b re w  próbom  pom niejszycieli 

rszelkich w a rto ś c i...“
W  ten sposób uw ie lb ien ie  H itle ra  do­

szło z pow rotem  do na jw yższych  szczy­
tów .

G o rliw i uczn iow ie  jego, żądn i czynów» 
chętn ie  sk łada lib y  w  nowych m und urach  
lu dzk ie  o f ia ry  całopalne p rzed  o łta rz a ­
m i, k tó re  w znoszą na jego  cześć.

J e rzy  Saw icki

h: I c h  h a b ®
r a n n t  — 1950.

U f t 1 n V r> f-

‘ ) Kem pka E rich :
H i t l e r  v e r  b r  .........  .........

!) Z o lle r A lb e rt: H i t l e r  p r  1'
v a t .  E r l e b n i s b e r i c h t s e i '  
n e r  G e h e i m s e k r e t ä r l n ^  
1949.

’ ) K rause K a rl - W ilhe lm : A u f'
Z e i c h n u n g e n  v o n  H i t l e r :  
K a m m e r d i e n e r  — Helm u n d  
W elt — N r 27/1949.

*) Por. P icke r H enry: H i t l e r 3 I 
T i s c h g e s p r ä c h e  I n  E ü h '  
r e r h a u p t q  u a r t l e r  1941 — 
1942, Bonn — 1951.

5) Por. L lb re s  Propos D H lt le r publi® 
p a r M. Genoud — P aris  1952. Obecni® 
Genoud ska rzv  nawet P icke ra  w :mic- 
n lu  s io s try  H it le ra  i jego  spadkob ie i”  
czyn i Frau P auly W o lf za naruszeni® 
p ra w  au to rsk ich .

*) F. H. H ins ley: H l t l e r s S t r ® '  
l e g i e  — 1953, s tr. 326.

’ ) Por. A ugust K ub izek: A d o l f  
H i t l e r  — M e i n  J u g e n d ­
f r e u n d  — 1953, s tr. 352. (W języ* 
ku a n g ie lsk im : Y o u n g  H i t l e r - '  
W inpate 1954).

s) K u rt Assman: D e u t s c h ®  
S c  h i e  k s  a i s j  a h  r  e. H i s t o ­
r i s c h e  B i l d e r  a u s  d e r ®  
z w e i t  e n  W e l t k r i e g  u s e i '  
n e r  V o r g e s c h i c h t e  — 1950. 
s tr . 540.

•*) W a lte r G ö rlitz  u H e rb e rt Ouint: 
A d o l f  H i t l e r .  E i n e  B I F  
g r  a p h 1 e — 1952. s tr. 656,

"> P eter K le ist: A u c h  d u  w a r  s ! 
d a b e i .  E i n  B u c h  d e s  A <" 
g e r n i s s e s  u n d  d e r  H o f f '  
n u n !  — 1952, s tr. 400.

" )  Hans G rim m : W a r u m ,  w o'  
h e r ,  a b e r  w o h i n .  V o G 
u n t e r  u n d  n a c h  d e r  g « '  
s c h i c h  f l i e h e n  E r s e h e 1' 
n u n g  H i t l e r  — K los te rhaus Ver­
lag 1954.
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