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isarze nasi nie znajg zy-
tnia, lub znajg je powierz-

. lehownie“. Taikie zdanie

B " slyszy sie u nas bardzo

, o« X czesto, jest oo statym
motywem wiekszos$ci na-

szych dyskusji literackich. Oczy-
wiscie, w zdaniu tym nie cho-
dzi o jakies zycie ,w ogoéle",

ani o te znajomo$¢ zycia, jakiejna-
bywa w mniejszym Iub wiekszym
stoppiu kazdy cztowiek w miare
przezywanych lat. Chodzi o gtebo-
ka i wielostronng znajomo$¢ proce-
so6w, zjawisk i wezlowych faktéw
wspoéiczesnej rzeczywistosci, nasze-
go socjalistycznego budownictwa i
socjalistycznej przebudowy wsi

o taka znajomo$¢, ktéra przenika
nie tylko to, co jest, ale i to, co
dopiero sie rodzi, rozwija, kietkuje.

Tak rozumiang ,znajomo$¢ zycia“

uwazamy — chyba wszyscy — za
podstawowy warunek owocnej
twérczej pracy wspoiczesnego pisa-

rza - realisty. Roznice zdanh zaczy-
najg sie dopiero woéwczas, gdy od
bezspornej zasady przechodzimy do
codziennej praktyki warsztatéw pi-
sarskich. | nie tylko r6znice zdan
«— réwniez niebezpieczenstwa.

W istocie, sprawa s,Znajomosci
zycia" wydaje sie tak oczywista, iz
raczej dziwi¢ sie mozna konieczno-
Sci ciaggtego — od paru lat — przy-
pominania jej pisarzom wrecz jako
osobnego ,postulatu®. Niektorych
jednak dziwi ta konieczno$¢ z inne-
go powodu. Oto, na przyktad, w
stynnym juz liscie Witolda Arci-
szewskiego, niedawno zamieszczo-
nym w ,Nowej Kulturze“, czytamy:

,Nie bylo jeszcze pokolenia, kt6-
re by $cidlej niz obecne stykato sie
z caloksztalttem zycia kraju, byto
gorliwiej o nim informowane i —,
mocniej ,wttoczone* we wspobiczes-
nos$¢. 1 nigdy problemy gospodarcze,
socjalne i polityczne nie cigzyty tak
silnie nad wychowaniem, nauka,
pracg i citrtt Jgdn<- *
R L¥.icjc obetnie -«

Jak wiec zrozumie¢ — dziwi sie
ob. Arciszewski — ze dawniejsi pi-
sarze tatwo odnajdywali swojg wiez
z zyciem i tworzyli arcydzieta, a
dzisiaj o te wiez tak trudno?

Zdziwmyz sie i my z kolei.
Arciszewski, ktory w swym
gesto powotuje sie na madj referat
z czerwcowego zjazdu ZLP, jako$
nie zauwazyt w tym referacie uste-
pu, zawierajgcego jak sadze —
wyrazng odpowiedZ na niepokojgce
ob. Arciszewskiego pytanie. Zacy-
tujmy:

,Widzie¢ i odtwarza¢ rzeczywis-
tos¢ w rewolucyjnym rozwoju, zy-
cie spoteczenstwa in statu nascen-
di, cztowieka w procesie przemian;
przenika¢ nie tylko obrazy i zda-
rzenia, ale i dziatajgce pod ich po-
wierzchnig sily; $ledzi¢ jak w zio-
zach starej $Swiadomosci przebijaja
sie kietki mys$lenia, czucia i dziata-
nia po nowemu — ktdéz z nas, pisa-
rzy i nie-pisarzy, moze zaprzeczy¢,
?e to naprawde trudne zadanie?
Chyba trudniejsze, niezaleznie od
stopnia talentu czy geniuszu, od
tych trudnosci, przed jakimi stali
dobrzy czy Swietni pisarze - realis-
ci epok dawniejszych, opisujagcy —
% aprobatg lub z pasjg krytyczng —
zycie swoich ustabilizowanych, po-

Ob.
liscie

woli rozwijajacych sie spote-
czenstw*.
Tak, pisarstwo stato sie dzi§ —

sniezaleznie od stopnia talentu czy
geniuszu” trudniejsze niz daw-
niej. Nie ze wzgledu na rzekoma
koniecznos$é wybierania z nader

ograniczonej liczby ,dozwolonych®
tematéow, konfliktéw i rozwigzan“,
jak to insynuuje gotostownie ob.

Arciszewski, ale wtasnie ze wzgle-
du na bogactwo i dynamike tych
tematéw, na burzliwo$¢ naszego zy-
cia, na napiecie toczacej sie walki,
na nowos¢ zjawisk, na tempo i roz-
legto$¢ przemian.

Trudniejszym rzecz jftsna
stalo sie przede wszystkim podsta-
wowe zadanie pisarza: wtasnie owo
.poznawanie zycia“. Nie tylko dla-
tego, ze ono samo — nasze zycie
jest tak bardzo ptynne, ruchliwe,
niecierpliwe, kipiace mnoéstwem
Swiezychl niedawno wyzwolonych
energii. Takze dlatego, ze zasadni-
czej i gwattownej zmianie ulegta
robwniez sytuacja pisarza jako ob-
serwatora zycia.

Az dziwne, jak tatwo udaje nam
sie zapomina¢ o prostym fakcie, ze
prawie wszyscy nasi wspoilczesni pi-
sarze starszego i $redniego pokole-

nia, czyli -i najdojrzalsi, decydujg-
cy o obliczu dzisiejszej literatury,
znalezli sie od paru lat wobec ko-
niecznosci porzucenia $ciezek, na
ktérych dotad przywykli zbiera¢
swa wiedze o zyciu, i skierowania
gtbwnej uwagi na obszary rzeczy-

wistosci, lezace nie tylko poza gra-
nicami ich dotychczasowego do-
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Swiadczenia, ale w ogodle poza gra-
nicami ich wilasnego, mieszczansko-
inteligenckiego przeciez $rodowiska!
Po prostu méwigc, wobec koniecz-

nosci blizszego przyjrzenia sie wta-
snemu narodowi. Jesli bowiem —
do wczoraj! — niewielka tylko

cze$¢ tych pisarzy znata mniej lub
wiecej wie$ i chiopa (wie$s i chio-
pa w warunkach panstwa.burzua-
zyjnego!) — to c6z dopiero mowic
0 znajomosci klasy robotniczej, tej
.zagadkowej* sity, ktora od dzie-
sieciu lat nie tylko gwattownie
wzrosta liczebnie ale zarazem stala
sie silg przodujgca w narodzie, de-
cydujagcg 0 rozwoju nhaszego nowe-
go zycia!

Oto, dlaczego zjawito sie u nas
nieznane dawniej pisarzom pojecie
Jferenu”“, czyli czego$ obcego, ieza-
cego poza ,wtasciwym*“, ,normal-
nym*“ zyciem codziennym. Gérnik,
kolejarz, inzynier, nauczyciel, u-
rzednik — kazdy z nich zyje w o-
kres}pnvm ""jtyfffwnwh" "Srodowisku.”
KIAp.iRl pap-stntnieiszg 'wipzig  jEst"
wiez wykonywanej pracy./"'Ale dla

ogromnej wiekszosci naszych pisa-
rzy  wspoiczesnych  podstawy ich
pracy — jej tworzywo, jej surowiec

— znalazly sie nagle poza ich $ro-
dowiskiem (nie w zawodowym tyl-
ko, ale nawet w szerokim, socjal-
nym znaczeniu).

Prus nie szukat swoich Wokul-
skich, Rzeckich czy Szumanoéw,
miat ich ,pod reka“, ws$réd znajo-
mych i sasiadéw, w ,swojej" ka-
wiarni, na ,swoim* Krakowskim -
Przedmies$ciu. Czasem, przez okno
mieszkania, moégt obserwowad row-
niez studentow - glodomoréw Ilub
na podwérku biedaka z kataryn-
ka... Ale biada Prusowi, gdyby zyt
dzisiaj i chciatl ,poznawac¢ zycie*w
kawiarni Domu Literatow lub ja-
kiejkolwiek innej na tymze Kra-
kowskim Przedmiesciu...

--  -rd-;,i.- v 4--:

SKtcgo zdajg sie zapominaé, ze w
poréwnaniu nic tylko z czasami
Prusa i Orzeszkowej, ale i z tg Pol-
ska, ktéra przestata istnie¢ zale-
dwie 15 lat temu jestesmy zu-
petnie innym, mianowicie porewo-
lucyjnym spoteczenstwem. Do roku
1939 zycie podstawowych mas nal-
rodu polskiego znajdowalo swoje
odbicie w naszej literaturze w stop-
niu odwrotnie proporcjonalnym do
sity liczebnej tych mas i do wiel-
kosci wykonywanej przez nie pra-
cy. Od dziesieciu lat chcemy w
zwierciadle literatury nie tylko o-
siggna¢ inne, witasciwe proporcje
zjawisk, ale odbija¢ w nim réwniez
ich zupetnie nowg tre$¢, ich zasad-
nicza innos¢.

Dla wiekszosci naszych pisarzy
oznacza to konieczno$¢ wyjscia po-
za swoje socjalne $rodowisko, a za-
tem znalezienia nowych, innych niz
dotychczasowe, drég i metod ,po-
znawania zycia“. To nie jest, jak
niektdrzy gotowi sadzi¢, tylko spra-
wa wygodnej lub niewygodnej po-
drézy. Pisarze staneli wobec o wie-
le trudniejszych zadan niz np. in-
teligencja techniczna. Ostatecznie i
w ustroju kapitalistycznym inzy-
nier pracowat razem z robotnikami,
oni i on na jednym, wspdélnym
warsztacie. ROwniez procesy tech-
nologiczne — w hutnictwie czy gar-
barstwie — sg w zasadzie jednako-
we niezaleznie od ustroju. Od pisa-
rzy jednak rewolucja spoteczna 7az
zgdata rewolucji w ich .waiSZtalflICIA
wieli 1,ISEhfWidglilr ~ -« ' zakresie,.
W ceraeirT~w~ ptodach TcE P-~racy.
To znaczy — w nich samych.

Tak bowiem jest rzeczywiscie —
0 czym sie u nas czesto jakby nie
pamieta ze juz same czynnosci
poznawcze pisarza wigza sie nieroz-
(Iziclnie i najscislej z jego najhar-
dziej intymnym zyciem osobistym..
R6znig sie one nader istotnie
czynnos$ci i metod poznawczych ba- /
dacza naukowego, socjologa czy psy-"
chologa.

Poruszytem te sprawe na jednej
z niedawnych dyskusji w Domu Li-
teratbw, wysuwajac pojecie ,,bio-
grafii wewnetrznej* pisarza jako
czynnika decydujgcego o twdrczos-
ci. Wywotalo to wtedy troche za-
mieszania, Jerzy Putrament do-
strzegt w moich uwagach niebez-
pieczenstwo podejrzanego ,subiek-
tywizmu“. A przeciez sprawa nie
nadaje sie do skwitowania za po-
mocg tatwych epitetéw. To, co mé-
witem wobwczas, nie bylo zresztg
zadnym odkryciem. W niewiele dni
po wspomnianej dyskusji znalaztem
w wydanym u nas $wiezo zbiorze
essay'ow pisarzy  radzieckich pt.
+W pracowni pisarza“ interesujgce
uwagi Konstantego Paustowskiego.
o ,zyciorysie wewnetrznym*“ twor-
cy, stanowigcym jego podstawowy
.Zloty zapas“. Sadze, ze wielu znas
czesto krazy myslami dokota tego
zagadnienia, ale jako$ gubito sie

od <

ono w naszych dyskusjach, wypie- to pisarz bywa wrazliwy na pew- pyty w niewoli

hitlerowskiej byt

rane wiasnie przez epitety i sloga- ne tylko impulsy plynace z otacza-  problem tzw. ,porzadnego Niem-
ny. jacej rzeczywistosci — ale za to z (g« — ot, tego, ktérego z roku na

Co6z to znaczy ,biografia wew- Calego jej obszaru: z przyrody, z ok widzialem, uprawiajgcego pole
netrzna* pisarza? | czym rézni sie 2ycia spolecznego i indywidualne- 73 drutami mojego obozu — tego
ona od zycia wewnetrznego olbrzy- 90- Na jakie mianowicie impulsy?  Niemca, ktéry nie mordowal, nie
miej wiekszosci ludzi nie bedacych ~ Wtasnie zalezy to od rodzaju jego  katowal, nie rabowat i nie pali,
pisarzami? Oczywiscie, wiekszg niz -Piografii  wewnetrznej®, inaczej w ogéle przez cata wojne nie opu-
przecietna wrazliwoscig na bodzce MOwigc: od odzaju nurtujgcych go  szczal granic swego kraju — to
i wzmozong intensywnoscig ich ,za- Probleméw, zakladam bowiem, ze  znaczy ogromnej wigkszosci nie-
pisu“, dalej, aktywna wyobraznig Pisarz — niezaleznie od tego, czy ! mieckiego spoleczenstwa, ktéra jed-
czyli zdolnoscia organizowania od- O €zym aktualnie piszel — musizyé  nak, czulisrpy wszyscy, ponosita od-
rebnej, artystycznej rzeczywistogci »SWOIMi“ problemami: swoimi pro-  powiedzialno$¢ za  hitleryzm, za
— mozna by wyliczyé jeszcze pare blemami ,nieosobistymi®! Innymi  wojne, za okupacje, za O$wiecim i
innych elementéw, wszystkie one StOwy: pisarz moze poszukiwva¢ ko-  za zburzenie Warszawy. Zagadnie-
skladaja sie na to, co nazywamy niecznych mu w danej pracy ,rea- nje to, problem winy ,porzadnego
potocznie talentem pisarskim. Ale liow®, Zle jest J‘edpak Jezeh_ szuka  Njemca“, niepokoito mnie przez pa-
talent to jeszcze nie caly pisarz. -tematow®. Gdyz, jak slusznie po- re lat — bez okreslonych zamierzen
Tym, co w ,zyciorysie wewnetrz- Wiedziat Erenburg, .duszy powies- pisarskich, przy czym moja o0sobi-
nym* twércy uwazam za najistot- Ci° nie przywozi sie w walizie po-  sta znajomo$é spoteczenstwa i zycia
niejsze, jest szczegélna potencja dréznej. niemieckiego byta wéwczas prawie
bardzo osobistego przezywania W tym, co tu pisze, nie ma zad- 2zadna, a znajomosc¢ literatury nie-
spraw nieosobistych:  problemoéw nej checi subiektywizowania zja- mleck|e1,‘ zwlaszcza dotygzqcej o-
spotecznych,  narodowych, moral-  \jsk twérczosci ponad rzeczywistg, Kresu hitleryzmu, raczej zupetnie
nych, filozoficznych. Stopiefi tej po-  tzn. naprawde wysoka miare ich  Przecigtna, jak u normalnego czy-
tencji, na réwni ze stopniem talen- podmiotowego charakteru. Mysle, telnika- w Polsce. | ot6z napisatem

tu, decyduja o prawdziwej wielko$- jeden z

ci pisarza.

\y koncu utwor, o ktérym

nam juz dzi-
czotowych niemieckich krytykow,

ze w ogo6le nie grozi

siaj niebezpieczenstwo przesady w i ¢ K )
Nic dziwnego ze i samo ,pozna- tym Kkierunku. Raczej przeciwnie, Erpenbeck, powiedziai, ze jest ,jak
wanie zycia® odbywa sie u pisarza Sirzec si¢ musimy zbyt uproszczo- dotad najblizszq prawdy sztuka o

niemieckiej rzeczywistosci“. Nie by-
to w tym zadnej magii. Wazny pro-
blem polityczno - moralny, ktory
w roku 1948 skonkretyzowat mi sie
jako  problem ,sonn-enbruchizmu®,
zyl we mnie przez szereg poprzed-
nich lat, karmit sie okruchami zja-
wisk, jakie niekiedy przenikaty
przez druty obozu, i dojrzewat
wewnetrznie na dilugo pi-zed tym,
zanim stal sie tworzywem okreSlo-
nego zamystu pisarskiego.

Co wiecej, nie przestat zy¢ we
mnie i po napisaniu ,Niemcoéw",
gdyz w gruncie rzeczy nigdy nie

nego pojmowania natury tych zja-
wisk. Literatura przeciez niemato
zna wypadkoéw, Swiadczacych o]
tym, ze ze sprawag ,znajomos$ci zy-
cia“ u pisarzy nie zawsze bywa tak,
jak to sobie wyobrazajg niektorzy
zwolennicy formutek i tatwych
» schematéw w kazdej, a wiec i w
tej dziedzinie.

w sposéb istotnie rézny od metod
poznawczych w nauce czy w prak-
tycznej dziatalno$ci spotecznej lub
zblizonym do niej dziennikarstwie.
Systematyczno$¢ nie odgrywa w nim
prawie zadnej roli.  Jafhm., tUjCitujr-,
zdarzenie moze mie¢ wiecei wagi
dla- akt*wnrozppo ruz obfita!l wy-
czemniara faktografia. A wreszcieT"
o ile badacz naukowy czy dziatacz
spoteczny — w swoim zakresie za-
interesowan musi zbieraé¢ i u-
wzglednia¢ petng ,dokumentacje“
badanego zjawiska czy przedmiotu,

Dam przyktad z wtasnej praktyki
tworczej.

Jednym z problemoéw, ktére mnie
gteboko nurtowaly ‘w latach ostat-
niej wojny, okupacji i mojego po-

W dniu 4 listopada umart Henri M disse w wieku lat 85. Krytyka francuska uwaza qo za jednego z czterech

,wielkich reformatoré6w®“ malarstwa wspotczesnego, zaliczanych dzi$ juz do klasykéw. Sg to Bonnard, Picasso, Braque

i Matisse, ktérzy na poczatku naszego stulecia postanowili ,nauczy¢ ludzi patrze¢ na nowo", Dziatalno$¢ ich jest reak-

cja zarébwno na nie majacy nic wspélnego z prawda, teatralny, szary i smutny pseudo-realizm mieszczanski, jak na

optyczny iiuzjonizm szkoty impresjonistycznej. Mistrzami ich sg Van Gogh i Cézanne, poszukiwacze $wiatta, koloru

ruchu. Ale Van Gogh jest mistykiem, porazonym stoficem w oczy, ogladajgcym $wiat w paroksyzmie — Cézanne zas
intelektualistg, ceretaralnie konstruujacym obrazy.

Matisse ma inng ambicje: chce stworzy¢ plastyczny odpowiednik rados$ci zycia, spontaniczny i zmystowy. Porzu-
ca jatowag dla niego wiedze perspektywy, qre ,waloréw” i ,sosé6w“. Maluje kolorami wprost wycisnietymi z tuby.

jezdzi do Maroka, na wyspy Oceanie na Korsyke, by podpatrze¢ jaskrawg soczysto$¢ nieba, wody i $wiatla tropikalne-

go, o jakich pojecia nie majag dlubacze z atelier paryskich, zasmieconych sfatszowanymi rekwizytami. ,Marze o sztuce

czystej, jasnej, prostej, ktéra jak muzyka klasyczna, przynositaby widzowi spokéj ducha i pogode...* Przeciwnicy za-
rzucali mu brak gtebi mys$Slowej, koncepcje ornamentalng, imitacje arabesek perskich i krzykliwej barwnos$ci wschod-
niej. Mieli moze racje, moze nie ustrzegt sie tez Matisse tendencji deformatorskich, charakterystycznych dla sztuki

mieszczanskiej owego okresu rozsypki ideologicznej.

Stworzyt przeciez malarstwo petne rados$ci, jak zamierzyt i rzeczywiscie udato mu s'e odswiezyé¢ wrazliwos$¢é oczu

jego wspéiczesnych. W swej aprobacie zycia, ruchu, barwy, sztuka jego — mimo rafinady wtadciwej gustowi paryskie-

mu — zdaje sie siega¢ do zZrédet odczuwania ludowego. Gdy w r. 1949 otwarto w Paryzu wystawe polskiej sztuki ludo-

wej, krytyk ,Lettres Francgaises“ pytat zaskoczony: ,Kto nauczyt chtopke podhalanska o rece stwardniatej od pracy

sekretu koloréw, ktére zna tylko Matisse?“ Analogia miedzy barwnymi paprociami, zdobigcymi obraz na szkle Matki

Boskiej, oraz dziwnymi wycinankami, btyszczgcymi na obrazach Matisse‘a, wydawata sie¢ uderzajgca. Nie bez powodu.

W okresie zniechecenia, desperacji, zwyrodnienia sztuki na Zachodzie, Matisse stat sie plewca pieknosci zycia i dlategc

zblizyt sie do tonu nadziei, jaki ozywia twoérczo$¢ ludowa; jest to walor jego malarstwa, ktéry decyduje, ze nazwisko

Matisse'a, jako ,odnowiciela oka“, pozostanie w rocznikach sztuki $wiatowej.

zk

byt problemem wylacznie niemiec-
kim. Zaczatem mysSle¢ o pozytyw-
nej, tzn. heroicznej replice na zja-
wisko ,sonnenbruchizmu*“. Zycie
przyniosto ja samo — w ogromu-ej-
szej nad wszelki wymyst literacki
sprawie Rosenbergdw. Musiatem
napisa¢ tragedie o Juliuszu i Ethel,
cho¢ znowu — moja znajomos$é
zycia amerykanskiego (i amerykan-
skiej literatury) byta jeszcze Dbar-
dziej nikta, bardziej utamkowa niz
w wypadku ,Niemcow*".
Oczywiscie, nie jest bez znacze-
nia fakt, ze w obu tych wypadkach

chodzi o utwory dramatyczne. Ist-
nieja dobrze znane i zrozumiale
réznice miedzy dramaturgia a po-

wiesciopisarstwem — wtasnie jezeli
chodzi o rodzaj i sume niezbednej
dla pisarza wiedzy o przedstawia-
nej rzeczywistosci, znajomos$¢ jej
realiow itd. Ale przeciez i powies¢,
godna wielkiej tradycji tego gatun-

na nlM~~irinzpnri hvé._.tylko opisywa-
niem czy opisywactwem. Powie-
(RiarAimy lotstoj, ze ,sztuka dla
swoich uogo6lnien nie poszukuje
wielkiej ilosci doswiadczen*. Oczy-
wiscie, szJj*katoniestaJystGea®’jia;
szukuje ona laKiu charakterystycz-
nego,'-* z KtéTeg~0 ,przeswiadczenie
artysty, ,zuchwalslwoll"Sfiysty.'wy-
dobywa na jaw ogélne cechy epo-

ki“.  Wedlug autora ,Drogi przez
meke“, proces pisania to proces
.przezwyciezania materiatu® — a

tworczo$¢ to ,doswiadczenie osobi-
stego zycia, pretendujace do tego by
sta¢ sie uogodlnieniem*.

Ta ,doniostos¢ JZyciorysu wew-\
netrznego“ tworcy przebija sie w
wypowiedziach wielu pisarzy-reali-
stéow. Jeszcze dobitniej mowi o niej
ich twérczos¢. U Czechowa czy
Gorkiego, u Zeromskiego — w ca-
tym twdérczym zyciu kazdego znich

nych, rozwija je. pogtebia i wzbo-
gaca. W zetknieciu z tym zywym
i intensywnie 2zyjacym bogactwem
jakikolwiek, drobny nawet uiamfiiL
rzeczywistoéci — przygodny__ fagktx_
przypadkowy cztowiek — madgi sie

go zdarzenia.

Wydaje mi sie rzeczg pozyteczng
przypomnie¢ te bynajmniej nie no-
we prawdy, poniewaz bez ciagtego
pamietania o nich sam postulat
.poznawania zycia“ przez pisarzy
niewiele w gruncie rzeczy zb iza
nas do gtebszych tresSci naszej rze-
czywistosci, a za to wypacza nieraz
samo pojmowanie naszego ,zawo-
du“ literackiego, czesto redukowa-
nego po prostu do technicznej
sprawnos$ci rzemiosta.' Zdarza sie u
nas stysze¢ glosy zdradzajgce taki
mniej wiecej tok rozumowania:
Ty, pisarzu, posiadasz umiejetnos¢
.wladania piérem*, tak jak inni
wtadajg innymi narzedziami pracy;
trzeba wiec tylko zeby$ ,zblizyt sie
do zycia“, przyjrzat sie fabryce,
wsi spoétdzielczej czy pracy naszych
kolejarzy, a bedziesz w stanie stwo-

rzy¢ powies¢, opowiadanie, dramat,
scenariusz filmowy... Tak oto spfa-
szcza sie — robig to nieraz i sami
pisarze — wielkie i trudne, odpo-
wiedzialne zadania, stojgce przed
literatura narodu budujgcego  so-
cjalizm. Tak oto w imie walki o
realizm socjalistyczny w literaturze

rodzi sie plaska, bezkrwista ilustra-
cyjnos¢.

Prowadzi to rowniez do lekcewa-
zenia i tej doniostej prawdy, ze pi-

sarz powinien o zyciu i o czlowie-
ku wiedzie¢ znacznie wiecej niz
tekstualnie o tym moéwi w swoim

dziele. Tymczasem w wielu wspot-
czesnych  powies$ciach, opowiada-
niach i dramatach autor méwi O
zdarzeniu, zjawisku czy postaci
wszystko, co o nich wie, tzn. wszyst-.
ko, co zdotat zapisaé w notesie, co
odbito sie na kliszy jego médzgu, po-

ruszajacej sie w ,terenie“. Autor
taki, by¢ moze, przechodzi! nawet
obok porywajacych rzeczy i wspa-

niatych ludzi — c6z, kiedy niczego
z nich nie zdotat nam przekaza¢,
chociaz przekazat wszystko, co wie-
dziat, bez reszty. Dlaczego? Wtiasnie

dlatego, ze wszystko bez reszty.

Sluszne hasto: ,Pisarze, blizej
zycial*, powinno zawsze W naszej
Swiadomos$ci kojarzy¢ sie z drugim,
bardziej Sciszonym wezwaniem:
.Pisarze, zyjcie intensywniel*“. Jed-
no warunkuje drugie. Nie mozna
prawdziwie i dobrze poznawaé zy-
cia woké! nas — bez wiasnego bo-
gatego zycia wewnetrznego. | nie-
spos6b mie¢ intensywng ,biografie
wewnetrzng" — w. zasklepionym
.ja", bez gtebokich wiezéw z Ota-
czajacg rzeczywistoscig, bez mocne-
go osobistego przezywania spraw
,hieosobistych*.

Leon Kruczkowski



yty ostatnie dni pazdzier-
nika, cieple i pogodne.
Pieknie jest o tej porze w
Opolu. Zwtaszcza po dru-
giej stronie odnogi Odry
— Milynéwki, na tak zwa-
nym" Ostrowku, w dzielnicy willo-

wej, gdzie petno drzew o zrudzia-
tych, czerwonych i ztotych lisciach
jesieni. ldziesz ulicami, a liscie

zsypuja ci sie pod stopy, padajg na
gtowe, lecac wiruja w powietrzu
w blaskach tagodnego storca. Ale

w tym roku moéj dobry znajomy z
Opola nie pozwolit mi zachwycac
sie urokami jesieni. Gdysmy stali

na moscie nad Mlyndéwka,
dziat nagle z przekagsem:

— Ech, wy, turysci.
— Czy ci sie to nie podoba? —
spytatem.

— Zeby tak prawde powiedzie¢,
to nie.

— Dlaczego?

— Ano bo tak: przyjedzie taki je-
den z drugim na kilka dni do Opo-
la, popatrzy na Odre, na Miynow-
ke, potem wré6ci do swojej tam
Warszawy czy todzi i pisze, jak
to tu tadnie u nas. Prawda, tadnie
tu jest, ale nie mozna wcigz tylko

powie-

o tym. Zreszta wam to w ogoéle
tatwiej pisa¢é o nas, niz nam sa-
mym.

— Nie rozumiem.

— To bardzo proste. Temu, kto-
ry mniej wie, zawsze jest fatwiej.
Nie ma on wtedy zadnych skrupu-

téw. Ot, dasz tam troche w tym
swoim reportazu barw  pejzazo-
wych, troche rozmys$lan, opis mia-

sta czy wsi,, jakg$ przypadkowo od-
byta rozmowe i juz. | wszystko to
takie gtadkie, takie fadne, tylko, ze
my, mieszkajgcy tutaj, czyta¢ tego

nie mozemy. A nam, widzisz, pisaé
jest trudniej. Bo my tak ogromnie
duzo wiemy o tych jiemiach, ze

powierzchownie pisa¢ sie boimy, a
z drugiej strony zeby tak gruntow-
nie co$ poruszy¢ — nie dajemy
jeszcze rady.

Ot, widzisz, byt tu u nas niedaw-
no taki jeden literat. Mtody i na-
wet sympatyczny. Jezdzil, rozma-
wiat z nami, a potem to wszystko
opisat. Nie byt to reportaz, lecz c-
powiadanie, a wiec niby utwoér, w
ktérym tak zwane autentyczne rea-
lia nie odgrywajg zasadniczej roli.
Ale w opowiadaniu napisano wy-

raznie, ze rzecz dzieje sie w Opo-
lu. Czlowiek czyta i stopniowo bu-
dzi sie w nim sprzeciw. Bo autor

wiemy," ze 'Yintf"/iYgdy"iHuK gtr pv 5fA
rzece nie jezdzi. Powiesz: drobiazg,
rzecz niewazna. Ale cztowieka tu-
tejszego to denerwuje i, co gorsza,
usposabia nieprzychylnie do innych
stusznych prawd w opowiadaniu
tym zawartych. A dalej autor opi-
suje, jak to stary Slagzak wota do
znajomego chtopaka: JA  przyjdz
tam dzi§ wieczorem do mnie na ko-
lacje!*. Widzisz, rzecz jest w tym,
ze tego rodzaju zwyczaje panujg w
$rodkowej Polsce, a tu na Slgsku
Opolskim  po prostu tak sie nie
dzieje. Tu by sie to nie mogto wy-
darzy¢. | tak dalej. A cala rzeczy-
wista prawda naszego zycia nie
znajduje w tym opowiadaniu odbi-
cia.

— Wiec jakiez sa twoje propozy-
cje?

— Chce, abyscie pisalio nas praw-
de. A prawda nasza jest wprawdzie
piekna bez cudzystowu, ale i trud-
na. Nawet bardzo trudna. Co jest
piekne? Miasto, zycie w nim. . W
tym roku otworzono u nas pierw-
szg wyzszg uczelnie. Jest nig Wyz-
sza Szkota Pedagogiczna. Na pewno
stanie sig ona zaczatkiem powsta-
wania szkolnictwa wyzszego w O-
polu, ktére jest jakby stworzone na
siedzibe uniwersyteckg. Miasto sie
odbudowuje. Caly rynek zostat od-
restaurowany, remontuje sie zbu-
rzone podczas wojny domy, stawia
nowe. Ale obok tych spraw sg in-
ne — trudne, czesto bolesne.

Ot, na przyklad, kiedy$ na stacji
w Strzelcach Opolskich mtodziez
napadia na straznika kolejowego
za to tylko, ze wyciggngt z wagonu
chlopca jadacego bez biletu. Wszy-
scy wylegti na peron, rzucili sie na
strazni-ka i byliby go zakatrupili,
gdyby kolejarze przy uzyciu sikaw-
ki nie rozpedzili atakujgcej mio-
dziezy. Pociag op6znit swoje wyjs-
cie ze stacji o blisko trzydzie$Sci mi-
nut, Przeciez ten fakt na co$ wska-
zuje. Ze tu dziala wrdg, ze podsy-
ca on nienawis¢ do funkcjonariu-
szy panstwowych.

A w Gogolinie?
byte§ tam nieraz. Na $cianach Do-
mu Kultury jaka$s reka napisata
niejednokrotnie kredg ,Precz z Pol-
skg!“. | faktéw takich jest wiecej.
I nie trzeba przed nimi chowa¢ gto-
wy w piasek i udawaé, ze sie ich
nie widzi. A wy czesto tak wtasnie
czynicie.

— Czemu ty sam o tym nie napi-
szesz?

— Tutaj fb my wszyscy o tym
wiemy bez pisania. Ale chodzi o
to, byscie wy tam dobrze te fakty
znali i zdawali 'sobie z nich spra-
we.

Po powrocie z Opola przejrzatem
to wszystko, coSmy w ostatnich la-
tach o tamtejszej ziemi pisali. M@j
znajomy ma racje. W tym, co mo-
wit, nie ma zadnej przesady. Nie
pisaliSmy prawdy. Nie chce przez
to powiedzieé¢, zedSmy piszac kta-

Znasz Gogolin,

mali. Nie. Ale S§lizgaliSmy sie po
wierzchu i z tych powierzchownych
obserwacji wyciggali wnioski uo-
godlniajace. t to bylo niestuszne.
I musimy to jako$ naprawi¢. Ale

sami tego zrobi¢ nie zdotamy. Mu-
szg nam w tym poméc ludzie miesz
kajgcy stale w Opolu.

Od chwili, gdy Opole stato sie
miastem wojewo6dzkim, podniosto
sie w nim znacznie zycie kultural-
ne. W tej chwili mieszka w Opolu
kilku zdolnych dziennikarzy i po-
czatkujacych literatow, skupionych
wokot cotygodniowego dodatku
,Trybuny Opolskiej* — ,Glosow
znad Odry“. Niedawno W ,Przegla-
dzie Kulturalnym®“ wyrézniono ten
dodatek spos$réd innych dodatkéw
gazet wojewddzkich. Wyrézniono
stusznie. Wigze sie on bowiem ze
swym terenem, ze swojg ziemia,
ukazuje jej przeszto$¢ i terazniej-
szoé¢, uczy ludzi mitoSci swej ,ma-
tej ojczyzny“.

Wsrod poczatkujacych
opolskich znajduje sie
Hajduk, autor broszur o Ziemi O-
polskiej, a ostatnio redaktor ,Pa-
mietnikow Opolan“, ktére ukaza sie
niebawem w Wydawnictwie Lite-

literatéw
Ryszard

JAN KOPROWSKI

Rozmoujy

rackim w Krakowie i ktére bedg
na pewno nie mniejszg rewelacja,
niz w swoim czasie ~Pamietniki

chtopéw"”. Jest tam Jerzy Bahaban,
autor ,Switu nad Opolszczyzng",
ksigzki nie pozbawionej btedéw, ale
przeciez posiadajgcej i niejakie wa-
lory. Mieszka w Opolu Adolf Lek-
ki, ktéry napisat ,Przetom*, r.zecz
0 zyciu spoétdzielni produkcyjnej.
Jest kilku satyrykéw: Wyszomirski,

Chmielnicki, Baranowski. Sa starzy
zastuzeni pisarze opolscy Jakub
Kania i Rafat Urban.

Ludzie ci pragng sie zrzeszy¢ w
jakis zwigzek. Przed kilkoma mie-
sigcami zatozyli tzw. ,Zesp6t Pisa-
rzy Opolskich® i zwr6cili sie do Za-
rzadu Gtéwnego ZLP z prosbg o
zatwierdzenie tego zrzeszenia. Nie
wiem, czy jest to forma najlepsza,
ale jedno wiem na pewno: istnieje
w Opolu i okolicy kilkunastu ludzi,
z ktérych mozemy mie¢ pocieche i
ludziom tym nalezy poméc. Ideal-
nym wyjsciem z sytuacji bytoby
uiworzenie w Opolu oddzialu Zwig-
zku Literatéw. W tej chwili na to
za wczes$nie, ale, wydaje mi sie,
trzeba do tego dazyé w przysztosci.
Dlaczego do tej pory Zarzad Gtoéw-
ny ZLP nie wciagnat do swoich
szeregébw Jakuba Kani i Rafata
Urbana? Sa oni nie mniej zastuzeni

opols k.

od pisarzy mazurskich, ktérzy juz MY i tym razem wiele miat do po-
od kilku lat sa rzeczywistymiczion-  Wwiedzenia. .
kami ZLP — Widzisz, nasz teatr w ostatnim

roku bardzo podni6ést swoj poziom,
ogladaliSmy w nim wiele dobrych
sztuk w interesujgcej inscenizacji i
rezyserii. Niemala to zastuga kie-
rownika artystycznego tego teatru,
Krystyny Skuszanki, laureata pan-
stwowej nagrody artystycznej za

Znalezienie jakiego$ modelu orga-
nizacyjnego dla poczatkujacych pi-
sarzy opolskich przyczynitoby  sie
do zdynamizowania ich dziatalnosci
i aktywniejszego, niz dotychczas,
wspéidziatania w dziele podnosze-

nia swiadomosci narodowej tych — <piate wystawienie sztuki Bill-Bia-
ziem. ) locerkiewskiego ,Sztorm*.

Kilka tygodni temu ,Trybuna O- Widziatem ,Sztorm* na scenie w
polska“ rozpisata konkurs na utwo- "

Opolu. Swietne
Wiadomo mi réwniez, ze Teatr
Ziemi Opolskiej prowadzi stalg ak-
cje objazdowg. Wyposazony w bo-
gaty tabor, jeden z najlepszych w
Polsce, moze nies¢ bez przeszkéd

rzedstawienie.
ry literackie. Konkurs przyniést pa- P

re ciekawych utworéw, potwierdza-
jacych rozwdj opolskiego $rodowis-
ka. Jeden z laureatéw tego kon-
kursu, absolwent uniwersytetu wro-

ctawskiego, obecnie staty mieszka-

. - ; kulture teatralng w teren.
niec Opola, Kazimierz Kowalski, — Tak, ale jest tu pewien szko-
rzekt do mnie: put — wpada w moje rozmyslania
— Opowiedzcie tam w  Warsza-  zpajomy — i chciatbym o tym z to-

wie, ze my tu pracujemy, ze robi-
my wszystko, na co nas sta¢, by
wigczaé¢ sie w og6lny nurt naszego
zycia kulturalnego. Ale oczekujemy

bg pogadaé. Widzisz, mnie si¢ zda-

je, ze repertuar naszego teatru po-

siada pewne podstawowe braki.
— O ile wiem — przerwatem me-

pomocy. mu rozméwcy — gracie tutaj rze-
czy dobre. Wspomniany ,Sztorm*,

Il Szekspira  ,Miarka za  miarke*,

Jedna z moich opolskich rozméw  Kruczkowskiego ,Niemcy",  War-
toczyta sie wokot tamtejszego tea- Minskiego ,Zwyciestwo®, Ostrow-
tru.  Ambitny i ciekawy jest ten skiego ,Niewinni winowajcy*, Fa-
Teatr Ziemi Opolskiej. M6j znajo- diejewa ,Mioda Gwardia®, Lutow-

JERZY FICOWSKI
BALLADA O KOZICH KOPYTKACH

Opowieé¢ dziewczynki ze wsi nad Balatonem

Juz winnic zagle wkrag — zielone
idg sktonami wzgdérz ku wodzie.
Omdlatym w skwarze Balatonem,
jak sie jeziorom stodkim godzi,
tagodne wody ptyna, ptyna,

i tylko w wietrze pobielane,
ubijajace szumng piane,

wytrawne stajg sie jak wino.
Woda przekorna, zielen wbrew
btekitom nieba modrym wielce,
zaszumi zielonoscig drzew,

ktéra jej wiatr od brzegéw przywiat.
W rozlegtych nurtach i w kropelce
zielenig niebu sie sprzeciwia.

Dzi§ szepcze do mnie: spocznij, u$nij...
(rozumiem jej wegierskie szepty)

| kopytkami biatych muszli
tratuje fala brzeg zakrzepty.
Odbicie wyciggnietych ragk
sptukata z brzegu woda ptytka,
tylko na jego $ladach, wkrag

Lu'z nieruchome  tkwi
fiol U nazwe lycn

A KoRyka:

borkny na biatej chaty progu
catej sie prawdy dowiedzieli.

W oddalone lata, w takie jak dzi$ lato,
kiedy jak winoros$l dojrzewat Balaton,

Pluskotaly ryby, Swierszcz w oliwkach ¢&wierkat,
i pasata kozy krdélewna-pasterka.

Tyle tych kéz miata, ile w lesie lisci:
chocébys$ sto lat liczyt — nie doliczytlby$ sie.

Od brzegu jeziora, az po kraniec Swiata,
spojrze¢: cata tgka kosmata, rogata.

Capy z gor schodzity, spragnione ochitody,
zeby w Balatonie moczy¢ srebrne brody.

Poganiata stado sama trzcina smukia,
a u kazdej kozy wymie, niby buktak.

Kazda niebo — rogiem, ziemie bodta —
Z sieréci jej — niejeden kaftan.

noézka.
Masz, krélewno, w6z go!

Kopytkiem spiczasta, a rozkiem pokretna.
A krélewna byta majetna i piekna.

Platan nadjeziorny wraz z oliwka pozo6ikt,
storice w Balatonie kiladto sie jak w morzu.

W taka dojrzewania ztotg, mleczng pore
przydreptala matka — dziecko miata chore.

Na jej czole — zmarszczek, jak na wietrznej wodzie,
ale takich, co nie znikng nawet przy pogodzie.

Formalizm a

W toczonej na tamach pisma ,Li-
tieraturnaja Gazieta" dyskusji przed
Il Zjazdem Pisarzy Radzieckich za-
brat ostatnio glos Konstanty Simo-
now (,Czetowiek w poezji* — ,Lit.
Gaz." Nr 132). W artykule swym
zajat sie¢ Simonow dwoma zagad-
nieniami stojacymi ostatnio w cen-
trum uwagi radzieckiej krytyki po-
etyckiej.

Pierwsze, to sprawa istoty i gra-
nic nowatorstwa w poezji. Drugie
— sprawa wszechstronnego wyra-
zania w poezji przezy¢ i wzruszen
ludzkich. Do zagadnienia nowator-
stwa podchodzi Simonow od strony
zanalizowania potocznych pojec¢ for-
my poetyckiej, poniewaz zbyt cze-
sto wyrafinowanie formalne przyj-
mowane jest jako wylaczna oznaka
snhowosci* poetyckiej. A przeciez
nie ma nowatorstwa poezji poza jej
rozwojem w stusznym ideowym
kierunku. Literatura realizmu so-
cjalistycznego, a wiec i poezja ma
za swaj przedmiot obiektywne
przedstawienie rzeczywistosci. ,0O
jakim obiektywnym przedstawianiu

O SPRAWACH POEZJI

nowatorstwo

rzeczywistosci lub tez osobistej wy-
powiedzi lirycznej poety moze byé
mowa, jezeli poeta nie wnosi do
poezji uczucia zwyciestwa nowego
nad starym, tego co mezne nad
tchdérzliwym, $wiattego nad ciem-
nym, rewolucyjnego nad reakcyj-
nym?* zapytuje Simonow iprzy-
pomina twierdzenie Maksyma Gor-
kiego wypowiedziane na | Zjezdzie
Pisarzy, ze realizm socjalistyczny
cechuje afirmacja socjalistycznej
rzeczywistosci. Tedy wtasnie prze-
biega granica dzielgca poezje reali-
zmu socjalistycznego od wszelkich
kierunkow obcych rewolucyjnej
istocie rozwoju poezji. Dlatego tez
problemu tak zasadniczego nie na-
lezy sprowadza¢ jedynie do sporu
o forme. Tak bowiem czynig m. in.
ci, ktorzy chcieliby przez wprowa-
dzenie jakich$ posrednich kategorii
ustawi¢ przy poezji realizmu socja-

listycznego postaé  poety Borysa
Pasternaka.,

,Sprawy nie nalezy wiec spro-
wadza¢ do sporu o forme — pow-

tarza Simonow, Forma poezji Bo-

Ni Swiatto je zgtadzi, ani ciemno$¢ zaémi...
— Mow, krélewno, czy dla dziecka mozesz mleka da¢ mi?

Mnie wystarczy jeno mata odrobinka, —
jednej kozie nie ubedzie, a uzdrowi synka. —

U krélewny piersi kragte niby tykwy —
nie zaznaty niemowlecia, nie dotykat nikt ich.

Obie piersi drobne, nie znajgce westchnien;
w jednej kryta serce twarde, jak w moreli pestke

Nie puscita stowa ze swych ustek matych,
rekag trzcinom nakazala, by sie gesciej chwiaty.

| pognaly kozy, jakby wiatr sie zerwal,
a na szyi jej zal$nita nie iza, jeno perta.

Zaptakata matka, jakby synek umart.
Zahuczato w Balatonie, niby od pioruna,

i staneta wroda zielonego deba
| krélewne z jej kozami zatopita w glebiach.
j —ye imiieiu 4 wrreeeT,
odkad stowa z jej ust dumnych cziek nie slyszat zaden.

Ale kiedy fala w piach swe skarby sktada,
wszyscy wiedzg: to kopytka zgtadzonego stada.

Dla chtopskiego dziecka juz nie zbraknie mleka,
i krélewna mu odpowie dzi$, po takich wiekach!

Tylko wspigé sie trzeba na poélwysep Tihany
i wykrzykngaé¢ od wybrzeza ponad wode cicha.

Stowo w mig powraca, witasz je z uciecha.
Jedni méwia: to krélewna! — inni, ze to echo.

Biata jak mleko chatupina,
podcieni tukowaty murek.

Po czystej bieli pnie sie w goére
r6za, a jej pasowym kwiatom
Wtéruje zapach wina w dzbanie;
dalej — plot, osiot z wézkiem. Za nim
w zieleni lato i Balaton.

U progu stara matka stoi,

a przy niej mala Zsuzsa. W raczce
trzyma kopytka balatonskie,
szuka usmiechu w oczach moich.
Zanim wegierskg jej opowies¢
przettumaczono mi do konca,
odeszta, niosgc kosz na gtowie, —
czarna, malutka, $piewajgca.

Dzi$ to spisatem: patrz, jak duzo!
Dziekuje ci, malutka Zsuzso.

6.VI. — 11VII. 1954 r.
Tihany — Budapest — Warszawa
rysa Pasternaka jest niezwykle zio- ,Roku 1905“ powstatym kilkadzie-

nie tatwa
Niekiedy zlozono$¢ ta
takich  granic, ze

zona i skomplikowana,
w przyjeciu.
dochodzita do

sigt lat wstecz, Pasternak okazat sie
cztowiekiem o bardziej szerokich
pogladach spotecznych niz w wier-

wiersze jego znajdowaly sie nagra- szach opublikowanych w 1954 ro-
nicy, gdzie ginie sztuka poetycka. Ku“.
Jednoczes$nie, jak mozna zauwazy¢ Abstrakcyjne lubowanie sie pro-

na podstawie ostatnich wierszy Pa-
sternaka, drukowanych w kwiet-
niowym numerze pisma ,Znamja“,
forma ta nie jest dla poety czym$

stotag formy wiersza jest takze zwy-
ktym formalizmem — stwierdza a-
utor artykutu. Niekiedy w ogoéle
przecenia sie znaczenie formy, to

zastyglym. Pasternak zblizat si¢ do  znaczy nie wychodzi si¢ od istoty
bardziej prostej, dostgpnej i dojrza- wierszy ku ich formie, przy pomo-
tej formy w niektérych swych sta- cy ktérej istota ta zostata wyrazo-
rych  poematach, takich jak np. na, lecz najzupetniej mechanicznie
,Rok 1905“ i ,Porucznik Szmidt“.

wigze sie pojecie komunikatywno$-

Rowniez w ostatnim cyklu wierszy ci formy z demokratycznoscig tre$-

zblizyt sie on do tej klasycznejpro- ¢i a nawet prawda ideowa. | od-
stoty formy. Ale istota sprawy nie wrotnie ziozono$é formy niektorzy
lezy w samej formie. JeSli w wy-  skionni sg natychmiast oceniaé¢ -ja-
mienionych poematach a takze W ko oznake ideowego oddalenia, aw
powojennym tomiku  wierszy Pa- kazdym razie nie demokratycznosci.
sternaka — SNa rannich pOjeZdaCh“ Sadze’ 7e we Wszystkich przypad.
mozna by odnalez¢ — ,kakoje, mi-  kach nie nalezy zapominaé o tym
tyje, u nas tysiaczeletie na dworie“, kamieniu wegielnym naszej estety-
to w nowych wierszach tego si¢ nie ki — moéwi Simonow — jakim jest
znajdzie, chociaz forma niestety tu- prymat tre$ci nad forma. Prosto-
taj jest najbardziej prosta i naj- ta i komunikatywno$¢ formy  nie

bardziej komunikatywna. Poeta

moga w naszych oczach umniejszaé
niestety nie dokonal zadnego poste-

ani tez zamazywaé¢ ideowych bra-

pu w swoim rozumieniu ludzi oraz  kow tresci, jesli takie sie znajduja.
epoki i nie dat wyrazu ani swej | odwrotnie, zlozono$¢, nawet naj-
wierze w tych ludzi, ani tez wierze pardziej skomplikowanej formy nie

w swoj czas. Raczej przeciwnie, W  moze prowadzi¢ nas do przekresla-*
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skiego ,Sprawa rodzinna“, Fredry
.Maz i zona“, w tej chwili za$
Wesele Figara“ Beaumarchais i
,Legende o mitosSci®* Nazima Hik-
meta. Przeciez to wszystko  sztuki
piekne i bez watpienia warto$ciowe.
— Nie przecze. Kazda sztuka roz-
patrywana z osobna, jak sie to mo-
wi, sama w sobie — nie budzi za-
strzezen; Ale w ogdélnym repertua-
rze chciatoby sie widzie¢ wiecej
polskich sztuk klasycznych. Tutej-
szym ludziom trzeba przyswajacé
konsekwentnie nasz dorobek naro-
dowy w tej dziedzinie. To jest pil-
ne zadanie' polityczne.
Ludzie mieszkajgcy tu od lat, oder-
wani od .polskiego dziedzictwa,
winni poznaé poprzez teatr utwory

Kochanowskiego, Niemcewicza, Za-
btockiego, Bogustawskiego, a nade
wszystko nasz repertuar romanty-

czny. Dlaczego nie gra sie Stowac-
kiego? Nie mam nic przeciwko ,Le-
gendzie o mitosci“, to sztuka w
swoim rodzaju piekna, ale u nas
nie chwycita, bo jest niezrozumia-
ta i, prawde moéwigc, dosy¢ nudna.
Teatr opolski ma gtebsze cele i za-
dania niz teatry w innych mia-
stach kraju. Zadaje sobie nieraz py-

tanie, czy kierownictwo teatru jest
tego $wiadome.
— Przyznaje ci stuszno$¢ tylko

czeSciowo. By¢é moze za maly w tu-
tejszym teatrze nacisk kltadzie sie
na dziedzictwo klasyczne, ale mu-
sisz przyznaé, ze sztuki Kruczkow-
skiego, Warminskiego, Lutowskie-
go, przygotowywana obecnie Mali-

szewskiego ,Droga do Czarnolasu®
co$ znacza i wskazuja, ze kierow-
nictwo wie, co nalezy robi¢. Obraz

przez ciebie namalowany jest zbyt
czarny i, jak widzisz, niezupetnie
pokrywa sie z rzeczywistoscig. A
zreszta, jesli jeste$ przekonany o
swej stlusznoéci, napisz o tym w
,Trybunie Opolskiej*, zrobcie dy-
skusje z ludzmi teatru i pogadajcie

szeroko na ten temat.

— Sek w tym, ze nie wytworzy-
to sie u nas jeszcze Srodowisko ar-
tystyczne, nie kontaktujemy sie ze
soba, zyjemy w odosobnieniu, nie
dyskutujemy, kazdy sobie rzepke
skrobie. Do ozywienia zycia potrze-
ba zorganizowanej dziatalnosci ja-
kiego$ $érodowiska twoérczego. My-
Sle, ze wiele zalezy tu od dzienni-
karzy i literatow t od nich trzeba
by zacza¢.

Po rozmowie udatem
mtru. W tym dniu grano
aktowek Czechowa,
odczytem prof.
zyciu i

sie do tea-
pare jedno-
poprzedzonych
Kolbuszewskiego o
twdérczosci pisarza z racji

obchodzonej. Tj Lrdk'J biezgcym
piecazacai®tej rocznicy jego Smiefci.

Po przedstawieniu rozmawiatlem ze

Skuszankg i innymi ludZzmi teatru.
| c6z sie okazalo? Teatr Ziemi O-
polskiej nie posiada w tej chwili
kierownika literackiego, a nie trze-
ba chyba dodawaé, jakie to wazne
dla tej placowki. Wszystko wiec
wtasciwie spada na barki jednego
cztowieka: kierownika artystyczne-
go

Zesp6t aktorski jest niejednolity
i niezwykle plynny. Ludzie zmie-
niajg sie nieledwie z tygodnia na
tydzien, trudno w takich warun-
kach o peine wykorzystanie mozli-
wosci repertuarowych. Taka jestw
tej chwili sytuacja i trzeba te sy-
tuacje widzie¢. Zaradzi¢ jej moze
doptyw Swiezych, dobrych sit ak-
torskich oraz faktyczne, nie malo-
wane kierownictwo literackie.

A trzeba powiedzie¢, ze Opole ko-
cha swo6j teatr. Dowodem tej mi-
tosci moze by¢ wspaniaty Dom Ak-
tora — dar spoteczenstwa opolskie-
go — wystawiony w 1953 roku. Po-
mieszczen wiec dla ludzi nie brakt
A i samo miasto kusi swoim piek-

nem i czlowiek moze odnalez¢ w
nim duzo rados$ci i wiele podniet
do pracy twoérczej.

Wybacz mi, méj przyjacielu, ze

artykut o naszych rozmowach za-
kohcze pochwalg pejzazu waszego
miasta. Ma ono nieprzeparty urokf
zwlaszcza teraz jesienig i kazdy,
kto do was przyjezdza, nie jest w
stanie oprze¢ sie tym urokom.

Jan Koprowski

nia warto$ci ideowych, jezeli oczy-*
wiscie znajduja sie one w  wier-
szach, o ktérych traktujemy.
| dalej moéwi Simonow:
czesto, szczegblnie woéwczas,
rzecz dotyczy poezji, miesza sie u
nas pojecie formy i formalizmu.
Czesto wota sie u nas o prostote
podkreS$lajagc ja jako.warunek nie-
odzowny. W koncu jednak i prosto-
ta jest niczym innym, jak rezulta-
tem poszukiwan nowych form. Nie
jest ona czym$ raz i na zawsze za-

LZbyt
kiedy

styglym. Prostota jest ,rbwniez po-
jeciem, ktére sie rozwija — moze
wiec by¢ rézna prostota. Prostota
Wasyla Tiorkina“ jest wynikiem
gtebokiej pracy poety nad forma,
wynikiem réznorakich jej poszuki-
wan. Siady tych poszukiwan nie

trudno jest odnalez¢, jesli sie prze-
czyta wszystko, co wyszto spod pi6-
ra Tv ardowskiego w okresie prze-
sztym. Prostota poematu ,Petnym
gtosem jest takze wynikiem wielo-
letnich poszukiwan formy nowej, o
Imeskim, mocnym brzmieniu. Jest
rzeczg oczywistg, ze w poszukiwa-
niach owej najdoskonalszej prostoty
Wilodzimierz Majakowski pi'zeszedt
rowniez przez tak skomplikowang
farme, jaka widzieliSmy w llrycz-

(Dokonczenie na str. 7)
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*

ostacie fundatoréow ka-

tedry w Naumburgu,

Zwiedzanej podczas jed-

nej z wycieczek z Wei-

maru, utkwilty na zaw-

sze W mojej pamieci
i w mojej walizie podr6znej, albo-
wiem kupitem sobie pieknie wyda-
ne ich reprodukcje. Postacie te,
wspaniale wyrzezbione, sg dzietem
nieznanego mistrza z X IIl wieku.
'W wyrazie nie ustepujg nieomal
Stwoszowi. Taka na przykiad po-
sta¢, zwana Uta, petna wdzieku ko-
biecego, gdy ruchem na wpét trwoz-
nym podtrzymuje ptaszcz, drzaca od
utajonego zycia, skontrastowana z
poteznym o szerokiej i bezmysSinej
twarzy Ekkehardem, co z rekg na
mieczu i z tarczg u boku, stoi przy
iniej, jest zjawiskiem w calej rzez-
bie  $redniowiecznej wyjatkowym.
Rowniez posta¢ wnuczki Bolestawa
Chrobrego Regelindis, tak zwana
Jachende Polin“, ma tyle w swej
kamiennej, a przeciez cieptej, $mie-
jacej sie twarzy, indywidualnego
wyrazu, tyle prawdy zycia, ze mo-
gtaby zej$¢ z kamiennej wysokosSci,
nag ktérej od wiekéw przebywa i za-
cza¢ z nami rozmowe. Czyni to jed-
nak nie ona, lecz profesor Kula,
ktérego niespodzianie w tej S$Swig-
tyni spotykamy.

Kim byt 6w wielki artysta, ano-
nim, ktéry przywedrowat do lesi-
stej Turyngii, by w kamiennym jej
sercu postawi¢ te zywe, z kamie-
nia wyrywajace sie zjawiska. Pro-
mienie stoneczne, wpadajagce przez
ostrotuki okien o$wietlajg ptaszcz
Uty koloru jutrzenki, rozztacaja jej
korone, wydobywaja sptowiatg zie-
len z faldzistej szaty Regelindis,
ukazuja naburmuszone oblicze figu-
ry, zwanej Timo i $wiethg w po-
chyleniu gtowy twarz Wilhelma von
Camburg, podobnego nieco do Wil-
helma Macha.

Wyobrazam sobie, ze gdyby nagle
Eagraly organy, wszystkie te figury
chyba ruszylyby z miejsca — ach!...
jakze tatwo wyobrazi¢ je sobie w
tahcu, takze przy stole, takze pod
baldachimami t6zek ksigzecych.

Po powrocie do Weimaru usta-
wiam kolorowe reprodukcje na biur-
ku w hotelu i przypatruje sie .pil-

nie tym zywym kamieniom. Prze-
staniaja mi nawet pamigtki Wei-
maru, z ktéorym mam wkrétce sie

pozegnac.
*

Na pozegnanie Weimaru poszlis-
my, z Sowifnskim na wieczorng prze-
chadzke. PrzeszliSmy obok placu
teatralnego, gdzie w posagowej przy-
jazni stojg, nienazbyt wysoko nad
ziemia, tak ze mozna doktadnie wi-
dzie¢ ich twarze, dwaj najwieksi
poeci Niemiec. PrzeszliSmy przez ja-
kie$ ciche uliczki i staneliSmy znoéw
na Frauenplan przed domem Goethe-
go przy zielonej studni. Byt zmierzch
pogodny, ktéry z zachodzacego zwol-
na nieba rozlewat pertowe Swiatto
po attykach i gzymsach spokojnych,
dobrze zamieszkanych doméw. W po-
blizu domu Goethego jas$niat w tym
ostatnim blasku dziennego nieba ho-
tel ,Pod biatym tabedziem®, w kt6-
rym niegdy$ zatrzymywali sie od-
wiedzajacy znakomito$¢ weimarska
przyjezdni goscie. Wkrdtce btekit
nad dachami zmierzchngt i teraz
Swiatlo latarn zaczeto kitoci¢ sie
z blaskiem pierwszych gwiazd. Plac
w tym o$wietleniu wygladat nie-
realnie, kamienie, poczuwszy ciche
stgpanie nocy zdawaly sie gtosno
marzy¢ o przesztosci zakletej w te
przestrzen. Zielona studnia wyda-
wata sie okryta mchem staroSci.
PatrzyliSmy trzymajac sie za rece
w okna domu poety, przystoniete
biatymi zastonami, uszytymi na wzo6r
autentycznych, ktére dawno juz
zmarty $Smiercig naturalng.

Nagle ustyszeliSmy gtosy i ujrze-
liSmy jakie§ dziewczeta, co$ tam
do siebie moéwiace, Smiejgce sie z
czego$. Jedna z nich wbiegta na
kamien czy stupek przed domem
poety i nie szanujac ciszy tego domu
wybuchneta gtosnym $miechem. Dru-
ga, zawotana przez jaki$ gtos meski,
pobiegta zostawiajgc kolezanke, kto-
rej, gdy balansowata na stupku,
spadt pantofelek ze stopy. Oparty
o studnie patrzytem, jak moéj przy-
jaciel podbiegt i podniésiszy czarny
trzewiczek ze ztotag klamerka podat
go dziewczynie.

Po chwili ustyszatem strzepy roz-
mowy. Dziewczyna mowita:

, Bin weder Fraulein, weder schdn,
kann unbegleitet nach Hause gehn.

Mowita nieprawde, bo byta tad-
na i wcale nie byta niezadowolo-
na Z tej wieczornej przygody. Przy-
jaciel moj dajac mi jakie$ niejas-
ne znaki znikngt z nig po chwili
w bocznej uliczce. Zostalem na pla-
cu przy stadni sam, jak to nieraz
mi sie w zyciu zdarzato, i nie wie-
dziatem} czy to wszystko stalo sie
naprawde, czy tylko mi sie przy-
$nito, zwlaszcza, ze owa rzekoma
Matgoraatka nazbyt wydata mi sie
podobna do Uty z Naumbuirga, kt6-
rej podobizne jeszcze przed wyjaz-
dem do Niemiec widywatem na biur-
ku mojego przyjaciela,

*

Drezno jest jednym z najbardziej
zburzonych miast niemieckich. W
ciagu jednego dnia zostalo prawie
doszczetnie zmiazdzone, wgniecione
w ziemie, spalone przez amerykan-
skie bombowce.

Z daleka wyglada jak miasto
ogrodéw, ale w istocie jest to mia-
sto nie istniejgcych placéw i ulic,
z ktérych wusunieto gruzy. Te zie-
lence nie byly zamierzone, ta prze-
strzen niezabudowana powstata po

bombardowaniu dywanowym. Oczv
moje sa juz oswojone z rumami.
Nasza epoka przyzwyczaita nas do
takich widokéw, do spektaklu ruin
wszelkiego rodzaju, $wiezych i za-
ro$nietych juz zielenig i trawa, krzy-

czacych jeszcze spalonymi kikuta-
mi, oberwanymi pietrami, czarnych
od grozy, co tedy przeszia, i nie-

mych, pogodzonych juz ze $miercia.
Widziatem ruiny Warszawy, Wroctla-
wia, Gdanska i mniejszych grodéw,
gdzie tylko czarne kominy niby
maszty zatobne $wiadczyly o zyciu,
ktére tu niegdy$ (,niegdys$“, choc-
by to stato sie przed paru dniami)
napetniato gwarem cate i zdrowe
domy mieszkalne. Inaczej wyglada
ruina wkrdétce po nalocie, inaczej
po miesigcu, inaczej po roku... Inna
jest ruina pieknego gmachu, inna
czynszowej kamienicy. Mozna by
napisa¢ wstrzgsajgce studium o na-

turze, fizjognomice 'i charakterze
ruin. Bytaby to ksigzka bardzo
wspéiczesna, jedna z tych, ktére

powinny powsta¢, aby da¢ Swiadec-
two o ostatnich latach ery przed-
atomowej. Dreznu trzeba by po-
Swieci¢ jeden z rozdziatéw tej ksigz-
ki. Mimo pieknego krajobrazu, mi-
mo zielonych po6l rozciggnietych nad
Elba, mimo postepujacej wolno od-
budowy poszczegdblnych budowli,
wydaje sie martwe. W kazdym ra-
zie nie moze by¢é poréwnane z War-
szawg nawet sprzed kilku lat, peing
juz wtedy wracego zycia.

Niemcy odczuwajg zburzenie Drez-
na, miasta pamiagtek, jako akt bez-
mys$inej zemsty. W poczuciu wiel-
kiej straty nie pamietaja przy tym
0 wiekszych zbrodniach, dokona--
nych w tylu krajach przez Hitlera.
Tymczasem zaczynaja odbudowywac
zabytki, podobnie jak to byto z
Warszawg. A wiec stawny Zwinger
peten jest stuku miotkéw i blyszczy
Swiezg bielg. Na podwdrzu widaé
odlewy posagéw, przeznaczonych dla
uniwersytetu imienia Humboldta w
Berlinie. Kierownik rob6t, uczony
profesor, oprowadza mnie sam po
budowie wyktadajagc mi i objasnia-
jac metode pracy przy rekonstruk-1
cji i odbudowie palacu stosowang,
Jest poinformowany dobrze o pra-
cach warszawskich architektow, mo-
wi z wielkim szacunkiem o tej nie
bywatej w dziejach rekonstrukcji,
ktérej dokonali z takim pietyzmem,
umiejetnoscia i ogromnym  wysit-
kiem nasi architekci i nasi mura-
rze. JeS$li rzeczywiscie ,piekno jest
ksztaltem mitosci*, to wielka byta
mitos§¢ odtworcéw starej Warszawy
do rodzinnego miasta. Zdaje sie, ze
1 Zwinger, cho¢ jest to zaledwie je-
den z obiektéw zabytkowych Drez-'
na, i trudno poréwnywacé jego ska-
le ze skalg catej dawnej Warszawy,
zmartwychwstaje dzieki mitosci do
zburzonego miasta, ozywiajacej pra-
cujgcych tu ludzi, od kierownika
rob6t po zwyklego murarza.

Odwiedzam pracownie rzezbiarzy,
ogladam kopie rzezb, niektére bar-
dzo piekne, stucham wyjasnien pro-
fesora, ze kopia rzezby nie moze
by¢ mechanicznie zdjeta, ze musi
ozywia¢ jg osobowos$¢ odtwércy, bo
tylko ta daje zycie kamieniom. Mé-
wie, ze podobnie rzecz sie ma z pra-
cg tlumacza, ktoérego indywidual-
no$¢ tak jest znaczaca dla wartosci
odlewu w innym materiale jezy-
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dziennika podrozy po NRDY

nie pamietam milczen, ktére byty
wymowniejsze od krzyku? Czy mo-
ge zapomnie¢ o straszliwej ciszy
miast, zaraz po wkroczeniu wroga?
Gdybym mégt i umiatl wypowie-
dzie¢ to wszystko, co w zyciu prze-
milczatem, zajetaby sie ogniem kart-
ka, na ktorej pisze. Nie, to bytoby
nie do zniesienia. Musze odej$¢ nie-

dopowiedziany. Ale nie moge sie
obroni¢ przed my$la, ze to, co mia-
tem w zyciu do powiedzenia, nie
zostalo nawet w czeSci powiedzia-
ne, ze obowigzkiem moim jest wy-
powiedzie¢ sie w catej, nie ztago-
dzonej sztuka, prawdzie. JeSliby
sztuka miata ten cel, by prawde
uczyni¢ znosniejszg do przyjecia, nie
chce takiej sztuki.

Dlaczego o tych sprawach mu-
siatem mys$le¢ podczas nocy bezsen-
nej w hotelu w Dreznie, dlaczego
tu wtasnie wypadio mi robi¢ ra-
chunek sumienia, nie umiem na to
odpowiedzie¢. Do$¢, ze tu witasnie
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Umartes miody. Zamieszkale$ Cienie
| pozostatlo tylko zapomnienie

Po tobie. Noc ci echa nie poswieci.
Zyjesz jedynie w mej martwej pamieci.

Bylismy wtedy przyszioscia. Gdziez czasy
Tamte, gdzie miasta i gory i lasy,

Cosmy zwiedzali.
Nie ma nas obu.

U miodosci grobu

f

Na progu domu, ktérego juz nie ma,
Ktade ci serce, ktérego juz nie ma,
Jako podkowe, ktérej nie zgubito

Szczescie.

kowym. Moéwigc to patrze na odle-
wy jakich$§ nimf czy bogin; sa lek-
kie, prawie wzlatujgce, i rece ich
maja czuto$¢ zywego dotyku, gdy
podtrzymuja u piersi niemal po-
wietrzne zastony,

*

W stowach mozna wypowiedzie¢
wiele, jesli sie potrafi zmusi¢ je
do moéwienia, lecz biada stowom
oswojonym! Stowa sg tylko zew-
netrznymi znakami mys$li i biada
pisarzowi, jesli pod ich ‘powierzch-
nig nie pulsuje wytezone zycie. Za-
stanawialem sie nieraz, jaka jest
dopuszczalna granica moich w.yznan,
od ktorej linijki zaczynatby sie
przykry, zawstydzajacy ekshibicjo-
nizm. Wolatem mniej powiedzie¢- w
w samych stowach, reszte zostawia-
jac krwi ich podskérnej. Tylko sio
w,a, ktére majg wilasny krwiobieg
trafiajg do serca czytelnika. Ktéz
nie wie, ze przemilczenie jest row-
niez czesScia mowy, to nic, ze nie
notowang w zadnej (gramatyce.
Uczyt jnas tego diugo Norwid. Czyz

ujrzatem widma zabitych, idace po-
przez stoneczng przestrzen Buchen-
waldu i podczas tej nocy przezy-
tem raz jeszcze okropne lata oku-
pacji, kiedy tak zzylem sie ze Smier-
cia jak z wilasnym cieniem, kté-
rego juz sie nie dostrzega, kiedy
nauczytlem sie zabija¢ czas, jak sie
zabija $miertelnego wroga, kiedy
oczekiwanie i tesknota zastepo waly
wolnos$é, bez ktorej cztowiek zy¢é
nie moze tak jak bez chleba. Tysiag-
ce truizmoéw jak ten wilasnie na-
bieralo wtenczas zycia, odstaniato
nie przeczuwane, czy tez dawno
zmierzone gtebie. Rozmys$latem o o-
krutnych mitach biblijnych i nie
mniej okrutnych mitach greckich
i odkrywatem w nich zywa prawde
wspoilczesng, niemal rodzinng, do-
mowg. Znatlem Antygone rozpaczaja-
ca nad nie pogrzebanym trupem
ukochanego brata, znatem Alkeste,
sktadajaca ofiare z zycia dla meza,
Orfeusza znéw rozszarpywaly furie,
nowe, zmechanizowane furie XX
wieku. Co dajec-e ze siebie wza-
mian za to, cos$cie przezyli, pisa-
rze, poeci? Mydlo toaletowe, kalo-

dont w tubkach? Nigdy jeszcze czas
nie wyprzedzal, tak gwaltownie, zy-
jacych w nim artystéw. Czy nie
wiecie jeszcze, czy nie dostrzegacie,
ze potowa wieku naszego rozpoczy-
na nowa, o niewiadomych perspek-
tywach ere wynalazkéw, wyprowa-
dzonych z wnetrza atomu, ere anty-

biotyk6éw, zmieniajacych do tego
Kuiny Zwinger w Dreznie
stopnia metody leczenia, ze cala

dotychczasowa medycyna wydawac
sie bedzie zaledwie gus$larsko-zna-
chorskim szukaniem w ciemnosSci?
Z jednego wzoru, z dedukcji, z ab-
strakcji wynikneto to, co moze $wiat
zniszczy¢ albo stworzy¢é nowe ston-
ca. Cicho o tym, jakby sprawy te
dokonywaly sie na innych plane-

tach. A to jest przeciez prawda
naszego wieku, petnego nadludzkich
sprzecznosci.

Tu oto w tym miescie zburzonym
do gruntu przez ,fagodna“ w sto-
sunku do atomowej, ,legalng“ bron,
ktorej zakazu nie zadaja dotad zad-
ne kongresy humanitarystow, dwies-
cie tysiecy ludzi zgineto od nalotu
amerykanskiego w przeddzien kon-
ca wojny. Podczas tej nocy bezsen-
nej otaczajg mnie widma zamordo-
wanych w Buchenwaldzie i upiory
poleglych tu w czasie nalotu. Mor-
dercy i ofiary ich zréwnani oto po-
tega nicoscil Pamietam o jednych
i drugich.

Ani balwochwalstwo sity, tak roz-
powszechnione w czasach, w kt6-
rych zylem, ani kult stabosci, nie
mniej podejrzany, nie zdofaly mng
nigdy zawtadngé¢ na dlugo. Z bal-
wochwalstwa sity i z pogardy dla
stabos$ci, co zazwyczaj idzie w pa-
rze, wynika w istocie pogarda dla
nie przettumaczalnych na stal, ze-
lazo i cement spraw ludzkich. Kult
za$ stabosci nie tylko prowadzi do
kwietyzmu i tolerowania =zta, ale
nawet moze mimo woli przyczynié
sie do jego rozplenienia. MyS$le znéw
o tych sprawach podczas bezsennej
nocy z 12 na 13 wrze$nia w Swie-
cacym od czystoSci apartamencie ho-
telu ,Astoria“, ktéry stanowi jak
gdyby wyspe cywilizacji i komfor-
tu wéréd zréwnanego z ziemig mia-
sta. | oto, jak to nieraz w zyciu
bywa, zaszlo $mieszne zdarzenie,
ktére oderwato mnie od tych mysli.
Ot6z nie mogac diugo zasngé posta-
nowitem zapali¢ lampe przy stoliku
nocnym. Kto doswiadczyt bezsen-
nosci, ten wie, ze trzeba az posta-
nowienia, by taka rzecz wykonac.

Ale w ciemno$ci, zamiast nacisngc¢
guzik z napisem Li.cht, nacisna-
tem guzik z napisem K lingel

Po chwili rozlegto sie stukanie do
drzwi. Portier, ktéry domyS$lit sie
zaraz (czestej to zapewnie) pomyiki,
pouczatl mnie przez drzwi, ze nalezy
nacisnag¢ den untersten Knopf
an der Tur, aby dzwonek, zbu-
dzony przeze mnie z metalowego
snu, przestat dzwoni¢ .Ale nie zro-
zumiatem go, bo moéwit szybko przez
drzwi, a ja bytem mato przytomny,
albowiem zbyt dlugo oddawatem sie
mys$lom, ktére ptyna ze stabosci,
a nie z sily. Dopiero po chwili przez

telefon wyjasnit mi o co chodzi,
cierpliwie tlumaczac kilka razy, az
w koncu, na dobre juz rozbudzo-

ny, zrozumiatem i nacisngwszy ostat-
ni guzik przy drzwiach przerwa-
tem alarm upartego dzwonka.
Zapalitem papierosa, jednego, dru-
giego, w nadziei, ze mnie uspi ja-
dowita nikotyna, ale i to nie po-
mogto. Przez zastony w oknach za-
czelo sie saczy¢ powoli blade $wia-

tto przedranne, i zdaje sie, ze nie
wiele pdézniej spadt na mnie wresz-
cie upragniony sen. Tak w Dreznie,
w miescie, w ktéorym Mickiewicz
pisat Il czes¢ ,Dziadéw", ukarany
zostatem za. chwile stabosci.

. | bytaz taka przepas$é
bez dna 1 bez granic?

Nie wiedziatem — a byfa...
*

Przegladam pismo amerykanskie
LLife“. Fotografie zamieszczone w
tym piSmie  nasuwaja mnoéstwo
wspomnien i refleksyj. — Oto ida
szeregi za szeregami, w hetmach
stalowych, pod hetmami zaciete

usta, w sztywnym kroku nogi wy-
prezone. Zn6éw to samo. O, historio!
Mechaniczny zotnierz z kosci, mie-
sa i stali nie mys$li, stabo$¢ nie ma
do niego dostepu. To cisami mordo-
wali starcow i dzieci za to, ze sta-
bos¢ jednym i drugim jest witascl
wa. To ci sami puszczali z dymem

krematoriow narody slabe, o ktére
nikt sie nie upomni. Zotnierz me-
chaniczny zro$niety jest ze swoim

paradnym krokiem, albo z motocy-
klem, albo z czolgiem, w ktérym
siedzi i w ktérym da sie postusz-
nie spali€. Zotnierz mechaniczny, ten
stwér pcdobny do centaura, nie
my$t. Mézg jest potrzebny tylko do
wykonywania mechanicznych, naj-
prostszych czynno$ci, ktére stuzg
mordowi. Lotnik, ktéry zrzuca swoj
straszliwy tadunek na miasto, nie
widzi tego, co sie za chwile stanie,
nie widzi tego, co sie po chwili sta-
to — z ludzmi. A gdyby zobaczyt?
Ten stwér w kombinezonie, ten
stwér w  skafandrze zrzucajgcy
bomby na miasta, polujacy na Iu-
dzi, strzelajgcy z karabinu maszy-
nowego do pierzchajacych i ukry-
wajacych sie przed nim. jak ptac-
two domowe przed jastrzebiem, czyz
to nie jest nowa, w zadnych daw-

nych rachubach nie przewidziana
formacja cztowieka, wynaturzony
okaz rodzaju ludzkiego? Oto tak

spetnily sie marzenia Dedala i Leo-

narda da Vinci! Ten stwor lecacy
z szybkos$ciag dzwieku — moze juz
jutro z szybkosScia Swiatta — jest

jednym z zotinierzy powietrznego
panstwa, ktére niesie Smieré¢ i zni-
szczenie panstwu ziemskiemu.

Oto jest niebo, opiewane przez
poetéw, malowane lazurem przez
malarzy, omodlone przez modlitwy
wiernych i szukajgcych pocieszenia.
Juz stycha¢ toskot nowych motoréw
w powietrzu, juz $wiecg w stoncu
hetmy wskrzeszonego Wehrmachtu.

Zdjecia w ,Lifie* jasno mowia,
jakie  bedzie przeznaczenie tych
armii ziemskich i powietrznych. Na
jednym ze zdje¢ widac znanych
nam dobrze zotnierzy niemieckich
odbywajgcych szczeg6lnego rodzaju
manewry: trzymaja gotowe do strza-
tu karabiny, wymierzone w gromad-
ke ludzi cywilnych odwréconych
twarzag do muru, z jrekami podnie-
sionymi w goére. Na innym zdjeciu
twarz zoinierza w hetmie stalowym,
twarz jakby wykuta 2z kamienia,
bez zadnego wyrazu, niby $lepe uo-
sobienie sity, ktéra gardzi stabosScia.
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W galerii malarstwa w Pillnitz
pod Dreznem, gdzie przeniesione zo-
staly mocno zdekompletowane styn-
ne niegdy$ zbiory, zwraca najpierw
moja uwage Cranach. Jego ,Adam

i Ewa" juz zapowiada secesje, je*
go ,Rzez niewinigtek" réwniez za*
powiada... zapowiada rzez dzieci w
naszej barbarzynskiej epoce. Wszyst*
ko sie spetnia, co przysnito sie po*
sepnym wizjonerom. W Buchenwal*
dzie widzialem fotografie dziecka
zabitego obok matki. Widze tamto
zdjecie poprzez obraz Cranacha,
Wszedzie widze rysy mojej epoki,
cata  przesztos¢, ktéra ogladam,
jest juz przewidujaca przypowiescia
0 niej, nie jest bowiem zamknieta
na siedem pieczeci, lecz wcigz jesz-
cze otwarta: dopetnia ja i ko-
mentuje moja . wspblczesnosé, ktora
takze stanie sie kiedy$ przesztosScig
1 bedzie sadzona na rowni ze swoja
poprzedniczka przez przyszios¢, w
ktérg ustawicznie zmienia sie kaz*
da nasza chwila.

Wtedy fotografia tych dwojga
zabitych, matki i dziecka, starczy
za wielkie obrazy, dzieta sztuki, kté*
rych epoka wojen i najazdéw nie
wydata.

Jak pogodny dzieh jesienny peten
brazéw, ztocistosci, bieli i btekitu*
przyciaga oczy Veronese. ,Wesele
w Kanie“, ktére tyle razy oglada-
tem na reprodukcjach, zachwyca
mnie swoimi kolorami, ktérych zad-
na reprodukcja powtdrzy¢ nie umie.
Ten przepych barw sttumionych nie
pozwala nawet mys$le¢ o tym, co
sie na obrazie dzieje. Patrzac na
grupe ludzi po lewej stronie obra-
zu mysle, jak wiele zawdzieczat
Veronesowi Matejko — w uktadzie
ubioréw, w nieco teatralnej kompo-
zycji, niestety nie miat tych cudow-
nie zharmonizowanych barw. | tu
i tam wzrok po pierwszym ol$nie*
niu zatrzymuje sie na poszczego6l*
nych gtowach, postaciach, wyrywa
ten czy Ow szczeg6t z obrazu, ale
u Veronesa zawsze mozna objg¢ ca*
tos¢. Ditugo nie moge oderwacé oczu
ani od tego obrazu, ani od ,Hot*
du trzech kroli“. Nie wiele wiecej
uniostem w oczach z resztek gale*
rii drezdenskiej.

*

Wieczorem tego dnia widziatem
film ,Herz der Welt“. Dzieto to
wykonane zostalo w zachodnich

Niemczech przez grupe filmowcow
.przejetych ideg humanitarng”. Tak
w slowie wprowadzajacym okresla
ten film Edward von Wiwterstein.
znany mi z jubileuszu Solskiego.

Dzieto to opowiada o zyciu baro*
nowej Suttner, autorki powiesci
.Precz z orezem!" (,Die Waffen
nieder!").

| oto tu, w czasie mojej péznejl
wizyty w Dreznie, dZzwigk tego na*
zwiska i tego tytutu wywotuje
z pamieci mojej obraz dawno za*
mierzchly. Niegdy$, w dziecinstwie*
matka moja wspominata to nazwi*
sko i tytut ksigzki w brzm eniu
polskim. ,Precz z orgezem!" dziaiato
woéwczas na mnie samym zestrojem
dzwiekéw. Matka moja, ktérej tak
wiele zawdzigczam, z ktérej ust sty*
szatem wiersze Mickiewicza, w cza*
sach, gdy jeszcze nie umiatem czy*
ta¢, pamietam, chwalita te ksigzke*
Byto to przed pierwszg wojng Swia*
towg. Nie rozumiatem wtedy nic
z tych rzeczy. Kiedy juz zaczalem
chodzi¢ do szkoly, rozczytywatem sie
w opisach kampanii napolenskiej,
wpatrywatem sie calymi godzinami
w obrazy batalistyczne, dowodzitem
oddziatami otowianych  zotnierzy*
Bytem wtedy zdecydowanym milita*
rystag. Ojciec moj, lekarz, marzyt juz
wtedy, ze zostane réwniez lekarzem.
Godzitem sie na to, ale pod jed*
nym warunkiem: Zze bede lekarzem
wojskowym. Gwarantowato mi to
bowiem mundur z purpurowymi jna*
szywkami.

,Baronowa Suttner —
matka moja — jakaz to
jaka szlachetna kobietal!”.
czarowat jedynie zestroj
.Precz z orezem!",
nie rozumiatem.

| oto teraz po dziesigtkach lat,
gdy z tamtego $wiata cien nawet
nie pozostat, gdy dom maoj rodziciel*
ski stat sig dla mnie omal legends,
rownie nieprawdopodobng jak le*
gendy o dzieciAstwie dawno zmar*
tych iudzi, tutaj w tym obcym mie*
Scie, powraca echo dzwigekéw nie-,
zrozumiatych wéwczas. Patrze na
dzieje Berty Kinsky (pd6zniejszej ba*
ronowej Suttner), na jej niezmor*
dowang dziatalno$¢ antywojenng w
latach, gdy idea pacyfistyczna nie
byta ani rozpowszechniona, ani po*
pularna. Rzecz zaczyna sie w roku
1864 wybuchem wojny Austrii
z Prusami, konczy sie w roku 1914,
Konsekwentna, ofiarna, bezustanna
walka Berty z wojng, gdziekolwiek
sie jej widmo pojawi, wypetnia ten
film, ktérego warto§¢ wychowawcza
jest ogromna, przede wszystkim
dzieki wspaniatej grze gtéwnych
aktor6w i blaskowi uczucia, opro*
mieniajgcego kazda scenge. Mimo ze
film nie nazywa bezposrednio spraw*
c6w wojen imperialistycznych, mi*
mo ze na plan pierwszy wysuwa sie
tragedia osobista baronowej Sutt-
ner, wymowa jego w Niemczech
jest jednoznaczna. Jest to dzieto
wspoitczesne i aktualne takze dla*
tego, ze po raz pierwszy bodaj z ta*
kim artyzmem przedstawia na
ekranie tragedie nauki, odkrywajg*
cej nie znane dotad wtlasnosci ma*
terii, nauki, ktéra w zamierzeniu
jej twércow miata stuzy¢ ludzkosSci
a fatalnym obrotem dziejow zwra*
ca sie przeciw czlowiekowi. Jest
w tym ironia historii, ze Berta
Kinsky bierze udziat w pracach
wynalazcy dynamitu — Nobla. Dy*
namit Nobla! Czymze byt ten wy*
nalazek wobec energii atomowej,
wodorowej i tylu innych $rodkéw
wszechziemskiej zagtady! Nobel w

mowita
madra*
A mnie
dzwiekow:
ktérego tresci

(Dokoniczenie na str. 7)



%
rzetomowa role w bada-
niach romantyzmu pol-
skiego odegrata ksigzka
Stefana Zotkiewskiego
Spér o Mickie-
wicza. Zébtkiewskiwy-

kazat swoisto§¢ romantyzmu pol-

skiego, ustalil, ze twérczos¢ emigra-
cyjng nalezy odnosi¢ do kraju i
wigza¢ przede wszystkim z zyciem
kraju, jak rowniez z literaturg kra-
jowa, wykazat tez jak wielkie zna-
czenie w rozwoju Mickiewicza miat
jego pobyt w Rosji, jego zwiazki
z dekabrystami. Caly proces rozwo-
jowy $Swiadomos$ci spotecznej Mic-
kiewicza przedstawiony przez Z6t-
kiewskiego wydaje mi sie na ogdl
przekonywajgcy, chociaz mozna sie
oczywiscie spiera¢ o analize niekto-
rych utworéw.

Od tego czasu inni badacze, stoja-
cy na gruncie marksistowskim,
wmex»f spory wktad do badan ro-
mantyzmu. Powazne zastugi, zwta-
szcza dotyczace literatury krajowej
tego czasu, ma Kazimierz Wyka,
autor podrecznika literatury pol-
skiej na klase X — o romantyzmie.
Fakt, ze podrecznik odgrodzit sie od
burzuazyjnej polonistyki, od ideali-
stycznych i eklektycznych teorii li-
teratury, ze opart sie na zasadach
marksistowskich, jest oczywisty,
wielokrotnie w dyskusjach stwier-
dzony. Fakt, ze oparte na tych za-
sadach nasze podreczniki szkolne
wpadajg nieraz pod obstrzat rozpe-
tanego w prasie literackiej eklektyz-
mu, nie moze im stwarza¢ immuni-
tetu, zwalnia¢ ich od troski o po-
gtebienie zasad marksistowskich i
przystosowanie wyktadu literatury
do potrzeb szkolnych.

Staje sie chyba rzecza oczywista,
ze koncepcja naszych podrecznikéw
powinna byé zmieniona tak, aby
upodobnity sie do normalnych pod-
recznikbw szkolnych. Pisal o tym
zresztg sam autor podrecznika na
klase X. Normalny podrecznik sze-

roko omawia niektére — nie wszy-
stkie — utwory najwybitniejszych
pisarzy i pokrétce zaznajamia

uczniébw z pomniejszymi pisarzami.
Wszystko inne porusza w takim za-
kresie, w jakim jest to niezbedne
dla zrozumienia literatury. Normal-
ny podrecznik literatury nie rywa-
lizuje z podrecznikiem historii, ani
z podrecznikiem uniwersyteckim.
Dobrym przyktadem takich normal-
nych podrecznikbw sg podreczniki
radzieckie, a trudno chyba watpic,
ze marksistowska historia literatury
w ZSRR ma bez poréwnania wiek-
sze doswiadczenia niz u nas. Takie
podreczniki przywigzujg uczniéw do
literatury ojczystej i dajg bezspor-
ne korzysci pedagogiczne.

Widze wiec oczami wyobrazni,
jak znikaja z podrecznika o roman-
tyzmie ogélne wywody teoretyczne
o r,'’zwoju spotecznym, ktére nalezag
do podrecznika historii, jak znika
ciezkie rusztowanie teoretyczne z
podzialem na cztery okresy roman-
tyzmu i charakterystykg tych okre-
s6w coraz bardziej bezprzedmioto-
wa, jak topnieje przeniesiona zyw-
cem z prac IBLowskich ambicja
ukazywania rozwoju poetéw od
utworu do utworu, krok po kroku
(iach, jakze te kroczki sg czasem
ztudne), jak znikajg ,problemy* i
.,zagadnienia“, jak zwycieza zasada:
wiecej konkretnos$ci, mniej abstrak-
cji.

Widze, jak znikaja — prosze mi
wybaczy¢é — dysertacje teoretyczne;
Romantyzm polski a walka narodo-
wo-wyzwolencza, Romantyzm a
przemiany narodu polskiego (?? —

A. W.), Romantyzm a walka klaso-
wa okresu. Podrecznik ma nie tyl-
ko prawo, ale i obowigzek omoéwic
w uog@lnieniach wktad Mickiewicza
i wktad Stowackiego do kultury
polskiej, ich trwaly wktad ideowy
i artystyczny. System rozdzielczy

przyjety w Podreczniku (Romantyzm
a proces spoteczny X, Y, Z), takiego
zadania nie spetnia. Do$¢ bedzie za-
uwazy¢, ze przy tym systemie wy-
parowat kapitalny wktad Stowac-
kiego, jego antyklerykatem i pasja
antywatykanska, zewyparowata nie-
nawis¢ romantykéw do despotyzmu.

Dalej widze, jak z rozdziatbw o
romantyzmie znikaja gesto rozsiane
rzeczowniki ,ideologia“ i przymiot-
niki ,ideologiczny“. Podreczniki ra-
dzieckie pisane sa tak, ze ideologia
utwordéw literackich dociera do czy-
telnika bez tych omdéwien. Ujecie
utworu jest konkretniejsze.

Snujagc dalej te marzenia, widze,
jak znikajg ze szczetem rozmaite
.problemy* i ,zagadnienia“ spietrzo-
ne w rozdziatach o Mickiewiczu i
Stowackim. Niepotrzebny ,problem*
zjawia sie w podreczniku nawet
przy omawianiu Slubéw pa-
nienskich Fredry. ,Skut-
kiem tego moégt poeta skupi¢ calg
uwage na gtownym problemie psy-

chologicznym  utworu. Problemem
tym jest budzenie sie mitosci". W
tym wypadku ,problem“ to osta-

tecznie tylko sprawa zbyt ciezkiego
obejscia. Z romantykami sprawa
bardziej zlozona. Podrecznik traktu-
je niektére utwory romantyczne ja-
ko tancuchy .probleméw" wyraza-
nych ,specjalnymi $rodkami“, co
jest zjawiskiem niepokojacym.
Poréwnatem nowe wydanie pod-
recznika ze starym. Dazac do szer-
szego uwzglednienia strony arty-
stycznej, podrecznik wprowadzi
uwagi dotyczace jezyka i stylu. Pod
tym wzgledem osiggnat wiele. Uwa-
gi ostylu Dziado6w drezden-
skich (str. 193—194) wydaja mi sie
bardzo dobre, wrecz znakemfie. Czy
jednak na tym ma gtéwnie polegac
doskonalenie sie naszych podrecz-
nikow? Mysle, ze pierwszym gtow-
nym zadaniem jest uwzgledniac
strone artystyczng nie tyle szerzej,

ile lepiej. To znaczy —
wszystkim wzmocni¢ kryteria reali-
styczne. Pod tym wzgledem w roz-
dziatach o romantykach nie zaszly
istotne zmiany. Dlatego wydaje mi
sie, ze publiczna dyskusja moze sie
przyczynie do wyjasnienia tych nie-
pokojacych zjawisk.

Nie trzeba chyba dodawaé, ze te-
go rodzaju bolaczka, niedowtad kry-
teriow realistycznych, wykracza da-
leko poza podiecznik na klase X, ze
pochodzi z rozpowszechnionych,
chronicznych niedomagan naszej
mySs$li literackiej.

przede

O NARODZIE BURZUAZYJNYM

W rozdziatach o Mickiewiczu spo-
tykamy \yzmianki o ,nowym naro-
dzie* w XIX wieku. Czytelnik, kté-
ry nie zna poprzedniego wydania,
mogiby sadzi¢, ze to lapsus, ze ,no-
wy“ nalezy czytaé ,nowoczesny“.
Ale czytamy wyraznie o P a n u
Tadeuszu. +Wykonanie prze-
rosto zamiar, albowiem zamiast sie-
lanki szlacheckiej powstat .wielki re-

malistyczny poemat o zyciu narodu
polskiego pod koniec Polski szla-
checkiej i przemianach, z ktérych

wytonit sie nowy nar6d“.

Pod koniec Polski szlacheckiej, to
znaczy wraz z rozwojem kapitaliz-
mu narodowo$¢ polska formowata
sie w naréd, w tak zwany naré6d
,nhowoczesny“, w naréd burzuazyj-
ny. Innego narodu przed nim nie
byto. Formujgcy sie naréd burzu-
azyjny nie mogt sie w nic przemie-
nia¢, bo dopiero w naszej epoce na-
rody burzuazyjne mogag sie prze-

ksztalca¢ w socjalistyczne. Proces
formowania sie narodu to laczenie
ekonomiczne ,dzielnic*, wytwarza-

nie sie jednego rynku wewnetrzne-

go, koncentracja kulturalna, jak
robwniez .koncentracja"“ jezyka,
umacnianie i opracowanie jezyka
narodowego.

O jakich przemianach pisze pod-
recznik? Znajdujemy caly ustep pt,:
.Pan Tadeusz" jako obraz przemian
narodu polskiego“. Na szczescie,
tre§¢ ustepu nie uzasadnia tego ty-
tutu. Ale ten dziwny tytut figuru-
je réwniez poza podrecznikiem w
programie nauczania.

Rzecz wyjasnia sieg w innym roz-
dziale, gdzie mowa o walce naro-
dowo-wyzwolenczej. Str. (215) ,Prze-
miana Jacka Soplicy, psychologicz-
nie i moralnie catkowicie przez po-
ete uprawdopodobniona, nie stano-
wi etycznego jedynie przetworzenia.
Jest w niej gteboki sens polityczny,
ztaczony z przemiang narodu pol-
skiego z istniejacego w XV III wie-
ku narodu na naréd innego typu“.
To drugie zdanie jest bezprzedmio-
towe.

W poprzednim wydaniu bigkata
sie fikcyjna teoria 0o przemianie
szlachty w naréd polski. Nie warto

by byto wraca¢ do tego nieporozu-

mienia, ale niestety, podrecznik,
wyrzekt sie jej tylko pozornie, w
istocie jg przefasonowal. Czujac ten

staby punkt, autor dorzuca caly
ustep, aby to uzasadni¢. Z blednego
zalozenia nie moze wyjs¢ nic do-
brego. Czytamy wiec o ,nowocze-
snym Polaku“, ktéry rodzi sie z ty-
powego szlachcica i ktoéry nie jest
ani ziemianinem ani chtopem, ani
burzua, ani robotnikiem, ani oficja-
listg, ani jrzemie$inikiem (Sir. 215).
Ow ,jnowoczesny Polak* to jnic in-
nego jak synonim  patriotyzmu.
Cata legenda o abstrakcyjnym ,no-
woczesnym Polaku* tyle sprawita, ze
przemiana duchowa Jacka Soplicy
pod wplywem walki narodowo-wy-
zwolenhczej, przeobrazenie, ktére
przemawia emocjonalnie do czytel-
nikbw, zostata przedziwnie zagma-
twana. Na str. 216 i 217 Tadeusz
i Zosia ulegli réwniez takim ,za-
sadniczym przemianom*“ narodu.

W arto sie zastanowi¢, w imie cze-
go i po co utrudnia sie uczniom do-
step do realizmu Pana Ta-
deusza?

We wstepnych rozdziatach pod-
recznika znalazt sie diugi wywéd
teoretyczny o formowaniu sie na-
rodu burzuazyjnego. Czytatem dwu-
krotnie, moge szczerze powiedzie¢,
ze nie zrozumiatem i jestem prze-
konany, ze taki sam los spotka in-
nych przecietnych czytelnikéw. W
ogéle od dluzszego czasu czytujemy

w publikacjach literackich rozmaite
twierdzenia w tej materii, ktérych
zwykty rozum nie ogarnie, ale co

innego studia literackie, a co innego
podrecznik szkolny w 100 000 egzem-
plarzy. Czy nie bytoby stuszne, aby

wejrzeli w to historycy i filozofo-
wie marksistowscy i wyjasnili, jak
to nalezy rozumiec¢?

Nie czuje sie kompetentnym do
zabierania glosu .w tak trudnych
sprawach teoretycznych. Wyja$nic

nalezatoby przede wszystkim gtéw-
ne twierdzenie podrecznika, ze na-
rod polski formowat sie ,w $cistym
zwigzku* z walkg narodowo-wyzwo-
lenczg. Wszelkie rzeczywiste zmia-
ny w bazie, ktére przyspieszajg for-
mowanie sie rynku wewnetrznego,
przyspieszaja tym samym formowa-
nie sie narodu, ale czy mozna uza-
leznia¢ proces formowania sie na-
rodu od ruchéw politycznych?
Walka narodowo-wyzwoleficza w
XI1X wieku stanowi- dla nas cenng
tradycje. Odbicie tej walki w twor-
czosci literackiej wyztobito trwale
rysy w kulturze polskiej. Czy pod-
recznik uwypukla to istotne zna-
czenie walki narodowo-wyzwolen-
czej? Przeciwnie, podrecznik wikta
to istotne znaczenie i rozciencza je
w mglistych rozwazaniach pa temat
pa,rodu burzuazyjnego.

Bez wzgledu pa to, czy w tych
wywodach teoretyczoych jest racjo-

nalne jadro, czy go nie ma, mozna

przytoczy¢ ustepy dezorientujace.
Np. (str. 16).
,Dla jakobinébw polskich naréd

nowoczesny to nie naréd posiada-
czy. W imie hasel rewolucyjnych
wciggaja oni do walki o nowy na-
rod polski szerokie masy ludowe.
Reprezentujg oni przeto pod koniec
XV Il wieku najbardziej ludowa li-
nie powstajacego narodu burzuazyj-
nego. Podobnie wyglada stanowisko
postepowych romantykéw*.

Jakobini polscy nie wykluczali
posiadaczy z kategorii narodu. Gdy-

by tak rozumowali, nie byliby ja-
kobinami. Jakobini polscy twierdzi-
li, ze ,pospblstwo” to znaczy

drobnomieszczanstwo i plebs miej-
ski — powinno odgrywaé gtéwna ro-
le w narodzie. Co do romantykéw,
przynajmniej co do Mickiewicza i
Stowackiego, to ich $wiadomos¢
spoteczna ulegata zmianie, od szla-

checkiego rewolucjonizmu az do
przyjecia postulatow rewolucyjno-
demokratycznych. Uogélnienia pod-

recznika nie majg wiec dostateczne-
go pokrycia. Ale rzecz najwazniej-
sza — nie mozna miesza¢ historycz-
nej, kategorii narodu z tym, co ro-
zumieli przez naréd poszczeg6lni lu-
dzie Ilub poszczegélne grupy spo-
teczne, nie mozna miesza¢ obiektyw-
nego procesu formowania sie naro-
du burzuazyjnego z subiektywnymi
sadami i hastami poszczegdlinych
kierunkéw spotecznych. . Z takiego
pomieszania poje¢ rodza sie owe ta-
jemnicze ,linie powstajacego na-
rodu burzuazyjnego“.

Ten przyktad nie jest odosobnio-
ny. Podobne rozwazania znajdziemy
w rozdziale o Stowackim. W wielu
innych wypadkach ,naréd burzu-
azyjny“ figuruje po prostu jako sy-

nonim spoteczenstwa kapitalistycz-
nego. A przeciez nie jest to syno-
nim.

Nie mozna o to wini¢ autora pod-
recznika, ktéry jest wybitnym hi-
storykiem literatury, ale nie jest
specjalista w tych sprawach. Na-
rzuca sie jednak smutny wniosek,
ze w podreczniku szkolnym wybitny
historyk literatury zostat w tych
sprawach skazany na chatupnictwo.

BRAK WSPOLPRACY

Podrecznik miat
ogromny, zawity, trudny materia!
spoteczno-polityczny. Autor pod-
recznika pokonat trudnos$ci w ogoél-
nych zarysach, korzystajgc z prac
historykéw marksistéw. Do nowego
wydania wprowadzi! wiele popra-
wek (jasniejsze odr6znienie czesci
rzeczywistej od czesSci utopijnej po-
szczego6lnych dazen spotecznych, cha-
rakterystyka obozu Czartoryskiego
itd.). Wszystko to jednak nosi $lady
niewdzigcznych mozotéw. Niektdore
rozwazania sa jeszcze zamglone (np.
o rewolucyjnym d-emotoratyzmie na
str. 231). Poza zakresem gtéwnych
kierunkéw  spotecznych widaé, ze
autor pozbawiony konkretnej pomo-
cy doktada wszelkich staran, aby
da¢ czytelnikowi odpowiednig defi-
nicje polityczng. Czasem definicja
jest trafna, ale dla czytelnika nie-
wyjasniona. Czasem jest nie do roz-
szyfrowania. Nieraz np. mowa o da-
zeniach lub przekonaniach rewolu-
cyjnych ,wedlug wzoréw rewolucji
francuskiej*, ale jak rozumie¢ te
wzory w krajach gospodarki fol-
warczno-panszczyznianej, podrecznik
nie wyjasnia. Faktycznie te nieja-
snoséci przewaznie wynikajg stad, ze
kryterium sprawy agrarnej, chiop-
skiej nie dopisuje. Mimo rozwazan
podrecznika o centralnym konflik-
cie epoki, o wezlowym znaczeniu
sprawy chtopskiej, wtasnie o to roz-
bijajg sie te niejasne definicje i nie
tylko definicje. Wydaje mi sie, ze
niepokojgce zjawiska w rozdziatach
o Mickiewiczu i Stowackim przewaz-
nie wigzg sie z tym, ze podrecznik
nie zawsze ,mys$li sprawag chtopska”“.

W rozdziale niefortunnie zatytuto-
wanym ,Stosunki spoteczne i poli-
tyczne na emigracji“ nie dowiaduje-
my sie, na czym polega! ,chwiejny
pod wzgledem spotecznym charak-
ter idei Miodej Polski“, organizaciji
ktéra dziatata ws$réd uchodzstwa w
latach 1834—36, mimo ze podrecznik
pisze o niej dosy¢ obszernie. Nie do-
wiadujemy sie doktadnie jakie to
byty idee, jakie hasta, jakie zasady
Swiatopoglagdowe. Pozostajemy pod
mylagca sugestig (str. 169). ,Mioda
Europa byla organizacjg internacjo-
nalistyczng, ale w duchu postepowo-
burzuazyjnym, innych haset klaso-
wych nie wysuwata. Jej cel gtdwny
stanowita powszechna, na wzér re-
wolucji francuskiej demokratyczno-
burzuazyjna rewolucja ludéw euro-
pejskich*. Owczesna Mioda Europa
zadnych haset klasowych nie wy-
suwata. Od tradycji rewolucji fran-
cuskiej gorliwie sie odgradzata. Nie
wysuwata sprawy agrarnej, albo
wysuwata jag jako nie najwazniej-
szg, aby przedtozy¢ kompromis libe-
ralnej szlachcie. Pomijam rzeczy
mniej wazne dla podrecznika, jak
spisane na kolanie, mylgce informa-
cje o babuwizmie i weglarstwie na
str. 198.

Wielu tych niejasnych
cych  okre$len podrecznik bytby
unikngtl, gdyby autor otrzyma! bar-
dziej skrupulatng pomoc. Wszystko
to potwierdza wniosek o niedosta-
tecznej wspéipracy miedzy naszymi

do opanowania

lub mylg-

historykami a historykami literatu-
ry.
MICKIEWICZIANA
Omawiajagc Kartofle, mio-

dzienczy poemat Mickiewicza z ro-
ku 1819 podrecznik orzeka: ,Pod
wzgledem politycznym utwoér stano-

wi dobitny wyraz przekonan poety.
Sa one jrepublikanskie i rewolucyj-
ne wedlug wzoréw jrewolucji fran-
cuskiej*. Jak pogodzi¢ to z wnios-
kiem (stir. 87) dotyczacym ,przeto-
mu“ romantycznego, ktoéry nastgpit
p6ézniej. ,Przetom romantyczny po-
lega wiec u Mickiewicza na naste-
pujacych zjawiskach ideowych. Po-
eta traci zaufanie do istniejacego
porzadku spotecznego. Wyrazem te-
go jest zupeilne odejscie od haset
liberatow wilefAskich. Poeta dostrze-
ga takze, ze idee, jakich do walki
z zacofaniem dostarczata jmu tra-
dycja oSwieceniowa, sa niewystar-
czajgce do tego celu. Siega prae-
ito do ludu i jego  widze-
nia $wiata. Podnosi bunt w imie
jednostki krzywdzonej przez ustroj".
Przedtem przekonania rewolucyjne,
wzory rewolucji francuskiej, dobit-
ny wyraz, a potem przetom — i po-
eta traci zaufanie do istniejacego
porzadku feudalno - monarchicznego.

Podrecznik przesolit miodg karto-
fle.

Zdaje sig, ze w tym miodzienczym

poemacie pobrzmiewa dalekie echo
powstan w hiszpanskich koloniach
W Ameryce tacinskiej. Do roku
1818 uniezaleznita sie Argentyna,
Peru, Chile i prawie wszystkie po-
zostate kolonie. Aniot Rafat oczeku-
je, ze stamtad, z Nowego Swiata,
padnie iskra rewolucyjna na Euro-
pe Swietego Przymierza, wypowiada
my$li $miate z reminiscencjami Re-
wolucji Francuskiej, ale po weglar-
sku niedojrzate, poza tym ogélniko-
we, urywkowe. 1 tre$¢ i styl pseudo-
klasyczny —a przeciez i styl co$ zna-
czy — S$wiadcza, ze te miodziencze
my$li nie wyrosty z doswiadczenia
spotecznego. Nie mozna aniota Ra-
fata lekcewazy¢, ale i nie trzeba
przeceniad.

Omawiajgc Ballady i
romanse podrecznik wyjas-
nia ich charakter fantastyczny. Wy-
jasniwszy to w dostepnych na og6t
stowach, jpodrecznik nie moze sie
zdecydowa¢ co do przyczyny — czy
to Mickiewicz nie widziat w ma-
sach chtopstwa panszczyznianego
zdolnos$ci do walki, czy masy rze-
czywiscie byly bezsilne, raz mowi
jedno, raz drugie (str. 89). Z.tego
niezdecydowania wyrasta powiktana
estetyka z ,odbiciem dokonanym za
pomoca specjalnych $rodkéw arty-
stycznych, z podwdjnym odbiciem
rzeczywistosci®.

Szkota S$rednia z pewnos$cig nie
ma w tym wzgledzie zadnej potrze-
by abstrakeyjno - estetycznej. To
estetyka brzmi: ,Fantastyka ballad
Mickiewicza stanowi przeto doko-
nane za pos$rednictwem specjalnych
Srodkéw artystycznych odbicie fak-
tu, ze masy chlopstwa panszczyz-
nianego nie dojrzaty do buntu (? —
A.W.) klasowego, odbicie istniejgce-
go w tych masach poczucia krzyw-
dy i roéwnoczesnej ich bezsilnosci.
W atki wielu ballad pochodza wprost
z twérczosci ludowej i tam juz w
Swiadomos$ci ludu dokonato sie to
odbicie. Stanowisko takie nazywa-
my ludowag koncepcjg rzeczywisto-
Sci. Wszystkie skitadniki rzeczywis-
tosci sa wziete z wyobrazen ludo-
wych. Zostaly one .réwniez przezte
wyobrazenia $cie$nione i ograniczo-
ne, jezeli chodzi o mozliwosci za-
sadniczej przemiany stosunkéw spo-
tecznych*.

Czy n,e mozna prosciej? Z
dziej ludowa oceng zycia i

bar-
poezji?

Dalej kursywa: ,Przetomowe no-
watorstwo ,Ballad i romansow"“
Mickiewicza polega na tym, ze ich
tworca z niezwykta trafnoscia przy-
stosowat gatunek balladowy do wy-
magan stawianych przez wyobraze-
nia i doswiadczenia ludu zamiesz-
kujgcego jego ziemie rodzinne“.

Tu nalezaloby sie zdecydowad, czy
Mickiewicz przystosowatl gatunek do
wymagan ludu, czy przystosowat go
do wyobrazen i doswiadczen ludu.

Wiasciwy sad o literaturze prze-
sztosci zdobywamy dopiero wow -
czas, kiedy oceniamy jakie ma ona
znaczenie dla nas, dla naszej kultu-
ry socjalistycznej. Tylko taka ocena
gwarantuje nam jedno$¢ kryteriow
ideowo - artystycznych. | tylko ta-
ka ocena ukazuje nam we wtasci-
wym Swietle procesy ideowo - ar-
tystyczne w twoérczosci poetéow. Ta
zasada, niestety, jest obca naszym
podrecznikom. Zatrzymatem sie na
Balladach Mickiewicza. Kazdy na-
rod przechowuje literacko opraco-
wane motywy basniowe jako
;wspomnienie swojego dziecinstwa“.
Podrecznik méwi o przetomowym
nowatorstwie, ale w tym, co moéwi,
zweza i zubaza znaczenie ballad.

Kto to jest Gustaw? Podrecznik
nie objasnia konkretnie, kto to jest
Gustaw w oéwczesnym spoteczen-
stwie, w konkretnym okresie roz-
ktadu feudalizmu polskiego, nie u-
przystepnia uczniom typowos$ci kon-
fliktow Gustawa, wychodzcy zdro-

bnej szlachty, ktéoremu wyksztatce-
nie otwarto awans, a zycie awans
zamkneto, Czytamy uogolnienie:

.Krytyka feudalnej i wczesno - ka-

pitalistycznej rzeczywistosci, ale
jak watte przestanki do tego uogol-
nienia daje nam podrecznik.

To niestety, jedna z gtéwnych
choréb w naszych podrecznikach:
szczudta uog6lnien i zaniedbanie
konkretnych przestanek.

Z jednej strony przejaskrawie-
nie: ,Mamy zatem w losach Gusta-
wa ukazany ich sens klasowy“. Z
drugiej zabawna naiwnos$¢: ,Rézne

bywajg powotania. Gustawa powo-
taniem jest mito$¢“. Po czym diuz-
szy cytat poetycki, ktéry sprawi
zawo6d uczennicom, bo nie mowi
wcale o mitosci, tylko o napoleon-
skiej karierze.

Na Sonety krymskie padt tajem-
niczy wyrok. ,Sonety krymskie pod
wzgledem ideologicznym nie posu-
wajag naprzéd postepowych pier-
wiastkéw liryki Mickiewicza“. Tego
rodzaju formuty wywotujg zrozu-
miate wzburzenie, niejednych  od-
straszajg od marksistowskiej teorii
literatury i pchajg w objecia eklek-
tyzmu. Dlatego trzeba sie nad tym

m a n

zastanowic. Wida¢ wyraznie, ze
Jdeologia® w tym wyroku zostala
oderwana od kryteriow realistycz-
nych, a ,pierwiastki liryczne* na-
zwane postepowymi, ktoére nie chcg
posuwac sie naprzod jak pionki na

szachownicy, sa wytworem ideali-
stycznej spekulaciji.
Jak do tego doszto? Podrecznik

bezpodstawnie dopatruje sie w So-
netach krymskich jakiego$ ,roman-
tycznego rozczarowania do $wiata®
i przyznaje im niewiele ponad ,je-
zyk realistyczny“. Realistyczny mo-
ze by¢ styl, a nie jezyk. Ale jawne
uznanie realistycznego stylu do cze-
go$ obowigzuje. Nie mozna  stylu
rozpatrywa¢ w takim oderwaniu od

obrazu artystycznego, jak ,jezyk“.
Tymczasem oderwane spekulacje
estetycEne, ktérymi po trosze o-
platano ballady i Dziady jroz-
bity sie o granit Sonetéw krym-
skich. W tajemniczym wyroku o-
gladamy ich smutne membra di-

siecta. Po zatatwieniu sprawy ,ide-
ologicznej* podrecznik ostadza Mic-
kiewiczowi wyrok, dajac pociesze-
nie oczywiscie abstrakcyjno-forma-
listyeane.

,lch nowatorstwo artystyczne, po-
legajgce na potaczeniu podniostosci
z posagowa zwieztoscia oraz realiz-
mem jezyka, stanowi jednak przy-
gotowanie do gtéwnych liryk poe-
ty, ktére zazwyczaj beda z sobg ta-
czy¢ te cechy".

Jak wiadomo, gtéwne liryki
kiewicza to liryki lozanskie,
wale zwiezte, ale czy
Nikt w to nie uwierzy.

Zawezone rozumienie ideologii
utworéw literackich — wbrew de-
klaracji na stronie 10 — odrywanie
ideologii od kryteriow realistycz-
nych, pochopne uogélnienia, ped
do abstrakcji, te cechy odcisnetly
pewne pietno na calym rozdziale o
Mickiewiczu. Wigze sie to réwniez
z tym, ze podrecznik stale sie za-
stanawia, jakie znaczenie ma dany
utwoér w rozwoju poety. Czy to ro-
zumiana ,dynamika“ potrzebna jest
w podreczniku szkolnym? Wystar-
czy ukaza¢ weziowe punkty rozwo-
ju Swiadomosci spofecznej Mickie-
wicza. Punkty wezlowe wigzag jsie
ze sprawg chtopska. W takim punk-
cie weztowym powstat Pan Ta-
deusz.

Mic-
nieby-
.posgagowe" ?

Niezaleznie od potrzeb szkolnych
obraz rozwoju poetow, przynaj-
mniej Mickiewicza i Stowackiego,
przedstawiony w podreczniku —
musi wywota¢ powazne zastrzeze-
nia. Podrecznik zalozyt, ze roman-
tyzm jest to prad ,obejmujacy pod-
stawowe zagadnienia epoki* i ka-
ze posuwac sie poetom krok po
kroku w zakresie tych zagadnien.
Po roku 1830 poeci maja przepro-
wadzi¢ krytyke powstania listopa-
dowego, krytyke na raty. Pierwsza
rate ma sptaci¢ Konrad w Dzia-

dach drezdenskich. Z okazji
Wielkiej Improwizacji czytamy na
str. 188. ,Bohaterska walka i tra-

giczna klgska samotnego rewolucjo-
nisty Konrada  stanowi wyrazne
stwierdzenie, ze walka narodowo-
wyzwolehncza przygotowywana ty-
mi ideami, co w powstaniu listopa-

dowym, nie zdotala zmieni¢ biegu
historii na korzy$¢ narodu“.
Jakimi to ideami przygotowywa-

no powstanie listopadowe? W pod-
reczniku nauczyciel nie znajdzie na

to zadnej odpowiedzi. Znajdzie ja
w innych Zrédtach i niewatpliwie
poda jako gtéwnag idee republika-

nizm zwrécony przeciwko Swiete-
mu Przymierzu. Tymczasem nie ma
w Dziadach zadnych alu-
zji do owego ograniczonego szla-
checkiego repubiikanizmu, ktory w
ciaggu wielu miesiecy obradowania
sejmu powstanczego w niczym nie

zmienit sytuacji ludu, przede
wszystkim chiopstwa. Fikcja ,wy-
raznego stwierdzenia“ nie da sie
utrzymac.

Czytamy dalej rozwazania este-
tyczne (str, 189) ,Niemozno$¢ u-
dzielenia realistycznej, czyli po pro-
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stu spotecznej i politycznej odpo-
wiedzi wigze sie takze z bardzo
wczesnym powstaniem ,D z i a-
d 6 w drezdenskich*. Dalej nieco:
,Z tych powodéw walka Konrada
o cel wysitku narodowo - wyzwo-
lenczego rozgrywa sie w plaszczyz-
nie czysto, romantycznej, dalekiej
od realizmu“. Podrecznik dos$¢ ob-
szernie argumentuje tez wywod e-
stetyczny, ktoéry wydaje mi sie bar-
dzo uproszczony. Potem, omawia-
jac K ordian a powraca
jeszcze raz do D ziadow
o dziwo — stwierdza (str. 230): ,o-
bydwaj tez (poeci) w spos6b reali-
styczny okre$lajg dlaczego walka tg
podczas powstania listopadowego
skonczyta sie kleska”.

Co o tym sadzi¢?

Konrad jest poetg -
staq szlacheckim, ktéry uwaza sie-
bie za przewodnika narodu. W wy-
buchu rozpaczy Konrad szturmuje
niebo. Osoba Konrada zawiera pew-
ng czastke autobiografii duchowej
samego Mickiewicza. Kt6z inny, je-

rewolucjoni-

ADAM

ycy

$li nie Mickiewicz byt przed ro-
kiem 1830 poetyckim inspiratorem
szlacheckich rewolucjonistow? Po
upadku powstania miatl wiec Mic-
kiewicz wielokrotny powé6d do wy-
buchéw rozpaczy. Wzieta w catosci
scena Improwizacji zawiera rowno-
czednie zywiolowg krytyke posta-
wy Konrada, krytyke przeprowadzo-
ng w hipostazach religijnych. Idea-
listyczno - romantyczne przekona-
nie o samoistne.!, przemoznej sile
politycznej poety — przewodnika
narodu doszto do kryzysu i zostato
usmierzone. Ten proces stat sie
przestanka do lepszego rozumienia
rzeczywistych sit politycznych, ich
podstaw materialnych i  spotecz-
nych. Taka jest rola Improwizacji
w rozwoju $wiadomosci Mickiewi-
cza i z tego wzgledu Improwizacja
rzuca Swiatlo na dalszg twérczos¢
poety.

Rola poezji narodowo - wyzwo-
lenczej Mickiewicza przed 1830 ro-
kiem jest faktem spotecznym, kto-
rego nie mozna pomija¢. Ten fakt,
Swiadomos$¢ tego faktu —mto rze-
czywiste zrédto lirycznego nateze-
nia Improwizacji. Podrecznik
wprawdzie wspomina, ze przez
Konrada przemawia sam Mickie-
wicz, ale tego faktu nie uwzgled-
nia, natomiast od rarzu przechodzi do
uog6lnien na temat poezji roman-
tycznej, jak gdyby przed rokiem 1830
istniata poza autorem O d y d o

Mtodos$ci i Wallen-
roda jaka$ inna poezja naro-
dowo - wyzwolencza z doniosia
funkcja  spoteczna. Lekcewazenie
konkretnego sensu Improwizaciji
prowadzi do dowolnych interpreta-
cji ideowych i artystycznych.

RACHUNEK BEZ REALIZMU —
BEZ CHLOPSTWA
Na‘str. 250 czytamy: ,G od z i-
na mys§$I»i stanowi przeglad
bezptodnych i aspotecznych ideiro-
mantycznych rozwijajacych sie na
tym skrzydle romantyzmu europej-
skiego, ktore usitowato uchyli¢ sie
od problematyki spotecznej“. Po
kilku zdaniach: ,Wszystkie te for-
my* aspotecznego romantyzmu
Godzina my $1i po raz
ostatni powotuje do istnienia w
spos6b peten artystycznego czaru i

romantycznego liryzmu, (A to filut
ten Stowacki! — AW). Mimo to
jednak formy te potepia i uwalnia

od nich dojrzate juz ,dziecie z czar-
nymi _ oczyma“ Godzina
my$1li konczy sie stowami:

Oto jest romans zycia niesktamany

W njebem...

Zabite glodem wrazen, jedno z dZPeéP
. kona.

A drugie, z odwréconym na przesztos¢
obliczem,

Rzucito sie w $wiat ciemny... powie$¢
nie skonczona...”

Kazdy normalny czytelnik rozu-
mie, ze mitodzieniec, ktory rzucit
sie w ,Swiat ciemny" z odwréco-
nym na przeszto$¢ obliczem, jest
wtasnie obarczony tym, co w pod-

reczniku nazwano, nie wiem dla-
czego, formami  aspotecznego ro-
mantyzmu, .a co nalezy nazwac
przede wszystkim — lekiem przed

praktyka zycia. Wiec co tu Stowac-

ki potepit i kogo uwolnit? Na czo-
le poematu Stowacki potozyt dewi-
ze:

Szczesliwy, kto sie w ciemnvch marzen
) ) zamknat cisze,

Kto ma sny i o chwilach przesnionych
pamieta.

Marksizm uczy odnosi¢ utwory
literackie przede wszystkim do rze-
czywistosci, a podrecznik  odnosi
Godzine my$1i przede
wszystkim do literatury, widzi ja-
kie§ przeglady idei romantycznych

tam, gdzie jest obraz zycia, dorabia
sprzeczng z tekstem interpretacje“
i, poddajac sie ,nowym pragdom ro-
ku 1954, zaleca nam po fiiistersku
czary i uroki owych bezptodnych
Jform* romantyzmu.
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Nie wierzcie! Nie dajcie sie od-
wies¢ od normalnego odbioru dziet
literackich! Prawdziwe wartosci
Godziny mys$Ili mieszcza
sie w jej realizmie. Mimo dewizy
Stowackiego, mimo bezprzedmioto-

wej tajemniczos$ci i fatalistyeznego
potraktowania mtodzienczej mitos-
ciib Godzina my$li po-

wstata nie w stanie snu, ale w sta-
nie ocknienia, dlatego daje przeni-
kliwy podwdjny portret mitodosci,
mocno osadzony w swojej epoce na
tle wyrazistego pejzazu miasta, u-
kazuje brutalne zderzenie mitodzien-
czych marzen z realnymi warunka-

mi zycia i mistrzowskim skrétem
dramatycznym konczy zyciorys
Szpitznagla. W G od zinie
my$li toczy sie walka mie-

dzy realizmem a irrealizmem. Pry-
mitywne rozréznianie romantyzmu
spotecznego i aspotecznego w pod-
reczniku prowadzi do zatarcia tej
walki.

Poptynmy chwile z L a m-
b r e m. Podrecznik nie zajrzat
nawet do kajuty, gdzie badz co

WAZYK

bgdz co$ sie tam dzieje, natomiast
od razu wytoczyt na poklad potez-
ne lawety ,zagadnien“.

,Opowies¢ o greckim korsarzu
wigze sie pod kazdym wzgledem ze
sprawg przegranego powstania pol-
skiego. To powigzanie dotyczy
trzech zasadniczych spraw. Pierw-
sza z nich to analiza szlacheckiego
rewolucjonisty dokonywana za po-
Srednictwem postaci Lambra. Dru-

ga _ to rola poezji romantycznej
w walce narodowo - wyzwolenhczej.
Trzecia — to ocena powodéw, dla

ktérych powstanie poniosto kleske“.

Na str. 252: ,Posta¢ rewolucjoni-
sty szlacheckiego ukazuje zatem po-
eta jako posta¢ tragiczng i niezdol-
ng do konsekwentnej walki. Jakie
sg tego powody, na to jeszcze nie
odpowiada“. Ocena ,powod6éw“ nie
wystrzelita.

Ztosliwy czytelnik mogitby zapy-
ta¢, skad podrecznik wie, ze Lam-
bro byt szlachcicem, a nieztoSliwy
— dlaczego podrecznik pomija mil-
czeniem tre$¢ poematu, postepki
Lambra. Ale mit o ,analizie szla-
checkiego rewolucjonisty* dokony-
wanej przez Stowackiego dopiero
sie zaczyna.

,Kt6z to jest Kordian i jakie sa
jego losy?" — pyta podrecznik.
Kordian jest mtodym o$wieconym
arystokratag polskim zrazonym do
Europy Swietego Przymierza. Mo-
zna jeszcze zauwazy¢, ze ten mito-
dy arystokrata reprezentuje pewne
elementy wegla,rskie sprzed 1830
roku. Podrecznik przedstawia go o-
g6lnikowo jako ,romantycznego re-
wolucjoniste”, nie interesuje  sie
konkretnym odbiciem rzeczywisto$-
ci, za to poswieca wiele uwagi fan-
tazjom Imaginacji i strachu, sce-
nie najbardziej beztreSciowej, wy-
bitnie sensualistycznej.

s,Mimo wuzycia $rodkéw fantasty-
cznych znaczenie tego dramatycz-
nego wezta jest catkowicie reali-
styczne. Stowacki udziela tu odpo-
wiedzi na pytanie, dlaczego walka
narodowo - wyzwolenicza zakonczy-
ta sie niepowodzeniem. Pokazuje
mianowicie, ze tacy przywéddcy, jak
Kordian, uznajg wprawdzie potrze-
be patriotycznego przeciwstawienia
sie warstwom rzgdzacym i wrogim
ruchowi zbrojnemu, ale kiedy sami
zostang postawieni przed obowigz-
kiem walki — cofajg sie i zatamu-
ia".

Trudno nie zgodzi¢ sie z tautolo-
gicznym wnioskiem, ze skoro Kor-
dian okazat sie cztowiekiem sta-
bym, to tacy ludzie nie nadaja sie
na przywoédcow. A ze chwiejnosé,
kunktatorstwo i zdrada ws$r6d przy-
woédcow w  1830-31 miata swoje
zrodta w owym centralnym kon-
flikcie epoki, o ktérym mowa w
innych miejscach podrecznika,  to

inna sprawa, ktérej Stowacki w
1833 nie dojrzat. Badz co badz Sto
wacki lepiej i konkretniej widziat

pewne strony rzeczywisto$ci. U Sto-
wackiego Kordian przeciwstawia sie
klerowi i kunktatorskim elemen-
tom ws$réd patriotycznej czesci szla-
chty.

Na jakiej podstawie podrecznik
twierdzi, ze Stowacki udziela tu

odpowiedzi na pytanie, dlaczego
mwalka __ to znaczy powstanie listo-
padowe; — zakonczyla sie niepowo-

dzeniem. Czy dlatego, ze Kordian
zemdlat w Belwederze? Podchorag-
zowie w 1830 nie zemdleli w Bel-
wederze, a watka zakonczyta  sie
niepowodzeniem. Podrecznik na str.
189 wskazywal wyraznie, ze" reali-
styczna odpowiedz musi by¢ poli-
tyczna i spoteczna. W ogéle kryty-
ka polskiej rewolucji szlacheckiej
jako zjawiska historycznego nie
moze by¢ oderwana od sprawy
chtopskiej. Tymczasem podrecznik
zawrotnie pedzi po szczeblach uo-
go6lnienia:

,Stowacki zatem przeprowadza
krytyke rewolucjonistow szlachec-
kich kierujgcych dotychczasowg
walka narodowo - wyzwolencza.

Nie chodzi mu jedynie o postacie
przywédcoéw, winy Kordiana nie sg
jego winami osobistymi. Poeta prze-
prowadza krytyke catego  ruchu,
krytyke rewolucji szlacheckiej jako
zjawiska. Jej uczestnikom nie od-
mawia patriotyzmu i zapalu —
wszystkie te cechy Kordian posia-
da w wysokim stopniu, lecz nie wy-
starczaja one, by wysitek podob-
nych Kordianéw przyniést owo-
ce“.

O co- tu idzie? Historia wydala
sprawiedliwy wyrok na polska re-
wolucje szlachecka, wiec i na ogo6t
powstafncow, ktérzy przez egoizm
klasowy Iub przez ograniczenia
szlacheckie zaprzepascili sprawe w
korzystnych okolicznos$ciach, jakie
nie mialy sie powtérzyé w latach
p6zniejszych po zniesieniu autono-
mii Krélestwa. O ile mi wiadomo,
nikt jednak nie zarzuca ogo6towi
powstaricow szlacheckich, zotnie-
rzom, podoficerom i S$redniej ka-
drze oficerskiej braku bojowego
mestwa, podrecznik im takze tego
nie odmawia, wiec co im zarzuca,

ostaniajgc sie Stowackim? W tych
ogdélnikowych wywodach nie widze
konkretnej tresci.

s,Mimo wuzycia $rodkéw fantasty-
cznych znaczenie tego dramatycz-
nego wezta jest catkowicie reali-
styczne“. ,Sceny fantastyczne pet-
nig mimo wszystko role ideowa ja-
sng i zrozumialg w catosci drama-
tu“. , Kordian jest dzieleni
realistycznym nawet woéwczas, kie-
dy dla wypowiedzenia swoich idei
poeta postuguje sie romantycznymi
Srodkami artystycznymi“. Wszystko
to dotyczy Imaginacji. Dla jednej
Imaginacji wywrécono na opak nor-
malne pojecie o realizmie. Ale to
sie msci. Skutki beda sie méscity na
kilkunastu stronicach podrecznika.

W nowym wydaniu podrecznika
ustep o Horsztynskim
zostal nieco przerobiony. Wydaje
mi sie, ze niepotrzebnie zachowano
przeméwienie Szczesnego do szla-
chty targowickiej, réwnie zjadliwe
pod adresem szlachty jak wstretne
w stosunku do chiopstwa, W no-
wym opracowaniu Szczesny Kossa-
kowski, hetmanowicz, ktéry dziata
albo raczej nie dziata w roku 1794,
nie jest juz przedstawiony jako
,szlachecki rewolucjonista“. Ta
metafizyczna ,interpretacja“ zosta-
ta stusznie pogrzebana, bigka sie
tylko jeszcze wzmianka o ,samot-
nym buncie“.

Mimo to nie zmienity sie konklu-
zje. Na str. 263 czytamy o H or -
szty nskim: ,Dramat ten
na rowni z Kordianem
dowodzi, ze spoteczna analiza wa-
runkéw walki narodowo - wyzwo-
lenczej zyskata w  Stowackim juz
w pierwszym okresie jego twoérczo-
Sci emigracyjnej godnego nastepce
Mickiewicza, gdy ten zamilknie po
napisaniu Pana Tadeu-
s z a“.

Czytajac te formute mozna by
sadzi¢, ze mowa tu o autorach
traktatow politycznych. Jest to jed-
na z wielu podobnych formut, ty-
powa formuta w rozdziale o Sto-
wackim.

Co do Mickiewicza, to istotnie,
jeszcze przed P anem Ta-
deuszem Mickiewicz upra-
wiat publicystyke w Piel-
grzymie Polskim. By-
najmniej nie dawal w niej spo-
tecznej analizy warunkéw walki
narodowo-wyzwolenczej i podrecz-
nik wcale tez nie stwierdza tego
przy omawianiu P 1 e 1g r z y-
m a

Wr6émy jednak do Stowackiego.
W Horsztynskim, kto-
ry odnosi sie do 1794 roku, widac
pewien obraz sit spotecznych, cho-
ciaz sam przez sie taki obraz nie
decyduje jeszcze o emocjonalnej

wymowie utworu. Ten uktad sit =

to zdradziecka magnateria, patrio-
tyczna $rednia szlachta i lud miej-
ski (za sceng). W interpretacjach
podrecznika stale Czytamy o ludzie,
gdy tymczasem w K or d i a -
nie i Horszt)7nskim
jako sita spoleczna wystepuje tyl-
ko lud miejski, ta ,mniejsza poto-
wa“ ludu, ktéra w Polsce nie bra-
ta bezposredniego udzialu w glow-
nym konflikcie epoki, w konflikcie
chtopsko - szlacheckim, i nie wkra-
czala do niego, dopdki nie stawata
sie conajmniej jakobinska.

Od kilkunastu stronic podrecznik
nie mysli juz sprawa chtopskg i
lekkomys$lnie uogo6lnia. Co wynik-
nie z tego nieodrézmenia ludu miej-
skiego od chiopstwa, przekonamy
sie niezadiugo.

Metafizyczna interpretacja boha-
tera, Szczesnego Kossakowskiego,
wcale nie zostala pogrzebana, tylko
przemilczana na razie... Ku jtym
wiekszemu zdumieniu czytelnika,

w rozwazaniach nad A n h e 1-

1i m (str. 264 — 265) formuje sie

poczet ,samotnych bohaterow",

.szlacheckich rewolucjonistow* i

Szczesny Kossakowski wehpdzi do

tego poczfu.
w 1794 nie chciat,
przysta¢ do patriotycznego
na bohatera
ofiare serca“.

Syn magnacki,
czy nie mogt

.przeznaczonego na
Nie mogto sta¢ sie inaczej,
tego ogniwa, bez Szczesnego Kos-
sakowskiego cata koncepcja poste-
pujacej ,krytyki szlacheckich
okazataby sie dziura-
rozwazania na
265 sg bowiem najbar-
hermetycznym

wym mostem.
tajemniczym,
podrecznika,

moze dlatego,
A nhelli

Szczesny Kossakowski
samotnego bo-
hatera walki
leficzej na réwni z wygnancem An-
o ktéorym wiemy przeciez
tylko tyle, ze byt ,zolnierzem*.

Wszystko dzieje sie dlatego,
przestaty obowigzywac
Dochodzimy do nastepuja-
syntezy twérczosci
w ftatach 1833 — 37: ,K or d i a n,

NiIKU

Horsztynski

posrednictwem
motnego bohatera walki
wyzwolenczej
zagadnienie powstania
listopadowego
Analiza ta doprowadzita poete
stawiajacego przysztosc
wyzwolenczej
pod znakiem
wiec zaprowadzita dalej od progra-
Towarzystwa Demokratyczne-

Towarzystwo Demokratyczne
stulowato uwtaszczanie chiopéw za-
gonowych bez wykupu w momen-
cie powstania
przeprowadza!
listopadowego,
wyciggna¢ wnioski
sprawie chiopskiej.

Chociaz wizja
kanskiej w A n h e 11i
o tym, co sie ma dzia¢
nie wykracza poza
czytamy w podreczniku,
mSlowacki wypowiedziat sie po stro-
rewolucji ludowej w Polsce, ze

na“, ze ,sens jej
jasny“, ze Stowacki opowiedzial sie
po stronie Gromad Ludu
go, ze stal sie pierwszym bodaj
sympatykiem
biedoty wiejskiej,
demokratycznego
dacja szlacheckiego folwarku),
odezwa Ludu Polskiego dopiero co
ukazata sie w Anglii. A ze w A n-
skartobellisci
sg witasnie przedsta-
na podobienstwo gromadzian
Ludu Polskiego, to nie zaden szko-
put — po prostu w trakcie pisania
poeta zmienit stanowisko.

przeto catkowicie

cy siekierami

A potem — zazenowanie, Stowac-

Wenede
Podrecznik notuje;

niewiele sie kryje
dzenn odpowiadajgcych

Weneda
do najwybitniejszych dziet Stowac-
ze Lilia Weneda
zawiera aluzje do powstania
padowego. Te aluzje znacza, ze si-
liczebna byta dostateczna,
ze poezja romantyczna ostabita du-
cha. Wiec co sie stalo z owg wy-
czerpujaca, doprowadzong do kon-
ca krytyka powstania u Stowackie-
go? W obrazie artystycznym
la'W e n ed a opiera
lelewelowskiej
cych plemion na gminy wolnych
sympatyk gromadzian,
zamiast skorzysta¢ z wybornej oka-
znieksztalcit teorie Le-
podwazajgcg korzenie feu-
dalizmu polskiego
co ostatecznie nie byto

Ale trudno — mogto sie zdarzyé.
rekompensate.
A gamerrnona
radykalny krok
dze krytvki
Wiec po jasnej, dobitnej
ideologicznej
demokratycznym

W Gro -

jeden radykalny krok. Zdaje sie —
i w tym moze tkwi tajemnica tych
niespodzianek —
Jkrytyka polityczna“
.krytyka spoteczna“
rzeczy, ktére wcale sige nie
rozdzielczy, m w
ktéorym mozng obej$¢ sie bez gtow-
nego ogniwa i snu¢ ponetne wnios-
ogladajagc sie na
chlopska, dopdki sprawa ta nie za-
czyna dobija¢ sie do
tre§¢ spoteczng G r o -
A gamemnon
recznik pisze:

Oznacza on wszystko,

chodzac z przesztodci szlacheckiej,
obcigza wspobiczesne poecie zycie
polskie. Nie oskarza jednak Stowac-
ki w Grobie Agame m-
n on a tego, co nazywa duszg
anielska narodu. Przez metafore te
okreS$lat poeta zapewne lud polski,
do jego czaséw pozostajacy w oko-
wach feudalizmu i szlachetczyz-
ny“.

Skonczyto sie tedy na wstydli-
wym ,zapewne“. Wszystko byto ja-
sne, dobitne, dop6ki za parawanem
chinskich cieni nie pojawit sie cien
chtopstwa. Teraz sie wszystko za-
mglito. Str. 273. ,Twérca G r o-
bu Agamemnona najle-
piej czul sie jako artysta w. wiel-

kich polemikach ideologicznych.
Roztaczat w nich niezwykty dar
stowa i precyzji mySlowej*. Wsty-

dliwe stéwko ,zapewne" to rozczu-
lajaca ilustracja owej precyzji my-
Slowej, ktorej podrecznik doszukat
sie w objawach spirytualizmu. Na
kilkunastu stronicach podrecznik
zabrnat w rozmaite sprzecznosci.

Przy pomocy prostej dokumenta-
cji mozna wykazaé¢ ponad wszelka
watpliwos¢, ze Anhelli
(1837) od poczatku do konca wyra-
za zupetnie okres$lone stanowisko
mtodopolskie, mtodoeuropejskie,
mazzinistyczne. Wiara w sity ple-
bejskie byia oderwana od sprawy
agrarnej, chtopskiej i dlatego w
treéci rzeczywistej nie wykraczata
poza bruki miast. Brak sprzymie-
rzenca w masach chtopskich re-
kompensowal mistyczny sprzymie-
rzeniec — BO6g.

Sam podrecznik czesto nazywa
walke narodowo - wyzwoleficzg i
walke z absolutyzmem —  walka
ludéw o wolnos¢. Stowacki poste-
powat tak samo i nigdzie nie wpro-
wadzit mylgcego obrazu artystycz-
nego.

Przejscie Stowackiego po roku
1835 na pozycje miodoeuropejskie
nie byto przypadkowe, ale jak naj-
bardziej typowe. Tworczos¢ Sto-
wackiego w latach 1831 — 1835 pre-
zentuje go jako szlacheckiego re-
wolucjoniste tego samego typu, co
tak zwani leiewelisci tego czasu.
Cechuje go nienawi$é¢ do Swietego
Przymierza, namietny republika-
nizm, pochwata wolnos$cipolitycznej,
antyklerykslizm, borykanie sie z
kwestig: magnateria a Srednia
szlachta, specyficznie okrojona tra-
dycja insurekcji kos$ciuszkowskiej
uwzgledniajaca sity ptebejskie a
nie uwzgledniajgca chtopskich,
przekonanie do rewolucyjnej prak-
tyki plebejskiej i oderwanie rachub
rewolucyjnych od mas chtopskich.
To wszystko jest zrozumiale histo-
rycznie, niezmiernie typowe, tylko
ze nie odpowiada schematom
,gtbwnych zagadnien* przyjetym w
podreczniku.

Chiopstwo jako postepowa Sita
spoteczna zjawito .sie na horyzoncie
Stowackiego w roku 1841 w zwigz-
ki z o6wczesng sytuacja w kraju.
Od roku 1845 Stowacki solidaryzo-
wat sie w lirykach z dazeniami
biedoty miejskiej i wiejskiej, wy-
razat zgode na przewrét rewolucyj-
no - demokratyczny. Ale nie byto
tak tatwo synowi oSwieconej szla-
chty, zwigzanemu ze szlachta fol-
warczng, przeobrazi¢ sie w rewo-
lucyjnego demokrate, jak tu wyma-
rzono sobie lekkomys$inie. Poniewaz
na tych filarach z piasku wisi caly
most owej postepujacej ,krytyki
powstania“ od Lambra do
Holsztyhskiego, wszyst-
ko osypuje sie w piasek.

Ostatecznie nie byloby nieszczes-
cia, gdyby w podreczniku pisanym
we wczesnym okresie badan nad
romantykami nie rozpoznano  sta-
nowiska politycznego w Anhel-
1i m. Mozna byto poprzestac
na wskazaniu, ze Stowacki wigzat
nadzieje wyzwolenia kraju z mie-
dzynarodowg burza rewolucyjng, ze
ufalt w miedzynarodowe sity plebej-
skie i oszczedzi¢ sobie mistycznych
wywodéw o samotnych bohate-
rach.

NieszczeScie polega na tym, ze
podrecznik zaczat odrywac ideologie
od kryteriow realistycznych, ze za-
miast odbicia rzeczywisto$ci zaczat
widzie¢ w utworach Stowackiego
.analize podstawowych zagadnien“,
ze sztucznie oderwat tre$¢ politycz-
ng od tresci spotecznej. Nie mozna
twierdzi¢, ze fantasmagoria Ima-
ginacji jest krytyka powstania |li-
stopadowego, bo nikt nie dojrzy
tego w utworze. Podrecznik wpro-
wadzit spekulatywng, sztuczng ,in-
terpretacje” utworéw romantycz-
nych, estetyke ,specjalnych Srod-
kéw wyrazu“, zmys$lone, spekula-
tywne kategorie, jak ,sens ideolo-
giczny", ,akcja ideologiczna“, ,zna-
czenie realistyczne" itp. Wszystko
to na nic. Prawa realizmu sa nieu-
btagane.

NA MARGINESIE

Staratem sie pokazaé na konkret-
nych przyktadach do czego prowa-
dzi zaniedbanie . kryteriow reali-
stycznych. A teraz zastanéwmy sie
nad prosta rzeczg. O literaturze
pieknej mozemy moéwié¢ czy jest re-
alistyczna, czy nie. Nikt nie bedzie
mowit o realizmie prac publicysty-
cznych czy naukowych — bytoby
to nonsensem. Na tym polega roz-
nica miedzy specyfikg literatury
pieknej, a innymi rodzajami pis-
miennictwa — uwzgledniajac oczy-
wiscie pewna sfere pograniczna,
pewne mozliwosci przeplotéw w po-
szczegllnych rodzajach. Zaniedba-
nie kryteriow realistycznych po-
chodzi z zatarcia tej ro6znicy.

Pod tym wzgledem podrecznik
na klase X jest zjawiskiem zZna-
miennym. Pokazuje, jak wybitny
krytyk literacki, ktéry z calym
przekonaniem wszedt na tory me-
tod marksistowskich, pada ofiarg
opacznych tendencji. W podreczni-
ku panuje zatozenie, niekiedy na-
wet wypowiedziane explicite, ze li-
teratura piekna jest to przedstawia-
nie zagadnien przy pomocy Srodkéw
artystycznych. W konsekwencji, usi-
tujac nagig¢ twérczos¢ romantykéw
do schematu ,zasadniczych zagad-
nien* podrecznik zaczat gubi¢ kon-
kretng tres¢ utworéw. Czy nie to
samo zatozenie spotykamy od lat
na dnie licznych rozwazan o litera-
turze wspoblczesnej, o realizmie so-
cjalistycznym? Czy to nie to samo
podejscie do literatury, ktére gma-
twa i ttamsi naszg mys$l literacka,
skazujgc ja na niedowtad kryteriow
realistycznych?

GRANICE ROMANTYZMU

Nie mamy zadnego powodu uwa-
zac artykutow Mickiewicza w
Trybunie Lud?6w za
,utwory romantyczne“. Mamy na-
tomiast wiele powodoéw widzie¢ w
utworze poetyckim pt. Pan
Tadeusz wyjcie Mickiewi-
cza z romantyzmu. Romantyzm mo-
zna rozpatrywa¢ w literaturze piek-
nej jak réwniez w déwczesnych po-
gladach artystycznych. Zjawiska te
splatajg sie, ale bynajmniej nie sag
identyczne. Romantyzm w literatu-
rze pieknej czasami taczy sie z
tzw. ,romantyczng szkolg historii“,
ale to znowu nie to samo. Wszyst-
ko to nie uzasadnia generalnej kon-
cepcji podrecznika. Wedtug pod-
recznika romantyzm jest to  prad
w literaturze, ktéry obejmuje ,pod-
stawowe zagadnienia epoki‘. Wy-
olbrzymione pojecie romantyzmu,
musiato doprowadzi¢ do tego, ze
romantyzm stat sie czym$ nadrzed-
nym w stosunku do mys$li i dzia-
talnosci spotecznej. +Rewolucyjni
demokraci reprezentowali najbar-
dziej postepowy oditam romantyz-
mu“ — czytamy w konkluzjach na
str. 389. Zastanéwmy sie kogo to
moze dotyczy¢? Dotyczy¢ to moze
liryki Stowackiego od roku 1875,

czeSciowo i poezji Berwinskiego.
Dotyczy¢ to méze dziatalnosci po-
litycznej Mickiewicza w 1848

(Sktad Zasad Legionu Wioskiego).
Czy to réwniez romantyzm? Czy
mamy wigczaé do romantyzmu
Gromady Ludu Polskiego, Krepo-
wieckiego w jego najlepszych la-
tach, Worcella, Edwarda Dembow-
skiego, Sciegiennego? Czyz nie na-
odwroét, czyz nie zotnierze - chiopi
z Gromad Ludu Polskiego, czyz nie
Krepowieccy, Worcellowie, Ka-
mienscy, Dembowscy, Krotowscy,
sprawili, ze powstalo U s p o k o-
jenie Biada W aim O d-
owied?2Z na Psalmy,
niot.y na rodzinnych
olach, Wyjdzie stu
robotnikoéow?

Czy nalezy uwazaé Kraszewskie-
go za romantyka? Zdaje sie, ze pod-
recznik zaliczyt go do romanty-
kéw (str. 371). Na str. 11 wy-
mienit ws$réd romantykéw Eredre,
na str. 116 — wytaczyt go z roman-
tykow.

Jak widac¢ sprawa jest bardzo
trudna. Jedno jest peWne: w pod-
reczniku koncepcja romantyzmu
wzniosta sie ponad realizm. Ta
konsekwencja wynika z samej de-
finicji romantyzmu, ktéry ma obej-
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mowac .podstawowe zagadnienia
epoki“.
Marksistowsko - leninowska teo-

ria literatury jest teorig realizmu
poszczeg6lnych epok, rozwoju rea-
lizmu w poszczegdlnych epokach,
typéw tego realizmu, walki realiz-
mu z irrealizmem. Zastosowanie
marksistowsko - leninowskiej teo-
rii do naszej literatury w pierwszej
potowie XIX wieku, w okresie na-
rastajgcego kryzysu feudalizmu pol-
skiego wymaga wielkiej elastycz-
nosci, uwzglednienia, ze pewne tre-
Sci postepowe nie mogly osiagnac
petni realistycznej. Nie jest to rzecz
tatwa dla podrecznika szkolnego,
ale podrecznik nie znajdzie jasnej
drogi, dopdki w pracowniach bada-
czy rzecz nie bedzie gruntownie
przemyslana.

Idzie przede wszystkim o to, aby
dawne rozrdéznienie romantyzmu
postepowego i wstecznego wznies$é
na wyzszy szczebel teoretyczny i po-
znawczy w imie  leninowskich
wskazan, ze klasy i sity postepowe
sg zainteresowane w realizmie, a
klasy schytkowe i sily wsteczne —
w ucieczce od realizmu. Pozycja pi-
sarza w przebiegu walki klasowej
wyznacza granice i zakres jego re-
alizmu, typ realizmu w obrebie je-
go epoki, pole jego widzenia, wy-
znacza ewentualnie jego daznosci
irrealistyczne. W tunie naszegp ro-
mantyzmu walka miedzy realizmem
a irrealizmem przebiegata w spo-
s6b niezmiernie skomplikowany,
dlatego tez romantyzm polski jest
tak trudnym do zgryzienia orze-
chem. Na barki naszych badaczy
spada ciezkie zadanie, zadanie no-
watorskie. Co to ,est romantyzm
polski? Gdzie sg jego granice? Sto-
imy przed dylematem emocjonalno-
naukowym. Idea walki narodowo-
wyzwolenczej tak dalece zrosta sie
u nas z pojeciem romantyzmu, ze
gdziekolwiek idea ta wystepuje w
literaturze pierwszej potowy XIX
wieku, tam skionni jestesmy wi-
dzie¢ nieodzownie romantyzm, Czy
taka identyfikacja jest sluszna?
Nie potrafie na te pytania odpowie-
dzie¢. Stawiajagc te pytania, chcia-
tem tylko nacisng¢é dzwonek alar-
mowy.

Adam Wazyk

Nowe ksiqzki

Czytelnicy ,Mtodej Kobiety z roku

1914- — tomu, ktéry otwiera cykl po-
wiesciowy Arnolda Zweiga SWielka
wojna biatych ludzi nie musieli zPy*

atugo czeka¢ na cigg dalszy. ,Wycho-
wanie pod Verdun® (Czyteinik, 1954,
przektad Wandy Kragen) juz od wielu
dni przykuwa oczy obserwatorow wi-
tryn ksiegarskich $miata kolorystycz-
nie, sugestywnag obwolutg (zaprojekto-
Waiig pizez J. jaworskiego). lom ten
zawiera aaisze dzieje pisarza Wernera
bertma, ktéry zgtasza sie jako ochot-
nik ped Verdun. Dotkliwe do$wiadcze-
nia wyniesione z brutalnej szkoty, jaka
przeszedt Bertin — Zyd, Bertin — sze-
regowiec armii pruskiej i — zotnierz
frontowy, rozoijajg jego mieszczanski
idealizm. Jeanak nie doprowadzajg go
jeszcze do ostatecznych wnioskéw, do
zrozumienia praw spotecznych, decy-
dujacych o jego losie jednostkowym |
losach catego narodu niemieckiego.
Jest to dopiero pierwszy etap na dro-
Qze poznawania prawdy. Nie uprzedzaj-
my jednak faktow. Poczekajmy na
LJ>por o sierzanta Grisze“, uzbroiwszy
sie oczywiscie w odpowiednig porcje
cierpliwos$ci, bo trzeci tom tego cyklu
ukaze sie dopiero w poczatku przysz-
tego roku.

Powie$¢ Liona Feuchtwangera ,Goya“
doczekata sie juz drugiego wydania
<PJW, ly54, przektad Jacka FrUnlinga
i Janusza Grabowskiego). Biografia
tego, dzi§ juz siedemdziesiecioletniego
pisarza jest na ogot znana. Pochodzit z
zamoznej mieszczanskiej rodziny, a
wiekszo$¢ swego zycia spedzit poza
granicami kraju. Po roku 1939 osied-
lit sie w Stanach Zjednoczonych w
Santa Monica w Kalifornii. W ubiegtym
roku zostat odznaczony Nagrodg Pan-
stwowag | stopnia, beagca najwyzszym
odznaczeniem Niemieckiej Republiki
Demokratycznej.

A oto — jak widzi sedziwy pisarz
swoje zadania artystyczne: ,O0dkad pi-
sze, staram sie zawsze pisa¢ powiesci
historyczne dla rozumu, a przeciw gtu-
pocie i przemocy, przeciw temu co
Marks nazywa tonigciem w ahistorycz-
noéci“.

Bardzo cenng rzeczg w ostatnim oma-
wianym wydaniu ,Goyi“ jest postowie
Jana Biatostockiego, ktére pomoze czy-
telnikom oceni¢ powie$sé Feuchtwangera.
Znajdzie tu bowiem zwiezty zarys legen-
dy wytworzonej wok6t postaci Goyi |
préobe wytuskania prawdy z tych roman-
sowych opowiesci, mekieuy bardzo
sprzecznycn i watpliwych.

Analizujac te powies¢ Biatostocki
stwierdza, ze .przedstawiona przez
Feuchtwangera sylwetka Goyi jest zgod-
na w ogdlnych i najwazniejszych zary-
sach z tym obrazem, jaki ksztaltuje sie
w najnowszych pracach naukowych po-
Swieconych arty$cie“. Zarzuca jednak
pisarzowi pewne uproszczenia interpre-
tacyjne w kreéleniu rozwoju sztuki Goyi.
bardzo szkoda, ze ksigzka wyszta w tak
matym naktadzie. Dzisiaj jest juz trud-
no osiggalna. Niemniej wytrwali szpera-
cze odszukajg jg jeszcze w ksiegarniach
potozonych na mniej uczeszczanych
szlakach. Bardzo zachecamy czytelnikéw
do zapoznania si¢ z powies$cia o Goyi
uzupemiong postowiem opartym na gie-

bokiej znajomos$ci sztuki i powigzaniu
jej przejawdéw z procesami historyczny-
mi. Lektura ta pozwoli czytemmom

stworzyé sobie petng sylwetke wielkiego
malarza hiszpanskiego.

Z bogatej spuscizny literackiej Feucht-
wangera otrzymali$my ostatnio jeszcze
jedng powies¢ — ,Sukces* (Czytelnik
1954) w przektadzie Jacka Franimga.
Powieé¢ ta ukazata sie drukiem po raz
pierwszy w roku 1930. Jest to pierwsza
cze$¢ cyklu zakoriczonego przez pisarza
na emigracji. Tytuly dalszych tomow
brzmig: ,Rodzernstwo Oppenheimcw® i
sWygnanie“. Akcja ,Sukcesu“ toczy sie
w latach 1921— 1924, w najbardziej za-
cofanej prowincji niemieckiej — Ba-
warii. ,Autor zebrat aktoréw spektaklu
po to, aby odtworzy¢ cato$¢ zjawisk spo-
tecznych stosunkowo nieduzego, ale
brzemiennego w nastepstwa okresu, i
dociec jego historycznego sensu“ — pi-
sze Roman Karst — ,Sukces” jest bo-
dajze pierwszg w Niemczech powiescia,
ktéra ukazata istote, symptomy i nastep-
stwa hitleryzmu jeszcze w toku jego
rozwoju, w niezakofczonym procesie
narastania kataklizmu*“.

Powieé¢ ta jest interesujaca z wielu
wzgledéw. Ma dramatyczng fabute, od-
biegajaca od tradycyjnej konstrukcji
kompozycje i urozmaicony, $wiadczacy o
wielkim bogactwie $rodkéw artystycz-
nych — styl i jezyk.

| jeszcze jedna powie$é niemiecka —
L,Egzamin® Willi Bredla w przektadzie
Anny Linke. ,Egzamin® ukazat sie po
raz pierwszy w roku 1934 w Londynie.
Jest to powie$s¢ dokumentalna, pokazu-
jaca ob6z koncentracyjny w pierwszym

roku rezimu hitlerowskiego. ,Ksigzka
niniejsza* — pisze autor ,zrodzona i
napisana w mys$li podczas tygodni i mie-

siecy zamkniecia w obozie koncentracyj-
nym, wydostata sie¢ ze mnag na wolnos¢
jako kontrabanda duchowa“. W pierw-
szym wydaniu nawet nazwiska hitlerow -
coéw i wspottowarzyszy byty autentycz-
ne. Ksigzka ta w pietnasdcie lat pdzniej
stata sie oskarzeniem w sensie $ci$le
prawniczym, znalazta si¢ bowiem na sto-
tach hamburskiego trybunatu — sadza-
cego komendanta obozu w Fuhlsbiuttel i
jego pomocnikéw.

Tyle o przektadach =z literatury nie-
mieckiej. PrzejdZzmy do innych.

Oto nowa ksigzka Jacka Lindsaya ,Pa-
storatka“ w przektadzie Bronistawa Zie-
linskiego. Wiersze w tek$cie tlumaczyt
Leopold Staff. ,Pastoratka“ ukazata sie
takze w wydaniu ,Czytelnika® w piek-
nej obwolucie i z ilustracjami Otto Axe-
ra. Ostatnio nasze nowos$ci nasuwaja
naprawde optymistyczne wnioski. Ksigz-
ki sa coraz staranniej, praktyczniej i
bardziej estetycznie wydawane. Przewa-
zajg sztywne poiptécienne oprawy, pra-
wie kazdy tom otrzymuje barwng ob-
wolute. Zwieksza sie takze ilos§¢ wydaw-
nictw ilustrowanych. Ksigzka jest juz
naprawde trwata i estetyczna. Wyrazem
troski o czytelnika jest seria zaktadek,
ktorymi ,Czytelnik“ obdarza odbiorcéw
swoich ksigzek.

Od marginesowych uwag wréémy
jednak do ,Pastoratki“. Jack Lindsay
— wspobiczesny pisarz angielski znany
jest juz polskim czytelnikom jako autor
,Ludzi z 1848 roku“, ,Straconego pra-
wa“, ,Opowieéci o roku 1649, ,buny
nad Smithfield* i wydanej w ostatnim
kwartale ,Zdradzonej wiosny“.

Akcja ,Pastoratki® rozgrywa sie w
ostatnich latach XVIII wieku, w okresie
poczagtkéw kapitalizacji rolnictwa. Po-
wie$¢ ma jakby dwie warstwy, dwa wat-
ki. Jeden to mito$s¢ Sylwii i Karola, dru-
gi — historia Dicka Toléra. ,Kontrast
obu tych watkéw® — czytamy w nocie
redakcyjnej — ,pastoralnego romansu
z jednej strony i nedzy ludu angielskiego
— z drugiej, stanowi olbrzymia warto$¢
spoteczng tej powiesci“.

Ws$réd ostatnich nowosci PIW-owskich
znajdujemy takze powies¢ ,Kaleb Wi-
liams‘ Wiliama Godwina, polityka i pi-
sarza angielskiego zyjacego w latach
1756— 1836.

Paul Vaillant-Couturier, autor ksigz-
ki ,Przychodze z daleka“ (Czytelnik
1954, przektad Ireny Krzywickiej) to
cztonek KC Francuskiej Partii Komuni-
stycznej i diugoletni redaktor naczelny
LI'Humanité® zmarty 10 pazdziernika
1937 roku.

Vaillant-Couturier byt cztowiekiem
wszechstronnie uzdolnionym. ktéry
wszystkie swe umiejetnoéci i talenty od-
dal w stuzbe komunizmu. Cieszyt sie
niezmierng popularnos$cia, a jego po-
grzeb byt wielkg manifestacjag mitosci,
jaka darzyt go lud francuski.

,Przychodze z daleka“ to ksigzka au-

tobiograficzna, osnuta gtownie na
wspomnieniach z dziecifistwa i wczesnej
mtodosci. Aragon — autor pieknej
przedmowy — kornczy swoje uwagi sto-
wami: —. Vaillant-Couturier .zZostawit
nam po sobie bezcenny dokument —
ksiege poczwarki, dziecka, ktére sie

przemienia w czlowieka, cztowieka ta-

kiego, jakim byt on, w cztowieka, jaki

wkrétce zwyciezy na calym Swiecie”.
K. Nast.
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Od debiutu literackiego Jana
Brzozy w ,Pamietnikach bezrobot-
nych* (1933) dzieli nas dwadzie-
Scia jeden lat. Plonem tego okresu
stafa sie tworczos¢ nieobfita, ale
tematycznie zwarta, odzwierciedla-
jaca  w  okresie przedwojennym

gtéwnie kleske bezrobocia, po woj-
nie — przemiany spoleczno-gospo-
darcze naszego kraju. Jak gdyby
ilustracjag i podsumowaniem drogi
twérczej Brzozy jest wybér opo-
wiadan, jaki ukazal sie naktadem
Krakowskiego Wydawnictwa Lite-
.terackiego.*§

.Rece i kamienie* zawiera
dziesie¢ .opowiadan wybranych
spomiedzy wielu, pisanych w la-
tach 1933—1951. Dzieli go w poto-
wie wyrazna cezura, przebiegaja-
ca pomiedzy utworami przedwojen-
nymi i powojennymi, réznigcymi
sie wyraznie pomiedzy sobg pod
wieloma wzgledami: ideologicznie,
tematycznie i formalnie. Bohate-
rem pierwszych jest przede wszy-
stkim bezrobotny; drugich — ro-
botnik i chtop, gospodarz budowy,
kopalni, ziemi. Pierwsze — zwia-
zane sg raczej z rodzinnymi stro-
nami autora; drugie — wprowa-
dzajg folklor S$lgski, do ktérego
zblizyt sie Brzoza po r. 1945. Pier-
wsze nie ukazujg catoksztaltu Scie-
rajagcych sie sit spotecznych i per-
spektyw' wyptywajacych stad na
przysztos¢; zwraca wsréod nich
uwage kilka w'yrézniajacych sie zy-
woscig narracji. Drugie, niekiedy
od tamtych bledsze, za to niewat-
pliwie pelniejsze w obrazie.

Tom

odrzucatem
Zrzu-

.Podawatem wapno,
S$nieg z szyn tramwajowych,
catem wegiel z wagonéw, bytem
stolarzem, pomocnikiem monter-
skim, murarzem etc,, etc." — pi-
sze'w r. 1931 Brzoza, bezrobotny
cieSla ze Lwowa. Takie zycie bez
zawodu i bez pracy-stato Sie przed-
miotem opisu Brzozy. Przedwojen-
na jego twdrczos¢ cechuje niespo-
kojny krytycyzm, opierajacy sie na
gtebokim poczuciu  krzywdy spo-
tecznej. ,Jak to, panie, jest? — wo-
ta w jednym z opowiadan do se-
dziego bezrobotny ciesla, oskarzo-
ny o spalenie mostu. — Nie batem
sie roboty. Lubili mnie za to wszy-
scy... | karbowi, i majstrowie, i go-
spodarze, i miynarze... Jak to jest
na $wiecie? Nic za to ja nie mial
Groszy troche, chleba kawal i me-
ke, ktorej kofica nie widac".
(,Most*). ,Jak to jest na S$Swiecie”
wiedziat autor dobrze, ale wraz ze
swym bohaterem konca meki nie
widziat. Opowiadania jego konczy-
ty sie pesymistycznie: ,Drwale”,
.Most", Worek wegla“. We wszyst-
kich trzech utworach bohaterem jest
cztowiek wyzyskiwany, sponiewie-
rany, budzacy wspoélczucie autora.
Nie — walczacy. Mimo zwigzku (od
poczatku lat dwudziestych) z ru-
chem komunistycznym nie potra-
fit woéwczas Brzoza przechyli¢c swe-
go pisarstwa na strone realizmu
proletariackiego, $wiadomego swej
sity i celu.

W pierwszych opowiadaniach
Brzozy nap6r bezposrednich obser-

wacji i faktéw bierze gére nad
umiejetno$cia widzenia ich powiag-
zan i hierarchii, nad umiejetno-

Scig wyciagniecia z nich ostatecz-
nych wnioskow.

Pisarz czerpie materiat z naj-
blizszego otoczenia. Bohaterami
,Drwali“, ,Mostu“, ,Siekiery" sa
cie$Sle; jedrny i obrazowy ich je-

do glosu szczegoinie
w dwu ostatnich, znakomicie ozy-
wiajac tok narracji. Ze sam autor
doceniat role indywidualizacji je-
zyka, Swiadczy fakt wykorzystania
duzych fragmentéw opowiadania
cie$li Bazylego (z powiesci ,Bu-
dowali gmach*) w ,Siekierze*. Dla-
tego tez szkoda moze, ze autor tak
troskliwie oczyscit ,Most* z kolo-
rytu lokalnego, wyraznego w pier-
wodruku opowiadania.

Wczesne utwory Brzozy nie wy-

kraczaja poza ramy realizmu kry-
tycznego; wprowadzenie do niekto-
rych utworéw partii komunistycz-
nej, marginesowe zresztg i frag-
mentaryczne (jak np. w ,Worku
wegla“, czy powiesSci ,Budowali
gmach“) nie stanowi jeszcze o
przezwyciezeniu biernosci spojrze-
nia autora.

zyk dochodzi

Inaczej zupetnie zarysowuje sie

obraz powojennej twérczosci lite-
rackiej Brzozy. Dochodzi tu do
gtosu nowy cztowiek, twdrca no-

wego zycia. Nastepuje od$wiezenie
problematyki, ~dace w 'parze z po-
glebieniem, stosunku autora do
przedstawianych zagadnien. JAT-
kusz papieru* i ,Zegarek* wpro-
wadzajg do twoérczosci Brzozy no-
wg wie$: pierwszy — podminowa-
ng spieciami interes6w klasowych
wie$ okresu reformy rolnej; drugi
— elektryfikujacg sige, cywilizuja-
cg, wspoiczesng. W opowiadaniach
pozostatych (,Blok nr 14“, ,Szyna“
j tytutowym, najobszerniejszym)
bohaterem opowiadania staje sie

¥) Jan Brzoza: Rece i kamienie.
Krakéw, J953. Wydawnictwo Literackie.

go6rnik, robotnik-racjona-
robotnik-bohater pracy.

Opowiadania te w wiekszosci po-
wstawaly w okresie walki o nowag
problematyke w naszej literaturze
z walki tej wyszedt Brzoza
zwyciesko, chociaz nie uchronit sie
od schematyzmu. Widoczne to jest
w konstruowaniu sytuacji wyraz-
nie w mys$l powzietych z géry i
wystajgcych z calosci materiatu za-
tozen (np. zakonczenie opowiada-
nia ,Rece i kamienie"), widoczne
w przedstawieniu wroga klasowe-
go jako ,typowego czarnego cha-
rakteru, w tym, ze co wrég — to
szantazysta i dywersant.

murarz i
lizator i

Wiele juz pisano na ten temat.
Dlatego jeszcze jedna tylko uwa-
ga. Opowiadania Brzozy (szczeg6l-
nie powojenne) charakteryzuje
obecno$¢ pewnych motywow, Kkto-
re nazwa¢ by mozna zbednymi
kropkami nad i. W pewnych wy-
padkach, jak sie wydaje, dochodzi
do glosu niecierpliwo$¢ autora,
niepewnos$¢ co do sity i wymowy
kreSlonego obrazu. Dlatego pisarz
niekiedy nie zatrzymuje sie¢ na
zaznaczeniu gtéwnych ryséw po-
staci, gtbwnych momentéw  sy-
tuacji — co w matej formie, jaka
jest opowiadanie, wydawatoby sie
jak najbardziej wskazane — lecz
obcigza je niepotrzebnym balastem
dodatkowej charakterystyki, dodat-
kowym komentarzem.

Przedwojenne opowiadania Brzo-
zy sprawiajg wrazenie znacznie
staranniej opracowywanych w
szczegotach, anizeli nowsze. Te
oslatnie sa jednak $wiadectwem
drogi ideowej pisarza i prawdy tej
me powinny przestania¢ niektére
z wypowiedzianych wyzej uwag,
te, ktérych zadaniem byta nie ge-
neralna ocena, lecz propozycje do
pewnych krytycznych przemysSlen.

Roman Loth

JOZEF KELERA
Noce bez Swiatta

Biorgc do reki druga z kolei po-
wies¢ miodego pisarza, trzeba jej
wartos¢ okresli¢ w jakiej$ propor-
cji do poprzedniej — tego, jak sa-
dze, wymaga nie tylko sprawiedli-
wos$¢ i lojalno$¢, ale nadto prosta
potrzeba zorientowania sie w in-
tensywnos$ci i kierunku twdrczego
rozwoju, jesli ma on miejsce. | je-
$li w sumie autor pisze znacznie
lepiej niz pisat — choéby nawet
owo ,lepiej* nie zadowalalo na-
szych wymagan — to nie ma po-
wodu wecowaé¢ na jego (grzbiecie
recenzenckiego dowcipu. Mozna go
natomiast wedle zastugi pochwali¢
i trzeba poméc, wskazujgc istotne
niedostatki, omytki i niebezpieczen-
stwa jego pisarskiej metody.

.Noce bez s$wdatta“ *) wzbudzajg
przychylnos¢ recenzenta przede
wszystkim rzetelnoScia obserwacji
i opisu, ambicja nieschematycznego
ksztattowania loséw ludzi, ktérzy
rosng, przetamujg swa stabos¢, bier-
no$¢, strach czy nieswiadomos$é, do-
rastajg do poziomu wyprébowanych

*) Jan Pierzchata: Noce bez $Swia-
tta. Czytelnik, Warszawa, 1954, str.
259 i 1 nlb.

LESZEK MECH

Po burzy rozmokig droga

powracat jeniec do domu

i nie pozdrawiat nikogo

i nie ztorzeczyt nikomu.

tzy mu wyschty w Zrenicach.

Sadzono, ze wraca niemy.

A on pochylony milczatl,

bo szedt po ojczystej ziemi.

WIERSZ O MOJEJ MATCE

Co wiecz6r przed lustrem stoi,

na skroniach siwiejg wtosy

i w oczach cien niepokoju —

mtodosci wieczny niedosyt.

W niedziele idzie na cmentarz

i bél do ziemi jg zgina.

Czy jeszcze dotad pamieta...

Czy jeszcze wcigz zapomina?

Ze szkoty wraca zmeczona,

do lustra podchodzi smutna

i dotykajgc skroni

mtodos$ci — mitosci szuka.

SKBHHHBS

ANNA BUKOWSKA

Nad ,Ksiegg

Od razu przyznaé musze szcze-
rze, ze nie jestem specjalnie wpro-
wadzona w sprawy literatury dzie-
ciecej i miodziezowej. O ,Ksiedze
urwiséw" *) Niziurskiego pisze po
prostu dlatego, ze jg przeczytatam
i statam sie jej wielkg entuzjastka.

Ksiega Niziurskiego (450 str.!) or
piera sie na dobrych tradycjach Ii-
teratury dzieciecej, czego najlep-
szym sprawdzianem jest to, ze do-
rosty cztowiek moze czyta¢ jg z du-
zym zainteresowaniem i satysfakcja.
Nie ma w niej prymitywizacji, u-
proszczen i sptycen, ktére niektorzy
autorzy stosujg z przymruzeniem
oka, bo to przeciez ,dla dzieci“. Zy-
cie pokazane jest w petnym wielo-
ptaszczyznowym i wielobarwnym
wymiarze i to pokazane ,z pozycji*
dziecka. Autor dobrze musi zna¢
dzieciecy $wiatek, skoro nie ogra-
niczyt sie do ukazania tego co do-,
rosty cztowiek, pedagog uwaza za
stosowne i pedagogiczne, ale pisze
o tym, co'je rzeczywiscie obchodzi,
co jest im bliskie, co ich chtonne,
garngce sie do tajemnic $wiata u-
mysty i serca zdolne sg sobie przy-

swoi¢. ,Ksiega urwiséw" zawiera
Swiat widziany oczyma zgrai Szos-
takéw, przepraszam, oczyma ucz-

niow .VI kl. szkoty podstawowej w
Wilczkowie. A wiec ich klasa, ich
szkota, ich nauczyciele, ich domy,
ich wie$, ich kopalnia — w catlej
obfitosci konfliktéw matych i du-
zych, obowigzkéw, tzabauj i przy-

g6d. Dzieci te nie zyjg jakim$ swo-
im wyodrebnionym zyciem, swoimi
tylko sprawami, ale wsadzajg swo-
je wsécibskie nosy wszedzie, gdzie
sie da, i po swojemu biorg u-
dziat w sprawach najbardziej do-
rostych.

Akcja bardzo zywa
systemem lawinowym,
nieoczekiwanych sytuacji, tak ze
niespos6b przewidzie¢, jak to sie
wszystko skonczy. Oto dwéch Szo-
stakow wybiera sie na wyprawe do

rozwija sie
petna jest

kopalni miedzi. Wyprawa ma dwa
cele: wykrycie dywersanta i odna-
lezienie Zielonej Komnaty, ktora

legendy kryje wielkie ilos-
ci kruszcu. O ciekawym przebiegu
wyprawy $wiadcza same juz tytu-
ty rozdziatu XI — ,Incydent z
mlekiem. Na dole. Tej lampy nie
mozna zabraé! Trup na skalnej
p6ice. Tajemniczy wybuch. Zdema-
skowani* — te rozdzialy to tez pew-
na specyfika ksigzki Niziurskiego i
jego stylu, przypominajacego... ale
to pézniej. Chciatam bardzo pobiez-
nie stresci¢ fabute / powiesci, ale
czuje, ze temu nie .podotam. Nie
chce wyzymac¢ tej soczystej, kolo-
rowej ksigzki stosujgc, niezbedne
przy tak wielkim skrécie, ograni-
czenia i rezygnacje. Wszystkie opi-
sane w niej wydarzenia skupiaja sie
wokét trzech spraw, $ciSle powig-
zanych ze sobg osobami jej matych
bohateréw. Sa to sprawy niesfor-
nej klasy széstej jako zespotu, za-

wedtug

bojownikéw robotniczej antyfaszy-
stowskiej organizacji, dziatajgcej
gdzie§ w Zagtebiu Dagbrowskim juz
w pierwszym okresie okupacji. Ten
proces wzrostu stara sie autor prze-
Sledzi¢  gtéwnie na przyktadzie
dwéch postaci: gérnika Murdzi —
przed wojng bezrobotnego, obarczo-
nego liczng rodzing, sympatyka par.
tli, jeszcze w ciggu dni wrze$nio-
wych za ,pyskéwke“ aresztowanego
i wiezionego z rozkazu sanacyjnego
porucznika, oraz Teresy — upadiej
dziewczyny, ktéra odradza sie mo-
ralnie poprzez wejScie w Srodowi-
sko $wiadomych robotnikéw i u-
dziat w walce z okupantem.

Ambicja pisarza obejmowata po-
nadto dokonanie analizy bohater-
stwa programowo wypranego z pa-
tosu — szarego, nieblyskotliwego
bohaterstwa ludzi prostych i naj-
zwyklejszych, mocno przywigzanych
do zycia, pokonywajacych strach z
najwiekszym wysitkiem. Ta progra-
mowa ucieczka od patosu wyrazita
sie niestety w uksztalttowaniu psy-
chiki i przezy¢ bohateré6w na po-
ziomie szarej przecietnosci. W za-
mierzeniu Pierzchaly jego pozytyw-
ni bonaterowie mieli byé wielcy
swojag matoscig i niktoScig. W re-
zultacie wyszli raczej mato cieka-
wi, a cala atmosfera ksigzki — mi-
mo urozmaiconej wieloma perype-
tiami akcji — wydaje sie zanurzo-
na w jakiej$ niepokojacej szarzy-
Znie.

Te aure czesciowo tylko rozpra-
szajg opisy. Pierzchata jest czulym
i Scistym rejestratorem $wiata ze-
wnetrznego — przyrody, widokpw
miejskich, pejzazu, atmosfery por
dnia i po6r roku. Wszystko co sie
dzieje, ma u Pierzchaly petng ,o0-
prawe“, peing ,dokumentacje rea-
liow. Omawiana metoda prowadzi
jednak niekiedy do przejaskra-
wien. POl biedy, gdy autor, zbyte-
cznie hamujgc i opdzniajac akcje,
po raz dwudziesty zabiera sie do
opisywania jakiej$§ szczegodlnej od-
miany barwy zmierzchu. Gorzej, gdy

bez zadnej istotnej potrzeby, na
prawach ,tta“, czestuje czytelnika
np. obrazkiem Murdzi, ktéry zdjgw-
szy buty ,...wycieratl onuca rozmie-
kta skére miedzy palcami* (str,
102).

Pierworodnym wszakze grzechem
metody pisarskiej autora ,Nocy bez
Swiatta® wydaje sie byé zupeiny
niemal brak dystansu miedzy auto-
rem a bohaterem. Uksztaltowawszy

psychike czotowych postaci na po-
ziomie szarej przecietnosci, pisarz
usituje nazbyt rygorystycznie pa-

trze¢ na S$wiat przez pryzmat ich
Swiadomos$ci i doznan; stara sie po-
zornie nie wiedzie¢ i nie rozumiec
wiecej, niz wiedzg i rozumiejg bo-
haterowie. Takie postepowanie wy-
bitnie $Sciesnia horyzonty poznaw-
cze i mysSlowe powiesci, paralizuje
rozmach, zweza i rozbija tok nar-
racji, wptywa niekorzystnie na
przejrzysto$¢ , tkanki stylistycznej.
W rezultacie z ksigzki nie wynika
nic ponad to, co zostalo napisane
— opisane, stwierdzone.

W nioski
przetamaniu
schematyzmu,

sa az nadto jasne: po
obcigzajacego debiut
Pierzchale zaczyna z
kolei zagraza¢ niebezpieczenstwo
naturalistycane — przy czym oOw
termin, skompromitowany przez
naduzycia, nalezy tu traktowa¢ nie
jako straszak czy oskarzenie, ale
jako zyczliwg przestroge, danag pod
rozwage.

Jozef Kelera

tozenia spoétdzielni produkcyjnej we
wsi i tropienia dywersanta. W tych
wszystkich wydarzeniach dzieci za-
wsze pozostajg dzieémi i nie przy-
bierajg pozy dorostych, tych przed-

wczesénie dojrzatych ,starych ma-
lenkich*. Klasa szésta jest grupa
wyjatkowo nieznos$ng, rozbrykana,

skorg do bijatyk i psot, niezdyscyp-
linowang. Sg to w przewaznej mie-
rze dzieci zywe, bystre, inteligent-
ne, a wiec trudne do prowadzenia.
Szkota nie pomaga im w zorganizo-
waniu zaje¢, zabaw, nie zaspokaja
ich — uzasadnionej wiekiem — te-
sknoty do przygéd i wrazeh. Dzie-
ci marza o druzynie harcerskiej i
nawet same interweniujg w tej
sprawie w Komitecie Powiatowym.
Tak, bo sam instruktor przyrzekt,
ze przy$la im przewodnika druzyny,
a tu wszystko sie wali. Zorganizo-
wano Seminarium Wyzsze, zeby u-
czy¢ sie matematyki i zrobi¢ nies-
podzianke choremu wychowawcy,
wszyscy podpisali statut, zgodzili
sie, a teraz wytamujg sie i nie przy-
gotowuja lekcji, dwoj jest duzo, z ar-
tykutami do gazetki tez nie wycho-
dzi i wiele jeszcze innych kiopo-
téw. ,Jak nie bedzie druzyny to
wszystko formalizm zezre, jak mo-
wi Pietrek® — postanowiono loiec
dzwoni¢ do Komitetu Powiatowego,

delegacja stoi przy telefonie, a re-
szta klasy czeka na wyniki rozmo-
wy. Sam przebieg jej jest kapital-

ny. O powitaniu druzyny dowiadu-
jemy sie juz na ostatniej stronie
ksigzki — marzenia széstakéw zi$-
city sie. Sprawag spoétdzielni intere-
sujg sie dzieci ze wzgledu na swoje
wtasne zycie: ,Tam bracie, swobo-
da... Starzy tylko na dniéwke ro-
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JANINA PREGER
O ,Zaminowanych polach®

Zle byto, kiedy dyskusje na fa-
mach  pism literackich i recenzje
wymagaty od autoréow dziet sztuki
— tylko wasko pojetej uzytecznosci
w najblizszym momencie. Lecz to,
ze przypomina sie obecnie krvtvce
literackiej o koniecznosci pogtebie-
nia kryteriéw i zdjecia klap z oczu,
0 konieczno$ci rozpatrywania sztuki
jako sztuki, a nie jako biezacego
numeru dziennika me oznacza bynaj-
mniej, aby powies¢ miata wyprzeé
reportaz, aby dla reportazu miato
zabrakna¢ od dzi$§ miejsca, czy tez,
aby go ocenia¢ kryteriami powieSci.
Nie. Zmyst pisarza dla spraw ak-
tualnosci i nawet jego che¢ bez-
posredniej ingerencji przez swoje
pisarstwo w palgce sprawy $rodo-
wiskowe — pozostaje nadal zaletg
cenng i poszukiwang, jak pozostaje
nadal potrzebny reportaz o wspot-
czesnosci, ciggle jeszcze u nas nie-
stety niezbyt odkrywczy ani bogaty.

Reportaz Terlikowskiej o Nowych
Tychach pt. ,Zaminowane pola“ ¥
podjat tak zwany ,drazliwy“ temat:
okres kryzysu na wielkiej budowie,
okres watki o wydobycie sie z im-
pasu. Czy autorka uczynita z tego
pokaz ,antyschematyzmu“, natura-
listycznego schematyzmu na wy-
wrét, pokaz pietrzenia wymysSinych
trudnosci? Bynajmniej. Lecz podje-
ta w swoim reportazu prawdziwy i
nietatwy do usuniecia konflikt: opo-
ry w ludziach, hamujgce wyrabianie
sie socjalistycznego stosunku do pra-

cy. Gdyz bynajmniej nie wszyscy
robotnicy, technicy, kierownicy i
inzynierowi pracujg wedtug zasady:

,ROb jak na swoim“.. Autorka mia-
ta chyba stuszno$¢ widzac w tym
sedno konfliktu zaobserwowanego
w ubiegtym roku na budowie w
Nowych Tychach, sedno tych rézno-
rodnych brakéw i niepowodzen, ja-
kie trapity budowe niedociggajaca
do planu i oddajgca lokale do uzyt-
kowania w nienajlepszym stanie.
Miata racje widzac w tym ludzkie
sedno konfliktéw, szerszych niz tyl-
ko wypadek Nowych Tych. Zbu-
dzi¢ uwage spoteczng, zmobilizowac
1 zmusi¢ do rewizji metod ztej po-
stawy ludzi, ktéra nie stuzy na-
szym zadaniom spotecznym. — taki
cel widocznie przySwieca reportazo-
wi.

Z tego wynikatoby, ze to sucha
publicystyka? Nic podobnego. Rzecz
jest napisana plastycznie, widzimy
tych ludzi, moéwig i poruszajg sie
jak w zyciu, z calg naturalnoscig.
Ktécag sie, narzekaja, zzymaja sie i
obrazajg na siebie, sa doprawdy i
z pierza, i z miesa, a nie z papie-
ru. Tak jest w wiekszosci scen, z
wyjatkiem Jrozwigzujacych  kon-
flikt“. Te stabsze miejsca sg jeszcze
dziedzictwem tak rozpowszechnionej
do niedawna schematycznej ,szkoty
literackiej“, ktéra pozwolita pisa-
rzom wierzy¢, jakoby jedno lub dru-
gie przemdéwienie na zebraniu istot-
nie mogto rozwigza¢ konflikty rze-
czywistosci. Nie te jednak resztki
metody utatwionej, jakie znajduje-
my jeszcze w reportazu (trafi sig i

*) Grazyna Woysznis-Terllkewska: Z a-
pola. Opowies$¢ o
Warszawa 1953 ,Ksigz-
133 i 3 nlb.

minowane
Nowych Tychach.
ka, i Wiedza"“, str.

big, a ty wolny..." Dlatego tez ko-

mitet redakcyjny gazetki $ciennej
postanowit wysta¢ swego ,kores-
pondenta“ na zebranie w spraw:e

zatozenia spétdzielni. Poniewaz o-
ficjalnie nie dato sie nic zrobi¢, lo-
za dla przedstawiciela prasy zna-
lazta sie w szafie. Tam tez siedziat
jeden z redaktorow az do momen-
tu, kiedy niebacznie wmieszat sie w
dyskusje okrzykiem — ,Mamo, ma-
mo, co ty robisz!* Cala klasa nato-
miast zebrata sie pod oknami i kie-
dy je otworzono zaczeta krzyczeé:
~My chce-my spét-dziel-ni!* Dla
czego chcieli spoétdzielni? — zeby
nie pas¢ kréw, zeby swobodnie sig
uczy¢, zeby byta druzyna harcer-
ska i traktory | spoétdzielni rzeczy-
wiscie dzieci w wielu epizodach po-
mogty. Inaczej byto =z tropieniem
dywersanta, kiedy nieswiadomie
konkurowaty z planowag akcjg UB
i utrudniaty prace, a w koncu rze-
czywiscie natrafity na trop i wpa-
kowatly sie w tak-niebezpieczng sy-
tuacje. zemtylko szybkiej interwen-
cji funkcjonariuszy bezpieczenstwa
mogly zawdziecza¢ ocalenie ,mto-
dego zycia“, ktére tak odwaznie,
ofiarnie i. nieroztropnie narazaly.
Jednak i z tej, petnej dramatycz-
nych momentéw przygody, dzieci
wyniosty duzo nowych doswiadczen,
poznaty lepiej ludzi i sprawy ich
zycia (np bardzo tadna i wzrusza-
jaca jest historia z woznym — pa-
nem Kropg). Cata szkota, nauczy-
ciele i dzieci sg bardzo $cisle zwia-
zani z wszystkimi wydarzeniami
swego terenu, biorg czynny udziat
w jego sprawach i walczg w dostep-
ny im spos6b o nowag Polske, ktorg
kazdy wyobraza sobie bardzo kon-

sztampowa para zakochanych ze*

tempowcow, i dziarscy wybawicie-
le — inzynierowie ,jak trzy deb-i
czaki“) — nie te resztki schematu

sg charakterystyczne dla utworu
Terlikowskiej. Charakterystyczne jest
w nim to, co nowe: zaczatki ostre-
go, odwaznego widzenia spraw, pa-
sja naprawy zla. Walka o te napra-
we zabagnionej sytuacji — nietatwa
walka na terenie charakterow ludz-
kich  — przedstawiona zostata w
opowiesci Terlikowskiej z napie-
ciem, ktére wcigga czytelnika. Z
zainteresowaniem Sledzimy akcje
reportazu, ten dramatyczny wyscig
z czasem, z planem, kto zwyciezy:
czy jeszcze raz g6ra bedzie bier-
no$¢, chaos organizacyjny, nieuswia-
domienie robotnika i ptynnos$é kadr
— czy tez przyjda te osiggniecia, o
ktére sie tak walczy przeciw zywio-

towos$ci, przeciw obojetnemu ,jako$
to bedzie*. Czy zwyciezy rujnujgca
wszystko prywata, ambicyjki, inte-

resiki — czy socjalistyczny, gospo-
darski stosunek do pracy. To pro-
blem nie tylko tej czy innej budo-
wy. Ten pasjonujgcy konflikt trzy-
ma czytelnika w napieciu przez ca-
ty ciag lektury. Znaczenie reportazu
nie ogranicza sie do zagadnien lo-
kalnych. Porusza sprawy tylez or-
ganizacyjne, co i psychologiczne.
Wiele dobrego mozna powiedzie¢

o tym interesujgcym reportazu, lecz
trzeba ukazaé réwniez, co nalezy
jeszcze do jego stabosci. | w kry-

tycznym spojrzeniu na braki archi-
tektury osiedla, i w spojrzeniu na
byt ludzi nowotyskich — mozna by-
to dociera¢ gtebiej, niz to zdotat
reportaz Terlikowskiej. Za malo
miejsca poswiecono ,cztowiekowi
od topaty i warsztatu“. Cho¢ nie-
watpliwie zaletg reportazu Terli-
kowskiej jest dobra analiza oporéw

Swiadomosci inteligencji  technicz-
nej, analiza potknie¢ organizato-
row pracy: ludzi z kierownictwa

technicznego, cho¢ ta analiza byta
konieczna w reportazu szukajgcym
powodéw powaznego zaniedbania i
niepowodzenia na wielkiej budowie
socjalistycznej — to przeciez repor-
taz miatby wiekszg gtebie, gdyby je-
go dramat rozgrywat sie na tle
gruntowniej zarysowanego kolekty-
wu robotniczego. Wtasdnie tu lezy
granica osiagnie¢ reportazystki.

Janina Preger

REDAKCJA ,ZYCIA LITERACKIEGO*

ORAZ WYDAWNICTWO LITERACKIE

ogtaszajag

KONKURS
LITERACKI

na utwér prozatorski (opowiadanie
lub reportaz) o tematyce wspobicze-
snej z zycia klasy robotniczej.

| nagroda — 6 000 zt

I — 4000 ,

11 B — 3000
dwie 1V — 2000 ,
oraz cztery wyréz-

nienia po 1000 ,

Sktad sadu konkursowego: Kazi-
mierz Wyka — przewodniczacy,
cztonkowie:  Wiadystaw Machejek,
Arnold Mostowicz, Plenryk Vogler,
Stefan Otwinowski, Andrzej Kijow-
ski.

Udziat w konkursie wzigé moze
kazdy — zaréwno cztonek ZLP, jak
i amator.

Prace opatrzone godiem, nalezy *

wraz z zamknigeta kopertg z nazwi-
adresem autora przesytac
,.Zycia Literackie-
J. Sarego 1

do dnia

skiem i
na adres redakcji
go“: Krakoéw 2, ul.

Termin nadsytania prac:
15 grudnia 1954 r.

Rozstrzygniecie konkursu ogtoszo-
ne zostanie dn. 26 grudnia 1954 r.

Redakcja JZycia Literackiego*
oraz Wydawnictwo Literackie za-
strzegajg sobie prawo druku i wy-
dania nagrodzonych prac w calosci
lub fragmentach.

swojemu. Nikt nie
przemawia wielkimi stowami, o
sprawach politycznych méwi sie
bardzo prosto i naturalnie — zresz-
ta moéwi sie daleko mniej niz robi
— a przeciez wida¢ jak sg one blis-
"kie. W ksigzce tej wida¢ jasno, w
jakich warunkach i atmosferze ro-
$nie miode pokolenie, jakie ma po-
trzeby i zainteresowania. Bohate-
rem jej jest cata grupa dzieci i ich
nauczyciele. Autor stworzyt cieka-
we i plastyczne postacie zaréwno
matych jak i duzych bohateréw po-
wieséci. Nie ma tu ani ,dobrych
chtopcow”, ani idealnych nauczy-
cieli i rodzicéw, sa uksztalttowane
i ksztattujagce sie dopiero typy lu-
dzi z ich wadami i zaletami, dzi-
wactwami i $miesznostkami. Autor
nie waha sie ukaza¢ dorostych au-
torytetow w ich prawdziwej posta-
ci, nie waha sie pokaza¢ wad, bte-
déw w postepowaniu i wyobraze-
niach. | to jest stuszne, bo ws$réd
takich nauczycieli i rodzicéw dzie-
ci zyja, sadza ich po swojemu, ma-
ja swoje opinie, sympatie i antypa-
tie. Stusznie, ze ws$réd sylwetek
dzieciecych nie ma tez idealnych
postaci. Wida¢ natomiast wyraznie,
ze kazdy z tych urwiséw, pyszal-
kéw, madrali, wazniakéw, watkoni
i in. jest cennym bardzo materia-
tem, ktéry pod wtasciwg opiekag u-
ksztattuje sie w wartosciowego czto-
wieka.

Jeszcze jedna zaletg ksigzki jest
bogaty, zindywidualizowany, mie-
nigcy sie réznym.i barwami emocji
jezyk, styl prosty, dysponujacy wer-
wa i dowcipem. W ,Ksiedze urwi-
s6w" jest bardzo duzo humoru, zy-
czliwego, pobtazliwego, a przeciez

kretnie i po
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I,Sercu $wiata“ jest poprzednikiem
tych uczonych, ktérzy geniusz swoj
oddali na ustugi ludzkos$ci, nie wie-
dzac jakie konsekwencje wynikng
z ich wynalazkéw.

Film ten w poréwnaniu z innymi
filmami zachodnio - niemieckimi,
obracajgcymi sie w ciasnym $rodo-
wisku mieszczanskim jest zjawi-
skiem wyjgtkowym i godnym sze-
rokiego rozpowszechnienia.

Przyznam sig, ze film ten zrobit
na mnie o wiele wieksze wrazenie,
niz wszystkie przedstawienia tea-
tralne, ktére w ciggu pobytu w
Niemczech widziatem. Na przedsta-
wieniu ,Egmonta® w drezdenskim
teatrze ledwo wysiedzialem do kon-
ca. Wydaje mi sie, ze cata ta kon-
wencja teatralna, ktéra trwa jesz-
cze w naszych czasach, nie odno-
wiona, zastygta w schematach”® X IX
wieku, nie wytrzymuje poréwna-
nia z zywym srebrem ekranu. To
nie wina ,Jungfrau von Orleans",
sphigenie auf Tauris* czy ,Egmon-
ta“, to wina braku nowej koncep-

cji, na ktoéra zdobywa sie wsréd
teatréw niemieckich jedynie teatr
Brechta. Cokolwiek by zresztg kto$
o tych sprawach sadzit, nie ulega
kwestii, ze sztuka, ktoéra nie idzie

naprzéd z zyciem catej epoki, cofa
sie, wiednie, nie trafia do serca.

*

Mozna by podobne wnioski wy-
ciggng¢ z lektury poezji, cho¢ tu
jest sprawa trudniejsza i wolatbym
tego nie czyni¢. Ale w czasie po-
bytu w NRD czytatem sporo wierszy
wspoétczesnych i dawnych poetéw
niemieckich. Kiedy przerzuca sie
antologie poezji (nie tylko niemiec-
kiej) nie trudno zauwazyé tcomus,
kto z poezja jest otrzaskany, ze
poezja prawdziwa jest zjawiskiem
wyjatkowym, niezwykle, rzadkim.
Jeden poeta — na kilkunastu, cza-
sem kilkudziesieciu, jeden wiersz
na kilkanascie, czesciej na kilka-

dziesigt. Wzgledna fatwos$¢“ tego
gatunku sprawia, ze zadna literatu-
ra nie moze unikngé¢ zalewu mier-
nosci lirycznej, ktéra z natury rze-
czy gorsza jest od jakiejkolwiek in-
nej, choéby dlatego, ze na ogét mniej
sie zdradza.

Otrzymatem w darze od Zwigzku
pisarzy niemieckich ,Pisma zebra-
ne“ Holderlina i dwa tomy poezji
wybranych i prozy Rilkego. Sa to
zjawiska w poezji niemieckiej tak
wielkie, ze bytoby krzywda dla
nowszych poetéw niemieckich po-
rownywanie ich i przymierzanie do
tej skali. Ale wtasnie ponowna, do-
rywcza zresztg lektura tych poetow
utwierdza mnie w sadzie, ze praw-
dziwa poezja jest rzecza wyjatkowa
i dlatego niezmiernie cenng. Fakt
ten zapewne skionit Insel Verlag
do wydania owego wyboru pism
Rilkego, wyboru gteboko przemy-
Slanego, rzeczywiscie uwzgledniajag-
cego najlepszg cze$¢ twoérczosci au-
tora ,Ksiegi obrazow".

Przeglagdam antologie wspoéiczesnej
poezji niemieckiej wydang w za-

chodnim Berlinie; jest ona bardzo
stronnicza, bo z poetéw NRD u-
wzglednia jedynie Piotra Huchela,

wsérod kilkudziesieciu nazwisk star-
szych i miodych poetéw Niemiec
zachodnich. Kilkaset utworow li-
rycznych, lecz ani jeden godny zapa-
mietania. Sa to utwory przewaz-
nie dobrze napisane pod wzgledem
technicznym  nie odcinajgce  sie
nawet, od tradycji wiersza niemiec-
kiego, lecz martwo urodzone. Nie
wzruszajg, nie niepokojg, czyli jako
liryka mijajg sie z celem. Mozna
pokaza¢ dowodnie na tych utwo-
rach, jak malg w istocie role w
poezji ma tak zwana forma, jeSli
oderwaé¢ ja od tresci, jak na nic
idg wysitki poety, ktory brak dos¢
silnej tresSci zastgpi¢ chce kunsztem
ksztattu, ksztalt bowiem poezji, na-
wet najbardziej intelektualne;, jest
ksztattem wuczucia i wyobrazni.
Mieczystaw Jastrun

PRENUMERATA CZASOPISM NAUKOWYCH
NA ROK 1955

NAUKA POLSKA
kwartalnik
zt 80,—

*

SPRAWOZDANIA Z CZYNNOSCI
| PRAC PAN
kwartalnik

zt 40,—

ZYCIE SZKOLY WYZSZEJ
miesiecznik
zt 96—

*

MYSL FILOZOFICZNA
kwartalnik

zt 60—

EKONOMISTA
kwartalnik
zZt 60,-

*

KWARTALNIK HISTORYCZNY
kwartalnik
zZt 60,—

*

PRZEGLAD HISTORYCZNY
kwartalnik
zt 48 ,-

*

KWARTALNIK HISTORII
KULTURY MATERIALNEJ
kwartalnik
zt 60,—

Ceny podane
0 wptacenie
1954 r.
Warszawa,

prenumeraty

Srebrna 12).

Zamoéwienia zbiorowe od bibliotek,

wych przyjmuja
jewodzkich,

Delegatury ,Ruchu”

dotyczg prenumeraty catorocznej.
catoroczne)
na konto PKO nr 1-110-14 000 (Centralna Ekspedycja PPK

rowniez Oddzialy Wojewddzkie

w miastach powiatowych
a w Warszawie — Delegatura przy ul,

WIADOMOSCI ARCHEOLOGICZNE
kwartalnik —

zt 48 .-
*
KWARTALNIK INSTYTUTU
POLSKO-RADZIECKIEGO

z dodatkiem ,Soviética w Polsce*
kwartalnik

zt 40,—
*

KWARTALNIK NEOFILOLOGICZNY
kwartalnik

zt 60,—
*

MEANDER
miesiecznik
zt 50—
*

PRZEGLAD ORIENTALISTYCZNY
kwartalnik

zt 48—
*

CZASOPISMO GEOGRAFICZNE
kwartalnik

zt 28,—
*

PRZEGLAD GEOGRAFICZNY
kwartalnik
zt 40—
*

KOSMOS
dwumiesigecznik
zt ,-

*

WSZECHSWIAT
miesiecznik
zt

Wydawnictwo prosi
przed 15 grudnia
,Ruch",

lub pétrocznej

szkol, instytucji i

,Ruchu"

zaktadéw nauko-
w miastach wo-
t wydzielonych,
Rutkowskiego 25.

Katalogi wydawnictw PWN (prace naukowe, podreczniki akademickie
skrypty dla szkdél wyzszych, czasopisma naukowe) wysyta na zadanie: Dz_iai
Popularyzacji PWN, Warszawa. Krak. Przedmiescie 79. k 8725-1

sprowadzajgcego stale uSmiech i to-
warzyszacego czytelnikowi przez
cata lekture.

Piszac o dobrych tradycjach po-
wiesci Niziurskiego miatam na my-

$li gtéwnie dwéch autorow — Gaj-
dara i Makuszynskiego. Wychowa-
tam sie na Makuszifaskim i dzi$

jeszcze z przyjemnos$cia zerkam do
tych ksigzek dziecinstwa. W ,Ksie-
dze urwisoéw" znalaztam wiele z
dobrych cech pisarstwa Makuszyn-
skiego, ktére zjednaly mu tak wiel-
ka popularno$¢ i mitos¢ dzieci.
Przede wszystkim sposéb prowa-
dzenia akcji, peilnej niespodziewa-
nych zakamarkéw i nieprzewidzia-
nych skutkéw, peitnej tajemniczos$ci,
ktéora w efekcie nie ma nic wspoél-
nego z metafizykg; w stylu zapra-
wionym sensacjg, to groza, to sto-
neczng pogodg; w humorze prostym,
subtelnym, czasem rzewnym; w u-
kazaniu aiektérych postaci (np. pan
Kropa), ktére na pozér zdziwaczate
i zle, kryja w sobie po prostu ja-
ka$ osobistag tragedie. To ostatnie
zresztag dotyczy tylko sposobu, bo

Swiat Makuszynskiego sktadat sie
z samych ,dobrych ludzi“, byt to
Swiat rzeczywisty

tylko w formie,
W zewnetrznych przejawach, ale je-
go tres¢ dobra i stodka jak miod,
daleko odbiegata od prawdy zycia.
Zresztg spraw tresci poruszaé nie
bede, gdyz w tym miejscu drogi
obu pisarzy rozchodzag sie. Dlatego
'méune o podobienstwach wynikaja-
cych ze stylu, z zewnetrznej formy,
z cech powiesciowych. A sprawy
treSci — to juz Gajdar z nowg pe-
dagogikg, nowym spoteczenstwem-
Pokrewienstwo ,Ksiegi urwisow 1
STimura“ znajdziemy to atmosfe-

rze, w tych nowych cechach, jakie
nabywajg dzieci w naszym ustroju
— spoteczna i patriotyczna postawa,
zainteresowanie sprawami kraju, e-
lementarne rozeznanie polityczne,
udziat w dziatalnoSci catego spote-
czenstwa. Z ta r6znica, ze ,Ksiega

urwiséw"“ daje obraz spoteczenstwa
petnego jeszcze konfliktéw i walki
klasowej, a wiec jest bardziej dra-
matyczna.

.Ksiega urwisow" Niziurskiego
jest dobrym i petnym utworem li-
terackim. Przy wyszukiwaniu® 3ej
usterek — moje

przynajmniej —
,szkietko i oko“ zawodzi. Moze kto$
zgani ja za brak tego jednego bo-
hatera —

wzoru, ktéry by pory-
wat przyktadem jak Timur, ale in-
ne byty zalozenia pisarza i trzeba

je uszanowa¢. Powie$¢ Niziurskiego
jest ksiazka wspotczesng w calym
tego stowa znaczeniu, gteboko osa-
dzona w glebie naszego ustroju, na-
szego spoteczenstwa i rosnacego w
nim nowego pokolenia. Ciesze sig
.Ksiega urwiséw“ chyba podobnie
Jak jej mali czytelnicy, ktérzy upo-
waznili mnie do przekazania ich
zyczenia, a brzmi ono mniejwiecej
takm ,ChcielibySmy, zeby pan autor
wiecej dla nas takich tadnych i cie-
kawych ksigzek napisat*. Ja ze
swej strony zwracam sie do ,panéw
filmowcow" i specjalnie z pros-
ba, do rezysera Bohdziewicza,
by zainteresowali sie ta ksigzka
rbwniez. Stanowi ona bardzo cieka-
wy material na scenariusz filmowy
i szkoda bytoby go nie wykorzystac.
Anna Bukowska

*) Edmund Nizturskl Ksiega
wiso6éw, wyd. ,Nasza Ksiegarnia
1954, str. 450. 1

ar-

yto tow czwartym stuleciu przed

naszg erg. Zmienitsie w swej bu-

dowie politycznej i spotecznej
Swiat, a jednoczes$nie zmienita sie na
nim rola tworcy ddébrkulturalnych.
Jezeli w greckim, demokratycznym
miescie - panstwie poeta przema-
wiat do catego narodu i traktowat
swag dziatalno$¢ jako funkcje pu-
bliczng, to W spoteczenstwie helle-
nistycznym zwraca sie juz tylko do
mniejszos$ci rzadzacej, do ludzi dzie-
lacych swéj czas miedzy rozkosze
wtadzy i stodkg bezczynno$¢ umilo-
ng rozrywkami literackimi. Rychto
powstaje literatura dworska na u-
zytek elity umystowej.

Takim poetg dworskim byt Teo-
kryt. Wtasnie naktadem Panstwo-
wego Instytutu Wydawniczego uka-
zaly sie wszystkie jego ,Sielanki*
w pieknym przektadzie poetyckim
Artura Sandauera, co sktania nas
do zajecia sie zyciem i tworczoscig
tej postaci zajmujgcej wybitne miej-
sce w dziejach literatury starogrec-

kied'. o .

rodzit sie Teokryt =z koncern
czwartego wieku na Sycylii, wyspie
skolonizowanej ongi przez Grekow.
Jego kariera poetycka rozwija sie
w pierwszej potowie trzeciego stu-
lecia. Zyt na ojczystej Sycylii, w
Aleksandrii i na wyspie Kos. W je-
go utworach zachowalo sie wiele
wspomnien o tych miejscach, pod-
czas gdy Ateny w og6le nie ist-
nieja na jego szlakach poetyckich.
Nie istnieje rowniez dla niego da-
wny patriotyzm grecki, w imie kté-
rego chociazby Ateny i Sparta tyle
wylaty krwi. Teokryt jest catkowi-
cie obojetny dla granic politycznych
i razem z innymi poetami Owcze-
snymi przebywa tam, gdzie go po-
dziwiajg i gdzie mu ptacg. W kaz-
dym, ksiestwie i krélestwie helleni-
stycznym, do ktérego tylko zawi-
ta, znajduje takich samych odbior-

cow swej sztuki, takg samg pu-
blicznos¢ literacka, ktéra zastuguje
na miano O6wczesnej miedzynaro-

dowki ludzi wytwornego smaku.
Nasamprzéd szukat task Hierona,
wtadcy zasiadajgcego w Syrakuzach
na rodzinnej Sycylii. Do niego kie-
ruje swo6j utwér ,Charytki“ pisza”.
Niechaj stawe Hierona Poeclrozg)osza

Poza Morze Scytyjskie. azgtan,”gdzie

Muro Semiramidy, dychtowane smolg.
Jam jeden, ale wielu innych jeszcze”

mMitujg Wszyscy oni niech sti* ll| polu

Hierona 1 lud jego. t zdr6j Aretuzy.
Z réownym przekonaniem pisze
pdézniej pochwate pana Egiptu, Pto-
lemeusza Filadelfa:
Od Zeusa pie$h zaczyna, na Zeusie
zamyka.
Ktokolwiek chce Wys}aWIapCrz%%g&Vnika;
Ja — od Ptolemeusza zacézfie tok
swych wierszy

| zakoricze go na nim: on jtest z ludzi

pierwszy.
Pod tym ,zawotaniem" wystapi!l W.
Wirpsza w zagajeniu na Sekcji Poezji

dnia 8 bm, posSwigconym zagadnieniom
kryiyki poetyckiej. Podbudowe tego za-
gajenia stanowi! jego artykut w ,Prze-
gladzie Kulturalnym®", zatytutowany ,Lo
u licha, z ta poezjg". Zaréwno w zaga-
jeniu, jak t w samej dyskusji przejaw -
ty sie dwa zasadnicze motywy, zanik
krytyki poetyckiej i braki w podstawo-
wych jej kryteriach, oraz sprawa upo-
wszechnienia poezji, zdobycia.naleznego
jej miejsca w zyciu kulturalnym spote-
czenstwa. .

,10. ze mamy zamiar dobra¢ si¢ do

skoéry krytyce poetyckiej — mowi Wtrp-
sza — jest bardzo symptomatyczne.
Dzieje sie to bowiem w chwili, kiedy
oficjalna — i chciatoby sie rzec — biu-
rokratyczna teza o kryzysie polskiej
poe/Ji.

Ltiza wyk<mcyFow-ana przez kiy*
tykéw na usprawiedliwienie, jak sadze,

wiasnej nieporadnoéci, zaczyna budzie
coraz powazniejszy sprzeciw i to nie
tylko wéréd poetow. Budzi sie podej-

rzenie. ze kryzys dotyczy nie poezji,
lecz wtasnie krytyki poetyckiej*. W dal-
szym toku zagajenia Wlepsza udowad-
nia. ze krytycy piszac o poezji posiugu-
ig sie metodg opisowa i to czesto sche-

matyczng. Metoda 'ta prowadzi do za-
tracenia indywidualno$ci pisarza, unie-
mozliwia wyciggniecie krytycznych
wnioskéw i uogélnien. Zesdlizgiwanie sie
krytykow po tej linii najmniejszego
oporu stanowi zarazem

rezygnacje z
wypracowania wszelkich kryteriéw oce-
ny poezji. Wypominajac krytyce takie
cechy jak — opisywactwo, statyczno$g,
waskos$¢ widzenia i kojarzenia zjawisk
poetyckich — Wirpsza przypisuje jej
pewne pokrewiefistwa z naturalizmem.
Z kolei Wirpsza analizuje trzy arty-
kuty recenzyjne. najlepsze z drukowa-
nych w ostatnim czasie: Matuszewskiego
o Wiklinie". Staffa. Herdegena o ,Py-
taniach zadawanych sobie* Szymbor-
skiej, i Budrecktego o ,Wierszach sta-
rych i nowych" Iwaszkiewicza. Postugu-
‘Jac sie obszernymi cytatami z artyku-
6w Wirpsza dowodzi, ze nasza krytyka
poetycka w najlepszym razie potran
ukaza¢ postawe poety jako artysty w
ogéle, jego Swiatopoglad, pewne cechy
warsztatowe jego twoérczosci, ale staje
bezradna wobec samej poezji, vroBec
specyfiki poetyckiej_w sztuce. Wniosek
Wirpszv jest takt: ,Krytycy nasi nie ma-
ta zadnego kryterium oceny poezji, po-
niewaz nie wiedzg do tej pory na czym

KORESPONDENCJA

~Szkartatne pietno"

Maria Czerniakowska zarzuca ml, ze
nie czytalem ,Sc,ariet Letter Hawt-
horne‘a. Moégtbym taki sam z-arzu P
stawi¢ w stosunku do Czerniakowskiej,
poniewaz w kazdym podreczniku  hi-
storii literatury “amerykanskiej mozna
znalez¢ wyjasnienie owego tytutu bez
czytania ksigzki. Ttumaczytem ,S:zkar
tatny list", poniewaz owa 1Ue™
znaczenie ,%k;bsze, jest ona @-J™
rodzaju ,listu" ostrzezenia skierowa
nego do ludzi otaczajgcych bohaterke.
y¢é moze. moje tlumaczenie w esen-
sie przenosnym jest nieszcze$liwe. Na
pewno jednak nieszczeéliwe jest tai* '
ttumaczenie Czerniakowskiej. Tytut pot
ski ,Szkartatna litera" oddaje mecha-
nicznie tytut angielski, ale nie prze-ka-
Zuje jego sensu. . thi.
Proponuje zatem jako poprawne uu
maczanie ,Szkartatne pietno".
Poza tym pozostaje z wyrazami
waz,anta dla odkrywczych dt*wywl-
stvcznych rozwazahn ob. Czerniakéw-
8¢ tej, Stefan Morawski

po-

ADOLF SOWINSKI

Piesniarz z Syrakuz

Zamykajagc w normy poetyke
pseudoklasyczng, stary Boileau w
swej ,Sztuce poetyckiej* stawia sie-
lanke pod najwyzszym patronatem
Teokryta. To ten poeta grecki miat
by¢ mistrzem wszelkiej poezji bu-
kolicznej, pasterskiej, sielskiej, od
niego miata czerpa¢ swe wzory idyl-
la, ktérej nie wolno byto ani zapusz-
cza¢ sie w dziedzine gdérnego pato-
su, ani tez opada¢ na niziny ,pro-
staczego“ realizmu. Idylla czyli sie-
lanka miata przedstawia¢ sceny z
zycia dobrze utozonych wieéniakéw,
o ile moznosci przybranych w ko-
stiumy antyczne. | gdy wymienia-
my stowo ,sielanka“, dzi§ jeszcze
w wyobrazni naszej powstaje obraz
konwencjonalnych pasterzy posiaéd
owieczek ze wstgzkami na szyjach,
owych Tityroséw i Filonéw slawia-
cych pieknos¢ pasterek pod teatral-
nym cieniem specjalnie rozpietym
dla uczynkéw mitosci.

Czy sluszng jest rzeczg wyprowa-
dza¢ caly ten gatunek literacki z
Teokryta?

W szczuplej spusciznie tego poety
znajdziemy bezsprzecznie Kkilika li-
tworéw pasterskich, ktérych ,wiej-
skos¢* jest nader sztuczna i nie
ma nic wspoélnego z realnym zyciem
wsi. To sam autor i jego przyja-
ciele literaccy, wszyscy przebrani za
pasterzy, stajg przed nami na sce-
nie, aby rozprawia¢ o swych wta-
snych, ,inteligenckich* sprawach.
A wiec, skoro znajdujemy tu akto-
row i dekoracje zamiast autentycz-
nych' ludzi i prawdziwego uroku
wsi, stary Boileau miatl do pewne-
go stopnia racje nakazujac dwor-
skim sialankopisa-rzom osiemnasto-
wiecznym wzorowaé sie na Teokry-
cie. Ale jednoczes$nie zdziwi sie ten,
kto przewertuje calego Teokryta w
najnowszym przekfadzie polskim,
stwierdzi bowiem, ze ten poeta bo-
dajze w trzech czwartych swojej
twérczosci dawat ucho innego ro-
dzaju natchnieniom. Przyczepila sie
do niego tylko etykieta idylliczno-

ci.

Nazwa ,idylla* jest znieksztalco-
nym stowem greckim i znaczyla po
grecku tyle co ,maty utwér“. Dla-
tego juz w starozytnosci stowo to
zwigzato sie z Teokrytem, ktéry nie
pisat utworéw dtugich, nie uznawat
wielkich form literackich. Otwarcie
naigrawat sie z ,pisklat poetyc-
kich*, ktére od razu chca przekrzy-
cze¢ Homera, chociaz dopiero co
wylegly sie z jaja. Szereg nieporo-
zumien terminologicznych w ciggu
wieké6w spowodowal, ze greckie
stowo ,idylla® przeszio do jezykéw
nowozytnych w zupetnie innym zna-
czeniu, rzucajgc sw0@j zwodniczy
cien az na dalekg przesztosc.

C6z bowiem znajdujemy wsréd
Ldyll* Teokryta? Utwory tresci na-
der roznorodnej. Oprécz dwéch za-
cytowanych powyzej panegirykéw

Z ZzgcCc#«
Co u licha i tq krytykg?

pblega specyfika tego gatunku literac-
kiego". ,Jak mozna moéwi¢ o ideowej
postawie poety, je$li sie¢ nie jest w moz-
nosci oceni¢ dzieta sztuki, jeéli sie me
wie co to jest poezja?" — zapytuje
Wirpsza. Méwigc o braku teoretycznycn
sformutowan, stlusznie zarzuca on Kkry-
tyce bierno$¢, brak wszelkich wysitkow,
bVchociaz pewne zagadnienia poezji w
dyskusji sprecyzowaé. Wreszcie oskarza
on krytyke o beznamietnosc, przeja-
wiajgca sig w braku polemiki, w braku
star¢ migdzy krytykiem a poeta, ktore, z
pewnoscig przyniostyby jakie$ rozjasnie-
nia i twoércze wnioski.

Polemizujgc z artykutem Wirpszy,
Anna Kamiennska wykazata pewne jego
biedy i niejasnosci, ktére wynikaja —
jak stwierdza — wtasnie ,z-braku Kkiy-
teriow i pomieszania poje¢ w tej dzie-
dzinie". Brak dyskusji 1 krytyki poetyc-
kiej w prasie, krytyki rzeczowej, szcze-
rej, wnikliwej — stwierdza Kamienska
— 'atmosfera czesto nieszczerych i cy-
nicznych opinii, brak prawdziwej tro-
ski o dobro poezji — wszystko to me
daie sprzyjajacych warunkéw dla roz-
woju poezji. Kamienska kltadzie duzy
nacisk — jak zreszta i inni méwcy —
na zagadnienia popularyzacji poezji,
zwiekszenia naktadow, usprawnienia
kolportazu, druku w pismach, tworze-
nia estrad poetyckich i wieczoréw i
wreszcie stworzenia pisma poetyckiego.
Stuszny dezyderat wysungt réwniez Jan
Wyka moéwigc o koniecznoéci drukowa-
nia poezji w dziennikach. Zwigkszenie
poczytnosci i zainteresowania poezjg w
spoteczenstwie odbije sie réwniez pozy-
tywnie na krytyce, ozywi ja i zasin.

Lichanski zarzuca "redakcjom to, ze
nie wychowujg mtodych krytykéw poe-
tyckich. Rzeczywiscie, w ciggu ostatnie-
go czasu nie zadebiutowat zaden ki ytyK
poetycki. Ale to zjawisko zupetnie uza-
sadnione wymienionymi juz poprzednio
motywami. Lichanski zauwaza, ze w kry-
tyce poetyckiej bruzdzi stare pojecie
cperfekcjonizmu" oparte o normatywne
poetyki, o objawiajace sig wiara w
istnienie jakiej$ doskonato$ci poetyckiej
samej w sobie, blizej nieokre$lonego
idealnego wzorca. Wszystko to domaga
sie glebokiej dyskusji. Nalezatoby zajac
sie badaniem semantyki poetyckie]. Na-
wigzujcie do zarzutu beznamigtnosci w
krytyce, Lichanskii uwaza, ze jest to pro-
blem moralno$ci, moralnego wychowa-
nia krytykéw. Problem octwagi i pelnej
odpowiedzialnoéci za swoje zdanie. Li-
chanski zacheca gorgco do uprawiania
krytyki przez samych poetéw, zaréwno
dla ozywienia krytyki jak i skupienia
uwagi czytelnikéw na poezji.

Spiewak zastanawia sie nad zjawi-
skiem wucieczki od krytyki poezji wspot-
czesnej, zjawiskiem, ktére potegowato
sie od paru lat, by doprowadzi¢ do sta-
nu dzisiejszego. Méwigc o braku kryte-
riow stusznie zauwaza, ze takie na przy-
ktad pojecia jak estetyzrn, formalizm
przeszty tak rézne koleje, ze d*is trud-
no je w ogéle zdefiniowaé. Jak walczyc
z wrogiem; ktéry jest nieokreslony? —
zapytuje moéwca. Zeby zlikwidowac¢ i?
absurdalng sytuacje trzeba zaczaé dy-
skusje nad uporzgdkowaniem podsta-
wowych poje¢. Z kolei $piewak moéwi o
badaniu stylu, badaniu formy, ksztattu,
jaki poeta nadaje swej mysli. Bez, tego
nie moze istnie¢ krytyka poezji!. Zupet-
nie brak jest réwniez krytyki postulatyw-
nej. Krytyka nie potrafita takze dotad
pokazac¢ tych osiggnie¢, ktére niewatpli-
wie poezja dziesigciolecia posiada.

Arnold Stucki uwaza, ze najistotniej-
szym w artykule Wirpszy jest protest
przeciw niedocenianiu poezji, czestemu
pomijaniu jej w naszym zyciu kultural-
nym Przechodzac do spraw  krytyki,
Stucki moéwi o postawie krytyka, o ko-
niecznoéci samodzielnego myS$lenia i
konfrontowania wtasnych sadéw z ana-
lizowanym tekstem, O przemy$lanym

napisanych reka dworaka, spotyka-
my tu krétkie poematy bohaterskie
o takich postaciach mitologicznych

jak Herakles lub Argonauci, dalej
mate scenki dramatyczne — tak
zwane mimy — z zycia miejskiego

oraz liryki mitosne, gdzie poeta bez
zadnych  obstonek sielankowych
zwraca sie bezposrednio do ukocha-
nej, to opiewajagc przepetniajgce go
namietnosci, to zndéw starajac sie
przemo6c obojetnos¢ tej, ktéra aktu-

alnie — bo zmienia sie przedmiot
zapatlbw — pograza go w troskach
mitosnych. Dorzuémy do tego cho-

ciazby poetycki list o kadzieli, kt6-
rag autor 6wczesnym zwyczajem S$le
w podarunku damie swego serca.
List ten, pisany tak krotka miarg
wierszowga, azeby stupek waskich
wierszy nasladowat drzewce do na-
wijania waty wetnianej, gtosi w
jednym ze swych fragmentow;

Niech si¢ pos$réd niewiast chlubi
Teugenida swa kadzielg
I niech wspomni na twoéj wtdok
O $piewaku-przy lactelu.

Obcujac z Teokrytem, raz po laz
doznajemy wrazenia, ze weszliSmy
w sfere serdecznych uczu¢ ludzkich,
ze daleko odbiegamy tu od umow-
nej poezji pasterskiej. Nic réwniez
nie wskazuje na to, azeby dla swych
wspotczesnych  Teokryt byt jej
przedstawicielem. Totez jest rzecza

Formalizm a

(Dokonczenie

no-epickim poemacie
Jezeli automatycznie wystawiac
poecie pochwalng ocene za to,
ze zaczgt pisa¢ prosciej niz przed-
tem, jezeli uznawa¢ to za wartos$é
sama w sobie, to mozna sie znalez¢
na pozycjach ludzi, ktérzy w swoim
czasie dowodzili, ze niech tylko Pa-
sternak zacznie pisa¢ prosSciej a
przez to samo natychmiast zblizy
sie do realizmu socjalistycznego.
Jesli sprawe rozwaza¢ powaznie, to
dlaczego mielibyémy sie  cieszy¢
wtasnie z tego, ze w wierszach zo-
stang wypowiedziane, juz nie tak
zawile jak przedtem, lecz bardziej
prosto, byé moze z krystaliczng ja-
snoscig, te same egocentryczne po-
glady cztowieka zamknietego w so-
bie i kategorycznie upierajagcego sie
w swej niecheci zauwazania poste-
pu czasu“.

Jezeli mamy moéwi¢c w
rzeczywiscie stuszny o aktualnych
sprawach naszej poezji — stwier-
dza w dalszym ciggu Simonow —
nalezatoby wyrazi¢ poglad o mozli-
wosci wspotistnienia i twdrczego
wspotzawodnictwa, réznych kierun-
kéw twérczych, z ich formalnymi,
stylistycznymi  poszukiwaniami, z
ich poetyckimi ,howosciami“, z

»150 000 000".

sposéb

wyborze gatunku literackiego, nad kto-
rym chce sie pracowac¢. Nalezy bardziej
wigza¢ artykuly problemowe — stwier-
dza dalej Stucki — z praktyka poe.yc-
ka, ukonkretnia¢ je. Trzeba przesunagé
uwage w pracach Sekcji na dyskusje
nad samg poezja, nad wybranymi utwo-
rami. Tego rodzaju robocze zebrania z
udzialerrT krytykéw bedg mialy réwniez
swéj pozytywny wplyw na i*cenzje.
Sekcja powinna réwniez posiada¢ swoj
glos w sprawach wydawniczych, w spra-
wach wysokosci naktadéw, troszczy¢ siie
o propagande poezji i torowaé jej droge
do czytelnikow.

H. Michalski méwit m. in. o funkcji
posdrednictwa krytyki miedzy poezjg i
czytelnikiem. Zwrécit uwage na niedo-
stateczng selekcje w tomikach poetyc-
kich, a ilos¢ wierszy stabych decyduje
o catosci i sugeruje ocene recenzenta.
Trzeba odbudowaé¢ kulture poetycka,
ktéra zanikla. Jednym ze sposobdw
krzewienia jej jest glos samego poety o
poezji, ktérego tak sie wszyscy domaga-
ja odsumowujgc wypowiedzi na temat
pisma poetyckiego, Michalski przedsta-
wit zebranym pewne propozycje kon-
cepcji takiego pisma. W dyskusji brali
rowniez udziat kol. kol. Miedzyrzecki,
Wyka Galis, Ziembicki i Fiszer.

Na 'zebraniu przeprowadzono wybory
do zarzadu Sekcji. W sktad nowego za-

rzadu weszli: kol. kol. H. Michalski. A.
$+ucki, S. Lichanski, Z Bienkowski i J.
Spiewak. a°’*

z
celowg, aby$Smy i my zdali sobie
sprawe z balamutnos$ci etykiety

pseudoklasycznej, ktéra charaktery-
zuje tylko czastke, i to czastke nie
najbardziej charakterystyczng dla
Teokrytowej spuscizny. Starozyt-
no$¢ grecka data nam dzieta wspa-
nialsze i rozmiarami, i wysokoscig
poetyckiego lotu, ale — zeby uzyé
plastycznego poréwnania ogar-
nia nas to samo wzruszenie, czy
rydel archeologa wydobywa z zie-
mi wielki posag, czy tez malg sta-
tuetke. Niejeden utwér Teokryta
jest jak gdyby misterng statuetka,
na ktorej twarzy ocalat uroczy i
madry uSmiech czlowieka z trzecie-
go stulecia przed naszg era.

Jezeli Teokryt jako dworak jest
politycznym reprezentantem swej
epoki w literaturze i zarazem ,poe-
ta uczonym"“, jak tego wymagaty
czasy hellenistyczne, to jednak
Swietnie odbija od mndstwa swych
rowiesnikéw. Poprzez warstwy eru-
dycji i poprzez wymys$ing prostote
dialogéw udajacych rzekomg naiw-
no$¢ wiesniacza przebija sie zawsze
jego temperament prawdziwego poe-
ty przemawiajagcego jednoczes$nie
my$la, wyobraznig i uczuciem.

JesteSmy wdzieczni tlumaczowi,
ze nam pokazal na nowo subtelnego
piesniarza rodem z sycylijskich Sy-

Adolf Sowinski

nowatorstwo

ze str. 2)

ktérych jedne beda sie zaszczepili,
inne za$ obumiera¢ same, nie przy
pomocy jednak krytycznej ,palki“,
lecz po prostu pod obojetnym albo
tez ironicznym spojrzeniem czytel-
nika“.

Jakie warto$ci maja decydowaé
o tym przyjeciu poezji przez czy-
telnika? Tutaj Simonow przechodzi
do ogo6lnej analizy pewnych oczy-
wistych stabosci poezji radzieckiej.
Znajduje je przede wszystkim w
tym, ze poezja pozostaje w kregu
zbyt ciasnych kategorii przezy¢.
Nie daje to wiec jej odbiorcy wzru-
szen peinych,

nie przynosi mu ca-
tej skali osobistych jego doznan,
przemys$len i przezy¢.

sLiryka przedstawiajac Swiat o-
taczajgcy widziany oczyma poety
ma za swoéj przedmiot podobnie zre-
szta jak i epika cztowieka w jego
stosunku do pracy, przyjazni, mi-
toSci, w stosunku do natury. Dlate-
go tez w ocenie tych czy innych
zjawisk poezji winniSmy przede
wszystkim interesowac sie tym, jak
przedstawiony zostat 6w czlowiek
nam wspobiczesny; Czy przedstawio-
ny zostat w swej zywej ludzkiej
istocie wielostronnie, czy tez w o-
graniczeniu do jednej jego strony?
Jezeli poeta zapomniat o innych je-
go cechach, bohater wywotuje w
nas wrazenie nie zywego czlowie-
ka, lecz sztampy. Wtlasdnie poezji
naszej] — stwierdza Simonow —
nie dostaje tej wielostronnosci w
przedstawieniu cztowieka. Zbyt cze-
sto poeci, jak gdyby tylko kalko-
wali wizerunek zywego cztowieka
— nie przedstawiajg w calej peini
jego uczu¢ a dokonujg za$ analizy
selekcyjnej tego lub tez innego z
tych uczué“. ,Potrzeba naszej poe-
zji wszystkiego, co sie znajduje w
duszy cztowieka; uczu¢ podniostych
i powszednich, radosci zwyciestw i
goryczy rozczarowan. Rozumie  sie
samo przez sie, ze jest to ledwie
cze$¢ zadan naszej poezji. Jednak-
ze cze$¢ ta zbyt dlugo pozostawata
w zapomnieniu, dlatego tez obecnie
przyjdzie nam poswieci¢ jej wiele
sit, aby wydaé¢ zdecydowang walke

wszelkim przezytkom, wszelkim
mieszczanskim nastrojom, ktére na
podobienstwo mikrobow zapetniajg

préznie powstatg tam, gdzie poezja
ignoruje sprawy moralnosci, bytu i
najprzerézniejszych ludzkich  wza-
jemnych zwigzkéw".
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W KINIE r GDZIE WDZIEJ
ruga seria ,Celulozy*” —
,Pod frygijska gwiazda"“
— weszta na ekrany. Lu-
dzie, ktérzy ,Celulozg" o-
ceniali jefco pierwsza, na

szerszy wymiar zakrojong
zapowiedZ nowego realizmu w fil-
mie polskim, realizmu opartego na
anty-stylizatorskim spojrzeniu na
rzeczywisto$é, na dostownosci fil-
mowego faktu i obrazu przyszli do
kina z zawczasu przygotowanymi
oklaskami. O ile jednak ,Celuloze"
podziwiali oni jako nieliczna
garstifa — c6z z, tegpv ze, jak sa-
dze, najbardziej' daihkéwzrécznd —
o tyle w kolejce po bilet na ,Pod
frygijska gwiazdg" spotkali sie z
masowym widzem Warszawy. Na
,Celuloze* masowy widz nie cho-
dzit. ,Celuloza“, bedac zbyt silnie,
zbyt ulegle zwigzang z Kksigzka
Newerlego tracita na ekranie spo-
isto§¢ dramaturgiczng, rozsypywata
sie w masie epizodéw, ktére jedy-
nie wyrobiony, i, co wazniejsze,
znajacy ksigzke widz ztozy¢ potra-
fit w cato$¢ narracyjna. Pojawit
sie nawet zabarwiony wzgarda epi-
tet dla okreS$lenia tego filmu: ,film
satelita“. Poza tym ,Celuloza“ by-
ta — jak mawiali niektérzy — sza-
ra, smutna, jej obiektywizm narra-
cyjny, wyrazajacy sie  przede
wszystkim w twardych, nieubtaga-
nych rygorach kierujacych losem
bohatera, c6z tu ukrywaé¢, nie ne-
cit widza, ktéry chetnie widzi na
drodze swego bohatera promyki
powodzenia, sukcesu. Szczesny w
,Celulozie* nie osiggal doraznego
sukcesu i to, wbrew pozorom na-
kazujgcym liczy¢ na odruchy szcze-
rego wspoétczucia na widowni, od-
dalato od niego widza.
Jesli moéwimy o uczeniu sie na
wiasnych btedach (a jak trafnie po-

wiedziat jeden =z architektow, u-
czymy sie jedynie na witasnych
btedach, bo z cudzych sie cieszy-
my); to trudno zncilezé lepszy tego
przyktad niz ,Pod frygijska gwia-
zda" rez. Kawalerowicza. Tu jed-
nak od razu zastrzezenie — nie
zawsze odkrycie btedu, czy nawet

zerwanie z nim oznhacza zerwanie
z wszelkim btedem; czesto polega
ono na tak nagtym oderwaniu sie
od jednego bledu, ze z rozpedu
wpada sie w inny, na przeciwle-
gtym krancu.

Kawalerowicz w ,Celulozie" trzy-
mat sie az nadto powiesci — w
.,Pod frygijska gwiazdg" odszed}od
niej do$¢ swobodnie, jesli idzie o
strukture fabularng; w ,Celulozie®
Wiedze polityczng o czasach sanacji
saczyt niespiesznie i raczej w do-
mys$le, nie wprost, a poprzez o-
biektywizacje faktéow i loséw ludz-
kich — w ,Gwiezdzie* wybuchnat
jak petarda maso6wkami, wiecami,
partyjna robota i, ideologicznymi
kwestiami, wreszcie w ,Celulozie®
skapit swemu bohaterowi jasniej-
szych momentéw zycia — tu  zas,
mimo trudnych warunkéw walki,
obdarowat go hojnie. Moéwigc wiec
krétko, w drugiej serii nastapito,
w stosunku do pierwszej, przesu-
niecie w dwdch zasadniczych kie-
runkach — wupolitycznienia i ro-
mantyzacji. W kierunku patosu.

Oczywiscie, jesli oglada¢ obie
czesci filmu razem, ich Unia emo-
cjonalna rozwija sie logicznie ——
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Koncepcja szczescia? —Walczycé

jest to uktad narastania emocji i
rozwijania sie temperatury poli-
tycznej, odpowiadajgcy rozwojowi
duchowemu bohatera. Dla masowe-
go widza sa to jednakze dwa od-
dzielne filmy, i z tego punktu wi-
dzenia zawarte w czesci drugiej a-
luzje, dotyczace wydarzen z pierw-
szej moga by¢ nawet niezrozumia-
te. Jest to zreszta cecha wiekszos-
ci dwuseryjnych filmoéw.

Wréémy do ~Gwiazdy frygij-
skiej*. Jest w tym, filmie wzmozo-
ny tadunek emocji, czysSciej prowa-
dzona Unia fabularna, pewna lot-
nos$¢, wynikajaca, jak sadze, z nie-
znacznego, ale przeciez dajgcego
Sie odczué¢ upatetycznienia wypad-
kéw, pewnej domieszki romantyz-
mu. Romantyzmu walki i roman-
tyzmu liryki osobistej. Szczesny,
ktéory w ,Celulozie* caly swo6j wy-
sitek skupiat na tym jedynie, aby,
mimo trudnos$ci i niebezpieczenstw,
donies¢ do konca swa godnos¢
ludzka, ktéry byt raczej w defen-
sywie wobec otaczajgcego go Swia-
tel, przyjmujac oden gorzkie nauki,
w ,Pod frygijska gwiazda/l zysku-
je koncepcje szczeScia od postawy

biernej i obronnej przechodzi do
natarcia, aktywnej realizacji swego
ideatu. Ideat ten, gteboko ludzki i
piekny okres$lit przed laty Karol

z odpowiedzi na
sporzadzong przez

Marks w jednej
stynng ankiete,

jego corki; na pytanie ,jak wyo-
brazasz sobie szczescie?* Marks od-
powiadat jednym stowem: ,wal-

czy¢", ,to fight". Takg sama odpo-
wiedz dajg czotowi bohaterowie
.,Pod frygijska gwiazdg" — a prze-
de wszystkim Szczesny i Madzia.
1 przeciez witasnie dzieki temu ich
trudnos$ci, porazki, cierpienia na-
wet, przyjmujag jaki$ inny wymiar,
stajg sie czym$ mniej waznym, gdyz
niweluje je rado$¢ i romantyka
walki. Naprawde cierpig jedynie ci,
ktorzy nie walczg, a wiec ojciec
Szczesnego, a wiec jego miodsza
siostra, rozpaczliwie uczepiona u-
rzedniezej posadki. Czuje to widz
i oto dlaczego Szczesny z ,Gwiazdy
frygijskiej* wydaje mu sie nietyl-
ko adeptem trudnej szkoly zycia,
ale i zwyciezca, bohaterem roman-
tycznym.

Tak jest, je$li idzie o los bohate-
ra. Wciggniecie go w walke pozwo-
lito mu urosna¢, nabra¢ cech no-
wych, pozytywnych. Zaréwno jemu

jak i Madzi dobrze zrobita owa
temperatura polityczna, narastajg-
ca w filmie. Ale jest i druga stro-

na medalu — polityczny walor ca-
tego filmu. Przyznam sie, nie po
raz pierwszy zreszta: — jestem
zwolennikiem sensu politycznego
wyrazajgcego sie poprzez fakty, re-

alne fakty codziennego zycia. Dla-
tego tez wuwazam ,Celuloze® za
wspaniaty film polityczny, cho¢
wystepuje w tym filmie jedna tyl-

ko scena wiecu i nie wszyscy waz-

niejsi bohaterowie ekranowi sg
cztonkami partii. Dialektyka real-
nych zdarzen, z pozoru wcale nie.
politycznych, jest w ,Celulozie®
szkotg ideowa. W ,Pod frygijska
gwiazda“, mimo pozornie narasta-
jacej problematyki politycznej, re-

ideowe nie wzrasta.
Czeste powtarzanie scen przemo-
wien, dysput politycznych, akcji
rewolucyjnych dewaluuje nieco ten

alne napiecie
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materiat, ktéry, poparty zbyt ma- nych, ktére tak powszedniejg w
ta dawka obyczajowej obudowy toku akcji, ze nie starczg ich na
traci nieco na wyrazie. Czuje to finat. | jest to réwniez skutek zbyt-
zreszta, jak widaé, sam rezyser. niego wyobcowania bohateréw z
Nie chcac zrezygnowac¢ z narasta- ich codziennosci, na rzecz catkowi-
jacej crescendo  emocji ideowej, tego zanurzenia ich w fali najbar-

dziej bezposrednich przejawéw po-
litycznej pracy.

Oczywiscie, zycie dziatacza, akty-
wisty rewolucji cechuje szczeg6lna
proporcja pomiedzy sprawami wal-

chcac uczyni¢ scene masakry straj-
kujgcych przez policje momentem
najwyzszego ,C" politycznego, a
nastepnie to ,C“ powtérzyé w sce-
nie odjazdu Szczesnego do Hiszpa-

nii, odczuwa nagly brak Srodk6w i 5 tzw. zyciem osobistym. Wal-
dla wygrania tych scen, $rodk6w, |5 staje sie sprawa osobista, i nie
lezacych .w granicach realistyczne- Szczesnego w domowym  zaciszu

go warsztatu catosci, filmu. Stad,

; ' ‘ gie .upominam, ale o szersze, bar-
ktécace si,e z realistyczng fakturg

iiztejoceptékig, niniej nroze nerwowe

catego filmu, symboliczne i bedace 1 pospieszne spojrzenie na sprawy
nieprzyjemnym zgrzytem rozwigza-  walki, o przetamanie ich w ujmu-
nie sceny atal’<ul goledziniakéw, od-  jacym  detalu, jak ucza tego mi-
czuwane wyraznie jako obce cialo  gyzowie kinematografii rewolucyj-
i chybiajgce celu, stad sztuczna ngj _  Kazincew i Trauberg w
scena na tratwie, z bajeczkg o wy- .Maksymie*, czy Ermler w ,Wiel-

spie szcze$liwej i napoleonska po-
zg bohatera, majagca na celu prze-
niesienie nas z kraju realnych zda-
rzen w dziedzine metafory, symbo-

kim Obywatelu“. Ze jest to mozli-
we — o tym przekonywuje nas sam
Kawalerowicz tam, gdzie udajg mu

& o - . oz : sie tego typu rozwigzania, subtel-.
liki, bas$niowosci. Powiedzie¢, ze ne i wzruszajace oraz sposobem
film w swoim watku politycznym  pr5adzenia watku mitoéci Szczes-
wpagzi_ w deklaratywno$c¢ nie byto-  pegqo i Madzi — jednego z najpiek-
by Sciste.  Jest to raczej kwestia  pjgjszych tego typu watkéw w na-
niezbyt pieczotowitego roztozenia  szym filmie. Tu dla rozwoju na-
érodk_éwl emocjonowa_mia, s_kutek piecia emocjonalnego; dla jego u-
naduzycia owych spie¢ politycz-  wierzytelnienia  znaleziono  tyle

pieknych $rodkoéw, tyle ozdobni-
kéw i odcieni, ze rozwdj tej ro-
mantycznej mitosci naprawde
wzrusza od poczatku do konca ido
kohAca zachowuje niestabnacay, a
przeciwnie, narastajaca wartos¢
dramatyczng.

Przy okazji tej sprawy chciatoby
sie stow kilka powiedzie¢ o grze
aktorskiej. Wydaje sie, ze jednym
z najtrudniejszych zadan aktor-
skich jest zagra¢ mitos¢. Oczywi-
Scie z pozoru jest to bardzo fatwe.
Znamy z filméw szereg min, zna-
kéw umownych, ktére majag sym-
bolizowa¢ uczucie, ale dlatego wta-
S$nie, ze miny te i gesty znamy,
przyjmujemy je jedynie jako syg-
naty umowne, jakie$ drogowskazy
z odpowiednim napisem, lecz napis
na drogowskazie nigdy nie zastgpi
samej miejscowosci. Para gtéwnych
bohaterow z ,Pod frygijskg gwia-
zda" znakomicie wywigzata sie ze
swego zadania. Stato sie tak dlate-
go, ze Nowak, przy pozorach ja-
kiej§ zewnetrznej surowos$ci, niere-
agowania na zewnetrzne fakty bo-
gata mimika, jest aktorem w isto-
cie bardzo subtelnym, takim, ktéry
umys$ing martwotg twarzy potrafi
bardziej zainteresowa¢ widza swo-
im wnetrzem, niz inny aktor zeio-
netrznymi cechami przezywania
(nawiasem moéwigc ten wtasnie
styl, wymowny poprzez powsciagli-
wos$é, uwazam za fundament reali-
stycznej gry aktorskiej w filmie).
Stato sie tak dlatego, ze Winnicka,
zna,komita debiutantka, w petni re-
prezentuje typ prawdziwie roman-
tycznej aktorki,' typ bardzo cenny,
do ktérego daza wszystkie prawie
renomowane gwiazdy naszego ekra-
nu, ale nieliczne z nich go osiaga-
ja. Stowem, w sukcesie watku li-
ryki osobistej w ,Pod frygijska
gwiazda“ niemata jest zastuga ak-
toréw. Ale nie tylko ona. Nowocze-
sny film, najlepsze jego przyktady,
ucza nas, ze aktorstwo filmowe nie
jest jedynie sztuka introspektywna,
ze aktor sam, operujac jedynie
swojg twarza i gestem nie jest w
stanie, nawet przy najwiekszym
wysitku i talencie zbudowaé¢ watku
czy sceny Na aktora pracuje sytua-
cja, tto, dramaturgia. Wezmy przy-
ktady. Scena ze Szczesnym i Ma-
dzig w ich wspélnym mieszkaniu,
kiedy Madzia czyta Zeromskiego
bytaby zwyktym mizdrzeniem sie,
tzawg sielanka, gdyby dramaturgia

nie podminowata jej napieciem
ptynacym z niestatej pozycji boha-
ter6w wobec prawa, gdyby nie

przerwat jej nakaz wyjazdu Madzi.
Sceng -estatniego pocatunku:,t poze-
gnania bohateréw, bytaby banalna,
gdyby nie odbywata sie ona w mi-
nucie skradzionej sprawom walki,

za stojagcym przy drzwiach ,Coro-
bigcym.“, z perspektywa rozstania.
I tu znébw wracam do tezy, ktorg
staratem sie juz formutowacé: daze-
nie do nasycenia tre$cia emocjonal-
ng poprzez nagromadzenie duzej
ilosci scen emocjonalnie nasyco-
nych, poprzez ich korowdd, daje

niz stworzenie wra-
zenia pewnego niedosytu, wprowa-
dzanie nagtej zmiany nastroju, kto-
ra kaze pamieta¢ o sprawie zacze-
tej, lecz nie wygranej do konca i
dlatego wtasnie tkwigcej ciagle w

gorszy efekt,

KAZIMIERZ WINKLER

ROZESZLO SIE PO

P6iki sosnowe z rzedami ksigzek,
ilez to wzruszen z wami sig wigze.

Stoje raz w oknie, patrze na kwietnik,
Nagle zadzwigeczat dzwonek dyskretny.
Pan Jo6zef! Kope lat, szanowanie!
Jakze sie miewa pan, drogi panie?
Pan Jo6zef siada. — Stabo.... — powiada.
Wtem mu wyraznie co$ w oko wpada.
Trzeba odwr6ci¢ jego uwage,
wiec, moéwigc ciggte, tak sie przesiadiem,
zeby zastoni¢ p6tki plecami.
Ale staruszek niemal ze tzami
zgrzybiaty paluch za mnie wysuwa;
— Co widze, caly Sienkiewicz u was?
Pan nie odméwi — rzekt, okiem wiercac, <
jeszcze poczytam sobie przed Smiercia.
I Prus poczciwy?? No to Prus potem.
Zgoda?
— Zgo... zgoda...

— Oddam w sobote.

I tak mineto sto osiem sobét.
Ja juz sie zwolna chyle do grobu.
Pan Jo6zef za to zyje jak zyh
Wida¢ Zagtoba dodat mu sit.

Wpada Byczynski (lubi teatry,

zna dobrze Tatry 6d strony ,Watry“).

Ja nie zdazylem zftapa¢ oddechu,

a on juz zdazyt ,Cztowieka $miechu”.

— Pewnie o Dymszy co$? Daj do wtorku.
| porwat Eugo jak kota w worku.

| teraz sobie co wtorek mysle,

ile to wody uptynie w Wisle,

zanim Byczynski pomys$li o tein,

ze jest rabusiem cudzych bibliotek.
Czasem go przeklne, czasem zal mi go,
cho¢ nie tak bardzo, jak mego Hugo.

Ciocia ,Popiotéw" tom wzieta najpierw,
bo ja Zeromski za trzewia szarpie.
Ten tom wystarczyt, za silne dreszcze.
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GOSCIACH

Wiec mam badz co badz dwa

Nowa Kultura Nr 47 (243

draznigcej, nie dajace)
Taka sprawg jest
Madzi, drama-

podtekscie,
sie zapomniec.
mito$¢ Szczesnego i
tyczna cho¢ pozornie roztadowana
poprzez odprezajace epizody, nasy
eona dlatego witasnie, ze draznigco
niezamknieta.

Nagta zmiana, niedosyt, oszczed-
no$¢ w dawkowaniu efektéw. Uwa-
gi te nasuwajg sie réwniez jesli
idzie o strone plastyczng filmu. W
,Celulozie* operator Kruszynski o-
kazat sie mistrzem w réznicowaniu
sfer plastycznych. Kazde $rodowis-
ko, kazdy wiekszy epizod zyciorysu
bohatera znajdywat dla siebie od-
rebny wyraz plastyczny, wszystkie
one wspieraty sie wzajemnie pra-
wami  harmonii kompozycji pla-
stycznej rozpisanej w czasie, jaka
jest film. W ,Pod frygijska gwia-
zdg", mimo tej samej w charakte-
rze dociekliwos$ci przedmiotowej o-
peratora, mimo podobnego, tak pa-
sjonujgcego w ,.Celulozie* poszuki-
wania ksztattu, faktury, ciezaru ka-
zdego przedmiotu materialnego, do-
strzegam pewng monotonige plasty-
ki. Nadmierna ilos¢ scen w oSwie-
tleniu nocnym rodzi potrzebe dnia,
ktérego niewiele. Nadmiar scen ma-
sowych, o zywym, wielokierunko-
wym ruchu nasuwa tesknote za
pejzazem, przestrzenia, rozlewnos-
cig widoku. Dramaturgia to prze-
ciez nie tylko fabuta. Film to nie
tylko opowiadanie, to réwniez pa-
trzenie. Dramaturgia filmowa to
nie tylko nastepstwo wypadkoéw,
ale nastepstwo obrazéw, mtworzace
réwnolegte z akcjg falowanie. Albo

inaczej: plastyka, to réwniez akcja
w filmie.

Wysunagtem tu szereg zarzutéw,
zastrzezen, obaw. By¢ moze znajda

sie tacy, ktérzy poczytajg to za no-
wag fanaberie ,nieodpowiedzialnego
krytyka“ i uznajg za wybrzydzanie
sie na nowy, przyjety z aplauzem
przez opinie publiczng film. Nie
obchodzg mnie jednak te gtosy.
Widze w ,Pod frygijska gwiazda"
nowy, powazny sukces zar6wno je-
go tworcow, jak i naszej kinemato-
grafii. O sukces za$ nie tylko war-
to, ale i trzeba sie spiera¢, zeby w

przysztosci byt jeszcze wiekszy.
Tak, jak w ,Celulozie* widziatem
otwarcie drzwi do realnego patrze-
nia filmowego, tak w ,Pod frygij-
ska gwiazdg" wupatruje droge do
romantyki. Romantyki, ktéra, je-
stem tego pewien, stanowi¢ musi

niezbedny element stylu narodowe-
go sztuki filmowej w kraju, gdzie
najlepsze dzieta poezji wyszty spod
piéra romantykéw, gdzie najlepsze
"dHeN'/'dTiWMA irril//In 6teitf do epoki
romantyzm,u i romantyzujacej Mto-
dej Polski (dopo6ki nie pogodza sie
z tym faktem ludzie inscenizujacy

i tworzacy u nas sztuki teatralne,
mozemy spa¢ spokojnie — nie be-
dzie u nas teatru). Wydaje mi sie
rowniez, ze potaczenie tych dwoch
kierunk6w — obiektywnej i po-
znawczej konstrukcji filmoplastycz-
nej z ,Celulozy" oraz patosu i ro-
mantyki ,Frygijskiej ,gwiazdy* po-
zwoli nam na nowy, wiekszy jesz-

cze niz dotychczasowe krok na-
przéd. Za szkodliwe uwazam wszyst
ko, co te dwa kierunku sztucznie
od siebie oddziela Za pozyteczne —e
co je taczy. Krzysztof T. Toeplitz

tomy jeszcze.

Kochanowskiego w nowym wydaniu
wypozyczyli pan z jedna pania.
Znajomi Czeska. On za nich reczyt

I nie mineto siedem miesiecy

zwrécili. Ksigzki odniést ich synek
skapane w tluszczu, ale z sardynek!
Newerly dostal sie w rece Henia,

wiec wiele potem ,bibliotek"

zmieniat.

Moze go kiedy$, c6z wiedzie¢ mozna,
na jakim$ woézku znajde i poznam...
,Cichy Don" wzieta rodzina Helki,
lecz nie odniosta. Pewnie za wielki.
sLalka® ma zdobi pétke Marcina.

Kiedy pytatem, moéwi, ze inna.

I czy kto$ jeszcze
ze gdy na ksigzce
poce sie strasznie

dziwi¢ sie moze,
reke potozy,
i ledwie stoje,

a on uparcie powtarza swoje:

— Tylko do $rody.

Oddam na pewno.

Po6tki sosnowe, puste jak pole,
co chciatbym gadaé¢, zamilcze¢

Czemus$ tak zbtadt?
Fakt.

wole.

Niech wiec spokojnie zasypia cenzor,
jako$ powstrzymam moze swoj jezor
i po imieniu typkéw nie nazwe,

co mi po Swiecie ksigzki przyjazne
porozwtéozyli. Tak wida¢ los chciat.

Byto, rozeszto sie znéw po

gosSciach.

Ale gdy nowych ksigzek nazbieram,
to beda trzymat w pokoju psa.

Kto$ puka grzecznie, drzwi

kto§ otwiera.

A taki wilczur wech przeciez ma-
ja powiem: — Prosze.

Gos$¢ na to:

— Witam.

Ja: — Prosze blizej.
Gos$¢: — Co pan czyta?
— Koncze Brandysa.
— Wtasnie bym chciat....
Ja: — Prosze bardzo.

Pies: — Wrrr!
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