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iedy sie znalo Stefana Ze-
romskiego pod koniec je-
go zycia, kiedy sie podda-
wato niebywatemu uroko-

wi jego umystu — a zara-
zem urokowi jego zew-
netrznej postaci, urokowi jego gto-

su, usmiechu, sposobu moéwienia —
mimo woli trzeba sie bylo zastano-
wié, jaki musiat by¢ czar tego czto-
wieka w miodosci. Zatowato sie, ze
los nie zetknat nas z tym miodzien-
cem, ktérego ptomienny zapal prze-
mienial w bojownika o czlowieka,
a ludzka utomnos$¢ wiktata w tra-
giczne sieci nieporozumien i niedo-
my$len. Trzeba byto tylko sobie owag
wspanialg posta¢ w milodosci wy-
obrazi¢.

| oto uzyskujemy w ,Dziennikach*

Zeromskiego obraz jego we wcze-
snych latach. Wiecej jeszcze, dzigki
niezwyktej szczero$ci notatek zosta-
jemy wciggnieci jak najbardziej in-
tymnie, jak najbardziej osobiscie w
kontakt z tg zalosng, dramatyczng
goérng miodosciag i stajemy sie tak
bliskimi przyjaciétmi miodego Ze-
romskiego, jakimi nie moglibySmy
nigdy zostaé, nawet gdybysmy go
znali osobiscie w tamtych odlegtych
latach.

Rozmaicie méwiono o ,delikatno-
$ci* wydawania podobnych dzienni-
kéw i wydawcy gesto sie ttumaczy-
li ze swojego czynu, a zwilaszcza
z powodu niedotrzymania terminu
zastrzezonego przez samego Zerom-
skiego. Moim zdaniem czynig to nie-
potrzebnie. ,Dzienniki" Zeromskiego
sg pozycjag nader wartosciowg, me
tylko rzucajg $wiatlo na miodos¢
wielkiego pisarza, ale sg same w
sobie dzietem sztuki pisarskiej bar-
dzo wysokiej klasy — o wiele wyz-
szej niz pierwsze, pisane w tej epo-
ce utwory czysto literackie Zerom-
skiego; i chwilami bawi nas i roz-
czula ton miodego chtopca, ktéry
daje sprawozdanie w dzienniku ze
swoich préb pisarskich i wyraza
watpliwos$ci co do swoich literackich
mozliwoséci, a jednoczes$nie na kar-
tach skromnych dzienniczkéw gro-
madzi takag moc pasji, tyle uczucia,
tyle spostrzezen, daje wyraz tak
ostremu widzeniu $wiata, a jedno-
czednie  wykazuje tyle Zazartej
chtonnosci, tyle ciekawosci dla
wszystkiego, z czym sie styka — ze
nie zdajagc sobie sprawy z tego,
tworzy jedno z najcenniejszych swo-
ich dziel. Odnosi sie to przede
wszystkim do drugiego tomu ,Dzien-
nika“, pierwszy bowiem jest jeszcze
dziecinnym cho¢ chwilami bardzo
przejmujacym sprawozdaniem z ze-
tknie¢ ze Swiatem zewnetrznym
i Swiatem mysli, tak bardzo znie-
ksztatconym przez kielecki partyku-
larz.

Ale juz tam, w pierwszym Kkielec-
kim tomie dziennikéw, Zeromski po-
wiada: ,Ciezko mi tu zyé, grobowa
cisza, senno$¢ chorobliwa dokota, a
wséréd tego ja jeden pione i trawi
mnie ten ogien i dokucza mi“. Mto-
dy pisarz, inie wiedzac jeszcze, czym
zostanie, ,w ktoérg poda sie strone“,
czuje juz ten ogien, ktéry go spala
i ktéry ,dokucza mu“, ogien, kto-
rym bedzie dyszat az do konhca.

Ogien ten w najczystszej swej for-
mie zaplonie wtasnie na kartach
drugiego tomu ogtoszonych ,Dzien-
nikow", ktére zdaja sprawe z pierw-
szych lat jego pobytu w Warsza-
wie, lat, ktére o$mielam sie twier-
dzi¢, byly najwazniejsze w zyciu
naszego pisarza i ksztattowatly za-
rowno jego umyst, charakter, jak
i jego mozliwosci pisarskie. Naj-
lepszymi utworami Zeromskiego sg
te, ktére odznaczajg sie pewng jed-
nolitoSciag kompozycyjng, ktérych nie
rozrywa zbyt obficie nagromadzony
material, zbytnia ilos§¢ rzeczy, ktére
autor chce czytelnikowi powiedzie¢,
6w ,wszystkoizm*“, ktéry nie jest
cechg specyficzna tylko dzisiejszej
literatury polskiej. Do takich rzeczy

nalezg ,Syzyfowe prace*, ,Wierna
rzeka", ,Przedwio$nie“. | to juz
na przyktad w ,Syzyfowych pra-
cach* jedno$¢ kompozycyjna zo-

staje rozbita przez podziat bohatera
powiesci \na dwie osoby: Radka i
Borowicza. Drugi tom ,Dziennikéw ,
rzecz prosta, ma jednego bohatera:
autora. Ma jeszcze i jedno$¢ tema-
tyki, ktéra obraca sie naokoto trzech
centrow, rozmieszczonych bardzo sy-
metrycznie. Tvmi centrami sg mi-
tos¢ do Heleny, Warszawa i war-
szawskie zycie, wreszcie sprawy spo-
teczne i polityczne, wielka perspek-
tywa na Polske i zagadnienia z by-
tem narodu polskiego zwigzane. Sa-
mo zycie tak jako$ ten tom wyznan
— najszczerszych jakie zna polska
literatura — utozyto i przez to stwo-
rzyto wybitne dzieto, przysparzajac
nam utwor najprawdziwszego i naj-
lepszego Zeromskiego, utwor, ktory
stanie si,e ozdobg catoksztaltu jego
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Drugi tom ,Dziennikom” Zeromskiego

tworczosci. Zadziwiajgca jest wraz-
liwos¢ tego mtodego cztowieka. Jego
przezycia erotyczne* jego mitosé, je-
go zachtannos$¢ i gtéd mysli, wszy-
stko to odbywa sie w jakim$ wiek-
szym wymiarze, na potezniejszym
diapazonie, niz u normalnego czfo-
wieka. Intensywno$¢ przezyé Zerom-
skiego spotyka sie rzadko nawet u
innych pisarzy. Wszystkie mys$li i
uczucia Zeromskiego sa jakby prze-
niesione w wymiary marzeA noc-

nych lub nawet goraczki. To nam
objasnia  klimat jego powiesci.
Wszystko tam sie odbywa z naci-

Snietym pedalem, bo i zycie jego
odbywa sie z naci$nietym pedatem,
— dlatego moze czasem brzmi bez-
tadnie i nieprecyzyjnie, ale jakze za
to intensywnie.

Proces twoérczy jest tez niezwykle
intensywny. Kiedy$ o 4-ej w nocy
zapisuje mtody student te stowa;

,Czemuz nie mozna zatrzymaé cu-
downych widzen, jasnych, wspania-
tych mys$li, cudownych obrazéw
sungcych sie namacalnie przez gilo-
we i serce? Ach, ten idealny steno-
graf — sztuka nie stworzy, nie odda
wszystkiego. Noc taka minie i nie
powr6ci. Szczescie ciche a nieskon-
czenie potezne, bezmienne, wszech-
mocne — widzenia cudownych kart
— nie codzien schodzi w ciemna
gtagb moich dni. Boze mitosierny
pozwdl mi napisa¢ wszystko co czu-
je..n.

Kazdy prawdziwy pisarz przezy-
wa takie momenty. Szczescie i me-
ka nocy pisarskich nie obca jest zad-
nemu tworcy. Ale jakie to inten-
sywne, mocne, szarpigce w tej prze-
dziwnej organizacji, jaka jest Ze-
romski. Jak wszystko co czuje, prze-
lewa sie w stowa; a ze uczucia sa
gorgczkowe — stad i stowa w
chmurnym nawale pedza pod pi6-
ro niecierpliwie; starajac sie eo-az
doktadniej, coraz obficiej opisa¢ owe
uczucia dewaluujg sie, powoli prze-
staja wyraza¢ zamierzenia autora.
Zaczynajg zy¢ zyciem autonomicz-
nym. Ale to dopiero pézniej — w
,Dumie o hetmanie“, w ,Wietrze od

morza“. W drugim tomie ,Dzienni-
ka“ wyrazajag one jeszcze nattok
uczué¢ i mysli, wyrazajag hamletyzm

i wertheryzm miodzienca, w petni
odpowiadajg ostrosci przezy¢ rodza-
cego sie ,romantyka realizmu“, jak
sam siebie jeszcze w Kielcach nazy-
wa Zeromski.

Zadziwia nas los tego cztowieka.
W momencie wstgpienia na wydziat
weterynarii Uniwersytetu Warszaw-
skiego jest on kompletnie samotny.
Jest to samotno$¢ osobista przede

wszystkim: oboje rodzice nie zyja,
z siostrami nie utrzymuje stosun-
kéw, nie ma zadnych blizszych
krewnych. Wyksztalca to w nim

kompleks sieroctwa w najwyzszym
stopniu i przyczynia sie do egzal-
tacji jego mitogci do Heleny R., sio-
stry jego macochy. Ta mito$¢ tra-
giczna, mocna, dziwacznaijakze no-
woczesna, to najwazniejszy, najpiek-
niejszy zarazem watek dziennika.
Mito§¢ ta to wtasnie prawdziwy
,diable au corps* swg auten-
tycznoscig i intensywnos$cig przera-
sta ona wymysty Radigneta i Gerard
Philippe‘a. Sceny tej mito$ci uktadajg
sie w perypetie najpiekniejszej ro-
mansowej ksigzki. Uczucie to gwatl-
townie wybuchajgce, to czajace sie
w gtebinach nurtu psychicznego Ste-
fana, to kryjace sie tak, ze sam bo-
hater jego watpi¢ poczyna o jego
istnieniu — rozwija sie przed nami
w mnostwie wzruszajgcych epizo-
doéw. Epizody te majg $wiezo$¢ za-
notowanej na gorgco prawdy, mie-
starty puszek miodosci. Jezeli prze-
tworzone potem we wszystkich
ksigzkach Zeromskiego (teraz dopie-
ro rozumiemy gwattowno$¢é opisy-
wanych uczué) — to o ilez bardziej
wzruszajag one in crudo, na gorgco,
i na tyle tylko zabarwione ,litera-
turg”, na ile nie mogt sie z niej
otrzagsng¢ miodzian, ktéry chetnie
,dramat uktada“. Spotkanie w Ogro-
dzie Saskim (powtérzone az w
,Przedwios$niu“) wstrzgsajagca scena
sp6znienia sie na pociag i galopu
przez most Kierbedzia, spotkanie —
jakze warszawskie — w salonie
sztuk Krywulta, c¢6z to za sceny
chwytajgce za serce. Jakze ta mi-
to§¢ obustronna jest piekna, cho¢
egzaltowana, jakze poetyczna, mi-
mo niezwykle pospolitej scenerii,
jaka ja otacza. Jak nic nie znaczy
to, ze te wizyty Stefana odbywaja
sie na malutkich stacyjkach w Min-
sku Mazowieckim, w Biatej Podla-
skiej — wielkie uczucie przemienia
te pospolite budynki, perony i
dzwonki peronowe, pozwala us$mie-
cha¢ sie na widok czerwonej czapki
pana Leona, meza ukochanej... Od
dzi§ dnia nie mozna obojetnie mi-!

ngé muréw stacji w Biatej, dzieki
,Dziennikom" zabarwily sie one zto-
tem Werony, winnicami nadreniskicn
pejzazéw W erthera, odblaskiem
zamkow Tristana.

Mitos¢ ta tak gwaltowna ma swo-
je ekstazy i swoje rozpacze; jest
ona dominantg tych lat Zeromskie-
go. Teraz rozumiemy mito$s¢ Ol-
bromskiego i mito§¢ Roztuckiego.
Czujemy jedno$¢ i identycznos¢ tej
namietnosci. | przychodzi do gtowy
Wiersz jednego z poetéw rosyjskich:

Jedinyj oaz wskipaj&t plefioj

| razbiwajetsa wolna,

Nie mozet sierdce zit' izmienoj

Liifbow' odna, kak $mier¢ odna.

$

Jak cytat z jakiego$ wiersza zapi-
sany w dzienniku powraca potem
w utworach Zeromskiego przez cate
zycie (cytat z Krasinskiego zapisany
29 grudnia 1886 roku odnajduje sie
potem w liscie Niepotomskiego w
,Dziejach grzechu" i w opisie mi-
tosci Jasiotda w ,Charitas”) tak sa-
mo uczucie miotajgce mitodocianym
Zeromskim odbija sie potem w je-
go dziele, w zdaniach, stowach, apo-
strofach, opisach — jak w tysiecz-
nych zwierciadetkach — stanowi
podktad intensywny wielu, jezeli nie
wszystkich jego dziet. Wrazenia mto-
dosci trwajg przez cate zycie, formu-
ja twoérczos¢ do samego konca: Szul-
mierz z roku 1886 (a i wrazenia
znacznie wczes$niejsze) odzyje w Na-
wtoci przed samym zgonem pisarza.

Chmurna mito$¢ ostaniajgca po-
spolito$¢ otoczenia i trywialne szpze-
g6ty (ukochana przez duzy frag-
ment dziennika jest w cigzy i rodzi
dorodnego syna mezowi) swoim pa-
tosem nuzy nas chwilami. Ale¢ sa
tam i momenty czulej ciszy, wypo-
czynku, idylli. iNiie »jdiy ow one ma-
teriatem pisarskim dla Zeromskie-
go, ale stanowig najcenniejsze moze,
skonczenie artystyczne momenty
dziennika. Oto taka scena:

,29. VI. (Sroda) [1887 r.]

.ldziemy na spacer brzegiem Zofii
i— lasu — p. Leon, ja i ona. Las oto-
czony rowem, gtebokim na dwa tok-
cie. Miedza miedzy zytem i rowem

utorem niniejszego arty-
kutu jest w istocie zespot
"wieloosobowy. Sklada sie
on w pierwszym rze-
e«dzie z korespondentow-
wolontariuszy, ktérzy o-
statnimi czasy $lg nam coraz czest-
sze listy z uwagami na temat na-
szego pisma w ogéle, badz na temat
wybranych zagadnien. OdczytaliSmy
z listw — poza rozmaitoscig kon-
kretnych  spraw — wspélny im
wszystkim, powtarzajgcy sie apel:
podejdzcie do nas, do czytelnikéw,
blizej — chcemy z wami dysku-
towaé¢, rozmawia¢ bezposrednio, sze-
roko i szczerze, doktadniej i wszech-

stronniej nizby na to pozwolit za-
pisany gesto nawet papier. Przy-
jedzcie, niech wam powiemy o na-

szych potrzebach i co mysSlimy o
was, niech uslyszymy o waszej pra-
cy i czego potrzeba wam. — Od-
czytaliSmy 6w apel z nadwyzka, w
jego petnym domySinym sensie: je-
$li dla nas i o0 nas — to z nami, z
naszym udziatem. Chcemy, by ,No-
wa Kultura“ byta trybung naszych
wspélnych .mys$li, obrazem wspol-
nych dazen, wspdlng nasza pracg. —
W nadwyzce redakcyjnej uwagi
przy odczytywaniu listow pomiesci-
to sie i zrozumienie oczywistej
stusznosci zyczen, i $wiadomosé
wcigz jeszcze niedostatecznego zwig-
zania sie pisma z odbiorcami,
i wzmozona przez inicjatywe tere-
nu ambicja, by odrobi¢ zaniedbania.

Pierwszg — w zamierzonym cy-
klu — rozmowe z czytelnikami ,No-
wej Kultury* odbyli§my dnia 18.XI.
br. we Wroctawiu. Wybér Wrocta-
wia nie jest tu przypadkowy. To, ze
osSrodek wroctawski zajmuje drugie
z kolei, za Warszawa, miejsce w
statystyce poczytno$ci naszego pi-
sma, okresla nie tylko emocjonalnie
nasze redakcyjne zobowigzania. Wy-
soka cyfra statystyczna jest jednym
z argumentoéw obiektywnych, $wiad-
czacych o chitonnosci kulturalnej
miasta wraz z jego terenowym za-
pleczem. Wazny teren — Dolny
Slask, .zielone zagtebie* rolnictwa,
obszar przodujacy \y kolektywizaciji

tak jest waska, ze moze sie pomie-
Sci¢ na niej zaledwie jedna osoba.
Idziemy wiec gesiego: maz przodem,
7zona w $rodku, ja z tytu. Smiejemy
sie i rozmawiamy wesoto. Las mil-
czy, jakby go sen ogarnial, w, isto-
cie za$ ogarneto go znuzenie. Za-
chéd niedaleko, ale skwar wielki.
Klosy staja nieruchome, jatowce
i sos$nina opuszczajg w réw galezie
«— snu chcg, odpoczynku, bo go-
rgco im niezno$nie. Wioski ze sto-
mianymi dachami wida¢ zdata pod
siwiejacym lasem skoszonego siana
— i cisza olbrzymia wszedzie. | nic
tu na calym obszarze nie kitamie:
ani las, ani zboza, ani kraski ucieka-
jace z sosny na sosne —-etylko my.
W«réd tych cudéw przyrody, jakie
cie otaczajag — ty tylko jeste$ kiam-
stwem. Pan Leon rzuca co kilka
krokéw ukradkowe spojrzenia w tyt,
ja mam jednoczes$nie na ustach dwa
usmiechy: czysty uSmiech mitosci —
dla niej, i przyjacielski dla niego.
Pod ostatnim kryje sie nienawis¢,
ironia, wzgarda i.. wstyd.

Helena idzie o dwa kroki przede
mng. Aksamitny stanik otacza jej
ramiona, $ciska w pasie, pamietna,
ulubiona suknia czasami tylko po-
zwala dojrze¢ brzezek bucika, a gto-
we zakryta w zupetnosSci parasolka.
Ani stowa, ani spojrzenia... A z nim
rozmawia swo,bodnie, wesoto, $mieje
sie. lde ze zwieszong gtowa, wy-
czekujgc konca tego spaceru...

Wtem zrywa nieznacznie klosek
zyta, potem drugi, trzeci, czwarty...
Zza parasolki wysuwa sie¢ malenka,
obnazona do tokcia raczka, a w niej
skromny bukiecik z szesciu ktoséw
zyta. Porwatem go i namietnie przy-
cisngtem do ust. Wiec pojeta... | oto
nieme wasate badyle stanowiag
zglo/u, y kim;, .h v uniesieniu czy-
tasz wyrazy jakie$, ach, nie — je-
den wyraz: kocham*“.

Ta stroniczka — a réwnie piek-
nych niewiele znajdzie jnawet w

.p6zniejszej tworczoséci Zeromskiego,

to arcydzieto godne stang¢ obok
stron Flauberta — nie, raczej obok
takich obrazéw jak ,Coauelierts”

(Dokorniczenie na str. 6)
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wWyszynski

Tr-vnia 22 listopada br. zmart nie-
| ¢spodziewanie w Nowym Jorku
M S na atak serca dr Andrzej Wy-
szynski, wybitny maz stanu, prze-
wodniczgcy delegacji Zwigzku Ra-
dzieckiego w Organizacji Narodéw
Zjednoczonych. Obdéz pokoju stra-
cit w nim .swego nieugietego szer-

mierza, bowiem Wyszynski, jeden
z kierownikéw radzieckiej polityki
zagranicznej, realizowat z calg silg

swej .indywidualno$ci zasady doty-
czgce poszanowania narodéw. Pamie-
tamy dobrze Jego wystgpienia w o-
broniie zaatakowanej przez faszys-
towskich agresoréw Gwatemali, jak
pietnowatl najezdzcow i wskazywat
istotne przyczyny oraz sprawcéw za-
machu stanu.

Ten erudyta i uczony, dos-
konaly méwca i dowcipny causeur,
znakomity prawnik i $Swietny poli-
llylc :.'o:mordn\i-anie v‘aicry? - ten-
dencjami imperialistow, dazacych
do izolowania Zwigzku Radzieckie-
go, a wraz z nim obozu pokoju, od
reszty Swiata. Czy to na forum ONZ,
tzy tez w licznych konferencjach,
w ktérych brat udziat, glos Jego
wyrézniat sie spokojem, sitg argu-
mentacji, nieubtagang logikg miaz-
dzgca podzegaczy do wojny i de-
maskujaca ich prawdziwe oblicze.
Byt bezkompromisowy jak przysta-

WILHELM MACH

Noiua Kultura” ire Wroctairiu

Wsi, jedno z najmtodszych, lecz naj-
bardziej odpowiedzialnych i najwie-
cej obiecujacych wojewddztw Pol-
ski Ludowej. Wazne miasto — Wro-
ctaw przywrécony polskosci, strze-
gacy historii, ktérasdmy spod nie-
prawych pieczeci prusactwa i hitle-
ryzmu dobyli, i budujacy historie
nowa, nasza, trudem robotnika
z Pafawagu, mys$lg i stowem ba-
dacza naukowego z Ossolineum,
praca uniwersytecka studenta, dziec-
ka pobliskiej czy dalekiej wsi, co
za rok — dwa bedzie nauczycie-
lem, lekarzem i — w kazdym za-
wodzie — aktywistag spotecznym,
rzecznikiem wtadzy ludowej i krze-
wicielem kultury na tej jakze cen-
nej, jak Polsce drogiej, a jak czuj-
nej i czutej granicznej ziemi.

UdaliSmy sie zatem do Wrocta-
wia — szesScioosobowa grupa pra-
cownikow redakcji — nie tylko cie-
kawi sadu czytelnikéw o ,Nowej
Kulturze*, lecz réwniez z uwaga
nastawiong na problemy wspoéicze-
snego naszego zycia, problemy za-
robwno te, ktore Wroctaw  dzieli
wraz z catym krajem, z wszystki-
mi jego dzielnicami, jak i te, kto-
re wynikajag ze specyficznosci lo-
kalnej $rodowiska. Czastke reflek-
sji i obserwacji zdobyliSmy sami —
lecz dwudniowy tylko pobyt we
Wroctawiu niewiele by nas pouczyt
ZyskaliSmy znacznie wiecej dzieki
naszym dyskutantom. X ich glosy,
obok wspomnianych na wstepie li-
stow, skladajg sie na wilasciwe au-

torstwo tego sprawozdania.
2.

Dyskusja nad ,Nowa Kultura*
wytonita sporo spraw i spodziewa-
nych, stanowigcych przedmiot na-
szej powszedniej redakcyjnej roz-
wagi, i nowych. Sporo spraw tyl-
ko ,wroctawskich*, lecz réwniez

i takich, ktére zachowujg znaczenie
i aktualno$¢ poza tamtym terenem.
Reprodukowa¢ przebieg zebrania
dyskusyjnego z ,chronologig“ gto-
s6w; z lista mowcow? — nie to
najwazniejsze, _ Raczej ... wydoby¢

podjete zagadnienia i powierzy¢ je
wszystkim naszym czytelnikom.
Liczymy na to, ze szeroka kon-
frontacja opinii odbiorcéw dopomo-
ze nam w roboczym planie pisma, w
konkretnym ustosunkowaniu sie do
dyskusyjnych i jeszcze nie roz-
strzygnietych alternatyw.

Wroctawskie spotkanie zgroma-
dzito aktyw czytelniczy, rekrutuja-
cy sie gtobwnie sposroéd, pracowni-
kéw naukowych i studentéw uni-
wersytetu, kadr dziennikarskich,
dziataczy kulturalno-o$wiatowych,
zwigzkoéw twoérczych. Nie zabrakto-
gtosu czytelnikbw nie zwigzanych
zawodowo z pracg w dziedzinie kul-,
tury: przemawiat wiec i robotnik-.
samouk, i kto$ z ,inteligencji tech-
nicznej*, i ekonomista... Liczne
przemoéwienia utozyly sie w ciag
dysikusyj.no-polemiczny o takiej —
w przyblizeniu — zawartosci:

— Czy tytut ,Nowa Kultura“ nie

ktéci sie z podtytutem ,tygodnik
Zwigzku Literatow“? Tytut zapo-
wiada i obiecuje tres¢ nie tylko
literackg i nie tylko spraw litera-
tury dotyczaca. | obietnicy nie do-
trzymuje. A szkoda. Bo dla kogo

jest pismo, jaki jego adres? Czydba-
jedynie o ludzi zajmujgcych sie lite-
raturg? W zamiarze — chyba nie.
Lecz podtytut odstrasza ,niefachow-
cow". Do czego natomiast zobowig-
zuje tytut ,Nowa Kultura“? Do
ogarniecia petnej wspéiczesnej pro-
blematyki humanistycznej. Wiec —
obok literatury — historia i filo-
zofia, socjologia i ekonomika, pra-
wo i problemy moralnosci, réwniez
medycyna i przyroda, réwniez tech-
nika... Oczywiscie, w przystepnej,
atrakcyjnej formie, bez ,specjali-
stycznosci“ ...

— Nie podobna!
udzwignie ciezaru uniwersalnego
magazynu. | zatraci swg specyficz-
no$¢, swadj charakter. Sg od réz-
nych potrzeb rézne pisma. W obre-
bie za$ zagadnien sztuki nie ma
potrzeby zajmowaé sie innymi, po-
za literaturg i dramaturgia, dyscy-
plinami, skoro czyni to ,Przeglad
Kulturalny“, Gorzej jednak,, ze i w.

Organ ZLP nie

to na komuniste, najwyzszym celem

Jego dziatania byto — jak sam to
podkreslat — dobro rewolucji.
Zegnajac Go minister Stanistaw

Skrzeszewski na zebraniu zatobnym
Narodéw Zjednoczonych powiedziat
m. in.:

Andrzej Wyszyniski,
szcze wczoraj

z ktérym je-
péZznym wieczorem
prowadziliS§my rozmowy, nie zyje.
Ta straszna i nieoczekiwana wia-
domos$é wstrzgsneta catg naszg de-
legacjg. Trudno zebra¢ mysSli, trud-
no zebra¢ stowa.

StraciliSmy cztowieka, ktéry miat
znaczenie nie tylko dla ZSRR, swo-
jej ojczyzny, ale réowniez dla wszyst-
kich narodéw $wiata, a w szcze-
gélnosci dla Organizacji Narodéw
Zjednoczonych. Odszedt od nas wiel-
ki zotnierz o sprawe pokoju. Zmart
na posterunku $miercig zotnierza-

Nrtréd polski traci swego wielkie-
go 'i  wyprébowanego przyjaciela.
Chylimy czoto przed Jego pamie-
cia. Walka o sprawe, ktérej bronit,
na ktérej froncie umart, trwa. O te

sprawe, ktérej cate zycie poswiecit
Andrzej Wyszynski, narody bedg
dalej walczy¢é. O te sprawe bedzie

walczyt naréd polski, nie cofajgc sie
przed zadnym wysitkiem tak jak
uczyt nas walczy¢ Andrzej Wyszyn-
ski. Ta sprawa zwyciezy.

tej swojej ,literackiej* linii nie za-
chowuje ,N. K.* konsekwencji. Np.
dorywczo i od przypadku do przy-
padku informuje o zyciu teatral-
nym.

— Jeszcze dotkliwsze sg w ,N.K.1
sprawy napoczete a nie dokon-
czone, dyskusje bez zamkniecia
i konkluzji, interwencje bez ,po-
dania rezultatow“. Tak byto z ,li-
teraturg :20-lecia“, shumanistyka
uniwersytecka"“, ,sprawg podrecz-
nikow*, ,dyskusja o milodziezy"“...
Niepokoja rébwniez efemeryczne
Jdziaty* i ,felietony“, ktoére poja-
wiajag sie i po dwoéch—trzech nu-
merach znikajg... A czytelnik pra-
gnie, by dyskusja byta skuteczna

lub bodaj teoretycznie zamknieta,
lubi tez porzadek i regularno$¢ W
publikowaniu statych rubryk.

— Lepiej nieregularnie a intere-
sujaco, niz .ciggle i. nudnie. Unikaj-
my ,moriopoli“ statych rubryk
i ,monopoli* tych samych nazwisk
pod felietonem. Warto odpoczaé,
spauzowaé, gdy temat wiednie. Niech
sie nie pisze ,na site“, jesli nie ma
istotnego powodu. Felietony np. fil-
mowe, na og6t atrakcyjne, stabng
czasem, bo zbyt czeste. Ankieta ,pi-
sarze wobec 10-lecia“ stanowi ,po-
wazne osiggnigcie. Lecz w miare
trwania zdazyla ochtodzi¢ uwage
czytelnikbw — i moze trzeba na-
da¢ jej inng forme... Byle odmiana
formy i jej rozmaito$¢ nie byty
pozz*rem, maskujgcym braki ma-
teriatowe...

— Zasadniczg zaletag pisma jest
jego ofensywno$é. To nieprawda, ze
zasklepia sie w sferze spraw tylko
literackich. Reaguje na zycie kra-
ju. Podejmuje zagadnienia spo-
teczne, bolgczki terenu (np. w re-
portazach ,mazurskich“) i — co naj-
wazniejsze — nie stroni od nurtu-
jacych nasze spoteczenstwo ,drazli-
wych* dyskusji $wiatopoglagdowych
i moralnych. Niech takiej aktualnej
publicystyki jak artykulty o mto-
dziezy, jak essay Arciszewskiego,
bedzie jak najwiecej. Arciszewskie-

(Dokonczenie na str. 6)



fgozmow

St.

es- _ poza $rodowiskiem lite-
rackim — duza grupa ludzi,
ktérzy znajg Stanistawa Ry-
szarda Dobrowolskiego nie tyl-
ko jako poete, lecz takze ja-
ko dziatacza spoteczno - po-
litycznego przede  wszystkim za-
rowno z  okresu miedzywojen-
nego jak i z dni dzisiejszych. Kaedy
kto cho¢ raz rozmawiat z nim, czy
widziat go przemawiajgcego, wie
jak wiele on ma energii. Kazdy kx>
blizej zetknat Z nim czy to przy
pracy nad organizowaniem teatréw
robotniczych, czy w ZAIKS-ie, czy
w radzie czytelnictwa, zaswiadczy:
dobry organizator.

Ale nie chodzi tutaj o litanig za-
stug. ZwréciliSmy sie do Stanista-
wa Ryszarda Dobrowolskiego w
konkretnej sprawie w zwigzku z
wysunieciem jego kandydatury na
radnego do Stotecznej Rady Naro-
dowej.

\ Stanistaw Ryszard Dobrowolski
jost wieloletnim, doswiadczonym
radnym miejskim. Jego kandydatu-
ra w obecnych wyborach jestwigec w
pewnym wzgledzie — wyrazem tra-
dycji. Na pytanie jakie zadania wi-
dzi przed sobg jako radny, odpowia-
da:

— Sprawg, ktoéra najbardziej lezy
mi na sercu i ktérg chciatbym sie
szczegllnie zaja¢, jest wychowanie
mtodziezy warszawskiej: walka z
chuliganstwem.

— Wiec konkretnie: jakich nale-
zatoby uzy¢é S$rodkéw zaradczycn i
jakimi postuzy¢ sie tu metodami?
Bo jak sie juz przekonaliSmy pro-
blem nie nalezy do, najtatwiejszych.

— Oczywiscie. Propozycja, jaka
chciatbym przedstawi¢, wyplywa” z
doswiadczen wyniesionych z mojej

wspotpracy, jako kierownika lite-
rackiego, z Mazowszem" i nowo-
utworzong ,Warszawga". Widze jak
bardzo taka dziatalno$¢ wciaga i
ambicjonuje milodziez. Wydaje mi
sie, ze nalezaloby tworzy¢ tak.cn
zespotow jak najwiecej i jak naj-
rézniejsze: taneczne, pieS$niarskie,
teatralne, a takze jakies ogniska

plastyczne umozliwiajgce uzdolnio-
nym uprawianie tej sztuki jako
amatorskiego zawodu artystycznego.
Krak6éw ma juz za sobg tego rodza-
ju eksperymenty z bardzo pozytyw-
nymi rezultatami. Oczywiscie sg to
przedsiewziecia dosy¢ kosztowne,
ale na pewno warto znalezé na nie
pienigdze, gdyz zainteresowanie
mtodziezy w aktywnej pracy kultu-
ralnej, bedzie obok sportu jednym
ze skuteczniejszych sposobéw wy-
chowywania. No c6z — konczy po-
eta — to na razie wszystko co.mam
na ten temat do powiedzenia. Prze-
my$lenie szczegoétowszego planu i
metody dziatania bedzie nalezalo do
szerszego grona o0s6b.

— Czy sa jeszcze jakie$ inne po-
trzeby i bolgczki, ktéorymi chciatby
sie pan specjalnie zaja¢, Wysunac je
na plan pierwszy w pracach przy-
sztej rady?

— Och, tych spraw jest tyle i tak
sg rozne, ze nie podejmuje sie ich
nawet wymieni¢ w krotkiej rozmo-
wie. No, cho¢by na przykiad war-
szawskie kina. Sprobujmy sobie
wyobrazi¢ plan Warszawy, uwzgled-
niajacy  takze .geografie” kin.
Wszystkie kina koncentrujg sie w

Sr6dmiesciu. A co majg robi¢ en-
tuzjasci filmu z bardziej odlegtych
dzielnic — mieszkahcy Woli na
przyktad?

— Zdaje sie jednak, ze planowa-
nie budynkéw kinowych i ich bu-
dowa to sprawa nastreczajgca wie-
le trudnos$ci i nie lezgca bezposred-
nio w kompetencjach nawet najbar-
dziej przedsiebiorczych radnych...

__ Oczywiscie, totez szukamy
mniej kosztownych i szybszych
Srodkow zaradczych. Istniejg na
przyktad sale kinowe przy zakla-

dach pracy. Jedna z mich odkry-
liSmy przy zaktadach im. Kasprza-
ka na Dworskiej. Sala ta naprawde
nie jest w petni wykorzystana i po-
winna by¢ jak najszybciej oddana
do uzytku publicznego. Zaspokoita-
by przynajmniej czesciowo ,gtod
filmu“ na Woli.

__Wiec powiedzmy, ze sprawa ki-
na na Woli na razie zatatwiona. Ale
co z innymi dzielnicami? Czy w na-
szej zattloczonej Warszawie znajdzie-
my wiele takich niGwykorzystanych
pomieszczen?

— Bedziemy szukaé¢. Nie jest to
jednak jedyna forma rozwigzania
tych kwesti. Z Muranowem, po-

R Dobrowolski

wiedzmy, damy sobie rade w inny
spos6b. Trzeba bedzie wywrzeé¢ na-
cisk na podniesienie tempa budowy
tamtejszego budynku kinowego,
ktéra przediuza sie w nieskonczo-
nos¢.

Stanistaw Ryszard Dobrowolski
mowi o wielkich koncertach i im-
prezach masowych w Srédmiesciu
na wzo6r organizowanych dotad prze-
waznie na peryferiach: na Biela-
nach, w Powsinie. StyszeliS§my uwa-
gi na temat rozmieszczenia ksie-
garn, w ktére tak uboga jest War-
szawa Potudniowa.

— A jak wedlug pana zapowiada
sie realizacja tych wszystkich za-
mierzen?

— Jestem przekonany, ze powiek-
szenie udziatu literatéw, aktorow
i innych pracownikéw kultury i
sztuki w pracach komisji kultu-
ry znacznie rozszerzy i usprawni jej
dziatalnos¢.

Konhczac rozmowe Stanistaw Ry-
szard Dobrowolski dodaje:

— Chciatbym mocno podkresli¢,
te prace literatbw w Stotecznej Ra-
dzie Narodowej uwazam takze za
bezcenne Zzrédio doswiadczen pisar-
skich, mozliwo$¢ pogtebiania znajo-
mosci terenu, potrzeb i najbardziej

dotkliwych bolgczek i konfliktéw
spotecznych.

Nast.
awsze zdawatam sobie
sprawe z tego ze nasz
komitet blokowy ma

2 wyjatkowo trudng sytu-
acje. Kolonia potozona

jest na gérnym Mokoto-

wie i ciggnie sie wzdtuz ulicy pro-
stopadle do Putawskiej obejmujac
kilkadziesigt domkéw jednorodzin-
nych w zalozeniu obecnie zaludnio-
nych po gardito i wyzej jeszcze. Od
dwudziestu lat znam tu wszystko i
wszystkich jak wtasng kieszen, nasz
domek byt tu pierwszy. Wiosnag
chodzili§my z dzie¢mi pod kwitng-
cymi wisniami po rozlegtych pu-
stych polach. Potem przybywato
wtascicieli 1 domkéw. Bogacz, ktéry
rozparcelowat chilopski pasek swego
gruntu byt to kolonista, Niemiec.
Wiecej jeszcze pieniedzy przynosit
mu sklep. Czasu wojny synowie je-
go nalezeli do Hitlerjugend, po woj-
nie z.heli, ale pasek gruntu pozo-
stat, domki trzymaty sie jako$, dzia-
ta ich nie: zwalily. Teren byt nieu-
zbrojony, wiec tani, budowali$my
tez w najtanszym okresie. Mieszka-
to tu kilku tramwajarzy, ktérzy po-
robili oszczednos$ci i paru inzynie-
row, drobnomieszczanstwo, budu-
iacg_ jak mozna najoszczedniej. Ko-
onijke otaczato kilku ,badylarzy"-
milioneréw. Prowadzili oni wielkie
prymitywnie zresztg zagospodaro-
wane szklarnie, pracowali od $witu
wysokich butach wspomagani

przez ¥iczna i dobrze opfacanq stu
be, a ich piekne, roste kobiety posu-
waty sie na kolanach od grzedy do
grzedy ilancujac z robotnikami ce-
bule czy kapuste. Rano budzit nas su-
chy trzask podnoszonych ram inspe-
ktowych. Mieszkali skromnie, budu-
jac  opodal w Alei Niepodlegtos$ci
swoje wielkie, wielopietrowe kamie-
nice. Nie parcelowali ziemi, gospo-
darowiali wytrwale i oglednie, czeka-
li. JesteSmy wiec ludnos$cig peryfe-
rii wielkiego miasta,, ludnos$cig mie-
szang, z ogromnym odsetkiem Kku-
tackim i drobnomdeszczanskim.
Bardzo trudno dotrze¢ do takich lu-
"dzi, cho¢ nie byle kto tu mieszkat:
dos¢ powiedzie¢, ze mieliSmy mie-
dzy soba -bylg Miss Polonie, ktéra
w nasze wtasnie strony wyszta za-
maz!

Miasto Warszawa przejeto po
wojnie grunty na wlasnos$¢. Na sza-
chownice badylarskich -upraw wpet-
zaly pomatu: wielka mleczarnia
miejska, Instytut Budownictwa Eks-
perymentalnego, ogromne bloki Mi-
nisterstwa Bezpieczenstwa z jednej,
wojskowe z drugiej strony, a za-
miast wisniowego sadu wkroczyty i
rosty z piorunujgcg szybkos$cig o-
grodki dziatkowe, gdzie wszyscy na-
raz zaczeli sobie budowaé¢ ,letnia-
ki“. Milionerzy skurczyli sie i ledwo
wigzg koniec z korncem, inzyniero-
wie powyjezdzali do Anglii, a ci co
zostali, wzieli sobie lokatoréw. Po
motorniczych i kontrolerach tram-
wajowych pozostalty wdowy, a inni
tramwajarze pczajmowali wille, z
ktérych uciekli wtasciciele. Na was-
kich polnych S$ciezkach stojg wraki
samochodowe i nowe maszyny, a w
domach przy Alei mieszkaja wozni-
ce, beztroska braé¢, ktéra wyzyskuje
komunikacyjne trudnos$ci stolicy i
szuka dobrych lokat.

NA POCZATKU RYtL KOMITET

Nie wiem doktadnie, kiedy pow-
stat komitet blokowy, poczatkowo
nie bratam udziatu w jego pracach,
na- czele stal jaki$ dowcipnis$, ktéry
zbudowat droge do swojego domu i
przestat sie interesowaé dalszymi je-
go, losami. Wtedy ,wtadza“ przeszta
w inne rece a ja wesztam do ko-
mitetu jako sekretarka. Zaczely sie
zebrania z sympatycznymi kolegami
z ,duzego domu“ przy Alei Niepod-
legtosci, gdzie mieszka kilka rodzin
robotniczych. No i zacjejo sie pie-

a oknie — perkalikowe fi-
raneczki w rézowe kwia-
ty. Za oknem — doty pod
fundamenty nowych do-
moéw i rusztowan okrywa-
jace bogate, ozdobne S$cia-
ny patacu prymasowskiego przy ul.

Miodowej. Mate biurerako stylu
empire. Nawet lampa na nim -
tez antyk.

Staromiejskie mieszkanko i wszy-
stko w nim staromiejskie. Nawet
te penkalikowe firaneczki jak gdy-
by przeniesione z przedmiejskiej
mansardy miodej szwaczki nie ra-
zg, zgodzily sie ze starymi meblami
wnetrza i starym palacem za o-
knem.

Na S$cianach wiszg drzeworyty:
renesansowy spichlerz, gotycka bra-
ma, fragment starego miasta. Kra-

kéw? Sandomierz?

— Dostatam te drzeworyty w
Czechostowacji. Byftam, tam wtedy,
kiedy ukazato sie pierwsze wyda-
nie ,Dziewczat z Nowolipek" po
czesku. Pan mys$lat, ze to przypo-
mina Krakéw, Ilub Sandomierz?

Alez wtasdnie dlatego zawiesitam te
sztychy tutaj.

Cata tworczos¢ Poli Gojawiczyn-
skiej od jej pierwszych (,Dziewczeta
z Nowolipek" i ,Rajska Jabton“) do
ostatnich (,Stolica“ i ,Dom na Skar-
pie*) powiesci zwigzana jest tema-

tycznie z Warszawg. Bo tez i cale
zycie pisarki z Warszawg i zyciem
warszawskiego ludu bylo i jest

zwigzane. ,Moze i wstyd mi sie ao

.tego przyznawad,

Pola

dzisiaj, kiedy tak
modne s zagraniczne wojaze lite-
ratbw, ale niewiele razy przez war-
szawskie rogatki
Rozmawiamy o Warszawie tej daw-
nej i tej dzisiejszej. Zaden stary
mieszkaniec stolicy nie moze tego
co byto, od tego co jest oddzieli€.
Na kazdej ulicy, kazdy, kamien,
kazdy zakret, drzewo, zatomek mu-
ru wywotaé moze jak: najbardziej
osobiste wspomnienia.

...Dom .ma ulicy Brzozowej, dom
pod Messalkg na Krakowskim
Przedmies$ciu, dom na Nowolipkach.

— Do tytéw domu pod Messalka
przylegaty urocze oficynki z drew-
nianymi gankami. Ciagghely sie az
do starego gmachu szpitala Sw.
Rocha. Nie ma ich juz. Ale sam
dom jest odnowiony, przywrécony
do dawnego wygladu — moze na-
wet piekniejszy niz dawniej? Do
mojego staromiejskiego domu we-
druje czesto. Mieszkajg, tam inni
ludzie, nie znam ich, ale wydaje
mi sie, ze ich zycie musi by¢ w ja-
ki§ spos6b podobne do mojego,
wtedy. Zycie kazdego mieszkanca
Warszawy musi by¢ w jakiejs mie-
rze .podobne, chociazby podobienst-
wem ukochania miasta, jego wuro-

— Stucham wspomniefi, jak naj-

bardziej osobistych wspomnien pi-
sarki i mys$le, ze to jej osobiste
zwigzanie ze stolicg zawazylo na

pewno na fakcie

Wysuniecia jej
kandydatury na

radnego do Stote-

WANDA MELCER

Troche

cizetowanie dokumentéw na wegiel,
na dodatek rodzinny — i tagodzenie
sporéw o podziatl piwnicy w czym
specjalnie celuje nasz przewodni-
czacy jako ze ma anielski charak-
ter. Odbieramy komisyjnie naprawy
dachowe. Wiosng walczymy w ogro-
dach z liszkami, ze szczurami i my-
szami zimg. ZatozyliSmy sklep, a ra-
czej wznowiliSmy dziatalno$¢ tego,
ktéry istniat przed wojng. Uzyska-
lismy od Rady Narodowej teren na
boisko i zagospodarowaliSipy je pro-
wizorycznie: "mitodziez przychodzi
tam latem gra¢ w siatke.

KOMITETY A RADY

Komitety blokowe najnizszy or-
gan samorzadu terenowego, znaja
wszystkich obywateli osobiscie i mo-
ga wnikng¢ w takie sprawy, ktdre
umykaty ojcom miasta. Czy jednak
miaty zawsze ze strony Rady Naro-
dowej pomoc, na ktdra zastugiwaty?
Nie, nie zawsze. Ukazatlem sprawe,
ktora przez catly rok nie mogta sie do-
czeka¢ zatatwienia, wedrujgc poprzez
Rade od urzedu do urzedu, ale nie
jedyna to taka sprawa. Pewien rad-
ny z poprzedniej kadencji miat spra-
wowac¢ opieke nad naszym blokiem:
nie ogladaliSmy go u siebie and razu
w ciggu poltoia roku. Pizydzielon
nas innemu. Pamietam, siedzimy na
zebraniu niemal w komplecie - a
odbywamy je w czwartki co dwa ty-
godnie. Nastréj uroczysty: radny za-
powiedziat sie telefonem. Mija go-
dzina, druga, zatatwiliSmy wszystkie
nasze sprawy — ciggle nic. Rozesz-
liSmy sie, dni mijaty,, nie uwazat
nawet za stosowne usprawiedliwi¢

sie. Potem rozchorowal sie podob-
no ciezko — i zn6éw zostaliSmy bez
opieki,

TEMPO, TEMPO!

Olbrzymia to robota, dokonac
wielkiego przeobrazenia, ktére sie
teraz planuje, wielki to krok na-
prz6d w zagospodarowaniu $wiado-
mosci ludzkiej. Nowe wybory do rad
narodowych to. gteboki przetom, ja-
kiego dokonujg nasza partia i rzad
budujgc witadze ludowg od wew-
natrz, w Swiadomosci obywateli. Ale
potezna ta budowla wznosi sie na
gruncie do pewnego stopnia dziewi-
czym, ktéry, jak na peryferiach
miast, zaczynajg dopiero przeory-
waé komitety blokowe. Inne insty-
tucje stabo tu docierajg. Nie ma Ligi
Kobiet, brak TPPR, nie pracuje Liga
Przyjaciét Zotnierza. Nic tez dziw-
nego, ze powstaly pewne niedociag-
niecia i nie dlatego sie¢ o nich mé6-
wi, zeby je pietnowaé, ale zeby z
nich wyciggng¢ nauke na przysz-
tosé.

Wiec pnzede  wszystkim: czy
przygotowawcze prace przedwybor-
cze nie zaczely sie na tych terenach
zbyt p6zno? Technika pracy — bo
nie wiem, czy wszyscy ja znaja —
byta taka: obok zaktadéw pracy ca-
ta ludno$é¢ wystawiata kandydatow
do rad dzielnicowych. W tym celu
tagczono po pare blokéw w jedng ca-
tos¢, formujgc kolejne komitety ob-
wodowe Frontu Narodowego. Powo-
ta¢ te komitety miaty tak zwane in-
stytucje szefujgce, pare wiekszych
zakladow pracy w danym obwodzie.
Ale i te instytucje zbyt pézno zostaly
powiadomione o swojej roli i nie-
doktadnie jg znaly. Trzy Instytucje,
ktére sie nami opiekowaly wezwaty
nas poczatkowo jako komitet wy-
borczy, ktéry dopiero na' drugim ze-
braniu przeobrazit sie w komitet
Frontu Narodowego. Mokotéw wy-
bierat wprawdzie 250 radnych, ale
wiekszo$¢ z nich wyszta z zakladéw
pracy, wiele obwodéw zupetnie nie
wybierato radnych, my miedzy inny-
mi. Powiedziano nam, ze nie ma tu
nikogo, kto .nadawatby sie na to za-
szczytne stanowisko«

1y k ru

PIERWSZE ZEBRANIE

Pierwsze zebranie zwotane zostalo
w szkole przy Naruszewicza. Wyty-
powano mnie na przewodniczaca. Po
zagajeniu odczytano spis ulic, ni®
zwrécitam uwagi na nazwy, ale inni
je spamietali. Zeszto sie z pietnas-
cie o0so6b, oczekiwano wszystkich
przewodniczacych komitetéw bloko-
wych, priyszli jednak tylko nielicz-
ni. Jak zwykle, znalazto sie paru
zawodowych gadaczy, ktorzy wszyst-
ko wiedzieli lepiej i wszystko potra-
filiby przeorganizowaé. Zaczeli sie
ktéci¢ o terytoria, bytam przerazo-
na. Céz po takiej przewodniczacej,
ktorg kazdy potrafi przekrzyczeé?
Wszyscy pragneli by¢é wybrani do
prezydium, wmig znalazta sie sekre-
tarka, wiceprzewodniczacy i pozo-
stali cztonkowie.

Ale juz na drugim zebraniu nie
pokazat sie nikt z poprzednich ,dzia-
taczy“, przyszto wprawdzie pare o-
séb, ale Zupetnie innych, nowych.
Nie przyszedt ani jeden z krzyka-
czy: wszediszy do prezydium, zasne-
li na oba uszy na watpliwych lau-
rach. Jedna tylko sekretarka — pani
Genowefa — przyszta z mezem, a ze
trzeba kogo$ dokooptowaé, proponu-
je meza, z kté6rym zawsze podobno
pracuje, zgtasza tez zebranie w Swie-
tlicy przy ulicy Wielickiej, zorgani-
zuje je w ciggu paru dni. Kooptu-
jemy meza i jeszcze ze dwie osoby
sposréd nielicznych zgromadzo-
nych. Trzeba rozestaé agitatorow,
ale iluz agitatorow podofa tym roz-
legtym terenom? 1

~TERYTORIA® CZY REPUBLIKI?

Jezeli sg bloki, ktére juz dzisiaj
mozna uwazaé¢ za samodzielne,i
sprawnie sie rzadzace republiki, to
do nas zawsze jeszcze najbardziej
pasuje stowo ,terytorium*“. Kiedy
zastanowitam sie nad obszarem,
wchodzgcym w projektowany ob-
wod, przysztam do wniosku, ze ob-
szar ten wyniesie chyba okoto dwu-
dziestu kilometrow kwadratowych.
Z jednej strony siega na forty, az
tam, gdzie byt port lotniczy, nie
znam dobrze tych stron. Zakre$la-
jac luk od zachodu doszliby$Smy na
Zagosciniec: na szosie, za ulicg Pyr-
'skg, staly niemieckie Tygrysy, ktore
strzelaly do nas w czasie powsta-

nia. | na ZagoSciniec tez jest ze
trzy kilometry. Dalej Aleja Lotni-
kéw — to juz niemal pod Wysciga-
mi — i wszystkie domy na Putaw-
skiej liczac od nas az do zagosci-
nieckiej szosy. W ogrdédkach stoja

tam mate domki kazdy osobno,, a
ludzie trzymaja jak na wsi krowy,
kozy i dréb. Dalej ulica Promieni-
stych w druga strone kawatek Na-
ruszewicza i bodaj Lenartowicza.
Zakre$lam te linie jak cyrklem,
mozna sprawdzi¢ na planie. Dwa-
dziesScia kilometrow jak obszyt, nic
doda¢, nic uja¢. Czy ludzie z tak da-
leka — czesto bez dr6g — beda
przychodzi¢ na zebrania?

~WIEM WSZYSTKO*

Mimo tego trzeba jako$ zmusi¢ lu-
dzi do pracy, nie zal mi wtasnej ro-
boty, ale trudno ogarng¢ te rozmaite
bloki, te rozlegte drogi. Celowiej be-
dzie, gdy robote wykonajag miejsco-
wi. Zginat mi po drodze obywatel,
ktéry zgtosit sasiedzkie spotkania a
potem zadzwonil, ze nie ma ich
gdzie urzadza¢ — zginagt inny, ktéry
najwiecej miat na ostatnim zebra-
niu do powiedzenia. Jade, zeby ich
poszuka¢, mam dwa adresy, ale to
stare adresy i nikt potrzebny pod
nimi inie mieszka. Wchodze do fad-
nej willi pod wielkim| drzewami, na
ktérych kotysza sie ostatnie liscie.
W jesiennym, dos$¢ rozlegtym ogréd-
ku wonieje zielone, szeroko rozlane
szambo — bo my, prosze obywate-
li, caly daleki Mokotéw — nie ma-
my wody, ani kanalizacji, a siusia¢

przekroczytam*.

a

cznej

Rady Narodowej i na tym,
ze te kandydature mimo niezbyt
dobrego stanu zdrowia — przyjeta.

MyS$le, ze dziewczeta z Nowolipek
cho¢ dawnych Nowolipek juz nie
ma, wrocily przeciez do Warszawy.
Ze pamietajg o swojej pisarce. | ze
ona o swoich bohaterkach ~ z pa-
mieta. Drobnomieszczanski ' senty-
mentalizm? Moze (przeciez znalezli
sie krytycy, ktérzy dopatrzyli sie
tego elementu w twdrczosci Goja-
wiczynskiej). Ale fakt, pozostaje
faktem: ,Dziewczeta z Nowolipek"
sg do dzi$ jedna z najpopularniej-
szych (szczeg6lnie ws$réd  kobiet)
powiesci, kazdy kolejny naktad zni-
ka z potek ksiegarskich juz po kil-
ku dniach. Nie jest tez bez znacze-

nia poréwnanie: Nowolipki wczo-
raj, Nowolipki dzi$.
— Dla mnie — méwi Pola Goja-

wiczyhska —e ,Dziewczeta z Nowo;
lipek" to nie tyliko powies¢ auto-
biograficzna. To rzecz przywodzaca
pamie¢ o losie dziewczat warszaw-
skich w dobie kapitalizmu, bezro-
bocia, wyzysku. A czyz wszystkie
problemy i konflikty obyczajowe i
moralne z tej powieséci sg juz tylko
historig, anachronizmem? Nie sg-
dze. Kiedy rozmawiatam z mtody-
mi czytelniczkami, takimi, ktére
wychowaly sie juz i wyrosty w la-
tach wtadzy ludowej, slyszatam od
nich opowiesci i opowies$ci te, losy
bohaterek tych opowiesci, przypo-
minaty losy bohaterek z ,Dziew-
czat". Oczywiscie, ze ogblnie rzecz

trzeba. — z przeproszeniem — do ku-
betkow.

TROCHE LUKRU

W ielokrotnie robi sie pisarzom
zarzut, ze lukrujag rzeczywistos¢, ale
przeciez w takiej sprawie® me za-
wadzitoby troche lukru. A ja czyta-
tam taka ostatnio wydang broszur-
ke propagandowa, jak to jedna ko-
bieta, przewodniczgca Frontu Naro-
dowego popatrzyta, popatrzyta (w
takiej samej sytuacji) i spytata, na
kiedy dokumentacja rob6t wodocia-
gowych? Na rok 1955 — odpowie-
dziano jej. Nie — ouf ha to — trze-
ba jg wykonaé¢ zaraz, juz, na wczo-
raj! | oczywiscie tak sie stato. To
ja tez tak samo spytatam i tak sa-
mo mi odpowiedziano i ja sprobo-
watam tak samo odpowiedzie¢ — ale
oczywiscie wody w dalszym ciggu
nie ma, a tu obok stoi dom, gdzie
jest odmioro matych dzieci i coraz
nowe przychodzg na $wiat — a wo-
dy ciagle nie ma!

JESZCZE ,WIEM WSZYSTKO*

Sympatyczny krzykacz, u ktérego
znalaztam sie teraz w mojej eksplo-
ratorskiej podrozy, to tegi milody
cztowiek w sportowym ubraniu.
Twarz ma otwartg i przyjemng, szu-
mi caly i pieni sie energig i checiag
dziatania.

— Od razu powiedziatem, ze to za
wielki obszar d nie omylitem sie. Za
duzo blokéw potagczono, a tylko dwa
bloki powinny tworzy¢ obwéd. No
to my wiasdnie juz zatozyliSmy wias-
ny Obwéd Frontu Narodowego i
wybraliSmy radnych, wigc po co ja
mam jeszcze do was chodzi¢?

Prawie mnie przekonat, cho¢ na
dnie tego przekonania tajg sie wat-
pliwosci.

A domy po lewej stronie ulicy?

Tak, te dorny. nie nalezg do ich
obwodu, tylko do naszego, ale on i

to zatatwi i bedag razem. Wszystko
wie, wszystko zalatwia w nic nie
watpi, a taki jest przy tym mto-

dzienczy i sympatyczny, ze dopraw-
dy ma sie ochote wierzy¢ temu, co
moéwi. Wychodze uspokojona — ale
potem okazuje sie, ze wszystko nie
tak. | nie dwa bloki, tylko dziewie¢,
i tamte domy muszg gtosowac¢ u nas
a nie u nich, i tylko jedno jest pra-
wdg: zatozyli obwéd i pracuja.
Ostatecznie to najwazniejsze!

ZOBACZMY TE SWIETLICE...

w ktérej ma sig odby¢ zebranie
Genowefy. Na Ksawerowie biloto
ISnigce i tluste (mamy doskonalg
ziemie w tej stronie Mokotowa),'uli-,
ca rozkopana, pod nogami kotysza
sie deski. Dobrze, ze wzietam wyso-
kie kalosze! Schodze ostroznie do
piwnicznego lokalu, a ze Genowefy
nie ma w domu, wdaje sie w roz-
mowe z dwiema spotkanymi obywa-
tetkami.

— Co to za porzadki — moéwig —e
Swietlica zamknigta od dwdéch mie-
siecy, ludzie na kupie siedzg, a tam
takie ogromne mieszkanie puste.
(Kole je to w oczy). Niech pani zaj-
rzy oknem, widac.

Zaglagdam oknem, ale nic nie wi-
da¢, firanki przeszkadzajg. Firanki
Sg zreszta czyste, na parapecie pare
doniczek, chyba kto$ podlewa kwia-
ty, stwierdzam zwprawg zawodowe-
go She.rlockia Holmesa. Ale, jak mo-
wiag dalej kobiety, ona, ta Genewefa,
nigdy nie przychodzi, a jak Swietli-
ca byta otwarta, to chuligani grali
tam w karty i wdde chleli, a tak
przeklinali, ze we wszystkich miesz-
kaniach byto stychac.

— Podobno chuligani dostali pra-
ce?

— Kto tam dostat prace, moze
trzech, a tu tych drabéw z pietnastu
i synowie porzadnych rodzicéw, nie
mozna powiedzie¢. Pani wejdzie do

~Dokonczenie na str. 1)
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Gojawiczynska

biorac bardzo wiele zmienito sie w,
Swiadomos$ci i psychice miodziezy«
Mtodziez ma nowe perspektywy«
Nie ma i me bedzie bezrobocia. Ot«
chociazby zabawy na ulicach — nie
do pomys$lenia dawniej, $wiadczg o
obyczajowych zmianach. Nie mozna
jednak' twierdzi¢, ze zmienito' sie

wszystko. Ze nie ma wplywow
drobnomieszczanskieh. Albo — ze
nie ma — nieszcze$liwej mitoSci«

Jesli wiec moéwi ktos: ,Dziewczeta
z Nowolipek" i ,Rajska jabton to
powiesci drohnomieszczanskie, to
nieaktualny problem, niech porny-*
$li: czy aby powiesci te czytane w
dzisiejszych warunkach nie maj”®
wymowy jraczej — amtydrofonomie-
szezanhskiej? ..

Witasnie: Nowolipki wczoraj i WtM
wolipki dzisiaj. '

Przez caly oktres miedzywojenny
1 przez calg okupacje chodzita Pola
Gojawiczynska na Nowolipki. Sia-
data w secesyjnej kawiarni zkukut-
kami i bukietami  zasuszonych
kwiatow na Lesznie, kupowata
kwiaty u starego ogrodnika przy
kosciele, przechadzata sie po,skwer-
ku Kwiryny*“.

— Nigdzie indziej nie byto i me
bedzie tak pieknych hiacyntéw jak
u tego starego ogrodnika...

Kiedy wrdécita po wojnie, z calej
ulicy zostata tylko na gruzach obi-

ta z emalii biatoniebieska tablicz-
ka: ,ul.. Nowolipki“. Nie kontynu-
uje teraz Gojawiczynska swoich

sentymentalnych na Nowolipki piel-
grzymek. Dawnych Nowolipek nit
ma i juz nie bedzie. Nigdy.

__ Kiedy przypominam sobie stat
re Nowolipki, patrze na nie przez
pryzmat "Mojej miodosci. Szkoda
mi ich. Wydaja .mi sie czasem we
wspomnieniach nieomal pigekne. No-
we, pudetkowate bloki osiedla Mu-
ranowskiego — nie sklaniajg do
wspomnien. Nie chwale architek-
tury dzisiejszego Muranowa. Ale
jakze przyjemnie wiedzie¢, ze na
dzisiejszych Nowolipkach nie ma
suteren. Ze wszystkie o.kna sg du-
7e. Ze mieszkania sg widne i ciep-
le. Ze sg liczne $wietlice. Ze ... czy
uwaza pan zagadnienie hoteli ro-
botniczych za ciekawe?

Moéwie to, co wiem o
czych hotelach, i
zmianie tematu.

__ Zastanawiam sie nad tym, czy
. jesli w wyborach zostane wyb-

robotni-
dziwie sie nagtej

rana na radng — pracowaé¢ w Kko-
misji opieki spotecznej czy w ko-
misji kultury. 1 tu, i tu jest nie-

watpliwie bardzo duzo do zrobie-
nia. A chce zrobi¢ mozliwie duzo,.

— To znaczy?

__ Duzo spraw zwigzanych z pra-
cag Rady Narodowej przejmuje
mnie gteboko, duzo z mich mnie bo-
li. Chociazby warunki mieszkanio-
we robotnik6w. Zta praca Urzedu
Kwaterunkowego. Wydaje mi sie
np ze zbyt wielu urzednikéw spro-
wadzaja do Warszawy réznorakie
instytucje i ministerstwa — przy-
bysze ci otrzymuja od razu miesz-
kania. A dlaczego robotnik war-
szawski, ktéry buduje nowe domy«
gniezdzi sie czesto jakim$ ohyd-
nym ,ikaiem* wraz z rodzing? Dla-
czego pracownicy kultury, kierow-
nicy warszawskich $wietlic, a na-
wet czesto — literaci, mieszkajg w
przypadkowych dziurach i norach?
Doceniam wage pracy buchalteréow
z prowinciji, ale jesli tak dalej poj-
dzie, Warszawa zostanie zakwatero-
wywana do szczetu urzednikami Z
prowincji *).  Albo inina sprawa:
Standaryzowanie pracy Swietlico-
wej. Wzory okdélnikowe obowigzu-
jace dla wszystkich $Swietlic _ nie

uwzgledniajgce specyfiki — jakze
od siebie réznych! — dzielnic War-
szawy. Wiec jak jpan mys$li. Komi-
sja opieki spotecznej czy komisja
kultury?

Patrze na pisarke,
wplatata stale do
pomnienie o tym, ze nie jest juz
pierwszej miodos$ci, ze zdrowie tez
nie takie, jak przedtem. | wydaje
mi sie, ze tamto — byto nieprawda,
Bo przeciez najwazniejsze jest
dziatanie. Pola Gojawiczynska pi-
sze nowg, trzecig .po wojnie po*
wies¢. Pisze znéw o zyciu Warsza-
wy. Zna zycie wspoiczesnych jej
mieszkancéw, przejmuje sie nim, i
chce to zycie zmienia¢ nie tylko
praca pisarki, lecz rébwniez bezpo-
Sredniag, vspoteczng dziatalnos$cia.

Czyz nie jest to miodos$c?

ktéra dotad
rozmowy przy-

koés.
*) Prezydium Rady Ministréw i Min.
Gosp. Komunalnej wydaty w ostatnim

czasie przepisy surowo ograniczajgc«
nienormalng polityke ciggtego sprowa-
dzania nowych pracownikéw spoza War-
szawy przez instytucje warszawsMe.”
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Dramatopisarz o teatrze

uwagach niniejszych

idzie mi zasadniczo o

sprawe wspobiczesnego

dramatopisarstwa; za-

czg¢ wobec tego wy-

padnie od — teatru.
Tych rzeczy nie da sie oddzieli¢, to
jasne. Zwigzki sga tu gtebsze niz tyl-
ko to, ze napisana sztuka teatralna
zaczyna swoje zycie prawdziwe od
premiery w teatrze — zwigzki sa
gtebsze choc¢by dlatego, ze inawet
w wypadku, gdy ta sztuka weszta
juz na scene, jest grana, na widow-
ni sg ludzie, a w gazetach recenzje
— watpliwe czesto by¢ moze, czy
zycie danej sztuki jest istotnie
prawdziwe. R6znie pod tym wzgle-
dem bywato w historii. Siegnijmy
do starych kronik teatralnych, po

doswiadczenia historycznie spraw-
dzone.

Przypomnijmy tu w Kkilku sto-
wach koleje losu, jakie przeszio
jedno z wybitnych dziet teatral-

nych, wypadek zresztg nie odosob-

niony — mys$le o scenicznych lo-
sach ,Czajki“ Czechowa.
Prapremiera ,Czajki® odbyta sie

w pazdzierniku 1896 roku w Tea-
trze Aleksandryjskim w  Peters-
burgu. Grali doskonali aktorzy te-
go teatru z Komissarzewska w roli
Niny. Przedstawienie skonczyto sie
kompletng kleska; rzadko kroniki
teatralne notujg az takie iiasko.
W. Jermilow w swojej ksigzce o Cze-
chowie tak o tym pisze: ,Na wi-
downi dojrzewala atmosfera skan-
dalu. Odzywaly sie gtosy niezado-
wolenia, rozlegly sie gwizdy. Cze-
chow, blady, siedziat z poczatku na
widowni, potem poszedt za kulisy,
ale d tam nie doczekal korica przed-
stawienia. By?» juz rzecza zupetinie
jasng, ze fiasko jest kompletne.
Aktorzy byli oszotomieni, zmiesza-
ni i grali coraz gorzej. W tej sytua-
cji grata zte i Komissarzewska, w
ktérej Czschow poktadal wszystkie
nadzieje. Zupetnie zdruzgotana, re-
cytowat« tekst powstrzymujac tka-
nie“,

Czechow po wyjsciu z teatru,
wstrzgséniety, witoéczyt sie w nocy
po Petersburgu, a o Swicie, nie po-
zegnawszy sie z nikim, wyjechat.

Po dwéch latach ,Czajka" uka-
zala sie na scenie moskiewskiego
Teatru Artystycznego i odniosta
olbrzymi sukces; Stanistawski
wspomina: ,Na widowni entuzjazm
byt ogromny, a na scenie... calo-
wali sie wszyscy, nie wytgczajac

o0s6b obcych,
kulisy*“.

ktore wdarty sie za

Co6z zatem sie stalo? Przeciez to
byta ta- sama sztuka, w odstepie
tak krdtkiego czasu? Czyzby jakie$
zdarzenia spoteczne wyniosly ja na
fali nagtej aktualnos$ci? A moze
autor tak znakomicie przerobit
swojg sztuke? Nic podobnego. Wy-
tlumaczenie tego  zadziwiajgcego
faktu jest inne: teatr petersburski
.Zle odczytal tekst sztuki, jak bys-
my to dzi§ powiedzieli, teatr mos-
kiewski natomiast wydobyt wtasci-
wy charakter sztuki, wyciggnat
.podtekst*. Teatr Aleksandryjski
przekazat widowni jedynie ze-
wnetrzng strone sztuki, formalnie
rzecz zatatwit, nie dorést do nowa-
torskiej dramaturgii Czechowa,
przeoczyt specyfike jego pisarstwa;
istotg tej specyfiki, méwigc naj-
krécej, jest to, ze pod powierzchniag
zjawisk codziennych, pospolitych
idzie nurt drugi. Czechow tak to
okre$la: ,Ludzie jedza obiad, tylko
jedza obiad, a jednocze$nie roz-
strzyga sie ich szczescie, tamie sie
Uch zycie..."

Teatr petersburski przeoczytte za-
sadniczg ceche sztuki... A recenzen-
ci?'Czy zauwazyli? Skad! Zaraz po
premierze zaczelta sie nagonka na

pisarza i w gazetach wydrukowa-
no sady bardzo grozne i bardzo
stanowcze. Na szczesScie, od wyr6-

kéw tych byta apelacja. Ale tylko
dlatego, ze w tym czasie znalazt sie
teatr czujmy, goracy, daleki od ru-
tyny: w tym mniej wiecej czasie
Stanistawski i Niemirowicz-Dan-
czenko zatozyli w Moskwie Teatr
Artystyczny.

Lekcja na temat scenicznych lo-
s6w ,Czajki* jest pouczajgca, nie
nalezy jej generalizowaé, ale war-
to pamietac.
historii
oczywis-

W  najnowszej naszej
dramatopisarstwa nie ma,
cie, ,Czajki“.. Niestety, nie ma
rowniez Teatru Artystycznego; to
drugie zjawisko wydaje ani sie, jest
grozniejsze!

Bo na napisanie
ma recepty ani Zwigzek Literatow
Polskich aini Ministerstwo, nato-
miast sp6séb na zorganizowanie
teatru o ambicjach artystycznych,
z okreslong politykg repertuarowa
z celowo skomponowanym zespotem,
z sensownym i nie dymisjonowa-
nym co jaki§ czas kierownictwem,
spos6b — powiadamy — na zor-
ganizowanie takiego teatru Mini-
sterstwo K. i S. powinno mie¢ i to
od dos¢ dawna. Tym bardziej, ze
panstwo ludowe daje na ten cel ol-
brzymie $rodki, a rewolucja ustro-
jowa miliony wspaniatych widzow.

arcydzieta nie

Nie wszystkimi btedami, jakie
obserwujemy w naszym zyciu tea-
tralnym, mamy prawo, obcigzac

Ministerstwo K. S., czy CZT. Fak-
tem jednak jest, ze zbyt liczne juz
kryzysy natury organizacyjnej
przerastajg iw kryzys dnipych dziei

dzin zycia teatralnego,
decydujg o fizjonomii
teatru.

tych, ktore
artystycznej

Opinia i krytyka coraz
wspominaja o0 szarzyznie naszego
teatru, o konserwatywnej sztampie
niektérych inscenizacji, o zbyt da-
leko posunietej ostroznosci w sto-
sunku do nowatorstwa teatralnego.
Twierdzg krytycy, i nie bez racji,
ze brak naszym teatrom wyrazniej-
szej indywidualno$ci artystycznej,
czesto jeden teatr od drugiego rézni
sie tylko nazwg. Przy opracowaniu
sztuk stosuje sie do$¢ sztampowe

czesciej

metody. Mo6wigc przesadnie, tym
samym pedzlem maluje sie Gor-
kiego, co i Jurgndota.

Nie zapominamy o niektorych

naszych sukcesach teatralnych, ale
bytoby szkodnictwem nie spostrze-

ga¢ i nie méwi¢ o ideologicznej i
artystycznej anemii niektorych
scen. Sprawy te nie sa obojetne

dla formujacej sie wspoéiczesnej na-
szej dramaturgii.

Wszyscy chcemy dobrego teatru.
Wizyty teatru Brechta, teatrow
radzieckich, teatru Vilara jeszcze
mocniej zaostrzyly w nas te teskno-
te. Jednoczes$nie poszerzyly spoj-
rzenie na niedomagania naszego

teatru.

Wiadomo, ze dobry, interesujacy,
wybitny teatr zaczgé sie moze —
czasem od inicjatywy zapalehncéw

— czasem od wybitnego dzieta li-

terackiego — czasem od wybitnej
indywidualnos$ci rezyserskiej czy
aktorskiej — ale na pewno zaczagé

sie musi cd doskonalego opanowa-
nia teatralnego rzemiosta. Niestety,
przykro mi to nawet napisaé: sie-
dzac w teatrze czesto nie rozumiem
polskiego jezyka i z teskng za-
zdroscia ~wspominam, jak to sie
stuchato, gdy moéwili aktorzy mos-
kiewskiego Teatru Matego czy pa-
ryskiego TNP. Dykcja i sztuka moé-
wienia me sg to rzeczy btahe.

Dotykam to tych, to owych nie-
domagan naszego teatru, gtdwnie
pod katem interesu  dramaturgii
wspoéiczesnej. Tylko za pomoca tea-
tru mozemy mowi¢. Zta dykcja ak-
tora to jest zte miejsce w naszym
teks$cie, szablon i niiewrazliwos$¢ re-
zysera to w praktyce szablon sztu-
ki i niiewrazliwo$¢ autora. Twier-
dzenie to jest, oczywiscie, stuszne
i na odwr6t: talent rezysera czy
aktora jest istotng poprawkag na-
szego tekstu, piekne oczy aktorki
to takze nasz. tekst na scenie, ale
tekst podarowany nam przez teatr.
Wiemy rowniez dobrze, ze zly tekst
autorski jest rozpaczg dla aktora.

Nie umiemy jeszcze pisa¢ do-
brych sztuk o tematyce wspobiczes-
nej. Boje sie jednak, ze teatr nie
jest przygotowany do wystawiania
takich sztuk. Bo niewatpliwie war-
tosciowa sztuka o temacie dzisiej-
szym bedzie pod jakim$ wzgledem
nowatorska. Nowatorstwo to nie-
koniecznie sa ekstrawagancje for-
malne, jakie$ narzucajgce sie efek-
towne ,chwyty“, moze by¢ nowa-
torstwo tak utajone jak byto w
,Czajce“. Autor sztuki wypowiada
sie nie tylko w dialogach i akcji,
tj. w samej zasadzie sztuki drama-

tycznej — autor wypowiada sie
rowniez w pewnym rytmie kon-
strukcyjnym, w celowych ograni-
czeniach i przemilczeniach, czasem

w szczegbétach na pozér mato zna-
czacych i trudnych do Obronienia
przed rezyserem, czy aktorem, a
ktére, wedtug wrazliwos$ci autora sa
konieczne, by je zachowaé¢ w tek-
Scie czy przedstawieniu, bo — po-
wiedzmy — notujg jakas$ szczegol-
na reakcje nowego cztowieka, re-
akcje, ktéra nie miata przedtem
wzoru. Wszystko, co nie
miato wzoru, st po-
dejrzane w Ii
rutyny.

je
ob

Sztuka teatralna aby zy¢ — musi
i§¢ do teatru. Nie zawsze, jak wie-
my, znajduje tam dobre warunki
bytowe. Podstawag dla rozwoju pol-
Skiej wspoiczesnej literatury dra-
matycznej jest przetamanie wielu,
kryzyséw  (od ideologicznych do-
technicznych d administracyjnych),
jakie z réznym natezeniem trapia
nasze teatry. Taka jest teza niniej-
szych uwag, teza celowo uprosz-
czona, aby wyrazniej odwréci¢ kie-
runek utartych juz i obiegowych
opinii: ze je$li juz w naszym zyciu
teatralnym jest co stabego to —
wspobiczesne sztuki.

Zajmijmy sie teatrami; jes$li tam
sie poprawi wiele rzeczy — ta-
twiej bedzie oddycha¢ wspoiczes-
nej dramaturgii. Tym bardziej, ze
sg oznaki, iz polska dramaturgia
powoli przezwycieza u siebie kry-
zys. Wystarczy wspomnieé, ze na
przestrzeni ostatniego roku ukazaty
sie sztuki, co do ktérych nie trzeba
byto stosowaé¢ ,taryfy ulgowej“, ze

sztuki te $ciagnely i $ciggaja do
teatrow olbrzymiag ilos¢ widzéw, ze
wzruszajg widzOéw, interesuja, ba-

wig, niektére z tych sztuk odniosty
sukcesy i za granicg. Oczywiscie,
nie dokonaly tego bez pomocy tea-
tru.

Tam, gdzie teatr zawodzi, kleske
sie gotuje wiekszym dzietom niz
nasze sztuki: pamietamy, jak w
Teatrze Narodowym nie wyszedt
cato Gogol, a w Teatrze Kameral-
nym jeszcze gorzej ucierpiat sam
Molier. Je$li w utworach wielkich
dramatopitarzy.i jaki$ aktor niedo-

brze zagra, to znaczy to tylko tyle,
ze niedobrze zagrat — a u wspot-
czesnego pisarza moze sie to na-

zywaé duzo niebezpieczniej: biad
ideologiczny sztuki! Wielcy pisarze
dramatyczni dawnych epok poza

talentem majg jeszcze i te przewa-
ge nad nami, ze w naszych teatrach
nie wystawiajg prapremier!

.,Pisarstwo stalo sie dzi§ — pisze
Leon Kruczkowski w poprzednim
numerze ,Nowej Kultury® — nie-

zaleznie od stopnia talentu czy ge-
niuszu — trudniejsze niz dawniej.
Nie ze wzgledu na rzekoma konie-
czno$¢ ,wybierania z nader ograni-
czonej liczby ,dozwolonych* tema-
tow, konfliktow i rozwigzan“, (..),
ale wtasnie ze wzgledu na bogactwo
i dynamike tych tematéw, na burz-
liwo$¢é naszego zycia, na napiecie
toczacej sie walki, na nowo$¢ zja-
wisk, na tempo i rozlegtos¢ prze-
mian*.

| dlatego wtasnie . wspoéiczesna
dramaturgia, bynajmniej nie zry-
wajac z dawnymi kanonami, musi
szuka¢ réwniez nowych znakoéw i
nowych zakle¢, bo nie wszystkie se-
zamy dzisiejszych tresci spotecznych
i ludzkich otwierajg sie dawnym
kluczem. | stad szczeg6lna odpo-
wiedzialno$¢ teatru w stosunku do
wspolczesnego pisarstwa scenicz-
nego; najbardziej czujni rezyserzy,
najbardziej utalentowani aktorzy
moga odegra¢ tu olbrzymig role:
poméc autorowi w pokonaniu trud-

noéci; poméc bedg mogli pod wa-
runkiem, ze sami zaangazujg sie
osobiscie, ze bedag grali i rezysero-
wali, ze péjda na ryzyko artysty-
czne; o ryzyko tu tatwiej i o prze-
grang tatwiej. Rozumiem: interesu-
jace, wspaniate, do tego potrzebne
przedstawienie klasyka — to i krok

naprzéd teatru i jeszcze jeden lisé
do laurowego wierfica wybitnego re-
zysera, aktora czy scenografa. A
sztuka wspéiczesna... MysSle tu o
ambitnej sztuce, tj. takiej, ktora
rzeczywiscie chce co$ powiedzie¢ o
wspotczesnosci — ot6z sztuka taka
bedzie chyha miata dos$¢ duzo bte-
doéw, wiecej btedéw niz  sztuka
mniej ambitna — sztuka taka poza
tym niesie z sobg wiele zagadnien
i ideologicznych, i warsztatowych...
Co robi¢? Wedlug na ogét stosowa-
nej dotychczas praktyki teatralnej
sztuke taka powierza sie.. mniej
eksponowanemu rezyserowi, nie te-
mu stawnemu, w trosce, by and je-
den lis¢ nie spadt z glowy laurea-
ta. Zdaje sie, ze praktyka taka nie
jest stuszna. Gdyby lgureaci-dyrek-
torzy, laureaci-rezyserzy, laureaci-
aktorzy szli do tej czarniejszej ro-
boty, do sztuk wspéiczesnych — o-
kaeatoby sie moze, ze mamy wie-
cej sztuk wartosciowych niz li-
czyliSmy (a jes$li nie dzi§, to jutro
bedziemy mieli) —; d na odwrét:
gdybySmy tych mato eksponowa-
nych rezyseréw i aktor6w posytali
do sztuk klasycznych, do ré6l czoto-
wych, efektownych, okazaloby si¢,
ze mamy wiecej doskonalych rezy-
ser6w d aktorow niz przywykliSmy
liczy¢.

Jesli ta propozycja budzi czyje$
watpliwosci, pozwalam sobie zacy-
towac Goethego: LTylko przez
dziatanie -mozna rozproszy¢ wszel-

kie watpliwosci*,

Kazimierz Korcelli

Sz&drin (Kurnaaowicz) w rozmowie z Leninem (Woszczerowicz)

KAMILA CHYLINSKA

A szkodal

ie jestem recenzentem ani
teatrologiem. O przedsta-

liwy na kazde przeciagniecie struny,
na kazdy nietakt wobec wielko$ci,

wieniu ,Cztowieka z kara- na kazdy szczeg6t nie dorosty do
binem“ Pogodina w Tea- prawdy. Tylko wielka koncepcja
trze Narodowym pisze ze dramaturgiczna i rezyserska moze
wzgledéw wyraznie i Swia- udzwigng¢ Lenina, jego praw -

domie politycznych. Stalo sie bo-
wiem tak, ze z przedstawienia tego
uleciat catkowicie oddech rewolucji.
Ze ze sceny, ktéra wibrowaé¢ po-

dziwe czynyi prawdzi-
w e stowa, jego towarzyszy walki,
owych pierwszych zotnierzy rewo-
lucji. Podobnie, jak na przyktad —

winna tetnem historii — zieje sza- by siegna¢ do przyktadu z innej
rzyznag i apatig. Ze zamiast dynami- dziedziny sztuki — tylko wielka
ki, zawartej w'sztuce, pokazano nam proza ,Zoranego ugoru“ udzwigne-
szereg obrazéu> mechanicznie sie ta i artystycznie wbudowata w
sumujgcych, statycznych, nie daza- dzieto literackie znaczenie pra-
cych ku zadnej dramatycznej kul- w d ziwe g o artykutu Stalina
minacji. Ze widowisko, ktére mog- dla sytuacji i rozwoju kotchozéw.
toby kipie¢ zyciem, temperamentem, Granica miedzy udzwignieciem
optymizmem — byto jatowe i nija- wielko$ci a profanacja, miedzy
kie. | stalo sie wreszcie tak, ze z triumfem artystycznym a fiaskiem
widowiska tego publiczno$¢ wyszta artystycznym — biegnie tu nie-
zimna i nieporuszona. watpliwie przez niebezpieczny tor
Wszystko to skiada sie na fakt ¢przeszkéd.

polityczny. Wszystko to Nie wyliczam tych trudnosci po

znaczy, ze bogaty tadunek. agitacji to, by usprawiedliwi¢ teatr i rezy-
za socjalizmem, nagromadzony w sera. Bytoby to dla nich krzyw-
dziele Pogodina, zostat zmarnowa- dzgace. Mam gtebokie przekonanie,
ny. Jest to powazna p o lity - ze tego wtasnie rezysera i ten wta-
czna szkoda. Snie zespo6t sta¢ na udzwigniecie
Potencjalne mozliwos$ci V;Zru- ,Cztowieka z karabinem®“. Pod wa-
szeniowego dziatania na  publicz- runkiem, ze calej struktury wido-
nos¢ sg w ,Cztowieku z karabinem® wiska nie oprze sie jedynie na
réwnie wielkie, jak trudne do rea-, dwdch filarach najwspanialszych
lizacji. Swiadomo$é widza biegnie chociazby kreacji aktorskich. Gdyz
ustawicznie od tego, co w i d z i nawet doskonaly Woszczerowicz —
na scenie, do tego co w ie Lenin i nawet S$ioietny Kurnako-
o dniach, ktére wstrzasnetly Swiatem- wicz — Szadrin nie sg w stanie
Rzecz jasna, ze stosunek emocjo- zapetni¢ pustki koncepcyjnej, wy-
nalny do tego, co sie w i e, ustanawia raznie wyczuwalnej w catosci przed-
w jakis§ sposéb wymaganie wo- stawienia.
bec tego, co sie widz i. Kon- Trudno$¢ problemu: polega na
frontacja jest ostra, rezonans blys- znalezieniu $rodkéw wyrazu dla
kawiczny — gdyz owa wiedza wielkosci i dynamiki historycznego

to cenzor niestychanie czujny, wraz- momentu. Wadomo przeciez, ze su-

MIECZYSLAWA BUCZKOWNA

WIERSZE

SPEKTAKL

Szary cziowiek zdjgt uniform
| w wizytowej czerni siadtw teatralnej lozy.
-krwi sie zakonczyt,

A nowy spektakl on sam tworzy.

Dramat mocy i

— Widzisz, rozgniewata$ niebo —
Powiedziales,

A ja z dziecinnym uporem
Wiezitam schwytang wysokos¢

W zawrotnie malej

Planecie mojego serca.

roboczy,

Wiec siadtjak widz, jak aktor i jak autor,

Tréjosobowy z jednej bryly.

O, jego rece nie tak latwo
Beda oikilaislki bity.

DZISIAJ O SWICIE

Jak fglka stratowana gdy podnosi zielen

Na wysokos¢ lata

Jest moja ziemia.

Zielen wyrosta na krwi i
W jej gorzkich kwiatach
Jest sita zapomnienia.

Wysoko, samolot ochryply skowronek

Wyzej podnosi cisze
W zamiary nieba czyste,

Te tgke, ziemie bierze w obrone,

W skrzydtach kolysze
Jak dziecinng kolyske.'

ASTRONOMIA

Przepascia migotliwg drzalo okno.
Zgasitam gwiazdy ma niebie
Dotykajgc ustami twych powiek.

Obrazony nieboskion

Spojrzat odchodzac za siebie

| cisnat meteorem.

popiele,

WIEZNIOM GRECKIM

W przeciggu czasu zatrzasnely sie drzwi,
Za nimi na Smier¢ skazana epoka
Piesciami armat bije ze wszystkich sit.
Stuchamy tego bez zmruzenia oka.

Wyrokiem zbrodni zatrzasnely sie drzwi,
Na Smieré skazani ludzie za drzwiami
Nagimi piesciami bijg ze wszystkich sit —
Z uderzen iskry padna na dynamit.

PRZESZKODA

Tyle miast zgaszono.
Miliony zatrudnionych
Zredukowano.
Spustoszono inwentarz
Skuteczniej niz armia
Na nerwie szalehstwa
Zawieszona $mier¢ wodorowa.

Roczniki dorosty do wymarszu.

Zywnos$¢ puchnie w  blas-zankach.

Tylko jeszcze nieprzewidziana przeszkoda:
Ludzie mysla, myslag — moga sie rozmyslic.
Trzeba to zlikwidowac!

Ale jak?

Zoknierzowi do czasu potrzebna bedzie glowa.

W zZyciu

sztulki
moli.

mim

ma drobno pokrojonych kawatecz*
kéw prawdy nie daje jeszcze obra-
zu prawdy. Realizm to co$ znacznie
wiecej niz nagromadzenie rekwizyt
tow, akcesoriow i najprecyzyjniej-
szych nawet szczegétéw tta oby-
czajowego. Realizm to jeszcze owa
dosrodkowa sita, syntetyzujgca
Swiadomie i celowo najistotniejsze
cechy tworzywa, owa sita akcentu,
sita wzruszeniowego uwydatnienia.
Nie byto niestety $ladu owej syn-
tezy w przedstawieniu ,Cztowieka
z karabinem®. Zamiast rwgcego na-
prz6éd strumienia zycia zobaczyliSmy
szereg nieruchawych fotografii, u-
pozowanych w dodatku na modte
dos$¢ staroswieckg. Zamiast ekranu
historii — fotoplastikon.

MyS$le, ze zbyt tatwo zrezygnowa-
no z dramatycznego zageszczenia, z
prawa teatru do  artystycznego
skréotu, do kondensacji napiecia i
wzruszenia.e.dyby nie Kurnako-
wicz i Woszczerowicz, wszystkie
sceny bylyby na dobrg sprawe do
siebie podobne. Sztuka jest o re-
wolucji — a w przedstawieniu,
prawde moéwigc, nic sie nie pietrzy
ani nie rozwija. Sztuka jest o wta-
dzy ludu — a w przedstawieniu
lud zachoroiuat na ciezkg anemie.
Sztuka jest o $cieraniu sie dwéch
Swiatbw — a w przedstawieniu
konflikt maleje do rozmiar6w spor-
towej potyczki. Sztuka jest o Leni-

nie, ukochanym wodzu milionéw
robotnikéw i chtopéw — a w przed-
stawieniu Lenin nie bardzo ma
kim dowodzi¢ i — co gorsza — po-

za Szadrir.em — Kurnakowiczem
nie bardzo jest komu kocha¢ Leni-
na. A przeciez rezysera i zespo6t
sta¢ niewatpliwie na spektakl dy-
namiczny i gorgcy. A przeciez gdy-
by siegna¢ do tradycji inscenizacji
schillerowskich — mozna by zna-
lez¢ znacznie bogatsze $rodki wy-
razu dla realizacji ,Cztowieka z
karabinem“. Co wiecej, mozna by
znalez¢ impuls do szukania nowych
Srodkéw wyrazu.

Sadze, ze owa metoda uklada-
nia sprawdy z drobnych kawatkéw,
prawie jak klockéw w dziecinnej
zabawie, znieksztatca jako$ sprawe
umownoséci w teatrze. W konsek-
wencji takiej metody wychodzi bo-
wiem na to, ze umowno$¢ to ciezka
kula u nogi, niebezpieczna rafa,
ktora nalezy  ostroznie  omijac.
Tymczasem, jak $wiat Swiatem, u-
mowno$¢é w teatrze nie byta ,ztem
koniecznym“ — jest ona natomiast
jednym z prawidet, bez ktérych
teatr przestatby by¢é teatrem. Sztu-
ka' najwiekszych dramaturgéw li-
teratury Swiatowej nie polegata by-
najmniej na niwelowaniu czy tu-
szowaniu umownosci, lecz na nasy-
caniu jej trescia artystycznag, zgod-
ng z naczelng ideg dzieta. I mysle,
ze realizacja sceniczna, ktéra lekce-

wazy umowno$¢ teatru, zaszkodzi
tak JAntygonie*“, ,Hamletowi“,
.Faustowi*, czy ,Kordianowi" —
jak i ,Cztowiekowi z karabinem*,

cho¢ oczywiscie nasilenie szkéd be-
dzie rézne. Jest to sprawa szersza,
moze niedojrzata jeszcze do precy-
zyjnej klasyfikacji, lecz — jak mi
sie wydaje — dojrzala na pewno
do dyskusji.

Na zakonczenie
z karabinem®,

apel: ,Cztowiek
sztuka, ktora oddy-
cha historig, zastuguje na nowe
przemys$lenie, na koncepcje godna
zaréwno dzieta, jak i utrwalonego
momentu historycznego. Z rewolu-
cja na scenie jest jak z rewolucjag
w zyciu: jes$li nie promieniuje —
umiera. Moze by wiec warto skito-
ni¢ tworcéw przedstawienia, by za-
stanowili sie nad tym, jak naprawié
szkode .polityczng, wyrzadzonag za-
rowno teatrowi, juk publicznosci.
Bo przeciez w naszych czasach nie
wolno daé¢ umrzeé rewolucji — na-
wet na scenie.
Kamila Chylinska



KAZIMIERZ WYKA

praiuy gtouine
polskiego
romantyzmu

g dyskusje i sag dyskusje.

Sa dyskusje takie, po kt6-

rych niewiele pozostaje

oprécz osadu wzajemnego

zniecierpliwienia i zacie-

trzewienia. Sa takie, kt6-
re przedmiot sporu na pewno posu-
wajg naprzéd. Wtasnie dlatego po-
suwajg naprzéd, poniewaz dotycza
spraw gtéwnych i pryncypialnych,
a w zwigzku z tym stawiajg zarzu-
ty bez obwijania kolcow w bawet-
ne.
6;Taki charakter posiada artykut
Adama Wazyka ,Romantyzm w pod-
reczniku“. Dotyczy spraw gtéwnych
polskiego romantyzmu. Jednego tyl-
ko wypada zatowac: ze ptaszczyzna
dyskusji jest niefortunna dla dy-
skusji zasadniczej. Wobec tego kie-
rowany przez Wazyka ogien argu-
mentéw rozprasza sie w dwodch
zgota ze sobg sprzecznych kierun-
kach, ktérych nie zdoftalem pogo-
dzi¢ piszac i przerabiajgc podrecz-
nik romantyzmu na klase XX i kté-
rych — wydaje mi sie — nikt chy-
ba w tej sytuacji nie pogodzi.

Co mam na mySli piszac — dwa
sprzeczne kierunki zarzutéw? Z jed-
nej strony to, ze Wazyk atakuje
strone dydaktyczng obecnych pod-
recznikéw i calg pierwszg partie
artykutu swego poswieca piekne-
mu i stlusznemu marzeniu o inaczej
skonstruowanym, inaczej prowadza-
cym wyktad podreczniku szkolnym.

Nie on pierwszy marzenie to snu-
je. Rok temu w artykule ,O0 pod-
recznikach serio® (,Zycie Literac-
kie*“, 1953, nr 47) pisatem, ze zacho-
dzi — ,palaca konieczno$¢ napisa-
nia nowych, inaczej ujetych, do
przysztej praktyki szkolnej $cisle
dostosowanych podrecznikéw. Mu-
szg powstaé podreczniki, ktérych
adres czytelniczy byilby nareszcie
skierowany do ucznia, do jego prze-
cietnej w przekroju ogélnopolskim.*
Pisatem réwniez dalej, ze wz6r no-
wego podrecznika — ,widze w ra-
dzieckich podrecznikach szkolnych.
W nich to bowiem nie moéwi sie
o nadmiarze faktéow, nie kalkuluje
sie uniwersytetu, ale o kazdym
dziele pisze sie wyczerpujgco, ja-
sno, doktadnie, analizujgc je wszech-
stronnie i naprawde uczac zwigz-
kéw z procesem historycznym®*.

Kto to wspdlne marzenie winien
realizowaé, czy nie nadszedl na-
reszcie czas, by dla celéw szkoly
czynili to bardziej powotani — o
tym w zakonczeniu. Z drugiej bo-
wiem strony, moéwigc o sprzecznych
kierunkach argumentéw, miatem ,na
mys$li to, ze Wazyk co raz to wysu-
wa wobec podrecznika pretensje i
zadania, jakie mozliwe do spet-
nienia w studium naukowym — uje-
cie podrecznikowe czynityby jeszcze
trudniejszym i bardziej skompliko-
wanym. W$&réd wielu tego rodzaju
zarzutow przypomne chociazby pre-
tensje dotyczace rozdzialu o stosun-
kach spotecznych i politycznych na
emigracji, gdzie autor podrecznika
winien byt dac¢ ile$ tam jeszcze pre-
cyzyjnych definicji poszczeg6lnych
kierunkéw mys$li  emigracyjnej i
europejskiej, jakby to byt wyktad
historyka na poziomie uniwersytec-
kim.

Dlaczego od tych spraw rozpoczy-
nam? Czy dlatego, azeby oponenta
przychwyci¢ na niekonsekwencji po-
legajacej na tym, ze jednag reka bi-
je on autora za to, ze nie napisat
catkiem inaczej ujetego podreczni-
ka, druga za$ przyjmuje dydaktycz-
ne zatozenia podrecznika, przecho-
dzi do jego krytyki irnmanentnej i
znéw bije Wyke, alg tym razem za
to, ze za mato popetnit tego, czego
jego zdaniem nie powinien byt ni-

gdy czyni¢?
Nie chodzi mi o ftatwe 1 tanie
kruczki polemiczne. Rzecz w czym

innym. Dalszy postep w badaniach
nad romantyzfnem polskim nie zo-
stanie dotad osiggniety, dopoki —
lak stusznie zaktada Wazyk W
pracowniach badaczy rzecz nie be-
dzie gruntownie przemys$lana.” ta-<
czenie w dalszym ciggu w jedng ca-
tos¢ pracowni badacza i szkolnego
podrecznika jest zabiegiem niedo-
puszczalnym. Z podrecznika darem-
nie usituje uczyni¢ pracownie, pra-
cownie wtasciwg, jesli co roku pod-
reczniki trzeba przepracowywaé¢ —
zmusza do milczenia, zjada przezna-
czony na nig czas.

M&ci sie to na samym postepie
badan. M$ci sie takze na podrecz-
niku. Nie stwarza wMeMSi

szczyzny dyskusji. Trudno bowiem
dyskutowa¢ sprawy giéwne polskie-
go romantyzmu tylko na podstawie
ich szkolnego ujecia, z jednej stro-
ny upraszczajacego zagadnienia, z
drugiej nadmiernie je wytupujace-
go — nieraz ze wzgledéw czysto
dydaktycznych czy zgota stylistycz-
nych. Poniewaz jednak za kazda
forme wujecia i wyktadu, jezeli do-
tyczy ona spraw pryncypialnych,
autor jest w réwnym stopniu odpo-

wiedzialny, poniewaz — biorgc ar-
gument z innej dziedziny — dla
szkolenia ideologicznego nie istnie-

je w porébwnaniu z samodzielng
ksigzka naukowag zadna szersza i
bardziej dopuszczalna marza bie-
déw, poniewaz btad pozostaje bile-
dem zawsze i wszedzie — oto sta-
nowisko podpisanego w gtéwnych
problemach poruszonych przez Ada-
ma Wazyka.

Podstawowy problem okresu obje-
tego podrecznikiem, lata 1795— 1864,
a zarazem podstawowy zarzut w
stosunku do jego koncepcji, pojawia
sie pod koniec artykutu Wazyka.
Zostaje sformutowany w spos6b na-
stepujacy: ,w podreczniku kon-
cepcja romantyzmu wzniosta sie po-
nad realizm“. Pojecie romantyzmu
zostatlo wyolbrzymione, autor czyni
z tego pojecia Srodek uniwersalnej
interpretacji, — ,romantyzm stat
sie czym$ nadrzednym w stosunku

do mysli i dziatalnosci spotecznej“.
Pierwsze z tych twierdzen zgod-
ne jest z.koncepcjg podrecznika.

Koncepcje te podtrzymuje i dopoki
nie zostane przekonany o jej nie-
stusznosci, bede podtrzymywat. Ar-
tykut Wazyka zadnych istotnie no-
wych argumentéw na ten temat w
poréwnaniu z polemika, jaka na fa-
mach ,Pamietnika Literackiego*
toczyta sie i na pewno nadal toczy¢
sie bedzie miedzy Wyka, Budzy-
kiem, Zmigrodzka, nie przynosi.
Przeciwnie, artykut ten wskazuje
ze siluszng ostroznoscia na wyjat-
kowa trudno$¢ zagadnienia w wa-

runkach polskich. Nie tylko idea
walki narodowo-wyzwolehczej zro-
sta sie w naszych warunkach w

pierwszej potowie XIX wieku z po-
jeciem romantyzmu, zrosto sie wie-
cej réwnie istotnych dla postepu
i rozwoju narodu zjawisk.

Wazyk w tym miejscu naciska
tylko dzwonek alarmowy. Gdyby to
miato oznacza¢, ze sie pali, ze trze-
ba ratowa¢ koncepcje romantyzmu
przed wulgarnymi uproszczeniami,
chciatbym uspokoi¢ czytelnikéw, ze
sie nie pali. Chciatbym uspokoié¢
chociazby na podstawie pierwszego
ustepu jego artykutu dotyczacego
,Sporu o Mickiewicza“. Bo proces
rozwojowy Mickiewicza jako arty-
sty i jako ideologa to nic innego
w gruncie rzeczy, jak proces roz-
wojowy polskiego romantyzmu, jak
jego koncepcja.

Jezeli natomiast metafora o
dzwonku alarmowym ma oznaczaé,
ze pora wzmocni¢ sity dyskutujg-
cych dotad we wtasnym kregu hi-
storykow literatury, ze pora przyjs¢
im z pomocg — zgoda. Artykut Wa-
zyka w wielu twierdzeniach, na-
wet skadinad catkiem niestusznych,
jest taka pomoca. Chciatbym to udo-
wodni¢ wtasnie na twierdzeniu, kto-
re dla Wazyka zdaje sie byé¢ po-
waznym zarzutem, dla kazdego zas,
kto praktycznie przemys$lat proble-
matyke tej epoki, staje sie inter-
pretacyjng koniecznoscia: ,koncep-
cja romantyzmu wzniosta sie ponad-
realizm*.

Wazyk przypomina oczywiste za-
tozenie, ze marksistowsko-leninow-
ska teoria literatury jest teorig re-
alizmu poszczegoélnych epok, walki
daznosci realistycznych z antyre-
alistycznymi w obrebie tych epok.
Zdaje sobie dobrze sprawe z tego,
ze nie wszystkie treSci postepowe
okresu zdotaly osiggna¢ realistycz-
ng petnie wyrazu. Tutaj wszakze
rozumowanie urywa i odwotluje sie
do iblowskich pracowni.

Szkoda, bo rozumujgc dalej w
spos6b poprawny metodologicznie
i zgodny z faktami epoki, musiatby
zapewne rozumowacé¢ w spos6b na-
stepujacy: jezeli nie wszystkie tre-
Sci postepowe osiggaly w tej epoce
petnie realistyczng, jezeli istnialy
ponadto w tej epoce daznosci re-
alistyczne o podiozu bardzo ograni-
czonym ideowo, jezeli przejScie czo-
towego poety narodu na pozycje re-
-alistyczne . \vcal§ nie ..przekreslito

dalszej zywotnos$ci poetyk i idei ro-
mantycznych, tych jezeli mozna wy-

mieni¢ znacznie wigcej — w takim
razie okres$la¢ literature polska lat
1822—1864 tylko jako nowg faze

walki tendencji realistycznych z an-
tyrealistycznymi, cofaé¢ sie przed
okresleniem jakosci tej walki zwig-

zanej z romantyzmem, znaczy to
rozumowac¢ wedlug litery marksi-
stowskiej, a nie jej ducha.

Bo jak z jednej strony jest nie-
watpliwg prawda, ze marksistow-
ska teoria literatury oznacza teorie
walki o realizm w poszczegdlnych
epokach, tak z drugiej strony wca-
le stad nie wynika, by teoria ta li-
kwidowata swoiste jakosci realiz-
mu poszczego6lnych epok, ich zwigz-
ki ze stylem, poetyka, jezykiem
okresu, by likwidowata w teorii sa-
mej oraz w postepowaniu badaw-
czym. Romantyzm polski to nie tyl-
ko sprawa stylu i poetyki, to zja-
wisko o wiele gtebiej wnikajgce w
zycie spoteczne i kulture narodu.
Chyba nie trzeba tego dowodzi¢. W
takim za$ razie nie ma rady — w
kulturze i literaturze polskiej ro-
mantyzm wznosi sie nad realizm
tej epoki, i w moim gtebokim prze-
Swiadczeniu to nie jest koncepcja
w podreczniku, lecz fakt w historii.

Drugi z podstawowych zarzutéw
Wazyka opiewa, ze ,romantyzm
stat sie- (w podreczniku) czym$ nad-
rzednym w stosunku do mysSli i
dziatalnosci spotecznej. Twierdze-
nie to jest niezgodne z koncepcja
podrecznika, nie poczuwam sie do
winy gloszenia podobnego nonsen-
su. Ale Wazyk przytacza dowody:
jedno zdanie,, a. w postaci zalgczni-
ka do tego zdania szereg pytan pet-
nych niepokoju. Zdanie zostalo
sformutowane rzeczywiscie w spo-
séb mylacy, jeszcze kilka podobnych
mogtbym wskaza¢ w tekscie catlo-
Sci, skoro sposobem dyskusji staje
sie chwytanie autora za poszczegol-
ne zdania wyrwane z kontekstu, a
nié za cato$¢ koncepcji. Co do ca-
toSci nie widze bowiem podstaw dla
niepokoju. Podrecznik niczego inne-
go — jako cato$¢, jako koncepcja
rozwoju polskiego romantyzmu —

nie twierdzi, jak to, ze zotnierze-
chtopi z Gromad Ludu Polskiego
sprawili, ze powstatlo ,Uspokoje-

nie*, ,OdpowiedZz na Psalmy Przy-
sztoséci*. Dlatego do winy w tym
wzgledzie sie nie poczuwam i wo-
latbbym dla sensu dyskusji by¢ ata-
kowanym za koncepcje, a nie za
niefortunne stylistycznie  kamyki
wyrwane z kontekstu i prezentowa-
ne czytelnikowi jako typowe dla
catego stanowiska autora.

Dalszy podstawowy problem w
wystgpieniu Wazyka to kwestia sto-
sunku kryteriéw realistycznych do
ideologicznej interpretacji utworu.
Wazyk z duza stlusznosScig wskazuje,
ze niedowtad tych kryteribw sta-
nowi niedomoge znamienng nie tyl-
ko dla r6znych partii podrecznika,
ale dla catej naszej obecnej mysli
literackiej. llekro¢ tez na konkret-
nych utworach wielkich romanty-
kéw ukazuje, ze kryterium to nie
dopisato w podreczniku — mam na
my$li  ,Dziady" wilenskie, ,Pana
Tadeusza“, ,Godzine mysli“, przy
pewnych z mojej strony zastrzeze-
niach ,Sonety jkrymskie* — tyle-
kro¢ analizy jego wypada wskazac
jako $Swiadectwo dyskusji, ktéra
prowadzi do rezultatéw, ktéra auto-
rom podrecznikéw, nie tylko pod-
recznika oikresu romantyzmu, na
pewno okaze sie pomocna.

Wazyk pragnatby wytepi¢ w pod-
recznikach styl eliptyczny, uogdlnie-

nia zbyt pospiesznie budowane.
Grzesza tym nie tylko podreczniki.
Grzeszg réwniez w przewazajgcej
wiekszosci wypadkéw dotychczaso-
we marksistowskie analizy literac-
kie. Tych btedéw i niedostatkéw
jest w nowatorskiej polonistyce
znacznie wiecej, anizeli Wazyk ich
dostrzegt i wymienit. Zaniedbana,

jak dotad, jest problematyka arty-
styczna. Prawie ze nie ruszyly z
miejsca badania dotyczace rozwoju
gatunkoéw, wiersza, stylu, jezyka. W
problematyce gatunkéw wiele catko-
wicie nowych obserwacji i erudy-
cyjnego materiatu, szczego6lnie kom-
paratystycznego, nagromadzit Wa-
ctaw Kubacki. Domaga sie ten ma-
teriat krytycznej oceny. Zbyt czesto
i zbyt prymitywnie traktowalis§my
i traktujemy warto$¢ artystycznag
dziejg tarife»-4ffco dokument histo-

ryczny, nie umiemy wskazaé przy-
czyn jej trwatego charakteru.

Nie tylko to. W sposéb zbyt upro-
szczony, niedostatecznie dialektycz-
ny przedstawialiSmy i przedstawia-
my zwigzki miedzy literaturg a zy-
ciem spotecznym. W sposéb niedo-
statecznie cato$ciowy, w sposéb po-
szatkowany, dostrzegamy  proces
historyczny, a w dzietach literac-
kich dostrzec umiemy odbicie tylko
jego  poszczeg6lnych fragmentow.
Nie zostalo jasno i do konca powie-
dziane, o ile literatura jest czeScig
nadbudowy, o ile za$ czescig Swia-
domosci spotecznej — a w zwigzku
z tym, jak ma wygladaé¢ peina ana-
liza utworu. Niedostatki i btedy w
stosunku do zadan podrecznika
wskazuje na 'wyrost. W podreczniku
nie daly sie one rozwigza¢. Ale na
pewno w jaki§ spos6b na podrecz-
niku odciskajg sie réwniez.

Z wszystkich tych btedéw Wazyk
jednego pragnatby unikngé — prze-
ideologizowania wyktadu na rzecz
jego wiekszej konkretnos$ci. Ale coz,
kiedy przy tej sposobnosci w spra-
wach pryncypialnych i zasadniczych
posuwa sie do twierdzen catkowicie
btednych.

Zaprzecza temu, aby .Dziady
drezdenskie miaty cokolwiek wspol-

nego ze sprawa przegranego pow-
stania, z analiza tego faktu. Za-
przecza réwniez, azeby w ,Kordia-

nie* Stowacki dat cokolwiek wiecej
nad protest przeciwko klerowi i
kunktatorskim przywoédcom. w
pierwszym wypadku zaprzecza, po-

niewaz w ,Dziadach“ nie ma zad-
nych aluzji do obrad sejmu pow-
stanczego. W ,Kordianie* poniewaz

podrecznik zamiast interesowac sie
konkretnym odbiciem rzeczywistos$-
ci zajmuje sie réwniez fantasmago-
riami poety. Stowem m— krytyk ma
prlwo interpretowa¢ i snu¢ domy-
sty wigzgce ,Dziady" i ,Kordiana“
z wydarzeniami historycznymi tyl-
ko o tyle, o ile namacalnie, w tre-
Sci i akcji zwigzki takie wystepuja,
a wszystko inne jest niepoddajgcym
sie interpretacji wyskokiem wyo-
brazni poety. Bardzo sa niepokoja-
ce takie kryteria realizmu.

Bylyby one ostatecznie do przy-

jecia, gdybysmy w ,Dziadach* i
.,Kordianie* mieli do czynienia z
utworami utrzymanymi w cato$ciw

ramach poetyki realistycznej. Tak
przeciez nie jest. Konsekwencja ta-
kich zatozen staje sie wiec, ze kry-

tykowi odcieta zostaje mozno$¢ hi-
storycznej interpretacji tego, co w
,Dziadach* i ,Kordianie“ jest wiel-

kg metaforg, wielkim symbolem u-
trzymanym w ramach poetyki ro-
mantycznej. Nie kazdy symool, nie
kazda wielka metafora miesci w
sobie jadro racjonalne i adekwatne
do postepowego biegu historii. W
betkocie symbolistéw czy ekspresjo-
nistéw nikt go nie odnajdzie. U
wielkich romantykéw, nawet jeSli
nic zwyciezyta u nich realistyczna
poetyka dramatu, nie betkot sensu-
aiistyczny wkracza na sceneg, kiedy
Kordian pada bezsilny u stép sy-
pialni cara, kiedy Konrada otoczg
zte i dobre duchy.

Podstawowa w tej
Wazyka brzmi: SKrytyka polskiej
rewolucji szlacheckiej jako zjawis-
ka historycznego nie moze by¢ o-
derwana od sprawy chiopskiej“.
Catkowita i niezbita prawda. Ozna-
cza ona, ze petne, zaréwno polity-
czne jak spoteczne, zrozumienie
przyczyn kleski powstania mozliwe
byto u pisarza romantycznego do-
piero woéwczas, kiedy dostrzegt cn,
ze stosunek do sprawy chiopskiej w
istocie byt identyczny u miodziezy
belwederskiej, co u ministrow Rza-
du Narodowego.

mierze teza

Co6z, kiedy w praktyce rozwazan
Wazyka zatozenie to uzytkowane
jest w spos6b niebywale sztywny.

Wynikajgce stad niedobre skutki
najbardziej sie dajg sprawdzi¢c w
propozycjach na temat Stowackie-
go. Prowadza one do skutkéw przy-
noszacych w konsekwencji catkowi-
ta dezintegracje rozwoju poety.
Prowadzg do nie dajacej sie pod-
trzymacé teorii skoku dopiero w 1841
roku, skoku, ktéry na planie roz-
grywki z rewolucjonizmem szla-
checkim nie byt poprzednio niczym
przygotowany «— jezeli Kordian to
tylko mtody arystokrata z weglar-
skimi przypadto$ciami, jezeli ,An-
helli* to tylko mazzinizm, jezeli
,Gréob Agamemnona“ to tylko obja-
wy spirytualizmu.

Krytyka rewolucjonizmu szlachec-
kiego przebiegata u romantykéw
bardzo kretym zygzakiem. Swiado-
moé¢ taktyki politycznej wyprzedza-
ta na og6t Swiadomos¢ klasowg. Za-
ktada¢ jednakowoz tylko kryterium
.mySlenia sprawg chtopska“, zakta-
da¢ je w znaczeniu najbardziej do-
stownym, to znaczy czy pisarz po-
tozyt, czy nie potozyt przed czytel-
nikiem hasto uwtaszczenia — to od-
cina¢ sobie w konsekwencji mozli-
wos¢ przesledzenia tego calego zyg-
zaku.

Dwie szczegb6lnie tezy na ten te-
mat zgtaszane przez Wazyka wyda-
ja sie catkowicie nie do przyjecia.
Pierwsza dotyczy odpowiedzialno$ci
za kleske powstania. Jest przeciez
ré6znica miedzy odpowiedzialnoscig
rewolucjonistéw, ktoérzy powstanie
przygotowali, a konserwatywnym
przywédztwem, jakie doprowadzito
do jego kleski. Te wyrazng rdéznice
odpowiedzialnosci politycznej —
przeciez konserwatywne przywoédz-
two powstania nigdy by do jego
wybuchu nie dopuscito — Wazyk
catkowicie zaciera na rzecz klaso-
wej wspoétodpowiedzialno$ci obydwu
odtamoéw. Historia wydata sprawie-
dliwy wyrok na konserwatywnag re-
wolucje polska, ale inny on bytwo-
bec tych, ktérzy jag wywotali, wobec
rewolucjonistéw szlacheckich sprzed

roku 1831, inna za$ byta sentencja
wyroku na reakcyjnych grabarzy
narodowej sprawy.

| dlatego kiedy pada pytanie, ja-
kim prawem w fantastycznych par-
tiach ,Dziadéw“ drezdenskich do-
strzegamy aluzje do sytuacji rewo-
lucjonistéw szlacheckich, sytuacji
po przegranym powstaniu, skoro w
calym dziele nie ma ani stowa o
poditym kunktatorstwie sejmu pow-
starficzego w sprawie chiopskiej, od-

powiedZz narzuca sie prosta. Sejm
powstahczy w ,Dziadach“ drezden-
skich obraduje réwniez. Obraduje

w salonie warszawskim, w salonie
senatora. Natomiast Wielka Impro-
wizacja daje tragicznag, daje wstrza-
sajaca aluzje wielkiej metafory po-
etyckiej do' innych scen powstania.
Do tej chociazby wstrzgsajgcej sce-
ny, jakg w ,Powstaniu narodu pol-
skiego* kresli Mochnacki, kiedy po
najsciu na Belweder oddziat pod-
chorgzych przecigga pustym Nowym
Swiatem, opustoszalym i wymar-
tym Krakowskim Przedmie$Sciem.
,Nie byto ani ludu ~— wspomina

Mochnacki — ani wesotych okrzy-
kow, ani Swiatet, ani oreznego
zgietku, cho¢ to wszystko powinno

byto mie¢ miejsce w pierwszych
chwilach wyjarzmiajgcej sie swo-
body. Jak by sie 'nic nie stalo —
jak by nic sta¢ sie nie miato, tak
glucha, tak przerazajgca cicho$¢ o-
garnefta te okolice. Miasto spato!
C6z mogto bardziej zatrwazaé¢ i ja-
trzy¢ te miodziez? Zdawalo sie jej
natenczas, ze sama jedna powsta-
ta“.

Sama jedna poWstala... Trudno
chyba o bardziej przejmujgcy obraz
osamotnienia spotecznego szlachec-
kich rewolucjonistow. Oczywista,
ze do tego faktu zadnej bezpos$red-
niej aluzji w Wielkiej Improwiza-
cji nie napotkamy. Wielka Impro-
wizacja to problematyka zadan po-

etyckich i moralnych wielkiego
twoércy, nie dziatacza, nie polityka
i tak ja czyta¢ -nalezy. To proble-
matyka romantycznego indywiduali-
zmu i jego tragiczna kleska. To
jednoczes$nie absolutne utozsamie-

nie sie poety z tym, co w owej kle-
sce jest palgcym bdélem patriotycz-

nym. Wielka Improwizacja to nie-
zastygla lawa mowy  poetyckiej,
absolutna w swej trafno$ci i mo-
numentalnej doniostosci. Dopiero

w tych rejonach poetyckiego
gblnienia, dopiero

uo-
poprzez kleske

J A N

klasie robi sie chto-
dno, piec ostygt,
kwadratowe szybki

w oknach zaszty

mgta. Biate falbanki

nad framugami o-
kien falujg leciutko, kotysze nimi
wiatr. Na tablicy — szczatki przed-
potudniowego zmagania sie mitodego
obywatela Zielonej z wiedzg mate-
matyczng. Przechadzam sie miedzy
trzema rzedami czarno malowanych
tawek, aby nie tkwi¢ w miejscu.

8.

Jestem we wsi Zielona od godzi-
ny i nic jeszcze o niej nie wiem.
No, prawda, kilka stéw wydobytych
od kierownika szkoly Piotrowicza.
Przytrzymywany za guzik kurtki
(spieszyt sie diabelnie na takie samo
zebranie w PGR) wygrzebywat
z pamieci strzepy wiedzy o wiosce.
Trudno z tego zlepi¢ encyklopedycz-
ny, podstawowy obraz gromady ale
to juz tak zawsze, kiedy sie komus$
spieszy.

...Zielona to taka nazwa, ze niby
laséw tu byto a laséw, jednym sto-
wem zielono a w $rodku wioska —
ta witasnie. Ale to juz tak dawne
dzieje, ze wspominali je staruszko-
wie, co przed Hitlerem jeszcze prze-
nieéli sie z przypieckbw na cmen-
tarz, a i oni pamietali te lasy jak
przez mgte.

...Kutacy sa, a jakze. Tylko tacy
troche dziwni. Jeden, Biesalski, to
nawet zajadty na ziemie nie byt
i wcale jej nie dokupywat. Ozenit
sie z jedng, co$ tam dostat w posa-
gu, a kiedy zmarto sie zonie ozenit
sie z jej siostrg. Takiego juz miai
pecha, ze i ta umarta, wiec ze sie
do rodziny przywigzat nadzwyczaj,
pojat trzecig siostre. Patrzy Bie-
salski a tu z trzech posagéw zrobito
sie 37 hektar6w. A cza#- takie, ze

wszyscy zaraz — kutak. Nie widza
ludzie — moéwi Biesalski, kazdemu
kto chce stucha¢ — ze za czilowie-

kiem nieszczesScia jak welon za wdo-
wa sie snuly.

Drugi tez troche nie taki jak na-
lezy. Ten przed samg wojng sprze-
dat malutkg ziemie i chalupe, kupit

.za to 17 hektaréw, co mozna je by-

io dosta¢ z parcelacji majatku nie-
jakich Bobrowskich. Wzigt gotg zie-
mie i juz nawet nie mial na wy-
budowanie chatupy, wiec jg sobie
z gliny ulepit. Do dzisiaj w niej
zyje i patrzy smutno jak w jego
dawnym domu elegancko sobie lu-
dzie mieszkajg.

Tak to witasnie, psiakrew, ciezko
o te walke klasowa w Zielonej...

...Siedmiuset mieszkancéw, a ra-
zem z PGR, bedzie z tysigc sto.
Sa bracia Rucinscy, partyjniacy, mo-
wig o nich, ze wie$ do spéidzielni
zaprowadzg. Jak z tg sprawa? | tak
i siak. Na lekcji to w si6dmej kla-
sie mowig, ze oni rozumiejg, ale co
z tego, kiedy rodzice Qie chca, w
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romantycznego indywidualizmu wi-
doczny jest ciern aluzji do kleski
Mickiewiczowskiego pokolenia, kto-
re w sercach swoich nosito i napad
na Belweder i samotny pochéd za-
pamietany przez Mochnackiego.

Wazyk pyta jakim prawem, na
podstawie jednej sceny, podrecznik
twierdzi, ze Stowacki daje w ,Kor-
dianie* metaforyczng aluzje do po-
wodéw kleski powstania? Przede
wszystkim nie na podstawie jednej
sceny, tylko catego ciggu wydarzen,
ktéry zaczyna sie od sceny w pod-
ziemiach katedry $w. Jana, a po-
przez szpital wariatéw konczy w
celi wieziennej. Przygoda Kordiana
przed sypialnig cara jest tylko o-
gniwem w tym fancuchu, o ktérym
chyba nikt twierdzi¢ nie bedzie, iz
od” poczatku do korica stanowi fan-
tasmagorie.

Pyta dalej, czy dlatego, ze Kor*
dian zemdlat w Belwederze? ,Pod-
chorgzowie nie zemdleli, a walka
zakonczyta  sie  jniepowodzeniem .
Tego samego wieczoru, ktéry re-
lacjonuje Mochnacki, podchorgzo-
wie zemdleli przed cieniem Chio-
pickiego, przed cieniem Czartorys-
kiego, zamiast $ladem Kilinskiego
p6js¢ na Stare Miasto. Bylo to réw-
nie istotne, jezeli nie bardziej istot-
ne jak przygoda Kordiana.

Stuszny postulat wzmocnienia
kryteriow realistycznych nie powi-

nien zatem prowadzi¢ do ostabia-
nia wiezi ideowej z epoka tam,
gdzie nie zdotala sie ona jeszcze

wyrazi¢ w poetyce catkowicie reali-
stycznej. | dlatego ilekro¢ Wazyk
na analizie konkretnych utworéw
ukazuje niedostatek tych kryteriow
— zupetna zgoda. llekro¢ zas, a
czyni to w sprawach wezlowych, w
imie rzekomej konkretnos$ci, wiez
taka rozluznia — podtrzymuje swo-
je stanowisko. Chociazby w pod-
reczniku w spos6éb zbyt sztywny,
zbyt  przetupany stylistycznie to
stanowisko byto wyrazane.

\%

Sprawa oceny ,Dziadéw*“ drez-
denskich oraz ,Kordiana“ nie jest
czym$ przypadkowym w wystgpie-
niu Adama Wazyka. Wigze sie z
catym jego stosunkiem do periody-
zacji epoki romantycznej. Sprawa
ta, to jedynie jaskrawy wynik po-
zycji zajmowanej przez Wazyka.
Przede wszystkim pewne, bardzo nie-

C K |

nizszych klasach znéw moéwia: ,ja-
bym, pani nauczycielko powiedziat*
ino sie stracham, ze Jasiek mamie
doniesie i wtedy Jezus Maria...!".
Zeby gdzie w okolicy byta porzad-
na spotdzielnia! Ale akurat ta w
Osowce co$ nie bardzo. Przyktadu
nie ma.

...Ksigdz jest staruszek. Glowe ma
jak $nieg, taka biata. A w ogdle po-

zytywny. Przyznaje, ze sprawiedli-
wos¢ teraz lepsza, jesSli zwazy¢, ze
szedcioro zieloniczan pomaszerowa-

to na uniwersytet. A w ogoéle jeszcze
przed wojng to z ambony przepe-
dzit z kosSciota calg rodzine dziedzi-
ca Bobrowskiego. Nie, zeby wspol-
enego frontu dworu z plebanig nie
byto, ale jedna cérka dziedzica po-
szta sobie od meza i z innym mie-
szkata, a to zgorszenie na catg oko-
lice. Znie$¢ bylo niesposéb.

...Naréd w ogéle wesoty. Popi¢ mo-
ze za czesto lubi, a to sie bierze
stad, ze w przesziosci niedalekiej
przebiegata tedy granica, wiec pare
zlotych zawsze sie z réznych tam
okazji znalazlo. W samej Zielonej
nie, ale w okolicy to sie i pobija.
Doktor Gogela opowiadal, ze raz
przywiezli takiego, co od jednego
uderzenia piesci miat rozpekia calg
koS¢ nosowg. Albo wiecej Swietlic
zatozy¢ albo Sztama tu przystaé. Ale
0 to mniejsza, bo szpital teraz w
Miawie jak sie patrzy, t6zek 178
1 wszystko da sie zalatwic.

...Reszte to chyba po zebraniu, bo
czas juz najwyzszy...

Nieoczekiwanie dobiegt mnie od-
glos dzwonka. Ni6st sie gdzies od
ulicy, rwat cisza, czasem zajaknat
sie przygtuszony wiatrem silniej-
szym, potem znéw sie przyblizat,
wreszcie rozgegat sie przed sama
szkotg. Byto w tym wieczornym,
wiejskim dzwonieniu co$ tak przy-
pominajagcego mknace po $niegu
wséréd nocnej zadymki sanki, ze po-
zbytem sie tej mysSli dopiero przy
oknie. Jakiez tam znéw $nia mi sie
sanki, to¢ przecie dopiero pierwsze
dni listopada, na ulicy biotko takie,

ze nogawki do potowy tydek zato-
zy¢ — tez za malo.
* Rozptaszczylem nos o wilgotnag

szybe. Droga, S$lizgajac sie po bto-
cie i krecac w lewo i prawo rogata
kierownicg jechat rowerzysta. Przy-
Swiecatl sobie latarkg uwieszong na
guziku kurtki; promyk bateryjki
petzat leniwie i zo6tto tuz przed
przednig opong. Dzwonek nie usta-
wat ani na chwile. Nauczycielka,
rowniez popatrujgca przez okienko,
mrzekta:
— No,
cinski

zaraz sie zacznie.
dzwoni na zebranie.

To Ru-

Rucinski — sottys, byt tym rowe-
rzysta. Istotnie po chwili rczjeczaly
sie furtki wzdluz drogi, zachrobota-
ty drzwi, zamki, zasuwy, packato
bioto pod stopami. Pierwsi chiopi
zdejmujagc w progu czapki i ktadac
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pokojgce akcenty ogélniejszej natu-
ry. Podziat romantyzmu polskiego
na cztery okresy rozwojowe uwaza
Wazyk ,za ciezkie rusztowanie teo-
retyczne*, a ich charakterystyke
traktuje jako ,coraz bardziej bez-
przedmiotowa".

Jezeli badania nad procesem hi-
storycznym epoki pojmuje sie serio,
jezeli ich  wyniki dla rozwoju i
przemian literatury uwaza sie za
wigzace, jezeli material literacki
wspierajacy te wyniki rozpatruje
sie nie na sposéb ludzi wszystko
widzgcych osobno — bezprzedmioto-
we jest to witasnie zniecierpliwienie
metodologiczne. Bezprzedmiotowe u
krytyka, ktéry naprawde chce po-
méc historykowi literatury, a nie
zamaci¢ sprawe.

Bo ktéraz z dat jest do zakwe-
stionowania? Moze rok 1863? Wa-
zyk jej nie kwestionuje. Moze rok

1846—1848? Tez nie. Moze »rok 1822,
rok przetomu romantycznego? Tak-
ze nie. Jezeli ani jedna z tych dat
zakwestionowac¢ sie nie daje, jezeli
ich skutki ideowe i artystyczne
widoczne sag dla kazdego jak na
dtoni, nie ma rady, okresy rozwo-
ju, to nie iblowskie wmowienia,
ale iakty obiektywne procesu histo-
rycznego. Precyzyjna periodyzacja
to wtasnie uwypuklenie procesu hi-
storycznego, jego powigzanie zwal-
ka klasowg. Bywa, ze historycy
2 — 3 lata wydobywaja jako od-
dzielny okres. Nawet od strony dy-
daktycznej nie moge w tym do-
strzec btedu, lecz przeciwnie — u-
trwalenie w umys$le miodziezy, ze
miedzy 1822 a 1863 rokiem rozwdj
literatury przebiegat w bardzo do-
strzegalnych etapach, a nie tak ja-
ko§ w mato waznej kolejnosci.

Istnieje wszakze data, jaka Wa-
zyk zaczepia, a stosunek jego do
,Dziadow" drezdenskich i ,Kordia-
na“ to wynik aktu nieufno$ci wo-
bec tej daty. Rok 1831. W istocie
Wazyk uznaje dopiero role lat 1840
i— 1846, lat rozkwitu ideologii re-
wolucyjnego demokratyzmu oraz
zachodzgcych w zwigzku znim prze-
mian w literaturze.

Niestety, periodyzacja 1822 —
1831 — 1846/8 — 1863 jest na tyle
konsekwentna i powigzana z pro-
cesem historycznym, ze zaprzecze-
nie jednego z jej skladnikéw maci
i kruszy sktadniki dalsze, maci i
kruszy twierdzenia szczegobtowe.
Oto dowody. Przede wszystkim —=a

je rzedem na piecu, wchodzili do
klasy. Po kwadransie juz byto ciem-
no od dymu,
i,3'ssrr
r

Wcigz jeszcze czekamy. Przedsta-
wiciel z powiatu wida¢ nie zakon-
czyt obrad z miejscowym aktywem.
Godzinka zleciata na pogaduszkach,
nawet do$¢ przyjemnie, nie mozna
narzeka¢. Od Bogacza zona jak ucie-
kta tak nie wraca, kto by to pomy-
Slat; w Osowce z tych czternastu,

co do spoéidzielni przystapili, tylko
czterech robi — to ci heca dopiero;
bedzie jutro lato czy nie bedzie,
Marciniaka reka rwie, to jednak
wida¢ deszcz murowany, c6z robi¢
* listopad. | takie tam rézne rze-

czy, o ktérych jak raz warto poga-
daé, kiedy sie juz tak w kupie sie-
dzi.

A o kandydatach ani stéwka.
Czyzby to mniej obchodzito ludzi od
deszczu? Nie, nie — ale wyraznie
wida¢, ze to juz obgadane jak na-
lezy, wczes$niej, po obiedzie, po sa-
siedzku.

Nikt nie narzeka na spOznienie,
cho¢ to juz godzina chyba przeszta
od czasu jak soitys dzwonit po wsi.
Cozby to sie dzialo w miescie z ta-
kiego powodu, jakie wrzaski, jakie
tupanie, jakie epitety dostalyby sie

organizatorom. A w Zielonej ina-
czej, i nie tylko w Zielonej — na
wsi zboze posiejesz, zanim co z nie-
go bedzie — czekaj. Jatowke ku-

pisz — zanim ze skobkiem po mleko
bedzie mozna do niej chodzi¢ —
czekaj. Mozna do tego przywyknagc
i wtedy taka godzinka to glupstwo

prawdziwe. Chiopi siedza spokojni,
twarze maja kamiennie obojetne,
surowe.

Ale juz soltys sie zjawit, za nim
przedstawiciel z Mtawy. Porzadek
dzienny jest taki, ze najpierw oby-
watel z powiatu powie co nalezy,
potem dyskusja, a potem — tu sot-
tys nadaje zapowiedzi ton uroczy-*
sty:

— a potem bedziemy p odt f
powywac¢ kandydatéow.

5.

Kartka z notatkami lezy oparta
sztorcem (o teczke na stole. Mowa
idzie gtadko. Dziesie¢ lat powiatu —
piekna lisia osiagnig¢. Nowe szpita-
le, nowe ztobki, nowe szkoly, iluz
gospodarzy pobudowato sie! pro-
gram przewiduje budowe cegielni,
cukrowni. A teraz co sie tyczy spraw
roinych. Naprzéd o siewie krzyzo-
wym, ze trzeba go stosowacd, to be-
dzie wieksza wydajnos$¢ z hektara.
To samo tyczy sie tgk, ale tu znéw
sprawa polega na tym, zeby melio-
racje przeprowadza¢. On sam — de-
legat z powiatu — nie wie jak pod
tym wzgledem w Zielonej, ale me-
lioracja to bardzo dobra rzecz. A w
dyskusji, rzecz jasna, trzeba o tym
wszystkim -moéwi¢, poruszac¢ bolgczki,
jakie wie$ gnebia, aby przyszia ra-
da gromadzka wiedziata z géry co

czy dopiero podéwczas roz»poczyna
sie nowa faza postepowych ideolo-
gii okresu, kiedy pojawia sie po-
stulat uwtaszczenia? Czy do»piero
od tego ogniwa nalezy rézpoczynac,
czy miedzy szlacheckim rewolucjo-
nizmem a tym kryterium sprawy
chtopskiej nic nie byto godnego u-
wagi?

Fakty ideowe po roku 1831, a
przed pojawieniem sie postulatéw
rewolucyjnych demokratéw, czego
innego dowodza. Krytyka konserwa-
tywnego przywoédztwa powstania z
jednej strony, szlacheckich rewolu-
cjonistéw z drugiej, rozwija sie w
charakterystyczny, a przeslepiany
przez Wazyka spos6b. Naj»pierw jest
to krytyka polityki przywodcow,
rozstawienie sit w obozie szlachec-
kim na cze$¢ jego patriotyczng i
antynarodowa, mozmowiladczg. Kor-
dian w podziemiach katedry Sw.
Jana. Z kolei jest to dosy¢ og6lni-
kowe ukazanie ludu, czasem plebsu
miejskiego, a nawet drobnej szlach-
ty utozsamianej z ludem, jako mo-
toru wydarzen i historii. Pewne
sceny i akcenty ,Kordiana“, pew-
ne — ,Holsztynskiego“, stosunek do
chtopa i drobnej szlachty w 6w-
czesnej tworczosci Pola, Goszczyn-
ski w Tatrach i kult géralszczyzny;
nawet ,Karpaccy gérale tutaj przy-
naleza. Wreszcie, i to dopiero oko-
to roku 1840, postulat uwilaszczenia,
a w razie odmowy szlacheckiej —
ukrainskie kosy, Smier¢ szlachty,
rewolucja agrarna, rewolucja chtop-
ska. ,Fantazy“, ,Sen srebrny Sa-
lomei“, ,OdpowiedZz na Psalmy
Przysztosci“, Berwinski, publicysty-
ka rewolucyjno - demokratyczna.

Przemiany artystyczne nastepuja
w podobnej kolejnosci. Przemiana
samotnego bohatera z jednostkipo-
zytywnej na jednostke negatywng.
Przemiana gatunkéw, dojrzewanie
dramatu opartego na konstrukcjach
walki i konfliktu, a nie monologu
bohattra. Szekspiryzm tych nowych
form dramatu, szekspiryzm w sen-
sie mas jako czynnika historii. Re-
alistyczna motywacja konfliktow,
coraz dobitniejsza rola prozy. | tak
dalej, i tak dalej — argumentuje
w ogromnych skrétach. Walka o
realizm idzie poprzez te wszystkie
przemiany. Osigga swoje gtéwne
zdobycze, kiedy kosy ukrainskie sta-
ja na widowni. To tryumf, szybko
pozbawiony dalszych konsekwencji,
tryumf daznosci realistycznych,

ja czeka i za co najpierw wzig¢ sie
powinna.

— Moze — moéwi > Gees Zle pra-
cuje, moze zle zaopatrzony? MOdwcie
obywatele $miatlo O tym, aby przy-
sztym radnym wskazaé¢, co maja
naprawic.

6.

Zapisuje sie do glosu Bogacz —<
ten wtasnie, o ktéorym mowiono, ze
zona od niego uciekta. Ciekawy jest
mianowicie dlaczego odbywajg sie
dzi§ dwa zebrania — jedno tu wu
nich, drugie — w PGR. Czy nie
mozna by razem? Spod okna podnosi
sie trzeszczac tawg Wactaw Kujawa,
Jasna rzecz, ze popiera Bogacza —
jedna wie$, jedno zebranie — tak
by¢ powinno. | spod pieca kto$ sie
piskliwie do tych dwdéch dotaczyth

Wyjasniono im bardzo szybko. To
sprawa zrozumiata i wcale nie po-
winno wtasdnie tak by¢ jak moéwig.
W PGR lepiej sie znajg miedzy
soba, lepiej wiedza jakiego i do ja-
kich spraw radnego im potrzeba.
Beda tam omawia¢ trudnos$ci swoje
wiasne, moze o zlych traktorzystach,
moze o warunkach mieszkaniowych.
Co o nich wiecie? Niewiele. Tak sa-
mo pegeerowcy nie tak dobrze orien-
tujg *sie w sprawach gospodarzy.
Dlatego to ordynacja wyborcza
przewiduje, aby organizowa¢ zebra-
nia $rodowiskowe, zatem dla pe-

geerowcéw i pracujacych poza rol-
nictwem osobno, tu —* dla gospos$
darzy.

Nie wiedziatem jeszcze dlaczego
tak usilnie domagano sie wspdlne-
go zebrania, nie wiedziatem, bo nie-
znana mi byta jeszcze jak jg so-
bie pbzniej, nazwalem — sprawa
Krajewskiego. O, to bardzo interesu-
jace zagadnienie, poczekajmy, a wto-
czy sie niebawem z hatasem do sali
obrad.

W zbija sie ze zmieszanych szme-
réw cieniutki gtosik, pofrungt jak
ptaszek — mizerota, ktéremu sit za-
brakto w skrzydtach i zaraz opadt
z powrotem zastraszony  burza
$miechu. Ledwo zdotat zawotaé:

— Obywatel méwit o podniesieniu
wydajnosci. A jak u mego szwagra
ma rosngé, kiedy szwagier siedzi
i siedzi.. No bdjcie sie Bogal!

A za c6z to szwagier siedzi? Oka-
zalo sie, ze za uparte uchylanie sie
od dostaw. Ze $miechem posadzono
niefortunnego dyskutanta na tawie.
Ale Bogacz niezrazony tym wszyst-
kim podni6st sie i zaptakat Stato
pod $ciang wielkie, czarne, kudtate
i zaros$niete chlopisko i tzy mu cie-
kty po szczeciniastych policzkach.

On powie, powie, mimo »ze musi
sie teraz opedzaé¢ od sasiadéw, kté-
rzy go ciagneli za kurtke, bo wia-
domo bylo co powie, kiedy ptacze.
Zona mu uciekia, poszia do PGR,
tam naktamata tak strasznie, ze
przyszedt komornilt i zaaresztowat

podciety przez 1846 i
1848.

Tymczasem Wazyk zamiast tej
skrotowo punktowanej walki o re-
alizm rozpoczyna dopiero od jego
rewolucyjno - demokratycznego
tryumfu. Tym sposobem zaciera tak
ideowa jak artystyczng strone za-
gadnienia. Ogdlna obrona  chiopa,
og6lna obrona ludu jako sity poli-
tycznej wyprzedzata hasto uwtasz-
czenia, postulat rewolucji agrarnej.
Tego nie. mozna negowaé. Jezeli sie
neguje — Lelewel i lelewelisci zo-
stajag po roku 1831 nazwani dal-
szym ciggiem rewolucjonizmu szla-
checkiego. Chyba nikt z historykéw
na to sie nie zgodzi. Lelewelizm po

kleski lat

roku 1831 to przeciez powszechnie
uznany pierwszy krok na drodze
demokratycznej —  nie liberalnej,
demokratycznej! — krytyki ograni-

czen w sprawie chtopskiej.

Zaciera sie artystyczng strone za-
gadnienia. Ani o6wczesny Pol, ani
Goszczynski, ani 6wczesny Siemien-
ski, gdy do chiopa i tradycji ludo-
wej nawigzujg, tradycji nie tylko
polskiej w postepowym nurcie sto-
wianofilstwa, nie moéwig explicite
0 uwtlaszczeniu, a przeciez nie
wstecz, nie do wczesnoromantycznej
ballady prowadzi ludowa inspiracja,
lecz naprzé6d — ku realizmowi. W
koncepcji Wazyka na walke o. rea-
lizm toczaca sie, szczeg6lnie w lite-
raturze krajowej, w latach 1830 —
1840, nie ma wtasciwie miejsca. A
kilka frontow tej walki to fakt nie-
zbity.

Skad tyle sprzecznosci i prostej
niezgody z faktami? Wyznaczniki
lat 1822 — 1831 — 1846/8 — 1863
nie dajg sie uniewazni¢ i skresli¢
w ani jednym ogniwie. Nie mozna
trzech milczagco przyja¢, a jednego
gtosno negowac¢. Nie jestem tak da-
lece wprowadzony w prawa perio-
dyzacji, by orzeka¢ na pewno, czy
sg one nieubtagane. Skilonny byi-
bym sadzi¢, ze sa po prostu konse-
kwentne, jak konsekwentna jest his-
storia w ogéle. | nie pozwalajg sie

dostrzega¢ tam, gdzie jest to wy-
godne, pomijaé tam gdzie niewy-
godne. Karzg za$ prosto: niezgod-

noscig z faktami.
\%

Kolejna podstawowa kwestia to
kwestia Stowackiego. Osig wywo-
dow Wazyka jest konsekwentne za-

dwie panstwowe $winie. Dwie! | za
co, za co?!

Ledwo udato sie go usadzi¢. Cho-
dizi za$’ o to, ze kiedy sie Bow»gacz
zenit, chodzit po wsi i moéwit, ze
bierze sobie zone jak lalka. Ale po-
niewaz pit, tu i tam czesto na pét
litra trafiata sie okazja, zdarzato mu
sie bija¢ czasem te swojag lalke, az
sie jej w koncu sprzykrzyto, poszia
sobie i wkrétce dostata rozwéd.
Przez pare lat Bogacz, mimo ze go
sad o to usilnie prosit, nie ptacit
alimentow, wiec w koricu komornik
zajagt mu te dwa Swiniaki. A ze by-
ty akurat zakontraktowane, wiec ich

Bogacz w zaden sposéb przebole¢
nie moze i moéwi o nich gdzie po-
padnie, nawet i teraz, cho¢ to do dy-
skusji nie nalezy,
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Opowiada teraz Jan Kujawa jak
go w gminie w Kuczborku niejaki
Bogacki okantowal na 200 ztotych.
Po prostu kwit podrobit. Zadna to
nowina, bo wielu jest takich na sa-
li, ktérych tez podobnie orznat, za-
chodzi wigc pytanie, kiedy te szwin-
dle sie wyjasni.

No, jesli sprawy juz tak stojg, to
teraz za przykladem Kujawy walg
jeden za drugim...

..Na szarwark trzeba jezdzi¢ dro-
ge naprawia¢ sze$¢ kilometrow stad,
jakby tu w samej Zielonej mato by-
to dziur, a przeciez im nawet pot
fury piachu nikt nie podrzuci. Po
co taki szmat drogi konie wtdczy¢,
kiedy mozna w siebie?.

przeczanie faktowi, by Stowacki
kiedykolwiek w latach 1831 — 1841
dostrzegat problem szlacheckiego
rewolucjonizmu, by w ktérymkol-
wiek ze swoich utworéw, chociazby
w spos6b bardzo posredni i odlegty,
przeprowadzit krytyke tego stano-
wiska. W ,Lambrze" nie, w ,Kor-
dianie* nie, w ,Horsztynskim“ nie,
w LAnhellim* nie, w ,Grobie Aga-
memnona“ nie.

Nie sile sie odpowiadaé na pyta-
nie, skad tyle uporu i inwencji w
zbijaniu  rzeczy oczywistych. Bo
znéw — gorzej czy lepiej wypowie-
dziane w podreczniku — sg one
przeciez oczywiste dla krytyka pet-
nego inwencji polemicznej w tepie-
niu twierdzenia, ze istniat problem
szlacheckiego rewolucjonizmu. Sa
oczywiste, jezeli czytamy dostow-
nie: ,Przejscie Stowackiego po roku
1835 na pozycje mitodoeuropejskie
nie byto przypadkowe, ale jak naj-
bardziej typowe. Twdrczo$é Stowac-
kiego w latach 1831 — 1835 pre-
zentuje go jako szlacheckiego rewo-
lucjoniste tego samego typu, co tak
zwani lelewelisci tego czasu“.

Istniat zatem czy nie istniat szla-
checki rewolucjonizm? Chyba ist-
niat, skoro przejscie Stlowackiego na
pozycje mtodoeuropejskie (pomijam
w tej chwili merytoryczng stusznos$¢
tego sadu, a takze stuszno$é daty
— 1835) jest jakim$ dalszym ogni-
wem ewolucji poety w tych ra-
mach, ktére Wazyk przyjmuje. Mo-
zemy si¢ powaznie r6zni¢ w pojmo-
waniu poszczegblnych utworéw po-
ety, ale skoro sam Wazyk stwier-
dza, ze ogniwo takie u Stowackiego
wystepuje — zgota nie rozumiem
obstrzalu wymierzonego w moje in-
terpretacje dziet Stowackiego do ro-
ku 1837, nie rozumiem samej zasa-
dy obstrzatu opartej na negowaniu
tej oczywistosci.

Interpretacje' te moga byé niedo-
skonate — oczywiscie. Moga by¢ e-
liptyczne — zgoda. Mogg za malo
pamigeta¢ o prawach realistycznego
odbicia — mozliwe. Ale wywody o
samotnych bohaterach, bo szla-
checcy rewolucjonisci samotni byli
zarébwno w obrebie swojej klasy,
jak tym bardziej poza jej obrebem
— takie wywody nie sadze, azeby
byly mistyczne.

Sprawdzmy rzecz na ,Anhellim".
Utwor "ten, zdaniem Wazyka — ,od
poczatku do konca wyraza zupet-
nie okreslone stanowisko mtodo-

...Dymek w sprawie podan. Nie
rozpatruje sie ich jak nalezy. Nie
szukajgc daleko on sam zlozyt w
lutym podanie o przydziat desek, bo
drzwi do piwnicy nie miat jak na-
lezy i' psy cholery wtazity tam jak
do swego. Inni juz po dwa razy de-
ski brali a on czeka. Przeciez poda-
niem piwnicy nie zagrodzi.

...Piekarnia stoi przy samej spoi-
dzielni. Tyle, ze $ciany nie ma. Jak-
by ja postawi¢, nic, tylko pod pie-
cem rozpalaé i bochny wybiera¢.

Mozna by chyba po tym przyste-
powa¢ wobec tego do nastepnego

Rys. Marek Rudnickt

punktu. Ale tu spod okna wyrywa
sie gtos Truszkowskiego,

Pieknie moéwi Truszkowski: Brode
zadziera nieco w gére, jedng reke
z czapka trzyma za plecami, druga
wyrzuca przed siebie jakby nig roz-
sytatl na sale stowa. Ale nie dla tej
pozy stuchajg go tak pilnie chtopi,
odwracajg sie w jego strone wszy-
stkie gtowy. Truszkowski przemowit
tak, jakby kazdemu z siedzacych po
kawatku niewypowiedzianej praw-
dy wyjat z gardta i teraz zlepiw-
szy to wszystko, toczy przed sobg po
sali,

A wiec to, o czym méwit Jan Ku-
jawa, z tymi szwindlami to szczera
prawda i dochodzenie juz sie toczy,
o szarwark trzeba sige bi¢, wystepo-
waé z réznymi projektami jak nie
przymierzajgc u niego w Kuczborku,
gdzic mato im byto zalozen progra-

polskie, mtodoeuropejskie, mazzini-
styczne“. Nie znajgc zapowiadanej
dopiero dokumentacji, nie chcialk

bym sie wypowiada¢ co do meritum
rzeczy. Bardzo mozliwe, ze formuta
ideowa koncowej sceny ,Anhelle-
go“ jest mazzinistyczna, ale co in-
nego w wysokim stopniu tu niepo-
koi. Mianowicie to, ze w centralne
miejsca rozwoju Stowackiego stawia
sie elementy weglarskie, mazzini-
styczne, ktére moga wprawdzie pe-
moéc sprecyzowaniu formuty poli-
tycznego mys$lenia poety, ale nie o-
kres$lajg jej funkcji w konkretnej,
polskiej sytuacji historycznej, jej
funkcji w rozwoju twoércy.
sMarksizm uczy odnosi¢ utwory
literackie przede wszystkim do rze-

czywisto$ci* — zgoda. W takim za$
razie niekonsekwencja metodolo-
giczng jest odnosi¢ rozwdj Stowac-
kiego do rzedu ideologii, ktoére nie
wyjasniaty polskiej rzeczywisto$ci
historycznej, ktére byly uogdlnie-
niem dla innych stosunkéw i in-

nych narodéw. Mozliwe, ze w ,An-
hellim* wystepuja elementy mazzi-
nizmu, chociaz zgota nie rozumiem,
dlaczego w kraju, ktéry jako jedy-
ne doswiadczenie powstan ludowych
miat za sobag insurekcje kos$ciusz-
kowska i powstanie wilenskie, a
nie posiadat powstan chtopskich,
stawianie na plebs miejski ma by¢
stawianiem na gorsza, mniej rewo-
lucyjna cze$¢ ludu, a bruki miast
muszg by¢ pozyczone koniecznie z
Witoch.

Formuta zakonczenia ,Anhellego”,
wybuchajgc nagle jak btyskawica
nad catym horyzontem utworu, wy-
buchajac podéwczas, kiedy gtéwne
programy polityczne emigracji  zo-
staly wypowiedziane — tylko w tej
sytuacji czyta¢ sie daje, a nie jako
jeden wiecej przyczynek do dzie-
jow Miodej Europy. Nie moge przy-
ja¢ sugestii, ze ,Stowacki wigzat
nadzieje wyzwolenia kraju z mie-
dzynarodowa burzg rewolucyjng, ze
ufat w miedzynarodowe sity plebej-
skie* — jesliby to miato oznaczac,
ze tylko z tg burzg i tylko z tymi
sitami je wigzat. Bruki miast w
JAnhellim“ nie wygladajg na pozy-
czane, sa autentycznie warszawskie,
autentycznie  wilenskie u autora
,Uspokojenia”, u autora ,Horsztyn-
sikiego“.

Napisatem na poczatku artykutu,
ze dla dyskusji pryncypialnej o pro-
blemach gtéwnych polskiego ro-

mu powiatowego, dorzucali od siebie
rézne projekty, a to o cegielnig, ato
0 boisko. Umiejg sie w Kuczborku
stara¢, a przyktadem najlepszym
szkota nowa, jakiej w calym powie-
cie ani w Mtawie nawet spotka¢ nie
mozna. Prawde mowi?'*

— Prawde! — sala przyswiadcza
cata.

—* Dlatego — konczy Truszkow-
ski — dlatego, dobrze stuchajcie
mnie sasiedzi. Jak bedziecie dzi$

podtypowywac, to kazdego z innego
szczebla, aby nie bylo kumoterstwa,
aby nie byto kolezenstwa! Daleko
z dobrg radg mozna zajechaé.

Qoo, to to! Tu w sedno utrafit
z tym kolezenstwem. Podoba sie ze-
branym, co moéwit Truszkowski 1 z
zalem widzg, ze usiadth

Kto to ten Truszkowski? Sasiad
mowi: To gtowa! W zesziym tygod-
niu wytypowano go w Kuczborku
na radnego. Dlaczego przyjechat tu,
do Zielonej? Wida¢ z ciekawosci.

Dobra to ciekawo$¢, lepsza nieraz
taka z dobra woli od niejednego
stuzbowego wyjazdu. Chwali sie
Kuczborkowi wybor,
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Przeciskajac sie przez stloczong
w sieni i w drzwiach cizbe wszedt
do sali kierownik szkoty. Kierownik
byt na zebraniu w PGR. Kto$
najblizej stojacy pociagnat nauczy-
ciela za rekaw, o co$ pytat, szeptem
powtérzy! sasiadowi, wies¢ poszta
pod $ciang, szybciutko, szuir-szur,
jakby kto prad tamtedy puscit, az
wreszcie dotarta do Wactawa Kuja-
wy. Wrzasnat:

— Obywatele! Tam w PGR Kra-
jewskiego wytypowali. A mowitem!
Zrobi¢ jedno zebranie, méwitem! Ja
zapowiadam, na dzieci sie kine, ze
przekres$le go przy gtosowaniu!

Ciachnat z rozmachem powietrze
reka. W wielu miejscach podtrzyma-
no jego wzburzeni® Kujawa za$
stat jeszcze, podniecony, twarz mu
nabiegta krwia jak bibuta atramen-
tem. Opowiadatl jak to Krajewski,
ktéry jest zastepca przewodniczace-
go w gminie winien byt 54 ziote je-
go zonie przez caly rok i jak to nie-
dawno, kiedy Kujawowa wracata ze
sklepu majac obie rece zajete pacz-
kami upomniata sie o swojg krzyw-
de, to jej Krajewski pijany jak w6t
w twarz te marne 54 zlote rzucit
A Krajewska chodzi pod oknami
i podstuchuje. A Krajewski ordy-
narnie sie do ludzi odzywa, a jesli
kto chce wiedzie¢ doktadnie to przez,
przepraszam bardzo, przez skurwy-
syn moéwi. Oto dlaczego Kujawa
skresli go z listy.

Zwolennicy Kujawy tez dorzucili
swoje krzywdy, ale reszta przystu-
chiwata sie tylko ciekawie. P64t go-
dziny nikt gtosu nie zabieratl, tylko
Kujawa wcigz dowodzit,

Ale we wsi juz przedtem wiele na
ten temat méwiono. Kiedy w zimie

(Dokonczenie na str. 7)

mantyzmu podrecznik nie jest do*
brg ptaszczyzng, bo niejedno ujecia
staje sie w nim koslawe na skutek
koniecznego lakonizmu ujecia. Przy
JAnhellim" byla sposobno$¢ do in-
nej dyskusiji, zostata przez oponen-
ta pominieta. Przed rokiem ogtosi-
tem w ,Zyciu Literackim* artykut
o ,Anhellim" bedacy jakim$ pierw-
szym, jakim$ wstepnym  szkicem
problematyki tego utworu. Pozwole
sobie przytoczy¢ zdania, za  ktére
biore inng odpowiedzialno$¢ anizeli
za domysty budowane na lakoniz-
mach, zdania te bowiem przewaza-
jaca czes¢ owych domystéw czynig
bezprzedmiotowymi.

W . przygniatajacej wiekszosci
tekstu obcigzony ponadpartyjng uto-
pia jest ,Anhelli" tylko zalgzkiem
plebejskiego rewolucjonizmu... Tru-
dno poemat traktowac¢ jako catko-
wicie $wiadomg zapowiedz rewolu-
cyjnego demokratyzmu. Droga jed-
nak od krytyki szlacheckiego rewo-
lucjonizmu do rewolucyjnego demo-
kratyzmu musiata przejs¢ konse-
kwentnie przez ogniwo, ktéremu na
imie ,Anhelli".

Jakiz wniosek z tej czesSci sporu?
O wiele nikle-jszy, anizeli Wazyk
proponuje. Mato powiedzie¢ propo-
nuje — kategorycznie stwierdza,
Stwierdza mianowicie, ze prawa re-
alizmu sa nieubtagane, w imie tych
praw realizmu, on, marksista, spe-
kulatywng kategoria nazywa ,sens
ideologiczny" i jemu podobne ter-
miny, wytrgca z reki badacza wszel-
kie kategorie i instrumenty poznaw-
cze, — wszystko w imie nieubtaga-
nych praw realizmu, ktérych peing
tajemnice zdaje sie posiadac.

Jestem duzo skromniejszy. Wyda-
je mi sie, ze $cierajg sie po prostu
dwie interpretacje rozwoju Stowac-
kiego. Za duzo powiedzie¢ — $Scie-
rajg sie. Przygotowujg sie do star-
cia, bo ani Adam Wazyk wszystkich
argumentéw nie wytozyt dotad w
druku, ani méj wstep do wydania
dziet Stowackiego z roku 1952, nie
jest takim petnym wyktadem. Scie-
rajg sie dwie koncepcje dyskusyjne,
a nie jedna do kosza — Wyki, dru-
ga stuszna — Wazyka. | dlatego wy-
roki w imie praw realizmu uwazam
za grubo przedwczesne,

Vi

Ostatnia, a w kolejnosci artykutu
Wazyka pierwsza z gtéwnych spraw
romantyzmu  polskiego, wykracza
poza kompetencje obydwu dyskutu-
jacych. Chodzi o sprawe narodu
burzuazyjnego, o stosunek podrecz-
nika do twierdzen historykéw na te-
mat procesu historycznego epoki. W
tych kwestiach obydwaj jestesmy
niekompetentni, z tg wszakze na
niekorzy$¢ autora podrecznika réz-
nica, ze musiat on — bez wzgledu
na swojg kompetencje — stawiac
skomplikowane zagadnienia z tego
zakresu, krytyk natomiast miat pra-
wo zgtaszaé pretensje bez wzgledu
na te sytuacje autora. Stad, dopdki
filozofowie i historycy marksistow-
scy »nie zabiorg gtosu, nie widze po-
wodu, zgodnie zresztg z propozycja
Wazyka, do dalszej dyskusji zastep-
czej w tym wzgledzie. | do dalsze-
go mnozenia bledéw. Bo bez wiek-
szego trudy mozna by wskazaé¢ pew-
ng ich porcje takze na kilku stroni-
cach Wazyka, podobnie jak na .;il-
kudziesieciu W yki.

Nie oznacza to, azeby wywody
Wazyka byty w stosunku do pod-
recznika bezprzedmiotowe, dopoki
nie zabiorg gtosu historycy. Wprost
przeciwnie. Wazyk slusznie wska-
zuje na to, ze proces powstawania
narodu burzuazyjnego jest takim juz
stopniem historycznego uogélnienia,
sktada sie z tylu bardzo réznholitych
elementéw, ze pragnac okres$la¢ roz-
woj literatury i rozwo6j idei w okre-
sie romantyzmu poprzez stosunek do
owego, procesu, zaczynamy sie gubi¢
w abstrakcjach i ogélnikach. Prag-
ngc ustawi¢ literature i ideologie
epoki, pragnac okres$li¢ i zrozumiec
przebieg walki klasowej poprzez od-
niesienie wszystkich tych zjawisk do
zjawiska tak bardzo og6lnego, wy-
abstrahowanego z konkretnych, po-
szczegblnych wydarzen  historycz-
nych epoki, jak jest nim proces po-
wstawania narodu burzuazyjnego —1
popadamy w sprzecznosci, zwiazki
konkretne gubimy i zacieramy.

Fakt ten wystapi! niewatpliwie w
podreczniku, szczeg6lnie w jego
partii wstepnej. Samokrytycznie do
siebie go odnosze, nie zamierzam
przerzuca¢ odpowiedzialno$ci na kon-
to odpowiedzialnos$ci historykéw. Co
nie zwalnia jednak historykéw od
zabrania gtosu,

Dyskusja na temat podrecznikéw
trwa juz — z przerwami od roku.
Byty w niej glosy tak decydujace,
jak artykut w ,Nowych Drogach"”,
okres$lajagcy stanowisko i dezyde-
raty Partii. Pora, azeby dyskusja ta
doprowadzita do wyraznych wnio-
skow praktycznych. Jej obecny etap,
widoczny na przykiadzie podreczni-
ka literatury okresu romantyzmu,
wnioski te nieodparcie narzuca. Raz
jeszcze pragne je powtdrzy¢. POki
warsztat badacza, ktéry w dodatku
nigdy w szkole $redniej nie praco-
wal, taczy¢ sie bedzie z podreczni-
kiem w jedng calo$¢, powstawac
bedzie mixtum compositum, trudne
do utrzymania w szkole przez czas
dluzszy. Tracag na takim malzen-
stwie warsztaty naukowe. Niewiele
juz dzisiaj zyskuje podrecznik.

Czyli innymi, prostszymi stowy:
kto inny niech daje budulec nauko-
wy na podreczniki. Kto inny niechaj
ten budulec obrabia dia potrzeb
szkoly. Tak jest we wszystkich kra-
jach, w Zwigzku Radzieckim przede
wszystkim,

Kazimierz Wyka



JANINA PREGER
Opowies¢ o domu i dziecinstwie

powie$s¢ Sowinskiego *} pow-
stata z sentymentu do kraju
lat dziecinnych Stefana Zerom-
skiego, do krajobrazu, ktéry byt
wspélnie bliski i wielkiemu pisa-
rzowi, i jego biografowi—i z zami-
towania do ksigzek Zeromskiego, w
ktérych te miejsca i przezycia mto-
dosci zpistaly utrwalone. Wyrazito
sie to szczegllnie w czesSci pierw-
szej utworu: wiele wdzieku ma tu
rysunek krajobrazu i liudzi, ktérzy
go niegdy$ zamieszkiwali. Pejzaze
Sowinskiego nie nuza ,opisowoscig”,
sg zajmujace jak liryka. Przy tym
kresSlone sg ze swobodg i bez egzal-
tacji. Powstaje z nich urozmaicone
1 tworzace gtebie obrazu tto, na kto-
rym zywo i prawdziwie wystepuja
portrety ludzi epoki minionej i to-
czy sie zycie codzienne rodziny Ze-
romskich.
Przyjemnie
utworu owa

uderza na poczatku
.przestrzen powiescio-

wa“, w ktorej postaci uzyskujag
swobode zycia i ruchu jak w Swie-
cie tréjwymiarowym — swoboda
wynikajgca z nieskgpego zasobu

wyobrazni beletrysty. Pieknie wiec
nakreslony jest portrecik matki Ze-
romskiego, wymownie skonstruowa-
na scena, gdzie pani Zeromska po

raz pierwszy wobec matego syna
rzuca wyzwanie caryzmowi, wzru-
szajgco odtworzone sg przezycia

chtopca znuzonego czuwaniem przy
drogiej chorej, jego peine niepoko-
ju marzenia senne i moment prze-
budzenia — juz jako sieroty. | 6w
epicki tok dni i prac w gospodar-
stwie, ktérych $mieré nie moze za-
ktéci¢, gdyz stluza nadrzednemu ce-
lowi — otrzymaniu plonu, otrzyma-
niu S$rodkéw egzystencji. Ta pers-
pektywa spojrzenia, ktora pozwala
wzruszajgco ukazaé¢ tok zycia ludz-
kiego — jest obecna w opowiesci
o latach dziecinnych Zeromskiego.

Dom rodzinny Zeromskiego, o-
braz dziecinstwa i wakacyjnych po-
bytéw zostaly w powiesci nakreslo-
ne z przekonywajacym odczuciem.
Czytelnik cieszy sie  klarowno$cia
obrazéw, opanowang narracja, w
ktorej jest nie tylko wczucie sie w
przedmiot, ale i niezbedny powies$-
ciopisarzowi dystans, zrozumienie
spraw pozwalajgce widzie¢ rzeczy
we wtasciwych proporcjach i uka-
zywaé je plastycznie.

W kazdym razie zadanie, jakie
postawit sobie w tej ksigzce autor:
wypowiedzie¢ uczucie-do tej samej
ziemi, ktérag ko"hat i wypowiadat
Zeromski, wyrazié 6w nurt uczucia
pokrewny i wspélny z wielkim pi-
sarzem — to zadanie powiodio sie
Sowinskiemu.

I wtasciwie wiekszych ambicji w
utworze nie wida¢. Ziemia Zerom-
skiego i ksigzki Zeromskiego, z tag
ziemig zwigzane otrzymaty tu hotd

uczucia przemawiajacy i przekony-
wajacy. Metoda, jakiej uzyt So-
winski, postugiwanie sie montazem
cytat z ,Syzyfowych prac“, ,Pro-
mienia“, ,Ludzi bezdomnych* — u-
jawnia wyraznie te intencje bio-
grafa: nieraz woli uzyé¢ drogich
mu stéw pisarza, niz obrazéw wta-
snych.

W poczatkowej czesci powiesci,
gdzie Sowinski zarysowat zywo

wiasne obrazy, ta metoda ma istot-
nie wymowe dowodu przywigza-
nia do ulubionych tekstow. Ale w
dalszym toku ksigzki — metoda
montazu (cytowanie Ilub parafraza
duzych czesci dziennika Zeromskie-
go) zaczyna'odbiera¢ samodzielno$é
tiwérczg Sowinskiemu i krepowac
beletryste. Traci on swobode po-
wieéciopisarkg 'i zaczynaijpojmowac
swojg role tylko jako interpretato-
ra. W rezultacie ksigzka moéwi nam
przekonywajgco tylko o latach dzie-
cinnych Zeromskiego — ale nie o
latach szkolnych.

m Wprawdzie w -ujeciu materiatu
dostarczonego przez ,Dziennik" Ze-
romskiego Sowinski okazat réw-
niez zalety, ktére nadajg wdziek in-

telektualny jego ksigzce. Wiele
sipraw bedacych tematem ,Dzienni-
ka“ podat z tym niezbednym ,gra-

no salis*, z ktérym nalezy przyjmo-
waé egzaltowane elegijne autopor-
trety. Nie bez racji wiec z krytycz-
nym p$miechem wzmiankowal, pier-
wsze porywy pisarskie i pierwsze
porywy uczuciowe Zeromskiego.
Umiejetno$¢ spojrzenia z dystansu
jest zaletg réwniez drugiej czesci
ksigzki Sowinskiego. Ale nie usu-
neta ona skrepowania wyobrazni
powiescio-pisarskiej, ktére wida¢
na tych kartach, coraz to uboz-
szych juz iw obrazy, w samodzielna
akcje.

*) Adolf Sowinski: Lata szkolne.
Opowie$¢ o Stefanie Zeromskim. PIW,
1954. str. 337 13 nbl.

Wskutek tego obraz lat szkol-
nych Zeromskiego jest nikt/.

Czytajac te powies¢ nie powinni-
Smy oczywiscie popetniaé owego
btedu, aby szuka¢ u Sowinskiego
portretu czlowieka, ktory jest au-
torem ,Ludzi bezdomnych® i sze-
regu dziel, przemawiajgcych nieza-
pomnianym glosem sumienia spo-
tecznego. Ale oczekujemy obrazu
tego, kim juz wtedy byt Zeromski
i jakim go ,Dziennik“ przedstawia.
| tutaj spotyka nas zawdéd. Trudno
nie zgodzi¢ sie z Henrykiem Mar-

kiewiczem (recenzja w ,Zyciu Li-
terackim®“ z d. 5 wrzednia 1954) w
sformutowaniu tego, czego brak w
ksigzce o ,Latach szkolnych®.
Sowinski, mimo cytowania
,Dziennika“ nie ukazuje nam wta-

Sciwie tak ciekawego rozwoju in-
telektualnego miodego Zeromskie-
go. Nie ukazuje nam pasji do wie-
dzy humanistycznej owego po-
zeracza ksigzek. Nie interesuje
sie takze ttem, Jklerykowskinr®,
kieleckimi  ciemnos$ciami  umysto-
wymi, w7 ktérych szamotat sie mio-
dy Zeromski. Biograf nie potrafi
udzieli¢ zaru budzgcych sie uczué
spotecznych tego ucznia, ktéry co
krok w ,Dzienniku“ zajadle moéwi
o0 swoim ,respublikamizmie*. Tej
goraczki poszukiwan ideowych nie
ukazat nam Sowinski, mimo, ze w
-jego opowiesci nie brak rozmoéw
ideologicznych. Niestety majg one
charakter moraiiaujacy i nienatu-
ralny. To, co bylo u Zeromskiego
tak piekne — czuto$¢ jego sumie-
nia na sprawy spoteczne, budzgca
sie w tych latach, w opowiesci So-
winskiego nie ma zadnej sity przy-
ciggajacej.

W zwigzku z tym, nie otrzymu-
jemy wtasciwie obrazu zycia szkol-
nego Zeromskiego. Ksigzka nie od-
twarza nam takze goryczy i radosci
kolezenskich przyjazni, korepety-
torskich bied, markuje raczej tyl-
ko te wszystkie sprawy.

Zaletg ujecia Sowinskiego byt jak
juz wspomniatem, 6w dystans do
egzaltowanych zwierzen ucznia, ale
chyba biograf szedt nieraz za da-
leko w tym kierunku. Jak nie dat
nam pozna¢ gtodu wiedzy, trawigce-
go ucznia A. G. Bema, tak i nie
docenit niektamanej zarliwos$ci uczué
miodego Zeromskiego w jego pier-
wszym romansie, zanotowanym na
kartach ,Dziennika“. Wszakze nie
byto tak btahym przezyciem to, o
czym niejedno gorace wspomnienie
odczytujemy w pézniejszych dzie-
tach wielkiego pisarza. Nie byt tez
Zeromski w latach szkolnych tak
niezle sytuowanym synem klasy u-
przywilejowanej, schludnym ele-
wem, jakby to wynikato z wersji
Sowinskiego. Dotkliwa bieda . i
zmeczenie, wieczne korepetytoirstwo
— to byty strciny ,lat szkolnych®,
ktore nie sptynety bez $ladu po cha-
rakterze formujgcego sie cztowieka.
Bieda i bunt, to sprawy, ktére cie-

kawiej i gtebiej wyrzezbity indywi-
dualno$é¢ niezwyktego ucznia kie-
leckiego, niz to nam przedstawia
portret sympatycznego, zdrowego
panicza z ,lat szkolnych".

To ujecie, ktére dat Sowinski,

odznacza sie w sumie pewna hieza-
leznoscia mySlowa od legend ,ha-
giograficznych® i spora swobodg
artystycznag, umiejetnoscia spojrze-
nia z zewnatrz, spoza sugestii dzie-
ta. | to nie jest do pogardzenia.
Janina Preger
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Drugi tom ,,Dziennikom” Zeromskiego

(Dokonczenie ze str. 1)

Moneta czy ,Les hirondelles* Mane-
ta. Wszystko to jest: i epoka, i
wdziek zawsze jednakowo kobiecy,
i blask stonca, i impresjonistyczne
rozedrganie letniego pejzazu, lasu,
zytniego pola, oddali... Nawet odro-
bina dziewietnastowiecznej filozofii.

Takich kart w
,Dziennikow" jest

drugim tomie

sporo.

Jednakze nie stworzylyby one tak
interesujgcej caiosci, jaka stanowi
ten tom ..Dziennik6é\v*. gdyby nie

byty rzucone na szeroko podmalowa-
ne tlo miasta i kraju. Zadziwiajace,
jak tez ,ciekawo$¢é poznawania“, z

ktorej sam Zeromski zdaje sobie
sprawe, pozwala mu wszystkie naj-
bardziej intymne zwierzenia i naj-
bardziej artystyczne opisy, w Kkto-

rych przyszly autor ,Popiotéw" przy-
mierza swe pioro do rzeczywistosci,
uzupetni¢ obrazem S$wiata, ktéry go
otacza. Ta ,ciekawo$¢ poznawania“
— a zarazem zmyst réwnowagi ,ro-
mantyka realizmu“ — zastepuje tu-
taj catkowicie zmyst kompozycyjny
i sprawia, ze ,Dzienniki* sg nie tyl-
ko dokumentem, ,portretem autora

w mtodosci“, ale i fascynujgcym
dzietem literackim.
Zeromski . niewiele przemieszki-

wat w Warszawie. Niewiele tez o

' Nowa Kultura”we Wroctawiu

(Dokonczenie ze str. 1)

mu odpowiedziat
nie!) Konwicki i
glos inni. Nie bo6jmy «ie, ze to lub
inne stanowisko autorskie wydac¢
sie moze J,niereprezentatywne",
J,nietypowe“, ,peryferyjne”. Zawsze
ono wyraza zapatrywania pewnej
czesci spoteczenstwa, a jawne Scie-
ranie sie pogladéw, polemika, dy-
skusja ideologiczna przyczyniaja sie
walnie do ksztattowania $ciSlejszych
kryteriow, coraz bardziej stusznych
norm postepowania, nowych warto-
Sci moralnych. Ideologia ,zycia po-
wszedniego“, ideologia sztuki socja-
listycznej — to tresci, ktére w znacz-
nej mierze formujemy wspoélnym
obywatelskim wysitkiem...

(zbyt emocjonal-
zapewne zabiorg

— ..lecz jakze czesto bywamy w

tym hamowani i zastraszeni przez
apodyktyczino$¢ talmudystéw, przez
nie podlegajace dyskusji orzeczenia

z pretensjami do stusznos$ci wytgcz-
nej i niejako ,oficjalnej“... | jakze
czesto btedy takiego dyskusyjnego
Jikwidatorstwa“ i ,komenderowa-
nia“ dyskontujg nie mniej od tal-
mudystéw szkodliwi ,liberatowie*,
znajdujgc  wygodny pretekst do
macenia i malkontenctwa. Pismo
powinno by¢ czujne na opinie spo-
teczng, odwazne, atakujgce wadli-
we objawy zycia przed ,urzedowa"
licencjg dla krytyki. Schematyzm
np. w sztuce dopiekt spoleczenstwu
grubo wczes$niej, niz sie z nim jaw-

nie rozprawiono. Film ,Zolnierz
zwyciestwa“ miatl te same skazy,
gdy go chwalili, jak i potem, gdy

pisali o nim gorzej. X1 sesja Rady
Kultury spowodowata sporo zame-
tu wsréd nie dos¢ bystrych i prze-
nikliwych czytelnikéw, i jej stusz-
ne wnioski, nie poprzedzone pu-
bliczng dyskusja i rzetelng praca
krytyk6w, wydaly sie niektorym
Lsustepstwem®, ,recydywa formaliz-
mu“. Duzo win zwalono dopiero po
tej sesji na wydawcoéw, redaktoréw,
,administratorow* a szkoda, ze
tak dlugo z tym czekano, jeSli
oskarzenie bylo sluszne. gg&gda tez,

ze za mato czytamy o btedach po*
petnignych przez samych twoércéow.

— To sprawa — przynajmniej je-
$li idzie o ksigzki i teatr — kryty-
ki literackiej. Jest ona u was na
ogo6t solidna i stuszna, lecz spéznia
sie, brak jej impetu, inwencji. | jest
zanadto sprawozdawcza, bez ujeé
syntetycznych, bez gilebszej docie-
kliwos$ci teoretycznej, bez umiejet-
nosci szerszego uogdlniania. Wiecej
artykutow posuwajacych naprzéd
budowanie estetyki marksistowskiej!
Artykutéw nie tylko o poszczeg6l-
nych ksigzkach, lecz o problemach,
z ktérych te ksigzki czerpig swa
tre$¢. | jeszcze raz: wiecej dyskusji
o wszelkich sprawach, ktérymi na-
rod zyje, ktére skitadajg sie na na-
sze W najszerszym pojeciu — bu-
downictwo .kultury. Bez hiperostroz-
nosci i asekuranctwa! To cechy
burzuazyjne, cechy klas ustepuja-
cych. Marksizm nie zna ,tematéw
drazliwych®. Nasz czytelnik chce
szczerych mys$li, $mialych stow.

— Chce r6wniez jednoznacznosci

w tym, co czyta. W opowiadaniu
Kowalewskiego ,Dwa pokoje“ oby-
dwaj partnerzy konfliktu majag ja-

ka$s swoja racje. | nie wiadomo,
co w koncu o tym sadzic. A to
btad.

— Jednoznaczno$¢ — zgoda. Ale
nie tak ciasno pojeta. Literatura
nie jest zbiorem recept na wszyst-
kie sytuacje zyciowe. ,Nowa Kul-
tura® nie ma obowigzku stuzyé

przepisami, jak nip. zatatwi¢ klien-
ta w urzedzie mieszkaniowym. Ta-
ka doraznie, konkretnie dzialaja-
cg ,ednoznaczno$¢ dobrej porady*
stosuja skutecznie dzialy interwen-
cyjne pism codziennych. W wielkich

dyskusjach ideologicznych, $wiato-
pogladowych nie wszystko i nie od
razu jest oczywiste. Jednoznaczny-
mi sa tu kierunek dziatania, ten-
dencja moralna, uczciwy niepokoj
sumienia, ktére szuka inajlepszej
drogi.

niej pisat. Tymczasem z kart dru-
giego tomu ,Dziennikéw“ wstaje
Warszawa z owych lat jak zywa, z
jej ,urbanistyka“ (pozal sie Boze),
z jej obyczajami, ttumem jej ulic
i wszystkimi zagadnieniami spotecz-
nymi i narodowymi, ktére nie mo-
gty sie zatai¢ przed biednym stu-
dentem, doskonale umiejgcym pa-
trze¢ na Swiat kochajacymi ale zim-
nymi oczami.

,Ulubiong mojg ulicg jest Kra-
kowskie Przedmie$cie — pisze Ze-

romski. — Czesto wychodze o dzie-
wigtej wieczorem z domu 1 ide na
spacer. Przesuwajg sie tam .ladne
twarze kobiece! Idg, ida..." | tu na-
stepuje szereg obrazkéw zywcem do
tego pisarskiego szkicownika prze-
niesionych, obrazki mitodych kocha-

jacych sie ludzi, sprzedajnych ko-
biet, ,intelektualnych podlotkow",
brzemiennych matek... ,Spuszczasz
gtowe i ku domowi dazysz“. Ten

dom, té albo obce mieszkanie boga-
tych burzujow i smakészéw, gdzie
jedyng pociechg jest gorace przywia-
zanie ucznia — albo zimny pokdj
Jkawalerski“, w ktérym Zeromski
przezywa przerazajagce w swej nagiej
bezwzglednos$ci czasy nedzy i gtodu.
Notatki z tygodni gtodu,” to chyba
najbardziej wstrzgsajgce w swej

— | w tym punkcie — wazna
rola, donioste zadanie dla czytel-
nikow: wigczy¢ sie czynnie w akcje
prowadzong przez pismo, wyrazic¢
o niej swo6j sad myslowy, przyto-
czy¢ wilasne argumenty, poprzeé je
realnym materiatem faktéw, obser-
wacji. Pismo literackie, jak kazde
inne, potrzebuje korespondentow...

— Tak to sie méwi, a teren 'nigdy
nie moze sie docisng¢ do szpalt
pism stotecznych. ,N. K.* jest za-
nadto ,warszawska“. A jednym
z jej statych tematéw winno by¢
zycie $rodowisk ,terenowych®, Lecz

oskarzajgcej prawdzie karty ,Dzien-
nikow*.

Przerazajgca jest samotnos¢ i bier-
no$¢ tego miodego nedzarza. Sa-
motno$¢é — to nie tylko sieroctwo,
brak jakiejkolwiek opieki, brak ser-
decznego stowa. Samotnos$¢ to takze
utrata jakichkolwiek kontaktéw
klasowych. ,Tak silny u Zerom-
skiego kompleks osamotnienia ro-
dzinnego — pisze Andrzej Wasilew-
ski — braku domowego uczucia, byt
W znacznej mierze, poza zrozumia-
ta tesknota za najblizszymi, uwa-
runkowany sytuacjg zyciowag ,bez-
domnego* rozbitka szlacheckiego,
dla ktérego .rodzinny folwark sta-
nowi! gwarancje: oczywistej drogi
zyciowej*. Ten syn szlacheckich
dzierzawcow ma zresztg wiele jesz-
cze wielkopanskich fochéw. Nie
zgadza sie na role lumpenproletariu-
sza, jakg mu los wyznaczyt. W tych
potwornych ,sidlach niedoli“ jeszcze
sie stawia *losowi jako byly ,panl-
czyk". Tego ,stylu zycia® nie po-
dobna juz nam dzisiaj pojaé. Ze-
romski przynosi np. sobie wode z
podwérza ,pod poig pozyczonego
palta“, aby nikt nie widziat, ze sam
sobie wode nosi. Chleb zawija w
papier i robi taka. paczke, ze nikt
by nie zgadi, ze pan Zeromski (ma
wtedy 22 lata) nie ma lokaja albo
przynajmniej stuzacej do przynosze-
nia gtodowych prowiantéw. Dos¢ ta-
two posyta Anne w ,Grzechu“ na

murarke — sam najwyzej mpze za-
rabia¢ korepetycjami, kondycjami
po wielkich domach. Mieszanina

i sprzecznosci zewnetrzne sag tylko,
obrazem tego, co w jego wnetrzu sie
dzieje.

Zeromski waha sie w wyborze za-
wodu. Pisze powiesci, nowele, dra-
maty — z ktérych do nas nic nie
doszlo. Wiara w pisarstwo wzbiera
w nim i gasnie, waha sie od rozpa-
czy do samouwielbienia. Szuka zro-
zumienia w redakcjach pism — ale
ani Swietochowski,, ani Gregoro-
wicz nie poznaja sie na nim. Wiel-
ka potrzebag kulturowag Zeromskiego
— staje sie teatr — i dziennikowi
zawdzieczamy znakomite, obfite i
bardzo interesujgce teatralia — jed-
na z najcenniejszych stron tej ksigz-
ki, oswietlajgcej rowniez zycie War-
szawy i Warszawki z bardzo cha-
rakterystycznej strony.

Zaplatany w swoje skomplikowane
perypetie psychologiczne, widzacy
warszawski Swiat mieszczanski i
drobnomieszczanski, przeoczyt jed-
nak Zeromski proletariat naszego
miasta." Charakterystyczna jest te-
sknota jego do wsi — i do chiopa,
ktéorego widzi.i pojmuje doskonale,
i ktérego niedoli poswiecit tak waz-
ne stronice swoich dziel. Gdy sie
wybiera do Bialej Podlaskiej pisze:
.Nie oczy Heleny mnie tam wabig
— chiop bialski, jego dola, méj brat
mie wota...* a potem: ,Chiopa po-
znaé, zgtebi¢ jego dusze, patrze¢ na
jego zycie, siedzie¢ w jego chacie
i wota¢ go ku nam, ku narodowi...
Jego odrysowa¢ — to dzielo zycia“.

| pragnac poswieci¢ sie temu wiel-
kiemu zadaniu, dazy do zycia, ,cho¢-

by po gruzach szczescia® — a ,zy¢
— to pisa¢* — Zeromski pragnie
zdoby¢ jak najwiekszg wiedze i

Swiadomo$¢é. Niestety warunki nie
pozwalaja mu na prawdziwie na-
ukowe zrozumienie  otaczajgcych

trudna to rzecz — bo kt6z ma o
tym pisa¢? Materiaiow stabych nie
wykorzystacie, a kto bardziej uzdol-

niony, bardziej rzutki — to juz
dawno w Warszawie... Centraliza-
cja — a prowincja jatowieje, i gtu-

cho o nas w waszych warszawskich
gazetach. Wzigé by chociaz nasze
dolnos$laskie, wroctawskie sprawy —
duzoscie o nich pisali w ,Nowej
Kulturze*?

3

to prawda. Niewielesmy pi-
ZadtuzyliSmy sie niie tylko u

Tak,
sali.

zjawisk: ,Taki to i szeroki hory*
zont mam ja, jak pantera zamknig¢
ta“. Czasy te ksztattowaty nie tylko
temperament artystyczny Zeromskie-*
go, ale takze jego pojmowanie S$wia-
ta, ktére przez cale zycie wiklaio sie
w sprzecznosci nie do pogodzenia.
Wazng role odgrywa tu wtasnie 6w
ograniczony horyzont: nedza, nie-*
mozno$¢ systematycznego ksztalce-
nia sie, brak jakichkolwiek drogo-
wskazow.

Pierwszy rok pobytu Zeromskiego
w Warszawie (1888—87) jest rokiem
powstawania pierwszych organizacji
politycznych (Liga Polska) i mto-
dziezowych (Zet). Koéika studenckie
samoksztalceniowe, nabierajg dopie-

ro charakteru politycznego i poczy-
naja sie rézniczkowaé. Pod wzgle-
dem ideologicznym panuje w nich

nieprawdopodobny, zupetnie niezro-
zumialy dla nas dzisiaj chaos. W tym
chaosie Zeromski znowu znajduje
sie osamotniony — nikt mu me mo-
ze dac¢ jakiej$ wskazowki. Ciezka to
miodo$¢ — powoli wylania sie z niej
umyst i charakter autora ,Popiotow*
— taki, jak go znam z jego dziet.
Ale kontakt z ta miodosScia wyja-
$nia nam tak wiele w twodrczych
drogach pisarza.

,Dziennik" boiyiem Zeromskiego
stanowi szkice, zadatki, po prostu
zrodla jego pisarstwa. Stad sie za-
czyna Zeromski jako pisarz. Cykl
swoich pierwszych trzech nowel za-

tytutuje nawet Zeromski ,Z dzien-
nika“. Tu odnajdujemy pierwsze
wrazenia mitosci, nedzy, dumy —
pierwsze ,przemilczenia“ faktéow, z

ktérymi sie styka wrazliwy i
cy pod podwyzszonym ciSnieniem
mtodzieniec, pierwsze wyrazy wiel-
kiego ukochania ojczyzny — i stad
wychodzg pomysly jego ksigzek. Ta
spotykamy Birute i Siiaczke, tu wi-
dzimy jak sie rodzi typ ,kobiety™
Zeromskiegd, tu mamy, — w beziad-
nej 'lekturze literatury filozoficznej
i ekonomicznej — zarodki wszyst-
kich utopii autora ,Przedwio$nia“.
Na lamach ,Dziennikéw" narodzity
sie wszystkie elementy pozytywne
i negatywne, z ktérych po6zniej skia-
data sie cata twoérczo$é ..Zeremiasza®
od pierwszych nowe!-do ,Przedwio-
$nia“. Charakterystyczne jest to, ze
z chwilg, kiedy Zeromski zaczyna
pisa¢ ,do druku“ i rzeczy jego po-
jawiajg sie systematycznie w pi-
smach warszawskich — zapiski ni-
kna i ,Dzienniki“ przestaja by¢, po-
wiernikami mys$li pisarza.

Dlatego tez nie mozng,_j*ctatecz-
nie podkresli¢ wagi $SwfelagPwyda-
nych dokumentéw. Sa one nieoce-
nione jesli chodzi o biografie i dzie-
je twdérczosci Zeromskiego. Ale ma-
ja tez znaczenie dla historii catej
owej epoki, oSwietlajg rodzenie sie
idei spotecznie - mpostepowych w
zacofanym spoieczenstwie naszego
kraju i pokazuja, jak sie przebtyski
nowych idei przetamywaly w glo-
wach o6éwczesnej milodziezy. Pisarz,
historyk, polityk znajdzie w ,Dzien-
nikach* Zeromskiego obfity, intere-
sujagcy materiat, dajacy mu wglad
zaré6wno w miodziencza, psychike
wielkiego pisarza — jak i w chao-
tyczng znieksztalcong przez ucisk ca-
ratu kuchnie rodzenia sie¢ nowych
idei, nowych ludzi Polski wspéicze-
snej.

zyja-

Jarostaw lwaszkiewicz

wroctawian. Lecz je$lismy sie do
nich wybrali, jesli dzi§, wraz z po-
wtérzeniem  rozmowy, planujemy
i druk materiatbw ,wroctawskich",
i dalszg dyskusje z czytelnikami,
obmys$lajac trase nowych wypraw,
to dzieje sie tak dlatego, ze wspart
nas i pobudzit do' dziatania ciag
impulséw idacych od czytelnikéw.
Cenna to, pouczajgca dla nas inicja-
tywa — oOw ,ruch dosSrodkowy",
,dowarszawski“, nie przypadkiem
zbiegajacy sie z akcjag wyboréw do
rad. narodowych. Spoteczenstwo
rowniez i w zyciu kulturalnym, W
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pani Kowalskiej, ona wszystko opo-
wie.

Fatyguje sie do mtodej i tadnej
pani Kowalskiej, mieszkanie zage-
szczone do nieprzytomnos$ci, powie-

trze réwniez, nie wiem, jak tam mo-
ga wyzyc¢ rosliny, ktérych duzo, ludzie
Wszystko wytrzymajg. Jedno jest
pewne: pani Kowalska nienawidzi
pani Lubinskiej i gotowa jg utopic
w tyzce wody.

— Przede wszystkim ona nie na-
zywa sie Lubinska, jak podaje, ale
Sitko, Genowefa Sitko!

— Czy to nie obojetne? — moéwie.

Nie, okazuje sie, ze pani Kowal-
skiej nie jest to obojetne. | tu za-
czyna sie

SPRAWA GENOWEFY

Nietatwo przyjdzie jg skonczy¢ i
nie jest wcale tak btaha jak sie z
pozoru wydaje. Kiedy wreszcie uda-
to nam sie zorganizowaé¢ w szkole
przy Woronicza mas6wke, Genowe-
fa nie przyszia, zjawita sie nato-
miast pand Kowalska, ktéra pracuje
zresztg w innym komitecie. Przyszta
w specjalnych celach: szkodzi¢ tej
Genowefie. Bo kiedy po dyskusji (u-
przedzam wypadki, ale. nie da sie
inaczej) odczytano z prezydium naz-
wiska i padto nazwisko Lubinskiej,
od krzesta pani Kowalskiej rozlegt
sie glos:

— Genowefa Sitko!

Przewodniczacy zacheca d6 dysku-
sji, znajdujg sie dyskutanci, znéw
jest mowa o sekretarce, Genowefie
Lubinskiej, a tam znéw pada ko-
rekta:

— Genowefa Sitko!

Nie, to wcale nie btaha sprawa.
Bo i na tym skromnym stopniu am-
bicje grajg, a niektoérzy ludzie goto-
wi sg na wszystko, byle tylko o nich
An6éwiono, byle co$ znaczyé, byle
gdzie$ sie dostaé, byle zdoby¢ naj-
mniejszg cho¢by wiadze, byte ich sie

bali. Kazdy chce mie¢ te ,zabe, co
przed nim wucieka® jak powiedziat
Krasicki. A zeby nie skonczy¢ na

tej jednej cytacie literackiej chcia-
tabym wspomnieé jeszcze jedng —
rowniez przedwojenng ksigzke ——
mianowicie ,Ferdydurke® Gombro-
wicza, gdzie pare rozdziatbw byto
poSwiecone temu, ktéra z dzialaja-
cych os6b bedzie nad ktérg domino-
wacé. Usterki w wymowie, nie dos¢
tadnie brzmiace nazwisko — nawet
i to jest dobre, by pokry¢é podziem-
ny nurt nienawisci' do drugiego
czltowieka: czy diugo jeszcze ten
drobnomieszczanski obyczaj bedzie
nam maci¢ prace? Uwaga na boku:
stara to dzielnica, ale czemu i pla-
nujac nowe architekci nie przewi-
dujg pomieszczen na urzadzenia soc-
jalne: wielkie czytelnie, Swietlice,
ktére powinny sie znalez¢ ,w kaz-
dym komitecie blokowym?

NASI WSPOLPRACOWNICY

Jak wspomniatam dyrektorka
szkoly przy ulicy Woronicza z calag
gotowoscia wypozyczyla nam lokal,
instytucje szefujgce wystaly agita-
toréw, agitatorzy obeszli domy i
maséwka, do ktdérej takeSmy sie
przygotowywali odbyta sie wresz-
cie w ostatnig sobote. W tej szkole
bronit sie 'przez dtugie dni jeden z

oddziatbw  powstanczych, nim go
Niemcy nie pokonali. Pomalowali
wtedy szkote na wojenny jkolor w

mylace, krete, zielonkawe pasy, zeV
by trudniej byto trafi¢ z dziat — i
tak te pasy pozostaly. Teraz gmach
zostal wykonczony ~ witadza ludo-

pragnie czynnie u-
miec prawo gtosu

jego rozwoju,
czestniczyé¢,
i dziatania.
Pismo nasze, organ Zwigzku Li-
teratdbw, postara sie sprosta¢ tym
stusznym  dgzeniom. Chcemy w
znaczniejszej niz dotagd mierze po-
dzieli¢ odpowiedzialno$¢ za zycie
kulturalne kraju z ludzmi, ktérzy
je bezposrednio ksztaltuja. Zdaje-
my sobie sprawe z trudnoscig ja-

kie przyjdzie nam pokonywaé¢ w
tej nowej praktyce redakcyjnej, i z
tego réwniez, ze niejedna zapewne

zdarzy sie nam pomyika. Lecz niech

nam bedzie wolno na apel czytel-
nikbw odpowiedzie¢ r6éwniez ape-
lem — by nasza pobudzong przez

nich wole wsparli i wtasnym dzia-
taniem. Niech rozmowa wroctawska
znajdzie szersze dopetnienie w ich
uwagach, w glosach krytyki, zyczen,
postulatow, a przede wszystkim —
w czynnej wspOipracy z pismem,
w okres$laniu swej postawy Wobec
zagadnien poruszanych przez ,N.
K.“ i w samodzielnym, inicjatyw-
nym poddawaniu wilasnych mysli,
wiasnych propozycji, spraw wilasne-
go terenu. Przyda nam sie kazdy
list i najdrobniejsza notatka, gdyz
z zebranego w ten sposéb materia-
tu tatwiej nam bedzie wyodrebni¢
zagadnienia zZnaczace W szerszej
skali, wazne nie tylko w danym
terenie.

Stusznie powiedzial jeden e wro-
ctawskich dyskutantéw: ,Nowh Kul-
tura" jest pismem dia calej Polski.
Nie dajmy sie ponies¢ falszywym
ambicjom partykularnym, Zle po-
jetemu ,patriotyzmowi lokalnemu*.
Jesdli artykut o Wroctawiu — to ta-
ki, by zainteresowal wszystkich,
wszystkich pobudzit do mysSlenia,
pomoégt w czym$ i gdzie indziej.
Nie bedzie miat tych zalet—to wole
dobry reportaz o Mazurach”. Istot-
nie, chodzi nam przede wszystkim
o gtosy, ktére nie bedg tylko
kronikg nieznacznych wydarzen w
miejstowosci X, tylko wezwa-
niem o interwencje w malotypo-
wej sprawie obywatela Y, tylko
wycinkiem z ksigzki zazalen. Cho-
dzi nam najbardziej o gtosy w waz-
nych dyskusjach ideologicznych, gto-
sy o sile i nosnosci problemu,

Wilhelm Mach

wa oddata dzieciom do dyspozycji
piekny ogréd z doskonale wyposa-
zonym boiskiem.

Przyznam sig, ze dawno nie mia-
tam takiej tiremy, jak prged tym
zebraniem. lle os6b przyjdzie, piet-
nascie, piecdziesigt? Robimy jesz-
cze u mnie pospieszng matg zbior-
ke, zeby przygotowaé¢ porzadek
dzienny. Jest towarzysz W., ktoéry
opiekuje sie nami z ramienia Dziel-
nicy i nasi dwaj niezawodni z ko-
mitetu blokowego, Zygmunt B. i
kolega Bolestaw O. Obaj ciez-
ko pracujg. Jeden jest pracow-
nikiem Wytwarni Tasmy Fil-
mowej, drugi, to kolejarz, z
Zasobowni Dworca Wilenskiego. Zy-
gmunt, zawsze wesotly, dobry do ra-
dy i pracy, wybudowat niemal wta-
snymi rekami droge wzdluz pto-
tow, zeby wozy z opalem mialy
wolny wjazd do zamknietych przez
ogrodki uliczek. Bolestaw O. taki
zawsze pogodny i inteligentny przy-
chodzi czasem na posiedzenia z pa-
roletnig coéreczkg. Sam pracuje ra-
no, zona po obiedzie, a co zrobi¢ z
matg? Po drodze spotykamy jeszcze
innego pracownika, kolege W. ,Be-
dzie duzo roboty* — mruczy, ale
wiem, ze jest zadowolony. Wszyscy
mieli zebrania, wszedzie uformowa-
ty sie obwody Frontu Narodowego,
tylko u nas cisza. Teraz bedziemy

pracowali przed wyborami jak in-
ni. Zygmunt uwaza, ze przed ze-
braniem trzeba wilozy¢ przyzwoitg

marynarke, wiec gdy idzie sie prze-
braé, daje mu karte papieru, na
ktorej dos¢ niezdarnie wypisatam
nasz numer i w ktoérej sali odbywa
sie zebranie. Niech zaraz przypnie
te karte u wejscia, zeby ludzie wie-
dzieli, ktéredy sie kierowag,

MASOWKA
Wicher dmie,.jest zimno i ciem-
no, idziemy mroczng alejkg miedzy

ogréodkami dziatkowymi, z daleka
przeSwituje przez mgte czerwony
blask Patacu Kultury. Nieliczne

larppy, do ktérych za dnia strzela-
ja z procy miodociani chuligani,
dajg skape $wiatto. Wchodzimy, co
za szczeScie! Na sali przeszio sie-
demdziesigt o0s6b, niewielki to co
prawda odsetek ludno$ci zamiesz-
kujacej nasze bloki, ale badz co
badz sukces, cho¢ kutacy i drobno-
mieszczuchy powstrzymali sie od
przybycia. Genowefy nie ma, se-
kretarzowania podejmuje sie pewna
uprzejma obywatelka z blokéw woj-
skowych. Zagaja towarzysz W., roz-
poczyna sie prelekcja. Rozpo-
wszechnit jsie u nas niedobry oby-
czaj. Wyrobionych méwcéw daje sie
na dobrg sale, i dobrg publicznosé,
ktora orientuje sie w polityce i
czytuje ksigzki i gazety. Odfajko-
wane! Lekcewazy sig¢ za$ mate ze-
brania na peryferiach. Przyszio do
nas wielu starych mezczyzn i sta-

rych kobiet. | oni takze sg dumni,
ze moga uczestniczy¢ w formowa-
niu Frontu Narodowego, serca ich

drzg obawag i nadziejg, czy to be-
dzie dia nich dostepne, czy sie do
czego$ nadadzg i cc im to przyniesie.
Céz moze im dac prelegent, uzywa-
jacy trudnych technicznych termi-
néw, klecgc swojg czytanke z Kkil-
ku powszechnie znanych broszur?
Z poczatku biore kajet i notuje dzi-
wolagi, jakie lecg mu z ust: ,stan
stopy zyciowej*, ,rado$¢ triumfu,
ktéra maci straszne rany stolicy" —
ale przykrzy mi sige, za duzo tego.
Stary cztowiek w drugim rzedzie
$pi, kobieta przymyka oczy. To dia
nich abstrakcja: c6z, ze wybuduje-
my 170 kilometréw rur kanaliza-
cyjnych, kiedy oni moze mieszkaja
przy sto siedemdziesigtym pierw-
szym i cywilizacja do nich nie doj-
dzie? Trzeba im doda¢ otuchy, trze-
ba sprawi¢, zeby nie tylko nauczy-
li sie dopomina¢ o swoje, nie tylko
zrozumieli, ze trzeba pracowa¢, ale
jeszcze zeby pojeli trudng mecha-
nike przemiany, zeby zrozumieli,
jak rzadzi¢ takim duzym miastem,
takim duzym krajem.

A TERAZ DYSKUSJA!
Nadspodziewanie obfita. Ludzie
sadza, ze moze i od razu co$ dosta-
ng, ze ten, kto do nich przyszedt,
moce.n jest uczyni¢ sprawiedliwos¢
z ciekngcymi kranami i wsp6lnymi

licznikami. Skarza sie na lekarzy,
na zltych sasiadéw, na porzadki w
domach. Aie nie tylko to ich zaj-

muje. Przyszli tu z goragcym zaufa-
niem do wtadzy ludowej, w ktorej
nie nauczyli sie jeszcze .uczestni-
czyé, z ktora inie potrafig jeszcze
wspéidziata¢, ale ktéra szanujg juz
i kochaja. Dla niektérych Warsza-
wa jest jeszcze ciggle jak dojrzate
jabtko na jtalerzu, po ktére ani sie
schyla¢ ani wspina¢ nie trzeba, ale
ci, co chcg pracowaé, pracujg o-
fiarnie i bezinteresownie. Umoéwili-
Smy sie, ze sprzataczki w szkole o-
trzy-maja pewng sume za przygo-

towanie zebrania, ale nie chcialy
nic wzigé, cho¢ to przeciez dodat-
kowa robota. Pokwitujmy tu ich

wkitad w dzieto budowy socjalisty-
cznej Warszawy! A jak zobaczycie
mezczyzne o sympatycznej twarzy
w mundurze kolejarza, ktory z
trzyletnig dziewczynka u boku pel-
ni dyzur w lokalu Frontu Naro-
dowego, wiedzcie, ze to nasz ko-
lega, ktéry pomimo trudnych wa-
runkow rodzinnych daje innym
przyktad ofiarnosci i dobrego ro-
zumienia obowigzku spotecznego.
Zalozony wiec zostat kolejny ob-
wéd Frontu Narodowego. Dostalis-
my piekny lokal, zaczynamy jnor-
malng prace. | niech sie wszystkie
obwody potagczag w najprawdziwszy,
najzgodriejszy front narodowy dla
zdobycia pieknej .przysztoSci.
Wanda Melcer

Z

Kujawa nie wyszedl na szarwark
do odmiatania $niegu, wyznaczono
mu kare 300 ziotych. Kare te wy-
pisata reka Krajewskiego i odtad
to trwa w Zielonej wendetta Kra-
jewskich z Kujawami. Dlaczego Ku-
jawa przeciw, wiadomo. Aie inni?
Przeciez wielu innych gospodarzy
sprzeciwito sie kandydaturze Kra-
jewskiego.
To prawda,
Sci i dlatego
no. Czas najwyzszy byto
o Pegeerze a zacza¢é o
kandydatach.

nie byli w wiekszo-
ich w koncu uciszo-
przestaé
wtasnych
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Dwuhektarowy gospodarz Michal-
ski proponuje pierwszy. Wysuwa
Leona Kosa i nic juz wiecej nie
musi dodawaé, bo nadzwyczaj ta
kandydatura przypadta wszystkim
do gustu. Gtosno potakiwano, az sie
stary Kos rumienit po czubki sto-
mianych wioséw.

Padaja inne nazwiska. Te juz ba-
dano bardziej skrupulatnie. Czy wy-
wigzuje sie z dostaw, czy nie zale-
ga z podatkami albo czym takim,
bo rzecz oczywista, ze radny przy-
ktad musi dawaé w takich spra-
wach. Jezeli Sinski duzo w zyciu
wycierpial, jasna rzecz, ze potrafi
i innych kleski zrozumie¢. Dlatego
go wysunieto.

Zetempowki domagajg sie mto-
dziezy na radnych. Bardzo stusznie,
wiec kto$ proponuje Marciniaka,

— Ktérego? Wiadka?

— Ee, Zygmunta pewnie.

— lIreneusza.

— l...Ireneusza!? Ludzie, $miechu
nie rébcie, przecie to pastuch!

— Kadry, kadry — huczy kto$ od
prezydium.

— Na kadry zgoda, ale to dzie-
ciak. Jakze dzieciak w radzie? —,
powtarza swoje ten zdumiony.

Dopiero przypomniano, ze Rucin-

ski tez byt pastuchem. A dzi§ —.
prosze bardzo — aktywista. A Ga-
cek— sekretarz partii, ile lat miat

jak SP prowadzit? Zaledwie o dwa
wiecej od Marciniaka.

LIST DO REDAKCJI

| E L O N A

(Dokonczenie ze str. 5)

| Ireneusz przeszedt. Z gospodyn
weszly Woznowska i Groszewska.
Potem jeszcze Rucinski, Kujawa
i Puchalski.

O w po6t do dziesigtej byto po
wszystkim.

12.
Gospodarze wylegli na droge.

Znoéw zamlaskato biotko pod buta-
mi. Ksiezyc okragly tej nocy jak
moneta ptynat przez chmury. Wiatr
ustat i zapatek nawet nie trzeba by-
to ostania¢ dionmi. Kujawa zatrzy-
mywat sgsiadéw i co$ im o Krajew-
skim klarowat. Ciekawe czy to do-
prawdy chodzi o te kare wymierzo-
ng Kujawie za $nieg? Nie do wiary.

Idziemy z kierownikiem szkoiy,
dotgczajag sie inni. Teraz na zimno
mozna mto wszystko rozsuptaé. Oto
jak sprawy stoja:

Krajewski byt kiedy$ w Zielonej
str6zem nocnym. Wiec kiedy zostat
potem wiceprzewodniczgcym w gmi-
nie, zaczelo mu sie lepiej powodzi¢.
Od kieliszka nie uciekat i .nie to,
ze nie uciekal, ale go nawet do szpi-
tala w Mtawie zawiezli z chorg wa-
trobg. Ale to stara sprawa. Dawno

pi¢ przestat i teraz inny z niego
cztowiek. Spotecznie pracuje jak
mato kto chyba w gminie, zadna

sie bez niego nie obejdzie.
Za$ przed rokiem na zebraniu Ze-
nek Krajewski powiedziak ,co sie
chtopy bedziemy meczy¢, zatézmy
spoétdzielnie!*. | wtasnie od tego cza-
su tak go niektérzy ,lubig“.

Tu wiec tkwit klucz do zagadki
tej ogromnej wrzawy Kujawy. Cal-
kiem nieskomplikowana historia.

Ale na dzisiejszym zebraniu oka"
zato sie tez, ze mniej, mniej o poto-
we albo i o trzy czwarte gardiowato
przeciwko Krajewskiemu niz wow-
czas, gdy o spoétdzielni wspomniat.

MyS$le, ze to méwi najwiecej o
gromadzie Zielona. Zielona — wio-
ska niewielka i stosownie do swych
rozmiar6w niewielkie zmiany w niej
zaszty. W jednym tyiko roku jede-
nastu gospodarzy zbudowalo nowe
domy, szescioro dzieci z Zielonej
ksztalcidsie dzi§ na wyzszych uczel-

akcja

Godzina

e smutkiem chodzitem po V
Wystawie Okregu Warszaw-
szawski-ego Zwigzku Polskich

Artystow  Plastykéw. Zauwazytem,

ze uczucie to przebijalo sie takze

w twarzach innych zwiedzajacych,

niekiedy tyiko przerywane ztoSli-

wym ué$mieszkiem na widok oczy-

wistych knotéwl — stad pare u-

wag2 dyletanta o przyczynach

smutku w pi$mie,, ktére z zasady
nie zajmuje sie sprawami plastyki.

Przygnebiajaco dziata juz sam
klimat kolorystyczny. Wystawione
obrazy sa albo .postimpresjonistycz-
ne albo ,brudne“. Z barw rzeczy-
wistego Swiata wybrano najbardziej
szare, ponure, zimne. Ale Swiat
smutny nie jest $wiatem realnym.

Ktéry$ z krytykéw ukut termin scc-

estetyzm., Czy nie nalezaloby ra-
czej mowi¢ o mitologizujgcym soc-
aseetyzmie, ktéry obmierzt nam
wszystkim? Nie chciatbym, by mi

imputowano podrzucanie kukutcze-
go jaja koloryzmu. Nie jestem zbyt-
nim entuzjasta nawet tych napraw-
de na tej wystawie na barwe wy-
czulonych postimpresjonistéw: Hele-

ny Zaremby-Cybisowej i Stanista-
wa Szczepanskiego. My$le, ze moz-
na uczyni¢ kolor, kolor intensyw-

ny, kontrasty kolorystyczne $rod-
kiem wyrazajgcym sprawy ludzi
naszego czasus). Zapewne latwiej
jest namalowaé¢ obraz, w kto -
rym sprawa jcztowieka czyli jak to
nazywaja jniektérzy — .anegdota be-
dzie pretekstem dla rozegrania

barw niz obraz, w ktérym rozegra-

POWIESC K. BRANDYSA ,OBYWATE-
LE“ w przektadzie Heleny Teigcwej wy-
dato Czechoslov/ackie ,Panstwowo Wy-
dawnictwo Literatury Pieknej, Muzyki !
Sztuki“ (SNKLHU), w serii ,Klub Czy-
telnikow*“. W tymze wydawnictwie uka-
zat sie wybér szkicow krytycznych Ju-

liusza Starzyrniskiego (tytut czeski:
LUmieni v svietle diejin®).
Czechostowackie wydawnictwo ,Nasze

wojsko“ wydato »,Szkice z bojow“ W.
Machejka (tytut czeski brzmi: ,Czrty z
boju™).

W RUMUNII ukazata sie naktadem
Editura de Stat powie$¢ Lestawa Bartel-
skiego ,Ludzie zza rzeki“ (tytut rumun-
ski: ,,Oameni de dincolo de rau") ze
wstepem i w ttumaczeniu Olgi Zaiczyk.

SEOWACKI FUNDUSZ LITERACKI (Slo-
vensky literarny fond) i Urzad Petno-
mocnika Kultury w Bratystawie ogtosit
konkurs z okazji dziesieciolecia oswobo-
dzenia Stowacji. Konkurs obejmuje na-
stepujace dziaty twérczosci: nrcza, dra-
mat, poezja, krytyka, scenariusz filmo-
wy, literatura mtodziezowa. Do konkur-
su, ktérego termin uptywa 31 pazdzier-
nika 1955 roku. — dopuszczono réwniez
utwory w jezyku wegierskim i ukrain-
skim.

NAGRODY PANSTWOWE W NRD ZA
ROK 1954: Nagrody | stopnia: kolektyw
tworczy filmu o Thairrtanie: pisarze:
Wili,i Bredel i Michael Tschesno-Hell, re-
zyser Kurt Maetzig, aktor Giinter Si-
mon, operator Karl Plintzner. Nagrody
Il stopnia: Bodo Uhse za twérczos$é od
r. 1945, a w szczeg6lnosci za powiesc:
~Patrioci“, Ehm Elk za catloksztatt twor-
czosci literackiej. Nagrody Il stopnia:
Hedda Zinner za sztuke ,Krag diabel-
ski“ (Der Teufelkreis), rezyser Wolfgang
Heinz za dziatalno$¢ w ,Deutsches Thea-
ter“ w Berlinie, oraz. kolektyw twérczy
filmu o, Beethovenie: Stephan Hermlin,
Max Jaap i Eberhard Rebling.

\2 DREZDENSKIM ALBERTINUM
otwarto wystawe szkicéw i fotografii z
inscenizacji teatralnych w NRD za okres
ostatnich pieciu fat. Wystawa obejmuje
Ok. 700 eksponatéw. Przy okazji wysta-

nie' barw bedzie sugestywnym spo-
sobem wyrazenia sprawy czlowie-
czej. Ale na jakiej jpodstawie mamy
twierdzi¢, ze jest to niemozliwe?
Zgadzamy sie na wielo$¢ stylow
prozy. Z rados$cig spostrzegliSmy,
ze w teatrze istnieje jezyk prozy i
jezyk poezji (przy czym nie cho-

dzi tu o mowe wigzang i niewig-
zang).. Dlaczego zatem odda¢é ma-,
larstwo w pacht prozaikom i to
czesto lichym prozaikom, obsesyj-

nym naturaiistom koloru. W poezji
tez istnieje realizm. Przy czym ta
batalia 6 poetycko$¢ jest — w
moim rozumieniu — bataliag oréwno-
uprawnienie a nie o.wylgcznosé.
Do$¢ juz zreszta o tym, czego
nie ma. Méwmy o prozie. Juz w
pierwszym z brzegu portrecie jrzuca
sie w oczy smutek modela. Wkrot-
ce okazuje sie, ze to reguta, Posep-
ny jest radioamator i jego synek
u Aliny Kruk. ,Felka“ Henryka
Musiatcwicza, dzieci z ,Przedszko-
la® Janiny Dobrzynskiej, dziew-
czynki z ,Portretu” Narcyza Kruka
przyttacza bezmiar nieznanych bli-
zej nieszcze$¢. Na niemal wszyst-
kich portretach powtarzajg sie po-
nure, uginajgce sie od trosk i kito-
potow postacie. Nawet urocza Ma-
ria Stoniowska spoglada n,a nas ze
swego autoportretu z beznadziejno-
Scig godng Kafkowsfeiego Jézefa K.
i metafizycznym niepokojem wtas-
ciwym niektérym bohaterom dra-
maturgii Brandstaettera. Sam juz
peten smutku mys$le: co u licha?
Rozwigzanie zagadki jest proste,

artystéw-dekorato-
zagadnienia swo-

wy odbyt sie zjazd
row, ktoérzy omawiali
jej tworczosci.

_ WYSTAWY POSWIECONE TWORCZO-
SCI ANATOLA FRANCE'A otwarto w Mo-
skwie i Leningradzie w zwigzku z 30-le-
ciem zgonu pisarza. Ksigzki Franoe‘a
byty tlumaczone na trzynascie jezykow
narodoéw radzieckich. Ogélny naktad 146
tytutdw wyniést dwa i p6t miliona egzem-
plarzy.

PIATY TOM CYKLU ARNOLDA ZWEI-
GA o sierzancie Griszy pt. ,Feuerpau-
se“ ukazatl sie w wydawnictwie Aufbau-
VeiN-ag. Naktadem Aufbau-Verlag wyj-
dzie z druku nowa powies¢ Gottholda
Glogera, mtodego prozaika zachodnio-
niemieckiego, laureata nagrody im.
Heinricha Manna. Powies¢ nosi tytut
,Der Soldat und sein Leutnant®.

ZMARE LAjJjOS NAGY, laureat nagro-
dy im. Kossutha, jeden z czotowych pro-
zaikéw wegierskich. W okresie miedzy-
wojennym Nagy wystepowatl zdecydowa-
nie przeciw rezimowi Horthy‘ego, Byt
uczestnikiem | Zjazdu Pisarzy Radziec-
kich w r. 1934.

OGOI,NOKRAJOWA KONFERENCJA SA-
TYRYKOW CZESKICH | StEOWACKICH
odbyta sie w tych dniach w Pradze. Re-
feraty wygtosili: Vaclav tacina i Miro
Prochazka. Na wieczorze autorskim zor-
ganizowanym z okazji konferencji
obecny byt Prezydent Republiki A. Za-
poiocky.

W PEKINIE WYSTAWIONO DRAMAT
CZEU CZI TUNGA pt. ,,Przez gory i la-
sy“. Tematem dramatu, ktéry zyskat so-
bie uznanie krytyki, jest ,dlugi marsz*
chinskiej Armii Czerwonej z lat 1935-36.
Prasa podkreslajac powazne osiggniecia
twércze autora podaje, ze przystgpiono
do realizacji filmu wedtug scenariusza,
przerobionego 2 dramatu.

W ANGLII ZAPRZESTANO DRUKU CO-
MICSOW AMERYKANSKICH w nastep-
stwie szerokiej akcji spotecznej: prote-
stéw nauczycieli, lekarzy, duchownych i
interpelacji w Izbie Gmin. Wielu sprze-

niach, w mieszkaniach graja radia,
nierzadko i pieciolampowe, wynika
wiec z tego, ze i Swiatto tu zalozo-
no. Polgczono tez wies z.Miawg
autobusem. Zmiany to niewielkie dla

obcych.

Jes$li kto, jak kierownik szkoty
Piotrowicz' pamieta Zielong sprzed
wojny, wie, ze to zmiany ogromne,

smutk

Nie tak dawno z okazji IV OWP
atakowano ptytkg wazeliniarskg a-
firmaeje, hurraoptymizm. Dzi§ w
rezultacie znalazt sie juz tylko je-
den obraz z rozeSmiang — bar-
dziej zreszta reklame Kalodontu
niz malarstwo przypominajaca —
kobietg4). Zaiste dzieciecej naiw-
nosci trzeba, by sadzi¢, ze walka
o realizm z wstydliwie niekiedy
przemilczanym przymiotnikiem so-
cjalistyczny polega na kolejnym
przeginaniu i odginaniu pateczki.
Odginaniu na wyrost. Falszywa ma-
ska radosci i falszywa maska smut-
ku. A pomiedzy nimi wiele nieo-
garnietych, niewyrazoinych, naj-
rozmaitszych, skomplikowanych,
prawdziwych, ludzkich uczué. Tym
bardziej chce sie méwi¢ o ,Dziew-
czynce" Eibischa. Oto rzetelny por-
tret, zdecydowany w kolorze, w tre-
$ci humanistycznej: obraz méwigcy
o uczuciach, o charakterze, ba o
sytuacji spotecznej modela. MOowi
przy tym .dyskretnie, swag trescig a
nie podpisem. Obraz, w jktéorym nie
ma sprzecznoéci miedzy treSciag a
formag, sprzecznos$ci tak czestej u
Eibischa w ostatnich latach. Przy
czym jest to jedyny z dobrze nama-
lowanycj® obrazéw nie bedacych na-
Sladownictwem. Bo niestety epigo-
nizm, zdecydowany epigoniam wiek-
szosci prac to jeszcze jeden powod
smutku. Tu kawatek nieba jak u
p6znego Pankiewicza, tam chlopiec
malowany pod Guttusa. Miedzy
Pamkiewiczen® a Guttusem  sporo
jeszcze nazwisk, sporo jeszcze na

n I

dawcoéw gazet odmowito kolportazu, a
zaktady graficzne w Glasgow i Leicester
wobec stanowczej postawy pracownikéw
zerwaty kontrakt z wydawcami. Jak po-
daje ,Daily Mail“ rozpatruje sie mozli-
woséci wydania zakazu importu comic-
soéw ze St. Zjednoczonych.

1 ZJAZD ZWIAZKU PISARZY UKRA-
INSKICH odbyt sie z kornicem pazdzierni-
ka w Kijowie. Referat o literaturze ukra-
inskiej wygtosit M. Bazan, korererat o
dramaturgii — Dmiterko. Na Zjezdzie
przedyskutowano aktualne zagadnienia
literatury ukrainskiej i dokonano wybo-
ru wtadz zwigzkowych. Przewodnicza-
cym ZPU zostat ponownie M. Bazan.

UKRAINSKIE opu-
blikowaty w okresie ostatnich 6 lat
2500 utworéw o tgcznym naktadzie
79.327 tys. egzemplarzy. W tym samym
okresie przettumaczono na jezyk ukra-
inski 892 utwory o tgcznym naktadzie
32.230 tys. egzemplarzy.

WYDAWNICTWA

TEATR LALEK S. OBRAZCOWA w Mo-
skwie wystgpi w nowym sezonie teatral-
nym z premierami sztuk: dla dzieci ,,Bu-
ratino“ wg A. Toistoja | wznowieniem
»Mowgli“ wg Kiplinga, oraz dla doro-
stych mito$nikéw tego teatru — ,Spra-
wa o rozwo6d“ Speranskiego.

WZRASTAJACA ROLA REPORTAZU LI-
TERACKIEGO i sita jego oddziatywania
na spoteczenstwo — to temat konferen-
cji pisarzy pracujgcych nad reporta-

zem, ktéra odbyta sie w Moskwie. Kon-
ferencja zgromadzita pisarzy Moskwy,
Leningradu, Kijowa, Stalingradu i in-

nych miast.

V TOM PISM A. MICKIEWICZA ukazat

sie w Moskwie. Jest to ostatni tom z
zaplanowanego przez Panstwowe Wy-
dawnictwo Literackie pieciotomowego

poety. Wielkag popularno-
rébwniez zbiorowe wyda-
Obecnie Czytelnicy
V tom dziet tej pi-
(Naktad 90

wydania dziel
Scig cieszy sie
nie B Orzeszkowej.
radzieccy otrzymali
sarki w jezyku rosyjskim.
tys. egz.k

A -wséréd nich najdonio$lejsza wyda4
je sie witasnie ta méwigca o zmniej-
szeniu sie liczby krzywo jeszcze
przed rokiem na Krajewskiego pa-
trzgcych.

| taka to wtasnie jest sprawa Kra-*
jew-skisgo, cho¢ tyle o niej krzycza-
no — optymistyczna.

Jer*,,, Janicki

u

Scianach pastiszow robionych na

serio.

Wychodzgc zajrzatem do ksiegi
wystawy5). Znalaztem tam — o-i
bok pretensji ,Szermierza® zatu-

jacego, ze: ,Michat Gawlak nie wi-
dziat prawdziwej szermierki, zan.m
namalowat swoj obraz, ktéry u wie-
lu os6b moze wypaczy¢ pojecie o

tej dziedzinie sportu® — pewng nien
czytelnie podpisang wypowiedz.
Autor jej wyrazit swag rados¢, ze

nareszcie znalazly sie na wystawie
dzieta prawdziwych artystow, a nie

jak dotad tylko agitacyjne bohon
mazy na zadane tematy. Intencje
zapisku byly jasne. Z kolei u«

$Smiechnalem sie na mysl, jak nasz
przeciwnik anektuje sobie po pie-
siu jniedobre malarstwo. Ale byta
to rados$¢ krotkotrwata. Na wysta-
we jwchodzili coraz to nowi ludzie,
Andrzej Dobosz,

) Nie moge sie powstrzymaé od wy-
mienienia obrazéw najgorszych beda-
cych zdecydowanie poza kryteriami ma-

larstwa: ,W 40Jecie $mierci' Chetmon-
skiego", Zygmunta Badowskiego. ..Po
pracy" Romana Gineykn ,Wiech w roz-

mowie z Piecykiem" Stanistawa W asika.
,Siatkowka" Gabrieli Zawadzkiej.
) Bedzie tu mowa wytacznie o nucar-

stwie z pominieciem grafiki i rzezby.
‘) Sporo radosci sprawit mi ,Krajo-
braz" Zbigniewa Kopczynskiego, $wiet-

ny kolorystycznie, dobrze zakompono-
wany: Nie ma w nim osadu historii, ul«
jest bliska nam afirmacja $wiata, N<e o
takie malarstwo trzeba walczy¢, aie 1
dia takiego jest chyba u nas miejsce.

') Zastanawiajgca jest regularnos$é¢
wspélwystepoWanla pewnych schorzen.
Przypomne tyiko: schematyzm i sche-
matycy anty schematyzmu w literaturze,

5 To pasjonujgca lektura.

a

INSTYTUT FILOZOFII AKADEMII NAUK

ZSRR przygotowuje do druku ,Proble-
my marksistowsko-leninowskiej estety-
ki“. Jest to praca kolektywna, prowa-
dzona pod kierownictwem prof. G. J.

Glezermana.

J. P. SARTRE pracuje obecnie we Wto
szech nad ksigzka o intelektualistach
swego pokolenia. Korespondentowi po-
stepowego dziennika wtoskiego ,Paese-
serra®“ Sartre oswiadczyt: ,,Zadaniem mo-
im jest pokazanie drogi, jaka musiatem
przebyé, by znalezé sie na mych dzisiej-
szych pozycjach“... ,Pacyfizm lat dwu-
dziestych rézni sie od stanowiska wal-
czacych dzi$ przeciw wojnie obroncéw
pokoju. Potepienie wojny w sposéb
abstrakcyjny — to absurd. Naszym obo-
wigzkiem jest walczyé... przeciw kon-
kretnej sytuacji, ktéra mogtaby dopro-
wadzi¢ do wybuchu*®.

ukazata sie ostatnio
»~Czarno na bia-
LHumanité“, jej
szofe-

W  PARYZU
ksigzka Heleny Pamelin
tym*“. Jest to historia
redaktoréw, drukarzy, goncoéw,
row, gazeciarzy i urzedniczek.

NOWA KSIAZKE E. M. REMARQUEE
»,Czas mitodci i czas $mierci“, przeto-
zong z rekopisu wydano w Norwegii.
Akcja ksigzki rozgrywa sie w czasie hi-
tlerowskiej inwazji na Zwigzek Radziec-
ki. Jak okazato sie przy poréwnaniu ttu-
maczenia z niemieckim wydaniem ksigz-
ki (Kiepenheuer und Witsch w Kolonii)
wydawnictwo niemieckie dokonato skre-
Slen poszczegdlnych ustepéw i catych
rozdziatow demaskujgcych niemiecki
Wehrmacht, bestialstwa SS-manéw, eks-
terminacje zydéw i Jencéw radziec-
kich. Ze wzgledu na fakt, ze sprawa
skresleh nabrata rozgtosu, wydawnictwo
niemieckie stwierdzito, iz skreslen do-
konano z polecenia cenzury benskiej.

POSTEPOWA PISARKA ANGIELSKA
EDITH PARGETER wydata nowg powiesc
pt. ,The Soldier at the door“. Akcja po-
wiesci toczy sie w matym angielskim
miasteczku przemystowym: bohaterka
jest posta¢ kobiety, ktérej syn zgingt na
Eorei»



KAROLINA BEYLIN

Na kiermaszu ksigzek tu Paryzu

Picasso podpisuje swoje albumy

Paryz, w listopadzie

Zaczeto s*¢ to od matego mieszkania
robotniczego na jednym ¢z przedmies$é
paryskich w trudne dni hitlerowskiej
okupacji. Louis Aragon i Elza Triolet
urzadzili konspiracyjng sprzedaz ksigzek
postepowych, przewaznie komunistycz-
nych pisarzy. Po wojnie sprzedaz ksig-
zek nie ustata. Narodowy Komitet Pisa-
rzy (Comité National des Ecrivains)
znany pod skrétem CNE urzadzat jg co
roku w ktérej$ z paryskich sal. Byly to
niewielkie sale, najpierw sala Demu My-
$li (Maison de la Pensée) nie opodal Pa-
tacu Elizejskiego, potem nieco wieksza
sala w Patacu d'Orsay. Ale rzecz dziw-
na, Paryz na ogé6t oporny, gdy chodzi o
kupowanie ksigzek, Paryz, ktoéry szale-
jac za aktorami, nie interesowal sige nie-
mal wcale zetknigciem =z pisarzami, dat
sie powoli wcigga¢ w te niezwyktg za-
bawe z ksigzka: coraz petniej byto na
sprzedazach dorocznych, a pisarze nie
majacy nic wspélnego z postepowg lite-
raturg, ktéra tam sprzedawano, poczeli
zazdrosnym okiem patrze¢ na swych
postepowych kolegéw i nawet propono-
waé, czy i oni n:e mogliby wraz z nimi
sprzedawaé¢ swych ksigzek.

Wreszcie, a byto to w roku ubiegtym,
kto§ zaproponowat:

— Skoro y/ tamtych salach byto tak
ciasno, mozeby tak w Vel‘d‘Hiv!7

Pomyst wydawat sie zuchwatly. Welo-
drom Zimowy miesci okoto 60 tysiecy
0s6b i o ile zapetnia sie po brzegi z tat-
wosciag na wiecach i demonstracjach po-
litycznych, a. przelewa sie od publiczno-
$ci na imprezach sportowych, nie przy-
puszcza..-id. aby jego gigantyczne wne-
trze mogli wypetni¢... czytelnicy ksigzek,
pragnacy spotkania z pisarzami.

Ale juz pierwsza, zeszloroczna préba
Udata sie wy$mienicie: Welodrom byt
petny, ksiazek sprzedano za 7 milionéw
frankéw. Totez w tym roku nic nie sta-
to na przeszkodzie, by tu wtasnie urza-
dzi¢ doroczng sprzedaz CNE.

, Jadacy metrem w owo popotudnie 30
pazdziernika pasazerowie musieli spo;
strzec cos niezwyktego: oto na stacji
Grenetle nazwanej od czas6éw wojny od

stynnego zwyciestwa afrykanskiego
»,Grenelle — Bir Hakeim* wysiadaty ttu-
my ludzi. Byta to przewaznie mtodziez.

Dziewczyny ubrane w obciste spodnie |

obszerne kurty, chtopcy o rozwichrzo-
nych czuprynach. Trzymali sie za rece,
byli podnieceni i rados$ni. Szli na spot-

kanie ze swymi ulubionymi pisarzami.

Na stacji Bir Hakeim droga z metra
na Welodrom prowadzi waska ciemna
uliczka. Wejscia do Welodromu przez
liczne drzwi, a mimo to, przed kazdymi
z nich diuga kolejka posuwa sie powoli
do wnetrza. Wprost z ciemnych schodéw,
wiodacych najpierw w dét, a potem zno-
wu w goére dostajemy sie do jasno o-
Swietlonego. rozbrzmiewajacego muzyka
Z gtos$nikéw wnetrza.

Wysoka, olbrzymia hala,
chorggiewkami u sufitu,
ludzkich gtoséw. Tium, jak mrowisko,
przelewa sie pomigdzy ustawionymi w
kilkanascie szeregow stotami, za ktory-
mi siedza przy stosach ksigzek pisarze
w towarzystwie najpopularniejszych ak-
toréw i piesniarzy Paryza. Nad gtowami
ich widniejg tabliczki z nazwiskami, z
ktérych kazde kojarzy sie z jakim$ tytu-
tem ulubionej ksigzki, z rolg teatralna,
Z filmem czy piosenka.

Z jakze wysoko

przystrojona
huczy gwarem

umieszczonego sufi-
tu zwisaja dwa olbrzymiej wielkosci
portrety, kreslone lekka dtonig znanego
rysownika Fernanda Leger. Jeden z nich
poswiecony jest Arturowi Rimbaud, kt6-
rego setna rocznica urodzin przypada
w tym roku. Drugi George Sand, kté-
rej setna rocznica $mierci wtasnie upty-
wa. Te same rysunki Legera znalezé
mozna na S$licznych exlibrisach, sprze-
dawanych po 25 frankéw w kioskach z
ksigzkami.

Rimbaud i George Sand to nie jedyni
klasycy literatury, pod ktérych znakiem
odbywa sie tegoroczna sprzedaz ksig-
zek: kiermasz $Swieci joszcze 50-lecie
$mierci  Antoniego Czechowa, ktérego
monografie i przektady sztuk znalezé¢
mozna przy stele Elzy Triolet, oraz 30-
lecie Smierci Anatola France‘a.

Oddzielny kiosk poswigcony sprzeda-
zy powiesci zmartej w tym roku Collette,
a dzieta nieodzatlowanego poety Paul
Eluarda znalazty sprzedawce w popular-
nym Gerardzie Philippe.

Po gigantycznej hali przelewa sie
ttum ludzki. Pary mitodych trzymaja sie
za rece, lub chodzg objete w po6t, wspi-
najac sie na palce, by poprzez ttum do-
strzec ukochanych pisarzy. Wida¢ matki
z dzie¢mi, ktore kierujg sie do kioskow
literatury dziecigcej. Przyszia nawet ca-
ta szkota chitopcéw, ktérzy z rozkoszag
atakujg gtowami zbity ttum ludzki.

Przy niektérych stolikach ttok. Usta-
wiono tam bariery i systemem autobu-

séw paryskich
stoiikow.

ludzie sung kolejkg do
*

Zaraz na prawo od wejscia ttum dobi-
ja sie do stolika, za ktérym zasiedli Elza
Triolet i Louis Aragon. Elza Triolet ubra-
na na czarno w matym kapeluszu ozdo-
bionym woalka, podpisuje swg najnow-
sza ksigzke ,Histoire d'Antoine Tché-
khov* (Dzieje Antoniego Czechowa) o zy-
ciu i utworach wielkiego rosyjskiego pi-
sarza. Podpisuje tez swoje przektady
sztuk dramatycznych Czechowa. U jej
boku us$miechnieta pani to przeciez
stynna aktorka Teatru Marigny Madele-
ine Renaud, ktéra co wieczér jest dzie-
dziczka Raniewska z ,Wisniowego sa-

du“ Czechowa. Jej partner w roli Tro-
fimowa Jean Louis Barrault siedzi o pa-
re stotéw dalej, sprzedajgc ,Hamleta

Szekspira, w ktérym tyle miesigcy Swie-
cit triumfy.

Na stolé Aragona az cztery nowe jego
ksigzki: wielki poemat ,Les yeux et la
mémoire“ (Oczy i pamieé¢) ,Mes carava-
nes“ (Moje karawany) wiersze pisane w

latach 1948-54, ,Journal d‘une poésie
nationale®“ (Dziennik narodowej poezji),
antologia poetéw francuskich, ws$réd

ktérych wielu nieznanych, z przedmowag
znakomitego pisarza, wreszcie ,Lumiere
de Stendhal* (Blask Stendhala) najnow-
sze studium Aragona o bohaterach wiel-
kiego powiesciopisarza, ukazujgce Sten-
dhala czytelnikom w catkiem nowym
Swietle.

*

Trzeba dobrze wspigé sie na palce, by
ponad gtowami zaciekle pchajacego sie
ttumu dojrzeé, kogo tez tak bardzo oble-
gaja. Opalona na braz szeroka twarz,
usmiech, ukazujacy biate, zdrowe zeby,
czerwono-ztoty jedwabny szal, fantazyj-
nie powiewajgcy na szyi. Ktéz inny, jak
nie Picasso!

— Drugi ras wystepuje w roli pisa-
rza,—mowi ze S$miechem —pierwszy raz
w zeszltym roku, kiedym sprzedawat
wiersze kochanego Eluarda. W tym roku
juz mam kiosk samodzielny. 0, prosze!
Catkiem jak w mojej cl.alupie w Val-
lauris.

Na stole pietrzg sie albumy
z ilustracjami Picassa. Wspaniaty album
z freskami ,Wojna i Pokéj“ z b. do-
brym tekstem Claude Roy ma mate po-
wodzenie z powodu wysokiej ceny, ale za
to katalog jego ostatniej wystawy w

i ksiazki

Powiedz mi, prosze, palto z U.S.A.
Kto uszyt cie? Kto zniszczyt cie?
Jakaz to teraz dola kusa

W twéj loden przyoblekta mnie?

By ci poswieci¢ te kilka strof,
Bym ziscit méj zimowy plan,
llez musiato zaj$¢ katastrof,

Wojen, rewolucyjnych zmian...

«*M M .IS S ? Adre? "redakcji: Warszewt ul Wl.Jek, 11 Tel.low:

»,Maison de la Pensée“ z wyborng przed-
mowga Aragona, idzie, jak butki.

Picasso podpisuje swe nazwisko styn-
nymi drobniutkimi, a zamaszystymi
hieroglifami zwyktym duzym otéwkiem
z jednej strony niebieskim, z drugiej
czerwonym.

— Pani z Polski? Z Warszawy? Tc
przyjemnie, — mowi, gdy wreszcie do-
pchatam sie z mojg ksiazka. | pod podpi-
sem umieszcza niebieskim otowkiem
»,Vive la Pologne!*

Kolejka za mna ro$nie, napiera. Trze-
ba sie wycofac.

Mijam stolik, gdzie podpisuje swoja
satyryczng powiesé¢ z Srodowiska teatral-
nego znany Warszawie z wystepow w
»Putkowniku Fosterze" Swietny aktor
0 ‘Brady, mijam i stolik autora ,Putkow-
nika Fostera“ wielkiego przyjaciela Pol-
ski Rogera Vaillanda, ktéry umieszcza
podpis na swej najSwiezszej powiesci
».Beau Masque“ (Piewna Maska): jej ak-
cja rozgrywa sie wsréd robotnikéw fa-
bryki sztucznego jedwabiu na francus-
kiej prowincji, i oto droge zastepuje ml
olbrzymi nie do przebycia ttum. To zna-
ny i Polscé rysownik Jean Effei obiega-
ny jest przez wielbicieli swych dowcip-
nych ksigzek.

Stos ich zabawnych oktadek zalega
stét. Najnowsze to Swietna ,Ecole Pater-
nelle”“, pokazujgca, jak aniotki wycho-
wujg pierwszego cztowieka Adama, ni-
czym niedotezne niemowle. Druga no-
wos$¢ .to ostatnia czesé ,Stworzenia czto-
wieka“ pt. ,Le ciel “(Niebo).

USmiechniety Effet niestrudzenie pod-
pisuje $licznym wianuszkiem swe imie
i nazwisko na podsuwanych mu egzertv
piarzach i jeszcze na dodatek kresli
szybko malutki a uroczy bukiecik sto-
krotek.

— Dopiero wczoraj
Chin, — moéwi, witajagc sie ze mng —
Spieszytem sie, zeby zdazyé na te
sprzedaz. Chifnczycy to wspanialy naréd.
Mnie sag przede wszystkim bliscy, bo u
nich, jak u mnie, rysunek jest pismem,
a pismo rysunkiem. Oni juz od wiekdéw
roaili to, co ja robig: sami tworzyli teks-
ty do swoich rysunkéw. Kiedy nag uli-
cy w Kantonie zgubitem droge do hotelu
| narysowatem milicjantowi jego ksztatt,
bez stowa pokazat mi kierunek. U nas
w Paryzu wskazatby mi droge elo szpi-
tala wariatéw. Ale ttum popycha mnie
dalej. Umawiamy sie na diuzszga rozmo-
we.

przyleciatem z

prezes CNE, znakomity pisarz Jean
Vercors jest réowniez oblezony. Godzina
jest juz pézina, mineta siédma, przezna-
czona na zamkniecie kiermaszu, a Ver-
cors jak wielu jeszcze innych wcigz pod-
pisuje.

— Zmeczony? —
ciem.

pytam ze wspoétczu-

— Chciatbym, — $mieje sie pisarz —
by ksiazki moje byly tak wyczerpane,
Jak ja w tej chwili.

Ale chyba nie ma obawy.
drugimi idg egzemplarze
opowiadan, czerpigcych
stynniejszej noweli Okupacyjnej ,Silen-
ce de la mer*“ (Milczenie morza), Swiet-
nie idzie powie$¢, napisana przed dwer
ma laty pt. ,Les animaux dénaturés
(Zwyrodniate zwierzeta), idzie najnow-
sza jego ksigzka: zbiér interesujacych
reportazy z powojennej Ameryki z roku

Jedne za
jego zbioru
tytut od naj-

1946, z Chin z r. 1953 i z Francji pt.
>;Les pas dans le sable“ (Kroki na pia-
sku).

— Z Polski? — moéwi Vercors — Pol-

ska ma miejsce w moim sercu, bo tam
na Kongresie Pokoju we Wroctawiu
zetkngtem sie po raz pierwszy ze $Swia-
tem socjalizmu. | zrozumiatem. Bytem
jeszcze powtdérnie w Warszawie w 1953
roku przejazdem do Pekinu i wstrzg-
Sniety bytem réznica, jaka zobaczytem
miedzy tymi dwiema Warszawami: zbu-
rzong i odbudowywang. To wspaniate.

Co teraz pisze? Druga cze$¢ moich
L~Animaux dénaturés“. Wystgpig tam in-
ne postacie, ale bedzie to jednak ciag
dalszy. Tytutu jeszcze nie mam, a ra-
czej mam ich az siedem i nie wiem, kté-
ry wybraé¢. Powie$s¢ poswiecona bedzie
walce o pokdj.

| znowu ttum unosi mnie dalej.

Rozmawiam Z André Wurmserem, kt6-
ry u boku swej zony Louise podpisuje
wspblng ich ksigzke pt. ,,Aux meilleurs
Francais et aux pires”“ (Do najlepszych
Francuzéw — i do najgorszych) zawie-
rajagca listy Z Budapesztu.

— Widzi pani, — skarzy si¢ Wurm-
ser — w jakim jestem potozeniu. Pierw-

. szybko,

szy tom tej ksigzki zostat wyczerpany 1
moge sprzedawac¢ tylko drugi.

Przechodze teraz obok stotu, gdzie
razem podpisuja poeta Claude Roy, kto-
remu zawdzieczamy komentarze do
wielu polskich filméw we Francji i naj-
popularniejszy pieé$niarz Paryza, ktoére-
go czysto paryskie piosenki sag na
ustach wszystkich Yves Montand. Nie
opodal podpisuje tez Francoise Sagan,
mtodziutka autorka powiesci, ktéra na-
robita wielkiego hatasu ,Bonjour, tri-
stesse“ (Witaj, smutku). Powies¢ ta nale-
zy do efemeryd, ktérych afekt mija
ale na razie 'jest jeszcze roz-
chwytywana i stolik bardzo tadr.ej i bar-
dzo mtodej Sagan jest w oblezeniu.

Ale oto zastepuje ml
ttum. Mimo ze godzina
ze wielu autoréw

droge wielki
jest juz poéina,
i aktorow opuscito juz
swe stanowiska, ze muzyka z gtosni-
kéw umilkta, a nawet choragiewki za-
czynaja spadaé¢ z sufitu na podioge na

znak, ze wszystko sie konczy — tutaj
ttum nie rzednie ani na chwile. Prze-
wazajg w nim mtode dziewczeta. Mimo

ze wszystkie niemal ubrane sg w spod-
nie, nie stracity swych dziewczecych
gustow. Czekajg na Gerarda Philippe a,
ktéry niestrudzenie podpisuje poezje
wielkiego Eiuarda.

Zdjat marynarke i podpisuje w sa-
mym swetrze, zgrzany, zmeczony do
ostatecznych granic.

Nietatwo sie do niego dostaé, ale dro-
ge toruje mi jedno magiczne stowo
~Warszawa“. Gdy je ustyszat, decyduje,
ze juz trzeba skonczyé, skitada ksigzki
i usuwa sie¢ ze mna na bok, $cigany
spojrzeniami dziewczat. Zatrzymaty sie
teraz nieco dalej i szerokim kotem ota-
czajg nas ze wszystkich stron.

— Jestem szcze$liwy, ze moge poroz-
mawia¢ z kim$ z Polski — moéwi Ph*-
lippe — wyniostem stamtad wspaniate
wrazenia. Uderzyty mnie przede wszyst-
kim trzy rzeczy: pierwsza, to to, co mé-
wig wam wszyscy: 6w niezwykty cud od-
budowy zamordowanego miasta Warsza-
wy. Druga to pewne podobienstwo, jakie
widze w usposobieniu Polakéw i Francu-
z6w: podobne reakcje, podobny tempera-
ment. Trzecia to znakomita postawa wi-
downi teatralnej: ta cisza i powaga, z
jaka stuchaja sztuk nawet woéwczas, gdy
niecatkiem rozumiejg jezyk.

Rozmowa przechodzi na temat fil-
mu ,Czerwone i czarne®“, wedlug Stend-
hala, w ktérym Gerard Phiiippe gra ro-
le Julien Sorela. Film wszed}t wtasnie na
ekrany paryskie, a powies¢ sprzedaje
sie na tysigce w Paryzu.

— Chciatbym, abys$cie w Polsce ujrze-
li ten film nie skrécony — powiedziat
Gerard Philippe — tu, poniewaz trwat
trzy i poét gedziny, skrécono gD o pat
godziny, ale moim zdaniem i zdaniem
twércy filmu — rezysera Autant Lara
— wyrzucono najlepsze sceny i te po-
winniscie w Polsce zobaczy¢.

Obok stotu, przy ktérym znany kry-
tyk filmowy Gedrges Sadoul, majac u
boku stynnego rezysera filmoéw doku-
mentalnych Jorisa Yvensa, podpisuje
swojg historie kina i ksigzke o zyciu
Chaplina, obok stotu, przy ktérym Jean
Freville podpisat wiele, zadziwiajgco
wiele, jak na ich powage, swych studiéow
o dzietach Marksa i Engelsa pt. ,Sur la
littérature et l‘art“, obok stoiska, w kto-

rym Marcelle Auclair podpisata wiele
egzemplarzy swej ksigzki o zyciu wiel-
kiego socjalisty Jaurésa ,Vie de Jau-

rées“ przechodze ku wyjsciu.

Olbrzymta Sala pustoszeje, gasza cze-
Sciowo $wiatta, przy opuszczonych sto-
lach odbywa sie liczenie pieniedzy, wwy-
dobytych z kopert, i stwierdzanie ilosci
sprzedanych egzemplarzy. Juz wiado-
mo, ze najwiekszag iloscig podpisanych
ksigzek cieszy sie Picasso (1031 egzem-
plarzy), po nim nastapity ksigzki Arago-
na (936) i Eluarda sprzedawane przez
Gerard Philippeta (908).

Sprzedano w Welodromie Zimowym
ksigzek za sume 8 milionéw frankéw.
Wielka to i wylaczna zastuga postepo-
wych pisarzy francuskich, ktérzy potra-
fili rozpali¢ w francuskim narodzie
pragnienie dobrej ksigzki.

— Zrozumiatem —
CNE Vercors — ze ten
tylko sprawa literatury.
$niety jeszcze w zeszitym roku, kiedy
obok nas, postepowych pisarzy z CNE
znalezli sie ludzie, ktérzy nawet nie po-
dzielajac w peini naszych zasad, byli z
nami solidarni w dziedzinie zagadnien
narodowych. 1 nigdy dotad, zanim nie
rozpoczely sie nasze sprzedaze ksigzek,
n:e czutem tak mocno wiezi pisarza z
czylelnikiem.

powiedzial prezes
kiermasz to nie
Bytem wstrza-

Karolina Beylin
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Wigec — Kolumb musiat Ameryke,
Swiat filantropie odkryé i
Esesmanowskie hordy dzikie

Musiaty sptawi¢ glob we krwi.

Lecz po c6z madrzy¢ sie zawiele?
Lepiej spotkania uczci¢ fakt
Naszego i, jak przyjaciele,

Zwierzy¢ sie wzajem, co i jak?

W kieszonce, ktérg masz na notes,
Wszyto ci tajemniczg tresc:
»Custom Quality — Crawford —
Clothes*
Nic nie rozumiem, ale — czes¢.
Ktom zacz, zda¢ sprawe kolej na
mnie.
Wiec wiedz, uzupeiniamy sie.
Ty$ grzato kogos$ gdzies w Montanie,

Tu hitlerowcy grzali mnie.

Bo wyzna¢ musze ci rad nie rad,
Zem made in Poland, czyli ze —
Skoro$ ty sak, jam ssak-literat,

Co gryzac pidro fape ssie.

N
) 4 «

Brukarski* i Wklestodrukowe RSW ,Prasa", Warszawa, Marszaltowsfca »/*.

Gmeryk

Toba wcigz wida¢ pech pomiatat,
Mnie po wertepach nosit los.
Kto ciebie nosit? Plutokrata?

Czy tez gangster6w dzielny boss?

Wyglada, zesmy siebie godni
| latka mamy tez na kwit,
Na tobie takze wida¢ modny

XIX-ego wieku sznyt.

Guzikéw réznych dwoje zdobig-¢,
Trudno cie dopia¢, gdy chce mus.
Mnie tez sie daio w zyciu dopigé

Mato, cho¢ mam niejeden guz.

Kto$ chciat ci ulzy¢ odrobinke,
By$ zbyt mi nie cigzyto, stad
Cna dusza zdjeta ci podpinke
| zostat cieptych haftek rzad.

Lecz blysng skryte twe zalety,
Gdy kaze przenicowac cie.
(Mnie przenicowaé juz, niestety,

Na zaden sposéb nie da sie.)

Wiec wtul mnie w fason twoj

i prowadz
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UCZTA

-r-"ezysera Jerzego Zarzyckiego
Aj znaliSmy z jednego tylko po-

wojennego filmu, ktéry wszedt

na ekrany. Byto to ,Miasto nieu-
jarzmione"“, ktérego premiera od-
byta sie w roku 1949. Jeden film

ekranowy w
to, nawet jak

ciggu dziesieciu lat,
na nasze stosunki,
bardzo niewiele. Drugim filmem te-
go twércy jest ,Uczta
wg. powiesci Brezy, film, ktory
wszedt na ekrany w ramach tego-
rocznego Przeglagdu Filméw  Pols-
kich. Cokolwiek chcielibySmy po-
wiedzie¢ o tych filmach jedno by-
toby na pewno absurdem:
one niedojrzate

Baltazara

ze sa
warsztatowo, ze
cechuje je nieporadno$¢ rezyserska,
ze ich twérca po prostu nie umie
robi¢ filméw. Oba — zaréwno ,Mia-
sto nieujarzmione" jak i ,Uczta
Baltazara“ nie podbily wprawdzie
publicznosci, nie zawojowaly jej
bezapelacyjnie, (,Uczcie Baltazara
przeszkodzi w tym na pewno sce-
nariusz nie do$¢ zwarty i dramaty-
czny, zbyt ilustracyjny w stosunku
do ksigzki) ale byly one przeciez
pokazem solidnego, niekiedy nawet
bardzo — jak w ,Miescie nieujarz-
mionym* ciekawego warsztatu
rezyserskiego.

Interesujgcym wiec znacznie bar-
dziej niz ocena ,Uczty Baltazara“
dokonana w trybie recenzyjnym wy-
daje sie pytanie,
jej milczat tak
pomimo

dlaczego twoérca
diugo i dlaczego,
niewatpliwie gruntownej
znajomos$ci rzemiosta filmowego, nie
zdotat zrobi¢ filmu, ktéry by na dtu-
go zostat w pamieci widza.

Jerzy Zarzycki nie nalezy do de-
biutantébw powojennego pokolenia.
Juz w roku 1937 nakrecit on wspoél-
nie z Aleksandrem Fordem film pt.
.Ludzie Wisty“. Po wojnie byt jed-
nym z pierwszych czynnych u nas

rezyserow filmowych. Zaczynat
pracowa¢ nad ,Robinsonemm War-
szawskim*, ktoéry, po serii przero-

bek, stat sie ,Miastem nieujarzmio-
nym*“. Obok tego filmu z warszatu
Zarzyckiego wyszto kilka filméw
krétkiego metrazu, bedacych, ostat-
nimi chyba w Polsce, pogtosami a-
wangardy. Ws$réd tych filmoéw naj-
ciekawszym byto ,Zdradzieckie
serceSmiatapomystowa formal-
nie cho¢ na pewno bardzo daleka
od realizmu adaptacja noweli Ed-
gara Allana Poe. We wszystkich
tych filmach, pomimo ich najroz-
maitszych dziwactw, byt Zarzycki
rezyserem z prawdziwego zdarze-
nia, panujgcym nad warsztatem.
Nie znaczy to, by byt on tylko rze-
miesinikiem, majstrem operujgcym
bogatym repertuarem chwytéw for-
malnych, z catkowitag obojetnoscig
dla tematu czy tresci. Przeciwnie.
Dotychczasowa droga twoércza Za-
rzyckiego to byto przede
kim przywigzanie do
tez raczej

wszyst-
tematu, czy
do okreslonego sposobu
widzenia $wiata, sposobu, ktérego
nietatwo bylo wyrzec sie, i stad chy-

Po kres wedréwki, w bliskg dal...

I w tobie kaze sie pochowac,

Bo do muzeum da¢ cie — zal...

Post scriptum

Na grobie bedzie: $. p..... wkrag
winieta

j _ ,Onorate Paltissimo Poeta!

Rys. Anna Pomianowska
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ba diugie milczenie i niejedno niepo*

wodzenie na drodze, artysty.

Sadze, ze w drodze tej, obok od-*
bicia tych przemian w pojmowaniu
zadan filmu, jakie rozgrywaty sie
dookota artysty, przemian pozytyw*

nych, niejedno jest réwniez odbi-i
ciem naszych Dbitedéw, przegieé,
przejaskrawien. Jasne, ze kiedy
staneliSmy na > gruncie koncepcji
filmu realistycznego, walczacego,
Allan Poe Zarzyckiego byt margi-
nesem. Daleki, staromodny i nie-

potrzebny okazat sie formalizm a-
wangardy to epoce ,Ostatniego e-
tapu“ i ,Ulicy Granicznej“. Zrozu-
miat to rezyser, kiedy na
podstawach formalnych

innych
opierat
opowies¢ o samotnym cztowieku w
murach spalonej Warszawy — ,Ro-
binsona warszawskiego". Doszedt
pbézniej ze nawet
Srodkami pokazana
historia samotnego cztowieka nicze-

do przekonania,
realistycznymi

go nie moze z prawdziwej historii
wyjasni¢. Dlateg.o wzigt na warsz-
tat ,Uczte Baltazara“, réwniez

przeciez historie o Robinsonie,
bitku, ale tym juz otoczo-
nym przez $wiat ludzi zywych, nie
za$ martwych kamieni. | ,Uczta"
w tym sensie wyrasta na pewno z

roz-
razem

linii osobistych przemys$len i ewo-
lucji koncepcji rezysera. Ale ,Ucz-
ta Baltazara" jest peknieta, nie-

réowna, porwana. Dobre jest w niej

to, co maluje klimat inteligenckich

doswiadczen i przypadkéw, co do-
tyczy $rodowiska najlepiej znanego
zaréwno rezyserowi jak i tworcy

scenariusza i obraca sie w klimacie
od dawna bliskim. Bohater filmu,
Uriaszewicz dotad jest prawdziwy,
kiedy obnosi po ekranie swo6j indy-
ferentny stosunek do rzeczywistos-
ci i stopniowo, powoli wyzbywa sie
go. Klamie natomiast wyraznie,
kiedy w scenie burzy staje sie bo-

haterem, jak rowniez cata ta scena

ktamie spokojnemu, refleksyjnemu
charakterowi filmu. ,Nie lezy" fil-
mowi ten rozmach pracy stoczni,
L,nie lezy" kapitan Birkut roznoszo-

ny przez temperament. Czy znaczi
to, ze w ogolle wytamuje sie z fil-
mu to, co nowe? Nie.
jedng scene —

Przypomne
scene wizyty Uria-
szewicza.u kie/o,wnika szkoly, scene
spokojnej rozmowy przerwanej sal-
wami w pobliskiej fabryce. Jest
ona na pewno znamienna dla no-
wych czasow, ale jej
jej.ton

atmosfera,
lezy w granicach refleksyj-
nego klimatu filmu.

W literaturze naszej i poezji ma-
my kilka doskonatych stronnic po-
kazujgcych przemiany zachodzace
w ludziach i w kraju w takim wta-

$nie, jak go nazywam, refleksyj-
nym i spokojnym tonie. Nalezg tu
i fragmenty ,Wtadzy* i ,Godziny
smutku* Konwickiego, i ,Obywa-
teli Brandysa a nawet ,Lewan-
tow" Brauna. W filmie nie wiele
mamy takich obrazéw. W filmie

panuje bowiem, jak dotychczas sys-
tem unifikacji i uniwersalizacji na-
szej sztuki.
dazenie,
nasze
nowej

Unifikacja to znaczy
aby w zasadzie wszystkie
filmy pokazywatly zjawiska
rzeczywistosci frontalnie, od
strony generalnej linii natarcia, ni-
komu za$ nie wolno pokazaé¢ ich
nieco z boku, kameralnie, zatama-
nych w historii jednej nawet czy
dwéch oséb, stojacych poza gtéw-
nym frontem walki. Uniwersaliza-
cja zas, to przekonanie, ze kazdy
film musi wszystkim w petni odpo-
wiada¢, musi dogodzi¢ catemu na-
rodowi, wszystkim typom psychicz-
nym i wszystkim temperamentom.
Wielu twoércow, jak sadze, meczy
sie z tymi regutami. Znam ludzi,
ktérzy zdolni sa zrobi¢ doskonaty
film o dziejach paru os6b to ma-
tym, odludnym miasteczku, ale pot-
kng sie i wywrécg na temacie
wielkiej ofensywy. | na odwrét. Sa
rowniez i tacy, ktérzy potrafig do-
godzi¢ widzowi spragnionemu ru-
chu, zycia i ekspresji, natomiast z
pogardg odniosg sie do nich zwo-
lennicy powolnej kadencji psycho-
logicznych przezyé. 1 réwniez, rzeéz
jasna, na odwrdét. Wydaje mi sie, ze
te czynniki trzeba bra¢ pod uwage,
walczagc o bogaty profil
ny naszego filmu.

artystycz-

Walczac z ten-

dencjami unifikacji i uniwersaliza-
cji, o ktérych istnieniu przypomina
rowniez ,Uczta Baltazara“.

Krzysztof T. Toeplitzb
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