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Drugi tom „Dziennikom”
Z M A R Ł

Żeromskiego w y s z y ń s k i

K iedy się znało Stefana Że­
romskiego pod koniec je ­
go życia, k iedy  się podda­
wało n iebywałem u u roko­
w i jego um ysłu — a zara­
zem u ro kow i jego zew­

nętrznej postaci, u rokow i jego gło­
su, uśmiechu, sposobu m ów ienia — 
m im o w o li trzeba się było  zastano­
w ić , ja k i m usia ł być czar tego czło­
w ieka  w  młodości. Ża łow a ło się, że 
los nie zetknął nas z tym  m łodzień­
cem, którego płom ienny zapał prze­
m ien ia ł w  bo jow n ika  o człowieka, 
a ludzka ułomność w ik ła ła  w  tra ­
giczne sieci nieporozum ień i niedo- 
myśleń. Trzeba było ty lko  sobie ową 
w spaniałą postać w  młodości w y ­
obrazić.

I  oto uzyskujem y w  „D zienn ikach“ 
Żeromskiego obraz jego we wcze­
snych latach. W ięcej jeszcze, dzięki 
n iezw yk łe j szczerości notatek zosta­
jem y wciągnięci ja k  na jbardz ie j in ­
tym nie , ja k  na jbardzie j osobiście w 
kon tak t z tą żałosną, dram atyczną 
górną młodością i stajemy się tak  
b lis k im i p rzy jac ió łm i młodego Że­
romskiego, ja k im i nie m oglibyśm y 
n igdy zostać, nawet gdybyśmy go 
znali osobiście w  tam tych odległych 
latach.

Rozmaicie m ówiono o „de lika tno ­
ści“  w ydaw ania podobnych dzienni­
ków  i w ydawcy gęsto się tłum aczy­
l i  ze swojego czynu, a zwłaszcza 
z powodu n iedotrzym ania te rm inu  
zastrzeżonego przez samego Żerom ­
skiego. M oim  zdaniem czynią to nie­
potrzebnie. „D z ie n n ik i“  Żeromskiego 
są pozycją nader wartościową, me 
ty lk o  rzucają św ia tło  na młodość 
w ie lk iego pisarza, ale są same w  
sobie dziełem sztuki p isarskie j ba r­
dzo w ysok ie j k lasy —  o w ie le  w yż­
szej niż pierwsze, pisane w  te j epo­
ce u tw o ry  czysto lite rack ie  Żerom ­
skiego; i chw ilam i baw i nas i  roz­
czula ton młodego chłopca, k tó ry  
daje sprawozdanie w  dz ienn iku  ze 
swoich prób pisarskich i wyraża 
w ą tp liw ośc i co do swoich lite rack ich  
m ożliwości, a jednocześnie na k a r­
tach skrom nych dzienniczków gro­
madzi taką moc pasji, ty le  uczucia, 
ty le  spostrzeżeń, da je  w yraz tak  
ostrem u w idzen iu św iata, a jedno­
cześnie w ykazuje ty le  Zażartej 
chłonności, ty le  ciekawości dla 
wszystkiego, z czym się styka —  ze 
nie  zdając sobie sprawy z tego, 
tw o rzy  jedno z najcenniejszych swo­
ich dziel. Odnosi się to przede 
w szystk im  do drugiego tom u „D zien­
n ika “ , pierwszy bow iem  jest jeszcze 
dziecinnym  choć chw ila m i bardzo 
prze jm ującym  sprawozdaniem z ze­
tkn ięć ze św iatem  zewnętrznym  
i św iatem  m yśli, ta k  bardzo znie­
kształconym  przez k ie leck i pa rtyku - 
larz.

A le  już  tam , w  pierwszym  kie lec­
k im  tom ie dzienników , Żerom ski po­
w iada: „C iężko m i tu  żyć, grobowa 
cisza, senność chorob liw a dokoła, a 
wśród tego ja  jeden płonę î  tra w i 
m nie ten ogień i  dokucza m i“ . M ło ­
dy  pisarz, inie w iedząc jeszcze, czym 
zostanie, „w  k tó rą  poda się stronę“ , 
czuje już  ten ogień, k tó ry  go spala 
i k tó ry  „dokucza m u“ , ogień, k tó ­
rym  będzie dyszał aż do końca.

Ogień ten w  najczystszej swej fo r­
m ie zapłonie w łaśnie na kartach 
drugiego tom u ogłoszonych „D zien­
n ik ó w “ , k tó re  zdają sprawę z p ie rw ­
szych la t jego pobytu w  Warsza­
w ie, la t, k tóre ośm ielam  się tw ie r ­
dzić, b y ły  najważniejsze w  życiu 
naszego pisarza i  ksz ta łtow ały  za­
rów no jego um ysł, charakter, ja k  
i jego m ożliwości pisarskie. N a j­
lepszym i u tw o ram i Żeromskiego są 
te, k tó re  odznaczają się pewną jed­
no litością kom pozycyjną, k tó rych  nie 
rozryw a zbyt ob fic ie  nagromadzony 
m ateria ł, zbytn ia  ilość rzeczy, k tóre 
au tor chce czyte ln ikow i powiedzieć, 
ów  „w szystko izm “ , k tó ry  nie jest 
cechą specyficzną ty lk o  dzisiejszej 
lite ra tu ry  po lskie j. Do tak ich  rzeczy 
należą „Syzyfowe prace“ , „W ie rna  
rzeka“ , „P rzedw iośnie“ . I  to juz 
na p rzyk ład  w  „S yzyfow ych p ra ­
cach“  jedność kom pozycyjna zo­
staje rozb ita przez podział bohatera 
powieści \na dw ie  osoby: Radka i 
Borowicza. D rug i tom  „D z ienn ików  , 
rzecz prosta, ma jednego bohatera: 
autora. M a jeszcze i  jedność tem a­
ty k i,  k tó ra  obraca się naokoło trzech 
centrów, rozmieszczonych bardzo sy­
m etrycznie. T vm i centram i są m i­
łość do Heleny, W arszawa i  w a r­
szawskie życie, wreszcie spraw y spo­
łeczne i polityczne, w ie lka  perspek­
tyw a  na Polskę i zagadnienia z by­
tem  narodu polskiego związane. Sa­
mo życie tak  jakoś ten tom  wyznań 
—  najszczerszych ja k ie  zna polska 
lite ra tu ra  — ułożyło i  przez to stwo- 
rzy ło  w yb itne  dzieło, przysparzając 
nam  u tw ó r najprawdziwszego i n a j- 
lepszego Żeromskiego, u tw ó r, k tó ry  
stanie si,e ozdobą ca łokszta łtu  jego

twórczości. Zadziw ia jąca jest w raż­
liwość tego młodego człowieka. Jego 
przeżycia erotyczne* jego m iłość, je ­
go zachłanność i  głód m yśli, wszy­
stko to odbywa się w  jak im ś w ię k - 
szym wym iarze, na potężniejszym 
diapazonie, n iż u norm alnego czło­
w ieka. Intensywność przeżyć Żerom ­
skiego spotyka się rzadko nawet u 
innych pisarzy. W szystkie m yś li i 
uczucia Żeromskiego są ja kby  prze­
niesione w  w ym ia ry  m arzeń noc­
nych lu b  nawet gorączki. To nam  
objaśnia k lim a t jego powieści. 
Wszystko tam  się odbywa z naci­
śniętym  pedałem, bo i życie jego 
odbywa się z naciśn iętym  pedałem,
— dlatego może czasem brzm i bez­
ładnie i n ieprecyzyjn ie, ale jakże za 
to in tensyw nie.

Proces tw órczy jest też n iezw ykle 
in tensyw ny. K iedyś o 4-ej w  nocy 
zapisuje m łody student te słowa;

„Czemuż n ie  można zatrzymać cu­
downych widzeń, jasnych, wspania­
łych m yśli, cudownych obrazów 
sunących się namacalnie przez gło­
wę i serce? Ach, ten idea lny steno­
gra f —  sztuka nie stworzy, nie odda 
wszystkiego. Noc taka m in ie  i  n ie  
powróci. Szczęście ciche a nieskoń­
czenie potężne, bezmienne, wszech­
mocne — w idzen ia cudownych k a rt
— nie codzień schodzi w  ciemną 
głąb m oich dn i. Boże m iłos ie rny 
pozwól m i napisać wszystko co czu­
ję...“ .

Każdy p raw dz iw y pisarz przeży­
wa tak ie  mom enty. Szczęście i  mę­
ka nocy pisarskich nie obca jest żad­
nemu tw órcy. A le  ja k ie  to in te n ­
sywne, mocne, szarpiące w  te j prze­
dz iw ne j organizacji, jaką jest Że­
rom ski. Jak wszystko co czuje, prze­
lewa się w  słowa; a że uczucia są 
gorączkowe —  stąd i  słowa w  
chm urnym  naw ale pędzą pod pió­
ro n ie c ie rp liw ie ; s tara jąc się eo-az 
dokładnie j, coraz ob fic ie j opisać owe 
uczucia dew a luu ją  się, p o w o li prze­
stają wyrażać zam ierzenia autora. 
Zaczynają żyć życiem autonom icz­
nym. A le  to dopiero później —  w  
„D um ie  o hetm anie“ , w  „W ie trze  od 
m orza“ . W  d ru g im  tom ie  „D z ienn i­
ka “  w yraża ją  one jeszcze na tło k  
uczuć i  m yśli, w yraża ją  ham le tyzm  
i  w e rtheryzm  młodzieńca, w  pe łn i 
odpow iadają ostrości przeżyć rodzą­
cego się „rom a n tyka  rea lizm u“ , ja k  
sam siebie jeszcze w  K ie lcach nazy- 
wa Żerom ski.

Zadziw ia nas los tego człow ieka. 
W  m omencie w stąp ien ia  na w ydz ia ł 
w e te ryna rii U n iw e rsy te tu  W arszaw­
skiego jest on kom ple tn ie  samotny. 
Jest to samotność osobista przede 
w szystk im : oboje rodzice n ie  żyją, 
z siostram i nie u trzym u je  stosun­
ków , n ie  m a żadnych bliższych 
krew nych . W ykształca to  w  n im  
kom pleks s ieroctwa w  na jw yższym  
stopniu i  przyczyn ia się do egzal­
ta c ji jego m iłogci do Heleny R., sio­
s try  jego macochy. Ta m iłość t ra ­
giczna, mocna, dziwaczna i  jakże no­
woczesna, to  na jw ażnie jszy, na jp ięk­
nie jszy zarazem w ą te k  dziennika. 
M iłość ta  to  w łaśnie p ra w d z iw y  
„d iab le  au corps“  —  swą auten­
tycznością i  in tensyw nością przera­
sta ona w ym ys ły  Radigneta i  G erard 
P h ilip pe ‘a. Sceny te j m iłości uk ład a ją  
się w  perype tie  na jp iękn ie jsze j ro ­
m ansowej książk i. Uczucie to gw ał­
tow n ie  wybuchające, to  czające się 
w  głębinach n u r tu  psychicznego Ste­
fana, to  k ry jące  się tak , że sam bo­
ha ter jego w ą tp ić  poczyna o jego 
is tn ien iu  —  ro zw ija  się przed nam i 
w  m nóstw ie wzruszających epizo­
dów. Epizody te  m a ją  świeżość za­
notowanej na gorąco praw dy, mie- 
s ta rty  puszek m łodości. Jeżeli prze­
tw orzone potem  w e  wszystkich 
książkach Żerom skiego (teraz dopie­
ro rozum iem y gwałtowność opisy­
wanych uczuć) —  to o ileż bardzie j 
wzruszają one in  crudo, na gorąco, 
i  na ty le  ty lk o  zabarw ione „ li te ra ­
tu rą “ , na ile  n ie  m ógł się z n ie j 
otrząsnąć m łodzian, k tó ry  chętnie 
„d ram at uk łada “ . Spotkanie w  Ogro­
dzie Saskim  (powtórzone aż w  
„P rzedw iośn iu“ ) wstrząsająca scena 
spóźnienia się na pociąg i  galopu 
przez most K ierbedzia, spotkanie — 
jakże warszawskie — w  salonie 
sztuk K ry w u lta , cóż to za sceny 
chw yta jące za serce. Jakże ta  m i­
łość obustronna jest piękna, choć 
egzaltowana, jakże poetyczna, m i­
mo n iezw yk le  pospo lite j scenerii, 
jaka ją  otacza. Jak nic nie znaczy 
to, że te  w izy ty  Stefana odbyw ają 
się na m a lu tk ich  stacyjkach w  M iń ­
sku M azow ieckim , w  B ia łe j Podla­
skie j — w ie lk ie  uczucie przem ienia 
te pospolite budynk i, perony i 
dzw onki peronowe, pozwala uśmie­
chać się na w idok  czerwonej czapki 
pana Leona, męża ukochanej... Od 
dziś dnia nie można obojętnie mi-!

nąć m u ró w  s tac ji w  B ia łe j, dz ięk i 
„D z ienn ikom “  zabarw iły  się one zło­
tem  W erony, w in n ica m i nadreńskicn 
pejzażów W erthera, odblaskiem  
zam ków Tristana.

M iłość ta  ta k  gw ałtow na ma swo­
je  ekstazy i  swoje rozpacze; jest 
ona dom inantą tych la t Żerom skie­
go. Teraz rozum iem y m iłość O l- 
bromskiego i  m iłość Rozłuckiego. 
Czujem y jedność i  identyczność te j 
nam iętności. I przychodzi do g łow y 
Wiersz jednego z poetów rosyjsk ich :

Je d in y j oaz w sk ipa j& t pleń o j
I  ra zb iw a je tsa  wolna,
Nie m ożet s ie rdce  ż it ' izm ieno j
L iifb o w ' odna, ka k  ś m ie rć  odna.

$
Jak cy ta t z jakiegoś w iersza zapi­

sany w  dz ienn iku  powraca potem  
w  u tw orach Żeromskiego przez całe 
życie (cytat z K rasińskiego zapisany 
29 grudn ia 1886 roku  odna jdu je  się 
potem w  liśc ie Niepołomskiego w  
„D z ie jach grzechu“  i w  opisie m i­
łości Jasiołda w  „C haritas “ ) tak  sa­
mo uczucie m iota jące m łodocianym  
Żerom skim  odb ija  się potem w  je ­
go dziele, w  zdaniach, słowach, apo­
strofach, opisach — ja k  w  tysięcz­
nych zw ierciade łkach — stanow i 
podkład in tensyw ny w ie lu , jeżeli nie 
w szystkich jego dzieł. W rażenia m ło ­
dości trw a ją  przez całe życie, fo rm u ­
ją  twórczość do samego końca: Szul- 
m ierz z ro ku  1886 (a i  w rażen ia 
znacznie wcześniejsze) odżyje w  Na- 
w łoc i przed sam ym  zgonem pisarza.

Chm urna m iłość osłaniająca po­
spolitość otoczenia i tryw ia ln e  szpze- 
gó ły (ukochana przez duży fra g ­
m ent dziennika jes t w  ciąży i  rodzi 
dorodnego syna mężowi) swoim  pa­
tosem nuży nas chw ilam i. Aleć są 
tam  i  m om enty czułej ciszy, w ypo­
czynku, id y lli.  iNiie »¡diy o w one m a­
te ria łem  p isarsk im  dla  Żerom skie­
go, ale stanow ią najcenniejsze może, 
skończenie artystyczne mom enty 
dziennika. Oto taka scena:

„29. V I. (środa) [1887 r . ]

„Idz ie m y na spacer brzegiem  Z o fii 
i— lasu —  p. Leon, ja  i  ona. Las oto­
czony rowem, g łębokim  na dw a ło k ­
cie. M iedza m iędzy żytem  i  rowem

ta k  jest wąska, że może się pom ie­
ścić na n ie j zaledwie jedna osoba. 
Idz iem y w ięc gęsiego: mąż przodem, 
żona w  środku, ja z ty łu . Śm ie jem y 
się i rozm aw iam y wesoło. Las m il­
czy, ja kb y  go sen ogarn ia ł, w, isto­
cie zaś ogarnęło go znużenie. Za­
chód niedaleko, ale skw ar w ie lk i. 
K łosy sta ją  nieruchome, ja łow ce 
i sośnina opuszczają w  rów  gałęzie 
•— snu chcą, odpoczynku, bo go­
rąco im  nieznośnie. W ioski ze sło­
m ianym i dachami w idać zdała pod 
s iw ie jącym  lasem skoszonego siana 
— i cisza o lbrzym ia  wszędzie. I  nic 
tu  na ca łym  obszarze nie k łam ie : 
ani las, ani zboża, ani k rask i ucieka­
jące z sosny na sosnę — • ty lk o  my. 
W«ród tych cudów przyrody, ja k ie  
cię otaczają —  ty  ty lk o  jesteś k łam ­
stwem. Pan Leon rzuca co k ilk a  
kroków  ukradkow e spojrzenia w  ty ł,  , 
ja  m am  jednocześnie na ustach dw a 
uśm iechy: czysty uśmiech m iłości — 
dla n ie j, i  p rzy jac ie lsk i d la  niego. 
Pod osta tn im  k ry je  się nienawiść, 
iron ia , wzgarda i... wstyd.

Helena idzie o dwa k ro k i przede 
mną. A ksam itn y  s tan ik  otacza je j 
ram iona, ściska w  pasie, pam iętna, 
u lub iona suknia czasami ty lk o  po­
zwala dojrzeć brzeżek bucika, a gło­
wę zakry ła  w  zupełności parasolka. 
A n i słowa, an i spojrzenia... A  z n im  
rozm awia swo,bodnie, wesoło, śm ieje 
się. Idę ze zwieszoną głową, w y ­
czekując końca tego spaceru...

W tem  zryw a nieznacznie kłosek 
żyta, potem drug i, trzeci, czwarty... 
Zza parasolk i wysuwa się maleńka, 
obnażona do łokc ia  rączka, a w  nie j 
skrom ny buk iec ik  z sześciu kłosów 
żyta. Porwałem  go i  nam iętn ie p rzy­
cisnąłem do ust. W ięc pojęła... I  oto 
niem e wąsate badyle stanowią 
z g lo /u , y kim ;, .h  v uniesieniu czy­
tasz w yrazy  jakieś, ach, n ie  — je ­
den w yraz: kocham“ .

Ta stroniczka —  a rów n ie  p ięk­
nych n iew ie le  znajdzie ¡nawet w  

. późniejszej twórczości Żeromskiego, 
to  arcydzie ło godne stanąć obok 
stron F lauberta —  nie, raczej obok 
tak ich  obrazów ja k  „C oąuę lie rts“

(Dokończenie na str. 6)

Tr-v n ia  22 l istopada br. zmarł nie- 
I  ¿spodziewanie w  Nowym  Jorku  

M S  na atak serca dr Andrze j W y­
szyński, w y b i tn y  mąż stanu, prze­
wodniczący delegacj i Zw iązku  Ra­
dzieckiego w  Organizacji  Narodów  
Zjednoczonych. Obóz poko ju  stra­
ci ł  w n im  . swego nieugiętego szer­
mierza, bowiem Wyszyński, jeden 
z k ie row n ików  radzieckiej p o l i ty k i  
zagranicznej, realizował z całą silą 
swej . indyw idua lnośc i zasady doty­
czące poszanowania narodów. Pamię­
tam y dobrze Jego wystąpienia w  o- 
broniie zaatakowanej przez faszys­
towskich agresorów Gwatemali, ja k  
piętnował najeźdźców i wskazywał  
istotne przyczyny oraz sprawców za­
machu stanu.

Ten erudyta i  uczony, dos­
konały mówca i  dowcipny causeur, 
znakomity  p ra w n ik  i  świetny  po li- 
l:y!c : .'o:mordn\i-anie v ‘aicry? - ten­
dencjami im per ia l is tów , dążących 
do izolowania Z w iązku  Radzieckie­
go, a wraz z n im  obozu pokoju, od 
reszty świata. Czy to na fo rum  ONZ, 
‘czy też w l icznych konferencjach, 
w k tórych bra ł udział, glos Jego 
wyróżn ia ł się spokojem, siłą argu­
mentacji , nieubłaganą logiką miaż­
dżącą podżegaczy do w o jn y  i  de­
maskującą ich prawdziwe oblicze. 
B y ł bezkompromisowy ja k  przysta­

ło na komunistę, najwyższym celem 
Jego dzia łania było  —  ja k  sam to 
podkreśla ł —  dobro rewoluc ji .

Żegnając Go m in is ter  S tanisław  
Skrzeszewski na zebraniu żałobnym  
Narodów Zjednoczonych powiedział 
m. in.:

Andrze j Wyszyński, z k tó rym  je ­
szcze wczoraj późnym wieczorem  
prowadzil iśmy rozmowy, nie żyje. 
Ta straszna i  nieoczekiwana w ia ­
domość wstrząsnęła całą naszą de­
legacją. T rudno zebrać myśli , t ru d ­
no zebrać słowa.

Strac il iśmy człowieka, k tó ry  m ia ł  
znaczenie nie ty lko  dla ZSRR, swo­
je j ojczyzny, ale również dla wszyst­
k ich narodów świata, a w  szcze­
gólności dla Organizacji  Narodów  
Zjednoczonych. Odszedł od nas w ie l­
k i  żołnierz o sprawę pokoju.  Z m a rł 
na posterunku śmiercią żołnierza-

Nrtród polski trac i swego w ie lk ie ­
go ’ i  wypróbowanego przyjacie la. 
C hy l im y  czoło przed Jego pamię­
cią. Walka  o sprawę, k tó re j bronił,  
na k tó re j froncie umarł,  trwa. O tę 
sprawę, k tó re j całe życie poświęcił  
Andrzej Wyszyński, narody będą 
dalej walczyć. O tę sprawę będzie 
walczył naród polski, nie cofając się 
przed żadnym w ys i łk ie m  tak ja k  
uczył nas walczyć Andrze j Wyszyń­
ski. Ta sprawa zwycięży.

WILHELM MACH

„Noiua Kultura” ire  W rocłairiu
i .

A utorem  niniejszego a rty ­
k u łu  jest w  istocie zespół 
' w ieloosobowy. Składa się 
on w  p ierw szym  rzę- 
• dzie z korespondentów- 
w o lontariuśzy, k tó rzy  o- 

s ta tn im i czasy ślą nam  coraz częst­
sze lis ty  z uw agam i na tem at na­
szego pisma w  ogóle, bądź na tem at 
w yb ranych  zagadnień. O dczytaliśm y 
z lis tó w  —  poza rozm aitością kon­
k re tnych  spraw  —  w spó lny im  
wszystkim , pow tarza jący się apel: 
podejdźcie do nas, do czyte ln ików , 
b liże j —  chcemy z w am i dysku­
tować, rozm aw iać bezpośrednio, sze­
roko i  szczerze, dok ładn ie j i  wszech­
stronn ie j n iżby na to pozw o lił za­
pisany gęsto nawet papier. P rzy­
jedźcie, niech w am  pow iem y o na­
szych potrzebach i  co m yś lim y o 
was, niech usłyszym y o waszej pra­
cy i  czego potrzeba wam. — Od­
czyta liśm y ów apel z nadwyżką, w  
jego pe łnym  dom yślnym  sensie: je­
ś li d la  nas i o nas —  to  z nam i, z 
naszym udzia łem . Chcemy, by „N o­
wa K u ltu ra “  była  trybun ą  naszych 
wspólnych . m yśli, obrazem wspól­
nych dążeń, wspólną naszą pracą. — 
W  nadwyżce redakcyjne j uwagi 
p rzy odczytyw an iu  lis tó w  pomieści­
ło się i zrozum ienie oczyw istej 
słuszności życzeń, i  świadomość 
wciąż jeszcze niedostatecznego zw ią­
zania się pisma z odbiorcam i, 
i  wzmożona przez in ic ja tyw ę  tere­
nu am bicja , by odrobić zaniedbania.

P ierwszą —  w  zam ierzonym  cy­
k lu  — rozmowę z czyte ln ikam i „N o ­
w e j K u ltu ry “  odbyliśm y dnia 18.XI. 
br. we W rocław iu . W ybór W rocła­
w ia  n ie  jes t tu  przypadkow y. To, że 
ośrodek w roc ław sk i za jm uje drugie 
z kole i, za Warszawą, miejsce w  
statystyce poczytności naszego p i­
sma, określa nie ty lk o  em ocjonalnie 
nasze redakcyjne zobowiązania. W y­
soka cyfra  statystyczna jest jednym  
z argum entów  ob iektyw nych, świad­
czących o chłonności ku ltu ra ln e j 
m iasta w ra z  z jego terenow ym  za­
pleczem. W ażny teren — Dolny 
Śląsk, „zie lone zagłębie“  ro ln ic tw a , 
obszar przodujący \y kolektywizacji

Wsi, jedno z najm łodszych, lecz na j­
bardzie j odpowiedzialnych i  na jw ię ­
cej obiecujących w ojew ództw  Pol­
sk i Ludowej. Ważne m iasto — W ro­
c ła w  przyw rócony polskości, strze­
gący h is to rii, k tórąśm y spod nie­
praw ych pieczęci prusactwa i  h itle ­
ryzm u dobyli, i  budujący h istorię  
nową, naszą, trudem  robotn ika  
z Pafawagu, m yślą i słowem ba­
dacza naukowego z Ossolineum, 
pracą un iw ersytecką studenta, dziec­
ka pob lisk ie j czy da lekie j wsi, co 
za ro k  —  dwa będzie nauczycie­
lem, lekarzem  i  — w  każdym  za­
wodzie — ak tyw is tą  społecznym, 
rzeczn ik iem  w ładzy ludowej i krze­
w ic ie lem  k u ltu ry  na te j jakże cen­
nej, ja k  Polsce drogie j, a ja k  czu j­
ne j i  czułe j granicznej ziem i.

U daliśm y się zatem do W rocła­
w ia  — sześcioosobowa grupa pra­
cow n ików  redakc ji — nie ty lk o  cie­
k a w i sądu czyte ln ików  o „N ow ej 
K u ltu rz e “ , lecz rów nież z uwagą 
nastaw ioną na problem y współcze­
snego naszego życia, p rob lem y za­
rów no te, k tóre W rocław  dzieli 
w raz z ca łym  kra jem , z w szystk i­
m i jego dzie ln icam i, ja k  i te, k tó ­
re w y n ik a ją  ze specyficzności lo­
ka lne j środowiska. Cząstkę re fle k ­
s ji i  obserw acji zdobyliśm y sami — 
lecz dw udn iow y ty lk o  pobyt we 
W roc ław iu  n iew iele by nas pouczył. 
Zyskaliśm y znacznie w ięcej dzięki 
naszym dyskutantom . X ich głosy, 
obok wspom nianych na wstępie l i ­
stów, sk ładają się na w łaściw e au­
torstw o tego sprawozdania.

2.

D yskusja nad „N ow ą K u ltu rą “ 
w y ło n iła  sporo spraw  i  spodziewa­
nych, stanowiących przedm iot na­
szej powszedniej redakcyjne j roz­
wagi, i nowych. Sporo spraw ty l­
ko „w ro c ław sk ich “ , lecz również 
i  tak ich , które  zachowują znaczenie 
i aktualność poza tam tym  terenem. 
Reprodukować przebieg zebrania 
dyskusyjnego z „chrono log ią“  gło­
sów; z lis tą  m ówców? — nie to 
najważniejsze, _  Raczej .... wydobyć

podjęte zagadnienia i pow ierzyć je 
w szystk im  naszym czyteln ikom .

L iczym y na to, że szeroka kon­
fron ta c ja  o p in ii odbiorców  dopomo­
że nam  w roboczym  plan ie  pisma, w  
kon kre tnym  ustosunkowaniu się do 
dyskusyjnych i  jeszcze nie roz­
strzygn ię tych a lte rna tyw .

W rocław skie spotkanie zgroma­
dziło  a k ty w  czyte ln iczy, re k ru tu ją ­
cy się g łównie spośród, pracow n i­
ków  naukowych i  studentów un i­
w ersytetu, kad r dziennikarskich, 
działaczy ku ltu ra lno-ośw ia tow ych , 
zw iązków  twórczych. N ie zabrakło- 
głosu czyte ln ików  nie związanych 
zawodowo z pracą w  dziedzinie k u l- , 
tu ry : przem aw ia ł więc i  ro b o tn ik - . 
samouk, i ktoś z „in te lig e n c ji tech­
n iczne j“ , i  ekonomista... Liczne 
przem ów ienia u łoży ły  się w  ciąg 
dysikusyj.no-polemiczny o ta k ie j — 
w  przyb liżen iu  —  zawartości:

—  Czy ty tu ł „N ow a K u ltu ra “  nie 
k łó c i się z pod ty tu łem  „ty g o d n ik  
Zw iązku L ite ra tó w “ ? T y tu ł zapo­
w iada  i  ob iecuje treść n ie  ty lk o  
lite racką  i nie ty lk o  spraw  lite ra ­
tu ry  dotyczącą. I  ob ie tn icy  n ie  do­
trzym uje . A  szkoda. Bo dla kogo 
jest pismo, ja k i jego adres? Czy dba • 
jedyn ie  o ludzi za jm ujących się li te ­
ra turą? W  zamiarze — chyba nie. 
Lecz pod ty tu ł odstrasza „n ie fachow ­
ców“ . Do czego natom iast zobowią­
zuje ty tu ł „N ow a K u ltu ra “ ? Do 
ogarnięcia pełnej współczesnej p ro­
b lem atyk i hum anistycznej. W ięc — 
obok lite ra tu ry  — h is to ria  i f i lo ­
zofia, socjologia i  ekonom ika, p ra ­
wo i problem y m oralności, również 
m edycyna i przyroda, również tech­
nika... Oczywiście, w  przystępnej, 
a trakcy jne j form ie , bez „spec ja li- 
styczności“ ...

—  N ie  podobna! Organ Z L P  nie  
udźw ignie ciężaru uniwersalnego 
magazynu. I  zatraci swą specyficz­
ność, swój charakter. Są od róż­
nych potrzeb różne pisma. W  obrę­
bie zaś zagadnień sztuki n ie  ma 
potrzeby zajm ować się in nym i, po­
za lite ra tu rą  i d ram aturg ią , dyscy­
p linam i, skoro czyni to  „Przegląd 
K u ltu ra ln y “ , Gorzej jednak,, że i w.

te j swoje j „ lite ra c k ie j“  l in i i  nie za- 
chow uje „N . K .“  konsekwencji. Np. 
dorywczo i  od przypadku do przy­
padku in fo rm u je  o życiu tea tra l­
nym .

—  Jeszcze do tk liw sze są w  „N .K .1' 
spraw y napoczęte a n ie  dokoń­
czone, dyskusje  bez zam knięcia 
i  kon k lu z ji, in te rw enc je  bez „po­
dania rezu lta tów “ . T a k  było z „ l i ­
te ra tu rą  :20-lecia“ , „hum an is tyką  
un iw ersytecką“ , „spraw ą podręcz­
n ikó w “ , „dyskus ją  o m łodzieży“ ... 
N iepokoją rów nież efemeryczne 
„d z ia ły “  i „ fe lie to n y “ , k tóre po ja­
w ia ją  się i po dwóch—trzech nu­
m erach znikają... A  czyte ln ik  pra­
gnie, by dyskusja była skuteczna 
lub  bodaj teoretycznie zam knięta, 
lub i też porządek i regularność W 
pu b likow an iu  sta łych ru b ryk .

— Lep ie j n ie regu larn ie  a in te re ­
sująco, n iż  . ciągle i. nudnie. U n ik a j­
my „m oriopo li“  stałych ru b ry k  
i  „m onopo li“  tych samych nazw isk 
pod felietonem . W arto odpocząć, 
spauzować, gdy tem at w iędnie. Niech 
się n ie  pisze „na s iłę “ , jeś li n ie ma 
istotnego powodu. Felietony np. f i l ­
mowe, na ogół a trakcyjne , słabną 
czasem, bo zbyt częste. A nk ie ta  „p i­
sarze wobec 10-lecia“  stanow i , po­
ważne osiągnięcie. Lecz w  m iarę 
trw a n ia  zdążyła ochłodzić uwagę 
czyte ln ików  — i  może trzeba na­
dać je j inną formę... Byle odm iana 
fo rm y i  je j rozmaitość nie b y ły  
pozz*rem, m asku jącym  b ra k i m a­
teriałowe...

—  Zasadniczą zaletą pisma jest 
jego ofensywność. To nieprawda, że 
zasklepia się w  sferze spraw  ty lk o  
lite rack ich . Reaguje na życie k ra ­
ju . P odejm uje zagadnienia spo­
łeczne, bolączki terenu (np. w  re­
portażach „m azu rsk ich “ ) i —  co na j­
ważniejsze — nie stron i od n u rtu ­
jących nasze społeczeństwo „d ra ż li­
w ych“  dyskus ji św iatopoglądowych 
i m oralnych. Niech tak ie j ak tua lne j 
pub licys tyk i ja k  a rty k u ły  o m ło­
dzieży, ja k  essay Arciszewskiego, 
będzie ja k  na jw ięce j. A rciszewskie-

(Dokończenie na str. 6)
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fg o ż m o w
Sł. R. Dobrowolski

wiedzm y, dam y sobie radę w  in n y
sposób. Trzeba będzie w yw rzeć na­
cisk na podniesienie tem pa budow y 
tam tejszego bu dyn ku  kinowego, 
k tó ra  przedłuża się w  nieskończo­
ność.

S tan is ław  Ryszard D obrow o lsk i 
m ów i o w ie lk ic h  koncertach i  im ­
prezach masowych w  Śródm ieściu 
na w zór organizow anych dotąd prze­
w ażnie na pe ry fe riach : na B ie la ­
nach, w  Powsinie. S łyszeliśm y uw a­
gi na tem at rozmieszczenia ks ię­
garń, w  k tó re  ta k  uboga jest W ar- 
szawa Południowa.

—  A  ja k  według pana zapowiada 
się rea lizac ja  tych  w szystk ich  za­
mierzeń?

—  Jestem przekonany, że pow ięk­
szenie udz ia łu  lite ra tó w , ak to rów  
i  innych  p racow n ików  k u ltu ry  i  
sz tuk i w  pracach kom is ji k u ltu ­
ry  znacznie rozszerzy i  usp raw n i je j 
działalność.

a Í—2Lm
P o l a  G o j a w i c z y ń s k a

es-  _  poza środow iskiem  lite -

J ra c k im  —  duża grupa ludz i, 
k tó rzy  znają S tan is ław a R y­
szarda Dobrowolskiego n ie  ty l­
ko  ja k o  poetę, lecz także ja ­
k o  działacza społeczno -  po­

litycznego przede w szystk im  za­
rów no  z okresu m iędzyw ojen­
nego ja k  i  z d n i dzisiejszych. Kaedy 
k to  choć raz rozm aw ia ł z n im , czy 
w id z ia ł go przem awiającego, w ie  
ja k  w ie le  on ma energii. Każdy k>x> 
b liże j ze tkną ł z n im  czy to przy 
p racy nad organizowaniem  tea trów  
robotn iczych, czy w  Z A IK S -ie , czy 
w  radzie  czyte ln ic tw a , zaświadczy: 
dobry  organizator.

A le  n ie  chodzi tu ta j o lita n ią  za­
sług. Z w róc iliśm y  się do S tan isła­
w a Ryszarda Dobrowolskiego w  
k o n k re tn e j spraw ie w  zw iązku z 
w ysunięc iem  jego kan dyd a tu ry  na 
radnego do Stołecznej Rady N aro­
dowej.

\  S tan is ław  Ryszard D obrow olsk i 
jos t w ie lo le tn im , doświadczonym  
rad nym  m ie jsk im . Jego kandyda tu ­
ra  w  obecnych wyborach jest w ięc w  
pew nym  względzie —  wyrazem  tra ­
d y c ji. Na pytan ie  ja k ie  zadania w i­
dz i przed sobą ja ko  radny, odpow ia­
da:

—  Sprawą, k tó ra  na jbardz ie j leży 
m i na sercu i  k tó rą  chcia łbym  się 
szczególnie zająć, jest wychowanie 
m łodzieży w arszaw skie j: w a lka  z 
chuligaństw em .

—  W ięc kon kre tn ie : ja k ic h  na le­
żałoby użyć środków  zaradczycn i 
ja k im i posłużyć się tu  metodami?
Bo ja k  się już  przekonaliśm y p ro ­
b lem  nie należy do, na jła tw ie jszych.

—  Oczywiście. P ropozycja , jaką 
chc ia łbym  przedstaw ić, wyp lyw a^ z 
doświadczeń w yn ies ionych z m oje j 
w spółpracy, ja ko  k ie ro w n ika  li te ­
rackiego, z Mazowszem“ i  now o­
utw orzoną „W arszaw ą". W idzę ja k  
bardzo taka działa lność wciąga i 
am b ic jonu je  m łodzież. W yda je  m i 
się, że należałoby tw orzyć tak.cn  
zespołów ja k  na jw ięce j i  ja k  n a j­
różn ie jsze: taneczne, p ieśn iarskie,
tea tra lne , a także jak ieś  ogniska 
p lastyczne um ożliw ia jące  uzdo ln io­
n ym  up raw ian ie  te j sz tuk i ja ko  
am atorskiego zawodu artystycznego. 
K ra k ó w  ma ju ż  za sobą tego rodza­
ju  eksperym enty z bardzo pozytyw ­
n y m i rezu lta tam i. Oczywiście są to 
przedsięwzięcia dosyć kosztowne, 
ale na pewno w a rto  znaleźć na nie 
pieniądze, gdyż zainteresowanie 
m łodzieży w  a k tyw n e j p racy k u ltu ­
ra ln e j, będzie obok sportu jednym  
ze skutecznie jszych sposobów w y ­
chow yw ania . No cóż — kończy po­
eta —  to  na razie w szystko co. m am  
na ten tem at do powiedzenia. Prze­
m yślen ie  szczegółowszego p lanu i  
m etody dzia łan ia  będzie należało do 
szerszego grona osób.

—  Czy są jeszcze jak ieś inne po­
trzeby  i  bolączki, k tó ry m i chcia łby 
się pan specja ln ie zająć, Wysunąć je  
na p lan  p ierw szy w  pracach p rzy ­
szłej rady?

—  Och, tych spraw  je s t ty le  i  tak  
są różne, że nie podejm uję się ich 
naw e t w ym ien ić  w  k ró tk ie j rozm o­
w ie . No, choćby na p rzyk ład  w a r­
szawskie k ina . S próbu jm y sobie 
w yobraz ić  p lan  W arszawy, uw zględ­
n ia ją cy  także „geografię“  k in . 
W szystkie k in a  kon cen tru ją  się w  
śródm ieściu. A  co m ają  rob ić  en­
tuz jaśc i f i lm u  z ba rdz ie j odległych 
dz ie ln ic  —  m ieszkańcy W o li na 
przyk ład?

—  Zdaje  się jednak, że p lanow a­
nie budynków  k inow ych  i  ich bu­
dowa to sprawa nastręczająca w ie ­
le trudności i  n ie  leżąca bezpośred­
n io  w  kom petencjach naw et n a jb a r­
dzie j przedsiębiorczych radnych...

__ Oczywiście, toteż szukamy
m n ie j kosztownych i  szybszych 
środków  zaradczych. Is tn ie ją  na 
p rzyk ła d  sale k inow e  przy zak ła­
dach pracy. Jedną  z mich o d k ry ­
liś m y  przy zakładach im . Kasprza­
ka na D w orsk ie j. Sala ta naprawdę 
n ie  jes t w  pe łn i w yko rzystana i  po­
w inna  być ja k  na jszybcie j oddana 
do uży tku  publicznego. Zaspokoiła­
by  p rzyn a jm n ie j częściowo „g łód  
f i lm u “  na W oli.

__W ięc pow iedzm y, że sprawa k i ­
na na W o li na raz ie  zała tw iona. A le  
co z in n y m i dzie ln icam i? Czy w  na­
szej zatłoczonej W arszaw ie znajdzie- 
m y w ie le  ta k ich  n łG w ykorzystanych 
pomieszczeń?

—  Będziem y szukać. N ie  jest to 
jednak jedyna fo rm a rozw iązania 
tych  k w estii. Z  M uranow em , po-

Kończąc rozm owę S tan is ław  R y­
szard D obrow o lsk i dodaje:

—  C hcia łbym  mocno podkreślić, 
tę  pracę lite ra tó w  w  Stołecznej Ra­
dzie Narodowej uważam  także za 
bezcenne źród ło doświadczeń p isa r­
skich, m ożliwość pogłębian ia znajo­
mości terenu, potrzeb i  na jbardz ie j 
d o tk liw y c h  bolączek i  k o n flik tó w  
społecznych.

Nast.

a okn ie  —  p e rka likow e  f i ­
raneczki w  różowe k w ia ­
ty . Za oknem  — do ły  pod 
fundam enty now ych do­
m ów  i rusztow ań o k ry w a ­
jące bogate, ozdobne ścia­

n y  pałacu prym asowskiego przy ul. 
M iodow ej. M ałe b iure rako s ty lu  
em pire. N aw et lam pa na n im  - 
też antyk.

S ta rom ie jsk ie  m ieszkanko i  wszy­
s tko  w  n im  starom iejskie. N aw et 
te peńkalikowe firaneczk i ja k  gdy­
by przeniesione z przedm ie jsk ie j 
m ansardy m łodej szwaczki n ie  ra ­
żą, zgodziły się ze s ta rym i m eblam i 
w nętrza  i  s ta rym  pałacem za o- 
knem.

Na ścianach w iszą drzew ory ty : 
renesansowy spichlerz, gotycka b ra ­
ma, fragm ent starego m iasta. K ra ­
ków? Sandomierz?

—  Dostałam  te d rze w o ry ty  w  
Czechosłowacji. B y łam , tam  wtedy, 
k ie dy  ukazało się pierwsze w yda­
n ie  „Dziewcząt z  N ow o lipek“  po 
czesku. Pan m yśla ł, że to przypo­
m ina  K raków , lu b  Sandomierz? 
A leż w łaśnie dlatego zaw iesiłam  te 
sztychy tu ta j.

Cała twórczość P o li G ojaw iczyń­
sk ie j od je j p ierwszych („Dziewczęta 
z N ow o lipek“  i „R a jska Jab łoń“ ) do 
ostatn ich („S to lica “  i  „D om  na S ka r­
p ie “ ) powieści związana jest tem a­
tycznie z W arszawą. Bo też i  całe 
życie p isark i z  W arszawą i  życiem 
warszawskiego ludu  było  i  jest 
związane. „M oże i  w styd  m i się ao

.tego przyznawać, dzisia j, k iedy  ta k  
modne są zagraniczne w ojaże lite ­
ra tów , ale n iew ie le  razy przez w a r­
szawskie rog a tk i przekroczyłam “ . 
Rozm awiam y o W arszaw ie te j daw ­
ne j i te j dzisiejszej. Żaden stary 
m ieszkaniec sto licy  n ie  może tego 
co było, od tego co jest oddzielić. 
Na każdej u licy , każdy, kam ień, 
każdy zakrę t, drzewo, załom ek m u- 
ru  w yw ołać może ja k :  na jba rdz ie j 
osobiste wspom nienia.

...Dom  .ma u lic y  Brzozowej, dom 
pod M essalką na K ra ko w sk im  
Przedmieściu, dom  na Nowolipkach.

— Do ty łó w  dom u pod Messalką 
p rzy lega ły urocze o fic y n k i z  d re w ­
n ian ym i gankam i. C iąghęły s.ię aż 
do starego gmachu szp ita la  Sw. 
Rocha. N ie ma ich już. A le  sam 
dom  jest odnow iony, p rzyw rócony 
do dawnego w yg lądu —  może na­
w e t p iękn ie jszy n iż  daw n ie j?  Do 
m ojego starom iejskiego dom u w ę­
d ru ję  często. M ieszka ją , tam  in n i 
ludzie, nie znam ich, ale w yda je  
m i się, że ich życie m usi być w  ja ­
k iś  sposób podobne do mojego, 
w tedy. Życie  każdego m ieszkańca 
W arszawy m usi być w  ja k ie jś  m ie­
rze .podobne, chociażby podobieńst­
w em  ukochania m iasta, jego u ro­
ku...

—  S łucham  wspom nień, ja k  n a j­
bardzie j osobistych wspom nień p i­
sa rk i i myślę, że to  je j osobiste 
zw iązanie ze sto licą zaważyło na 
pewno na fakc ie  W y s u n ię c ia  je j 
kandyda tu ry  na radnego do Stołe­

cznej Rady N arodow ej i  na tym , 
że tę kandydaturę  m im o  n iezbyt 
dobrego stanu zdrow ia  —  przy ję ła . 
M yślę, że dziewczęta z N ow o lipek 
choć daw nych N ow o lipek już  nie 
ma, w ró c iły  przecież do W arszawy. 
Że pam ię ta ją  o swoje j pisarce. I  że 
ona o swoich bohaterkach ^ ż  pa­
m ięta. Drobnomieszczański ' senty­
m enta lizm ? Może (przecież znaleźli 
się k ry tycy , k tó rzy  do pa trzy li się 
tego elem entu w  twórczości G o ja­
w iczyńsk ie j). A le  fa k t, pozostaje 
fak tem : „Dziewczęta z N ow o lipek“  
są do dziś jedną z  n a jp o p u la rn ie j­
szych (szczególnie wśród kobiet) 
powieści, każdy ko le jn y  nakład zn i­
ka  z pó łek ks ięgarskich ju ż  po k i l ­
ku  dniach. N ie  jes t też bez znacze­
n ia  porów nanie : N o w o lip k i wczo­
ra j,  N o w o lip k i dziś.

-— D la m nie —- m ów i Pola G oja- 
w iczyńska —• „Dziewczęta z N ow o; 
lip e k “  to  n ie  tyliko powieść auto­
b iograficzna. To rzecz przywodząca 
pamięć o losie dziewcząt warszaw­
skich w  dobie kap ita lizm u , bezro­
bocia, w yzysku. A  czyż w szystkie  
prob lem y i k o n f lik ty  obyczajowe i 
m ora lne z te j powieści są ju ż  ty lk o  
h is to rią , anachronizmem? N ie są­
dzę. K ie d y  rozm aw ia łam  z m łody­
m i czyte ln iczkam i, ta k im i, k tó re  
w ychow a ły  się ju ż  i  w y ro s ły  w  la ­
tach w ładzy ludow ej, słyszałam od 
n ich  opowieści i opow ieści tę, losy 
bohaterek tych opowieści, przypo­
m in a ły  losy bohaterek z „D z iew ­
cząt“ . Oczywiście, że ogólnie rzecz
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cizętowanie dokum entów  na węgiel, 
na dodatek rodz inny  —  i  łagodzenie 
sporów o podzia ł p iw n ic y  w  czym  
specja ln ie ce lu je  nasz przew odn i­
czący jako że m a an ie lsk i cha rak­
ter. O dbieram y kom isy jn ie  napraw y 
dachowe. W iosną w a lczym y w  ogro­
dach z  liszkam i, ze szczuram i i  m y­
szami zimą. Założy liśm y sklep, a ra ­
czej w zn ow iliśm y  działa lność tego, 
k tó ry  is tn ia ł przed w o jną . Uzyska­
liś m y  od Rady N arodow ej teren na 
boisko i  zagospodarowaliśipy je p ro ­
w izorycznie: ''młodzież przychodzi 
tam  la tem  grać w  siatkę.

K O M IT E T Y  A  RA DY
K o m ite ty  b lokow e na jn iższy o r­

gan samorządu terenowego, znają 
wszystk ich obyw a te li osobiście i  mo- 
gą w n ikną ć  w  ta k ie  spraw y, k tó re  
u m yka ły  o jcom  m iasta. Czy jednak 
m ia ły  zawsze ze s trony  Rady Naro­
dowej pomoc, na k tó rą  zasług iwały? 
N ie, n ie  zawsze. Ukazałem  sprawę, 
k tó ra  przez ca ły  ro k  n ie  mogła się do­
czekać za ła tw ien ia , w ędru jąc poprzez 
Radę od urzędu do urzędu, ale nie 
jedyna to taka sprawa. Pew ien rad­
ny z poprzednie j kadenc ji m ia ł spra­
wować opiekę nad naszym  b lok iem : 

lo n ijk ę  otaczało k i lk u  „b a d y la rzy "- n ie  og lądaliśm y go u  siebie and razu 
m ilionerów . P row ad z ili oni w ie lk ie  * w  ciągu p o lto ia  roku . P izydzie lon 
p ry m ity w n ie  zresztą zagospodaro- nas innem u. Pam iętam , siedzim y na 
wane szklarnie , p racow a li od św itu  zebraniu n iem a l w  kom plecie  -  a 

wysokich butach wspom agani odbyw am y je w  c zw a rtk i co dw a ty -  
y ■ ’ ■ godnie. N astró j u roczysty: radny  za-

awsze zdawałam  sobie
sprawę z tego że nasz 
kom ite t b lokow y ma 
w y ją tkow o  trudną  sytu­
ację. K o lon ia  położona 
jest na górnym  M okoto­

w ie  i  c iągnie się w zd łuż u licy  p ro ­
stopadle do P u ław sk ie j obejm ując 
k ilkadz ies ią t dom ków  jednorodzin­
nych w  założeniu obecnie za ludn io­
nych po gardło i  w yże j jeszcze. Od 
dwudziestu la t znam  tu  w szystko i 
wszystk ich ja k  w łasną kieszeń, nasz 
domek by ł tu  pierwszy. W iosną 
chodziliśm y z dziećm i pod k w itn ą ­
cym i w iśn iam i po rozległych pu ­
stych polach. Potem przybyw a ło  
w łaśc ic ie li 1 dom ków. Bogacz, k tó ry  
rozparce low ał chłopski pasek swego 
g run tu  b y ł to kolon ista, N iem iec. 
W ięcej jeszcze pien iędzy p rzynosił 
m u sklep. Czasu w o jn y  synow ie je ­
go należeli do H itle rjugend , po w o j­
n ie  z .h e li,  ale pasek g ru n tu  pozo­
sta ł, dom ki trzym a ły  się jakoś, dz ia­
ła  ich n ie : zw a liły . Teren b y ł n ieu­
zbro jony, więc tan i, budow aliśm y 
też w  najtańszym  okresie. M ieszka­
ło  tu  k ilk u  tram w a ja rzy , k tórzy  po­
ro b ili oszczędności i  pa ru  inżyn ie ­
rów , drobnomieszczaństwo, budu­
jące ja k  można najoszczędniej. K o - 

badylarzy“ -

przez liczną i  dobrze opłacaną służ­
bę, a ich  piękne, rosłe kob ie ty  posu­
w a ły  się na kolanach od grzędy do 
grzędy ilancu ją c  z rob o tn ikam i ce­
bulę czy kapustę. R ano budz ił nas su­
chy trzask podnoszonych ram  inspe­
k tow ych . M ieszkali skrom nie, budu­
jąc opodal w  A le i N iepodległości 
swoje w ie lk ie , w ie lop ię trow e kam ie­
nice. N ie pa rce low a li z iem i, gospo- 
darow iali w y trw a le  i oględnie, czeka­
li.  Jesteśmy w ięc ludnością pe ry fe ­
r i i  w ie lk iego  miasta,, ludnością m ie ­
szaną, z ogrom nym  odsetkiem  ku ­
ła c k im  i  drobnomdeszczańskim. 
Bardzo trudno  dotrzeć do ta k ich  lu -  

"dzi, choć n ie  byle  k to  tu  m ieszkał: 
dość powiedzieć, że m ie liśm y m ię ­
dzy sobą -byłą M iss Polonię, k tó ra  
w  nasze w łaśn ie  s trony  wyszła za- 
mąż!

M iasto  W arszawa prze ję ło  po
w o jn ie  g run ty  na własność. Na sza­
chownicę bady la rsk ich  -upraw  w p e ł- 
za ly pom ału: w ie lka  m leczarnia 
m ie jska, In s ty tu t B udow n ic tw a Eks­
perym entalnego, ogrom ne b lo k i M i­
n is te rs tw a Bezpieczeństwa z  jednej, 
w o jskow e z d ru g ie j s trony, a za­
m iast w iśniowego sadu w kro czy ły  i  
ros ły  z p io runu jącą  szybkością o - 
g ró dk i dzia łkowe, gdzie wszyscy na­
raz zaczęli sobie budować „ le tn ia - 
k i “ . M ilion e rzy  sku rczy li się i ledwo 
w iążą koniec z końcem, inżyn ie ro ­
w ie  pow yjeżdża li do A n g lii,  a c i co 
zostali, w z ię li sobie loka to rów . Po 
m otorn iczych i  kon tro le rach  tra m ­
w a jow ych  pozostały w dow y, a in n i 
tram w a ja rze  pcza jm ow ali w ille , z  
k tó rych  u c ie k li w łaściciele. Na w ąs­
k ic h  po lnych ścieżkach sto ją  w ra k i 
samochodowe i  nowe maszyny, a w  
domach p rzy  A le i m ieszkają w o źn i­
ce, beztroska brać, k tó ra  w yzysku je  
kom un ikacy jne  trudności s to licy  i 
szuka dobrych lokat.

N A  P O C ZĄ TK U  R Y Ł  K O M IT E T
Nie w iem  dokładnie, k iedy  pow ­

sta ł kom ite t b lokow y, początkowo 
n ie  b ra łam  udzia łu  w  jego pracach, 
na- czele s ta l ja k iś  dowcipniś, k tó ry  
zbudował drogę do swojego domu i 
przesta ł się interesować dalszym i je ­
go, losami. W tedy „w ładza “  przeszła 
w  inne ręce a ja  weszłam  do ko­
m ite tu  jako sekre tarka. Zaczęły się 
zebrania z sym patycznym i kolegam i 
z „dużego dom u“  przy A le i N iepod­
ległości, gdzie mieszka k ilk a  rodzin 
robotniczych. N o i  zację jo się p ie-

pow iedzia ł się telefonem . M ija  go­
dzina, druga, za ła tw iliśm y  w szystkie  
nasze spraw y —  ciągle nic. Rozesz­
liś m y  się, d n i m ija ły ,, n ie  uw ażał 
naw e t za stosowne usp raw ied liw ić  
się. Potem  rozchorow ał się podob­
no ciężko —  i  znów  zosta liśm y bez 
op ieki,

TEM PO , TEM PO!

O lbrzym ia  to  robota, dokonać 
w ie lk iego  przeobrażenia, k tó re  się 
teraz p lanu je , w ie lk i to  k ro k  na­
przód w  zagospodarowaniu świado­
m ości lu dzk ie j. Nowe w yb o ry  do rad 
narodow ych to. g łęboki przełom , ja ­
k iego dokonu ją  nasza p a rtia  i  rząd 
budu jąc w ładzę ludow ą od w e w ­
ną trz , w  świadomości obyw ate li. A le  
potężna ta  budow la wznosi się na 
gruncie  do pewnego stopnia d z iew i­
czym, k tó ry , ja k  na pe ry fe riach 
m iast, zaczynają dopiero przeory- 
wać ko m ite ty  blokowe. Inne in s ty ­
tuc je  słabo tu  docierają. N ie ma L ig i 
K ob ie t, b ra k  TPPR, n ie  pracuje L iga  
P rzy ja c ió ł Żołn ierza. N ic też d z iw ­
nego, że pow sta ły  pewne niedociąg­
nięcia  i  n ie  d latego się o n ich  m ó­
w i, żeby je  p iętnować, ale żeby z 
n ich  wyciągnąć naukę na przysz­
łość.

W ięc pnzede w szystk im : czy 
przygotowawcze prace przedw ybor­
cze n ie  zaczęły się na tych  terenach 
zby t późno? Techn ika  p racy — bo 
n ie  w iem , czy wszyscy ją  znają — 
by ła  taka : obok zakładów  pracy ca­
ła  ludność w ys taw ia ła  kandydatów  
do rad  dzie ln icow ych. W  tym  celu 
łączono po parę b loków  w  jedną ca­
łość, fo rm u jąc  ko le jne  ko m ite ty  ob­
wodowe F ron tu  Narodowego. Pow o­
łać te  kom ite ty  m ia ły  ta k  zwane in ­
s ty tu c je  szefujące, parę w iększych 
zakładów  pracy w  danym  obwodzie. 
A le  i  te  in s ty tu c je  zby t późno zostały 
pow iadom ione o sw o je j ro l i i  n ie ­
dokładnie ją  znały. T rzy  Instytucje , 
k tó re  się nam i op iekow a ły  w ezw ały 
nas początkowo jako  kom ite t w y ­
borczy, k tó ry  dopiero na' d ru g im  ze­
b ra n iu  przeobraził się w  kom ite t 
F rontu  Narodowego. M oko tów  w y ­
b ie ra ł w p raw dzie  250 radnych, ale 
większość z n ich wyszła z zakładów 
pracy, w ie le  obwodów zupełn ie nie 
w yb ie ra ło  radnych, m y m iędzy in n y ­
m i. Powiedziano nam, że nie  ma tu  
nikogo, k to  .nadawałby się na to  za­
szczytne stanowisko«

P IER W SZE ZE B R A N IE
Pierwsze zebranie zwołane zostało 

w  szkole p rzy  Naruszewicza. W y ty ­
powano m n ie  na przewodniczącą. Po 
zagajeniu odczytano spis u lic , ni® 
zw róc iłam  uw agi na nazwy, ale in n i 
je  spam ięta li. Zeszło się z p ię tnaś­
cie osób, oczekiwano wszystkich 
przewodniczących kom ite tów  b loko­
w ych, p r iy s z li jednak ty lko  n ie licz­
n i. Jak zw ykle , znalazło się paru  
zawodowych gadaczy, k tó rzy  wszyst­
ko w iedz ie li lep ie j i  wszystko po tra ­
f i l ib y  przeorganizować. Zaczęli się 
k łóc ić  o te ry to ria , by łam  przerażo­
na. Cóż po ta k ie j przewodniczącej, 
k tó rą  każdy p o tra fi przekrzyczeć? 
Wszyscy p ragnę li być w yb ra n i do 
prezydium , w m ig  znalazła się sekre­
ta rka , w iceprzewodniczący i  pozo­
s ta li członkowie.

A le  już  na d ru g im  zebraniu nie 
pokazał się n ik t  z poprzednich „dz ia ­
łaczy“ , przyszło w praw dzie  parę o- 
sób, ale Zupełnie innych, nowych. 
N ie przyszedł an i jeden z k rzyka ­
czy: wszedłszy do prezydium , zasnę­
l i  na oba uszy na w ą tp liw ych  la u - 
rach. Jedna ty lk o  sekre ta rka — pani 
Genowefa — przyszła z mężem, a że 
trzeba kogoś dokooptować, proponu­
je  męża, z k tó rym  zawsze podobno 
pracuje, zgłasza też zebranie w  św ie­
t l ic y  przy u lic y  W ie lick ie j, zorgani­
zu je  je w  ciągu pa ru  dn i. K oop tu ­
jem y męża i  jeszcze ze dw ie  osoby 
spośród n ie licznych  zgromadzo­
nych. Trzeba rozesłać ag ita torów , 
ale ilu ż  ag ita torów  podoła ty m  roz­
le g łym  terenom? 1

„T E R Y T O R IA “ CZY R E P U B LIK I?
Jeżeli są b lo k i, k tó re  ju ż  dz is ia j 

można uważać za sam odzie lne, i  
spraw n ie  się rządzące re p u b lik i, to 
do nas zawsze jeszcze na jbardz ie j 
pasuje słowo „ te ry to r iu m “ . K iedy 
zastanow iłam  się nad obszarem, 
wchodzącym  w  p ro jek tow any ob­
wód, przyszłam  do w niosku , że ob­
szar ten wyniesie chyba około d w u ­
dziestu k ilo m e tró w  kw adra tow ych. 
Z jednej s trony  sięga na fo rty , aż 
tam , gdzie b y ł p o rt lo tn iczy, n ie  
znam dobrze tych stron. Zakreśla­
jąc lu k  od zachodu doszlibyśm y na 
Zagościniec: na szosie, za u licą  P y r-  

'ską, s ta ły  n iem ieckie  Tygrysy, k tó re  
s trze la ły  do nas w  czasie powsta­
nia. I  na Zagościniec też jest ze 
trz y  k ilo m e try . D a le j A le ja  L o tn i­
k ó w  —  to już  n iem a l pod W yściga­
m i — i  wszystkie domy na P u ław ­
sk ie j licząc od nas aż do zagości- 
n ieck ie j szosy. W  ogródkach sto ją  
tam  m ałe dom ki każdy osobno,, a 
ludz ie  trzym a ją  ja k  na w s i k row y , 
kozy i  drób. Dalej u lica  P rom ien i­
stych w  drugą stronę kaw a łek Na­
ruszewicza i  bodaj Lenartow icza. 
Zakreślam  tę lin ię  ja k  cyrk lem , 
można sprawdzić na planie. D w a­
dzieścia k ilo m e tró w  ja k  obszył, nic 
dodać, n ic  ująć. Czy ludzie z ta k  da­
leka —  często bez dróg —  będą 
przychodzić na zebrania?

trzeba. — z przeproszeniem —  do ku ­
be łków . ,

TROCHĘ L U K R U
W ie lok ro tn ie  ro b i się pisarzom  

zarzut, że lu k ru ją  rzeczywistość, ale 
przecież w  ta k ie j spraw ie^ me za­
w adziłoby trochę lu k ru . A  ja  czyta­
łam  taką ostatn io w ydaną broszur­
kę propagandową, ja k  to jedna ko­
bieta, przewodnicząca F ron tu  N aro­
dowego popatrzyła, popatrzyła  (w 
ta k ie j samej sy tuac ji) i  spytała, na 
k ie dy  dokum entacja  robót wodocią­
gowych? Na ro k  1955 —  odpow ie­
dziano je j. N ie — o u f h a  to — trze­
ba ją  wykonać zaraz, już, na wczo­
ra j!  I  oczywiście ta k  się stało. To 
ja  też ta k  samo spyta łam  i  ta k  sa­
mo m i odpowiedziano i  ja  spróbo­
w a łam  ta k  samo odpowiedzieć —  ale 
oczyw iście w ody w  dalszym  ciągu 
nie  ma, a tu  obok s to i dom, gdzie 
jest ośm ioro m ałych dzieci i  coraz 
nowe przychodzą na św ia t — a w o­
dy ciągle n ie  ma!

JESZCZE „W IE M  W SZYSTKO “
Sym patyczny krzykacz, u  którego 

znalazłam  się teraz w  m o je j eksplo­
ra to rsk ie j podróży, to tęgi m łody 
człow iek w  sportow ym  ubran iu. 
T w arz  ma o tw a rtą  i  przyjem ną, szu­
m i cały i  p ien i się energią i  chęcią 
działania.

— Od razu pow iedziałem , że to za 
w ie lk i obszar d n ie  o m y liłe m  się. Za 
dużo b lokó w  połączono, a ty lk o  dwa 
b lo k i pow inny  tw orzyć obwód. No 
to m y w łaśnie ju ż  założyliśm y w łas­
n y  Obwód F ron tu  Narodowego i  
w yb ra liśm y  radnych, w ięc po co ja  
m am  jeszcze do was chodzić?

P raw ie  m nie  przekonał, choć na 
dn ie  tego przekonania ta ją  się w ą t­
p liw ości.

A  dom y po lew e j stron ie  u licy?
Tak, te dorny. n ie  należą do ich 

obwodu, ty lk o  do naszego, ale on i  
to  z a ła tw i i  będą razem. W szystko 
w ie, wszystko załatwią w  nic nie 
w ą tp i, a ta k i jest p rzy tym  m ło ­
dzieńczy i  sym patyczny, że dop raw ­
dy  ma się ochotę w ie rzyć tem u, co 
m ów i. Wychodzę uspokojona — ale 
potem  okazuje się, że wszystko nie 
tak . I  n ie  dw a b lok i, ty lk o  dziewięć, 
i  tam te dom y muszą głosować u  nas 
a n ie  u  n ich , i  ty lk o  jedno jest p ra ­
w dą: za łoży li obwód i  pracują. 
Ostatecznie to na jważniejsze!

„W IE M  W SZYSTKO “
M im o tego trzeba jakoś zmusić lu ­

dzi do pracy, nie żal m i w łasne j ro­
boty, ale trudno ogarnąć te rozm aite 
b lo k i, te rozległe drogi. Ce low ie j bę­
dzie, gdy robotę w ykona ją  m iejsco­
w i. Z g iną ł m i po drodze obywatel, 
k tó ry  zgłosił sąsiedzkie spotkania a 
potem zadzwonił, że n ie  ma ich 
gdzie urządzać — zginą ł inny, k tó ry  
na jw ięce j m ia ł na osta tn im  zebra­
n iu  do powiedzenia. Jadę, żeby ich 
poszukać, m am  dw a adresy, ale to 
stare adresy i n ik t  potrzebny pod 
n im i inie mieszka. Wchodzę do ład­
nej w i l l i  pod w ie lk im | drzewam i, na 
k tó rych  kołyszą się osta tn ie  liście. 
W  jesiennym , dość rozleg łym  ogród­
ku w onie je  zielone, szeroko rozlane 
szambo — bo m y, proszę obywate­
l i ,  cały da lek i M oko tów  — n ie  m a­
m y wody, an i kana lizac ji, a siusiać

ZO B A C ZM Y  TĘ ŚW IETLIC Ę...
w  k tó re j ma sią odbyć zebranie 

Genowefy. Na Ksaw erow ie  błoto 
lśniące i  tłus te  (m am y doskonałą 
ziem ię w  te j s tron ie  M oko to w a ),'u li- , 
ca rozkopana, pod nogami kołyszą 
się deski. Dobrze, że w zię łam  wyso­
k ie  kalosze! Schodzę ostrożnie do 
piwnicznego loka lu , a że Genowefy 
n ie  ma w  domu, w da ję  się w  roz­
mowę z dw iem a spo tkanym i obywą- 
te łkam i.

—  Co to za porządki — m ów ią  —• 
św ie tlica  zam knięta od dwóch m ie ­
sięcy, ludzie  na ku p ie  siedzą, a tam  
tak ie  ogromne m ieszkanie puste. 
(K o le  je  to w  oczy). N iech pani za j­
rzy  oknem, w idać.

Zaglądam  oknem , ale n ic n ie  w i­
dać, f ira n k i przeszkadzają. F ira n k i 
są zresztą czyste, na parapecie parę 
doniczek, chyba k toś  podlewa k w ia ­
ty , s tw ie rdzam  z w p raw ą  zawodowe­
go She.rlockia Holmesa. A le , ja k  mó­
w ią  da le j kob ie ty , ona, ta  Genewefa, 
n igdy nie  przychodzi, a ja k  ś w ie tli­
ca była  o tw arta , to chu ligan i g ra li 
tam  w  k a rty  i  wódę ch le li, a tak  
p rze k lin a li, że we wszystkich m iesz­
kan iach było  słychać.

—  Podobno chu ligan i dostali p ra­
cę?

—  K to  tam  dostał pracę, może 
trzech, a tu  tych d rabów  z p ię tnastu 
i synow ie porządnych rodziców, nie 
można powiedzieć. Pan i w e jdz ie  do

^Dokończenie na str. 1)

b iorąc bardzo w ie le  zm ien iło  się w, 
świadomości i  psychice młodzieży« 
M łodzież m a nowe perspektywy«
N ie  ma i m e będzie bezrobocia. Ot« 
chociażby zabawy na u licach  — n ie  
do pom yślenia daw n ie j, świadczą o 
obyczajowych zmianach. N ie można 
jednak ' tw ie rdz ić , że zm ieniło ' się 
wszystko. Że n ie  ma w p ływ ó w  
drobnomieszczańskieh. A lbo —  że 
n ie  ma —  nieszczęśliwej miłości«
Jeśli w ięc m ów i ktoś: „Dziewczęta 
z N ow o lipek“  i  „R a jska  jab łoń  to 
powieści drohnomieszczańskie, to  
n iea k tu a ln y  problem , niech porny-* 
ś li: czy aby powieści te  czytane w  
dzisiejszych w a runkach  n ie  m a j^  
w ym ow y ¡raczej —  amtydrofonomie-
szezańskiej? . .

W łaśn ie: N o w o lip k i w czora j i  WtM
w o lip k i dz is ia j. '

Przez ca ły oktres m iędzyw o jenny 
1 przez całą okupację chodziła Pola 
G ojaw iczyńska na N o w o lip k i. S ia- 
dała w  secesyjnej k a w ia rn i z k u k u ł­
kam i i buk ie tam i zasuszonych 
k w ia tó w  na Lesznie, kupow a ła  
k w ia ty  u  starego ogrodn ika  p rzy  
kościele, przechadzała się p o „s k w e r- 
k u  K w iry n y “ .

—  N igdzie indz ie j n ie  by ło  i  m e 
będzie tak  p ięknych h iacyn tów  ja k  
u  tego starego ogrodnika...

K ie d y  w ró c iła  po w o jn ie , z  całe j 
u lic y  została ty lk o  na gruzach ob i­
ta  z em a lii b ia łonieb ieska tab licz ­
ka : „ul.. N o w o lip k i“ . N ie  k o n tyn u ­
u je  te raz G ojaw iczyńska swoich 
sentym entalnych na N o w o lip k i p ie l­
grzym ek. D aw nych N o w o lip ek  n it  
ma i ju ż  n ie  będzie. N igdy.

__ K ie dy  p rzypom inam  sobie stał
re  N o w o lip k i, patrzę na n ie  przez 
pryzm at ''M o je j m łodości. Szkoda 
m i ich. W ydają  . m i się czasem we 
wspom nieniach nieom al piękne. N o­
we, pude łkow ate b lo k i osiedla M u - 
ranow skiego -— n ie  sk ła n ia ją  do 
wspom nień. N ie  chwalę a rch itek ­
tu ry  dzisiejszego Muranowa.^ A le  
jakże p rzy jem n ie  wiedzieć, że na 
dzisiejszych N ow o lipkach  n ie  m a 
suteren. Że w szystk ie  o.kna są du ­
że. Że m ieszkania są w idne  i  ciep­
łe. Że są liczne św ietlice . Że .... czy 
uważa pan zagadnienie ho te li ro ­
botniczych za ciekawe?

M ów ię  to, co w ie m  o ro b o tn i­
czych hotelach, i  dz iw ię  się nagłe j 
zm ianie tem atu.

__ Zastanaw iam  się nad tym , czy
,_ je ś li w  w yborach zostanę w y b ­
rana na radną  — pracować w  ko ­
m is ji op iek i społecznej czy w  ko­
m is ji k u ltu ry . I  tu , i t>u je s t n ie ­
w ą tp liw ie  bardzo dużo do zrob ie­
nia. A  chcę zrob ić  m oż liw ie  dużo,.

—  To znaczy?
__ Dużo spraw  zw iązanych z p ra ­

cą Rady N arodow e j p rze jm u je  
m n ie  głęboko, dużo z mich m n ie  bo­
l i .  Chociażby w a ru n k i m ieszkanio­
w e rob o tn ików . Z ła praca Urzędu 
Kw aterunkow ego. W yda je  m i się 
n p  że zbyt w ie lu  u rzędn ików  spro­
w adza ją do W arszawy różnorak ie  
in s ty tu c je  i  m in is te rs tw a  —  p rzy ­
bysze c i o trzym u ją  od razu m iesz­
kan ia . A  dlaczego ro b o tn ik  w a r­
szawski, k tó ry  budu je  nowe domy« 
gnieździ się często jak im ś ohyd­
nym  „ikąiem “  w ra z  z  rodziną? D la ­
czego pracow nicy k u ltu ry , k ie ro w ­
n icy  w arszaw skich św ie tlic , a na­
w e t często — lite ra c i, m ieszkają w  
przypadkow ych dziurach i  norach? 
Doceniam  wagę p racy bucha lte rów  
z p ro w in c ji, ale je ś li ta k  da le j p ó j­
dzie, W arszawa zostanie zakw atero - 
w yw ana do szczętu u rzędn ikam i z 
p ro w in c ji *). A lb o  inina spraw a: 
S tandaryzow anie pracy św ie tlico ­
w e j. W zory okó ln ikow e  obow iązu­
jące d la  w szystk ich  św ie tlic  _ n ie  
uw zględn ia jące specy fik i —  jakże 
od siebie różnych! —  dz ie ln ic  W ar­
szawy. W ięc ja k  ¡pan m yś li. K o m i­
sja op iek i społecznej czy kom is ja  
k u ltu ry?

Patrzę na pisarkę, k tó ra  dotąd 
w p la ta ła  sta le  do rozm owy p rzy­
pom nienie o tym , że n ie  jes t ju ż  
p ierw sze j m łodości, że zd row ie  też 
n ie  tak ie , ja k  przedtem . I  w yd a je  
m i się, że tam to  — b y ło  n iepraw dą, 
Bo przecież na jważnie jsze jest 
dzia łanie. Pola G ojaw iczyńska p i­
sze nową, trzecią . po w o jn ie  po* 
wieść. Pisze znów o życiu W arsza­
w y. Zna życie współczesnych je j 
m ieszkańców, p rze jm u je  się n im , i 
chce to życie zm ieniać n ie  ty lk o  
pracą p isa rk i, lecz rów n ież bezpo­
średnią, v społeczną działa lnością. 

Czyż n ie  jest to młodość? k ó s .

*) P re zyd iu m  Rady M in is tró w  i M in.
Gosp. K om una lne j w yd a ły  w  os ta tn im  
czasie p rze p isy  su row o  o g ran icza jąc«  
n ie n o rm a ln ą  p o lity k ę  c iąg łe go  sp ro w a ­
dzan ia  now ych p ra co w n ikó w  spoza W a r­
szaw y p rzez  in s ty tu c je  w arszaw sM e.^
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KAZIMIERZ KORCELLI

Dramałopisarz o teatrze

Sz&drin (Kurnaaowicz) w rozmowie z Leninem (Woszczerowicz)

KAMILA CHYLIŃSKA

A s z k o d a !

W  uw agach n in ie jszych
idzie m i zasadniczo o 
sprawę współczesnego 
dram atop isarstw a; za­
cząć wobec tego w y ­
padnie od —  teatru . 

T ych  rzeczy n ie  da się oddzielić, to 
jasne. Z w ią z k i są tu  głębsze n iż  ty l­
k o  to, że napisana sztuka tea tra lna 
zaczyna swoje życie praw dziw e od 
p re m ie ry  w  teatrze —  zw iązk i są 
głębsze choćby dlatego, że inawet 
w  w ypadku, gdy ta sztuka weszła 
ju ż  na scenę, jes t grana, na w idow ­
n i są ludzie, a w  gazetach recenzje 
—  w ą tp liw e  często być może, czy 
życie danej sz tuk i jes t is to tn ie  
praw dziw e. Różnie pod tym  wzglę­
dem  byw ało w  h is to r ii. S ięgn ijm y 
do starych k ro n ik  tea tra lnych , po 
doświadczenia h is to ryczn ie  spraw ­
dzone.

P rzypom n ijm y tu  w  k i lk u  sło­
wach ko le je  losu, ja k ie  przeszło 
jedno  z w yb itn ych  dz ie ł tea tra l­
nych, w ypadek zresztą n ie  odosob­
n io n y  —  m yślę o scenicznych lo ­
sach „C z a jk i“  Czechowa.

P raprem iera  „C z a jk i“  odbyła się 
w  październ iku  1896 ro k u  w  Tea­
trze  A le ksan d ry jsk im  w  Peters­
burgu. G ra li doskonali aktorzy te­
go tea tru  z Kom issarżewską w  ro l i 
N iny . P rzedstaw ienie skończyło się 
kom p le tną  klęską; rzadko k ro n ik i 
tea tra lne  no tu ją  aż ta k ie  iiasko. 
W . Je rm ilow  w  sw oje j książce o Cze­
chow ie tak  o tym  pisze: „N a w i­
do w n i do jrzew ała  atm osfera skan­
da lu . O dzywały się głosy niezado­
w o len ia , rozleg ły się gw izdy. Cze­
chow, blady, siedzia ł z początku na 
w id o w n i, potem  poszedł za ku lisy , 
a le  d tam  n ie  doczekał końca przed­
staw ien ia. By?» ju ż  rzeczą zupełnie 
jasną, że fiasko jes t kom pletne. 
A k to rz y  b y li oszołom ieni, zmiesza­
n i i g ra li coraz gorzej. W  te j sytua­
c j i  gra ła złe i Kom issarżewska, w  
k tó re j Czschow pok łada ł wszystkie 
nadzieje. Zupe łn ie  zdruzgotana, re ­
cy tow a ł«  teks t pow strzym ując łk a ­
n ie “ ,

Czechow po w y jśc iu  z  teatru , 
w strząśn ię ty, w łóczy ł się w  nocy 
po Petersburgu, a o św icie, n ie  po­
żegnawszy się z n ik im , w yjecha ł.

Po dwóch la tach „C za jka “  u ka ­
zała się na scenie m oskiewskiego 
T ea tru  A rtystycznego i odniosła 
o lb rzym i sukces; S tan is ław ski 
wspom ina: „N a w id o w n i entuzjazm  
b y ł ogrom ny, a na scenie... cało­
w a li się wszyscy, n ie  wyłączając 
osób obcych, k tó re  w d a r ły  się za 
k u lis y “ .

Cóż zatem się stało? Przecież to 
by ła  ta - sama sztuka, w  odstępie 
ta k  k ró tk ie go  czasu? Czyżby jak ieś  
zdarzenia społeczne w yn ios ły  ją  na 
fa li nagłe j aktualności? A  może 
au to r ta k  znakom icie p rze rob ił 
sw o ją sztukę? N ic  podobnego. W y­
tłum aczenie tego zadziw iającego 
fa k tu  jes t inne: te a tr pe tersburski 
„ź le  odczyta ł“  tekst sz tuk i, ja k  byś­
m y to dziś pow iedzie li, te a tr  mos­
k ie w sk i na tom iast w yd ob y ł w łaśc i­
w y  cha rak te r sz tuk i, w yciągną ł 
„pod teks t“ . T e a tr A le ksan d ry jsk i 
przekazał w id o w n i jedyn ie  ze­
w nętrzną  stronę sztuk i, fo rm a ln ie  
rzecz za ła tw ił, n ie  dorósł do now a­
to rsk ie j d ra m a tu rg ii Czechowa, 
przeoczył specyfikę jego p isarstw a; 
is to tą  te j specyfik i, m ów iąc n a j­
króce j, jest to, że pod pow ierzchn ią 
z ja w isk  codziennych, pospolitych 
idz ie  n u r t  d rug i. Czechow ta k  to 
określa : „Lu dz ie  jedzą obiad, ty lk o  
jedzą obiad, a jednocześnie roz­
strzyga się ich  szczęście, łam ie  się 
Uch życie...“

T e a tr pe tersbursk i przeoczył tę za­
sadniczą cechę sztuki... A  recenzen­
c i? 'C z y  zauw ażyli?  Skąd! Zaraz po 
prem ierze zaczęła się nagonka na 
pisarza i  w  gazetach w yd ru ko w a ­
no sądy bardzo groźne i  bardzo 
stanowcze. N a szczęście, od w y ró - 
k ó w  tych  by ła  apelacja. A le  ty lk o  
dlatego, że w  tym  czasię znalazł się 
te a tr czujmy, gorący, da le k i od ru ­
ty n y : w  ty m  m n ie j w ięce j czasie 
S tan is ław sk i i N iem irow icz-D an- 
czenko za łoży li w  M oskw ie  T eatr 
A rtys tyczny .

L e kc ja  na  tem at scenicznych lo ­
sów  „C z a jk i“  jes t pouczająca, nie 
należy je j generalizować, a le  w a r­
to pam iętać.

W  na jnowsze j naszej h is to r ii 
dram atop isarstw a n ie  ma, oczywiś­
cie, „C z a jk i“ ... N iestety, n ie  ma 
rów n ież T eatru  A rtystycznego; to 
drug ie  z ja w isko  w yd a je  ani się, jest 
groźniejsze!

Bo na napisanie arcydzie ła nie 
m a recepty ani Zw iązek L ite ra tó w  
P olskich aini M in is te rs tw o , na to­
m iast spósób na zorganizowanie 
tea tru  o am bicjach artystycznych, 
z określoną p o lityką  repertua row ą 
z celowo skom ponowanym  zespołem, 
z sensownym  i n ie  dym is jonow a­
nym  co ja k iś  czas k ie row n ic tw em , 
sposób —  pow iadam y —  na zor­
ganizowanie takiego te a tru  M in i­
sterstw o K . i S. pow inno  m ieć i to 
od dość dawna. T ym  bardzie j, że 
państwo ludow e da je  na ten cel o l­
b rzym ie  środki, a rew o luc ja  ustro­
jo w a  m ilio n y  w span ia łych w idzów .

N ie  w szystk im i b łędam i, ja k ie  
obserw ujem y w  naszym  życiu tea­
tra ln ym , m am y p ra w o , obciążać 
M in is te rs tw o  K . S., czy CZT. F ak­
tem  jednak  jest, że zby t liczne ju ż  
k ryzysy  n a tu ry  o rgan izacyjne j 
p rzerasta ją  iw k ryzys dnipych dz ie i

dż in  życia teatra lnego, tych, k tó re  
decydują o fiz jo n o m ii artystyczne j 
tea tru .

O pin ia i k ry ty k a  coraz częściej 
w spom inają o szarzyźnie naszego 
tea tru , o konserw atyw ne j sztampie 
n iek tó rych  inscenizacji, o zbyt da­
leko posunięte j ostrożności w  sto­
sunku do now a to rs tw a teatralnego. 
Tw ie rdzą  k ry ty c y , i n ie  bez ra c ji,  
że b rak naszym tea trom  w y ra ź n ie j­
szej indyw idua lnośc i artystyczne j, 
często jeden tea tr od drugiego różn i 
się ty lk o  nazwą. P rzy opracowaniu 
sz tuk stosuje się dość sztampowe 
metody. M ów iąc przesadnie, tym  
samym pędzlem m a lu je  się G or­
kiego, co i  Jurąndota.

N ie  zapom inam y o n iek tó rych  
naszych sukcesach tea tra lnych , ale 
byłoby szkodnictw em  n ie  spostrze­
gać i n ie  m ów ić o ideologicznej i 
a rtystyczne j anem ii n iek tó rych  
scen. S praw y te n ie  są obojętne 
dla  fo rm u jące j się współczesnej na­
szej d ra m a tu rg ii.

Wszyscy chcemy dobrego teatru . 
W izy ty  tea tru  Brechta, tea trów  
radzieckich, tea tru  V ila ra  jeszcze 
m ocn ie j zaostrzyły w  nas tę tęskno­
tę. Jednocześnie poszerzyły spo j­
rzen ie na niedom agania naszego 
teatru .

W iadomo, że dobry, in teresu jący, 
w y b itn y  te a tr zacząć się może — 
czasem od in ic ja ty w y  zapaleńców 
—  czasem od w yb itnego dzieła l i ­
terackiego —  czasem od w y b itn e j 
indyw idua lnośc i reżyserskiej czy 
ak to rsk ie j — ale na pewno zacząć 
się m usi cd doskonałego opanowa­
n ia  tea tra lnego rzem iosła. N iestety, 
p rzykro  m i to naw et napisać: sie­
dząc w  teatrze często n ie  rozum iem  
polskiego języka i z tęskną za­
zdrością wspom inam , ja k  to  się 
słuchało, gdy m ó w ili akto rzy mos­
k iew skiego T ea tru  Małego czy pa­
ryskiego TNP. D ykc ja  i  sztuka m ó­
w ien ia  m e są to  rzeczy błahe.

D o tykam  to  tych, to  ow ych n ie- 
domagań naszego te a tru , g łów nie 
pod kątem  in teresu d ra m a tu rg ii 
współczesnej. T y lk o  za pomocą tea­
tru  możemy m ówić. Z ła dykc ja  ak­
to ra  to jest złe m iejsce w  naszym 
tekście, szablon i  niiewrażliwość re ­
żysera to  w  p rak tyce  szablon sztu­
k i i niiew rażliwość autora. T w ie r­
dzenie to jest, oczywiście, słuszne 
i na od w ró t: ta len t reżysera czy 
akto ra  jest is to tną popraw ką na ­
szego tekstu, p iękne oczy a k to rk i 
to  także nasz. tekst na scenie, ale 
tekst podarowany nam  przez tea tr. 
W iem y rów nież dobrze, że z ły  tekst 
au to rsk i jest rozpaczą dla  aktora.

N ie  um iem y jeszcze pisać do­
brych sz tuk o tem atyce współczes­
nej. Boję się jednak, że te a tr n ie  
jest przygotow any do w ystaw ian ia  
tak ich  sztuk. Bo n ie w ą tp liw ie  w a r­
tościowa sztuka o tem acie dz is ie j­
szym będzie pod ja k im ś  względem 
nowatorska. N ow ato rs tw o to  n ie ­
koniecznie są ekstraw agancje fo r ­
malne, jak ieś  narzucające się e fek­
tow ne „c h w y ty “ , może być now a­
to rs tw o  ta k  u ta jone  ja k  by ło  w  
„C za jce“ . A u to r  sz tuk i w ypow iada 
się n ie  ty lk o  w  d ia logach i akc ji, 
t j .  w  samej zasadzie sztuk i d ram a­
tycznej —  au to r w ypow iada  się 
rów nież w  pew nym  ry tm ie  kon ­
s trukcy jn ym , w  ce low ych og ran i­
czeniach i  przem ilczeniach, czasem 
w  szczegółach na pozór m a ło  zna­
czących i  tru d n ych  do Obronienia 
przed reżyserem, czy aktorem , a 
które, w ed ług w raż liw ośc i autora są 
konieczne, by je  zachować w  tek ­
ście czy przedstaw ien iu , bo —  po­
w iedzm y —  n o tu ją  jakąś szczegól­
ną reakcję  nowego człow ieka, re ­
akcję, k tó ra  n ie  m ia ła  przedtem  
wzoru. W s z y s t k o ,  c o  n i e  
m i a ł o  w z o r u ,  j e s t  p o ­
d e j r z a n e  w  o b l i c z u  
r u t y n y .

S ztuka tea tra lna  aby żyć —  m usi 
iść do tea tru . N ie  zawsze, ja k  w ie ­
m y, zna jdu je  tam  dobre w a ru n k i 
bytowe. Podstawą d la  rozw o ju  po l- 
śk ie j współczesnej lite ra tu ry  d ra ­
m atycznej jes t prze łam anie w ie lu , 
k ryzysów  (od ideologicznych do- 
technicznych d adm in is tracy jnych), 
ja k ie  z  różnym  natężeniem  trap ią  
nasze tea try . Taka je s t teza n in ie j­
szych uwag, teza celowo uprosz­
czona, aby w yra źn ie j odw rócić  k ie ­
ru n e k  u ta rtych  ju ż  i  obiegowych 
o p in ii: że je ś li ju ż  w  naszym życiu 
te a tra ln ym  jes t co słabego to  — 
współczesne sztuk i.

Z a jm ijm y  się te a tra m i; je ś li tam 
się po p raw i w ie le  rzeczy —  ła ­
tw ie j będzie oddychać współczes­
ne j d ra m a tu rg ii. T ym  bardzie j, że 
są oznaki, iż  po lska d ram atu rg ia  
pow o li przezwycięża u siebie k r y ­
zys. W ystarczy wspom nieć, że na 
przestrzeni ostatniego ro k u  ukazały 
się sz tuk i, co do k tó rych  n ie  trzeba 
by ło  stosować „ ta ry fy  u lgo w e j“ , że 
sz tuk i te ściągnęły i  ściągają do 
tea tró w  o lb rzym ią  ilość w idzów , że 
wzruszają w idzów , in teresu ją, ba­
w ią, n iek tó re  z tych sztuk odniosły 
sukcesy i  za granicą. Oczywiście, 
n ie  dokonały tego bez pomocy tea­
tru .

Tam , gdzie te a tr  zawodzi, klęskę 
się go tu je  w iększym  dzie łom  n iż  
nasze sz tuk i: pam iętam y, ja k  w  
Teatrze N arodow ym  n ie  wyszedł 
cało Gogol, a w  Teatrze K am e ra l­
nym  jeszcze gorzej u c ie rp ia ł sam 
M o lie r. Jeśli w  u tw o rach  w ie lk ich  
dram atopi^arzy.i ja k iś  ak to r n iedo­

brze zagra, to  znaczy to  ty lk o  ty le , 
że n iedobrze zagra ł —  a u  w spó ł­
czesnego pisarza może się to na­
zywać dużo n iebezp ieczn ie j: błąd 
ideologiczny sz tuk i! W ie lcy pisarze 
d ram atyczn i daw nych epok poza 
ta lentem  m a ją  jeszcze i tę przew a­
gę nad nam i, że w  naszych teatrach 
n ie  w ys taw ia ją  p rap rem ie r!

„P isa rs tw o stało się dziś —  pisze 
Leon K ruczkow sk i w  poprzednim  
num erze „N ow e j K u ltu ry “  —  n ie ­
zależnie od stopnia ta len tu  czy ge­
niuszu — trudn ie jsze n iż  daw n ie j. 
N ie  ze względu na rzekom ą kon ie­
czność „w yb ie ra n ia  z nader o g ran i­
czonej liczby „dozw olonych“  tem a­
tów , k o n flik tó w  i  rozw iązań“ , (...), 
ale w łaśnie ze względu na bogactwo 
i dynam ikę tych tem atów, na burz- 
liw ość naszego życia, na napięcie 
toczącej się w a lk i, na nowość z ja ­
w isk , na tempo i  rozległość prze­
m ia n “ .

I  dlatego w łaśn ie  . współczesna 
d ram aturg ia , byn a jm n ie j n ie  z ry ­
w a jąc z daw nym i kanonam i, musi 
szukać rów n ież  nowych znaków  i  
now ych zaklęć, bo nie  wszystkie se­
zamy dzisiejszych treści społecznych 
i  ludzk ich  o tw ie ra ją  się daw nym  
kluczem . I  stąd szczególna odpo­
w iedzialność tea tru  w  stosunku do 
współczesnego p isarstw a scenicz­
nego; na jba rdz ie j czu jn i reżyserzy, 
na jba rdz ie j u ta len tow an i ak to rzy  
mogą odegrać tu  o lb rzym ią  ro lę : 
pomóc au to row i w  pokonaniu tru d ­
ności; pomóc będą m og li pod w a ­
runk iem , że sami zaangażują się 
osobiście, że będą g ra li i reżysero­
w a li, że pó jdą na ryzyko  a rty s ty ­
czne; o ryzyko  tu  ła tw ie j i o prze­
graną ła tw ie j.  Rozumiem: in te resu­
jące, wspaniałe, do tego potrzebne 
przedstaw ien ie k lasyka  —  to  i k ro k  
naprzód tea tru  i jeszcze jeden liść 
do laurowego w ieńca w yb itnego re ­
żysera, akto ra  czy scenografa. A  
sztuka współczesna... M yślę tu  o 
am b itne j sztuce, t j.  ta k ie j, k tó ra  
rzeczyw iście chce coś powiedzieć o 
współczesności —  otóż sztuka taka 
będzie chyha m ia ła  dość dużo błę­
dów, w ięcej błędów n iż  sztuka 
m n ie j am bitna —  sztuka taka poza 
tym  niesie z sobą w ie le  zagadnień 
i ideologicznych, i warsztatowych... 
Co rob ić? W edług na ogół stosowa­
ne j dotychczas p ra k ty k i tea tra lne j 
sztukę taką  pow ierza się... m n ie j 
eksponowanemu reżyserow i, n ie  te­
m u sławnem u, w  trosce, by and je ­
den liść n ie  spadł z g łow y laurea­
ta. Zdaje się, że p ra k tyka  taka nie 
jest słuszna. G dyby ląu reac i-dyrek- 
torzy, laureaci-reżyserzy, laureaci- 
ak to rzy  szli do te j czarnie jszej ro ­
boty, do sz tuk współczesnych —  o- 
kaeałoby się może, że m am y w ię ­
cej sztuk w artośc iow ych n iż  l i ­
czyliśm y (a je ś li n ie  dziś, to ju tro  
będziem y m ie li) —; d na odw ró t: 
gdybyśm y tych  m ało eksponowa­
nych reżyserów i  ak to ró w  posyła li 
do sztuk klasycznych, do ró l czoło­
w ych, e fektow nych , okazałoby sić, 
że m am y w ięce j doskonałych reży­
serów d a k to ró w  n iż  p rzyw yk liśm y  
liczyć.

Jeśli ta propozycja budzi czyjeś 
w ą tp liw ośc i, pozwalam  sobie zacy­
tow ać Goethego: „T y lk o  przez 
dz ia łan ie  -można rozproszyć wszel­
k ie  w ą tp liw o śc i“ ,

Kazim ierz Korcelli

ie jestem recenzentem ani 
teatrologiem. O przedsta­
w ien iu  „Cz łow ieka z kara­
binem“  Pogodina w  Tea­
trze Narodowym  piszę ze 
względów wyraźnie i  świa­

domie poli tycznych. Stało się bo­
w iem  tak, że z przedstawienia tego 
ulecia ł całkowicie oddech rewoluc ji .  
Ze ze sceny, która w ibrować po­
w inna  tętnem h is to r i i  —  zieje sza­
rzyzną i  apatią. Ze zamiast dynam i­
ki,  zaw arte j w 'sztuce, pokazano nam  
szereg obrazóu> mechanicznie  się 
sumujących, statycznych, nie dążą­
cych ku  żadnej dramatycznej k u l ­
m inacji .  Ze widow isko, które mog­
łoby kip ieć życiem, temperamentem, 
optymizmem  —  było ja łowe i  n i ja ­
kie. I  stało się wreszcie tak, żę z 
widow iska  tego publiczność wyszła  
zimna i  nieporuszona.

Wszystko to składa  się na fa k t  
p o l i t y c z n y .  Wszystko to 
znaczy, że bogaty ła d u n e k . agitacji 
za socjalizmem, nagromadzony w  
dziele Pogodina, został zmarnowa­
ny. Jest to poważna p o l i t y ­
c z n a  szkoda.

Potencja lne możl iwości v;zru-  
szeniowego działania na publ icz­
ność są w  „Cz łow ieku  z karabinem“  
równie w ielk ie, ja k  t rudne do rea-, 
l izacji . Świadomość widza biegnie 
ustawicznie od tego, co w i d z i  
na scenie, do tego co w i e  
o dniach, które wstrząsnęły światem- 
Rzecz jasna, że stosunek emocjo­
na lny do tego, co się w i  e, ustanawia  
w  jak iś  sposób wymaganie  w o­
bec tego, co się w i d z  i. K on ­
f ron tac ja  jest ostra, rezonans błys­
kawiczny  —  gdyż owa w i e d z a  
to cenzor niesłychanie czujny, wraż­

l iw y  na każde przeciągnięcie struny,  
na każdy n ie tak t  wobec wielkości,  
na każdy szczegół nie dorosły do 
prawdy. T y lko  w ie lka  koncepcja 
dramaturg iczna i  reżyserska może 
udźwignąć Lenina, jego p r a w -  
d z i  w  e czyny i  p r  a w  d z i- 
w  e słowa, jego towarzyszy wa lk i,  
owych pierwszych żołnierzy rewo­
lucji .  Podobnie, ja k  na przyk ład  — 
by sięgnąć do przyk ładu  z innej  
dziedziny sztuki —  ty lko  w ie lka  
proza „Zoranego ugoru“  udźwignę­
ła i  artystycznie wbudowała w  
dzieło l i terackie znaczenie p r a ­
w d z i w e g o  a r ty k u łu  Stalina  
dla sy tuacji i  rozw oju  kołchozów. 
Granica między udźwignięciem  
wielkości a profanacją, między  
t r ium fem  artystycznym a f iask iem  
artystycznym  — biegnie tu nie­
w ą tp l iw ie  przez niebezpieczny tor  
¿przeszkód.

Nie wy l iczam  tych trudności po 
to, by usp raw ied l iw ić  teatr  i  reży­
sera. B y łoby  to dla n ich k rz y w ­
dzące. Mam głębokie przekonanie, 
że tego właśnie reżysera i  ten w ła ­
śnie zespół stać na udźwignięcie  
„ Człowieka z karab inem “ . Pod w a ­
runk iem, że całej s t ru k tu ry  w ido ­

w is k a  nie oprze się jedyn ie  na 
dwóch f i la rach  najwspania lszych  
chociażby k reac j i  aktorskich. Gdyż 
nawet doskonały Woszczerowicz — 
Len in  i  nawet śio ietny K urnako -  
wicz  —  Szadrin nie są w  stanie 
zapełnić pustk i koncepcyjnej,  w y ­
raźnie wyczuwalne j w  całości przed­
stawienia.

Trudność problemu: polega na 
znalezieniu środków wyrazu  dla 
wie lkości i  dynam ik i  historycznego  
momentu. Wadomo przecież, że su­

ma drobno pokro jonych kawałecz* 
ków pra w d y  nie daję jeszcze obra- 
zu prawdy. Realizm to coś znacznie 
więcej niż nagromadzenie rekw izy t  
tów, akcesoriów i  na jp recyzy jn ie j-  
szych nawet szczegółów tła oby­
czajowego. Realizm to jeszcze owa  
dośrodkowa siła, syntetyzująca  
świadomie i  celowo najistotn ie jsze  
cechy tworzywa, owa siła akcentu,  
siła wzruszeniowego uwydatn ien ia.  
Nie było niestety śladu owej syn­
tezy w  przedstawieniu „Cz łow ieka  
z karabinem“ . Zamiast rwącego na­
przód s trumienia życia zobaczyliśmy  
szereg n ieruchawych fo togra f i i ,  u- 
pozowanych w dodatku na modłę 
dość staroświecką. Zamiast ekranu  
h is to r i i  —  fotop lastikon.

Myślę, że zbyt ła two zrezygnowa­
no z dramatycznego zagęszczenia, z 
prawa tea tru  do artystycznego  
skrótu, do kondensacji  napięcia i  
w z r u s z e n ia .ę .d y b y  nie K u rnako -  
wicz  i  Woszczerowicz, wszystkie  
sceny by łyby  na dobrą sprawę do 
siebie podobne. Sztuka jest o re­
w o lu c j i  — a w  przedstawieniu, 
prawdę  m ówiąc, nic się nie p ię trzy  
ani nie rozwija. Sztuka jest o w ła ­
dzy ludu  — a w przedstawieniu  
lud  zachoroiuał na ciężką anemię. 
Sztuka jest o ścieraniu się dwóch 
światów  —  a w  przedstawieniu  
k o n f l ik t  maleje do rozmiarów spor­
towe j potyczki.  Sztuka jest o Leni­
nie, ukochanym wodzu m il ionów  
robo tn ików  i chłopów  —- a w  przed­
staw ien iu Len in  nie bardzo ma 
k im  dowodzić i —  co gorsza —  po­
za Szadrir.em  —  Kurnakow iczem  
nie bardzo jest komu kochać Le n i­
na. A  przecież reżysera i  zespół 
stać n iew ą tp l iw ie  na spektakl dy­
namiczny i gorący. A  przecież gdy­
by sięgnąć do t radyc j i  inscenizacji 
schi l lerowskich  —  można by zna­
leźć znacznie bogatsze środki w y ­
razu dla rea lizac ji „Człowieka  z 
karabinem“ . Co więcej, można by  
znaleźć impuls do szukania nowych  
środków wyrazu.

Sądzę, że owa metoda układa­
nia • p ra w d y  z drobnych kawałków,  
prawie ja k  k locków w  dziecinnej 
zabawie, zniekształca jakoś sprawę 
umowności w teatrze. W konsek­
wenc j i  tak ie j metody wychodzi bo­
w iem  na to, że umowność to ciężka 
ku la  u  nogi, niebezpieczna rafa, 
którą należy ostrożnie omijać. 
Tymczasem, ja k  świat światem, u- 
mowność w  teatrze nie była „z łem  
koniecznym“  — jest ona natomiast  
jednym  z p raw ide ł ,  bez k tó rych  
tea tr przesta łby być teatrem. Sztu­
ka ' najw iększych dramaturgów l i ­
te ra tu ry  światowej n ie polegała by­
na jm n ie j na n iw e low an iu  czy tu ­
szowaniu umowności, lecz na nasy­
caniu je j  treścią artystyczną, zgod­
ną z naczelną ideą dzieła. I  myślę, 
że realizacja sceniczna, k tóra lekce­
waży umowność teatru, zaszkodzi 
tak „A n tygon ie “ , „H a m le tow i“ , 
„Faustow i“ , czy , K ord ia now i“  — 
ja k  i  ,,Cz łow iekowi z karabinem“ , 
choć oczywiście nasilenie szkód bę­
dzie różne. Jest to sprawa szersza, 
może niedojrzała jeszcze do precy­
zy jne j k lasyfikac j i ,  lecz — ja k  m i  
się wydaje  — dojrzała na pewno  
do dyskusji.

Na zakończenie apel: „Cz łow iek  
z karabinem“ , sztuka, k tóra  oddy­
cha historią, zasługuje na nowe 
przemyślenie, na koncepcję godną 
zarówno dzieła, ja k  i  utrwalonego  
momentu historycznego. Z rewolu­
cją na scenie jest ja k  z rewoluc ją  
w  życiu: jeś l i  nie prom ien iu je  — 
umiera. Może by  w ięc w arto  skło­
nić twórców przedstawienia, by za­
stanow i l i  się nad tym, ja k  napraw ić  
szkodę .polityczną, wyrządzoną za­
równo tea trow i,  ju k  publiczności. 
Bo przecież w  naszych czasach nie 
wolno dać umrzeć rew o luc j i  — na­
we t na scenie.

Kam ila Chylińska

MIECZYSŁAWA BUCZKÓWNA

W I E R S Z E
SPEKTAKL

Szary człowiek zdjął uniform  roboczy,
I w wizytowej czerni siadł w teatralnej loży. 
Dramat mocy i  -krwi się zakończył,
A nowy spektakl on sam tworzy.
Więc siadł jak widz, jak aktor i jak autor, 
Trój osobowy z jednej bryły.
O, jego ręce nie tak łatwo 
Będą oikilaislki biły.

DZISIAJ O ŚWICIE
Jak łąlka stratowana gdy podnosi zieleń 
Na wysokość lata 
Jest moja ziemia.
Zieleń wyrosła na k rw i i  popiele,
W je j gorzkich kwiatach 
Jest siła zapomnienia.
Wysoko, samolot ochrypły skowronek 
Wyżej podnosi ciszę 
W zamiary nieba czyste,
Tę łąkę, ziemię bierze w obronę,
W skrzydłach kołysze 
Jak dziecinną kołyskę.'

ASTRONOMIA
Przepaścią m igotliwą drżało okno. 
Zgasiłam gwiazdy ma niebie 
Dotykając ustami twych powiek. 
Obrażony nieboskłon 
Spojrzał odchodząc za siebie 
I  cisnął meteorem.

— Widzisz, rozgniewałaś niebo — 
Powiedziałeś,
A ja  z dziecinnym uporem 
Więziłam schwytaną wysokość 
W zawrotnie małej 
Planecie mojego serca.

WIĘŹNIOM GRECKIM
W przeciągu czasu zatrzasnęły się drzwi, 
Za nim i na śmierć skazana epoka 
Pięściami armat bije ze wszystkich sił. 
Słuchamy tego bez zmrużenia oka.

Wyrokiem zbrodni zatrzasnęły się drzwi, 
Na śmierć skazani ludzie za drzwiami 
Nagimi pięściami biją ze wszystkich s ił — 
Z uderzeń iskry padną na dynamit.

PRZESZKODA
Tyle miast zgaszono.
M iliony zatrudnionych w  życiu 
Zredukowano.
Spustoszono inwentarz sztulki 
Skuteczniej niż armia moli.
Na nerwie szaleństwa 
Zawieszona śmierć wodorowa.
Roczniki dorosły do wymarszu.
Żywność puchnie w blas-zankach.
Tylko jeszcze nieprzewidziana przeszkoda: 
Ludzie myślą, myślą — mogą się rozmyślić. 
Trzeba to zlikwidować!
Ale jak?
Żołnierzowi do czasu potrzebna będzie głowa.

mim
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Są dyskusje  i  są dyskusje. 
Są dyskusje  takie , po k tó ­
rych  n iew ie le  pozostaje 
oprócz osadu wzajemnego 
zn iec ie rp liw ien ia  i  zacie­
trzew ien ia . Są takie , k tó ­

re  p rzedm io t sporu na pewno posu­
w a ją  naprzód. W łaśn ie dlatego po­
suw ają naprzód, ponieważ dotyczą 
spraw  g łów nych i  p ryncyp ia lnych , 
a w  zw iązku z ty m  staw ia ją  zarzu­
ty  bez ob w ijan ia  ko lców  w  baw e ł­
nę.

T a k i cha rakte r posiada a r ty k u ł 
Adam a W ażyka „R om antyzm  w  pod­
ręczn iku “ . Dotyczy spraw  g łów nych 
polskiego rom antyzm u. Jednego t y l ­
ko wypada żałować: że płaszczyzna 
d ysku s ji jest n ie fo rtunna  dla  dy ­
skus ji zasadniczej. Wobec tego k ie ­
row any przez W ażyka ogień argu­
m entów  rozprasza się w  dwóch 
zgoła ze sobą sprzecznych k ie ru n ­
kach, k tó ry c h  n ie  zdoła łem  pogo­
dzić pisząc i  przerab ia jąc podręcz­
n ik  rom antyzm u na klasę XX i  k tó ­
ry c h  — w yd a je  m i się —  n ik t  chy­
ba w  te j sy tua c ji n ie  pogodzi.

Co m am  na m y ś li pisząc —  dwa 
sprzeczne k ie ru n k i zarzutów? Z  je d ­
ne j s trony to, że W ażyk ataku je  
stronę dydaktyczną obecnych pod­
ręczn ików  i  całą p ierwszą pa rtię  
a rty k u łu  swego poświęca p iękne­
m u i  słusznemu m arzeniu o inaczej 
skonstruow anym , inaczej prowadzą­
cym  w y k ła d  podręczniku szkolnym .

N ie  on p ierw szy m arzenie to snu­
je . R ok tem u w  a rty k u le  „O  pod­
ręczn ikach serio“  („Ż yc ie  L ite ra c ­
k ie “ , 1953, n r  47) pisałem, że zacho­
dz i — „pa ląca konieczność napisa­
n ia  nowych, inaczej u ję tych , do 
przyszłe j p ra k ty k i szkolnej ściśle 
dostosowanych podręczników . M u ­
szą powstać podręcznik i, k tó rych  
adres czyte ln iczy b y łb y  nareszcie 
sk ie row any do ucznia, do jego prze­
c ię tnej w  p rze k ro ju  ogólnopolskim .“ 
P isa łem  rów nież da le j, że w zór no­
wego podręcznika —  „w idzę  w  ra ­
dz ieck ich podręcznikach szkolnych. 
W  n ich  to  bow iem  n ie  m ó w i się 
o nadm iarze fak tów , n ie  k a lk u lu je  
się un iw ersyte tu , ale o każdym  
dziele pisze się w yczerpująco, ja ­
sno, dokładnie, analizu jąc je  wszech­
s tronn ie  i  napraw dę ucząc zw iąz­
k ó w  z procesem h is to rycznym “ .

K to  to  wspólne m arzenie w in ie n  
rea lizować, czy n ie  nadszedł na­
reszcie czas, b y  d la  ce lów  szkoły 
c z y n ili to ba rdz ie j pow o łan i —  o 
ty m  w  zakończeniu. Z  d ru g ie j bo­
w iem  strony, m ów iąc o sprzecznych 
k ie run kach  argum entów , m ia łem  ,na 
m yś li to, że W ażyk co raz to  w ysu­
w a  wobec podręcznika pre tensje  i 
żądania, ja k ie  m oż liw e  do speł­
n ie n ia  w  s tud ium  naukow ym  — u ję ­
cie podręcznikowe czyn iłyby  jeszcze 
trudn ie jszym  i  ba rdz ie j skom p liko ­
w anym . W śród w ie lu  tego rodza ju  
zarzu tów  przypom nę chociażby p re ­
tensje  dotyczące rozdzia łu  o stosun­
kach społecznych i  po litycznych  na 
em igrac ji, gdzie au to r podręcznika 
w in ie n  b y ł dać ileś tam  jeszcze pre­
cyzy jnych  d e fin ic ji poszczególnych 
k ie ru n k ó w  m yś li em ig racy jne j i  
eu rope jsk ie j, ja k b y  to  b y ł w y k ła d  
h is to ryka  na poziom ie un iw ersytec­
k im .

Dlaczego od tych  spraw  rozpoczy­
nam? Czy dlatego, ażeby oponenta 
p rzychw yc ić  na n iekonsekw encji po­
legającej na tym , że jedną ręką b i­
je  on autora za to, że n ie  napisał 
ca łk iem  inaczej ujętego podręczni­
ka, drugą zaś p rz y jm u je  dydaktycz­
ne założenia podręcznika, przecho­
dzi do jego k r y ty k i irnm anentne j i  
znów b ije  W ykę, alą ty m  razem  za 
to, że za m ało  po pe łn ił tego, czego 
jego zdaniem  nie  pow in ien  b y ł n i­
gdy czynić?

N ie  chodzi m i o ła tw e  1 tan ie  
k ru c z k i polemiczne. Rzecz w  czym 
innym . Dalszy postęp w  badaniach 
nad rom antyzfnem  po lsk im  n ie  zo­
stanie dotąd osiągnięty, dopóki — 
/ak słusznie zakłada W ażyk „w  
pracow niach badaczy rzecz n ie  bę­
dzie g ru n tow n ie  przem yślana.“  Łą-< 
czenie w  dalszym  ciągu w  jedną ca­
łość pracow ni badacza i  szkolnego 
podręcznika je s t zabiegiem  niedo­
puszczalnym. Z podręcznika darem ­
n ie  u s iłu je  uczyn ić pracow nię, p ra ­
cownię w łaściw ą, je ś li co ro k u  pod­
ręczn ik i trzeba przepracowyw ać — 
zmusza do m ilczenia, zjada przezna­
czony na nią  czas.

M ści się to  na sam ym  postępie 
badań. M ści się także na podręcz­
n iku . N ie stw arza w M e M S i

szczyzny dyskus ji. T rudno  bow iem  
dyskutować spraw y główne po lsk ie ­
go rom antyzm u ty lk o  na podstaw ie 
ich  szkolnego ujęcia, z jedne j s tro­
ny  upraszczającego zagadnienia, z 
d ru g ie j nadm iern ie  je  w y tupu jące - 
go — nieraz ze w zg lędów  czysto 
dydaktycznych czy zgoła s ty lis tycz­
nych. Ponieważ jednak za każdą 
fo rm ę u jęcia  i  w yk ładu , jeże li do­
tyczy ona spraw  p ryncyp ia lnych , 
au to r jes t w  rów nym  stopniu odpo­
w iedz ia lny , ponieważ —  biorąc a r­
gum ent z in n e j dziedziny —  dla 
szkolenia ideologicznego n ie  is tn ie ­
je  w  po rów nan iu  z samodzielną 
książką naukow ą żadna szersza i  
ba rdzie j dopuszczalna marża b łę ­
dów, ponieważ b łąd pozostaje b łę­
dem zawsze i  wszędzie — oto sta­
now isko podpisanego w  g łów nych 
problem ach poruszonych przez A da­
ma W ażyka.
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Podstawowy prob lem  okresu ob ję­
tego podręcznikiem , la ta  1795— 1864, 
a zarazem podstaw ow y zarzut w  
stosunku do jego koncepcji, po jaw ia  
się pod koniec a r ty k u łu  W ażyka. 
Zostaje s fo rm u łow any w  sposób na­
stępujący: „w  podręczniku kon ­
cepcja rom antyzm u wzniosła się po­
nad rea lizm “ . Pojęcie rom antyzm u 
zostało w yo lbrzym ione, autor czyni 
z tego pojęcia środek un iw ersa lne j 
in te rp re ta c ji, — „rom a n tyzm  stał 
się czymś nadrzędnym  w  stosunku 
do m yś li i  dz ia ła lności społecznej“ .

P ierwsze z tych tw ie rdzeń  zgod­
ne jes t z . koncepcją podręcznika. 
Koncepcję tę pod trzym u ję  i  dopóki 
n ie  zostanę przekonany o je j n ie ­
słuszności, będę pod trzym yw a ł. A r ­
ty k u ł W ażyka żadnych is to tn ie  no­
w ych  argum entów  na ten tem at w  
po rów nan iu  z po lem iką, jaka  na ła ­
mach „P am ię tn ika  L ite rack iego “  
toczyła się i na pewno nada l toczyć 
się będzie m iędzy W yką, Budzy- 
k iem , Żm igrodzką, n ie  przynosi. 
P rzeciwnie, a r ty k u ł ten  w skazuje 
ze słuszną ostrożnością na w y ją t­
kow ą trudność zagadnienia w  w a­
runkach  po lskich. N ie  ty lk o  idea 
w a lk i narodow o-w yzw oleńczej zro­
sła się w  naszych w a runkach  w  
p ierw sze j po łow ie  X IX  w ie k u  z po­
jęciem  rom antyzm u, zrosło się w ię ­
cej ró w n ie  is to tnych  d la  postępu 
i  rozw o ju  narodu z jaw isk.

W ażyk w  tym  m ie jscu naciska 
ty lk o  dzw onek a la rm ow y. G dyby to 
m ia ło  oznaczać, że się pa li, że trze ­
ba ra tow ać koncepcję rom antyzm u 
przed w u lg a rn ym i uproszczeniam i, 
chc ia łbym  uspokoić czyte ln ików , że 
się n ie  pa li. C hcia łbym  uspokoić 
chociażby na podstaw ie pierwszego 
ustępu jego a r ty k u łu  dotyczącego 
„S po ru  o M ick iew icza “ . Bo proces 
rozw o jo w y  M ick iew icza  ja ko  a rty ­
s ty  i  ja k o  ideologa to  n ic  innego 
w  gruncie  rzeczy, ja k  proces roz­
w o jo w y  polskiego rom antyzm u, ja k  
jego koncepcja.

Jeżeli na tom iast m eta fo ra  o 
dzw onku a la rm ow ym  m a oznaczać, 
że pora wzm ocnić s iły  d ysku tu ją ­
cych dotąd w e w łasnym  kręgu  h i­
s to ryków  lite ra tu ry , że pora przy jść  
im  z pomocą —  zgoda. A r ty k u ł W a­
żyka w  w ie lu  tw ierdzeniach, na­
w e t skądinąd ca łk iem  niesłusznych, 
je s t taką pomocą. C hcia łbym  to udo­
w odn ić  w łaśnie na tw ie rdzen iu , k tó ­
re  d la  W ażyka zdaje się być po­
w ażnym  zarzutem , d la  każdego zaś, 
k to  p ra k tyczn ie  przem yśla ł p rob le ­
m atykę  te j epoki, staje się in te r ­
p re tacy jną  koniecznością: „koncep­
cja rom antyzm u wzn iosła  się ponad- 
rea lizm “ .

W ażyk przypom ina oczyw iste za­
łożenie, że m arks is tow sko-len inow ­
ska teoria  lite ra tu ry  jes t teo rią  re ­
a lizm u  poszczególnych epok, w a lk i 
dążności rea lis tycznych z an tyre - 
a lis tycznym i w  obrębie tych  epok. 
Zda je  sobie dobrze sprawę z tego, 
że n ie  w szystk ie  treśc i postępowe 
okresu zdo ła ły  osiągnąć rea lis tycz­
ną pe łn ię  w yrazu. T u ta j wszakże 
rozum ow anie u ry w a  i  odw o łu je  się 
do ib low sk ich  pracow ni.

Szkoda, bo rozum ując da le j w  
sposób pop raw ny m etodologicznie 
i  zgodny z fa k ta m i epoki, m usia łby 
zapewne rozum ować w  sposób na­
stępujący: jeże li n ie  w szystk ie  tre ­
ści postępowe osiągały w  te j epoce 
pełn ię  rea listyczną, jeże li is tn ia ły  
ponadto w  te j epoce dążności re ­
a listyczne o podłożu bardzo og ran i­
czonym  ideowo, jeże li prze jście czo­
łowego poety narodu na pozycje re- 
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dalszej żywotności poetyk i  id e i ro ­
m antycznych, tych jeże li można w y ­
m ien ić znacznie w ięcej — w  ta k im  
razie określać lite ra tu rę  polską la t 
1822— 1864 ty lk o  ja ko  nową fazę 
w a lk i tendencji rea lis tycznych z an- 
ty rea lis tycznym i, cofać się przed 
określeniem  jakości te j w a lk i zw ią ­
zanej z rom antyzm em , znaczy to 
rozum ować w edług li te ry  m a rks i­
s tow skie j, a nie je j ducha.

Bo ja k  z jednej s trony jest n ie­
w ą tp liw ą  prawdą, że m arks is tow ­
ska teo ria  l ite ra tu ry  oznacza teorię 
w a lk i o rea lizm  w  poszczególnych 
epokach, ta k  z d rug ie j s trony w ca­
le stąd n ie  w yn ika , by  teoria  ta l i ­
kw idow a ła  swoiste jakości rea liz ­
m u poszczególnych epok, ich  zw iąz­
k i  ze stylem , poetyką, język iem  
okresu, by lik w id o w a ła  w  te o rii sa­
m ej oraz w  postępowaniu badaw­
czym. Rom antyzm  po lsk i to n ie  t y l ­
ko  sprawa s ty lu  i  poetyk i, to z ja ­
w isko  o w ie le  g łęb ie j w n ika jące  w  
życie społeczne i  k u ltu rę  narodu. 
Chyba nie  trzeba tego dowodzić. W  
ta k im  zaś razie n ie  ma ra d y  — w  
k u ltu rz e  i  lite ra tu rz e  po lsk ie j ro ­
m antyzm  wznosi się nad rea lizm  
te j epoki, i  w  m oim  g łębokim  prze­
św iadczeniu to  nie jes t koncepcja 
w  podręczniku, lecz fa k t  w  h is to r ii.

D ru g i z podstaw owych zarzutów  
W ażyka opiewa, że „rom an tyzm  
sta ł się- (w  podręczniku) czymś nad­
rzędnym  w  stosunku do m yś li i  
dzia ła lności społecznej“ . Tw ierdze­
n ie  to  je s t niezgodne z koncepcją 
podręcznika, n ie  poczuwam  się do 
w in y  głoszenia podobnego nonsen­
su. A le  W ażyk przytacza dowody: 
jedno zdanie,, a. w  postaci załączni­
ka  do tego zdania szereg pytań  pe ł­
nych n iepoko ju . Zdan ie zostało 
sform ułow ane rzeczyw iście w  spo­
sób m ylący, jeszcze k ilk a  podobnych 
m óg łbym  wskazać w  tekście cało­
ści, skoro sposobęm dysku s ji staje 
się chw ytan ie  autora za poszczegól­
ne zdania w y rw ane  z kontekstu, a 
n ié  za całość koncepcji. Co do ca­
łości n ie  w idzę bow iem  podstaw dla 
n iepokoju. Podręczn ik niczego inne­
go — ja ko  całość, ja ko  koncepcja 
rozw o ju  polskiego rom antyzm u — 
n ie  tw ie rd z i, ja k  to, że żołnierze- 
ch łop i z G rom ad L u d u  Polskiego 
sp ra w ili, że pow sta ło  „U spoko je­
n ie “ , „O dpow iedź na Psalm y P rzy­
szłości“ . D latego do w in y  w  tym  
względzie się n ie  poczuwam  i  w o­
la łb y m  d la  sensu dyskus ji być ata­
kow anym  za koncepcję, a n ie  za 
n ie fo rtun ne  s ty lis tyczn ie  ka m y k i 
w y rw a n e  z kon teks tu  i  prezentowa­
ne czy te ln iko w i ja k o  typow e dla  
całego stanow iska autora.

I I I

Dalszy podstaw ow y p rob lem  w  
w ys tąp ien iu  W ażyka to  kw estia  sto­
sunku k ry te r ió w  rea lis tycznych  do 
ideologicznej in te rp re ta c ji u tw oru . 
W ażyk z dużą słusznością wskazuje, 
że n iedow ład tych  k ry te r ió w  sta­
n o w i niedomogę znam ienną n ie  t y l ­
ko  d la  różnych p a r t i i podręcznika, 
ale d la  całej naszej obecnej m yś li 
lite ra c k ie j. I le k ro ć  też na k o n k re t­
nych u tw o rach  w ie lk ic h  rom a n ty ­
k ó w  ukazuje, że k ry te r iu m  to  n ie  
dopisało w  podręczn iku  — m am  na 
m y ś li „D z iady“  w ileńsk ie , „Pana 
Tadeusza“ , „G odzinę m y ś li“ , p rzy  
pew nych z m o je j s trony  zastrzeże­
n iach „S onety ¡krym skie“  —  ty le - 
k roć  analizy jego wypada wskazać 
ja ko  św iadectwo dyskus ji, k tó ra  
prow adzi do rezu lta tów , k tó ra  auto­
rom  podręczników , n ie  ty lk o  pod­
ręczn ika  oikresu rom antyzm u, na 
pewno okaże się pomocna.

W ażyk pragną łby w y tęp ić  w  pod­
ręczn ikach s ty l e lip tyczny, uogóln ie­
n ia  zby t pospiesznie budowane. 
Grzeszą ty m  n ie  ty lk o  podręcznik i. 
Grzeszą rów n ież w  przeważającej 
większości w yp ad ków  dotychczaso­
w e m arks is tow sk ie  ana lizy  lite ra c ­
kie . Tych  b łędów  i  n iedosta tków  
je s t w  now a to rsk ie j po lonistyce 
znacznie w ięce j, an iże li W ażyk ich 
dostrzegł i  w ym ie n ił. Zaniedbana, 
ja k  dotąd, jest p rob lem atyka  a rty ­
styczna. P raw ie  że n ie  ruszy ły  z 
m iejsca badania dotyczące rozw o ju  
gatunków , w iersza, sty lu , języka. W  
problem atyce ga tunków  w ie le  ca łko­
w ic ie  now ych obserw acji i  e rudy- 
cyjnego m a te ria łu , szczególnie kom - 
paratystycznego, nagrom adził W a­
c ła w  K uback i. Domaga się ten m a­
te r ia ł k ry tyczn e j oceny. Z b y t często 
i  z b y t p ry m ity w n ie  tra k to w a liś m y  
i  tra k tu je m y  wartość artystyczną 
dz ie ją  tarife»-4ffco dokum en t h is to­

ryczny, n ie  um iem y wskazać p rzy - 
czyn je j trw a łego  charakteru .

N ie  ty lk o  to. W  sposób zbyt upro­
szczony, niedostatecznie d ia lek tycz­
ny  p rzedstaw ia liśm y i  p rzedstaw ia­
m y zw iązk i m iędzy lite ra tu rą  a ży­
ciem  społecznym. W  sposób niedo­
statecznie całościowy, w  sposób po- 
szatkowany, dostrzegam y proces 
h is to ryczny, a w  dzie łach lite ra c ­
k ich  dostrzec um iem y odbicie ty lk o  
jego poszczególnych fragm entów . 
N ie  zostało jasno i  do końca pow ie­
dziane, o i le  lite ra tu ra  jes t częścią 
nadbudowy, o ile  zaś częścią św ia­
domości społecznej —  a w  zw iązku 
z tym , ja k  ma w yg lądać pełna ana­
liza  u tw o ru . N iedos ta tk i i  b łędy w  
stosunku do zadań podręcznika 
w skazuję na 'wyrost. W  podręczniku 
n ie  da ły  się one rozw iązać. A le  na 
pewno w  ja k iś  sposób na podręcz­
n ik u  odciskają się rów nież.

Z w szystk ich  tych  b łędów  W ażyk 
jednego p ragną łby un iknąć  —  prze- 
ideolog izowania w y k ła d u  na rzecz 
jego w iększej konkretności. A le  cóż, 
k ie dy  p rzy  te j sposobności w  spra­
wach p ryn cyp ia ln ych  i  zasadniczych 
posuwa się do tw ie rdzeń  ca łkow ic ie  
błędnych.

Zaprzecza tem u, aby „D ziady 
drezdeńskie m ia ły  coko lw iek  w spól­
nego ze sprawą przegranego pow­
stania, z analizą tego fak tu . Za­
przecza również, ażeby w  „K o rd ia ­
n ie“  S łow acki da ł coko lw iek w ięcej 
nad protest przeciwko k le ro w i i 
k u n k ta to rsk im  przywódcom . W 
pierw szym  w ypadku  zaprzecza, po­
nieważ w  „D ziadach“  n ie  ma żad­
nych a lu z ji do obrad sejmu pow ­
stańczego. W  „K o rd ia n ie “  ponieważ 
podręcznik zam iast interesować się 
kon kre tnym  odbiciem  rzeczyw istoś­
ci za jm uje się rów nież fantasm ago­
r ia m i poety. S łowem  ■—- k ry ty k  ma 
p r lw o  in te rp re tow ać i  snuć dom y­
sły wiążące „D z iady“  i  „K o rd ia n a “  
z w ydarzen iam i h is to rycznym i ty l ­
ko o ty le , o ile  namacalnie, w  tre ­
ści i  a k c ji zw iązk i ta k ie  występują, 
a wszystko inne jest niepoddającym  
się in te rp re ta c ji w yskok iem  w yo­
braźni poety. Bardzo są niepokoją­
ce ta k ie  k ry te r ia  realizm u.

B y łyb y  one ostatecznie do p rzy­
jęcia, gdybyśm y w  „D ziadach“  i 
„K o rd ia n ie “  m ie li do czynienia z 
u tw o ram i u trzym anym i w  całości w  
ram ach poe tyk i rea listycznej. Tak 
przecież n ie  jest. Konsekw encją ta ­
k ich  założeń staje się więc, że k ry ­
ty k o w i odcięta zostaje możność h i­
storycznej in te rp re ta c ji tego, co w  
„Dziadach“  i  „K o rd ia n ie “  jest w ie l­
ką m etaforą, w ie lk im  sym bolem  u- 
trzym anym  w  ram ach poetyk i ro ­
m antycznej. N ie  każdy sym ool, n ie  
każda w ie lk a  m etafo ra m ieści w  
sobie jąd ro  rac jona lne i  adekwatne 
do postępowego biegu h is to r ii. W 
bełkocie sym bolistów  czy ekspresjo­
n is tów  n ik t  go n ie  odnajdzie. U 
w ie lk ic h  rom antyków , naw e t jeś li 
n ic zwyciężyła u n ich  realistyczna 
poetyka dram atu, nie be łko t sensu- 
aiis tyczny wkracza na scenę, k iedy 
K o rd ia n  pada bezsilny u stóp sy­
p ia ln i cara, k iedy Konrada otoczą 
złe i  dobre duchy.

Podstawowa w  te j m ierze teza 
W ażyka b rzm i: „K ry ty k a  po lsk ie j 
rew o lu c ji szlacheckiej ja ko  z ja w is ­
ka historycznego nie może być o- 
derwana od spraw y ch łopsk ie j“ . 
C a łkow ita  i  n iezb ita  prawda. Ozna­
cza ona, że pełne, zarówno p o lity ­
czne ja k  społeczne, zrozum ienie 
przyczyn k lęsk i powstania m ożliwe 
było u pisarza romantycznego do­
piero wówczas, k iedy dostrzegł cn, 
że stosunek do spraw y chłopskie j w 
istocie b y ł identyczny u  m łodzieży 
be lwederskie j, co u m in is tró w  Rzą­
du Narodowego.

Cóż, k iedy w  p rak tyce  rozważań 
W ażyka założenie to użytkowane 
jest w  sposób n iebyw a le  sztywny. 
W yn ika jące  stąd niedobre s k u tk i 
na jbardz ie j się da ją  sprawdzić w  
propozycjach na tem at S łowackie­
go. Prowadzą one do sku tków  p rzy­
noszących w  konsekw encji ca łkow i­
tą  dezintegrację rozw o ju  poety. 
P row adzą do n ie  da jącej się pod­
trzym ać te o rii skoku dopiero w  1841 
roku, skoku, k tó ry  na p lan ie  roz­
g ry w k i z rew oluc jon izm em  szla­
checkim  n ie  b y ł poprzednio n iczym  
przygotow any •— jeże li K o rd ia n  to 
ty lk o  m łody a rystokra ta  z w ęg la r- 
sk im i przypadłościam i, jeże li „A n -  
h e ll i“  to  ty lk o  m azzinizm , jeżeli 
„G rób  Agam em nona“  to ty lk o  ob ja ­
w y  sp iry tua lizm u.

K ry ty k a  rew o luc jon izm u szlachec­
kiego przebiegała u  rom an tyków  
bardzo k rę ty m  zygzakiem. Św iado­
mość ta k ty k i po lityczne j wyprzedza­
ła  na ogół świadomość klasową. Za­
kładać jednakowoż ty lk o  k ry te r iu m  
„m yś len ia  sprawą chłopską“ , zakła­
dać je w  znaczeniu na jb a rdz ie j do­
słownym , to  znaczy czy p isarz po­
łożył, czy n ie  po łożył przed czyte l­
n ik ie m  hasło uwłaszczenia —  to od­
cinać sobie w  konsekw encji m oż li­
wość prześledzenia tego całego zyg­
zaku.

D w ie  szczególnie tezy na ten te ­
m at zgłaszane przez W ażyka w yda­
ją  się ca łkow ic ie  n ie  do przyjęcia . 
Pierwsza dotyczy odpowiedzialności 
za klęskę powstania. Jest przecież 
różnica m iędzy odpowiedzialnością 
rew oluc jon is tów , k tó rzy  powstanie 
przygotow ali, a konserw atyw nym  
przyw ództw em , ja k ie  doprowadziło 
do jego k lęsk i. Tę w yraźną różnicę 
odpowiedzialności po lityczne j — 
przecież konserw atyw ne przywódz­
tw o powstania n igdy  by do jego 
wybuchu n ie  dopuściło —  W ażyk 
ca łkow ic ie  zaciera na rzecz klaso­
w e j współodpow iedzialności obydw u 
odłamów. H is to ria  w yda ła  spraw ie­
d liw y  w y ro k  na konserw atyw ną re ­
wolucję  polską, ale in n y  on b y ł w o­
bec tych, k tó rzy  ją  w yw o ła li, wobec 
rew oluc jon is tów  szlacheckich sprzed

roku  1831, in na  zaś by ła  sentencja 
w y ro ku  na reakcy jnych  grabarzy 
narodowej sprawy.

I  dlatego k iedy pada pytanie , ja ­
k im  praw em  w  fantastycznych par­
tiach „D z iadów “  drezdeńskich do­
strzegamy aluzję do sy tuac ji rew o­
luc jon is tów  szlacheckich, sytuacji 
po przegranym  powstaniu, skoro w  
ca łym  dziele nie ma ani słowa o 
podłym  kun k ta to rs tw ie  sejmu pow ­
stańczego w  spraw ie chłopskiej, od­
powiedź narzuca się prosta. Sejm 
powstańczy w  „D ziadach“  drezdeń­
skich obraduje również. O braduje 
w  salonie warszawskim , w  salonie 
senatora. N atom iast W ie lka  Im p ro ­
w izacja  da je  tragiczną, da je w strzą­
sającą aluzję w ie lk ie j m eta fo ry po­
e tyck ie j do' innych scen powstania. 
Do te j chociażby wstrząsającej sce­
ny, jaką  w  „P ow stan iu  narodu po l­
skiego“  kreś li M ochnacki, k iedy po 
na jściu  na Belweder oddział pod­
chorążych przeciąga pustym  N ow ym  
Św iatem , opustoszałym i w ym a r­
łym  K rako w sk im  Przedmieściem.

„N ie  by ło  an i ludu  •— wspom ina 
M ochnacki —  ani wesołych okrzy­
ków, an i św iate ł, an i orężnego 
zgie łku, choć to wszystko pow inno 
było  m ieć m iejsce w  pierwszych 
chw ilach w y ja rzm ia jące j się swo­
body. Jak by się 'n ic  n ie  stało — 
ja k  by n ic  stać się n ie  m ia ło, tak  
głucha, ta k  przerażająca cichość o- 
garnęła te okolice. M iasto spało! 
Cóż mogło bardzie j zatrważać i  ją ­
trzyć  tę młodzież? Zdawało się je j 
natenczas, że sama jedna powsta­
ła “ .

Sama jedna poWstała... T rudno 
chyba o bardzie j p rze jm u jący obraz 
osamotnienia społecznego szlachec­
k ich  rew oluc jon is tów . Oczywista, 
że do tego fa k tu  żadnej bezpośred­
n ie j a lu z ji w  W ie lk ie j Im prow iza ­
c j i  n ie  napotkam y. W ie lka  Im pro ­
w izac ja  to prob lem atyka zadań po­
e tyck ich  i  m ora lnych w ie lk iego 
tw órcy , nie działacza, nie po lityka  
i  ta k  ją  czytać -należy. To proble­
m atyka  romantycznego in d y w id u a li­
zmu i  jego tragiczna klęska. To 
jednocześnie absolutne utożsamie­
nie się poety z tym , co w  owej k lę ­
sce jest palącym  bólem  pa trio tycz­
nym . W ie lka  Im prow izac ja  to n ie- 
zastygla law a m ow y poetyckie j, 
absolutna w  swej tra fnośc i i  m o­
num enta lne j doniosłości. Dopiero

W  k las ie  ro b i się ch ło­
dno, p iec ostygł, 
kw adra tow e  szybki 
w  oknach zaszły 
mgłą. B ia łe  fa lb a n k i 
nad fram ugam i o- 

k ien  fa lu ją  lec iu tko , kołysze n im i 
w ia tr . Na ta b licy  —  szczątki przed­
południowego zmagania się młodego 
obywate la Z ie lonej z w iedzą m ate­
matyczną. Przechadzam się m iędzy 
trzema rzędami czarno m alowanych 
ław ek, aby nie tk w ić  w  m iejscu.

8.

Jestem we w s i Z ie lona od godzi­
ny i nic jeszcze o n ie j nie w iem . 
Ńo, praw da, k ilk a  słów  w ydobytych 
od k ie row n ika  szkoły P io trow icza. 
P rzy trzym yw any za guzik  k u r tk i 
(spieszył się d iabeln ie  na tak ie  samo 
zebranie w  PGR) w ygrzebyw ał 
z pam ięci strzępy w iedzy o wiosce. 
T rudno z tego zlepić encyklopedycz­
ny, podstawowy obraz grom ady ale 
to  ju ż  ta k  zawsze, k ie dy  się komuś 
spieszy.

...Zielona to  taka nazwa, że n iby  
lasów  tu  by ło  a lasów, jednym  sło­
wem  zielono a w  środku w ioska — 
ta w łaśnie. A le  to ju ż  ta k  dawne 
dzieje, że w spom ina li je  staruszko­
wie, co przed H itle re m  jeszcze prze­
n ieś li się z przyp iecków  na cmen­
tarz, a i  on i pam ię ta li te  lasy ja k  
przez mgłę.

...Kułacy są, a jakże. T y lk o  tacy 
trochę dz iw n i. Jeden, B iesalski, to 
nawet za jad ły  na ziem ię n ie  b y ł 
i wcale je j n ie  dokupyw ał. Ożenił 
się z jedną, coś tam  dostał w  posa­
gu, a k iedy zm arło się żonie ożenił 
się z je j siostrą. Takiego już  m ia i 
pecha, że i  ta  um arła , w ięc że się 
do rodz iny przyw iąza ł nadzwyczaj, 
p o ją ł trzec ią  siostrę. P a trzy  B ie ­
salski a tu  z trzech posagów zrob iło 
się 37 hektarów . A  cza#- takie , że 
wszyscy zaraz — ku łak. N ie w idzą 
ludzie —  m ów i B iesalski, każdemu 
k to  chce słuchać — że za człow ie­
k iem  nieszczęścia ja k  welon za w do­
wą się snuły.

D rug i też trochę nie ta k i ja k  na­
leży. Ten przed samą w o jną  sprze­
dał m a lu tką  ziemię i  chałupę, k u p ił 

. za to 17 hektarów , co można je by- 
io dostać z parce lac ji m a ją tku  n ie ­
ja k ich  Bobrow skich. W zią ł gołą zie­
m ię i już  naw e t n ie  m ia ł na w y ­
budowanie chałupy, w ięc ją  sobie 
z g lin y  u lep ił. Do dzis ia j w  n ie j 
żyje i pa trzy sm utno ja k  w  jego 
daw nym  dom u elegancko sobie lu ­
dzie m ieszkają.

T ak  to w łaśnie, psiakrew , ciężko 
o tę w a lkę  klasową w  Zielonej...

...Siedmiuset m ieszkańców, a ra ­
zem z PGR, będzie z tysiąc sto. 
Są bracia Rucińscy, pa rty jn iacy , m ó­
w ią  o n ich, że w ieś do spółdzie ln i 
zaprowadzą. Jak z tą sprawą? I  tak  
i siak. Na le k c ji to w  siódmej k la ­
sie m ów ią, że on i rozum ieją, ale co 
z tego, k iedy  rodzice Qie chcą, w

romantycznego in dyw idu a lizm u  w i-  
doczny jest c ie rń  a lu z ji do k lęsk i 
M ickiew iczow skiego pokolenia, k tó ­
re w  sercach swoich nosiło i  napad 
na Belweder i  samotny pochód za­
pam iętany przez Mochnackiego.

W ażyk pyta  ja k im  prawem , na 
podstaw ie jednej sceny, podręcznik 
tw ie rdz i, że S łow acki daje w  „K o r ­
d ian ie“  m etaforyczną aluzję do po­
wodów  k lęsk i powstania? Przede 
w szystk im  nie na podstaw ie jednej 
sceny, ty lk o  całego ciągu wydarzeń, 
k tó ry  zaczyna się od sceny w  pod­
ziem iach ka tedry  św. Jana, a po­
przez szpita l w a ria tó w  kończy w  
celi w ięziennej. Przygoda K ord iana  
przed syp ia ln ią  cara jest ty lk o  o- 
gn iwem  w  tym  łańcuchu, o k tó rym  
chyba n ik t  tw ie rdz ić  nie będzie, iż 
od” początku do końca stanow i fa n ­
tasmagorię.

Pyta da le j, czy dlatego, że K o r*  
dian zem dlał w  Belwederze? „P od­
chorążowie n ie  zem dleli, a w a lka  
zakończyła się ¡niepowodzeniem . 
Tego samego w ieczoru, k tó ry  re­
lac jonuje M ochnacki, podchorążo­
w ie  zem dle li przed cieniem  Chło- 
pickiego, przed cieniem  Czartorys­
kiego, zamiast śladem K ilińsk ieg o  
pójść na Stare M iasto. B yło  to rów ­
nie  istotne, jeże li nie bardzie j is to t­
ne ja k  przygoda Kord iana.

Słuszny postu la t wzm ocnienia 
k ry te r ió w  rea listycznych nie po w i­
n ien zatem prowadzić do osłabia­
n ia  w ięz i ideowej z epoką tam , 
gdzie n ie  zdołała się ona jeszcze 
w yrazić  w  poetyce ca łkow ic ie  re a li­
stycznej. I  dlatego ilek roć  W ażyk 
na analizie konkre tnych  u tw o rów  
ukazuje niedostatek tych k ry te r ió w  
—  zupełna zgoda. Ile k ro ć  zaś, a 
czyni to w  sprawach węzłowych, w  
im ię  rzekom ej konkretności, w ięź 
taką  rozluźn ia — podtrzym uję  swo­
je  stanowisko. Chociażby w  pod­
ręczn iku w  sposób zbyt sztywny, 
zbyt prze tupany sty lis tyczn ie  to 
stanow isko by ło  wyrażane.

IV

Sprawa oceny „D z iadów “  drez- 
deńskich oraz „K o rd ia n a “  n ie  jest 
czymś przypadkow ym  w  w ystąp ie­
n iu  Adama Ważyka. W iąże się z 
całym  jego stosunkiem  do periody- 
zacji epoki rom antycznej. Sprawa 
ta, to jedyn ie  jaskraw y w y n ik  po­
zyc ji zajm owanej przez Ważyka. 
Przede w szystk im  pewne, bardzo n ie -

niższych klasach znów m ów ią: „ ja -  
bym, pani nauczycielko powiedział* 
ino się stracham , że Jasiek m am ie 
doniesie i  w tedy Jezus M aria ...!“ . 
Żeby gdzie w  oko licy  by ła  porząd­
na spółdzielnia! A le  aku ra t ta w  
Osowce coś nie bardzo. P rzyk ładu 
nie ma.

...Ksiądz jest staruszek. G łowę ma 
ja k  śnieg, taką białą. A  w  ogóle po­
zytyw ny. Przyznaje, że spraw ied li­
wość teraz lepsza, je ś li zważyć, że 
sześcioro zieloniczan pomaszerowa­
ło na un iw ersyte t. A  w  ogóle jeszcze 
przed w o jną  to z ambony przepę­
dz ił z kościoła całą rodzinę dziedzi­
ca Bobrowskiego. N ie, żeby w spól- 

• nego fro n tu  dw oru  z plebanią nie 
było, ale jedna córka dziedzica po­
szła sobie od męża i  z innym  m ie­
szkała, a to zgorszenie na całą oko­
licę. Znieść było niesposób.

...Naród w  ogóle wesoły. Popić mo­
że za często lub i, a to się bierze 
stąd, że w  przeszłości n ieda lek ie j 
przebiegała tędy granica, w ięc parę 
zło tych zawsze się z różnych tam  
okaz ji znalazło. W  samej Z ie lonej 
nie, ale w  oko licy  to się i pobiją. 
D okto r Gogela opow iadał, że raz 
p rzyw ieź li takiego, co od jednego 
uderzenia pięści m ia ł rozpękłą całą 
kość nosową. A lbo  w ięcej św ie tlic  
założyć albo Sztama tu  przysłać. A le
0 to mniejsza, bo szpita l teraz w  
M ła w ie  ja k  się patrzy, łóżek 178
1 wszystko da się załatw ić.

...Resztę to  chyba po zebraniu, bo 
czas ju ż  najwyższy...

I ,

N ieoczekiwanie dobiegł m nie od­
głos dzwonka. N iós ł się gdzieś od 
u licy , rw a ł ciszą, czasem zająknął 
się przygłuszony w ia tre m  s iln ie j­
szym, potem znów się p rzyb liża ł, 
wreszcie rozgęgał się przed samą 
szkołą. B yło  w  tym  w ieczornym , 
w ie js k im  dzw onien iu coś ta k  p rzy­
pominającego m knące po śniegu 
wśród nocnej zadym ki sanki, że po­
zbyłem  się te j m yś li dopiero przy 
oknie. Jakież tam  znów śnią m i się 
sanki, toć przecie dopiero pierwsze 
dn i listopada, na u lic y  b ło tko  takie, 
że nogaw ki do po łow y łydek zało­
żyć —  też za mało.

• Rozpłaszczyłem nos o w ilgo tną  
szybę. Drogą, ślizgając się po bło­
cie i  kręcąc w  lewo i prawo rogatą 
k ie row n icą  jecha ł rowerzysta. P rzy­
św iecał sobie la ta rką  uwieszoną na 
guziku k u r tk i;  p rom yk b a te ry jk i 
pełzał le n iw ie  i  żółto tuż przed 
przednią oponą. Dzwonek nie usta­
w a ł ani na chw ilę . Nauczycielka, 
rów nież popatru jąca przez okienko, 

■ rzekła :
—  No, zaraz się zacznie. To Ru- 

c ińsk i dzw oni na zebranie.

R uc ińsk i —  sołtys, b y ł tym  row e­
rzystą. Is to tn ie  po c h w ili rczjęczaly 
się fu r tk i  wzd łuż drogi, zachrobota- 
ły  d rzw i, zam ki, zasuwy, packało 
b ioto pod stopami. P ie rw s i chiop i 
zdejm ując w  progu czapki i  kładąc

w  tych re jonach poetyckiego uo­
góln ienia, dopiero poprzez klęskę
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pokojące akcenty ogólnie jszej n a tu ­
ry . Podział rom antyzm u polskiego 
na cztery okresy rozwojowe uważa 
W ażyk „za ciężkie rusztowanie teo­
retyczne“ , a ich  charakterystykę 
tra k tu je  jako „coraz bardzie j bez­
przedm iotow ą“ .

Jeżeli badania nad procesem h i­
storycznym  epoki po jm u je  się serio, 
jeże li ich w y n ik i d la  rozw oju i  
przem ian lite ra tu ry  uważa się za 
wiążące, jeżeli m a te ria ł lite ra c k i 
w sp iera jący te  w y n ik i rozpatru je  
się nie na sposób ludz i wszystko 
w idzących osobno —  bezprzedmioto­
w e jest to w łaśnie zn iec ie rp liw ien ie  
metodologiczne. Bezprzedmiotowe u 
k ry tyka , k tó ry  naprawdę chce po­
móc h is to rykow i lite ra tu ry , a nie 
zamącić sprawę.

Bo któraż z dat jest do zakwe­
stionowania? Może rok  1863? W a­
żyk  je j nie kwestionuje. Może rok 
1846— 1848? Też nie. Może »rok 1822, 
ro k  prze łom u romantycznego? T ak­
że nie. Jeżeli ani jedna z tych dat 
zakwestionować się nie daje, jeżeli 
ich  sku tk i ideowe i artystyczne 
widoczne są dla każdego ja k  na 
d łon i, nie ma rady, okresy rozwo­
ju , to n ie  ib low sk ie  wm ów ienia, 
ale ia k ty  ob iektyw ne procesu h is to­
rycznego. P recyzyjna periodyzacja 
to  w łaśnie uw ypuk len ie  procesu h i­
storycznego, jego powiązanie z w a l­
ką  klasową. Bywa, że h is to rycy 
2 — 3 la ta  w ydobyw ają  jako od­
dzie lny okres. Nawet od strony dy­
daktycznej n ie  mogę w  ty m  do­
strzec błędu, lecz przeciwnie —  u- 
trw a le n ie  w  umyśle młodzieży, że 
m iędzy 1822 a 1863 rok iem  rozw ój 
lite ra tu ry  przebiegał w  bardzo do­
strzegalnych etapach, a nie ta k  ja ­
koś w  mało ważnej kolejności.

Is tn ie je  wszakże data, jaką  W a­
żyk  zaczepia, a stosunek jego do 
„D z iadów “  drezdeńskich i  „K o rd ia ­
n a “  to w y n ik  aktu  n ieufności w o­
bec te j daty. Rok 1831. W  istocie 
W ażyk uznaje dopiero rolę la t 1840 
i— 1846, la t ro z k w itu  ideo log ii re ­
wo lucyjnego dem okratyzm u oraz 
zachodzących w  zw iązku z n im  prze­
m ian w  lite ra turze .

N iestety, periodyzacja 1822 — 
1831 —  1846/8 — 1863 jest na ty le  
konsekwentna i  powiązana z p ro­
cesem historycznym , że zaprzecze­
nie  jednego z je j sk ładn ików  mąci 
i  kruszy sk ładn ik i dalsze, m ąci i  
kruszy tw ie rdzenia szczegółowe. 
Oto dowody. Przede w szystk im  —■

czy dopiero podówczas roz»poczyna 
się nowa faza postępowych ideolo­
g ii okresu, k iedy po jaw ia  się po­
s tu la t uwłaszczenia? Czy do»piero 
od tego ogniwa należy rózpoczynać, 
czy m iędzy szlacheckim rew o luc jo ­
nizm em  a tym  k ry te r iu m  sprawy 
ch łopskie j n ic n ie  było godnego u- 
wagi?

F ak ty  ideowe po roku  1831, a 
przed po jaw ieniem  się postulatów 
rew o lucy jnych  dem okratów, czego 
innego dowodzą. K ry ty k a  konserwa­
tywnego przyw ództw a powstania z 
jednej strony, szlacheckich rew olu­
c jon is tów  z d rug ie j, rozw ija  się w 
charakterystyczny, a prześlepiany 
przez W ażyka sposób. Naj»pierw jest 
to k ry ty k a  p o lity k i przywódców, 
rozstaw ienie s ił w  obozie szlachec­
k im  na część jego patrio tyczną i  
antynarodową, możmowładczą. K o r­
d ian w  podziem iach katedry św. 
Jana. Z kole i jest to dosyć ogóln i­
kowe ukazanie ludu, czasem plebsu 
m iejskiego, a nawet drobnej szlach­
ty  utożsamianej z ludem, jako mo­
to ru  wydarzeń i  h is to rii. Pewne 
sceny i akcenty „K o rd ia n a “ , pew­
ne — „H o lsz tyńsk iego“ , stosunek do 
chłopa i  drobnej szlachty w  ów­
czesnej twórczości Pola, Goszczyń­
sk i w  T atrach i  k u lt  góralszczyzny; 
nawet „K arpaccy górale“  tu ta j przy­
należą. Wreszcie, i  to dopiero oko­
ło  ro k u  1840, postu la t uwłaszczenia, 
a w  razie odm owy szlacheckiej — 
ukra iń sk ie  kosy, śmierć szlachty, 
rew o luc ja  agrarna, rew oluc ja  ch łop­
ska. „F an tazy“ , „Sen srebrny Sa­
lom e i“ , „O dpow iedź na Psalm y 
Przyszłości“ , B erw ińsk i, pub licysty­
ka rew olucyjno - demokratyczna.

Przem iany artystyczne następują 
w  podobnej kolejności. Przem iana 
samotnego bohatera z jednostk i po­
zy tyw ne j na jednostkę negatywną. 
Przem iana gatunków , do jrzew anie 
dram atu  opartego na konstrukc jach 
w a lk i i  k o n flik tu , a n ie  monologu 
bo ha łtra . Szekspiryzm tych nowych 
fo rm  dram atu, szekspiryzm w  sen­
sie mas jako czynnika h is to rii. Re­
alistyczna m otyw acja k o n flik tó w , 
coraz dobitn ie jsza ro la  prozy. I  tak  
da le j, i  ta k  dale j —  argum entuję 
w  ogrom nych skrótach. W alka o 
rea lizm  idzie poprzez te wszystkie 
przem iany. Osiąga swoje główne 
zdobycze, k iedy kosy ukra ińsk ie  sta­
ją  na w idow n i. To tryu m f, szybko 
pozbawiony dalszych konsekwencji, 
try u m f dążności rea listycznych,

podcięty przez k lęsk i la t  1846 i  
1848.

Tymczasem W ażyk zam iast te j 
skrótow o punktow anej w a lk i o re­
a lizm  rozpoczyna dopiero od jego 
rew olucyjno - demokratycznego 
tryum fu . T ym  sposobem zaciera tak  
ideową ja k  artystyczną stronę za­
gadnienia. Ogólna obrona chłopa, 
ogólna obrona ludu jako s iły  p o li­
tycznej wyprzedzała hasło uw łasz­
czenia, postu la t rew o luc ji agrarnej. 
Tego n ie . można negować. Jeżeli się 
neguje —  Le lew el i  le lew eliści zo­
sta ją  po roku  1831 nazwani da l­
szym ciągiem rew oluc jon izm u szla­
checkiego. Chyba n ik t  z h is to ryków  
na to się nie zgodzi. Le lew elizm  po 
roku  1831 to przecież powszechnie 
uznany pierwszy k rok  na drodze 
dem okratycznej —  nie libe ra lne j, 
dem okratycznej! —  k ry ty k i og ran i­
czeń w  sprawie chłopskiej.

Zaciera się artystyczną stronę za­
gadnienia. A n i ówczesny Pol, an i 
Goszczyński, ani ówczesny Siem ień- 
ski, gdy do chłopa i  tra d y c ji ludo­
w e j nawiązują, tra d yc ji nie ty lk o  
po lskie j w  postępowym nurc ie  sło- 
w iano fils tw a , n ie  m ów ią exp lic ite  
o uwłaszczeniu, a przecież nie 
wstecz, nie do wczesnoromantycznej 
ba llady prowadzi ludowa insp iracja , 
lecz naprzód — ku rea lizm ow i. W 
koncepcji W ażyka na walkę o. rea­
lizm  toczącą się, szczególnie w  lite ­
ra turze k ra jow e j, w  latach 1830 — 
1840, nie ma w łaściw ie  miejsca. A  
k ilk a  fro n tó w  te j w a lk i to fa k t nie­
zbity.

Skąd ty le  sprzeczności i  proste j 
niezgody z fak tam i?  W yznaczniki 
la t  1822 —  1831 —  1846/8 —  1863 
nie da ją  się unieważnić i skreślić 
w  an i jednym  ogniw ie. N ie można 
trzech milcząco przyjąć, a jednego 
głośno negować. N ie jestem ta k  da­
lece wprowadzony w  prawa perio- 
dyzacji, by orzekać na pewno, czy 
są one nieubłagane. Skłonny b y ł­
bym  sądzić, że są po prostu konse­
kwentne, ja k  konsekw entna jest his- 
s toria  w  ogóle. I  n ie  pozwalają się 
dostrzegać tam, gdzie jest to w y ­
godne, pom ijać tam  gdzie n iew y­
godne. K arzą zaś prosto: niezgod­
nością z fak tam i.

V

K o le jna  podstawowa kw estia  to 
kw estia  Słowackiego. Osią w yw o­
dów W ażyka jest konsekwentne za-

przeczanie fak tow i, by  S łowacki 
k iedyko lw iek  w  la tach 1831 — 1841 
dostrzegał problem  szlacheckiego 
rew olucjon izm u, by w  k tó ry m k o l­
w ie k  ze swoich utw orów , chociażby 
w  sposób bardzo pośredni i odległy, 
przeprowadził k ry ty k ę  tego stano­
w iska. W „Lam brze“  nie, w  „K o r ­
d ian ie“  nie, w  „H o rsz tyńsk im “  nie, 
w  ,A n h e llim “  nie, w  „G rob ie  Aga- 
m emnona“  nie.

N ie silę się odpowiadać na pyta­
nie, skąd ty le  uporu i in w en c ji w  
z b ija n iu  rzeczy oczyw istych. Bo 
znów — gorzej czy lep ie j w ypow ie ­
dziane w  podręczniku — są one 
przecież oczywiste dla k ry tyka  peł­
nego in w en c ji polem icznej w tępie­
n iu  tw ierdzenia, że is tn ia ł problem  
szlacheckiego rew olucjon izm u. Są 
oczywiste, jeżeli czytam y dosłow­
nie: „P rzejście Słowackiego po roku  
1835 na pozycje m łodoeuropejskie 
nie było przypadkowe, ale ja k  na j­
bardzie j typowe. Twórczość Słowac­
kiego w  la tach 1831 —  1835 pre­
zentuje go jako szlacheckiego rew o­
lucjon istę  tego samego typu, co tak  
zwani le lew eliści tego czasu“ .

Is tn ia ł zatem czy nie is tn ia ł szla­
checki rew olucjonizm ? Chyba is t­
n ia ł, skoro przejście Słowackiego na 
pozycje m łodoeuropejskie (pom ijam  
w  tej c h w ili m erytoryczną słuszność 
tego sądu, a także słuszność daty
— 1835) jest jak im ś dalszym  ogni­
wem  ew o luc ji poety w  tych ra ­
mach, k tóre W ażyk przy jm u je . M o­
żemy się poważnie różnić w  po jm o­
w an iu  poszczególnych u tw o rów  po­
ety, ale skoro sam W ażyk s tw ie r­
dza, że ogniwo tak ie  u Słowackiego 
występuje —  zgoła nie rozum iem  
obstrzału wymierzonego w  m oje in ­
terpre tac je  dzieł Słowackiego do ro ­
ku 1837, nie rozum iem  samej zasa­
dy obstrzału oparte j na negowaniu 
te j oczywistości.

In te rp re tac je ' te mogą być niedo­
skonałe — oczywiście. Mogą być e- 
lip tyczne — zgoda. Mogą za mało 
pamiętać o prawach realistycznego 
odbicia — możliwe. A le  w yw ody o 
sam otnych bohaterach, bo szla­
checcy rew oluc jon iśc i sam otni b y li 
zarówno w  obrębie sw oje j klasy, 
ja k  tym  bardzie j poza je j obrębem
—  tak ie  w yw ody nie sądzę, ażeby 
b y ły  mistyczne.

Sprawdźm y rzecz na „A n h e llim ". 
U tw ó r "ten, zdaniem W ażyka — „od 
początku do końca wyraża zupeł­
nie określone stanowisko m łodo­

polskie, m łodoeuropejskie, m azzin i- 
styczne“ . N ie znając zapow iadanej 
dopiero dokum entacji, n ie  chcia ł­
bym  się wypow iadać co do m eritum  
rzeczy. Bardzo m ożliwe, że fo rm u ła  
ideowa końcowej sceny „A n h e lle - 
go“  jest mazzinistyczna, ale co in ­
nego w w ysokim  stopniu tu  niepo­
koi. M ianow ic ie  to, że w  centra lne 
miejsca rozw oju Słowackiego staw ia 
się elementy węglarskie, m azzin i- 
styczne, k tóre mogą w praw dzie pę- 
móc sprecyzowaniu fo rm u ły  p o li­
tycznego m yślenia poety, ale n ie  o- 
k reś la ją  je j fu n k c ji w  konkre tne j, 
po lsk ie j sy tuac ji h istoryczne j, je j 
fu n k c ji w  rozw oju  tw órcy.

„M a rks izm  uczy odnosić u tw o ry  
lite rack ie  przede wszystk im  do rze­
czyw istości“  — zgoda. W  ta k im  zaś 
razie n iekonsekw encją metodolo­
giczną jest odnosić rozw ój Słowac­
kiego do rzędu ideologii, k tó re  nie 
w y jaśn ia ły  po lsk ie j rzeczyw istości 
h istorycznej, k tóre b y ły  uogólnie­
niem  dla innych stosunków i  in ­
nych narodów. M ożliwe, że w  „A n - 
h e llim “  występują elem enty m azzi- 
nizmu, chociaż zgoła nie rozum iem , 
dlaczego w  k ra ju , k tó ry  jako jedy­
ne doświadczenie powstań ludow ych 
m ia ł za sobą insurekcję  kościusz­
kowską i powstanie w ileńskie , a 
n ie  posiadał powstań chłopskich, 
staw ian ie na plebs m ie jsk i ma być 
staw ian iem  na gorszą, m n ie j rew o­
lu cy jną  część ludu, a b ru k i m iast 
muszą być pożyczone koniecznie z 
W łoch.

F orm uła  zakończenia „A nhe llego“ , 
wybuchając nagle ja k  b łyskaw ica 
nad ca łym  horyzontem  u tw o ru , w y ­
buchając podówczas, k iedy główne 
program y polityczne em igrac ji zo­
sta ły  wypow iedziane —  ty lko  w  te j 
sy tuacji czytać się daje, a n ie  jako 
jeden w ięcej przyczynek do dzie­
jó w  M łode j Europy. N ie mogę przy­
jąć sugestii, że „S łow ack i w iąza ł 
nadzieje w yzw olenia k ra ju  z m ię­
dzynarodową burzą rew olucyjną, że 
u fa ł w  m iędzynarodowe s iły  p lebej- 
sk ie “  —  je ś lib y  to m ia ło  oznaczać, 
że ty lk o  z tą  burzą i  ty lk o  z ty m i 
s iłam i je  w iązał. B ru k i m iast w  
„A n h e llim “  n ie  w yg ląda ją  na poży­
czane, są autentycznie warszawskie, 
autentycznie w ileńsk ie  u autora 
„U spoko jen ia", u  autora „H o rsz tyń - 
sikiego“ .

Napisałem  na początku a rtyku łu , 
że dla dyskusji p ryncyp ia lne j o p ro­
blemach g łównych polskiego ro-

Z I E L O
je  rzędem na piecu, w chodz ili do 
klasy. Po kwadransie już było ciem ­
no od dymu,
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W ciąż jeszcze czekamy. Przedsta­
w ic ie l z pow ia tu  w idać nie zakoń- 
czył obrad z m ie jscow ym  aktywem . 
Godzinka zleciała na pogaduszkach, 
naw et dość przyjem nie, nie można 
narzekać. Od Bogacza żona ja k  ucie­
k ła  tak  nie wraca, k to  by to pom y­
ś la ł; w  Osowce z tych czternastu, 
co do spółdzie ln i p rzystąp ili, ty lko  
czterech rob i —  to  c i heca dopiero; 
będzie ju tro  la ło  czy n ie  będzie, 
M a rc in ia ka  ręka rw ie , to  jednak 
w idać deszcz m urow any, cóż robić 
*— listopad. I  tak ie  tam  różne rze­
czy, o k tó rych  ja k  raz w a rto  poga­
dać, k iedy się już  ta k  w  kup ie sie­
dzi.

A  o kandydatach an i słówka. 
Czyżby to m n ie j obchodziło ludzi od 
deszczu? Nie, n ie  —  ale w yraźnie 
w idać, że to ju ż  obgadane ja k  na­
leży, wcześniej, po obiedzie, po są­
siedzku.

N ik t  nie narzeka na spóźnienie, 
choć to ju ż  godzina chyba przeszła 
od czasu ja k  sołtys dzw on ił po wsi. 
Cóżby to  się działo w  mieście z ta ­
kiego powodu, ja k ie  w rzaski, ja k ie  
tupanie, ja k ie  ep ite ty  dostałyby się 
organizatorom . A  w  Z ie lonej in a ­
czej, i  n ie  ty lk o  w  Z ie lonej — na 
w s i zboże posiejesz, zanim  co z n ie ­
go będzie —  czekaj. Jałówkę k u ­
pisz — zanim  ze skobkiem  po m leko 
będzie można do n ie j chodzić — 
czekaj. Można do tego przyw yknąć 
i  w tedy taka godzinka to g łupstw o 
praw dziw e. Chłop i siedzą spokojni, 
tw arze  m ają  kam iennie obojętne, 
surowe.

A le  już  sołtys się z ja w ił, za n im  
przedstaw icie l z M ław y. Porządek 
dzienny jest tak i, że n a jp ie rw  oby­
w a te l z pow ia tu  pow ie co należy, 
potem  dyskusja, a potem — tu  soł­
tys nadaje zapowiedzi ton uroczy-* 
sty :

—  a potem będziemy p  o d t  f  
p o w  y  w  a ć kandydatów .

5.

K a rtk a  z no ta tkam i leży oparta 
sztorcem (o teczkę na stole. M owa 
idzie gładko. Dziesięć la t pow ia tu  — 
piękna lis ia  osiągnięć. Nowe szpita­
le, nowe żłobki, nowe szkoły, iluż  
gospodarzy pobudowało się! p ro ­
gram  przew idu je  budowę cegielni, 
cukrow n i. A  teraz co się tyczy spraw 
ro inych. Naprzód o siew ie krzyżo­
w ym , że trzeba go stosować, to bę­
dzie w iększa wydajność z hektara. 
To samo tyczy się łąk, ale tu  znów 
sprawa polega na tym , żeby m elio­
rac ję  przeprowadzać. On sam —  de­
legat z pow ia tu  —  n ie  w ie  ja k  pod 
ty m  względem w  Z ie lonej, ale me­
lio ra c ja  to bardzo dobra rzecz. A  w  
dyskus ji, rzecz jasna, trzeba o ty m  
w szystk im  -mówić, poruszać bolączki, 
ja k ie  wieś gnębią, aby przyszła ra ­
da grom adzka w iedz ia ła  z góry co

ją  czeka i  za co n a jp ie rw  wziąć się 
powinna.

— Może —  m ów i >— Gees źle p ra ­
cuje, może źle zaopatrzony? M ów cie 
obywate le śmiało O tym , aby przy­
szłym  radnym  wskazać, co m ają  
napraw ić.

6.

Zapisu je  się do głosu Bogacz —< 
ten w łaśnie, o k tó ry m  m ówiono, że 
żona od niego uciekła. C iekaw y jest 
m ianow ic ie  dlaczego odbyw ają się 
dziś dwa zebrania —  jedno tu  u 
nich, drugie —  w  PGR. Czy nie  
można by razem? Spod okna podnosi 
się trzeszcząc ław ą W acław  K u jaw a , 
Jasna rzecz, że popiera Bogacza — 
jedna wieś, jedno zebranie — ta k  
być powinno. I  spod pieca ktoś się 
p is k liw ie  do tych dwóch dołączył.

W yjaśniono im  bardzo szybko. To 
sprawa zrozum iała i wcale nie po­
w inno  w łaśnie tak  być ja k  m ów ią. 
W  PGR lep ie j się znają m iędzy 
sobą, lep ie j w iedzą jakiego i  do ja ­
k ich  spraw radnego im  potrzeba. 
Będą tam  omawiać trudności swoje 
w łasne, może o złych traktorzystach , 
może o w a runkach  m ieszkaniowych. 
Co o n ich w iecie? N iew iele. T ak sa­
mo pegeerowcy nie  tak  dobrze orien­
tu ją  *się w  sprawach gospodarzy. 
Dlatego to  ordynacja wyborcza 
przew iduje, aby organizować zebra­
nia środowiskowe, zatem dla  pe- 
geerowców i pracujących poza ro l­
n ic tw em  osobno, tu  —* dla gospoś 
darzy.

N ie  w iedzia łem  jeszcze dlaczego 
ta k  us iln ie  domagano się wspólne­
go zebrania, nie w iedziałem , bo n ie­
znana m i by ła  jeszcze ja k  ją so­
bie  później, nazwałem  — sprawa 
K ra jew skiego. O, to bardzo in teresu­
jące zagadnienie, poczekajmy, a w to ­
czy się niebawem z hałasem do sali 
obrad.

W zb ija  się ze zmieszanych szme­
ró w  c ie n iu tk i głosik, po fru ną ł ja k  
ptaszek —  m izerota, k tó rem u s ił za­
b ra k ło  w  skrzyd łach i  zaraz opadł 
z pow rotem  zastraszony burzą 
śmiechu. Ledwo zdoła ł zawołać:

—  O byw ate l m ó w ił o podniesieniu 
w ydajności. A  ja k  u  mego szwagra 
ma rosnąć, k iedy szwagier siedzi 
i  siedzi... No bó jc ie  się Boga!

A  za cóż to  szwagier siedzi? Oka­
zało się, że za uparte  uchy lan ie  się 
od dostaw. Ze śmiechem posadzono 
n ie fortunnego dysku tanta  na ław ie. 
A le  Bogacz niezrażony tym  wszyst­
k im  podniósł się i  zapłakał. Stało 
pod ścianą w ie lk ie , czarne, kud ła te  
i  zarośnięte chlopisko i  łzy  m u cie­
k ły  po szczeciniastych policzkach.

On powie, powie, m im o »że m usi 
się teraz opędzać od sąsiadów, k tó ­
rzy  go ciągnęli za ku rtkę , bo w ia ­
domo było  co powie, k iedy płacze. 
Żona m u uciekła, poszła do PGR, 
tam  nakłam ała ta k  strasznie, że 
przyszedł komornilt i zaaresztował

dw ie  państwowe św inie. Dw ie! I za 
co, za co?!

Ledw o udało się go usadzić. Cho- 
dizi zaś’ o to, że k ie dy  się Bo»gacz 
żenił, chodził po w s i i m ów ił, że 
bierze sobie żonę ja k  la lka . A le  po­
nieważ p ił, tu  i  tam  często na pół 
l i t r a  tra fia ła  się okazja, zdarzało m u 
się b ijać  czasem tę sw oją la lkę, aż 
się je j w  końcu sprzykrzyło , poszła 
sobie i w kró tce  dostała rozwód. 
Przez parę la t Bogacz, m im o że go 
sąd o to us iln ie  prosił, nie p łac ił 
a lim entów , więc w  końcu kom orn ik  
za ją ł m u te dwa św in iak i. A  że by­
ły  akura t zakontraktow ane, więc ich

Bogacz w  żaden sposób przeboleć 
nie może i m ów i o n ich gdzie po­
padnie, nawet i teraz, choć to do dy­
skus ji n ie  należy,

8.

Opowiada teraz Jan K u jaw a  ja k  
go w  gm in ie  w  K uczborku n ie ja k i 
Bogacki okan łow a ł na 200 złotych. 
Po prostu k w it  podrobił. Żadna to 
nowina, bo w ie lu  jes t tak ich  na sa­
li,  k tó rych  też podobnie orżnął, za­
chodzi więc pytanie , k iedy te szw in­
dle się w yjaśn i.

No, je ś li sprawy ju ż  ta k  stoją, to 
teraz za przyk ładem  K u ja w y  walą 
jeden za drugim ...

...Na szarw ark trzeba jeździć dro­
gę napraw iać sześć k ilom e trów  stąd, 
ja kby  tu  w  samej Z ie lonej mało by­
ło dz iur, a przecież im  nawet pół 
fu ry  p iachu n ik t  n ie  podrzuci. Po 
co ta k i szmat drogi kon ie włóczyć, 
kiedy można iw siebie?.

...Dymek w  spraw ie podań. N ie 
rozpatru je  się ich ja k  należy. Nie 
szukając daleko on sam złożył w  
lu ty m  podanie o przydzia ł desek, bo 
d rzw i do p iw n icy  n ie  m ia ł ja k  na­
leży i' psy cholery w ła z iły  tam  ja k  
do swego. In n i już  po dw a razy de­
sk i b ra li a on czeka. Przecież poda­
n iem  p iw n icy  n ie  zagrodzi.

...P iekarnia stoi p rzy  samej spół­
dzie ln i. Tyle, że ściany nie ma. Jak­
by ją  postawić, n ic, ty lk o  pod pie­
cem rozpalać i bochny wybierać.

Można by  chyba po tym  przystę­
pować wobec tego do następnego

Rys. M arek  Rudn ickt

punktu . A le  tu  spod okna w yryw a  
się głos Truszkowskiego,

P iękn ie  m ów i T ruszkow ski: Brodę 
zadziera nieco w  górę, jedną rękę 
z czapką trzym a za plecami, drugą 
wyrzuca przed siebie ja k b y  nią  roz­
sy ła ł na salę słowa. A le  n ie  dla te j 
pozy s łuchają go ta k  p iln ie  chłopi, 
odw racają się w  jego stronę wszy­
stk ie  głowy. T ruszkow ski przem ów ił 
tak , ja kb y  każdemu z siedzących po 
ka w a łku  n iew ypow iedzianej p ra w ­
dy w y ją ł z gardła i  teraz z lep iw ­
szy to wszystko, toczy przed sobą po 
sali,

A  w ięc to, o czym m ó w ił Jan K u ­
jawa, z ty m i szw ind lam i to szczera 
praw da i  dochodzenie ju ż  się toczy, 
o szarw ark trzeba się bić, występo­
wać z różnym i p ro jek tam i ja k  n ie  
przym ierza jąc u niego w  Kuczborku, 
gdzi« mało im  było  założeń progra­

m u powiatowego, dorzucali od siebie 
różne p ro jek ty , a to o cegielnię, a to
0 boisko. U m ie ją  się w  Kuczborku 
starać, a przyk ładem  najlepszym  
szkoła nowa, ja k ie j w  całym  pow ie­
cie an i w  M ła w ie  nawet spotkać nie  
można. Prawdę m ów i? ’*

—  Praw dę! —  sala przyśw iadcza 
cała.

—* Dlatego — kończy T ruszkow ­
ski — dlatego, dobrze s łuchajc ie 
m nie  sąsiedzi. Jak będziecie dziś 
podtypowywać, to każdego z innego 
szczebla, aby nie było kum oterstwa, 
aby nie było koleżeństwa! Daleko 
z dobrą radą można zajechać.

Ooo, to to! Tu w  sedno u tra f i ł 
z tym  koleżeństwem. Podoba się ze­
branym , co m ó w ił T ruszkow ski 1 z 
żalem widzą, że usiadł.

K to  to ten Truszkow ski? Sąsiad 
m ów i: To głowa! W  zeszłym tygod­
n iu  w ytypow ano go w  K uczborku 
na radnego. Dlaczego przy jechał tu, 
do Z ielonej? W idać z ciekawości.

Dobra to  ciekawość, lepsza nieraz 
taka z dobra w o li od niejednego 
służbowego w yjazdu . C h w a li się 
K uczborkow i w ybór,

10.
1

Przeciskając się przez stłoczoną
w  sieni i  w  drzw iach ciżbę wszedł 
do sali k ie ro w n ik  szkoły. K ie ro w n ik  
b y ł na zebraniu w  PGR. Ktoś 
na jb liże j stojący pociągnął nauczy­
ciela za rękaw, o coś pyta ł, szeptem 
pow tórzy! sąsiadowi, wieść poszła 
pod ścianą, szybciutko, szuir-szur, 
ja k b y  kto  prąd tam tędy puścił, aż 
wreszcie do tarła  do W acława K u ja ­
wy. W rzasnął:

—  O bywatele ! Tam  w  PGR K ra ­
jewskiego w y typo w a li. A  m ów iłem ! 
Zrobić jedno zebranie, m ów iłem ! Ja 
zapowiadam, na dzieci się klnę, że 
przekreślę go przy głosowaniu!

C iachnął z rozmachem pow ietrze 
ręką. W  w ie lu  m iejscach podtrzym a­
no jego w zb u rze n i^  K u ja w a  zaś 
sta ł jeszcze, podniecony, tw a rz  m u 
nabiegła k rw ią  ja k  b ibu ła  atram en­
tem. O pow iadał ja k  to K ra jew sk i, 
k tó ry  jest zastępcą przewodniczące­
go w  gm in ie  w in ien  b y ł 54 złote je ­
go żonie przez cały ro k  i  ja k  to nie­
dawno, k iedy K u jaw ow a  w racała ze 
sklepu m ając obie ręce zajęte pacz­
kam i upom niała się o swoją k rzyw ­
dę, to je j K ra je w sk i p ija n y  ja k  w ó ł 
w  tw arz  te m arne 54 złote rzucił. 
A  K ra jew ska  chodzi pod oknam i 
i  podsłuchuje. A  K ra je w s k i o rdy­
narn ie  się do ludzi odzywa, a jeś li 
kto  chce w iedzieć dokładnie to przez, 
przepraszam bardzo, przez sku rw y ­
syn m ów i. Oto dlaczego K u jaw a  
skreśli go z lis ty .

Z w olenn icy  K u ja w y  też dorzucili 
swoje k rzyw dy, ale reszta przys łu­
ch iw a ła  się ty lk o  ciekawie. P ó ł go­
dziny n ik t  głosu nie zabierał, ty lko  
K u jaw a  wciąż dowodził,

A le  w e wsi już  przedtem  w ie le  na 
ten tem at m ówiono. K iedy w  zim ie

(Dokończenie na str. 7)

m antyzm u podręcznik nie jest do* 
brą płaszczyzną, bo niejedno ujęcia 
staje się w  n im  koślawe na skutek 
koniecznego lakon izm u ujęcia. P rzy 
„A n h e llim "  była sposobność do in ­
nej dyskusji, została przez oponen­
ta pom inięta. Przed rokiem  ogłosi­
łem  w  „Ż yc iu  L ite ra c k im “  a r ty k u ł 
o „A n h e llim "  będący jak im ś p ie rw ­
szym, jak im ś w stępnym  szkicem 
prob lem atyk i tego u tw oru . Pozwolę 
sobie przytoczyć zdania, za k tó re  
b iorę inną odpowiedzialność an iże li 
za dom ysły budowane na lakon iz- 
mach, zdania te bowiem  przeważa­
jącą część owych dom ysłów czynią 
bezprzedm iotowym i.

„W  . przygniata jące j większości 
tekstu obciążony ponadparty jną uto­
pią  jest „A n h e lli"  ty lk o  zalążkiem  
plebejskiego rew olucjonizm u... T ru ­
dno poemat trak tow ać jako całko­
w ic ie  świadom ą zapowiedź rew o lu ­
cyjnego dem okratyzm u. Droga jed­
nak od k ry ty k i szlacheckiego rew o­
luc jon izm u do rewolucyjnego demo­
kra tyzm u m usia ła przejść konse­
kw e n tn ie  przez ogniwo, k tó rem u na 
im ię  „A n h e lli" .

Jak iż  w n iosek z te j części sporu? 
O w ie le  nikle-jszy, an iże li W ażyk 
proponuje. M ało powiedzieć propo­
n u je  —  kategorycznie stw ierdza, 
S tw ierdza m ianow icie, że praw a re ­
a lizm u są nieubłagane, w  im ię  tych  
p ra w  rea lizm u, on, m arksista , spe- 
ku la tyw n ą  kategorią nazywa „sens 
ideolog iczny" i  jem u podobne te r­
m iny, w y trąca  z rę k i badacza wszel­
k ie  kategorie i  in s trum en ty  poznaw­
cze, —  wszystko w  im ię  nieubłaga­
nych p ra w  rea lizm u, k tó rych  pełną 
ta jem nicę zdaje się posiadać.

Jestem dużo skrom niejszy. W yda­
je  m i się, że ściera ją  się po prostu  
dw ie  in te rp re tac je  rozw o ju  Słowac­
kiego. Za dużo powiedzieć —  ście­
ra ją  się. P rzygo tow u ją  się do star­
cia, bo an i A dam  W ażyk wszystkich 
argum entów  n ie  w y łoży ł dotąd w  
d ru ku , an i m ój wstęp do w ydan ia  
dzie ł Słowackiego z roku  1952, n ie  
jest ta k im  pe łnym  w ykładem . Ście­
ra ją  się dw ie  koncepcje dyskusyjne, 
a n ie  jedna do kosza —  W yki, d ru ­
ga słuszna —  Ważyka. I  dlatego w y ­
ro k i w  im ię  p ra w  rea lizm u uważam 
za grubo przedwczesne,

V I

Ostatn ia, a w  kole jności a rty k u łu  
W ażyka pierwsza z g łównych spraw  
rom antyzm u polskiego, w ykracza 
poza kom petencje obydw u dysku tu ­
jących. Chodzi o sprawę narodu 
burżuazyjnego, o stosunek podręcz­
n ika  do tw ie rdzeń h is to ryków  na te­
m a t procesu historycznego epoki. W  
tych  kw estiach obydw aj jesteśmy 
n iekom petentn i, z tą  wszakże na 
niekorzyść autora podręcznika róż­
nicą, że m usia ł on •— bez względu 
na sw oją kom petencję —  staw iać 
skom plikow ane zagadnienia z tego 
zakresu, k ry ty k  natom iast m ia ł p ra ­
w o  zgłaszać pre tensje  bez względu 
na tę sytuację autora. Stąd, dopóki 
filo zo fow ie  i  h is to rycy m arks is tow ­
scy »nie zabiorą głosu, nie w idzę po­
wodu, zgodnie zresztą z propozycją 
W ażyka, do dalszej dyskus ji zastęp­
czej w  ty m  względzie. I  do dalsze­
go mnożenia błędów. Bo bez w ię k ­
szego tru d y  można by wskazać pew­
ną ich porcję także na k ilk u  s tron i­
cach Ważyka, podobnie ja k  na .¿il- 
kudziesięciu W yki.

N ie  oznacza to, ażeby w yw ody 
W ażyka b y ły  w  stosunku do pod­
ręcznika bezprzedmiotowe, dopóki 
n ie  zabiorą głosu h istorycy. W prost 
przeciwnie. W ażyk słusznie wska­
zuje na to, że proces powstawania 
narodu burżuazyjnego jest ta k im  już  
stopniem  historycznego uogólnienia, 
składa się z ty lu  bardzo różńo litych  
elem entów, że pragnąc określać roz­
w ó j lite ra tu ry  i  rozw ój idei w  okre ­
sie rom antyzm u poprzez stosunek do 
owego, procesu, zaczynamy się gubić 
w  abstrakcjach i  ogólnikach. P rag­
nąc ustaw ić lite ra tu rę  i  ideologie 
epoki, pragnąc określić i  zrozumieć 
przebieg w a lk i klasowej poprzez od­
niesienie wszystk ich tych z jaw isk  do 
z jaw iska  ta k  bardzo ogólnego, w y ­
abstrahowanego z konkre tnych , po­
szczególnych w ydarzeń historycz­
nych epoki, ja k  jest n im  proces po­
w staw an ia  narodu burżuazyjnego —1 
popadamy w  sprzeczności, zw iązk i 
konkre tne  gubim y i  zacieramy.

F a k t ten w ys tąp i! n ie w ą tp liw ie  w  
podręczniku, szczególnie w  jego 
p a r ti i wstępnej. Sam okrytycznie do 
siebie go odnoszę, n ie  zamierzam 
przerzucać odpowiedzialności na kon­
to odpowiedzialności h is to ryków . Co 
nie  zw a ln ia  jednak  h is to ryków  od 
zabrania głosu,

D yskusja na tem at podręczników  
trw a  ju ż  —  z prze rw am i od roku . 
B y ły  w  n ie j głosy ta k  decydujące, 
ja k  a r ty k u ł w  „N ow ych  Drogach", 
określa jący stanow isko i  dezyde­
ra ty  P a rtii.  Pora, ażeby dyskusja ta 
doprowadziła do w yraźnych w n io ­
sków praktycznych. Jej obecny etap, 
w idoczny na przyk ładz ie  podręczni­
ka lite ra tu ry  okresu rom antyzm u, 
w n iosk i te nieodparcie narzuca. Raz 
jeszcze pragnę je  powtórzyć. P óki 
w arszta t badacza, k tó ry  w  dodatku 
n igdy w  szkole średnie j nie praco­
w ał, łączyć się będzie z podręczni­
kiem  w  jedną całość, powstawać 
będzie m ix tu m  compositum, trudn e  
do u trzym an ia  w  szkole przez czas 
dłuższy. Tracą na ta k im  m ałżeń­
stw ie  w arsz ta ty  naukowe. N iew ie le  
już  dz is ia j zyskuje podręcznik.

C zyli in n ym i, prostszym i s łowy: 
kto  in n y  niech da je budulec nauko­
w y  na podręczniki. K to  inny  niechaj 
ten budulec obrabia d ia  potrzeb 
szkoły. Tak jest we w szystkich k ra ­
jach, w  Zw iązku Radzieckim  przede 
wszystkim ,

Kazim ierz W yka
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Opowieść o domu i dzieciństwie
Drugi tom „Dziennikom” Żeromskiego

(Dokończenie ze str. 1)

O powieść Sow ińskiego * * i) pow ­
sta ła  z sentym entu do k ra ju  
la t dziecinnych Stefana Żerom ­

skiego, do kra job razu, k tó ry  b y ł 
w spó ln ie  b lisk i i  w ie lk iem u  pisa­
rzow i, i  jego b iog ra fow i —  i z  zam i­
łow an ia  do książek Żeromskiego, w  
k tó rych  te m iejsca i  przeżycia m ło­
dości zpistały u trw a lone. W yraz iło  
się to szczególnie w  części p ie rw ­
szej u tw o ru : w ie le  w dzięku ma tu  
rysunek k ra job razu  i liudzi, k tó rzy  
go niegdyś zam ieszkiwali. Pejzaże 
Sowińskiego n ie  nużą „opisowością“ , 
są zajm ujące ja k  liryka . P rzy tym  
kreślone są ze swobodą i bez egzal­
ta c ji. Pow sta je z n ich  urozmaicone 
1 tworzące głębię obrazu tło , na k tó ­
ry m  żywo i p raw dz iw ie  w ystępu ją  
p o rtre ty  ludzi epoki m in ione j i to­
czy się życie codzienne rodz iny Że­
rom skich.

P rzy jem n ie  uderza na początku 
u tw o ru  owa „przestrzeń powieścio­
w a “ , w  k tó re j postaci uzysku ją  
swobodę życia i  ruchu ja k  w  św ię­
cie tró jw y m ia ro w y m  — swoboda 
w yn ika jąca  z nieskąpego zasobu 
w yobraźni be le trysty. P iękn ie w ięc 
nakreślony jest po rtre c ik  m a tk i Że­
romskiego, w ym ow nie  skonstruow a­
na scena, gdzie pani Żeromska po 
raz p ierwszy wobec małego syna 
rzuca w yzw anie caryzm ow i, w z ru ­
szająco odtworzone są przeżycia 
chłopca znużonego czuwaniem  przy 
d rog ie j chorej, jego pełne niepoko­
ju  m arzenia senne i m om ent prze­
budzenia — już jako sieroty. I  ów 
ep icki tok  dn i i prac w  gospodar­
stw ie, k tó rych  śmierć nie może za­
kłócić, gdyż służą nadrzędnem u ce­
lo w i —  o trzym an iu  plonu, o trzym a­
n iu  środków egzystencji. Ta pers­
pektyw a spojrzenia, k tó ra  pozwala 
wzruszająco ukazać tok  życia ludz­
kiego — jest obecna w  opowieści 
o la tach dziecinnych Żeromskiego.

Dom rodzinny Żeromskiego, o- 
braz dzieciństwa i  w akacy jnych po­
bytów  zostały w  powieści nakreślo­
ne z przekonyw ającym  odczuciem. 
C zy te ln ik  cieszy się kla row nością 
obrazów, opanowaną narrac ją , w  
k tó re j jest n ie  ty lk o  wczucie się w  
przedm iot, ale i niezbędny powieś- 
ciopisarzow i dystans, zrozum ienie 
spraw  pozwalające w idzieć rzeczy 
we w łaściw ych proporcjach i  u ka ­
zywać je  plastycznie.

W  każdym  razie zadanie, ja k ie  
pos taw ił sobie w  te j książce au to r: 
w ypow iedzieć uczuc ie -do  te j samej 
ziem i, k tó rą  ko "ha ł i w ypow iada ł 
Żerom ski, w yraz ić  ów  n u r t  uczucia 
pokrew ny i  w spó lny z w ie lk im  p i­
sarzem —  to zadanie pow iod ło  się 
Sow ińskiem u.

I  w łaśc iw ie  w iększych am b ic ji w  
u tw o rze  n ie  w idać. Z iem ia  Żerom ­
skiego i książki Żeromskiego, z tą 
z iem ią zw iązane o trzym a ły  tu  hołd 
uczucia przem aw ia jący i  p rzekony­
w a jący. Metoda, ja k ie j uży ł So­
w iń sk i, posług iw an ie  się m ontażem 
c y ta t z „S yzyfow ych p rac“ , „P ro ­
m ie n ia “ , „L u d z i bezdomnych“  —  u- 
ja w n ia  w yraźn ie  tę in tenc ję  b io­
gra fa : n ieraz w o li użyć drog ich 
m u s łów  pisarza, n iż  obrazów w ła ­
snych.

W  początkowej części powieści, 
gdzie S ow ińsk i zarysował żywo 
w łasne obrazy, ta metoda ma is to t­
n ie  w ym ow ę dowodu przyw iąza­
n ia  do u lub ionych  tekstów . A le  w  
dalszym  toku  ks iążk i —  m etoda 
m ontażu (cytowanie lu b  parafraza 
dużych części dz ienn ika  Żerom skie­
go) zaczyna 'odb ie rać samodzielność 
tiwórczą Sow ińskiem u i  krępować 
beletrystę. T rac i on  swobodę po­
w ie ś c io p is a rk ą  ’ i zaczyna i ¡pojmować 
swoją rolę ty lk o  ja ko  in te rp re ta to ­
ra . W  rezu ltac ie  książka m ów i nam  
przekonyw ająco ty lk o  o la tach dzie­
cinnych Żerom skiego — ale n ie  o 
la tach szkolnych.
■ W praw dzie  w  - u jęc iu  m a te ria łu  
dostarczonego przez „D z ie n n ik “ Że­
rom skiego S ow ińsk i okazał ró w ­
nież zalety, k tó re  nadają w dzięk in ­
te le k tu a ln y  jego książce. W iele 
sipraw będących tem atem  „D z ienn i­
k a “  podał z  tym  niezbędnym  „g ra ­
no salís“ , z k tó ry m  należy p rzy jm o ­
wać egzaltowane e leg ijne  au topor­
tre ty . N ie  bez ra c ji w ięc z k ry ty c z ­
nym  pśmiechem w zm iankow a ł, p ie r­
wsze p o ry w y  p isarsk ie  i p ierwsze 
p o ry w y  uczuciowe Żeromskiego. 
Um ieję tność spo jrzenia z dystansu 
jes t zaletą rów n ież  d ru g ie j części 
ks ią żk i Sowińskiego. A le  n ię  usu­
nę ła  ona skrępow ania w yobraźn i 
pow ieścio-p isarsk ie j, k tó re  w idać 
na tych kartach , coraz to  uboż­
szych ju ż  iw obrazy, w  samodzielną 
akcję.

*) Adolf Sowiński: L a t a  s z k o l n e .  
Opowieść o Stefanie Żeromskim. PIW, 
1954. str. 337 1 3 nbl.

W sku tek tego obraz la t  szkol­
nych  Żerom skiego jes t n ik ł / .

Czytając tę powieść n ie  p o w in n i­
śmy oczyw iście popełniać owego 
błędu, aby szukać u Sow ińskiego 
p o rtre tu  człow ieka, k tó ry  jest au­
torem  „L u d z i bezdomnych“  i  sze­
regu dzieł, przem aw iających nieza­
pom nianym  głosem sum ienia spo­
łecznego. A le  oczekujem y obrazu 
tego, k im  ju ż  w tedy b y ł Żerom ski 
i  ja k im  go „D z ie n n ik “  przedstaw ia.
I  tu ta j spotyka nas zawód. T rudno  
n ie  zgodzić się z H enryk iem  M a r­
k iew iczem  (recenzja w  „Ż yc iu  L i ­
te ra ck im “  z d. 5 w rześnia 1954) w  
s fo rm u łow an iu  tego, czego b ra k  w  
książce o „La tach  szkolnych“ .

S ow iński, m im o cytow ania 
„D z ienn ika “  n ie  ukazuje nam  w ła ­
ściw ie ta k  ciekawego rozw o ju  in ­
te lektua lnego młodego Żerom skie­
go. N ie ukazuje nam  pasji do w ie­
dzy hum anistycznej owego po­
żeracza książek. N ie  in te resu je  
się także tłem , „k le ry k o w s k in r “ , 
k ie le ck im i ciem nościam i um ysło­
w ym i, w7 k tó rych  szamotał się m io ­
dy Żerom ski. B iogra f nie p o tra fi 
udzie lić  żaru budzących się uczuć 
społecznych tego ucznia, k tó ry  co 
k ro k  w  „D z ie n n iku “ za jad le  m ów i 
o sw oim  „respub likam iźm ie“ . Tej 
gorączki poszukiwań ideowych nie 
ukazał nam  Sow iński, m im o, że w  

-jego opowieści n ie  b ra k  rozm ów 
ideologicznych. N ieste ty m a ją  one 
cha rak te r m ora iiau jący i n iena tu ­
ra lny . To, co było  u  Żeromskiego 
tak  p iękne —  czułość jego sum ie­
n ia  na spraw y społeczne, budząca 
się w  tych latach, w  opowieści So­
w ińsk iego  nie  ma żadnej s iły  p rzy ­
ciągającej.

W  zw iązku  z tym , n ie  o trzym u­
je m y w łaśc iw ie  obrazu życia szkol­
nego Żeromskiego. Książka n ie  od­
tw arza nam  także goryczy i radości 
koleżeńskich p rzy jaźn i, ko repe ty- 
to rsk ich  bied, m a rk u je  raczej ty l­
ko te wszystkie sprawy.

Zaletą u jęcia  Sow ińskiego by ł, ja k  
ju ż  wspom niałem , ów  dystans do 
egzaltowanych zw ierzeń ucznia, ale 
chyba b iog ra f szedł n ieraz za da­
leko w  ty m  k ie ru n ku . Jak n ię  da ł 
nam  poznać głodu w iedzy, traw iące ­
go ucznia A. G. Bema, tak  i  n ie  
docenił n iek łam ane j żarliw ości uczuć 
młodego Żerom skiego w  jego p ie r­
wszym  romansie, zanotow anym  na 
ka rtach  „D z ienn ika “ . Wszakże nie 
by ło  ta k  b łahym  przeżyciem to, o 
czym  n ie jedno gorące wspom nienie 
odczytu jem y w  późniejszych dzie­
łach w ie lk iego  pisarza. N ie  b y ł też 
Żerom ski w  la tach szkolnych ta k  
nieźle sytuow anym  synem klasy u- 
p rzyw ile jo w an e j, sch ludnym  ele­
wem , ja k b y  to  w y n ik a ło  z  w e rs ji 
Sowińskiego. D o tk liw a  bieda . i  
zmęczenie, wieczne korepetyto irstw o 
—  to  b y ły  strciny „ la t  szko lnych“ , 
k tó re  n ie  sp łynę ły bez śladu po cha­
rak te rze  form ującego się człow ieka. 
B ieda i bunt, to  spraw y, k tó re  c ie­
k a w ie j i g łęb ie j w yrzeźb iły  in d y w i­
dualność n iezw ykłego ucznia k ie ­
leckiego, n iż  to nam  przedstaw ia 
p o rtre t sympatycznego, zdrowego 
panicza z „ la t  szkolnych“ .

To ujęcie, k tó re  da ł Sow iński, 
odznacza się w  sum ie pewną nieza­
leżnością m yślow ą od legend „ha - 
g iogra ficznych“  i  sporą swobodą 
artystyczną, um ie ję tnością  spojrze­
n ia  z  zew nątrz, spoza sugestii dzie­
ła. I  to  n ie  je s t do pogardzenia.

Jan ina Preger

m u odpow iedział (zbyt em ocjonal­
nie!) K o n w ick i i  zapewne zabiorą 
glos in n i. N ie bó jm y «ię, że to lub 
inne stanow isko autorskie  wydać 
się może „n iereprezenta tyw ne“ , 
„n ie typow e“ , „p e ry fe ry jn e “ . Zawsze 
ono wyraża zapatryw ania  pewnej 
części społeczeństwa, a jaw ne ście­
ran ie  się poglądów, po lem ika, dy­
skusja ideologiczna przyczyn ia ją  się 
w a ln ie  do kszta łtow ania ściślejszych 
k ry te r ió w , coraz bardzie j słusznych 
norm  postępowania, nowych w a rto ­
ści m ora lnych. Ideologia „życia  po­
wszedniego“ , ideologia sztuk i socja­
lis tycznej — to treści, które  w  znacz­
nej m ierze fo rm u jem y w spólnym  
obyw a te lsk im  wysiłk iem ...

—  ...lecz jakże często byw am y w  
ty m  ham ow ani i  zastraszeni przez 
apodyktycziność ta lm udystów , przez 
nie  podlegające dyskus ji orzeczenia 
z pre tensjam i do słuszności w y łącz­
ne j i  n ie jako „o f ic ja ln e j“ ... I  jakże 
często b łędy takiego dyskusyjnego 
„ lik w id a to rs tw a “  i  „kom enderow a­
n ia “  dyskon tu ją  nie m n ie j od ta l­
m udystów  szkod liw i „ lib e ra ło w ie “ , 
zna jdu jąc  w ygodny p re tekst do 
mącenia i m alkon tenctw a. Pismo 
pow inno być czujne na op in ię  spo­
łeczną, odważne, a takujące w a d li­
we ob ja w y życia przed „urzędow ą“ 
licenc ją  d la  k ry ty k i.  Schematyzm 
np. w  sztuce dop iek ł społeczeństwu 
grubo wcześniej, n iż się z n im  ja w ­
nie rozpraw iono. F ilm  „Ż o łn ie rz  
zw ycięstw a“  m ia ł te same skazy, 
gdy go c h w a lili,  ja k  i  potem, gdy 
p isa li o n im  gorzej. X I  sesja Rady 
K u ltu ry  spowodowała sporo zamę­
tu  wśród nie dość bystrych i prze­
n ik liw y c h  czyte ln ików , i  je j słusz­
ne w n iosk i, nie poprzedzone pu­
bliczną dyskusją i  rzete lną pracą 
k ry ty k ó w , w yd a ły  się n iek tó rym  
„ustępstw em “ , „recydyw ą fo rm a liz ­
m u“ . Dużo w in  zw alono dopiero po 
te j sesji na wydaw ców , redaktorów , 
„a d m in is tra to ró w “  —  a szkoda, że 
ta k  długo z ty m  czekano, jeś li 
oskarżenie było słuszne. gg&gda też,

M oneta czy „Les h irondelles“  M ane­
ta. W szystko to  jes t: i epoka, i  
w dzięk zawsze jednakow o kobiecy, 
i  b lask słońca, i  im presjonistyczne 
rozedrganie le tn iego pejzażu, lasu, 
żytniego pola, oddali... N awet odro­
b ina dziew iętnastow iecznej filo zo fii.

T ak ich  k a r t  w  d ru g im  tom ie 
„D z ienn ikó w “  jest sporo.

Jednakże n ie  s tw orzy łyby one tak  
in teresu jące j caiości, ja ką  stanowi 
ten tom  ..D ziennikó\v“ . gdyby nie

b y ły  rzucone na szeroko podm alowa- 
ne t ło  m iasta i  k ra ju . Zadziw ia jące, 
ja k  też „ciekawość poznawania“ , z 
k tó re j sam Żerom ski zdaje sobie 
sprawę, pozwala m u wszystkie n a j­
bardzie j in tym ne zw ierzenia i n a j­
bardzie j artystyczne opisy, w  k tó ­
rych przyszły autor „P op io łów “  przy­
m ierza swe p ióro do rzeczywistości, 
uzupełnić obrazem św iata, k tó ry  go 
otacza. Ta „ciekawość poznawania“ 
-— a zarazem zm ysł rów now agi „ro ­
m an tyka rea lizm u“  —  zastępuje tu ­
ta j ca łkow ic ie  zm ysł kom pozycyjny 
i  spraw ia, że „D z ie n n ik i“  są nie ty l ­
ko dokum entem , „po rtre tem  autora 
w  m łodości“ , ale i  fascynującym  
dziełem  lite rack im .

Żerom ski . n iew ie le  przem ieszki­
w a ł w  W arszawie. N iew ie le  też o

że za mało czytam y o błędach po-*
pe łn iąnych przez samych twórców .

—  To sprawa — p rzyna jm n ie j je ­
ś li idzie o ks iążk i i tea tr —  k ry ty ­
k i  lite ra ck ie j. Jest ona u was na 
ogół solidna i  słuszna, lecz spóźnia 
się, b rak je j im petu, inw enc ji. I  jest 
zanadto sprawozdawcza, bez ujęć 
syntetycznych, bez głębszej docie­
k liw ośc i teoretycznej, bez um ie ję t­
ności szerszego uogólniania. W ięcej 
a rty k u łó w  posuwających naprzód 
budowanie es te tyk i m arks is tow sk ie j! 
A r ty k u łó w  nie ty lk o  o poszczegól­
nych książkach, lecz o problemach, 
z k tó rych  te książk i czerpią swą 
treść. I  jeszcze raz: w ięcej dyskus ji 
o w sze lk ich sprawach, k tó ry m i na­
ród żyje, k tó re  sk łada ją  się na na­
sze w  najszerszym pojęciu — bu­
dow n ic tw o . k u ltu ry . Bez hiperostroż- 
ności i  asekuranctwa! To cechy 
burżuazyjne, cechy klas ustępują­
cych. M arks izm  nie zna „tem atów  
d ra ż liw ych “ . Nasz czy te ln ik  chce 
szczerych m yśli, śm ia łych słów.

—  Chce rów nież jednoznaczności 
w  tym , co czyta. W  opow iadan iu 
Kow alewskiego „D w a pokoje“  oby­
dw a j partnerzy k o n f lik tu  m ają ja ­
kąś swoją rację. I  n ie  w iadomo, 
co w  końcu o tym  sądzić. A  to 
błąd.

—  Jednoznaczność —  zgoda. A le  
nie tak  ciasno pojęta. L ite ra tu ra  
nie jest zbiorem  recept na wszyst­
k ie  sytuacje życiowe. „N ow a K u l­
tu ra “  nie ma obow iązku służyć 
przepisam i, ja k  nip. za ła tw ić  k lie n ­
ta w  urzędzie m ieszkaniowym . Ta­
ką doraźnie, kon k re tn ie  dz ia ła ją ­
cą „jednoznaczność dobre j porady“ 
stosują skutecznie dz ia ły  in te rw e n ­
cyjne pism  codziennych. W  w ie lk ich  
dyskusjach ideologicznych, św iato­
poglądowych nie wszystko i  nie od 
razu jest oczywiste. Jednoznaczny­
m i są tu  k ie runek  dzia łania, ten­
dencja m ora lna, uczciwy niepokój 
sum ienia, k tó re  szuka ¡najlepszej 
drog i.

n ie j pisał. Tymczasem z k a rt d ru ­
giego tom u „D z ienn ikó w “  w staje 
W arszawa z owych la t ja k  żywa, z 
je j „u rb a n is tyką “  (pożal się Boże), 
z je j obyczajam i, tłum em  je j u lic  
i w szystk im i zagadnieniam i społecz­
nym i i narodowym i, k tó re  nie mo­
gły się zataić przed biednym  stu­
dentem, doskonale um ie jącym  pa­
trzeć na św ia t kochającym i ale z im ­
nym i oczami.

„U lub ion ą  m oją u licą  jest K ra ­
kow skie Przedmieście —  pisze Że­

rom ski. —  Często wychodzę o dzie­
w ią te j w ieczorem  z dom u 1 idę na 
spacer. Przesuwają się tam  . ładne 
twarze kobiece! Idą, idą...“  I  tu  na­
stępuje szereg obrazków  żywcem do 
tego pisarskiego szk icow nika prze­
niesionych, obrazki m łodych kocha­
jących się ludzi, sprzedajnych ko­
b ie t, „ in te le k tu a ln ych  pod lo tków “ , 
brzem iennych matek... „Spuszczasz 
głowę i  ku  dom owi dążysz“ . Ten 
dom, tó albo obce m ieszkanie boga­
tych bu rżu jów  i smakószów, gdzie 
jedyną pociechą jest gorące p rzyw ią ­
zanie ucznia —  albo z im ny pokój 
„k a w a le rs k i“ , w  k tó rym  Żerom ski 
przeżywa przerażające w  swej nagiej 
bezwzględności czasy nędzy i  głodu. 
N o ta tk i z tygodni głodu,’ to chyba 
na jbardz ie j wstrząsające w  swej

—  I  w  ty m  punkcie —  ważna 
ro la , doniosłe zadanie d la  czytel­
n ików : w łączyć się czynnie w  akcję 
prowadzoną przez pismo, wyrazić 
o n ie j swój sąd m yślowy, przyto­
czyć własne argum enty, poprzeć je 
rea lnym  m ateria łem  faktów , obser­
w ac ji. Pismo lite rack ie , ja k  każde 
inne, potrzebuje korespondentów...

—  Tak to się m ów i, a teren 'nigdy 
nie może się docisnąć do szpalt 
p ism  stołecznych. „N . K .“  jest za­
nadto „w arszaw ska“ . A  jednym  
z je j stałych tem atów  w inno  być 
życie środow isk „te renow ych“ , Lecz

oskarżającej prawdzie k a rty  „D zien­
n ik ó w “ .

Przerażająca jest samotność i b ie r­
ność tego młodego nędzarza. Sa­
motność — to nie ty lk o  sieroctwo, 
brak ja k ie jk o lw ie k  op ieki, b rak ser­
decznego słowa. Samotność to także 
utrata ja k ichko lw iek  kon taktów  
klasowych. „T ak  s iln y  u Żerom­
skiego kom pleks osamotnienia ro­
dzinnego — pisze A ndrze j W asilew­
sk i — braku domowego uczucia, był 
w  znacznej mierze, poza zrozum ia­
łą tęsknotą za na jb liższym i, uw a­
runkow any sytuacją życiową „bez­
domnego“  rozb itka  szlacheckiego, 
dla którego .rodzinny fo lw a rk  sta­
now i! g w a ra nc ję : oczyw iste j drogi 
życ iow ej“ . Ten syn szlacheckich 
dzierżawców ma zresztą w ie le jesz­
cze w ie lkopańskich fochów. Nie 
zgadza się na rolę lum penpro le ta riu - 
sza, jaką mu los wyznaczył. W tych 
po tw ornych „sid łach n iedo li“  jeszcze 
się s taw ia • losowi jako b y ły  „p a n l- 
czyk“ . Tego „s ty lu  życia“  nie po­
dobna już  nam dzis ia j pojąć. Że­
rom ski przynosi np. sobie wodę z 
podwórza „pod poią pożyczonego 
pa lta “ , aby n ik t  nie w idz ia ł, że sam 
sobie wodę nosi. Chleb zaw ija  w  
pa p ie r i rob i taką . paczkę, że n ik t 
by nie zgadł, że pan Żerom ski (ma 
w tedy 22 lata) nie ma loka ja  albo 
p rzyna jm n ie j służącej do przynosze­
n ia  głodowych prow iantów . Dość ła ­
tw o posyła Annę w  „G rzechu“  na 
m ura rkę  — sam na jw yże j mpże za­
rabiać korepetycjam i, kondycjam i 
po w ie lk ich  domach. M ieszanina 
i  sprzeczności zewnętrzne są ty lko , 
obrazem tego, co w  jego w nętrzu  się 
dzieje.

Żerom ski waha się w  wyborze za­
wodu. Pisze powieści, nowele, d ra ­
m aty  —  z k tó rych  do nas nic nie 
doszło. W ia ra  w  p isarstwo wzbiera 
w  n im  i  gaśnie, waha się od rozpa­
czy do sam ouw ielb ienia. Szuka zro­
zum ienia w  redakcjach pism — ale 
ani Św iętochowski, , ani G regoro- 
w icz nie poznają się na nim . W ie l­
ką potrzebą k u ltu ro w ą  Żeromskiego
— staje się tea tr — i dz ienn ikow i 
zawdzięczamy znakom ite, ob fite  i 
bardzo interesujące tea tra lia  — jed­
na z najcenniejszych stron te j książ­
k i, ośw ietla jącej rów nież życie W ar­
szawy i W arszaw ki z bardzo cha­
rakterystyczne j strony.

Zaplątany w  swoje skom plikowane 
perypetie psychologiczne, w idzący 
warszawski św ia t mieszczański i 
drobnomieszczański, przeoczył jed­
nak Żerom ski p ro le ta ria t naszego 
m iasta.' Charakterystyczna jest tę­
sknota jego do wsi — i do chłopa, 
którego w id z i. i  po jm u je  doskonale, 
i którego n iedoli pośw ięcił tak  waż­
ne stronice swoich dziel. Gdy się 
w yb ie ra  do B ia łe j Podlaskie j pisze: 
„N ie  oczy Heleny m nie tam  w abią
— chłop b ia lsk i, jego dola, m ój b ra t 
m ię woła...“  a potem: „Chłopa po­
znać, zgłębić jego duszę, patrzeć na 
jego życie, siedzieć w  jego chacie 
i wołać go ku  nam, ku  narodowi... 
Jego odrysować — to dzieło życia“ .

I  pragnąc poświęcić się tem u w ie l­
kiem u zadaniu, dąży do życia, „choć­
by po gruzach szczęścia“  —  a „żyć
—  to pisać“  —  Żerom ski pragnie 
zdobyć ja k  na jw iększą wiedzę i 
świadomość. N iestety w a ru n k i nie 
pozwalają m u na p raw dziw ie  na­
ukowe zrozum ienie otaczających

trudna  to rzecz ‘— bo któż ma o 
tym  pisać? M ateria iów  słabych nie 
wykorzystacie , a kto  bardziej uzdol­
niony, bardzie j rz u tk i — to już 
dawno w  Warszawie... Centra liza­
c ja  — a p ro w in c ja  ja łow ie je , i g łu ­
cho o nas w  waszych warszawskich 
gazetach. W ziąć by chociaż nasze 
dolnośląskie, w rocław skie  sprawy — 
dużoście o nich p isali w  „N ow e j 
K u ltu rz e “ ?

3.
Tak, to prawda. N iew ieleśm y p i­

sali. Zad łużyliśm y się niie ty lk o  u

z jaw isk : „T a k i to i  szeroki ho ry* 
zont mam ja, jak  pantera zamknięć 
ta “ . Czasy te kszta łtow ały nie ty lk o  
tem peram ent artystyczny Żeromskie-* 
go, ale także jego po jm owanie św ia- 
ta, k tóre przez cale życie w ik la io  się 
w  sprzeczności nie do pogodzenia. 
Ważną rolę odgryw a tu w łaśnie ów  
ograniczony horyzont: nędza, nie-* 
możność systematycznego kształce- 
nia się, b rak ja k ich ko lw ie k  drogo­
wskazów.

P ierwszy ro k  pobytu Żerom skiego 
w  W arszawie (1888— 87) jest rok iem  
powstawania pierwszych organ izacji 
po litycznych (Liga Polska) i m ło­
dzieżowych (Zet). Kóika studenckie 
samokształceniowe, nabierają dopie­
ro charakteru politycznego i poczy­
nają się różniczkować. Pod wzglę­
dem ideologicznym panuje w nich 
nieprawdopodobny, zupełnie niezro­
zum ia ły dla nas dzis ia j chaos. W tym  
chaosie Żerom ski znowu zna jdu je  
się osam otniony — n ik t mu me mo­
że dać ja k ie jś  wskazówki. Ciężka to 
miodość — powoli wylan ia  się z n ie j 
um ysł i charakter autora „P op io łów “  
— tak i, ja k  go znam z jego dzieł. 
A le  kon tak t z tą młodością w y ja ­
śnia nam tak w ie le w tw órczych 
drogach pisarza.

„D z ie n n ik “  boiyiem Żeromskiego 
stanow i szkice, zadatki, po prostu 
źródła jego pisarstwa. Stąd się za­
czyna Żerom ski jako pisarz. C yk l 
swoich pierwszych trzech nowel za­
ty tu łu je  nawet Żerom ski „Z  dzien­
n ik a “ . Tu odna jdu jem y pierwsze 
w rażen ia m iłości, nędzy, dum y —  
pierwsze „przem ilczen ia“  fak tów , z 
k tó rym i się styka w ra ż liw y  i ży ją ­
cy pod podwyższonym ciśn ien iem  
m łodzieniec, pierwsze wyrazy w ie l­
kiego ukochania ojczyzny —  i  stąd 
wychodzą pomysły jego książek. T a  
spotykam y B iru tę  i Siiaczkę, tu w i­
dz im y ja k  się rodzi typ  „ko b ie ty “* 
Żeromskiegó, tu m amy, — w  bezład­
nej ' lektu rze lite ra tu ry  filozoficzne j 
i ekonomicznej — zarodki wszyst­
k ich  u to p ii autora „P rzedw iośn ia“ . 
Na lamach „D z ienn ikó w “  na rodz iły  
się wszystkie elem enty pozytyw ne 
i  negatywne, z k tó rych  później sk ła ­
dała się cała twórczość ..Żeremiasza“  
od pierwszych now e !-do „P rzedw io ­
śnia“ . Charakterystyczne jest to, żę 
z chw ilą , k iedy Żerom ski zaczyna 
pisać „do d ru k u “  i rzeczy jego po­
ja w ia ją  się systematycznie w p i­
smach warszawskich — zapiski n i­
kną i „D z ie n n ik i“  przestają być, po­
w ie rn ik a m i m yśli pisarza.

Dlatego też nie możną,_j^fctatecz- 
nie podkreślić wagi św fe ląP w yda- 
nych dokum entów. Są one nieoce­
nione jeś li chodzi o b iografię  i dzie­
je  twórczości Żeromskiego. A le  ma­
ją  też znaczenie dla h is to r ii catej 
owej epoki, ośw ie tla ją  rodzenie się 
idei społecznie - ■ postępowych w 
zacofanym spoieczeństwie naszego 
k ra ju  i pokazują, ja k  się p rzeb łysk i 
nowych idei p rze łam yw ały  w gło­
wach ówczesnej m łodzieży. Pisarz, 
h is to ryk , p o lity k  znajdzie w „D zien­
n ikach “  Żeromskiego ob fity , in te re ­
sujący m ateria ł, dający mu wgląd 
zarówno w  młodzieńczą, psychikę 
w ielk iego pisarza — ja k  i w chao­
tyczną zniekształconą przez ucisk ca­
ra tu  kuchnię rodzenia się nowych 
idei, nowych ludz i Polski współcze­
snej.

w rocław ian. Lecz jeśliśm y się do 
nich w yb ra li, jeśli dziś, wraz z po­
w tórzeniem  rozm owy, p lanujem y 
i d ru k  m ateria łów  „w ro c ław sk ich “ ,
i dalszą dyskusję z czyte ln ikam i, 
obm yślając trasę nowych w ypraw , 
to dzieje się tak dlatego, że w sparł 
nas i pobudził do' działania ciąg 
im pulsów  idących od czyte ln ików . 
Cenna to, pouczająca dla nas in ic ja ­
tyw a — ów „ruch  dośrodkowy“ , 
„dow arszaw sk i“ , nie przypadkiem  
zbiegający się z akc ją  wyborów  do 
rad. narodowych. Społeczeństwo 
rów nież i  w  życiu k u ltu ra ln y m , W

Jarosław Iwaszkiewicz

) ) Nowa Kultura” we Wrocławiu
(Dokończenie ze str. 1)
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pan i K ow a lsk ie j, ona wszystko opo­
w ie.

Fatygu ję się do m łodej i ładnej 
pan i K ow a lsk ie j, m ieszkanie zagę­
szczone do nieprzytom ności, pow ie­
trze  również, nie w iem , ja k  tam  mo­
gą wyżyć roś liny , k tó rych  dużo, ludzie 

Wszystko w ytrzym a ją . Jedno jest 
pewne: pani K ow alska n ienaw idzi 
pani Lu b ińsk ie j i gotowa ją  utopić 
w  łyżce wody.

— Przede w szystk im  ona nie na­
zywa się Lubińska, ja k  podaje, ale 
S itko, Genowefa S itko !

—  Czy to nie obojętne? —  mówię.
Nie, okazuje się, że pani K o w a l­

sk ie j n ie  jest to obojętne. I  tu  za­
czyna się

SPRAW A GENOW EFY
N ie ła tw o  p rzy jdz ie  ją  skończyć i  

n ie  jest wcale tak błaha ja k  się z 
pozoru wydaje. K iedy wreszcie uda­
ło  nam się zorganizować w  szkole 
przy  W oronicza masówkę, Genowe­
fa  nie przyszła, z ja w iła  się nato­
m iast pand Kow alska, k tó ra  pracuje 
zresztą w  in nym  kom itecie. Przyszła 
w  specja lnych celach: szkodzić tej 
G enowefie. Bo k ie dy  po dyskus ji (u- 
przedzam w ypadk i, ale. n ie  da się 
inaczej) odczytano z prezydium  naz­
w iska  i padło nazw isko Lu b ińsk ie j, 
od krzesła pani K ow a lsk ie j rozległ 
się głos:

—  Genowefa S itko !
Przewodniczący zachęca dó dysku ­

s ji, zna jdu ją  się dyskutanci, znów 
jest mowa o sekretarce, G enowefie 
L u b iń sk ie j, a tam  znów pada ko­
rek ta :

— Genowefa S itko!
Nie, to wcale n ie  błaha sprawa. 

Bo i na tym  skrom nym  stopniu am ­
b ic je  gra ją , a n iek tó rzy  ludzie goto­
w i są na wszystko, byle ty lk o  o n ich 

^nów iono , byle coś znaczyć, byle 
gdzieś się dostać, byle  zdobyć n a j­
m niejszą choćby władzę, byłe ich się 
ba li. Każdy chce m ieć tę „żabę, co 
przed n im  ucieka“  ja k  pow iedzia ł 
K ra s ick i. A  żeby nie  skończyć na 
te j jednej cytacie lite ra c k ie j chcia­
łabym  wspom nieć jeszcze jedną —  
rów nież przedwojenną książkę — 
m ianow ic ie  „F e rdyd u rke “  G om bro­
wicza, gdzie parę rozdzia łów  było 
poświęcone temu, k tó ra  z dz ia ła ją ­
cych osób będzie nad k tó rą  dom ino­
wać. U s te rk i w  w ym ow ie , n ie  dość 
ładn ie  brzm iące nazwisko — nawet 
i  to jest dobre, by pokryć podziem­
n y  n u rt n ienaw iści' do drugiego 
człow ieka: czy długo jeszcze ten 
drobnomieszczański obyczaj będzie 
nam  mącić pracę? Uwaga na boku: ; 
stara to dzieln ica, ale czemu i p la ­
nu jąc nowe arch itekc i n ie  p rzew i­
d u ją  pomieszczeń n.a urządzenia soc­
ja lne : w ie lk ie  czytelnie, św ietlice, 
k tó re  pow inny  się znaleźć ,w każ­
dym  kom itecie b lokowym ?

N A S I W SPÓ ŁPRACO W NICY
Jak wspom nia łam  dyrek to rka  

szkoły przy u licy  W oronicza z całą 
gotowością wypożyczyła nam  loka l, 
in s ty tu c je  szefujące w ys ła ły  ag ita­
torów , ag ita to rzy  obeszli dom y i 
masówka, do k tó re j takeśm y się 
p rzygo tow yw a li odbyła się wresz­
cie w  osta tn ią sobotę. W  te j szkole 
b ro n ił się 'przez d ług ie  d n i jeden z 
oddzia łów  powstańczych, n im  go 
N iem cy nie  pokonali. Pom alow ali 
w tedy  szkołę na w o jenny  ¡kolor W  
mylące, kręte, zie lonkawe pasy, żeV 
by tru d n ie j by ło  tra f ić  z  dz ia ł —  i  
tak  te pasy pozostały. Teraz gmach 
został w ykończony ^  w ładza ludo -

jego rozw oju , pragn ie czynnie u- 
czestniczyć, m ieć prawo głosu 
i  działania.

Pismo nasze, organ Z w iązku  L i ­
te ra tów , postara się sprostać tym  
słusznym dążeniom. Chcemy w  
znaczniejszej n iż  dotąd m ierze po­
dzielić odpowiedzialność za życie 
ku ltu ra ln e  k ra ju  z ludźm i, k tó rzy  
je  bezpośrednio kszta łtu ją . Zda je­
m y  sobie sprawę z trudnością ja ­
k ie  p rzy jdz ie  nam pokonywać w  
te j nowej praktyce redakcyjne j, i  z 
tego również, że n iejedna zapewne 
zdarzy się nam  pom yłka. Lecz niech 
nam będzie w o lno na apel czyte l­
n ikó w  odpowiedzieć również ape­
lem  — by naszą pobudzoną przez 
n ich wo lę w sp a rli i  w łasnym  dzia­
łaniem. N iech rozmowa w rocław ska 
znajdzie szersze dopełnienie w  ich 
uwagach, w  głosach k ry ty k i,  życzeń, 
postulatów, a przede w szystk im  — 
w  czynnej współpracy z pismem, 
w  określan iu  swej postawy Wobec 
zagadnień poruszanych przez „N . 
K .“  i  w  samodzielnym, in ic ja ty w ­
nym  poddawaniu w łasnych m yśli, 
w łasnych propozycji, spraw  w łasne­
go terenu. Przyda nam  się każdy 
lis t i  na jdrobn ie jsza notatka, gdyż 
z zebranego w  ten sposób m ateria ­
łu  ła tw ie j nam będzie wyodrębnić 
zagadnienia znaczące w  szerszej 
ska li, ważne nie ty lk o  w  danym  
terenie.

S łusznie pow iedz ia ł jeden e w ro ­
c ław skich dysku tantów : „N ow h K u l­
tu ra "  jest pismem dia całej Polski. 
N ie  da jm y  się ponieść fa łszyw ym  
am bicjom  p a rtyku la rnym , źle po­
ję tem u „pa trio tyzm ow i loka lnem u“ . 
Jeśli a r ty k u ł o W roc ław iu  —  to ta ­
k i, by zainteresował wszystkich, 
wszystkich pobudził do m yślenia, 
pomógł w  czymś i gdzie indzie j. 
N ie  będzie m ia ł tych zalet— to wolę 
dobry reportaż o M azurach“ . Is to t­
nie, chodzi nam przede wszystk im  
o głosy, k tó re  nie będą t y l k o  
k ro n iką  nieznacznych wydarzeń w  
m ie jstow ości X , t y l k o  wezwa­
niem  o in te rw enc ję  w  m ałotypo- 
w e j spraw ie obyw ate la  Y, t y l k o  
w yc ink ie m  z ks iążk i zażaleń. Cho­
dzi nam na jbardzie j o głosy w  waż­
nych dyskusjach ideologicznych, gło­
sy o sile i  nośności p r o b l e m u ,

W ilhelm  Mach

wa oddała dzieciom  do dyspozycji 
p iękny ogród z doskonale wyposa­
żonym boiskiem.

Przyznam  się, że dawno nie m ia­
łam  ta k ie j tiremy, ja k  prged tym  
zebraniem. Ile  osób przyjdzie , p ię t­
naście, pięćdziesiąt? Robim y jesz­
cze u m nie  pośpieszną m ałą zb ió r­
kę, żeby przygotować porządek 
dzienny. Jest towarzysz W., k tó ry  
op ieku je  się nam i z ram ienia D zie l­
n icy i nasi dw a j niezawodni z ko­
m ite tu  blokowego, Zygm unt B. i 
kolega Bolesław O. Obaj cięż­
ko pracują. Jeden jest pracow­
n ik iem  W y tw ó rn i Taśmy F il­
m ow ej, drug i, to  ko le jarz, z 
Zasobowni Dw orca W ileńskiego. Z y­
gm unt, zawsze wesoły, dobry do ra ­
dy i pracy, w ybudow a ł n iem a l w ła ­
snym i rękam i drogę w zd łuż p ło ­
tów , żeby wozy z opałem  m ia ły  
w o ln y  w jazd do zam kn ię tych przez 
ogródki uliczek. Bolesław  O. tak i 
zawsze pogodny i in te lig en tn y  p rzy ­
chodzi czasem na posiedzenia z  pa­
ro le tn ią  córeczką. Sam pracu je  ra ­
no, żona po obiedzie, a co zrob ić z 
małą? Po drodze spotykam y jeszcze 
innego pracow nika, kolegę W. „B ę ­
dzie dużo rob o ty “  —  m ruczy, ale 
wiem, że jest zadowolony. Wszyscy 
m ie li zebrania, wszędzie u fo rm ow a­
ły  się obwody F ron tu  Narodowego, 
ty lk o  u nas cisza. Teraz będziemy 
pracow ali przed w yboram i ja k  in ­
n i. Zygm un t uważa, że przed ze­
bran iem  trzeba w łożyć przyzw oitą  
m arynarkę , w ięc gdy idz ie  się prze­
brać, da ję m u kartę  papieru, ną 
k tó re j dość niezdarnie w yp isa łam  
nasz num er i w  k tó re j sali odbywa 
się zebranie. N iech zaraz p rzypn ie  
tę ka rtę  u wejścia , żeby ludzie  w ie ­
dz ie li, k tó ręd y  się k ie row ać,

M A SÓ W K A
W iche r d m ie ,. je s t z im no i  ciem ­

no, idziem y mroczną a le jką  m iędzy 
ogródkam i dz ia łkow ym i, z daleka 
prześw itu je  przez mgłę czerw ony 
blask Pałacu K u ltu ry . N ie liczne 
larppy, do k tó rych  za d n ia  strzela­
ją  z procy m łodocian i chu ligan i, 
da ją  skąpe św ia tło . W chodzim y, co 
za szczęście! Na sali przeszło sie­
dem dziesiąt osób, n ie w ie lk i to co 
praw da odsetek ludności zamiesz­
ku jące j nasze b lok i, ale bądź co 
bądź sukces, choć ku łacy  i d robno- 
mieszczuchy pow strzym a li się od 
przybycia . G enowefy n ie  ma, se­
kre ta rzow an ia  pode jm uje się pewna 
uprze jm a obyw ate lka z b lokó w  w o j­
skowych. Zagaja towarzysz W., roz­
poczyna się pre lekcja . Rozpo­
wszechnił ¡się u  nas n iedobry  oby­
czaj. W yrob ionych m ówców da je  się 
na dobrą salę, i  dobrą publiczność, 
k tó ra  o rie n tu je  się w  po lityce  i  
czytu je  ks iążk i i  gazety. O dfa jko - 
wane! Lekceważy się zaś m ałe ze­
bran ia  na peryfe riach. Przyszło do 
nas w ie lu  starych mężczyzn i  sta­
rych  kob ie t. I  on i także są dum ni, 
że mogą uczestniczyć w  fo rm ow a­
n iu  F ron tu  Narodowego, serca ich 
drżą obawą i nadzieją, czy to bę­
dzie d ia  n ich  dostępne, czy się do 
czegoś nadadzą i cc im  to przyniesie. 
Cóż może im  dać pre legent, używ a­
jący  trudnych  technicznych te rm i­
nów, klecąc sw o ją  czytankę z k i l ­
ku  powszechnie znanych broszur?
Z początku b iorę ka je t i  no tu ję  dz i­
w o ląg i, ja k ie  lecą m u z  ust: „stan 
stopy życ iow e j“ , „radość tr iu m fu , 
k tó ra  m ąci straszne ra n y  s to licy “  — 
ale p rzyk rzy  m i się, za dużo tego. 
S ta ry  cz łow iek w  d ru g im  rzędzie 
śpi, kob ie ta  p rzym yka  oczy. To dia 
n ich  abstrakc ja : cóż, że w yb u d u je ­
m y 170 k ilo m e tró w  r u r  kana liza ­
cy jnych, k iedy  on i może m ieszkają 
p rzy  sto  siedem dziesiątym  p ie rw ­
szym i cyw iliza c ja  do n ich  n ie  d o j­
dzie? Trzeba im  dodać otuchy, trze­
ba spraw ić, żeby n ie  ty lk o  nauczy­
l i  się dopom inać o swoje, n ie  ty lk o  
zrozum ie li, że trzeba pracować, ale 
jeszcze żeby p o ję li trudn ą  mecha­
n ikę  przem iany, żeby zrozum ie li, 
ja k  rządzić ta k im  dużym  m iastem, 
ta k im  dużym  kra jem .

A  TE R A Z  DYSKUSJA!
Nadspodziewanie ob fita . Ludzie  

sądzą, że może i od razu coś dosta­
ną, że ten, k to  do n ich  przyszedł, 
moce.n jes t uczyn ić spraw iedliw ość 
z c ieknącym i k ra n a m i i  w spó lnym i 
liczn ikam i. Skarżą się na lekarzy, 
na z łych sąsiadów, na po rządki w  
domach. A ie  n ie  ty lk o  to  ich  z a j­
m uje. P rzyszli tu  z  gorącym  zaufa­
n iem  do w ładzy  ludow e j, w  k tó re j 
n ie  nauczyli się jeszcze .uczestni­
czyć, z k tó rą  in.ie p o tra fią  jeszcze 
współdzia łać, ale k tó rą  szanują ju ż  
i  kochają. D la n iek tó rych  W arsza­
w a jes t jeszcze ciągle ja k  do jrza łe  
ja b łk o  na ¡talerzu, po k tó re  an i się 
schylać ani wspinać n ie  trzeba, ale 
ci, co chcą pracować, p racu ją  o- 
f ia rn ie  i bezinteresownie. U m ó w ili­
śmy się, że sprzątaczki w  szkole o- 
trzy-mają pewną sumę za przygo­
tow anie zebrania, ale n ie  chcia ły  
n ic  wziąć, choć to przecież dodat­
kow a robota. P o k w itu jm y  tu  ich  
w k ła d  w  dzieło budowy socja lis ty­
cznej W arszaw y! A  ja k  zobaczycie 
mężczyznę o sym patycznej tw a rzy  
w  m undurze ko le ja rza , k tó ry  z 
trz y le tn ią  dziewczynką u boku pe ł­
n i dyżu r w  loka lu  F ron tu  Naro­
dowego, w iedzcie, że to nasz k o ­
lega, k tó ry  pom im o trudnych  w a ­
ru n k ó w  rodzinnych da je  innym  
przyk ład  ofia rności i  dobrego ro ­
zum ienia obow iązku społecznego.

Założony w ięc został ko le jn y  ob­
wód F ron tu  Narodowego. Dosta liś­
m y p iękny  loka l, zaczynam y ¡nor­
m alną pracę. I  n iech się w szystkie 
obwody połączą w  na jp raw dziw szy, 
na jzgodrie jszy fro n t narodowy dla 
zdobycia p iękne j .przyszłości.

Wanda Melcer

Z I E L O N A
K u ja w a  nie wyszedł na szarw ark  
do odm iatania śniegu, wyznaczono 
mu karę 300 złotych. Karę tę w y­
pisała ręka K ra jew skiego i odtąd 
to trw a  w  Z ie lonej wendetta K ra ­
jew sk ich  z K u jaw am i. Dlaczego K u ­
jaw a przeciw , wiadomo. A ie  inn i?  
Przecież w ie lu  innych gospodarzy 
sprzeciw iło  się kandydaturze K ra ­
jewskiego.

To prawda, nie b y li w  w iększo­
ści i dlatego ich w  końcu uciszo­
no. Czas najwyższy było przestać 
o Pegeerze a zacząć o w łasnych 
kandydatach.

11.
D w uhekta row y gospodarz M ich a l­

sk i proponuje pierwszy. W ysuwa 
Leona Kosa i  n ic ju ż  w ięcej nie 
m usi dodawać, bo nadzwyczaj ta 
kandydatura przypadła w szystk im  
do gustu. Głośno potakiw ano, aż się 
s ta ry  Kos rum ie n ił po czubki sło­
m ianych w łosów.

Padają inne nazwiska. Te ju ż  ba­
dano bardzie j skrupu la tn ie . Czy w y ­
w iązu je  się z dostaw, czy nie zale­
ga z podatkam i albo czym tak im , 
bo rzecz oczyw ista, że radny przy­
k ład  m usi dawać w  tak ich  spra­
wach. Jeżeli S iński dużo w  życiu 
w yc ie rp ia ł, jasna rzecz,, że p o tra fi 
i  innych k lęsk i zrozumieć. Dlatego 
go wysunięto.

Zetem pów ki dom agają się m ło ­
dzieży na radnych. Bardzo słusznie, 
w ięc ktoś proponuje M arc in iaka,

—  Którego? W ładka?
—  Ee, Zygm unta pewnie.
—  Ireneusza.
—  I...Ireneusza!? Ludzie, śmiechu 

n ie  róbcie, przecie to pastuch!
—  K ad ry , kad ry  —  huczy ktoś od 

prezydium .
—  Na kad ry  zgoda, ale to dzie­

ciak. Jakże dzieciak w  radzie? —, 
pow tarza swoje ten zdumiony.

Dopiero przypom niano, że R uciń- 
sk i też b y ł pastuchem. A  dziś —. 
proszę bardzo — aktyw ista . A  Ga­
c e k — sekretarz p a rtii,  ile  la t m ia ł 
ja k  SP prowadził? Zaledw ie o dwa 
w ięcej od M arc in iaka.

(Dokończenie ze str. 5)

I  Ireneusz przeszedł. Z gospodyń 
weszły Woźnowska i Groszewską. 
Potem jeszcze Ruciński, K u jaw a  
i Puchalski.

O w pół do dziesiątej by ło  po 
wszystkim .

12.
Gospodarze w y le g li na drogę. 

Znów  zamlaskało b ło tko  pod buta­
m i. Księżyc okrągły tej nocy ja k  
moneta p łyną ł przez chm ury. W ia tr 
usta ł i zapałek nawet nie trzeba by­
ło osłaniać d łońm i. K u jaw a  zatrzy­
m yw a ł sąsiadów i coś im  o K ra je w ­
sk im  k la row a ł. C iekawe czy to do­
p raw dy chodzi o tę karę wym ierzo­
ną K u ja w ie  za śnieg? N ie do w ia ry .

Idziem y z k ie ro w n ik ie m  szkoiy, 
dołączają się inn i. Teraz na zimno 
można ■ to wszystko rozsupłać. Oto 
ja k  spraw y stoją:

K ra je w sk i b y ł kiedyś w  Z ie lonej 
stróżem nocnym. W ięc k iedy został 
potem w iceprzewodniczącym  w  gm i­
nie, zaczęło mu się lep ie j powodzić. 
Od k ie liszka n ie  ucieka ł i  . nie to, 
że nie ucieka ł, ale go nawet do szpi­
ta la  w  M ła w ie  zaw ieźli z chorą w ą­
trobą. A le  to stara sprawa. Dawno 
pić przestał i  teraz in n y  z niego 
człow iek. Społecznie pracuje ja k  
mało kto  chyba w  gm inie , żadna 
akcja się bez niego nie  obejdzie. 
Zaś przed rok iem  na zebraniu Ze­
nek K ra je w sk i pow iedzia ł: „co się 
chłopy będziemy męczyć, załóżmy 
spó łdzie ln ię !“ . I w łaśn ie od tego cza­
su tak  go n iektó rzy  „ lu b ią “ .

Tu w ięc tk w ił k lucz do zagadki 
te j ogrom nej w rzaw y K u jaw y . Cał­
k iem  nieskom plikow ana h istoria .

A le  na dzisiejszym  zebraniu oka" 
zało się też, że m nie j, m n ie j o poło­
wę albo i o trzy  czwarte gardłowało 
przeciw ko K ra jew sk iem u niż w ó w ­
czas, gdy o spółdzielni wspom niał.

M yślę, że to m ów i na jw ięce j o 
gromadzie Z ielona. Z ielona — w io ­
ska n iew ie lka  i  stosownie do swych 
rozm iarów  n iew ie lk ie  zm iany w  n ie j 
zaszły. W  jednym  ty ik o  roku  jede­
nastu gospodarzy zbudowało nowe 
domy, sześcioro dzieci z Z ie lonej 
k s z ta łc i4 się dziś na wyższych uczel­

niach, w  m ieszkaniach gra ją radia, 
nierzadko i  pięciolampowe, w yn ika  
w ięc z tego, że i św ia tło  tu  założo­
no. Połączono też w ieś z . M ław ą 
autobusem. Z m iany to n iew ie lk ie  dla 
obcych.

Jeśli kto, ja k  k ie ro w n ik  szkoły 
P io tro w icz ' pam ięta Z ieloną sprzed 
w o jny, w ie, że to zm iany ogromne,

A  -wśród n ich najdonioślejsza wyda4 
je się w łaśnie ta m ówiąca o zm nie j­
szeniu się liczby krzyw o jeszcze 
przed rok iem  na K ra jew skiego pa­
trzących.

I  taka to w łaśnie jest sprawa Kra-* 
jew-skisgo, choć ty le  o n ie j krzycza­
no —  optym istyczna.

Jer*,,, Jan ick i

L IS T  DO R E D A K C J I

G o d z i n a s m u t k u
Z e sm utk iem  chodziłem  po V  

W ystaw ie Okręgu W arszaw- 
szawski-ego Z w iązku  Polskich 

A rty s tó w  P lastyków . Zauważyłem , 
że uczucie to  p rzeb ija ło  się także 
w  tw arzach innych  zwiedzających, 
n iek iedy ty ik o  przerywane z łoś li­
w ym  uśm ieszkiem  na w idok  oczy­
w is tych  k n o tó w 1) —  stąd parę u- 
w a g 2) dy le tan ta  o przyczynach 
sm utku  w  piśmie,, k tó re  z zasady 
n ie  za jm u je  się spraw am i p las tyk i.

P rzygnębia jąco dzia ła  ju ż  sam 
k lim a t kolorystyczny. W ystaw ione 
obrazy są albo . postim presjon istycz- 
ne albo „b ru dn e “ . Z  ba rw  rzeczy­
wistego św iata w ybrano na jba rdz ie j 
szare, ponure, zimne. A le  św ia t 
sm utny n ie  jes t św iatem  rea lnym . 
K tó ryś  z k ry ty k ó w  u k u ł te rm in  scc- 
es te tyzm ., Czy n ie  należałoby ra ­
czej m ów ić  o m ito log izu jącym  soc- 
aseetyzmie, k tó ry  obm ie rz ł nam  
w szystkim ? N ie  chciałbym , by m i 
im putow ano podrzucanie kuku łcze­
go ja ja  ko loryzm u. N ie  jestem  zby t­
n im  entuzjastą naw e t tych napraw ­
dę na te j w ys taw ie  na barw ę w y ­
czulonych postim presjon is tów : Hele­
ny  Zarem by-C ybisow ej i  S tan is ła­
w a Szczepańskiego. Myślę, że moż­
na uczynić ko lo r, k o lo r in tensyw ­
ny, k o n tra s ty  ko lorystyczne środ­
k ie m  w yraża jącym  spraw y ludzi 
naszego czasus). Zapewne ła tw ie j 
je s t nam alować obraz, w  k tó ­
ry m  sprawa ¡człowieka czyli ja k  to 
nazyw a ją  ¡niektórzy — .anegdota bę­
dzie pre tekstem  d la  rozegrania 
ba rw  n iż  obraz, w  k tó ry m  rozegra-

nie ' ba rw  będzie sugestywnym  spo­
sobem wyrażen ia spraw y cz łow ie­
czej. A le  na ja k ie j ¡podstawie m am y 
tw ie rdz ić , że jest to n iem ożliwe? 
Zgadzamy się na w ielość s ty lów  
prozy. Z  radością spostrzegliśm y, 
że w  teatrze is tn ie je  ję zyk  prozy i  
ję zyk  poezji (przy czym  n ie  cho­
dzi tu  o m owę w iązaną i n ie w ią - 
zaną).. Dlaczego zatem oddać m a-, 
la rs tw o  w  pacht proza ikom  i  to 
często lich ym  prozaikom , obsesyj­
nym  na tu ra iis tom  ko lo ru . W  poezji 
też is tn ie je  rea lizm . P rzy czym  ta 
ba ta lia  ó poetyckość jes t •—- w  

m o im  rozum ien iu  — ba ta lią  o rów no­
up raw n ien ie  a n ie  o . wyłączność.

Dość ju ż  zresztą o tym , czego 
n ie  ma. M ów m y o prozie. Już w  
p ierw szym  z brzegu po rtrec ie  ¡rzuca 
się w  oczy sm utek modela. W k ró t­
ce okazuje się, że to reguła, Posęp­
n y  jes t rad ioam ato r i  jego synek 
u A lin y  K ru k . „F e lk a “  H enryka 
M usia łcw icza, dzieci z „Przedszko­
la “  Jan iny  D obrzyńskie j, dz iew ­
czynk i z  „P o rtre tu “  N arcyza K ru k a  
przytłacza bezm iar n ieznanych b l i­
żej nieszczęść. Na n iem a l wszyst­
k ich  po rtre tach  pow tarza ją  się po­
nure, ug inające się od tro sk  i  k ło -  
pó tów  postacie. N aw et urocza M a­
r ia  S łoniowska spogląda n,a nas ze 
swego au topo rtre tu  z beznadziejno­
ścią godną Kafkowsfeiego Józefa K. 
i  m etafizycznym  n iepoko jem  w łaś­
c iw ym  n iek tó rym  bohaterom  d ra ­
m a tu rg ii B randstaette ra. Sam ju ż  
pe łen sm utku  m yślę: co u licha? 
Rozwiązanie zagadki jes t proste,

N ie  ta k  daw no z o ka z ji IV  OWP 
atakowano p ły tk ą  w aze lin ia rską a- 
firm ae ję , hu rraoptym izm . Dziś w  
rezu ltac ie  znalazł się ju ż  ty lk o  je ­
den obraz z roześm ianą —  ba r­
dzie j zresztą reklam ę K alodontu 
n iż  m a la rs tw o  przypom ina jącą —  
k o b ie tą 4). Zaiste dziecięcej n a iw ­
ności trzeba, by sądzić, że w a lka  
o rea lizm  z w s ty d liw ie  n iek ie dy  
przem ilczanym  p rzym io tn ik ie m  so­
c ja lis tyczny  polega na ko le jn ym  
przeginan iu i odginan iu pałeczki. 
O dg inaniu na w yrost. Fałszywa m a­
ska radości i fa łszyw a maska sm ut­
ku . A  pom iędzy n im i w ie le  n ieo- 
garniętych, niewyrażoinych, n a j­
rozm aitszych, skom plikow anych, 
p raw dziw ych , ludzk ich  uczuć. Tym  
bardzie j chce się m ów ić o „D z iew ­
czynce“  E ibischa. Oto rze te lny  por­
tre t, zdecydowany w  kolorze, w  tre ­
ści hum an istycznej: obraz m ów iący 
o uczuciach, o charakterze, ba o 
sy tua c ji społecznej modela. M ó w i 
p rzy  t y m . dyskre tn ie , swą treścią a 
n ie  podpisem. Obraz, w  ¡którym nie 
ma sprzeczności m iędzy treścią a 
form ą, sprzeczności tak  częstej u 
E ib ischa w  osta tn ich  latach. Przy 
czym  jest to je dyn y  z dobrze nam a- 
lowanycj^ obrazów n ie  będących na­
śladownictwem . Bo n ieste ty epigo- 
nizm , zdecydowany epigoniam  w ię k ­
szości prac to jeszcze jeden powód 
sm utku. T u  kaw a łe k  nieba ja k  u 
późnego Pankiew icza, tam  chłopiec 
m alow any pod G uttusa. M iędzy 
Pamkiewiczen^ a G uttusem  sporo 
jeszcze nazw isk, sporo jeszcze na

ścianach pastiszów rob ionych na 
serio.

W ychodząc zajrzałem  do księg i 
w y s ta w y 5). Znalazłem  tam  — o-i 
bok p re tens ji „Szerm ierza“  ża łu­
jącego, że: „M ic h a ł G aw lak nie  w i­
dz ia ł p ra w d z iw e j szerm ie rk i, zan. m  
nam alow a ł sw ój obraz, k tó ry  u w ie ­
lu  osób może wypaczyć pojęcie o 
te j dziedzin ie spo rtu “ — pewną nien 
czyte ln ie  podpisaną wypow iedź. 
A u to r  je j w y ra z ił swą radość, że 
nareszcie znalazły się na w ystaw ie  
dzieła p raw dz iw ych  a rtys tów , a nie 
ja k  dotąd ty lk o  ag itacy jne bohon 
mazy na zadane tem aty. In ten c je  
zapisku b y ły  jasne. Z  ko le i u« 
śm iechnąłem się na m yśl, ja k  nasz 
p rze c iw n ik  anek tu je  sobie po p ie ­
s iu  ¡niedobre m alarstw o. A le  była 
to radość k ró tk o trw a ła . Na w ysta­
wę ¡wchodzili coraz to now i ludzie, 

Andrzej Dobosz,

') Nie m ogę się po w strzym ać od w y ­
m ien ien ia  ob razów  na jg o rszych  będą­
cych zdecydow an ie poza k ry te r ia m i m a­
la rs tw a : „W  40Jecie ś m ie rc i' Chełm oń­
sk ie g o ", Z ygm un ta  Badowskiego. ..Po 
p ra c y "  Rom ana G ineykń „W iech  w roz­
m ow ie z P ie cyk ie m " S tanis ław a W ąsika. 
„S ia tk ó w k a " G ab rie li Zaw adzkie j.

!) Będzie tu  m owa w y łączn ie  o nu car­
s tw ie  z pom in ięc iem  g ra f ik i i rzeźby.

“) Sporo radości s p ra w ił m i „K ra jo ­
b ra z "  Zb ign iew a K opczyńskiego, ś w ie t­
ny  ko lo rys tyczn ie , d o b rze  zakom pono­
w any: Nie ma w n im  osądu h is to r ii,  u l«  
jes t b lis ka  nam a firm a c ja  św iata, N<e o 
ta k ie  m a la rs tw o  trze ba  walczyć, aie 1 
d ia  tak ie go  jes t ch yb a  u nas m iejsce.

') Zastanaw ia jąca je s t re gu la rność  
w spóIwystępoW anla pew nych schorzeń. 
P rzypom nę ty iko : schem atyzm  i sche- 
m a tycy anty schem atyzm u w lite ra tu rz e ,

5) To p a s jo nu ją ca  le k tu ra .

POW IEŚĆ K. B R A N DYSA  „O B Y W A TE ­
L E “ w  p rze k ła d z ie  H eleny Te ig cw ej w y ­
da ło  C zechoslov/ackie „P aństw ow o W y ­
d aw n ic tw o  L ite ra tu ry  P ię k n e j, M u zy k i ! 
S z tu k i“ (S N K LH U ), w  s erii „ K lu b  Czy­
te ln ik ó w “ . W  tym że  w y d a w n ic tw ie  u k a ­
z a ł się w y b ó r szkiców  k ry ty c zn y c h  Ju ­
liusza S ta rzyń sk ieg o  (ty tu ł czeski: 
„U m ien i v  svietle  d ie jin “).

Czechosłow ackie w y d a w n ic tw o  „Nasze  
w o js k o “ w y d a ło  „S zk ice  z bo jów “ W. 
M ach ejka  (ty tu ł czeski b rz m i: „ C z rty  z  
bo ju").

W  R U M U N II u kaza ła  się nak ładem  
E d itu ra  de S tat powieść Lesława B a rte l­
skiego „L u d z ie  zza  r z e k i“ (ty tu ł ru m u ń ­
ski: „O am eni de d incolo  de ra u " ) ze 
w stępem  i w  tłu m aczen iu  Olqi Za iczyk .

SŁO W A CK I FU N DU SZ L ITE R A C K I (Slo­
vens ky  li te ra rn y  fond) i U rzą d  Pełno­
m o cn ika  K u ltu ry  w  B ra tys ław ie  ogłosił 
k o n k u rs  z o k a z ji dzies ięcio lecia  oswobo­
dzen ia  S ło w acji. K o n ku rs  o b e jm u je  na­
s tęp u jące  d z ia ły  tw órczości: n rc za , d ra ­
m a t, poezja, k ry ty k a , scen ariu sz f ilm o ­
w y , li te ra tu ra  m łod zieżow a. Do k o n k u r­
su, k tó reg o  te rm in  up ływ a  31 p a ź d z ie r­
n ika  1955 r o k u . — dopuszczono rów n ież  
u tw o ry  w  ję zy k u  w ę g ie rs k im  i u k ra iń ­
skim .

NAG RO DY PA ŃSTW O W E W  NRD ZA
ROK 1954: N ag ro dy  I stopnia: ko lek tyw  
tw ó rc zy  film u  o Thairrtanie: p isarze: 
Wili,i B redel i M ichael Tschesno-Hell, re ­
ż y s e r K u rt M aetzig , a k to r  G iin te r  Si­
m on, o p e ra to r  K arl P lin tzn e r. N agrody  
II stopn ia: Bodo Uhse za  tw órczość od 
r . 1945, a w  szczególności za  powieść: 
„ P a tr io c i“ , Ehm Elk za  ca łokszta łt tw ó r­
czości lite ra c k ie j. N ag ro d y  II I  stopnia: 
Hedda Z in n e r za  sztukę  „ K rą g  d iab el­
s k i“ (D er T e u fe lk re is ), reży s e r W o lfgang  
H einz za  działalność w  „D eutsches Thea­
t e r “ w  B erlin ie , oraz. k o le k ty w  tw ó rczy  
f ilm u  o, B eethovenie: S tephan H erm  lin , 
M ax Jaap i E b e rh a rd  R eb ling.

V / D R EZD EŃ SK IM  A LB E R T IN U M
o tw arto  w ystaw ę szkiców  i fo to g ra fii z 
inscen izacji te a tra ln y c h  w  NRD za okres  
ostatn ich  p ięciu  łat. W ystaw a ob e jm u je  
Ok. 700 eksponatów . P rz y  o k a z ji w ysta -

w y  od był się z ja z d  a rty s tó w -d ek o ra to - 
ró w , k tó rz y  o m aw ia li za g a d n ien ia  swo­
je j tw órczośc i.

W Y S T A W Y  POŚW IECONE TW ÓRCZO­
ŚCI A N A TO LA  FR A NC E'A  o tw arto  w  Mo­
s kw ie  i L en in g rad z ie  w  z w ią zk u  z 30-le - 
ciem  zgonu p isa rza . K siążk i F ranoe ‘a 
b y ły  tłu m aczone na trzyn aś c ie  ję zy k ó w  
n a ro d ó w  rad z ie c k ich . O gólny nak ład  146  
ty tu łó w  w yn iós ł dw a i pó ł m ilio n a  egzem ­
p la rz y .

P IĄ T Y  TOM C YK LU  A R N O LD A  Z W E I­
GA o  s ie rżan c ie  G riszy  pt. „ F e u e rp a u ­
se“ u k a za ł się w  w y d a w n ic tw ie  A u fb a u -  
VeiN-ag. N ak ładem  A u fb a u -V e rla g  w y j­
dzie  z  d ru k u  nowa powieść G ottholda  
G lo g e ra , m łodego p ro za ik a  zachodn io - 
niem ieck iego , la u re a ta  nagrod y  im . 
H ein ric h a  M anna. Powieść nosi ty tu ł 
„ D e r  Soldat und sein L e u tn an t“ .

Z M A R Ł  LĄ jO S  N A G Y , la u re a t n a g ro ­
dy  im . Kossutha, jeden z  czołow ych p ro ­
za ik ó w  w ę g ie rs k ic h . W  o k res ie  m ię d zy ­
w o je n n y m  Nagy w ys tępow a ł zdecydow a­
n ie  p rze c iw  reż im o w i H o rth y ‘ego, Był 
uczes tn ik iem  I Z jazd u  P is a rzy  R adziec­
k ich  w  r. 1934.

OGÓLNOKRAJOW A KONFERENCJA SA­
TY R Y K Ó W  CZESKICH I S ŁO W A CK IC H  
od b y ła  się w  tych  dn iach  w  P rad ze . Re­
fe ra ty  w yg łos ili: V ac la v  Łacina i M iro  
P ro c h a zk a . Na w ieczo rze  a u to rsk im  z o r ­
g an izo w an ym  z o k a z ji k o n fe ren c ji 
obecny b y ł P rezy d en t R epublik i A. Za- 
po iocky.

W  P E K IN IE  W YS TA W IO N O  D RA M A T  
CZEU CZI TU N G A  pt. „ P rz e z  g ó ry  i la­
sy“ . Tem atem  d ra m a tu , k tó ry  zy sk a ł so­
b ie  uzn an ie  k ry ty k i, jest „d łu g i m a rs z “ 
c h iń sk ie j A rm ii C zerw o ne j z la t 1935-36. 
P rasa  p o d k re ś la ją c  pow ażne osiągn ięcia  
tw ó rcze  a u to ra  podaje , że p rzystąp iono  
do re a liz a c ji film u  w ed ług  scenariusza , 
przero b io nego  2  d ram atu .

W  A N G L II ZAPRZESTANO DRUKU CO- 
M ICSÓW  A M E R Y K A Ń S K IC H  w  następ­
stw ie s zero k ie j akc ji społecznej: p ro te ­
stów n au czyc ie li, le k a rz y , duchow nych i 
in te rp e la c ji w  Izb ie  G m in . W ie lu  sprze-

n  i
daw ców  gaze t od m ó w iło  k o lp o rtażu , a 
za k ła d y  g ra fic z n e  w  G lasgow i Le icester  
wobec s tanow czej postaw y p raco w n ikó w  
z e rw a ły  k o n tra k t z  w y d a w c a m i. Jak po­
da je  „D a ily  M a il“ ro z p a tru je  się m o żli­
wości w y d a n ia  za ka zu  im p o rtu  com ic- 
sów ze St. Z jednoczonych .

II I  ZJAZD ZW IĄ Z K U  P IS A R ZY  U K R A ­
IŃ S K IC H  o d b y ł się z końcem  p a ź d z ie rn i­
ka w  K ijo w ie . R efe ra t o li te ra tu rz e  u k ra ­
iń sk ie j w yg łos ił M . Bażan, k o re re ra t o 
d ra m a tu rg ii — D m iterk o . Na Z jeźd z ie  
przedysku tow ano  aktu alne  zagadn ien ia  
l i te ra tu ry  u k ra iń s k ie j i dokonano w ybo­
ru  w ład z zw iązk o w y ch . P rzew o d n iczą ­
cym  ZPU został ponow nie M. Bażan.

W Y D A W N IC T W A  U K R A IŃ S K IE  opu-
b lik o w a ły  w  o k res ie  ostatn ich 6 lat 
2500 u tw o ró w  o łącznym  nak ładzie  
79.327 tys. e g ze m p la rzy . W  tym  sam ym  
okres ie  p rze tłu m a c zo n o  ńa ję z y k  u k ra ­
iński 892 u tw o ry  o łączn ym  n a k ła d z ie  
32.230  tys. e g ze m p la rzy .

TEA TR  L A LE K  S. OBRAZCOW A w  M o­
skw ie  w ys tąp i w  now ym  sezonie te a tra l­
nym  z p re m ie ra m i sztuk: dla dzieci „Bu- 
ra tin o “ wg A. To łsto ja I w znow ien iem  
„ M o w g li“ wg K ip lin g a , o ra z  dla d o ro ­
słych m iło śn ik ó w  tego  te a tru  — „ S p ra ­
w ą o ro zw ó d “ S perańskiego.

W ZR A STA JĄ C A  ROLA REPORTAŻU L I­
TER A CK IEG O  i siła jego o d d z ia ły w a ń ia  
na społeczeństw o — to te m a t k o n fe re n ­
cji p isa rzy  p ra cu ją c yc h  nad re p o rta ­
żem , k tó ra  odbyła  się w  M oskwie. Kon­
fe re n c ja  zg ro m a d z iła  p isa rzy  M oskw y, 
L e n in g ra d u , K ijo w a , S ta lin g rad u  i in ­
nych m iast.

V  TOM PISM  A. M IC K IE W IC Z A  u kaza ł
się w  M oskw ie. Jest to ostatni tom  z 
zap lano w anego  p rze z  P aństw ow e W y ­
daw n ic tw o  L ite ra c k ie  pięciotom ow ego  
w yd an ia  d z ie l poety. W ie lką  p o p u larn o ­
ścią c ieszy się ró w n ież  zb io ro w e  w y d a ­
nie E*. O rzeszko w e j. Obecnie Czytelnicy  
rad zieccy  o trz y m a li V tom  dzie ł te j p i­
s a rk i w  ję zy k u  ro s y js k im . (N ak ład  90 
tys . eg z .k

a
IN S TY TU T F ILO ZO FII A K A D E M II N A U K

ZSRR przyg o to w u je  do d ru k u  „P ro b le ­
m y m arks is tow sko-len inow sk ie j estety­
k i“ . Jest to  p raca k o le k ty w n a , p ro w a ­
dzona pod k ie ro w n ic tw em  p ro f. G. J. 
G lezerm an a.

J. P. SARTRE p ra cu je  obecnie  w e W ło  
szech nad k s ią żką  o in te lek tua lis tach  
swego poko len ia . K orespondentow i po­
stępow ego d z ien n ik a  w łoskiego „P aese- 
s e r ra “ S a rtre  ośw iadczył: „Zadan iem  m o­
im jes t pokazan ie  d ro g i, ja k ą  m usia łem  
p rzeb yć , bÿ znaleźć się na m ych d z is ie j­
szych p o zyc jach “ ... „P a c y fizm  lat d w u ­
dziestych różn i się od s tanow iska w a l­
czących dziś p rzec iw  w o jn ie  ob ro ńców  
po ko ju . P otęp ien ie  w o jn y  w sposób 
a b s tra k c y jn y  — to a b s u rd . Naszym  obo­
w iązk ie m  jest w a lczyć ... p rze c iw  kon­
k re tn e j sy tu ac ji, k tó ra  m ogłaby d o p ro ­
w adzić  do w y b u ch u “ .

W P A R Y ŻU  u kaza ła  się ostatn io
k s ią żka  H eleny P am elin  „C zarno  na b ia­
ły m “ . Jest to  h is to ria  „H u m a n ité “ , je j 
red ak to ró w , d ru k a rz y , gońców, szofe­
rów , g a ze c ia rzy  i u rzę d n icze k .

NOW Ą K S IĄ ŻK Ę  E. M. R E M A R Q U E E
„Czas m iłości i czas ś m ie rc i“ , p rz e ło ­
żoną z rękop isu  w ydano  w N orw eg ii. 
A k c ja  k s ią żk i ro z g ry w a  się w  czasie  h i­
tle ro w s k ie j in w a z ji na Z w iązek  R adziec­
k i. Jak okaza ło  się p rz y  p o ró w nan iu  t łu ­
m aczen ia  z n iem ieck im  w ydan iem  k s ią ż ­
ki (K iep en h eu er und W itsch w K olonii) 
w y d a w n ic tw o  n iem ieck ie  do ko nało  s k re ­
śleń poszczególnych ustępów i całych  
ro zd z ia łó w  dem asku jących  n iem ieck i 
W eh rm ach t, bestia lstw a SS-m anów, eks­
te rm in a c ję  ży d ó w  i Jeńców rad z ie c ­
k ich . Ze w zg lędu  na fa k t, że s praw a  
skreś leń  n a b ra ła  rozgłosu, w y d a w n ic tw o  
n iem ieck ie  s tw ie rd z iło , iż skreś leń  do­
konano z  po lecenia  c e n zu ry  beńsk ie j.

POSTĘPOW A P IS A R K A  A N G IE LS K A  
ED ITH  PARG ETER w yda ła  now ą powieść  
pt. „Th e  S o ld ier at the d o o r“ . A kc ja  po­
wieści toczy się w m ałym  ang ie lsk im  
m iasteczku  przem ys ło w ym : b o h a te rk ą  
jes t postać kob iety , k tó re j syn zg in ą ł na
£orei»
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Na kiermaszu książek tu Paryżu
UCZTA

„M aison  de la Pensée“ z w y b o rn ą  p rz e d ­
m ow ą A rag o n a , idzie , ja k  b u łk i.

Picasso podpisu je  swe n azw isko  s łyn ­
nym i d ro b n iu tk im i, a  zam aszystym i 
h ie ro g lifa m i z w y k ły m  du żym  o łów kiem  
z je d n e j s tro n y  n ieb iesk im , z d ru g ie j 
czerw onym .

— Pani z Polski? Z W arszaw y? Tc 
p rz y je m n ie , — m ó w i, gd y  w reszcie  do­
pchałam  się z m o ją  k s ią żką . I pod podpi­
sem um ieszcza n ieb iesk im  ołów kiem  
„V iv e  la P ologne!“

K o le jka  za  m n ą  rośn ie , n a p ie ra . T rze ­
ba się w ycofać.

szy tom te j k s ią żk i został w y c ze rp an y  1
m ogę sprzedaw ać ty lk o  d ru g i.

P rzech odzę  te ra z  obok stołu, gdzie  
razem  p o dp isu ją  poeta C laude Roy, k tó ­
rem u  zaw dzięczam y ko m en ta rze  do  
w ie lu  polskich film ó w  we F ra n c ji i n a j­
p o p u la rn ie jszy  p ieśn iarz  P a ry ża , k tó re ­
go czysto pa rys k ie  piosenki są na 
ustach w szystkich  Yves M ontand. Nie  
opodal podpisu je też Françoise Sagan, 
m ło d z iu tk a  a u to rk a  powieści, k tó ra  na­
ro b iła  w ie lk ieg o  hałasu „B o n jo u r, t r i ­
stesse“ (W ita j, sm utku ). Powieść ta  na le ­
ży  do e fe m e ry d , k tó rych  a fek t m ija  

. szybko , ale na raz ie  'je s t jeszcze ro z­
ch w y ty w a n a  i s to lik  b a rd zo  ładr.e j i b a r ­
dzo  m łod ej Sagan jes t w  ob lężen iu .

Picasso podpisuje swoje albumy

P aryż, w  lis topadzie

Zaczęło s*ę to od m ałego  m ieszkan ia  
robo tn iczego  na jed n ym  • z p rzedm ieść  
pa rys k ic h  w  tru d n e  dn i h itle ro w s k ie j 
o k u p a c ji. Louis A rago n  i E lza T r io le t  
u rz ą d z ili k o n s p ira c y jn ą  s p rzed aż książek  
postępow ych, p rze w a żn ie  ko m u n is tycz­
nych  p isa rzy . Po w o jn ie  s p rzed aż ksią ­
żek  nie ustała. N arod ow y K om itet P isa­
rz y  (Com ité N ational des E criva ins) 
zn a n y  pod skró tem  CNE u rz ą d z a ł ją  co 
ro k u  w  k tó re jś  z  pa rys k ic h  sal. B yły to 
n ie w ie lk ie  sale, n a jp ie rw  sala D em u M y­
ś li (M aison de la Pensée) nie opodal Pa­
łacu E lizejskiego , potem  nieco w iększa  
sala w  Pałacu d 'O rsay . Ale rzec z  d z iw ­
na, P a ry ż  na ogół o p o rn y , gd y  chodzi o 
ku p o w a n ie  ks iążek , P a ry ż , k tó ry  szale­
jąc  za a k to ra m i, n ie in tereso w a ł się n ie­
m al w ca le  ze tkn ięc iem  z  p isa rza m i, dał 
się powoli w c iągać  w  tę n ie zw y k łą  z a ­
baw ę z ks iążką : c o ra z  p e łn ie j by ło  na  
sprzedażach  do ro czn ych , a p isarze  nie  
m ają cy  nic w spólnego z postępow ą lite ­
ra tu rą , k tó rą  tam  sprzed aw ano , poczęli 
zazd ro sn ym  ok iem  p a trzeć  na swych  
postępow ych kolegów  i naw et p rop ono­
w ać, czy i oni n:e m o g lib y  w ra z  z  n im i 
s p rzed aw ać  swych książek .

W reszc ie , a by ło  to w  ro k u  u b ieg łym , 
ktoś zapropo now ał:

— S koro  y/  tam tych  salach by ło  tak  
ciasno, m oże by ta k  w  V e l‘d ‘Hiv!7

Pom ysł w y d a w a ł się zu c h w a ły . W elo ­
d ro m  Zim o w y m ieści oko ło  60 tysięcy  
osób i o  ile zap e łn ia  się po b rze g i z ła t ­
w ośc ią  na w iecach i d em onstrac jach  po­
lity c z n y c h , a. p rze le w a  się od pu b liczn o ­
ści na im prezach  s portow ych , nie p rzy -  
puszcza..-id. aby jego g ig a n ty czn e  w n ę ­
trz e  m ogli w y p e łn ić ... czy te ln ic y  książek , 
p ra g n ą c y  spotkan ia  z  p isa rza m i.

A le ju ż  p ierw sza , zeszło roczna  p róba  
Udała się w yśm ien ic ie : W elo drom  by ł 
pe łn y, ks iążek  sp rzed an o  za  7 m ilionó w  
fra n k ó w . Toteż w  tym  ro k u  nic nie sta­
ło na p rzeszko dzie , by tu w łaśn ie  u rz ą ­
dzić  do ro czn ą  s p rzed aż CNE.

, Jadący m etre m  w  ow o popołudnie  30  
p a ź d z ie rn ik a  pasażerow ie  m usie li spo; 
s trzec  cos n iezw yk łeg o : oto na stacji 
G renetle  nazw anej od czasów  w o jn y  od 
słynnego zw yc ięs tw a  a fry k a ń s k ie g o  
„G re n e lle  — B ir H ak e im “ w y s ia d a ły  t łu ­
m y  lu dzi. Była to  p rze w a żn ie  m łod zież . 
D ziew czyn y  u b ra n e  w  obcisłe spodnie  I 
obszerne  k u r ty , ch łopcy o ro z w ic h rz o ­
nych  czu p ryn ach . T rz y m a li się za  ręce , 
b y li podnieceni i rad ośn i. Szli na spot­
kan ie  ze  sw ym i u lub ionym i p isa rza m i.

Na s tac ji B ir  H akeim  drog a  z m e tra  
n a  W elo drom  p ro w ad z i w ąską  ciem ną  
u lic zką . W ejścia  do W elo drom u p rze z  
liczn e  d rz w i, a m im o  to, p rzed  k ażd y m i 
ż  nich d ługa  k o le jk a  posuwa się powoli 
do w n ę trz a . W p ro s t z c iem nych  schodów, 
w iodących  n a jp ie rw  w  dół, a potem  zno­
w u  w  g ó rę  dosta jem y się do jasno o - 
św ietlonego. ro zb rzm ie w a ją c eg o  m u z y k ą  
z g łośn ików  w n ę trza .

W ysoka, o lb rz y m ia  hala , p rzy s tro jo n a  
c h o rą g ie w k a m i u su fitu , huczy gw arem  
lu d zk ic h  głosów. T łum , ja k  m ro w isko , 
p rze le w a  się pom iędzy ustaw io nym i w  
k ilk a n a ś c ie  szeregów  sto łam i, za  k tó ry ­
m i siedzą p rz y  stosach ks iążek  p isa rze  
w  to w arzy s tw ie  n a jp o p u la rn ie js zy ch  a k ­
to ró w  i p ieś n ia rzy  P a ry ża . Nad g łow am i 
ich w id n ie ją  ta b lic zk i z n a zw isk a m i, z  
k tó ry c h  każd e  k o ja rz y  się z  ja k im ś  ty tu ­
łem  u lu b io n e j k s ią żk i, z  ro lą  te a tra ln ą , 
z film e m  czy piosenką.

Z ja k że  w ysoko um ieszczonego s u fi­
tu  zw is a ją  dw a o lb rz y m ie j w ielkości 
p o rtre ty , k reś lo ne  le k k ą  d łon ią  znanego  
rys o w n ik a  Fernanda Leger. Jeden z  nich  
pośw ięcony jest A rtu ro w i R im baud, k tó ­
rego  setna roczn ica  u ro d z in  p rzy p a d a  
w tym  ro ku . D ru g i G eorge Sand, któ­
re j setna roczn ica  śm ierc i w łaśn ie  u p ły ­
w a. Te sam e rys u n k i Legera  zna leźć  
m ożna na ś licznych e x !ib ris a ch , s p rze ­
daw anych  po 25 fra n k ó w  w  k ioskach  z  
k s ią żka m i.

R im baud i G eorge Sand to nie jedyn i 
k lasycy  li te ra tu ry , pod k tó ryc h  zn ak iem  
od byw a się tegoroczna  sp rzed a ż  ksią ­
żek: k ie rm a s z  święci jószcze 50-lecie  
śm ierc i A nton iego Czechowa, k tórego  
m o n o g ra fię  i p rz e k ła d y  sztuk  znaleźć  
m ożna p rzy  stele Elzy T rio le t, o ra z  30- 
lecie śm ie rc i A na to la  F ra n c e ‘a.

O ddzie lny k iosk  pośw ięcony sprzed a ­
ży  powieści z m a r łe j w  ty m  roku  C ollette, 
a dz ie ła  n ieodżałow anego poety Paul 
E lu a rd a  zn a la z ły  sprzedaw cę w  p o p u la r­
nym  G e ra rd z ie  P h ilip pe .

Po g ig a n ty czn e j hali p rze le w a  się 
tłu m  lu d zk i. P a ry  m łodych t rz y m a ją  się 
za ręce , lub chodzą ob ję te  w  pół, w s p i­
na jąc  się na palce, by p o p rzez tłu m  do­
s trzec ukochanych p isa rzy . W idać  m atk i 
z  d z ieć m i, k tó re  k ie ru ją  się do k iosków  
l i te ra tu ry  dziec ięce j. P rzys z ła  naw et ca ­
ła  szko ła  chłopców , k tó rz y  z rozkoszą  
a ta k u ją  g łow am i zb ity  tłu m  lu d zk i.

P rz y  n iek tó ry c h  sto likach  tło k . Usta­
w iono  tam  b a r ie ry  i system em  autobu-

sów p a rys k ic h  lu dzie  suną k o le jk ą  do 
stoi i ków. *

Z a ra z  na p ra w o  od w ejśc ia  tłu m  d o b i­
ja  się do s to lika , za k tó ry m  zasied li E lza  
T r io le t i Louis A ra g o n . Elza T r io le t u b ra ­
na na c z a rn o  w  m a ły m  kap e luszu  ozdo­
b ionym  w o a lką , podp isu je  sw ą n a jn o w ­
szą k s ią żkę  „H is to ire  d 'A n to in e  Tché­
k h o v “ (D z ie je  A n ton iego  Czechowa) o ż y ­
ciu i u tw orach  w ie lk ie g o  rosy jsk ieg o  p i­
s arza . Podpisuje  też  sw oje p rze k ła d y  
s ztu k  d ra m a ty c zn y ch  Czechow a. U je j 
bo ku uśm iechn ię ta  pani to  p rzec ież  
s łynna  a k to rk a  T e a tru  M a rig n y  M adele­
ine R enaud, k tó ra  co w iec zó r jest dz ie ­
d z ic zk ą  R an iew ską  z  „W iśn iow eg o  sa­
d u “ Czechow a. Jej p a r tn e r  w  ro li Tro - 
fim o w a  Jean Louis B a rra u lt  s iedzi o pa­
rę  stołów  d a le j, s p rzed a ją c  „H am le ta  
S ze k sp ira , w  k tó ry m  ty le  m iesięcy św ię­
c ił t r iu m fy .

Na stole A ra g o n a  aż c z te ry  now e jego  
k s ią żk i: w ie lk i poem at „Les yeu x  e t la 
m é m o ire “ (Oczy i pam ięć) „M es c a ra v a ­
nes“ (M oje  k a ra w a n y ) w ie rs ze  p isane w  
la tach 1948-54, „Journa l d ‘une poésie  
n a tio n a le “ (D z ie n n ik  naro d o w e j poezji), 
a n to log ia  poetów fra n c u s k ic h , w śród  
k tó ryc h  w ie lu  n iezn an ych , z  p rze d m o w ą  
zn a k o m ite g o  p isa rza , w reszc ie  „L u m iè re  
de S tendh al“ (B lask S tendhala) na jn ow ­
sze s tud ium  A ra g o n a  o bo haterach  w ie l­
k iego po w ieściop isarza , u k a zu ją c e  Sten­
dh a la  c zy te ln ik o m  w  ca łk ie m  nowym  
św ietle .

*

T rze b a  dobrze  w sp iąć  się na palce, by 
ponad g łow am i za c ie k le  pchającego  się 
tłu m u  d o jrzeć , kogo też ta k  b a rd zo  ob le ­
g a ją . Opalona na b rą z  s zero ka  tw a rz , 
uśm iech, u k a zu ją c y  b ia łe , zd ro w e  zęby , 
c zerw o n o -z ło ty  je d w ab n y  szal, fa n ta z y j­
nie p o w iew a jący  na szyi. K tóż in ny , ja k  
nie Picasso!

— D ru g i ra s  w y s tę p u ję  w  ro li pisa­
r z a ,— m ów i ze śm iechem  — p ierw s zy  raz  
w  zeszłym  ro k u , k iedym  s przed aw a ł 
w iers ze  kochanego E lu ard a . W  tym  roku  
ju ż  m am  kiosk  sam od zie lny . 0 ,  proszę! 
C ałk iem  ja k  w  m o je j c l.a łu p ie  w  V a l- 
la u ris .

Na stole p ię trz ą  się a lbu m y i k s iążk i 
z  ilu s tra c ja m i Picassa. W span ia ły  album  
z  fre s k a m i „W o jn a  i P o k ó j“ z b. do­
b ry m  tekstem  C laude Roy m a m ałe  po­
w odzen ie  z  pow odu w y s o k ie j cen y , ale za 
to kata log  jego os ta tn ie j w ystaw y w

M ijam  sto lik , gd zie  podp isu je  sw oją  
s a ty ry c zn ą  powieść z ś ro dow iska  te a tra l­
nego znany  W a rsza w ie  z w ystępów  w  
„P u łk o w n ik u  Fosterze" św ie tny  a k to r  
0 ‘B ra d y , m ija m  i s to lik  a u to ra  „ P u łk o w ­
n ik a  Fo stera“ w ie lk ie g o  p rz y ja c ie la  P o l­
ski R ogera V a illa n d a , k tó ry  um ieszcza  
podpis na swej na jśw ieższe j powieści 
„B eau M asque“ (Pięwna M aska): je j a k ­
c ja  ro z g ry w a  się w śród  ro b o tn ik ó w  fa ­
b ry k i sztucznego je d w ab iu  na fra n c u s ­
k ie j p ro w in c ji, i oto d rogę  zastępu je  ml 
o lb rz y m i nie do p rze b y c ia  tłu m . To z n a ­
ny  i Polscé rys o w n ik  Jean E ffei ob iega­
ny jest p rze z  w ie lb ic ie li swych d o w c ip ­
nych książek.

Stos ich zabaw nych  o k ład ek  za lega  
stół. N ajnow sze to św ie tna  „Ecole P a te r­
n e lle “ , po ka zu jąc a , ja k  an io łk i w ycho­
w u ją  p ierw szego  c z ło w ie k a  A dam a, n i­
czym  n ied o łężne  n iem ow lę. D ru g a  no­
wość .to os ta tn ia  część „S tw o rzen ia  czło­
w ie k a “ pt. „L e  ciel “ (N iebo).

U śm iechn ię ty  E ffe ł n ies tru d ze n ie  pod­
p isu je  ś licznym  w ian u s zk ie m  sw e im ię  
i nazw isko  na podsuw anych m u egzertv  
p ia rza c h  i jeszcze na d o datek  k reś li 
szybko  m a lu tk i a u ro czy  b u k ie c ik  sto­
k ro te k .

— D op iero  w c z o ra j p rzy le c ia łe m  z  
C hin , — m ów i, w ita ją c  się ze  m n ą  — 
śpieszyłem  się, żeby  zd ążyć  na tę  
sprzed aż. C h ińczycy  to  w sp a n ia ły  naród . 
M nie są p rzed e  w szys tk im  b liscy , bo u 
n ich , ja k  u m nie , rys u n e k  jes t p ism em , 
a p ism o rys u n k ie m . Oni ju ż  od w iek ó w  
ro a ili to , co ja  rob ię: sam i tw o rz y li teks ­
ty  do swoich rys u n k ó w . K iedy  ną u li­
cy w  K an ton ie  zgu b iłem  drog ę  do hotelu  
I na ryso w a łem  m ilic ja n to w i jego kszta łt, 
bez słow a p o kaza ł m i k ie ru n e k . U nas 
w  P a ry żu  w s k a za łb y  m i d rog ę  ęlo szp i­
ta la  w a ria tó w . A le  tłu m  popycha m n ie  
d a le j. U m aw iam y się na d łuższą  rozm o­
wę.

*

P rezes  CNE, zn a k o m ity  p isa rz  Jean 
V e rc o rs  jest ró w n ież  ob lężony. G odzina  
jest ju ż  późna, m in ę ła  s iódm a, p rze zn a ­
czona na za m k n ię c ie  k ie rm a s zu , a  V e r-  
cors ja k  w ie lu  jeszcze innych w c ią ż  pod­
pisu je.

— Zm ęczony? — pytam  ze w spó łczu­
ciem .

— C hcia łbym , — śm ieje  się p isa rz  — 
by k s ią żk i m o je  by ły  ta k  w y c ze rp an e , 
Jak ja  w  te j chw ili.

A le  c h yb a  n ie  m a  ob aw y. Jedne za  
d ru g im i idą  eg ze m p la rze  jego z b io ru  
opow iadań , cze rp ią cy c h  ty tu ł od n a j­
s łyn n ie jsze j now eli O kup acy jn ej „S ilen ­
ce de la m e r“ (M ilczen ie  m o rza ), św ie t­
n ie  idzie  powieść, nap isana  p rze d  dwer 
m a la ty  pt. „Les an im au x  dénaturés  
(Z w yro d n ia łe  zw ie rzę ta ), idzie  n a jn o w ­
sza jego książka: z b ió r  in teresu jących  
re p o rta ż y  z pow ojennej A m e ry k i z  ro k u  
1946, z C hin z r . 1953 i z F ra n c ji pt. 
>;Les pas dans le  sab le“ (K ro k i na p ia­
sku ).

— Z Polski? — m ów i V e rc o rs  — Pol­
ska m a m ie jsce  w  m oim  sercu, bo tam  
na K onqresie P oko ju  we W ro c ła w iu  
ze tkn ą łe m  się po ra z  p ie rw s zy  ze św ia ­
tem  soc ja lizm u . I z ro zu m ia łe m . Byłem  
jeszcze p o w tó rn ie  w  W a rsza w ie  w  1953 
ro k u  p rze ja zd e m  do P ek inu  i w s trz ą ­
śn ięty  by łem  ró żn icą , ja k ą  zobaczy łem  
m iędzy  ty m i dw iem a  W arszaw am i: zb u ­
rz o n ą  i od b u d o w yw an ą . To w span iałe .

Co te ra z  piszę? D ru g ą  część m oich  
„ A n im a u x  d é n a tu ré s “ . W y s tąp ią  tam  in ­
ne postacie, ale będzie to je d n ak  ciąg  
dalszy. T y tu łu  jeszcze nie m am , a ra ­
czej m am  ich aż siedem  i n ie w iem , k tó ­
ry  w y b ra ć . Powieść pośw ięcona będzie  
w alce  o pokó j.

I znow u tłu m  unosi m n ie  d a le j.

A le oto zastępu je  m l d rogę  w ie lk i 
tłu m . M im o że go dzin a  jest ju ż  późna, 
że w ie lu  a u to rów  i ak to ró w  opuściło  ju z  
swe stanow iska, że m u z y k a  z g łośni­
ków  u m ilk ła , a naw et c h o rą g ie w k i za ­
c zyn a ją  spadać z s u fitu  na podłogę na 
zn a k , że w szystko  się kończy — tu ta j 
tłu m  nie rzed n ie  ani na chw ilę . P rze ­
w a ża ją  w  nim  m łode  dziew częta . M im o  
że w szys tk ie  n iem al ub ra n e  są w  spod­
nie, nie s tra c iły  swych dziew częcych  
gustów . C zeka ją  na G e ra rd a  P h ilip p e  a, 
k tó ry  n ies trudzen ie  podpisu je  poezje  
w ie lk ieg o  E iu arda .

Z d ją ł m a ry n a rk ę  i podp isu je  w  sa­
m ym  sw etrze , zg rz a n y , zm ęczony do  
ostatecznych g ra n ic .

N ie ła tw o się do niego dostać, ale d ro ­
gę to ru je  m i jedno m ag iczne słowo 
„ W a rs za w a “ . Gdy je  usłyszał, decydu je , 
że ju ż  trzeb a  skończyć, składa  książki 
i usuw a się ze m n ą  na bok, ścigany  
s p o jrze n iam i dz iew cząt. Z a trz y m a ły  się 
te ra z  nieco da le j i s zero k im  kołem  o ta ­
c za ją  nas ze  w szys tk ich  stron.

— Jestem szczęśliw y, że  m ogę p o ro z­
m aw iać  z k im ś z  Polski — m ów i Ph*- 
lippe  — w yniosłem  stam tąd  w span iałe  
w ra że n ia . U d e rzy ły  m nie  przede  w szys t­
k im  trz y  rzeczy: p ierw sza , to to, co m ó­
w ią  w am  w szyscy: ów  n ie zw y k ły  cud od­
budow y zam o rd ow anego  m iasta  W a rs za ­
w y. D ru g a  to  pew ne podobieństw o, ja k ie  
w idzę  w  usposobieniu P o laków  i F ra n c u ­
zów: podobne re a k c je , podobny te m p e ra ­
m ent. T rze c ia  to  zn a k o m ita  postaw a w i­
dow ni te a tra ln e j: ta c isza i pow aga, z  
ja k ą  s łucha ją  sztuk  naw et w ów czas, gdy  
n ieca łk iem  ro z u m ie ją  ję zy k .

R ozm owa p rzech odzi na te m a t f i l ­
m u „C zerw o ne  i c z a rn e “ , w ed łu g  S tend­
hala , w  k tó rym  G e ra rd  P h iiip p e  g ra  ro ­
lę Julien  S ore la . F ilm  w szed ł w łaśn ie  na  
e k ra n y  p a ry s k ie , a  powieść sprzed a je  
się na tys iące  w  P a ry żu .

— C hcia łbym , abyście  w  Polsce u jrz e ­
li ten  film  nie skróco ny — p o w ied z ia ł 
G e ra rd  P h ilip pe  — tu , pon iew aż trw a ł 
t rz y  i pół g e d z in y , skrócono g-D o pa ł 
g o dzin y, a le  m oim  zdan iem  i zdan iem  
tw ó rc y  film u  — reży s e ra  A u ta n t Lara  
— w y rzu c o n o  n a jlep sze  sceny i te po­
w inn iśc ie  w  Polsce zobaczyć.

Obok stołu , p rz y  k tó ry m  zn an y  k r y ­
tyk  film o w y  Geórges Sadoul, m a ją c  u 
boku słynnego reży s e ra  film ó w  do ku ­
m en ta lnych  Jorisa  Y vensa, podpisu je  
sw oją  h is to rię  k ina  i ks iążkę  o  życiu  
C haplina , obok stołu, p rz y  k tó rym  Jean 
F re v ille  podpisał w ie le , za d z iw ia ją c o  
w iele , ja k  na ich powagę, swych s tud iów  
o dziełach M a rk s a  i Engelsa pt. „S u r la 
lit té ra tu re  e t l ‘a r t “ , obok  stoiska, w  kto- 
rym  M a rc e lle  A u c la ir  podpisała  w ie le  
e g ze m p la rzy  sw ej k s ią żk i o ży c iu  w ie l­
k iego soc ja listy  Jaurèsa „V ie  de Jau ­
rè s “ p rzechodzę  ku  w y jśc iu .

R ozm aw iam  z A n d ré  W u rm s ere m , k tó ­
ry  u boku sw ej żony Louise podpisu je  
w spó lną  ich ks iążkę  pt. „A u x  m eille u rs  
Français  e t aux p ire s “ (Do na jlepszych  
Francuzów  — i do n a jg orszych ) zaw ie ­
ra ją c ą  listy z Budapesztu.

— W id z i pan i, — s k a rży  się W u rm -  
ser — w  ja k im  jestem  po łożeniu . P ie rw -

O lb rżym ta  Sala pustoszeje, gaszą  czę­
ściowo św ia tła , p rz y  opuszczonych sto­
lach od byw a  się liczen ie  p ien ięd zy , wwy­
dobytych z k o p e rt, i s tw ie rd za n ie  ilości 
sprzed anych  e g z e m p la rzy . Już w iad o ­
m o, że n a jw ię k szą  ilością podpisanych  
k s ią żek  cieszy się Picasso (1031 egzem ­
p la rzy ), po nim  nas tąp iły  k s ią żk i A ra g o ­
na (936) i E lu ard a  sprzed aw ane p rze z  
G e ra rd  P h ilip peta  (908).

S przedano  w  W e lo d ro m ie  Z im ow ym  
ks iążek  za  sum ę 8 m ilio n ó w  fra n k ó w . 
W ie lk a  to  i w y łą c zn a  zasługa postępo­
w ych p isa rzy  fra n c u s k ic h , k tó rz y  p o tra ­
f il i ro zp a lić  w  fra n c u s k im  narodzie  
p ra g n ie n ie  d o b re j k s ią żk i.

— Z ro zu m ia łem  — pow iedzia ł p rezes  
CNE V e rc o rs  — że ten k ie rm a s z  to nie  
ty lk o  sp raw a  lite ra tu ry . Byłem  w s trz ą ­
śn ię ty  jeszcze w  zeszłym  ro k u , k iedy  
obok nas, postępowych p is a rzy  z CNE  
zn a le ź li się lu dzie , k tó rz y  n aw et n ie  po­
d z ie la jąc  w  pełn i naszych zasad , by li z  
nam i so lida rn i w  d z ied z in ie  zagadnień  
narodo w ych . 1 n ig d y  do tąd , za n im  nie  
rozpo czę ły  się nasze s przed aże  książek , 
n :e czułem  ta k  m ocno w ięz i p isa rza  z  
c zy te ln ik ie m . , . _

’  K a ro lin a  Beylin

-r -^eżysera Jerzego Zarzyckiego  
A j  znaliśmy z jednego ty lko  po- 

wojennego f i lm u ,  k tó ry  wszedł 
na ekrany. B y ło  to „M iasto  nieu-  
ja rzm ione“ , którego prem iera od­
by ła  się w  roku  1949. Jeden f i lm  
ekranowy w ciągu dziesięciu lat, 
to, nawet ja k  na nasze stosunki, 
bardzo niewiele. D ru g im  f i lm e m  te­
go tw órcy  jest „Uczta Baltazara  
wg. powieści Brezy, f i lm ,  k tó ry  
wszedł na ekrany w  ramach tego­
rocznego Przeglądu  F ilm ó w  Pols­
kich. Cokolw iek chcie l ibyśmy po­
wiedzieć o tych f i lm ach  jedno by­
łoby na pewno absurdem: że są 
one niedojrzałe warsztatowo, że 
cechuje je nieporadność reżyserska, 
że ich twórca po prostu nie umie  
rob ić  f i lm ó w . Oba — zarówno „M ia ­
sto n ieu jarzmione“  ja k  i  „ Uczta 
Baltazara“  nie podb i ły  wprawdzie  
publiczności, nie zawojowały  je j  
bezapelacyjnie, („Uczcie Baltazara  
przeszkodzi w  tym  ńa pewno sce­
nariusz nie dość zw a r ty  i  dram aty­
czny, zbyt i lus t racy jny  w  stosunku 
do ks iążk i) ale by ły  one przecież 
pokażem solidnego, n iek iedy  nawet 
bardzo —  ja k  w „Mieście n ieu jarz-  
m io nym “  —- ciekawego  w arszta tu  
reżyserskiego.

Interesującym więc znacznie bar­
dziej niż ocena „Ucz ty  Baltazara“  
dokonana w  tryb ie  recenzyjnym w y ­
daje się pytanie, dlaczego twórca  
je j  m ilcza ł tak  długo i  dlaczego, 
pomimo n iewą tp l iw ie  gruntownej  
znajomości rzemiosła filmowego, nie 
zdoła ł zrobić f i lm u ,  k tó ry  by  na dłu­
go został w  pamięci w idza.

Jerzy Z a rzyck i  nie należy do de­
b iu tan tów  powojennego pokolenia. 
Już  w  roku  1937 nakręc i ł  on wspól­
n ie  z A leksandrem Fordem f i lm  pt. 
„Ludz ie  W is ły “ . Po wo jn ie  by ł jed­
n y m  z p ierwszych czynnych u  nas 
reżyserów f i lm ow ych . Zaczynał 
pracować nąd „ Robinsonem■ W ar­
szawskim“ , k tóry , po seri i przeró­
bek, stał się „M iastem  nieu jarzm io-  
nym “ . Obok tego f i lm u  z w a r  sza tu  
Zarzyckiego wyszło k i l k a  f i lm ó w  
krótk iego metrażu, będących, ostat­
n im i  chyba w  Polsce, pogłosami a- 
wangardy. Wśród tych f i lm ó w  na j-  
!c iekawszym było „Zdradzieckie  
s e r c e ś m i a ł a p o m y s ł o w a  fo rm a l­
nie choć na pewno bardzo daleka 
od rea lizmu adaptacja noweli Ed­
gara A l lana  Poe. We wszystkich  
tych  f i lmach, pomimo ich  na jroz­
maitszych dziwactw, by ł Zarzycki  
reżyserem z prawdziwego zdarze- 

■ nia, panu jącym  nad warsztatem. 
Nie znaczy to, by by ł on ty lko  rze­
mieśln ik iem, majs trem  operującym  
bogatym repertuarem chwytów fo r ­
malnych, z ca łkow itą  obojętnością 
dla  tematu czy treści. Przeciwnie. 
Dotychczasowa droga twórcza Za­
rzyckiego to było przede wszyst­
k im  przywiązanie do tematu, czy 
też raczej do określonego sposobu 
widzen ia świata, sposobu, którego  
n ie ła tw o  było wyrzec się, i  stąd chy-

KAZIMIERZ WROCZYŃSKI

O a r  z G m e r y k i
Powiedz mi, proszę, palto z U.S.A. 

Kto uszył cię? Kto zniszczył cię? 

Jakaż to teraz dola kusa 

W  tw ój loden przyoblekła mnie?

By ci poświęcić te k ilka  strof, 
Bym ziścił mój zimowy plan,

Ileż musiało zajść katastrof,

Wojen, rewolucyjnych zmian...

Więc —  Kolumb musiał Amerykę, 
Świat filantropię odkryć i 
Esesmanowskie hordy dzikie 

Musiały spławić glob we krw i.

Lecz po cóż mądrzyć się zawiele? 

Lepiej spotkania uczcić fakt 

Naszego i, jak  przyjaciele,

Zwierzyć się wzajem, co i jak?

W  kieszonce, którą masz na notes, 

Wszyto ci tajemniczą treść: 

„Custom Quality —  Crawford —
Clothes“

Nic nie rozumiem, ale —  cześć.

Ktom zacz, zdać sprawę kolej na
mnie.

Więc wiedz, uzupełniamy się.
Tyś grzało kogoś gdzieś w  Montanie, 

Tu hitlerowcy grzali mnie.

Bo wyznać muszę ci rad nie rad, 

Żem made in Poland, czyli że —  

Skoroś ty sak, jam ssak-literat,

Co gryząc pióro łapę ssie.

Tobą wciąż widać pech pomiatał, 

M nie po wertepach nosił los.
Kto ciebie nosił? Plutokrata?

Czy też gangsterów dzielny boss?

Wygląda, żeśmy siebie godni 

I  latka mamy też na kw it,

N a tobie także widać modny „ 
X IX -eg o  wieku sznyt.

Guzików różnych dwoje zdobią-ć, 

Trudno cię dopiąć, gdy chce mus. 

M nie też się daio w  życiu dopiąć 

Mało, choć mam niejeden guz.

Ktoś chciał ci ulżyć odrobinkę,

Byś zbyt mi nie ciążyło, stąd 

Cna dusza zdjęła ci podpinkę 

I  został ciepłych haftek rząd.

Lecz błysną skryte twe zalety,

Gdy każę przenicować cię.

(Mnie przenicować już, niestety,

Na żaden sposób nie da się.)

Więc w tul mnie w  fason twój
i  prowadź

Po kres wędrówki, w bliską dal...

I  w  tobie każę się pochować,
Bo do muzeum dać cię —  żal...

P o s t  s c r i p t u m
Na grobie będzie: ś. p......  wkrąg

winieta

j  _  „Onorate Paltissimo Poeta!

ba długie milczenie  i  niejedno niepo* 
wodzenie na drodze, artysty.

Sądzę, że w  drodze tej, obok od-* 
bicia tych przemian w  po jm owan iu  
zadań f i lm u ,  ja k ie  rozg ryw a ły  się 
dookoła artysty, przemian pozytyw*  
nych, niejedno jest również odb i-i 
ciem naszych błędów, przegięć, 
przejaskrawień. Jasne, że k iedy  
stanęliśmy na  > gruncie koncepcji  
f i lm u  realistycznego, walczącego, 
A l la n  Poe Zarzyckiego by ł m arg i­
nesem. Daleki, staromodny i  n ie­
potrzebny okazał się fo rm a l izm  a- 
w angardy  to epoce „Ostatn iego e- 
tapu“  i  „ U l icy  Granicznej“ . Zrozu­
m ia ł  to reżyser, k iedy na innych  
podstawach fo rm a lnych  opierał  
opowieść o samotnym człowieku w  
murach spalonej Warszawy  —  „Ro­
binsona warszawskiego“ . Doszedł 
później do przekonania, że nawet  
rea lis tycznymi środkami p  okazana 
historia  samotnego człowieka nicze­
go nie może z prawdz iwe j h is to r i i  
wyjaśnić. Dlateg.o wz ią ł na warsz­
tat „Ucztę Baltazara“ , również  
przecież historię o Robinsonie, roz­
b itku , ale ty m  razem już  otoczo­
nym  przez świat ludzi żywych, nie 
zaś m ar tw y c h  kamieni.  I  „Ucz ta“  
w  tym  sensie wyrasta  na pewno z 
l i n i i  osobistych przemyśleń i  ewo­
lu c j i  koncepcji  reżysera. A le „Ucz­
ta Baltazara“  jest pęknięta, n ie­
równa, porwana. Dobre jest w  n ie j  
to, co malu je  k l im a t  in te l igenckich  
doświadczeń i  przypadków, co do­
tyczy środowiska na j lep ie j znanego 
zarówno reżyserowi ja k  i  twórcy  
scenariusza i  obraca się w kl imacie  
od dawna bliskim. Bohater f i lm u ,  
Uriaszewicz dotąd jest prawdziwy,  
kiedy obnosi po ekranie swój in dy -  
fe ren tny  stosunek do rzeczywistoś­
c i i  stopniowo, powo li  w yzbywa się 
go. K łam ie  natomiast wyraźnie, 
kiedy w  scenie burzy staje się bo­
haterem, ja k  również cała ta scena 
kłamie spokojnemu, re f leksy jnem u  
charak terow i f i lm u .  „ Nie leży“  f i l ­
m ow i ten rozmach pracy stoczni, 
„n ie  leży“  kapitan B i r k u t  roznoszo­
ny przez temperament. Czy znaczi 
to, że w  ogóle wy łam u je  się z f i l ­
m u  to, co nowe? Nie. Przypomnę  
jedną scenę —  scenę w iz y ty  U r ia -  
szewiczą.u kie /o ,wnika szkoły, scenę 
spokojnej rozmowy przerwanej sal­
w a m i w  pobl isk ie j fabryce. Jest 
ona na pewno znamienna dla no­
wych czasów, ale je j  atmosfera, 
j e j . ton leży w  granicach re f leksy j­
nego k l im a tu  f i lm u .

W li teraturze naszej i  poezj i ma­
m y  k i lka  doskonałych stronnic po­
kazujących przem iany zachodzące 
w ludziach i  w k ra ju  w tak im  w ła ­
śnie, ja k  go nazywam, re f leksy j­
nym  i  spokojnym tonie. Należą tu  
i  f ragm enty  „ Władzy“  i  „Godz iny  
sm utku“  Konwickiego,  i  „O byw a­
te l i“  Brandysa  a nawet „Le w a n -  
tó w "  Brauna. W f i lm ie  nie w ie le  
m am y tak ich  obrazów. W f i lm ie  
panuje bowiem, ja k  dotychczas sys­
tem u n i f ik a c j i  i  un iwersa l izac j i  na­
szej sztuki. U n if ikac ja  to znaczy 
dążenie, aby w  zasadzie wszystkie  
nasze f i lm y  pokazywały  z jawiska  
nowej rzeczywistości f ronta ln ie , od 
strony generalnej l in i i  natarcia , n i­
komu zaś nie wolno pokaźać ich  
nieco z boku, kameraln ie, załama­
nych w  h is to r i i  jednej nawet czy 
dwóch osób, stojących poza głów­
nym  fron tem  wa lk i.  Uniwersal iza-  
cja zaś, to przekonanie, że każdy  
f i lm  musi wszystk im  w pe łn i odpo­
wiadać, m us i dogodzić całemu na­
rodowi,  wszystk im  typom psychicz­
nym i  wszystk im  temperamentom. 
W ielu twórców, ja k  sądzę, męczy 
się z t y m i  regułami.  Znam  ludzi, 
k tórzy  zdo ln i są zrobić doskonały  
f i lm  o dziejach paru  osób to ma­
łym, od ludnym miasteczku, ale pot­
kną  się i  wyw rócą  na temacie 
w ie lk ie j  ofensywy. I  na odwrót. Są 
również  i  tacy, k tó rzy  po tra f ią  do­
godzić w idzow i spragnionemu ru ­
chu, życia i  ekspresj i, natomiast z 
pogardą odniosą się do nich zwo­
lennicy powolne j kadencji psycho­
logicznych przeżyć. 1 również, rzećz 
jasna, na odwrót. Wydaj e m i się, że 
te czynn ik i  trzeba brać pod uwagę, 
walcząc o bogaty p ro f i l  artystycz­
ny  naszego f i lm u. Walcząc z ten­
dencjami u n i f ik a c j i  i  un iwersal iza­
cji, o k tó rych  is tn ien iu  przypomina  
również „Uczta Baltazara“ .

Rys. Anna Pomianowska Krzysztof T . Toeplitz 5
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