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Z referatu Konstantego Simonowa

ze$¢ pierwsza swojego re-
feratu poswiecit Simonow
omoéwieniu niektoérych pod-
stawowych zagadnien me-
tody realizmu socjali-
stycznego.

'Pisarz realizmu socjalistycznego
wychodzi z zalozenia, ze na $wie-
cie jest tylko jedna prawda. Jest
to prawda ludu walczacego o so-

cjalizm. Literaturze realizmu so-
cjalistycznego obcy jest wszelki
pesymizm. Na gruncie literatury
realizmu socjalistycznego nie po-
dobna wyobrazi¢ sobie, powiedz-
my, poetyzacji biernosci, scepty-
cyzmu -yjtez obrony egoizmu ja-

ko formy afirmacji wiasnego ,bez-
cennego Ja“.
i ,W literaturze realizmu socjali-
stycznego « moéwi dalej Simonow
'— tak samo jak w kazdej literatu-
rze, ludzie tocza spory, popetniaja
btedy, wykroczenia, a nawet prze-
stepstwa, jednakze literatura rea-
lizmu socjalistycznego, nie zamy-
kajac na to oczu, poddaje wszyst-
kie te spory, bledy i przestepstwa
swemu sprawiedliwemu z punktu
widzenia intereséw narodu osado-
Wi

.Sim* cw Przytacza przyktad

opowiesci Kazakiewicza
.We dwoje posréd stepu“. Bohater
jej opowiesci pod wplywem chwilo-
wego “tchoérzostwa nie dowiézt do
dywizji rozkazu odwrotu i przez
to skazatl dywizje na zagtade. Sta-
je za o, oczywiscie, przed sadem.
Cala sita talentu Kazakiewicza —
powia a Simonow — skupiona jest
na usi owaniu emocjonalnego prze-
konania czytelnika, ze ten mio-
dz.emec ma matke, ktéra go kocha,
Ze Pomijajac wypadek z zagtadg
dyv IZP .iest to dobry chitopak, ze
pragnie zy¢é — j zv¢ powinien. Taki

wyobrazi¢ soble co oznaczata dla
ii ulrata dvwizii, co oznaczata

nie . a “nej matki, lecz dla dzie-
_ matek utrata synéw,
az- s ato sie jasnei osad "auto-
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w ‘T, .,Tnm- Simonow ocenia te o-
£ U e Pt 5nie jak° bf
wyrazne odelLie i '® lak®
itresie tl Jeg® Witym  °-

RetY  eaffnu “QociARSSndgt
7 8 'Va 5"Mizmu  socjalistyoz-
za fagodzenia obrazu

T fest ono surowe, a na-
r WymaSa om jednak,
by Pozabohaterskiegoczynu wido-
czny byt cel, spoza ofiary — to, w
tnre Clogo zostata ona poniesiona,
spoza chwilowej kleski - perapek-
ty «ra» przysz?ego zwyciestwa“,

j.yWOKgl%roﬁ%mu Ws%oseunku realiz-
mu socjalistycznego do rzeczywisto-

Sci _ stwierdza dalej Simonow —
pa przestrzeni minionych dwudzie-

stu lat panowat u nas wielki za-
met.

/\t'

' Ju?. 1 aaaiéaie PiEarz Ra-
dzieckich toczyla sie dyskusja czy
realizm socjalistyczny jest krytycz-

ny, <zy tez -- w przeciwienstwie
do starego realizmu krytycznego _ *
jest realizmem, ktory tylko

afirmuje rzeczywistos¢. Znalezli sie
bowiem dogmatycy, ktorzy twier-
dzili, ze stary realizm byt tvy 1-
k o krytyczny, a realizm socjali-
sttyczny jest realizmem tylko
efirmujacym.
i Simonow cytuje” stowa Fadiejewa,
Wypowiedziane woéwczas na | Zjez-
dz’e pisarzy, ze realizm socjalistycz-
ny jest realizmem najbardziej kry-
tycznym — chodzi przeciez o prze-
budowe $wiata, o wykorzenienie
p-zezytkéw kapitalizmu zaréwno w
ekonomice jak w $wiadomosci lu-
dzi — a zarazem jest realizmem
afr-rmnacym rzeczywisto$¢.
Nastepni« polemizuje Simonow z
po dzi§ dzien nie przezwyciezonymi
konca pogladami, ktére wypo-

wiadali niektérzy moéwcy na | Zjez-
<jzle Pisarzy, ze metoda realizmu
gocialistycznego  okres$la rowniez

stvl. ze praktycznie biorgc jest ona
stylem.

,Zastapienie pojecia .metody*
poieciem ,stylu“ ogranicza w pra-
ktyce mozliwosci literatury realiz-

mu socjalistycznego, przytepia kry-
teria, pozwala poniektérym Kkryty-
kom w stowach wzywaé¢ do rézno-
rodnosci, a w praktyce narzucac
wszystk;m ksigzkom jeden wzér,- je-
den strychulec*.

Jesli w calym toku rozumowania,
choc'azbv me wprost, podstawia sie
zam;ast pojecia metody rea-
lizmu socjalistycznego pojecie sty -
1 u, przekre$la sie tym samym
mozliwos¢ ré6znorodnos$ci
stylow w ramach realizmu socjali-
stycznego, prowadzi sie do zuboze-
nia naszej literatury.

.Mamy wszelkie dane po temu ==
koAczy Simonow , te cze$¢ swego

referatu — aby uznawac¢ za rzecz

prawidlowa i naturalng istnienie
w naszym zyciu literackim, w jed-
nym wsp6lnym  lozysku metody
realizmu socjalistycznego réznora-
kich pod wzgledem stylu nurtéw
twérczych, ksztattujgcych sie na

gruncie zdrowego twoérczego wspot-

zawodnictwa*“,
*

Druga cze$¢ referatu Simono-
wa poswigcona jest zagadnieniom
prawdy zycia w literaturze.

.Pisarz radziecki dostrzega w lu-
dziach wszystko — moéwi Simonow
m— ale kocha w nich to, co ich pro-
wadzi w przyszio$€? nie zamyka
oczu na to co w cztowieku jest nis-
kie, lecz za naturalne dla cztowieka

uwaza to co szlachetne. Rozumie
stabosci ludzi, lecz pragnie wycho-
wac site ich ducha“.

Jezeli pisarz sprzeniewierza sie

«— Swiadomie czy nieSwiadomie
tym zalozeniom, woéwczas powstaje
skrzywienie obrazu zycia. W tym
kontek$cie poddaje Simonow Kkry-
tycznej analizie ,O0dwilz* Erenbur-
ga, po czym przechodzi do krytyki
JPOr roku“ Panowej, ktorej stawia
zarzut obiektywizmu.

Atakujac z kolei lakiemictwo i
Lsupiekszanie“ zycia, ktoére sie roz-
plenito w literaturze radzieckiej
lat ostatnich, zatrzymuje sie Simo-

now nad znanym sformutowaniem
Statutu Zwigzku Pisarzy Radziec-
kich, okreslajacym w spos6b naj-

bardziej lakoniczny istote metody
realizmu socjalistycznego: ,Realizm
socjalistyczny... wymaga od arty-
sty prawdziwego, historycznie kon-
kretnego przedstawiania rzeczywi-
stosci w jej rewolucyjnym rozwo-
ju“. Do tego Scistego i bezsporne-
go okreS$lenia dodane jest jednak
zdani®, ktére moze wprowadzaé w

btad. Mianowicie: ,P rzy ty m
prawdziwo$¢ i historyczna konkret-
no$¢ obrazu artystycznego p o-
winna sie kojarzyt¢

z zadaniem ideowego przeobraza-
nia i wychowywania *udzi pracy w
duchu socjalizmu*. Y,
,Ot6z to drugie zdanie — mowi
Simonow — w intencji uscislajace,
wydaje mi sie niesSciste. Moze ono
by¢ rozumiane jako zastrzezenie:
tak, realizm socjalistyczny zada od
artysty prawdziwego przedstawia-
nia rzeczywistosci, a le sPprzy
t y m", przedstawianie rzeczywi-
stoéci powinno sie kojarzy¢
z zadaniem ideowego przeobrazania
ludzi w duchu socjalizmu. Wynika-
toby z tego, ze prawdziwos$¢ i kon-
kretno$¢ historyczna m o g g sie
kojarzy¢ z tym zadaniem, jak row-
niez moga sie nie kojarzy¢. Ina-
czej mowigc: nie kazda prawda i
nie kazda konkretno$¢ historyczna
moze temu celowi stuzyé. Z taka
wtasnie dowolng interpretacjg tej
formuly wystepowali zwlaszcza w

latach powojennych ci sposrod pi-
sarzy i krytykéw, ktérzy usitowali
i,ulepszaé¢“ rzeczywisto$¢ pod pre-
tekstem, ze przedstawiajg jej ten-
dencje jrozwojowe.

Dalej wyja$.niia Simonow,
zdejmujgc z pisarzy i krytykow

odpowiedzialno$ci za teorie h co
wazniejsza, praktyke bezkonflikto-
wosci, nalezy jednak w imie praw-
dy stwierdzi¢, ze ,upiekszaniu“ zy-
cia w literaturze sprzyjata atmosfe-
ra nie tylko literacka. ,Upieksza-

Ze Zjazdu Pisarzy Radzieckich: Jorge Amado w

nie“ zycia w literaturze byto zwig-
zane z szeregiem okolicznosci, ja-
kie wystepowaly w naszym zyciu,
okolicznos$ci ujawnionych na XIX
Zjezdzie Partii i na ostatnich ple-

narnych posiedzeniach KC KPZR*.

Chodzi tu o rozpowszechnione do
niedawna w zyciu spotecznym na-
stroje  samozadowolenia, niecheci
do krytyki btedéw, niedomagan itp.
Nié przypadkowo, podkresla Simo-
now, ,upiekszanie" Zzycia najostrzej
wystapito w powiesSciach o tema-
tyce wiejskiej, w tej bowiem dzie-
dzinie zycia najwiecej byto bledow,
zaniedban i sprzecznosci miedzy
prawdziwym stanem rzeczy a jego
naswietlaniem.

Poddajac krytyce powiesci lakie-
rujgce zycie wsi, referent protestu-
je zarazem jednak przeciw potepia-

niu ich wszystkich w czambut. W
ksiazkach takich jak ,Zniwa“ Ni-
kotajewej, ,Marta“* Medynskiego

czy ,Z calego serca® Malcewa oraz
w wielu innych mozna mimo wszy-
stko znalezé¢ realny aczkolwiek nie-
peiny obraz ogromnych trudnos$ci,
jakie napotkata partia w okresie
powojennej odbudowy wsi. Jest w
tych ksigzkach wiara w perspekty-

we i sity ustroju kotchozowego.
Simonow atakuje zaréwno tych
krytykéw, ktérzy gotowi sg dzi$

wszystkie te ksigzki nieledwie wy-
rzuci¢ na bruk, jak, i to zwtlaszcza,
tych, ktérzy jeszcze w roku 1954
gotowi byli usprawiedliwia¢ wtas-
nie najstabsze strony omawianych
ksigzek.

Dalej wystepuje Simonow ostro
przeciw wszelkim ,poprawiaczom*
historii spoteczenstwa radzieckiego,

przeciw wszelkim antyhistorycznym
prébom podciggania minionych eta-
péw przesztoSci pod terazniejszosc.

Asekuracjonizm otwarty czy za-
maskowany falszywym teoretyzowa-
niem dawatl sie ostatnio mocno we
znaki. Za sprawg tego wiasnie ase-
kuracjonizmu zarzucono i nie
wznawiano wielu cennych utworéw
traktujgcych o minionych okresach

historii, a wybory dziel wielu
wspoiczesnych pisarzy radzieckich
wydawano w sposéb nie dajacy

obrazu prawdziwej ich drogi twor-

czej.
Singonow wspomina rébwniez
kwestie ,kultu jednostki*, ktory

zacigzyt na wielu utworach histo-
rycznych w ubiegltym dziesieciole-
ciu, sprawiajac, iz wielcy ludzie
zamieniali sie w tych utworach w
zywe pomniki. Rola wychowawcza
tych utworéw obnizyta sie wydat-
nie, gdyz czytelnik przestawat do-
strzegaé w czlowieku posgagowym
*— zywego czltowieka,

Przeciwstawiajagc nieco scholar
stycznej dyskusji przedzjazdowej o
bohaterze pozytywnym bogata ,ga-
lerie prawdziwych bohateréw po-
zytywnych literatury radzieckiej,
konczy Simonow druga czes¢ swego
referatu tymi stowy:

sLiteratura nie jest guwernantka,
ktéra ma obowigzek prowadzenia
swoich  wychowankéw tylko po
drézkach posypanych piaskiem. Ra-
dziecka metoda wychowania to nie
metoda tkliwych kotysanek, lecz
hartowania dusz i charakteréw,
Najlepsze ksigzki literatury radziec-
kiej sga opowiesciami o ludziach
prawdziwych, o tym, ,jak harto-
wata sie stal*, A hartowanie stali

to mezne zajecie dla meznych lu-
dzi, a nie ptasi $Swiergot guwer-
nantki. | trzeba powiedzie¢ wyraz-

nie, ze wszelkie lakiemictwo, omi-
janie komplikacji, przylepianie bo-
'"haterom idealnych, anielskich
skrzydet kaleczy literature i po-
zostaje w ostrej sprzecznosci z po-
trzebami czytelnikéw, z potrzeba-
mi ludzi radzieckich i ustroju ra-
dzieckiego, ktéry jest bezposSrednio
zainteresowany w tym, azeby lite-
ratura z bezkompromisowg praw-
dg przedstawiata zycie w jego re-
wolucyjnym rozwoju i juz przez to
samo nie kolysata tkliwie, lecz har-
towata ludzi“,
H

Czes¢ trzecia referatu o prozie
omawia zagadnienie pracy jako te-
matu literatury oraz problem
wszechstronnego ukazywania czio-
wieka.

W czym znajduje praktyczny wy-
raz postawa ludzi radzieckich? —*
zapytuje Simonow i odpowiada:
.Nie w stowach, nie w przysiegach
i nie w wymownych zapewnieniach

Warszawa, 2 stocznia 1955 r.

aby pokaza¢ stosunek czto-
wieka do pracy, p 'iaza¢c,
ze 0 naszym stosunku do cztowieka
decyduje przede wszystkim stosu-
nek tego czlowieka do pracy".

,Cztowiek moze by¢ mily, przy-
jemny, tadny, wesoly, ale jezeli jest
on nierobem, dezerterem z ogd6lno-
narodowej walki o przyszto$¢ kra-
ju, to jest to pélcztowiek, miesz-
czuch. Cztowiek moze by¢ kryszta-
towy w  stosunkach osobistych,
wierny w mitosci, ale jezeli jest
wtadciwy mu niedbaty stosunek
do swojej pracy, nie moze on li-
czy¢ na nasza sympatie”,

Rzecz prosta jednak, nie moze
byé mowy o ukazywaniu ludzi
tyl ko w procesie pracy. Pra-
ca jest wprawdzie os$rodkiem ich
zycia, ale nie calym zyciem. Z pro-
blemem pracy jako przedmiotu
sztuki tgczy sie tez problem wszech-
stronnego przedstawiania zycia,
problem kojarzenia sie momen-
tu spotecznego i osobistego w zy-
ciu cztowieka. Prymatu intereséow
spotecznych  nad  osobistymi nie
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11, 14 i 18 grudnia ub.r. obradowat w Moskwie Komitet Miedzyna-
rodowych Nagréd Stalinowskich ,Za utrwalanie pokoju miedzy naro-

dami“ pod przewodnictwem cztonka Akademii
dotyczgce przyznania nagréd za

Komitet rozpatrzyt wnioski
1954.

W wyniku uchwaly Komitetu
wej Nagrody Stalinowskiej

nik = Anglia,
luersen, profesor
kretarz generalny Powszechnej
Prizono, profesor i dziekan

w Dzakarcie —

lumbia, Nicolas
i dramaturg —
w Lozannie —

Guillen,
Niemcy,
Szwajcaria. .

o oddaniu dla sprawy socjalizmu,
iI-.U VvV SAiiadoiiTJfll  'WS&KWU ich
pracy. W pracy wyraza sie
ideowos$¢ cztowieka, jego wiara w

socjalizm i jego rozumienie per-
spektyw naszego spoteczenstwa“.
Jezeli wiec literatura nie chce

sie oderwaé¢ od swego narodu, pod-

stawowym jej tematem winna by¢
praca, a $cislej ludzie w procesie
ich pracy.

Simonow przestrzega jednak przed
schematj*zmem i wulgaryzacja w
pojmowaniu tematu pracy. ,Mozna
wjecha¢ do literatury i na trakto-
rze, i na buldozerach, na parowo-
zie i ma kombajnie. Cata sprawa
sprowadza sie jedynie do tego: kto,
jacy ludzie siedzg przy kierownicy?
Temat pracy to temat ludzi, to hi-
storia ludzi, charakteréw, stosun-
kéw miedzy ludzmi... Chodzi o to,

za wybithe zastugi
wanie i utrwalanie pokoju otrzymali:
ThaTcin Kodaw Hmaing,
uniwersytetu —

wydziatu
Indonezja, Baldomero Sanin Cano,
ktor honoris causa uniwersytetow w Edynburgu i
poeta — Kuba,
André Bonnard,

D. W. Skobielcyna.
rok
tytuty laureatow Miedzynarodo-
w walce o zacho-
Denis Noell PrUt, praw-
pisarz — Burma, Feliks
Finlandia, Alain Le Leagp, se-
Konfederacji Pracy — Francja,
literatury uniwersytetu
profesor i do-
Bogocie — Ko-
Brecht, poeta
uniwersytetu

Bertolt
profesor

wolno rozumieé¢ jako wypierania
czy zasigpuué/.nie» moinemu 0uoOi-
stego przez spoteczny.

Wulgaryzatorzy literaccy niejed-
nokrotnie juz demonstrowali swa
absolutng niezdolno$¢ zrozumienia
tego, ze chinski mur, ktéry w sta-
rym spoteczenstwie przedzielat zy-
cie prywatne cztowieka od jego
dziatalnosci spotecznej, kruszy sie
stopniowo w warunkach spoteczen-
stwa /socjalistycznego. Dziatalnos¢
spoteczna czlowieka, jego praca sta-
je sie coraz bardziej sprawg o0so-
bista cztowieka, a w jego zyciu o-

sobistym coraz wiekszg role od-
grywa oddziatywanie intereséw
spotecznych.

,Prawdziwy pisarz — podkresla

Simonow — nigdy nie odstgpi od
tej strony zycia bohateréw, ktorg
nazywamy osobistg, rozumie bo-
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wiem, ze podwazyitby przez to na*
turalne  motywacje postepowania
spofecznego swoich postaci®.

Simonow zarzuca krytyce, ze na*
zbyt czesto ma ona pobtazliwy 1
tolerancyjny stosunek do pisarzy,
ktérzy nieporadnie ukazujg zycie
osobiste cztowieka. Czytelnik za$
nie chce sie z tym godzi¢, bowiem
praca tv,fércza, zajmuje w jego zy-
ciu miejsce gtébwne 1 to bynajmniej
nie kosztem wszystkiego inneg-O,
Przeciwnie, jest ona czynnikiem po-
szerzajagcym skale jego zycia, roz-
wijajacym wszystkie jego uczucia
ludzkie i wartosci.

W zwigzku z tym Simonow o*
twarde stawia pytanie: czemu sie
tak dzieje, ze najczesciej obraz mi-
tosci, nie wstydliwy, nie margine-
sowy, lecz peten sily, znajduje czy*
telnik w tych ksigzkach pisarzy
radzieckich, ktére malujg daleka
lub niedawng przeszto$¢, a nie znaj-
duje tego obrazu w ksigzkach o rze”
czywistosci wspoiczesnej?

s,Musimy — powiada Simonow =»
podja¢ bezlitosng walke przeciw
obtudnikom w krytyce, ktérzy go-
towi sa zachwyca¢ sie gtebig na-
mietnosci, sitg uczué, gdy mowa o
ksiazkach poswieconych przeszitosci,
a jednoczes$nie uwazajg, ze to bo-
gactwo namietnosci ludzkich nale-
zy jak kalosze zostawi¢ w przed-
pokoju, gdy sie wchodzi w okres
socjalizmu zbudowanego“.

Protestujgc przeciwko jedno-
stronnos$ci  w ukazywaniu zycia
spotecznego cztowieka radzieckie-
go, nalezy réwniez — dodaje Si-
monow — wspomnie¢ o jednostron-
nosci w kierunku odwrotnym. Zja-
wisko to nie jest wprawdzie szcze-

g6lnie charakterystyczne dla lite-
ratury radzieckiej, jednak w nlej
istnieje. Chodzi o przewage za-

interesowania zyciem osobistym z
uszczerbkiem dla jego spotecznych

przejawoéw i o plyngce stad pod-
mienianie szeregowego
cztowieka *— cztowieczkiem m a-
y v rn  Irodtni. Twr*

Swiatku matycii osobistych trosk i
ktopotow.

Zycie osobiste, oderware od zy-
cia spolecznego, to zycie prywatne,
bedace przezytkiem kapitalizmu.
Moze ono stanowi¢ tylko przedmiot
krytyki,

W zakoriczeniu omawia Simonow
sprawe stworzenia Kklimatu glebo-
kiego szacunku dla artyzmu, tak
aby nigdyr, bez wzgledu na okolicz-
nosci, ksigzki stabej nie oceniano
jako $redniej, $redniej jako dobrej,
a dobrej jako doskonatej, i stawia
pod adresem krytyki postulat od-
powiedzialno$ci za stowa, gdy cho-
dzi o sprawe tak zasadniczg jak
stosunek pisarza do rzeczywistoSci
radzieckiej, jak jego subiektywne
intencje i obiektywne wynik;,

O radzieckiej literafurze dramatycznej

Z referatu Aleksandra Korniejczuka

omlejczuk’,
artykutow

nawigzujgc do
omawiajacych
problemy literatury drama-
tycznej i teatru, jakie sie
'ukazatly w dyskusji przed-
zjazdowej, pokpiwa z auto-
row, ktérzy krytykujgc niedomagania
radzieckiej literatury dramatycznej
.prowadzili pogwarki na temat, ze
lata ptyna, a dobrych ré6l jest mato
albo na temat tego, kto moze by¢

rozmowie z Nicolasem Guillenem

bohaterem, czy trzeba go idealizo-
wac, ile nalezy mu przydzieli¢ cech
dodatnich, a ile ujemnych, ze wiel-

cy klasycy rosyjscy umieli pisaé
wspaniate role i ze przyjemnie jest
gra¢ nawet ich mate role, Ze
wspétczesni pisza schematycznie i
chtodno, nudno i Zle... Wielu au-
toréw dramatycznych absorbuje
roztrzgsanie problemu, jak tu pi-

sa¢ satyre, czy mozna napisa¢ sztu-
ke, w ktoérej nie bedzie ani jednej
postaci pozytywnej. Staraja sie oni
przekona¢ jeden drugiego, ze naj-
pierw nalezy rozstrzygnaé, jacy Go-
gole i Szczedrinowie sg nam po-
trzebni, ze naprzéd trzeba opraco-
wacé $Scista formute, a dopiero po-

tem pisa¢ sztuki satyryczne. Nie-
ktérzy krytycy mowili mi przed
Zjazdem bardzo szczerze i z prze-

jeciem: ,Chciatbym pisa¢ wielkie
artykuty, stawia¢ wielkie proble-
my, palace kwestie, ale potrafie to

zrobi¢ tylko woéwczas, gdy bedzie
spokojna atmosfera, kiedy bede
wiedzial, ze sig na mnie nie rzuca
koledzy po piorze..."

Spokojnie pisa¢  sztuki® i to
zwlaszcza satyryczne, spokojnie pi-
sa¢ o zagadnieniach sztuki drama-
tycznej, spokojnie wystawia¢ i grac
wspotczesne sztuki, spokojnie wy-
gltasza¢ dlugie referaty o systemie

Stanistawskiego, spokojnie stwier-
dzaé — ale tylko stwierdzaé! — ze
realizm socjalistyczny zaktada bo-
gactwo i réznorodno$¢ form  sce-
nicznych...* — ironizuje Korniej-
czuk i pyta:

,Chce zapytaé MChAT, Teatr
Maly, Teatr im. Franki, Waehtan-
gowcéw i inne teatry: czy nie u-
przykrzyto sie wam to nurzanie
sie  w cichym, spokojnym zyciu?
Mozecie i wy z kolei zapytaé: a
wam, autorom dramatycznym, nie

uprzykrzyto sie to spokojne zycie?
Kiedyz wy, pisarze dramatyczni,

przypomnicie sooie wskazowki wa-
szego kolegi po piorze, ktory w
jednej ze swoich sztuk powiedziat,
za co ludzie cenig pisarza drama-
tycznego: ,za stowa prawdy, za do-
bra rade i za to, ze czynig oni ro-
zumniejszymi i lepszymi obywateli
ojczystego kraju“? Slowa te prze-
szto dwa tysigce lat temu wypo-
wiedzial Arystofanes. Arystofanc-s
zyt dawno. Moze lepie; przypom-
nie¢ blizszych nam pisarzy, na przy-
ktad Gogola, ktory pojmowat dra-
maturgie i teatr jako wielka szkote,
w ktérej ,daje sie za jednym ra-
zem zywa lekcje catemu ttumowi“.,
Jest to taka katedra, z ktorej
mozna wskaza¢ $wiatu wiele do-
brego...* A Szewczenko tak mowit;
,,Zeby zna¢ ludzi, trzeba z nimi
zy¢. A zeby o nich pisaé, trzeba
samemu sta¢ sie cztowiekiem, a me
zapisywaczem papieru. Wtedy pisz-
cie, i wtedy praca wasza bedzie
pracg uczciwg..."

Z kolei Korniejczuk wymienia-
jac z nazwiska najwybitniejszych
radzieckich autorow dramatycz-
nych, nie wytgczajac siebie, zapy-
tuje, dlaczego sztuki ich w ostat-
nich latach nie zadowalajg teatréow
ani publicznosci, dlaczego ukazujag

(Dokonczenie na str. 8)
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Si. Ryszard
Dobrowolski

abrakto $rod

Natkowskiej.

godzi¢ sie z

Bardzo trudno

sie z tym, ze odcsz.a od

nas na zawsze p sarka,
ktérej obecno$¢ w naszym zyciu li-
terackim, w sferze naszej dziatal-
nosSci kulturalnej przez dobrych kil-
ka dziesigtkow lat stanowita — jak
wszyscy to rozumieliSmy — jeden z
niezbednych elementéw tego zycia i
tej dziatalnosci.

Odeszta od nas pisarka o wielkiej
twérczej ambicji, ktéra przez dobrych
kilka dziesigtk6w lat niezmozcmego
wysitku doprowadzita swoje artys-
tyczne rzemiosto do tej niezbednej
precyzji, bez ktérej trudno sie kusi¢
0 rozwigzywanie jakze nieraz bardzo
ztozonych probleméw naszego zycia.

Wyposazona w rozlegta, nieustan-
nie poglebiang wiedze o zyciu du-
chowym czlowieka, w rzadka znajo-
mos$¢ jego skomplikowanej psychiki,

nas Zofii
Trudno po-
tg mysla.
pogodzié¢

potrafita niejednokrotnie subtelny-
mi dtonmi chwyta¢ i rozsuptywac
najbardziej pogmatwane, zwiiktane

wezty ludzkiego zycia.

Cierpliwa szlifierka sw-oich dziet
po mistrzowsku witadata jezykiem,
czynigc z niego postuszne narzedzie
dla zawsze trudnych, twérczych za-
mystéw. Jej staranna dbato$¢ o pie-
kno naszej mowy ojczystej, o uko-
chang przez nas wszystk'c.i pol-
szczyzne pozostanie w trwa'ym do-
robku naszej narodowej kultury ja-
ko jeden z cennych przyktadéw do
nasladowania.

Spadkobierczyni pieknych tradycji
postepowej, demokratycznej inteli-
gencji polskiej — tradycji wyniesio-
nej z rodzinnego domu, domu jej
niezapomnianego ojca, Wactawa Nal-
kewskisgp, przsbyla diuga droge ideo-
wego dojrzewania, kierujgc sile nieo-
mylng busolg mitosci do cztowieka.

Zarliwa humanistka w obliczu
nadciggajgcej grozy oszalalego bar-
barzynstwa zwigzata sie z walcza-
cym o triumf wolnos$ci i sprawiedli-
wosci obozem rzetelnego  postepu,
odpychajac od siebie ostatnie anty-
stowskie pokusy twoérczego osamot-
nienia. Staneta wraz z najlepszymi
spos$réd swego narodu w brater-
skim obozie antyfaszystow, obozie
ludowej demokracji.

| odtad juz nigdy, az do konca
swoich dni nie przestawata by¢ czyn-
na wspotbojownicz&a o konkretne
idealy zycia zbiorowego swego naro-
du i ludzkosci — o ubezwtadnienie
faszystowskiej bestii, o poké6j w
Swiacie i o szczesScie wlasnego naro-
du, o dobro polskiego ludu.

Ten wielki szmat nietatwej nieraz
d ogi, przebytej przez znakomitg
pisarke, bez tirudu mozna odmierzyé
skalg odlegtosci dzielgcej jej pierw-
sze indywidualistyczne, estetyzujgee
utwory, zrodzone w cieplarnianej
atmosferze .wiezy z kosci stonio-
wej* od jednego z ostatnich jej dziet
od ,Medalionéw"“, stanowigcych
akt bezposredniej juz, ostrej inter-
wencji pisarki w sprawy zbiorowe-
go zycia czlowieczenstwa.

Wigzgc swoj los artysty, swoja
pisarska i nie tylko pisarskg dziatal-
nos$¢ z losami i dgzeniami swego na-
rodu, oddajgc swoje niezawodne mi-
strzostwo w stuzbe intereséw narodu
i calej ludzkosci, postawita sie Zofia
Natkowska w gromadzie narodo-
wych pisarzy Polski ludu pracujace-
go — tej nowej Polski, ktorej wizja
niejasna jeszcze majaczyta przeciez
w dalekiej dali i jej ojcu.

ROMANA

Dla nas, pisarzy polskich, kto-

rzySmy zyli blisko z. autorkg ,We-
ztow zycia“, jej odejscie jest zdwu-
krotniong strata — i w dwojnasob
mroczy nas zalem. Tracimy bowiem
serdecznego, oddanego nam przyja-
ciela, ktéry nie szczedzit nam
z gtebi szlachetnego, pieknego serca
«dobywanej zyczliwosci, zawsze stu-
zyt dobrg radg i stowami otuchy,
rozsadng krytyka i zacheta do pra-
cy.
yDlatego przez dlugi, dlugi czas
trudno nam bedzie pogodzi¢ sie z
tak bolesng dla nas utratg, trudno
przyzwyczai¢ sie do mysli, ze juz
nigdy nie ujrzymy ws$réd nas dro-
giej, kochanej pani Zofii.

Nieprzebtagana $mieré wydarta ja
sposréd zywych. Jedyne, co w zy-
ciu ncai znamiona nie$Smiertelnosci,
czyn czilowieka, tworcze dzieto czlo-
wieka kaze nam jednak, patrzac
na jej dzieto, otrze¢ fze zalu.
| przed tg najdoskonalsza, wecigz
przeciez zywa czastka jej pracowite-
go, twoérczego zycia chylimy w hot-

dzie czota.

St. Ryszard Dobrowolski

oznatam jg u mojego wu-

ja Jana Wiadystawa Da-

wida w redakcji ,Gtosu“,

byto to chyba przy ulicy

Smolnej-Wysokiej 3. Nie-

wiele o0s6b pamieta, ze
ulica Smolna miata, gdy sie szto od
Nowego Swiatu, taki w lewo skiero-
wany zautek, ktéry nazywat sie Wy-
soka. Byt stamtad widok na pola,
na Wiste, naprzeciwko domu byta
kuznia dzwieczaca miotami a przy
nielicznych zelaznych balkonach ro-
sty wezliste akacje obsypane (nie
zawsze, ale ja je takie pamigtam)
wonnymi kwiatami. W salonie re-
dakcji stalo obok fikusé6w mahonio-
we biureczko ciotki Jadwigi, ktora
wtedy byta sekretarzem redakcyj-
nym. Rok? Tak, musiat to byé chy-
ba rok 1904. Ot6z do tego wiasnie

pokoju pelnego hodowanych przez
babcie fikusé6w i aspidistrii wesota
panna Zofia z ojcem Wactawem

Natkowskim, kiedy ja sie tam znaj-
dowatam. Babcia powiedziata:

— Widzisz, Zosia jest poetka.

Zapamietatam to sobie ale jako$
odtozytam na bok i to stwierdze-
nie lezalo odiozone przez diugie la-
ta zanim nie zaczetam czyta¢ jej
ksigzek: spamietatam tylko peryfe-
rycznie miodg dziewczyne w jasnej
sukni i duzym kapeluszu. Potem
przyjechaliSmy na state z Wiednia
do Warszawy, ja takze pisatam juz
wiersze, byto tez takie pismo — nie-

poradny blizniak niezapomnianej
,Chimery", . ktére przez watpliwy
paraielizm juz wtedy anachronicz-
nie nosito pretensjonalng nazwe

,Sfinks“. Redaktorem jego byt Wia-
dystaw Bukowiniski. Przez wszystkie
poprzednie lata uwielbiatam panig
Zofie, jej ksigzki byly objawieniem
dobrej literatury, ale wtasciwie do-
piero wtedy, w tej redakcji, gdzie
drukowano pare moich wierszykéw
— na dobre osobiscie jg poznatam
i mogtam skonfrontowac¢ jej nowy
obraz z tamtym odfozonym obrazem
z ,Glosu“. Ktérego$ lata przez cate
wakacje byliSmy z rodzicami na
Gorkach, a ze uczytam sie malowag,
zrobitam bardzo niedobry portret
pani Zofii, podobato mi sie, ze mia-
ta takie cudowne przezroczyste oczy
i takie cudowne, bardzo biate i wa-
skie rece, obok rak mojej matki
najpiekniejsze rece jakie w zyciu
widziatam. Pozowala w etaminowej

GRANAS

Zycie burzliwe 1 cierpkie

kazat sie Alfreda Lam-
pego zbiér artykutéw
i przemoéwien ty.cn
ktére ocalaly*). Beda na
pewno recenzje o tej
ksigzce. To jest tylko
na jej marginesie wspomnienie o
autorze. Utart sie zwyczaj, ze o na-

szych zastuzonych piszemy tylko
przy jakiej$ okazji. Z kazdym ro-
kiem odchodzg w przeszto$é, coraz

bardziej staja sie w oczach miode-
go pokolenia pomnikami pokrytymi
braizem.

Wspomnienia, ktére piszemy o po-
legtych towarzyszach, czesto sg po-
dobne do wiencéw sktadanych na
ich grobach; kwiat o-bok kwiatu
starannie i kunsztownie utozony,
czerwien nieskalana, wigzanka ideal-
nie okragta i szarfa z napisem ,cze$¢
jego pamieci“.

Nie mozna tak pisa¢ o Alfredzie
Lampem. Nie mozna pisa¢é o nim
bez niepokoju, co by tez powiedziat,
gdyby madgt to przeczytaé. Pewnie
zmarszczytby sie: po co to gadul-
stwo? Nie cierpiatl okragltych wy-
pracowac¢. Tepit rozrzutno$¢ stowa.
Gardzit pochwatami. Zzymat sie wo-
bec wszystkiego co tracito fraze-
sem.

Dlatego trudno jest, bardzo trud-
na napisa¢ o nim tak, zeby to
byto naprawde o nim, zeby przy-
blizyto go zywego do nas,
zywych.

*

Fred umart tak mtodo, przezyt za-
ledwie 43 lata i cale jego zycie od
wczesnej mtodosci wypetnione byto
walkg. W roku 1922 towarzysze po-
dawali sobie z ust do ust wiado-
mos$¢, jak to — kiedy policja pro-
wadzita go razem z jeszcze jednym

Alfred Lampe: Ku nowe.
sce. Wyd. Wydziat Bisior:"
PZPR. ,Ksigzka ! Wiedza" 1954.

Pol-
artii KC

cztonkiem KC ZMK ,Frankiem" z

.Pawiaka“ do sedziego $ledczego,
korzystajgc ze sprzyjajacego mo-
mentu, zerwali sie — jeden w pra-
wo, drugi w lewo — do zuchwalej
btyskawicznej ucieczki. JFranek"
uciekt, ale Freda ujeli. Cztery lata
go wtedy wiezili. Kazdy, kto wy-

chodzit z wiezienia, opowiadat o tym
22-letnim milodziencu, ktéry doréw-
nuje najtezszym glowom w calym
.Mokotowskim Uniwersytecie“.
Wyszedt na wolno$s¢ w goracy
czas, wkroétce po przewrocie majo-
wym. Od pierwszego dnia zaczeli
sie do niego cisng¢ warszawscy ko-
muniéci starzy i mtodzi (,lokal* na
Siennej 23), chcieli tego Fredka zo-

baczy¢, uslysze¢. Raz zeszlo sie az
7 os6b réwnoczesnie — niedopusz-
czalna w tych czasach lekkomys$l-

nos¢. ,Tak bardzo chcieliSmy was
poznaé, towarzyszu“ a Fred po-
patrzat zza okularéw zdziwionym,
ironicznym spojrzeniem, z lekka
wruszyt ramionami i zaczat co$ mo-
wi¢ o pogodzie.

Nie, nie cierpiat pochlebstw i po-
chlebcéw. Przez cale zycie. Nie zno-
sit préznego gadania.

Sam, kiedy moéowit — moéwit nad
podziw oszczednie, stowo do sto-
wa, mys$l do mysli przylegaly tak
szczelnie,, jak cegly ukladajace sie
w mur. Zadnej ozdoby, tylko okre-
Slenia zwiezte, lapidarne, zabdjczo
logiczne, tylko czasem dowcipne u-
ktucie, ostre i celne.

Jego rozmowy z towarzyszami,
wszystkie, ktére pamietam na prze-
strzeni wielu lat, zaczynaly sie

zawsze od tego, ze Fredek stuchat.

Poczatek rozmowy czesto sie nie
kleit, bo ludzie, ktérzy chcieli po-
stucha¢ co ,Nowak" powie i po to

przede wszystkim garneli sie do nie-
go, na samym wstepie nadziewali
sie na pytanie: ,a coty o tym myslisz?
jak ty uwazasz?“. | czy chciat czy
nie chciat trzeba bylo moéwic.
A Fred stuchat. Diugo, Cierpliwie,

ZOFII

Rodzina Natkowskich: Wactaw,

Wanda Melcer

sukni, ktérej kolor nazywat sie w
owej odlegtej epoce ,zgnieciona po-
ziomka" i czesdla sie podobnie jak
zawsze z watkiem, zdawato jej sie,
ze nie moze sie czesa¢ inaczej, bo
ma zbyt wysokie czolo.

Potem wydatam u Mortkowicza
pierwszy tomik poezji i pani Zofia
witasnie wprowadzita mnie w $Swiat
literacki pierwszg napisang o mnie
recenzjg. Widze format tej recenzji
i w ktorym miejscu tego ,Sfinksa“,
byta umieszczona, do dzi§ pamietam
nidéktére jej, niezbyt pochlebne, zda-
nia. Bo wtasnie z tg recenzjg taczy sie
jedna z najbardziej charakterystycz-
nych cech pani Zofii jako czlowie-
ka: zainteresowanie mtodymi piszga-
cymi.

Pani Zofia chciata wiedzie¢, jak
pisza mtodzi, ktérzy dopiero prébujg
swoich sit, lubita poprawia¢ cudze
pisanie, zadata surowo, zeby jej da-
waé do przejrzenia rekopisy, gnie-
wata sie, kiedy sie tego zaniedby-
wato w porywie zuchwalstwa. Dzi-
wita sie temu, jak ludzie pisza,
brzydzita sie tatwym pisaniem.

Sama byta pisarzem niezwykle
pracowitym. Flaubert powiedziat:
.le génie, c'est la persévérance dans
lT'effort” (geniusz, to wytrwato$¢ wy-
sitku). Pani Zofia kochata piekng
sztuke pisarskga. Nie wiem, jak zbie-
rata materiat, nie robita chyba nota-
tek na gorgco, nigdy przynajmniej
tego nie widziatam, ale wiem, jak

pracowata. Ksigzki jej pozostang
zywym $Swiadectwem i mat" lalem

studiow, ale sposéb pracy ulegnie
zapomnieniu. Nie miala maszyny —

moze potem — nigdy na maszynie
nie pisata, tgczylo sie to zresztg
z jej technikg. Od rana, lezac w

t6zku, pisata wiecznym piérem albo

nawet otéwkiem pieknym, wyraz-
nym charakterem pisma duzymi,
wyuczonymi literami, jak to byto

modre za czasow jej dziecinstwa —
na diugich, waskich paskach bia-
tego papieru, ktéry sobie cieta jak
na redakcyjne artykuty.

Zaczynata od tego, ze pisata bar-
dzo duzo: wszystko co jej wpadio na
mys$l, a potem skre$lata. Wielu ro-
bito odwrotnie: pisali lakonicznie,
a potem wuzupetniali. Uczytam sie
wtedy rzezby i mogtam poréwnaé
te dwie techniki, rzezbiarz Wittig,
ktérego znalySmy obie i ktére"o
uczennica byta przez jaki$ czas pa-

Z zaciekawieniem. Nie zzymal sie
nigdy, kiedy towarzysz moéwit gtup-
stwa. Patrzat tylko prosto w oczy,
mozna sie byto skreci¢ pod jego
madrym, przenikajagcym na wskros
spojrzeniem. Jak gdyby mdwito: nie
rzucaj stow na wiatr, pomy$l za-
nim powiesz.

Przy niezmiernej oszczedno$ci sto-
wa byt Fred, jak mato kto, szczo-
dry w obdzielaniu towarzyszy bo-
gactwem swojej mysli, | nie tylko
to. Uczyt ich mys$le¢ samodzielnie.
Kazde zetknigcie z Fredem pobu-
dzato, zaptadnialo my$l. Wydobywat
z kazdej sprawy, duzej czy malej,
najgtebszy sens, uczyl rozpatrywac
je  wszystkie zawsze pod katem
intereséw ruchu, walki, partii. Naj-
bardziej jednak ksztalcagca byta ta
jego ostro$¢ i bezkompromisowos¢
w traktowaniu zagadnien. Wszelkie
metniactwo, Majstrowanie, lakier-
nictwo, efekciarstwo odgarniat i od-
rzucat jaik metng piane.

Jako kierownik polityczny byt
ogromnie wymagajacy. Nie mozna
go byto zadowoli¢, kiedy chodzito

0 informacje, jak to dzi§ méwimy,
,Z terenu“.

Pamietam, w roku 1931 odbywato
sie w Kedzierzynie — taik, w tym
samym Kedzierzynie na Slagsku O-
polskim (bo tam wtedy bylo naj-
bezpieczniej, pomogli niemieccy to-
warzysze) plenarne posiedzenie
Gornoslagskiego Komitetu Okrego-
wego KPP. Caly dzien trwato.
1 trudno powiedzieé, co bylo bar-
dziej uzbrajajagce i pouczajgce
czy wspanialy referat ,Marka“ o za-
daniact organizacji gérnos$laskiej, czy
jego pytania. O kazda wiekszg ko-
palnie i hute. O stan zatrudnienia.
0 zarobki. O dlugo$¢ dnia robocze-,
go. O nastroje zalég. O wplywy
1 dziatalno$¢ PPS, Korfantego, sa-
nacji. Zadatl umotywowanego ro-
zeznania, ktére kopalnie i huty mo-

ga stanowi¢ dla organizacji par-
tyjnej najpewniejsze oparcie w
akcji. To dyktowato koniecznos$¢

mocniejszego powigzania sie z za-
togami, glebszej znajomosci spraw
nurtujacych masy robotnicze, grun-
townej orientacji w obiektywnych

NALtK

Zofia, Antonina Szafranek, Hanna i

ni Hania, wskazywal nam jak sie
rzezbi zaleznie od materiatu: zdej-
muje sie w kamieniu, a w glinie do-
daje. Moze to kulawa analogia, ale
jednak analogia: Zofia Nalkowska
rzezbita swoje zdania w twardym,
ostatecznym, doskonalym materiale.
Napisawszy, po wielekro¢ przepisy-
wata swoje powiesci, kazda duza
powiesS¢ przepisywala po trzy i czte-
ry razy, ciaggle odejmujac i niejako
zageszczajac site wyrazu, ciggle za-
stepujac jedno stowo drugim, do-
ktadniejszym, ciggle wygtadzajgc czy
ostrzac, dopasowujac jak najscislej
do swego wyobrazenia o rzeczywi-
stosci. MyS$le, ze doznawala specjal-

nego, zmystowego niemal upojenia
toczac piekne i dokladne zdania,
urabiajgc je i wyciggajac pointy.

Majac w reku rekopis, miata suro-
wiec, jak garncarz gline. | od nas
— wtedy miodych — Zzadata pracy,
brzydzita sie ,puszczaniem” roboty.

Istnienie Zwigzku Literatéw zwig-

zane jest najsciSlej z jej imieniem.
Dzi§, wobec charakteru jaki nosi
Zwigzek, trudno sobie wyobrazi¢

czym to bylo za czasé6w mojej mio-
dosci. Reakcyjny charakter Stowa-
rzyszenia Literatéw i Dziennikarzy,
ktére wtedy O6bok Kasy Literackiej
skupiato pewng ilos¢ natchnionych
wieszczéw endecji — nie dawat mi
spokoju. Obmys$liwszy podstawy no-
wego zwigzku, ktoéry bytby zwigz-
kiem pisarzy zyjacych z literatury
i zjednoczonych na nowych zupeitnie

t—" Biax:s$5Tny w ua;u
mtodych pisarzy rozglagdaé¢ za staw-
nymi juz autorami, ktérych gtosne
nazwiska bytyby podwaling nowych
poczynan. Przede wszystkim zwr6-
ciliSmy sie do pani Zofii: kt6z jak
nie ona moégt nam pomé6c? Zgodzita

sie natychmiast i w ten sposo6b
ugruntowat sie i powstat zwigzek,
ktérego pierwszym prezesem byt

Stefan Zeromski.

Kiedy pani Zofia stata u szczytu
stawy, kiedy ksigzki jej byty ttuma-
czone na wiele jezykéw, a nazwisko
powszechnie niemal znane, zwrdécita
sie do niej grupa kobiet angielskich
o zatlozenie w Polsce oddziatu ,Wo-
men League for Peace and Free-
dom*“. Pani Zofia wezwata mnie za-
raz, zebym to z nig razem prébowa-
ta rozkreci¢, zostatam sekretarka te-
go komitetu. Kiedy zaczelySmy bli-

(Dokonczenie na str. 7)

warunkach. To pomagato towarzy-
szom w wyrabianiu samodzielnego

sadu, pobudzato ich inicjatywe.
Fred zawsze ktadt ogromny na-
cisk na to, aby gloszone hasta

znajdowaly pokrycie w konkretnej

pracy organizacji partyjnej. Stad
jego niestrudzona dziatalno$¢ jako
organizatora. Miat rzadki dar koja-

rzenia wielkiego rozmachu politycz-
nego z prawdziwym kunsztem orga-
nizacyjnego rozpracowania zadan
partii. Wiasnym przykladem uczyt,
ze dobre kierowanie pracg organi-
zacji to kierowanie konkretne.
Nigdy nie zatowat czasu na oma-
wianie z towarzyszami organizacyj-
nych form pracy. Czynit to nie-
zwykle precyzyjnie, niemal pedan-
tycznie.

Duzo tez czasu poswiecat
mowaniu towarzyszy o
niach, nad ktérymi pracowato kie-
rownictwo partii, ¢ sytuacji poli-
tycznej w innych krajach i pracy
bratnich partii komunistycznych.

Nie bylo wéwczas, jak to jest
dzi$, swobody korzystania z legal-
nej prasy komunistycznej — wias-
nej, radzieckiej, miedzynarodowej;
nie byto radia, broszur, czasopism —
tylko ,Nowy Przeglad“ oddawany
z ragk do rgk, tylko informacja prze-
kazywana z ust do ust.

W tych trudnych czasach, kiedy
kazde spotkanie dwoéch nielegalni-
kéw natrafialo na sto przeszkéd —e
Fredak miat takich spotkan peine
dni. | zawsze dostawato sie od nie-
go nieoceniony tadunek polityczny,
rozszerzajagcy horyzont, ukazujacy
perspektywe.

Wobec samego siebie byt
niezmiernie surowy i
Przyktad — to jego prace publi-
cystyczne teraz wydane. Jak do-
brze sie je czyta. A on sam moéwit
o nich: ,Nie wyobrazacie sobie jak
ja sie mecze, kiedy pisze artykut.
Z trudem i ciezko rodzi sie u mnie
kazde zdanie“. Miat taki dar jasne-
go wypowiadania swych mysl i
precyzje w formutowagniu ich, dla-

infor-
zagadnie-

Fred
wymagajacy.

czego wiec pisanie sprawiato mu
tyle trudu? Bo zywit gteboki sza-
cunek dla czytelnika, bo chciat

.szturmowat i

OWSK

z Szafrankéw Natkowska

Ryszard MatuszewsKki

astanawiajagc sie nad losa-

mi jednego ze swoich bo-

hateréw wielka pisarka,

Zofia Natkowska, sformu-

towata kiedy$ zdanie, kt6-

rego gorzka trafno$¢ ude-
rzata nas — jakze czesto — w obli-
czu ludzkiej $mierci:

s,Umiera sie¢ w byle jakim miejscu
zycia“.

To zdanie nabrzmiate troska, go-
rycza i protestem buntuje nas dzi-
siaj w chwili $mierci cztowieka,
ktéry byt wéréd nas — do wczoraj
jeszcze — tak bardzo zywy, ustawi-
cznie obecny,

Zofia Nalkowska nie zyje.

Czytam stowa, ktérymi miody pi-
sarz wspoiczesny konczy przedmowe
do jej dziet, kilka miesiecy temu
wydanych: ,Pigekna droga pisarska
Natkowskiej zmierza ku wcigz no-
wym twoérczym osiggnieciom. Sztu-
ka Natkowskiej, nie znuzy, otwarta
na zycie i jego wcigz nowe sprawy,
sztuka uczestniczaca w ksztaltowa-
niu sie naszej artystycznej terazniej-
szos$ci... sztuka, ktéra sie nie oszcze-
dza, nie uchyla przed powszednig
pracg artysty - obywatela... Czeka-
my na nowe ksigzki Zofii Natkow-
skiej“.

Stowa te byly
do wczoraj.

Jakze bole$nie brzmig dzis.

Doprawdy: ,umiera sie w byle ja-
Ifcme: Pniojoivi.yl ¢ ViiniL. ¢ el

Nie potrafie dzi§ o Zofii Natkow-
skiej powiedzie¢ tego co prawdopo-
dobnie powiedzie¢ by nalezato. Nie
potrafie sformutowaé¢ zdan o jej
miejscu w literaturze, o roli, jaka
odegraly jej znakomite powiesci —
,Granica“ czy ,Romans Teresy Hen-
nert. Nile potrafie moéowi¢ o wielkiej
prawdzie zycia zawartej w jej dzie-
tach, ani rozwaza¢ funkcji ideowej
czy tez dojrzalego artyzmu ,Meda-
lionéw*“. Nie umiem w krétkich rze-
czowych zdaniach powiedzie¢ tym,
ktérzy by¢ moze przelotnie tylko
zetkrieli sie z jej wspaniatymi ksigz-
kami, kogo stracita literatura pol-
ska.

MyS$le bowiem wcigz o tym, o czym
mys$lg ludzie, ktérym umartktos$ blis-
ki. Widze dostojng, piekng postac pa-
ni Zofii, ktéra osierocita naszawiel-
ka literackg rodzine. Widze jg wsrod

aktualne jeszcze

mu dawac¢ tylko najczystsze ziarno
prawdy, wolne od plewy zbytecz-
nych stéw. Dlatego kazde zdanie
dlugo w mysli wazyt, kilkakrotnie
zmieniat, poprawiat, szlifowat.
Jaki byt stosunek towarzyszy do
Freda? Nie odda tu catej prawdy
zadne z wytartych stow: ,kochali

go“, ,cenili“ itp. Fred przyciggat
ludzi do siebie, jak magnes. Nie
swoim ujmujgcym obejsciem, wca-

le nie zawsze bywat ujmujgcy, zda-
rzato sie, ze bywat szorstki i suro-
wy, a przeciez nawet wtedy przy-
ciggat. Co to bylo w nim takiego?
Nie tylko sita intelektu, nie tylko
promieniujgca rewolucyjnos¢. Przy-
ciggato tez i to, ze nigdy nikogo
nie zlekcewazyl, nigdy nie pomniej-
szal spraw, z ktérymi sie do niego
zwracali towarzysze, cenit rozmo-
we z kazdym czlowiekiem — duzym
czy matym, z kazdej rozmowy wy-
dobywat co$ cennego. Byt taki cie-
kawy wszystkiego, wchtaniat chci-
wie wszelkg nowa wiadomo$é¢, i dla-
tego obcujagcy z nim ludzie mieli
poczucie wtasnej wartosci, wszyst-
kich traktowat jak réwnych sobie.

Zycie Freda byto burzliwe i cierp-
kie. Nie jeden raz dzwigat ciezar
ponad sity jednego czlowieka. | to
nie wrég zaktécat jego spokdj, choé
tropit i przeSladowat go przez ca-
ty okres miedzywojenny, cho¢ go
skazat na najwyzszy wyrok 15 lat
wiezienia. Z listébw Freda z Ra-
wicza promieniowata sita ducha nie-
zmagcona i kartami wobec niego
byli jego oprawcy.

Zycie Freda byto trudniejsze, niz
wielu z nas, bo miat dar widze-
nia dalekiego, i mocniej, konkret-
niej odczuwat troske o rozwdj par-
tii) o nasza sprawe. Bo nieustannie
twardo bronit zajmo-
wanego stanowiska, walczac o leni-
nowska polityke i praktyke partii.

W wiezieniu rawickim byt kiedy
KPP zostata rozwigzana. Nadcigga-
ty chmury hitlerowskiego najazdu.

Rozpoczynat sie okres najciezszy w
dziejach narodu. Trudno bylo Fre-
dowi, ciezko mu byto, kiedy razem
ze wspolwiezniami pieszo przeszedt
ziemie rodzinng od kranca do kran-
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kolegéw w Domu Literatury ni
Krakowskim Przedmies$ciu, domu,
ktory trudno jest dzi$ wyobrazi¢ so-
bie bez niej. Widze jg w sali zebran
przy stole prezydialnym i w jej mie-
szkaniu, do wczoraj dla nas wszyst-
kich goscinnym i otwartym, gazie
zawsze mozna byto pdjs¢ zasiegnaé
jej rady, stucha¢ jej stow peinych
zachety, serdecznosci, cennego na-
mystu nad kazdg z naszych drob-
nych, codziennych spraw.

Ciezko jest mys$le¢, ze nie zoba-
czymy wiecej pani Zofii.

Ciezko jest mys$le¢ o wizycie u
niej, odktadanej na p6zniej, bo prze-*
ciez dc pani Zofii mozna p6js¢ za-
wsze: i dzi$, i jutro, i pojutrze.

Nie. Juz nie mozna.

Jakze zywo, jakze
czestniczyta do chwil ostatnich w
naszym zyciu. Kt6z z nas nie szedt
do niej z kazdg nowowydang ksigz-
ka, kt6z nie odczuwa! w naszym
SWiecie pisarskim jej taskawej, kro-
lewskiej wtadzy. llez zwyktych,
ludzkich trosk zawierzonych byto jej
czujnemu osadowi.

Ale ta jej wtadza krélewska, choé
tagodna, siegata dalej. Byla wtadzg
sprawowang nad $wiatem, ktéry o-
twierat sie szeroko przed jej uwaz-
nym i madrym spojrzeniem. Bytla
wielka i nieograniczong wtadzg nad
stowem. Mato kto w dziejach na-
szej literatury umiat tak sprzegnaé
stowa z czujna, nieustanng praca
mys$li. Mato kto umiat uczyni¢ z nich
tak precyzyjne narzedzie w stuzbie
spraw ludzkich wielkich i matych.

Kiedy czytamy dzieta Natkowskiej
zdumiewa nas gtebia jej wiedzy o
cztowieku, najscislejszy zwigzek jej
utworéw z problematyka epoki —*
nie! — nie jednej, ale kilku epok,
do ktérych nalezy potwiecze jej
tworczosci.

Kiedy$ napisata Natkowska z nie-
usprawiedliwiong skromnoscig: ,Nic
widze do$¢ wyraznie jutra i wczo-
raj. Jestem skupiona na dzi$, jestem
cata zaszyta w terazniejszosci jak w
matini. Nie umiatam uwierzy¢ w nie-,
Smiertelno$¢ zycia. Calg moja site
moralng wyczerpywat podziw, ze
ono jest“.

Wiemy dzi§, zdajemy sobie sprawe,
ze sita moralna jej dziet byta o wie-
le wieksza, najwieksza, jaka dac
moze wielki artysta. tgczyla podziw
dla zycia i mito$¢ do czlowieka z
nieustajgcag praca pisarskiego sumie-
nia. Oddajac sprawiedliwo$¢ wi-
dzialnemu $wiatu, wtasnej epoce,,
budowata nie$smiertelno$¢ zycia kaz-
dym zdaniem. Uczyla pokolenia pi-
sarzy tego, co stanowi fundamental-
ng zasade prawdziwej sztuki. Uczy-
ta kazde stowo sprawdza¢ doswiad-
czeniem.

,Umiera sie w byle jakim miejscu.
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i a—mmlEraitttr -nynr or’
dzielo swego zycia budowata fek, ze
dzi$, kiedy odeszta musi nas uderzy¢
jego niezwykta spoistos¢, jego z gory
przygotowany wewnetrzny porza-
dek. Nie da sie wyja¢ najmniejszej
cegietki z tego gmachu stow i mysli.
Dzieto jej nagle przerwane i wcigz
otwarte ku zyciu, wydaje sie dzi$

przyjaznie u-

skonczone i doskonale, jak $ciete
wieze katedry, kitérej nie dobudo-
wano.

I tak jak posta¢ jej, jej zywe

stowo, jej nieustajgca miedzy nami
obecno$¢ — zdaje sie jeszcze wcigz
istnie¢ i promieniowa¢ ws$réd tych
co ja znali, tak jej dziefa, to wszyst-
ko co data narodowi stuzac mu o-
gromna, wieloletnig pracag i talen-
tem — pozostanie w narodzie jako
trwaty pomnik jej wielkiego serca,
i umystu.
Ryszard Matuszewski

ca, ziemie stratowang faszystowski-
mi czotgami.

Razem ze swoim narodem cier-

piat i walczyt. Razem ze swoja
partia przezyt wszystkie jej wzlo-
ty i kleski. Razem z towarzyszami
sgczyt gorycz dni rozsypki i kota-

tania o miejsce w szeregu. Ale nie

tracit ani na chwile perspektywy
walki i zwycigstwa. Od pierwszych
dni, kiedy stangt na ziemi radziec-

kiej, zaczat skupia¢ rozproszone si-
ty polskich komunistéw. Gdziekol-
wiek sie znalazit, przejawiat nie-
stabnaca aktywnosé polityczng*
organizujagc wraz z innymi towa-
rzyszami zywy udziat Polakéw w
pracy i walce narodu radzieckiego*
w jego wyzwolernczej wojnie z hitle-
rowskim najazdem. Idei sojuszu i
braterstwa broni ze Zwigzkiem Ra-

dzieckim byt nieztomnie i kon-*
sekwentnie wierny, do ostatniego
tchnienia.

Fred najjasniej widziat naszg dro-
ge do wyzwolenia narodowego, do
socjalizmu. Pisal, przemawiat przez
radio, organizowat. Kazdg ztg wies¢
z kraju wchtaniat z bélem. Wiesé
o powstaniu PPR i narastajacej
walce wyzwolericzej przyjat z naj-
wyzszym entuzjazmem. Diugie to-
czyly sie wtedy ,nocne rodakéw
rozmowy“ w Moskwie i Kujbysze-
wie, w Ufie i Samarkandzie. Skrzyk-
neli sie polscy komunisci po catlym
kraju radzieckim.

Rozpoczat sie ostatni w zyciu Fre-
da okres wielkiej dziatalnosci. Dzi$
jego coéreczka uczy sie w szkole
o Zwigzku Patriotow Polskich w
ZSRR, o Dywizji Kosciuszkowskiej,

o bitwie pod Lenino i o swoim
Ojcu — wspo6ttworecy historycznego
czynu wychodztwa polskiego W

przedwio$nie wyzwolenia.

Tylko skotatane serce Fredka nie
wytrwato do wiosny. Do Polski wro6-
ciliSmy bez niego. Mieli§my w po-
chodzie nieustannie przed oczami
wizje Polski nowej, takiej jakg ser-
cem wymarzyt, wielkim umystem
przewidzial, o jaka walczyt Alfred
Lampe, towarzysz nasz niezapom-
niany,

Romana Granas
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Wo|na

A'WOROWY DOM* Wil-
helma Macha*) rozpoczy-
na sie w roku 1942, kon-
czy w 1953. Historia ro-
dziny Jaworow faczy sie
w powiesci z dziejami wsi
Bielawy. Historia rodziny — to prze-
de wszystkim losy ojca, Konstante-
go, ktérego brutalno$é, chciwosé,
glupota doprowadza do zbrodni,i lo-
sy syna, Bolka, nowego wcielenia
Janka-muzykanta, ktéry przejsé
musi przez wiele cierpien i niezro-
zumienia, by wreszcie doczeka¢ sie
szansy dla swego talentu. Historia
wsi — to szkicowane pobiezniej
nieco, lecz réwnie starannie, lo-
sy krewnych, przyjaciét i wrogow
Jawora i jego dwu zon, matki Bol-
ka — Aldony i drugiej — Gundy.
Losy ludzi, chetnych nowym cza-
som — lesniczego Mroza, nauczy-
cielki Gorzkéwny, matzenstwa Sola-
rzéw; wrogéw takze, niezdecydowa-
nych i watpigcych. Trafiajg sie tak-
ze wycieczki do miasta, do innych
jeszcze krewnych — i zarazem w
Srodowisko drobnomieszczanskie i
urzednicze. Owa panorama, wytrwa-
le przez Macha budowana, rodzi w
koAcu w czytelniku wrazenie
zmiany: powolnej, ciezko wy-
pracowanej zmiany na lepsze, mi-
mo ze indywidualne losy bohateréw
zatamujg sie nieraz tragicznie. Ow
obraz prawdziwego postepu wsi,
gteboko, w pierwszej chwili niedo-
strzegalnie osadzony w szarej co-
dziennosSci bielawskiej, stanowi je-
den z gtéwnych sukceséw Macha.

A oto kilka probleméw, ktérych
. f, S zdaie — nie moze ming¢
KrytyK ,Jaworowego domu":
My$leé¢, to traci¢ watek* —
otowat paradoksalnie Mon-

'fu przeptywa przez umyst
e* a; ze skojarzen ,wybierac"
Pod»bnie z powies$cig. Pisac,
o przecina¢ nieskofnczong rzeke rze-
. a. klebi sig w wyobrazni

y, strzgsa¢ z piéra mozliwoSci,

any wybra¢ koniecznos¢. Wielkich
skrotu8' » poz?a¢ Po. umiejetnosci
;' P° mistrzostwie cie¢. Zakon-
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ducha powiesci. Adolf Rudnicki opo-
wiadal, jak g0 dO postawienia owe-
go podtytutu zmuszatl wydawca.
sInaczej nie pojdzie* — grozit. Tez
racja... na szczeScie — miniona. Ale
miedzy ,Zoinierzami* Rudnickiego
a ,Obywatelami* Brandysa istnie-
je mnostwo dziet posrednich, ktére
zastugujag w petni na nazwe powie-
$ci, choc me postugujg sie chwyta-
mi najklasyczniej powieSciowymi
To powiesc-pamietnik, powie$¢-an-
Ikieta, powiesc-palimpsest. Powie-
dzie¢ o powiesci, ze nie jest ,powie-
Sciowi“, nie jest zarzutem. Nikt nie
ma obowigzku ~(ani nie ma potrze-
by) trzymaé sie klasycznych form
realizmu krytycznego. Byle tylko
byta w dziele wewnetrzna dyspozy-
cja powiesci, dystans wobec boha-
teréw, logika konstrukcji, na ktérag
autor patrzy jakby z boku — juz
spetnione sa warunki prozy powie-
Sciowej* Co czytelnik znajdzie,
otwierajac ,Jaworowy dom*“?

.Patrzyt Grela na syna ze skry-
wang dumg. Chiopcu szlo na jede-
nasty rok, trzecig klase juz pota-
jemnie u Gorzkéwny odrobit, a by-
stry byt i w czytaniu biegly jak
mato kto ze starych. Wojna poktdci-
ta szkolne zajecia, a oto i nauczy-
cielka przepadta. Dobrze, ze sie
najmtodszymi ksigdz wikary zaopie-
kowat — wiele dzieci, cho¢ czas
dawno minal, nie przystapito jeszcze
do pierwszej spowiedzi. Rodzice, za-
wstydzeni wezwaniem z ambony,
posytali dzieci raz na tydzien do
wikaréwki w Niemzy.

Mieli ludzie w Bielawie o czym
moéwi¢. Huczalo od waznych i po-
spolitych nowin. Jeszcze nie umilkty
echa pamietnych na ditugo chrzcin
u Jawor6éw, gdy rozniosta sie Swieza
wie$é: Zadlika zabrali. Przyjechali
nad ranem, gdy jeszcze spal, zbili,
skopali i powiezli ze sobg. Poturbo-
wali pono i Zadlikowg, pewnie jej
co w gtowie popsuli, bo sie zrobita
jak nie ta sama. Dzieci zaniedbata,
catymi dniami po lesie, po wsi bie-
gajac i wyrzekajac na swoj los.
Oskarzata gtosno lesdniczego Hette,
ze to on Zadlika zgubit.

*) Wilhelm Mach: Jawor o_w >
d om, ,Czytelnik". 1954, str. 347.

Tego roku sp6znili sie ludzie z ko-
szeniem potrawu — koniec lata zda-
rzyt sie dzdzysty. Zapowiadata sie
bydtu gtodna zima. Najwiecej do-
skwierata Aldonie mokngca w stocie
taka Teresy..."

Przyktad oczywiscie skrajny. Nie-
mniej — prawdziwy. ,Jaworowy
dom* sklada sie z kilkuset scenek,
dialogéw, relacji krotkich, suchych,
obiektywnych (na pozér). Mozaike
zdarzen taczy nieubtaganie toczacy
sie czas. Ale nie tylko on. Wilhelm
Mach napisat powiesé-kronike. Kro-
nika ta ma jednak bohaterow.

,Ludzi sadzi¢ mozna tylko po

czynach® — stary aforyzm,

ktory wzigt na swéj rachunek
Napoleon, odstreczat na og6t pisa-
rzy. Zoinierz Bonapartego, Stendhal,
wyznawat, ze interesuja go tylko
namietnos$ci ludzkie. Jego wielbicie-
le z lat 1900 dostrzegli, ze wielkie
namietnosci rodzg sie nieraz ze zni-
komych spraw. Stad wniosek, ze
Swiat jest tylko pretekstem ktopo-
tobw serca. Psychologia zacierata
ocene moralng: bohaterowie Prou-
sta znajg tylko przyjemnos$é lub
przykro$é, dobro i zto wydajg sie w
dziejach Marcela gos$émi z innego
Swiata. Powr6t do wiary w wage
czynéw wyptywa zaréwno z troski
moralnej, jak i checi ucieczki z
zautka artystycznego.

Bohateréw swych Mach kaze po-
znawa¢ prawie wytgcznie z zew-
natrz. Skapi informacji o ich we-
wnetrznym zyciu. ,Poszed}, zrobit,
powiedziat..." Analiza psychologicz-
na uchodzi za meczaca i trudng dla
czytelnika. Lektura Macha wskazy-
wataby, ze jest odwrotnie. Czytelnik
.psychologistow" ma przed sobg roz-
tozony mechanizm duszy. Trudno mu
tylko czasem pojaé, jak owe spre-
zynki i $rubki funkcjonujg. W ,Ja-
worowym domu“ Mach kaze mu
wykazywaé prace trudniejsza: na
kazdym kroku domys$la¢ sie, d 1 a-
czego bohater tak, a nie inaczej
postepuje. Zawiktanie kroniki (zwta-
szcza na poczatku powiesci, gdzie
pisarz prezentuje od razu przeszio
dwudziestu bohateréw, ktérych waz-
nosci niesposéb sie domysle¢) mno-
zy jeszcze zewnetrzno$é relacji. Bo-
haterowie Macha sag nieprzezroczy-
Sci. Patrzy sie w ich dusze, jak
przez mleczng szybe do ciemnego
pokoju. Czyn, stowo i gest sta¢ sie
muszg u pisarza, opisujgcego wszy-
stko z zewnatrz, metafora-
mi przemian ducho-
w y c h; sceny — syntezami sto-
sunkéw psychicznych. Niekiedy na-
wet — relacjg wydarzen, ktére pi-
sarz pomija. Dwaj towarzysze jed-
nego batalionu spotykajg sie po po-

. taigne. My$le¢, to przerywa¢ Wrocie z kampanii wrzesniowej:
ii ‘ey¢<f; "Slinjarzen, jgk5.

POLEGLEJ
PARTYZAN iCE

Nie chodz tam, nie wspominaj.
Tam sie przepas¢ zaczyna
O ciemnej, strasznej twarzy —
Kt6z sie spojrze¢ odwazy?

Wiersz moéj — listek spalony
Stowa — pekniete dzwony,
W morzu ziarnko piasku,
Ciemnos$¢ zabija jasnosc.

2

Drzewa, drzewa i trwoga,
oczy wroga,
Serce — wilga czerwona
W nadzieje zapatrzona.

Wsrod lisci

Za drzewami jest biekit,
Jak szal matczyny miekki.
Dla zycia przesmyk waski,
W domu niebieskie wstazki,

3

Czemus$ Smieré wywroézyia,
Czemu$ do mnie mowita:
— Czy cie kiedy$ zobacze?...
Czemu$ mowita z placzem?

0,

.Spotkali sie na le$nej drbzce,
niespodzianie. Jawor szedt do no-
wego leSniczego Hetty. Tadeusz
spojrzat uwaznie na buty Konstan-
tego. Powiedziat spokojnie:

— Myslates wtedy, Jawor, zem
trup, co?

Podszedt i uderzyt Konstantego
w twarz. Jawor cisngt nozem, zro-

bionym z odtamka kosy. Ostrze dra-
sneto ucho Tadeusza i zarylo sie w
pien sosny: osypalo sie nieco S$nie-
u“.

g Czytelnik rozumie (po chwili), ze
Jawor $ciggnat z rannego Mroza bu-
ty. Ale dlaczego od razu morder-
stwo? Albo niezwykla jest psychi-
ka Jawora, albo skomplikowane
przezycia, ktére obydwu doprowa-
dzity do tak poteznej nienawisci.
~Jaworowy dom"“ jest mozaikg; pre-
cyzja wykonania  poszczegdinych
scenek nie tylko nie pomaga, ale
utrudnia zrozumienie calosci. Trze-
ba odstgpi¢ kilkanascie krokéw, o-
bja¢ okiem wszystko jednocze$nie.
Bohaterowie Macha nie sktadajg sie
przecie z psychicznych atoméw. A

wiec — jakim ulegajg prawom?
3 szych ksigzek jest szczego6lne-
go rodzaju. Jej substancje,
materie wewnetrznego przezywania,
stanowig kategorie jezyka politycz-
nego i spotecznego. Dialektyke
wewnetrzng postaci okresla logika
argumentacji czysto ideowej, nie
przetamana w dos$wiadczeniu su-
biektywnym, odarta z otoczg suge-
stii, jakie narastajg na rzeczach
przez uczuciowe z nimi obcowanie".
Stowa krytyka - pogromcy schema-
tyzmu moéwig, ze w wielu powie$-
ciach psychologie zastgpita ankieta
personalna, .$wiadomo$¢ bohatera
— jego spoleczne, wyabstrahowane
znaczenie. Schematyzm tworzyt nie-
uchronnie kukty. Jeden Andrzejew-
ski miat odwage bawi¢ sie nimi
catkowicie $Swiadomie, sadzac — nie

!
.Psychologia bohateréw na-

bez stusznosci — ze i kukly moga
przysporzy¢ pozytku ludziom.
Bohaterowie LJaworowego do-
mu“ nakresleni zostali catkowicie
poza problemami ilustracyjnosci.
Nie sa oni ani schematyczni, ani
antyschematyczni; po prostu — sa.
Cze$¢ z nich jest ,klasowo obca“,
cze$¢ — ,nasza“. Ich losy interesu-

ja jednak czytelnika niezaleznie od
etykietki, jaka im naklei jego $wia-
domo$¢ polityczna. Musze sie na-
wet przyznaé, ze nie moge uchro-
ni¢ sie od pewnej metnej litosci —
sympatii dla Konstantego Jawora,
na ktérym Mach nie zostawit jed-
nej suchej nitki. Struktura psy-
chiczna postaci ,Jaworowego  do-
mu“ nie pozostaje w zadnym sto-
sunku do aktualnych problemoéw

JAN CZARNY

Czasami
klangor
Wzieci

Wita je

e pil ke

politycznych. Do tego stopnia, ze
nie catkiem wierzymy autorowi,
gdy ten wskazuje na kutaka My-
sonia jako na sprawce Jaworowych

nieszczes¢. Nie — zbrodnia Jawora
byta w nim od poczatku, kazdy
czyn tego poipsychopaty prowadzit

do katastrofy. Myson spetniat tylko
role katalizatora.

O kazdym z bohateréw ,Jaworo-
wego domu“ mozna by napisa¢ matly
.charakter (Aldona jest taka, ta-
ka, i taka; najbardziej typowe jest
dla niej to, to i to). Nie — nie o
kazdym. Im wazniejszg role w po-
wiesci odgrywa postaé, tym bar-
dziej jest psychologicznie Jhieza-
lezna“. Im mniej wazna — tym sil-
niej ulega Mach schematom socjo-
logicznym. W pewnym sensie jest
to stuszne. Skoro poznajemy blizej
cztowieka, zacieraja sie w naszym
wiedzeniu  ogdlne  prawidtowosci.
Skoro sie oden oddalamy, zwigeksza
sie syntetyczno$¢ naszych sadéw.
Malarz inaczej traktuje postacie
pierwszoplanowe, inaczej tto. Dlate-
go, moéwigc, ze bohaterowie Macha
zostali zbudowani prawie catkowicie
poza ilustracyjnos$cig, nie tacze o-
wego ,prawie“ z glebszg pretensja
do autora. Ostatecznie — nie ze
wszystkiego mozna sie od razu od-
trué. .

,Obywatele* Brandysa i ,Jaworo-
wy dom“ Macha — dwie, bez wat-
pienia, najbardziej godne uwagi po-

wiesci 1954 roku, sa w koncepcji
twoérczej idealnie rozbiezne. Nie tu
miejsce na osadzanie ,Obywateli“.

Powies¢ ta jest w kazdym
cudem schematyzmu; jest catkowi-
cie schematyczna i paradoksalnie
udana. Wszystkiemu w niej czytel-
nik wierzy, cho¢ wszystko idzie
wzdtuz tatwych do przewidzenia
kierunkéw. Dopiero p6zniej rodza
sie watpliwos$ci, niecheci... U Ma-
cha — prawie zawsze — odwrotnie:
z ,Jaworowego domu* niesposob
bytoby sie domysle¢, ze toczyta sie
u nas kiedy$ bitwa o schematyzm.
I owa ,samoistno$¢“ bohateréow jest
najwiekszg zaletg powiesci.
,<Jaworowy dom“ moéwi o wspot
czesnosci. A wiec — o polityce. Jak
zatem stykajg sie w powieSci Ma-
cha indywidualne
nymi prawidlowos$ciami?

razie

Niedroga dziecinna zabawka,
zwana ,bilardem*“ albo ,rulet-
ka“, skltada sie z odkrytego
pudta, owalnie zakorczonego, ktére-
go dno zaopatrzone jest w wyzio-
bione dotki i w hojnie rozstawione
gwozdziki. Kazdy dotek oznaczony
jest cyfrg wartosci, gwozdziki za$
roztozone tak, aby jak najbardziej

* (Dokonhczenie na str. 6)

JEZIORO
W WYSOKIEJ

cisze nadbrzezng zmaci
z6rawi.
cyranka,
piérko zostawi.

trzcine potraci,

Ciche jezioro pozdrawia zycie
z bliska, z oddali.
swoim

i ruchem tali.

jasnym odbiciem

Czasami ciepta, wieczorng pora
u progu wiosny
zorza sptonione stucha jezioro

piosnki mitosnej.

Ale nie zawsze stonca zachody
ton rumienity.
Nie raz rwat pocisk lustrzane wody,

strzaly dudnity.

Jeszcze tu stojg bunkry strzaskane
ponad pomostem.
Jeszcze sie wijg druty splatane

pomiedzy ostem.

Woda do zrédia nie wraca,

Zycie sie w czasie zatraca, I
Fala unosi spojrzenie,
Iskra staje sie cieniem.

nawet czasem zda sie ze slysze

o wczesnym Swicie

oddech Zoinierza co za te cisze

zaptacit zyciem.

Komu — $wieczka w kosciele

Albo skrzydta aniele,

Sciete kamienne drzewo...

Gréb dwunasty na lewo...

Tobie — sosny strzeliste,

Serca lipowy listek,

Ptakéw lesnych $piewanie

I leSne noce magliste.

Smuga stoneczna w

Pytek srebrzysty niesie...
Po deszczu pachnag grzyby
Naprawde, nie na niby

Sosny trzydziestoletnie

Top6r stalowy zetnie.

W6z je zawiezie polem —
na przedszkole,

Dla dzieci

6

W ostatniej twojej chwili
listowiu zakwilit,
rodzito.

Ptak w
TNawe sie zycie
Gdy twoje uchodzito.
Imie —

Spiew ptakéw i
Nad galazka spalona.

CZAS

Trzymate$ kiedy$
reke w rzece?

Tak czas przez serca

nasze ciecze.

Naprzéd $pieszacy
i wiecznie plynny,

lesie

Wieczno$¢ ma gwiazda
Spogladajaca na gniazda —
S zielono$é

wartki tak samo,
ale juz inny.

Tak bedzie ptynat

po wielu
wolniej
do konca $wiata.

latach,
lub predzej -

| bedzie rzezbit

brzegi epoki —
Grzaskie mierzeje,
skarpy wysokie.

Z czasem plyniemy,

nie przemijamy —
Siad sw0j zostawi

najmniejszy kamyk.

losy ze spotecz-.

WANDA LEOPOLD

Jaujoromy dom

iedy czytatam zbiér Macha

pt. ,DosSwiadczenia i przy-

padki“, zdawato n*i sie, ze

zza kazdego zdania zebra-

nych tam felietonéw i opo-

wiesSci wyglada twarz au-
tora, jego gest i uSmiech, przymk-
niecie oczu, modulacja gtosu. Dziato
sie tak, sadze, nie tylko wskutek te-
go, ze wiekszo$¢ z tych utworéw
pisana jest w pierwszej osobie, ze
wielu narratorom podsuwatam au-
torskie cechy. Narzucata to wraze-
nie sama ,stylistyka, przerastajgca
juz zresztg czesto w styl, w styl pi-
sarski, po ktéorym poznaé¢ autora.
Cechy tego stylu zas, to przede
wszystkim wynik kilku autorskich
oh..w: obawy przed banatem, oba-
wy przed wulgarnoscia, obawy
przed prostota wzruszen.

Stad pewne ulubione przez Ma-
cha a nie wytarte gdzie indziej
stbwka (np. rézne zestawienia wy-
razu ,zenujacy“), stad pewna wy-
mys$Iino$é jego retorycznych figur —
zeby byto prosto, ale zeby jednak
nie uprosci¢, stad rozstrzelonym
drukiem wypunktowane stowa, by
czytelnik nie uronit ich specjalnego
sensu, o ktory (tutorowi w danym
wypadku chodzi. Stad wiele réz-
nych mniej lub wiecej wyraznych
zabiegébw do precyzji z jednej stro-
ny, dla pelnego porozumienia z czy-
telnikiem — z drugiej. Jest w tych
utworach wiele samowiedzy pisar-

skiej, wiele zgtebionych tajnikéw
majsterstwa, tyle tylko, ze czasem
zbyt wyraznie widzimy autorskie

staranie, odczytujemy ten czy inny
zabieg wtasnie jako zabieg, w po-
rozumienie wkrada sie odrobina
niezamierzonej kokieterii, w pros-
tocie czujemy jakie§ omamentacyj-
ne pseudo. Nie tu miejsce na anali-
ze, w jakim stopniu cechy te wys-
tepuja w réznych utworach zebra-
nych w tomiku. W sumie z pamiet-
nika tego, nawet z jego najp6zniej-
szej chronologicznie przedmowy wy-
glada twarz 'cztowieka i pisarza, w
ciezkim trudzie i z najlepsza wolg
pracujgcego nad znalezieniem wias-
nego wyrazu, majacego juz pewne

wiasne osiggnigecia i ugruntowane
zasadnicze przestanki, ale wyraznie
widzgcego, ze wszystkie te proby,

to jeszcze nie ostateczny wynik, na

ktéory sam by sie godzit
Gdy bezposrednio po tym

ku siegniemy do

tomi-
.~Jaworowego do-
mu“, pierwszym wrazeniem jest
przede wszystkim zaskoczenie. Z
pozoru ksigzka ta robi wrazenie u-
tworu zupetnie innego autora. O-
czywiscie — z pozoru tylko, bo, jak
zobaczymy, bijg w niej najgtebiej
Zréodta catkowicie .,machowskie*“,
Ale jak zawsze — nieuchwytna
jest ta ostateczna granicg przetomu,
z- ktérej wyptynat, wielki akt pisar-
skiej odwagi, zaswiadczony innymi
zgota Srodkami wyrazu. Z pozoru
wiec wydaje, sie, ze pisarz bardzo
ograniczyt swa role, sprowadzit jg
niemal do funkcji relacjonujgcego
kronikarza. Szczeg6lnie poczatek
ksigzki wprowadzajagcy nas w zawi-
te powigzania rodowe i jednostko-
we Rapaczéw, Jaworéw, Sikoréw,
Mroza, Kotowskich, jest w swej do-
kumentalnej lakonicznosci zblizony
do kroniki. A dalej? Czytelnikowi,
ktéry nie zna ksigzki, nalezy sie
pare, stéw wyjasnienia,, co do fabu-
ty. Nie jest to sprawa prosta. ,Ja-
worowy dcm*“ nalezy do tych szcze-
Sliwych ksigzek, ktédrych nie mozna
stresci¢, ktoére nalezy przeczytac.
Najogélniej rzecz biorgc sg to dzie-
je niewielkiej wsi podgo6rskiej od
schytku lat przedwojennych az po
dni : ajbardziej nam  wspobiczesne.
Skupione i. wok6t postaci dziecka
— Bolka Jawora i jego rodziny a
ukazane w catej ztozonosci ludzkich
postaw, typéw i powigzan. Jest to
ksigzka o wspoiczesnej wsi polskiej,
ale ksigzka jaik najbardziej daleka
od ujmowania jej spraw jedynie w
kategoriach kutak — $redmiak
biedniaik, cho¢ front walki klasowej
jest w niej catkowicie wyirrSa?, Ale
jak kazde S$rodowisko Iludzkie, i
wie$ Bielawa obrosta i przedwecf' -
nymi jeszcze antagonizmami i wie-
loma ciemnymi sprawami okupacji
i pierwszego okresu po wyzwoleniu,
ktére powodujg wiele indywidual-
nych komplikacji, wiele indywidu-
alnych zaciemnien czy nieoczekiwa-
nie jasnych plam obrazu. Obraz to
bardzo ztozony, tym bardziej jesz-
cze, ze caly wielki cigg wydarzen
histerycznych, obj .ty chronologicz-
nymi ramami ksigzki, ukazuje au-
tor wylacznie poprzez ludzi tej wsi,
poprzez wydarzenia, ktére ich "bez-
posrednio dotk. ety. A trzeba doda¢,
ze jest to jedna z tych wsi ,zapad-
tych*, daleka od gtéwnych szlakéw
komunikacyjnych, od kolei i szosy,
czesto zahaczana tylko przez gtéw-
ny nurt wydarzen. Stad i obraz po-
lityczny dyskretny bardzo aczkol-
wiek niezatarty. Nie pada ani razu
nazwa PSL czy nazwisko Mikotaj-
czyka, nie moéwi sie o prawicowo-
nacjonalistycznym odchyleniu —
wszystkie konsekwencje tych fak-
tow widzimy jedynie na losach lu-
dzi, ktérych postawe i powigzania
mogliSmy sobie uprzednio w odpo-
wiedni sposéb zinterpretowaé. Wszy-
stkie wazniejsze fakty polityczne
dziejg sie w zapleczu wsi i wiado-
mosci wielu jej mieszkancow; fakty
i "zieje ludzkie sg jednak tak zes-
tawione, ze czytelnik posiadajgcy
minimalng wiedze o wspoéiczesnosci
zdaje sobie sprawe, jakie to prze-
miany odbijajg sie w malym zyciu
Bielawy.

Autorska dyskrecja patronuje nie
tylko w stosunku do tta politycz-
nego, Jest ona cechg zasadniczag

ksigzki réwniez w
wej aikcji.

pierwszoplano-
Najbardziej krwawe czy
najbardziej tr. giczne sceny — pa*
cyfikacji wsi, $mier¢ Aldony, mor-
derstwo Kuby Jawora, potraktowa-
ne sg z wielkg pows$ciagliwosciag z
tendencjag do zachowania owej ,kro-
nikarskos$ci® stylu, z troska by
sam obraz faktéw nie wybit sie po-

nad sprawy najistotniejsze: ludz-
kiego odczuwania, ludzkich prze-
mian spoteczno - moralnych. Stad

raczej najposepniej w pamieci czy*
telnika rysujg sie obrazy moralnego
maltretowania zony przez Jawora,
deprawaciji dziecka (podwd@jnie
wstrzgsajaca scena znecania sie nad
koniem).

W sumie cata ksigzka jest jakby
wielkg introdukcjg do spraw, ktére
sie beda dzialy juz poza nig. Jest
genealogig terazniejszos$ci i przysz-
tosci, wypowiedziang jakby jednym
tchem. Przez caly ciag ksigzki drga
w niej podskérny nurt oczekiwania
i niecierpliwosci. | choé¢ autor kaze
nam opusci¢ bohater6bw w momen-
cie, gdy kierunek ich loséw jest juz
wyraziue zarysowany, to tyle, ile
ma nam prawo powiedzie¢ w za-
koniczeniu. — nie zadowala ani jego
ani nas. Stad zapewne w zakoncze*
niu owo liryczne zawotanie, na kto-
re odpowiedZz przyniesie juz przysz*
ta rzeczywisto$¢.

Napiecie moralne tej ksigzki jest
nie tylko w samym jej zamys$le fa*
bularnym. Tkwi ono takze w po*
stawie autorskiej. Cala niecierpli*
wos$¢ autora, cata jego, rzec by sie
chciato, przyrodzona sktonnos¢
zmierza do ciepta i pogody, pozy*
tywnych rozwigzan, dodatnich stron,
zycia ludzkiego. Uczciwo$¢ pisarska*
spojrzenie pisarza-realisty broni go
przed falszem, broni go przed fat-t
wizna, przed uproszczeniem, przed
r6zowa mgietkg ~wobec trudnej
prawdziwej rzeczywistosci. | ta ce*
cha jest witasnie jednym z owych
bardzo ,machowskich* Zrédet bijg*
cy¢h w na pozér tak odmiennej
ksigzce. Uczymy sie w niej wraz z
autorem cierpliwosci oczekiwania
na dojrzate owoce rewolucji w lu-
dziach, na ostateczne odsianie ple*
wy od ziarna, na zbudowanie socja*
lizmu takze w Bielawach.

Nie ta jedna nauka, nie ten je-
den wniosek przenika ksigzke. We
wstrzgsajagcych dziejach dzieciecej
krzywdy Bolka Jawora, w ponurym
obrazie moralnego zwyrodnienia je*
go ojca, przy tym omotanego przez
wrogow tak, ze zdolny jest popetic
zbrodnie bratobdjstwa, w skompli*
ko;wanym splocie stosunkéw wiej-
skich, gdzie z tatwos$cig jeszcze ze*
ruje wrég — pod calym tym ciem-
nym nurtem saczy sie jasna struz-
ka optymizmu. Nie to jest, najistot-
niejsze, ze widzimy w ksigzce spo-
ry zastep dojrzatych, $wiadomych
ludzi, zwigzanych z ustrojem catym
sercem i zyciem. Tuz obok nich, w;
zasiegu ich oczu i wiadomos$ci, dzie-
je sie przeciez krzywda dziecka u*
ragajaca najgtebszym zasadom na-
szego ustroju i elementarnym ludz-
kim uczuciom. | ludzie ci na nig
nie reaguja. Nie sa przeciez zli ani
obojetni — sa zajeci mnéstwem in-
nych waznych spraw, sg po prostu
jeszcze w calej swoje postawie psy-
chicznej bierni. A wystarczy cza-
sem drobna nawet inicjatywa i juz
owoce jej rosng nadspodziewanie*
Nauczj'cielka Gorzkéw;.a, zoriento-
wawszy sie troche w sytuacji Bol-
ka, napisata do jednego z zastepdéw
harcerskich z prosbg, by chiopcy
Bolkowi dopomogli. Przyszta pacz-
ka, w niej harcerski mundurek*
ksigzki i wymarzone organki. Bo-
lek odpisat, podziekowal i zaprosit
chtopcéw do Bielawy. Obiecali, ze
prfHadg i na tym sie wzajemne sto-
sunki na diugi czas urwaly. Zapom-

niat Bolek, zapomnielismy i my*
czytelnicy. Ale w momencie gdy
Bolek, juz zupetnie bez ,miejsca

na ziemi“, waha sie czy wréci¢ do
ojca, spotyka witasnie harcerzy. Do-
trzymali obietnicy, przyjechali na
ob6z do Bielawy. | oni to tez pier-

wsi ratujg od $mierci Kube Jawo-
ra. Zbiegi okolicznosci, przypadki?
Zapewne. Jest ich wiele dobrych, i

ztych w tej ksigzce. Ale od momen-
tu gdy wchodzimy w czas Polski
Ludowej nabieraja one szerszego
znaczenia. Ich praprzyczyna tkwi
zawsze w postawach ludzkich. |
dnem utworu przewija sie mysl:
ustréj nasz jest tym ustrojei... w,
ktorym kazda dobra sprawa, kazda
stuszna inicjatywa owocowaé moze
stokrotnie. Trzeba tylko aby byty*
Trzeba przetamaé¢ w ludziach bier-
nos$¢, trzeba by stali sie w swoim
poczuciu wspdlnie odpowiedzialni
za wszystko co sie dokota nich
dzieje. Na przykiadzie katastrofal-
nych prawie skutkéw ludzkiej bier-
nosci w warunkach ostrej jeszcze
walki klasowej, gtosi ta ksigzka
konieczno$¢ czujnej wrazliwosci na
krzywde i aktywnego, wspoétodpo-
wiedzialnego stosunku do spoteczen-
stwa. przede wszystkim cechy
ludzkiej postawy gwarantujag bu-
dowe przysztosci. W pamietnikar-
skich zapiskach tomu ,Doswiad-
czenia i przypadki“, tak w pew-
nym momencie pisze Mach o wias-
nych przemianach: ,Tylko w zig-
czeniu mysli, uczué i codziennych
obowigzkéw z szeroka spotecznos-
cig, z powszechnymi zadaniami
ozy¢é moze wola i umiejetno$¢ pra-
cy. Przez dwa pierwsze warszaw-
skie lata uczylem sie nowych trosk,
nowych radosci. Ogrom budowy,
wielki trud ludzki i piekno jego do-
konan przetamywaty z dnia na

—

(Dokoriczenie na str. 7)
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tosunek do Wiasnego war-

sztatu poetyckiego, szerzej

biorac — stosunek dé sto-

wa jalko podstawkowego

sktadnika materii poetyc-

kiej stanowi w przemia-
nach dorobku Tuwima jeden
4 podstawowych wyznacznikow.
Mozna by powiedzie¢, ze sto-
sunek ten charakteryzuje kazde-
go w ogéle poete.U Tuwima przed-
stawia sie on w spos6b szczegdiny:
Tuwim sprawy swojego warsztatu
uog6lnia i nadaje im sens dyskuf-
sywny, tak ze przestajg One doty-
czy¢ jego jedynie, dotyczyé poczy-
naja poezji w ogéle. Wedlug nich
takze okres$la najczesciej swoje
miejsce ws$rod otaczajgcych go prze-
mian i zjawisk.

Zagadnienie to nie od razu poja-
wia sie u Tuwima. W dwu pierw-
szych zbiorach poety, w ,Czyhaniu
na Boga“ i ,Sokratesie tanczgacym*“,
kierunek rozwoju poety odczytac sie
daje przede wszystkim wedle eks-
presjonistycznych manifestéw ja li-
rycznego, zaplatanych w wielokie-
runkowy dynamike zycia. Takich
jak ,Poezja“, ,Sokrates tanczacy",
W Warszawie“, by tylko te utwo-
ry przyktadowo wymienic.

Sprawa wilasnego warsztatu i spra-
wa stowa rozpoczyna sie W ,Czwar-

tym tomie wierszy"“. Petnej sity
nabiera w ,Stowach we krwi", za-
inaugurowanych w kompozycji to-

mu nowym manifestem poetyckim
,Stowo i cialo", bedacym uniewaz-
nieniem manifestu ,Poezja" z ,Czy-
hania na Boga“. Rozprzestrzenia
sie odtad i rozrasta. Miejsce wez-
towe stanowi ,Rzecz czarnoleska“.
W calym tym okresie, obejmujgcym
podstawowg cze$¢ dorobku poety,
jego stosunek ideologiczny do rze-
czywistosci wymierza¢é mozna na
przemianach stosunku do stowa i
do wilasnego warsztatu.

Stosunek ten nie uktadat sie ni-
gdy u Tuwima we wzO6r prosty i
jednolity. By nie wchodzi¢ w dtu-
gie rozwazania, postuzmy sie meta-
forg. Termin temat przyjmijmy na
Chwile w tym znaczeniu, jakie po-
siada on w muzyce.

Do czasu ,Stéw we krwi“ w sto-
sunku Tuwima do stowa i warszta-
tu poetyckiego goéruje temat stowa
irracjonalnego i bedgcego znamie-
niem ekspresji. Coraz to inne gru-

py instrumentéw podejmujg go i
przetwarzaja. Sam temat gtéwny
nie ulega zmianie. Od czasu ,Rze-

czy czarnoleskiej* wkracza do twor-
czosci Tuwima temat catkowicie no
wy. Jest nim drugie podstawowe ro-
zwigzanie stosunku poety do sto-
wa i warsztatu — stowo jako no-
we ogniwo tradycji narodowej i u-
czestnik wzoru lirycznego. Do roku
1939 coraz to nowe zgrupowania in-
strumentéow beda 6w temat podej-
mowac¢ i nadawa¢ mu swojg barwe.
Samo rozwigzanie nie ulega wiek-
szym zmianom i jest typowe dla o-
kresu tworczosci poety rozpoczetego
.Rzeczg czarnoleska".

Tuwim wszystkie swoje tomy po-
etyckie komponowat w sposéb swiad-
czacy o wysokim stopniu krytycz-
nego rozeznania w materiale maja-
cym wejs¢ do danego zbioru. Be-
dac niewatpliwie poeta gwaltownych
i niekontrolowanych przez intelekt
wybuchéw ideéwych i wzruszenio-
wych, do refleksji nad materiatem
juz zastygnietym byt mimo to przy-
sposobiony w Wysokim stopniu.

.Rzecz czarnoleska" stanowi naj-
wazniejszy dowéd podobnego roze-
znania we wilasnej ewolucji. Trze-
ba o6wczesnej krytyce, gtéwnie K.
W. Zawodzinskiemu, odda¢ te spra-
wiedliwo$¢, ze fakt ten na ogol traf-
nie dostrzegta. Jego powigzan z
dawniejszg poezjg Tuwima i sytu-
acjg ideowa okresu wskaza¢ Wszak-
ze nie umiata. Sam fakt nie trud-
no byto dostrzec, nie ma bowiem
drugiego tomu poety, w  ktérym
argumenty bylyby tak klarowne a
kierunek zwrotu ideowego tak jas-
no wyznaczony.

,Rzecz czarnoleska"
tradycji narodowej.
mocy, twoérczy i nienasladowczy a-
pel poezji miedzywojennej. Kieru-
nek tej tradycji jest oczywisty. ,Pod
auspicjami Kochanowskiego i Nor-
wida“ — w obszernym artykule po-
mieszczonym w ,Wiadomos$ciach Li-

to apel do
Pierwszy o tej

terackich“. pisat Zawodzinski. Ale
dlaczego Kochanowskiego, dlaczego
Norwida, czy w réwnym stopniu

Kochanowskiego oraz Norwida —
w tej mierze odpowiedzi byiy metne
1 niedostateczne.

Kierunek na Kochanowskiego miat
— wedtug gtoséw burzuazyjnej kry-
tyki <— oznacza¢ to, ze poeta dotg-
cza sie do frontu klasycyzmu i po-
etyckiego konserwatyzmu, za kto-
rym kryla sie po prostu aprobata
dla pierwszych lat rezimu sanacyj-
nego. Kierunek na Norwida miat
znéw oznacza¢ to, ze Tuwim staje
w szeregu oOwczesnych norwidys$-
tow, ktéorych postawa ideowa o-
znaczata apologie ponadklasowych
mitéw kultury oraz niwelacje no-
watorstwa poetyckiego przez po-
dejmowanie formalnych i wersyfi-
kacyjnych inspiracji Norwida.

Azeby odpowiedzie¢, ile  byto
Swiadomego fatlszu ideowego w ta-
kich sadach, ile za$ prostego prze-

oczenia, ze stosunek do tradycji stat
sie dla Tuwima na tle jego dotych-
czasowego rozwoju sprawg central-
ng, sprawa najbardziej osobista,
trzeba teksty dotyczace tego stosun-
ku, a zawarte w ,Rzeczy czarnoles-
kiej* odczyta¢é na tle poprzedniego
rozwoju poety. Nie zdolni on do-
tad rozwigza¢ walki pomiedzy sto-
wem poetyckim jako znamieniem
ekspresji a stowem poetyckim w
jego funkcji okre$lonej spotecznie)
Realistycznej. Ta walka w twor-

czosci Tuwima toczyla sie wcigz i
byta nierozwigzalna w ramach pro-
pozycji teoretycznych i praktyki pra-
dow poetyckich doby imperializmu.
Nierozwigzalna tez byta w ramach
daznosci ekspresjonistycznych, prze-
wazajagcych na ogét w pierwszych
latach praktyki poetyckiej Tuwima.

Dopiero ,Rzecz czarnoleska“ sta-
wia problem w petni przez twérce
uswiadomiony i uogodlniony. ,Stowo
sie¢ zwolna w brzmieniu przeistacza,
staje sie tym prawdziwym*“. Prze-
istacza sie i prawdziwym staje dzie-
ki symbolicznemu hastu rzeczy czar-
noleskiej. Tradycja nie rozwigzuje
dazenia do irracjonalnej i samotni-
czej ekspresiji, W ogdle je pozo-
stawia bez odpowiedzi jako mylnie
i btednie postawione. Tradycja od-
powiada tylko na wezwanie z ,Pro-
Sby o piosenke* — ,.stowom mego
gniewu daj btysk ostrej stali, bra-
wure i fantazje, rym celny i cien-
ki“. Tradycja wystuchuje tej pros-
by w celu, ktéry nie jest szukaniem
identycznos$ci miedzy stowem a rze-
czg, lecz —

Z chaosu lad sie tworzy. tad,
konieczno$é,
qdy bezmiar
tworzywa
Safn sie uktada w swojg ostatecznos$¢
| wota, jak sie nazywa.

Jedyno$¢ chwili,

Wobec tego wyznania i
nienia metaforyczne Tuwima ty-
czace sie stowa i warsztatu zaczy-
naig sie toczyé¢ po kilku torach. Po-
eta apeluje do tradycji, przyzywa
ja 1 opiewa; ,Commedia divina"“,
,Kon*, ,Sktadnia“. Chyba najbar-
dziej wymowny przez nowatorskie
odnowienie odwiecznego symbolu
poezji, pegaza apoilinowego, jest
,Kon'. Juz Wyspianski w konco-
wej scenie ,Akropolis® okazywat
sie zdolny do podobnego odnowie-
ni?.. Nowatorskie, poniewaz zwrot
dd tradycji oznacza tu najwyrazniej
nie sen na klasycznych laurach, ale
walke o nowa poezje, poniewaz da-
lej 6w ,kon ptomienny, kohn mdj
gniewny" to celna aluzja do wtas-
nych natchniefA poety, zatosze dy-
namicznych, dyszacych i gniewnych:

uogolnie-

Kiedyz mnie Cwalem, rumaku
Do Czarnolasu poniesiesz!
A tam nie miody, nie srebrne wody
Z prastarej lipy bryzna.
Tam niebo w tunach, bory w
piorunach,
nad wieczng ojczyzna,

skoczny,

Pozar

Poeta jednocze$nie stara sie na-
zwaé, okreslic, w formule poetyc-
kiej zamkna¢ cel i przebieg procesu

twérczego w jego nowym rozumie-
niu — jako tworzenie wzruszeniowe-
go i kompozycyjnego tadu. Na tej

linii powstajg najwspanialsze, jakie
twérca w ogéle napisat, refleksje
tyczace sie zadan Slowa i poezji —
.Moja rzecz", ,Sktadnia“, Po-
grzeb Stowackiego“, w nastepnym
za$ tomie, w ,Biblii Cyganskiej*,
przedziwny liryk ,Trawo, trawo do
kolan“. Ostateczna czysto$¢, Osta-
teczna krystalizacja wyl-azu jako
sens poetyckiego rzemiosta, jego fun-

kcja w narodzie, oto Co glosza
wspomniane liryki:
Moja rzecz — przetwarzanix,

Fermentowa¢ w przemianie.

Zebym sie spalat, w ogniu wyzwalat,
Zebym Sie w krople $wiatta zespalal,
W umitowanie.

Moja rzecz — rzecz w zenicie,
Arii $mieré, ani zycie.
Ostatnia, czysta, rzecz macierzysta,

wiekow trwa
przezroczysta

Przez wieki

Punktem na szczycie.
Droge przebyta do takiej odpo-
wiedzi warto wymierzyé na dwoéch

jeszcze utworach, Z lat, kiedy po-
eta mozolit sie z biedng nadzieja,
ze stowo w poezji moze by¢ iden-
tyczne z bytem przedstawianych zja-
wisk i uczué, pochodzi przejmuja-
ce wyznanie zawarte w ,Sitowiu®.
Przejmujace przez to, ze w cnieu-
stannym, bolesnym trudzie twérca
usituje nakierowaé wysitek poetyc-
ki ku temu niewykonalnemu i chi-
merycznemu zadaniu. Nie on jeden
w poezji lat miedzywojennych. Z
wielu przyktadéw pragne przypom-
nie¢ ze ,Spotkania w czasie" Ja-
struna takie utwory jak ,Na flecie
grano.,.*, ,Bytem kiedy na tace tej...“,
Tekst Tuwima jest o kilka lat wcze-
Sniejszy:

Wonna mieta nad wodg pachniala,
kotysaty sie kepki sitowia,

brzask ré6zowial i woda wiala,

wiew sitowie i miete owiat.

Nie Wiedziatem wtedy, ze te ziota
beda w w erszach stowami po latach,
i ze kwiaty z daleka po imieniu
przywotam,
zamiast leze¢ zwyczajnie nad wcda na
kwiatach.

Czy to juz tak zawsze ze wszystkiego
bede stowa wyrywat z rézpaczy

i sitowia, Sitowia zwyczajnego

nigdy juz zwyczajnie nie zobacze?

W ,Biblii cyganskiej* napotyka-
my odpowiedz — brzmi ona:

Trawo, trawo do kolan!
Podnies mi sig do czota,
zeby mys$lom nie byto
Ani mnie ani pola.
Zebym Ja Sie Uzielit, )
Przekwiecit do rdzenia koSGi
j juz sie nie oddzielit
¢Stowami od twej Swiezosci.
Abym tobie i_ sobie
Jednym imieniem moéwik:
Albo obojgu trawa,
Albo obojgu tuWirti.

Jest w tej odpowiedzi na pozoér
teSmianowskie zespolenie sie zprzy-
rodgq. Naprawde za$ — Catkowity to
poz6r. Zupetna nieobecno$¢ ekspre-
sjonistycznej ekstazy wskazuje, ze
zespolenie to catkiem odmienne —
po prostu liryczny i $ciszony za-
chwyt, w ktérej wymowa roslin-
nych neologizméw jest tylko wymo-
wa wzmocnionej przez nie metafo-
ry — uzielit, przekwiecit do rdzenia
kosci — a nie wymowa biologicznej
i udziwniajgcej przyrode filozofii.

Nie kryje sie tez za tg metaforg
magiczna filozofia stowa identycz-
nego z rzecza. Mozliwos¢ takiej fi-
lozofii ironicznie odsuwa zakoncze-
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RzecC

czarnole

Nleporuszona bedzie stata

nie wiersza. Ostatecznie WSZySIkO W zimnym, okrutnym blasku stawy.

jedno, zdaje sie mowi¢ poeta, jak
sie nazwie trawe, rézne by¢ mogto
moje, poety, nazwisko, byle zielen
Swiata stata sie tchnieniem lirycz-
nym. ,Nie szperajcie po stownikach,
nie szukajcie stéw szarpigcych, za-
Spiewamy .o stowikach $r6d gatezi
$piewajacysh* — oto wiasnymi sto-
wami poety wyrazony sens owej
ironicznej odprawy dla stownikowej
alchemii.

Wszystkie te warianty problemu
tradycji, zaréwno najscislej osobis-
te i dotyczgce miejsca poety wsréd
potomnych, jak catkowicie nakiero-
wane na sprawe procesu twoérczego
i obiektywnej roli stowa, wyparty
z ,Rzeczy czarnoleskiej* ujecia eks-
presjoriistyczne i dadaistyczne. O-
c2ywiscie na marginesach tego zbio-
ru, jako echo niedawnej przeszioSci
i jako zapowiedz jeszcze bardziej
Il gwaitownego i bardziej ponurego
przyptywu w drugim dziesiecioleciu,
napotka¢ sie daje udziwniona gro-
teska. ,Psy"“, ,Sufit*, ,O moim sto-
le*, to sa jej gtébwne dowody. Ja-
ko echo jeszcze dawniejsze wyste-

Dalsza odmiana apelu do trady-
cji to wariacje na temat horacjan-
skiego ,Exegi monumentom*. W
.Tresci gorejacej" poda poeta pa-
rafraze ,0dy do mecenasa“. Przed- puje tematyka czlowieka z margi-
tem w tomie ,Biblia cyganska, w  nesu spolecznego, widniejg szczat-
takich lirykach jak ,Dziesigciolecie®, ki noweli sentymentalnej — ,Fry-

,Pomnik*, apostrofa ,Do losu*, z zjerzy*, ,Dentysta“, ,Zabawa“, ,W*“.
melancholia i autoironia moéwi o

stawie poetyckiej, o wlasnym swym Zasadniczo jednak wielkie uspo-
miejscu w faficuchu poezji narodo- Koienie ideowe, idace od zdobytej
Swiadomos$ci na temat istotnej, da-

wej. Ta autoironia w przedmiocie
Stawy U potomnos$ci posiada piekna,
mickiewiczowska jeszcze  genealo-
gie. Pan Adam, byly nauczyciel
kowienski, powiadat o sobie:

lekiej od mistyfikacji, funkcji stowa
poetyckiego, narzuca dawnym tema-
tom poety swojg nadrzedng obec-
no$¢. Wspomnienia dziecinstwa tra-
ca w nim dosadng rzeczowo$¢ i zbyt
natretny sentymentalizm. Stajg sie
o ilez bardziej dojmujace, zabarwio-
ne drobing goryczy — ,Zapach szcze-

Jedna tylko dusze
t na Parnasie mam wtosci,
Dochodéw pidérem dorabia¢ sie musze,
A ranga — u potomnosci,

Pachniata porankiem
Niydieirt m.cjdalowem.

ciata, oznaczaloby poezje liryczng. Poezja
ta odtwarza réwniez przy nalezny jej
zakres rzeczywistosci, ale o co in-

nego w tym powiedzeniu chodzi.

Nie istnieje mys$lenie bezstowne.
Nie istnieje pozbawiony pojec¢ i ter-
minéw ideowy tok wewnetrzny. A-
fekty i uczucia przebiegajg wpraw-
dzie przez nasza psychike w posta-
ci bezimiennej, drzg dlonie, czerwie-
nieje twarz, ale sg to afekty na naj-
nizszym szczeblu krystalizacji. Sko-
ro poczynaja one nabie'a¢ jasnosSci
i poczynajg sie uswiadamia¢ — przy-
bierajg sie w stowa, w monolog we-
wnetrzny. W tym sensie bezstowne
zycie uczuciowe réwniez nie istnie-
je. Wzruszenia i przezycia stajg sie

Ciatu byt wieczér w rzece,
Z.elony i nimiowy,

Tyi.<o gtowie w biatej spiece
Nad wodg byt zar miodowy.

Teraz niosta kobiece
Znuzenie zakochane,
Zenskie petne owoce,
W toni wodnie widziane.

Tamten Tuwim zbyt czesto bywat
naturalista. W ekspresjortistycznym
niepokoju i dynamizmie wytado-
wywaly, sie przezycia meoszhfowa-
ne w humanistycznym ,bcowamu.
Obecny Tuwim o ilez bardziej iest
humanistyczny. Bo pr/etorowanie
drogi do tradycji to zarazem prze-

tarcie drogi do humanizmu. Poezja tym dobitniejsze, tym bardziej zdol-
Tuwima witasnie w ,Rzeczy czar- ne do odnowienia swej zawartosci,
noleskiej* osigga’ swoje pierwsze Im bardziej skrystalizowaly Sie w
gtébwne natezenie humanizmu. Pier- stowie.

wsze chronologicznie lecz nie ostat- Stad poezja liryczna nie tyle te

nie i nie najwyzsze bynajmniej. przezycia odtwarza, ile — stwarza
wzory liryczne. Stwarza powigzane
stowem, utrwalone w zdaniu narzu-
[\ cajagcym lad przezyciem — réw-
nania uczu€. Taki wzb6r liryczny
nie jest w istocie niczym innym jak
pewng norma stowa, normag artys-
tyczng wykuta w jezyku narodo-
wym, norma zdolng przekazywac sie
z pokolenia na pokolenie, podobnie
jak 6w jezyk sie przekazuje.
Liryka rowniez odtwarza.

To co krytyka o6wczesna nazywa-
ta zajeciem pozycji na froncie kla-
sycyzmu miato zatem zgolg odmien-
ig tres¢, Przede wszystkim pokton
dla Kochanowskiego i Norwida byt
catkowicie osobista sprawg poety,

przynosit rozwigzanie sprzecznosci Liryka

TADEUSZ KUBIAK

ZYCIE JEST PIEKNE

Oczy mam suche jak piasek w stoncu.
Nie chce, nie umiem ptakac.

Swit otrzepuje rose z pi6r ptasich

i jaik kochanek z gitarg na sercu

«taje pod okrtem.

Piekne jest zycie.

Jak ditugo jeszcze noc bedzie przywracac
ciato i gtos niezyjgcym.

Jak diugo bede wspominat

czarng Smier¢ pod murem i drzewem.
Martwe gwiazdy czerwieni na piasku.
ivj.artwe morze bezsilnej bolesci.

i,udzi, ktérzy z przerazonych oczu Swiata
odeszli, sptyneli jak iza.

Wsigkli jak deszcz w piasek.

Oczy mam suche jak piasek w stoncu-
Nie chce, nie umiem ptakac.

W koronie Swiatlta ptaki zablysly.

To najdzwigczhiej$Ze perly Switania.
Piekne jest zycie.

Piekne jest zycie.

By¢ moze nie odcisne nigdzie swego $ladu
i przejde po Swiecie jak wiatr po kamieniu.
Dlatego wszystko co czynie,

czynie w pospiechu,

jakbym nie miat przezy¢ sam siebie.
Jakby dzien miat sta¢ sie wiekiem,

a chwila dniem ostatecznym.

Oczy mam suche jak piasek w stoncu.
Nie chce, nie umiem ptakac,

Ptak w dziébku Swiatlo przenosi kropliste.
A milion ptakéw roznieca blask Switu.
Piekne jest zycie.

Piekne jest zycie.

Dlaczego we mnie noc rozmawia z noca,
a Swit na rézach ukazuje ciernie.

Znéw sa to k|ejn0ty poezji p0|. éCia“, ,,GOraCe mleko“, ,,Kartoﬂe",
skiej.  zaréwno dzieki temu, ze Z ich przepyszng ostatnig strofa.
rozmowa z przysztoscia jako no- Biologizm zbyt dostgwny i natura-
wym ogniwem tradycji dokonywa listyczny, dziwno$¢ zbytnio oparta
sie wsréd odepchnietych ironia, kon- ha fatwych akcesoriach — 'gasna,
kretnych, autobiograficznych rea- Pprzemawiaja Sciszonym  szeptem.
liow- (,na ucieche durniom, raczy- Dopiero teraz nabierajg tadu trafia-
ta daé mi i pierjigdze*), jak tez jacego w sedno: ,Aptekarz majowy",

dzieki temu, ze wiara w spoteczny .Strofy o pdéznym lecie".

sens poetyckiego trudu I8ni blas- Podobnie jak ,Dwa wiatry" sta-
kiem niezmaconym $ladem watpli- nowity wielkie uog6lnienie liryczne
woséci. Elementy autoironiczne doty- dla postawy miodego Tuwima, po-

cza poety, nie sprawy samej. W
.Spbznionej galgzce bzu“ opowie-
dziat Adolf Rudnicki, jak do trum-
ny poety podszedt kto$ nieznany i
gtosno powtérzyt strofy, ktére w
dorobku poezji polskiej przyniosty
po wiekach odpowiedz na pytania
Kochanowskiego o sens jego trudu,
o sens trudu kazdego tworcy —

stawy dynamicznej i zatopionej w
zycie w jego wszelkich objawach,
tak wspomniane liryki przynoszg po-
dobne uogdlnienie dosSwiadczen poe-
ty z okresu zdobywania prawdziwej
wiedzy i nieSmiertelnosci sztuki
Tamten Tuwim intonowat:

Baby latem biodrzeja,
Sdki w babach, si" grzeja,
Owoc z“wy dojrzewa,
Rytmowi przebieg chwil powierzaé, Lep zywiczny wre w drzewach.
Apollinowym drzgc rozmyrteiTi,

Surowa sktada¢ i odmierzac¢

Wysokim kunsztem stowa $déiste. Obecny Tuwim odpowiada i ty-
.uje — ,Kobiece“:.
| kiedy |sztalt Zywego ciata
W nietad rozpadnie sie pligawy, Z rzeki szta wczesna. Kochata,

Ta strofa zwarta, zwiezta, cala, Chylita szczesliwg gtowe.

Dlaczego smutek tuz przy mnie jak cien,

a ty idgc obok — jakby$ szta drugim brzegiem.
Wiem, ze sg noce, gdy usta twoje

odchodzg daleko jak gwiazda.

Zdawaé by sie moglo, ze mitosc

splywa z nas jak ,$nieg zeszloroczny.

Czy z noca walczac, dzien tylko widze?

Oczy mam suche jak piasek w stoncu.
Nie chce, nie umiem ptakac.

Jaskotki stome zbierajg na gniazda.

Nie zrezygnuje z zadnego z dosSwiadczen,
choéby zdzblem stomy byto tylko lichym.
Moze w nich kiedy$ w jaki$ ranek cichy,
po nocy pelnej szalenczego ognia,
zakwili spokéj i madros¢ pogodna.
Piekne jest zycie.

O SOBIE

Drzewo strzaskane, serce'w ruinie.
Kleska?

| {za opada zla i zawzieta.

Meska.

Nocg samotng jak na wygnaniu —
w domu. ,

DrzeWo wysokie, ptaku Swietlisty —
pomoz.

Rzeki szaleja, potoki tkajg

w mroku.

To jeszcze nie tak. To jeszcze tu.
Dokad?

Zamkniety w nocy jak w czarnych skrzypcach
drzacy,

strung szalencza krzykne przed jakim
storicem?

dotad nieusuwalnych. Nie stanowit
zatem decyzji, w ktorej podtekscie
zawierataby sie aprobata dla sta-
nu rzeczy po zamachu maiowym z

odtwarza $wiat Uczu¢, przezy¢ 1 idei
w sposob najbardziej dostowny, po-
niewaz pozwala na dow lhe czeste
odtworzenie przezycia w uporzad-

roku 1926. Rozwigzanie zas tych kowanym jego ksztalcie siewnym.
sprzecznosci dlatego sie dokonywa- Rzecz oczywista, ze me stwarza
to w ramach poetyckiego humaniz- gwarancji, iz kazdy Czytelnik tego
mu, ze zaden z o6wczesnych kierun-  dokona. Stwarza jedynie warunki
kéw poetyckich nie potrafit wskazaé stowne jak najbardziej ku temu

jednolitego, spotecznie  dostepnego przysposobione, by dane uczucie lub

wzoru lirycznego, normy stowa, ka- idea nabraly mozliwosci podobnych

nonii, ja lirycznego o siporecznej odnowieh spotecznych

przydatnosci. Liryka nasladuje rzeczywistoS¢ w
O Co chodzi? Poezja liryczna nie materiale jezyka narodowego naj-
nasladuje rzeczywisto$ci » tym sen- bardziej bezposrednio, U Samych

sie, by stwarzata jej fabularne badz korzeni znaczeniowych i Wzruszenio-

opisowe odpowiedniki stowne. Za- ~wych tego jezyka, a nie w sche-
kresem rzeczywisto$ci, ktory liryka matach i konwencjach 0 wyzszym
ma odtworzy¢, jest bowiem czio- stopniu abstrakcji jezykowej. W
Wi¢k w jego przezyciach, uczuciach tym materiale opracowuje zespo6t
i Wzruszeniach, cztowiek w tetnie wzoréw lirycznych i norm stownych,
osobistego zycia ideowego. Zakre- ktére przyjete przez tradycje i prze-

sem tym jest cztowiek jako podmiot
uczuciowy a nie tyle cztowiek jako.
podmiot zwigzkéw spotecznych. Dla
przezycia Uczuciowego, dla ideo-
wego toku wewnetrznego nie istnie-
ja fabularne czy opisowe odpowied-
niki, ktérych wypeinienie stowem

kazywane wcigz dalej — skladaja

na ja liryczne o spotpcFZnej przy-
datnosci. W tym znaczeniu, ze 0so-
biste przezycia twoércy przestajg by¢
jego tylke przezyciami z chwila k:e-
dy zostaly nazwane w jezyku, =« 'y
otrzymaly moznos¢ docierania do
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kazdego czytelnika.
cjonailng oczywiscie,
tyezna.

Okres$lenia procesu twdrczego na
tle tradycji narodowej, wokét kto-
rych w ,Rzeczy Czarnoleskiej* krazy
ustawicznie mys$l poety, zmierzajg
ku temu, ze tradycja ta uczy wzoru
lirycznego i normy stownej, Liryka
w tych okreS$leniach to porzadko-
wanie uczu¢ poprzez stowo, ukita-
danie lirycznej miazgi we wzory,
ktére ostang sie w narodowej tra-
dycji.

,Z chaosu tad sie tworzy. tad,
konieczno$¢“. — ,0 kazdg chwile
sie niepokoje, o kazdg mysl: czy
tez sig wystowi?* — ,Mdadl sie za
moje litery, zeby sie zeszly w pie-

Moznos$¢ poten-
nie automa-

$ni*, — ,Jeszcze sie zmaga stowo
z zywiotem*, — ,Tworz, czarujace
bydle, wtaz na chaosy wierszem,
rozktadaj zlepki $wiata na rzeczy

czyste 1 pierwsze“.

Wobec tego troska gtéwng staje
sie, czy proponowane przez poete
normy stlowne sa dostatecznie zro-
zumiale 1 jasne. Takiej troski nie
formutowat Tuwim w jaki§ szcze-
golny sposéb przed ,Rzeczg czarno-
leskg“. Milczaco zaktadat dostepnosé
swojej poezji. Hermetyczny nie
byt nigdy i martwe wience poety
hermetycznego nigdy mu sie nie ma-
rzyly w poetyckich programach.

Minio to troska o dostepnos$¢ jawi
sie dopiero w ,Rzeczy czarnoleskiej".
Pizejmujgoo moéwiag o niej takie li-
ryki jak ,Poéréd dnia", ,Odpowiedz",
"Wiersz", ,Ranek tragiczny“; ,Ka-
mienie raczej rgbac¢“. Jedyna rze-
czywista kleska poety to kleska nie-
zrozumienia — ,przeciez slyszysz,
ze ciggle wotam i krzyk méj w pu-
stkowiu ginie. Bo6g minie, jak tylu
innych, ominie i, jak oni, zyciu nie
podotam“. Jedyne prawdziwe zwy-
ciestwo Porozumienie, echo po-
wrotne utworu. Chyba najpiekniej
moéwig o nim ,Strofy o p6éznym le-
cie :

SJone* gteboko weszto

w wodeg, we mnje ! w z|lemlt,
wiatr nam oczy przymyka,
uieplem przejety drzem b.

Z kuchni aromat leinyi

aipi we wrzatku Igliwlo,

en wywar sam wymySlitemt
Bor wre w ziocistej oliwie.

i 10.

NuT **m wymysSlitem.

i ™ ' ¢c*y CO pomoga,

zS ,I* Pi_st, powoli,

Z mitoscia, zalem, trwoga.
11.

1 czytelniku,

KraingE »»

| wielka Jesien wita.

Takie zagadnienia oznacza hurm
nizm poetycki ,Rzeczy czarnoleskiejl
btednie i fatszywie podciagany pc
miano klasycyzmu. Ale ten g»>
do trwalych wartosci tradycji i ji
zyka narodowej poezji »powodowi
W omawianym zbiorze znamienr
skut . \\'yssal z niego prawie &
kowicie tresci aktualne i zwigzar
z sytuacjg chwili. Usunagt temal
spoteczne i polityczne. z wyjatkiei
dwoch okolicznosciowych — utword'
. I"Ogrz,fb Stowackiego" i ,Dzli
giecloleCie’ ~ jest to zbiér zawii
gzon" w jakiej§ prozni historyczne
poréwnac¢ sie nie daje ze ,Stowi
mi we krwi“, tetnigcymi od tej ti
maty. ani z ,Biblig cyganska®,
Ictérej znoéw poeta staje stopg n
Ziemi—w przerazeniu, w trwoznyi
protescie, ale staje. Pewnego nii
bezpieczenstwa og6lnikéw i pozah
gtorj cznego traktowania rzeczywi-
tosci jako materiatu poezji Tuwi:
nie uniknat, skoro catg swojg uwi
ge skupit tylko na zasadach przi
fwaiz&nia tego materiatu na wazt
Jrycany,

Metafore interpretacyjng rzecz
czarnoleska przekazat Tuwimo-
wi Cyprian *Norwid. Wydobywano
Stad wnioski, ze uczestnictwo Nor-
wida w Zespole tradycji narodowych
podjetych przez Tuwima nie ustepu-
je w tomie noszacym taki tytut u-
czestnictwu Kochanowskiego. Po-
glad ten nalezy zakwestionowac.
Rozporzadzamy dostateczng liczbg
argumentéw, zaréwno zaczerpnie-
tych z dalszego rozwoju Tuwima,
jak z innych kontaktéw Norwida z
obecng poezjg polska, by méc to
uczynic.

Rzecz ludzka, metafora in-
terpretacyjna  takze norwidowska,
podjeta przez. Mieczystawa Jastru-
na jako tytut jednego z najpiekniej-
szych jego zbioréw, w réwnym sto-
pniu wskazuje na site i trafnos¢
norwidowskich ~ Skrotéw intelektu-
alnych co rzecz czarnoleska. Nie
Wskazuje natomiast na identyczno$¢
historiozcfiii Norwida z pogladami
Jastruna, podobnie jak przekazanie
czarnoleskiej metafory nie dowodzi
takiej identycznosci na planie poe-
tyckiej praktyki Tuwima.

Jednoznaczny, klarowny sens sto-
wa poetyckiego, jego spoteczna
smawdzaino$¢ nie byly na og6l da-
zeniem ani witasciwoscia obiektyw-

ng Norwida. Znakomicie formutu-
jac termin rzecz czarnoleska, sprze-
niewierzat mu sie w zawiktany, nie-
raz tragiczny sposob. Juz to ogra-
nicza role Norwida w momencie kie-
dy Tuwim ustala sw6j nowy stosu-
nek do zadan stowa i wilasnego war-
sztatu.

Dopiero w latach ,Tresci goreja-
cej*, kiedy antyfaszystowski protest
poety przybiera wielokrotnie postac
wyminiecia sie¢ z epokga, poczucia jej
bezsensu, kiedy rodzi zwatpienie w
Stuszno$¢ postepowego biegu dzie-
jow, patronat Norwida staje sie wi-
doczny w tle tradycji romantycznej
ozywianej przez Tuwima. Bo Nor-
wid podobnie uogélniat swojg sa-
motng pozycje ideowa, podobng gto-
sit bezdziejowo$¢ w sensie protestu
przeciwko stuleciu, ktérego nicos¢
moralng potepiat, ale kierunku roz-
woju odczyta¢ nie potrafit.

Z tych powodéw patronat ideo-
wy Norwida nad ,Rzeczg czarnoles-..
ka“ jest jeszcze catkiem nikly. O
wiele mocniejszy staje sie w sferze
oddzialywania wersyfikacji Norwida.
Wiele trafnych spostrzezen na ten
temat poczynit Zawodzinski, Spo-
strzezenia te powinny postuzy¢ jako
punkt wyjscia dla sprawy znacznie
ogo6lniejszej, w ktérej ramach nor-
widowskie typy wiersza znajdujgce
odbicie u Tuwima beda tylko jed-
nym z dowodéw.

Chodzi o odpowiedZz na pytanie,
dlaczego dopiero w poezji dwudzie-
stolecia, kiedy twércy tego okresu
rozporzadzajag wszystkimi zasadni-
czymi odmianami wersyfikacji na-
rodowej — -wierszem sylabicznym,
sylabotonicznym, tonicznym, a tak-
ze wierszem frazowo - intonacyj-
nym typu awangardowego — na-
stajg warunki dla twérczej recepciji
wersyfikacji norwidowskiej, bedacej
w tak ostrej opozycji ze wspoiczes-
nym poecie stanem wiersza polskie-
go. W tym za$ wzgledzie nie sam
jedynie Tuwim, i nie tylko, jeSli
o niego chodzi, w ,Rzeczy czarno-
leskiej*, znajduje sie pod W eryfi-
kacyjnymi auspicjami Cypriana
Norwida.

Znak zapytania postawiony przy
Norwidzie mozemy obecnie rozciag-
nag¢ w pewnej mierze takze na Ko-
chanowskiego. Czyzby sie zmierza-
to do dowodu, ze Tuwim a za nim
krytyka ulegali ztudzeniu, przybie-
rajac kierunek na Kochanowskiego?
Metafore interpretacyjng, ktérg Nor-
wid zamkngt w stowach rzecz czar-
noleska, nalezy odczyta¢ historycz-
nie, tak jak brzmiata ona dla Nor-
wida, oraz tak jak brzmiata dla Tu-
wima w osiemdziesigt lat podzniej.
U romantykéw, a takze u Norwida,
kult Kochanowskiego oznaczal jed-
noczes$nie bezposrednig inspiracje
artystyczng i weryfikacyjna Jana
z Czarnolasu. Cytat poetycki, in-
krustacja obrazowa, podjecie moty-
wu Kochanowskiego jest zjawiskiem
nierzadkim u Norwida. -Rzecz czar-
noleska brzmiata rymem bezposred-
niego wzoru.

U Tuwima rzecz czarnoleska nie
brzmi takim rymem. Siaje sie jedy-
nie symbolem ogdlnym poetyckiej
jasnosci, klarownosci, spotecznej
dostepnosci poezji. Symbol ten na-
rodzit sie wprawdzie z poezji Ko-
chanowskiego, z jej roli w przemia-
nach tradycji narodowej trafnie na-
zwanej przez Norwida, ale nie pro-
wadzi do Kochanowskiego bezpos-
rednio. Nawet przy najbardziej u-
waznej lekturze ,Rzeczy czarnoles-
kiej* na palcach jednej reki daja
sie wskaza¢ frazy, elementy rytmu
czy delikatnie ar¢haizowanegé stow-
nictwa, w jakich brzmi niewatpli-
we echo Kochanowskiego. ,,Zebym
sie stodko nie tudzit lubym pod
strzeche powrotem* — W ,Odyseu-
szu“, ,persony przednie“, ktére kro-
cza za pogrzebem  Stowackiego.
Rzecz czarnoleska to nie wezwanie
do nasladownictwa, lecz wz6r dia
wspotczesnosci W jej nowoczesnej,
zywej, poetyckiej materii.

| dlatego nie klasycyzm, lecz hu-
manizm tworzy kregostup tomu prze-
tomowego dla pojmowania przez po-
ete zadan jego warsztatu i zadan

GABRIEL

UsSmiech

Julianem Tuwimem
ta minie goraca, serdeczna
przyjazn, ktérej narodziny
siegaja bodaj roku 1916.
Z biegiem lat i z bie-
giem wydarzen nastepowa-
ty w naszych osobistych kontaktach
diugotrwate przerwy, w poczatko-
wym jednak okresie Widywali$my
sie czesto, niemal codziennie i spe-
dzaliSmy razem wiele wieczorow
na diugich, arcy-bogatych w tres¢,
chociaz arcy-swobodnych w formie
rozmowach, na odczytywaniu wta-
snych i cudzych utworéw, na ozy-
wionych dyskusjach, ktérych tema-
tem byta tak nam obydwu droga
ars poetica.

Rychto wystapity i inne wspélne
cechy: namietno$¢ bibliofilska, za-
interesowania translatorskle, ling-
wistyczne i leksykograficzne oraz
pasja zbierania wszelkiego rodzaju
cieikawestek literachich.

Ale nade wszystko zblizalo nas
umitowanie twérczosci Leopolda
Staffa — wuczucie, ktéremu (wie-
dzieliSmy to) pozostaniemy wier-
ni p"z,ez cate zycie.

Dzi$, gdy z rozrzewnieniem Wspo-
minam jakze Odlegte juz czasy
.pierwszych wzlotéw", pierwszych
mtodzienczych poécézynan poetyckich,
Wcigz zywo i wyraziscie znaczy mi
sie przed oczyma pamieci 6w dzien,
w ktérym poznatem Juliana Tuwi-
ma, dzien, w ktérym zarazem — bez
najmniejszej przesady rzec moge —1
narodzita sie nasza przyjazn.

Brio to — witasnie u Leopolda
Staffa, mianowicie W jego OWc¢Zes-

taczy-

slowa poetyckiego w ogdle. Nowe,
nieznane dotad twércy elementy ma-
terii poetyckiej jezeli nawet daja
sie wywies¢ z polskiej tradycji po-
etyckiej, nie pochodzg bezposrednio
od Kochanowskiego ani tez Norwi-
da. Obydwa te nazwiska to co$ jak
drogowskazy na cele ogoélne i kie-
runki $wiata nastawione, a nie dro-
gi same, ktére w tych kierunkach
biegna. Pochodzg te nowe elementy
z tradycji romantycznej. Bez tru-
du dajg sie odczyta¢ echa Mickiewi-
cza, frazy i echa Stowackiego. Tak-
ze wyrazne echa poety, ktérego ro-
la w tradycji poetyckiej dwudzie-
stolecia byia stale pomijana i za-
stuguje na sprawiedliwe przypom-
nienie.

Chodzi 0 Lenartowicza. W tych
lirykach Tuwima, dla ktérych nie
daje sie wskaza¢ ich genealogia w
dotychczasowym obrazowaniu poety,
a takze w innych kierunkach o6w-
czesnej poezji, jakze widoczng by-
wa jego obecnos$¢. Najsilniej w
w ,Strofach o péznym lecie" i ,Ap-
tekarzu majowym®. Nie jest to jed-
nakowoz Lenartowicz odczytany
bezposrednio, lecz poprzez mocne i

biologiczne skojarzenia i skréty o-
brazéwe, jakich nauczat Le$mian.
Z ducha Lenartowicza pochodzi
strofa:

Z jednej brzozy w gaju,

Z brzozy pochylonej,

Jak ja nacig¢ Switem w maju,
Cieknie sok zielony.

Z ducha Le$miana pochodzi nato-i
miast strofa:

Na gorgcym kamieniu
Jaszczurka jeszcze siedzi,
Ziele, ziele wezowe

Wije sie z gibkiej miedzi.

Te jaszczurke zobaczy! bowiem
poeta poprzez biologiczny mikroskop,
uksztattowany w ,tace“ Le$miana,
stuzagcy tam filozofii jaka i Tuwimo-

wi przed ,Rzecza czarnoleska“ nie
bywata obca. Chociazby taka stro-
fa:

Nadbrzezna trawa, zwisajgc, potraca
0 swe odbicia zsiwiatag kornczyna,

Do ktérej $limak, peczniejac z goraca,
Przysklepit muszle swym ciatem i $ling.

Czar poetycki Lenartowicza poeci
polscy na ogét trafniej, po dzisiej-
szy dzien trafniej, odczytywali ani-
zeli badacze literatury. Pos$ro6d tych
poetéw nalezy umiesci¢ réwniez Tu-
wima.

Czy droga poprzez Lenartowicza
stanowita jakie$ zasadnicze odchy-

lenie od linii czarnoleskiej? Pew-
nie, ze naiwniej i bardziej sielan-
kowo anizeli Norwid, ale mimo to

Lenartowicz te linie pojmowat 1

dostrzegat. ,Stara kronika, rymy
Janowe; oto czym moje zasilam
giowe" — powiadat. Ws&réd konter-
fektéw koniecznych, by zawisnetly

w dworku marzonym przez poete w
,moim $wiatku“, jest tez — ,i ten
pan wojski, Jan Kochanowski“,

Vi
Drogi poezji narodowej, drogi od-
Swiezonej inspiracji, jakie docieraly
do Tuwima jako autora ,Rzeczy

czarnoleskiej*, byly wiec bogatsze
1 bardziej rozmaite, anizeli opatrzo-

ne nazwiskami Norwida i Kocha-
nowskiego drogowskazy, ktére do
hich doprowadzaja. Stad norwi-

dowski termin, jaki twérca potozyt
w tytule swego tomu, piszemy z
matej litery. Przywracamy mu miej-
sce, ktére 'posiadat w norwidow-
skiej ,Mojej piosence“. Istote jego
stanowi bowiem bezimienny i po-
wszechny, chociaz od Kochanow-
skiego wzigt swojag nazwe, symbol
spotecznego sensu nowatorstwa po-
etyckiego i nowatorskiego sensutra-
dyciji.

.Moja rzecz — przetwarzanie..,
zebym sie W kropie Swiatta zespar
lal, w — umitowanie. — ,Rozkta-
daj zlepki $wiata na rzeczy czyste
1 pierwsze", W takich stowach rzecz
czarnoleska staje sie powszechna i
bezimienna, skierowana do kazdego

poety. Tam jg kieruje W swoim
testamencie twoérczym Julian Tu-
wim Kazimierz Wyka
KARSKI

Tuwima

nym mieszkaniu,, w dzi§ juz nieist-
niejgcym domu przy ulicy Koszyko-
wej Nr 25

Brzysz-edtem tam W odwiedziny
do ukochanego, a od niedawna po-
znanego osobiscie autora ,tabedzia
i liry*. Wizyta moja byta jnieco
wczesna: Staff dopiero sie ulbierai
i znajdowat si¢ w sasiednim po-
koju. Czekajagc na gospodarza, sta-
patem cichutko po niewielkiej pra-
cowtr przygladajac sie zapetnio-
nym od g6ry do dotu poétkom bi-
bliotecznym oraz Zerkajagc dyskret-
nie na biurko z plikiem arkusikéw
Zaczernionych drobnym réwniutkim

-pismem...

Lecz oto po uptywie kilku minut
do gabinetu wszedt nowy gosc:
mtody, szczuply brunet o bujnej
czuprynie i bystrym iskrzgcym sie
wejrzeniu.

Nastgpito dos¢ ceremonialne przy-
witanie, wymieniliS§my przepisowo
swoje nazwiska, po czym — w oO-
czekiwaniu na Ukazanie Sie Staffa

rozpoczeliSmy rozmowe, ktorej
przebiegu nie mam tu potrzeby
przytaczaé: wystarczy sgmo jej za-
konczanie...

Oto moj ledwo poznany rowies-
nik spojrzg! na mnie z czarujgcym

uémiechem, ktérego nigdy nie za-
pomne, i spontanicznym gestem
rozwartszy ramiona, powiedziak

L,Jest pan poetg i kocha panh Staffa?
No to néwmy sobie ty!*

Toik sie to zaczelo.

Taki byt Julek Tuwim.

Gabriel Karski

[uny

SEWERYN POLLAK

Spotkanie z poetg

potkania z ludZzmi w zyciu

codziennym niewielki najcze-

Sciej $lad pozostawiajg w na-

szej pamieci. Rzadko sie zda-

rza, aby mozna byio mierzyé

swoje zycie wspomnieniami

rozmow, zetknieciami z tym lub in-

nym czlowiekiem. Musi to by¢ do-

prawdy silna indywidualno$¢, aby nie

wydarzenie, ale zamienione stowa

staly sie tym progiem, przegradza-

jacym jednostajny potok czasu, pro-

giem, do ktérego i od ktérego mie-
rzymy minione lata.

Obcowanie z twércag nie zaczyna sie

przeciez i nie konczy nigdy na bez-

posrednich rozmowach. Z poetg prze-

stajemy — znajac go osobiscie czy
nie znajagc — poprzez jego dzielo,
bezposrednie zerknigecia pogtebiajag

tyiko zrozumienie, do barwy wiersza
dodajac inng, nieuchwytng barwe
osooisiego oddzialywania. Jakze cze-
sto, gdy przypadek pozwoli nam
zetling¢ sie z twoérca, pdzniej, czyta-
jac jego utwory siyszymy dzwiek
gtosu poety, jemu tylko wtasciwg
intonacje, ktéra nierozdzielnie ze-
spala sie juz dla nas z intonacja
wiersza.

Bezposredni kontakt pozwala skon-
frontowac¢ nie tylko nasze wrazenia
powstate przy lekturze utworéw pi-
sarza, ale w pewnym stopniu po-
twierdza prawde wypowiedzi poetyc-
kiiej, poddaje ja probierzowi naszej
znajomos$ci cztowieka. Bo¢ przeciez
dzieto pisarza jest zawsze wyrazem
jego biografii wewnetrznej i to chy-
ba miedzy innymi znaczg stowa Goe-
thego o koniecznos$ci podrézy do zie-
mi poety.

Kiedy zaczalem na dobre intereso-
wac sie poezja, kiedy wykroczywszy
poza ramy programow szkolnych,
zaczalem gorgczkowo i beztadnie po-
szukiwaé wzorow dla moich ledwo
kietkujgcych, nieporadnych mtodzien-
czych wierszy, Tuwim wydawat juz
“Wierszy tom IV*“. Byt to okres jego
triumfalnego wkroczenia do literatu-
ry. W mieszczanskich domach War-
szawy z zachwytem i z lekkim zgor-
szeniem opowiadano sobie o miodym
burzycielu kanonéw poetyckich. Nie
od razu trafity do mego przekonania
wiersze poety, ktéry byt samym zy-
wiotem, Samym ptomieniem, wiersze,
ktére przeciwstawiaty sie wszyst-
kiemu, co byto dotychczas uzna-
ne za S$wiete i nienaruszalne. A
ja rozczytywatem Sie w tym czasie
w romantykach, w symbolistach,
szukatem w wierszach rozwigzania
.Wiecznych zagadek bytu“.

W kazdym z nas istnieje jaka$ dia-
lektyczna sprzeczno$¢ w odczuwaniu i
pojmowaniu sztuki. Nasze rozumie-
nie zycia, nasze poglady spoleczne
nie idg Zltym prawie nigdy réwno-
legle, zawsze wleczemy za sobg ja-
kie$ relikta dawnych estetyk, cho¢-
bySmy rozumieli doskonale ich nie-
p -awdziwos$¢ i nieprzydatnos$¢. Dopie-
ro moze przyszte pokolenie wolne
bedzie od jkoniecznosci ustawicznego
przetamywania oparéw w dazeniu do
zrownania kroku pomiedzy S$wiato-
pogladem a zastarzalymi, tkwigcymi
gdzie$ gteboko nawykami estetycz-
nymi. Wydaje mi sie zresztg, ze owo
przetamywanie jest w zyciu artysty
rzecza ptodna.

Wkrétce  wstgpitem do Zwigzku
Polskiej Miodziezy Socjalistycznej!
bodajze uwazalem sie nawet za
marksiste, cho¢ jakiz to byi, pozal
sie Boze, marksizm — choé wtasnie
chiopcu, zabtgkanemu w groznym
Swiecie  przeciwienstw klasowych,

zbuntowanemu przeciwko krzywdzie
spotecznej, na ktérg nagle otworzyty
mu sie oczy, a jednoczes$nie kotysane-
mu przez romantyczne rojenia, gte-
boko odpowiada¢ musialy i poruszac
w mim najskrytsze strony uczuciowe
taicie strofy poety:

Nie stracit czaru romantyczny smet
R6z i stowikéw, rusatek i goplan.

Lecz coraz szybciej warczy zycia ped:
Tattl gdzie jest ksiezyc, jest i aeroplan!

Nie straci) mocy Achilles | Piast,

| chwalco bedzie kazdy, kto bohater!

Le¢z juz z czeludci elektrycznych miast

Ttum wielki bucha, jak lawa przez
krater!

Sam w moich prébach poetyckich
btgkatem sie wtedy, pisatem urbani-
styczne Wiersze, kt6re gdzie§ tam,
jedng moze ptaszczyzng Stykaly sie z
tuwimowskim wzorcem poezji. To
byto jedyne n o w e, iia jakie
potrafitem sie zdoby¢. Reszta to byt
Rimbaud, Verhaeren, Blok. Niemniej,
kiedy powstata we mnie potrzeba
kontroli, potrzeba jakiego$ bardziej
konkretnego wyznaczenia Sobie dro-
gi na przyszio$¢, pierwsza mys$la by-
to p6js¢ do Tuwima, do niego zwré-
¢i¢ sie o pomoc, o rade.

Byt to rok 1925. W mieszkaniu na
Chtodnej przy duzym biurku pod
oikinem Tuwim czujnymi palcami
przerzucatl moje kartki. Siedziatem z
boku i patrzalem, jak czytat Szybko
a uwaznie, jedne wiersze odktadajgc
na bok jakim$ zniecierpliwionym ge-
stem, przy innych zatrzymujac ste
diuzej, odczytujagc dwukrotnie poje-
dyncze strofy.

To nie wiersz, to nie wiersz —
mowii, — O, tutaj sa zaczatki wier-
sza. A to jest wiersz prawdziwy,
Styszy pan, jak to brzimi?

Nie rozumiatem, na czym polega
réznica pomiedzy jednym a'drugim
Wierszem. Dziwitem sie, ze bezape-
lacyjnie dyskwalifikuje rzeczy, mo-
im zdaniem, lepsze, lepiej opraco-
wane.

— Panie — zawotat — z pana be-
dzie kiedy$ poeta, ale czy pan wie,
kiedy sie zaczyna prawdziwy Wiersz?
Zaczyna sie Wtedy, gdy pomiedzy
stowami '‘przebiega iskra elektryczna,
gdy Sa one ze Sobg spojone nieroz-
dzielnie. A pan mi tu wygaduje o

jakiej$ konstrukcji. Konstrukcja
konstrukcja — to wszystko prawda,
ale zapewniam pana — powtérzyt —

wiersza nie ma, jezeli od stowa do
stowa nie przebiega prad wysokiego
napiecia, jezeli nie bijg .pioruny,rt

Zapamietatem sobie na zawsze te
stowa. Duzo kosztowaly mnie bez-
ptodnych wysitkéw, straconych go-
dzin, ale i wiele daiy mi radosci, je-
zeli niekiedy wydawalo mi sie, ze
pomiedzy jednym a drugim stowem
wiersza naraz zaczyna przebiegac
mata btekitna iskierka.

Iskierka ledwo kiuta, lekko dra-
znita, gdy w wierszach Tuwima sza-
laty burze i zamiecie, gdy od wyta-
dowan elektrycznych chwialy sie
Sciany mojego pokoju.

Ale bytem uparty. Uparty i wiecz-
nie z siebie niezadowolony. Chciatem
pisa¢ wiersze o silnym tadunku e-
mocjonalnym — nie wychodzity mi,
wydawaly mi siie blade, bez wyrazu.

Powtarzatlem sobie:
| dzisiaj znowu w strof czworokaty
Nieustepliwe rzeczy wttaczacg,
Wygina¢, ciosa¢, przeistaczac,
Sréd czterech linii —. szukaé¢ piatej.

Tak! Znowu! Znowu! Wcigz od
Whbija¢ sig klinem coraz srozej:
Stowami w serca, sercem w slowa

| trwaé¢ w uporze.

W tym czasie zblizytem sie juz z
mtodziezg literacka. Pisali wiersze
na tematy spoteczne, wiersze rewolu-
cyjne — mys$leli podobnie jak ja. Ale
ich poezja nie ,brata“ mnie, rozczyty-
watem sie w ,Jambach” Bloka, chcia-
tem pisa¢ réwnie gorzko jak on i
rownie ostro, gorgco, jak Tuwim.
Co6z z tego, ze przyjaciele moi mowili
0 jego mieszczanskim buncie, o tym,
Zze nie wyraza on przeciez dazen pro-
letariatu, kiedy oni sami, poeci pro-
letariaccy, jak podéwczas chetnie sie-
bie nazywali, przejetymi ustami po-
wtarzali jego stowa: ,Rewolucjo!
Amazonko czerwona! O, ptomieniu
oszalatej stolicy“. 1 kazdy z nich w
najgtebszych marzeniach, w naj-
szlachetniejszym dazeniu pragnat,
aby jego prawda byta wyrazem pra-
wdy, o ktérg walczy, aby stowa jego
wiasnego gniewu miaty ,btysk ostrej
stali“. Pamietam, kiedy pojawit sie
wiersz Tuwima ,Do prostego cztowie-
ka“ i gdy reakcyjni pismacy zapluwali
sie w ,Gazetach porannych“, ,Gaze-
tach wieczornych*, w ,Wieczorach®
1w ,Nocach' Warszawy“, gdy bry-
zgali jadem na poete — warszawska
mtodziez rewolucyjna przyjmowata
ten wiersz jako proklamacje. Pamie-
tam, jak Franciszek Siedlecki przy-
szedt kiedy$ do minie i zaczagt mo6-
wié¢ gorgco:

— Widzisz, a tyle gadaja o ,ne-
dzologii* Tuwima! Zawsze moéwitem,
ze jest to cztowiek, ktory jezeli na-
wet czego$ nie rozumie, to predzej
przeczuje niz niejeden z ,madrych”.
Ci tajdacy w ,Czerwonialtach" maja
racje, oni wiedza, ile W tym wierszu
miesci sie tresci rewolucyjnej, wie-
dza, ze to niejesttyliko pacyfistycz-
ny wiersz. Na pacyfizm by tak nie
ujadali...

Miat racje Siedlecki — czesto mii
sie zdarzato mie¢ racje wbrew utar-
tym Opiniom, Skoro juz o nim mo-
wa, chciatbym tu wspomnie¢ o je-
szcze jednym epizodzie zwigzanym z
Tuwimem, ale w tym celu musze wy-
biec o kilka lat naprzéd. Byt to rok
1936. Po ulicach Warszawy, po No-
wym Swiecié, rozéwietlonym blaska-
mi neonéw, przechadzat sie Wielki
Archikrator. A tuz obok, na Siennej,
na Ztotej snut sie nedzarski tlum,
w ktédrym czujne ucho mogto dosty-
sze¢ stowa nienawisci i buntu. Pew-
nego dnia do mego pokoiku w man-
sardzie na rogu Narbutta i WisSnio-
wej Siedlecki, wéwczas juz jeden z

nowa

redaktoréw ,Lewara“, przyszed! z
odpisem ,Balu w Operze“.
— Wracam od Tuwima — moéwit.

* Postuchaj, ty tylko postuchaj!
| zaczgt czyta¢ imzdzielajac stowa:
Na ratuszu — bije druga,
Na tajnlaka — tajtilak mruga.

— On tak czyta — mowit dalej
Siedlecki. Byt przejety, zdenerwowa-
ny. -— Czy zdajesz sobie sprawe, ze
ten poemat jest syntezg calego na-
szego zycia, naszej epoki? — Cho-
dzit po pokoju i powtarzat: udibidi-
bindia, udibldiblindia...

To juz nie byt jezyk ,pozarozumo-
wy"“, te zgnite dzwieki przemawiaty
jak symbol.

Diugo potem powtarzaliSmy po-
szczeg6lne fragmenty ,Balu“. Odpis
przechowywatem przez diugi czas —
i do znaczenia symbolu urést sposoéb,
w jalki go Stracitem: tajniak podczas
rewizji po likwidacji ,Dziennika Po-
pularnego“ zabrat mi go, dotaczajac
do ,akt sprawy".

Ale cofnijmy sie do roku 1933.
Gdzie$ na jesieni tego roku Tuwim
zaproponowat mi, abym uporzadko-
watl i skatalogowat jego biblioteke.
Nie bede tu opowiadat o tej biblio-
tece; niejednokrotnie juz o niej pi-
sano, nieraz sam Tuwim wspominat

o niej w swoich wypowiedziach.
Powiem tylko, ze porzadkowanie
jego Zbioréw nie nalezalo do ta-

twych rzeczy. Zwtaszcza trudny, na-
wet dla doswiadczonego biblioteka-
rza, byt dziat druczkéw ulotnych,
jarmarcznych pies$ni, witerszy ludo-
wych. Godzinami siedzialem na wy-
sokiej drabinie, porzadkujac, ukla-
dajgc, spisujac. Tuwim opowiadatmi
o swoich zbiorach, pokazywatco cie-
kawsze pozycje — zapalat sie przy
tym, gestykulowat w sobie tylko
wtasciwy, zywy spos6b, ale kiedy
brat ksigzke do6 reki, palce jego
nabieraly pieszczotliwej miekkoSci.
Ktérego$ dnia, gdy siedziatem sam
w bibliotece na szczycie mojej
.strazniczej wiezy poezji*, jak sie
wyrazit kiedy$, Tuwim nagle wszedt
do pokoju. Przerazitem sie — nie
widziatem go jeszcze nigdy w sta-
nie takiego wzburzenia. Byt blady,
twarz mb sie zaostrzyta, Ze wscie-
ktoscig walit piescia w ksigzke, kt6-

rg trzymal w reku, i krzyczat do
mnie:

— Panie, z tej ksigzki przyjdzie
kiedy$ zguba dla $wiata. To jest
ksiazka mordercza!

Byt to ,Meih Kampf', Tuwim
czytat mi fragmenty i Za kazdym

razem powtarza}:

— Widzi pan, widzi
goSmy dopuscili! To jest nasza wi-
na. Musimy znalez¢ jaka$ obrone,
bo $Swiat idzie do samobojstwa.

Stat posrodku pokoju szczuply,
diugi, peten zgrozy, ws$réd ksigzek,
ktore Z miioscia zbierat przez lata,
a ktore w kilka lat potem spaii¢
miaia ta jedna ksigzka.

Ostra pasja, ktéra zmuszata go,
by walit pigscia w ,Mem Kampf“,
prowadzita jego pi6ro poety. Nawet
w zyciu codziennym, pomimo ze-
wnetrznego Opanowania, byt tyk jak
w swoich Wierszach — zawsze og-
niem, zawsze ledwo pohamowanym
wichrem.

Doznawatem
zachly$niecia  poezjg przy czyta-
niu takich wielszy jak ,Rwa-
nie bzu“, ogarniata mnie groza, gdy
czytatem ,Dalekiego tygrysa“, a
tym bardziej ,Strzyzenie“. Zagad-
nienie bytu, utraconego czasu, naj-
trudniejsza sprawa cztowieka, byto
1 bedzie dla kazdego poety sprawag
najtrudniejsza, jedna z najwazniej-
szych. Tuwim nieuchronno$¢ prze-
mijania przezywat gleboko, jego
wiersze chcialy zatrzymac uciekaja-
cy czas, odcisng¢ sie w nim jak
w wosku. Tajemnica tej poezji kry-
je sie w jej wielowarstwowos$ci, w
tym, ze zespalajg sie tam nieroz-
dzielnie groza nieistnienia i blask
codziennego, uchwytnego w swojej
realnosci dnia.

Moje stosunkowo wczesne zainte-
resowania sztukg przegladowg silg
rzeczy sprawity, ze wiele uwagi od
poczatku poswiecatem tlumaczeniom
Tuwima. Wydaje mi sie, ze w Ogo-
le na moje zamilowanie do poezji
rosyjskiej Wplywata réwnolegte le-
ktura tej poezji w oryginale i pol-
skie jej przektady — przede wszy-
stkim przektady Tuwima. ,Oblok
w spodniach* po raz pierwszy po-
znatem w wersji polskiej i — dziw-
na rzecz m tak bylem zasugerowa-
ny polskim brzmieniem tego poema-
tu, tyle razy w miodzienczym za«
chwycie powtarzatlem na pamiec;

Mamo!!

Twoéj syn jest cudownie cllery!

Mamo!!

Syn ma pozar serca!

Powiedz siostrom, Ludc¢e i Oli,
2e nigdzie juz nie ma dlan miejsca!

pan, do cze-

uczucia jakiego$

— ze p6zniej, kiedy zapoznalem sie
z oryginatem, odczulem jaka$ ob-
co$¢, odczutem, ze blizsza mi jest
wersja polska poematu, bo ona mi
sie zwigzata z pierwszymi wrazenia-
mi, jej stowa byly wyrazem moich
wiasnych  milodzienczych  przezy€.
Najlepszym dowodem, jak gteboko
moga utkwi¢ pierwsze wrazenia
poetyckie, jest to, ze jeszcze dzisiaj
blizszy mi jest i jako§ wewnetrznie
bardziej zrozumialy ,Jezdziec Mie-
dziany“ w przekladzie Tuwima, niz
sMiednyj Wsadnik® W oryginale.
Kunszt przektadowy Tuwima bu-
dzit we mnie zawsze podziw, choé
juz dos¢ Wczesnie zrodzity sie we
mnie watpliwosci co do samej me-
tody jego przektadu, Zdawatem so-
bie sprawe, ze tylko dzieki Swej
ogromnej wynalazczosci W eryfika-
cyjnej Tuwim mogt pokonaé¢ niezli-
czone trudnosci, jakie sam soébie
narzucat .zachowujac rym meski.
Niejednokrotnie sprzeczaliSmy sie
na ten temat. Przekonywa! mnie,
ze utrzymuje w ten spos6b kaden-
cje wiersza, jego melodyke. Opono-
watem, wysuwatem kontrargumenty,
rozstawaliSmy sie nieprzekonani, W
osiem lat pdzniej, gdy po powrocie
Tuwima do kraju spotkatem sie z
nim po raz pierwszy i w zwigzku
z przygotowywanym woéwczas do
druku pierwszym wydaniem ,Dwéch
wiekéw" rozmoéwa zeszta na Zagad-
nienia przektadu poetyckiego, nasza
dyskusja wznowita sie natychrniasi,
jak gdyby nie istniat przedziat cza-
su, jak gdyby nie przegradzata jej
jedna z najstraszliwszych wojen.

*

W lipcu 1947 r. spedzatem waka-
cje w Bierutowicach. Tuwim prze-

bywat kilka kilometréw dalej, w
Krzyzatce, i przyjezdzat kilkakrot-
nie do Bierutowic. Wies¢ o jego

pobycie rozeszia sie szybko w oko-
licy i gdy na 22 lipca w Bierutowi-
cach urzadzono akademie, proszono
mnie, abym go w imieniu organiza-
torow zaprosit. Wbrew spodziewa-
niom, mimo ze unikat wszelkich
publicznych wystgpien, Tuwim za-
proszenie przyjat i przybyt na aka-
demie. Po przemoéwieniach, w cze-
Sci artystycznej czytano wiersze Tu-

wima. Kiedy kto§ wyrecytowat
.Prosbe o piosenke“, sposréd pu-
blicznosci, przewaznie robotniczej,

rozlegt sie okrzyk: ,Niech zyje pol-

ski rewolucyjny poeta Julian Tu-
wim*“. Widziatem tzy W oczach pne-
ty, byt wzruszony i zaskoczo-
ny. Wyszedt jna estrade mowiac,

ze jest szczeS$liwy, iz pierwsze jego
wystapienie publiczne po powrocie
do kraju wypadio na Ziemiach Od-
zyskanych, ze wdzieczny jest za
serdeczne przyjecie, za pamigé. Z
sali padly prosby o Wiersze. Tuwm

powiedziat fragment z ,Kwiatéw
polskich", Stynng ,Modlitwe" kol-
portowang w odpisach na diugo

przed ukazaniem sie drukiem.
Jak Wszelkie wspomnienia — i te
sag ulamkowe, niepetne. Mogibym
tu jeszcze przytoczy¢ niejedng z
rozmoéw, ale pi6ro sie Cofa wobec
Swiadomosci, ze przekaze tylko jesz-
cze kilka suchych faktéow. A prze-
ciez wtasnie jesli chodzi 6 tego poe-
te, ktérego twoérczos¢ byta Samag
liryka, samym przezyciem, samym
najbardziej bezposrednim odczuwa-
niem, poszczeg6lne fakty majag je-
dynie znaczenie przyczynkéw bio-
graficznych, gdy Zostaly wytuskane
2 pamieci, odarte z uroku zywej
rozmowy, z atmosfery Statlego poe-
tyckiego napiecia, tak dla Tuwima
charakterystycznej.

Seweryn Pollak



rzez kilka dni zwlekatem z

napisaniem tego artykutu.

Wertowatem stenogram o-

brad, odktadatem go, prze-

suwatem na biurku, zabie-

ratem sie do innej roboty.
Nazajutrz owe 350 stron maszyno-
pisu znowu trafiaty mi do rak
i odktadatem je znowu. MySlalem
o Leonie Schillerze.

Dwudniowa dyskusja na XIII se-
sji Rady (10 i 11 grudnia 1954), po-
Swiecona zagadnieniom repertuaru
naszych teatrow, nie byta wtasci-
wie niczym innym jak rozwazaniem
btedéw, ich skutkéw, sposobdéw na-
prawienia ich czy unikniecia na
przysztos¢ btedéw popetnionych
w naszej polityce kulturalnej wo-
bec indywidualnos$ci artysty. ,Trze-
ba od tego zacza¢ samokrytyke
wiekszos$ci ludzi teatru powie-
dziat Jan Kott mojg witasnag,
ze uniemozliwiliSmy Leonowi
Schillerowi wykorzystanie jego
wielkich doswiadczen i przeprowa-
dzenie jego wilasnej linii artystycz-
nej, o ktéra moglibySmy sie spie-
ra¢, ktérg moglibySmy dyskutowac,
ale ktéra by zmienita te nijakos¢ i
te jednakowo$¢ naszych teatrow*.
Mowa tu o jednostajnosci, nudzie,
bezbarwnos$ci, szarzyznie, monoto-
nii, martwocie — jak kto woli
naszych inscenizacji, o czym duzo
sie styszalo na sesji i przedtem.

Ale zagadnienia teatru mow it
dalej Kott nie da sie oderwac
od catosci spraw naszej kultury.
,P6ki nie powiemy sobie, ze sztuka
realizacji scenicznej, ze utwor lite-
racki — w zakresie widzenia pro-
blematyki — wyprzedza pewne o-
kresy procesoéw spotecznych, wy-
przedza ogdélng dojrzato$¢ ideowa,
toruje jej droge, poty bedziemy
stali w tym samym miejscu, na
prézno szukajac Srodkéw zarad-
czych. Dotyczy to repertuaru tea-
tralnego, dotyczy czasopism, doty-
czy naszych zwigzkéw literackich i

artystycznych®.

Istotnie, wystarczy pomysle¢, ile
lat ,taznia® Majakowskiego nie
mogta by¢ grana na scenach ra-
dzieckich, a kiedy juz byta tam

wystawiona, jak dlugo musieliSmy
czeka¢ na realizacje jej w Polsce.
Jlu z utworéw Galczynskiego, kto-
re drukuje sie obecnie z szumng
reklama na pierwszych kolumnach
pism — pytat Andrzej Wydrzynski
w swym przemowieniu — ilu ztych
utworéw ten wielki poeta nie mogt
opublikowa¢ za zycia? | jak szano-
waliSmy go za zycia, a jak szanu-
jemy po Smierci?“.

s,Musimy sobie szczerze powie-
dzie¢ — przyznat min. Sokorski —
ze wielu z nas, okredliwszy socja-
listyczny cel naszej rewolucji i za-
tozywszy nawet na swoim odcinku
zdrowe w zasadzie i trwate funda-
menty budownictwa socjalistyczne-
go, zaczeto szybko filistrze¢,, zurzed-

nicza¢ sie, biurokratyzowac".
Ale to co sie dzialo w naszej
kulturze byto odbiciem proceséw

znacznie gtebszych i powszechniej-
szych zarazem. Jezeli Galczynski
byt czesto ignorowany (ze wspom-
ne tu o jego uroczej komedii ,Noc
Mistrza Andrzeja“ napisanej we-
sp6t z Adamem Mauersbergerem);
jezeli Schiller nie miat warsztatu
pracy, to nie urzednicy tylko, i
nawet nie minister ponosi catko-
witg za to odpowiedzialno$¢. Gdzie
sg ci, ktorzy ,Kwiaty Polskie* Tu-
wima potepiali jako ,mieszczan-
skie*? Na yilarowskim przedsta-
wieniu ,Don Juana“ siedzacy obok
mnie znany pisarz katolicki nachy-

lit sie do mnie i szepnah ,Panie,
alez to czysty formalizm!“. Nie
wiem, czy rzeczywiscie tak myslat,

czy moze sadzit, ze ja jako komu-
nista tak mysle. Ale wiem, ze ta
alternatywa wystawia niektérym ,z
nas smutne $wiadectwo. Jedno jest

pewne: zyliSmy w atmosferze, w
ktérej zewnetrznie, pod wzgledem
repertuaru i wszelkiego rodzaju u-
stug, teatr wykonywal mniej wie-
cej swoje zadanie, ale wewnetrz-
nie, pod wzgledem tadunku arty-
stycznego i wartosci ideowej, byt
daleko ponizej swych mozliwosci.

Przeszto rok temu, w pazdzierni-
ku r. 1953 SPATIF zlozyt witadzom
memoriat, wnoszac o decentraliza-
cje teatréw i ustanowienie takiego
systemu, w ktédrym za teatry tere-

nowe, z wyjagtkiem czotowych tea-
tréw w wiekszych miastach, . od-
powiadalyby  Wojewo6dzkie Rady

Narodowe. Chodzito o przywrécenie

teatrom.w ten sposob petnej ini-
cjatywy artystycznej. Nadto,
SPATIF domagat sie zasadniczej
zmiany w planowaniu i sprawo-

zdawczos$ci teatrow, poniewaz odry-
wanie sprawozdawczo$ci i planowa-
nia od tresci artystycznej ich pra-
cy prowadzito do absurdéw. Me-
moriat ten odczytal na X IIl sesji
Wiadystaw Daszewski, dodajac, ze
SPATIF nie potrafit jednak wal-
czy¢ o realizacje swych postulatow.
Mimo to trzeba réwniez powiedzie¢,
ze przed wyborami do Rad Narodo-
wych nie mozna bylo wprowadzi¢
ich w zycie.

Wspominam o tym memoriale,
poniewaz widomym, konkretnym
wynikiem sesji byta zapowiedz mi-
nistra Kultury i Sztuki, ze taka
witasnie decentralizacjg bedzie do-
konana i ze teatry, ktére powsta-
ng na skutek reorganizacji, beda
mogtly stanowi¢ o sobie, ksztattowac

swoéj zesp6t i repertuar. Obserwu-
jemy bowiem — powiedzial min.
Sokorski — ,procesy rozpadania sie

zespotdw, procesy apatycznos$ci ide-
owej, zamieniania sie  poszczeg6l-
nych teatréw w fabryki produkcyj-
ne, produkujgce raz lepsze, raz gor-
sze, a nawet bardzo dobre sztuki,
ale mimo to nie stanowigce ideo-
wego zespotu. Zycie ideowe w wie-
lu teatrach zaczeto zamieraé, zwta-
szcza W poréwnaniu z naszym
pierwszym okresem, ktéry miat
wiele brakéw i bltedéw w pracy, ale
ktéry cechowato duze napigecie idu-
zy ideowy i ofensywny duch. W
zamian tego ducha, zaczely sie roz-
rasta¢ koterie, plotki, zawisci, za-
czely sie wkrada¢ szarzyzna, nuda
i brak ideowej perspektywy. A CZ
TOF i SPATIF wypuscity z rak
ideowy ster zycia teatralnego w
Polsce. Centralny Zarzad cieszyt sie
wprawdzie, ze z roku na rok plany
gospodarcze byly przekraczane, i
to byto niewatpliwie pozytywne
zjawisko, ale powietrza artystycz-
nego w teatrach zaczeto brakowac”.

Oczywiscie system dotychczasowy
byt zaprzeczeniem teatru i niema-
to przyczynit sie do zilej atmosfery.
Zespoly byly jaka$ wypadkowag wa-
runkéw, nie majgcych nic wspoélne-
go z praca artystyczng. Ale czy wy-
starczy zmieni¢ miejsca i rozda¢c
karty na nowo? Czy Edmuind Wier-
cinski, Bohdan Korzeniewski, albo
mtodsi rezyserzy — Lidia Zamkow,
Maryna Broniewska, Ludwik Rene
i inni — bedag mieli wtasciwe pole
do pracy? Tych troje np. nalezy do
formujacego sie obecnie zespotu Te-
atru Domu Wojska, gdzie précz nich
majg rezyserowac jeszcze: wspoikier
rownik teatru Jan Swiderski i do-
tychczasowy kierownik Wiadystaw
Krasnowiecki. Jaki profil insceniza-
cyjny moze mieé¢ taki teatr? Wie-
my, jaki byt profil Teatru Polskie-
go, ktdéry dotychczas miat réwniez
pieciu rezyseréw, a z nieetatowymi
(Kreczmar, Wyrzykowski) siedmiu,

Wojna o epike

(Dokonczenie ze str. 3)

mylity droge swystrzelonej kulce.
Wypada ona na pole ,ruletki* zza-
krytej katapulty, umieszczonej w
prawym rogu.
| Losy bohateréw ,Jaworowego do-
thu“ niezmiernie przypominaja mi
owg zabawke. Na poczatku nie wie-
rny o nich nic. Najlepiej dostrzec
mozna zawitoéci ludzkiej psychiki,
stuchajac opisu dziecinstwa albo
przygodnych wyznan w pociagu.
Mach odmawia nam prawdy wy-
znan, prawdy dziecinstwa (z wyjat-
kiem oczywiscie samego Bolka), u-
piera sie wylacznie przy prawdzie
czynéw. | dlatego — paradoksalnie
— jego bohaterowie wypadaja na
karty ksigzki catkowicie gotowi.
Bieg bilardowej kulki okre$lony zo-
stat catkowicie przez jej tarapaty w
zakrytej katapulcie, ktérej wnetrza
nie widzimy. Los bohateréw Macha
wyznaczony jest caly (upraszczam,
oczywiscie) przez przezycia i zda-
rzenia, na ktore pisarz zaciggnat
zastone. Czytelnik ma je sobie do-
piero odtworzy¢.

Musi je odtworzy¢. Koniecznie.
Bowiem postacie ,Jaworowego do-

mu“ mato sie — wbrew pozorom —
w biegu akcji zmieniajg (znéw u-
praszczam — nalezaloby powiedziec:

gtéwne postacie). Konstanty byt za-
wsze obigkancem — tylko tego me
mogliSmy dostrzec. Gunda byta za-
wsze ulegta, glupia kobiecing

tylko tego nie mogliSmy od razu
stwierdzi¢, bo kiedy zdobywata Ja-
wora, mozna byto rownie dobrze

przypuszczac,
Sorel w zaoackanej spdédnicy.

ze jest to bielawski
My-

son byt zawsze obludnym kreta-
czem — tylko niespos6b sie tego
domys$le¢, tak dalece, ze poczatko-

wo mozna nie jego, lecz Zbyszka
Sikore wzig¢ za tobuza. Powstata
W ten sposéb pozorna dy-

namika postaci powie$-
ciowych. Pozorna? Tak: nie one sie
zmieniaja, ale wytagcznie w i e -
dza czytelnika o nich.

Céz wiec dzieje sie z bohaterami
Macha, skoro dostrzezemy je na
polu powiesci? Skoro sie nie zmie-
niajag (czy mato), to..? Kulka dzie-
cinnej ruletki, wypadiszy na pole,
traci stopniowo rozped, biaka sie,
odbija od wszedzie rozstawionych
gwozdzikow. Bohaterowie Macha,
juz cali gotowi, ,wypalaja“ sie jak-
by, odstaniajg stopniowo, odbijajac
od wszedzie przez historie rozsta-
wionych zdarzen politycznych. Nic
charakterystyczniejszego niz losy
Chmiela, a zwlaszcza Konstantego.
Sa to $lepcy, miotani-historiag jak
liscie wiatrem, bezustannie odbija-
jacy sie (i obijajacy) o fakty poli-
tyczne, ktére (w powiesci) przycho-
dzg ,skads$“, z tajemniczych .stolic.
Z bardzo waznej stolicy powiatu, z
bardzo ogromnej stolicy wojewo6dz-
twa, a pewnie nawet z niepojetej,
tajemniczej Warszawy. Tragedie
.nhegatywnych* bohateréw ,Jaworo-
wego domu“ sg tragediami niewie-
dzy, naiwno$ci, czasem gtupoty.
Wzbudzajg lito$¢ ale i czasem
nudza.

Bielawa, potozona w dalekiej, za-
pomnianej okolicy wojewddztwa
(nie zdradze chyba tajemnicy
rzeszowskiego), jest mata, uboga,
marng wsig. Plaka¢ sie chce nad
nig — i Mach w lirycznym epilogu
na prawde nad nig zaptakat. Histo-
ria, kiedy przez nig przechodzi, wy-
daje sie niezrozumiata, trudna, na-
wet okrutna. A zreszta do Bielawy
dochodzg tylko echa historii. Moze
to i prawda. Rewolucja polska wie-
lu ludziopi, niektéorym warstwom,
pewnym okolicom objawita sie za-
pewne w postaci urzedowego pa-
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i ktory dzielit sie i rozpadat na ja-
kies ,brygady“, zaleznie od tego,
kto rezyserowat — i co. Nie ma te-
atru bez dominujgcej indywidual-
nosci artysty, ktéry go prowadzi.

Wydaje mi sie, ze skoro juz chce-
my przetasowaé¢ karty i zmienié
miejsca, to dobrze bytoby zmienié
rowniez partneré6w. Czemu Dabrow-
ski ma mie¢ dwie sceny, i Axer
dwie sceny, a Wiercinski i Korze-
niewski nie majg mie¢ zadnej? Opi-
nia, ze Teatrowi Polskiemu potrze-
ba drugiej sceny, sceny kameralnej,
jest nieporozumieniem, gdyz Teatr
Polski byt i jest, z racji swoich wa-
runkéw technicznych, teatrem ra-
czej kameralnym — i kiedy Schiller
wystawiatl tam sztuki monumental-
ne, miat wtadnie z tego powodu
trudnos$ci. Teorie za$, ze tylko przy
dwdéch scenach da sie w petni wy-
korzysta¢ mozliwos$ci aktora, trzeba
badZz co badz podeprze¢ odpowied-
nig iloscig etatbw. A czemu tych
etatdow nie rozdzieli¢ miedzy zespo-
ty odrebne i szukajgce witasnego
wyrazu? Czemu np. nie wskrzesié
.Placowki* (po przeniesieniu sie
Teatru Domu Wojska do Palacu
Nauki i Kultury) jako sceny samo-
dzielnej, zamiast przekaza¢ jg te-
atrowi objazdowemu na jaki$s pied
a terre w stolicy? | czy teoria
dwoéch scen dla teatréw czotowych
jest wazniejsza niz stworzenie real-
nych, mozliwie najszerzej pojetych
warunkéw, w ktérych ludzie teatru,
.dzieki wspdlnej koncepcji artystycz-
nej, mogliby pracowaé wspdlnie?
Zreszta nie ma — ze raz jeszcze za-
cytuje Kotta — jakiej$ nominacji na
teatry czotowe. ,Wydano taki dekret
i, zgodnie z nim, takim teatrem czo-
towym miat by¢ Teatr Polski, miat
by¢ Teatr Narodowy. Nasza prak-
tyka okazata w ciggu ostatnich lat,
ze byty to jedne z najmniej ambit-
nych teatrow w Polsce, majace bar-
dzo falszywg linie repertuarowa,
niezdolne do zorganizowania zespo-
tu, idace od btedu do btedu, od nie-
$miato$ci do szukania tatwych okla-
skéow*".

Dobrze wiec, ze zdzieramy z fron-
tonu tych dostojnych gmachéw pla-
katy reklamowe z napisem: ,Tu
graja najlepsi aktorzy“. Bo co z te-
go, ze tam grali — choé¢ tylko od
czasu do czasu — skoro najlepszy
teatr w Warszawie miat Axer?
Stwarzajagc jednak nowe warsztaty
pracy w teatrach, trzeba sie zajacé
praca artystyczno-ideowa aktoréw,
trzeba ich uspotecznié, ubojowic.
Niestety, nikt o tym nie moéwit na
Radzie, a to jest sedno zagadnienia.

SPATIF, stowarzyszenie tworcow
nalezgce w zasadzie do tej samej ka-
tegorii  zrzeszen artystycznych co
Zwigzek Literatow Polskich, Zwig-
zek Kompozytoré6w czy Zwigzek Ar-
tystbw Plastykéw, nie jest bynaj-
mniej takim zrzeszeniem i nie spel-
nia swojej roli. SPATIF, bezuzytecz-
nie dublujgc zwigzek zawodowy, ma
charakter troche towarzysko-elitar-
ny, troche iptelektualno-estetyzuja-
cy, a przede wszystkim — reprezen-
tacyjny. Ale olbrzymia cze$¢ aktor-
stwa nie nalezy do SPATIiF-u albo
nie ma tam nic do roboty. Otéz
obawiam sie, ze ptonna bedzie re-
organizacja teatréw, i nie pomoze
nawet to, ze powstang doskonale
dobrane zespoly o sobie tylko wta-
Sciwych zamierzeniach  artystycz-
nych, jezeli stowarzyszenie twor-
cow teatralnych pozostanie klubem
— cichym i dos$¢ ekskluzywnym
klubem aktorskim; jezeli nie zamie-
ni sie w wielki o$rodek zycia ide-
owo-artystycznego, w jaka$s wolng

pierka, ktéry nie zawsze zastuguje
na pogardliwe wzruszenie ramion i
przymiotnik ,biurokratyczny“. Wie-
lu ludzi, niektére warstwy, pewne
okolice, rewolucji nie doswiadczyto,
raczej przezylo. U Macha nie
brak zotnierzy rewolucji. Ale i oni
jakze sa bierni, jakze zgubieni!
Choéby Mréz. Chocéby Gorzkéwna,
o ktérej moénn pisarz jeszcze mniej,
niz o reszcie bohater6w. A Szcze-
panka, ktory jeden ma w zakoncze-
niu inicjatywe, rozeznanie, energie,
wysyta w $rodku powiescimMach do
miasta po to, aby zgubi¢ go z oczu
wtedy, gdy staje sie obywatelem —
Swiadomym.

Dla Bielawian wszystko dzieje
sie ,gdzies“. W sasiednich Ro6zan-
cach, w Niewychowie, w Warsza-
wie. Tam, u gory, ktérg kto pojmie.
Jest w tym jaka$ prawda. Jaka$

bielawska prawda...
5 waha, wreszcie nieruchomieje
i wpada w wyztobienie.
Wéwczas wszystko staje sie jasne.

Kulka tymczasem kreci

Bohater zyskuje nagle etykietke
spoteczng — i to jest sukces Ma-
cha, ze dopiero teraz, w podsumo-

waniu. Czytelnik za$ oddycha z ul-
ga, bo raptem zrozumiat, ze tak mu-
siato by¢. Ze, mimo wszelkie zasta-

nianie bohatera, jego model psy-
chiczny jest ,kartezjansko“ (jak
chce peten erudycji krytyk ,todzi

literackiej*) prosty. Los bohatera
wynika ze zderzenia (czy raczej —
zderzen) gotowej z gory psychiki z
rozstawionymi politycznymi fakta-
mi.

Dynamika powieéci rodzi sie z
konfliktow miedzyludzkich, ze star-
cia racji, ktére autor obdarza row-
nym Swiatlem. Rzadzi¢ nig musi
dialektyka wydarzen, ktére pisarz
uktada w logiczng budowle przyczyn
i skutkéw. Przecinajace sie kaprys-
nie linie zyciorysé6w ,Jaworowego
domu* nie dadzag epickiej petni. Nie
bedzie z nich starcia, dynamiki,
dialektyki wydarzen, Bedzie tylko

sie,

sesji Rady Kultury i Sztuki)

wszechnice na podstawach dyskusiji,
gdzie rézne inscenizacje i kreacje
aktorskie, filmy, sztuki, recenzje,
ksigzki o teatrze, zagadnienia sce-
nografii, bytyby goragco omawiane;
jezeli nie roztoczy szczeg6lnej opie-
ki nad mtodziezg artystyczng; jezeli
starszych aktoréw nie natchnie ‘do
pracy spotecznej i glebszej pracy
nad sobg — i nie bedzie promienio-
watl na cate Srodowisko aktorskie.
Teatr nasz, mimo pozory, mimo
puste pochwaly niektérych dzienni-
kéw, jest w gruncie rzeczy przej-
mujgco niezadowolony z siebie. Ko-
rzeniewski moéwit dowcipnie o ,sa-
moniezadowoleniu z innych*, panu-
jacym wséréd aktorow. Ale mowit
rowniez, powaznie i z sita, ze ,naj-
bardziej przekonujace jest to praw-
dziwe niezadowolenie z siebie arty-
stow, ktérzy czuja, ze ich sztuka
nie tylko nie wyraza wspobiczesno-
Sci, nie tylko nie toruje drogi, no-
wych form zycia, ale za tymi for-
mami pozostaje w tyle — ze zycie
jak woda przecieka im przez palce,
ze teatr me urobit sobie form dla
wyrazenia tego wszystkiego, istot-
nie wielkiego co sie w naszym zy-
ciu dzieje, ze teatr jest wobec tego
bezbronny, Bytoby to niestychanie
ostrym, niesprawiedliwym oskarze-
niem teatru, gdybysmy powiedzieli,
ze w teatrze nie ma ludzi, ktérzy
przezywaja ten rodzaj meki twor-
czej, znany kazdemu prawdziwemu
arty$cie, ten rodzaj meki tworczej,
ktéra chce nie tylko wyrazi¢ rzeczy-
wistos¢, ale chce jg ksztaltowac”.
Niestety artysta nie ksztaltuje rze-
czywistosci, kiedy jest od niej oder-
wany. | znowu, dotyczy to nie tyl-
ko teatru. Ale podczas gdy np. pi-
sarze zdajg sobie z tego sprawe,
szukajg wyjscia, pracujg nad tym,
dyskutuja na te tematy, ludzie te-

atru mys$lag jeszcze — kazdy w swo-
im matym kétku — o rozwigza-
niach indywidualnych, sporadycz-
nych, czastkowych. W tej chwili
obiecujg sobie po zapowiedzianej

przez ministra reformie, ze naresz-
cie, nareszcie, bedzie w Polsce teatr.
Ten podjdzie do Axera, 6w moze do
Axera, trzeci za$ chcialby do Axera.

Ale nawet gdyby Waiercinski, i Ko-
rzeniewski, i Zamkoéw mieli wiasny
warsztat pracy, poziom ideowo-

artystyczny teatréw jeszcze sie przez
to nie podniesie. To sprawa nie tyl-
ko decentralizacji i zespotowoSci.
Przetomu moze dokona¢ jedynie —
przy decentralizacji i zespotowosci
— Swiadoma swego celu wychowaw-
czego, usilna, zbiorowa praca odno-
wionego i bojowego SPATIF-u.

| wreszcie — kwestia dramaturgii
wspobiczesnej. Szereg méwcoéw doty-
kat tego zagadnienia. Jedyny obok

Iwaszkiewicza autor dramatyczny,
ktéry zabrat glos (bo WVadrrski

wystepowatl w charakterze kierow-
nika literackiego teatru), Jerzy Lu-
towski przeciwstawit sie twier-
dzeniom min. Sokorskiego i Romana
Szydtowskiego, ze w zasadzie dobrze
sie dzieje w naszej dramaturgii.
Min. Sokorski wyrazit sie nawet, ze
swchodzimy w pewien rozkwit na-
szej dramaturgii“, po czym wymie-
nit Stanistawa Kowalewskiego ,Gdy

noc mija“, Jézefa Kusmierka ,Rok
1944* i nazwiska calej niemal na-
szej plejady. Lecz dramaturgia,

rzecz jasna, jest taka, jaki jest teatr,
i to niezaleznie od tego co poszcze-
g6Ini ludzie teatru mys$lg o drama-
cie wspoiczesnym, a pisarze drama-
tyczni- o wspoiczesnym teatrze. Mo-
zemy sie lubi¢ i czubi¢, albo tylko
czubi¢, albo tylko lubi¢ — z daleka;
mozemy mie¢ niezliczone pretensje

kronika, ktéra trzeba zresztag od
czasu do czasu, gdy Mach czuje, ze
zbyt gteboko zabmat w bielawska
bierno$¢, ze zbyt zgubiona ta jego
wie$, podpiera¢ wiadomosciami o
przybyciu selekcyjnego ziarna. Kro-
nike te dlatego utozyt Mach w Kkil-
kaset mozaikowych kamyczkéw, aby
sprawiata wrazenie epickiego bo-
gactwa. Kiedy nie mozna czytelni-
kowi narzuci¢ wrazenia epiki, trze-
ba ja zasugerowaé¢. Mach — ,r o-
bi epik e".

Robi jg ze staranno$cig, uporem —
z zaciekloscia nawet. Dlatego skre-
Sla z powiesciowego rachunku wne-
trze bohateréw. Boi sie, ze gdy tyl-
ko zajrzy do duszy Konstantego,
zaraz mu w rece pi6ro pomknie li-
rycznym galopem. Dlatego  mnozy
scenki, niezmordowanie uktada mo-
zaike zdarzen. Sadzi, ze potrafi zro-
bi¢ epike kompozycjg! Dlatego mo-
deluje swoich bohateréw jak naj-
jednoznaczniej. Odwotuje sie do tra-
dycyjnej charakterologii, jak gdy-
by komplikacja psychologiczna ki6-

cita sie z epicka prawda. Dlatego
odbarwia styl, pisze kréciutkimi
zdaniami, skresla przymiotniki, w

ktérych czai sie zle. Zdaje mu sie,
ze epika rodzi sie ze stylu, podczas
gdy okre$la jg stosunek do bohate-
row.

A i tak liryzm, wyrzucony drzwia-
mi, wraca oknem.

Brzozowski zauwazyt — bar-
dzo ciekawie, moze stusznie
— ze istotg epickiego spojrze-

nia jest umiejetnos¢ przejscia do
porzagdku nad indywidualnym lo-
sem. Kto$ kona, a zycie toczy sie

dalej. Arcydzieta Toistoja $wiadcza
na korzy$¢ spostrzezenia Brzozow-
skiego. Jego bohaterowie pasjonuja,
wzbudzaja sympatie i niecheci, ni-
gdy jednak nie prowokuja ,skurczu
duszy“. Rodza sie, zyja, mijaja
zatlujemy ich, zamys$lamy sie, idzie-
my dalej. Nie darmo zakohczenie
JWojny i pokoju“ jest traktatem o
nicosci wolnej woli jednostki,

wzajemne i nawet odwracac sie jed-
ni od drugich. Ale pisarz drama-
tyczny i cztowiek teatru, to dwa
woly zaprzegniete do jednego ptu-
ga. Historia teatru nie zna okresoéw,
gdzie teatr bytby inny niz drama-
turgia tego okresu — i vice versa.
Rozkwit, o jakim moéwit min. So-
korski, dotyczylby wiec réwniez
obecnego teatru Autorzy za$, po-
dobnie jak aktorzy i z tej samej
przyczyny, sa gteboko, bolesnie nie-
zadowoleni z siebie. | réwniez
w dramaturgii nominacj e
sunt odiosae.

Trzeba bylo rozwazniej, niz to sie
statlo na Radzie, potraktowaé za-
gadnienie naszej dramaturgu. W re-
zolucji, uchwalonej na XIII sesji,
czytamy, ze ,nie moze byé wspébt
czesnego teatru bez oparcia go o
wspolczesng rodzimag dramaturgie
i wspoiczesny teatr radziecki. Tym-
czasem w tej dziedzinie pracy wie-
le teatréw cechuje oportunizm, szu-
kanie jedynie pozycji juz gdzie in-

dziej wyprébowanych, nieumiejet-
nos¢ nawigzania bezposredniej
wspoéipracy z pisarzami“. Ale jak

ten stan rzeczy poprawi¢? Co zro-
bi¢, zeby przy reformie artystyczno-
organizacyjnej, ktéra daje teatrom
wolng reke w doborze repertuaru,
polska sztuka wspéiczesna nie byta
tym ziem, ktére przestato by¢ -ko-
nieczne? |, nawet jes$li jest uwaza-
na za zlo, zeby przynajmniej byta
tym, ktére wychodzi na dobre?

Co sie tyczy wspoélipracy teatrow
z pisarzami, to niestety problem jest
postawiony falszywie od czasu Fe-
stiwalu Polskich Sztuk Wspoicze-
snych. Ci, ktérzy nadal pchali auto-
row w objecia rezyserow i mowili
o malzenstwach — jes$li nie z roz-

sadku, to z koniecznosci — mogli
sie o tym przekona¢ po ostatnim
konkursie. W arunkiem zgtosze-
nia sztuki na konkurs byto,
jak wiadomo, zlozenie w teatrze
konspektu sztuki i przyjecie go
przez ten teatr, albo tylko ustne

porozumienie miedzy pisarzem a te-
atrem. Ministerstwo sadzito, ze w
ten sposéb rezyserzy zaczng poma-
gaé pisarzom i ze ich wspotpraca
nad tekstem przyniesie owoce. Ale,
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na 30 mniej wiecej umoéw zawart
tych z pisarzami, teatry dotrzymaly,
zdaje sie, tylko jednej czy dwoch,
przy czym zadnej witasciwie wsp6t-!

pracy przed wzigciem sztuki na
warsztat nie byto. Inne teatry nie
wystawity sztuk, ktérymi zaintere-!

sowaly sie na podstawie konspektu
czy pierwszego aktu, albo nawet
dwéch aktéw. Nie twierdze bynaj-

mniej, ze to wina teatrow Mowie
tylko — i moéwitem to przed roz-
pisaniem konkursu — ze teatr ni-

komu nie pomoze pisaé. Wspobipraca
teatru z pisarzem polega na czym$
innym i realizuje sie jedynie w pro-
cesie tworczym teatru, nie w pro-
cesie twoérczym pisarza. Jest to
wspoipraca, ktéra zaczyna sie w
momencie, kiedy sztuka wchodzi w
préby, a konczy dopiero woéwczas,
kiedy sztuka schodzi z afisza.

Ale jest rada na to, zeby w no-
wym uktadzie polska sztuka wspot-
czesna nie zostata wyparta przez
sztuki ideowo obojetne, polskie czy
inne. Nalezy wzmocni¢ kierowni-
ctwa literackie teatrow. | nalezy to
uczyni¢ w porozumieniu i z pomoca
Zwigzku Literatéw Polskich — tak,
aby kierownicy literaccy ponosili
pewng odpowiedzialno$¢ wobec spo-
tecznosci pisarskiej, zwtaszcza w te-
renie. Pieknym przyktadem troski
teatru o wysoki poziom kierowni-
ctwa literackiego — teatru w fazie
organizacyjnej — jest zaangazowa-
nie przez nowa dyrekcje Teatru Do-
mu Wojska nie tylko kierownika li-
terackiego w osobie Konstantego
Puzyny, ale i dwéch konsultantow:
Krzysztofa Gruszczynskiego i Ste-
fana Treugutta. Przyktad ten, co
prawda, moze tylko z daleka przy-

Swieca¢ teatrom terenowym. Ale
sam tryb, tzn. przyciggniecie pisa-
rzy i krytykéw jako konsultantéw,

mogtby sie przyja¢ takze poza War-
szawg. Zdarza sie przeciez, ze na-
wet znakomity rezyser nie slyszy
dialogu scenicznego albo nie widzi
postaci, czytajac nowa rzecz po raz
pierwszy. Warto$¢ za$ ideowa sztu-
ki, jej problematyka, bojowos$¢, moc
polityczna, wymaga oceny, ktéra nie
moze by¢ oderwana od sadu o arty-
stycznych walorach utworu. Na ta-
ka pelng ocene sztuki nie zawsze
sta¢ dyrektorow teatru czy tereno-
wych dziataczy spotecznych. | stad
niebezpieczeAstwo, jakim decentra-
lizacja teatréw grozi wspobiczesrej
dramaturgii.
Adam Tarn

ARTYSTYCZNE

»ZABYTKI ARCHITEKTURY W POLSCE"

tygodniowy kalendarz biurkowy zawierajacy 53 pocztowki
CHOPINOWSKI"

~KALENDARZ

fotograficzne zt 15—

bogato ilustrowany, wydany z okazji V Miedz, Festiwalu Chopinowskiego zl 16,-—

~SZTUK A"

kieszonkowy kalendarz z bogatym materiatem

informacyjnym, oprawny w ph. zt 12-

DO MAOVCIA W QJ CPACM Cr
WYDAWNICTWO ,,SZTUKA"

., ZOELNIERZ POLSKI"

LITERACKO - ARTYSTYCZNE PISMO G.Z.P. W.P.
UKAZUJE SIE DWA RAZY W MIESIACU

objeto$¢ 36 stron, barwna okladka i wktadko

Numer noworoczny przynosi m. in.:
Felieton LUCJANA RUDNICKIEGO
Artykuty:

EDMUNDA OSMANCZYKA | WOJCIECHA ZUKROWSKIEGO

Opowiadania:
ROMANA GOMULSKIEGO,

PAUSTOWSKIEGO
Wiersze:

JANA EDWARDA KUCHARSKIEGO |

KONSTANTEGO

EDWARDA FISZERA, HENRYKA GAWORSKIEGO | TADEUSZA KUBIAKA
oraz poczqtek powiesci JAMES‘a JONES'a — ,,STAD DO WIECZNOSCI*

Ponadto w numerze:

KONKURS NOWOROCZNY 2z rysunkami ZBIGNIEWA LENGRENA

Zamoéwienia i wptaty na prenumerate przyjmuje urzedy pocztowe,
Prenumerata kwartalna zt 10.80, pétroczna zt 21,60, roczna zt 43,20. Cena po-

,»Ruchu*.
jedynczego numeru zt 1,80.

Szkota epiki, jakag jest dla Ma-
cha ,Jaworowy dom*, wiele mu na
pewno przyniosta. W ,Rdzy“ obcho-
dzity go komplikacje duszy, ale
mniej jako mechanizmy, a bardziej
— jako stany, ktoére mo-
zna z bohaterem w s p 61t -
przezyc¢. Liryzm panoszyt sie
w debiucie pisarza wprost bez-
wstydnie. W ,Jaworowym domu"“
schowat sie gtebiej, na powierzch-
ni ksigzki nie ma go wcale. Tropi¢
go trzeba dopiero w spojrzeniu au-
tora.

Mach ani sie spostrzegt, ze mu
sie mozaika uktada — lirycznie.
Nie tak, aby opowiedzie¢, ale tak,
aby wzruszy¢. Nigdzie
nie wida¢ tego wyrazniej, niz w
dziejach Janka muzykanta, Bolka

Jawora. Mach szantazuje czytelnika
uczuciowo. Smieré matki, zty ojciec,
glupia macocha, niezrozumienie o-
toczenia. | skrzypki organki.
Wtasnie Bolek, jedyny, ktéry w po-
wiesci tworzy sie psychicznie, a nie
— ,jest", wyzwala ze swoim poja-
wieniem sie napiecie liryczne. JeSli
tak mozna powiedzie¢ — jest nosi-
cielem ,Tiryzmu“ w powieSci.

Na tym sie nie konczy. Rozdzialy
zbiegajg sie w uczuciowe kompozy-
cje, poszczeg6lne sceny odpowiada-
ja sobie jakby tonacjami. A styl?
Styl, niby obiektywny, nibv zimny’
Mach odwraca kolejno$¢ zdania, o-
rzeczenie kladzie stale przed pod-
miotem (zresztg sprawnie, bo czy-
telnika to nie razi), aby otrzymac
epicki tok relacji. ,Byl sobie kiedy$
krol, ktéry... — a wychodzi lirycz-
na inkantacja...

Czy to grzech? Nie. Nikt nie po-
wiedziat, ze tak w ogodle nie wolno.
Ale Mach uznat, ze om tak nie po-
winien. W stosunku do siebie Tniat
racje: jego talent powieSciowy ro-
dzi sie w walce z zywiotem liryz-
mu. Ale jesli talent sie w niej roz-

wija, to nie dowod, ze Swiadectwo
walki — dzielo — artystycznie zy-
skuje. Zyskuje wobec ,Rdzy“, traci

wedlug mozliwosci, ktérych dla au-

listonosze oraz kioski

K. 11108-1

tora doszukuje sie czytelnik w ,Ja*
worowym domu“. Ale powies¢ Ma<
cha jest dowodem istotnego napige«
cia walki pisarza z opornym mate-*
riatem z niepostusznym  pié*
rem. Ambicja tej walki, bogactwo
problematyki literackiej, jakie sie
w tej pozornie prostej ksigzce  u-i
krywa — zdobywa w koncu czytel«
nika.

W ,Jaworowym domu“ mozna od«
czyta¢ inny ,Jaworowy dom". Lep«
szy. Nie kronike, lecz powie$¢, do
ktérej Mach tak teskni. Historie
ojca i syna, strasznego dziedzictwa
i niedmiatej, cho¢ zwycieskiej mto-
dosci. Historie ludzi, z ktérych
wzajemnych stosunkéw powstaje
powies¢, a nie historie wsi, ktdrg
— i to jest wtasnie wielkie
nieporozumienie
ktéra mozna by z dziejéw dwu
choéby ludzi odczytaé¢ lepiej, niz z
wielkiego fresku. Pisarz nie musialk
by wtedy sobie samemu kneblowa¢
ust; a pewnie i na wzruszanie
maégitby sobie pozwoli¢, Ale juz in-
ne. Powie$ciowe, nie liryczne.

W ,Jaworowym domu“ odczytaé
mozna takze dalszy cigg ,Jaworo-
wego domu“. Bolek .pojedzie do
miasta. Bedzie sie uczyl, kochatl,
rozmys$lat. Zacznie sie zastanawiac,
zacznie nareszcie — rozumie¢. Mo-
ze rozkwitnie w nim wielki talent,
moze wysoko zajdzie. Wtedy roz-
strzygnie, czy dodekafonizm jest
zautkiem, czy przysztoscia muzyki;
dlaczego nie wolno kras¢ ani zabi-
ja¢; po co mianowicie on Jawor,
znalazt sie na ziemi. Czytelnik zy-
skatby wtedy powie$s¢ — poza ilu-
stracrinoscia; a zarazem powies¢,
w ktorej pisarz nie bronitby sie
przed problemami intelektu i intro-
spekcji odlegtoscia od wojewddzkie-
go miasta.

Mozliwe, ze Wilhelm Mach
napisal najciekawszg powiesé
roku 1954. Czy mu to moze

wystarczy¢?

Jan Btonski
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W Nr 41 ,Nowej Kultury“ z r. 1934
Ukazat sig ai -y'<ui ,i-uir.tlst serdeczny*
Grzegorza Lastly. Jezeli po oiugim o-
cigganiu sie Die:e w tej sprawie pidro
do reki, by zwr-c.¢ se do azsn. fleciak-
tcra, ro.n.e to tylko w przekonaniu, ze
nikt mn.t w tym przykrym zajeci! me
wyreczy (Las_;a w swoim artykule ¢e-
dynio moje nazwisko wymienia expres-
ses verb:s) — oraz w przekonaniu, ze
— dla porzadku kazda rzecz cpubitko-
wana druk;em, nawet w sposéb oczywi-
sty najniepctrzebmejsza, winna uzyskac
publiczne wyjasnienie. Pozwalam sobie
wszakze ostrzec Czytelnikéw, ktérzy za-
g.ebifl sie do tego miejsca, ze dyskusja
z Lasotg nic im nowego nie przynie-
sie.

Lasota nawigzuje do skrawkéw z mo
Jego szkicu o ,Wtadzy*“ Konwickiego,
zamieszczonych w W-rzo 39 ,Nowej
Kultury“ z r. 1954. Tekst ten zawierat
nieSmiata propozycje, by wzbogaci¢
obraz polskiej rewolucji podawany przez
naszg literature — przez rozszerzenie
obserwacji obyczajowej, psychologicz-
nej, nastrojowej itd. friedzy innymi, wy-
razatem przypuszczenie, ze poeci hata-
sujacy wielkim gtosom, niekoniecznie
oddajag klimat przewrotu spotecznego w
Polsce, réznigcy sie od atmosfery woj-
ny domowej w Zwigzku Radzieckim.
»,Rewolucja w Polsce miata ton inny...
Zwyciezyta nie w postaci gwattownych
staré¢ ulicznych, lecz jako rezultat re-
fleksji, ktéorym towarzyszyty diugie noc-
ne rodakéw rozmowy“. Lasota przyto-
czywszy to moje zdanie, zarzuca mi pod-
stawianie ,wtasnej fantazji w miejsce
rzeczywistos$ci“. Przemawia' on w imie-
niu tych, ktérzy jak on ,z karablnem w
reku czuwali w noc Jesmnna
garda do stoéow
znacznych, gromkich, petnym
gtosem wypowiedzianych, nie jest okre-
Slonym sposobem pojmowania rewolu-
cji?“ Lasota demaskuje: ,Kryje sie za
tym obraz rewolucji widziany oczyma
mieszczucha®.

By uzmystowi¢ Lasocie btad logiczny,

Jaki popetinia, pozwole sobie przytoczy¢
przyktad, za pomocag ktérego Boy-zelen-
ski objasnia wartos¢ mysSlowej litera-

tury francuskiej, nie postugujacej sie e-
fekciarskimi $rodkami ekspresiji. Wy-
obrazmy sobie — opowiada zelennski —
dwoéch atletow: jeden podnosieciezar z
widocznym nadludzkim wysitkiem, pot
ciel nie mu po twarzy, oczy wyszly na
wierzch, dyszy ciezko, migénie ma na-
piete do ostatnich granic. Drugi tymcza-
sem wbiega lekko — i bez trudu, z u-
$miechem przerzuca metalowe kloce,
jakby to byty pitki. Lasota popis pierw-
szego nagrodzitby hucznymi oklaskami:
wida¢ ile qo ter» wyczyn kosztowat Dru-
gi natomiast nie okazat podobne! meki
| dlatego popis jego przyjeto z obojet-
nosécig. A przeciez obydwai SI-

ta@A WLK°?al te sam
p r namiLJwI00*6 dllugl w gruncie rze-
czy ,i.rulczy s¥ wecej niz pierwszy,
by ukryc wysitek, jaki kosztowato go
osiaggniecie podobnej sprawnosci.

Wyobrazmy sobie z kolei dwéch moéw-

c° A A A Upacych stanomsko wobec
wsp-lczesneqo kapitaliz pierwszy,
«iA "j»stety, cz?sto bywa, ztorzeczy

ustach, nazywajac prze-ciw-

nruaT naitcmtSf tobuzami ‘ oszustami.
 '"patasza pare doktad,

n?,L,i T A nych zac,ah- w rodzaju: ,Po-
m"si wywotaé¢ kryzys, co

*22& 3f*. proletariatu na za-
.bpdz‘c Skionny uwazacé

Bi, . niani nagletnego méwce za bar-

®Pg*'.®@ARan«ge’, gdy w rzeczy-

W! m ci pc.op,lenie wyzysku przez oby-
dwu wystepujgcych jest
bezwzqie
Wyobrazmy sobie na koniec
ic pierzy rannych w tej samej

jednako-
dne.

dwoéch
walce.

rtrual c"erDl no
R'oUpCfFYyT T 1z T T e fe ‘«ktl £
WO "broczag? A ,H°ro obydwaj Jednako-.
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y,y bvll nZ,Z kara'binem w reku*, inni

cham!“ » % y m i sie mleszczu-
rrircwym IWymi gryzoniami w nie-
N °K ra 'blnet e obyczajow*

re-e. TYITL okres e moq i mie¢

wa O0RMawcévrzZer stixzby czynnej, mili-
,,u jednel noiu° az miat Lasota w cig-
s;0 dowiaH”i0 dacie nieokre$lonej,

.]’\ 4kte n N iemy z 1«30 artykutu!
OR>"0 orazP z iotnlirzy, milicji,
°fi-d3 sie !'e-.A aSOty- ««réod polski
®ych wiele ii?SvrhZ ludzi reprezemtujg-
57zvcrv ne ,""ycJ? ,Zwodoéw. Czy oni
Stepuja«3 koisS?cjeTie "R
k% 0 i*

A STeenTeCwaTITi™ o

czepia sig do moi«™*"

Za*, na margi nesie
Jenzenstwa®.

AN °katn0’ e-ba«dye-
ni® wewnatrz spo-

obojetroi¢ Q 1n’~ tutaj ,mieszczan*
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Sy Vv
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°SyanL alo ifA " <¢ klasowag do strze-
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wytsmie skv snnt <U w rewolucji ol-
ffis ' W/‘przewrolf
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‘'soctvka _o0s°;bI'WO{)o. paradoksu
Lasota sP°tyka 5 a tu z réaitcyjnym slo-
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SURSLIMIE whaa G2 igB iy 992

daje na nia przepis hatasowac patrlo-
tyczno pirotechnicznie.

3) Konsekwencja akustyczna m\
@pagandowa tezeli punkt wiMEe ba

soty zostanie potraktowany powaznie
przez obywateli, w krain zapanuje wiel-
ki ryk. 0 czym$ podobnym czytamy w

IRBIY RPN, 886y KATAY B am
»seanse nienawisci“: na ekranie v/yswie-
tla sig portrety ,wrogéw Iludu“ a ze-
brani ztorzeczg z piang na ustach. Spe-
cjalni kontrolerzy odnotowujg, kto sie
najbardzie! pieni, poniewaz za sukcesy

w demonstrowaniu v/$ciekloici przyzna-
wane sg ,ordery gorliwosci obywatel-
skie!“- Pewien lekarz, ktéry wynalazt

pastylki powodujace obfitg piane, wspiat
sie wysoko na drabinie sootecznej, wraz

ze swymi przyjaciétmi, ( zoubit swoich
wrcciow, ktérzy potraktowani pastylka-
mi zle soreparowanwml, pienili sie w

nieodpowiedniei chwili, gdy wyswietla-
no dobroczyrncéw narodu.

Ciekawe, ze gdy w Ameryce zjawit sie
M-c CarHiy, krytycy francuscy cdnio$li
ksigzke Orwella do USA. Jest to dopro-
wadzony do absurdu obraz kraju rzg-
dzcnego p-zez sekciarzy. Otdéz parodia
ta bynajmniej nie przypomina rzcczy-
wis+céci w krajach rewolucii, i napisana,
tostata przez autora, ktéry ich nigdy
nie odwiedzat. Opart sie on wytgcznie
na tekstach w rodzaju Lasoty. -Widzi-
my wiec, ze twoérczo$¢é Lasoty d o-
star cza materiatu do kary-
katuralnego obrazu rewolucji | czyni <1°
prawdopodobnym dla tysiecy zdezorien-
towanych czytelnikéw na Zachodzie. Za-
stanawiajace sg te punkty”~styczne La-

m AEa
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W sprawie ideologii pirotechnicznej

soty z reakcyjnym obrazem rewolucji;
spi obujemy w dalszym ciggu wyjasni¢ to
parauci-isasne zjawisko.

lyrnczasem przejdzmy do dalszego
cig”u zarzutéw Lasoty. Oskarza on z ko-
le.i polSKte $rodowisko twoércze o zgni-
lizn** moralng i zanik impetu rewoiu-
cy>.ego. t,maruderzy... duszny horyzont
kawiarni... nihilizm ... qrzyoy gnilne.,
usm.ecnnieci durnie-... obtudnicy... cy-
mzm** — v~ybieramy najkrotsze epitety
z litanii obejmujacej cztery szpalty).

Zgadzajagc sieg z pokorg na ten wy-
rok surowy, radzi bylibySdmy pozna¢:
1) objawy tego rozktadu, 2) jego przy-
czyny, i*) spos6b zaraozenia. Zacznij-
my cd ostatniego punktu, by sie zorien-
towaé¢, do czego Lasota chce dojs¢. Po-
daje on przyktady zachowania si¢ ,po-
zy\yv/necjo”, przy czym za wzOr stawia
.r.amere, Hoiog, noweliste Graba w Sta-
hn.grodzie oraz Bialowgsa we Wrocta-
w,u‘\ Poniewaz jednak zyciorysy tych
osob przyktadowych sa mi nieznane —
zmuszony jestem punkt ten poming¢ |
poszukaé¢ praktycznych wskazéwek La-
soty. Brzmig one:
.Trzeba co dzien,
dziat w walce*
»,Arkady Gajdar majac lat 15 ucieka

z domu, by wyruszyé wraz z oddziata-
mi Czerwonej Gwardii, f-achejew wal-

co godzine bra¢ u-

czyt w partyzantce na wschodzie. Ba-
gricki stuzyt w oddziatach Czeka*.
Czytajac te stowa, zawstydzeni zasta-

naW|amy sie gazie by sie tu zmobilizo-

waé — a me jest to tatwe-, zwazywszy
ze ostatnie wojny na Korei i w Inaochi-
na-ch witasnie wygasty. Jeden z moich

znajomycn, po przeczytaniu artykutu
Lasoty, proponowat by w braku wiek-
szych konfliktow literaci nosili chociaz
bron — mtodsi pepesze, starsi jak Kier-
czynska — przynajmniej rewolwery, zas

zespoty redakcyjne mogtyby w pare c-
sco dzwiga¢ kulomiot.

Stwierdzam tu z calag powaga, ze w
artykule Lasoty nie ma zadnej
Innej mys$lowo warto -
S§ciowej wskazowki.

Jesdli ogd6lnikowe wezwanie do ,walki*
ma mieé¢ charakter przenos$ni — stwier-

dzam 1z kolei, ze przenos$nia ta nie za-
Wiera zadnej jasno o kr e
slonej tresdci intelektu-
alne|j

Nie majac wiec wystarczajgcego ma-
teriatu, by sie dowiedzie¢ jak sobie La-
sota wyobraza idealne $rodowisko twor-
cze, przejdzmy do podanego przezen
opisu objawéw rozktadu: moze tu znaj-
dziemy wiecej przestanek. Okazuje sie
jednak, ze i tu, précz obeig, Lasota nie
daje zadnej doktadnej analizy. Teskni
on w niejasny sposéb za »»atmosfera re-
wolucyjna“, ktérg miato jakoby dawniej
Srodowisko artystow, obecnie zmiesz-
czaniate i ustabilizowane. Lasota wyrzu-
ca literatom tryb zycia: po restaura-
cjach, z jednej do drugiej... potem ,do
znajomych na brydza, by rankiem obu-
dziwszy sie po ciezkim katzu, zaczaé w
ten sam sposéb dzionek na nowo“. Ra-
zi go ,kawa podawana na zebraniach
otwartych organizacji partyjnej, styl
rozmowy, ubrania, poglady i zachowa-
nie“. Nie podoba mu sie ,frywolna sy-
renka z obfitym biustem i fruwajgce na
gzymsie panny“ (ozdoby klubu na Pan-
kiewicza) — powtarzam opis za Laso-
ta, bo nigdy tam nie bytem.

Czego wiec zada Lasota? By literaci
Jezdzili w teren lub siedzagc w domu
uczyli sie obcych Jezykoéw, usuneli z
klubu nieprzyzwoite ozdoby, by przestali
sie narkotyzowaé¢ alkoholem, kawg i na-
wet kwasnym mlekiem (pisze dostownie,
z ironig malujgc oportunizm dobrze za-
rabiajacego literata: ,,Wszystko to przy-
chodzi tatwo jak butka z mastem zapita
mleczkiem w barze na MDM-ie. Szybko

drukuja, niezle ptaca, dajg stypendia...”
Rozumiemy, ze sag to przenosSnie, ze
Lasocie idzie o klimat zycia pozbawio-

ny idcowosci. Tu jednak popetnia on
znowu bitad polegajacy na zastosowaniu
pedagogii freblowkowej do ztozonego
zjawiska procesu twoérczego. Od artysty

mezemy domagacd sie przede
wszystkim Jednej rze-
czy: by tworzyli dzieta
sztu k i. Artysta uzywa czasem dziw-

nych zabiegéw, by poméc sobie w two-
rzeniu. Fryderyk Schiller narkotyzowat
sie zapachem zgnitych jabtek i zawsze

miat ich pare w szufladzie. Sadze, ze
gayby zyt dzisiaj, minister kultury po-
lecitby magazynowi ,MHD — owoce i

warzywa*“, regularnie dostarczaé¢ pcecle
zlezaty towar, w nadziei ze Jego mania
optaci sie spoteczenstwu. Lasota, doma-
gajac sie od poetdw przede wszystkim
tego, by prowadzili ,przyktadowy* tryb
zycia i stanowili pod tym wzgledem
wzoér dla szerokich rzesz, kieruje sie
moralnosciag redaktora szkolnej gazetki

Sciennej. Nie tego oczekuje naréd od ai®
ty sty.
Naiwne pretensje Lasoty pochodzg *

Jego fatszywej koncepcji kultury. Kultu-
ra przypomina piramide zwezajaca sie
ku szczytowi. Na dole znajduja ucz-
niowie szkét powszechnych — nieco
wyzej szkoty Srednie, wyzsze, $wietlice
| biblioteki réznego stopnia, na goérze
za$ czotowe teatry, Instytuty naukowe,
opera, wybitni artysci.

Wyobrazmy sobie tera* kogo$ Jak La-
sota —a kto moéwi mniej wiecej tak:

,Panowie, wy sie tu zajmujecie gtup-
stwami, przygotowujecie ,Lucje z La-
mrnermooru“ Donizettiego z chérami |
solistami, na seminarium archeologii
egipskiej siedzi tylko trzech studentéw,
w instytucie ekonomicznym od lat robi
cle jaka$ abstrakcyjng statystyke — a
czy wiecie co sie dzieje w terenie?
ANALFABETYZM. Natychmiast zwing¢ te
wasze zaktady, i wy wszyscy — instru-
mentalisci z Filharmonii dla elity, profe-

sor estetyki kadru filmowego, spece od
liczb niewymiernych itd. — marsz na
wie$, uczy¢ ludzi czyta¢. Dopiero gdy

sie naréd podksztaté¢i, stopniowo zatozy-
my $Swietlice nizszego i wyzszego rzedu,

i tak dalej, | dopiero po jakim$ czasie
dojedziemy do opery, instytutéw, semi-
nariow itd“

Otéz zjawiska kultury powigzane sag z
sobg w sposéb nietatwy do objasnienia

lecz bardzo precyzyjny, i owa ,pirami-
da kultury“ odznacza si¢ tym, ze Jest
odwrécona ,do géry nogami“ j opiera

sie na swoim waskim szczycie. Dla przy-
ktadu: gdyby nie byto Instytutu Marksa-
Engelsa-Lenina-Statina, gdzie wybrani
filozofowie przeprov/adzajg skompliko-
wane badania, nie istnialyby réwniez
niezliczone szkoly podstawowe, gdzie
ucza sie czytaé miliony analfabetéw
w Azji i Europie. Dopiero doktryna
marksistowska stworzyta bowiem pod-
stawy ekonomiczne i polityczne, umoz-
liwiajace zapoznanie z alfabetem milio-
néw mieszkancéw panstw socjalistycz-

nych.
Na kazdym szczeblu piramidy skta-
dajacej kulture obowigzuje inna meto-

da dziatania, i Lasota stosujgcy do $ro-
dowiska twdérczego pedagogie wzorowej
szkotki powszechej, gdzie oczywiscie
jest wskazane by uczniowie nie szwen-
dali sie wieczorami, grzecznie zwracali
sie do nauczycieli itd. — Lasota trak-
tuje problemy tworzenia zbyt Ilekko,
ma zresztg po temu powody, sam nie
bedac obcigzony talentem literackim.
Widzimy wiec ze zdziwieniem, ze La-
sota, wystepujgc j a k o m o r a -
lista ideologiczny, e
daje zadnej |deolog||
bo wezwanie do ,udziatu v/ walce” jest
tylko napisem na transparencie, ale
nie moze stanowi¢ wytycznej w polity-
ce kulturalnej. Poméc zas$ sSrodowisku
twérczemu mozna w Je den ty I
ko sposoéb: przez wywotanie fer-
mentu m y $ 1o v/ e g o. To wtadnie

Jest zadaniem krytyki — nie monito-
wanie literatéw niby uczniakéw, by
przychodzili do klasy z umytymi re-
kami, ktérymi pisza.

Wywigza¢ sie z tego zadania ideo-
twérczego ,krytyk“ Lasota nie potra-
fi. | tu dochodzimy chyba do moralne-
go sedna ,lasotyzmu*“. Lasota znalazt
mianowicie przebranie, by sie wykre-
ci¢ od zadarra, ktérego nie potrafi wy-
petni¢: wystepuje w kostiumie ,poi'-

*

manentnego“ rewolucjonisty | najchet-
niej zjawiatby sie ws$réd literatéow (dia-
wigcych sie ze strachu kawg) w groz-
nym mundurze, z fadownicami* naszy-
tymi na biuscie, w stylu »,Czerwony
ksigze Igor®.
Stanowisko to Jest,
czy, samoobronne, | podszyte bojaznia,
czego dowodem np. ostrozno$¢ Lasoty
w wybieraniu sobie przeélwnlkéw, oso-
bliwie kontrastujgca z gwattownoscia
inwektyw; na prézno wertowatem pis-
ma Lasoty, by znalezé¢ tam atak na ja-
kakolwiek osobe wurzedowg czy insty-
tucje choéby w wymiarze powiatowym
— ulubkmyml ofiarami Lasoty sa na-
tomiast pisarze bezbronni, nie piastu-
jacy oficjalnych funkcji — Kamienska,
Bartelski albo jaki$ tam Katuzynski.
Po blizszym wiec rozpatrzeniu, wysta-
pienie Lasoty okazuje sige istnym fiko-
tajkiem umystowym i prowadzi do re-
zultatu akurat przeciwnego niz ten ja-
ki miatby wynika¢ z ostentacyjnej ten-

W gruncie rze-

dencji autora. Wytyczanie ,kierunkow*
(ksigzka Lasoty nosi pretensjonalny ty-
tut ,Kierunek natarcia“) bez zadnych

po temu danych prowadzi do apostol-
stwa oportunizmu: jest to chowanie sie
przed trudnymi problemami rzeczywi-
stoéci za drogowskazami i transparenta-

mi. Nie dajac wartosciowej ideologii,
Lasota zacheca li tylko do zacho -
wania pozoroéw, do ze-

wnetrznej]j uniformiza-
ciji — do krzykliwego deklarowania
sie. To Lasota wstawit sig, mniej wigcej
rok temu pretensjg do ,Zycia literackie-
go“, ze w kronice podaje zawiado-
mienie o odczycie prof.
Ingardena, nie ostrzegajac, ze reprezen-
tuje cn btedng | szkodliwg doktryne fi-
lozoficzng. Inaczej moéwigc, Lasota do-
magat sie — dostownie — takiego mniej
wiecej Inseratu: ,,W dniu... odbedzie sie
w siedzibie Zwigzku Literatébw odczyt
pref. Ingardena, przedstawiciela reak-
cyjnej ideologii, etc. etc., na ktéry
uprzejmie zapraszamy“. Na kazdym z

nas Lasota radby widzie¢ wizytéwke:
LTEN-A-TEN, nihilista mora!no-politycz-
ny“, ,GRZEGORZ LASOTA, Prawdziwy

Pamieci Sofii

(Dokonczenie

zej badac¢ postulaty owej Ligi, oka-
zalo sige, ze jednym z najwazniej-
szych  jest umiedzynarodowienie
wszystkich rzek, szczegoélnie chodzi-
to o umiedzynarodowienie Wisly,
ktorej ujscie byto sporne, ktorej
zrodta tez lezaly w pewnym okre-
sie poza Polska. Nie pamietam juz
jak to sie stalo, ale zaczelySmy sie
Angielkom dobiera¢ do Tamizy. Z
najniewinniejszg ming osSwiadczyly,
ze Tamiza jest rzekg bezspornie an-
gielska, bo w ciggu catego biegu
ptynie w poprzek ich wyspy i nie
moze by¢ brana pod uwage. Te i tym
podobne nieporozumienia sprawity,
ze ,Liga Kobiet dla Pokoju i Wol-
nosci“ krotki u nas miata zywot.
MieszkalySmy przewaznie w jed-
nym mieécie z panig Zofig i widy-
watyS§my sie czesto. Pamietam ja ja-
ko mitodziutka panne, potem jako
dorosta kobiete, potem jako starszg
osobe ale chociaz umarta majac
lat niemal siedemdziesigt, nigdy do
niej nie pasowato stowo ,staruszka“
Pani Zofia nigdy nie byta starusz-
ka, a jej piekne, ciemno-blond wto-
sy nigdy nie posiwialy, jak i wto-
sy matki jej, pani Anny, ktéra do
Smierci zachowata swoje ciemne
warkocze. Widziatam jg w rozmai-
tych ciezszych i lzejszych okresach
jej zycia, w réznych miastach, w
r6znych sytuacjach, catymi okresa-
mi bytlam zazdrosna o jej przyjazn,
ktéra, jak mi sie zdawato, tylko w
mojg strone powinna byta by¢ skie-
rowana. | mysle: ilez tu tematow!
Widzenie $wiata ktéry odzwiercie-
dlata jej sztuka, gteboka analiza jej

ksigzek i drogi pisarskiej od ,We-
z6w i réz" poprzez ,Choucas" do
.Medalionéw", jej krytycyzm i od-
rebny rodzaj jej humoru, cennej

Jau

dzien matoduszng pokore wobec
wiasnych stabosci. Przestalem my-
Sle¢: ,Zaptace za moj chleb po-

wszedni uzyteczng krzataning, drob-
nymi ustugami — czym mnie stac¢“(
Zaczatem mysSle¢: ,irzeba sie za-
bra¢ do roboty = bez wykretow".

.Zawdzieczam Warszawie, ze da-
ta mi pozna¢ i przezy¢ odpowie-
dzialno$¢ obywatelska".

Z tej decyzji pisarza wyrost ,Ja-
worowy dom*“. Wyrést i w tym sen-
sie, ze autor, nie zaniedbujgc co
prawda  ,uzytecznej krzgtaniny“”
zabrat sie do roboty i napisat ksiaz-
ke; wyrést i w sensie gtebszym:
przekazatl spoteczenstwu w tej
ksigzce zdobyte przeswiadczenie i
nakaz ,odpowiedzialnosci obywatel-
skiej*. | to jest znéw bardzo ,ma-
chowski“ nurt tej ksigzki.
iNie przypadkiem tez ogniskuje
sie ,Jaworowy dom"“ wokét posta-
ci dziecka, podrostka, Rolka Jawo-
ra. Drogowskaz postawy Macha na
wszystkich swych kierunkowych ma
wypisane: przysztos¢. | nie od
rzeczy bedzie tu wspomnieé¢ o diu-
gich latach wychowawczej pracy
Macha z mtodymi. Z miodziezg Ii-
terackg. Skromne nazwane ,Lkrza-
taning” (nie tylko zresztg do tego
sie ona. sprowadzata) setki rozméw,
listbw, konsultacji i z tymi, ktérzy
powoli pig¢ sie bedg $ciezynkag li-
terackiego zawodu, i z tymi, ktérzy
stusznie zaniechajg pracy pi6rem,
a ktérzy z pewnos$cig wszyscy owo

zetknigcie sie z redaktorem Ma-
chem, z przyjacielem Machem, za-
chowuja we wdziecznej pamieci.

Nieustajgca troska o mtode pokole-
nie to znéw jedna z cech znamien-
nych osobowosci Macha. -

Gdyby sie uprze¢, ze nalezy w
stosunku do autora wysung¢ jakie$
pretensje, to osobiscie niewiele bym
ich miata Nie catkiem zadowala
mnie sposob zarysowania  postaci
Szczepanka, bytego parobka Jawo-
row, poézniejszego Kapitana KBW
Znamy go [wiasnie jedynie z tych

KORESPONDENCJA

Marksista“, itd. Poniewaz uzyskanie
wizytowki nie jest trudne — apel La-
soty, pozornie oczyszczajacy atmosfere,
streszcza sie w gruncie rzeczy do lan-
sowania hipokryzji.

W ten spos6b Lasota stwarza metny,
anty intelektualny nastréj nieufnej, para-
lizujacej, nietwoérczej pseudogcrliwosci.
W swoim artykule pisze on o Z. Katu-
zynskim: ,,Ten, co udaje Smiatka i
rewolucjoniste atakujac autorytety, jest
ni hilista obojethym na wszyst-
ko, nie rozumiejacym co piekne i no-
we, w jego oczach wszystko jest godne
krytycznego wys$miani a“.
Lasota ma tu na mys$li moje artykuliki
streszczajgce sieg do skromnych w grun-
cie rzeczy propozycji, by Warszawe
piekniej budowa¢, by film polski byt
nieco Iepszy itd. Lasota wystepuje tu —
ni mniej ni wiecej — przeciwko
wolnos$ci dyskusiji, tj.
przeC|wko fundamenta I
n e j zasadzie kultury socjalistycznej,
przeciw rozszerzaniu horyzontéw i je-
szcze przeciw paruset innym ludzkim
sprawom.

Szanowny Redaktorze, w zakornczeniu
osdmielam sie prosi¢ o udzielenie mi Je-
szcze nieco miejsca na wyjasnien e
spraw osobistych. Lasota nazywa mnie
kolejno (doctownie) 1) ‘'nihjlista obojet-
nym na wszystko, 2) cynikiem, 3)
udmiechnietym durniem, 4) grzybem
gnilnym, 5) dziwakiem ograniczonym do
horyzontu kawiarni, 6) obtudnikiem, 7)
maruderem, 8) szkodliwym gryzoniem
siedzacym dawniej w norze, obecnie za$
z wielk*m animuszem poruszajgcym py-
szczkiem, 9) mieszczanskg twarza, ktéra

przybrata maske | przymilnie mruga
do nas, 10) odpowiedzialnym za nie-
zdrowe, stojace bajorko obyczajow,
wreszcie 11) mieszczaninem (epitet ten

w stosunku do mnie powtarza sig tacz-
nie osiem razy).

W odpowiedzi na to os$wiadczam, ze

1) nihilista, 2) cynikiem, 31, 4), 5), 6),
7), 8), 9), 10) oraz 11) mieszczaninem
(osiem razy) — nie jestem.

Zygmunt Katuzynski

Natkowskiej
ze str. 2)

ironii, jakby kto$ zlekka wygigt ka-
cik ust i juz-juz miat sie rdzesmiaé
ale potem zaniechal tego zamiaru.
Ale ja chce tu jeszcze jedno o niej

powiedzieé¢: o jej mitosci do matki.
Pani Anna Natkowska, $wietna
geografka i uroczy cztowiek — cho-

rowata bardzo cigzko w ostatnich
latach swego pieknego, diugiego zy-
cia. Trudno sobie wyobrazi¢ tro-
skliwszg, tkliwszg pielegniarke niz
pani Zofia. Robita przy matce wszy-
stko, ubierata jg i rozbierata, mia-
ta dla jniej zawsze czas, towarzyszy-
ta jej wszedzie zawsze z tg samg po-
goda, z tym samym spokojem, jakby
to byla rzecz najprostsza i najnatu-
ralniejsza. Ostatni raz bylySmy ra-
zem z panig Anng w kawiarni, pa-
roosobowy zespét grat jakie$ tance.
Pani Annie ten mechaniczny niemal
halas sprawiat przyjemnos$¢, pozwa-
lat zapomnie¢ o cierpieniach.

— Muzyka, to méj zywiot — po-
wtarzata .swoim gtebokim gltosem.

Pani Zofia stuchata tego z cierpli-
wa i powaznag czutoScig, przy-
wtarzata matce we wszystkim, naj-
troskliwiej prowadzita ulicami, a
przeciez sama nie ,byta juz mioda
i odrywato jg to od pracy. Wedle
matki, jej potrzeb i jej mozliwosci
regulowato sie przez diugie lata zy-
cie pani Zofii.

Gdybym chciata opisywaé wszyst-
kie wydarzenia, ktérych bytam
Swiadkiem, a ktére maja zwigzek
z panig Zofig, nie predko mogtabym
skonczyé. Zyjg przeciez ludzie, kto-
rzy kochali jg i pamietajg, a gdyby
kazdy podat co pamieta, datoby sie
w zarysie utrwali¢ te posta¢ Swiet-
nej pisarki i niezwykiego cztowieka.

Wanda Melcer

d

dwoéch etapéw zycia, przy czym
w drugim staje sie on juz bohate-
rem ultra-pozytywnym, to znaczy
troche papierowym, a jego rozwa-
zania, bardzo prawidtowe, zbyt trg-
ca komentatorskg wstawka, jakby
autor pod koniec zwatpit na chwi-
le, czy moze ocene ludzi 1 wydarzen
zestawi¢ bez reszty czytelnikowi,

Do koncowej partii ksigzki mia-
tabym tez pretensje dotyczgce zby-
tecznego juz nagromadzenia wza-
jemnych powigzan, ktére nie wno-
sza nowych elementow tresci,-
wzglednie zarysowujg je zbyt po-
wierzchownie, by mogly przytrzy-
macé¢ nasza uwage, a do ostateczne-
go rozwigzania konfliktu nie sa
tez konieczne.

Nowy nauczyciel w Bielawie ma
céhke, ktoéra niespodziewanie oka-
zuje sie zonag Szczepanka. Pracuje
ona w szkole w Nieborzynie, gdzie
dziatat i niechlubnie skonczyt ,pro-
fesor* Chmiel. W tymze samym
Nieborzynie maz ciotki Tekli, do
ktorej dociera Bolek, jest wspélni-
kiem bandy ,Jabtuszki“, m. in. o-
grodnika Redziikowskiego, ktéry
miat zamiar zamordowaé¢ Kube Ja-
wora. | wiele jeszcze innych, po-
dobnych powigzan, ktére czasem
(aczkolwiek niezawsze) nasycajag
atmosfere, ale nie sa konieczne do
prowadzenia akcji i nawet troche
zacierajg wyrazistos¢ gtéwnych kon-

joroiuy

(Dokoniczenie ze str. 3)

fliktbw. Poniewaz na trzystu Kil-
kudziesieciu stronicach mamy
wprowadzong ogromng i wcigz
wzrastajaca iloS¢ os6b i dos¢ po-
komplifcowane miedzy nimi stosun-
ki, pamie¢ czytelnika jest mocno
obarczona i wolelibySmy by akcja
pod sam koniec nie ,obrastata“

juz wiecej i rozegrata sie w zakre-

sie znanych nam elementéw, co
przy poprzednim ich rozbudowaniu
jest najzupetniej mozliwe. Szczepa-

nek i bez zony i jej ojca ma dos¢
silne powigzania z Bielawg, wia-
domosci o Taknie sa interesujaca,
ale zbednag dygresja, zatlujemy na-

KRONIKA

ANTOLOGIA  POSTEPO- styczny“, dodajagc przy cki ,The Saturday fld?
WYCH PISARZY AMERY- tym z duma: ,M6j kraj view" wychodzgcy w Nom
KANSKICH, obejmujgca Jest krajem, w ktorym wym Jorku pisze m. in.
fragmenty  nlepublikowar kazdy moze robi¢ co mu ,jest to doprawdy nuzaca
nycn Gjoigd ksigzek dzie- si¢ podoba®. W tym sa- i nieprawdopodobna Hi-
wietnastu autorow ukazata mym czasie, jak podaje storia zycia bohatera po-
sie ostatnio w wydawnic- ./Yufbau", inny pisarz zbawionego skruputow,
twie ,Internationa! Publi- anglosaski Granam nadetego schizofrenika,
shers* w Nowym Jorku. G r eene miat Oucazjge ktéry stara sie wspigé po
Antologia ta zostata wyda- doswiadczyé na wiasnej drabinie sukceséw w Ho-
na w dO-lecie dziatalnosci skorze ,wolnosci® propa- |lywood. Niewatpliwie —
wydawnictwa, na czele kt6- gowanej w Europie przez latach trzydziestych
rego stoi Aleksander SteinDecka. Greene zosial zpajdowali sie tam tacy;
Trachtenoerg, ktory obcho- mianowicie zatrzymany W gale jest pewne, ze nie by-
dzi  réwnoczes$nie 70le- Porto Rico przez ~wiadze |i om' ovoezeni takg ilos-
cie urodzin. Trachtenberg amerykanskie —pod zarzu- ¢ig $wiadomie ztosliwych,
stwierdza m. in. w przed- tem, ze przed dwuaziestg apsyrdalnych, nieuczci-
mowie do antologii, ze jest laty studiujgc w Oksior- \ych zwolennikéw komm
ona ,demonstracjag prze- dzie byt przez cztery ty- pi7mu, jak mister Dos Pa-
ciw podpalaczom ksigzek®. godnie sympatykiem KO- gges chciatby nam to wmé-
Autorzy, ws$réd ktérych munizmu. Graham Greene i¢*. We wspommane] e
znajduja sie Albert Madtz, Oswiadczyt w zwigzku z cenzji krytyk ,S. u-
Howard Fast, Wiliam fo- zajéciem,” ze jest .prawie polewa. e czytelnicy o>
ster, Michael Gold, James wdzieczny wtadzom ame- trzymaja juz druga ksigz-
Allan, Joseph Nort, Art rykanskim za to, iz daly e pos Passosa ,wywolu-
Shields, Wiktor Perlon i mu okazje, aby moégt ,wy- jaca niesmak® Przed trze-
sam A. Trachtenberg, sg robi¢ sonie poglad na hi- o2 laty Dos Passas wydat
w wiekszoéci ofiarqmi steryczny charakter ame- ~p o o Country“ —
hrogeson, | crarounic  pkaniskie) poiyki mira: e wypriny? W
nae na wieloletnie wiezie- yinel L ;s(;a,zcr?ag]afetsnt;%S|eotbarlénscaq
nie. Antologia wydana NOWA POWIESC RZEZA- | o\ .h cnot, jak kiedys
rzez ,International Pu- CZA pt. ,Bitva“, bedaca nami):etﬁie i tgmwa} nya—
lishers* nosi tytut ,Loo- dalszym ciggiem ,Nastu- oo bledy t?N%dyu _ 7a-
king Forward" — ,Spoj- pu" (,Atak") osiagneia w uwaza sceptycznie ,Satur-
rzenie w przysztosc¢* (a) przedptacie naktad 1U2.000 - 7“p 0icte @ »
egz. Akcja powies’ci(dtoczy y "%

BULGARSKIE NAGRODY sie na Pograniczu awne
POKOJU za rok 1953 otrzy- Sudety) i osigga punkt tNA WEGRZEdCH. przy-
mali ostatnio: Ludomit Sco- kulminacyjny ~w lutym Staplono do wydania seril
janow za tom wierszy pt. iy46 r. Rzezacz opisuje w RU . t"Kla,S“ycé .L|teraturby
Za zelazng Kkur- ,Bitvie* dzieje unarodo- SWia ?(WIel -140613 ma ob-
tyna, Elzbieta Bagriana wienia przemystu i ksztat- JaC 0KkOi0 14 dOE“,OW po-
za tom wierszy pt. Pieé towania sie nowych wa- ‘."”gsc" opowiadan. poezji
gwiazd, kolektyw runkéw gospodarki wiej- | dramatow, w opnarwa-
tworczy filmu Pie & n skiej na Pograniczu. Kon- NiU wegierskich krytykéw
ludzi oraz rzezbiarz flikty zobrazowane w ,Bi- literatury, Kktorzy zaopa-
lwan Blajew za rzezbe tvie® znajduja rowniez trza kazdv tom w wyczer-
Nad grobem mo- odbicie w Pradze sprzed Sily;xcﬁ F’é;ﬁ)‘é’g‘ow?’viélsizé’é
jego ojca 1923. (a) Wydarzen’ Iutokwych, (@) przadsiewri"‘c.]a wvd_awrt-
JOHN  STEINBECK — POWIESC ZUKROWSKIE- €zogo. ktére  obejmu*e
ktéry byt kiedy$ autorem GO ,Dni kleski® ukazata réwniez antologie noeQji
postepowych powiesci sie ostatnio w przekiadzie francuskiej, anglosaskiel i
,Grona gniewu* 1,0 my- na jezyk czeski, nakladem Pofudniowo - “amerykaf-
szach i ludziach* (,Of Mi- czechostowackiego wydaw- skie'. roztozono na trzy la-
ce and Men*) — znalazt nictwa ,Nasze Yojsko* w ta. (a A
sie niedawno, jak podaje Pradze. Tytut czeski: ,Dny

berlinski miesiecznik ,Auf- porazky“.

Ttumaczyta He-

W FINLANDII obchédzo-

bau“, przed mikrofonem lena Teigowa. no uroezyse'e 90 rocznice
,Radio Freies Europa“. » urodzin najwiekszego
Steinbeck przy e»l<azji po- JOHN DOS PASSOS na- kompozytora narodowego
bytu w Monachium o$wiad- pisat swojg czwartg z ko- Jena Sibeliu&a. Sibelidg
czyt w wywiadzie udzielo- lei powies¢ pt.,,,Most Likely .«tworzyt m in. stynna ViI
nym przed mikrofonem, ze to Suoced" (,Prawie ze Symfome noemnt, S\I/\mfo-
,wojne prewencyjna uwa- sukces"). Recenzujac ob- Niczny Firandin npp-
za sie za najskuteczniej- szernie te ksigzke, bur- ty na motywach ludo
szy $rodek antykomuni- zuazyjny tygodnik litera- wych. (a)

(ffew © km AfkKi

Mito$nicy literatury rosyjskiej | ra-
dzieckiej chcieliby z pewnos$cig wie-
dzieé¢, jak przedstawiajg sie nasze pla-

ny wydawnicze w tym zakresie na rok
1955.

Przede wszystkim informujemy czy-
telnik6w o kontynuowaniu rozpoczetych
w tym roku wydan pism zbiorowych.
Tak wigc Czytelnik przygotowuje dal-
sze dwa tomy (Il i Ill) 11-tomowego wy-
dania zbiorowego pism A. Czechowa, PIW
za$ opowiadania Turgieniewa w serii
utworéw tego pisarza pod redakcja Pa-
wta Hertza, oraz z pism L. Toistoja, re-
dagowanych réwniez przez Hertza, ,Ha-
dzy Murat“, inne opowiadania i ,Zmar-
twychwstanie“. W tym samym wydaw-
nictwie ukaza sie dalsze kolejne tomy
— I, IV, V i VI pism zebranych M.
Gorkiego pod redakcja T. Zabtudowskie-
go. Na naszych pétkach ksiegarskich
znajdziemy takze pierwsze dwa tomy
wydania zbiorowego dziet Gogola, prze-
widzianego jako pieciotorr.ovie (Czytel-
nik) oraz wybér utworéw (dwutomowy)
I. Franki.

W przysztym roku réwniez po raz
pierwszy po wojnie wydamy dwie po-
wiesci Dostojewskiego: ,Zbrodnie¢ 1 ka-
re“ (przektad Czestawa Jastrzebiec-Ko-

ztowskiego) oraz »,Blednych ludzi*
(przektad A. Stawara). Tu chcieli-
bydmy sie upomnie¢ tauze o ,Skrzyw-

dzonych i ponizonych®,
z martwego domu“ i in.
jewa®“ G. Uspienskiego, »Smieré Pazu-
chima*“ i ,,Szkice guberniatne“ Satty-
kow-Szczedrima, trylogie Al. Suchowo-
Kobyiina, »Ztoto“ Mam in-Sybiraka |
ewentualnie ,,G6rskie gniazdo“ tego au-
tora — to wraz ze ,Wspomnieniami“
Panajewa i Ostrowskiego ,Matzeristwem
Bietugina“ i ,Ostatnig ofiarg“ — nov/e
przektady, Jakimi obdarzy nas w przy-
sztym roku redakcja rosyjska PIW.
W$&réd zapowiedzi wydawniczych znaj-
dujemy takze kilka cennych toméw po-
etyckich. A wiec: wybory poezji Niekra-
sowa, Szewczenki i dwa wybory Lermon-

»~Wspomnienia
,Ulice Raztiera-

towa. (Troche niepokojagce — bo w
tomiast, ze znikli catkiem z hory-

zontu Solarzowie, szczeg6lnie catko-
wita nieobecnos$¢ Teresy w dalszych
losach Bolka wydaje sie nie dos¢ u-
motywowana. W sumie wydaje mi
sie, ze w tej koncowej czesci skon-

densowat autor nie catkiem po-
trzebnie materiat wielu nowych
powiesci, wykraczajgcych poza
pierwotne zamierzenie pisarskie.

Te uchybienia nie naruszajg
jednak mocno catosci pisarskiego
osiggniecia. Wracam do punktu
wyjscia. Powiedziatam, ze ksigzka
ta byta ze strony Macha aktem
pisarskiej odwagi. Co innego jest

by¢é przekonanym o pewnych praw-
dach, zaswiadczy¢ je nawet publicz-
nie w publicystyce czy innych ,wy-
powiedziach* co innego wnie$é
je w tworzywo literackie, przezwy-
ciezy¢ uzywany dotychczas zasoéb
Srodkéw pisarskich, juz wyrobione
nawyki, a nawet — jak w tym wy-
padku — osiagnigcia. Co innego u-
pora¢ sie z watpliwosciami wielki-
mi, co innego zajmowaé co dzien
stanowisko wobec watpliwosci
drobniejszych — a *wobec nich
ciggle staje pisarz jesSli chce dac
petny, wszechstronny obraz zycia.
Co innego opisywa¢ zastanawiajac
sie, ttumaczac nawet pewne proce-

sy psychologiczne, co innego pisaé
stwierdzajgc, orzekajac, rozstrzyga-
jac i samym typem narracji, i u-

ktadem fabuty. Mach nie cofnagt sie
witasnie przed ta peing, prostg od-
powiedzialnos$cig stowa, wygrat
vralke z samym sobg a ten moment
pisarskiego ,ryzyka"“ okazat sie jak-
ze owocny.

Otrzymaliémy ksigzke juz nie —
interesujaca, kunsztowna, misterna,
troszke wyrafinowang, ale taka, w
ktérej kunszt pisarski staie <e dla
czytelnika sprawg nieuchwytng

ksiazke prosta, sprawiedliwg i zar-
liwg — a wiec najpetniej przema-
wiajgca.

Wanda Leopold

dwéch wydawnictwach, w PIW-ie | Czy-
telniku. Czy me bedzie to niepotrzebnym
dublowaniem tej samej pozycji:).

Jedng z cennych pozycji czytelnika
Jest ponowny wyooér satyr iViajakowskie-
0.
g Po diugiej orzerwie, jaka byta miedzy
datg wydania liii temu ,Ancolcgii dra-

matu rosyjskiego®, zaniepokojeni bylis-
my losami tej edycji, okazuje sie —
niepotrzebnie. Toin Il bowiem prze-

widziano na rok przysztly.

Dziat wspéiczesnej literatury radziec*
kiej nie przedstawia sie w naszych
planach zbyt obficie. Co tu znajdziemy?

— ,Taimie“ O. Gomczara — pierwszy
tom cykiu powiesciowego wspoéiczesnego
pisarza ukrainskiego, dwa opowiadania
0 przemianach wsi adygejskiej A. Jew-
tycha, zatytutowane ,Zaszczytne stano-
wiska“, dalej — powies¢ Katajewa z o-
kresu Wielkiej Wojny Narodowej — ,Za
wtadze rad“, dwie powiesci W. Kaweri-
na o zyciu i pracy lekarzy radzieckich
— ,Otwarta ksiege“ oraz ,,Dr Wlasien-
kowag“, i Wiery Kietlinskiej ,Dni nasze-
go zycia“ (wszystko pozycje Czytelni*
ka).

Pisarza gruzinskiego Lisaszwili
znamy Jako autora powiesci o bohater-
skim rewolucjoniscie Gruzji. Powieséé
nosi tytut ,Jutrzenka*®. Przegladajac
plan tytutowy Czytelnika natrafiamy tak-
ze na wznowienie powiesci ,Stiepan Ria-
zIn“ Zicbina i na bardzo interesujaca
zapowiedZz majgcych sie ukaza¢ w tym
wydawnictwie trzech toméw opowiadanh
radzieckich. Dziat radziecki PIW przy-
gotowuje ,Hercena®“ A. Elsberga, po-
wies¢ P. Syczowa ,Nad Oceanem Spo-
kojnym*“, ktérej akcja osnuta jest na
tle dziejow Wiadywostockiego podziem-
nego ruchu rewolucyjnego w latach
1SCO— 1917, nowa powieé¢ Olgi Forsz
»,Michajtlowski zamek*, ktérej bohatera-
mi sg architekci rosyjscy z konca XVIII
wieku, powies¢ pisarza litewskiego A.
Gudajtis- Guzewmzmsa .,Prawda kowala
Ignatasa“ t. | i Il |WreSZC|e — cos dia
amatoréw literatury podrdzniczej —
»Szelichow* W4 Grigoriewa —* powiesé
zawierajgca opis wyprawy stynnego kup-
ca i podréznika Szelichowa (lata 1747 —
*1796).

ChcielibyS§my na koniec zaanonsowac
zbeletryzowana monografie o Lwie Tot-
stoju I. Kopina, ktéra ukaze sie pt. ,,Stro-
nice wielkiego zycia“. W PIW-owsk ej
Bibliotece laureatéw Nagrody Stalinow-
skiej wyjda: A. Toistoja ,Piotr Pierw-
szy“, W. Lacisa ,Ku nowemu brze-
gov/i*, Kostylewa Slwan Grozny t.
I, 11, 11

Oczywiscie wykaz nie Jest peiny. Po-
mija np. wznowienia Szotochowa, Eren-
burga i Bubiennowa, pomija takze pozy-
cje niepewne spos$réd tzw. rezerw ty-
tutowych. Nie uwzgledniliSmy réwniez
tytutéw zaplanowanych przez Iskry. Wré-
cimy do tego przy omawianiu literatury
mtodziezowej.

Na zakonczenie zgodnie z przyjetym w
naszym felietonie zwyczajem — kacik
pytan, présb, zazalen i propozycji. A
wigc oddajemy gtos czytelnikom. Doma-
gajg sie cni m. in. (konieczn:e) niezna-
nych u nas ,Bas$ni“ Saitykowa-Szczedri-
na oraz ,Wyboru opowiadan“ A. Tot
stoja.

Czytelnicy chcieliby takze, aby im u-
dostepniono w polskim przektadzie ,Pa-
mietniki literackie“ i ,Niezakonczone
opctwiadanie”“ Pawlenki.

| wreszcie — troche o wyborach. An-
tologia dramatu rosyjskiego, a $cisle
tom UIl, ktéry ma sie ukaza¢ w najbliz-
szym czasie cieszy nas bardzo, gdyz
na pewno zapozna nas z wieloma wspo6t-
czesnymi sztukami radzieckimi. Wybor
jednak nie jest nam dotychczas znany.

po-

Czy na przyktad znajdziemy w tej czy-
tcinikowskiej edycji ,,Kwiecistg droge*“,
~Kwadrature kota“, ,Czasie naprzéd*“
Katajewa, ,Bogata narzeczong“ llIfa,

Pietrowa * Katalewa (warto by takze
wznowi¢ ich satyry) oraz najnowszy dra-
mat Arbuzowa ,Lata tutaczki*

Styszelismy takze gtosy upomlna]qce
sie 0 wybér dobrych reportazy radziec-
kich, gdzie nalezatoby uwzglednié
»,Sprawy dnia powszedniego®, ,, W pew-
nym kotchozie“ i ,Na pierwszej linii“
Owieczkina, reportaze Erenburga, Tien-
driakcwa i Kalinina, oraz Sotouchina |
Artokolskiego.

Dotkliwe braki odczuwamy takze w
przektadach z zakresu krytyki literac-
kiej. Poza Bielihskim, Dcbrolubcwem |
Pleehanowem niewiele chyba udostep-
niono czytelnikowi polskiemu. Chcieli-
by$my viioc zaproponowaé jakis§ szer-
szy wybér obefmuiacy prace Czerny-
szewskieno, Pisrriew-a, Worowskiegci,
tvn9cz*rricte<v>, pi“ma krytyczno A. Tot-
stoja oraz wspoitczesnych krytykéw ra-
dzieckich.

| wreszcie ostatnia propozycja, do kto-
rej przytacza sie bardzo wielu czytelni-

kéw — wybér poezji radzieckiej u-
wzgledniaiocy szczegdlnie szeroko liry-
ke. Wspobiczesna poezja radziecka jest

w naszych planach wydawniczych ska-
po reprezentowana, zaledwie iednym to-
mem ,Drodzy ziomkowie“ Gribaczowa.

Konczac felieton, nie zamykamy réw-
noczesnie. listy propozycji. Do spraw
tych bedziemy wracaé niejednokrotnie

i przy réznych okazjach.

K. Nast.
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N ieraz styszatem, jak czy-
telnicy jnie tylko w mos-
kiewskich wyzszych uczel-
niach, ale w zapadtych
wioskach stepowych pro-
wadzili gorgce dysputy o

naszych ksigzkach. Daleko poza
granicami naszego kraju widziatem
ludzi przejetych do gtebi i przeo-
brazonych ksigzka jradziecka. Lite-
ratura nasza zawdziecza swe zna-
czenie narodowi, ktory ja zrodzit—
narodowi, ktéry buduje przysztosé
na zasadach sprawiedliwosci i hu-
manizmu.

Dlaczego burzuazyjna literatura Za-
chodu dzisiaj obumiera? Moze nie ma
tam juz talentéw, a moze pisarzy ogar-
neto lenis.wo? Nie, wielu jest tam uta-
lentowanych i pracowitych autoréw,
lecz spoteczenstwo, w ktérym zyjg, nie
moze by¢ dla nich natchnieniem; jed-
ne zjawiska zosraly juz dawno opisane
przez wybitnych pisarzy przesziosci,
inne za$ przedstawiajg taka pustke du-
chowa, ze autor matodusznie kryje sie
do nory, ktéra przypomina nie wieze z
kosci stoniowej, lecz ciemny schron
przeciwlotniczy. Trudno podejrzewac
Priestleya o tendencje buntownicze
dlatego tez pozwole sooie przytoczy¢ je-
go sad o miodej literaturze angielskiej:

Jezeli w powiesciach tych pokazane
Jest tu i Owdzie zycie spoteczenstwa,
wydaje sig ono dziwne i bezsensowne.

Jes» to twoérczos$é, ktéra przewaznie od-
zwierciedla nie po prostu zycie jednos-
tki, lecz odosobnione zycie osobiste
uplywajace miedzy sypialnig a knajpa...
Mniej wiecej trzydziesci lat temu uka-
zata sig dziwna powies¢ Romera Wil-
sona, ktéra wzbudzita szczegélnie wiel-
kie zainteresowanie. Powie$¢ ta miata
tytut ,$mieré¢ spoteczenstwa". Przy czy-
taniu utworéw mtodych pisarzy odnosi
sie wrazenie, ze to juz nastgpito".

My ze swej strony mozemy dodac:
tak, rozktad spoteczenstwa burzuazyj-
nego juz sie odbywa i w tym lezy ta-
jemnica bezplodnos$ci tych pisarzy Za-
chodu, ktérzy nie zerwali z duchowo
zubozatlym $wiatem. Tym sie¢ réwniez
ttuma :zy znaczenie, jakie zdobyta na
catym S$wiecie literatura radziecka.

GdybySmy sie zebrali na uroczystej
akademii poswieconej 20-leciu Pierw-
szego Zjazdu Pisarzy Radzieckich,
moégtbym zdaje sie na tym poprzestac.
ZebraliSmy sie jednak nie tylko po to,
aby podsumowywaé nasze osiggnigcia.
Nalezy sie zastanowi¢ nad tym, czego
Jeszcze nie zrobilismy i dlaczegosmy
tego n'e zrobili; nalezy sie zastanowic
nie nad ksigzkami juz napisanymi, lecz

nad tymi. ktére beda dopiero napi-
sane...

m...Pisarze radzieccy dali czytelni-
kom wiele dobrych ksiazek. Dla-
czego wiec czytelnicy irytujg sie
czytajac te czy inng powie$é od-

zwierciedlajgca rzeczywisto$¢ ra-
dzieckg? Zdaje mi sie dlatego, ze
nie znajduja w niektérych ksiaz-
kach ani siebie, ani swoich wspot-
czesnych.

W pewnym artykule, o ktérym
moim zdaniem zbyt wiele sie pisa-
to, twierdzono, ze stabo$¢ pewnych
utworéw wyptywa pono¢ z braku

szczero$ci ich autoréw. Niektérzy
reakcyjni krytycy utrzymywali
kiedy$, ze Niekrasow nie byt po-

no¢ catkiem szczery. Ale niikt nie
kwestionowat szczerosci Katkowa.
Tymczasem nie Katkéw, lecz Nie-
krasow dat nam prawdziwy obraz
swej epoki. Znamy pewnych wspot-
czesnych autoréw, ktoérzy z calg
szczeros$cig piszg rzeczy niepraw-
dziwe — jedni dlatego, ze niedo-
statecznie rozumiejg swoich wspot-
czesnych, inni za$ dlatego, ze w
r6znorodnym obrazie $wiata przyz-
wyczaili sie rozroznia¢ dwie tylko
barwy — biatg i czarng. Autorzy
tacy upiekszaja na zewnatrz swych
bohateréw a duchowo ich zubozajg;

nie zalujg ztota opisujgc wieloro-
dzinne mieszkanie; wnetrza fabryk
mwygladajg u nich jak laboratoria,

kluby w kotchozach — jak patace
bojaréw. Lecz ten poztacany, sztu-
czny Swiat zaludniony jest istotami
prymitywnymi, woskowymi figura-
mi, nie majgcymi nic wspdélnego z
ludzmi radzieckimi, z ich skompli-
kowanym, gtebokim zyciem wew-
netrznym. Spoteczenstwo, ktére, sie
rozwija d krzepnie, nie obawia sie
zgodnego z prawda odzwierciedle-
nia: prawda jest niebezpieczna tyl-
ko dla tych, ktérzy skazani sg na
zagtade. W naszej literaturze wier-
no$¢ prawdzie nie jest sprzeczna z
partyjnosciag, lecz jest z nig $ciSle
zwigzana. Wiemy, ze wielka sztuka
zawsze byta tendencyjna, to zna-
czy — petna pasji. Pisarz to.nie ob-
serwator zycia, lecz jego twérca.
Opisujgc duchowy $wiat cztowieka,
pisarz ' zmienia go jednocze$nie.
Jednakze wplywu, jaki wywiera
pisarz na czytelnika, nie nalezy poj-
mowaé w sposéb uproszczony: réb
to a nie r6b tamtego; jezeli be-
dziesz sie zachowywat jak pozytyw-
ny bohater, wszyscy beda tobag za-
chwyceni, a jezeli péjdziesz droga
bohatera negatywnego, na pewno
cie zdemaskuja. W Zwigzku Pisa-
rzy istnieje komisja literatury dzie-
ciecej, ktéra dala naszym dzieciom
wiele dobrych ksigzek. Czasami,
czytajac jaka$ powiesé, gdzie od
pierwszej stronicy autor zanudza
czytelnika  pouczeniami, cztowiek
sie zastanawia — czy nie warto by
powota¢ w Zwigzku komisje litera-
tury dlta dorostych? (Oklaski)

...Czytelnicy radzieccy sg zmeczeni
dziesigtkami utworéw, gdzie od pierw-
szej stronicy wszystko juz jest wiado-
me, gdzie totr czeka na zdemaskowanie
a przodownik pracy odmalowany jest
pedzlem kiepskiego malarza $wietych
obrazéw Takie ksigzki nikogo nie wy-
chowajg: cztowiek z wadami nigdy nie
rozpozna siebie w tajdaku, ludzie po-
rzadni lecz obarczeni pewnymi ludzkimi
stabostkami uwaza¢ bedg bohatera po-
zytywnego za istote nie z tego $wiata.
Literaci, ktérzy dzielg postacie kazdej
powieéci na dwie obowigzujgce katego-
rie: bohateré6w ,pozytywnych" i ,nega-
tywnych", sami sg zjawiskiem negatyw-
nym w naszej literaturze (oklaski) —
wiele jest w nich jeszcze przezytkéw
przesztosci.

Red-.gi.ie ZespdJ Adres redakcji: Warszawa ul
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Oczywiscie nieomal wszyscy
przyznaja obecnie, ze nie mozna na-
malowaé obrazu uzywajac tylko
bieiidta i sadzy. Ale czy warto au-
torowi odtworzy¢ postaé porzadne-
go czlowieka posiadajgcego jednak
pewne stabosci, jezeli natychmiast
znajdzie sie literat, ktéry z oburze-
niem zawota: ,To spotwarzanie ra-
dzieckich ludzi!* Czy warto inne-
mu autorowi wykazywaé, ze biuro-
krata, brakor6b czy len — to nie
tajdacy, ze jest w nich jednak co$
ludzkiego, jezeli ten sam krytyk
czy jego kolega zaprotestuje: ,Dla-
czego autor pobtaza negatywnym
bohaterom?“ Tego rodzaju literaci
pragna za wszelkg cene zachowaé
uproszczony stosunek do bohateréw
powiesci: boja sie, zeby literatura
ich nie wyprzedzita.

A co sie dzieje naprawde? Czy-
telnicy wyprzedzili wielu pisarzy.
Wréémy pamiecia do dni Pierwsze-
go Zjazdu Pisarzy Radzieckich. Wi-
dzieliSmy wtedy przed soba dzie-
siatki milionéw nowych czytelni-
kéw. Czytelnicy ci po raz pierwszy
brali do rak powie$¢. Wiele rzeczy
przezywali po raz pierwszy. Od po-
czatku Rewolucji do lat trzydzies-
tych kultura nasza rozrastata sie
wszerz; trzeba byto przyswoi¢ ja
narodowi. Woéwczas niejeden pisarz
mogt sie uskarza¢é na pewien pry-
mitywizm duchowy swych czytelni-
kéw. Teraz czytelnik radziecki pa-
trzy na niego z goéry: widzi, ze po-
stacie powiesci sg o wiele bardziej
prostolinijne, prymitywniejsze i u-
bozsze duchowo niz on czy jego ko-
ledzy,

Nasz radziecki stosunek do problemu
Jednostki jest biegunowo rézny od sto-
sunku Amerykan6éw: tam sie kultywuje
indywidualizm a nie popiera sie indywi-
dualnosci, cztowiek jest tam znieksztal-
cany przez swo6j zawdd, przez waskie
wyspecjalizowanie sig. My za$ dazymy
do harmonijnego rozwoju indywidualno-
Sci. Czasami jednak zdobyte wyksztat-
cenie wyprzedza uksztattowanie uczué.
Kazdy z nas spotyka ludzi, ktérzy do-
brze pracujg, stusznie rozumujg, a nie
potrafia po ludzku odnosi¢ sie do zony,
matki czy dzieci, iub do swych kolegéw.
Mozna nawet powiedzieé¢, ze cze$¢ winy
za to ponosimy my, pisarze: przywigzu-
jemy czasem wigecej wagi do warsztatu
niz do cztowieka ktéry przy nim stoi.
Nazywajg nas ,inzynierami dusz ludz-
kich". To zobowigzuje. A tymczasem
zdarza si¢ nam czyta¢ opowiadanie lub

powieéé, gdzie jest wszystko — i czesci
maszyn, i narady produkcyjne — zu-
petnie jakby to napisat inzynier — tyl-

ko gdzie si¢ podziaty dusze ludzkie?

Przypomnijmy sobie czasy Pierw-
szego Zjazdu Pisarzy. Woéwczas soc-
jalistyczna przebudowa wsi byta
jeszcze wydarzeniem, o ktérym zda-
nia byly podzielane. Z najwiek-
szym trudem naréd nasz budowat
pierwsze giganty ciezkiego przemy-
stu, ktére pozwolity mu obroni¢
ojczyzne przed najazdem a dzi$, po
dwudziestu latach, pozwalaja mu
utatwi¢ i upiekszyé zycie obfitoSciag
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przedmiotéw codziennego uzytku.
W roku 1934 za granicg mowito sie
jeszcze o ,eksperymencie rosyj-
skim“ i Hitler objgwszy na krotko
przed tym witadze obmys$lat — przy
zyczliwym poparciu swych przysz-
tych nieprzyjaci6t — plan podboju
Rosji. Dzi§ czasy sa inne. Nie ma
na $wiecie panstwa posiadajgcego
autorytet wiekszy niz nasze. Zjazd
nasz odbywa sie w dniach donios-
tych dla przysztosci Europy i cale-
go Swiata; narody wiedzg, ze reka
wyciggnieta przez potezny i mitujgcy
poko6j Zwigzek Radziecki moze u-
ratowac¢ ludzko$¢ przed niebywa-
tymi kleskami. Nie jesteSmy teraz
odosobnieni: sg z nami wielkie Chi-
ny, kraje demokracji ludowej, cala
postepowa ludzkos¢.

W ciggu tych dwudziestu lat kultura
w naszym kraju weszta w gtab narodu
i teraz szczycimy sie nie tylko iloscig
czytelnikdw, lecz réwniez ich glebokim
namietnym odczuwaniem literatury
pieknej. Dawniej w ten sposéb czytaly
tylko setki, moze tysigce wybranych, a
dzi$ literatura piekna stata si¢ napraw-
de dorobkiem catego narodu i caty
nar6d sledzi obrady naszego Zjazdu.
Naktada to na nas ogromny obowigzek:
musimy uczyni¢ wszystko, zeby nasza
literatura byta godna naszego wielkiego
narodu.

O

Moéwitem, jak moim zdaniem po-
winni postepowaé pisarze z bohate-
rami swych utworéw. Teraz chciat-
bym poméwi¢ o tym, jak nie po-
winni postepowaé pisarze z pisa-
rzami. Nie trzeba ani apoteozowac
pisarza ani miesza¢ go z blotem. Nie
nalezy odnosi¢ sie do pisarzy jak
do kasty wybrancéw ani chiostac
ich jak ucznialkow, ktoérzy co$ prze-
skrobali.

Dlaczego tak zdarzato, ze
ksigzki przecietne, nawet sporne,
byty chronione przed jakakolwiek
krytyka? Dlaczego ton niektérych
artykutéw krytycznych przypominat
i przypomina czasami akt oskarze-
nia?

Krytyka — to konfrontacja ro6z-
nych opinii. Ostateczny sad wyda-
je czytelnik — dzisiejszy i przysz-
ty. Opinie czytelnikéw rbéznig sie
czesto od opinii krytykéw — nie
raz sie z tym spotykatlem na zebra-
niach czytelnikéw. Zgadzam sie cat-
kowicie z tow. Simonowem, gdy u-
bolewa, ze czesto publikuje sie lis-
ty jednych czytelnikéw,* a przemil-
cza listy innych. To prawda. Wie-
lu czytelnik6w przysytato mi odpi-
sy swych listéw do ,Literaitumej

sie

radzieckiej literaturze

dramatycznej

(Dokonczenie ze str. 1)

zycie w spos6b jpowierzchowny i
niedoskonaly i wreszcie dlaczego
tak mato pisza znani autorzy dra-
matyczni? Atakuje on réwniez tea-
try, ze najcenniejsze utwory wiel-
kiej klasyki rosyjskiej wystawiajag
w spos6b szablonowy i szary. Za-
rzuca teatrom, ze zaczely sie bac
bezposredniego patosu politycznego
zawartego w najlepszych sztukach
radzieckich. ,Dlaczego, kiedy bo-
hater zwraca sie do sali z namiet-
nym monologiem, pelnym pasji o-
bywatelskiej, podstawiacie mu raz
po raz rozmaite ,bytowe“ podpo6r-
ki, powolujgc sie na Stanistawskie-
go i metode dziatania fizycznego?...
Czyz metoda dziatania fizycznego
polega na tym, zeby w momencie
najwyzszego napiecia wszystkich
uczu¢ bohatera wsuna¢é mu do rgk
recznik albo ksigzke, ktorg kart-
kuje, czy co$ w tym rodzaju?“.

.Pasja, ostros¢ polityczna — te
najcenniejsze cechy naszy¢h spek-
takli — muszg odrodzi¢ sie w na-

szych teatrach”.

Czes$¢ krytykéw i pisarzy ttuma-
czy dzi§ wszystkie bodaj braki li-
teratury dramatycznej i teatru bted-

na i szkodliwg teorig bezkonflikto-
wosoi. A dlaczego — pyta Korniej-
czuk — my, pisarze, tolerowalismy

plenienie sie tej teorii? Odpowie-

dtzi na te pytania nalezy szuka¢ w
samych pisarzach i w ludziach tea-

tru, w ich twoérczosci.

,Stusznie tlumaczy sie nasze nie-
domagania stabg znajomos$cig zy-
cia. Radza nam wiecej jezdzi¢ po

kraju, wiecej styka¢ sie z ludzmi.
Nie koneypowac sztuik w zaciszu ga-
binetéw, lecz czerpa¢ tematy, po-
stacie z zycia. Ale chce was zapy-
ta¢, towarzysze, czy moze poméc pi-
sarzowi najbardziej interesujgca po-
dr6z, spotkanie z najciekawszymi
ludZzmi, jezeli przytepito sie w nim
poczucie odpowiedzialno$ci za swo-
ja tworczos¢, jezeli, czasem niepo-
strzezenie dla siebie samego, z try-
buna luidu staje sie on niefrasobli-
wym, W niczym gorgco nie zainte-
resowanym turysta? Jakiez ostre
konflikty zyciowe moga zapali¢ du-
sze pisarza, je$li zaczal patrze¢ na
zycie oczyma turysty?..."

sNiikt .nie moze da¢ pisarzowi
recepty na poznawanie zycia ani

wskaza¢ $cii?2iki w-od j siwe
ludzkich. Ale jest dos$wiadczenie
wielkich  pisarzy, bojownikéw o

szczescie narodu... Stawiali oni przed
sobg wielkie zadania, problemy, kt6-

re nurtowaty naréd, i dlatego byli
wielkimi pisarzami i wielkimi po-
litykami swoich czaséw"“.

Gazety", w ktérych polemizowali z

artykutem tow. Simonowa. Listow
tych nie zamieszczono, natomiast
wydrukowano wiele innych listow

solidaryzujgcych sie ze zdaniem se-
kretarza Zwiazku Pisarzy. Z przy-
jemnosciag dowiedziatlem sie, ze tow.
Simonow potepia podobne zwyczaje.
(Oklaski)

Pochwalam nieubtagana walke z wro-
ga ideologig. Lecz moim zdaniem kry-
tycy powinni byé szczegblnie ostrozni,
gdy mowa o tym, czy utwor przesigk-
niety naszg radzieckg ideologig jest
udany czy tez nieudany. Wiemy, jak
czesto mylili sie w swych sadach nawet
najwybitniejsi pisarze. Gonczarow na-
zywa! Turgieniewa plagiatorem, a Tur-
gieniew zapewniat, ze imige Niekrasowa
skazane jest na zapomnienie. Hugo uwa-
zat Stendhala za nudnego i pozbawio-
nego wyksztalcenia grafomana, a Sten-
dhai zaliczat Hugo do watpliwej warto-
Sci wierszokletow. Po co zreszty siggac
do odlegtej przesztoéci? Przypomnijmy
sobie droge twoérczg Majakowskiego i
sad, jaki wydato o nim wielu ludzi, kt6-
rzy go potem wychwalali.

Mozna mi zarzuci¢, ze wywazapn
otwarte drzwi, Dzi§ wszyscy sie
zgadzajg, ze oceny krytyczne nie
moga byé powszechnie obowigzu-
jace. Lecz tak jest w teorii. Spo-
dziewam sie, ze Wkrétce bedzie
talk réwniez w praktyce. Nie
chciatbym wspomina¢é o wyrazonej
w referacie i w koreferacie kryty-
ce mojej ostatniej opowiesci, lecz
mogtoby to byé mylnie komento-
wane. Nie jestem bynajmniej zaSle-
piony w sobie i wiem, ze w ,0d-
wilzy* wiele jest niedoskonatosci,
wiele rzeczy po prostu niepetnych.
Lecz zarzucam sobie zupetnie nie
to o co obwinia mnie krytyka. Je-
zeli zdotam napisa¢ jeszcze nowg
ksigzke, postaram sie, by byta ona
krokiem naprzéd w poréwnaniu z
mojg ostatnia opowies$cig, a jnie
krokiem w bclk.

Halinie Nikotajewej nie spodoba-
ta sie powies¢ Wiery Ramowej, Nie
ma w tym nic dziwnego i z pew-
noscia mozna znalezé pisarza, kté-
remu sie nie podoba powies¢ Niko-
tajewej. Lecz i Nikotajewa i Pano-
wa to radzieckie pisarki, oddane
ojczyznie. A tymczasem w stosun-
ku do ParnoWej, jaik zresztg i w
stosunku do mnie, niektérzy kryty-
cy uzywaja ostatnio terminu ,obie-
ktywizm*“. Sg to zarzuty Chyba nie-
dopuszczalne. Toczy sie wielka bit-
wa o przyszto§¢ naszego narodu i
catej ludzkos$ci. Ksigzka — to serce
pisarza i miesposéb oddzieli¢ auto-
ra od jego utworu. Czy mozna o-
ceniajagc sprawiedliwie prace jakie-
gos$ pisarza, przeciwstawi¢ jej jedng
7. (ksizandlz  -xprai<imla34®) Ao w
ksigzce tej zaprzecza .rzekomo wszy-
stkiemu czego bronit calym swym
zyciem? Czy mozna tudzi znajdu-
jacych sie na francie bitwy, wal-
czacych o wspdlng sprawe, zaliczaé
do obojetnych obserwatoréw zy-
cia?

O radzieckie] dramaturgii filmowej

Z referatu Sergiusza Gierasimouia

Gierasimow omoéwit na wstepie
osiggniecia filmu radzieckiego w la-
tach trzydziestych. W okresie tym
kinematografia radziecka wypro-
dukowata szereg znakomitych fil-
moéw, takich jak ,Wstriecznyj“,
.Profesor Polezajew", ,Delegat Bal-
tyki*, ,Wielki obywatel*, ,Trylo-
gia o Maksymie“, ,My z Kron-
sztadtu“, ,Szczors" i wiele innych.

Za najwybitniejsze jednak, dotad
nieprzescignione dzieto kinemato-

grafii radzieckiej stusznie uwazany
jest ,Czapajew“ braci Wasiliewéw,
oparty na powieSci Furmanowa.

Sukces rezyser6w ttumaczy sie tym,
ze nie ograniczyli sie oni do odtwo-
rzenia fabuty powiesci, jej obrazéow
i postaci, lecz w filmie swoim po-
trafili da¢ twoérczy wyraz witasnej
bojowej, rewolucyjnej postawie wo-
bec zycia i wobec sztuki.

Filmy lat trzydziestych, ogromnie
r6znorodne pod wzgledem tematéw

i rodzaju, cechuje dazenie scena-
rzystobw i rezyser6w do jak naj-
glebszego wniknigcia w $wiat du-
chowy ludzi radzieckich, do jak
najpeiniejszego ukazania catego bo-
gactwa i ré6znorodnosci charakte-
row.

Zwyciestwo realizmu socjalistycz-
nego w filmie zapoczatkowata ,,Mat-
ka* Pudowkina, najpetniejszym
sprawdzianem dojrzato$ci radziec-
kiej sztuki fiimowej byly dwa fil-
my o Leninie, zrealizowane pod ko-

niec lat trzydziestych (,Lenin w
Pazdzierniku“ % ,Lenin w roku
1918“ rezyserii Michata Romma).

W okresie Wielkiej Wojny film
radziecki wniést swéj wktad do he-
roicznej walki narodu o zwyciestwo
nad wrogiem. W czasie wojny roz-
wingt sie szczeg6lnie film dokumen-
talny.

Nowe zadania stanely przed fil-
mem radzieckim po wojnie. Pojawi-
ty sie tez na ekranach nowe nie-
przecietne filmy, takie jak ,Nauczy-
cielka wiejska“, ,Sad honorowy",
.Spotkanie nad tabg". Jednakze te-
go rodzaju filméw o tematyce
aktualnej byto niewiele. Przewaza-
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ty filmy historyczne i biograficzne,
a przeciez naczelnym zadaniem Ki-
nematografii radzieckiej byto i jest
ukazywanie prawdziwego i pogte-
bionego obrazu wspoéiczesnej rze-
czywistos$ci radzieckiej i jej boha-
terébw — szeregowych ludzi radziec-
kich. W szeregu filméw lat ostat-
nich scenarzys$ci i rezyserowie usi-
towali sprosta¢ temu zadaniu. Po-
jawity sie na przyktad filmy takie
jak  ,Kawaler Ziotej Gwiazdy",
,Donieccy gérnicy“, ,Na Kubaniu",
,Losy Maryny“. Ale tylko ostatni
z wymienionych filméw rzeczywi-
Scie gteboko rozwija tradycje re-
alistyczne cechujace najlepsze
utwory sztuki radzieckiej. Sukces
tego filmu upatruje referent w tym,
ze w przeciwienstwie do tworcow
wielu innych filméw o tematyce
wspéiczesnej autorka scenariusza
,Loséw Maryny* (L. Kompanijec)
wzieta za punkt wyjScia proste na
pozér, powszednie konflikty zycia,
codziennego, ktére przeciez dla kaz-
dego czlowieka sa peilne znaczenia.
W prostym, powszednime zdarzeniu,
jakim jest zerwanie meza z zonag,
potrafita autorka przedstawi¢ walke
nowego ze starym. A potrafita dla-

tego, ze umiata uchwyci¢ zywa in-
tonacje, zywe odruchy duszy ludz-
kiej.

Twoércy wielu nieudanych filmoéw
zapominali o pewnym prostym pra-
wie zycia, a w konsekwencji row-
niez prawie sztuki; ze zwyciestwo
jedynie wtedy jest prawdziwym
zwyciestwem, gdy odniesione zosta-
to w walce. Wszystkie te filmy da-
zytly do pokazania zwyciestwa na-
rodu radzieckiego, ale nie umialy
pokaza¢ samego procesu walki o
zwyciestwo, ograniczajgc sie do
mniej lub bardziej pompatycznego
i monumentalnego przedstawiania

jej wynikéw. Stad liczne btedy, a
nade wszystko zubozenie charakte-
row ludzkich.

Gierasimow wystepuje przeciw
taniej, natretnej dydaktycznos$ci
wielu filmoéw. Przypomina, ze w

najlepszych filmach radzieckich po-
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zytywne warto$ci bohateréw nie le-
za bynajmniej na powierzchni. Po-
staci te oddzialywwa na widza sitg

swoich charakterow. Rozumowa
ocena widza ustepuje tu niejako
miejsca bezposredniemu odczuciu
emocjonalnemu.

Wiele interesujgcych uwag po-
Swiecit Gierasimow sprawie wspot-

pracy filmowcow i
jaca w ostatnich

pisarzy. Panu-
latach w kinema-
tografii radzieckiej btedna tenden-
cja do produkowania niewielkiej
liczby filmoéw zakrojonych na wiel-
ka skale doprowadzita m. in. réow-
niez do ostabienia wiezi twoérczych
miedzy literaturg a sztuka filmo-
wa. Skoro bowiem cata uwaga by-
ta zesrodkowana na produkcji 5—7
filméw rocznie, powierzanych zresz-
ta ograniczonej grupie scenarzy-
stow, zainteresowanie dla filmu sitg
rzeczy musiato wséroéd pisarzy ostab-
na¢. Dalszg przeszkoda byt tu réw-
niez przyjety w Ministerstwie Kine-
matografii system planowania tema-
tycznego, nie uwzgledniajacy za-
mierzen twérczych pisarzy, jak row-
niez nieporadno$é, gdy chodzilo o
Scislejsze  powigzanie pisarza ze
skomplikowanym procesem reali-
zacji filmu. Skutek byt taki, ze
autorzy pisali scenariusze Kkierujac
sie zadaniami dramaturgii teatral-
nej lub prozy, rezyserowie za$ prze-
rabiali nastepnie te scenariusze we-
diug wilasnego widzi mi sie, co
oczywiscie prowadzito do dalszego
podcinania wiezi twoérczych miedzy
literaturg a filmem.

Nie bez winy byli tez sami pisa-

rze. NieSwiadomi specyfiki drama-
turgii filmowej, dostarczali czesto
scenariuszy  surowych, niewykon-

czonych, co z kolsi znéw prowadzi-
to do wielokrotnych poprawek, a
nawet przerébek.

Trzeba przyjaé jako zasade — po-
wiada Gierasimow — ze pisarz robi
film, a nie scenariusz. Uzdrowi to
sytuacje i stworzy wtasciwg pod-
stawe do wspéipracy pisarza i re-
zysera.

Interesujgce sa tez uwagi Giera-
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stmowa o0 scenariuszu
Polemizujac z

filmowym.
rozpowszechnionym
twierdzeniem, ze jakoby wszystkie
grzechy i biedy kinematografii ra-
dzieckiej zrodzity sie z tego, ze sce-
narzysci i rezyserowie dazg do for-
my narracyjnej, zamiast stosowac
forme dramatyczng, ktéra rzekomo
sama przez sie ma chroni¢ scena-
riusz od wszelkich brakéw — Giera-
simow silusznie podkre$la, ze cho-
dzi nie o forme, nie o gatunek li-
teracki, lecz o rzeczywisty drama-
tyzm, ktérego nie mozna utozsamiac
z forma dramatu teatralnego.

W dalszym ciggu omawia referent
sprawe dialogu filmowego oraz ro-
le wyrazistego szczegétu w filmie.
Niestety, autorzy scenariuszy nie
zadajg sobie obecnie trudu szczego6-
towego opracowania materiatu, nie
zastanawiaja sie nad indywidualizu-
jacymi szczegétami, czesto moze
nawet drugorzednymi, ktére w su-
mie jednak decydujg o tym, czy po-
sta¢ na ekranie nabierze wyrazu,
czy bedzie zywa czy tez papierowa.

Zagadnienie scenariusza, rozsze-
rzenia kadry pisarzy filmowych na-
biera obecnie tym wiekszej ostro-
Sci, ze kinematografia radziecka
stawia dzi§ przed soba zadanie pro-
dukowania 100— 150 filméw rocz-
nie.

,W dobie obecnej — konczy Gie-
rasimow — kiedy w odpowiedzi na
ofensywe reakcji we wszystkich
krajach rosénie i szerzy sie dazenie
narodow do wzajemnego zrozumie-
nia, wspotpracy i zachowania poko-
ju, rola sztuki filmowej nabiera
szczegblnego znaczenia. Dostepnosé
filmu dla najszerszych mas, jego
niespozyta sita agitacyjna, jego
zdolno$¢ uprzystepniania widzéw'
najbardziej humanitarnych idei na-
szej epoki naktada na nas wszyst-
kich donioste obowigzki. Jakkolwie!
wielka jest rola ksigzki w dziedzi-
nie zblizania narodéw, to trzeb
przyzna¢, ze pod tym wzgledem
mozliwosci sztuki ,filmowej prze-
wyzszajg jeszcze mozliwos$ci litera-
tury“. s
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ZJEZDZIE PISARZY RADZIECKICH

Bez udzialu w budownictwie na*
szego socjalistycznego spoteczen-
stwa, bez pasji i rozptomienienia
tworczego pisarz skazany jest na
wewnetrzng bezptodno$¢. Niechet-
ni nam.ludzie za granica zarzucajg
nam to fanatyzm, to brak indywi-
dualnosci twoérczej. Nie chcg czy
tez nie moga zrozumie¢, ze dla nas
polityka Partii Komunistycznej to
droga do rozkwitu warto$ci ludz-
kich, do triumfu humanizmu, i je-
zeli jestesmy fanatycznie oddani
drogom, ktérymi kroczy nasz na-i
réd, to nie jest to bynajmniej sprze-
ezne z testamentem naszych wieli
kich poprzednikéw, Pusakiina, Toti
stdfa, Czechowa, Gorkiego — wyi
stepowania w obronie czlowieka.

Pod tym wzgledem zgadzamy sie
wszyscy, a jréznimy sie w ocenach
literackich, w tym jak piszemy.
Wybieramy réznych bohaterow —>

jest to zwigzane z charakterem pi-
s-arza, z jego dos$wiadczeniem zy-
ciowym, z jego forma literacks.
Gdziez jest taki kodeks, ktory ui
stata, jak wilasciwie nalezy pisac?
Gdziez jest taka waga, gdziez te
proboéwki, ktoére pozwolg nieomyl-
nie stwierdzi¢, ze taki a taki boha-
ter jest typowy, a inny jnim nie
jest? O wszystko to mozna i nalezy
sie spiera¢, lecz ocena ksigzki to
nie sad, a opinia tego czy innego

sekretarza Zwigzku Pisarzy nie
powinna by¢é uwazana za wyrok
skazujacy z wszystkimi wynikaja-

cymi z niego skutkami.

Arbitralne wyroki sa szczeg6lnie
niebezpieczne, gdy idzie o pisarzy
poczatkujgcych. Mtiodzi autorzy —*
to nacze jutro, nasza nadzieja. Po-
winniémy zrobi¢ wszystko, by po-
méc im w przeScignieciu nas, a W
tym celu trzeba zerwaé ze zwycza-
jami, ktore niestety jeszcze u nas
istnieja. Mozna sie tylko gorzko
uémiechng¢ wyobrazajgc sobie, co
by sie stalo z poczatkujgcym Ma-
jakowskim, gdyby w roku 1954
przyniést swe pierwsze wiersze na
ulice Worowskiiego. (Smiech, oklaski)-

Dzisiaj wspomina sie oczywiscie
Majakowskiego przy kazdej okazji,
Wspomina sie go takze wtedy, gdy
trzeba potepi¢ niemitego autora.
Reprymendy ze strony sedziéw nie
posiadajacych zadnego ku temu
moralnego autorytetu, subiektywne
oceny, ktérym przystuchuja sie ba-
cznie redaktorzy pism literackich i
pracownicy wydawnictw, rozdawa-
ne sg czesto z powotaniem sie na
tradycje Majakowskiego. Przykro
tego stucha¢ przyjaciotom i wspot-
czesnym Majakowskiego, ktérzy nie
zapomnieli jak trudna byta jego
droga twércza.

Dlaczego .moéwiac : 0 drogach, na-.
»<e irierarury. tyje czasu poswie-
citem warunkom, w jakich jpracu-
jemy? Dlatego, ze los literatury
jest nieodtgczny od loséw pisarzy.
Pewien pisarz powiedziat kiedys:
.Bedziemy bezlitosnie pomagaé¢ na-
szym kolegom“. Moim zdaniem bez-
litosnym nalezy by¢é w stosunku do
wrogoéw, a nie do kolegéw. Chciat-
bym wezwaé¢ wszystkich pisarzy, by
lepiej sie wzajemnie rozumieli, by
Twardziej zespolili sie w swej pracy.
Jeden z kierownikow Zwigzku Pi-

sarzy rozwodzac sie nad znacze-
niem ,miernych* autor6w powie-
dziat, ze bez mleka nie bedizie
Smietanki. Rozwijajgc to do$¢ niez-
reczne poréwnanie, mozna powie-
dzie¢, ze bez kréw jnie bedzie tez
mleka. (Smiechy, oklaski). O tym

warto pamietac.

Nigdy i nigdzie literatura nie zaj-
mowata tak wysokiego i odpowie-
dzialnego miejsca, jak dzisiaj u nas,
Panstwo radzieckie i Partia stwo-
rzyty nam wspaniate warunki. Nie
jesteSmy zdani na taske wydaw-
cow traktujacych nas po ku,piecku,
nie mamy nad sobg zadnych McCar-
thych. My, pisarze, musimy sami
porozumie¢ sie miedzy sobg, co zro-
bi¢, zeby lepiej pracowa¢. Musimy
przy tym pamietaé, ze rozwdj na-
szego spoteczenstwa w ciggu ostat-
nich dwudziestu lat byt szybszy i

bardziej oléniewajacy niz rozwdj
naszej literatury. Jest to zupetnie
naturalne: jnigdy nie zaczyna sie

budowy domu od dachu. Gdy spo-
teczenstwo dojrzewa, ksztaltuje sie

i umacnia, zjawia sie literatura
odzwierciedlajgca w petni jego mo-
ralnosci, jego nadzieje, jego na-
mietnosci.

Pisarz — to czlowiek posiadajacy

specjalny dar, jaki$ ptomien .we-
wnetrzny, bystry wzrok i wyostrzo-
na wrazliwo$¢. Pozwala mu to wy-
razaé mys$li i uczucia swego narodu,
Nasze radzieckie spoteczenstwo
znajduje sie teraz na tak wytsoikm
poziomie, ze marny prawo spodzie-
waé s niezwyktego rozkwitu na-
szej literatury.

Przyjaciele! Wrogowie humaniz-
mu, wrogowie postepu, wrogowie
narodow usitujg powstrzymacé bieg
czasu. Groza, ze zatopig przy-
szto$¢ ludzkos$ci w jmorzu krwi,
Bedziemy broni¢ pokoju 'wszystki-
mi sitami, a jezeli ci szalency o-
Smielg sie targngé na nadzieje
cai¢j ludzkosci, napotkajag nardéd,
ktéry ma nie tylko silng armie i
przodujacy przemyst — napotkajg
nardd, ktéry posiada wt6Tkie serce

wielkg literature. (Dilugotrwale

oklaski) .

Ttum. Janina Czarnocka
Podajemy z nieznacznymi skrétami

Kolportaz PPK ,,Ruch",

redakcja nie zwraca.
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