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Francja nie padnie 
na kolana

ledzil iśmy tę debatę z za- 
partym tchem. Los F ranc j i  
obchodzi nas blisko, bezpo- 

J  średnio, serdecznie. Wstrzą- 
snął nami — widoczny w  
tych dniach gołym okiem 

*— dramat Francji. Dramat w ie l­
kiego, szlachetnego, związane­
go z nam i niezniszczalną przy­
jaźnią narodu francuskiego, k tóry  
władcy „wolnego świata“  usiłu ją  
ogołocić z wolności stanowienia o 
sprawie dlań najważniejszej. I  pró­
bu ją  przytroczyć do taborów no­
we j,  bońskiej Rzeszy, którą nie kto  
in ny  jak  rząd Adenauera urzędo­
w o  uznaje „za . identyczną z Rzeszą 
Niemiecką w  granicach z dn. 31 
grudnia 1937 roku“ . (Z uzasadnie­
n ia  P rzedstawionej Bundestagowi 
ustawy ratyf ikacyjr ie j układów pa­
r y sk ich  w sprawie Śaary.)

Debata we francuskim  Z g r o m a ­
dzeniu  ̂ Narodowym nad układami 
paryskim i,  których celem jest w ła­
śnie wyposażenie IV  pohitlerowskie j 
Rzeszy w Wehrmacht — rozpoczę­
ła się 20 grudnia 1954 r. Dokładnie  
W 10 rocznicę rozpoczęcia przez von  
Rundstedta ofensywy, która wstrzą­
snęła frontem amerykańsko-angiel-  
sko-francuskim, ponownie zagroziła 
Paryżowi, Brukseli, An twerp i i ,  i  
wia łaby  skutk i nieobliczalne dla 
Europy Zachodniej, gdyby Związek  
Radziecki nie przyśpieszył potężnej, 
styczniowej ofensywy, wolność nio­
sącej Polsce, Francj i— Europie calej.

W grudniu 1944. roku Church i l l  w  
błagalnej depeszy prosił  Stalina, by 
A r m ia ' Radziecka przyśpieszając 
natarcie ratowała Europę Zachod- 
n ią  oraz armię J K M  i  armię  
amerykańską  — przed Wehrmach­
tem. W grudniu 1954 roku  Eden, w  
ścisłym porozumieniu z Dullesem, 
ofic jaln ie zagroził sojuszniczej 
Francj i,  że 'j a k a k o lw ie k  byłaby 
uchwała je j  par lamentu  — Wehr­
macht będzie odbudowany.

Dlaczego Patentowani „oh rr 
wolności“ , „ godności“  i tuzina 
nych ideałów atlantyckich posi 
l i  się az do tak bezwstydnego s. 
tazu, urągającego przy ję tym nc 
w  „w o lnym  śmiecie“  normom p 
zwoitosci? Stało sie tak dlatego 
w  nocy z 23 na 24 grudnia Z 
wadzenie Narodowe -  na jban  
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Ta mniejszość parlamentu ośmie­
l i ła  s ię-głosować wbrew  wo li  ol­
brzymiej większości narodu f ra n ­
cuskiego. Aż 27 głosów „przewagi“  
— przeciw ra ty f ikac j i  głosowało 260 
deputowanych, reszta powstrzyma­
ła się od głosu — aż 27 głosów 
„przewagi" zdołał wycisnąć Men- 
des-France, k tóry  w  chw il i  rozpo­
częcia debaty słusznie ostrzegał, że 
ra ty f ikac ja  przeprowadzona słabą 
taiększością będzie się równała od­
rzuceniu ra ty f ikac j i.

A n i  jedno stronnictwo burżuazyj-  
ne, ani jeden mówca zabierający 
glos w  debacie, ani sam premier — 
n ik t  nie ośmieli ł się przeczyć, że 
remil i taryzacja Niemiec Zachodnich 
stanowi groźbę dla Francj i i  po­
koju. Nawet przywódca francuskie j 
socjaldemokracji, k tó ry  na j gorli­
w ie j gardłował za „koniecznością“  
podarowania nowego Wehrmachtu 
K ruppow i i  Kesselringowi — przed 
czym przestrzegają zacho dnio-nie- 
mieccy socjaldemokraci ■— nawet  
pan Guy Mollet uważał za bezpiecz­
ne dla siebie odegrać komedię „w e­
wnętrznej rozterk i“ ...

Jedna ty lko  partia od początku  
do końca konsekwentnie broniła  
i  broni interesów narodowych  
Francj i,  jedna ty lko  part ia  głoso­
wała jednolicie p r z e c i w  
zgubnym dla Francj i i  pokoju uk ła­
dom zdrady narodowej — Francu­
ska Part ia  Komunistyczna.

Wśród 287 panów, którzy w  
oczach narodu francuskiego zdra­
dzi l i  Francję i  pokój,  pełno jest 
apostołów „prawdziwej, zachodniej 
demokracji“ , łaskawie pouczają­
cych np. Polskę o wyższości bur-  
żuazyjnego ustroju. Lecz fa k ­
ty, które z siłą oczywistości w y ­
buchły w  grudniu 1954 roku, w yka ­
zują dobitnie że Polska — właśnie 
dlatego że rządzona przez lud, w ła ­
śnie dlatego że wsparta o przyjaźń 
mocarstwa socjalistycznego — pro­
wadzi po litykę  głęboko zgodną ze 
swymi  interesam i narodowym i, z 
własną racją stanu. Podczas gdy 
Francję władcy „wolnego świata“ , 
zaciskając pętlę „sojuszu“  atlantyc­
kiego, us i łu ją rzucić na kolana 
przed je j  śmierte lnym wrogiem  — 
mil ita ryzm em  niemieckim.

Ale ty lko  Duilesoune mogą się łu ­
dzić, że prawa szantażu i  oszustwa 
są silniejsze od praw historii , od 
świadomości i  wo l i  wielkiego naro­
du. Sprawa nie jest bynajmnie j  
skończona. Nie ty lko  dlatego że Ra­
da Republik i musi jeszcze zatw ier­
dzić uchwałę 287, którzy zdradzili  
Francję i  pokój. Sprawa nie jest 
skończona przede wszystkim dlate­
go, że nie wypowiedzia ł ostatniego, 
rozstrzygającego słowa naród fran­
cuski. Wszystkie złowrogie  — dla 
ich autorów  — skutk i ra ty f ikowa­
nia układów paryskich przez mnie j­
szość Zgromadzenia Narodowego 
będą we Francj i działać z Tl*e" 
uchro.-nością bomby zegarowej. 
Walka narodu francuskiego o oca­
lenie F ranc j i trwa. My, Polacy, śle­
dzimy tę wa lkę z najżywszą, bra~ 
terską przyjaźnią  — i  ufnością. Dra­
mat Franc j i skończy się klęską wro­
gów je j  wielkości, którzy  są zara­
zem ujrogami pokoju.

Bolesław W ójcicki

Na I I  Zjeździe Pisarzy Radzieckich
S p r a w y k r y t y k i

Z referatu Borysa Riurikouia
I. BOJOW Y O DCINEK 1 FRON­

TU IDEOLOGICZNEGO. Problemy 
k r y ty k i. oraz badań literackich zna­
lazły po raz pierwszy osobne i spe­
cjalne miejsce w toku obrad Z jaz­
du Pisarzy Radzieckich. Jak w iado­
mo, na Pierwszym Zjeździe Pisa­
rzy w roku 1934 sprawy k ry ty k i o- 
mawiano „prze jściowo“ , m imocho­
dem i o . ty le  ty lko , o tle w iązały 
się, na jogólniej rzecz biorąc, z k ło ­
potami twórczym i poszczególnych 
pisarzy. P raw ie żadna jednak z ów­
czesnych wypowiedzi zjazdowych 
nie  dotyczyła k ry ty k i w sposób w y­
czerpująco szczegółowy, nie podda­
wała analizie i ocenie aktualnego 
je j stanu, nie konfrontowała sądów, 
koncepcji i k ry te riów , me wym ie­
rzała« zakresu je j uprawnień, nie 
stw ierdzała osiągnięć ani też w y­
tyka ła  opieszałości oraz zaniedbań 
ideowych. Referat R iurikow a przy­
pomina, że już samo postawienie 
ich na obecnym Zjeździe świadczy 
o wadze jaką się dziś przyw iązuje 
do powinności k ry ty k i wobec ak­
tua lnych potrzeb w a lk i ideologicz­
nej. Zresztą znaczenie k ry ty k i wzro­
sło ostatnio poważnie me ty lko  w  
dziedzinie lite ra tu ry .

W te j części referatu R iu rikow  
ukazuje jaka jest funkcja  po litycz­
na radzieckiej k ry ty k i lite rack ie j. 
Jest ona bardzo w ieloraka. Nie w y­
czerpuje się w każdym razie ty lko  
na kw estii związanej z ideowym 
wychowaniem  pisarza oraz czytel-

D rodzy przyjaciele! Jestem 
bardzo •./.rz e iliw . ’’ e d y ­
na mi jest możność nie 
ty lko  uczestniczenia w  tak 
wzruszającym i ważnym 
wydarzeniu ja k im  jest 

Wasz Zjazd, lecz również w yg ło­
szenia k ilku  słów w tej historycz­
nej sali, w k tóre j brzm iał niegdyś 
glos Teodora Dostojewskiego, a co 
ważniejsze — w k tóre j dwadzieścia 
la t temu rozbrzm iewały słowa M ak­
syma Gorkiego, k tó ry  z tak  genial­
nym natchnieniem  i z tak w ie lką  
Ojcowską troskliwością k ie row a ł po­
wszechną w alką o postęp w dziedzi­
nie lite ra tu ry .

Referat Tichonowa w  sposób nie­
zwykle skondensowany, n ieun ikn io­
ny ze względu na ograniczenie cza­
su, dał nam przegląd współczesnej 
lite ra tu ry  całego świata. Tichonow 
m ów ił w  swym referacie o znacze­
niu, jak ie  zyskała lite ra tu ra  ra­
dziecka dla postępowych pisarzy ca­
łego świata, o w y ją tkow e j ro li, ja ­
ką odgrywa ona nie ty lko  dla p i­
sarzy k ra jów  dem okracji ludowej, 
lecz również dla wszystkich pisa- 
tzy-hum anistów  i p isarzy-rewolucjo- 
nistów  w krajach kapitalistycznych.

Być może, z przyrodzonej mu 
skromności — Tichonow jest prze­
cież sam jednym z tych w yb itnych 
pisarzy, którzy tworzą obraz lite -

n ika, n ie  kończy się na służeniu 
rozw ojow i życia literackiego i na 
postępie m yśli estetyczno - teore­
tycznej. W zasięgu je j oddziaływa­
nia są dziś lite ra tu ry  kra jów  de­
m okracji ludowej, które znajdują w 
n ie j pomoc teoretyczną i praktycz­
ną, w  przezwyciężaniu naleciałości 
różnych obcych realizm owi socja li­
stycznemu doktryn  i metod tw ó r­
czych. Jednym z ważniejszych je j 
zadań na dzisiaj jest również w a l­
ka z aktyw izu jącym  się w  dziedzi­
nie myśli estetycznej dekadentyz­
mem i obskurantyzmem nauki bu r- 
żuazyjnej. Radziecka k ry tyka  lite ­
racka walczy z tym i zjaw iskam i, 
demaskuje ich sens polityczny i  
bezsens twórczy.

„Współczesna estetyka burżuazyj- 
na — m ówi R iurikow  — jest w  
przeważającej mierze estetyką lu ­
dzi, którzy boją się rzeczywistości 
ob iektywnej, odwracają się od ży­
cia, czyniąc przy tym  wrażenie ja ­
koby rzeczywistość ta nie była do- 
s t a t ^ je‘e ich godna; W lite ra tu ­
rze j e i -T jne j zna jd iije  wyraz roz­
pad społecznych, charaktery­
styce dla społeczeństwa burżua- 
zyjnego, uczucie zagubienia i n ie­
pewności wobec dnia jutrzejszego.“ 
I dale j:

„Powieści oraz sztuki przesiąknię­
te pesymizmem, antyspołecznymi 
nastrojam i, książki z zakresu este­
ty k i, których autorzy bronią ide-‘ 
alistycznych, subiekty wistycznych

ra tu ry  radzieckiej — a może też 
fft. i . i; ;c dlatego. \ f  uważa fak t 
podobny za najzupełniej na tura lny 
i zrozum iały sam przez się, refe­
rent udzie lił zbyt mało uwagi zna­
czeniu, jak ie  lite ra tu ra  radziecka 
ma dla wszystkich ludzi ziemi, oraz 
w p ływ ow i, jaikii na nich wyw iera.

Słyszeliśmy tu ta j wzruszające 
przemówienia przedstaw icieli Chin 
Ludowych i W ietnamu. Słowa przez 
nich wypowiedziane o znaczeniu l i ­
te ra tu ry  radzieckiej dla w a lk i o ży­
cie ich narodów powinny by ły  w y ­
wołać u pisarzy radzieckich — ł  z y 
d u m y .  Podobne były przemówie­
nia przedstaw icieli k ra jów  demo­
krac ji ludowej. Ze swej s trony mo­
gę Was upewnić, że pisarze polscy 
oraz cały nasz naród zawdzięcza l i ­
teraturze radzieckiej w ie le swych 
sukcesów i zwycięstw. Pisarze zaw­
dzięczają je j przezwyciężenie n ie­
jednej ze swych słabości, naród zaś 
— nie jedno zwycięstwo na froncie 
twórczej, pokojowej pracy w  budo­
waniu wszystkiego co nowe, rado­
sne i dobre, wszystkiego co jest si­
łą i dumą naszej ojczyzny. Zarów­
no książka radziecka jak i radziec­
kie pismo są naszymi praw dziw ym i 
przyjació łm i, a dyskusje prowadzo­
ne w  Zw iązku Pisarzy Radzieckich

(Dokończenie na str. 2)

■przekonań, są ogólnie znane i mo­
żna by się nad n im i nawet nie za­
trzym ywać. A le byłoby uproszcze­
niem  sprowadzanie, jak to się czy­
ni niekiedy u nas, współczesnej 
burżuazyjnej m yśli estetycznej do 
głoszenia hasła abstrakcyjnej „czy­
s te j“  sztuki.“

W ostatn im  zdaniu zawiera się 
myśl n iezm iernie ważna dla tej 
części referatu. R iu rikow  popiera 
ją  k ilku  przytoczonymi przykładam i 
owej „współczesnej myśli este­
tycznej“ . Okazuje się, że np. od 
la t k ilk u  is tn ie je  dosyć , żywy 
ruch tzw. uzdrow ienia lite ra tu ry  
am erykańskiej. Postulaty te j uzdro- 
wieńczej estetyki wydawać się. mo­
gą niektórym  pozornie b lisk ie  na­
w et realizm owi socjalistycznemu. 
K ry tycy  tacy ja k  Brooks czy też 
Harrison Sm ith żądają, by lite ra ­
tu ra  amerykańska zerwała z nat.u- 
ra listycznym  koszmarem, by przed­
stawiała moralne zdrowie amery­
kańskiego życia, by tworzyła posta­
ci pozytywnych bohaterów jako 
wzory podawane do naśladowania, 
by wreszcie ukazywała jasną per­
spektywę świata amerykańskiego i 
jego pogodną optymistyczną przy­
szłość. W  ten sposób pragną ow i 
„estetyczni trubadurow ie  w ieku a- 
tomowego“  — jak ich nazywa R iu­
rik o w  —  na zasadzie oczywistych 
k łam stw  skonstruować pozytywny 
program estetyki realizm u im peria ­
listycznego. Te komediancko-este- 
tyczne usiłowania są jednym  z do­
wodów faszyzacji k u ltu ry  am ery­
kańskiego im peria lizm u. ■ N ic więc 
dziwnego, że — jak dalej s tw ie r­
dza R iu riko w  — „dz is ia j w A m ery­
ce dokonuje się w  rzeczywistości 
proces podobny temu, k tó ry  się do­
konyw ał w  Niemczech w latach pa­
nowania h itlerowców . Wiadomo, że 
faszyzm n iem iecki próbował ró w ­
nież stworzyć postać swojego „bo-, 
hatera pozytywnego“  zdobywcy i  
pogromcy, poetyzował idee wojny, 
zaborów cudzych ziem, gwałty. 
W iadomo także, iż wszystkie te 
usiłowania doprowadziły ty lko  do 
powstania dziesiątków ob rzyd li­
wych i k łam liw ych  powieści oraz 
film ó w , k tó fe  nie m ia ły  nic wspól­
nego ze sztuką, bo sztuka nie da się 
pogodzić z nienawiścią do człowie­
ka.“

„Hum anistyczna m isja postępowej 
' estetyki i k ry ty k i jest w ie lka  i za­

szczytna. W ałczymy o człowieka, b  
jego szczęście, o jego czystość i bo­
gactwo duchowe, a przeciw ka­
n iba lizm ow i i dem oralizacji, prze­
c iw  rozkładow i osobowości czło­
wieka. W alczymy o ku ltu rę , o n a j­
wyższe wartości stworzone przez 
ludzikość w  procesie je j rozw oju.“

I I .  POZYCJE IDEOW E B A D A N  
L IT E R A C K IC H  ORAZ K R Y T Y K I. 
Poziom naukowy prac z zakresu l i ­
teraturoznawstwa wzrósł w latach 
ostatnich wyraźnie — stwierdza 
R iu rikow . „Nasi uczeni w  w ielu 
wypadkach nie ty lko  przezwycięży­
li  fałszywe koncepcje badaczy bu r- 
żuazyjnych, lecz również dali no­
we m arksistowskie naświetlenia zło­
żonych i trudnych problem ów“ . Ten 
zaznaczający się wyraźnie od po­
czątków la t trzydziestych postęp

naukowej myśli badawczej w  lite ­
raturze dokonywał się w ciągu te­
go .czasu w nieustannej walce z 
koncepcjami , fa łszywym i i w rogim i 
m arksistowskie j metodologii. Bada­
cze lite ra tu ry  przezwyciężyli w p ły ­
w y form alizm u, który aż do poło­
w y la t trzydziestych dawał o sobie 
znać w niejedne] pracy teoretycz­
no - lite rack ie j . jako też w opra­
cowaniach historycznych. Forma­
lizm  uznawał nadrzędną i autono­
miczną względem treści u tworu 
wartość jego oznak form alnych. W 
ten sposób w praktyce pom niejsza-, 
no' poznawcze i wychowawczo-ideó- 
we znaczenie lite ra tu ry .

Tak samo poddano w swoim cza­
sie ostrej krytyce idealistyczne i w  
istocie rzeczy kosmopolityczne po­
glądy kom paratystów, dla których 
cała lite ra tu ra  światowa przedsta­
w ia ła  się jako inw entarz w ątków  
powtarzanych w poszczególnych u- 
tworach poprzez różne nowe kom ­
binacje. i zestawienia. R iu rikow  p i­
sze, że. „g łówna treść i myśl te j 
k ry ty k i polega nie na tym. żeby 
pokazać błędy takich uczonych ja k  
W iesiełowski oraz jego naśladow­
cy, lecz raczej na tym , żeby zwró­
cić uwagę na pozytywną stronę za­
dania: ukazać z całą głębią korze­
nie ja k im i geniusze lite ra tu ry  zw ią­
zani są z narodem, k tó ry  ich wy­
dał, z. kra jem  ich rodzinnym “ .

„Ta walka z kom paratyw izm em  
sprzyjała n iew ą tp liw ie  rozw ojow i 
naukowemu radzieckiego lite ra tu ro ­
znawstwa. -Co prawda i tu ta j nie 
obeszło się bez tryw ia iiza c ji. Zn.a- 
leźli się k ry tycy, którzy każde sło­
wo o wpływach tego lub innego p i­
sarza Zachodu na pisarza rosyjskie­
go natychm iast obw oływ ali jajco 
bunt i  z miejsca opatryw a li ety­
k ie tą  kosmopolitycznej czołobitnoś­
ci. Odrzucamy wułgaryzatorskie pró­
by odgrodzenia h is to rii lite ra tu ry  
rosy jsk ie j od lite ra tu ry  św iatowej. 
Próby ta k i« . runią charakter an ty- 
naukowy, są obce naszemu św iato­
poglądowi“ .

NavStęprvie R iu riko w  m ówi, że w a l­
ka  z w u lgarnym  socjologizmem 
była również w ie lk im  i głębokim  
procesem m ającym dla  rozw oju l i ­
teraturoznawstwa radzieckiego zna­
czenie w yjątkow e. W  konk luz ji ;— 
stw ierdza R iu riko w  — „w  walce 
z poglądami o charakterze ant.ynau- 
kow ym  i antydem okratycznym  lite ­
raturoznawstwo obroniło i rozw inę­
ło pojęcie lite ra tu ry  jako szerokie­
go i pełnego realnej treści obrazu 

.życ ia  narodu, jako wyrazu ducha 
narodu, odbicia jego piękna oraz 
duchowego bogactwa. W walce z 
fa łszyw ym i poglądami u trw a liło  się 
i  przyję ło pojm owanie lite ra tu ry  ja ­
ko specyficznej fo rm y poznania o- 
raz działalności człowieka, wzboga­
c iły  się nasze pojęcia o je j a rty ­
stycznym wyrazie, o ,je j m ora lne j 
i ideowej s ile “ .

Dalej referent przechodzi do za­
gadnień tradyc ji rosyjskie j k ry ty k i 
lite rack ie j. Jednym z osiągnięć nau­
ki o lite ra turze ięst opracowanie 
puścizny rew olucyjno - dem okra­
tycznej k ry ty k i. „W  h is to rii k ry ty k i

(Dokończenie na str. 7)

JAROSŁAW IWASZKIEWICZ

W imię naszej serdecznej przyjaźni
(PRZEMÓWIENIE NA II ZJEŹDZIE PISARZY RADZIECKICH W DYSKUSJI NAD REFERATEM 
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ZMARŁ
WŁADYSŁAW UMIŃSKI

31 grudnia 1954 r. zmarł w W ar­
szawie Władysław Umiński, ne­
stor pisarzy polskich, ulubiony au­
tor naszej młodzieży, pisarz, który 
pierwszy w Polsce podjął tematykę 
fantastyczno - naukową w literatu­
rze.

Władysław Umiński urodził się w  
1865 r. na Kujawach. W dziewiątym  
roku życia przeniósł się z rodzica­
mi do Warszawy i tutaj z niewiel­
kim i przerwami, mieszkał aż do 
śmierci.

Jako pisarz zadebiutował w 1881 
r. i odtąd przez wiele lat rokrocznie 
ukazywały się jego nowe książki.

Jest on autorem kilkudziesięciu 
powieści, których treścią są niezwy­
kłe przygody, fantastyczne wynalaz­
ki, dalekie podróże.

Umiński, pisarz o świetnej wyo­
braźni, umie pięknie i zajmująco 
opowiadać i nie bez słuszności mó­
wiono o nim, że dla polskiej litera­
tury jest tym, czym dla francuskiej 
Jules Verne.

Od blisko siedemdziesięciu lat książ­
ki Umińskiego stanowią ulubioną 
lekturę polskiej młodzieży. Blisko 
siedemdziesiąt lat tysiące młodych 
czytelników śledzą karkołomne 
przygody jego bohaterów, przeżywa-

jąc z nimi ich sukcesy 1 klęski. Sie­
demdziesiąt lat w literaturze, to 
wielki okres czasu. Fakt, że książki 
Umińskiego stanowią pasjonującą 
lekturę już dla czwartego pokolenia 
naszej młodzieży ma swoją przeko­
nywującą wymowę.

Umiński byl pisarzem, który zaw­
sze z wielką uwagą śledził rozwój 
myśli naukowej, studiował nowe 
wynalazki, do ostatniej chwili życia 
z niezwykłym zainteresowaniem 
przeglądał prace i pisma poświęco­
ne nowoczesnej technice. Zaintere­
sowania Jego nie były abstrakcyj­
ne, wiązał je ściśle z zagadnienia­
mi społecznymi i rozumiał, że te­
chnika winna służyć człowiekowi i 
jego potrzebom.

W  wielu swoich książkach pod­
dał Umiński surowej krytyce ustrój 
kapitalistyczny, a przede wszyst­
kim najbardziej jaskrawe jego for­
my zaobserwowane w Stanach Zje­
dnoczonych Ameryki Pin. „Flibu- 
stierowie“, „Znojny chleb“, „Podróż 
bez pieniędzy“, „Czarodziejski o- 
kręt“ — to ostre satyry na stosun­
ki panujące po drugiej stronie ocea­
nu.

Do ostatniej chwili życia sędziwy 
pisarz nie wypuszczał pióra z ręki. 
Dosłownie tydzień temu zakończył 
pracę nad nową powieścią fanta­
styczno - naukową pt. „Zmora 
świata“. Powieść ta poświęcona jest 
problemom pokojowego wykorzysta­
nia wielkich naukowych odkryć.

Popularność Władysława Umiń­
skiego sięga daleko poza granice na­
szego kraju. Książki jego były i są 
tłumaczone na rosyjski, francuski, 
niemiecki, czeski i wiele innych ję­
zyków. Wszędzie cieszą się dobrze 
zasłużoną popularnością.

W 1952 r. Władysław Umiński 
obchodził jubileusz 65-łecia pracy 
pisarskiej i w uznaniu zasług zo­
stał odznaczony Krzyżem Oficer­
skim orderu Odrodzenia Polski.

Młodzież nasza straciła swego 
wypróbowanego i drogiego Przyja­
ciela, ale pozostało dzieło jego ży­
cia, które służyć będzie jeszcze wie­
lu pokoleniom młodych Polaków.

W imię naszej serdecznej 
przyjaźni

(Dokończenie ze str. 1)

*— o czym zresztą nie zapomniał 
wspomnieć również M iko ła j T icho- 
now — odzywają się głośnym echem 
w  naszym środowisku lite rack im  i 
są przedmiotem naszych rozmów, 
sporów i dyskusji. Po cóż tu  mó­
w ić  wiele? Pondem po prostu: ko­
chamy i darzym y szacunkiem ra ­
dziecką lite raturę .

M iko ła j Tichonow powiedział: 
i,Pow inniśm y znać jedni drugich 
m ożliw ie  ja k  na jlep ie j, pow inniśm y 
czytać m ożliw ie  ja k  najw ięcej ksią­
żek, k tóre wyszły spod p ió r pisarzy 
wszystkich k ra jów .“

Należy powitać tę myśl. I  d la ­
tego w łaśnie chcielibyśm y po­
wiedzieć z te j trybuny, iż na jgo­
rętszym  naszym pragnieniem  jest, 
by nasza polska lite ra tu ra  budziła 
jeszcze głębszą uwagę w  K ra ju  
Rad i oczywiście, żeby do czyte l­
n ika  radzieckiego docierała w  do­
skonałych przekładach.

M ik o ła j Tichonow m ów ił: „Po­
dziw iam y w ie lk i patos sztuki „N iem ­
cy “ , znakomitego pisarza polskiego 
Leona Kruczkowskiego“ . Myślę, że 
n iew ie lu  w idzów  radzieckich m cslo 
podzielać zachwyt Tichonowa. Prze­
cież dotychczas jeszcze nie jest ona 
w ydrukow ana w języku rosyjskim , 
ja k  również nie została wystaw io­
na w  żadnym z teatrów  Związku 
Radzieckiego. Muszę zauważyć, iż 
większość u tw orów  współczesnej l i ­
te ra tu ry  po lskie j, o których była 
mowa w referacie, jest nieznana 
czyte ln ikow i radzieckiemu. Książki 
Kazim ierza Brandysa, Lucjana Rud­
nickiego, Bogdana Czeszki nie zo­
sta ły  dotychczas przetłumaczone, 
n ie  mówiąc już o utworach innych 
autorów , nie wspomnianych w  re­
feracie. takich jak  M aria Dąbrow­
ska, Zofia Nałkowska, M ieczysław 
Jastrun i w ielu, w ie lu innych. T łu ­
maczy się natom iast książki, k tó ­

rych poziom artystyczny nie może 
dać czyte ln ikow i radzieckiemu w ła ­
ściwego wyobrażenia o współczesnej 
naszej literaturze.

I jeszcze jedno. Rozumiem, że T i­
chonow m ów ił o lite ra turze współ­
czesnej. A le m im o to 1 mnie osobiś­
cie zabrakło w referacie tow. T i­
chonowa k ilk u  słów, dosłownie jed­
nego zdania o rodowodzie polskie j 
lite ra tu ry  postępowej. Z referatu 
M iko ła ja  Ticihonowa ępożna by w y ­
snuć wniosek, że zarówno sama 
lite ra tu ra  polska, ja k  i  przyjaźń p i­
sarzy rosyjskich z polskim i datuje 
się od roku 1945, w  każdym razie 
nie wcześniej. A przecież przyjaźń 
ta ma dawne i sławne tradycje : 
P io tr Moszyński był przyjacie lem  
dekabrystów, Stanisław W orcell 
przyjacie lem  Hercena, a M ick ie ­
w icz — Puszkina. Wszak m ów i o 
czymś fak t, że M aksym  Gor­
k i przyjaźniący się z Żeromskim , 
da ł świetną i tra fną  ocenę charak­
teru jego twórczości. Wszak m ówi 
o czymś to, że Lew Tołsto j w  
swym  „Z m artw ychw stan iu “  poka­
zał piękne i szlachetne postaci pol­
skich rewolucjonistów , którzy ginę­
l i  „za waszą i naszą wolność“ . 
(Huczne oklaski.)

Mam nadzieję, iż  rok  przyszły, 
k tó ry  m in ie pod znakiem stulecia 
śmierci Adama M ickiew icza, da w 
ręce „P rzy jac ió ł M oska li“  cały sze­
reg przekładów naszych n a jw yb it­
niejszych książek, o których czu­
ły , w ra ż liw y  i sp raw ied liw y sędzia 
—  czyte ln ik  radziecki —  będzie 
mógł sądzić już na podstawie w ła ­
snego do nich stosunku, nie zaś na 
podstawie cudzych słów. Powinno 
to się stać w  im ię naszej serdecz­
nej przyjaźni, w  im ię naszego głę­
bokiego wzajemnego szacunku. (O- 
klaski.)

Jarosław Iwaszkiewicz
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O przestępczości ujśród młodzieży
Chuligaństwo stało się w  ostatnich czasach prawdziwą plagą spo­

łeczną. Opinia publiczna coraz głośniej domaga się od władz pań­
stwowych zastosowania bardziej skutecznych niż dotąd środków w  
walce z tą plagą. Musi być położony kres stanowi rzeczy, w któ­
rym narażane jest na szwank najbardziej elementarne prawo oby­
watela — prawo do bezpieczeństwa osobistego. Nazbyt często bezkar­
nie uchodzą chuliganom ich wyczyny. Życic, praktyka dowodzi, że 
dotychczasowy system represji jest niedostateczny i rozzuchwala 
tylko chuliganów. Oczywiście, podłoże zjawiska socjalnego, któremu 
na imię chuligaństwo, jest skomplikowane. Represje nie usuną ko­
rzeni i źródei chuligaństwa. Ale zahamują rozrost tej plagi, ukrócą 
chuligańskie wyczyny. Usunięcie korzeni i źródeł chuligaństwa wy­
maga czasu, wymaga szerokiego kompleksu środków zapobiegaw­
czych i wychowawczych. Potrzeba tu współdziałania domu, szkoły 
i zakładów pracy, potrzeba szerokiej akcji wychowawczej ze strony 
organizacji społecznych, zwłaszcza ZIYJP. Potrzeba również, zwłasz­
cza gdy chodzi o zwalczanie groźnego zjawiska recydywy, wspódzia- 
lania i bardziej wnikliwej pracy sądów i zakładów penitencjarnych. 
Niektóre aspekty tej długodystansowej akcji wychowawczej i nie­
które źródła przestępczości wśród młodzieży omawia poniższy ar­
tykuł. (Red>

W  naszej prasie czyta­
my w iele wypowiedzi 
o pladze chuligań­
stwa, w ie le słów peł­
nych trosk i i głębo­
k ie j goryczy o niepo­

kojącym  z jaw isku przestępczości 
wśród nieletnich. Opierając się na 
własnych obserwacjach młodzieży 
w  izbie zatrzymań w  W arszawie i 
Domach Poprawczych w  Oryszewie 
i Tarnowie; ja k  również na in fo r­
macjach uzyskanych w  M in is te r­
stw ie  Sprawiedliwości i KG  M il i­
c ji Obywatelskiej, stawiam sobie 
za cel zanalizowanie pracy tych o- 
gniw, które w  sumie swoich w ys ił­
ków  pow inny wrócić zwichniętego 
chłopca czy zw ichniętą m ora lnie 
dziewczynę społeczeństwu, jako 
pełnowartościowych ludzi.

N ie zrobię tu  użytku z c h w y tli­
wych, zalatujących sensacją fa k ­
tów, które kuszą ludzi lubiących 
mocne przeżycia — gdyż re fleksje  
z pobytu w  Domach Poprawczych 
są zbyt bolesne, by się zajmować 
ciekawostkam i na tu ry  obyczajowo- 
m oralnej, nie prowadzącymi do 
głównego zamierzenia: wysnucia 
wniosków i propozycji, k tó re  by po­
tra f i ły  zagrodzić drogę przestęp­
czości i  najgroźniejszemu w  tym  
z jaw isku  ob jaw ow i: r  e c y  d y- 
w  i e.

Rzecz zrozumiała, że już jest n ie­
dobrze, gdy młodociany osobnik po­
pełni przestępstwo chociażby raz, 
jeżeli jednak u 50 proc. tych dzieci 
w  w ieku 12 —  13 la t spotykam y 
się z recydywą, jeżeli w  około 10 
wypadkach na 100 młodzież po o- 
puszczeniu Domu Poprawczego w ra ­
ca do niego po jakim ś czasie z je­
szcze większym i p rze k rogptyam i, 
znaczy to, że w  naszej p r „  w y ­
chowawczej coś mocno s;itaWi' uJe-

rV .
PARAGRAFY A ŻY C IE

Gdy zapytałem, jakiego rodzaju 
przestępstwa k w a lif ik u ją  młodzież 
do domu poprawczego, usłyszałem 
szereg paragrafów, których przy­
znaję, nie uważałem za stosowne 
zanotować, bo zawsze chętnie j w y ­
słucham re lac ji z przebiegu w yk ro ­
czenia niż k w a lif ik a c ji p raw nej u- 
czynku. Wychodzę przy tym  z za­
łożenia, że nie ma zasadniczo złych 
dzieci, że dziecko jest tak  samo 
skłonne do dobrego, ja k  do złego, 
i  zależnie od okoliczności życio­
wych wchłan ia albo to pierwsze, a l­
bo drugie.

I  tu  powstaje problem  zasadni­
czy: ja k  to sobie wytłumaczyć?
Przecież ci chuligani, k tó rzy  tak 
da ją się społeczeństwu znsSiy-Ł '
złodziejaszkowie z PDT-ów i. tram ­
w a jów , młode dziewczęta włóczące 
się w  parkach i koło' k in , rosną w  
warunkach nie  znających bezdom­
ności, bezrobocia rodziców, głodu. 
Przecież m ają na jbardzie j u ła tw io ­
ny s ta rt życiowy... Jeżeli w  domach 
poprawczych zna jdu je  się młodzież 
w  w ieku 12 —  17 la t, znaczy to, że 
jest to pokolenie, ani bezpośrednio 
nie dotknięte h itlerow ską depra­
wacją, ani nie znające stosunków 
kapitalistycznych, stwarzających 
najdogodniejszy k lim a t do prze­
stępczości.

Zapominamy ty lk o  o jednym 
szczególe: o o t o c z e n i  u, 
w  k tó rym  to dziecko się znajdowa­
ło czy też się znajduje. Powiedz­
m y sobie szczerze: gdzie się podzie­
l i  s łynn i złodzieje, alfonsi, prosty­
tu tk i,  bandyci i  chuligani, p ijacy i 
paserzy z czasów przedwojennych 
i  hitlerowskich? Czy sam fak t udo­
stępnienia im  możności godziwego 
życia i zarobkowania automatycz­
nie spowodował zmianę ich upodo­
bań i  nawyków? Gdzie się podzia­
ła ta arm ia szabrowników, sługu­
sów h itlerow skich , judaszów, n ie­
bieskich ptaków  przyzwyczajonych 
do lekkiego i szerokiego życia? 
Trzeba przyjąć, p rzy na jw iększym  
optymizm ie, że n ie  wszyscy zm ieni­
l i  swój try b  życia, że jeżeli trochę 
przycichli, wiedząc iż u s tró j' budu­
jący socjalizm  nie jest d la  nich te ­
renem do o tw arte j działalności, je­
żeli nawet poszli do pracy, to zna­
czny odsetek ich wydziela wokół 
siebie nie mało m iazm atów tru ją ­
cych. Ich  dzieci, jeżeli je  mają, 
da ją też spory odsetek młodocia­
nych przestępców W pływających 
demoralizująco na kolegów i  kole­
żanki, z k tó rym i się spotykają w  
szkole czy na podwórku, w  parku 
czy w  wesołym miasteczku. A  zło 
ma siłę pociągającą. Braw ura, u- 
miejętność wym igania się od odpo­
wiedzialności jest a trakcyjna *■ dla 
m ora ln ie nieuodpornionych. Otóż 
to właśnie, starsze pokolenie, w  
większości swojej zupełnie zdepra­
wowane przez stosunki kap ita lis ty ­
czne, mocno się przyczynia do za­
ludn ian ia  domów poprawczych i... 
więzień.

A le  czy ty lk o  ono? Są i  in n i 
świadomi czy nieświadomi depra­
watorzy. W yliczam  ich jednym  
tchem: wojna i okupacja, która  po­
zbawiła w ie le  dzieci ojców albo w  
ogóle rodziców, rozbite małżeństwa, 
no i niekiedy... personalnicy. Po­
nieważ zaliczenie tu tych ostatnich 
wyw oła zdziwienie, śpieszę w yjaś­
nić o co m i idzie. Większość m ło­
dzieży w  domach poprawczych to 
sieroty i pólsieroty. Ich rodzice a l­
ba zginęli podczas okupacji w  h i­
tlerowskich obozach koncentracyj­
nych albo też zginęli bez śladu je­
szcze we wrześniu 1939 r.

S ieroty — to przeważnie wycho­
wankow ie Domów Dziecka, półsiero- 
ty  —  to wychowankowie u licy, bo 
zapracowane m atk i nie b y ły  w  sta­
nie  poświęcić im  w iele czasu,

U dzieci, mających rodziców, na j­
częstszą przyczyną ich w ykole jen ia 
jest niezgodne współżycie, rozkład 
rodziny. Są też tam  dzieci rodzi­
ców rozwiedzionych, m. in. takie, 
których ojciec — smutne ale p raw ­
dziwe —  jest często szanow nym  
działaczem czy fachowcem. Trzeba 
to rozumieć w  ten sposób: ojciec, 
fachowiec, zdolny działacz społecz­
ny, szybko awansował. B y ł zwy­
k łym  robotnikiem , stał się „dyg n i­
tarzem“  i ta dawna, już  trochę za 
stara, niezbyt ogładzona i  reprezen­
ta tyw na żona ko lidu je  mu teraz z 
jego wyeksponowaną rolą. Czy w  
domach poprawczych są dzieci z ta ­
k ich domów? Są.

A  teraz parę ogólnych słów o n ie ­
frasobliwości n iektórych personal- 
n ików  w  mieście i  w  tzw. terenie, 
niefrasobliwości, k tóra przynosi po­
ważne szkody, gdy cechuje działa­
cza, mającego wykazać ja k  n a j­
większą w n ik liw ość i znajomość 
człowieka.

Bardzo lu b im y  naszą młodzież. 
W iemy, że większość młodzieży, u- 
czącej się i  pracującej, należy do 
ZMP, ale nie zawsze przynależność 
do organizacji m łodzieżowej jest 
gwarancją, że mam y przed sobą 
człowieka w  pełn i ukształtowanego 
moralnie. Trzeba raczej przyjąć, że 
u młodzieży w  w ieku  14 —  17 la t 
charakter dopiero się zaczyna kształ­
tować i  że w  okresie dojrzewania 
hamulce m oralne śą bardzo słabe. 
Otóż zdarza się często, ;żę„ się bie­
rze dziewczęta w  tym  w ieku  i  za­
trudn ia  się je czy to na poczcie, 
czy na kolei, czy w  Gm innych i  
Pow iatowych RŃ czy w  WSS i  
M HD —  jako kasjerk i. Do czego to 
prowadzi, zademonstruję na k ilk u  
przykładach.

K. I. ma teraz 16 la t. Personalny 
w  Gostycynie uważał jednak, że 
można ją, 15-letnią w tedy dziew­
czynę, zatrudnić jako kasjerkę w  
punkcie skupu. Cwany składowy, 
P io tr P io trow ski, na jspokojn ie j fa ł­
szował kw ity , a ona na te kw ity , 
n ie  sprawdzając, wydawała pien ią­
dze. Powstało duże manco — 3.000 
zł. Teraz ta na jzupełn ie j n iew inna 
dziewczyna siedzi w  Oryszewie. 
P io trow sk i poszedł do więzienia, bo 
na to zasłużył, a czy K. I. też za­
służyła na karę?

D. L. ma niepełne 17 łat. N ie u- 
kończyła hand lów ki, gdyż opiekun 
je j (jest sierotą) nie mógł u trzym y­
wać je j ,dłużej w  mieście. I  oto 
przyjęto ją  w  B. koło Szczecina ja ­
ko r e f e r e n t a  p o d a t ­
k o w e g o .  Dziewczyna n ie  o- 
rien tow ała  się w  swojej naiwnoś­
ci, że inie wolno je j było przyjąć 
re fe ra tu  bez sporządzenia rema­
nentu, bez ustalenia stanu faktycz­
nego w  dn iu  przyjęcia fu n kc ji. K a­
sy do przechowania pieniędzy też 
je j n ie  dano. Ci dorośli, zw ierzch­
nicy, w iedzie li dlaczego tak  robią, 
ona się dowiedziała dopiero wtedy, 
gdy rew iz ja  wykazała manco, a ją 
umieszczono w  Schronisku, by o- 
czekiwała tam  na rozprawę. A  cze­
ka na nią  niezbyt kró tko , bo ca­
łych jedenaście miesięcy.

Przytoczyłem fak ty , z których 
w yn ika , że ktoś krad ł, a młodzież 
odsiaduje karę — za naiwność. 
N ie b rak wypadków, gdy młode 
k ie row n iczk i sklepów czy też u - 
rzędniczki na poczcie rzeczywiście 
krad ły . L. J . . z Częstochowy praco­
wała na poczcie i dała się skusić. 
N ie mogła się wyliczyć z 773 zł. 
Tak samo S. J. z Radomia, k tóra 
n ie  skąpiła sobie słodyczy i smako­
łyków . Jej przyjemności kosztowa­
ły  M H D  3.500 zł. Na karę więc za­
służyła. A le  fak t, że po spędzeniu 
9 miesięcy w  Schronisku liczy za­
ledw ie 16 la t, też ma swoją wym o­
wę... M ógłbym  takie  przykłady 
mnożyć bez końca, ale , nie o to 
idzie. Ważne jest skonstatowanie, 
że aczkolw iek wszystko dzieje się 
zgodnie z paragrafam i i sędzia pod 
względem prawnym  jest w  porząd­
ku, życie dyk tu je  inne podejście. 
Trzeba przede wszystkim  pociągnąć 
do odpowiedzialności prawdziwych 
w inow ajców , tych co staw iają le k ­
kom yślnie młode dziewczęta «wobec 
pokus lub w ykorzystu ją  ich n iew ie­
dzę w  sprawach pieniężnych, by za 
Ich plecami upraw iać malwersację... 
N ie wolno 16 — 17-letnich dziew­
cząt robić kierówniczkam i sklepów, 
nie wolno dziewczętom mającym 
zaledwie cztery kłaąy. powierzać 
pracy o w ie lk ie j oditowiedzialnośei 
m ateria lnej.

Personalny z poczty Warszawa 2 
powinien mieć, moim  zdaniem, na 
sumieniu doszczętnie zdeprawowa­
ną 19-letnią J. S. A le  wtedy, gdy 
ta śniada brunetka o filu te rnym , 
przen ik liw ym  spojrzeniu dokony­
wała kradzieży w  paczkowni i  roz­
dzielni, m iała zaledwie 15 la t, a 
wówczas z je j moralnością na pew­
no nie było jeszcze ta k  zupełnie 
beznadziejnie.

Paragrafy za manca • czy złodziej­
stwa mają ty lko  nieznaczne niuan­
se, a życie domaga się podejścia 
indyw idualizującego, zastanowienia 
się, czy wymierzona kara ^odniesie 
w łaściw y skutek wychowawczy.

Jest w  pedagogice zasada, która 
w  m oim  przekonaniu, obowiązuje 
także sędziów dla nieletnich: kara 
jest w tedy skuteczna i działa do­
broczynnie, gdy ukarany czuje, że 
na nią  zasłużył. Jeżeli zaś ukarany 
ma przeświadczenie, że w yrok  jest 
dla niego krzywdzący, to kara nie 
ty lko  nie odnosi sku tku  wycho­
wawczego, lecz łam ie ukaranego, 
zbudzi w  n im  skłonność do po­
chopnych uogólnień, zwątpienie w  
sprawiedliwość w  ogóle...

Toteż młodzież często kw itu je  n ie­
spraw iedliw e w yro k i rozgoryczo­
nym  machnięciem ręk i i  zapiekłą 
w  sercu goryczą.
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Jak wiadomo, we wszystkich u- 

stro jach własności p ryw atne j bo­
g in i spraw iedliwości przedstawiona 
jest jako piękna kobieta z opaską 
na oczach, dzierżąca w  jednej ręce 
wagę, w  d rug ie j miecz. W ym ierza­
ła więc sprawiedliwość, że tak  po­
w iem , na oślep. W iedziała, że naru­
szenie „świętego p r iw a “  własność', 
p ryw atne j ikw alifiku jeąsię  do taikich 
a tak ich  k a r  i mieczem swoim  w y ­
m ierzała je z całą beznamiętnością, 
bo .przecież nie w idzia ła i  w idzieć 
nie chciała c z ł o w i e k a ,  
k tó ry  dobrodziejstwa je j odważonej 
zgodnie z paragrafam i kodeksu k a r­
nego, spraw iedliwości odczuwa w  
danej c h w ili na swoim  karku...

Wydaje mi się, że gdyby artyście 
socjalistycznemu przyszła myśl 
stworzenia symbolu naszej spra­
wiedliwości, na pewno nie zasłonił­
by jej oczu, z tej prostej przyczy­
ny, że w centrum zainteresowania 
naszego społeczeństwa nie leży wy­
łącznie ochrona osobistej czy spo­
łecznej własności przed kradzieżą 
czy zniszczeniem, lecz walka o du­
szę,- o kształt moralny człowieka. 
M y  nie bijemy na oślep, pamięta­
my o człowieku.

M ówię o Temidzie, w  ogóle, a 
w łaściw ie m am  na m yśli sędziów 
„wym ierza jących“  sprawiedliwość 
młodocianym.

Ilekroć kompetentne czynn ik i w  
rozmowie ze mną k w a lif ik o w a ły  
według paragrafów, uczynek tego 
czy innego młodocianego naruszy- 
ciela prawa, od razu stawała przede 
mną ta „ślepa“  Tem ida; wrażenie 
to spotęgowało się jeszcze bardziej, 
gdy się spotkałem z n iek tó rym i o- 
fia ra rp i ślepego „m iecza“  spraw ie­
dliwości...

W ydaje m i się, że sędziami dla 
nieletnich pow inni być nie ty le  lu ­
dzie znający wszystkie paragrafy 
kodeksu karnego, ile  psycholodzy i 
przyjaciele młodzieży, ich doradcy
1 serdeczni opiekunowie, um iejący 
nie ty lko  karać po dokonaniu prze­
stępstwa, lecz pomagać młodzieży 
w  znalezieniu w łaściw ej i  słusznej 
drogi, życiowej. Dokonane w ykro ­
czenie nie powinno zasłonić im  te­
go co doprowadziło dziecko na ła­
wę oskarżonych, a wówczas w iele 
spraw zostałoby rozstrzygniętych 
inaczej i zamiast dzieci odpokuto­
w a liby  winni zboczenia młodzieży 
z uczciwej drogi życiowej. Spróbu­
ję moje zarzuty ukonkre tn ić  k i l ­
koma przykładam i z w ie lu  przeze- 
mnie zebranych. P. H. liczy już te ­
raz 17 lat. Z wyglądu i budowy 
n ik t je j tak młodego w ieku nie da. 
W ogóle — rzecz charakterystycz­
na — wszystkie dziewczęta z Do­
mu Poprawczego są nad wiek. roz­
w inięte, tryska ją  zdrowiem  i są 
przeważnie ładne. Otóż sierota ta, 
mając niepełnych 15 lat, została ka­
sjerką PKS w  Podkowie Leśnej. 
Co prawda, podała wtedy, że jest 
o dwa lata starsza (1934 rok) i to 
ie j uszło, gdyż n ik t  o m etrykę się

nie upom inał. Razu pewnego w l*  
działa jak" konduktorka, Stelmach 
Celina, krzątała się koio je j rzeczy. 
Okazało się później, że brak je j -4 
bloczków z b ile tam i na sumę zł. 
920. Zabrano ją  do więzienia, gdzie 
4 miesiące czekała na rozprawę. Na 
rozpraw ie w yjaśn iło  się, że jest 
nieletnia. Do przestępstwa się nie 
przyznała. Wskazywała jako w ino- 
wajczynię wspomnianą kondukto r­
kę. Odroczono rozprawę, by zawe­
zwać osobę podejrzaną. Ta się nie 
zgłosiła. Gdy i za trzecim  razem 
konduktorka się nie z jaw iła , za­
m iast ją d o p r o w a d z i ć  
do sądu, sędzia, . by sobie dłużej 
głowy nie zawracać dał podsądnej 
dwa lata w ięzienia z zawieszeniem. 
Jej kuratorem  został k ie ro w n ik  
szkoły podstawowej w  M ilanów ku, 
a opiekunem — kuzyn, palacz w  
fabryce dentystycznej. Opiekun u- 
ważał, że dziewczyną, k tó ra  tym ­
czasem zaczęła pracować, jako po­
moc w  warszawskiej „Oazie“ , mo­
że rozporządzać dowolnie. A le  
dziewczyna była innego zdania. 
Gdy odmówiła mu w yjazdu do 
Olsztyna, gdy się nie zgodziła, by 
rzuci! dla n ie j swoją żonę, zaczął 
b ić żonę i ją. By się uw oln ić od 
takiego „op iekuna“ , poszła do sę­
dziego i opowiedziała mu, że n ie  
ma gdzie przebywać, bo opiekun 
je j nie daje spokoju. Sędzia, za­
m iast się zabrać do opiekuna, u- 
m ieścił ją  na razie w... Schronisku, 
Gdy byłem  w  Oryszewie, w idzia łem  
ją  płaczącą. Pytała: Za co ja tu sie­
dzę? Czym/ zaw iniłam ? Przecież tu  
w  Schronisku dzieją się tak ie  rze­
czy, że wstyd powiedzieć; n ie  chcę 
tu  z n im i być. Nie mogłem je j n ic 
powiedzieć, nawet uspokoić. Bo 
cóż m iałem  powiedzieć? Że sędzia 
zrob ił głupstwo? Że odizolować 
trzeba było „op iekuna“ ? Byłoby 
to „niepedagogiczne“ .

L. G. pracował w  Dolnośląskich 
Zakładach Naprawczych jako to­
karz (uczeń), ukończył bowiem pod­
stawową szkołę górniczą w  W ał­
brzychu. Pochodzi z Bydgoszczy, ale 
ojciec też pracował w  górnictw ie, 
Teraz ojciec jest emerytem, choru­
je na pylicę płuc, m atka pracuje w  
stacji krw iodawstwa. Cały swój za­
robek (400 z ł ) oddawał L. G. do 
domu. K iedyś skaleczył się przy 
pracy i dostał zwolnienie na trzy  
dn i, A le  przyszedł do pracy po 5 
dniach. Zażądano zwolnienia lekar­
skiego. W tedy się spostrzegł, że o- 
piewa ono ty lko  na 3 dn i, wobec 
czego w łasnym  przemysłem przero­
b ił tró jkę  na szóstkę. K ie row n icy  
zakładu zaskarżyli go za fałszer-
stwo dokumpntu. Aresztowano go i
osadzoho w  więzieniu, w  Św idnicy, 
gdzie spędził trzy miesiące, w Do­
m u Poprawczym siedzi już  6 m ie­
sięcy.

K to  zaprzeczy, że Temida była 
tu  i bezduszna i  ślepa? A  ja k  d łu ­
go będzie siedział w  Domu Po­
prawczym? To pytanie tra p i nie 
ty lk o  tego spokojnego, cichego i  
naiwnego chłopca, to pytanie trap i 
każdego kto  się z ins ty tuc ją  karną 
styka. Dotychczas obowiązuje w y ­
rok  „aż do poprawy“ . A  fa k t n ie ­
pewności, braku term inu, w p ływ a 
ja k  na jb a rdz ie j, deprymująco, u- 
jem nie na samopoczucie m łodzień­
ca.

A le  wracam y, po te j dość d ług ie j 
dygresji, do ślepiej Temidy. Józek 
F. skończy w  marcu 18 lat. Praco­
w a ł w  mieście oddalonym o dwa 
przystanki od miejsca zamieszka­
nia. M usia ł dojeżdżać. Było  td w io ­
sną. Na dworcu w  Świdrze po­
szedł z (kolegami do bu fetu na p i­
wo, Zapłacili i  czekali, by, bufeto­
wa .podała im  piwo. Podeszło k ilk u  
starszych p ijaków  i zażądali, by 
ich w p ie rw  obsłużyć. Chłopcy za­
protestowali. Zaczęła się sprzeczka 
i  jeden z p ijakó w  zamachnął się 
na kolegę — Józek by obronić ko­
legę, uderzył chuligana bute lką w  
głowę (podał m i jego nazwisko i  
personalia w  ten sposób: „b y ł to 
K ow alski, stary krym ina lis ta , k tó ­
ry  żonę dźgnął nożem“ ). Ponieważ 
żadnych obrażeń1 cielesnych nie by­
ło, a uderzony przez niego facet 
następnego dn ia paradował po m ia­
steczku, Józek pozostał na w o lne j 
stopie.

A ż pewnego dnia sąd w Otwocku 
orzekł: Dom Poprawczy. A le  ehło- 
pięc po zajściu nadal pracował i  
przynosił swój zarobek chorej m at­
ce (pracowała w  szkole jako k u ­
charka). Jakże się dostał do Domu 
Poprawczego? Po prostu m ilic ja n t 
przyniósł do domu wezwanie, by się 
s taw ił na posterunek, chłopiec po 
przyjściu z pracy zgłosił się i  ode­
słano go do Domu Poprawczego. 
A ku ra t w  czasie mego pobytu w 
Tarnow ie nadszedł lis t  ze Sw idrai 
że matka jego zmarła...

By przykładów nie mnożyć, przy­
toczę tylko jeden jeszcze.

D. Z. ma teraz 17 la t. Dwa la ta  
tem u w yb ra ł się do m atk i, k tó ra  
przebywała wówczas we wsi Za- 
kęoie (wojew. zielonogórskie). Pa­
l i ł ,  ja k  to przystoi chłopcu, k tó ry  
się już  usamodzielnia po ukończe­
niu  szkoły podstawowej, i  niedopa­
łek rzuc ił na drodze. Tuż przy te j 
polnej ścieżce leżała słoma w yrzu ­
cona z szopy. Powstał pożar. Chłop,, 
Właściciel stodoły, w idz ia ł go prze­
chodzącego obok stodoły i podał je ­
go nazwisko do m ilic ji.  Gdy m il i­
cja przyszła go aresztować, uc iek ł 
i  u k ryw a ł się 15 dni (od 1 do 15 
sierpnia 1953 r.). M atka, pracująca 
jako kierowniczka W ydzia łu Zdro-

(Dokończenie na str, 5)
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Pisarze wobec dziesięciolecia
ANDRZEJ BRAUN:

jaw isko, że w  dotychcza­
sowym przebiegu ank ie ty  
„N ow ej K u ltu ry “  przewa­
żały głosy pisarzy star­
szego pokolenia, przy w y ­
raźnym  niedostatku gło­

sów młodszej generacji, te j k tó ra  
zaczynała pisać, tw orzyć i  kszta ł­
tować się w  w arunkach Polski L u ­
dowej, w yda je  m i się nie ty lk o  cha­
rakterystyczne, ale i  w  dużym  stop­
n iu  zrozumiałe. Trzeba pamiętać, że

w arc ie  pod dworem  b. prem iera 
Kw iatkow skiego. N ie bałem się 
A rm ii Czerwonej — bałem się k ra ­
chu swego życia i swej filo zo fii.

Tak w ięc dziesięciolecie zapocząt­
kow ało  nie ty lk o  świadome życie 
moje i  mego pokolenia, ale ponadto 
od samego początku niosło spłaca­
n ie  d ługów  n ied ług ie j przeszłości, 
już  by ło  przezwyciężaniem m ło­
dzieńczego ideału.

A  jednak, jeś li spojrzę dzisiaj na 
ten próg, jakże byłem  w raż liw y , 
świeży, o fia rny  i  bezkompromiso­
wy.

W  przeciw ieństw ie do obecnego 
pokolenia młodzieży, k tó re j klęską 
jest „b ra k  b io g ra fii“ , to że wszystko 
dla  n ich jest ty lk o  słowem, że za 
żadną z m yś li czy poglądów nie stoi 
w łasne przeżycie, ja kako lw iek  p ra k ­
tyka, że wszystko dostali gotowe — 
w  przeciw ieństw ie do nich m y to, 
cośmy zdobywali, zdobywaliśmy 
w łasnym  trudem  i na własną rękę. 
U grun tow yw anie  i  organizacja w ła ­
dzy ludowej, w a lka  z opozycją, 
w łasny charakter, poglądy, postawę, 
drogę życia i  twórczości — to du ­
żo. B y liśm y bezkom prom isowi, ne­
oficko ża rliw i, pe łn i energii, zapa­
łu  i ognia. N ie lekceważę tego co 
rob iłem  wówczas — byłem  a k ty ­
w istą, jednoznacznym, bo jowym . 
A le  teraz zastanawiam się, czyśmym u  z r o z u m ia le ,  . r  -------------- , . .

—  w brew  pozorom —• ła tw ie j jes t b y li w tedy l u d ź m i  p o s t ę- 
ustosunkować się do swojej pracy p  o w  y m i ? M ie liśm y postawę
tw órcze j swoich przem ian i  do- i  mentalność „Relegowanych na ro-
świadczeń w  ciągu ostatniego dzie- botę“ . O b iektyw nie  była nas garst- 
sięciolecia pisarzom, k tó rych  droga ka, owych „Zetwuem ow ców“  i „Ż y - 
twórcza zaczęła się przed w ielom a ciowców“ , odizolowanych od ogółu, 
dziesią tkam i la t, k tó rzy  do czasu żyjących w łasnym , zam knię tym
w o jn y  p rzeby li już pewne etapy św iatem  środowiska, po litycznym i
swego rozw oju, zam knęli pewne akcjam i P a rtii, walką i  ideałam i
k rę g i doświadczeń, dla k tó rych  
ostatn i okres pracy twórczej w  Pol­
sce Ludow ej jest ty lk o  p e w ­
n y m  o k r e s e m ,  pewnym  
odcinkiem , może na jtrudn ie jszym , 
■wymagającym na jw ięce j zmagań 
wew nętrznych, zmuszających do 
na jradyka ln ie jszych  przem ian swej 
ideo log ii, swych upodobań a r ty ­
stycznych i  swego warszta tu p isar­
skiego, całej swojej teo rii i  p ra k ty ­
k i  pisarza, ale obejm ującym  ty lk o  
p e w i e n  w y c i n e k  b i ­
l a n s u  ż y c i a .  T rudn ie j jest 
przeprowadzić ten obrachunek lu ­
dziom  dm k tó rych  dziesięciolecie 
nasze zamyka niemalże w s z y ­
s t k o ,  co zdzia ła li i  przem yśle li 
ja ko  do jrza li ludzie. Ażeby pisać
0 swoim  stosunku do dziesięciole­
cia trzeba by m ówić o wszystkim . 
To bardzo trudno, to p raw ie  nie­
m ożliwe. Z d rug ie j strony w ie lu  lu ­
dz i naszego pokolenia waha się 
tłum acząc mniej« w ięce j w  ten spo­
sób: napisałem niew iele, przeżyłem
1 przem yślałem  ogrom. G dyby ogra­
niczyć się do sw oje j twórczości w y ­
glądałoby to na w yo lbrzym ian ie  
spraw i  b ra k  propo rc ji, natom iast 
gdyby pisać o na jisto tn ie jszych dla 
m n ie  sprawach niezależnie od tego 
czy dałem im  w yraz w  srvej p ra k­
tyce twórczej, czy też b y ły  one ty l­
ko  k rw ią  i miąższem mojego serca, 
to  ty lk o  w tedy gdyby można by ło  
naprawdę szczerze i  gdyby było  
w a rto . A  przecież tego nie w y d ru ­
k u ją , bo to jakoś nie pasuje do 
świątecznej atm osfery jubileuszu.
, Z tym i oporam i i  wahaniam i nie 

zgadzam się. Sądzę, że. to co pisarz 
m y ś li i  czuje, w  jak im ś ogólnym 
rachunku  jest n ie  m nie j ważne, niż 
to  co napisał. Jeśli da je nam się 
k re d y t zaufania na przyszłość, jeś li 
czeka się na nasze książki jako na 
ważny w k ład  w  socjalistyczną li te ­
raturę, nie można lekceważyć tego 
co m yś lim y czy czujem y dzis ia j, 
cośmy w yn ieś li z burz i  w ich rów  
dziesięciolecia. A  m ówić, szczerze 
m ów ić  trzeba, zwłaszcza jeżeli jest 
jak ieś m in im um  perspektyw y. M am  
31 la t, gdybym  powiedział, że m oje 
świadome życie pokryw a się z dzie­
sięcioleciem, by łb y  to ty lk o  dek la­
ra ty w n y  frazes. 45 rok  zastał m nie 
człow iekiem  dorosłym . Człow iekiem  
m łodym , a le  dorosłym. Byłem  już  
ojcem, m ia łem  rodzinę, byłem  daw ­
no po maturze, po latach w a lk i o 
b y t w  tym  bezpośrednim, p ry m i­
ty w n y m  znaczeniu: uganiania się za 
zarobkiem , dziesią tkiem  przygod­
nych robót i  zawodów, i tym  szer­
szym: w a lk i zbro jnej ze śm ierte lnym  
wrogiem , zabijania ludzi, miesięcy 
głodu, wszy, „lasu “ .  ̂ By łem  czło­
w iek iem  m łodym  i na iw nym  w  sen­
sie in te lek tua lnym , bez ug run tow a­
nego światopoglądu, a już z rozcza­
row an iam i i szramami na duszy; 
Z odciskam i życia na m łodzieńczych 
dłon iach, a z w rażliw ością serca 
o tw artego na prawdę. Byłem  czło­
w iek iem  dorosłym  w  sensie^ emo­
c jona lnym : w iedziałem , że życie jest 
trudne, ale trzeba je  zdobywać 
i  uszlachetniać. Byłem  in te ligentem  
z domu, a niedokończonym, zdekla­
sowanym „pa rtyzantem “ z życia. 
Syn nauczyciela na w łókn ia rsko - 
bezrobotnych Bałutach, znałem do­
brze teatr, Spencera i Conrada. Nie 
znałem re lig ianctw a. ONR-u i k u l­
tu  „m arsza łka“ . M ia łem  dziecinny 
pokój i  m undurek z „ta rczą“  pań- 
stw ów ki, ale baw iłem  się na bałuc­
k ich  podwórkach z p rzy jac ió łm i z 
kursów  w ieczorowych. N ie słysza­
łem o MOPR-ze i  K Z M -ie , byłem  
nauczycielsko - postępowy (społecz­
n ikow sk i) i  „p ło rnykow o“ -niepodleg-
łościowy Czytałem A rch ilocha, Fa­
usta, F irduziego i Kałidasa — i  ro ­
b iłem  bu ty, pędziłem bim ber, no­
siłem ro lk i papy j  na jm owałem  się 
do w ykopków . Wreszcie Byronów , 
ftam a.iany i_ Carre lów  sprzedałem, 
aby opłacić k lin ik ę  na urodzenie 
dziccka> a poszedłem rozstrzeliwać 
y  lasach „własowców“ i  stać na

kom unisty. N ieu fn i wobec ludzi, 
często sekciarscy, ale o fia rn i do sa­
mozaparcia i  chyba bohaterscy.

B y ł w  tym  życiu w ie lk i rom antyzm , 
może troszkę podobny do okupacy j­
nego, ale inny, k la row ny, uczciwy, 
mocno osadzony w przyszłości i  w  
in te le k tu a ln ym  obrazie powojenne­
go świata. Ży liśm y tym  (częściowo) 
w o jennym  komunizmem. Wszystko 
by ło  proste i  n iew ą tp liw e  ja k  sama 
w a lka . Tak było  i  w  twórczości —  
wiersze nasze „o jcow ie lite raccy “  
p rzy jm ow a li z uśmiechem pob ła­
żania, ale nie m ogli ich odepchnąć. 
M ie liśm y jasny program  na „n ie “  
i  m gliste zarysy nowych treści. A  
jednocześnie n igdy bardzie j niż 
wówc?fes nie by liśm y pewni swej 
d rog i w  przyszłość, koncepcji w ła ­
snej osobowości, słuszności i  oczy­
w istości nowego, k tó re  reprezentu­
jem y my. I  to w łaśnie życie „na de­
legac ji“ , to że „szło się na robotę“ , 
dawało poczucie szczęścia i  prosto­
ty . „Szło się na robotę“  — ale skąd? 
Odrzucając stare, trzeba by ło  na­
pe łn ić  swoje wnętrze nowym , aby 
na tym  budować przyszłość. M ie li­
śmy nauczycieli, oprócz rzeczyw i­
stości, k tó r i  uczyła dobrze i p ra­
w id łow o, m ie liśm y nauczycieli pe r­
sonalnych. N iemałe zasługi wobec 
naszego rozw oju  i  kszta łtow ania się 
tak  ideolog ii ja k  i twórczości m ia ło  
ówczesne łódzkie środowisko k u ltu ­
ralne, redakcja tygodnika „K u ź n i­
ca“ . N iem nie j nieśliśm y w  sobie już 
od zarania nowej rzeczywistości ja ­
k iś  w ew nętrzny k o n flik t.  Była to 
szpara m iędzy daleko naprzód w y ­
suniętą sferą działania, aktywności 
zewnętrznej fak tów , a zacofaną, 
dziewiczą i n ieklarow aną dziedziną 
świadomości, nie w  sensie filozoficz­
nych dogmatów i systemów (to 
w kuw a liśm y gorączkowo), ale w  
znaczeniu w ewnętrznej, osobistej, 
in te lek tua lno  - uczuciowej jedności, 
jaką stwarza ty lk o  w ie lo le tn ie  do­
świadczenie życiowe. A b y  być do

(Ciąg dalszy na str. 4)
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ziesięć la t! Jak szybko 
zleciały, a tak  bardzo by­
ły  brzemienne w wyda­
rzenia, przemiany, prze­
życia!

W idziałem  w  ich za­
sięgu rzeczy, których całym poko­
leniom nie było danym  oglądać. 
W idziałem agonię rodzinnego m ia ­
sta i w idzia łem  ja k  odrastało z 
ru in  i osypisk do nowego życia. 
U m iera li przy mnie ludzie bliscy 
m i, najbliżsi — i rośli, dorastali, 
zbliżali się do mnie inn i, których 
przedtem w idzia łem  dziećmi. Roz­
chodziły się drogi moje i moich 
dawnych towarzyszy — spotykałem 
się na nowym szlaku z innym i.

Dziesięć la t m inęło ja k  k ró tk i 
sen. Lecz gdy obudziłem się z nie­
go, spostrzegłem, że nie ty lk o  tak 
w ie le  zm ieniło się wokoło mnie, 
ale i ja sam stałem się innym  niż 
bytem człowiekiem.

O czym tu  mówić, gdy ty le  rze­
czy narosłd w  człowieku, że praw ie 
siebie n ie  po tra fi poznać? A nk ie ­
ta, do udzia łu w  k tó re j zostałem 
zaproszony, noss, ty tu ł: p i s a r z  
wobec Dziesięciolecia. M ówm y więc 
o sobie jako o piszącym.

Początek Dziesięciolecia zastał 
mnie nad stosem rękopisów, nap i­
sanych przed i podczas w o jny. A le  
już w parę miesięcy później ogień 
zagroził tem u dorobkow i dziesięcio­
le tn ie j m nie j w ięcej pracy. Nie po­
chłonął go w  całości. Jeden maszy­
nopis ocalał pod garnkiem  z mar- 
meladą: garnek pęki, marmelada 
zalała p lik  papierów i ocaliła go 
od spłonięcia; inny „w y je ch a ł“  z 
Warszawy w wózku dziecinnym, po­
krap iany z lekka przez leżące na 
n im  niem owlę; trzeci... . Mniejsza 
zresztą o ich dzieje. Habent sua 
fata libe lli... Większość z nich oca­
lała, a te które ocalały zostały na­
wet wydane. A le  myślę, że pom ię­
dzy dorobkiem  tamtego, „m ojego“ , 
dziesięciolecia a powstającym póź­
niej nowym  dorobkiem  powojenne­
go — a również i mojego — Dzie­
sięciolecia, zarysowała się poważna 
szczelina. Szczelina jaka zwykła jest 
dzielić czas zw yk łych  spostrzeżeń 
od czasu w ie lk ich  odkryć.

Przed dziesięciu la ty  rozpoczęła 
się w Polsce w ie lka społeczna, go­
spodarcza i ku ltu ra lna  rewolucja. 
W pewnej mierze pierwsze je j po­
dm uchy daw ały się odczuć już 
wcześniej — wtedy gdy w ie lu  ludzi 
w  Polsce dochodziło do przekona­
nia, że św iat w  k tó rym  żyjem y 
skarla ł duchowo i ugrzązł w  nie­
spraw iedliwości, że sta ł się św ia­
tem w którym  jedni mogą żyć ale 
dla drugich życie stało się nie do 
zniesienia — a najważniejsze, że 
ta ciepława, zakłamana atmosfera 
„byczo jes t“  i pseudomocarstwo-
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POEZJA
Darmo proszą mnie w domu 
bym nad Wisię nie chodził, 
bo nad Wisłą, wiadomo, 
nie zobaczy się łodzi,

ani statków ni zwierząt, 
ani wioseł ni siecL- 
Po wiślanym wybrzeżu 
chodzą przyszli poeci.

Spoglądają na rzekę 
w krze i śniegu. I bledną.
Wisło, weź ich w opiekę, 
bo im już wszystko jedno.

Bezradnymi myślami, 
bezskrzydłymi słowami 
dziobią ziemię zakrzepłą, 
w której wnętrzu jest ciepło.

I  ja szedłem w ich ślady 
pustynią Wisłostrady, 
aż się w ciszę wiślaną 
w gęstniejący już mrok 
wdarł okrzyk esesmanów:
— du, Jungę, Haende hoch! —

MACIERZYŃSTWO
Płacz powierzyła oknu 
i  klonom na podwórzu 
i śpiewającym nokturn 
dzikim na gruzach różom.

Muzyce jak szkło kruchej 
i mnie — synowi swemu, 
com szedł przez miasto głuche 
na wprost niewiadomemu.

Któż w drodze się nie gubił, 
łunami oświetlonej, 
mieniącej się jak rubin 
w złoto gwiazd oprawiony?

Lecz ja dziś jeszcze wrócą, 
zamieci złej się oprę.
— Słyszysz? Otwieram kluczem 
domu naszego okręt...

Nie we mnie wymierzony 
był strzał, co z ulic zmiótł 
przechodniów przerażonych 
i z ciszą dyskurs wiódł.

To tylko patrol któryś, 
przed wejściem w noc złowrogą, 
salwą uprzedza z góry 
jaką iść będzie drogą.

Lepiejby już był niemową 
jak żebracy z Freta.

Ale zdradzi się wyglądem, 
że jest schweine-jude. 
Granatowy mu zaglądnie 
między nóżki chude.

Zanim kolęd się nauck-y 
dla kromki razowca, 
wyda go sklepikarz z Kruczej 
władzy gestapowca.

Któż oparł się jej magii, 
jej mocnym alkoholom?
Księżyc nad Agricolą 
śmiał się z młodych odwagi.

Z przysiąg starych jak świat,
(on je reżyserował!) 
aż którejś nocy zbladł 
jego srebrzysty owal.

*

Rzekła mi kiedyś na biwaku, 
że pragnie wiecznie żyć, 
cieszyć się, śmiać, bo była taką 
jaką powinna być.

Niosła w dziewczęcej teczce pęk 
granatów jak owoców.
Uczyła nas poskramiać lęk 

. całego serca mocą.

Przyszła w podszytym wiatrem palcie 
i w sukienczynie taniej.
Powieźli ją w pancernym aucie 
na Szucha na badanie...

Po jej odejściu noc zapadła 
nad mej młodości światem, 
alem już wiedział, że do światła 
dobiję się granatem...

NADZIEJA

Rys. Andrze j S trum ił ło

Albo zaśnie gdzieś w ruinach 
i już się nie zbudzi.
Albo zwabi go kantyna 
pełna sytych ludzi.

Wejdzie w ciepło nur fuer deutsche 
z mrozu i śnieżycy 
w gwarną ciżbę ucztującej 
w kantynie policji.

I  wywloką go, złorzecząc, 
na śnieg i zastrzelą.
Potem spędzą zwykły wieczór 
u maedchen z bordełu.

KOLĘDA
Idzie chłopczyk z Muranowa 
przez podwórze Wolskiej.
Zna już ojczenasz i zdrowaś 
i piosenki polskie.

Ale zdradzi się wymową, 
że jest żydkiem z getta.

MIŁOŚĆ
O zdanie — czy ma przyjść — 
nikogo nie pytała.
Wśród ruin i wśród zgliszcz 
jak róża zakwitała.

Przygnała skądś ze Wschodu, 
którędy — nie wie nikt. 
Wśród śniegu i wśród lodu 
je j kształt gorący stygł.

Już zimny był, to znów 
jak fosfor się rozpalał.
Gdym szukał dla niej słów, 
zniknęła w śnieżnych dalach.

Swą bliskość ogłaszała 
spłoszonych syren wrzawą. 
Rakietą wystrzelała 
nad wojenną Warszawą.

Wiła się krwawą pręgą 
pociągów sanitarnych.
Z zenitówek zasięgu 
uchodziła bezkarnie.

Pierwiosnkiem była łąk 
i lasów, gdy zieloną 
rośliną spadochronu 
rozkwitła ponad mgłą.

Wysokie życia drzewo 
z gałęzi swych strzepuje 
sadzę i proch. I śpiewu 
z oddali nasłuchuje.

A ja?... Jeśli nie zginę, 
jeśli serca nie stracę 
ocalę tę godzinę 
miły, rosyjski bracie.

wości dusi i d ław i. Już gdzieś W 
roku trzydziestym  piątym , k tó ry  u- 
ważam za rok początkowy m ojej 
ka rie ry  p isarskie j, w iedziałem, że 
pragnę czegoś innego. Czegoś na 
inną miarę. Chociaż — to prawda —' 
nie byłoby m i w tedy ła tw o  powie­
dzieć czego chcę...

Tak było. A le  temu także nie 
mam zam iaru zaprzeczyć, że rewo­
lucja w  pełnym  biegu, k tórą zna­
lazłem powróciwszy do k ra ju  w  
m a ju  r. 1945, nie była w  swej ca­
łości tym  czego oczekiwałem. W i­
działem w  niej w iele rzeczy, które 
od samego początku w ydaw a ły m i 
się dobre i „m o je “ ; w idzia łem  inne, 
wobeę których odczuwałem n ieu f­
ność. Byłem  — i jestem — ka to li­
kiem. M ói światopogląd nie ma mc 
wspólnego z m aterializm em  histo­
rycznym  czy dialektycznym . W yra­
sta z realizm u opartego o prym at 
ducha. Zbudowany jest na m iłości 
jako na głównym  motorze dzia ła­
nia. Uznaje potrzebę wiedzy, ale 
p rzy jm u je  na końcu je j działania 
akt w ia ry . Ceni geriusz człowieka, 
lecz ostateczną ufność kładzie w  
Bogu.

Lecz — powtarzam  —  w idzia łem  
ja k  równocześnie z m aterializm em  
m arksistow skim  dokonuje się w P o l­
sce rew olucja społeczno-kulturalna. 
G ranica k ra ju  oparła się —  o czym 
zaledwie śm ieliśmy, przedtem ma- 
rzyć —  na starych, piastowskich 
rzekach Odrze i  Nysie. R u iny za­
m ien ia ły  się w  nowe budowle. Znisz­
czony przemysł odbudow3'w a ł się 
i  przerastał swoje dawne rozm iary. 
K ra j począł kw itnąć  dziećmi. L u ­
dzie, którzy daw nie j nie m ie li moż­
ności dotarcia do ośw iaty -— zapeł­
n ia li szkoły. Nagle — obudził się 
wśród setek tysięcy potężny, po ry ­
w a jący głód wiedzy. Najw iększe 
w ydania książek okazywały się n ie ­
wystarczające. M ilio n y  zapragnęły 
uczyć się, poznawać, czytać. W ro ­
gość, niechęć lub  pogarda, jak ie  
cechował nieraz nasz stosunek do 
naszych sąsiadów — poczęły się 
przemieniać w  przyjaźń. S taliśm y 
się — całym  sw ym  narodowym by ­
tem  — głosem, k tó ry  wo ła o po­
kój.

Czy ■— będąc ka to lik ie m  —  mo­
głem myśleć o tych sprawach nie­
chętnie? Czy mogłem nie wziąć u- 
działu w  tym  wszystkim  co w yda­
wało m i się um acnianiem  potęgi 
Polski?

W róciłem  do k ra ju  w  przekonaj 
n iu , że nic co polskie nie może m i 
być obce. In s tyn k t narodowy prze­
m aw ia ł we mnie głośniej niż sk ru ­
pu ły  światopoglądowe. Powróciwszy 
przekonałem się, że ten in s tyn k t nie 
zaw iódł mnie. Jestem przekonany* 
że z'drowa m iłość do własnego na­
rodu nie kłóci się i  nie może się 
k łócić z w ia rą  w  Boga, k tó ry  prze­
cież — w  to, rzecz jasna, w ierzę —> 
sam ten in s tyn k t stworzył. Rewolu­
cja społeczno-kulturalna, jaka się 
dokonuje w  Polsce, jest fragm entem  
w ie lk ich  przemian dokonujących się 
w  całym świecie. Do tak ich  prze­
m ian trzeba dorosnąć. A le  i  dora­
stanie, tak  samo ja k  ins tynk t, są 
na tu ra lnym i odrucham i w  człow ie­
ku.

Znowu muszę problem  zwęzić:
sprowadzić go do ram  zagadnień p i­
sarskich. Gdy nadchodzi epoka prze­
m ian bardzo w ie lk ich  i bardzo szyb­
kich, wymaga ona od człowieka poś­
piesznego dorastania do swych pro­
porc ji. Lecz w tedy pisarz musi do­
rastać dwa razy szybciej. V/ ży­
ciu, w  k tó rym  każdy dzień na­
rzuca konieczność szukania nowej 
postawy i  odnajdyw ania nowego 
rozwiązania, zadania pisarza są 
w ie lokro tn ie  trudnie jsze niż k iedy­
ko lw iek. W prawdzie pisarz w  Pol­
sce o trzym uje  wspaniałą zachętę, 
jaką jest nieznany dotychczas głód 
książki w  masach — lecz jednocześ­
nie musi pamiętać, że ten głód sta­
w ia  go wobec tym  większej odpo­
wiedzialności za słowo, odpowie­
dzialności po prostu groźnej, gdyż 
w iem y, że głód niezaspokojony z w y k ł 
sobie szukać zaspokojenia w  nie­
wybrednych i  szkodliw ych pa lia ty - 
wach.

W ydaje m i się, że niedźwiedzią 
przysługę wyrządzają p isarstwu w  
Polsce ci wszyscy jego „k ry ty c y “  i  
„op iekunow ie“ , k tó rzy  napędzają 
piszących do pewnych tematów, ba, 
domagają się od nich nadm iernie 
szybkiego uiszczania się z pokaza­
nych im  rzeczy — zamiast zachęcać 
ich do pogłębiania się i  dopiero 
wówczas staw ian ia pewnych zagad­
nień. Na pewnym  zebraniu pisarzy 
ka to lick ich  pozwoliłem  sobie s tw ie r­
dzić, że pisanie o księżach, świę­
tych i bohaterach Starego oraz No­
wego Testamentu nie jest jeszcze 
lite ra tu rą  kato licką . Tak samo 
myślę, że pisanie o kom binatach 
przemysłowych i spółdzielniach ro l­
niczych nie jest jeszcze pisaniem o 
dokonujących się rew olucyjnych 
przemianach. Nowe fo rm y s tru k ­
tu ry  czy techn ik i zna jdu ją  swój 
oddźwięk w  człow ieku i pisarz w i­
nien przede wszystkim  dotrzeć do 
tych kon flik tów , oporów, odruchów  
czy wątp liw ości ja k ie  w  psychice 
człow ieka powstają. A le  żeby do 
tego dotrzeć, nie wystarczy ty lk o  
patrzeć — oczami obserwatora. Trze­
ba się jakoś zbliżyć przeżyciem 
w łasnym  — do przeżycia ukazywa­
nego człowieka. Tak m i się przy­
na jm n ie j zdaje. Nie chciałbym  w y ­
rażać te j op in ii w  sposób Katego­
ryczny. Nie uważam się, broń Boże, 
za k ry tyka . Nie lub ię  n ikom u cze­
gokolw iek narzucać, a nawet dora­
dzać. Jestem rzem ieśnikiem  swojego 
warsztatu i dzielę się jedynie w łas­
nym i doświadczeniami.

D la mnie, sprawa tematu nie w y ­
daje się sprawą najważniejszą. Oso-

(Dalszy ciąg na str. 4)
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b iście m am  pewne zacięcie h isto­
ryczne i  ła tw ie j m i przedstawiać 
spraw y, k tóre przeżywam w per­
spektyw ie  h istorycznej. A le  czyż 
j,P io tr P ierw szy“  (proszę m i w yba­
czyć, że sięgam do tak  w ie lk ich  
porównań) n ie  by ł powieścią o spra­
wach dla autora bardzo aktualnych? 
A lbo  „F araon“ ? Daleki jestem od 
tw ierdzenia , że tak  ty lko  trzeba 
pisać. Zdaję sobie z tego sprawę, 
że czyte ln ik  chętnie wódzi powieść 
współczesną, a np. czyte ln ik  fra n ­
cuski w  ogóle praw ie nie tra w i po­
w ieści historycznej. Lecz, podkreś­
lam , w ydaje poi się, że nie tem at 
decyduje. Decyduje sprawa, k tó re j 
się służy.

Tak: k tó re j się służy. Myślę, że to 
stw ierdzenie, k tóre przed dwudziestu 
la ty  w yw o ływ a ło  pogardliwe w yru ­
szenie ram ion, dziś — niezależnie 
od różnic światopoglądowych, k tóre 
nas dzielą — mogę postawne. Sądzę, 
że k a to lik  i m arksista rozum ieją się.

• gdy m ów ią obaj o sztuce służącej 
czemuś ważniejszemu.

X gdy się ta k  stawna rzecz, tem at 
jest osta tn im  rekw izytem  w  dziele. 
G łęb ie j stoi sprawa człowieka. Jesz­
cze g łęb ie j— sama sprawa. Z ostatnich 
lite rack ich  dyskusji widzę, że pewne 
tem aty zostały „spalone“  i ze ana­
liza  krytyczna sięgnęła poza tem at 
do człow ieka w  utworze, by trop ić  
jego papierowość. Sądzę, że gdy 
pójdzie jeszcze głębiej i sięgnie sa­
m ej prawdziwości przeżywania u 
autora — odkryć zdoła praw dziw e 
sedno słabości w ie lu  dzieł.

N iestety — mam wrażenie, że k ry ­
tyka , k tó ra  do niedawna domagała 
się za wszelką cenę współczesności 
u tw oru , u ła tw ia ła  sobie tym  po pros­
tu  swe zadanie. W szystko co nie 
by ło  współczesnością k w a lifiko w a ło  
się jako „ucieczka“  lu b  w  na jlep ­
szym razie „m e ta fo ra “ . Oczywiście 
można m ów ić o metaforze, ale pod 
w a runk iem , że się n ie  określa tego 
m ianem  dążenia do pokryw ania w ie ­
loznacznymi sym bolam i rzeczy, k tó ­
rych au to r' nie chcia ł czy też nie 
m ógł wypowiedzieć wprost.

Osobiście, przyznaję, lub ię  m eta­
forę. N ie w ierzę w  zam knię ty krąg 
losów7 ludzkich , ate myślę, że is tn ie je  
pewna powtarzalńość odruchów psy­
chologicznych u człowieka. Znowu 
proszę m i pozwolić, że powrócę na 
w łasne podwórko: ja ko  ka to lik , bo­
gaty schedą 20 w ieków  chrześcijań­
stwa, w iem , że is tn ia ły  epoki, w  
k tó rych  chrystian izm  m usia ł uza­
sadniać . potrzebę swego istn ien ia i 
epoki, w  k tó rych  szedł po prostu 1 
s ilą ciężkości swego istn ien ia. ICato- 
lic y  przężywali p rzyp ływ y i odpływ7y 
swych s ił duchowych. Posiadali ko­
le jno  postawę zdobywczą i postawę 
zdobywcy. G łos ili k ru c ja ty  i zamy­
k a li się w  w arow nych i  ciasnych 
okopach Sw. Trójcy...

Oczywiście kato licyzm  by ł ponad 
ty m  wszystkim . Cechą kato licyzm u, 
k tó rą  m nie  chyba najm ocnie j do 
siebie p rzyku ł, było nie to, że 
wszyscy jego wyznawcy są św ię ty­
m i, ale to, że nawet na jgorsi, chcąc 
lu b  n ie  chcąc, dem onstru ją jego 
świętość. Jego przedstaw iciele mogą 
popełniać straszne błędy, tworzyć 
przerażające ins ty tuc je  w  rodzaju 
in k w iz y c ji,  k tóra będzie palić wraz 
z heretykam i w ie lk ich  św iętych (jak 
to  m ia ło  m iejsce z n ie jaką  Joanną 
d ‘A rc) — ale w  pewnej c h w ili zm ie­
n ią  się ludzie, zamrze w ięcej szkody 
n iż  pożytku przynosząca ins ty tuc ja , 
a św ięty wstąp i tam , gdzie jest 
jego m iejsce — na ołtarz. Jeden 
z naszych najtęższych filo zo fów  
współczesnych nazwał kato licyzm  
,, układem  dogmatycznym niezupeł­
nym “ . Oznacza to, że w  n im  wszy­
stko jest ju ż  zrobione w  zakresie 
dogm atów — i wszystko jest do 
zrob ienia w  zakresie życia. Ze jest 
to  budynek postaw iony na bardzo 
trw a ły c h  i niezm iennych fundam en­
tach, ale o dającej się przebudowy­
wać — zgodnie ze sty lem  epoki — 
fasadzie.

Może m i k to  powie (wierzę, że 
bez złośliwości): daw n ie j to bvła fa ­
sada dopasowana do czasów k rzyw ­
dy ; teraz, gdy krzyw da już  dalej 
trw ać  nie mogła, chciałbyś zm ienić 
fasadę?

Nie sądzę, aby tak ie  rozum owa­
nie było słuszne. N ie chcę tw ierdzić, 
że m y, ka to licy, nie jesteśmy odpo­
w iedz ia ln i za krzyw dy, jak ie  by ły  
popełniane w  epokach, gdy silą op i­
niodawcza czy nawet prawodawcza 
kato licyzm u była  większa niż dziś. 
A le  w yda je  m i się, że byłoby ja ­
k im ś nadm iernym  uproszczeniem za­
gadnienia, gdyby się chciało błędami 
ka to likó w  obciążać cały rachunek ka­
to licyzm u. To nie okoliczności zew­
nętrzne zm ienia ją  w raz z w iekam i 
jego fasadę, ale potrzeba w ew nętrz­
nej konsekwencji. Gdy ka to licy  stali 
się dziś czulsi na krzyw dę społeczną 
głodnych czy uciśnionych, to prze­
cież potępienie te j k rzyw dy znaleźli 
n ie  poza katolicyzm em, ale — w łaś­
nie w  nim .

Pisarz ka to lick i —  znów wróćm y 
do pisarza — w  epoce w ie lk ich  
przem ian m usi być tym  kim ś, kto  
wedle słów E w angelii „dobywa ze 
skarbca swego rzeczy nowe i stare“  
(Mat. X I I I ,  52). I myślę, że na jw ięk ­
szym z odkryć jakiego udało m i się 
dokonać w  powojennym  dziesięcio­
leciu — odkryciem , k tó re  dobyłem ze 
„swego skarbca“  ale dzięki rew o luc ji 
ja ka  się dokonała w  Polsce — sta­
now i to, że wszystko coko lw iek 
w yrasta z konieczności napraw iania 
zła, ja k ie  zostało wyświadczone czło­
w iekow i, wszystko co służy dobru 
drugiego, jest sprawą obowiązującą 
ka to lika , a kato lika-pisarza w  p ie rw ­
szym rzędzie.

Jan Dobraczyński

P i s a r z
końca n iesp raw ied liw ym  wobec 
swej m łodości pow iem , że by liśm y  
puści w ew nętrzn ie , choć nie  zda­
w a liśm y  sobie z tego sprawy. Jed­
nym  słowem nieszczęścieiji naszym 
by ło  to, że w  sy tuac ji i  w arunkach 
m łodzieży, by liśm y  jednocześnie do­
roś li. Ten k o n f lik t  m usia ł narastać. 
Poprzednio zapytyw ałem  sam sie­
bie  czyśmy b y li w tedy l u d ź m i  
p o s t ę p o w y m i ?  Czyśmy m ie­
l i  hum anistyczny, pe łny stosunek 
do św iata, do społeczeństwa, do na­
szych na jb liższych, do siebie sa­
mych? O dsuwaliśm y trzy  czwarte 
życia, jego spraw i  k o n flik tó w  na 
d ru g i p lan  — to n ie  ważne, to po­
tem... B y liśm y n iec ie rp liw ym i, nie- 
to łe rancy jnym i, agresywnym i p ryn - 
cyp ia lis tam i. Jeśli pozostawała za 
nam i połowa spraw, to lekceważy­
liśm y  je  jako „m ieszczańskie“ . Ż y ­
cie norm ow ało się, rzeczyw istość 
krzepła, coraz m nie j by ło  potrzeby 
„chodzenia na robotę“ , trzeba było  
wracać do siebie. W iek, sytuacja 1 
świadomość dorosłego cz-lowieka 
upom inały się o swoje.

Podobnie w yg lądało w  twórczości. 
P rzodowała poezja. M im o ciężkich 
w a ru n kó w  m ateria lnych,, m im o na­
w a łu  spraw  zabierających czas, n ie  
zna liśm y wówczas kryzysów  tw ó r­
czych. P isa liśm y dużo, ciągle, p la ­
now a liśm y jeszcze w ięcej, M oje po­
etyckie. credo by ło  proste: treść, sło­
wa, rea lia  i m etafo ryka z rzeczyw i­
stego, współczesnego świata, posta­
wa" pa rty jna , atakująca, ag itu jąca. 
T rudno  ten program  dziś osądzić. 
M ogło to być i dużo, i mało. Pro­
gram  ja k  program . Jeśli starczało 
w raż liw ośc i, uczucia, jeś li serce by ­
ło  przepełnione po brzegi i  szcze­
rość znajdowała słowa sugestywne, 
w iersze b y ły  prawdziwe, b y ły  s il­
ne. O liry c e  decydował ta lent. Je­
ś li pasja wew nętrzna stygła i  za­
czynaliśm y w ątp ić, porów nywać — 
program  okazyw ał się p ry m ity w n y  
i  w iersze tak ie  same. To jedno moż­
na s tw ie rdz ić  dz is ia j: p isaliśm y na 
zasadzie samorodności, nasza w ie­
dza poetycka była  ins tynktow na. 
Jeśli by ło  coś z praw dy życia i  mą­
drości w  m oich ówczesnych w ie r­
szach, to by ła  to mądrość czasu, 
n ie ja ko  sama przez się. B y ło  w  tym  
coś z twórczości ludow ej, nie w  tym  
sty lizacy jnym , fo lk lo rys tycznym  sen­
sie, ale w  znaczeniu w yrażania 
ak tua lnych  uczuć, zaangażowania w  
czasie. W  m iarę ja k 's ty g ła  sponta­
niczność, zaczynał przychodzić k r y ­
tycyzm , spekulacja, literackość, 
wzory. Z tym i wzoram i było dużo 
k łopo tu . Jeszcze w ięcej z nauczy­
cielam i. Ich  głos, ich w p ływ , ich 
au to ry te t zaczynał kruszyć pance­
rze zapału, zaczynał działać n ie ja ­
ko  autonom icznie. B y ło  wśród n ich  
w ie lu  w yb itn ych  i  doświadczonych 
poetów, szczerze kochających poezję. 
A le  w  poezji ja k  w  m iłości — do­
świadczenia ojca nie przydają się 
synowi. B y li to ludzie, k tó rzy  tw o ­
rz y li na przestrzeni la t, m ie li w  pa­
m ięci dawno stoczone boje, m ie li 
u razy i  kom pleksy na zasadzie 
daw nych doświadczeń m in ionych 
okresów, w  k tó rych  m yśm y nie 
uczestniczyli, przenosili tam te oba­
w y  i niechęci w  atmosferze na­
szych zupełnie innych uczuć. Oczy­
w iśc ie  w  l i t e r a t u r z e  s ą  
d o ś w i a d c z e n i a  t r w a ­
l e .  .W l i t e r a t u r z e  j e s t  
n a r o d o w a ,  p o s t ę p o w a  
t r a d y c j a .  W  l i t e r a t u ­
r z e  n a r o d o w e j  s ą  t r w a ­
ł e  p r a w i d ł a  f o r m a  1- 
n e. N ie wseystko, co je s t'e k s p e ­
rym entem , ma wartość. Nie wszyst­
ko, co jest spontaniczne, szczere 
i  p raw dziw e, ma szanse trw a łości. 
N ie  wszystko, co jest z ducha w ie l­
k iego wzoru, b rzm i praw dziw ie . 
Z a  w s z y s t k i m  j e s t  
k o n k r e t n y ,  ż y w y  c z ł o ­
w i e k  w  k o n k r e t n y m  
ż y w y m  c z a s i e .  Jeśli jego 
zabraknie, m artw o b rzm i każda n a j­
lep ie j „z rob iona“  lite ra tu ra . A  w ła ­
śnie na tego konkretnego, żywego 
człow ieka, stojącego za ■ naszym i 
w ierszam i m im o w o li g łów ny atak 
p rzypuśc ili nasi lite raccy nauczy­
ciele. To jakoś prześlepili. Szkody 
b y ły  w ie lk ie , w iększe niż korzyści 
„okrzesan ia“ .

Każde t r w a l e  d o ś w i a d ­
c z e n i e  w  l i t e r a t u r z e  
oceniać można ty lk o  w  atmosferze 
żyw e j, ak tu a ln e j uczuciowości. A  
nasi nauczyciele n ie  ży li naszym i 
uczuciam i, b y li ludźm i inne j fo r ­
m acji. I  ich nauk i n ie  m ogły zdzia­
łać dobrze. N ie lu b il i ha łaś liw e j, 
sprozaizowanej rew olucyjności. Sa­
m i z nią często kiedyś zryw a li. Pa­
m ię ta li awangardę. N ie rozum ie li, 
że nasza rew olucyjność jest inna, 
m im o pozornych podobieństw rze­
czyw ista, tak  ja k  rzeczyw istą nie 
mogła być tam ta rewolucyjność. 
Bo w  naszych- czasach rew o luc ja  
by ła  praw dziw a, a m yśm y ży li na­
szym czasem. N ie lu b il i „b io log iz - 
m ów “ : i  w ie lu  rzeczy. A  co lu b ili?  
To. Co ro b ili sami.

Ileż by ło  sporów na tem at n a- 
r o d o w e j ,  p o s t ę p o w e j  
t r a d y c j i  w  p o e z j i .  G ro­
żono sobie tą tradyc ją  ja k  kwestią 
prawom yślności, odm awiano je j so­
bie wzajem nie. Oderwanie się, b rak 
zw iązków  z narodową tradyc ją  b y ł 
najcięższym, lik w id a to rs k im  zarzu­
tem. Próbowano wziąć sobie mono­
po l na rozum ienie i  kon tynuow anie  
tra d y c ji. A le  jakoś w  tych scho- 
lastycznycb w yw odach na tem at 
w ie lkości M ickiew icza, Słowackiego 
czy N orw ida, tych targach i  „k o n ­
cepcjach“  zagubiono to, co było  
isto tną w ielkością naszych rom an ty ­
ków , to co w praw dzie w k ła d a li nam 
w  głowę rozh isteryzowani i  id e a li­
s tyczni Kallenbacłrow ie, ale ęośmy 
m im o n ich w ch łonę li n ie jako „z 
m lek iem  m a tk i“ , od pierwszej w raż­
liwej dziecinnej lektury. Żadne ęaj^
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subtelniejsze rozważania w  liry k a c h  
lozańskich czy w ierszu „P o la ły  się 
łzy  me czyste, rzęsiste...“  n ie  ty lk o  
n ie  w ytłum aczą, ale i  nie zatrą tego 
porywającego wrażenia s iły  i  potę­
gi, ja k ie  w yw ie ra  na każdym  uczniu 
szkolnym  W ie lka Im prow izacja , czy 
f in a ł IV -e j pieśni „Ben iow skiego“ . 
Narodowa, postępowa tradyc ja  to 
r.ie ty lk o  l i r y k i  lozańskie, „Uspoko­
je n ie “  czy „A n io ły  stoją na rodz in ­
nych polach“ , a le  przede w szystk im  
to  coś co b ije  z „D z iadów “ , „K o r ­
d iana“ , „B eniowskiego“ , „N iebo- 
skie j kom edii“ . Zanadto m is trzow ie  
p rz y k ra w a li tę tradyc ję  do swoich 
upodobań i p ra k ty k i, za m ało w i­
dz ie li w  n ie j w zorów  postawy i  ide­
o log ii w a lk i. Coś najważniejszego 
zagubiono w  te j tra d yc ji.

Podobnie z problem em  t r w a ­
ł y c h  p r a w i d e ł  f o r m a l ­
n y c h  n a r o d o w e j  p o ­
e z j i .  W spomniałem, że wśród 
naszych nauczycieli by ło  w ie lu  w y ­
b itn ych  i  doświadczonych poetów, 
szczerze kochających poezję. A le  b y ­
ło  i  w ie lu ,-zb y t w ie lu , suchych, ta l-  
m udycznych spekulantów  z oschłym  
sercem i guzami m atem atycznym i 
na łysym  czole. C i z rob ili szkody 
na jw ięce j. Walcząc z naszą sponta­
nicznością i n ieklarow nością. nie 
p rze c iw s ta w ili naszej uczuciowości 
żadnych w łasnych uczuć N ie w ie ­
rzę w  poetę, k tó ry  przez dziesięć 
la t naszego burzliw ego życia nap i­
sał dziesięć w ierszy, i każdy z tych 
w ierszy b y ł ..p ią tkow ym “ rozw iąza­
niem  postawionego sobie zadania. 
N ie  w ierzę w  rob ó tk i poetyckie, 
choćby na poziom ie m istrzow skim . 
Zwłaszcza je ś li główmym zadaniem 
tych  poetów w  owych dziesięciu la ­
tach jest abstrakcyjne fo rm u łow a­
nie  te o rii i k ry te r ió w  poezji, t ra ­
d y c ji i trw a łych  p raw ide ł fo rm a l­
nych. Poezja nie jest chemią ani a l­
gebrą, wymaga serca i w ątroby, w y ­
maga uczuć i z uczuć się rodzi. N ie 
w ierzę w  tak ich  poetów, ale w tedy 
w ierzy łem . łte  b y li ludzie, k tó rzy  
w b rew  pozorom nie lu b il i poezji, 
a jeś li lu b il i ją  jako specyficznie 
po ję ty  rodzaj zadań szachowych, 
to  nie lu b il i życia i  ludzi, k tó ry m  
ona ma służyć Na szczęście za każ­
dą teorią stoi praktyka . W  w y n ik u  
rozważań o „k ro k u  czarnoleskim “ , 
sylabotonice etc. rodzi się p ra k tyka  
redaktorska i au to ry te t rozciągający 
p ro te k to ra t nad tradyc jona lnym i, 
konw encjona lno - n ija k im i strofecz- 
kam i le tn ich  ła tw ych  rym opisów . 
T ak oto z na jw iększych, na juczc iw ­
szych zaklęć rodzi się m izerna opor- 
tun istyezna p ra k tyka . Coś tu  znów 
przeoczyli ta lm udyści. N ie  przeoczy­
l i  — ich to po prostu nie obchodzi: 
żyw y, uczuciowy człow iek, k tó ry  
m usi stać za w ierszam i. Zaciekle 
i  abstrakcy jn ie  korygu jąc  odstęp­
stwa w ypreparow a li gabinet wosko­
w ych  figu r. K rz y k n ę li: nos jest dla 
tabakie ry. O, ja k  zb rzydz ili nam 
poezję m ądrzy ludzie, k tó rzy  je j nie 
lub ią !

W szystko to  zrob iło m im o w o li 
atmosferę przeciwko poezji. O bni­
żono je j a u to ry te t i  zepchnięto na 
m argines lite ra tu ry . Czyteln ika , no­
wego. masowego czyte ln ika , k tó ry  
sam pisu je  nieudolne wiersze, ro ­
bo tn ików , k tó rzy  nie czytając ks ią­
żek zna li na pamięć wiersze B ro - 
niewsldego, tego ludowego czyte ln i­
ka. dla którego poezja wcale nie jest 
chińszczyzną czy czymś sztucznym, 
d la  którego pojecie lite ra tu ry  już  
w  pierw szym  zdaniu z w ierszam i 
się ko ja rzy , zrażono do poezji, Czy 
poezji w  ogóle? N ie — „poez ji 
współczesnej“ . Niszcząc - -  w  walce
0 poziom i technikę, o tradyc ję
1 narodową form ę — żywego, kon ­
kretnego, współczesnego człowieka 
stojącego za naszymi w ierszam i, 
przecięto w ięź łączącą współczesne­
go poetę z odbiorcą. N ie  może 
istn ieć poezja bezosobowa. Izolacja 
„poezji wsnólczesnej“  u czyte ln ika 
tego dowodzi.

N ie ma już  dziś n ic z te j a tm o­
sfery, k tó ra  k iedyś rodziła  poetycki 
ferm ent, k tó ra  powodowała to, że 
poezja przodowała w  lite ra tu rze , 
tra fia ła  do czyte ln ika , liczy ła  się.
N ie  ma planów, dyskusji, zapału.
N ie ma w ierszy ciekawych. To 
miejsce i  w  zadaniach lite ra tu ry , i 
w  uwadze czyte ln ika zajęła powieść.

Z perspektyw y dziesięciu la t moż­
na już  powiedzieć, że o ile  do po­
w ieści przyk łada się na jw iększe w y ­
magania, am bicje i wzory, o ty le  do 
poezji, w b re w  szamańskim zaklę­
ciom o M ick iew iczu, stosuje się p ro­
gram  m in im um . M ów iąc o prozie 
m ów im y wyłącznie o Tołsto ju , B a l­
zaku, Szołochowie, m ów iąc o poezji 
n ie  m ów im y o „Dziadach“ , „B e ­
n iow sk im “ , „K o rd ia n ie “ . Pochwala 
się, proteguje, up raw ia  mała poezję, 
pewną małą liry k ę  (oczywiście mó­
w iąc o poezji p raw dziw e j, a nie „ro ­
bótkach“ ). Tak się zbiegło, że w  m i­
n ionym  okresie m ie liśm y szereg 
w yb itn ych  poetów up raw ia jących 
pewien rodzaj l ir y k i.  W  tym  zakre­
sie tw ó rcy  ci da li poezji naszej w ie­
le  trw a łych  osiągnięć. Nie ich w i­
na, że up raw iany  przez nich zakres 
p ro b lem a tyk i i  fo rm  został jakoś 
samo przez się zrów nany z pojęciem  
poezji w  ogóle. S taff, Iwaszkiew icz, 
S łon im ski, Jastrun, a nawet w  pew­
nym  stopniu T uw im , m im o że da li 
wspaniałe wiersze w  swoim  rodza­
ju , jakoś w łaśnie przez ten zakres 
l i r y k i  ogran iczy li pojęcie i wzory 
poezji.. Pfzez dziesięć la t dużo dy­
skutowano u nas o Lenartow iczu, 
a ile  razy o „Fauście“ , byronow skim  
„D on Juanie“ ? Zawężone m in im a- 
listyczne spojrzenie na poezję przez 
je j ak tua lnych  m istrzów  i au to ry te ­
ty  zepchnęło ją  na m argines życia 
lite rack iego  i  uw ag i czytelniczej.

dziesięć
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N iem ała by ła  w in a  i  z naszej, 
strony. W  bo jowym , ożyw ionym  
„a k tyw n ym  ale na iw n ym “ okresie 
w a lk i o współczesną, po lityczną i 
ag itacy jną poezję zaczynaliśmy 
wpadać w  swojego rodzaju sek­
ciarstwo. M ając duże trudności w  
praktycznym  rea lizowaniu naszych 
program ów, nie mogąc się uporać 
z w ie lom a problem am i fo rm a ln y ­
m i, staw aliśm y na pograniczu ja ­
k ie jś  poetyki no rm atyw nej, zajm o­
w a liśm y pozycje n ie to lerancji^ bez­
litosne j pryncypia lności i sztyw- 
n iactwa ideologiczno - artystyczne­
go. Grzechem dla nas b y ł każdy 
w iersz, k tó ry  nie m ia ł cech bezpo­
średniej, dosłownej agitacyjności. 
Jakże i by liśm y nieubłagani wobec 
tak ich  poetów naszej generacji ja k  
K u b ia k  czy Różewicz. M ie liśm y słu­
szną pretensję, że za m ało wspo­
magają naś w  naszych trudach i 
walce o współczesność. A le  jedno­
cześnie swoją pryncypialnością i 
sztyw niactw em  m im o w o li la liśm y 
wodę na m łyn  tych • zaślin ionych 
w rogów  i lik w id a to ró w  wsze lk ie j 
poezji, k tó rzy  z jadow itą  ..Schaden- 
freude“  re j w odzili na sekcjach 1 
w  pokątnych, anonim owych reeen- 
zyjkach wydawniczych, tych eks­
pertów  od „rzem iosła“ , którzy n i­
gdy nic nie napisali i nie chcą p i­
sać. M im o w o li podawaliśm y rękę 
wrogom  wsze lk ie j indyw idua lne j 
m yśli i w yrazu w  sztuce. Tak to i 
m y przyczyn ia liśm y się do zab ija­
nia indyw idualności w  poezji.

Obstrzał przypuszczony na żywe­
go człowieka stojącego za Wiersza­
m i, na indyw idualność, zapoczątko­
w any na jp ie rw  przez łysych ta l-  
m udystów, a potem dorżnięcie go 
przez nas w łasnym i nadgorliw ym i 
rękam i, owo nieporozum ienie do­
słowności. zaciążyło jak  kam ień na 
okresie „W iosny sześciolatki“  i po­
ematów biograficznych o w ie lk ich  
rew olucjonistach, w yciskając wszyst 
kie żywe soki ze strof, pozbawiając 
ich w łasnej, osobistej tw arzy. Była 
to pasza nadm iernie treściwa — 
m akuchy, A  jednak czy była jakaś 
inna droga, czy można to tak  od­
rywać od całokształtu lite ra tu ry?  
E y l to ja k iś  odpow iednik schema­
tyzmu we współczesnej prozie, by­
ły  jakieś znamiona te j samej odry. 
Jeśli dzis ia j n ie  ma oklicznościo- 
wych, mocnych w ierszy po litycz­
nych,. to oczywiście nie jest dobrze, 
ale p rzypom n ijm y sobie ja k  w ie lu  
ciekawych kiedyś i bardzo in d y w i­
dualn ie zaczynających poetów w  
Zw iązku Radzieckim  w ykończyło 
się na bezosobowych, wstępniako- 
wych urzędówkach. Nauczony do­
świadczeniem dziesięciolecia ze 
sm utkiem  czytam poemat M anda- 
liana  „P łom ien ie “ . Bo przy wszyst­
k ich  jego zaletach, dobrych i su­
gestywnych momentach, nieodparcie 
nasuwa m i się pytanie : co tu  od 
siebie powiedział poeta? Z całą 
żarliwością mogę dzisia j pow ie­
dzieć — w alczm y z bezosobowością 
w  poezji, z urzędowością naszych 
uczuć. Jeśli była ona, jeśli jest je ­
szcze. to w łaśnie wskutek zabicia 
żywego konkretnego człowieka sto­
jącego za w ierszam i. Zdaję sobie 
sprawę, że gorzkie są te uwagi. A le  
jednocześnie jestem głęboko ' prze­
konany, że w łaśnie atmosfera b ra­
ku am bicji, wąski zakres tem atyk i 
i  ujęć, w ye lim inow an ie  w  ogóle z 
poezji w iększych form . ja k  dram at 
poetycki, w ie lk i poemat satyryczny 
czv publicystyczny, epika, b rak o- 
sobistej p rob lem atyk i człowieka 
zrodziły  bezkonfliktowość, degrada­
cję  poezji w  życiu społecznym, spo­
wodow ały to, .że nie moż*e ona w y ­
rażać naszego czasu.

N ie bez w p ływ u  te j n iesp rzy ja ją ­
cej atm osfery próbowałem  rów no­
cześnie Zająć ste powieścią jako 
tym  gatunkiem  lite rack im , k tó ry  
ma najw iększe m ożliwości w yraża­
nia  i ukazywania życia współczes­
nego człowieka, k tó ry  obdarzony 
jest na jw iększym  zainteresowaniem 
czyteln ika, k tó ry  ma z w ie lu  po­
wodów najw iększą m ożliwość od­
dzia ływ an ia  społecznego. Napisa­
łem powieść o kon flik tach  i życiu 
naszego człowieka, o tym  co w  n im  
dobre i złe, o tym  co może a cze­
go ciągle nie może. Napisałem  o 
sprawach na jbardzie j, m nie obcho­
dzących i na jbardz ie j przeze mnie 
przeżytych. O tym  .co już  w iem , a 
czego jeszcze nie w iem  i z czym 
sobie rady dać nie mogę. O tym  co 
m nie bo li i czego nienawidzę. To 
b y ł tem at książki. N ie została przy­
ję ta ciepło — źle by o n ie j św iad­
czyło gdyby się wszystkim  podoba­
ła. A le  i  nie została przyję ta  obo­
ję tn ie  — wprost przeciwnie, w y ­
wołała fa le niekończących się dy- 
skusii i sporów. To m i dało n a j­
większe zadośćuczynienie moralne.
A  w iec jednak to są sprawy żywe.
A  w ięc jednak i innych to samo 
boli i cieszy. Nie ma nic bardziej 
podtrzym ującego pisarza niż poczu­
cie solidarności wobec spraw  rze­
czyw istych, prawdziwych. Prawda, 
zainteresowanie człowiekiem , ja ­
k im  on jest naprawdę, ja k  ma żyć, 
co ma robić, co jest jego w iną, a 
co nie, co jest dobre, a co złe. co 
to jest szczepcie, ciekawość św ia ł a, 
mądrość życia — czyż może być 
dla m nie coś ważniejszego? Życie, 
losy ludzkie, sprawy m oralne, w a l­
ka, oto zakres świata i trudu  pisa­
rza. Jeśli pojecie tych spraw budzi 
tak ie  echo, ja k ż e ,to  u tw ierdza au­
tora, ja k  splata z ludźm i, ja k  do- 
date mu s iły  i odwagi.

Oczywiście zaraz ma wstępie po­
ja w iły  się tysiące nieporozumień. 
A kc ja  toczy , się w  Stoczni Gdań­
sk ie j, a wiec powieść o stoczni, a 
w ięc produkcyjna. Tak m ó w ili no-

io lec ia
wego typu  talm udyści. In n i porów­
n yw a li ją  z powieściam i schema­
tycznym i i w  w yn iku  te j kon fron­
ta c ji s tw ie rdz ili, że jest „antysche- 
m atyczna“ . Nie chcę być posądzo­
ny  o brak skromności czy bezkry- 
tycyzm  i nie chodzi m i w. tym  co 
piszę o żadne wartościowania. M ój 
Boże, ty lk o  ten, k to  w idz ia ł z ja ­
k im  biciem  serca niosłem ten 
pierwszy pokreślony maszynopis do 
w ydaw n ic tw a , może być m i św iad­
kiem , W iłczkowa, k tó ra  w idz ia ła
ja k  w ysłuch iw a łem  wszelkich . u- 
wag i pretensji, czy redaktor książ­
k i, z k tó rym  w iedliśm y długie, do 
dziś nieskończone dyskusje, Zarzu­
cano „Lew ąntom " dużo braków  
artystycznych; ci m ie li rację —
książka ma braków  sporo. A le  cho­
dzi m i przecież o problem y, o tym  
chcia łbym , przede w szystkim  pody­
skutować. B y ły  głosy, że powieść 
jest „zasadniczym nieporozum ie­
n iem “ , że jest „an tykom un istycz­
na“ . Tak, by ły  tak ie  zdania, wypo­
wiadane przez ludzi z w yp iekam i 
na tw arzy. T rudno wobec tak ich  
zarzutów przechodzić obojętnie.

A  w ięc może n a jp ie rw  ta stocz­
nia i ta produkcyjność. W  każdej 
książce pisarz ukazuje jakieś środo­
w isko, jak ichś bohaterów. Ja p ró­
bowałem ukazać naszą klasę robot­
niczą. Będę pisał powieść o C hi­
nach czy K ore i — będę się tam  sta­
ra ł ukazać tamtejszych ludzi, jakoś
0 nich zaświadczyć. Wszędzie m u­
si być praw dziw y, rzeczyw isty o- 
braz ludzi i czasu. A le  przecież nie 
będę pisa! stud iów  środowiskowych 
z p re tens jam i, do wszechstronnej 
syntezy. W  każdej powieści bierze 
się z opisywanego środow iska to  
co jest potrzebne dla idei, filozo­
f i i  książki, fabularnego przebiegu 
akc ji, opisuje się konkre tnych ludzi
1 konkretne środowisko, ale p „o 
c o ś ,  d l a  j a k i e g o ś  
n a d r z ę d n e g o  c e l u .  
Gdyby nie  to, można by pisać w ła ­
śnie tzw. „pow ieści środowiskowe“ , 
ja k  to proponował Flaszen w  swym 
artyku le . Niestety, ja  z te j propo- 
zyc ii nie skorzystam.

Pisarz wciela się w  różne posta­
ci i środowiska, ale zawsze chodzi 
mu o sprawy wykraczające poza 
nie. Gdyby nie m ia ł te j um ie ję tno­
ści przeżywania życia różnych lu ­
dzi, by łby  może co na jw yże j repor­
terem.

Jeśli zaś chodzi o „antyschem a- 
tyczność“ , co przecież w  myślach 
dysku tantów  nie oznacza „niesche- 
m atyczności“ , to m ój Boże, czyżby 
lite ra tu ra  była czymś ja k  k lock i, w  
k tó rych  m am y ograniczoną ' ilość 
kom binacji?  A  ¡może by pokon iron to - 
wać z życiem? Ba, ale to już  może 
oznaczać N A T U R A L IZ M . I  tym  na­
turalizmem chciałbym się tu za­
jąć. "

Wobec książek współczesnych — 
n ie  chodzi tu  ty lko  o m oją —  pada 
często zarzut najcięższy: au tor po­
kazał n iep raw dziw y obraz P artii. 
Obraz P artii. Tak. W ie lk ie  to sło­
wa. W idocznie są ludzie, którzy ma­
ją  ten obraz, opraw ny w  złote ra ­
my, zawieszone nad b iurk iem . W i­
docznie są ludzie, k tó rzy  m ają ten 
m a rtw y  obraz nad b iu rk ie m  a nio  
w  sercu, k tó rzy  mają do niego m ar­
tw y , doy! oeyiny stosunek, którzy 
nie tv :dzą go w  burzach życia, k tó ­
rzy  nie w idzą siebie samych jako 
ludzi z tego obrazu. Powtórzę jesz­
cze raz: obraz P a rtii is tn ie je  w  
książce p o  c o ś ,  d l a  j a ­
k i e g o ś  c e l u ,  potrzebny jest 
dla idei, dla f ilo z o fii książki, dla je j 
moralnego zadania. I  praw dziw a 
party jność książki może się k ryć  w  
.sposobie w ype łn ian ia  tego zadania. 
Bo obraz P artii, to nie sceny z ży­
cia poszczególnych organizacji pa r­
ty jnych , to w łaśnie partyjność da­
ne j książki jako całość. Za. w ie lu  
wypow iedziam i naszych pryncypia- 
lis tó w  w  kry tyce  ideologicznej k ry ­
je  się jak iś  wyidea lizowany . wzorco­
w y  obraz św iata, ś w ia t . ta k i ja k i 
pow in ien być. I  co będzie jeś li z 
tym  statycznym  obrazem zdarza się 
dociekliwość rzeczywistości, cieka­
wość i pasja: j a k  j e s t ?  W tedy po­
tęp i się to co najcenniejsze w  lite ra ­
turze : odwagę i rzetelny, n ie  zdaw­
kow y  stosunek do spraw ludzkich . 
M iłość człowieka, humanizm, cóz to 
jest u pisarza? Czy oznacza to ma­
low an ie  c iep łym i ko loram i postaci 
dobrych, m iłych  ludzi — czy ser­
deczną troskę, często gorzką i spra­
w ia jącą ból ja k  ręka doktora, do­
ciekliwość i uwagę poświęconą czło­
w iekow i?  Czy ty lko  Czechow by ł 
hum anistą, a Żeromski nie? Jeden 
z moich p rzy jac ió ł pisarzy opow ia­
da ł m i niedawno o następującym  
swoim  doświadczeniu. Napisał do 
któregoś z pism lite rack i felieton, w  
k tó rym  zajm ował się pewnym  złym  
i chorob liw ym  z jaw isk iem  na tu ry  
m ora lne j, pewną w strętną postawą, 
jaka się w ykszta ltow a ła  w  naszym 
życiu, ja k ie j pozw oliliśm y się roz­
w inąć, tak  że stała się ona bardzo 
charakterystyczna i przynosi nam 
clużo szkody. Redakcja nie w yd ru ­
kowała felietonu, K iedy autor bro­
n i ł swego' stanowiska i chciał w ie ­
dzieć dlaczego fe lietonu nie w yd ru ­
kowano, odsyłano go od Annasza do 
Kajfasza, wreszcie skierowano do 
redaktora naczelnego tego pisma. 
Redaktor b y l w yb itnym , doświad­
czonym towarzyszem, by ł dla pisa­
rza tego autorytetem  po litycznym  i 
icjeowym. Szanse w  dyskusji by ły  
nierówne. Redaktor przókonał p i­
sarza tego na podstawie n iezw al- 
czonych argum entów rozumowych, 
naukowych i teoretycznych, że z ja­
w iska takiego, o k tó rym  pisał ów 
pisarz w  sw ym  fe lieton ie, że cze­
goś takiego n i e  m o ż e  b y ć  w  na­
szym życiu, że owszem przed re­
wolucją... Pod koniec rozm owy au­
to r został przekonany. „A le  —  ja k  
opowiadał_  ów a f t  jprzyjaciel & =

k ie dy  wyszedłem z gabinetu, już na 
schodach poczułem, że zostałem o- 
szukany. W ytłumaczono m i, że 
c z e g o ś  t a k i e g o  u n a s  
n i e  m o ż e  b y ć ,  a przecież 
codziennie w i d z ę  w ł a s n y ­
m i  o c z y m a ,  ż e  j e s  t".., 
Taka rozmowa, ja k  m iędzy ow ym  
m oim  przyjacie lem  a redaktorem ,: 
toczy się często w  każdym z nas. 
Ten dram at rozgryw a s'ę na co 
dzień. Rozum, niezwalczone argu­
m enty teoretyczne m ówią, że c z e ­
g o ś  n i e  m o ż e  b y ć ,  a tym cza­
sem oczy, cale doświadczenie Życio­
we. sumienie i w raż liw e  serce p i­
sarza przeczą temu, krzyczą, ż e 
j e s t .  Co ma w tedy robić pisarz? —* 
milczeć? Nie, w ierzm y oczom i se r-’ 
cu, choćby to m iano nazwać na tu­
ralizm em . Tego te rm inu  używa się 
u  nas jako argum entu przeciw ko 
■wszystkiemu, co się sprzeciwia o fi­
c ja lne j w e rs ji świata.

Skąd to odrodzenie się idealizm u 
w  pseudom arksistowskiej postaci? 
Z tęsknoty do upraszczania, z prze­
rostu teoretycznej spekulacji nad¡ 
żmudną może i uciążliwą, a p rzy  
tym  dużo trudn ie jszą koniecznością 
ciągłego konfrontow ania w yn ikó w  
myślenia z życiem, z naczelnym k ry ­
te riu m  p ra k tyk i. Nie upraszczajm y 
zagadnień trudnych i bolesnych, bo 
może wtedy rzeczywiście nie pocie­
szymy tak  ja k  byśmy chcie li czy­
te ln ika , ale też nie zarzuci nam, że+ 
śmy m u n ic  nie powiedzieli.

W ik to r W oroszylski bardzo tra f-1 
nie wskazał w  swym  przem ów ieniu 
na Zjeździe lite ra tów , na p rzyk ła ­
dzie „O byw a te li“ Kazim ierza B ran­
dysa pewne niebezpieczeństwo u - 
praszczania i łatwego tłum aczenia 
ujem nych i trudnych z jaw isk nasze­
go życia. Chodzi o tego Łękota, 
k tó ry  jest mc-ralnie spaczony, a 
jednocześnie bardzo typow y dla  w ie -' 
lu  ludzi w  naszym k ra ju . Brandys 
w ytłum aczy ł to n a jła tw ie j; Łękot 
ma powiązania z podziemiem. Cie­
kaw  jestem, czy każdego obarczone­
go tym i w ykrzyw ien iam i redaktora 
czy działacza, k tórych przecież w i­
dzia ł w  życiu, nie w ym yś lił, i z 
k tó rym  każdy z nas rów nież styka 
się często, Brandys podejrzewa o 
te same powiązania?

Czytałem  niedawno wstrząsającą 
książkę A lberta  Kahna „Zabawa w  
śm ierć“ , ukazującą deprawację a- 
m erykańskięh dzieci spowodowaną , 
h is te rią  w o jenną w  St. Zjednoczo­
nych. F ak ty  są straszliwe. A le  za­
raz pomyślałem sobie: no tak, tt> 
wszystko okropne, ale to się prze­
cież kiedyś skończy, musi się skoń­
czyć, tak  ja k  skończyć się musi fa ­
szyzm, i w  Am eryce nastanie w te­
dy inna epoka. Wszelka tragiczna 
beznadziejność odbiera całej spra­
w ie  świadomość, że to określony h i-  
'stdlTcżńre o fre s .“ Marny do 'tego  dy­
stans i uzasadnienie'. To nas uspo­
kaja, 2 le  jest, no bo faszyzm, w  i a- 
d o m o  d l a c z e g o .  P rzeżytki sta­
rego, faszyzm, wytłum aczone — ale 
ja k  w ytłum aczyć zło, k tóre po jaw ia 
się u nas? A  przecież uczyliśm y się 
d ia tek tyk i, w  każdym okresie ro ­
dzą się nowe sprzeczności, ścierają 
się sprzeczne siły, z k tórych jedna 
jest postępowa a druga już wstecz­
na czyli w  kategoriach m ora lnych 
zła. Rodzą się howe sprzeczności, 
rodzą się nowe wady. Po co szukać 
na jła tw ie jszych  wytłum aczeń, k tó re  
n ic  nie tłumaczą. O tym  zdają się 
zapominać u nas n iektórzy ludzle>vW 
kry tyce  i w  twórczości lite rack ie j. 
Jeśli w  dyskusjach naszych na zjaz­
dach i sesjach szukano przyczyn 
słabości naszej lite ra tu ry  w  z ja w i­
skach. adm in istrow ania , zrzucano 
w inę na złych redaktorów  i  kole-- 
gia, na poprawiaczy, jednym  sło­
wem, na okoliczności zewnętrzne, 
to zdaje m i się, że ślizgaliśm y się 
ty lk o  po pow ierzchni zagadnień. 
Prawdziwe, decydujące przyczyny 
te j słabości tk w ią  w  nąs, w  pisa­
rzach, i m y jesteśmy za nie odpo­
w iedzia ln i. Is tn ie je  u nas zjaw isko, 
k tóre można nazwać „cenzurą w ew ­
nę trzną“  pisarza. Często siedząc nad 
książką, już  w  trakc ie  pisania, k ie­
dy s tw orzy liśm y postacie i ich lo ­
sy, kiedy zaczynają one żyć, pory­
wa nas jakaś postać, zaczynamy pa­
sjonować się nią, docierać do je j 
m otyw ów  postępowania, pogłębiać 
ją. Jeszcze nie powiedzieliśm y całej 
prawdy, jeszcze chciałoby się d rą ­
żyć1 głęb ie j —  i w  pewnym  mo­
mencie uśw iadam iam y sobie, że 
stop. Zaczynamy obawiać się, że to 
co najcenniejsze, na jbardzie j pasjo­
nujące, najprawdziwsze,. to jakoś 
kłócić się będzie z ogólną koncep­
cją  książki, jaką przem yśleliśm y so­
bie i jaką m ie liśm y ogólnie zapla­
nowaną przed przystąpieniem  do p i- 
sap-ia.' Jakoś za trac iłyby się pro­
porcje, ogólny zaplanowapy w y ­
dźw ięk i k lim a t książki. M ia ła  to 
przecież być powieść współczesna, 
ukazująca rzeczywistość określonego 
czasu w je j typowych i kluczowych 
kon flik tach . I jakoś sam siebie d ła­
w ię *— nie powiem  całej prawdy, 
bo to sprzeczne z moją teoretyczną 
koncepcją realizm u. I tak wycho­
dzą sprawy połowicznie, ledwo na­
szkicowane, podociągane do teore­
tycznych założeń. Skąd ta jedno- 
wym iarowość, płaskość, szkicowość 
naszych książek. W dyskusji wew ­
nętrznej teoria i koncepcja zwycię­
żyła nad w rażliw ością m ora lną i za­
interesowaniem  dla człowieka.

A  przecież w  naszych czasach 
jakże bezradni są ludzie wobec pro­
blem ów m oralnych, jak  b łąka ją  się, 
nie wiedzą ja k  postąpić w  na jbar­
dziej elem entarnych ¡ sprawach! 
Przyszedł krach pewnej m oralności 
V obyczajowości, tak ie j czy inne j, 
ale is tn ie jącej i obow iązującej przez 
lata. W  podstawowych sprawach lu ­
dzie w iedzie li ja k  postąpić, alba

(Dokończenie na sir. fi\
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rzepełn iony by łem  m ło-
fi j  dzieńczą radością, Po- 

tkną łem  się o w yrw ę  w
f  cementowej posadzce.

Czarną norę korytarza 
le d w o ro z w id n ia ła  żarów­

ka  w  drucianym  kagańcu. Z d rzw i 
na w prost n iósł się rodzinnie w a r­
k o t maszyny do szycia. Z przekorą 
zapukałem, choć tu  nie rob iłem  te­
go nigdy. O tworzyłem , n im  us ły ­
szałem głos. Z rzuciłem  swój skąpy 
w o rek  m arynarski, O jciec przyszy­
w a ł guzik, odw róc ił głowę i  w y ­
m ów ił:

—  No, żyje jeszcze.
Te słowa b y ły  ty lk o  dla mnie. 

Zawsze mnie tak  w ita ł, k iedy w ra ­
całem z włóczęgi.

Siostra, m im o że była  odwrócona 
plecam i, uciesznie pisnęła m oje 
im ię , zerwała się z krzesła i rzuc i­
ła  na mnie. Po ucałowaniach uspo­
ko iliśm y  się. N ie cackaliśm y się n i­
gdy, nie m ó w ili o kochaniu, było 
ono w  nas tak  po prostu, ja k  by ło  
w  nas życie. Siostra podkręciła na- 
ftów kę , staruszek zganił ją, że szkło 
pęknie. Zaśm ia liśm y się, chodziło 
m u przecież o naftę, Oglądali m nie 
z przejęciem: p ierwszy raz w  życiu 
m ia łem  przyzw oite  ubranie, S iostra . 
po krzyk iw a ła :

— A le  opalony! A  na tw arzy  n ic 
się nie zm ienił! Odgrzeję ci zale­
w a jk i.

— Czekaj, w rzuć do n ie j k ie łba ­
sę — dałem je j pieniądze.

K iedy  w ych iipa liśm y barszcz i  
w z ię liśm y się do kiełbasy, jed liśm y 
pow o li, sm akując ją. B yła  zawsze 
dla  nas wprost nieosiągalnym przy­
smakiem. Staruszek pok iw a ł głową:

— Po coś tu  przyjechał, na tę 
bidę.

N ic mu nie odpowiedziałem, Jego 
m iłość była wprost niepojęta, M óg ł­
by mnie już  nie oglądać, w ys ta r­
czyła m u pewność, że jest m i do­
b rz e j że mam ćo jeść, że uszedłem 
zagładzie, jaka m nie tu  czekała, 
W pa tryw a ł się we m nie; małe, bu­
re  oczy jaśn ia ły  mu ciepłą radością, 
chw ila m i czytałem w  nich dumę, 
że jego m arno traw ny jeszcze się nie 
w y k o le ił zupełnie. Bywało, że się 
m nie  w yrzeka ł, byłem  jego przeci­
w ieństwem . Zbuntowałem  się prze­
c iw  Bogu, nie szanowałem urzędów, 
m ia łem  pogardę dla wszystkich lu ­
dz i na stanowiskach. Bogato ubra­
n i b y li d la  m nie nędznyrpi d ran ia­
m i. Od ojca wzią łem  jego chłopską 
rzetelność i  uczciwość, w iedzia ł o 
tym , i ty lk o  to nas łączyło. A le  i tu  
różn iliśm y się. Ojciec, m im o że
analfabeta, m ia ł w  sobie coś z to ł- 
stojowszczyzny. To łsto j znajdował 
w y jśc ie  w  uczuciu, ojciec w  Bogu, 
Różniłem  śią,,od .obp, d la  dobrych 
lu dz i m ia łem  całą gorącość serca, 
d la  złych byłem  nieprzejednany ja k  
szerszeń.

—. N ic się nie zm ieniło ■— odez­
w a ła  się siostra. — K rzyż mnie bo li 
od dźw igania tobołów  z bielizną. 
Szyję dwanaście godzin. Patrz — 
wyciągnęła d łon ie  z pokrzyw ionym i 
od maszyny palcam i — i  n ie  star­
cza. O jciec chodzi ja k  dziad z m y­
dłem  i drobiazgam i po wsiach.

— O, głup ia — obruszył się o j­
ciec — przecie to handej. Ele, ja k  
przyniosę trochę ja j,  sera, czasem 
osełkę masła...

Znów  zaśm ialiśm y się.
Zauważyłem , Że siostra była  ba r­

dzo b lcdziu tka  i m izerna, ojciec już 
schnął starczo. Spałem z nim . Le­
żąc w  łóżkach długośmy rozm aw ia­
l i .  Opowiadałem, ja k  ostatniego ro ­
k u  nie  przyjechałem  na urlop , nie 
m ia łem  na ko le j, zresztą nie chcia­
łem  ich objadać, Po w yjśc iu  z M a­
ry n a rk i W ojennej, nie mogąc się 
dostać do handlow ej, pojechałem 
ko le ją  na gapę do K onstancji w  
R um un ii i  tam  zamustrowałem na 
„Polon ię", D ługo m usiałem im  opo­
w iadać o obcych k ra jach  i  ludziach.

JAN PAPUGA

W Y B O R Y
Po po łudniu poszedłem oglądać 

swoje peryferie . D w upię trow a ka ­
m ienica, w  k tó re j się wychowałem , 
jakoś m i zmalała, ja kb y  się zapa­
dła. Podwóreczko było  przepełnio­
ne odorem z ustępu, do którego lu ­
dzie chodzili w  kolejce. Na Sanoc­
k ie j, ja k  zawsze, w  rynsztokach 
p łynę ła  cuchnąca maź pom yj. K ró t­
ka była uliczką zamarłą. Na Szosie 
P ab ian ick ie j ludzie w ystaw ali w  
bramach, m ie li rozryw kę przyg ląda­
jąc  się jadącym  wozom i  samocho­
dom, Z Krakusa, Sokola, Smoczej 
i  M yś liw sk ie j wyzierała rozpacz; 
wszędzie nieprzebyte błoto, b ry łk i 
n ie tynkow anych domków, d rew n ia ­
ne, krzyw e budy. Często spotykałem  
znajomych, n iek tó rzy  już mnie n ie  
poznawali, z n iek tó rym i przystaw a­
łem  w  rozmowie, jakżeśmy się do­
brze rozum ieli. Znałem tu  p raw ie  
wszystkich ludzi, chudych, o m i­
zernych twarzach —• znałem p ra ­
w ie  każdy kam ień. W ybłys ły  da le­
ko od siebie oddalone lam py, za­
czął padać zim ny, jesienny deszcz. 
Zalewało m nie gorąco, to znów 
z im ny pot, radość i  bunt. Przecież 
o te j brzydocie m arzyłem  pbd 
upa lnym  słońcem ciepłych mórz, 
musiałem  tu  wrócić, Jakże czarno 
tu  było, K iedyś m yśle liśm y o ba­
rykadach. Po nocach m arzy liśm y
0 rew oluc ji, o ostatn im  naszym roz­
rachunku, w  k tó rym  wszystko nie­
naw istne zdruzgoczemy, zrzucim y 
z siebie hańbiący los, Teraz w iem , 
dlaczego musiałem  wrócić. W tych 
zaułkach raz na zawsze u fo rm ow a ł 
się m ój stosunek do ludzi, życia
1 świata, Podniecony w róciłem  do 
domu,

Po k ilk u  dniach już  wszyscy m oi 
koledzy w iedzie li, że znów jestem. 
Zebra liśm y się wieczorem u Fontne- 
ra mieszkającego przy K ró tk ie j, Ż y ł 
on z Żydów ką Cześką, kiedyś łącz­
niczką naszych kom órek kazete- 
mowskieh. K ochali się, tra k to w a ­
liśm y ich ja k  małżeństwo, Ona ma­
ła, okrągława i czarna, o ładnej 
m ądrej tw a rzy ; on wysoki, ba r­
czysty blondyn, bardzo chłopięcy. 
Przyszedł Lo le k  Charlak, zw ięzły 
ja k  pąk, na jw iększy z nas sp ry ­
ciarz, Czesiek . Polka zawsze śmie­
jący się i  Józek Soęik, na którego 
w o ła liśm y Siwek. Jako na jbogat­
szy częstowałem ich m achorkowy­
m i papierosami i m usiałem opow ia­
dać o świecie, Jak gdybym chciał 
się pochwalić, m ów iłem  o przepięk­
nych w idokach, o palmach, w ie l­
k ich miastach, okrętach pasażer­
skich i  p ięknych dziewczynach, 
Twarze ich dziw nie poweselały, aż 
Polka mało się nie zakrztus ił 
śmiechem. I  wybuchnął;

— To tam  ino żyć, socjalizm  nie­
potrzebny.

Obruszyłem się, że n ie  ma rac ji, 
że i  tam  jest nędza ja k  u nas. W' 
K onstanc ji w k ilk u  knajpach grają 
cygańskie zespoły dla błyszczących 
bogactwem burżujów , a tłum  jest 
bosy i obszarpany. W Konstantyno­
polu robotnicy i tragarze pracują 
ciężej od osłów. W Pireusie zawsze 
przed kuchnią statkową w ysta je  
ko le jka  głodnych, a w  Atenach są 
na jbardzie j luksusowe na świecie 
skiepy i samochody. W H a ifie  A ra - 
b i zbierają odpadki z kupy śmieci 
przed kuchnią, a n iektórzy żyją w  
pałacach, otoczeni służbą ja k  n ie­
w o ln ikam i.

— M yśle liśm y, że byłeś ślepy na 
to — w trą c ił Fontner.

— I  po coś przyjechał, przecież 
m arynarze są dobrze p ła tn i — 
odezwała się Cześka.

— No, musiałem, jestem ciekawy 
co u was.

— U nas już nic n ie  ma, an i 
K Z M -u  ani P a rtii — m ów ił wolno 
Siwek, — Dużo wpadło najlepszych 
ludzi.

—• A  co z F ilip ia k ie m  i  W ładką?

— Siedzą. W ładka nieprędko w y j­
dzie, była dla n ich niebezpieczna.

— W ładka! — w ykrzykną łem . — 
Pamiętacie, ja k  daw aliśm y je j ba­
jow ą chustkę i  szła z nam i na ma­
sów ki pod fa b ry k i,  wesoło ja k  na 
zabawę.

Twarze ścięły się nam w  bólu. 
B y ła  n iezw ykle  mądra i  p rzy  tym  
ładna, lu b iliśm y  ją na jbardzie j, ko­
chaliśm y w prost: opiekowała się z 
P a r t ii całą naszą dzielnicą.

— A  w y co robicie? — w ybuch­
nąłem  z wyrzutem .

Twarze zaczęły się m iąć ze w sty­
du.

_ Cóż m y — Polka roz łoży ł d ło­
nie  _  gadamy i gadamy. Cześka 
przyn iosła od Żydów k ilk a  książek 
niem ieckich, czyta i tłum aczy nam 
o ekonom ii, walce klas, us tro ju  so­
cja listycznym . Co, czekamy,

— A  endeki rozb ija ją  się — za­
śm iał się Siwek.

r— Co rozb ija ją  — głos podniósł 
Fontner. — Idą całą hurm ą, na ca­
łego.

_  K to  im  się przeciwstaw i, P a r t ii 
n ie  ma — żachnął się Lo lek.

— No, już  ty  ich tam czasami 
płoszysz — zaśmiał sie Polka. — 
Pogonił fryz je rów , Jabłonkę, cza­
sami którego obije...

— A  co. mam ich głaskać! — w y ­
buchnął Lo lek.

Zaśm ia liśm y sie beznadziejnie.
D ługo opow iadali o swoim życiu, 

ciężkim  aż gię li sie P°d nim, i nie 
by ło  w n im  w a lk i ja k  kiedyś, d la ­
tego d z iw ili się, że wróciłem . Ro­
zeszliśmy się w  przygnębieniu.

W naszej dzie ln icy nic się nie 
zm ieniło, a raczej zm ieniło się na 
gorsze, K iedyś, n iektórych naszych 
ko legów -lum pów  wciągnęliśm y do 
ruchu, b y ły  to dla n ich żelazne k a r­
by ; tefaz, k iedy by liśm y w  rozsyp­
ce, znów k ra d li, S ito i Stasiek ja k  
poprzednio k ilk a  razy w  tygodniu 
opróżn ia li fu rgony piekarskie i rzeź­
nicze. Działo się to w  oczach wszy­
stkich, czekaiące w  bramach baby 
p ła c iły  im  pół ceny.

K iedyś natknąłem  się na Swen- 
draka, w ró c ił z le tn ie j ra jzy  na zi­
mowe leże ze swoja banda Krai­
ków. Poszedłem do nieco. S iedzie li 
tu  już przv pó llitrze  Franc, ha r- 
monista W ałek i czarny gitarzysta, 
którego nrzyciagnęli gdzieś z k ra iu . 
Franc nie rozstawał się ze swoim  
banio, głębokim  barytonem  śpiewał 
nastro jowo piosenki złodziejskie, na­
sze peryfe ry jne . n iektóre według 
ich w łasnych słów i  ż m elod iam i 
Swendraka, pieprzne, harde i w y ­
stępne. D ła w iły  sm utkiem , to znów 
zarażały wisielczą radością, zapomi­
na liśm y w tedy o wszystkim . K iedy  
wychodziłem  od nich, na ko ry ta rzu  
stała gromada ludzi, in n i słucha li 
p rzy  oknie tego swoistego koncertu. 
P rzypom nia ł m i sie Marsza! — m i­
mo że lu b iliśm y  ffo, nie uznaw a li­
śmy za swojaka. W  wierszach swo­
ich pisał smętnie o uroczych da­
lach. m arzv ł o idealnej m iłości, 
ucieka ł od naszych zaułków, od 
nas.

M yśla łem  o wyjeździe, nie żało­
wałem  jednak, że przyjechałem . 
Podświadomość szeptała m i, że te­
raz zagubię się gdzieś na na jda l­
szych krańcach świata. Przed tym  
d ług im  oderwaniem  się musiałem  
nasiąknąć rodziną, p rzy jac ió łm i, 
m oim i nędznymi zaułkam i. Była  tu  
zawsze bieda, ale tak ie i bierności 
chyba n igdy nie było. Dowiedzia­
łem się, że Janica zastrze lili nasi 
kopiści, w  rzeczce granicznej na 
B ia łorusi.

Na płotach i m urach z jaw ia ło  się 
coraz w ięcej a fiszy wzyw ających do 
w yborów  do m agistratu, Ludzie 
czyta li je bez podniecenia, k iw a li 
g łowam i i  szli da le j, n ie  w ie rzy li 
W me nigdy. W szystko to by ło  k ła m ­
stwo.

Coraz częściej spotykałem  ende­
ków . P ik ie tow a li stragany żydow­
skie na rynku , sklepy na G órniaku, 
b y li tak  n ikczem ni, że b i l i  nawet 
szmaciarzy. Przeciągali w  wyjących 
falangach przez ulice. O m ija li jed ­
nak nasze zau łk i, k tóre kiedyś prze­
ora liśm y konspiracją kazetemow- 
ską, do nas nawet nie p róbow ali się 
dobierać. T y lko  P artia  m ogłaby im  
się przeciwstaw ić, bez n ie j w sze lk i 
ruch skazany b y ł na niepowodze­
nie. Spotkałem  Lo lka , opowiedzia­
łem  mu o tym  wszystkim , postano­
w iliśm y ' zebrać się u mnie.

Znów  by liśm y w  czterech. Ojciec 
usiadł na brzeżku łóżka, siostra w y ­
ciągnęła wszystkie graty, na k tó ­
rych można było usiąść. Z miejsca 
weszliśm y w  przyciszoną, ale za­
ognioną dyskusję. Na dom ow ników  
moich nie zwracaliśm y uwagi. K ie ­
dyś przecież siostra moja pisała 
kredką  p laka ty  i  przyrządzała gę­
ste barszcz. Pamiętam, raz ojciec 
odezwał się do m nie: „Ksiądz mó­
w i, że tacy jak  wy, to buntujecie 
się przeciw*Bogu i rządowi, a ja się 
będę m usia ł spowiadać“ . „Och, t y l ­
ko n ie  m ów tego księdzu, bo nas 
w yda“  — odpowiedziałem. K iedy  
m łóc ił mnie pięściam i, zawołałem; 
„Muszę robić to co robię, bo ina ­
czej zostanę bandytą“ . Do rodzin 
naszych m ie liśm y zupełne zaufanie. 
Pamiętam, ja k  n iąktóre m atk i p ła ­
kały, że czeka nas wiezienie, ale 
i  m ia ły  cichą dumę, że śmiemy po­
dejmować w alkę z taką niepojętą 
siła ja k  rząd.

M ów iliśm y o w szystkich św iń­
stwach endeków, k tó rzy  ja k  plaga 
chcieli zalać Łódź.

— Głosowanie nie ma żadnego 
sensu, robotn icy pow inn i je  zbojko­
tować.

— To pomoże jeszcze endekom, 
bo oni pójdą — w trą c ił Lo lek.

— Z dwojga złego zostało nam 
PPS.

Zaśm ia li się i  ob róc ili na m nie 
cie rpkie  spojrzenie.

— N ie bierzcie mnie za zw o lenn i­
ka, góra jest zła, ale w  dołach są 
nasi towarzysze, Tyll<o PPS może

) przeciwstaw ić się endekom.
— To idź im  pomóż — w ym ó w ił 

n ienaw istn ie  Polka.
— Myślę, że pow inn iśm y wszyscy.
■— O, ale nie ja. K to  łam ał s tra j­

k i, k to  w ydaw a ł najlepszych towa­
rzyszy? Z ugodowcami, ze zdra jca­
mi...

— T y  żeś się roz indyczył i  nie 
możesz myśleć — ziębił go Lo lek. — 
Przecież naszym siedzeniem poma­
gamy, endekom. M usim y pomóc pe- 
pesiakom.

— Ja też ta k  m yślę -¡- w ym ó w ił 
Póritner i po n im  ’ Siwek.

— Ja tak  nie myślę, ale idę z w a­
m i — s ierdził się Polka.

Wieczorem poszliśmy do PPS na 
Zarzewską, Salka ' była  zapchana 
ludźm i. M ówcy ciągle naw raca li do 
endeków- Potem stary robociarz 
m ó w ił o a k c ji propagandowej, o 
Rzgowskiej g łównej u licy  na po­
łudn iow ych peryferiach, k tó rą  ende­
cy ob ję li we w ładanie, Lo lek prze­
d a rł się do niego i stanął na po­
dium -

— Jest tu  nas k ilk u  z te j dz ie ln i­
cy — słyszeliśmy jego n ieśm ia ły 
glos. — Ju tro  wykłeimy wam całą 
Rzgowską. Mogą endecy przyjść nas 
pobić.

S łuchający zahuczeli radośnie i 
d a li mu spontaniczne ok lask i, ja k  
Żadnemu z mówców. W  t.vm n ik łm n  
pomieszczeniu była cząstka czer­
wonej Łodzi.

K iedy  Lo lek przepchnął się do 
nas, Polka zachichotaj:

— Po co tak  otwarcie, mogą nam 
jeszcze wsunąć, ja k  się dowiedzą.

— Niech spróbują — odpowiedział 
spokojn ie Lo lek, ale piegi poczer­
w ien ia ły  mu ja k  tygrysie centki.

Idąc do domu uradz iliśm y wszy-^ 
stko. Z naszych pe ry fe r ii m og liny- 
śmy poderwać stu ludzi, Lo lek nie 
chcia ł się na to zgodzić. Endecy 
przestraszyliby się i uc iek li. Zgo­
dz iliśm y się, N ie ka ra ł ich an i rząd, 
ani po lic ja , m y chcie liśm y ich po­
karać, Postanow iliśm y nie brać z 
sobą tych, k tó rzy  kradną, chociaż 
chętnie by z nam i poszli.

Od samego rana biegaliśm y po 
ulicach, domach, by liśm y u s try ­
charzy, u robo tn ików  kana lizacy j­
nych. Większość jednak s tanow ili 
bezrobotni.

O siódmej w ieczór zebraliśm y się 
przed domem Lo lka , by ło  nas sze­
snastu. Rozczłonkowani po dwóch, 
trzech poszliśmy do pepesiaków na 
Zarzewską. W zięliśm y od nich dwa 
cieżkie naręcza p lakatów , u lo tk i, 
pędzle i  k u b ły  z barszczem. B yło  
nam bardzo wesoło, n iek tó rzy  c i­
cho n u c ili rew olucyjne melodie, pe- 
pesiackich nie lub iliśm y, P ierwszy 
p laka t nak le iliśm y naprzeciw  k ina  
„Record", przv pędzlach b y li n a j­
wyżsi z nas. Hasła o grubych li te ­
rach k le iliśm y  na wysokości p ie rw ­
szych pięter, by ich n ik t  nie mógł 
zedrzeć, Wesoło szła robota, ende­
ków  jakoś nie było widać. K iedy 
już  przeszliśmy pół u licy  i zabiera­
liśm y się do k le jen ia  za rogiem Po­
przecznej, u jrze liśm y zbliżającą się 
do nas bandę wcale nie mniejszą 
od naszej. Zaczęliśmy się wesoło 
śmiać i podrw iwać. Podeszli do nas 
b lisko i przyglądali nam się spode 
łba, wrogo, bez żadnych słów. K le ­
ją  obcik naszego plakatu. Zaczyna­
m y czvtać.

— Bracia endecy —  zachichotał 
Polka.

— Jacy tam bracia dla żydow ­
skich pachołków  -— odezwał się 
głos.

— A, więc nie lub ic ie  pćpesia- 
ków ! M v  _ jch też nie kochamy.

—  K le jc ie  swoje i ' m y  swoje.
— Po bra tersku — w ykrzykn ą ł 

Polka.
Chociaż była  w  tym  iron ia , za­

p iek ło  m nie ogniem. M ie liśm y się 
już  rozchodzić. O dwa m e try  ode 
m nie stał drab z pędzlem; przed 
n im  kubeł.

— Ładn ie b ra tam y się z faszy­
stam i •— zawołałem szybko i kop­
nąłem kubeł.

K iedy  barszcz oblewał draba, 
trzym ałem  za jego pędzel. Została 
m i połówka, ten podał już plecy, 
przeciągnąłem go.

Lo lek ju ż  tańczył i  za n łm  inn i. 
Endecy uskoczyli na jezdnię. Je­
szcze raz doskoczyliśm y do nich, 
w tedy  pierzch li, słychać było  brzęk 
ru r  o kam ienie. Puściliśm y się za 
n im i, b y . im  napędzić strachu. Po 

..k ilku  m inutach w róc iliśm y — L o ­
lek. Polka i n iek tó rzy  ze zdobycz­
n ym i rurami. Ich p laka tam i w y ta - 
petowaliśm y chodnik. Robotnicy 
idący z w ieczorowej zm iany śm ia li 
się. Jakiś staruszek wo ła ł:

— Dobrze im  tak, ta szarańcza 
już  się nie boi n ikogo Zdawało się, 
że już ria nich nie ma kary.

K le iliś m y  dale j. Robota szła teraz 
składn ie j, m ie liśm y cztery pędzle, 
W iedzieliśm y, że to dopiero mogło 
się zaczać. W  tym  czasie, endecy 
panoszyli się ja k  im  się żywnie po­
dobało, W ezbrała w  nas nienawiść 
za d ług i czas naszej bierności, .Szli­
śmy da le j pracow icie, ty lko  przo­
dem puściliśm y jednego z. nas, d ru ­
giego zostaw iliśm y w  ty le  i  trze­
ciego no drug ie j stronie u licy, K ie ­
dy zbliżaliśm y się do kole i, szyb­
ko podszedł dc nas chłopak z przo­
du.

— Znów są — m ów ił spokojnie. — 
Dwa razy taka paka ja k  przedtem 
i  też k le ją , Na ! pewno ci co uc iek li 
połączyli się z drugą grupą, Są bar­
dzo pewni.

Strycharze, c i chłop i od szoadli, 
zaczęli rozbierać rzadk i p ło t z d rew ­

nianych kantówek. Niosący p laka ty  
po łoży li je  w suchej niszy sklepu. 
Szliśmy bez słów, ale już otwarcie. 
Zobaczyliśm y ich pod samą la ta r­
nią, K iedy by liśm y od nich o ja ­
k ie  dziesięć m etrów , skoczyliśm y 
biegiem. Znów nie w y trzym a li ne r­
wowo i p ie rzch li we wszystkie stro­
ny. Znów tapetowaliśm y chodnik.

W racaliśm y i k le ili drugą stronę 
u licy . Zaczął mżyć deszcz, aż _ się 
rozpadał na dobre. Przem okliśm y, 
ale było nam gorąco. Jeszcze z po­
przecznych u lic  od strony pó l w y ­
k rz y k iw a li endecy ku nam w yzw i­
ska, rzuca li kam ieniam i. Śm ia liśm y 
się z tego, strach poraził ich zupeł­
nie. P lakaty się nam skończyły.

K iedy  przyszliśm y na Zarzewską, 
pełno tu  już było  robotn ików , k tó ­
rzy  w y tęp ia li inne mniejsze ulice. 
D z iw ili się, skąd mam y ty le  ku ­
b łów  i  pędzli, K ob ie ty  częstowały 
nas gorzką kawą, któraś przyn iosła 
tacę z Chlebem posm arowanym  
marmeladą.

— Jedzcie! — wołała. — W am się 
słusznie należy, n ie  darmo.

— No, no, to  żeście im  d a li — 
m ó w ili robotnicy. — To przecież 
niem ożliwe, by epdeki ta k  się pa­
noszyli w  naszej Łodzi.

— A  w y skąd? — p y ta li n iek tó ­
rzy. i

— M y stąd — odpowiadaliśm y.
Jakiś stary robociarz podszedł do

P o lk i i Fontnera,
— Ja was znam z akc ji jedno li- 

to fron tow e j —• w ym ó w ił cicho. —* 
A le  w tedy by liśc ie  jeszcze m łokosy,

— Sz-sz, n ikom u o tym , w u jk u  — 
szepnął Polka.

— Tu wszyscy tacy ja k  i  wy, t y l ­
ko  góra nasza parszywa.

B y ł to nasz najserdeczniejszy 
w ieczór u pepesiaków. Śpiew aliśm y 
jeszcze ich pieśni, aż rozeszliśmy 
się.

W  ciągu następnych dn i rozeszła 
się wieźć, że endecy zm yka li ja k  
zające, że wym ieciono ich z całej 
Rzgowskiej — i  k to  to zrob ił: pepe- 
siacy.

W  niedzielę p rzy  te j samej 
Rzgowskiej, k iedy ludzie wychodzi­
l i  z kościoła, endecy u rządz ili w  po­
b liżu  agitację. P rzypadkowo prze­
c ie  i  z il jeden z nas, Kaleta. B y li 
tam endecy z pamiętnego wieczoru, 
chcie li go obić. K iedy to im  się nie 
udaw ało i  sami b ra li po łbie, sy- 
na lek sklepikarza zastrzelił go. M u­
sie li szybko uciekać, ci sami ludzie  
idący z kościoła rozdarliby  ich żyw­
cem. A g itac ja  im  się nie udała. K a ­
lecie zrob iliśm y dem onstracyjny po­
grzeb. W  wyborach na po łudn io­
wych krańcach Łodzi endecy nie 
przeszli.

Jan Papuga
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w ia  w  Z ielonej Górze, kazała mu 
się zgłosić na m ilic ję , co też uczy­
n ił. Chłopiec ojca nie ma, zginął 
w  r. 1939, D yrekto r zakładu po­
prawczego jest o n im  jak  na jlep­
szego zdania: „S praw u je się p ie rw ­
szorzędnie, Uczy się dobrze, złożył 
egzamin do drugie j klasy szkoły 
m etalowej, W  akcji żniw ne j w y­
różn ił się o fia rną  pracą. Należy do 
Z M P ".

D yrek to r zakładu zw rócił się do 
sądu w  Z ie lonej Górze z wnioskiem  
o zwolnienie. Nadeszła odpowiedź 
następującej treści: „Ze względu
na rodzaj przestępstwa, jeszcze 
zw oln iony być nie może“ .

u 'va lata nienagannego pobytu i 
pracy w  Domu Poprawczym wyda­
ją  się bezdusznym sędziom zbyt 
k ró tk im  okresem za nieostrożność 
15-letniego chłopca. Bo żadnych po­
budek osobistych, a tym  bardziej 
po litycznych w  spowodowanym po­
żarze nawet sędziom dla n ie le tn ich 
w  Zielonej Górze nie udało się u- 
(Jowodnić,

A  więc notoryczni złodzieje, zde­
praw ow ani do szpiku kości chu li­
gani i chu liganki, rozsiewający bak­
cyle zgn ilizny wokół siebie, znaj­
dują się w  tak ich  samych w arun­
kach i siedzą zasadniczo nie dłużej 
n iż  młodzież w inna braku czujnoś­
ci, ostrożności, ja k  w idzie liśm y to 
na przykładach nie fortunnych 
„m ankow iczek“ , albo w  wypadku 
„fa łszerz^“  dokum entów i „podpa­
lacza“ , '

W niosek: trzeba by nasza Tem i­

da zrzuciła opaskę z oczu, by prócz 
^paragrafu w idzia ła młodego czło­
wieka.

S K U TK I OPIESZAŁOŚCI

Gdy słusznie i z oburzeniem mó­
w im y  o p ladze, chuligaństwa wź,ród 
młodzieży, jak  również o wrogie j 
robocie, k tó rą  świadomie  ̂ czy nie­
świadomie w ykonuje, zap*ominamy, 
że chuligan tak im  się nie urodził, 
że się chuliganem stał i że proces 
tego stawania się trw a ł dość długo. 
Dom Poprawczy jest już w łaściw ie 
fina łem  długiego dramatu, w  któ­
rym  większość „bohaterów" k ilka  
razy była gościem na posterunku, 
w  Izbie zatrzymań, a nawet m iała 
za sobą procesy z w yrokiem  za­
wieszenia kary. Wskazuje to, że m e 
um ieliśm y w  tych wypadkach od­
działać wychowawczo.

Niem al jednocześnie ze mną we­
szła do gabinetu dyrektora Domu 
Poprawczego w  Oryszewie 15-letnia 
C. M. i prosiła dyrektora o umiesz­
czenie je j w  Domu Poprawczym. 
Zdziw iłem  się: —• Jak to? A czy nie 
znajduje się w  Domu Poprawczym?

— Nie — padła odpowiedź. — 
Na razie przebywa w Schronisku i 
czeka na przyjęcie do Domu W y­
chowawczego.

— A  ja k  długo trw a  to „na ra ­
zie“ ?

— Osiem miesięcy — padła od­
powiedź i wyjaśnien ie — mamy 
sporo dziewcząt siedzących w Schro­

nisku dłużej n iż 10 miesięcy... I  to 
bardzo krzywdzi dziewczęta, bo 
przebywają razem z dziewczynka­
m i - recydyw istkam i i dopiero tu 
dow iadu ją się o prawdziwych w y ­
kroczeniach.

•7— A  dlaczego Domy W ychowaw­
cze dzieci nie przyjm ują?

■—■ Im  'się nie śpieszy, a zmuszać 
ich do operatywności nie możemy, 
bo nie należą do resortu M in is te r­
stwa Spraw iedliwości, ty lko  do M i­
nisterstw a Oświaty. I wszystko za­
leży od dobrej w o li, od operatyw ­
ności Wydsdałów O światy Pow iato­
wych Rad Narodowych,

Jak się niebawem przekonałem, 
w  schroniskach siedzi bardzo wiele 
chłopców i dziewcząt, czekających 
na szczęśliwą chw ilę, gdy W ydzia­
ły  O światy PRN zechcą się ener­
giczniej zaiąć umieszczeniem ich 
w Domu W ychowawczym. A tak i 
szczęśliwy moment zdarza się raz, 
a w najlepszym wypadku dwa razy 
do roku.

— A co to są za dzieci? Jak są 
kw a lifikow ane  do Domów Wycho­
wawczych?

Okazuje się, że są to dzieci, k tó ­
re dokonały drobnych przekroczeń 
albo zostały odebrane rodzicom z 
powodu rozkładu moralnego. I oto 
dzieci te siedzą po, 6 i 8 miesięcy 
W Schronisku, wśród młodzieży 
starszej, zakw a lifikow ane j do Do­
mów Poprawczych, bo mającej już 
ponad jedno czy dwa wykroczenia, 
albo czekającej na drugą czy trze-, 
cią rozprawę. A w  ciągu tak d łu ­
giego pobytu dow iadu ją się od „do­
świadczonych", czasami gruntow nie 
zdeprawowanych, o bardzo w ie lu  
„c iekaw ych" rzeczach. „S korupka“ 
takiego chłopca — lub dziewczyn­
k i —  k tó ry  próbował, na razie n ie­

udolnie, kraść, nie jest zbyt tw a r­
da, przesącząlność zła jest dość ła ­
twa, i w łaśnie tu, w  Schronisku, 
nasiąka ona dopiero w ie lką , prze­
stępczą wiedzą..,

W róćmy do te j dziewczynki. Ja­
ko sierota znajdowała się w  Domu 
Dziecka (na G rodzkiej) w  Radomiu. 
W yżywienie, ja k  oświadcza, by ło 
złe, było tam  także brudno. N ie 
c' lała tam być. Ucieczki z Domów 
iT e c k a  nie należą do rzadkości. 
IJcieklą ona i przyjechała do ro­
dzinnej wsi, do chrzestnej; tru d n ią ­
cej się kraw iectwem . Była u n ie j. 
Zaglądał do nich pracodawcą z są­
siedniego miasteczka i one do nie­
go, Jakie stosunki ich łączyły 
nie wiem. W iem  ty lko, że będąc u 
niego, wyję ła mu z kieszeni 200 zł. 
Rychło kradzież się u jaw niła . P rzy­
znała się i oddała te dwieście zło­
tych. Poszkodowany zaskarżył ją  
do sądu. Zatrzym ano ją, po czym 
sąd orzekł umieszczenie je j w  Do­
mu W ychowawczym. I otóż teraz 
siedzi w  oczekiwaniu na ten Dom 
W ychowawczy osiem m iesięcy,, .Po­
nieważ w  dziewczynce t li się jesz­
cze jakaś odporność moralna, lub i 
pracować, rozumie ona, że przeby­
wanie w  Schronisku ty lko  je j szko­
dzi, chce być przyna jm n ie j w  Do­
mu Poprawczym, gdzie mogłaby się 
uczyć fachu, krawieęczyzny.,,

Zapytałem dyrektorkę, czy może 
zadośćuczynić je j prośbie,

— Jakim  sposobem? — padła od­
powiedź. — Nawet dziewcząt z w y ­
rokiem  skazującym na Dom Po­
prawczy nie wplno m i przenieść, 
dopóki nie nadejdzie o fic ja lny  pa­
pierek, a to trwa.

Młodzież za długo siedzi w  Schro­
nisku, które w łaściw ie powinno 
być ty lko  miejscem etapowym.

Przecież czas przebywania W Schro­
n isku nie zalicza się na poczet ka­
ry. Nasuwa się więc pytanie: czy 
n ie  czas „popera tyw n ić" W ydzia ły 
Oświaty, których obow iązkiem  jest 
przyjm ować dzieci zakw alifikow ane 
przez sędziów do Domów Wycho­
wawczych? Czy nie czas „im pera­
tyw n ie " sędz.jów, by młodzież nie 
czekała miesiącami na rozprawę są­
dową, a czasem ty lko  na przysła­
nie  pisma 'wskazującego, gdzie, do 
jakiego zakładu w inow ajcą pow i­
nien być skierowany?

W spomniałem o młodzieży zepsu­
te j, tak ie j która mało roku je  na­
dziei na poprawę. Cóż to za m ło­
dzież? Czy rzeczywiście skłonność 
do przestępstwa jest u n ie j w ro­
dzona? Nie. Metody oddziaływania 
na nią były opaczne, bo zawczasu 
nie odgrodzono je j od deprawujące­
go domu, środowiska. A ter-az kw a­
li f ik u je  się ona już do metod bar­
dziej stanowczych n iż p raktykow a­
ne w  Domach Poprawczych.

K om ite ty  Blokowe, sąsiedzi po­
w inn i uważać za swój św ięty obo­
w iązek baczną obserwację zacho­
wania się młodzieży własnego blo­
ku. podwórka, pow inni żywo reago­
wać na każdy fak t rozkładu w do­
mu sąsiedzkim, jeżeli w te j rodzi­
n ie  są w dodatku dzieci. W tram ­
w a ju  byłem raz św iadkiem  opow ia­
dania młodzieńca, jak  jedna, s ta r­
sza już  chyba kobieta, bo — jak 
w yn ika ło  z re lac ji — m iała 9-łet- 
niego syna, przyjm owała opowiada­
jącego wraz z kolegami, a syn — 
„cw a n ia k “ udawał śpiącego...

Czy o takich chuligankach nie 
wiedzą współlokatorzy? Wiedzą. 
I  pierwszym  ich obowiązkiem jest 
Wszcząć starania, by dziecko takie 
odizolować od wyrodnej, rozpustnej

m atk i. Czy p ra k tyku je  się u nas.ta­
k ie  postępowanie? Owszem. A le  
przeważnie wtedy, gdy dziecko 
zdradza, już ob jaw y gnicia m ora l­
nego.

Jedna z łódzkich sędziów uważa­
ła na przykład za m ożliwe odpo­
wiedzieć na zapytanie, dlaczego nie 
zabiera dziecka z domu nie gwa­
rantującego opieki — dlaczego 
dziecko to znowu oddano pod „o - 
p iekę" rodziców, aczkolw iek ma już  
ono za sobą 17 drobnych w y k ro ­
czeń: „Cóż pan chce. M am  już ta- 
kie , które  m ają po 50 przekroczeń.“ 
A  więc nie ma się czego śpieszyć, 
bo ja k  wiadomo, co 50, to nie 17...

Gdy takie  dziecko odbiera . się 
wreszcie rodzicom, jest ono tak  ze­
psute. że Dom W ychowawczy nie 
jest już dla niego w łaściw ym  m ie j­
scem. Rzadko kiedy dziecko tak ie  
utrzym a się długo w  Domu W ycho­
wawczym  i prostą 'd rog ą  w ędru je  
do poprawczaka. A jeżeli i tu n ie  
ma należytych metod w ychowaw­
czych, co się niestety zdarza, ucie­
ka z Domu Poprawczego raz i d ru ­
gi...

W inę za tak i stan rzeczy ponosi 
opieszałość, form alizm , urzędowe, 
b iurokratyczne ustosunkowanie się 
do sprawy zwalczania przestępczo­
ści. Sporo sędziów dla n ie le tn ich z 
jednej strony wym ierza karę albo 
zbyt łagodną albo zbyt surową, z 
drug ie j bardzo mało dba o to, by 
dziecko' odseparować od 'ro zk ła d a ją ­
cego się domu. W ydzia ły O światy 
też zbyt po macoszemu tra k tu ją  
sprawę natychmiastowego umiesz­
czenia dzieci w  Domach W ycho­
wawczych. A  następstwa? Recydy­
wa u 50 proc. takich dzieci w w ie­
ku do la t trzynastu.

Salomon Las tik
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Powrót pisarza

Pierwsza książka Bogusława K u ­
czyńskiego, „K ob ie ty  na drodze“  
ukazała się w  roku 1934. Druga 
powieść „S tarzy ludzie“  ukazała 
się w  1938 roku. Następne . książki 
pisarza, tom y opowiadań: „O  po- 
w ró t Barabaszów“  i „Hiszpanecz- 
k a “ , wyszły jednocześnie w  p ię t­
naście z górą la t po poprzedniej pu­
b lik a c ji pisarza. Przypomina się tu ­
ta j to, co pisał niedawno A d o lf 
R udn ick i o pokoleniu pisarzy — po­
gorzelców. „B liżs i aniżeli powojen­
ne pokolenie wspaniałem u — w  
sztuce — dziewiętnastem u w ieko­
w i, zapatrzeni w  w ie lk ich  m i­
strzów , w  pó łk i uginające się od 
ich  dzie ł zbiorowych, w iem y, ileś- 
m y wdarci, choć w iem y także, ileśm y 
m ogli być warci. H is to ria  nie zna 
litośc i, żąda dzieł, a nie powodów, 
d la  których nie ma ich, pomimo to 
ręka skora do potępienia niech się 
na chw ilę  zawaha, n im  wyda na 
nas w y ro k “ .

Żadna wiedza konkretna o p isar­
skich stratach Bogusława Kuczyń­
skiego, żadna in fo rm acja zaczerp­
n ię ta  spoza tekstu jego książek nie 
upoważnia mnie w łaściw ie do tego 
wniosku. A le  Czyż owo historyczne 
pogorzelisko nie skryw a także n i­
gdy już dla nas niew iadom ej ilości 
zetla lych pisarskich ogni, czyż nie 
pogrzebało ono w ie lu  zaczątkowych 
może dopiero zarzewi twórczego 
w ys iłk ti?  K tóż zbada, ile  szlachet- 

. nych pisarskich zam iarów i am bi­
c ji — może m nie j odpornych na 
historyczną burzę, może swoiście 
pokom plikow anych i nie zna jdu ją ­
cych koniecznego dla rozw oju k l i ­
m atu ciepła, op iek i i  pomocy, a 
często wręcz porażonych, wojenną 
zagładą — zgasło, zginęło dla naszej 
lite ra tu ry ?  Czyż nie  w  tym  samym 
doświadczeniu pokolenia pisarzy — 
pogorzelców tk w i przyczyna piętna­
stoletniego m ilczenia Bogusława 
Kuczyńskiego?

„S ta rzy ludzie“  11 powieść dedy­
kowana znakom ite j pisarce Z o fii 
N a łkow sk ie j na jpe łn ie j może zary­
sow uje p ro fil p isarski Bogusława 
Kuczyńskiego na tle  naszej lite ra ­
tu ry  dwudziestolecia jako pisarza o 
głębokich, choć w  charakterystycz­
n y  dla postępowej lite ra tu ry  owego 
czasu sposób spseudonimowanych 
zainteresowaniach społecznych. O- 
pa rta  o pewien kanon klasycznej 
doskonałości ep ickie j, choć jedno­
cześnie mocno sympatyzująca z 
eksperym entatorstwem  psycholo- 
gistycznego po rtre tu  i m in ia tu ry , 
powieść Kuczyńskiego swą prostą 
logiczną kompozycją i s ty lis tyką  sta­
ra ła  się osiągnąć doskonały, ep icki 
spokój, rów ny temu, ja k i panował 
w  prozie p isarki, k tó re j była dedy­
kowana. Rysował się w  n ie j obraz 
s trasz liw e j, niteludzkiej do li pro le­
ta ria tu . T rudno może z k a rt po­
wieści Kuczyńskiego ściśle odczytać 
datę i miejsce akc ji, trudno ró w ­
nież spod rozbudowanych do pato­
lo g ii n iem al spiętrzeń i dram atów  
biologicznych erotyzmu wydobyć 
dosłowną wiedzę, o społecznych 
przyczynach nędzy, ale tragiczna 
współczesność samobójstwa Elżbie­
ty , ostatn iej próby w yrw an ia  się z

Bogustew  K uczyńsk i: P o w  r  ó t
B a r a b a s z ó w .  W yd. „ I s k r y “ . 1954 r.

Bogusław  K uczyńsk i: H i s z p a ­
n o c z k a ,  W yd. „ I s k r y “ . 1954 r.
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m atn i nędznego życia, jest Wręcz 
uderzająca.

Działalność społeczna. postawa 
polityczna autora — ja k  często w  
dwudziestoleciu — ostatecznie po­

tw ie rd z a ła  jego in tencje 1 rozstrzy­
gała o jego m iejscu w toczącej się 
walce. Żyw y udział Bogusława K u ­
czyńskiego we Froncie Ludowym , 
w  antyfaszystowskim  ruchu naszej 
postępowej in te ligenc ji dopowie­
dział to, czego nie zdołała zgłębić 
i ukazać jego pierwsza książka.

Potem przyszły la ta m ilczenia, 
la ta  nieobecności w  lite raturze. Po­
k ry w a ją ' się one z okresem, k tó ry  
na jp ie rw  postaw ił pisarzy wobec 

, najcięższych prób i doświadczeń 
wojennych, a potem, po ich zw y­
cięskim  przebyciu, postaw ił im  no­
we pisarskie zadania, odpow iadają­
ce rozmachowi historycznego prze­
łomu, zwiększał je i zaostrzał z 
dn ia na dzień, nieraz rych le j, n iż  
pisarze zdoła li dojrzeć do poprzed­
nich zadań. Dw ie wydane ostatnio 
książki Bogusława Kuczyńskiego są 
pierwszą próbą sprostania tym  nie­
współm iernym  dla dawnych —■ no­
w ym  zadaniom pisarza, są ja k  gdy­
by nowym , podw ójnym  debiutem, 
tak  w ie lka  bowiem jest rozpiętość 
czasu i  sytuacji w  tym  piętnastole­
ciu.

Świeżo, czysto, mocno zabrzm ia­
ły  dw ie  nowe książki Bogusława 
Kuczyńskiego w  naszej lite ra turze . 
W n ik liw ie  zaatakowały istotną, za­
niedbaną problem atykę.

Pierwsza z tych książek — tom  
opowiadań „O powrót Barabaszów“  
jest jakby próbą szkicu do polskie­
go odpowiednika „Poem atu pedago­
gicznego“ . Ten sam w  n im  problem : 
sprawa „bezprizornych“ , sierot, 
„podrzu tków “ , dzieci dawnej bezro­
botnej nędzy, k tóre Polska Ludowa 
przygarnęła i postanowiła wycho­
wać na uczciwych obywate li socja­
listycznego państwa. Jest to jedno 
z na jtrudnie jszych zadań wycho­
wawczych, ten odcinek pracy z m ło­
dzieżą, gdzie chyba na jtru d n ie j zre­
alizować hasło „zespól swoim  w y­
chowawcą“ .

To, co w  opowiadaniach Kuczyń­
skiego na jbardzie j chyba uderza  ̂ i  
wzrusza, to żarliw a serdeczność, 
w n ik liw ość  głębokiego pedagoga, 
wiedza o życiu i charakterach bo­
haterów, um iejętność prześw ietla­
n ia  młodzieńczej duszy w ra ż liw ym i 
prom ien iam i pisarskiego poznania.

A le  tom  „O  pow rót Barabaszów“  
jest jeszcze' szkicem pisarskim . 
K onstrukc ja  tom u, k tó ry  wyraźnie 
dążył do skomponowania się w  pe­
w ną jednorodną całość (przeplata ją­
ce się przez cały cyk l opowiadań 
postaci i w ą tk i fabularne) pozosta­
ła jednak w  ramach fragm entarycz­
nych, rozpadła się na poszczególne 
szkice. Ten sam fragm entaryzm  u- 
jęcia zaciążył nad n iek tó rym i kon­
f lik ta m i (M ajek, Krawczyk). W y­
raźn ie powierzchownie ukazane są 
postaci, nawet w  fabule całości 
zajm ujące kluczowe pozycje, np. 
D rew niakow a czy Tarański. N ie 
przekonuje także najważniejsza, 
najciekawsza, „pozytyw na“  postać 
Tetery. Dbałość o artystyczną fo r­
mę całości ograniczyła się ty lk o  do 
tro sk i o zdaniową, co r, ?jw yże j 
fragm entow ą pointę. t

Znacznie do jrza lszy i pe łn ie jszy 
artystycznie jest już d rug i tom  opo­
w iadań Kuczyńskiego — „H iszpa- 
neczka“  —  któ ry  zawiera cztery 
rozw in ię te  opowiadania, dwa z 
n ich — opowiadanie ty tu ło w e  i  
„Fu jaręczka z CDT — m ają n ieprze­
ciętną artystyczną wartość w  tym  
zaniedbanym porządnie, trudnym , 
lite ra ck im  gatunku.

P roblem atyka drugiego tomu 
Kuczyńskiego jest pokrewna po­
przedniemu. Można by ją  zamar- 
kować — od dwóch najciekawszych 
opowiadań — jako zagadnienie 
p raskie j „H iszpaneczki“  i  m okotow ­
skiego Janosika. Bohaterka ty tu ło ­
wego opowiadania tom u — to ślicz­
na dziewczyna o egzotycznej nieco 
urodzie (stąd przydomek), córka ro ­
botniczej rodziny, k tó ra  po w o jn ie  
dopiero uw oln iła  się od w idm a bez­
robocia i głodu. Rozkw ita jąca uroda 
Janki ściąga na nią uwagę paczki 
m łodocianych przestępców, k tó rzy  
wciągają dziewczynę do swego gro­
na. Hiszpaneczka przeżywa p ie rw ­
sze w  życiu kobiece tr iu m fy , p ie rw ­
szą praw dziw ą życiową przygodę 
_ jest nią oszołomiona i zaślepio­
na, n ie  rozum ie charakteru „pacz­
k i“ . B ierne współuczestnictwo m at­
k i w  przestępstwach m łodocianych 
adoratorów je j dziecka jest tym , co 
utw ierdza tak i stan rzeczy. Dopie- 
ro 'n a  sali sądowej Janka - Hrazpa- 
neczka przekonuje się, w  jaką h i­
storię dała się wciągnąć.

Przyszła „Hiszpaneczka“  Kuczyń­
skiego, ja k  i poprzedni tom jego 
opowiadań, w  ch w ili dużego zain­
teresowania sprawam i młodzieży, 
gorącej dyskusji nad pracą wycho­
wawczą. W niosła do te j dyskusji 
— w  ty tu ło w ym  opowiadaniu to­
m u — w n ik liw y , p raw dziw y obraz 
jednej sytuacji w ięcej w  życiu na­
szej młodzieży. Sytuacji, w  których 
nie po tra filiśm y dotąd znaleźć spo­
sobu ujęcia najwyższych dla m ło­
dej dziewczyny czy chłopca życio­
wych marzeń i planów, nie po tra­
filiś m y  stworzyć im  praw dziw e j, 
prowadzącej w  naszym k ie runku, 
przygody życiowej. Pisarz wskazu­
je w n ik liw ie  i  dowodnie, m alując 
całą życiową sytuację i doświadcze­
nie bezpośredniego środowiska, te 
m iejsca i sytuacje, w  których  ̂ pa­
n u je  jeszcze wychowawcza i  ideo­

wa ęróżnia — stan, k tó ry  na jła ­
tw ie j obrócić przeciwko nam. Po­
dobną. ,-prawę sygnalizuje „F u ja - 
reczka z CDT“  ukazująca chłopca, 
k tó ry  z altru istycznych, „janosiko- 
w ych “  in te nc ji, bez osobistych ko­
rzyści, dw ukro tn ie  popełnia prze­
stępstwo. I to zdarzenie me jest 
w ypadkiem  odosobnionym.

Dojrzała kompozycja i s ty lis tyka  
„H iszpaneczki“ , poruszająca czytel­
n ika  dram aturg ia  „F u ja reczki z 
CDT“  czynią te u tw o ry  najlepszy­
m i dotąd u tw oram i pisarza. Na u - 
kazanych w  nich zdarzeniach prze­
kazuje pisarz prawdę o życiowych 
konsekwencjach i społecznym 
kształcie spraw, k tóre pociągały go 
od pierwszej książki — spraw mo­
ralnego porządku życia, jego zależ­
ności od w arunków  życiowych i — 
co jest najważniejszą choć ja kb y  
wstępną dopiero, zdobyczą rozw oju 
pisarskiego Kuczyńskiego — sposób 
przekształcania, przekuwania czło­
wieka.

Dwa pozostałe opowiadania z 
„H iszpaneczki“  m niej są dojrzałe. 
„Pozaremanentowa ku ra “ , m im o 
„drap ieżne j“  po in ty, lekko zatrąca

o ckliwość, „Zaczarowany krąg“  — 
to trochę nieprzekonująco do w y­
m ia rów  psychiki dziecięcej sprowa­
dzony dram at nostalg ii i pa trio ty ­
zmu. N ieklarowność tego opowia­
dania w yp ływ a, ja k  sądzę, z n ie­
precyzyjnego przeciwstaw ienia m ło­
dziutkiego bohatera rodzicom, ży­
jącym  w zupełnie niejasnych sto­
sunkach wzajem nych, co uniemo­
ż liw ia  zrozumienie isto ty i  rac ji te­
go złożonego kon flik tu .

Rozwój- pisarstwa Bogusława K u ­
czyńskiego każe widzieć w  nim  p i­
sarza, k tó ry  o naszym życiu i jego 
istotnych, m oralnych kon flik tach  
ma do powiedzenia wiele rzetelnej, 
uderzającej odkrywczością i w n ik li­
wością spojrzenia, prawdy. W  w a l­
ce o lite ra tu rę  nasyconą treścią na­
szego życia, jego kon flik tam i mo­
ra lnym i i całym bogactwem życio­
wych sprzeczności pisarstwo K u ­
czyńskiego jest cennym doświad­
czeniem.

Naszej lite ra tu rze  pow rócił do­
bry, rzetelny pisarz. Czekamy na 
dalsze jego utw ory, jeszcze pe łn ie j­
sze, bliższe praw dy naszego życia.

W acław Sadkowski

Recenzja skierowana W p ró ż n ię

Przystępując do spisania swych 
uwag o powieści Tadeusza K w ia t­
kowskiego „Siedem zacnych grze­
chów głównych“  zastanowiłem 
się — nie po raz pierwszy — nad 
kap ita lnym  zagadnieniem: po co 
w łaściw ie p isu jem y recenzje, sko­
ro  nasze m nie j lu b  więcej tra fne  
i  przemyślane opin ie tak  często 
przechodzą m im o rzeczyw istej sy­
tu a c ji na ry n k u  księgarskim? Jak-

zywanych jednym  gestem, jednym  
strzałem z p is to le tu  czy uderzeniem 
pięści — wiąże się w  te j pow ieści 
z pasją sa tyryka i  hum orysty, zbie­
racza anegdot o ludziach, ustaw ia­
cza k rzyw ych  zw ierciadeł; zw ierc ia­
dła  w ykoszlaw ia ją  twarze i  charak­
tery, rzeczy i  z jaw iska — ukazując 
św ia t od tak ie j strony, ja k ie j, być 
może, nie życzyłby sobie ukazać.

B arw ne przygody bra ta M akare­
go, cdm iku fla  i  w o lte rian ina, żar­
łoka i  hum anisty, w ydrw igrosza 
i  obrońcy uciśnionych, pieczeniarza 
i  sui generis m yślic ie la, cała b a r­
dzo zręczna i  żywa anegdota po­
w ieści: w a lka  dwóch zakonów, je ­
zu itów  i ka rm e litó w  bosych, o do­
bra pani F irle jo w e j, dew otk i zakła­
manej i  g łup ie j w  sposób n iezw yk ły , 
ale dysponującej ogrom nym  m a ją t­
k iem  —  cała interesująca fabu ła  
jest służebna wobec ujęć satyrycz­
nych, k tó rym  nieobca jest groteska, 
tonacja farsowa, świadome up ro ­
szczenia i  tryw ia lność, w  na jlep ­
szym, boccacciowskim  może, tego 
słowa znaczeniu. Nowa wersja „M o- 
nachom achii“  (choć pomysł, ja k  w y -

Niebieskie drogi

Nowa powieść Janusza Meissne­
ra  jest zręcznie napisana i, przy 
poprawnym  sensie ideowym i m o­
ra lnym , pozbawiona większych am­
b ic ji. W  porów naniu z „W ra kam i“ , 
k tó re ' dowodziły szerszych horyzon­
tów  i  możliwości pisarskich, „N ie ­
bieskie d ro g i“  są słabszym utw orem  
Meissnera.

Powieść zrobiona jest według 
przepisu: trochę sensacji i k ry m i­
na lis tyk i, trochę hum oru, wątek m i­
łosny. no i emocje zawodu lo tn ika .

Bohater książki, P io tr Maresz by ł 
w  czasie w o iny  lo tn ik iem  b ry ty j­
skich s ił pow ietrznych. Beznadziej­
nie zakochany w Angielce M ary, 
żonie przyjacie la, w raca w raz z n i­
m i do Polski i tu przechodzi tru d ­
ny proces ak lim atyzowania się w  
ludow ej ojczyźnie, a z czasem czyn­
nego zaangażowania się w  je j pra­
cę. Sprawa kom p liku je  się przez to, 
że P io tr podlega wpływom  dwóch 
przeciwstawnych stron: M ary, k tó ­
ra  chce wraz z n im  zwiać za gra­
nicę d la  objęcia spadku po bogatej 
ciotce, oraz zespołu „now ych ludz i“  
w  lo tn ic tw ie  polskim , tak ich  jak  
Janczar i m łodzi p iloc i ZM P-owcy 
w  rodzaju Janka Flisaka. Szaię prze­
waża na stronę towarzyszy le tn icz­
ka i medyczka w  jednej osobie, sio-

Janusz M eissner: N i e b i e s k i  
d r ó g  i. W yd. „ Is k r y " .  1954 r.

stra Flisaka, Hanka, k tó ra  z po­
wodzeniem wypiera z serca M are- 
sza wspomnienie M ary.

A u to r stara się z te j h is to rii u- 
czynić centra lną problem atykę 
książki, podkreślić tezę m oralną, 
ale te zabiegi nie wychodzą poza 
p ły tką  deklaratywność i poprawny 
schemat. Zresztą w  książce na jw ię ­
kszą rolę odgrywać ma sensacyj­
na akcja, hum or sytuacji i d ia lo ­
gów. a przede wszystkim  to, co by­
ło zawsze najmocniejszą .stroną 
Meissnera: emocjonujące przedsta­
w ien ie pracy lo tn ika , urok. przyro­
dy, bohaterstwo w a łk i z żywiołem , 
precyzyjne i ciekawe opisy lotów. 
Są to rzeczy, które z pewnością' w  
na jw iększej mierze pociągają m ło­
dych czyte ln ików  tych książek.

„N iebieskie d rog i“  jednak i pod 
tym  względem przynoszą rozczaro­
wanie. Jest tu wszystkiego po tro ­
chu: do lary, ucieczka do A ng lii,
w łam anie, e fektow na scena sterro­
ryzow ania załogi samolotu przez 
dwóch aferzystów, ta jem niczy h ra­
bia, ukryw a jący dzieła sztuki itp . 
M im o tych efektów  akcja p łyn ie  
nurtem  len iw ym , a dramatyczne 
sceny pozbawiane są napięcia. 
Z humorem, też n ienajlep ie j — k i l­
ka dialogów w  żargonie sztubacko- 
w iechowskim , taka sobie satyrka 
na sloganowość i ponuractwo u 
d z ia ła c z a  Z M P -o w s k ie g o , d e w o c y j-  
na frazeologia panny J u lii — to n ie­
w ie le  ilościowo, jeszcze m nie j ja ­
kościowo. Hum oru sytuacyjnego 
bra.k niem al zupełnie.

A  rom antyka zawodu, opisy lo t­
nicze? W ydaje się, że i tu  powieść 
zaw iodła, zarówno w skutek p ły t­
kiego ujęcia zasadniczych spraw, 
ja k  i przez niezbyt interesujące i 
mało powiązane z akcją re lac je  z 
lotów.

T a k  w ięc autor popularnych i 
zawsze chętnie w itanych przez czy­
te ln ik ó w  książek, po am bitne j pra­
cy nad „W ra ka m i“  pozw olił sobie 
na zbyt duże wytchnienie .

Hanna Itirc h n e r

że często książka bogato opatrzona --------------- - . , prn łła-
w  nasze pochwalne koncepcje in -  znaje autor, w zię ty  został z K o ł ą 
te rpre tacyjne na próżno czeka na ta ja), wojna m nichów  o j 
swego czyte ln ika ! Jakże często to, rozpatrywana u jes na
u tw o ry  przez nas zdyskw a lifikow a- śmiało zarysowanego obrazu oby-
ne cieszą się nadspodziewaną (dla ,  nrnhlem a-
nas) poczytnością! Oto nasze k lę ­
ski. . P rzedstaw iam y ja k iś  n a d - 
g u s t  niezgodny z gustem spo­
łecznym. B yw a tak, i to jest sm ut­
ne. W iem: można to wszystko w y ­
jaśn ić  teoretycznie i  socjologicznie, 
można precyzyjn ie  wykazać, że

cej: w  ścisłym zw iązku z problem a­
tyką  społćczną i  ideową, z je j na­
czelnym  zagadnieniem: obskuran­
tyzmem, ciemnotą, n ie to lerancją  
w a rs tw  up rzyw ile jow anych , wśród 
k tó rych  k le r, a szczególnie n iek tó re  
zakony niepoślednie za jm ow a ły

„ud a ję  na iw n iaka “ ; ale przecież n ie  miejsce. T y tu ł powieści wyznacza
mogę w  żaden sposób oprzeć się je j satyryczne ostrze: pycha, a-
wrażeniu, że coko lw iek bym  pow ie- kom stwo, nieczystość, zazdrość, o 
dzia ł o książce K w ia tkow skiego — żarstwo i pijaństwo^ — w szystkie 
t r a f i w  próżnię: powieść jest już  siedem grzechów głównych popeł-
przeczytana przez w ie le  tysięcy czy- n ianych przez ewych m nichów  i
te ln ików , w  księgarniach została szlachtę — próbu je  z° k j^ zy ^ p isarz 
wyczerpana, w  b ib lio tekach prze­
chodzi z rąk  do rąk. „Z  czym do 
gościa?“  — m ów i wulgarne p rzy ­
słow ie — . w. odniesieniu do p isar­
stwa K w ia tkow skiego aktualne nad 
wyraz. Poprzednie jego książki — 
„G w iazda brazy lijsk iego nieba“  i  
„K ło p o ty  z ta lentem “  — wzbudza­
jące dw oiste sądy w  środow isku l i ­
te rack im  — b y ły  i  są bardzo po- 

a n e.

w  uw arunkow an iu  społecznym, p ró ­
buje spojrzeć na nie okiem ideolo­
ga i  in te rpre ta to ra , k tó ry  rozum ie 
h istorię . Potem dopiero baw i się 
i  rozbaw ia czyte ln ika . Jest sa tyry­
k iem  myślącym.

Jest spraw nym  narratorem , sp ry t­
nym  kom p ila torem  historycznych 
anegdot, zręcznym dialogistą, do­
b rym  podpatrywaczem  cha rak te ry -

czytne, są ł u b i a n e .  I  tu  stycznych d la  owego czasu drobiaz- 
dcchcdzi do głosu nasze staropolskie gów obyczajowych, zwyczajów  i  tzw . 

ale“ . Dzięki tem u m ałem u słowu
i k ry ją cym  się za n im  m ożliw o­
ściom do dyskus ji nad książkam i 
K w ia tkow sk iego  (a szczególnie nad 
ostatnią) — zanotowanie pewnych 
uwag n ie  będzie, w yda je  m i , się, 
bezcelowe.

„Siedem zacnych grzechów głów ­
nych“  jednoczy dwa, dotychczas 
biegnące odrębnym i ’ drogam i, h u r­
ty  pisarstwa Kw ia tkow skiego. Za­
m iłow an ie  do kom ponowania cieka­
w e j, w  pewnym  stopniu sensacyj­
ne j i  odgryw ającej tym  samym się je j k o lo ry t i  k lim a t. A le  jest to  
pierwszorzędną w  utworze ro lę  fa - ty lk o  je j pierwsza w arstw a ta, k tó - 
b u ły  z now e l „G w iazdy b ra z y lij-  rą p rzy jm u jem y przychyln ie , z p rzy - 
skiego nieba“  —  sko jarzy ł pisarz jemnością, podczas le k tu ry  „do po- 
z drugą swoją koncepcją w idzenia duszki“  lu b  ,„do pociągu“ , w tedy,

rea liów . Jest dobrym  hum orystą 
i  gawędziarzem. Książka napisana 
jes t swobodnie i ciekawie. J e s t  
d o  c z y t a n i a .

W łaśnie: do czytania. Ta pewna, 
okreś liłbym , ł a t w o ś ć  prozy 
K w ia tkow sk iego  zyskuje mu w ie lu  
wdzięcznych czyte ln ików . Idzie  jed ­
nak o to „a le “ , pozostawione w  za­
wieszeniu na początku nlńiejsztej re­
cenzji. Tak, z pewnością, powieść 
jest żywa, zręczna, pam ięta się po­
szczególne epizody i ujęcia pam ięta

i  u jm ow ania  rzeczyw istości i  lu ­
dzi, z koncepcją satyryczną „K ło p o ­
tów  z ta lentem “ . Pasja konstruow a­
nia  przed oczami czyte ln ika gw ał­
townych spięć, ko n flik tó w  rozw ią-

Tadeusz K w ia tkow sk i: S i e d e m 
z  a c n y c h  g r z e c h ó w  g ł ó w ­
n y c h .  W arszawa, „ I s k r y "  1954, Str. 
299. I lu s tro w a ł Jerzy S karżyński.

zgodnie z n ią  albo w b rew  n ie j. Te­
raz tam ta moralność i obyczajo­
wość została skom prom itowana, a 
nowej jeszcze nie po tra filiśm y  w y­
krysta lizować. I ludzie dosłownie 
n ie  wiedzą ja k  żyć? Świadczą o 
tym  na jbardzie j elem entarne zapy­
tan ia  w  tygodnikach, świadczą o 
tym  lis ty , któi-e o trzym ują  pisarze, 
świadczą o tym  najtrag icznie jsze 
fa k ty  z życia. Jakże to nas zobo­
w iązuje. Weźmy znowu n a jtru d n ie j­
szą i na jbardzie j podstawową spra­
wę, stanowiącą podstawę życia i  
szczęścia osobistego człowieka — 
małżeństwo. Czy dobrze i gładko się 
dzieje dzis ia j w  te j dziedzinie? I  
znowu można tw ie rdz ić , że „ ta k  u 
nas nie może być“ , ale „ ta k  jest“ . 
A  przecież k o n f l i k t ,  zwłaszcza 
m ałżeński k o n f lik t  często n i e  m a  
s z c z ę ś l i w e g o  r o z w i ą z a n i a .  
Zastanaw iam y się nieraz nad spra­
w ą: organizacja pa rty jna  i spra­
w y  osobiste je j towarzyszy. Dogma- 
tyści i  idealiści próbu ją nawet 
wszystko sprowadzić do tego pro­
blem u — organizacja pa rty jna  jest 
czarodziejem. A  przecież z p ra k tyk i 
w iem y, że Podstawowa Organizacja 
P a rty jna  spełnia w  życiu w  sto­
sunku do swych ludzi najczęściej 
funkc ję  in terw encyjną. Jeżeli ja ­
kieś sprawy osobiste któregoś z to ­
warzyszy mogą rzucić cień na 
niego ja ko  na pa rty jn iaka , w tedy do­
piero za jm uje  się tym  organizacja. 
Cóż jednak może zrobić w  stosun­
ku do człowieka nieszczęśliwego?

W  krytycznym  momencie skłoni 
go do rozwodu, ale czy zapewni mu 
szczęście potem? Zetknąłem  się z 
tym  problemem w  czasie pisania 
powieści. Zarzuty sypały się jak  z 
rękawa: dlaczego M arkow sk i nie 
rozszedł się ze Stachą? Jak można 
było  zostawić tak  sprawę Janki i 
Leona? Czy aktyw is tka  pa rty jna  
może pokochać lumpa? Można od­
powiedzieć na to: jeden Bóg wie. 
W  „Łew antach“  jest scena, w  mo­
je j in te nc ji jedna z na jw ażn ie j­
szych, k iedy główny bohater, M a r­
kow ski, na pytanie czy jest szczę­
ś liw y  i  czy się godzi z ta k im  sta-

Pisarze walbee dziesięciolecia
(Dokończenie ze str. 4)

nem rzeczy ja k i jest, odpowiada: politycznego bohatera jakoby 
„Ja  się z n iczym  nie godzę w  ży- ze względu na dydaktyczną funkcję ,
c iu “ . Pewien m iody k ry ty k  rad z ił k tó rą  m ia łby spełniać. Widzę w  tym  
m i to zdanie zm ienić: „Ja się z n i-  zakradanie się m ito log ii na m ie j-  
cZym złym  nie godzę w  życiu“ . N ie sce realizm u, idealistycznego m yśle- 
skorzystałem. Przerwałem  w  książ- n ia  na miejsce d ia lek tyk i. Może 
ce w  tym  m iejscu — da le j n ie  n iektórzy, uwiedzem organizacyjną 
w iem . Jeśli się rozejdzie z żoną, to fun kc ją  re lig ijnego m itu  wobec mas 
co mam napisać? Ukazać go, że ludzkich , którą  to^ funkc ję  le lig ia  
jest szczęśliwy? On —- ja k  to się spełn iała z powodzeniem w  pew- 
rnów i —  dobry, ona zła. Rozejdzie nych okresach h is to rii, us iłu ją  zapo- 
się w  powieści i będzie nieszczę- życzyć metody, użyć bron i z arse- 
ś liw y  z powodu braku złej żony? A  na łu  wroga, aby przy je j pomocy 
może go ożenić zaraz po raz d ru - wychować socjalistycznego czlow ie- 
gi, d la  happy end‘u? A lbo pow ią- ka. W ydaje m i się, że m arks is tow - 
zać żonę z podziemiem? Jest i d ru - skie spojrzenie na człowieka, pełna, 
ga para gdzie spraw y przedstaw ia- praw dziw a wiedza o sobie samym, 
ją  się odw ro tn ie  — ona dobra, on nie potrzebuje takich zatru tych na- 
zły. Janka zrob iła tak, ja kby  je j rzędzi. M ito log ia  posługiwała się 
przypuszczalnie poradziła organizą- jednopłaszczyznowym, um ownym  ry - 

>cja. Na szczęście je j nie poradziła. sunkiern człowieka. Nam już ma- 
Rzuciła ukochanego człowieka. I co? k ie ty  nie wystarczą. Niebezpieczeń- 
Czy jest przez to szczęśliwa? W y- s two tk w i w  tym , że m it może się 
baczcie sarkazm, ale pisarz nie ma stać parawanem dla stępienia rao-
praw a upraszczać, jeśli zajm uje się 
ta k  w ie lk im i sprawam i ja k  życie i 
losy ludzkie.

Poruszyłem to zagadnienie, po­
nieważ m iałem  okazję w ie lo k ro t­
nie w ysłuchiw ać z ust poważnych 
teore tyków ’ na sekcjach Zw iązku 
L ite ra tów  (poważnych również w ie­
k iem  i może dlatego mających jas­
ny pogląd w  sprawach szczęścia 
małżeńskiego), że tragedia miłosna 
nie jest typow ym  kon flik tem , że 
jest dla lite ra tu ry  naszej czymś 
zupełnie marginesowym. A  jednak 
ludzie c ierpią i są nieszczęśliwi

ralnego, zadusić humanistyczną i  
walczącą pasję poznawania człow ie­
ka, zainteresowanie i troskę o jego 
rzeczywiste losy i szczęście.

Szermując demagogicznie tym  
sztandarem, można się stać obojęt­
nym  na praw dziw e k o n flik ty  i tro ­
ski rzeczywistych, żywych ludzi. M y 
mamy służyć człow iekow i budu ją­
cemu socjalizm. Jest on dla n a s ’ 
najświętszą rzeczą i n im  m usim y 
się zająć z na jw iększą uwagą. A lbo 
będziemy, ze szkodą m oralną, trzy ­
mać się m itów , albo odważnie po­
dejmować często górzką, ale w ie l-

Tak wysoka pryncypialność może ką sprawę człowieka. Gdyż w a lka
prowadzić do cynizmu i oschłości 
rów nież w  innych płaszczyznach 
spojrzenia na człowieka. Jest to roz­
b ra jan ie  się m oralne w  im ię źle 
pojętego m arksizm u. Oby pisarze 
nasi nie pStrzyli . na człowieka przez 
tak ie  oku la ry, a i teore tyków  bym  
przed tym  przestrzegał. Rozbrajanie 
się m oralne w  i-jnię .abstrakcyjnej 
teo rii w ydaje m i się podstawowym 
i najgłębszym niebezpieczeństwem 
naszego okresu. D lkjego z na jw ięk ­
szym oburzeniem słucham głosów

o niego jest najwyższym  dla m nie 
humanizmem.

Tyle chciałbym  powiedzieć rze­
czy, na jbardzie j dla mnie istotnych 
W1 momencie upłynięcia dziesięciu 
la t życia i pracy twórczej w  Polsce 
Ludowej, tych na jp iękn ie jszych i 
najbogatszych la t, k tóre dała m i 
rewolucja , a k tó re , są dopiero po­
czątkiem  mego życia pisarskiego. 
W ierzę głęboko, że po następnych 
dziesięciu latach, doświadczenia mo­
je będą dużo bogatsze a i ja .  sam

padających w  różnych dyskusjach będę lepszym człow iekiem  i pisa­
na tem at potrzeby „idealnego.“ , „m o- rzem, Andrzej Braun

gdy książka nie p row oku je  nas do 
głębszych nad nią zastanowień. Gdy 
sięgniemy do d rug ie j je j w a rs tw y 
— cóż zobaczymy?

W szystkoizm h is toryczny! —  go­
to w i jesteśmy pomyśleć. A  w  każ­
dym  razie —- skłonności ku  jednem u 
z nieodpuszczonych jeszcze w  pe ł­
n i grzechów głównych naszej pro-* 
zy. Za dużo „na siłę“  czasem upcha­
nych wiadom ości o epoce: że fosy 
otaczające zam ki b y ły  nader sm rod­
liw e , że K ra k ó w  toną ł w  błocie i  
brudzie, że lu d 1 b y ł ciem ny i  żabo-* 
bonny itp . Powiecie: tak  trzeba, po­
wieść jes t obyczajowa. Zgoda, w ięc 
n ie  wszystkoizm , ale niezręczna ro ­
bota pisarska, k tó ra  sprawia, że 
pewne epizody m ają  cha rakter 
w s t a w e k .  C zu jny czy te ln ik  
wyśledzi rów nież n iejedną niekon-* 
sekwencję fabula rną, niejedpą re ­
zygnację z w ew nętrznej lo g ik i dzia­
łań, niejedno uproszczenie: cały w ą­
te k  karbowego, jego wprowadzenie 
i  rozw iązanie n ie  jest dostatecznie 
um otyw ow ane przebiegiem  a k c ji;  
m o tyw  uw ięzien ia b ra ta  Malcarego, 
służący au torow i d lk  „p o zy tyw ne j“  
w ym ow y powieści, może być oce­
n iony  jako doczepiony i  niedosta­
tecznie czyte lny: zastanaw iam y się 
po prostu d l a c z e g o  uw ię ­
z il i go współbracia, d la  k tó rych  sta ł 
się dobroczyńcą. Ta, być może, n ie - 
przekonywąjąca pozytyw na w ym o­
wa przypom ina nam o ko le jnym , 
w a lnym  grzechu głów nym  naszej l i ­
te ra tu ry : o schematyzmie. Tak, tak. 
Czasem gotów on jest -ujawnić się 
tam , gdzie na jm n ie j spodziewali­
byśm y się jego obecności. A  jednak 
jest żywotny! W ybredny czy te ln ik  
może również zauważyć, że hum or 
K w ia tkow sk iego  zbyt często sięga 
w  stronę żarcia, czkania i p ijack ie ­
go be łkotu, że W powieści zbyt jed ­
nakowo pożera się udźce baranie 
i  spełnia się konw ie  z w ińskiem  lu b  
m iodem. Na niejedno można by się 
jeszcze „w ybrzydzać“ .

A le  cóż z tego? Książka jest czy­
tana i  przeczytana. Zręczna, zabaw­
na i  bardzo pożyteczna w arstw a 
satyrycznej prozy Tadeusza K w ia t­
kowskiego spełnia swą ro lę społecz­
ną i  satyryczną. Recenzja, sygnali­
zująca pewne niebezpieczeństwa, 
ja k ie  k ryć  się mogą w  p isarstw ie 
u ła tw io nym  —  wym ierzona jest w 
próżnię.

A  może jednak —  nie? Może 
chw ila  uw agi d la  spostrzeżeń re ­
cenzenta, k tórem u książka p  o- 
d o b a 1 a s i  ę, ale k tó ry  prag­
ną łby w idzieć ja jeszcze lepszą, peł­
niejszą in te le k tu a ln ie  i a rtys tycz -' 
nie — może ta chw ila  opłaci się p i­
sarzowi, czyteln ikom ?' •  .

Leszek Herdegen
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rosy jsk ie j przez szereg dziesięcio­
leci ścierały się i walczyły dw ie  
tradycje — z jednej strony była to 
lin ia  B ielińskiego, Czernyszewskie- 
go i Dobrolubowa, rozw in ię ta  póź­
n ie j i kontynuowana przez k ry tykę  
m arksistowską. Jest jednak również 
inna tradycja  k ry ty k i. Jest to k ry ­
tyka estetyczna, subiektyw istyczna, 
antydemokratyczna i  antyspołeczna, 
zajm ująca pozycje „sz tuk i czystej“
—  to D rużynin , A k im  W ołyński, 
A jchenwald, lo rm a liśc i, „S era finow i 
b rac ia “  itd . Jest to k ry ty k a  odry­
wająca sztukę od życia, od w a lk i 
społecznej, od postępowych idei e- 
poki. Od tej k ry ty k i ciągną; się n i­
c i do Woronskiego, grupy ..Prze­
łęcz“  („P ie rew a ł“ ), do fo rm alizm u i  
ęstetyzmu“ .

„T radyc je  klasyków  k ry ty k i ro ­
sy jsk ie j są naszym bogactwem 
ideowym  — m ów i da le j R iu riko w
—  stanowią naszą narodową dumę. 
Obowiązkiem  radzieckich badaczy 
lite ra tu ry  jest opracowywanie i po­
znawanie oraz rozw ój i wzbogaca­
nie  tych tak  znakom itych tra d y ­
c j i “ .

Z kolei re fe ren t w ym ien ia  sze­
reg -opracowań i prac h istoryczno­
lite rack ich  z zakresu lite ra tu ry  
św iatow ej, które wyszły spod pió­
ra badaczy radzieckich.

W  swych rozważaniach R iu r ik o w  
nie  poprzestaje na zsum owaniu o- 
cen dodatnich. Dostrzega w  ak tu a l­
nym  stanie badań lite rack ich  w ie­
le  niedomagań bardzo isto tne j w a­
gi. Tak np. lite ra turoznaw cy nie 
przeprow adzili dotąd poważniejszych 
badań nad w ie lu  zagadnieniami ma­
jącym i znaczenie metod ologiczno- 
teoretyczne, chociażby — kw estia  
periodyzacji h is to rii lite ra tu ry , lu b  
też problem  narodowej fo rm y lite ­
ra tu ry . D o tk liw ie  da je  się we zna­
k i dotychczasowy b rak opracowa­
n ia  h is to rii lite ra tu ry  radzieckiej. 
W ie le  braków  i uproszczeń teore­
tycznych obniża poziom podręczni­
kó w  szkolnych. W artość prac z za­
kresu estetyki n ie  może budzić za­
dowolenia. B rak  prac na tem at pod­
stawowych zagadnień estetyki ha­
m u ję  rów nież sam rozw ój k ry ty k i 
i  badań lite rack ich . W iele zagad­
n ień nie jest opracowanych głęb ie j
—  pozostają ty lk o  ogólne fo rm u ły , 
a przecież —  podkreśla z całym  
naciskiem  R iu riko w : —  „po jęc ia  na­
sze o realizm ie socjalistycznym  nie 
są pojęciami s ta łym i i n iezm ienny­
m i. Zm ien ia ją  się one, rozw ija ją  
w raz z rozwojem  lite ra tu ry , sztuki, 
te o rii estetycznej, a przede wszyst­
k im  w raz z rozwojem  samego ży­
c ia “ .

T y lk o  w ięc tw órczy w ys iłek  m y­
ślowy może przynieść głębokie opra­
cowanie teoretycznych zagadnień 
rea lizm u socjalistycznego. I to jest 
rów nież droga najskutecznie jszej 
w a lk i z w sze lk im i próbam i w y lga- 
ryzac ji te j teo rii, ze zdarzającym i 
się n iekiedy ob jawam i patologii 
k ry tyczne j. R iu riko w  m ów i:

„D o  niedawna jeszcze uspraw ie­
d liw ia n o  u nas dokuczliw ą dydak­
tykę, natrę tne m oralizatorstwo... dą­
żeniem do spełnienia postulatu par­
ty jności, troską o podniesienie w y ­
chowawczej ro li lite ra tu ry . A le  pa­
m ię ta jm y, że zasada party jności zo­
bow iązuje do występowania prze­
c iw ko  wsze lk ie j ciasnocie, schola­
styce, przeciw  dogm atyzm owi, w y ­
maga ona głębokiego rozum ienia 
charakteru  twórczości artystycznej.

I I I .  K R Y T Y K A  A  ŻYC IE . W  te j 
części swego refera tu zają ł się R iu ­
r ik o w  problem em  znajomości życia 
przez k ry tyka . W iele nieporozum ień 
krytycznych, w ie le  fa łszyw ych są­
dów  i  kom prom itu jących k ry ty k ę  
uproszczeń w yn ika  jego zdaniem z 
niedostatecznej znajomości proce-

(Dokończenie ze str. 1)

sów życia przez niejednego z k ry ty -, 
ków , którzy w  sposób kategorycz­
ny, n ieodwoła lny w yro ku ją  o tych 
czy innych sprawach jedynie na 
podstawie wyspekulowanej n a j­
oględniej fo rm u łk i. R iu riko w  po­
wraca na k ró tko  do osławionej 
„ te o r i i“  bezkonfliktowości, dowo­
dząc, że pomogło je j się zadomowić 
w ie lu  tych w łaśnie k ry tyków , k tó ­
rych wiedza społeczna o życiu by­
ła znikoma lub  niedostateczna. W ią­
że się z tym  bezpośrednio również 
zagadnienie asekuranętwa, k tóre 
na jbardz ie j jaw n ie  występowało w  
k ry tyce  i które jest współodpowie­
dzialne za oewne niepowodzenia, 
ja k ie  spotkały lite ra tu rę  radziecką 
w  latach ostatnich.

„K ry ty k a  asekurancka — m ów i 
R iu r ik o w  — obaw iała się przede 
wszystk im  żywego słowa, wyraże­
nia  i frazy, które  już  w ykracza ły 
poza szablctn. Pragnęłaby ona o- 
strugać u tw ó r lite rack i tak ja k  
gładką deskę“ . I da le j cha raktery­
zuje autor re fera tu  to z jaw isko: 

„Szczególna szkodliwość dz ia ła l­
ności asekurantów polegała na tym , 
że tchórzliwość w  przedstaw ianiu 
w a lk i starego i nowego, dążenie 
do wygładzania ostrych kantów, od­
wrócenie się od trudności życia, 
ukazywanie pola działania bohate­
rów  g iadkim  ja k  parkie t, oceniane 
b y ły  nieomal jako przejaw w ysokie j 
ideowości, uświadomienia, pa rty jno ­
ści. Lak ie rn icy  s tro ili się w  szaty 
na jwyższej pryncypiainości, w a l­
czyli rzekomo przeciwko wypacze­
niom  oblicza ludzi radzieckich, w  
rzeczywistości zaś w a lczy li oni 
w b rew  wszelkim  żądaniom i wska­
zaniom p a rtii, o odświętny przy­
s tro jony dostatek, o stępienie środ­
ków  w a lk i niedom aganiam i“ .

„Dlaczego pa rtia  po tra fiła  u ja w ­
n ić  b rak i szeregu książek naszych 
w yb itnych  pisarzy? — zapytuje R iu­
riko w . — Dlaczego pa rtia  p o tra fiła  
zdemaskować szkodliwą, ham ującą 
w zrost naszej lite ra tu ry  „teo rię “  
bezkonfliktowości? Przede wszyst­
k im  dlatego, że zna ona doskonale 
i  głęboko życie, rozum ie istotne ten­
dencje jego rozwoju, rzeczywiste 
praw id łowości jego wzrostu. K ry ty ­
ce naszej nie dostaje pewności są­
dów z punktu  widzenia życia, gię- 
b i rozum ienia k o n flik tó w  życio­
w ych “ . I wreszcie jako konkluzja  
główna te j części re fera tu : „Życie, 
rzeczywistość realna nie daje pod­
staw do łagodzenia i zacierania 
sprzeczności i ko n flik tó w . Ta bo- 
jaźń ko n flik tó w , która is tn ie je  jesz­
cze zarówno w  lite ra tu rze  ja k  w  
krytyce, przeszkadza rozw ojow i l i ­
te ra tu ry .

IV . Z A G A D N IE N IA  S Z T U K I K R Y ­
TYCZNEJ. Część czw arta  re fera tu  
R m rikow a  om awia zagadnienia k ry te ­
r ió w  oceny oraz sposoby w ypow ie­
dzi krytycznych. A u to r re fera tu w y­
chodzi z założenia, że k ry ty k  jest 
przedstaw icie lem  op in ii społecznej 
o dziele autora, bezpośrednim w y­
razicielem  interesów czyte ln ika , z 
tego więc powodu k ry tyka  w  Z w iąz­
ku Pisarzy ma szczególne znacze­
nie. W inna ona stworzyć atmosferę 
gtębokiej odpowiedzialności za tru d  
lite ra c k i i nieprzejednania w  ocenie 
jego braków. „P isarzow i przeszka­
dzają w  rozw oju zarówno chłodny 
b ra k  uwagi ze strony k ry ty k i,  ja k  
czepianie się rzeczy błahych. A le  
szkodzą mu rów nież nazbyt en tu­
zjastyczne pochw ały“ . R iu rikow  do­
strzega pewne głębokie i n ieko­
rzystne dla samej k ry ty k i konse­
kw encje takiego procederu.

Jeżeli k ry ty k  stosuje wobec au­
to ra  obniżone k ry te r ia  albo też o- 
ceny swe wypow iada w  tonacji n a j­
wyższego zachwytu, to sprawa ta 
dotyczy n ie  samego tonu w ypow ie-
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Pamiętniki chłopów. W ybór, Str. XV. ^>2, cena w o p raw ie  zł 17.—.

W szechśw iat — Życie — . Człow iek, P racą zb io row a, bogato ilus trow ana . Nowe 
w ydan ie  w d ru h u . S tr. 388, cena w o p ra w ie  ź ł 7._.
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o rewolucji 1905 roku. A rty k u ły , p rzem ów ien ia , dokum enty.
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LASZCZENKO — Historia gospodarcza ZSRR.

dzi lecz przede w szystk im  kw e s tii 
s a m o d z i e l n o ś c i  s ą ­
d ó w  k r y t y k a .  Trzeba to  
widzieć, że w  szeregu książek i a r­
tyku łó w  om awiających twórczość 
poszczególnych pisarzy autorzy nie 
u jaw n ia ją  samodzielności sądów 
nawet w tedy, gdy zaw iera ją one 
sporo interesujących spostrzeżeń. O 
brakach u tw orów  m ów ią oni w  to ­
nie  przepraszającym a o zaletach 
pompatycznie. W ten sposób pisali 
na przykład A. T ripo lsk i o K o rn ie j-  
czuku, L. Lazarów o Simonpwie, T. 
T rie fonow a o Erenburgu.

W  tym  właśnie, że k ry ty k a  n ie ­
chętnie i opieszale walczyła o pod­
noszenie k ry te rió w  swych ocen l i ­
terackich upatru je  R iu riko w  je j 
na jis to tn ie jszą słabość, chwiejność. 
„D z is ia j obniżano taryfę  za ak tu a l­
ny temat, ju tro  — za przeszłe za­
sługi pisarza, a znowu po ju trze  z 
uwagi na jego działalność społecz­
ną. Jednemu pisarzowi przyznawa­
no ta ry fę  ulgową, żeby go nie u ra­
zić w  porów naniu z drug im , a w o­
bec trzeciego ju ż  samo przez się 
stosowano te same obniżone k ry te ­
ria . Czasami sądzi się — m ów i da­
le j R iu riko w  — że podwyższone 
k ry te ria  artystyczne polegają na 
um iejętności wyszukiwania w  u tw o­
rze błędów i braków . N ie jest to 
słuszne. Podwyższone k ry te ria  to 
przede w szystkim  um iejętność w i­
dzenia zalet dzieła. Na tym  polega 
na jtrudn ie jsze  zadanie k ry ty k i. N a j­
ła tw ie j bowiem jest znaleźć m nie j 
lu b  bardziej istotne błędy — te się 
znajdą zawsze w  każdym utworze. 
N ieporównanie tru d n ie j określić to 
co stanow i jego zalet,v. W tym  po­
trzebne już są k ry ty k o w i: bystre 
oko, zdecydowany pogląd i dobry 
smak. Przed tym  w łaśnie zadaniem 
zatrzym uje  się najczęściej k ry tyka , 
u jaw n ia jąc  nieum iejętność określe­
n ia  w łasnej oryg inalności pisarza. 
Bez w ie lk iego też przekonania są­
dzi ona o z jaw iskach życia, o jego 
w arunkach, o charakterach posta­
ci przedstaw ionych przez autora i 
o cechach specyficznych sztuki p i­
sa rsk ie j“ .

D a le j zwraca au tor re fera tu  uw a­
gę na pewną bardzo jego zdaniem 
isto tną a praw ie powszechną wadę 
wszystkich pu b likac ji krytycznych. 
Oto w  większości prac krytycznych 
zaginął pewien punkt analizy, k tó ­
ry  w in ien  wszak mieć w  ocenie 
u tw o ru  miejsce niepoślednie. P ra­
w ie  się nie spotyka prac, k tó re  by 
analizow ały w łaściwości s ty lis tycz­
ne - językowe u tw oru . Zapom ina 
się, że w  lite ra tu rze  jest to jedna 
z podstawowych kategorii estetycz­
nych. Ubolewa też R iu riko w  nad 
upadkiem  sztuki polemicznej, k tó ­
ra ma ’ tak świetne przecie k a rty  w  
tradycjach k ry ty k i rosy jsk ie j. Razi' 
go zbyt g ładki spokojny, n ie  uzna­
jący ani liryzm u ani sarkazmu ani 
iro n ii ton bezbarwnej rozwagi. A  
k ry ty k a  powinna angażować cały 
temperament piszącego i nie po­
zwalać mu nawet na jedną chw ilę  
ciszy i spokoju, bo k ry ty k a  to jest 
w a lka  przekonań.

(k)
DALSZE MATERIAŁY ZJAZDOWE — 

W NASTĘPNYCH NUMERACH.

Szanow ny R edaktorze!
W  a rty k u le  W ilh e lm a  M acha p t. „N o­

w a  K u ltu ra  w e W ro c ła w iu “ (N r  48 z  
1954 r.) a u to r w y ra z ił życzen ie , by
..... rozm ow a w roc ław ska  zna laz ła  szer­
sze dopełn ien ie  w  ich (czyte ln ików  — 
aut.) uw agach, w  głosach k ry ty k i, ż y ­
czeń ... i czynnej w spó łp racy  z  pism em “ . 
W ierzą c  w ięc, że „N ow a K u ltu ra “ n ie  p i­
sze słów na w ia tr  — praqnę uzupełnić  
dyskusję  w roc ła w s k ą  jedn ą  uw agą. 
Uw aga ta do tyczy  m oże n ie  ty le  „No­
w ej K u ltu ry “ , co now ej, a  racze j współ­
czesnej lite ra tu ry .

D ziw ne się zapew ne w yd a je , że  sko­
ro  m a się coś do pow iedzenia, n ie uczy­
niono tego na dyskus ji we W roc ław iu . 
Otóż nasi w roc ław scy  o rg a n iza to rzy  
s łyną  z „ o rg a n iz a c ji“ i w idocznie  lite ra ­
ci w rocław scy nie chcie li s p rzen iew ie ­
rzyć  się te j t ra d y c ji. O rgan izow anie  
bowiem  dyskusji w  godzinach tak ich  
ja k  była ona w yznaczona i w  oko licy , 
gdzie  m ieści się siedziba w rocław skiego  
O ddziału ZLP — nie p rzy czy n iło  się do 
fre k w e n c ji. P rzyb y li w ięc, jak  w yn ika  
zres ztą  z a rty k u łu  M acha, p ra w ie  ty lk o  
„za in te re so w a n i“ .

A p rzecież nie ty lko  „zain teresow a-

W niepopularnej sprawie urzędników
czytano  dotychczas w  „N ow ej K u ltu rz e “ . kum en tac ję  ? \ z e m ie r z y U ™ , ^ l ' T e£ £  
A m ożna za ry zy k o w a ć  tw ie rd ze n ie , że  schodów , k ła m a łe m  się poch lebczo  s
pu b lika c ja  taka  m ia łaby  w iększe  w zięc ie  k o m  lud z i .  W reszcie z lo z y le m  w a g o n  n a -

d ru k o w an y  rep o rtaż  czy fe lie-n iż np. ------- -------- ,
ton W andy Leopold pt. „P rzec h ad zka  po 
W ro c ła w iu “ .

M usiał się on (tj. rep o rtaż ), b iedaczy­
sko, d ługo w yleżeć w  b iu rk u  red ak to ra . 
0 K ra jo w e j W ystaw ie  W ynalazczości i 
Postępu Technicznego (a nie ja k  ją  
a u to rk a  nazyw a — uw aga u rzę d n ika - 
pedanta) w roc ław ian ie  ju ż  zapom nieli, 
a dopiero  te ra z  a u to rk a  rości p re ten ­
sje, nie zaw sze zres ztą  uzasadnione, do 
je j o rg an iza to ró w . W roc ław  jest w p ra w ­
dzie  m n ie j w ięcej ta k i jak  go a u to rk a  
op isu je , ale dlaczego nie w idzi ona 
przysłow iow ej d ru g ie j s trony m edalu: 
stąle przepe łn ione j op ery , k tó re j od w ie ­
d z in y  uw aża sobie za pu nk t honoru  
każoy  naw et ze stolicy służbowo dele­
go w any, te a tru , co do k tórego „C zło­
w iek a  z k a ra b in e m “ K am ila  C hy lińska  
nie m ia łab y  za rzu tó w  staw ianych Tea­
tro w i N arodow em u w W arszaw ie . Nie 
p a trio ty zm  lo ka ln y  został ob rażon y, ale 
ob iektyw n a  p ra w d a  o b razu  W roc ław ia , 
Jaki m ógłby sobie w yo b razić  c zyte ln ik  
m iasta  tego nie zn a ją c . W spom nieć nale-
A . . m  : A -L \  A /  i— r '  I  —, \ /A f  I Ó ł * \ /  \Ałn i“ czPytaT ą „N ow ą K u ftu rę “ we W roc ła - ?Y rów n ież , że W roc ław  z ło żył o fia ry  w

w iu , o czym  św iadczy n a jlep ie j fa k t, że ludziach na o łta rzu  budow y k u ltu ry
uż często w  n iedzie lę  b ra kn ie  je j w

kioskach. P rzy  b a rd z ie j pom yślnych  
w a ru n k a c h  p rzy b y łb y  — m oże n ik t nie 
ża łu je , że tak  się nie stało — a u to r ni­
niejszego listu i jem u podobni c zy te ln i­
cy  „N ow ej K u ltu ry “ . I m oże poruszono- 
by kw estię  dotychczas leżącą od łog iem , 
a m ianow ic ie  spraw ę odzw ie rc ied len ia  
w  lite ra tu rz e  i sztuce o tem atyce współ­
czesnej życia  w szystkich  w a rs tw  społe­
czeństw a.

Chodzi m ianow ic ie  o w ars tw ę  czy  
grup ę  (obojętnie ja k  się to naukow o  
nazyw a) dotychczas zapom nianą  we 
w szystk im , i to w ca le  nie z powodu je j 
m ałe j liczebności, lecz chyba z powodu  
rzekom ego je j m ałego w kładu  i znacze­
nia w życiu  społecznym .

Nie ro zp o rzą d za ją c  danym i s tatystycz­
nym i tru d n o  jest ok reś lić  n aw et w  
p rzy b liżen iu , ilu jest w Polsce g ó rn i­
ków, h u tn ików , m u ra rz y , szoferów , 
trak to rzy s tó w , in żyn ie ró w , le k a rz y , na­
uczycie li. Z tego też powodu tru d n o  by­
łoby ok reś lić  ilu jest w k ra ju  tzw . 
u rzę d n ikó w , czyli tych , k tó rzy  nie są 
in te ligenc ją  techn iczną ani naukow ą, nie 
są chłopam i, n ie są ro b o tn ikam i i w  
cgóle n iczym  nie są — są ty lko  u rzęd ­
n ikam i.

I c iekaw e: są ks iążk i, p iosenki, sztuki 
te a tra ln e , f ilm y  i k ro n ik i film o w e  o lu ­
dziach u p ra w ia ją cy c h  różne zaw ody, 
b ra k  ty lk o  ja k ie jk o lw ie k  w zm ia n k i o  
tzw . p raco w n ikach  um ysłow ych czy 
u rzę d n ika c h . Jeżeli ju ż  ktoś napisze o 
nich, to  jed yn ie  ja k o  o b iu ro k ra ta c h , 
k tó rzy  „h a m u ją  nasz m a rs z“ , lub jako  
o g ry z ip ió rk a c h , k tó rzy  poza p a ra g ra ­
fem  czy o k ó ln ik ie m  „nie  w id zą  żyw ego  
człow ieka“ .

P u tram ent m oże się chw alić  na fa ­
lach e teru , że nie p rze czy ta ł jeszcze 
„O b yw ate li“ B randysa, a szarzy  c zy te l­
nicy ch w a lą  się racze j tym , że je p rze ­
czyta li, że  c zy ta ją  w odcinkach  „Rcz- 
sta je“ i inne k s iążk i o tem atyce współ­
czesnej. S zarem u c zyte ln ik o w i re k ru tu ­
jącem u się często ze środow iska u rzę d ­
niczego, z tego nowego środow iska, nie 
przesiąkn ię tego  n aw ykam i po gard y  dla  
człow ieka w  kom binezon ie  —• p rz y k ro  
jest, jeże li w  tak im  p rz e k ro ju  społe­
czeństwa ja k i chciał dać (i dał) B ra n ­
dys w  „O b yw ate lach“ , za b ra k ło  d la  nie­
go m iejsca.

N iew ątp liw ie  cięższa jest p raca  g ó r­
n ika  pod z iem ią  i b a rd z ie j po trzebna  
praca h u tn ik a  p rzy  go rącym  piecu, 
b a rd z ie j odpow iedzia lna jest p raca leka­
rza , a rc h ite k ta  — ale czy z tego powo­
du należy w  ogóle p rzem ilczeć  n a jm n ie j 
chyba k ilkusettys ięczną  a rm ię  p raco w ­
n ików  um ysłow ych, k tó ra  ży je  w p ra w ­
dzie  zagadn ien iam i dzied ziny , w  ja k ie j 
jest za tru d n io n a , a le  m a sobie ty lk o  
wspólne p rob lem y . i

Nie chodzi tu  o tzw . po pu larne  „ b ia ­
do len ie“ , że w czasy, że p rzy d z ia ł m ie ­
szkan ia , że ta lon  na ra d io  itd . N ik t nie  
m a pretensji do zasady: każdy  w edług  
swoich zdolności, każdem u w edług jego  
pracy . Ale p rzec ież  to są lu dzie , i n a j­
częściej m yślący ludzie, bo p rz y z w y ­
czaja  ich do tego w ykonyw an a  p raca  
um ysłow a. Ba, są w śród nich zup ełn ie  
ró żn i ludzie: są m łodzi i są s tarzy ; są 
m łod zi, k tó rzy  p rze ję li od s tarych  złe  
tra d y c je , i są s tarzy , k tó rzy  p rz y  m ło­
dych odm łodn ie li.

Nie w iadom o, czy z b ra k u  m ie jsca czy  
te ż  z b raku  m ate ria łó w  o te j tem atyce  
naw et opow iadan ia , fe lie ton u  czy w y ­
pow iedzi żadne j o tym  zd a je  się nie

W u m m k m ^ k i

„KSIĄŻKĄ I W IEDZA“

W  bogatych św iątecznych w itry n a c h  
księgarsk ich  za u w a ży li c zy te ln icy  nie­
w ie lk i to m ik  „Opowieści zasłyszanych“ 
Jarosław a Iw aszk iew icza , będący jedną  
z ostatn ich nowości w ydaw n iczych  P IW . 
We w stępie a u to ra  do tego to m ik u  czy­
tam y: „W ahałem  się, czy m am  praw o  
nadać zb io rko w i ty tu ł zapożyczony od 
C onrada. A le  poniew aż ani treść mc-ich 
opow iadań , ani ich fo rm a  nie nasuwa­
ją  na jm n ie jszych  po dejrzeń  jak ichś  re ­
m in iscenc ji, poniew aż m oje nowele po 
prostu  nie dadzą się porów nać z nowe­
lam i au to ra  „L o rd a  J im a“ — a ty tu ł 
ten  tak  ściśle p rzy le g a  do ro d za ju  tych  
opowieści — zdecydow ałem  się na uży­
c ie  C onradow skie j nazw y... Ty tu ł ten  to 
za ra ze m  hołd złożony pam ięci jednego z 
n ajw iększych  p isa rzy -p ro za ik ó w , jak ich  
w yda ła  nasza z ie m ia “ .

W skład zb io rk u  Iw aszk iew icza  we- , 
szły następujące opow iadan ia: „O pow ia­
danie  prow an sa lsk ie“ , „O p ow iadan ie  z  
k ra in y  Papuasów “ , „B o rsu k “ ,, „Opo­
w iad an ie  b ra z y lijs k ie “ o raz  zn an y  ju ż  
z „czyte lń  ikow skieg o“ , dw utom ow ego  
w y d a n ia  opow iadań — „ K w a rte t M en­
delssohna“ .

W ram ach B ib lio tek i Laurea tó w  S ta li­
no w skie j N agrody Pokoju  ukaza ła  się 
k s ią żka  Leona K ru czkow skieg o  „W śród  
swoich i obcych“ (P IW , 1954). — Co 
składa się na zaw artość  tage tomu? — 
Szkice, essay‘e, p rzem ó w ien ia , w yg ło ­
szone na kon fe ren c jach  lite ra tó w  pol­
sk ich , re fe ra ty , k a r tk i z podróży , pu­
b liko w an e  ju ż  częściowo w  to m ik u , któ­
ry  u kaza ł się p rzed  k ilkom a laty  pt. 
„S potkan ia  i k o n fro n ta c je “ . Obecne w y ­
danie opatrzone  zostało posłowiem  
Zbign ewa W asilew skiego . Do ostatnich  
»»Jaskółek“ „C zy te ln ik a “ należy także  
»»Dziennik p o d ró ży “ W ło d z im ie rza  S okor­
skiego, pow stały w  czasie pobytu auto­
ra  w  Chinach. O grom na w iększość pa­
m ię tn ik a  była ju ż  d ru k o w an a  w  na­
szych czascp sm ach, nie m a w ięc po­
trz e b y  in fo rm o w ać  czyte ln ikó w  o tem a­
tyce  te j k s iążk i. R ysunki w  tekście, 
o ra z  rysun ek  na ok ładce  w y k o n a ł A le k ­
sander K obzdej.

„W ieczo ry  M u ra n o w sk ie “ A rtu ra  M ię­
dzyrzeck iego  (P IW , 1954) powstały z 
długich i uw ażnych  le k tu r , z zadum y  
współczesnego c zyte ln ik a , o d czy tu jące ­
go jeszcze ra z  teks ty  polskich k lasy­
ków , w e rtu ją c e g o  s tare  roczn ki czaso­
pism .

„Nasze m u ran ew s k ie  w ieczo ry  — p i­
sze M ięd zyrzeck i — nie u trzy m y w a ły  
b y n a jm n ie j p isa rs k ie j ch rono log ii. K ra ­
szew ski sasiadowai z K o łłą ta jem , Że­
rom ski z K am ieńskim  i Rom anow skim , 
Frycz M odrzew ski z S ew erynem  Go­
szczyńskim  i Jakubem  Jas ińskim ...“

K siążka  M iędzyrzeck iego  nasuwa re ­
fleks je  na tem at nowej k o n k re ty za c ji 
d zie ł k lasycznych w  recepc ji współcze­
snego czy te ln ik a , sieqa do naszych n a j­
lepszych tra d y c ji lite ra c k ich , p rzy p o ­
m ina p re k u rs o ró w  naszej m yśli postę­
pow ej, w reszcie  p rzy tacza  cały  szereg  
ciekaw ostek k u ltu ra ln y c h , znanych ty l­
ko n ie|icznvm  badaczom .

„W  cieniu  k o lu m n y “ Ewy S ze lbura- 
Za rem b in y  to ks iążką  szczególnie b li­
ska sercu W arszaw iakó w . Jest w  nich 
W arszaw a przedw o jenna , W arszaw a  
podczas okuo ac ii i W arszaw a n o w \  od­
budow ana. O kreślen ie  g a tu n ku  lite ra c ­
kiego te j ks iążki nasuwa pewne trudn o-

y
W a rsza w y  (K u rn ako w icz , Łoś, W anda  
Leopold, ż u k ro w s k i i inni m n ie j m oże  
znan i, ale rów n ież  W roc ław o w i p rz y ­
datn i).

O bojętn ie  kto z W roc ław ia
(nazw isko i ad res znane re dakc ji)

C z y ta ją c  p ow y ż s z y  l is t  u r z ę d n ik a  z 
W ro c ła w ia ,  p r z y p o m n ia łe m  sobie p ew ie n  
w ie rsz  R ó ie w .c z a , w  k  ó r y m  poeta  b a r ­
dzo sku te czn ie  b ro n i  sp raw y ,  z d aw a łob y  
się, p r z e g ra n e j :  godnośc i  te śc iow e j .  O czy ­
w iś c ie  s k rz y ż o w a n ie  p u b l i c y s ty c z n e j  
szpady  w  i m ie n iu  u r z ę d n ik ó w  może n a ­
ra z ić  m n ie  na śm ieszność; szczególn ie  
dziś, g d y  od k i l k u  ty g o d n i  p a n u je  g w a ł ­
to w n a  m oda  na odwagę. Jednakże  ludz ie  
d o w c ip n i  też m uszą z czegoś żyć,  d a jm y  
w ię c  t ro c h ę  p o ż y w k i  ich  n a tc h n ie n iu .

A  za tem  s p raw a  u r z ę d n ik ó w .  C ie k a ­
we,  że s łow a  tego, t e j  n a z w y  zawodu ,  
u ż y w a  się j u ż  t y l k o  w  a n k ie ta c h .  Nasza 
bogata  sz tuka  p os łu g u je  się i n n y m i  te r ­
m in a m i .  Oto  one: b iu ro k ra ta ,  u rzędz ia rz ,  
g ry z ip ió re k ,  b iu ro s z m a ta  i  w ie le  i n n y c h  
o b e lż y w y c h  e p i te tów .  N ie w ą tp l iw ie  nasz 
sys tem  a d m in is t r a c y jn y  pozostaw ia  w ie le  
do życzenia . N am n o żo no  ty c h  b iu r  i  u -  
r z ę d ó w '  co n ie m ia ra .  B a rdzo  często w i ­
d z im y  o b o k  m a lu tk ie g o  za k ła d u  ■ p r o d u k ­
cy jn e g o  po tę żny  gm ach  a d m in is t r a c y jn y ,  
w  k t ó r y m  ró ż n i  ludz ie  męczą  się nad  
n ie p o t r z e b n y m i  n i k o m u  s p raw a m i.

Sam też n ie ra z  m ia łe m  sposobność o d ­
czuć rozkosze p a n o w an ia  b iu r o k r a c j i .  
Szczególn ie  d o t k l iw y c h  o k a z j i  d os ta r ­
c z y ły  m i  p r ó b y  za m e ld o w a n ia  te ś c iow e j  
w  Warszaw ie .  Przez sześć m ies ię cy  po  
ca łe j  Polsce zb ie ra łe m  o d p o w ie d n ią  d o -

leż n y c h  p a p ie ró w  i  te raz  za le d w ie  o d  
k i l k u  m ies ię cy  czekam  na decyz ję .

B iu r o k r a c ja  jes t  w ię c  ko s z m are m  n a -  
szeyo życ ia . A le  p r z y j r z y j m y  się j e j  ocza­
m i  ,,szarego s iepacza b i u r o k r a c j i “ — j a k ­
by  p o w ie d z ia ł  o g n is ty  p a m f le a s ta .  Z w y -  
k i y  sobie u r z ę d n ik  siedz i  śród  d z ies ią t ­
k ó w  b iu r e k  w  sa li  p r o je k to w a n e j  p rzez  
a r c h i te k ta  na k a w ia rn ię .  P rzys łan o  z m i ­
n is te rs tw a  ' po lecen ie  d o k o n a n ia  j a k ie jś  
ta m  spraw ozdaw czośc i .  P ism o  b y ło  g roź ­
ne, w ię c  nasz u r z ę d n ik  d n ia m i  i  n o c a m i  
w y p e łn ia  d z ie s ią tk i  ty s ię c y  bezsensow­
n y c h  r u b r y k .  W p racę  s w o ją  w k ła d a  n a j ­
lepszą w ia rę ,  całą s w o ją  a m b ic ję .  Z a n ie ­
d b u je  p r z y  t y m  bieżące s p ra w y ,  m u s i  od ­
p ra w ia ć  z n ic z y m  k l ie n tó w ,  bo d z i a ł a ,  
p rzec ież  nad  sp raw ą, k t ó r e j  r o z w ią z a ­
n ia  o czeku je  pańs tw o .  W reszcie g o lo ­
w e  w y k a z y  w ę d r u ją  do  m in is te rs tw a ,  a 
u r z ę d n ik  b iegn ie  ra to w a ć  n a d w ą t lo n e  
z d ro w ie  w  ubezp iecza ln i .  W y k a z y  oczy ­
w iśc ie  w y p e łn ia j ą  m ro czne  szafy . Leżą  
ta m  sp oko jn ie ,  ch yba  że p rz y p a d e k  je  
u ja w n i .  Z d o b ią  w te d y  szpa l ty  p is m  sa­
t y r y c z n y c h ,  a s c h o ro w a n y  u r z ę d n ik  czy­
ta  z ło ś l iw y  k o m e n ta rz  p o ły k a ją c  łz y  ro z ­
goryczen ia .

N ie lud z k o ś ć  s y s te m u  b iu ro k ra ty c z n e g o  
po lega  też często na t y m ,  że u r z ę d n ik , 
j a k  C h a p l in  w  f i l m ie  „d z is ie js z e  cza­
s y " ,  spe łn ia  tys iące  d r o b n y c h  czynnośc i ,  
k tó r y c h  sensu i  ce low ośc i  n ie  w id z i ,  n ie  
ro z u m ie .  T a k ieg o  c z ło w ie k a  p o z b a w ia  się 
ś w iadom ośc i  uczes tn iczen ia  w  ż y c iu  spo­
łe c z n y m .  A  w ię c  czy jes t  on  w in i e n  k ie p -  . 
sk ieg o  w y k o n y w a n ia  n ie p o t r z e b n y c h  * 
c z y n n o ś c i? W y d a je  m i  się, że przede  
w s z y s tk im  w in ę  t u  ponoszą o w i  p la n i ­
ści, k tó r z y  b r a k  fa n ta z j i  i  i n i c j a t y w y  za­
s tę p u ją  o g ro m n ą  s u m ą  z d e z o r ie n to w a ­
n y c h  u r z ę d n ik ó w ,  l ic ząc  że ta  masa l u ­
d z i  m o c u ją c y c h  się z bezsensem w ła s n e j  
p r a c y  podo ła  p r a w id ł o w e m u  ż y c iu  p a ń ­
stwa.

D laczego  u r z ę d n ik  z W ro c ła w ia  d o m a ­
ga się swego p o r t r e t u  w  l i t e ra tu rz e ?  N a ­
leży  się nad  t y m  zas tanow ić .  M o im  zda­
n ie m ,  n ie  każdego stać na luksus  w ia r y  
w  życ ie  pozagrobowe. W ie lu  o b y w a te l i  
naszego k r a j u  ż y je  go rzką  a jed n o c z e ­
śnie sz lache tną  św iadomośc ią ,  że ty le  z 
n ic h  zostanie  co zd z ia ła ją  d la  społeczeń­
stwa ,  co wn iosą  ( j la  o gó ln y c h  w a r to ś c i  
h u m a n is ty c z n y c h .  T reśc ią  m y ś lo w ą  i  m o ­
r a ln ą  życ ia  u rz ę d n ik a  je s t  jego  p raca .  
C h c ia łb y  w ię c  w idz ieć ,  że n ie  idz ie  ona, 
na  opak, że n ie  sp rzen ie w ie rza  się ogó l ­
n e m u  sensoio i.  W jego  ś ro d o w is k u  d z ia ­
ła ją  ludz ie  e ne rg ic z n i  i  p rz e d s ię b io rc z y , 
w r a ż l i w i  i i n t e l i g e n tn i ,  p o m y s ło w i  i  d o w ­
c ip n i .  W szyscy o n i  p rag n ą  — j a k  p o ­
w ia d a  G a łc z y ńs k i  — oca l ić  j a k i ś  ś lad  
po  sobie na w ie l k i e j  d rodze. N ic  w ię c  
d z iw nego ,  że w  s w o je j  trosce z w ra c a ją  
się do L i te ra tu ry ,  k tó r a  w  t e j  m ie rze  m a  
p ie rw sze  znaczenie .

Tadeusz Konwicki

List naiwny
i

tłu m aczy ł m i nie- 
upodobania P rzy -

ści. Jej trzonem  zasadniczym  są ele­
m en ty  p a m ię tn ik a rsk ie , w spom nien io ­
we.

Zetkn ięc ie  się przed  ro k iem  znanego  
pisarza , W ojc iecha Żu krow sk ieg o  z 
W ietnam em  okaza ło  się podw ójnie  ko­
rzystne . O trzym a liśm y  bowiem  in teresu­
ją c ą  książkę , u k azu jącą  w alkę  tak  b lis ­
k iego nam  w szystk im  dzisiaj narodu , a » 
sam a u to r m ia ł m ożność pogłębienia swe­
go ta le n tu . „Dom  bez ścian“ jest d z ien ­
n ik iem  pedróży , k tórego podstaw ową za ­
letą jest bezpośredniość w rażeń . W  ro­
dzony zm ysł ob serw ac ji, plastyczność  
ob razow an ia , liry z m  i hu m o r s p ra w ia ją , 
że  rep o rtaż  Żu krow sk ieg o  czyta  się jak  
św ietną  powieść, postaci zaś kreślone  
p rze z  p isarza  często jednym  posunię­
c iem  pióra  g łęboko  w ra ż a ją  się w  pa­
m ięć. R eprodukc je  rysunków  A leksan ­
d ra  K obzdeja do pełn ia ją  naszej w iz ji 
W ietnam u.

Z „P a m ię tn ik ó w  O polan“ (W ydaw n ic ­
tw o lite ra c k ie , pod re d a k c ją  R yszarda  
H ajd u k a , p rzedsłow ie  Edm unda Osmań- 
czyka) po raz  p ierw szy  z ta k ą  siłą i 
przeko nan iem  p rze m a w ia ją  do  nas ro ­
dacy znad O d ry . Jest to ks iążka  w s trzą ­
sająca  swą praw dziw ośc ią , chyba  jedna  
z  na jśw ie tn ie jszych  po w o jn ie! Odsłania  
niezn an y nam  zupełn ie  o b ra z  życia  
w alczącego z podw ójnym  uciskiem  lu ­
du , z uciskiem  narodow ościow ym  i k la ­
sow ym . „P o p rzez  k ilk a d z ies ią t żyw otów  
opolskich — pisze w  p iękn e j poetyc­
k ie j p rzedm ow ie  Edm und O sm ańczyk, 
doskonały  znaw ca tych zagadnień  — 
w id z im y  lu dzk ie  spraw y na tle  m in io ­
nych dziejów , p rz y  czym p raw d a  d z ie ­
jow a w ybiega daleko poza śląską dzie­
dzinę, łączy się z h isto rią  w szystkich  
ziem  Polski, podobnie ja k  losy ludzkie  
n a b ie ra ją  cech ogó ln ie jszych , łącząc  się 
z m ięd zyn aro d o w ą  w a lk ą  p ro le ta r ia tu “ .

Św ietna ta  ks iążka  u rze ka  p iękną  
po lszczyzną. Szkoda, że g ra n ic ą  czaso­
w ą  tych w spom nień jes t na ogół 
rok  1945. N am aw iam y gorąco  w y d a w ­
nictw o i re d a k to ra , by spróbow ali po­
kazać  dalsze dz ie je  tych lu dzi, podane  
nie w  og ó ln ikow ym  skróc ie  p rz y  końcu  
każdego z pam ię tn ików , lecz rozw in ię te  
w n o rm a ln y  tok  w spom nień. Jakże  
p rzeko n u je  pam ię tn ik  m łodego poety, 
A dolfa  N iedw o ro ka , k tó ry  się w łaśnie  dc 
najb liższych  nam  czasów odnosi!

K siążka tego typ u , co „P a m ię tn ik i Opo­
la n “ , pow inna czym  pre d ze j znaleźć się 
w  Złotej B ibliotece, czytana  będzie  bo­
w iem  z zapa łem , a ponadto m oże po­
budzić w ie lu  ludzi do spisania swych 
pam ię tn ików . I jeszcze jedno — pam ię t­
n ik  (a nie ty lk o  rep o rtaż ) pow in ien agi­
tować na rzecz współczesności. Na pew ­
no czyn ią  to „P a m ię tn ik i O polan“ , p ięk ­
na I m ą d ra  książka .

K. Nast.

Z  ż i f c i a  Z L P
NAJBLIŻSZE ZE B R A N IA  SEKCJI 

TW ÓRCZYCH ZLP
Dnia 13 s tyczn ia  b r „  w  czw artek  o 

i i  od z. 16-tej odbędzie się zeb ran ie  Sekcji 
Satyry. Temat: Omówienie os ta tn ich  p ro ­
g ram ów  w  Teatrze S aty rykó w  (re f K. 
Żyw u lska ), W tea trze  K leks tre f. M. Sa­
mozwaniec) i w  tea trze  Syrena (re f. A. 
Tara)

Pewien polonista  
gdyś, że  p rzyczyn  
byszewskiego do w ie lo k ro p k ó w  r.alezy  
szukać w  try b ie  życia  a rty s ty , k tó ry  
ja k  w iadom o k ie liszk iem  nie g a rd z ił. 
Oczywiście, n ie szło m u ty lk o  o w ielo ­
k ro p k i, lecz o cały balast w ydziw n io - 
nych nam iętności i cudacznych niby- 
słów.

Uw ażam  owego polonistę za  śm iesz­
nego m an iaka  — in sp irac je  m łodopol­
sk ie j sztuki ro d z iły  się nie w ow ych ża­
łosnych k ra k o w sk ic h  im itac jach  p a ry ­
skich szantanów , lecz powstały 2: kon­
k re tn e j ideo logii, o k tó re j tu  m ów ić nie 
m iejsce.

A jedn ak  i t r y b  życia  m łodopolskich  
p e le ry n ia rz y , ich naw yk i i słabości od­
b iły  się na fe rm ie  i stylu ich tw ó rczo ­
ści: p rze czy ta jc ie  ba lladę  Te tm a je ra  o 
m adam e K ufke!

G dyby m ój w u lg aryza to r-p o lo n is ta  
n a tra f i ł  na p am fle t K ałużyńsk iego  („N o­
w a  K u ltu ra “ n r  1) •— dostałby b ia łe j 
g o rą c zk i. I nie bez ra c ji. K ałużyński 
brc.nj tezy pozorn ie  słusznej: arcysia  
leg itym u je  się p rzed  społeczeństwem  
w yłączn ie  swą tw órczością . M ize rn y  
po żytek  z W estalek, k tó re  płodzą liche 
pow .eścidła. W ięc, jeże li a rty ś c ie  po­
trz e b n y  jest zapach zgn iłych  jab .ek  
a b y  napisać „ M a rię  S tu a rt“ — kupcie  
m u zg n iłe  ja b łk a . Jeżeli m ię tow y lik ie r  
pomoże m u s tw orzyć  „H am le ta “ — uto­
pić go w  m ię tow ym  lik ie rze ! Zysk jest 
oczyw isty: za jednego a lko h o lika  — je ­
den „H a m le t“ !

O rgan iczn ą  zgodność m iędzy  stylem  
życia  a w artośc ią  w yko n yw an ej p racy  
w id z i K ałużyńsk i ty lk o  w  szkółce po­
w szechnej. Cóż, rzeczyw iście  tam  te  
po w iązan ia  są n a jb a rd z ie j dostrzegalne. 
Uczeń lubi w agarow ać  do Łazienek , 
m usi się to  odbić na Jego postępach w  
histo rii pow szechnej. W lite ra tu rz e  dw ój 
się nie staw ia , a złe  recenzje  zawsze  
m ożna położyć na k a rb  up rzedzen ia  
k ry ty k ó w ; sp raw y  się w ięc ko m p liku ją .

K ałużyński głosi (nie bez słuszności) 
tezę, że zadan iem  k ry ty k i jest nie ta ­
nie m o ra liza to rs tw o , lecz w yw o ływ anie  
fe rm e n tu  m yślow ego. O perow anie  nie — 
dekalogiem , lecz p o dręczn ik iem  estety­
ki m arks is tow sk ie j. Nie jestem  k ry ty ­
kiem  i tru d n e  byłoby m i udow odnić, 
czy np. rozbu ch an y styl życia  J. Ku- 
ś m ie rk a  od b ija  się na nerw ow o rw anych  
zdan iach  jego p rozy . A le  chc ia łbym  
poruszyć tu dw ie  spraw y — praw em  
czyte ln ika , m oże naiw nego ale proszące­
go o odpow iedź...

II
Społeczeństwo oczeku je  od soc ja li­

stycznego tw ó rc y  pomocy w swych tro ­
skach, nauki i ro z ry w k i. C zytam y książ­
ki n ie w celu zm uszan ia  m ięśnia serco­
wego do szybkiego ruchu , co reg u lu je  
z  kolei k rw iob ieg . C hodzim y do k ina  
nie d latego , że nie m am y nic do robc- 
ty  p rze z  2 go dzin y. W zruszam y się 
dziełem  sztuki i nagle au to r uluDionego  
w iersza , sonaty, o b ra zu  staje  się nam  
osobą b liską , kochaną. A c z ło w ^ k  bo­
leśnie tra c i ideały swego serca. Słowac­
ki p isał do pani Salom ei, że k iedy  po­
kazano  mu oty łego m ężczyznę i powie­
dziane: „To M ic k ie w icz“ — by ł b liski 
płaczu...

Muszę się p rzy zn a ć , że w zru s za  m nie  
podsłucjiana rozm ow a z typu : „A  w  
dom u Kociub ińskich m ieszka a k to r  X, 
ten  tra g ik , b ru n et. Pcdobno bardzo  do­
b ry  d la  sw ojej żo n y “ . A p rzec ież  b ru ­
net m ógłby tłuc m ałżonkę  kopyścią , a 
K ałużyńsk i by m u to w ybaczy ł: m ate ­
r ia ły  do Otella!

Nasza doba nie ceni n ieszczerości. 
Tępim y p a rty jn ia k ó w , k tó rzy  m a ją  na 
zeb ran iach  pełne usta sloganów o m o- 
r«*|rości i cnocie, a w dom u zd ra d z a ją  
żony. K ałużyńsk i na pewno p rzy k la śn ie  
poglądow i, że p isarza  ob ow iązu je  w ie r­
ność wobec ideałów , k tó rym i o b d a ro w u ­
je bohaterów  swych książek . Jak w ie ­
m y, pozytyw ne postacie naszej b e le try ­
s tyk i racze j o m ija ją  k aw ia rn ie  i b a ry .

O co chodzi? Lasota nap iętn ow ał 
a tm o sferę  bezideow ej s tagnacji p a n u ją ­
cej w  naszych środow iskacn tw o rc zy c n , 
i o rd y n u je  k u ra c ję  cnotliw ości. K a łu żyń ­
ski b ron i p ra w  a rty s ty  do specyficzne­
go stylu  życia . S pecyfika  ta jest bez­
sporna . B ru k a rz  nie zasiedzi się na ca­
łonocnym  b rid g e ‘u, bo n a za ju trz  za- 
rw ie  o chran iane  ustaw ą o soc ja listycz­
nej dyscyp lin ie  godziny p racy . Jw c rca  
m oże ro zp o rząd zać  swym  czasem i sw y­
m i p ien iędzm i, lecz m usj pam iętać o  
dwóch spraw ach . Że społeczeństwo go  
o b serw u je , i że  tru d n o  jest ca łk iem  ina­
czej żyć a ca łk iem  inaczej tw o rzyć . Na­
rzek a m y  na podw ójne ob licze naszej 
k ry ty k i, k tó ra  co innego pisze, co in­
nego szepce.

N arze k am y  na b ra k  a u to ry te tó w , bo  
k aza y  uznaje  ty lk o  w łasną w ielkość.

N arze k am y  na cyn izm , na n ieznajo­
mość bu jnego  życia  naszego k ra ju . „00 
l i te ra tu ry  m ożna w jechać 1 na tra k to rz e  
i na bu ldożerach ; na kom bajn ie  i na 
ż n iw ia rc e “ . Ostatecznie m ożna tam  
w p .ynąc  i w  kałuży  m o k ki

A ie po co się moczyć?

II I
S łabostki w ie lk ich  s ta ją  się p rze k le ń ­

stwem  o la  m ałych . Pewien m ize rn y  
a k to rzy n a  opow iadał m i z zach w ytem  
c p ijack ich  w y b ry k ac h  Jaracza, k tó ry  
p o tra fił za rw ać  przedstaw .en ie  („kom ­
p le t“ ! — ś lin ił się z podziw u a k to re k ),
bo m ia ł ochotę pójść na w ódkę. Dziś __
dzies ią tk i N ie-Jaraczów  ba iagam ą na  
k re d y t słabości w ie lk iego  a rty s ty . Moz© 
ż y w ią  nadzie ję , że tą  d rog ą  urosną do  
Jego ro zm ia ró w , m oże ra a u je  ich po­
czucie  bezkarności. Bo niestety K ałużyń ­
ski nie jest odosobniony w swej o p in ii, 
że artyśc ie  d z iw n e  ś ro dk i po trzebne są 
do tw o rzen ia . I w ielu  tę „dziw ność“ ro ­
zum ie  bardzo  jednoznaczn ie .

Szczególnie bolesna jest sp raw a naszej 
m łod zieży  a rty s ty czn e j, k tó re j tw ó r­
czość juz te ra z  może napaw ać nas słu­
szną du m ą i radością. Często jedn ak  ta  
m lodz.eż in teresu je  się b a rd z ie j „specy­
f ik ą “ sztuki n iż sam ą sztuką. A ponie­
w aż  nie zawsz,e d roga  na Parnas w ie­
dzie p rzez „ L a jk o n ik “ , z d a rz a  się, że  
m iody tw ó rca  ug rzęzn ie  w  „ L a jk o n ik u “ 
i ju ż  na Parnas tra fić  nie m oże. By nie 
być go .osłow nym , przypom nę trag ic zn ą  
spraw ę m łodego poety, z tych n a jb a r­
d z ie j „p o zy ty w n yc h “ , k tó ry  uśw ietn ił 
p ija ck ie  p rzy ję c ie  W ydane z o k a z ji 
swych przenosin  na M DM  — sam obóji 
stwem  „d la  za b a w y “ .

T ry b  życia  zaczyn a  m ieć z  tw ó rczo ­
ścią zw iązek  d o tyka ln y , ko n k re tn y .

To nie jest po lem ika  z pu b licystą  K. 
— tc po lem ika  z życiem , k tóre  n igdy  
chętn ie  nie słuchało m oralis tów . N aw et, 
k iedy  dziś m o ra lis ta  o c h rzc ił się m ia ­
nem  a g ita to ra . Nie ag itu ję  za bo jkotem  
„ K a m e ra ln e j“ , sam tam  czasem  chodzę. 
A g itu ję  za  odpow iedzia lnością  a rty s ty  
za swój styl bycia. P raw dopodobnie  
ed y to ró w  powieści M r O rw ella  n ie  in te­
resu je  jego try b  życia . Ale, ja k  m i m ó­
w iono , w ich k ra ju  pan u ją  odm ienne  
nieco od naszych stosunki społeczno* 
m o r a l n e .

W ito ld  F ilie r
W arszawa

POLSKI NUMER „SONMAGU”
9 r u d n i3 ,1954  r . u kaza ł się w  B erlin ie  spec ja lny  polski n u m e r  

tygod n ika  „S onntag , ja k o  odpow iedź na w yd an y  w  s ie rpn iu  ub. r . n iem ieck i 
n u m er „N ow ej K u ltu ry “ .

W a rty k u le  w stępnym , p ió ra  H e in richa  Goeresa, czytam y  m , in. „P o lska  d la  
nas, N iem ców , to- n ie ty lk o  za g ran ic a  w  zw y k ły m  znaczen iu . Nasze sąsiedztw o  

m a sw oją  tra d y c ję  h isto ryczną  i k u ltu ra ln ą , w a ru n k u ją c ą  ścisłe stosunki obo­
pólne. Ich znaczen ie  jest d z is ia j b a rd z ie j doniosłe n iż k ie d y k o lw ie k . Jesteśm y  
p rzeko n an i, że nie m a p ersp ektyw y  pc-koju w  E urop ie  bez m ocnych, p rz y ja ­
znych i p rzy ja c ie ls k ic h  w ięzów  łączących  lud niem iecki z nową, soc ja lis tyczną  
Polską. A żeby one pow stały, trzeb a  n iew ątp liw ie  poznania  bogactw a p rzeszło ­
ści i współczesności k u ltu ry  p o ls k ie j...“

Na treść  nu m eru  polskiego „S onntagu“ sk ła d a ją  się kolejno: a r ty k u ł W łodzi- 
m ie rz ą  Sokorskiego „S ztuka  dla lu d u “ , a r ty k u ł M arcelego R an ickiego o popula­
ry z a c ji do robku  postępowej li te ra tu ry  n iem ieck ie j w  Polsce, recenzja  H en ry k a  
B erezy z „ P a m ią tk i z C elu lozy“ I. N ew erlego (ty tu ł n iem ieck i „E ines Mensche-n 
W eg“), a r ty k u ł K az im ie rza  B randysa o prob lem ach dziesięcio lecia  now ej lite ­
ra tu ry  po lskiej, opc-w iadanie Jarosław a Iw aszk iew icza  „ ik a r “ , a r ty k u ł Jana 
Lenicy o p lakac ie  po lskim , opow iadan ie  Jerzego B roszkiew icza „P ię k n o “ , w iersz  
W iesław y S zym b o rsk ie j, w y w iad  z Janem  D obraczyńsk im  o ra z  u tw o ry  saty ry cz­
ne: W iesław a B ru dzińsk iego , A nato la  Potem kow skiego i Feliksa D ereckiego. 
O sa ty rze  po lskiej in fo rm u je  czyte ln ików  n iem ieckich  a r ty k u ł A. M arian ow icza .

R edakcja  „S onntagu“ p rze d ru k o w a ła  rów n ież w n u m erze  po lskim  fra q m e n ty  
daw nych a rty k u łó w  p isarzy  n iem ieckich o Polsce: fra g m e n t a rty k u łu  F ry d e ry ­
ka W olfa  („D w a na ro d y  — jeden c e l" ), fra g m e n t z w rażeń  A rn o ld a  Zw eiga  
z pedróży  po Polsce w  r. 1950 o ra z  p iękny , m ało zn a n y  w iersz  Goethego „An  
M adam e M arie  S zym anow ska“ . Z au to rów  n iem ieck ich  o spraw ach  i p rob le ­
m ach polskich plsz-ą w  spec ja lnym  nu m erze  „S on ntagu“ : K u rt S kon ietzk i, Cu- 
ra to r , G e rh a rd  Strauss i G uen ther C w o jd rak . Osobną stronę pośw ięciła re d a k ­
c ja  „Sonntagu“ rep ro d u k c jo m  z w spółczesnej g ra fik i po lskiej; n u m e r polski 
ilu s tru ją  poza tym  liczne  fo to g ra fie  i ry s u n k i s aty ryczn e.

Red
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Wakac j e  p
akto, mówią jedni,  więc tobie 
się podoba ta nudna bzdura, 
te „Wakacje pana Hu lo t“ ? — 

Jakto, dziwią się drudzy, więc ty 
nie  w idzisz w tym  f i lm ie  tysiącz­
nych uroków, a luz ji  i niuansów, 
które sprawia ją , że dwugodzinny  
seans staje się wspaniałym przeży­
ciem artystycznym?  ——
Takie oto spory toczą się w  W ar­

szawie. Nie chcę być w  nich me­
diatorem. Niesposób podjąć się tej 
ro l i  po tym wszystkim, co powie­
działem dotychczas. Powiem po 
prostu: nie ty lko  nie podejmę się 
godzenia dwóch stron, ale nawet 
nie zamierzam, bo nie potrafię, za­
dowolić tych, k tó rym  f i lm  się nie 
podoba.

Jest to dziwna opowieść, dla k tó­
re j  punktem  wyjśc ia jest odrzuce­
nie tradycyjnego pojęcia opowieści, 
rozw ija jące j się od początku i  pro­
wadzącej do zamknięcia jak ie jś  
sprawy. A kc ja  tak pojęta wymaga  
bowiem decyzji  działania u wystę­
pu jących na ekranie postaci. Nato­
m iast na wakacje, i  to dość specy­
ficzne, charakterystyczne dla k u l­
tu ry  mieszczańskiej, wakacje jak ie  
w idz im y na f i lm ie, ludzie przyjeż­
dżają z jedną ty lko  decyzją, — że­
by nic nie robić, żeby nie działać. 
Celowo wyłączają wszystkie prądy, 
które k ie ru ją  ich norm alnym  ży­
ciem i  na tle tej ich postawy jedy­
na postać f i lm u , która ciągle pozo­
staje w  kontakcie ze swym i nor­
m a lnym i zajęciami, postać kupca, 
wygląda wprost śmiesznie. Odcięci 
od zwykłego trybu życia, wo ln i  od 
jak ichś szczególnych planów waka­
cy jnych, takich, jak ie  układają so­
b ie - często nasi turyści — np. prze­
p łynąć w p ław  jezioro Sniardwy czy 
też wejść na Giewont — bohatero­
w ie  f i lm u  wydan i zostają ca łkow i­
cie na pastwę swoich przyzwycza­
jeń  i  odruchów, które przez cały 
r o k  pracy tuszowane są nieco przez 
n u r t  powszednich zajęć. Tak więc  
m łody człowiek, k tó ry  w  życiu jest 
zapewne studentem, teraz może cał­
kow ic ie  oddać się gimnastyce, k tó­
rą  upraw ia bez przerwy; młodzie­
niec reprezentujący typ zacietrze­
wionego po l i tyk ie ra  nie odrywa o- 
czu od gazety i  na gwałt  szuka dy­
skutantów ; emerytowany wojsko­
w y  w  kó łko opowiada o swoich wo­
jennych przewagach; para starszych 
państwa odbywa nieustanny powol­
ny  spacer bez celu. F ilm , w  k tó rym  
n ic  się nie dzieje, tzn. któremu na 
pozór brak ujednoliconej akc j i  na­
brzmiewa masą spostrzeżeń i  u- 
szczypliwych komentarzy do oby­
czajów ludzkich. Jest to pierwsze 
w ie lk ie  źródło jego komizmu. Ru­
chy i  gesty pozbawione celu, space­
r y  dla spacerów, posiłk i dzienne 
nie będące in te rm ed ium  dnia pra-

cy, ale przeciwnie, stanowiące za­
sadnicze punk ty  dnia wypoczynku,  
ro z ryw k i towarzyskie nie jako m ar­
gines, ale najważniejsza treść życia 
— to wszystko zobaczone okiem sa­
tyryka,  i  to satyryka tak genialne­
go (nie boję się tego słowa) jak  ak­
tor  i  reżyser Jacques Tati, staje się 

' źródłem niewyczerpanej uciechy. 
Działania ludzi na tym f i lm ie  przy­
pominają ruchy ryb w  akwarium,  
które ciągle poruszają płetwami,  
ale nie p łyną do n ikąd. Śmieszą nas 
zaś dlatego, że są to nasze codzien­
ne ruchy i działania, ty lko  odrobi­
nę powiększone i  pozbawione sen­
su, celowości.

I  teraz na tym  tle po jawia się 
pan Hulot. K im  jest ów bohater, 
czym się wyróżnia? Niczym, lub 
może właśnie tym, że nie chce się 
wyróżniać. Przyjeżdża na wakacje  
ja k  wszyscy inni,  przyjeżdża włas­
nym  samochodem, ja k  wielu . Jest 
układny, zachowuje wszystkie prze­
pisy obowiązujące człowieka na  
wakacjach; jest grzeczny wobec 
pań, bierze udział w  grach towa­
rzyskich, chodzi na spacery, zama­
w ia  konia na przejażdżkę, przycho­
dzi na posiłk i i  usi łu je uczestniczyć 
w  konwersacjach, siada przy adap­
terze, by posłuchać m uzyk i Pan 
Hu lo t  jest jednak czymś w  rodza­
ju  momentu krytycznego wakacy j­
nego t rybu  życia. Ruchy, gesty i  
czynności, podobne do tych, które  
w ykonu ją  wszyscy dookoła, u nie-, 
go są odrobinę intensywniejsze, 
ja kby  bardziej nasycone i  dlatego 
właśnie granica nieszkodliwego 
nonsensu obyczajowego, ja k im  są 
wakacje widziane oczyma Tati, pę­
ka, załamuje się z trzaskiem. Prze­
c iw  panu Tat i buntuje się zarówno 
otoczenie ja k  i przedmioty martwe.  
Jego samochód, rozklekotany i  nie­
poczytalny staje się parodią l im u­
zyny mieszczanina; obyczaje towa­
rzyskie, n iby to poprawne, stają się 
w  jego wykonaniu przedziwnym  
baletem bezsensownych zabiegów; 
sportowe rozrywki,  -, tafcie same, ja ­
kie upraw ia ją  wszyscy, popychają  
pana Hu lot do coraz to nowych, 
niesamowitych kon f l ik tów  z mate­
rią, ze światem rzeczy m artwych.  
Bohater f i lm u , będąc ucieleśnieniem  
wszystkich manier, jak ie  tkw ią  w 
otaczających go ludziach, jak ie  
tk w ią  rozproszone w  nas wszyst­
kich, staje się nagle obelgą, rzuco­
ną tym  manierom. W f i lm ie  n iby  
to nic  się nie dzieje, nie ma akcji,  
Jest to jednak pozór. W istocie ak­
cją f i lm u  jest postępująca k rok  za 
krok iem  kom prom itac ja  naszych 
drobnych, na jdrobnie jszych przy­
zwyczajeń wakacyjnych. Kom pro­
m itac ja  pana Hulot. Od bohatera 
odwracają się wszyscy, nienawidzą 
go i  pogardzają n im  dlatego, że

K R O N I K A
S E ZO N  T E A T R A L N Y  W 

M O S K W IE  p rzeszed ł w  u - 
b ie g ły m  ra k u  pod zn a k ie m  
w a lk i  z b e z k o n flik to w o ś c ią  
w  d ra m a tu rg ii.  T a k ie  p rz e d ­
s ta w ie n ia  ja k :  „ L a ta  tu ła ­
c z k i“  A rb u z o w a  w  T e a trze  
im . L e n in o w s k ie g o  K om so- 
m o łu  w  re ż y s e r ii H ia c y n to ­
w e j i S o ło w io w a , ja k  „ Z u r -  
b in o w ie “  w  te a trze  im . M a­
ja k o w s k ie g o  (adap tac ja  
z n a n e j p ow ie śc i K ocze tow a  
„ Z u r b in o w ie “ , k tó ra  w ie le  
n a  ty m  zyska ła ) o raz  „W io ­
senne w o d $ “  J. C zepu rina  
w  te a trze  A r m i i  C ze rw o ne j 
o to  now e  i  c ie ka w e  w y d a ­
rz e n ia  życńa te a tra ln e g o . 
Z n a n y  k r y t y k  te a tra ln y  A . 
A n a s ta s je w  w id z i zw łaszcza 
w  „L a ta c h  tu ła c z k i“  k o n ­
ty n u a c ję  na scenie ra d z ie ­
c k ie j  d ra m a tu  p s y c h o lo g i­
cznego. Ze w zn o w ie ń  na 
szczególne w y ró ż n ie n ie  za­
s łu g u je  w y s ta w ie n ie  „ Ł a ­
ź n i“  W . M a ja k o w s k ie g o  w  
te a trz e  S a ty ry , k tó re  c ie ­
szy się o g ro m n y m  p ow o ­
d ze n ie m  u p ub lic z n o ś c i. 
T e a tr  S a ty ry  p rz y g o to w u je  
ju ż  następną sz tukę  M a ja ­
k o w s k ie g o  „P lu s k w a "  (re ­
żys e ria  W. P łu c z e k  i  S. 
J u tk ie w ic z ) .

T e a tr  im . M a ja k o w s k ie g o  
(reż . O ch łop ko w a) w y s ta w ił 
ró w n ie ż  sz tu kę  A rb u zo w a  
„D o m e k  na - p rz e d m ie ś c iu “ , 
a w k ró tc e  m a w y s ta w ić  od 
d aw n a  zapow iadanego  — 
„H a m le ta “ , (t)

U T W O R Y  65 A U TO R Ó W  
P O L S K IC H  w y s z ły  w  ZSRR 
■w la ta c h  1918—1954 w  łącz­
n y m  n a k ła d z ie  9 530 000 e- 
g z e m p la rz y  w  d w u d z ies tu  
p ię c iu  ję z y k a c h . N a jw ię k ­
szą p o p u la rn o śc ią  cieszą 
się  u tw o ry  H e n ry k a  S ien ­
k ie w ic z a . k tó re  w yda n o  w  
ty m  czasie 65 ra zy  W a rto  
n a d m ie n ić , że w y d a w n i­
c tw a  ra d z ie c k ie  w y d a ją  
k s ią ż k i i  w  ję z y k u  p o ls k im . 
O s ta tn io  w ysze d ł w  M o ­
s k w ie  to m  n ow e l St. Że­
ro m s k ie g o . Tom  ten  o tw ie ­
ra  o p o w ia d a n ie  ..R o^dz io - 
b ią  nas k r u k i ,  w ro n y “ , ( t)

N A G R O D Ę  N O B L A  W 
D Z IE D Z IN IE  C H E M II O- 
t r z y m a ł c h e m ik  a m e ry k a ń ­
s k i L in u s  P a u lin g  P a u lin g  
je s t w ic e p rz e w o d n ic z ą c y m  
„Ś w ia to w e g o  S to w a rzysze ­

n ia  P ra c o w n ik ó w  N a u k i“ . 
J a k  p o d a je  prasa n ie m ie c ­
ka , w ładze  a m e ry k a ń s k ie  
o d m ó w iły  P a u lin g o w i w y ­
d a n ia  paszp o rtu  ze w zg lę ­
d u  na je g o  postępow e p rze ­
ko n a n ia . D rug ą  nagrodę  
N o b la  w  d z ia le  f iz v k t  o t r z y ­
m a ł M a x  B o m , cz łon e k  - 
k o re s p o n d e n t A k a d e m ii 
N a u k  ZSRR. jed e n  z tw ó r ­
c ó w  w spó łczesne j te o r ii  a- 
to m ó w . B o m  je s t N ie m ­
cem . k tó ry  w y e m ig ro w a ł 
d o  S tanów  Z je d n o czo n ych  
po  p rz e w ro c ie  h it le ro w ­
s k im . U waża się za s o c ja li-

stę  i  w y p o w ia d a  się za r u ­
chem  o b ro ń c ó w  p o k o ju , (a)

T E A T R  W E F R A N K F U R ­
C IE  N A D  O D R Ą  gra  obe­
cn ie  sz tukę  d ra m a tu rg a  ho­
le n d e rsk ie g o  M a u ryce g o  
D e k k e ra . S z tuka  nosi ty t u ł  
„Ś w ia t  n ie  ma p o c z e k a ln i“  
i, ja k  p isze prasa b e r l iń ­
ska żyw o  z a jm u ją c a  się 
p ra p re m ie rą  — s taw ia  p rzed  
oczym a w id za  „k a te g o ry c z ­
n y  p ro b le m  w spó łczesno- 
śo i“ . D e k k e r  m ó w i m ia n o ­
w ic ie :  „S p ie szc ie  się, n ie  
m a czasu. T rze b a  się  zde­
c y d o w a ć : Ś w ia t n ie  ma po­
c z e k a ln i“ . A k c ja  s z tu k i 
D e k k e ra  to czy  się w  je d ­
n y m  z la b o ra to r ió w  a to m o ­
w y c h  S ta n ó w  Z je d n o czo ­
n y c h , gdzie  pod n a c is k ie m  
k o n c e rn u  z b ro je n io w e g o  za­
tru d n io n o  n ie w y k w a l i f ik o ­
w a n y c h  p ra c o w n ik ó w . B o ­
h a te ro w i s z tu k i u d a je  się w 
o s ta tn ie j c h w il i  zapob iec 
e k s p lo z ji, k tó ra  m ogła  z n i­
szczyć ca łe  m ias to . „ D e k ­
k e r  — pisze je d e n  z re cen ­
ze n tó w  — s ta w ia  p rzed  w i ­
dzam i zasadnicze p y ta n ia , 
ja k ie  s to ją  p rzed  ca łą  lu d z ­
kośc ią  w obec n ie b e z p ie ­
czeństw a  w o jn y  a to m o ­
w e j.. . P o ka zu je  k o n f l ik t  
m ięd zy  s u m ie n ie m  cz ło ­
w ie k a . a jeg o  p rz y n a le ż n o ­
śc ią  pań s tw o w ą , k o n f l ik t  
m ięd zy  m iło ś c ią  a o b o w ią z ­
k ie m .“  Prasa codz ienna  
N R D  i  czasopism a k u lt u r a l ­
no - l ite ra c k ie  p o d k re ś la ją  
zgodn ie , że „Ś w ia t  n ie  ma 
p o c z e k a ln i“  D e k k e ra  to  
n a jb a rd z ie j w spó łczesny, 
n a jb a rd z ie j a k tu a ln y  d ra ­
m a t o w ie lk ic h  w a rto śc ia ch  
h u m a n is ty c z n y c h , (a)

R E M A R Q U E E  O S T A T ­
N IA  K S IĄ Ż K A  p t ..Czas 
życ ia  i ś m ie rc i“  w  da lszym  
c iągu  n ie  schodzi ze szpa lt 
czasopism  za g ra n icznych . 
B e r liń s k a  „ A u fb a u “  p o ró w ­
n u je  o s ta tn io  d u ń s k ie  w y ­
d an ie  te j ks ią ż k i z w y d a ­
n ie m  z a c h o d n io -n ie m ie c - 
k im . Z m ia n y  w  tekśc ie  do ­
konane  przez cenzu rę  A de- 
nauera . ja k  w y n ik a  z zesta­
w ie n ia  w  „ A u fb a u “  d o ty ­
czą p rzede w s z y s tk im  s tro n , 
na k tó ry c h  R em arque  de­
m a s k u je  bestias tw a  W e h r­
m a ch tu  i SS I ta k  np  o- 
f ic e r  SS w y d a je  w  tekśp ie  
d u ń s k im  ro zka z : „n ie c h  
p rzyn io są  w a rs tw ę  d rzew a , 
położą się na n ie j i pozw o­
lą  się za s trze lić , a po tem  
d rug a  p a rt ia  n iech  po łoży  
w a rs tw ę  d rzew a  na ta m ­
ty c h  i  da się z a s trze lić .. “  
— T e i  rozkaz w  w y d a n iu  
z a c h o d n io -n ie m ip c k im  za­
w ie ra  w y p o w ie d z ia n ą  przez 
tegoż o fic e ra  SS uwagę, że 
d z ie le  się  to  w  ce lu ... u- 
n ik n ie r ia  e p id e m ii .. S p ra ­
wą „C zasu życ ia  i ś m ie r­
c i “  z a ja ł się o s ta tn io  ró w ­
n ież ty g o d n ik  w ie d e ń sk i

„T a g e b u c h “ , k tó re g o  re ­
d a k to re m  je s t znany  au­
s tr ia c k i d z ia łacz  ru c h u  p o- 
k ó jo w e g o  E rn s t F ischer. 
„T a g e b u c h “  p isze m . m . o 
n o w e j książce R e m a rq u e r :  
„ je ś l i  w  a tm osfe rze  ta k  
ba rdzo  z a tru te j ja d e m  za- 
c h o d n io -n ie m ie c k ie j l i te ra ­
tu r y  w o je n n e j d o b ry , s ta ­
r y  R em arque  nap isa ł ks iąż ­
k ę  p rz e c iw  N ie m co m  H it le ­
ra  — to  m u s im y  m u  b y ć  
za to  w d z ię c z n i...“  (a)

„L U D Z IE  B E Z D O M N I“  
Ż E R O M S K IE G O  ukażą  się 
n ie b a w e m  w  n o w y m  p rze ­
k ła d z ie  w  w y d a w n ic tw ie  
A u fb a u -V e r la g  w B e r lin ie .  
T o  samo w y d a w n ic tw o  w y ­
da ło  n ie d a w n o  „ L a lk ę “  
P rusa  i w obec w y c z e rp a n ia  
„F a ra o n a “  za pow iada  obec­
n ie  w z n o w ie n ie  w  p o w ię ­
kszo nym  n a k ła d z ie . W w y ­
d a w n ic tw ie  „ P h i l ip  R eclam  
ju n “  w L ip s k u  w yszed ł w y ­
b ó r w ie rszy  A d a m a  M ic k ie ­
w icza . (a)

•k
Z B IÓ R  L IS T Ó W  R O M A IN  

R O L L A N D A  do m a tk i (z 
la t  1889—90) zos ta ł w y d a n y  
p rzez f i r m ę  A lb in  M ic h e l w  
P a ry ż u , w  d z ies ią tą  ro c z n i­
cę ś m ie rc i p isa rza . U ka za ł 
się on pod ty tu łe m  „ W io ­
sna rz y m s k a “  i zaw ie ra  k o ­
re spo n d en c ję  z W łoch, na 
k tó rą  sk ład a  się w ie le  
ś w ie tn y c h  c h a ra k te ry s ty k  
p oznanych  osób i  c ieka w e  
re fle k s je  na te m a t s z tu k i. 
R om a in  R o llą n d  p is y w a ł do 
m a tk i co d z ie n n ie , ( j)

k
W IE C Z O R Y  L IT E R A C ­

K IE , to  znana lecz w c iąż  
n o w a  fo rm a  p ro p a g a n d y  l i ­
te ra tu ry  p ię k n e j. W M o­
s k w ie  pow sta ł n ie d a w n o  
k o m ite t  a r ty s ty c z n y , m a ją ­
cy  na ce lu  o rg a n iza c ję  ty c h  
w ie c z o ró w  na w ie lk ą  ska lę . 
N a cze le k o m ite tu  s taną ł 
znany  a k to r  ra d z ie c k i I .  I Ï -  
j iń s k i .  W p ie rw s z y m  w ie ­
czorze l ite ra c k im  zo rg a n i­
z o w a n ym  przez ten  k o m i­
te t, re c y to w a n e  b y ły  u tw o ­
r y  p o e ty c k ie  W. M a ja k o w ­
sk iego, A . B ło k a , S. Jes ie ­
n ina , K . S im on o w a , S. 
Szczipaczow a o raz  w  w y ­
k o n a n iu  G. S o ro k in a  k o m ­
p ozyc ja  w e d łu g  pow ie śc i 
„D w a n a ś c ie  k rz e s e ł“  I l fa  i 
P ię tro w a . Do p ro g ra m u  n a j­
b liższych  k o n c e r tó w  w e j­
dz ie  k o m p o z y c ja  z dz ie ła  
G o rk ie g o  „Ż y c ia  K lim a  
S a m g in a “  o raz  w  o p ra co ­
w a n iu  B a łaszow a „H a m le t“  
S zeksp ira  i  w ie le  in n y c h  
u tw o ró w  ro s y js k ie j,  ra dz ie ­
c k ie j i o bce j l i te r a tu r y  
p ię k n e j. K o m ite t  O rg a n iza - 
c y in y  p rze d s ię w z ią ł k ro k i,  
aby w ie c z o ry  ta k ie  b y ły  
o rg a n izo w a n e  ró w n ie ż  w  o- 
ś ro dka ch  p rz e m y s ło w y c h  na 
U ra lu , D onbasie , K uzbas ie  
i na now ozagospoda row a- 
n ych  z ie m ia ch , (t)

ana H u l o t
ą c i

„Dalszy ciąg nastąpi
Kącik vaffolgalloioga

widzą w  nim, choćby podświado­
mie, krzywe zwierciadło odbijające  
zachowanie otoczenia. Lub też tak  
są zadufani w  swoich obyczajach, 
że tego właśnie nie widzą. Jeden 
ty lko  kelner, postać nie wypow ia­
dająca ani jednego słowa, wodzi 
za Hulotem zahipnotyzowanym  
wzrokiem. Wydaje się, że człowiek  
związany swoją egzystencją zawo­
dową z instytuc ją  wakac ji coś za­
czyna rozumieć. A  może właśnie 
nic nie rozumie i stąd jego zdumie­
nie wobec Hulota?

F i lm  jest szalenie dowcipny, na­
brzmiały  tym cienkim, in te lek tua l­
nym  humorem satyrycznym, które­
go można albo nie zrozumieć w  o- 
góle, albo niesposób zapomnieć. 
K iedy  oglądałem go w  kin ie „P ra -

ha" za ryk iwa ły  się ze śmiechu dzie­
ci, które na j ła tw ie j chwyta ją  ab­
strakcy jny  dowcip sytuacyjny, o- 
raz nieliczni dorośli, którzy rozu­
m ie l i  głębokie dno f i lm u. Reszta 
publiczności śmiała się, ale po w y j ­
ściu z kina słyszało się pretensje: 
że właściwie głupie, że co to wszyst­
ko znaczy, że tak naprawdę, to nie 
było wcale śmiesznie. Nie było? 
Było akurat tak samo śmiesznie, 
ja k  śmiesznymi jesteśmy my wszy­
scy, gdy po tra f im y patrzeć na sie­
bie trochę z dystansu i  trochę ze 
zmrużeniem oka. Zobaczyliśmy  
swoje odruchy i  maniery, zaśmie­
liśmy się i zrobiło się nam trochę 
smutno. Ale ty lko  trochę. Z 
/akc ją  powrócil iśmy do siebie.

Krzysztof X. Toeplitz

r -  wietność form alna komedii Ta- 
^ . tre Ł /o  jest uderzająca. UuSkona- 

K J  ¡.ości aktorstwa ludzkiego do­
równu je  aktorstwo rekw izy tu, ak­
torstwo m uzyk i i  dźwięku. Wszyst­
ko co zostało pokazane, powiedzia­
ne, co dało się usłyszeć, jest po­
parte logiczną potrzebą, ważne, zna­
czące.

Ta t i  jest mistrzem ekonomii f i l ­
mowej:  ani jeden m etr  taśmy nie 
idzie na marne. Jest ponadto m i­
strzem organizowania filmowego  
czasu. Rytm przebiegu zdarzeń j e s t  
świadomie stosowanym, nader sub­
te lnym środkiem wyrazowym, co 
pozwala „W akacje“  przyrównać do 
kompozycji poetyckie j czy muzycz­
nej. Akc ja  f i lm u , podobnie ja k  w  
utworze muzycznym, ulega nieprzy­
padkowym  zróżnicowaniom tempa, 
doznaje zwolnień, przyspieszeń, je j  
poszczególne w ą tk i  treściowe wcho­
dzą niejako we wzajemny ry tm icz­
ny kontrapunkt.

Nerwowa, prędka akcja Hu lota  
przeciwstawia się powolnemu, wy­
ciszonemu ja k  gdyby w ą tkow i M ar-  
t ine; nad re f leksyjn ie  monotonną,  
po trosze dziejącą się na stronie 
sprawą kelnerską raz po raz hała­
śl iw ie i  nieoczekiwanie jak synko-  
pa wybucha zaaferowany busines­
sman Schmutz. Tempu f i lm ow ych  
ry tm ów  odpowiadają nastroje to­
nacji . Beznadziejne w  swej śmiesz­
nej li ryce m o l l  mieszczańskiego 
małżeństwa kontrastu je z durow ym  
ja k  pobudka m otywem  emerytowa­
nego majora.

A  sam Hulot? Dziwny, n ierealny  
dysonans, obcy, drażniący pośród 
ludzi rozeznanych, wiadomych do 
końca i  bez żadnych wątpliwości.

W systematyce humoru zajmuje  
H u lo t pozycję skrajną. Jest czymś 

. więcej niż kom ik iem: bywa blaz- 
nem A więc postacią w  pełn i u- 
mowną, wystylizowaną, obcą p rak­
tyce życiowej.

Ktoś starał się porównać Hulota  
do Chaplina: n ic bardziej blędneg . 
Chaplin jest postacią realistyczną 
wprost, w  swej psychologii i f i lo ­
zof i i  jest syntezą spraw typowych- 
Hulota me da się odczytać na dro­
dze dedukcji  bo nie reprezentuje  
niczego, bo nie może trwać  samoist­
nie N ieprawdopodobieństwo jest 
poniekąd a p r io r i  zasadą jego bytu.

Hu lot jest nierzeczywisty Ale nie 
jest nierealny. Wiarogodność spo­
łeczna i  skala możliwości psycholo­
gicznych Hulota uległa redukc j i 
tak znacznej, że nie po tra f i łby  się 
stać bohaterem perypeti i  fabular­
nej, nie um ia łby  świadczyć o ży­
ciu w drodze dociekań dramatycz­
nych czy epickich. Jest postacią an­
ty  dramaturgiczną, Ale jego błazeń- 
ska egzystencja stwarza nieocenio­
ne możliwości do eksperymentów  
zaskakujących. daje prawo do 
szczególnej penetracji  w otoczenie. 
Bowiem wobec fenomenu błazna

świat jest bezradny: nie jest, w  sta­
nie bronić się unik iem konwencjo-  
nalności. Realizm Hulota me tk w i  
w mm potencjalnie, jest z jawiskiem  
wtórnym , rezultatem fu n k c j i  jego 
istnienia.

Dodatkowa przestroga: Hulot nie 
ma nic wspólnego z gatunkiem ko­
mizmu Flipa  i Flapa czy braci  
Marx.  W komediowej praktyce  
tamtych rzeczywistość ulega całko­
w item u odkształceniu, odpowiada  
błazeństwem na błazeństwo, non­
sensem na nonsens. Niecodzienny 
zaś Hulot udaje się w  świat umyśl­
nie i  z założenia codzienny, p rzy­
kładowo realistyczny, nie poddany 
deformacji.  Przy tym  jednoznacznie 
określony społecznie. Rzecz dzieje 
się w  środowisku francuskich bour­
geois, zażywających swej corocznej 
nadmorskie j rekreacji Temu właś­
nie środowisku dowiódł Hu lot  
skrajnego pesymizmu, apatii  i  złe­
go humoru. Dowód został przepro­
wadzony w  tryb ie  komediowym, i  
to nie na skutek przeciwstawienia  
kontrpropozycji pozytywnych.

Hulot jest postacią tyleż ekscen­
tryczną co nieszczęsną. Jest draż- 
niący, wyzwala ludzką nieprzychyl-  
ność. Nie sprzyja mu n ik t-  i  nic. 
Jest samotny, obcy wszystk im i  
wszystkiemu. Wszelkie próby po­
myślnej koegzystencji nie prowadzą 
do niczego. Wszystko jest w ym ie ­
rzone przeciw niemu. Dodatkowo  
jest przedmiotem iro n i i  materi i,  o- 
f ia rą  buntu rekw izy tu. Jeśli cokol­
w iek  mu sprzyja, to na zasadzie 
absurdu, nie zaś normy. Natomiast 
norma, pozór i  konwencja jest nad­
rzędnym m otywem  ludzi, którzy go 
otaczają. Dobre in tencje Hulota po­
zostaną dla nich niepojęte. Tak bę­
dzie zawsze, nie zmienią się l u d z ie , 
nie zmieni się świat  — ludzie i 
świat w akac j i  Hulota, będący ze­
społem cech i  odruchów przebiega­
jących w  sposób uporczywie tak i  
sam, z nieodmiennością autom.atu.

Egzystencjalizm? Niewątp liw ie.  
Ale  egzystencjalizm nie był zamy­
słem, ideą realizatorską. Jest w y ­
nikiem. środowiskowej autokonfron-  
tacji , sprawą wewnętrzną i  u ta jo ­
ną, dobytą na wierzch na skutek  
katali tycznego działania Hulota.

Ta t i  demaskuje egzystencjalizm  
bardziej jako poetykę niż jako pro­
gram. I  tę poetykę ośmiesza. Nie 
przeprowadza k ry tyk i ,  poprzestaje 
na precyzyjnej ekspozycji. Stąd ge­
neralna sty l is tyka i  koncepcja jego 
hum oru : ustawiczne przenikanie się 
konwencji na poły ir rac jonalne j,  
cyrkowej, z obserwacją satyryczną, 
z odkryciem psychologicznym. Bez 
cienia l i r y k i ,  bez najlżejszej próby  
pojednania. Dowcip kontro lowany  
refleksją, po in ty z wyboru , nie z 
mechanicznego przypadku. Komizm,  
ale komizm smutku, smutku będą­
cego cechą wspólną wszystkich po­
staci i  zdarzeń tego f i lmu.

Adam Pawlikowski

K u  w ie lk ie j  uciesze w idzów k i ­
nowych zakupiono u nas ostatnio 
k i lka  wartościowych f i lm ó w  w y ­
produkowanych w krajach kapita­
listycznych. Dobór tych f i lm ów  w y ­
daje się zwiastować przebudzenie 
się poczucia smaku artystycznego  
u naszych dystrybutorów f i lm o ­
wych i gotowi byliśmy spieszyć z 
wyrazami uznania, gdyby nie fakt, 
że od czasu do czasu dystrybutorzy  
ci, przez roztargnienie zapewne, 
m ylą  towar k tó rym  hand lują  — z, 
kiełbasą krakowską. Nie inaczej. 
W wypadku bowiem wyż. wym ie­
nionej kiełbasy jest w  zasadzie o- 
bojętne, czy kupujemy 10 dkg  z 
początku, środka czy końca długie­
go pęta. W f i lm ie, m imo łudzących 
podobieństw celulo idowej taśmy do 
kiełbasianego wianka, jest inaczej.

K up i l iśm y np. f i lm  reż. Clouzota  
„Cena strachu“ , dzieło bardzo cie­
kawe, którego dramaturg ia oparta  
jest na zasadzie nieustannie nara­
stającego napięcia, tak że w idz  
przychodząc do k ina  z uśmiechem  
na ustach wychodzi zlany zim­
nym  potem. Clouzot po m istrzow­
sku stopniu je napięcie i skoro zde­
cydowaliśmy się — słusznie — za­
kup ić jego f i lm , to nie po to prze­
cież, aby zniweczyć efekt drama­
tyczny tego dzieła. Clouzot popełni ł 
jednak pewien nie takt:  zrobił  film. 
dłuższy niż 2 godziny, f i lm , k tó ry  
się „n ie  mieści“  w  ramach jednego 
seansu Dla dystrybutorów z CWF  
nie stanowi to jednak problemu: 
po prostu przecięli f i lm  na dwie  
części, właśnie tak  samo, ja k  kie ł­
basę. Korzyść z tego ogromna. 
Widz dwa razy zapłaci za bilet, w  
sprawozdaniach zapisze się nie je ­
den, ale dwa f i lm y . Tylko, że z „Ce­
ny strachu“ , z je j  rosnącego napię­
cia nic nie zostanie. W połowie f i l ­
mu lekko podekscytowanemu w i ­
dzowi powie się — „dalszy ciąg na­
stąpi“  i  za tydzień również lekko  
go s ię  t y lk o  p o d r a ż n i i  p o d  n ie ­
mocnym wrażeniem puści 'dó duntUJ 
1 po co się męczył Clouzot nad kon­
cepcją narastającego dramatyzmu, 
skoro można ją zniszczyć jednym  
cięciem rzeźnickiego noża — prze­
praszam  — nożyczek?

Sprawa jest jeszcze do uratowa­
nia  — film. nie wszedł jeszcze na 
ekrany. Uratować go warto.

k t t

Krytyka nie pomogła — 
niech pomoże 
samokrytyka

Jak wiadomo, szeroko p rzy ją ł się 
u nas system stosowania samokry­
t y k i  jako  czynności zastępczej. Ści­
ślej — zastępującej rzetelną robotę 
nad poprawą stanu faktycznego. 
Powodzenie i  rozpowszechnienie te­
go systemu doprowadziło do dalsze­
go uproszczenia technologii. Moż­
na nawet bez samokrytyk i.  Po pror 
stu — posłuchać zarzutów, pokiwać  
głową. J już.

Parę miesięcy minęło od opub li­
kowania w  „Nowej K u ltu rze“  ko­
lum ny  „ Pisarze a f i lm “ . Tyleż cza­
su przeszło od narady f i lm o w e j

LUDWIK JERZY KERN

ODA DO PRYSZCZA NA NOSIE
Ja słyszę od dzieciństwa
0 wielu wielkich sprawach.
Te sprawy się rozrabia, 
obrabia wzdłuż i wszerz.
To słuszne jest, przyznaję, 
to dumą mnie napawa,
lecz o tych małych sprawach 
ja  chciałbym czasem też...

Na przykład: pryszcz na nosie. 
Zwyczajny pryszcz na nosie.
Czy zajął już tym kto się?
Czy pisał o tym kto?
Dzień w dzień jest jakaś chryja, 
a pryszcz, to się pomija, 
całkiem jak, mamma mia, 
budowę tych OO...

>

Człek żyje sobie grzecznie 
w powodzi spraw dziejowych.
To lipa kwitnie — widzi — 
to kwitnie — widzi — bez.
Ma żywot swój prywatny, 
ma drugi swój służbowy
1 jeśli me ból głowy, 
to już szczęśliwy jest...

I  nagle pryszcz na nosie, 
Zwyczajny pryszcz na nosie. 
Mała krosteczka, co się 
rozwija niby pąk.
I w itaj nam rozterko, 
człek traci radość wszelką 
i tylko by lusterko 
co chwilę brał do rąk...

Jak z tego więc wynika 
pryszcz może patos niszczyć.
Więc czemu się nim dotąd 
nie zajął żaden mistrz?
Mnie chodzi o postawę, 
o dystans wobec pryszczy, 
żeby już odtąd wszyscy 
w estymie mieli pryszcz...

Odsłoń więc z pryszcza mgło się, 
bo mały pryszcz na nosie, 
zwyczajny pryszcz na nosie, 
ma w sobie dziwną moc: 
pożera największego 
zamienia w coś takiego 
śmiesznego i , małego 
czasami w jedną noc...

SPATiF . Po raź nie wiadomo k tó ry  
szeroko i  gruntownie udowodnione  
zostało kluczowe znaczenie scena-  
riusza dla ilości oraz jakości pro­
d u k c ji f i lm owe j.  Przypomniano, jafc 
ważną jest rzeczą, by pisarze... itd. 
Jednocześnie stwierdzono, że C U K  
oraz pokrewne instytuc je nie stwo­
rzy ły  organizacyjnych, koncepcyj­
nych i  m ater ia lnych w arunków  
i bodźców dla związania odpowied­
n ie j ilości odpowiednio uzdolnionych  
pisarzy z produkc ją f i lm ow ą oraz 
dla zaszczepienia scenarzystom  
współgospodarskiego poczucia odpo­
wiedzialności przed widzem. W 
związku z tym  trzeba zapytać:

— DLACZEGO  scenarzysta wciąż  
jeszcze jest JE D Y N Y M  z autorów  
f i lm u ,  k tó ry  nie otrzymuje prem ii,  
jeś l i  f i lm  się uda?

— DLACZEG O  Zarząd G łówny  
Związku L i te ra tów  Polskich dotąd  
nie rnoże -się zdecydować, czy prze­
forsować mezalians Sekcji D ram atu  
ze scenarzystami, czy wreszcie 
stworzyć Sekcję Scenariusza, a w  
każdym razie nadać sprawie bieg 
praktyczny?

— DLACZEGO  nawet F i lm ow a  
Agencja Wydawnicza bierze udzia ł 
w  l i te rack ie j dysk rym inac j i  scena­
riusza i  płaci autorom na jwyże j ty ­
le, ile  _ ustawa o stawkach autor­
skich-: przewiduje za najsłabszy, ro­
dzaj prozy?

— DLACZEGO autor -scenariusza 
nie wchodzi w skład k ie rown ic twa  
ekipy zdjęciowej?

— DLACZEGO w  przedyskutowa­
nym  już  i  zatwierdzonym scenariu­
szu mogą być dokonywane zmiany  
(nawet konieczne) bez zgody i  
u d z i a ł u  scenarzysty?

— DLACZEGO scenarzysta nie  
jest obecny na zebraniach cia ł 
d e c y d u j ą c y c h  o ocenie 
f i lm u?

— DLACZEGO cechy skompromi­
towane w  teatrze i  l i teraturze  —  
jafc schematyzm i  wszystkoizm  —
u c h o d z ą  z a  p o ż ą d a n e  xv p r a k ty c e
f i lm ow e j i są w  dalszym, ciągu 
wprowadzane do nakręconych już  
f i lm ów?

— DLACZEGO sprawy, k o n f l ik ­
ty  i  charaktery mające .p raw o oby­
wate lstwa na scenie j  w  powie­
ściach, wciąż jeszcze są uznawane 
za drażliwe i  niepożądane na ekra­
nie?

— DLACZEGO nie wprowadza  
się w  życie decyzji walnego Zjazdu  
Z L P  w  sprawie czasopisma poświę­
conego dram aturg i i  f i lm o w e j i te­
atralnej,  co pozwoli łoby na w y r ­
wanie scenariusza z li terackiego  
podziemia, na przełamanie oportu­
nizmu teatru wobec współczesnego 
repertuaru, na poddanie scenariu­
szy i  dram.atów publicznej, demo­
kratycznej krytyce, na ukrócenie  
samowoli poprawiaczy i  na zwięk­
szenie odpowiedzialności pisarzy za 
ideowo artystyczny poziom ich  
pracy?

Dalsze 100 000 DLACZEGO — w
zanadrzu. jp

W sprauiie flirtu
Na Zjeździe F i lm ow ym  Spatifu  

wracała raz po raz sprawa małżeń­
stwa. Małżeństwo realizatora ,  ze 
scenarzystą. Dzieci zdraiae, piękne, 
wesołe, takie jak ie  rodzą się za­
zwyczaj z dobranej pary  — 'oto f i l ­
my, k tórych trzeba realizować co­
raz więcej.

Swatem wyże j wspomnianego 
małżeństwa jest CUK. Jest, a raczej 
być powinien. Niektóre bowiem je­
go ogniwa robią wszystko co moż­
liwe. ażeby do małżeństwa realiza­
tora i scenarzyty nie dopuścić.

Jak  «madomg związek dwojga  
młodych zaczyna się zazwyczaj od 
przypadkowego spotkania, f l i r tu .

F l i r t  mógłby nawiązać się m. in. 
n ,. przyk ład na pokazach organizo­
wanych przez instytucję upoważnio­
ną i  powołaną m. in  do kojarzenia  
małżeństwa.

Nie, do tego C U K  nie dopuści. 
Żeby rozdzielić przyszłe pary, wye­
lim inować pokusę jakiegoś f l i r t u  — 
zdecydowano się zorganizować od­
dzielne pokazy dla scenarzystów i 
oddzielne dla realizatorów.

Żeby się nie spotykali. Bo kto  
wie? Może coś by z tego wyn ik ło .  
Rozmową, związana z oglądaniem  
f i lm u , uwagi  — także krytyczne, 
skojarzenia — czasem niespodzie­
wane  — mogłyby doprowadzić do 
wspólnej myśli , zbliżenia, może na­
wet następnego spotkania. Jednego, 
drugiego A po tym? Po tym, może 
nawet i  dziecko K to  wie?

A urzędn ikow i żal i  lubi, żel
porządek był. Tu maluchy, tam
starszaki. Wszystko ułożone. PO
pokazie —■ żadnych dyskusji. Ro­
zejść się! ws
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