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ziesie€ lat temu zotnierze

radzieccy i polscy wy-

zwolili miasto, ktére nie

istnialo. W kilkanascie

tygodni pozniej zjawit sie
tu pewien artysta, ktéry o gtodzie
i chiodzie rozpoczat zmudng pra-
ce portretowania olbrzymiego
grobu. Ten wspéiczesny Jere-
nilerz w ubogich tonach sepii o-
piewat smutek i tragizm znanych,
tak dawniej bujnych w zycie ulic,
zautkéw, placow. Pamietamy owag
teke Kulisiewicza. Pamietamy te
dziwne, przesycone niesamowitym
blaskiem pejzaze jak pradawne
cmentarzyska zatopione w mo-
rzu.

To byto jedno z pierwszych za-
mowien spotecznych dokonanych
przez wiadze ludowg u artysty.
Zanim przybyt do stolicy Kulisie-
wicz, Sciggali tu w dni i nooe jej
mdawni obywatele, ktorzy zalud-
niali powoli swe miasto, obejmo-
wali w nim rzady. Niedawno
przypomnial mi kto§ owa noc w
kilkanascie godzin po wyzwole-
niu. Jechali rozklekotang cieza-
rowka martwymi ulicami. W pro-
stokatach okien siniato stycznio-
we niebo, wiat ostry, zimowy
wiatr, gdzieniegdzie plonely o-
gniska rozpalone przez zoinierzy.
Taka znalezli Warszawe w pierw-
szych dniach wolnosci.

Pamie¢ ludzka jest watla. Za-
pomnieliSmy juz czas, gdy mo-
stem lgczacym Prage z Warsza-
wa byt 16d wislany, gdy odpowie-
dzialni pracownicy aparatu pan-
stwowego gubili ostatnie kama-
sze w przereblach. Gdy o $wicie
ujrze¢ mozna byto powracajgca
Z"s.-.abeji:u” babing, ktéra w jed-
nej rece dzwigala krucyfiks, w
drugiej — tanig reprodukcje bo-
tticellowskiej Wenus. Gdy na Ho-
zej zjawit sie pierwszy ,bar ka-
wowy'l puste, wypalone pomie-
szczenie sklepowe bez szyb, drzwi
zamkniete kiebkiem drutu, becz-
ka zamiast kontuaru i lakoniczna
informacja beztroskiego wiasci-
ciela: ,zaraz, wroce“.

Poczte zastgpily ocalate Sciany
stolicy, z nich mogliSmy odczyta¢
dzieje warszawskiego ludu, zawi-
ty meander losu wojennego. A
rzad nasz umiescit sie doskonale
w praskim gmachu, gdzie dzi$
jest ciasno warszawskiej dyrek-
cji kolei. |

m Wbrew niedowiarkom powsta-
wala Warszawa. Whbrew tym
wszystkim ,zyczliwym*“, co bia-
dali, doradzata, watpili, a przede
wszystkim cierpieli w naszym
imieniu. Dzisiaj — w dziesiecio-
lecie wyzwolenia Warszawy —
wstyd wtasciwie pisa¢ o naszych
osiggnieciach: sg one fatwo wi-
doczne, zaskakuja nas w kazdej
ulicy, w kazdym domu.

Trudno bez wzruszenia przy-
glada¢ sie temu zapobiegliwemu,
ruchliwemu ludowi Warszawy,
ktory ciezko pracuje, mieszka
jeszcze niemadzwyczajnie, biega
$piesz,nie po rozkopanych ulicach,
przeskakuje przepascie, w kto-
rych $mier¢ znalaztby kazdy cu-
dzoziemiec ale nie warszawiak,
chodzi spa¢ razem z kurami.
Wierzcie mi, ze sie tego nie-wsty-
dze, iz o jedenastej wieczorem na
ulicach stolicy jest tak pusto jak
w Garwolinie. Nie nabraliSmy
jeszcze sznytu wielkomiejskiego,
to prawda, lecz kté6z inny przeo-
brazit martwag pustynie w zywe,
tak bardzo przywigzane do zycia
miasto?

Wymowitem  stowo, ktérego
symbolem jest Warszawa. Zycie
— wskrzesilismy je cieptem wias-
nego oddechu. Nie zapominajmy
jednak, ze ceng jego jest wiele
miodych, szlachetnych istnien
ludzkich. W dziesieciolecie wy-
zwolenia Stolicy pochylamy gto-
wy przed, mogitami zotnierzy ra-
dzieckich i polskich, ktérzy pole-
gli przynoszac nam wolnosc¢.

Tadeusz KonwicJy
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HORROR VACUI

Z pustki sie zrodzit
I w pustke zdaza,

1 sam jest pustka,
Czego pozada?
Pustka jest strachem,
Lekiem, obawa,
Wiec ja zagtuszy¢
Krzykiem i wrzawa.
Pustka jest proznia,
Jamg ponurg,
Przepastng studnia,
Otchtanng dziura.
On sam jest pustkg
W sobie i strachem,
Bezdennym lejem,
Wiec beznadzieje
Zatka¢ chce tachem,

Z pustki zrodzony
Widzi z rozpaczg
Pustke u kresu,

Co nie ma celu

I w nico$¢ pilynie.

1 przerazenie

Gwalci pustynie! :*a
Swdj strach przed $miercia
Chce wybi¢ klmem

| szal zagtady
Nazywa czynem.

Nie mogac mysla,
Mys$li uranem,

Mys$li wodorem.
Aeroplany

1 artylerie,

Twarde motory

| zte bakterie,

Calg graciarnie,

Co go tumani,
Rzuca beztadnie

W dziure otchitani,
Az rosnie gora,

Ale zostaje

Wcigz dziurg dziurae
Nienasycona.

Strach strachu pastujg!
Nie ma sposobu
Zasypac¢ grobu

1 nie uleczy

Ztota choroby
Rdzawe zelastwo.

Brzuch napastnika,
Zachtanna préznia,
Co od $mietnika
Gwiazd nie odréznia,
Ma swoje gwiazdy
Na wietrznej fladze,
Lecz zakazone

Ztota zarazg.

A ma i pasy, (
Ktére petajg
Podstepnie czasy,
Jakie nastajg.

Az pasy peknag

1 gwiazdy zywe
Ukaza piekno

Jutra prawdziwe.

A w owym pieknie
Po wszystkie czasy
Piersi odetchng

Jak szumig lasy.
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TADEUSZ DREWNOWSKI

Spory, fermenty,
Kierunki

a pierwszym Zjezdzie Pi-

sarzy Radzieckich nie tyle

zagtebiano sie jeszcze w

krytyke miodego  pisar-

stwa radzieckiego, ile wu-

gruntowywano jego rewo-
lucyjng odrebnos$¢, jego pierwszen-
stwo miedzy literaturami Swiata. Na
drugi zjazd pisarze radzieccy przy-
szli majagc za sobg duze — nie w
sensie czasu, lecz wagi historycznej
— doswiadczenie, rozporzadzajac
ogromng bibliotekg witasnych dziel.
Zadanie, wobec jakiego stanat zjazd,
byto  kolosalne. Oceni¢ dorobek
dwudziestolecia literatury, sporza-
dzi¢ rachunek zyskoéw i strat pisar-
skich za lata o intensywnos$ci nie-
znanej dziejom, pisarstwa powsta-
jacego w wiecej niz 40 jezykach

ziemi, a co gtobwne — przeSledzi¢
dzieje stowa w jego wplywie na
spoteczenstwo — to, istotnie, zada-

nie przyttaczajgce swym ogromem
i znaczeniem. Nic wiec dziwnego,
ze wiele w nim miejsca zajat histo-
ryczny rzut oka na literature dwu-
dziestu lat, na jej stawne dirogi, na
jej triumfalny pochéd we wszyst-
kie strony $wiata. O wyjagtkowej po-
zjmji radzieckiej literatury mowit
Leonid Leonow:

.,Mamy uzasadnione prawo szczy-
ci¢ sie, ze razem z narodem ryliSmy
wykopy pieciolatek i wyrzucali wro-
ga z granic!

Kraj i naréd nasz staly sie gi-
gantycznym laboratorium, gdzie wy-
prébowuje sie formy przysztych
ludzkich stosunkéw, gdzie powstaja
pierwowzory cn6t, na ktérych o-
prze sie budowla nowej, komuni-
stycznej moralnosci. Miliony ludz-
kich spojrzen, zyczliwych i wrogich,
skierowane sg w serce narodu na-
szego, w ktérym przetwarza sie sta-
ry Swiat. Wiele dziesiatkbw dosko-
natych radzieckich ksigzek, obrazu-
jacych ten proces, pokazuje, ze ra-
dziecka literatura stata sie dosko-
natym szklem powiekszajacym, stu-
zacym poznaniu wewnetrznych pro-
ces6w zycia narodu i, nalezy sie
spodziewac, bedzie w bliskiej
przysztoSci teleskopem nie mniej-
szej sity, pozwalajgcym ogladac¢
wspaniatag — duchowag i materialng
* architekture komunizmu*.

W referacie zasadniczym Alekse-
go Surkowa otrzymaliSmy gtéwnie
malowidto  historyczne minionych
dwudziestu lat. Surkow dokonat
przegladu literatury pod katem po-
szczegblnych  zakres6w  tematycz-
nych. Realizujgc to zamierzenie re-
ferent postuzyt sie metodag statysty-
ki, ktéra data pojecie o kolosalnym
rozmachu ruchu wydawniczego i
czytelniczego oraz metoda przegladu
bibliograficznego dla ogarnigcia bo-
daj czesci dorobku. Metody te me
podzwignely ambitniejszej analizy
procesu rozwojowego, cyfry za$ |
zestawienia byly zbyt bezsporne i
wymowne, zeby wywotaé zywszag
debate.

Recz jasna, juz wiekszo$¢ korefe-
rentdbw, operujacych na bardziej
konkretnym materiale, nie poprze-
stata jedynie na przekrojach histo-
rycznych. Porzucili je i Borys Po-
lewoj w pelnym polemicznej pasji
referacie o literaturze dla dzieci i
miodziezy | Borys Riurikow, mrefe-
rujgcy problemy krytyki literackiej,
ale przede wszystkim Konstanty
Simonow (moéwiacy o twérczosci
prozatorskiej) i Aleksander Kor-
niejczuk (o dramaturgii). Méwcy ci
rozwazali przede wszystkim 'sprawy
aktualne, bedace w ciagu lat ostat-
nich przedmiotem refleksji, sporow,
namietnosci — i gtownie w kierun-
kach nakres$lonych przez te prze-
moéwienia potoczyta sie dyskusja.
Zjazd pisarzy radzieckich nie byt
jubileuszowym  posiedzeniem po$-
wigconym dwudziestoleciu literatury
radzieckiej; nie tylko podsumowat
sukcesy minionych lat, lecz w gtow-
nym swym nurcie rozwazat z powa-
ga i troska dalsze drogi literatury.

W Zwigzku Radzieckim, jak wie-
my, toczy sie z duzg bezikompiromi-
sowos$oig walke z rozmaitymi prze-
zytkami spuscizny po kapitalizmie i
schorzeniami stanowigcymi produ-
kty uboczne wielkich proceséw spo-
tecznych. Duch krytyki i samokry-
tyki, majacy rozstrzygajgce znacze-
nie w spoteczenstwie bez klas, cha-
rakteryzuje ostatnie, donioste posu-
niecia partii w dziedzinie rolnictwa
kotchozowego, w dziedzinie budow-
nictwa i architektury. Naiwnos$cig
jednak byto spodziewac¢ sie od zjaz-
du pisarzy radzieckich niespodzia-
nek natury zasadniczej. Partia nie
zrzekajgc sie, zgodnie ze swag tra-
dycja, wpltywu na twoérczos¢ litera-
cka w kwestii zasadniczej — wprze-
zenia jej W stluzbe idei socjalizmu
i pokoju, podnoszac jej organiczny
zwigzek z zyciem narodu, przypo-
minajac powage 'sytuacji ' miedzy-
narssifiwej * pozostawita nabrzmjg*

te problemy literackie do rozstrzyga
niecia samym twoércom. Niewatplic
wie jednak z ducha surowej kryty«
ki partyjnej czerpata natchnienia
spora czes¢ mowcéw. Namietnym
rozwazaniom wiekszosci polemistowl
towarzyszyta, podobnie jak niedaw«
nej naradzie budowniczych i archi«l
tektow, troska, aby jak najlepiej
stuzyto radzieckiemu spoteczenstwu
domostwo literatury.

Te zwlaszcza aktualne spory f
troski pochtonelty mojg uwage, kie«
dy w ciggu kilkunastu dni przystu«
chiwatem sie 9 referatom i ponad
140 przemowieniom. Trudno mi re«
czyé, czy z tego chaosu wrazen i
refleksji zdotam w tej chwili wy«

. toni¢ sprawy najbardziej istotne«

Ufajac jednak pierwszym wraze«
niom, postaram sie je, w miare sit,5
zreferowac.

METODA A PRADY, STYLE.
GATUNKI

Realizm socjalistyczny nie miat
na ogol szczescia pod piérem teore-
tykow. Situsznie Marietta Szaginian
zarzucata krytykom, ze zajmowali
sie gtownie demaskowaniem  bile-
doéw innych krytykéw. Realizmu
socjalistycznego w Zwigzku Radzie-
ckim nie mozna poja¢ poza dzieja-

"' mi rewolucja, wojny domowej, wal-

ki' o budownictwo socjalistycznej
zmagan z faszyzmem. Mozna go
zrozumie¢ i okres$li¢ jedynie jako
manifestacje postawy ideowej w
konkretnych warunkach historycz-
nych. Jest to postawa bojownikéw

socjalizmu, ludzi utwierdzajgacych
rzeczywisty humanizm rewolucji
proletariackiej, a wiec postawa

przeciwstawna egoizmowi, neutral-
nosci, biernej kontemplacji.

Specyficzne dzieje rewolucji ra-
dzieckiej, rodzacej sie w krwa'vych
wstrzgsach i tytanicznych wysit-
kach, powotaty do zycia takie nie-
powtarzalne dzieta, jak ,,Zelazny
potok*, ,Czapajew”, ,Jak harto-
wata sie stal“. Ich cecha zasadniczg
byt heroizm, wyolbrzymienie boha-
tera, afirmacja zwycieskiej sprawy*
Z czasem cechy te zaczeto utozsa-
mia¢ z realizmem socjalistycznym
w ogé6le charakteryzujgc go jako
Jrealizm heroiczny*, ,realizm bo-
hateréw® itp. Jezeli jakie§ dzieta
nie pasowaly do tej heroicznej mia-
ry, tym gorzej dla nich.

Przy pomocy podobnej logiki
przeciwstawiano realizm socjalisty<
czny literaturze przesziosci na tej
zasadzie, iz jest on realizmem wy-
tacznie afirmatywnym, podczas gdyj
stary realizm byt wylacznie kryty«
cznym. Z takiego nie dialektycznego!
rozumowania, absolutyzujgcego psi
wne strony ideologii, braly sie prze«
stanki m. in. do ,teoretycznego u-
zasadnienia“ bezkonfliktowosei i
lakier,nictwa. ,

Z utozsamianiem metody realiz-
mu socjalistycznego z jakgkolwiek
poetykg bardzo stanowczo rozpra-
wiali sie w referatach Aleksy Sur-
kow i Konstanty Simonow. Zaste-
powanie pojecia ,metody“ pojeciem
.Stylu*, to zagadnienie teoretycz-
nie, z pozoru, bezsporne — ma w
praktyce powazniejsze konsekwen-
cje, niz sie przypuszcza na pierwszy
rzut oka. Niejasnos¢ ta pozwali
niektorym krytykom nawotywac¢ W
stowach do rozmaitosci literatury*
a w istocie rownac¢ ksigzki pod je-
den strychulee. Podszywanie sie
stylu pod metode niwe-
luje mozliwosci literackie, zweza
kryteria, krepuje twércéw w poszu-
kiwaniach, w eksperymentowaniu.

Stad wywodzily sie, méwit Simo«
now, matostkowe, niwelatorskie za«
rzuty pod adresem rozmaitych
ksigzek: ze powies¢ ,Nardéd jest
niedmiertelny* Grossmana napisana
jest zbyt publicystycznie, ,W oko-
pach Stalingradu“ Niekrasowa —<
zbyt pospolicie, ,Szosa Wotokotam-
ska“ Beka — nazbyt rzeczowo, a
Zwyciezcy* Honczara — zanadto
patetycznie.

W literaturze okresu radzieckiego
wystgpity nie tylko potezne indywi-
dualnos$ci twércze Erenburga, Leo-
mowa, Fadiejewa, Fiedina; jej tra-
dycja jest juz tak bogata, ze nia
nalezy sie waha¢ przed stwierdze-
niem, ze w granicach realizmu soc-
jalistycznego powstaly r6zne  kie-
runki artystyczne. Simonow poku-
sit sie o wyr6znienie ich méwigc o
szkole szotochowowskiej, do ktorej
zaliczyt m.in. ,Bialg brzoze* Bu-
biennowa, o artystycznych pokre-
wienstwach Katajewa, Pawlenki i
Antonowa, o romantyce zblizajacej
pod wielu wzgledami Paustowskie-
go z Kawierinem itd. Jezeli nie chce-
my zubazaé obrazu literatury socja-
listycznej, trzeba w niej dostrzegac

1 Apokoriczenie na str, U



ozwazania ponizsze pragne

przedstawié w dwoch

wersjach. Pierwsza, krot-

sza, streszcza istote spra-

wy i opiera sie na wzo-

rach ,Zielonej Gesi“. Dru-
ga jest kcmentarzem.

Teoria i praktyka. Dramat. Wyste-
puja: Truciciel, Ofiara, Chér
Teoretykow.

Truciciel: Czy nie zechcial-
by pan skosztowa¢ znakomi-
tej czekolady? (wycigga
tabliczke).

Ofiara: Doskonale
Dziekuje.

Chér Teoretykéw: Nie-
szczesny, on ci daje mucho-
mor, aby cie o $mieré¢ przy-

wyglada.

prawi¢. Wstrzymaj sie, nie
jedz.
Ofiara: Alez panowie, jakiz

to muchomor? To $wietna
czekolada!

Chor Teoretykow: Mu-
chomor, muchomor. Mucho-
morom cie karmi.

Ofiara: Panowie, wy chyba
oczu me macie.

Chér Teoretyk6w: On nie

odréznia czekolady od mu-
chomora! Jeste$ ofiarg tru-
ciciela.
Ofiara :
parowie

Gtlupstwa moéwicie,

($§mieje sie,
zjada czekolade i
pada martwy).

Chér Teoretykow:
ba! Hanba! Otrut go
chomorem.

Truciciel Smieje sie zto$li-
wie i wycigga nastepng tab-
liczke.

Han-
mu-

Przedstawiona wyzej scena ma
ilustrowaé, jak tatwo zauwazyé¢, za-
gadnienie zZrédet gnoseologicznych
idealizmu. Sciélej: dotyczy wnios-
k iw, jakie mozna wysnué z mark-
sistowskiej nauki o zrédtach gno-
seologicznych idealizmu dla metod
uzywanych w krytyce idealistycz-
nych pogladéw na $wiat. Wnioski
te nie zawierajg zapewne istotnych

nowos$ci teoretycznych: potrzebne
jest raczej przypomnienie ich niz
odkrywanie, a potrzeba ta ptynie

z falszywego 1 nieskutecznego, w
moim przekonaniu, sposobu krytyki
i demaskowania wspoitczesnych do-
ktryn filozoficznych, stanowigcych
ideowg ekspozyture i $wiatopogla-
dowe narzedzie $wiata kapitalisty-
cznego.

Nauka o gnoseologicznych Zzréd-
tach idealizmu w postaci sformuto-
wanej nade wszystko w Zeszy-
tach Filozoficznych Lenina,
nalezy do klasycznych, rzec mozna,
tematéw dialektycznego materializ-
mu, wszakze praktyka aktualnej
walki Swiatopogladowej obozu mar-
ksistowskiego na ogét zdaje sie ja
ignorowaé. Gtlosi ta nauka, ze dok-
tryny idealistyczne, choc¢by najbar-
dziej wsteczne i z punktu widzenia
zdrowego rozsadku najmniej ponet-
ne, moga uzyskiwaé¢ spoteczng do-
niostos¢ 1 funkcjonowac¢ jako uzy-
teczne narzedzie umystowego roz-
brajania ludzi wobec kapitalizmu
dzieki temu jedynie, ze odpowiada-
ja — falszywie — na pewne rze-
czywiscie powstate w nauce pyta-
nia, ze opieraja sie — bezprawnie
i— na pewnych autentycznych zja-
wiskach $wiata, ze zawierajg —
zmistyfikowane — elementy racjo-
nalne, ze biorg za punkt wyj$cia —
w spos6b deformujgcy i absoluty-
zZujgcy — istotne procesy spoleczne
i procesy poznawcze, zachodzace w
rozwoju mys$li ludzkiej.

Sytuacja ta jest najzupetniej zro-
zumiata: gdyby bylo inaczej, gdy-
by doktryny wsteczne i idealisty-
czne badz byly ,czysta niedorzecz-
noscig”, badz artykutowaly swoje
rzeczywiste spoteczne zadania w
sformulcwaniach adekwatnych do
tych zadan — nie tylko nie mogty-
by istnie¢, ale bylyby zgota zbed-
ne. Aby kogokolwiek, kto nie jest
osobiscie i bezposrednio zaintere-
sowany w utrzymaniu kapitalisty-
cznych porzadkéw i zwigzany z mmi
wtasnym interesem klasowym, do-
prowadzi¢ skutecznie do przekona-

nia o potrzebie utrzymania tych
porzadkéw, badz do postawy mo-
ralnej, ktéra temu sprzyja — a ta-
kich ludzi wszakze trzeba sobie
zjedna¢ — poglady na $wiat temu
zadaniu stuzgce musza nie tylko

wyrzec sie podawania swojego spo-
fecznego programu w nieskazonej
postaci, ale muszg ponadto wszel-
kg tres¢ filozoficzng, ktoéra program
taki sugeruje lub do niego dopro-
wadza, przedstawia¢ w formie odpo-
wiadajgcej — postuzmy sie ta for-
mutg niebezpieczng — naturalnvm
sktonno$ciom ludzkiego rozumu Ilub
uczucia; zbyteczne dodawaé, ze cho-
dzi tu o ,rozum“ i ,uczucie“ nie
tylko historycznie zdeterminowane,
ale nawet ograniczone zazwyczaj
tio okrec¢lon-ego $rodowiska spotecz-
nego lub naukowego, ktére jest
przedmiotem umystowego oddzialy-
wania.

W analizie i krytyce doktryn ide-
alistycznych powstaje tedy koniecz-
no$¢ uwzglednienia potréjnej _war-
stwy tresciowej, ktérej obecno$¢ na-
lezy zatozy¢ w kazdej filozofii ba-
danej, jezeli krytyk nie chce wo-
jowa¢ z wiatrakami wymysSlonych
przez siebie wrogéw: po pierwsze
— zawartosci politycznej, czesto,
jak wiadomo, explicite nie formuto-

wanej, a poddajacej pewne prze-
konania o zyciu spotecznym lub
pewne podstawy sprzyjajgce mo-

LESZEK KOLAKOW SKI

Sujiatopoglad i krytyka

ralnej demobilizacji cztowieka wo-
bec warunkéw wrogich cztowieko-
wi (zawarto$¢ ta, jak wiadomo, nie
zawsze moze byé utozsamiana z po-
gladami politycznymi filozofa); po
wtore — witasciwej, sformutowanej
w doktrynie tresci filozoficznej, kto6-
ra implikuje logicznie badz prowa-
dzi na mocy praw psychologicz-
nych do takich postaw i do takich
przekonan; po trzecie — tych rze-
czywistych pytan Ilub tych rzeczy-
wistych zjawisk, ktére sa wykorzy-
stywane dla konstruowania falszy-
wego obrazu $wiata. Sprawa nale-
zytej analizy stosunkéw zachodza-
cych miedzy pierwszym a drugim
z wyszczegoblnionych nawarstwien
jest tematem odrebnym: jak bardzo
krytyka marksistowska wymaga w
tej dziedzinie naprawy i jak cze-
sto zdarza sie dzi§ czytaé wywo-
dy postugujace sie nader karkotom-
ng dedukcja w celu bezposrednie-
go wyprowadzenia wnioskéw poli-
tycznych z krytykowanej filozofii
— Wie o tym kazdy czytelnik mark-
sistowskiej literatury, posSwieconej
krytyce buirzuazyjn,ej ideologii. In-
teresuje nas tu sprawa stosunkow
miedzy warstwa druga a trzeciag —

miedzy tresScig irracjonalng i fat-
szywa, a racjonalnymi elementami
uzytymi na jej poparcie.

O przyktady wyjasniajace nie-
trudno. Cieszaca sie, ostablym wpra-
wdzie ostatnio, wcigz jednak znacz-
nym powodzeniem — filozofia eg-
zystencjonalistyczna zawiera m. in.
wséréd swoich naczelnych zatozen
hasto, wedle ktérego ,istnienie po-
przedza istote“. Hasto to stwierdza,

ze poszczegblna jednostka ludzka,
przychodzaca na $wiat, nie otrzy-
muje znikad zadnej ,natury ludz-

kiej*, ze cztowiek najpierw jest, za-
nim jest czym$, i ze kazdy sam
sie czyni takim jakim' zostaje. Pod-
stawag racjonalng tego twierdzenia
jest przekonanie — niewatpliwie
prawdziwe — ze nie istnieje zadna,
wolna od historii i transcedentna
wobec ludzi, ,ludzka natura“, kt6-
ra sie powiela w indywiduach ludz-
kiego gatunku, a ktéra bytowac by
miata poza S$wiatem ziemskim w
urojonym krélestwie idealnych mo-
deli rzeczy, albo ohrata siedlisko w
ptodnym umysle stworzyciela $wia-
ta. Ksztalt zmistyfikowany i zabso-
lutyzowany przybiera ta prawdzi-
wa zasada w pogladzie, wedle kt6-
rego rzeczywiste losy jednostki ludz-
kiej, zycie poszczegdlnego osobnika,
sg niezalezne od historii i zycia
spotecznego, ze prawa dziejowe i
walka klasowa nie moga uchodzi¢
za determinante zycia jednostko-
wego, ze cztowiek zatem nie tylko
jest bezwzglednie wolny w stosunr
ku do historycznych proceséw, ale

Kwekac,

rzez wiele miesiecy usta-

wicznie docieraty do runie

za posrednictwem ,zyczli-

wych*  kolegéw ponure,

lecz catkowicie pozbawione

precyzji wiadomosci o tym,
ze studenci sg niezadowoleni z mo-
ich wyktadéw i ¢wiczen. Rozpowsze-
chniano to metodg plotki. Pytatem
ktérzy sa niezadowoleni, pytatem
dlaczego, prositem, aby przyszli z
tym bezposrednio do mnie — na
prézno. Zaczatem sie wreszcie do-
mys$la¢, co znacza pewne usmiechy,
pewne niedostrzegalne niemal wzru-
szenia ramion, pewne zagadkowe
milczenia obserwowane w czasie
éwiczen.

Zwotatem wreszcie zebranie ak-
tywu. Postawitem pytanie: co sie
wam nie podoba? Jakie macie za-
rzuty? Byli zaskoczeni tym bezpo-
Srednim i otwartym  stawianiem
sprawy. Milczeli. Jeszcze raz pow-
térzytem, jakie sg przyjete przeze
mnie zalozenia i metody prowadze-
nia Céwiezen, jeszcze raz usitowatem
przedstawi¢, w jaki sposob chce ich
wdraza¢ do samodzielnych, marksi-
stowskich badan literackich. Mil-
czeli. Zaczatem zadawac¢ pytania i
powoli nastgpita odwilz. Odpo-
wiadali, charakteryzowali swoje
wrazenia, ujawniali swoje rozumie-
nie spraw, zdradzajace braki w
oczytaniu, brak obycia z jakakol-
wiek metoda naukowa, pospolite po-
myiki, zwykle pomieszanie pojec.
Przystagpitem do prostowania bie-
déw, rozmowa sie ozywita. Wresz-
cie kto§ zapragnat ,podsumowac"
zarzuty przeciwko mnie: wtedy o-
kazato sie... wtedy okazalo sie, ze
jestem po prostu —* empirykiem.

Gdy padio to stowo, to straszne
stowo, wszyscy znieruchomieli i za-,
milkli. Poczutem na swych barkach
caly niezmierny 'ciezar ' oskarzenia,
pochylitem glowe. Balem sie, ze spo-
strzegg w mych oczach btysk nie-
wczesnej wesotosci. Po chwili po-
waznym, ztamanym glosem zapyla-
tem: Zarzut jest ciezki, nie zdaje so-
bie jednak dostatecznie jasno spra-
wy, na czym to polega, ze jestem
empirykiem... wyttlumaczcie mi co
to znaczy?...

Zapanowata konsternacja. Padto
kilka oderwanych zdan. Zebranie
zamknieto decyzja, ze wyjasnienia
udzieli mi sie za tydzien. Nigdy go
nie otrzymatem.

Tymczasem jednak postanowitem
zwréci¢ baczniejsza uwage na to,
ze studenci wykazujg na og6t brak
glebszego i osobistego zaintereso-
wania problematyka naukowg:

ze wolno$¢ swojg zdobywa nieza-
leznie od spoteczenstwa i wbrew
spoteczenstwu, ktoére przedstawia
mu sie jako sita obca t wroga. Kon-
kluzje, do jakich teoria ta ma do-
prowadzi¢ w ksztattowaniu moral-

nej postawy ludzi, polegajg na
wierze, iz wolno$¢ poszczegdinej
jednostki moze by¢ osiggnieta tyl-

ko w przeciwstawieniu do spote-
czenstwa, ze walka o wolno$¢ spo-
teczng nie moze doprowadzi¢ do
emancypacji cztowieka, o ktérg cho-
dzi najbardziej. Polityczne rezulta-
ty takiej postawy sa niedwuznacz-
ne.

Analogiczne uwarstwienia daja
sie odkry¢ w kazdej doktrynie filo-
zoficznej, ktoérag sie podda ostrzu
materialistycznej krytyki. Site od-
dziatywania i wszelka spoteczna, zy-
wotnos¢ zawdzieczajag te doktryny
tomu, ze nie sg po prostu ,czystg
niedorzecznos$cig"; gote absurdy nie
staja sie sita spoteczng i nie sa
w stanie pokona¢ — w skali spo-
tecznie warto$ciowej 3 oporu zdro-
wego rozsadku; zdrowy rozsadek
moze wprawdzie zosta¢ zdeprawo-
wany — jezeli burzuazyjni filozofo-
wie coraz gorliwiej interesujg sie
psychiatria i patologia umystowa,
moze to $wiadczy¢ o tym, ze racjo-
nalne Zzrdédta ich doktryn zaczynaja
wysychaé; nie przeceniajmy wszak-
ze tego zjawiska.

tatwo zauwazyé, ze sytuacja ta
jest najwyrazniej lekcewazona
przez marksistowska krytyke wspét-
czesnej filozofii idealistycznej; kry-
tyka ta nader pospolicie zmierza
uporczywie ku temu, aby zaprezen-
towaé¢ przeciwnika jako gtlosiciela
notorycznego absurdu, pozbawione-
go wszelkiego oparcia w S$Swiecie
rzeczywistych zjawisk i rzeczywi-
stej wiedzy ludzkiej. Krytyka taka
z trudnoscia moze sobie torowac
droge do tych, dla ktérych sie ja
przeznacza, a ktorych sie chce u-
chroni¢ przed oddzialywaniem filo-
zofii wstecznej i falszywej. Jezeli
komu$ dajag do zjedzenia zatrutg
czekolade, nalezy go przekonaé, ze
czekolada ta jest zatruta, nie jest
natomiast  skuteczne wmawianie
mu, ze karmig go muchomorem.
Przezwyciezenie doktryny wrogiej
nie moze by¢ dokonane przez redu-
kowanie jej do nagiej bzdury, bo
nie owa czysta bzdura wywiera
wptyw na umyslty; moze by¢ ono
dokonane przez okazanie, ze to co
w niej jest przekonujgce, jest zmi-
styfikowane i znieksztalcone, ze e-
lementy racjonalne, ktére zawiera,
trudnosci teoretyczne istotne, Kkt6-
rych rozstrzygniecie przedstawia —
ulegaja w niej zwyrodnieniu i de-
formaciji.

Istotna w szczeg6lnosci jest oko-

Ucznos¢, ze zrodla inspiracji teo*
retycznej wspoiczesnych doktryn
burzuazyjnych tkwiag najczesciej w
tych zjawiskach, ktérych analiza
nalezy dotad do stabosci filozofow-
marksistéw, i w tych pytaniach,

na ktére marksisci badz nie dali
jeszcze odpowiedzi, badz dali ja
tylko w postaci utomnej i og6lni-

kowej. Odpowiedzi, ktére zdobywa-
ja umystly dla filozofii idealistycz-
nej, to z reguly odpowiedzi ma py-
tania, ktérych obé6z filozofii mate-
rialistycznej nie wzigt pod uwage,
lub na ktére nie zdotat odpowie-
dzie¢ w spos6b zadowalajacy. Nie
jest bowiem prawda, ze to co mo-
ze by¢ racjonalnego w filozofii fat-
szywej, jest ,i tak" zawarte w
marksizmie; bytloby tak, gdyby
marksizm byt w istocie systemem
ostatecznie skatechizowanym i spe-
tryfikowanym, jak staraja sie go
przedstawi¢ niektére opracowania
szkolne; wéwczas istotnie ci, kto-
rzy znaja marksizm, nie mogliby
go nie wuzna¢ i mogliby podlega¢
wplywom  filozofii idealistycznej
wytgcznie jako ,czystej niedorzecz-
nosci“; gdyby odpowiedZz na wszy -
stkie istniejace i mozliwe pyta-
nia filozoficzne byta automatycz-
nie zawarta w marksizmie, nie wi-
da¢ zaiste, czym rdéznitaby sie ta
filozofia od ewangelii. Doktryny
fatszywe sa zdolne do zycia tylko
dzieki temu, ze udzielajg odpowie-
dzi fatszywych na pewne pytania
postawione rzeczywiscie przez po-
step umystowy ludzkosci, przy tym
na takie, na ktére zadnej albo przy-
najmniej przekonujgcej odpowiedzi
nie dalo sie dotad znalez¢ w litera-
turze filozoficznej marksistowskiej.

Bytoby niedorzecznoscia pojmo-
wanie powyzszego wywodu jako za-
chety, azeby doszukiwa¢ sie racjo-
nalnych ziaren w filozofii, ktérg
sie zwalcza, i uzupetnia¢ nimi
wtasng. Ci, ktérzy proponujg mark-
sistom zyczliwy i opiekunczy sto-
sunek do ideologu przeciwnikéw i
zadaja przejmowania sie ich racja,
mogliby réwnie dobrze doradzac
zotlnierzowi na wojnie, azeby za-
miast strzela¢ do .przeciwnika pod-

patrywatl jego spos6b strzelania i
doskonalit w ten sposéb wiasne
umiejetnosci wojenne. Nie wyklu-

czone, ze zoinierz taki wyksztatcit-
by przy tym swoj kunszt strzelec-
ki, watpliwe natomiast, czy zdotal-
by go kiedykolwiek zastosowaé. Nie
chodzi tez o to, aby zastagpi¢
niszczacg krytyke filozoficzng przez
towienie zdrowych mys$li w filozo-
fii przeciwnika. Chodzi o uczynie-
nie  krytyki bardziej skuteczng
przez zepchniecie przeciwnika z do-

(Doltonnczenie na str. 9)

JERZY ADAMSKI

kwekaC — miodzi przyjaciele!

(M6j gtos w dyskusiji nad

chciatem domysle¢ sie, skad sie to
bierze, iz nie chca zadnemu wybra-
nemu problemowi czy zjawisku po-
Swieci¢ wiekszego wysitku intelek-
tualnego niz tego wymaga program
i egzamin; ze bronig sie przed tym
jak przed robotg nadprogramowa,
dodatkowa, a wiec w zasadzie zbed-
na, niepotrzebng, wprowadzajaca
chaos; ze dziatalno$¢ kot naukowych
uznajg jedynie za dopust bozy, za
czysto formalng konieczno$¢ czy o-
fiare na ottarzu w polityczno - biu-
rokratycznej poprawnos$ci, obowigzu-
jacej zwilaszcza zetempowca; ze nie
sg niczego ciekawi.

Kiedy na tych obserwacjach i roz-
wazaniach ptyngt mi czas, raptem
jeden z aktywnych zetempowcow
poprosit mnie o intymng rozmowe.
Wyczutem, ze sprawa jest powazna,
wiec nawet wyszliSmy na ulice. Le-
dwie mineliSmy brame Uniwersyte-

tu, uderzyta we mnie lawina wy-
znan, klopotéw, watpliwosci, wa-
han, ' pytan bez odpowiedzi, boélow

i rozterki mego miodego rozmoéwcy.
Obracato sie to wszystko wokot je-
dnej witasciwie sprawy: co to zna-
czy metoda marksistowska w bada-
niach literackich? Jak sie jej nau-
czy¢? Jak rozeznawaé co jest mark-
sistowskie a co nie jest? Ogarnagt
mnie prawdziwy niepokéj. Zrozu-
miatem, ze musze moéwi¢ o dziejach
mys$li ludzkiej, o dramacie zwanym
historia filozofii, z ktérego powstat
marksizm. Mtlody zetempowiec siu-
chat mnie uwaznie. Odpowiedziatem
mu, na czym polega krytycyzm
marksistowski) zaczatem charaktery-
zowaé zatozenia kilku fundamental-
nych podrecznikéw historii literatu-
ry, napisanych przez wielkich u-
czonych burzuazyjnych. Okazalo sie,
ze nigdy do nich nie zaglagdat. Wiec
rozpoczagtem przemowienie o istocie
studidw naukowych, o nauce jako
walce, o tym, ze.. raptem urwatem
i olSniony nagla mySla rzucitem
krotkie, surowe pytanie:

— A wy dlaczego nie chcecie
czyta¢ burzuazyjnych podrecznikéw?

Zetempowiec zawahat sie chwile,
zajgknatl, wreszcie wyszeptah

— Bo ja sie boje zarazidc.

Tak, uzyt tego stowa; a ja z prze-
razliwg jasnoscia zdalem sobie na-
gle sprawe, co to znaczy, ze jestem
.empirykiem*“'i czemu studenci nie
okazuja naturalnej ciekawosci inte-
lektualnej.

Rok temu napisatem o tym arty-
kut do ,Nowej Kultury“. Pisatem o
marazmie intelektualnym ws$réd stu-
dentéw i o tym, jak dalece winien
jest tu program uniwersyteckich

projektem Statutu ZMP)

studiow humanistycznych, ktéry mil-'
czaco czy poiSwiadomie opiera sie
na naiwnych wyobrazeniach: zenau-
kowiec przy spetnianiu funkcji dy-
daktycznych jakby przestat by¢ nau-
kowcem, tj. cztowiekiem szukajgcym,
badajacym, usitujagcym odpowiedzieé
na jakie$ pytania, a moze na czas
wyktadu zmieni¢ sie w rodzaj auto-
matu wyrzucajacego z siebie na
kazde zadanie peinag, gotowg, usy-
stematyzowana, raz na zawsze Uu-
stalong i niezmienng wiedze o przed-
miocie swej specjalnosci; ze student
pobierajgcy nauki na uniwersytecie
nie jest zywym czlowiekiem, lecz
rodzajem pustej beczki, w ktorag
mozna i trzeba ponawrzucaé mozli-
wie wiele rozmaitosci, fermentuja-
cych rzekomo dopiero woéwczas, gdy
beczka sie napetni; ze proces ideo-
logicznego wychowania moze
by¢ od procesu intelektualnego
ksztatcenia catkowicie nie-
zalezny, podobnie jak proces badan
naukowych réwniez oddziela sie i
uniezaleznia od procesu ksztalcenia;
ze marksizm nie jest metodg lecz
dogmatem, ze zadna walka ideolo-
giczna ani u nas, ani nigdzie juz sie
nie odbywa, poniewaz wszystko zo-
stato definitywnie ustalone, rozwig-
zane, wyjasnione i odtagd nauka po-
lega nie na badaniu, lecz tylko na
przekazywaniu zmagazynowanej i
pewnej po wsze czasy wiedzy; wre-

A Szcie u podstaw tego programu tkwi

robwniez naiwne wyobrazenie, ze lu-
dowa inteligencja polska ksztalci sie
na uniwersytetach nie po to, by
walczy¢ na froncie ideologicznym,
lecz po to, by wykonywaé¢ pewne
automatyczne czynnos$ci zawodowe.

Ow glos, postulujgcy takie zmia-
ny w programie studiow, ktére by
umozliwity stosowanie witasciwej
ipetody nauczania, polegajagcy na
ksztalceniu samodzielno-
Sci intelektualne]
studenta — wzbudzit gwatto-
wng dyskusje w $rodowisku uniwer-
syteckim. Nie znalazta ona jednak
prawie wcale wyrazu w polemice
publicznej na tamach prasy. Tym-
czasem wsréd studentéw, wsréd ak-
tywistéw ZMP narastaly nieporozu-
mienia, ujawnita sie i zta wola al-
bo zdezorganizowanie, ale zadna or-
ganizacja spoteczna czy polityczna,
uczelniana czy ministerialna, ale
zaden odpowiedzialny dziatacz tych
czy tamtych instytucji nie uznat za
mozliwe i wskazane publicznie skie-
rowa¢ dyskusje na witasciwe tory.
Wobec objawéw rozluznienia dys-
cypliny w Uniwersytecie, ZMP roz-
poczat akcje ,uspokajajaca“.Na Scia-
nach sal wyktadowych i seminaryj-
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ANDRE WURMSER
Cyd z miejsc ,ludowych”

(Korespondencia wtasna

r m atowatem bardzo, ze nie
mogliScie ze mnag uczest-
M niczy¢ w tym fantastycz-
nym, zadziwiajacym wi-
dowisku jakim byto wpro-
wadzenie Comeille'a do
Vélodrome d‘Hiver.

Znacie Comeille‘'a. Pamietacie go
tym lepiej, ze przyjmowaliScie nie-
dawno Vilara z goscinnoscig, kté-
rej Wam dtugo nie zapomni i ze
Gérard Philipe raz jeszcze uspra-
wiedliwit powiedzenie datujgce sie
jeszcze z czas6w premiery ,Cyda“:
,Rodryga Paryz widzi oczyma Szy-
meny“. Byli inni — jak Racine czy
Hugo — ktérzy mu doréwnali, ale
Corneille na zawsze pozostanie
pierwszym wielkim tragikiem fran-
cuskim. Przed nim, nie ma nikogo
kogo by z nim mozna poréwnaé. X
w okresie wystawienia ,Cyda“ Cor-
neille moégt Smiato odnies¢ do sie-
bie te stowa, ktére witozyt w usta
Rodryga:

.Tacy, Jak Ja, za pierwszy raz daja
0 sobie

Sadzi¢, mistrzowskie dajac sztychy
w pierwszej prébie*.

(Ttum. J. Andrzej Morsztyn)

Corneille to Swit i rozkwit nasze-
go wielkiego klasycyzmu. We
Francji roku 1636, gdy zaczyna sie
era absolutyzmu, gdy caly naréd
jest gteboko wzburzony wieScia, ze
najezdzca stangt w Corbie, o pare

stajan od stolicy, ,Cyd“ brzmi jak
fanfary. Odurza bujng miodoscia
narodu, ktéry dorést do wielkoSci,

ISni blaskami jezyka, ktéry sie juz
w peini uksztaltowat. Wiecie zapew-
ne — albo i nie wiecie, ale jakiz
dziennikarz nie pochlebia czytelni-
kom: ,Jak naszym czytelnikom do-
brze wiadomo... etc.* — dramat
Cotneillowski to walka namietnosci
z obowigzkiem. ,Honor jest powin-
noscig, a mitos¢ zabawg“ — oto
maksyma, ktora w ,Cydzie“ zna-
lez¢ mozna, oto stowa ktére na pa-
mie¢ wkuwajg, wraz z setka innych
wierszy tej sztuki wszyscy gimna-
zjalisci francuscy. Gimnazjalisci —
ale iluz robotnik6w ukonczyto gim-
nazjum? Chyba ani jeden.
Vélodrome d‘Hiver, potocznie zwa-
ny Vél d'Hiv, to olbrzymia hala, ma
dwadziescia tysiecy os6b, gdzie co
niedziela odbywajg sie zawody ko-
larskie, gdzie raz na rok wielka im-

preza kolarska ,Sze$ciu Dni Pary-
za* wypetnia snobami trawniki
i gawroszami miejsca ,ludowe*

podoba mi sig, ze tak tu nazywaja
tanie miejsca, wskazuje to nader
wyraznie, ze lud to przede wszyst-
kim uibodizy — VéIl d‘Hiv to naj-
wieksze w Paryzu pomieszczenie,
ktore wypetni¢ moga jedynie mani-
festacje Francuskiej Partii Komuni-

nych ukazaly sie pieknie wykaligra-
fowane napisy: ,Nie kwekac¢!" | to
byta cata odpowiedZz na pytania fer-
mentujagce w miodych studenckich
gtowach.

Czy teraz rozumiecie, mtodzi przy-
jaciele, zetempowcy z uniwersytec-
kiej organizacji, co oznacza ten
punkt waszego projektowanego sta-
tutu, ktory glosi, ze ,kazdy zetem-
powiec ma prawo swobodnego wy-
powiadania nurtujacych go mysli..."
i ,zglaszania swych pomystéw i
wnioskéw  dotyczacych... wktadu
(organizacji) we wszystkie dziedzi-
ny pracy produkcyjnej, nauki...“?
Czy zdajecie sobie sprawe, ze wy-
maga to likwidacji rozpowszechnio-
nego ws$réd was przekonania, jako-
by szkodzit sprawie marksistowskiej
nauki ten kto chce was nauczy¢ in-
telektualnej walki o stuszny po-
glad, o prawde? Ze wymaga to li-
kwidacji nurtujacego wielu z was
strachu, by sie nie ,zarazac¢" teza-
mi burzuazyjnej nauki? Ze wyma-
ga to likwidacji metody ,uspokaja-
nia“ umystéw przy pomocy jednej
wywieszki z hastem?

Czy zdajecie sobie sprawe, ze ist-
nieje zwigzek migedzy prawem swo-
bodnego wypowiadania sie i pra-
wem zgtaszania wnioskéw o znacze-
niu praktycznym? Ze istnieje zwig-
zek miedzy tymi gwarantowanymi
przez waszg organizacje prawami a
sposobem w jaki zdobywacie wiedze
na uczelni,* sposobem waszego nau-
kowego ksztalcenia? Ze wasz statut
zobowigzuje was do walki, by was
na uniwersytecie uczono samodziel-
nie mysle¢?

Trzeba, abyscie sie zastanowili
nad tym i jasno pojeli, jak ogrom-
ng role moze organizacja ZMP ode-
gra¢ w zyciu uniwersyteckim, w li-

kwidacji  biurokratycznych metod
ksztalcenia, w likwidacji oportuni-
stycznych, schematycznych, sekciar-

skich skostnien rozpowszechnionych
w dydaktyce uniwersyteckiej. Trze-
ba, abys$cie przemysSleli te sprawy do
konca i jasno pojeli jak wiele za-
lezy od waszej zdyscyplinowanej ale
czynnej i $miatej postawy intelektu-

alnej, jak wielki wplyw moze i
powinna mie¢ taka wasza postawa
na oczyszczenie sal wyktadowych,
seminaryjnych i pracowni z atmo-
sfery zabdjczej rutyny i na to, by
napetnity sie one ozywczym, twor-
czym pradem prawdziwej nauki,
ktéra sie po tym poznaje, ze zad-
nej kwestii nigdy nie rozstrzyga

przy pomocy jatowych formut i nig-
dy nikomu nie kaze niczego bez-
mys$inie wkuwaé na pamigc.

Jerzy Adamski

.Notoej
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stycznej. Widziatem juz bardzo wie*
le i hairdzo jréznych. VA1 d‘Hiv‘éwt
Vél d‘Hiv walczacy i Vél d'Hiv
zwycieski, Vél d‘Hiv spowity kirem
na akademie zalobng po $mierci
Stalina, Vél'd'Hiv spowity czerwie-
nig w czasie uroczystych manife-
stacji w rocznice Komuny czy Paz-
dziernika... Ale takiego Vél d'Hiv‘u
jak w ubiegly pigtek nikt jeszcze
chyba nigdy nie widziat.

Zwigzek Kobiet Francuskich zwo-
tat tu lud Paryza, ale bynajmniej
nie na jaka$ wielkg manifestacje
polityczng, sproszono tu lud pary-
ski na przedstawienie... ,Cyda“,
Corneillowskiego ,Cyda“.

Ilu z pietnastu tysiecy widzéw wi-

dziato juz ,Cyda“? Mimo wysit-
kow Thééatre National Populaire,
mimo Vilara i mimo Gérard Phi-
lipe‘a, zatozytbym sie, ze przynaj-
mniej potowa z obecnych na sali
nigdy ,Cyda“ nie ogladata, a bar-

dzo nieliczni sztuke czytali. Jakzez
oni przyjma te dawne, przebrzmia-
te problemy: punkt honoru, poje-
dynek, postuszenAstwo powinne mo-
narsze, jak przyjma ten jezyk, by-
najmniej nie codzienny?

Nie ulega watpliwosci, ze nie fa-
twym bylo zadaniem wystawienie
,Cyda“ w... hali sportowej. W skali
Vélodrome d‘Hiver sprawy widocz-
nosci, akustyki, $wiatet, dekoraciji
i inscenizacji zdawaly sie przerastac
ludzkie mozliwos$ci. | nie ulega tak-
ze watpliwosci ze przedstawienia
pod kazdym z tych wzgledéw byto
nadzwyczaj udane. Niemniej, jesli
mam by¢ szczery, to powiem wam
ze dla mnie wielkim zwyciezcg wie-
czoru byt nie Zwigzek Kobiet Fran-
cuskich, nie Julien Bertheau z Ko-
medii Francuskiej, kté6ry zmontowat
trupe i wyrezyserowal przedstawie-
nie, ani nawet wiecznie mtody Cor-
neille. Wielkim zwyciezcg tej $mia-
tej imprezy byt lud paryski.

Trzeba wam bylo widzie¢ jak ten
widz reagowatl na dumne, wspania-
te tyrady tragedii! Jak brat w po-
siadanie, jak przyjmowal za swoje
co w kazdym z bohateréw tragedii
byto z wspaniatomys$inosci, piekna,
wielkosci i dumy. tzy miatem w
oczach, gdy sobie pomySlatem, ze
dzi§ przeciez nikt lepiej od ludu
nie potrafi juz sadzi¢ o wspania-
tomys$inosci, pieknie, wielko$ci i du-
mie. Trzeba wam bylo slyszeé te
brawa jakimi przyjmowano kazda
replike ,Cyda“, trzeba wam byto
czu¢ ten dreszcz jaki przebiegt po
sali, gdy Rodryg w rozpaczy wy-
krzyknat:

,Nie ganie sobie tego com czynit 1gdyby
czyni¢ to jeszcze trzeba, czynitbym
bez Chyby".

(Ttum. J. Andrzej Morsztyn)

«— bo rozpoznano w tych wierszach
ostatnie stowa jakie wyrzekt Ga-
briel Péri a przetransponowat Ara-
gon:
,Jeéli mam zacza¢ od nowa.
Zaczne wysitkiem nie mniejszym".
(Ttum. Adam Wazyk)

| ten dreszcz znowu gdy Szymena
wypowiada te przepiekne westchnie-
nie mitosne — co to za duren kie-
dy$ twierdzit ze tylko wiersz Ra-
cine‘a potrafi zabrzmie¢ jak muzy-
ka? — LA quoi me résoudrais —
je, amante infortunée...”

Jeden z dziennikarzy, na widok
tej olbrzymiej sali skupionej w mil-
czeniu wokdét niemniej fantastycz-
nej rozmiarami sceny, powiedziak
,Lud trzyma straz przy francuskiej
kulturze.®* Ta metafora jest praw-
dziwa. Gdybys$cie mogli uczestniczyé¢
w pierwszej czesSci przedstawienia,
stysze¢ skromny zespét mandotini-
stow, ktéry gratl jedynie klasyczng
muzyke: Webera, Schuberta, Gra-
nadosa, i mite cho6ry dziecigce z
Nordu i Paryza, ktére w skrom-
nych codziennych ubrankach $pie-
watly ,Le P‘tit Quinquin* W poét-
nocnym dialekcie czy tez ,Le Temps
des Cerises”, by¢ moze pomysSleli-
byscie, ze nie moéwigc juz nawet
o ,Mazowszu“, duzo jest w Polsce
lepszych zespotéw. Nie twierdze, ze
to nieprawda. Ale pomysicie o tym
wszystkim co mo ze demokracja
ludowa a czego nie moze
klasa robotnicza Francji, jeszcze nie
moze, nie dlatego aby byta od swej
polskiej. siostrzycy gorsza, ale dla-
tego, ze usituje dokona¢ mimo obo-
jetnosci a czesto i szykan wtadz
panstwowych tego samego, czegowy
dokonujecie razem z waszym
rzgdem, przy jego pomocy i popar-
ciu! Aby zda¢ sobie w petni spra-
we z cudownego wprost powodze-
nia tego widowiska, trzeba wspom-
nie¢ takze o warunkach material-
nych, o poniesionych kosztach —
wstep byt bezptatny — o szykanach,
grozacych aktorowi, ktéry os$mielit
sie przyj$¢ z pomoca organizacji
liczagcej komunistéw w swym gro-
nie, a wreszcie o niezwykle krotkim
okresie przygotowan: zaledwie sie-
demnascie dni!

Zapytacie moze, dlaczego tylko
siedemnascie dni czasu? Bo Zwig-
zek Kobiet Francuskich chciat zra-

zu wystawi¢ ,.L‘Arlésienne” i w
ostatniej chwili zabronili tego spad-
kobiercy Alphonse Daudeta. | po
c6z tu szuka¢ innego moratu, innej
pointy? Z jednej strony legal,..i
spadkobiercy francuskiego pisarza,
burzuazyjni, reakcyjni spadkobier-

cy zakszuja organizacji, ktérej po-
stepowe zabarwienie polityczne im
nie odpowiada, wystawienia arcy-
dzieta ich dziadka. Z drugiej, po-
stepowa organizacja trzymajgca
straz wokét klasykéw, wprowadza-

jaca  Corneille'a do  Vélodrome
dTTiver i oddajgca jego dzieto w
rece nie tyle legalnych, co prawo-

witych dziedzicéw kultury narodo-

André Wurmser
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SEWERYNA SZMAGLEWSKA:

zieje mojego pokolenia li-

terackiego sa najscislej
spojone z dziejami dzie-
sieciolecia  Polski Ludo-
wej. My wszyscy, kto-
rzy$my sie jako debiutan-
ci spotykali w biurach ,Czytelni-
ka“ na przestrzeni roku 1945, zo-

staliSmy wyrzuceni na brzeg przez
wojne. Nasze debiuty byly na ogoét
sp6znione i wskutek tego skom-
plikowane. Jedni przynosili z sobag
pekate bruliony $wiadczace o tym,
ze ich aiyforzy mieli szczeScie prze-
trwaé¢ w zacisznym jakim$ ukryciu

i pisa¢. Inni dzwigali tylko bogac-
two dosSwiadczen i zamiaréw twor-
czych. Nalezatam do tych ostat-
nich.

Dzi§, gdy mysle lub moéwie stowo
dziesieciolecie" widze najpierw
tamten wtasnie czas, poczatek ro-
ku 1945. Wyzwolenie kraju spod
hitlerowskiej okupacji szio jak
Swiatlo poranne, nie do wszystkich
miejsc docierajac rbwnoczesnie.
Kiedy w Lublinie stat sie  dzien,
ogtoszono Manifest Polskiego Komi-
tetu Wyzwolenia Narodowego, po-
wstawat juz ,Czytelnik® i dziaty
sie te wszystkie rzeczy donioste, o
ktérych czytam i slysze, w miejscu
moieco nobytu nastala noc naj-
ciemniejsza, $lepigca wzrok i mysSli.

Dla mnie dopiero w  styczniu
19/5 roku zaczat sie szereg niezwy-
ktych zdarzen, od ktérych do Pol-
ski Ludowej byto juz blisko. Marsz
ewakuacyjny z Os$wiecimia do
Gross Rosen, nieprzemys$lana, przy-
padkowa ucieczka, potem dziesie¢
dni wedroéwki na przelaj przez pola
w kierunku blyskajacego i hucza-
cego frontu. Andrychéw chwiejgcy
s'e od grzmotu pociskéw i koniec
okupacji, koszmaru, chociaz nie ko-
réec leku. W pierwsze po powrocie
noce. kiedy budzit mnie moj wta-
sny krzyk i strach rozrywajacy ser-
ce i pewno$¢, ze uratuje mnie tyl-
ko natychmiastowa ucieczka, w te
noce stuch zdawat sie towi¢ spod
Eerlina, spod Gross Rosen, spod
Bergen-Belsen odgtos krokéw mo-
ich pedzonych nie wiadomo dokad
i po co towarzyszy. Uczestniczytam
w ich udrece mys$la i $wiadomos-
cig, pragnetam zapobiec, bra¢ u-
dziat w zapobieganiu na przysztosé
podobnym okrucienstwom. Domys$la-
tam sie, ze codziennie budzono ich
iprzed $Switem z owego gtebokiego
jak $mier¢ snu wiezniéw i pedzo-
no dalej. Zaczetam wstawaé¢ o tej
samej porze. Byt luty, byt marzec,
byt kwiecien 1945 roku. W szarych,
odrealnionych godzinach  poranku3
w ciszy zupeinej pisatam pos$piesz-

bez przerw i namystéw opo-
wie$s¢ o nachodzacych mojg pamieé
| wyobraznie cieniach ludzi, ktérzy
razem ze mng byli wiezniami O-
Swiecimia. Rozdzialy ,Dyméw nad
Birkenau“ narastaly szybko jak ze-
znanie przed abstrakcyjnym sadem
sprawiedliwos$ci. Daleka bytam
"wéwczas od rozsagdnej oceny, ktére
narody stang po naszej stronie,
ktére enatomiast zechcg raz jeszcze
podnie$¢ swastyke do géry. Zale-
6v/ie lekka nutg ironii pod adresem

e6nglosaséw brzmialy slowa obia-
kanej wotajacej: ,Ameryka, ratuj
dzieci!* — w rozdziale pt.: ,Totyl-

ko grypa“. Pisatam ulegajac  gte-

bokiej, wewnetrznej koniecznosci.
walce,, jaka sie wtedy toczyta,
czutam z¢ relacja moja jest p o-

r zeb n a Zapewne popetni-
iam w mej nie jeden btad wynika-
10/ z tempa pracy czy matego do-

"dczenia literackiego. Byta to

moia pierwsza ksigzka (jezeli nie
wio3« ps*ne- usterek wojennej po-
§ sci zachowanej w rekopisie, nad
"mrg prace przerwato aresztowa-
no W,rol<u 1942). ,Dymy nad Bir-
kenau mialy ~demaskowac sity
bezprawia, sity iudzkieg0 zezwi/_
i/.e-enic. wyzwalane przez wojne
zaborczg. Mialy pomaga¢ w utrwa-
laTiu pokoju na zi-erni. Nie wiem
czy kiedykolwiek jeszcze mojemu
wysitkowi twérczemu hedzie towa-
rzyszyto tak ogromne napiecie mo-
ra'ne jak wobwczas.
AWkrétce minie od tamtych dni
dziesie¢ lat, z ktérych czynig sama
przed soba rachunek najbardziej
surowy. Byly to lata nie lekkie,
petne niepokoju, poszukiwan, prze-
mys$len. Owoce ich, zwiaszcza w
pierwszym okresie, miaty smak
cierpki, nierzadko gorzki. Zaluje,
ze za slaby dotychczas datam tym
zmaganiom wyraz. Zaluje, ze nie
umiatam do$¢ mocno walczy¢ o
swoje przekonania twércze.

Sprawa nie jest taka prosta.
Przekonania cztowieka przypomina-
ja proces wyrastania zeb6w trzono-
wych, ktérych trwato$¢ i zdrowie
sg pono¢ wieksze, kiedy po6zno i z
trudem wyrzynaja sie z dzigset. Nie
tatwo byto wystepowaé w obronie
pogladéw na literature wtedy, gdy
mialy one zaledwie mgtawicowy
ksztalt. Intuicja — to bylo poczat-
kowo jedyne moje narzedzie stoso-
wane przy pisaniu — wazne, ale
nie wystarczajgce. Chociaz od lat
najmiodszych widziatam pisarstwo
jako swd@j cel istnienia, chociaz stu-
diujac dos¢ odlegly fakultet przy-
gotowywatam sie nieustannie do
pisarstwa, przysztam jednak do li-
teratury jako nowicjusz nie znaja-
cy zawodu i zaczetam pisa¢ ,wedle
boskiej opatrznosci“. Ten stan rze-
czy wzmagat zawsze mo6j samokry-
tycyzm, odbierat pewno$¢ siebie.
Gdy wiec ukonczywszy ,Dymy nad
Birkenau“ zaczetam pisanie duzej
powiesci wojennej i spotkatam sie
z kilkoma gtosami krytykujacymi
sam zamyst, ustatam od
razu. Co prawda nie przestalam pi-
sa¢, ale stracitam odwage, nie szu-
katam juz wydawcy. RO6st rekopis,
szarzat i z6tkt po szufladach. Utra-
cit stopniowo te magiczng site, ja-
ka promienieje kazda praca, ktorag
wykonujemy przekonani, ze jest
potrzebna, ze na nig kto$ czeka.

Dzi$§ widze, jak duzo w tej po-
stawie byto z logiki ojca i syna
wedrujgcych na osle...

Moje proby powrotu do szeregéw
marszowych byty dos$¢ zatosne. Ce-
chowata je nade wszystko nie$Smia-
tos¢ i ustepliwo$é. Nadmierna nie-
Smiatos¢ i ustepliwos¢. Nadmierne
zaufanie do ludzi, ktérzy mi mowi-
li: ,Jak to dobrze, ze w nastepnej
ksigzce pani juz nie znajdziemy
koszmaru wojny“. Albo: ,Czas o-
dej$¢ od przesztosci, zapomnie¢ o
niej, zwréci¢ sie do probleméw dnia
dzisiejszego, do spraw aktualnych*.
Tymczasem wojna miniona, jej psy-
chiczne i r6znorakie dla ludzi na-
stepstwa, korzenie zapuszczone przez
faszyzm pod powierzchnie pokojo-
wego zycia, to byta dla mnie jesz-
cze ciagle jedyna rzeczywisto$¢ agk-
tualna, jedyna grupa interesujgcych
probleméw dnia dzisiejszego. Datu-
jace sie z tamtego czasu opowiada-
nia sg chyba ciekawym dokumen-

tem psychologicznym. . Ani jednego
tematu, ani jednej dziejgcej sie
najbardziej aktualnie sprawy nie

przedstawitam bez dygresji, elipsy,
spojrzenia w strone wojny. Widocz-
nie tadunek protestu przeciwko fa-
szyzmowi nie zostat wyczerpany. Po-
wiedzialabym nieprawde twierdzac,
ze wywierano na mnie nacisk, ze
zadano czy polecano pisanie czego
innego. Wystarczyty jednak uwagi
podkreslajace nieprzydatno$¢ zamy-
stow. Sprowadzaly watpliwosci, za-
macity jasng dotad i nieztomnag pe-

wnos$¢, ze tylko to moge i powin-
nam w tej chwili pisac.
Przez caly ten okres ani na

chwile nie przestatam sie wpatry-
waé¢ w znajome rysy kraju znie-
ksztalcone wojng, wyidealizowane
przeze mnie moze ponad miare w
latach obozowej tesknoty. Wpatry-

watam sie bacznie, czujnie, spode
tba, bez pochopnej ufnosci, biorac
pod rozwage wszystkie poszepty

dziesiec¢! ol ecia

kontrpropagandy, zeby je w zyciu
sprawdzi¢, nie przyjmujac ani jed-
nego argumentu twoércéw nowego

ustroju bez obejrzenia go pod ka-
tem doli prostego czlowieka.
Wpatrywanie si¢ w znajome rysy
kraju budujgcego socjalizm, likwi-
dujacego starg usankcjonowang
prawem krzywde spoteczng, prowa-
dzito przez polemike wewnetrzng
do wnioskéw z dnia na dzien ja-
$niejszych. Zaczetam w tym czasie
pisa¢ coraz wiecej. Poczatkowo de-
klaratywne, zle, nic z realizmem so-
cjalistycznym nie majgce wspoélnego
reportaze poswiecone zagadnieniom

odbudowy i wzorowej budowy ro-
botniczych osiedli. P6zZniejsze moje
reportaze i opowiadania poswieco-

ne Mazurom i Warmii daty mi wie-
cej satysfakcji, znajdujac oddzwiek
u czytelnikéw, u miodziezy szkol-
nej i dziataczy kulturalnych.

Byly to miesigce, gdy caly narod
moéwit o sztuce realizmu  socjali-
stycznego, o ,powiesci produkcyj-
nej*; w $wietlicach, na wieczorach
autorskich przy kazdej w ogodle o-
kazji styszato sie krytyke naszej li-
teratury wspoiczesnej. Lekano sie
czy ,zamOwienie spofeczne“ nie wy-
kluczy ,natchnienia® — i tym po-
dobne méwiono rzeczy wyliczajgc
niemaly rejestr ksigzek, ktérych nie
mozna czyta¢. Oczywiscie byto i jest
w tej dyskusji wiele uproszczen,
wiele sformutowan naiwnych moze,
ale nie brakowato elementu zdro-
wego rozsadku. Naréd czekal na
ksigzki polskich autoréw, czytat je,
poréownywat doznania swoje z prze-
zyciami podczas lektury znakomi-
tych dziet ttumaczonych i — sygna-
lizowat nam wuczucie niedosytu, za-
zenowania, zalu.

Dyskusja nasza wsparta znakomi-
cie gtosami kolegéw radzieckich szu-
kajagcych u siebie rozwigzania po-
dobnych probleméw objeta caly
kraj. Rezultaty tej dyskusji, wnio-
ski z niej, od razu wchodzg w zy-
cie, dajg sie odczu¢ w codziennej
wspotpracy z wydawnictwami i re-
dakcjami, co, jak wiadomo, wyko-
nalne jest tylko w spoteczenstwie
socjalistycznym.

Gdzie$ posrodku trwania naszych
walk polemicznych znalaztam sie W
Zwigzku Radzieckim. Tam oprocz
bardzo intensywnych zwiedzahn kra-
ju bratam wudziat w zebraniach pi-
sarzy toczacych podbéwczas  ostre,
namietne, czasem wrecz burzliwe,
kiedy indziej dowcipne spory na te-
mat konfliktu i bezkonfliktowo$ci,
na temat bohatera pozytywnego, sto-
wem na temat interesujgcych w
najwyzszym stopniu — i jak wi-
da¢, wcale nie zelaznych — kryte-
riow realizmu socjalistycznego. Ten
wyjazd pomégt mi odzyska¢ samo-
dzielno$¢ myslenia zaplagtang w cia-
sne uliczki wulgaryzatorskich ,iz-
mow"“, ostabiong razem =z ostabie-
niem wiary w siebie. Zobaczytam
na nowo, w peinym Swietle, uwy-
razniony przez oddalenie moéj kraj.
Nabratam odwagi. Zmalat nagle do
wiasciwych rozmiaré6w  napuszony
kacyk. Rozbita sie |W puch moja (na
szczescie dos¢ chwiejna) wiara w
bohatera pozytywnego wystepujace-
go jako monolit doskonato$ci a wy-
suwanego jako kryterium twoércze.
Natychmiast po powrocie zabratam
sie do czytania manuskryptu swojej
zaawansowanej juz powiesci. Kon-
tynuowanie wydatlo mi sie niemo-
zliwe. Potozytam przed sobg gruby

Warszawa

plik czystego papieru i...
pisa¢ na nowo.
Dyskusje, spory, przemiany i po-
szerzania pogladéw szly u nas w
tym czasie szerokim nurtem. Odwa-
lono niejeden kamieh 2z drogi na-
szej socjalistycznej sztuki. Dzi$§
rysuja sie wyraznie nowe postawy
i — nowe przeholowania. W owej
wielkiej wymianie mys$li (jaka zna-
komicie pomaga twércom w czasie
tworzenia, jezeli jest bezwzglednie
szczera) nie podoba mi sie wymija-
nie na paluszkach kilku jeszcze ka-
mieni, wazniejszych moze niz na
przyktad ogromnie skadingd potrze-
bny rysunek mitosci w sztuce. Spro-
buje je wyliczy¢. Stwierdzajac zbyt
rpate zainteresowanie twoércow te-
matyka wspoéiczesng wysuwano sze-
reg argumentow majacych oswietli¢
albo zmniejszy¢ naszg wine. Ale co

zaczetam

to naprawde znaczy literatura
wspotczesna?
Zdaje mi sie, ze pojecie wspot

czesnoséci zostalo zwezone w spo-
s6b, ktéry po latach moze sie wy-
da¢ nieuzasadniony. Jednym z ble-
déw? obcigzajacych dos¢ powaznie
naszych teoretykéw sztuki (btedem
obecnie juz rozsadnie naprawia-
nym) bylo catkowite niemal odcie-
cie sie od tradycji narodowych, po-
tepienie w czambut przeszioSci, po-
stepowanie takie, jakbySmy wszys-
cy zaczeli mys$le¢ i istnie¢ w dniu
zakonczenia wojny, albo nawet kil-

ka lat pézniej. Czy wspobiczesnosé
to nie jest to wszystko, co pisarz
przezyt i doswiadczyt caltym swoim

zyciem, jak daleko jego chionna pa-
mie¢ siega? Dla kazdego z nas ma
ona gdzie indziej lezacy punkt ciez-
kosci. Nie moge sobie wyobrazi¢ e-
piki wspoiczesnej bez dalekiej per-
spektywy, bez patrzenia przez woj-
ne albo przez przedwrzesniowe roz-
bawienie rzadu plyngce nad bezna-
dziejng sytuacjg narodu.

Podkreslajac wazno$¢ wasko po-.

jetej tematyki wspodiczesnej, ganigc
Lucieczke* od niej, daje sie na nie-
widziane wyzszg range utworom zaj-
mujacym sie problemami najbar-
dziej aktualnymi. Tu zblizamy sie
do zagadnien zamoéwienia spotecz-
nego, uprawnien redaktora i wydaw-
cy, stowem do tej dziedziny, wokot
ktérej dos¢ juz dawno powstat i
trwa znamienny szumek, a ktora
nieco inaczej wyglada w rzeczywi-
stosci niz w kuluarowej anegdotce.
Redaktoréw, na ktérych sie teraz
tak namietnie psioczy (niekiedy roz-
grzeszajgc w ten prosty sposob sie-
bie...) na og6t juz nie ma. Jednych
przeniesiony na stanowiska bardziej
dla nich odpowiednie, drudzy od da-
wna zmienili swoje postepowanie.
Zamowienie spoteczne nigdy nie
byto krawieckim obstglunkiem z
ktérego nie mozna bytoby zrezygno-
waé. W polityce kulturalnej trudno
sobie wyobrazi¢ dazenie do tego, by
tworcy spetniali role punktéow ustu-
gowych zapominajac o witasnych
planach. Jezeli mimo to punkty u-
stugowe funkcjonowaty, to zapewne
samyrp autorom dogadzata taka a
nie inna organizacja pracy. W prak-
tyce jednak niebezpieczenstwo ist-
nieje ciggle. Pisarstwo to sprawa o-
grorrmej, nierzadko nadmiernej, a
jednak w swoim oddziatywaniu spo-
tecznym  pozytecznej wrazliwosci.
Zalezy ono od wielu czynnikéw, o
ktérych nie pamietamy na codzien,

(Dokonczenie na str. 9)

Fot. Jan Kosidowski
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Nagrody m. si. Warszawy

Nagrode literackg przyznano St. Wie-
checkiemu (Wiechowi) — za calo-
ksztalt twdrczosci.

Nagrode w dziedzinie literatury dla
dzieci i miodziezy przyznano Jano>
wi Brzechwie.

LESLAW BARTELSKI

NOWE WIERSZE

PAMIEZC
Ptomien goracy,

jednak popiét ostyga

na ziemi zmieszanej z ko$émi.
Prochniejg drewniane krzyze.

Milcze¢ jest trudno,

ale trudniej krzyk podnies¢
osamotnionym w mitosSci:
brzmi on jak gorzki wyrzut.

PIOSENKA INWALIDY

O miasto w gruzach, miasto na kraterze,
jak sen obce i jak sen dalekie,

pekniete wpot Sciany i strzaskane wieze,
rece obciete i rece kaleki.

Nie bytem nigdy Orfeuszem
i nie spotkatem Eurydyki,
chociaz widziatem winoro$le,
uschniete na wapieniu,

¢hoiciaz widziatem ped ptomieni,
oplataj gicyeh dom wyniosty,

w piwnicy ludzie sie dtawili,

w ogrodzie zar nie siegnagt roslin.

Wystarczy spojrze¢ w lustro

na postarzatg z bolu twarz.

0 miasto w gruzach — ciehn twdj
ciezarem na powieki padi!

Jestem szczesliwy, mam rodzine,

nie szukam juz wygastych marzen
a przeciez takie sg godziny —

ze po-wracajg zmartych twarze.

Wiec jednak szukam ciaggle,
cho¢ sam juz nie wiem czego,
skurcz dtawi krtan

1 stygnie dtoni przegub.

Bronitem ciebie miasto,
oddatem miodo$¢ moja,

kto widziat ciebie w ogniu,
nie zazna juz spokoju.

JESIEN W GORACH

Na lisciach bukéw jesien odbija sie krwig,

na ziemi chrzaszcz zadeptany. Daleka cisza dolin
w mgle kryje sie jasnej, w $niegu szczyty leza,
sinieje modrzew, sypie lisémi klon,

tylko czarne Swierki stojg nieruchome.

Na lisciach bukéw jesien odbija sie krwig,
chitopcy palg ognisko na tagodnym stoku,
ogien spopiela liscie, dymy idg nisko,
wilgo¢ w powietrzu ziebi wyciggnieta dton,
ktora trawy dotyka i zwiedtej goryczki,
Chlopcy ogien palg i znosza patyczki.
Sinieja w dali $niezne szczytéw grzywy,
wydaje sie stad, ze tak do nich blisko.

Ogien juz gasnie, chtopcéw dzwonek wzywa,
Sciezki sg petne szeleszczacych lisci.

Nie chce by pamie¢" moja byta niepamiecia,

znam wszystko co ludzkie, jakzez jednak obce,
zlo, trwoge, gtéd, wojne, ogien i strzaskany dom,
chciatbym mysle¢ o tym co dobre, co piekne,
lecz pamie¢ moja nie jest niepamiecia,

za$ dzien wczorajszy jak bielmo na oku.

Szczesliwi chlopey, ktérzy idg w potudnie do szkoty.
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rozwo6j réznych kierunkéw twor-
czych i wzajemnag ich rywalizacje.

Kiedy pomija sie kryterium arty-
styczne nie moze by¢ mowy o ideo-

wcsci ani partyjnosci — moéwita po-
etka Olga Bergholc. — Jest to zgu-
bne dla literatury, jest to zdrada
sztuki. Zastepowanie ocen ideowo-

estetycznych przez koniunkturalne
ms&ci sie szczeg6lnie na stanie poezji
lirycznej. Nalezy sie troszczy¢ o
swobodny rozwd6j indywidualnos$ci
pc-ety, nie za$ sktania¢ go do $pie-
wania obcym gtosem. Dyskusja o
,wyrazaniu samego siebie“ nie jest
sporem terminologicznym (je$li znaj-
dzie sie lepszy termin, mozna go
bedzie przyja¢), lecz dotyczy pod-
stawowych praw i obowigzkéw po-
ety radzieckiego.

Aleksander Fadiejew popart sta-

nowisko Olgi Bergholc. ,Nie tylko
w dziedzinie liryki, we wszystkich
dziedzinach artystycznej twérczosci

pisarz powinien wktada¢ w sprawe
poznania i odtworzenia rzeczywis-
tosci caly swoj rozum i serce.. O
czymkolwiek pisarz moéwi, jakie-
kolwiek ~trony rzeczywisto$ci od-
twarza, we wszystko powinien wkta-
da¢ swa witasng biografie.

Takie pojmowanie literatury, moé-
wit Fadiejew, nie tylko nie prze-
czy marksistowsko - leninowskiemu
rozumieniu jej jako odbicia rzeczy-
wistosci, przeciwnie, tylko z tego
stanowiska mozna stusznie pojaé
zycie i wzbudzi¢ prawdziwe uczu-
cie w cztowieku*.

NOWE STADIUM
AMBICJE

— NOWE

Generalny rozrachunek z litera-
turg ostatniego okresu podjgt Wa-
lenty Owieczkin (autor ciekawych
i madrych szkicéw reportazowych),
ktory wystapi!l z prowokujacg kry-
tyka. ,Zawodowym"“ niejako zada-
niem pisarza jest, wedlug Owiecz-
kma, m. i-n. budzenie w spoteczen-
stwie twdérczego niepokoju. Tym
bardziej wiec niepok6j i niepoprze-
stawanie na osiggnietych zdoby-
czach nie powinny opuszcza¢ sa-
mych pisarzy.

W referacie Surkowa osiggniecia
literatury radzieckiej zostaly oce-
nione na zasadzie przecietnych cyfr.
W zyciu zwalczamy taka sytuacje
— powiada znawca spraw wiej-
skich — kiedy za przecietnymi cy-
frami nie wida¢ ztych kotlchozow.
Tymczasem w referacie wsparto
Jelizara Malcewa Aleksym Totsto-
jem i obydwu razem oceniono na
czwOrke z plusem.

Owieczkin dostrzega we wspo6t-
czesnej literaturze niepokojgce sze-
rzenie sie przecietnoSci. Przyczyng
tego jest z jednej strony obnizenie
kryteribw oceny, z drugiej zas§ —
'oderwanie wielu pisarzy od zycia.

Niezdrowy i szkodliwy dla lite-
ratury jest posiedzeniowy styl zy-
cia jej pracownikéw. Nie pomaga
pisarzom atmosfera izolacji w ghet-
to literackim. O ile ciekawsza by-
taby nasza literatura, moéwi Owiecz-
kin, gdyby pisarze wiecej obcowali
z ludem swojej rozlegtej ojczyzny.
Taka Syberia mp. dawno czeka na
swego Londona. Niegdy$ ksiazki
Londona przyciggaly ludzi na Alas-
ke z réowng sita jak zioto.

Najciekawszym zjawiskiem, zda-
niem Owieczkina, w ostatnim o-
kresie jest tetnigca zyciowa trescig
tworczos¢ mitodych pisarzy, ktorzy
w zupetnie ostatnim okresie wcho-
dzg szybko do literatury. Wszyscy

oni — Tichon Zurawlew, Tendria-
kow i Tréjopolski — to ludzie
mocno zwigzani z zyciem i rozu-
miejgcy, ze odrywaé¢ sie od ziemi

nie nalezy — to niebezpieczne!
Zdaniem Owieczkina, wiekszo$¢ pi-
sarzy starszych daje obecnie z sie-
bie mniej, niz by mozna od nich
oczekiwac.

Z podobnych przestanek wycho-
dzi! Michatl Szotochow przylgczajac
sie do bezwzglednej krytyki, prze-
prowadzonej przez Owieczkina. ,To
co wybaczat nam czytelnik w czasie
wojny, tego nie moze wybaczy¢ w
latach nastepujacych po wojnit* —
stwierdzit autor ,Szkoly nienawisci.
Takie z talentem napisane utwory,
wydane po wojnie, jak ksigzki Fa-

diejewa, Fiedina, Auezowa, Pa-
fwleniki, Gtadkowa, Leonowa, Pau-
stowskiego, Upita, Twardowskiego,
Jakuba Kolasa, Honczara, Nie-

krasowa i niektérych innych = je-
szcze mocniej podkre$lajg artystycz-
ne ubéstwo i krotki zywot utworow,
ktére jak owad zyjg dzien...

Jedng z gtéwnych przyczyn tej
sytuacji, ciagnat Szotochow, stat
sie uderzajgcy i niczym nie uspra-
wiedliwiony spadek wymagah wo-
bec siebie, jaki nastgpit wéréd pi-
sarzy i spadek ,oceniajacych kry-
teriow", jaki krzepko ustalit sie
wsérod krytykow... Pisarze nie pod-
nosili gtosu protestu przeciwko
przenikaniu do druku makulatury,
zaszczepiajacej fatszywe gusty
wéréd mniej wymagajacej czesci
czytelnikbw, psujacej naszag mio-
dziez i odtragcajacej od literatury
czytelnikbw wyrobionych, napraw-
de wymagajacych, nie godzacych
sie z ocenami“.

W osobie Michata  Szolochowa
witali zebrani zywego klasyka ra-
dzieckiej literatury, przeciw cze-
mu moéwca nie omieszka! w dosad-
ny spos6b zaoponowac. Jego prze-
mowienie peine napastliwych pod-
jazdéw, przeprowadzanych z tem-
peramentem wilasciwym szoiicho-
wowskim bohaterom, zrazu przy-
jete entuzjastycznie — wzbudzito
niesmak, protesty i repliki.

Odpowiadajagc na te skrajnie kry-
tyczne gtosy, Aleksander Fadiejew
nie zgodzit sie z jednostronnym

Spory,

fermenty,

kierunki

(Dokonczenie ze str. 1)

akcentowaniem jakiego$ pozosta- zywata zycie niektamliwie d ostro,
wania w tyle radzieckiej literatu- W jego jaskrawych sprzecznosciach,
ry lat ostatnich. Obok tego majg W rewolucyjnym rozwoju. Tymcza-
miejsce rowniez powazne sukcesy. sem w latach ostatnich wystgpity
.Pracuje w radzieckiej literaturze dwie krancowo rézne tendencje,
— moéwit autor ,Kleski“ ponad ktére wypaczaja prawde o rzeczy-
30 lat, zar6wno mnie, jak i pisa- wistosci i tym samym naruszajg
rzom mego pokolenia juz nie raz zasady realizmu socjalistycznego.

wypadto wystuchiwaé podobnych u- Jako okaz lakierniczej bezkonflik-

tyskiwan. Za kazdym razem, kiedy towos$ci przytacza moéwca cykl po-
kraj przechodzi w wyzsze stadium  wiesciowy Siemiona Babajewskieg\
rozwoju, kiedy bystry bieg naszego a zwilaszcza jego cze$¢ ,Swiatta nad

ze wiel-
niedo$¢ sze-

zycia podkres$la wyraznie,
kie zycie narodu w
rokim i peitnym wymiarze odbija
sie  w utworach literackich, roz-
legaja sie odosobnione gtosy, ze li-

ziemig"“. Autorowi nie mozna od-
moéwi¢ znajomosci wsi kotchozowej,
lecz btad tkwi w zalozeniu. Zjawi-
ska wyjatkowe przedstawit pisarz
jako panujace, wyrwat je z miaz-

teraturze mato brakuje do ,upad- szu zycia. Dzigki temu ,Kawaler
ku“. A naprawde literatura rozwi- ztotej gwiazdy" idzie jak po r6-
ja sie, meznieje, ogarnia coraz nowe zach od jednego sukcesu do dru-

dziedziny zycia i ilo$¢ literatow
zdolnych rozwigzywaé zlozone za-
dania artystyczne powieksza sie.

giego. Nie tyle cechom charakteru
zawdziecza Tutarinow wysokie od-
znaczenie, ile odznaczenie to ma

niaeh, nie zmagaliémy sie za$ na- lem jest to wszystko dobre w na3

prawde o obfitoé¢ chleba na dzis*. Szym zyciu — wigkszosci narodu
Wdzieczni jesteSmy, ciagnagt Ja- C€zy opatrznosci? .
szyn, Owieczkinowi, Tendriakowow:, Nie mozna mie¢ rowniez pre-

Antonowowi i A. Kalininowi, gdyz tensji do Wiery Panowej, ze przed-
pierwsi oni okupili nasza wspélng Stawia ~w osobie Bortasizewioza
W|ne przed narodem i partia roz- tWIerdZQ mieszczanstwa, a w Gie-

poczynajac otwarcie, z pasjg 'mé- nadiju egoiste i gogusia. Na
wi¢ o sprzecznosciach i kontrastach  grunt obiektywizmu w ,Porach ro-
w kolchozowej wsi. ku“ zeszta Panowa akurat nie w

przedstawieniu gtéwnego bohatera
negatywnego, lecz gléwnego pozy-
tywnego, w jej pojeciu, bohatera
Doroty Kuprianowej. Pisarka

Jaszyn wzywa do wiekszej od-
wagi cywilnej, do pozbycia sie ,re-
daktora wewnetrznego“, ktéry po-
pycha twércow w kierunku aseku- —

ranctwa i schematyzmu. Tylko zy- Pragnac zachowac¢ sympatie dla bo-
cie narodu moze dyktowaé pisarzo- haterki nie chce — zdaniem Si-
wa problematyke twérczosci. Pi- ~monowa — osadza¢ jej stosunku

wobec syna. W rezultacie autorka
rozgrzesza Dorote z jej btedow ttu-
maczac jag warunkami zycia. Pano-
wa traktuje ludzi jako rzecz dang
i nie pokazuje ich w perspektywie
rozwojowej.

sarz radziecki winien ufa¢ witasnym
oczom i uszom, winien pisa¢ i mé-
wi¢ o wszystkim co zlego i nie-
wiasciwego dostrzega. Nie wystar-
czy przysiega¢ na wierno$¢ zasa-
dom realizmu socjalistycznego —

JAN MARIA GISGES

Dom

Dom trzeba bylo wygrzeba¢ z popiotu,
porzuci¢ zbedne rozpaczliwe zale,
odrzuci¢ wczesng siwizne znad czofa,
znalez¢ narzedzia, odnowi¢ marzenie

i kocha¢ znowu czlowieka i ziemie.

Tu z potudnia, z po6inocy
rankiem, we dinie i w nocy
w miasto gruzéw podobne bartogom

W arto zastanowié S|e nad tym, okresla¢ jegO CeChy jakO cztowieka.

7e w ciggu ostatniego tylko roku —  Odnosi sie wrazenie, ze Babajew-
pottora wyszly w $wiat: ,Rosyjski  skiego nie interesuja warunki zy-
las“ Leonowa, trzecia cze$¢ try- cia, a tylko stopnie kariery bohi-
logii autobiograficznej  Gtadkowa, tera. Referent szydzi z optymizmu
.Za sluszng sprawe“ Grossmana, Polegajacego w ,Swiattach nad zie-
utwory, ktére mozna nazwaé wybit- ~mMig® na masowym awansowaniu
nymi zjawiskami rosyjskiej prozy. bohaterow na wyzsze stanowiska i
Wyszly takze po prostu dobre snuje horoskopy, dokad zaszliby
ksigzki, jak ,Baltyckie niebo* Czu- bohaterowie ksiazki, gdyby autor
kowskiego, ,Poszukiwacze“ Crani- ciggnagt jg dalej.

na, ,Serce przyjaciela® Kazakiewi- Nie przypadkowo bezkonflikto-
cza, .Opowiadanie o dyrektorze wos¢ Swiecita najwieksze tryumfy

w utworach o

MTS i naczelnym agronomie* Niko- tematyce wiejskiej.

tajewej i cykl reportazy Owieczki- Nie zdejmujemy odpowiedzialnos-
na. ci z pisarzy i krytykéw za teorie
Wymienione przeze mnie utwory i praktyke bezkonfliktowosci ——
— moéwil Fadiejew — odkrywajg Stwierdza Simonow — ale trzeba
nowe rejony zycia i stosunkéw ludz-  powiedzie¢, ze atmosfera sprzyja-

kich i sa prawdziwymi utworami jaca upigkszeniu zycia, nie byta czy-
wielkiej literatury. Trzeba widzie¢ sto literacka. .
Zywy proces rozwoju literatury, a O rozbieznosci miedzy trudnym

nie zastepowaé go ogélnymi formut-  zyciem powojennym a beztroskg od-

kami“. Swietng atmosferg literatury wy-

powiadato sie wielu méwcoéw (m. in.

O BEZKONFLIKTOWOSCI, A. Jaszyn, O. Bergholc, M. Aliger,
OBIEKTYWIZMIE | ,SMUTNYM tugowskoj i inni).

BIESIE DYDAKTYKI* L,PisaliSmy o dniu jutrzejszym —

w gteboko samokrytycznym przemo-
wieniu mowit poeta A. Jaszyn —
lecz stabo, Zle walczyliSmy o dzien
dzisiejszy; wymysSlaliSmy najprze-
rézniejsze sytuacje, dla przyktadu,
jak bedziemy rozdziela¢ bezptatnie
chleb w szeleszczacych opakowa-

Szczytowym osigghieciom radzie-
ckiego powiesciopisarstwa, mowit
Konstanty Simonow, obce jest wi-
dzenie $wiata przez rézowe oku-
lary. Ustr6j radziecki zainteresowa-
ny jest w tym, aby literatura uka-

trzeba byto...

Rys. Wiestaw Majchrzak

ciggnie z sercem jak kamien
» Sciezkg wasika, zdeptang
lud warszawski przybity zatoba.

Sniezng $ciezka posroéd min,
gdzie i wi-atr nie zaszumi,
idzie czlowiek w czapeczce czerwonej,

coérka przy nim jak wiosna
omijajac zaros$la
niesie tobot. | piesni nie koniec.

tnzeba bi¢ sie o ich zwyciestwo w llia Erenburg nie zgodzit sie z
literaturze i samym zyciu. po_s_adzanlem Por fOkU“ ani ,,Od_-
Potwierdzajac paralizujgcy wpilyw  wilzy® o obiektywizm. Rozprawit

sie jednak z tymi sadami na ptasz-
czyznie og0lniejszej:

,Pisarz nie jest obserwatorem
lecz twdrcag zycia. Opisujac Swiat
wewnetrzny cztowieka, tym samym
go zmienia. Ale oddzialywania na
czytelnika nie nalezy pojmowaé w

teorii bezkonfliktowos$oi, ktéra wy-
niszczata w mniejszym lub w wiek-
szym stopniu rozmaite dziedziny
twoérczosci, pisarze dopatrywali sie
jej przyczyn w talmudycznym teo-
retyzowaniu, w pewnym zbiurokra-
tyzowaniu mys$lenia. Trzeba usung¢

z zycia literackiego te szkodliwe  SposOb uproszczony: czyn to i nie
nieporozumienia. czyn owego; jesli sie bedziesz za-

,Pisarz radziecki — powiedziat chowywat jak bohater pozytywny
Simonow — dostrzega w ludziach  wszyscy bedg si¢ tobg zachwycali, a
wszystko, ale kocha w nich to, co jesli péjdziesz droga negatywnego
wiedzie ich w przyszioéé, nie za- bohatera, zostaniesz niechybnie zde-
myka oczu na to co niskie, ale za ~maskowany“. Pisarz dostrzega w
naturalne uwaza dla czlowieka to skrytkach serc dobro i zio, kietki
co wzniosie. Rozumie stabo$é ludz- przysztosci i cienie przesztosci. Po-
ka, lecz ksztaicié pragnie w lu- Kkazujac Swiat wewnetrzny czlowie-
dziach site”. ka zgodnie z prawda, pomaga on
Z tych zalozed wychodzac, Simo- ludziom sta¢ sie lepszymi, silniej-
now poddat krytyce dwa szeroko Szymi. Erenburg mowi  miedzy
dyskutowane juz przed zjazdem u- Wierszami swego przemoéwienia, ze

twory — ,Odwilz* Erenburga i ,Po- ocena postepkow ludzkich nie pole-
ry roku“ Panowej, zarzucajagc im 9a na pozbawianiu postaci racji in-
obiektywizm. To dobrze, ze Eren- dywidualnej, lecz na jej kwalifiko-
burg w ,Odwilzy* nie posécinat waniu moralnym przez pisarza. |
kantéw  negatywnym  zjawiskom. W tym mozna si¢ dopatrywac odpo-
Ale utwér, zdaniem referenta, bu- wiedzi Erenburga co do obiekty-
dzi mieszane uczucia. Pozytywni bo-  wizmu.

haterowie, jak ich przedstawit Eren- Sprawa falszywego pojmowania
burg, sa jakby\ wyjatkami. Jezeli wychowawczej roli literatury jesz-
ludzie sa tak zdeprawowani, to cze silniej wystapita w przeméwie-
czyim — zapytuje méwca — dzie- niu Borysa Polewoja i Lwa Kassi-
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la na temat literatury dla dzieci f
miodziezy. Kassil moéwit wiasnie o
,Ssmutnym biesie dydaktyki“, ktory
od dawna straszy w literaturze dla
dzieci, a ostatnio zarazit rowniez do-
rosta literature bezptodnym medr-
kowaniem o] bohaterze pozy-
tywnym. ,Bohatera idealnego“ wy-
mys$lili  ludzie przeSwiadczeni o
istnieniu ,idealnego czytelnika“ lecz
taki istnieje tylko w ich fantazji,
UWAGI O LITERATURZE
SWIATOWEJ

Przeglad spraw aktualnych poru-
szanych na zjezdzie byilby znacznie
uszczuplony, gdyby nie wspomnieé
o0 rozwazaniach na temat Swiatowe-
go pisarstwa. Swego czasu Gorki
przepowiadat, ze ozdobg nastepnego
zjazdu bedg dziesigtki pisarzy ze
Wschodu i Zachodu, z Chin i Indii.
Te stowa przypomniat Mikotaj Ti-
chonow w referacie o postepowej li-

teraturze Swiata, wygtaszanym w
obecnosci dziesigtkéw pisarzy ze
Wschodu i Zachodu, z Chin i Indii.

Rozlegta panorame osiggnie¢ po-
stepowej literatury $wiata, jakag dat
referat Tichonowa, wuzupetnialy i
cieniowaly przemoéwienia zagranicz-
nych gosci. W ciggu dwu dziesigt-
kéw lat nastgpilty w literaturze
Swiatowej ogromne przemiany ideo-
we; wielu znakomitych twércéw po-
rzucito pozycje pacyfizmu na rzecz
aktywnej walki z grozbg kataklizmu
wojennego, dla wielu silnych $rodo-
wisk twdrczych sprawa realizmu so-
cjalistycznego stata sie sprawa dal-
szego postepu literatury ojczystej.
Solidarno$¢  twoérczych sit $Swiata,
apelowat Tichonow, popierajmy
czynem — dalszym zblizeniem i po-
znaniem wzajemnym.

Kultura i literatura w krajach
kapitalistycznych roztamuje sie w
obecnej chwili z wyjgtkowg wyra-
zistoscia na dwa obozy, demokra-
tyczny i reakcyjny, pokojowy i wo-
jenny. Z tej przyczyny istotnej linii
podziatu nie wyznacza realizm so-
cjalistyczny. Takie sekciarskie sta-
nowisko prowadzitoby do wyosob-
niania sie pisarzy komunistéw, po-
zbawiania ich wplywu na pozosta-
tych pisarzy i inteligencje.

Najwiecej uwagi poswiecono wiel-
kiemu w skali Swiatowej rozwojo-
wi literatury rewolucyjnej, a takze
nieporozumieniom co do istoty na-
rodowego charakteru sztuki.

Jstnieja sekciarze literaccy —
moéwit brazylijski pisarz Jorge A-
mado — utrzymujacy, ze bohatero-

wie naszych utworéw powinni by¢
kopig waszych bohateréw, a wobec
tego, ze wasi poeci postugujg se
rymem i strofka, poezja wolnego,
biatego wiersza winna by¢ zniwe-
czona jako forma obca realizmowi

socjalistycznemu. Sekciarze ci my-
la realizm socjalistyczny ze szkola

literacka, uwazaja realizm socjali-
styczny za jaka$ formule czy prze-
pis na wszystkie poematy, powiesci,
obrazy, rzezby, sztuki i filmy*“.

Konstanty Fiedin odpowiadajac
niektérym pisarzom zagranicznym
domagajgcym sie sprecyzowania po-
jecia realizmu socjalistycznego pod-
kreélat, ze najidealniejsze nawet re-
cepty nie tworzg sztuki. ,Cztowiek
nowego $wiata zyje réwniez w kra-
jach kapitalizmu. Jest on ideowo
zwigzany z naszym bohaterem i je-
go zadania zyciowe bliskie sg na-
szym. W kazdym jednak kraju dzia-
ta on w swoistej sytuacji i ma cha-
rakter narodowy. Artysta odtwarza
konkretng, historyczng rzeczywisto$¢
danego kraju, danego narodu i czy-
ni to za posrednictwem tych sposo-
béw realistycznej sztuki, ktére sa
witasciwe narodowej kulturze. Sam
pisarz ksztalci w sobie nowego czio-
wieka, staje sie nim i wnosi nowe
rysy do swej sztuki“.

Stowa prawdziwej wdzigcznosci u-
styszeli na zjezdzie pisarze radziec-
cy z ust swych zagranicznych przy-
jaciét. Moze najistotniejszg tresé
tych uczu¢ wyrazit austriacki pi-
sarz Ernest Fischer: ,Jezeli obecnie
w Europie kultura nie zostata ze-

pchnieta w podziemie, jezeli ksigz-
ki stuzg nie do rozpalania stoséw,
lecz ogrzewajg ludzkie serca — za-
wdzigczamy to wam, ludziom ra-
dzieckim.

Z rak czerwonoarmistéw, ktérzy
walczyli i umierali, przejeliSmy sens

i tres¢ naszego zycia. Zwyciestwo
Zwigzku  Radzieckiego uratowato
podstawy kultury europejskiej“.

*

Z konfrontacji miedzy pisar-
stwem a zyciem, miedzy przeszio-
Scia a dniem dzisiejszym, jakiej do-
konat .Zjazd Pisarzy m Radzieckich,
ptyna wazne tresci, ktére bez wat-
pienia dopomoga pisarzom w bory-
kaniu sie z prawdag naszych czaséw.
Zaledwie cze$¢ polemik aktualnych

udato mi sie tutaj zreferowac. In-
ne wymagaja piéra bardziej kom-
petentnego.

Site swa literatura radziecka czer-
pata zawsze z rewolucji, z wysitku
mas ludowych, z piekna walki. W
poczuciu odpowiedzialnosci za wiel-
ka sprawe miala swe Zrédio row-
niez szeroka i swobodna dyskusja
zjazdowa. Pozwoli ona przezwycie-
zy¢ literaturze te biedy i opory, ja-
kie ja hamowaly w cigglym sztur-
mowaniu prawdy rewolucji. Pozwo-
li ona literaturze odrzuci¢ zle na-
wyki, jakie przeszkadzaly w bezpo-
Sredniej rozmowie tworcy ze spote-
czenstwem. Pozwoli wzméc sile rea-
lizmu. skuteczno$é¢ jej spolecznego
oddziatywania i odegra¢é w walce
o komunizm te role, jaka spetnita
w trudnych okresach poprzednich.

Zjazd byt waznym doswiadcze-
niem w rozwoju kultury socjalistycz-
nej. waznym dla pisarzy radziec-
kich i dla ich towarzyszy broni na
catym $wiecie.

Tadeusz Drewnowski



j~owa Kultura Nr 3 (251)

O poezji na I Zjezdzie Pisarzy Radzieckich

W" ~f historii rozwoju
4 [%_ |
%l %/

literatury radzieckiej sprawy poezji zaj-
mowaty zawsze jedno z pierwszych miejsc. Role decydu-
J™ca graja tu z pewnoscig wielkie tradycje literatury ro-

syjskiej i wschodnich literatur narodéw ZSRR, ktére ma-

ia poezje
przechodzita

Lwe Krwi“.
rézne etapy,

Poezja w literaturze radzieckiej
zawsze wiernie towarzyszac

narodowi w jego zyciu i walce. W okresie ostatniej wojny poezja wy-
suneta sie na pierwszy plan. Tysigce radzieckich zolnierzy stwierdzaty
zgodnie, ze z braku bibutki do papieroséw ulegaly zagtadzie wszystkie

gazety z wyjatkiem artykutdw Erenburga i... wierszy.
W okresie powojennym, zwiasz- wiastek w naszej poezji w imie
cza w ostatnich dwéch, trzech la-

tach, poezja radziecka zaczeta wy-
raznie pozostawa¢ w tyle za innymi
gatunkami literackimi. Il Zjazd Pi-
sarzy powotany do analizy i oceny
osiggnie¢ literatury w okresie 20-
lecia oraz do wytyczenia dalszej
drogi rozwojowej wiele uwagi po-
Swiecit sprawom poezji. Referowat
je znany poeta azerbsjdzanski SA-
MED WURGUN, .podkreSlajgc na
wstepie znaczenie patriotycznych i
Internacjonalnych tradycji poezji
radzieckiej. Rewolucja Pazdzierni-
kowa uchronita ludzko$¢ od ub6-
stwa duchowego, od zwyciestwa de-
kadentyzmu i symbolizmu, od nie-
wiary w zwyciestwo,dobra i piek-
na. Rewolucja sprzyjata rozwojowi
twérczosci takich poetow jak Maja-
kowski, Biednyj, a potem takim jak
Briusow, Blok pomogta wyrwac sie
z pet symbolizmu. To samo zjawis-
ko miato miejsce réwniez w litera-
turach innych narodéw ZSRR, a
dla tych, ktére przed rewolucja nie
mialy nawet swego piSmiennictwa,
oznaczalo powstanie i szybki roz-
woj literatury narodowej (kirgiska,
baszkirska, czuwaska itd.).

Mozemy $miato moéwi¢ — stwier-
dza Samed Wurgun — o zbawien-
nym wplywie idei Rewolucji Paz-
dziernikowej na two6rczo$¢ znako-
mitych poetéw poza granicami
ZSRR, jak Kuo Mo-zo, Te-Gi-czen,
Aragon, Eluard, Broniewski, Nezval,
Neyman, Becher i wielu innych.

W poczatkowym okresie poezja
radziecka musiatla  przezwyciezy¢
wiele pozostato$ci rozmaitych schyt-
kowych pradoéw burzuazyjnych.
Zwyciezyta nowa poezja — patrio-
tyczna i obywatelska. Méwca pod-
kredla znaczenie tradycji rosyjskiej
poezji klasycznej, ktéra pomogta
literaturom innych republik ra-
dzieckich przezwyciezy¢ przestarza-
te zasady orientalnej wersyfikacji.

Ostatnia wojna dala poezji wieie
nowych tematéw. Bohaterstwo zot-
nierzy radzieckich znalazto najpet-
niejszy wyraz w poemacie Twar-
dowskiego ,Wasilij Tiorkin“, ktory
jest waznym krokiem w ksztatto-
waniu sie heroicznej epiki naszych
czas6w. Referent podkres$la réowniez
znaczenie takich utworéw jak poe-
mat Margarity Aliger ,Zoja“, M.
Ragina ,Nad Leningradem*“, utwo-
row Kirsanowa, Szczipaczowa, Nie-
dogonowa, tukonina, Jaszyna, Gri-
baczowa i innych. Dalej Wurgun
powraca do tylekroé omawianej juz
kwestii pozytywnego bohatera i
stwierdza, ze wielu poetéw podej-
mujacych praktycznie ten problem
tworzy jedynie rymowane reporta-
ze. Najwazniejszg przyczyna tych nie-
powodzen — zdaniem Wurguna —
jest to, ze o ile ksztaltowanie po-
staci historycznych ma tysigcletnie
tradycje w literaturze Swiatowej,
to dosSwiadczenia poetyckie w ksztal-
towaniu tematyki wspodiczesnej sa
bardzo nikle.

Nawigzujgc do dyskutowanej
przed zjazdem kwestiii, czy poeta
>ma prawo“ do wyrazania wilasne-
go ,ja“ poetyckiego — Wurgun o-
Swiadcza, ze jest to staczanie sig
na pozycje bezideowos$ci i obiekty-
wizmu, na pozycje negacji aktyw-
nego pierwiastka w dziatalnosci ra-
dzieckiego pisarza. Przechodzgc do
spraw epiki, referent podkres$la, ze
w poematach Majakowskiego poe-
zja “radziecka posiada przyktad
wspoéiczesnego poematu epickiego.
Pizestrzega jednak przed kanonizo-
waniem przyktadu Majakowskiego
i wzywa do tworczych poszukiwan.
Poematy: Asiejewa ,Siemion Pros-
takow*“, Begrickiego ,Durna o Opa-

nosie“, Dementiewa ,Matka“. Wie-
ry Inber ,Putkowski Potudnik® i
wiele innych wynrenia Wurgun ja-

ko znaczne osiggniecia
Poezji epickiej.
Najwieksze osiggnigcia ma jed-
nak "radziecka poezja w liryce.
elasnie w liryce zdotata ona w no-
wy sposéb rozstrzygngé od  wie-
ow nurtujgce poetéw zagadnienia
e szczeScie narodu i szczescie za-
kochanych, mito$¢ ojczyzny i mi-
to§¢ macierzynska itp. Tworczosé
liryczna Isakowskiego, Simonowa,

h2|PfC2?Wa'  Gafu’a Gul U-
%be l|sta%), Stking,uSé\l/vietHJS‘vrg,a Sgu-
0 na, Sajanowa i innych stata sie

11,rfvi3 4 ,droga sercu radzieckich
Zdamem Wurguna mato je-

W Itt °ubnia sie P°er-ie Smirnowa.
woi aC trzydziestych i w okresie

dzier-K nastapit powazny rozwdj ra-

“lat™

radzieckiej

natomiast

o tekstowy jak muzyczny Reto-
rycznosc, chtéd i statycznosé od-
czuwa s,e zresztg ostatnio nie tylko
w piesni lirycznej, a)e w "
ogole. Ograniczeniu ulegt takze za-

poSzjePr°b e'nOW POruszan'h przez

Samed Wurgun uwaza, ze w ra-
dzieckiej poezji istnieje romantycz-
ni styl gdyz romantyka lezy w sa-
mej naturze tej poezji. Zdaniem re-
ferenta utwory romantyczne w ra-
dztfcklg P°ezi' to: ,0 tym*“ (Pro
eto Majakowskiego. BagrickWo

zwhaszcza ,Smieré pionierki“. Ti-

c .nowa ,Kirbw z nami“, Antokol-
skiego ,Syn“, ,Aleksander Matro-

Kirsanowa. Powinnismy wszel
kimi sposobami - moéwi Wurgun

podtrzymywaé romantyczny pier-

wielkiego realizmu.

Przechodzac do zagadnien kunsztu
i formy, Wurgun stwierdza, ze w
chwili obecnej sg to zasadnicze pro-
blemy radzieckiej poezji. Wiele u-
tworéw poetyckich  wychodzi w
dirulfcu beiz nalezytego dopracowa-
nia, a jako przyktad zenujacej
wprost niezaradnosci referent po-
daje wierszyki Michatkowa z oka-
zji dosSwiadczen z bombag wodoro-
wag i uruchomieniem pierwszej e-
lektrowni atomowej w ZSRR. Re-
ferat swoj konczy Samed Wurgun
pieknym poréwnaniem poezji ra-
dzieckiej dé orta przygotowujgcego
sie do lotu. Ten orzet — poezjama
wszelkie warunki do wielkiego lo-
tu: wielkg przestrzen i wielkie ide-

aty.

W dyskusji  zjazdowej w spra-
wach poezji wypowiadalo sie bo-
dajze najwiecej moéwcow: Aleksan-
der Prokofiew, W. tugowskoj,
Margarita Aliger, Aleksander Ja-
szyn, Olga Bergholc, . St. Szczipa-
czow, S. Kirsanow. Jak wiele spraw
w tej dziedzinie literatury dojrzato
juz do szerokiego przedyskutowa-
nia, $wiadczy wymownie fakt, ze
dyskutanci nie powtarzali sie, lecz
kazdy moéwit o innych problemach.

W. LUGOWSKOJ podkreslat, ze
ostatnio odczuwa sie w poezji po-
wazny zwrot do spraw zycia co-
dziennego, zainteresowanie praca
prostego cztowieka, jego przezycia-
mi i dazeniami. Poezja stara sig
odpowiada¢ na pytania nurtujgce
ludzi nowego spoteczenstwa. Stad
powodzenie wierszy Smirnowa, Si-
monowa, Olgi Bergholc. ,Zasuszy-
liSmy ogromnie nas_zg poezje dekla-
ratywnoscdg — moéwi Lugow&koj — a

dlatego niejednokrotnie nawet bar-
dzo niedoskonate wiersze o  zwy-
ktych ludzkich przezyciach ciesza

sie ogromnym powodzeniem u czy-
telnikéw“. Ten zwrot do zycia co-
dziennego nie oznacza jednak, ze
sie wyrzekamy wielkiej romantyki.
Tak wiele jest jej w 2zyciu. Wszak
powstata u nas niedawno romanty-
ka zagospodarowania ugorow, jak

poprzednio byta romantyka Kom-
somolska, czy Dnieprogesu. Co
prawda, urodzaj poetycki z nowych

ziem jest jeszcze maly. Bedac nie-
dawno na budowie nowego kanatu
karakumskiego w Turkmenii — w
rozmowach z jego budowniczymi
Lugowskoj szczegoélnie silnie od-
czuf* jak bardzo taknag ludzie cie-
ptego stowa o swej pracy, bez wy-
krzyknikéw i koturnéw. tugowskoj
stwierdza, ze w ciggu 20 lat rozwo-
ju od pierwszego Zjazdu poezja
zgromadzita powazny fundusz, ale
sztoty fundusz* stanowig nie tylko
nagrodzone tomiki najlepszych poe-
tow. Sktadajg sie nan najlepsze u-
twory wielu poetéw. A te za mato
sie popularyzuje. tugowskoj pole-
mizuje z Surkowem, ktéry twier-
dzit w referacie jakoby prasa nie
miata zadnego wplywu na popular-
no$¢ tego czy innego poety. Zda-

niem ktugowskoja jest to nastep-
stwem nieumiejetnej gospodarki w
dziedzinie poezji. Gdyby krytyka
nie ograniczata sie do.obstugi okres-
lonej grupy poetoéw, weselej, zywiej 3
ciekawiej wyglagdataby nasza praca.

ST. SZCZIPACZOW podkresla, ze
praktyka wydawnicza i prasa Zle
rzadzg w poezji. Malo sie wydaje
Bagrickiego. Przeszto dwadzie$cia
lat nie bylo reedycji utworéw Ka-
zina, ktére wszyscy poeci znaja na
pamigc. Dzigki asekuranctwu w
wydawnictwie nie udalo mi sie —
mowi Szczipaczow — wywalczy¢é w
nowym wydaniu poezji D. Kedryna,
takich Swietnych wierszy jak ,Bu-
downiczowie“ i ,Lalka“. O tym zna-
komitym poecie nie napisano dotad
ani jednego artykutu. To samo zre-
sztag mozna powiedzie¢ o poezji po-
legtego $miercia walecznych Strel-
czenki. Mato kto wie o tym, ze w
Czuwaszii wyszedt po wojnie na-

prawde piekny poemat Uchsaja
,Dziad Kelbuk". Wiele dobrych u-
tworé6w mogtoby predzej ujrzec

Swiatlo dzienne i dojs¢ do naszego
czytelnika, gdyby nie przeszkadzala
temu klika. Nie pomoglismy réw-
niez w swoim czasie tatarskiemu
poecie Salichowi Battalu, ktory w
pojedynke musiat kilka lat walczyé¢
o swdéj poemat o ostrym konflik-
cie, bo chcieli go unicestwi¢ miej-
scowi krzewiciele teorii bezkonflik-
towosci. ,Nawiasem mowiac, tow.
Surkow nie ma racji winigc hur-
tem cata krytyke o rozpowszech-
nianie tej teorii, nie moéwigc ani
stowa o tym, ze zazarci zwolennicy

.tej teorii byli w kierownictwie
Zwigzku Pisarzy* >  o$wiadcza
moéwca.

MARGARITA ALIGER zajela sie
jednym problemem, ktéry jej zda-
niem skupia weztowe sprzecznosci
rozwojowe radzieckiej poezji i li-
teratury w ogo6le: tym problemem
jest — twierdzi poetka — krytyka.
Dlaczego pozostaje ona w tyle i co
trzeba zrobi¢, aby ten stan rzeczy
zmieni¢? Zdaniem Margarity Aliger
zwalanie wszystkiego na zlg orga-
nizacje komisji krytyki w Zwigz-
ku Pisarzy nie wyjasnia sprawy.
Czesto slyszy sie, ze krytyka nasza
jest niesmiata i tchérzliwa. Ale za-
stan6wmy sig, czy nie dlatego wia-
Snie jest tak, ze do pracy krytyka
odnosimy sie nietolerancyjnie, ze
przypomina ona u nas prace sape-
row, o ktérych sie moéwi, ze saper
myli sie tylko jeden raz w zyciu.
Nie chce broni¢ prawa krytyka do
btedéw — moéwi Aliger — ktére
czesto popetniane sa nieswiadomie,
chce natomiast broni¢ prawa Kkry-
tyka do rozwoju, do pracy, w Kkto-
rej maégiby on sobie uswiadomié i
naprawi¢ wtasne btedy. Zastanawia-
jace jest,, ze miodziez mimo .trud-
nosci tego gatunku garnie sie do
krytyki, ale powinien nas niepokoi¢
fakt, jak szybko ta milodziez prze-
chodzi w stan bezczynnosci. Po-
chodzi to stad, ze miodziez szybko
sie zapala, ze czasem przeholuje i
Z miejsca zostaje skarcona. A to, ze
zapala sie do czegos, Swiadczy
przeciez o talencie krytycznym i
jest na pewno o wiele lepsze niz o-
strozne lawirowanie i ugodowos$¢.
Margarita Aliger podaje taki zna-
mienny przyktad.. Gdy miody uta-
lentowany krytyk W. Ogniew napi-
sat niedorzeczny artykut o ksigz-
ce Piercowa, zostat za to tak zbesz-

tany, ze do dzi§ dnia go nie sly-
cha¢. Ogniew duzo pracuje, pisze
Warszawa.

— ale dzialy krytyczne gazetlmie-
literackich odnoszg sie
podejrzliwie,
Nalezy

siecznikéw

do jego prac bardzo

czyszcza je

wygtadzajg.

szanowa¢ miodego krytyka za

ze nie

rezygnuje ze swego punktu
widzenia i woli nie drukowa¢ w o-
g6le niz podpisywaé sie pod
wygtadzonymi
rowniez wyjasnia fakt,
wydrukowana
na jest jako ostateczny i

artykutami.

recenzja

cyjny wyrok na dany utwar.

Jedynym wyjsciem z tej
— stwierdza poetka —
tylko szeroka wymiana zdan,
roka dyskusja,

nienia,

widuje

nazywajgcego

ktéra ma za cel
ré6zne punkty widzenia i
urzedowego podsumowania,
rébzne punkty wi-
dzenia btedami. Czasem wydaje sie,
lat

te

moze

tymi
Wiele

ze kazda
rozpatrywa-
bezapela-

sytuaciji
by¢
.Ze-
co wedlug stowni-
ka oznacza analize jakiego$ zagad-

taka bojazliwa i S$lepa. Rozlegaly
sie w niej trzezwe glosy ostrzega-
jace pisarzy przed niebezpieczen-
stwem bezkonfliktowoSci. Teoria
ta zresztg nie bylaby wcale groz-
na, gdyby jej tak wysoko nie wy-
niesiono, jako najwazniejszg i jedy-
nie stuszna, gdyby wszelkie wat-
pliwosci co do niej nie byly trakto-
wane omalze jak btad polityczny.
Nie ona spowodowala nasze niepo-
wodzenia, tylko warunki, jakie sie
uksztattowaty w naszym zyciu lite-
rackim, gdy prawdziwag dyskusje
wyparka walenie piesScig w stot.
Zjawisko to jest wynikiem me prze-
zwyciezonego jeszcze dotychczas w
naszym $rodowisku — burzuazyj-

MIROSLAW OCHOCKI

N O C A

Tu, gdzieSmy stali, na porebie

dizien gast. Parowal krag storczykdow.

Na dole — w zmierzch wtulona glebiej «—
wie$ zapalata juz okienka

i byla niby struga cienka

.wartko ptyngcych w mrok ptomykéw.

| stamtad przez powietrze $niade,
cielesne, szedt gwar — i brzek wiader
sunat z podwoérka na podworka.
Wilgotne poziewanie bydta

cichto — i gdzie$, az na granicy
stuchu, zamierat wozu turkot,

wracat, kotowat w drog petlicy

jak w zastawionych nocg sidtach.

Ptak sie poderwat — w ciemng przestrzen
ma nieruchomych sptynat skrzydfach,

az duszno byto od zywicy.

| akcesoria uczu¢ Smieszne:

odswietne faldy jej spddnicy,

naiwng perfum won i mydta

i szorstko$¢ stobw — wchtaniata noc,
gorgca jak pomiety koc.

L$nit Swierku szczyt w ksiezyca widtach.

Okorowany $wiezo kloc

znow mi dzi§ pachnie — gdy na stole,
pod lampg milczy $niezne pole,

za okno zsuwa sie pétkolem

w lipcowg noc.

ze ludziom,< ktérzy od wielu

powtarzajg stwierdzenia o pozosta-
waniu krytyki w tyle dogadza taki
rzeczy. Jak wiadomo
zenie krytyki w architekturze
prowadzito do tego, ze przez wiele
la. kwitta w niej rozrzutno$¢, mar-
mania monumentalno-
mieszczanskie zdobnictwo.
literaturze zjawiska te majg syno-
rzeczywistosci,
kryteriow
— co wyrobito w ludziach nie site
zdolng do przezwycigzania realnych
zarozumialstwo,

stan

notrawstwo,
Sci i
nimy:

sielankowos$¢,

trudnosci,
chetpliwos¢

Nie trzeba jednak udawaé¢ nie-
szcze$liwych — moéwi dalej M. Ali-
ger — nasza krytyka wcale nie jest

Fot.

lakierowanie

tylko

obnizenie

niefrasobliwos$¢.

Wiadystaw Stawny

wyjasnié
nie prze-

lekcewa-
do-

srmsmaemmmma

nego ,wodzostwa“. Konczac Marga-
rita Aliger przypomina starg praw-
de, ze krytyka nie oznacza tylko
negatywnych wypowiedzi, czasem
najlepszg krytyka jest powiedzenie
komu$ w pore dobrego sto}va, po-
moc udzielona pisarzowi w jego po-
szukiwaniach, odgadniecie mozliwo-
Sci, z ktdérych on sam moze nie
zdaje sobie jeszcze sprawy. Dla na-
szej owocnej pracy potrzebne jest
nam jedno: zdrowa atmosfera i
bezkompromisowos¢ w  stosunkach
wzajemnych.

ALEKSANDER JASZYN zajgt sie
analiza odstepstw od zasad realiz-
mu socjalistycznego, co jego zda-
niem przeszkadzato prawdziwemu
odzwierciedleniu zycia w literatu-
rze. Rozbrat jaki nastapit miedzy
poetyckim odzwierciedleniem zycia
a prawdziwym zyciem uwidocznit
sie szczegodlnie w wielkiej ilosci
wierszy i poematow o wsi. Pisalis-
my wiele o naszej przysziosci —
moéwi Jaszyn — a zle walczyliSmy
0 nasz dzien dzisiejszy. Wymysla-
liSmy wszelkie mozliwe kombina-
cje, jak bedzie wygladat bezptatny
podziat chleba, a nie walczyliSmy o
jego obfitos¢ w dniu dzisiejszym.
Metoda pokazywania zjawisk jed-
nostkowych jako masowych, ktéra
przyjeta sie w literaturze — dopro-
wadzita do lakierowania zycia wsi.
To bylo pierwsze odstepstwo od za-
sad realizmu socjalistycznego. Stad
bierze poczatek zobojetnienie czy-
telnikbw na poezje. Nie mozna po-
wiedzie¢, zeby nikt z pisarzy nie
widziat trudnosci, jakie sg na wsi.
Owszem widzieliSmy je, ale ucie-
kalismy od nich. Chetnie jezdzilis-
my na Ukraine, na Kuban, oftiija-
jac okolice $rodkowej Rosiji, gdzie

najwiecej byto zaniedban w kot-
chozach.

Naszym obowigzkiem — mowi
Jaszyn — jest pisa¢ i moéwi¢ o
wszystkim co spotykamy w  zyciu

dobrego i zlego, a wtedy sie nie
omylimy. Nie do$¢ zaprzysigc wier-
no$¢ zasadom realizmu socjalistycz-
nego, trzeba walczy¢ o ich zwycie-
stwo w literaturze. Wiecej bySmy
zrobili dla Partii i dla narodu, gdy-
byémy naprawde czuli sie odpo-
wiedzialni za wszystkie dziedziny
zycia w naszym kraju i nie chowa-
li gtow w piasek. Wydaje mi sie,
ze A. Twardowski, ktéry w owych
latach przestat pisa¢ o wsi, skapi-
tulowatl przed trudng sytuacjg. Tak
postgpito wielu. Dlatego powinnis-
my byé szczegblnie wdzigczni ta-
kim pisarzom jak W. Owieczkin. W,
Tendriakow, S. Antonéw i A. Ka-
linin, ktérzy pierwsi szczerze, o-
twarcie i z wielka pasja zaczeli
moéwi¢ o trudnosciach i kontrastach
zycia wiejskiego. Bo tylko zycie na-
rodu i jego walka moze dyktowac
socjalistycznej sztuce swoje prawa.

Walka za$ nie uznaje zadnych
ichematéw. zadnych podpowiada-
nych wzoréw. Obecnie niektérzy

krytycy staraja sie zwali¢ calg wi-
ne za jednostronno$¢ poezji na sa-
mych poetéw. A kt6z z nas nie do-
Swiadczyt niezyczliwosci w stosun-
ku do tych wierszy, ktére me od-
powiadaly uznanym optymistycz-
nym schematom? Czyz nie jest fak-
tem, ze nawet z tomikéw Majakow-
skiego wcigz jeszcze  wyrzuca sig

wstrzgsajace swa sitag wiersze i po*
erriaty o nieodwzajemnionej mitos-
ci i ze dotad me mogliSmy wywal-
czy¢ udostepnienia  bogatego do-
robku lirycznego Jesienina? Z  li-
ryki mitosnej nie  wywotywaly
sprzeciwu tylko szablonowe wier-
szydta, a ulubiony przez czytelni-
kéw tomik w.erszy lirycznych ,Z
tobg i bez ciebie* Simonowa jest
szkalowany po dzi§ dzieA.

My poeci czesto styszymy zarzut,
ze nie chcemy pracowaé w prasie.
To nie prawda. Prawda natomiast
jest, ze we wszystkich naszych cen-
tralnych gazetach stosunek do wier-
szy jest czysto utylitarny. Drukuje
sie je jako ozdobe w Swigtecznych
numerach — jezeli starczy miejsca.
Mowca stwierdza, ze praktyka dzia-
tu literatury i, sztuki w ,Praw-

dzie* od wielu lat nie pokrywa sie
z jej wiasnymi artykutami w tej
sprawie. Wypali¢ biurokratyzm i

eprzemowié, peinym glosem, nie o-
gladajac sie na asekurantéw, po-

maga¢ ludziom zy¢, nie ba¢ sie
prawdy w imie zwyciestwa jedynej
wtolkiej prawdy na Swiecie, praw-

dy komunizmu, oto nasze zadanie
— konczy Aleksander Jaszyn.

OLGA BERGHOLC: Jak nigdy
jeszcze w historii, radziecka poezja
i literatura wiernie towarzyszyta
witadzy radzieckiej od dnia jej na-
rodzin. Wszyscy moéwimy o wspa-
niatej radzieckiej literaturze, o jej
wielkich tradycjach — a réwnocze-
$nie o pozostawaniu literatury w
ostatnich latach w tyle za zyciem.
Za jedng z pierwszych przyczyn te-
go poetka uwaza fakt, ze ocene u-
tworéw literackich przeprowadza
sie zbyt czesto nie z pozycji ideo-
wo - estetycznych, nie pod katem
dojrzato$ci artystycznej dzieta, lecz
z pobudek zupetnie innych, nie
rzadko koniunkturalnych, i nieraz
ocene przyjmowano jako dyrektyw-
ng, gdy pochodzita z sekretariatu
Zwigzku Pisarzy. Taka krytyka nic
précz szkody przynies¢ nie  moze*
O. Bergholc przypomina, jak kie-
rownictwo Zwigzku ocenialo zna-*
ng sztuke Surowa ,Zielona ulica“(
o ktérej powszechnie moéwiono, ze
jest bardzo zfa. Sofronow pisat w
LLiteraturnoj Gazecie", ze po prze-
czytaniu tej sztuki ,skrzydia mu
wyrosty“, Simonow gtosit, ze wta-
$nie ,Zielona ulica* toruje nowe
drogi dramaturgii. O. Bergholc kry-
tykuje referaty wygtoszone na Zje-
zdzie, poréwnujac je do wysokos-
ciowcow w architekturze, o ktérych
przesadzie ostatnio wiele sig moéwi
w ZSRR.

Jeszcze inna przyczyng pozosta-
wania poezji w tyle jest narzuca-
nie poetom najré6zniejszych wyma-
gan. Np. zdolny poeta Aleksander
Prokofiew pisze bardzo oryginalne
wiersze w charakterystycznej dla
niego tonacji. | oto od kilku lat re-
daktorzy i krytyka narzucajg mu
inny styl. Tak postepuje sie nie
tylko z Prokofiewem. W rezultacie

poeci wytrgceni z réwnowagi za-
czynajg ,Spiewa¢ nie swoim gto-
sem“. Tu wtadnie zaczyna sie pozo-

stawanie w tyle.

O. Bergholc stwierdza, ze od
dawna juz czas bardziej uwaznie i
troskliwie odnosi¢ sie do indywidu-
alnosci poety, do tego co on sam
chce nam powiedzie¢ ,o0 sobie i o
swoim czasie". Bez wyrazania in-
dywidualnosci poety nie ma liryki.
Tylko wiele réznorodnych i wybit-
nych osobowo$ci stanowi o bogac-
twie poezji.

SIEMION KIRSANOW przypomi-
na, ze sita radzieckiej poezji pole-
gata zawsze na poszukiwaniu tego
co nowe w zyciu i w walce dwéch
Swiatow, zawsze byla po  stronie
nowego S$wiata rewolucji. Poezja
W. Kazina, up6r dziewczynki Wali
w wierszu ,Smieré pionierki* Ba-
grickiego, nowa psychologia w poe-
macie Dementiewa ,Matka“, mitos¢
w tworczosci Majakowskiego, poe-
zja Asiejewa, Swiettowa, Twardow-
skiego, Szczipaczowa, Martynowa
— zawsze byta odkrywcza. To sa
tradycje radzieckiej poezji, chociaz
istniejg tez inne, mieszczanskie ten-
dencje, ktére niestusznie toleruje
krytyka. Kiedy moéwimy o nowym
zyciu, sita rzeczy wytania sie kwe-
stia nowatorstwa w poezji. Nieste-
ty — stowo nowatorstwo
przyjeto sie u nas stosowac¢ w ironi-
cznym sensie z podejrzeniem o for-

malizm. Nowatorstwo za$ potrzeb-
ne jest naszej literaturze. Powin-
niSmy pomaga¢ miodziezy, w jej

poszukiwaniach, a nie uczy¢ jej ,ka-
ligrafii“. Nie trzeba przykleja¢ ety-
kietki formalizmu do kazdej proby*
Bardzo nam przeszkadzajg wszelkie
wykoncypowane ograniczenia. Nie-
ktérzy sadza, ze odstepstwem od
realizmu jest fantazja poetycka, in-
ni za grzech uwazaja wyrazenie
Swiata wewnetrznego poety.

Kirsanow porusza takze sprawy
organizacyjne. Wszystkie nasze pla-
ny — mowi — cala praca w znacz-
nym stopniu zalezy od organizacji
naszego zycia literackiego. W  no-
wym statucie nalezy zapewni¢ ko-
legialnos$¢ i wykluczyé wszelkie
mozliwo$ci biurokratyzmu i komen-
derowania. Nie wolno dopusci¢ do
tego, aby w nowym sekretariacie
dwoéch, trzech ludzi decydowato o
losach wydawnictw i dziesigtkach
komisji i komitetow. Trzeba skon-
czy¢ z atmosferg niewiary w  sily
tworcze poszczeg6lnych  pisarzy,
ktéra tak bardzo przeszkadza w
pracy. Trzeba pamietaé — mowi
Kirsanow — Ze suma mozliwosci
kazdego z nas to potencjat naizej
literatury, to jej przysztosé. Kiedy
pisarz wie, ze wiele sie od niego
oczekuje, ze sie wierzy w jego mo-
zliwosci, wtedy $Swiatto w lego ga-
binecie pali sie dlugo w nocy.

K. T.



a akcje niestawania do
modlitwy zabrano nas z
84-ej; mnie umieszczono w
72-ej, a gdzie Iwana, nie

wiem.
Rozejrzatem
wej sytuacji. Zapoznajac
wspoétwigezniami, szukatem,
sta, komunistéw. Nie bylo, nieste-
ty, ani jednego. Zawartem wiec
znajomos$¢ z kryminalnymi i faszy-
stami ukrainskimi. Tych ostatnich
cela posiadata dwéch: wysokiego
Paraponiaka, o ptasiej gtéwce i
r6zowych policzkach, takiego sobie
szeregowca OUN, i Jarostawa Stec-
ke, o ktérym wiedziatem, ze jest
Jdeologiem* i bliskim wspétpraco-
wnikiem Bandery. Szara twarz, tyl-
ko oczy miat niesamowicie powiek-
szone przez grube szkia okularow.

Liczniej i barwniej przedstawiali
sie kryminalni.

Informowat mnie o nich Gruber,
ktory wiedzac ze jestem lekarzem,
obdarzyt mnie sympatig i .zaufa-
niem. A wiec ten brodaty Zyd, to
mwhasciciel intratnego burdeliku na
Zamarstynowie, stad jego przezwi-
sko ,Tate Szykse"; wpadt za pa-
serstwo, bedace jego ubocznym za-
jeciem. Codziennie zona  przynosi
mu kure w rosole i w ogéle koszer-
ne jedzenie, na co potrzebne byto
pozwolenie od samego naczelnika.
Gruber jako czlowiek osSwiecony
odnosi sie zasadniczo z pogardg do
poboznych. Zyd modlgcy sie co-
dziennie do Boga i zyjacy z nie-
rzagdu — Gruber tylko przez wzglad
na ,tamtych“ wzrokiem wskazat in-
nych kryminalnych— nie plung! mu

sie w no-
sie  z
0CZYyWi-

dotychczas w twarz... Nabrzmiata
tepa twarz, nalezata do mordercy
Zetenego. Wyglada na lat czter-
dzieSci a ma dwadzieScia. Wisi nad

nim kara $mierci. | nic sobie z te-
go nie robi. Czasem dobrze jest by¢
tepym. Wystarczy, zeby sie do sy-
ta najadi, wtedy spaceruje po celi
i épiewa zawsze te samag piosenke:
.Nawaryta, napekia, a dla koho?
£la Petral..." Nikomu zlego stowa
nie powiedziat. Ale spotka¢ sie z
nim w ciemnym lesie nie chcialk
bym. Arystokracje wiezienng repre-
zentowat kasiarz Myslik, olbrzym
wylegujacy sie wiecznie na t6zku w
otoczeniu drobiazgu  przestepczego,
doliniarza Slazaka Alojza, gladko
uczesanego, zawsze w krawacie, o-
raz dwoch poczatkujacych lkieszon-

kowcow. Swiezo przybylych ze wsi,
ryzego Hrycia i czarnego jak Cy-
gan Mychajta. Kasiarz nie zbru-

kat sie nigdy zadna robotg w wie-
zieniu; sam sobie nie $cielit tézka,
a nawet zupe przynosili mu Hryé
i Mychajto wedtug ustalonego dy-
zuru... A sam Gruber? Zamkneli go

za falszowanie znaczkéw poczto-
wych. Nie przypuszczatem, ze ist-
nieje takie przestepstwo, traktowa-

ne przez sad na réwni z falszowa-
niem pieniedzy.

Gruber chodzit po celi z opusz-
czong gtowa jak stary pies. W ten
spos6b, ttumaczyt mi, symulowat
chorobe psychiczng potaczong z
epilepsja. Objawy tej choroby mo-
zna wywotaé, nie budzac prieirzen
lekarzy, przez spozycie dwudziestu
tabletek aspi-yny. Dostaje sie nor-
malne konwulsje a na usta wyste-
puje prawdziwa prana. Zrobit juz
raz takie ,przedstawienie“ od razu
w pierwszym dniu rozrwawy > to
go uratowato orzed wyrokiem. Gro-
zito mu siedem latek. Wprawdzie
nie zwolnili go catkowicie, iak tego
stusznie zada* iego adwokat, ale
wszczeto nowe $ledztwo, przy czym

maja go postaé na badanie psy-
chiatryczne. A tam on juz ma swo-
jego lekarza. Na wszelki wypadek
zbiera aspiryne. Nowy atak bar-
dzo by sie przydat.

Komunistéw nie byto. Bylem sam
jeden. Taka samotno$¢ jest gorsza
niz izolatka. Gdybyz nie roztgczyli
nas z Iwanem! Pisywali§my razem
referaty dla catej komuny. Iwan
niedawno wrécit z Charkowa, gdzie
miat brata profesora uniwersytetu.
Udato mu sie nielegalnie przejs¢
granice ale we Lwowie wpadl na
przyjazdéwce. Z podziwem i ukry-
tym rozczarowaniem, ze ostatecznie
nie jest to nic szczegdlnego, ogla-
datem charkowski bilet tramwajo-
wy, ktory sie zawieruszy! w mary-
narce Ilwana, w gérnej kieszonce i
szcze$liwie przezyt wszystkie rewi-
zje. Taki bilet tramwajowy, to nie
lada dowdéd na stole sedziowskim!
Totez po przypadkowym znalezie-
niu lwan natychmiast znisz-
czyt

Samotnos$¢ Scisnela mi wiec serce.
Na prézno miotatem sie od Sciany
do $ciany jak struta mysz i wypu-
kiwatem towarzyszy z 71-ej i 73-ej,
miedzy ktérymi znajdowata sie mo-
ja cela. Reisler z 71-ej i Peczeniuk
z 73-ej powiadomili mnie po uptly-
wie niespetna godziny, ze lwana na
naszym oddziale $ledczym nie ma.
Moze przerzucili go do izolatki na
parter albo, co gorsza, do ciemnicy
na ,6semce”.

Sklgtem sie w duchu za mazgaj-
stwo, wynikajace u mnie zawsze
ze zbytniego przywigzywania sie do
jednego cztowieka, pomys$latem so-
bie nieskromnie, ze Dymitrow prze-
bywatl w gorszych ode mnie warun-
kach i postanowitem utozyé sobie
nowe ,zycie“. Warunki sktonity
mnie do wspolpracy, ze to tak na-
zwe. z faszystg ukrainskim Parapo-
niakiem, bez jego pomocy bowiem
nie mogtem sie obej$¢. Staratem sie
tez wzbudzi¢ w nim przekonanie, ze
ja na co$ mu sie przydaje, ale mo-
wigc szczerze, nie bylem mu po-
trzebny Ze Steckg w dwodjke dawali
sobie doskonale rade. Stecko pa-

go

trzat krzywo na nasze wspélne z
Paraponiakiem przerzucanie ,ho-
toty* i towienie komunistycznych

grypséw. CzynnosSci te wymagaja

dwéch ludzi: jeden glowg zastania
wizjerke i gdy sie zbliza klawis,
daje ,cynk“, a drugi operuje przy

kracie sznurem lub zakrzywionym
na koncu drutem. Moéwitem Stecce

p6ét serio, po6t zartem, ze ten mdj
.Fotksfront* z Pargponiakiem opie-
ra sie na.. nieporozumieniu.

Na drugi dzien byt czwartek, pa-
mietny piekny dzien wiosenny.
Widoczny przez kraty skrawek
wydzielonego nam nieba pienit sie
od mtodych chmur. Przez noc pe-
kty lepkie liscie na czubku suchot-
niczego kasztanu wcisnietego mie-
dzy wysokie mury Brygidek, Podto-

ga blyszczata niczym balowa po-
sadzka wypolerowana na glanc
Jbertem“.

' Mineta pora obiadowa. Na suche

danie mieliSmy dzi§ grochéwke z
tyzka szmalcu. Panowat spokéj. Zza
parawanu, gdzie stat kibel, docho-
dzito pluskanie wody, to Zetenyj
prat w zimnej wodzie koszule. Stec-
ko grat z Alojzem w szachy, zro-
bione wieziennym zwyczajem z
chlefca i dziedziczone przez pokole-
nia tejze samej celi Paraponiak ce-
rowat swojemu wodzowi skarpetki
i S$miejac sie pokazywal na migi
Gruberowi, az-bv- zdigt gazete, kt6-
ra sobie ,Tate Szykse" potozyt na
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twarz, izolujac sie w ten sposéb
podczas drzemki poobiedniej od re-
szty Swiata. Gruber ignorowat Pa-
raponiaka i przechadzal sie po celi
z glowa zwieszong jak stary pies.
Kasiarz Myslik lezal oczywista na
t6zku, opierajac swe ogromne stopy
w pluszowych bamboszach o $cia-
ne. Nawet w karty grywat w ta-
kiej pozyciji. Ale on pierwszy
drgnat. Dzwignat sie na tokciach i
trzymajac w reku karty nastuchi-
wat. Gdyby miat ruchome uszy, na-

stawitby je w kierunku dalekich,
tylko jemu slyszalnych  glosow.
Hry¢ i Mychajlo, obaj wiejscy
chtopcy, spojrzeli po sobie, potem
w twarz mistrza, udajgc skwapli-
wie, ze tez co$ slysza. Po diugiej

dopiero chwili zabtysty im oczy:

— Strilajut!

Strzaly dochodzity z daleka. Ale
kazda nastepna seria zblizala sie
skokami. Czas miedzy jednym od-
gtosem a drugim wypetniat gluchy
poszum. Z minuty na minute wzbie-
rat on jak fala przyptywu. Czas
mijat i wytaniato sie ku nam hu-
czenie jeszcze nie rozwiniete, jesz-
cze nie ludzkie. Ale szybko od ja-
kiego$ momentu, od uslyszenia
pierwszego krzyku, wyraznieje glos
obrastajagcy w stowa. Jakie stowa?
Jakie stowa? Niemozliwoscia jest
wytuska¢ je z tej kottowaniny przy-
tozeniem ucha do drzwi. Nagle cisza.
Czyzby juz koniec? Oczekiwanie
wséréd narastajgcego zalu przerywa
nagly trzask w sasiedztwie Brygi-
dek. Na korytarzu wybucha ruch,
biegng straznicy dowodzeni przez
naszego oddzialowego — malego,
zwawego Zymniaka, taszczgac reczne
karabiny maszynowe. Przez szpare
judasza wida¢, jak ustawiajg je w
okienkach wychodzacych na Kazi-
mierzowska. Nad nami zaczyna du-
dni¢ blacha. Ogluszajgce terkotanie:
to praza z dachu ciezkie kaemy. Po
chwili dotagczg sie pryskanie ognia
leiacego sie z okienek  korytarza.
Dygoca od huku drzwi naszej ce-
li. Zawodzenie kobiet. Co to jest?
Wszyscy przywarli do drzwi oprécz
MyS$lika, lezacego na 16zku. Tak,
Stecko zostat sam przy niedokon-
czonej partii. Poderwat glowe znad
szachownicy, pokazujgc papierowg
twarz i niesamowicie duze oczy.
Zagryzt wargi, ale nie wytrzymat:

— Osype! — zawotah

Paraponiak, ktéry tuz przy mnie
przylgnat do drzwi, poczerwieniat
jak burak, potart wnetrzem dtoni

nos, ruszyt ku stotowi i cicho usiadt
obok Stecki... Zaczat tez czyta¢ spo-
niewierang starg gazete. Zgietk roz-
bijajacy sie o mury wiezienia mogt
oznacza¢ tylko komunistyczng de-
monstracje. To jasne.

RozréznialiSmy juz poszczegdlne
gtosy, wysoki jakby obnazony, tak
krzyczg kobiety nad ranem na wsi,
gardiowe, napiete jak beben gtosy
mezczyzn. Ale wcigz tonely w
grzmigcej nieprzerwanie fali.

Zerwat sie tetent kopyt kon-
skich pedzacych po bruku. To szar-
za. Jedna, druga, trzecia, jak na-
wroty spazméw. | wyrazny juz
krzyk  przeciggly niczym  okrzyk
szturmujgcych zotnierzy. Idg na
wiezienie? Czy to mozliwe?

Idg na wiezienie! Straz biegnie
po korytarzu tam i sam. Nad na-
mi dudni dach. Zasypujg ttum gra-
dem kul Wrzawa, mieszanina krzy-
kéw. Wotania przerywane klaska-
niem kopyt, a potem zwartym te-
tentem konyt kolskich. Przeciggly
okrzyk szturmujacych odplywa.

wiekszej

catosci)

Klawisy uderzajg kolbami w wi-
zjerke. .Ostrzezenie, zebySmy nie
wszczynali buntu. Na karabinach
nasadzone sg bagnety. Nikt nie my-
$li o buncie. Tylko MySlik, ktory
wstat z t6zka i podszedt do nas,
aby walnaé w drzwi. Ale jego de-
likatna pies¢, istna niespodzianka
przy takim olbrzymim korpusie, za-
trzymuje sie w po6l drogi. Wyszcze-
rzyt czarne od tytoniu zeby i zawo-
tat nagle po rosyjsku:

— Otkroj dwierl — i zaklagt tez
po rosyjsku. A po polsku dodat —
cholera!

Mys$lika wzburzyta cisza po o-
stathiej fali. Odptyneta. Serce stu-
cha, czy wraca. Wraca! Chrapliwy
dyszkant zapiera mi oddech: ,towa-
rzysze, uwolni¢ wiezniéw". Teraz
juz nie ma zadnych watpliwosci!
Idg na wiezienie! Brzek bitego
szkla. Wrzask wydobywa sie z ty-
siecy piersi. Wybucht i pecznieje,
uderza o mury.Wrzasktrwa a z
niego wyskakuja jak z pozaru
iskry:

— Uwolni¢ lwiezniow!

— Niech zyje komuna!

— Niech zyje klasa robotnicza!

— Precz z faszyzmem!

Dudni blacha nad naszymi gto-
wami, terkoczg kaemy w okien-
kach. Gtlosy sie tamia, rozpryskuja,
rozbite przez konski galop po bru-
ku. Wyrywa sie okrzyk jeden, dru-
gi, krotki jakby przeciety przez
szable jezdzca. Zanikajagce huczenie,
zawodzenie kobiet, jeki. Cisza. Zno-
wu cisza!

Ledwo dostyszalny chrobot. 71-sza
puka. Jesli nas teraz ztapig przy
pukaniu, skonczy sie to zle jeszcze
przed naszym wyzwoleniem”® Azeby
lepiej chwyta¢ przyktadam  miske
do $ciany. Reisler podaje:

— POTEZNA DEMONSTRACJA
BEZROBOTNYCH POD WIEZIE-
NIEM. ZACHOWAC SPOKOJ. NIE
DAC SIE SPROWOKOWAC. ZALE-
CENIE KIEROWNICTWA KOMU-
NY. PRZEPUKAC DALEJ.

— Juz nie maja kiedy pukaé¢ —
irytuje sie Myslik.

Musze jednak wykonac¢ polecenie

partii. Podaje komunikat celi 73-ej,
towarzyszowi Peczeniukowi.
Cisza juz mineta. Na wiezienie

ruszyta nowa fala. Nie moge oder-
wac¢ oczu od zwezonych Zrenic My-
Slika. ktory ani na chwile nie od-
szedt od drzwi. Tak jak on, nie po-

trafi ustysze¢ nikt.
— Cholera — szepngt — w bra-
me walg.

Rzeczywiscie: tarmoszenie zelazng
bramg. Szyby leca. Zdaje mi sig,
ze nie od strony Kazimierzowskiej
tylko z Brajerowskiej.

— Narodu, iak choleral — w gto-
sie Mys$lika brzmi uznanie.

— Za tysigc ja recze — dodaje
Gruber.

MyS$lik spojrzat nan z pogarda.

— Kamieniami walg — skrzywit
sie kasiarz — ta co kamienie! Tu

pare cho¢ granatéw. Och juz zno-
wu menty na koniach!

Kto§ krzyczy: ,nie uciekac¢!" ,Nie
uciekac¢!" ,Towarzyszeee!®

— Ta jak nie ucieka¢ — irytu-
je sie Mys$lik — jak oni sa na ko-
niach i jeszcze pukaja. | ja bym
tez wyrywat. Frajer!

Karabin maszynowy terkotal bez
przerwy Tlum szedt ze wzmozonym

krzykiem:
— Hurra!
— Uwolni¢ wiezniow!
— Szturm na Brygidki!
Celg nasza, calym -wiezieniem

wstrzagsa detonacja, Rozbili bra-

me...? Zaraz rozlegng sie kroki na
schodach...! Zaraz rozlegng sie kro-
ki na korytarzu...? Co teraz nale-
zy robi¢? Nie wolno dopusci¢ do
masakry! Musimy zyé. Teraz nie ma
czasu na pukanie. Kazdy musi po-
lega¢ na sobie. Moge liczy¢é na My-
Slika. A jeSli on, to i Alojz i obaj
wiejscy chiopcy. Natezam  stuch,

czy trzeba juz wali¢ w drzwi z ze-
wnatrz... Cisza. Straszna cisza!
Zostaje przy drzwiach sam. O-
statni odchodzi Mys$lik, staje na
Srodku celi, rozkracza nogi:

— A wy, Karaimy, co na to? —1

zwraca sie do Stecki.

Stecko nie odpowiada, usituje
uSmiechna¢ sie. Chce to przyja¢ za
zart.

— Cholery —
ta moze by wy przestali
ta¢, Karaimy... — dodat
ralny przymiotnik.

Stecko nasrozyt
szktami okularéw,
zete.

— Karaimy — MysSlik powtérzyt
niecenzuralny przymiotnik i ze
steknieciem wrécit na swe t6zko.

Wcigz natezam jeszcze stuch. Sly-
cha¢ strzaly coraz dalsze, glosy od-
ptynety i juz wiecej nie wrdcitly,
cho¢ odgtosy walki ulicznej, ktoére
sie cofnely w goére w strone Janow-
skiej, nie milkly az do wieczora. A
wieczorem wpadaly przez okno ra-
zem z wiosennym powietrzem sa-
dze pozaréw. Pozary wybuchly na
Grodeckiej, gdzie sie pality sklady
drzewa. DowiedzieliSmy sie o tym
od towarzyszy, wzietych podczas o-
btawy wulicznej lub z domu. Komu
byt potrzebny ten ogien? Mysmy go

krzyczy Mys$lik —
tera czy-
niecenzu-

brwi, biysnat
ale odiozyt ga-

nie wzniecali. Policji czy wtascicie-
lom?

Wieczér podbity lung napawat
niepokojem, jak wiecz6r w zagro-

zonym przez obce wolska miescie.
Niepokéj pogtebit zakiécony  tok
wieziennego zycia. Przed snem od-
dziatlowy Zymniak nie opukat mto-
tem krat, czy aby nie sg przepito-
wane (budzilo to we mnie wspom-
nienie z ,Nedznikéw" Ilub ,Hrabie-
go Monte Christa“) a kiedy sygna-
turka wiezienna wzywata na Aniot

Panski, nie tomotat kluczami w wi-
zjerke, azebySmy wstawali do mo-
dlitwy. Nie otrzymaliSmy ,kawy"
ani nie wyniesiono kibla do o-
czyszczenia.

Zetenyi upomniat sie o wieczor-

ng lure. Grzmotnat w judasza i Zy-
mniak przybiegt czerwony, z od-
sunietg od czola zielong czapka.

— Komu zycie obrzydto? Mozemy-
mu zaraz dogodzi¢! — Malymi ocz-
kami szukat sprawcy. — Doktorek?
— pisnat — doktorkowi co$ nie
rerht?

Nie odezwalem sie.

— To nie on — Zetenyj odsunat
mnie na bok, jakbym przeszkadzat
mu w pertraktacjach z oddziato-
wym. — Dajcie kawe — rzekt po-
nuro. — Czemu kawy nie dajecie7

Oddzialowy rozdat nozdrza, po-
milczat i zatrzasngt drzwi.

— Panie szefie, a kibel? — za-
wotat za nim Mys$lik. — Mamy sie
tutaj uwedzi¢ w smrodzie?

— Jedng noc wytrzymacie —
Zymniak zgrzytngt kluczem w zam-
ku.

Gruber jeszcze zdazyt podbiec i
uderzy¢ w drzwi. Teraz Rzeczywis-

cie robi! wrazenie chorego umysto-
wo.

— Panie komendancie! Komec
dancie!

Zymmak poznat Grubego;

—a Co, meszugene?
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Hanna Orzechowska,

przeciez wie,

Rys.
— Aspirynka! Pan
panie komendancie, ze ja nie bede
spat, jak pan mi nie
dnej aspirynki. Cho¢
rynki!
— Dzisiaj?! Kajne

Zymniak zatrzasnat

— Ja sie pytam —
.Tate Szykse“, ktéry juz Scielit so-

bie t6zko —

caly Swiat

da cho¢ je-
jednej aspi-
gadanie! —>

klape wizjerki,

odezwal sie

sie  pali,

a jemu w glowie aspirynka.

Gruber
ostatecznej

— ,Szykse"! —
W nocy pare

lampka’ nad

obrzucit
pogardy:

go

mru

spojrzeniem

knat.

razy zaswiecita sie
wejsciem

do celi.

Wprowadzono nowoaresztnwanych z

kocami
sieli

na ziemi.

Wzieto

pod pachg. Ale spa¢ mu-

tch na uli-

cy. Same nieznane twarze ludzi wy-

straszonych,

przypadkowych,

wy-

gladajacych na ulicznych handlarzy
i rzemies$inikéw. Bogu ducha win-

ne ofiary paniki

migedzy nimi

uczestnik walk ulicznych, i
go dowiedziatlem

policyjnej. Byt
jeden tylko robotnik,
od nie-

sie,

ze to wcale

nie byta demonstracja bez.robntnyéh,

jak podawat komunikat komuny
wieziennej.

— Rewolucja — szeptat robot-
nik, émigc w ciemno$ci papierosa,
— Ludzie padali jak muchy. Na
Janowskiej lezy jesz.cze przewr6co-
ny tramwaj. My budowali$my ba-

rykady. Barykady. Jedne

my budowali

drugie.

rozbili, to
I na catym

miescie, wszedzie rozbite szyby. Lu-
dzie chodzg po szkle jak po lodzie,
Z wystaw mozna byto zabiera¢, co

kto chciat:
chciat. Ale
czerwonymi

szumowiny, panie.
sie zbierze, to i

ra ludzi

buciki,

Jak

jedzenie,
robotnicy, budowlani, z
opaskami

ile kto

odpedzali te
taka chma-
SzZumowi-

ny muszg byé. Chmara ludzi, chma-
ra. Z Piekarskiej, jak wynosili tru-
mne, to juz nie mozna sie bylo cof-

naé. Nawet

amen.
go.
niesli
ce. Ludzi

dét. Nazad

jak kto chciat, to
| ciasno, jeden obok drugie-
jeden obok drugiego.

czerwone c¢hoéregwie i
pelno az het
iuz ani

rusz.

juz

Kobiety
wien-
na sam
A tu co-

raz to stajemy. Chcemy naprzéd, a
z przodu mowig, ze policja nie da-

je. Stoimy, a ci z tytlu la nas ci-
sng. | my cisniemy na tych, co z
przodu. Idziemy cicho jak na sa-
mym cmentarzu, panie. A tu bach,

bach!
i taki

nicy, sami

pukaja. Zrobit sie taki
rejwach! Z bokéw 'da robot-
budowlani,

Scisk

z opaskami,

wie pan, takie murowce, z czerwo-
nymi opaskami, uwazajg, zeby przez

ten $cisk
zrobili.
nie idziemy,

przedzie zrobi!
chu pouciekato w boczne ulice,
na Glinianska.

Zulinskiego,

przedzie kobiety krzycza:

A my teraz za trumna
ale biegamy.
luz.

sie

cy“, ,zboje“. Potem ja

na placu
ziemi,

a nawet

Bernardynskim

krew

ludzie sobie krzywdy nie

iuz
Bo na
Moze tro-
na
A na
.,morder-
sam widztat
trupy na
na chodniku.

A tu konna policja pedzi na nas. a

my sie wzieli

nas idg, tylko tby

za rece.

A konie na

rzucaja do gory,

piana im z pyska leci, ale nam nic
nie robig, kreca sie, kucajg na zad-

nich nogach. Kon czlowieka nie
skrzywdzi. A my na poMraibw ka-
mieniami. kamieniami, a oni wy-

rywajg. w nogi.

a my za mmi i

krzyczymy taka wasza mac¢l | wy-

rywamy kamienie z bruku. A po-
tem znowu 'my szli powoli i pod-
niedli r'ce do goéry. to znaczy pies-
ci, pan wie. nie musze panu tlu-
maczy¢. 'Tak my szli a oni strze-
lajag. Az na Janowski. My chcieli
na Janowski, a policji chciata nas



Newa Kultura Nr 3 (251)

nawréci¢ na tyczakéw, zeby Koza-
ka przez miasto nie nosi¢c. A z kost-
nicy na Piekarskiej dwa kroki na

tyczakowski. A na Janowski trze-
ba przejS¢ przez cate Legionow,
przez Grbédecka. Robotnika, ktére-

go zabili za to, ze zadat pracy, nie
bedziemy chowaé¢ na panhskim ty-
czakowie, tylko na robotniczym Ja-
nowskim. Dlatego najwiecej strzela-
li w tych, co taskali trumne. A tru-
mna co nie padnie na ziemie, to
podniosa nowi. Bo tamci juz sa al-
bo zabici albo ranieni. Zadnego ab-
solutnie strachu wtedy cztowiek nie
ma. Ja sam widziat koto Zorza, jak
dziewczyna podbiegta pod trumne
na miejsce zabitego. Zadnego ab-
solutnie strachu czlowiek nie czu-
je. | ja tez pod trumne sie zapcha-
tem. Czerwone ptétno na trumnie
podziurawione od kul, panie. Nio-
se ja te trumne, wszystko mi juz
jedno. Wtedy nikt nie mysli o so-
bie. A jedna kobieta stoi na chod-
niku, kiecke zadarta i krzyczy do
policajéow: ,na, tutaj strzelajcie!®
Ale nie strzelali do niej, cho¢ rzez
taka jak na froncie. Juz mi mineta
czterdziestka, panie, na froncie ita-
lianskim Widziatem, jak ludzie pa-
daja. Ale takiej rzezi to ja jeszcze
nie widziat. Potem, my chcieli te
Brygidki rozbi¢. Z dachu strzelali,
z okien strzelali. A na konhcu to
granat w nas rzucili. Duzo byto
pod Brygidkami rannych i zabitych.
IMy mysSleli, ze wy ze $rodka ude-
rzycie... Tak my zaszli az na Ja-
nowski. My idziemy naprzéd, a z
tytlu budujag barykady i nie pusz-
czali na nas policji. Wzieli mnie,
kiedy wracatem 2z cmentarza, do-
piero na Dekerta. Stara pomysli, ze
mnie tez zakatrupili. Jakby jej
da¢ znaé¢, zeby mnie po kostnicach
nie szukata...

Siedziat wszystkiego dzien. Wy-
puscili go razem z ulicznymi sprze-
dawcami i rzemie$lnikami. Musieli
opr6zni¢ miejsce dla setek areszto-
wanych komunistow.

Takiego $cisku Brygidki
mietaty. Po dziesig¢, pietnascie i
wiecej os6b wsadzano do jednej, i
tak juz przepetnionej celi. Uwiezie-
ni spali pokotem na podtodze, stto-
czeni jak S$ledzie.

Do mojej celi wprowadzano to-
warzyszy pojedynczo w ciggu dnia
i nastepnej nocy.

Wacka znatem z terenu inteli-
genckiego. Spotykatem go w ,Swie-
tlicy* na Kotataja, w legalnej
przybudéwce akademickiej. Nasze
dziewczeta przepadaly za wesolym
beztroskim usposobieniem tego ja-
snego, smukiego chiopca. Widywa-
no go z mata czarng Franka, zasad-
niczag i nieustepliwg towarzyszka.
Ale Wacek powodowat przezycia i
tzy niejednej naszej miodziezéwlki,
ktérej jego szczodry usSmiech i zaw-
sze ustuzne ramie wydawat sie zna-
kiem zwréconym tylko do niej.

— Gdzie cie wzieli? — spytatem.

— Z mieszkania na Gtebokiej. —
Nie zdazytem sie nawet potozyc.
Dozorca dat zna¢ na policji, kiedy
tylko wrécitem do domu. — Ale po
takim dniu — usprawiedliwiat sie
Wacek — bytem taki skonany, ze
nis miatem sit szuka¢ noclegu na
miescie. Taki dzien. Kto by pomy-
Slatl Za piecdziesigt tysiecy recze,
co najmniej drugie tyle ludzi stalo
na chodnikach. Od koSciota $w. Pa-
wta az po Panska czarno byto od

nie pa-

ludzi. Przed potudniem towarzysze
obeszli fabryki, warsztaty i sklepy
nawet. Robotnicy wszyscy rzucali
prace i szli pod kostnice.

— To bylo powstanie — powie-
dziat Hrycak, robotnik z fabryki
tytoniu w Winnikach. — Pamigtam
w 23 roku stuzytem w Krakowie,

wojsko nie chciatlo strzela¢ do cy-
wilnych.

— Policja to nie wojsko — ode-
zwat sie milodszy Weiss, piegowa-
ty chtopak o mocno wystajgcych
szczekach.

— Kto by tam pomyslat, ze na
pogrzebie bedg strzelaé — west-
chngt Berehulak, budowlany, po

pie¢dziesigtce, zniszczony juz, z po-
rudziatymi wasami.

— Nikt nie mys$lat — odpart Wa-
cek.

— Ale nikt nie pomysS$lat,
dzie taki opér mas —
mtodszy Weiss.

— Masy sie radykalizuja —
przyznat Galas, szewc, przygarbio-
ny, w okularach i lysy — tak, towa-
rzysze!

— Kto by przypuszczatl? — pow-
tarzat sentymentalnie Berehulak.

— Sa warunki obiektywne —
pouczat Galas.

— To jednolity front,
nawet chadeki — wtracit, szybko
moéwigc i rumienigc sie, starszy
Weiss, zupetnie niepodobny do swe-
go miodszego brata. — Masy sie ra-
dykalizujag w szybkim termie. Pro-
ces szybko zachodzi...

Ale zachodzitby

ze be-
upierat sie

pepesiaki,

jeszcze szyb-

ciej — przerwat mu brat — gdy-
by nie PPS.
— Goéra PPS — poprawit Galas.

Nie tylko géra — zaprzecza
nPod.szy Weiss.

No pewnie, taki Haduch, taki
Kusznir — wylicza Galas — to nie
jest najwieksza gora...

Nie! Weiss obnaza w gnie-
wie rozowe dzigsta i duze zeby. —
Nie tylko oni. Nasz zwigzek praco-
wnikéw igly, myslicie, ze raz zwra-
cal sie do zwiazku pepesiackiego?

Ja sam ile razy u nich bylem! Ale
nie chcieli nawet ze mng gadac.

— Trzeba byto posta¢ innego to-
warzysza — Galas staratl sie za-
chowaé spokéj. Wyjat paczke ,Sre-
dniego“ i poczestowal wszystkich;
sam tez skrecit popekanymi od dra-
twy palcami papierosa. — Nie wol-
no sie zraza¢. Nam, komunistom,
nie wolno sie zrazac.

— Eh, tam — miodszy Weiss ma-
chnat zrezygnowany rekga. — Zre-
sztg — dodat po chwili — w od-

poww” mm m”~m-neie wszyscy ro-
botnicy przejda na naszg strone.

Tak jak to byto w siedemnastym
roku w Rosji. Trzeba tylko, zeby
byta rewolucyjna sytuacja.

— Od dwudziestu lat nic nie sty-
sze, tylko sytuacja rewolucyjna...
sytuacja rewolucyjna — dat o so-
bie zn6éw zna¢ Hrycak, robotnik fa-

bryki tytoniowej w Winnikach. —
A rewolucji jak nie ma, tak nie
ma. Jest tylko coraz gorzej na-
szej klasie robotniczej...
Zapanowato milczenie. Berehulak
westchnat.

— Towarzyszu drogi — dat sie

stysze¢ nowy glos w dyskusji, niski
spokojny glos cztowieka moéwigce-
go z pewnym trudem, z namystem.

Byt to Plucer ze zwiazku meta-
lowcéw przy Kotlarskiej. — Towa-
rzyszu drogi — powtérzyt Plucer —

kto wam powiedzial, ze dzis-jutro
ma wybuchngé rewolucja? Tego
wam nikt nie moze obiecaé, ani nie
moze wam powiedzie¢ mniej wiecej
kiedy. | w ogdéie do kogo towarzysz
ma pretensje? — Plucer starat sie
uSmiechngé, ale mu nie wyszio. —=
Zamiast zajmowac sie wielkg poli-
tyka pomy$imy lepiej, co mamy ro-
bi¢ w tej naszej sytuacji. Na uli-
cach, mozna powiedzie¢, leje sie
krew. A co my mamy robi¢ w wa-
runkach wieziennych?  Jakie sa
nasze aktualne zadania? My jestes-

my, mozna powiedzie¢, zaktadnika-
mi. Administracja jeszcze dzisiaj
data nam spokoéj, bo jeszcze sy-
tuacja w miescie nie jest catkiem
opanowana. Aparat terroru zostal
puszczony w ruch. Obejmie to tez
wiezienie. Na nas, wiezniach, naj-

tatwiej sie msci¢ za tych paru roz-
bitych policjantéw. Trzeba sie do
tego przygotowac.

— Do czego? — spytat miodszy
Weiss.

— Nie wiesz? — skrzywit sie
szewc Galas — do masakry.

— Do bicia — powiedziat Plu-

cer. — A jak trzeba sie przygoto-
wac? Po prostu przygotowac sie, ze-
by sie nie zatamac.

Aoel mingt spokojnie. Podczas
modlitwy nie kazano nam stawac.

Kiedy zgasto $wiatlo, trzykrotnie
uderzono ,bertem“ w sufit. Cela
nad nami dala nam znaé, ze posyta
shotote“. Wacek stanat przy juda-
szu, z mtodszym Weissem przysune-
liSmy stot pod okienko. Wtiaze, cze-
kam. Teraz, gdyby Zymniaik za-
Swiecit i zobaczyt, co sie tutaj dzie-
je! Ciche kaszlniecie z go6ry. Odpo-
wiadam tym samym. Slysze szelest
papieru po murze. Chwytam sznur
zakrzywionym na koncu drutem,
odrywam zwitek, zeskakuje na zie-
mie. St6t #raca na swoje miejsce.

— Wariaty! — irytuje sie My-
Slik, kiedy juz mineto niebezpie-
czenstwo.

Rozwijam papier. Kto$§ pociera
zapaitke: plik bibutek ,Aida“ zapi-
sanych maczkiem. Zaklatem brzyd-
ko. Czytam: ,O miedzynarodowej
sytuacji* i pod spodem ,Front lu-
dowy w Hiszpanii i we Francji“.
Ten referat napisalem wspoélnie z
Iwanem dwa miesigce temu w celi
84-ej. WystaliSmy go na wszystkie
oddzialy, a teraz jak bumerang wré-
cit do mnie. Idioci! Chowam go do
siennika.

W nocy obudzito mnie zgrzytanie
klucza w zamku. Ciggle trwaty re-
wizje po domach i obtawy uliczne.
Aresztowanych  wpychano do cel
jak do beczki bez dna. W naszej ce-
li obliczonej na osiem 1t6zek (fak-
tycznie byto zawsze dziesig¢), tto-
czylo sie czterdziestu ludzi.

Raniutko przed apelem uslysza-
tem ciche chrobotanie. Puka Rei-
sler. Dowiedziat sie od nowoprzy-
bytych, ze na poniedziatek uchwa-
lono w miescie strajk generalny. My
tez powinnismy wyrazi¢ protest...

Jeszcze wszyscy lezg w i6zkach.
MyS$lik zrywa sie:

— Przestancie pukaé¢, bo
rzuce co$ do gtowy! Wariaci!
ta ustyszy, kiedy tak cicho!

Chcac nie chcac przerywam. A po
.kawie“ dostaje dalszy cigg: My
tez powinniémy wyrazi¢ protest. A
wiec dla uczczenia robotnikéw, kt6-
rzy zgineli w dniu pogrzebu Koza-
ka, kierownictwo Komuny zaleca
przypia¢ czerwone kokardki z kre-
pa, a delegat celi wyrazi wobec od-
dzialowego podczas apelu wieczor-
nego protest przeciw mordowaniu
bezrobotnych robotnikow.

W czasie spaceru ukazujg sie nam
w okienkach raz po raz twarze
miedzy dionmi, ktére trzymaja sie
kurczowo krat. Trwa to krétko, ty-
le ile rece potrafia udzwigaé zwisa-
jace cialo. Towarzysze poruszajg
wargami, mrugaja porozumiewaw-
czo oczyma. Uslyszalem swoje imie.
To Wasyl z izolatki, miody chlopiec
spod Rawy Ruskiej, oskarzony o ro-
bote ws$r6d wojska. ZnaliSmy sie
tylko z Widzenia podczas spaceru.
Jego ciemna twarz ukazywata sie
w okienku, a ja rzucalem mu po
pare stow, ktére po kilkunastu o-
krazeniach, jakie robiliSmy w ciggu
p6t godziny, uktadaly sie w krotki
komunikat-ekstrakt o aktualnej sy-
tuacji zarowno w kraju, jak w
wiezieniu. Do izolatki dostep gryp-
séw byt bardzo trudny. Dzisiaj on
mnie miat co$ do powiedzenia. Z
ruchu warg wyczytatem: , rewizja
po celach*, a gtosno krzyknahk ,be-
dzie polka!* ,Policja na odwachu”.

Pierwsza przepowiadnia spetita
sie szybciej niz przypuszczalem.
Czas naszego spaceru zostat praco-
wicie wykorzystany przez dozér
wiezienny. Kiedy wréciliSmy do ce-
li, uirzeliSmy sienniki wypatroszone
ze stomy, a na ziemi walatv sie na-
sze koszule, reczniki, chustki, skar-
petki, przybory do golenia. Wygla-
dato jak po pogromie w malym mia-
steczku. Z mojego siennika oprécz
dwéch ,Inprekoréw" zabrano O6w
nieszczesny referat o sytuacji mie-
dzynarodowej.

A druga przepowiednia? Specjal-
nego oddziatu policjantéw nie spro-
wadzono do wiezienia na darmo.

wam
Men-

Nie tylko po to,
szy¢.

Pora obiadowa mineta spokojnie.
A potem to jedna, to druga $cia-
na wzywata mnie pukaniem. Infor-
mowano sie wzajemnie, co znalezio-
no podczas rewizji. U Reislera za-
brano poza ,Nowym Przegladem*“ z
lutegof!) kawatek czerwonego ptot-
na, przeznaczonego na pierwszoma-
jowe kokardki. Ptétno to przydato-
by sie dzisiaj. Czerwone kokardki
to drobnostka, ale skad wzig¢ kre-
pe? __ pytano mnie. MySmy uzyli
tasiemek do butéw. CzySmy sobie
juz przypieli? Tak. Nie czekaliSmy
az do apelu.

Potem zaczeli puka¢ w innych
sprawach, byle pukaé¢. Czy potrze-
bna nam herbata? Hu u nas no-
wych? Jak z tytoniem? Ciekawe,
jak sie uda w poniedziatek strajk
generalny? Czy chcemy troche cu-
kru? Czy wiemy, gdzie jest towa-
rzysz Bernard? A gdzie sie podziat
Naszkowski? Powinien napisaé¢ re-
ferat o aktualnej sytuacji. A czy
Zbyszek Wierzbicki tez jest?

Przerywatem krétkimi uderzenia-
mi te rozmowy. Kryminalni patrzy-
li na nas krzywym okiem. Gruber
krazyt wokoét nas. Pociggnat mnie
za rekaw i patrzagc w bok, powie-
dziak:

— Masakry to nie bedzie. Na
ogo6lnej celi nigdy nie byto i nie
bedzie. — Gruber stat ze zwieszong
gtowag i milczal. Nagle pokazat pal-
cem kokardke w mojej klapie i
skrzywit sie. — Akurat to wam jest
dzi$ potrzebne? Do szczescia?

Wczesénie przyniedli  wieczorng
.Jkawe“. Na celi zaczat gestnie¢
zmrok, szybszy niz na wydzielonym
dla nas skrawku nieba. Plowiato
ono jak stary attas, ktéry pamieta-
tem z dziecinstwa znad mojego t6z-
ka.

Kiedy sie zrobito prawie catkiem

aby nas nastra-

ciemno, skupiliSmy sie na moim
t6zku, siedzac ciasno jeden obok
dr igiego. MilczeliSmy. Wacek tylko
probowat opowiada¢é nam  swoje

przezycia z nielegalnej pracy. Przy-
jechat na wie$ z materiatem, a od
stacji mial jeszcze osiem kilome-
tréw. A tu zaczynalo zmierzchac.
Dobrze nawet drogi nie znat Py-
ta¢ sie niebezpiecznie. Nagle wali
na niego wprost sam Wojciechow-

ski. Nawet po, ciemku by go po-.
znat, w tym szarym palcie. Kto by
sie go tutaj spodziewall Co zrobi¢

z teczka? Stara sie go oming¢, ale
szpik tez go poznat i do niego po
imieniu: ,Panie Wacku, niech

an...

Zabtysto Swiatto i réwnoczesnie
wstrzgsneto nami uderzenie w wi-
zjerke. Pare sekund moze wcze-
$niej zabrzmial ostry glosik- wiezien-
nej sygnaturki. Zaczeta sie modli-
twa. Wacek urwal w p6t zdania.
Stecko i Paraponiak zeskoczyli z
t6zek i oddali sie kontemplacji.
Ste6ko trzymat ptasko ztozone dio-
nie przy ustach, sktoniwszy pokor-
nie gtowe. Kryminalni nie przery-
wali swoich zajeé. Palili papierosy,

opowiadali sobie anegdoty, spacero-
wali po celi.

Nastuchiwali$my. Ze zgrzytem
otwarly sie drzwi 71-ei. Przytkna-

tem ucho do $ciany. Wacek, mtod-
szy Weiss zrobili to samo. Nic nie
styszeliSmy. Zadnych krzakéw, tyl-
ko czyj$ spokojny glos. Nie byt to
dyszkant naszego oddzialowego Zy-
mniaka.

Sygnaturka wcigz dzwoni. Jak
diugo to potrwa? Patrze ukradkiem
na towarzyszy. Wacek ma skrzywio-
ne usta w przykrym udmiechu.
Mtodszy Weiss jest bialy jak kre-
da.

Juz wyszli z 71-ej. Geste kroki i
razne gtosy, Smiech, zblizajg sie do
naszej celi. Zaraz wejda. Nie ru-
szamy sie z miejsc. Zymniak otwie-
ra drzwi, cofa sie i puszcza przo-
dem komisarza, aspiranta z dogiem,
i dwoéch straznikbw. Sam wchodzi
ostatni.

Zymniak wrzasnat

— Wstac!

Nikt z nas nawet nie drgnagtl. Sy-
gnaturka milknie, ale tylko na pa-
re sekund, jakby dla nabrania tchu
i znowu przydzwania modlitwie.

— Wstaé¢! Pan komisarz...! — od-
dzialowemu zabraklo stow.

taciaty dog podchodzi do nas,
patrzy opalizujgcymi $lepiami, ob-

wachuje buty, ze zdziwieniem od-

wraca pysk do aspiranta. tagodne
stworzenie, chetnie bym je pogta-
skat.

Aspirant mtody i smukly, napiat

pejcz jak tuk i
kolanach.

Komisarz otyty =z przekrwiong
twarzg czochra jednym palcem do-
ga miedzy topatki i pyta, dlacze-
go obnazamy religie katolicka.

— To-nie my obrazamy —
powiada Wacek.

— Jak to? —
komisarz.

— Kto chce, niech wstaje, kto
chce, niech sie modli — odzywa sie
szewc Galas. — My nie chcemy ani
stawaé¢, ani s;e modli¢. JesteSmy
bezwyznaniowcy.

m— Ale wstawaé mozecie —
misarz, udaje zdziwienie.

— Nie o to idzie — moéwi znéw
Wacek. — Nie chcemy uznawaé
przymusu, jaki administracja wobec
nas stosuje. Nie stajemy, bo uwaza-
my to za pierwszy zamach na na-
sze prawa wieznia politycznego. Jak
ustagpimy teraz, administracja wy-
stapi z nowym zadaniem. W in-
nych wiezieniach juz teraz prébuja
mundurowac¢ naszych towarzyszy. A
potem nastgpi zupe'na likwidacja
praw wiezniéw politycznych.

— Aha! — komisarz zrozumiat. —
A to co jest? — pokazat na nasze
kokardki.

Wstatem. Przyszta kolej na mnie
jako delegata celi. Teraz wstali juz
WSszyscy.

— To znak zatoby — glos mi
drzat — po tych, ktorzy zgineli na
ulicach miasta od faszystowskich

lekko ugina sie w

od-

zainteresowat sie

ko-

kul. W imieniu naszej celi sktadam
protest pfzeciw bestialskiemu strze-
laniu do bezbronnych robotnikéw.
— Dos$¢! — wrzasngt komisarz —
wyprowadzi¢ go!

Rzucili sie na mnie obaj straz-
nicy. Chwycili mnie pod rece i
pchali naprzéd, cho¢ ja wcale nie

mys$latem stawia¢ oporu. Wyciggneli
mnie na korytarz. Tam stat juz od-
wrécony twarzg do Sciany wysoki,
chudy Reisler. Kazali mi tez od-
wroci¢ sie do $ciany. Zabronili roz-
mawiaé. Po chwili z naszej celi wy-
prowadzono jeszcze Wacka i Gala-
sa. Za nimi wyszli tez komisarz, a-
spirant z dogiem i obaj straznicy.
Skierowali sie do celi 73-ej.

Katem oka patrzatem, jak z na-

stepnych  cet wychodzili Pecze-
niuk, najstarszy Weiss, trzeci juz
brat, Gustaw Stark, Augustyniak i

inni.
Sta¢ twarzg do $ciany to przed-
smak masakry. Czas mija bezmysl-

nie, z pustkg w glowie. Nie mam
doswiadczenia, nie wiem jak sie
zachowaé¢, zeby najmniej bolato.

Czy w ogdle jest na to spos6b? Ga-
las na pewno przezyl juz nie jed-
ng masakre i zyje. Widze, jak drzy
mu dolna bezzebna szczeka, rece
tez. Ja nie drze i to napawa mnie
dopiero strachem. Tyle sie nastu-
chatem o torturach w wiezieniu
tuckim! Bede udawal zemdlonego.
Ale jak to zrobi¢? Cala moja wie-
dza medyczna jest bezbronna. Ale
najbardziej upokarzajagce to miec
bezbronny kark, ramiona, plecy.
Czuje chiéd w tyle gtowy, jakby
wial zimny wiatr.

Kazg nam is¢.
dwodjki, wedlug wzrostu.
kiem stajemy w pierwszej
Na koncu jest Galas z kim$§,

Ustawiajg nas w
Z Wac-
parze.
kogo

nie znam. Otwierajg duze kraty,
oddzielajace pietro od pietra. Na
pierwszym pietrze i na par-
terze przytaczaja do nas innych.

Jeszcze mam  nadzieje, ze zo-
bacze Iwana. Kto$ sie usSmiechnat
do mnie. To Wasyl z izolatki.

Na dziedzincu jest 'juz caitkiem
ciemno. W celach pogaszono S$wia-
tla. Nie wida¢ wiec twarzy towa-
rzyszy czerniejagcych miedzy krata-
mi. Styszymy tylko okrzyk, rzuco-
ny z jednego okna, ktéry przerzu-
cit sie jak ptomien na inne:

.Nie bi¢!“ ,Nie bi¢!* ,Nie bié!“.

Caly drugi oddziat huczat ,Nie
bi¢!* ,Nie bi¢!* ,Nie bi¢!“ Tak od-
prowadzali nas towarzysze az do
odwachu.

Zamkneta sie za nami furtka w
kamiennym murze, odgradzajgcym
nasz oddziat $ledczy od innych. Od
odwachu dzieli nas obszerny dzie-

dziniec, ktéredy prowadzono nas
raz na miesigc do tazni, mieszczag-
cej sie w wydluzonym budynku

poklasztomym. Tutaj spotykalismy
sie'z towarzyszami, odsiadujgcymi
wyrok, wymienialiSmy grypsy, ma-
teriat propagandowy. Z lewej stro-
ny szarzat wysoki mur z przeswi-
tem i kratg w $rodku. Pod sklepie-
niem przeswitu kolysal sie na wie-
trze elektryczny zegar, pokazujacy-
skazancom idgcym ku nieotynkowa-
nej Scianie, ku $cianie $mierci, ostat-
nig godzine zycia. Poprzez kraty wi-
da¢ hylo ciemng przestrzen wiezien-
nego jsadu. Wioneto stamtad wilgo-
cig kwietniowej ziemi.

Za nami szedt wcigz, stabszy juz,
tamigcy sie okrzyk: ,Nie bié!* Zbli-
zamy sie do odwachu, gdzie czeka
na nas specjalny oddziat policji.

— Nalezy jak najgtos$niej krzyczeé
— szepcze Galas, idgcy w drugiej
parze — to wszystko.

Wiem, ze nie bede krzytzat. Nie
potrafie. Zresztg, jesli to ma byé
jedyng obrong!

Mnie z Wackiem wepchnieto pier-
wszych, jako pierwsza dwéjke. Jek-
natem i dtoAimi ostonitem gtowe.
Jedno uderzenie w gltowe, a potem,
gdzie badz, na o$lep. W ciemnym
przedsionku razy spadajg na nas
niewidoczne, jakby nas bita sama
ciemno$¢. Jeknaglem z przerazenia,
a nie z bolu. Taki sam jejc, krotki,
ostry wydawali wszyscy, ktérych
wepchnieto po nas. Zrobitlo sie cia-
sno. Plecami opartem sie o miek-
ka, grubg kotare. Plecami wyczutem
obite ceratg drzwi. Pod moim cie-
zarem uchylity sie i przez szpare
wpadto mdie Swiatetko, ale w tych
ciemnosciach wydobyto jak reflek-
tor jasng twarz Wacka, czarng gto-
we Wasyla, rudg czupryne Reislera,

tysing  Galasa, upiorng blados¢
Augustyniaka. Inni towarzysze sta-
li do mnie tytem 2z bezbronnymi
karkami wciggnietymi w ramiona.
SttloczyliSmy sie. Uczutem  silny
uscisk dtoni Wacka, powtérzytem
go Wasylowi, a on innym. Wzieli-

Smy sie wszyscy za rece.

Drzwi ukryte za kotarg otwarty
sie  szeroko. UjrzeliSmy naszych
oprawcoéw. Chtopy wielkie, mundu-
ry na nich obciste, az szwy pekaja
od migsa i muskutdbw. W rekach
trzymajg patki. Stojg i czekaja, az
nas wepchng do $rodka. Ci, co nas
bili w przedsionku to zwykli straz-

nicy.
Wepchneli nas do pustej -sali z
mata zaré6wka pod sufitem jak w

ubikacji. Zadnego sprzetu ani stotu,
ani krzesta. Okna zastoniete kotara.
Gote $ciany powleczone do potowy
zielona olejng farba.

Na $rodek wpadt wysoki aspirant,
ale juz bez swego doga. Pejcz' za-
tkngt za pas, wymachuje rewolwe-
rem, skrzy brylantowym pierScie-
niem na najmniejszym palcu.

— Ostatnia wasza noc! Ja wam
pokaze! Powystrzelam iak psy. Psia
wasza mac! Zydokomuna!

Glos aspiranta zachrjpt.

—-e To ostatma wasza poe! Powy-
strzelamy was wszystkich! Taka wa-
szg mac!

Im gto$niej krzyczal, tym mniej
sie go batlem. Obserwowalem go z
zainteresowaniem. Oto tyo sadysty.
Wyob"aza,om go sobie inaczej.

— Zdis¢ kapoty! — wrzeszczal.

PozostaliSmy w koszulach.

Pyskiem do $ciany. Nie tak!
Nie tak! Jeden od drugiego o dwa
kroki! Nie gada¢! Za gadanie bede
strzelal!

Olejna zielona farba byta chiodna.
Z ulga przylgnatbym do niej czo-
tem. Czekam na cios z tylu. Spo-
dziewam sie go cala odkrytg po-
wierzchnig gtowy, karku, ramion,
plecow. Patrze katem oka: o dwa
kroki ode mnie stoi Wasyl ze sple-
cionymi z tytu dloAmi. Palce ma
biate od S$ciskania.

Na lewo kto$ przy S$cianie jeknat.
Podkradaja sie kroki, podtoga skrzy-
pi pod zwolnionym podnoszeniem
butéw. Juz blisko, zaraz uderzy.

Jekneto pare gloséw, jeden po
drugim, syk przechodzacy w gtebo-
kie pochlipywanie, dtawione zaci-
Snietymi szczekami. Kroétkie klasnie-
cie jak mokra szmatg po twarzy czy
po nagim ciele, ryk, kilka szybkich
klasnie¢ nastepujgcych po sobie, ryk
coraz gtosniejszy, chwilowe uspoko-
jenie i znowu wycie przerywane dy-
gotaniem szczek. Czekam mojej ko-
lejki.

Slysze podkradajgce sie kroki. Do-
strzegam katem oka .plecy Wasyla,
rozdarta na nich koszule i przeswie-
cajgce ciato. Fioletowe smugi, na-
peczniate krwig, przecinajg plecy
chlo-pca. Widze opadajgcg patke i
nowag smuge. Wasyl syczy i zaciska
palce. Waska reka z brylantowym
pierscieniem chwyta go za glowe
z tytu i uderza o $ciane. Kark Wa-
syla tezeje, opiera sie. Chlopiec od-
wraca sie i krzyczy:

— Ja ne dam, szczob mene byly!

— Nie bi¢! — poznaje glos Wac-
kci

— Nie bi¢! — krzyczy Reisler.

— Nie bi¢! — krzyczymy wszy-
scy

Aspirant odskakuje od Wasyla.
Zatacza koto, trzaska pejczem jakby
sie bronit przed krzykiem.

Odwracamy sie od S$ciany i
czymy:

— Nie bi¢! Nie bi¢! Nie bié!

Policjanci rzucajag sie na nas
z patkami. Aspirant ryczy, wyma-
chuje rewolwerem.

Krzyczymy:

— Precz! Nie bi¢! Precz!

Pada strzat. Dym i kurz przesta-
nia mi aspiranta i towarzyszy. Spa-
da na mnie cios z tylu, reka chwy-
ta mnie za wilosy, uderzam czotem

krzy-

0 Sciane.

— Bandyci! Tchérze! — to znowu
glos Wacka.

— Ja cie tutaj zastrzele jak p-sal

— Strzelaj!

Aspirant zamilkl. Zapanowata ci-
sza. Cisza trwa i trwa. Aspirant

wybucha $miechem. Nikt z policjan-
tow $miechu nie podtrzymuje. Aspi-
rant urwat.

— Po co ja mam strzelaé. Zrobig
to za mnie inni. Mato ci zostato zy-
cia. | potrzebne ci to byto? Po co
trzymates z Zydami? — glos aspi-
ranta zabrzmiat miekko,

— Jestem komunista.

— A gdzie two6j honor
Czy ci nie wstyd?

— Tak, wstyd mi, ze ty jeste$ Po-
lakiem!

Rozlegto sie kilka szybkich trza-
$nie¢ pejczem.

— Wzig¢ go!

Szamotanie. Odwracam gltowe.
Wacek lezy na ziemi, a na nim Kkil-
ku policjantéw, gniotg go kolana-
mi i oktadajg piesSciami. Wacek bro-
ni sie, ciezko dyszy, nagie uspokaja
sie. Aspirant trgca go noga.

— Kubet wody — komenderuje.

Chlusneta woda. Wacek cicho je-
czy.

— Ne wilno byty
tym razem Wasyl.

— Nie bi¢ — krzyczymy wszyscy.

Aspirant jednym skokiem znalazt
sie przy Wasylu.

— Ty krzyczate$
s k u!

Wasyl milczy. Odwraca sie. Widze
jego obrzekta pod oczyma twarz.

— Jak sie nazywasz?

— Wasyl Majdan.

— Dlaczego do modlitwy nie sta-
jesz?

Milczenie.

— No, powiedz,

— Ja ne bojus.

— Wiec powiedz, wierzysz w Bo-
ga?

— Boha nemaje.

— Nie kapuje, gadaj po polsku.

Milczenie.

— No. wiec odpowiadaj, wierzysz
w Boga czy nie wierzysz?

Polaka?

— daje hasto

po r usi A-

nie boj sie.

Milczenie.

— Bedziesz gadat, bratku?

Milczenie.

— Widzisz go, jaki kozak. Do
wiasnych przekonan boi sie przy-

zna¢. A moze sie wstydzisz?

— Ja uze skazaw.

m— Wiec nie wierzysz?

— Ni.

. — Dlaczego?

— Relihia ce opium dla mas.

— Masz opium! — giluche uderze-
nie, kopniecie, ostry skowyt.

Odwracam twarz. Wasyl zgiety w
patek zakrywa dtornmi stabizne, bro-
nigc sie przed butami aspiranta.

Spada na mnie kilka uderzen pat-
ka. Olbrzymi policjant jak we $nie
pochyla sie nade mna i krzyczy:
,do $Sciany!" Opieram sie czotem
1 rekami o chiodng olejng farbe.
Skowyt Wasyla dochodzi z daleka.
| szumi, wcigz szumi. Glowe mam
duzg, spuchnietg. Skowyt Wasyla...
To juz nie jest Wasyl. To Augusty-
niak. Nie to juz nie Augustyniak...

— Nie ma w co bié, same ko-
Sci — $mieje sie aspirant. — Da-
my mu spokdj, co? chtopcy? ,Chiop-
cy“ nic nie odpowiadaja.

— Jak ci na imie?

— Samuel.

— Szmul? Szmidek? Tak na cie-
bie mama wota? Tak?

Milczenie.

— Czemu ty, Szmulek, sobie do
Pale-tvnv nie paiedziesz? Eoisz sie
Arabow?

Milczenie.

7

A Polakéw ty sie nie boisz
oszukiwaé¢? Oszukujesz Polakéw czy
nie oszukujesz? Gadaj!

Milczenie.

— Co byto wczoraj na miescie?
Wiesz. Szmulek?

— Wiem.

— Wiesz,- no to powiedz!

— Pogrzeb Kozaka.

— | juz?

Milczenie.

— | juz? Pytam!

Milczenie.

— Pogrzebali i

Milczenie.

— A kto winien, kto zorganizowat
te burdy?

— To nie byty burdy.

— Nie byly burdy? A co to bylo?

— Walka proletariatu.

koniec?

— Pieknie! No moéw, moéw dalej.
Milczenie.
— Nie chcesz moéwi¢? Moéw jak

juz raz zaczate$. Po co masz dostaé
Sliwke w dupe?

Milczenie.

— Czy mam prosi¢ chiopakoéow, ze«
by cie pogtaskali? Chudy jeste$, ma-
ma ci je$¢ nie dawata?

Milczenie.

— Powiedz, kto zorganizowat te
walki proletariatu? Hm! Rewolucji
sie Zydkom zachcialo! Damy wam
rewolucje!

Milczenie.

— W swego zydowskiego Boga
przynajmniej wierzysz? Zmoéw zy-
dowski pacierz!

Milczenie.

— Nie chcesz? Pal cig szesc¢!
Szmulek, a do gimnazjum chodzi-
tes?

Milczenie.

— Chodzite§ czy nie chodzite$?
— Tak.

— Miatem kolege w gimnazjum,
Zydka. Taki byt chudy jak ty, i ta-
ki rudy. Bardzo mi go przypominasz.
Moze to twoj brat? Jakie masz na-
zwisko?

— Reisler.
— To nie jest two6j brat. Jako$
inaczej sie nazywal Lubitem go,

wiesz? Pojechal do Palestyny. Po-
jechat do swojej ojczyzny. Dlaczego
ty nie pojedziesz?

— Moja ojczyzna jest tutaj.

— Patrzcie no, patrzcie! A jak
bolszewicy napadng na Polske, be-
dziesz jej bronit?

Milczenie.

— A widzisz, rozumie sie, ze nie
bedziesz jej bronit.

Aspirant klaszcze pejczem W PO«
wietrzu.

— Nie szkodzi. Wszystkich was
wystrzelamy, wystrzelamy,.,

Bicie trwato cala noc.

Przez kotare przesiewat sie szary
Swit. Powietrze bylo szare, przesy-
cone potem. Nasze twarze sag sza-
re, obrzekte. ZbiliSmy sie pod S$cia-
na naprzeciw okna, wpatrzeni w ja-
Sniejacy za kotarg brzask jak w
ocalenie. Tak samo $wiatta dzienne-
go czeka chory walczacy ze Smier-
cig.

E1Wacek starat sie uSmiechng¢. Jak
to dobrze, Zze nas juz nie bjjg. Za-
czely sie w nas budzi¢ ludzkie prag-
nienia. Wyprostowa¢ nogi, wyciag-
na¢ sie na podiodze, spaé. Spac!
I napi¢ sie wody! W kuble stojacym
pod $ciang nie ma ani jednej kropli
wody. Nie czuje zadnego bolu, tyl-
ko goraczke. Gtlowa spuchnieta, cu-
dza bania. Ledwo moge usta¢ z na-
pecznialym pecherzem.

Aspirant zmeczony poszedt spac.
Policjanci tez odeszli. Zostali z na-
mi dwaj starzy straznicy.

— Kto chce, moze péjs¢ za po-
trzebg — moéwi jeden i odprowadza
nas po kolei do ubikaciji.

Potem wyprowadzili nas do przed-
sionka. Nie wierze witasnym oczom.
Okno wychodzi bezposrednio na Ka-
zimierzowska ulice. Tylko reka
siegna¢. Dwie kobiety zatrzymaly
sie tuz pod oknem, widze, jak po-
ruszaja wargami i odczytuje niekto-
re wyrazy. W reku maja butelki
pasteryzowanego mleka. Dozorca po-
lewa chodnik wodg. Zelazne zaluzje
sklepéw sa jeszcze opuszczone. Prze-

jezdza tramwaj. Tylko reka sieg-
nac!
Co teraz z nami zrobig?. Obaj

straznicy nie wiedzg tak samo jak
my. Przychodzi kryminalny w sza-
rym wieziennym ubraniu i kaze
nam kucngé. Wyjmuje maszynke
i strzyze nam wtosy. Co to ma zna-
czy¢? Zjawia sie jakis klucznik
i szeocze co$ straznikom na ucho.
Kiwajag gtowami. Kazg sie nam
ustawi¢ w dwdjki. Wychodzimy. Do
naszych cel?

Poranne, chlodne powietrze wio-
senne uderzyto mi do glowy. Serce
ttukto sie z radosci. Ale tylko kroét-
ko. Nie wracaliS§my do naszych cel.
Straznicy kazali nam skreci¢ na le-
wo. Dokad? Zegar wiszgcy pod skle-
pieniem przesSwitu wcigz jeszcze sie
Swieci. Wskazuje széstg dwadzie-
Scia  osiem, dziewie€... Idziemy
zdretwiali. Koniec? Nalezy krzyk-
ngé: ,Niech zyje KPZU!* Mam
zdretwiate wargi. Zeby tylko... gar-
dto mam $cisnigte. Ostatni okrzyk
nie przejdzie.

Mijamy przeswit. Niknie ostatnia
nadzieja. Sad I$ni w stoncu wilgot-
ng, czarng ziemia i czerwienig nie-
otynkowanei $ciany. Kawatek mu-
ru z dziecinstwie, kiedy budzito
mnie jasne okno wychodzace na
ogrod... Widze $lady kul w cegle.
Trzymamy sie za rece. Nie idziemy
juz dwéjkami, ale jednym szerok;m
frontem. Straznicy milcza. Droézka
prowadzaca do s~du pozostata za
nami. Sz6sta dwadzieScia dziewig¢.
lle mineto czasu? MGj zegarek lezy
w depozycie. Komu go oddadzg?

Nagle straznicy sie zat-zymuja.
Jeszcze jedna chwila zwtoki. Wro-
ble zawzigcie $wiergoca.

— Opuséécie rece — mowi jeden
ze straznikéw. Liczy nas, czy je-
steSmy w”zysc" — Trzymacie Sie
za rece jak dzieci w szkole —

uSmiecha sie.
(Dokonczenie na str. 9).



azdy kto $ledzi od kilku
lat prace Panstwowego
Teatru Zydowskiego, musi
przyznaé¢, ze jest to jedna
z najciekawszych i naj-
bardziej twérczych plac6-
wek artystycznych w naszym kraju.
Pozbawiony masowej bazy widz6w,
wymordowanych  przez hitlerow-
skiego okupanta, zmuszony do sta-
tych objazdéw, ktére jedynie umo-
zliwiajg mu dotarcie do resztek
rozproszonej po Polsce ludnos$ci zy-
dowskiej, zdobywajacy sobie coraz
czesSciej i wiecej widzéw  wsrod
polskiego spoteczenstwa — nie re-
zygnuje Teatr Zydowski arii na
chwile z wielkich ambicji artysty-
cznych zaréwno w dziedzinie re-
pertuaru, jak i ciekawych, nowa-
torskich inscenizacji. Mozna juz
dzi§ $miato moéwi¢ o wyraznym,
wtasnym i niepowtarzalnym jego
obliczu ideowym i artystycznym.
Teatr Zydowski w Polsce jest te-
atrem walczgcym. Kazda sztuka,
ktéra inscenizuje spetnia konkretne
okre$lone zadania i zawsze wiado-
mo, dlaczego wtasdnie ta, a nie inna
pozycja dostaje sie na jego scene.
W jakim kierunku ida jego zainte-

resowania repertuarowe?

Trzonem repertuaru Teatru Zy-
dowskiego sa postepowe dzieta kla-
sycznej dramaturgii zydowskiej i
utwory opracowane w oparciu ozy-
dowski folklor, piosenki ludowe, o-
powiastki, zarty i przy$piewki. Na-
lezg tu inscenizacje sztuk Szaloma
Alejchema (przede wszystkim

.Wielka wygrana“), Gordina, Pere-
ca, historyczna sztuka o Glikl Ham-
meln, ktéra szuka sprawiedliwos$ci,
oraz barwne, piekne ludowe wido-
wiska z muzyka i tancami, wsréd
ktérych na czoto wybija sie stynna
inscenizacja ,Snu o Goldfadenie“
dokonana tak twérczo i pomysto-
wo, liryczna i petna humoru, nale-
zaca do najwiekszych sukceséw re-
zyserskich Jakuba Rotbaurr.a. Za-
rowno ,Sen o Goldfadenie“, jak i
wystawiony przez tegoz rezysera
.Herszete z Ostropola“ to przedsta-
wienia, ktére pozostajg pod wyraz-
nym wptywem wielkiej indywidu-
alnosci rezyserskiej Leona Schille-
ra, a szczegb6lnie jego widowisk lu-
dowych w rodzaju ,Kramu z pio-
senkami“, ,Pastoratki“, ,Krakowia-
kéw i gorali“, czy ,Krélowej przed-
miescia“. Tak bardzo narodowe w
swej formie sga one przedstawienia-
mi na wskro$ humanistycznymi, na
wskro$ internacjonalistycznymi i
dlatego cieszag sie réwniez tak wiel-
kim powodzeniem ws$réd polskich
widzow.

Teatr Zydowski nie ogranicza sie
w swych poszukiwaniach repertua-
rowych do klasyki wilasnego naro-
du, nie pozostaje w ciasnych ram-
kach partykularyzmu. Kierujgc sie
dazeniem do upowszechnienia arcy-
dziet literatury polskiej wsrod lud-
nosci zydowskiej i do ukazania gte-
bokich korzeni polsko - zydowskiej
przyjazni i wspoipracy w walce o
postep spoteczny przeciw zydow-

skiemu i polskiemu wstecznictwu
« siega Teatr Zydowski do dziet
polskiej klasyki, ktére po raz

pierwszy ukazujg sie na jego sce-
nie w jezyku zydowskim. Wymie-
ni¢ tu nalezy przedstawienie ,Pana
Jowialskiego* Fredry, a przede
wszystkim piekna inscenizacje
.Meira Ezofowicza“ Orzeszkowej,
ktéra zdobyla sobie serca polskich
i zydowskich widzéw autorka a-
daptacji scenicznej powieSci i rezy-
serka przedstawienia — Ida Kamin-
ska.

Klasyka nie wyczerpuje oczywis-
cie repertuaru Teatru Zydowskiego.
Dba on starannie o sztuki wspot-
czesne. Wystawia utwory  wspot-
czesnych pisarzy zydowskich, zyja-
cych w Polsce: Diamenta, Szklara,
Hellera, ktére moéwiag o tragedii na-
rodu zydowskiego w czasie wojny
i okupaciji hitlerowskiej, ukazujag
jego bohaterskg walke na baryka-
dach powstania w getcie warszaw-
skim, . wreszcie przypominaja rewo-
lucyjne tradycje zydowskich komu-
nistéw, w szczeg6lnosci pieknag po-
sta¢ Naftalego Botwina, zamordo-
wanego przez siepaczy polskiej bur-

zuazji. Niestety, mimo wielkich wy-
sitkéw teatru, ta cze$¢ jego reper-
tuaru przedstawia sie najstabiej.
Poziom literacki, znajomo$¢ praw
sceny, umiejetno$¢ konstruowania
akcji i tworzenia zywych postaci
scenicznych, oraz prowadzenia dia-

logu, pozostawiajg u wspo6iczesnych
dramaturgéw zydowskich wiele je-
szcze dé zyczenia. Jak wiec dopo-
maga sobie Teatr Zydowski, jak
uzupetnia swoj repertuar, by pet-
niej, lepiej zobrazowa¢ wspoéiczesne
zycie, jego gtéwne problemy, wal-
ki, cierpienia i zwyciestwa? Siega
do dramaturgii radzieckiej, ktora
jest niewyczerpanym zrodtem dla
teatru wszystkich narodéw idacych
do socjalizmu, siega obficie do
wspéiczesnej dramaturgii  polskiej,
szuka z powodzeniem postepowych
sztuk pisarzy krajow demokracji
ludowej, zachodnio - europejskich
i amerykanskich.

Gral wiec Teatr Zydowski ,Mie-
szczan" Gorkiego i ,Optymistyczng
tragedie“ Wiszniewskiego, ,Rodzi-
ne“ (sztuke o miodosci Lenina) Po-
powa i ,Mitos§¢ o $Swicie* Gaftana.
Sposréd polskich sztuk wspoiczes-
nych wybrat ,Dr Anne Lesng"
Krzywickiej i .Pajeczyne* Marii
Czanerle, oraz ostatnio ,Juliusza i
Ethet* Kruczkowskiego, sztuke, kto6-
rej przedstawienie stalo sie jednym
z najwiekszych sukceséw teatru i

jego kierownika artystycznego
Kaminskiej. Dodajmy do tego
przedstawienie niegranej przez in-
ne teatry polskie postepowej sztu-
ki francuskiego pisarza Robles
.Montserrat*, znakomite przedsta-
wienia ,Sprawy Pawla Eszteraga“
Gergelyi i ,30 srebrnikéw“ Fasta
(lepsze chyba, niz przedstawienia
tych sztuk na scenach polskich te-
atrow), a bedziemy mieli peiny, acz
moze nie zupeiny obraz bogactwa

Idy

i réznorodnoéci repertuaru Teatru
Zydowskiego. Co lgczy te wszyst-
kie tak rézne pozycje? Jest w ich

doborze zawsze mys$l, by poruszy¢
na scenie problem zywo obchodza-
cy zydowskiego widza, przemawia-
jacy do niego albo przez to, ze do-
tyczy bezposrednio spraw Zydoéw,
ich cierpien i walki, albo tez za-
wierajacy tadunek ideowy i uczu-
ciowy, ktéry zywo przemawiaiko-
jarzy sie z historycznymi, lub aktu-
alnymi sprawami ludnosci zydow-
skiej. Précz tego wida¢ zawsze w
doborze repertuaru Teatru Zydow-
skiego dbato$¢ o zaspokojenie zain-
teresowan twdrczych jego czoto-
wych rezyseréw i aktoréw, dostoso-
wanie sztuk granych w tym teatrze
do mozliwosci zespotu.

O indywidualnym i wtasnym o-
bliczu Teatru Zydowskiego decydu-
je nie tylko dobér repertuaru. Te-
atr ten ma roéwniez swdéj niepowta-
rzalny styl inscenizacji i gry ak-
torskiej. Nawigzujgc do tradycji
teatru zydowskiego lat miedzywo-
jennych, jak réwniez do pewnych
elementéw teatru niemieckiego, Te-
atr Zydowski szuka gwaltownych
spie¢ i konfliktéw, uzywa bardzo
wyrazistych, ostrych Srodkow,
chetnie operuje wyjaskrawieniem i
groteska, stosuje catg game Swia-
tet, rzucanych z géry, z boku, z
dolu w rézne miejsca sceny i w
réznych nasileniach i odcieniach.
Istotnym elementem przedstawien
Teatru Zydowskiego jest rowniez
muzyka i piosenka. Jesli mieliby$-
my szukaé zjawisk paralelnych w
teatrach polskich — znalezlibySmy
je znowu przede wszystkim w twor-
czosci Leona Schillera, ktéry tez
jak wiadomo hotdowat przez diugie
lata ekspresjonizmowi w sztuce i
byt entuzjastg Teatru Zydowskiego.
Bytoby jednak na pewno bledem,
gdybySmy na tym poprzestali, cha-

rakteryzujac styl Teatru Zydow-
skiego i jego ' kierunek rozwoju.
Podobnie jak Leon Schiller, dazy

Teatr Zydowski do znalezienia syn-
tezy realistycznego traktowania
tekstu i mocniejszego uwypuklenia
jego weztowych scen i problemoéw
ekspresjonistycznymi $rodkami. Czy
metoda ta moze prowadzi¢ do ce-
lu? Czy daje ona rezultaty pomysl-
ne w tym teatrze i w innych tea-
trach, pracujgcych w oparciu o za-
tozenia realizmu socjalistycznego?
Wydaje sie, ze tak. Wiele niebez-
pieczenstw czyha na tych, ktérzy
nig idg. Lecz czyz przedstawienie
Burzy® Ostrowskiego w moskiew-
skim teatrze Ochtopkowa i inne po-
czynania tego rezysera, niektére in-
scenizacje Schillera, czy tez ostat-
nie prace inscenizacyjne Brechta
(z ,Kaukaskim kotem kredowym*
na czele) nie sg przyktadem, ze re-
alizm socjalistyczny jest metoda
twércza, ktéra dopuszcza mozliwosé
stosowania i tego rodzaju Srodkow
artystycznych, pod warunkiem, ze
stuzg one lepszemu uwypukleniu i
wydobyciu tresci ideowej dzieta,
sa wprzagniete w jej stuzbe, nie
stanowig celu samego w sobie, nie
sa igraszka, czy popisem efektow
i sztuczek rezysera. O ile stosowa-
nie tej metody twdrczej przyniosto

pozytywne rezultaty w Teatrze Zy-
dowskim — mozemy przekonaé sie
analizujac jego przedstawienia.

Najlepsza odpowiedziag na pytanie
czy stosowanie ekspresjonistycznych
Srodkébw wyrazu moze prowadzi¢
do realistycznych rezultatébw i w
jakich warunkach to sie dzieje, be-

dzie wiec omowienie dwéch naj-
lepszych przedstawien Teatru Zy-
dowskiego w ubiegtym sezonie:

.Meira Ezofowicza“ i ,Juliusza . i
Ethel“.

.Meir Ezofowicz" nalezy do adap
tacji scenicznych, dokonanych zgo-

dnie z klasycznymi
ki dramatycznej. Z wielkiej powie-
Sci epickiej Orzeszkowej wytuska-
ta Kaminska podstawowy konflikt

regutami sztu-

utworu: walke miedzy dwoma ro-
dzinami Ezofowiczéw i Todrosoéw,
ktéra wyraza nie ich rodzinne
swary i spory, lecz wielki bo6j mie-

dzy postepem a wstecznictwem w
zydowskim spoteczeAstwie. W mi-
krokosmosie ukazanego na scenie
matego miasteczka zydowskiego —

Szybowa tkwi wielkie wuogélnienie,
zawarte w powiesci Orzeszkowej,
trafnie przeniesione na scene.

I choé¢ kazdy szczegét przedstawie-
nia jest tak bardzo zwigzany z
Szybowem i tak bardzo zydowski
w realistycznej wymowie najdrob-
niejszych nawet gestéw, ruchéw i
rekwizytow — to przeciez podobnie
jak w powiesci Orzeszkowej] wy-
mowa utworu wykracza daieko po-
za granice matego miasteczka, do-
tyczy nie tylko Zydéw, lecz ilustru-
je wielkg walke postepu ze wstecz-
nictwem, w ktérej po jednej stro-
nie sa ludzie uczciwi, pragnacy
lepszej przysziosci dla siebie iswe-
go ludu, S$wiatli, widzacy dalej
swego nosa, rozumujgcy kategoria-
mi racjonalistycznymi, po drugiej
zas ciemni fanatycy, mistycy,
przedstawiciele kleru i ich stuzal-
cy, ci ktorzy czestokro¢ Swia-

ROMAN SZYDLOWSKI

Teatr tujorczych poszukiiran

domie starajg sie utrzymaé¢ masy
w stanie niewiedzy, aby tatwiej ni-
mi rzadzi¢ i kierowa¢. Bardzo piek-
nie podkresla i wigze adaptacja
sprawe walki o postep ws$réd spo-
teczenstwa zydowskiego z walkg o
przyjazn i wspéiprace z narodem
polskim. W istocie tak przeciez
zawsze bylo. Zaréwno ws$réd Pola-
kéw, jak i wsréd Zydoéw na prze-
strzeni stuleci sity postepowe, naj-
Swiatlejsze umysty szukaly porozu-
mienia i przyjazni, hotdowaly idei
wspoélnej walki o lepszg przysztosé
obu narodéw, ktére od tylu wie-
kéw zyja na jednej ziemi, podczas
gdy sity reakcyjne zawsze pragne-
ty po obu stronach podsyca¢ anta-
gonizmy i  nienawisci  narodowe,
judzi¢ i szczué Polakéw przeciw
Zydom i Zydéw przeciw Polakom,
by wygrywaé¢ na tych wasniach
swe klasowe interesy. Ukazujac ca-
ty ten mechanizm w sposéb nie-
uproszczony i nieschematyczny, u-
jawniajac jasrio i dobitnie jak pa-
triotyzm najlepszych spos$réd Zy-
doéw taczyt sie u nich zawsze z gte-
bokim internacjonalizmem i umi-
towaniem swej polskiej Ojczyzny
— jest przedstawienie ,Meira Ezo-
fowicza“ nie tylko pieknym hot-
dem zlozonym pamieci wielkiej po-
stepowej pisarki polskiej, ktérej

Ida Kaminska w roli

prababki w adaptaciji

Cata akcja dramatyczna sztuki
zmierza do punktu kulminacyjnego,
ktérym jest wielka scena wyklecia
Meira przez rabina Todrosa w szy-
bowskiej boznicy. Zaréwno niesa-
mowity nastréj tego obrazu, peine
szlachetnego patosu stowa Meira,
ktory odczytuje ideowy testament
swego przodka Michata Ezofowicza,
sam moment wyklecia, jak wreszcie
odmowa od$piewania odpowiednie-
go psalmu przez miodego kantora
Eliezera — to wszystko sg niezapo-
mniane, wstrzgsajgce obrazy, ktore
gteboko zapadajg w pamieé. Sa to
obok wzruszajacej sceny pozegna-
nia wykletego Meira przez jego
prababke Frejde (ktoéra gra znako-
micie lda Kaminska) i niesamowi-
tej sceny tanca nauczyciela (meta-
meda) Mojsze (ktérego gra bardzo
wyraziscie N. Meisler) najlepsze i
najsilniej przemawiajgce sceny
przedstawienia. | oto wracamy do
problemu ekspresjonizmu w Teatrze
Zydowskim. Te najlepsze sceny za-
grane sa niezwykle ostro, drapiez-
nie, w spos6b nieraz przejaskrawio-
ny. Gesty i mimika aktoréw, ich ru-
chy sg tak gwattowne, ich gtos nie-
raz tak krzykliwy, ze cate sceny sa
na granicy prawdopodobienstwa, al-
bo nawet poza nig. Ale w tym
przedstawieniu wcale nas to nie ra-

scenicznej ,Meira

Ezofowicza" E. Orzeszkowej.

serce byto tak wrazliwe na krzyw-
de i nedze ludu zydowskiego, lecz
robwniez bojowym orezem w walce
0 wyplenienie resztek nacjonali-
stycznych uprzedzen, ktére tkwiag
jeszcze w Swiadomosci zaréwno
niejednego Zyda, jak i Polaka.

Obraz za obrazem ukazuje
przedstawienie ,Meira Ezofowicza“
6w przedziwny i tak egzotyczny
dzi§ swiat matego zydowskiego mia-
steczka, ktérego juz nigdy wiecej
nie zobaczysz. Jest w tych obra-
zach poezja i liryka sobotniego wie-
czoru, trafnie podkreslona muzyka
1 piednig, jest realistycznie ukaza-
na nedza zydowskiego krawca i
biednego, prze$ladowanego przez
zydowskich nacjonalistow Karaity,
w ktérego obronie staje Meir, jest
syte bogactwo rodziny Ezofowiczéw,
oraz ciemny fanatyzm Todrosow i
obtedna ekstaza religijna nauczycie-
la Mojszego. Jest ogromny pietyzm
dla realiow zycia, ktérego nie ma
juz i me bedzie, wspoéiczucie i sen-
tyment dla przesladowanych i po-
krzywdzonych, dla tych. ktérzy du-
szg sie i szamoca nie mogac wydo-
sta¢ sie z zydowskiego Ciemnogro-
du, jego zaduchu i stechlizny, a za-

nam

razem jest w przedstawieniu po-
tezny tadunek nienawisci do tych,
ktérzy wznosili mury tej zmursza-

tej twierdzy wstecznictwa, podtrzy-
mywali je, umacniali, péki sami nie

zgineli pod jej gruzami.
Przedstawienie ,Meira Ezofowi-
cza" daje gteboki przekréj zydow-

skiego spoteczenstwa owych lat, roz-
nicuje trafnie charakterystyke po-
staci, a zarazem pieknie wptata w
dramatyczng akcje wzruszajacy wa-
tek mitoSci Meira i Goldy Karaitki.
Nader szczesliwym i oryginalnym
pomystem inscenizacyjnym  byto
wprowadzenie do przedstawienia je-
dnej sceny moéwionej w jezyku pol-
skim. Rozmowa miedzy Herszem E-
zofowiczem a postem na Sejm Czte-
roletni Butrymowiczem, obrorica
praw Zydéw brzmi po polsku piek-

nie i wzruszajgco, przypominajac
najlepsze tradycje wspdlnej walki
obu narodéw o prawa cztowieka

Przez scene przecigga powiew $mia-
tej mysli encyklopedystéw i jako-
binéw, ktéry znad Suwany do-
biegt nad Wiste i dotart nawet do
ciemnej gluszy nedznego kresowego
miasteczka zydowskiego.

zi. Przeciwnie — poteguje wrazenie.
Chyba dlatego, ze niezwykle, silnie
podkresla sens sztuki i tkwi orga-
nicznie w tradycji zydowskiego tea-
tru. Wydaje sig, ze tej sztuki nie
mozna bylo inaczej rozwigzac.
Stylowi przedstawienia podpo-
rzagdkowujg sie w petni aktorzy.
W$r6éd nich obok Idy Kaminskiej
duzg kreacje stwarza mtody J.
Berger w roli tytulowej Meira
Ezofowicza. Jest to bardzo utalen-
towany aktor, ktéry buduje postac
bohatera sztuki konsekwentnie po-

zwalajgc narastaé w niej pier-
wiastkom, prowadzacym do osta-
tecznej decyzji Meira. Peten gorg-
cej pasji wewnetrznej, poczatkowo

troche naiwny, tkliwy, wrazliwy na
ludzkg krzywde i nedze, o gorgcym
kochajgcym sercu, dojrzewa Meir
Ezofowicz w interpretacji Bergera
na $Swiadomego bojownika o spra-
we postepu. Jego przemowienie w
boznicy jest przykiladem jak mozna
wygtasza¢ w teatrze przemowienia
z trybuny nie nuzac i nie nudzac
nikogo. Trzeba jednak wktada¢ w
wygtaszany tekst tyle zapatu, serca
i nienawisci do zta ile ma ich w
roli Meira Berger. Bardzo czysto
i tadnie, z lekkim kresowym akcen-
tem i troszke sztuczng poprawnos$-
cig cztowieka, ktory sili sie na pra-
widtowg polszczyzne moéwi Berger
polski tekst w scenie z postem Bu-
trymowiczem. Ostro, wyraziscie'i
przejmujgco gra role rabi Todrosa,
I. Grudberg, a role nauczyciela
Mojsze, N. Meisler. Spokojnie, dy-
skretniej i bardziej realistycznie niz
inni aktorzy przedstawienia prowa-
dzi swag role Saula Ezofowicza, M.
Melman. Spos$réd wielu aktoréw
przedstawienia wymienié trzeba je-
szcze przynajmniej utalentowang Sz.
Grynhaus (Gotda Karaitka), M.
Spektora, stodko i lirycznie $piewa-
jacego stare zydowskie modlitwy w

roli kantora Eliezera, oraz R. Szy-
ler, ktéra bardzo wyraziscie moéwi
tekst ,0d autora“.

.Meir Ezofowicz" jest juz dzi$

czym$ w rodzaju zydowskiego ,Pa-
na Tadeusza“. To przeciez opo-
wies¢ o tym, ,co bezpowrotnie mi-
nelo i odeszio, w przeszioéé.. Smiato
mozna powiedzieé, ze Teatr Zydow-
ski jest ostatnim, co tak potrafi po-
kazaé dawne zycievpolskich Zydoéw.

Lecz nie tylko w przeszto$¢ patrzy
ten teatr, by wydoby¢ z miej to, co

najbardziej istotne i aktualne jest
dzi§ roéwniez dla wspdiczesnosSci.
Przedstawieniem ,(Juliusza i Ethel®
dowi6dt Teatr Zydowski, ze umie
rownie dobrze przedstawia¢ na swo-
jej scenie gtébwne problemy dnia
dzisiejszego, a nawet patrze¢ w
przyszto$¢, wybierajac pozycje re-
pertuarowg, ktéra ma zaréwno o-
gromna wage ogo6lnoludzka, jak i
wigze sie Scisle ze sprawami i
uczuciami Zydéw, skoro matzonko-
wie Rosenberg walczac i ginac w
obronie catej ludzkosci poswiecili
swe zycie rowniez z mys$lag o szczes$-
ciu i przysztosci swego wiasnego na-
rodu.

Przedstawienie ,Juliusza i Ethel®
w Teatrze Zydowskim jest diame-
tralnie rézne od przedstawienia w
Teatrze Kameralnym, gdzie odby-
ta sie prapremiera sztuki Krucz-
kowskiego. Trudno jest. spiera¢ sie,
ktére z nich jest lepsze. Jest to
sprawa upodoban artystycznych.
Oba stojg na bardzo wysokim po-
ziomie, cho¢ wydaje mi sie, ze
przedstawienie w Teatrze Kameral-
nym jest aktorsko bardziej wyréw-
nane, nie ma takich luk, jakie do-
strzegamy w pewnych rolach przed-
stawienia w Teatrze Zydowskim.
Bardini poszedt po linii insceniza-
cji ogélnoludzkiego i troche ponad-
czasowego sensu sztuki Kruczkow-
skiego. Jest to w jego ujeciu an-
tyczna tragedia, czy tez ludowe mi-
sterium o wielkosci cztowieka,
ktéory  wybierajac  Smier¢  wias-
nie ja zwycieza. Szczery patos i za-
razem petna umiaru dyskrecja, poe-
tycki ton przedstawienia, jego mu-
zyczna kadencja, to wszystko czyni
nam przedstawienie Bardiniego bar-
dzo bliskim. Ale czy nie mozna
spojrze¢ na sztuke Kruczkowskie-
go inaczej? lda Kaminska udowod-
nita, ze mozna. Obojetne czy to sie
komu$ podoba, czy nie — przed-
stawienie w Teatrze Zydowskim jest
konsekwentne, racje artystyczne sa
dostatecznie uargumentowane i uza-
sadnione, teza zostata udowodniona.
Dlaczego Teatr 'zydowski maégt tyl-
ko tak wystawi¢ sztuke Kruczkow-
skiego? Dlatego, ze teatr pozosta-
jac wiernym swojemu stylowi in-
scenizacyjnemu nie moégt i w tym
wypadku odstapi¢ od swoich zato-
zenh artystycznych. | za®o nalezy go
ceni¢. To decyduje o jego indywi-
dualnym obliczu artystycznym, o
tym, ze kazdy widz, ktory obejrzy
choéby jedno przedstawienie w tym
teatrze, moze okresli¢ precyzyjnie
jego styl i zainteresowania. Ws$rod
wielu teatré6w eklektycznych mato
mamy w Polsce tak konsekwent-
nych artystycznie zespotow.

Na czym polegaja konkretne réz-
nice miedzy przedstawieniem w
Teatrze Zydowskim i w Teatrze
Kameralnym? Po pierwsze juz na
opracowaniu tekstu. Teatr Zydow-
ski zastosowat ekspresjonistyczny
chwyt, polegajgcy na przerywaniu
dwoéch pierwszych obrazéw sztuki,
ktére rozgrywaja sie w celi Ethel i
przeplataniu ioh obrazami, rozgry-
wajacymi sie w gabinecie prokura-
tora. W ten sposéb przenosi insce-
nizatorka widza z celi do gabinetu i
z powrotem i juz przez samg czest-
sza zmiane tla, dekoracji, losigga
efekt pozwalajgcy unikngé¢ znuze-
nia, na ktére narazony jest stu-
chacz wskutek pewnej monotonii sy-
tuacji dwéch pierwszych obrazéw.
Pomyst ciekawy i wydaje sig, ze
bardzo trafny. Tempo przedstawie-
nia jest zywsze, niz w Teatrze Ka-
meralnym. Inaczej tez prowadzone
sg postacie. W Teatrze Kameralnym
Juliusz i Ethel sg bohaterami wiel-

kiej tragedii. W Teatrze Zydow-
skim to raczej ludzie, ktorzy
zmuszeni zostali przez machine

amerykanskiego bezprawia do ode-
grania roli heroicznej. Mikotajska i
Kondrat sg w Teatrze Kameralnym
bardzo opanowani, prawie do prze-
sady. Jest to wuzasadnione koncep-

cja przedstawienia. Kaminska i
Grudberg zachowuja sie znacznie
swobodniej, nie sg upozowani (z
wyjatkiem ostatniej sceny) na po-
sagi, denerwujag sie, a Kaminska
krzyczy i histeryzuje w niektérych
momentach nawet przesadnie. Mie-
Sci sie to jednak w granicach
ekspresjonistycznego teatru. A

jak pieknie, w sposéb wzruszajg-
cy i peten wyrazu $piewa ona ostat-
nig pozegnalng piesn Ethel. Tutaj
zwiekszona' i wzmocniona ekspresja
jest wtasnie jak najbardziej na
swoim miejscu. Nastrojowe S$wiatto,
muzyka, to wszystko gra w tym
momencie silniej, anizeli opanowa-
na dyskrecja w Teatrze Kameral-
nym. Podobnie tez lepsze jest w
Teatrze Zydowskim ekspresjoni-
styczne zakonczenie sztuki (z wy-
jatkiem  wejscia Kaminskiej na
krzesto), doskonale grajag $Swiatta,
snop jasnosci rzucony na Ethel ma
podobnie silng wymowe symbolu, co
ciemnosci w jakich pograza rezy-
ser w ostatniej chwili dramatu Ro-
senbergéw ich oprawcow i katéw.
Ale czy zawsze zaostrzona ekspre-
sja sprzyja wzmocnieniu wymowy
sztuki w przedstawieniu ,Juliusza
i Ethel* w Teatrze Zydowskim?
Wydaje mi sie, ze nie zawsze.
| tu rozpoczyna sie dyskusja o za-
stosowalnosci  ekspresjonizmu w
teatrze realizmu socjalistycznego.
Sadze, ze trzeba za kazdym razem
dobrze zastanowi¢ sie, czy stoso-
wanie pewnych $rodkéw z ekspre-
sjonistycznego arsenalu pomaga czy
przeszkadza odbiorowi sensu sztu-
ki, czy nadaje sie ona w catosci,
wzglednie w ktérej czesci do takie-
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go potraktowania.
sie, ze
traktowanie

Bo oto okazuj»
ekspresjomstyczne po-

przedstawicieli ame-
rykanskiego aparatu przemocy i
ucisku klasowego nie tylko nie
wzmochito wymowy sztuki, lecz ra-
czej ja ostabito. Cata sita oskarze-
nia skierowanego pod adresem a-
merykanskich zbrodniarzy w reka-
wiczkach tkwi w przedstawieniu
Teatru Kameralnego witasnie w nie-
zwykle trafnym ukazaniu ich obtu-
dy i zaklamania, kontrastu miedzy
nieskazitelng formag ich zewnetrz-
nego zachowania i ohydg ich nie-
moralno$ei, cynicznej bezwzgledno-
Sci, duchowego chamstwa i braku
charakteru. Odnosi sie to przede
wszystkim do znakomitej koncepcji
roli prokuratora i jej interpretacji
przez Aleksandra Zabczynskiego*
Temu celowi sluzy nawet po-
zornie zbyt dostojna, elegan-
cka, angielska prawie dekoracja
gabinetu prokuratora w Teatrze
Kameralnym To wszystko niknie i
zaciera sie w ekspresjonistycznym
potraktowaniu postaci przez Teatr
Zydowski. A juz zupeinie niedo-
puszczalny jest nadmiar ekspresji,
jaka stosuje tak wybitny aktor Mei-
sler w roli Davy Greenglassa. W je-
go ujeciu jest to zdecydowany psy-
chopata, wariat, ktéry powinien
by¢é natychmiast umieszczony w
szpitalu dla umystowo chorych. A
przeciez nie o to chodzito Krucz-
kowskiemu. Chciat on pokazaé¢ tra-
gedie i matos$¢, podtos¢ i nicosé ludz-
kiej kanalii, a nie studium psycho-
patologiczne, ktére widzimy na sce-
nie Teatru Zydowskiego. Dlatego
tez interpretacja tej roli przez Su-
rowg w Teatrze Kameralnym wy-
daje mi sie znacznie trafniejsza, nie
wchodzagc nawet w warto§¢ samej

pracy aktorskiej, oceniajac tylko
koncepcje postaci. | jeszcze jedno
poréwnanie. W ,Meirze Ezofowi-

czu“ obtedny taniec Meislera w ro-
li nauczyciela Mojszego stuzy pod-
kresSleniu  mistycznego fanatyzmu
religijnego, ekstazy ortodokséw. W
tym wypadku wyostrzenie pomaga
sprawie. Ale kiedy ten sam Meisler
stosuje  ekspresjonistyczne  $Srodki
rodem z ,Dybuka“ w roli matego,
podiego szczura Greenglassa — po-
stuguje sie nimi, niewtasciwie i zby-
tecznie. Bo wilasnie nie zawsze te
same $rodki moga by¢ stosowane.
Bo witasnie tym sie r6zni czerpanie
pewnych sposobéw z arsenatu eks-
presjorustycznego, dopuszczalne, celo-
we, a nawet czesto wskazane w na-
szym teatrze, od hotdowania ekspre-
sjonizmowi, jako celowi samemu w
sobie.

Teatr Zydowski idzie ciekawg, do-
bra, bo wiasng drogg. Jego reper-
tuar jak i jego styl inscenizacyjny
Swiadczy o tym, ze jego kierownic-
two artystyczne ma duze ambicje,
pragnie aktywnie oddzialywa¢ na
swych widzéw, szuka czego$ nowe-
go w sztuce i nie zadowala si¢ juz
osiggnietymi rezultatami. Jego tak
utalentowani aktorzy jak Kamin-
ska, Buzgan (znakomity Uriel Ako-
sta w najnowszym przedstawie-
niu teatru), Grudberg, Melman,
Meisler, Widecki i inni — to ar-
tysci o wyraznych i bardzo inte-
resujacych indywidualnos$ciach twor-
czych, ktérzy stale rozwijajg i po-
gtebiajg swa sztpke. Coraz wiecej
polskich widzéw oglada z praw-
dziwym  zainteresowaniem i arty-
styczng przyjemnos$cig przedstawie-
nia tej sceny. Jak na kazdy twérczy
zespol i na nig czyhajg pewne nie-
bezpieczenstwa. Wydaje mi sie,
ze tkwig one gtéwnie w nie dos¢
jeszcze precyzyjnym odgraniczeniu
tego, co moze nasz teatr przejgé z
ekspresjonizmu od tego, co i kiedy
nalezatoby z tego kierunku arty-
stycznego odrzucié.

| jeszcze jedna mata uwaga kry-

tyczna. Wydaje sie, ze Teatr Zy-
dowski tak jakby lekat sie wiel-
kiej klasyki? Czyz Szekspir i Mo-

lier nie powinni mie¢ prawa wste-
pu na jego scene? Pewne zdziwie-
nie budzi tak jakby konsekwentne
unikanie przez Teatr Zydowski pos-
stepowej dramaturgii narodu nie-
mieckiego. >Gtatnie interesujace
przedstawienie ,Uriela Akosty" Gutz-
kowa nie wypetnia jeszcze tej luki*
A przeciez"  styl inscenizacyjny
Teatru Zydowskiego tak bardzo od-
powiada substancji i $rodkom ek-
spresji teatru niemieckiego, A prze-
ciez w niemieckiej dramaturgii mo-

zna znalez¢ tvle pozycji tak bar-
dzo interesujgcych i nawet tema-
tycznie bliskich sprawom  narodu

zydowskiego, a wiec i Teatrowi Zy-
dowskiemu. Ze wspomne tylko ,Na-

tana Medrca“ Lessinga, ,Profesora
Mamtocka“ Wolfa, czy tez ,Mutter
Courage“ Brechta. Czyz wspaniata

rola tytutowa tej sztuki nie jest jak-
by napisana dla Idy Kaminskiej?
Teatr Zydowski jest w naszym
zyciu kulturalnym zjawiskiem cen-
nym i bardzo interesujgcym Jest on
zywym wyrazem socjalistycznej po-
lityki narodowo$ciowej naszej par-
tii i naszego panstwa, ktére dba w
ten sposéb o zaspokojenie potrzeb
kulturalnych nawet tak szczatkowej
juz dzi§ w Polsce narodowoéci, ja-

ka sg Zydzi. Fakt, Ze w tak
trudnych warunkach, przy braku
masowej bazy widzéw, i koniecz-
nosci statego zmieniania miejsca
wystepéw. Teatr Zydowski stale sie
rozwija — $wiadczy najlepiej o je-
go zywotnosci. Nalezaloby mu wiec
tylko zyczy¢ dalszych sukceséw
ideowych i artystycznych na jego
zmudnej i trudnej drodze.

Roman Szydtowski
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godnej pozycji, ktérg opanowat
dzieki naszej stabosci. Nie dokona
sie tego bez umiejetnego zbadania
czemu zawdzigcza on mozliwo$¢ od-
dzialywania na umysty, i bez ode-
brania mu tej mozliwosci przez

7 ysitek - to znaczy, przez
cJpowr.dz na pytanie, ktoére dotad
ni- zostalo podjete przez krytyke
jimksistcwiska, a ktérego obecnosci

,L M'UCe lub w umystach wie-
. 2l . zawdziecza ten przeciw-
iJih swoje wp\@wy.

Krytyka doktryn wrogich nie be-
dzie skuteczna, jezeli nie bedzie za-
razem krytyka wtasnych stabosci,
demaskowanie fatszu w filozofii me
odniesie skutku, jezeli nie simie
msie takze demaskowaniem  swoj?j
dotychczasowej nieumiejetnosci w
cdu jej przezwyciezenia. Nie podo-
bna trudni¢ sie po prostu wytuski-

waniem racjonalnego ziarna z filo-
zofii reakcyjnej, poniewaz funkcja
owego racjonalnego ziarna polega

z reguty na tym, aby umacniac¢ tre-
Sci nieracjonalne i wsteczne, ponie-
waz poszczegblne elementy kazdej
doktryny nabierajg sensu dopiero
w podporzagdkowaniu catosci, w kté-

wystepujg. Trzeba natomiast
stawia¢ sobie pytania, ktérych sie
dotad n:e stawialo — po to, zeby
odeora¢ przeciwnikowi monopol na
ich zaspokajanie.

Dogmatyzm w marksistowskiej
praktyce filozoficznej, ktéry tylo-
krotnie w réznych swoich przeja-
wach byt poddawany krytyce i ty-
lokrotnie demaskowany, a ktéry cig-
gle wynurza swoje tepe oblicze z
rozmaitych prac — nie polega by-
najmniej na niecheci do nieusta-
jacej rewizji ustalonych pogladéw;
polega przede wszystkim na ogra-
niczeniu zasobu kategorii, ktérymi
sie operuje, i w zwigzku z tym —
na ograniczeniu problematyki, ktora
sie w ogo6le dostrzega; nie na tym,
ze sie nie szuka nowych i innych
rozwigzan dla pytan juz postawio-
nych, ale na nieumiejetnosci sta-
wiania pytan nowych; na ograni-
czeniu receptor6w poznania nauko-
wego, ktére zostaje uniezdolnione
do reagowania na .nieznane dotad
bodZce; na znieczuleniu wobec ro-
dzacych sie nowych kwestii nie roz-
strzygnietych i czesto nie dajgcych
sie w ogole adekwatnie sformuto-

waé przy wylacznej pomocy tego
zasobu poje¢, ktérym sie dotych-
czas operowato; na intelektualnym

daltanizmie wobec
wisk stawiajacych zagadki i

pewnych zja-
znaki

zapytania; na zredukowaniu catego
obrazu $wiata do tych zjawisk,
ktére zdotaly juz znalezé opis i
wyjasnienie w dzielach klasykow
marksizmu, i bezmys$inej anestezji
wobec wszelkich innych. Jedna z

charakterystycznych cech tego dog-
matyzmu jest tez wiara, ze w dzie-
tach klasykéw zawierajg sie poten-
cjalnie odpowiedzi na wszystkie
mozliwe kwestie filozoficzne — stad
rozwo6j filozofii ma sie witasciwie
ogranicza¢ do zadan egzegetycz-
nych; inna osobliwoscig jest owa
mestychana bezosobowo$¢ i ubo-
stwo jezyka oraz zabdjcza sztampa
stylistyczna wspéiczesnej literatury
marksistowskiej, organizujgca cate
poznanie filozoficzne w wytarte,
ciggle te same frazy, ktoérych czy-
tanie staje sie istng udreka umy-
stowa.
Rezultaty tej
sie w sposob

sytuacji ujawnity
jaskrawy w niekt6-
rych optakanych doswiadczeniach
literatury pieknej, kiedy usitowata
ona zredukowaé¢ swoje zaintereso-
wania zyciem ludzkim do zakresu
zjawisk, teoretycznie opisanych 1
skatalogowanych przez doktryne fi-
lozoficzna, staczajac sie tym sposo-
bem do prymitywnego symbolizmu”
v ktéorym ludzie reprezentowali
mwylgcznie pewne kategorie socjolo-
giczne, wyuczone przez pisarza i a
priori wyznaczajgce schematy ludz-
kich dziatan. Zjawisko to, dalekie
niestety od przezwyciezenia w dzie-
dzinie literatury, odczuwa sie nie
mniej silnie w samej teorii. W kry-
tyce burzuazyjnych kierunkéw filo-
zoficznych pospolitym  zjawiskiem
jest usilowanie podciggania kryty-
kowanej doktryny wytgcznie do
tych pytan, ktére zostaly wyraznie
Postawione i na ktére zostata sfor-
mutowana wyrazna odpowiedz w
filozofii marksistowskiej. Czytajac
rozmaite prace krytyczne marksi-
stow, ~odnosi sie nieodparte wraze-
nie, ze autorzy ich czytajg dzieta
przeciwnik6w wylacznie w ten spo-
séb, iz szukajg w nich — do. zacy-
towania — sformutowan sprzecz-
nych z marksizmem, a wiec wta-
$nie tych tylko, ktoére odpowiadajg
na problemy juz postawione i roz-
*x7 %  pr2ez literature marksi-
s , @ (Prazgcemu niniejsze nie
ma- Ce pewne tajniki tej roboty*
jako ze sam sige nig trudni). Wszy-
ri0 co poza tym — byto lekcewa-
r__® 1 X®norowaine na mocy mil-

niebezpiecznelo 80 rf *alszyweg0 1
wszystkie S d [/ rzfkonania>, ze
sie sformutowag w oo . 4le pdo%q
ciowym oOpracowanym i przyswo-
jonym dotychczas przez mariLzm,1
na%ezy s%g%é sk igﬂerg%a led W
ten sposob spreparowane doktryny
okazujag sie tlatwo nagim nonsen-
sem, ale tez kazdemu, kto sie z
nimi zetkngt w autentycznej posta-
ci a nie z okaleczonych sprawo-
zdan — krytyka jawi¢ sie musi
jako bezprzedmiotowa, a krytyk
jako stawny rycerz hiszpanski.
Klasycy marksizmu — na szcze-
Scie dla filozoféw profesjonalnych
— nie dostarczyli gotowej analizy
wszystkich zjawisk mogacych anga-
zowac¢ aktywnos$¢ filozofii materia-
listycznej. W  zyciu spotecznym
marksizm wydobyt zjawiska kieru-

jace procesami historycznymi, za-
sadnicze determinanty dziejow, nie
wyczerpujgce wszakze zycia ludz-

(Dokonczenie ze str. 2).

kiego; przy pomocy poje¢ oznacza-
jacych te zjawiska — takich jak
sity wytworcze, klasy, narody, baza
i nadbudowa, prawa dziejowe itd.
—e przy pomocy tych katerogii mo-
zna opisa¢ naczelne linie dziejo-
wych proceséw: nie mozna opisac
wszystkiego co sie dzieje w
zyciu spotecznym, a co bywa czesto
wazne i godne uwagi — jezeli nie
dla filozoféw, to w kazdym razie
dla wielkiej cze$ci uczestnikéw i
wspottwércow tego zycia. Nie cho-
dzi tu bynajmniej o zjawiska nie-
zalezne od og6lnych praw spotecz-
nego rozwoju, ale o takie, ktore
uszczegO6towiajg kategorie w jakich
sie owe prawa opisuje. Zjawiska,
ktére w tych kategoriach nie maja
odbicia, a ktére ludzie pragng so-
bie wyjasni¢, sg wobec tego wy-
jasniane z pomoca kategorii wy-
pracowanych w innej filozofii i w
sposéb falszywy: stuzg one wtedy
doktrynom  idealistycznym, stwa-
rzajac im mozliwo$¢ spotecznego
oddziatywania i ksztaltowania umy-
stbw w  duchu antymarksistow-
skim. Wszystko to wynika ze wspo-
mnianej juz, znanej dobrze w mark-
sizmie prawdy stwierdzajacej, ze
funkcja klasowa ideologii moze by¢
wykonywana wtedy, gdy poza po-
parciem klasy ideologie majg za
sobg pewne — choéby najbardziej
znieksztalcone i zmistyfikowane —
poparcie samej rzeczywisto$ci. Przy-
ktady opisanej sytuacji sg nieste-
ty nader nietrudne do ukazania.
Przyktad pierwszy — zeby siegac
do ilustracji drastycznych. Jednego
z gtéwnych argumentéw na rzecz
irrtuicjonizmu bergsonowskiego do-
starcza analiza deformujgcej roli
umystu w procesie poznania anali-
tycznego. Trudno zaprzeczyé, ze a-
naliza ta podchwytuje pomystowo
pewne rzeczywiste zjawiska zwig-
znane z kazdym procesem mys$lenia
abstrakcyjnego. Zjawiska te maja
wprawdzie pewne odbicie w mark-
sistowskiej literaturze filozoficznej*
niestety jednak —nader ogdlnikowe.
Brak bardziej precyzyjnej ich ana-
lizy umozliwia doktrynom irracjo-
nalistyeznym kwestionowanie w o-
g6le wiedzy abstrakcyjno-analitycz-
nej pod pozorem znieksztalcen —
faktycznie przeciez zachodzgacych —s
jakie musi ona nieuchronnie wpro-
wadza¢ do obrazu $wiata, oraz o-
ferowanie metody niedyskursywne-
go ogladu jako najdoskonalszej po-
staci bezposredniej autopsji bytu.
Obrona poznawczej wartosci wie-
dzy abstrakcyjnej, jezeli pragnie
zdemaskowa¢ falsze intuicjonizmu,
nie moze poprzestaé na trafnych
lecz ogdlnikowych formutach, ale
musi rozwazy¢  skrupulatnie te
wszystkie zjawiska, z ktérych my-
lace racje czerpie Irracjonalistycz-
ma reakcja, i na nich samych u-
gruntowa¢ wiare w warto$¢ ludz-
kiego rozumu, podwazang wielo-
stronnie przez apologetéw mistyki.
Przyktad drugi: jednym z zalozen
konwencjonalizmu jest przekona-
nie, ze wbrew wierze dawnych po-
zytywistow nauka nie daje sie roz-
dzieli¢ na dwie odrebne czesci, z
ktérych jedna zawierataby jednost-
kowe opisy zabiegéw obserwacyj-
nych, a druga oparte na nich gene-
ralizacje, ze zatem procesy weryfi-
kacji w naukach, zwlaszcza w przy-
rodniczych, angazuja nie ,fakty"
i ,data“ bezposrednie, ale gotowe
juz teorie i uogoélnienia. Niesposo6b
zaprzeczy¢, ze zasada ta w stosun-
ku do kazdego rozwinietego pozio-
mu nauki jest w mocy a postep na-

ukowy bedzie prawdziwo$¢ jej co-
raz jaskrawiej ukazywal. Wiadomo
tez, ze krzewiciele tej reakcyjnej

doktryny wyprowadzajg stad wnio-
sek, iz nauka jest utworem sztucz-
nym i umownym, poniewaz twier-
dzenia jej podlegaja wzajemnemu
sprawdzaniu jedne przez drugie i
nie wymagaja a hawet nie moga
szuka¢ oparcia w odwotywaniu sie
do rzeczywistoSci. Marksistowska
metodologia nauk przyrodniczych
nie bedzie w stanie uporac sie prze-
konywajaco z konwencjonalizmem
ani w jego tradycyjnej, ani w aktu-
alnej postaci, jezeli nie zanalizuje
szczeg6towo proces6w poznawczych,
zwigzanych z zabiegami sprawdza-
jacymi w przyrodoznawstwie, i nie
wykaze — gtéwnie w oparciu o
analize historycznego rozwoju nau-
ki — ze kto nie wierzy, zeby eda
tre§¢ nauki data sie roztozy¢ na
postrzezenia elementarne, ten nie
musi bynajmniej uwierzyé, ze nau-
ka jest dowolng konstrukcjg, nie
podlegta kontroli faktow.

Wiadoma jest rzecza, ze w filo-

zofii reakcja na marksizm wyste-
puje czesto — a nawet najpospoli-
ciej — w formie reakcji na inne

kierunki filozofii burzuazyjnej; neo-
pozytywizm podejmuje sie oczysz-
czenia filozofii z werbalnego $miet-
nika calej tradycyjnej ontologii;
bergsonizm rozwijat sie jako rze-
kome przeciwstawienie mechani-
stycznego materializmu i trywialno-
Sci  pozytywistow XIX-wiecznych;
mechanicyzm w biologii miat likwi-
dowaé¢ Driasch i jego liczni nastep-
cy, asocjacjoinizm w psychologii —
szkota ,gestaltystow"; idealisci su-
biektywni podajg sie za tepieieli
metafizykéw, a tomisci zbawiajg
Swiat od idealizmu subiektywnego.
Wszystkie te doktryny, determinu-
jac siebie w przeciwstawieniu dc
pewnych pradéw falszywych i ide-
alistycznych, ze stabosci i trudnosci
swoich rzekornych antagonistéow
czerpig sity do walki z antagoni-
stg autentycznym — socjalizmem
naukowym: wszakze czerpig je row-
n;ez z filozoficznych stabosci obozu
marksistowskiego, ilekro¢ nie zdo-
tat on dotad zaspokoi¢ trudnosci,
ktére w sposéb widoczny nie dajac

sie rozwigza¢ prze*; jedne z Kkie-
runkow burzuazyjnych, znajduja
pozorne rozstrzygniecie w innych,

poddajacych tamte krytyce i zdol-
nych przez to nadawaé pseudora-
cjonalny charakter wtasnym argu-
mentacjom.

Zbyteczne bodaj zastrzega¢ sie,
ze przedstawiony program nie zgda
bynajmniej uznania wszystkich py-
tan stawianych przez doktryny ide-
alistyczne za pytania nadajgce sie
do odpowiedzi, ani nie zapoznaje,
ze istnieje wiele zagadnien, na kt6-
re kazda odpowiedZz jest falszywa
— poniewaz samo sformutowanie
pytania implikuje falszywe zatoze-
nia — i na ktore zatem odpowiedzi
w ogo6le udzieli¢ nie podobna (spra-
wa probleméw pozornych, podnie-
siona przez ,koto wiedenskie*, a
stuzgca tam programowi generalnej
likwidacji catej problematyki Mito-
logicznej przez powotanie sie na
jej rzekoma nierozstrzygalnos¢ —
sprawa ta jest zresztg dodatkowym
okazem teoretycznej luki w mark-
sistowskiej krytyce doktryn burzu-
azyjnych).

Nietrudno jednak zauwazy¢, ze
pytan nie pozornych, nie podjetych
lub tylko ogoélnikowo podjetych
przez filozoféw - marksistéw a sta-
wianych przez filozofie reakcyjna
i zaspokajanych w spos6b ideali-
styczny — ze pytan takich jest do-
statecznie wiele, aby daleko roz-
szerzy¢ teoretyczne zainteresowania
naukowej filozofii materialistycznej,
rozbudowujac jej aparature poje-
ciowg do granic odpowiadajgcych

granicom rzeczywistego stanu
wspoiczesnej wiedzy o Swiecie. Ze
skuteczna  krytyka pragmatyzmu

nie moze sie zadowoli¢ demaskowa-
niem jego rodowodu w potrzebach
amerykanskiego kapitatu, ale wy-
maga nowego opracowania marksi-
stowskiej nauki o praktyce spotecz-
nej jako genezie poznania i o roli
poznania jako narzedzia praktycz-
nej orientacji w Swiecie — z prze-
zwyciezeniem ograniczonoéci ogoél-
nych i stusznych zasad, dotad w
tym zakresie formutowanych; ze
krytyka personalizmu amerykan-
skiego nie zostanie przeprowadzona
nalezycie, jezeli poprzestawa¢ be-
dzie na dezawuowaniu go jako a-
pologii wolnej konkurencji oraz ne-
gacji obiektywnos$ci praw dziejo-
wych, a nie da okazji do odpowie-
dzi na zagadnienie, czy i w jakim
sensie mozliwe jest lub niemozliwe
catkowite zredukowanie zycia osob-
niczego ludzi wspéiczesnych do de-
terminanty piynacej z przynalezno-
Sci klasowej (zauwazmy nawiasem,
ze mozliwos¢ takg w niewiekszym
stopniu zdajg sie zaktadac¢ filozofo-
wie niz autorzy zlych powiesci, kt6-
rych bohaterowie sa dlatego wszy-
scy do siebie podobni); ze przezwy-

ciezenie ,Gestatbpsychologie® moze
by¢ dokonane tylko na podstawie
analizy calosciowego charakteru

zjawisk psychicznych oraz. wzajem-
nego stosunku ich skladnikéw ele-

mentarnych do bardziej zlozonych;
ze — krotko moéwigc — przezwy-
ciezanie pragmatyzmu moze by¢

tylko jednoczesne z przezwycieza-
niem realizmu kontemplacyjnego;
demaskowanie personalizmu — jed-
noczesne z demaskowaniem wulgar-
nego socjologizmu, walka przeciw
.gestaltystom* — jednoczesna
z walkg przeciw asocjacjonistom;
krytyka witalizmu — jednocze-
sna z krytyka mechanicyzmu i od-
wrotnie — oto dalsze, dajace sie
mnozy¢ bez konca przyktady omé-
wionej sytuacji. Nie siegam do ilu-
stracji z ,zakresu literatury, sztuki
i innych zjawisk kulturalnych,
gdzie zaiste niejeden analogon te-

go stanu rzeczy kazdy z fatwosciag
odnajdzie.

Wnioski og6lne zostaly juz sfor-
mutowane. llustracji z  krytyki

marksistowskiej nie podaje, bo nie-
stety tylko nieliczne nie dalyby sie
zaprezentowac¢ jako wzO6r negatyw-
ny. Powtérzmy raz jeszcze: kryty-
ka przeciwnika filozoficznego, je-
zeli nie jest zarazem krytyka wias-
nej ograniczono$ci i nie wzbogaca
teoretycznych zainteresowan i teo-
retycznych rozstrzygnie¢ marksizmu,
a redukuje wroga w catosci do wy-
pracowanych dotad przez marksizm
kategorii — krytyka taka musi by¢
walkg z przeciwnikiem wurojonym
i bedzie odnosi¢ tylko urojone suk-
cesy.

Leszek Kotakowski

Pisarze wobec dziesieciolecia

¢ ktére niekiedy w spos6b zdumie-
wajacy dochodzg do gtosu. Naleza-
toby zachowywaé powsciggliwos$¢é w
,zamawianiu“, ostrozno$¢ nawet w
stawianiu postulatéw, by nie po-
budza¢ ambicji pisarza w kierun-
ku innej drogi, niz dla niego naj-
witasciwsza. Czasem jedna dysku-
sja, jeden artykut sprawia, ze te-
mat, ktéremu pisarz jest gotéw od-
da¢ calg site swego talentu, pra-
cowa¢ nad nim bez wzgledu na su-
me wyrzeczen nieodtagcznych od o-
gromnego, niekiedy wieloletniego
wysitku — ten temat szarzeje na-
gle, blednie, bo przed realizacjg zo-
stat uznany za zly, nietypowy, zbed-
ny. Czy mozemy wierzy¢, ze pisarz
rozstawszy sie z wilasng wizjg arty-
styczng, ku ktorej skitaniata sie je-
go wyobraznia sygnalizujgc istnie-
nie bogatego zasobu doswiadczen i
obserwaciji, zdota przy najlepszej
woli pisa¢ na temat zastepczy, kt6-
rym go silnie zainteresowano, na
ktory jednak nie ma w gruncie rze-
czy do powiedzenia nic albo bardzo
mato?

Naleze do zwolennikéw ,matzen-
stwa z mitosci“ (i to goracej mitos-
ci) pomiedzy twoércag a tematem.
Swaty potrzebne sg moze tym, co
nie umiejg sami znalez¢ obiektu
swego najwiekszego umitlowania w
sztuce. Owo najwieksze umilowanie,
6w temat pisarzowi w danym okre-
sie najblizszy, nie musi — szcze-
g6lnie gdy moéwimy o prozie! —
rozwija¢ sie, a juz na pewn-o nie
musi sie poczynaé¢ w waziutkim
paseczku lat zwanych u nas wspot-
czesnoscig. Dla naszych dzieci ten
okres wytaniajacy sie w przyszios-
ci z ich pamigci, to bedzie wspot-
czesno$¢. Ale dla nas, ludzi doro-
stych, gdzie indziej jzaczynaja sie
stupy graniczne, etapy zycia, przy
ktorych pamie¢ i serce biwakuja
wiernie, czekajac swojej .chwili. Im
predzej teoretyk sztuki przyzna, ze
zaden z utworéw umiejscowionych
akcja w latach przed rokiem 1945
nie jest sprzeniewierzeniem wobec
urzekajagcych tematéw dnia dzisiej-
szego, tym fatwiej unikniemy wat-
pliwych' produktéw ,zamo6wienia“.
Nie potrzebuje dowodzié¢, ze powiesc¢
z akcja miedzywojenng czy wojen-
ng moze sta¢ sie droga wprowadza-
jaca bohaterow w sprawy i proble-
my nowego ustroju. Nie wolno jed-
nak naciska¢. Nie wolno dopuszczaé
tonébw ubolewania z tej racji, ze
utwér jest ,niewspdiczesny” skoro
dzieje sie przed rokiem 1945. Zby-
teczne byloby dzi§ pyta¢ czy bar-
dziej pomogta naszym dniom dzi-
siejszym i naszemu sposobowi pi-
sania o nich ,Pamigtka z Celulo-
zy* czy utwory pseudo-wspoéiczesne
napisane bez pasiji, talentu, przeko-
nania.

To wszystko co powiedziatam do-
tad, nie ma spetnia¢ roli zastony dy-

mnej, za ktorg chciatabym ukryé
znany fakt unikania przez pisarzy
tematow chwili obecnej. Sytuacja

potwierdzana przez wykazy wyda-
wnicze zastuguje na najsilniejsze,
zywe zainteresowanie, na $mialg,
przeprowadzong bez niedomdéwien
analize.

Na pytanie, czym wytlumaczyé
te rzekoma ,ucieczke“, dawano mie-
dzy innymi odpowiedzi niejasne. Ze
czas miniony juz sie ulezat i ucu-
krowat, ze jakoby tatwiej go twor-
com wyrazi¢. Lekka przesada. Za-
pytajmy sami siebie, jak w walce
z utworem powstajacym borykamy
sie szukajac najtrafniejszego ujecia,
jak po kilka razy piszemy te samg
czes$¢, obraz, epizod, by zblizy¢ sie
do naszej koncepcji. Czas akcji nie
gra na pewno tak decydujacej roli.
Catkiem inne sprawy przeszkadza-
ty do niedawna pisarzom w siega-
niu po tworzywo z konfliktow dnia

dzisiejszego. Czy pierwszg, zasadni-
czg przeszkodg nie jest to, ze re-
wolucja nasza ma’ zupeinie, ale to

zupetnie odrebny przebieg, niz mia-
ta rewolucja w Rosji? Tam trwata
walka otwarta, z broniag w reku,
wrogowie nowego ustroju krzyczeli
forte, fortissime swoje bezwzgledne,
na $mier¢ i zycie wybrane ,nie!* U
nas przeciwnicy, réwniez na $mierc
i zycie przeciwnicy rewolucji mo-
wig swoje ,nie* tak cicho, ze tyl-
ko w wyjatkowych wypadkach to

Czerniona Sciana

(Dokonczenie ze str. 7)

Puszczam spocong dton Wasyla
1 réwniez mokrg Augustyniaka.

— Tedy!

Tedy! Tedy! Nie wprost! Nie do
czerwonej $ciany! Skrecamy y? le-
wo! Przy$pieszamy kroku. Szybciej,
szybciej! Straznicy moga sie jesz-
cze rozmyslic.

Jest to oddziat 6smy. Niski bu-
dynek z zelazng brama. Brama sie
otwiera. Wchodzimy do ciemnego
korytarza z kamienng wilgotng po-
sadzka. Straznik przekreca kontakt.
W korytarzu ciggnie sie rzad czar-
nych, rdzg pokrytych, drzwi.

Straznik otwiera jedne, drugie,
trzecie drzwi. Cele bez okien, ciem-
nice. Dzielg nas na kilka grup. Ra-
zem z Wackiem, Wasylem, Reisle-
rem aostaje sie do pierwszego lo-
chu.

Zelazne drzwi zatrzaskujg sie za
nami. Nie widzimy sie. nawzajem.
Ale wpadamy na siebi¢, catlujemy
sie. Zyjemy! Odrywamy sie i zno-
wu sie $ciskamy. Czuje na wargach
smak czyjej$ tzy, Wacka czy Wa-
syla? Zyjemy! Uspokajamy sie na
chwile i zndéw padamy sobie w obje-
cia.

Oczy powoli
do lepkich ciemnosci.

przyzwyczajajg sie
Na glinianej

ziemi lezga sienniki. Siadam, reka
szukam dla siebie miejsca. Wycig-
gam sie. Piekg mnie plecy i ramio-
na. Sycze z bélu. Przewracam sig
na brzuch, dlonmi podtrzymuje gto-
we, obcg spuchnietg. Spaé! Spad!
Wasyl co§ méwi. Kto$ o co$ pyta,..
Aspirant krzyczy. Jeszcze raz sie
wzdrygam. Po nogach z piskiem
przebiegt mi szczur.

Udato mi sie nawigza¢ kontakt
z Iwanem, ktéry przebywat na
6semce. Ale nie dlugo trwata moja
rados¢. Jako represje za wspaniaty
strajk powszechny, ktory sie odbyt
w poniedziatek, wzmogly sie wy-
woézki do Berezy. Wywieziono tez
towarzyszy z wiezienia. Jednym z
pierwszych byt lwan. Zabrano réw-
niez Wacka,. Reislera, Wasyla'

Po tygodniu ciemnicy przenieSli
mnie z powrotem na drugi oddziat,
na og6lng cele, gdzie przebywali w
Sledztwie faszys$ci ukrainscy t kry-
minalni. Miotatem sie jak struta
mysz od $ciany do $ciany wypuku-
jac nowych towarzyszy. MusieliSmy
sie $pieszy¢. Pare dni zaledwie zo-
statlo nam na przygotowania pierw-
szomajowe.

Julian Stryjkowski

(Dokonczenie ze str. 3)

styszymy. Gtosno moéwig na o0gol
co$ zupetnie innego. Choroby prze-
biegajace bezgorgczlkowo sg trudniej-
sze do zwalczenia, poniewaz orga-
nizm pozostawia wtedy bakteriom
wiekszg swobode dziatania. My spo-
tykamy co dzien tycih cichych mi-
strz6w opdzniania wszystkiego, mi-
strzO6w patrzenia z opuszczonymi re-
kami, ze skrytym zadowoleniem na
niszczenie dobra narodowego. Por-
tret wroga w naszych warunkach
jest zupetnie inny, niz byt w warun-
kach otwartych walk rewolucyj-
nych i tuz po ich zakonczeniu. Nasz
wrég zostat wewnagtrz organiz-
mu. Czy przestat dziata¢? Nie tudzi-
my sie co do tego.

Dlatego mysle, ze twdércy nasze-
mu siegajgcemu po problemy dnia

dzisiejszego i nowego ustroju nie
wolno szukac¢.wzorkéw ani w lite-
raturze radzieckiej, ani w dzietach

teoretycznych. Stamtad warto czer-
pa¢ odpowiedzi na pytania nurtu-
jace pisarza, by dla niego samego
czas, w ktorym zyje stat sie zrozu-
mialy i jasny. Kalkomanii jednak
robi¢ nie nalezy, bo w niczym nie.
bedzie podobna do bogatego, pie-
trzagcego sie wok6t nas ogromnymi
osiagnieciami i réwnoczesnymi bte-
dami, pelnego, barwnego, biegnacego
naprzéd, zmagajgcego sie w sobie
zycia.

Zycie jest tym odwiecznym pra-
wzorem dla twércy, zycie milionéw
ludzi, z ktérych kazdy ma wtasne,
ré6zne od innych rysy twarzy i wia-
sne, odrebne, do niczyich w gruncie
rzeczy nie podobne dzieje. Niespo-
séb uwierzy¢ w to, co sie niekie-
dy slyszy na naszych zebraniach
ZLP, ze pisarze za stabo znajg prze-
miany i porywajace gtebie dnia dzi-
siejszego. Mysle, ze w wiekszosci
swojej znajg je niezle. Mys$le i to,
ze potrafiliby stworzy¢ znacznie wie-
cej niz dotad znakomitych utwo-
row nie tylko rejestrujgcych w ar-
tystycznej relacji  konflikty dnia
dzisiejszego, lecz majgcych ambi-
cje przewazania szali, na ktérej czy-

telnik sprawdza walory starego i
nowego $wiata.

Trzeba jednak pozostawi¢ pisa-
rzowi petne prawo wyboru. Wiecej.
Trzeba pisarzowi pozostawi¢ mozli-
wos$¢ popetnienia biedu. Bez tego
niewykonalny jest postulat odwagi

pisarskiej. Autorzy spostrzegajg wie-
le spraw bedacych glosami nasze-
go czasu, doceniajg wartos¢ tych
watkéw jako surowca twoérczego;
nie pewni jednak, co sadzi¢ o po-
dobnych objawach, pomijaja je. Ze-

by sie nie ,wychyli¢* z pedzacego
pociggu rezygnuja czasem z obej-
rzenia czego$, CcO hajwazniejsze.

Tymczasem dobrze, jezeli pisarz wy-
chyla sie nieustannie w stronge zy-
cia. Zbyteczne byloby dodawa¢d, ze
konflikty, spiecia, zadraznienia za-
obserwowane jako tworzywo po-
czatkowo nie catkiem jasne, wyja-
$niajg sie w trakcie pracy nad nimi
czynigc z samego pisarza pierwszy
obiekt wychowawczego wptywu
dzieta, ktére powstaje.

Nie wolno z rzeczywistosci wy-
biera¢ pewnych elementéw (uzna-
nych, omoéwionych, rozwiktanych)
pomijajac inne, splagtane czasem w
tragiczne klgebowisko nieporozumien,
btedéw, wrogich podszeptéw, ciem-
noty i o$wiaty, postepu i zacofania.
Te przejawy na pewno bardziej po-
trzebujg pomocy, ktdrg moze przy-
nie$¢ pisarz. | jemu samemu roz-
wiktywanie ich da wiele satysfak-
cji. Sg one w stanie rozbudzi¢ i po-
szerzy¢ najgtebsze zrédia talentu,
co dzieje sie niezaleznie od woli
i checi twércy. C6z da pokazywa-
nie tylko wspaniatej odbudowy, li-
kwidacji bezrobocia, gtodu, analfa-
betyzmu, jezeli na tym socjologicz-

nie jednoznacznym tle nie pokaze-
my miotajgcego sie w bélu, szuka-
jacego » prawdy i wtasciwej drogi

cztowieka? Zmagajg sie wokoét nas
postawy i poglady, nienawis¢ do
zycia $ciera sie z jego najwyzszym
umitowaniem. Nie brak omytek, nie
brak tragicznych, czasem juz nie do
odrobienia powiktan.

Czy krzywda w naszym kraju
przestata sie zjawia¢, zniknela ze
szczetem? Czy wykluczona jest nie-
dola? Czy znikneto cierpienie, pro-
ste, powtarzalne i zarazem jedyne,
wierny, nieodtagczny towarzysz ludz-
kiej wedréowki? Czy bohater pozy-
tywny naszych czaséw nie doznaje

nigdy poczucia samotnosci, leku
przed $miercig, pustki na ziemi?
Czy nie spotykacie na swojej dro*

dze takich, ktorzy pragna wojny nie
baczac, ze pierwszy pocisk moze roz-
wali¢ dom, w ktérym sie bawig ich
dzieci? Ludzie ci moéwiag w mysli
Ltrzy razy nie*, ludzie ci co$ robig
pomiedzy nami.

Czy mozna zlikwidowaé¢ odlogi a-
grarne, kulturalne i inne nie do-
strzegajac psychicznego podioza po-
wstajgcych ugoré6w? Czy nie jest
zrozumiate, ze na kazdg nute fat-
szu w "kraju, w mieScie, w domu,
na wszystko co jest zaklamaniem
rodzicbw moéwigcych piano na me-
lodie ,wolnej Europy“ a forte po-
pisujacych sie cytatologig, miodziez
reaguje silnie, cho¢ nie zawsze roz-
sadnie? Istoty o najwyzszej wrazli-
wosci, do jakich zaliczy¢ nalezy nie-
watpliwie miodziez i artystéw, sto-
pniowo sie odnajdg przez dzielo
.idgce naprze'aj w_gaszcz konfliktow
naszego czasu.

Kiedy kobieta ze wsi kieleckiej
wychodzi z widtami naprzeciwko lu-
dziom z miasta, ktérzy przyjechali
tu dla niej, dla jej dzieci i ich
przysztosci; kiedy chtopi spod Bia-
tegostoku przepedzajag ekipe zilozo-
ng z lekarzy i cztonkéw robotnicze-
go zespolu baletowego; kiedy lesni-
czy za Koszalinem upomniawszy
chlopa kradngcego drzewo zostaje
(sam nie noszac broni) zaatakowany
przez niego siekierg; kiedy lud osie-

dlony nad Baltykiem, nie rozumie-
jacy i nienawidzacy ryczacego
dniem i noca zywiolu opuszcza ra-

miona zostawiajac wokot siebie pod-
chodzace pod okna chwasty i gno-
jowki; kiedy w tych wszystkich
wypadkach partia dociera do sedna
sprawy, szuka prawdy i staje po
stronie uczciwych, karze winnych
bez wzgledu na to, czy nalezg do jej
szeregbw (a nawet partyjnych o-
strzej), co z kolei powoduje nie-
spotykang w naszych dziejach go-
towo$¢ catego narodu do szukania
sprawiedliwo$ci droga interwencji
prasowej, radiowej, korespondencyj-
nej — to sg to wszystko przejawy,
ktérym towarzyszy bogata skala
przezy¢ czlowieka; czasem cata je-
go przeszto$¢ sklada sie na znale-
zienie takiej lub innej postawy, da-
je chwile zwyciestwa lub zrozumie-
nia. | tu, tedy, po S$ciezce najwaz-
niejszych wzruszen ludzi naszego
czasu Wiedzie trasa poszukiwan pi-
sarskich. (Oczywiscie mam na my-
$li pisarzy, ktoérzy nie zechcg nam
wmawiaé, ze kobieta spod Kielc
niosta w ten oryginalny sposéb chleb
i s6l na powitanie gosci, a chtop w
lesie zamierzat przy uzyciu siekiery
poprawi¢ fryzure les$niczego...)
Walka sie toczy. Jak wiadomo nie
jest rzecza tatwag przesadzaé, czy
wrogos¢, czy tylko nieswiadomos$¢
lub ustepowanie wrogim instruk-
cjom sa motywami przytoczonych
postepkéw. Ani zycie, ani literatu-
ra nie znajg stanéw chemicznie czy-
stych. Wszystko co ludzkie jest wy-
nikiem splotu watkéw i motywow*
Ale jedno jest pewne. Tu wiasnie,
w obrazie star¢ znamiennych dla
naszego czasu, wybuchajacych raz
po raz, na tle trwajacego postepu
gospodarczego i kulturalnego, na, tle
gigantycznych osiagnie¢, tu wias-

nie pisarz znajdzie poszukiwane
tworzywo.

Bohater pozytywny, tak czesto
chory na bitednice, w zetknieciu z
ostrymi konfliktami nabierze ru-
miencow. Czy to bedzie stary
KPP-owiec, czy miodzieniec dora-

stajgcy w Polsce Ludowej, warto go
postawi¢ wobec realnych spraw, ze-
by miat okazje dziata¢, ozy¢, wym-
kna¢ sie autorowi z ragk, rozpychac
koncepcje utworu i porywac¢ za so-
ba zaréwno swego tworce, jak po-
tem czytelnika.

Dziesieciolecie to byl czas ptod-
nych poszukiwan. Pasjonowaly one
caly naréd, ktéry nie przyjmowat
nowych utworéw obojetnie (bo na-
wet najostrzejsza krytyka jest for-
ma zainteresowanial). Naréd miat
wiasng koncepcje realizmu socjali-
stycznego i pragnat ja przedyskuto-
waé¢ z tworcami. Wspobiczuje czio-
wiekowi, ktéry ani jednego wzru-
szenia nie przezyl czytajac utwory
wspoiczesnie napisane, obserwujac
toczaca sie walke o poszerzenie po-
je¢, o generalng melioracje sposo-
bu mys$lenia. Jezeli taki jest, niech-
ze sie skryje w mysig dziure. Nam
pozostaje rado$¢ odnajdywania ry-
s6w naszego czasu w peinym, doj-
rzatym ksztalcie artystycznym utwo-
ru.

Seweryna Szmaglewska

©

KALENDARZE ARTYSTYCZNE

»ZABYTKI ARCHITEKTURY W POLSCE"

tygodniowy kalendarz biurkowy zawierajacy 53 pocztéwki fotograficzne zl 15—

~KALENDARZ

bogato llustrowany, wydany z okazji V Miedz.

CHOPINOWSKI™

Festiwalu Chopinowskiego zt 16—

»SZTUK A"

kieszonkowy kalendarz z bogatym materiatem

informacyjnym, oprawny w pit. zl 12—

DO NABYCIA W SKLEPACH C.P.L.A,

WYDAWNICTWO ,SZTUKA™"

Spis tresci tygodnika
,NOWA KULTURA”
za rok 1953 uzyska¢ mozna za przesta-

niem na adres

redakcji
Wiejska 12) znnczkdiu

(Warszauia, ul.
pocztouiych na

koszta przesyiki.
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Listy od Iwaszkiewicza

Jarostaw Iwaszkiewicz:
f) odroézy do
udniowe]j
dawnictwo Literackie.

Listy z

Ameryki Po-

Krakéw. 1954. Wy-
Str. 305, 2 nlb.

rzekajace swa bezposrednioscia

i Swiezoscig przezy¢ i obserwa-

cji sa Iwaszkiewiczowskie ,Listy
z podréozy do Ameryki Poludniowej*.
Bez wiekszego sensu pisat kto$ zra-
cji nowej ksigzki Iwaszkiewicza o
odrodzeniu w tym wypadku osiem-
nastowiecznej sztuki epistolarnej.
Chodzito tu wprawdzie o zgrabny
komplement krytyczny, ale komple-
ment to chybiony. Jak mozna rap-
tularzowe niemal, a w kazdym razie
ujmujgce naturalnoscig i swobodnym
gawedziarstwem notatki pisarza ze-
stawia¢ z gatunkiem literackim, w
ktéorym to, co sie pisze, zalezato bez
reszty od tego, do kogo sie pisze.
Ksigzka Iwaszkiewicza ma przebo-
gata tradycje w korespondencji li-

terackiej i literaturze pamietnikar-
skiej pisarzy wszystkich niemal
epok Mozna co najwyzej kusi¢ sie

o mniej lub wiecej trafne paralele,
jesli chodzi o znaczenie literackie
ksigzki Iwaszkiewicza. Jej wartosci
nie wyznacza bowiem dorazna re-
porterska sprawozdawczos$¢, aczkol-
wiek do tego typu efektow literac-
kich podr6zy zagranicznych przy-
zwyczaili nas pisarze, tak czesto o-
statnio wojazujgcy po Swiecie.

Informacyjne 1 reportazowe walo-
ry ,Listbw z podrézy do Ameryki
Potudniowej* nie sg do zlekcewaze-
nia i by¢ moze znajda sie czytelnicy,
(klérzy zwr6ca szczegb6lng uwage na
informacje, dotyczace ilosci miesz-
kancéw Buenos Aires, Santiago
czy Valparaiso, nie znaczy to jed-

nak, ze Iwaszkiewiczowi zalezy
szczeg6lnie na informacyjnosci i
reporterce. Ksigzka jest nade
wszystko dokumentem autorskich

kontaktéw z Ameryka Potludniowa,
to znaczy nie sama Ameryka Po-
tudniowa, ale Iwaszkiewiczowskie
doswiadczenia serca i umystu w
Ameryce stanowig o jej tresci. ,Li-
sty z podrézy do Ameryki Potud-
niowej“ sa ksigzkg o lwaszkiewiczu
w czasie dwéch podrozy do Amery-
ki Potudniowej (w jesieni 1948 roku
i na wiosne 1953),

Sprawia to szczeg6lng satysfakcje
czytelnicza, bo przeciez wiadomo,
ze twércy mogg stanowi¢ nie mniej-
szy przedmiot zainteresowania niz
najbardziej nawet egzotyczne dale-
kie lady. Przyznam sie zresztg o-
twarcie, ze bardziej mnie na przy-
ktad zastanowito zwierzenie Ilwasz-
kiewicza o zabawnej antypatii do
drzewa ombu (,To bardzo dziwna
rzecz — komentuje lwaszkiewicz —
nabra¢ antypatii do jakiej$ rosliny,
juale wiasnie o to chodzi, ze to .nie
jetest drzewo, tylko udaje drzewo i
przez to samo ustawicznie wzbudza
moja niechec¢"), niz opis drzew cho-
dzacych, o ktérych do chwili prze-

czytania po raz pierwszy listu
lwaszkiewicza w JPrzekroju* w
ogble nie slyszatem. Urok ksigzki

lwaszkiewicza polega wilasnie na
tym, ze mozna sie z niej dowiedzie¢
o drzewach chodzacych, pejzazach
chilijskich i obyczajach towarzys-
kich prezydentowej argentynskiej,
a jednoczes$nie o przyjazni Ilwasz-
kiewicza z Neruda, o tym, co sadzi
Iwaszkiewicz o pisarstwie Tomasza
Manna, artykule o sobie w brazylij-
skim piSmie ,Argumentos“, nawet
0 zupie grzybowej. Podobny nieco
charakter maja Jastrunowskie
dzienniki z podrézy po NRD, dru-
kowane niedawno w ,Nowej Kul-
turze“, ale na moéj gust Jastrunow-
Skie .namaszczenie kiéci sie z dy-
gresjami o biurku na ksztatt szafotu
czy o recenzentach warszawskich.
lwaszkiewicz w calej ksigzce jest
mjak najdalszy od oficjalnos$ci i na-
maszczenia. Wszystkie listy maja
charakter przyjacielskiej pogadusz-
ki przy czarnej kawie, sprawy za-
sadnicze i zupetnie miezasadnicze
wspotistniejg wiec tu na specjal-
nych 1 niepodwazalnych prawach.
Jesli juz przyrownalo sie listy
slwaszkiewicza do przyjacielskich
pogaduszek, trzeba zaznaczy¢, ze po-
gaduszki te prowadzi lwaszkiewicz
najnowszy to znaczy przezywajacy
swoja dojrzalg mlodos¢. Jest co$
rzeczywiscie fascynujgcego w tym
bardzo dojrzatym a jednoczes$nie
bardzo mitodzienczymi lubowaniu sie
Swiatem. Zmystowe piekno $wiata,
odczuwane tak namietnie przez
lwaszkiewicza we wszystkich okre-
sach jego zycia, potegowato jedynie
w czasie pierwszej nigdy niesytej

mtodosci zachtanno$¢ zmystowg i
pogtebiato tragizm nieosiggalnosci
trwatego i pelnego szczeScia. W

wieku dojrzatym $Swiat byt dla Ilwa-
szkiewicza i zbyt piekny, i zbyt ko-
szmarny w swoich sprzecznos$ciach.
Koszmamo$¢, gniezdzaca sie i w
ludzkim wnetrzu jak w ,Mlynie
nad Utratg“, ,Matce Joannie od
Aniotéw“ i w obiektywnym Swie-
cie jak w ,Brzezinie*, ,Pasjach
Btedomierskioh*, ,Mlynie nad Lu-
tynig“ czy ,Starej cegielni czynita
uroki $wiata jeszcze jednym, choé-
by najbardziej zachecajgcym do zy-
cia, paradoksem. Miodzieicze, na

swoj sposéb zbuntowane wobec, zy-
cia: ,Nie wierzcie, nie wierzcie ni-
komu ludzie. Nikt przeciez nie ist-
nieje rzeczywiscie* — zastgpito bar-
dziej zgod-liwe w stosunku do $wia-
ta: ,Ludzie $pig pomimo tego, iz
otaczajg ich takie straszne rzeczy,
drzewa, obtoki, zwierzeta® a nawet
niewatpliwie rewolucyjne: JJak
Ban Bo6g za$ nie wymierzy spra-
wiedliwo$oi, to czlowiek sam ja
sobie musi wymierzy¢“, ale na afir-
matywne przezywanie $wiata ciggle
jeszcze nie byto miejsca. Dzisiejsze,
nawet peine niepokoju nastuchiwa-

nie: ,Czy noc nadchodzi, czy S$Swit
sie rodzi, czy rzeczywiscie?", mie-
Sci w sobie dojrzalag, $Swiadomag
wszelkich przypadiosci zycia, afir-
macje Swiata.

Nie mozna nie cieszy¢ sie tym,
ze lwaszkiewicz lepiej, niz Swiety
z ,Piosenki dla zmartej* wytluma-

czyt sobie wszystkie przebyte u-
dreki i ze $wiadomos$cia medrca,
ktory zna smak wielu owocow zy-
cia, odkrywa teraz nowe dziedziny
piekna w najzwyklejszych jego
przejawach, w rzadkich czy pospo-
litych znamionach ludzkiej wielko-
Sci i stabostek. ,Listy z podrézy do
Ameryki Potudniowej“, prezentujg-
ce Iwaszkiewicza w otoczeniu egzo-
tycznego $wiata, nie sg moze naj-
lepszym wyrazem tej milodzienczej

pasji zyciowej, ktéra zwielokrotnia
sity Ilwaszkiewicza, pisarza i dzia-
' facza politycznego, redaktora, thu-

macza, a nawet niestrudzonego re-
cenzenta ,Zycia Warszawy"“. Sg one
jednak $wiadectwem tego, ze Iwa-
szkiewicz  odkrywszy prawdziwy
sens rzeczy ludzkich w najprost-
szych prawdach o obowigzkach
cztowieka wobec narodu i ludzkoSci
natrafit na Zzrédta gteboko ludzkie-
go optymizmu.

Wiara, ze zycie pomimo wszystko
ma gteboki sens i sens ten daje
sie stosunkowo prosto wytozyé, cho¢
znalezé go byto tak trudno, utatwia
Iwaszkiewiczowi rozeznanie praw-
dy, pozwala nowym spojrzeniem
objaé rozmaite dziedziny zycia. Za-
chwyt lwaszkiewicza dla ,Pies$ni
powszechnej* Nerudy ma gtebokie
ideowe i psychologiczne uzasadnie-
nie. Plomienna poezja mitosci i
walki, jesli nawet nie moze juz by¢
wilasng poezja Iwaszkiewicza, jest
poezja, ktérg Ilwaszkiewicz najmoc-
niej czuje. Znamienna jest takze
polemika Iwaszkiewicza z wielkim
malarzem brazylijskim Portinarim.
Jego obrazy okrutnej nedzy ludu
brazylijskiego robig na Iwaszkie-
wiczu potezne wrazenie. ,Gdybym
byl Portinarim — pisze jednak Iwa-
szkiewicz — malowatbym inaczej
niz on. Uzywatbym intensywniej-
szych koloréw i stwarzatbym we-
selszy nastréj. Moje brazylijskie ob-
razy bytyby rados$niejsze“.

Uwagi o zyciu i sztuce wypowia-
dane sg w ,Listach z podréozy do
Ameryki Potudniowej* w bezpre-
tensjonalny, gawedziarski sposoéb.
Nie zmniejsza to wszakze ich zna-
czenia. Wykry¢ mozna w listach
autorskie odnos$niki do metafor z
cyklu poetyckiego ,Podréz do Pata-
gonii*, motywy znane z poezji 1
prozy Iwaszkiewicza wystepujga tu
bez literackiej obrébki, nierzadko w
nowej relacji, wyznania wazne dla
catoksztattu pogladéw estetycznych
Iwaszkiewicza sgsiaduja niejedno-
krotnie z interesujagca plotkg lite-
racka.

Najciekawsze jednak sga w listach
nie dygresje, lecz Swiezo$¢ przezyc
autora w zetknieciu z egzotycznym
Swiatem i egzotycznymi kulturami.
Kto by sie spodziewal tak zachfan-
nej wrazliwosci po cztowieku, kto-
ry badz co badz jak rzadko kto
gorliwie sycit sie nie zawsze pozyw-
nym Chlebem europejskiej kultury.
lwaszkiewicz jak nigdy chyba cie-
szy sie materialno$Scig $wiata, bo-
gactwem barw i ksztaltéw nieba i
ziemi, réznorodnoscig form ludzkiej
kultury. Jak w calej najnowszej
tworczosci Iwaszkiewicza tak i w
sListach z podrézy do Ameryki Po-
tudniowej* wrazliwo$¢ pisarza kon-
centruje sie juz wytgcznie na tym,
co materialne i rzeczywiste. Dlate-
go raza lwaszkiewicza Mannowskie
abstrakcje filozoficzne w ,Doktorze
Faustusie* i ekspresjonistyczne u-
dziwnienie w obrazach Portinariego.
Nawet przestrzenie niebieskie budzag
w Iwaszkiewiczu juz tylko zachwyt,
a nie tak znamienne dla niego prze-
razenie. Fragment opisu lotu nad
Oceanem Atlantyckim warto zacy-
towa¢, tak jest piekny i znamienny
w sposobie odczuwania $wiata: ,Te-
raz lecimy niezwykle spokojnie juz
trzecia godzing pomiedzy dwiema

niebieskimi otchtaniami — cudo zu-
pelne, wzruszajgce i — straszne.
Zachoéd stonca za nami — cho¢ na
moim  zegarku dopiero trzecia —

nieprawdopodobny, p6t nieba w ja-
skrawej purpurze a my plyniemy
w tym czerwonym morzu, a raczej
odptywamy od niego do cichej i fiot-
kowej strefy przed nami nad Afry-
ka*“.

W zjawiskach zycia spotecznego
i kulturze kontynentu potudniowo-
amerykanskiego dostrzega lwasz-
kiewicz wielos¢ elementéw sktado-
wych i co wazniejsze w bezliku
form i chaosie tresci odréznia nie-
omylnie ziarno od plewy. Zdrowe

treéci ludowe w daznosciach spo-
tecznych i kulturze przeciwstawia
pisarz zwyrodnieniom kapitali-

stycznym, przezytkom arystokrytj*cz-
n-o-burzuazyjnej obyczajowosci i
fatszywym bilyskotkom imperialisty-
cznego amerykanizmu. Zadziwia bo-
gactwo szczeg6towych obserwacjiw
listach pisanych przeciez na gorgco,

(bez przenos$ni «— z lotu ptaka) nad

nieznanym i tak odlegtym konty-
nentem. Uroki nieba i ziemi nie
przestaniajag Iwaszkiewiczowi ludzi,

ktérych obserwuje zawsze z zainte-
resowaniem i zawsze z uczuciem,
na jakie zastuguja. Zachwyt budzag
wspaniali piewcy Ameryki Potud-
niowej Babio Neruda i Jorge Ama-
do, mitoScig darzy pisarz wszyst-
kich prostych ludzi pieknego konty-

nentu, kipd ze snobistycznego towa-
rzystwa, z odrazg pietnuje rzezimie-
szkéow spod znaku swastyki, wspot-
czucie lub pogarde znajdujac dla
zbtgkanych lub zaprzedanych Pola-
kéw na obczyznie. ,Listy z podrézy
do Ameryki Potudniowej“ czyta sie
z niemniejsza satysfakcja niz
wszystko, co wyszio spod pi6ra Ja-
rostawa Iwaszkiewicza.
Henryk Bereza

Nieporozumienie wokot
psychologii

dyskusji, ktéra ostatnio sze-
rokim ptomieniem ogarneta
nasze zycie kulturalne cho-
dzi niewatpliwie o sprawy bar-
dzo zasadnicze: o prawdziwsze,
glebsze pojmowanie realizmu so-
cjalistycznego, partyjnosci, specy-
fiki literatury. W polemikach, w
pracach krytycznych pojawiaja jsie
stowa: psychologia, sprawy mo-
ralne, charaktery, problematyka hu-
manistyczna. C6z kryje sie poza ty-
mi pojeciami?  Przede wszystkim
Swiadomos$¢é, ze pierwszorzednym
zadaniem literatury jest ukazanie
procesu jksztaltowania sie nowej,
wspoéitczesnej moralnos$ci i czynne u-
czestnictwo w jej tworzeniu. Mo-
ralno$¢ ta powstaje w skompliko-
wanej grze zalezno$ci miedzy witas-
ciwos$ciami intelektu i psychiki czto-
wieka a warunkami i wplywami
zycia spolecznego, w sprzecznosciach
miedzy zadaniami cztowieka w bu-
dowaniu socjalizmu a pozostatymi
w nim nawarstwieniami dawnej for-
macji.

Tropienie tych zaleznosci, walki
tych przeciwienstw, Ukazanie opty-
mistycznego kierunku (cho¢ nie-
koniecznie od razu wyniku) tej
walki — oto gtéwna dziedzina od-
krywczos$ci pisarza. MysSle, ze jest
to zarazem wskazéwka metodolo-

W

giczna, ustalajaca hieradhie spraw
czlowieka i otaczajgcej go rzeczy-
wistosci i funkcje konkretu, histo-

rycznego tla, realistycznego obrazu
Srodowiska w utworze literackim.

Obawiam sig, ze stowa usprawie-
dliwienia, jakie znalaztam w wy-
danej niedawno ksigzce pewnego
krytyka: ,wysuniecie na plan pier-
wszy sylwetki bohatera w niczym
nie ostabito zainteresowania autora
wobec spraw fabryki i jej trudno-
§ci w Okresie odbudowy, wobec
spraw ogélnej tematyki okresu“ —
byly typowe dla kryteriow warto-
Sciowania, jakie egzystowaly w na-
szej krytyce dwa, trzy lata, a mo-
ze nawet rok temu. Dzi§ Zblizamy
sie z pewnos$ciag do rzeczywistego
awansu bohatera literackiego, a-
wansu nie tylko ideowego, ale i
artystycznego. Dlatego witasnie psy-
chologia rysuje nam sie jako je-
den z kapitalnych skiadnikéow u-
tworu literackiego.

Wydaje sie jednak, ze trzeba przy
tym koniecznie prébowa¢ w naszych
dyskusjach jasno okres$li€ miejsce
psychologii w estetyce realizmu so-

cjalistycznego, jej cechy i funkcje
w utworze realistycznym, a takze
uwaznie przedyskutowaé pierwsze

préby nowego, petniejszego, zrézni-
cowanego artystycznie ujecia spraw
ludzkich w naszej literaturze.
Przeczytatam ksigzke Kornela Fi-
lipowicza ,Profile moich przyjaciéot:.
Jest ona wedlug mnie typowym
przyktadem  ,nieporozumien wokot
psychologii“, jakie przejawiajg sie
w toku biezgacych dyskusiji. Nie tyl-
ko tytut, ale i koncepcja poszczegdl-
nych opowiadan sktadajgcych sie na
ksiazke, mowig o kierunku zainte-
resowan autora: sg to zaintereso-
wania dla ludzkich charakteréw i

namietnosci, dla zawitych spraw u*
czu¢ i Swiadomosci cztowieka. Wy-
daje mi sie, jednak, ze wiedza o
psychologii cztowieka jest w tej
ksigzce pozorna, ze zadne z opo-
wiadan nie zarysowuje w istocie
realistycznego charakteru, typowe-
go portretu psychologicznego.
Wszystkie prawie opowiadania
zbudowane sg z dwéch cztondéw: ob-

szernej, odautorskiej charakterysty-
ki, ztozonej przewaznie z obserwa-
cji, wrazen, czy wspomnien narra-

tora i z jakiej$, perypetii, ktéra po-
budzajgc bohatera do szczegdlnej
reakcji wydobywa ,profil* postaci,
zaostrza rysy, potwierdza autorska
diagnoze.

Charakterystyki sa ubogie, bardzo
ogo6lnikowe, czesto banalne, i sche-
matyczne; indywidualno$¢ postaci
okre$lona jest w wiekszoséci wypad-
kéw obecnoscig jakiej$ jednej ce-
chy lub szczeg6tu, niejednokrotnie
z zakresu dziwactwa, natogu, nie-
zwyktosci: Feliks ma manie towie-
nia ryb, Bazyli uprawia hazard kar-
ciany, Michat jest bokserem o ,psy-
chice lagodnego zwierzecia“, Jan
zndw opanowany jest, chcialoby sie
rzec, ,manig“ pracy partyjnej, za-
wodowej, spotecznej, z wylgczeniem

pozostatej ' reszty zycia. Wszystkie
wiasciwosci postaci s gotowe, da-
ne z gory przez autora i z wyjat-

kiem moze opowiadania ,Wtady-
staw® zupetnie nieumotywowane.
Wystepujaca w kazdym niemal o-
powiadaniu perypetia, konflikt, zda-
rzenie, rzadko zmienia okreslong
przez autora wiedze o bohaterze, ni-
czego nowego nhie dodaje, opowia-
danie konczy sie bowiem w mmo-
mencie, gdy oczekujemy jakiego$ e-
fektu opisanego wydarzenia, jakiej$
wiedzy o jego skutkach dla $wiado-
moséci bohatera. Samo za$ Zzrddio
kulminacji utworu — owa perype-
tia. — dana jest nam przewaznie
z trzeciej reki, w krdétkiej, zdawko-
wej informacji autora. W rezultacie
wymowa, idea utworu sprowadza
sie do jakiegos, sformutowanego
przez pisarza truizmu, nie wzboga-
conego szersza, realistyczng doku-

mentacja. Zreszta tlo, realia opo-
wiadania s zwykle umowne, kon-
wencjonalne, opisywane wydarze-

nia mogtlyby sie dzia¢ wszedzie.

Wydaje sie, ze najwazniejszg ce-
cha psychologii realistycznej jest
jej zalezno$¢ od zewnetrznej, ma-
terialnej  -rzeczywistosci, od jej
wplywu na cztowieka. Opisana po-
wyzej metoda opowiadan Filipowi-
cza warunkuje zupeilng statycznosé
skreslonych  przezeh charakterow,
niezmieno$¢ wtasciwosci psycholo-
gicznych, znikomy wptyw doswiad-
czen zyciowych postaci na uksztatto-
wanie ich charakteru i $wiadomosci.
Dodajmy do tego, ze ujawniona w.
ksigzce pisarska wiedza o $wiecie
i czlowieku sprawia wrazenie bar-
dzo ograniczonej i konwencjonalnej.
Czy zatem, zwazywszy wszystkie
wyliczone wyzej cechy metody pi-
sarskiej Filipowicza mozemy stwier-
dzi¢, ze nakreslit on w swojej ksigz-
ce ,charaktery*, nieodtaczne prze-
ciez od typu spofecznego? Czym
wobec tego sa ,Profile*?

Koncepcja tomu nie jest jednolita,
choé¢ poszczegé6lne opowiadania wig-
ze stylistyka, metoda narracji i cha-
rakterystyki postaci. We wszystkich
utworach zbiorku (z wyjatkiem o-
powiadania ,Feliks") autor stara sie
odnalezé determinanty spoteczne i
Swiatopogladowe sylwetek swoich
bohateréw, realistycznie okresli¢
sens ich postawy zyciowej (,Wta-
dystaw*“). Przy tym jednak ogranicza

KONKURS
ROKU MICKIEWICZOWSKIEGO

W zwigzku z przypadajaca w
Adama Mickiewicza,
otwarty:

roku 1955 setng rocznica
Zwigzek Literatéw Polskich ogtasza konkurs

$mierci

na krétkie opowiadanie o Adamie Mickiewiczu;
na utwoér poetycki o tematyce romantycznej;

na sztuke $wietlicowa,
zwigzane z zyciem i

wieczornice
tworczoscia Adama Mickiewicza.

lub stuchowisko radiowe,

Prace nie drukowane, opatrzone godiem, wraz z zalgczong zapie-

czetowang koperta, zawierajacg imie, nazwisko i adres autora,

nale-

zy nadsyta¢ w terminie do dnia 30 marca 1955 roku do Zarzadu

Giéwnego Zwigzku

kiewiczowskiego“.

Literatow Polskich,
Przedmies$cie 87/89, zaznaczajac na przesyice:

Warszawa, Krakowskie
,Konkurs Roku Mic-

Za najlepsze prace przewidziane sg nastepujace nagrody, dotycza-

ce wszystkich trzech

I — zt 4.500.—

Sadowi Konkursowemu
podziatu poszczegdlnych nagréd.
Zwigzek Literatéw Polskich

dwie Il po zt 3.000.—
przystuguje

zastrzega dla Komitetu

rodzajow utworéw oddzielnie:

trzy 11l po zt 1.500.—

prawo nie przyznania lub

Mickiewi-

czowskiego oraz Polskiego Radia prawo wydania prac nagrodzo-

nych

tub zastugujacych na wyréznienie, w specjalnej publikacji oraz

wykorzystania ich w programach stuchowisk radiowych, jak réwniez

podczas
dzianych ,prawem autorskim®.
W sktad Sadu
Literatéw Polskich, Komitetu
i Ministerstwa Kultury i Sztuki.
W yniki
1955 r.

imprez organizowanych w

terenie, na warunkach przewi-

Konkursowego wchodzg przedstawiciele Zwigzku
Mickiewiczowskiego,

Polskiego Radia

Konkursu zostang ogtoszone w prasie w din. 30 kwietnia

sie to witasnie do stwierdzenia, bez
préb motywacji (,Wiktor*, ,Hen-
ryk*). Sa i opowiadania, ktdrych
tre$¢ sprowadza sie do nagiej wy-
mowy jakiego$ faktu (,Ryszard“,
2Zygmunt*). W pozostatych za$ u-
tworach czytelnik z niepokojem od-
najduje rozbiezno$¢ miedzy zatozo-
nga przez autora tezg ideologiczna,
a wnioskiem ptyngcym z charakte-
rystyki postaci. Bohaterowie opo-
wiadan ,Klementyna*“, .Michat“,
,Czestaw", ,Jan“ to nie tyle typy
spoteczne, ile szczegodlne organik i-
cje psychiczne — we wiasciwosciach
tych organizacji szuka autor okre-
Slajgcej cztowieka formuty. Jesli
zwazyé, ze podobng konstrukcje bo-

Nowa Huta |

hatera stosuje autor do postaci dziat
tacza partyjnego, pragnac pokazacé
jego ofiarno$¢ (fatszywie w tym wy-
padku utozsamiong z ascetyzmem),
niebezpieczenstwo takiego spojrzenia
staje sie- oczywiste.

Opowiadania zbioru powstaty w
wiekszosci przed kilkoma laty. Pi-
sarz powrécit do swoich dawnych
pra¢, sadzac, ze pewne ich wiasci-

wosci moga by¢ dzi§ aktualne. To
nieporozumienie zacigzytlo bardzo
powaznie na ksigzce, ktoéra przy

pewnym wktadzie pracy mogtaby
sta¢ sie znacznie wigekszym sukce-
sem ideowym i artystycznym Kor-

nela Filipowicza.
Hanna Kirchner-Ladyka

ia

czyli o ksigzce krakowskich pisarzy

Mtodos$¢
o Nowej Hucie.

miasta. Opowiadania
,Czytelnik", 1954.

organizowanie jednotematyezme-

go i wielonazwiistoowego tomu

opowiadan jest ryzykownym
przedsiewzieciem.. Z 3 powod6éw. Po
pierwsze: jest w tym co$ z konkur-
su, a to oznacza odwotanie sie do
nie - intelektualnych i nie - u-
czuciowych, ale ambicjonalnych, a
wiec najmniej zdrowych przestanek
tworczoséci. Po drugie, jest w ta-
kim przedsiewzigeciu co$ z ankiety
— i to ankiety o z géry zatozonym
wyniku, co oznacza najcze$ciejroz-
luznienie moralnej czujnosci pisa-
rza wobec czekajagcych go zadan t
daje w wyniku laurki. Po trzecie:
rézne indywidualno$ci twércze wo-
bec wspélnego tematu i wspélnego
zatozenia ideologicznego  zacieraja
sie, dajac w efekcie bezbarwna,
letnig zupke.

O przyktady nietrudno: zbiorowy
tom wydany na 10-lecie Polski Lu-
dowej, pomimo naprawde wybit-
nych pior, ktére go stworzyly, nie
ustrzegt sie od wielu z wyliczonych
wyzej klesk.

Zbiorowy tom opowiesci o No-
wej Hucie, na ktéry ztozyly sie wy-
tacznie utwory krakowskich pisa-
rzy stanowi zjawisko szczegdlne.
Nie mozna o nim powiedzie¢ ani
ze jest laurka, ani ze nie daje o-
brazu. indywidualnos$ci twérczych.
Wrecz przeciwnie. W poszczeg6l-
nych utworach wida¢ szczerg, na-
wet przewrotng ambicje pokazania
faktéw najdrazliwszych i wypowie-
dzenia prawd najboles$niejszych.
Wyrézniajag sie pod tym wzgledem
opowiadania Jazwieca i Kwiatkow-
skiego. Ponadto wszyscy autorzy u-
sitowali wypowiedzie¢ sie o Nowej
Hucie nie rezygnujac z najblizszej
sobie tematyki i z uprawianego za-
zwyczaj rodzaju.

Ale w tym miejscu zaczynajg sie
ktopoty. Przede wszystkim zdajmy
sobie sprawe z tego, ze Nowa Hu-
ta stanowi zawezlenie tak istot-
nych problemoéw gospodarczych,
spotecznych, obyczajowych,- moral-
nych, kulturalnych, ze dla peilnego
ich objecia mato byloby obywatel-
skiego rozumu Prusa, mato moral-
nej pasji Zeromskiego, mato mitos-
ci Lwa Toistoja i mato drapiezno-
Sci Zoli. Jednym stowem — zjawi-

sko jakie stanowi Huta, jesli ja
wzigé z calg powaga i odpowie-
dzialnoscia, wymaga niestychanie

petnego zaangazowania sie pisar-

skiego oraz maksymalnego napie-

cia wszystkich sit tworczych.
Tymczasem — sg pisarze i pisa-

rze. Trudno mie¢ pretensje do Ana-
tola France‘a, ze nie napisat ,Ger-

minalu“ albo do Leopolda Staffa,
ze nie brat udziatu w SWios$nie
Szesciolatki“. Ale — trzeba mie¢
pretensje do wydawnictwa, ze pla-

nujac zespotowe napisanie ksigzki
na temat najbardziej pod wzgledem
politycznym wyeksponowany, wzie-
to pod uwage tylko okolicznosci ge-
ograficzne, tj. miejsce zamieszka-

nia jego autoréow, a nie witasciwe
im dyspozycje twdércze. Stad pow-
staly nieporozumienia — szczegdl-

nie przykre w wypadku Tadeusza
Kwiatkowskiego i Stefana Otwi-
nowskiego.

Pierwszy ze wspomnianych auto-
row wydatl dotad cztery ksiazki do-
wodzace jego wybitnych dyspozycji
do literatury komicznej. | dopraw-
dy, trudno sobie wyobrazi¢, zeby
autor absurdalnej groteski, powies-
ci satyrycznej z zycia malarzy, to-

mu opowiadah egzotycznych oraz
humoreski z czaséw saskich, teraz
udzwignat ciezar zadan pisarskich,

wtozonych nan przez inicjatywe wy-
dawniczg ,Czytelnika“. | rzeczywis-
cie, nie udzwignattego ciezaru — mi-
mo najlepszych intencji. Podjat
sie tematu szalenie drastycznego —
problemu chuliganstwa. Przedsta-
wit wiecz6r gromadki nowohuckich
tobuzéw, rozpoczety pobiciem juna-
kéw S. P.. a zakonczony orgia w

zakonspirowanej spelunce. Mimo
okrucienstwa faktéow — faktow,
ktére powinny wstrzgsngé sumie-
niem kazdego czytelnika, prowoko-
waé¢ do jak najczynniejszej reakcji,
do oburzenia, do wotania wielkim
glosem o wytepienie zta, o wydo-
bycie ludzi z tak strasznej nedzy
moralnej — opowiadanie Kwiat-
kowskiego czyta sie lekko, zabaw-

bez $ladu najmniejszego nawet
uczuciowego. Nie
temperatury moral-

nie,
zaangazowania
ma ono zadnej

nej — pisarz bawi sie . egzotyka
chuliganerii, jak chtopak na kow-
bojskim filmie cieszy sie celnymi

ciosami w szczeke i w brzuch, mru-
ga do nas okiem i wota: ,Ale typ-
ki, co?“.

Czytajac to opowiadanie nie moz-
na sie oprze¢ watpliwosciom co do
jego prawdziwos$ci. Ani sylwetki

chuliganéw, ani ich wyczyny, ani
ich jezyk nie przemawiajg do prze-
konania. MySle, ze istota zagadnie-
nia nie lezy w tym, czy tacy chu-
ligani sg, czy ich nie ma, czy tak
moéwig, czy inaczej, czy byly po-
dobne fakty, czy ich nie byto. Isto-
ta realizmu w ogéle nie lezy w
zgodnosci kreacji artystycznej z jej

rzeczywistym modelem. Istota re-
alizmu lezy w przestankach ideo-
wych, w motywacji faktéw oraz

wnioskach moralnych, ktére z obra-
zu wynikajg. Jes$li kto$ powiada, ze
w Nowej Hucie jest mnéstwo chu-
liganow, ktérzy bija, pija i urza-
dzajg orgie — to jest prawda, ale
pozbawiona warto$ci poznawczej.
Jesli natomiast kto$ powie, ze No-
wa Huta jest koczowiskiem tysiecy
mtodych ludzi przybylych ze wszy-
stkich stron Polski, jesSli kto$ powie
o pustych, niezapetnionych Zzadng
rozrywka wieczorach, o zimnych
hotelach i barakach, o demoralizu-
jacym wplywie obiezySwiatow szu-
kajacych w Nowej Hucie tatwego
zycia, i o tym, ze te wszystkie przy-
czyny rodzag plage chuliganstwa, je-

$li jednym stowem, kto$, czyli pi-
sarz, wytezy caly swodj rozum spo-
teczny oraz zmyst moralny, aby

straszne zjawisko chuliganstwa uka-
za¢ w jak najjaskrawszym $wietle,
jak najgtebiej je zrozumie¢, jak naj-
gorecej poleci¢ rozwadze opinii pu-

blicznej — wtedy to jest prawda
0 petnej wartosci poznawczej, to
jest realizm, to jest dzietlo sztuki.

W tym stanie opowiadanie Kwiat-
kowskiego pod irytujgcym tytutem
.Wesote miasteczko” jest czystym
nieporozumieniem, wynikajgcym z
braku odpowiednich dyspozycji pi-
sarza, uprawniajgcych go do wkro-
czenia w te tematyke.

Podobnym nieporozumieniem jest
opowiadanie Stefana Otwinowskie-
go pt. ,Zaplecze". Stefan Otwinow-
ski jest pisarzem zamknietym w
obrebie kilku watkéw uporczywie
powtarzajagcych sie poprzez wszyst-
kie jego dos$¢ chtodne ksigzki, bar-
dzo dalekie od wszelkich namietno-
Sci spotecznych. | az przykro pa-
trze¢, kiedy Otwinowski kombinuje
mariaz Nowej Huty ze swojg do-
tychczasowg twoérczoscig, co jest tak
niestosowne i trudne jak np. dra-
panie prawego ucha lewg nogg. Ni-
gdy nie zrozumiem, co ma wspol-
nego z Nowa Hutag $Swiatowej sta-
wy pianistka Wanda, urodzona w
Tarnowie, ktéra kochata sie w Mar-
ku Korbacie, stawnym kolesowcu,
1 co ma z nig wspoblnego ten Ma-
rek Korbat, ktory okazat sie nie
kolesowcem, ale ojcem kolesowca,
i ktéry zgingt w Warszawie, w cza-
sie okupacji unicestwiajac powaz-
ng akcje wojskowag dla ratowania
melancholijnego cywila (ktéremu
zresztag z racji jego absolutnej nie-

aktywno$ci nic nie zagrazalo), ni-
gdy wiec nie zrozumiem, dlaczego
te sprawy, tacznie ze studentem
urodzonym w Chaboéwce, ktéry je

kolacje na plantach krakowskich,
majg stanowi¢ zaplecze Nowej Huty
— owo tajemnicze zaplecze, uno-
szgce sie cieniem jakiej$ zbyt —
jak dla mnie — subtelnej metafory,
nad ta cala, z wiatru klejona, bu-
dowla.

Z pozostalych utworéw warto
wyrézni¢ nowele Jazwieca, ktora,
acz bardzo prymitywnie napisana,
a zwlaszcza prymitywnie rozwigz-a-
na, zawiera jednak sprawe istotng
i prawdziwg, tj. smutny paradoks
socjalizmu, ktéry tak czesto musi
krzywdzi¢, aby moc uszczesliwiac.

O reszcie opowiadan trudno mieé
jakiekolwiek zdanie. Dwa z nich
sg dobrze napisane, ale banalne
(Filipowicza i Hussarskiego) dwa
zle napisane, ale ciekawe, chociaz
podobne (Olczakowej i Kurczaba).
W Hussarskim wszystko rozumiem,
précz jednego: jak mozna mieé¢ kito-
poty wychowawcze z tak mitym
i uktadnym chtopcem jak rzekomy
chuligan Nercyz. U Filipowicza
drazni mnie koricowa sielanka z me-
blami, lampg etc. Zresztg Swietna
jest posta¢é miynarza oraz bardzo
dobry przebieg okupacyjnych pora-

chunkéw miedzy bohaterem opo-
wiadania a miynarzem. Klapa za-
czyna sie dopiero w Nowej Hucie

— jak zwykle, na jeszcze jeden dc >
woéd, ze nie kazdy temat musi by¢

pisarzowi bliski i znany.
Ciekawa historia amatorskiego
teatru w Nowej Bucie, bedaca

przedmiotem opowiadan Olczakowej
i Kurczaba, utopita sie w pedago-
gicznym  ciamkaniu i ciapcianiu
pierwszej pisarki, a w melodrama-
tycznym sosie drugiego.

W sumie — impreza zupetnie nie-
udata. Ale — jak powiadat moj ka-
techeta — ,che¢ $Swieta warta cen-
ta“.

Andrzej Kijowski
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kazata sie w jprzektadzie polskim
najnowsza powie$¢ Konstantego
Simonowa pt. ,Towarzysze bro-
ni“. Mozna do niej podej$¢ z dwooh
do$¢ odmiennych stanowisk czytelni-
czych. A wiec mozna czytac tak,
jak przedstawito te ksigzke czytel-
nikowi polskiemu  wydawnictwo
MON — tzn. jako osobna, zamknie-
ta powies¢, bez zadnych informaciji
dodatkowych; z drugiej za$ strony
wiadomo czytelnikom znajacym
prase™ radziecka, ze ,Towarzysze
brom to pierwsza cze$¢ zakrojo-
nej na wielkg skale epopei Simo-
nowa poswieconej ,Wielkiej Woj-
nie Narodowej“. Wtedy ,Towarzy-
sze broni* wygladajg na prolog,
przestaja by¢é zamknietg catoscia.
Wydaje mi sie, ze narazie
pierwszy punkt widzenia jest stusz-
niejszy. Czytelnik, ktéremu przed-
stawia sie jnowg pozycje wydawni-
czg, ma prawo traktowac¢ jg jako
rzecz skonczong, tym bardziej, ze
autor dopiero pracuje nad dalszy-
mi cze$ciami i niepredko dotrg one
do naszych rak.
Czytajac powiesé
z pierwszego punktu widzenia
a tak beda jg nieuchronnie odczy-
tywaly szerokie rzesze czytelnikow
miatem do autora pare pretensji.
,iWtasciwie dadpj sie one zebra¢ w
jzdanie: powiesS¢ jest za obszerna,
“przegadana, po co autor wprowadza
,tyle watkéw ubocznych, majacych
niewiele wspélnego z naczelnym.
| jrzecz nie w tym, ze uboczne
Watki sa zle. Wcale nie. Sa dobre,
a niektére doskonate. Np. przygody
Czecha Pietraszka w Hiszpanii i
mfrancuskim  obozie koncentracyj-
nym, albo kapitalny sam w sobie
rozdziat pigty, poswiecony subtel-
nej analizie psychologicznej charak-
teru pewnej kobiety, analizie do-
konanej na kanwie jednego zdarze-
nia. To wszystko prawda, ale co to
ma, w istocie rzeczy, wspélnego z
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O sukcesach

,Ksiega uryjiséw“ Niziurskiego
tarowno sukcesem autora jak i
rzeniem w naszej powojennej
turze dziecigcej. Tym bardziej roz-
czarowuje nikty plon dyskusji nad
ksigzka. Przyznano jej naturalnie
Wicikie zalety, wysunieto takze troche
drobnych watpliwos$ci, zasygnalizowa-
no, ze warto wyciagnaé¢ z niej pewne
wnioski pedagogiczne — ale to i wszy-
stko.

blabos¢
zwyczaj
staba i

jest
wyda-
litera-

dyskusji przypisuje sie za-
trzem jaktom; i) ksigzka jest
nie stanowi ciekawego materia-
tu do dyskusji; 2) ksigzka jest S$red-
nia i nie w.ele da si¢ o niej powie-
dzie¢; 3) ksigzka jest dobra, a wiec
tym samym tez nie jest dyskusyjna.
Istotna przyczyna oczywiscie musi tkwic¢
gdzie indziej i raczej nalezalo by jej
upatrywa¢ w zubozeniu kryteribw oce-
ny, w waskim ujeciu omawianego le-
matu. Przystuchujagcemu sie¢ wypowie-
dziom nieodparcie nasuwa sie mys$l,
A dyskusja, prowadzona na zebraniu
.bcncji ZLP nie wiele sie rozni od dy-
skusji na wieczorach autorskich, gdzie
wypowiadajg  sig czytelnicy, a nie ko-
icazy po 'piérze autora.
Zagait dyskusje kol. Kozniewski
suncrdzajac na wstepie jak wielkim
ki okiem naprzéd w poréwnaniu z Go-
rgcijmi dniami* stanowi ,Ksiega urwi-
Ksigzka zostata rozchwytana
mtodziez i cieszy sie juz olbrzy-
popularnosciag. Powinna ona staé
przedmiotem dyskusji ws$ré6d wy-
m,odziezV - nauczycieli' i
aktywu harcerstwa. ,Ksiega urwisow"
moze sta¢ sie inspiratorem nowych,
Ciekawszych form organizowania zy-
fta mlodzieziJ. Zar6wno ped do przy-
g6d, romantyka, jak wurok tajemnicy
pewnej umownej obrzedowosci, jak za-
interesowanie ,majsterkowaniem" _
to wszystko sa formy, ktére mozna z
duzym powodzeniem wykorzystac w
pracy pedagogicznej.
j Historia z Kropa, cho¢ troche sztu-
czme wg. Kozniewskiego przyfastryao-
*wana, jest rbwniez elementem po-
Itrzebnym w ksigzce, poniewaz od-
jcizmiytaa na szlachetng uczuciowos$¢
| mtodziezy. Bardzo silnie podkreséla
Kozniewski, jako duze osiggnigecie au-
I{)/r-""_Oer,CZnJ/> naturoXn zwigzek
\Vtzezyi chlopcow ze wspdlczesnoscia,
,z tyrn co dommuje w tyciu spoteczeA-
Istwa. Fakt ten odbija sie nawet w
przyswojeniu przez dzieci “wielu wy-
,razéw ze stownictwa dorostych, z oa-
T? ., sam? tiwidacznia sie w qa-
zetce Scienne|, traktowanej przez chto-
pcéw bardzo serio i spetniajagce) po-
\wazng funkcje polityczng. Ciekawie po-
kazany jest r6éwniez stosunek dzieci
ao spoidzielczosci produkcyjnej.
j Kozniewski poddaje dyskusji,
jtyp dzieci wiejskich u
[odpowiada rzeczywistosci,
S ? raczej cechy i
. 2 ™asta- w . dyskusji wyﬁi_a-
\éniono jednak, ze réznice” te tak ie-
[dy$ wyrazne zacierajg si¢ dzisiaj bar-
,CO zreszta potwierdzit i autor.
IKozniewski uwaza roéwniez, ze kom-

12980188 Wisihkbriggs niese BRyvikiang,
N5?» jce® jest Pierwsza, ktoéra ze-
2 * la Przygoda 1z zyciem wspoicze-
* V™' pokazat Przygode, ktéra wynika
Z ™7a2?c'70 codzlennego tycia.

AW ydaje mi sie - mowit Kozniewski
na ftJf* toczacej sie obecnie dyskusji
ondeT Ilij!" ki z nuda, walki o przy-
eersiwa m ? Przereferatowaniem har-
2 ¢.nN\Z2ZvEhm iest’ ze ta ksigzka
k'crlwivkAm \ 6 wyobraznie nie tylko
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Koi. Bobinska
go urwisow*"
p~owdzie

«He * *

stwierdza, ze ,Ksie-
dzieki swej porywajacej
i'pdzte miata wptyw na mto-
drez. hedrw oddziatywata podobnie
jak samo zycie, o ktéorym nikt nie
rn"~i, zp jest pedanoniczue. BobiAska
moéwita réwniez n stosunku dorostych
ao dzieci, co réwniez znatazto wyraz
W ksigzce. Howiem traktujac dzieci'po-

Simonowa >>

Niziurskiego m

naczelnym watkiem powiesSci — o-
pisem paromiesiecznego incydentu
radziecko-japoniskiego w lecie 1939

roku, w Mongolii? Szczerze moéwiac*
niewiele. OczywiScie autor taczy te
watki, bo chce szerzej podmaiowaé
tto historyczne — zaplecze, sprawy
europejskie — ale tto jest po prostu
doczepione do dobrej, ba, pasjonu-
jacej powiesci batalistycznej, po-
wiesci frontowej. A paromiesieczne
dziatania wojenne we wschodniej
Mongolii, zakonczone zwycieskg o-
peracja Armii Czerwonej, sg wy*
marzonym tematem dla powiesci ba-
talistycznej. Przede wszystkim pi-
sarz moze w ramach powiesci
przedstawi¢ calo$¢ wydarzenia, bo-
wiem samo wydarzenie historyczne
konstruuje mu niejako akcje ksigz-
ki; poza tym operowanie w rze-
czywisto$ci niezbyt duzymi sitami
wojskowymi pozwala — przy wpro-
wadzeniu sporej iloSci postaci po-
wiesciowych — na ukazanie mozli-
wie petnego obrazu wojny. A proé-
ba charakterow ludzkich dokonuje
sie na wojnie, ktéra toczy sie na
przestrzeni kilkudziesieciu kilome-
trow, tak samo jak w kazdej innej.
Stad dla dobrego pisarza-batalisty
zbrojny konflikt w rejonie jeziora
Buir-Nur i rzeki ChaJchyn-got —
to prawdziwa zlota zyta. Mozna ja
w dodatku wyeksploatowa¢ w ca-
tosci.

Simonow sprostat temu zadaniu.
Dat w zywej, wartkiej akcji, przy
dziesigtkach postaci, z ktérych nie-
jedna jest znakomita, powieSciowy
obraz batalistyczny wysokiej klasy.
Wiecej: pomogt czytelnikowi zrozu-
mie¢ dlaczego Armia Czerwona
wyszta zwyciesko nie tylko z tego
konfliktu, ale i z drugiej wojny
Swiatowej. Dat powies¢ batalistycz-
ng o niematej wymowie spotecznej,
ideowej. | to jest duze osiggniecie
Simonowa prozaika. Mam tylko
troche pretensji, ze poszedt na re-
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iMliiiupskiego

waznie i w pewnym sensie na row-
Pi z soba mozna znalez¢ do nich wlas-
ciwg droge. Przyczyng sukcesu tej
ksigzki jest rowniez i to, ze autor nie
pisat jej pod krytyke i wydawnictwo,
ale niejako dla siebie, czuje sie ze
pisat z przyjemnoscia, ze sie w niej
wyzywat. Konczac Bobinska zwraca
sie do autora z prosha, by w nastep-
nej jego ksigzce byta réwniez jakas

mita dziewczyna, o ktérej warto by by-

ke ,wszystkoizmowi", jakby ml« do*
wieirzajac wymowie gtéwnego wat-
ku.

Czytelnikom, ktérzy nie orientuja
sie w historycznych wydarzeniach
— w Polsce raczej nieznanych — o-
pisany¢h w powies$ci, winienem Kkil-
ka informacji. Po wypowiedzi Sta-
lina, ktéry w marcu 1936 r. o$Swiad-
czyt Amerykaninowi Roy Howar-
dowi, ze jezeli Japonia zdecyduje
sie zaatakowa¢ Mongolska Republi-
ke Ludowa zagrazajac jej niepodle-
gtosci, to Zwigzek Radziecki bedzie

zmuszony przyj$¢ Mongolii z po-
mocg — rzady Zwigzku Radziec-
kiego i Mongolskiej Republiki Lu-

dowej podpisaly pakt o wzajemnej
pomocy. We wrze$niu 1937 r. Ja-
ponczycy planowali nagte wtargnie-
cie do Mongolii. Dowiedziawszy sie
o zamiarach Japonii rzad mongolski
zwr6cit sie do wiladz radzieckich
z prosha o wprowadzenie wojsk
Armii Czerwonej na teren Mongo-
lii, zgodnie z uktadem o wzajemnej
pomocy. Najazd nie doszedt do sku-
tku, gdyz Japonczycy, wobec zmie-
nionych okolicznos$ci, uznali swoje
sity w tym momencie za niedosta-
teczne. Dopiero w nastepnym, 1938

r., probowali wybada¢ Stosunek sit,
ale juz w innym miejscu — pod
Wtiadywostokiem, nad jeziorem
Chasan. Podczas starcia miedzy ja-
ponskimi i radzieckimi wojskami
straty z obu stron wyniosly cztery
tysigce ludzi zabitych i rannych.
W roku 1939 na mongolsko-man-
dzurskiej granicy w rejonie rzeki

Chatchyn- gol, dnia 14 maja — Ja-
ponczycy dokonali nowego, prowo-
kacyjnego ataku, przekraczajac gra-
nice Mongolii i atakujgc mongol-
skie posterunki graniczne. Tak
rozpoczely sie dziatania wojenne
w Mongolii, trwajgce od potlowy
maja do potowy wrzes$nia 1939 r.
Na podstawie nazw punktéw geo-
graficznych wzg6rza Nomun
chan Burd Obo, jeziora Buir-Nur i
rzeki Chalchyn-got figurowaly
one pdézniej w prasie japonskiej ja-
ko zdarzenia nomunchanskie, a w
komunikatach  TASS-a jako
zbrojny konflikt w rejonie jeziora
Buir-Nur i rzeki Chatohyn-got.
Poczatkowo Japonczycy zajeli na
terytorium  Mongolii rejon roz-
ciggajacy sie na przestrzeni o-
koto szes$cdziesieciu kilometréw i
majacy dziesie¢ do pietnastu kilo-
metréw gtebokosci. Armia Czerwo-
na i wojska mongolskie dokonaty
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W sprawie pirotechnicznych metod polemiki

Towarzyszu Redaktorze! sze kregi ludz I. Rewolucji

W artykule pt. ,Pamflet serdeczny* nie mozna rozumie¢ Jako Jedno-
liczacym okoto 15 stron, trzy strony razowego czyn u.. Wojna
poswiecitem pogladom Zygmunta Katu- domowa dziatata w ukry-
zyriskiego na charakter naszej rewolu- € | u.. kluczyta pbo ta-
cji. Przez trzy miesiagce — jak widag, sa c h.. pozorowata wiernos¢ sprawie
jeden miesigc na strone mego artykutu narodu w deklaracjach Tatara... wal -
— Katuzynski gromadzit w sobie Swiete ka klas, rozpalata sie
oburzenie przeciw moim niecnym po- rowniez w bitwie o han-
gladom, a nastepnie pienigc sie obficie del. Czy to wszystko byto dywersja

poza spoteczenistwem?*

niczem cytowani przezen bohaterowie teczen: L
Jak wida¢, inwektywy Katuzynskiego

paszkwilu Orwella, wybuchngt w swo-

im liscie (,N. K.“ Nr 1/55). zostaty w mozolnym trudzie wyssane z
Czytelnicy, oczywista, juz nie pamie- palca. Byt czas. Cate trzy miesigce.
taja mojego artykutu, dlatego Katuzyn- Czemu to co powiedziatem b u-
ski liczac na bezkarnos$é, przy pomocy dzi nieufnos$c¢ do ludzi
nozyczek wystrzyga dowolne fragmenci- o stabym gtosie® i prowa-
ki z tego artykutu, wszystkie uwagi od- dzi do nazywania ich ,w rogami
noszac do siebie. Jego postawa przypo- k lasowymi“ ,wzywa do
m.na owg chwile szalenstwa diderotow- hipokryzji* to wie tylko
skiego ,czujacego klawikordu, ktory Katuzynski i Swiety Antoni, patron zgu-

sobie uroit, ze jest jedynym klawikor-
dem na $wiecie j ze w nim sige odbija

bionych rzeczy.

Nastepnie Katuzynski, zrecznie spre-

cata harmonia wszechs$wiata®. parowawszy moje uwagi o zagadnie-

Z niezwyktym u Katuzynskiego samo- niach moralnych srodowiska literackie-
krytycyzmem sadzi on jakobym wszyst- go, ujmuje je w ten mniej wigcej spo-
kie wady $rodowiska literackiego taczyt séb: Lasota nie pozwala pi¢ literatom

z jego nieskromng osoba. zsiadtego mleczka! Lasota kaze litera-

Jest to lekka przesada wywotana wy- tom my¢ rece! Lasota nie pozwala mi
goérowanym mniemaniem o sobie, przy- ssa¢ obsadki! Lasota upowszechnia ,,mo-
pominajagca owa muche siedzaca nha no- ralnosé redaktora szkolnej gazetki
sie wotu, oswiadczajgcg po dniu praco- Sciennej“. i . .
witej orki: ,Aleémy sie napracowali...* Przeczuwajac takie chwyty polemicz-

Mimo gwattownych okrzykéw Katu- ne, pisatem .
zynskiego skarzacego sie przed catym »Zrozumcie mnie do-
Swiatem na krzywdy — nadal nie moge brze. Nie krusze kopii
zrozumieé, w jaki to sposéb ,r ew o - o ,styl zycia“, rozumia-
lucija zwyciezyta jako ny bardzo zewnetrzpie.
rezultat refleksiji lub Kawiarnia, knajpa, alko-
w jaki spos6b ,doktryna hol — to rzeczy dla lu-
marksistowska stwarza- dzi Nie przybieram postawy dewot-
ta podstawy ekonom ic z- ki biadajacej nad upadkiem obyczajow...
n e“, gdyz sa to wierutne nonsensy, Tu chodzi o sprawy gtebsze: o sto-
ktérymi, niestety, czesto jest przepet- sunek do zycia, do prostych
niona dziatalno$¢ publicystyczna mego ludzi. Tu chodzi o walke
szanownego oponenta. przeciw postawie,obser-

Odnos$nie charakteru naszej rewolu- watorow, sceptykow, po-
cji, nadal utrzymuje, ze Katuzynski stronnych przechod -
upatrujgc specyfike rewolucji w tym, ze n i 6 w... trzeba przeobrazi¢ stosunki
~,dywersija zbrojna po miedzy nowym pokoleniem pisarzy, na-
roku 1945... byta pokatna, da¢ im wiecej cech serdecznos$ci i zycz-
bandycka, na margine - liwosci...*
sie, nie wewnatrz spote- Katuzynski twierdzi, ze Jest to ogol-
czenstwa®“ — powtarza po prostu nikowe, beztreSciowe wezwanie do wal-

niezgodne z rzeczywistoscia, dawno ki, zmuszajgce do ,hatasowania piro-
skompromitowane tezy o rewolucji ta- technicznie“. Tymczasem Katuzynski
godnej, spokojnej itp. posiada gtebszy program: postawa mo-
Wszelkie koziotki polemiczne Katu- ralna twoércy jest rzekomo
zyniskiego, jakoby przez te stowa ro- rzecza obojetnag, gdyz
zumiat tylko odmienno$¢é naszej rewo- od artysty nalezy doma -
lucji od Pazdziernikowej z uwagi na gac sie tyl ko jednej
nieistnienie jawnej wojny domowej lub rzecz — .by tworzyt
masowej walki zbrojnej — stanowig po- dzieta sztuk i
spolite wykrety majace na celu osto- Inaczej: cel uswieca $rodki. Niech
niecie wtasnych btedow. tworza wielkie dzieta sztuki, mogag byc¢
po pierwsze —J dlatego, ze przy tym tajdakami; nic nas to nie
,dywersija poza spote- obchodzi i na twérczo$¢ nie bedzie mia-
czen stwe m.. pokagtna“, to zadnego wptywu. Jezeli wigec to ja g
to znaczy taka, ktoéra sie n ie i nie Katuzynski nawotuje do hipokryzji,
czy, nie znamionuje da- to biate jest czarne, a czarne jest
nego pr. oce su — a to wilasnie biate.
jest nieprawda. Dywersja byta we- Skadingd stusznie twierdzi Katuzyn-
wnatrz spoteczenstwa, ski, ze ,artysta uzywa czasem dziwnych
wynikata z tego, ze wal- zabiegéw, by pomoéc sobie w tworzeniu.
czyty o wtadze wrogie Fryderyk Schiller narkotyzowat sie za-

sobie klasy. Katuzynski w rze- pachem zgnitych jabtek...”

czywisto$ci przez dywersje rozumie tyl- Nie o te rzeczy jednak chodzi. Moze

ko strzelanine na ulicy, a to przeciez sie Katuzynski narkotyzowaé¢ nawet

tylko jedna z form dywersji. zgnitymi arbuzami, jezeli mu to pomo-
Po drugie — witasnie z tej ze w uczciwym prowadzeniu polemiki.

tezy o tagodnym charakterze naszej re- V/ ujeciu Katuzynskiego sprawy mo-

wolucji ptyna wnioski Katluzynskiego,
jakoby kontynuacja szkety Majakow-
skiego w naszych warunkach byta bte-

ralne zostajg ograniczone do zewnetrz-
nych drobiazgéw, kiedy mnie — jak to
wynika z cytowanej uprzednio wypo-

. 2 ) A . i H Arai ~ dem, gdyz nie wyrastajac ze swojskiego wiedzi — idzie o etyczny stosunek do
,noarepsligice ab Ijazl?ée 'azkeiakéocrr]nai?oé?e‘ Niech operacji, w wyniku ktérej QSWOb,O gruntu, daje spaczony obraz naszej ,ta-  rzeczywistosci jako wyraz okreslonych
Przedslawi?:iel ZJG ZMP  Kol. Majka dzono zajety obszar, zamykajgc Kil- godnej* rewolucji, w przeciwienistwie motywéw moralnych Kierujgcych posta-
stwierdza. ze od dawna w dysk-usjach i kadziesigt tysiecy Japonhczykéw w dE innych wyréznianych przez Katuzyn- wa cztowieka. Przyzwyczlzjenia |(;Jb tr)(;b
: - s H H i skiego poetéw. zycia interesujg nas tylko wtedy, gdy
Eia LatrgraaChbypra;l)soykazd;}rga%%?/voe Syl)eoktl)(lselﬁize kOt'Ie’ a ”aSt‘?P”'e kociot ten, Z‘II | to réwniez — przy calej swej nie- posiadajag okreslong pozytecznag lub
dzieci.  przemowila  swoim  realizmem kwidowano. nia kleska otrzezwita stusznosci — nie jest ‘mys$l oryginalna, szkodliwg relacje spoteczna. Katuzyn-
zgodnbécia 2 zyciem, z warunkami w Japoﬁczykéw, ktc’)rzy zaprzestali gdyz w swoim czasie bylal Ian_sow_ana ski hatasujagc pirotechnicznie odrzuca
Ktorych dzieci wzrastai Ktéra b dalszvch rowokacii przez Wazyka (patrz zakonczenie jego powazne zagadnienie: wzajemnego sto-
rze)lln()wila do w obraZrll?'i uezUé dzie)i y p ) I X przedmowy do zbioru wierszy Maja- sunku zasad etycznych i estetycznych
gka pokazata proyblemy z jakimi styka Caly przebieg owego konfliktu-*  kowskiego). w sztuce realizmu socjalistycznego. Nie
S S P H H Jezeli wigc swoistos$¢ na- zastanawia sie nad tym, jakie przyczy-
sle ono na CO.dZ'en' W*a.snf,e ta.ka w p.OStaCI dOSkona*ego. r.naIOWId*a szej rewoluciji, a stad ny obiektywne tkwigce w samym cha-
ksigzka jest ,Ksigga urwisow”, ktora batalistycznego — znajdzie czytel- | ", am ienne cechy na- rakterze ustroju stwarzaja mozliwosci
moze sta¢ sie dla dzieci przewodnikiem nik w powiesci Simonowa. iiej iiteratu ry, upatr stopniowej likwidacji sptzecznosci mie-
i podstawg do dyskusji o ich sprawach. ., . Ny Je sie w tym, ze wal ka dzy etyka a estetyka, miedzy etyczng
Bedzie ona rowniez dyskutowana wsrod Na zakonczenie o kwestii dla czy- klasowa miata stabsze postawg artysty (rozumiang jako Jed-
aktywu harcerskiego. Bytoby  bardzo telnikOw najistotniejszej. ,Towarzy- natez em ie lub ze rewolu- no$é jego osobistych zwigzkéw ze spo-
dobrze, gdyby autor podjat sie row- b o ie zad ita" cji dokonano poza wal- feczenstwem) — a Jego dzietem. Dalej:
niez napisania ksigzki, w ktérej wy- sze broni® to nie zadna ,pita”, to P : A ‘x h ; :
N ’ . . . . . kg klasowg — mowi sie ze jednos$¢ teorii i praktyki rozcigga sie
_stepAowa#yby_ druzyna harcerska taka nie suchy opis dziatan wojennych, zwykte nonsensy. réwniez i na dziedzine twérczosci arty-
Jsazklflolaé:frme“bysmy widzie¢ w naszych  peletryzowany ,na site* — to powiesé, Na jakiej zasadzie Katuzynski z ko-  stycznej w sztuce socjalistycznej, lecz
i " . . 4 H H lei twierdzi, ze ,L,ogra.niczam osiggniecie tej jednos$ci nie przychodzi
W dyskusji glos zabierali: kol. kol ktora_ 9Zyta sie Jednym_ tChem_’, Z wWalke klasowag do strze- tatwo. ‘Wszelkie za$ uspra-
Jarluczakrskl,k KOSZUlSkkav Aleksalndrzle(xk, przejgciem. Autor napisat ksigzke 1anin y.. wytaczam z wiedliwianie sprzecz-
Kuliczkowska, Ogarkowa, Kowalewska, 2 H : H A P d i 1 | S i i
P PSSR Al zywa i pasjonujaca, ktor arcepuje Y dziazru w o rewolflucil nosci miedzy etykag a
Zotkiewska. Kol. Niziurski mowit mie- _ya*p jonujaca, a_parcepu] olbrzymie sity spotecz- estetykag stanowi uspra-
dzy innymi o listach, ktére na- sig z tatwoscig -(co_oznacza, Z& au- e, odpychajac tych, co wiedliwianie podwoéjneij
plynely do Radia i sa sprawdzia-  torowi pisalo si¢ ja_z ogromnym w przewrocie spoilecz- moralnosci, obludy,
nem tego, ze zieci wiejskie na ro6- : t i Ii rz | dyskusj i -
N ze ci wiej ] - naktadem wyvsitku). Polecam prze- Nym wuczestniczy p y Dalsza dyskusja, z uwagi na ,rzeczo
wni z dziecmi miejskimi przezyty i y ) > pr: pomocy prac y..“ — tego nikt we" argumenty mego czcigodnego opo-
zrozumialy ksiazke. Pewna psycholo- to’ nTowar_ZySZy b_rom wszystkim, i wie. Oto co rzeczywiscie pisatem: nenta, jest zbedna. Przedstawie tylko
giczna prawde stanowi jakt, Zze ‘czytel- ktérzy lubig batalistyke w dobrym .Zaczynata sie rewolucja i ptoneta pare przyktadéw metod polemicznych
nik zada od ksigzki nie ,zanizonego rodzaju. powstaricza Warszawa. 0 dm ier z a- Katuzynskiego.
obrazu zycia, ale takiego, ktory by no pierwsze metry W swoim czasie pisalem po przeczy-
v pewnym sensie mu imponowat. ro Ludwik Grzeniewsld obszarnjczej ziemi i cigzko taniu pewnego sprawozdania z odczytu
byta moze gtowna wf\d/a schematyzmu sunely czolgi na Zachéd. Przetom rewo- w Krakowie:
— movii Niziurski —* ze postacie po- K sSimonow: Towa rzysze lucyjny nastapit n a je d ,Zycie Literackie* I n for m u-
wiesdowe byly glupsze od czytelnika. b r o n i Wydawnictwo MON, War- nym zamach trwat i na- Jac o zaproszeniu prof.
Staratem sig tego unikngc. ab szawa, 1954, str. 693 + 3 nlb. rastal obejmujac c ora z sz e r- Ingardena przez sekcje przektadu kra-
. . ’ . , . . . " . . | .
Dziesie¢ zyczen ,Domowi Ksigzki“ na pieciolecie
m M A ktéi-ejS powieSci France'a jest nastawieniem do swej pracy, dominujacym najlepiej i najobficiej ,idzie" na MDM-ie i na
B m w Posta6 naukowca-filologa, ktéry  przemoznie — wbrew szumnym deklaraciom — .Piotrkowskiej.
BM M siegajac z drabinki do gérnych  \ praktyce DK. Ksiegarz jest szermierzem kul- Po si6dme — bogatego rozwoju nowych, po-
M jm ijf EQ*E;(_ swekj SL:f'tIOSI'(‘?Z_”eJ kalrtli)'teh- tury — c6z méwié o centrali ksiegarstwa? zadanych przez czytelnikéw form sprzedazy: ra-
I ,TiIszekKnotate wszelakKic . P . . . A : h
swistkow — zginal marnie pod Po trzecie — $mialej walki na wszystkich talnej i bonowej, prenumeraty, subskrypcji,
stosami wyzwolonei nagle makulatury. Los lei  »SZczeblach® CZK i DK z papierkowoscia, ,faj- wszelkiego rodzaju ,klubow ksigzki", bibliotek
odne: wsy é}czuciaj osc?b s omniya.l mi sij karstwem* i hastowosciag Mniej urzednikéw —  domowych; rozwoju kolportazu, ktéry by do-
g ) p y Pprzyp €  Wwiecej ksiegarzy w Domu Ksiazkil Mniej sza- tart do wszystkich zaktadéw pracy w miescie
w dniu Nowego Roku 1955 w pieciolecie ,Do- gce) Kksiegarzy S1azkl n'el i i iaz i i i i i
' » blonéw i sprawozdan, okélnikéw i zaiste kr6- i na wsi z ksigzkami atrakcyjnymi, z dzietami

mu Ksigzki“.

Czcigodny Jubilat w ciggu 5 lat istnienia stwo-
rzyt nowe, panstwowe ksiegarstwo w Polsce —
pokryt kraj siecig 738 sklepéw, w ktérych czy-

Ksiegarza“,

lewskich manifestow (vide dowolny nr , Gtlosu
gdzie publikuje sie odezwy wtad-
cow CZK do ,ludu swego ksiegarskiego“..) —

pisarzy poszukiwanych przez, czytelnikéw, a nie
dobranymi przypadkowo z zapaséw ,cegiel* za-
legajgcych potki magazynéw i ksiegarn.

telnik moze naby¢ stowo drukowane w broszu- a wigcej nastuchiwania glosu ,dofow" ksiegar- Po és_me rden b_I_iskie siodmenmu jeszczg
) e . skich i przede wszystkim glosu mas czytelni- Wigkszej koordynacji pracy DK z wydawcami
\f;er IuécozéelfnuczcezS;tI:IILikv;wioﬁ(rsai;vZIZk S:S;argg?g czych. i CUW-em. Niech publikuja ksiazki najpoczyt-
- - L S p niejsze, btyskawicznie znikajgce ze sklepéw —
p6t miliarda ziotych (. ponad dwa razy wie- Po czwarte — co wigze sig¢ $cisle z trzecim — { Y 13 P

zwigkszenie

samodzielnosci

niech im decyzje CZK nie obcinajg naktadéw —

cej niz w pierwszym roku swego zywota); po- placowek ksiegar- : ; ; o
czjawszy odpprze}or¥1owego dla s%ebiey roku)’1853 SrI](ith-_ Piecioletnki)e dzhieci dpotrafia juzk doErze ;;epcir;m‘na wysokie naktady nie braknie im
wvkonuije z nadwyzik stale rosnace lan chodzi¢, nie trzeba ich wodzi¢ za raczke, kar- A L . .
upyowszéchnienia ksi);lzkiz? rozwija nowae, o F()iuie); mi¢ smoczkiem z butelki napeinionej w War- szPo dz|_eW|a;te — POd”'eS'eT"? na znacznie Wyz-.
en ! ; ) - S . P y poziom propagandy ksiazki i czytelnictwa,;
przysztosci  formy kolportazu zaktadowego szawielna Jasnej czy Mazowieckiej, ani wozi¢ obfitvch.  bardziei orzemvélanveh akcii i ma.
(w r. ub. sprzedat w ten sposéb ksigzek za wé_zec_zkiem tysiqcz_nych okél_nikc’)w.._. Niech wzro- teria)}léwy informajc Pn chy W Ztaw kJatalo oW
74 mim., ztotych, tj. o 1/3 wiecej niz w roku po- Snie i odpowiedzialno$¢ kierownikéw tereno- s bliz yiny ',} y L gt '
przednim) — krétko moéwiac, coraz szerzej do- Wych oddziatéw DK, i ksiegarni, a przede wszyst- czzlasoplsm‘, lzsze) ws(;)o_ pracy da | na l¥m
ciera do polskich odbiorcéow ksiazki... to wszyst- kim -- zaufanie do ludzi i wiara w ich umie- {):.u —Om;()chsarzzv zdapv;aé\glwzllwi?eomz &:,\r,zirysz' StuL-J-
ko, prawda, ale jednocze$nie wszystkie szczwa- jetnosci i dobrg wole, Wiara bardzo demokra- J pt mocy  wy bwolut. ni hy' rzystula
ne wréble w Polsce $wiergoca o tych stosach, tyczna. Decentralizacje wprowadzajg wiasnie —:Vacalty” 1 marginesy obwolut, niech juz w re-
ba! hekatombach papierkow, okélnikéw, za-  teatry p_olskie: .
rzadzeri, sprawozdan, statystyk, monitéw, in- .$ciagania cugli* réwnoznacz| /
strukcji, dyrektyw, sztorcowan, haset, hasetek czaj z pojgciem zabijania inicjatywy i...

1 zwyktych pisemnych pohukiwan,

Skiego filologa. On tez bardzo

kwintale, tony papieru...
Oby stusznej sprawy i

ktérego 5 lat temu stworzono ,Dom Ksigzki“,

nie spotkat smetny
z powiesci France‘a!

Tym pragnieniem ozywiany, sktadam ,Domo-

wi Ksigzki® na progu nowego pieciolecia na-  butow...

stgpujace szczere zyczenia: ) Po szosie — ustalenia
Po pierwsze — stabilizacji zakonczenia sto dliwych, cho¢ jako tako

pierwszej serii ,reorganizowan”, .przerébek itp.

wiecznych galimatiaséw

niejsze formy,

istocie i efektach.

Po drugie — co dotyczy tej tresci — zerwa-
nia z wytacznie handlowym, czysto kupieckim

ktére przy-
wiodty mi na pamigeé zalosng posta¢ france‘ow-
lubit

pieknego celu,

los naukowca-biurokraty

stanowcza
Koniec! Od tego razu ani razu! Nie najwymysl-
lecz tre$¢ pracy stanowi o jej

ragraf.

tam juz zrozumiano, ze pojecie
rébwnoznaczne

Sci mySlenia, gdy za cztowieka mys$li okélnik i pa-

dakcyjnej fazie pracy nad ksigzka mys$la o jej
sprzedawcy i czytelniku.

Po dziesigte i najwazniejsze — czego zyczymy
sobie wszyscy, a czego szczeg6lnie w pisSmie
Zwigzku Literatow Polskich nie moze zabrak-
naé: duzej ilosci

bywa zazwy-
zdolno-

s . o o o : R nowych pieknych pounesci,
T D o e oo vt Obowiadar, wierszy | Saaow IKerackion. Ta
dla lenia nowych kadr ksiegarskich i $miatej, ma- k"?h' ktére by szly "]a,k woda®, ktére sami
drej polityki kadrowej; wydania wreszcie pod- ksiggarze ‘roz-chwytyvv_al_lby (_jla przeczytania.
recznikéw, usuniecia brakéw w wyksztalceniu O, czytelnictwie epoki i kraju decyduje ro-

i oczytaniu ksiegarzy, by nikt nie mégt na ich dZim a literatura wpotczesna ktdra

decyzja:
cowania — nie tytko
w praktyce

.Ztota Biblioteka",

przyktadzie dowodzi¢ przystowia o szewcu bez

dzielnikéw ksigzek; usuniecia dysproporcji w za-
opatrzeniu miast wiekszych i mniejszych, opra-
na
najlepszych sposobéw dociera-
nia do wsi z ,Ksigzka Nowego Czytelnika“, ze
ktéra powotano specjalnie
do obstugi, odbiorcy wiejskiego,

odpowiada na najbardziej palagce problemy zy-
cia. Takiej literatury zyczymy i Ksiegarzom
polskim w dniach Ich jubileuszu.

1 jednego jeszcze nie poWmno braknaé W pi-
Smie ZLP w tym dekalogu zyczen — podzieko-
wania. Podziekowania dla catej ,szarej", cze-
sto bezimiennej braci ksiegarskiej w Polsce za
ofiarna, wytezong prace, za mito$¢ ksigzki, trud
1 wysitek.

Dziekujemy za juz — prosimy o jeszcze!

raz wreszcie sprawie-
rownomiernych roz-

konferencjach, lecz

ktéra jednak Zbigniew Wasilewski

kowskieqo oddziatu ZLP celem wystu-
chania przez literatow ,fenomenolé-
qgicznego“ filozofa, pozost awla
bez komenta -

genta
(Przeglad Kulturalny, Nr 1.1952).

Katuzynski wywlekajac ten artykut z
przesztosci pisze:

,To Lasota wstawit sie mniej wiecej
rok temu pretensjg do ,zycia Literac-
kiego“, Zze w kronice pcda;e zawiado-
mienie o odczycie prof. Ingardena, nie
ostrzegajgc, ze reprezentuje on szkodli-
wa i btedng doktryne... Lasota domagat
sie — dostownie — takiego mniej wie-
cej inseratu... ,W dniu... odbedzie sig
w siedzibie ZLP odczyt prof. Ingardena,
przedstawiciela reakcyjnej ideologii...”

W innym za$ miejscu twierdzi, ze La-

sota ,podaje przyktady zachowania sig
pozytywnego, przy czym za wzdr sta-
wia Hamere, Hoiog, noweliste Graba

czy Biatlowgsa z Wroctawia...”

Jest to jeszcze jedno falszerstwo. Pi-
satem bowiem w tym wypadku o czyms$
zupetnie innym:

,Godny zastanowienia jest anemiczny
i powolny awans mtodziezy ze $rodo-
wisk robotniczych, pozostawanie ich
na marginesie literackiego zycia. Za-
ledwie hamera, Grab czy Biatlowas we
Wroctawiu. O kotach mtodych lepiej nie
mowic...”

Wreszcie Katuzynski
cytujagc mnie (zdanie w cudzystowie)
pisze, ze zarzucam mu ,mieszczanska
obojetnos¢ na rewolucje“. Nieprawda
merytoryczna i nieprawda formalna, bo
takiego zdania nie ma w moim artyku-
le wcale.

Jest to metoda powotywania sie na
tekst, wtasciwa, niestety, nie tylko tej
jednej wypowiedzi Katuzynskiego. W
jego ,Podrézy na Zachdd“ znajduje sige
cate mnéstwo przyktadéw podobnej nie-

rzekom o

odpowiedzialnoéci. Zademonstrujmy je-
den, gromadzacy multum btedéw. Na
str. 20 Katuzynski pisze:

...a jednakze fatalizm Delacroix czy
rozpaczliwy sarkazm Goyi blizsze byty
socjalistom utopijnym Proudhonowi,
Fourierowi, Leroux, romantykom ma-
rzacym o szczes$liwym ustroju, rewolu-
cjonistom typu bajronowskiego i anar-
chicznego, wy$smianym przez Marksa w
»,Nedzy filozofii“, usitujacym pogodzi¢
mistycyzm z przewrotem, jak jeszcze
znacznie poézniej nasz Miclnski (,Kniaz
Potiomkin®), Zeromski, Niemojewski czy
Danitowski...”

P o pierwsze, Marks w
dzy filozofii“ zajmowat sie
pogladami ekonomicznymi Proudhona,
po drugie — gdyby Katuzynski
czytal Marksa, wiedziatby, ze uwazat on
Fouriera za ,poprzednika
socjalizm u“, Proudhona zas$ za
mierna postac, prekursora
drobnomieszczanniskiego anarchizmu, po
trzecie, nie zestawiatby bajronow-
skiego buntu z utopijnym socjalizmem,
tego za$ z reakcyjnym betkotem mtodo-
polskiego mistyka Micinskiego i na do-
datek z pitsudczykiem Danitowskim.
Jest to niestychany misz-masz w rodza-
ju znanej piosenki ,Gdy Kara Mustafa,
dzielny wédz krzyzakow..,“

Gdy Katluzynski powréci do staro-
Swieckiego zwyczaju czytania tekstow
na ktére sie powotuje, moze odnajdzie
w ,Nedzy filozofii“* nastepujaca mys$(
Marksa o pustostov,iu Proudhona:

»,Bez przerwy razi ucho jarmarczny,
samochwalczy, reklamiarski ton, zwta-
szcza owo, zawsze tak nieznosne, nama-
szczone, sztuczne wystawianie na po-
kaz nauki... tu deklamacja w niektérych
miejscach przechodzi w gorgczkowe
wypieki...”

Na zakonfczenie pozostaje mi stwier-
dzié¢, ze nie uwazam Zygmunta Katu-
zynskiego za 1. cynika, 2. durnia, 3.
grzyba, 4. dziwaka, 5. obtudnika, 6. gry-
zonia, 7, itp. — jak to rze ko mo
wydedukowatl z mego artykutu.

Jednoczes$nie pragne przypomnieé
pouczajaca opowiesc Herodota: Tak
daleko miat zajs¢ w swej podiosci
Cheops, Ze potrzebujac pieniedzy wta-
sng corke osadzit w lupanarze i rozka-
zat jej, zeby zarobi j sobie pewng su-
me srebrnikéw; ona wykonywata roz-
kaz ojca, aie i o tym myslata, aby po
sobie samej zostawi¢ pamiatke i prosi-
ta kazdego, kto jag odwiedzat, azeby jej
podarowat jeden kamien. Z tych kamie-
ni, moéwili, wybudowata piramide...

Otéz gdyby Zygmunt Katuzynski tgcz-
nie z kazdym wymystem i nieuprawnio-
nym w $wiecie kulturalnym chwytem
polemicznym rzucat jeden kamien, na
ulicy Wiejskiej, przed redakcja ,Nowej
Kultury“, wyrostyby nieduze Himalaje,

Grzegorz Lasota

»Ne-
wytgcznie

»,D/i$” po hiszpansku

SzanownY PaniE RedaUtorzE!

Jezeli dziwi sie Pan, dlaczego tytut
napisatem w ten sposéb, niech Pan ta-
skawie spojrzy do wywiadu A. Bukow-
skiej z Nicolas Guillenem w numerze
Panskiego poczytnego pisma z 19—26
grudnia 1954 r. Napisano tam — i to
kilkakrotnie — Ze nieoficjalny organ
Komunistycznej Partii Kuby nazywa sie
,HO Y*“. Jest to zupetnie tak samo, jak-
by kto$ napisat po polsku ,Dzi $“. W
rzeczywisto$ci bowiem nazwa dziennika
brzmi ,Hoy“ i cznacza po hiszpansku
witasnie ,Dzis“, .

Zygmunt Broniarek
Warszawa

Nie ,,tepic“, lecz czytac

...Co$ tam niedawno poeci pisali o
krytyce — oburzali sie, gromili, postu-
lowali, walczyli o pogtebienie ryte-
riow... Rezultaty — rzec mozna — jak

na dtoni: ,recenzja“ Stanucha w nr 49
.zycia Literackiego“ z tomiku wierszy;
Hotdy ,Kartki z notesu“.

Wiersze Holdy, zaréwno dawniejsze
Jak i nowsze, majg swoje wady — cza-
sem poeta wpada w diuzyzny i abstrak-
cje — lwnikliwy krytyk mogtby mu je
wytknagé¢ z wielkim pozytkiem. O tym

jednak nie bylo mowy w recenzji. Re-
cenzent z wdziekiem krytowskiego
niedzwiedzig, spedzajgcego muche z

nosa pustelnika, chwali (gotostownie)
,Sprawy powszednie" poto, zeby pogra-
zy¢ (réwniez gotostownie) drugi tomik,
chwali cztery (dowolnie wybrane) wier-
sze, zeby pograzy¢ szesnascie pozosta-
tych, poszukuje bez skutku bohatera
lirycznego (i nie znajduje go w poecie),
opowiada czytelnikom anegdotki o ko-

gucie i 24 milionach automatéw, a
wszystko to Czyni na przestrzeni péto-
rej szpalty po to, zeby oni razu przy-

Dadkiem ,,nie zabtgdzi¢ do kraju poety".-
A tego, ze poeta zdazyt sifE wyzbyé
przerostow metafory, uproscit. rozja-
$nit konstrukcje, odszedt od spraw nie-
co od$wietnych (czyli od okazyjnego su-
mowania naszych osiggnig¢) do spraw
naprawde powszednich (czyli do dra-
matycznego rejestrowania przejawow
walki klasowej) — recenzent nie zdotat
zauwazy¢. Ze poeta mimochodem stwo-
zy! dwie $Sw*etne satyry: ,Az na pola
Wysocickiej spétdzielni® 1 ,Dwa wozy"
— to uszto z jego pola widzenia. Zbyt
byt zajety ,galopowaniem po pisarzu®.
W jednym mezna sie zgodzi¢ z recen-
zentem: tomik zostat wydany niechluj-
nie, z bledami korektorskimi, nie wia-
domo dlaczego nie wszedt w jego sktad
jeden z najpigekniejszych wierszy Hotdy
,Gdy trzeba", drukowany w ,Zyciu Li-
terackim“ Niemniej tomik zostat wyda-
ny we wilasciwym czasie — sumuje
istotny okres tworczos$ci poety z pra-
wdziwego zdarzenia t czeka na recen-

zje réwniez z prawdziwego zdarzenia.
Stanuch na zakoriczenie swego fajer-
werku ..rozbuchania, pokrzykiWania t
pokonywania" zastanawia sig. czy
,Holde nalezy tepi¢?" Daleko sle zape-
dzit. skoro naszta go taka refleksja.
Tymczasem HOkle warto po prostu rzy-
ta¢. Zwtaszcza' przed wvdAniem oceny.:
Jerzy Litwiniuk”/



Gigelk g,allolegjCL

Realizm publicystyczny

W nrze 1 ,Przeglagdu Kultural-
nego“ Wiodzimierz Sokorski pisze:

+Rok 1954 oczys$cit przy tym Kkry-
teria oceny. Sprecyzowat je Scislej
niz dotad. PrzestaliSmy szukaé¢ $la-
dow realizmu socjalistycznego w
ptétnach postimpresjonistycznych i
w kopiach postnaturalistycznych...”

Dowdd: nagrody na IV Ogélnopol-
skiej Wystawie, przyznane w lecie
1954 r. rdc.

No i CUSZ?

Szanowny Panie Redaktorze!

f Ja wzgledem tego <«konkursu, co
to sie o nim dowiedzialem z Pan-
skiego poczytnego pisma. Ze to
,Centralny Urzagd Szko-
lenia Zawodowego o-
gtasza konkurs otwar-
ty na piosenke maso-
w a (muzyka i tekst)
posWieconag szkolni-
ctwu zawodowemu. Te-
matem piosenki moze
y¢é zycie i praca mto-
ziezy Zasadniczych
Zawodowych i
i c Szkot

oré6w Rol-
nictwa. Tematyka mo-
ze obejmowac¢ zycie w
szkole i internacie,
prace wW w.arsztacie
szkolnym, pozalekcyj-
na i spor t“.

Mnie sie, Panie Redaktorze, ta
inicjatywa bardzo spodobata. No bo
rzeczywiscie: mamy juz r6zne pio-
senki — jest o mitosci murarza i o
tramwajach, i o WysScigu Pokoju, i
o Mariensztacie, a p Zasadniczych
Szkotach Zawodowych — to, rzec
prawde, zgota nic. | o pracy poza-
lekcyjnej tez nie ma. Wyrazne prze-
oczenie i luka. A w dodatku trze-
ba zrozumieé¢, co to znaczy niedo-
cenia¢ w artystycznej tworczosci
roli Zasadniczych Szkét Zawodo-
wych, nie méwigc juz nawet o Za-
sadniczych Szkotach Mechanizato-
row Rolnictwa! To jest zasad -
niczy btad polityczny, co do te-
go trzeba sie zgodzi¢.

Te moje rozwazania natury ideo-
logwznej zostaty. Panie Redaktorze,
wsparte tzw. bodZzcem materialnym,
ktérego rola na etapie budowy pod-
staw socjalizmu, i tak dalej. Osta-
tecznie 5 tysiecy zilotych piechotg
n:e chodzi, wiec gdy jeszcze prze-
czytatem, ze zakupione moga by¢
przez CUSZ wg stawek ZKP ,p r a-
ce nagrodzone oraz
niektére inne" — to juz
— czujac sie catkiem znasekurowa-
ny — z miejsca zabratem sie¢ do
roboty. Poniewaz za$ 'mam me-
lodie do pisania wierszykéw, a nie
mam melodii do pisania melodii,
wiec postanowitem zacza¢ od tek-
stu. Zwtaszcza, ze wiadomo, iz
grunt to wydzwiek, a jak juz wy-
dzwiek jest, to i dzwiek jako$ sie
znajdzie.

Moja pierwsza proba wypadia
tak:

=0

He) kolego, czas Juz na cle,
Nowy dzien cie wezwie wnet
Do roboty w internacie
Oraz w szkole *ZSZ.

Niech zawarczy warsztat szkolny.
Niech w nim mitode zycie wre,
A po lekcjach, w czasie wolnym,
Boksem hartuj sity swe!

Bo szkolnictwo zawodowe

To nasza chluba i nasz trud,

Wiec dla ojczyzny swej ludowej

Szk6lmy sie raznie, szkélmy wbréd!
(uis)

Te prébe przekres$litem, Panie
Redaktorze. | to nawet nie z powo-
du watpliwos$ci natury artystycznej,
ktore towarzyszyty mi juz w czasie
Samego aktu twdlrczego (czy war-
sztat warczy? czy mozna hartowac
sity? czy okreslenie ,szkoli¢ sie
wbréd“ jest dostatecznie obrazowe?
itd.). Nie, nie jestem jormalista,
szto mi o tres¢. Na pozér wszystko
dobrze: utwér jest mobilizujgcy jak

trzeba, niewatpliwie uwzglednia
Specyfike a zarazem typizuje i u-
og6lnia. Jest i szkota i internat,

warsztat szkolny i sport. Ale w za-
den sposéb nie zmiescita sie juz
praca pozalekcyjna i, co gorsza, me-
chanizacja rolnictwa. A tego zagad-
nienia zgubi¢ nie wolno, zreszty
wida¢ z samego brzmienia warun-
kéw konkursu. Poza tym tekst jest
jaki$ deklaratywny, a teraz daje sie
pierwszenstwo piosenkom takim
bardziej lirycznym. Wiec zabratem
sie na nowo. Wyszto tak:

Niech zabrzmi wesolo piosenka,
Rados$nie mi w sercu, bo wiem. ze
Dzi$§ zadna mnie troska nie neka,
Gdy ucze sie w ZSMR-ze,

Ja wyszkolony mechan lzatc.r

Sigde na ,Ursus“ albo na ,Zetor®!
Juz dzi$ na lekcjach marze skrycie
0 orce | o zzetym zycie. (Dis)

A kiedy skoncze w warsztacie prace
1 qdy mecz skonhczg nasze zespoty,
W noc ksiezycowa pdjde na spacer
Z dziewczyng z zawodowej szkoiy.

Ja wyszkolony mechan:zater

Sigde na ,Ursus“ ali-o na ,Zetor*!

Po lekcjach ucze sie obficie,

By na traktorze wjechaé¢ w zycie.
(bis)

Swietnie. Specyfika jest, liryzm
jest, mechanizacja rolnictwa jest,
sport jest, praca pozalekcyjna jest,
ale gdzie internat? Panie Redakto-
rze, ja sie pytam, co zrobi¢ z inter-
natem? A poza tym, czy nie powie-
dza, ze bezkonfliktowos$¢? Ze la-
kiernictwo? Albo znéw z tym Kksie-
zycem. Bo w wykazie tych zagad-
nien, ktére ,tematyka mo-
ze obejmowa ¢, noc ksie-
zycowa nie figuruje. Wiec moze nie
moze?

Datem spokdj. Nie wiem, czy mo-
ja praca zostataby uznana za ,n a-
grodzong"“ czy za ,niekt o6
rag innag" czy jeszcze gorzej.
Mé6j talent wyraznie nie miesci sie
w matych formach. Poczekam, az
Ministerstwo Handlu Wewnetrzne-
go ogtosi konkurs na po-
wies¢ o spoétdzielniach mleczarsko-
jajczarskich albo Miejskie Przed-
siebiorstwo Komunikacyjne na po-
emat o pracy konduktoréw trolley-
busowych.

Bo urzedasy, Panie Redaktorze,
sg niepoprawne. Od paru lat wbija
sie we tby kilka elementarnych
prawd na temat kultury i w ogdle,
nawet sam Putrament wypisywat co
tydzien felieton — t CUSZ z tego!
W kotko te same piosenki, i to zeby
.na 1 gtos z fortepia-
n e m“U Niestety, na 1000 gtoséw
z katarynka.

tacze wyrazy prawdziwego po-
wazania, zaledwie odrobine zmniej-
szonego faktem wydrukowania
wzmiankowanego inseratu w Pan-
skim poczytnym pismie

Jerzy Jedlicki
.Warszawa

WLODZIMIERZ StOBODNIK
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W Dusseldorfie, w mpieknym miescie

Po heinowsku kwitng lipy:

Ich aromat jest liryczny,
Buntowniczy i dowcipny.

Liscie ich — zielone serca
Zakochane na zielono,

A pod nimi cien Heinego
Duma z gtowg pochylona.

Nie ptosz, nie ptosz tego cienia,
Niechze znéw do walki ruszy

przeciw ostom z pyskiem wilczym,

Lwom i ortom matodusznym.
On brunatng noc pamieta,

Jego piesni tu palono

| poeta jak za zycia,

Znowu gorzkim ogniem ptonat.

| E N

Ach, ptonely strofy piesni,

Jak zgniewani aniotowie —
Ogien, ogien w kazdej mysli,
Ogien, ogien w kazdym stowie.
Z ognia zamiast rzewnej Muzy
,Blysta Muza z mieczem nagim.
Muza — siostra Robespiera,
Muza gniewu i odwagi.

| ptomienne jego piesni

Lud niemiecki nadal $piewa,

Bo ten lud jest drzewem wielkim,

On — galezig tego.drzewa.

W Dusseldorfie, w pieknym miescie,

Gdyby pomnik jego stanat,
To nie z brgzu, ale z ognia
Ten monument by odlano.

HENRYK HEINE

ADAM PIERWSZY

Ognisty date$ do garsci miecz
zandarmom niebianskiej mosci
i z raju mnie wyganiasz precz
bez prawa i litosci.

Zabieram zone i ruszam w Swiat
i bede sie tutal po Swiccie.

Zem owoc wiadomosci zjadt,

tego nie zmienisz przecie.

KRONIKA

KSIAZKI ADAMA SCHAF-
FA 1 JANA KU11'A wydane
ostatnio w NRD znalazly
omoéwienie w berlinskim ty-
godniku ,Aufbau“. ,Auf-
bau“ recenzujac ksigzke
Schaffa ,Z zagadnienn mark-
sistowskiej teorii prawdy*
(,Zu einigen Fragen der
marxistischen Theorie der
Wahrheit*) wydang przez
Dietz-Verlag w  Berlinie,
podnosi m. in., ze druga
cze$¢ ksigzki zawierajaca
krytyke idealistycznych te-
orii prawdy jest ,powaz-
nym wktadem w dyskusje
naukowa z przeciwnikami
marksizmu*. Natomiast
zdaniem recenzenta ,Auf-
bau* — ,w poszczegOl-
nych zagadnieniach, prze-
de wszystkim tam gdzie
chodzi o préoby ferowania
osadoéw  przysziosci, nie
zawsze mozna sie z wywo-
dami Schaffa zgodzi¢“. Re-
cenzja konczy sie zda-
niem: ,W calosci ksigzka
jest radosnag publikacja
(.erfreuliche  Veroffentli-
chung“) z dziedziny filozo-
fii w ostatnich latach®.

Z podobnie przyjaznym
przyjeciem spotkata sie w
..Aufbau“ Kofta ,Szkota
klasykow*“, (,Die Schule
der Klassiker*, wyd. Hen-
sche]vertag, Berlin). Oma-
wiajgc prace Kotta, ,Auf-
bau“ pisze: ,Jakkolwiek
w ksigzce nie moéw.i sie o
literaturze niemieckiej...
rezultaty poszukiwan Kot-
ta dajg wiele wskazowek
do badan historii literatu-
ry niemieckiej w duchu
marksistowskim*“, (a)

LUNTERNEHMEN  THUN-
DERSTORM* (,Przedsie-
wziecie Thunderstorm®) —
to tytut powiesci miodego,
magdeburskiego autora
Wolfganga Schreyera. Po-
wie$¢ ta ukazana sie ostat-
nio w wydawnictwie ,Das
neue Berlin“. Jej tre$¢, o-
snuta na tle wydarzen o-
sf-a®niei wolny, méwi o lo-
sach artylerii przeciwlotni-
czej. Jak podaje prasa nie-

Redaguje Zespo6t. Adres redakcji: Warszawa, ul. Wiejska 12. Telefony: Sekretariat 8 86-11, 8 24-11. — Red naczelny 8 79-38. Adres administracji, Warszawa, u,.

miecka, Schreyer w swojej republiki Antonina Zapo»
powiesci ,wystawit mie- toeky ego. W Pradze urzg-
dzy innymi trwaty pomnik dzono staraniem Zwigzku
bohaterskiej ~walce pol- uroczysty wieczor literac-

skich  bojownikéw ruchu ki, na ktéorym

sekretarz

oporu“. Rozgtosnie NRD Zwigzku .1 Sekera wygto-

przystagpity do radiofoni- sit prelekcje tworczo-
zacji ,Unternehmen Thun- S$ci literackiej Jubilata.
derstorm*, projektujgc Artysci scen praskich re-

réwniez _radiofonizacje cytowali fragmenty poezji
drugiej powiesci Schreyera Antonina Za-potocky'ego z

pt. ,Die Banknote“. Treécig r. 1905 oraz

fragmenty

tej ostatniej ksigzki sa prozy z trylogii powiescio-
dzieje banknotu opiewajg- wej. (W wydaniu polskim

cego na 50 marek niemiec- ukazaly sie

dotad dwie

kich, ktéry wymieniony w pierwsze czeéci: ,Przyjda
zachodnim Berlinie wedru- nowi bojownicy* i ,Burz-
je z powrotem do NRD w liwy rok", cze$¢ trzecia

kieszeni szpiega, (a) nos* tytut
Kladnem*). (a)
SZESC NOWYCH POWIE-

,Zorza nad

o] SENSACYJINYCH | ,DIE WELTBUEHNE" w
KRYMINALNYCH ukaze jednym z grudniowych nu-
sie niebawem w nakladzie meréw ub.r. omawia m. in.
wydawnictwa ,Das neue wystepy dyrygenta pol-

Berlin® w NRD. Wydane skiego Jana

Krenza w

niedawno 12 tytutéw ksig- NRD. Recenzent ,Die Welt-

zek sensacyjnych i kry- buehne“ piszac o najmtod-
minalnych serii ,Das neue szych dyrygentach, ktorzy
Berlin® rozprzedano w mogliby zastgpi¢ Furtwa-

piorunujgcym tempie. No- engiera, Mengelberga, Fi-
wa ser'a szeSciu tytutdw telberga i Toscanijniego —
obejmuje m. in. powies¢ ten ostatni, jak wiadomo,
na tle stynnej afery Mon- wycofat sie z czynnego u-

tesi i korrupcji wtoskich dzialu w zyciu muzycz-
két rzagdowych oraz po- nym — uwaza, ze Jan
wies¢ o losach ~dwoch Krenz jest ich godnym na-
Niemcéw — Zotnierzy Le- stepca. Recenzja z wyste-
gii Cudzoziemskiej, ktérzy péw Krenza w Berlinie i
przeszli w Wietnamie na Lipsku — mtody dyrygent

strone wietnamskiej armii polski wystepowat rowniez

ludowej, (a) w berlinskiej

Operze Pan-

stwowej — utrzymana jest
JBITWA O DIEN BIEN W superlatywach dale-
PHU* — to tytut jednego kich  od zdawkowo$nu i

z pierwszych filméw doku- konwenansow,

obowigzujag-

mentarnych, wyproduko- ¢cych czesto wobec cudzo-
wanych = przez kinemato- ziemca, ktory Kkorzysta z

grafie Wietnamskiej Repu- gosciny w

podaje Agencja Prasowa
ADN NRD

zaprzyjaznio-
bliki Demokratycznej. Jak nym kraju. ia)

— film  ten, CZTEROTOMOWY WY -

wys$wietlany na ekranach BOR DRAMATURGII RA-
Welu miast chinskich, zo- DZIECKIEJ ukazat sie o-

stanie przestany w najbliz- statnio w
szym czasie réwniez do wkrétce ma

Moskwie, a
ukaza¢ sie i

Europy, (a). piaty tom, ostatni z tego
cyklu. Ponadto oddzielnie

ZWIAZEK PISARZY CZE- wyszly réwniez dramaty
CHOSLOWACKICH obcho- Romanowa, Ws. Iwanowa,
Szkwarkina.

dzit w grudniu ub. r. 70- tawreniowa,

lecie urodzin prezydenta Simukowa i Czepurlna. (t)

Ni tego, ze pojatem w lot,

jakis mizerny i nagi,

cho¢ umiesz niezle przez Smier¢ i grzmot
dodawac¢ sobie powagi.

Rys. Maja Berezowska

M6j Boze! nie imponujesz mi swym

consilium abeundi.
Z matego ognia duzy dym,
A to mi Lumen Mundi!

Ze bedzie mi w $wiecie raju brak

niech sie méj pan nie spodziewa.

Bo taki raj cztowiekowi nie w smak,

co zakazane ma drzewa.

Chcesz wolnos¢ dawaé, to calg daj!

Bo gdzie ograniczenie,
choc¢by najmniejsze, tam juz nie
tam piekto i wiezienie.

Przetozyt Artur Marya Swinarski
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W Klim
nudy

ir& nuzenie mnie ogarnia, gdy
f trzeba pisa¢é o nowym filmie
* -d polskim ,Autobus odjezdza
6.Z0'. Nie dlatego, aby byt on nud-
niejszy od innych, ale dlatego wta-
$nie, ze niczym sie prawie od ostat-
nich naszych pozycji wspoéiczesnych
nie roézni, ze podobnie jak i one
jest on szary i bezbarwny. Nie ma
w nim nic takiego, co by dzieki
swojej doskonatosSci Iub teztprze-
ciwnie — skandalicznej btednosci,
pobudzato do mys$lenia, w jaki$ spo-
s6b ekscytowato.

Los krytyka filmowego taki sie
wtasnie stal w ostatnich miesig-
cach — niewiele go moze z naszej,
krajowej produkcji szczego6lnie za-
chwycié, zapat natomiast i oburze-
nie walki z miernotag i szarzyzng
coraz to trudniej w sobie wzbudzi¢,
tak czesto juz uderzaliSmy w te to-
ny. Jest to uczucie kibica na bar-
dzo marnych zawodach sportowych
— wiadomo, ze kto$ tam wygra, ze
kto§ tam bedzie o pier$ lepszy, ale
wiadomo réwniez, ze nie padnie za-
den rekord i nie nastgpi zadna sen-
sacja.

Podobnie pasjonujace sa zapasy
pomiedzy ,Niedaleko Warszawy!,

,Uuczta Baltazara“, ,PoScigiem” i
JAutobusem“. Gdybym byt kryty-
kiem solidnym i rzeczowym, (od

ktérych to cn6t dawno juz odsa-
dzili mnie liczni polemisci), zajal-
bym sie zapewne uktadaniem tabeli
tych zapas6bw wywazajac proporcje
pomiedzy udanymi scenami w ma-
tym miasteczku z ,Autobusu”, ta-
ka czy inng niezle zrobiong sceng
w ,Uczcie* czy urodg koni z ,Po-
Scigu“. Pozytek jednak z tego typu
klasyfikowania niewielki. | dlatego
niech wolno mi bedzie, na przekor
klimatowi nudy, .wiszagcemu gtebo-
kim nizem nad naszymi ekranami,
pomys$le¢ o zabawie.

O zabawie w film. To bardzo, jak
twierdzg niektérzy, wesota zabawa.
Zabawa w opowiadanie historyjek,
zabawa w puszczanie na ekran
obrazkéw, oswietlanie lub chowanie
w cien przedmiotéw, zabawa w t3-
czenie odlegtych nieraz $Swiatéw.
Poza tym jest to zabawa w kre-
owanie postaci ludzkich.

Pewien znajomy poeta, stojacy na
granicy $redniego pokolenia poetyc-
kiego przyznat mi sie kiedys$, ze
wtasdciwie to troche niepowazne, ze-
by dorosty badz co bagdz cziowiek
zajmowal sie dobieraniem wyrazéw
0 jednakowo brzmigcych zakoncze-
niach. Tak samo niepowaznym. jest
dobieranie  przez dorostych ludzi
harmonijnych kolorowych farb i
zci7nazyivanie nimi ptétna Ilub prze-
bieranie sie za inne osoby i poka-
zywanie sig w tych strojach pu-
blicznosci.

Wydaje mi sie, ze jednym, cho¢
nie jedynym, wytlumaczeniem dla
os6b zajmujacych sie tak niepowaz-
nymi zajeciami jest zabawowa przy-
jemno$¢ jaka w nich znajdujg, i
znajdujac sami potrafia przekazaé
innym. Twierdze bowiem, ze z tej
uciechy, ktérg ma sam twoérca zaw-
sze co$ nieco$ dotrze i do odbiorcy,
czy to w formie rados$ci barwnych
plam Matisse‘a, czy dowcipéw
Twaina, czy sztuczek ekranowych
Or$ona Wellesa.

U nas ludzie, ktérzy przy pomo-
cy tasmy filmowej i stolu montazo-
wego maja okazje ubawi¢ sie set-
nie, wali¢ domy, przesuwaé¢ kon-
tynenty, $mieszy¢, straszy¢ i smu-
ci¢ wydaja sie by¢ Smiertelnie znu-
dzeni i zblazowani. Nic ich nie ra-
duje, nic nie korci, starajg sie jak
najpredzej opowiedzie¢ co majg do
opowiedzenia, i zeby im dano spo-
koéj. Z tego nastroju rodzi sie u nas
dominujgcy styl rezyserii — rezy-
seria informacyjna.

To nieprawda, ze nie mamy w fil-
mie stylu narodowego. Nie jest nim
wprawdzie ani styl Forda', ani Ka-
walerowicza, jest natomiast styl
rezyserii informacyjnej. Polega ona
na tym, ze rezygnuje sie z jakiej-
kolwiek zabawy w film, czyli mé-
wigc naukowo z wykorzystania in-

scenizacyjnych i  widowiskowych
mozliwosci filmu i poprzestaje sie
na informowaniu widza o postep-
kach bohateréw — ze idzie, ze sia-

da, ze zamyka drzwi lub kladzie
sie spa¢. Przekazuje sie widzowi
bardzo sumiennie te wszystkie wia-
domosci i na tym koniec.

Nie zapominajmy, ze nie dalej jak
piecdziesigt lat temu bylo to sza-
lenie ekscytujgce. Publiczno$¢ za-
chwycata sie odkrywczoscig tych in-
formacji. Za kilka lat podobne, jak
sobie wyobrazam, zjawiska beda
nas emocjonowa¢ przy aparatach
telewizyjnych. Ale w filmie jeste-
Smy juz wybredni. Zmanierowato
nas tych kilkadziesigt lat i kilkuset
ludzi, ktérym wpadto do gtowy, aby
sztuke, ktéra w rekach naszych fil-
mowcoéw nabiera znéw dostojnej
powagi i rzeczowosci, wykorzysty-
wac¢ do najdziwniejszych pomystow,
sztuczek, chwytow, zeby zrobi¢ z
niej stragan z nieoczekiwanymi
uciechami.

e Czas juz chyba postawi¢ ultima-
tum: jes$li nie zaczniecie sie cieszyé
1 bawié¢ sztuka, ktéra macie w re-
kach, bedziemy sie bawi¢ bez was.
W cyrku na przyktad i w karna-
wale.

Krzysztof T. Toeplitz
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