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STEFAN KOZICKI

T r z e j  p a n ó w I o d z i e
S iedzim y we tró jk ę  przy o- 

k rąg lym  fa m ilijn y m  stole. 
Nie bez pewnego roztarg­
nienia spożywamy rozłożo­
ne na różnoksztaltnych 
półm iskach różnorodne ka­

napk i, Dookoła: m akaty, m aka tk i, 
f ira n k i, firaneczki, rozłożysty so­
lid n y  pseudogdański kredens dublo­
wany przez sm ukły szklany k re - 
densik. Z  kredensik iem  k łóc i się 
zawieszony nad tapczanem łu k  i 
pęk strza ł z P olinezji. W idać, że 
dom  zadomowiony. P rzytu lny . O- 
siadly. Obrosły m iastow ym  dostat­
kiem .

A  przecie gospodarz tego dostat­
ku  k ilk a  la t tem u wstecz im pono­
w a ł nam sw ym  tw ardym  chłopskim  
akcentem, m anieram i spod pa ra fia l­
nego kościoła i  wspom nieniam i z 
„e ry  k rów  pasania“ . N igdy nie  mo­
g liśm y wyobrazić go sobie bez tych 
jego „psychicznych“  butów z cho­
lew am i. Zresztą na mocy tejże za­
sady sami używ aliśm y wówczas 
k ra w a tó w  wyłącznie z musu i  ze 
wstrętem .

P atrzym y po sobie tak  uważnie, 
ja k b y  chodziło o zliczenie w łosów, 
oczywiście tych, któreśm y postradali 
od ostatniego, przed la ty , w idzenia. 
P atrzym y po sobie, odszukujem y w  
znajom ych sprzed la t twarzach i 
gestach mnóstwo m łodych wspom­
nień i dz iw im y się: zm ien iliśm y się 
m e ty tko  zewnętrznie. Przed k ilk o ­
ma la ty, k iedy spotyka liśm y się 
nieom al codziennie, by liśm y sobie 
bardzie j obcy n iż  dziś. Każdy m ia ł 
w  kieszeni leg itym ację inne j ba rw y 
i  byliśm y święcie przekonani, że ta 
różność ba rw  jes t ja k  tatuaż w ie­
czna. W ied liśm y ożyw ione spory. 
U m ie liśm y pracować ca łym i noca­
m i nawet bez kaw y, na k tó rą  zre­
sztą n ie  starczało funduszów. Zeb­
rań  n ie  trak tow a liśm y  jeszcze ja ko  
k a ry  bożej za socjalizm . Tańczyliś­
m y, uczyliśm y siię, uczyliśm y in ­
nych, p ili,  kochali się, p isa li re fe ra ­
ty  światopoglądowe, przem aw ia li na 
wiecach. Jeden z nas marzył o na­
pisan iu nowej „K om ed ii L u d zk ie j“ , 
d rug i napisał naw et dwa rozdzia ły 
epokowej pracy z zakresu socjologii 
o antagonizmach klasowych w  zgo­
ła  kosm icznym  wym iarze. In n y  
w s ła w ił się uczestnictwem  w  w ie l­
k ie j awanturze, jaka wybuch ła po 
odtańczeniu przezeń „Czerwonych 
m aków  pod M onte Casino“  i  „P io ­
senki o m oje j W arszawie“ ,

—  Pamiętasz?
— Pamiętacie?..,

j W yciągaliśm y jedno po drug im

stare wspom nienia z m arynaty pa­
m ięci. Aż ktoś wspom niał ak tu a l­
ną „dyskusję o m łodzieży“  i wzniósł 
pod zagrychę z m arynaty naszych 
wspomnień tak i oto toast:

— N ie rozum iem ! Doprawdy nie  
rozumiem. Dlaczego wtedy m ie liś­
m y na wszystko czas? Dlaczego w 
tam tych czasach me trzeba było 
postulować ja k ie jś  „w a lk i z nudą“ 
(przyznam, że ma ona dla m nie zgo­
ła  satyryczny posmak). Czyżbyśmy 
b y li wówczas aż tak  różni od tych, 
k tó rzy  przyszli n.a nasze miejsce? 
A  może czasy by ły  zupełnie inne, 
ciekawsze?

I R Z E K Ł D R U G I: Na pewno 
czas by ł inny. M y też stanow im y 
inne pokolenie, m im o iż większość 
dzisiejszego ak tyw u  zetempowskiego 
jest wciąż w naszym w ieku. A le  
przeciętny m łody człow iek m ający 
dziś la t kilkanaście zazdrości nam, 
zazdrości szczerze. Czuje kom pleks 
niższości. Chce się czuć rew oluc jo­
nistą, czuje (używając oklepanego 
romantycznego zwrotu) „re w o lu cy j­
ne po ryw y“ , rozgląda się uważnie 
dokoła, szuka elem entów rew o lu - 
cyjności w  otaczającej go rzeczyw i­
stości i  — me zawsze je  znajduje. 
Opowiadałem kiedyś młodemu ucz­
n iow i gim nazjalnem u . h istorię  mego 
spotkania z bandytam i w  Lubelsz- 
czyźnie roku 1946. W yrażał żal, że 
taka przygoda jego spotkać p raw ­
dopodobnie nie będzie mogła. Pró­
bowałem tłumaczyć. Że i dziś mo­
gą się zdarzać rów n ie  dramatyczne 
i rów n ie  „rom antyczne“  sytuacje. 
Że też jest wróg, groźniejszy nawet, 
bo — zamaskt wany. A le  młodzian 
wychowany na lekturze opiewającej 
bohaterskie rew olucyjno - partyzan­
ck ie  czyny nie  chciał m i uw ierzyć. 
W  końcu n iby  się zgodził z pew­
nym  zastrzeżeniem. M ó w ił: Wasze 
wyczyny przypom inały ćwiczenia 
na trapezie zawieszonym nad prze­
paścią, a m nie chcecie wm ówić, że 
m am  dzisia j możność dokonywania 
tych samych ćwiczeń pod w arun­
kiem, że będą się odbyw ały pod 
okiem  doświadczonego in s tru k to ra  
i  tuż przy samej ’ziemi.

I  R Z E K Ł TR ZE C I: W  zasadzie 
zgadzam się, ale i ty  i tw ó j roz- 
mówca-uczeń upraszczacie spra­
wę. Słuszne spostrzeżenie komen­
tujesz zbyt in fa n ty ln ie  i dlatego 
ktoś może odnieść wrażenie, że 
sprowadzasz rewolucyjność do re­
w o lw eru, bandytów, przygody. W 
latach 1945— 49 nie wszyscy nosili 
p isto le ty. Ja chociażby. N ie spotka­
łem  też n igdy bandytów. A le  m ia ­

łem  rów ny tw ojem u rew o lucy jny  
zapał, chociaż nie m iałem  odpow ia­
dających mu a trybu tów  zewnętrz­
nych. Tw o je  rozumowanie jest chy­
ba tak ie : dzisiejsza młodzież żyje w 
zupełnie innych warunkach, bo je ­
żeli w y jdz ie  k to  na ulicę w czer­
wonym  krawacie, n ie  napotyka m u- 
ru  nieprzychylnych spojrzeń. Z te­
go wnioskujesz, że g in ie  posmak 
rew olucyjności, że będzie go coraz 
m n ie j i mniej... N iby tak ie  społecz­
ne prawo. Rozumowanie ty leż pra­
wdziw e co fałszywe. Fałsz oparty  
na pow ierzchownym  trak tow a n iu  
rew o lu c ji, sprowadzaniu je j do a- 
tryb u tó w  zewnętrznych, bez w n ika ­
n ia  w je j treść ideologiczną, in te le ­
ktua lną . Na pewno spora część m ło­
dych ludzi zazdrości partyzantom . 
Są tacy co żałują, że się "m e urodzi­
l i  wcześniej. Czy jednak tego ro ­
dzaju postawy w yn ika ją  wyłącznie 
ze zmian, ja k ie  dokonują się w pań­
stw ie, z tego, że ustabilizowana zo­
stała gospodarka a M iko ła jczyk u- 
Ciekł za granicę? N ie sądzę. P rzy­
czyna tk w i gdzie indzie j.

Jest tak ie  egzaltowane słowo: u- 
pojenie. U w ie lu  współczesnych 
nam  aktyw is tów  m łodzieżowych u- 
po jen ie  ko ja rzy  się co na jw yże j z 
alkoholizm em . Tymczasem jeszcze 
k ilk a  la t temu chodziliśm y p ijan i 
dzień w  dzień. P ijan i — ja k  się to 
powiada — wolnością, oraz (co jest 
chyba ważniejsze) poczuciem, że oto 
zdobyliśm y władzę, że o tw a rło  się 
przed nami pole n i e o g r a n i ­
c z o n e g o  działania i n i  e o ­
g r a n i c z o n y c h  możliwości. 
Cala nasza ojczyzna była ja k  w ie l­
ka biała karta , k tórą sami m ie liśm y 
dopiero zapisać. Czuliśm y się —  w  
sensie ja k  na jbardzie j dosłownym
—  je j twórcam i. Rzeźbiliśmy obraz 
naszego k ra ju  w łasnym i rękam i. 
W ydaw ało się nam, że każde nasze 
zdanie wygłoszone na wiecu, każde 
zebranie, każda dyskusja a nawet
— każda rezolucja ma bezpośredni 
skutek, tak i ja k  ruch ręk i rzeźbia­
rza modelującego jedyne, niepowta 
rzalne, najw iększe dzieło swego ży­
cia. W ierzyliśm y w  swoją młodość, 
w iedzie liśm y, że może ona bardzo 
w iele , że może w s z y s t k o .

... a potem przyszedł czas, k iedy 
starano się ustaw ić młodzież grze­
cznie, param i, i prowadzić do m u­
zeum. Patrzcie — m ów iono — oto 
rzeźba ze złota i granitu . Ojczyzna. 
Możecie ją  uw ie lb iać, chronić, ale 
dotykać brudnym i n iew praw nym i 
palucham i — wara. N a jp ie rw  obet­
n ijc ie  sobie paznokcie, zadry s p iłu j-

i e n a
cle p iln iczkiem . Rzeźbić — to  fun k ­
cja ty lko  dla wybranych. Z dyplo­
mami.

W TEDY W T R Ą C IŁ  SIĘ P IE R W ­
SZY : Myślę, że różnicę o k tó re j 
m ów im y można by tak sform ułować: 
I  wówczas, w pierwszych latach 
wolności, i dziś — odbyw ają się 
w ie lk ie  rew olucyjne przemiany. 
T y lko  dziś dzieją się one w  o­

c z a c h  młodzieży, a wówczas 
myśmy sami ich d o k o n y w a l i .

TRZECI: Tw oje  sform ułowanie
będzie prawdziwe ty lk o  wtedy, gdy 
je  zbudujesz na zasadzie sylogizmu. 
Człon pierwszy — młodzież dz is ie j­
sza uważa, że skazano ją  na sytua­
cję obserwatora. Człon d rug i — 
sam zaliczam się jeszcze do m ło­
dzieży. Człon trzeci — a w ięc nie

mam prawa do żadnego poczucia 
wyższości czy dumy z tego co zdzia- 
ła łem  niegdyś, ponieważ sam jes­
tem dziś, ja k  cała młodzież, obser­
watorem. Na razie możesz jeszcze 
powstrzymać się z pisaniem pam ię ti 
n ików . N 'e wiadomo, czy znajdzie 
się taka instytucja wydawnicza, k tó ­
ra by je wydać chciała.

D R U G I: M łodzież dzisiejsza ma 
pełne prawo czuć się zupełnie ta k  
samo ja k  my w pierwszych latach 
rządów ludowej w ładzy. Jednak 
prawo, to nie to samo co m o ż ­
l i w o ś ć .  W ydaje m i się, że do­
tychczasowa p raktyka  organ izacji 
zetęmpowskich czyniła wszystko, aby 
u tw ierdz ić  wśród swych członków  
swoisty kompleks niższości, n iew ia ­
ry  we własne siły. M ów ię „do tych­
czasowa“ , bo ju ż  w idać pewne 
zm iany na lepsze. Zm iany te me 
następują dlatego, że ktoś „w  gó­
rze“  tak pomyślał i  postanowił. 
Zm iany muszą nastąpić, gdyż m ło­
dzież trzymana sztucznie w  szere­
gach stojących bez przerwy na ba­
czność, zaczęłaby po prostu sama, 
p o z a  o r g a n i z a c j ą ,  
próbować w  zapasach z h is to rią  
swoich sił. * ^

Przez ostatnich l i t  pOTę” organiza- 
cja zetempowska pozostała wyraSilte 
w  tyle, w lokła  ¿się w ogonie w ie l­
k ich pragnień i dążeń .m łodzieży. 
W w ie lu  św ietlicach zetempowskićh 
wiszą hasła o „M łodościach, które 
są przyszłością narodu“ « Hasła n ie  
odpowiadające praktyce pracy o r­
ganizacyjnej. Bardzie j odpowiada­
łyby rzeczywistości inne hasła, w  
rodza ju : „U W A G ^ I f i lE  W Y C H Y ­
LA Ć  S IĘ !“  lub ..PSTT! PRZEW OD­
N IC Z Ą C Y  ID Z IE !“ . Rozm awiałem  
niedawno z m łodym  ślusarzem sa­
m oukiem . Z adz iw ił m nie słuszną i  
¡rzeczową k ry ty k ą  zasad upowszech­
nienia k u ltu ry  w  ZM P. —  M ów iliśc ie  
o  tym  gdzieś w  organizacji? — za­
pyta łem  —  Po co? — odpowiedział — 
będę m ów ił, m ów ił, i wszystko zo­
stanie fk> staremu. P r  z e c i ' ź 
t o  n i e  o d e  m n i e  ż a l e *  
ż y. Zresztą teraz zajm ujem y się 
w  naszym kole zupełnie czym in ­
nym . Bo w iecie —  ściszył głos —  
m y pracujem y p l a n o w o . —  
Jak to? — Ano tak to : według z 
góry ustalonego kwarta lnego planu 
nadesłanego nam  przez Zarząd 
M ie jsk i.

„T o  nie ode m nie zależy“  -— „ i  
tak  Zarząd zrobi co zechce“  — „są

(Dokończenie na str. 2)

Z wystawy plastyki ukraińskiej

I. L. K U C ZY Ń S K A : Oleksa Dowbusz

NAZYM HIKMET

L I S T  Z P O L S K I
I

0  miła moja, o mój pąku róży,
Na polskiej róWninie początek mojej podróży. 
Stałem się małem dzieckiem, które 
Ogląda po raz pierwszy książkę z obrazkami, 
Stałem się małem dzieckiem, które 
Wzruszone całe jest i pełne radości,
Stałem się małem dzieckiem, które 
Ogląda po raz pierwszy książkę z obrazkami
1 znajduje w niej ludzi, zwierzęta i rzeczy

na nowo,
Piękniejsze niźli były, bardziej kolorowe.

I I

Na polskiej równinie wiosna jest szczęśliwa, 
Tylko na naszej równi taka wiosna bywa. 
Chciałbym sokołem wznieść się w jej pogodzie, 
Chciałbym pstrągiem zapląsać w jej przejrzystej

wodzie,
konałbym pożerać masy jej zielonych liści,
Tylko na naszej równi tak wiosna się iści.
N ie  Pyta m nie czy głos m am  i  czy pięknie
p śpiewam
Po prostu każe śpiewać równinę i drzewa.

awet w sn>’ m°je  ciemne ta wiosna się wdziera 
I  gąszcz kwiatów jabłoni we śnie rozpościera. 
Dobre wieści jak kwiaty na tych drzewach rosną, 
lo  wiosna na równinie polskiej, wiosna, wiosna,

wiosna.
O miła moja, o mój pąku róży,
Wąż, co śpi pod mą piersią, śmierć mi rychłą
e . wróży,
Spi, lecz zbudzi się wreszcie i w  serce ukluje, 
Toż by to zbrodnia była i zbrodnia nie iada 
Umierać tam, gdzie polska wiosna się rozsiada.

I I I

O mila, córko mego wuja, matko mego syna, 
Przodka naszego ta piękna zrodziła kraina:
Może więc to dlatego, o mpja kochanko,
Masz tyle wspólnych rysów z wdzięczną

warszawianką?

Może dlatego płowo moje wąsy rosną 
Możem dlatego cały jak dąb wybujały 
I  tak niebieskie oczy otwiera nasz mały,
A ta równina naszą przypomina wiosnę?
Może dlatego tak mnie polska piosnka wzrusza 
I  porusza drzemiące we mnie jasne wody,
Bo przodka nam zrodziła ta piękna kraina,
I  dlatego ciemności on w oczach zwyciężył!
Jego włosy krwi pełne były jak i moje,
Jego noce bezsenne były jak i moje.
Może i on tak samo, jak ja, ze snem pod powieką 
Zapominał pod drzewem daleko, daleko —  
Zapominał o wszystkim i szalał z rozpaczy, 
Czując zapach ojczyzny przy każdym oddechu 
I  myśląc, że jej nigdy nigdy nie zobaczy.

IV

Jestem pewien, że istnieje m urzyńska piosenka 
Piosenka, którą w  Ilarlem śpiew ają po nocy, 
Smutna, nie beznadziejna, jak  cień nocy m iękka, 
Jestem pewien, że istn ie je m urzyńska piosenka 
Piosenka, którą w  Harlem śpiew ają po nocy, 
Łagodnie, tak łagodnie m atka ją  tam  nuci,
Że dzieci spać się kiadą i śnią aż do rana, 
Rycerz polski przed d rzw iam i straży nie porzuci, 
Ten rycerz ze skrzydłam i, co zm arł pod Savannah, 
O którym  czarna m atka dzieciom w  nocy nuci.

V

Kiedy przyszła Ludów Wiosna, 
Wolność była jak miód jasna 
Jak miód kwiatom co wyrosły 
Na dalekich ciemnych skalach, 
Ludy były jako pszczoły,
Wiosna była — wiosna ludów, 
Moja wielka, jedna wiosna... 
Wolność była jak miód jasna.
A na czele wolnej armii 
Hen, daleko gdzieś na Węgrzech, 
Sz.edł gniewliwy, szczupły starzec 
Bem — zielona gałąź wiosny.

V I

Gdybym mógł pojechać do Paryża,
córko mojego wuja, 

Gdybym mógł pojechać do Paryża 
I  gdyby z rana padał deszcz,
A po południu słońce świeciło,
Zmierzch zapadłby jak sztandar czerwony.

Gdybym mógł postawić białą różę 
Białą różę, co przywiozłem z Warszawy —  
Postawiłbym ją na grobie

Jarosława Dąbrowskiego.

V I I

Święte drzewo naszej największej nadziei 
Posadzono w tym kraju, gdzie się rodził Lenin.
A kiedy jeszcze byio małem drzewkiem 
A noce były i mroźne i śnieżne,
Ogrzewał je swymi rękami
Do ranków dyżurując wielki rewolucjonista

Dzierżyński Feliks.

V I I I

Krew siedemdziesięciu siedmiu narodów 
Złączyła się z krwią hiszpańską,
Aby się rzeką rozlać po hiszpańskiej ziemi. 
Kiedyż o wolność była walka taka,
Żeby w pierwszym szeregu nie było Polaka? 
Nigdy!
Walczył przeciwko śmierci, przeciwko złym losom 
Jak lew lata złocisty gdzieś pod Saragossą, 
Przeciwko śmierci chytrej, od życia chytrzejszej, 
Wykręcał się uśmiechem i żartem

najserdeczniejszym.
Bo Walter wiedział, że nie można ziemi 
Zatrzymać niczym, nawet drutami kolczastemi. 
Nie jak przemytnik okryty ciemnością,
Ale w światłości księżyca i słońca.
Przemierzał kraj ten od końca do końca 
I  bez paszportu mijał słupy i szlabany.

Bo Walter wiedział, że pożar wzniecany 
Wkoło Madrytu zapali Warszawę!

’ IX

I  zapłonęła stolica Warszawa!
śmierć weszła do Paryża. Do bram Moskwy

doszła.
A potem, potem — wszak wiesz, różo biała —  
Krew się polska z krwią radzieckich narodów

mieszała,
Aż póki nad ruiną Brandenburskiej Bramy 
Pierwsza jutrzenka wolności nie wstała.

A wtedy gniew ludu się zbiera 
I  z bólu całych pokoleń wykuwa 
Kształt słonecznego kraju przyszłości —•
I w rytmie serca Waltera 
Uderzyły kilofy wolności!
A serce to było z narodem,
Wrogowie kulę niosą,
Nie dosięgła go pod Saragossą,
Uderzyła pod Baligrodem.
I zabrzmiały pogrzebowe dzwony 
I  zastygł czas, jak ze stali.
Aby jeszcze mocniej zapłonąć 
Pieśnią gniewną głoszącą socjalizm.

Socjalizm to jest —
— o mój pąku róży, 

Socjalizm, jakby ci to powiedzieć?
To zniszczenie kułackiej spiżarni,
To nie brak głodu — niemożliwość głodu,
To miłość, która wierność zagarnia 
I  niczego prócz miłości nie żąda. —
To starość spotkana z pogodą
Jak gdyby przejście z ogrodu do ogrodu,
To śmiech na ulicy dziecka rumianego...

Och, przecież ukrywać nie będę przed tobą,
o miła.

Że jestem dumny, trochę dumny z tego 
Że Dolska ziemia dziada mego urodziła.

Wersja polska j. i.
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od tego specjaliści in n i, mądrzejsi 
ludzie“ — „co się będę pcha! na 
afisz“  — tak ie  zdania (szczególnie 
jeżeli wygłasza je młodzież) dzia ła­
ją  przygnębiająco. N ic dziwnego, że 
w  w ie lu  kołach zetempowskich pa­
nu je  atmosfera przygnębienia. 
Gdzieś tam  poza mną wszystko się 
decyduje, ja  nic do tego nie mam — 
m yś li przeciętny m łody człow iek i 
m yś li źle, n iepraw dziw ie, jego m y­
ś li n ie  są z naszej ery...

P IERW SZY: Przypomniałeś m i
cy ta t: „Tragedią młodego pokolenia 
jest, że zastaje ono św iat już  u fo r­
m owany i me zawsze zdaje sobie 
sprawę, że może go zm ieniać“  — 
pisał m łody K a ro l M arks. Zdanie 
X< dotyczy oczywiście stosunków 
panujących w  ustro ju  kap ita lis tycz­
nym , i...

D R U G I: N ie  epatuj cytatam i. Cy­
ta to  logia zabiła inw encję pub licy­
s tyk i.

P IERW SZY: A  tw o je  m etafory 
m a ją  rację bytu  ty lk o  w tedy, gdy 
ozdabiają fa k ty  układające się w  
logiczny związek praw  społecznych. 
Jeżeli cytu ję , to nie po to, aby dać 
popis m arksistow skie j erudycji, 
czynię to dla — że taik powiem — 
wyższych celów, p raw ie  że — dla 
wyższych i n s t a n c j i .  Znieś 
w ięc jeszcze jeden cyta t: „W szystko 
rob i się na rozkaz z góry. Jest w y ­
syłanie d y re k tyw  i czekanie na 
dyrektyw ę. Ten system przenikną! 
bardzo głęboko. P rzyzw ycza ili się 
do niego zarówno dyrygu jący ja k  
dyrygow ani, choć ci ostatn i próbu­
ją  czasem się sprzeciwiać. Wszyscy 
od dawna zdają sobie sprawę z te­
go, że ten system jest źródłem pa­
ra liżu  dla organizacji, zabija in ic ja ­
tywę, jest antytezą socjalistycznego 
wychowania... Form alizm , reżysero­
wanie, n ie lic z e n ie  się z wolą m ło­
dzieży n a ^ e i ła n iu  ko ła  czy na 

¿^m ferenc ji — to z jaw iska jakże 
często spotykane. Czasem trudno 
m ów ić o naruszaniu — trzeba mó­
w ić  o nieuznaw aniu“  — stw ierdzał 
Jerzy M oraw ski, k ie ro w n ik  W y­
dzia łu ag itac ji i propagandy KC, 
zagajając dyskusję o młodzieży.

D R U G I: P rzy jm u ję  ten cy ta t z 
należnym  szacunkiem. Boję się ty l­
ko  przyjąć »za bezwzględną prawdę 
zaw artą w  n im  treść. Spodziewam 
s:ę bowiem stąd nowego dla ZM P 
k łopotu . Czy aby n ie  pójdzie teraz 
w  lud wieść, że „w  K C  powiedzie- 
T “ : Każdy zetempowiec musi na­
tychm iast pod rygorem  odpowie­
dzialności p a rty jn e j wykazać się 
in ic ja ty w ą ! P rzyna jm n ie j dw a razy 
dziennie! Przed obiadem i  przed 
ko lac ją ! W tedy z ja w i się —  in ic ja ­
tyw a n a  r o z k a z .  Może na­
w e t opracowane zostaną specjalne 
miesięczne arkusze sprawozdawcze 
„ in ic ja ty w y  oddolne j“  każdego z 
członków  i  nieczłaraków? Jeżeli w  
rezu ltacie m ody na om aw ianie tzw. 
spraw  pryw atnych z zakresu m ora l­
ności n iek tó rzy  aktyw iśc i terenow i 
zapytyw ani b y li przez zwierzchne 
instancje w  o fic ja ln e j koresponden­
c ji, czy m ają dziewczynę i w  j a ­
k i  s p o s ó b  z n ią  żyją, to te­
raz...

TR ZE C I: W  żart można obrócić 
wszystko. Jeżeli jednak dyskusję o 
m łodzieży w  Kom itec ie  C entra lnym  
P a rt ii zaczyna się od takiego s tw ie r­
dzenia, n ie  trudno  przewidzieć p ra­
w dz iw ą rew oluc ję  w  metodach p ra­
cy organizacyjne j i  wychowawczej 
wśród młodzieży. Rewolucja w  
ZM P  w idziana w  perspektyw ie 
przyw rócenia znaczenia dyskusji, 
przyw rócenia odpow iedniej rangi 
dyskusji światopoglądowej — musi 
doprowadzić do zm iany k ie runku. 
Dotąd k ie runek  dzia łan ia  Z M P  w y ­
tyczała lin ia  z góry na dół, teraz 
będzie ona szła rów nież odw ro tn ie : 
z do łu do góry. N a jła tw ie j uzmys­
ło w ić  to  sobie na wykresach podob­
nych rocznym  wykazom  produkcji. 
P ierw szy (stary) w ykres charakte­
ryzować będzie s p a d  ek, now y 
w ykres —  w z n o s z e n i e  się 
l in i i  k u  coraz wyższym wskaźnikom.

P IERW SZY: Coraz bardzie j do­
chodzę do przekonania, że masz 
stanowczo bzika na punkcie  rew o­
lu c ji i rewolucyjności. Uważaj, aby 
nie  powiedziano ci tak  ja k  pewne­
mu młodemu robo tn ikow i na kon­
ferenc ji przedzjazdowej ZM P  w  
K ie lcach: „n ie  gadajcie nam  tu ta j 
kolego na tem aty ideologiczne, nie 
dorośliście jeszcze. Powiedzcie nam 
lep ie j ja k  pracujecie, a pracujecie 
dobrze, jesteście przecież przodow­
n ik iem . Budujecie swoją pracą Pol­
skę Ludową, i to  jest dla nas n a j­
ważniejsze“ . Towarzysz, k tó ry  m i o 
tym  opowiadał, b y ł ogromnie wzbu­
rzony. Słusznie. K ie leck i obrazek 
kon ferencyjny stanow i bowiem  ty ­
pow y przyk ład świadczący o tym , 
że p rzy ją ł się u nas p lask i re la ty ­
w izm . B u d o w a n i e  Polski 
rozum iano na kon ferencji k ie lec­
k ie j w  zbyt d o s ł o w n y m  
sensie machania łopata czv k ilofem . 
W  najlepszym razie ideologia, jaką 
pod to pojęcie podkładano wyraża­
ła s'ę sloganowo: Trzeba tak  „pos­
taw ić “  robotę polityczno - wycho­
wawcza aby ślusarz, k tó ry  produ­
k u je  ty lk o  śnabki. śrubki i n ic w ię ­
cej — p o tra fił dostrzec w i e l k ą  
w a g ę  te j sw o je j m a ł e j  
ś r  u b k  i, aby do jrza ł w  n ie j 
v/ s z y  s t k  o. M ów i się. że k ro ­
pla wody może być odbiciem  całe­
go Oceanu. M eta fo ry  te j na śrubkę 
przenosić jednak nie  należy. N ie 
śrubka skupiać pow inna na sobie 
zainteresowanie, ale człowiek. N ie­
stety, zbyt d ługo w  w ie lu  okó ln i­
kach organizacji m łodzieżowych 
dziwne, złożone i  trudne pojęcie: 
c z ł o w i e k  — występowało jako

T *r z e j
prosty liczman. Z b y t długo in te re­
sował nas człow iek ty lko  w  jednym  
aspekcie. Szukaliśm y w  ludzkich 
odruchach ty lko  tego co było deter­
m inowane jego przynależnością do 
określonej grupy społecznej. Sejs­
m ografy in s ty tu c ji wychowawczych 
budowane by ły  na zbyt wąskie j za­
sadzie. Nadawały się ty lk o  do re­
jes trac ji przeciętnych drgań um ysłu 
i serca. Każde drgnienie ponad nor­
mę w praw ia ło  uczonych obsługują­
cych wychowawcze sejsmografy w 
panikę. Zdawało się im , że zapowia­
da co na jm n ie j wybuch bomby wo­
dorowej. W jednej z radzieckich po­
wieści m łodzieżowych o tematyce 
związanej z zaciągiem pion ierskim  
na budowy sta linow skich pięcio la­
tek występuje dob ro tliw a  postać 
staruszka - lekarza, k tó ry  zw yk ł 
pocieszać swych pacjentów w  cza­
sie m ierzenia pulsu ta k im i powie­
dzonkam i: „Co, gorączka? N ie
m artw  się kochany! To ma tu ta j 
każdy, i chory i zdrowy. Puls przy­
śpieszony, rumieńce? To młodość 
kochany, to młodość! Medycyna nie 
znalazła jeszcze na nią lekars tw a“ . 
Otóż ile  razy przypom inam  sobie po­
stać tego lekarza - staruszka, myślę 
o tych staruszkach - aktyw istach 
m łodzieżowych, k tó rym  się ubzdu­
rało, że w ynaleźli m edykament 
przeciw  gorączce młodości: zapara- 
fowanie w  planach pracy ty lko  pu l­
su przeciętnego. Kom u serce moc­
n ie j b ije  — do łóżka i  dać m u na 
poty!
• TR ZECI: Sam, drogi cytatologu, 
przychodzisz na moje podwórko. 
O bjaw wulgaryzow ania złożonych 
problem ów psychicznych, sprowa­
dzania wszystkiego na płaszczyznę 
ciasnego u ty lita ryzm u wiąże się 
m oim  zdaniem z tym , o czym mó­
w iliśm y już poprzednio. W ycho­
wawcy młodzieży a nawet część ak­
tyw u  zetempowskiego wyobraziła 
sobie szkolenie ideologiczne jako 
szkółkę. Szkółkę prowadzoną grze­
cznie do muzeum, gdzie stoją figu ­
ry  z m arm uru, brązu i g ran itu : 
K LA S Y C Y  m arksizm u i  BO H A TE ­
ROW IE pozytywni z lite ra tu ry  dla 
młodzieży wzorowanej na „K ucha­
rzu doskonałym “ . „K ie d y  słuchamy 
naszych w ykładow ców  — żalą się słu­
chacze tych szkółek — mam y w ra­
żenie, że pragnie się nam  przed­
staw ić M arksa jako Herkulesa, k tó ­
ry  ju ż  w  kolebce u rw a ł łeb Heglo- 
w i i  ju ż  przy  wypowiedzeniu p ie r­
wszego słowa „m am a" stw orzy ł 
pierwsze prawo d ia le k ty k i“ . Zbyt 
często ja ko  w zór osobowy godny 
naśladowania przedstaw iano m ło­
dzieży (i tu  na ró w n i w in ien  jest 
Z M P  ja k  lite ra tu ra  współczesna) 
posągi m iast żywych ludzi. Zbyt 
często propagowano też powszednią 
przeciętną codzienność ja ko  boha­
terstwo.

P IE R W S ZY : M łodym  ludziom
zbyt ła tw o  było zostać w  ZM P  bo­
hateram i. W ystarczyło wykonać 
ileś tam  norm y ponad p lan i  ju ż  
rozbrzm iew ały surm y zwycięstwa. 
Jest tak ie  stanowczo nadużywane w  
publicystyce określenie: fro n t pra­
cy. Z określeniem  tym  ko jarzy m: 
się m ądra wypowiedź mądrego K a­
lin ina . K a lin in  m ów ił w praw dzie 
o p raw dziw ym  bohaterstw ie fro n to ­
wym , n iem n ie j posłuchać go w a r­
to. A  w ięc (cytuję): „W  naszych 
gazetach często ukazują się a rty k u ­
ły  w  tak ie j fo rm ie : „Pod wieczór, 
gdy bój m ia ł się k u  końcow i a set­
k i trupów  niem ieckich leżały w  do­
lin ie , wszyscy dow iedzie li się, że 
starszy sierżant Rachalski z dobrze 
zamaskowanego karab inu maszyno­
wego o tw orzy! n ieustający ogień na 
niem ieckie nacierające ko lum ny i 
położył trupem  pięćdziesięciu w ro ­
gów. Cześć i  chw ała sierżantow i 
Rachalsikiemu! Wszyscy dowiedzieli 
się, że sierżant Tupoczenko lekce­
ważąc śmierć odbił faszystom czte­
rech rannych żołnierzy i wyniósł 
ach z pola b itw y . Cześć i chwała 
s ierżantow i Tupoczence! Wszyscy 
dow iedzie li się, że w  walce na bag­
nety czerwonoarm ista Zyjenko zabił 

. sześciu Niemców. Cześć i  chw a­
ła czerwonoarmiście Zyjence!“  Oto 
fo rm a w ysław ian ia  się, ja k ie j n ie  
radziłbym  naśladować. A u to r ja k  
rozhulany bogacz rozdaje cześć i 
chwałę n iby  w iaziem skie p ie rn ik i. 
Jest to brak szacunku d la  tych, k tó ­
rzy  w ykaza li praw dziw e bohater­
stwo, i d la  czyte ln ików . A u to r ze 
służbowej no ta tk i przytoczył dane: 
tacy a tacy uczyn ili to a to, a od 
siebie dodał ty lko : „cześć i  chw ała !“  
Po co te ok rzyk i cześć i  chwała, 
cześć i  chwała? Chwałą się n ie  igra. 
Chwały się n ie  rozdaje“ .

Czyż k ry ty k i K a lin in a  nie  można 
odnieść do p ra k ty k  naszej propa­
gandy na (mówiąc dz ienn ikarsk im  
żargonem) „fronc ie  pracy“  i „odcin­
ku  bohaterstwa produkcyjnego?“ 
Podstawcie ty lk o  tam  gdzie mowa 
o strzelaniu — pracę ponad normę, 
zaś tam gdzie mowa o autorze —  
propagandę zetempowską, a zoba­
czycie zbieżność pewnych postaw 
aż zbyt wyraźną.

D R U G I: Zgoda. A le  pragnąłbym  
cofnąć rozmowę trochę wstecz, roz­
szerzyć tw o je  rozumowanie tym  co 
m ów iliśm y ju ż  o szkoleniu. Uczą 
się uczniowie w  każdej szkole i stu­
denci w  każdej, wyższej uczelni o 
teo rii diam atu, uczą się też ja k  
w ie lką  rolę w  postępie społecznym 
i gospodarczym gra ją sprzeczności. 
A le  do głowy nikom u nie przyjdzie, 
że te same prawa wykładane z ka­
tedry odgrywają- jakąś rolę w  życiu 
osobistym czy w  życiu organizacji. 
W  jednej z najlepszych powieści 
Gorbatowa pt. „M o je  pokolenie“ 
występuje M aksym  P ietrew icz, do­
świadczony pa rty jn iak , przy jac ie l

p a n o i u i e  n a
(Dokończenie ze str. 1)

m łodych bohaterów -  komsomolców. 
K łóc ic ie  się? — zapytał on pewne­
go razu przewodniczącego komso- 
m olskie j kom órk i. — Ależ... Nie... 
Skądże znowu!... — zająknął się za­
pytany. —- To źle, bardzo źle! Na­
leży się kłócić. Znaczy, że zaśnie­
dzieliście, albo jeszcze gorzej, ja k iś  
ataman u was się z ja w ił.

TR ZEC I: Pozwól, że znów przer­
wę popis tw o je j erudycji uporczy­
w ym  refrenem  „pam iętacie“ . Pa­
m iętacie zażarte dyskusje na ś. p. 
kom isjach porozumiewawczych? Na 
sem inariach Ossowskiego i T a ta r­
kiewicza? Na wieczorkach tanecz­
nych? K łóc iliśm y się, k łóc iliśm y się 
ze skutkiem . „W yk łóc iliśm y“  wresz­
cie z naszych szeregów kogo trzeba. 
I potem k łó tn i zabrakło. To było 
zrozumiałe. Nie wypadało czynić 
czegoś takiego co w szeregach zjed­
noczonej organizacji m łodzieżowej 
mogło wyglądać na kontynuację 
dawnych sporów. Niestety, to  co by- 

„ ło  słuszne w  okresie p r z e j ś ­
c i o w y m ,  przeciągnęło się zbyt 
długo, tak długo aż zaczęli się w y ­
suwać na plan pierwszy aktyw iśc i, 
k tó rzy  po prostu mało -mieli do po­
wiedzenia i dlatego nie lu b ili k ie ­
dy kto  inny zabierał głos. Stało się 
ostatnio modne hasło: „Skończyć z 
kom enderowaniem “ . Na komende­
row anie zaczyna się patrzeć po­
dobnie ja k  na seksualne zboczenie.

W ym ienia się nazw iska i  p ię tnu je  
ludzi ho łdu jących komenderowaniu. 
A le  tak ie  im ienne wskazywanie 
palcem n ic n ie  rozw iązuje i n ie  
wyjaśnia. Ostatecznie — nie posz­
czególne jednostk i są w inne, ty lko  
atmosfera, k tó ra  spowodowała, że 
pokrzykiwacze m ogli dojść do tak  
w ie lk iego znaczenia. K iedy powsta­
je  sytuacja przychylna komendero­
waniu? W tedy kiedy kom enderują­
cy czuje u innych n iew iarę  w  sku­
teczność dyskusji. K to  nie posiadł 
um iejętności przekonywania, stara 
się ją  zastąpić um ie ję tnym  wale­
niem pięścią w  stół prezydialny.

P IERW SZY: Słucham  i gadam, 
ale zabijcie mnie, n ie  w iem  jak ie  
mogą być pozytywne z naszych na­
rzekań wnioski. Nie w ykręcajm y 
się, że jedynym  w nioskiem  będzie 
w yp ic ie  jeszcze jednej kaw y i spo­
ko jny powrót do domu. Zresztą nie 
mam nawet na tę kawę ochoty, nie 
jestem zmęczony, wręcz przeciwnie. 
K iedy zbiera liśm y się na nasze na­
rzekania, czułem się pod-tatusiałym 
„m łodzieżowcem“  wyszłym  z obie­
gu. N ie w iem  ja k  wy, ale ja w  cza­
sie naszej rozmowy, pod wpływem  
starych wspomnień, poczułem się 
młodszy o la t co na jm n ie j dziesięć!

D R U G I: Sam, może nieśw iado­
mie, poddałeś ważtki wniosek. P ro­
klam owałeś n i m nie j n i w ięcej ty ł-

l o d z i e
ko p ion iersk i zaciąg do ZM P pod- 
tatusia łych panów. N ie śmieję się 
z tego. Nie. K tóż by ł według pow- 
szechnie pa-n-ującego dotąd wśród 
młodzieży przekonania aktyw istą  
zetempowskim? Etatowy organiza­
tor, bez reszty oddany swojej „ ro ­
bocie“ ,. ale w łaśnie dzięki temu czę­
sto zawężający horyzont swoich 
zainteresowań. Czas pomyśleć o roz­
szerzeniu pojęcia „a k tyw is ty  (t. zn. 
po prostu d z i a ł a c z a )  m łodzie­
żowego“ , k tó rym  z na tu ry  rzeczy 
jest każdy czynny społecznie i orga­
nizacyjn ie m łody robotn ik, ro ln ik , 
uczeń, student, technik, żołnierz itd. 
itd .

PIERW SZY': U parliśm y się pro­
wadzić rozmowę torem k ry ty k i. Czy 
słusznie? Chyba tak, choć mnie że­
nu je  ta odwaga u jawniona dopiero 
po pełnej krytycznych tonów nara­
dzie w KC. N a -k ry tyko w a n ie  ZMP 
rzuc ili się - wszyscy hurmą, a ja jak  
Zagłoba tłoku nie lubię. W ięc m i­
mo żyw io łow ej n ienawiści do w y­
tartych ogóln ików  chciałbym  w y ja ­
śnić, co moim zdaniem z rozmowy 
naszej w yn ika : M am y młodzież o- 
fiSm ą, wspaniałą, gotową do na j­
większych dla Polski Ludowej poś­
więceń. Jaka jest cecha charaktery­
styczna ruchu robotniczego? W iara 
w  człowieka, w jego w ie lką  siłę, w 
jego ciągłe doskonalenie się. W iara 
w to, że może on swoją działa lnoś­

cią przekształcać przyrodę, prze« 
kształcąc społeczeństwo, przekształ­
cać św iat cały. N ie  macie ra c ji 
spirowadzając ocenę naszej rozmo­
w y do narzekaństwa. N ie narzeka­
liśm y, daw aliśm y ty lk o  w yraz prze­
konan iu: nadszedł czas aby m ło­
dzież odczuła, że się ją  ceni, że się 
je j w ierzy i  ufa.

*

Jest dawno po północy. Znów  pa­
trzym y na siebie uważnie. I — co 
u licha? — jakoś nie liczym y so­
bie przerzedzonych włosów. Może 
naprawdę cdm łodnie liśm y w  czasie 
te j dyskusji?

Potem idziem y rów no w  nogę, 
były ZW M -ow iec i O M TU R-ow iec 
rozm awiając po przyjacie lsku Nie 
przeszkadza nam pamięć tego, że 
przyjaźń nasza z k łó tn i wyrosła. 
Ulica jest ciemna i pusta. Zostaw i­
liśm y za sobą p rzytu lny  pokój by­
łego „w ic ia rza “  uważająćego się 
dziś za marksistę. Idziem y ku swoim  
mieszkaniom. Zimno. Ślizgawica. 
K u lim y  się pod w ia trem . T rze j pa­
nowie na lodzie.

A  przecie na pewno po tra fim y  
ująć się pod ręce, wyprostować 
i zaśpiewać m łodą pieśń. Rewolu­
cyjną.

Stefan K ozick i

SALOMON ŁASTIK

O  przestępczości wśród młodzieży
fiłopcp pracow ali z zapa­
łem, dążąc ustawicznie do 
coraz wyższego przekra­
czania norm. Świadomość 
polityczna i  społeczna by­
ła w  połączeniu z czynni­

k iem  m ateria lnym  powodem do­
brych osiągnięć. Również czynny 
udzia ł kadry w p łyną ł b. m ob ilizu ­
jąco na chłopców, a szczególnie po­
stawa ob. Dyrektora. Zespół nie 
pam ięta ekipy, k tó ra  by była  ró w ­
nie dobra...

K to  tak  pisze i  do kogo skiero­
w any jest ten hym n pochwalny? 
Jest to ocena pracy przez PGR w  
S u lin ie  (w idn ie ją  tu  podpisy i k ie­
row nika gospodarstwa, i sekretarza 
K Z  PZPR, i dyrektora Zespołu 
Dzwonowo, i przewodniczącego 
RRZ) chłopców z Domu Popraw ­
czego w  Tarnowie.

Entuzjazm  ten n ie  jest gołosłow­
ny. Ma oparcie w  bardzo realnych 
osiągnięciach. W yliczę z 16 punk­
tów  k ilk a : wykopano w  ciągu jed­
nego miesiąca 39 ha ziem niaków w  
ilości. 2340 q; dokonano om łotu 
103,57 ton zboża; wysiano nawozy 
sztuczne na 162 ha; wykoszono 22 
ha łub inu ; w yrw ano, obcięto, zwie­
ziono i  zakopcowano 11 ha bura­
ków  pastewnych; dokonano siewu 
żyta trak to rem  i  s iew n ikam i kon­
nym i na  areale . o pow ierzchni 87 
ha; przeszuflowano 135 ton zboża 
w  magazynie; dokonano konnej o r­
k i na 13 ha itd . itd . Za cały okres 
osiągnięto przeciętną około 230 
proc. N iektórzy chłopcy osiągnęli 
ponad 600 proc. norm y, za rob ili o- 
koło 2.000 zł., wszyscy razem zaro­
b ili b ru tto  57 tysięcy złotych, przy 
przeciętnym  zarobku 1.360 zł.

Czy ty lk o  chłopcy z Tarnowa tak 
św ietn ie spisali się podczas zbio­
rów  urodzaju z PGR-owskich pól? 
Nie. W M in is te rs tw ie  S praw ied li­
wości można przeczytać bardzo w ie ­
le pochlebnych słów  o młodzieży z 
innych zakładów poprawczych. 
F akt ten prowadzi do wniosku, że 
gdy młodzież ma przed sobą jak iś  
konkre tny cel, gdy je j praca daje 
konkretne w y n ik i i  ma jeszcze bo­
dziec m ate ria lny  — daje ona wręcz 
zdumiewające rezultaty. Prowadzi 
też do wniosku, ja k  dalece owocne 
jest współzawodnictwo i  osobisty 
przykład kadry wychowawczej. Dy­
re k to r Domu Poprawczego w  T a r­
nowie, ob. Ryszard Zapała, praco­
w a ł razem z chłopcami, tak  samo 
niektórzy wychowawcy —  i w  tych 
brygadach osiągnięto najlepsze w y ­
n ik i. W  jednej brygadzie wycho­
wawca i dwóch „kom endantów“  o- 
graniczyli się do nadzorowania pra­
cy i  brygada ta m ia ła  na jm a rn ie j­
sze w yn ik i. Ta sama prawda daje 
się skonstatować na doświadczeniu 
z Oryszewa, gdzie w ie le  dziewcząt 
w yrab ia ło  400 i w ięcej procent nor­
my. By. nie wprowadzić w  błąd czy­
tających. dodaję, że wyjecha ła m ło­
dzież ciesząca się dobrą opinią, że 
chłopców i dziewczęta mających za 
sobą ucieczki czy też inne grzechy 
nie roku jące nadziei na przyzwoi­
te zachowanie się pozostawiono w  
zakładach. A le  i  młodzież, k tóra w  
akc ji żniw ne j czy też w ykopkowej 
uczestniczyła, ma bądź co bądź dość 
niepochlebne paragrafy. Dlaczego 
więc nie było w ypadków  ucieczki, 
kradzieży, chuligaństwa, i m łodzi 
s łuży li w  dodatku „za p rzyk ład“ ? 
A  przecież tam  nie trzeba było 
przepustek na wyjście, nawet s ia t­
kowego ogrodzenia n ie  było!

Odpowiedź jest jedna: bo im  za­
ufano, bo dano im  pole do popisu, 
bo dobrze postawiono współzawod­
nictwo, i była rozmaitość prac. A  
to młodzieży odppwiada.

M ów ię o tym , bo gdy chodziłem 
po zakładach mechanicznych w  O- 
ryszewie, gdzie dziewczęta stały 
przy mechanicznym skraw aniu me­
ta li czy b iły  m ło tkam i w  jakieś 
blaszki czy m a jstrow ały przy ja -

Zóbacz a r ty k u ł pod tym  samym 
ty tu łe m  w  n r  2 „N ow ej K u ltu ry " ,

kichś tam  gw intach, w idać było, 
że robią to bez wewnętrznej po­
trzeby. Rozmawiałem z przodowni­
cami nauk i drugiego roku szkoły 
mechanicznej. Żadna nie w yraziła  
chęci kontynuowania „na wolnoś­
c i“  pracy w  metalu. A  więc po co 
tak i nakład kosztów na przyswoje­
nie dziewczętom zawodu, do k tó re ­
go nie czują zamiłowania?

Dziewczęta pracujące w  kraw iec­
tw ie  na pewno w yb ra ły  sobie ten 
rodzaj pracy z pobudek w ewnętrz­
nych, ale i  one m ają za złe, że 
w łaściw ie szyją ty lko  to co po­
trzebne do um undurowania domów 
poprawczych, a chcia łyby się nau­
czyć szycia bluzek i sukienek, bie- 
liźn ia rstw a, artystycznego cerowa­
nia itp . Przecież zaprowadzenie 
mnogości tak ich  zajęć n ie  jest zbyt 
kosztowne, a przyczyniłoby się do 
tego. by ja k  na jw ięce j dziewcząt 
za interesowało się pracą i pracę po­
kochało.

Z chłopcami jest o w ie le  prościej. 
U  chłopca ła tw ie j odszukać „piętę 
Achillesow ą“ , jego słabostki, ła ­
tw ie j zainteresować go pracą, k tóra 
go pochłonie. Poza tym  daje się w  
nich zauważyć szerszą skalę zain­
teresowań w  ogóle. Ten lu b i m a j­
sterkowanie, ów pracę przy maszy­
nie, trzec i —  chce prowadzić tra k ­
to r czy auto, inny  pa li się do m u­
ra rk i czy ciesielki, inny  znów jest 
zagorzałym sportowcem, a n iek tó ­
rzy w ykazu ją  szczere zam iłowania 
artystyczne, muzyczne itp .

Z m oralnie zw ichn ię tym i dziew­
czętami jest gorzej. Dziewczęta ta ­
k ie  nie lub ią  pracować, chętnie za j­
m u ją  się albo „tw orzen iem “  albo 
przepisywaniem  piosenek na tema­
ty  m iłosne i  rozpam iętywaniem  
przeżyć miłosnych. Zebrałem  w  O- 
ryszewie trzy  zeszyty z piosenkami
0 dość swoistej wym ow ie i treści, 
czytałem tam „zło te m yś li“  w  spe­
c ja ln ie  ozdobionych zeszytach z la ­
u rkam i na każdej stronie. A  „z ło te 
m yś li“  koleżanek dotyczą tak ich  
problem ów ja k  „kogo kocham na­
prawdę“ , „co zrobię gdy m nie zdra­
dz i“ ,. „ ja k  będę się bawić na w o l­
ności“ . W pisywanie tych m yśli od­
bywa się w  św ietlicy, podczas od­
rab iania lekc ji. Czytałem też 
„g ryps“ , w  k tó rym  dziewczyna w y ­
znaje „dozgonną m iłość“  inne j 
dziewczynie z poprawczaka i  um a­
w ia . się z n ią  na rendez-vous... 
Dziewczęta takie  bardzo o to dba­
ją, by „d la  oka“  wyglądać przyzwo­
icie, ale brudy w  pokojach, w  k tó ­
rych m ieszkają czy w  salach, w  
k tórych przebywają —  mało je  ob­
chodzą.

Ciekawe: chciałem zwiedzić po­
ko je  sypialne dziewcząt. Dwa dn i 
z rzędu upom inałem  się o to i  ja ­
koś n igdy zastępczyni d y re k to rk i 
n ie  mogła znaleźć kluczy... U chłop­
ców w idzia łem  dobrze zasłane łóż­
ka, czyste podłogi i  m alow id ła  
w łasnej inw enc ji ną ścianach.

W Oryszewie jest cieplarnia. M o­
żna naliczyć setki doniczek z a lpe j­
kam i, paprociam i i innym i roś lina­
m i dekoracyjnym i, ale rzadko gdzie 
w idz i się je w  pokojach, a miejsce 
na klom by w  podwórzu jest ty lk o  
zaśmieconym terenem. A  przecież 
trzeba tym  dziewczętom wpoić to 
czego albo nie m ia ły  albo zagubiły: 
poczucie piękna...

Stałem na polach okalających 
Dom w  Oryszewie, rozglądałem się 
po tym  rów ninnym , jednostajnym  
krajobrazie, rzadko gdzie urozm ai­
conym przez drzewko. Z dala do­
chodziło głuche buczenie m łyna, 
rzadko przechodził człow iek za­
m ieszkujący murowane domy daw ­
nej osady fabrycznej (pozostałość 
dawnej cukrow n i) — i niewesołe 
myśli chodziły m i po głowie.

Jest chyba rzeczą pewną, że n a j­
żarliwszym  wrogietn jednostajności 
jest młodzież;, a tym  bardziej m ło­
dzież, k tóra prowadziła życie dość 
szumne i huczne, pełne przygód.
1 chyba najgorszym deprawatorem 
jest nuda. Ona to skłan ia  dziewczę-

ta do objadania się b ieluniem , po 
k tó rym  chodzą na wpół przytomne 
z poszerzonymi źrenicami, czerwo­
nym i w yp iekam i na twarzach — i 
bredzą głupstwa. Pech chciał, że 
akurat w  czasie mego pobytu d o j­
rzał ten chwast, k tó ry  jedną z 
dziewcząt pozbawił przytomności, 
tak  że tra f iła  do szpitala, a parę 
innych dziewcząt było sensacją oto­
czenia... A  czy nie można by było 
każdej z nich w  jak iś  sposób 
czymś zainteresować? Jeżeli można 
było osiągnąć zupełnie dobre w yn i­
k i w  PGR, można n iew ą tp liw ie  i w 
Zakładzie. A le  trzeba w  tym  celu 
wyrugować element zbyt już 
zdeprawowany, dla którego Dom 
Poprawczy o tak  łagodnym reżim ie 
i  tak  oględnych metodach nie jest 
m iejscem odpowiednim  — i co n a j­
ważniejsze, stworzyć atmosferę 
współzawodnictwa i  współodpowie­
dzialności zą stan Domu.

Teoretycznie jest. w  Domach Po­
prawczych samorząd. W ybrani przez 
wychowanków  poprawczaka ko­
mendanci stanowią w łaśnie to cia­
ło samorządowe. W  rzeczywistości 
zaś są oni ty lko  pomocnikam i do­
zoru, opiekunów i adm in is trac ji. A  
gdyby tak  stworzyć kom is ją  sani­
tarną, odpowiedzialną za utrzym a­
nie  czystości w  pokojach, kom isję 
ku ltu ra lno  - rozryw kową, kom isję 
porządkową, sąd koleżeński, kom i- 
się naukową itp., k tóre by w ię k ­
szość wychowanków obdzielały 
funkc jam i, a wszystkie swoje spo­
strzeżenia i  uwagi w ynos iły  przed 
forum  ogólnego zebrania: gdyby by­
ło  współzawodnictwo m iędzy kom i­
s jam i •—- nie  trzeba byłoby dow ia­
dywać się o różnych niedozwolo­
nych sprawach przez „kapusiów “  
(jak  to  czyni organizator ZM P w  
ta rnow sk im  poprawczaku) i  n ie  by­
łoby miejsca na terroryzowanie i 
zmuszanie do „sztam y“  wśród 
dziewcząt w  Oryszewie, gdyż m ia­
łaby miejsce o tw a rta  w ym iana zdań, 
wspólna troska o to, by życie w  
Domu up ływ a ło  w  atmosferze czy­
stości i  zaufania.

Podkreślam to słowo, bo ja k  za­
uważyłem , w łaśnie brak zaufania 
wychowawców dla młodzieży z w y­
rokiem  sadowym zniekształca spra­
wę tak dalece, że trudno w  niektó­
rych wypadkach m ów ić o wycho­
wawczym  oddziaływaniu.

Gdy pyta łem  n iektórych wycho­
w awców w  Oryszewie o dane bio­
graficzne podopiecznych, słyszałem 
taką odpowiedź: „n igdy nie  pytam y 
za co siedzą“ . Jest chyba słuszną 
zasadą n ie  wypom inać ukaranem u 
dokonanego przestępstwa. Byłoby 
jednak rzeczą niesłuszną, gdyby 
wychowawca ograniczał swoją w ie ­
dzę o podopiecznych do aktów  
śledztwa ’ i  przewodu sądowego — 
stworzenie k lim a tu  zaufania m ię­
dzy ukaranym  a opiekunem, k tó ry  
by w yw o ływ a ł zwierzenia m łodych 
z ich drogi życiowej, z uczuć i m y­
śli ich nurtu jących, jest zasadni­
czym w arunkiem  wychowawczego 
oddziaływania na podopiecznych.

By w p ływ ać wychowawczo na 
człowieka, trzeba go przede wszyst­
k im  znać. A  w  Oryszewie spotka­
łem  się z ca łkow itą  nieznajomością 
młodzieży. Dotyczy to w  rów nej 
mierze wychowawców i nauczycieli, 
co organizatora ZMP, Funkcjona­
riuszka ZM P dz iw iła  się, że udaje 
m i się szybko nawiązać kontakt, 
stworzyć atmosferę zaufania i •wy­
wołać chęć do zwierzeń (nie do ty­
czy to warszawskich chuiiganek, te 
un ika ły  mnie ja k  ognia)' Bo je j się 
to nie udaje. I, mówiąc szczerze, 
nie może się udać. Ta dziewczyna, 
nie o w ie le starsza od dziewcząt z 
zakładu poprawczego, o siedm iu od­
działach szkoły podstawowej i n i­
k łe j znajomości życia zaczerpniętej 
ty lko  z rodzinnego miasteczka, nie 
może się cieszyć autorytetem  u 
dziewcząt przeważnie w ie lko m ie j­
skich i posiadających nieraz w y­
kształcenie 9 i  10 Mas szkoły ogól­
nokształcącej, I  jeżeli organizator

zetempowski w  Tarnow ie Wie nie­
co więcej (od strony wykroczeń ty l­
ko...) o chłopcach, to dzieje się to 
dzięki systemowi k a p u s i ó w, 
k tórym i się posługuje. A co to o- 
znacza? Oznacza to, że się depra­
w u je  chłopców. Bo, ja k  w ia ­
domo, donosiciele nie są ani trochę 
lepsi od zadenuncjowanych. Są to 
wyrachowane bestie, spekulujące 
na jakieś p rzyw ile je  i na dobrą o- 
p in ię  u władz — nic poza tym . 
Gdy więc opiekunowie ograniczają 
się do ro li strażn ików  więzienia o 
łagodnym reżim ie, gdy nauczyciele 
(w większości wypadków przysłani 
tam  z nakazem pracy) ograniczają 
się do odfa jkow ania przedm iotu 
wykładu, by odrazu u lo tn ić  się do 
domu, gdy zetempowską organiza­
cja (a taka istn ie je) nie ma należy­
tego, w n ik liw ego i umiejętnego k ie ­
row n ic tw a  —  trudno  m ówić o w y ­
chowawczym oddziaływaniu. .

Powstaje pytanie : dlaczego w  do- 
mach poprawczych jest tak mało 
s ił fachowych? Czy nie jest to re­
zulta tem  opacznej p o lityk i oszczęd­
nościowej M in is terstw a S praw ied li­
wości? Trzeba bowiem wiedzieć, że 
pensja wychowawcy w  domu po­
prawczym  jest ty lko  o dziesięć pro­
cent wyższa od norm alne j pensji 
nauczycielskiej. A  czy trzeba pod­
kreślać, że praca jest tu cięższa i  
bardzie j’ odpowiedzialna? Toteż jest 
w ie le  etatów nieobsadzonych i  
p rzy jm u je  się ludzi bez przygotowa­
nia  pedagogicznego. W ydaje m i się, 
że czas już  sprawę uposażenia nau­
czycieli postawić w  całej rozciągło­
ści. Oszczędność ta kosztuje nas 
zbyt drogo: ucieczki i recydywy.

Charakterystyczny fa k t: w  T a r­
nowie można by statystycznie udo­
wodnić, że ilość ucieczek jest w prost 
proporcjonalna do czasu nieobecno­
ści dyrektora Zakładu. Im  dłuże j 
n ie  ma dyrekto ra  Ryszarda Zapały, 
tym  więcej jest ucieczek. A  dlacze­
go? Bo on jest tym  łub ianym  i sza­
nowanym  ojcem interesującym  się 
bolączkami i potrzebami, znającym  
dokładnie b iografie  swoich wycho­
wanków, um iejącym  z n im i po o j­
cowsku rozmawiać, zdobyć ich peł­
ne zaufanie. A  młodzież pragnie 
ciepła, bo tego ciepła je j brak, bo 
ojcowskie j opieki jest spragniona, 
gdyż w  domu tego nie m iała. Czy­
tałem  lis ty  wychowanków, k tó rzy  
opuścili Zakład i uderzyła m nie ich 
synowska serdeczność, dzielenie się 
swoim i osiągnięciami i planam i na 
przyszłość. Tak pisze się do n a j­
bliższych. Gdy w idzia łem  wzrusze­
nie  i  dumę w  oczach i głosie dy­
rektora, zrozumiałem, ja k  bardzo 
współżyje z radościami i sm utkam i 
swoich wychowanków.

Do Oryszewa przyjechałem  w  
chw ili, gdy k ie row n ic tw o Zakładu 
przejęła od paru zaledwie dn i do­
świadczony pedagog. I  odrazu 
dziewczęta poczuły, że do tego czło­
w ieka można będzie przyjść ze 
swoim i bolączkami. Poczuły macie­
rzyńskie ciepło i przyjazną dłoń. 
Czy uda się dyrektorce przełamać 
i  przestawić prace na to ry  zaufania 
i serdeczności? Chcę w ierzyć, że 
tak. Ciekawe. W  ciągu k ilk u  godzin 
je j obecności zwróciło się do n ie j 
sporo dziewcząt. Gdy w yjechała i  
pozostała je j zastępczyni, pracująca 
tu od dość dawna, żadna z dziew­
cząt do gabinetu n ie  zajrzała...

A  więc sprawa stworzenia w łaści­
wych w arunków  dla  pedagogów 
chętnych podjęcia się te j tak  cieka­
w e j i społecznie ważnej pracy jest 
sprawą nie cierpiąca zw łok i i po­
w inna  być załatw iona ja k  n a jry ­
chlej.

¥
Pow in ienem  „podsumować“  spo­

strzeżenia i wn ioski na tu ry  wycho­
wawczo - organizacyjnej, które mo­
g łyby być m ateriałem  dla analizy 
odnośnych władz. Nie uczynię tego. 
W ydaje m i się, ż e . po tym  co po­
w iedziałem  —  byłaby to zbyteczna 
łopatologia,

Salomon Łastik



Nowa Kultura N r 4 (252

Tysiąc d z ie w ię ćse t p ią ty
1

Dzień 22 stycznia — petersburska „Krwawa niedziela“ — zapoczątko­
wał rewolucję 1905 roku. W ydarzenia petersburskie głośnym echem odbiły 
się na ziemiach ówczesnego Królestwa Polskiego. Podajemy opis walk stycz­
niowych w Warszawie i Łodzi pióra naocznych świadków i uczestników. 
Barwnie maluje atmosferę ulicy warszawskiej w dniach styczniowych list- 
c iu ro ? * , nie Dzierżyńskiego — który z ramienia Zarządu Głównego
bUKPiL kieruje wówczas ruchem rewolucyjnym w Królestwie — do Komitetu 
iagram cznego SDKPiL. Ze względów konspiracyjnych autor pisze o sobie 
w rodzaju żeńskim, a adresata tytułuje „Ciotunią“.
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^urżuazja rosyjska i  polska, 
potom kow ie powstańczej 
szlachty po lskie j i  rosy j­

scy pasożyci herbowni, skupia ją  
się koło rządu carskiego, podpiera­
jąc przegniły i  k rw ią  splam iony tron  
azjatyckiego despotyzmu. Proleta­
r ia t  po lski pow in ien odpowiedzieć 
na to, powstając w bra te rsk im  sze­
regu z rosy jsk im  pro le ta ria tem  do 
w a lk i o wspólną wolność po lityczną  
d la  stu dwudziestu m ilionów  lud­
ności, jęczącej pod jarzm em  ca­
ra tu .

Rosyjski robo tn ik  ju ż  stanął na 
placu boju. Z głębi Rosji z półno­
cy, z południa, z dalekiego wschodu

K iedy wśród masy robot­
niczej w rza ło i k ip ia ło  
i  rozpoczęły się ju ż  po­
szczególne s tra jk i, przy­
szła do Lodzi w iado­
mość o k rw a w e j masa­

krze, dokonanej przez rząd carski 
nad robotn ikam i w  Petersburgu w 
dn iu  22 stycznia. Lotem  błyskaw icy 
obleciała ona miasto. Wiadomość 
ta, że carat, k tó ry  na da lekich 
wschodnich polach M andżurii od­
b ie ra ł od Japończyków cięgi za 
cięgami, teraz w z ią ł odwet na bez­
bronnych robotnikach, zabija jąc ich 
tysiącam i pod w łasnym  pałacem — 
dopełniła czary. 26 stycznia stanęły 
fa b ry k i Gajera, Leonharda, Dobra- 
n ickiego i  k ilk u  innych. 27 s tra jk  
ogarnął większą jeszcze ilość fa ­
b ryk , a 28 s tra jk  już  się rozszerzył 
na wszystkie fa b ryk i, stanęła cała 
Łódź robotnicza: s tra jk  b y ł po­
wszechny.

M iasto przedstaw iało w idow isko, 
jakiego dotąd n ik t  n ie  w idzia ł. 
U licam i ciągnęły m anifestacyjnie 
wielotysięczne masy robotnicze. 
Zwłaszcza w ie lk ie  tłum y m anifesto­
w a ły  na u lic y  P io trko w sk ie j, te j

Warszawa, sobota— niedzielo, 
28—29 stycznia 1905 r.

noc

Droga C iotun iu. Niech Cio­
cia się nie boi o mnie, n ic 
złego m i się n ie  stanie; 
siedzę w  domu i przez te 
dn i niespokojne będę sie­
działa i nigdzie n ie  wycho­

dziła, niech C iotun ia będzie pewna. 
Straszne nzeczy tu  się dzieją. Piszę 
pod wrażeniem  zajść, w w ie lk im  
nieporządku — chcę jednak donieść. 
W  środę wieczór i czwartek rozpo­
wszechniono 6 tysięcy odezw o Pe­
tersburgu, w  sobotę i niedzielę 2 
tysiący... W czwartek rozpoczął się 
w  w ie lu  fabrykach s tra jk , a w  pią­
tek  — zastra jkow ała reszta fabryk. 
Robotnicy chodzili od fa b ryk i do 
fa b ry k i 4 w strzym yw a li robotę. 
Wszyscy z chęcią się przyłączali do 
s tra jku  i szli dale j. W sobotę po po­
łu dn iu  ju ż  wszystkie fa b ryk i stały, 
rów nież w strzym a li pracę p ieka­
rze, dorożkarze, tram wajarze. Pisma 
przestały wychodzić, ja k  „K u r ie r  
W arszawski“ , „G oniec“ , „Gazeta 
Handlowa“  i  inne. W sobotę robot­
n icy  zażądali rów nież zamknięcia 
wszystkich sklepów — co usku­
teczniono; gdzie nie usłuchano, tam 
w yb ija no  szyby. C ukiern ie  też po­
zamykano — tak np. Zaw istow ­
skiego (róg A le i Jerozolim skie j i 
u l. M arszałkowskie j) — nie chcia­
no zamknąć — to zaraz pow yb ija ­
no tam szyby. Burżu je  w popłochu 
ucieka li, robotnicy zaś m ó w ili im , 
że frykasów  nie  pow inni zajadać, 
gdy lud chleba nie  ma. W piątek 
zastra jkow ały te le fon is tk i ze stacji 
g łównej, lecz obsadzono ją  po lic ją 
i wojskiem. W sobotę jednak prze­
rw ano d ru ty . W gazowni zastra jko- 
w a li też w  p ią tek — obsadzono ją 
w ojskiem , k tóre pracowało. Lecz 
ju ż  w  piątek k ilkanaście tam  opa­
rzeń było — wzywano do żołnierzy' 
pogotowie. Wówczas robotnicy, a 
Przeważnie malcy, po rozb ija li laitar- 
n e praw ie na wszystkich ulicach.

Scena: idę dziś wieczorem — 
g ifjpa  robo tn ików  ną Bagnie zapy­
tu je  mnie, czy n ie  uważam, że ta 
la ta rn ia  za jasno się świeci? — po­
taku ję, w tedy biorą grudę śn iegu.— 
bęc bęc. Idę dale j. — P iekarn ie  w  
p ią tek juz  wszystkie s ta ły  — chleba 
m e ma wcale. N afta  podskoczyła w  
cenie z 10 do 30 kop. za kw artę . Do- 
rożkarze nie chcie li stra jkow ać, a 
także woźnice węgla i  tow aru. Do 
12-te j w  sobotę pozwalano im  jeź­
dzić, lecz od po łudnia m usie li za­
przestać.

Scena: jedzie dorożka, na rogu 
grupa s tra jku jących  za trzym uje  ją  
— zmusza jadącego, by wysiadł, za­
p łac ił dorożkarzow i, k tórem u każą 
do domu jechać. I  tak  na każdym 
rogu. Z  tram w a jam i to  samo — w 
razie oporu przewracano tram w a j. 
Na M arsza łkow skie j 3 tram w a je  
przewrócono. To samo z wozami 
węgla — robotnicy zaw racali konie 
mą pow ró t do domu. Wodociągi ob­
sadzono wojskiem . Sztuby zas tra j- 
kow a ły  lu b  zostały przez władze 
rozpuszczone,

dochodzą odgłosy rozpaczliwych  
starć jego z potworem  caratu, 
grom  zbliża jące j się naw a łn icy ju ż  
warczy, w a lka zatacza coraz szersze 
kręgi. Honor polskiego robotn ika  
wymaga, aby w  tej walce, k tóra za­
da cios śm ierte lny tw ie rdzy despo­
tyzm u i  p rzyb liży  o krok  potężny 
wyzwolenie socjalistyczne, i  on stał 
w przednim  szeregu. Proletariusze  
polscy. Wasze miejsce obok tysięcz­
nych mas rosyskich braci, stacza­
jących w alkę z caratem. Spieszcie 
na w ały.

Róża Luksemburg
P rzeg ląd R obotniczy N r 5, O rgan 

S oc ja ldem okrac ji K ról. Pol.
1 L itw y . Z ü rich , 1904 r.

głównej a rte r ii Łodzi. M niejsze 
grupy robo tn ików  szły po innych 
ulicach, sprawdzając w  każdym 
domu, każdym budynku, czy ktoś 
nie łam ie powszechnej solidarności 
i ¡nie pracuje; zdarzało się, że w 
m ałym  warsztacie rękodzielniczym  
o, niczym  jeszcze nie w iedziano i 
pracowano, tam zjaw ienie się ta ­
k ich  grup robotniczych, w zyw a ją ­
cych do porzucenia pracy, odnosiło 
natychm iastowy pożądany skutek. 
W ten sposób robotnicy, obchodzący 
fab ryk i, warsztaty, domy by li wszę­
dzie w ita n i entuzjastycznie i wszę­
dzie też przyłączano się do s tra jku  
i do m anifestujących. Wszędzie pa­
nował nadzwyczaj poważny nastrój. 
Policja gdzieś zupełnie zniknęła, 
m ia ło  się wrażenie, ja k  gdyby je j 
w  mieście n ie  było  —  tak się po­
chowała zaskoczona wypadkam i. 
Całe popołudnie 28 stycznia chodzi­
łem  po mieście i jedynie na P io tr­
kow skie j ko ło  G rand-Hotelu na tra ­
fiłe m  na mocno zbitego z tropu re ­
wirowego, k tó ry  zresztą także 
wikrótce znikł...

N. N.
Rok 1905 w  Łodzi „Z  Pola W a lk i"

N r 11 — 12. M oskwa 1931.

Scenka: sztubacy szkoły handlo­
w e j podchodzą do V  gim nazjum  i  
naw ołu ją  do s tra jk u  — uczniowie 
V  gim nazjum  wychodzą.

Drobne warsztaty rzemieślnicze 
też s tra jku ją . W ygląd m iasta: 
Wszystkie u lice ro ją  się od robo- 
ciarzy, którzy spacerują, żywo roz­
praw ia ją , grupam i stoją przed bra­
mam i i po wszystkich rogach — 
m ają m iny pełne otuchy ; wyzwa­
nia do w a lk i. Słychać rozm owy o 
walce, s tra jku , wolności. Tu i ow ­
dzie gromadka czyta odezwę. Woła 
i przyległe do n ie j ulice: Chłodna, 
Grzybowska, W ronia, Sienna, plac 
W itkowskiego, Żelazna już  od sa­
mego rana w sobotę są przepełnio­
ne — i ten ruch k ie ru je  się z W oli 
ku  centurm  miasta.

O 11-ej ju ż  ogromne tłu m y  na 
placu Grzybowskim , Granicznej, 
Tw ardej, Bagnie i ulicach przyle­
głych. O 4-ej M arszałkowska ro i 
się (te dzielnice ty lko  zwiedziłam). 
Chrześcijanie i Żydzi razem się 
trzym ają. (Policja chce przy pomocy 
łobuzów sprowokować antysemic­
k ie  rozruchy). Zapytu ję: czy i Ży­
dzi też S trajkują? — a tak, odpo­
w iada Żyd, m y razem, przecie nam 
jest n ielepiej. Na ulicach swobod­
nie o wszystkim  rozoraw iaia.

P o lic ja  pochowała się zupełnie. 
Po po łudniu przeciągają ju ż  patro­
le wojskowe, lecz bardzo nieliczne: 
tak  na rogu Tw ardej i  S iennej o 
godz. 3-ej pierwszy raz od rana na­
tra fiam  na patro l, złożony z 15— 20 
żołnierzy piechoty z karabinam i, 
obok dwa szeregi s tó jkow ych ; na 
czele pomocnik komisarza i  re w i­
row y. „Razajd iś“  krzyczą niepew­
nym  głosem. Patro l idzie da le j, a 
robotnicy wracają.

Czasami przejeżdża wóz z Chle­
bem pod eskortą kozaków lu b  kon­
nych żandarmów. — Telefon do 
Lodzi zerwany.

Scena z p ią tku  i  soboty rano: 
można spotkać panów w  cy lindrach 
i w ystro jone panie z bochemikiem 
chleba, k tó ry  zdobyli za 70—80 kop. 
— Nadchodzi w ieczór: m iasto po­
grążone w ciemnościach, gdzienie­
gdzie ty lk o  la ta rn ie  się świecą — 
czuć zbliżenie się czegoś strasznego. 
Słychać nawoływania, tupaninę — 
w idać cienie przebiegające — każ­
da brama przepełniona ludźm i. 
B ram  nie  zam ykają. P o lic ji n ie  ma. 
Rozbija ją monopole, wódkę w y le ­
w ają, flaszki b iją  — słychać głosy, 
że trzeba wódkę zniszczyć, by lu ­
dziska się n ie  pop ili, gdy głód bę­
dzie się srożył. Korzysta ją  z tego ło ­
buzy i podpalają sklepy monopolo­
we. W ybuchają pożary. T ak  np. 
na rogu W ie lk ie j i Z ło te j o godz 
8-ej pali się monopol. S traż ognio­
wa nadjeżdża. Słychać od strony 
W ronie j strzelanie, k tóre ju ż  nie 
ustaje do 11-ej w  nocy. Na Siennej 
przy sklepie monopolowym, nieda­
leko od pi. W itkowskiego, walka. 
5-ciu żołnierzy zam knęło się tam  
i strzela ło — jeden robo tn ik  na 
m iejscu zabity, jeden śm ierte lnie 
ranny, jednemu ram ię przestrzelo­
no na w y lo t. Trupa położono do 
bram y i tam  leżał, a robotnicy 
chcie li podpalić sklep w raz z żoł­
nierzam i, k tórzy  się tam zabaryka­
dow ali. Idę da le j na plac W itko w ­
skiego. Po przerw ie słyszę na placu 
strzelaninę: rach, rach, rrrach  (po­
jedyncze w ystrza ły  i salwa żołnie­
rzy  z u licy  S iennej ukosem w  k ie ­
runku  M iedzianej), a na to zaraz 
strza ły  robotn ików : trach, trach, 
trach (rewolwery). Po c h w ili (zno­
wu to  samo, a potem cisza czas 
ja k iś  straszna i ciemność, w  k tó re j 
n ic  rozpoznać nie można; po ch w ili 
znowu głosy robo tn ików ; żołnierzy 
ju ż  n ie  ma. Czy zab ili tam  kogo, 
n ie  wiem. Nagle k rz y k  —  to  re ­
w iro w y  w ysunął się z bram y domu 
swego, odebrano m u szablę, roz­
cięto n ią  głowę i  szty let .w  plecy 
wypakowano. Czy żyć będzie, n ie  
wiadomo. — Słychać, że gdzienie­
gdzie rozb ija ją  sklepy — to łobuzy 
korzysta ją  z ciemności. W  dzień 
robotn icy n ie  pozwalali im  rozgra- 
biać wozów z węglem, sklepów. 
P o lic ji ani śladu. Żołnierze n ie  w y­
chodzą już, zdaje się, da le j n iż za 
Żelazną. Patro le nieznaczne po 
15—'20 osób. Od czasu do czasu 
zjaw ia się po 8—10 kozaków na 
koniach. Jestem na W ie lk ie j —  już  
pożar ugasiła straż.

S toi tu  s ilny  oddział piechoty. 
Muszę .okrążać to miejsce. Wchodzę 
do bram y na W ie lk ie j. T łum u tu  
ju ż  n ie  ma. Raptem k rz y k  (10 w ie­
czór, a bram y zw ykle  zam ykają o 
11-ej): „W orota wsje z a k ry t!“ .
W krótce wpada do bram y pomoc­
n ik  komisarza 8 cyrku łu , 2 re w iro ­
wych z oddziałem piechoty; b ije  w  
tw arz  stróża i jakiegoś robotn ika 
(w bram ie było nas 4 mężczyzn i  2 
kobiety) i krzyczy „u b ju !“  Poszli 
dalej. Z jaw iła  się po lic ja , gdy n i­
kogo już  n ie  było. A  na W ronie j 
strzelanina z . rew olw erów : to w i­
docznie łobuzy na w iw a t, bo ro ­
botnicy nie m arnow aliby naboi. 
Czekają ju tra . Z Żelaznej, z Cie­
p łe j dochodzą odgłosy trąbek żoł-
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nierskich *— sygnałowych. Na rogu 
Grzybowskie j i  W ronie j barykady 
z sanek, pudełek monopolowych.

O I 0 I 2 słychać z W ronie j ok rzyk i: 
„w iw a t!“  O 11-ej ucichło. Pozorna 
to cisza — bram y o tw arte  tu, bo 
tak  robotn icy stróżom nakazali: 
muszą być otw arte , by było  gdzie 
schronić się od k u l karabinow ych; 
o l i i i  wracam, na C iepłej spoty­
kam okrwaw ionego robotn ika — to 
polic janci ju ż  go spotkali samotne­
go i  szablą go w  tw arz  uderzyli. 
Słyszę potem k rzyk  rozpaczliwy 
kobiety — to po lic janci ją  też sa­
motną pociągnęli gdzieś. Patro le 
zaś żołnierskie n ie  .zaczepiały po­
jedynczych. Są to fak ty , których 
byłem naocznym świadkiem.

Jutro : 1) socjaldemokratyczna de­

m onstracja z Bundem  i  2) demon­
stracja PPS. Oczekują strasznych 
wypadków. Z całego zachowania 
się p o lic ji widać, że ju tro  wojsko 
wystąpi. Stróże żadnych in s tru kc ji 
nie m ie li jeszcze od p o lic ji. Na 
M arszałkowskie j jednak o godz. 
7-ej huzarzy z szablami obnażonymi 
rzuc ili się na chodn ik i. Z innych 
dzieln ic wiadomości nie mam jesz­
cze. Zorientować się w całokształcie 
niem ożliwe. PPS wydała odezwę 
z żądaniami ty lk o  ekonom icznym i, 
ani jednego hasła politycznego. Żą­
dania socja ldem okracji: 8 godzin 
pracy, 42-godzinny tygodniowo od­
poczynek, zniesienie pracy pofaje- 
ran tow e j i nocnej, podwyższenie 
płacy, ubezpieczenie państwowe, 
inspekcja fabryczna, zniesienie kar

i re w iz ji, roboty  publiczne d la  bez* 
robotnych, zniesienie samowładz- 
twa, repub lika  demokratyczna, zgro­
madzenie konstytuujące, zawarcie 
pokoju etc. Gdy odezwa K om ite tu  
W arszawskiego będzie gotowa, 
przyślę rękopis może ju tro  wyślę. 
A teraz z opowiadań donoszę: w 
piątek wieczorem robotnicy zab ili 
oficera żandarm erii i  2 żandar­
mów, k tórzy  sprowokowali robotn i­
ków. Podajcie to zaraz do „N o­
w ej Reform y“  1 do „ Is k ry “ . Róży 
wysyłam  kopię na wszelki w ypa­
dek, zaraz je j prześlijcie. Inaczej 
pisać n ie  mogę.

Niech kochana Ciocia wybaczy 
m i tak ie  pisanie. Jestem strasznie 
podniecona. Całuję, rączki.

I. (Feliks Dzierżyński).

T ak się zdarzyło, że tego 
dnia zwolniono minie w raz 
z k ilk u  towarzyszami z 
X-go paw ilonu Cytadeli 
W arszawskiej. Dorożek nie 
było. Z tłum okiem  na ple­

cach udałem się na piechotę do 
miasta. Dzielnica M uranowska. 
Ciemności i pustki zupełne. L a ta r­
n ie  gazowe porozbijane. Od czasu 
do czasu galopem prze la tu je pa tro l 
kozaków.

Na Lesznie z daleka zobaczyłem 
łunę pożaru. P łoną ł sklep monopo­
lu wódczanego. Czerwone i  n ieb ie­
skawe odblaski p łom ien i rozśw iet­
la ły  od czasu do czasu twarze zgro­
madzonych ludzi. Nastró j b y ł po­
ważny i uroczysty. P iln ie  śledzono, 
by n ik t  n ie  śm iał rabować butelek 
z wódką. Przy m nie  k ilk u  amato­
rów  d o tk liw ie  pobito, a bu te lk i 
rozb ijano o hrulk. N ie było ani je d ­
nego pijanego.

W m iarę ja k  zbliżałem się ku 
W oli, coraz ro jn ie j i  głośniej było 
na ciemnych ulicach. Na rogu Że­
laznej słup ognia w ydobywał się 
ze złamanej la ta rn i gazowej. Przy 
tym  blasku grupa ludzi metodycznie 
wyciągała d ru ty  i ‘ śrubki z m ufy  
telefonicznej. Ktoś gdzieś rzucił ha­
sło psucia telefonów, zryw ania 
łączności. W cyrku le  po licy jnym  
na Chłodnej wszystkie szyby by ły  
w ybite. Otaczał go kordon żołnie­
rzy i polic jantów. Zachowyw ali się 
biernie.

Na W ronie j z daleka dosłyszałem 
ok rzyk i tłum u: Precz! Precz! 
W krótce dosłyszałem wznoszone ha­
sła: Precz z caratem! Precz z w o j­
na! Śmierć katom ! — W chw ilę  
później zabrzm iał zrazu nieskładnie, 
potem coraz lepie j —  śpiew Czer­
wonego Sztandaru.

W  pewnej c h w ili do dźw ięków  
pieśni domieszał się głuchy ry tm  
maszerujących żołnierzy, głos ko ­
m endy i stuk ko lb  karabinow ych 
o b ruk u licy. Później okrzyk: „R a- 
zoidiś! Budu s tre la t!“

Śpiew zmieszał się, u rw a ł. Roz- 
gw ar głosów. B urz liw e  ok rzyk i: 
Precz! Komenda. Szczęk karabinów . 
C hw ila  naprężonej ciszy. Ciemność. 
Nagle blask zapałki. Ktoś obok 
m nie ośw ietla um yślnie swą twarz. 
W 'dzę zapaloną, natchnioną gnie­
wem  tw arz  młodego robotnika: 
Marsz! C e lu j! S trze la j sukinsynie!

W rzawa tysięcznych okrzyków  za­
głuszała" nową komendę. Po ch w ili 
dosłyszałem oddalające się k rok i 
wojska. Ten oddział nie ważył się 
strzelać. A le  gdzta indzie j, po całej 
W arszawie, tego wieczora i cały 
dzień 1 „stępny la ła się krew . Pada­
ły  salwy na chvb ił t ra f i ł wzdłuż 
u licy. Kozacy szarżowali z gołym i 
szablami. Robotnicy b ro n ili się ja k  
m ogli.

Dusiła nas wściekłość: Przekleń­
stwo gołych rą k  przeciwko karab i­
nom.

A  przecież w  tych w łaśnie dniach, 
pomimo braku bron i, klasa robot­
nicza poczuła się nagle o lbrzym ią

*
*  *

potęgą i  groza caratu nieskończenie 
zmalała w  naszych oczach.

To nagłe ob jaw ieni« w łasnej s iły  
w y n ik ło  przede wszystkim  z olśnie­
wającego faktu , ja k im  było solidar­
ne wystąpienie k lasy robotniczej 
na niezm ierzonych w ielonarodo­
wych i  w ielo języcznych obszarach 
carskie j Rosji. N ie znano jeszcze 
w  W arszawie szczegółów „k rw a w e j 
n iedzie li“  petersburskiej 22 stycz­
nia (9 stycznia według starego sty­
lu). Warszawa, Łódź i  za n im i ca­
ła Kongresówka ruszyły  do s tra j­
ku  powszechnego i do masowych 
wystąpień u licznych solidarnie i 
żyw iołowo na pierwszą wiadomość, 
że k rew  się le je w  Petersburgu. Ten 
sam ruch ob ją ł Moskwę, Charków, 
Rygę, Baku — wszystkie w ie lk ie  
m iasta i Okręgi przemysłowe. Prze­
rzucał się ja k  iskra  elektryczna, 
szerzył się ja k  pożar w  stepie.

Dopiero znacznie później stał się 
w iadom y przebieg wypadków , k tó ­
re doprowadziły do „k rw a w e j nie­
d z ie li“ . Iskrą, co w znieciła pożar 
by ło  krzywdzące w ydalenie cstę- 
rech robotn ików  z zakładów pu ti- 
łow sk ich  (dziś zakłady im ien ia K i­
rowa). Odpowiedzią by ł s tra jk  w  
tych zakładach, k tó ry  porw ał za so­
bą ca ły Petersburg i przerósł w  
s tra jk  powszechny. Pop Gapon, po­
staw iony przez po lic ję na czele le­
galnej, założonej dla celów po li­
cyjnych, organizacji robotniczej, 
nam ów ił robotn ików  do tłumnego 
udania się pod pałac carski w  celu 
złożenia pe tyc ji. Pochód ruszył z 
ikonam i i po rtre tam i cara. Spotka­
ły  go sa lw y karabinowe. Padło t ru ­
pem około tysiąca robotn ików  i  
2.000 rannych. A le  jeś li po lic ja  car­
ska liczyła na stłum ien ie wrzenia 
rewolucyjnego przez upust k rw i, to 
skutek b y ł wręcz przeciwny. Tego 
dnia rozstrzelano na iw ną w iarę  
ludu rosyjskiego w  cara. Klasa ro ­
botnicza Rosji wstąp iła bezpowrot­
n ie  na drogę w a lk i z caratem, od 
k tó re j n ie  dała się ju ż  n igdy od­
wieść ani te rrorem  an i ochłapami

iech w ięc nędzna małoduszność, 
um iejąca chwytać dłon ią ty lko  
grosz m iedziany natychm iasto­

wego, m aterialnego, namacalnego 
powodzenia, rozpraw ia o „n ieudanej 
re w o lu c ji" , o bezowocnym „ogniu  
słom ianym “ powstania petersbur­
skiego, ponieważ absolutyzm  fo r­
m alnie jeszcze istn ie je , zgromadze­
nie konstytucyjne nie zostało jesz­
cze zwołane, a robotnicy, dziś 
stra jku jący, ju tro  może powrócą 
pozornie do zwykłego tryb u  życia. 
Lecz w  rzeczywistości w ypadk i 
styczniowe z rob iły  w społeczeń­
stw ie rosy jsk im  w yłom , k tó ry  już  
zalepiony być nie może. A n i carat, 
an i klasa robotnicza, ani społeczeń­
stwo nie w y jdą  z tego w iru  rewo­
lucyjnego tak im i, ja k im i by ły  po­
przednio. Carat wewnętrznie  Or

ustępstw <— aż do ostatecznego 
zwycięstwa.

Ta czołowa ro la k lasy robotniczej 
znalazła w yraz między innym i, we 
wzroście poczucia godności w łasnej 
robotn ików  i  wszystkich pracują­
cych i w  zm ienionym  do n ich sto­
sunku. Podczas s tra jkó w  ekono­
micznych, k tó re  szeroką fa lą  roz la ły  
się po dniach styczniowych — prze­
mysłowcy po raz pierwszy zmuszeni 
by li dyskutować, ja k  rów ny z rów ­
nym, z delegatami robotn ików . 
B y ł to i dla Polski o lb rzym i k ro k  
naprzód ku  dem okratyzacji pojęć i 
obyczajów. Ta zdobycz 'została w  
znacznej m ierze utrzym ana.

Za robotn ikam i m iast pod ję li 
w a lkę  o poprawę by tu  robotnicy 
ro ln i. Poruszyły się szerokie ko ła  
in te ligenc ji. O żyw ił się i  w yrós ł w  
k ró tk im  czasie ruch chłopski. Do 
haseł wolności po litycznej, o k tó rą  
w alczyła cała ówczesna Rosja, do­
łączyły się dążenia narodowe. W  
w ie lu  gminach wprowadzono ży­
w io łow o urzędowanie w  języku pol­
skim . Żądano polskie j szkoły i  po l­
skiego sądownictwa.

Rewolucja rosyjska 1905 roku  
prom ieniowała na k ra je  ościenne. 
W  zaborze austriack im  i w  całej 
A u s tr ii s tra jk  powszechny stał się 
orężem w a lk i o powszechne prawa 
wyborcze. W T u rc ji, w  Iran ie , w  
Chinach wzmogły się pod w p ływ em  
wypadków  w  Rosji ruchy wolnoś­
ciowe i narodowo-wyzwoleńcze.

Była więc rew olucja 1905 roku 
w ie lk im  bodźcem w  pochodzie ludz­
kości ku  lepszym form om  współży­
cia, k u  wolności, dem okracji, spra­
w ied liw ości społecznej.

Polska może się chlubić, że stała 
w  pierwszych szeregach tego ruchu. 
Polska zaboru rosyjskiego stała w  
roku  1905 i  w  la tach następnych 
niezm iennie ręka w  rękę z naro­
dem rosy jsk im  i ze wszystkim i na- ‘ 
rodam i carskiego im perium  prze­
c iw  wspólnem u wrogow i.

Ju lian  Bronow icz (Brun)
Z artykułu „Z dni styczniowych 

1905 roku". 1942 r.

trzym a ł już  swój cios śm ierte lny ł  
dalsza jego egzystencja, bez wzglę­
du na to, ja k  długo będzie trw a ła , 
może być ty lko  agonią. Po raz p ie r­
wszy stanął on oko w  oko z k la ­
są, k tó re j m isją dziejową jest jego 
obalenie. Cały św iat m ógł się prze­
konać, że odtąd carat is tn ie je  nie 
dzięki bierności p ro le ta ria tu , lecz 
w brew  w o li te j klasy, k tó ra  jest 
polityczn ie czynn ik iem  rozstrzyga­
jącym. Po raz p ierwszy klasa ro­
botnicza jako całość, w alczyła o- 
twarcie i  chw yc iła  w  swe ręce 
przywództwo polityczne społeczeń­
stwa przeciw absolutyzmowi...

Róża Luksemburg
„N eue Z e i f . N r  19 z 4 11.1905.

W ybra ł i  zestawił
Stefan Klonowski
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Z dyskusji na I I  Zjeździe Pisarzy Radzieckich
BENIAMIN KAWERIN

O potrzebie doskonalenia 
kunsztu pisarskiego

( F R A G M E N T Y )

P
•  •  •  J L

raw dziw a lite ra tu ra  
zaczyna się tam, gdzie 
mamy do czynienia z 
odkryciem , i  to odkry­
ciem nie  ty lk o  dla 
czyte ln ika , lecz rów ­

n ież d la  pisarza. P raw dziw a po­
w ieść w inna być tak  zbudowana, 
żeby — jeżeli się ją  rozsypie na po­
jedyncze strony, mogło ją  złożyć na 
po w ró t nawet dziecko. Tym  się 
w łaśn ie  różni u tw ó r oryginalny- od 
k ro n ik i,  inwentarza spostrzeżeń, od 
lite ra tu ry  ty lko  pozornej, w  k tó re j 
m a te ria ł dom inuje nad samą sztuką.

Można sobie wyobrazić długą ga­
le rię  u tw o rów  o tematyce wojennej, 
w  któ rych  stopień transfo rm acji 
a rtystyczne j m ateria łu  będzie stop­
n iow o  wzrastał, osiągając coraz 
w iększy kunszt i głębię. Znajdą się 
tu ta j „Ludz ie  o czystym sum ieniu“  
P. W erszyhory i „W  okopach Sta­
lin g ra d u “  W. Niekrasowa i znako­
m ita  z mego punktu  w idzenia opo­
wieść E. Kazakiewicza „Serce przy­
jac ie la “  i  powieść W. Grossmana 
„O  słuszną sprawę“ , k tóra ja k  do­
tąd nie znalazła uznania na jak ie  
zasługuje.

A le  z uczuciem zawodu spotyka­
cie w  te j ga le rii ks iążki, których 
n ie  da j boże rozsypać, bo niestety 
naw et sami autorzy nie b y lib y  w  
stan ie określić następstwa stron, 
gdyby nie  ponumerowała ich u - 
przednio maszynistka. Faktycznie 
są to  autorzy książek jeszcze nie 
napisanych. K siążk i ich zostały opu­
b likow ane, są one jednak ledw ie 
n iew p raw nym i bru lionam i tego co 
m ogło i  pow inno było powstać. A u ­
to rzy  podobnych książek są ludźm i, 
¡którzy n ie  przeszli zawodowej szko­
ły  p isarskie j, stanęli wobec trudno­
ści tech n ik i pisania, n ie  pom nożyli 
s ił swego ta lentu. To się tyczy nie 
ty lk o  pisarzy m łodych. Pisarze, k tó ­
rz y  sw o im i p ierwszym i książkam i 
dow ied li, że m ają  coś do powiedze­
n ia  narodowi, n ie  m ają praw a za­
przestać pracy. Te nienapisane 
ks iążk i za jm ują  miejsce na półkach

bibliotecznych, w  księgarniach, w  
tekach redakcyjnych. Być może, 
gdyby poziom pracy redakcyjnej 
naszych czasopism i w ydaw n ic tw  
by ł o w iele wyższy, niejedna z tych 
książek zajęłaby miejsce nie ty lko  
na półce b ibliotecznej, lecz również 
w  świadomości czytelnika.

Szkoła kunsztu literackiego, tech­
n ika pracy p isarskie j, oto sprawy, 
o których należy m ówić tam, gdzie 
pisarze się zebrali d la  om ówienia 
zadań w yn ika jących z ich zawodu. 
Trzeba m ówić o tym , ja k  należy 
pracować. Dziesiątki w ątp liw ości o- 
padają powieściopisarza, k tó ry  pią­
ty  czy szósty rok z kolei pisze swą 
w ie lką  książkę: czy ten lub  inny 
bohater zastał przedstaw iony zgod­
nie z prawdą? czy udało się zaryso­
wać praw dziw ie  sytuację? czy in te­
resująco snuje się fabuła? czy jest 
zachowana wierność realiom  i — 
co najważniejsze — czy u tw ór jego 
posuwa choć o krok naprzód naszą 
lite ra tu rę?  1 z tak udręczoną tym i 
w ątp liw ościam i głową idzie on na 
to czy inne zebranie. A tam pisa­
rze jeden za drug im  występują z 
przem ówieniam i, w  któ rych  o lite ­
raturze jako tak ie j nie ma ani sło­
wa. t

Życie Zw iązku Pisarzy Radziec­
kich zajm uje wszystkich z wszyst­
k im i jego zaletam i i wadam i, a ży­
cie lite ra tu ry  rysu je  się dla niejed­
nego z nas mgliście, gdzieś na da l­
szym planie.

M am y w ie lką , um iłow aną przez 
naród, mającą na jbardzie j odpowie­
dzialnego w  świecie czyte ln ika l i ­
teraturę, k tó ra  zyskała już sobie 
znaczenie światowe. A le  w  je j zło­
żonym dom ostwie czeka nas jeszcze 
bardzo w ie le  prac.

W  ogólnym  obrazie przyszłości, 
ja k i się rysu je  przed m oim i oczyma, 
w ie le rzeczy wygląda na razie n ie ­
co fantastycznie. A le  od nas w łaś­
nie zależy w ypełn ienie tego obrazu 
rzeczyw istą treścią prawdziwego 
życia...
v  Ben iam in K aw erin

MARIETTA SZAGINIAN

O odrodzenie krytyki literackiej

K iedy słuchałam  wyczerpu­
jącego re fe ra tu ' Borysa 
R iu rikow a , k tó ry  rob i 
wrażenie, ja k  gdyby o n i­
czym w  n im  n ie  zapom­
niano, pow oli, pow o li po­

częła się we m nie budzić m yśl, że 
podstawową fu n kc ją  k ry ty k i jest 
k ry tyko w a n ie  k ry ty k ó w  oraz dema­
skow anie ich  fa łszyw ych teo rii i 
b łędów. Natom iast w łaściw y przed­
m io t k ry ty k i,  to  znaczy sama lite ­
ra tu ra  piękna, został Jakoś zatarty, 
oddalony. I  wówczas w kra d ła  m i się 
do g łow y m yśl heretycka — czy per­
m anentna słabość i  zapóźnienia na­
szej k ry ty k i,  o k tó rych  m ów im y już 
przeszło dwadzieścia la t, n ie  jest 
aby następstwem owego chroniczne­
go naw yku  k ry ty k ó w  do wzajemne­
go dem askow ania. się, zamiast roz­
pa tryw an ia  z jaw isk  lite ra tu ry  p ięk­
ne j. (Oklaski)

...W ydaje m i się, że oprócz ta len­
tu , sm aku literackiego, bez którego 
le p ie j n ie  próbować nawet pisania 
o fo rm ie  dzieła, że oprócz dobrej 
znajomości życia oraz szerokiej i  bo­
gatej w iedzy, k ry ty k  wypow iadający 
w łasne oceny w in ien  być n a j g o ­
r ę c e j  p r z e k o n a n y  o 
słuszności tych ocen i  przygotowany 
do obrony swych przekonań przy 
pomocy całego arsenału środków in ­
te lektua lnych , ja k im i dysponuje.

Tymczasem jednak b rak nam  jest 
w łaśn ie  ow ej gorącej s iły  przekona­
n ia . Z roku na ro k  tłu m i je  u  na­
szych k ry ty k ó w  ta k ie  stanowisko 
wobec przedm iotu oceny, ja k ie  moż­
na by nazwać stanow iskiem  „ko ­
n iu n k tu ra ln y m “ . Zgodność poglądów 
naszej k ry ty k i,  wówczas k iedy ma­
m y  do czynienia z rzeczą świadomie 
szkod liw ą ideologicznie i  po litycz­
nie, jest w i e l k ą  s i ł ą ,  k tó ­
ra  słusznie kszta łtu je  op in ię całego 
narodu. A le  oto leży przed nam i n a j­
zwyczajniejsza powieść dobrego p i­
sarza. Dzis ia j oceniana jes t ona przez 
k ry ty k ę  a w  następstw ie przez b i­
b lio tekarzy, w ydaw n ic tw a i  redakto­
ró w  jako dobra. Ju tro  zaś ukazuje 
się negatywna Je j ocena w  prasie i  
na tychm iast, ja k  gdyby za sk in ie ­
n iem  różdżki czarodziejskiej, wszy­
s tko  się zm ienia dookoła. Ci, co bro­
n i l i  i  ch w a lili powieść, występują 
p rzeciw  n ie j, a b ib liotekarze, w y ­
daw n ic tw a  i  redaktorzy podporząd­
k o w u ją  się w yro kow i, ja k  gdyby 
chodziło tu ta j o ja k iś  dekret p raw ­
ny. A  k ry ty k o w i, k tó ry  wie, że po­
wieść jest dobra i argum enty w y­
taczane przeciw  n ie j są bezpodstaw­
ne i  nieprzekonujące, b rak po pro­
stu  odwagi cyw ilne j do wystąpienia 
w  obronie powieści i zaangażowania 
sw ej pasji w  tak ie j walce. (Oklaski)

. W  ten sposób k ry ty k  daje znać, 
że mało go w  istocie obchodzi r z e ­
c z y w i s t a  ocena dzieła, rze­
te lne  om ówienie go. Najważniejszym  
jego pragnieniem  jest u tra fie n ie  w  
tonację kszta łtu jące j się ko n iu n k tu ­
ry , w yw ołane j często nawet nie sa­
m ym  utworem  lecz w arunkam i 
ubocznymi, na przykład poglądami 
osobistym i poszczególnych członków 
ge iite tańa tu  Zw iązku Pisarzy,

I  oto bywa tak, że s iła zgodności 
poglądów naszej k ry ty k i,  z jaw isko 
w  swej istocie w ielce pozytywne, 
z jaw isko solidarności pa rty jne j, ze 
względu na jego b e z p o d s t a w ­
n ą  s a m o w o l n o ś ć  prze­
m ienia się w  swą p r z e c i w -  
s t a w n o ś ć ,  w  z jaw isko nega­
tywne, zaszczepiające pośród k ry ty ­
ków  m iast p a rty jne j zgodności po­
glądów, opartej na głębokie j rozwa­
dze, pozbawioną wszelkich zasad ko- 
n iunktura lność, 'gotową z w praw ną 
um iejętnością kameleona dostosowy­
wać się do wszelkich okoliczności. 
Z całą bezwzględnością należy zw al­
czać owo z jaw isko łapania kon iunk­
tu ry  i  związany z tym  brak 
wszelkich zasad — z te j podstawo­
w e j rac ji, że un iem ożliw ia ją  one w y­
chowanie twórczych k ry tyków , k tó ­
rzy  by się s ta li bo jow nikam i o w ie l­
ką sztukę naszej epoki.

Tak się zdarzyło na przyk ład z 
ostatn ią powieścią W iery Panowej 
— „P ory  roku “ . Jeżeli nawet moż­
na ją  było obw iniać o pewne nalo­
ty  ob iektyw izm u spojrzenia autor­
skiego, to mogło by to być w jakim ś 
stopniu słuszne ty lk o  w  stosunku do 
pierwszych je j powieści. Jednakże 
powieści te, k tó re  z miejsca podbi­
ły  sym patie czyte ln ików , nie wzbu­
dz iły  zainteresowania k ry ty k i,  nie 
zostały poddane żadnej poważnie j­
szej próbie analizy. A le  na jw idocz­
n ie j sama W iera Panowa, pisarka

w raż liw a  i głęboka, znała słabe stro­
ny swego w ielk iego, ta lentu i usiło­
wała je przełamać. Pracowała nad 
nowym  utworem  praw ie cztery lata, 
i o ileż więcej w łożyła weń znajo­
mości życia, pasji i głębokie j m y­
śli, aniżeli w  pierwsze swe utwory.
„P ory  roku“  świadczą same o te j tak 
w ie lk ie j pracy pisarki.

A cóż uczyniła k ry tyka?  Właśnie 
ta powieść, w k tó re j W iera Panowa 
dokonała k roku  wprzód, w  k tó re j 
je j własne autorskie „ ja “  uczestniczy 
o w ie le konkre tn ie j i z w iększym 
stopniem zaangażowania aniżeli w  
pierwszych je j powieściach, ta po­
wieść — a w opracowanie m ateria­
łu  do nie j w łożyła autorka szczegól­
nie w ie le w ys iłku  twórczego — zo­
stała oszkalowana przez niespraw ie­
d liw y  a rty k u ł Koczetowa.

...Wypadło m i niedawno przeczy- . de jm u jąc pracę nad 
tać powieść młodego pisarza n ie- m ateriałem , m iast 
m ieckiego E rw ina  S trittm a tte ra  —
„Poganiacz w o łów “ . Jest to opo­
wieść o dokonującej się zwolna 
przem ianie psychologii biednego 
chłopaka, w iejskiego parobka, przy­
szłego aktywnego tw órcy  h is to rii — 
o procesie stopniowego rew oluc jo­
nizowania się jego świadomości.
Temat bardzo nam b lisk i, a z ja ­
kąż sugestią artystyczną napisana 
jest ta książka, jakże prosto i t ra f­
nie, rys za rysem, k ró tk im i, zw ar­
tym i, pe łnym i dynam ik i zdaniam i.

Czytając m yśla łam  o tym  że au­
to r  z pewnością przeżył to wszyst­
ko sam i posiada w  swej w yobraź­
n i, w  swym  sercu o lbrzym i mate­
ria ł, znany mu z tą absolutną w ie r­
nością, k tóra n ie  zawiedzie pam ię­
ci i  zawsze odnajdzie na jpotrzeb­
niejszą barwę czy obraz. I  autor 
w łaśnie z powodu owego n a d ­
m i a r u  na jdokładn ie j przyswojo­
nego i  n igdy nie  zacierającego się 
w  pamięci m ateria łu  zaczyna chcąc 
n ie  chcąc wprowadzać oszczędność 
środków wyrazu, dąży z ich pomo­
cą do uogólnień, ażeby podołać 
przekazaniu całej masy rea liów  po­
przez kró tką  fo rm u łkę  artystyczną 
zdolną ogarniać niezm ierzone bo­
gactwo zjaw isk świata.

I  całkiem  m im o w o li przychodzi 
myśl, że sztuka pisania wyw odzi 
się z selekcji, z poszukiwań n a j­
bardzie j oszczędnych środków w y ­
razu. A le  w  ogóle z jaw ia  się ona 
dopiero wówczas, k iedy pisarz dy­
sponuje bogactwem w iedzy o świe­
cie, przeżyć, przemyśleń, doświad­
czeń le k tu ry , przekonań wiążących 
się z najszerszym otoczem w ie lk ich  
wydarzeń swego czasu. T y lko  po­
siadając nadm iar m ateria łu , znając 
go na jdok ładn ie j i  w iern ie , można 
rozpoczynać pracę doskonalenia 
swego rzemiosła pisarskiego. Prze­
cież w  każdej dziedzinie, poczyna­
jąc od b ry ły  m arm uru w  pracowni 
rzeźbiarza aż do kaw ałka skóry na 
warsztacie cholewkarza, m ateria ł 
w in ien  być z n a d d a t k i e m ,

w inno go być w ięcej n iż to co 
w y jdz ie  spod d łu ta  rzeźbiarza czy 
też sood noża szewca. 1 oto przy­
chodzi do głowy natrętna m yśl, czy 
nie dlatego w łaśnie n iektórzy z nas 
zaczęli pisać kiepsko, czy' nie d la ­
tego ukazało się u nas tak wiele, 
szarych, rozdętych i am orficznych 
książek, nie mogących się pomieś­
cić w  jednym  tomie, że tworzyw o 
powieści, ja k im  dysponuje pisarz, 
nie ty lko  nie posiada naddatków, 
lecz — ja k  to się m ów i — 1 e- 
d w i e  w y s t a r c z a ,  nie 
będąc przy tym  dostatecznie przy­
swojone, znane i przeżyte całą siłą 
tem peram entu twórczego, nie bę­
dąc rezu ltatem  w ielkiego, la tam i 
doświadczeń zdobywanego i  głębo­
ko przemyślanego systemu idei.

I czy nie tu w łaśnie autor, po- 
tak  skąpym 
doskonalenia 

w łasnej sztuki pisarskie j zaczyna 
ja k  na jw ięce j dotwarzać aby w y­
pełn ić jego niedobór. W tedy rozdy- 
ma, rozdyma książkę, aż staje się 
ona wreszcie bezkształtną \  bez­
barwną masą, a autor us iłu je  przy­
słonić płyciznę tek tu row ym i ma­
kie tam i źle poznanego życia.

Towarzysze! Wskazania K om ite tu  
Centralnego naszej p a rtii zawarte 
w  pow itan iu  Z jazdu — że lite ra tu ­
ra radziecka będąc natchnieniem  
pisarzy zagranicznych w  ich t ru ­
dzie budowania nowej, postępowej 
sztuki, wzbogaca się również sama, 
przy czym korzysta z n a jw y b itn ie j­
szych osiągnięć postępowych pisa­
rzy  zagranicy i  pow inna w  swej 
walce o m istrzostwo artystyczne 
korzystać z najcenniejszych do­
świadczeń przy jac ió ł zagranicznych 
— to  wskazania w ie lk ie j mądrości, 
a przychodzą one do nas w  samą 
porę.

K u ltu ra  jest z jaw isk iem  rządzą­
cym się nie ty lko  prawem  selekcji, 
lecz i gromadzenia, skupiania rze­
czy. N igdy nie  może ona wyrastać 
i  rozw ijać  się w  oparciu o same 
„n ie “ . Len in  w  konspekcie książki 
Hegla —  „N auka lo g ik i“  napisał 
znakom ite słowa:

„N ie  naga negacja, n ie  ja łowa 
negacja, n i e  s c e p t y c z n a  
negacja, wahanie, w ątp ien ie  są 
charakterystyczne i  istotne dla  dia- 
le k ty k i —  która  n iew ą tp liw ie  za­
w iera w  sobie elem ent negacji, 
p rzy tym  jako  na jważnie jszy swój 
element —  nie, lecz negacja jako 
m oment powiązania, jako moment 
rozwoju, z zachowaniem tego co po­
zytywne, to  znaczy bez żadnych . 
wahań, bez żadnej e k le k ty k i“ .

Zastanówcie się nad tym  głębo­
ko! D la Lenina m oment zachowania 
przy  negacji tego co pozytywne jest 
is to tny nawet dla samego zjaw iska 
negacji. W  naszej pracy krytyczne j 
pam ię ta jm y o tych w ie lk ich  sło­
wach Lenina! (Oklaski)

M arie tta  Szaginian

ALEKSANDER FADIEJEW

Literatura —
frontem walki ideologicznej

• «.wpewnej części swego 
przemówienia chciał 
bym zwrócić Się rów ­
nież ku  przeszłości i 
spojrzeć kry tyczn ie  
na przebytą przez 

nas drogę rozwoju. Z tym  w ięk ­
szym więc prawem  pozwolę sobie 
n ie  zgodzić się z wypow iedziam i 
poszczególnych lite ra tów , skłonnych 
rozpatrywać ostatnie la ta rozwoju 
lite ra tu ry  radzieckiej omalże jako 
nieprzerwany proces „pozostawania 
w  ty le “ .

P racuję w  lite ra tu rze  radzieckiej 
przeszło trzydzieści la t i zarówno 
m nie ja k  w ie lu  pisarzom mojego

pokolenia wypadało już nieraz w y ­
słuchiwać podobnych utyskiw ań. 
Zawsze, kiedy k ra j przechodzi w  
nowy, wyższy etap rozwoju, kiedy 
w a rtk i nu rt naszego życia szczegól­
nie wyraźnie daje znać, że w ie lk ie  
życie narodu nie dość szeroko i  w  
sposób niepełny znajduje wyraz w  
utworach lite rack ich , ' odzywają się 
wówczas pojedyncze głosy, że lite ­
ratura. znajduje się omalże nie „w  
upadku“ ! W  rzeczywistości zaś lite ­
ra tura  się rozw ija , mężnieje, ogar­
nia wciąż nowe dziedziny życia, a 
liczba lite ra tów  zdolnych .do roz­
strzygania w ie lu  złożonych zadań 
na tu ry  artystycznej wciąż rośnie.

BOGDAN OSTROMĘCKI

ŻOŁNIERZE WOJEN 
IMPERIALISTYCZNYCH

Przywalen i ciężarem,
przyw alen i zgrozą daremną gorzkiego popiołu 
czuwamy ciągle nad wam i — 
przyw alen i ciężarem,
patrzym y spod pow iek zastygłych w  żałobny ołów.

Patrzym y na wasze dłonie,
patrzym y, gdzie uderza każdy wasz krok.
Dzień m ija  za dniem. A le wiecie
0 wiecie dobrze o tym , że przez w iek i 
będzie was p a lii ten wzrok.

Przywalen i ciężarem
patrzym y wprost i surowo, ja k  w tedy
1 tych źrenic ostrych żadna noc 
nie o tu li, nie zgasi, nie stępi.
P rzywalen i ciężarem
ze sztandarem podartym  na strzępy,

M yśm y pad li w  bojach daremnie 
nie dla lepszej doli człowieczej, 
ja k iś  handlarz śmierć naszą i  życie 
sprzedał podstępnie.

P rzywalen i ciężarem popiołu, 
jarzm em  bolesnej nicości 
przywaleni ciężarem 
trosk i o was, 
trosk i k rw a w e j i czarnej.
O życie bez k rw i i ciemności.

NAJAZD
K ra ju  mój, k ra ju  w  ranne j ciszy, 
daleki k ra ju  zapomniany...

Gdzie znowu jesień grzm i nad nami, 
dymiące pola w zapachu uschłych traw  
i niebo drży o p ią te j rano 
i gdzieś nad brzegiem p ły tk ie j rzeki 
w wybuchach kró tk ich  
do ziemi przyciśnięta twarz.

I  znowu pogłos tam tych nocy, 
pośpiech w idziadeł, przemarsz w idm , 
hurgot na drogach, łomot maszyn, 
benzyny swąd i  b łyski k rw i.

Gdzieś za m orzami w  ranne j ciszy 
to echo znane znowu grzm i, . 
daleka ziemia na Mazowszu, 
daleka jesień sypie liśćm i 
po drogach polskich spod gałęzi 
przym rozkiem  ścięte ciężkie łzy.

Lecz wszędzie tam, gdzie ciemne b łysk i 
podnoszą się spod ciężkich chmur...

W trzcinowych ’wioskach, w  cieniu gór 
w  gajach w ilgo tnych i upalnych 
gdzie bój z drapieżną w re przemocą 
rodzi się wiek,
kiedy krew  spłynie po raz ostatni 
nad czyjś ojczysty, drogi brzeg.

P rzypom nijm y la ta  pierwszej p ię­
c io la tk i. Jeżeli sądzić na podstawie 
n iektórych a rtyku łó w  pub likow a­
nych w  czasopismach owego czasu, 
można naprawdę pomyśleć, że roz­
w ój lite ra tu ry  został zahamowany. 
Tymczasem właśnie lata pierwszej 
p ięc io la tk i przyn iosły nam tak ie  
u tw o ry  ja k  „Zorany ugór“  Szołocho­
wa, „P io tr  1“  Tołstoja, „Nad rzeką 
Socią“  Leonowa, „Naprzód, czasie!“  
K ata jew a, „B ru s k i“  Panfierowa, 
„O pow iadanie o w ie lk im  p lan ie“  
I ljin a , „Zaporę wodną“  Szaginian, 
„Dzień w tó ry “  Erenburga.

Trzeba wziąć pod uwagę to, że 
ty lko  w  ostatn im  roku —  półtora 

. ukazały się: „Las rosy jsk i“  Leono­
wa, „N iedobre czasy“  G ładkowa, 
„O  słuszną sprawę“  Grossmana — 
utw ory, k tóre można wym ienić ja ­
ko w yb itne  zjaw iska w  prozie ro­
sy jsk ie j. Ukazały się również książ­
k i całk iem  dobre, ja k  „N iebo ba ł­
tyck ie “  M. Czukowskiego, „Poszu­
kiwacze“  G ranina, „Serce p rzy ja ­
cie la“  E. Kazakiewicza, „Opowieść
0 dyrektorze M TS i g łów nym  agro­
nom ie“  H. N iko ła jew e j oraz cyk l 
reportaży W. Owieczkina. (Oklaski)

W  większości swej są to książki 
nowe, przy czym powieść „O  słusz­
ną sprawę“ , podobnie ja k  opowieść 
„Serce przyjacie la“  w  rezultacie 
k ry ty k i,, k tó ra  ich nie om inęła, zo­
sta ły  przez autorów  przerobione. 
Obecnie książki te słusznie za jm ują 
miejsce w  rzędzie najlepszych utw o­
rów  m inionego roku.

W ym ien iłem  tu ty lko  osiem ksią­
żek ostatniego okresu i  żaden lite ­
ra t o w ra ż liw ym  sercu artysty  i  
wym agającym  stosunku do lite ra tu ­
ry  n ie  będzie mógł zaprzeczyć, że 
wym ienione przeze m nie u tw ory  — 
przy wszystkich cechujących je w a­
dach —  od kryw a ją  nowe dziedziny 
życia i  stosunków ludzkich  i  są 
rzeczywiście u tw oram i w ie lk ie j l i ­
teratu ry. Trzeba dostrzegać żywy 
proces lite ra tu ry  a n ie  zastępować 
go ogólnym i fo rm u łkam i.

L ite ra tu ra  pozostaje w  ty le  za 
życiem. Tak, okaże się to prawdą, 
jeżeli do wszystkiego cośmy stwo­
rz y li przyłożyć pełną m iarę w ie l­
k ich dokonań narodu. A le  siłę lite ­
ra tu ry  radzieckiej stanow i w łaśnie 
to, że zawsze m ia ła ona, ma i mieć 
będzie zarówno pisarzy należących 
do starszych pokoleń, ja k  pisarzy 
m łodych, o w ra ż liw ym  odczuciu 
wszystkiego co nowe, odkryw a ją ­
cych nowe strony życia i  przygoto­
wanych do rozstrzygania w ie lk ich  
zadań artystyczno - twórczych. 
Przy tym  liczba ich wciąż wzrasta.

Pisarze zbyt słabo poznają życie. 
Tak, jest to  prawda, która  się od­
nosi do w ie lu  z nas. A le  jakże mo­
głyby powstać dziesią tki na jlep­
szych k s ią ż e k , , z i k tó r y c h  niejedna 
stanowi sławę i dumę lite ra tu ry  ra ­
dzieckie j, gdyby ich autorzy nie 
zna li życia, wciąż go nie zgłębiali.

...Naiwnie to wygląda; k iedy w ie­
lu  naszych pisarzy us iłu je  tłum a­
czyć i  uspraw ied liw iać swoje słabo­
ści „teo rią  bezkonflik tow ości“ . N ie­
k tó rzy  pisarze po prostu z lenistwa 
n ie  próbu ją w łączyć się w  nu rt ży­
cia ludzi radzieckich, gdzie We 
wszystkich dziedzinach w re w a lka 
nowego ze starym. W w ie lu  jednak 
wypadkach widoczne są te usiło­
wania z ich strony, ty lko , że b rak i 
ich światopoglądu nie pozwalają im  
dojrzeć istotnej praw dy życia. 
Wówczas to pisarz nie po tra fi ro ­
zejrzeć się w zdarzeniach, w  sto­
sunkach m iędzyludzkich, nie .dość 
jasno dostrzega drogę rozwoju no­
wego i przodującego w  życiu i dla­
tego boi się chłostać przeżytki sta­
rego porządku świata, własności 
p ryw atne j w  świadomości ludzi, a l­
bo też — i to najczęściej — do­
strzega to, ale nie panuje absolut­
nie nad formą, która by zdolna by­
ła w yrazić k o n flik ty  życia. W ów­
czas to wychodzi on na trybunę i 
m ów i: „Przeszkodziła m i pisać o- 
sławiona „teoria  bezkonfliktowoś­
c i“ . (Oklaski) Czy rzeczywiście tak 
— i czy w ogóle istn ie je  taka „teo­
r ia “ ?

Jeżeli znaleźli się pisarze i k ry ­
tycy, którzy us iłow ali potw ierdzić 
owe słabości w ie lu  naszych pisarzy 
fo rm ułą  „trudn o , tak trzeba“ , to to 
nie jest jeszcze „teo ria “ , do teorii 
także trzeba jeszcze dorosnąć.

Jeżeli „teo ria “  ta istn ia ła , to prze­
cież została ona zdyskredytowana 
już trzy  lata temu. Dlaczego jednak 
postępy zaznaczające się w  naszej 
d ram aturg ii są jak dotychczas pra­
w ie nieznaczne? Nie, ' widocznie 
sprawa polega nie na „ te o r ii“ . Czy 
moglibyście wyobrazić sobie Leoni­
da Leonowa piszącego swe powieś­
ci i dram aty bez kon flik tów ?  Jak 
m ogłyby w  ogóle powstać n a jw y ­
bitn ie jsze u tw ory  radzieckiej prozy, 
poezji, d ram aturg ii, gdyby najlepsi 
nasi pisarze, poeci, dram aturgow ie 
nie rozum ieli, że k o n flik t jest pod­
stawą większości u tw orów  w obrę­
bie przeróżnych gatunków lite rac­
kich i nie um ie li by nadać mu fo r­
m y przy pomocy środków wyrazu 
artystycznego? Nie, towarzysze, nie 
usp raw ied liw ia jm y sinych słabości 
żadną książkową „teo rią “ .

Jeżeli w  naszych w ydawnictwach
1 instytuc jach kierujących sztuką i 
lite ra tu rą , nie wyłączając Zw iązku 
Pisarzy, by li i z pewnością są jesz­
cze do dzis ia j ludzie, którzy ze 
względu na swe zacofanie oraz bez­
wład m yślowy sprzy ja li i sprzyja ją 
tendencji do upiększania rzeczywi­
stości, do przemilczania przeci­

w ieństw  i  trudności rozw oju, fo s<J 
oni ta k im  samym przejawem  w a lk i 
nowego ze starym  w  lite raturze* 
ja k  w  innych dziedzinach życia. P i“  
sarz, k tó ry  nie um ie w łasnym  pió“  
rem walczyć ze starym  w  życiu, u - 
gruntow ując jednocześnie i podno- 
sząc do należnej rangi nowe, kap i- 
tu lu je  przed tym i samymi z jaw is­
kam i w lite ra tu rze  i w  sztuce. C i 
zaś, k tórzy  są kw ia tem  lite ra tu ry , 
je j silą, tym  się w łaśnie odznacza­
ją, że jako bo jow nicy wdziera ją  się 
w życie wszędzie tam, gdzie ty lk o  
się toczy walka nowego ze starym . 
W łaśnie tacy pisarze da ją u tw ory , 
k tó re  zyskują sym patię narodu.

Towarzysze! Najważniejszą stro­
ną naszego pojm owania lite ra tu ry  
w o lne j jest świadome uznanie przez 
nas, zarówno party jnych , ja k  bez­
pa rty jnych  pisarzy, kierow nicze j ro­
l i  P a rtii Kom unistycznej we wszyst­
k ich dziedzinach życia a więc i w  
sprawach lite ra tu ry .

...Partyjność radzieckie j lite ra tu ry  
n ia  jest z jaw isk iem  w y ją tkow ym , 
w łaściw ym  ty lko  twórczości pisa­
rzy będących członkam i pa rtii, i w  
ogóle pisarzy nielicznych. Jest to 
cecha historyczna naszej radzieckiej 
lite ra tu ry . Mam y rzecz jasna w ro­
gów', ideowych przeciw n ików . B y­
wa rów nież i tak, że w yb itn i pisa­
rze radzieccy popełn ia ją w  swej 
twórczości błędy, odstępują od za­
sady party jności. A le  k iedy m ów i­
m y o party jności lite ra tu ry  radziec­
k ie j, mamy na m yśli ten historycz­
ny fak t, że pisarze radzieccy, za­
równo p a rty jn i, ja k  i bezparty jn i, 
uznają słuszność idei P a rtii Kom u­
nistycznej i  bronią ich w  swej tw ó r­
czości i rzecz jasna dlatego w łaśnie 
uznają k ierowniczą ro lę p a rtii w  
sprawach lite ra tu ry .

...M usim y m ówić o postaciach po­
zytyw nych i negatywnych w lite ra ­
turze, bo w  samym życiu s iły  no­
wego i starego świata nie są bez­
osobowe, ty lk o  w cie la ją  się w ży­
wych ludzi, my zaś, pisarze, nie ty l­
ko i po prostu zwyczajnie opisuje­
my ludzi, lecz poddajemy ich osą­
dow i moralnemu.

Ma w ięc rację Erenburg, _ k iedy  
m ów i: „W alka heroizmu, twórczych 
porywów, m iłości do ludzi prze­
c iw ko  egoizmowi, obojętności i bez­
w ładow i odbywa się obecnie w 
świadomości i sercach w ie lu  ludzi, 
i w łaśnie tam nowe toczy walkę z 
cieniam i przeszłości, dobre ze 
z łym “ .

Pow inniśm y rozumieć, że ludzie  
n ie  stoją w  m iejscu, lecz rosną, do j­
rzewają w  procesie przekształcan a 
ich przez nasze społeczeństwo. 
Spojrzenie na życie i rozumienie go 
z pozycji pisarza świadomie w a l­
czącego o kom unizm  podpowie mu
poprzez sam materiał życia, jak i w
ja k ie j fo rm ie  ob jaw ia się nowe i  
stare w ludziach.

...W lite ra tu rze  naszej tra fia ją  się 
niekiedy zarówno producenci tande­
ty, jak  z, k łam ani dw ulicow cy, bę­
dący pleśnią na naszym społeczeń- 

' stwie. A le  o ileż w ięcej jest w  na­
szej lite ra tu rze  ludzi mających po 
prostu mizerne doświadczenie w  
kunszcie pisarskim , ludzi, którzy nie 
zawsze po tra fią  znaleźć w łaściwe 
środki wyrazu dla swych — me 
ty lko  szczerych, lecz zrodzonych z 
całego ich życia i z głębokie j m iłoś­
ci do narodu — m yśli i uczuć. Mó­
w ić więc o nieszczerości pisarzy 
radzieckich, którzy z całym  naro­
dem w ałczy li o zwycięstwo us tro ju  
socjalistycznego w naszym k ra ju , 
którzy z narodem i pa rtią  przeszli 
przez na jtrudnie jsze etapy budow­
nictw a nowego, spraw iedliwego u- 
s tro ju , k tórzy  prze lewali swą krew ­
na polach bitewnych, broniąc so­
cja listycznej O jczyzny przed napaś­
cią je j wrogów, pisarzy dla k tórych 
wszystko cośmy s tw orzy li w k ra ju , 
jest żywą pamięcią trudu ich ojców, 
matek, braci, sióstr a nawet dzieci 
— m ów ić więc o naszej nieszczero­
ści z wam i, którzyście oddali cale 
swe życie sprawie w a lk i o kom u­
nizm, mógłby ty lk o  rozzuchwalony 
mieszczuch. (Oklaski)

„.N iektó rzy  towarzysze, co p raw ­
da me iest ich znów tak w ie lu , za­
pom inają, że w a lka  ideologiczna w 
lite ra tu rze  trw a  nadal i że is tn ie ją  
siły  działające przeciw nam. N ie 
można więc w  rozpatryw aniu przy­
czyn ham ujących szybszy i pe łn ie j­
szy rozwój naszej lite ra tu ry , om i­
jać problem u w a lk i naszej ideologii 
i hum anizm u przeciw im peria lis tycz­
nej ideologii nienawiści do człow ie­
ka, bo waika ta odbywa się w  w y­
miarze całej naszej planety, we 
wszystkich kra jach i na wszystkich 
kontynentach, a w rogie wystąpie­
nia  przeciwko nam we własnym na­
szym k ra ju  są ty lk o  odgłosami tej 
w a lk i, k tóra ma św iatową donio­
słość.

Każdy uczciwy pisarz radziecki, 
oddany ustro jow i radzieckiem u a 
występujący z k ry tyką  naszych 
w łasnych braków  i nieporządków, 
w inien, moim zdaniem — i to nie 
ty lko  z miłości do naszej wspólnej 
sprawy, lecz po prostu przez szacu­
nek dla samego siebie — określić 
wobec pisarzy i wobec całego naro­
du swój stosunek do p rzeciw n ików  
ideowych radzieckiej lite ra tu ry , do 
s ił wrogich przeciw n ie j skierowa­
nych — szczególnie wówczas, k iedy 
jako pisarz radziecki zabiera głos 
z tak w ysokie j trybuny, jaką jest 
trybuna Wszechzwiązkowego Z jazdy 
Pisarzy...

A leksander Fadiejew

Dalsze ujypotuiedzi uT ankiecie „Pisarze u o~ 
bec dziesięciolecia” — o następnych numerach.
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Odźw ierny długo szukał 
klucza, zanim  w ypuścił na 
b lok obcego człowieka. Je­
go um yślnie przew lekłe za­
biegi, mające na celu tak  
prostą czynność, jaką jest 

otw ieran ie d rzw i, pozwalały nam, 
kancelistom  czyli schreiberom szpi­
talnego b iura w  obozie ośw ięcim ­
skim , na przygotowanie się do każ­
de j niespodziewanej w izy ty . Obóz 
spał już, zatulony w gęstą mgłę, po­
wstającą nad Solą i m iotaną le tn im  
w ia trem  na czerwone miasteczko 
śmierci. Człowiek, którego odźw ier­
ny wpuścił nocą na nasz blok, no­
si! dość porządną m arynarkę, gra­
natową, przepisowo przekreśloną 
czerwonym krzyżem na plecach, po­
środku którego w idn ia ła  rów nie 
przepisowa ła ta  z szaro-niebieskiego 
pasiaka. Spodnie nosił białe, z czer­
wonym  galonem w ym alow anym  fa r­
bą; coś w  rodzaju czapki zakryw ało 
jego k ró tką  fryzurę. Owa fryzu ra  
w łaśnie i pusty, bez lite ry  narodowcT- 
ści t ró jk ą t czerwony na piersi ozna­
czały Niemca. Zauważyłem, że ku ­
la ł. Niemiec rozglądał się po biurze, 
zwanym  schreibstubą, spozierał ma­
łym i oczkami na sennych „p isarzy“  
klepiących na maszynie w ykazy 
zmarłych, na łysego kapę dłubiące­
go spokojnie w  o lbrzym im  nosie, 
wreszcie —  obejrzawszy sobie całą 
nocną zmianę —  spojrza ł na m ój 
num er ̂  i  k iw n ą ł na m nie palcem. 
W yszliśm y na podwórko pomiędzy 
b lokam i szp ita lnym i i wówczas nie­
znajom y powiedział osobliwą jakąś
lek tem yZną’ mało zrozum ialy m  dia-

-— Jestem z B irkenau. Adam  przy­
syła i kazał ci to dać. M am  u was 
pracować. Przyszedłem wieczór z 
B irkenau.

Niemiec wyciągnął zza m aryna rk i 
ru lo n  papieru i podał m i go, bacz­
n ie  rozglądając się po podwórkach 
Tak, ludzie z naszej grupy b irke - 
nau ‘ow skie j zapowiadali, że nam 
przyślą jakiegoś sanitariusza z tra n ­
sportu  buchenwaldzkiego. Więc to 
on. M ia ł na im ię  Herman, wyg lą­
da ł na 60 la t i przy pierwszym  spot­
kan iu  ro b ił wrażenie gbura. Twarz 
Herm ana była ziem iste j barwy, po­
cięta na d ro bn iu tk ie  poletka dzie­
s ią tkam i blizn, pokiereszowane po­
lic z k i zw isały m u ja k  puste to rby 
po obu stronach bladych ust. K ie ­
dy m ów ił, zza sinych . w a rg  ukazy­
w a ły  się olbrzym ie, żółte zęby, rzad­
ko tkw iące w  dziąsłach. U m ów iliś ­
m y się na wieczór i  rozstali. W ró­

ciłem  do biura, m rugnąłem  na ka­
pę porozumiewawczo i  rozłożywszy 
papiery w  szufladzie sto lika ją łem  
czytać. Papiery, przysłane przez na­
szych z B irkenau, by ły  lis tam i tam ­
tejszej schreibstuby szpitala kobie­
cego i  nosiły w  nagłówku dobrze 
znane li te rk i:  SB. Sonderbehan- 
d lung —  tak oto się nazywało m or­
dowanie w ięźniów  i w ięźniarek w  
komorach gazowych. N aw ykliśm y 
już  i do tego szyfru,- i  do owych 
wykazów. W iedzieliśmy, że zazwy­
czaj są one ju ż  gotowe p r z e d  ko-

Rys. M arla  Hlszpańska-Neum ann

le jnym  m orderstwem , że ludzie, u - 
mieszczeni na nich jako  zm arli, ży­
ją ’ jeszcze, a czasem nawet n ie  przy­
puszczają, że wypisano już  wszyst­
k ie  potrzebne pap ie rk i od zaświad­
czenia zgonu aż po meldunek o prze­
biegu rzekom ej choroby.

M ia łem  przed sobą kopię o ryg i­
na lne j lis ty  kob ie t z G recji, prze­
znaczonych na zagazowanie. No cóż, 
n ie  jedną taką lis tę  zdobyliśm y i 
w ys ła liśm y za obóz, ta jednak mo­
cno u łap iła  serce. Czytałem nazw i­
ska, im iona, daty urodzenia i  nume­

ry  obozowe tych dziewcząt i  kobiet, 
żyjących jeszcze, śpiących teraz na 
barłogach szpitalnych i śniących być 
może o da lekie j, pogodnej G recji. 
Żydzi greccy m ów ią p ięknym  ję ­
zykiem , k tó ry  przyn ieśli ze sobą na 
Lew ant z H iszpanii. Czytałem im io ­
na... cóż za nazwy: A llegra, Luna, 
Donna, Gracia, Stella, F lor, Ora, Pa- 
loma... Słońce i Księżyc, Gołębica i 
Gwiazda, Wesoła i Łaska. Czytałem 
to ja k  jakąś wyim aginowaną, poe­
tycką litan ię  i  gdyby nie num ery 
obozowe oraz dokładne daty uro­
dzenia, m yślałbym , że to żart jak iś  
tragiczny. Za k ilka  godzin owe Go­
łębice i K w ia ty , Gwiazdy, Słońca i  
Dobre poczłapią przeraźliw ie  długą 
ale ją  obozową do krem atoriów , w y­
glądających z dala jak  w ie lk ie  pie­
karn ie , i stłoczone na betonowej po­
sadzce, nagie i  łyse, zachłysną się 
cyjanowodorem. HCN — przypom ­
nia łem  sobie wzór „C yklonu B “ . 
W zdrygnęlem się. U jrza łem  setki 
c ia ł pod fa łszyw ym i niby-tuszami... 
Gołębice, Księżyce, Kw iaty...

—  Co nowego? —  zapytał szep­
tem  kapo.

— Greczynki z rew iru . Na gaz.
Duża, łysa głowa więźnia zadrża­

ła, potem opuściła się na piersi. 
Tak, wobec t  e j  śm ierci by liśm y 
bezradni.

I I

Sanitariusz Herman sprowadził się 
na nasz b lok następnego dn ia i  
ob ją ł jedną z najgorszych sal, na 
1* piętrze. Salę „żydowską“ . P rosił 
o nią specjalnie. O chrypłym  głosem 
zarekomendował się chorym, potem 
ten jego głos huczał m iędzy trzy ­
p ię trow ym i pryczam i już praw ie 
bez przerwy. Któregoś dnia zauwa­
żyłem, że ku law y  Herm an siedzi 
pi-zy oknie, zupełnie nieruchom y, za­
patrzony gdzieś przed siebie, z rę­
koma na m aleńkim  pakieciku. M ię­
dzy grubym i palucham i sanitariusza 
dostrzegłem piękną, niebieską ta­
siemkę, k tó rą  przewiązany b y ł pa- 
k iec ik . Było południe. Porządkowi 
zm yw ali zabrudzoną papierow ym i 
opatrunkam i, k rw ią  i ropą podło­
gę; le tn ie  słońce i cisza, jąka zazwy­
czaj panowała po porannych opa­
trunkach, k łó c iły  się z wychudzony­
m i postaciami chorych w ięźniów , 
którzy snu li się od łóżka do łóżka 
w  brudnych, popstrzonych przez in ­
sekty koszulach, k łó c iły  się z odo­
rem  gnijących ciał, z niebem prze­
cię tym  pasmem d ru tó w  kolczastych.

Herm an pa trzy ł na przeciw leg ły 
b lok 10 —  siedzibę „eksperym ental­
n e j“  p laców ki lekarzy SS i  k ilkuse t 
w ięźn iarek przysłanych z B irkenau 
w  charakterze doświadczalnych k ró ­
lików . W iedzieliśm y, że h itlerow scy 
lekarze przeprowadzają tam  masowe 
badania nad płodnością, że przygo­
tow u ją  akcję zagłady biologicznej 
całych społeczeństw, narodów, „ras“  
przez masowe sterylizowanie. S tar­
czą tw arz  Hermana op ływ a! dziecin­
n y  uśmiech. Poszedłem za jego 
wzrokiem . W  oknie 10 b loku  u jrza ­
łem  k ilka  w ięźniarek dających mu 
jakieś znaki. Herm an an i drgnął. 
W ięźn iarki odeszły czyniąc miejsce 
m łodej dziewczynie o jasnych w ło ­
sach, w idocznych spod chustki. Sta­
ła spokojnie, blada ja k  płótno, i 
w ie lk im i, czarnym i oczyma p rz y j­
mowała spojrzenie Hermana. D źw i­
gnął się z zydla, uniósł w  górę pa­
czuszkę obwiązaną niebieską tasiem­
ką i  pokazał palcem, że zejdzie na 
dół. Dziewczyna skinęła głową na 
znak, że zrozumiała i cofnęła się od 
okna. Herm an wówczas odw róc ił się

TADEUSZ RÓŻEWICZ

C H W I L A
Topole jak winogrona Znów bije serce
Na starym srebrze co umarło
Pochmurnego nieba w obcej

Może tu zostanę
jak gwiazda Weronie

naprawdę 
co mi potrzeba

O J C I E C
Idzie przez moje serce 
Stary ojciec

tutaj jest dziewczyna Nie oszczędzał w życiu
która przeszła nie składał
i ruchem najpiękniejszym ziarnka do ziarnka
w tej chwili nie kupił sobie domku
na ziemi i niebie ani złotego zegarka
włosy odgarnęła 
spłynęły ze światłem

jakoś nie zebrała się miarka

na strome ramiona Żył jak ptak 
śpiewająco 
z dnia na dzień

Góry dymią ale
w popiele nieba powiedzcie czy może 

tak żyć niższy urzędnik
Zostanę tutaj przez wiele lat
naprawdę Idzie przez moje serce
nic mi nie trzeba ojciec

w starym kapeluszu
Cienie na ścianach i pogwizduje
głuchych kamieniczek wesołą piosenkę
i jasny cień I  święcie wierzy
na balkonie że pójdzie do nieba.

1954

i

1... u jrz a ł mnie. N a kry ł w ie lką  łapą 
paczuszkę, zaśm ia ł. się, ale śmiech 
jego nie brzm ia ł szczerze.

—  Romansuję, co? — powiedział 
wskazując b lok 10. — Znam tam je­
dną... z B irkenau jeszcze. Znam h i­
szpański, tośmy sobie pisali. Aa, 
tak ie  tam głupstwa. To Greczynka.

Ku le jąc jakoś w ięcej n iż . zwykle, 
wyszedł z sali. Obserwowałem b lok 
10 z tego samego okna, z którego 
przed chw ilą  pa trzy ł Herman. Zoba­
czyłem go, ja k  przechodzi! obozową 
uliczkę, wchodził na schodki bloku, 
ja k  stanął w  drzw iach. — Po ch w ili 
w  sieni ukazała się jasnowłosa Gre­
czynka, podeszła do d rzw i i nie 
przestępując progu zaczęła coś mó­
w ić do Hermana. Cala scena nie 
trw a ła  dłużej n iż dw ie m inuty. H er­
man wręczył je j paczuszkę, m achnął 
ręką jakby opędzał się przed po­
dziękowaniam i i szybko pokuśtykał 
z powrotem na nasz biok.

Po apelu zagadnąłem Hermana o 
dziewczynę. Nazywała się Sol czyli 
Słońce. Nic więcej nie chciał o n ie j 
powiedzieć. O nim  samym też n ie­
w iele wiedziałem. B y ł prostym ro ­
bo tn ik iem  znad granicy bawarskiej, 
a w łaściw ie — bezrobotnym. Do par­
t i i  kom unistycznej należał od m ło­
dości, m ia ł teraz czterdzieści la t. B ił 
się w  Hiszpanii jako prosty żołnierz 
Brygady M iędzynarodowej i tam  po­
strzelono mu nogę. Siady na tw arzy 
pochodziły, ja k  m ów ił, z czasów, 
gdv jeszcze m ia ł pracę. Kocio ł roz­
sadziło. Herman w  dysputach po li­
tycznych nie b ra ł udziału, nawet o 
organizacji pa rty jne j w  Buchenwal- 
dzie, s ilne j i odgrywającej w  tam ­
tym  obozie poważną rolę, w iedzia ł 
n iew ie le  w ięcej n iż m y sami, ale 
pracował u nas z całym zapałem za-» 
rów no jako sanitariusz, ja k  i  czło­
nek naszej-organizacji.

—  Sol A lla lu f —  powiedział na 
zakończenie naszej rozmowy upaja­
jąc się dźw iękiem  tego im ien ia ¡ na­
zwiska. —  Und sie m eint, ich sei 
ein Pole. Komisch.

Po k ilk u  dniach przyłapałem  go 
na... kradzieży. Grzebał w łaśnie w  
m oje j szafce, gdy wszedłem do iz ­
by. Byłem  bardzie j chyba speszony 
n iż on. W yprostował się i wówczas 
u jrza łem  w  jego ręce czerwony 
sznureczek, k tó rym  m iałem  prze­
w iązany pakie t starych k a rt choro­
bowych. Zrozum iałem  od razu, do 
czego m u potrzeba barwnego sznur­
ka ; do pakiecików  oczywiście, ja k ie  
wręczał co dzień swemu Słońcu, 
dziewczynie im ien iem  Sol.

W  przeciw ieństw ie do Innych 
Niemców, bądź co bądź up rzyw ile ­
jowanych w  obozie z ra c ji swego 
reichsdeutschostwa, i  zajm ujących 
lepsze n iż  in n i stanowiska, Herm an 
m ia ł podła pracę i  żadnych „s to­
sunków“ . Ż y ł obozową zupą i Chle­
bem, czasem dostawał dodatkową 
porcję, gdy od c h w ili wysłania sta­
nu, wedle którego pobierano porcje, 
do c h w ili wydawania ich na b loku 
zm arło k ilk u  chorych, czasem dosta­
w a ł od kogoś cebulę, kaw ałek b u łk i 
czy trochę cukru  z paczek. O czyw i­
ście dz ie liliśm y się z n im  sw ym i 
zasobami pączkowym i, ale by ły  to 
porcje raczej symboliczne. Herm an 
wszystko co lepsze chował skrzętnie 
do szafki, swój chieb d z ie lił na pół, 
tak  samo postępował z margaryną. 
W yskrobyw ał po w ydaniu po rc ji m i­
ski z m arm olady i  zbiera ł to bura­
czane pow id ło  do słoika, a potem 
gotował paczuszkę i w ynosił d la  Sol. 
Stanowczo nie  mogłem pogodzić te j 
sentym entalnej h is to r ii z charakte­
rem  Hermana, z jego grubiańskim  
obejściem i tw ardą  ręką. K iedyś le­
dw o go oderwałem od jakiegoś nie­
szczęśliwca, którego b ił ze straszli­
w ą pasją. B y ł to, ja k  się okazało, 
profesor prawa un iw ersyte tu  grec­
kiego, przyłapany na kradzieży Chle­
ba dla chorych. Inn ym  razem obser­
wowałem  go przy opatrunkach. Po­
magał dokto row i banSażować ohyd-' 
n ie  ropiejące piszczele i  an i się 
sk rzyw ił. Odór by! tak s ilny, że na­
w e t my, s ta li m ieszkańcy bloku, 
przebyw ający ca łym i dn iam i w  sali 
„b rudne j c h iru rg ii“ , za tyka liśm y no­
sy. Na dworze przecież było p ię k ­
ne, upalne lato, z łą k  nadrzecznych 
b iła  świeża woń swobodnej prze­
strzeni.

M ija ły  ciężkie dn i obozowe 1944 
roku. Pewnego dnia Herm an pow ró­
c ił z b loku 10 zupełnie zm ieniony. 
N ie w ydaw a ł po rc ji, nie krzyczał 
m iędzy pryczami, nie k rzą ta ł się ja k  
zw yk le  po sali. Usiad ł w  kącie na 
zydlu i objąwszy głowę w ie lk im i 
d łońm i zatopił się w  myślach. K ie ­
dy zapytałem, co mu się stało, dźw i­
gnął nagle głowę i spo jrza ł na m nie 
załzaw ionym i oczyma.

—  Sol i  dwanaście innych  idzie 
ju tro  na operację. Do nas na blok. 
To koniec. Ja w iem , ja k  to  jest. 
Pokrają, potem k ilk a  tygodni zdy­
chania i gaz. To koniec. A  ona ma 
szesnaście la t.

P rzyw yk liśm y tu  do śm ierci od 
dawna. Wszyscy. P rzeciw staw ia liś­
m y się je j z wszelkich sił. A le  cóż 
m ogliśm y zrobić w  w ypadku blo­
ku  10?

Przygnębiony zeszedłem do ch i- 
rurga-w ięźn ia, k tó ry  przeprowadzał 
na naszym bloku operacje z rozka­
zu SS. O m aw ia liśm y już  n ieraz w  
organizacji ten wypadek i  t e o r e ­
t y c z n i e  by liśm y przekonani, że 
lekarz ów w in ien  odm ów ić wykona­
nia rozkazu. Prawdopodobnie do­
stałby za to karę śmierci. Ba, gdy­
by tak wszyscy jego ew entualn i na­
stępcy postąpili, esesmani rozstrze­
la lib y  k ilk u  czy k ilkunastu , to fak t, 
ale może nie używ aliby więcej rą k

w ięźniarskich do wykonyw ania zbro- 
dniczych zabiegów. W tym  rzecz 
jednak, że byliśm y p r a k t y c z n i e  
przeświadczeni, iż znajdą się tacy, 
co rozkazowi ulegną. Pam iętaliśm y 
również, ja k  to SS powierzała fu n k ­
cje lekarskie  w ięźniom  nie m ają­
cym  żadnego pojęcie o medycynie.

—  Ju tro  masz operacje z 10 blo­
ku — zagadnąłem chirurga. —  N ie 
da się tego uniknąć?

C h iru rg  spojrzał na m nie ja k  na 
w ariata . Jego czerwona, tęga tw arz  
wyrażała bezgraniczne zdumienie. 
K ob ie ty z dziesią tk i były od tygod­
ni obiektem  doświadczeń lekarzy SS, 
przez nich wybrane do zabiegu, ła­
tw o rozpoznawalne . dzięki w yta tuo­
wanym  numerom... Nie, nie było ra­
dy. Zdoła liśm y ty le  załatw ić, że po 
operacji postaramy się wykraść ca­
łą grupę śmierci, w yrw ać ją  z rą k  
lekarzy SS, z b loku 10, przenieść 
na lżejsze komando, albo wysłać w  
bezpieczniejsze miejsce.

I I I

Rano przygotowano salę operacyj­
ną, b lockfüh rer zam knął b lok przed 
obcymi, zeszli się lekarze SS. Wnie­
siono na noszach k ilk a  kobiet i u - 
mieszczono w  opróżnionej, sąsiadu­
jącej z salą operacyjną salce, po­
tem  wprowadzono te, k tóre m ogły 
chodzić. S ta liśm y z Hermanem u 
wejścia na blok. Niemiec trzym a ł na 
piersi złożone ja k  do m od litw y  dło­
nie o tak  mocno zaciśniętych pa l­
cach, że by ły  czerwone, sine praw ie , 
Wprowadzono Sol. Po raz p ierwszy 
spojrzałem na nią  z bliska. Szła 
wolno, wspiera jąc się na ram ieniu 
tłus te j sztubowej, s łowackie j Ży­
dów ki. K ró tk ie , jasnozłote w łosy, 
ta k ie j barwy, jaką m iewa do jrza ła  
pszenica, oka la ły  idea lny w prost 
owal je j bladej twarzy, śniadej nie­
gdyś, w  k tó re j św iec iły  w ie lk ie , sze­
roko rozstawione oczy. B y ły  czarne, 
ale gdy spojrzała na Hermann, u j­
rzałem w  tych czarnych oczach, żół­
te św iatełka. Herman nagle rozw arł 
dłon ie i jedną z n ich podał dziew ­
czynie czerwony kw ia t. Sol p rzy­
stanęła na oka mgnienie, koc o k ry ­
w a jący ją  zsunął się z ram ion od­
słania jąc ich spadzistą, b ia łą  lin ię .

— Buenas dias —  w y ją k a ł H er­
man.

—  Dzień dobry  —  pow iedzia ła 
śmiesznie Sol i w piąw szy czerwony 
kw ia tek  we w łosy poczłapała da le j, 
O lbrzym ie, d rew niane pantyny gło­
śno s tuka ły  po kam iennej posadzce, 
Herm an sta l chw ilę  zatrzym ując na 
tw a rzy  ten sam uśmiech, ja k im  w i­
ta ł Sol. Nagle opuścił m nie i po­
gnał ku sali operacyjne j. Posze­
dłem  za nim , ale było  już  za póź­
no. Herm an sta ł przed lekarzem  SS, 
ubranym  w  b ia ły  k ite l, i kończył:

—  ...nie m ordujc ie  tych dziewcząt! 
To hańba dla Niemców, H e rr Ober­
s tu rm füh re r!

O be rs tu rm führe r m ruga ł szybko 
pow iekam i, spozierał to na starczą 
tw arz  Hermana, to na bia łe  k it le  
asysty, wreszcie uśm iechnął się 
grzecznie i  przecierając załzawione 
oczka kró tkow idza odczytał na głos 
num er obozowy Hermana.

W  pó ł godziny potem Herm ana za* 
prowadzono^ na b lok  11, do bunkra , 
a na d rug i dzień powędrow ał do 
karne j kom panii, do B irkenau. Zdą­
ży liśm y się z n im  jeszcze porozumieć 
na b loku 11. P rosił, aby zaopieko­
wać się Sol i w szystk im i operowa* 
nym i dziewczętam i.

IV

Pracowałem  wówczas ju ż  na sta* 
c ji dentystycznej, k tó ra  kom un iko ­
w a ła  się służbowo z b lok iem  ekspe­
rym enta lnym , gdzie zna jdow a ł się 
■warsztat protez, dizięki czemu mo­
głem się porozumiewać z Soł. Le­
żała w  dużej, ponure j izb ie na pa r­
terze, dziewczęta z b loku p iln o w a ły  
nas przed esesmanką i  jakoś zawsze 
dwie-tinzy m in u ty  m ogłem  z n ią  
spędzić. Rozm awialiśm y, o  ile  roz­
m ową można nazwać k ilk a  zdań, 
po hiszpańsku. Z razu  m ów iłem , że 
Herm an jest chory i  przeze m n ie  
przesyła paczuszkę. Zdaję się, że 
w ierzy ła . Paczuszki b y ły  przecież 
podobnie opakowywane, przew iązy­
wane ko lo row ym i tasiemkami... m o­
że i  w ie rzy ła . Rzuciliśm y na ten. 
b iok  trochę le ka rs tw  przysłanych 
zza obozu i  żywność, czekaliśm y 
na w y jazd  „eksperym entatora“ , aby 
przeprowadzić przeniesienie opero­
wanych kobiet. Tymczasem codzien­
n ie  w ędrow ałem  na b lok  10 e m a­
łą  ̂  paczuszką, zam ieniałem  k ilk a  
słów  z Sol p rzyw o łu jąc  na pom oc 
cały, skrom ny niestety, zapas słó­
wek hiszpańskich, ja k ie  znałem. 
Przyznam  się, że poznawałem ich 
coraz w ięcej. Uczyłem  się. Któregoś 
dn ia pow iedziałem  nieopatrznie, że 
Herm an jest Niemcem. Sol pogrozi­
ła m i palcem. N ie w ierzyła .

—< Niemiec? On, Niemiec? To 
nieprawda. Dlaczego kłamiesz. Po­
w iem  Herm anowi, że m nie  ok łam u­
jesz, Przecież to Polak —  m ów iła  
cichym, dźw ięcznym  głosem. — 
Niem cy są z li, bardzo ź li przecież. 
Ja mu m ów iłam , że po tym  zosta­
łabym  u was, w  Polsce. Nie mam 
po co wracać, n ik t  z m oich n ie  ży­
je. wiesz? N ik t.

N ie przeczyłem. Lekańka 'z b loku 
10 pow iedzia ła m i, że stan Sol jest 
beznadziejny. Um arła tego samego, 
dnia, k iedy  Herm an w ró c ił z SK.

Tadeusz Holuj
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Kaukaskie Kredoiue Koło
leź radości, ileż wzruszeń mo­
że dać praw dziw y teatr!

Na „K aukask im  Kredow ym  
K ole“  ludzie płaczą i śm ieją 
się. Cel Brechta zostaje osiąg­
n ię ty : ludowy m ora lite t, w y­

w o łu je  w widzach proste, gw a łtow ­
ne uczucia: współczucie, miłość, 
gniew, pogardę, nienawiść... W idz 
so lidaryzu je się w yraźnie z tym i, 
k tó rzy  m ają swoje ludzkie  racje i 
odwraca się od tych. k tó rzy  są ludz­
kości pozbawieni. N ie ma dwuz.nacz- 
n ików , psychologistycznych zaw iło­
ści, wszystko jest jasne, pozornie 
uproszczone — w łaśnie jak w m ora­
litec ie  czy ludow ej baśni. Wszystko 
służy w yzw ołeniu w widzu dobrych 
uczuć, takiem u ugrun tow an iu  ich, 
aby się stały bron ią w walce jaką 
toczy św iat postępu. Oto wspaniały, 
w ie lk i cel teatru. A le  ten cel ty lko  
dlatego jest w ie lk i, że . skład zasad 
m ora lnych teatru Brechta wcale nie 
przypom ina m oralności ze szkolnych 
czytanek. Przy całej prostocie i 
szorstkości' jest to moralność tru d ­
na, złożona, rew olucyjna. Gdy w idz 
jes t ju ż  poruszony emocjonalnie, 
B recht zmusza go do myślenia, każe 
m u samodzielnie szukać prawdy. Tc 
n ie  kaprys artysty , to głęboka in te­
lek tua lna  celowość kazała mu od­
w róc ić  sytuację ze starej ch ińsk ie j 
legendy o kredow ym  kole (tam 
przyznajem y prawo do dz.iecka ro­
dzonej matce, decyduje natura, glos 
k rw i,  racja biologiczna, tu  całym 
sercem jesteśmy z Gruszą, m atką 
przybraną, k tóra z narażeniem ży­
cia ocaliła i wychowała dziecko — 
decyduje racja humanistyczna). To 
odwrócenie na tu ra lne j sytuacji po­
zwala B rechtow i jak  w kalejdosko­
pie ukazać w ie le  postaw m oralnych 
wobec tego niecodziennego zjaw iska. 
N ie  darm o także Azdak, sędzia „p ra ­
w ie  że“  sp raw ied liw y, zanadto lubi 
w ino, baby i nie gardzi łapówkam i.

Powojenna praprem iera Brechta na 
naszych scenach to wydarzenie teatral­
ne dużej m iary. Przyjem nie, że można 
tego sukcesu pogratulować kierownic­
twu teatru im. Słowackiego, które dosta­
wało ostatnio cięgi za zbyt „szary“ re­
pertuar. „Fantazy“ , „Kaukaskie Kre­
dowe Koło“, w na [bliższych planach 
„K ordian", „Peer Gynt“ — obok współ­
czesnej sztuki polskiej i angielskiej, to 
repertuar bardzo interesujący.

Można mieć nadzieję, że w prow a­
dzenie Brechta na nasze sceny oży­
w i zagadnienia inscenizacji i przede 
w szystk im  stanie się bodźcem dla 
naszej rodzim ej d ra m a tu rg ii ka rm io ­
ne j dotychczas do znudzenia pseudo- 
rea iizm em  pseudokrytycznym . Brecht 
jest dram aturg iem , k tó ry  świadom ie 
odżegnuje się od sztuki mieszczań­
sk ie j i naw iązuje do tra d y c ji tea tru  
ludowego, jarmarcznego, szekspirow­
skiego. N aw iązuje w  sposób swoisty, 
sobie ty lk o  w łaściw y, i n ie  chodzi
0 to aby naśladować jego osiągnię­
cia. W arto  natom iast naśladować je­
go poszukiwania w łasnej fo rm y w 
oparciu  o tradyc je  tea tru  ludowego
1 narodowego, choćby dlatego, że 
zdaje się już  nie ulegać w ą tp liw o ­
ści, że rea lizm  k ry tyczn y  n ie  zrodzi 
autoniatycznie rea lizm u socjalistycz­
nego, jeś li tym  term inem  określim y 
sztukę, k tó ra  ma wyrażać prawdę o 
człow ieku, prawdę naszych czasów 
—  z m yślą o lepszym ju trze  ludzko­
ści.

W spaniałą cechą tea tru  Brechta 
jest to, że idęa — prosta i czytelna 
naw et dla na jm n ie j .wyrobionego w i­
dza — wyraża się w form ach tea tra l­
nych niezbicie artystycznych. Że jest 
to teatr, który, używa całego bogac­
tw a  środków sztuki tea tra lne j, aby 
tę ideę uplastycznić, ubarw ić, uczy­
n ić  a trakcyjną , porywającą dla w i­
dza. W  tym  teatrze wszystko służy 
id e i: poetycki tekst Brechta w  ustach 
akto rów , wym owa obrazu (człowiek, 
dekoracja, rekw izy t, św iatło), wresz­
cie — muzyka,

Z praw dziw ą satysfakcją można 
stwierdzić, że przedstawienie krakow ­
skie Jest bardzo „brechtowskie“ a jed­
nocześnie Jest w nim coś specyficznie 
naszego, polskiego, i że różni się bar­
dzo od berlińskiego. Ten koloryt lokal­
ny daje nie ty iko takie np. użycie wręcz 
krakowskiego elementu folkloru jak laj­
koniki (pancerni na kon ach), co dało 
uroczy efekt, ale sprawy głębsze: uję­
cie ról Gruszy i Azdaka, wreszcie róż­
nice samych środków inscenizacji. In­
scenizację berlińska charakteryzuje  
m iedzy innymi: użycie obrotówkl;
zm iennych malowanych ekranów za­
znaczających miejsce akcji i kur- 
tynki na drucie; wprowadzenie masek 
dla postaci wyzyskiwaczy; potraktowa­
nie całego widowiska jako przedstawie­
nia amatorskiego, które Jeden kołchoz 
dla drugiego odgrywa.

K rakow ska  Inscenizacja poszła in ­
ną drogą. Na horyzoncie w idz im y 
ogrom ne w ro ta  ja k ie jś  góralskie j 
szopy o ram ie  z grubych b ierw ion. 
K u  proscenium  opadają dwa czy 
trz y  stopnie. Na ta k im  tle  rozgrywa 
się prolog. Gdy Pieśniarz rozpoczyna 
swoją opowieść, siada na proscenium 
z lew e j pod kolorową, wschodnią 
lam pą (podobnie i w  B erlin ie ) a dw u 
z towarzyszących mu śpiewaków 
o tw ie ra  w ro ta  szopy, tworzącej teraz 
aż do końca akc ji try p ty k , w  któ- 
rv m  w ym ien ia  się ty lk o  tło  (np. a r­
kady pałacu, góry, roślinność nad 
rzeczką) oraz p rzystaw ki na, ścia­
nach bocznych (np. drzewo, ganek, 
fragm ent wnętrza chaty etc.). Gdy 
akcja  się kończy, korowód taneczny 
z proscenium  przechodzi w  głąb, 
śpiewacy w o lno zam yka ją w ro ta  
szopy, a na scenie zostaje, sam Pie­
śniarz i m ów i osta tn ie  słowa do w i­
dzów.

Brecht za pomocą m aski de form u­
je  tw arze przedstaw icie li św iata feo- 
dalnego; Babel i S topka rąb ią  to

P rzek ład : W!. L e w ik , m uzyka : Paul
Dessau.

Inscenizacja : Ire na  Babel i  A nd rze j 
Stopka  — reżyseria  Irena  Babel.

Scenografia: A n d rze j Stopka. D ram a- 
tu ra  (? !): Z b ia n ie w  K raw czykow sk i,

przy pomocy ostre j m a la rsk ie j cha­
rakte ryzac ji.

Odrzucając tak bardzo z dram aturg ią  
Brechta związaną obrotówkę, Babel u- 
trudniła sobie wpraw dzie zadanie przez 
konieczność wprowadzania i wyprowa­
dzania aktorów każdej sceny, podczas 
gdy obrotówka daje możność pokazania 
sytuacji i przerwania jej w każdym mo­
mencie; reżyseria nie osiągnęła też ta­
kiej dynam iki licznych wędrówek i 
marszów (ulubiony motyw Brechta), 
jaką można osiągnąć na obrotówce, 
ale za to zyskała Jednolitość terenu  
akcji I znakom itą ramę kompozycyjną 
jaką dały rozw arte wrota. Niektóre sce­
ny nabrały w tej ramie pięknych walo­
rów m alarskich i ogromnej siły w yra­
zu. Przy tej bardzo ludowej fakturze  
utworu wyelim inowanie obrotówki, ma­
szyny z jej skrzypiącym  mechanizmem, 
wydaje się bardzo szczęśliwe.

Reżyseria ostro przeciwstaw ia lud 
i wyzyskiwaczy przez odmienną cha­
rakteryzację, kostium , gest. W kom ­
ponowaniu kostium ów  pozw olił so­
bie Stopka na ogromną swobodę. 
Czy upoważnia do tego także nie­

określoność historyczna akc ji u tw o­
ru? Stopka s tw orzy ł fantazję ko­
stium ową z orien ta lnych elementów, 
przy czym elementy narodowe gru­
zińskie odgryw ają  w  te j fan ta z ji 
n iew ie lką  rolę.

B erlińska Grusza w  w ykonan iu  
A ng e lik i H urw icz, niezapom nianej 
n iem ej K a ttr in  z „M u tte r  Courage“  
— to duża, silna, tępa dziewczyna, 
w  k tó re j nagle obudzony in s tyn k t 
m acierzyński przerasta je j ludzką 
świadomość, k tó re j m iłość do Simo­
na jest bezradosna, ponura.

Grusza A nny Lu tos ław skie j to w ą­
tła  dziewczyna, kruche stworzenie, 
k tó re  zna jdu je  ogromną siłę we­
wnętrzną, siłę m oralną, pozwalającą 
je j udźwignąć ciężar decyzji ra to- 
w an ja  dziecka, ciężar dziecka na 
w ą tłych  plecach, przezwyciężyć 
strach śm ierci na chybo tliw e j k ład­
ce nad przepaścią, ciężar bytowania 
w  niegościnnej chacie brata, ciężar 
koszmarnego m ałżeństwa z kona ją­
cym , ciężar wyrzeczenia się szczę­
ścia m iłości do Simona. Jej miłość 
do Simona jest m im o tragicznych 
po w ik łań  niem al dziecinna, pełna 
świeżości i uroku. Lutosławska w y ­
dobyła ogromne ludzkie  p iękno z ro li 
Gruszy. Dużym osiągnięciem młodej 
a k to rk i jest um iejętność pokazania 
rozw oju postaci: z każdą sceną, wi-, 
dz im y Gruszę dojrzalszą, głębszą, 
piękniejszą, odważniejszą. T ak ie  u ję ­
cie ro li dobrze służy g łów nej idei 
sztuk i: nie ma chyba widza na sa­
li, k tó ryby nie by l całkow icie po je j 
stronie. Lutosławska ma ogromnie 
dużo wyrazu, um iejętność skupione­
go, pełnego życia na scenie. P iękne 
są sceny k tó re  rozgrywa m im icznie 
aa tle  opowieści P ieśniarza; nieza­
pom niane przejścia od lęku i rozpa­
czy do tr iu m fu ją ce j radości jy  sce­
n ie  po przejściu k ła d k i nad przepa­
ścią, gdy śpiewa piosenkę tr iu m fu . 
Ileż jest w  te j scenie wspaniałego 
optym izm u! Oto w idz im y, że zw y­
ciężył człow iek. W scenie gdy Azdak 
przyznaje je j dziecko, początkowo 
n ieruchom ie je  ze zdumienia, jest za­
skoczona aż do ogłupienia, potem 
chw yta dziecko w  ramiona. Wszyst­
ko co m ów i później jest jeszcze ja k ­
by w  pól śnie; a k iedy wreszcie wo­
ła: „Nó, chodź Miszeńka, zatańczy­
m y !“  _  ty le  jest w  n ie j bezgranicz­
nego szczęścia, tr iu m fu , m iłości do 
dziecka, do Simona, do św iata, że 
słowa te w yw o łu ją  na w idow n i łzy, 
na jp iękn ie jsze łzy radości.

Sędzia Azdak to. postać frapująca. 
Jest w  n ie j fa ls ta ffow sk i hum or, i 
szelmostwo u liczn ika , i zdrowy roz­
sądek człow ieka z ludu, i  cynizm  
kogoś k to  ty le  w idz ia ł, że się ju ż  n i­
czemu nie dz iw i, i  szorstka dobroć, 
i  bezczelność granicząca z odwagą, 
i wspaniała in te ligencja , i  w ie le  in ­
nych cech, czasem sprzecznych, ale 
w łaśnie tworzących to n iepow tarza l­
ne z jaw isko zwane: Azdak, sę­
dzia ludzi prostych. Łobuz wspania­
ły , ogromnie sympatyczny, p ijak , ba­
biarz, łapow nik, ale zawsze stojący 
po stronie skrzywdzonych i poniżo­
nych. T ak i w łaśnie jest Azdak Hen­
ryka  Bąka. Bąk p rzy ją ł wszystkie 
insp irac je  Brechta, niczego w  Azda- 
ku  n ie  w yb ie lił, ale nasycił tę po­

stać w łasną, ciekawą indyw idua lno­
ścią aktorską. S tw orzy ł postać so­
czystą, barwną, pe łnokrw istą , p raw ­
dziw ie  ludową. Pod łachm anam i 
ulicznego wagabundy b ije  ludzkie 
serce. Pod rozkudłanym  łbem  k łę ­
bią się śm iałe m yśli. W  scenie gdy 
ma umierać, zachowuje się ja k  
p raw dz iw y bohater; p lu je  w  tw arz  
swoim  prześladowcom: „ ja k  się ma­
cie psie syny?“  —  m ów i ocierając 
k rew  — „a ja k  tam  wasz psi św ia­
tek? Cuchnie co? A  macie ju ż  nowe 
bu ty  do lizania? Zagryzacie się zno­
w u na śm ierć?“

W ystarczy spojrzeć na zdjęcie Bu- 
scha w  te j ro li, na jego, sokratesow- 
ski łysy łeb i chytre  oczy b łyska­
jące w zm ięte j, b rzydk ie j tw arzy, 
aby się domyśleć, że i ta rola ujęta 
była inaczej w spektaktu berlińsk im .

Busch w spektaklu berlińskim  gra  
nie tylko Azdaka, gra także Pieśniarza. 
Pieśniarz jest i narratorem  I komen­
tatorem , głosem autora I głosem we­

wnętrznym  postaci, rola trudna I zło­
żona, wymagająca pięknych warunków  
głosowych, o ogromnej skali i um iejęt­
ności m odulacji. Rola wymagająca wiel­
kiej muzykalności nie ty lko w opano­
waniu frazy, ale także umiejętności tra­
fienia we właściwy ton, nastrój sceny 
do której nawiązuje. Rola wymagająca 
warunków zewnętrznych ludowego bar­
da .natchnionego poety - im prowizora, 
jakiegoś Dżambuła Gruzji. Marian SłoJ- 
kowski został niewłaściwie obsadzony 
w tej roli I nie można mieć pretensji, 
że mimo widocznej, rzetelnej pracy I 
gorącego stosunku do roli, nie poka­
zał nam Pieśniarza,, ałe poprawnego re­
cytatora.

Nie można sobie wyobrazić brech- 
towskiego „Kaukaskiego Kredowego 
K o ła “  — bez m uzyki. W iem y, że 
B recht w ie le la t nie w ys taw ia ł te j 
sztuki w łaśnie dlatego, że nie m ia ł 
do n ie j m uzyki. M uzyka Dessaua 
zrosła się organicznie z dram atem  
Brechta. Prosta i porywająca w  pio­
senkach, nagle trudna, atonalna w 
pieśniach m uzykantów , c iekaw ie 
z instrum entowana, z niepokoiącym i 
akcentam i perkusji — nie  ilus tru je , 
lecz działa emocjonalnie.

M uzyka Dessaua z pewną koniecz­
ną adaptacją instrum enta lną została 
dobrze nagrana; Jako novum w  na­
szym tea tra lnym  życiu w arto  zano­
tować fakt, że po raz pierwszy od­
ważono się wprowadzić muzykę me­
chaniczną, k tóra akom paniu je nie 
ty lk o  recytacjom  aktora,;, ale także 
śpiewom i tańcom. Eksperym ent się 
udał.

Jeszcze Jednym walorem widowiska 
Jest . przekład W łodzimierza Lewika, któ­
ry znakomicie oddaje szorstkość orygi­
nału. Surowy, wyprany z „poetyckości“ 
i sentymentalizmu, osiąga w niektórych 
scenach walory prawdziwej poezji Od­
ważny, nie lęka jący się brutal Izmów 
tam gdzie charakteryzują one człowie­
ka, indywidualizuje język poszczegól­
nych postaci i, co najważniejsze, do­
skonale brzm i po polsku.

O czym w a rto  podyskutować z re ­
żyserem w idow iska, Ireną Babel? A 
Więc — prolog. Prolog w zamierze­
n iu  Brechta mą się stać pomostem 
między daw nym i a nowym i la ty. 
M iędzy rzeczywistością jak ie jś  n ie­
określonej h istorycznie, feodalno- 
bajecznej G ruz ji a G ruzją  współcze­
sną, G ruzją  socjalistycznych kołcho­
zów. Prolog m ów i, że stara mądrość 
b rzm i: „wszystko co ty lk o  jest na 
te j ziemi, w inno  należeć do ludzi 
mających serca po tem u“ . H istoria 
Gruszy wyraża tę prawdę w  sposób 
ogromnie przekonywający. Grusza 
naraża swoje życie, swoje szczęście 
osobiste żeby ratować obce dziecko, 
ponosi ogromne o fia ry , aby je u trzy ­
mać przy życiu i wychować. Nasze 
poczucie m ora lne bez wahania przy­
znaje je j prawo do tego dziecka; nie
uznajemy prawa m a tk i rodzonej, bo
ta  — ra tu jąc  własne życie — o 
dziecku zapomniała i zaczęła go szu­
kać w tedy dopiero, gdy bez niego 
nie  mogła objąć m ają tków  po zamor­
dowanym  mężu.

Prawda, k tó re j chce nas nauczyć 
Brecht, staje się nam bliska, żywa, 
przydatna w  naszym współczesnym 
kształtowaniu świata. Natom iast nie 
bardzo daje się zastosować do kon­
f l ik tu  samego prologu. Sytuacja w y ­
gląda tak : Po w o jn ie  w racają do ro­
dzinnych stron dwa ewakuowane gru­
zińskie kołchozy. Pow sta je m iędzy 
jest blado, nie bardzo w iadom o o co

n im i spór o pewną dolinę. Kołchoz
„G a liń sk “  ma wspaniałe plany na­
wodnienia i założenia sadów, k tó re  
bez spornej do liny  nie opłacają się. 
Kołchoz im ien ia Róży Luksem burg 
(do którego dolina należała przed 
w ojną) broni się argumentem przy­
wiązania do ziemi rodzinnej. Ustę­
pu je przekonany, że w iększy pożytek 
przyniesie k ra jo w i nawodnienie do­
lin y  niż zachowanie je j jako pastw i­
ska. A więc nie ty lko  serce decydu­
je, bo serce jest na pewno także po 
stronie dawnych m ieszkańców do li­
ny — ale użyteczność społeczna.

Obawiam  się, że po wysłuchaniu 
Pieśniarza kołchoz im. Róży Luksem ­
burg nie u tw ie rd z ił by się w  swojej 
decyzji, przeciwnie, narzucająca się 
analogia między tym  kołchozem a 
złą gubernatorową przeję łaby ich 
słusznym oburzeniem. Także dram a­
turg iczn ie  prolog pozostawia w ie le 
do życzenia. K o n f lik t  zarysowany

chodzi. Reżyserka usiłow ała pode­
przeć słaby prolog mocną obsadą 
aktorską, ale niepotrzebnie i  nada^ 
rem nie próbowała nadrobić b rak we­
w nętrzne j dynam ik i zewnętrzną dy­
nam iką „dz ia łań fizycznych“ . N ic nie 
pomogło. Co zrob ić z pro logiem  — 
jest zagadnieniem bardzo dysku sy j­
nym .

Zagadnienie czasu: Brecht, z epicką 
swobodą doprowadziwszy wątek Gruszy 
do kulminacji: w ra fa  Simon i pancerni 
zabierają Miszę na sąd, cofa się o dwa 
lata wstecz, aby nam pokazać dzieje  
sędziego, który będzie rozstrzygał spra­
wę dziecka .W racamy do owej w ielka­
nocnej niedzieli rewolucji pałacowej, 
kiedy gubernator dał głowę. W idzimy 
jak wielki książę ucieka i k ry je  się u 
Azdaka i śledzimy dalsze losy Azdaka, 
aż do sądu nad sprawą dziecka, kiedy 
to dwa główne wątki dram atu: Gruszy 
i Azdaka, spotykają się. Niestety to za- 
wikłanle czasowe nie zostało teatralnie  
wyjaśnione. Sam tekst Pieśniarza nie 
wystarcza, fakt cofnięcia akcji _ czasu 
nie dochodzi do świadomości widza, i 
przez to ucieczka księc'a I intronizacja 
Azdaka na sędziego wydaje się wydarze­
niem znacznie późnielszym niż ścięcie 
gubernatora — ginie ścisły związek m ię­
dzy tymi faktam i I przez to polityczna 
intryga sztuki traci na jasności. Należa­
ło jakimś wyrazistym  obrazem powie­
dzieć widzowi, że cofamy się do w ielka­
nocnej niedzieli, na przykład powtórzyć 
przem arsz pancernych z głową guber­
natora na kopii. Zupełnym iuż nieporo­
zumieniem iest wprowadzenie tych sa­
mych pancernych przy intronizaeii Az­
daka i w pogoni za Gruszą. Przecież to 
śle dzieje dokładnie w tym samym cza­
sie!

Inna wątp liw ość. W  czasie zamie­
szek w  w ielkanocną niedzielę' żona 
G ubernatora zajęta sukniam i ocią­
ga się z ucieczką. Nagle w idok po­
żaru czy krw aw ych rozruchów prze­
raża ją. guberriatorowa m dleje i zo­
staje wyniesiona przez Adiutanta . To 
błąd. Nawet najlepsza* m ufka m u­
sia łaby zgubić dziecko, gdvby zem­
d la ła  i została s iłą  uprowadzona. Żo­
na Gubernatora powinna w  'p a n i­
ce, ale nie tracąc przytomności, 
uciec i poprostu zapomnieć o dziec­
ku. Zemdlenie uspraw ied liw ia  ją 
częściowo, a w łaśnie nic nie pow in­
no je j w  oczach widza uspraw ied li­
wiać. Tego chciał w łaśnie autor.

Szkoda m i też tekstu Azdaka, k tó ­
ry  nazywa staruszkę oskarżoną o 
kradzieże — m atką G ruzją . Że to 
zw yk ła  oszustka? Że skąd nagle ten 
honor, by ją  uczynić symbolem o j­
czyzny? — Ten wzgląd nie tra fia  do 
przekonania.

Oto skreślony tekst Azdaika:

„C hc ia łbym  do ciebie, m a tu lu , m ów ić  — 
o .m atko 'G ru z jo !

Bolesna, obrabow ana. Twoi synow ie
na w ojn ie .

O bijana p ięśc iam i, a je dn ak  pełna
nadziel.

K tó ra  się łzam i zalewasz, gdy
podarow ać c l krow ę, 

a jesteś ba rdzo  zdziw iona, że n ik t
cię za to  nie b ije . 

0 , zechcie j nas. po tęp ionych.
łaskaw ie  sądzić, m ateczko".

Staruszka jest w  oczach bogaczy 
oszustką, to prawda, aie jest z ich 
w iny  nędzarką umęczoną przez ży­
cie, m atką synów, którzy poszli na 
wojnę. Azdak zobaczył w  n ie j na­
gle uosobioną nędzę ludu i — m i­
mo te j nędzy, m im o upodlenia, m i­
mo wad — ogromną siłę życia, k tó­
ra musi wreszcie zwyciężyć. Oto je­
szcze jeden m ora ł wyniesiony z te­
a tru  Brechta.

Krystyna Berwińska

Trzeci list literacki
z Nowego Jorku

7~ rcśc lą  tego mego trzeciego 
lis tu  lite rack iego m iata  
być analiza ostatn ich l i ­
tw orów  Faulknera i  S te in- 
becka oraz cha rakte rysty­
cznego szacunku ja k im  o- 

bydw a j —  zupełnie tak  samo ja k  
Hem ingw ay  —  cieszą się w  na­
szych kolach lite rack ich . Chcia łbym  
jednak tę analizę odłożyć na póź­
n ie j, gdyż dwa ważne wydarzenia  
w życiu lite ra ck im  A m eryk i sk ła­
n ia ją  m nie do kontynuow ania m o­
ich w yw odów na tem at sy tuac ji o- 
gólnej.

W ym ienione przeze m nie zdarze­
nia  do.yczą dodatków lite rack ich  
dwóch wysoko cenionych czasopism, 
„The Tim es“  w  A n g lii i  „The Na­
tion “  w  Ameryce. Londyńsk i „ T i­
mes“  ogłosił cały magazyn poświę­
cony wyłącznie am erykańskie j l i ­
teraturze oraz „ je j  sile l  niezależ­
ności“  (cy tu ję  wedle „T im esa“ ). 
„T he  N a tion“ , jedyne odpowiedzial­
ne czasopismo libera lne ja k ie  jesz­
cze w  Stanach Zjednoczonych is t­
n ie je , przyn iosło  jesienią, ja k  co 
roku, szereg w ydaw n ic tw  książko­
w ych i  przedstaw iło swoim  czyte l­
n ikom  młodego k ry ty k a  Johna W. 
A ld richa , k tó ry  na tym  po lu cieszy 
się pewną sławą i  którego nie na­
leży utożsamiać z pisarzem austra­
li js k im  o podobnie brzm iącym  naz- 
wisku. ,

Obie te pub likac je  są oczywiście  
bardzo od siebie odległe nie ty lk o  
geograficznie lecz rów nież pod 
względem koncepcji po lityczne j. 
„The T im es" —  to czasopismo kon­
serw atywne i  bardzo dalekie od 
„w id o w n i". „T he  N a tion " jest zde­
cydowanie libera lne  i  bardzo b lis­
k ie  „w id o w n i“ . M im o to można 
stw ierdzić charakterystyczne zbliże­
nie  obu tych czasopism jeże li chodzi 
o zagadnienia lite rack ie . Oba w y ­
m ija ją  go rliw ie  prawdę, że główną  
chorobą, na k tó rą  c ie rp i lite ra tu ra  
amerykańska, tak  samo ja k  w ie le  
innych dziedzin am erykańskiego ży­
cia, jest tyrania. Oba czasopisma 
pow o łu ją  się na to, co uprze jm ie  
nazywają „n iezw yk łym  okresem  
pojednania" panującego w  Am eryce, 
ale w  żadnym  w ypadku  nie m ają  
ochoty p iętnować w łaśnie tego fa k ­
tu jako specyficznego zła lite ra tu ry  
am erykańskie j.

S tud iu ję  sum iennie nieskończo­
ną na pozór ilość stron p u b lik a c ji 
„T im esa“  i  podczas gdy tuz iny  na­
zw isk am erykańskich autorów tań­
czą przed m o im i oczyma — na­
zw isk, o k tó rych  n igdy przed tym  
nie słyszałem  —  nie zna jdu ję  
w zm iank i o jednym  choćby pisarzu 
postępowym  czy lew icowym . M u­
sie libyśm y w ięc m ieć do czynienia  
albo z n iew iarygodną nieznajomoś­
cią przeszło setk i u ta len tow anych  i  
odważnych pisarzy dz is ie jsze j, Ame­
ry k i,  albo z rów nie n iew iarygodną  
in s tru kc ją  naszego Departam entu  
Stanu. Jeżeli się nie m ylę, b rak na­
wet tak ich  nazwisk, ja k  D orothy  
Parker, L i l l ia n  H e llm ann i  Dashie ll 
Ham m ett, nazw isk poważnych, k tó­
re kiedyś cieszyły się nawet roz­
głosem św iatowym .

N atom iast w  libe ra ln e j „T he  Na­
tio n “  John A ld r ic h  kon tynuu je  ową 
kampanię', k tó rą  rozpoczął przed 
k ilk u  la ty  Robert H illy e r , w yń iie - 
rzoną przeciw  tak zwanej „N ow e j 
Szkole“  p isarzy i  k ry ty k ó w  Ideolo­
giczne początki „N o w e j Szkoły“ , 
k tó ra  grupowała się swego czasu 
dookoła trockistow skiego pisma 
„T he  Partisan Review", sięgają la t 
około p iętnastu wstecz. Z biegiem  
czasu udało się reprezentantom  
„N o w e j Szkoły" uzyskać kon tro lę  
nad licznym i w y b itn y m i k w a rta ln i­
kam i w ydaw anym i przez wyższe 
uczelnie oraz nad dodatkam i lite ra ­
c k im i n iek tó rych  w p ływ ow ych  ga­
zet gospodarczych. Propagowali oni 
K a fkę  i Ezrę Pound, ro b ili z neu­
rozy siłę poruszającą cały św iat, ze 
słów fetysze i  zdobyw ali w  l i t  er a- 
ttirze am erykańskie j coraz większe 
w p ływ y . Z w olenn icy tego ruchu  
pracują w  licznych w ydaw n ictw ach  
i  b ib liotekach, w yk łada ją  lite ra tu rę  
na w ie lu  un iwersytetach. Poprzez 
lite ra tu rę , k tó ra  weszła na drogę 
poniżenia i  bestialstwa, sterują ku  
batalistycznym , m istycznym  fre u ­
dowskim  i  zdecydowanie bezmyśl­
nym  celom.

Równie m ąd ry ja k  gw ałtow ny a- 
tak  Johna A ld richa  skierow any jest 
przeciw  tem u ruchow i, k tó ry  zdo­
b y ł sobie przodujące m iejsce w  du­
chowym  upadku k u ltu ry  am ery­
kańskie j. A ld r ic h  p ię tnu je  ucieczkę 
tego ruchu  od życia, jego snobizm, 
jego zajm owanie się ty lk o  sobą, je ­
go pasożytniczą zależność od Joy- 
ce‘a i  Prousta, bierze m u bardzo 
za złe, że zdobył sobie w  świecie 
lite ra ck im  tak mocną pozycję. W y­
licza na jw yb itn ie jszych  pisarzy i 
w ym ien ia  p rzy  tym  nazwiska, k tó­
rych zapewne n igdy nie słyszeliście: 
Randall Ja rre l, M ary  M c C arthy, 
W alter van T ilberg, C la rk , Eudora 
W elty, Saul Bellov, E lizabeth H ard­
w ick. Trzeba jeszcze dodać, że na­
zw iska te są nieznane nie  ty lko  
wam, ale chyba n ikom u n iem al z 
Am erykanów , chodzi bowiem  o lu ­
dzi, k tó rych  w p ły w  ogarnia niem al 
wyłącznie ko ła  lite rack ie  i  nie do­
ciera do mas.

Z  ko le i M r . ; A ld r ic h  dochodzi do 
sedna sprawy. A la rm u je , że w  licz­
nych w ydaw n ic tw ach kon tro low a­
nych przez „N ow ych K ry ty k ó w “  u- 
mieszczono na czarnej liście tak ich  
pisarzu ja k  Norm an M a ile r, Calder

W illin g  Ham, John H om e Burs, I r *  
w in  Shaw, A lfre d  Hayes, Gore 
V ida l, Chandler Brossard i  inn i. 
Nie uważa w prawdzie, że cho­
dzi tu  o autorow  w yb itnych , ale  
w idz i w n ich  m łodych pisarzy, k tó ­
rzy piszą mocno i dobrze i  nie po­
w in n i być ignorow ani.

N ie mogę się z n im  zgodzić, po­
nieważ w m oich oczach grupa ta, 
do k tó re j należy k ilk u  odszcze- 
pieńców kom unistycznych, czołowy  
podżegacz przeciw  „czerw onym “  
oraz notoryczny rzecznik bru ta lno­
ści w  lite ra turze , grupa do k tó re j 
nie należy an i jeden rea lista w  ja ­
k im ko lw ie k  znaczeniu tego słowa, 
jest ja k  na jbardz ie j odiegla od 
praw dy o dzisiejszej Ameryce. 
Rzecz w  tym  że tak. samo ja k  „N o­
w i K ry ty c y "  w yrzuca ją  za bunę  
tych, k tó rych  tak podziw ia m r. A l­
drich, m r. A ld r ic h  i  „T he  N a tion“  
w yklucza ją  zdecydowanie każdego 
lewicowego i  postępowego pisarza. 
Jeżeli to stw ierdzam , nie je s t to 
skarga rozczarowanego, zgorzknia­
łego pisarza lewicowego — chcę ty l­
ko pokazać gdzie leżą przyczyny z ła  
w  naszej lite raturze.

U źród ła tego wszystkiego leży  
strach, k tó ry  tłum aczy rów nież po­
stawę k ry ty k a  M r. A ld richa . Tu, na 
odcinku lite ra tu ry , dochodzi jeszcze 
dalszy m om ent: M r. A ld r ic h  n ie  
ty lk o  boi się te rro ru  „kom un is tycz­
nego“ , lecz jest rów nież o fia rą  ru ­
chu antyrealistycznego, k tó ry  w  o- 
statn ich dziesięciu latach zdobył 
dom inujące stanowisko w  lite ra tu ­
rze am erykańskie j. W obec j  
c h w ili można by nazwać m r. A l­
dricha  na jlibe ra ln ie jszym  k ry ty ­
k iem  w  Am eryce. Jest m łody, roz­
sądny, cechuje go pewna doza sku­
p ien ia  —  a m im o to każda jego  
k ry ty k a  świadczy o zamęcie. I  ta k  
np. w  tym  samym a rtyku le , o k tó ­
rym  m ów iłem  przed chw ilą , wska­
zuje on na „tendencję  szkoły p ro ­
le ta ria ck ie j do pow tarzania się w  
nieskończoność w  powieściach za j­
m ujących  się od dawna przestarzałą  
ekonomią M arksa i  Engelsa

No cóż, gdyby ekonomia M arksa  
i  Engelsa m ia ła  być naprawdę prze­
starzała, byłoby bardzo trudno zna­
leźć w ytłum aczenie d la  tego co się 
dziś dzieje w  Am eryce, d la  o lb rzy­
m ie j traged ii rosnącego bezrobocia, 
dla czającego się kryzysu, k tó ry  
w skrzesił w idm o po tw orne j w o jn y  
ł  popycha św ia t w  otch łań now ej 
ka tas tro fy  w o jenne j. Tragiczna nie­
w iedza M r. A ld rich a  nie ogranicza 
się ty lko  do ekonom ii, lecz rozciąga 
się na całe życie am erykańskie, co 
oczywiście ma głęboki w p ływ  na 
jego rozum ienie z jaw isk  lite rack ich . 
Skarży się na brud, kiczowatość, 
brutalność i  pornografię , k tó ra  jako  
skutek powodzi tan ich książek po 
25 centów, będących do nabycia w  
każdej d roge rii i  w  każdym  sklepie  
z papierem, zalała całą Am erykę. 
Ale pro testu je  ty lk o  przeciw  upad­
ko w i k ry te r ió w  lite ra ck ich  i  w  
zw iązku z tym  ma odwagę przerzu­
cać w inę za ten stan rzeczy na sze­
rok ie  koła czyte ln ików , k tó rym  rze­
komo b raku je  rozsądku. Tymczasem  
w ina  nie leży po stronie mas, lecz 
po stronie p o lity k i zagranicznej i  
w ew nętrznej, k tó ra  im  zarówno te 
książk i ja k  i  innego rodzaju pokarm  
ideologiczny narzuta.

W tęk:zą część te j w in y  m usim y  
niestety przypisać sobie samym, le­
w icowcom . W prawdzie izo lacja  na­
sza zost la nam narzucona, ale 
przy ję liśm y ją  n iem al bez w a lk i. Na 
nieszczęście w walce naszej o re­
alizm  sta liśm y sami i  n ie  p o tra filiś ­
m y zdobyć w ystarcza jącej ilośc i 
sprzymierzeńców. W ielcy rea liśc i 
dem okratyczni p ierwszej po łow y na­
szego stulecia, D reiser i  S in c la ir 
Levis, n iestety n ic  żyją. a n ie  by­
liśm y zdo ln i dać m łodym  pisarzom  
i k ry tyko m  ty le  zrozum ienia w ia ry  
i  s iły , by m og li popychać naprzód  
sprawę rea lizm u i chc ie li p łacić za 
to popychanie odpowiednią cenę.

M ów iłem . o londyńskim  „T im es" i  
o jego dodatku poświęconym lite ra ­
turze am erykańskie j. No cóż, jeże li 
nawet am erykańska „S a tu rday Re­
v iew  o f L ite ra tu rę “  wskazała, że 
liczne a rty k u ły  tego angielskiego  
dodatku pisane by ły  przez A m ery­
kanów  — możemy być pewni, że 
b y li on i m il i D epartam entow i Sta­
nu. A le nie tłum aczy to, dlaczego 
zupełnie pom in ię to  autorów postę­
powych. F akt ten nie może być 
rów nież w ytłum aczony tym , że ra ­
m ię A m erican In fo rm a tio n  Service 
sięga bardzo daleko.

Jesteśmy św iadkam i nowego, n ie -  
zw ykle interesującego z jaw iska : w  
k ra ju , którego ideologia narodowa  
oparta jest na opozycji wobec so­
c ja lizm u, sztuka nie może się roz­
w ijać. N ie odnosi się to ty lk o  do 
teraźniejszości. Poprzednia genera­
cja mogła się przekonać, że naród, 
k tó ry  się oddał w  ręce faszyzmu, nie  
p o tra fi produkować dzieł sztuki.

W przeszłości is tn ia ła  na lew icy  
tendencja do upraszczania p rób ie - - 
mów pisarskich, dziś k iedy coraz 
bardziej wciągani jesteśmy w  
gw ałtow ny, n iezw ykle  skom pliko­
w any proces przem iany w artośc i 
rozgryw ający się na całym  świecie, 
trzeba stw ierdzić, że problem ów  
tych nie można upraszczać. Są bar­
dzo głębokie i  nawet zw ykłe spra­
w ozdana lite rack ie  m usi je  u - 
wzolędniać i starać się w  ja k iś  spo­
sób wytłum aczyć.

Howard Fast 
przełożył Jacek Frühling"
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K R O N IK A
SKŁAD ZARZĄDU GŁÓWNEGO Związ­

k u  L ite ra tó w  P o lsk ich  p rzedsta ­
w ia  s ię  następująco: Prezes' __
L  K ruczko w sk i, w iceprezesi- K Rran 
dys, SL R. D obrow o lsk i, J Iw aszkie­
w icz . s k a rb n ik : K. K oźn iew skl se k re t 
ta rze : J. Bocheński (sekcje tw órcze i T 
B i-onlewska (sp raw y gospodarcze) ' Ł 
N ew erly  (sp raw y młodzieżowe), W Zu- 
k ro w s k i (im prezy lite ra ck ie ), Czlonko- 

A “ a lD^ ro w s k a .  M. Jastrun .

G. Morcinek', St, m w T now sk i' S ^P ię ia k

*

».PAN TADEUSZ“  — w ydan ie  iuhUen- 
szowe w m ałym  „k ie szo n ko w ym " form a-
w tn  r?6 Slę niebaW6DI nakładem  Sp. 
» y d . „C zy te ln ik  . Część nakładu wyno­
szącego ogołem 100 000 egz zostanie 
op raw iona  w skórę. Catość w y d r ^ w a -  
no czc ionką nonpare łow ą  na b ibu łce

*  (a)

„POZNAJ Ś W IAT" — to  ty tu ł nowego
masowego m iesięcznika, k tó ry  zacznie 
niebawem  wydaw ać P olsk ie  Tow arzy- 

, s * °  G eograficzne w W arszawie, Kedak. 
c ja  zapow iada m. iri. op rócz pu b lika - 
C j i  m ateria łów , k tó rych  treść  w yn ika  z 
ty iu iu  pism a popu la ryzac ję  spuścizny 
li.e ra c k ie j niesłusznie zapom nianych od­
k ryw có w  i podróżn ików  po lsk ich  oraz 
s a ly  dzia! re po rtaży  k ra jo w ych  i za- 
g ia n iczn ych  w spółczesnych p isa rzy  
po isk ich . (a) *  3

NAJDŁUŻSZY REPORTAŻ w  h is to r ii
ra d io fo n ii św iatow e j w yszedł spod p ió ­
ra  awu au to ro w -pod różn ikó w  czeskich 

i/ a r*ze lk l 1 M iłos ław a  Z ik inun- 
p?.-o O dcink i te^ °  re P ° ł la żu  rozg łośn ia  w 

nadawała dwa razy tygodn iow o 
P p0 rai<u- P ierw sza część
p i .A iry tca  niću‘z<en i rze czyw is to śc i“  w 
tłum aczeniu  A. P iw ow arczyka  weszła 

s tyczn ia  br. na an tenę Polskiego Ra­
dia. W ydanie książkow e „A f r y k i  m arzeń 
i rzeczyw is tośc i“ , k tó re  zyska ło  sobie 
m ilio n y  czy te ln ikó w  w Czechosłowacji, 
Zw iązku  Radzieckim , w NRD i na Wę­
grzech, ukaże się w w yd. „S p o rt i Tu­
ry s ty k a “  na jes ien i b r. (a)

i ;

DOM E M ILA  ZEGADŁOWICZA w Go­
rze n iu  G órnym  pod W adowicam i p rz e j­
dz ie  niebawem pod op iekę  k ra kow sk ie ­
go oddzia łu  Zw iązku L ite ra tó w  P olskich, 
k ió ry  zam ierza u rządz ić  tam  poko je  
p ra cy  tw órcze j. W dom u Zegadłowicza, 
k tó rego  część jes t s ta rą  kap licą  a riań- 
ską, zna jd u je  s ię  w ie le  pam ią tek  po 
zm a rłym  au to rze  „D om ku  z k a r t “  c ie­
kaw a ga le ria  obrazów  o raz na jw a rtoś­
ciow sza część m ebli an tycznych  i s ta ­
ro d ru kó w  po lsk ich , k tó re  szczęśliw ym  
zbieg iem  oko licznośc i uszły podczas 
os ta tn ie j w o jny  uwadze okupanta , (a)

„O D W ILŻ E re n b u rg a  w po lsk im  
p rzek ładz ie  Jana B rzechw y ukaże się 
nakładem  Państwowego In s ty tu tu  Wy­
daw niczego p rzy  końcu I k w a rta łu  br.. (a)•k

JERZY PUTRAMENT przeprow adza  
obecnie ko rek tę  obszernego tom u re­
p o rta ży  pt. „Tr-zy p o w ro ty “ . W sk ład  
ks iążk i wchodzi m. in. „Od W ołgi do 
W is ły “ , („T rz y  p o w ro ty “  są ob ję tośc io ­
w o trz y k ro tn ie  w iększe od „Od W ołgi 
do  W is ły “ ). N iedawno ukazała s ię nowa 
powieść P utram en ta „R ozs ta je “ , d ru ­
kow ana po przedn io  w  odcinkach 
,,Expressu W ieczornego", a w rb  w y j­
dz ie  m. in. d ru g te  masowe w ydanie 
„W rze śn ia “  I p iąte w ydan ie  „R zeczyw i­
s to śc i“ . „R zeczyw istość" ukazała się 
P fzed n iedaw nym  czasem w p rzek ładz ie  
na język  s łow acki w w yd . „S lovensky 
sp iso va te l“  w B ra tys ław ie ; p rze łoży ł 
Jan Sedlak. Z końcem ub. ro ku  ukazał 
s ię  rów n ież b u łg a rsk i p rzek ład  „W rześ­
n ia “  (wyd N arodna K u ltu ra  w  Sofii; 
t łum aczy ła  W anda Smochowska-Petro- 
wa). Następną ks iążką  p isarza  ma być 
powieść m łodzieżowa, przygotow ana 
d la  wyd. „C z y te ln ik “ , (a)

Z źi/cio ZŁP
NAJBLIŻSZE ZEBRANIA 

SEKCJI ZLP
Dnia 26 bm. w środę o godz. 17 

odbędzie s ię  zeb ran ie  Sekcji L ite ra tu ­
ry  d la  dzieci. Temat: dysku s ja  nad 
„Z ło tym  lise m " Jerzego A ndrze jew sk ie ­
go. Zag. J. P u tram en t.

*
D nia 27 bm. w  czw artek  o  godz. 17

odbędzie s ię zeb ran ie  se kc ji p rze k ła ­
du. Temat: „W spółczesna proza  fra n cu ­
ska w  przek ładach po lsk ich ". Zag. 
Z. Jarem ko-Pytow ska.

W KINIE 1 GDZTg INDZIEJ

Chińskie
db y ł się u nas I  F estiw a l F il­
m ów C hińskich, zdarzenie 
dość interesujące w  naszym  

życiu  f ilm o w ym . Interesujące ze 
wzglądu na dem onstrowane w  tra k ­
cie fes tiw a lu  f i lm y  i  ze wzglądu na 
Chiny.

O statn io k inem atogra fia  zachodnia 
przeżywa okres intensywnego zain­
teresowania film e m  Dalekiego  
Wschodu. Fachowa prasa film o w a  
przynosi w  dużej ilośc i sprawozda­
n ia  z Japon ii czy In d ii,  do podręcz­
ne j encykloped ii film ow ca przyby­
w a ją  nowe nazwiska reżyserów, 
operatorów, aktorów . Jest to przede 
w szystk im  w y n ik  n iezw ykle in te re ­
sującego renesansu film ow ego w  Ja­
ponii, gdzie w yraźnie rodzi sią no­
wa, odrębna od w łosk ie j i  coraz w y ­
raźn ie j precyzująca swoje oblicze 
szkoła neorealistyczna. Może jest 
rów nież w  tym  zainteresowaniu mo­
m ent znużenia kinem  europejskim  
i  am erykańskim . Obecnie, gdy — 
ja k  dow iódł tego Orson Welles: re­
a lizu jąc „O byw ate la  Kane" — moż­
na zrobić doskonały fo rm a ln ie  f i lm  
przy pomocy m ateria łów  z f ilm o ­
tek i, um ie ję tn ie  kojarząc chw y ty  i  
pom ysły rozsiane po stu czy dw ustu  
czołowych film a ch  Europy i  Ame­
ry k i,  staje się jasne, że w iele, bar­
dzo w iele u jęć i  sposobów zostało 
ju ż  w yeksploatow anych praw ie do 
dna. Stąd w ięc zapewne oczekiwanie 
od odrębnych ku ltu ra ln ie  k ra jów  
Dalekiego Wschodu ja k ie jś  świeżo­
ści spojrzenia, now ej tem atyk i, no­
w e j konwencji.

M y jesteśmy w o ln i od tych kłopo­
tów . Nowa tem atyka dn ia dzis ie j- 
sze9o, je ś li będziemy o nią uporczy­
w ie  walczyć, musi, bez w ą tp ien ia  
m usi doprowadzić do zupełnie od­
m iennych, oryg ina lnych i  w łasnych  
rozw iązań artystycznych. Toteż dla  
nas zainteresowanie film em  Dalekie­
go Wschodu ma inne znaczenie. Jest 
to po prostu proces rodzenia się na­
rodow ej sztuk i f ilm o w e j na obsza­
rach, k tóre k ina p raw ie  nie znały, 
a odczuły konieczność wypow iada­
nia  się w  te j now ej fo rm ie  a rty ­
stycznej. Są to dzieje w a lk i o f ilm  
toczonej w  n iezw ykle trudnych tech­
nicznie w a runkach , o czym trzeba 
pamiętać, patrząc na f ilm y  z Dale­
kiego Wschodu. Jest to rów nież ro­
dzenie się f ilm u  na obszarach nie­
tkn ię tych  przez k u ltu rę  film ow ą, na­
rodziny k ina  na fa l i  re w o lu c ji spo­
łecznej.

Jakie  b y ły  nasze dotychczasowe 
spotkania z film e m  chińskim ? Przed 
tegorocznym festiw a lem  w id z ie li­
śmy u nas 15 obrazów te j p rodukc ji. 
Bądźmy szczerzy — nie zdobyły  
one szturm em  naszej w idow ni. B y­
ły  monotonne, pełne dłużyzn, nieco 
naiwne. Jedynie oko wyrobionego  
widza mogło u łow ić  w  n ich  elemen­
ty  nowe, pochodzące bądź to z lu ­
dowego m elodram atu, bądź też z tra ­
d y c ji p rasta re j ch ińsk ie j sz tuk i w i­
dow iskowej. Ten .ostatn i element, 
zdawałoby się, zasadniczy dla roz­
w o ju  k ina w  Chinach, dawał jednak  
na ekranie efekt dość swoisty  — 
nadm ierną rozw lekłość, daleko po-

nowości
suniętą umowność, na w p ó ł opero- 
wość, czego przykładem  może być 
„Dziewczyna o b ia łych w łosach“ .

Norce, festiw a low e f i lm y  chińskie  
znam ionuje ja k b y  odw ró t od tego 
k ie runku . W ynika to ze zrozum ienia  
podstawowych kategorii estetycz­
nych k inem atogra fii, ze zrozum ienia  
norm , k tórych na taśmie film o w e j 
nie można lekceważyć — spraw  
tempa, dram atyzacji akc ji, stopnio­
w an ia  napięcia, konkretności obra­
zów i  wydarzeń film ow ych.

W kręgu tych nauk zna jdu ją  się 
tegoroczne f ilm y  festiwalowe. Wszy­
stk ie  one przepojone są zasadniczym  
przekonaniem, że f ilm  m usi być in ­
teresujący, m usi trzym ać w  napię­
c iu  w idow nię. K iedy oglądamy „L is t  
z p ió rk ie m “  czy też „Zdobycie gó­
ry “ , można bez trudu  zauważyć, ja k  
żywo za jm uje tw órców  ta sprawa. 
Pokazując przeprawę pa tro lu  zw ia ­
dowców po niedostępnych stogach 
górskich rea liza tor w ym yśla na j­
przeróżniejsze dramatyczne efekty, 
straszliwe niebezpieczeństwa, sy­
tuacje, w  k tó rych  życie w is i na 
włosku, aby zdobyć uwagę w idza. 
I  uwagę tę bez w ątp ien ia  zdobywa.

Jest rów nież w  nowych film a ch  
chińskich znaczne wzmożenie zain­
teresowań dla sprawy konkretności 
obrazu i wydarzenia. To ju ż  nie  
konwencja opery, nie um owa czy 
m etafora, ale realne, um otywowane  
wydarzenia, realne sytuacje d y k tu ­
ją  realne i  wolne od rażących nie­
prawdopodobieństw postępowanie 
bohaterów.

Te nowe w  f ilm ie  ch ińsk im  cechy 
zbliża ją  doń naszą w idow nię  dlate­
go, że w yn ika ją  w  sposób konieczny 
ze specyfik i k ina jako  sztuki, że na­
leżą nieodłącznie do k ina  ja ko  fo r­
m y wypow iedzi artystycznej, że są. 
p o  prostu, krok iem  naprzód. To są 
oczywiście początki, liczne pomy­
sły dram atyczne i  fo rm alne są 
jeszcze naiwne, powierzchowne, ale 
początki te są właściwe.

W łaściwe, lecz niepełne. O tym  
m ó w ili śm iało sami przedstaw iciele  
k inem a togra fii ch ińsk ie j, bawiący u 
nas w  czasie festiw a lu . Niepełne, 
gdyż za mało w  poszukiwaniach f i l ­
m owców chińskich tego na co na­
s taw ia ły  się pierwsze dzieła te j k i­
nem atogra fii: elementu ch ińsk ie j
tra d y c ji w idow iskow ej. Transpono- 
wanie je j żywcem na ekran m usia­
ło prowadzić do nieporozumień. Re­
zygnowanie z n ie j byłoby rów nym  
nieporozum ieniem . Trzeba szukać, 
trzeba pomyśleć, gdzie leży ten  
pu nk t s tyku nowoczesnej sz tuk i f i l ­
m owej z ludow ym  drzeworytem , z 
tradycy jnym  klasycznym  teatrem . 
Ponieważ zaś ten tea tr klasyczny, 
ta sztuka plastyczna jes t zupełnie  
inna niż europejska, f i lm  ch ińsk i 
m usi odważnie iść do innych roz­
w iązań, ciekawszych może a przede 
w szystk im  w łasnych, w yrasta jących  
na skrzyżow aniu trzech w ie lk ich  
traktora ludow ej re w o lu c ji narodu  
chińskiego, specyfik i sztuk i f ilm o w e j 
i  w ie lk ie j tradyc ji.

Krzysztof T. Toeplitz

Nakładem
PAŃSTWOWYCH ZAKŁADÓW WYDAWNICTW SZKOLNYCH

ukazała się ksiqżka

J. Baculewski

HISTORIA
LITERATURY POLSKIEJ

Dla klasy X cz. II
Literatura okresu pozytywizmu i realizmu krytyczneao.

W‘w° 1«4 r. Cena zł 5.50

W i& im  k
„DZIEŁA WYBRANE1* GOETHEGO (4- 

tomowe) PIW 1954 pojawiły się w w itry ­
nach księgarskich w okresie przedświą­
tecznym.

Na t. I tego wydania składają się liry ­
ki, ballady, fragm enty z  „Dywanu 
Wschodu i Zachodu“, epigram aty, przy­
powieści i przysłowia, „Lis Przechera“ , 
oraz „Herman I Dorota“. T. II I I II wy­
pełniają utwory dramatyczne: „Współ­
w inni“ , „Prometeusz“ , „Ziemski padół 
artysty“, „Goetz von Berlich Ingen“, 
„Egmont“ , „Ifigenia w Taurydzie“, „Tor­
quato Tasso“ oraz „Faust“ — cz. I. w 
przekładzie Władysława Kośćielskiego, i 
fragm ent cz. II przetłumaczony przez 
A rtura Maryę Swinarskiego. I. IV  za­
wiera utwory prozą: fragm enty „Z mo­
jego życia, zmyślenie I prawda“ , „Cier­
pienia młodego W ertera“, jeden niewiel­
ki fragm ent „Powinowactw z w yboru“, 
„Lata nauki Wilhelma Meistra“ (rów­
nież w wyborze), „Nową Meluzynę“,

wybór z  listów Goethego oraz fragmen­
ty „Rozmów z Goethem“.

Wydawcy opatrzyli wybór obszernym  
wstępem biograficznym pióra Anny Mil- 
skiej oraz szkicem J. Z. Jakubowskie­
go „Tradycje Goethego w Polsce“. Au­
to r szkicu mówi o konieczności nowe­
go spojrzenia na twórczość Goethego i 
wydobycia prawdziwego oblicza poety 
spod zafałszowań utrwalonych przez 
naszą idealistyczną krytykę literacką. 
Powołując się na szkic Boya o „Cier­
pieniach młodego W ertera“ pisze „Od­
czytany na nowo okazał się „W erter“ 
nie mitem, lecz żywą książką o pasjo­
nujących sprawach ludzkich. Na nową 
lekturę czekają I Inne dzieła wielkiego 
klasyka niemieckiego. Temu celowi pra­
gnie służyć niniejszy wybór dzieł, bo — 
mimo wszystkich niedoskonałości prze­
kładów — ukaże on choć w części wiel­
kość myśli i uczuć Goethego, nie rze­
komego „zimnego olim pijczyka“ , lecz

ZA  G R A N IC Ą
NOWE CZA0PISMA RA­

DZIECKIE, m ies ięczn ik i 
za jm u jące  się p rob lem a ty ­
ką li te ra tu ry  m łodzieżowej 
i li te ra tu ry  zag rań iczne j, 
ukażą się praw dopodob­
nie ju ż  na początku  II 
k w a rta łu  b r. Redaktorem  
m iesięczn ika „M o ło d io ż “  
został W. Kata jew , k tó ry  
s tw ie rd za  m. in. w „L iL  
Gaz.", że ko leg ium  re dak ­
cy jn e  podejm ie s ta ran ia , 
aby w każdym  160-stroni- 
ct>wym num erze m iesięcz­
n ika  m łody c zy te ln ik  zna­
laz ł swego najlepszego, 
m ądrego p rzy ja c ie la . „M o ­
ło d io ż “  będzie s ię  ukazy­
wać w nakładzie  100.000 
egz. R edaktorem  m iesię 
czn ika  „In n o s tra n n a ja  Li- 
t ie ra tu ra “  zosta ł A. C ża­
kow ski. M ies ięczn ik  ,.Inno­
s tra nna ja  L it ie ra tu ra " . ma 
pub likow ać prozę i po­
ezję współczesnych, po­
stępow ych p isa rzy  zagra­
n icznych. Ko leg ium  re dak­
cy jne  s taw ia  m. in. przed 
sobą zadanie pog łęb ien ia  
p rzy ja znych  s tosunków  po­
m iędzy p isa rzam i radz iec­
k im i i uczc iw ym i p isarza­
m i państw  ka p ita lis tycz ­
nych, w alczącym i c  pokó j. 
Prócz tego „ In n o s tra n n a ja  
L it ie ra tu ra “  ma in fo rm o ­
wać o b ieżących zagadnie­
niach życia lite ra ck ie g o  za 
gran icą . N akład m ies ięczn i­
ka w yniesie  40.000 egz. (a)

„0  DZIECIACH BAŁUC­
KICH“  i dw a inne fra g ­
m enty z „K w ia tó w  po l­
s k ic h “  Ju liana  Tuw im a w 
tw órczym  p rzek ładz ie  ro ­
sy jsk im  N. C zukow skiego 
— ukazały się w  g ru d n io ­
w ym  num erze „N ow ego 
m iru “ , (a)

*
ALBERT SCHWEITZER,

uczony św ia tow e j s ław y, 
lau rea t N agrody Nobla, 
zgodził się na uczestnicze­
nie w  p rezyd ium  honoro­
wym zachodnio-n iem iec- 
kiego K om ite tu  P rzygo to­
wawczego V św iatow ego 
Kongresu M łodzieży i Stu­
dentów  w  W arszawie, w  
s ie rp n iu  b r. Do tegoż K o­
m ite tu  nadeszły up rzedn io  
p i s ma z pozd ro w  ieni a,m i 
od Tomasza Manna, H er­
m ana Hessego o raz od 
przew odn iczącego zachod­
nio-n iem ieckiego ' K om ite tu  
O lim p ijsk ieg o  F ryd e ry k a  
ks ięc ia  von Mec k lom ­
bu rg . (a)

*
„KU LTU R N Y Ż IV 0 T “ , ty ­

g o d n ik  Zw iązku P isarzy 
S łowackich, uczc ił pa­
m ięć Ju liana  Tuw im a, d r u ­
ku jąc  p iękn y  przek ład  
w ie rsza  „Gawęda o o jcu  1 
s y n u " Vojtecha M iha łika . 
Równocześnie zapow iedzia­
no w ydan ie  „W yb o ru  poe­
z j i “  Tuw im a w ję zyku  sło­
w ackim . „K u ltü m y  Z iv o t“  
przedrukow a? n iedaw no z 
„N ow ei K u ltu ry “  a r ty k u ł 
L. K ruczko w sk ie go  o 
„a u to b io g ra fii w ew nę trz ­
nej p isa rza “ , re la c jonu ją c  
po’em ike  z W. A rc iszew ­
skim . (a) -v

„ŚMIERĆ JEST MOIM 
ZAWODEM“ — to ty tu ł książ-

k l R oberta M erle, k tó ra  po 
trzyd z ie s tu  w ydan iacn w 
j  ęz y k  u fr ‘a nc u s k  i m docze­
ka la się obecnie w ydan ia  
w Nowym  Jo rku . „T he  T i­
mes L ite ra ry  S upp iem en t“ 
recenzując książKę Rober­
ta M erle, napisaną w fo r ­
mie f ik c y jn e j a u to b io g ra ­
f i i  kom endanta obozu w 
Ośw ięcim iu — pisze; 
„K s iążka  może w yw ołać 
obaw y i n ieporozum ien ia , 
że chodzi tu znow u o 
ch łostan ie  rasy  n iem iec­
k ie j w zględnie  jeden z ko­
le jnych  re c ita lów  o k ro p n o ­
ści...' Obecna sy tua c ja  Nie­
m iec i n iepokó j, ja k i w zbu­
dza ich przysz łość, sta­
w ia ją  tę ks iążkę  w os trym  
św ietle... A u to r o p a r ł sję 
ła tw e j pokusie  spłaszcze- 
n ła ob razu  sw ojego boha­
tera, u n ika ją c  op isów  jego 
sadyzm u. W ten sposób 
os iągną ł zadz iw ia jący
e fekt: p rzez zaciem nien ie 
ok ien  zdrow ego rozsądku 
i pozostaw ien ie czy te ln ika  
sam otnego w  ciem ności, w 
k tó re j p rom ien ie  fa n a ty ­
zm u osiąga ją  n ie n a tu ra ln ą  
jasność i rzu ca ją  c ienie , 
k tó re  b y ły b y  n iew idoczne 
w św ie tle  dnia... Dla ko­
m endanta O św ięcim ia p ro ­
b lem y je g o  p ra cy  są p ro­
blem am i n a tu ry  techn icz­
ne j, a nie m ora lne j. Ma on 
w y rz u ty  sum ienia, że nie 
p o tra fi pozbyć się tru p ó w  
szybko i skutecznie. Jest 
to* d la  n iego ja k b y  dyspo­
nowanie s iecią -kanalizar 
cy jn ą  na w ie lką  skalę. Za­
danie może być n ie p rzy ­
jem ne, ale ty lk o  cz łow iek  
kap ryśny  będzie kw estio­

now ał jego  konieczność. 
P ow strzym u jąc  się od ja ­
k ie jk o lw ie k  p róby  osądu 
m ora lnego — a u to r  nadał 
sw ojem u bohate row i wszel­
k ie  cechy praw dopodo­
bieństwa: je s t on uczciw y, 
p ra cu je  ciężko, je s t lo ja l­
ny, n ie zna s tra chu , gotów  
do każdego , poświęcenia. 
N azywam y w ie lu  ludz i do­
b ry m i, choć n ie spe łn ia ją  
ta k  ’ w ygórow anych  w a ru n ­
ków. To co sp raw ia , że 
bohate r je s t po tw orem  — 
to jego kom p le tny  b ra k  
poczucia p ro p o rc ji,  to  wiar 
ra , że sum ien ie  is tn ie je  po 
to, by  podporządkow ać je 
sw oim  przełożonym ... Ocze­
k u je  egzekuc ji n ic nie ro ­
zum ie jąc, z m g lis tym  
uczuciem , że gdzieś coś 
poszło n ie tak  ja k  trz e ­
ba “ . (a)

G DZIE M IE S Z K A  B L I­
Ź N I to  ty tu ł  nowej powieś­
ci, m łodego, św ietn ie  zapo­
w iadającego się pisarza 
w łoskiego Giuseppe Cassie- 
r l. Jej bo ha te r ag ronom  
świeżo po dyp lom ie, ch lu ­
ba i nadzie ja ubogie j ro ­
dziny, darem nie oczekuje 
na obiecaną pracę, darem ­
n ie  szuka najlichszego bo­
da j zajęcia, by  wyżyć. 
Wszędzie panuje obo ię t- 
ność i  egoizm. B liźn i, po­
ję ty  ja ko  człow iek, k tó ry  
rozum ie, w spółczu je i po­
maga, n ie  is tn ie je  wśród 
tych . k tó rz y  m a ją p ien ią ­
dze i dysponują praca. En i- 
log  do przew idzenia :

śm ierć bohatera w  pustym  
wagonie tow a row ym  — z 
wycieńczenia. Śmierć, bę­
dąca sku tk ie m  tego, że a- 
gronom  n ie  buntow a ł się i  
n ie w alczy ł, a ty lk o  po­
szukiw a ł bliźniego, zna jdu­
jąc  zam iast niego w łasną 
rozpacz, upadek m o ra lny  i  
śm ierć, (j).

*
JAROSŁAW HASZEK w 

okres ie  re w o lu c ji ro s y j­
sk ie j — to  tem at c iekaw e­
go a r ty k u łu , ja k i się uka­
za ł w  p ra sk im  m iesięczn i­
ku  „S lovansky p rze h le d “ . 
A r ty k u ł p ió ra  Jana K rz iż - 
ka zaw ie ra  n ieznane dotąd 
szczegóły z życ ia  genia lne­
go tw ó rcy  Szwejka. Haszek 
był, ja k  w iadom o, człon­
k iem  p a r t i i bo lszew ick ie j 
i cz łonk iem  K om unis tycz­
nej P a rtii Czechosłowacji, 
a podczas R ew oluc ji Paź­
dz ie rn iko w e j, p rzebyw ając 
w  Rosji, uczestn iczy ł w 
walce zb ro jn e j z k o n tr re ­
w o lu cy jn ym  legionem  cze­
chosłow ackim . „S lovansiky 
p rzeh led “  p rzynos i m. in. 
fo tokop ie  czasopism a 5 
Czerw onej A rm ii S ybe ry j­
sk ie j „K ra s n y j s tr ie ło k "  z 
a r ty k u ła m i Haszka oraz 
fo tokop ię  w łasnoręcznego 
m e ldunku  Haszka z Sama­
ry , gdzie  p isa rz  w e rb o ­
wał och o tn ików  do Armdl 
Czerwonej. Haszek — 
ja k  in fo rm u je  „S lovan sky  
p rze h le d “  — by ł przez 
pewien czas kom endantem  
m iasta  B ugulm a, a  następ­
nie szefem s łużby in fo r ­
m acy jne j 5 A rm ii. W spół­
p ra cu ją c  z kom isa rzem  
p o lityczn ym  5 A rm ii orga- 
n izow a ł w ydaw ań ie  czaso­
pism  propagand ow ych w 
językach  n iem ieckim , wę­
g ie rsk im  i m ongolsk im . 
Haszek przeszedł razem z 
5 A rm ią  zw ycięsk i szlak 
bo jow y od U ra lu  aż do 
Irk u c k a , skąd w  jes ien i 
1920 r. w ró c ił do Czecho­
s łow ac ji (Haszek z m a rł 3 
s tyczn ia  1923 r.) (a)

W MORAWSKIEJ OSTRA­
W IE w ychodzi od 1 s tycz ­
n ia b r. now y m ies ięczn ik  
pośw ięcony spraw om  l i ­
te ra ck im  1 k u ltu ra ln y m  
Zagłębia O straw skiego. Ty­
tu ł m iesięczn ika, k tó ry  
skup ia  tw ó rcó w  zam iesz­
ku jących  g łów n ie  na cze­
sk im  Ś ląsku, b rzm i „C zer- 
weny k v ie t“ . (a)

F IL M  O PICASSIE, na­
kręcony przez Luciano Em- 
mera na podstaw ie scena­
riusza opracowanego przez 
Renato Guttuso, A n ton io  
del Guercio i  A n tone llo  
T rom badori obe jm u je  cało­
ksz ta łt twórczości genialne­
go a rtys ty , począwszy od 
pierw szych prac m a la rsk ich 
rozpoczętych w  A nda luz ji, 
a kończąc na osta tn im  
w ie lk im  dziele, Jakim jest 
praca nad przyozdobieniem  
stare j, opuszczonej kap licy  
w  V a llaurls , na k tó re j ścia­
nach Picasso ukazuje d ra­
m at naszej epoki, św iatła  
cy w iliz a c ji i cienie barba­
rzyństwa, w o jnę  i  pokó j.

(J)

genialnego poety pełnego sprzeczności, 
bliskiego ludzkim myślom i uczuoiom“.

„PAMIĘTNIKI C H tU PoW “. Wybór i 
przedmowa L. StrózeckieJ. Książka i 
Wiedza 1954.

„Pam iętniki chłopów“ wyszły po raz  
pierwszy w latach 1935-36. Zebrano je 
drogą ankiety rozpisanej w r. 1933 
przez Instytut Gospodarstwa społeczne­
go. Materiałów napłynęło nadspodzie­
wanie wiele — 496 chłopów nadesłało 
swoje wypowiedzi. Autorzy ich rekruto­
wali się sposród bezrolnyph, m ałorol­
nych, fornali, rzemieślników wiejskich, 
jak i właścicieli dużych, zamożnych nie­
gdyś gospodarstw. Byli to przedstawi­
ciele wszystkich województw I wszysti 
kich prawie powiatów.

Kartki pamiętników przesłane przez  
nich są wstrząsającym oskarżeniem re­
żimu sanacyjnego.

Cała strona dokumentarna „Pam ięt­
ników“ jest * niezmiernie intersująca,
0 wiele słabsze natomiast są fragm enty  
postulujące — próby i propozycje ja­
kichś rozwiązań, środków zaradczych. 
Te partie są naiwne i krótkowzroczne. 
Jest to zrozumiałe. Uświadomieni i wy­
robieni politycznie chłopi nie wzięli 
udziału w ankiecie ogłoszonej* w pis­
mach burżuazyjnych — ludowcowych. 
Zresztą wydawnictwo było najzupełniej 
legalne, nie mogło więc w żadnym wy­
padku, nawet gayby chciało, publikować 
wypowiedzi o charakterze rewolucyj­
nym.

Sam wybór budzi dość poważne za­
strzeżenia. Metoda przycinania tekstów
1 robienia skrótów obrana przez K. i W. 
nie Jest słuszna. Fragmenty wybrano  
pod kątem pokazania wyłącznie spraw  
bytowych wsi, obcinając, kto wie czy 
nie najciekawsze i nie najbardziej prze­
konywające ustępy biograficzne. Ten 
ilustratorski sposób podania pamiętni­
ków zawęża perspektywy z  wyraźną  
szkodą dla ogólnej wymowy wielkich 
dokumentów dwudziestolecia.

BOLESŁAW PRUS „KRONIKI“ t  I I I ,  
PIW 1954.

W końcu ubiegłego roku ukazał się 
z  dawna oczekiwany III t. „K ronik“ o- 
pracowany przez Zygmunta Szweykow­
skiego. Zawiera on dorobek kronikarski 
Prusa z lat 1877-78.

Poinformowanie czytelników o treści 
tego ogromnego, bo liczącego 600 z gó­
rą  stron tomu nie należy do zadań 
najłatwiejszych. Publicystyka Prusa jest 
dokumentem jego czasów, a wachlarz 
zainteresowań pisarza obejm uje wszyst­
kie najważniejsze sprawy lat 80-tych 
ubiegłego stulecia.

W „Kronikach“ znalazły swe odbicie 
zagadnienia ekonomiczne, kulturalne, li­
terackie, wychowania młodzieży, eman­
cypacji kobiet i tysiące innych, nieraz  
pozornie niewielkich spraw, które dzię­
ki wnikliwemu spojrzeniu interpretato­
ra, dzięki umiejętności dostrzegania po­
wiązań między drobnymi przejawam i 
życia, a zasadniczymi nurtami epoki — 
nabierają wagi faktów reprezentatyw­
nych.

„Kroniki** Prusa są nie tylko nie­
wyczerpanym  źródłem materiałów dla  
badaczy epoki pozytywizmu, historyków  
i socjologów, są także świetną szkołą 
publicystyki.

MILOS V. KRAT0CHV1L „M istrz Jan“ , 
„Pochocinia“, Czytelnik 1954, przekład  
Zdzisława Hierowskiego.

Powieść pisarza czeskiego Krato- 
chvila jest powieścią historyczną, któ­
rej postacią centralną Jest m istrz Jan 
Hus — kaznauzieja z betlejemskiej Ka­
tedry w Pradze.

Kratochvil ukazuje w swej powieści 
podłoże społeczne nauki Husa, występu­
jącego przeciw feudalnej władzy ko­
ścioła, odsłania kulisy ówczesnej poli­
tyki m iędzynarodowej, w sugestywnych 
obrazach m aluje życie ludu praskiego i 
ludu wiejskiego, gdzie Hus znalazł 
schronienie po wygnaniu go z Pragi.

„M istrz Jan“ Kratochvila — pisze Va- 
claw Stejskal we wstępie — jest praw­
dziwym rzecznikiem  ludu, od którego 
czerpał swą naukę, czystą i żarliw ą, go­
rąco m iłującą człowieka, a nienawi­
dzącą sprawców jego nieszczęść...**

MARKO POLO „OPISANIE ŚWIATA“ z 
oryginału starofrancuskiego z uwzględ­
nieniem redakcji starowłoskich ł łaciń­
skich — przełożyła Anna Ludwika 
Czerny, wstępem i przypisami opatrzył 
Marian Lewicki. PIW. 1954.

Bogata treść I pełna uroku gawę­
dziarska form a książki X II l-wiecznego 
podróżnika wenecjanina Marka Polo 
stanowią o atrakcyjności lektury „Opi­
sania świata“ dla współczesnego czytel­
nika.

Książka wydana została przez PIW  
nie tylko pięknie (fotografie m iniatur z  
rękopisu francuskiego, pochodzącego z  
XVI wieku) ale i bardzo starannie: 
świetny przekład, naukowe opracowanie 
wstępu i przypisów przez Mariana Le­
wickiego, słowo wstępne tłum aczki, I 
wreszcie mapa ilustrująca szlaki po­
dróży Marka Polo przyczyniają się do 
tego, że czytamy tę książkę nie tylko  
z zainteresowaniem, ale i pehiym zrozu­
mieniem.

k. nast.

S P R A W O ZD A N IA  I  U W A G I

Dramat moralny 
mistrza boksu

N a jw yb itn ie jszy  sukces 
czy te ln iczy  na fra n cu sk im  
r yn ku  ks ięgarśk iem  w c ią ­
gu os ta tn ich  tygodn i — 
stanow i nie k tó raś  z po­
w ieści odznaczonych w ła­
śnie w końcu ro ku  nagro­
dam i lite ra c k im i, ale do ­
ku m e n t napisany przez 
byłego, dziś przeszło 60- 
lem iego  czem piona: „M on 
M atch avec la  v ie “  („M ó j 
mecz przec iw  ż y c iu “ ) 
Georges C arpentie ra . Książ­
ka  ta  je s t tak ważnym 
p rzyczynk iem  do zagad­
nienia,^ k tó re  można by 
nazwać „so c jo log ią  sp o rtu  
^  ul r a 'iac h kap i tal 1st yc z - 
rtych ' , że w arto  poświęcić 
je j  nieco uwagi, m im o jej 
poza lite rack iego cha rak ­
te ru .

P am ię tn ik  C arpen tie ra  
stanow i w sw oim  rodza ju  
un ika t: jest to  spowiedź 
postaci m ito log iczne j. Car- 
pen tie r, obok innego bok­
sera. A m erykan ina  Demp- 
seya oraz L indbergha  k tó ­
ry  piei*wszy prze lec ia ł 
Ocean A tla n tyck i, jest jed­
ną z trzech  na jg łośn ie j­
szych postaci tzw. . The 
Golden Age o f S p o rt“  
(„Z ło tego W ieku S po rtu “ ), 
obe jm u jącego „d o b re  cza­
s y “  przed i po I w o jn ie  
św iatow ej, do— m n ie j w ię­
cej — okresu  „W ie lk ieg o  
k ry z y s u " (ok. 1930). Mau­
ria c  przypuszcza, że Car­
p e n tie r jes t współczesnym  
Francuzem , znanym  na j­
w iększe j ilości ludz i na 
zachodnie j p ó łku li. Sława 
podobnych sportow ców , 
w ydęta do ro zm ia ró w  h i­
s te rycznych , jest dziełem 
m onum enta lnych in s ty tu c ji 
p ropagandow ych, wyspe­
c ja lizow anych  w ka rm ie ­
n iu  szerok ich  mas w arto ­
ściam i f ik c y jn y m i, ja ko  to 
re ko rda  m i s p o rto  wy m i ,
kon ku rsam i m iss p iękności 
ltd . R ekordsm ani, w yn ie ­
sien i w  ten sposób na 
szczyt d ra b in y  rozgłosu 
s ta ją  ¿ję n ie w ó ln tka m f fo r ­
m u ły  propagandow ej, sta­

ra nn ie  p ilno w anym i przez 
m anażerów, i m ów ią o i a z 
piszą ju ż  ty lk o  zdania 
zgodne z ustalouiym dla 
ii ich m item.

W spom nienia C arpen­
tie ra  stanow ią  tu rza d k i 
w y ją tek . Jest to .‘odzaj 
go rzk iego  ra chunku  su­
m ienia, w k tó rym  s ta ry  
czem pkm nie waha się od­
słon ie  mało budujące se­
k re ty  swej k a r ie ry , w 
szczególności k u lis y  t ra ­
gicznego meczu z B a ttling  
Bi k i w r. 1922. Spotkanie to 
uchodziło  do tychczas za 
jedną z zagadek w h is to r ii 
sp o rtu  i by ło  p rzedm io tem  
n i e z 1 ic zon yc h kon t rowe r-
s ji. Był to  — w yzna je  Car­
p e n tie r po 30 la tach — 
mecz o w yn iku  przesądzo­
nym  z g ó ry , uka rtow an y  
przez m anażerów. W sku­
tek p rzyp a d ku  zm ien ił się 
przew idyw any przeb ieg 
spo tkan ia  i C arp en tie r w 
te j kom edii u tra c ił m i­
s trzostw o  św iata w agi 
ś redn ie j. Z k lęsk i te j w y ­
szedł też z łam any m o ra l­
nie, tak  że n igd y  nie zdo­
ła ł s ię ju ż  podnieść.

Pamiętać trzeba, że 
o f ia rą  tego d ram a tu  padł 
nie podrzędny bokser*, z 
trudem  u trz y m u ją c y  ro ­
dzinę p rz y  życ iu , ale je ­
den z na js ław n ie jszych  
m is trzów  w k ro n ika ch  
spo rtow ych , znany pod 
p rzydom k ie m  „p ra w d z i­
wy dżentelm en r in g u “ , 
w zór do naśladow ania d la  
m ilion ów  m łodzieży — 
k tó ry  m im o sw ej pozyc ji 
nie zdo ła ł w yp lą tać  się z 
kom b inac ji rządzących 
sportem  na Zachodzie. 
Życ io rys  C arpentie ra  mo­
żemy uważać za p rz y k ła ­
dowy. W yją tkow a w ' nim  
jest ty lk o  jego  o lśn iew a ją ­
ca ka r ie ra . C arp en tie r po­
chodzi wszakże, ta k  , jak 
p rzygn ia ta jąca  w iększość 
sportow ców  fra ncusk ich , ? 
..Nondu“  (z Lens), t j.  p ro ­
w in c ji kopa ln i węgla. B ra t 
jego ju ż  ja k o  12-letnI ch ło ­

piec pracow ał po 10 go ­
dzin dziennie w kopam i, 
co p raw da ..w o tw a rtym  
szyb ie ' (ustawa zabran ia  
za tru d n ia n ia  m a ło le tn ich 
pod ziem ią). Ekonom ista 
p ro f. G uérin podaje cieka­
we w ytłum aczenie  fak tu , 
dlaczego „cza rna  k ra in a  
jest w y lęga rn ią  bokserów  
i p iłk a rz y . s tanow iących 
dum ę fra n cu sk ie j d ru ż y ­
ny ligow e j. Praca w kopa l­
niach w Nordzie i Pas-de- 
Galais jes t n iezm ie rn ie  
c iężka, w sku tek przem ie­
szania węgla z kam ieniem , 
co powoduje  ku rz  osiada­
ją cy  na płucach, tak że 
g ó rn icy  w kró tce  nabaw ia­
ją s ię p y licy . W tych w a ru n ­
kach do  ko-palni we Fran­
c j i  idzie  ty lk o  ten, k to  mu­
si (w ie lu  Polaków 1 W ło­
chów, k tó rzy  rów n ież do­
chodzą w spo rc ie  do suk­
cesów). Jedynym sposo­
bem w yrw an ia  się z ko­
pa ln i je s t z rob ien ie  k a r ie ­
ry  spo rtow e j. 'P ra w ie  70 
proc. zawodowych bokse­
rów  fra ncusk ich  — rów ­
nież s iłaczy popisu jących 
się na ja rm a rka ch  — po­
chodzi z Nord u. K a rie ra  
p rzecię tnego boksera nie 
p rzynos i mu m a ją tku  1 za­
ledw ie  je s t on w stanie 
w yka rm ić  rodzinę. W oli on 
wszakże dać ro zb ijać  so­
bie m ięśn ie i w yryw ać  
ścięgna na licznych , licho  
p ła tnych  meczach — za­
g rożony  p rzekrw ien ie m  
m ózgu i wczesną śm ie rc ią  
— n iż  znosić ka to rżn icze  
w a ru n k i w  g ó rn ic tw ie  
fra ncusk im .

C arpen tie r, nie chcąc 
podz ie lić  losu swego b ra ­
ta, w y b ra ł podobną d fogę 
awansu życiowego. W ka­
rie rze  pom ógł mu p ro w in ­
c jo n a ln y  k ie ro w n ik  sa li 
g im nastyczne j. Deseamps, 
k tó ry  p rzyg ląda ł się ze 
zdum ieniem , ja k  10-le tn i 
C a rp en tie r po b ił na u licy  
kupę w yros tków  s tarszych 
od niego. Przez parę la t 
ch łop iec pop isyw a ł się na

Jarm arkach , pod p a tron a ­
tem  Descampsa, ja k o  m ło- 
ooc iany ¿awouowy Dokser 
o raz  „m e d iu m “ (zgadywał 
pvuania postaw ione przez 
..n ip n o iyze ra " — co by ło  
p rzed tym  s ta ra n n ie  uka r- 
tow anej. C a rp en tie r nie 
tniar n igdy czasu na ukoń­
czenie szko-iy i św iadom ie 
p rzygo to w yw a ł się ao ka- 
r ie ry  pod wnykowego m a­
g ika , w nadziei, że w ten 
sposób p rzeży je  sw oje la­
ta. Był wszakże fenome­
na ln ie  uzdo ln iony: w w ie­
ku 13 lat został m istrzem  
F ra n c ji w agi le kk ie j, gdy 
rn ia ł la t 19 — m istrzem  
E uropy w szystk ich  katego­
r ii.

C a rp en tie r b y ł też os ta t­
n im  sportow cem , re p re ­
zen tu jącym  pewien typ  
życia  ch a ra k te rys tyczn y  
d la  kończącego się o k re ­
su d o b ro b y tu  m ieszczań­
stwa. By? uw ie lb ia ny  w 
sw o je j o jczyźn ie , ponieważ, 
ja k  p isano o nim , „za cho­
w yw ał s ię  tak ja k  F rancu­
zi w yob raża ją  sobie dżen­
te lm ena“ . „L a  Belle Oté- 
no“ , ta n ce rka  i sławna 
ku rtyzana , znana ze zło­
ś liw ości, zap ros iła  go na 
ob iad, po czym  puściła  
p lo tkę , że C a rp en tie r nie 
um ie trzym ać w idelca. 
C arpentie r w y jaśn ił, że 
zapatrzony w tak  p iękną 
kob ie tę  może nie zw ró c ił 
dosyć uwagi . na p rzyb o rv  
do jedzenia. Podobnie ja k  
m ieszczańska e lita  op isa­
na przez Prousta. C arpen­
tie r, w cza rnym  m e lon iku , 
żółtych rę kaw iczkach  1 z 
laską z ga łką  z kości s ło ­
n iowej, spacerow a ł co ra ­
no po Lasku B ulońskim . 
Podczas w o jny  zg łos ił się 
na och o tn ika  do lo tn ic tw a  
1 zdoby ł k rz y ż  ..la C ro ix  de 
g u e rre “  w  c iężk ich  w a l­
kach pod Verdun. Opiewali 
go poeci: A p a llin a ire  po­
św ięcił m u w iersz. M auriac 
p isa ł o  n im . że Platon, 
gdyby szuka ł w spó łb ie ­
s iadn ików  do „U c z ty “ 
w śród współczesnych, w y­
b ra ł bv C arpentie ra , bo 
g re ck i filo z o f ce n ił załety 
c ia ła  i ch a ra k te ru  za ra ­
zem. C arp en tie r b y ł też 
jedvnvm  sportow cem  — 
obok biegacza Nu rm  i ego— 
k t ó re  m u w ys ta w i ono po - 
sag za życia (d łu ta  Lan­
dowskiego).

Szowinizm m ieszczań­
stwa francusk iego , k tó re

C arpen tie ra  uw ażało za 
„sw o je go “  sportow ca, by ł 
rów n ież m otorem  jego  s ła ­
wy. Mówiono, że by! je d y ­
nym Francuzem , k tó rego  
A ng licy  tra k to w a li serio . 
Naj ba rdz ie j a ry s to k ra tycz ­
ny k lu b  b ry ty js k i za ku p ił 
mecz m iędzy C arpentie rem  
a m is trzem  A n g lii, W ell­
sem. Na sa li zasiad ło 1.500 
lordów , co do jednego 
ub ranych  we fra k i,  l an i 
jedne j kob ie ty  (men on ly). 
Zap łac ili on i og rom n ą  su­
mę za w idow isko, k tó re  
trw a ło  zaledw ie 50 sekund, 
bo C arp en tie r w tym  cza­
sie ro z ło ży ł Wellsa jednym  

.ciosem  w żołądek. Na 
p rzy ję c iu  w  pałacu St. Ja­
mes Ca rp en t je ro w i rozsy­
pa ły  się pap ie rosy, t dw aj 
p rzysz li k ró lo w ie , książę 
W alii (Edw ard V III) I ks ią­
żę Jorku (Jerzy (VI) zde­
rz y li s ię g łow am i, żeby 
mu je  pozbierać. C arpen­
t ie r  wszakże, m im o po­
chlebstw  lo rdów , zachował 
dumę narodową, I gdy w 
obecności k ró la  Jerzego. V 
ktoś w y ra z ił p rzypuszcze­
nie, że czem pion ma w  ży­
łach kre w  angie lską. C ar­
p e n tie r o d p a rł *„Ja? N i­
g d y !“ . z tak im  ob rzydze­
niem, że m onarcha do 
końca w ieczoru  nie m ógł 
s ię uspokoić  ze śm iechu. 
Prasa fra ncuska  donosiła  
o tych  snob is tycznych zda­
rzen iach czc ionkam i, ja k i­
m i zazw yczaj pisze się o 
trzęs ien iach ziem i.

Gdy 2 llpca  1921 r.
C a rp en tie r m ia ł zm ie rzyć 
się z A m erykan inem  
Dempseyem, w jedn ym  z 
na jg łośn ie jszych meczy o 
m is trzostw o  św iata w agi 
najcięższej, p rezyden t
Franc j  i M ille  rand pros ił, 
by  go z Nowego Jo rku  
zaw iadom iono te le fon icz ­
nie o w yn iku .

P aryżanie  w yszli na u l i­
ce w  oczekiw an iu  na re ­
zu lta t; sam oloty  krążące 
nad m iastem m ia ły  w y rz u ­
c ić k a r tk i czerw one w 
w ypadku zw ycięstw a — 
Dem.pseya, zielone — Car­
pentiera . Mecz o d b y ł s ię 
na spec ja ln ie  zbudow a­
nym  stad ion ie  na 120.000 
rjiie jsc^ C a rp en tie r pisze, 
że gdy w szedł na r in g , s ta ł 
przez pa rę  sekund ja k  o- 
głuszony, bo n igd y  w  ży­
c iu  n ie w idz ia ł ty lu  ludz i 
na raz. Jego p rze c iw n ik

Dempsey b y ł Istnym  po­
tw orem , w aży ł o 12 kg 
w ięcej od C arpentie ra , i 
b y ł jedn ym  z n a js iln ie j­
szych „s ie rp o w có w " w 
dz ie jach  boksu. Od Jedne­
go c iosu złam ał raz k o n tr­
pa r t.ne row  i szczękę w  13 
m iejscach. Już w  d ru g ie j 
ru ndz ie  Dempsey zm iaż­
dży ł C arpen tie row i p ra w y  
kc iu k . Pom im o bó lu  C ar­
p e n tie r b ro n ił s ię d ługo  1 
został w reszcie pokonany 
przez knock-out. Dempsey 
zdobył ty tu ł m istrz,a św ia­
ta i zachow ał go p rzez 7 
la t, co je s t rzadkośc ią  w 
k ro n ika ch  spo rtu .

Ta zaszczytna p rzeg ra na  
nie zm n ie jszy ła  s ław y Car­
pentiera , tym  więcej* że za­
chował w ciąż ty tu ł m is trza  
wagi średn ie j. K lęskę 
p raw dz iw ą  — to  znaczy 
m ora lną  — s tan pw ił za­
rów no d la  niego, ja k  d la  
reprezentow anego przezeń 
m itu  — d o p ie ro  tra g iczn y  
mecz z B a ttlin g  S ik i, 24 
w rześn ia  1922 r. Dziś w 
swoich w spom nien iach 
C a rp en tie r w y k ry w a  całą 
praw dę: .on. bożyszcze
stu lecia , „p ra w d z iw y  ry ­
cerz r in g u “ , k tó rem u 
C hu rch ill opow iada ł aneg­
do tk i, i na k tó rego  staw ia ł 
P rezydent R epub lik i — 
by ł Ii ty lk o  f ig u rą  szacho­
wą w ręku  potężnych ko­
te r ii fina nsu jących  życie 
spo rtow e Zachodu. Ponie­
waż ma na żerom  po trzebny 
b y ł pokaz C arpen tie ra  w 
Paryżu , gdzie  czempion 
już  daw no nie wystę­
pował, postanow iono za­
aranżow ać — rzekom y 
mecz „o  m tstrzos l wo 
św ia ta " w  og rom nym  sta­
d ion ie  Buffa lo . im prezę 
o rgan izow a ł dz ie n n ik  — 
„E cho des S ports “ , włas- 
notść potentata g ie łdowego 
B reyera. U dział w  fałszo­
w anym  meczu nie paso­
w ał do szlachetne j sy lw et­
k i C arpentie ra , ta k  ja k  w i­
dz ia ły  go m ilio n y  w ie lb i­
c ie li. C a rp en tie r ug ią ł się 
jednak wobec w o li manaże­
rów , b y ł bowiem zbyt d łu ­
go zawodowcem, w ich rę ­
ku, by  nie w iedzieć ile 
może go kosztować opór. 
P rzec iw n ik iem  jego m ia ł 
być S ik i, Senegalczyk, 
k tó ry  w edług um ow y po­
w in ien  b y ł w  p ią te j ru n ­
dzie sym ulow ać knock- 
out, w skutek udanego cio­
su C arpentie ra . Mecz m ia ł

trw a ć  d ługo  (p ięć rund) 
na życzenie f irm y , k tó ra  
naby ła  p raw o  s film ow a n ia  
spo tkan ia .

P rze c iw n ik  C arpentie ra , 
B a ttlin g  S ik i, b y ł postacią 
ekscentryczną. Był on je d ­
nym  z 22 dzieci ubogiego 
ro ln ik a  m u rzyńsk ieg o  z 
Senegalu. Do E uropy 
p rzyw io z ła  go s ta ra  boga­
ta H olenderka, k tó ra  s ię 
w nim  zakochała. Po je j 
śm ie rc i S ik i zosta ł s iła ­
czem u licznym , ale że by ł 
zdo lny, zyska ł sobie m a r­
kę ja ko  zawodowy bokser. 
Głośny by ł ze sw oich dz i­
wactw. W re s ta u ra c ji zo­
s taw ia ł z re g u ły  nap iw ek 
dw a razy w iększy niż ca ły  
rachunek. Pewnego d n ia  
ro z rz u c ił 20.000 fr . m iędzy 
m an ifestan tów  na u licz ­
nym  zeb ran iu . P rzecha­
dza ł s ię po bu lw a rach , 
prow adząc na sm yczy 
trz y  małe lew k i pożyczone 
z Zoo. Jedno z tych  zw ie­
rzą t poka leczy ło  dz iecko w 
Luna-P arku , co s ta ło  się 
p rze< 1 m iotem  p r  z y k  re  go
procesu. S ik i zg iną ł w 
1928. zam ordow any w No­
wym Jo rku  pod lin ią  me­
tra  nadziemnego, z w y ro ­
ku bandy gangste rsk ie j. 
S iki nie d o trzym yw a ł z re­
gu ły  zobow iązań, i w brew  
umowie, k ład ł przez k. o. 
m łodych bo ksero w, k tó ­
rych  now o jorscy  gangste­
rzy  p ragnę li lansować. 
M orderca Si k iego s trze la ł 
do niego co m inu ta , za 
każdym  razem, gdy prze­
chodz ił pociąg m etra , co 
zagłuszało w ys trza ł C iało 
Siklego, zam ordow anego w 
ten sposób „n a  ra ty " ,  zna­
leziono w ryn sz to ku  po­
dz iu raw ione  jak  sito.

Tę więc postać, n iezm ie r­
nie ch a ra k te rys tyczn ą  dla 
m ora lności „now ego s ty lu "  
w s p o rc ie  zachodnim , 
zam erykan izow anym  po 
w ojn ie , m ia ł p rzec iw  so­
bie C arpen tie r, p rzed­
s taw ic ie l „s ta re j dżente l­
m eńskie j s zko ły “ . Obydwa 
s ty le  — s ta ry  I nowy — 
ze tknę ły  się na teren ie  nie­
uczciw ej. s fingow ane j
kom hi nacji stanow iącej 
zaplecze o rgan iza cy jne  
spo rtu , bez względu na 
„s ty le "  I m ity . C arp en tie r 
zapewnia, że m ógł poło­
żyć Si k iego  przez k. o. 
jednym  ciOsSem. W ciągu 
trzech p ie rw szych rund , 
S ik i o g a rn ię ty  pan icznym

strachem , nie w yko n a ł Jed­
nego gestu, i n ie tkn ię ty  
przez C arpentie ra , k ła d ł 
się co chw ila  na podłodze, 
to k  że sędzia zag roz ił mu 
d yskw a lifika c ją . C arpen­
t ie r  m us ia ł dokonyw ać cu­
dów, by sam jeden s tw o­
rzyć  z łudzenie  w a lk i, tań­
cząc dokoła  zm a rtw ia łeg o  
p rzec iw n ika ; pub liczność 
zaczęła się Jednak n ie­
pokoić. W czw a rte j ru n ­
dzie, w idząc że S iki od­
k ry w a  się ca łkow ic ie , 
C arpen tie r, p ragnąc go 
zm ob ilizow ać do g ra n ia  
kom edii, uda ł c ios z bo­
ku i o d s ło n ił s ię rów n ież 
Wówczas S ik i, prżez zw y­
k ły  o d ruch  s tra ch u , nagle 
ugodz ił C arpen tie ra  tok  
potężnym  „p ro s ty m ", że 
m is trz  św iata upad ł na 
ch w ilę  na deski. Ta nie­
spodzianka roz juszy ła  C ar­
pentiera ; gn iew  Jest jed­
nak zawsze szko d liw y  d la  
boksera, i C arpen tie r. a ta­
ku jąc  S ik lego  z nieopano­
waną w ściekłością , w y ła ­
m ał sobie p raw ą  rę kę  na 
czaszce M urzyna. Mena­
żer S ik lego ze rw a ł wów­
czas zobow iązanie , k rz y ­
cząc: „W a l go, to  ka leka !", 
S ik i na b ra ł pewności s ie­
bie l zm asakrow a ł bez­
bronnego C arpentie ra . W y­
niesiono go z r in g u  nie­
przytom nego, o k rw a w ione ­
go, ze zw isa jącym  ję z y ­
k iem ; trzeba  by ło  wezwać 
p lu ton  p o lic ji, by  go 
och ro n ić  p rzed ob u rzon y ­
m i i zaw iedzionym i en tuz­
jas tam i, k tó rz y  dosłow nie 
o p lu li go od stóp do głów, 
tok że p o k ry ty  b y ł śliną. 
A le  b y ł to d o p ie ro  począ­
tek  skandalu . Sędzia m im o 
w szystko  ’ o g ło s ił C arpen­
tie ra  zwycięzcą, d yskw a li­
f ik u ją c  S ik lego za rzeko­
me „podstaw ien ie  no g i". 
Rozgniewani w idzow ie od ­
m ó w ili opuszczenia sta­
d ionu i zaczęli demolować 
krzesła . Trzeba by ło  w 
pośpiechu wzyw ać spe­
c ja lną  kom isje , k tó ra  zde­
zawuowała sędziego i og ło­
s iła  S ik lego m istrzem  
świata.

C arp en tie r s ta ł się o fia ­
rą  m ora lną  tego machina- 
cy jnego  meczu. M anażerzy 
n ie dopuśc ili bowiem do 
u iaw n ien ia  p raw dy  .1 dziś 
do p ie ro  C arp en tie r od­
k ry w a  Ją w swoim pam ię t­
n iku . ,,L ‘A u to ", dz ien n ik  
k o n k u re n c y jn y  wobec

„L 'E c h o  des S ports“ , k tó re  
zo rgan izow a ło  spo tkan ie , 
o b rz u c ił C arpentie ra  bło­
tem. Odezwanie s ię C ar­
pe n tie ra  przed rozpoczę­
ciem  meczu: „śp ie szm y  
się, bo zacznie padać“ , 
przeszło  do k ro n ik i ja k o  
p rzyk ła d  zadufan ia , 1 s ta ło  
się pr-zysłowiem w p ras ie  
spo rtow e j. C a rp en tie r b y ł 
„s ko ń czo n y “ jako  zawod­
n ik . W kró tce  też zna laz ł 
s ię w k łopotach p ien ięż­
nych — on, k tó ry  b ra ł set­
k i tys ięcy za by le  występ. 
„C zem pion nie bogaci się 
n ig d y “  — pisze z go ryczą  
C arpen tie r; im w ięce j sta­
je się g łośny, tym  ba r­
dz ie j rosną jego  w yd a tk i, 
pod p re s ją  m anażerów  
dba jących  o reklam ę. 
C a rp en tie r m us ia ł np. na­
być samochód .p o k ry ty  
s reb rem , by nie dać się 
zdystansować w p rzepychu  
innym  m is trzom  boksu 
(Ray Robinson m a au to  z 
różow ej em alii). C arpentie­
ra  u ra to w a ły  f ilm y , k tó re  
p rzyn io s ły  mu pewien do ­
chód, za co  naby ł ba r, z 
k tó rego  dotychczas, ży je  
ja k o  „k a w ia rn ia rz " .

Na końcu sw o je j ks ią żk i 
bo ha te r „Z ło tego w ieku  
s p o rtu "  pisze co sądzi o 
dz is ie jszym  boksie. „S zko­
ła am erykańska zm ien iła  
boks w bó jkę  u liczną , wy-* 
cze rpu jącą  i Jałową. 
Uczy się publiczność, b y  
podziw ia ła  nie ta k tykę  1 
In te ligencję , nie ładny s ty l, 
ale uparte  tłuczenie  po-¡ 
łączone z rozlewem  k rw i. 
W alka przesta ła być p ię k ­
nym w idow isk iem , gdzie 
k. o. jest p rzygotow aną I 
w ypracow aną po in tą , a le  
zm ien iła  s ię w  bezpłodne, 
bu ch a lte ry jn e  liczen ie  pun­
któw . w  m echaniczny kon­
ku rs  s iły , n ib y  w  ja rm a rc z ­
nej zabawie ..w m ło ty ".

Surowa o p in ia  C arpen­
tie ra  o spo rc ie  na Zacho­
dzie ma tym  w iększą do-¡ 
nlosłość m ora lną , że po­
chodzi od jedn e j z n a jb a r­
dz ie j okrzyczanych  posra- 
c i w  dzie iach spo rtu : 
szczerość zaś i powaga, z 
ja k ą  dem askuje  on sw ó j 
w łasny m it wobec m ilio ­
nów w ie lb ic ie li, św iadczy 
że c i k tó rz y  uw ażali tego 
niedoszłego g ó rn fka  za 
„os ta tn iego  dżentelm ena 
r in g u " , nie m y lil i s ię mo­
że ta k  bardzo.

Zygmunt Kałużyński
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(Na scenę w chodzi bóg p ijań s tw a  i  sztuk p ięknych  
Dionizos, przebrany za Heraklesa. Ma na sobie kobie­
cą suknię, na k tó rą  na rzu c ił lw ią  skórę, a try b u t He­
raklesa. W ręku  trzym a maczugę. Za n im  na ośle 
w jeżdża n ie w o ln ik  Ksantiasz. Na przerzuconym  przez 
ra m ię  k i ju  dźw iga to b o łk i swego pana).
K S A N T IA S Z
Czy mogę odgrzać jak i stary kawał?
Im  kawał starszy, tym huczniejsze brawa.
D IO N IZO S
Możesz! Jednego tylko oszczędź, proszę:
„Ściska mnie w dołku!" Bo tego nie znoszę.
K sant. A z innych?
D ion, Wszystko —  prócz: „Kolka mnie zeprze!“
Ks. Chcesz więc, bym mówił tylko te najlepsze? 
D ion. Właśnie! Jednego tylko strzeż się...
Ks. Słucham.
Dion. Że od noszenia cąujcsz bóle brzucha.
K sant. Nawet i tego każesz mi się ustrzec: 
„Zdejmijcie ze mnie tlumok, bo popuszczę!“?
Dion. Błagam cię — jeśli nie mam się wyrzygać. 
K sant. Marny interes: taki ciężar dźwigać.
A  nie móc zrobić żartu, jakim  Lykis 
Lub Frynich budzą wesołość publiki.
Dion. Na Boga, nie rób! Bo ja — kiedy patrzę.
Jak robią takie dowcipy w teatrze —
Czuję się starszy o rok.
K sant. O mój grzbiecie!
Pocóż cię tedy taki ciężar gniecie,
Gdy niC' z konceptów? ,
Dion. Bezczelność bez granic,
Bym ja, Dionizos, zwań Pi jusem Pierwszym,
Tryndał się pieszo, a ten —  jechał wierzchem,
Nic nie dźwigając...
Ksant. Doprawdy? Nic a nic?
A to? (wskazuje na tlum ok).
Dion. Nie dźwiga, kto się tak rozsiada...
Ksant. By lepiej dźwigać...
Dion. Co?
K sant. Ciężar niclada.
Dion. Toć zamiast ciebie niesie go twój osieł.
Ksant. Nie tak wszelako, bym i ja nie nosił.
Dion. Kogo więc niosą? I  kto tutaj niesie?
Ksant. Nie wiem. Lecz grzbiet mój już we dwoje gnie

się.
Dion. Skoro nic —  mówisz —  osieł ci nie pomógł,
To złaź! Poniesiesz i osła, i tłomok.
Ks. (na stronie) Czemum się, głupi, do floty nie zgłosił? 
Miałbym dziś wszystkie twe rozkazy w nosie.
Dion. Złaźże już, szelmo! Bo oto i wrota,
Gdzie mamy postój! Otwierać! Jest kto tam? 
H E R A K LE S  (ze środka):
Kogo znów niesie? Kto się tam dobija,
Jak Centaur jaki?

(O tw iera. Na w id o k  Dionizosa)
1 To ci komedyja!

Dion. (do Ksant. cicho)
Ten stróż... widziałeś?
Ksant, Co?
Dion, fb y l  przerażony
Moim widokiem,
Ksant. (do 6iebie) Myślał, żeś szalony.
Her. Nie mogę wstrzymać śmiechu, wielki Zeusie, 
Przygryzam wargi, a brzuch mi się trzęsie.
D ion. Pozwól, szanowny. M am  sprawę niedługą... 
H er. Mało ze śmiechu człek się nie rozpuknie,
Gdy pod lw ią  skórą widzi damską suknię.
Gdzież sens, by koturn kojarzyć z  maczugą?
Gdzieś jeździł, bracie?
D ion. Jeździłem na zadku
Klejstena... to jest... co mówię... na statku.
Her. A w  bitw ie byłeś?
Dion. Czym był? W  jednej chwili
Tuzin okrętów żeśmy zatopili,
Her. "Wy?
Dion. Jak nas widzisz!
Ksant. (na stronie) Jak on śni przyjemnie!
Dion. Właśnie na statku, w  wolnej chwili, kiedy 
Czytałem jakąś scenę z „Andromedy“,
Poczułem nagle, że oskoma ssie mnie...
Her. Wielka?
Dion. (wskazując na jakąś wysoką osobę wśród w idzów ) 

Nie większa, niż tamten Longinus,
Her. Czyżby za chłopcem?
Dion. Nie!
Her. Więc za dziewczyną?
Dion. Nie!
Her. Za mężczyzną?
Dion. Właśnie!
Her. Czyś już, powiedz,
Był u Klejstena?
Dion. Tobie żarty w  głowie,
Kiedy ja płonę miłosnym zarzewiem.- 
Her. Zarzewiem płoniesz?
Dion. Jak rzec prościojf nie wiem.
Lecz na przykładzie rzecz wyjaśnię całą:
Czy ci się w życiu raz grochu zachciało?
Her. Grochu? Raz w  życiu? Chyba sto tysięcy!
Dion. Nie muszę zatem klarować ci więcej.
Her. Nie. nie o grochu! Znam to doskonale.
Dion. W takim ja tedy spopielam się szale 
Za Eurypidem.
Her. Co? Za tym umrzykiem?
Dion. Tak. Nie ustąpię przed niczym i nikim,
Aż go nie znajdę.
H er. Chcesz, o w ielkie nieba.
Zstąpić do piekieł?
Dion. I  niżej, gdy trzeba,
Her. A po co?
Dion. Szukam dobrego poety.
Z li żyją. dobrzy pomarli, niestety.
Her. A syn Sofokla, lofon?
Dion. To jeden,
Którego można jeszcze znieść od biedy,
Choć i ten nie wiem, czy co wart.
Her. A czemu,
Gdy chcesz już kogoś sprowadzić z podziemu,
Nie miałbyś dobyć właśnie Sofoklesa?
Dion. Najprzód chcę zbadać, co z siebie wykrzesa 
lofon, zdany — bez ojca — na siebie.

Zresztą Eurypld, że to bestia kuta,
Rad będzie uciec, a ten i w Erebie 
Czuje się dobrze, tak jak czul się tutaj.
Her. A gdzie Agaton?
Dion. Nie wróci już z drogi
Ten świetny pisarz i przyjaciel drogi.
Her. A skąd to?
Dion. Z kraju niepamięci błogiej.
Her. A co Ksenokles?
Dion. A bodaj go licho'
Her. A Pytangelos?
Ksant. (na strome) O mnie ani słychu,
Którego ramię od dźwigania swędzi.
Her. Kręci się przecie tych chłopców gromada. 
Co pisze sztuki, a tak głośno gada.
Ze Eurypida w kozi róg zapędzi.
Dion. Wybiórki toto, kołatki, gadulki,
Partacze kunsztu, ćwierkliwe jaskółki.
Ledwo to wyjrzy na scenę, już znika,
Gdy raz się tylko na Muzę wysika.
Daremnie szukać jurnego poety,
Co znałby mowy szlachetnej sekrety.
Her. Jakiż to — jurny?
Dion. Co ma dość rozmachu,
By się odważyć na przenośnię śmiałą,
lak  „Zeus, siedzący na niebieskim dachu“,
Lub „stopa czasu“, lub „serce nie chciało 
Skłamać, lecz usta skłamały bez chęci“,
Her. Ty tv iyin gustujesz?
Dion, ta? Do niepamięci!

Dion, Dokąd?
Her. Na dół głową.
Dion. Tu można stracić mózgu parę porcyj.
Nie chcę tej drogi.
Her. Więc któraż cię korci?
Dion. Którą ty zszedłeś.
Her. To wielka maruda.
W pierw staniesz ponad bezdennym ogromem 
Jeziora...
Dion. Jak mi przeprawić się uda?
Her. Stary przewoźnik maleńkim cię promem 
Za dwa obole przeprawi...
Dion. Niestety!
Więc i w  podziemiu ni rusz bez monety?
Skąd się tam wzięły kubany?
Her. Skąd? Z Aten'.
Tezeusz wwiódl ten obyczaj. —  A  zatem 
Mnóstwo tam gadów okropnych i zwierząt 
Zobaczysz.
Dion. Nie strasz, bo od tej podróży 
Nic mnie nie wstrzyma,
Her. Tam —  w  wiecznej kałuży
I  w grząskim błocie pogrążeni leżą —
Kto gościa skrzywdził, kto chłopcu za nierząd 
Zapłacić nie chciał, kto ojcu dał cięgi,
Kto się dopuścił fałszywej przysięgi...
Dion. (wpadając mu w słowo)
Kto wykonuje tańce Kinezjasza,
Kto chętnie wiersze Morzima wygłasza...
Her. Tam tkliw a fletów owionie cię nuta

A R Y S T O F A N E S

Ż A B Y
Tłumaczył ARTUR SANDAUER

„Ż a b y "  w y s ta w ił A rys ło fa n e s  w 405 r. przed  n. e. W ycze rp ane  d łu g o le tn ią  w o jn ą  ze Spartą, A teny  zd o b y ły  
s ię w łaśn ie  na osta teczny w ys iłek : w ys ta w iły  nową flo tę  I ob ieca ły  w olność każdem u n ie w o ln iko w i, k tó ry  b y  
zg ło s ił s ię  do  n ie j na och o tn ika . P osun ięciom  ty m  zaw dzięcza ły , o s ta tn i sw ó j sukces, zw yc ięs tw o  m o rsk ie  
pod A rg im iz a m l (406). ■ ■ ~ -

W pa rze  ze sch y łk ie m  p o lity czn ym  A ten szed ł s c h y łe k  k u ltu ra ln y : w  407 r. z m a rł w ie lk i t ra g ik  E uryp ides, 
w  406 — Sofokles i z pom n ie jszych  —  A gaton. W te j k a ta s tro fa ln e j s y tu a c ji D ionizos, bóg s z tu k i d ram a tycz ­
ne j, w yb ie ra  s ię  do  podziem i po  E uryp idesa: ta k i je s t pom ys ł „Ż a b ". Nie je g o  na leża ło  b y  zresztą  — zda­
niem  A rys to fanesa  — sp row adz ić  z pow ro tem : tw órczość jego  je s t z b y t dekadencka i psycho log lzu jąca . Na w sk rze ­
szenie za s ług iw a łby  ra cze j he ro iczny, a rch a iczn y  t ra g ik  A jschylos.

A by  napędzić s tra ch u  m ieszkańcom  podz iem i, D ion izos p rze b ie ra  s ię  w  s tró j H eraklesa, znanego ju ż  ze 
sw o je j tam  bytności. T rzym a  w ięc w rę k u  maczugę, na plecach m a lw ią  skó rę , spod k tó re j w y z ie ra  jego  
s tró j w łaśc iw y: kob ieca su kn ia  I w ysok ie  ko tu rn y . -Tow arzyszy m u p rze m yś ln y  n ie w o ln ik , Ksantiasz.

P różno byśm y d o szu k iw a li s ię w  kom ediach A rys to fanesa  ja k ie jk o lw ie k  kon sekw enc ji psycho log iczne j: D io ­
n izos je s t Już to  bogiem , ju ż  to  cz łow iek iem . H erak les  — Już to p ros tak iem  i ża rło k iem , ju ż  to  — sub te lnym  
znaw cą sz tu k i — za leżn ie  od s y tu a c ji. N ie w ys tę p u ją  w  n ich  — ja k b y  pow iedz ia ł M a ja kow sk i —  żyw i lu ­
dzie, ale ożyw ione tendencje . Dow cip a rys to fa n e jsk t w y k ra c z a  raz  po raz „p oza  ra m p ę ", m ito lo g iczn a  a kc ja  
us tępu je  m ie jsca a k tu a ln ym  a luz jom : w  zam ieszczonym  fra gm e nc ie  (w w. 1— 268) A rys to fanes  używ a sobie 
k o le jn o  na w spółczesnych kom ed iop isarzach , F ryn ich u  czy Lyk is ie , za Ich n ie w yb re d n y  hu m or, na tra g ika ch . 
K senoklesie czy  Pytangelosle, za b ra k  ta len tu , na  K le js tenes ie  —  za pederastlę , s łow em , ro zdz ie la  c iosy na 
p ra w o  1 lewo.

Her. Toż to błazeństwa! Sam chyba tak mniemasz? 
D ion. Mną się nie zajmuj! Czyż własnych spraw nie

masz?
Her. Ja za poezję to mam arcylichą.
Dion. Jedzenia ucz mnie!
Ksant. (na stronie) A o mnie ni słychu!
Dion. Lecz poeom ja  tu przebrany za ciebie,
Z jaw ił się? Oto, byś mi w tej potrzebie 
Wskazał znajomków, u których opiekę 
Znalazłeś, kiedyś zstępował do piekieł;
Byś wskazał porty, bordele, gospody,
Piekarnie, studnie, miejsca dla ochłody,
Kwatery, karczmy, noclegi, gdzie brudu 
Najm niej i pluskiew...
Ksant. (na stronie) A o mnie ni dudu!
Her. Chcesz tedy zstąpić? Pewnej zguby szukasz. 
Dion. Nie myśl powstrzymać mnie, lecz drogę ukaż, 
Którą najprędzej zejść do piekieł można.
Niech nazbyt skwarna nie będzie, ni mroźna.
Her. Któraż jest godna zalecenia? Która?...
Jedna prowadzi od stołka do sznura.
Obwieś się!
Dion. Nazbyt na tej drodze duszno.
Her. Znam inną, bardzo uczęszczaną. Skrusz-no 
W moździerzu parę łodyg...
Dion. Czy cykuty?
Her. Tak.
Dion. Na tej drodze mróz panuje luty.
We wszystkich członkach odbiera on władzę,
Her. Chcesz, to ci stromą, lecz krótką doradzę.
Dion. Proszę! Nie lubię łazić na piechotę 
Her. Idź na ulicę Garncarską...
Dion. A potem?
Her. Wyjdź na szczyt wieży i wypatruj bacznie, 
Kiedy się wyścig z pochodniami zacznie.
Skoro z ust widzów doleci cię słowo:
„Rzucać!" to rzuć się...

I  światło piękne zobaczysz —  jak tutaj.
Tam  pośród mirtów pląsy na polanie 
Ujrzysz i dłoni usłyszysz klaskanie...
Dion. A  któż te pląsy odprawuje?
Her. Dusze
W tajemniczonych.
Ksant. (na stronie) Mam tego po uszy.
Nie będę dźwigać ja  tych juków dłużej.

(Zaczyna zrzucać bagaże)
Her. One ci wskażą dalszy bieg podróży;

U Plutonowych wrót mieszkają bowiem.
Bywaj mi, bracie i raduj się zdrowiem!
Dion. Bywaj! (Do Ksant.) Bierz juki na siebie

z powrotem.
Ksant. Jeszczem ich nie zdjął.
Dion. Żywo, ty nicpotem!
Ksant. Zwolnij mnie, błagam, a w ynajm ij kogo 
Z tych, których niosą tam, cmentarną drogą.
Dion. A jak nie zechce?
Ksant. To ja wezmę brzemię.

(Zbliża się kondukt pogrzebowy)
Dion. Dobra! O! Właśnie kogoś tam wynoszą.
Hola! Czy słyszysz mnie, mości truposzu?
Zgadzasz się znieść te drobiazgi w podziemie?
TRUP 
Dużo ich?
Dion. Tyle!
T rup  Dwie drachmy!
Dion. Nie mogę!
Opuść troszeczkę!
T rup  (do tragarzy) Ruszajcież w  swą drogę!
Dion. Nie śpiesz tak! Czekaj! Może zechcesz przystać 
Na...
T ru p  Dasz dwie drachmy? Nie, to szkoda gadać. 
Dion. Półtora weźmiesz?
T rup  Wolę już zmartwychwstać.

(K ondukt się oddala)

Ksant Jak to się puszy! By mu wstydu zadać,
Sam wezmę bagaż.
Dion. Sercaś ty zacnego!
Chodźmy na statek!

(Zbliża się łódź umarłych, którą kieruje Charon) 
CHARON

Hop! Hop! Hop! Do brzegu!
Ksant. Cóż to?
Dion. To —  zejście ku piekłom i  marom,
To —  statek cieni zbliża się przez tonie.
Ksant. Ten, co przy wiosłach haruje —  to Charon? 
Dion. W itaj, Charonie! W itaj nam, Charonie!
Char. Kto chce do kraju, gdzie człowiek oddycha 
Po trudach? Kto chce do diaska? Do licha?
Do pól Letejskich? Do czarnego luda?
Dion. Ja chcę!
Char. Więc wsiadaj żywo!
Dion. Czy się udać
Myślisz naprawdę do licha?
Char. A  cóż by
Innego?
Dion. (Do Ksant.) Właź więc!
Char, Nie przewożę służby.

(po namyśle)
Chyba że służył we wojennej flocie.
Ksant: Nie! Właśnie wtedy jęczmień miałem w oku. 
Char. A więc jezioro racz obiegnąć w okół,
Ksant. A gdzie mam czekać? ;•
Char. Przy Jałowej G rocie
Obok przystani.
Dion. Będziesz wiedział?
Ksant, Będę.

(Wychodzi: zza .sceny)
Co począć kiedy na ramieniu dusza?
Char. Usiądź przy wiośle! Prędko, bo łódź rusza!

(Dionizos zajmuje fałszywą pozycję)
Ejże! Co robisz?
Dion. Na twoją komendę
Siadam przy wiośle.
Char. Grubasie, nie tędy!
W  tę stronę brzuchem!
Dion. Co? Wedle rozkazu!
Char. Wyciągnij ręce!
Dion. Wyciągam od razu.
Char. Teraz z kolei do przodu się zginasz 
I  robisz wiosłem.
Dion. Lecz jakże chcesz, abym
Nie Salamińczyk żaden, ni marynarz 
Um iał wiosłować?
Char. Tylko wiosło zanurz,
A zaczną śpiewać...!
Dion. Kto?
Char. Łabędzio-żaby..,
Dion. Co?
Char, Pieśń piękności niebywałej.
Dion. A  n uil
Podaj komendę!
Char. Hej —  rup! H ej «— rup! H ej *— rupł
(Cała scena następna odbywa się crescendo: żaby coraz 
g łośniej śpiewają, Dionizos coraz zapamiętałej wiosłuje) 
Ż A B Y
Rcchu! Rechu! Kw aku! K w ak!
S tó d  m oczaró w  j  m o k ra d e ł
Harmonijną serenadę 
Na fujarkach, chlupu —  chlap,
W ygrywają chóry żab.
W  Święto Garnków, kiedy z wrzawą 
K u podmiejskim idzie stawom 
Pijany Ateńczyków tłum,
Żaby grają: „Kum! Kum! Kum!**
Rechu! Rechu! Chlapu! Chlupu!...
Dion. Już nie mogę ruszyć dupą.
Żaby Chlapu! Chlupu! Rechu! Rechu!
Dion. Wcale nie jest m i do śmiechu 
Żaby Rechu! Rcchu! Kwaku!- Kwak!
D io n . Bodajby was tra fił szłag 
Za to ciągłe „Kwaku! Kw ak!“
Żaby Co za natręt! Co za osa!
Pilnujże własnego nosa!
Muzom żabi ród jest drogi.
Nas miłuje koźlonogi 
Pan, co na fujarce śwista,
1 Apollo cytarzysta,
Bo na wodnej gramy trzcinie.
Skąd muzyckie jest naczynie.
Rechu! Rechu! Kwaku! K w a k L  
Dion. Już na dłoniach mam odciski,
A mój zad od potu śliski 
Zaraz się odezwie tak...
Żaby Rechu! Rechu! Kwaku! Kw ak!
Dion. Skończcie popis ten muzyczny.
Blagami
Żaby Jeszcze głośniej krzyczmy!
Jak to nieraz w czasie skwaru,
Koziołkując śród szuwaru,
Zanosimy się od śpiewu,
Lub, schowane przed ulewą,
Ślemy ze dna swe śpiewanie 
I  bąbelków bulgotanie.
Dion. Rechu! Rechu! Kwaku! Kw aki 
1 ja także umiem lak.
Żaby Jak przedrzeźnia nas szkaradnie!
Dion. Zdechnę chyba, gdy wypadnie 
Dłużej wymachiwać tak.
Żaby Rechu! Rechu! Kwaku! Kwak!
Dion. Krzyczcie sobie! Mam to gdzieści...
Żaby Krzyczmy, ile tylko mocy,
Ile wrzasku gardło zmieści,
Od poranka aż do nocy...
Dion. Może wam to i nie w smak,
A ja ciągle: „Kwaku! Kw ak!“
Żaby Nie przekrzyczysz nas, o, nie!
Dion. Ani wy też nigdy mnie!
Będę krzyczał z całej mocy 
Od poranka aż do nocy,
Póki nie usłyszę, jak
Cichnie wasze „Kwaku! Kw ak!“
Kwaku! Kwak! Kwaku! Kwak!

(Nagła cisza)
Wiedziałem, że nasz bój się skończy tak.
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