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Cena
strachu

tyszy sie czasem utyski-

wania pisarzy po spotka-

niach z czytelnikami:

»Wszystko pieknie, ale oni

nie potrafig odr6zni¢ fik-

cji od rzeczywistosci! M6-
wili o bohaterach jak o zywych lu-
dziach i mieli do mnie pretensje za
ich btedy!* Chociaz zdolno$¢ do
pojmowania praw sztuki jest nader
cenna i przychodzi dopiero z oczy-
taniem i czasem, to przeciez trud-
no wspoiczué pisarzowi, ktéry nie
widzi, iz brak wyrobienia i $wie-
z08¢ wrazen zgotowaly jego utwo-
rowi w oczach czytelnikéw taki los,
jaki spotykat zwykle arcydzieta. To
darmo, ale wykrywanie coraz to
nowej aktualnosci znakomitego
utworu jest zajeciem wtasciwie od-

ruchowym i naturalnym, cokolwiek
by o tym moéwili kaptani czystej
sztuki. Nie ja jeden myS$lalem na

Swietnym filmie Clouzota o $mier-
cionosnym tadunku, jaki prosci lu-
dzie catego Swiata wiezé musza te-
raz za wiasnym karkiem po to, ze-
by mie¢ chleb, dach nad gtowa, za-
bawke dla dziecka czy bilet na dro-
ge do bliskich.

Tym razem nie jest to juz strach
przed utratg pracy czy policyjna
patka, jaki od poczciwych dawnych
czas6w gwarantowatl prawo do
bezkarnego wyzysku. Teraz jest to
strach przed zupeina zagtada, przed
kresem nie tylko cywilizacji, lecz
rowniez wszelkiego zycia, strach o-
gromny i realny. Niezdarniuczniowie
czarnoksieznika rozpetali ten strach
mo to, by usprawiedliwi¢ zamiar zni-
szczenia, koronkowej Pragi i grani-
towej Moskwy, teczowego Pekinu
i naszego miasta Warszawy.
Wszystkie obludne oskarzenia, ja-
kie w oczach Zachodu majg uza-
sadni¢ krucjate przeciw obozowi
u-fadzy ludu, dadzg sie sprowadzié¢
(jesli nie sa bezposrednio i wprost
oszczerstwami) do przewrotnego za-
rzutu, ze nie ze wszystkim zdota-
liSmy sie w ciggu tych niewielu lat

wyzwoli¢ spod jarzma ic h oby*
Czajéow, i ¢ h praw, porzadkéw
i sklonnosci, ktore tysiacleciami

dziataly po to, aby umozliwi¢ wia-
dze garsci gnebicieli nad rzeszami
gtebionych. Potrzeba nam czasu
i czasu, wolnych rgk i pokoju wta-
$nie po to, aby wyzwoli¢ ludzi spod
wtadzy gtodu i strachu. Cene stra-
chu rozpetanego przez imperiali-
stéw i wyzyskiwaczy ptaca prosci
ludzie calego $Swiata. Ale strach
zawsze obraca sie przeciw temu, kto
na niego liczy.

sMojemu dziecku i wszystkim
dzieciom nalezy sie gwarancja, ze-
by Ameryka byta wolna od 5stra-
chu, ktéry stat sie udzialem na-
szym, naszego pokolenia. Pierwszym
warunkiem stworzenia takiej szcze-
Sliwej Ameryki jest likwidacja
grozby zagtady mascrwej* pisze
Amerykanka Margaret Fishman w

liscie do ,Detroit Free Press". A
Charles Walker z Pensylwanii w
liscie do ,Philadelphia Inquirer"
powiada: ,Bomba wodorowa ujaw-
nita fakt, ze ten kto liczyt na si-

te znalazt sie w $lepym zauitku.
Kto tego faktu nie widzi, tego moz-
na oskarzy¢ o nieche¢ do liczenia
sie z . rzeczywistoscig". Bertrand
Russel w postaniu radiowym
o$wiadcza: ,Méwie po prostu jako
istota ludzka, jako przedstawiciel
gatunku, ktérego cate istnienie jest
w niebezpieczenstwie... Wojna ato-
mowa oznacza koniec ludzkosci”.
Russel nie otrzymat nagrody No-
bla za znakomite ,Principia Mathe-
matica*“ napisane wesp6t z A. N.
Whiteheadem ani za zadng z 33
swoich popularnych ksigzek. Dostat
3d dopiero kilka lat temu po napi-
saniu cyklu artykutéw o koniecz-
™c>sci zrzucenia bomby atomowej na
os we. Dzi§ wie, ze ludobdjstwo
3 st zarazem samobéjstwem. To sa-

ArthuTev Senerat,  DouOlas ac
nj. tore0do oswiadczenie o ko-
Jei m S7- wyrzeczenia sie wszel-

bankm J9% -° w°inie sprawito na
Angeles3 . Jublleusz°wym w Los
Wbuch s”&enie nie rnniejsze niz
wei pr-BP°rel bolnbV termojadro-
gtadzie T W WOjnies Przeciw za-
nie tylko Z Z °\? rniem sa dzii
wszyscy uczcili ludHe\n% »
lecz réwniez kazdu U ma “wlecie>
rozsadku. dy kto ma krople
Tymczasem sztab Pakt,, at,

kiego uchwalit cic Ifl T V-'
broni termojadrowej w planowane,)
wojnie i oddanie tej broni ZZu _
spozycji nowemu Wehrmachto-
wi. Swiatowa Rada Pokoju za-
zgadata zniszczenia wszystkich za-
paséw termojgdrowego orgeza. Nasza
ciezka praca, nasze uczciwe i stusz-
ne nadzieje maja przysztosé. Ko-
Inu postata w glowie mys$l o ge-
Scie Samsona —m0 samobdjstwie ra-
zem z wrogami, ten ‘bedzie miat
przeciw sobie catg ludzkos$¢. Tylko
ten, kto nie wierzy'w rozum i ser-
ce czilowieka,, moze. watpi¢ o wyni-
ku tej walki. ' '~ m

Jerzy Pomianowskl

TYGODNIK ZWIAZKU
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o nie bytlo w czasach, w

ktérych rozgrywa sie ak-

cja ,Pokolenia“. To bylo

kilka lat pézniej. W sali

,Koma“ na Nowogrodzkiej

toczyly sie obrady | Zjaz-
du ZWM. WyszliS§my na ulice ze
szturmowkami na capstrzyk. Ludzie
zatrzymywali sie na chodnikach. Co
chwila kto$ z szeregédw wznosit o-
krzyki. Nie byto piosenek. Niezgrab-
ne stowa i chropawa melodia ,My
ZWM, my ZWM reakcji nie boimy
sie" nie przechodzily igko$. przez
gardto, czuto sie idh ubéstwo, ich
Ir}ieatrakcyjnoéé dla tej patrzacej u-
icy.

Harcerze, kt6rzy mocno zaawan-
sowanym wasem i poteznymi syl-
wetkami nie przypominali dzisiej-
szego harcerstwa $piewali w tym
czasie ,Dorote" i ,Marsz Mokoto-
wa“. W gawedach i piosence wspo-
minali bataliony ,Zoske" | ,Para-
sol*. Mysmy mieli szturmowki i
wiadze, byliSmy ,starszymi braémi
wtadzy ludowej* — oni mieli le-
gende.

Wspierata te legende literatura i
sztuka. Wydawnictwo ,Wiedza“ bo-
dajze wydato ,Kamienie na sza-
niec’. Dobraczynski napisat ,W roz-
walonym domu“. Wchodzily na ek-
ran ,Zakazane piosenki“ poch-
w-ala akowskiej konspiracji i drob-
inamieszczanskiego szmuglu.

Nie byto piosenek. Oni mieli le-
gende i bez wahania zapisywali na
swoje konto wszystko, co byto wal-
ka z okupantem — konspiracje, par-
tyzantke. Powstanie Warszawskie,
My$Smy byli nad wiek rzeczowi i
powsciagliwi. WiedzieliSmy, ze:ma-
my racje, zdobywaliSmy wtadze,;a
wraz z nig obowigzki. Czasami kto$
tam wspomniatl, ze na poczatku, w
czasie okupacji ,byto nas stu“, lecz

na legendy nie byto .czasu. Legen-
da lezata przed nami, miata jg
przynie$¢ - przyszios¢, uformowac

aPrzyszta i dzisiejsza watka i praca.

? Literatura i sztuka,, ktéra z no-
wych pozycji poczeta, w kilka lat
pbézniej, pokazywaé nasze zycie, ry-
sowata postacie naszego pokolenia

znébw w sposob rzeczowy i pows-
ciggliwy — w pracy, ma budowie,
w  skrotowych opisach akcji. Nie

zajmowata sie produkowaniem' le-

gend, zajmpwala sie produkowa-
niem stali i wegla, i to byto jej
niewatpliwg zaletg. Ale przy stali
i weglu pracowali ludzie, ktérym

trzeba piesni. O tym zapomniano
ik_to bylo wadg tej literatury i sztu-
i

u

niepisana legenda o
walce zbrojnej ma w literaturze
polskich klas posiadajgcych boga-
tag tradycje. Istnieje jej styl, z ide-
ologii szlachetczyzny jeszcze po-
chodzacy, istniejg, uswigecone wie-?
fcowg tradycjg, klasyczne prawie
sytuacje, istnieje cata rekwizytor-
nia, zawierajgca wszystkie niezbe-
dne elementy do budowania le-
gend. Istnieje réwniez kanon boha-
tera, ktérego,cechy przenies¢ moz-
na do$¢ tatwo z huzara na listopa-

I Pisana i

dowego, powstanca, a z niego na
Wspobiczesnego  drohnomieszczamina
czy inteligenta, ale ktére nagle o-

kazujg sie nieprzydatne, gdy za-
miast $miatka, idgcego w ogien, ,bo
taki jest rozkaz“, zamiast indywi-
dualisty, ktéry sam 'jeden, ponie-
siony przyptywem odwagi rzuca
sie na mrowie wrogbéw, zamiast
czlowieka walczagcego o wolnos$¢
Lbyle jaka“ (przy ostrym dopingu

Warszawa, 6 lutego 1955 r.
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ze strony szlacheckiego dworku),
gdy zamiast tego bohatera podsta-
wimy bojownika z ludu. Bo-
jownika zwigzanego nierozerwal-
nie z klasa robotnicza, kierowa-
nego madrag dyscypling klasy, zot-

nierza, a jednoczes$nie spotecznika,
agitatora, $wiadomego proletariu-
sza.

Bohaterowie walk proletariatu
okazali sie inni, odmienni, nie przy-
padkiem zabrakto dla nich goto-
wych wzoréw i rekwizytéw w re-
kwizytorni legend wolnos$ciowych,
kolekcjonowanej przez klasy posia-

dajagce. Po prostu autorzy tych le-
gend nie przewidzieli klasy robot-
niczej na bohatera historii naro-

dowej. | stad chyba bierze sie fakt,
ze daw-na PPS-owska literatura,
ze np. Danitowski czy Strug stroili
bohateréw proletariackiej rewolu-
cji 1905 roku w pionka szlachet-
czyzny, przenoszac ciezar swego
zainteresowania z  przedstawicieli
klasowego nurtu walki na garstke
bojowcoéw z pistoletami, dlatego
tak trudno dzi§ wydoby¢ w arty-
stycznej formie sens i klimat zma-
gan KPP. Dlatego tez zapewne nie
mieliSmy legend i piosenek w
ZW M-owskich pochodach.

Czy o legende chodzi? Nie, cho-
dzi o prawde. Chodzi o to, aby ,u-
chroni¢ od zapomnienia“ nie tylko
rzeczowe brzmienie naszych haset,
ale i piekno nieprzespanych nocy
przed, akcja, mocnych przyjazni i
gwattownych, brutalnie przerwa-
nych mito$ci, aby méwi¢ nie tylko

.0, tym skurczu serca,. ktéry kaze,
majac lat kilkanascie ging¢, ale i
o tym réwniez, ktéry kaze — ma-
jac lat tyle samo — odbiera¢ wita-
dze z raik doswiadczonych eksper-
tow -od starego rzadzenia. Chodzi

o petny wymiar trosk i przezy¢ ,te-
go pokolenia, ktére nie zastgpito,
ale, wsparto gorace serca ,Manife-
stem Komunistycznym* i ,Kapita-
tem*, N

To jest sprawa 'w sztuce pionier- .

idacych w
pojawiac
niedawno

ska. Pierwsze zaczatki
tym kierunku rozwigzan
SI¢ poczely stosunkowo

mam tu na mysli pisarstwo
Czeszki i sztuke Kusmierika ,Rok
1944“. Mam na mysSli film Andrze-
ja Wajdy ,Pokolenie“. Moze tu
kogo$ opuszczam, ale wydaje mi
sCi ze u tych artystow pulsowac
poczyna tetno nowego romantyz-
mu zwigzanego “z walkg milodego
pokolenia rewolucjonistow. Ze od-
najduje sie u nich czastki tego, o
czym nie umieliSmy $wiadczy¢ do-
tychczas stowem artystycznym, ale
co istnialo realnie w zyciu naj-
miodszego pokolenia rewolucji. O
co trzeba dba¢, by istniato i dzisiaj
w zyciu rewolucyjnej miodziezy.

Film ,Pokolenie“* Chociaz ukia-
dern akcji odbiega znacznie od po-
wieéci Czeszki, wchtongt w siebie i

przetworzyt najcenniejsze jej ce-
chy. Odnajduje sie tu niespokojny
klimat tej prozy, nerwowy, miesza-

jacy brutalno$¢ z naglym momen-
tem roztkliwienia, gwattowne wy-
buchy euforii z chwilami bolesnych
zataman. Bohaterowie ,Pokoiemia“
sg krahcowi: ponosi ich zycie i od-
czuwajg jednocze$nie najdziwniej-
sze leki; upajaja sie walkg i mto-
doscig, odczuwajac jednocze$nie ca-
ta ich gorycz. Bedac uczestnikami
wielkiego historycznego  mprocesu
przepojeni sa subiektywnym prze-
zyciem, w nich dzieje sie nie mniej
niz dookotfa nich,- i to, co dzieje sie

w nich jest bodaj czy nie najwaz-
niejsze.

Nietatwa to sprawa odda¢ w fil-
mie te wtasnie cechy literackiego
materiatu, w filmie, ktéremu niedo-
stepna jest literacka introspekcja,
gdzie nie dziata melodia stowa i
jego uczuciowa barwa, gdzie wszyst-
ko jest bardziej zobiektywizowane,
namacalne, konkretne. Zeby doko-
na¢ tego, trzeba i scenariusza, i
pracy rezysera, operatora, muzyka,
i gry aktorskiej, wszystkich tych
tkiudaikow podporzadkowanych
wspélnemu  kierunkowi kolek-
tywnego, zorganizowanego wysitku,
jaki wyczuwa sie wyraznie w ,Po-
koleniu“. | trzeba rzeczy bodaj czy
nie donio$lejszej jeszcze: ideowo-
artystycznej decyzji.

W filmowym ,Pokoleniu* nie
spotkamy najbardziej wyrazistego
chyba bohatera powiesci — Jurka.
Cechy jego przerzucane zostaly cze-

czesciowo
Na ekranie

Sciowo na osobe Stacha,
zostaly wyeliminowane.

zostali wylacznie ci bohaterowie,
ktérzy pochodzeniem swoim przyna-
lezg do proletariatu — Stach, Jasio
Krone, Sekuta i inni. | w ten oto

sposéb filmowe ,Pokolenie“ jaskra-
wiej moze nawet niz powie$¢ Czesz-
ki staneto twarza w twarz z tymi
nowymi problemami legendy czy
tez romantyzmu, o ktérych mowi-
tem na wstepie.

Jakze byto tu tatwo o obnizenie
tonu, splycenie, o ujawnienie sie te-
go inteligenckiego ,kompleksu pro-
letariusza“, ktéry nieraz juz zamie-
niat na naszym ekranie postacie z
ludu w zabawne i ugrzeczniooe
stwory cztekoksztatltne; kompleksu,
ktéry jednym zamachem przekresla
wszelkg mozliwo$¢ romantyzmu. |
w tym witasnie momencie nastgpita
zasadnicza decyzja: nikt nie myS$lat
0 preparowaniu jakiej$ specjalnej
spsychiki proletariusza“. Przyznano
bohaterom ludzkie, normalne, pet-
nowymiarowe dusze, i ustawiono ich
w szczegllnej, klasowej, sytuaciji
spotecznej i historycznej* To prze-
ciez taki prosty, taki oczywisty za-
bieg, ale ile juz filmowych zebow
na nim skruszono!

Dalej juz wszystko w filmie jest
konsekwencja tego zabiegu. Jest nig
1 starcie pomiedzy owym kowboj-
stwem, ktére rodzi sie w miodym
cztowieku, gdy dostaje do reki pi-
stolet aby zabija¢, a nowymi za-
sadami proletariackiej walki zbroj-
nej, jej dyscypling, jej humanizmem;
i rozwdj charakteru i $wiadomosci
Stacha; i jego mitos¢ do Doroty; i
bogata, powiktana wewnetrznie hi-
storia Jasia Krone. Jest roéwniez
ta konsekwencjg ludzki liryzm,
ludzka tesknota, widoczna, promie-
niujgca z filmu.

Nie mozna inaczej podchodzi¢ do
sprawy rewolucyjnego romantyzmu.
Nie mozna znalezé wyrazu dla naj-
gtebszej, ludzkiej, osouistej tresci
zycia miodego pokolenia rewoluciji,
jesli zapomni sie o petnym wymia-
rze wewnetrznych przezy¢ i o tes-
knocie za czym$ lepszym, bardziej
ludzkim, piekniejszym niz to, co
jest. Szarzy, papierowi ludzie sche-
matyzmu nie tesknig i dlatego nie
sta¢ ich na peilny, wymiar. Sa oni
Srubami wielkiego mechanizmu re-
wolucji i beznamietnie, kensekwen-

WANDA KARCZEWSKA

KRZYK W NOCY

Nad ziarnem w tonie ziemi,

nad ziarnem w tonie kobiet cigezarnych,

nad gtowami pragnacych pokoju

znowu trwoga i gniewny bol:

oto znéw chcg S$mieré postawi¢ u Zzrédia narodzin.

Odwracaja porzadek rzeczy,

skutek odtgczyli od przyczyn
} nawet stowa te same znacza co innego:

powietrze — znaczy mor,
pokdéj — znaczy wojna,

mito$¢ cztowieka — $mieré potowy kontynentu.
Ziemi odbieraja imie rodzicielki,

ziemia ma sta¢ sie grobem,

ogienn przestaje ogrzewa¢ w zimowy wieczOr

kuchenng blache,
ogien zabija¢ ma i

pali¢.

1, nawet cyfrom wydarto wymowe krzyku,
kiedy z milionéw zagazowanych cyklonem
uczyniono garstke krematoryjnego popiotu.

Rozbito mys$l ludzka na czynniki jak materie.
Przekupnie wpadli do Swiatyni wiedzy,

zrabowali bezcenne skarby pokolen —

odkrycia uczonych i medrcow,

aby tadowaé¢ bomby atomowa $miercig

i gdyby mogli, natadowaliby je Bogiem,

by wszechmoc jego zniszczyla ziemie przeciwnikéw.

Oto dopiero co matka koreanska,
bronigc dzieci w uscisku wychuditych ramion,
ogromna i skosnooka matka cierpigcego narodu

biegta przez kontynenty,

Anno,

czy dzisiaj znowu nie budzi cie noca

straszny krzyk przestworzy.

czy pod stopami nie dygocze ziemia
i w gluchym jeku w proch sie nie rozpada?

Matko, ktéra rodzac dzieci

walczysz ze Smiercig pokolen,
a nocg rece przez sen do cz6t swych synéw przyktadasz,
czy sie nie zrywasz z poscieli,

nie stuchasz wotania?

Bo mnie zastyga serce w piersi nieraz,\
gtiy stysze modlg sie szeptem kamienie w ciemnosci:
,Od powietrza, gtodu, ognia i wojny...",

i krzyczy obrazona ziemia,
bélem ogromnym wzbiera.

Matko,
ratujmy imie ludz.kosei,

nie dajmy sercu ludzkosci umierac.
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tnie tocza sie w postep. Nie moga
dorosng¢é do miary prawdziwy h,
ludzi dlatego wia-$rne, ze nie moga
zerwaé sie jak zbyt' napieta stru-
na. Nie mogag by¢ opiymislami; bo
sq niezdolni do tragedii. To nie jest
paradoks. Sadze, ze miarg nawet
najkonsekwentniejszego pozytywne-
go bohatera jest jego zdolno$¢ do
zatlamania sige, do goryczy. Zdolnos¢
ta jest bowiem oczywistym dialek-
tycznym warunkiem swego przeci-
wienstwa — moznosci trwania, zwy-
ciezania, bohaterstwa.

Film dokumentuje te prawde az
nazbyt wymownie. Przyznaje prawo
do patetycznej, wzniostej $mierci Ja-
siowi Krone, mimo ze posta¢ ta
brnie w gaszczu wewnetrznych za-
hamowan i stoi na granicy zwykte-
go tchérzostwa. Mowigc o  lu-
dziach, ktérzy znalezli swojg droge,
ktorzy w krotkim momencie obra-
chunku, gdy Armia Radziecka for-
sowata Wiste, mogli o sobie powie-
dzie¢, ze mieli racje — konczy sie
}zhami .pozytywnego bohatera“, Sta-
cha.

Kiedy dzisiaj, w roku 1955 pa-
trzymy na ,Pokolenie*, widzimy w
nim nie tylko karte z historii. Wi-
dzimy sforj-nutowang przez kolek-
tyw miodych twércow wypowiedz
0 naszych czasach i ludziach, o na-
szej sztuce. Przychodzi ,Pokolenie”
jako gtos w dyskusji o naszej sztuce
1 o miodziezy. Pragnie wskazaé¢, co
czyni¢, aby wroécili, prawdziwi bo-
haterowie do naszej twérczosci ar-
tystycznej i -wrécit $piew do pocho-
dow naszej miodziezy. Ta legenda
bez blagi utanskiej o ludziach walki
z naszego obozu ma zywy i konkret-
ny, a nie desperaeko-mitologiczny,
aktywny, a nie bierny i retrospek-
tywny charakter. | tp jest chyba
zasadnicza réznica pomiedzy  ro-
mantyczng legenda, o ktdérg nam
chodzi, a ta, od ktoérej chcemy sie
wyzwoli¢.

Dyskusja trwa réwniez w sztu-
ce filmowej. Chodzi w niej o styl
narodowy. ,Pokolenie“ jest réwniez
gtosem w tej dyskusji. Wyrastajac,
zarbwno poprzez zwigzek personal-
ny, jak i niektére istotne cechy
twércze z kregu sztuki opiekuna
artystycznego filmu Aleksandra
Forda — jest przede wszystkim dy-
skusja z jego sztukg. Przyjrzyjmy
sie blizej istocie tego sporu.

Niewiele bylo w naszym filmie
poszukiwan twdérczych idacych po
linii szczerego, niezdawkowego za-
interesowania cztowiekiem, jego
problematykag miralng. jego we-
wnetrznym powiklaniem. N ewiele
tez byto préb, aby odnalez¢ na
ekranie romantyke i patos, plyna-
cy nie z detych galéwek i pirotech-
nicznej ekwilibrystyki, Lecz z ludz-
kich uczu¢ i przezy¢. Mozna tez nie
bojac sie o niescistos¢ powiedziec,
ze wszystko, co w tej dziedzinie
zrobiono u nas dotychczas, zwigza-
ne jest z nazwiskiem Aleksandra
Forda. Forda, ktéry jest nie tylko
reprezentantem takiego lub innego
stylu, z ktérego osobg wigzemy
nie tylko okreSlone potencjalne
mozliwosci, ale i $wiat idei, zagad-
nien  myslowych, Swiatopoglado-
wych poszukiwan. Stowem ta-
czymy pewng filozofie sztuki.

Obecno$¢ Forda w filmie polskim,
fakt wyjécia z jego kregu podstawo-
wego zespolu reaiizatorskiego ,Po-
kolenia® — rezysera Wajdy, opera-
tora Lipmana, aktorobw ktomnickie-
go i Janczara > to byl na pewno
czynnik  sprzyjajacy rozbudzeniu
problemoéw i twdérczego niepokoju
wr zespole ,Pokolenia“. Z drugiej
jednak strony sztuka Forda, jego
styl, u wielu budzi sprzeciw. Nie
tak dawny przeciez sp6r o ,Piatke
z ulicy Barskiej* wykazal, ze pro-
blem romantyki i patosu nie brzmi
bynajmniej jednoznacznie; ,Mlodos¢
Chopina“, bedaca prébg nawigzania
do narodowej tradycji romantycz-
nej XIX wieku, stworzyla koniecz-
no$¢ generalnych przemys$len w tym
zakresie. Przy zasadniczej zgodzie
na niezbedno$¢ wprowadzenia ele-
mentéw romantyki i wzniostego pa-
tosu do naszego filmu otworzyto sie
pole dla sporu o ich interpretacje*
ktory to sp6r sprowadza sie osta-
tecznie do -sprawy przetamania tych
wartosci w dyscyplinie nowoczesne-
go filmowego realizmu tego
sugerowanego przez radzieckg szko-
te ,Maksymow“ i tego ze wspok*
czesnej kinematografii wtloskiej.

Twoércy ,Pokolenia® staneli na
stanowisku do$¢ wyraznym: ro-
mantyka — tak, ale .przede wszyst-
kim realizm' przedmiotowy; uogél-
nienie, aranzowanie scen wielkiego
patosu, podniosto$ci — owszem, aie
jedynie na materiale namacalnej
codziennos$ci. Stad w ,Poikoleniu®
dominuje przede wszystkim poszu-
kiwanie powszedniej, surowej praw-
dy warszawskiej rozchlapanej uii-

(Dokonczenie na str. 2)



W 50-lecie urodzin Wanda Wasi-
lewska zostata odznaczona — w
ZSRR Orderem Lenina, w Polsce —
Orderem ,,Sztandar Pracy“ | klasy.

POKOLENIE

(Dokonczenie ze str. 1)

cy, beztadnego nagromadzenia
przedmiotéw, we wnetrzach miesz-
kalnych, polskiego chmurnego nie-
ba. Jest tu nieche¢ do stylizacyjnych
syntez, do aranzowania obrazu na-
rzucajagcego zbyt natretne uogoélnie-
nia. Taik wiec kierunkiem poszuki-
wan wizualnych przypomina ,Poko-
lenie* raczej te linig, ktédrg zapo-
czatkowat Kawalerowicz, niz te,
ktéra reprezentuj« Ford.

W obrazach film dazy do kon-
kretnoSci przedmiotowej, w ich
kompozycji stara sie zachowa¢ wia-
Sciwg wspdiczesnemu kinu pozor-
ng przypadkowos$¢ kata widzenia,
Ciekgwe i nowe rozwigzania pod-
suwa w muzyce. Miast koncertowe-
go wirtuozostwa, opartego na tra-
dycyjnej zasadzie instrumentacyjnej
i kompozycyjnej, wprowadza instru-
msntacje znacznie nowoczes$niejsza,
hardziej ekspresyjng w wyrazie —
kompozycje za$ opiera o precyzyj-
nie spleciong arabeske znanych
motywow, pozostajagcych w $cistym,
cho¢ nie ptasko ilustracyjnym
zwigzku z obrazem. Wreszcie w
grze aktorskiej stara sie ,Pokole-
nie* o mocny styl' — realistyczny,
wstrzemiezliwy, lecz jednoczes$nie
peten niuanséw  psychologicznych,
zmiennych, migotliwych nastrojéow,
To sa aktywa iilmu, to jest niewat-
pliwy, twérczy wktad rezysera An-
drzeja Wajdy, operatora Jerzego
lipmana, kompozytora Andrzeja
Markowskiego, aktoré6w tomnickie-
go, Janczara, Modrzynskiej. To jest
najwazniejsze w stylu ,Pokolenia“,

Ale ,Pokolenie* jest debiutem,
Debiut zas, nawet najbardziej uda-
ny, ma jednak swoje prawa, o kt6-
re nie otnieszka upomnieé¢ sie w o-
siatecznym wyniku. W ,Pokoleniu®
ujawnit sie on gtownie poprzez nie-
jednolitos¢. Niejednolitos¢ i po-
strzepienie dramaturgii filmu. Nie-
jednolito$¢ stylu realizacji. Mimo
do$¢ konsekwentnie prowadzonej
gtéwnej linii dramatycznej raz po
raz pojawiajg sie w filmie postacie
i epizody niespointowane, zaczete
i zagubione nastepnie, lub tez roze-
grane z duzym naktadem $rodkow,
a nastepnie niewykorzystane. Nalezy
tu przede wszystkim scena $mierci
Jasia Krone, ktéra nie znajduje
nalezytego odbicia w dalszych lo-
sach pozostatych bohateréw, nie od
rzeczy bedzie tu réwniez wspom-
nie¢ o przewijajacych sie przez
ekran postaciach kolegéw Stacha z
jego oddziatu, ktérych widzimy na
ekranie albo zbyt ditugo, albo zbyt
krétko. Zbyt dlugo, by traktowac
te postacie jaiko epizodyczne, jedno-
razowe, za krotko za$, aby czego-
kolwiek sie d tych chiopcach do-
wiedzie¢.

Niejednolito§¢ i niekonsekwencja
widoczna jest réwniez w realizacji
generalnego zatozenia stylistyczne-
go.. Elementy sktadowe, z ktérych
miat powsta¢ ten film (i z ktérych
syntezy znaczna cze$¢ ,Pokolenia“
istotnie powstata), w wielu wypad-
kach pojawiaja sie na ekranie w
formie nie do$¢ przetworzonej; zbyt
pierwotnej, mato witasnej. Niejedno-
krotnie daje sie tu odczyta¢ w nie-
skazonej prawie formie fondowska
obrazowa metafora, czesciej znacz-
nie wytaniajg sie w stanie nieomal
surowym kadry z wioskiego filmu.
| tak np. scena naj$cia akowskiego
porucznika i pana Ziarno na miesz-
kanie Stacha. — to prawie dostow-
nie ,Cud w Mediolanie“, ostatnia
za$ scena filmu czy tez scena przy-
siegi ZWM-owcow — to prawie
zywcem Ford. Jest prawem debiutu,
ze ilos¢ rzeczy pozyczonych, zoba-
czonych u kogo$ innego, ilos¢ ma-
teriatlu  przyswojonego posrednio,
przewyzsza sume wiasnych przemy-
Slen stylowych.

Tu zreszta jeszcze jedna uwaga:
Uleganie obcym inspiracjom wtedy
jest rzecza wstydliwg, gdy sg to in-
spiracje niedobre. .OSmieszy sie ma-
larz, ktéry zechce podrabia¢ Styke
lub Kossaka; nie o$mieszy sie ten,
ktory siegnie do Rembrandta, Breug-
hela czy Picassa. Przed wieloma na-
szymi filmowcami staly otworem
wzory najlepszych rzeczy u Forda,
De Siki, Kozincewa i Trauberga,
klasykéw amerykanskich czy Alfre-
da Hitchcocka. Niestety, nieliczni
tylko siegneli do tych wzoréw.

*

Nie powiedziatem tu na pewno
wielu rzeczy, ktére dadza sie powie-
dzie¢ o ,Pokoleniu“. Nie powiedzia-
tem $wiadomie, bo do ,Pokolenia“
bedzie sie wraca¢, tak jak sie wra-
ca do waznego gtosu w dyskusji
podnoszac jego walory i. wskazujac
stabosci, ale nigdy nie przechodzac
obojetnie. N

Krzysztof Teodor Toeulitz '
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W imie rozsadku 1 zdrowych proporcj

. tokujagc mocno nasze teatry
za to co zaniedbaly, nie
E m powinni§my — oczywiscie

— ani na chwile zapom-

nie¢ o tym czego dokonaty.

Jednostronna i niesprawie-
dliwa krytyka sama ostabia swe o-
strza.

A jednak, cho¢ sie przed takim
niesprawiedliwym bilansem chcial-
bym bronié, trudno mii takze
dojs¢ do stanu, w ktorym — by
uzy¢ stow Norwida — ,klaskaniem
miatbym obrzekle prawice". Przy-

czyny zta nie dostrzegam w niskim
rzekomo stanie naszej techniki ak-
torskiej ani w ztej woli ludzi tea-
tru, ani — w stabos$ci szkolnictwa.
Pewno, ze nie wszedzie poziom sztu-
ki aktorskiej jest idealny. Ale ma-
my przeciez taleny, i to nie tylko
wéréd starszej, wstgmonej wielki-
mi swymi nazwiskami, czy S$redniej
generacji, ale i ws$réd miodych. By
sie o tym przekonaé¢, dobrze jest
wyjecha¢ z Warszawy i przyjrzeé
sie osiggnieciom jednego z tych ze-
spotéw, ktérego uczestnicy za skro-
mne ptlace, jezdzac od miasta do
miasta, niedosypiajac, niedojadajac,
czesto skostniali z zimna w Zle- o-
palonych garderobach, potrafig je-
dnak dokona¢ rzeczy, ktére $Swiad-
cza o ich wartosci i sile. Co do
szkét, narzekanie na zte wyniki
'nauczania sa czesto wynikiem nie-
porozumien. Zdaje mi sie, ze nikt
z tych, co owe surowe podnoszg za-
rzuty, nie ogladat czystego i intere-
sujacego pokazu zesztorocznych ab-
solwentéw  szkoty warszawskiej:
.Nadziei* Heijermansa. Musze po-
wiedzie¢, ze byto w tym spektaklu

kilka ro6l, ktére mnie naprawde
wzruszyly. | oto witasnie ci utalen-
towani absolwenci dobrowolnie, z

zapalem, z gorgcg wiarg podazyli w
daleki kat Rzeczypospolitej teatral-

nej, do zapomnianej przez krytyka
i potentatow — Jeleniej Gory.
A jednak — i ja takze uwazam,

ze w naszym teatrze dzieje sie nie
najlepiej. ..Dlaczego? Mysle, ze wiek-
szo$¢ naszych artystow i krytykéw
jako$ nie docenia zwigzku z trady-
cja narodowa (nie okazujgc bynaj-
mniej entuzjazmu dla tych utwo-
row wspéiczesnych, w ktérych sie
odbija' ambitna troska o naprawde
istotne sprawy naszej epoki). Spra-
wa repertuaru klasycznego, stosu-
nek do wielkiego dziedzictwa, jakie
nam zostawita przeszto$¢ — moze
tu stanowi¢ dowo6d wcale znamien-
ny. W zestawieniach, ktére dotyczg
planéw repertuarowych — klasyka
polska zajmuje jedno z miejsc dal-
szych, zdystansowana przez cirama-
turgie Swiatowg. Oczywista jest na
to odpowiedz: ilosciowo klasyka za-
graniczna znacznie przewyzsza na-
szg. To prawda. Ale czy wolno za-
pominaé, ze mamy do odrobienia
zaniedbania? W latach niewoli, a
takze w okresie dwudziestolecia,
mnéstwo warto$ciowych dziet zo-
statlo pograzonych w zapomnienie.
Dzialo- sie to z najrozmaitszych
przyczyn. Bardzo czesto — na przy-
ktad w wypadku, ktoéry dotyczy
tworczosci Apolla Nalecz Korze-
niowskiego czy Jana Kasprowicza
(.Swiat sie konczy*) — dziatata tu
swoista ,cenzura" sfer zachowaw-
czych. Wyrzadzal tez spustoszenie
nieszczesny komercjalizm, przyno-
szacy w rezultacie ped do szmiry.
W tym samym wreszcie okresie
rozwingt sie 6w charakterystyczny
.kompleks nizszos$ci"; zastraszajace
z tej dziedziny przyktady podawat
Boy w pierwszych tomach ,Flirtu z

Melpomeng". ,Kompleks nizszo$-
ci", zaszczepiony w dekadenckiej
epoce — tkwi w nas jak sie zdaje
mocno.

Jakze inaczej; o ilez rozsadniej
gospodaruja swym narodownm
dziedzictwem nasi sasiedzi Czesi.
Zajrzyjmy do repertuaru czeskich

teatré6w. Niemal nieustannie utrzy-

.m.ujg sie tam najlepsze, najbardziej

warto$ciowe pozycje J. K. Tyla, V.
K. Klicpery, Wtadystawa Strou-
peznickiego, Alojzego Jiraska, a na-
wet Jarostawa Vrchlickego, Juliu-
sza Zejlera i Karola Czapka. Wszyst-

kie te utwory — nawet dyskutowa-
ne — uwzgledniat i uwzglednia na
przyktad repertuar Teatru Wiej-

skiego, ktéry od 8 lat objezdzajac
w licznych zespoftach wsie i mia-
sta, zapoznaje ludno$¢ z najswiet-
niejszym dorobkiem teatralnej kul-
tury. | taki wtasnie stosunek do
klasyki narodowej bynajmniej nie
przeszkodzit ludziom teatru cze-
skiego przy wystawianiu $wietnych
dziet klasyki zagranicznej i petnym
uwzglednieniu repertuaru  wspot-
czesnego. By pozosta¢ przy Teatrze
Wiejskim, grat on i gra Gogola, O-
strowskiego, Lwa Toistoja, Moliera,
Beaumarchais'go, Maetterlincka, Bal-

zaka, Zole, Goldoniego, Lope de
Vega, Calderona, Garda Lorke i
znaczng ilos¢ dziet radzieckich.

Jeszcze wymowniejszy jest przy-
ktad Zwigzku Radzieckiego. Jakiz
pieczotowity i jakze rozumny, jak-
ze gorgcy i serdeczny jest stosunek
tamtejszych teatrow do catej kla-
syki narodowej. W teatrach Mo-
skwy, Leningradu czy Kijowa mo-
zna stale obejrze¢ nieomal wszystko,
co cennego i wielkiego pozostawita
narodoivi twdérczo$¢ pisarzy rosyj-
skich czy ukrainskich wieku XVIII,
XIX i poczatkbw XX. Ani jeden z
tych pisarzy nie jest pokrzywdzony,
ani jeden nie pozostat w zapomnie-
niu. ,Ptody edukacji“ Tolstoja, u-
wazane niegdy$ za utwér dosé sta-
by, majacy co najwyzej wartos¢
zartu — zajasnialy w ~_,Mchacie"

peilnymi blaskami gteboko przenika-
jacego rzeczywistos¢ arcydzieta.
Teatr Maly ma tak bogaty dorobek
klasyki narodowej, ze mégt w cza-
sie swego polskiego tournee pokazaé

cztery dzieta o tak réznej struktu-

rze, jak ,Madremu biada", ,Intrat-
na posada", ,Wassa Zeleznowa",
.Barbarzyncy".

Wystarczy u nas porozmawiaé¢ z
kilku rezyserami lub przeczytac
niektére wyznania wiary krytykéw,
aby sie przekona¢, jak dziwne sie
dziejg  niesprawiedliwos$ci. Mamy
przeciez bogata, postepowa, $mialg
i zréznicowang literature drama-
tyczng. Nie tylko ze pozostajemy
obojetni wobec wielu najswietniej-
szych jej dziet, ale czasem zdradza-
my obawy jakiej$ zadziwiajgcej nie-
znajomosci, ignorancji. Odnosi sie
takie wrazenie, ze dla wielu z nas
nasza wtasna historia literacka oraz
przeszto$¢ naszego teatru staly sie
czym$ zgota egzotycznym. Znamy
lepiej utwory licznych ludéw po-
tozonych miedzy Saharg a Grenlan-
dia niz polska literature renesanso-
wa, romantyczng, pozytywistyczna
czy z okresu Mtodej Polski.

Pewien krytyk opowiadatl, jak to
Bogustawski grywat wolterowskiego
,Syna marnotrawnego" na Placu
Teatralnym — chociaz w chwili
Smierci twoércy warszawskiej.sceny
narodowej jeszcze ten plac nie ist-
niat. Mtody aktor w miodziezowym
piSmie wymienia ,Adwokata i ro-
ze* wsrod dziet literatury sensacyj-
no-brukowej Wypadek dalszy: wy-
nikajace z niewiedzy przekreSlenie
wielu

przez recenzentéw naszej
wielkiej teatralnej tradycji przed-
stawien ,Cyda", ktérego rzekomo
miat nam dopiero ,odkryc¢“.. Vilar.

Czyz mozna sie dziwi¢, ze w ta-
kich warunkach najniepotrzebniej
chowamy w szafkach wiele dziet
wyrzadzajagc szkode nie tylko so-
bie ale i kulturze ogélnoludzkiej?
Oto na przykiad na kilkadziesigt lat
przed ,Cydem" powstata ,Odpra-
wa postéw greckich", ktérej tworca
nie ulgkt sie Smialych aktualnych
mys$li wybiegajacych ponad swoje
Srodowisko i swojg epoke, oraz form
stanowigcych wzo6r dla przysztoSci.
W Roku Mickiewiczowskim mozna
by pamieta¢é o zachwycie, jaki
wzbudzita w Mickiewiczu ,Odpra-
wa“ jako wytyczenie szlakéw na-
szego teatru politycznego. W okre-
sie, gdy mamy na uwadze wycho-
wawczg loarto$¢ utworu, jakze sie
nie ucieszy¢ sensem owej rozprawy
na temat optymizmu i pesymizmu,
wartosci i sensu zycia, jakg pro-
wadzi Helena z*Panig starszg. ATe
ludzi naszego teatru przeraza o-
gromne. opowiadanie Posta, ktére
,Odprawie" nadaje pewng statycz-
nosé. Tymczasem moégt daé nam
przyktad Vilar, ze inscenizacja dziel
klasycznych zyskaé moze na
rozbiciu sztucznie im nieraz narzu-
conego kanonu ,regularnosci" i je-
dnolitosci. Edmund Waiercinski, in-
scenizujgc ,Odprawe" przed kilku
laty w radio rozbit opowiadanie
Posta na poszczegdélne oracje, kto-
re Poset w swej opowiesci cytuje.
Wyobrazam sobie doskonale, ze na
scenie mozna by pokaza¢ burzliwe

posiedzenie trojanskiego senatu,
walke stronnictw  (szowinistéw i .
zwolennikéw prawa narodéw), chwi-
le tumultu — a wszystko przeples¢
partiami  narracyjnymi, jak w
mchatowskiej adaptaciji .Zmar-

twychwstania",

Jako entuzjaste teatru boli mnie
to, a jako stuchacza radia cieszy,
ze Polskie Radio juz kilkakrotnie
layprzedzito nasze zespoly, i to w
tej wtasnie dziedzinie, ktéra im. z
natury zapewni¢ powinna pierw-
szenstwo. Nie tylko przedstawie-
niem ,Odprawy" zdystansowato
Polskie Radio nasze sceny, ale i
.Ztota Czaszka" w rezyserii Jerze-
go Rakowieckiego. A «c6z dopiero
moéwi¢ o wydawnictwach! Z samej
tylko epoki romantyzmu wydane
bedg w roku przysziym dzieta kil-
kunastu zapomnianych autoréw. A
tymczasem nasze teatry nie moga
sie nawet zdoby¢ na ,Agezylausza".

Tego ,Agezylausza", ktoérego arty-
styczno - ideowej wymowy juz
przed 5 laty dowodzit Kazimierz
Wyka.

Ale co sie dziwi¢ teatrom, jezeli
w doskonale i sugestywnie napisa-
nej w wielu ustepach, na pewno
potrzebnej i stusznej ,Filipice prze-
ciw repertuarom" Konstantego Pu-
zyny w ,Nowej Kulturze" (nr. 50
z 12 grudnia 1954) wykrywamy pe-
wien odcien lekcewazenia wobec
wielu dziet naszej literatury.
Oto na przykiad podnosi ten
krytyk jako wade polskiego zycia
teatralnego w latach ubieglych, ze
JrzuciliSsmy sie pelng parg w... Rit-
tnera". To ,rzucenie sie¢ w Rittne-
ra“, i to ,pelng para", w rzeczywi-
stosci na tym polegato, ze w nie-
ktérych teatrach (i to wcale nie tak
wielu) grywano ,Gtupiego Jakoba".
Poza tym dwie, dostownie dwie
sceny zagraty ,W malym domku".
Niezmiernie rzadko, co G czy 7 lat,
sobie przypomnimy ,Wilki w no-
cy“. Ale nawet oOw ilosciowo
drobny ,przelot® Rittnera przez
nasze sceny zdaje sie martwic
Puzyne. Upominajac sie o dra-
mat Kaisera ,Zotnierza Tanake",
narzeka ten krytyk, ze ,Za to W

matym domku" Rittnera, gdzie kry- .

tyki mieszczanstwa trzeba szukaé
pod lupg, grano wielokrotnie“. tCo
do owej krytyki i narzedzi dp wy-
mierzenia jej — zdaje mi sie, ze
jest to sprawa dobrego wzroku (i
uwaznej lektury), Ale owo ,pojecie
wielokrotno$ci" to jest problem wy-
mierny: dwa teatry w ciggu wielu
lat na 80 istniejagcych u nas scen!

Nie koniec na tym. W innym
zn6w miejscu czytamy w artykule,
ze ,ciagneliSmy natomiast za u-
szy" nudny i naiwny dramat pozy-
tywistyczny. O co tu chodzi? Czy
0 dwie sztuki Blizinskiego i dwie
Nnrzymskiego? Naw.asem mowiac,
komentarze prof, Garbaczowskiej o
,Panu Damazym w wydaniu Bi-
blioteki Narodowej" byly jak naj-
mniej zyczliwe i jak najfatszyw-
sze. (Polemizowalem z nimi w li-
stopadowym numerze ,Twoérczosci”
Oczywiscie bez echa). Juz nawet do
.Dzikiej rézyczki“ nie siegano, tym
mniej do Swietochowskiego, do
.Pieknej", ,Aspazji" czy ,Btazna".

Pisze o tym, bo u nas strasznie
tatwo zniecheci¢ ludzi teatru do
najpiekniejszych choéby dziet. Jed-
no sceptyczne stowko zdolne jest
wszystko ugasi¢. llez zlego wyrza-
dzity powierzchowne felietony o
. Przepiéreczce"! Dzi§ dopiero kilka
teatrow rozmysla o wystawieniu tej
sztuki, jakby stworzonej dla- pu-
blicznosci zarazem najsubtelniejszej
1 najszczerszej. Obym byt fatlszywyrh
prorokiem, ale boje sie o efekt, ja-
ki znébw moga wywotaé¢ takie np.
zdania: ,Nie chodzi dzi§ o to, by
jeszcze odkry¢ pare nowych sztuk,
da¢ kilka prapremier, wprowadzié¢
na scene paru romantykéw. To nie-
wazne. Wazne jest, ze repertuar ro-
mantyczny wymaga dzi§ zmiany

stylu teatru i ze jg z soba nieu-
chronnie niesie. ObySmy nie wy-
kastrowali znéw naszego teatru,

nie skazali go normatywizmem for-
malnym na nowg — romantyczng —
szarzyzne i nude".

Rozumiem intencje autora arty-
kutu, jego walke przeciw dogmatyz-
mowi. Trudno jednak nie zauwa-
zy¢, ze jeszcze sie nie odbyly zapo-
wiedziane premiery romantykéw, a
krytyk juz przewiduje ,niebezpie-
czenstwo nudy". A réwnoczes$nie
kto§ inny.napomyka, ze ,obojetne

jest, czy bedziemy grali Mickiewi-
cza czy Schillera“.
Tymczasem szerokie rzesze wi-

dzéw gorgco pragnag zapoznaé sie z
nasza wielkg i postepowg klasyka
teatralng. A Ziemie Zachodnie cze-
kaja na poezje Stowackiego czy Ko-
chanowskiego, jak ziemia spragnio-
na stonca. Jezeli o tych zadaniach
teatr polski zapomni — ktéz to za
'nas wykona?

Wojciech Natanson

Odznaczeni
-~MEDALEM DZIESIECIOLECIA*®

Przez Rade Panstwa odznaczeni zostali

lecia Polski Ludowej:

Halina Auderska,
binska, Helena Boguszewska,
Andrzej Braun,
niewski, Jerzy Broszkiewicz,

Roman Bratny,
Kazimierz Brandys,
Tadeusz Breza, Janina Broniewska, Wiadystaw Bro-
Czestaw Centkiewicz,
hdan Czeszko, Stanistaw Ryszard Dobrowolski,

Medalem Dziesiecio-

Wiestaw Brudzinski, Helena Bo-

Marian Brandys,

Edward Csatd, Bo-
Tadeusz Drewnowski,

Janina Dziamowska, Maria Dabrowska, Julian Galaj, Jan Maria Gis-

ges, Pola Gojawiczynska,
ski, Binem Heller, Pawet Hertz,
nuszewska, Mieczystaw Jastrun,

wicka,

Wanda Grodzieniska,
Jarostaw
Roman Karst,
Anna Kowalska, Witadystaw Kowalski, Leon Kruczkowski,
Wilhelm Mach, Aleksander
Bernard Mark, Adam Mauersberger,

Krzysztof Gruszczyn-
lwaszkiewicz, Hanna Ja-
Tadeusz Konwicki,
Irena Krzy-
Andrzej Mandalian,
Newerly, Lejb Olicki, Ed-

Maliszewski,
lgor

mund Osmanczyk, Leon Pasternak, Jerzy Piérkowski, Seweryn FpHak,

Janina Porazinska, Jerzy Putrament,

Leon Przemsld, Wactaw Rogo-

wicz, Julian Rogozinski, Hadas Rubin, Adolf Rudnicki, Lucjan Rud-
nicki, Michat Rusinek, Aleksander Scibor-Rylski, Dawid Sfard; Anto-
ni Stonimski, Julian Stryjkowski, Ewa Szclhurg-ZarembIna, Zofia

Szleyen, Adam Tarn, Adam Wazyk, Erwin Wolf, Wiktor Woroszylski,
Stanistaw Wygoilzki, Wojciech Zukrowski, Wanda Zotkiewska.

~W
pisma ogtaszamy ankiete pt,

.~ N O W A K

zwigzku ze zblizajagcym sie piecioleciem

Nowa Kultura Nr 8 (Z3«g-

istnienia naszego

u L T U R A *

W OCZACH CZYTELNIKOW

(Co czytam najchetniej w piSmie, co mi

sie w “«« podob”

jakich materiatébw nie chciatbym w pisnue widzie¢, jakie dzi y

nalezatloby poszerzy¢ itp.).

Najlepsze odpowiedzi beda opublikowane na lamach tygodnika,
20 ich autoréw otrzyma cenne nagrody ksigzkowe.

DANIEL ANSELME

Tylko pare stow...

(KORESPONDENCJA W1}-ASNA

~ Zanim przemoéwisz, obro¢
siedem razy jezyk w ustach.
Galileusz

niematym znalaztem

sie ktopocie, kiedy mi

przypadio zainauguro-

waé¢ Kronike z Pary-

za. Bo tez od poczat-

ku sezonu w pazdzier-
niku nie mozna sie byto uskarzaé
na brak .waznych wydarzen w dzie-
dzinie literatury i sztuki; byto to
zreszta do przewidzenia po burzli-
wym lecie, kiedy to ruch Iludowy
spowodowat zawieszenie broni w
Indochinach i doprowadzit do od-
rzucenia  Europejskiej Wspodlnoty
Obronnej. Te dwa pierwsze sukce-
sy przygotowato osiem lat wytrwa-
tej, czesto ciezkiej walki, ktora wy-
warta gteboki wpltyw na intelektu-
alistow francuskich; ryielu z nich
wzietlo w niej czynny udzial, czasem
odegrato w tym ruchu role kierow-
niczg. Zwycigstwa te musialy wiec
znalez¢ swoje konkretne odbicie w
dziedzinie literatury i sztuki, czego
wyrazem byta nie tylko obecnos$¢
kilku stawnych pisarzy i artystéw
na trybunach wiecowych. Jezeli ma-
my juz wybra¢ sposr6d nowosci
sezonu to co do nas nalezy, albo
raczej, poniewaz nic nie nalezy tyl-
ko do nas samych, to co umozliwit
ruch ludowy, — nie zaktadajmy ani
szkietka buchaltera, ani nie patrz-
my na $wiat oczami zachtannej mi-
tosci, dla ktérej nic nie istnieje po-
za ukochana.

Nie jest kwestiag przypadku, ze
w reku w ktérym Swiatowa Rada
Pokoju obchodzita pigecdziesieciolecie
$mierci Antoniego Czechowa, Jean-
Louis Barrault wystawia ,Wisniowy
sad“ w teatrze Marigny, a Sacha
Pitoev ,Trzy siostry* w teatrze de
L‘Oeuvre; nie jest takze przypad-
kiem fakt, ze w roku, kiedy senator
Mc Carthy i jego polityczni przy-
jaciele ponies$li we Francji pierwsza
wielkg kleske, Yves Montamd i Si-
mone Signoret grajg w teatrze Sa-
ry Bernhardt, ktory jest — jak wia-
domo — teatrem panstwowym —
sztuike Artura Millera; sprawa cza-
row i Sjjrtpw- inteivigy fT.r-Wch w X V 11
wieku; stanowigca tresc¢'sztuki, jest
dla wielkiego pisarza amerykanskie-
go tylko pretekstem, by oskarzy¢
obecne Polowanie na czarownice w
Stanach Zjednoczonych; 1 dalej, nie
jest wynikiem przypadku przyzna-
nie najwiekszej francuskiej nagro-
dy literackiej — nagrody Goncour-
tow Simone de Beauvoir za powies¢
,Les Mandarins*, ktéra w sposéb
niezwykle przekonywajgcy wykazu-
je konieczno$¢ wspoipracy lewico-
wych intelektualistéw z Komunisty*
czng Partiag Francji. Wszystko to u-
mozliwit ruch postepu i wszystko to
jest mniej lub wigcej bezposrednio
jego wynikiem.

WzrastaliSmy wobec  falszywie
stawianego zagadnienia sprzeczno$ci
miedzy sztukg a polityka; zdawa-
to sie nam, ze to juz wielki krok
naprzéd, kiedy godzilismy sie (naj-
czesciej z poczucia obowigzku oby-
watelskiego) pokaza¢ tych dwéch
urojonych przeciwnikéw jak kogu-
ty na polu walki. Grajagc role arbi-
trow, liczyliSmy pi6éra pozostate po
bitwie i ustanawialiSmy zwyciezca
jednego czy drugiego z tych symbo-
licznych kogutéw. Rezultat jest zna-
ny: tyle ksigzek napisanych rézny-
mi piérami, jedna po drugiej, po-
dobnych do stynnego pasztetu z ko-
nia i ze skowronka, niestrawnego i
sfalszowanego, tyle ksigzek, a na
ich kartach koguty jeszcze dalej
prowadza walke — sg to czesto .po-
zycje nienajgorsze — i tyle Kksig-
zek, w ktérych juz nic sie nie dzie-
je 1 nawet nie dochodzi z nich tru-
pi zapach. | to jest wtasnie powaz-
ny problem, godny krzyzowego og-
nia tysigca réznych studidw Kkryty-

cznych.

Mozna sobie jednak w celach
dyskusyjnych zada¢ pytanie, czy
wiekszo$¢ naszych obecnych trud-

nosci nie wynika z tego, ze ciagle
nie doceniamy doswiadczen przeka-
zanych nam przez arcydzieta prze-
sztoSci. Wielu oburzy sie, ze wprost
przeciwnie, nieustannie przeciez do-
bywamy na jaw i podnosimy poste-
powos$¢ najwiekszych pisarzy od A-
rystofanesa po Wiktora Hugo. To
prawda, w przededniu dyskusji nad
przyznaniem nagréd, kampanig wy-
borczg i zebraniami Komitetow Po-
koju znajdzie sie zawsze serdeczny i
ceniny przyjaciel, ktéry gotow jest
dostarczy¢ nam na zawotanie pigé-
dziesigt ,cytatow“ Wiktora Hugo o
pokoju, sto Dickensa o postepie spo-
tecznym i sto pieédziesigt Lwa Tot-
stoja o mito$ci ludu...

Oczywiscie nie brak nam kilku
powaznych studiéw na temat twor-
czosci niektérych pisarzy i niekto-
rych  okreséw historii literatury.
Niemniej jednak zgodzi¢ sie trzeba,

ze w tej dziedzinie (tak jak i w
wielu innych) prace te”sg absolut-
nie niewystarczajagce, a przede

wszystkim (z tym juz nie godzimy
sie tak iaiwo) nasz spos6b podej-
Scia do historii literatury jest catko-
wicie btedny; czesto bowiem chodzi
gtbwnie o to, azeby w badanych
dziatach wykry¢ analogie nadajgce

»NOWEJ KULTURY*)

sie do bezposredniego zastosowania

w poszczegllnych fazach naszej
walki.
Smutnym przyktadem tego pun-

ktu widzenia jest dob6r ,Dziet Wy-
branych“. Méwigc tak nie mamy
oczywiscie zamiaru odmawia¢ kry-
tyce prawa wyboru w dorobku pi-
sarza. Ale w ostatnich latach Ara-
gon walczyt z zapalem przeciwko

temu zakazowi, gtoszonemu i suge-
rowanemu przez wielu krytykow;
tym bardziej, ze stawat sie on al-
bo sekciarski — odrzucajac caly do-
robek pisarza z powodu jednej
ksigzki, jednego zdania — albo na
zasadach idealistycznej kontrabandy
wszystko  potrafit przemyci¢ pod
przykrywka, jednej ksigzki lub je-

dynego zdania. Zgadzamy sie wiec*
ze nalezy dokonywaé wyboru i nie
tylko jednego autora, pamietajac,
o zdaniu Aragona, w ktorym okre-
Slat dzieto Baudelaire‘a: JArzeba
oczysci¢ ziloto poezji z hanby jej
klasy“1). Tylko, ze sortownikiem
ztota nie kazdy by¢ moze, trzeba
mie¢ do tego przygotowanie, a to,

co po przesianiu najbardziej sie
Swieci tez nie zawsze jest ziotem,
albo w rudzie pozostata jeszcze

trzykrotna jego ilo$¢, ktorej nie do-
strzegamy.

Niestety — jak juz powiedziatem
*— niewiele wystarcza, by analogie
oddawaly nam na kazdym kroku
zte przystugi. Na przyktad, gdy mo-
wa o Sainte-Beuve‘e, ktérego 150-
lecie urodzin obchodzono ostatnio
w Boulogne - sur-Mer. Fakt, ze
wielki krytyk byt senatorem i Ka-
walerem Legii Honorowej za cza-
s6w Drugiego Cesarstwa wystar-
czyl,- azeby mdéj przyjaciel Claude
Roy poréwnat go do krytyka lite-
rackiego z obecnego ,Figaro“. Przy-
znaé trzeba, ze istnieje jednak pew-
na mata réznica miedzy latami
1850 a 1950.

Sa jednak jeszcze sprawy powaz-

niejsze. Kiedy staramy sie ,usta-
wi¢" dzieta i ludzi w Swietle hi-
storii, czesto znajdujemy sie w kito-
potliwej sytuacji i wtedy przyjmu-
jemy upraszczajace i bardzo nie-
bezpieczne sformulowania. Wezmy
przypadek Balzaka.” Wszyscy ma-
turzy$ci z uroczym okrucienstwem
mtodych Iwéw rozpisujg sie teraz

o pogladach politycznych tego pocz-
ciwego grubasa, ktory taik byt krét-
kowzroczny z wyjatkiem tej jednej
chwili, kiedy brat piéro do reki;
wielbiciele Robespierre'a odznacza-
ja sie nie mniejszg pasjag w iro-
nicznym procesie wytoczonym auto-
rowi ,Komedii Ludzkiej*, ktérego
spodnie .w barwach Burbonéw po-
zostang tematem ciggtej drwiny.
Powtarza sie wcigz: .Balzak byt
postepowy, chociaz sam o tym nie
wiedzial! To taki rodzaj pana Jour-
dain w polityce..." | figiel sie udal*
chér dziesieciu gloséw szepcze na
wszystkie tony: widzicie wiec, ze
dzieta nie majg nic wspélnego z po-
gladami politycznymi ich twoércéow,
istnieje mur dzielagcy sztuke od po-
lityki etc. i

Prawie nikt nie watpi, ze dzieto
Balzaka jest ponad miare czlowie-
ka, jednak nie wszyscy jeszcze do-
ceniaja, ze stynne spodnie w bar-
wach Burbonéw odegraly swoja
role negatywna czy pozytywng w
procesie tworzenia tego genialnego
dzieta. Tylko maniacy analogii wa-
haja sie szczerze wypowiedzie¢ na
ten temat.

Cale zycie Balzaka uptyneto w
straszliwej epoce, kiedy, jak mowi
Bielinski ,burzuazja byta syfilisem
na ciele Francji*2, a proletariat
ponosit kleske za kleskg. Nie ma
wiec w tym nic dziwnego ani ze'
itujgcego, ze autor ,Szuanoéw“ wy-
toczyt proces burzuazji jako przed-
stawiciel prawicy. Ten btad op-
tyczny nie przeszkodzit proletaria-
towi przyjag¢ za swoje straszliwego
Swiadectwa Balzaka.

Ale dlaczego cala krytyka lewico-
wa przerazita sie do tego stopnia

tg pomyika, ze woli przyjg¢ zafal-
szowang interpretacje schytkowej
krytyki burzuazyjnej, dla ktérej

dzietlo polityczne Balzaka jest two-
rem zupetlnie mimowolnym i przy-
padkowym?

Wydale mi sie, ze musimy stwier-

dzi¢ cc$ wrecz przeciwnego! Po-
wiesci Balzaka sg powie$ciami po-
litycznymi, i z tego punktu widze-

nia zostaly przez autora napisane.
Dopiero od chwili ponownego
stwierdzenia tego oczywistego faktu

badanie arcydziet ,Komedji Ludz-
kiej* stanie _sie naprawde pasjo-
nujgce, a zawarta w nich nauka
catkowicie zrozumiata.

Raz Jeszcze wybaczcie mi te dy-

gresje, bo przeciez Balzak nie miat
by¢ tematem tej kroniki: napisze
o nim innym razem, jezeli tylko
wymagajacy czytelnik ,Nowej Kul-
tury* zgodzi sie, ze pejecie odwagi
nie zawsze taczy sie z groznym wa-
sem, a mys$l ze zmarszczong brwig
przeczyta mnie jeszcze po raz

drugi.
Daniel Anselme
racoi P1 do
Couru et 1952 o
) List do V. P. Botklna, grudzien
1847.
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Ankieta

WANDA MELCER:

ikt niemal z nas, pisarzy
dwudziestolecia, nie $nit

wtedy jeszcze o socjali-
stycznym realizmie, ale
przeciez  nietrudno  do-

wies¢, jak dalece metoda
ta bytaby pomocna éwczesnym wal-
czacym pisarzom. Najlepszym dla
mnie przyktadem bytaby tu z wta-
snych powiesci ,Swieta kucharka“.
Poprzez egzystencje tej kucharki
chcialam poddaé¢ krytycznemu roz-
wazaniu  6wczesng rzeczywistosc.
Tymczasem, znajac i serdecznie ko-
chajac pierwowzér, kucharke Ro-
zalie, opisujgc zycie jej i czyny,
przytaczajac mozliwie najdostowniej
wypowiedzi, cata oddana staraniom,
zeby nic z tego materiatu nie uro-
ni¢ i najpetniej go uwydatni¢, nie
przewidziatam rezultatu swoich za-
biegébw. Wybieralam bowiem rze-
czy nietypowe, ale najwyszukansze,
najbardziej odlegte, powiedziatabym
m— egzotyczne. Nie pomyS$latam tez,
Zeby tej ,ponizonej i obrazonej*
przeciwstawi¢ innych ludzi, wol-
nych i dumnych proletariuszy, za-
platatam sie w gestwe drobnego
bourgeois, $wiatek drobnych rze-
mies$inikébw. | oto ja, diugoletni
cztonek Stowarzyszenia Wolnomy-
Slicieli i pisarz, jak mi Matuszew-
ski przyznaje, postgpowy — tak od-
tworzytam te nieszczesng egzysten-
cje (,na Swiecie jest duzo dobrych
rzeczy, choé¢ po najwiekszych cze-
Sciach to dla panstwa“.. moéwi Ro-
zalia) — ze moja serdeczno$¢ zo-
stala wzieta za aprobate. Zabobon-
na i poetyczna wiara nieszczesnej
istoty, tak przybitej do ziemi jak
piwniczny tet kartoflany, ktéry ni-
gdy stoinca nie ogladat, starannie
oddana dobro¢ jej i rezygnacja
sprawita, ze takie posadzenie' mo-
gto ujs¢ za prawde. Przeciw rozsia-
nym moja, hojng zreszta, reka de-
klaracjom, protestowata autonomicz-
na posta¢ bohaterki sita wiasnego
artystycznego wyrazu, co mi zjed-
nato niezmiernie zyczliwg ocene
klerykatow. Co prawda, klerykaty
te niezupetnie jeszcze sie wtedy
ujawnity a ocena nosita wszelkie
znamiona bezstronno$ci, obchodzgc
,{0 co najwazniejsze* z podziwu
godna bezstronnoscia — mialam
jednak tyle naiwnos$ci, ze sie jej
dziwitam.

Druga ksiazka, w ktorej intencje
moje, wskutek wilasnej nieumiejet-
nosci wyselekcjonowania materiatu,
ukazaly sie jak w krzywym zwier-
ciadle, byta ,Swastyka i dziecko".
Pod wieloma wzgledami dziatlo sie
tu lepiej: tekst pokrywat sie z za-
mierzeniem — faszyzm (a nie przy-
pominam sobie woéwczas autoréw,
ktérzy by poruszali sprawe nie-
mieckiego faszyzmu) zostat trafnie
ujety jako ruch antyludowy, anty-
humanistyczny w samym zatozeniu.
Co6z z tego! Bohaterka ma w wie-
zieniu meza Zyda — ktéremu zre-
szta potem udaje sie uciec — i ten
pojedynczy wypadek, ze mianowicie
matzenstwo nie bylo dobre i ze ten
cztowiek nic sie nie nauczyt w wie-
zieniu — przestonito mi zagadnienie
zbiorowosci. Jezeli ksiazka miata
przeciwstawi¢ bol kobiety, bdél mat-
ki rodzacej i tracacej dzieci — nie-
ludzkiej maszynie wojennej, to sa-
mochcgc ostabitam swoje pozycje
niewtasciwym doborem bohaterow.
Mato krytyczny czytelnik mogiby
Przeeiez pomysle¢: zapewne, Zle jest
wiezi¢ ludzi tylko za ich przynalez-
nos$¢ rasowa, ale przeciez dobrze, ze
uwieziono takiego drania, wyzyski-
wacza. | moze by nawet pozatowal,
ze udato mu sie wymknaé. A czy
laki wypadek nie mégt sie zdarzy¢?
Jwszem, mogt | oto drugie z pod-
sawowych zalozeh socjalistycznego

realizmu — zagadnienie typowosci
staje przede mnag w calej roz-
ciag.osci na podstawie wtasnej

ksigzki.

. powie$¢ zostata skonfiskowana, co
jej oczywiscie przydato rozgtosu.
Czy jednak ten rozgtos wspomogt
moje cele? Bynajmniej. Zaciemnit
sprawe, ‘zamiast jg rozjasni¢. Ksigz-
ka, jak to sie woéwczas robito dla
zamaskowania prawdy, zostata skon-
fiskowana ,za niemoralno$é”. Istot-
nie, byto tam pare ostrych zdan.
p znéw sama zmarnowatam pozy-
cje godng utrzymania.

Nie chce nuzy¢ czytelnika przy-
pominaniem ksigzek, o ktérych za-
pewne zapomnial, albo —mowa o
mtodych — z ktérymi nigdy sie nie
spotykat, totez nie bede mnozy¢
witasnych przyktadéw. Mysle jed-
nak z zalem, ze my, tak zwani po-
stepowi pisarze dwudziestolecia,

,,1Xouliel
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Pisarze wW o b e c

Ze o sobie, 0 swoich sprawach. | ze
chcieliby ksigzek z przygodami. Pi-
satam wtedy powies¢ o Panstwo-
wych Gospodarstwach Rolnych,
,Powrét Kapitana Czapli“. Produk-
cyjna? By¢ moze, ale przyznam sie,

przy swoich dobrych intencjach Kki-
waliSmy — szczerze powiedziawszy
— palcem w bucie, kto za$ do te-

go si¢ nie przyznaje, proszg, niech- ;o' serdecznie Ilubie moja  Celine
ze to ,my" uwaza za pluralis i calg jej dojarska, oborowa spra-
maiestatis. Gorzej, mysle dzis, ze we.

byli§my wodg na mtyn burzuazji,
ktora chwalita sie wolnoscig, jaka
nam przyznawata. A czy nie byto

Ostatniej zimy omawiano coraz
szerzej sprawe ksigzek przygodo-
wych. ,Litieraturnaja Gazieta" prze-

wtedy, obok nas, pisarzy walcza- - c
cych  logicznie i konsekwentnie? ~ Prowadzita szeroka ankiete na ten
Owszem, byli i nazywali sie jak temat, a glos zabierali nie tylko pi-
dzié¢ — komunisci. sarze i krytycy jak Korotiejew, ale
o ) ) ) jak sie nalezy, i czytelnicy. Po-
DZ'93|¢F|0|9C|9_ postawito  wiec  wjes¢ sensacyjna nie jest to spra-
przed pisarzami nowe problemy: wa do zbagatelizowania. Czyz im-
zobiektywizowaé ~sig, nauczyC sie  perialisci  angielscy wystawiajac
mysle¢  kategoriami  zbiorowosSci.  pomnik Watlace'owi, twércy cyklu
Przez parg pierwszych lat jezdzi- glonialnego o ,Sandim, twércy
tam wtedy z ,Czytelnikiem® na tak r516w", nie  wiedzieli co robig?

zwane wieczory autorskie, ktérych
nie moge wspominaé bez wzrusze-
nia. ,Tak zwane“, bo mdéwito sie
wtedy o wszystkim — nawet o auto-

Podobng ankiete przeprowadzit po-
pularny ,Il Calendario del Popolo*
w centrum komunistycznych Wtioch,
Turynie, opierajgc sie na wnikliwe]j

rze — zaleznie od publicznosci, @ ganpalizie sensacyjnej powiesci, do-
publicznos¢ bywata nie byle jaka i konanej przez Gramsciego w jed-
nie raz si¢ zdarzato, ze obok ose- nym z rozdzialéw jego wielkiego
skow przy piersi matczynej stuchat dzielg ,Literatura i 2zycie narodu“.

mnie oddziat uczniéw szkoly ofi- pyzeglagdam czasami to pismo, za-

cerskiej, ktéra w tym akurat mia- pewne jedno z najlepiej redagowa-
steczku obrata sobie leze. Jakiz pych ilustrowanych pism $wiata,
obra¢ temat, jak zaczaC, zeby zaba- czytam =z zajeciem doskonate, tra-
wi¢, zainteresowac, skitoni¢ ku 'czy- fiajace w sam cel — jak na tarczy

taniu i te matki — nie méwiac juz " arykuly z historii, opowiadania

o oseskach — i tych ksztalcacych o narodowych artystach i nowele.
sie miodych Zotnierzy? Albo taki w ankiecie, wida¢ to byto jak na
wieczor: wchodze do przytartacznej  dioni, wyladowata sie ludowa te-
Swietlicy,, a tam ,zlota® miodziez sknota do niezrealizowanej jeszcze
przygotowata sobie na ziotych so- npa tym terenie literatury realizmu
snowych deskach karty do gry, a gocjalistycznego, ksigzki ,do czyta-

wydete policzki i stulone wargi do
przenikliwego wygwizdania autora,
ktéry przyjechat przeszkadza¢. Co

nia“: zywej, podniecajacej, a nasy-
conej spoteczng treScig. Wzietam u-
dzial w tej ankiecie jako jedyna

tu czyta¢, zeby sie wydato ciekaw-  chyba cudzoziemka, mato kto tam
sze od kart? Albo taki wieczor: 44 pas do tego Turynu pisze. Mia-
stonce zachodzi, niebiesciejg lasy, |gm juz za soba pewne dos$wiad-
dokota pachnie jesienia, bedziemy czenia. Moja szpiegowska ksigzka
rozmawiaé nc dworze. Robotnicy JAmeryka szuka piechura® powsta-

lesni siedza na balach pachnacych ta wprawdzie na konkretne zamo-
zywica, przejezdza wtasnie mata  wienie jednej ze spoidzielni praso-
miejscowa lokomotywka, podciaga- wych, ale jakze sie cieszytam, kie-
jac nleokorowe_me Jeszcze pnie z wy-  dy radzieccy przyjaciele doniesli
rebu. Maszynista przyhamowuje i mj, ze dyskutowali o niej komso-
wychyla si¢ podany naprzéd czar- molcy z gérniczego okregu Rosto-
na piersia, palacz zamiera w bez- wa nad Donem! Jaka zacheta byta

ruchu z drobnym weglem na fopa- mi ich ostra czesto krytyka, szczere

cie, ktory sucho szeleszczac zsypu- slowa ich zainteresowanial

je sie powoli — stuchaja. Albo péz-

niej w S$wietlicach, w bibliotekach, Czyz uprzedzenia, jakie istniejg
dziewczeta i chiopcy, przodownicy w  pewnych sferach literackich
pracy miodziezowej, Wandziu Mord- przeciw tego rodzaju literaturze,

ka spod Kielc, kolego Bocianiaku nie powinny zostaé przezwyciezo-

z Ostroteki, kolego Jakubowski zZ ne? Bo czyz z tymi uprzedzeniami
kurpiowskiego Myszynca, pamieta- podchodzg czytelnicy?

cie, o czym rozmawialiSmy pewnej

péznej jesieni? Powiem krotko: nie Nie przestaje jednak mys$le¢c o

wiem co ja wam dalam, choé. mé- inr?ego typu wspc’)iczesnej_ powiesci,
wiliscie mi o tym czasami — ale Ktora by obrazowala zmiany —ta-
wiem i|nigdy nie, zapomne.tego, co Kiej powiesci trop w trop i krok w
wyscie dali mnie. krok z zyciem, o jakiej napisaniu
. marzy kazdy wspoéiczesny pisarz.

A wszyscy mowili co chcg czy-

ta¢, jakich chca od pisarzy ksigzek. Wanda Melcer

dziesieciolecia
MARIAN PROMINSKI;

intuicyjnie i na wiare, uprzedzaja-
cej niejako wlasne rozumowanie.
Tym ,zapatrzeniom sie* nie podob-

na zaradzi¢. | ja. miewalem swoich
szamanéw, a ze czytatem duzo i bez

porzadku, zmieniatem tez szybko
style mys$li i wyrazu. Nie bede cy-
towat tych nazwisk gtoSnych pisa-

rzy, ktérych koncepcjom ulegaliSmy

prawie wszyscy, ale jeSli wspomne
Witkacego i Joyce'a, to — jak sa-
dze — te osobowosci rzucag $wia-

tto na rodzaj moich poszukiwan. Na-
lezalem do tzw. ,awangardy proza-
torskiej*, teoretyzowatem nawet w
tej dziedzinie, chlubitem sie tym, ze

po raz pierwszy wprowadzitem w
polskiej praktyce pisarskiej ,stru-
mieA czystej $wiadomosci® i inne

nowinki eksperymentalnej prozy za-
chodnio-europejskiej. MysSle, ze o-
chota do tych wysitkéw, ktérg dzie-
litem z garstkg takich samych jak
ja zapalencéw, plyneta z woli prze-
ciwstawienia sie niedobrej szkole
.psychologicznej* krajowego cho-
wu, karmigcej sie Proustem z dru-
giej reki albo bajacej bez jakiejkol-
wiek $Swiadomosci i formy wedtug
kanonéw ,anno dazumal®. (Nie
mam tu oczywiscie na mys$li dobrej

ydaje mi sie. ze pyta-
nie niedopowiedziane,
ale ukryte dyskretnie
w nagtowku niniej-
szej ankiety, réwna
sie cichemu konsenso-

wi, b isarze ,wypowiadali si - S, .
7 abgolu[t)na swob)éZal o prze? tradycji pozytywistéw z drugiej po-

‘o - M . towy XrX w.) W tym okresie —
szfosci i terazniejszoéci swego . .7 . ‘-
warsztatu, nie dbajac o) to, Jemgnt 193“1‘ _Z wydatem svtvolj(t_e ,,_Rcrzs

; ) ’ ' w betonie*. Zapewne — takimi lu
czy ich syntezy maja tylko subiekty podobnymi  ksigzkami miodzi  po-

wne, czy takze obiektywne znacze-
nie dla sytuacji twoérczosci i kryty-
ki w Polsce. Przejrzenie dotychcza-
sowych glosé6w upewnito mnie je-
szcze w domys$le, ze na og6t tak sie
cel niniejszej publikacji pojmuje, i
ze zatem i na mnie pora zrobi¢ kroét-
ki rachunek po dwudziestu z goéra

déwczas awangardzisci przysparzali
niejakich korzysci estetyce polskiej
literatury, jakkolwiek ich prace zna-
ne byly tylko w szczuplym kregu
odbiorcéw, a wplywy réwnaly sie
praktycznie rozbettaniu kijem odro-
biny piany na powierzchni spokoj-
nego i szeroko rozlanego stawu.

?ézgr\;viezrzéi‘gé] nzaawpoydtg\r/]\lieej; g?joziezest;)ig Gorzej niz z orientacjg estetycz-
cztowiek znajduje obecnie, najle- na bylo z orientacja polityczna w

tym okresie, gdyz poza tym, ze uwa-
zalem sje za pisarza postepowego,
nie umiatbym nic blizszego o swo-
jej ideologii powiedzie¢c. W kazdym
razie instynktowna nieche¢ do kie-
runkéw bliskich lansujgcemu  sie
juz wéwczas i dojrzewajgcemu szyb-
ko faszyzmowi ustrzegta mnie przed
jakimikolwiek koneksjami z ta

piej wpierw nakres$li¢ droge dojscia
do aktualnej sytuacji, siegna¢ do
biografii szczegodtowej i dostownej,
czy tylko do genezy poje¢ i ideolo-
gii, ktérymi karmito sie nasze pi-
sarstwo. Niechze wiec i tak bedzie,
cho¢ przyznam — zabieg ten wyda-
je mi sie cokolwiek .zenujacy, zwta-
szcza ze moja twérczos¢ w pierw-

dziesiecioleciu byl ideologia i zaprowadzita do demo-
Szym dziesiecloleciu by w - znacz- kratycznego, lewicowego czasopisma
nej mierze rodzajem_ Iltgracklego, lwowskiego Sygnaly*, w ktorym
romantycznego pamietnika, co bytlem jednym z zatozycieli i wier-

prawda zobiektywizowanego beletry-
stycznie, ale jednak noszacego nieza-
tarte $lady walki o subiektyw-
ng filozofie i prawo do wtasnego
,miejsca na ziemi“. Ceche te dzieli-

nym cztonkiem zespolu az do wy-
buchu wojny. Tak jednoznacznie
brzmigca deklaracja organizacyjna
nie oznaczata jednak bynajmniej
zupetnego pogodzenia sie z wszyst-

*e.ml’( ”'?SFetyk sz, na szczescie, ﬁ kimi tendencjami nurtujgcymi to pi-
wigkszoscia kolegbw debiutujgcyc smo, redagowane wolg wiekszosci,
rownoczesnie ze mna Okraglo lat te- 5\ jasciwie — zdradzam tajemnice
mu dwadzieScia. poliszynela — wolg Karola Kury-

Uformowanie sie pogladu na $wiat, |uka. Bruzdzita znowu estetyka,
jest u poczatkujacego pisarza przede  ktéra, powiedzmy, nie — nie na-

wszystkim kwestig lektury, i to tej

dazata, ale szfa cokolwiek obok pro-
dziatajgcej magicznie i przyswajanej

gramu spotecznego i politycznego,

JERZY FICOWSKI

PRZEZ OKNO PALACU W OBORACH

Zima. Nagi szkielet nieba — konary bezlistne.

Zima. Sniezny biatoziem.

Cisza stoi bez drgnienia — nawet kiedy szpak gwizdnie

Na modrym mrozie.

Cienie takie niebieskie, ze cho¢ w rece chuchaj,

A

blaskéw ztocisto$ciom nie wierz:

Przycupneta onegdajsza zawierucha,
Whniebogtosy milczac, na drzewie.

Tak cichutko, ze kroki

ptakéw gtodnych na $ciezce

Sa tupotem, co budzi mnie co dzien.
lle wréblich pokolen bede witat tu jeszcze

W patacowym,

oborskim- ogrodzie.

Ptak poderwat sie z ziemi, chtodnym niebem przebiega
| — do dziupli, jak dZzwieczny grosz — w mieszek!
Zima. Na biatej karcie, jak na czystych $niegach,

Ptasich nézek tropami — wiersz wzeszedt.

OD A DO Z

A — litera.

Nie zapomnisz ty jej.

Czarng nicig atramentu szyjesz
na papierze, ktéry nie wie wcale,
CO napiszesz.

A. A dalej? Dalej?...

tatwiej w polu kroi¢ bruzde tlusta...
Stary przywyk teraz rekom bruzdzi.
Twardej dloni ociezato$¢ zdus dzis,
niech sie uczy

mowy znanej ustom.

Tak, by dlugo pozostala jeszcze,

choc¢bys nawet pary z ust nie puscit.

A, B, C, — zawite sa

A juz ci

tatwiej po nich, jak po kretej Sciezce,

do najpierwszych czytan iS¢, jak gos¢ w dom.
A gdy$s kartki scyzorykiem rozciat,

juz dobiega stéw rozumnych rozgwar!

A gdy ksiazke otworzysz z radoscia,

to tsk, jakbys$ drzwi na stonce rozwart

i — za prog! 1

Tam z Panem Tadeuszem

poéjdziesz w Swiatto, w piesn i w cien pod grusze.

Rys. Barbara Kusak

ROZMOWA

— Znéw sie podniést morderczy grzmot.
Az tu dobiegt — eksplozjg ciszy.

Zywe wyspy w morze wdeptat fotr.

Czy slyszysz?

— Slysze. Czuwam. Jestem w ogniu walk.
Gtlupiec tylko ma uszy zatkane,

gdy tawice $Smiercionosnych fal

jak pociski biegng oceanem.

— Biedny rybak — postuchaj, patrz! —
srebrnotuskg Smieré¢ potawia w sieci.

— Widze. Stysze. Nawet jego ptacz
do mnie doleci.

— To za malo na otarcie tez.
Styszysz. Widzisz. Na ucieche katom?
Przeciez w fapach drapiezcéw jest
wodor i atom!

— Czuwam wspoélnie. Nie jestem sam.
Walcze. Wrogom sen ptosze z powiek.
Jestem wszedzie — i tu i tam:
cztowiek.

wolno szermowa¢ takimi for*
mutami w stosunku do cztowieka
przed trzydziestym rokiem zycia i
takiego, ktory nie stanagt jeSzcze ,na
wiasnych nogach®.

W tych latach pierwsze sukcesy
— drukowanie w ,Wiadomosciach
Literackich“, i ,Skamandrze* — a
takze przyktad Zegadiowicza i in-
nych, uczynity mnie $mialym i po-
zwolity wysmali¢ taka powies¢ oby-
czajowg, rodzinnag, klasycyzujacg i
Swiatoburczg zarazem, jakim byt |
ton ,Ludigeréow“. Po dwutygodnio-
wych triumfach (byt to schytek 38
r.) przekonatem sie jednak, ze z ofi-
cjalng i czujng mysSlag mocarstwowa
nie ma przelewek — powie$¢ zostata
skonfiskowana, a mit swobody twor-
czej obalony. Targi z cenzurg, by
po usunigciu jaskrawo$ci zezwolita
na drugi naktad, trwaty 9 miesie-
cy, a kiedy uwienczone zostaly po-
wodzeniem. byt akurat lipiec czy
sierpien 39 r. i nakfad sptongt
prawdopodobnie we wrze$niu wraz
i calym magazynem Hoesicka w
Warszawie. Przygoda z cenzura,
zniechecita mnie zupetnie do konty-
nuowania cyklu, a w niedlugim cza-
sie huk armat i gwizd bomb zgota

jesli

juz te mysl wyptoszyt. Tak wiec
jeden wypuszczony w $Swiat tom
,Liidigerow" stal sie dla mnie

punktem zwrotnym grunlowniejszej
przemiany: — pozegnaniem z mio-
dosScig i pozegnaniem z pianistyka,
o ktorej odtad przestatem definity-
wnie mys$le¢ jako o ewentualnym
zawodzie (bohaterem  ksigzki jest
mtody wirtuoz). Dzisiaj, kiedy po
wielu latach przerzucam ,Liidige-
row"“, a roéwnoczeénie czytam ,Dok-
tora Faustusa“ T. Manna i usSmie-
cham sie nad przypadkowa i bar-
dzo utamkowa niekiedy zbieznoscig
mys$li — przychodzi mi przyznaé sie
ze skrucha, jak malo wiedziatem i
wiem dotad o muzyce, ktéra jednak
jak niewdzigczna ale tez niezapom-
niana kochanka przypomina sie i
straszny co dzien, i chyba juz nie u-
stapi ze swej roli do konca.

Lata wojny, spedzone w tym sa-
mym miesScie lub w jego najblizszej
okolicy,,w ,jednym z duzych miast
na wschodzie“—cytuje za. pézniejsza
swojg powieScia — przyniosty cal-
kowicie zarzucenie pisarstwa. Naj-
pierw nastgpit okres poétoraroczny,
ktéry wobec nieprzerwanych dziatan
wojennych w Europie nosit znarhie
prowizorium, potem — znowu WOj-
na. Dla pisarzy oznaczat ten pierw-
szy .okres skupienie sie woko6t Iwow-
skiego oddzialu Zwigzku Literatow
Radzieckich Ukrainy, dajacego azyl
kolegpm-uchodzcom i wydatng po-
moc osiadtym. Ale zanim reorgani-
zacja Zwigzku i zalozenie redakcji
,Nowych Widnokregéw" zaczely na-
prawde owocowaé, rozpoczeta @ sie
anabasis armii hitlerowskiej w
gtgb Kraju Rad. Pamietamy ten o-
kres, gdy kazde nowozdobyte mia-
sto ktadto sie na sercu coraz moc-
niejszym uciskiem, bolesnym, ostrym

przypomnieniem — jak gteboko, co-
raz. gtebiej znajdujemy sie pod za-
lewem, a potem — przejde do tsgo

w gwatltownym skrécie — Stalin-
grad i katabasis, kiedy znowu
kazde odbite miasto stawato sie po-
wodem do osobistego triumfu. W .
matym, zaufanym gronie omawiato
sie i S$ledzito przebieg operacyj, u-
derzen armii, kliny i worki, z fal-
cem na mapie kieszonkowego a.la-
su, ktéorym popedzalo sie genera-
tbw — byle predzej, byle juz! —*
prawie nie dowierzajgc, ze centyme-
try na mapie to jednak setki kilo-
metrow, ktére trzeba przeby¢ w zno-
ju i w walce. Pamietam, ze marsz.
Zukow byt dla dalekich kibicow tej
jedynej w swoim rodzaju gry spor-
towej — najbardziej aplaudowanym
asem.

Nie pisatem. Jezeli woéwczas bra-
tem piéro do reki, to tylko po to,
aby jako powszedni, prozaiczny, ale

pomfleny czasem zarzadca domoéw
podpisywaé¢ kartki zywnos$ciowe czy
papierek ,hausverwaltury“. Nie u-

miatem pisa¢ do szuflady, a nawet
prowadzenie diariusza nie lezalo w
moim temperamencie twoérczym. Co
smutniejsze, nie wierzylem nawet,
ze jeszcze kiedy$ do pisarstwa po-
wroce...

Po pieciodniowych bojach Lwéw
zostat wyzwolony przez przednie
straze armii marsz. Koniewa i oto

stajemy u progu wiasciwego tematu
niniejszej ankiety. .W ,marcu 1945
r. przesiedlitem sie z rodzing do
Krakowa, predko zaciggnelem sje w
stuzbe ,Czytelnika“ bedacego po-
déwczas najaktywniejszg instytucja
kulturalng, dystansujgca w ruchli-
wosci nawet wiladze panstwowe, 1
wyjechatem w maju. w pojedynke,
do nieznanej mi jeszcze todzi, by
tam czeka¢ na sposobno$¢ wyjazdu
do Szczecina; miasto pozostawato
dotad pod okupacjg wojskowg. W
Szczecinie miatem zorganizowaé¢ —
w .tymczasowym oparciu o Kosza-
lin — oddziat ,Czytelnika“, zaopa-
trzony w legitymacje dyrektorska,
w pare tysiecy ztotych i w — in-
strukcje. Pozal sie, Boze, jakim ja
potem bylem dyrektorem! Ale to
pamietam jeszcze z Lodzi, ze dn. 8
maja powitalem zakonczenie dzia-
fan wojennych i powstanie Polski
(wéwczas juz definitywnie — choé
nie nazwanej jeszcze Ludowg) —*
wierszem! A nie zdarzylo mi sie to
bodaj od pietnastu lat. Chodzitem
iak zawiany, to w goére to w dét
ulicy Piotrkowskiej i uktadatem
strofki.

Mozno$¢ pisania i publikowania
po szescioletniej abstynencji owtad-

(Dokonczenie na str. 4t



Pisarze wobec dziesieciolecia

(Dokonczenie ze str. 3)

iieta mna tak silnie, ze malo serca
mogtem wilozy¢é w  organizowanie
mojej trudnej badz co badz placow-
ki. Borejsza i Dembinska wytluma-
czyli mi wkrétce, ze powinienem ja
porzuci¢ i zabra¢ sie do pisania. U-
zrtatem to za sluszne i — stalo sie.
Powrdcitem do' Krakowa i po o0$-
miu miesigcach goraczkowej pracy
wygcflowalem ,Twarze przed lu-
strem*“, powies¢ o okupacji, ktéra
powinna byta przeciez by¢ rozra-
chunkiem z dopiero co przezyta
rzeczywistoscig, powinna byla wy-
mierzy¢ jej sprawiedliwo$é. W tym
czasie szybko, tom po tomie, wy-
chodzity napisane juz wcze$niej opo-
wiadania Andrzejewskiego, Zukrow-
skiego, Adolfa Rudnickiego, jakze
odmienne od obrazu 1 roztoczonego
przeze mnie. 1 wéwczas zdarzyto mi
sie najwieksze nieporozumienie z
krytyka w moich doswiadczeniach
pisarskich. Poniewaz nigdy nie od-
powiadatem na zaczepki prasowe i
po latach wazno$¢ tego zagadnienia
zmalata i animozje wystygly —
niech mi bedzie wolno odpowiedzieé
na tym miejscu i przynajmniej u-
sprawiedliwi¢ mojg koncepcje.

Krytykom, Kktoérzy poza uznaniem
dla rzemiosta atakowali w ksigzce
przede wszystkim indyferentny sto-
sunek do okupanta — obce zdaje
sie bylo zrozumienie takiego zabie-

gu, jak przywdzianie przez autora
maski. Maski, ktéra stusznie czy
niestusznie, wydata sie piszacemu

takze godng formag rozprawienia sie
z,wrogiem. Po prostu nie zauwazaé
go w charakterze, w ktéorym przy-
szedl — byto swoistg forma rewan-
zu. Oderwany temat psychologicz-
ny, a w tle poétpijani zdobywcy
Swiata wyzywajgcy sie w donkiszo-
terii przy stolikach knajpy ,Alte
Stube* i poklepywani przez autora
z grymasem ztoSliwego pobtazania
— oto by! obraz godny pisarza obra-
zonego narodu. Podobny — muta-
tis mutandis — zamiar od-
krytem pé6zniej w ,Dzumie* Camusa.
A z punktu widzenia realisty ,dzien
powszedni* okupacji wydaje mi sie
do dzisiaj w mojej ksigzce niesfat-
szowany. Przypuszczam, ze i taki
instrument w szeroko juz dzisiaj
zcrkiestrowanej partyturze — byt
dla muzyki-tamtych czaséw potrzeb-
ny.

Uptywajgce dziesigciolecie mozna
'z duza dozg obiektywnej stusznosci
podzieli¢ na dwa okresy: od PKWN

do przetlomowego momentu, jakim

byto polaczenie sie partii, i od tej

chwili az po dzien biezacy.
Pierwszemu odcinkowi czasu od-

powiadato konsolidowanie sie spo-
teczenstwa, masowa repatriacja,
wynajdywanie i sprawdzanie dzia-
tania nowych form  ustrojowych.
Drugiemu — juz samo budownic-
two socjalistyczne.

Ten stan rzeczy znalazt wierne
na ogé6t odbicie w literaturze. Z po-
czatku zaznaczytlo sie szerokie o-
twarcie granic na wplywy zaréwno
ze Wschodu jak z Zachodu, infiltra-
cja, ktéra niewatpliwie wzbogacita
skale naszych doznan czytelniczych
i pisarskich. Nie byto chyba w tym
okresie pisarza dbajgcego o0 swdj
warsztat, ktéry by me chciat sie za-
znajomi¢ z nowymi pracami reali-
stow amerykanskich (przede wszyst-
kim — of the big four: Hemim-
gway, Steinbeck, Faulkner, Cald-
well), ktéry by nie zakosztowat egzy-
stencjalistow, i réwnoczes$nie nie
uzupetniat swoich  wiadomos$ci o
wielkich realistach rosyjskich i ra-
dzieckich. Bo cho¢ Gogol, Lew Tot-
stoj, Dostojewski, Gorki, Szotochow
byli znani, przybywat drugi rzut:
Turgieniew z okresu ,Zapisk6w my-

Sliwego"“, catly Czechow, Kuprin, Le-
skow, wczesny Serafimowicz — w
ktorym smakosze mogli znalezé na-

wet wiecej subtelnosci.

W produkcji pisarskiej pierwszy
okres uptywat pod znakiem ,opo-
wiedzmy sobie jak byto" — nie

kontrolujac naszych $rodkéw wyra-

zu  (przyktady — Pruszynski, An-
drzejewski, Adolf Rudnicki, Zu-
krowski, Borowski z czaséw ,Poze-

gnania z Marig"), w drugim — na-
stapit ostry zwrot ku socjalistyczne-
mu realizmowi. Sktonit on zwtasz-
cza pisarzy $redniego i starszego po-
kolenia do gruntownej rewizji swo-
ich zasobow, odnowit tematyke, dat
fatwiejszy start debiutantom, nieob-
cigzonym przeszioscig, a wiec i bar-
dziej operatywnym w stosunku do
nowych zadan literatury. Ale (dzi-
siaj z perspektywv kilku lat moze-
my sie juz do tego ,ale“ przyznac)
dyskusje o ,schematyzmie“ i o ,bra-
ku i potrzebie epiki“ dowiodly, jak
czesto wylewano przystowiowe
dziecko wraz z kapielg. Mam tu na
mys$li przede wszystkim niepotrzeb-
na rezygnacje z kunsztu pisarskiego
postugujagcego sie bardziej skompli-
kowanym kontrapunktem, ktéry o-
bowigzuje nie tylko wspomnianych
realistow krytycznych, ale'tez pisa-
rzy o zdecydowanym obliczu ideo-
wym, jak Maltz, Fast czy Vailland.

W obliczu dziesieciolecia nie sta-
jemy jednak z pustymi rekoma.
Ukazato sie kilka warto$ciowych po-
zycji beletrystycznych z ,Pamiatkg
z Celulozy" Newerlego na czele, kt6-
rej wyjatkowg pozycje — obok nie-
watpliwych wartosci artystycznych
— zapewnia jednak przede wszyst-
kim ujawniony w niej temperament,
bezposrednio$¢ i uczciwo$¢. Mamy
dramaty Kruczkowskiego, madre po-
litycznie, dojrzale i potrzebne, ma-
my reagujaca zywo i szlachetnie po-
ezje Broniewskiego i wysokiej kla-
sy intelektualnej poezje Jastruna.
W ubiegtym roku zamknat sie wiel-
ki rozdziat twérczosci Tuwima i Gal-
czynskiego. Wreszcie byliSmy $wiad-
kami — nie tak dawno — reakty-
wowania w sensie publikacji znako-
mitego pisarstwa Dabrowskiej.

Ten szeroki, cho¢ zapewne o0g6lni-
kowy i subiektywnie naswietlony
obraz naszej sytuaéji nakreslitem
takze po to, zeby zmiesci¢é w nim
siebie, zamkngé w nim lata 1947—
1952, lata dotkliwego kryzysu we-
wnetrznego, kiedy nic z prozy ogfa-
szanej nawet w prasie literackiej —
ani dramat napisany na Festiwal
Sztuki — nie nadawalo sie do pu-
blikacji ksigzkowej, badz wystawie-
nia. A potem w niespetna dwa la-
ta — az trzy pozycje.

Co sie w tych ostatnich siedmiu
latach wydarzylo memu pisarstwu,
sprowadzajgc najpierw przewlekie
trudnoéci, a potem swobode i pozor-
nie duzag i tatwg wydajno$¢? Niech
mi bedzie wolno zabawi¢ sie we wta-
snego krytyka i przedstawi¢ te rzecz
od strony rzemiosta i wktadu tre-
Sci.

Zawsze uwazatem sie za realiste, i
nawet we wczesnym, najbardziej psy-
chologistycznym okresie swej twor-
czosci przestrzegatem zewnetrznej
przynajmniej konwencji realizmu,
dbajac o dramatyczng konstrukcje
utworu, a z biegiem czasu ten zmyst
sie u mnie wyostrzyt. Nauczylem sie
pokazywaé¢ rzeczywisto$¢ przy po-
mocy prawie wylacznie ,zewnetrz-
nych ogladéw", dialogu, odpowiednio
utozonej faktografii. Osiggany ta
metoda obiektywizm ma jednak
pewng ztg strone, gdy chodzi o wy-
tozenie explicite tezy auto-
ra. .Mianowicie — rezygnujgc niemal
z introspekcji i bezposredniej inge-

EDWARD KOZIKOWSKI

Siegnijmy do niedawnej przesziosc

est taka ksigzka, wydana W
roku 1932, ktoérag skwapliwie
przemilczano w okresie przed-

wojennym, a ktdérg czyta sie
dzi$ z niestabngcym zaintere-
sowaniem, jak co najmniej
powie$¢ sensacyjng. Ksigzka ta
nosi tytut: ,Zycie i praca pisarza

polskiego“, a wydana zostala przez
Zwigzek Zawodowy Literatéw Pol-
skich w Warszawie.

W roku 1929 z inicjatywy kilku
pisarzy — Stanistawa Czosnowskie-
go, Zygmunta Kisielewskiego, Zofii
Natkowskiej, Wactawa Sieroszew-
skiego i autora niniejszego artyku-
tu — opracowano do$¢ szczeg6towg
ankiete, ktéra miata na celu, jak
to podano w pismie zalgczonym do
formularza ankietowego, .probe
sformutowania warunkéw material-
nych i moralnych, w jakich znaj-
duje sie, zyje i tworzy pisarz pol-
ski“.

Ogo6tem nadestano 211 odpowiedzi,
co na 696 O6wczesnych cztonkéw,
nalezagcych do réznych stowarzyszen
literackich, wynosi 30,3 proc. Z
otrzymanych odpowiedzi uznano je-
dynie 198 za odpowiadajace celom
i zadaniom ankiety. Wyniki ankiety
zostaly opracowane przez Instytut
Gospodarstwa Spotecznego, ktéremu
patronowat prof. Ludwik Krzywicki.
Udziat w ankiecie wzieli prawie
wszyscy wybitniejsi przedstawiciele
literatury polskiej na czele z Marig

Dabrowska, Julianem Ej$Smondem,
Stefanem Grabinskim, Benedyktem
Hertzem, Jarostawem Iwaszkiewi-

czem, Juliuszem Kadenem Bandrow-
skim, Stefanem Kotaczkowskim, Ja-
nuszem Korczakiem, Kornelem Ma-
kuszynskim, Zofig Natkowska, An-
tonim Ferdynandem Ossendowskim,
Wiadystawem Orkanem, Wactawem

Sieroszewskim, Andrzejem Strugiem,
Kazimierzem Przerwg Tetmajerem,
Julianem Tuwimem, Tadeuszem Bo-
yem-Zelenskim.

Niektérzy z odpowiadajagcych na
pytania ankiety powitali jg z uczu-
ciem zadowolenia, wyrazajac prze-
konanie, ze skutki pozytywne nie
kaza diugo na siebie czekaé. Znala-
zly sie jednak i watpliwos$ci co do
korzysci, ktére ankieta miata przy-
nies¢. ,Mam wrazenie, ze ankieta
podjeta w bardzo zboznym celu po-
lepszenia warunkéw pracy twoérczej,
chybi jednak mety... kt6z nam stwo-
rzy te lepsze warunki?“.

Sytuacja pisarzy polskich w latach
miedzywojennych byta i ciezka i
beznadziejna. Ksigzka przechodzita
kryzys za kryzysem. Zanik czytel-
nictwa wzrastat z kazdym rokiem.
Ze strony tzw. czynnikéw miarodaj-
nych nie byto $ladu zainteresowania
tym zagadnieniem, bez wzgledu na
to, czy przy wiadzy byt gabinet Po-
nikowskiego czy Witosa czy wresz-
cie Stawoja Skladkowskiego.

Gwoli ScistosSci i bezstronnosci na-
lezy zaznaczyé, ze przy poréwny-
waniu, na podstawie wynikéw an-
kiety, sktadu spolecznego $wiata li-
terackiego ze strukturg spofeczng
ludnos$ci polskiej, zwracajg uwage
nastepujace cechy znamienne: a) ni-
kty w piSmiennictwie 6wczesnym
udzial- pisarzy pochodzgcych ze $ro-
dowiska chtopskiego oraz robotni-
czego, bowiem obie te grupy spo-
teczne daly zaledwie 5,7 proc. ucze-
stnikbw ankiety, mimo ze tworzyty
88.3 proc. ogétu ludnosci, b) znaczny
udziat autor6w wywodzgcych sie z
ziemianstwa i spos$réd pracownikow
umystowych, gdyz obie te sfery da-
ty 89,2 proc. pisarzy, cho¢ stano-
wity w tamtych czasach zaledwie

rencji w stworzony przez siebie
Swiat, musi on uzy¢ niekiedy bar-
dzo dalekich i okreznych drég kom-
pozycji i cieniowania, by sie nie zgu-
bi¢ w znanym juz sprzed wojny
behavioryzmie. Moim
zdaniem ten trud sie optaca, ale
rbwnoczes$nie utwor w ten sposéb
napisany wymaga wiekszej uwagi
czytelnika i nie jest catkowicie za-
bezpieczony przed dwuznacznoS$cia.
Dlatego tez z trudem miesSci sie w
ramach socjalistycznego realizmu.
Powiedziatem — z trudem, i to nie
oznacza: wcale «— o ile realizm na-
szego czasu bedziemy uwazaé¢ za
kierunek rozwijajacy sie i taki, kt6-
ry przyjmuje w swoéj bieg wszystkie
szczere i dalekie od reakcyjnosci
tendencje twdércze.

A teraz — gdy chodzi o wkitad
tre$ci, o stopien zaangazowania sig
w otaczajacej nas rzeczywistosci, w
ktorej kazdy pisarz uczestniczy prze-
ciez jako podmiot i wspoéhworca...

Po matym fiasku moich dawniej-
szych opowiadan, ktérych wadg oka-
zalo sie to, ze byty zanadto ,ogél-
noludzkie“, oderwane od podioza hi-
storycznego, z ktérego Wyrosty —
moge z pewng satysfakcjg powie-
dzie¢, ze przestatem ucieka¢ od ak-
tualnosci w najbardziej S$cistym te-
go stowa znaczeniu, a dzisiaj coraz
bardziej mnie ona pasjonuje. Zaczag-
tem od tematu jakby marginalnego,
choé waznego spotecznie ze wzgledu
na szeroki zasieg zainteresowania
wokét tych zagadnien — od ,Opo-
wiesci sportowych“. Potem przyszia
kolej na powies¢ o ,Cyrku“, t.* o
tym $rodowisku artystycznym, ktére
dostgpito w naszym ustroju najwiek-
szego awansu i stanowi kapitalny
przyktad zderzenia sie ,starego“ z
,howym*. Potem tom ,Pocztg lotni-
czg“, w ktéorym dwa opowiadania
chronologicznie ostatnie — tytutowe
i ,Sajgon* — dotycza istotnych, jak
mi sie wydaje, zagadnien politycz-
nych: kwestii dyskryminacji raso-
wych i wojen imperialistycznych. W
kohcu siegnatem do serca produkcji
— w ,Salamandrze“. Obecnie pracu-
je nad cyklem ,krétkich opowia-
dan“, szczego6lnie "mitych dla pisarza,
ktéry lubi wazy¢ kazde stowo. Li-
nie te mozna by nakres$li¢ jako kon-
centrycznie spiralng w stosunku do
waznosci zagadnien. Niewatpliwie
«— z punktu widzenia naukowej te-
orii literatury — caly ten dorobek
nie jest wolny od b’edéw. Ale jed-
no mnie cieszy, ze nikt dotgd o nim
nie powiedziat: ,zimne“ albo ,nud-
ne“.

Powracajgc do uwag ogélinych, do-
tyczacych catoksztattu naszej litera-
tury — mimo zapowiedzi lepszego
— szczeg6lnym niepokojem  moze
wcigz napawaé¢ dorobek zupetnie
mtodych pisarzy, o ktérych z maly-
mi wyja-kami mozna powiedzie¢, ze
sg ,urodzeni z harmonogramem*.
Poniechanie wszelkiego ryzyka arty-

stycznego, przyczynkarstwo, brak
zmystu syntezy, niewtasciwe — jak
mi sie wydaje — rozumienie partyj-

nosci literatury, polegajagce na mniej
lub wiecej naturalistycznym opisy-
waniu Podstawowych Organizacji —
oto gléwne niebezpieczenstwa, ja-
skrawiej wystepujace u mtodych,
ale bynajmniej nie omijane przez
starszych, bardziej doswiadczonych.
Chyba tylko przesadna do niedawna
obawa, by samo otarcie sie o na-
skérek innych, obcych estetyk nie
wprowadzito do polskiej literatury
wrogich treSci — mogta wytworzyé
nastr6j niedobrej czujnoscilsprzyja-
jacej powstawaniu nakres$lonych wy-
zej zjawisk. Dzisiaj, kiedy po wielu
dyskusjach w Zwigzku Radzieckim
i u nas wszystko zapowiada bardziej
harmonijny rozwdj pisarstwa, moz-

5,7 proc. ogo6tu ludnosci w Polsce. Ze
sprawg pochodzenia wigzata sie w
pewnym stopniu kwestia warunkéw,
w jakich sie wychowywali uczestni-
cy ankiety. Dotyczylo to zresztg nie
tylko dzieci robotnikéw i chtopdw,
ale czesciowo i inteligencji, ktéra
niejednokrotnie borykata sie z du-
zymi  trudnos$ciami  materialnymi.
Wychowywatem sie w $rodowisku
robotniczym — pisze Pawet Hulka
Laskowski — po ukonczeniu szkoty
powszechnej w jedenastym roku zy-
cia zaczatem pracowaé¢ iv fabryce,
a po nocach w ciggu wielu lat przy-
gotowywalem sig do matury“. Wta-
dystaw Orkan opowiada znéw o
swoim dziecinstwie w sposéb naste-
pujacy: ,Wychowywatem Sie na wsi
w warunkach, jak kazdy géralczyk,
pasac owce, woly, pomagajac ojcu
przy gospodarstwie“. Ankieta nie
objeta takich pisarzy, jak Kaspro-
wicz, Reymont, Zeromski, ktérych
nie stato juz ws$réd zyjacych, a o
ktorych wiemy, ze mieli ciezkie, nie
do pozazdroszczenia, zaréwno dzie-
cinstwo jak miodos¢. Jan Kaspro-
wicz w liscie pisanym do Adama
Wislickiego, redaktora ,Przegladu
Tygodniowego“, snuje spowiedz z
lat miodzienczych: ,Zimg nie mia-
tem nigdy cieptego okrycia nawet,
bo pierwsze oalto otrzymatem, ma-
jac lat 17*. Wiadystaw St. Reymont
zeznaje, ze spedzal ,zycie chlopiece
na pastwisku“, a po6zniej przez diu-
gie lata borykat sie z niedostatkiem.
,Dzienniki“ Stefana Zeromskiego
odstaniajg trudne, peitne trosk i kto-
potéw zycie pisarza, w ktédrym roi
sie od takich zagadnien jak: ,Skad
wzigé sze$¢ rubli na zaptacenie mie-
szkania® — nie moéwigc o tym, ze
cate dnie spedza miody pisarz do-
stownie o suchym chlebie, bo nie
sta¢ go na szklanke herbaty.
Zachodzi teraz pytanie, jak przed-
stawialy sie, w owych minionych
czasach miedzywojennych, zarobki
pisarzy osiggane z tworczosci lite-
rackiej. Z odpowiedzi udzielonych
w liczbie 156 za posrednictwem an-

na bez obawy posadzenia o defe-
tyzm odnotowa¢ w dzienniku okre-
towym przebycie Scylli i Charybdy.

Ale, przyjaciele, wrég jest wcigz
jeszcze ws$r6d nas. Wrogiem tym —
nielojalnos¢ wobec wilasnego war-
sztatu, pod$wiadoma, a czasem na-
wet gorzej — $wiadoma che¢ usta-

wienia sie do krytyki ptaszczyzng
najmniejszego oporu. Krytyka grze-
szagca tymi samymi bitedami nie

sprzyja niestety w bardzo wielu wy-
padkach oczyszczeniu atmosfery.
.Niebezpieczenstw" i ,wroga“ nie
nalezy oczywiscie utozsamia¢ z bra-
kiem perspektywy. Imponujgce bu-
downictwo przemystowe, caly zespot
reform socjalnych mozliwych tylko
w naszym ustroju, pomys$lnie roz-
wijajacy sie ruch Obroncéw Poko-
ju' itd. — musza znalezé adekwat-
ne odbicie w literaturze; wazne tyl-
ko, by pisarze zrozumieli, ze dome-

na pisarstwa jest — nie egzemplifi-
kowanie ludzmi idei i spotecznych
instytucji, ale inaczej — ukazywa-

nie, jak w $rodowisku ludzkim od-
bija sie 1 zatamuje $wiat idei.

Wierze, ze prymat realistycznej
obserwacji, jezeli bedzie ona w
swych intencjach kierowana mito-

Scig do cztowieka, zapewni naszej
literaturze wielkie osiggniecia. Nie
ma bowiem takiej literatury huma-
nistycznej, ktéra by zastugujac na
to miano, nie pozostawata réwno-
cze$nie w stuzbie socjalizmu i nie
byta zgodna z dialektykg dziejow.

Marian Prominski

woérczos¢ Stanistawa Lema o-

kreéla sie zwykle mianem fanta-

styczno-naukowej. Konsekwent-
nie wiec zada sie.od niej wszyst-
kich  ostroznos$ci, ktére zachowaé
winien uczony przewidujacy na pod-
stawie dotychczasowych badan i o-
siggnie¢ ewentualne mozliwosci roz-
wojowe nauki i techniki. Ciagle
stysze naokoto pretensje do Lema,
ze co$ tam u mego jest ,wyssane
z palca“, ,nie mozliwe" etc. Przyg-
nam, ze innie to niewiele obchodzi
i twierdze, 2ze realistyczny sens
przysztoSciowych wycieczek literatu-
ry nie jest zalezny od rzetelnosci
przestanek laboratoryjnych, aie od
rzetelnosci  przestanek ideologicz-
nych, korzenie swe majgcych w rze-
czywistosci — nie tej wecale, ktéra
kiedy$ bedzie, ale tej, ktéra byia
i jest. Mato nas zajmuje technika po-
drézy miedzyplanetarnych i' geogra-
fia galaktyki, zajmuje nas napraw«
de tylko ziemia i wspéiczesne nam
zycie. Naszej ziemi i naszych spraw
szukamy zaréwno w przysztoScio-
wych fantazjach, jak w historii cza-
s6w minionych. Wybiegamy poza
ziemie i poza obszar czasu teraz-
niejszego tylko po to, aby spojrzec
nan z gory bystrzejszym i szerzej
widzgcym okiem, niz to mozliwe,
gdy miesci¢ sie musimy 'w grani-
cach widnokreg6éw. Jest to podob-
ne do eksperymentu bohatera jed-
nej z nowel Lema, ktéry borykajgc
sie z trudnym problemem nauko-
wym, wpadt na mozliwo$é jego roz-
wigzania, gdy wyobrazit sobie prze-

niesienie go w warunki stratosfe-
ryczne. Przedsiewziecie to okazato
sie zresztg nierealne i niepotrzeb-

ne, ale ten jeden biysk wyobrazni,
ten $mialy wzlot ponad ziemie po-
moégt owemu uczonemu ujrze¢ 6w
problem w tak nowym, $wiezym

kiety wynika, ze 13 autoréw czyli
8% ogo6lnej liczby me otrzymato
w roku 1929 za swojg prace zad-
nego wynagrodzenia. Nastepna gru-
pa, liczaca 56 autoréw czyli 36%,
nie zarabiata pi6rem nawet 100 zio-
tych miesiecznie. Dalsza grupa zfo-
zona z 27 pisarzy czyli 17% ogotu,
nie osiagneta pracg literackg 200
ztotych miesiecznie. W taki to spo-
so6b ksztattowaly sie najliczniejsze
kategorie zarobkéw pisarskich.
Nic dziwnego przeto, ze wiek-
szo$¢ pisarzy wprzegata sie do prac

zarobkowych, niejednokrotnie od-
biegajacych daleko od ich zainte-
resowan literackich. Najciezej byto
utrzymaé sie z literatury poetom.
Sporo bylo w owych czasach
pism, ktore z zasady nie ptacity

honoraribw za drukowane wiersze,
a Polskie. Radio, pono pod nacis-
kiem swych odbiorcéw skasowato
z czasem nadawanie poezji.

| oto krok za krokiem zblizamy
sie do zagadnienia, ktére w ankie-
cie zajeto wiele miejsca i znalazto
wszechstronne naswietlenie. Zagad-
nieniem tym jest stosunek wydaw-
cy do pisarza.' Stosunek ten nigdy
nie byl poprawny, je$li na podsta-
wie znanych powszechnie doswiad-
czeh wielu pisarzy, i*to w réznych
epokach, wykluczymy z géry moz-
liwos¢ istnienia stosunku tzw. do-
brego. Ale niechby byl chociaz
poprawny! Niestety, niesposéb
mowi¢ nawet o poprawnosci. W
stowie .wstepnym do wynikéw an-
kiety, ktére wyszto spod pidra prof.
Ludwika Krzywickiego, czytamy
miedzy innymi, ze ws$réd wydaw-
cow oirresu miedzywojennego prze-
wazal, i to w stopniu wiekszym
niz dawniej, ,spekulant, ktéry umie
sie postugiwac¢ jedynie ofiarowywa-
niem niskiego wynagrodzenia i nie-
dotrzymywaniem umowy“. Wydaw-
ca tego typu zawsze byt gotéw
posSwieci¢ warto$ciowy utwor lite-
racki na rzecz miernoty sensacyj-
no-kryminalne.j, ktéra mogta przy-
nies¢ duzy doch6d bez potrzeby

oje buty wvkoszlawity sie
do lego stopnia, ze trud-
no byto W nich chodzi¢.

Nie zwlekajac diuzej

udatem sie do szewca.

Matka chciata mnie wy-

reczy¢ i sama odnie$¢ je do napra-

wy. Ale nie datlem sie ubiec i wie-

czorem po catodziennym uktadaniu

zyta w stogi w miejscowej spot

dzielni produkcyjnej poszediem do
szewca.

Jak zapamietatem, chata szewca
stata tuz nad rozlanym stawiskiem
i za moich czas6w zapadia sie po
same okna w ziemie.

Ostatni raz bytem tam przed piet-
nastu laty. Pan Ch. wykahAczatl w
wigilie Bozego Narodzenia moje z6}
te dulboksy, ktére stuzyly diugo nie

tylko do chodzenia, ale i do jazdy
na nartach.
Az ktérego$ dnia mdj miodszy

brat wzigt je, gdy szedt do brono-
wania grudziastej twardej roli, i w
drodze powrotnej rzuciwszy buty na
w0z, jeden z nich zgubit... CoSmy sie
tego buta naszukali i nazatowali.
Potem na dlugo stracitem z oczu
warsztat pana Ch., ale jego bystra
twarz, zywe oczy, szczupta sylwet-
ka pozostaly mi w pamieci. Musze
tu doda¢, ze byl on nie tylko szew-
cem, ale i konstruktorem samolotu.
Nalezatoby ten ,samolot* nazwaé
szybowcem, ale we wsi mowito sie,
ze szewc Ch. buduje samoloty. Nie
trzeba dodawaé, ze kiwato sie przy

P o w

i jasnym Swietle, ze o rozwigzanie
go nie bylo juz trudno.
Poszukiwanie sztucznej perspek-
tywy dlag spraw wspoéiczesnych nie
jest niczym nowym w literaturze,
ktéra zwlaszcza w okresach szcze-
g6lnego skomplikowania sie proble-
matyki spotecznej chetnie uciekata
sie do fantastycznej, pomysSlanej
rzeczywistos$ci. Schytek $redniowie-
cza stworzyt poematy i traktaty
fantastyczno-alegoryczne w rodzaju
.Boskiej komedii*, ktére przenosi-
ty sprawy ziemskie do nieba i piek-
ta, aby w $wietle rzeczy ostatecz-
nych zginely wszystkie poicienie i
chropowatosci zycia, trudno ulegaja-
cego moralistycznym uproszczeniom.
Przetom feudalizmu i kapitalizmu
powotat do zycia, racjonalistyczng
utopie, ktéra poddawata paradoksy
rodzacych sie i zamierajgcych form
zycia spotecznego naiwnej krytyce
idealnego spoteczenstwa patriarchal-
nego. Schytek kapitalizmu ordz fas-
cynujace i grozne tempo rozwoju
techniki zrodzity katastroficzng fan-
tastyke Wellsa i Huxleya, ktéra do-
prowadzajgc rozwo6j cywilizacji ad
absurdum przekre$lata sens postepu.
Oprécz tej literatury, ktérej fan-

tastyka wyplywata ze spekulacji fi-
lozoficznych, istniata i istnieje na Za

chodzie literatura drugiej i trzeciej
klasy, ktorej fantastyka bierze swe
zrédto  w technicznych kombina-
cjach. Obliczona na drobnomiesz-

czanskiego odbiorce, przestania mu
obraz kapitalistycznej rzeczywistoSci
wspaniatosciami  przysziego Swiata,
ktory ma by¢ krélestwem madrych

maszyn. Literatura ta, ochrzczona
fantastyczno-naukowg, spetnia wiec
role narkotyku, nieomal réwnorzed-

nego zkryminalistykg i
Rzecz; zabawna:
twoérczos¢ Lema potraktowano wias-

pornografig.

czynienia jakichkolwiek zabiegow
w tym kierunku. Taka firmag wy-
dawniczg w okresie miedzywojen-
nym byt prowadzony przez nieja-
kiego Erdtrachta ,Renaissance*.
Sztab wydawnictwa dla niepoznaki
miescit sie w jednym z zapadiych
miast na Kresach potudniowo -
wschodnich. Firma ta poczatkowo
uprawiata korsarska dziatalno$¢ na

terenie Niemiec i stamtgd, ucieka-
jac  przed reka sprawiedliwos$ci,
przywedrowata do Polski i przez 7

lat grasowata... nigdzie nie rejestro-
wana. Dopiero na skutek doniesie-
nia karnego, wniesionego przez pi-
sarza niemieckiego, Jakuba Wasser-
manna, wyszly na jaw wszystkie
sprawki tej firmy. Inne domy wy-
dawnicze, nawet spos$réd tych, kto-
re zazywaly opinii firm szacow-
nych, prowadzity nierzadko ordy-
narny wyzysk autoréw, opierajg-
cych swdj stosunek do wydawnic-
twa na zaufaniu.

W trosce o uporzadkowanie sto-
sunkéw, panujacych miedzy auto-
rami a wydawcami, Wszechdzielni-
cowy Zjazd Literatow Polskich,
odbyty w maju 1920 roku, powziagt
uchwate w sprawie najszybszego
opracowania projektu prawa autor-
skiego, powotujagc w tym celu ko-
misje, do ktérej weszlii Wactaw
Berent, Artur Gorski, Adam Grzy-

mata Siedlecki, Karol Irzykowski,
Stefan Krzywoszewski, Zofia Nat-
kowska, Zenon Przesmycki i Stefan
Zeromski. W grudniu 1920 roku
wydane zostalo naktadem O6wcze-
sinego Ministerstwa Sztuki i Kul-
tury ,Prawo Autorskie® w projek-
cie prof. Fryderyka Zolla, .cztonka
Komisji Kodyfikacyjnej, wraz z
uwagami Jana Jakuba Litauera i
Zenona Przesmyckiego. Opierajac
sie .na tym wydawnictwie, Zarzad
Zwigzku Zawodowego  Literatow

Polskich przystgpi! do rozpatrzenia
projektu i kilkanascie ditugich po-
siedzen poswiecit na o racowanie
szeregu poprawek i uziiretmen. Po-
niewaz Przewidywan.), z sejm w

.dotychczasowg .
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tym w wiadomy spos6b gtowg |
wzruszato ramionami.

Od najmtodszych lat, od chwili, kie-*
dy tylko wolno mi bylo swobodnie
biega¢ po wsi, zawsze wybieraliSmy
sie z chiopakami oglada¢ coraz to
nowe ksztalty tych  samolotow.
Szkielety szybowcéw zgrabne i na-*
prawde lekkie, strugane szewskim
nozem z leszczynowych Kkijéw, /la*
legaty catymi latami szopke przed
krzywg chatg. Mialy one ksztaly
jaskétek, wron, jastrzebi, dzikich ka-
czek i gesi. Cé6z, kiedy mimo wiel-
kiego podobienstwa w  budowie
skrzydet, ogona i kadtuba me mogtly
jak tamte zywe wzbija¢ sie w po-
wietrze i fruwac.

W pierwszym okresie budowy sa-
molotéw szewc obciggat skrzydta
sterowe, lotki i ogon dykta, pdzniej
rozklejat te dykte na ciensze ptaty,
aby samolot byt Izejszy, wreszcie
upierzg) swoje szybowce ptétnem.

Dato to pewien wynik.

Ktérego$ dnia wytoczyliSmy ,nasz
samolot* na gére Chetmowg. Selka
chtopcéw pomagata. Powrozy od
krow zamienity sie w ciggnace liny.

Samolot zostat ustawiony w odleg-
tosci stu metréw od urwiska. Pan
Ch. siadt do kabiny. Rece utozyt na
sterach, stopy na pedatach roweru.
ZapomnieliSmy doda¢, ze Smigto
obracato sie d/.ieki umieszczone] w
szybowcu przektadni rowerowej 1
nasz pilot pracowat gtowa, rekami
i nogami,

ANDRZEJ
yd
ciwie na réwni z owag literaturka
i zastanawiano sie tylko nad mozli*
woscig jej uprawiania v ramach
socjalistycznego realizmu. Przyzna-

no jej wreszcie prawo zycia na row-*
ni z literaturg rozrywkowa.

Tymczasem ksigzki Stanistawa Le-
ma, z ktérych kazda méwi o wkro-
czeniu w naszg literature $Swietnego
talentu pisarskiego, niezwykle $mia-

tej wyobrazni, gtebokiej inteligen-
cji oraz rozleglej erudycji, Ksigzki
te wywodzg sie z nurtu literatury
intelektualnej, alegorycznej, Zzrédta

swe biorgcej z racjonalistycznej uto-
pii. Moéwita o tym dobitnie pierw-
si . powies¢ Lema pt. ,Astronauci,
ktérej sens polegal nie na sensa-
cyjnym opisie podrézy na Wenus,
ale na skonfrontowaniu ze sobg
dwéch wariantéw losu ludzkosci —
wariantu imperialistycznego (ktory
obrazowata zniszczona przez tajem-
nicza katastrofe cywilizacja Wenu-
sjan) i wariantu komunistycznego,
zrealizowanego na ziemi. Trzeba
zreszta przyznaé¢, ze w ,Astronau-
tach" sporo byto technicystycznej ko
kieterii, ktéra miejscami do$¢ za-
cierata metaforyczny walor powiesci.

Nowa ksigzka Lema, tom opo-
wiadan pt. ,Sezam*“, jest. dowodem
tego, ze pisarz ten steruje coraz
bardziej w kierunku utopijno-ale-
gorycznym, przy czym me gardzi
nawet tak jawnymi nawigzaniami
do tradycji Defoe'a i Swifta, jak
wida¢ to np. W opowiadaniu ,Hor-
mon agatotropowy“: satyryczny sens
tej nowelki wystepuje poprzez prze-
diuzenie w czas dzisiejszy pyszne-
go persyflazu utopijnej powiesci
awanturniczej pt. ,Rekopis znale-
ziony w butelce“. Rekopis ten do-
staje sie do rgk Duilesa, ktéremu
potem $nig sie perypetie akcji ame-
rykanizacyjnej, przeniesionej do o-

ciggu najb' Zszego - iru me "oko-*
na nrz. ustawy o prawie au-*
tu.skim, Zwilg. :k 3'w. Literatéw
Polskich prstan vrit na mkres rzej-*
Sciow unormowac, czesciowo bo-*
daj, anarchiczne stosunki w zakre-*
Sie prawa autorskiego. W tym celu
nawigzat rozmowy ze Zjednocze-
mem Polskich Zwigzkéw Drukar-*
skich i Pokrewnych Zawodoéw. Re«
zultatem tych rozméw bylo spisa-*
nie umowy, mocg ktérej pracowni-*
cy drukarscy zobowigzali sie
sprawdza¢ w swoich zaktadach pra-
cy, czy umowa miedzy autorem
a wydawca, drtyczaca iloSci egzem-*
plarzy ksigzki, zostata $-iSle i do-*
ktadnie wypetniona. Umowa z pra-*
cownikami drukarskii i, rtajgca na
celu wykrywanie naduzy¢ popetia-*
nych przez wydawcéw, byta pierw-*
szym wylomem w istniejgcym od
lat wielu systemie; ktoéry opierat
sie na ordynarnym okradaniu au-
torbw. W praktyce ta solidarnos¢
literatbw z przedstawicielami pro-
letariatu doprowadzita do wykrycia
diugiego  szeregu  wykroczen @ ze
strony wydawcéw, wykroczen zli-
kwidowanych w wiekszosci w dro-
dze polubownego porozumienia.
Wytawiam spod pylu zapomnienia
dwa niezwykle charakterystyczne
wykroczenia, popetnione przez jed-
ng i te samg firme wydawnicza,
ktéra uchodzita w owych czasach
za firme wzbudzajacg zaufanie, nie-
mal nieskazitelng, a dopuszczata sie
zwyktych naduzy¢ przez oadbijgnie
wiekszej ilosci egzemplarzy, niz to
przewidywata umowa z autorami,

Systematyczny spadek wartosci
pienigdza w Polsce w pierwszych
latach po roku 1920 sktoni! wiadze
3vy' jzku Zawodowego Literatow
Polskich do zwrécenia  bacznej
uwagi na sprawe honoraribw autor-
skich. W my$l odnosnego paragra-
fu statutu, orzekajacego, ze do za-
dan organizacji nalezy okres$lanie
minimum dla  honoraribw  autor-
skich. uchwalono w roku 1923, na
wspélnym posiedzeniu z redaktora-
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Dalejze wiec. Samolot potoczyt gie
* gory, a gdy napotkat préznig, tam
gdzie zaczelo sie urwisko, poptynat
nad rzeka i nad olszynami, ktore
tam rosty — swobodnie jak ptak.
-,.0 Ke-nikt z nas si<? nie spodzie-

al. Mimo najlepszych zyczen i na-
dziei nie spodziewali$my sie takie-
go rezultatu.

— Leci! Chitopaki! Leci!

I pogoniliSmy wszyscy w dét —
za szewcem, ktory przestat byo
szewcem, oderwal sie od swojego
'opyta i zawirowal w powietrzu.

Niedlugo trwata ta rado$¢. Samo-
iot zaczal niezgrabnie, po prostu jak
chtop cepem, macha¢ skrzydtami
i te ruchy skrzydet, jak wida¢, po-
zbawity go réwnowagi. Zachwial sie
i z niematej wysokosci leciat w dét.

Wkrétce dzielo szewca — wraz
z nim samym — lezalo w gruzach
na ziemi. Pilot nie zwichngt sobie
nawet matego palca u nogi, nato-
miast mial bole$nie zranione serce.

PomogliSmy rozbitkowi odnie$¢ do
nomu niefortunng ,kaczke", taki bo-
wiem z kolei byt ksztalt samolotu,
i po drodze pocieszaliSmy go w nie-
szczesciu.

, . N Jednak z kilometr fruneli-
scie? Co?

Szewc ozywit sie nagle i zapytak

Co byto rzyczyn mojego
Upadku? y przyczyng jeg
Skrzydta — odpowiedzieliSmy

zgodnie, jak nauczycielowi w kla-
*e,

KIJOWSKI

na

wego idealnego kraju z fantastycz-
nej utopii. Mamy tu wiec do czy-
nienia z zabiegiem identycznym, ja-
ki zastosowany zostat w ,Robin-
sonie Kruzoe" czy w ,Przypadkach
Doswiadczynskiego“: skonfrontowa-
nie wspéiczesnego pisarzowi spote-
czeAstwa z utopijnym spoleczen-
stwem  patriarchainym. Poniewaz
jednak istnienie takiego spoteczen-
stwa jest sprzeczne ze stanem na-
szej wiedzy o prawach rozwoju spo-
tecznego, odrodzenie utopii musi do-
kona¢ sie w formie persyflazowej.

Takim witasdnie persyflarzem filo-
zoficzno-awanturniczej opowiesci sg
tez ,Dzienniki gwiazdowe ljona Ti-

chego“, ktore juz zupetnie tracg
charakter ,przysztosSciowy". Fanta-
zja o0 opanowaniu catej galaktyki

przez $miatych astronautéw miesza
sie tu z zupeilnie wspdbiczesnymi
realiami. Ziemie oglagdamy w catko-
wicie dwudziestowiecznym stanie:
istnieje Watykan, USA, pracuje na-
dal Komisja do Badania Dziatal-
nosci Antyamerykanskiej, z tym ze
Watykan wysyta juz nawet misjo-
narzy na inne planety, a i Komisja
senatora Mc Carthy'ego rozszerza
swg dziatalno$¢ na calg galaktyke.
Satyryczne ostrze ,Dziennikéw"“ po-
lega wiasnie na przeniesieniu wspot-
czesnych stosunkéw ziemskich w
fantastyczne $wiaty nowych planet.
Przezabawne sg np. klopoty misjo-
narza z nawracaniem istot, ktérych
obyczaje i witasciwosci organiczne
w zaden spos6b nie dadza sie pod-
porzadkowaé prawu kanonicznemu.
Pomystowa igraszkag metodologiczng
jest dyskusja nad pochodzeniem ta-
jemniczych drapieznikéw z planety

Tairii. Dyskusja ta, w ktérej bio-
rg udzial nciotomisci, neopozyty-
wisci, neokanty$ci itd. ukazuje w
krzywym zwierciadle najcharakte-

rystyczmejsze kierunki wspoéiczesnej

pism, ze mini-
raz na zawsze w
wiersz prozy

nA i wydawcami
mum ustala sie
spos6b nastepujacy:

literackiej réwna sie... cenie jed-
nego normalnego biletu tramwajo-
wego, za$ wiersz poezji — podwdj-

nej cenie jednego normalnego bile-
tu tramwajowego. Tymczasem z re-
zultatow ankiety wynika co$ wrecz
nieoczekiwanego, honoraria bowiem
obracajg sie w granicach od 5 gro-
szy do zi. 150 od wiersza. Powazne
robwniez _odchylenia w  wysokosSci
honorari6w daja sie zauwazy¢ w
Zaleznosci od miejsca zamieszkania
pisarzy.

Wielu uczestnikéw ankiety
Je, ze o honoraria nie up(
si?, zadowoleni, ze ich sie w

drukuje. Przypominam sobie,
pierwszy wiersz wydrukéw:
.Prawdzie* juz za redakcji

cernego Rzymowskiego nie
matem Zzadnego honorarium,
wiersze satyryczne umieszczi
,Sowizdrzale* Wtadystawa 1
° réwniez nie otrzymy
mnipfha pie:liedzy, ale pi
J czasu do czasu re
L wspotpracownikow
przyjecia ktére z reguly odt
sie w soboty i na ktory'h ja<
| pito do syta. Byto to w
szych latach okupacji niem
w okresie pierwszej wojny $§
wej. Nieraz tez pdézng nocag i
tiSmy z Gabrielem Karski
$rodmiescia z Zelaznej ulicy
sie mieScita redakcja ,Sowizd
zadowoleni, ze udato nam s
spokoi¢ gtéd chociaz na pai
dzm. Pézniej, gdy wypadki z
ty mnie ze Zwigzkiem Zawoc
Literatow Polskich, gdzie prj
20 pozostawatem na stanowis!
kretarza generalnego, wybie:
rokrocznie na walnym zet
nastuchatem sie narzekan i i
Wari na wydawcoéw, ze nie pi
spisa¢ tego wszystkiego na
stoWiowej skorze wotowej. N
ko wydawano ksigzki uchylaj
od ptacenia honorarium 'au

Z |

— Skrzydta.., < szewc przysta-
nat, a my skupiliSmy sie wokét nie-
go.

— Macie racje. Gdy tylko naci-
sngtem pedat roweru, skrzydta mo-
je poruszyly sie ciezko, jak wiosta
w wodzie, zamiast pracowaé lekko
jak piorka...

— To nic... zmienimy skrzydta —
pocieszat sie — ale wierzcie mi, ze
mogtem lecie¢ dwie i trzy godziny,
gdybym chcial... — gdybym uzywat
tylko steréw, ale ja chciatem le-
cie¢ jak ptak, porusza¢ skrzydtami,
chciatem wzbi¢ sie w goére niezalez-
nie od pradéw powietrza... i opa-
da¢ w dot, kiedy chce... Wiecie wy?
Tego na $wiecie nikt jeszcze nie
dokonal... Gdybym ja z naszej wsi
pierwszy na calym Swieciel...

— To i my bySmy sobie pierwsi
na calym S$wiecie pofruwali... jak
prawdziwe ptaki — powiedziat gru-
bym, powaznym glosem ktéry$ z nas.

Tymczasem dzwigali§my cierpli-
wie moze po raz sz6sty z kolei roz-
bitego ptaka pod szope, gdzie po
paru miesigcach miat sie on prze-
obrazi¢ w zdolniejszg do zycia po-
wietrzng istote.

Ktérego$ dnia zastalem naszego
majstra nad rzeczkg. Lezal wyciag-
niety na brzuchu i pilnie $ledzit lot
zielonoskrzydtych iskrzacych sie ni-
by diamenty wazek. Jakze one po-
chtonety i przykuly jego uwage.
Zdawato sie, ze dusza wyfruneta z

e m I

filozofii, a prof. Tarantoga, autor
.Ziemniaczanej* teorii mocno przy-
pomina wulgarnego marksiste...

Wreszcie W ostatniej podrozy Lem
wykonuje arcyzabawne salto: narra-
cja jest tu przeprowadzona tak, jak-
by dotyczyla jeszcze jednej fanta-
stycznej planety, po czym poszcze-
gblne elementy ponurej gro.teski o-
kazujg sie amerykanska rzeczywi-
stoscig z roku 1951.

To pomieszanie czaséw jest sku-
tecznym i $mialym chwytem, nie-
zmiernie zblizajagcym rzekomo przy-
szlosciowe fantazje Lema do spraw,
ktére naprawde maja wyrazaé, tj.
do spraw wspoéiczesnych. Dlatego
dziecinne sg pretensje Adama Wtod-
ka, ktéry w recenzji w ,,Zyciu Lite-
rackim“ oburzyt sie na Lema, ze
w czasach, ktére dysponujg rakie-
tami miedzyplanetarnymi nie po-
winno juz byé USA i Watykanu.

,Dzienniki gwiazdowe" sa piek-
nym pokazem dowcipu i inwencji
Lema, a dowodem nieprzecietnego
rozumienia wspoiczesnej problema-
tyki politycznej jest ,Podr6z dwu-
dziesta czwarta“, ktéra juz wybiega
poza strefe zartéw, a dochodzi do
bardzo precyzyjnie zbudowanej ale-
gorii historiozoficznej, pokazujacej
tragiczng przemiane spoteczenstwa
liberalnego w totalne.

Nowag ksigzke Lema powitaé¢ wiec
mozna jako szcze$liwe rozstanie z
pseudon6ukowoscig, ktéra stwarzata
technicystyczne zakalce ,Astronau-
tow" i ktéra jeszcze straszy w nie-
ktérych, ,przejsciowych opowiada-
niach ,Sezamu“”). Tak np. zupetnym
nieporozumieniem sa dla mnie opo-
wiadania o Topolnym i Czwartku.
To istotne zresztg przeciwstawienie

dwéch réznych postaw naukowych
*) Stanistaw Lem: Sezam i 1n-
ne opowiadania. Jskry",

Warszawa 1954.

ale dos¢ czesto domagano sie od
naszych kolegéw, zwilaszcza tych
mtodszych, doptacania do wydawa-
nej ksigzki, motywujac zadanie to
ryzykanctwem ze strony wydawni-
ctwa. Metody tego rodzaju wpro-
wadzit stawetny ,R6j“, gdzie kon-
certowat zgrany duet w osobach
Mariana Kistera 1 Melchiora Wan-
kowicza. O ile ten pierwszy odzna-
czatl sie spryeikiem  sklepikarzy,
wyspecjalizowanych w handlu to-
warami tokciowymi, to za to ten
drugi, szczycacy sie antenatami
szlacheckimi, byt typem nowoczes-
nego rekina wydawniczego, dla
ktérego nie istnialy zadne hamulce
moralne na drodze do upatrzonego
celu. Ten odkrywca ,niezwykitych,
ol$niewajgcych talentéw®“ Antonie-
go Marczynskiego i Sergiusza Pia-
seckiego, jak gtosity ulotki rekla-
mowe ,Roju“, odgrywat w wydaw-
nictwie role dyktatora, aczkolwiek
formalnie Kister dzielit z nim wta-

dze i rowniez mial prawo decyzji
w sprawach wydawniczych. Wac-
taw  Sieroszewski, ktory w tych
czasach liczyt dobrze juz po sie-
demdziesigtce i — jak sam twier-
dzit — zeby potamat na walkach
z wydawcami, nieraz méwit do
mnie, ze wstret go ogarnia, gdy
przychodzi mu rozmawia¢ z Wan-
kowiczem, bo musi pilnie uwazat,

czy go ten nie oszuka, i ze woli po
stokro¢ Kistera, z ktérym rozma-
wia sie inaczej t tatwiej dojs¢ do
porozumienia. Nie byta to odosob-
niona lopinia Sieroszewskiego, to
samo twierdzili inni pisarze.
Innego typu macherem wydawni-
czym byt Marian Sztajnsberg, wta-

Sciciel firmy wydawniczej ,Ferdy-
nand Hoesicfc*, ,protektor” poe-
tow, od ktérych wytudzat drobne

sumy na druk niewiel!&ch objeto-

Sciowo tomikéw. Illuz to poetow
mtodszych i starszych korzystato z
.opieki“ zawsze pogodnego i jo-

wialnie u$miechnietego Sztajnsber-
ga, podejmujagc w  kasie Zwigzku
Zawodowego  Literatow  Polskich

€

szewca i ugania sie za motylami nad

wirujgcym zakretem rzecznym.
Bywaja widocznie chwile, kiedy
dusza porzuca ciato i wymyka sie

za swoimi sprawami.

Pozdrawiatem go parokro¢ bez-
skutecznie, byt bowiem tak zajety
Sledzeniem wazek i rzecznych mu-
szek, ze nie, odpowiadal na m¢j
glos.

| pomyslcie, ze ten czlowiek za-
bierat sie po takim przezyciu du-
chowym do prostowania obcasow,
do tatania przyszew, albo zelowania
butéw. A przecie czynit to z pogoda
ducha, jak przystalo na czlowieka,
ktéry nie baczac na warunki nie
zdradza swojej wiary.

Podobat nam sie pan Ch. za swo-
ja wytrwato$¢ i upér. Totez obdarza-
liSmy go wszyscy sympatig. Nieje-
den z nas chetnie by mu nieba
przychylit, byle tylko szewc frunat.
Pézniej wojna i inne koleje losu
wyrzucity mnie na dlugo z rodzin-
nych stron.

Dzisiaj wreszcie odwiedzam sta-
rego przyjaciela.

Zastukatem do chaty, zbudowanej
na miejscu starej chatupiny i dosta-
tem sie do $rodka. Jakze tu inaczej!
W starej chacie niziutkiej i pochy-
lonej wiedziatem gdzie co jest __
a tu mimo elektrycznosci bytem
Slepy.

— Hej! Jest tu kto? — huknatem
w widnej sieni, nie wiedzac w ktore
drzwi wejs¢,

rownie dobrze mogtoby mie¢ miej-
sce w Akademii Gorniczo-Hutniczej
w Krakowie, w roku 1954, a gigan-
tyczny Instytut Chemii Jadrowej,
oraz fantastyczne odkrycia Topolne-
go sg juz tylko czystym kokieto-
waniem czytelnika. Irytujgce jest
takze niedookres$lanie  czasu w
Krysztatowej kuli*. Jesli idzie o
opowiadanie tytutowe — no, wyni-
ka z niego, ze mézg sztuczny nigdy,
ale to nigdy nie zastapi ludzkiego.
To pocieszajgce, ale... moze jeszcze
czas na te zmartwienia?

Najlepsze osiggniecia nowego to-
mu Lema tj. ,Dzienniki gwiazdo-
we" dowodza, ze rzekomo fanta-
styczno-naukowa twdérczo$¢ tego pi-
sarza staje sie coraz mniej ,nauko-

wa"“, a coraz bardziej ,fantastycz-
na“. | oto paradoks: czysto fanta-
styczne .,Dzjenhiki gwiazdowe" sg

na pewno bardziej
,nhaukowo-fantastycznych* JAstro-
nautow“ i ,Obtoku Magellana®,
Przestajg juz tu rzadzi¢ prawa fi-
zyki i chemii, a coraz wszechwiad-
niej rzadza prawa mysli, ktéra wy-
swobodzona z obowigzkéw nalez-
nych wymiernemu $Swiatu, coraz
Smielej szybuje w sfere bardzo
realistycznych i bardzo ziemskich
uogolnien.

Ale, na zakonczenie
nie: co dalej? Wydaje mi sie, ze
w ,Dziennikach gwiazdowych* Lem
doszedt juz do g6rnej granicy swo-
jego genre-u. Osiaggniecie tej gor-
nej granicy sygnalizuje styl persy-
flazu a nawet autopersyflazu. Czy
w tym zakresie jest jeszcze co$ do
zrobienia? Obawiam sig, ze jeszcze
troche, a wpas$¢ mozna w dowcip-
kowanie, czego Lemowi nie zycze,
poniewaz wszystko, co dotad napi-
sat wskazuje, ze ,ad maiores natus
est"/

jedno pyta-

Andrzej Kijowski

zapomogi czy pozyczki na wydanie
U niego swej pracy.

W wypowiedziach uczestnikow
ankiety roi sie po prostu od zaléw
i skarg pod adresem mniej lub
wiecej znanych wydawcow. ,Wy-
zysk ze strony wydawcoéw nosi cha-
rakter wymuszenia, staje sie coraz
bezczelniejrzy i zuchwalszy® —
zwierza sie jeden ze znanych pisa-
rzy. Kto$ inny oskarza znéw krot-

ko i dobitnie: ,Po wiekszej czesci
oszukiwano mnie“. Inny  znéw
uczestnik ankiety pisze: ,Wydawca
przedostatniej ksigzki, ktéry zobo-

wigzat sie do 15% honorarium au-
torskiego, wyptacit mi ogétem 65
ztotych, tlumaczac sie malg iloscig
sprzedanych  egzemplarzy. Wyda-
nych egzemplarzy bylo 1.500“. Je-
den z wybitniejszych pisarzy otrzy-
mat za duzg powie$¢ znaczne sto-
sunkowo  honorarium, wynoszace
16.000 ztotych. Powies$¢ te pisat, jak
sam zeznaje, cztery lata, wydajac
na studia na miejscu, podréze itp.
przez te 4 lata co najmniej okoto
8.000 ztotych. Tak wiec na czysto

zostalo mu na cztery lata — réwne
8OW0 zlotych czyli rocznie dwa ty-
sigce ztotych. Wobec tego trzeba
byto dorabia¢ inng pracg. Inny, nie
mniej znany pisarz pedal, ze wy-
dawcy rzadko kiedy przestrzegaja

uméw, bo 2awsze znajdujg sposéb
na niedotrzymanie warunkéw. ,Nie
znam wydawcy, ptacacego solidnie,
w terminie umoéwionym. Niektérzy

podwyzszali mi bezprawnie liczbe
egzemplarzy. Jeden z nich zaczat
bi¢ bezprawnie drugie .wydanie“.

ujgt sprawe newien miody
,O sto ziotych trzeba pisaé
dziesie¢ listow".

Warto przytoczy¢ tu wypowiedz
Boya umieszczong w ksigzce ,Ma-
rzenie i pysk“, aby sie zorientowac
w pobudkach, ktéore skilonity go do
takiego postepowania. ,Och, ksie-
garze! Jezelibym opisat kiedy$ mo-
je. doswiadczenie, byloby to smet-
nym dokumentem naszego ksiegar-
stwa! Gdybym sie byt ogladat na

Krécej
pisarz:

realistyczne od.

Drewniane skrzydto uchylito sie
i naprzeciw stanela kobieta.

Wiec sie ozenit pomys$latem
— ,wiec z Helg ozenit sie* — prze-
leciato mi biyskawica przez glowe.
— LAlez tadna!* — pomyslatem
skrycie.

Moja stara znajoma Helena stata
i uSmiechata sie do mnie. Nie wiem,
czy zdotam opisa¢ to, co w utamku
sekundy ujrzatem przed oczami.
Nie wiem, czy potrafie sie wystowic.
W kazdym razie zanim otworzytem
usta na powitanie, ujrzatem Helene
taka jak niegdy$, gdy czternascie
lat temu grata w jasetkach role
aniota. U ramion miata skrzydta wy-
ciete z tektury, wyklejone' karbowa-
na bibulg, a na glowie przepaske
sporzadzong z pozlacanego papieru.
Wilosy rozpuszczone do zgrabnych
matych stép, ubranych w biate pon-
czochy. Jasniata taka pieknosScig, ze
zachwycali sie nig w glos starzy
dziadkowie, siedzacy w pierwszych
krzestach: byto to Boze Narodzenie.

Céz z tego, ze przede mng stala
matka trojga dzieci, z twarzg stro-
skang, powazng i zadumana.

Cé6z, ze byta boso, a moze w
kich trepkach.

| c6z z tego, ze nie miata skrzy-
det, skoro ja ujrzatem jag akurat
taka, jak niegdy$, gdy byta anio-
tem przystepnym dla mojego oka i
taka wbita sie w mojg pamie¢ i
taka w pamieci pozostata.

— Jozku, to$ ty?

ja-

— Ano... tak. Z butem do was
maszeruje.

— Taki gos¢!..!

Zaktopotanie na jej twarzy nie

gasto.

— Przestan mnie celebrowaé, céz
to za zwyczaje? Przyjaciolom na-
lezy sie serce... a nie stotki bez ku-
rzu.

— Zaraz, zaraz... siadaj... siadaj-
cie.. — mowita wycierajgc krzesto.
— Zartujesz pewnie z tym butem...

— Popatrz! — to moéwigc ukaza-
tem jej na nodze mocno pokiuty
Scierniskiem wykrzywiony but.

— | przyszedte$S... o Boze.. a to$
dobrze zrobit... nawet nie wiedzia-
te$, zem tu ozeniona, co?

To moéwigc zajrzata w moje oczy
dyskretnie i z ciekawos$cig kobieca,
i z odrobing zalotnosci ,w glosie.

Teraz moja posta¢ w jaki§ tam
spos6b przez nig zapamietana mu-
siata sie odbi¢ w jej zwierciadle
duszy, albowiem zatrzymata sie jej
my$l na chwile i zadumato czolo, a
wzrok odmtodnial, jakby oko przej-
rzato sie w czystym zrodle.

— Nic sie nie zmienites!

— Ejze, Heleno! A obcasy! Wy-
krzywiatem to kiedy tak obcasy
jak teraz? Miatem zwawy prosty
krok, a dzis...

— No... ciut ciezszy jeste$, ale c6z
to znaczy dla ciebie...

— ,Masz ci jg!* —,A cbz to ja?
No, powiedz!

Helena nic nie odpowiedziata i
ja nie nie moéwitem.

Tréjka zdnnvych dzieci rozlozo-
nych na 16zku pochtaniata Swieze
powietrze, ktére podciggato do izby
przez uchylone okno. Za oknem
parskata sobie mata rzeczka niczym
zr6bek wypuszczony na tgke, a my
spogladaliSmy na siebie z tej odda-
li, ktéra miedzy nami potozyt czas.

Zaklopotanie nasze bylo przyjem-
ne. Nikt by sie pewnie nie zdziwit,
gdyby nas spotkat tak zapatrzonych
w $ciezki zycia, po ktérych plgsa-
liSmy kiedy$ nie mniej zywo nizta
rzeczka wijgca sie teraz za domem.

— Maz zaraz nadejdzie, siadaj,
Jozku.

Zona szewca poczeta krzagtaé sie
po kuchni, a ja usiadtem z lekkim

nie zrobitbym absolutnie
ruszytbym z miejsca! Po6z-
niej dopiero, kiedy moja ,Bibliote-
ka“ utorowata sobie droge, zaczg-
tem znajdowa¢ wydawcow, ale i to
rwato sie ciggle. Zaden z nich nie
miat do$¢ tchu, aby konsekwentnie
poprowadzi¢ rzecz zaczetg na tak
szerokg skale“.

Wielu
na ankiete,

ksiegarzy,
nic, nie

autoréw, odpowiadajgcych
skarzyto sie na stoso-
wany przez wydawcoéw zwyczaj
ogtaszania utworéw w  pismach,
najczesciej bez pytania o zgode pi-
sarza. Pismo mialo z tego te ko-
rzy$¢, ze bezptatnie zapetiniato
szpalty swoje utworem powiescio-
wym, wydawca zyskiwal na bez-
ptatnym ztozeniu ksigzki, a autor...
ten nie wchodzit tu w rachube
i zadnego dodatkowego honora-
rium nie otrzymywal. Zwyczaj ten
byt szeroko stosowany przez wy-
dawnictwo ,R4j*, ktére wynajdy-
wato  najréznorodniejsze  sposoby,
aby ciggng¢ mozliwie najwieksze
zyski, bodaj ze szkoda dla autora.

Skromne zarobki, jakie osiggali
pisarze w latach miedzywojennych,
zmuszaly ich do szukania dodatko-
wych Zrédet zarobkowania. Spra-
wie; tej poswiecita Zofia Natkow-
ska artykut opublikowany w roku
1928 w ,Gilosie Prawdy“. Czytamy
w nim: ,Wszyscy pisarze, nie zno-
szacy stanu nedzy, zarobkuja jaka$
forma dziennikarstwa, lekcjami lub
praca biurowa. Krytycy sa prze-
waznie adwokatami. Uzywa sie
do tych zaje¢ tego samego najcen-
niejszego  narzedzia, ktorym  sie
tworzy, robi sie to po prostu swo-
im talentem. A przynosi to jednak
taka ulge zyciowa, takie wytchnie-
nie po troskach, ze Przybyszewski
(mozna to powiedzie¢, bo umart) za
najszczesliwszy okres zycia uwazat
swag posade na poczcie. Pisarze, za-
robkujgcy poza literatura, pisza
nie tylko mniej ksigzek, nizby mo-
gli pisa¢. Piszg je gorzej. Pisza je
pod mniejszym ci$nieniem koniecz-

sercem i rozgladalem sie po izbie,
w ktorej napotkatem widoczne Sla-
dy dawnych upodoban i zamilL/wan
gospodarza.

Na $cianie wiszg wyciete jak nie-
gdys$ z ilustrowanych gazet obrazy...
He ich tu jest! | Tybet z Dalaj-La-
ma, zdobyty przez ChiAczykéw, i
murzyni z Kongo, i rybacy radziec-
cy przy potowie wielorybéw na
poétnocy.

— Maz moj stale wycina te o-
brazki...

— Znam, znam te pasje jego.

=~ A ja tu oprawitam oltarz Wi-
ta Stwosza...

Istotnie, wisi nad t6zkiem kolo-
rowa odbitka. lle tu aniotéw i Swie-
tych, ile wspanialych postaci apo-
stotow, jakie czota wynioste, jakie
spojrzenia. A wreszcie stodko u-
$Smiechnieta twarz krakowskiej
dzieweczki  zasypiajacej w chmu-
rach...

Przeniostem wzrok z tej twarzy
na twarz zywej dorostej kobiety i
doznalem owego wzruszenia, ktére
wywotuje w nas odkrycie prawdy.

Co za podobienstwo rysow! Ta
sama wymowna harmonia, zaduma
i stodycz, ten sam spok6j duszy pod
ocieniajgca spojrzenie powieka.
I mys$li lekkie jak obtok.i dreszcz
oczekiwania nadajgcy twarzy wy-
raz gtebokiego skupienia.

,Skad sie to wzieto?* — zapyta-
tem zdumiony. Czysta kopia! Ale
sie zapatrzyla w lustro przedwieko-
wej sztuki, ale sie upodobnita do
dzieta rgk starego mistrza! | cho¢
on fam w prochu, ptodno$¢ jego nie
ma granic! Tutaj oto maégtby spot-
ka¢ corke swojego niezagastego ta-
lentu. Ale tez trafit sie i materiat
niezwykly, podatny na rylce i dtu-
to, samowiednie idgcy do obrébki...
Prosze bardzo, jest to, co zostalo
juz przed wiekiem osiagniete i spo-
rzadzone... ani o wtosek bitedu...

— ZamysSlite$ sie, Jozku.

— ZamysSlitem sie m— odrzekiem
ponury jak noc.

— Nie wida¢é mego meza...

Nic nie odpowiedziatem. Na c6z
mi szewc? Pewnie tam sziulka skoéry
na buty, albo kopyta dobiera na
czyje$ no6zki, ktorym sie $ni zgrab-
no$¢ nad zgrabnos$ciami, jpodpatrzo-
na u kogo$ zazdrosnym oczkiem.

Czyz nie widziatem tej parady
szewskiego rzemiosta, tych glanso-
wanych bucikéw onegdaj przed ko-

Sciotem? lle w tym prawdziwejra-
dosci i dumy, a ile obok tego da-

s6w i zaléw, ile mysli figlarnych
skaczacych wraz z muszkami po u-
bitym goscincu, ile my$li powaz-
nych — starcéw, ktdérzy jposuwajg
sie wsréd ttumu wolno, niby wska-
z6éwki zegara.

Ale zanim nadejdzie gospodarz,

sprébujmy jeszcze jedng my$l na-
poczac i dowiedzie¢ sie o stanie
wiadomej nam idei, ktoéra niegdy$
pochtaniata catkowicie szewca.

— Heleno...

Podeszta blizej domyS$lajac sie, ze
chce o co$ zapytac.

— Czy Janek buduje jeszcze sa-
moloty?

Kobieta zarumienita sie cata i
uSmiechneta skrycie.

— Nie wywotujcie wilka z lasu.
Wywietrzato mu to z gtowy szcze-
Sliwie.

| ftu jak przy zadnej sprawie roz-
gadata sie, rozpuscita jezyk, ozyia,
jak to bywa tylko wtedy, gdy po-
ruszony temat jest przedngiotem na-
mietnego sporu.

Zalowatem juz, ze postawitem py-
tanie, albowiem to, co ustyszatem,
zmuszato mnie do zajecia stanowis-

nosci tworczej i zarazem wkladaja
W nie mniej pracy"“.

Sprawa ubezpieczenia literatéw,
a w szczego6lnosci zabezpieczenia im
egzystencji w wypadku niezdolno-
Sci do pracy i starosci, byta tema-
tem poruszanym przed ostatnig
wojng na kazdym niemal zebraniu
czy zjezdzie pisarzy. Memoriaty
sktadane w tej sprawie nie znajdo-
waty zadnego oddzwigeku i grzezly
prawdopodobnie w archiwach mi-
nisterialnych. Rozpaczliwa sytuacja,
w jakiej znalazta sie literatura pol-
ska pod koniec 1925 roku, wobec
wstrzymania przez firmy wydaw-
nicze druku wszelkich publikacji,
zadziwiajgca obojetnos¢ czynnikow
rzgdowych w stosunku do spraw
kultury skitonita ,Kurier Czerwony"
do przeprowadzenia wywiadéw z
pisarzami na temat warunkéw pra-
cy literackiej i stosunku panstwa
do literatury. Wywiady zostaty opu-
blikowane w pierwszych miesia-
cach 1926 roku i stwierdzity zgod-
nie niezyczliwe ustosunkowanie sie
sfer rzadzacych do pisarzy. Wactaw
Berent oswiadczyt, ze ma ,malg
wiare w pomoc rzadu“; Jan Kar
sprowicz byt zdania, ze ,dla popra-
wy lasu pisarzy polskich na nic sa
paliatywy skoro rzad o nas nie
mys$li“; Kornel Makuszynski uwa-
zat, ze ,sta¢ nas jeszcze na to, aby
panstwo ufundowato state emerytu-
ry i dawato je tak, zeby to nie
wygladato jak dar z faski, lecz ja-
ko nagroda powinna, pafis bene
merentium*; Stanistaw Przyby-
szewski wyznat bez ogrédek: ,nad
formg pomocy rzadu, miasta czy
wydawcow — nigdy nie mysSlatem,
gdyz sie nigdy niczego od nich nie
spodziewatlem“; Wactaw Sieroszew-
ski  podkreslit z naciskiem, ze
.,o0becna polityka rzagdu pod wzgle-
dem kulturalnym jest fatalna“;
Leopold Staff powiedziat oglednie,
ze ,rzad nasz robi dla polepszenia
doli literatbw bardzo mato“.

Smieré w nedzy i opuszczeniu
szeregu pisarzy, ze wymienie tu na-

ka w sprawie, ktoéra wiasciwie wy*
gasta.

— No, powiedz ty, wszystko eo
zarobit ktadt w te diable samoloty,
a tu okien dubeltowych nie ma,
podtég brak. Bylby dwa domy po-

stawit, a tu dzieci troje — bo to
powinny- by¢é takie mate, nie' byty-
by to wieksze? Co6z, kiedy kawale-

rem chciat to odkrycie zrobi¢, nie
zenit sie latami. Frunie sobie kawa-
ler do Warszawy i frungt po btocie
w zaloty do mnie. Ale bo t6 nie
mozna byto wczes$niej? Najstarszy
chtopak juzby pracowal, juzbywy-
reka byta, a tak?! Czekaj babo la-
ta.

I moja Helena z taka pasja od-
data ten stan czekania i tych swo-

ich nadziei i zawodu, ze napraw-
de zaczgtem popadaé wraz z nig
w Watpliwosé, czy aby szewc ma

racje i czy nasze sympatie ku wsio-

wemu lkarowi nie byty ptodem
dziecinnej niedojrzato$ci.
— Tak, JOziu, musze ci powie-

dzie¢ w tajemnicy, ale nie méw ni-
komu, ze on jeszcze teraz co$ ob-
mys$la, ale mnie sie boi.. Matki i
siostr nie bat sie, a ze mna sie li-
czy... Nic nie moéwitam... Nie wiem
jak go tu podejs¢... Dziesie¢ lat
siedziat spokojnie... Az tu w tam-
ta niedziele... popatrz, spotykam go
na strychu przy robocie... Smiglo
juz ma zrobione, a rysunkéw roz-
maitych porozwieszat jak Zyd o-
brazkéw w szabas. Zamys$lony jak-
by sie modlit, a ja na drabince sto-
je i wreszcie — jak nie hukne na
niego. Mys$latam, ze skoczy na no-
gi jak zajac, gdzie tam, nawet nie
ustyszat... Nic mu nie moéwitam do-
tad, moze ta choroba przejdzie sa-
ma...

Masz babo placek! Potrzeba mi
byto tu przychodzi¢! Do tej rodzi-
ny tak spoistej po wierzchu, a prze-
cie rozsadzanej przez sprawy, Kkto-
re — jes$li ich sie nie usunie —wy-
buchng i rozbijg w puch ten po-
zorny spokéj.

Znatem pana Ch. i to co powie-
dziata mi jego zona  wystarczalo,
aby mie¢ pewno$¢ co do dalszych
krokéw, jakie ten czlowiek podej-
mie, aby dopigé swego.

— No, a co ty na to? Tak pytam
dla ciekawo$ci, wy tam w Warsza-

wie wolicie pewnie, zeby ludzie
pracowali... zeby sie dorabiali... a
takie wariacje zeby sobie z gtéw
wybijali...

Bytem zywcem wciggany na jej
prawidto i cho¢ dusza moja u-
ksztaltowana w tej materii na po-

dobienstwo duszy szewca, wita sie
i wykrecata, nie mogtem sprostac
jej przebiegtej wymowie. A przecie
i ten pierwszy urok, ktéry wywar-
ta, sprawial, ze cztowiek poruszat
sie jak omotany. Zaklatem w du-
chu nierad z przewagi, jaka uzys-
kata, i nierad ze stabosci wtasnej,
bo przecie gdybym od poczatku byt
twardy... Ale tu madro$s¢ moja kon-
czyta sie,, tak jak sie konczy droga
nad przepasciag, wiec zawracatem
do miejsca pierwszego spotkania z
nig, analizowalem swoje potozenie
i dochodzitem do wniosku, ze zna-
laztem sie — w niewoli. ,A zresz-
ta pal cie szes¢! Po c6z masz za
szewca gtowe nadstawia¢ i broni¢
idei, ktorej on catym dlugoletnim
zyciem obroni¢ nie umie. | po co
taki w dodatku zeni sie z najpiek-
niejsza kobieta? Przeciez ona nie
dopusci, aby jaki§ tam samolot
miat mu jg cho¢ na chwile zasta-
pic!

Dobrze ci tak,
struktorze, dobrze ci

nieroztropny kon-
tak, szewcze!

(Dokonczenie na str. 7)

zwiska takich, jak Jo6zefa Ostoja
Sawicka, Zofia Bohowity-n Miedz-
wiecka, Stanistaw Koztowski, Zyg-
munt Sarnecki, Antoni Lange, Zyg-
munt  Rozycki, Edward Stonski,
Eugenia Zmijewska, podyktowat
Cecylii Walewskiej te nabrzmiate
goryczag stowa: ,Gdybym mogta
wejs¢ na kolumne Zygmunta i roz-
krzycze¢ sie: — dajcie opieke sta-

rym literatom! nie pozwdlicie im
ging¢é po przytutkach i szpitalach,
mdle¢ na ulicy z gtodu! — umarta-
bym spokojnie*. Biedna Cecylia
Walewska, ktéra patronowata tylu
mtodym i poczagtkujacym literatom,
ktorej ogromu uczynnos$ci i serdecz-
nosci n-iesposéb opisa¢ w  kilku
stowach, zakonczyta zywot réwniez

w przytutku dla starcé6w na Powi-
$lu i nie wiem, czy umierata spo-
kojnie, wiedzac o tym, ze ustawa
0 ubezpieczeniu spotecznym pra-
cownikéw umystowych, ogtoszona
w roku 1927, pominefta catkowicie
pracownikéw pi6éra. A z.darzaly sie
wypadki, budzace i zal, i litos¢,
1 oburzenie, i zapadaly w nas ciez-
kim wspomnieniem, od ktérego nie
mozna bylo sie uwolni¢. W latach
1921—1922 (nie moge podaé¢ doktad-
nej daty) doszta nas wies$¢, ze Zofia
Boho-wityn zakonczyta zycie w kté-
rym$ ze szpitali, ze lezy od kilku
dni w kostnicy, bo nie ma jej za
co pochowaé¢. Pamietam, jak we
dwoje z Zofig Natkowskag biegalis-
my  po kostnicach, $ciggali$my
ptachty z nieboszczykéw i wreszcie
znalezliSmy opuszczone, nagie zwio-
ki poczytnej ongi$§ pisarki.
*

Dobiegtem .konca. Zadaniem mo-
im byto przypomnieé¢ starym kole-
gom minione czasy, w ktérych
przyszto nam zy¢ i pracowaé, a
mtodszym postawi¢ przed oczami
ten obraz przesztoSci, aby zesta-
wiajagc go z — jakze inng! — te-
razniejszoscia, mogli wysnué¢ odpo-
wiednie dla siebie wnioski.

Edward KozikowsRI



Prawdziwe znaczenie kaidego rodzaju
poezji zalezy od tego, na co mianowicie
moze on mie¢ w cztowieku wptyw zba-

wienny i w czym przewyzsza inne ro-
dzaje literackie.

(Gotthold Ephraim Lessing, Drama-
turgia hamburska, Art. 77 z dn. 26.1
1768).

roku 1930 a w trzy-
nastym Rewolueji
nad widownig mos-
kiewskiego teatru,

gdzie wystawiona by-

ta ,taznia“ Wiodzi-
mierza Majakowskiego, rozwieszono
wierszowane hasta i epigramaty
napisane przez autora sztuki — je-
dnej z tych rzadkich sztuk, ktére
moze naprawde zdolne sg miec
wplyw zbawienny na ludzkie skton-
nosci, dajgc przy tym widzowi ra-
dos¢ obcowania ze Swietnym, we-
sotym, szlachetnym umystem, ra-
dos$¢ uczestniczenia w jego walce.
Oto jedno z tych hasetk:

niektérzy powiadaja: ,Sztuka w sam

raz,
lecz niezrozumiata dla szerokich mas".
Porzuécie tg pychag i te panskie fochy!
— Masy majg rozum tez nie od
macochy.

Cwieré wieku mija nie tylko od
napisania tej sztuki i fraszki, lecz
rowniez od samobodjczej Smierci
Majakowskiego. Ale dla dobrej sa-
tyry istnieje tylko jedna $mier¢ —a
Smieré¢ trafionego celnie przeciwni-
ka. Majakowski zwyciezyt, ,taz-
nia“ musiala wr6ci¢ na sceny
radzieckie, jest od roku z rosnag-
cym powodzeniem grana w Mos-
kiewskim Teatrze Satyry, poszia w
Swiat przez anteny radiofonii i te-
lewizji. Wystawiona wreszcie w
Polsce przez to6dzki Teatr Nowy,
nie zawiodta najlepszych nadziei,
eale od razu stata sie wydarze-
niem w dziejach catej naszej sce-
ny i widowni. Masy majg ro-
zum tez nie od macochy, nie zno-
szg jarskiej kuchni i szukajg w te-
atrze tego czego nie znajdg gdzie
indziej: takich wzruszen, bez kt6-
rych zycie nasze stracitoby swoje
uczuciowe racje.

Komedia Majakowskiego zawiera to
witasnie, czego naan najbardziej potrzeba
i od dawna brak. Przedstawienie Teatru
Nowego trafia w sedno naszych najwaz-

niejszych, aktualnych sporéw, zaréwno
tyczacych spotecznego zyeia, jak loséw
teatru. To jest wilasnie jedna z tych

sztuk, o ktérych méwimy zwykle w try-
bie poboznych zyczen: widowisko catg
geba, kawal teatru, nie gorsze ale lepsze
od ozdobnej starzyzny — a do tego pel-
ne jasnej, goracej, 9usznej polityki, tej,
ktéra kazdego obchodzi. Fajerwerk sce-
niczny Majakowskiego os$wietlit najwaz-
niejsza linig podzialu miedzy sztukag so-
cjalistyczng a tg, ktoéra sie pod wysokie
miano tylko podszywa: nie dosy¢ $Swiat
opisywac¢, chodzi o to, aby go zmienic.

LINIA - GENERALNA
I LINIA KAPRALSKA

Od pewnego czasu w haszym zy-

ciu teatralnym panuje bezhotowie
praktycznie przejawiajagce sie w
nieinterwencji tzw. czynownikéw
miarodajnych w sprawy repertua-

ru. Taki tryb ma dobre strony, np.
te, ze pozwala zorientowaé sie w
prawdziwych nastrojach i tenden-
cjach istniejacych zespotéw teatral-
nych. Dotad strychulec odgérnych
decyzji CZT réwnat réznice miedzy
teatrami.

Nie znajgc teatralnej rzeczywistosci,

nie mogliSmy w gruncie wplywac¢ na nig
w spos6b skuteczny. | oto wzszla na jaw

prawda, moze nie tak ozdobna jak fik-
cja, ale za to dajgca realne podsta-
wy do przemySlen, akcji, Krytyki.

Prawda ta jest bardziej pocieszajgca niz
mogto to wynika¢ z dlugotrwatego,
biuiokratycznego hamowania doboru na-
turalnego. Owszem, era cichego lessefe-
ryzmu zostata w licznych teatrach wy-
korzystana przede wszystkim do wyrzu-
cenia za burte polskiego repertuaru
wspoétczesnego, wspoéiczesnych sztuk ra-

dzieckich i zresztag wszystkich utworow
wymagajacych ambicji artystycznej czy
politycznej, co na jedno wychodzi. Pod-

czas jednak gdy tu i 6wdzie sztandarem
wolnosci staly sie mieszczanskie melo-
dramaty — Teatr Domu Wojska Polskie-
go skorzystat z sarnodzielnosScd, by poka-
za¢ ,Rok 1944 Jo6zefa Kus$miarka, Lidia
Zamkow wystawita w Gdansku ,Trage-
die optymistyczng“, Krakéw po raz pier-
wszy w ludowej Polsce wprowadzitlna
scene sztuke Bertolta Brechta, a uparty
Dejmek w 16dzkim Teatrze Nowym na-
reszcie dat ,taZznie“ Majakowskiego.

Licho zostato zbudzone. Kto wi-
dziat w todzi ,taznie“, ten nie da
sobie wmoéwi¢ wiecej, ze sztuka bu-
dzgca rewolucyjne namietnosci mo-
ze by¢ niebezpieczna dla... rewolu-
cji. Przedmiotem ataku jest w tej
sztuce p. Pobiedonosikow, sam Dy-

rektor Generalny. Ale Majakowski
broni wtasnie w naszym zyciu linii
generalnej! Walczy za to z linig
kapralskg. Zaréwno tre$¢ jak losy

tej sztuki sa potwierdzeniem praw-
dy surowej, ale niezbitej: to co no-
we zwycieza tylko w w al c e
ze starzyzna. .Czyzbyscie chcieli
przez to powiedzieé, ze ja i mnie
podobni — jestesmy niepotrzebni
dla komunizmu?“ — wola w ostat-
niej replice sztuki Pobiedonosikow.
Ma racje. Cala sztuka jest przewo-
dem dowodowym tej wtasnie mysli.
W ,tazni* wykazuje sie poglado-
wo, ze brud jest zgola zbedny zdro-
wemu ciatu, ze nie jest z nim or-
ganicznie zro$niety, ze im predzej
go sie zmyje, tym lepiej. Nie trze-
ba sie dziwi¢, ze tak proste praw-
dy nie wszystkim przypadly do.sma-

ku. ,kaznia“ jest dzietem tej par-
tyjnosci  ofensywnej i antydogma-
tycznej, ktdérej szczegOlnie nienawi-

dzg — z jednej strony kottuny _ i
wstecznicy, a z drugiej scholasci i
sekciarze: nienawidzg wtasnie dla-
tego, ze po.-ten uzaleznia od walki
z nimi. Zawzieta nienawi$¢, wsScie-
kte spx'zeciwy, jakie budzily dzieta
Majakowskiego, sa waznym dowo-
dem, iz utwory te stanowig — ba,
tworzg! — gtéwny nurt sztuki so-
cjalistycznej,

PANTA REI

,Mozna i nalezy uczy¢ si¢ sztuki mo-
ralnego unicestwiania negatywnych po-
staci od klasyka satyry radzieckiej —
Majakowskiego. Mozna i trzeba przy-
pomnie¢ sobie ,taznie", i ,Pluskwe", 1

celny ,Wystrzat* Bezymienskiego, ktére
zaraz po swoim zjawieniu sie wzdete by-
ty na widly przez rappowrskg krytyke,
przez autora .tych stéw stojacego wow-
czas na fatszywych pozycjach i nie umie-
jacego z ‘racji t*appowskiego dagmatyz-
mu | sekciarstwa zrozumie¢ pozytywne-
go znaczenia /~azni“ i ,Wystrzatu“.
Zarliwa ndenawi$& do negatywnych po-
staci. i zjawisk, do biurokratéow — za-
przysiegtych wrogéw partia i ludu — ce-
chowala te gniewne\ utwory satyryczne,
stanowita o ich patosie.”

Czyje to stowa? Wyszly w r. 1953
spod pi6ra W. Jermitlowa, ktéry
niegdy$ dat hasta dolataku na ,La-
Znie", ostatniego generalnego ata-
ku na Majakowskiego!; Najlepszy z
biograféw poety, Percow, tak o tych
miesigcach mowi: ,Ten, kto chcial-
by zrozumieé¢, czym bywa nagonka
literacka, nie znajdzie w historii
straszniejszego przyktadu niz zbiér
wypowiedzi krytycznych o Maja-
kowskim*“. Wiemy teraz, jakie byty
przyczyny téj akcji, ale widzimy
tez jak daremne to byly wysitki.
Po stronie Majakowskiego stata
ideov?a, partyjna stusznos¢, juz w
poczatkach jego satyrycznej dzia-
falnosci dostrzezona przez Lenina.
Bytly rosngce masy. 150.000 Iludzi
przesuneto sie przez sale, w ktorej
stata trumna autora ,150 milio-
néw“. Po entuzjastycznym powita-

niu mwznowionej w Moskwie ,taz-
ni" powiedziat Igor lljinski: ,Jak
zawsze, Widzowie' okazali sie bar-

dziej dalekowzroczni i rozumni niz
zwykto sie o nich mys$lec¢”.

NIE MA NA S ZYCH

DRANI!
Kiedy sie wiec oglada ,taznie”
na scenie t6dzkiego teatru, niewia-

rygodne sie wydaje, ze mozna bylo
przez wiele lat pod réznymi pozo-

rami kreci¢ na nig oficjalnym no-
sem, i to jeszcze w imieniu mas.
A jednak wiadomo, ze przeciw

stej sztuce i przeciw dramaturgiite-
go typu wypowiadali sie roéwniez
ludzie najlepszej woli. Wiemy, ze
nawet Gorki miat swoje pretensje
do Majakowskiego, cho¢ potrafit go
docenié¢, i to w pore. Jasno$¢ spoj-
rzenia na sprawe

odebraty niejednemu estetyczne
przesady i dogmaty, falszywe teo-
rie i kanony; utatwiato to wrogom

zorganizowana, nie przebierajaca w

Srodkach  walke z rewolucyjnym
sensem i funkcja ol$niewajacej
twérczosci poety. Oto skrot typo-
wego rozumowania, ktéore da sie
wtasciwie sprowadzi¢ do znanej

juz dzis teorii bezkonfliktowosci:

Sztuki Majakowskiego sg dlatego nie-

potrzebne i nieprzydatne, te mowa w
nich o konfliktach 2z maskujgcym sie
wrogiem, biurokratg, mieszczuchem, a

sy naszym zyciu nie powinno by¢ | wta-
Sciwie juz nie ma ani tych konfliktéw,
ani tych postaci, a Jezeli gdzie niegdzie
jeszcze sie zdarzaja, to sa dl-a socjaliz-
mu nietypowe.

Czasem ta szkodliwa teoryjka
przyjmowata charakter zracjonali-
zowany:

Moze tam |-ga w naszym socjalistycz-
nym zyciu konflikty, moze i mamy
wsréd nas durniéw, mieszczuchéw, biu-
rokratéw, :dygnitarzy, lizusow, Z
tow, dzierzymordéw — ale co ma do
tego sztuka, co ma teatr? Po pierwsze —
zer dla wrogéw. Po drugie — w tym wy-
padku — niebezpieczenstwo oszkalowa-
nia Zwigzku Radzieckiego, w ktérym
przeciez  podobnych postaci nigdy nie
byto, a w kazdym razie — dzi§ juz na
pewno'nie ma. Po trzecie — to sg nasi,
a wiec socjalistyczni dumie, mieszczu-
chy, biurokraci, dygnitarze, lizusy, pa-
sozyty, dzierzymordy; wystarczy wobec
nich cierpliwo$é¢, urzedowa perswazja,
ostatecziie — wewnetrzna kontrola. Po
co tu wciggac¢ teatr, niepokoi¢ masy, roz-
dmuchiwa¢ te domowe swary? Wreszcie
po:«¢iwarte =— po co ujawniaé¢ te spra-
wy, zwlaszcza w teatrze, dokad przeciez

Majakowskiego .

pasozy-.

JERZY POMIANOWSKI

PROSZE PANSTWA DO tAZNI

praychodzg caie rzesze spokojnych lu-
dzi, ktérzy wszak znikagd nie wiedza, ze
zdarzajg sie ws$réd nas w/w dumie,
mieszczuchy, biurokraci, dygnitarze, lizu-'
sy, pasozyty i dzierzymordy!...

Znamy te wywody? Znamy! A
Majakowski powiadat ,Dopéki w
zyciu sg dranie, nie dam im amne-
stii w moich utworach*.

DZIURA W CALYM

Obawy polityczne w stosunku do
,azni* opieraly sie na charaktery-
stycznym nieporozumieniu: czy ten
kala gniazdo, kto wykrywa w nim
brudy — czy ten, kto udaje, ze ich
nie ma?

Zastuga Majakowskiego jest wy-
kazanie, ze biurokracja nie .ma nic
wspélnego z wtadzag ludu.
Ze jest jej wroga. Zastuga Dejmka
jest, ze w swojej inscenizacji te
najwazniejszg sprawe podkreslit i
uwypuklit. Uczynit to jednak w
sposéb niekonsekwentny. Cala ple-
jada pasozytow z tej sztuki zostata

przez Rachwalskiego przyodziana
w cudackie stroje, w przeciwien-
stwie do postaci pozytywnych. Po-

biedonosikow (Janusz Ktosinski) i
Optymistenko (Edward .Wichura),
dwaj najlepsi aktorzy w tym przed-

stawieniu, paradujg w biatych ad-
miralskich mundarch z paragrafami
na epoletach, z akselbantami ze
spinaczy, z ogromnymi pieczeciami
urzedowymi na siedzeniach, biu-
stach i kolanach. Chochlik dzienni-
karski, lokajczuk prasowy Momen-
talnikow (Bogdan Baer) ma stréj w
rzucik z czcionek i lampe blyskowa
na glowie. Swojg stalg replike:

Ekscelencjo, zazadajciel

Respekt przed urzedem!

Tylko nam zlecenie dajcie

Zwymys$lamy pedem!

(przektad Artura Sandauera)

nuci pod nosem, zapewne nie po
to, zeby ja tatwiej byto zrozumiec.
Co prawda strofka ta jest parodiag
refrenu z granej wéwczas w Mo-
skwie operetki Esposito ,Camorra”,

ale kto to tak pojmie?
1

W rezultacie tych zabiegéw majgcych
odseparowa¢ bohateré6w negatywnych od
poizytywnych — satyra Majakowskiego
nic nie zyskata na celowo$ci i aktual-
noéci. Zamiast karykatur otrzymali§my
satyryczne  symbole, zamiast uog6l-
nienia — ogo6lniki, zamiast aktualizacji
(catkowicie dopuszczalnej 1 wprost wy-
maganej przez Majakowskiego) — saty-
re ,wewogoéle", To znaczy — otrzymali-
bysmy, gdyby nie $wietna, petha poli-
tycznego sensu gra .wykonawcéw.

Falsz tej koncepciji polega na
nieprzestrzeganiu  praw groteski.
Wiadomo, ze mamy z nig do czy-
nienia tylko wtedy, kiedy spotyka-
my normalng, niejako oczekiwang
posta¢ sceniczng w nieoczekiwanych
okolicznosciach, albo tez, kiedy w
oczekiwanych  okolicznosciach zja-
wia sie postaé¢ niezwykta, nieocze-
kiwana. Nie ma groteski (a czesto
nie ma tez teatru), kiedy oba te
elementy — posta¢ i okolicznosci —
majg jednakowy znak arytmetycz-
ny. Chaplin w ,Gorgczce ztota“
brnie przez wieczne $niegi w swo-
im surducie, meloniku, w przydu-
zych kamaszkach, z trzcinowag la-
seczkg. Jest bajecznie S$mieszny. W
jednym z najpiekniejszych filméw,
jakiesmy kiedykolwiek widzieli, w
~Witaj stoniu“ Vittorio de Sica, ek-
splozje $miechu wywotluje mitody
ston, wprowadzony do zwyktego
mieszkania na VI pietrze rzymskie-
go dojmt- No, a gdyby tak Cha-
plin ubrany byt w str6j bada-
cza polarnego, za$ historia ze sto-

niem nakrecona zostala w chacie
nauczyciela wiejskiego spod Kal-
kutty? Tekst Majakowskiego zawie-
ra az nadto momentéw grotesko-

wych, przesadnych i niezwyktych.
Zadaniem inscenizacji bylo zapew-
nienie im dobitnosci — przez kon-

trast z ttem. Przenos$nia nie dobrze
sie czuje na talerzu.

Z nalezytym naciskiem podkre-
Slam, ze nie robie teatrowi wyrzu-
tow za wynalazczo$¢ formalng ani
za styl tego wybornego przedsta-
wienia. Poczete z tego samego sty-
lu apokaliptyczne biurko Pobiedo-
nosikowa skrzyzowane z tronem i
z trybung — jest réwnie Swietnie
pomys$lane co wprowadzenie Maja-
kowskiego w postaci Rezysera.
,Laznia® jest koronnym argumen-
tem na rzecz fantazji, groteski, roz-
machu, na rzecz niepowszedniej,
wesotej ,agitacji z trzaskiem“. Nie
mam nic, rzecz jasna, przeciw eks-
centryce i grotesce, tam gdzie od
nich zalezy celno$¢ karykatury, si-
ta satyryczna komedii. U podstaw
koncepcji getta formalnego dla po-
staci negatywnych znajduje jnie
formalng $mialo$¢, lecz onieSmiele-
nie polityczne. Mogtby kto, ucho-
waj boze, pomys$le¢, ze tu i 6wdzie
kieruje Urzedem do Uzgadniania
Panstwowotwoérczych Spraw nacz-
dyrdups Pobiedonosiikow, ze na-
prawde bywaja w codziennym zy-
ciu redaktorzy typu Momentalniko-
wa, ze istotnie dziata w KWKZ ma-
dame Mezaliansowa, ze sg w ogole
zywi biurokraci u nas, albo, co gor-
sza, w ZSRR... Nie chciattego Rach-
walski, ale sporo uczynit, aby zapo-
biec podobnym skojarzeniom i zro-
bi¢ z bandy pasozytéw figury co-
kolwiek pozaczasowe. Traci na tym

wtasnie nowatorska komedyjnos¢
sztuki Majakowskiego.
FOOLPROOF

Jak widzimy, to nie zamitlowanie
do pirotechniki spowodowato pow-
stanie omoéwionej skazy na btysko-
tiwym, madrym i pieknym przed-
stawieniu Teatru Nowego. Skaza
powstata z niedostatecznej politycz-
nej konsekwencji, Dlatego za zle

mam Treuguttowi
ralny Nr 2, 1954)
lojalnosci:

(Przeglad Kultu-
jego deklaracje

.Chce sie podzieli¢ z czytelnikami pe-
wng obawg: ile bylo zainteresowania
Majakowskim i jego rewolucyjng sztu-
ka, a ile ,dramatem z cyrkiem i fajer-
werkiem?“ Czy to wtasnie nie podtytut
i formalne rozwigzanie kazaly tesknic
do. dziwactw i ,maszyn czasu“, jezeli
nie samego Wellsa, to przynajmniej Ma-
jakowskiego?*“

Ta przezorno$¢ jest réwnie nie-
wczesna jak zachwyty ¢ h 6 r u
odwaznych, ktérzy nie mo-
ga sie dzi§ ,tazni* nachwali¢. O-
czywiscie, kazda tre$¢ mozna wy-
paczy¢, kazdej formy naduzy¢. Sta-
lin twierdzit, ze nawet forma kot-
chozu moze by¢ na upartego wyko-
rzystana przez wroga. Ale esteta i
bezideowy mito$nik fajerwerkow
ma tylko jeden spos6b na te sztu-
ke: wystawi¢ jg tak, zeby zupetnie
zagtuszy¢ tekst autorski, co w tea-
trze réwna sig samobdjstwu. Na
tym polega tajemnica niepowodze-
nia ,tazni“ w roku 1930. Inaczej
— ,taznia“ jest nie do ugryzienia
dla durniéw i wrogéw. Co wiecej
— jest dla nich niebezpieczna. W
podwdjnym sensie: nie tylko mobi-
lizuje masy przeciw kacykom, o-
portunistom, obtudnikom i pasozy-
tom, lecz takze ktadzie na obie to-
patki kazdego, kto prébowatby ja
wystawi¢ w innych celach niz te,
ktére nakres$lit autor.

Dobre i skomplikowane aparaty nowo-
czesne zaopatrzone sg w urzadzenie zwa-
ne przez technikbw z angielska ,fool-
proof* — 00 znaczy (mniej wiecej) —
ochrona przed psujami. Urzadzenie to
wytgcza automatycznie caly mechanizm,
jesli sie do niego zabierze kto$ nie zna-
jacy sie na rzeczy, albo zywigcy zle za-
miary.

Co chroni ,taznie“
zamachami i naduzyciami durniéw? Co
sprawia, ze znakomita cze$¢ twdrczosci
Majakowskiego’ jest dla nich bezuzytecz-
na? Jasne, ze sprawia to ideowo$¢ —
méwmy $ciSlej — partyjnos¢ tej twor-
czoéci. Ofensywna, bijgca w oczy, nie
pozostawiajaca watpliwosci. Powiedziat
niegdy$ Szczedrin, ze satyra nigdy nie
przerodzi sie w oszczerstwo, je$li — po
gierwsze, da czytelnikowi przeczu¢ ideat
edacy oparciem twoércy, i po drugie —
wyjasni sobie bez niedoméwien, przeciw
jakiemu zjawisku kieruje swoje Zzadfo.
| Majakowski i polscy wykonawcy jego
sztuki jak najjasniej obie te sprawy ro-
zumieli i przedstawili.

przed pretensjami,

GRZEGORZ LASOTA

Nowa Kultura Kr o (27%)

PIROTECHNIK
CZY RUSZNIKARZ?

Réznica zdan miedzy Majakow*
skim a p. Pobiedonosikowem spro*
wadza sie -rébwniez do kwestii, czy
pisarz, artysta jest ideologiem, bo*
jownikiem i tworcg .socjalistycznej
kultury, czy tez ma byé sztukato*
rem, rejestratorem, bierng tuba Pj
P, managerem kultu?*
ry, jak tego chcag burzuazyjni pro*
rocy. Czy ma by¢ pirotechnikiem
— czy tez rusznikarzem, zbrojmi-
strzem serc i mys$li atakujgcej kia*
sy? |

,Laznia® oczyszcza z metniactwa
nasze spory teatralne. Brak koncep-
cji, oportunizm, dogmatyzm, dopro*
wadzity do stanu, w ktérym jedy*
nym lekarstwem na schematyzm
wspolczesnej dramaturgii i szarzy*
zne naszej sceny miatby by¢ staro*
Swiecki program ,czystej sztuki“.
Tymczasem komedia Majakowskie*
go jest znakomita nie wbrew, ale
dzieki swojej bojowosci politycznej.
Czy to gorace, realpe problemy wa-
dza na scenie, czy tez bezduszne do-
gmaty i klamliwe choé¢ pobozne zy*
czenia, ktére mialy nam zastgpic
zywe idee?

.Im ksigzka, lepsza,
wyprzedza zdarzenia“, powiedziat
autor ,tazni* — i oto dwadzieScia
pie¢ lat nie zmienily aktualnosci tej
sztuki. Jak to — nie zmienily? Jej
losy dowodzag, ze w ciagu tego cza*
su walnie wzmocnit sie front, na
ktérym Majakowski walczyi. Wtas-
nie dlatego ,taznia“ dotarta wre-
szcie do nas. Powinna teraz obejs¢

tym bardziej

wszystkie polskie teatry. Jest nam
potrzebna. Uczy ludzi ze sceny
i ludzi z widowni oddziela¢ ziar-

no od plewy. Jest nie tylko Swiet-
na, iskrzaca sie dowcipem, zdobyw-
czg sztuka. Jest tez niejako apelem
scenicznym, ktéry gdzie indziej tak
sformutowat Majakowski:

My wszystkich wzywamy

By twardo, bez falszu

Krytyka dranstwo kosita,

1 to jest dowodem najdoskonalszym
Naszej czystosci i sity. ®)

Jerzy Pomianowskl

Panstwowy Teatr Nowy w todzi. Wio-
dzimierz Majakowski: ,taznia“. Dramat
w szesciu obrazach z cyrkiem i fajer-
werkiem. Przektad: Artur Sandauer. In-

Z dziejoiu ,taznr

Wyjasniajac. na Jednym * zeb
telniczych poiuyczny se.ns ,tazni“.
jakowski po-wiedziat:

,Jowarzysze mowig, ze w sztuce nie
wskazano jak walczy¢ z biurokratyz-
mem. To wskazuje przeciez partia |
wiadza radztocka:
siki — czystki partii i, radzieckiego
aparatu — wymiata¢ z naszych szere-
gow wszystkich, ktérzy sie zbiurokra-
tyzowali... Moja sztuka nie jest niczym
nowym. Partia sama o tym wie. Moja
sztuka to jeden z zelaznych pretow w
tej samej zelaznej miotle...".

Majakowski zaczat pisa¢é. ,Laznie“ la-
tem 1929 roku. Juz 22 wrzes$nia czytat
gotowa sztuke na posiedzeniu rady ar-
tystycznej teatru Meyerholda. Nastepnie
— zgodnie ze swym zwyczajem — na
licznych spotkaniach z czytelnikami —
w klubach i $wietlicach fabrycznych,
w dyskusjach wéréd pisarzy — podda-
wat pierwszy wariant sztuki publicznej
krytyce. Nie wszedzie sztuka spotkata
sie z Jednakowym przyjeciem. Nie brak-
to ludzi widzgacych swoje wtasne portre-
ty w scenlczynch postaciach ,tazni".

Nic dziwnego. Majakowski zaatakowat
biurokracje, zaatakowat filisterstwo by-

ran czy-
‘. Ma-

tych aktywnych dziataczy, zaatakowat
ludzi bezdusznych i obiektywnie wro-
gich Idei radzieckiej, lecz wewnetrznie

przekonanych o swej pozytecznej dzia-
talnosci ,w imie rewolucji". Mozna sg-
dzi¢, ze Majakowski w koncepcji sztuki
opart sie¢ na uchwatach partii wzywa-
jacych do walki z biurokratyzmem,
wzywajacych do surowej krytyki i sa-
mokrytyki. Czyz tematyka ,tazni“, nie
pozosiaje w S$cistym zwigzku z zagad-
nieniem omoéwionym przez Stalina w
czerwcu 1929 r. na Zjezdzie Komso-
motu:

...kiedy mowa o biurokratach, wska-
zuje sig zazwyczaj palcem na starych
bezpartyjnych urzednikéw, ktérych w
karykaturach przedstawia sie u nas
zwykle jako ludzi w okularach. Nie jest
to catkowicie stuszne, towarzysze. Gdy-
by chodzito o starych biurokratéow,
walka z biurokratyzmem bytaby naj-
tatwiejszg sprawg. Nieszczescie polega
na tym, ze chodzi nie o starych biuro-
kratow. Chodzi, towarzysze, o nowych
biurokratéw, chodzi o biurokratéw sym-
patyzujacych z Wtadza,Radziecka, cho-
dzi wreszcie o biurokratéw sposréd
komunistéw. Komunista-biurokrata to
najniebezpieczniejszy typ biurokraty..*,
dlatego, ze maskuje swoj biurokratyzm
mianem cztonka partii...".

Majakowski nie poszedt Jednak droga
ilustrowania aktualnych zagadnien po-
litycznych ,przy pomocy“ artystycz-
nych obrazéw. Stworzy! oryginalng kon-
cepcje groteskowego widowiska ujmu-
jacego gteboko i zjadliwie zjawiska
kostnienia i bezdusznos$ci. Tym samym
przedstawit nowe moralne aspekty zja-
wiska zwanego biurokratyzmem. Nadat
mu imig: Pobiedonosikow.

Przemawiajagcy w 1930 r. w dyskusji
nad ,taznig" w Pierwszej Drukarni
Wzorowej robotnik Kprotiejew ujat to w
nastepujacych stowach: .

,taznia”™ pokazuje biurokratow, 1 z
jakich powodow staje-
my sie nimi. Teraz rozumiem
co znaczy biurokracja... To Jest sztuka
dla nas bardzo dobra, bardzo za nig
dziekujemy...”

Inny uczestnik spotkania z Majakow-
skim czytajacym ,taznie" wspomina:
.Majakowski czytat porywajgco... Na-
prezona cisza z rzadka przerywana sil-
nymi wybuchami $miechu... Audytorium
trafnie podchwytuje wszystkie ostre
miejsca sztuki...”.

Po licznych dyskusjach w Moskwie
| w Leningradzie Majakowski przystapit
do szlifowania tekstu, do precyzowa-
nia pewnych niejasnych dla stuchaczy
fragmentéw. Zachowaly sie liczne wa-
rianty poprawek, szczegdblnie aktu
ostatniego, tak waznego dla ideowej wy-
mowy sztuki.

W " koricu listopada egzemplarz sztu-
ki zostaf ztozony w instytucji analogicz-

nej do naszego Centralnego Zarzadu
Teatrow. Jak wspomina Liii Brik —
,12 grudnia Majakowski czytat ,taz-

nie* w komitecie repertuarowym. Wy-
szedt ledwie, zywy..."

Po czterech miesigcach uzeran zezwo-
lono na wystawienie sztuki. Zachowany
egzemplarz z uwagami odno$nych tn-

zelazng miotltg czy- :

stancjt nosi $lady poprawek. Jedne; pi-
sane rekag MajaKowskiego. drugie —
przypuszczalnie czynione reka przewod-
niczagcego Komitetu, obnazajg tenden-
cje do ostabienia satyrycznej ostrosci
sztuki. Przy tym wszystkim widzimy,
ze od ztozenia sztuki do dyskusji nad
nig mirfety zaiedwie (trzy tygodnie, do
ostatecznego zatwierdzenia — cztery
miesigce. Jak na nasze warunki— biu-
rokracja godna pozazdroszczenia. Jed-
noczes$nie teatr szykowatl premierg...

Prapremiera ,tazni* odbyta sie 30
stycznia 1930 roku w Teatrze Drama-
tycznym Domu Ludowego w Leningra-
dzie. "Kole Pobiedonosikowa grat Ba-
bpczkin. W Leningradzie premiera, nie
odznaczajgca sie zdaniem , radzieckich
teatrologow trafnoscig inscenizacyjna,
umozliwita ataki na samg sztuke. Uka-
zat sig szereg recenzji odmawiajgcych
Jazni“ wszelkiej wartosci, atakujgcych
ostro autora.

,2aznia" wzbudzita szerokie zainte-
resowanie. Liczne fragmenty sztuki dru-
kowano w réznych czasopismach. Ma-
jakowski w wywiadach i krétkich no-
tatkach-arlykulilcach wyjasniat  tres¢
sztuki.

Atak na Majakowskiego nie byt przy-
padkowy — wyrazat nastawienie kie-
rowniczej grupki RAPP-u (,Rosyjska
Asocjacja Proletariackich Pisarzy"). W
lutym 1930 na tamach rappowskiego
,Na lttieraturnom postu“ ukazat sie
stynny artykut W. Jermitowa ,O nastro-
jach drobnomieszczarnskiego ,lewactwa*“
w literaturze pieknej". Autor artykutu
znajacy (ja,k sam pisgl) ,taznie“ tylko
z opublikowanych fragmentéw — posta-
nowit rozprawi¢, sie z ideowg treécig
sztuki. Twierdzit, ze ,catg koncepcja po-
staci Pobiedonosikowa Jest w ogoéle fat-
szywa, wprost nie do utrzymania", ze
Pobiedonosikow jest ,,w ogéle niepraw-
dopodobnie schematyczny | nierzeczywi-

sty“. Jermitow — cytuje to za Fe-
wralsktm — oskarzat Majakowskiego o
wyolbrzymienie ,pobiedonosikowszczy-
zny"

Jak podaje Rostockl w swej ksigzce
.Majakowski a teatr", w miesigc poéz-
niej Jermitow wystapit z krytyka sztuki
Bezymienskiego ,Wystrzal" stanowiacej
kontynuacje drogi Majakowskiego. Jer-
mitow twierdzit, ze wady tej sztuki wy-
nikajg z podobnych jak w ,tazni"
grzechéw schematyzmu, ze biurokrata
Priszlecow ,nie Jest wziety z zycia", a
Bezymienskiego koncepcja tgczenia biu-
rokratyzmu ze zjawiskami ,karierowt-
czostwa, chciwos$ci, mieszczanstwa" jest
gteboko bitedna.

Byta to wiec akcja godzaca nie tylko
w Majakowskiego osobiscie, jak gtosi
popularna plotka kawiarniana, lecz w
caly kierunek, w tendencje partyjnej li-
teratury do odstaniania trudnych kon-

fliktéw, do moéwienia gniewnej prawdy
o niedomaganiach i trudnosciach w
Imig zwyciestwa socjalizmu. Zreszta,
drogg Majakowskiego wbrew urzedo-
wemu optymizmowi Jermilowa poszia
najlepsza cze$¢ radzieckiej drama-
turgii w nastepnych latach — sztuki
Pogodina (,Tempo“, ,Po balu“, ,Ary-
stokraci"), komedie Romaszowa, Kata-

jewa 1 Innych.

W takiej sytuacji odbyta sie 16 mar-
ca 1930 w Moskwie w teatrze Meyer-
holda. premiera ,tazni". Majakowski
brat zywy udziat w przygotowaniu spek-
taklu, pYzychodz#ft na préby, udzielat
wskazoéwek. Muzyke skomponowat Sze-
balin. Kostiumy, charakteryzacje, ele-
menty malarskie dekoracji opracowat
Dejneka. W roli Pobiedonosikowa wy-
stapit znakomity aktor Sztrauch.

Zdaniem radzieckich krytykéw (Ro-
stockl, Fewralskt, Frotow) przedstawie-
nie cechowat przerost ekscentrycznych
chwytéw, a zarazem niedocenianie wat-
ku patetyczno-fantastyéznego. Na czoto
wysungt sie ,cyrk i fajerwerk" — te-
mat socjalistycznego budownictwa pozo-
stat w cieniu. Koncepcja rezyserska za-
cigzyta negatywnie na cato$ci. Sztuka
nie utrzymata sie¢ dlugo w repertuarze.

Zostalo to w odpowiedni sposéb wy-
korzystane przez cze$¢ krytyki. Wielu
Pobiedonosikowéw i Optymistenkéw po-
znato swoje maski na scenie, wiele os6b
potraktowato ,taznige" Jako osobistg na-
pas¢. Wielu nie rozumiato w ogéle no-
watorskiej koncepcji sztuki. Jeszcze In-

scenizacja i rezyseria: Kazimierz Dej-
mek. Scenografia — Jézef Rachwalski,
Muzyka: Tadeusz Paciorkiewicz.

) ,Podpora“, przektad Artura Sar
dauera.

nych doprowadzaty do pasji hasta roz-
wieszone przez M"jakowekiegt* n« sce-

nie i w gmachu teatru, stanowigce ciag
dalszy jego polemiki z przeciwnikami.
Zblokowali sie mieszczanscy zwolennicy

sztuki ,czystej*, kameralnej, apolitycz-
nej, z surowymi, tepymi ..urzednikami
od kultury*“.

Nie zrozumiano politycznej trafnosci
i ostro$ci sztuki- Majakowskiego, jego
metody twérczej wynikajgcej z pojmo-
wania teatru jako ,sztuki z mas — cna
mas“. Majakowski postulowal masowy
teatr ludowy, inscenizujgcy barwne, agi-
tacyjny widowiska; wioziai koniecznos$¢
oparcia takiego teatru na nowej for-
mule artystycznej, wyrazajgcej widowi-
skowa, hiﬁerbodizujch treso tej sztuki.
Jedno z haset zawieszonych na $cia-
nach teatru w dniu premiery formuto-
wato te my$l najwyrazniej w twierdze-
niu, ze teatr nie jest ,odzwier-
ciedlajgcym zwierciad -
tem — lecz szktem po-
w iekszajgcy m“. Z wihsci-
wym sobie impetem Majakowski atako-
wat kameralno$¢ teatru, psychologizm,
tradycjonalizm, nie zdolne do oddania
dynamiki rewolucyjnych przeobrazen |
Zamknijcie sie ,psychologowie*
w pokoje-klatkL
Teatr — areng
dla propagandy
pieciolatki.

To wielkie zadanie byto zrozumiare
tylk6 dla ludzi cenigcych rewolucyjng
sztuke. Na tamach ,Prawdy“ ukazal sie
artykut cztonka kolegium, starego dzia-
tacza bolszewickiego Popowa-Dubow*
skiego, ktéry wskazujac ,b ez sp o r-

ne wartos$ci sztuki®, pod-
kreslat rowniez jej nowatorstwo:
... st to poetyczna sa*
tyra, dowcipnie, miej-
scami znakomicie zro-
biona. Zostata tu wyczu-
ta konkretna forma no-
wego styl u“.

Ale nie te i nie Inne w tej sprawie
stowa ,Prawdy“ nadaly ton krytyce.
Dominowali ludzie w rodzaju niejakiej

Gonczarowej, ktéra pisata: ,Proletariac-
kiemu widzowi taka taznia nie przypa*
da do smaku...“.

Sam Majakowski nie przyjmowat(
biernie krytyki. Polemizowat, kpit, szy-
dzit. Na jednym z wieczoréow dyskusyj-

nych wywigzata sie taka polem'ka:

LPYTANIE: Czemu nazwaliscie swojg
sztuke dramatem?

ODPOWIEDZ: Zeby byto $mieszniej. A
po drugie, czyz mato u nas biurokra-
tow, czyz nie jest to dramatem naszej
republiki?

PYTANIE: Dla kogo piszecie swoje
utwory? Robotnicy was nie czytaja, bo
was nie rozumiejg...

ODPOWIEDZ: Do mnie takie pytania
nie przemawiajg. Skad oni wiedzg, ze
mnie nie rozumieja, skoro nie czytaja
moich utworéw?“.

*

W dwudziestopigciolecle wystawienia

,Lazni” — podczas jej premiery w Pol-
sce Ludowe] — warto przypomnie¢ te
dawne, lecz aktualne dzieje. Warto tez

uprzytomni¢ sobie trudng droge rewo-
lucyjnego nowatorstwa w sztu*ce, ktére-
go zadania tak okres$li Majakowski na
trzy tygodnie przed $miercia:

,Nigdy nie byliSmy oderwanymi od
ziemi awangardystami, ale nigdy nie
wlekliSmy sie w ogonie. Zawsze moéwimy,
ze idee Zwigzku Radzieckiego sg ideami
przodujgcymi. W dziedzinie dramatur-
gii jesteSmy teatrem przodujgcym. Na
tej drodze popetniamy dziesigtki i setki
btedéw, lecz te btedy sg dla nas waz-
niejsze od osiagnig¢ starego teatru“.

Smiech Majakowskiego jest glosny.-
Nie techce uszka dwuznacznym epigra-
matem, lecz huczy wezbrang nienawis$-
ciag do plugastwa obcego komunie, nie-
nawiscia do tchérzy, obtudnikéw, biu-
rokratéw, sobiepandw.

$miech Majakowskiego jest wielki, bo
jest to Smiech historii wydajgcej wyrok
na Pobiedonosikowéw i Optymistenkow,
na Prysypkinéw' i Mezaliansowe — cho¢
wykonanie tego wyroku trwa czasem
bardzo diugo...

Grzegorz Lasota
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Przeciw maszynkom krytycznym

Szanowny Redaktorze!
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tuum mobile. To taki przyrzad, ktory
,d2lata¢ bez napedu z zewnatrz.
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W POZNANIU odbyto sie w potowie
etycz-nla zebranie sprawozdawczo-wy-
goreze Poznanskiego Oddzialu ZLP, na
Ktérym dokonano wyboru nowego za-
rzgdu. Sktad zarzagdu przedstawia sie
Obecnie jak nastepuje: prezes Egon Na*
genewski, wiceprezesi — Bogustaw Ko-
gut, Aleksander Rogalski, skarbnik —
Aadeusz Kraszewski. Cztonkowie zarzag-
Ju: Janina Murawska, Stanistaw Hebar
Oowskl, Eugeniusz Paukszta, Wtodzi-
mierz Odojewskl. Précz tego wybrano
komisje rewizyjna | sad kolezeniska (a)

, PAMIETNIKI ZOFIl NALKOWSKIEJ
Bgodnle z wolg wykonawcéw testamentu
pisarki, zostaly przejete przez Bibliote-
ke Narodowg w Warszawie. Dziat reko-
pisow Biblioteki Narodowej ws$r6d in-
nych ciekawych pozycji wiasnych i de-
pozytowych posiada rowniez rekopisy
Wactawa Sieroszewskiego, Gustawa Da-
nitowskiego, pamietniki Kazimierza La-
sockiego i Jana Skotnickiego, obrazujgce
zycie Warszawy z lat ich zycia.
Ostatnio B. N. otrzymata wiele listow
Emila Zegadtowicza. W$réd najcenniej-
szych nabytkéw ostatniego/ okresu w
dziale reko-piséw — znajduje sie ,Bal-
ladyna Stowackiego 1 ,Krak"“, ktory to
rekopis uwazano za zagubiony, (a)

WOJCIECH ZUKROWSKI przebywa
obecnie w Pekinie, skad uda sie wraz
z Januszem Przymanowsktai w podr6z
szlakiem chinskiej Armii Wyzwolenhczej.
Ooydwaj pisarze El)_o skofAczeniu tej po.
drozy wyjadg do Tybetu.

Reportaze wietnamskie Zukrowsikiegd,
publikowane w ,Ogonioku“, ukazaty sie
ostatnio w jezyku rosyjskim pt. ,,300U
fﬁ-?oborc‘i)w Zpo Wietnamie". Naktad
oU.DOO €gz. Zostat wyczerpany w ciggu
jednego dnia (ttumaczyt J6zef Niem-

§ow¥:ji ;(rum. Helena Telgowa).SﬁS

ANDRZEJ MUNK, twérca filmu

nil »ZHyfivVlUSZg pton”¢“ Pracuj© obec-
sitm t6adWA mem ° -P7otowlu tatrzan-
®,A™' - ktére. organizowato w ostatnim

we°jny pomoc dla ukrytego w
?,wa0d P”oraancklegoi szpitala. Munk
Jt.5t sam autorem “scenariuszia. W fil-

Bido! 2y S@PIAKIACERIR HERPAMUnEOP
ko w plenerze, (aj Yy

WYDALISMY W ROKU 1954 wedtug
danych prowizorycznych: 1, literatura
pigkna (tgcznie z nauka o literaturze):
Jod tytutdbw w tgcznym  nakiadzie
18.885.U00. W tym 636 tytutéw ory”~nab
nych (naki 12.233.000) oraz 319 tlu-
maczen. 2. literatura dla dzieci | mi<5

402 tytuly o naktadzie
18.095000 W tym 292 tytuly oryginal-
ne nakt 11.372.000) 1 110 tytutéw ttu-
maczen. W liczbach literatury dla do-
rostych' (poz. 1) mieszczg sie ksigzki
.,po dwa czterdzie$ci". Wydano ich w

5.8%@.585 ﬁeéopé?érngtwydarWaak,'?J%
dwa czterdzie$ci“ otrzymajg niebawem
lepszg szate graficzng, lepszy papier
t oprawe. Cena serii, ktérej naktady be-
dg podwyzszone, | ktéra obejmie znacz-
nie wiecej tytutow niz dotychczas —y,
nosi¢ bedzi© 3 zt za egzemplarz», (a)

SPRAWOZDANIA | UWAGI
y w
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ry stwierdza, ze okaz zachowuje sig
wedle jego przewidywan. Zauwazywszy
we wstepie, ze nadszedt czas, aby ,ja-
sno “kresli¢ miejsce Psychologii w esie-
tyc® realizmu socjalistycznego®, recen-
zentka nazywa ,Profille moich przyja-
ciét* Kornela Filipowicza ,typowym
przyktadem nieporozumien wokot psy-
chologii, Jakie przejawiajg si¢ w toku
biezagcych dyskusji“. Juz same te ,bie-
zace dyskusje“ S3 fikcja: jesli tocza sie
jakowes obecnie, to nie dotyczg one aku-
rat psychologii. Poza tym zbiér nowel
Filipowicza powstat sze$¢ lat temu |
nie moze mie¢ zwiazku z zadnag ,bie-
zacy dyskusja o psychologii“ — zwta-
szcza, ze takowa nie (stnieje. Recenzent-
ka wie zresztg o tym doskonale; tak jest
jednak przywigzana do stworzonej przez
sie szufladki, ze na sit¢ wpycha do niej
omawiang ksigzke i bardzo sige gniewa
widzgc, ze nie chce wejsé.-Jest jednak
zbyt zajeta nacigganiem jej do owych
nieistniejagcych dyskusyj, aby zadaé¢ so-
bie trud zrozumienia, 0 co w niej auto-
rowi chodzito.

Chcac np. wykazaé¢ rzekomy schema-
tyzm IEOStaCi scharakteryzowanych Jed-
nag tylko cecha, recenzentka pisze: ,Fi-
lip ma manie towienia ryb, Bazyli upra-
wia hazard karciany...“ itd. Trzeba nie
rozumie¢ ani stowa z tych opowiadan,
aby nie dostrzec, ze w ,Filipie“ rybo-
towstwo zastepuje bohaterowi mito$¢ zo-
ny ze z chwilg, gdy znajduje on szcze-
Scie w matzenstwie, namietnos¢ ta znika;
zew,Bazylim*“ nie o karciarza Bazylego
chodzi, lecz o samego narratora* ktéry
— pod wptywem okupacyjnych przezy¢
— porzuca role biernego kibica i za-
siada do gry — nie karcianej juz, lecz
poi jtycznej.

Nowo$¢ tej #rozy na naszym terenie

Jeszcze o przestepczosci wsréd miodziezy

Walka z przestepczoscia, prowadzona przez
sady i zaktady poprawcze, nalezy do bardzo
trudnych. Totez dobrze sie¢ stato, ze ,Nowa
Kultura® umiescita traktujagcy o tych sprawach
artykut Salomona tastika.

Niestety, z tokiem dowodzenia tastika zgo-
dzi¢ si¢ nie moge. Uwazam bowiem, ze ta-
stik pozwolit sobie na niesciste przedstawie-
nie faktéw, ktére z kolei postuzyly mu do
wyciggania niestusznych wnioskéw.

Oczywidcie nie mozna wymaga¢ od publicy-
sty znajomos$ci przepiséw prawnych, totez po-
mijam niescistosci popetnione na skutek tej
nieznajomos$ci. Pragne zwréci¢ uwage na kilka
rzeczowych btedéw popetnionych przez autora.

Spetnienie wychowawczej roli — to jedna z
podstawowych funkcji spotecznych kary sado-
wej. Ale niestuszne jest twierdzenie, ze ,ka-
ra jest wtedy skuteczna i dziata dobroczyn-
nie, gdy ukarany czuje, ze na nig zastuzyt
Jezeli za$ ukarany ma przeswiadczenie, ze wy-
rok jest dla niego krzywdzacy, to kara nie
tyiko nie odnosi skutku wychowawczego, lecz
tamie ukaranego, budzi w nim skifonnosci do
pochopnych uogdélnien, zwatpienie w sprawie-
dliwos¢ w ogdle..,*

Autor artykutu zaktada tu u popetniajacych
przestepstwo tak wysoki poziom $wiadomosci
moralnej, iz przypisuje im zdolno$¢ do pote-
pienia swego czynu juz w momencie wymie-
rzania kary. Tylko bowiem przy takim zato-
zeniu moze nastgpi¢ uznanie kary przez
sp~wce za zastuzona. Ale gdyby sprawca
znajdowat sieg na tak wysokim poziomie mo-
ralnym, by byt zdolny do potepienia prze-
st]epstwa, to przestepstwa tego by nie popet-
nit.

Wiadomo, iz przezytki kapitalistyczne w psy-
chice ludzi stanowia w naszej rzeczywistosci
jedno z ogélnych Zrédet przestepstwa. Wyple-
nienie tych przezytkbw przez socjalistyczne wy-
cbowanie spoteczeristwa — to najskuteczniej-
szy $rodek zwalczania przestepczosci. Witasnie
zadaniem kary jest wychowanie sprawcy czy-
nu przestepczego tak, by zrozumiat, ze Kkara,
ktéra mu wymierzono, byta stluszna. | nie
tylko sprawcy, ale i chwiejnych, ktérzy byliby
sktonni péjs¢ na droge tamania prawa.

Gdyby$smy zastosowali maksyme autora ar-
tykutu i wymierzali kare taka, by ukarany
czul, ze na nig zastuzyl, kara dobrnetaby tyl-
ko tych, nielicznych sprawcéw, ktérzy juz w
momencie wyrokowania zrozumieli swoéj btad,
a bezkarni zostaliby' najbardziej zdemoralizo-
wani przestepcy. PostgpilibySmy wrecz odwrot-
nie niz nalezy, umieszczajac w zaktadzie po-
prawczym tych, ktérych umieszczenie w zakta-
dzie jest niecelowe, a zwalniajagc tych, kto-
rych nalezy umie$ci¢ w domu poprawczym, by
ich wychowa¢ na nowo.

Autor zajmuje sie réwniez zagadnieniami
Zrodet przestgpczosci, szczegélnosci chuligan-
stwa. Oczywiscie, ze autor nie stawiat sobie
w ramach artykutu publicystycznego , za cci
wyliczenie i omowienie wszystkich Zrédet prze-
stepstwa, i z tego powodu nie mozna mu
czyni¢ zarzutéw.

Ale analiza spravtf skazanych nieletnich wy-
kazuje, iz wigkszod¢ z nich ma rodzicéw, i to
nie bylych ,ztodziei, chuliganéw* itp. — jaj<
sugeruje tastik piszac, ze przyczyng chuli-
ganstwa jest ,sieroctwo i rozktad zycia ro-
dzinnego“ — ale sq to dzieci uczciwych ludzi
pracy, nieraz na odpowiedzialnych stanowi-
skach. By nie by¢ gotostownym, przytocze tu
tabele dotyczaca nieletnich skazanych w r.
1954 przez Wydziat dla Nieletnich w Zielonej
Gorze.

Skazani na zaktad popraw-
czy:
sieroty g
potsieroty 32V.
posiadajac/ rodzicéw 59'/.
Zawéd rodzicow:
robotnicy 46*/.
chtopi 240fs
rzemieslnicy 8e/.
inteligencja pracujgca B«li

*, Poriret dyktatora

W16Skl dziennikarz, Pao- Fy{(ltkowaé podan© W niej ze byt on od dawna leade-
akty.

lo Monelli, napisat mono-
grafie Musso-linlego, ktéra Fakty te
przetozona zostata wiasnie prawdziwe

rem partii. (Podczas de-

sg zapewne monstracji przyszly dyk-

Monellemu tator siedziat bezpiecznie

ng, angielski pod tytutem zarzucié mozna nie fal- na kanapce 'w redakcji

.The ntimate Life of szowanie, lecz

ogranicze- prowadzonego przez sie-

a Demagogue" (,Prywat- nie tematu. Postepuje on bie pisma ,H Popolo d'lta-

ne zycie demagoga’) | ro- po tradycyjnej

linii perso- lia* w Mediolanie), pod

zeszta sie w wielkim na- nalizmu  uprawianego od ochrong trzech specjalnie
kfadzie w Ameryce. Zda- |at przez historykéw bur- przystanych plutonéw po-
niem  nowojorskiego ty- uazyjnych, kt6rzy piszac licji. Dgplaro nastepnego
odnika literackiego The np. o starozytnym Rzy- dnia Mussolini, pospiesz-

aturday Review" — jest mie wytawiali

pikantne nie sprowadzony do Rzy-

to Pierwsza biografia dyk- wiadomosci, ze cesarz Ty- mu, stawit sie przed kré-
tosei3 |] 'j"~oskiego o war- beriusz, 70-letni starzec i |lem Wiktorem Emanue-

rJs of<umentu history- zboczeniec-masochista, wy- |em, ktéry zlozyt w jego
zann A moZe bgé uwa- Ppijat mocz i wyjadat wo- rece wiladze nad Wiocha-
wa za réwnie podstawe- skowing z uszu swych mi. ,Prosze wybaczy¢
OninfP praca . Goliitza | kochanek, pomijali za$§ méj wyglad, ale przyby-
kulnta .w odniesieniu ~ do miczeniem opis sit spole- wam z pota walk* — o-
ra (zycto,'ys ~ Fnhre- cznych, ktére tego po- sSwiadczyt morarsz® Mu-

dlzeerhf-P Sa?y 2 Punktu wi- trzebnego im maniaka u- ssoilini, ktory ubrany byt

ra “,demokracll " nar. miescity na tronie.

WY§(§F‘8§§]§£¢0 1 ¥y A W ksigzce

w faszystowska czarng ko-
Motnellego szule, nieprzepisowe spod-

e . natykamy sie zr%szta; f.Laz nie zbyt diugie na niego
n nakla- po raz na niezidentyfiko- owinn byé¢ w ragzki
HE ) BBWLQMQPU ! léﬁ wane cienie ludzi stoja- i f f e

gielsku)® Ksigzka MoneUe-
go moze nas zalntereso-
waé¢ z dwéch powodow
po pierwsze, znajdujemy
w ni-ej obraz faszyzm” i
sylwete dyktatora, tak skich
jak zyczy go sobie wi- SKICN,
dzie¢ o.pinia burzuazyjna
ha Zachodzie, po drugie
— zawiera ona wielb nie-
znanych, ciekawych szcze-
go6téw o Mussolmim.

Sg *to szczeg6ly wagi
podrzednej. Monelli  nie
Jest zawodowym history-
kiem, i jak sam pisze, nie
prébuje da¢ ani syntezy,
ani interpretacji. Zadowa-
la sig on kolekcja aneg-
dot utozonych chrowtlogl-

przy wizycie w patacu)

cych w poétmroku za dyk- oraz w marynarke z re-
tatorem. Monelli przedsta- kawami za krotkimi, po-
wia MussollLniego jako po- zyczong w pospiechu od
sta¢ przypadkowa, prze- jednego z towarzyszy ,na
cietng, o rysach bila,zen- polu watki“. Tego samego
w dodatku pozba- wieczoru zdarzyta sie
wiong odwagi i inicjatywy. pierwsza wielka gaffa no-
Podobne ujecie zawiera w wego rezimu. Czterdzies$ci
sobie niezrozumiatg sprze- tysiecy faszystéw zebra-
cznos$¢é:  jakim
ten cztowiek mogt zosta¢ przyzywato dyktatora, ale
panem Wtoch na przeciagg Mussoli.nl, nieprzyzwycza-
przeszto 20 lat i sciagng¢ jony ‘jeszcze i nie.przewi-
na wielki kraj katastrofe? dujac podobnego pokazu,
Monelli twierdzi, ze Mu- poszedt na noc do znajo-
ssolini ulegat presji otocze- mej pani rzymskiej, i jego
nia, nie podaje jednak sztab nie maégt go odna-
zadnego konkretnego na- lez¢ do biatego rana. Hi-
zwiska, uzywajac ogdlni- storycy faszystowscy in-

sposobem nych pod oknami patacu

. '~ skowego zwrotu: Jjego terpretowali potem to
cznje, hllecz b,,absoLutnlg Swita, bardziej od niego zdarzenie jako dowad
pewnych-, —zabranych 00 ggtartoweza* (his. tougher skromnosci dyktatora, ktd-

naocznych sSwiadkow lub gojiowers).

sprawdzonych w  ciggu Juz idosny

przeszto .30 lat praktyki
dziennikarskiej autora.

ry wotat $lecze¢ nad pil-
,.marsz na nymi sprawami nowego

Rzym*“/ od ktérego zacze- rzadu, zamiast traci¢ dro-
ta sie ,rewolucja faszy- gie minuty na pokazywa-

Monelli pisze, ze wiele lat gigwska® (28 pazdziernika nie sie thumowi.

zwlekat z wydaniem swo- 71922) dokonat

sie bez u- Monelli wrecz przedsta-

Jej ksiazki, pragnac zwe- gzieju Mussoliniego, mimo wia Mussdliniego jako
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lezy w tym, ze potrafi ona ukazac, Jak
objawy najbardziej powierzchowne; ma-
tkwig korzeniami
sprawach zasadniczych, Jak cate nasze
zycie psychiczne oplatuje skomplikowa-
na sie¢ wspoizaleznosci. Jest pisarz, kto-
ry owa psychologie dialektyczng dopro-
wadzit do mistrzostwa:
Wydaje mi sie, ze Filipowicz przejat je-

Tomasz Mann.

To zatem, co stanowi zalete tej prozy:
umiejetnos¢ taczenia btahych objawéw z
istotng problematyka psychologiczng, to
wiasnie recenzentka poczytata jej za wa-
Pisze ona przeciez,
z© ,realia tych opowiadan sa umowne,
podczas gdy najbar-
powierzchowny czytelnik
dostrzeze, ze wiasnie bogactwo opiséw
stanowi o $wietnosci takich opowiadan,
»Bazyli“ czy ,Witadystaw*.
Jeszcze jedno!
Jest owym tak rozpowszechnionym u nas
zargonem, ktéremu powta-
rzane uporczywie przymiotniki
styczny*, ,konkretny“,,
ny“ itp. majg nada¢ pozér Scistosci na-
politycznej prawomys$lnosci.
Wydaje mi sig¢, Redaktorze, ze czas naj-
wyzszy, aby pisma literackie przestaty
scholastycznymi dzi-
wolagami, jak np. ten oto: ,Najwazniej-
szg cecha psychologii
jej zaleznos¢ od zewnetrznej,
rzeczywistosci,

konwencjonalne*,

.metodologicz-

raczy¢ nas takimi
realistycznej jest

od Jej wptywu na
cztowieka“. Zdanie, ze ,psychologia rea-
listyczna zalezy od wplywu materialnej
rzeczywistosci na cztowieka®“, godne mi-
Janotusa de Bragmardo z Rabe-
lais, powinien wypisa¢ sobie kazdy kry-
k na $cianie jako rodzaj ostrzezenia.

Artur Sandauer

nieokredlone zawody
rodzicow w wigzieniu
sprawdzenia zasadnosci
krytyki wielu przytaczanych przez autora spraw.
Znam tylko jeden z przytoczonych przez autora
ktéry w artykule (,Nowa Kultura®
nr 2) przedstawia si¢ nastepujaco:

.D. Z. ma teraz 17 lat.
brat sie do matki,

Dwa lata temu wy«
ktéra przebywata woéwczas
wsi Zakecie (woj. zielonogérskie).
ktéry si¢ usamodzielnia
ukoriczeniu szkoly podstawowej,
rzucit na drodze.
lezata stoma wyrzucona z szopy.

Tuz przy tej polnej $ciez-

przechodzacego obok stodoty | podat jego na-
Gdy milicja przyszta go
uciekt i ukrywat sie 15 dni“.

' Tak sielankowo wyglada stan podany przez
autora. | myslacy czytelnik wyciagnie stad moze
niz autor artykutu.
Wszak cato oskarzenie opiera sie tylko na po-
sadzeniu chtopca przez gospodarza,
dziat go przechodzacego koto stodoty, ale sam
Czy chiopiec ma co$
podpaleniem? Czy mogt
dzie¢, ze wskutek jego nieostroznos$ci moze po-

*

nie byt pewien itd.

Moze sie wiec czytelnik tylko dziwi¢ autoro-
i kwestionuje celowosci
mieszczenia chiopca w zaktladzie poprawczym,
a ogranicza si¢ do krytykowania zbyt dtugie-
go przetrzymywania miodego przestepcy w za-
Moze sig dziwi¢, bo tastik podat hi-
storie¢ D. Z. falszywie.

Jak przedstawia sie stan faktyczny? Przyta-
czam dostownie wyjasnienie D.
rozprawie sadowej:

»W dniu 31.X111952 o pétnocy wsiadtem w
i pojechatem do Za-
kacia, gdzie mieszka moja starsza siostra. Po

pociag w Nowej

zajeta sie stodota,
Uczynitem to dlatego,
zamiar okras¢ moja siostre,
ze — jak siostra zauwaz/ pozar w
sasiedztwie — to wybiegnie do niego, opusci
a ja w tym czasie korzystatem 2z
miatem zamiar dokonaé
(tradziezy, ktérej dokonatem.*

Po p6t roku pobytu D. Z. w zakiladzie po-
prawczym w Wojanowie,
w pismie do Sadu
dnia 4.1.1954, wywodzi:
nie stawia wniosku o warunkowe zwolnienie,
gdyz® wychowanek przydzielony do szkoty me-
systematycznie ucieka z
i postanawia pozostawi¢
w/w na dalszy pobyt w zaktadzie.*

10 kwietnia 1954 r.
ny do Tarnowa,
po trzech tygodniach, Rada Pedagogiczna wy-
iz przetrzymywanie chtopcatw za-
Krytyczne ustosun-

zostaje przeniesio-

ktadzie nie bytoby celowe.
kowanie si¢ sadu do tej ostatniej opinii
w Swietle poprzedniej

A jakie w $wietle prawdziwych faktéw wy-
glada ostateczny wywéd wyprowadzony w da-
sprawie przez tastika?
lata nienagannego pobytu
pisze tastik — wydaja
sie bezdusznym sedziom zbyt krétkim okresem
za nieostrozno$¢ 15-letnisgo chiopca.
nych pobudek osobistych,
litycznych w “~powodowanym pozarze nawet se-
nieletnich w Zielonej
udato sie udowodnic¢*.

Zgadzam sie x autorem artykutu,
by nasia Temida zrzucita opaske z oczu,

Wincenty Sktubowski
Prezes Sadu Wojewdédzkiego
w Zielonej Goérze

sterroryzowanego
otoczenie. Gdy

socjaliste Matteotlego,
sta do parlamentu i
wzietego wroga

o co Swiatowa prasa li-
beralna oskarzyta Mussoli-
dyktator wpadt

jednej ze swych kochanek:

wrogowie nie sprawiajg ml

przystgpie neurastenii miat
zwycza] — podobnie
Hitler — tarza¢ sie po po-

walit sie pigéciami po gto-.
Jego towarzysze, rzez Monellego wynikato-
y, z© Mussolini byt ,czto-
pokaz“. Sekret
jego charakteru polegat na
ze wptynaé na niego
moégt kto chciat: ten rzeko-
my ,nowy Cezar Italii XX
i zmieniatl wielokrot-
nie zdanie w ciggu dnia,
tego, z kim
rozmawiat. Jego
sztabowcy znali
nice psychologii dyktatora
i potrafili doprowadzi¢ go
prawie do obtedu, wygry-
wajgc jego niezdolnos$¢, by
byC tym, za kogo si¢ poda-
Straszyli go mozliwo-

zainscenizowali
,marsz na Rz

oczyma. Mussolini, dostow-
przykucniety w kacie
w ogromnej sali swego pa-
tacu, szlochat na caly gtos:
,Co ja mam dalej

mil‘, na co ustyszal odpo-
,adny woédz rewo-
ktory sie boi jedne-
go nieboszczyka!®
ze marszatek Bado-
giio wrgcz pomiatat Musso-
lin.im. Gdy w czasie wojny

drzat dostownie
w Abisynii dyktator q At

spogladajac ‘ne
przez ktére wtarg-
‘chwile spi-
by g6 zastrzelic.
reprezentacyjna ku-
zmienit sie
w posta¢ juz zupetnie gro-
teskowa, gdy faszyzm wto-
sie wasalem po-
tezniejszego od
Mussolini osobi-
Scie nie cierpiat Hitlera,
razem ulegt oto- Tymczasem zamiast roz-
ktére byto zwigza- szerzyé teren badan, Mo-
interesami z nelli z uporem ogranicza
niemieckim. sie do opisywania przy-
Wobec bliskich przyjaciét, zwyczajen matego czto-
robigcych mu wyrzuty za wieczka, mimo ze przed
wciagniecie Wtoch do woj- chwila udowodnit, iz sam

armii, Badoglio o$wiadczyt
wobec sztabu: ,Nie zniose
zeby ten btazen z Rzymu
rzysytat mi idiotyczne te-

do Mussoliniego:
mnie postawi¢ w spoko-
ju“.

legenda Mussoli-
niego — utrzymuje Momel-
1 — byta dzlelem stéjacej
za nim kliki. Gdy na S$cia-
nach catej Italii zjawito sie
metrowymi lite-

SEMPRE RAGIONE (,Wédz
ma zawsze racje“), Musso-
zauwazywszy je pod-
jednego z objazdéw

U

Walcz 1 cierp w samotnosci, same$
sobie winien, biorgc na kark jarz-
mo uroczej kobiety, ktéra w  za-
mian za swojg urode odebrata ci
to, co byto dla ciebie najpiekniej-
sze".

Gdy szewc wroécit, spojrzatem jna
niego w taki sposéb, jak spoglada
doktér na pacjenta, ktérego choro-
be poznat na wylot i umywa rece
od wszystkiego.

Nie bede tu opisywat powitania,

ktéore zamienilo sie w mnoéstwo o-
krzykéw peinych radosci. Nie byto
w tym jednak tej szczerosci, ktora
nam sie nalezafa.
. Ja udawatem tylko rados$¢, albo-
wiem truta mnie poznana co dopie-
ro rzeczywisto$¢, a on spogladatna
mnie z niepokojgcym btyskiem w
oku i z pytaniem w duszy: ,czy mi
tez pomozesz, przyjacielu?“. Obaj
odniesliSmy wrazenie oszukujacych
sie ludzi, ktoérzy sobie nie powiedza
catej prawdy.

Totez z ciezkim sercem usiedlis-
my na szewskich stotkach przy
warsztacie. Na szczeScie 6w warsz-
tat miescit sie w oddzielnej, nie-
wykonczonej jeszcze stancji i mo-
gliSmy tam swobodnie rozmawiac.

Podatem mu S$ciggniety z nogi
but, a on, jak to bywato przed la-
ty, obejrzat go pod lampe zewszyst
kich stron i bez stowa siggat po
szpilki 1 dratwy.

Przygladatem sie jego twarzy
«meczonej, jego plecom pochylo-
nym, jego piersiom watlym, i zalo-
watem, ze nie potrafie mu w ni-
czym pomdc, Rece wykonywaty

MAKSYM GORKI — PISMA TOM |
< Il pod redakcjag Tadeusza Zabtudow-
skiego. Stowo wstepne Leona Kruczkow-
skiego.

pisma Gorkiego — to jeszcze jedna
z powaznych i dilugofalowych prac PIW.
Bedzie to pierwsze obszerne ,cho¢ nie-
petne* wydanie dziet tego pisarza w je-
zyku polskim. Gorki jest u nas jednym
z najbardziej znanych klasykéw litera-
tury $wiatowej. Poszczegdlne jednak
tomy nie daly czytelnikom wyobrazenia
o catoksztalcie jego twérczosci. Dotych-
czasowe edycje, nie wylgczajac ostat-
niej — 4-tomowego ,Wyboru dziel®
(PIW 1954) —=a nie stawialy sobie tego
zadania. Dopiero zapoczatkowane w tym
roku przez Piw 16-tomowe wydanie
oparte na najnowszym i najobszerniej-
szym 30-tomowym rosyjskim wydaniu,
zbiorowym, przygotowanym przez In-
stytut Literatury Swiatowej im.. A. M.
Gorkiego Akademii ZSRR zapozna czy-
telnik6w wszechstronnie z dorobkiem
literackim tego pisarza. 14 toméw obej-
mie proze: powieéci, opowiadania, no-
wele, szkice, wspomnienia, portrety li-
terackie oraz dramaty. Dwa pozostate —
wybér publicystyki, krytyki literackiej
oraz korespondencji. Z szczeg6lng tro-
ska podchodzi Wydawnictwo do sprawy
przektadéw. Cze$¢ utworéw ukazuje sie

w nowych tlumaczeniach, stare — zo-
staly starannie skorygowane. *

Tom | — ,Utwory rézne* przynosi
utwory z lat 18% — 1896, w przekta-

dach: Jana Brzechwy, Jerzego Brzecz-
kowskiego, Joanny Guze, Jerzego Je-
drzejewicza, Seweryna Pollaka i Anato-
la_Sterna.

Tom Il — to ,opowiadania“ powstate
w latach 1896 — 1899, przetlumaczone na
jezyk polski przez Marig Dabrowska,
Stanistawa Stempowskiego, Jerzego je-
drzejewicza i Jerzego Wyszomirskiego.

Posiadacze dwéch pierwszych, pieknie
wydanych toméw oczekiwa¢ bedg dal-
szych, uzbroiwszy sie w cierpliwos¢,
gdyz calo$¢ =zrealizowana zostanie w
ciggu czterech lat.

BYRON — ,WIERSZE | POEMATY" —
PIW 1954 — pod red. J. Zutawskiego.

W ramach wyboru pism Byrona, re-
dagowanego przez Juliusza Zutawskiego
ukazat sie¢ tom zatytutowany ,Wiersze
i poematy*. Po raz pierwszy w dzie-
jach naszych wydan tego poety uwzgled-
niono tyle przektadéw, w tak obszer-
nym wyborze. Tom jest owocem wy-
trwatej, zmudnej pracy redaktora, ktory
przy niedostatkach naszych bibliografii
poszukiwat przektadéw w starych ksie-
gozbiorach i rocznikach XIX-wiecznych
czasopism. Teksty zostaly dobrane pod
katem widzenia dwodch spraw: po
pierwsze — jak pisze Zutawski — w
celu ,pokazania Byrona w catej jego

i przygladat sie szta pozwoli¢, by za gna®
z ostupieniem i Ita
dziewanej dla niego dekla- stchorzyta“. Ale wilasciwy

tej niespo- nieg mowiono, ze |Italia

nieomylno- Jego stosunek do Filhrera

manifestacji zawiera sie w zdaniu, kto-

publicznych Mussolini oto- re Monelli okresla Jako
czony byt paru setkami po- ,krzyk serca“: ,Jakie to
licjantéw, ze specjalnej tzw. meczace, by¢ ciagle jego
,Dywizji x prezydenckiej*, tylnym Swiattem™ (rear
poprzebieranych za ,fana- light)! W ostatnich mie-
tycznych wielbicieli“, kt6- siacach Duce nie miat juz
rzy tak $wietnie wudawali nic do roboty i spedzat ca-
rozentuzjazmowany tlum, te godziny za swoim

ze sam dyktator sig mylit ogromnym biurkiem drze-

autografu migc oparty na rekach, ry-

brygady, w prze- sujac romby, trojkaty i
ze rozmawia ze kwadraty, albo klecac
swym gorgcym
kiem, chlopem z prowincji rannego wydania gazet.

zwolenni- pompatyczne tytuty do po-

Tak mniej wigecej wygla-

w  ksigzce Monellego
Mussolini jako polityk. Czy
autor pragnat ,wybieli¢"
dyktatora? Nie wydaje sie,
poniewaz Mussolini przed-
stawiony tu jest jako nie-
prawdopodobny klown po-
lityczny. Jednakze Duce
Interesuje nas przede
wszystkim jako personifi-
kacja faszyzmu. Czego do-
wiadujemy sie o faszyzmie
z monografii wodza? Juz z
pierwszych stronic ksigzki
wynika, ze Mussolini jest
figura bezwlasnowolna,
podstawiong przez potezne
sity ukryte za kotarg. Do-
mys$lamy sig, ¢ ze stoi za
nim naczelna rada faszy-
stowska, zarzady koncer-
néw, wielka burzuazja. W
tym momencie studium Mo-
nellego, ktéry pragnie od-
kry¢ ,zagadke dyktatora“,
powinno zajg¢ sl¢ zdema-
skowaniem mocodawcow
Mussoliniego i pokazac¢ fa-
scynujace zapewne intry-
gi, powigzania', kombina-
cje, taczace wodza z
jego zapleczem.

podanych 4o

te tajem-

i Mussolini
na catym,

niego hi-

sig uspra- w sobie Mussolini niewiele

t ,Jest juz za reprezentuje; W miare lek-
zeby sie modczepi¢ tury, warto$¢ tej pracowi-
Nie moge zre- tej, 300-stronicowe] biogra-

tat powojennego zamiesza-
nia, dzietlo paru nerwo- sluzacemu troske o wy- analogie miedzy Chrystu-
rozrzuconych sem i sobg. Zgubito go
dobny stosunek do faszy- szpilek do wloséw. Przez charakterystyczne dla nie-

zmu,’bagatelizujacy. demo- gabinet Mussoliniego prze- go niezdecydowanie, bo

charakterystyczny dla kul-

SZEWCA

(Dokonczenie ze str. 5)

prace opornie, jiie tak sprawnie jak
dawniej, bez tej precyzji ruchoéw,
ktére znatem.

W takich chwilach bywa czlowie-
kowi markotno na duszy, czujemy
sie  sami dotknieci i skrzywdzeni,
albowiem i my ponosimy wtedy
straty. ,

Ale stara, przyjazn nie zawodzi.
Powoli rozgadaliS§my sie i przypo-
minajgc nocne wycieczki na nar-
tach, potudniowe kapiele w rzece,
pieczenie kartofli przy kopaniach,
wspoélne druzbowanie na weselu i
inne rzadkie wprawdzie, ale praw-
dziwe przyjemnos$ci wiejskiego zy-
cia, rozkleilismy sie i przylgnelis-
my do siebie jak przylegaja wycie-
te nozycami przez te sama reke fi-
gury.

Na dobitek zona pana Ch. poszta
spa¢ i zza niedomknietych drzwi
postyszeliSmy jej gteboki oddech.

Sytuacja po prostu zmienita sie.

Na placu boju zostali dwaj lu-
dzie, ktérzy sam na sam mogliby
do gory nogami wywréci¢ dotych-
czasowy bieg rzeczy. Szewc ozywit
sie, wstat i przymknat drzwi. Ja
wyciggnatem papierosy. Zapalili§my
i zaciggnawszy sie raz i drugi,
spojrzeliSmy sobie $miato w oczy.

— Jozkul... Zona nie slyszy? —m

To moéwigc wstat i zajrzat przez
szpare w drzwiach do izby, gdzie
zdrzemneta sig jego pani.

— Spi, $pi.. — dostyszatlem jego
przyjemny teraz glos.

| jak to zwykle bywa, aniot za-
snat, a diabet sie obudzit. Przysu-
neliSmy sie do siebie i prawie szep>

wielokierunkowej pisarskiej pasji, z

jaka reagowal natychmiast na wszystko
co czut i widziat i jednoczeénie zapre-
zentowania poprzez odpowiednig se

lekcje mozliwie wszystkich najwazniej-

szych naszych poetéow i tlumaczy XIX

stulecia, ktérzy w bezposrednich prze-
ktadach wnies$li utwory Byrona do lite-

ratury polskiej

Autor przedJmowy dokonuje rewizji
skostniatych, zawezonych poje¢ o Byro-
nie utrwalonych przez historykéw lite-
ratury. W oparciu o kryteria naukowe
wyjasnia rzeczywisty sens, historyczne
‘znaczenie byronowskiego ,sktécenia ze

Swiatem"”, demaskuje calg legende tzw.
byronizmu.

Kilkag stbw o sposobie ugrupowania
materiatu. Drobne utwory poetyckie po-
dane sa w kolejnosci chronologicznej,
wieksze w osobnej kolejnos$ci, takze we-
diug dat powstania. Druga grupa re-
prezentowana jest nastepujacymi tytu-
tami: ,Przeklenstwo Minerwy", ,Giaur",
.Korsarz", ,Wiezien Czyllonu", ,Bep-
pa*, ,Wizja sadu", ,Wiek brgazu", ,Wy-
spa™*

Wybér nie uwzglednia wszystkich po-
wiesci poetyckich cieszacych sie szcze-
goélnym zainteresowaniem naszych tlu-
maczy ze wzgledu na konieczno$¢ za-
chowania proporcji, wtasdciwej pozycji,
jaka zajmowaly te utwory w catoksztal-
cie tworczoéci angielskiego poety. Zwra-
camy uwage czytelnikbw na zamiesz-
czone w tym zbiorze nowe przektady,
ktore wyszty spod pi6ra: ,Czestawa Ja-
strzebca-Kozlowskiego, Witolda Chwa-
lewika, Stanistawa Helsztynskiego, Wto-
dzimierza Lewika, Janusza Minkiewi-
cza i Juliusza Zutawskiego. Redaktor
pism Byrona zapowiada nastepne tomy,
ktore uwzglednig m. ‘in. niettumaczone
dotychczas mowy parlamentarne, wybor
listbw i pamietnikow. Sposéréd utworéw

dramatycznych ukazg sie dwa: , Man-
fred“ i ,Kain".

ANDRZEJ FRYCZ-MODRZEWSKI —
LMOWY" — PIW 1954,

Jako tom Il ,Dziet wszystkich" An-
drzeja Frycza-Modrzewskiego, ukazaly

sie ,Mowy" io jezyku tacinskim

dybachy.

W skiad tomu .weszly cztery mowy:
,O karze za mezobdjstwo"., ,Szlachcie
polskiej, szlachcie reszty sarmacji po-
zdrowienie", ,Mowa prawdoméwcy pe-
rypatetyka”, oraz ,Mowa o wysianiu po-

stow na Sobér".

tukasz Kurdybacha, autor wstepu do

tego wydania, poddaje szczegdtowej ana-
lizie kolejne mowy, a w zakonczeniu
swoict} uwag podkres$la rozwéj ideolo-
giczny Modrzewskiego w pierwszych
czte;ech latach jego dziatalnosci (1543 —
546).

Nast.

terpretacja faszyzmu, ty- gliwosciom
powa na Zachodze. Dykta- chronicznie
torzy .sa tu przedstawieni syfilis i rany
Jako maniacy, btazny i dzie pokarmowym. Cieka- na spedzata dni i noce na
krwawi wariaci; jednakze we dla nas sa anegdoty drzemce, czytaniu i stucha-
pokazuje sie ich w oderwa- dowodzac®©,
niu pd popierajgcych ich W éd z

Monellego, niszczac legen- wiajgcym’

niesionej na szczyt wtadzy brudnych

geruje, ze stojgcy za Mus- prywatnie

solinim ludzie — nigdy nie po .potudniu.
wymienieni z nazwiska! —
sg podobnymi do niego hi-

wych awanturnikbw. Po- zpjeranie

zmu historii, ze Napoleon na skarzyfa
cierpiat na wrzéd zotgdka, pierwszym
krolowa Elzbieta byta fry-

pol-
skim, w przektadzie Edwina Jedrkiewi-
cza, opatrzone wstepem tukasza Kur-

swego biurka,

tem zaczeliSmy spiskowac. Przy
czym pan CI), wyciggng! ostatnig
prace Stalina, w ktoérej wyczytal,
ze ludzie beda mogli zmienia¢ do-
wolnie swoje zawody, ze nie mu-
szg by¢ do $mierci szewcami itp.
Potrzgsa! nade mnag Swiezo wyda-
na broszurg i zada! ode mnie Po-
twierdzenia swoich mysli.

— Oczywiscie — przytakiwatem
— masz racje, Jasiu... Stalin to
mia! na mysli, oczywiscie, nie cho-
dzi tu $ciSle o ciebie, ale rzecz mo-
zna teraz rozgryza¢ nie po babsku,
lecz po marksistowsku... ot, co!

Zaczeia sie teraz spowiedZz szew-
ca przeplatana moimi petnymi po-
dziwu uwagami. Zalotno$¢ Heleny
i to wszystko, co ona wazyta na
szali, ulotnito sie jak marny puch.
Zostata czysta my$l nasza i meska
nieposkromiona odwaga.

Pan Jan przedzierzgnat sie w po-
drézujacego w przestworzach ptaka,
rozprostowat sie, oczy nabraly mto-
dzienczego blasku, pier§ dotad wa-
tta i zaklesta oddychata gteboko, o
wiele szybciej niz zwykle. Mé6j but
przeznaczony do naprawy dawno
wypadt z jego rgk i walat sie wraz
z innymi dziurawymi chodakami
w najgtebszych nizinach tego szew-
skiego padotu...

,Stato sie... — my$latem przera-
zony nieco jego zbyt podniebnym
lotem. Moja obecno$¢ doprowadzi-
ta do tego wybuchu, Helena mi te-
go nie daruje.

Tymczasem sze wc przyniést za
strychu rysunki | z jasnoscia, kto-
ra doprowadzita do niezbitych pew-
nikbw, udowodnit, ze jest w posia-
daniu tajemnicy prawdziwego po-
ruszajacego skrzydtami ptaka.

— Tak, bracie, ozenitem sie. Po-
ciggneto mnie do kobiety, jak ka-
zdego. Mam dom, dzieci, ale to nie
daje mi tego zadowolenia... po no-
cach nie sypiam, budze sie, ona nie
slyszy... a ja rysuje, kombinuje —
jak konspirator jaki. Zagnatem sie
do podziemia, psia krew, rw swoim

domu... Ale teraz odkryje Kkarty.
Raz tylko czlowiek zyje — no, po-
wiedz?

Potwierdzitem te jego watpliwos$é
gtosem petnym zachety.

— A wiec jak raz, to kto to wy-
mys$li za mnie? No, kto?

Istotnie, nie widziatem dokota
inikogo, kto by moégt go w tym
dziele zastgpic.

Rzektem wiec: + Ty, Janie, mo-
zesz to tylko uczynié¢, nie widze tu
poza tobag nikogo.

— Nie mogibym spokojnie u-
mrzeé, i cho¢ ksigdz datby mi roz-
grzeszenie, czutbym sie najwiek-
szym grzesznikiem... Ale czy to oni
rozumig? Ani zona, ani chocby i
ksigdz — to sg zjadacze chleba i
nic wiecej...

Przyttumitem mys$li, aby nie ode-
zwaé¢ sie w obronie Heleny, albo
Bogu ducha  winnego proboszcza,
ktérzy badz co badz nie mogli sie
tu broni¢, a dostali tegiego przty-
ka wymierzonego zresztg wcale cel-
nie.

—1 M6j drogi, nie méw nikomu.
Ja tu jeszcze zmierze sity, brak mi
pieniedzy...

— Mozna by jako$ poméc — rze-
ktem cichym gtosem.

Oczy zaiskrzyly sie u pana Ch,
dziwnym blaskiem. Spojrzat na
mnie jak gtodne dziecko, ktére ca-
ty rok nie widziato chleba.

— Ach, gdyby$ mégt co$ poméc..?

— Zajade do Warszawy, dowiem
sie, jak to zrobi¢, moze ci damy
ptétna ze spadochronu, leciuchne
jest... Moze sie znajdzie jakis fun-
dusz...

Byta p6zna godzina, gdy wraca-
tem od pana Ch. w nienapravio-
nym bucie. Obcasa nie sprostowa-
liSmy. Za to wyprostowaliSmy pew-
ng idee, ktoéra skrzywiona i ztama-
na czekata od lat na swdj podnieb-
ny lot. i

Jozef Ozga-Michalski

fti zmniejsza sie. Co wie- Monelli poswieca wiele apartamencie w poblizu
cej, wytania sie z niej in- miejsca prywatnym dole- swojego biura, gdzie cze-
Mussolinie go, kajac na kochanka wpada-
choremu' na jacego w niespodziewa-

w przewo- nych godzinach, konkubi-

jak dalece niu ptyt gramofonowych.

pozostat drob- Clara Petacci byta mtodsza
sit spotecznych. Ks$igzka nym mieszczaninem upra- od Mussoliniego o 30 lat;
obyczaje swej zosta¢ jego Kobietg byto
de ,nowego Cezara“, pod- klasy. Mussolini nie cier- szczytem jej ambicji zycio-
stawia w jej miejsce no- piat kapieli,
wa: komicznej postaci wy- golic i nie chciat zmienia¢ fotografia dyktatora pod
koszul, tak ze poduszka: zapewniata
przypadkowo, przez nieja- otoczenie mialo wiele klo- szczerze, ze jest on ,jej
sne sity i metny uktad wa- potu, b i
runkow, i szybko zmiecio- dniach ~reprezentacyjnych ‘écig“.

nej przez blizej nieokre- do przybrania znosnego Monelli przedstawia Cla»
Slony nawrdt ,rozsadku wygladu. Gléwng jego roz- re Petacci z niejakg tkli-
politycznego®. Monelli su- rywka byto przyjmowanie woscig, jako ofiare kultu
pan, co dzien dyktatora, ktory w grun-

nie lubit sie wej — od dziecka spata z

naktoni® w jedyng prawdziwg mito-

Jezeli dama cie byt tylko matym tcho-

nie 'byta pociggajaca, dyk- rzem. W ostatnich dniach
| hi- tator grzecznie z nig roz- kleski przeszto 60-letni.
sterykami, tylko bardziej mawial'czesiujac kawa, je- Mussolini po;»:di w ciezka

zdccydowanymi. Faszyzm  zeli byta tadna, Mussolini neurastenie, poptakiwat
pokazany jest jako przej- gwalcit jg na dywanie, -po bez przerwy.’ czytal na
sciowe odchylenie, rezul- czym wracat szybko do glos ,Zycie Jezusa“ i od-

zostawiajac  krywat.’ zdumiewajgce

bilizujacy.  odwracajacy szly w ten sposéb setki ko- Anglikom nie chciat si$
uwage, znajdujemy dziS biet z najlepszego towa- poddaé z préznosci, opie-
\2/ pr{a&%le i historiografii  rzystwa. Monelli przytacza ki- Niemcoéw za$ obawial
achodu,

. ~wyjasnienie jednej z nich: sige. i wpadt wreszcie w
W dalszym ciggu swej ,Nie mozna
monografii Monelli zagle- mowi¢ komué na tym sta- kich. Podczas ulewnego
bia si¢ w psychologie dyk- nowisku“. Osobom, ktére deszczu ustawili oni pod
tatora i odchodzi juz zu- mu si¢ wyjatkowo podoba- $ciane dyktatora i Clare,
petnie od spraw publicz- {y, Mussolini odgrywat so- ktéra nie opuscita go do
nych. Ksigzka jego w tej nate na skrzypcach, ale ostatniej chwili; ale Mu-
Cczgscl przypomina popu- pienigdze dawat tylko na ssokni byt zbyt zajety
larne na Zachodzie ,vies wyrazne zgdanie, czerpiagc sweim zatosnym  losem,

niczego od- rece partyzantéw  wios-

romancés", drukowane i u je'z funduszu ministerstwa nie widziat juz i nie sly-
nas przed wojng biografie spraw wewnetrznych. szat nic, i dlatego nie od-
pseiido-historyczne Emila W ostatnich latach Mus- powiedziat na ostatnie py-
Ludwiga, Lytton.a = Stra-  solini zwigzat sie z Clarg tanie swej kochanki, za*
cheya, André Maurois 1in. Petacci, jedyng kobieca nim obydwoje zostali roz-»
Jest to rodzaj pisarski (procz jego zony Rachel!, strzelani: ,Czy jeste$ za*

r 1y dlé ktora go adorowata), z ja- dowolony, Ze zostatam z
tury mieszczanskiej, po- kg pozostat diuzej. Dykta- tobg do konca?* Nawet
cieszajagcy rzesze wybor- tor zyt poczatkowo z Clarg szczere poswiecenie tej —

cow, ze najwybitniejsi ~w sposob podobnie prowi- Ptawdopodobnie poczoiw €]
wiadcy  Swiata réwniez  zoryczny co z innymi wizy- i niezbyt madrej — dziew-
byli bezsilni wobec fatali- tujagcymi go damami, ela- czyny nie bylo w stanie u-

sig,’ ze za ratowaé od wzgardlwelJ

| 2 razem ,nawet fimiesz.hosci. matodiisznego
r ' ieta | 2 nie zdjat butdw". Po pew- korica kariery drobnego
gidg, Disraeli nie moégt  nym czasie, przywigzawszy mieszczucha w stuzti®
zasng¢ w nocy, podobnie sie do niej, Mussolini umie- wielk*e| hurz.iiazji.

jak trafia sie to kazdemu. $cit Clare w

luksusowym Zygmunt Katuzynski)
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TY WSTRETNY FORMALISTO!

- ALBERT EINSTEIN moé-
wigc o ostatnich dos$wiad-
czeniach atomowych
odwiadczyt m. in.: ,nowy
sposéb mys$lenia jest czyn-
nikiem decydujgcym, jesli
ludzko$s¢ chce w ogole
istnie¢... Odwré6cenie nie-
bezpieczenstwa stalo sie
najbardziej palagca sprawa
naszych czaséw... W osta-

tecznej chwili — a tej stra-
sznej chwili oczekuje —
bede krzyczat ze wszyst-
kich sit, jakie mi jeszcze
pozostaly"” (cytujemy z
wiedenskiego czasopisma
.,Tagebuch”). Fizyk fran-
cuski Charles N. Martin,

wspoéipracownik profesora

ce broglie, jednego z
najwiekszych uczonych
wspbéiczesnych w dziedzi-

nie badan atomowych, na-
pisat niedawno w pary-
skim tygodniku L Ex-
press": ,Jesli tak dalej
péjdzie, w stosunkowo
kruikim czasie zycie na
kuli ziemskiej przestanie
ismiec¢". (a) A

MUZEUM JULIUSZA VER-
NE, ktérego 50 rocznica
$Smierci przypada na r-b.
— otwarto w Nantes, gdzie
urodzi! si¢ w r. 1828. Ju-
liusz Verne mieszkat i pra-
cowat przez 40 lat w starej

wiezy nie opodal Amiens
(p6in. Francja). Wnetrze
wiezy, przypominajace
swoim urzadzeniem kaju-
te okretu, zostatlo obecnie
zrekonstruowane. Znajdu-
ja sie tam m. in. pamigtki

po szwagrze Juliusza Ver-
ne'a. ktéry byt z zawodu
astronomem i pomagat .pi-
sarzowi w rozwigzywaniu
probleméw naukowych je-
go warsztatu twoérczego, (a)

RADA MIEJSKA ZURI-
CHU obradowata burzliwie
nad petycja do Szwajcar-
skiej Rady Kantonalnej w
sprawie zakazu importowa-
nia ,comicséw" i pokrew-
nej ,comicsom“ szmiry
zachodnio - niemieckiej.
Uchwalono m. in. zwréci¢
sie do wszystkich kanto-
néw ! gmin o0 przeprowa-
dzenie ,stanowczej czyst-
ki" w kioskac"bp, (@

NEUE DEUTSCHE LITE-
RATUR —  miesiecznik
Zwigzku Pisarzy Niemiec-
kich- wydrukowat w 1 nu-
merze biezgcego rocznika
artykut Marcelego Ranic-
kiego pt. ,Problemy wsp6t-
czesnej powiesci niemiec-
kiej". Artykut ten jest
przektadem polskiego ory-
ginatu, ktory ukazat sig
uprzednio w ,Twérczosci".
Redakcja NDL nadata arty-
kutowi M. Raniekiego wy-
soka range, zamieszczajac

go w dziale ,Nasza dysku-
sja literacka przed IV Kon-
gresem Pisarzy Niemiec-
kich". (aj

PISMO MAYOW, ktére
mimo wielu usitowan uczo-
nych pozostawalo od chwi-
li odkrycia Ameryki za-
gadka — odczytat ostatnio
etnograf radziecki J. W.
Knorosow. Dotychczasowe
usitowania czotowych uczo-
nych europejskich 1 ame-
rykanskich, przedsiebrane
na przestrzeni trzech stu-
leci, byty bezowocne. Etno-
graf niemiecki Schelihas,
ktory poswiecit na "zwig-
zanie zagadki piecdziesiat
lat swojego zycia — o$wiad-
czyt w r. 1945: ,pisrrio Ma-
yoéw jest skomplikowane w
tym stopniu, ze nigdy nie.

bedziemy w stanie prze-
czyta¢c tego co zostalo
przez nich napisane".

Mayowie pozostawili po so-
bie ,ksigzki" z biatej masy
papierowej, sktadane w
formie podtuznych szpalt,
ktéore rozcigga sie jak
harmonie. Prawie wszyst-
kie ,ksigzki" tego rédza-
ju zostaly zniszczone przez
mnichéw hiszpanskich,
ktérzy kolonizowali Ame-
ryke Potudniowg. Trzy z
zachowanych drogocen-
nych ,ksigzek", pokrytych
z g6ry do dotu znakami
tajemniczego pisma — sta-
ty sie obiektem badan J.
W. Knorosowa, ktéry skon-
statowali; ze pismo nie
rézni sie w budowie gra-
matycznej od znakéw sta-
rochinskich i egipskich,
przy czym jest pismem sy-
lableznym. a nie pojecio-
wy*, jak dotgd ogolnie
przypuszczano. J. W. Kno-
rosow odczytat wreszcie w
Jksigzkach" Mayoéw tek-
sty kalendarzowe, uwagi
o obiegu gwiazd, przepo-
wiednie pogody itp. Insty-
tut Etnograficzny Akade-
mii Nauk ZSRR wyda nie-
bawem ,Monografie Pisma
Mayéw" Knorosowa, zawie-
rajacg stownik i grama-
tyke. Odkrycie Knorosowa
stato si¢ sensacjg w Swie-
cie naukowerk, @

K. F. SEDLACZEK, miody
autor wydanej niedawno w
przektadzie polskim powie-
Sci ,Luizjana budzi sie",
napisat nowag ksigzke pt.

,Zavod v stinu" (,Fabry-
ka w cieniu" lub ,na dru-
gim planie"). Ksigzka ta

stanowigca dalszy cigg po-

wieéci pt. ,Karpelanskie
jaro" -spotkata si¢ z nie-
zwykle wysoka oceng w

organie KC KPCz ,Rude
Pravo". Recenzent ,Rude-
go Prava" pisze m. in.

sMimo btedéw ksigzka *o-

...precz z nuda..,

w<CY,

stata napisana z wielkim
zasobem wiadomos$ci o zy-
ciu i ludziach; zostata na-
pisana z wielka pasja; po-
wstata z gtebokiej mitosci
i nienawisci, z zapamieta-
nia bojownika o socja-
lizm... Odktadajac te
ksigzke czytelnik czuje, ze
wzbogacit swg dusze, ze —
nie béjmy sie tego powie-
dzie¢ — zostat oczarowany
poezjg naszej rzeczywisto-

Sci, wielko$cig i prawda
naszej walki, ktérej doj-
mujacy patos piekna Se-

dlaczek potrafit w przeko-
nywajagcy sposoéb poKa-
zac... Jeszcze dzisiaj spot-
kamy. Sie. z poglagdajni lu-
dzi, ktorzy twierdza, ze
pi-oces produkcji nie jest
dia czytelnikéw interasuja-
ze - czytelnicy ,tesknig
za czym$ izejszym", ze
tesknig za tematami aspo-
tecznymi.  Sedlaczek dat
dowéd, jak mylne sa tego
rodzaju poglauy". (a)

,TEN, KTORY JEZDZI
NA TYGRYSIE" (,Ho who
rides a tiger" to tytut
ksigzki mtodego auto-
ra ninduskiego BHABaNI
BHATTACHAKYA, ktory
wraz ze znanym w Polsce i
ttumaczonym na jezyk pol-
ski Mulk Raj Anandern |
R. K. Narayanem stworzyt
nowoczesng literature w
Indiach. Anglosaska prasa
literacka pisze, ze po' raz
pierwszy w historii pisa-
rze hinduscy wychodzg po-
za obreb legend religij-
nych i stylizowanych tema-
tow historycznych, kténe
do dzisiaj dla wiekszosci

czytelnik6w w Indiach- sg
jedyna lekturg. ,Ten, kto-
ry jezdzi na' tygrysie".

Bnabani Bhattacharya jest
historia o biednym kowalu
hinduskim,- ktéry podczas
wojny i podczas straszliwe-
go gtodu w Indiach z mi-
toéci do swojej corki (wy-
obrazamy sobie kiopot pol-
skiego tlumacza, poniewaz
nazywa sie ta cérka Chan-
dra Lekka!) — popehia
szereg oszustw 1 naduzy¢
na szkode spoteczenstwa.
Dzigki oszustwom bohater
zyskuje wéréd ludu stawe
Swietego bramina... Bhatta-
raya krytykuje bezlito$nie
w swojej ksigzce system u-
rzadzen spotecznych w In-
diach, przywileje kastowe,

glupote braminéw, hipo-
kryzje lokalnych bogaczy.
Jakkolwiek ksigzka odnosi
sie do stosunkéw indyj-
skich, ,Jej uczuciowy tadu-
nek — zauwazajg recen-
zenci angielscy — jest
czysty ' i uniwersalny".

Bhattarava'e przyréwnuje
sie do ,wczesnego Uptona
Sinclaira, (a)

,huda to wrég.,

HENRYK HEINE

0 BEL

lecz stary gréd
w omszatych murach, Obelgowo,
I w grodzie ttum ponurych kpoéw
odwiedzam w mysli wcigz na nowo.

Cho¢ mija czas,

0wWo

gdy tylko mi
zaraz sie o tym dowiedziata...

Byto tam duzo pieknych

ublizyt kto,

réz,

aromat sptywat jak kaskada;

[ znébw garbaty widze dach,

na dachu choragiewka zgrzyta.
Nim pare z ust wypusci tchorz,
wpierw choragiewki sie zapyta.

trucizny,

ale je wnet udusit czad
ktérej nikt nie zbada.

Stowika, kiedy rézom piat

po nocach piesni zachwycone,

Wpierw bada, skad dzis wieje wiatr,
a gdy juz zbadat, wtedy gada,

by mu Boreasz, stary cham,

nie fukngt prosto w Slepie: ,,Zdrada!*

Lecz kto miat spryt, nie moéwit nic —
bo w grodzie echo jest niestety,

co "ens fatszuje wszystkich stow,
puszczajac plotki jak sztafety.

Zielony strach wyszczerzyt

jak roéze zatrut chory dech
i stowik kona tak jak one.

Przeklety park — bo przysiagtbym,
ze go jak
upiory nawet w jasny dzien

na wilasne tam widzialem oczy.

rak przeklenstwo toczy;

pysk;

styszalem, jak sie ze mnie Smieje.

Ozdobna w sfinkséw Slepych fryz,
e marmuru wznosi sie fontanna.
Cho¢ duzo sptywa do niej tez,
jest wiecznie sucha i zachtanna.

Tam, gdzie ostatni

A potem beznadziejny jek
poprzez cisowe biegt aleje.

rosnie cis,

byt taras. | za falg fala

Przeklety park! Tam kazdy kat,
tam kazde trawy zdzbto opowie, i
jak zniewazano mnie do ran

w nikczemnym grodzie, w Obelgowie, Tam,

zastuchany w wieczny

u jego szkarp do brzegu prze,
o kamienie sie rozwala.

szum,

spedzatlem rozszalate noce.

Wszedzie — pod klonem, lipa, bzem, |
pod jarzebing i jaworem,

kto tylko mogt, ten zelzyt mnie,
jezyczkiem

raz, a raz ozorem.

w mojej piersi
daremnie wyje i

Daremnie bunt o piersi

kipiat bunt —
tomoce.

ttukt.

Bezsilny bylem jak te fale,

Podstuchat stowa szpicel kret ktore
i zaraz niesie je do szczura,
by zmii szybko szepnat szczur,

co to za pyszna awantura.

Od niej ropucha wszystko wie.
I w taki sposob klika cala,

O Swicie statki
ku rajskim
gdy mnie przeklety wiezit gréd,
gdy mnie przeklete skuly peta.

rozbijat twardy brzeg,
cho¢ przyptywaly tak wspaniale.

wiodta dal

ladom, usmiechnieta,

Przetozyt Artur Marya Swinarski
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Import 1 eksport

Niezmierzone sg bogactwa jezy-
ka polskiego. ROwnie liczne — je*
go tajemnice. Oto niektére z nich.

Na litere ,F":
Filistyn — mestudiujgcy student
Fircynela — niewiasta lekkich
obyczajéw
Forszpan — wozZnica
Fest — Swieto
Folusz — wachlarz
. Fermuar — dewizka
Fusak — worek na nogi.
Nigdy bysmy tych sekretow nie
zgtebili, gdyby nie ,Dom Ksigzki",

ktéry postanowit nareszcie zaopa-
trzy¢ kraj w stownik polsko-czeski,
przeto sprowadzit go z zagranicy.
W dziele tym, sporzgagdzonym przez
.Sloranske nakladatelstyi“ w Pra-
dze, mozna réwniez wyczytaé, ze
.Fajfoklok" jest to herbata pita W
Polsce o piatej, ze ,Filip" oznacza
po polsku zajgca i ze ,Fi" jest to
Okrzyk wydawany przez Polaka
wtedy,- kiedy Czech moéwi co$ w
rodzaju ,Fuj". Tyle na litere ,F".

W resumarii (to juz na litere ,R",
ale zrodto to samo): juz dawno wia-
domo, ze brak nam stownikéw.
,Dom Ksigzki" importuje stownik
peten btedéw, przy tym akurat pol-
sko - czeski, gdy oczywiscie potrzeb-
niejszy jest czesko - polski.

Mozeby tak przeznaczy¢ wzamian
na eksport kogo$ z ,Domu Ksigzki"?

aj
A tymczasem...

— Czy jest ,Matly stownik tech-
niki  wydawniczej" Mieczystawa
Kafla?

— Czego? Wyczerpany.

— A moze nowy nakfad?

— Czego? Nie mozna wznowic.

— Dlaczego?

— Jak to dlaczego? Nie byto ani
jednej recenzji.

— Dlaczego?

— Po pierwsze — dla recenzen-
tow nie starczyto, bo sami druka-
rze roztapali. Po drugie — co tu
pisaé o ksigzce, kiedy juz jej da-

wno nie ma. Bialy kruk.

— Jak to?

— Co pan chce? Pie¢ tysiecy na-
ktadu. Kazdemu potrzebny. Dobry
i tani.

— To dlaczego sie nie wznawia?

— Przeciez juz moéwitem! Prosze
nie przeszkadza¢ w pracy! Nastep-
ny! aj

Nie ma zgody, mopanku!

zytelnicy prasy psioczg Dopiero, gdy juz po kulisach zmil-
czesto po katach na zdu- kna potepiencze swary, gdy sie aktu-
miewajgcg jednoczesno$¢ alne.problemy solidnie ucukrujg. i
jej poczynan i arcyzgodny uleza, gdy sie o nich wypowie urze-
charakter jej wystgpien. dowo jaki$ WC (Wazny Czynnik),

Widziatem niedawno, jak
pewien mys$lacy obywatel Polski Lu-
dowej kiwal gtowa nad ,Bibliogra-
fia literacka za r. 1948" i wyrzekat
nie bez zalu i goryczy: ,Byly, pa-

gdy sie rzecz samg wielokrotnie na-
Swietli i uzgodni, gdy sie przezuje
wszystkie grudki i gruzetki na miek-
ka.i ciepla; lepka papke — ’'podaje
sie ja do spozycia maluczkim. Ci

nie, jeszcze wtedy jakie$ dyskusje, jednak lubig ostre przyprawy, te-
starcia, polemiki — a dzi§?..." sknig do rydzykéw w occie i soli
machngt wymownie reka. Dzi§ dy- attyckiej, nie do makagigi. Nie zno-

skusje cichng po jednej wymianie sza papki, ktéra rozwiera im szcze-
not dyplomatycznych, jakby sie ki do poteznego ziewania.

dzialy miedzy witadcami narodéw Tak dziata Nuda — I'Ennui ,wy-
as nie wiadcami piéra (exemplum: yjetych® poetéw — stuoki i stu-

Wazyk — Wyka o romantyzmie), gszpaltowy potwér o szarym obliczu,

dzi§, pojedynki — zanim jeszcze se- tuczony przez WW i WR. (Wielkich
kundanci zawotajg: ,Messieurs com-  \wtajemniczonych i Wytrawnych
mencez!" — koficzg sie... obrazg jed-  Redaktorow).

nej ze stron, tj tym, czym kiedy$

W tym wszystkim najbardziej in-
teresujgce jest $ledzenie dialeklyki
.przetomoéw" prasowych. Gra oto
jedno i drugie, i dziesigte pismo na
klawikordzie. az nagle redaktorzy
X. i Y. podnoszg stuchawki, nakre-

sie zaczynaly. W publicystyce gtodu
czytelnika nie zaspokoi jeden, cho¢
gto$no brzmigcy, Szelag, a ,Przeglad
Kulturalny" tez w kohcu straci
ochote do efektownych parad z sa-

mym _soba. cajg numer i pytajg: ,Juz?“—,Juz"
Pozostaje krytyka, czyli pisemne d d ieds .1 " d .k e K
sztorcowanie réznych instancji i in- . _ pada odpowiedz. redakcie ja

jeden maz zaczynajg gra¢ na kla-
wicymbatach.

Co sie zmienito? Przybyly cymba-
ty, po polsku: czytelnicy.

stytucji kulturalnych, ktére reagujag
na to dalszym nasuwaniem pierzyny
na gtowe.

Czy wiec nie ma dyskusji i pole-

mik? Diabta tam! Sa, ale toczg sie Albo taki obraz: Zebranie re-
w kulisach i kuluarach zycia kul- dakcji. Plenum mistrzéw piéra
turalnego, w kawiarniach i lokalach dzierzy 'swe wyostrzone narzedzia

klubowych, plyng, ciekng, leja sie
z ust do ust, z uszu do uszu, cedzo-
ne przez zeby plotkarzy i idiotek
zamieniajg sie w ,ujezdzanie S$lepe-
go konia", w personalne podkopy
i podgryzy, ktérych istote uniesmier-
telnit Minkiewicz w wierszu ,Kole
dzygo“.

W prasie nie ma z tego ni $ladu.

skierowane w strone okna. Zabie-
ra glos WWW (Wielki Wytrawny
Wtajemniczony): — Koledzy! Do
dzi§ atakowali§my Urzad tykania
Swiezego Powietrza. Od dzi$ koniec!
Dzi§ ruszamy przeciw Zarzgdowi
Nieuzytk6w Kulturalnych. Lance do
ataku! Hurra!! — 1 plenum jak je-
den maz odwraca ostrza swych pior

..do waiki z nuda...

«walczy¢ z nuda..»

w strone drzwi, pozostajgc zresztg
na wygodnych krzesetkach.

Przesolita? 'Oczywiscie! ‘Ale -kreSle
te obrazki tak, jak moga je widzie¢
niewtajemniczeni (ktérych jest Mi-
lion) oczyma wyobrazni ksztatconej
na rodzimej prasie.

Sprawy, o ktérych pisze, dotycza
nie tylko higieny publicystycznej,
ale wprost moralnosci publicystycz-
nej. Gtosna byta niedawno historia
peyjnego odpowiedzialnego redakto-
ra WOP (Wysokiego Organu Praso-

wego), ktéry — redaktor, nie Organ
— skadingd sympatyczny ,w cywi-
lu* — na stolcu urzedowym znany
byt szeroko z NO i PMU (Nadmiaru
Ostroznosci i Przesadnej Manii
Uzgadniania). Ale powialy nowe

wiatry, owionety i gtowke Redakto-
ra, Redaktor poczut sie nieswojo
(,Wiosna, wiosna, panie dziejski!"),
wobec czego wszedt na trybune
i wygtosit filipike przeciw Oslro--
niakom i Asekurantom. Ze on zaw-
sze za odwaga, ze w ogole trzeba,..,
nalezy... A zszediszy z trybuny na-
gabywat bliznich swoich, by pisali
w Nowym Duchu, i obmyS$lajac ar-
tykuly dla pisma swego zamawiat
je.

Zaiste, ten nie czut bojazni bozej!

Ale moze nasz linioskoczek miat
racje? Bo do czego by doszio, gdy-
by tak kazdy os$mielit sie méwi¢ co
mu lezy na sercu i watrobie? Strach
pomyslec!

Ot, mamy na przyktad dyskusje
o architekturze Warszawy. Zabrata
glos i ,Nowa Kultura", publikujac
dwie wypowiedzi krytyczne: ryso-
wang Jana Lenicy i rymowang Ka-
rola Korda (nr 51-2) Gdyby wszyst-

kim  popusci¢ cugle, mieszkancy
MDM wotaliby rados$nie: ,Ale ma
Witza ten Lenica!" — projektanci

stolicy zaczeliby spiskowaé, jak ob-
réci¢ Lenice nd Juce;la W W wda-
waliby gluchych: ,Co stychaé u Le-
nie? Ze co, prosze? Ze nic".
Stokro¢ gorszy byilby los Korda.
Wprawdzie Katuzynski $piewatby
don jak Wotodyjowski do Anusi:
.Jak tatarska orda bierzesz w ja-
syr Korda", a MDMOwcy i Mura-
nowianie cieszyliby sie ,Sursum
Korda!“, lecz zaczepieni przez Kor-
da poeci skrzykiwaliby sie gromkim
.Kordem go!“, za$s pognebieni archi-
tekci podzegaliby tubylczych chuli-

ganow: ,W morde Korda, az mu
spuchnie morda!"

Bezecenstwo, strach i obraza bo-
ska!

Lepiej wiec ciszej, panowie, spo-
ko6j, panowie, razem, panowie! Po-
czekaé¢, zaplanowaé¢, uzgodni¢. Co$

z tego przeciez i tak wyniknie, sko-
ro raz sie zaczeto, skoro padly zna-
ki, ze ,juz". — Co? Trzeba juz zajgé
stanowisko? Dtuzej nie mozna? Nie
martwcie sie! Macie przeciez speca
od architektury: tyle razy trgbit
chwate ,sigalinowskiej ery" w War-
szawie — niech teraz machnie ten
atak na Naczelnego Architekta Sto-
licy. Co fachowo$¢, to fachowosc!...

.1 machnal. Na to hasto z WOP¥)
ruch powstaje w redakcjach. Wszyst-
kie pi6ra w druga strone! Wszyst-
kie dziata w tyl zwrot!! Salwami —
ognial!ll

1 zaczyna sie kanonada. Bo nie
ma to jak jedno$¢, panowie, zgoda,
panowie! ,Zgoda, zgoda, a B6g wte-
dy reke poda..."

Ale

my nie.

Jei

*) . Nie myli¢ z Wojskami Ochrony Po»
grahicza.

\'  Rys. Charlie

«.w ramach walki z nuda...
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