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Kto u) i ni en?
JANINA BRONIEWSKA

Myślę, że się zaczyna...
N iepodobna w  te j c h w il i  

s tw o rzyć  sobie ja k ie jś  
„syn te zy “  an i zebrać n a ­
w e t znacznie s k ro m n ie j­
szego tzw . „p o k ło s ia “ . N a 
w szys tk ich  szczeblach o r­

gan iza c ji p a rty jn y c h  toczą się w ła ­
śnie dyskusje .

Z eb ran ia  a k ty w u  i  in s ta n c ji p a r­
ty jn y c h . D z ie s ią tk i rozm ó w  w  cza­
sie p ie rw sze j p rz e rw y  po m n ie j lu b  
b a rd z ie j d łu g im  re fe rac ie . Po w y ­
s tąp ien iach  m ów ców  z ło toustych , 
c iąg le  jeszcze o w ych  „że laznych  d y ­
s k u ta n tó w “ , a le ju ż  także  po w yp o ­
w iedz iach  lu d z i m ów iących  ca łk ie m  
n ie p o ra d n ie , k ie d y  to  z ca łe j la w i­
n y  d ro b n iu tk ic h  s p ra w  w y ła w ia  się 
rzeczy bezcenne, ja k ie ś  sa m orodk i 
na jszczerszego złota...

I  coraz m n ie j ju ż  m ów ie n ia  z k a r t ­
k i.  Z  k a r tk i  p rzyg o to w a n e j w  p rze d ­
dzień, często d o k ła d n ie  „uzg a d n ia ­
n e j“  z sam ym  sekre ta rzem  POP. Ta­
k ą  m ow ę trzeba  w yd u ka ć , żeby 
n ie  w ie m  co! C hoćby poprzedn i 
m ów cy  ku b e k  w  ku b e k  to samo po­
w ie d z ie li ż yw ym  słow em .

—  M oże m u dać b raw o , w cześn ie j 
skończy? —  w a h a ją  s ię  słuchacze,

' d e lik a tn ie  odc iąga ją  po rce lanow e 
k o rk i na  w odz ie  sodow ej „gazow a­
n e j w  d u b e lt“ . W oda syczy ja k  zw ó j 
w ężów . N ie  przeszkadza to  a n i t r o ­
chę zadukanem u m ów cy.
----- D a jc ie  spokó j. I  o n  się z cza­

sem nauczy. P rz y w y k n ie  gadać co 
m a  na w ą tro b ie ! —  uspoka ja  do­
b ro t l iw y  sąsiad n o w a to ra  w  te j 
m a te r ii.

T o  już , na szczęście, zam iera jąca  
tra d y c ja . N ie  d o b ro tliw o ść , ty lk o  
m o w y  odczytyw ane. N o w a to ró w  n a ­
to m ia s t nam noży ło  się, aż serce ro ­
śn ie . P rze języcza ją : się ludz ie , „p rz e - 
g a d u ją “ , w p a d a ją  w  ja k iś  tran s : 
Ponoć to  o .d w  i  1 ż, pom yś ln y  
w ia tr ,  . zd jęc ie  k a ta ra k ty  —  a może 
i  do jrza łość?  I  t o ’ taka  od gó ry  w  
dó ł, z d o łu  w  górę. P rzen ika jąca , 
bolesna —  a tw órcza .

O ty m  lu d z ie  m ów ią . Jeszcze 
m ó w i ą .  D z i a ł a n i e  le d ­
w o  się zaczyna. Z  oporam i, z z a w ija ­
sam i, po drodze w yb o is te j. Z  p e r­
sp e k tyw ą  jednak , na szczęście, n ie  
w yb ie g a ją cą  od razu  w  przyszłe  s tu ­
lecia . Raczej ją  w idzą , ca łk ie m  p ra k ­
tyczn ie  i rea ln ie , w  la tach  n a jb liż ­
szych. Czy ja  w iem ? W arszaw iacy 
ta  w reszcie, w ięc  p o w ie d z m y ,. że

w  zakończeniu p rzebudow y W arsza­
w y . T e j poszerzonej ju ż , o całe no ­
w e  dz ie ln ice .

P a r ty jn ia c y  m ów ią . Z try b u n y . 
J a k  m ów ią?  Jedn i m ądrze, życ iow ą  
m ądrością . D ru d zy  c iąg le  w y ta r ty ­
m i s loganam i. P os łu ch a jm y  ja k  le­
ci. Z  p lacu  budow y, z  fa b ry k i,  z  L i ­
g i K o b ie t, z b iu r  p ro je k ta n c k ic h , z 
zatłoczonych p o k o ik ó w  k o m ite tó w  
p a rty jn y c h , z m in is te rs tw , zarządów  
ce n tra ln ych , ze zw yczajnego, u lic z ­
nego cho d n ika , gdy p a r ty jn ia k  g ło ­
w ę  zadrze i  na  dom y popa trzy , na 
now e  dom y. Z  ra d y  n a rodow e j też. 
I  to  n a w e t kon ieczn ie . Z w yższych 
ucze ln i?  O czyw ista . A le  z duszy sa­
mego cz łow ieka , z duszy p a rty jn e g o  
cz ło w ie ka  przede w szys tk im . Co też 
ta m  w  n im  siedzi, ja k i je s t w  ty m  
sw o im  w nę trzu ?  N

P rze ła m u je  się w  jednych  i w  d ru ­
g ich , że b a na ln ie  ju ż  pow iem : stare  
z now ym . S ta ra  fo rm a  a now a treść. 
N ow a fo rm a  a treść s ta reńka , s ta - 
reń ka . I  będzie to  jeszcze d ługo. 
M ożna w  uch w a le  zm ien ić  s ty l p ra ­
cy. N ie  zm ien i się cz łow ieka  na 
olaboga, choć ju ż  sam tego p ragn ie  
na jgo ręce j, choć sam sobie s taw ia  
to  zadanie, z im n ym  i go rącym  po­
tem  z lany  na p rzem ian .

R w ie  życie  naprzód. Z kopy ta . 
Czasem się zastoisz n a d m ie rn ie , a 
po tem  nadąża j za n im , cz ło w ie ku , 
choć c ię  ju ż  zadyśzka aż d ła w i.  O d­
b y w a ją  się w  ty m  b iegu n ie raz  k u - 
g la rs tw a . Ten  i  ów  m a w id a ć  fa n ­
taz ją , p ró b u je  i na g ło w ie  stanąć. 
In te n c je  ow y#h b iegaczy są decy­
du jące. Czy można je  z samego ga­
dan ia  rozpoznać? I  ta k  i  nie. S p ró ­
bow ać można. N ie  jes t to  przecie 
jeszcze żadna „syn teza “ , ja k  się na 
począ tku  zastrzegłam , an i za lew an ie  
betonem  e lem en tów  do p ie ro  w  p e ł­
n ym  ru c h u  i  d rg a n iu .

D W A J M Ó W C Y  C Z Y L I K R Y T Y K A  
Z  J A K IC H  P O ZY C JI?

P rze lew a  się daw no nagrom adzona 
pasja, zd row a pasja  gospodarza sw e­
go terenu, swego zakładu p ro d u k ­
cyjnego. W idać, że chce się tem u 
se k re ta rzo w i PO P nareszcie „w y jś ć  
z n e rw “ ,* skoczyć do oczu także  to ­
warzyszom . Z ca łk ie m  w yso k ich  in ­
s ta n c ji, z n iebotycznego w p ro s t 
szczebla w  p ion ie  p ańs tw ow ym , u 
k tó ry c h  b i ł  się dw a  la ta  o sp ra w y

zaw stydza jąco  p roste  dziś. C hoćby 
i  o wodę d la  sw ych  źak ładów . O 
p ry m ity w n ą  w ieżyczkę  c iśn ień . Bez 
n ie j p ro d u kc ja , pow iedzm y p e n ic y li­
n y , narażona je s t na n ieob licza lne  
s tra ty . Estetyczne w zg lędy, w iz ja  
m on u m e n ta ln e j W arszaw y s tanę ła  
w  poprzek te j konieczności, żeby na 
szm elc n ie  szła p ro d u kc ja  le k u  cu ­
dow nego w  „s k a li p a ń s tw o w e j“ . To 
samo by ło  z kaps lam i n ie  zap lano­
w a n ym i w  porę, n ie  dosta rczonym i 
w  porę. P rze p la ta ją  się k a w a łk i 
w ła sn e j b io g ra fii,  czasem n i w  pięć 
n i w  dz iew ięć. N ie  b ra k  p re te n s ji 
do K D , że n ie  s iedz ia ł in s tru k to r  w  
tychże zakładach, „n ie  pom aga ł“ . 
N ies łuszna  częściowo p re tens ja . To 
jeszcze szczątki daw nego b ra ku  w ia ­
r y  w e w ła sn y  k o le k ty w . Tó jeszcze 
po trzeba  „w in k u “  z góry. Choćby 
s iedz ia ł i b ity  m iesiąc d z ie ln ico w y  
in s tru k to r , ,  n ie  w e jd z ie  ta k  w  sam  
gąszcz p o w ik ła n y c h  sp raw  perso- 
n a ln o -p ro d u kcy jn ych , ja k  ta ko b ie ­
ta  ope ru jąca  fachow ą te rm in o lo g ią , 
zna jom ością  w szys tk ich  faz p ro ­
d u k c ji.  Ze strzępów  życ io rysu  w p la ­
ta n ych  w  to pełne pas ji p rzem ów ie ­
n ie  w ie m y , że je s t robo tn icą , n ie  
inżyn ie re m , techno log iem  czy naw e t 
cz ło w ie k ie m  ze ś redn im  bodaj w y ­
kszta łcen iem . A  chyba zje w  kaszy 
i  ta k ich , gdy p ię tn u je  d ra ń s tw o  m a r­
nu jące  w y s iłe k  lu d z k i, ludzką  p ra ­
cę, m a ją te k  społeczny, m etody ła ­
m iące  lu d z i uczc iw ych , oddanych, 
obo ję tność kacykó w , cyniczne s iu ch - 
ty . Jakże ten cz ło w ie k  w yró s ł?  W  
przec iw nośc iach , a może d z ię k i 
n im ?  Sala słucha, domaga się by 
p rzed łużyć p rzem ów ien ie , choć d a w ­
no m in ą ł czas o k reś lony  re g u la m i­
nem  obrad.
. In n y  m ów ca. Skondensow any po­

n iekąd . Z  d w u  zebrań i dw u  id e n ­
tycznych  u le p io n y  postaci. Z  ogn iem , 
z w ig o rem  zaczyna. Sala słucha. 
Z w o lna  szm erem  na ras ta jących  roz­
m ów , poprzez d łu g i s tó ł i  poprzez 
sa k ram en ta lne  d w ie  b u te lk i wody, 
a le jedną  szk lankę , da je  znać, że 
spostrzegła coraz w idoczn ie jszą  g ra ­
nicę. M iędzy pasją, p a rty jn ą  p a s ą ',  
gospodarza a osob istym  odkuw an ie rn  
się drug iego  m ów cy: za w łasną  b ie r ­
ność, za trzym a n ie  w ody w  ustach, 
za n ie w yd h y la n ie  :się w tedy , k iedy  
to  b y ło  „n ie p rz y ję te ", n iew skazane, 
niezalecane. M ów ca schodzi w  ty m  
szmerze, bez ok lasku . I  czu je  się
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pokrzyw dzony , w y k iw a n y , p rz e w ija  
się przez szpa ler krzese ł i  p leców . 
A  tam ten  zszedł przecie w  b u rzy  
o k la skó w . P sioczył an i trochę  nie 
m n ie j, szarga ł w ręcz a u to ry te ty , po 
ką tach  ro z s ta w ia ł- lu d z i, z n a zw iska ­
m i, z p rzyk ła d a m i k o n k re tn y m i.

Co jest?  D robiazg. Ten p ie rw szy  
n ie  p o m ija ! s i e b i e .  W  w y ­
lic z a n iu  s iedm iu  grzechów  g łów nych  
w  dotychczasow e j robocie. N ie  po­
m ija ł osiągnięć. B i ł  się w  ich  im ię , 
żeby b y ły  w iększe. B łą d z ił?  B łą ­
dz ił. A  d la tego  b łą d z ił, że coś ro b ił. 
I  w id z i m oż liw ośc i, w id z i pe rspek­
ty w y , w ie rz y  głęboko, że to można 
po now em u ruszyć z m ie jsca, pchnąć 
naprzód. N ie  d latego, że j  u ż 
m o ż n a ,  że to naw e t wskazane, 
że w  ten sposób „p rzenos i s ię “  
u c h w a ły  n a jw yższe j in s ta n c ji. Pa­
trz y  po p rostu  d o jrza lszym i oczami, 
dz is ie jszym i oczam i na przeszłość. 
N ie  o p lu je  je j od gó ry  do do łu , n ie  
w y le je  ja k  b rudne  m yd lin y , k ie d y  
czop w y ję to  z La li i.  We w szys tk im  
d o b r y m  dz is ie jszym  je s t d o- 
b r  e w czora jsze, ja k  liśc ie  na roz­
ro s łym  ła ta m i pn iu . Czy' na  p n iu  
na ros ły  huby? N aros ły . T rzeba je 
zdjąć. W b iły  się pod korę  la rw y  n a j­
różn ie jsze. T rzeba je  w ydrapać. 
Trzeba też p rzyc iąć  ja ło w e  dz iczk i, 
trzeba u p iło w a ć  suche gałęzie.

Czy trzeba z ko rze n ia m i w y ry w a ć  
d rzew o, żeby znów  ro z k w it ło , ow o­
cowało? N ie ! T ru d z i się na now o  
og rodn ik . S troskany. P oka leczonym i 
rę ka m i czyści to  d rzew o. Z m iło ­
ścią. S p racow anym i, p e łn y m i odci­
sków . Przepuszczał przez n ie  fu ­
szerkę? Przepuszczał, i '  to  c iężką 
fuszerkę. Bo ro b ił.  T y ra ł. A  tam ten  
p a trz y ł n ie ja k o  przez p ło t, ręce 
w p a k o w a ł po ło kc ie  w  kieszenie. 
W tedy, gdy d rzew o  cho row a ło  coraz 
w id o czn ie j. Teraz ręce, jakże  czy­
ś c iu tk ie  rzekom o, w y ją ł z k ieszen i 
d la  m ocniejszego podkreś len ia  gesty­
ku la c ją  w ażk ich  s łów : —  A  n ie  m ó­
w iłe m  to? Zawsze m ó w iłe m ! To ja  
m ia łe m  rację.

N iep raw da ! N ie  m ia ł żadnej ra c ji.  
N ie  może m ieć ra c j i ta k i,  co n ic  n ie  
ro b ił, 'c o  s ię 'o d  w szystk iego  u c h y la ł, 
co z w a la ł w sze lką robotę  na in n ych . 
Przeciążonych, gub iących się w  na ­
tło k u  p o w ik ła n y c h  sp raw , zahairowa- 
nyeh, za ła tanych , ob juczonych  nad-

(Rokończenie na str. 4)

(Patrz artyku ł na str. 8) Foto Wł. S tawny

— .  a b iu riku  stos aikt, a przed
I oczam i tw a rz e  i  postacie 
I ch łopców  i  dz iew czą t w 

ró żn ym  wietku, n ie  prze- 
- L  ^  k fa cza ją cym  la t  17. W y ­

g ląd zew nę trzny, nazw iska  
i  im iona , m ie jsca  zam ieszkan ia  róż ­
ne, różna  też b y ła  ich  d roga  życia  
do c h w ili,  k ie d y  zosta li d o p ro w a ­
dzen i przez fu n kc jo n a riu sza  M i l i ­
c j i  O b yw a te lsk ie j do Izb y  Z a trz y ­
m ań  d la  N ie le tn ich . Z  różnych  też 
p rzyczyn  b y li z a trzym yw a n i, jędrni 
za ucieczkę z dom u  ro d z ic ie lsk ie ­
go, z  zak ładu  m łodzieżow ego, ze 
szko ły  zaw odow e j, in n i za dopusz­
czenie s ię  czynu  przestępczego; a 
je d n a k , m im o  ty c h  różn ic , je s t coś 
wspólnego, co łączy i  n ie le tn iego  
Fred ika F „  i  Jankę  Z., i  StaSiia K .

T o  w spó lne  —  to  b ra k  w ła śc iw e j 
o p ie k i.

A u to rz y  a r ty k u łó w  p u b lik o w a ­
nych  na lam ach naszej prasy p rzy 
poruszan iu  p rob lem u zan iedban ia  
m ora lnego  n ie le tn ich  w skazu ją  p rzy ­
czyny i w in n y c h  d e m o ra liz a c ji n ie ­
le tn ich . C ie rp k ie , go rzk ie  s łow a pa­
d a ją  pod adresem  rodz iców , szko ły . 
S łuszn ie  ró w n ie ż  p ad ły  pod ad re ­
sem M i l ic j i  O b yw a te lsk ie j k ry ty c z ­
ne uw ag i w  a r ty k u le  Salom ona Łas- 
t ik a  „O  przestępczości w śród  m ło ­
dz ieży“  („N o w a  K u ltu ra “  N r  2 i 
N r  4). Is to tn ie  fa k ty  bezdusznego 
stosunku  do sp raw  n ie le tn ic h  m a ją  
często m ie jsce  w  dz ia ła lnośc i M i l i ­
c ji.  K ry ty c z n e  u w a g i L a s tika  pod 
adresem  sądow n ic tw a , o ś w ia ty  ró w ­
nież, m o im  zdaniem , n ie  są pozba­
w ione  słuszności. W yd a je  m i się, że 
chęć u s p ra w ie d liw ia n i; się w ska ­
zyw a ła b y  ty lk o  na b ra k  poczucia 
odpow iedz ia lnośc i, ja k ą  bezsprzecz­
n ie  ponosim y wszyscy za dopuszcze­
n ie  do  d e m o ra liz a c ji n ie le tn iego . 
Toteż uw ażam  za ba rd z ie j w ska ­
zane poruszyć w  n in ie js z y m  a r ­
ty k u le  zasadnicze n iedoc iągn ięc ia  
is tn ie ją ce  w  dz ia ła lnośc i c zyn n ikó w  
pow o łanych  do o p ie k i i o d pow ied ­
niego p o k ie ro w a n ia  w ych o w a n ie m  
m łodzieży, pon iew aż uczciw e obna­
żenie n ie w ła śc iw ych  m etod stosowa­
nych  w  pracy z m o ra ln ie  zan iedba­
n y m i pozw o li nam  u zd ro w ić  sy tu ­
ację.

N a podstaw ie  naszych obse rw a­
c ji ,  p rzebadania  setek sp raw  d o ty ­
czących n ie le tn ich  przestępców, 
s tw ie rdza m y, że n ie le tn i na jczę­
ście j u lega ją  d e m o ra liza c ji w  tych 
w ypadkach , gdy rodzice lu b  opie­
k u n k i p row adzą n ie m o ra ln y  try b  
życia (na łogow i a lko h o lic y , prze­
stępcy, ch u lig a n i itp .), gdy a tm o­
sfe ra  w  dom u przesycona jest w ro ­
gością do obecnej rzeczyw istośc i, 
fałszem, zak łam an iem , gdy rodz ic " 
rozchodzą się, o jc iec m a p rz y ja c ió ł­
kę, m a tka  p rzy jac ie la , gdy p o w tó r­
n ie  z a w ie ra ją  zw iązek m ałżeński i 
n ie le tn i posiada o jczym a , lu b  maco­
chę, n ie  dba jących  o dziecko.

C A F  — . F oto  T y m iń s k i

W śród n ie le tn ic h  u lega jących  de­
m o ra liz a c ji • bardzo pow ażny p ro -  

. cent s ta n o w ią  też dz iec i rod z icó w , 

. k tó ry c h  d om  o kreś ia  się ja k o  p rz y - 

. zw o ity , k tó rz y  n ie  u m ie ją  je d n a k  

. stosować w ła śc iw ych  m etod w ych o ­
w aw czych . N ieum ie ję tność  ta  z n a j­
d u je  w y ra z  w  z b y tn ie j p o b ła ż liw o ­
ści lu b  srogości, a n ie  w  za in te reso ­
w a n iu  się z  k im  syn lu b  có rka  p rze ­
b yw a  poza dom em , k to  to są jego  
ko ledzy, zn a jo m i, w  s łabe j w ię z i ze 
szko łą  lu b  zak ładem  p racy, w  k tó ­
ry m  n ie le tn i je s t z a tru d n io n y  itp . 
Np. 13-le tn i R om an Z. n ie je d n o k ro t­
n ie  p rze b yw a ł w  Izb ie  Z a trzym a ń  
d la  N ie le tn ic h  w  W arszaw ie  i  n o ­
to w a n y  je s t w  Sądzie. Rodzice je ­
go p ra cu ją , cieszą s ię  dob rą  o p in ią , 
uchodzą za lu d z i bardzo k u ltu ra l­
nych . R om an o trz y m y w a ł z  dom u 
dość pokaźne sum y p ien iężne  n a  
osobiste w y d a tk i, m a tka  w y ro b iła  
m u  naW et ko n ta  (!) w  k i lk u  s k le ­
pach. W  w yp a d ku , gdy ch ło p ie c  
opuszcza! za jęc ia  w  szkole rodz ice  
w p is y w a li do dz ienn iczka , że Ro­
m an b y ł ch o ry , choć by ła  to  n ie ­
p ra w d a .

N ie  m ożna ró w n ie ż  n ie  w spo­
m n ieć  o tych  w ypadkach , gdy ro ­
dzice lu b  o p ie k u n i zasadniczo n ie  
ponoszą w in y  za d e m o ra liza c ję  
n ie le tn iego , pon iew aż n ie  są w  s ta ­
n ie  w yw iązać  się ze sw o ich  obo­
w ią zkó w  w s k u te k  p rz e w le k łe j cho­
rob y , n iedo łężności s ta rcze j (n ie ­
le tn im  o p ie k u je  się babka) lu b  też 
tru d n y c h  w a ru n k ó w  ż yc io w ych  
(w dow iec , w d o w a  —  obarczen i l ic z ­
ną rodziną).

F a k ty  d e m o ra lizo w a n ia  s ię  w y ­
ch o w a n kó w  P a ń s tw o w ych  D om ów  
D ziecka  św iadczą o n iedosta teczne j 
p racy  w ychow aw cze j danego z a k ła - 

, du  m łodzieżow ego, b ra ku  dosta­
tecznej o p ie k i nad n ie le tn im , k tó ry  
opuszcza często zakład  w  w ie k u  
la t 15 — 16, pon iew aż k ie ro w n ic tw o  
zak ła d u  uważa, że m ożna ju ż  n ie ­
le tn iego  „usa m o d z ie ln ić “  i  sk ie row ać 
do p racy lu b  szko ły  zaw odow e j. 
K o n ta k t m iędzy w ych o w a w ca m i a 
w ych o w a rtk ie m -s ie ro tą  często s ię  u - 
ry w a  i n ie le tn i „u s a m o d z ie ln io n y “  
zaczyna kroczyć po różnych , na jczę ­
ście j k rę ty c h , d rogach . Np. w  d n iu  
l . I I .  b r. zosta li dop row adzen i do 
Izby Z a trzym ań  w  W arszaw ie  M a ­
r ia n  I,. la t  16, Tadeusz T. la t  15 i 
Józef . L . la t 15. C h łopcy  ci u c ie k li 
ze szko ły gó rn icze j. K ie ro w n ic tw o  
Izb y  Z a trzym ań  d la  N ie le tn ic h  w  
W arszaw ie  Pio s tw ie rd ze n iu , ze n ie ­
le tn i są s ie ro ta m i i że przed s k ie ­
row an ie m  ich  do szko ły  gó rn icze j 
p rze b yw a li w  P a ń s tw o w ym  D om u 
Dziecka, z w ró c iło  s ię  do k ie ro w n i­
c tw a  tego z a k ła d a ła b y  się zg łos iło  
po; o d b ió r sw o ich  w ych o w a n kó w , 
S notkano się je d n a k  z odm ow ą. 
C hłopcy, gdy ich  rozp y tyw a n o  
tw ie rd z il i,  że w ca le  do zaw odu gór-« 

(Dokończenie na str. 2)
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niczego n ie  m a ją  z a m iło w a n ia  i  że
n ik t  ich  o zdan ie  w  te j s p ra w ie  
n ie  p y ta ł. N ie rza d k ie  są w y p a d k i, 
k ie d y  b. w y c h o w a n ko w ie  za k ła d ó w  
m łodz ieżow ych  sam i się zg łaszają 
do jednos tek  M O  z prośbą o  pomoc.

J a k  p rze c iw dz ia ła  się, ja k ie  p ode j­
m u je  się k ro k i,  aby n ie  dopuścić<io  
d e m o ra liz a c ji n ie le tn iego , k tó re m u  
g ro z i rtoczen ie  się na drogę p rze ­
stępczości? N ależy s tw ie rd z ić , że 
za ró w n o  fu n k c jo n a r iu s z  M O , ja k  
n a uczyc ie l w  szkole czy sędzia d ia  
n ie le tn ic h  zb y t często k ie ru ją  s ię  
n ie  zawsze w  p ra k ty c e  s łusznym  za­
łożen iem , że sko ro  n ie le tn i posiada 
rod z icó w -o p ie ku n ó w , to  op ieka  ro z ­
toczona nad  n im  m us i być dobra . 
S tąd  też w ła śn ie  n iedosta teczna i  
n ie je d n o k ro tn ie  opóźn iona  re a kc ja  
z  naszej s tro n y  na  częste zan iedba­
n ia  ze s tro n y  rodz iców , s tąd też 
ko n ce n tro w a n ie  ca łe j u w a g i ty lk o  
na osobie n ie le tn iego  i , to  do p ie ro  
w te d y , k ie d y  proces d e m o ra liz a c ji 
ju ż  się rozpoczął, k ie d y  n ie le tn i źle 
s ię  zachow u je , dopuszcza s ię  w y ­
kroczeń , wa.garu je ze szko ły , uc ieka  
z  dom u itp .

Sądzę, że n a jw ię ksze  m oż liw ośc i 
u ja w n ia n ia  rodz in , w  k tó ry c h  dz ie ­
c i są pozbaw iane  w ła ś c iw e j o p ie k i 
w s k u te k  n iem ora lnego  try b u  życ ia  
rod z icó w , a lbo też- rodz in , k tó re  n ie  
są w  s tan ie  w yw ią za ć  się ze sw o ich  
o b o w ią zkó w  wobec dziecka  w s k u te k  
cho roby , ka lec tw a , obarczen ia  zb y t 
lic z n ą  rodz iną  —  m a ją  k o m ite ty  
b lokow e , sąsiedzi, fu n kc jo n a riu sze  
M O  (dz ie ln icow i), c z ło n k in ie  L ig i 
K o b ie t, in s ty tu c je  za tru d n ia ją ce  ro ­
d z icó w  czy o p iekunów , ja k  ró w n ie ż  
nauczyc ie ls tw o , k tó re  w in n o  znać . 
ś rodow isko  dom ow e n ie le tn ie go  
zw łaszcza, gdy dz iecko  p rzychodz i 
d o  szko ły w  s tan ie  zan iedbanym  
(brudne, n iedosta teczn ie  odziane, u -  
żyw a ją ce  w u lg a rn y c h  s łó w  itp .).

N a to m ia s t w  w ypadkach  m n ie j 
rażących, k ie d y  to  rodzice cieszą 
s ię  dob rą  o p in ią , p row adzą  sp o k o j­
n y , uczc iw y  t r y b  życia , a je d n a k  

" "w s k u te k  stosow ania  n ie w ła śc iw ych  
m etod w ychow aw czych  doprow adza­
ją  do d e m o ra liza c ji n ie le tn ie g o  —  
n a jw ię ksze  m ożliw ośc i na tychm ia s to ­
wego zapobiegania m a nauczyc ie l­
s tw o  w  szkole, k tó re  może s tw ie r ­
dzić, co je s t p rzyczyną  n ie w ła ś c i-  
w-ego zachow ania  się uczn ia  i  p rzy jść  
z  pomocą rodz icom  lu b  op iekunom , 
w ska zu ją c  im , ja k ie  w in n o  być ich  
postępow an ie  w obec dziecka.

T rzeba s tw ie rdz ić , że w  bardzo 
w ie lu  w ypa d ka ch  syg n a lizu ją  o  b ra ­
k u  o p ie k i nad dz iećm i i  k o m ite ty  
b lokow e , i  obyw a te le , i  nauczycie ­
le. i fu n kc jo n a riu sze  M i l ic j i  O by­
w a te ls k ie j, a je d n a k  n ie  zawsze o - 
p ie ka  nad n ie le tn im i jest, us ta na - 

" w ia n a  i n ie le tn i u le g a ją c  da lsze j 
d e m o ra liza c ji, w  końcu  s ta je  przed 
sądem k a rn y m  d la  n ie le tn ich .

C zym  na leży tłum aczyć  te fa k ty ?  
O to  p rzyk ła d y , k tó re  m ogą pos łu ­
żyć ja k o  w y jaśn ien ie .

Jeden z k o m ite tó w  b lo ko w ych  w  
S ta lin o g rod z ie  zasygna lizow a ł sę­
dz iem u op iekuńczem u Sądu P o w ia ­
tow ego rodz inę  P., w  k tó re j m a tk a - 
w d o w a  w s k u te k  cho roby b y ła  n ie ­
zdo lna do p racy. U trz y m y w a ła  ca łą  
rod z in ę  (8 osób) 14-letmia có rka  za­
ra b ia ją ca  oko ło  400 zł. T ro je  s ta r ­
szych dz iec i w  w ie k u  10, 12, 13 la t  
do szko ły  n ie  uczęszczało, za jm ow a ­
ło  się żebractw em , w łó czy ło  się, w a ­
łęsało, tro je  na jm łodszych  cho ro w a ­
ło  na g ruź licę  i k rzyw icę . Sędzia 
op iekuńczy  w  k w ie tn iu  1954 r. n a ­
ka za ł n a tychm ias tow e  um ieszczenie 
dz iec i w  odpow iedn ich  zakładach. 
Do s ie rpn ia  1954 r. W yd z ia ł O św ia ­
ty  R ady N a rodow e j orzeczenia Sądu 
jes-7/>ve n ie  w ykona ł.

3 .V I. 1954 —  Kom enda M ia s ta
M i l ic j i  O b yw a te lsk ie j w  L u b lin ie  
p o w ia d o m iła  sędziego opiekuńczego 
Sądu P ow ia tow ego  o g łodzeniu  i 
m a ltre to w a n iu  n ie le tn ie j Teresy R. 
przez ob. Helenę Sz., p rz y ja c ió łk ę  
c jca  n ie le tn ie j. P rzesłuchani św iad ­
k o w ie  p o tw ie rd z ili na  rozp ra w ie  
fa k ty  znęcania s ię  nad 11-le tn ią  
dz iew czynką . Sąd w  sw o im  postępo­
w a n iu  p o w o ła ł się na a rt. 30 k.p.c. 
i  sp raw ę  um o rzy ł. N ie le tn ia  nada l 
p rzebyw a  w  dom u.

Ob. P. z  W o łom ina  w  s tyczn iu  ub. 
ro k u  za in te resow a ła  się dz iećm i ro ­
d z in y  F., pon iew aż w  rodzim ie te j 
sześcioro dz iec i od la t 13 do jedne- 

. go ro ku  w ych o w yw a ło  się w  w a ­
run ka ch  gorzej n iż  a n tysan ita m ych , 
do szko ły żadne n ie  uczęszczało, a 
o jc iec , na łogow y a lk o h o lik , znęcał 
się nad dz iećm i, b iją c  je. D w unasto ­
le tn i F redek od trzech  la t p rzeby­
w a  poza dom em , podczas w ę d ró w ­
k i „zaop iekow a ła “  się n im  sza jka  
z łod z ie i,. 13-le tn ia  Jainińa ró w n ież  
uc ie k ła  z dom u. 3 -le tn ie  dziecko  
w s k u te k  n ie d o żyw ia n ia  n ie  chodz iło  
jeszcze i n ie  m ów iło . Ob. P. s ta ra ła  
się o um ieszczanie dziecka  w  k tó ­
rym ś  z zakładów . W yd z ia ł O św ia ­
ty  „z a ła tw ia !“  tę  sp raw ę  przeszło 
ro k  i do  obecnej c h w il i  n ie  z a ła tw ił 
je j ostatecznie.

Ob. P. za ję ła  się ró w n ie ż  14-le t- 
n im  ch t^pc^m , u su n ię tym  ze szko ły  
za chu lig a ń s tw o . C hłop ieć b y ł w y ­
ją tk o w o  n iezdo lny, 2 la ta  chodz ił 
do 4-e j k lasy  i do 5-e.i n ie  przeszedł. 
Jego stan fizyczn y  n ie  pozw a la ł na 
sk ie row an ie  go do pracy. Ob. P. 
postara ła  się. abv go p rz y ję to  do 
szko ły w ie czo row e j, i  o fia ro w a ła  m u 
pomoc w  nauce. K ię ro w n ik  szko ły  
w r a z i ł  zgodę na p rzy jęc ie , ale W y ­
d z ia ł O św ia ty  o d rzu c ił podanie, po­
n iew aż ch łop iec c ieszył się z łą  o- 
p in ią  w  szkole, z k tó re j zosta ł u - 
sun ie ty  ja k o  chu ligan . N ie  można 
cip fc' 7  d z iw ić  0*0. P „  że w  je d n ym
z lis tó w  pisze: ....W ięc zostaw ia  się
dz iecko  poza szkołą, n iech n a p ra w ­
dę z p różn ia c tw a  stanie się ty m c h u -  
liganem . T a k  w*ec prasa, zach łys tu ­
je  się tro ską  o dziecko, m y, szerokie

t o  m i n i e n i ?
(Dokończenie ze str. 1)

m asy o b y w a te li, czy ta m y  to , a je d ­
nocześnie w id z im y  dz iec i chow a jące  
s ię  w  n ie o d po w ie d n ich  w a ru n k a c h  
poza szko łą , dz iec i, k tó re  będąc za 
m łode  d o  p racy , w ą łę sa ją  się i  ro ­
b ią  g łupstw a . Może by  w ię c  prasa, 
zam iast p isać fe lie to n y  pe łne  poe­
z ji,  pauczając nas, że w ych o w yw a ć  
w ła sn e  dziecko  dobrze to  n ie  w szyst­
ko , że trzeba  rozg lądać się, czy in ­
ne dz iec i w k o ło  nas n ie  są k rz y w ­
dzone, racze j pouczała sze rok ie  m a­
sy czy te ln ikó w , dolkąd m a ją  się 
zw ró c ić  w  różnych  sp raw ach , i  u - 
ła tw ia ła  im  spe łn ian ie  obo w ią zkó w  
obyw a te lsk ich . Ja czy ta jąc  ta k i fe ­
lie to n  w  „Ż y c iu  W a rszaw y“  śm ia­
ła m  się iro n iczn ie , bo po b lis k o  rocz­
n ych  zabiegach s ta ła m  w  m a rtw y m  
p u n kc ie  ze sp raw ą  dziec i ro d z in y  F., 
a czy  ty lk o  ja  m ia ła m  pow ód  do 
śm iechu?“

W yp a d kó w  tego  ro d za ju  i  podob­
n ych  g łosów  u czc iw ych  o b y w a te li 
m ożna b y ło b y  ’ p rzy toczyć  da leko  
wnęce j.

K ażda sp ra w a  p rz e w le k le  z a ła t­
w ia n a  p rzez sędziego opiekuńczego, 
każda  sp raw a , w  k tó re j zapada n ie ­
w ła śc iw e  Oirzeczenie, każda spraw a, 
k tó ra  w p ły n ę ła  do  Sądu P o w ia to w e ­
go i  w  ogóle n ie  zosta ła rozpa trzo ­
na  n a  s k u te k  b ra ku  odpow ie dn ie j 
osoby p o w o łane j do  w yłącznego 
za jm o w a n ia  s ię  sp ra w a m i o p ie k u ń ­
czym i w  danym  Sądzie P o w ia to ­
w y m , każde orzeczenie n ie w y k o n a ­
ne p rzez W yd z ia ł O św ia ty  —  ro ­
d z i jeszcze jednego n ie le tn ie go  
przestępcę, bo za każdą sp raw ą  (o- 
pa trzoną  co p ra w d a  w  m yś l p rze p i­
sów  b iu ro w y c h  liczbą  dz ienn ika ) S 
k r y je  s ię  dz iecko  pozbaw ione  w ła -

n ią , w  dom u p ija ń s tw o , a w a n tu ry , 
n ie le tn i się n ie  uczy, a n i ,  też n ie  
p racu je . A  je d n a k  w  sp ra w ie  za­
pada orzeczenie: zakład popraw czy 
z  zaw ieszen iem  na 2 la ta . N ie le tn i 
w ró c ił do  dom u i... po p e w n ym  cza­
sie znów  zna laz ł się w  sądzie.

W  sp ra w ie  n ie le tn iego  Jana B. 
k o m is a r ia t w e  W ro c ła w iu  in fo rm u ­
je , że ch łop iec  je s t pó łs ie ro tą  i o j ­
c iec u trz y m u je  się z re n ty , prócz 
n ie le tn iego  w  dom u je s t jeszcze 
d w o je  dz iec i. N a  rozp ra w ie  n ie le tn i 
p rzyzn a ł się do tego, że dopuszczał 
się k rad z ie ży  w  szkole. P ostanow ie ­
n ie  sądu b rzm i: „Z  u w a g i na oko ­
licznośc i czynu, w a ru n k i życ ia  śro­
d o w iskow e  n ie le tn ie go  —  sąd u w a ­
ża za w ysta rcza jące  u d z ie lić  upom ­
n ie n ia  n ie le tn ie m u “ . C zyn n ik i, k tó ­
re  w in n y  p rzy jść  z  pomocą ro d z i­
n ie  B., n ie  zosta ły  p rzez sędziego 
zaa la rm ow ane. N ie le tn i znów  po 
p e w n ym  czasie zna laz ł się w  sądzie.

W  sp ra w ie  n ie le tn ic h  H e rbe rta  i 
Z y g fry d a  S., k tó rz y  s ię  dop uśc ili 
k radz ieży , fu n k c jo n a r iu s z  M O  o - 
g ra n ic z y ł się do  s k ie ro w a n ia  sp ra ­
w y  do sędziego w  sp raw ach  ka rn ych , . 
m im o  że in fo rm a c ja  zebrana  w  śro­
d o w is k u  n ie le tn ic h  w ym aga ła  n a ­
tychm ias tow ego  p o w iadom ien ia  ra ­
d y  n a rodow e j i  sędziego o p ie k u ń ­
czego, gdyż w  ro d z in ie  oprócz tych  
dw óch  ch łopców  b y ło  jeszcze sied­
m io ro  dz iec i, z  k tó ry c h  żadne n ie  
uczęszczało d o  szko ły ; dz iec i n ie  
nocow a ły  w  dom u, s y p ia ły  na  s try ­
chu, w  p iw n ic a c h  itp , W  m iesżkan iu  
b ru d , o jc iec  często s ię  u p ija ł.

A  czy w ła śc iw a  by ła  postaw a sę­
dziego d la  n ie le tn ic h  fą d u  P o w ia ­
tow ego w  Z ie lo n e j Górze w obec

sędzia n ie  d o c ie ka li w n ik l iw ie  p rz y ­
czyn d e m o ra liza c ji n ie le tn iego  i n ie  
spow odow a li usun ięcia  ich. Są to 
ró w n ież  c i, od k tó ry c h  po w y ro k u  
sądow ym  o d w ró c iła  się szkoła, o r­
gan izacja  Z M P , k ie ro w n ic tw o  za­
k ła d u  pracy.

A  w ię c  n ie le tn i ze tkn ą ł się ju ż  
z M ilic ją ,  z sądem, zdaje ju ż  sobie 
spraw ę z  tego, że n im  się dostan ie  
do zak ładu  poprawczego, k tó ry  jesz­
cze ro b ił na  n im  „w ra że n ie “ , to  n a j­
p ie rw  o trzym a  upom nien ie , a po­
tem  dozór rodz iców , a po tem  dozór 
k u ra to ra , a po tem  zakład z  zaw ie ­
szeniem  itd ., itd . A  jeże li ¡nawet za­
k ła d  popraw czy, to  ju ż  zdąży ł się 
dow iedzieć, że to też n ie  ta k ie  znów  
straszne, bo s tam tąd  m ożna uciec 
i  w ca le  za to  n ic  n ie  g roz i, n a jw y ­
żej zostanie  p rzen ies iony do innego 
zak ładu  poprawczego. W  m iędzycza­
s ie  n ie le tn i recyd yw is ta  de m o ra lizu ­
je  d z ie s ią tk i in n y c h  n ie le tn ich .

I  znów  s ta je m y  przed p rob lem em  
czy w szys tk ie  zak ła d y  popraw cze 
posiada ją  odp ow ie dn i personel, ta ­
k i,  k tó ry  p o tra f i zaw róc ić  chłopca 
lu b  dz iew czynkę  z n ie w ła śc iw e j 
d ro g i. F a k ty  podane przez Ł a s tika  
ja k  i ró w n ie ż  częste w y p a d k i u c ie ­
czek n ie le tn ic h  z  tych  zak ładów , 
k ie d y  to  zb iegow ie  dopuszczają się 
n ie raz  bardzo pow ażnych  p rze ­
stępstw , zeznania sk ładane przez 
w ych o w a n kó w  ty c h  za k ła d ó w  — 
św iadczą o tym , że n ie  w szys tk ie  
za k ła d y  popraw cze sp e łn ia ją  sw o ją  
rolę.

Ja k  zaznaczyłam  na  w stęp ie , ce­
lem  m o im  by ło  w skazan ie  zasadni^ 
czych n iedociągn ięć w  p racy  nad 
m o ra ln ie  zan iedbanym i. Bezsprzecz-
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Bardzo mi się podoba Potężne wstrzymał słońce.
Gwiaździsta Mleczna Droga, Postęp triumfujący.
Jak Bar Mleczny, dostępna 
Taka jasna i piękna. Że z niebą Kopernika

Sierp księżycowy dzwoni
NOWA zagrała muzyka. 
Gwiazd odrodzone tony

Na srebrnej astronomii, Na świata cztery strony.
Gwiazda za gwiazdą rusza — 
Muzy Ptolomeusza. Astronom w srebrnej szlafmycy

» Lunetą poluje śmiało
Dziś radują nas błyskiem Na Wielką Niedźwiedzicę,
W dzień powszedni i święto, Na niebieskie jej ciało.
Lecz były pobojowiskiem, 
Poligonem postępu, Idzie chłopak przed siebie

■
Śmiercią — Giordana Bruno,

Przez Nowe Miasto kroczy 
I  widzi, że gwiazdy na niebie

Klęską — Galileusza, Są p r a w i e  jak j e j  oczy.
Nim obwieściły luną,
2e świat już z posad rusza Działacz po pracy gorącej

Że mroki średniowiecza
Szedł roziskrzonym styczniem: 
— Te gwiazdy jasno świecące

Myśl przebiła człowieka. Są słuszne politycznie.

śc iw e j o p ie k i, dziecko, k tó re m u  ja k  
na jszyb c ie j trzeba p rzy jść  z  .pomocą.

Z as tanów m y się na ch w ilę , ja k ie  
są dalsze losy n ie le tn iego , k tó ry  
w s k u te k  b ra ku  odpow iedn ie j re a k c ji 
na  jego zan iedban ie  dopuszcza się 
p rzestępstw a i  w  końcu  s ta je  p rzed 
sądem k a rn y m  d la  n ie le tn ich .

N ie le tn i zosta je  u ję ty  przez fu n ­
kc jo n a riu sza  M O  bądź to  na  go rą ­
cym  uczyn ku  p rzestępstw a, bądź 
to  w s k u te k  pow ia d o m ie n ia  jedno ­
s tk i M O  przez obyw a te la . F u n k c jo ­
n a riu sz  M O  prow adzący spraw ę 
n ie le tn iego  bardzo często ca łą  sw o­
ją  uw agę k o n c e n tru je  ty lk o  na o- 
sobie tegoż n ie le tn iego , w idząc t y l ­
k o  w  n im  w in o w a jcę . S tąd  często 
in fo rm a c ja  dotycząca środow iska  
n ie le tn iego , sporządzana bardzo  po­
w ie rzch ow n ie , n ie  zawsze p o k ry w a  
się ze stanem  rzeczyw is tym . Często 
in fo rm a c ja  o ś rodow isku  n ie le tn ie ­
go w  ogóle n ie  je s t załączana do 
a k t i  sędizia zm uszony je s t a k ta  
zw racać do  uzupe łn ien ia , co pow o­
du je , że sp raw a  n ie le tn ie go  roz ­
p a tryw a n a  je s t z  dużym  opóźni 3- 
n iem . Często ¡sędziemu tru d n o  jes t 
w ydać w ła śc iw e  orzeczenie, skoro  
op ie ra  się na n iezgodnych lu b  ba r­
dzo p o w ie rzchow nych  danych  d o ty ­
czących środow iska  n ie le tn iego . Np. 
w  sp ra w ie  n ie le tn iego  S te fana  S. 
fu n k c jo n a riu s z  M O  n ie  podał, że o- 
p ie ku n  n ie le tn iego  (n ie le tn i b y ł p ó ł­
s ie ro tą  i m a tka  go po rzuc iła ) n ie ja k i 
ob. Ch., p rz y jm o w a ł k r a ^ ^ n ę  
p rze d m io ty  od n ie le tn iego . Sędzia 
op ie ra jąc  s ię  na in fo rm a c ji m i l i ­
c ja n ta  w y d a ł orzeczenie: dozór... 
op iekuna  Oh. N ic  też dziw nego, że 
po  u p ły w ie  ¡k ilku  m iesięcy S te fan  
S. zosta ł p o w tó rn ie  u ję ty  na k ra ­
dzieży, ty m  razem  ju ż  z  ca łą  g ru ­
pą n ie le tn ich .

W yp a d k i n ie w ła śc iw ych  orzeczeń 
w yd a w a n ych  przez sędziów  n ie  n a ­
leżą do rzadkości. Często sędzia m i­
mo podanych przez M ilic ję  in fo rm a ­
c j i  dotyczących środow iska  n ie le t­
niego, w yd a je  ta k ie  orzeczenie, ja k  
dozór rodziców , dozór ku ra to ra , za­
k ła d  popraw czy z  zaw ieszeniem , m i­
m o że środow isko , w  ja k im  n ie le tn i 
p rzebvw a, s tw arza  konieczność n a ­
tychm iastow ego od izo low an ia  n ie le t­
niego. Często sędzia, ja k  rów n ież 
fu n kc jo n a riu sz  M O . n ie  reagu ją  na 
fa k t, że n ie le tn i, k tó ry  się dopuścił 
przestępstwa, posiada rodzeństw o, 
k tó re m u  ze w zg lędu  na, w a ru n k i, w  
ja k ic h  się zn a jdu je , należy na tych ­
m iast p rzy jść  z pomocą, czy toż k o ­
legów. ’- tó ry m i na leża łoby się b l i ­
żej za interesować. Nn. w  sp raw ie  
n ie le tn iego  Jerzego B. ko m is a ria t 
w  Łodz i in fo rm o w a ł, że rodzice n ie ­
le tn iego  cieszą się bardzo z łą  o p i-

14-le tn iego M ieczys ław a  R.? C h ło ­
piec ten  siedem  razy  u c ie k a ł z 
Państw ow ego Z ak ła d u  W ych o w a w ­
czego w  Renicach (w o j. szczeciń­
skie), do k tó rego  zosta ł s k ie row a ­
n y  na m ocy postanow ien ia  sędziego. 
Jest on sierotą . Podczas p o b y tu  w  
Iz b ie  Z a trzym ań  d la  N ie le tn ic h  w  
Szczecinie u s iln ie  p ro s ił, aby spo­
w odow ać przen ies ien ie  go do -inne­
go zak ładu , gdyż ja k  zeznał —  w  
zak ładz ie  w  R enicach „p a n u je  n ie ­
ład , b ra k  b ie lizn y , ub rań , m arne  
w yżyw ie n ie , w  b ie liż n ie  chodzi się 
po cz te ry  tygodn ie , w ych o w a w cy  o r ­
d yn a rn ie  odnoszą się do w ych o w a n ­
k ó w , b iją  ich  po k a rk u , po tw a rz y “ . 
K om enda M i l ic j i  w  Z ie lon e j Górze 
zw ró c iła  się w  te j sp raw ie  d o  sę­
dziego d la  n ie le tn ich . Sędzia odpo­
w ie d z ia ł, że n ie  ma podstaw  do 
p rzen ies ien ia  n ie le tn iego  do innego 
zak ładu , pon iew aż w  te j sp ra w ie  
kom pe ten tne  je s t M in is te rs tw o  Oś­
w ia ty . Szkoda, że sędzia n ie  w id z ia ł 
oczu n ie le tn iego , gdy m u  ozn a jm io ­
no, że m u s i w ró c ić  d o  za k ła d u  w  
Renicach.

O bok fa k tó w  św iadczących o „¡pa­
ra g ra fo w y m “  często stosunku  do 
sp ra w  n ie le tn ich , za rów no  ze s tro ­
ny M il ic j i ,  ja k  sądu moż;na zaobser­
w ow ać fa k ty  k ie d y  to  sędzia p rzy  
w y d a w a n iu  orzeczenia jes t w  b a r­
dzo tru d n e j sy tu a c ji, pon iew aż ma 
poważne w ą tp liw o ś c i, co do sku ­
teczności w ydanego orzeczenia. 
F a k ty  te m a ją  m ie jsce wówczas, gdy 
się w y d a je  nakaz um ieszczenia n ie ­
le tn iego  w  zak ładz ie  w ych o w a w ­
czym , gdy n ie le tn i dopuśc ił się prze­
stępstw a przed ukończen iem  13-ro- 
k u  życia i  zachodzi konieczność 
od izo low an ia  go ze w zg lędu  na śro­
dow isko . P odobnie  ja k  w  spraw ach 
op iekuńczych , w y d z ia ły  o św ia ty  w  
bardzo pow ażnym  procencie  n ie  
w y k o n u ją  orzeczeń sądu karnego. 
N a trudnośc i n a tra fia  ró w n ież  sę­
dzia  w  w ypadkach , gdy zachodzi 
konieczność umieszczenia n ie le tn ie ­
go w  zak ładz ie  specja lnym , a n ie  
k a ra n ia  go za przestępstwo, ja k ie g o  
się dopuści! w s k u te k  n iedo rozw o ju  
um ysłow ego.

I  o to  w  sądzie z ja w ia ją  się t. zw . 
s ta rzy  byw a lcy . Są to  przew ażnie 
c i, k tó rz y  po rozp ra w ie  sądowej 
w ró c ili do  m a tk i p row adzące j się 

^n iem oraln ie, do  o jca  a lko h o lika , do 
rodziców , k tó rz y  w  da lszym  ciągu 
są bezradn i, bo n ie  w skazano im  
na n iew łaśc iw e  ich  postępowanie 
wobec syna lu b  có rk i, bo n ie  p rzy ­
szło się im  z  pomocą. Są to  prze­
w ażn ie  ci, co w ró c ili do środow iska, 
w  k tó ry m  ko ledzy w  dalszvm  ciągu 
będą dem ora lizu jąco  oddz ia ływ ać na 
n ich , bo an i fu n kc jo n a riu sz  MO, an i

¡nie obok w y m ie n io n ych  przeze m n ie  
is tn ie ją  jeszcze inne, k tó re  u t ru d ­
n ia ją  skuteczną w a lkę  z p rzestęp­
czością w śród n ie le tn ic h  (m iędzy 
in n y m i poruszona przez Ł a s tik a  k o ­
nieczność w prow adzen ia  se le kc ji w  
zakładach  popraw czych , sch ron is­
kach  itp .).

W yda je  m i się, że ce lem  uzd ro ­
w ie n ia  sy tu a c ji, M in is te rs tw a  Oś­
w ia ty  i  S p ra w ie d liw o ś c i o raz K o ­
m enda G łów na  M i l ic j i  O b yw a te l­
s k ie j w in n y  przede w szys tk im  g ru n ­
to w n ie  z rew idow ać dotychczasowe 
m etody p ra cy  w  te j dziedzin ie . Są­
dzę, że M in is te rs tw o  O św ia ty  w in ­
no podjąć n iezw łoczn ie  k ro k i zm ie ­
rza jące  do u m o ż liw ie n ia  w yd z ia ło m  
o św ia ty  w yko n a w s tw a  orzeczeń są­
dow ych , w in n o  w zm ocnić k o n tro lę  
nad pracą w  zakładach  m łodzieżo­
w ych , zbadać czy pojem ność za k ła ­
d ów  i  szkó ł spec ja lnych  je s t w y ­
starcza jąca, zastanow ić s ię  nad 
słusznością zarządzenia, k tó re  u -  
m o ż liw ia  s ie ro tom  p o b y t w  zakła-« 
dz ie  ty lk o  do  16 ro k u . życia, a n ie  
do  la t  18, Ponadto  wskazane b y ło ­
by, aby M in is te rs tw o  O św ia ty  pole­
c iło  ¡k ie ro w n ic tw u  szkó ł otoczyć 
szczególnie p ie czo ło w itą  op ieką  dz ie ­
c i tzw . trud n e , ja k  rów n ież  dzieci, 
k tó re  w ra ca ją  do  szko ły  po w y ro k u  
sądow ym , co bezw zględnie  w in n o  
w p łyn ą ć  na podnies ien ie  w spó łod ­
pow iedz ia lnośc i szko iy  za dem ora­
liz a c ję  n ie le tn iego .

K om enda G łów na  M i l ic j i  O byw a­
te ls k ie j i  M in is te rs tw o  S p ra w ie d li­
w ości w in n y  szczególną uw agę z w ró ­
c ić na pracę jednos tek  M i l ic j i  O by­
w a te ls k ie j i  sędziów  za rów no  do 
sp ra w  op iekuńczych , ja k  i ka rn ych , 
zw a lcza jąc i w yko rzen ia ją c  .w sze l­
k ie  fo rm a lizo w a n ie  i  bezduszność 
p rz y  ro zp a tryw a n iu  sp raw  n ie le tn ich .

C e n tra ln y  Zarząd Z ak ła d ó w  Po­
prawczych. i  S ch ron isk  M in is te rs tw a  
S p ra w ie d liw o śc i w in ie n  n iezw łocz­
n ie  p rzystąp ić  do usp raw n ien ia  i 
postaw ien ia  na w ła śc iw ym  pozio ­
m ie  p racy  w ychow aw cze j w  tych  
zakładach.

Pożądane b y ło b y  rów n ież , aby 
p rz y  radach na rodow ych  p o w sta ły  
specja lne ko m is je  do  sp ra w  m ło ­
dzieżow ych, k tó re  by ro z p a try w a ły  
i  z a ła tw ia ły  f w sze lk ie  in fo rm a c je  w  
sp raw ach  dotyczących m łodzieży 
w p ływ a ją ce  od o b yw a te li, k o m ite ­
tó w  b lokow ych , fu n kc jo n a riu s z y  
M O, cz ło n k iń  L ig i K ob ie t, Z M P  i 
in n ych  osób czy - in s ty tu c ji,  oraz 
czuw a ły  nad tym , aby fa k tyczn ie  
w śród spraw  w ie lk ic h  i  w ażnych 
sp raw y w ych o w yw a n ia  m łodzieży 
na leża ły  do sp ra w  na jw ażn ie jszych .

Jadw iga  B lond
K o m en d a  G łó w n a  M i l i c j i  O b y w a te ls k ie j

W ię c e j dyskusji
Dobrze .się stało, że „Nowa K u ltu ra “  

u progu 5-iecia swego istn ienia po­
wzięła myśl ogłoszenia o tw arte j ankie­
ty  wśród ilościowo znacznego kręgu 
swoich czyteln ików, na temat „ob licza“  
czołowego tygodnika w Polsce poświę­
conego sprawom lite ra tu ry . Ankieta 
z jednej strony daje odbiorcom pisma 
okazję do wysuwania swoifch postula­
tów i ewentualnych p ro jektów  zrefor­
mowania jego łamów, z drug ie j — sta­
now i dla członków redakc ji niezastą­
pione źródło bezpośredniego zaznajo­
m ienia się z reakcją „te renu“  na 
swoje redakcyjne poczynania.

Będąc od k ilk u  już  la t sumiennym 
i  w y trw a łym  czyte ln ik iem  każdego nu­
m eru „N ow e j K u ltu ry “  pragnę, korzy­
stając z nadarzającej się okazji, w y­
sunąć k ilka  uwag będących zarazem 
odpowiedzią na n iektóre pytania ankie­
ty.

Otóż najchętn ie j i  z prawdziw ym  za­
interesowaniem czytam w tygodniku 
wszelkie dyskusje, spory i po lem ik i na 
tem aty związane oczywiście, z lite ra tu ­
rą. N iestety, ze sm utkiem  stw ierdzić 
trzeba, że a rtyku ły  z tego działu poja­
w ia ją  się rzadko, zn ika ją  ja k  meteory, 
ledwo zdoławszy olśnić czyte ln ików  
b łyskotliwością ta lentu  polemicznego 
ich autorów. M ógłby w  tym  m iejscu 
ktoś rzec, że nie jest to w  całej roz­
ciągłości w iną Redakcji, że przyczyny 
tego stanu rzeczy m ają o w iele szersze 
podłoże, ogólniejszy charakter. Bo n iby 
co „biedna“  Redakcja może poradzić, 
gdy w yb itne osobistości naszego świata 
sztuki i  lite ra tu ry  nie kwapią się za 
bardzo do dyskusji? W tak im  stanow i­
sku jest jednak zaledwie cząstka p raw ­
dy. Członkowie zespołu redagującego 
poważne o zasięgu ogólnopolskim  
pismo kulturalne- są — m oim  zdaniem— 
w pewnym sensie zobowiązani do 
in ic jow an ia  szerokich, zasadniczych 
i dogłębnych dyskusji przyczyniających 
się w jak im ś stopniu do podniesienia 
na wyższy poziom nierów nej ja k  do­
tychczas ideowo-artystycznie twórczości 
lite rack ie j i  to zarówno w  prozie ja k  
i  w  poezji.

Przyznać trzeba, że ja k  dotychczas 
Redakcja może się przed swoim i czy­
te ln ikam i wylegitym ować kam panijnym  
przeprowadzeniem przez swoje łam y 
dyskusji obejmujących sprawy współ­
czesnej poezji, lite ra tu ry  20-lecia m ię­
dzywojennego, sprawy podręczników 
i  wychowania młodzieży. Za to wszyst­
ko należy podziękować.

Jednakże, ja k  na 5-letn i okres is tn ie ­
nia pisma, to stanowczo za mało. Pro­
blemów nurtu jących  społeczeństwo w 
zakresie lite ra tu ry  jest znacznie w ię­
cej. Poza tym  w  tak ie j polemice lite ­
raci contra h istorycy lite ra tu ry  w  spo­
rze o 20-lecie w ięcej może było ja k ie ­
goś wyżywania się autorów w osobi­
stych napaściach, aniżeli treści m eryto­
rycznej. Obie „s tro n y “  posiekawszy 
lite ra tu rę  m iędzywojenną na mniejszą 
lub  większą ilość nurc ików  i nurtów  po­
zostaw iły czyteln ika w  stanie dotych­
czasowej znakom itej niewiedzy.

Zrozumiałe, że w  tak ie j sy tuac ji re­
zu lta t ostateczny — pom ija jąc chw ilowe 
zainteresowanie czyte ln ików  —, jest 
dość n ik ły .

Ze swej strony proponowałbym za­
in ic jow an ie  dyskusji bądź drukowanie 
chociażby a rtyku łów  o estetyce m ark­
sistowskiej, teo rii lite ra tu ry . Dzisiaj 
kwestia ta wygląda w  ten m nie j w ię­
cej sposób, że o w ie le ła tw ie j zdobyć 
prace dokonujące druzgocącej k ry ty k i 
idealistycznych, reakcyjnych prądów 
teoretyczno-literackich, niż znaleźć ma­
te ria ły  traktu jące o tym  w sensie po­
zytywnego, konstruktywnego wykładu. 
Jest rzeczą zrozumiałą, że problem y te 
nie doczekały się jeszcze u nas pełnego 
naukowego opracowania, w  Polsce 
o ile  m i wiadomo, nie ma zbyt w ie lu  
ludzi zajm ujących się głębiej ty m i 
sprawami. A le  też uwzględniwszy po­
wyższe przeszkody poprzestać można 
na razie na jak ichś cząstkowych, nawet 
w ycinkow ych zagadnieniach estetycz­
nych. Ostatecznie w  6-tą rocznicę pro­
gramowego sform ułowania zasad rea­
lizm u socjalistycznego w  naszej lite ra ­
turze, są chyba w  k ra ju  ludzie m ający 
choć przybliżony pogląd o te j proble­
matyce, zwłaszcza, że pówstają nawet 
dzieła oparte na m arksistowskich za­
sadach.

A  teraz z Innej beczki.

N ie sądzę, aby cotygodniowe fe lie ­
tony film ow e silącego się na oryg ina l­
ność k ry tyka  mogły n a 1 dłuższą metę ’ 
interesować. Zastrzegam się, że wystę­
puję tu  ty lko  przeciwko regularności, 
bo owszem, by ły  n iektóre z nich dobre, . 
ale też ty lko  te wyłącznie w inny 
ujrzeć św iatło  dzienne.

Pozytywnie natom iast oceniam a rty ­
ku ły , wiersze i  fe lie tony satyryczne za­
mieszczane na ostatniej stronie pisma.
Co tu  w iele mówić, śmiać się lub im y 
wszyscy i nie ma wyraźnego powodu 
skazywania czytelników, wyłącznie na 
„S z p ilk i“ .

Podobnie dodatnią rolę spełnia przed­
ostatnia strona „N ow ej K u ltu ry “  
in form ująca w  skrócie o różnych w y­
darzeniach ku ltu ra lnych  za granicą. 
C zyte ln ik pociesza się, że lepsza 
skromna notatka niż nic, bo chyba ty l­
ko brakiem  miejsca wytłum aczyć 
można „nieobecność“  w  czasopiśmie 
szerszych a rtyku łów  traktu jących o l i ­
teraturze postępowej Zachodu czy lite ­
raturze radzieckiej.

S. M.

wej K u ltu ry “  z obawą sięgałem po je j 
numery, gdyż wydawały m i się nudne 
i  mało interesujące. Dlaczego? Trudno 
było m i zdobyć się wówczas na trafną 
odpowiedź. B yna jm n ie j me zrezygno­
wałem jednak z czytania pisma. Górę 
wzięła am bicja i szczególna cecha: 
upór. M ów iłem  sobie: nóż i widelec, 
tak długo nie potrwa, zm ieni się. Rze­
czywiście, następne numery wydały m i 
się lepszó. Może po prostu — nauczy­
łem się czytać pismo tego typu? Fakt, 
że w m iarę upływu czasu pismo sta­
wało m i się coraz bliższe, n iektóre re­
portaże, opowiadania pasjonowały mnie 
wprost. Pamiętam, że od ch w ili k iedy 
p o ja w ił się Tadeusz Borow ski i jego 
„M a ła  k ron ika “  zacząłem szukać 
przede wszystkim  nazwiska tego pisa­
rza. Zazwyczaj zaczynałem czytać każ­
dy numer od końca. Przecież na ostat­
n ie j kolum nie drukowano w łaśnie 
„M a łą  k ron ikę “ . M yślałem  w tedy: Bo­
row ski to „Nowa K u ltu ra “ .

Jak widzę „N ow ą K u ltu rę “  dzisiaj?
Dziś najw ięcej interesują mnie pu- 

b likac je  z dziedziny k ry ty k i lite rack ie j. 
Już w pewnym sepsie weszło m i w  
krew , że nie wezmę żadnej książki do 
ręk i, n im  nie przeczytam o n ie j re­
cenzji. Ostatnio obserwuję pewien k ry -  
zyś naszej k ry ty k i lite rack ie j. Podobno 
gdzieś na poligonie strzela ją działa, 
a ty lko  nasza k ry tyka  wciąż strzela 
z procy. Taki jest i  mój i  powszechny 
sąd czyteln ików. Nie mam tu ta j zamia­
ru  prowadzić m yśli za tokiem  rozwa­
żań W irpszy z jego w ypow iedzi w  
„Ż yc iu  L ite ra ck im “  (Nie ty lko  jego 
a rtyku ł jest sygnałem alarm ującym . 
Można przytoczyć inne). N ie moja też 
rzecz sżukać istoty, przyczyn i skutków  
tego kryzysu. A le  na pewno naszym 
k ry tykom  brak odwagi i - żarliwości. 
Jak to wygląda w  „N ow e j K u ltu rze “ ? 
Gdy na przykład pismo otw orzyło dy­
skusję nad „W ładzą“  Konw ickiego —i 
zechciało w  n ie j zabrać glos ty lko  
wąskie grono k ry tyków . Dlaczego? W y­
daje się, że większość zajmowała po­
zycje wyczekujące. D z iw i mnie też dla­
czego nie doczekało się recenzji opo­
wiadanie Konw ickiego „Godzina sm ut­
k u “ . Wszędzie w yw o łu je  ono dyskusje, 
a k ry tycy  „N ow e j K u ltu ry “  odkładają 
je na bok. Już nawet dodatki k u ltu ­
ralne do gazet wojewódzkich zamieściły
0 „G odzin ie sm utku“  swoje uwagi, t y l i  
ko „Nowa K u ltu ra “  zapomniała.

Zorganizowano więc dyskusję o „W ła ­
dzy“  a zapomniano o je j podsumowa­
niu. Rozpoczynano też szereg innych 
dyskusji. Chociaż n ie jednokrotn ie  na­
b ie ra ły  rozpędu i oddechu, to zazwy­
czaj rzadko można było spotkać pod­
sumowanie. A  przecież w  tak ie j dysku­
s ji ścierają się różnorakie poglądy
1 stanowiska, n ieraz przeciwstawne.

Znam ionuje kryzys k ry ty k i w  „N o ­
wej K u ltu rze “  brak rzeczowej i grun­
tow nej analizy w ie lu  pozycji książko­
wych. Zazwyczaj spotyka się u ta rty  
szablon: że ujęcie problemu za p ły tk ie , 
b łędy są, ale i  pewne zalety też, zaś 
pisarz am bitny, więc w  przyszłości 
błędów nie powtórzy. Czy naprawdę 
nie można poddać dzieła artystyczne­
go gruntow nej analizie? Są w  piśm ie 
takie recenzje, ale bardzo rzadko. Przy­
k łady: dwugłos, o „Jaw orow ym  D om u" 
Macha, Błońskiego i Leopoldowej; re­
cenzja Matuszewskiego „Lew an tów “  
Brauna oraz „W ik lin y “  Staffa. Ręcen- 
zje Matuszewskiego dużo uczą, są 
wszechstronne, jakieś „pe łne“ . Na 
rów ni z recenzjam i Matuszewskiego 
podobają się m i się recenzje Lasoty, 
Ten m łody k ry ty k  pisze 'odważnie. 
Obok recenzji jestem zwolennikiem  do­
brego reportażu. Z reportaży opubliko­
wanych w -„N o w e j K u ltu rze “  na jbar­
dziej cenię reportaże Kozickiego z No­
wej H u ty  i Brauna z Korei. W iele mam 
jeszcze uwag, k tó rym i chciałbym  się 
z Wami podzielić. A le  w iem  co znaczy 
w piśm ie 8 (zaledwie) stron.

Jerzy H lond
Warszawa

Warszawa

N ied o b rze  
z tą  k r y ty k ą

Wiele kłopotów nastręcza danie ja ­
k ie jś  oceny „N ow ej K u ltu ry “  od mo­
mentu je j powstania do dziś. Za głów­
ne osiągnięcie pisma uważam, że „N o ­
wa K u ltu ra "  skupiła wokół siebie na j­
zdolniejsze pióra. A le  jest to ocena 
zbyt ogólna.

Jak czytałem i czytam pismo ja  sam? 
W początkowym stadium istnienia „N o-

Głos ro zc za ro w a n e g o

Każdej soboty kupu ję  regularn ie 
„N .K .“  z myślą: a może będzie w  tym  
numerze choć jeden a rtyku ł, k tó ry  
mnie zainteresuje, nad k tó rym  będę 
mógł się głębiej zastanowić?

Otóż... przyznać muszę, że w  w ię ­
kszości wypadków spotykało mnie roz­
czarowanie. A le  nie zawsze. Np. 
w okresie V I Zjazdu Z.L.P z przy jem ­
nością czytałem „N .K .“ .

Inaczej oceniam natom iast pub likac je  
•z I I  Zjazdu pisarzy radzieckich, jak ie  
ukazały się na łamach „N .K .“ , „P rze­
glądu K u ltu ra lnego“  i „Życ ia  L ite rac­
kiego“ . Sprawozdania te spłycały to tak  
doniosłe wydarzenie. Czyż nie można 
było przyna jm nie j jednego z re fera tów  
wygłoszonych na I I  Zjeździe pisarzy 
radzieckich przytoczyć w  całości? 
Szkoda, że czyte ln ik nie zetknął się 
z żywym oryginalnym  słowem.

Druga sprawa: w ostatnich numerach 
„N .K .“  ukazały się a rtyku ły  na temat 
moralności, i o wychowaniu młodzieży. 
Nie chcę polemizować z autoram i tych’ 
a rtyku łów , ale pytam, czy nie byłoby 
wskazane, aby na temat wychowania 
młodzieży wypowiedziała się sama 
młodzież?

Trzecia sprawa: Dlaczego w  „N .K .“  
piszą ciągle jedn i i ci sami publicyści? 
Dlaczego tak mało znajduje się a rty ­
ku łów  z terenu listów  od prostych lu ­
dzi. Przecież „Nowa K u ltu ra “  nie jest 
pismem dla ja k ie jś  e lity , aie dla szero­
kiego czytelnika.

Smutne to, że u nas na I  roku f i lo ­
log ii w Stalinogrodzie ty lko  wśród 
studentów regularn ie czytają „N .K .“  
lub  też inne pisma społeczno-literackie. 
Uważa się ogólnie, że szkoda czasu, że 
są ważniejsze lek tu ry . Doszedłem i sam 
do tego wniosku, lecz oslateoznie nie 
potra fię  się odzwyczaić od czytania 
„N ow e j K u ltu ry “ .

Na zakończenie apel: warto, aby 
każdy publicysta czy pisarz piszący na 
lamach „N ow e j K u ltu ry “  dbał o eko­
nomikę słowa. M n ie j wody, w ięcej 
treści..

G otfryd  Pyka
Przyszowice, pow. R ybnik
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P i s a r z e  w o b e c  d z i e s i ę c i o l e c i a
A D O L F  SO

ezygnując ze studenck ich

R w yw czasów  nad m orzem , 
la to  ro k u  1938 spędziłem  
w  L ipsku .

C a łym i d n ia m i w łóczy­
łem  się po n ieskończonych 

cm entarzach w o ko ło  b rzydk iego  
P o m n ika  B itw y  N arodów , k tó ry  
g ó ru je  tam  nad przepe łn ioną  drze­
w a m i oko licą  m iasta  ja k  m onum en­
ta ln y  szalet pa rko w y . Na szczęście 
g in ą ł z oczu pod sk lep ien iem  c ie­
n is tych  a le i cm en ta rnych . Pnące się 
róże b ra m ka m i i  g ir la n d a m i w io d ły  
od grobu do g robu  ta k  schludnego 
ja k  w y łożona k a fla m i, dobrze u trz y ­
m ana łazienka. O k ro k , w  m ie js k im  
k re m a to r iu m  naś ladu jącym  budow ą 
stare , w ie low ieżow e  opactw a ro ­
m ańsk ie , podczas uroczystości po­
g rzebow ych m a ły  o rgan  rozb rzm ie ­
w a ł fu g a m i Bacha, a potem  d ługo  
b i ły  dzw ony, zan im  rodz ina  dostała 
za m kn ię tą  u rnę  z procham i.

W yb ra łe m  sobie te  po sw o jem u 
rom an tyczne  i  n ie lu d n e  za ką tk i, aby 
—  m iędzy in n y m i —  na now o w e r­
tow ać S ch ille ra .

Jedne s tro fy  b y ły  ja k  gdyby p ła ­
skorzeźbam i, w y ra z iśc ie  i p re cyzy j­
n ie  r y ty m i w  tw a rd y m , sz lache tnym  
m a te ria le , in n e  zaś w  a fo rys tycz­
n ie  zw ięz łe j fo rm u le  ja k  gdyby k ła ­
d ły  d o da tkow o  w y ja ś n ia ją c y  nap is 
pod p łaskorzeźbam i, uw ieczn ia jąc  
d la  potom ności jak ieś  z ja w is k o  ży­
c ia  epoki i  w yc iąga jąc  jednocześnie 
don ios łą  naukę.

T o  ten poeta g ło s i ł : '

W as w i r  a ls S ch ö n h e it h ie r
em p fu nd e n ,

W ird  e in s t a ls W a h r h e i t  uns
entgegengehen.

( „C o ś m y  o d c z u li tu ta j  ja k o  p ię kn o , 
Z a jd z ie  n am  k ie d y ś  d rogę  ja k o  

i p r a w d a " ) .

W o jn a  zasta ła m n ie  ja ko  autora 
k ilk u d z ie s ię c iu  fe lie to n ó w  lite ra c ­
k ic h  o ks iążkach  i  ludz iach , garści 
p rze k ła d ó w  p o e tyck ich  i  tom u w ła ­
snych  w ie rszy. W szystko to  —  n ie ­
rz a d k i w yp adek  w  przeszłości i  
w ś ró d  nas, dziś ży jących  —  do­
szczętnie z m ió tł m i z b iu rk a  wstrząs 
h is to ryczn y . I  n ie  m ogło  stać się 
inacze j, skoro  by łem  podówczas l i  
ty lk o  m olem  b ib lio te czn ym  i a d m i- 
ra to re m  m onum entów , cen iącym  so­
b ie  w yże j skup ien ie  nad fa k s y m ilia ­
m i s tro f M innesangerów  z cz te rna ­
stow iecznego kodeksu Manesse n iż  
za jm ow an ie  się „p ro w iz o ry c z n y m i“  
zagadn ien iam i bieżącego życia.

Toteż n ic  dz iw nego, że wobec d y ­
m ó w  płonącego k ra ju  s tanąłem  ja ­
k o  d e b iu ta n t w  dz iedz in ie  św ia to ­
pog lądu  po litycznego. G dy we w rze ­
śn iu  1939 ro k u , zby t późno ucho­
dząc przez rod z in n e  Łysogóry  za 
W is łę , p rzypom n ia łem  sobie ow ą 
w sp a n ia łą  cy ta tę  z S ch ille ra , po raz 
p ie rw szy  w  życ iu  ude rzy ła  m nie  
groźna w ieloznaczność s łow a „p ię k ­
n o “ . U znaw szy ponadto, że ca ły  na­
ró d  w ie lk ic h  poetów  i f ilo z o fó w  sta­
n ą ł przed n a m i ja k o  na ród  m o r­
derczych  kn e ch tów , m ia łe m  w te d y  
c h w ilę  z w ą tp ie n ia  w  m ora ln ą  sku ­
teczność dz iedz ic tw a  k u ltu ra ln e g o , 
a le  w  g ru n c ie  rzeczy by ła  to  ty lk o  
n ieum ie ję tność  dokonan ia  w yb o ru  
t ra d y c ji w ła śc iw e j.

W  każdym  raz ie  jeszcze ze strasz­
n ych  d n i w rześn iow ych  w  ra p tu la ­
rzu  uc ieczk i pozosta ły m i —  m im o  
w szystko  —  b ru lio n y  łagodnych 
s tro f o sadach z iem i opa to w sk ie j 
1 o  dz iec iach z czu p ryn a m i pachną­
cym i d o jrza łym , jes iennym  owocem, 
a w iz je  poe tyck ie  m ia ły  strzec 
„p rze d  pow rócen iem  do w łasnego 
dom u, gdzie przyszłość w suw a  w  
d rz w i k rz y w y  dziób g rom u“ .

T uż  p rz y  w ię lk ic h  lasach, k tó re  
zasługu ją  jeszcze na m iano  puszczy, 
w  m a łym  dom ku , zbudow anym  po­
w o li,  w  c iągu  oszczędnego życia, 
przez ro b o tn ik a  z zak ładów  s ta ra ­
chow ick ich , spędziłem  os ta tn ią  fa ­
zę o ku p a c ji, gdy ju ż  spod Sandom ie­
rza m iesiącam i dochodził g łucho 
du d n iący  odgios dz ia ł, a tu  —  na 
sze rok im  przedpo lu  fro n to w y m  — 
żandarm eria  h itle ro w s k a  m on s tru ­
a ln y m i ła p a n kam i w y lu d n ia ła  w sie  
i  m iasta.

P ew ien  czas jeszcze po w yzw o le ­
n iu  trzym a łe m  się K ie lecczyzny. No­
w y m  w te d y  ok iem  roze jrza łem  się 
po Łysogórach, ale up łyn ę ło  aż trz y  
la ta , zan im  p o tra fiłe m  zdobyć się na 
w ła sn y  glos w  lite ra tu rze . T ym  p ie r­
w szym  głosem  b y ła  książka o Ście­
g iennym , życ io rys „w ik a re g o  z W il­
ko ła zu “ . W yros ła  ona późno, a le  w  
k ró tk im  czasie: w  ciągu m iesiąca z 
n ie w ie lk im  okładem . Poczułem  się 
ta k , ja k b y m  nareszcie p o w ró c ił do 
o jczyzny.

P rzep row adz iłem  oczyw iście  szcze­
gółowe s tu d ia  nad postacią Ście­

giennego, ale bez a tm osfe ry  „ tu te j­
szych“ , św ię to k rzysk ich  tra d y c ji 
książka nie m ia ła by  tego c iep ła  oso­
bistego, k tó ry m  sta ra łem  się ją  o to­
czyć, zaznaczając naw e t w  posło­
w i« , że je ś li tu  i  ów dzie  idę drogą 
dopuszczalnego zm yślenia, to „p ra w ­
dopodob ieństw o n ie k tó rych  scen 
uzysku je  może pew ien spraw dzian  
o b ie k ty w n y  w  w ie lo le tn ie j zażyłości 
autora  ze s tronam i ro d z in n ym i ks. 
Ściegiennego“ .

O dcy frow a łem  w te d y  ż pam ięci 
słyszane w  dz iec ińs tw ie  opow iada­
n ia  koncentru jące  się w oko ło  egze­
k u c ji nad Ściegiennym , k tó re j na­
ocznym  św iadk iem  byta m oja  babka. 
S praw dzałem  szczegóły topogra ficz­
ne w  te a tru m  kra job ra zo w ym , roz­
m aw ia łe m  z ludźm i, radz iłem  się 
s ta rych  nagrobków , pojechałem  . raz 
jeszcze powąchać a tm osfe ry  m ało  co 
zm ien ionych  od czasów Ściegienne­
go m u ró w  s ta re j szko ły  k ie le ck ie j, 
do k tó re j sam chodziłem . A ie  w  w y ­
n ik u  niedoskonałego skrzyżow an ia  
się m a te r ia łu  dokum entarnego z po­
w ieśc iow ym  pow sta ła  książka ra ­
czej eas-eśstyezna n iż  be le trys tyczna . 
Na sw oje  u s p ra w ie d liw ie n ie  mogę 
pow iedzieć ty lk o  ty le , że n ig  m ia ­
łem  podówczas in n ych  zam ierzeń. 
C hc ia łem  trzym ać się dokum en tów  
i  n ie  rozpraszać ich  w  szeroko roz­
budow ane j f ik c j i  lite ra c k ie j. Rea lia  
św ię to k rzysk ie  m ia ły  służyć ty lk o  
do s tw o rzen ia  n a s tro ju  au ten tyczno­
ści.

D ru g im  etapem  lite ra c k im  m o je j 
zażyłości z K ie lecczyzną jest książka 
o la tach  szko lnych  S te fana Ż erom ­
skiego. Pragnę na ty m  m ie jscu  pod­
kreś lić , że tę książkę „L a ta  szko lne“ , 
zaopatrzoną w  p o d ty tu ł: „O pow ieść 
o S te fan ie  Ż e ro m sk im “ , uw ażam  za 
zam kn ię tą  całość i n ie  zam ierzam  
je j kon tynuow ać. Ten okres życia 
Żerom skiego b y ł m i uczuciow o n a j­
bliższy.

W reszcie trzec im  etapem  te j samej 
co poprzednio  zażyłości ze s tronam i 
ro d z in n ym i jes t powieść h is to ryczna  
d la  m łodzieży. Pracę ukończę pew ­
n ie  w  ciągu bieżącego roku . Epoka 
—  czasy K az im ie rza  W ie lk iego . Bę­
dzie to  ju ż  pow ieść w  ścis łym  zna­
czeniu tego słowa, bez skłonności do 
c iągot esseistycznych. P ragnę nieco 
pom ów ić o je j koncepc ji ideo log icz­
ne j.

Janko  z C zarnkow a pow iada , że 
za czasów K az im ie rza  W ie lk iego  ża­
den m agnat an i szlachcic n ie  śm ia ł 
w yrządz ić  k rz y w d y  b iednem u, że
0 w szys tk im  decydow ała s p ra w ie d li­
wość. W  tym  dość paneg irycznym  
o k reś len iu  doszukać się jednak  moż­
na sporego ją d ra  p ra w d y . Chodzi o 
to , że p raw odaw stw o  ka z im ie rzo w ­
sk ie  s ta ra ło  się u trzym ać ró w n o w a ­
gę lu b  osta tek rów now ag i m iędzy 
s tanam i: szlachtą, m ieszczaństwem
1 ch łopstw em . M ożna tu  oczyw iście 
m ów ić  o rów now adze ty lk o  w  za­
kres ie  n ie k tó rych  swobód p raw nych , 
w  zakresie bezpieczeństwa cz łow ie ­
ka i w o lności wobec p raw a  pow ­
szechnego, bo w  zakresie ekonom icz­
n ym  różnice m iędzy s iln y m i i s łaby­
m i b y ły  zdecydowane, b y ły  goto­
we. A le  pewne swobody p raw ne  
opóźn ia ły  proces kos tn ien ia  s tano­
wego, u trz y m y w a ły  jeszcze —  oczy­
w iśc ie  poczynając od pewnego po­
ziom u ekonom icznego —  n ie ja ką  
p łynność m iędzy s tanam i. N ie jeden 
zbogacony m ieszczanin i n ie jeden  
ehłop-soHys m ia ł pozycję rów ną  
szlacheckie j i  na kon iec przechodził 
w  szlacheckie szeregi. W  ram ach te ­
go procesu można w y ró żn ić  godzi­
w e  w y p a d k i ówczesnego aw ansu 
społecznego.

C hłop, k tó rego  sto la t późn ie j 
w tłoczono  ju ż  w  ra m y  fo lw a rczn e j 
gospodarki pańszczyźnianej i osta­
tecznie przyp isano  do z iem i, b y ł w  
zasadzie w o ln y . S p rzy ja ła  tem u

akc ja  ko lon izacy jna, k tó ra  —  po 
p ierw sze —  u m o ż liw ia ła  poszuk iw a­
n ie  w iększych  swobód i korzyści w  
now ozakładanych  wsiach, a —  po 
d rug ie  — sk łan ia ła  adm in is tra c ję  
państw ow ą do p rzyznaw an ia  now o- 
zakładanym  w siom  ta k  zw anych 
w o ln izn , czy li u w a ln ia n ia  ich  na 
pewną ilość la t od podatków  i św iad ­
czeń. Bez te j p rzynę ty  ko lon izac ja  
n a tra fia ła b y  na zby t w ie lk ie  tru d ­
ności.

N ader w dzięczny i pociągający d la  
au to ra  jest pow ieściow y obraz p ie r ­
wszych la t w o ln e j w s i w y rę b u ją ce j 
w  lasach swe dziedziny.

Jak św iadczą o ty m  zachowane 
dokum en ty , żyw y ruch  ko lo n iza cy j- 
ny  ob ją ł w tedy, na p rzyk ład , go­
śc innie jsze s to k i Łysogór, co w yp a ­
da zw iązać pow ieściowo z ośrod­
k iem  k u ltu ra ln y m , ja k im  w  tych  
stronach b y ł k lasz to r benedyktynów  
na Łyse j Górze (Ś w ię tym  K rzyżu ). 
P rzechow yw ane, a może i pow sta łe  
tam  w tedy  „K azan ia  Ś w ię to k rzy ­
sk ie “  p rze m a w ia ły  do ludu  n ie k ła ­
m anym  język iem  ówczesnej w o ln o ­
ści: „O to  żeśmy słyszeli, że idz ie  ku  
.tob ie  k ró l p ra w d z iw y , a lbow iem  n i­
kom u k rz y w d y  n ie  w yrządza, idzie 
ku  tob ie  k ró l-zb a w ic ie l, ażebyś z 
n im  na w ie k i k ró low a ł, idz ie  ku  to ­
bie k ró l, ażebyś w  ubóstw ie  się n ie  
d ręczy ł, idz ie  ku  tob ie  k ró l p o ko r­
ny...“

N ie  m ógł to  być język szlachty, 
k tó ra  m im o pew nej p łynności s ta­
nó w  ówczesnej P o lsk i w yka zyw a ła  
ju ż  s ilną  dążność do zam knięc ia  się 
kastowego. Z w o lna  zdobyw ała  
p rz y w ile j za p rz y w ile je m , im m u n i­
te t za im m u n ite te m . Na stare i  no ­
w e w sie  i osady sta rano  się n a k ła ­
dać coraz w iększe ciężary, a iden ­
tyczn ie  postępuje wyższy k le r  w  
sw ych o lb rzym ich  dobrach, rów nych  
dobrom  k ró le w sk im .

W b re w  p ra w odaw stw u  toczy się 
w a lka , z k tó re j w y ra s ta ją  m o i po­
w ie śc io w i bohate row ie  lu d o w i. O ręż­
ne m om enty  te j w a lk i dopuszczam 
w  bardzo  w ąsk im  zakresie. Zgodnie 
z h is to rią  jes t to  przede w szys tk im  
w a lka  ekonom iczna. Lud , k tó ry  po­
z w o lił czasom K az im ie rza  W ie lk iego  
na s tw orzen ie  fo rm u ły , że z P o lsk i 
d re w n ia n e j pow sta ła  Po lska m uro ­
wana, toczy z odgórnym i pasożyta­
m i w a lkę  sw ą tw órczością  po ko jo ­
w ą : trzeb i lasy, zakiada w sie  „na ., 
suchym  ko rze n iu “ , budu je  cha ty  z 
węglam i, w ią za n ym i „na  ogon ja ­
skó łczy“ , kopie te rasy pod w in n ice , 
w znosi m iasta. W  G órach Ś w ię to ­
k rzysk ich  is tn ie ją  podówczas spore 
m iasta  obronne rdzenn ie  po lsk ie : 
B odzentyn i S łup ia  N ow a nieco da ­
le j —  Jędrze jów .

Z G ór Ś w ię to k rzysk ich  (gdzie n i­
gdy n ie  b ra k  m ie jsca  do przygód) 
i jooprzez szkolę k laszto rną  p row z 
dzę m oich m łodych  bohate rów  ta k , 
aby sw o im i dz ie jam i fa b u la rn y m i 
S charakte ryzow a li życie i u s tró j Po l­
sk i k a z im ie rzo w sk ie j, a jednocze­
śnie —  rep rezen tu jąc  w olnościow ą 
prężność ludu  —  poszli d rogam i oso­
bistego awansu społecznego t  w a lk i 
o p raw o  awansu powszechnego. Do­
chodzą aż do u n iw e rsy te tu  k ra k o w ­
skiego, któ rego  o tw a rc ie  (r. 1354) 
będzie końcow ym  bodajże m om en­
tem  pow ieści. K ró l a k u ra t zaczął 
budow ę gm achów  un iw e rsy te ck ich  
za W is łą , na K az im ie rzu .

N ie  w iem , czy ta  ks iążka  będzie 
m o im  os ta tn im  „tem a te m  łysogór- 
s k im “ , aie ju ż  od pewnego czasu 
w y b ie ra m  się, i to  na dłuższy pobyt, 
z ' Łyso g ór gdzie ¿indziej: w  św ia t 
k u ltu ry ,  n iem ieck ie j, z k tó rą  od n a j­
m łodszych la t łączy m n ie  ścisłe po­
k rew ie ńs tw o , chociaż jes t to  ty lk o  
pokre w ie ń s tw o  z w yboru .

W łaśc iw ie  p rzy  w szys tk ich  innych  
pracach n ig d y  n ie  z ryw a m  ko n tak tu  
z n iem czyzną, u p ra w ia ją c  na tym  
te ren ie  dzia ła lność po troch u  na­
ukow ą, po tro ch u  przekładow ą, a po

w iększe j części popu laryza to rską , 
tym  razem je d n a k  m oje  za intereso­
w ania  skoncentrow a ły  się na pew ­
nej epoce, k tó ra  pozwala nam  
u jrzeć zn akom ity  w yc in e k  dz ie jów  
p rzy jaźn i po lsko -n iem ieck ie j.

F ak tów  h is to rycznych  jest tu ta j 
moc i nareszcie trzeba je  w y k o rz y ­
stać w  książce lite ra c k ie j, k tó re j za­
sięg byw a  — ja k  w ie m y  —  o w ie le  
szerszy n iż  zasięg ks iążk i naukow ej. 
Rzecz zresztą jest pod w zg lędem  l i -  . 
te ra ck im  nadzw ycza j wdzięczna.

Mocne postanow ien ie  rea lizac ji 
daw no zare jestrow anego p lanu  po­
w z ią łem  jes ien ią  1953 roku , gdy w  
E rfu rc ie , w  renom ow anym  a n ty - . 
kw a ria c ie  is tn ie ją cym  od pa ru  po­
ko leń , pokazano m i au ten tyczny ; 
sztych, któ rego  dostatecznie w ym o w ­
ną obrazow o treść okreś la ł jeszcze 
napis: „D ie  po ln ischen A usw ande re r 
ziehen d u rch  E r fu r t “  („P rze jśc ie  p o l­
sk ich  em ig ra n tó w  przez E r fu r t “ ). 
O czyw iście m ow a o naszych em i­
g ran tach  ciągnących przez N iem cy 
na zachód po P ow stan iu  L is topado­
w ym , w ita n ych  wszędzie chlebem  
i  solą, czczonych i op iew anych  jako  
b o jo w n icy  o w olność tego k ra ju , 
k tó ry  —  w e d łu g  s łów  H erw egha  
—  „n igd z ie  żadnej n ie  zna lazł po­
m ocy oprócz rozpaczy poe tów “ .

Pragnę jednak  cofnąć się dobre 
k ilka d z ie s ią t la t. K o n k re tn ie  rzecz 
b iorąc, chodzi m i o L ip sk , m iasto, 
gdiziie s tu d io w a li Less ing  i  Goethe, 
a le  i  „m ia s to  p o lsk ie “ . T u , skom ­
p ro m ito w a n y  ja k o  s tro n n ik  S ta n i­
s ław a Leszczyńskiego, o s ie d lił się w  
ro ku  1768 A le ksa n d e r książę Ja­
b łonow sk i (ten sam, k tó ry  z sen ty­
m entu  k u p ił i  d o p ro w a d z ił do ładu 
zdew astow any Czarnolas) i  za łożył 
fundac ję  naukow ą, k tó ra  —  chociaż 
w cie lono ją  późn ie j w  o rgan izm  sa­
sk ie j .akadem ii n a u k  —  dz ia ła ła  aż 
do czasów h itle ro w sk ich . Tu, w  ro ku  
1789, rozpoczął s tud ia  osiem nasto­
le tn i Sam ue l B o g u m ił L in d e  i  ju ż  
po trzech  la tach  został le k to re m  ję ­
zyka polskiego na un iw ersytec ie . Tu, 
u Brockhausa, d ru ko w a n o  późn ie j 
pełne, n iecenzura lne  teks ty  naszych 
poetów , tu , ju ż  w  la tach  trzydz ie ­
stych ubiegłego stu lecia , w ysz ły  spod 
p rasy p ie rw sze  n iem ieck ie  p rze k ła ­
dy  M ick ie w icza : „K o n ra d  W a lle n ­
ro d “  ( tłum . K . L. Kannegiesser) i 
d w u to m o w y  „P a n  Tadeusz“  (tłum . 
Spazier).

P o w s trzym u ję  się od dalszego 
m nożenia p rzyk ład ó w . Chcę ty lk o  
zaznaczyć, że p ro je k tu ję  ob jęc ie  cy ­
k le m  na pó ł zbe le tryzow anych , na 
pó ł esseistycznych szk iców  h is to ­
rycznych  całego, z grubsza nakreś lo ­
nego tu  okresu. N ie  sądzę jednak, 
abym  z samą ks iążką  b y ł gotów  
w cześnie j n iż  za jak ieś  dw a  la ta .

Praca nad d w u to m o w ym  w yborem , 
p ism  Lessinga, (dla. Państw ow ego In ­
s ty tu tu  W ydaw niczego)- w ciągnę ła  
m n ie  w  k rąg  zagadnień Ośw iecenia 
zachodnio-europe jskiego. O dczytu jąc 
ponow nie  „N a ta n a -m ę d rca “  dostrze­
gam y od razu, że ten  don ios ły  
u tw ó r  d ram a tyczny  n ie  d a łb y  się 
pom yśleć bez up rzedn ie j dz ia ła lnośc i 
W o lte ra . W o lte row ska  „R ozpraw a  o 
to le ra n c ji“  cala jes t ja k  gdyby 
m ottem  do lessingow skiego „N a ta ­
na “ . W ysta rczy przytoczyć z n ie j te 
słowa n ieom a l żyw cem  w y ję te  z ust 
starem u, N a ta n ow i: „O byż  wszyscy 
ludzie  p rzyp o m n ie li sobie, że są 
b raćm i! Obyż z m ie rz ili sobie ty ra n ię  
sp raw ow aną nad dusza m i!“  Toteż 
posuwam  naprzód d a w n ie j zaczęty, 
żm udny f ilo lo g iczn ie  p rzek ład  „R oz­
p ra w y “ , aby pokazać ją  czy te ln ik o ­
w i m o ż liw ie  jednocześnie z Lessin­
giem.

A  w ięc stale to  samo: praca l i te ­
racka  i praca w kracza jąca  tu  i ów ­
dzie na te ren  n a u k i. P rzesta łem  ju ż  
w ie rzyć , że się k ie d y  wyzbędę tego 
„d u a liz m u “  p isarskiego, bo w ła ś c i­
w ie  odpow iada m i ta k i stan rzeczy.

Adolf Sowiński
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Uwagi o małym opowiadaniu

M

M in ę ła  dz ies ią ta  ro czn ica  ś m ie rc i zn ako m ite g o  p isa ­
rza  ra dz ie ck ie g o , A leksego  T o łs to ja . P ośród pozosta­
w io n e j p rzezeń p u b lic y s ty k i l ite ra c k o -k ry ty c z n e j zna­
la z ł się ró w n ie ż  n ie w ie lk i szk ic  pośw ię con y  p ro b le m o ­
w i  ,,m a le j fo rm y “ , nap isany w  p oczą tkach  la t t r z y ­
dz ie s tych  i  dotychczas n ig d z ie  n ie  p u b lik o w a n y . P rze ­
d ru k o w u je m y  go za p ism em  , ,L it ie ra tu rn a ja  G az ie ta “ .

ów ię  ty lk o  o w ła s n y m  dośw ia dcze n iu . P rzyp u ść ­
m y , że m a m y  n a g ro m a dzo n y  ja k iś  m a te r ia ł — 
o bse rw ac je  z życ ia , poznan ie  h is to r i i  itp .  M a m y 
o k re ś lo n y  cel — m y ś l p rz e w o d n ią . O ga rną ł nas 
zapa ł tw ó rc z y . W szystko  to  je d n a k  n ie  w ysta rcza  
jeszcze do p isan ia .

P o trz e b n y  je s t jeszcze p o m y s ł czy zaw iązek  fa b u ły . Do 
b ry  p om ys ł fa b u la rn y , n ie k ie d y  w  oka m g n ie n iu , d os łow ­
n ie  w  par*i sekund , n ic z y m  k a ta liz a to r  p rzeksz ta łca  i  po ­
rz ą d k u je  chao tyczne  nag rom adzen ie  m y ś li,  spostrzeżeń 
oraz w ie d z y  p is a rs k i ł j.

K a n w a  fa b u la rn a  je s t ja k  szczęśliw e o d k ry c ie , w y n a ­
lez ie n ie  czegoś. N ie  m ożna je j  w y m y ś le ć  siedząc za b iu r ­
k ie m  w  o b ło ka ch  ty to n io w e g o  d ym u , z w z ro k ie m  u to p io ­
n y m  w  k a ła m a rz u . P om ys ł fa b u ły  b ie rze  się zawsze ze 
z g ie łk u  życ ia , z ż y w e j m a te r ii w a łk i d n ia  b ieżącego. Po­
m y s ł to  —- proszę n ie  z rozum ieć  m n ie  opacznie — aneg­
dota  w z ię ta  z życ ia , su row a  jeszcze, n ie u w ię d ła , a k tu a l­
na. B y w a  n aw e t, że jeszcze n ie  zna laz ła  sobie fo rm y  
s ło w n e j, n ie  w ę d ru je  z u s t do ust. A le  w yp o w ie d z ia n a , 
będzie z ro zu m ia ła  d la  mas, s tan ie  się k lu cze m  do ukaza ­
n ia  i  w y ja ś n ie n ia  ja k ie g o ś  p rz e c iw ie ń s tw a  społecznego. 
T a k i je s t je j  c h a ra k te r. Jest ona n iczym  b a rw n y  i  n ie - 
p o c h w y tn y  p ta k . P isarz  p o lu je  na n ią  n ie u s ta n n ie , bo je s t 
ona je d n y m  z w a ru n k ó w  pow odzen ia  jego  p ra cy .

P o m ys ł, ja k  każda anegdota  (p od kre ś lam  zn ow u  — 
anegdota  n ie  ja k o  gra  s łów , lecz ja k o  lak o n ic z n a  w  n a j­
w yższym  s to p n iu  opow ieść o w z a je m n ym  s ta rc iu  p e w ­
n y c h  fa k tó w ), n ie  może być  p rz y jm o w a n y  ty lk o  ja k o  
p rz y c z y n a  i nas tępstw o , d z ia ła n ie  i  jego  w y n ik ,  s iła  c ią ­
żąca w  danym  ś ro d o w is k u  i w y n ik a ją c e  stąd k o n se kw e n ­
c je  itd .  P o m ys ł p o w in ie n  zawsze posiadać ró w n ie ż  sw ó j 
znak z a py ta n ia  oraz ja k ie ś  ,,a le “ . Dane ś ro do w isko  z n a j­
d u je  się w  o rb ic ie  d z ia ła n ia  p e w n e j s iły , a le p ow sta je  ró w ­
n ież s iła  p rz e c iw d z ia ła ją c a  i w y n ik  s ta rc ia  b y w a  za ska ku ­
ją c y  (łub  też z g ó ry  p rzesądzony, fa ta ln y ) . E le m e n t zasko­
czenia  czy też, ja k  w  n ie k tó ry c h  w yp a d ka ch  „p rzesądze ­
n ia  z g ó ry “ , s ta n o w i w ła śn ie  ową sól a negdo ty  — zaw iąz- 
kow ego  p o m ys łu  fa b u ły . W  sztuce daje  to  d w a  b ie g u no ­
w o p rzec iw ne  re z u lta ty . Zaskoczenie  s tw a rza  kom ed ię  
s y tu a c ji,  „p rzesa d ze n ie “  — tra g e d ię  an tyczn ą  (w a lk i bo ­
h a te ra  o k lasę skazaną na zagładę) oraz tra g e d ię  n ie d o j­

rz a łe j re w o lu c ji ,  na  d a n ym  etap ie  h is to ry c z n y m  skazane j 
na n iepow odzen ie .

P isarz  może ó w  zaw iązek  fa b u ły  p o tra k to w a ć  ró żn ie , 
w  za leżności od znaczenia i  w a rto ś c i p o m ys łu , od o b f i­
tośc i posiadanego m a te r ia łu , w reszcie  od sam ych  dyspo ­
z y c j i  w e w n ę trz n y c h  tw ó rc y . Ą

P o m ys ły  fa b u la rn e  m ożna w ko m p o n o w y w a ć  ja k o  posz­
czególne w ą tk i — zaczyn  d rożd żo w y — w  m a te r ia ł w ię ­
kszy , np. epopeę, pow ieść, sz tukę , opow ieść. P o m ys ł m oż­
na w y k o rz y s ta ć  ró w n ie ż  bezpośredn io  w  jeg o  czys te j fo r ­
m ie , o po w iad a ją c  go obrazow o  i  u k a zu ją c  w y ra z iśc ie  jego  
społeczną w ym ow ę .

W ty m  w y p a d k u  o trz y m a m y  now e lę  — m a łe  o po w ia ­
dan ie . M ło d z i p isarze  odnoszą się często n ie c h ę tn ie  do 
te j tzw . m a łe j fo rm y . R zeczyw iśc ie , w ie k  d z ie w ię tn a s ty  
p rz y n ió s ł w  lite ra tu rz e  ś w ia to w e j moc p rz y k ła d ó w  n o ­
w e li z łe j, spaczone j. B y ł to  a lbo  n a tu ra J is ty c z n y  ep izod 
p rz y p ra w io n y  h u m a n ita rn ą  id e jk ą , o b y w a te ls k im  p ro te ­
stem , a lbo  bezksz ta łtna  l ir y k a  poem atu  prozą, w y tw ó r  
gnuśności i  le n is tw a  o b sza rn ikó w  (m łod z i p isarze  p ró b u ją  
często sw ych  s ił w  te j b e z s iln o -m a rz y c ie ls k ie j fo rm ie  — 
sam ró w n ie ż  n ie  u n ik n ą łe m  tego grzechu), a lbo  też u rb a ­
n is tyczne , in d y w id u a lis ty c z n e  o p o w ia s tk i służące ch yba  
ty lk o  p oznan iu  b a k te r ii  g n iln y c h  k u ltu r y  b u rż u a z y jn e j. 
W szys tk ie  te  p rz y k ła d y  p rz y c z y n iły  się do d eg ra d ac ji 
znaczen ia  n o w e li.

N ow e la  z ro d z iła  się w  ś re dn io w ie czu . M ieszczan in  w e ­
p c h n ię ty  w  w ąsk ie  u lice  g rod u  — m ięd zy  ko śc ió ł a zam ek 
fe uda lnego  pana — tw o rz y ł ja d o w ite , ką ś liw e  a ne g d o tk i 
w ym ie rzo n e  sw ym  żądłem  p rz e c iw  k o ś c io ło w i oraz fe u - 
d a ło w i. B y ły  to  p ie rw sze  z w ia s tu n y  Renesansu i  re w o lu ­
c j i  b u rż u a z y jn e j-  N o w e liś c i e po k i Renesansu o b le k a ją  te 
a negdo ty  w  fo rm ę  lite ra c k ą . W ie k  X V I I  w le w a  w  n ie  go­
rącą k re w  życ ia  i  p o l i ty k i .  W span ia łe  ro z k w ita ją  one 
w  d ra m a tu rg ię  osiem nastego w ie k u .

N ow e la  je s t n a jtru d n ie js z ą  fo rm ą  s z tu k i p is a rs k ie j. 
W w ie lk ie j pow ieśc i m ożna „z a m ó w ić  zęby“  c z y te ln ik o ­
w i p y s z n y m i op isa m i, z m y ś ln y m i d ia lo ga m i — Bóg w ie  
czym ... T u ta j n a to m ia s t jesteś ja k  na d ło n i. M usisz b yć  
m ą d ry , to  co m ów isz  m us i m ieć  w ażk ie  znaczenie — m a ­
ła fo rm a  n ie  z w a ln ia  od o bo w iązku  w ie lk ie j tre śc i. M u ­
sisz być  la k o n ic z n y  ja k  poeta  w  sonecie, a le  lakon iczność  
ta  w in n a  w y n ik a ć  z k o n d e n sa c ji m a te r ia łu , z s e le k c ji i  do ­
boru  tego, co n a jb a rd z ie j is to tn e  i kon ieczne. Jeś li cho ­
dz i o a rc h ite k to n ik ę , now e la  p o w in n a  b yć  zbudow ana  ze 
znak iem  z a py ta n ia  o raz z ja k im ś  „a le “ . P o w in n a  być  
u tw o re m  zakończonym . N ow e la  je s t na jlepszą  szko łą  p i­
sa rs tw a.

Aleksy Tołstoj

iedy o trzym a łem  zaprosze­
n ie  R edakc ji „N o w e j K u l­
tu ry “  do udz ia łu  w  a n k ie ­
cie „P isarze  wobec dziesię­
c io lec ia “ , p ierw szą m o ją  
m yślą  by ło , że d la  m nie, p i­

sarza żydowskiego, będzie to  zada­
n ie  szczególnie k ło p o tliw e . Bo ja k ­
k o lw ie k  deb iu to w a łe m  jeszcze w  ro ­
ku  1931 i w  okres ie  m o je j poetyc­
k ie j dz ia ła lnośc i ukaza ło  się 11 to ­
m ik ó w  m oich  w ie rszy, w ciąż jestem  
p ra w ie  zupe łn ie  n ieznany po lsk iem u 
c zy te ln iko w i.

U rodz iłem  się w  W arszaw ie , na 
Smoczej. W ychow an ie  m oje  to  ubo­
gi dom m ałom ieszczański i  cheder 
(żydowska szkoła re lig ijn a ). M a jąc  
la t czternaście zacząłem zarabiać na 
życie ja ko  rob o tn ik . Z p racy fizycz ­
ne j u trzym yw a łe m  się jeszcze przez 
w ie le  la t po m o im  deb iuc ie  l i te ­
ra ck im .

W  m ię dzyw o jen n ym  dw udz iesto ­
lec iu  se tk i p isa rzy  żydow sk ich  tw o ­
rz y ły  w  Polsce w  ty m  sam ym  ję ­
zyku , k tó ry m  i ja  piszę. Choć ję ­
zyk oddzie la ł ich  od polskiego czy­
te ln ik a , w n ie ś li w  tw órczość 
a rtys tyczną  n ie p rze m ija ją ce  w a r to ­
ści. O braz l i te ra tu ry  żydow sk ie j i  
ideologiczne ob licze je j tw ó rcó w  w  
o w ym  czasie jes t n ie je d n o lite . W ię k ­
szość p isarzy  n ie  by ła  w  s tan ie  u - 
św iadom ić sobie tego, co się w o ko ł 
n ich  dz ia ło , chociaż w ie lu  w y ra ­
żało w  sposób bezpośredni uczucia 
i  nas tro je  prostego cz łow ieka .

Jednakże na t le  zaostrza jące j się 
w a lk i k la so w e j w  k ra ju , a ty m  sa­
m ym  w  ś rodow isku  żydow sk im , za­
częła się fo rm o w a ć  grupa p isarzy  
s iln ie  zw iązana z p ro le ta ria tem . G ru ­
pa p isa rzy  re w o lu cy jn ych , do k tó ­
ry c h  rów n ież  ja  należałem , po­
w s ta ła  z począ tk iem  la t  trzyd z ie ­
stych.

Ja k  w iększość tych  p isa rzy , b y ­
łem  rob o tn ik ie m . Pisać w ypada ło  po 
ciężko p rzeha row ane j dn iów ce. H o­
n o ra r iu m  za w yd ru ko w a n e  u tw o ry  
p ra w ie  n ik t  z  nas n ie  pob ie ra ł. N a ­
sze czasopisma i  k s ią ż k i często u le ­
ga ły  ko n fiska to m . A  je d n a k  poprzez 
w szystk ie  szykany s łow o nasze prze­
b ija ło  sobie drogę do masowego czy­
te ln ik a  żydowskiego.

P ie rw szy  m ó j w ystęp  lite ra c k i na 
Pradze, p rzy  u lic y  Z ąb ko w sk ie j, zo­
sta ł ze rw any przez po lic ję , k tó ra  
z rew id ow a ła  obecnych słuchaczy, o- 
debra ła  m i m o je  rękop isy  i odw ioz ła  
m n ie  w ra z  z „m o ją  pub licznośc ią “  
w  s łynne j g ra n a to w e j kare tce  do 
„D e fy “ , na u licę  D an iłow iczow ską . 
M ó j p ie rw szy  zb io rek  w ie rszy  „P o ­
przez sztachety“  został sko n fis ko w a ­
ny, a ca ły  na k ła d  zniszczony.

Z rozum ia le  jest. że o K ie ru n ku  
m o je j tw órczości zadecydowało to, 
że b y łe m  rob o tn ik ie m , w b re w  w y ­
chow an iu , ja k ie  o trzym a łe m  w  do­
m u i w  chederze. B y ło b y  b łędem  są­
dzić, że w ych o w a n ie  to  n ie  zacią­
ży ło  na m oich p ie rw szych  poetyc­
k ich  poczynaniach. Szam otanie się 
obu ś w ia tó w  zn a jd u je  w  n ich  czę­
sto w yraz. T rag iczne  za łam yw an ie  
się starego b y tu  i  bolesne, b u rz li­
w e  rodzen ie  się nowego. Diziś, po 
ty lu  la tach , w yd a je  rn i się, że ta  
w a lk a  w e w nę trzna  by ła  w  ostatecz­
n ym  w y n ik u  owocna. Pom agała m i 
odnaleźć w łasną  drogę, p e w n ie j i  
m ocn ie j s ta w ia ć  k ro k i.

O prócz w spom n ianych  m o tyw ó w  
można w  trzech zb iorach m oich 
w ie rszy, k tó re  się ukaza ły  w  przed- 
w rze śn iow e j Polsce, odnaleźć za­
rów no  m o ty w y  w a lk i,  ja k  w iersze 
o m iłośc i. T ru d n o  m i jednak  segre­
gować te u tw o ry , w ydz ie lać  jedne 
spośród d rug ich . B y ły  one ze sobą 
ściśle pow iązane. N ie  w y jm o w a łe m  
ic h  z osobnych szufladek. D o tych ­
czas n ie  mogę pojąć, czym  je s t „ l i ­
ry k a  osob ista“ , a czym  „poezja  po­
lity c z n a “ . W yda je  m i się, że w szyst­
ko  co pisze poeta w in n o  być w  te j 
samej m ierze o s o b i s t e  i  p o l i ­
t y c z n e .

W  m a ju  1939 r . w ró c iłe m  z F ra n ­
c ji,  dokąd m usia łem  w yem ig row ać 
w  roku  1937. N ied ługo  po tem  za­
częły w ybuchać w  W arszaw ie  h it le ­
row sk ie  bom by. B y ło  to  we w rześ­
n iu , a ju ż  w  paźdz ie rn iku , k iedy  po­
ciąg i jeszcze n ie  ku rso w a ły , ruszyłem  
p iechotą  na wschód, do k ra ju ,  k tó ­
r y  o c a lił życie se tkom  tys ięcy Ż y ­
dów  po lsk ich .

W  W arszaw ie, pod g ruzam i dom u, 
w  k tó ry m  m ieszkałem , zostały ręko ­
p isy m oich u tw o ró w . W  ro ku  tym  
wcześnie spadł śnieg. T a ja ł on w  
dzień pod w p ływ e m  w ysokiego je ­
szcze jesiennego słońca. D rogam i 
posuw a ły  się w  różnych  k ie run ka ch

hordy h itle ro w s k ie . W ędrów ce m o je j 
do B ia łegostoku , przez k rę te  d ro g i 
na W yszków  i M a łk in ię , tow arzyszy­
ły  upo rczyw ie , ja k b y  unosząc się na­
de m ną, słowa w ie rszy pozostaw io­
nych  w  W arszaw ie.

*
(

L a ta  w o jn y  spędziłem  w  Z w ią zku  
R adzieckim  w ra z  z n ie liczną  g rupą  
żydow sk ie j in te lig e n c ji tw ó rcze j z 
Po lsk i. Z lite ra tu rą  radziecką  by łem  
ju ż  do pewnego s topn ia  obzna jom io - 
ny  przed w o jn ą  z tłum aczeń, z o ry ­
g in a łó w  zaś znałem  radziecką  l i te ­
ra tu rę  żydowską. W yw a rła  ona ju ż  
w  la tach  p rzedw o jennych  duży 
w p ły w  na w ie lu  żydow skich  p isarzy  
mego poko lenia. Jednakże b lis k ie  
zapoznanie się z l ite ra tu rą  radziec­
ką i je j tw ó rca m i m ia ło  d la  da lsze j 
m ej tw órczości ogrom ne znaczenie. 
Czy znaczy to, że m usia łem  z re w i­
dować sw ó j poprzedni s tosunek do 
poezji, że m usia łem  zacząć pisać in a ­
czej? To by ło  n iepotrzebne, a na­
w et niepożądane. Ja i m oi to w a ­
rzysze po p iórze d o jrze w a liśm y  w  
re w o lu cy jn e j walce. W ychow a ła  nas 
p a rtia  kom un istyczna . Naszą l ite ­
racką  tra d y c ją  by ła  hum an is tyczna  
k lasyka  żydow ska o raz u tw o ry  re ­
w o lu cy jn ych  i p ro le ta r ia c k ic h  poe­
tó w , ja k im i b y li Bow szow er, E de l- 
sztat, W inczew sk i. N auczycie lem  na­
szym b y ł J. L . Perec, k tó ry  w  sw o i­
sty, la kon iczny  sposób o k re ś lił: „poe­
zja to osobowość“ . Ż yc ie  radz ieck ie  
i radziecka  l ite ra tu ra  w zbogac iły  
nas je d n a k  n o w ym i dośw iadczen ia ­
m i, pom ogły nam  u n ikn ą ć  b łądze­
n ia , w y ja ś n iły  rzeczy i z jaw iska ,
0 k tó ry c h  p rzed tem  m ie liśm y  ty lk o  
blade pojęcie.

C odzienn ie  dochodzdy do  nas, 
p rzebyw a jących  w  Z w ią zku  Radziec­
k im , w iadom ośc i o tra g e d ii Ż ydó w  
w  Polsce. Jednocześnie p o ry w a ł pas 
hero izm  na rodów  radz ieck ich , w a l­
czących p rze c iw ko  faszystow sk iem u 
k a n ib a lizm o w i. Te d w a  zasadni­
cze m o ty w y , k tó re  często się sp la ­
ta ły , b y ły  w ą tk ie m  m oich  trzech  
tom ów  w ie rszy, w ydanych  w  Z w ią z ­
ku  R adzieckim .

A  oto nadszedł dzień p o w ro tu  do 
P o lsk i, do W arszaw y. Jeśli d la  du ­
żej części p isa rzy  po lsk ich  tru d n o  
by ło  odgrzebać się spod w a rs tw y  
pop io łów  pozostaw ionych przez h i­
tle ro w sk ieg o  okupan ta , cóż dop ie ro  
m ó w ić  o p isarzach żydow skich , o 
ich  przeżyciach? N ie  zna laz łem  w  
W arszaw ie  a n i b lis k ic h , an i to w a ­
rzyszy w a lk i,  a n i rzeszy naszych 
czy te ln ikó w .

Lecz o to  zaczyna się w span ia łe  
b u d ow n ic tw o , spe łn ien ie  d łu g o le t­
n ich  m arzeń, a jednocześnie uspra­
w ie d liw io n a  radość jednego z tych , 
k tó rz y  p rzeży li i  d o ży li tego. N ie  
g roz iło  m i n iebezpieczeństw o za­
ch łyśn ięc ia  się os iągn ięc iam i, n ie ­
bezpieczeństwo ła tw ego , p o w ie rz ­
chownego op tym izm u . Raczej o d w ro t­
n ie : is tn ia ło  niebezpieczeństwo, b y  
s k u tk i w ie lk ie g o  k a ta k liz m u  n ie  
p rze s ło n iły  m i n o w e g o ,  tego co 
w schodzić zaczęło. W yd a je  m i się, 
że u n ik n ą łe m  tego, co m i groz iło . 
Oba now e zasadnicze m o ty w y  ze­
s p o liły  się o rgan iczn ie  w  m oich w ie r­
szach. Radość sko ja rzy ła  się z ele­
g ijn y m  „pod tonem “ , k tó ry  to w a rz y ­
szy m o im  w ie rszom  w  n o w e j P o l­
sce.

P arę  tygodn i tem u by łem  obecny 
na ko n fe re n c ji żydow sk ich  c z y te ln i­
k ó w  z całego k ra ju , Na tę ko n fe ­
renc ję  p rz y b y li do W ro c ła w ia  de­
legaci 5.000 s ta łych  abonentów  n a ­
szych ks iążek  ukazu jących  się w  
w y d a w n ic tw ie  „J id is z  B uch“ . P rzy ­
s łu ch iw a łe m  się p rzem ów ien iom  u - 
czestn ików  k o n fe re n c ji, ich  uw agom
1 postu la tom , i  w p ro s t w ie rzyć  n ie  
chc ia łem  w ła sn ym  uszom: skąd u 
tych  p rostych  lud z i ta k ie  zrozum ie ­
n ie  d la  sp raw  lite ra tu ry ?  Radością 
napaw ało  na p rz y k ła d  to , z ja k ą  
m iłośc ią  z w y k łe  gospodynie dom o­
w e m ó w iły  o poezji. Z gąszcza n ie - 
sprecyzow anych s fo rm u ło w a ń  prze­
b ija ło  z rozum ien ie  i  w yczucie  tego 
co is to tne, co zasadnicze w  lite ra ­
turze. Zobaczyłem  zw yk łego  cz łow ie ­
ka z ludu , Żyda, k tó ry  in te le k tu a l­
n ie  ta k  w y ró s ł w  now e j Polsce. I  
znow u zakrada się m yśl, ja k  c ień  
poprzedniego s tw ie rdze n ia : gdyby 
tego doży ły  m ilio n y  zgładzonych...

W  Polsce L u d o w e j ukaza ło  się 
pięć to m ik ó w  m oich  u tw o ró w  poe­
tyck ich , m iędzy n im i os ta tn i poem at 
„D roga  na W arszaw ę“ . Ocenę m oich  
osiągnięć p o e tyck ich  w  dzies ięc io le ­
c iu  pozostaw iam  k ry tyce . M o je  b łę ­
dy  i p o tkn ię c ia ' znam  —  ja k  ka żd y  
p isarz  —  le p ie j n iż  wszyscy k r y ty ­
cy. Znam  d o k ła d n ie  lis tę  m oich  
n iespe łn ionych  p lanów  i ty ch  za­
m ierzeń, k tó re  zrea lizow a łem  n ie  
ta k  ja k  pom yśla łem .

A le  jes t jedna sp raw a , k tó ra  m i 
n ie  da je  spoko ju . To życzenie, by  
w iersze m oje  s ta ły  się dostępne dla 
szerokiego k ręgu  czy te ln ik ó w  w  na­
szym k ra ju , by u tw o ry  m oje  zosta­
ły  p rzetłum aczone na język  po lsk i. 
Spodziewam  się, że życzenie to speł­
ni się w  n ie d a le k ie j przyszłości. Pe­
w ne p róby w  ty m  k ie ru n k u  zosta­
ły  ju ż  pod ję te ,

Binem Hellet
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M y ś l ą , ż e s i ę  z a c z y n  a . . .
(Dokończenie ze s tr. 1)

m ie rn ie . T eraz się okazu je , że to  
d latego, że o n ju ż  w ówczas m ia ł 
za złe, że n ie  ap robow a ł, że się n ie  
zgadzał.

A  t k w i ł  w  P a r t i i.  T y lk o  tk w ił.  
C h lu b i się sw ym  m a łym  tc h ó rz li­
w y m  w nę trzem . A se ku ra nck im . P u­
b lic zn ie  je  w y w ija  ja k  pustą k ie -  
szeń. A n i razu n ie  sp róbow a ł z k im ­
k o lw ie k  w ejść w  ko liz ję , n a r *  
w  a ć s i ę ,  za ryzykow ać stamo- 
w js k a , n ie z łe j posadki, wpaść w  n ie ­
łaskę  zw ie rzch n ika . Teraz, ba! fa la  
szczerości runę ła , b ie rz  d ia b li,  na ­
w e t ja k  zm yje  m osty, ro ze rw ie  b rze ­
g i, za le je  pola. On by  to  w szystko  
ju ż  daw no z rob ił. N o  cóż, k ie d y  się... 
ba ł.

S T Y L  P R A C Y . C Z Y L I F O R M Y  
O B U M A R Ł E

/  M ó w ią  z try b u n y  obc iągn ię te j 
cze rw on ym  p łó tnem  i tacy, k tó rz y  
w  P a r t i i n ie  „ t k w i l i “ . Tacy, k tó rz y  
się b i l i  ju ż  w ówczas o s p ra w y  ju ż  
w ów czas do jrza łe . Jeszcze bez po­
w odzenia , bez w idocznych  sukcesów. 
P rzyduszan i, za tu pyw an i, z a h u k iw a - 
n i. C i się teraz w  oczach p ro s tu ją  
i  to  się im  należy.

W ychodzą na ja w  sp ra w y  w p ro s t 
n iep raw dopodobne.

S ta ry , w ie lo le tn i p ra c o w n ik  o rga­
n iz a c y jn y  K D , p rzyw a lo n y  górą 
■wiecznie n ie za ła tw io n ych  sp raw , 
o fu k iw a n y  za w szystko, co się na łeb  
na szyję w a liło , w  ba łagan ie  fa n ­
tas tycznym , po raz p ie rw szy  się w y ­
p ro s to w a ł, sypną! fa k ta m i owego 
„s ty lu  p ra cy “  od gó ry  idącego po 
s to p ie ńku  w  sam dół.

A k c ja  łączności ze w sią? S łusz­
na, kon ieczna rzecz. Sojusz ro b o t­
n iczo -ch łopsk i?  A  ma się w iedzieć! 
N a te j sa li to  chyba jasne? Jak się 
ro b iło  w  p ra k tyce , na codzień? Na 
w z ó r s traży  pożarne j, k tó ra  ponoć 
z koszar s trażack ich  zjeżdża po n a - 
w o sko w a n ym  czy n a m yd lo n ym  s łu ­
p ie  w p ro s t do sam ochodów. Czy 
m ożna ta k  jechać na  w ieś p rosto  
z fa b ry k i, bez żadnego p rzygo tow a ­
n ia , bez zna jom ości w ie js k ie j specy­
f ik i .  bez w sze lk iego  rozeznania te ­
renu?  Jadą „a g ita to rz y “  z o s ta tn im  
w yd a n ie m  gazety, k tó re j sam i n ie  
m ie li czasu d o k ła d n ie  przeczytać, a 
cóż dop ie ro  p rze rob ić  , tem at, by  go 
w ła s n y m i s łow am i przekazać lu ­
dz iom , dostosow u jąc s ię  do k lim a tu  
sa li. do m en ta lnośc i słuchaczy.

T k w i ten p ra c o w n ik  od la t w  K D . 
Popędzany przez te le fo n y  i in s tru k ­
c je  na pow ie laczach. N iep rzem yś la ­
ne często in s tru k c je  z wyższej in ­
s ta n c ji. B y le  już, b y le  sp raw ozdaw ­
czość w yka za ła  odpow iedn io  e fe k ­
to w n e  lic z b y  z do d a tk ie m  „w y k o n a ­
n o “ . S m u tno  o ty m  pisać, może i 
n i e  p o l i t y c z n i e .  Ot, 
choćby j to, że b y w a ją  akadem ie 
oko licznościow e, ka lendarzow e. W  
gazetach s ię  pisze, że zg rom adz iły  
liczn e  „rzesze m ieszkańców  W arsza­
w y “ . A  akadem ie, d e lik a tn ie  m ów iąc 
chyba a tra k c y jn e  do te j po ry  n ie  
b yw a ją . P ub liczność przecie m usi 
być? M usi. Z w o łu je  nieszczęsny to ­
w arzysz z K D  ostre  pogotow ie. S tu ­
den tów , ro b o tn ik ó w  prosto  z zak ła ­
d ó w  pracy. Te le fonogram em  poprzez 
se k re ta rzy  POP. Pędzą ludz ie  w p ro s t 
z p racy  do K D . Z eb ra ło  się —  w e­
d le  wyższego in s ta n c y jn ie  zapotrze­
b o w a n ia  (rów n ież  te le fonog ram ) —  
d w u s tu  ludz i. Czekają. C zeka ją  b ite  
d w ie  godziny. M io ta  się nieszczęsny 
k ie ro w n ik  o rg a n iza cy jn y  po k o ry ta ­
rzu , od te le fon u  do te le fonu . U da je  
zaaferow anego, że jeszcze n ie  może 
u c h y lić  rąb ka  ta je m n ic y  co to  za 
akcja . O b ry w a ją  m u  bez m a ła  rę k a ­
w y . P ie k lą  się ludzie . P rz y jm u ie  na 
s ieb ie  całe tzw . o d i u m .  Z b liża  
się godzina dz iew ię tnasta . Z b liża  się 
m om ent n a jb a rd z ie j decydu jący. 
U p rag n io n y  te le fon : „m ożna  odwo­
łać  a la rm . W id o w n ia  się zape łn iła  
sa m o rzu tn ie “ ...

„Z w a ln ia  s ię “  czekających. Czy 
m óg ł im  pow iedzieć, po co ściąg­
n ię to  ic h  z pracy? Po co ic h  trz y ­
m ano d w ie  godz iny  ja k  w  areszcie? 
N ie  m ógł. N ie  m ógł, —  ja k  się to  
m ó w i —  „św ie c ić  oczam i“  za ta k ie  
m etody ku ltu ra ln o -o św ia to w o -roczm i- 
cowe, fa łszu jące  p ra w d z iw y  stan  
rzeczy, ap robu jące  b ra ko ró b s tw o  
p o lity c z n o -k u ltu ra ln e . —  Im p re zy  
.pow inny być (ak ie , żeby się p u b lic z ­
ność o w stęp  na n ie  b ila , żeby każ­
d y  aż się rw a ł ‘ zobaczyć, co się ta m  
odbędzie! —  m ó w i z troską .

M ło d n ie je  w  oczach zahukany, 
zab iegany, znany od la t  tow arzysz 
z K D .

D z ie ln ica -g ig a n t lic z y  ponad 500 
p o d s taw ow ych  o rg a n iza c ji p a r ty j­
nych  i  ośm iu  (z n im  w łączn ie ) in r  
s tru k to ró w . Z a jm ijm y  się dz ie le ­
n iem , ile  POP w ypada  na  każdego 
z n ich !

Zgroza. D o łóżm y do tego in s t ru k ­
to ró w  n iee ta tow ych , n ie  ze ścisłe­
go apa ra tu  K D . I  tu  się chce po­
w iedzieć, że d o jrz a ła  n a jb a rd z ie j 
zm iana  „s ty lu  p ra c y “  na ty m  w ła ­
śnie o d c i n k u .  P ię kn ie  • to, 
u rzędow o pow iedz iane , w e d łu g  s ta ­
re j fo rm u ły . Ż yc ie  n ow ą  ju ż  w le ­
w a  treść: zau fan ie  do k o le k ty w u , 
zau fan ie  do cz łonków  POP, do ich  
in ic ja ty w y , do ich  oceny s y tu a c ji na 
w ła sn ym  te ren ie , do ich  gospodaro­
w a n ia  w ła sn ym  zakładem  pracy. Do 
ich  poczucia odpow iedzia lności. Czy 
p rędko  także  się w y p ro s tu ją  ludz ie , 
ta m  w  dole? Czy p rę d ko  u w ie rzą  w e  
w ła s n y  rozsądek, w e w łasne  s iły?  
Czy przestaną s ię  oglądać na in ­
s tru k to ra , k tó ry  „u s ta w i“ ? Co usta ­
w i,  w ed le  ja k ie g o  w zorca? W  ja k ie  
n o rm y  m a w b ić  jakże  ró żn o ra k ie  
z ja w iska ?  G dzież są tacy m ędrcy, 
co w  m a łym  pa lcu  m a ją  specyfikę  
n a jró żn o ro dn ie jszych  gałęzi p ro ­
d u k c ji?  P rz y jd z ie  na  dw ie  egzeku­
ty w y  i  ju ż  w ie . W id z i na  w y lo t. 
S p raw y, ludz i. Rozstrzyga w y ro k ie m  
Salom onow ym . A  k o le k ty w , m ie j­
scow y k o le k ty w , k tó ry  na  ty m  te - 

‘ ren ie  zęby z jad ł?  D yscyp lin a  p a r ty j­
na m us i być opa rta  na za u fan iu : 
gó ry  do do łów , n ie  ty lk o  d o łó w  do 
góry.

R ozb ito  już , na szczęście, o d p ra w y  
se k re ta rzy  na „p io n y “  b ranżow e: b u ­
dow lanych , p rzem ys łow ych , n a u k o w ­
ców, m in is te r ia ln e  i  w sze lak ich  cen ­
tra ln y c h  zarządów . C hyba coraz b a r­
d z ie j w ychodzą  z użycia  o d p ra w y  
p ięc iuse t se kre ta rzy  naraz. M ó w iło  
się do n ic h  u n iw e rs a ln y m  język iem , 
na u n iw e rsa ln e  tem a ty , k tó re  m a ją  
u n iw e rs a ln ie  „p rzen ieść“  na sw o je  
o rgan izac je  p a rty jn e . D la  „ te re n o ­
w y c h “  sp raw , w  u n iw e rs a ln y m  e la­
boracie , zostaw iono  m a lu tk i m a rg i-  
nes ik , na ow e „p rz y k ła d y “  podp ie ­
ra jące  go tow y, p o w ie lo n y  re fe ra t. 
O dzw ycza ili się lu d z ie  m yśleć w  
d z ia ła n iu , dz ia łać  m yśląc. Na co­
dzień, w  ty m  co rob ią . K o n k re tn ie  
i reailinie. N iedob rze  by by ło , g d yb y  
w p a d li w  d ru g ą  krańcow ość, gdyby  
się po rusza li ja k  k u ry  w  k ręgu  k re ­
dow ym . S zukan ie  złotego środka  to  
także  p rze łom . W  re fe ra c ie  sekre­
ta rz  D z ie ln icy  dość tra fn ie  o k re ś li ł 
do tychczasow y stan : „tow a rzysze  
o r ie n to w a li się le p ie j w  s y tu a c ji na 
M a la ja ch  n iż  w e  w ła sn ym  za k ła ­
dzie p ra c y “ .

K ry ty c z n ie  1 sam okry tyczn ie , 
m n ie j lu b  bardz ie j, potoczyście m ó­
w ią  p a rty jn ia c y  o błędach.

N ie  d o s trzega li p a r ty jn i to w a rz y ­
sze w  m in is te rs tw a c h  psu jące j lu ­
dz iom  w  ca łym  k ra ju  k re w , z a tru ­
w a ją ce j w ca le  n ie ła tw e  życie, w y ­
m yś ln e j, do p re cyz ji dochodzącej 
na rzę d z io w n i to r tu r .  N a d m ia ru  sp ra ­
wozdawczości. pap ierow ego, o d e rw a ­
nego od życia  „p la n o w a n ia “  z s u f i­
tu  i  w iasnego palca. P ow iada ją , ze 
to  b iu ro k ra ty z m  ty lk o . A  może je d ­
na k  ja k iś  sadyzm  także?

P o w ie d z ia ł k tó ry ś  z m ów ców : 
„p ra ca  naukow a  u nas, towarzysze,

je s t w yp o czyn k ie m  m iędzy  p lanow a­
n ie m  a spraw ozdaw czością“ .

P rzy to czy ł sekre ta rz  K o m ite tu  
W arszaw skiego w  re fe ra c ie  n ie  ty le  
p rz y k ła d  b iu ro k ra ty z m u , co fa k t,  
k tó ry  ty lk o  p sych ia trzy  m ogą na le ­
życie s k w a lif ik o w a ć . W esoły zresztą 
p rz y k ła d z ik , g dyby  n ie  obow iązy­
w a ł lu d z i z p raw dz iw ego  zdarzenia, 
pod lega jących  ze w s z e lk im i s a n kc ja ­
m i ta k ie m u  „w e s o łk o w i“ . O to on : 

Polecono ob liczyć w  te re n ie  ilość 
m ys ich  d z iu r  na polach. Podać ści­
słe dane. Potrzebne do zap lanow an ia  
ilo śc i tru te k  w  p rzem yśle  chem icz­
nym .

N ie  spostrzega li także  p a r ty jn i to ­
w arzysze  m a rn o tra w s tw a  sięga jące­
go w ie lu  m ilio n ó w  na w ła sn ym  p la ­
cu budow y, w  b iu ra ch  p ro je k to w ych . 
N ie  w id z ie li,  ja k ie  z w ią z k i zachodzą 
m iędzy  zapóźnioną dokum e n ta c ją  a 
kosz ta m i p rzeróbek. K toś  ta m  ju ż  
p rze lic z y ł, że za tę cenę da ło b y  się 
w ybu d o w a ć  w  naszej s to lic y  dodiat- 
k o w y c h  p ięć tys ięcy  izb. „S zkoda 
gaduchny“  —  ażby się chcia ło  po­
w iedz ieć  po w iechow sku . Tego ju ż  
n ik t  n ie  pow strzym a. W y lic z y li to ­
w arzysze z o łów eczk iem  w  ręku . 
L ic z b y  po  p ie rw sze j k ropce  m a ją  
sześć zer. O m ilio n y  tu  ju ż  idzie .
0  ich  w łasne, czy li społeczne, pań ­
s tw o w e  m ilio n y .

T ow arzyszka  z L ig i K o b ie t m ó w i 
ja k  te c h n ik  b u d ow la ny  z w ie lk ie g o  
przecie  p lacu  budow y. M ilio n a m i 
obraca, po sa li w es tchn ien ie  zgrozy. 
S zp ita l na  B ie lanach . W  p ro je k c ie  
cokó ł z g ra n itu , fasada kam ienna . 
8.000.000 z ło tych  doda tkow o  pociąg­
n ie  za sobą ow a rep rezen tac ja  na 
d a le k ich  B ie lanach , ku  k tó ry m  je ­
szcze w o ln iu tk o  posuwać się bę­
dzie m iasto .

T y ły  u lic y  N o w y  Ś w ia t. F ro n t m a ' 
e lew ac je  ze zw yk łego  ty n k u . O k ła ­
d z in a  m a być z kam ien ia . K osz t:
1 m 2 =  1 izb ie . Suto !

—  Do te j p o ry  rozs trzyg a ł te  sp ra ­
w y  „ je d e n  p ro ro k  i d w u n a s tu  aposto­
łó w “  —  m ó w i z fe rw o rz e  m ówczym i, 
oczam i szuka po sa li „p ro ro k a “ . W y ­
m ie n ia  go. D om aga li się lu d z ie  i  ona 
sama bezpośredn ie j, sze rok ie j, p u ­
b liczn e j d y s k u s ji nad p lanem  ro z ­
bu d ow y  W arszaw y. P o w ie d z ia ł je j  
w ów czas nacze lny a rc h ite k t m . st. 
W arszaw y, że ja k  p lan  będzie w y ­
d ru k o w a n y , to  go zobaczą.

—  Fasady p ro je k tu ją  m łodz i, u ta ­
le n to w a n i a rc h ite k c i. W ykończen ie  
w n ę trz  spada racze j na te ch n ików . 
Bardzo  szanu jem y tow arzysza  S iga- 
lin a , a le d a jm y  m u p a rty jn e  zada­
n ie : zo rgan izow an ie  n a rad  z lu d n o ­
ścią... —  p ro p o n u je  na koniec.

D yskus ja  pub liczna , na łam ach  
p ra sy  ju ż  trw a . To w ła śn ie  chyba  
k ie łe k  tego now ego w  n o w ym  też 
s ty lu  p racy. M ożna go nazw ać po­
czą tk ie m  „w ię z i z m asam i“ , począt­
k ie m  „za u fa n ia  do mr.s“ ? M ożna.

M ó w i tow arzysz z M ura n o w a , ze 
z jednoczenia budow lanego. O „s z tu r-  
m ow szczyźnie“ , k tó ra  jes t w y n ik ie m  
złego p la n o w a n ia . Tego odgórnego, 
„d y re k to rs k ie g o “  ja k  pow iada , w  
o d ró żn ie n iu  od rea lnego „o p e ra ty w ­
nego“  —  ca łe j za łog i. O p a p ie ro w ych  
te rm in a ch  zdania gotow ego b u d yn ­
ku , k tó ry  n ie  może być w ykończo ­
n y  bez fu sze rk i, na w ykończen ie  da­
no  zbyt m a ło  czasu, bo go z ja d ła  
spóźniona do ku m e n ta c ja  i  w y n ik łe  
z n ie j p rze róbk i.

To n ie  jes t sp raw a ty lk o  p a r ty j­
nych. To jes t sp raw a  w szys tk ich  
o b yw a te li. M ło d z iu tk ie  m am y R ady 
N arodow e. P ie rw sze  z w yb o ró w . 
Z w y k ło  się w p ra w d z ie  liczyć  k u r ­
częta dop ie ro  jesien ią . A le  za słabo 
w ysz ło  w  p rzem ów ien iach  p rzedsta­
w ic ie li Rad D z ie ln ico w ych  ja k  b a r­
dzo się rozsze rzy ły  ich  u p ra w n ie n ia . 
Jeszcze coś po s ta rem u  biado lą , za­
m ia s t m ocn ie j stanąć na nogach, 
jakoś też po gospodarsku. T u  n ie  ma 
żadnego zm rużen ia  oka, to  n ie  „ l ip ­
n a “  rep rezen tac ja . To w ładza , p ra w ­
d z iw a  w ł a d z a  l u d o w a .

M a rn o tra w s tw o , w ie lk a  b itw a  o 
obn iżkę  k o l t ó w  w ła sn ych , to  mo­
ty w , k tó ry  się p rz e w ija  d z ie s ią tk i 
razy. I  ta  p a rty jn a , codzienna posta­
w a  cz łonka  P a r t i i,  k tó ry  m us; pod­
ciągać słabszego n a w e t zawodowo.
0  ty m  m ó w i p rze d s ta w ic ie l M e tro -  
budow y. O o d d z ia ły w a n iu  w  życiu, 
w  p ra cy  członka  p a r t i i  n ie  ty lk o  
przez um ie ję tność w y s ła w ia n ia  się, 
lecz przez w łasną  postaw ę w  życ iu  
o sob is tym i, w  p racy  zaw odow e j. B y ł 
na p rzyk ła d  ta k i tęg i a g ita to r. Za ­
re je s tro w a n y  w  g ru p ie  a g ita to ró w , 
a w  ho te lu  ro b o tn iczym  oso b liw ym  
św ie c ił „p rz y k ła d e m “ . S łow a  sobie 
—  czyny sobie. S kończy ło  się w y d a ­
len iem  z P a r t i i.  O ag ita to rach , o te j 
fu n k c ji n ieco d z iw n e j w a r to  chyba 
m ów ić . Czy to  także  n ie  p rzeżytek 
ju ż  po trosze, ów  podz ia ł ja k b y  na 
czynnych  i b ie rn ych , usa n kc jo no w a ­
nych  b ie rn ych  cz ło n kó w  P a r t ii.

C hc ia łoby  się p o trą c ić  boda j o 
szkolenie. D z iw o lą g i w ychodzą  po­
kraczne. M nożą się „p ta s z k i“  czy li 
„ fa je c z k i“  p rz y  odw a lanych  tem a­
tach, ty ch  już , ja k  się raz rzek ło , 
nadesłanych na pow ie laczu . N ie  m ó­
w i się do lu d z i żyw ym , b a rw n y m  
ję zyk ie m . N ie  rozszerza się h o ry ­
zontu  m yślow ego w  sposób uw zg lęd ­
n ia ją c y  różnorakość branż, pozio­
m ów , ś rodow isk . O to  się b ił,  bez 
ka rte c z k i m ów iący , sekre ta rz  z fa ­
b ry k i m e ta lo w e j. N ie  ty lk o  z t r y b u ­
ny. P rzegada liśm y p ó ł p rz e rw y  ob ia­
d o w e j o w spółczesnej lite ra tu rze . 
K toś  in n y  o n ie j k ą ś liw ie  pow iedz ia ł, 
że tru d n o  będzie lu d z i w  p ra k tyce  
życ iow e j ta k  g ładko  i p rędko  od ze­
w n ą trz  p rzestaw ić , nauczyć samo­
dzie lności m yś len ia , w ia ry  w e  w ła ­
sne s iły : „ ta k ie  p rze m ia n y  raz dw a 
w id z im y  ty lk o  w  naszych f ilm a c h
1 współczesnych ks iążkach, a w  ży­
c iu . tow arzysze, gdzie?“

Pew nie . N ie  pó jdz ie  to  evcale 
prędko. Z nów  ten n a w y k : in s tru k ­
c ja , in s tru k c ja , d a w a jc ie  in s tru k c je !

C ZUJNO ŚĆ A  PO D E JR ZL IW O Ś Ć , 
C Z Y L I S P R A W Y  K A D R O W E

P osypa ły  się ja k  z rogu  ob fitośc i 
grzechy p e rso n a ln ikó w . S a m o k ry ­
tyczn ie  je  p o d aw a li. T ru d n o  im  szło. 
N ie k tó rz y  ju ż  się u g in a ją  pod n ie  
zawsze odpow iedz ia lną  za swe s łow a 
sa tyrą . G o to w i p ra w d z iw ą  czujność 
za trac ić  w  ja k im ś  w ie lk im  „k o c h a j­
m y s ię“ , d e m o b iliz u ją  się w  oba­
w ie , a nuż p rze h o lu ją  znowu?

P ow iedz ia ł jeden  z n ich :
—  Ile ż  to  b y ło  zam ieszania z po­

w odu  akowców...
B yło . A le  p rzeszły  la ta . Ja k  przez 

odw róconą lo rn e tk ę  zm a la ły  pew ne 
sp raw y, n a ro s ły  inine. P o z y ty w n y  
w k ła d  lu d z i, rośn ięc ie  ludz i. I  od­
w ro tn ie . M a le ją  daw ne  zasługi, na ­
ras ta ją  g rzechy późniejsze. S ek­
c ia rs tw o , szkodę przynoszące. Czy 
tego znów  bez odgórnego „ w in ­
k u “ , n ie  w id z ie l i  persoinalndcy? Na 
k o n fe re n c ji K o m ite tu  W arszaw sk ie ­
go us łysze liśm y i  ta k i p rz y k ła d z ik . 
Poważnego p ro feso ra, poważnego 
naukow ca, ' cz łow ieka  o f ia rn ie  p ra ­
cu jącego z m łodzieżą, obdarzono 
smugą, pow iedzm y n ie zb y t wopną. 
C iągnęła  się za n im  i  c iągnę ła . W  
a k ta ch  chyba n a jta jn ie js z y c h  u w ie ­
czn iła  m u  się o p in ia , co tu  w  ba­
w e łn ę  o b w ija ć  „d w ó jk a rz a “ . N a 
czym  ją  oparto?  Na n ie z b ity m  do ­
w odzie  „ w in y “ : na  zlecenie M in i­
s te rs tw a  S p ra w  W o jsko w ych  doko­
n a ł przed w o jn ą , p o m ia ró w  pew ne­
go te renu  w  celach m e lio ra cy jn ych . 
A  ¡kto m ia ł ic h  dokonać? A s tronom , 
c u k ie rn ik ?  T y m  się p ro feso r w ła ś ­
n ie  t ru d z ił ze w zg lędu  na  sw ą spe­
cja lność naukow ą.

Na ch w ilę  aż s ię  chce opuścić ob­
szerną salę ko n fe re n cy jn ą , by  się 
przenieść do s a lk i m n ie jsze j, pod 
in n y m  adresem. T u  także  siedzą lu ­
dzie ty lk o  p rz y  sto le, z ie lo n ym  s u k ­
nem  p o k ry ty m . Na su kn ie  —  pęka­
te, p a p ie ro w e  teczk i i  zaw artość ic h  
też pap ie row a . Na pozór. A  każda  
paczuszka, sp inaczem  spięta, zaw ie ­
ra  lu d z k ie  życie, lu d z k ie  losy, po­
w ik ła n ia  i  traged ie , w z lo ty  i  upad­
k i.

Z a łą c z n ik a m i n ie ja k o  są ż y w i lu ­
dzie, czeka jący na  sw ą  k o le jk ę  w  
poczeka ln i. Czy czeka ją  c ie rp liw ie ?  
Przypuszczam , że c a łk ie m  n ie c ie r­
p liw ie . N adrzędna in s ta n c ja  p a r ty j­
na po lu d z k im , p e łn ym  serca w y s łu ­
ch a n iu  za in teresow anego w  asyście 
sekre ta rza  P odstaw ow e j O rg a n iza c ji 
P a r ty jn e j,  za c h w ilę  z a tw ie rd z i a lbo 
u c h y li uch w a łę  zapadłą  w  o rg a n i­
zac ji podstaw ow e j.

L u d z ie  m łodz i. L u d z ie  w s tę p u ją cy  
w  życie, w ych o w a n i przez P o lskę 
L u d ow ą  1—  k a n d yd a c i P a r t i i.  B io ­
g ra fia  k ró tk a , Ibez „h a k ó w “ . A le  
P a r tia  m a  ju ż  podw yższone „n o r ­
m y “ . P a r t ia  każe się ty m  m ło d y m  lu ­
dz iom  po  p ro s tu  uczyć, n ie  chce po­
przestać na  p o d s ta w o w ym  w y k s z ta ł­
cen iu , n ie  chce poprzestać na  śred­
n im , skoro m ło d y  ka n d yd a t do P a r­
t i i  m a w sze lk ie  po te m u  w a ru n k i.  
N ie  m ów iąc  ju ż  o  o b ie k ty w n y c h , 
ró w n ie ż  su b ie k tyw n e . I  to  jes t 
p ierw sze, po za tw ie rd ze n iu  u c h w a ły  
p ods taw ow e j o rg a n iza c ji, za lecen ie  
p a rty jn e  dane ka n d y d a to w i P a r t i i  
przez siedzących za s to łem  ro b o tn i­
k ó w  z p ro d u k c ji,  p ra c o w n ik ó w  apa­
ra tu . N a  to  w ła śn ie  o n i k ła d ą  n a j­
w ię kszy  n a c isk ; żeby ros ła  now a  in ­
te lig e n c ja , in te lig e n c ja  o w yso k ich  
k w a lif ik a c ja c h .

Są w śród  ka n d yd a tó w  p ra co w n icy  
pe rsona ln i. Jeszcze n ie  sam odzie ln i 
na  sw ych  s tanow iskach , raczej p ra k ­
ty k a n c i w  re fe ra ta ch  persona lnych  
p rzeds ięb io rs tw .

—  T ow arzyszko  kochana, jakże? 
S iedem  k la s  m a c ie ' i  na  ty m  chcie­
lib y ś c ie  poprzestać? Jakże, p rzysz ła  
pe rscna ln iczko?

C złonek e g zeku tyw y w y d z iw ia  n i­
b y  to , pedagogicznie w y d z iw ia . A le  
sku teczn ie . Sam  m ia ł na  pew no  w  
m łodośc i w a ru n k i su b ie k tyw n e : 
zdolności, g łód w iedzy. Cóż, k ie d y  
ta m te n , p rze d w o je n n y  okres n ie  
d a w a ł ty ch  o b ie k tyw n ych . Z up e łn ie  
n ie  daw a ł. N a w ięz iennych  u n iw e r ­
sy te tach  poprzestać m u  przyszło.

Ta pe ten tka  n ie  p rzysz ła  osobiś­
cie. B a b in ka  ju ż  w  la tach , córce 
w n u k i p ias tu je , na z d ro w iu  n iedo ­
m aga. Sama p rosi o sk reś len ie  na 
p iśm ie : „bo  P a rtia , to  jes t p a rt ia  
b o jo w a “ . A  ona ju ż  ja k b y  życ iow a 
e m ery tka . P rz y c h y la ją  się do p roś­
by.

U rz ę d n ik  g ła d k i. W ygadr-ny. Na 
n ie lic h y m  s ta n ow isku  u rzędn iczym . 
W róg? A  skądże. P o sp o lity  zjadacz 
ch leba  z m asłem  i p rz y n a jm n ie j ka ­
w a łk ie m  p o lę d w iczk i. P o trzebny  w  
P a r t i i ,  bo jo w e j P a r t ii?  S iedem  la t  
t k w i ł  w  n ie j ja k o  kand yda t. No i 
obe jdz ie  się. O n bez nas, m y  bez 
niego •— w yży je m y . N iech  sobie p ra ­
c u je  ja k  n a jw y d a jn ie j.  Zaw odow o.

T eraz ślusarz. P rzo d o w n ik  pracy. 
O puśc ił się w  op łacan iu  sk ładek. 
M ia ł ta m  różne e ks tra  w y d a tk i. 
C horoby dzieci, żony. Z a c h w ia ł mu 
się budżet paskudnie . S k re ś liła  go 
o rgan izac ja . Pochopnie. Bezdusznie. 
C o fn ię ta  decyzja. W yk łó ca  się, do­
b ija  się o  le g itym a c ję  p a rty jn ą . 
W szystko sp łaci, w  ra tach . N a m y­
śla się, ra ty  ob licza. W raca  le g ity ­
m ac ja  do w e w n ę trzn e j k ieszen i. Na 
samo serce.

T eraz c z ło w ie k  „z ro b io n y “ . W  
„o b ie k ty w c e “  n a sm a ro w a li z roz ­
m achem  „e lem en t p rzyp a d ko w y  w  
P a r t i i“ . S k re ś lić  —  uch w a ła  O rg a n i­
zac ji P odstaw ow e j. D ob ie ra m y  się 
do a k t pe rsona lnych , do w yc ią g u  z 
p ro to k o łu  o rg a n iza c ji. N a w a lił w  
a k c ji łączności ze wsią. N ie  po jechał, 
choć ob ieca ł, na w yko p  z iem niaków .’ 
G a rd ło w a ł tam  jeden, tęg i chyba tuz 
m ie jscow y, p io ru n o w a ł s łow am i 
g ro m k im i. D os łow n ie  w  p ro toko le  ! 
ja k  w  g ra n ic ie  w y ry te : „n ie  spe łn ił 
bo jow ego zadania, ja k ie  pos taw iła  
p rzed n im  P a r tia  —  z a w ió d ł zau fan ie

N A K Ł A D E M  „ K S IĄ Ż K I  i  W IE D Z Y “

U K A Z A Ł  S IĘ  N O W Y  N U M E R

„Zeszytów tearetyczno-iiclitycznych“ 2(9). Luty 1955 r.
z p rz e k ła d a m i n a jn o w s z y c h  a r ty k u łó w  z d z ie d z in y  f i lo z o f i i ,  e k o n o m ii, h is to r i i ,  
b u d o w n ic tw a  p a r ty jn e g o , zagadn ień  m ię d z y n a ro d o w y c h , o p u b lik o w a n y c h  
w  te o re ty c z n y c h  czasop ism ach  ZSRR, k ra jó w  d e m o k ra c ji lu d o w e j o raz  p o ­
s tę p o w ych  czasop ism ach  k ra jó w  k a p ita lis ty c z n y c h .

T r e ś ć :
Jedność te o r i i  i  p r a k ty k i  — n a jw a ż n ie js z a  cecha szczególna le n in iz m u  
I. D O R O SZEW , A . R U M I A N C E  W — P rz e c iw  w y p a c z a n iu  m a rk s is to w s k ie j te o r ii  

re p ro d u k c ji

A . P A N K E A T O W A  — P ie rw sza  re w o lu c ji', lu d o w a  e p o k i Im p e r ia liz m u

A. H O F E R T  — K o le g ia ln o ś ć  i  o d p o w ie d z ia ln o ść  osobista
*

W. T E N D R IA K O W  — „ T r u d n y  c h a ra k te r “

A . B E N A R Y  — O s o ć jn i e k o n o m ic z n e j m ię d z y  m ia s te m  1 w s ią  w  N ie m ie c k ie ) 
R e p u b lic e  D e m o k ra ty c z n e j

*
A. J E R U Z A Ł IM B K I — N ie m ie c k a  R e p u b lik a  D e m o k ra ty c z n a  i  je )  ro la  w  d z ie ­

ja c h  w spó łcze snych
*

D. K  A C N E LS O N  — O s to su n ku  A d a m a  M ic k ie w ic z a  do tw ó rc z o ś c i lu d o w e j 
(1820 — 1829)

V,
O. K U U S IN E N  — C echy  c h a ra k te ry s ty c z n e  w spó łczesne j p o l i t y k i  za g ra n iczn e j 

S ta n ó w  Z je d n o c z o n y c h

N. T A L E N S K I g e n -m jr  — O b ro n i a to m o w e j i  z w y k łe j
Zespó l re d a k c y jn y  czasopism a „R in a s c ita “  — D ochodzen ie  w  sp raw ie  a n ty k o -  

m u n iz m u  (P róba  h is to ry c z n e g o  i  ide o log iczne g o  za rysu  a n ty k o m u n iż m u )

K o n s u l t a c j e
K . K A IS E R  — Co oznacza re n to w n o ść  p rz e d s ię b io rs tw  u spo łeczn ionych?

R e c e n z j e
Po d y s k u s ji nad  k s ią ż k ą  „M a te r ia l iz m  d ia le k ty c z n y “

O d p o w i e d z i  n a  p y t a n i a
M. S E L E K T O R  — C zy w y s tę p u ją  obecn ie  p rz e ja w y  w a lk i  k la s o w e j w  społe­

cze ńs tw ie  ra d z ie c k im

W yższa S zko ła  P a r ty jn a  p rz y  K C  K P Z R  
le k ty c z n y  i  h is to ry c z n y "

K r o n i k a
F a k ty  i  lic z b y

B i b l i o g r a f i i

P ro g ra m  k u rs u  „M a te r ia l iz m  d ia -

,.K S IĄ Ż K A I W IE D Z A "
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P a r t i i “ . M u s ia ł m ieć ó w  K a to n  i  
g ro m k i głos i  spo jrzen ie  s trasz liw e . 
P odn ios ły  się jakoś  ta m  ręce po­
słusznie. N a d m ie rn ie  posłusznie. 
P rzyp a d kow y  e lem ent w  P a r t i i,  k tó ­
ry  n ie  w y k o n a ł bo jow ego  zadania, 
szedł w p ra w d z ie  od Le n in o  po B e r­
lin . Dziesięć m eda li b o jo w ych  p rz y ­
n ió s ł ze sobą. Z a ch o ro w a ł w  ty m  
d n iu , k ie d y  k rzykacz  rusza ł (a może 
in n y c h  w y s y ła ł)  na w ieś. Żona p rz y ­
n ios ła  św iadectw o  le ka rsk ie  i zd ję ­
c ie  z rentgena. Z ac iem n ien ie  w  p łu ­
cach.

In te lig e n t. R odzina, rzecz można, 
h is to ryczna  z d ru g ie j s tro n y  b a ry ­
kady. P rzychodz i z prośbą. Z p roś­
bą o skreś len ie . N ie  m ieści się w  
ram ach  m a rk s iz m u  -  le n in izm u . 
P ra c u je  w zo row o . R ozum ie czym  
je s t P a rtia . No, zw ycza jn ie , uczci­
w ie , ła m a ł s ię  z  sobą. D łuże j n ie  
może. Żegnam y się życz liw ie . Ż y ­
czym y pow odzen ia  w  zaw odow e j 
p racy.

T eraz ic h  dw óch. M ło d y  za b ijaka . 
G orący, ż a r liw y , c ię ty , pyska ty . P ro ­
je k ta n t.  B i ł  się, g ry z ł s ta rych  r u ­
ty n ia rz y . S e k re ta rz  m a oczy, pod 
k tó ry c h  spo jrze n ie m  le c iu tk ie  c ia r ­
k i  p rzeb iega ją  po k rzyżu . Szeleści 
p rzyg o to w a n ym i p a p ie ra m i. Is tn y  
p ro k u ra to r . S k a k a ł im  ch ło p a k  do 
oczu, bo ska ka ł. Jeś li m ia ł ty lk o  
po łow ę ra c ji,  dobre  i to. Z ro b il i  go 
na „p e r ło w o “ . Bez. szlaczka. F a n ta ­
z j i  ju ż  im , na szczęście, zab rak ło . 
S ekre ta rz  pow iada , że b y ł ja k  o j­
ciec. R óżn i ta m  o jc o w ie  b yw a ją . 
W y ro d n i też. Pasem ło ją cy , ła m ią cy  
na jrodzeńsze dz iec i. U chy lane  s k re ­
ś len ia  z P a r t i i.  Eh, ta m  b y  za jrzeć 
p e rs o n a ln ik o w i do teczk i. P ię kn a  pe­
w n ie , acz ka p tu ro w a  op in ia . T a jna , 
pou fna . P oszłaby za ty m  m ło d ym  
ch łopak iem . Tys iące  p ię te r  z ro b iłb y  
w  p o szu k iw a n iu  p racy . Ba, czasy 
n ie  te.

D w a d ram a tyczne  w y p a d k i. Z a ła ­
m a n i m ło d z i ludz ie . C h a ra k te ry  n ie  
w y trz y m a ły  nac isku  „k o m p a n ii“ . 
W ódka, n iedozór. A  p ię k n y  m ie li 
s ta rt. N ik t  im  p rzec ie  n a g robka  n ie  
w y s ta w ił. „P o trz ą s n ę li“  n im i to w a ­
rzysze: o  P a r t i i w  te j c h w il i  n ie  
m a m o w y  —• usun ięc i. M uszą w szy­
s tko  odrob ić . L u d z ie  są do g łęb i 
p rzeo ran i, w s trząśn ięc i tym , ja k  się 
s toczy li. A le  gdzieś ta m  ledw o, le ­
dw o  w id n ie je  pe rspektyw a , że w ró ­
cą odrodzeni. P a r t ia  ich  w y d ź w i-  
gnęła, zau fa ła  im . Z a w ie d li. N iech  
jeszcze raz zaczną. Już w y ła żą  z sa­
m ego dna. T o  n ie  w ró g  k lasow y, 
¡nawet n ie  obcy, czy „p rz y p a d k o w y  
e le m e n t“ , I  d la tego  to  szczególnie 
bolesne, w strząsa jące. G dzieście 
w ówczas b y li,  tow arzysze  s ta rs i?  
Czemuście n ie  dos trzeg li n a jn iebez-
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piecznie jszego m om entu , gdy ju ż  
s ta li tuż  nad u rw is k ie m ?  A  przecie  
pa trząc na te zżarte zgryzo tą  tw a -  
rze —  w ie rz y  się, że w rócą.

Jeszcze jeden  w ypadek. D a w n y  
K Z M -o w ie c . . Przeszłość ch lubna. 
W a lk i z bandam i. B y ły .  p ra c o w n ik  
UB. Za siódm ą skórę  za lazi m u  ja ­
k iś  ja s k ra w y  dziś, d rażn iący , „ fa ­
son bezp icczn iaek i“ , gdy ju ż  n ie  za 
ba n da m i się ugania, ja k  w  ta m ­
ty c h  la ta ch  zb ro jnego  podziem ia , 
ty lk o  p racu je , na zbyt w yso k im  s ta ­
now czo szczeblu, bo n ie  podn iós ł 
sw ych  k w a lif ik a c ji ,  n ie  u m ie  nad 
lu d źm i pracow ać, w ych o w yw a ć  ich . 
N ie  zauw aży ł w ie lk ic h  p rzem ian  w  
u k ła d z ie  s ił k lasow ych , w  rosną­
cych  ludz iach . S iedz i w  n im  coś 
przeżytego, coś „p ro fe s jo n a lne g o “  w  
ty m  z ły m  znaczeniu. To  ¡nie c z u j­
ność re w o lu cy jn a , to  w ła śn ie  pseu- 
dop ro fe s jo n a lna  a fa k ty c z n ie  a n ty -  
p a rty jn a , a n ty lu d z k a  ja ka ś  p o d e j­
rz liw o ść , zastraszan ie  lu d z i sam ym  
tonem  głosu, spo jrzen iem , „ le k s y k o ­
n e m “ , ja k  sam  pow iada , n iegodnym  
zw ie rz c h n ik a  w obec podw ła d nych , 
n a w e t p ode jrzanych  o rzeczyw is tą  
kradz ież . Z a le d w ie  pode jrzanych . I  
ja k  się okazało, n ie  tra fn ie .

W o ln iu śko  ko le b ią  się sza lk i w a ­
gi, ma k tó re j zm ie rzyć trzeba  m in io ­
ne zasług i i  dz is ie jsze grzechy, Aźiś 
ju ż  w ie m y , bo leśn ie  w ie m y , do ja k  
p o tw o rn ych , ra k o w a ty c h  schorzeń 
doprow adza  ów  z począ tku  ty lk o  
„ fa s o n “ . P o tem  b ra k  k o n tro li p a r­
ty jn e j,  na  podstaw ie  sam ochw alcze j 
„o p e ra ty w n o ś c i“ . Od łyczka  do rze- 
m yczka. W róg  jest, w ró g  pozostał. 
W a lka  z w r o g i e m  P o ls k i L u d o ­
w e j an i n ie  us ta ła , a n i n ie  p rzyg a ­
sa. Z p ra w d z iw y m  w ro g iem . A le  
n ie  w o ln o  ma „ża d n ym  e ta p ie “  
zganigrenować m e t o d a m i  w a lk i  
z ¡na jp raw dziw szym , rzeczyw is tym , 
g roźnym  w ro g ie m  —  w łasnego, lu ­
dowego a p a ra tu  bezpieczeństwa.

D oko n a ł się p rze łom ?  M yślę , że 
się zaczyna. Zaczyna się n o w y  od­
c in e k  d rog i. D ro g i naprzód . N ie  po 
puszystym , m ię k k im  ch o d n iku . Po 
os trych  jeszcze kam ien iach , czasem 
nogi- sobie z ra n im y , a co n a jm n ie j 
o trze m y  boleśnie. A le  będziem y sz li. 
U parc ie . N ie  m a d ro g i p o w ro tn e j do 
s ta rych  b łędów , w ypaczeń. M ogą 
być n ow e  n iedoc iągn ięc ia , b łędy, 
Cóż, znów  s p o jrz y m y  na  n ie  —  d o j­
rza lszym i oczam i. P o  ro k u  czy 
dw óch. T a k i b ila n s  zysków  i  s tra t 
częściej na leży ro b ić  n iż  to  c z y n iliś ­
m y. I  znów  p ó jd z ie m y  d a le j. N ie  o 
s tu lec iach  m yślę , o życ iu  ¡każdego z 
nas. N a jb a rd z ie j doczesnym  i  z iem ­
sk im . N iech  ju ż  ta m  będzie trudne , 
B y le  b y ło  czyste.

, Janina Broniewska

JAN

N O W E
NASZA MIŁOŚĆ

Żonie
Jak dobrze. Kiedy ptaki przelatują 
nad ziemią o liliowym zmierzchu.
Dobrze jest. Taki wieczór podkuje 
dzięcioł. Jak kukułce wierz mu!

Drogą wiodącą przez rozchwiane żyta 
wozy w obłoku szerokiej pieśni 
rwą gniade koniki z kopyta —  
wiodą do zagród leśnych.

Miedzą wśród zbóż falujących kłosów 
idziemy zakochani: Wanda i ja.
Lesie przemów tamtym, naszym głosem, 
powtórz nasze słowa jeszcze raz.

Niechaj zapachną dzisiaj wieczory 
tą samą żywicą, co wtedy, w  młodości.
Niechaj się pali płomyk do tej pory,

! którym mówiliśmy sobie o miłości.

I  czegóż nam Wandeczko do szczęścia więcej?
Dzisiaj, po latach pożarów i zgliszcz _

| słońce świeci nam wszystkim goręcej.
Do kwiatów, do kwiatów głowę swą zbliż!

APOSTROFA
*

Słowa Twoje śpiewne, 
słowa Twoje, jak wiatr — “ 
niosą treść żywego ognia.
A żywy ogień świeci i z dala 
ukazuje kierunek rozbitkom życia.

Słowa Twoje można porównać do blasków, 
do muzyki, do obłoków cichych, 
ale jakże potrzebnych w chwili skupienia, 
odpoczynku, zamyślenia nad sprawami świata.
Słowa Twoje potrzebne jak szum drzewa zielonego 
nad głową myślącą i sercem.

Słowa Twoje można porównać, ale nigdy zasiąpić. 
i Bo chociaż dzieło Kopernika, muzyka Chopina,

strofy Słowackiego, Mickiewicza, Goethego i Schillera, 
Shakespeare'a i Byrona, boleśnie uśmiechnięte słowa 

« Prusa, Lwa Tołstoja, Stendhala i Balzaca, Dumasa i Dos<“j"w- 
skiego i nawet Prousta, nie mówiąc o rozkoszach kształtów i barw 
Michała Anioła i Leonarda da Vinci, gdzieś się w jakimś punk­
cie życia i myśli spotykają z „Kapitałem“ i świętą biblią wiary 
i nadziei słabych, samotnych i opuszczonych, to jednak żadna 

i z tych rzeczy nie zastąpi Ciebie, bo każda z nich jest cząstką 
Twoją: wzrokiem, słuchem, sercem, sumieniem, wolą albo rozu­
mem Twoim, tworzywem Twego kształtu, wynikiem owocującego 
pokoju, szlachetności, miłości, zachwytu nad samą ' formą istnie­
nia, nad samym istnieniem, cudem świadomego istnienia, o Wol­
ności — matko rozumnego urodzaju serc ludzkich!
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P R O S T A

N ie  p ły n ie  ta m tę d y  rzeka.
N ie  szum i las. N ie  p rze c i­
n a ją  h o ryzo n tu  k o n tu ry  
gór, „  w zgórz czy chociażby 
pagórków . N ie  m a ta m  je ­
z io ra  n i s taw u . R ó w n in a  i 

szarość od k rańca  po k ran ie c  w id ­
nokręgu . K ilk a n a ś c ie  dom ów  p rzy  
drodze d rzem iących  pod n a w isa m i 
s łom ianych  strzech, za dom am i po­
le) przed n im i łąka . W ięce j n ic .

W  te j n icości życie c ie kn ie  n i ja ­
ko, ja k  deszczówka sp ływ a ją ca  z da ­
chu  i drążąca w  piaszczyste j g leb ie  
z n ik o m y  ślad, życie ta m  c ie kn ie  ja k  
w oda w  p rzyd ro żn ym  row ie . N aw e t 
nędza n ie  je s t ta m  ta ka , żeby je j  
ks iądz proboszcz z O m ło tó w  n ie  
m ia ł poczytać za rzecz zbaw ienną  i  
po trzebną, za n a tu ra ln ą  konsekw en ­
c ję  grzesznych p ragn ień , za karę  
doczesną, pozw a la jącą  u n ikn ą ć  k a ry  
gorszej, po śm ie rc i. K tó ż  by się 
p rze c iw ko  ta k ie j nędzy b u n tow a ł?

R ządowe hasło „ fro n te m  do w s i“  
b la k n ie  na ko lo ro w ych  p la ka tach  
w yw ieszonych  w  m ieście, a le  ja k  
w iadom o, p la k a ta m i b iedy n ie  da 
się zalepić.

S p raw a  Łukasza  M ic h a la k a  na pe­
w ie n  k ró tk i czas po ruszy ła  lu d z i w  
P io łunce  —  ty le , co ka m ień  spada­
ją c y  do w ody poruszy pow ie rzchn ię , 
rozko łysze  k rę g i, m ałe  fa le  pogoni 
do brzegu —  a potem  znow u spokó j 
i  znow u  zastój.

O Łuka szu  n ie  w ię ce j m yślano , 
n iż  się m y ś li o życ iu  cyram ki la ­
ta ją c e j nad łą ka m i, m a jące j gdzieś 
w  tra w ie  sw o je  gn iazdo i  s ta n ow ią ­
cej n ie rozd z ie ln ą  część k ra jo b ra z u  
łą k .

C h ło p a kó w  ta k ic h  ja k  on  spo tkać 
m ożna po w s iach  na  każdym  zasto- 
do łu , nad ka żd ym  row em , na k a ż ­
d ym  p a s tw isku .

Szarą godziną, nad ranem , k ie d y  
ro z w ie ra ł b ram ę u  Ja n ko w sk ich  i 
w ypędza ł k ro w y , ten i  ów  jeszcze 
spał w e  w s i, ten i ów  ob raca ł się 
na d ru g i bok pod rozprażoną p ie ­
rzyną . W iosną  b yw a ło  z im no, ro s i-  
sta w ilg o ć  leżąca na t ra w ie  czasa­
m i b ra ła  na  s ieb ie  s reb rn ą  p o w ło ­
kę szronu. N og i m a rz ły . P odnos ił 
w ięc  to  jedną , to  d rugą , k u l i ł  stopę, 
r is z a ł pa lcam i p ró b u ją c  w sze lk ich  
sposobów rozg rze w k i.

O te j porze godz iny  p ły n ę ły  n a j­
w o ln ie j. Łukasz  n ie  m óg ł się do ­
czekać uczn ió w  idących  do szko ły, 
co znaczyłoby, że je s t ju ż  ko ło  ós­
m ej, że p o w in n o  się w k ró tc e  ocie­
p lić .

M a j b y ł tego ro k u  , w y ją tk o w o  
dżdżysty,

—  S uchy kw ie c ie ń , m o k ry  m a j, 
będzie ży tko  k ie b y  ga j! —  m ó w ili 
sobie zadow o len i gospodarze. Ł u ­
kasz z g łow ą  o k ry tą  złożonym  pod­
w ó jn ie  w o rk ie m , oc ieka ł s tru m ie n ia ­
m i w ody, lecącej m u  po czole, po 
nosie, p rze n ika ją ce j za k o łn ie rz  i na 
p ie rs i. J a k  d rzew o pośród pola, ta k  
on t k w i ł  na deszczu p iln u ją c  k ró w .

U s iło w a ł czy m k o lw ie k  zająć m yśl, 
żeby p rędze j p rze trw a ć  czas p o ra n ­
ny. Z ga d yw a ł na p rzyk ła d , k to  n a ­
stępny w s ta n ie  i w y jd z ie  do robo ­
ty. Z auw aży ł, że M a rce lin a  D an ie - 
low a, żona p io łuńsk iego  nauczycie la, 
b iegła do ogrodu sko ro  ś w it, wcze­
śn ie j n iż  in n e  gospodynie, i k rz ą ta ­
ła się p rzy  g rządkach  aż do c h w ili,  
gdy D an ie l w o ła ł przez okno : „M a r ­
cela, zapal og ień! Ś n iadan ie ! Spóź­
n ię  się do szk o ły !“  Znaczy ło  to, ze 
ju ż  jes t s iódm a. W edle  tak iego  ze­
gara Łukasz lic z y ł godziny u p ły w a ­
jącego czasu.

U  s c h y łk u  m a ja  deszcze us ta ły , 
nadeszła pora  c ie p łych  d n i. Z po­
czą tk iem  czerw ca u pa ł rozposta rł 
się nad z iem ią, nad pozbaw ioną  c ie­
n ia  drogą rozp raża jąc p y ł;  u pa ł na­
b rzm ie w a ł zapacham i to r f ia s te j łą ­
k i, t ra w  i  k w ia tó w  k w itn ą c y c h  na 
cza rnych  m okra d ła ch , u p a ł w ch o ­
d z ił przez o tw a rte  okno  do szko lne j 
sa li, tum a n ią c  g ło w y  uczn iów  zgar­
b ionych  nad ks iążkam i. Z da leka , z 
g łęb i c iszy d o la ty w a ł n ie k ie d y  le ­
dw o  u c h w y tn y  pośp iew  c z a jk i w o ­
ła ją ce j w  loc ie  sw o je  „p i-h i t !  
p i- h i t ! “ . K ie d y  in d z ie j, gdy w  izb ie  
szko lne j zapanow a ła  cisza m iędzy 
je d n ym  a d ru g im  n a w ro te m  d u k a ­
n ia , s łuch  uczn ió w  roz ró żn ia ł d źw ię ­
k i d łu g ie j, n ie  m a jące j począ tku  n i 
końca, śp iew ane j na różne m elod ie  
p ieśn i p a s tw isk :

O, d i r id i  o, da dana!
Tadii r id i,  ta -da , dana!
P o ch rypce  nada jące j g łosow i n i­

sk i, buczący to n  poznaw ano Ł u k a ­
sza. P odnos iły  się g łow y, ten i  ów  
z uczn ió w  ze rka ł w  s tronę  okna i 
s trzyg ł uszam i pragnąc odgadnąć, 
ile  jeszcze czasu pozostało do c h w ili 
zakończenia le k c ji.

Podczas każde j pauzy ch łopcy 
w yb iega jąc  na drogę w id z ie li z da ­
leka  k rzep ką  postać Łukasza u b ra ­
nego w  s ta re  p o r tk i po o jcu  o b f i­
cie w y la ta n e , w  zbyt d ługą  i zbyt 
luźną ka po tę  w o jsko w ą , k tó rą  o trz y ­
m a ł ja k o  w ynag rodzen ie  od gospo­
darza, i  w  ka szk ie t z p rze łam anym  
po ś rodku  daszkiem , spadający g łę­
boko, aż po uszy, na k tó ry c h  się 
w sp ie ra ł, a k tó re  p rzyk lap io n e  ta k , 
s te rcza ły  na bo k i zm ien ia jąc  zupe ł­

NAGRAB1ECKI

W I E R S Z E
SZCZĘŚLIWA

Uniosłem ją na rękach
mocnych i pewnych
(zawsze chwaliła moje zdecydowanie).
Uniosłem, żeby pokazać,
jak się lekko idzie przez życie —
Myślałem:
sam potknę się o kamień,
ale jej nie pozwolę,
sam uprawię ziemię,
ale jej nie pozwolę,
sam zbuduję dom,
w którym z nią zamieszkam,
ale jej dotknąć budowy nie pozwolę,
sam pobiję naszych wspólnych wrogów
i zasłonię ją od złych wiatrów,
ale ona o tym nigdy się nie dowie —

Nagle usłyszałem szloch płaczącej: 
o jakże była nieszczęśliwa, 
więdła jak kwiat bez słońca i wody, 
płakała jak dziecko, któremu 
zabrano zabawki i bajkę.
Odtąd razem ze mną 
potykała się o kamienie, 
uprawiała ziemię; budowała dom, 
biła się z wrogami i nie stroniła 
od wiatrów, jakże odtąd 
jakże odtąd,
o jakże odtąd szczęśliwa.

OGRODNIK
„Uczyły mnie gwiazdy nadziei,
uczyły mnie kwiaty piękna,
uczyły mnie mrówki porządku,
uczyły mnie pszczoły pilności“ —
mówił stary ogrodnik, przecierając chusteczką oczy.
„Po co mi nowych piękności w  wierszach.
kiedy żadnego ani porównać do kwiatu.
Po co mi nowych mądrości w księgach, 
kiedy ludzie uczą się, żeby się potem zabijać.
Po co mi nowe porządki i  wzory,
kiedy żadnego ani porównać do mrowiska“ —-
mówił stary ogrodnik,
a oczy jego nabrały blasku zdumienia,
kiedy ktoś położył na stole
pomidor wielkości dyni.

Siary ogrodnik częstował się, smakował, 
oczy wznosił ku niebu, a potem... 
potem gorzko zapłakał 
i z każdą łzą spływającą 
po umorusanym ziemią policzku 
umierał dawny, stary ogrodnik 
i  rodził się nowy.

SEWERYNA SZMAGLEWSKA

D R O G A  Ł U K A S Z A
n ie  w y ra z  jego tw a rzy . N ik t  b y  n ie  
pow iedz ia ł, że ten  podobny do s tra ­
cha na w ró b le  n is k i ch ło p a k  skoń­
czył w łaśn ie  przed m iesiącem  sie­
demnaście la t. S topy Łukasza  b y ły  
bose i w y d a w a ły  się m a lu tk ie , n ie ­
m a l dziecięce p rzy  ta k  obszernym  
i k a ry k a tu ra ln y m  s tro ju . D ostrzeg ł­
szy ch łopców  na drodze przed szko­
łą  d a w a ł im  znaki, p o d skak iw a ł w y ­
soko b iją c  się p ię ta m i i d ło ń m i po 
siedzeniu, s ta w a ł na g łow ie , p rzy  
czym  zb y t obszerne nogaw k i z jeż­
dża ły  w  dó ł odsłan ia jąc nap ię te  m ię ­
śn iam i nog i. G dy ch łopcy z n ik a li w  
b u d yn ku  szko lnym , Łukasz p o w ra ­
ca ł znow u do sw e j m ono tonne j la ­
m en ta c ji, do sw ojego śp iew u:

O —  d i r id i  —  o —  da, dana, 
T ad i r id i,  ta  —  da, dana.
T rz y  la ta  tem u skończył szkołę ja ­

ko  na jlepszy  z uczn iów , ja k o  n a j­
weselszy o rg a n iza to r g ie r i  zabaw, 
ja k o  pom ocn ik  nauczycie la  u m ie ją ­
cy  przesłuchać m łodszych ko legów  
z ta b lic z k i m nożenia i z w ie rszy. 
Począ tkow o p rzyb iega ł na le kc je  
śp iew u, b ra ł u d z ia ł w  p rzeds taw ie ­
n iu , k iedyś w yszo row a ł podłogę w  
o b yd w u  klasach, u zu p e łn ia ł z ie ln i­
k i. P óźn ie j został pastuchem  u Jan ­
kow sk iego  i m ia ł jedną  ty lk o  po­
ciechę: pastw isko  zaczynało się k i l ­
ka dz ies ią t m e tró w  za szko lnym  po­
dw órzem , b y ł w ięc  w  pob liżu  ko ­
legów , b lis k o  n a u k i, b lisko  tego m a­
gnesu, k tó ry  go c iągną ł i  p rz y k u ­
w a ł. W  pogodne dn i, gdy okno szko­
ły  o tw ie ra n o , Łukasz w id z ia ł g ło w y  
k iw a ją c e  się nad ks iążkam i. Spo­
g ląda ł tam , to  znów  na drogę, skąd 
nad cho d z ili s ta rzy  i  m łodz i paste­
rze  pędząc byd ło . N a jw cześn ie j z ja ­
w ia ła  się jego rów ieśn ica , K asia  
S u rm acz p rzezw ana K a łd u n izn ą  z 
r a c j i  w yp u k łe g o  b rzuszka ; m aileńka, 
śniada, gna ła  sw o ją  czerw oną k ró w ­
kę, w yz ie ra ją c  zza je j  zadu b łyska ­
m i cza rnych  ś lep iów  i rożkam i od­
sta jących , tw a rd o  sp lecionych czar­
nych  w a rkoczykó w . O tw ie ra ła  usta 
szeroko i  sepleniąc, ja k b y  je j ję ­
zy k  b y ł pędze lk iem  albo k łę b k ie m  
zm oczonej w a ty , w yc iąga ła  n ie z w y ­
k le  c ie n k im  głosem:

O —  ooo, zachodź że słoneczko, 
k ie d y  masz zachodzić.

O —  ooo, bo napie bo lą  n ó żk i 
za gąskam i chodzić. 

W iedziano , że K as ię  n ig d y  n ie  bo­
lą  n ó żk i —  b y ła  na jszybsza spośród 
m łodz ieży  P io łu n k i, w e  w szys tk ich  
biegach, w e  w szys tk ich  w yścigach  
ta m a ła  czarna k u lk a  toczyła  się na 
p rzedz ie  i  zo s ta w ia ła  da leko  za so­
bą in n ych , n a w e t na jśc ig le jszych .

Za K a łd u n iz n ą  p rzyb ie g a ł g ru b y  
F ra n e k  Roksela, zw any Beksaksa, 
k tó ry  chę tn ie  pas ł cudze k ro w y  n ie  
m a jąc  w ła sn e j.

Z g ię ta  w e  d w o je  sunę ła  d rożyną  
s ta ra  B a lb in ka , w y ro b n ic a  od k o ­
ły s k i do zgonu, za rab ia jąca  ju ż  t y l ­
ko  na „ ły ż k ę  w a rz y “ .

A n d z ia  A d a m czykó w n a  gon iła  
d w ie  chude, w yg łodzone, d łu g o no ­
gie cza rn u le  —  s w o ją  i  s try jo w ą  — 
k tó re  sz ły  p rzys ta ją c  i ju ż  po d ro ­
dze u s iłu ją c  p o chw yc ić  w a rg a m i n ie ­
co zie lska. N ie  pom aga ł k i j  a n i A n - 
dz ine  w  ka rczm ie  n a b y te  w y z w is k a  
—  k ro w y  b y ły  pow o lne  i na w szyst­
k ie  p rzyn a g le n ia  obo ję tne . S k u tk o ­
w a ł środek osta teczny. G dy A ndz ia  
c h w y ta ła  byde łko  za ogony, k ro w i-  
ska puszcza ły się cw a łem  i n io s ły  
rozko łysane  w  b iegu b rzuchy , te ­
lep iąc  się coraz szybc ie j. U czepio­
na ogonów  dz iew czyna  k rzycza ła  
p rz e ra ź liw ie :

-— H e j, Wy s ta re  paraso le !
T a k  śc iska jąc oba k ro w ie  chw o- 

s ty  w pa d a ła  t r iu m fa ln ie  na p a s tw i­
sko. B y ł to  jeden z je j popisów , o b o k  
ja zd y  w ie rzch em  na g rzb iec ie  „s ta ­
rego pa raso la “ .

Z da le ka  ju ż  w o ła ła  tonem  za­
czepnym :

—  Łukasz! Łukasz, czego szu­
kasz?
, Łu ka sz  m ilcza ł.

—  Z ia b ó w  na rosó ł! —  o d k rz y k i­
w a ł Beksaksa, po czym  Łukasz  od­
p o w ia d a ł jedną  sy labą, n a jn iższym  
ja k  m ógł, aż o c h ry p ły m  głosem:

—  Beee!
Zaczyna ła  się zabaw a. Łukasz, 

n a js ta rszy  z ch łopców , p rzew odz ił 
grom adzie . P a s tw isko  na D ołach za­
stępow ało  w ie js k ie j m łodz ieży s ta ­
d ion  s p o rto w y ; in s ty n k t życ ia  spo­
łecznego w  po łączen iu  z potrzebą 
ru ch u , śm iechu, zręczności, s p e łn ia ł 
ro lę  in s tru k to ra . Z ab a w y  b y ły  róż ­
ne, w iadom o  ja k  różne b y w a ją  za­
b a w y  na p as tw isku .

G o n itw y , w yśc ig i, s ko k i przez w o ­
dę s ta n o w iły  codz ienny p rog ram . 
U lu b io n ą  grą b y ła  ta k  zw ana „Ś w i­
n ia “ , m ająca zasady p rym ityw n e g o  
go lfa , p rzy  k tó ry m  je d n a k  e leganc­
k ic h  k i jó w  g o lfo w ych  n ie  używ ano 
poprzesta jąc ju ż  to  na s ta re j w a - 
rząo h w i ś w iśn ię te j m atce  spod rę ­
k i,  ju ż  to  na z w y k ły m  k i ju  odzna­
cza jącym  się w  n a jd o s ło w n ie jszym  
znaczeniu dw om a ko ń ca m i: je d n ym  
do g ry , d ru g im  do n a w ra ca n ia  k ró w . 
P iłk ę  zastępow a ł o k rą g ły  kam ień .

P odska ku ją cy , podniecen i gracze 
k rz y c z e li s łow a  doniosłe, ja k  za­
k lę c ie :

—  P iłk a  do d o łk a ! P iłk a  do d o ł­
ka !

K a m ie ń  fry g a ł po łące, po szero­
k ie j,  o tw a rte j p rzestrzen i, k i je  ś w i­
s ta ły  w  p o w ie trzu , bose nogi p rze­
la ty w a ły  nad z iem ią, ja k b y  m ia ły  
m ocne, n ie w id z ia ln e  sk rzyde łka  u 
p ię t. W ia tr  pachnący łą ką  ch łodz ił 
spocone czoła pastuchów .

N ie k ie d y  ten  czy ów  s tro fo w a ł 
k ro w y  znudzone ro lą  pub liczności 
na zaw odach, ryczące przeciągle lu b  
w y m y k a ją c e  się c ichcem  w  szkodę. 
B ieg  z w ym acham i k ija , fach ow y  
k rz y k , z rozu m ia ły  b y ł n a jz u p e łn ie j 
d la  b y d ła ;

1 ■—  A  gdzie idziesz?! A  do jo d ła !
Czasem w ys ta rcza ła  in te rw e n c ja  

szybkobieżnego kun d la , k tó ry  sp ra ­
w ę  z a ła tw ia ł ca łko w ic ie  w e w ła sn ym  
zakresie  ga lopu jąc ta k  g o rliw ie , że 
n ie  ob liczyw szy dystansu  p rz e la ty ­
w a ł zanadto do przodu, p rze tacza ł 
się pod nogam i b iegnące j k ro w y , n a ­
raża jąc  się na ciosy je j rogów . J a k i 
by  n ie  b y ł przebieg ostrego k o n f l ik ­
tu  pom iędzy n im i, an tag o n is tka  m u ­
s ia ła  w  końcu  us tąp ić  i  zaganiana 
przez psa poczłapać w e  w ła śc iw e  
m ie jsce.

—  D obre ps isko! —  w o ła ł p ro te k ­
c jo n a ln ie  pastuch n ie  odw raca jąc 
u w a g i od porosłego w onną  traw ą , 
zie lonego te re n u  g ry .

K ie d yś  postanow iono  w y ła p a ć  
w szys tk ie  żaby z lą k  i sk ie row ać  je  
do m ie jsca , do  którego, m og łyb y  
przez ca łe  życie  d a re m n ie  w z d y ­
chać, a le n ig d y  n ie  t ra f ić :  do n ie ­
w ie lk ie g o  ź róde łka  rozlanego po ­
ś rodku  d z ia łk i R okse li. Z am ys ł zo­
s ta ł z rea lizow an y  b łyska w iczn ie , 
w y s ta rc z y ło  pó ł d n ia  g o r liw e j p ra ­
cy  i Łukasz  o trz y m y w a ł m e ldunek  
za m e ldu n k ie m . O bliczano, że w  źró ­
d e łk u  p rz y b y ło  ponad sto żab, n ie  
licząc m a łych , z ie lo n ych  żabek ze­
b ra n ych  p rzy  o k a z ji i  u lo ko w a n ych  
zgodnie  z w iedzą  p rzy ro d n iczą  Ł u ­
kasza —  w śród  ja ś m in u  rosnącego 
za wsią.

N a z a ju trz  od ś w itu  d a re m n ie  
p rzyg lą d a n o  się Jjrzegoim ź ró d e łka  
p o ro s łym  szab lam i ta ta ra k u  i ob ­
se rw ow ano  c iem ną  wodę, o k tó re j 
d rżącą  pow ie rzch n ię  b iła  n ie k ie d y  
b rzuszk iem  lecąca ja skó łka .

—  Co rob ić? A n i je d n e j n ie  w i­
dać...

—  Z ja śm in u  pouc ieka ły .
S ta li zak ło p o ta n i pa trząc p y ta ją ­

co na Łukasza.
—  C h ło p a k i! K ąp ie rrfy  się! Jeżeli 

poszły  na dno, to  w y p ły n ą !
K ro w y  ja d ły  spoko jn ie , ledw o 

wypędzone z obór. B łysn ę ły  chude 
ram io n a , b ia łe  plecy. M ło ds i od ra-. 
zu s tanę li nago.

K a s ia  w z ru szy ła  ra m io n a m i, re ­
szta dz iew czą t postąp iła  podobnie.

—  M y  się ta  n ie  k ą p ie m y  —  m ó­
w iły .

W olno , grzecznie poszły sobie na
łąkę- . . , ,

C h łopcy tym czasem  k u l i l i  ko lana 
p rzed po ra n n ym  z im nem , gęsia skó r­
ka szybko p o k ry w a ła  ich  c ia ło ; s t »  
w a li jeden za d ru g im  u źróde łka , 
w ie lk i palec p ra w e j nogi m acza li 
w  w odzie  i w y m a w ia li n ieodzow ną 
fo rm u łk ę , zabezpieczającą p ó k i co, 
zan im  św ię ty  Jan  w ody n ie  p o k ro ­
p i, przed p ija w k ą , w o d n ym  n iedź­
w ia d k ie m  lu b  in n y m  gadem.

—  W yłaź  robosku  z w ody, bo ja  
idę do w ody, w y ła ź  robosku  z w o ­
dy, bo ja idę do w ody, w y ła ź  ro ­
bosku z  w ody, bo ja  idę d o  w o ­
dy...

W ysta rczy  ta k  pow iedzieć, p rze ­
żegnać się zm oczoną ręką  —  potem

ju ż  c h lu p ! —  m ożna p ływ a ć  i n u r ­
kow ać bez n a jm n ie js z e j obawy.

C h łopaczyska o trząsa ły  się m oc­
no, s in ia ły  nosy, p o lic zk i, całe c ia ­
ło.

—  Z im n a  w oda! D obra  w oda!
N ie  spostrzeg li, że m iędzy re d li­

n a m i k a r to f l i  sun ie  k toś k ry ją c  się 
s ta ra n n ie  i  n isko  chow a jąc głowę. 
To w ła śc ic ie l d z ia łk i Roksela, za 
gęstw ą ta ta ra k u  podpe łz ł b lisko , 
zga rną ł u b ra n ia  kąp iących  się ch ło ­
p a kó w , i u m yka ł. D op ie ro  w o ła n ie  
K a s i b iegnące j od lą k  i  da jące j 
zn a k i w y rw a ło  ch łopców  z lo d o w a ­
te j ką p ie li. S k a k a li nago doko ła  
ź róde łka  łudząc się, że gdzie in ­
dz ie j zo s ta w ili odzież. D ostrzeg li 
Rokselę. G rom adą  popędz ili za n im  
w  s tronę w si. R oksela n ie  sk rad a ł 
się już, k ro c z y ł sp o ko jn ie  re d lin ą  
pom iędzy k a rto f la m i n iosąc pod le ­
w ą  pachą k łą b  ub rań , pod p raw ą  
naręcze zie lska. Z dąży ł w skoczyć do 
sw ojego m a lu tk ie g o , p rz e k rz y w io n e ­
go do m ku , skąd w yszed ł n a tych ­
m ias t, a za n im  po ko le i żona, có r­
ka, p rzysz ły  zięć i m a ły  F ranek 
Beksaksa. Naga g rom ada w pad ła  na 
podw órze , chc ia ła  się pchać do iz ­
by, gdy nagle R okse low ie  w zn ie ś li 
ra m io n a  tnąc gołe p lecy pękam i 
w ie lk ic h  p o k rzyw . Równocześnie 
R o kse lina  i je j có rka  p rz e k rz y k iw a ­
ły  się w za jem n ie .

—  A  w y  n icp o ty , tuście  p rzysz li?  
Do źróde łka?  Jazda stąd! M ota  zia- 
by ! M o ta  z iaby! T a ką  wodę m am y 
pić? Rosół na ziabach gotow ać? A  
w y  b e zku rcy je !

N adzy ru n ę li w  o tw a rtą  fu r tk ę  
i  d rogą przed s iebie, na oślep. R ok­
se low ie  za n im i o m ia ta ją c  u m yka ­
ją cych  pastuchów  p o k rz y w ia n y m i 
m io tła m i. Łukasz  w y b ił się na czo­
ło  g rom ady. N ie  czu jąc p iekących 
ja k b y  ogn iem  uderzeń opam ię ta ł 
się jakoś, pozb ie ra ł o rien tac ję . B ły ­
sną! oczyma po w s i, pozna) gospo­
d a rs tw o  m uzyka n tó w . O d w ró c ił się 
w  pędzie, nieszczęsne golasy, b ie ­
gnąc p a trz y ły  na jego szarą od p ie ­
gów  tw a rz  oczeku jąc decyz ji.

—  C h ło p a k i! Do m uzyka n tó w !
Z dą ży li w skoczyć na p o d w órko  i

za trzasnąć fu r tk ę . W  progu  s taną ł 
A d a m czyk  i  w  m ig  z rozum ia ł, co 
się dz ie je . M ia ł ta k ie  d łu g ie  wąsy, 
że . bez obaw y m óg ł się pod n im i 
śm iać, ile  ch c ia ł i k ie d y  chc ia ł, te ­
go n ik t  n ie poznał. R okse low ie  te ­
raz  dop ie ro  o d ró żn ili pośród gołych 
zad kó w  ten jeden, k tó ry  na leża ł do 
u tyka jącego  na nogę W acka A d a m ­
czyka. S tanę li zak łopo tan i. Roksela 
p rz y s tą p ił z nog i na nogę, cm ok­
ną ł.

—  Te n icp o ty  z iabów  m i n a w rz u ­
ca ły  do źróde łka . Ź ró d e łko  m a lu t­
k ie , ale czyste. M n ie  się s tudn ia  
zepsuła i  ju ż  parę  d n i ze ź róde łka  
w odę b ie rzem y.

C h łop  m ó w ił pom ału  cm okając, to 
spog ląda jąc w  górę, to  d rap iąc  się 
po g łow ie . R okse lina  pa trzy ła  na 
n iego p rzyn a g la ją c  gestam i i  p rz y ­

p om ina jąc , o czym  jeszcze należy 
pow iedzieć.

P rze rw a ła  w  końcu  m ężow i i za­
częła szybko jazgotać łap iąc  pow ie ­
trze  b łyska w iczn ie , w  środku  s łów , 
ja k b y  w  obaw ie , by  je j k to ś  n ie  
w p a d ł w  m owę.

—  To ch u n cw o ty ! L e ję  w czo ra j 
w odę w  ga rnek na k a rto fla n k ę , a 
tu  m i ziaba ch lu p ! No i  co w y  po­
w iec ie , d ob rzy  ludzie?  B y łb y  się ro ­
só ł ugo tow a ł, żebym  n ie  spostrze­
g ła! L e ję  wodę do że leźniaka, pa­
trzę , a tu  ziaba!

S tadko  go łych pastuchów  i k rz y ­
k l iw y  głos R okse lin y  zaczęły ścią­
gać sąsiadów. N a p łoc ie  z p ra w e j 
s tro n y  w sp a rła  się F ilip k o w a , drogą 
szedł M azeran t, p rzys taną ł, z ogród­
ka po le w e j s tron ie  w y jrz a ła  w y ­
rob n ica  za ję ta  okopyw an iem . W i­
dząc ogólne za in te resow an ie , ro z ­
k rzycza ła  się i  ja snow łosa  córka  
R okse lów .

—  A  k a r to f l i  to  nam  n ie  podb ie ­
ra ją  na jes ien i, co?

W szys tk ie  oczy b y ły  zapatrzone 
na je j  za różow ioną  od biegu, za­
gn iew aną  ładną  buzię, n ik t  w ięc  
n ie  z w ró c ił u w a g i na to, że m a ły  
F ra n e k , je j b ra t s to jący p rze c iw ko  
nagusom  z pękiem  p o k rzyw , ob la i 
się w  te j c h w ili p u rp u ro w y m  ru ­
m ieńcem . R oksela p o d ją ł uwagę 
có rk i.

—  A le ! K a r to f le ! Co podbiorą , to  
podb iorą , pies ta  z n im i tańcow a ł, 
a le ile  zm arnu ją?

—  Ile  rozgrzeb ią? —  k rz y k n ę ła  
R okse lina.

—  I le  podepczą? —  dodała córka.
—  I le  uschnie? —  u z u p e łn ił na ­

rzeczony có rk i.
—  A  teraz, na p rzednów ku , to  } 

do kopca t r a f i l i !  —  zakończył R o k ­
sela.

O czy nagusów  u d e rz y ły  w  zaczer­
w ien ionego  i spoconego F ranka .

—  M ia łe m  n ie  lać p o k rzyw a m i?  
—  Roksela roz łoży ł ręce, bezradny, 
m a ły , chudy.

A d a m czyk  rozsup ła ł w oreczek z 
m acho rką , podsuną ł R okse li, podał 
b ib u łkę .

—  Zapalisz?
P óźn ie j poczęstow ał też narzeczo­

nego R okse lank i. R oz luźn iło  się na ­
pięcie. M ężczyźn i p o w o li, s ta rann ie , 
z w ija l i  pap ierosy, pociągnięc iem  ję ­
zyka  s k le ja li je, a ta k  się jakoś 
sta ło, że wszyscy —  n a tu ra ln ie  
prócz zaw stydzonych  nagusów  —  
s ied li na d a rn io w ych  ław eczkach  
przed chatą m uzyka n ta . D op ie ro  za­
ciągnąw szy się dym em  A d a m czyk  
p rze m ó w ił w o ln iu tk o :

—  Co ta, R oksela, odda j ch łopa­
kom  szm aty. U  m n ie  i w  s tu d n i żab 
n ie  b rak. Żaba boskie  s tw orzen ie , 
czym  się m acie b rzydz ić?  R okse lina  
wodę przecedzi i dobra.

—  T ak , a k u ra t —  k rzykn ę ła  R ok­
se lina -w te n icp o ty  w y k ą p a ły  się w

(Dokończenie na str. 7)
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Nowa sztuka Juliusza W irskiego
STEFAN KLONOWSKI

„Pamiętnik więźnia”

„W in n ic e  o jca  G aureau“ . Scena zb io row a  z I I I  a k tu
F o to  F r .  M yszkow sk i

■ J u liu s z  W irs k i.  W i n n i c e  o j c a  
G a u r e a u .  (Z w y c ię s tw o  Jo an n y). P a ń ­
s tw o w y  T e a tr  im . S te fana  Jaracza w  Ł o ­
dzi. R eżyse ria : K o n ra d  Łaszew slci. Sce­
n o g ra fia : M ie czys ła w  W iś n ie w s k i.

'  1.
_u iiusz W irs k i znany jes t pow o­
je n n e j w id o w n i ja k o  a u to r  
„C e m e n tu “  i  „ In ż y n ie ra  Sa­
b y “ . Ja k  d z is ia j ocen iam y te 
s z tu k i nap isane przed 10 la ­
ty?  Jedno je s t pew ne : do 

n ich  na leży p ra k u rs o rs tw o  tem a­
tyczne. D op ie ro  w  5 la t  po W ir -  
s k im  nasza d ra m a tu rg ia  o d k ry ła  tzw . 
te m a t p ro d u k c y jn y , aby z rob ić  zeń 
dość ża łosny użytek.

„W in n ic e  o jca  G au reau “  .n ie  d la  
now ego te m a tu  zas ługu ją  rta re f le k ­
sję. Raczej sposób tra k to w a n ia  
te m a tu  zw raca  tu  uwagę. A  to  
ju ż  n ieź le , je ś li u tw ó r  zm usza 
do  zastanow ien ia  się nad sposobam i 
u ż y ty m i przez au to ra . W irs k i n a p i­
sa ł sztukę  p o lity czn ą  o F ra n c ji,  k tó ­
ra  n ie  chce być po ligonem  a tla n ty c ­
k ie j a rm ii.  O na rodz ie , k tó rego  p ra w ­
d z iw y  glos us łysze liśm y w  s ie rp ­
n iu  1954 ro k u . Jest to  sz tuka  o 
fra n c u s k ie j w a lce  o p o kó j, o ro d z i­
m ych  i  zam orsk ich  w rogach  poko ­
ju .  „W in n ic e  o jca  G a u reau “  —  to 
p ró b a  te a tru  d o b itn ie  po litycznego, 
po d ję ta  w  c h w ili,  k ie d y  te a tr  ten 
zaczyna ja k b y  tra c ić  sw ą  p o p u la r­
ność. S zybko  zapom niano, że n ie ­
lic z n e  sz tu k i, k tó re  m ożem y uw ażać 
za os iągn ięc ia  naszej p o w o je n n e j 
d ra m a tu rg ii są w ła śn ie  s z tu k a m i 
g łęboko  p o lity c z n y m i. Z a le w  „u p o ­
lity c z n io n e j“  ta n d e ty  p rzy n ió s ł n ie ­
chęć do te m a tu  po litycznego  w  ogó­
le. W  te j sy tu a c ji u ka zu ją  się „W in ­
n ice  o jca  G au re a u “ , sz tuka  do raźn ie  
p o lityczn a , c p s r ia  o pew ną  b łędną 
koncepc ję  p o lity k i w  teatrze, a le 
ciesząca się n ies łabnącym  za in te re ­
sow an iem  w id o w n i.  S p ra w ie  na leży  
się c h w ila  zastanow ien ia .

C y tu ją c  p o c h w a ln ie  W irs k ie g o  
a u to rka  a r ty k u lik u  • zam ieszczonego 
w  p ro g ra m ie  p rze d s ta w ie n ia  pisze: 
„R ząd  w ie lk ic h  k a p i ta l is tó w  sprze­
da je  F ranc ję .  A le  czy można sprze­
dać naród, k tó ry  zna s iuoją  w ie l ­
kość i czuje  swoją  's ilę?"  —  w y d a ­
je  się, że są to  s łow a n iedaw no  s ły ­
szane w  k o m u n ik a c ie  ra d io w y m  czy 
też  w p ro s t w z ię te  ze szpa lt naszej 
codz ienne j gazety. M yś lę , że to

w ą tp liw y  ko m p le m e n t d la  au tora . 
Czyż na sztukę p o lityczn ą  p a trz y ­
m y  ja k  na. gazetę? Czy po to  je s t 
d ra m a tu rg , aby a r ty k u ły  w stępne 
rozp isyw ać  na głosy?. P ra w d a  sztu ­
k i  p o lity c z n e j n ie  m oże być sprzecz­
na z p ra w d ą  gazety, s łużącej do­
b re j' sp ra w ie , a le  n ie  je s t przez to  
p ra w d ą  samej gazety. I lu s tro w a n ie  
tez p u b lic y s ty k i —  o to  w  czym  w i­
dzą n ie k tó rz y  zadanie d ra m a tu r ­
g ii. W id z ie liś m y  ju ż  n ie jeden  u tw ó r  
zrodzony z te j fa łszyw e j ko n ce p c ji; 
ta k ie  w ła śn ie  u tw o ry  w y w o łu ją  n ie ­
chęć do p o lity k i,  na scenie. A le  
sz tuka  W irsk ie g o  n ie  je s t ty lk o  u - 
d ra m a tyzo w a nym ' a r ty k u łe m  z ga­
zety, a p rz y n a jm n ie j n ie  je s t n im  
w  całości. Z w o le n n ic y  ilu s tra c y jn e ­
go rozu m ie n ia  p o lity k i w  te a trze  
dom aga ją  się od d ra m a tu rg a , aby 
d a w a ł „p rz e k ró j . spo łeczeństw a“ . 
W irs k i w ychądz i n a p rze c iw  ty m  
żądaniom  i p o ka zu je  sw o is ty  „p rz e ­
k r ó j “  społeczeństw a fran cu sk ie g o  w  
p rzeddz ień  r a ty f ik a c j i  u k ła d ó w  pa­
ry s k ic h . Cóż je d n a k  w y n ik a  z tego 

i  p rz e k ro ju ?  W id z  d o w ia d u je  Się, że 
■ ko m u n iś c i są p rze c iw  re m ilita ry z a -  

c j i  N iem iec, że są w e  F ra n c ji ks ię ­
ża -  p a tr io c i, że n a w e t g a u llis to w - 
scy gen era ło w ie  m a ją  zastrzeżen ia  
w obec a m e ry k a ń s k ie j in w a z ji na. 
k o n ty n e n t. C y to w a n y  ju ż  p ro g ra m  
p o ró w n u je  te  n ie w ą tp liw e  p 'raw dy 
z w y n ik a m i d e b a ty  nad  u k ła d a m i 
p a ry s k im i i zn a jd u je  p ra w d z iw y m  
obraz uka za ny  prze? W irsk iego . A le  
to  je s t w ła śn ie  p ra w d a  gazety. M o ­
że być ona p u n k te m  -w y jśc ia  d la  
s z tu k i p u b lic y s ty c z n e j, a le sz tuka  
n ie  może na n ie j poprzestać.

T e a tr  do ra źn ie  p o lity c z n y  - m a 
p rzed  sobą d w ie  d ro g i. A lb o  zrezy­
g n u je  z .g łębsze j . psycho log iczne j 
m o ty w a c ji na rzecz in te le k tu a ln e g o  
p og łęb ien ia  postaw  ideow ych , k tó re  
re p re z e n tu ją  bohate rzy . A lb p  w ła ś ­
n ie  psycho log iczną  i  soc jo log iczną 
m o ty w a c ję  ro z b u d u je  ta k , a b y  u -  
p ra w d o p o d o b n ić  pos taw y  ideow e.

O b ie  d ro g i w y p ro w a d z a ją  w id za  
da leko  poza p raw dę  gazety. 
P ie rw sza  p rzez sw ó j ry g o r  in te le k ­
tu a ln y  i  s ilę  a rg u m e n ta c ji —  d ru g a  
przez w yra żen ie  w  ka te g o ria ch  je d ­
n o s tko w ych  te g o . co p u b lic y s ty k a  
fo rm u łu je  ogó ln ie . T e a tr p o lity c z n y , 
n a w e t o zadaniach  n a jb a rd z ie j do­
raźnych , n ie  m o że , b yć  ja k im ś  ro ­
dza jem  s z tu k i „ le k k ie j“ . M u s i sp ro ­
stać sp raw om , k tó re  s ię  d z ie ją  „w

10 NAJLEPSZYCH KSIĄŻEK DZIESIĘCIOLECIA 
KARTA PLEBISCYTOWA

Im ię i nazw isko au ło ra Tytuł książki

1 '

3 ...1............ ......... ......

-  4 ....... ............... ................. ’ . O

' 5  ~ ........... :........................... ! . .

6  .......................*  ' ..............

.7

8

9

10

Imię i nazwisko czytelnika

Zawód .............................

Adres

n a jw yższym  re jes trze , n a jd e lik a t­
n ie jszym  z d e lik a tn y c h “  —  w y m a ­
gan iom  poko len ia , k tó re  z rozu m ia ­
ło , „ iż  w  w a lka ch  p o lity czn ych  
tk w i na jg łębsza tw a rz  cz ło w ie ka  
i ś w ia ta “  (A d o lf  R udn ick i).

W irs k i rezyg n u je  z in te le k tu a l­
nego pog łęb ien ia  postaw  ideow ych , 
k tó re  śc ie ra ją  się w  jego  sztuce. 
U m ie ję tn ie  s tw arza  a tm osfe rę  ideo­
lo g iczne j d y s k u s ji,  a le n ie  zaska­
k u je  w id za  ja k im ś  n o w ym  po le m icz ­
n y m  w yw odem , ja ką ś  ra c ją  rzuca ­
jącą  nag le  ś w ia tło  na p rob lem . Ci­
ęży w iśc ie  można i . ta k . A le  to  zo­
b o w ią zu je  do z in d y w id u a liz o w a n ia  
i  up raw d o p o d ob n ie n ia  w y p o w ie d z i 
ideo log icznych , do ukazan ia  psy­
cho log iczne j i  soc jo log iczne j m o ty ­
w a c ji pog lądów .

T ru d n o  p rzypuśc ić , aby n ie  ro zu ­
m ia ł tego dośw iadczony i  sp ra w n ie  
w ła d a ją c y  rzem ios łem  au to r. A  je d ­
n a k  w  ustach  postac i z b y t często 
szeleści gazeta, a m łoda  dz ie w czy ­
na, k tó ra  scenę rozstan ia  z  ¡narze­
czonym  zam yka a foryzm em ... „bez­
p o w ro tn ie  m in ę ły  czasy w szechw ła ­
dzy  bussinessu“  —  je s t po p ro s tu  
śmieszna. Z aw o d z i n ie  ty lk o  zb y t 

w ą tła  psycho log iczna  m o ty w a c ja  
czynów , a le  i  sama koncepc ja  pe w ­
n ych  postaci, np. postać Joanny (po­
m yś la n e j p ie rw o tn ie  ja k o  ty tu ło w a  
fo la )  je s t n ie jasna , zd aw kow a  i  
w p ro s t n ié  do w y g ra n ia  p rzez n a j­
czulszego n a w e t ak to ra .

N a  chw a łę  W irsk ie g o  trzeba  je d ­
n a k  pow iedzieć, że k o n f l ik ty  ja k ie  
w p ro w a d z ił są rzeczyw is te , że czu­
je  się w  n ic h  oddech życia . A k c ja  
p row adzona  je s t w a r tk o , sceny 
ko m p o n u ją  się w  z w a rte  obrazy, 
k o n s tru k c ja  zdradza opanow an ie  za­
sad d o b re j d ra m a tu rg ic z n e j ro b o ty . 
A le  te  za le ty  fo rm a ln e  jeszcze o- 
s trze j u w y d a tn ia ją  podstaw ow ą sła­
bość s z tu k i: n ie d o w ła d  m o ty w a c ji i 
s ta le  g ra w ito w a n ie  k u  ilu s tra c y jn o ś c i.

3.
N a  łó d z k ie j w id o w n i czu je  się ja k  

może pomóc sztuce tea tr. Tea .r im . 
Jaracza zdoby ł W irs k ie m u  sukces. 
Jedną z ta je m n ic  tego sukcesu je s t 
k re d y t m o ra ln y , ja k ie g o  udzie la  nasz 
w id z  , sp raw om  fra n c u s k im . Glos 
F ra n c ji n ie  ty lk o  d la  a u to ra  „W in ­
n ic “  je s t głosem  w ie lk ie j nadzie i. 
L u d o w a  w id o w n ia  s łucha go z u w a ­
gą i  p rzy ja ź n ie  naw e t w tedy , 
g d y -  zazgrzyta  , to n  prasow ego ko ­
m u n ik a tu . R eszty doko na ło  a k to r­
s tw o  F e lik sa  Ż ukow sk ie g o , k tó ry  
p rze ś lizną ł się nad m ie liz n a m i r o l i  
i  n iespodz iew an ie  ją  p o g łę b ił, ta m  
gdzie  to  b y ło  po trzebne, G aureau 
Ż uko w sk ie g o  je s t pysznym  starcem , 
godnym  bez m a jes ta tycznośc i i  po 
g a llic k u  g w a łto w n y m . S tłu m io n y  
k rz y k  —■ bo o jc iec G aureau w łaśn ie  
w y k r z y k u je  ' swo ją  k w e s tię  — je s t 
w ie lk im  w y n a la z k ie m  tego akto ra .

Ś w ietnego  proboszcza d a ł W ła d y ­
s ła w  W a lte r, p ra w d z iw y  u lu b ie ­
n iec Łodzi. Jest to  zresztą  jedna  
z -na jlepszych . ep izodycznych  posta­
ci sz tu k i. A u to r  b y n a jm n ie j n ie  
w yposaży ł je j 'W  doskona lą  św ia ­
domość po lityczną , ale za to  m ą­
drze^ z o s ta w ił tu  trochę  luzu  
na w a h a n ie 'i  n iepew ność. ‘ Samo 
z ja w ie n ie  : s ię -‘ na scenie W a lte ra , 
k tó ry  n ie  p rze ryso w a ł b y n a jm n ie j 
fo l i ,  w ita ją  rzęsis te  o k la sk i.

P ię kn e  i  sugestyw ne a k to rs tw o  
pokaza ł H e n ry k  M o d rz e w s k i w  ro l i  
ro b o tn ik a  “ Paula ." S ta n is ła w ’ W in - 
■czewski i  Lena  W ilczyń ska  tra fn ie  
in te rp re to w a li ro le  okreś lone  przez 
a u to ra  racze j od s tro n y  soc jo log icz- 
f iê j.-  n iż  ' psycho log iczne j. U rszu la  
M od rzyń ska  n ie  bardzo w ie  co ro ­
b ić  ze sw o ją ’ Joanną, a le  w  ty m  ju ż  
n a jm n ie j w in y  a k to rk i.  J e j p a rtn e r, 
'Ź b ig h ie w  N iew czas, z ro b ił w szys t­
ko, aby u tru d n ić  nam  zrozum ien ie , 
d laczego w ła śn ie  w  n im  zakochała 
się m łoda  i sub te lna  F rancuzka ..

■ S ztuka  W irs k ie g o  p o w sta ła  ze 
sz lache tne j in te n c ji p is a rs k ie j 1 m i­
m o o czyw is tych  b łędów , budzi szla­
che tne  re a kc je  naszej w id o w n i. 
P o lity k a  w  tea trze  ju ż  od d a w ­
na p rzesta ła  być s trza łem  z p i­
s to le tu , k tó ry  zakłóca h a rm o n ię  k o n ­
ce rtu . S ta ła  się k rw ią  naszego dnia 
i  n a jw yższy  czas, ab y  b y ła  także  
k rw ią  naszej sceny.

A ndrzej W irtb

W  k w ie tn iu  1908 ro k u  zam knęła  
się po raz  p ią ty  z k o le i b ram a w ię ­
z ienna za F e liksem  D z ie rżyń sk im . 
W ie lk i re w o lu c jo n is ta , jeden  z czo­
ło w ych  p rzyw ó d có w  S D K P iL , 
w trą c o n y  zosta ł do X  p a w ilo n u , 
gdzie p rze b yw a ł b lis k o  p ó łto ra  ro ­
k u  aż do c h w il i  zesłan ia  na Sybe­
rię .

B y ły  to  czasy o d p ły w u  fa l i  re ­
w o lu c y jn e j po w ie lk ic h  w yd a rze ­
n iach  1905 ro k u , czasy s tra sz liw e j 
re a k c ji s to ły p in o w s k ie j, k ie d y  to  w  
Kongresów ce, podobn ie  ja k  w  ca­
ły m  im p e r iu m  ca rsk im , tys iące  bo­
jo w n ik ó w  o w o lność siedzia ło  w  
tu rm a c h  i  kazam atach , g inę ło  w  
ca rsk ich  k a to w n ia c h  lu b  na szu­
b ien icach . W ówczas to, w  okres ie  
od 30 k w ie tn ia  1908 ro ku  do 8 s ie rp ­
n ia  1909 ro k u , F e lik s  D z ie rżyń sk i 
sp isu je  sw ó j n ie z w y k ły  p a m ię tn ik , 
znany w  e d yc ji ks ią żko w e j ja k o  
„P a m ię tn ik  w ię ź n ia “ .

„P a m ię tn ik  w ię ź n ia “ , sp isyw a n y  
w  szczególn ie c ię żk ich  w a ru n ka ch  
reżym u  w ięz iennego, k ie d y  to  zau­
fa n i dozo rcy i  ża n d a rm i p o k ry jo m u  
w y n o s ili z X  p a w ilo n u  jego k o le j­
ne s tro n ic z k i, je s t p rz e jm u ją c y m  
dokum en tem  h is to ry c z n y m  i  l i te ­
ra c k im , n ies te ty , w c iąż  jeszcze u 
nas n ie docen ianym  —  w ła śn ie  ja ­
ko  dz ie ło  lite ra c k ie .

Pod da tą  5 czerw ca 1908 ro k u  
D z ie rż y ń s k i pisze:

„G d y b y  zna laz ł się k toś, k to  b y  
p ra w d z iw ie  op isa ł całą grozę ży ­
cia tego m a rtw e g o  dom u, w a lk i,  u - 
padek i  w z lo t dusz zam u ro w a n ych  
tu  na rzeź, o d tw o rz y ł, co się tu  
dz ie je  w  duszach u w ię z io n ych  bo­
h a te ró w  i  pod łych , i  zw ycza jn ych  
lu d z i, w  duszach skazanych i p ro ­
w adzonych, i  p row adzących  na 
szub ien icę —  w te d y  b y  życ ie  tego 
dom u i  m ieszkańców  jego  sta ło  się 
n a jw ię kszą  b ro n ią  i  n a jja śn ie jszą  
pochodn ią  w  da lsze j w a lce . I  d la ­
tego n iezbędnym  je s t zb ie rać i  po­
daw ać lu d z io m  —  n ie  k ro n ik ę  ska­
zanych  i  o fia r, lecz życie, w szyst­
k ie  d rg n ie n ia  dusz ich , szlachetne 
i  pod ie , ich  u p a d k i i  zw yc ięs tw a , 
ic h  c ie rp ien ia  w ie lk ie  i  radość w  
m ękach  —  p ra w d ę , całą p ra w d ę  —  
za ra ź liw ą  tam , gdzie  je s t p ię kn a  i  
potężna, w zbudza jącą  pogardę d la  
o fia ry , gdy je s t złam ana, upodlona. 
To  z rob ić  może ty lk o  ten, k to  sam 
dużo c ie rp ia ł i  dużo kocha ł...“

A u to r  „P a m ię tn ik a “  w  p a ru  ce l­
nych  zdan iach  s fo rm u ło w a ł tu  
sw oiście  l i te ra c k i p ro g ra m  re a liz m u  
socja lis tycznego, s ta jąc  w y ra ź n ie  
na pozycjach, k tó re  L e n in  ju ż  w  
1905 ro k u , w  a r ty k u le  „O rg a n iz a ­
c ja  p a r ty jn a  a l i te ra tu ra  p a r ty j­
n a “ , u ją ł w  znanym  zdan iu , że „ l i ­
te ra tu ra  w in n a  stać Się częścią o- 
gó lno  -  p ro le ta r ia c k ie j s p ra w y “ . 
D z ie rż y ń s k i n ie  w spom ina  o tym , 
a może i  n ie  zda je  sobie z tego 
sp raw y, że jego  n o ta tk i W ięzienne 
są ró w n ie ż  p róbą  ta k ie g o  w ła śn ie  
p o tra k to w a n ia  lite ra tu ry .

Is to tn ie  czy ta ją c  „P a m ię tn ik  
w ię ź n ia “ , o d n a jd u je m y  w  n im  w y ­
raźne  e le m e n ty  rea lis tycznego  u - 
tw o ru  lite ra c k ie g o : re a lis tyczn e  o- 
p is y  p rz y ro d y , pe łne  w y ra z u  p o r­
t r e ty  bo h a te ró w  i  dz ia łaczy re w o ­
lu c j i  1905 ro k u , p ro w o k a to ró w , do­
zo ru ją cych  żo łn ie rz y  ro s y js k ic h , 
baw iącego  się w  w ię z ie n iu  dziec­
ka  itd .

O to  na p rz y k ła d  „k ra jo b ra z  w ię ­
z ie n n y “  w  „P a m ię tn ik u “ : „W iosna . 
U  nas w  ce li jasno  —  dużo słońca. 
C iep ło . Na spacerze p o w ie trze  
m ię k k ie  p ieści ja k  rę k a  ukocha ­
n e j. Na kasztanach  i  k rza ka ch  bzu 
p ą czk i n a b rz m ia ły  i  ju ż  się ro z w i­
n ę ły ' w  m a lu tk ie  liśc ie  zie lone, u - 
śm iecha jące  się do słońca. Cicho... 
N ie  d la  nas w io sn a ".

A  o to  postac i p ro w o k a to ró w : 
„D w a j z n ic h  szczególnie są s tra ­
szn i —  p a trzą  w  ziem ię, tw a rz e  
ja k b y  b lade  m ask i na jc ięższych  
z b ro d n ia rzy , o n ie ru ch o m ym , za­
s ty g ły m  w y ra z ie  po tęp ieńca , całe 
ic h  postac i ja k b y  skurczone, ja k  
psów  p o ko rn ych , gdy na n ic h  się 
zm ierzyć... T rz e j in n i n a d ra b ia ją  
m in a m i, tru d n o  b y  Ich  z tw a rz y  
poznać, - k im  są. D w a j zaś jeszcze 
—  śm ie ją  się, ż a rtu ją  i  są w ese li; 
są to  zaw odow i p ro w o k a to rz y “ .

K ró tk o  i  w  sposób w s trząsa ją cy  
pokazana je s t w  „P a m ię tn ik u “  
śm ie rć  M o n tw il ła :  „W  nocy z 8-go 
na 9-go (X. 1908 r.) pow ieszono 
M o n tw il ła .  Już w  dzień, 8-go, roz ­
k u to  go i zabrano  do  ce li ś m ie r­
te ln e j. W e w to re k , 6-go, b y ł sąd 
za u d z ia ł w  napadzie  na pociąg z 
W o ly ń c a m i pod Ł a p a m i. On sam 
n ie  łu d z ił się i  7-go pożegnał się 
z n a m i przez okno, gdy b y liś m y  na 
spacerze. Pow ieszono go o 1-ej w  
nocy. K a t Jegorka , ja k  zw yk le , do­
s ta ł 50 ru b li.  O s ta tn ie  s łow a M o n t-  
w il la  na szafocie b y ły :  „N ie c h  ży ­
je  n iepod leg ła  P o ls k a !“ .

„ W  nocy z 7-go na 8-go też po­
w ieszono jak iegoś  starca z ce li 60.
I  po ty c h  nocach s traszne j zb ro d n i 
n ic  się tu  n ie  zm ien ia . Jasne s ło ­
neczne d n i jes ienne, żo łn ie rze , 
ża n d a rm i i  zm ia n y  ich , spacery 
nasze. T y lk o  w  celach ciszej, n ie  
s łychać śp iew ów , w ie lu  czeka sw o­
je j  k o le i“ .

A u to r  „P a m ię tn ik a “  pow raca  
w ie lo k ro tn ie  do tego pe łnego g ro ­
zy  p rze c iw ie ń s tw a  pom iędzy  co- 
n o cn ym i n ie m a l egzekuc jam i a ż y ­
ciem , k tó re  p ły n ie  d a le j, obo ję tne  
w obec s tra s z liw e j rzeczyw is tośc i 
w ięz ienne j.

„ A  1a pozorna obo ję tność lu d z i 
— pisze gdzie In d z ie j —  je s t s tra ­
szną w a lk ą  o życie , je s t b o h a te r­
s tw em  może. Ż yć  —  czyż n ie  zna­
czy to  ż yw ić  n ie z ło m n ie  w ia rę  w  
zw ycięstw o?... W  duszach... nag ro ­
m adza się coraz s traszn ie jszy  bó l i

zgroza, i  p rzerażen ie  —  a odp ow ia ­
da im  zew nętrzna  obojętność, aż 
w yb u ch n ie  w śc ie k łą  pożogą —  za 
tych, k tó rz y  n ie  m ie li ■ s ił być obo­
ję tn y m i i  od e bra li sobie życie, za 
ta rg n ię c ie  się szaka li na n a jw y ż ­
szy in s ty n k t cz łow ieka  —  in s ty n k t 
życia, za tę grozę i przerażenie, 
k tó re  lu d z ie  przeżyć m u s ie li“ .

M im o  tych  w strząsa jących , p e ł­
n ych  grozy obrazów , „P a m ię tn ik  
w ię ź n ia “  tch n ie  o tuchą  i o p ty m iz ­
m em , k tó ry  rodz i się z n iezachw ia ­
n e j w ia ry  uw ięz ionych  tu  re w o lu ­
c jo n is tó w  w  ostateczne zw yc ięs tw o  
soc ja lizm u , rodz i się z postaw y sa­
mego au to ra  „P a m ię tn ik a “ , g ló w - 

■ nego „b o h a te ra “  u tw o ru . W  cięż­
k ic h  c h w ila c h  o d p ły w u  fa li rew o ­
lu c y jn e j zachow u je  on  postaw ę 
pe łną  h a rtu  i bojowOści. W id z i, że 
re w o lu c ja  w y ko n a ła  ju ż  „ko losa ln ą  
pracę... roz la ła  się wszędzie, obu­
dz iła  u m ys ły  i. dusze, tchnę ła  w  n ie  
nadz ie ję  i tęsknotę  i cel im  poka­
za ła “ . M asy ju ż  się obu dz iły  i  p rzy ­
g o to w u ją  now e  s iły  d la  now ych  
w a lk . „D u m n y  jes tem  —  pisze au ­
to r  „P a m ię tn ik a “  —  że jes tem  z 
n im i,  że je  w idzę, czuję, rozum iem  
i  że sam  p rzec ie rp ia łem  w ie le  z 
n im i razem. T u , w  w ię z ie n iu  źle 
jes t, n ie ra z  b yw a  straszn ie . A  je d ­
nak... G d yb ym  na now o  m ia ł roz­
począć życie, rozpoczą łbym  ta k  sa­
m o: n ie  je s t to  nakaz obow iązku , 
lecz mus o rg a n iczn y “ .

D z ie rżyń sk i s tw ie rd za  z radością, 
że w b re w  ka to m  ł  op raw com  ca r- 

' s k im  m iędzy  re w o lu c y jn y m i masa­
m i p o ls k im i i  ro s y js k im i is tn ie je  
po rozum ien ie , k tó re g o  św iadectw em  
i  p ię k n y m  sym bo lem  w  „P a m ię tn i­
k u “  je s t w spó łczucie  okazyw ane  
m u p o k ry jo m u  przez s tra żn ika  ro ­
sy jsk iego . Dostrzega też D z ie rżyń ­
s k i (i n o tu je  w  sw ym  „P a m ię tn i­
k u “ ) ow o trag iczn e  rozdarc ie  w  d u ­
szy żo łn ie rza  - dozorcy, k tó ry  m u  
opow iedz ia ł, że w  dom u rodz ina  
jego  „ch ieba  n ie  m a, że kozacy za- 
ć w ic z y li rózgam i u niego na w s i 
k i lk u  m ężczyzn i ko b ie t, że tam  w  
dom u je s t o k ro p n ie “ . „ I  c i sam i o - 
p lw a n i i  b ic i —  doda je  od s ieb ie  
a u to r  —  p iln u ją  nas, chow a jąc  g łę­
boko w  duszy n ie n a w iść  straszną 
-— i p row adzą  na kaźń  skazańców , 
ob rońców  sw o ich “ . Z resztą  R osja­
n ie  z n a jd u ją  się w  X  p a w ilo n ie  n ie  
ty lk o  w  ch a ra k te rze  dozorców , a le  
i  w ię ź n ió w  np. o fic e r  Szam ański, 
„ k tó r y  o d m ó w ił w  1905 ro k u  pó jś­
c ia  ze sw o ją  ro tą  na . po sk ra m ia n ie  
s tra jk u ją c y c h  ro b o tn ik ó w “ , „kozac­
k i  o fic e r  R ubcew , k tó ry  n ie  ch c ia ł 
w yko n a ć  w y ro k u  sądu po low ego —  
rozs trze lan ia  ro b o tn ik ó w “ , „k o rn e t 
ż a n d a rm e rii za u w o ln ie n ie  10-ciu 
w ię ź n ió w  p o lity c z n y c h “  i  in n i.  

N iezam ierzona lite racko ść  „P a ­
m ię tn ik a  w ię ź n ia “  okaż jego au ten ­
ty z m  sk ła d a ją  się na szczegó lny: u - 
r o k  ty c h  n o ta te k  w ię z ie n n ych  
D zie rżyńsk iego . A le  n ie  ty lk o  u ro k  
p ra w d y  p rz y k u w a  nas do te j n ie ­
z w y k łe j ks iążeczki. P rzen ika  ją  ja ­
k iś  p o e tyck i n u r t ,  k tó ry  g łęboko  
w zrusza  czy te ln ika . Ź ró d łe m  tego 
n u rtu , obok n iez łom ne j pos taw y re­
w o lu c y jn e j au to ra  „P a m ię tn ik a “ , 
je s t jego g łęboko  lu d z k i stosunek 
do życia  i św ia ta , g łębok ie  zrozu­
m ie n ie  i ukochan ie  cz łow ieka , k tó ­
re  u  D z ie rżyńsk iego  w iąże  się n ie ­
ro z e rw a ln ie  z w a lk ą  o w yzw o le n ie  
ludzkośc i z ka jd a n  k a p ita lis tyczn e ­
go u s tro ju . Z b liża  to  nas do „P a ­
m ię tn ik a  w ię ź n ia “ , czyn i zeń u tw ó r  
b lis k i i żyw y.

Toteż m ożem y go d z is ia j posta­
w ić  obok innego p a m ię tn ik a  w ię ­
ziennego, k tó ry  w szed ł ju ż  t rw a le  
do ska rb n icy  l i te ra tu r y  ś w ia to w e j, 
k tó ry  treśc ią  sw o ją , celem  i n ie ­
z w y k ły m i losam i (dozorca ró w n ie ż  
w y n o s i! p o ta jem n ie  zapisane k a r t ­
k i) , a przede w szy s tk im  n iez łom ną  
i  n ie z w y k le  lu d zką  postacią a u to ra - 
k o m u n is ty  —  ta k  bardzo p rzyp o m i­
na „P a m ię tn ik  w ię ź n ia “ .

M am , oczyw iśc ie , na m yś li „R e ­
p o rta ż  spod szu b ie n icy “  Ju liusza  
Fucz ika . C hociaż „R epo rtaż  spod 
szu b ie n icy “  je s t u tw o re m  zaw odo­
w ego d z ie n n ika rza  i  lite ra ta , „P a ­
m ię tn ik “  D z ie rżyńsk iego  d o trz y m u ­
je  m u k ro k u  pod w zg lędem  re a li­
stycznego p o tra k to w a n ia  tem a tu , 
g łę b i u jm o w a n y c h  zagadnień, a 
p rzede w s z y s tk im  —  sugestyw nego 
p rzeds taw ien ia  n iezachw iane j rew o ­
lu c y jn e j pos taw y  g łów nego boha­
te ra  —  a u to ra  u tw o ru .

D z ięk i te j pos taw ie  w ysu w a  się 
też „P a m ię tn ik  w ię źn ia “  na czoło 
ty c h  dz ie l l i te ra tu ry  p o lsk ie j, k tó re  
w y ro s ły  z w yd a rze ń  1905 roku .

W a c ła w  N a łk o w s k i w  sw o im  a r­
ty k u le  „P ro le ta r ia t  1 tw ó rc y “ , na­
p isanym  w  re w o lu c y jn y m  1905 ro ­
k u , jeden  z p ie rw szych  p rze w id z ia ł 
po w s ta n ie  now e j, p ro le ta r ia c k ie j l i ­
te ra tu ry . w span ia łego  w yra zu  re ­
w o lu cy jn e g o  bohate rs tw a  p ro le ta ­
r ia tu ,  odb ic ia  jego  n ie w ym o w n ych  
c ie rp ie ń  i w a lk . P rzeds taw ic ie la  te j 
n o w e j l ite ra tu ry  N a łk o w s k i p ie rw ­
szy w  Polsce dostrzega w  G o rk im .

M asy lu d o w e  w  Polsce n ie  w y ­
d a ły  po ro ku  1905, ja k  o  ty m  m a­
rz y ! N a łk o w s k i, p isa rza , k tó ry  by 
ta k  ja k  G o rk i s tw o rz y ł u nas now ą 
p ro le ta r ia c k ą  i re w o lu c y jn ą  li te ra ­
tu rę  rea lis tyczną . Jednakże p iękną  
zapow iedzią  te j l i te ra tu ry ,  k tó rą  
dz iś  na zyw a m y lite ra tu rą  rea lizm u  
Socja listycznego, je j p ie rw szym  li te ­
ra c k im  d okum en tem , chociaż n ie  
w yszed ł spod p ió ra  p isarza, d o k u ­
m en tem  na jw yższego ¡h a rtu  i bo jo - 
wości w  okres ie  upadku  re w o lu c ji 
1905 roku , jes t n ie w ą tp liw ie , m u s i­
m y to dziś uznać, „s k ro m n y “  n o ta t­
n ik  w ię z ie n n y  F e liksa  D z ie rżyń sk ie ­
go —  „P a m ię tn ik  w ię ź n ia “ . .

Stefan Klonowski

Nasze potrzeby
W  je d n y m  ze s ty c z n io w y c h  n u m e ró w  

p ism a  ra d z ie c k ie g o  „ L i t ie r a tu r n a ja  Ga- 
z ie la “  zam ieszczono a r ty k u ł  h in d u s k ie g o  
p isa rza  d ram a tyczn e g o  G arg iego . P isa rz  
ten  b y ł gościem  Z w ią z k u  R adz ieck iego  i  
d z ie li się s w o im i w ra ż e n ia m i z tego, co 
w id z ia ł i  p rz e ż y ł. W śród  w ie lu  ro ż n y c h  
sp raw  G a rg i o po w iad a , że z w ie d z ił w  
Z w ią z k u  R a d z ie c k im  w ie lk ie  w y d a w n ic ­
tw o , k tó re  p rz y g o to w u je  ty lk o  s ło w n ik i.  
In s ty tu c ja  ta  p ra c u je  nad  s ło w n ik a m i w  
sześćdzies ięc iu  ję z y k a c h . N ie s ły c h a n ie  
im p o n u ją c e ! Jakaś w ie lk a  fa b ry k a , k tó ra  
z m ozo łem  u k ła d a  w  m a łe  ks iąże czk i ja ­
k iś  o g ro m n y  k a w a ł d o ro b k u  ca łe j iu a z - 
k o ś c i!

W  sposób n ie z w y k le  p ro s ty  i  t r a fn y  
p is a rz  h in d u s k i o k reś la  ce l te j g ig a n ­
ty c z n e j p ra c y : w  Z w ią z k u  R auz iecK im  
w y d a je  się ty le  s io w n ik ó w  ję z y k ó w  
o b cych , bo Z w ią z e k  R auz iecK i p ra g n ie  
poznać in n e  n a ro d y  i  życ  z m m i w  p rz y ­
ja ź n i.  T u  n as tę pu je  g o rz k ie  p rz y p o m n ie ­
n ie : je ż e li A n g lik  p rz e ż y ł w  in u ia c h  30 
la t , to  p rzez  te n  o k res  n ie  ra c z y ł się na ­
u czyć  n a w e t 30 h in d u s k ic n  w y ra z ó w . T a ­
k a  Jest ró ż n ic a  w  s to su n ku  do in n y c h  
n a ro u o w  m ię u z y  św ia te m  k o lo in z a to io w  
i  k ra je m  s o c ja liz m u !

D laczego o ty m  m ó w im y ?  O tóż jeszcze 
raz  Z w ią z e k  R a d z ie c k i d a je  n am  p ię k n y  
p rz y k ła d . I  m y  p ra g n ie m y  poznaw ać 
in n e  narody ' i  ż yć  z m m i w  p rź y ja z n i. 
P ra g n ie m y  się u czyć  ic h  ję z y k ó w  i  p o ­
znaw ać obce k u ltu r y .  Ja k  się do tego 
odn o s i nasz ru c h  wy ciaw niezy?

W c h w il i  obecne j m a m y  w  sp rzedaży 
s ło w n iK  ro s y js k i w y d a n y  p rzed  k i lk u  la ­
ty  w  d u ż y m  n a k ła d z ie , dość obsze rny  i 
n ie z ły , a le  z a w ie ra ją c y  też n ieco  b łędów  
i  w y m a g a ją c y  u z u p e in ic ń . P o d a je  on 
s k ru p u la tn ie  w szys iK ie  w y ra z y , k tó re  się 
wr sw o im  b rz m ie n iu  c a łk o w ic ie  p o u ry w a ­
ją  z o d p o w ie d n ik ie m  p o ls k im , a p o m ija  
w y ra z y  rzadsze, a czasem p od a je  znacze­
n ie  n ie w ła ś c iw e .

N o, a le  chodzą s łu c h y , że w k ró tc e  
o trz y m a m y  now e  w y d a n ie  p o p ra w io n e , 
m oże w ię c  i  d z iw o lą g i z n ik n ą .

M a m y  poza ty m  na r y n u u  s io w n ik  n ie ­
m ie c k i i  p o ls k o -cze sk i. N a to m ia s t cze- 
sko -p o ls lt ie g o , k tó r y  nam  je s t bez p o ró w ­
n a n ia  p o trz e b n ie js z y , n ie  dostan ie  się za 
żadne s k a rb y . Co to  za sens ta k ie g o  w y ­
dan ia?  P rzec ież  zawsze w ia d o m o , ze 
w ię ksze  je s t za p o trze b o w a n ie  na s ło w ­
n ik i  z obcego ję z y k a  n iż  na  o bcy.

N ie  m a ró w n ie ż  w  sp rzedaży s ło w n ik a  
fra n c u s k ie g o  a n i a n g ie lsk ie g o . B y ły  
p rz e d  k i lk u  la ty ,  bardzo  d ro g ie  i  z n ik n ę ­
ły .  N ie  m a ró w n ie ż  s ło w n ik a  ła c iń s k ie ­
go. A  p rzec ież  p rz y d a ły b y  się jeszcze ta ­
k ie , ja k  u k ra iń s k i,  w ę g ie rs k i, w ło s k i.

J a k  spo łeczeństw o  je s t s p rag n ion e  tego 
ro d z a ju  w y d a w n ic tw , d ow odem  m oże 
s łu żyć  ch oc ia żb y  p ow odzen ie  w yda n e go  
św ieżo S ło w n ik a  w y ra z ó w  o b cych . Z a n im  
P o ls k ie  R ad io  p o w ia d o m iło , że się u k a ­

za ł, ju ż  go n ie  b y ło  w  sp rzedaży. W ka ż­
d e j k s ię g a rn i bez p rz e rw y  s łysza ło  się 
p y ta n ia . T u  i  ta m  m ożna  b y ło  go n a b y ć , 
a le  ty lk o  za p o ś re d n ic tw e m  in s ty tu c j i .  
I  tu  nasuw a się p y ta n ie : co m a  na  ce lu  
ta k a  p o l i ty k a  w yd a w n icza ?  D laczego 
S io w n ik  w y ra z ó w  o bc y c h  — nasze je d y n e  
po  w o jn ie  w y d a w n ic tw o  e n c y k lo p e d y c z ­
ne — w yszed ł w  20 ty s ią c a c h  egzem p la ­
rz y , a n ie  w  s tu , ja k  się tego n a leża ło  
spodziew ać? P rzec ież  to  n ie  żadna  w ie ­
dza d la  w ta je m n ic z o n y c h , ty lk o  a r ty k u ł  
p ie rw s z e j p o trz e b y . P rzec ież  na  d o b rą  
sp raw ę  ta ka  p u b lik a c ja  p o w in n a  się dziś 

• zna leźć  w  ka ż d y m  dom u.
Je że li ju ż  m ó w im y  o koszc ie  S ło w n ik a  

w ykazó w  o b cych , to  w a r to  m oże z w ró c ić  
uw agę na jeszcze je d n o : sam o w^ydanie 
je s t ró w n ie ż  bardzo  n ieoszczędne : o lb rz y ­
m ie  to m is k o  z a w ie ra  za le d w ie  15 ty s ię c y  
w y ra z ó w . W ty m  jeszcze dużo w y ra z ó w  
p o ch o d n ych , k tó re  n ie  w noszą n o w y c h  
e le m e n tó w  tre ś c i, np . d e m o b iliz a c ja  i  de- 
m o b iliz o w a ć , d e n a tu ra liz a c ja  i  d e n a tu ra - 
liz o w a ć  itd .

Za  n a jle p s z y  w z ó r  w y d a w n ic tw  tego  
ro d z a ju  m ogą  s łużyć  różne  le k s y k o n y  
n ie m ie c k ie : m a ły  fo rm a t, c ie n k i p a p ie r, 
m n ó s tw o  s k ró tó w .

M ie jm y  n a d z ie ję , że S ło w n ik  w y ra z ó w  
o bc y c h  je s t p ie rw szą  ja s k ó łk ą  ca łego sze­
re g u  s ło w n ik ó w  i  p u b l ik a c j i  o c h a ra k te ­
rze  e n c y k lo p e d y c z n y m , k tó ry c h  n am  ta k  
p o trze ba . C hyba  m y  je d n i n ie  pozosta ­
n ie m y  w  ty le .  N ie  s ięga jąc  j t iż  do p rz y ­
k ła d u  Z w ią z k u  R ad z ie ck ie g o , za k tc r y ra  
na  raz ie  n ie  je s te ś m y  w  s tan ie  nadążać, 
p o p a trz m y  na N R D , gdzie  w ysz ło  d ru g ie  
w y d a n ie  je d n o to m o w e g o  V o lk s le x ik o n u , 
czy w reszc ie  na W ę g ry , gdzie  z a p o w ie ­
dz iano  p racę  nad  dużą k ilk u n a s to to m o w ą  
e n c y k lo p e d ią  o raz  le k s y k o n e m  p o d rę cz ­
n y m . A  poza ty m  cze kam y na w z n o w ie ­
n ie  w s z y s tk ic h  s ło w n ik ó w  ję z y k ó w  
o b cych , k tó re  m ożna  w z n o w ić , i  na o p ra ­
c o w a n ie  ta k ic h , k tó r y c h  w ogó le  n ie  m a. 
N ie d łu g o  za czn ie m y się u p o m in a ć  o s ło ­
w n ik i  i  sa m ou czk i p o ls k o -c h iń s k ie  i  c h iń ­
s k o -p o ls k ie  w obec n a jn o w s z e j re fo rm y  
p is o w n i tego ję z y k a , k tó ra  u s ta li ła  d la  
n iego  ju ż  ty lk o  (!) 700 z n a k ó w ! C hcem y 
b o w ie m  poznać in n e  n a ro d y  i  żyć  z n i ­
m i w  p rz y ja ź n i.

KL

O zbiorach przysłów
N a k ła d e m  P a ń s tw ow e go  W y d a w n ic tw a  

L i te r a tu r y  P ię k n e j w  M o s k w ie  m a  się 
w k ró tc e  ukazać n o w y  p rz e d ru k  d z ie ła  
W . D a la : „P rz y s ło w ia  n a ro d u  ro s y js k ie ­
go“  — n a jw ię k s z e g o  z b io ru  p rz y s łó w  ro ­
s y js k ic h  w yda n e go  po  ra z  p ie rw s z y  w  
ro k u  1802, a nas tę pn ie  k i lk a k r o tn ie  w zn a ­
w ia n e go . N ow e  w y d a n ie  ukaże się w  n a ­
k ła d z ie  100.000 e gze m p la rzy . W z n o w io n y  
będzie  ta kże  z b ió r  S. M a k s im o w a  z r .  
I8»o p t, „ K r y ła t y je  s ło w a “  ( „S k rz y d la te  
s łó w k a “ , t j .  s p o p u la ry z o w a n e  w y ra ż e n ia  
po to czne  o c h a ra k te rz e  p rz y s ło w io w y m ) 
— ró w n ie ż  w  n a k ła d z ie  m a so w ym .

Poza ty m  p rz e w id z ia n e  je s t w y d a n ie  
Jeszcze 2 n o w y c h  z b io ró w : „W y b ó r  p rz y ­
s łów  i  p o g w a re k  n a ro d u  ro s y js k ie g o “  
p rz y g o to w a n y  do d ru k u  p rzez  g ro n o  p ra ­
c o w n ik ó w  n a u k o w y c h  In s ty tu tu  L ite ra ­
tu r y  R o s y js k ie j p rz y  A k a d e m ii N a u k  
ZSR R  oraz z b ió r  „ K r y ła t y je  s ło w a “  za­
w ie ra ją c y  n a jb a rd z ie j rozpo w sze chn ion e  
p o w ie d ze n ia , w y ra ż e n ia  obrazow e  i  z w ro ­
ty  id io m a ty c z n e , k tó re  p rze sz ły  do po­
to c z n e j m o w y  ro s y js k ie j z u tw o ró w  l i t e ­
ra c k ic h . I  te  z b io ry  będą w y d a n e  w  n a ­
k ła d a c h  m a sow ych .

T y le , je ś li chodz i o stan  p a re m io g ra f i i  
(d z ie d z in a  z b ie ra n ia  p rz y s łó w  i w y ra ż e ń  
p rz y s ło w io w y c h )  w  ZSR R . Jest to  d z ie ­
d z in a  fo lk lo r u  ba rdzo  c ie k a w a  i za razem  
bardzo  za n ie d ba n a  od d łuższego czasu w 
w ię kszo śc i k ra jó w , m . in .  u nas. O ile  w  
u b ie g ły c h  s tu le c ia c h  u k a z y w a ły  się ró ż ­
ne z b io ry  p rz y s łó w  p o ls k ic h , to  na  p rze ­
s trz e n i b ieżącego X X  w ie k u  d o tychczas 
n ie  w y d a n o  u nas żadnego p o w a żn ie jsze ­
go z b io ru  p rz y s łó w . Je ś li zaś ch od z i o 
m o n u m e n ta ln e  d z ie ło  S am ue la  A d a lb e r-  
ga: „K s ię g a  p rz y s łó w , p rz y p o w ie ś c i i  w y ­
ra zów  p rz y s ło w io w y c h  p o ls k ic h “  (W a r­
szawa, 1889 — 1894, w y d a n ie  z zapom og i 
K a sy  P o m ocy  d la  osób p ra c u ją c y c h  na 
p o lu  n a u k o w y m  im . D ra  Józefa  M ia n o w ­
sk iego  — o k o ło  30.000 poz.ycy j), to  b y ło  
ono ju ż  daw n o  p rzed  w o jn ą  w ycze rp a n e  
w  h a n d lu  k s ię g a rs k im  i  na leża ło  do rz a d ­
kośc i b ib l io g ra f ic z n y c h . To  samo d o ty ­
czy  z b io ru  „P rz y s łó w  p o ls k ic h “  F r . B rz o ­
zo w sk ie g o  (K ra k ó w , 1896) i in n y c h . A  w  
p la n a c h  w y d a w n ic z y c h  naszych  in s ty tu ­
c j i  n a k ła d o w y c h , ja k  do tych czas , n ic  ja ­
koś n ie  s łych a ć  a n i o w z n o w ie n ia c h  d a w ­
n y c h  z b io ró w  p rz y s łó w  p o ls k ic h  a n i też 
o p ro je k ta c h  e w e n tu a ln e g o  w y d a n ia  no -*  
w y c h  z b io ró w  p rz y s łó w . N a jw y ż s z y  czas 
o ty m  p om yś le ć .

Na m a rg in e s ie  m ożna b y  jeszcze dodać, 
że w  je d n y m  z w y w ia d ó w  u d z ie lo n y c h  
p rzed  p a ru  la ty  re d a k c ji  „ Ż y c ia  W arsza­
w y “  J u lia n  T u w im  w s p o m n ia ł m . in .  o 
g ro m a d ze n iu  m a te r ia łó w  do a m a to rs k ie j 
p ra c y  p a re m io g ra fic z n e j, k tó ra  m ia ła  b yć  
n ie ja k o  d o p e łn ie n ie m  do A d a lb e rg a  
(p rzew a żn ie  fa c e c je  ry m o w a n e  n a tu ry  
p rz y s ło w io w e j) . Poza ty m  ra d io w y  m a ­
gazyn  l it e r a c k i  „R o z m a ito ś c i“  nad a je  od 
zeszłego ro k u  w  s w o ich  p ro g ra m a c h  m . 
in . różne  m a ło  znane p rz y s ło w ia  (z a ró w ­
no p o ls k ie  ja k  i  obce). I  w re szc ie  ca łą  
masę n o w y c h  z w ro tó w  id io m a ty c z n y c h  i  
g w a ro w y c h  oraz b ły s k o t l iw e  p o w ie d z o n ­
k a  z a w ie ra ją  p o p u la rn e  fe l ie to n y  W ie cha  
z o k re su  za ró w n o  p rz e d w o je n n e g o  ja k  
1 p o w o je n n e g o .

Jerzy  G lu s k l

3



Nowa Kultura N r 11 (259)
7

PROSTA DROGA ŁUKASZA
(Dokończenie ze str. 5) W umwkśiO/Łki

naszym  źróde łku ! T y łk i sobie w ym o ­
czy ły ! To ja  m am  to pić?

—  A  dlaczego n ie  b ierzecie  w o­
dy od sąsiadów?

Cała rodz ina  R okse lów  k rzykn ę ła  
razem :

—  Ja nkow sk i n ie  da w ody b rać! 
T a k i bogacz! W ody mu żal.

—  Eee, R okselina, to  b ie rzc ie  w o­
dę do go tow an ia  z naszej s tudn i. 
D opóki Roksela sw o je j n ie  zrepe- 
ru je . Po co w am  Jankow sk iego  ła ­
ska?'

Tu się na tychm ia s t posypały na ­
rzekan ia  kob ie t na Rokselę, że się 
go doprosić  nie można, że gdyby n ie  
narzeczony có rk i, to  n ic  by w  do­
m u n ie  by ło  zrob ione  z m ęskich 
robót.

W styd ogarną ł m a lu tk iego  Rokse­
lę. W yp ros tow a ł się, k rz y k n ą ł:

—  C ieho jta  baby, bo ja k  złapę! 
A dam czyk się p rze ch y lił do Rok-

seli.
—  No to co? Dasz ub ran ia  ch ło ­

pakom ? W styd na n ich  patrzeć.
—  N iech ich  tam . F ranek! Id ź  z 

ch łopakam i, d a j im  szm aty. A le  m i 
k a r to f l i w ięce j razy n ie  podbierać, 
sobaki! — k rzykn ą ł.

G rom adka go lców  skoczyła na 
zastodole razem  z Beksaksą, w y ­
k rz y k u ją c  głośno:

M u zyka n t m ru g n ą ł na Rokselę.
—  A  tyś, s ta ry , na k a rto fle  n ie  

chodził, jakeś b y ł pastuchem , co?
Roksela cm oknął.
—  Co n ie  m ia łem  chodzić? I  na 

m archew  m y też chodz ili. T y  i ja.
R okse lina znow u d o rw a ła  się do 

g łosu:
—  A le  cz ło w ie k  m a. te  m arne  

dw ie  m o rg i; ja k  m i pastuchy k a r­
to fle  w ygrzeb ią , to  z im ą co robić?

Już je j n ie  s łuchano. A dam czyk 
opow iada ł znaną w szys tk im  w e w si 
przygodę.

—  Leżę k iedyś w  re d lin ie , na je ­
s ien i to  było . L a t m ogłem  w tedy 
m ieć może siedem  albo osiem. O- 
siem , dobrze m ów ię. T eraz m am y 
tysiąc dziew ięćset trzydz ies ty  s iód­
m y, a ja  dziś mam- czterdzieści czte­
ry . Dobrze m ów ię . P os ła ły , m nie  
ch łopak i, żebym k a r to f l i podebrał 
i  na pastw isko  p rzyn iós ł. A no , by ło  
to przed sam ym i kopan iam i. Leżę, 
bo po polu pan dz iedzic chodził z 
d u b e ltó w ką  i z psem, a prosto 
szedł na m nie. M yślę, k a rto fle  Wa- 
s ikow e, to  m i n ic  n ie  zrob i. Leżę, 
ty lk o  łeb w ysuną łem  nad łęc iny  i 
patrzę. A  żó łty  łeb m ia łem , jeszcze 
żółc ie jszy ja k  teraz. A le 1 Ze w szyst­
k im  ja k  zając! No i pan dziedzic 
do m nie  łu b u d u ! Raz i d ru g i w y ­
s trze lił. W yskoczyłem  z re d lin y  ja k  
m i zagw izda ło  ko ło  ucha i chcę 
uciekać, a pan dziedzic na m nie 
k iw n ą ł i da ł pół rub la .

—  D obry  b y ł pan, nieboszczyk 
nasz dz iedzic, ta k ic h  dziś n ie  spot­
kasz —  w estchną ł p o ję k liw ie  R ok­
sela.

—  Racja? —  zaw o ła ł A dam czyk, 
a jego żółte oczy zw ęz iły  się od 
śm iechu. — D z is ia j -jak kogo po­
strzelą, to się naw e t n ie  obe jrzą 
za siebie.

C h łopcy napad li tym czasem  na 
F ra n ka  Rokselę rozp ra w ia ją c  się z 
n im  ostro.

— Ś w in io ! Sam o jcu  k a rto fle  k ra ­
dniesz, nam  przynosisz, a późnie j 
z p okrzyw am i na nas?

F ranek Roksela m ia ł sp ry tn y  w y ­
raz tw a rzy . , /

—  C icho jc ie , ch łopak i. Jakby tata 
w ie d z ie li, żem to ja  podbiera ł, du ­
żo byście z tego m ie li?  Co? Tak, 
to  ta ta  n ie  w iedzą i dz is ia j po po­
łu d n iu  znow u parę k a r to f l i  p rzy ­
niosę...

Roksela jednak czy to  po łapa ł się 
w  m ach inac jach  F ranka , czy podej­
rze w a ł go ty lk o , bo w róc iw szy  na 

’ sw o je  podwórze c h w y c ił syna le ­
w ą  ręką  za ka rk , p raw ą  sięgnął po 
rzem ień  od spodni. M ilcza ł. To na­
p e łn iło  ch łopaka przekonaniem , że 
o jc iec jes t napraw dę rozeźlony, w ił

s ię  w ięc i  w ie rc ił z ca łe j s iły  p ró ­
bu jąc  um knąć za bram ę, ale s ta­
ry  n ie  puszczał. Jak na złość ponad- 
ry w a n y  pas u tk n ą ł zaczepiwszy o 
m a te r ia ł, szarpan ie  n a p e łn iło  dodat­
kow ą  w śc iek łośc ią  m ałego ch łop inę. 
Palce z w a r ł z ca łe j s iły  na p rze­
gubie le w e j rę k i F ranka , zd a rł z 
s ieb ie  wreszcie narzędzie  k a ry  i 
u jąw szy  je  p odw ó jn ie  ją ł ciąć. F ra ­
nek po m yka ł naprzód uniósłszy się 
na palce i  zgiąwszy nogi w  k o la ­
nach, w y g in a ł ca łą figu rę , byle 
m ieć d a le j od ciosów n a jb a rd z ie j 
zagrożoną część c ia ła . Spleceni le ­
w y m i d ło ń m i w iro w a li pośrodku 
podw órza zataczając ko ła  ja k  w  
„d ro b n e j kaszce" a lbo w  dziwm ym  
tańcu. S ta ry  g a rb ił się u s iłu ją c  do ­
sięgnąć F rankow ego zadka, syn po­
da ł p lecy do ty łu , b rzuch  w y p ią ł w  
przód i  ga lopow ał u n ika ją c  ch ło ­
sty.

—  T y  paskudo! —  z ia ja ł s ta ry  — 
ty  paskudo! Ja ci pokażę!. —  D y ­
szał i  m achał chyb ia jąc .

Od s tron y  p ło tu , p rzy  k tó ry m  za­
trz y m y w a li się p rzygodn i w idzow ie , 
buchną ł czasem ch icho t, co Rokse­
lę jeszcze ba rd z ie j denerw ow ało . 
R okse lina stanęła  w  progu, w y c ią ­
gnęła szyję i  da rem n ie  p rób u ją c  o- 
cenić celność uderzeń zaczęła s ta ­
rego pod judzać p is k liw y m  jazgo­
tem :

—  A  po gno tku ! A  po gn o tku ! A  
po gno tku  tego. n icpo ta !

W  ta k t  je j o k rzykó w  n ib y  k a ru ­
zela w iro w a ł o jc iec gna jący syna 
i tnący pasem pow ie trze  za jego 
p lecam i.

O dgłosy w o jn y  Rokselów  z pastu ­
cham i b łyska w iczn ie  ob ieg ły  całą 
w ieś. P opu la rne  zaw ołan ie  p as tw isk : 
„Łukasz , czego szukasz? -— Z iabów  
na rosó ł“  nab ra ło  nowego w yd źw ię ­
ku, by ło  pow ta rzane  przez m ałych  
i dużych. D odaw ano ty lk o : „N a  ro ­
sół d la  R okse li“ . Roksela n ie  gn ie ­
w a ł się o to. N ie  gn ie w a ł się też 
d ługo  na „n ic p o tó w “ , o t, k ró tk i 
m ia ł gn iew  ten m a ły , wysuszony 
człow ieczek. O pow iada jąc sąsiadom 
przebieg b itw y  o źróde łko  i o k a r ­
to fle , tłu m a czy ł:

—  M n ie  samego, ch o d em  stary, 
czasem ta k  w  d o łku  ściśnie, że aż 
mroczy. Co ta  m ów ić  o m łodych ! 
M łode  to, rośnie, m usi zjeść, choć­
by m ia ło  ukraść. R o z ryw k i trochę 
też m usi m ieć. N iech ich  tam !

O góln ie w iedziano , że czasem rę ­
ce pastuchów  o to i o w o . zahaczą. 
T o le row ano  stan rzeczy wobec n ie ­
z w y k łe j skrom ności pastuszych k ra ­
dzieży. Sąsiedzkie po le tka, zw łasz­
cza te najuboższe, n ieosłon ięte  po­
wagą bogatego w łaśc ic ie la , dosta r­
czały g łodnym  żo łądkom  owoców 
uzb ie ranych  pod d rzew am i, ta k  zw a­
nych „p s ia re k "  spad łych przedwcze­
śnie, z ie lonych  i m a lu tk ic h . Łąka 
daw a ła  szczaw do żucia na surow o, 
da w a ła  też łodyg i ta ta ra ku , którego 
na jn iższa, granicząca z korzeniem  
część je s t s łodka i d e lika tn a . W 
ogrodach od czasu do czasu dało się 
zw ędzić trochę ow oców  albo k rąg  
słoneczn ika, spod któ rego  po do­
k ła d n ym  w y łu ska n iu  z iaren zjada ło  
się rów n ież  b ia łą , m iękką , pachną­
cą watę.

W  ro w ie  odgradza jącym  drogę od 
łą k  „m ia ły  s ię " trzm ie le . Kosm ate 
ich  ka d łu b y  p o k ry te  m eszkiem  czar­
nym  poprzegradzanym  pasam i ru ­
d ym i, z ło tym i i  p la tyn o w ym i za w i­
sały w  p o w ie trzu  nad kw itn ą cą  ko ­
n iczyną ; ich ciężkie buczenie szło 
doko ła , senne, g łębokie, podobne 
do odgłosów  m echanicznej m łoca r- 
n i, ja k ie j u żyw a li bogatsi gospoda­
rze. P la s try  z trzm ie lego  gniazda 
dzieci w ie js k ie  nazyw a ły  dzbanka­
m i; podb ie ra ły  je  u n ika ją c  buczą­
cych w ła śc ic ie li i  w y p ija ły  k rop le  
m iodu pachnącego w szys tk im i k w ia ­
ta m i łą k i.

Na łąkach  „m ia ły  się“  cza jk i. K to  
■szedł obok ich gniazd, b yw a ł pode j­
rzew any o złe zam ia ry : ob la tyw a ły

go piszcząc „p i-h i t ! " ,  a ta ku jąc  go 
sk rzyd ła m i i  o w iew a jąc  g łow ę szu­
m em  p ió r. Może naw e t uzasadnione 
b y ły  p re tensje  czajek.

U roczystą  czynnością na p a s tw i­
sku by ło . pa len ie  ognia. Łukasz, o- 
czeku jąc nadejścia ch łopców  i 
dz iew czą t ze szko ły, g rom adz ił na 
podpałkę gałęzie, suchą traw ę , zb ie ­
ra ł zeschłe ła jn o , k tó re  p rz e b ija ł 
p a ty k ie m  i  nos ił .w  jedno  m iejsce. 
Jego szara od p iegów  tw a rz  ro z ja ­
śn ia ła  się na w id o k  przychodzących 
pastuchów  —  uśm iech ods łan ia ł 
zd row e zęby i sp ra w ia ł, że p e rka ty  
nos w yd a w a ł się jeszcze ba rdz ie j 
zada rty  n iż  by ł. P rzy  p łonącym  og­
n isku  s ia d a li k ręg iem  opow iada jąc, 
w y c in a ją c  koz ik ie m  f ig u rk i z d rze ­
w a  i  dog ląda jąc k a r to f l i  zagrzeba­
nych  w  gorący popió ł. Potem  je d li 
dm ucha jąc na poparzone palce i  na 
p o k ry tą  pop io łem  tw a rd ą , c h ru p ią ­
cą pow ie rzchn ię  z iem niaka , k tó rego  
w n ę trze  by ło  mączyste, .wonne i  
bardzo sm akow ało .

(Początek powieści „P ros ta  droga  
Łukasza“  —  w y d a je  PIW ).

S ew eryna  Szm aglew ska

W artyku le  pt. „P o rtre t dykta tora “  
w  numerze 6 „N ow ej K u ltu ry “  
Zygm unt Kałużyński bez żadnego nb. 
komentarza powtarza opinię wydaną 
przez „The Saturday Review“  o bio­
g ra fii H itle ra , którą opracowali G ö rlitz  
i  Quint, Określa się książkę „jako  pod­
stawową i napisaną z punktu  widzenia 
dem okracji parlam entarnej“  1 „w ys ta r­
czająco krytyczną“ . Wolno było tak 
określić tę książkę sprawozdawcy z 
„The Saturday Review“ . Na pewno za­
leżało mu, podobnie ja k  zachodnio-nie- 
m ieckim  autorom b iog ra fii H itle ra , na 
tak ie j ocenie przede wszystkim, by 
wprowadzić w  błąd opinię, publiczną 
we F ranc ji i  A ng lii, gdzie biografia ta 
ukazała się niedawno w o lbrzym im  na­
kładzie.

Lecz ha pewno nie wolno było — bez 
sprawdzenia — powtarzać te j oceny 
publicyście polskiemu. Śmiało piszę — 
bez sprawdzenia ■— bo gdyby K a łużyń­
ski sam skontrolował choćby pobieżnie 
dane o Görlitzu, to niechybnie uderzy­
łoby go, że G örlitz  jest jednym  z na j­
większych : orędowników rew izj onizmu, 
rem ilita ryzac ji Niemiec i rehab ilita c ji 
hitlerowców. G örlitz  jest autorem na j­
większej m onografii o „N iem ieckim  
Sztabie Generalnym — Dzieje i  Orga-

J O A C H IM  L E L E W E L  „W y b ó r  
pism  p o l i tycznych “  pod redakc ją  i  
ze wstępem  M . H. Serejskiego, 
Książka  i  Wiedza 1954.

M. H. Sere jsk i w  sw o je j  obszer­
nej przedm ow ie  pokazuje w ie lk ie ­
go h is to ry k a  polskiego n ie  ty lk o  
ja ko  uczonego, lecz —  a może na ­
w e t  przede w s z y s tk im  —  ja k o  a k ­
tywnego działacza poli tycznego. 
C zy te ln ik  d o w iadu je  się o kon­
tak tach  Le lew e la  z f i lo m a ta m i  i  
f i la re ta m i,  o jego dz ia ła lnośc i w  
T ow arzys tw ie  P a tr io tycznym , po­
znaje  go ja k o : jedynego, odosobnio­
nego w  swych postępowych poglą­
dach członka Tymczasowego Rządu  
Narodowego, jedynego, k tó ry  ' w  
swoich najg łębszych przekonaniach  
nie  podzie la ł  k u n k ta to rs k ie j  p o l i t y ­
k i  rządu. Zasadnicze cele powsta ­
nia. w id z ia ł  Le le w e l w  odzyskaniu  
niepodległośc i i  „ t o w a rz y s k im  prze­
obrażen iu  d la  ulepszenia stanu  

w szys tk ich  k las“ .
Bardzo  w ie le  m ie jsca pośw ięca• 

Sere jsk i dzia ła lności Le lew e la  na  
em igrac j i ,  w  czasie trzydz ies to le t-

nizacja od 1657—1945“ , w  k tó re j złożył 
hołd genera lic ji h itle row skie j. W mono­
g ra fii te j czytamy:

„Jaka grupa kierownicza stała k ie ­
dyko lw iek przed tak trudnym i zada­
niami? Jaka grupa na ołtarzu swych 
ideałów złożyła takie ofiary, ja k  szta­
bowi oficerow ie niemieccy w ie rn i do 
końca?“

G örlitz  jest nadto autorem wydanej 
w zeszłym roku  m onografii o H indęn- 
burgu, w  k tó re j chwali go za oddanie 
władzy H itle ro w i w  r. 1933. G örlitz  jest 
współpracownikiem  rew izj onistyczne- 
go pisma „O st u. West“ , w k tó rym  w 
związku z 10 rocznicą zamachu z lipca 
1944 w ystąp ił z atakiem na tzw. w o j­
skową grupę oporu za to, że śmiała 
odmówić H itle ro w i posluszęństwa na­
wet w obliczu klęski. Myślą przewodnią 
zaś jego b iog ra fii o .H itlerze jest teza, 
że „w  każdym razie historia  H itle ra  
jest h istorią  niedocenienia jego osoby!1 
(str. 626) oraz że h itle row ców  nie na­
leży identyfikow ać z H itlerem . Tak 
więc po sprawdzeniu okazałoby się, że 
ten „burżuazyjny demokrata“  jest jed­
nym z najbardziej aktywnych neohi- 
tlerowców w  Niemczech zachodnich.

n ie j tu łaczk i  za g ran icam i  P o lsk i. 
Stąd dow iadu je  się czy te ln ik  m . in., 
że w ie lk i  uczony i  p a t r io ta  po lsk i  
zgłos ił  sw ó j akces do rezo luc j i  
1 M iędzynarodowego ta jnego K o n ­
gresu R o b o tn ików  w  Londyn ie ,  ro ­
zumiejąc, że w  robo tn ikach  zna j­
dzie so juszn ików , k tó rzy  poprą  
sprawę w yzw o le n ia  Polski.

W  korespondenc j i  M a rksa  i  En­
gelsa zn a jd u ją  się f rag m e n ty  do­
wodzące, że zna l i  oni i  cen i l i  w y ­
bitnego Polaka. P o w o ły w a l i  się np. 
na „ U w a g i  nad dz ie jam i P o lsk i“ .

W r o k u  1858 M arks  p isa ł:  „S w o ­
im i  s k ru p u la tn y m i  badan iam i nad  
w a ru n k a m i  ekonom icznym i,  k tó re  
ch łopów  po lsk ich  p rzeksz ta łc i ły  w  
poddanych, s ta ry  Le le w e l  dużo w ię ­
cej uczyn i ł  d la  w y ja śn ie n ia  p rz y ­
czyn upa dku  jego p rzyczyny  n iż  gro­
m ada p isarzy, k tó ry c h  ca ły  bagaż 
sprowadza się do obelg rzucanych  
pod adresem Ros j i “ .

W ydany  przez Ks iążkę  i  Wiedzę  
w y b ó r  p ism  m a na celu  zb liżenie  
czy te ln ika  do Le lew e la  —  demo­
k ra ty ,  g łów n ie  z okresu em igrac j i .  
Z łoży ły  się w ięc  na ten tom  m ow y,  
l is ty ,  odezwy i  f ragm en ty> broszur  
po l i tycznych . Poprzez dobór teks tów  
pokazano stosunek Le lew e la  do 
sp raw  szczególnie dziś d la  nas ży ­
w y c h  i  in te resu jących . W  os ta tn im  
rozdzia le  z a ty tu ło w a n y m  „W s p ó ł­
praca Le lew e la  z K a ro le m  M a r k ­
sem i  F r.  Engelsem na terenie  M ię ­
dzynarodowego T ow arzys tw a  De­
m okra tycznego”  przytoczono m. in. 
korespondencję  m iędzy  Le lew e lem  
i  M arksem .

Pisma L e lew e la  ze wzg lędu  na  
ce low y dobór tekstóu), war tość  na ­
u kow ą  p rzedm ow y, staranność edy­
to rską  i  p iękną  szatę zewnętrzną  
w in n y  spotkać się n ie  ty lk o  z za­
in te resowan iem  czy te ln ików , ale i 
z wdzięczną oceną p racy  w y d a w ­
ców.

IG N A C Y  K R A S I C K I :  „P ism a  
w y b ra n e " ,  to m  I I I  i  I V  P I W  195.4 
pod redakc ją  Tadeusza M ik u ls k ie ­
go- .

P iw ow s k a  edycja „P is m  w y b ra ­
n ych “  Ignacego K ras ick iego  dobie­
ga końca. Tom  trzec i zaw iera  szcze­
góln ie c iekawe m ate r ia ły .  Poza 
„ M ik o ła ja  Doświadczyńskiego p rz y ­
p a d k a m i“  i  „P a n a  Podstolego cz. 
1“  zamieszczono tu  także w y b ó r  
a r t y k u łó w  Kras ick iego . Dokonano  
go w  oparc iu  o w y n i k i  badań L. 
Bernacińsk iego, k tó ry  z a jm o w a ł  się 
us ta lan iem  au to rs tw a  Kras ick iego  
w  zakresie  a r t y k u łó w  d ru ko w a n ych  
w. „M o n i to rz e “ . Jako k r y te r iu m  
w y b o ru  30 uw zg lędn ionych  a r t y k u ­
łó w  p rzy ję to  m. in. w zg lędy  ideolo­
giczne. W yb rano  a r t y k u ły  będące 
w yra zem  s tosunku  K ras ick iego  do 
sp raw y  ch łopskie j,  mieszczaństwa,  
re fo rm  etc. Uwzg lędn iono  prace  
publ icystyczne, k tó ry c h  p rob lem a­
ty k a  cha rak te rys tyczna  d la  p isarza  
pow ta rza  się późnie j w  in n y c h  je ­
go u tw orach ,  a także i  te, ' k tó re  
s ta n ow i ły  o ob l iczu i  specyfice  
„ M o n i to ra “ .

Na to m  I V  sk łada  się „H is to r ia " ,  
„P ow ieśc i  wschodn ie",  „Pow ieść  
p ra w d z iw a  o narożne j kam ien icy  
w  K u k u ro w c a c h "  —  broszura ag i­
ta cy jn a  powsta ła  w  zw iązku  z w y ­
buchem Pow stan ia  Kośc iuszkow ­
skiego oraz w y b ó r  korespondencji .  
Z achowana spuścizna ep is to logra-  
f iczna  K ras ick iego  obe jm u je  około  
700 lis tów. Jest to  t y lk o  część is t ­
n ie jące j ong i korespondencji .  W y ­
bo ru  dokonano pod kątem pokaza­
n ia  d rog i  rozw o jo w e j  pisarza. W łą­
czono tu  także l is ty  dotyczące  p ra ­
cy p isarsk ie j  i  k u l t u r y  l i te ra c k ie j  
Kras ick iego  i  w ie le  l is tów  od i  do 
Stan is ława Augusta.

W ydan ie  teks tu  zostało w ięc  już  
zakończone. W yd a w co m  należą się 
za ten w y b ó r  s łowa najwyższego  
uznania. Jest to w yd a n ie  k ry tycz ­
ne, k tó re  ze wzg lędu  na rodza j  ko­

m en ta rzy  rep rezentu je  rów nocze ł-
nie bardzo pożyteczny i  po trzebny  
u  nas ty p  w ydan ia  popu la rnonau­
kowego przeznaczonego dla  szero­
kiego odbio rcy.

Serię p ism  Kras ick iego  zam kn ie  
„P o r t r e t  l i te ra c k i “  Ignacego K r a ­
s ickiego w  op racow an iu  Tadeusza  
M iku lsk iego .

B I B L IO T E C Z K A  D R A M A T Y C Z ­
N A  P IW  wzbogac i ła  się ostatnio o 
k i l k a  n o w ych  to m ikó w .  O t rzym a ­
l iśm y „W ę dkę  F en iksa n y "  Lope de 
Vegi  —  dram at,  k tó ry  ukaza ł się 
w  H iszpan i i  w  r o k u  1617. Obecny  
przek ład  p ió ra  Ju l iusza Żu ław sk iego  
jes t  p ie rw szym  p o ls k im  p rzek ładem  
te j  sztuk i.  Następnie  —  „ I n t r y g ą  i  
miłość Fr. Sch i l le ra  w  n o w y m  
przek ładz ie  A r t u r a  M. S w ina rsk ie -  
go. Wśród osta tn ich  nowości ser i i  
dram a tyczne j  z n a jd u je m y  także  
dw ie  komedie  A leksand ra  O s t ro w ­
skiego: „O s ta tn ią  o f ia rę “  —  prze­
t łumaczoną przez Jerzego Jędrzeje -  
wicza oraz „M a łże ń s tw o  B ie łu g in a "  
w  przek ładz ie  Joanny  Guze. K la ­
syczne d ram atop isars tw o  rosy jsk ie  
reprezentu je  komed ia  M icha ła  Sał-  
t y k o w  -  Szczedrina „Ś m ie rć  Pa-  
zuch ina “ , prze łożona przez Tadeu­
sza Łopalewskiego. „Uczeń d ia b ła "  
B erna rda  Shaw a spolszczony przez  
F lo r ia n a  Sobieniowskiego  —  to je ­
szcze jeden z n o w ych  to m ik ó w  se­
r i i  d ram atyczne j .  I  na  kon iec je d ­
na z na jce ln ie jszych  ko m e d i i  W ł.  
Perzyńskiego „Szczęście F ra n ia “ , 
poprzedzona obszerną notą b iogra­
f iczną.

C A R L O  C A S S O L L A  „S ta rz y  to* 
warzysze“ , C zy te ln ik  1955, p rzek ład  
W ładys ław a  Ha l ick iego .

Car lo  Cassolla jest je d n y m  z m ło ­
dych p isarzy w łosk ich .  A k c ja  „S ta ­
r ych  tow a rzyszy "  rozg ryw a  się w  
n ie w ie lk im  m iasteczku V o l te ra  w  
oko l icach  L iw o rn o .  B o h a te ra m i  
ks iążk i  są rzemieśln icy, d rw a le ,  ro­
bo tn icy  r o ln i  —  ludzie  walczący w  
szeregach w ło s k ie j  p a r t i i  kom un i­
stycznej.  H is to ryczne ra m y  opow ie­
ści zam yka ją  się w  gran icach  la t  
bezpośrednio przed w yb u ch e m  I I  
w o jn y  do je j  zakończenia. A u to r  
nie  zachowu je  chronologicznego  
biegu w yp a d k ó w .  U kazu je  t y lk o  
jak ieś  k luczowe p ro b le m y  i  prze ło­
m ow e etapy. Je dnym  z tak ich  p ię k ­
nych  epizodów z dz ie jów  w a lk  b ry ­
gad Gariba ld iego  z najeźdźcą je s t  
powstanie  25 k io ie tn ia  1545 ro k u t 
w  w y n ik u  k tórego h i t le row scy  ge­
ne ra łow ie  podp isu ją  a k t  k a p i tu la ­
c ji .  Czołową postacią ks iążk i Casso- 
l l i  jest Baba  —  doświadczony, 'w y ­
rob io n y  po l i tyczn ie  towarzysz p a r ­
ty jn y ,  będący  d la  sw ych  to w a rz y ­
szy głosem i  sum ien iem  p a r t i i .

H E IN A R  K IP P H A R D T  „S ze ksp ir  
p i ln ie  p o szu k iw a n y “ . K o m e d ia  sa­
ty ryczna  w  trzech aktach, p rze ło ­
ż y l i  M a r ia  W is łow ska  i  A n to n i  M a­
r ianow icz .

H e in a r  K ip p h a rd t  to m io d y  p i ­
sarz n iem ieck i ,  leka rz  z zawodu,  
k tó ry  swą pracę l i te racką  rozpoczął 
od dostarczania  w ie rszy  i  p iosenek  
dla  ka ba re tu  l i terack iego.  W  an to ­
log i i  w y d a n e j  po p o lsku  „N o iba  l i ­
r y k a  n iem iecka “  zna jdz iem y jego  
wiersze, zaś w  „O gn iw a ch " ,  w y d a ­
nych  także po po lsku  został zapre­
zen tow any czy te ln ikom , ja k o  a u to r  
dtoóch. opowiadań. K ip p h a rd t  po­
rzuc iwszy  ca łkow ic ie  medycynę po­
św ięc i ł  się g łów n ie  p racy  w  tea­
trze. Jest on k ie ro w n ik ie m  l i te rac ­
k im  „Deutsches T hea te r"  w  B e r l i ­
nie. P rem ie ra  jego sz tuk i  „Szeksp ir  
p i ln ie  poszu k iw a n y "  odby ła  się w  
B er l in ie  w  1953 r.

B y ł  to deb iu t  autora, k tó ry  p rzy ­
n iós ł m u  ogrom ny sukces. Sztuka  
została nagrodzona nagrodą pań­
s tw ow ą  NRD. Powodzenie  sz tuk i  
zawdzięcza a u to r  ’ ostrości satyrycz­
ne j,  dow c ipow i,  tem pu  i  pe łne j n ie ­
spodzianek żyw e j  akc j i .

K . Nast.

Jerzy Saw icki
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Koszmary nowego świata
Do ra k  Waszego sp raw ozdaw cy d o ta r­

ła  jeu n a  z n a jb a rd z ie j n ie z w y k ły c h  
ks iążek, ja k ie  zd a rzy ło  m u  się os ta tn io  
czy ta ć : w y b ó r  n ow e l a m e ryka ń sk ieg o  
p isarza  I i .  P. I.o v e c ra fta . L o v e c ra ft u w a ­
żany je s t za p a iro n a  „s c ie n c e - f ic t io n “ , 
g a tu n k u  lite ra c k ie g o , k tó ry  opanow a ł 
ry n e k  c z y te ln ic z y  w  U SA po w o jn ie , 
w y p ie ra ją c  n a w e t pow ieść k ry m in a ln ą  
(w  r. 1953 sprzedano 18 m in . egzem p la rzy  
„s c ie n c e - f ic t io n “ , w obec IG i  p ó ł m in  be le ­
t r y s ty k i  p o lic y jn e j) .  K a r ie ra  tego now e­
go ro d z a ju  s ta n o w i fe nom en  n ie  s p o ty ­
k a n y  w  d z ie ja ch  k u ltu r y ,  pon iew aż n i­
g d y  jeszcze tak. w ie lk ie  społeczeństwo 
n ie  ra c z y ło  się p odobn ie  m asow o fa n -
asm ago riam l.
Na tle  dziś ju ż  n ie z m ie rn ie  z ró żn ico -

vane j l i te ra tu ry  fa n ta s ty c z n o -n a u k o w e j
,o v e c ra ft ry s u je  się ja k o  p io n ie r  i  k la ­
sy k . K r y ty c y  n azw a li go „n as tę pcą  E. A . 
:>oe‘go“ . W  is to c ie , n a w e t ż y c io ry s  L o - 
reera fta , zapoznanego geniusza, p rzypo - 
n in a  sm u tne  d z ie je  jeg o  p op rze d n ika  
ip rzcd  s tu  la t. L o v e c ra ft u m a r ł w  ro k u  
.937, w  w ie k u  la t  47, w m a ły m  m ias tecz­
ku w  p o b liżu  B ostonu , zn iechęcony i 
tra w ie  w  nędzy. N ie  uda ło  m u się w y - 
Iru k o w a ć  za życ ia  a n i jednego  z jeg o  
łz iw a c z n y c h  u tw o ró w , re g u la rn ie  o d rz u ­
canych. p rzez wydaw cówu U trz y m y w a ł 
ńę ja k o  „ re d a k to r  s ty lis ty c z n y “ , p o p ra ­
w ia ją cy  ję z y k  b a n a ln y c h  n o w e le k  p isa ­
nych przez in n y c h  w  m agazynach o 
w ie lk im  n a k ła d z ie  — sam n ie zd o ln y , oy 
w ydu s ić  z sieb ie  dobrze  p ła tn y  bana ł be­
le try s ty c z n y . Ten  pod rzę d ny  „m u rz y n  l i ­
te ra c k i“  za 15 do i. ty g o d n io w o  — b y ł je d ­
n ym  z n a jw s z e c h s tro n n ie j w y k s z ta łc o ­
nych  lu d z i sw o jego  k ra ju .  F y ł. 
n ym  d z ie ck ie m , m a ją c  c z te ry  ła ta , n a ­
u c z y ł się fra n c u s k ie g o , n ie m ie ck ie g o  i 
ła c in y , na p o d rę czn ika ch  z b ib l io te k i 
swego o,i ca. W  w ie lu i la t 9 n ap isa ł p ie rw ­
sze u tw o ry . L o v e c ra ft zd ob y ł  o lb r z y m ią
e ru d y c ję  z za k resu  a rche o log u , h is to r i i ,  
f iz y k i  i b io lo g ii.  G dy P° w o jn ie , w  o k re ­
sie g d y  s ta l się s ła w n y , o p u b lik o w a n o
Jego ko resp o n de n c ję , okaza ło  się, ze ten  
m a n ia k  pos iada ł w iedzę ogo lną, rza dką  w  
naszych czasach s p e c ja ł!saca-. N a u k o w ­
c y  z a n g ie ls k ic h  i  a m e ry k a ń s k ic h  u n i­
w e rs y te tó w  z w ra c a li się do n iego  z za­
p y ta n ia m i fa c h o w y m i, i  L o v e c ra ft odpo ­
w ia d a ł w  lis ta c h  lic z ą c y c h  30 i  40 s tro n  
— na te m a t s z tu k i A z te kó w , f iz y k i  czte- 
ro w y m ia ro w e j, h in d u s k ie j m ito lo g ii  ltd .

^ L o v e c ra f t  b y ł  w ię c  m is trz e m  zabaw

e n cyk lo p e d yczn ych , p o p u la rn y c h  w  k ra ­
ja c h  ang losask ich , i  zyska ł sobie k o lk o  
w ie lb ic ie li .  Po jeg o  ś m ie rc i d w a j jego  
u c z n io w ie  o p u b lik o w a li w ła sn ym  n a k ła ­
dem  p ie rw szy  z b ió r n o w e l L o v e c ra iia , 
tu ż  przed  w ybu ch e m  w o jn y , bez n a j­
m n ie jszego  sukcesu. Ow to m  z ro k u  1940 
je s t dziś ra ry ta s e m  a n ty k w a ry c z n y m  i 
ko s z tu je  200 d o la ró w . Rozgłos L o v e c ra f- 
ta  d a tu je  się od ro k u  1948, gdy  ry n e k  
c z y te ln ic z y  za lany zosta ł przez „sc ien ce - 
f ic t io n “ . Od tego czasu u tw o ry  L o v e c ra f- 
ta  u z y ska ły  p ra w ie  2 i  p ó ł m in . n a k ia u u , 
m im o  źe opo w iad a n ia  tego p io n ie ra  n o ­
w oczesne j baśn i w ydaw ać  się muszą b la ­
de wobec o s ta tn ich  os iągnięć „sc ien ce - 
f ic t io n “ , gdzie w o jn y  ju ż  n ie  m ięd zy  p la ­
n e ta m i, a le m ięd zy  m ieszkańcam i g a la k ­
ty k  o d le g ły c h  o s e tk i tys ię cy  la t  ś w ie tl­
n y c h , uważać m ożna za re g u la rn y  banał.

„T R Z E Ź W A  H A L U C Y N A C J A “ . U trz y ­
m a n ie  się L o v e c ra fta  na ry n k u  da je  się 
w y tłu m a c z y ć  n ie  ty lk o  p ie tyzm e m  d la 
tw ó rc y  g a tu n k u , a le też .jego w artośc ią  
l ite ra c k ą  i  filo z o fic z n a , b y n a jm n ie j n ie  
p rzew yższoną  przez jeg o  następców  lic y -  
tu ją c y ę h  się n ie z w y k ły m i p om ys ła m i. 
W szys tk ie  n ie m a l u tw o ry  L o v e c ra fta  m a­
ją  te n  sam te re n  a k c ji,  n ie  ty lk o  n ie  
s ięga jący  poza k u lę  z iem ską, ale o g ra ­
n ic z a ją c y  się do jednego  p o w ia tu : New 
E n g la n d . Jest to  je d n a  z na js ta rszych , 
n a jw c z e ś n ie j s ko lo n izo w a n ych  oko ic 
U S A , m a ło  u p rze m ys ło w io n a  i m a ło  zna­
na sam ym  A m e ry k a n o m . W u m ys łach  
c z y te ln ik ó w  L o v e c ra fta  N ow a A n g lia  b u ­
dz i ta k ie  m n ie j w ię c e j sko ja rze n ia  ja k  
p ó łle ge n da rn a  „ U k ra in a “  w  p o ls k ie j l i ­
te ra tu rze * sz lach e ck ie j (jeszcze w  ciągu 
20-lecia !), k ra in a  sta ra , lecz d z ika  i  oso­
b liw a , osnu ta  poe tycznym  w spom n e- 
n ie m , „ z  k tó re j w y s z liś m y  n iegdyś i 
gdzie  trw a  pam ięć  zdarzfcń strasznych , 
n ie ja s n y c h  i  ro m a n ty c z n y c h . Na ty m  rze- 
c z v w is to -m ity c z n y m  te re n ie  L o v e c ra ft 
tw o rz y  posępn ie  b rzm iące  n azw y na 
w z ó r Poe‘go („Z a g ła d a  dom u U s h e- 
r  ó w “ ...): A rk h a rn , D u n w ic h , In n sm o u th . 
A k c ja  jego  now e l o db yw a  się też w  o k re ­
ś lonym  czasie, w o k ó ł ro k u  1928; pon iew aż 
w k ró tc e  po tem  n a s tą p ił „ w ie lk i  k ry z y s “ , 
L o v e c ra ft suge ru je , że w  zam ieszan iu  m e 
zw rócono  uw ag i na opisane przezeń n ie ­
z w y k łe  w y p a d k i, u k ry te  też zresztą  — 
ja k  tw ie rd z i — z udz ia łem  w ła d z  d b a ją ­
cych  o u trz y m a n ie  sp oko ju  pub licznego.

' L o v e c ra ft s ta ra ł się więc. nadać sw o­
im  opow ieśc iom  w sze lk ie  p ozo ry  p ra w ­
d y . T u  z n a jd u je  się ź ró d ło  now ośc i s tw o -

ego przezeń g a tu n k u . N ic .m a  on n ic  
jln e g o  z fa n ta z ja m i V e rn e ‘go, k tó ry  
ly ś la ł n ie is tn ie ją c e  m aszyny (z re a il- 
ine  zresztą w p rzysz ło śc i inacze j n iż  
Dbie w yob ra ża ł p isa rz) czy z basnia- 
i lo z o iic z n y m i H u x le y a  i W ellsa  poka - 
cy rn i p rze ra ża ją cy , p r  z y  p u- 
i z a 1 n  y  ś w ia t bez irieow e j m echa- 
c ji,  rzekom o  nas o czeku ją cy . Kosz- 
y L o v e c ra fta  pos iada ją  nau ko w ą  p re - 
ę w spó łczesne j w ie d z y ; w  ten  spo- 
p isa rz  tw o rz y  n o w y , n ie zn a ny  do- 
g a tu ne k  g ro z y : je s t to  ro d z a j trzez- 
h a lu c y n a c ji zb ud o w an e j n ie  p r  z e- 

w k  o czy o b o k  n a u k i lab o ra to - 
e j, ja k  b y w a ły  dotychczasow e fa n ta - 
słuszn ie  zas ługu jące  na k p in y  now o- 
n ych  c z y te ln ik ó w  — a le o p a r  t  e j  
zdobyczach f iz y k i ,  c h e m ii i  b io logu , 
iobną  m etodą  p o s łu g u je  się u nas — 
ny  boda j w naszym  św iec ie  — Sta- 

aw L em , s łużący zresztą  f i lo z o f i i  zgo- 
d m ie n n e j od L o ve c ra fta ). 
szys tk ie  now e le  L o v e c ra fta  um ie - 
o iie  w  ty m  sam ym  m ie js c u  i  dz ie ją - 
się w  o k re ś lo n y m  czasie w y ra ża ją  
ną m yś l obses jona lną : is tn ie ją  in te l i-  
cie kosm iczne, bez p o ró w n a n ia  potęz- 
sze od bogów  s tw o rzo n ych  przez 
ik a  w y o b ra ź n ię . Z ie m ia  i  życ ie  na 

je s t p ra w d o po d o bn ie  re zu lta te m  
p erym e n tu , zabaw y lu b  b łędu  (expe- 
en t, je t  o r m is ta ke ) o w ych  is to t. ,,Ca- 
w szechśw ia t dos tępny  naszym  na jd a - 
s ięg a jącym  te leskopom  je s t ledw ie  
nem  w  IC H  n ieskończone j p rzes trze- 
, „Je s te śm y  — b yć  może — czym ś w 
za ju  p ro b ó w k i z b u lio n e m  dośw iad- 
Inym , zapo m n ian e j w  o d le g łym  kącie  
osalnego la b o ra to r iu m . Jeś li b u lio n  
znie sam fe rm e n to w a ć  i  z w ró c i n ie - 
z liw ą  uwagę p row a d zących  dośw iad- 
n ie  — w rz u c o n y  zostan ie  do kosza za 
lo c ą  p rostego  gestu porzą d ko w e g o “ . 
VI p ra w d o po d o bn ie  z n iszczy li ju ż  je d - 
życ ie  na z ie m i — n ie z b ite  dow ody 

ikow e  p rz e k o n u ją  nas, na podstaw ie  
adu izo top ó w  w  k o p a ln y c h  e lem en- 
h w ę g lo w ych , że przed  dw om a m ilia r -  
n i i s ied m iuse t m ilio n a m i la t  — a 
;c zan im  się zaczęła „nasza “  e w o lu c ja  
log iczn a  — na p lanec ie  te j is tn ia ło  zy- 
, o k tó re g o  fo rm ie  n ie  m a m y  n a j-  
ie jszego p o ję c ia “ .
ukces l ite ra c k i L o v e c ra fta  po lega na 

_  p 0 p ie rw sze  — że obecność sw oich  
3TO T“  zestaw ia  on z na jnow szą w ie - 
(, da jąc d rob iazgow ą  ana lizę  dow odzą- 

że nau ka  n ie  je s t w  s tan ie  zaprze- 
;ć podobnem u p rzypuszczen iu , a na- 
t  w ię c e j, re g u ły  m a tem atyczne, k tó re  
i d łu g  f iz y k i  w spó łczesne j rządzą ru- 
em w szechśw ia ta, pozw a la ją  p rzyp u - 
;zać, że p o w s ta ły  w  ja k im ś  super- 
iy ś le  —• po d ru g ie , L o v e c ra ft n ie  p ró ­

b u je  „o p is y w a ć “  o w ych  in te l ig e n c ji  ga­
la k ty c z n y c h  i  d z ię k i tem u  n ie  popada w 
d z ie c in n y  a n tro p o m o rfiz m  czy tw o rze n ie  
n a iw n y c h  potw o rów ', co by  s k o m p ro m i­
to w a ło  jego  p om ys ł. S ugestia  jeg o  w y ­
n ik a  z z a n i e c h a n i a  op isu  ra ­
cze j n iż  z ba rw n o śc i wryo b ra ź n i. O p o w ia ­
dan ia  jego  m a ją  treść  w  g ru n c ie  rzeczy 
p ro s tą : je s t to  h is to r ia  k i lk u  n ie z w y k ły c h  
fenom enów ', poprzez k tó re  — p rz y p a d ­
ko w o  — m a n ife s tu je  się is tn ie n ie  s ił k o ­
sm icznych . G roźne te zdarzen ia  t r a f i ły  
się w  N ow e j A n g li i  i  b y ły  p rze d m io te m  
badań n a u ko w có w  z u n iw e rs y te tu  w  A rk -  
ham , k tó rz y  po szeregu m o zo ln ych  do­
św iadczeń doszli do jedynego , m oż liw ego  
w n io s k u : że b y li  ś w ia d k a m i n ie z ro z u m ia ­
łego o b ja w ie n ia  się T A M T Y C H  o k a z u ją ­
cych  o s ta tn io  za in te re so w a n ie  naszym  
św ia te m . Do re w e la c ji te j boh a te ro w ie  
L o v e c ra fta  dochodzą za pom ocą s to p n io ­
wego a na lizow a n ia  n a jp ie rw  d ro b n y c h , 
po tem  coraz b a rd z ie j p rze ra ża jących  in ­
c yd e n tó w . W „T h e  C o lo u r o u t o f Space“  
( k o lo r  spad ły  z P rzestrzen i) p rz e d m io ­
te m  badan ia  je s t n ie żw \yk ły  m e te o r zna­
le z io n y  w  o k o lic y  A rk h a rn . Jego barw a , 
n ie m o ż liw a  do o k reś le n ia , w y m y k a  się 
a na liz ie  s p e k tra ln e j — tu  L o v e c ra ft o p i­
su je  w spółczesne m a szyny  la b o ra to ry jn e  
i  tłu m a c z y  dlaczego n ie  są w' s tan ie  
u c h w y c ić  p ro m ie n io w a n ia  m e te o ru . „ B y ł  
to  m a te r ia ł k a m ie n n y , lecz m ię k k i ja k  
gabka  i  o cechach ż y w e j tk a n k i;  ogrze ­
w a n y  na w ęg lu  d rze w n ym , n ie  w y d a ł 
żadnego u k ry te g o  gazu; okaza ł się n ie ­
c z u ły  na boraks  i  n ie  u la tn ia ł się naw 'et 
w' n a jw yższe j te m p e ra tu rze , w  re to rc ie  
c h ło ro - t ie n o w e j; kw as a zo to w y  i  w oda 
c iężka  n ie  z d o ła ły  go rozpuśc ić . U żyto  
a m o n ia ku , sody ka u s ty c z n e j, e te ru  i  w ie ­
lu  in n y c h  ś ro d kó w  — na p różno . M in e ra ł 
b y ł sta le  c ie p ły , m ię k k i,  k u rc z y ł się bez 
p rz e rw y  i  nad ra ne m  u lo tn i ł  się nagle, 
n ie  zos ta w ia jąc  żadnego zapachu“ .

Ta p ró b k a  da je  p o ję c ie , w  ja k  p re c y ­
z y jn y  sposób L o v e c ra ft o p isu je  sw oje  k o ­
szm ary. Na m ie jscu , gdzie spad ł m e teo r, 
nas tępu je  osob liw a  fo rm a c ja  ro ś lin , ja b ł ­
ka  są dw'a ra zy  w iększe , lecz n ie ja d a ln e , 
zw ie rzę ta  degeneru ją , ła p y  k ró lik a  w y ­
d łu ża ją  się p o d w ó jn ie , zaś m ieszkańcy 
o k o lic z n e j fa rm y  p opada ją  w  n ie z ro zu ­
m ia ła  chorobę, gdzie  dem enc ja  łączy  się 
z ro zk ła d e m  tk a n k i.  T u  L o v e c ra ft , k tó ry , 
sam c h o ry  na ra ka , b y ł sp ec ja lis tą  od 
h is to lo g ii, daje  w ie lo s tro n ic o w y  opis ro z ­
padu c ia ła  ży jącego ; o p e ru je  w ię c  do ­
k ładnośc ią  d rob iazgów  dostępnych  nasze­
m u  naocznem u dośw iadczen iu  i  uda je  
m u  się dać odczuć owe „a b so lu tn e  gdzie 
in d z ie j“ , o k tó ry m  m ó w i E ins te in . W 
o s ta tn ie j n o w e li — „T h e  W h isp e re r in  
darkness“  (Głos, k tó r y  szeptał w  c iem n o ­
ści) — L o v e c ra ft op isu je  ta jem n icze

z n ik n ię c ie  p ro fe so ra  A k e le y a , k tó r y  b y ł  
n a jb liż s z y  o d k ry c ia  p ra w d y  o T A M ­
TY C H .

P O E T A  I  KO SM O S. W  s to su n ku  do 
p od o b nych  a m e ry k a ń s k ic h  fan tasm ago ­
r i i  o bo w iązu je  u nas ła tw a  k p ia rs k a  p o ­
s ta w a; Wasz sp raw ozdaw ca , za g łę b ia jąc  
się w  ks iążkę  L o v e c ra fta , s ta ra ł się je d ­
n a k  być  lo ja ln y  wobec g a tu n k u , k tó r y  
w ym ag a  b ie rnego  zau fan ia , co je s t 
p ie rw s z y m  w a ru n k ie m  p o ro zu m ie n ia  się, 
p odobn ie  ja k  na seansie h ip n o ty c z n y m . 
Przyznać, trzeba , że z L o v e c ra fte m  je s t 
ja k  z o w y m i u tw o ra m i p o n u ry m i, k tó re  
za m yka  się p rzec ie  z u czuc iem  p o d n ie ­
s ien ia  na duchu , p on iew aż z e tk n ę liś m y  
się z dz ie łem  s z tu k i; a lbo  ja k  się zdarza 
z ks iążką  n iedorzeczną , k tó ra  nas je d n a k  
n ie  g n iew a, bo p is a ł ją  poe ta : „J e s t to  
z b y t d z iw ne  i  cudow ne, b y  b y ło  s m u t­
ne “ , ja k  p o w ie d z ia ł K ea ts . W  p rz e c i­
w ie ń s tw ie  do rozśm iesza jące j nas ta n d e ­
ty  ty p o w e j d la  m ilio n ó w ' egzem p larzy  
„s c ie n c e - f ic t io n “  — ks iążka  L o v e c ra fta  
da je  dużo do m yś len ia . M ó w i ona w ię ce j 
o A m e ry c e  n iż  s e tk i a u te n ty c z n y c h  re ­
p o r ta ż y ; w  o pow ieśc iach  tego now ego 
Poe‘go c z u je m y  nos ta lg ię  w ie lk ie g o  k ra ­
ju ,  zm echan izow anego, z a u to m a tyzo w a ­
nego, gdzie  c z ło w ie k , z g u b io n y , oszoło­
m io n y , p ozb a w io n y  ja s n e j id e o lo g ii, p o ­
zw a la  się d rą żyć  m ę tn e m u  n ie p o k o jo w i. 
B a jk i  L o v e c ra fta  sa o d b ic ie m  s tanu  d u ­
cha społeczeństw a b u rżu a zy jne g o  podob ­
n ie  ja k  sz tuka  s u rre a lis ty c z n a  czy 
e ksp re s jo n izm  e po k i p rz e d h it le ro w s k ie j,  
k tó re g o  d z ie ła  w y d a ją  się p ro ro ­
cze. N ie  m a w  ty m  w szakże n ic  m e ta f i­
zycznego — ja k  u d o w o d n ił film o z n a w c a  
n ie m ie c k i S. K ra c a u e r, w książce „O d  
C a lig a r i‘ ego do H it le ra “  — że k in e m a to ­
g ra f ia  e po k i w e im a rs k ie j — w  „G o le ­
m ie “ , W' „T e s ta m e n c ie  d r M abuse“ , w  
„G a b in e c ie  d r  C a lig a r i“  — p o d e jm u je  z 
obsesja — w  a tm osfe rze  sym bolicznego  
ko szm aru  — te m a t ty ra n a  sięgającego po 
w ładzę  i  n iszczącego ludzkość. H it le ry z m  
n a ra s ta ł w  oczach w s z y s tk ic h  i  n ie  trz e ­
ba b y ło  zdolności m e d iu m ic z n y c h , by  
p rzew idz ie ć  co n iesie  on ze sobą. Iw a sz­
k ie w ic z  pisze, że g dy  z m a r tw ia ły  po raz 
p ie rw szy  og ląda ł g ru z y  W arszaw y, n ie  
m ó g ł opędzić się w ra że n iu , że tę  p rz e ra ­
ża jącą scenerię  ju ż  gdzieś w id z ia ł:  „P rz e ­
cież to  C h ir ic o !“  M a la rz  s u rre a lis ta , w  
sw o ich  n ie p o k o ją c y c h  pe jzażach, gdzie 
n ie lu d z k a  a rc h ite k tu ra  tk w i  w' p łaszczyź­
n ie  p us te j, ja s k ra w o  o ś w ie tlo n e j, h a lu c y r 
n a c y jn e j — zdaw a ł się p rze w id yw a ć  
k ra jo b ra z  E u ro p y , p rzez k tó r y  m ia ła  się 
p rze toczyć  nowoczesna w o jn a .

Podobne re fle k s je  b ud z i le k tu ra  L o v e ­
c ra fta : gdy  się czy ta  opis d egenerac ji 
c ia ła  lud zk ie go , d e fo rm a c ji z w ie rz ą t i  
zn iszczenia życ ia  w eg e tacy jnego  w s k u te k

p ro m ie n io w a n ia  „K o lo ru  spadłego z P rze *
s trz e n i“  — n iesposób opędzić się w spo m ­
n ie n iu  „H iro s z im y “  Johna  H erseya, gdzie  
a m e ry k a ń s k i d z ie n n ik a rz , w  dziesięć la t  
po L o v e c ra fc ie , da je  n ie  m n ie j w s trząsa ­
ją c y  opis zdarzen ia  bardzo podobnego . 
Jest pew ne, że L o v e c ra ft ,  zna jąc  f iz y k ę  
w spółczesną, m ó g ł w 'y (iedukow ać je j  
m o ż liw o ś c i m a jące  się ro z w in ą ć  w’ k r ó t ­
k im  czasie. T y lk o , że s i ły  za św ia to w e, 
w ła d a ją ce  tą  potęga u L o v e c ra fta , o ka ­
z a ły  się — ja k  zwry k le  w  b a jk a c h  — p e r­
s o n if ik a c ją  uczuć d rz e m ią cych  w  sa m ych  
lu d z ia ch . T A M C I w ła d a ją c y  g a la k ty k a ­
m i w szechśw ia ta  sa w  ty m  sam ym  s to p ­
n iu  N A M I, co a p o k a lip ty c z n a  „B E S T IA  
tu p ią c a  nogą“  ze ś re d n io w ie c z n y c h  le ­
gend u m o ra ln ia ją c y c h , oznacza jąca m a * 
te r ia l iz m  ż y ją c y  w  nas sam ych.

T a k ie  budzą się w  nas uczuc ia , g d y  się 
lo ja ln ie  p o d d a je m y  c za ro w i le k tu r y  L o -  
v e c ra fta -p o e ty . G dy  w szakże p ró b u je m y , 
jeg o  d z ie ło  zana lizow ać in te le k tu a ln ie »  
zastrzeżen ia  nasze rosną. L o v e c ra ft za«: 
p e w n ia , że n ie  nap isa ł n ic  niezgodnego» 
z n a u k ą ; h ip o te z y  zaś, ja k ie  stawda, m ie *  
szcza się w  o tw a r ty c h  przez n ią  m oż li* . 
w ośc iach . O tóż ta k  n ie  je s t: L o y e c ra ft  
n ie  o szuka ł nas zapewme, w y lic z a ją c  
ś ro d k i chem iczne  służące do a n a liz y  m e­
te o ry tó w ', a le  za to  z m i e n i ł  p r o ­
p o r c j e :  p rzesuną ł c z ło w ie k a  p o n iż e j 
m ie js c a  w yznaczonego m u  przez n a u kę . 
U le g ł p rą d o w i w spó łczesne j m y ś li b u rż u -  
a z y jn e j, u s iłu ją c e j obu d z ić  n iepew ność , 
p o d k re ś la ją c e j w zględność w ie d z y  o raz  
bezsilność cz ło w ie ka . Idee te  ro z p o ­
w szechn iane  są na Zachodzie  wr ty s ią ­
cach to m ó w  p o p u la rn y c h , m a lu ją c y c h  
w szechśw ia t w  to n ie  o g łu p ia łeg o  zapa­
trze n ia . „W  p rze ra ża ją ce j c iszy p rze s trze ­
n i b ezgw iezdnych  są b yć  może ś w ia ty , 
p rz y  k tó ry c h  nasz c a ły  kosm os, łączn ie  
z n a jd a ls z y m i m g ła w ic a m i, je s t n ib y  
znaczek p o cz to w y  p rz y le p io n y  do o b e ii-  
ska “  — pisze Jeans. C y w iliz a c ja  n ie  je s t 
w szakże „p ro b ó w k ą  rzu con ą  do ką ta  w  
ko lo s a ln y m  la b o ra to r iu m  T A M T Y C H “ , 
ja k  s u ge ru je  L o v e c ra ft .  N au ka  w s p ó ł­
czesna — w ła śn ie  ona! — s tw ie rd za  in n y  
u k ła d  w szechśw ia ta ; m ó w i o ty m  F ry d e ­
r y k  J o lio t-C u r ie : „C z ło w ie k  je s t z ja w i­
sk iem  n o w y m  w  kosm os ie  i m a p rzed  
sobą n ie o g ran iczon ą  p rzysz łość . W p ro w a ­
dza on do e w o lu c ji e le m e n t dotąd  n ie ­
zn a n y : s iłę  d u ch o w o -u m ys ło w ą . Zg o d n ie  
z w iedzą  w spó łczesne j b io lo g ii je s t on  
je d y n y m  c z y n n ik ie m  dalszego ro z w o ju  
te j p ią n e ty  i  je d n y m  z n ie lic z n y c h  m o ­
ż liw y c h  m o to ró w  postępu  w szechśw ia ta  
W' ogóle. C z ło w ie k  n ie  m a p raw a  uważać, 
że je s t p o zb a w io n y  znaczen ia  w'obec k o ­
smosu. Jest on ja k  n a jb a rd z ie j z n a ­
c z ą c  y “ .

Zygmunt Kałużyńską
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Bajka nietutejsza
a s iedmioma górami,  za sied-

m  J  m iom a  m o rz a m i  -r- z ósmego 
m orza  w y ła n ia ła  się wyspa.  

Wyspę zam ieszk iw a ł szczep tu b y l ­
ców. C i - tu b y lc y  od jak iegoś czasu 
nie  z ja d a l i  się ju ż  na wza jem , lecz 
p rzec iw n ie ,  ż y w i l i  się zw ie rzyn ą , 
dakU j lam i,  a naw e t  ostatnio zauw a­
ży l i ,  że smaczne są także sa ła tk i  
z  ja rzyn ,  k tó re  dotąd s ta n ow i ły  po­
k a rm  jedyn ie  dz ik ich  k ró l ik ó w  oraz  
m ustangów.

Ż y ło  się tu b y lco m  rozmaic ie . Raz 
lep ie j ,  raz gorzej, j a k  to b yw a  na 
każde j wysp ie .  Od szerokich w ód  
morza w ia ły  różne w ia t r y .  N ie k tó ­
re p rzyn o s i ły  deszcze i  burze, in ­
ne posuchę. A le  b y w a ły  i takie ,  
k tó re  sp ra w ia ły  la ta  u ro d za ju  i  
wówczas, n ie k tó rzy  czy ta l i  z gwiazd,  
że oto na w ysp ie  zaczyna się no­
w y  k l im a t .  M ie l i  pon iekąd  rację, bo 
przy roda  w  osta tn ich  pa ru  la tach  
is to tn ie  — że się tak  w y ra z im y  ję ­
z y k ie m  po tocznym  —  n ie  puszczała 
sutych z ja w is k  na żyw io ł .

W yspą rządz i ła  Rada Starców.  
M ę d rc y  ci w idząc, że życie na w y ­
spie stało  się ła tw ie jsze, a miesz­
kańcy  trochę gnuśn i  —  pos tanow i l i  
rozruszać do ły  tubylcze. Chcie li ,  że­
b y  szczep p rzesta ł w  końcu  pa­
trzeć w  n iebo i  w y sn u w a ć  pro roc­
tw a  na przyszłość jedyn ie  z k ie ru n ­
k ó w  w ie jących  w ia t ró w .  Poszło w ięc  
przez wyspę echo ta m - ta m ó w , k tó ­
re g łos i ły :  „Pokażcie  co p o tra f ic ie !  
Rada Starców u fa  w  mądrość swych  
p o d w ła d n y c h ! “

A  tu b y lc y  rozpa la l i  w ieczoram i  
ogniska  i  w  ry tm ic z n y c h  podsko­
kach w y ra ż a l i  zadowolenie  z no ­
w y c h  możl iwośc i.  Zaczęli  działać.

W kró tce  ig ran ie  z ogniem stało  
się obow iązu jącą fo rm ą  ro z r y w k i  
tow a rzysk ie j .  O pornych  wyc iągano  
z szałasów  i  zmuszano~ do tańca, 
nie  bacząc na lam en t  rodzin .

M łodz ieży  szybko znudzi ło  się to 
cowieczorne ćwiczenie  m ięśn i koń ­
czyn do lnych. Zaczęła w ięc  chodzić  
do ga jów  pa lm o w ych  i  tam  przy  
w tó rze  pieśni,  je d n i  obdziera l i  drze­
w a  z liśc i, in n i  d u s i l i  pożyteczne  
zw ierzęta , a jeszcze in n i  m ów i l i ,  
że m łodość ma  swe prawa.

Jakaś grupa tu b y lcó w  korzysta jąc  
z haseł g łoszonych przez bębny  — 
w y p ły n ę ła  w  p irodze na morze. N ie ­
sp rzy ja jący  w ia t r  un iós ł je dnak  p i ­
rogę i  załoga s trac iwszy poczucie

k ie ru n k u  zginęła  w e  w zbu rzonych  
bałwanach.

Na w ysp ie  zaczęły się poza ty m  
ożyw ione dyskusje , bo wszyscy po­
czuli , .że dotąd czegoś im  brakowa ło .  
„ W  końcu  m ożemy m ów ić  to  co 
m y ś l im y ! “  —  w o ła l i  i  obrzuca l i  się 
naw za jem  w y razam i.  P a ru  prze­
zornych, k tó rz y  p ros i l i ,  żeby się za­
s tanow ić , w yśm iano, odarto  z ko­
gucich p ió ropuszy i  ■ opatrzono e ty ­
k ie tką .  Odtąd nie  m ie l i  życia. T y m ­
czasem dz ika  zw ie rzyna  coraz częś­
c ie j podchodzi ła  do zagród i  z ja ­
dała  co by ło  smacznego. W  doby t­
ku ,  dzieciach i  starcach. N i k t  jed ­
n ak  n ie  w id z ia ł  niebezpieczeństwa.  
Nie  by ło  czasu na po lowanie. L u d ­
ność podzie lona na kasty  k łóc i ła  się 
właśn ie ,  czy n ie  rzuc ić  w yspy  i  nie  
szukać czegoś: lepszego.

Ko rzys ta jąc  z zamieszania, kob ie­
ty  szczepu rzuca ły  ogniska domo­
we, a a r tyśc i  rzeźb i l i  hebanowe m a ­
sk i  o czterech nosach. I  w  dodatku  
w m a w ia l i  otoczeniu , że to jes t  
p ra w d z iw a  sztuka.

Po tem  —  szukając n o w ych  spo­
sobów w y ła d o w a n ia  —  pew ien  tu ­
by lec o skórze c iemniejszej n iż  skó­
ra z io m ków  i w  zw iązku  z ty m  
zw any  C ie m n ym  Typem, zapropo­
now a ł,  żeby w róc ić  do daw nych  do­
b rych  czasów. To znaczy, z jadać się 
nawza jem. A  zacząć na razie od 
n a jba rdz ie j  t łus tego  z Rady  S ta r­
ców. A lb o w ie m  —  dow odz i ł  —  zaw ­
sze to wygodn ie jsze  n iż  mozolna u- 
p ra w a  r o l i  i  fa tygu jące  g o n i tw y  za 
d z ik im  zwierzem. P ropozyc ja  ta 
w y w o ła ła  nowe spory, bo b y l i  tacy, 
k tó rzy  uzna l i  Ciemnego Typa za 
um ys ł w y b i tn y  i  r w a l i  się do czy­
nu.

W tedy Rada S ta rców  odbyła  kon­
ferencję . Ze sm u tk ie m  s tw ie rdz i ła ,  
że szczep w yspy  n ie  dorósł do zau­
fania, k tó re  mu okazano. Ciężko  
w zdycha jąc  doszli m ędrcy  do w n io ­
sku, że trzeba będzie odwołać ha­
sła rzucone przez tam -tam y.  I  w ró ­
cić do d aw nych  obyczajów, które  
nie grożą Starcom śmiercią  na rożnie.

Cóż, m og ła  tak  pomyśleć Rada  
Starców. Osądźcie sami, że mogła.

*

I  tego właśn ie  na jb a rd z ie j  się 
boję.

Zofia Bystrzycka

TADEUSZ KUBIAK

K W I A T Y  I' P T A K I
czyli

sentencje na peano nie marte mszy
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SŁAWNY

K W I  A T Y

SŁONECZNIK  
Słonecznik choć milczy 
ma więcej oleju, 
niż niejeden, 
co mówi.

ROZA
Róża
także kwitnie, 
cudza sława 
tylko kole.

MAK
Mak jest czerwony, 
choć o tym nie mówi.

NIEŚMIERTELNIK
Największym szczęściem
nieśmiertelnika
jest to,
że tak się nazywa.

Rys. M a ja  Berezowska  

P T A K I  

WILGA
Wilga śpiewa na deszcz, 
zły poeta 
i na pogodę 
nie może.

SŁOWIK
Słowik
dlatego śpiewa nocą, 
że wtedy Minister Kultury

i Sztuki 
śpi,

KOGUT
Kogut
pieje o wschodzie,
poeci
też.

BOCIAN
Bocian
przynosi dzieci,
po cóż więc tak się męczysz,
przyjacielu?

Spór o fraszkę
Do Redaktora

„Nowej K u ltu ry"

N ie mogę się powstrzymać od po­
dzielenia się z W am i wrażeniem, 
jak ie  w yw ołała we mnie fraszka 
podpisana nn, a zamieszczona w  
ostatnim numerze „Nowej K u ltu ry“.

Uważam , że jest to obrzydliwość, 
i  myślę, że choćbyście działali na­
tchnieni najszlachetniejszymi pobud­
kam i, nie powinniście byli tego za­
mieszczać.

Jerzy Putram ent

Umieszczając powyższy list , nie 
możemy się pow strzym ać od w y ­

rażenia  w ą tp l iw ośc i ,  czy aby  tow.  
P u tra m e n t  u c h w y c i ł  m e ry to ryczny  
sens in k ry m in o w a n e j  fraszk i,  głę­
boko u k r y t y  w  la p id a rn ym  dia logu  
dwóch symbolicznych postaci. Nie  
sądzimy zresztą żeby zamierzał 
podjąć się' obrony reprezentowanych  
przez n ie  tendencyj.  Jesteśmy ra ­
czej pewni,  że —r tak  samo ja k  m y  
—  tendencje  te potępia.

T ak  czy inaczej  —  fa k t ,  że tow.  
P u tra m e n t  go lów jes t  przypisać  
nam  n a w e t  „najsz lachetn ie jsze  
p o b u d k i “ , k w i tu je m y  serdecznym  
staropo lsk im  „ Bóg zapłać“ .

rdc

Rys. M a ja  Berezowska

Czasam i  —  na pew no  z b y t  rzad­
ko  —  m ó w i  się u nas o „ k u l t u ­
rze f i lm o w e j " ,  pod k tó ry m  to  

pojęc iem  z w y k ło  się rozum ieć  ja ­
k iś  szeroki ruch  u m ys łow y  dooko­
ła  te j  sztuk i,  akc je  w ydawnicze ,  
naukow e, pub l icys tyczne  czy d y ­
skusyjne. Jest to je d n a k  zawężenie  
pojęc ia  k u l t u r y  f i lm o w e j .

F i lm  rodz i  się nie  t y lk o  z ruchu  
umysłowego, ru c h u  idei,  k tó r y  zre­
sztą ma znaczenie p ierwszorzędne , 
ale, ja k o  sztuka p lastyczna, czerpać 
m usi swo je  soki żyw o tne  z ogólnego 
poz iomu k u l t u r y  w idzen ia ,  k u l t u r y  
w zro ku .  A  to jest pojęcie  ju ż  bar­
dzo rozległe. Można tu  m ó w ić  i  o 
m ala rs tw ie  sz ta lugow ym  i  o za­
bawkach, op tycznych  d la  dzieci (po­
żal się boże ja k ie  się u  nas te za­
b a w k i  rob i  —  doroś l i  na w e t  nie  
u m ie ją  się obchodzić  z p ro s ty m  po­
zorn ie  dz iec innym  „ p ro je k to re m “ !) 
o gra f ice  I  fo to g ra f i i .  To wszys tko  
są • na tu ra ln e  zaplecza f i lm u ,  i  n ie  
jes t  zapewne p rzypadk iem , że f i lm  
ro z w i ja  się pomyś ln ie  tam  właśn ie ,  
gdzie te zaplecza są mocne. D la  f i l ­
m u  W ioch czy F ra n c j i  zapleczem  
jes t  w ie k o w a  k u l tu ra  m alarska , d la  
f i lm u  radzieck iego w  jego n a j le p ­
szym okresie  by ł  n o w a to rsk i  pod  
względem inscen izac j i  tea tr ,  d la  f i l ­
m u  amerykańsk iego  jest t y m  zaple­
czem z nakom ita  repo r te rska  fo to ­
g ra f ia  t yp u  „ L i f e “ -owskiego.

M y  m a m y  owe zaplecze .nad  w y ­
raz słabe. Stad też konieczność, aby  
każdemu w ażn ie jszemu  * . z ja w is k u  
k u l t u r y  w z ro k o w e j  się p rz y p a t r y ­
wać, aby niczego n ie  bagate l izować  
w  je d n o s tro n n ym  f i lm o w y m  zadu­
fan iu .

I  t u  w łaśn ie  chc ia łb ym  pow ie ­
dzieć s łów parę o S ław nym , je d n y m  
z w yb i tn ie jszych  rep rezen tan tów  
w ys o k ie j  k u l t u r y  w iz u a ln e j  i  to  w  
dziedzin ie  ta k  f i lm o w i  p o k re w n e j ,  
ja k ą  jes t  fo to g ra f ia  —  m a tk a  k ina.

S ła w n y  jest. fo tog ra fem  m ocno  
zw iązanym  ze sp ra w a m i dn ia  dz i­
siejszego. Z w ią zek  ze współczesno­
ścią, ak tualność a r ty s ty  n iew ie le  ma' 
je d n a k  wspólnego z „ r o lk o w ą “  re­
p o r te rk ą  fo togra f iczną , n iew ie le  tu  
rów n ież  p o k re w ie ń s tw  ze w z m ia n ­
kowaną w yże j  fo to g ra f ią  a m e ry k a ń ­
ską, opartą  na podpatrzen iach, na­
g łych  i  n iespodziewanych kompozy­
cjach, dynamice. T y m  lep ie j  —  Sła-  
w n y  stcinowi własne, odrębne za­
gadnienie  artystyczne.

W  twórczośc i j e g o —  dz ia ła  za­
sada, k tó rą  okreś l ić  m ożna ja ­
ko  m onum enta l izac ję ,  wywyższe­
n ie  z ja w is k  rea lnych  i  podniesienie  
ich  do rang i  typ izac j i .  A b y  sprawę  
tę, chyba na jważn ie jszą  d la  cha rak­
te ry s ty k i  S ławnego uzmys łow ić ,  
rozpa trzm y  k i lk a  dz iedzin  tema­
tycznych  z a jm u ją c y c h - A r tys tę ,  ~ po-' 
sługu jąc  się p rz y k ła d a m i n a j ty p o w -  
szych, znanych zapewne czy te ln i­
kom, prac.

Z a c z n i jm y  od po r t re tu .  S ław ny  
rob i  p o r t re ty  ludz i  pracy, rob o tn i ­
ków, ch łopów, osób znanych z im ie ­
n ia  i  nazw iska  lub  bezim iennych.
Na' zd jęc iach jego ludzie  ci nabie -  
ra ją  je d n a k  dwóch rów no leg łych ,  
w sp ie ra jących  się naw za jem  w y ­
m ia ró w :  z je dne j  s t rony  są to tw a ­
rze in d yw id u a ln e ,  bardzo w n ik l iw ie  
zobaczone, z d rob iazgow ym  odda­
n iem  ich  n iepowtarza lnego p lastycz­
nego cha rak te ru  (co jes t  zawsze za­
letą w  fo tog ra f i i ,  rzadko  zaś w  
m alars tw ie ) .  Realność, konkre tność  
obserwac j i  to jeden w y m ia r .  Wraz  
z n im  je dnak  z ja w ia  się d ru g i  —  
m onum enta l izac ja ,  i  ouaólnienie .

„ P o r t r e t  h u tn i k a "  z d łu g im  prętem, 
m e ta lo w y m  w  rę k u  to n ie  t y lk o  
podobizna rea ln ie  is tn ie jące j  oso­
by; to jedriocześnie h u tn i k  w  ogóle, 
sym bo l i  synteza p ro le ta r iusza  na ­
szej epoki. W postaw ie  sta tycznej,  
w s p a r ty  na o w y m  pręcie  j a k  do­
s to jn y  b iskup  z renesansowego p o r ­
t re tu  na pastorale , z w a r ty  i  m oc­
n y  w  w y ra z ie  urasta  do w y m ia ró w  
syntezy. Dz ie je  się to nie  dz ięk i  
w y a b s t ra h o w a n iu  go z realności,  ale 
przec iw nie ,  poprzez spotęgowanie  
te j  realności,  tych  cech in d y w id u a l ­
nych  do ran g i  znacznie ju ż  w y k r a ­
czającej poza persona l ia  p o r t re to ­
wanego.

W  p o r t re tach  S ławnego dokony -  ' 
w u je  się więc, m u ta t is  m utand is ,  ten  
sam proces, k tó re m u  zawdzięczamy  
t rw a łość  i  n ieustanną żywość prze­
życia  p łynącą  z w ie lk ic h  p łócien  
p o r t re to w y c h  Clouęta, D i i r ę ra  czy  
H o lbe ina  —■ rea lna  spotęgowana  
obserwac ja  cech in d y w id u a ln y c h  
nadaje  im  rangę c h a ra k te ry s ty k i  
z jaw iska ,  k lasy, epoki.

Ta zasada obow iązu je  w szystk ie  
dz ia ły  twórczości W ładys ław a  S ław ­
nego. Będzie ona w  portrec ie ,  bę­
dzie w  po rtrec ie  z b io ro w ym ,  ta k im ,  
j a k  u ję ta  w  ra m y  zam kn ię te j  ko m ­
po zyc j i  scena zebran ia  ch łopów ,. 
świadcząca n ie  t y lk o  o jednorazo­
w y m  fakc ie , lecz o znacznie ogól­
n ie jszych procesach społecznych,  
będzie wreszcie  ta  zasada obow ią­
zyw ać w  pejzażu.

Praca  Sławnego nad pejzażem jes t  
szczególnie c iekaw a z d w u  w zg lę ­
dów ; dlatego, że pejzaż w ie js k i  b y ł  
dziedziną fo to g ra f i i  n a jb a rd z ie j  za- 
bagnioną przez n ieudo lnych  naśla ­
d ow ców  B u łh a k a  —  co o d b i ja  się i  
na f i lm ie  —  pejzaż zaś m ie js k i  —  
wedu ta ,  j a k  rów n ież  k ra job ra z  prze­
m y s ło w y  w  ogóle się jeszcze u nas 
n ie  na rodz i ł , . szczególnie w  m a la r ­
stwie .

w  pracach Sławnego, będących  
p o szuk iw an iem  tego n ieodk ry tego  
tematu,  w idoczny  jes t  przede wszy ­
s tk im  w y s i łe k  w  k ie ru n k u  oddan ia  
ja ko śc io w e j  npwośc i pe jzażu w  P o l­
sce epok i w ie lk ie g o  b u dow n ic tw a .  
T ra d y c y jn y  w a rsz ta t  m a la rs tw a  ro ­
dzajowego, u nas kom p le tn ie  zde­
w a s to w a n y  przez kap is tów , okazu je  
się w y ra ź n ie  bezsi lny wobec tego  
z jaw iska .  N ie  p o t ra f i  on oddać no­
w y c h  e fek tów  p las tycznych  tw o rzo ­
n ych  przez m as y w y  p rzem ys łow e> 
geometryczne r y t m y  przęseł i  r u ­
sztowań, k u b y  i  w a lce  w ie lk ic h  p ie ­
ców.

DR H A R O L D  U R E Y , la u ­
re a t n a g ro d y  N ob la  i  jed e n  
z czo ło w ych  a m e ry k a ń s k ic h  
badaczy e n e rg ii a to m o w e j 
— ja k  pod a je  agencja  
A ssoc ia ted  Press — o św iad ­
c z y ł na p u b lic z n y m  zebra ­
n iu  w  C hicago, że inż . M o r- 
ten  S obe ll skazany  w  ro k u  
1951 w  p roces ie  R osenber­
gów  na 30 la t w ię z ie n ia , 
je s t n ie w in n y . „W in a  Ro­
senbe rgów  — ja k  p o w ie ­
d z ia ł d r  U re y  — n ie  zosta­
ła  w  ogóle d o w ie d z io n a “ .(a;
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„ W A L T  W H IT M A N  7- po­
eta  d e m o k ra c ji a m e ry k a ń ­
s k ie j“  to  t y t u ł  a n to lo g ii, 
ja k a  się  u kaza ła  w  postę­
p o w y m  w y d a w n ic tw ie  „ I n ­
te rn a t io n a l P u b lis h e rs "  w  
N o w y m  J o rk u . A n to lo g ię  
o p ra c o w a ł Sam uel S ilen , 
k tó r y  p isze : „C z ło w ie k  i  
poe ta  W h itm a n  je s t d la  p i ­
sa rzy  w spó łczesne j A m e ry ­
k i  w zo re m  p ra w o ś c i a r ty ­
s ty . S iła  je g o  p o e z ji leży  w  
p o sz u k iw a n ia c h  is to ty  sz tu ­
k i  lu d o w e j. Jego p ie śn i b y ­
ły  p ie ś n ia m i radośc i życ ia  
i  w ia ry  w  p rzysz łość “ . A n ­
to lo g ia  zosta ła  w y d a n a  w  
o dp o w ie d z i na ape l Ś w ia to ­
w e j R a d y  P o k o ju . W  b r. 
p rz y p a d a  b ow ie m  setna 
ro czn ica  ukaza n ia  się poe­
m a tu  W. W h itm a n a  
„Ź d ź b ła  t r a w y “ , (a)
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A N K IE T Ę  N A  T E M A T : 
„J a k a  z ks iąże k  p rze czy ta ­
n ych  w  ro k u  u b ie g ły m  w y ­
w a rła  na m n ie  n a jw ię k s z e  
w ra ż e n ie “  —' ro z p is a ł m ię ­
d zy  s w o im i w s p ó łp ra c o w ­
n ik a m i, p isa rza m i, m ie ­
s ięczn ik  Z w . P is a rz y  N ie ­
m ieck ich , „N e u e  D eutsche 
L ite r a tu r “ . W  o dp o w ie d z i 
nadeszło  30 lis tó w  nap isa ­
n y c h  przez czo ło w ych  a u to ­
ró w  n ie m ie c k ic h - J a k  z

n ic h  w y n ik a , na jw ię ksze  
w raże n ie  w y w ie ra ją  k la s y ­
c y  i  p isa rze  re a liz m u  k r y ­
tycznego. Z n a jd u je m y  w  
a n k ie c ie  c ieka w e  w y p o w ie ­
dz i o tw ó rczośc i G oethego, 
S c h ille ra , S zeksp ira , Gogo­
la, M e llv i l le ‘a, p o e ty  Johan ­
nesa S ch la ffa  (p rz y ja c ie l 
S ta n is ła w a  P rzyb ysze w sk ie ­
go) i  in . W y m ie n ia  się  A . 
T o łs to ja  („D ro g a  przez m ę­
k ę “ ), E re n b u rg a  ( „D z ie w ią ­
tą  fa lę “  i  „O d w ilż “ ), A ra ­
gona — „K o m u n is tó w “ , 
k s ią ż k i N exo, Laxnessa, 
H e m in g w a y ‘a. P o p u la rn o ­
ścią c ieszy się Joseph C on­
ra d , H . M ann  i  Tom asz 
M ann , A n n a  Seghers i  H o ­
w a rd  Fast. Z ks iążek 
w spó łczesnych  a u to ró w  n ie ­
m ie c k ic h  w y m ie n io n o  w ie ­
lo k ro tn ie  w  a n k ie c ie  „P a ­
t r io tó w “  B odo Uhsego i  
„P o e tisch e  K o n fe s s io n “  J. 
R. B echera . Z a u to ró w  p o l­
s k ic h  uczes tn icy  a n k ie ty  
p iszą d w u k ro tn ie  o „P a ­
m ią tce  z C e lu lo zy “  N e w e r- 
l y ‘ego ( ty tu ł  n ie m ie c k i 
„E in e s  M enschen W e g ") i  
o ks iążka ch  S tan is ław a  
W ygodzk ięgo  ( „J e lo n e k  und  
S ohn“  o raz o pow iadan ia ).

(a)

S P R A W A  O P L A G IA T ,
k tó re g o  m ia ł się dopuścić 
w  sw o je j sztuce „S z e k s p ir  
p iln ie  p o s z u k iw a n y “  d r 
H e in a r K ip p h a rd t — sko ń ­
czy ła  się  p rz e p ro s in a m i ze 
s tro n y  S. D udow a, au to ra  
a r ty k u łu  oskarża jącego  w  
czasopiśm ie „E u le n s p ie g e l“ . 
S pec ja lna  k o m is ja  Z w ią z k u  
P isa rzy  N ie m ie c k ic h  w y p o ­
w ie d z ia ła  się na k o iz y ś ć  
K ip p h a rd ta  s tw ie rd z a ją c , że 
w  odnośnym  w y p a d k u  cho­
dz i ty lk o  o p rzypa d ko w e  
pod o b ie ń s tw o  z nap isaną 
w cześn ie j sz tuką  I r m y  L e n - 
g e rs d o r ff p t. „P o e ta  i  d ra ­
m a tu rg “ . To samo ś ro d o w i­
sko  i  podobne sy tu a c je , ja k

m ó w i decyz ja  K o m is ji,  n ie  
należą w  d ra m a tu rg ii ś w ia ­
to w e j do rzadkośc i. Co do 
z a rz u tu  o in n y  p la g ia t, p ro ­
to k ó ł w y ja ś n ia , że k o m is ja  
n ie  je s t w  s ta n ie  za jąć  s ta ­
n ow iska , pon iew aż rozpo­
rządza ty lk o  p ie rw s z y m
a k te m  n o w e j (rzekom o
sp la g iow a ne j) k o m e d ii
K ip p h a rd ta . Całość in te re ­
su ją c y c h  m a te r ia łó w  z n a j­
d u je  się w  lu to w y m  num e ­
rze  „N e u e  D eutsche L ite ra ­
t u r “ . (a)

O B R A Z Y  M A T IS S E ‘A , 
L ie b e rm a n n a , M u nch a  i  in ., 
ja k  ró w n ie ż  n a jb a rd z ie j, 
w a rto śc io w e  p rz e d m io ty  
s z tu k i, zn a jd u ją c e  się je ­
szcze w  N iem czech  zachod­
n ic h , w y w ę d ro w u ją  m aso­
wo do S tanów  Z je d n o czo ­
n y c h . M uzea zachodn io - 
n ie m ie c k ie  n ie  są w  s tan ie  
uczes tn iczyć  w  a uk c ja c h  z 
b ra k u  o d p o w ie d n ich  fu n d u ­
szów. O s ta tn io  p rasa za- 
c h o d n io -n ie m ie c k a  d o n io ­
sła  o w y w ie z ie n iu  do St. 
Z je d n o c z o n y c n  s łynnego  
m a n u s k ry p tu  „C o d e x  A u ­
re u s “ . M a n u s k ry p t ten. po­
ch odzący z r. 1020, je s t 
je d n y m  z n a js ta rs z y c h  do­
k u m e n tó w  p iś m ie n n ic tw a  
n ie m ie c k ie g o . Do skanda ­
l ic z n y c h  w y p a d k ó w  sprze­
daży p rz e d m io tó w  m u zea l­
n ych , ja k  poda ją  gazety 
n o ry m b e rs k ie , doszło  w  
m uzeum  w  N o rym b e rdze . 
D y re k c ja  teg o ,m u zeu m  po­
zb y ła  się m. in . obrazów  
van Leydena.

A M E R Y K A Ń S K IE  PRO­
G R A M Y  R A D IO W E  zna la ­
z ły  się o s ta tn io  na cenzu­
ro w a n y m  w  a r ty k u ła c h  
k ry ty c z n y c h  znanego cza­
sopism a n o w o jo rsk ie g o  
„T h e  R e p o rte r“ . P isze ono: 
„W  c iągu  o s ta tn ich  d w u ­

dz ies tu  la t n ic  się w  ra d io  
n ie  z m ie n iło . P o d o b a jm y  
się w s z y s tk im  i  aby  ty lk o  
m e n a ra z ić  się ko m uś  — 
o to  w ła ś c iw a  re cep ta  stag­
n a c ji. T ę p y  szablon  w y k lu ­
cza ja k ie k o lw ie k  in n o w a ­
c je : codzienna  parada  p ię t­
nasto - i  trz y c iz ie s to m in u to - 
w y c h  a u d y c ji p rz e ry w a ­
n y c h  re k la m ą  i  w ia d o m o ­
śc iam i. A  a u d y c je  c iąg le  
te  sam e: dz ie w czyn a  z m a­
łe j osady g ó rn ic z e j, p o ś lu ­
b ia ją ca  bogatego i  w ysoko  
urodzonego  lo rd a  z A n g li i  
— cieszy się n ie s ła bn ą cym  
pow odzen iem . P ieśn ia rze  
w y ją  ja k  k ro w y  c ie rp iące  
na bó le  porodow e , k o b ie ty  
ro z b ija ją  się za dem o n icz ­
n y m i ko ch a n k a m i, p lo tą  
g łu p s tw a  udzie lacze w y w ia ­
dów , w rzeszczą i  p ie n ią  się 
m ó w cy ... W ty m  s tan ie  rze ­
czy  p ro c ra m  ra d io \\v  s łuży  
do u syp ia n ia  tro s k , do 
u spo ka jan ia , a lbo  po p ro ­
stu  na to , aby odebrać s łu ­
chaczow i zdolność i tru d  
w łasnego  m y ś le n ia “ , (a)
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W  R IO  DE JA N E IR O  za­
kazano o s ta tn io  ko lp o rta żu  
sześciu a m e ry k a ń s k ic h
czasopism  b u lw a ro w y c h . 
Zakaz uzasadnia się fa k ­
tem , że czasopism a s łu ż y ły  
m ło d o c ia n ym  przestępcom  
ja k o  in s tru k ta ż  do pope ł­
n ia n y c h  z b ro d n i, (a)

K O N S T A N T E M U  I. G A Ł ­
C Z Y Ń S K IE M U  pośw ię c ił 
w sp o m n ie n ie  w  p ie rw szą 
roczn icę  ś m ie rc i ty g o d n ik  
Z w ią z k u  P isa rzy  S łow ac­
k ic h , w ycho d zą cy  w  B ra ty ­
s ław ie , „ K u lt u r n y  ż iv o t“ . 
„R ozm ow ę  lir y c z n ą “  G a ł­
czyńskiego , w y d ru k o w a n ą  
w  tym że  num erze  „ K u lt u r -  
nego ż iv o ta “ , p rze łoży ła  
O lga C icva rko va . (a)

Foto Wł. S ław ny

N iezw yk łość  współczesnego pejza­
żu p rzem ysłowego us i łu je  oddać za­
graniczne m a la rs tw o  nowoczesne, 
ale z b y t  często wąskość ho ryzo n tu  
m yślowego u n ie m o ż l iw ia  m u  pow o­
dzenie. T w ó rc y  mieszczańscy czy też 
zbjunto.ymni. m u la rze  :Wie$zczg,fj,stwa 
w idzą  przede w s z y s tk im  zagładę i  
a n ty h u m a n iz m  zionące z p rzem ysło ­
w y c h  ko losów ka p i ta l izm u ,  stąd g ro­
zą i  rozpacz uderza w  w iększości  
»m aszyn is tycznych“  p łóc ien ku b iz -  
m u  czy ekspresjon izmu.

Nasz pejzaż p rz e m ys ło w y  czy na­
sza w e d u ta  w  u ję c iu  S ławnego w o l ­
ne są od tych  lęków . R y tm y  prze­
m ys ło w y c h  b u d o w l i  oddane w  ca łe j  
ich  konkre tnośc i  p rze d m io to w e j  n ie  
są s ty l izow ane  na m o lochy  —  ozna­
czają one potęgę cz ło w ieka - tw órcy .  
Są one św iadec tw em  te j  po tęg i oraz  
odb ic iem  is to tnych  zm ian  w  k ra jo ­
brazie, coraz bardz ie j  rozsądnym,  
zorgan izow anym , n a b ie ra ją cym *
przez to  n o w e j  s y m e t r i i  i  h a rm o n i i ,  
m ądrze jszym  j a k  gdyby.

Poszuk iw ań  n o w y c h  treśc i i  u ję ć ~ 
n ie  zatraca S ła w n y  w  ze tkn ięc iu  z 
tem a tem  w ie js k im .  T u  w łaśn ie  w i ­
doczna jes t  jego w a lk a  z fa łszyw ą  
„poe tycznośc ią "  i  m in o d e ry jn ą  „m a -  
la rskością",  ep igonów B u łhaka . To­
czy się ta w a lk a  w  im ię  p ra w d y ,  
rzete lności spo jrzen ia  plastycznego.  
S ty l izac ja ,  m gie łka ,  n ie  zb l iża ją  do  
rzeczyw is tego ro m a n ty z m u  —  p ro ­
w adz i  doń rzetelność, dosłowność i  
praroda. N ie  pejzaż u k r y t y  w  n ie ja ­
sności m a te r ia ln e j  k o n s t ru k c j i ,  ale  
p rzec iw n ie  —  w y d o b y ty  na ja w  w  
całe j jego konkre tnośc i  i  na t y m  do­
p ie ro  m a te r ia le  o rgan izowany, kom ­
ponow any  w  p ropo rc jach  i d y n a m i­
ce w ypow iedz ieć  może is to tn y  sens 
kra job razu .

Założenie  s ty lowe, k tó re  repre­
zen tu je  S ław ny ,  a k tó re  s ta ra łem  
się tu  w yraz ić ,  n ie  jes t  rzecz ja ­
sna jedyne  godne p o chw a ły  w  fo to -  
pra f i i .  Już w  obręb ie  samej „szko ły  
Sławnego“  w idać  znam iona rebe l i i  
p rzec iw ko  pew ne j statyce, f r o n ta ln o -  
ści spojrzenia , na rzecz m ig a w k i ,  
n ieoczek iwane j kom pozyc j i ,  „p o d ­
g lądania“ . Jest to n ie w ą tp l iw ie  
w p ły w  nowoczesnej fo to g ra f i i  re ­
po rte rsk ie j ,  ■ k tó ry  może zresztą o- 
kazać się zbaw ienny, ale  po to, aby  
te p rą d y  p rze jm ow ać u  nas trzeba  
było  p racy  Sławnego, polegającej 
na zasadniczym p rze ta rc iu  d ró g  
współczesnego rea l izm u w  fo to g ra f i i .

I  tu  na koniec  —  lament, w y ­
daje  się. że sp ra w ied l iw y .  Otóż do­
robek Sławnego, m im o, że rep ro d u -  v 
kow any  w  gazetach, jest ja k o  za- 
gadnienie  artys tyczne p ra w ie  n ie -  
znany, n ie tk n ię ty  przez k ry ty k ę ,  n ie  
przewartośc iowany, nie  m ów iąc  ju ż  
o tym , że n ie  zebrany w  a lbum ,  
k tó ry b y  na pew no  o tw o rz y ł  oczy 

odb io rców na n ie jedno zagadnienie  
współczesnego w idzen ia .  M ó w im y  —  
zbyt m a ło  zresztą —  o k u l tu rz e  pa­
trzenia , n ie  ro b im y  w  k ie ru n k u  je j  
k rzew ien ia  p ra w ie  nic.

Krzysztof T. Toeplitz
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