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STEFAN KOZICKI

O C H R O B E R S K I M  S M O K U
Na początku dwa motta. Je­

dno ze ściany, drugie zza 
szafy:

„Nasze spółdzielnie pro­
dukcyjne, k tórych mamy 
14 w  powiecie, osiągają 

bardzo dobre plony. Spółdzielnia 
produkcy jna  w  N ieprow icach osią­
ga przeciętnie 500 q burakó\i§ pa­
stewnych z ha. Spółdzielnia produk­
cy jn a  w  Kozubowie osiągnęła 26 q 
pszenicy z ha... Technikum  Rolnicze 
w  Chrobrzu nie ty lko  że dostarcza 
w ykw a lifiko w a n ych  kad r dla ro ln ic ­
tw a, lecz także oddzia ływ uje na 
gospodarstwa indyw idua lne przez 
wzorowo prowadzone własne gospo­
da rs tw o w  dziedzinie hodow li, oraz 
udzie lan ie pomocy po litycznej i fa ­
chowej chłopstwu naszego pow ia tu 
p rzy  w prowadzaniu nowoczesnych 
metod agrotechnicznych... Do w a lk i 
o osiągnięcia zagrzewały nas czyny, 
radnych A l-owców , tak ich  ja k  K u - 
cybała Franciszek z W ojsław ic, 
,,S tary W ładek“  z Ksan i  inn i. Je­
szcze na ziemiach polskich w a lczył 
z okupantem  żołnierz radziecki, a już 
w  Chrobrzu organizowała się Po­
w ia tow a Rada Narodowa — p ie rw ­
sza terenowa władza robo tn ików  i  
ch łopów “ .

i T ak głosi rozp lakatowany na ścia­
nach kancelarii Techn ikum  R o ln i- 

\  czego w  Chrobrzu program  w ybor­
czy F rontu Narodowego w Pińczo­
w ie. Zapisuję sobie skrzętnie te d ru ­
kowane na m arnym  papierze gaze­
tow ym  słowa. Nie tra k tu ję  ich jako  
ew. „przydasia“  lub tzw. „m a te ria ­
łu “  do reportażu — jest to dla mnie 
ważny trop. Postanawiam  sobie 
chodzić za tym  tropem  — trop  w 
trop. Czuję się. bowiem w  te j pod- 
p ińczow skie j wsi ja k  k łusow n ik  po­
lu ją cy  samotnie, bez nagonki, zda­
n y  na własną przemyślność i w y ­
trw ałość. Chroberz to wieś — ja k  
las. Przeszło tysiąc mieszkańców. 
Trzysta chałup, czyli ja k  m ów ią 
m ie jscow i — „num erów “ . * N ikogo 
tu ta j nie znam i m nie n ik t poznać 
n ie  chce, n ik t  nie chce też — co 
ważniejsze — d a ć  s ię  p o z n a ć .  
Trudno.. W iadomo: im  głęb iej w  las, 
tym  więcej drzew.

Tymczasem starszy k rą g ły  pan, 
sekretarz technikum , sapiąc z w ys ił­
ku  odsuwa od ściany holu dawne­
go pałacu margrabiego W ielopolskie­
go solidną b iurow ą szafę z aktam i. 
Zza szafy w yłan ia  się m arm urowa 
tab lica :

„K u  upam iętn ien iu  w a lk  p a rty ­
zanckich z okupantem  h itle ro w ­
sk im

1942 — 1945
Kozubów, Sadkowa, N ow y K o r­

czyn, K o b y ln ik i, Hajdaszek, Jaksice, 
Skalbm ierz, Baranów, Sancygniów 

oddajem y ten gmach dla U n iw e r­
sytetu Ludowego i  nazywam y go 
im ien iem  —

A R M II  LUDOW EJ. 
Społeczeństwo ziem i pińczow- 

sk ie j. Chroberz, dn ia  26.X.1947 r .“

‘— Jeszcze w  czasie okupacji, w te ­
dy  k iedy pałac by ł h rab iow ski, na 
posiedzeniu Rady Narodowej w  

• Chrobrzu uchwalono, że będzie w  
n im  szkoła dla chłopskie j m łodzie­
ży —  in fo rm u je  sekretarz. W yrażam 
sekre tarzow i szacunek i  dla jego 
tru d u  z szafą, i d la  pięknych tra ­
d y c ji Chrobrza (nawet nazwa brzm i 
ja k  h istoryczna metafora), ale m y­
ś lam i idę wciąż raz schwyconym 
tropem : Chroberz —  stara wieś 
A L-ow ska , PPR-owska, znalazła się 
w  10 roku is tn ien ia  Polski Ludowej 
w  osobliw ym  otoczeniu. Wszędzie 
dookoła, we wszystkich wsiach oko­
licznych, nawet w tych które nie 
mogą poszczycić się tak  piękną h i­
storią, powstały spółdzielnie produk­
cyjne. Jest np. spółdzielnia pro­
dukcy jna  w  W ojsław icach (odle­
głość 1,5 km) i  w  N ieprow icach (2 
km ), i  w  Z ło te j (5 km), i w  Peł- 
czyskach (7 km), i  w  Kozubowie 
(4 km), i  w  M łodzawach (6 km)...

A  Chroberz? W  Chrobrzu — ani 
rusz. Choć przepraszam: ruszono 
dwa razy. Dwa razy konstytuow ał 
się we wsi kom ite t założycielski i 
dwa razy roz la tyw a ł się na cztery 
—  nie! na dziesięć, na dwadzieścia 
w ia trów . Na początku 'wszystko by­
ło  optym istyczne i promienne. K o­
m ite t 'p o w s ta ł bez żadnego nacisku. 
L iczy ł 20 kandydatów. Wszyscy 
„zdek la row a li się“ , w ięcej: zdekla­
row a li nawet swą ziemię, co jak  
w iadom o jest na wsi najważniejsze. 
B y ły  zebrania członków i sym paty­
ków. Na zebraniach piękne refera ty 
o p ięknej przyszłości. Szła na cały 
regu la to r agitacja i propaganda. Za­
prenum erowano nawet na zapas ty ­
godnik „Spółdzielnia p rodukcyjna“ . 
A ż nadszedł czas składania podpi­
sów pod .deklaracjam i. Na uroczy­
ste zebranie inauguracyjne, p ie rw ­
sze spółdzielcze zebranie mające 
odbyć się z udziałem przedstaw icie­
l i  K om ite tu  Powiatowego p a rtii, nie 
p rzyb y ł n ik t  ze wsi. Zaczęło się 
chmurzyć. (Nie, to nie metafora. 
Dosłownie zachm urzyło się niebo i 
wszyscy członkowie kom ite tu oraz 
sym patycy, jako żę by ł okrep żniw, 
p iu& ieli na gw a łt zwozić zboże,.,. ®

rozdwoić się — być jednocześnie w  
polu i  na zebraniu — nie m ogli). 
Wyznaczono wobec tego te rm in  póź­
niejszy, po żniwach. A le  na następ­
ne uroczyste zebranie też n ik t  z 
członków kom ite tu  założycielskiego 
nie przyszedł. Przyszli ty lko  dw a j 
sympatycy. Zresztą nie byle jacy, 
lecz w ielce we wsi popularn i. Je­
den z nich, Stasio, co niedziela 
skup ia ł w  pobliżu sklepu GS zwo­
lenn ików  k u ltu ra ln e j roz ryw k i:

—  Stasiu, ile  jest k ilom e trów  stąd 
do Pińczowa?

— Pięćset.
—  Jak szybko tam  zajdziesz?
■— Jak chyżo pójdę, będę za pięć 

m inut.
—  A  ja k  wolno?
■— Ot, to chyba za m inutę.
—  Ha, ha, ha, he, he, he! Cwa­

n iak  z ciebie Stasiu, co? Masz tu  
Stasiu „S po rta “ ...

Popularność drugiego sym patyka 
oparta była na inne j nieco zasadzie. 
Ten m elancholik — filo zo f i  su r­
rea lista po lityczny (w  czasie ostat­
n ich w yborów  do rad objeżdżał kon­
no, ow in ię ty  w koc, okoliczne wsie, 
wo ła jąc: „G łosu jc ie  na mnie, a bę­
dziecie m ie li ra j ! “ ) — m im o odwo­
łan ia  zebrania n ie  zrezygnował z 
dyskus ji i zdołał pokłócić się z dele­
gatem pow ia tu, k tó ry  nb. dopiero 
po półgodzinnej rozm owie zoriento­
w a ł się, że rozmówcy na serio tra k ­
tować nie można. I  niesłusznie. Bo 
jednak w n ioski z tego nieudanego, 
nie na serio zebrania, z te j me na 
serio rozmowy — to sprawa ja k  
na jbardzie j na serio.

Dlaczego nie przyszedł na uroczy­
s te  zebranie n ik t in n y  prócz tych 
dwóch właśnie? Dlaczego przyszli 
w łaśnie oni? Dlaczego nie przyszedł 
n ik t  z kilkudziesięcioosobowego ko­
ła partyjnego? Dlaczego nie przy­
szedł n ik t  z dawnych A L-ow sk ich  
partyzantów , którzy tym  się różn ili 
od innych, że dobrze w iedzie li o co 
walczą?

T rop się gmatwa...

id ę  do przewodniczącego rady 
grom adzkiej, dawnego AL-owca, i  
PPR-owca, długoletniego przewod­
niczącego byłe j rady gm innej. Już 
dwa la ta temu Stefan Doroz oddał 
swoją ziemię do spółdzielni produk­
cy jne j we wsi sąsiedniej. B rat je ­
go jest w  tej spó łdzielni księgo­
wym , bratowa dojarką.

Po drodze m ijam  now iu tk ie , 
zgrabnie z cegły w y s t a w i o n e  
domy. Fundatorzy w ie lu  z n ich 
w zorow a li się w idać na da lekich 
m iastowych wzorach, m ijam  więc 
dom y-w ille , jak ich  nie powstydziło­
by się nawet w ojew ódzkie m iasto.

„Z iem ia  tu  nie ty le  bogata, co n ie­
zwyczajn ie w d z i ę c z n a “  — przy­
pom inam  sobie in fo rm acje  i dane 
.’tatystycme u.zyskąrf. od miejsc i,?  
wych gospodarzy. W fo ku  1939 było 
w  Chrobrzu zaledwie dwóch plan­
ta torów  ty ton iu , w roku 1946 — już 
dziesięciu. W ubiegłym  roku prze­
szło stu p lan ta to rów  zarobiło łącz­
nie ponad 2 m iliony  złotych za tę 
monopolową kontraktację .

Szukając łatwego nieurzędowo- 
żartobliwego nawiązania znajomoś­
ci z przewodniczącym Dorozem, za­
czynam od tego w łaśnie rozmowę:

—  Te nowe m urowane budynki 
są pewno własnością in dyw idu a l­
nych gospodarzy? Rzec można, że 
na fundam encie z ty to n iu  zostały 
zbudowane, nieprawdaż?

STANISŁAW ZIEMBICK1

PIĄTY KONKURS CHOPINOWSKI

Czyja ręka dorówna chopinowskiej dłoni,
N ie pokłóci się z sobą, a tak się nachyli,
Jakby między palcami grającym i motyl 
M iał przelecieć, nie tracąc na skrzydłach pozłoty, 
Chociaż ręce grające szybsze są od chwili 
I  płyną jak czas płynie, dzwonią jak  deszcz dzwoni..

Czyje ucho wśród dźwięków tysiąca odnajdzie 
Naw et listek co zaraz zacznie się zielenić 
I  nagle zaszeleści w  topniejącym sadzie 
I  zabłyśnie, by wszystkie lasy opromienić,
Kto oprze swoje palce na płatkach stokroci,
Kto muzykę posrebrzy i ciszę pozłoci...

Czyja ręka połączy surowe klawisze
Tai.; jak dłonie najdroższe, które się rozstają,
By po latach, po chwili, do siebie powrócić,
Kto potrafi uciszyć nawet samą ciszę,
Aby można posłuchać jak kolory grają,
Jak niebo się kołysze i jak gwiazda nuci...

II

M atka igłę odkłada, syn zamyka książkę, 
Córka długo chleb trzyma zanim go odkraje. 
Ojciec zdjął okulary i na progu staje 
1 słucha obracając na palcu obrączkę, 
Zasłuchali się wszyscy. Powoli zanika 
Igła, książka, stół, profil... Zostaje muzyka.

Matka igłę nawleka, syn książkę otwiera, 
córka w chlebie powoli srebrny nóż zanurza, 
A ojciec okulary na oczy zakłada:
Igła błyszczy jak gwiazda niegasnąca, wierna, 
Chleb pachnie jak wniesiona do pokoju róża, 
Na okularach ojca srebrna kropla siadła..,

•=“  P raw ie że. A le  n ie  całkiem.
Ten najokazalszy -budynek jest bo- 
w. m — jakby tu  powiedzieć — de-

■ /% -s ty c z n y . ,
—  ?
—  No... Jakby tu  powiedzieć? Da­

wny szef powi&towego Urzędu Bez­
pieczeństwa go postaw ił. B y ł tym  
szefem gdzieś na Zachodzie k ró tko  
nawet, niecały rok, zaraz go zdję li, 
ale wiecie... w ieay, w  początkach, 
w  pierwszych la tach — pam ięta­
cie? — d o b r e  p e n s j e  się brało.

Śmieję się, a potem widząc że in ­
nym zebranym w  izbie do śmiechu 
nieskoro (w przepastnym łóżku leży 
mała dziewczynka, córka gospodarza 
chora na płuca i płacze. Nabrzm ie­
wają na je j plecach olbrzym ie guzy 
baniek) — opow iadam  „ t a k i  s o ­
fo i e“  obrazek o matce — w ie jsk ie j 
kobiecie, k tó rą  napotkałem  parę go­
dzin wcześniej przed apteką w 
Chrobrzu. Niosła całe naręcze pude­
łeczek, sło ików , flaszek: w itam iny , 
glicerofosfat, żelazo itd . itd . Chyba 
wszystkie dziecięce m edykam enty 
tam  były. „D zieciak n ie  m ia ł m i 
apetytu. Zbladło toto, grymasi. N ie 
tak ie  przedtem było. W ięc choć le­
karz powiedział, że zdrowa —  wzię­
łam  dla  n ie j z apteki tak ie  różne 
.na wzm ocnienie“ . — Przytaczam te 
słowa napotkanej przed apteką ko­
b ie ty  i  kom entuję je : że n iby  skąd 
ta k i obrazek na wsi dawniejszej, że 
jednak dużo się zmienia, że daw n ie j 
ludzie m a rtw ili się bardziej choro­
bą krow y niż dziecka, że w  ogóle 
ośrodek zdrow ia na wsi rzecz no­
wa, a w  Chrobrzu nie ty lko  ośro­
dek zdrow ia, ale nawet ośrodek we­
te ry n a ry jn y  istn ie je , że ta  m atka 
przed apteką świadczy o...

—  Pewnie to była m atka i n d y ­
w i d u a l n a .  Nasz lekarz na jchęt­
n ie j do tak ich  chodzi. W ie, że pie­
niądze mu kapną. Inaczej n iż u 
spółdzielców, gdzie za  d a r m o  le­
czyć m usi! — przeryw ają  gw a łtow ­
nie m ój publicystyczny w yw ód i 
nagle uśw iadam iam  sobie: oto sie­
dzę w  strzechą k ry te j, _ przycupnię­
tej do samej ziemi cha łup in ie  księ­
gowego spółdzielni, niedaleko k tó re j 
budu ją  sobie piękne m urowane do­
m y ci co do spółdzielni n ie  należą 
i na razie należeć an i myślą:

Szybko um aw iam  się z przewod­
niczącym grom adzkiej rady na ju ­
tro. W  urzędzie. A le  ponieważ i  on 
śpieszy do domu, wychodzim y ra ­
zem. Odprowadza m nie w  k ie run ­
ku Chrobrza, b rn iem y na oślep w 
ciemności polną drogą, psy obszcze­
ku ją  każdy nasz krok. Okna co 
starszych , chałup osiadłe tuż przy 
ziemi odsłania ją krąg łe cienie głów 
ludzi pogadujących sobie w  nie­
dzie lny wieczór, po sąsiedzku. M il­
czymy nieporadnie. Długo, zbyt 
długo. Wreszcie przewodniczący, 
jakby wyczuwając niezręczność te­
go m ilczenia, przerywa je  anegdo­
tą „z  -życia“ : ,

„Przychodzi raz do naszej gro­
madzkiej rady m łodziu tk i; n iew iele 
ponad la t 18, chłopak i powiada, 
te chce się żenić z tą a tą, n iby  
żeby m u ślub c yw iln y  dać. Z lecieli 
się ze wszystkich pokojów  oglądać,

każdy się dziwi: taki miody i już
mu się do spania z babą pod pie­
rzyną śpieszy, nie może to inaczej, 
po kawał*»'sku? ?-aś Im .. .90 śluby 
załatw ia, pyta  w prost: — To ty  ją 
naprawdę tak  w ie lce kochasz, że już  
bez żeniaczki nie możesz w y trz y ­
mać? —  Naprawdę w ielce ją  ko­
cham, proszę obywate la ślubnego. 
— Skoro tak  mówisz, to i  dow ie­
dziesz tego chyba? — A  dowiodę, 
proszę obywatela ślubnego. —  No 
to pa trz  (prowadzi m łodziaka do 
okna), mam y tu  na podw órku tak ie  
spore p ieńk i sękacza. Jak porą­
biesz p ien iek, znaczy, że kochasz 
naprawdę i  naprawdę na męża się 
nadajesz. Jak będzie? — M łodziak 
zawahał się chw ilę , ale odparł pe­
w nym  głosem: — Niech będzie! 
T y lko  dajcie m i obywate lu jak iś  ta­
k i m n i e j s z y  p i e n i e k .  Tego... 
e...“

Przewodniczący za jąknął się. Z 
dość n iea rtyku łow anych dźw ięków 
doleciało do mnie ty lk o  coś w  ro­
dzaju cholewy, reszta słów w y ra ­
żająca prawdopodobnie niezadowo­
lenie utonęła w  pochrząkiwaniu:

—  T y lk o  bardzo was proszę, to­
warzyszu, n ie  pow tarza jc ie  tego. 
N igdzie. N ikom u. Jeszcze znajdzie 
się ktoś, k to  zechce do gazety po­
dać. N ie zrozum ieją się ludzie z 
m iasta na żarcie i  n ieprzyjem ności 
w y jdą. A  ten m łodziak drew  nam 
przecje nie rąbał, ty le  ty lko , żeś­
m y się trochę pośm iali. Rozumie­
cie?

—  Rozumiem.
—  Co m iędzy sw ym i wolno, te­

go wynosić m iędzy obcych się n ie  
godzi...

—  A leż rozumiem, rozumiem.
Zrozum iałem  rzeczywiście dobrze

sam okrytykę przewodniczącego, łfl/y- 
n iósł wewnętrzne sprawy wsi m ię­
dzy obcych. To znaczy — do mnie. 
Przestępstwo w  Chrobrzu znaczne. 
N ie od dziś, niestety, znam ten oby­
czaj starych rodowych wsi, gdzie 
k łócić się można m iędzy sobą, lecz 
nic wynosić na zewnątrz nie nale­
ży. W si, gdzie przybysz z innych 
stron musi czekać lata całe, aby — 
nawet w tedy kiedy jest ceniony i 
poważany — został wreszcie uzna­
ny za  s w e g o .  Wsi do k tórych ka­
walerow ie z sąsiednich osad oba­
w ia ją  się przychodzić, szczególnie 
jeś li m iejscowe panny przypadną 
im  do gustu lub serca. Wsi zamiesz­
kałych przez gospodarzy o tych sa- . 
mych nazwiskach, - zagospodarowa­
nych przez k ilk a  rodzin, wrosłych 
s iln ie  w  tę ziemię pszeniczną, roz­
rosłych ja k  k ilkusetle tn ie , szerokie 
dęby. Rozrosłych od tak dawna, że 
ludzie o tych samych nazwiskach, 
podobni do siebie ja k  liście z jedne­
go drzewa, nie uważają się już 
wcale za krewnych.

A  Chroberz to wieś W ojtas ików  
i Dorozów. Nazwiska W ojtas ików  i 
Dórozów znają zresztą ty lko  o fic ja l­
ne dokumenty. Dla swoich każdy 
inaczej się nazywa według przy- 
domka. (Doroz... k tó ry  to? — py­
ta ją  we wsi nieświadomego rze­
czy —  Józef, powiadacie... Józefów . 
jest czterech.. Chcecie mówić z Bu-*

Fot. Tadeusz P rzypkow ski

łą? Szturm akiem ? Kołtunem ? Ję- 
draszkiem? A  może z Chochołem? 
albo z Flaszeczką?)

A  Chroberz to wieś które, wyda­
ła jednego ty lk o  odsżczepieńca. ó w  
chroberski rodak uzyskawszy tzw , 
awans społeczny i zamieszkawszy 
w  mieście opisał dokum entnie k i l­
ka m iejscowych plo tek o miejsco­
wych ludziach i  opub likow a ł je  a ż 
w  stołecznej prasie. W iec, choć 
przestępca nie m ia ł na ty le  odwagi 
aby podać praw dziw e nazwiska —  
rzecz całą zbeletryzował, zm ien ił 
nawet nazwę- w iosk i —  mieszkańcy 
Chrobrza szybko odcyfrow a li podo­
bizny swych znajom ków i do dziś 
ci, co pozow ali m alarzow i od tych 
pisanych portre tów , nie mogą mu 
darować niedyskrecji.

—  To on, on w łaśnie jest w in ien, 
że nie ma u nas do te j pory spół­
dzie ln i!

Od tego oskarżenia zaczęła się 
następnego dnia rozmowa z jed­
nym  z organizatorów  niefortunnego 
K om ite tu  Założycielskiego niedoszłej 
spółdzielni p rodukcyjne j w Cforo- 
brzu. — Jak to dobrze — myślałem, 
wysłuchu jąc tych oskarżeń — że 
nie  jestem chroberskim  rodakiem. 
Zgodnie ze zwyczajem  obcemu w ię­
cej będzie można, po obcym wszyst­
kiego złego można się spodziewać.

Tymczasem z ust mojego rozmów­
cy p łyną słowa, wygładzone, obto­
czone zgrabnie na obrabiarkach ma­
sówek i wieców. M ój rozmówca jest 
bow iem  byłym  działaczem na pow ia­
tow ą skalę. W szystko co m ów i, mó­
w i słusznie: ...definicja dem okracji 
ludowej... nienadążanie ro ln ictwa... 
adm in is tracy jne naciski... rozbudowa 
przemysłu... Z iem ie Odzyskane.., 
droga do socjalizmu..

— Dobrze, dobrze. T y lko  dlaczego 
tu ta j,, na m iejscu, w  Chrobrzu 
spółdzie ln ia się nie udaje ’?. Bo, że 
jeden człow iek, chociażby nawet 
napisał bóg w ie co, jest w in ien, nie 
uwierzę.

—  Ano,, w łaśnie m ów ię: nienadą­
żanie ro ln ic tw a  i...

—  I  dlatego członkow ie kom ite tu  
założycielskiego stchórzyli, zdezer­
te row a li ?

—  Ja nie zdezerterowałem. Ja na­
wet m ów iłem  sekretarzow i K om i­
tetu Powiatowego, że gotów jestem 
na złość wszystkim , sam albo we 
dw ójkę, w  tró jkę  i podpisać, i za­
łożyć. Św iadków  mam na to! T y l­
ko, że sekretarz się nie zgodził.

— Tak myślę. A le  dlaczego in n i 
poza tym i dwoma, trzema pewnia­
kam i w ycofa li się?

— Dlaczego?
Żadnej konkre tne j odpowiedzi...
M usiałem  zadać sobie trud  od­

wiedzenia również innych członków 
kom ite tu założycielskiego i nie po­
żałowałem tego. W y n ik i rozmów 
w ypadły zadziw iająco, g łównie dzię­
k i praw idłowości w. pow tarzaniu 
się tych samych m otyw ów  A oto 
dane z te j spółdzielczej ankie ty :

1. S tanisław  M aj. W ycofał się. bo 
żona zabran ia, a on z żoną „co by 
się nie działo, chce żyć w zgodzie“ . 
Sam nic przeciw  spółdzielni n ie  ma,

(Dokończenie na str. 2)
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W SPRAWI E K O Z Y
Kiedy grudniowa zamieć kołysała pole, Lulaj, Jezuniu, lulaj.
przez białe, otulone zawieją pustkowie
przyszli z wysoką nutą betlejemskich kolęd Kłaniaj się, kozo, kłaniaj.
zrodzeni z małorolnych ojców aniołowie.

Nogami zziębniętym^ ukradkiem tupali,
rzedł śnieg na wywróconych kożuchach baranich Brodził wieczór po zboczach
Płomyk świeczki przynieśli rozjarzonej sali i rwał urwisty potok
i sala znad stolików gapiła się na nich. kołysząc się i pieniąc,

a księżyc się przetaczał
Onieśmieleni byli, maleńcy i śpiewni, przez gwiazd ściemniałe złoto
podhalańską, łamliwą melodię przynieśli jak mały, srebrny pieniądz.
ł słowa, których żaden nie zna modlitewnik, Toczył się nieboskłonem,
że się oto z Maryi narodził syn cieśli. Śniegowe chmury rozciął

i biegł, i biegł, i biegł
Wiało od nich śnieżycą i wieczornym mrozem, przez świerki roziskrzone,
białe skrzydła anielskie chwiały się nad nimi... nad dziecięcą godnością
Najmłodszy, na czworakach, przebrany zą kozę, wdeptaną w brudny śnieg.
patrzył na mnie oczyma bardzo dziecinnymi.

Gdzieżeś ty, proste piękno kolędniczej pieśni?...
Jakież w  gardle wzruszenie uśmiechu zabrania?^ Za pokłony, za kolędę —
Oto śmieje się, klaszcze twój, kozo, rówieśnik: dwuzłotówka zmięta.
kłaniaj się, kozo, kłaniaj!

Zapamiętaj, kozo, dzień ten,
Grudniową noc przesiania dobrze zapamiętaj.
grudniowa, biaia zamieć.

Nim się znowu świerki siwą
Kłaniaj się, kozo, zawieją odzieją
kłaniaj, podziękujesz za grosiwo
podłogę czapką zamieć. panom dobrodziejom
Kłaniaj się, kozo, i rozstaniesz się z kolędą
kłaniaj, o wcielonym słowie...
zysk masz niebylejakl —
sala niklom podzwania. Pocóż rozm sąńwić, kim będą
rzuca tobie miedziaki. góralscy1 s; e ¿wie.
Zamieć świerki otula,
grudniową noc przesłania. 1954

W  lu tow ym  num erze „Tw órczo­
ści“  ukazało się nowe opowia­

danie M a rii D ąbrowskie j za tytu ło­
wane „Na wsi wesele“ . Ileż w zru ­
szeń p rzy spotkaniu z prozą, k tó ra  
n ie  w yp ie ra  się p raw dy życ ia / an i 
n ie  stara się je j zatrzeć! W  ostat­
n ich  la tach nie  często m i' się zda­
rza, abym do k tó re jk o lw ie k  z na­
szych współczesnych powieści lu b  
opow iadań m ia ł i  ochotę i  potrzebę 
powrócić. Nieraz, poszukując le k ­
tu ry , staję przed b ib lio tecznym i pó ł­
kam i, odczytuję spośród moich 
współczesnych dobrze m i znane na­
zw iska oraz nie stare ty tu ły , k tó - 

( rym  jeszcze niedawno towarzyszył 
pew ien blask i  rozgłos, lecz nic 
m n ie  przecież nie skłania, żeby sięg­
nąć po k tó ryś  z tych tomów. I  n ie  
w  tym  chyba rzecz, iż człow iek 
powraca ty lk o  do u tw o rów  szcze­
góln ie m u b liskich , pasujących nie­
ja k o  do jego w łasnych m yś li i  
uczu ć .. Często na p rzyk ład  pow ra­
cam do Stendhąla, Prusa i  Tołsto ja, 
ale rów nież od czasu do czasu się­
gam i  po Dostojewskiego, ja k k o l­
w iek  p raw ie  wszystko, co nam ten 
genialny pisarz przekazał, odpycha 
mnie, skłan ia  do sprzeciwu, a nie­
k iedy  budzi naw et wstrę t.

Cóż zatem k ie ru je  naszym i po­
w ro ta m i do książek, co decyduje, że 
z je dnym i podtrzym ujem y znajo­
mość przez d ług ie  lata, nieraz przez 
całe życie, natom iast inne kończą 
się d la  nas n ieodw o ła ln ie  w ra z  z 
przeczytaniem  ich ostatn ie j s tron i­
cy? W ydaje m i się, że chodzi tu  
o rzecz dość prostą, a m ianow ic ie  
o to, czy i, także na ile  doskonałym i 
środkam i, została w  dziele sztuki 
u trw a lo na  jakaś isto tna i  rze te l­
na praw da o życ iu  i  ludzk ich  lo­
gach. Czyż n ie  z tych w łaśnie wzglę­
dów  odczuwa się potrzebę pow ro tu  
do najnowszego opowiadania Dą­
brow skie j?  K ie dy  je  na nowo k ilk a ­
k ro tn ie  odczytywałem  w  całości luW  
fragm entam i, za każdym razem co­
raz s iln ie j u tw ierdza ło  się we mnie 
przekonanie, że m im o skrom nej ilo­
ści s tron ic  „N a  wsi wesele“  jest na 
tle  naszej współczesnej prozy osiąg­
nięciem  zupełnie w y ją tkow ym  i  je ­
ś li chodzi o realistyczną wym owę —* 
najdoskonalszym . Myślę, że od w ie­
lu  la t poprzez zdania ułożone w  
po lsk im  języku  n ie  p rzep łyną ł od­
dech w ie lk ie j ep ik i o p iękn ie  tak  
czystym i  szlachetnym, ja k  to, k tó ­
re  swoją praw dą o życiu, ludziach ' 
d naszych czasach przenika opowia­
danie D ąbrowskie j.

Temat? Doprawdy, bardzo zw y­
czajny jest ten tem at, wcale nie 
specjalnie e fektowny, an i o d k ry w ­
czy. Coś w  rodzaju uwspółcześnio­
ne j w e rs ji „W esela“  Wyspiańskiego, 
ty lk o  —  ja k  przysta ło na nasze cza­
sy —  już bez duchów i bez całej 
owej re kw iz y to rn i sym boli, tak  cha­
rakterystycznych ’ d la  m łodopolskie j 
poetyk i. W ieś poza tym  jest u Dą­
brow sk ie j n ie  podkrakowska, lecz 
mazowiecka, podwarszawska, ale 
pora roku  w  obu „W eselach“  ta sa­
ma: jesień. Jesień u Dąbrowskie j, 
ja k  się można z pewnych drobnych 
szczegółów domyśleć, pięćdziesiąte­
go czwartego roku . A  więc nie da­
le j od nas niż na wyciągnięcie ra ­
m ienia.

A kcja? Jeżeli przez akcję  dzieła 
sztuk i będziemy pojm ować dyna­
m ikę  w ą tkó w  fabula rnych, w yda­

rzeń 1 dram atycznych konfliktów#
i  spięć, to można by wówczas po-* 
wiedzieć, że opowiadanie Dąbrów« 
ekiej sprowadza się w łaściw ie  do 
szczegółowej opowieści o pew nym  
chłopskim  weselu, na k tó re  z róż« 
nych stron P o lsk i zjeżdżają się ro« 
dż iny obojga m łodych. Zaczyna sią 
w ięc ta cała zw yk ła  h is to ria  od go« 
spodarskich przygotowań do, wese­
la, w  trakc ie  te j pośpiesznej krzą« 
ta n in y  zjeżdżają się k rew n i, potem 
odbywa się ślub i  wesele, goście —  
zarówno m ie jscow i, ja k  i  p rz y b y li 
—  podejm ow ani są pos iłkam i W 
chacie panny m łodej, na tańce prze« 
noszą się do rodziców  pana m łode­
go, cała uroczystość zamyka się w  
ciągu dn ia i  nocy, rank iem  gościa 
poczynają się rozjeżdżać. To nie­
w ie le  —  pow ie ktoś. Is to tn ie , po­
zornie i  n iew iele, i  n ie . nazbyt 
a trakcy jn ie .

A  przecież —  i w  tym  w ielkość
tego opow iadania.—  z owego to  we­
sela, ze spotkań rodzinnych, z -krót­
k ich  rozmów, zwierzeń i  wspom­
nień, z mnóstwa codziennych ży­
ciowych drobiazgów i  obyczajowych 
spostrzeżeń, a także z da lek ich  
perspektyw  przes-złości, k tó ra  stoi 
tu  za każdym  praw ie  człowiekiem , 
z tych —  k ró tk o  m ówiąc —  paru  
w ie jsk ich , podwarszawskich chat, 
w ype łn ionych jesienną nocą, wesel­
nym  ruchem  i  gwarem, w y ła n ia  
się prze jm u jący obraz całej współ­
czesnej Polski' z je j roz licznym i po­
w ik ła n ia m i i  tęsknotam i, zwątpie­
n ia m i i  n iepokojam i, z tym  wszyst­
k im , co cz łow iekow i pomocne, i  co 
złe, skrzyw ione i  ludziom  przeciw ­
ne.

Trzeba z na jw iększym  szacun­
k iem  pochylić głowę przed w ie lko ­
ścią pisarza, k tó ry  z taką m ądro­
ścią i  n ieom ylnym  m istrzostwem  
artystycznym  p o tra fi ze szczegółów 
i  drobiazgów, z m a lu tk ich  —  moż­
na by rzec —  kam yczków  życia 
zbudować rów n ie  rozleg ły i  p raw ­
dz iw y  obraz współczesności, ta k  
bardzo w  każdym  zdaniu ożyw iony 
zrozum ieniem  w szelkich ludzk ich  
ko le i oraz ogromną m iłością czło­
w ieka i  ojczyzny.

Od w ie lu  la t m ów im y bardzo du* 
żo o realizm ie, to prawda, a prze­
cież wciąż i  wciąż wiedza o życiu 
i  ludziach ksz ta łtu je  się w  naszej 
lite ra tu rze  hie  ty le  w  Oparciu o peł­
ną poznawc-zość, ile  według lit««' 
pretendujących częstokroć do w y ­
łączności i  n ieom ylności dopóki cz-a* 
n ie  obnaży ich  niedostatków. M iły  
Boże, czyżby owe fo rm u ły  dn ia  — 
w czora j świetne, dzis ia j zachwia­
ne, a ju tro  sypiące się w  proch — 
b y ły  tak  silne, czy też ty lk o  m y 
ta k  słabi? Myślę, że w  dobrow ol­
nym  wyrzeczeniu się osobistego w i­
dzenia i  wartościowania, w  owej 
ła tw e j rezygnacji z w łasnych oczu 
i  uszu, a także w  rezygnacji z gło­
su własnego sum ienia odnaleźć moż­
na przyczyny nie  jednej p isarskie j 
k lę sk i i  porażki. Dąbrowska zawie­
rzy ła  swoim  oczom i  uszom, zaufa­
ła  swojej p isarskie j osobowości.

Bodaj że M icha ł A n io ł pow iedzia ł 
m ów iąc o rzeźbiarstw ie, iż w  b ry le  
m arm uru , z którego ma powstać 
rzeźba, na jw ażnie jszy jest środek. 
„N a wsi wesele“  przypom ina nam, 
że i  w, lite ra tu rze  kszta łtu jące j dzie­
ło  sztuki z ogrom nej b ry ły  życią 
obow iązuje prawo podobne.

Jerzy A ndrze jew ski

W  1*8« *8ą dokonuje u
nas porachunków z 
m in ionym  dziesięcio­
leciem, » porachunków 
z własną postawą mo­
ra lną, ideową wobec 

tych la t, z m a łym i i  W ie lk im i błę­
dami, nieporozum ieniam i, rozczaro­
w aniam i. Są to porachunki gorzki^, 
bolesne, wciąż jeszcze n ie  dające 
się zamknąć. N ikom u się chyba nie  
wydaje, że prawo do tych pora­
chunków  m ają ty lk o  ci, k tó rzy  we­
szli w  dziesięciolecie z bagażem ży­
ciowego doświadczenia, ukszta łto­
wanego charakteru, zdobytej przez 
la ta  mądrości. Może im  w łaśnie by­
ło  na jtru d n ie j, ale m ój Boże, jakże 
by li szczęśliw i: ich dojrzałość chro­
n iła  przed z b y t  ł a t w y m i  k o ­
s z t a m i ,  m ie li s k ó r ę ,  nie b y li 
w ystaw ien i na w ie lk ie  burze tych 
ła t  z w rażliw ością  niemowlęcego 
organizm u. Ich droga prowadziła 
poprzez k lęski już  przebyte, ich 
zwycięstwa byty trudne, ale okupio­
ne, ich decyzje m ia ły  wagę w strzą­
sających nieraz rozstrzygnięć.

A le  dram at k o n flik tó w  dziesięcio­
lecia byna jm n ie j n ie  w  m niejszym  
stopniu- obejm uje pokolenie następ­
ne, ludzi, dla k tó rych  wraz z tym i 
la ta m i życie świadome, wymagając» 
w yboru , decyzji, określenia dopiero 
się rozpoczynało. M ów iło  się o nas: 
n ie  m ają oporów, n ie  m ają bagażu, 
są w o ln i od poczucia klęsk, są cali 
w ystaw ien i na błogosławione dzia­
łan ie  n o w e g o .  Owszem, by liśm y 
w ystaw ien i, by liśm y bez s k ó r y ,  
ch łonn i ja k  gąbki, liczący ty lk o  na 
zwycięstwa. A le  to co się dzieje wa 
współczesnym świecie, w  n iczym  
n ie  przypom ina łagodnego zefirku . 
Dlatego siekło nas i przewracało 
tym  dram atycznie j i tym  w  ogól­
nym  rozrachunku boleśniej, im  d łu ­
żej chcieliśm y w ierzyć, iż  jesteśmy 
ja ko  opoki.

T rudne są rozrachunki z m in io­
nym  czasem tych, k tó rzy  m ie li nie­
szczęście debiutować w  pracy k ry ­
tycznej ■ w  latach 50-tych, 52-gich. 
K o n fli;  y  towarzyszące naszemu 
do jrzew aniu i  naszej pracy są tru d ­
niejsze i bardziej gorzkie n iż by się 
to  mogło zdawać po naszym przy ję ­
t y ^  i uznanym  m ilczeniu na ten 
temat. A le  oto rozerwał się ów za­
czarowany krąg m ilczenia. Na ła ­
mach „N ow e j K u ltu ry “  ukazał się 
a rty k u ł W ilhe lm a Macha podejm u­
jący w ie lk i zaprawdę trud  analizy 
k o n flik tó w , k tóre drążą naszą m ło­
dą kry tykę , k tóre określa ją posta­
wę m oralną, ideową pokolenia, do­
p iero od k ilk u  la t usiłującego za j­
m ować się sprawam i naszej współ­
czesnej lite ra tu ry . Przeczytałam ten 
a rty k u ł z uczuciem bolesnego prze­
rażenia. Oto porachunek zrobiony 
za rfas, oto „^na!i?a“ , ote w erdykt, 
jakiego nie p o tra fiłb y  napisać n ik t, 
k to  by choć przez chw ilę  po trakto­
w a ł te sprawy z powagą należną 
wszystk im  ludzkim  sprawom  i kon­
f lik to m . Zaprawdę, kolego Mach, 
ra w e t w  najw iększej pasji polemicz­
ne j i  p rzy na jw iększe j osobistej n ie ­
chęci nie należy spraw  naszej lite ­
ra tu ry  wyobrażać sobie jako  czystej 
w ody p isarskich w ys iłków  pokry te j 
rzęsą ohydnych 1 pełnych fałszu 
te o rii „z prawa i  z lew a“ , nad ¡któ­
ry m i to wodami unosi się n ieobję­
ty  i nienazwany k łąb  z łośliw ych ko­
m arów  reprezentujący naszą młodą, 
lecz ponad komarze, a w prost ludz­
k ie  możliwości, zdeprawowaną k ry ­
tykę ! A n i długa lis ta  w yra fino w a­
nych obelg ani lekceważące prztycz­
k i w  nos n ie  z a ła tw ią " te j w ie lk ie j 
sprawy, k tó rą  poruszył“ M ach w  tak 
m ałych wym iarach. K o n f lik ty  na­
szej lite ra tu ry  i k ry ty k i rozgrywają 
się bowiem  m iędzy ludźm i, a n ie  
m iędzy ludźm i i kom aram i, k tó rym  
należy życzyć ty lk o  ja k  najszybsze­
go wyginięcia.

Wybaczcie, ale niczego w  tych 
sprawach n ie  rozstrzyga Wasze oso­
biste przekonanie, iż poza czterema 
w ym ien ionym i przez Was nazw iska­
m i m łodych k ry tykó w , w  k tó rych  
dobrą wo lę d la  Polski .Ludowej i 
naszej lite ra tu ry  w ierzycie, reszta 
jest albo gronem m ato łów  albo ma­
f ią  ukryw a jących  się niezręczni« 
w rogów, k tó rych  n iew ą tp liw ą  w ro ­
gość udowadniacie na faktach ta k  
„oczyw istych“  ja k : uznanie d la  ¡po­
stępowej i  „względnie postępowej“  
lite ra tu ry  Zachodu, przyw iązyw ania 
wagi do in te rp u n kc ji jako do ele­
m entu wartościującego rów nież u- 
tw ó r lite ra ck i, „przeciw staw ianie 
naszego lite rack iego ubóstwa w ie l­
k im  pisarzom Wschodu i Zachodu“ , 
perfidne uznanie dla M a rii Dąbrow- 

. skie j, obłudne zainteresowanie A do l­
fem  R udn ick im  i  —  ach, to przede 
w szystkim ! —  na Waszym osobi­
stym  głębokim  przekonaniu, że 
wszystko co ludzie ci ro b ili i  robią, 
p isa li i  piszą, jest do g runtu  dw u­
licowe, w rogie i w ykarm ione na 
Ich niezgłębionej n ienawiści do lite ­
ra tu ry  współczesnej. W szystkie po­
przednie „argum enty“  oczywiście nie 
są w  stan ie niczego argum entować 
bez owego „gw oździa“  ostatniego, 
bez stw ierdzenia, iż  wszystkie te 
fak ty , same w  sobie w  końcu n ie ­
szkodliwe lub  słuszne, są ty lk o  od­
k ry tą  oto przez Was fałszywą grą. 
Bo przecież n iew ą tp liw ie : i uznanie 
dla M a rii Dąbrowskie j i zaintereso­
wanie Adolfem  R udn ick im  i w yko­
rzystanie doświadczeń w ie lk ie j k la ­
syk i, i  nawet zwrócenie uw agi na 
in te rpunkc ję  w  badaniach s ty li­
stycznych —  bardzo by się nam w  
naszym życiu lite ra ck im  przydały, 
gdyby nie  owo wstrząsające założe­
nie, że za tym  w szystkim  k ry je  się 
,komarza pe rfid ia  i  obłuda.

Mach zaczął swój a rtyku ł od przy­
pom nienia odbytego, przed trzema

la ty , zjazdu m łodych polonistów  po­
święconego lite ra tu rze  współczesnej. 
O brał ten punk t w yjśc ia  jako po­
czątek owej drogi, k tó rą  potoczył 
się deb iu t całej grupy m łodych lu ­
dzi rozpoczynających m nie j w ięcej 
na zjeżdzie swój s ta rt kry tyczny. 
Należę do te j grupy i, da ru jc ie  ko­
lego Mach, że W am przypomnę, ale 
wspom nienia zjazdu kojarzą m i się 
nieodparcie z momentem Waszych 
entuzjastycznych g ra tu lac ji w łaśnie 
po odczytaniu owego wymienianego 
przez Was re fe ra tu  o twórczości 
A do lfa  Rudnickiego, k tó ry  dziś ja ­
koś łączycie z tak  głęboko już w te­
dy w  Poznaniu, odczuwanym bólem 
osobistym z powodu oburzającego 
postponowania naszej lite ra tu ry .

M ó j Boże, to  jednak w ie lka  szkoda,
że dawaliście wówczas w yraz apro­
bacie a n ie  oburzeniu, a lbow iem  
Wasze wyrażone wówczas uznanie 
przez dość d ług i czas u tw ierdzało 
m nie  w  rozkosznych złudzeniach co 
do w artości tego debiutu.

Oczywiście, n ic łatw iejszego, ja k  
ocenić dzis ia j ów  zjazd, n ic  ła ­
tw ie jszego ja k  ciskać grom y na sza- 
blonowość, ciasność sądów i  wszyst­
k ie  inne liczne grzechy naszej k r y ­
ty k i okresu nazwanego schematycz­
nym . A le  niebezpieczeństwa i  kon­
sekwencje schematyzmu m ia ły  w ie le  
w ym ia rów  i  pozostaw iły różne śla­
dy, Śmiem tw ie rdz ić , iż  na jd ram a­
tycznie j może, najboleśnie j ślady te 
odb iły  się w łaśnie na nas, na poko­
len iu , k tó re  w  tym  okresie rozpo­
czynało swą pracę lite racką. O cóż 
chodzi w  tym  kon flikc ie , k tó ry  do 
dziś ciąży na nas, w  tym  porachun­
ku, k tó ry  ja k  w idać nie  został je ­
szcze rozliczony do końca?

Przede w szystk im  trzeba przyjąć 
do w iadomości ten n iezw ykle po­
cieszający fak t, że poza w ąskim i 
nieraz, c iasnym i i  zdawałoby się 
bardzo szablonowym i ram am i na­
szych sporów, etapów, przełomów — 
toczy się jednak bardzo burz liw a, 
często niespodziewanie szeroka w a l­
ka  pojęć i postaw m oralnych. Tak 
było rów nież w  okresie dość, zda- 
w a ło ljy  się, w yp ranym  z w ie lk ich  
k o n flik tó w  m ora lnych i  światopo­
glądowych, w  okresie owych szablo­
nów  i  schematów. A  jednak to  nie­
prawda, dla nas okres ten rozpo­
czął się zupełnie Inaczej, b y ł w ype ł­
n iony po brzegi i naw et w  jego w ą­
skich ramach kotłow a ło  się ja k  pod­
czas powodzi. Było  tak  dotąd, do­
póki n ie  ram y by ły  najważniejsze, 
a le  wypełn ia jąca je  treść. Oczywiś­
cie, z czasem m usiało dojść do kon­
f l ik tu  — ła tw ie j okazywało się u ła - 
dzić treść niż rozsadzić ram y. I do­
piero od tego m om entu niebezpie­
czeństwo sta ło  się naprawdę w ie l­
kie.

T ym  momentem praw dziw ie  a la r­
m ującym  n ie  b y ł nawet ów poznań­
sk i zjazd m łodych. To nieprawda, 
że by liśm y wówczas pe łn i uw ie lb ie ­
nia dla schematycznej, produkcyjne j 
lite ra tu ry  la t pięćdziesiątych. P raw ­
dą jest natom iast, że by liśm y o k ru t­
nie surow i dla pisarzy, k tórzy  w a l­
czyli z trudnościam i, przeżywali 
k o n flik ty  i załamania, k tó rzy  we­
dług nas „n ie  nadążali“  w  sztuce. 
A le  za głupotą tych szablonowych 
określeń i wym agań nie stała ani 
nasza głupota, ani nasze zobojętnie­
nie, ani ru tyn ia rs tw o . N ie m ie liśm y 
praw ie  żadnego życiowego doświad­
czenia, gdy nas postawiono przed 
w ie lk im i problem am i naszej «pó­

k i, Obca była nam gorycz zdobywa­
nia z trudem  mądrości życiowej, 
przejrzenie względności prawd, 
skom plikowanie uczuciowych reak­
c ji. Św iat p łonął dla nas w ie lką  
w a lką, by ł ogniem, nie dawał się 
rozkładać na subtelne elementy. Żą­
daliśm y, by pisarze czuli, w ielkość 
tego pożaru, by stawali co dzień wo­
bec ra c ji ostatecznych i  by te ra ­
cje ostateczne ratow ali.

Byliśm y bezwzględni, by liśm y w  
gruncie rzeczy n a iw n i w  tym  żą­
daniu ciągłych rozrachunków , na 
m iarę spraw  życia i śm ierci. N ie 
ta naiwność jednak okazała się dla 
nas na jokrutn ie jsza. Towarzyszyła 
je j bowiem  niestety naiwność bar­
dziej . niebezpieczna, a wyrażająca

się w  przekonaniu, że w ie lk im  ra­
c jom  w a lk i naszych czasów odpo­
w iada ją w sztuce określone, na­
zwane, oczywiste ogólne racje, że' 
wystarczy sięgnąć po nie ręką, by 
w ykazyw ały tę m iarę sztuki, o 
k tó rą  tak  nam chodziło. To nie by ł 
jeszcze praw dziw y schematyzm, 
choć schematycznie brzm ia ły nasze 
w o łan ia o pozytywnego bohatera, 
choć tak  ochoczo określa liśm y obo­
w iązk i pisarza i ograniczaliśmy, m i­
mo owe najszersze perspektywy, po­
le jego działania.

P raw dziw e kostnienie zaczęło się 
dopiero wtedy, gdy przy ję ty  począt­
kowo na prawach ogólnej użytecz­
ności i sprawdzalności warsztat k ry ­
tyczny zaczął działać „na w łasnych 
obrotach“ , stawał się coraz precy­
zy jn ie j dokręcanym  systemem śrub 
i  kółeczek, z w ie lk ich  kół rozpędo­
wych mających nadawać ty lko  bieg 
1 rozpęd, przekształcał się powoli

Jest za n ią  sercem całym. A le : 
„idźc ie  na jp ie rw  uśw iadom ić żo­
nę“ .

2. S tan is ław  Lozia. W ycofał się,
bo „teściowa zaczęła dzwonić garn­
k iem  na obiad tak  samo ja k  u h ra­
biego W ielopolskiego dzw on ili, n iby  
że w  spółdzielni ja k  u hrabiego bę­
dzie“ . Prócz teściowej i  żona k rzy ­
w ym  okiem  patrzy. Sam? Sam n ic  
przeciw  spółdzielni nie ma. Prze­
c iw n ie  nawet. Członek p a rtii i  s tary 
A L-ow iec jest przecie.

3. W ładysław  Domagała. N ie  po­
zwala. Kto? Ła tw e: żona. Znów żo­
na. „K ie d y  tacy jedn i przyszli mę­
ża na zebranie wołać, . wyskoczyła 
z k rzyk iem  i  chciała oblać n iepro­
szonych gości pom yjam i“ . Potem 
p lo tka  poszła, że spółdzielcy na­
m aw ia li Domagałę do rozwodu. A  
on tak ich  p lotek nie lub i. I n ie  
chce. N ie chce więc i do spółdziel­
ni. Sam w  z a s a d z i e  n ic prze­
c iw  n ie j n ie  ma. A le  przeciw p lo t­
kom  ma i m ieć powinien. „W iem  co 
zaś socjalistyczna moralność“ . W ie 
— nieom al z urzędu, ponieważ do 
niedawna by ł sekretarzem miejsco­
w e j Podstawowej O rganizacji Par­
ty jn e j i jednocześnie woźnym  w  
gminie.

4. K aro lina  Magdziarz. Tu żona 
nie  mogła się nie zgadzać, bo w ła ­
śnie żona wstąp iła do K om ite tu  Za­
łożycielskiego, natom iast mąż od- 
czekiwał, „A  że mąż jest ś lubny

w  skom plikow any mechanizm, k tó ­
rym  można było m ierzyć już n i«  
w ie lk ie  sprawy i nie żadne osta­
teczne racje, ale wąskie w yc ink i 
rzeczywistości, okruchy spraw, po­
zory zagadnień. Dopóki nam cho­
dziło o pożar świata, byliśm y samo­
dzieln i, byliśm y głębsi od używa­
nych przez nas schematów i  m imo 
wszystko m ądrzejsi niż na to wska­
zywała nasza nieporadność kry tycz­
na. A le  nie chcieliśm y być dłużej 
nieporadni, chcieliśm y mieć swój 
„w a rsz ta t“ . N ie wystarczały nam już 
ogólne ¡prawdy o zadaniach i celach 
sztuki rea lizm u socjalistycznego. 
Chcieliśm y je pogłębiać, rozw ijać, 
nazywać szczegółowo.

A n iśm y się spostrzegli, ja k  z po­

s tu la tów  słusznych w łaśnie ty lk o  w  
w ym iarach na jbardzie j ogólnych za­
częły się tworzyć postulacik i, re­
cepty, fo rm u ły , ja k  owa „p recyz ja “ , 
owo bliższe określanie stawało się 
swoistym  ru tyn iarstw em . „W ar­
sztat“  rósł nam pod p ióram i, szuka­
liśm y „narzędzi“ . A le  jeśli, m im o 
wszystkie, gorzkie n ieraz nieporo­
zum ienia, m ie liśm y niegdyś prawo 
do posługiwania się owym  w ie lk im  
w ytrychem  do p isarskich dusz, ja ­
k im  by ły  nasze wymagania zdecy­
dowanego i nieustannego rozra­
chunku ze światem , o tyle później­
sze „narzędzia“  nie o tw ie ra ły  już n i­
czego, nadawały się co na jw yże j do 
szufladek, na k tó re  skrzętnie dzie­
lono rzeczywistość.

Popełniliśm y niewybaczalny błąd 
—  wydawało się nam, że dobrą l i ­
te ra tu rę  stworzy genialna metoda, 
że precyzyjn iejsze określenia mogą

(Dokończenie na str. 7)

bądź co bądź a spółdzielnia bądź co
bądź nieślubna —  tłum aczyła Mag- 
dziarzowa — to choć osobiście n ic  
przeciw  n ie j n ie  mam, wystąp iłam  
i  ju ż “ .

I  już? Jeszcze nie  już. W ciąż ła ­
żę od chałupy do chałupy, w yw iad 
za wyw iadem , zmęczony. Zmęczo­
ny  ja k  recenzent po d ług im  przy­
m usowym  czytaniu lite ra tu ry  sche­
matycznej. Bo wciąż ten sam typo­
w y  dla  n ie j . k o n flik t:  postępowy 
mąż, zacofana żona. Czyżby chro- 
berscy niedoszli spółdzielcy zapo­
zna li się aż tak  dogłębnie- z dzie­
ła m i naszych k ry ty k ó w  - specja li­
stów  od tez dla lite ra tu ry  współ­
czesnej „na odcinku tem atyk i w ie j­
s k ie j“ ? T yle  ty lko , że zakończenia 
da ją  inne.

Zresztą da jm y spokój nudnej l i ­
teraturze. Sytuacji w  Chrobrzu, sy­
tu a c ji niecodziennej odpowiada ra ­
czej konwencja fan tastyk i. O, po­
patrzcie np. na ta k i fantastyczny 
obraz: potężne wąsate chłopy, by li 
partyzanci, członkowie pa rtii, o 
ciężkich łapach skorych do chw y­
tan ia  i  za robotę, i za kie liszek, i 
nawet (gdy przyjdzie potrzeba) za 
kłonicę, pa tria rcha ln i w ładcy licz­
nych rodzin, giną pod w ie lk im , 
wszystko łącznie z ideologią i in ­
stynktem  klasowym, przytłam szają- 
cym Pantoflem . M ię kk i rozc iąg liw y 
Pantofel przygarn ia wszystkich, 
wszystkich... Co za ciuciubabka! A  
Pantofe l puchnie, powiększa się do

w ie lkości parafia lnego kościoła, 
p rzyk ryw a  coraz więcej ludzi, poże­
ra  coraz nowe hektary. Pantofel 
n iczym  groźny smok, an tychryst 
spółdzielczy. Surrealistyczny um ow­
ny Pantofel. W łaśnie tak : u m o w -  
n  y.

Czy jeszcze powiększać lis tę  n ie­
doszłych spółdzielców, rozmnożo­
nych ja k  za dotknięciem  czarodziej­
sk ie j różdżki pantoOarzy? Na razie 
chyba wystarczy, choć w  notesie 
w idn ie ją  dalsze nazwiska. Na ra ­
zie — gdyż czeka jeszcze inna lista. 
L is ta  przyczyn m nie j umownych, 
rea lnych ca łkow ic ie  na obraz i  po­
dobieństwo dobre j państwowej po­
sady i  zaszczytnego stanowiska na 
polu zawodowej pracy społeczno- 
po litycznej.
. Co trzecia, czw arta  chroberska 
rodzina ¡posiada kogoś w  mieście, 
kogoś w  jakichś władzach. Są chro- 
berscy dyrekto row ie  departamen­
tów , szefowie oddziałów, inspekto­
rzy, wyżsi oficerow ie, nawet pisa­
rze. Dawniej chwalono się tym i, k tó ­
rzy  do A m eryk i' w yem igrow a li za 
Chlebem i m ie li szczęście zarobić 
nawet na masło, oczekiwano na l i ­
sty, przekazy bankowe. Dzisiejszą 
em igracją stołeczną czy pow iatową 
też chw alić się wypada. Wiadomo, 
co znaczy w  kręgu k ilk u  sąsiednich 
wiosek, je ś li jest ktoś w  rodzinie 
na ty  z w icem in istrem , z szefem po­
w iatowego Urzędu Bezpieczeństwa, 
k ie row n ik iem  personalnym w  woje­
wództwie...

Chroberz znaczony jest na mapie 
pow ia tu aureolą dobrego pochodze­
nia. Chrobersey iudzie 'uważani są 
(i słusznie) za ludzi z „dobrych ro ­

dz in". Na m apie Polski (nie geo­
graficznej, lecz po litycznej) Chro­
berz leży b liże j Stolicy n iż  n ie jed­
na Z ielonka, Pruszków czy W oło­
m in. Dlatego Chroberz uchodzi też 
za wieś „dobrze po inform owaną“ .

Specjalnego znaczenia nśbiera w 
umysłach okolicznych m ieszkańców 
okolicznych wsi fak t, iż  w łaśni« 
Chroberz tak  bardzo i  tak  skutecz­
nie  opiera się wprowadzeniu choć­
by na próbę socjalistycznych zasad 
gospodarki. Może te opory m ają ja ­
k iś  ściślejszy związek z awansem 
w ie lu  dawnych chroberskich p a rty ­
zantów i  działaczy? —  m yślą po­
niektórzy.

Poniektórzy m ają częściowo ra ­
cję. Poniektórzy m ają oczy o tw a r­
te na wszystkie na pozór nieważna 
drobiazgi, um ie ją  z drobnych ludz­
k ich słabości budować uogólnienia: 
słabość o ogólnospołecznym znacze­
niu.

—  Dlaczego X , pow ia tow y ko­
m endant MO, zadeklarował dla 
przyszłej spółdzielni m n ie j n iż  po­
łowę swojej ziemi?

—  Dlaczego Z, k ie ro w n ik  w ydzia­
łu  personalnego, zadeklarował ty l­
ko te grunta, które  praw nie nale­
żą do jego brata, przebywającego 
w  Argentynie?

— Tacy ja k  oni muszą wiedzieć 
coś w ięcej —  szepczą ludzie m iędzy 
sobą.

N ie ty lk o  pod pantoflem  pogrze­
bany został K om ite t Założycie lski 
spółdzielni produkcy jne j w  Chro­
brzu.

Stefan Kozicki 
(Dokończenie nastąpi)

i

O chroberskim smoku
(Dokończenie ze str. 1)
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Rys. M arek R udn ick i

Pierwszym  człowiekiem, 
k tó ry  domagał się opra­
cowania słownika w yra ­
zów użytych w  Panu 
Tadeuszu, by ł Antoni 
Bądzkiewicz (1885); prag­

ną ł on w  oparciu o analizę języka 
poety, a nawet w  oparciu o staty­
stykę użytego słownictwa, znaleźć 
naukową podstawę wygłaszanych 
o dziele M ickiew icza sądów. Głos 
jego przebrzm iał bez echa i został 
przypom niany dopiero w  roku 1934 
przez K. Nitscha (Język Polski, 
roczn. X IX , str. 130— 131), gdy idea 
s łow nika M ickiew icza wypłynęła na 
nowo, tym  razem z in ic ja tyw y  Ju­
liusza Kle inera. Na jego wniosek 
zw róciła  się ówczesna Polska A ka ­
demia L ite ra tu ry  do Polskie j A ka­
dem ii Um iejętności o opracowanie 
takiego słownika. M ów iąc o te j in i­
c ja tyw ie  N itsch w yra z ił się w spo­
sób następujący (tamże, str. 133):

„S ło w n ik  tak i by łby  bez w ątp ie­
nia  bardzo pożyteczny, gdyby to nie 
był czysty zbiór wyrazów, ja k  sobie 
zw ykle przedstawia s łow n ik  ogół: 
o t np. zapobiegłby przedwczesnym 
wnioskom  co do gadania1; ale czy 
m ożliw y jes t ot. do wykonania przed 
ukazaniem się kom pletu krytycznego 
Wydania pism M ickiew icza, ba, k ie­
dy n iektóre jego lis ty  w  ogóle nie 
są jeszcze wydane“ .

Czy zadecydowało tu  stanowisko 
Nitscha w powyższych słowach w y­
rażone, czy jakieś inne względy, 
dość, że PAU pracy nad s łow n i­
k iem  M ickiew icza nie podjęła. Na 
własną rękę, acz w m niejszym  za­
kresie (indeks wyrazów, nie słow ­
n ik), zdecydował podjąć się tego 
trudu  W ładysław Kuraszkiew icz, ale 
zebrany przez niego m ateria ł zn i­
szczony został podczas w o jny.

W  chw ili, gdy K le in e r występował 
ze swoją in ic ja tyw ą, idea pracy nad 
s łow nik iem  M ickiew icza była bar­
dzo daieka od moich zam iarów. W 
planach moich leżało natom iast 
stworzenie jak ie jś  syntetycznej mo­
nogra fii o M ickiew iczu, ale na prze­
szkodzie do wykonania takiego za­
m ysłu stanęła świadomość n iew ą t­
p liw ego kryzysu metodycznego, ja ­
k i przeżywała h is to ria  lite ra tu ry  w 
latach przedwojennych. W ydawało 
m i się, że niemal wszystko, co moż­
na było powiedzieć o M ickiew iczu 
posługując się metodami dotychcza­
sowym i, zostało już powiedziane. 
Nowa m onografia byłaby m ożliwa 
dopiero w oparciu o nowe metody 
poznania z jaw isk lite rack ich . Szu­
kając innych rozwiązań niż te, k tó ­
re  podsuwał krzew iący się u nas 
przed wojną form alizm  w badaniach 
lite rack ich , doszedłem stopniowo do 
wniosku, że jedynie jak  na jściśle j­
sze zespolenie badań lite rack ich  z 
językoznawstwem  pozwoli wyjść z 
impasu, w  ja k im  znalazła się przed­
wojenna historia lite ra tu ry . W za­
stosowaniu do badań nad M ick ie­
wiczem prowadziło to do wniosku, 
że pierwszą rzeczą, jaka musi być 
zrobiona, jest pełny, wyczerpujący 
s łow n ik  M ickiew icza, jako podsta­
wa do wszelkich sądów o poecie, 
k tóre nie byłyby słowami na w ia tr 
rzucanym i.

Gdy po w o jn ie  znalazłem się w  
gronie współpracowników Wydania 
Narodowego Dzieł M ickiew icza, do­
wiedziałem  się z prospektu tego 
■wydawnictwa, że jako ostatni etap 
te j edycji p ro jek tu je  się wydanie 
s łownika M ickiew iczowskiego Z w ró­
ciłem  się więc do naczelnego re­
daktora W. N., Leona Płoszewskie- 
go z oświadczeniem, że myśl opra­
cowania takiego słownika nawiedza 
mnie od. dawna i że jestem gotów 
się te j pracy podjąć. Dowiedziałem 
się wówczas, że nie jestem w tym 
zamiarze odosobniony, albowiem 
sprawą słownika M ickiew iczowskie 
go in teresuje się również Stefar 
Hrabec, podówczas zastępca profe-

') Na łamach J ę z y k a  P o ls k ie g o  to c z y ­
ła  się wówczas dyskusja na te m a t s ło ­
w a  gadać u  M ic k ie w ic z a .

sora językoznawstwa słowiańskiego 
na uniwersytecie toruńskim . Z kolei 
zwróciłem  się więc do Hrabca z pro­
pozycją wspólnego opracowania te­
go dzieła. Roztrząsanie pro jektu  ta­
kiego słownika doprowadziło nas 
rychło do wniosku, że przed zdecy­
dowaniem się na tę czy inną kon­
cepcję słownika trzeba będzie w y­
słuchać op in ii m ożliw ie  szerokiego 
grona fachowców zarówno h is to ry­
ków lite ra tu ry , jak  i językoznaw­
ców. W w yn iku  naszej dyskusji 
Hrabec zredagował Projekt in­
strukcji do zbierania materiałów do 
słownika Mickiewiczowskiego, a 
Płószewski przedstaw ił ów p ro jekt 
na posiedzeniu połączonych kom isji 
h is to ryczno-literackie j i  językowej 
P A U  w  m arcu 1947 r.

Rzecz była o ty le  nowa, a celo­
wość je j tak mało oczywista d la  
szafarzy grosza publicznego, że uzy­
skanie do tac ji nie poszło łatwo. 
Trzeba zresztą pamiętać, że p ie rw ­
sze la ta po w o jn ie  by ły  okresem 
dźw igania się k ra ju  całego z ru in , 
w ięc h ierarch ia potrzeb, nie pozwa­
la ła  na realizację zamierzeń, choćby 
najsłuszniejszych, ale w  danym  mo­
mencie jeszcze nie najważniejszych. 
Toteż dopiero w  listopadzie 1949 r. 
o trzym aliśm y pierwsze pieniądze na 
Słownik, aśyghowane przez kom isję 
popierania twórczości naukowej przy 
Urzędzie Rady M in is trów . Ten sam 
organ dotował pracę s łownikow ą aż 
do chw ili, gdy przejęła nas na swój 
budżet Polska Akadem ia Nauk (od 
stycznia 1954). Uruchomienie zespo­
łow ej prący nad zbieraniem mate­
r ia łó w  do karto tek i słownika nastą­
p iło  w styczniu 1950 r.

W  w yn iku  przeniesiena się Stefa­
na Hrabca na katedrę w un iw ersy­
tecie łódzkim  nastąpiło zorganizo­
wanie dwóch niezależnych pracow­
n i s łownika M ickiew iczowskiego: w 
T o run iu  i w Łodzi. Obie pracownie 
będą przygotowywać niezależnie od 
siebie poszczególne hasła, ale osta­
teczna ich redakcja zostanie ustalo­
na w ścisłym porozumieniu ze sobą 
obu dotychczasowych redaktorów 
naczelnych. Tak więc podział na 
dw ie  pracownie nie osłabia ani na 
chw ile  jedności słownika lako dzie­
ła, za które wspólną odpowiedzial­
ność autorską ponosić będą obaj re­
daktorzy naczelni, to znaczy H ra­
bec i n iżei podpisany. Od c h w ili 
włączenia s łownika w krąg przed­
sięwzięć naukowych PAN powołany 
też został K om ite t Redakcyjny S łow­
nika M ickiew iczowskiego, w  skład 
którego weszło czterech językoznaw­
ców i czterech h is to ryków  lite ra ­
tury. Przewodniczącym K om ite tu 
został Stanisław Pigoń, a jednym  
z człon'kó:w jest sekretarz W ydzia łu 
Nauk Społecznych PAN, Kazim ierz 
Wyka.

W ie lk ie  przedsięwzięcia rzadko 
kiedy są pomyślane na w ie lką  ska­
lę od pierwszej chw ili. Tak było 
i ze s łownikiem  M ickiew iczowskim . 
Zam iary nasze były początkowo n ie ­
rów nie skromniejsze, niż są dzis ia j 
po pięciu latach pracy. Dotacje, k tó ­
re zrazu otrzym ywaliśm y, pozwala­
ły  jedynie na uwzględnienie s łow n i­
c twa u tw orów  artystycznych. Rusze­

nie prozy wydawało się przy skrom ­
ności naszych środków początkowo 
niewykonalne. Toteż p ierw otny plan 
przew idywał podział słow nika na 
dw ie części, które m ia ły być kolejno 
opracowane i niezależnie wydane; 
pierwsza objęłaby słownictw o dzieł 
artystycznych, druga — późniejsza 
i  znacznie obszerniejsza od p ie rw ­
szej — słow nictw o prozy (rozprawy 
lite rackie , a r tyku ły  polityczne, p i­
sma historyczne, pisma filom ackie. 
lis ty  i wszelkie przygodne notatki). 
Na jesieni 1952 r. przystąp iliśm y już 
do redagowania haseł pierwszej czę­
ści i na początku stycznia doszliśmy 
już  do ukończenia redakcji wstęp­
nej lite ry  H. A le  wówczas nastąpił 
nieoczekiwany zwrot. Zebranie po­
święcone rozpatrzeniu próbnych ha­
seł słownika, które odbyło się 
8 stycznia 1953 r. w Instytucie  Ba­
dań L ite rackich  pod przewodni­
ctwem Stefana Żółkiewskiego, za­
kwestionowało pod wpływem  k ry ­
tycznych uwag nadesłanych przez 
Pigonia celowość podziału słownika 
na dw ie  części i wysunęło koncep­
cję słownika jednolitego. Wobec 
trudności osiągnięcia zgody co do 
koncepcji s łownika trzeba bvło 
ostateczną decyzję na razie odłożyć. 
Dalsze redagowanie haseł pierwszej 
części zostało wstrzymane i cała 
praca poszła chw ilow o w k ie runku 
kompletowania m ateria łów  leksykal­
nych prozy. Ostateczne rozstrzygnię­
cie podstawowej koncepcji nastąpi­
ło dopiero na posiedzeniu Kom ite tu 
Redakcyjnego we wrześniu 1954 r. 
— W myśl te j decyzji nie będzie 
podziału na dw ie części. N ie będzie 
również podziału na cytaty z poezji 
i prozy w  obrębie każdego hasła. 
Cytaty te wystąpią promiscué w 
obrębie każdej ru b ryk i znaczenio­
w ej danego hasła. Dla ścisłego roz­
graniczenia odpowiedzialności za po­
wyższą decyzję muszę dodać, że idei 
dwudzielności hasła b ro n ili do koń­
ca Renata Mayenowa i n iżej podpi­
sany. Chodziło nam przede wszyst­
k im  o wzgląd praktyczny, a m iano­
wicie, żeby przyszłym  h istorykom  
lite ra tu ry  u ła tw ić  pracę nad s ty li­
styką M ickiew icza przez wyodręb­
nienie s łow nictw a używanego w  
dziełach artystycznych poety. A rgu ­
menty nasze nie znalazły posłuchu, 
więc zgodnie ze stanowiskiem  
większości członków K om ite tu  Re­
dakcyjnego s ło w n ik  n ie  przyniesie

żadnego wyodrębnienia języka po­
etyckiego.

Z kolei należy omówić sprawę ba­
zy tekstowej słownika. Ogarnie on 
lite ra ln ie  wszystko, co ty lko  wyszło 
spod pióra M ickiew icza, bez wzglę­
du na to czy zostało przez poetę de­
f in ity w n ie  akcentowane, czy odrzu­
cone. Znajdą się więc tam wszyst­
kie w yrazy użyte przez M ick ie w i­
cza, zarówno te, k tóre weszły do 
autoryzowanego przezeń tekstu, jak 
i te, które zaliczamy do tzw. wa­
riantów , w liczając w  to nawet prze­
kreślenia i w yrazy niedokończone,
0 ile  ty lko  dadzą się one w spo­
sób n iew ą tp liw y  zrekonstruować. 
Aby osiągnąć tę pełnię m ateria łu , 
zespół s łownika przerobił nie ty lko  
wszystkie autoryzowane wydania 
dziel poety (tz.n. wyd. w ileńskie  
1822—1823. wyd. petersburskie 1829,
1 dwa wyd, paryskie 1838 i 1844), 
ale także wszystkie zachowane i do­
stępne w obecnych warunkach auto­
grafy. Z tą dostępnością był nie jed­
nokrotn ie kłopot, a i dziś pewnych 
rzeczy, jak np. fo tokopii n iektórych 
autografów znajdujących się w M u­
zeum M ickiew iczowskim  w Paryżu, 
dotąd nie otrzym aliśm y. Z n iektó­
rym i bardzo ważnymi autografam i 
nie wiadomo co się stało, np. z tzw. 
Album em  Moszyńskiego. Pewną na­
m iastką rzeczy obecnie niedostęp­
nych będzie aparat krytyczny do 
I tom u Wyd. Sejmowego opracowa­
ny przez Wacława Borowego. Jest 
to praca im ponująca swą sumien­
nością i dokładnością, ale nie mo­
że zastąpić dostępu do autografów, 
bo najsum ienniejszy nawet w ydaw ­
ca może się om ylić w  odczytaniu 
niewyraźnego pisma, a zwłaszcza 
gdy chodzi o tak ie  koślawce, jak ie  
w  swoich brulionach p o tra fił sta­
wiać M ickiew icz. Wręcz hum ory­
styczny jest wypadek następujący. 
Wśród epigram atów politycznych 
poety z doby em igracji jest w ie r­
szyk, k tó ry  się zaczyna od następu­
jącego dwuwiersza:

Komar, niewielkie licho, lecz 
bardzo czupurne,

Wyciągnąwszy......  i skrzydła
poczwórne etc.

Ótóż słowo, k tóre tu  w ykropkow a- 
łem, jeden z wydawców odczytał ja ­

ko pyszczyk, drugi — jako kuperek, 
a trzeci (Borowy) — jako rożeczki.

Z tego, co powiedziałem, w yn ika , 
że nie będzie ani jednego wyrazu, 
k tó ry  by został gdziekolw iek i k ie­
dyko lw iek użyty przez poetę, a n ie  
wszedł do słow nika. A le  pytanie, 
które wyrazy wejdą jako sk ładn ik i 
tekstu podstawowego, a k tóre jako 
w arianty? Otóż główne zasady, k tó ­
rym i kie rowaliśm y się przy w ybo­
rze tekstów wziętych za podstawę, 
były następujące. Dla u tw orów  ogło­
szonych aż do wyjazdu M ickiew icza 
z Rosji za tekst podstawowy uzna­
no wydanie petersburskie r. 1829, 
z w y ją tk iem  Grażyny, Dziadów 
(cz. I I  i IV ) i Sonetów, które wzięto 
wedle p ierw odruków  (na bliższe 
uzasadnienie te j decyzji tu miejsca 
nie mam). Dla u tw orów  ogłoszo­
nych po wyjeżdzie za granicę za 
podstawę wzięto wydanie paryskie 
1838 r. — W ydanie 1844 r. zużytko­
wano ty lko  przy utworach, których 
nie przynoszą wydania poprzednie. 
W św ietle m ateria łu  porównawcze­
go, k tó rym  rozporządza dziś ka rto ­
teka słownika, należy uznać w yda­
nie 1844 r. jako na jm n ie j godne 
zaufania ze wszystkich wydań auto­
ryzowanych. Gdy zestawić tę ocenę 
z faktem , że nie ty lko  B ruchnalski, 
ale jesżcze Borowy uważali edycję 
1844 r. za najlepszą i fo rm a ln ie  
obowiązującą przy usta laniu tek ­
stów M ickiew icza, będzie można 
stąd wysnuć wniosek, jaką wartość 
ma już dz is ia j s łow nik M ic k ie w i­
czowski, gdy na razie jest ty lko  
zbiorem alfabetycznie uporządko­
wanych kartek.

W szystkie u tw o ry  i  pisma pro-* 
zaiczne, k tóre się nie ukazały d ru ­
kiem  za życia poety, będą cytowa­
ne według Wydania Narodowego. 
W ydanie to s łow n ik  tra k tu je  jako  
podstawowe również przy loka lizac ji 
wszystkich cytowanych miejsc.

Jaki jest obecny stan prac i ja k ie  
perspektyw y ukazania się w  d ruku  
pierwszego tomu czy zeszytu słow ­
nika? —  Otóż przy odpowiedzi na 
te pytania w y jdz ie  na ja w  orga­
niczne związanie się s łownika z W y­
daniem Narodowym. Posiadamy ju ż  
dziś w  kartotece około 95% całego 
m ateria łu  leksykalnego, ja k i ma

(Dokończenie na str. 4)

STANISŁAW JERZY LEC

Z „RĘKOPISU JEROZOLIMSKIEGO“
W JEROZOLIMIE

Tak cieple oczy mają Jemenici 
jak sarny, których nie widzieli zgoła.
Ciemno im skórę zgarbowalo życie 
na ziemi tej, co jak chlebowa kora.

Tylko ten prorok, który co południe 
krok mój poznaje na przedmieściu Baka, 
ma oczy białe jak północne grudnie, 
jak dwie ze światła wysączone studnie.

Gdy kroczy tak o swej widzącej lasce 
przez opuszczony sad pomarańczowy 
codzień na nowo mnie podsuwa łasce 
niewierzącego w mój obraz Jehowy.

. ■. i
A wnuczek, który w jego cieniu biegnie 
tak czarno na mnie patrzy i tak jasno 
jak gdybym mógł ułożyć znów cegłę na cegle 
pod których dachem może dzieci zasną.

* '
Ale zamknięte mocno moje usta,
W nich zaciśnięte nietutejsze pieśni.
I  tylko słońce przez mą dłoń przepuszcza 
krople czerwone jak polskie czereśnie.

m

0

V.
Ja lubię ludzi prostych
oni prawdę mówią,
chleb nazywają chlebem
i zbrodnie wskazują spracowaną dłonią.
Ja po ich słowach chodzę jak po mostach 
one pod każdym niebem 
mnie przed nocą chronią.

Mnie lubią ludzie prości,
bo ja prawdę mówię,
chleb nazywam chlebem
a. kamień kamieniem,
dla mnie pod każdym niebem
mają oczy otwarte na oścież
uśmiech mi kładą do ręki
i nazywają godnie mojej ojczyzny imieniem.

n a d  m o r z e m

Mogłem paść od niemieckiej kuli 
gdzie polski las.
Towarzysze by mnie rozzuli 
i zdjęli żołnierski pas.

Salwa byłaby padła 
i z liści wiatr,

krzyż koło mokradła 
i w  sercach ślad.

A to już bardzo wiele.
Raz zieleń, raz śnieg.
I  kwiat może w jakąś niedzielę. 
A  tutaj Azji brzeg

Fala bije o piasek 
pieni się sól,
rzadziutki z masztów lasek 
przez który patrzy ból.

Obok w kibucu wiosce 
ziemia czerwona jak miedź.
Na morzu rybacy żydowscy 
za siecią rzucają sieć.

Padając uderza ryba 
w widnokrąg jak rdzawy nóż 
skąd fala do oczu podpływa 
od bardzo dalekich mórz

CZAS KW ITNIENIA 
MIGDAŁÓW

Nie ma we mnie żadnego uśmiechu 
chociaż migdały kwitną, 
choć rankiem niebieskie echo 
uderza różową witką.

Choć wróble jerozolimskie 
dziobią z moich okruszyn 
i nocą przed oknem na gzymsie 
gwiazda z Betlehem się kruszy.

Choć współlokator zaśpiewa 
czasem paryską piosenkę —  
ja z dębowego drzewa, 
pod deszczem łez już nie zmięknę.

Tylko gdy dziecko z Talpiotu 
z obozu imigranckiego 
wyjdzie nagle z namiotu 
i zechce z piasku jak śniegu

ulepić sen swój dziecięcy 
i piasek w wiatr się zamienia 
i pusto na małej ręce 
i pełno wielkiego zdziwienia 
Ja z budowniczych cechu 
którzy chcą snów z granitu,

oczyma wsparłbym mu rękę 
i ogrzał oddechem piosenkę,

ja w  którym nie ma uśmiechu 
chociaż migdały kwitną,

II

Uwaga: Uwaga! Miny!
Księżyc wyostrza druty, 
u granic Jerozolimy 
nocą zapiały koguty,

nagle i w  mgłę migdału 
od betlehemskiej szosy 
JBlask gwiezdnego wymiału 
wilgotny od czarnej rosy.

U imigrantów w Talpiocie 
dziecko przy piersi załka.
Zapalą się głosy w namiocie 
i  zetlą się jak zapałka.

Leżą pod snu kamieniem 
osmolonym od zgliszczy 
ludzie, ludzie zmęczeni 
przez żywot najrzeczywistszy.

Już w oku Rozkleja zorze 
cerkiewny dzwon Katamonu.
W  snu resztce jeszcze b e lk a  górze, 
ostatnia z wczorajszego domu.

III

Tam śnieg, głęboki śnieg styczniowy 
zawiewa po mnie ślad.
Tu bije z Betlehemu wiatr 
w sad migdałowy.
Ja piszę ciągle jeden list,
do kraju, gdzie wiatr zrywa z sosen
śniegu błyszczący biały liść
na skoki sarn, na kosa gwizd,
na pieśń, co jasnym chłopskim głosem
ogrzewa najzimniejszą z zim,
gdzie nad wioskami syty dym.
Gdzie w noc wysoka łuna stali 
do krwi czerwonej gwiazdy pali.
Do miasta, w którym cegła z cegłą 
spojona słowem przyjaciela.
Tam piszę ciągle jeden list.
Gdzie śnieg, głęboki śnieg styczniowy 
jak ból mój do korzeni sięga.
Tu w sadzie wiatru wklęsła pręga. 
Będzie urodzaj na migdały, 
od kwiatu ciężki stoi sad.
Sczernieje śnieg, zrudzieje kwiat,
List będzie biały.
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Słomnik Mickiemiczomski MAREK

’Wejść do słownika, ale n ie  możemy 
zredagować de fin ityw n ie  ani jedne­
go hasła, póki nie ukaże się trzeci 

|tom  lis tów  poety t j.  X V I tom Wyd. 
Narodowego. Nawet po jego w y j-  

| ściu jeszcze nie będziemy m ie li ca- 
i łe j prozy według Wyd. Nar., bo pew­
ne drobiazgi, ja k  Skład zasad, Sło­
w a Chrystusa, Słowa N.M.P., Veni 
Creator, mają się ukazać w  tomach 
X I I  i  X I I I  te j edycji. Żeby się nie 
w iązać term inem  w yjścia w ym ienio­
nych tomów, odstąpimy od zasady 
loka lizac ji według W. N. i  będzie­
m y te drobiazgi podawać według 
lo ka lizac ji Wyd. Sejmowego. A le  gdy 
chodzi o trzeci tom lis tów , jeste­
śmy nierozerwalnie związani z 
W. N., bo tam  mają się ukazać tek­
sty, k tó r j7ch nigdzie indzie j n ie  
znajdziemy.

Pierwsza usługa, jaką może od­
dać karto teka słow nika już dzisiaj, 
gdy sam s łow nik jeszcze nie został 
opracowany, to zebranie m ateria łu  
porównawczego um ożliw iającego do­
tarcie  do autentycznego tekstu M ic ­
kiewicza. Niejeden czyte ln ik  tych 
słów m usiał zrobić w  tym  m iejscu 
w ie lk ie  oczy. Jak to, czyż po ty lu  
wydaniach sporządzanych przez w y ­
b itnych  znawców poety nie posiada­
m y dotąd autentycznego tekstu 
M ickiew icza? — Nie, nie posiada­
my, a u jaw nien ie całego mnóstwa 
błędów, k tó re  pokutow ały i  pokutu­
ją  w  tekstach M ickiew icza, siało* się 
m ożliwe w łaśnie dzięki kartotece 
słownika!

W iele by m ów ić o tym , dlaczego 
M ick iew icz byt niedobrym  korekto­
rem  własnych dzieł i ja k  to się sta­
ło, że tę korektę powierzał często 
swoim  przyjacio łom . W ileńskiego 
wydania dop ilnow yw a li filom aci, 
g łównie Czeczott, przy Dziadach 
I I I  cz. maczał rękę Domeyko, Pana 
Tadeusza korektę rob ił Jański (a 
czego tam  nie narob ił, to by na wo­
łow e j skórze nie spisać), słowem — 
poeta wyręczał się pomocą p rzy ja ­
c ió ł jak  się ty lk o  dało. A  że rękopi­
sy M ickiew icza wym agały mnóstwa 
drobnych poprawek, więc korekto­
rzy popraw ia li wszystko wedie swe­
go uznania, zm ieniając język poety 
z wyraźną szkodą dla artyzm u jego 
dzieł. No dobrze, a czy M ickiew icz 
nie mógł w nowych wydaniach przy­
wrócić właściwego brzm ienia w  
miejscach skażonych obcą in te rw en­
cją? — Mógł, ale nie dbał o to! Ja­
skraw ym  przykładem  tego niedba- 
n ia  o poprawność własnych dzieł 
niech będzie fak t następujący. Gdy 
ju ż  wydrukowano Dziady cz. I I  i IV , 
poeta zauważył dwa błędy psujące 
ry tm ikę  wiersza i rob ił z tego po­
wodu w yrzu ty  Czeczottowi, że ten 
m ógł podobne błędy puścić (lis t 
z 2—3 IV  1823). A le  gdy w  parę 
la t  później M ick iew icz drukow a ł 
Dziady w  Petersburgu i sam (jak się 
na ogól przypuszcza) p ilnow a ł ko­
rekty , nie ty lko  wym ienionych błę­
dów nie popraw ił, ale na dobitkę 
przeoczył opuszczenie k ilk u  w ierszy 

. w  cz. I I  i w  cz. IV , tak  że ostatecz­
nie  tekst Grażyny i Dziadów z ro ­
ku  1823 jest poprawniejszy, niż w  
edycji petersburskiej, nad k tó rą  o fi­
c ja ln ie  czuwał sam poeta. — Otóż 
zbieranie m ateria łu  leksykograficz- 
nego pociągnęło za sobą dokładne 
skolacjonowanie wszystkich wydań 
za życia poety i autografów, dzięki 
czemu w yp łynę ły  zgoła nieoczekiwa­
ne rzeczy. Ograniczę się na tym  
m iejscu do dwóch charakterystycz­
nych przykładów.

W  Dziadach cz. I I I ,  w  scenie I I I  
ks. P io tr m odli się nad uśpionym 
Konradem:

Panie, otom ja  sługa dawny,
grzesznik stary, 

Sługa już spracowany
i n i e g o d n y  na nic. 

Ten m iody, zrób go za mnie sługą 
T w o je j w ia ry  etc.

W te j fo rm ie  brzm i ów tekst w  
wj^d. d rug im  (1833), k tóre przeszło 
do tradyc ji jako edycja kanoniczna. 
A le  w  wyd. pierwszym  czytamy: 
•.niezgodny na n ic“ . A u to r aparatu 
krytycznego w  wyd, Tow. L it.  im .
A. M., Kallenbach, zauważył tę róż- 
mcę, ale uznał słowo niezgodny za 
błąd druku. Tymczasem autograf 
(drugi, obecnie w  K órn iku ) ma tu  
wyraźnie to samo brzm ienie co i 
p ierw odruk. Sprawa więc zasługi­
wa ła na dosadnie jsze zbadanie w  
św ietle s łownika Lindego. I  cóż się 
okazało? Słowo niezgodny w  zna­
czeniu „n ie  nadający się do cze­
goś“  jest wyrazem  staropolskim , ale 
żvwotnym  na przełomie X V I I I— 
X IX  w. tak bardzo,' że autor wyda­
nego w  1788 r. wstępu do fizyk i, 
Hubę, używa go w  zdaniu: „P la  
gw ałtownych spadków n iektóre rze- 
ki_ do spławu niezgodne“ . (Cytuję za 
Lindem )

In n y  przykład. Gdy M aciej Ró- 
zeczka spełn ił już swoje zadanie w  
zorganizowaniu odsieczy dla Sopli- 
cowa, wycofu ję  się z b itw y  ze wzP’ę- 
du na swój podeszły w iek. Poeta 
kreś li w tedy następujący obraz 
(P. T. IX , 369—374):

S tary Maciek, do ręcznych
zapasów niezdolny, 

Rejterowal się czyniąc przed sobą 
plac w o lny

Na prawo i  na lewo; tu końcem
szablicy

O c i e r a  bagnet z rury» jako 
knot ze świecy; 

Tam machnąwszy na odlew ścina 
a!ho kole.

I  tak ostrożny M aciek ustępuje
w  pole.

Zestawienie z autografem przeko­
nywa, że w. 372 m ia ł brzmieć we­
dług in te nc ji poety: „Uciera bagnet 
z ru ry  jako knot ze świecy“ , I  znów

(Dokończenie ze str. 3)

m ateria ł porównawczy, jakiego do­
starcza Linde, u jaw n ia  n iew ą tp liw y  
błąd w  p ie rw odruku  i wszystkich 
późniejszych wydaniach utworu. 
Słowo ocierać w  znaczeniu „obc i­
nać, skracać“ nigdy nie było używa­
ne; wprowadzenie go do Pana Ta­
deusza m usiałoby być uznane za 
dość. dziwaczną metaforę (możę n ie ­
jeden z dotychczasowych czyte ln i­
ków  dobi-ze to wyczuwał). N ato­
m iast ucierać w  znaczeniu „obc i­
nać“  jest znowuż wyrazem staro­
polskim , a zw rot ucierać świecę al­
bo ucierać knot u świecy by! tak  
rozpowszechniony, że Knapski no­
tu je  nawet przysłow ie: „Lep ie j 
świecy nie ucierać, niż uciei'ając ją  
zgasić“ , co by odpowiadało m yśli, 
że lepsze bywa często wrogiem  do­
brego. Tak więc sprzeczna z in ten ­
c ją  poety poprawka zatarła trady - 
cyjność zw ro tu  i w prowadziła ra­
żącą przez swą niewłaściwość m eta­
forę.

Proszę nie sądzić, że te przyk łady 
to jakieś sporadyczne w ypadki na 
przestrzeni całego dorobku M ick ie ­
wicza. Tych ,wypadków w  samym 
Panu Tadeuszu można naliczyć p ra ­
w ie  160, a wcale nie należy być 
pewnym , że się ich  nie znajdzie je ­
szcze więcej.

P rzytoczyłem  dwa w ypadki, w  
k tórych u jaw n ien ie  błędu dokonało 
się dzięki zestawieniu z autograiem  
i  skontro low aniu różnicy brzm ienia 
w  oparciu o m ateria ł porównawczy 
w  s łow niku Lindego. A le  s łow nik 
M ickiew iczow ski posiada jeszcze in ­
ną potężną broń do w ykryw an ia  
obcych w trę tów  w tekście M ick ie ­
wicza, a m ianow icie statystykę uży­
cia poszczególnych wyrazów i fo rm  
w  autografach poety i w  druku. Co 
taka statystyka może dać, z ilus tru ­
jem y na następującym przykładzie. 
Podczas swej spowiedzi Jacek mówi, 
że uważano go za zdrajcę (P. T. X , 
805—807):

W yraz „zdra jca“  brzm ia ł w  uszach, 
odb ija ł się echem

W  domie, w  pc iu ; ten w yraz od 
rana tło z m r o k u

W ił się przede mną, jako plama 
w  chorym  oku etc.

Zachowały się dwa autografy te j 
pieśni i  w  obu czytamy: „od rana 
do m roku “ . Na podstawie dotych­
czas zebranych m ateria łów  s łow n i­
ka (a obejm ują one, jeś li chodzi o 
dzieła poetyckie, już wszystko, co 
było do zebrania) możemy s tw ie r­
dzić, że w  utworach artystycznych 
m rok. występuje 31 razy, a zm rok 
4 razy. A le  zestawienie druków  z 
autografam i przekonywa, że w  
trzech wypadkach tam, gdzie d ru k  
ma zmrok, autograf ma konsekwent­
n ie  m rok  (w  Grażynie w. 122 ma 
m rok również w  wyd. 1823, dopie­
ro wydanie 1829 wprowadza »mrok!). 
W  jednym  ty lko  wypadku nie mo­
żemy tego zestawienia dokonać 
(L ilie  w. 15), ponieważ autograf do 
nas nie  doszedł. M im o niemożności 
skontro lowania tego ostatniego w y­
padku, trudno wątp ić o tym , że 
zm rok w  tekstach M ickiew icza jest 
obcym w trętem , skoro poeta tego 
siowa nigdy w  autografach nie użył. 
W  ten sam sposób można udowod­
nić, że M ick iew icz nie używa słowa 
zrzenica, ty lko  źrenica (ewent. 
źrenica), ani słowa wśród, ty lko  
śród, ani fo rm y trzepiecąc (P. T. I I ,  
422), ty lko  trzepiocąc, ani postaci 
moździerz, ty lko  mozdzerz, ani w y ­
rażenia na ustęp, ty lko  na ustąp 
(P. T. V, 032 i X I I ,  107) itd., itd .; tę 
lis tę  można by ciągnąć bardzo d łu ­
go.

To jest pierwsza zdobycz s ło w n i­
ka: dotarcie do autentycznej posta­
ci języka M ickiew icza i  autentycz­
nego brzm ienia jego tekstów. N ie 
będziemy przecież rozumować kate­
goriam i fo rm alno-praw nym i, że sko­
ro  M ick iew icz zgodził się na to, by 
ta k i i  tak i z jego przy jac ió ł ro b ił 
korektę jego dzieł, to obowiązuje 
nas zniekształcony przez tego ko­
rektora  tekst, bo taka była wola 
M ickiew icza. Nie m am y wreszcie 
pewności, czy te zniekształcenia po­
c h o d y  od upoważnionych korekto­
ró w  czy cd korektorów  w  d ru k a r­
niach, którzy też swoje trzy  grosze 
dorzucili. Dokładna analiza popra­
w ek wprowadzonych do tekstu Pana 
Tadeusza przekonywa, że oprócz 
upoważnionego do robienia korekty  
Jańskiego gospodarowali tam  inn i, 
k tórych dziś już z identyfikować za­
pewne nie zdołamy.

Druga zdobycz, k tó rą  s łow n ik  
przyniesie i któ rą  częściowo już  dziś 
można osiągnąć, to u ja w n ie n ie ' rze­
czywistego znaczenia w ie lu  słów  w  
tekście M ickiew icza, k tó re  dla o- 
garnięcia sensu jego dziel należy 
rozumieć nie według naszej dzis ie j­
szej świadomości językowej, ty lko  
według tego znaczenia, w  ja k im  u- 
zywał ich sam poeta. I  znowuż bę­
dzie m ia ło to ogromne znaczenie 
dla w łaściw ej in te rp re ta c ji jego a r ­
tystycznych środków. N iew ą tp liw ie  
już  na poziomie nauczania szlkoine- 
g<- niejeden z nas dow iedzia ł się. że 
pewne słowa.należy rozumieć u M ic ­
k iew icza inaczej, niż to się rozumie 
dzis ia j (np. b ie lizna —- „b ia ła  sza­
ta “ , n ie  zaś „koszula etc.“ ), ale mało 
k to  zdaje sobie sprawę, ja k  w ie lk i 
jest zasięg tych różnic znaczenio­
wych. B rak m i tu miejsca na udo­
w adnian ie każdego poszczególnego 
wypadku, więc ograniczę się ty lko  
do wyliczenia k lik u  charakterystycz­
nych rozbieżności m iędzy M ick ie ­
w iczowskim  i  naszym dzisiejszym  
rozum ieniem  pewnvch słów. Tak 
w ięc M iekiewiczcwstkie badać, to 
znaczy „p iln ie  się czemuś przypa­
try w a ć “ ; bezpieczny znaczy „bez­
trosk i“ ; bieda rzadko k iedy  znaczy
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„nędzę“ , w  przeważnej większości 
wypadków, to jest „nieszczęście, 
k łopo t“ ; błazen to „m łokos“ , n ie  
„ tre fn iś “ ; słowa tak ie , ja k  błąd, 
błędny, błądzić, w  nielicznych ty lk o  
wypadkach m ają znaczenie dz is ie j­
sze, wiążą się natom iast z pojęciem 
błąkania, się, chodzenia w  różnych 
kie runkach; dąsać się to „m io tać 
się, ciskać się pod wpływ em  gniewu 
lub  innego gwałtownego przy życia“ ; 
dodać (w n iektó rych , wypadkach) 
znaczy „dać, użyczyć, dostarczyć“ ; 
dozorca to „wychowawca, op iekun“ ; 
dziewka po tra fi wystąpić w  staro­
polskim  znaczeniu „c ó rk i“ (P. T. X. 
584); hołota oznacza łudzi ubogich 
bez żadnego dyskw alifiku jącego od­
cienia; ju trzenka  to niem al zawsze 
„gw iazda poranna“ ; marzenie o- 
znacza „w idzen ie senne“ ; n iew ido­
m y to „n iew idz ia ln y“ ; opoka to n ie  
„ska ła“ , ty lk o  zw yk ły  kam ień, na­
tom iast skałka występuje w  ro li 
kam ien ia ; podiy wcale n ie  musi 
mieć znaczenia dzisiejszego (choć 
zdarza się i w  tej ro li — P. T. V I I I ,  
527), może oznaczać ty lko  „m aiy, 
n is k i“  (Pierwiosnek, w. 21); posta­
w a to po prostu „wyg ląd zewnętrz­
n y “  w  odniesieniu do ludzi, podczas 
gdy pozór oznacza to samo, gdy mo­
wa o przedmiotach, przebierać się 
może wystąpić w  znaczeniu „w y ­
czerpać się, zabraknąć“ (por. a k tu ­
alne do dzić wyrażenie „n ieprzebra­
ne bogactwa“ ); rodzeństwo to „n a j­
bliższa rodzina“ ; rozpierać się zna­
czy „w a lczyć“ ; rozm yślić się to wca­
le nie „zaniechać jak ie jś  m yś li“ , 
ty lk o  „przemyśleć, rozważyć“ ; w y­
raz służba bywa użyty w znaczeniu 
„naczynia stołowe“ , przy czym nie 
jest to wcale ka lka z francuskiego, 
ty lko  znów staropolski sens słowa; 
sztuczny to u M ickiew icza ,/kunsz­
towny, wykonany artystycznie“ ; u- 
roda to nie „piękność“ , lecz „w zros t“ ; 
w ięzień oznacza często „jeńca“ ; w y ­
rzekać to  nie dzisiejsze „narzekać“ , 
lecz „orzekać, wyrokować“ ; w yw o­
łać to nie „spowodować“ , ty lk o  „za­
powiedzieć donośnym głosem“ ; za­
stanawiać się znaczy „zatrzym ywać 
się“ ; zbić to „zabić“ , więc i zbójca 
to nie koniecznie „ro zb ó jn ik “ , czę­
ściej „zabójca“ ; zb iór oznacza „m a­
ją te k “  albo ..zebranie ludzi, zgro­
madzenie“ , nie „.kolekcję“ ; żałosny 
to nie „budzący współczucie“ , lecz 
„w yrażający żal“ ; a żądać to przede 
wszystkim  „pragnąć“ , n ie  „w y m a ­
gać“ .

W yliczyłem  tu  jednym  tchem 36 
słów, ale tym  razem można by tę 
lis tę  rozszerzyć tax bardzo, że na 
je j ogłoszenie nie starczyłyby ram y 
lite rackiego czasopisma. Jednakże 
jako  ilus trac ja  różnicy między se­
m antyką M ickiew icza i dzisiejszym  
rozum ieniem  w ie lu  słów  przez poe­
tę używanych to chyba wystarczy. 
C zyte ln ik  n inie jszych wywodów o- 
beznany Ze starcpolszczyzną zauwa­
ży! zresztą dawno, że ta odmienność 
M ick iew iczow skie j sem antyki jest 
objawem  bardzo silnego trw an ia  
w p ływ ó w  staropolszczyzny w  języ­
ku naszego poety. Z łożyło się na to 
w ie le przyczyn, zarówno żywotność 
dużej liczby re lik tó w  dawnej polsz­
czyzny w  języku rodzinnych stron 
M ickiew icza, ja k  również głębokie 
loaczytanie się w  autorach X V I 
w ieku.

W  świetle wszystkiego, co tu zo­
stało powiedziane, chyba nie potrze­
ba udowadniać, że s ło w n ik  M ick ie ­
w iczowski jest rzeczą potrzebną i  
że odegra dużą rolę w  poznaniu 
twórczości M ickiew icza. A le  na tym  
nie  kończą się jego możliwości. Do­
tychczasowa praca nad redagowa­
niem  haseł przekonała już, że na j­
większe nasze s łow n ik i języka po l­
skiego, L inde  i  tzw. S łow n ik  W ar­
szawski, n ie  wystarczają do w y ja ­
śnienia M ick iew iczow skie j seman­
ty k i. N iew ystarcza lność. Lindego 
jest faktem  zrozum iałym  ze wzglę­
du na ram y chronologiczne i ogra­
niczony zasięg źródeł tego s ło w n i­
ka. S łow n ik  W arszawski zaś, n ie­
porównanie bogatszy od Lindego pod 
względem ilości haseł ustępuje mu, 
je ś li chodzi o poziom opracowania 
zebranego m ateria łu . Otóż analiza 
s łow nictw a M ickiew icza pozwala 
n ie jednokro tn ie  ma sprostowanie 
błędów i dopełnienie S łow n ika  W ar­
szawskiego. Stąd też s łow n ik  
M ickiew iczowski, choć będzie słow­
n ik iem  ty lk o  jednego autora, 
ale dzięki ogromnemu zasięgowi 
treści ja k i przedstaw iają dzie­
ła M ickiew icza zarówno poetyckie 
ja k  i  prozaiczne, będzie w  pewnym  
sensie s łow n ik iem  języka polskiego 
w  pierwszej połowie X IX  w., ja ­
kim ś ogpiwem  łączącym Lindego ze 
s łow nikam i polszczyzny nowożytnej. 
Ta ostatnia okoliczność powinna 
uspraw ied liw ić  jego prawdopodob­
nie duże rozm iary w7 oczach rów ­
nież i  tych, k tó rzy  nie in teresują 
się specjalnie twórczością M ic k ie w i­
cza.

Jeszcze k ilk a  słów  o tych p raw ­
dopodobnych rozmiarach. N ie dadzą 
się one dziś jeszcze obliczyć z całą 
ścisłością, ale zapewne wyniosą nie­
w iele m nie j, j i iż  ta ilość tomów, ja ­
ką reprezentuje S łow n ik  W arszaw­
ski. W ejdą bowiem do słownika 
M ickiew iczowskiego nie ty lko  
wszystkie użyte przez poetę wyrazy, 
ále i wszystkie cytaty, w  których one 
występują. Jedynie przy niektórych 
słowach form alnych, ja k  posiłkowy 
czasownik być lub  spó jn ik i najczęś­
cie j używane, ograniczym y się do 
w yboru  cytatów , ale wówczas po­
dana będzie lokalizacja miejsc nie 
cytowanych. Wobec takiego zamie­
rzenia należy czekiwać, że od chw i­
li  ukazania się pierwszego zeszytu 
wydawanie całego dzieła potrw a o- 
koło dziesięciu lat.

R o b o t n i c y

P
racowaliśm y na rów n in ie . 
Była to monotonna ró w n i­
na. Pieśń o n ie j nie za­
brzm iałaby ani jednym  s il­
n iejszym  dźw iękiem . Nie 
było tu lasów ni wzgórków 

— gdziekolw iek obróciłeś swój 
wzrok, pola i  . wsie osiadiy płasko; 
odnosiłeś wrażenie, że patrzysz na 
wewnętrzną powierzchnię swej d ło ­
n i powiększoną m onstrualnie. G iną ł 
tw ó j w zrok; czasem myślałeś, że w 
ogóle nie masz oczu i  jesteś ślep­
cem. Człowiek głupiał.

K azim ierz pow iedział do m nie 
kiedyś:

—  Gdybym  nie b y ł kom unistą, 
n ienaw idziłbym  tego m iejsca tak  
ja k  n ienaw idzi śm ierci człowiek, 
k tó ry  kocha życie. Ja tu  um ieram . 
Pochodzę z Sandomierskiego; tam  
ziemia 'jest bu jna i gorąca. Jak ty l­
ko skończymy budować ten prze­
k lę ty  most, n ie  wrócę tu  już n ig ­
dy i zabronię tu  przyjeżdżać swoim  
dzieciom.

Betoniarz Stefan, chłopak z w a r­
szawskiego M arym ontu, m ów ił:

—  Jak ty lko  skończymy budować 
ten cholerny most, to ja k  nie p iję, 
urżnę się ja k  Świnia, potem trzy  
dni odpoczywać będę w  kom isaria­
cie. Boże! gdyby tu  chociaż by ł ko­
m isariat... Pół roku klepię już  ten 
przeklę ty  most; •oszaleję chyba, 
przez ten czas nie w idzia łem  ani 
jednego drzewa!

Zbro jarz K am iński, człow iek star­
szy, r r>ważny i  nadzwyczaj re l ig i j­
ny, m ów ił:

—  Po co ja  tu, cholera, p rzy je ­
chałem? Ja tu  przestaję w ierzyć w  
Boga. Zdaje m i się, że Bóg stwarza­
jąc św iat zapomniał o tym  kaw a ł­
ku  ziem i, a może go i przeklą ł. Ja 
tu n ie  mogę żyć.

Ja sam starałem się milczeć. No­
cami wychodziłem  na dw ór i pa­
trzy łem  w  niebo; nad tą ziemią, 
także wydawało m i się płaskie i  
nudne, gw iazdy — niepotrzebne i  
drażniące. Nie zaglądali tu  do nas 
in n i ludzie; samych siebie znaliśmy 
już na w y lo t: każdy z nas w ie ­
dzia ł wszystko o żonie, dzieciach, 
domu czy kochance drugiego. Zda­
wało nam się, że powiedzieliśm y 
sobie już wszystko co można. Ja 
sam myślałem, że n ie  w yrw ę się 
stąd już n igdy; przestałem w ie ­
rzyć, że is tn ie ją  gdzieś miasta, u l i­
ce, p r a w d z i w e  domy.

M ieszkaliśm y W barakach; skleco­
no je  byle jak , sposobem gospo­
darskim ; w  praktyce oznaczało tó 
nasz ciągły i  bezpośredni kon takt z 
przyrodą i k lim atem . Gazety na bu­
dowę przyw oził nam listonosz z 
miasteczka odległego o trzydzieści 
k ilom e trów ; gdy p ił norm aln ie  — 
gazety spóźniały się o jeden dzień;

gdy trochę m ocniej — gazety spóź­
n ia ły  się o dwa dn i; a ja k  go przy­
cisnęła chandra — to przez cały 
tydzień nie w iedzieliśm y co się dzie­
je  na świecie. Raz betoniafz Ste­
fan pobił listonosza, lecz to nic nie 
pomogło, wręcz przeciwnie — ży­
czenia, przysłane nam przez rodzi­
ny na Nowy Rok, odebraliśmy po 
Trzech Królach.

Jesienią do naszych baraków ka­
pała w ilgoć; odkle ja liśm y ze ścian 
zdjęcia naszych drogich i  chowa­
liśm y je do drewnianych kuferków , 
pod prycze. Z im ą hu la ły  dzik ie  w ia ­
try , z żelaznych piecyków buchały 
k łęby  czarnej sadzy, osiadając na 
naszych ubraniach lepką i  tłustą  
pow loką; . chodziliśm y zakatarzeni; 
głosy nasze brzm ia ły  niczym glosy 
rzezimieszków. Przestaliśmy się go­
lić  i myć, gdyż w  barakach pano­
wało n iem ożliwe zimno; Kazim ierz 
ze swoją czarną brodą w yglądał 
ja k  M adej; s iw y zbrojarz K am iński 
—  ja k  pa try ja rcha ; blond sz„pic- 
bródka Stefana z M arym ontu n ie­
odparcie przyw odziła na myśl po­
stać zidiociałego gogusia z operet­
k i,  a najżałośnie j wyglądałem  ja  
sam. Zarost mam nie tęgi, rosnący 
rzadk im i kępkam i; tw arz  moja 
w sku tek tego budziła pewne w ą t­
pliwości, czy od czasu kąp ie li jaką 
uraczono m nie zaraz po przyjściu  
na św ia t spotkała się z wodą.

—  Cóż —  m ów iliśm y •— aby do 
w iosny.

Przyszła w iosna; późna, zim na 1 
o w ie le  gorsza od jesieni. Jednego 
dnia padał ohydny deszcz, następ­
nego —  kaszowat.y śnieg: w ia tr  pod­
c ina ł go i chłostał n im  po naszych 
twarzach. Kombinezony nasze nie  
wysychały ju ż  n igdy; oczy nasze 
by ły  czerwone od ciągłej gorączki. 
W  barakach zaw aliło  się pół da­
chu; dwa dn i trw a ło , n im  poradzi­
liśm y sobie jako tako. Na szarym 
nieb ie  od czasu do czasu ukazywa­
ło  się blade słońce; w  kałużach, 
k tó rym i .pokryty by ł cały płac bu­
dowy, wyglądało ono ja k  oczko żół­
tego tłuszczu. Podnosiliśmy ku n ie ­
bu nasze umęczone twarze; słońce 
zaraz znikało.

K azim ierz m ó w ili
—  Co, do d iab ła  spuchniętego! 

Gdybym  nie b y ł pa rty jn iak iem  — 
uciek łbym  stąd do wszystkich cho­
ler. Pojechałbym  do swojego brata: 
on jest proboszczem pod M a łk in ią . 
Zostałbym  u niego dziadem koś­
cie lnym . T y lko  m i w styd; to jedy­
na rzecz, k tórą m nie tu trzym a. M y­
ślę o dniu, w  k tó rym  będę stąd w y ­
jeżdżał: m ój w rzask będzie słychać 
aż w  dziesiątej wsi. A  prawdę mó­
w iąc, chłopcy — zaczynam czuć, że 
gdzieś mam ten cały nasz most.

Stefan m ów ił:
— Ech, sekretarzu! A by do la­

ta...
Jego nigdy nie opuszczał opty­

m izm : jednego dnia kochaliśmy go 
za to, drugiego — n ienaw idzili i 
wydaw ał nam się idiotą...

Po d ług ie j i strasznej zimie, po 
cherlawej, niedonoszonej w iośn ie—• 
przyszło potworne, dręczące upała­
m i la to ; takich upałów nie pamię­
ta li w  okolicy nawet najstarsi lu ­
dzie. Pot zalewał nam oczy, prze­
żerał koszule, sp ływ ał wzdłuż ca­
łego cia ła; zima wydawała nam się 
teraz bajką. Byliśm y czarni; oblazła 
z nas siódma skóra; pokryci pęche- 
l-zami jęczeliśmy w  nocy, nie mo­
gąc przewrócić się z boku na bok. 
K am iński żegnał się i  m ów ił ponu­
ro:

—  Boże — pokarałeś grzesznego..,
Z nienawiścią patrzyliśm y na k i l ­

ka kobiet, które pracowały wśród 
nas; gdyby nie one, m oglibyśm y ła­
zić nago. Zresztą — przestaliśmy 
zwracać na nie uwagę: pewien in ­
żyn ier k tó ry  przyjechał na inspek­
cję budowy aż ze stolicy, pół dn ia  
chodził ja k  błędny, nie rozum iejąc 
gdzie się- znalazł. Potem rzekł do 
mnie pukając palcem w  m oją 
pierś:

—  Przepraszam: czy pan w  do­
m u także chodzi nago?

—  Tak jest, panie inżynierze —* 
odrzekłem. —  T y lko  ja k  jestem w  
domu, to jeszcze m aluję się w  pa­
sy: seledynowe, b łęk itne  i  bordo, 
T u ta j nie mogę — na budowie ma­
m y ty lk o  m in ię. Gdyby pan inży­
n ie r b y ł coś łaskaw zdziałać w  te j 
spraw ie!

S pojrza ł na m nie b ia łym i oczyma 
szaleńca i  rzekł:

•— To dziwne. To bardzo dziwne,
Budow aliśm y most. Budowaliśm y 

go nie  z pieśnią, nie z ochotą; choć 
wiedzieliśm y, że pracować trzeba i 
że piękną rzeczą w  życiu człowie­
ka jest praca. Ten most budowa­
liśm y nienawiścią, rozpaczą, chęcią 
ucieczki z te j rów niny, k tóra ja k  
po lip  wysysała nasze serca i  na­
sze dusze: m arzyliśm y o jednej rze­
czy: aby n igdy już n ie  postała tu  
nasza noga. Dobieraliśm y ohydne 
przekleństwa; przestaliśmy m ów ić 
— porozum iewaliśm y się k lą tw am i. 
Gdy ktoś z nas użył zwykłego sło- 
\va, reszta patrzyła nań ze zdu­
m ieniem. Kazim ierz gryzł się z te­
go powodu i  k lą ł na jbardzie j zło­
wieszczo. Stefan doszedł do m i­
strzostwa budowy: k lą ł przez go­
dzinę i  kwadrans bez przerwy, nie 
powtarzając ani jednego przekleń­
stwa; nazywaliśm y go „S łow ik iem  
m ostu“ . Zbro jarz K am iński dawno 
już  zw ą tp ił w  swe zbawienie wiecz­
ne i  trzy  książeczki do nabożeń­
stw a sprzedał listonoszowi za 
ćw ia rtkę  wódki. Ja ułożyłem  na 
cześć mostu pewien poemacik, wo-
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póki bardzo ufne wobec 
in tu ic ji,  zaane w  znacz­
nej mierze na napór uczuć 
i  wo li, skłonne były prze­
sadzać w  ostrożności 
względem wszelkie j te rm i­

no log ii pachnącej systematyzacją. 
„S łow a m yślom k ła m ią “  —  pow ie­
dzia ł poeta, k tó ry  bardziej z pew­
nością w ie rzy ł prawdzie tryska jącej 
spod spiętrzenia słów, prawdzie 
wzruszenia poetyckiego niż gład- 
k ię j nazwie rozszczepionej na genus 
p rox im um  i d ifie re n tiam  specificam. 
Przesadzał, ja k  cały rom antyzm , w  
swej n iew ierze w  precyzję pojęć, 
n iem n ie j przeto ciśnie się przypom ­
nien ia  tam tych zwątpień, gdy się 
obserwuje, ja k  współczesne narzędzia 
pojęciowe, nie dość żwawo obraca­
ne w  ręku, poczynają tyranizować 
nie  ty lko  m yśli, ale i  sposób odczu­
wania.

Pojęcie rea lizm u krytycznego, to 
w ie lka  zdobycz teo rii lite ra tu ry . 
W prowadza ono zasadniczy sens w  
in te rpre tac ję  całego okresu w  życiu 
lite ra tu ry . W  lap idarny sposób rów ­
nocześnie u jm u je  najogólniejsze mo­
ty w y  kieru jące tym  pisarstwem  pro­
testu i  określa jego metodę. Od cza­
su, k iedy to metodologiczne odkry­
cie m arks is tow skie j teo rii lite ra tu ­
ry  weszło w  obieg życia naukowego 
i  krytycznego w  Polsce — m inęło 
sporo lat. Przez ten czas w  pracy 
h is to ryków  lite ra tu ry  w y tw o rzy ł się 
zwyczaj przeprowadzania w  stosun­
ku  do każdego omawianego klasyka 
dowodu na krytyczno-realistyczny 
charakter jego. twórczości. Egzegeza 
twórczości, sposób je j prezentowa­
nia sprowadzono do wykazania, że 
źródłem in te lektua lno-m ora lnym  był 
sprzeciw wobec rzeczywistości kap i­
ta lizm u czy remanentów feudalizm u, 
natom iast metodę tego pisarstwa 
określano jako dem askatorstwo po­
sługujące się szczegółowym odzw ier­
ciedlaniem ' schorzeń społecznych.

Na pewno is tn ie je  taka form acja w 
sztuce ja k  rea lizm  kry tyczny i na 
pewno praw dziw ie odczytano je j 
najogólniejsze znaczenie. A  jednali 
zdaje m i się, że w  którym ś tam mo­
mencie przeoczono fa k t rów nie waż­
ny: wewnętrzne zróżnicowanie z ja­
wiska. Słowo skłamało m yśli i stało 
się m ałym  tyranem. Zaczęto mu 
składać w  ofierze nie ty lko  to, co 
mu rzeczywiście przynależy, ale ja k ­
by w  obawie, że królestwo jego roz­
padnie się, nie zajmowano się tym, 
co różn icu je poszczególne jego ob­
szary,

Żeby jednak nie być posądzonym
0 to, że wszczynam spór erudyty, że 
kłócę się o te rm iny  nudne i  dale­
k ie  życia, ja k  księgi ju rys ty , zacznę 
drogę do m ojej „k w e s tii“  od innego 
zupełnie miejsca. Dwa ła tw o spraw­
dzalne fa k ty  z codziennego życia 
ku ltu ra lnego niech będą tym  punk­
tem  wyjścia.

Pierwszy. Oto obchodziliśmy- M ie ­
siąc P rzy jaźn i Polsko-Radzieckiej. 
Jest to tradycy jny  okres festiwalo­
wych przeglądów najnowszej tw ó r­
czości zaprzyjaźnionych z nam i na­
rodów, okres przypom nienia puściz­
ny  ich przeszłości, gdzie pierwsze 
m iejsce zajm uje dorobek narodu ro ­
syjskiego. W te j puściźnie na czoło­
we miejsce wysuwa się krytyczno- 
realistyczna twórczość w  zakresie 
prozy i dram atu.

Słyszałem, czytałem w ie lokro tn ie  
zdanie, o którego prawdziwości je ­
stem przekonany, że dla naszej dz i­
siejszej sprąwy, dla sprawy przebu­
dowy społecznej, twórczość ta ma 
najdonioślejsze znaczenie z całej 
dziewiętnastowiecznej lite ra tu ry . 
K lasyka rosyjska wychowała poko­
lenie rew oluc jon is tów  roku 1905
1 1917, wychowała i wychowuje na­
stępne, radzieckie już pokolenie 
i  w p ływ a szczególnie głęboko na bu­
dzenie się poczucia społecznej odpo­
wiedzialności w  kra jach  niesocja li- 
stycznych.

W iem  na pewno, że tak jest. Spró­
bowałem pod w pływ em  „m iesiąco­
w ych“  le k tu r odpowiedzieć na pyta­
nie  — dlaczego? Dlaczego w łaśnie 
rosyjski realizm  krytyczny taką ode­
gra ł i odgrywa rolę również poza 
swoją ojczyzną? Dlaczego nie osiąg­
nęła tego znaczenia lite ra tu ra  fra n ­
cuska, tak bogata ilościowo, tak 
świetna ta lentam i, tak skądinąd po­
pularna? M yślę znów o „rea lizm ie  
kry tycznym “  francuskim .

G dyby sięgnąć po odpowiedź do 
naszych wstępów, rozprawek i a r­
tyku łó w  drukow anych w  czasopi­
smach, m usiałaby ona brzmieć m niej 
w ięcej tak: „K lasyka rosyjska ode­
grała tę rolę, ponieważ wychowała 
pokolenie rew olucjon istów  roku 1905 
i 1917...“  — i tak  dale j, ja k  to już 
wyżej napisałem. Odpowiedź ta na 
ogól nie wychodzi poza opis ro li, nie 
sięgając do analizy specyfiki rosy j­
skiego realizm u krytycznego. A n a li­
zę taką pożarł mały tyran term ino­
logiczny. Pozostawił niedosyt. A 
sprawa nieblaha.

A  teraz fak t drugi. Jest to nega­
ty w  te j samej spraw y rzutowany

na sytuację bardziej podstawową, 
gdzie nie chodzi o in terpretację, ale 
o wrażenia bezpośrednie.

M ia łem  możność obserwowania, 
ja k  się kszta łtu ją  in tym ne gusty l i ­
terackie  grupy m łodych ludzi uczę- 
szczających do ostatn iej klasy szko­
ły  poostawowej (X I). Chłopcy ci 
b y li in te ligen tn i i  należeli tak  
w  sensie nauki, ja k  aktywności 
organizacyjnej do czołówki swo­
je j klasy. W  grupie te j u lu ­
b ionym i pisarzami' s ta li się na 
czas pewien Balzac i Stendhal. W ła­
śnie oni, a n ie  Gogol czy Tołstoj, 
P rzy ją łem  ten fa k t z pewnym zdzi­
w ieniem . Jestem dość b lisk i m nie­
mania, przyznaję tradycyjnego, k tó ­
re rozkosze le k tu ry  tych ,francuskich  
pisarzy pozostawia raczej w iekow i 
dojrzalszemu, a nie okresow i uwa­
żanemu za la ta znacznego nasilenia 
idealizm u (w znaczeniu psycholo­
gicznym tego słowa). P rzyjrzawszy 
się sprawie uważniej, znalazłem > 
jak, sądzę —  klucz.

Chłopcy c i u w ik ła n i b y li w  dość 
ostrą grę am bicyjną na terenie k la ­
sy, m ie li przy tym  ■— górując in te ­
lek tua ln ie  nad kolegami — stosunek 
do w ie lu  wymagań życia społeczne­
go, ja k  to się m ów i — „bez złu­
dzeń“ . W  dziejach Vautrina , Lucjana 
de Rubempre czy Juliana Socela nie 
chcie li wyczytać potępienia niemo­
ra lne j organizacji społecznej, n ie  in ­
teresowało ich- n ie jako potw ierdzanie 
sobie potrzeby społecznej przebudo­
w y  •— szukali tam pochwały nie­
ustęp liw e j am bic ji, któ ra  nie prze­
biera w  środkach. Nie wiem, na ile  
p rzen ika ł do n ich swoisty m ora lizm  
Bałzaca czy liryzm  Siendhala, wiem, 
że przede wszystkim  urzekał ich pe­
w ien przekorny k u lt podstawowych 
namiętności, k tó ry  u obydwu moż­
na znaleźć, a k tó ry  otacza blaskiem 
sym patii bohaterów b liskich amora- 
lizm u. Uczony komentarz donosił 
tym  chłopcom (jeśli go przeczy t-- ii) 
że realizm  kry tyczny demaskuje 
urządzenia społeczne kapita lizm u.
I  nic, żadnych zaleceń ostrożności. 
Myślę, że praktyczne współczesne 
zastosowanie te j lite ra tu ry  zasko­
czyłoby niejednego komentatora.

Zbyt jednoznacznie przeprowadza­
liśm y lin ię  przedłużającą tych pisa­
rzy w  następnych pokoleniach, Czy 
Lafcadio G ide‘a nie jest zwyrodnia­
łą re inkarnacją  Lucjana. Zbyt ła tw o 
uspokajamy się stw ierdzeniem : re­
akcyjna kry tyka , reakcyjna publicz­
ność w idzia ła w  jak im ś pisarzu to 
czy tamto, fałszując go. Pewnie — 
i W ilde i pokolenia burżuazyjnych 
w ie lb ic ie li i kom entatorów BaJzaca 
widząc w  nim  afirm ację podstawo­
wych energii, studium  losu a rry w i-  
sty, 7 i widząc ty lko  to, ograniczali 
i fa łszowali ob iektyw ny sens te j li»
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bec którego fraszką w yda ją  m i się 
do dziś pewne pikantne skądinąd 
bezeceństwa dziadka Fredry. M arzy­
liśm y  ty lko  o jednej rzeczy: o dniu, 
k tó ry  będzie naszym ostatn im  dniem 

tu ta j.
I  zbudowaliśmy ten most. Lecz 

n ie  m ie liśm y s iły  na to, aby się 
urżnąć, tańczyć lub śpiewać: tego 
dn ia  K am iński nie przeżegnał się 
naw e t na dobranoc.

Most obwieszono transparentam i; 
dzia tw a szkolna, k tórą przyw ieziono 
tu  na trzech ciężarówkach, śpie­
w a ła  pieśni masowe; wygłaszano 
m owy, przecięto wstęgę, maszynista 
rz u c ił z parowozu pęk kw ia tów  i 
także sprowadzona na ciężarówkach 
o rk iestra  wojskowa po raz dziesią­
ty  grała tego samego marsza; ope­
ra to r k ro n ik i film ow e j szalał z ka­
merą, czepiając się ja k  pa jąk po­
ręczy mostu. M łody człowiek z ra ­
dia  m ów ił do m ikro fonu :

— W idzim y twarze budowniczych 
tego mostu. Są pełne w ie lk ie j du­
m y i radości. W idzim y przodowni­
ków  pracy i młodzież, która wycho­
w yw a ła  się na bucfciwie tego mo^

stu. Masa kw ia tów ! Ach, żeby pań­
stwo w idz ie li; żeby państwo mo­
g li tu  być z nami. To wspaniały 
dzień dla wszystkich budowniczych 
tego mostu! W idzim y tw arz  towa­
rzysza Kazim ierza Rogalskiego, se­
kretarza organizacji zaicładowej. To 
—  tw arz  człowieka, k tó ry  jest dum ­
ny  i szczęśliwy ze spełnionego obo­
w iązku. To na pewno najszczęśliw­
szy dzień w życiu tego człowieka.

W tedy stała się rzecz nieoczeki­
wana. Kazim ierz podbiegł do spea­
kera, w y rw a ł mu m ikro fon  i  pod­
niósłszy go na wysokość swej w y­
krzyw ione j wściekłością twarzy, 
rykn ą ł:

Gówno 1
Uroczystość była popsuta:, po­

szliśmy spać i  spaliśmy dwa dni. 
Potem przyjechało w ie le ciężarówek. 
Załadowaliśm y nasze drewniane 
ku fe rk i, rozw a liliśm y baraki, K a­
m ińsk i wzniósł' pięść w  k ie runku  
mostu (nabawił się tu  reum atyz­
mu) i  — pojechaliśmy.

Ciężarówki m knęły. B y ł to ten 
wym arzony dzień; w racaliśm y do 
domów, do naszych bliskich. Tam — 
został most. B y ł coraz m niejszy!

Rys. Szymon K ob y lińsk i

te ra tu ry. Ale w końcu zaczepiali się 
o coś co w  te j lite ra turze jest. M ie ­
l i  po co pielgrzymować do Balzaca 
nawet dekadenci. To jednak zmusza 
do polem iki.

Bow iem  jeś li tak  jest, jeśli u B a l­
zaca szukać można natchnień dla  
am oralizm u, to przypom inam  to nie 

I żeby domagać się stosu, ty lko  w n i­
k liw sze j in te rp re tac ji, k tóra odbiłaby 
tak ie  wnioski, a narzuciła inne. •

ł emocjonalnego stosunku pisarza do 
bytu  n ie jako ponad istn ie jącym i ry ­
gorami społecznymi, na zasadzie w a­
runków  własnych. F ilozofia ta u p i­
sarzy przedrewolucyjnych bywa na 
ogół chybotliwa i pełna skaz jest 
partyzanckim  łupem, nie masywną, 
jedno litą  zdobyczą ruchu społeczne­
go. Wyraża się nie w  deklaracjach, 
w  k tó rych  Balzac np. zawąrł po­
chw ały Kościoła i m onarchii, ale w  
wyborach serca — w  sym patii d la  
tego czy innego bohatera, tempera­
turze opisu, w  w ykrzykn ikach, we­
stchnieniach, załamaniach in tryg i.

Tu właśnie, w  te j s trefie w y ja ­
śniają się różnice między obu lite ­
ra tu ram i. Francuzi sprzeciw iają się 
z pozycji indyw idua lis tów . W  tych 
m ora listach żyje cały hedonizm w y ­
kształcony i zalegalizowany w  k u l­
turze przez wcześniejszy rozwój ka­
p ita lizm u, przez suwerenne m ie- 
szczaństwA, k tóre we F rancji rzą­
dzi ze zmiennym szczęściem od koń­
ca X V I I I  w. Dlatego też, przy ca­
łym  m ora lnym  potępieniu dla rygo­
ró w  życia społecznego, przy zaanga­
żowaniu na pewno szczerym w  prze­
życia patetyczne, w  ból prawdziwy, 
w  niekłam aną sympatię dla prosto­
ty  ludowej — przy tym  wszystkim  
ich instynktow ne poszukiwania zmie­
rzać będą (bez busoli rew olucyjnej) 
ku ustaw ieniu n ie jako pozaspołecz- 
nemu, ku asocjalności, F rancuzi bro­
nią  prawa do korzystania z życia na 
sposób indyw idua lis ty . Lucjan de 
Rubempre jest ofia rą systemu i w ła ­
snych namiętności, własnego egoiz­
mu. Balzac potępia system i a f ir -  
m uje namiętności. Z pewnością ko­
cha Lucjana bardziej niż ubogich 
kancelistów, wyposaża go nie w  cno­
ty, ale w  piękności, czyni z niego coś 
ja k  roślinę, jak. ptaka — istnienie, 
którego może dosięgnąć zemsta spo­
łeczna, ale nie kara. Namiętności je­
go, takie, jak ie  są, są siłą fatalną, 
są w  istocie poza dyskusją, są p ięk­
ne nawet wtedy, kiedy się ocierają 
o zbrodnię.

To nie  jest program  Balzaca, to 
jest jego in tym ny odruch. Lucjan 
jest w ytchnieniem  Balzaca, jego ra ­
dością, ja k  radością Stendhala są 
całe partie  b iog ra fii Juliana Sorela.

Na repub likę  we F rancji padały 
b laski mieszczańskiej cyw ilizac ji. 
Republika oznaczała grę sił, w  k tó ­
rą zaangażowane by ły  żywe na­
miętności. Carat to była zasada z in ­
nego porządku. Poza małą grupką 
wyższych urzędników, wszystkim 
proponował on ty lko  posłuszeństwo. 
Stosunek do rzeczywistości nie mógł 
w  Rosji polegać na obronie czy­
stych przyw ile jów  indyw idualnych, 
k tóre nie by ły  za warowane ani nie 
m ia ły  na swe usługi bogatej m ito ­
lo g ii ku ltu ra lne j. Rosyjscy realiści

Nasze komentarze 1 egzegezy l i ­
terackie tra k tu ją  klasyczne dzieła 
rea lizm u krytycznego, tak  ja k  gdyby 
treść ich sprowadzała się do ne­
gacji. Dzieła te jednak nie są ty lk o  
dynam item , może w  ogóle nie są 
dynam item . W iemy, że autorzy ich 
n ię  m ie li świadomości nieuchronnej 
rew o lu c ji ani n ie  rozpoznawali je j 
bphatera, u legali jednak zrozum ia­
łe j potrzebie unorm owania swego 
stosunku do św iata na podstawie 
przez siebie określonych warunków . 
I  to się również w  ich książkach 
znajduje. W  komentarzach pamięta 
się jeszcze n iekiedy o ty m ,. aby od­
nieść się do ich program u społecz­
no-politycznego, gdy ten wyłożony 
jest. explic ite. A  więc monarchizm  
Balzaca, a więc szarpanina któregoś 
7. pisarzy rosyjskich między rew olu - 
cyjno-dem okratycznym  wzlotem  a 
załamaniem s ił — m ilczącym  pogo­
dzeniem się z caratem. To się je ­
szcze wyjaśnia, ale n ie jako pod na- 
porem własnych dekla rac ji pisarzy. 
"Wydaje m i się, że złożyć z tych w y­
jaśnień pełny obraz obu lite ra tu r 
byłoby trudno. Jeszcze trudn ie j prze­
prowadzić porównanie. Czy Tołstoj 
b y ł w iększym  dem okratą czy Zola? 
Stendhal czy Gogol? Pytan ia te, 
gdyby się doczekały odpowiedzi, n ie  
wyczerpują chyba sprawy.

Ta lin ia  in te rp re ta c ji dzieł trzym a 
się oczywiście zbyt b lisko idei p o li­
tycznych, czy to wplątanych w  czy­
stej fo rm ie  w  dzieło, cev też oży­
w ia jących pisarza w  jego życiu oby­
wate lskim . W iem y również, ja k  n ie ­
konsekwentnie tu  się postępuje, raz 
przypisując tym  ideom znaczenie 
dość czołowe (gdy są po stronie po­
stępu), innym  razerri bagatelizując 
j e  na rzecz ..wym owy samego obra­
zu krytycznego“ .

Tymczasem manifestacją postawy 
pisarza zarazem o w iele pełniejszą, 
bardzie j bezpośrednią, głębiej też 
i  pe łn ie j przenikającą dzieło, orga­
nizującą je rzeczywiście w  sensie 
artystycznym  — iest to, co nazwać 
by można za Flaszenem „filo zo fią  
w łasną pisarza“ . Że ona u realistów 
krytycznych jest negatywna wzglę­
dem ustro ju  społecznego w  jego 
podstawowych przejawach, to w ie- 
rny. Ponadto jednak stanowi ona 
próbę unorm owania intelektualnego

każdy obrót kó ł oddalał nas od 
niego. M ilczałem. M ilcze li wszyscy. 
Myślałem, że będą kląć, śpiewać i 
wrzeszczeć. Czekałem na ry k  K a ­
zim ierza. Na taniec Stefana. Na 
dziękczynne m odły Kamińskiego. 
Na westchnienia u lg i i radości. Na 
żartob liw e słowa i radość z b l i­
skiego domu. Lecz m ilczeli. O dwró­
ciłem  głowę i  zobaczyłem, że 
wszyscy oni patrzą w  k ie runku mo­
stu; by ł ju ż 'ty lk o  m ałą kropeczką. 
Targnęło mną.

— No —  rzekłem. — . Czemu n ic 
nie mówicie? M ie liście śpiewać? I  
co?

M ilcze li; n ik t  n ie  , zw rócił nawet 
uwagi na mnie. K rzyknąłem :

—  M ówcie coś! No, m ówcie coś, 
do ciężkiej cholery!...

M ilcze li: w idzia łem  ja k  wytężają 
w zrok ze wszystkich sił. I nagłe 
zobaczyłem, że ludzie siedzący wo-

O k

Nik t  p raw ie  n igdy nie  przy­
chodził do m nie; mieszkam 
sam, od' la t w  tym  samym 
brudnym  i  b rzydk im  domu 
przy jednej z bocznych u- 
lic  naszego miasta. Do ok­

na mego pokoju nie zagląda n igdy 
księżyc, nigdy też nie widzę stąd 
nieba i gwiazd; mogę oglądać ty lko  
kaw ałek podwórka i przeciw ległą 
ścianę drugiego domu •— bardzo 
wysoką, po części obrośniętą dz ik im  
w inem . Są tam  ty lk o  dwa okna. 
W  jednym  — ja k  z czasem w yw n io ­
skowałem  — mieszka tapicer, w  d ru ­
gim  jakieś młode małżeństwo z 
dzieckiem ; od czasu do czasu w i­
dyw ałem  jasny łebek tego dziecka, 
n ie  w iem  nawet po dziś, czy by ł to 
chłop Lec czy dziewczynka; potem do­
w iedziałem  się, że dziecko um ar­
ło. I straciłem  ochotę do ogląda­
n ia  przeciw ległej ściany, kiedy zro­
zum iałem , że nigdy już nie zoba­
czę tego dziecka, zauważyłem, ja k  
doprawdy ohydna jest ta ściana.

Bardzp rzadko odwiedzał m nie pe­
w ien urzędnik z pierwszego p ię tra ; 
ja  sam, mieszkałem na parterze. B y ł 
to  jeden z tych poczciwych św in tu ­
chów, w  których ustach nawet prze­
kleństw a d iab łów  brzm ią zgoła n ie­
w inn ie  i  tracą barwę, a którzy b i­
ją  nas co. chwała w  kolano m rużąc 
oko pyta ją : „N o jakże? Podobało 
się panu? Prawda, że to znakom i­
te?“  Z początku nie znosiłem tego 
człow ieka i  jego ju rnych  opow ia­
danek. W ydawał' m i się obm ierzły 
i  g łup i ponad wszystko; z pewną 
nawet przyjemnością myślałem, że 
z . jego. dowcipów śmiano się już chy­
ba za czasów Frarfciszka Józefa.

nie spierają się o m ożliwości re a li­
zacji. indyw idualnych namiętności — 
prowadzą on i pryncypia lny spór ze 
światem  o wszystkie założenia spo­
łecznego bytu. Ich sprzeciw jest in ­
tegralny, angażuje analityczny in te­
lekt, sprowadza także nieustającą 
udrękę moralną. Nie jest programem 
rew olucyjnym , ale nawet nieświado­
mie przyzywa rewolucję jako całko­
w itą  odmianę i zasad, i  praktyczne­
go trybu  życia.

Nawet u tych pisarzy rosyjskich, 
k tórych myśl społeczna szła torem  
na jzupe łn ie j’ nierealistycznym  — do­
m inującym , wyłącznym  wręcz to­
nem jest ton nieustającej powszech­
nej, społecznej odpowiedzialności. 
O krzyk: „Rosjo! Rosjo!“  na końcu 
„M a rtw ych  dusz“  może tu służyć 
za metaforę, rozlega się bowiem w 
tym  m iejscu wołan ie o wybaczenie 
dla wszystkich.

Ta filozo fia  przenika charaktery­
s tyk i osób, w  których nie znajdzie­
m y pobłażliwości, przenika nawet 
opisy. W  „A nn ie  K aren in ie“  np. 
kom prom itacja  użycia zaczyna się 
już w  w arstw ie opisu, w  swoistym  
obnażeniu tłustości, „lepkości“  zbyt 
wyszukanych, zbyt ob fitych potraw. 
Jesteśmy w  świecie, w  k tó rym  —■ 
inaczej niż u Francuzów —  s tró j i 
szminka, św iatła  i bogactwo wnętrz 
nie pokryw a ją  szpetoty lub  m artw e­
go wyrazu, ta szpetota i ten m artw y 
wyraz są bowiem  wypychane na 
twarze „od w ew nątrz“ , są emanacją 
sprawy ogólniejszej — w ie lk ie j 
pustk i i  k łam stw a „górnych sfer“ . 
„Bohaterow ie pozytyw ni“  są bogaci 
cnotam i mądrości i nade wszystko 
sumienia społecznego, , nie ptasim i 
pięknościami, namiętnościami, in te­
ligencją, am bicją i  wrażliwością 
zmysłów.

Pomiędzy stanem pobudzenia zmy­
słowego i sceptycyzmu a stanem 
moralnego zobowiązania rozciąga się 
■przestrzeń,'która dz ie li dw ie poetyki 
i  dw ie  filozofie  — francuskiego i  ro ­
syjskiego realizm u w. X IX .

Czy to wyczerpuje sprawę rea liz­
m u krytycznego? Jak jest w Polsce, 
która stanowi teren skrzyżowania 
różnych s tru k tu r  i  wp ływ ów ? W tym 
ogólnikowym  zarysie nie potrafię 
odpowiedzieć na te pytania. Chodzi 
m i jedynie o wskazanie zagadnienia, 
o postulowanie pogłębionej in te rpre­
tac ji klasyków, których recepcja pod 
rządami małego tyrana term inolo­
gicznego zdana jest na czysto im pre­
sy jny odbiór treści na jbardziej in ­
tym nej. In terp retac ja  dotychczasowe 
jest na ogół niewystarczająca za­
równo ze względów praktycznych 
oświatowo-wychowawczych, ja k  i  w 
sensie czysto naukowym.

M arc in  Czerwiński

kó ł mnie na ciężarówce —  m ają w  
oczach łzy.

—  M... m... —  w ybe łko ta ł beto­
niarz Stefan z M arym ontu. Mach­
nął ręką i rozbeczał się.

Już nie było w idać naszego m o­
stu; został na rów nin ie  i  przydy­
m iły  go opary mgieł. W tedy zrozu­
miałem, że most ten — jest już ty l­
ko wspomnieniem. I  ci, któ rzy bę­
dą po n im  jeździć i chodzić — nig­
dy się nie dowiedzą, że ten most 
jest ty lko  naszym mostem. P łaka­
liśmy. P łakaliśm y wszyscy; m iałem  
wtedy dwadzieścia la t i  płakałem  
także, choć nie za dobrze w iedzia­
łem  dlaczego. B rakowało m i cze­
goś, co pozwoliłoby m i zrozumieć 
jasno i  czysto nasze lży. Bo dziś 
w iem  już, że często na jbardziej ko­
chamy tych ludzi, te sprawy i te 
rzeczy, od których bieg życia na­
szego każe odchodzić nam  — nieraz 
— na zawsze.

n o
Lecz potem .przestał m nie drażnić,
a nawet stał m i się potrzebny, zro­
zum iałem  bowiem, że ten człowiek 
m ieszkający samotnie na pierwszym  
piętrze jest tak im  samym biednym 
i  samotnym człowiekiem ja k  na 
parterze ja. Zapragnąłem zrobić mu 
jakąś przyjemność: z nie byle ja k im  
trudem  wyuczyłem  się k ilk u  dow ci­
pów, i  gdy przyszedł do m nie — 
powtórzyłem  mu je. Pamiętam, że 
m ilcza ł i nie powiedział już nic te­
go wieczora. I  przestał mnie od­
wiedzać. Doprawdy, n ie  w iem  d la ­
czego.

Przed m oim. oknem rosło drzewo 
a k a c ji. . Było bardzo stare i  uschłe: 
pamiętam, że ostatn iej w iosny k w i­
tła  już ty lko  jedna gałąź. W tedy to  
po raz pierwszy ujrzałem  tego chłop­
ca: siedziałem w  pobliżu okna i  zo­
baczyłem w  ¡pewnej chw ili, że ja ­
kaś głowa us iłu je  zajrzeć do mego 
pokoju. Z początku przestraszyłem 
się, lecz zaraz potem zrozumiałem, 
iż jest to główka dziecka, i  "posta­
now iłem  czekać. Patrzyłem  wstrzy­
m ując dech; •bóeidiaioaek, chcia ł za j­
rzeć nieco da le j, lecz nie mógł się 
wspiąć. M yśla łem : pomóc mu? za­
pytać czego chce? Lecz po ch w ili 
przestraszyłem się: pomyślałem, że 
mogłoby to zniechęcić go i  spło­
szyć.

Następnego popołudnia znów zau­
ważyłem, że w łaściciel rude j głowy 
pragnie wspiąć się i  zajrzeć do me­
go pokoju. W idocznie by ł jednak 
bardzo m ały i  nie mógł wykonać 
tego co pragnął. Wte.dy ja  saiń od­
ważyłem  się w yjrzeć i  zobaczyłem 
go; laik, ’był to rzeczywiście n iedu­
ży, bardzo śmieszny rudzielec. Za 
to przy bok if m ia ł potężny pałasz; 
aż mnie to, pamiętam, zdziwiło, że 
ten  m a lu tk i chłopiec ma tak duży 
pałasz. Odważyłem się i  zawołałem:

■— Hej, m ały!
O dw rócił się, lecz pobiegł dalej. 

Pomyślałem ze sm utkiem , że spło­
szyłem go i  na pewno już nie bę­
dzie chciał tu  zajrzeć. Lecz n ie ; 
wieczorem znów u jrza łem  jego ru ­
dą główkę, nawet nieco wyżej. I 
w tedy zrozumiałem, co go przy­
ciąga: obraz na m ojej ścianie. B y ł 
to nędzny kicz przedstaw iający b i­
tw ę morską: okrę ty ze strzaskanymi 
żaglami, spienione fale, rozb itków  i 
tak  dale j. M a ły  pa trzy ł na ten 
obraz z podwórka i  w idz ia ł ty lk o  
trochę, a więc czubki masztów i 
niebo w  przedziwnym  kolorze, k tó ­
rem u tak  nie pożałował fa rb  ów 
nieznany m i m istrz. Zdecydowałem 
się dopomóc małemu, i k iedy przy­
szedł wieczorerp., w ychy liłem  znie­
nacka głowę i krzyknąłem :

— Chcesz " zobaczyć m ój obraz, 
prawda?

Piaitaył nia 1 m nie chw ilę , potem 
prze łkną ł ślinę i  rzekł mężnie:

—  Tak.
Podałem mu rękę. Usiadł na pa­

rapecie ze zręcznością m a łpk i: pa­
m iętam  jeszcze k ró tk i b łysk za­
chw ytu w  jego oczach. Lecz po 
c h w ili spostrzegłem, że nie patrzy 
już  wcale na obraz: rozglądał się 
bacznie po moim pokoju. W idzia­
łem  ja k  gaśnie zachwyt na jego 
twarzy. Zobaczyłem, że posm utniał: 
by ł teraz poważny i  skupiony, ja k ­
by w  ciągu tych chw il, k iedy sie- 
diaiaił ma paireipecfte, przybyło  mu 
wilellie łiait i  tirenkii. BiandEio dlugio m il­
czał opuściwszy rudą głóiwkę. Po­
tem  rzekł:

—  Wszędzie jest tak  samo.
— O tak! — rzekłem. —  Wszę­

dzie jest tak samo.
— Nigdzie nie ma inaczej? — za­

pytał.

—  Nie — odparłem.
—  A  gdyby tak  bardzo daleko 

stąd? Też tak samo?
—  Tak. Tam też są takie  po­

koje. Na całym świecie są takie po­
koje. Św iat, to jest w łaśnie k ilka  
takich pokoi.

— To ja  jeszcze zobaczę — rzekł.
Zeskoczył i  uciekł. Następnego 

dnia w róciłem  później do domu. 
Pierwsze co zobaczyłem wszedłszy 
do pokoju, to leżący pod oknem ja- 
k !ś przedmiot. Podniosłem gó; by! 
to ów pałasz, k tó ry  budził moje 
zdumienie.

Lecz on sam nie zajrzał do mnie 
już nigdy,

Marek HIasko

ANDRZEJ WIRTH

Ludow a sziuka B rechta
P rz y ja ź n ie  je d n ą  n ie  m ożem  pó jść

d rogą...
I  je ś l i  n a w e t z oka  o trze ć  łzę,
Ze  o le j z w odą  n ie  chce zm ieszać się,
To  n ie  pom oże, szkoda n a w e t łez:
S łu d z y  odchodzą, nadszed ł s łu ż b y  kres.

1.

W idow iskiem  ludowym  
nazwał Brecht swoją 
sztukę „Pan P untiia  
i  jego sługa M a tt i“ . 
Cóż znaczy to okre­
ślenie w odniesieniu 

do sztuki napisanej przez niemiec­
kiego poetę na wygnaniu w  roku 
1940 i osnutej na kanwie opowia­
dań współczesnej p isark i fińsk ie j?  
Sprawę wyjaśnia sam autor w wa­
żnej dla zrozumienia „P u n t ili“  roz­
prawce „Anm erkungen zum Volks- 
s tiic k “ .

W idow isko ludowe n igdy nie  o- 
siągnęło doskonałości ludowej pie­
śni. Pogardzane przez o fic ja lną  e- 
stet.ykę, było teatrem  p rym ityw nym  
i  bezpretensjonalnym. Teatr ten łą­
czył rubaszność z ckliwością, nie­
znośne m oralizatorstwo z tan im  sek­
sualizmem. Technika jego tw órców  
była w łaściw ie m iędzynarodowa i  
od dawna już skostniała w  trady ­
cy jnych metodach. Dopiero ostatnie 
czasy przyniosły rewię, k tóra tak  
się ma do w idow iska ludowego ja k  
szlagier do ludowej pieśni. Rewia 
jest w ie lkom ie jską form ą teatru. 
N ie ma nic z ludowej, naiwności; sy­
tuacje  w  n ie j są groteskowe. Nie ma 
też prawdziwych postaci, ty lko  ro-. 
le. Z n ika  ciągła fabuła, z jaw ia ją  się 
„num ery“ , to znaczy luźno powią­
zane skecze. Ożywają w  nich w  
trudne j do rozpoznania form ie „ fo r ­
tele i przypadki“  starych eposów 
ludowych. A le  jest to  epickość ane­
miczna, nastawiona na jedną' poin­
tę. Rewia wprowadza śpiew i  l i r y ­
kę. A le  liry k a  ta ma charakter su­
b iek tyw n y; przedstawienie ciąży ku 
sym bolizm owi i  rozp ływa się w  ale­
gorii.

W idow isko ludowe n igdy nie  o- 
siągnęło prawdziwe j doskonałości, 
rew ia  zaś nie po tra fiła  stać się tea­
trem  ludowym . Odnowa ludowego 
tea tru  jest wciąż postulatem czasu. 
Teatr ten będzie, ja k  sądzi Brecht, 
na iw ny bez p rym ityw izm u, poetyc­
k i lecz nie romantyczny, b lisk i rze­
czywistości, lecz nie doraźnie po li­
tyczny. Przejm ie od re w ii luźne po­
w iązanie zdarzeń, ale nasyci je epic­
ką  m aterią  i  przedstawi bardziej 
realistycznie. Jego liryzm  będzie 
bardzie j zobiektyw izowany, poezja 
zaw arta raczej w  sytuacjach niż w  
w yrazie  postaci, k tóre na sytuację 
reagują. Także sty l g ry  aktorskie j 
musi ulec przemianie. Poziom k u l­
tu ra ln y  tea tru  ludowego będzie za­
leżny od tego, czy akto r przezwy­
cięży sprzeczność między grą „szla­
chetną“  (wzniosłą, stylizującą) a 
„natu ra lis tyczną“  (kopiującą rzeczy­
wistość). Realizm nowego teatru  nie 
będzie okupiony rezygnacją z a r­
tyzmu. Upiększanie rzeczywistości 
jest n iew ą tp liw ie  nieszlachetne, lecz 
um iłow anie prawdy zawsze ma ry ­
sy szlachetności. „T ea tr rozporzą­
dza subtelnym  kolorem, m iłym  dla 
oka i sensownym układem  grup, 
oryg inalną gestykulacją, kró tko  mó­
w iąc —  stylem ; ma humor, fan ta­
zję i mądrość, aby opanować brzy­
dotę“ .

„Pan P un tiia  ł  jego sługa M a t­
t i “  jest ¡próbą na drodze do odnowy 
tak  pojętego teatru ludowego. Jest 
to próba podjęta przez niem ieckie­
go artystę w  pierwszej p o ło w ie ' 
X X  w ieku, a więc w  okresie zu­
pełnego niemal wygaśnięcia trady­
c ji w idow iska ludowego w  sztuce 
europejskiej, zwłaszcza zaś w  tea­
trze niem ieckim . Nie należy je j od­
dzielać od innych usiłowań zmierza­
jących do stworzenia nowej sztuki 
realistycznej, która po tra fiłaby spro­
stać ideowym zadaniom czasu.

2.

Określenie sztuki Brechta jako 
ludowego w idow iska jest trafne, 
lecz za szerokie. „P u n tiia “  — to 
współczesna farsa i zarazem kome­
dia. Z tradyc ji średniowiecznej farsy 
ludowej wywieść można to szcze­
gólne połączenie i pomieszanie róż­
norodnych p ierw iastków : prozy i 
poezji, ep ik i i dramatycznej akcji, 
kro tochw ilnych piosenek i w ie l­
k ich monologów. A le  „P u n tiia “ , 
sztuka, k tó re j w łaściw ym  przedmio­
tem jest konfrontacja  dw u m oralno­
ści: plebejskiej i eksploatatorskiej, 
jest również komedią. I to komedią 
w  rozum ieniu m arksowskim : greccy . 
bogowie, którzy już raz zostali 
śm ierte lnie zranieni w  tragedii A j-  
schylosa, muszą znów, tym  razem 
zabawnie, umierać w  dialogach Lu- 
kiana, aby ludzkość mogła pogod­
nie rozstać się z przeszłością. F iń ­
ski dziedzic Puntiia  jest także ta ­
k im  bohaterem, któremu h istoria  
w ym ierzyła  już cios tragiczny i 
śm iertelny, i którem u jeszcze raz 
przyszło umierać w  brechtowskiej 
sztuce, tym  razem na sposób ko­
miczny. Śmierć ta ma dla naszego 
widza znaczenie katarktyczne. Po­
zwala mu pogodnie i całkow icie o- 
trząsnąć się z uro jeń przeszłości. 
Nie ma ju ż  wprawdzie P uritilów , 
ale żyją jeszcze w tym  i owym idee 
wyhołubione w  głowach pasożytów. 
Bo idee przeżywają w arunk i, które 
je s tw orzyły. Sztuka nie zwraca się 
wprost przeciw tym  ideom. Pozwa­
la rozkw itnąć pysznej i fa łszywej 
poezji, pozwala rozkw itnąć zakła­
manej przyjaźni i złudzeniom spo­
łecznego solidaryzmu. W  rojeniach 
zamroczonego alkoholem P un tili w y ­
prowadza z tych eksploatatorskich

B e r to ld  B re c h t : P a n  P u n t i i a
i j  e g o s ł u g a  M a t t i .  P ra p re ­
m ie ra  5.I I . 1955 r., P a ń s tw o w y  T e a tr  „ W y ­
brzeże“  w  G d y n i. K ie ro w n ik  a rty s ty c z n y  
L id ia  Z a m k ó w , reż. J e rz y  G o liń s k i. sce­
n o g ra f W o jc ie c h  K ra k o w s k i, m u z y k a  L u ­
c ja n  M . K a s z y c k i, p rz e k ła d  Z b ig n ie w  
K ra w c z y k o w s k i,

ide i ostateczne i  absurdalne kon* 
sekwencje. „Jak  chętnie P un tiia  
ścinałby z wam i te brzozy, zbierał 
kam ienie z pola i jeździł tra k to ­
rem ! A le  czy mu wolno? Każą m i 
nosić sztywny kołn ierzyk, od k tó ­
rego już sobie otarłem  dwa pod­
bródki... Nic nie mieć, to moje ma­
rzenie. A  w tedy pieszo w  świat, 
albo na jwyżej małą dwuosobówką...“

Taką metodą wyprowadza Brecht 
współczesnych z oparów przeszłoś­
ci. N ie dopuszcza do otwartego star­
cia rac ji moralnych. Poprzestaje na 
ich kon frontac ji, stwarzając coś w  
rodzaju udram atyzowanej i błysz­
czącej ludowym  humorem powiast­
k i filozoficznej. I dlatego we wspo­
m nianej rozprawce mógł napisać o 
jednym  ze swych na jbardzie j upo­
lityczn ionych dzieł tea tra lnych; 
„P u n tiia “  jest wszystkim , ty lk o  nie 
sztuką tendencyjną.

X.

Szczególna uwaga należy się pre*
m ierom  Brechta, k tó ry  wreszcie za­
czyna wkraczać u nas na sceny. 
T rudno przecenić doniosłość, jaką  
może mieć ten fak t dla rozwoju na­
szego teatru. Dotąd nie po tra filiś ­
my w yjść poza granice jednego, 
ciasno pojmowanego stylu, k tó ry  
w iązaliśm y samozwańczo z poję­
ciem „rea lizm “ . Nasza t e o r i a  gło­
siła, że realizm  socjalistyczny jest 
metodą twórczą, nie determ inującą 
stylu. P r a k t y k a  świadczyła czę­
sto o czymś wręcz przeciwnym. Jak 
długo może istnieć rozdźwięk m ię­
dzy teorią a praktyką? Jego skutk i, 
ze względu na swą żałosność, są 
ju ż  powszechnie znane. Dzisiaj zda­
je się już  nie ulegać wątpliwości, że 
ty lko  wypróbowanie w praktyce 
tea tra lne j nowych wzorów rea li­
stycznego teatru  może nas w ypro­
wadzić z impasu. N ik t rozsądny nie 
będzie się upierał, że jedynym  god­
nym  opanowania wzorem jest tea tr 
Brechta. A le  na pewno tea tr ten 
jest jednym  z tych wzorów, które, 
pow inniśm y studiować i samodziel­
nie przyswajać. „Łaźn ia“  M a jakow ­
skiego i  krakowska praprem iera 
„Kaukaskiego kredowego ko ła“  mo­
gą być p ięknym  przykładem  takiego 
właśnie, twórczego i samodzielnego 
asym ilowania nowych wzorów. Po 
K rakow ie  z in ic ja tyw ą  w ystąp iła  
Gdynia. Teatr „W ybrzeże“  dał „P un- 
tflę “ w  opracowaniu młodego i  am­
bitnego zespołu.

Przedstawienie gdyńskie ściśle się 
trzym a brechtowskiego modelu. 
Brecht opisuje swoje przedstawie­
n ia  i analizuje ich problem atykę z 
precyzją rzadko spotykaną w  k ry ­
tyce teatra lne j. Opisy te i analizy 
w  połączeniu z odpowiednim i foto­
sami, tworzą tak  zwane modele 
wzorowych inscenizacji. Model n ie  
zwalnia inscenizatora od obowiąz­
k u  samodzielnego myślenia. N ie 
określone rozwiązanie problemu, ale 
sam sygnalizowany w  modelu pro­
blem pow inien się stać przedmio­
tem  reżyserskiej re fleks ji. Tak w ła ­
śnie po ją ł brechtowski model m ło­
dy, debiutu jący „P u n tilą “ reżyser —■ 
Jerzy G oliński. I w  tym  sensie 
można m ówić o wierności gdyńskie­
go przedstawienia wobec modelu, 
egzemplifikującego nowy s ty l rea­
listycznego teatru.

W ierność wobec modelu nie gwa­
ran tu je  jeszcze i nie może gwaran­
tować sukcesu. „Ludzie skłonni do 
naśladowania różnią się od tych, 
k tó rych  pokazuje wzór: sami n ie  
m ogliby stworzyć takiego w łaśnie 
wzoru. Ci, którzy zasługują na 
m iano a rtysty  są n iepow tarza ln i, 
przedstaw iają to co ogólne w  pe­
w ien szczególny sposób. N ie mogą 
w  pełn i być naśladowani ani też w  
pe łn i naśladować. W  końcu nie jest 
ważne, aby artyści naśladowali 
sztukę, lecz żeby odtwarza li życie“  
(Theaterarbeit, Schöpferische V e r­
w ertung von Modellen). Dodajm y 
jeszcze, że styl w  teatrze, zwłaszcza 
nowy styl, jest ja k  ostrze brzytw y, 
na k tó rym  trudno śię utrzymać..,

4.
O polskim  „P u n tili“  można bes

kok ie te rii powiedzieć, że jest przed­
stawieniem  odważnym i  am bitnym . 
Dotyczy to zarówno osiągnięć ja k  
błędów inscenizacji. Podstawowe 
założenie ideowe u tw oru  zostało 
zrozumiane i wydobyte z pełną ja ­
snością. P lebejski m orał sztuki, k tó­
rego użyłem tu ta j jako motta, nie 
zaskakuje byna jm nie j widza. Jest 
on tezą, k tó re j należało dowieść i 
któ re j w idow isko przekonywająco 
dowodzi. Rzecz ty lko  w sposobie 
przeprowadzenia dowodu. I tu mój 
zarzut generalny: sposób ten nie jest 
zgodny ani z in tencją autora ani z 
poetyką utworu. Antagonizm  klaso­
w y między M a ttim  a P un tilą  prze­
jaw ia  się w ’ formach bardziej d ra­
stycznych i demonstracyjnych, 
niżby to w yn ika ło  z tekstu. Brecht 
z nieom ylną celnością kon fron tu je  
dw ie  postawy klasowe. Już w sa­
mym sposobie kon frontac ji zawar­
ty jest osąd m oralny. M a tti jest tym  
m ądrym  sługą z pow iastki filozo­
ficznej. Jest raczej rezonerem niż 
zbuntowanym proletariuszem, A re- 
zoner nie może wypowiadać kw e­
stii z zaciśniętym i pięściami. 
O tw artym i glosicie 'kam i plebejskie j 
rac ji są kobiety z Kurgeli, na jszla- 
chetnieisze — jak oisze Brecht (No­
tizen über die Z üricher E rs tau ffüh ­
rung, 1948) — postacie sztpki. Do­
piero w końcowej scenie osiąga 
M a tti ten stopień świadomości k la ­
sowej.

Reżyser nie zaufał w ym ow ie tek ­
stu. Chciał ją wzmocnić przez w ięk­
szą jednoznaczność ideową. W yn i­
kło stąd sztuczne „upozytyw nien ie“  
i  „ubo jow ien ie“  M attiego i zbyt ja -

(Dokończenie na str, 6)
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Ludow a sztuka B rechta  książki o książki o książki© książki o książki o książki
(Dokończenie ze str. 5) c  c  C c  ł  *-

ftcrawe obrysowanie psychologiczne­
go kon turu . Fałszywą koncepcję re­
żysera prze ją ł deb iu tan t Bogusz B i- 
łew sk i, nadał je j m łodzieńczy roz­
mach i rozw iną ł z konsekwencją i 
b łyskotliw ością. W arto  zapamiętać 
to  nazwisko. Myślę, że jeszcze nie 
raz je  usłyszymy. M a tti B iiew sk ie - 
go nie b y ł najlepszym  partnerem  
d la  P u n tili,  którego kreow a ł Tade­
usz G wiazdowski. Role te związane 
są węzłem dia lektycznej zależności. 
W ybu ja łe j i żyw io łow e j fa n ta z ji pa­
tia  m ądry sługa przeciw staw ia sku- 

• p ioną i iron iczną refleksję . N ie ty l­
k o  przewaga m oralna, ale i  in te ­
lek tua lna  należy do M attiego. W al­
ka  o duchową supremację jest nieo­
dzownym  komponentem tych dw u  
ró l, n ie  w yg ranym  niestety do koń­
ca w  gdyńskim  przedstaw ieniu.

P un tila  jest w ie lką  kreacją po l­
sk ie j prem iery. G w iazdowski po tra­
f i ł  wznieść się ponad na tura lis tycz- 
ną in te rp re tac ję  odurzenia a lkoho­
lem. O garnął ro lę pełną w ew nętrz­
nych sprzeczności, um ia ł rozłożyć 
św ia tła  i cienie, słabość i  siłę, by ł 
rozm a ity  i pom ysłowy w  ak to rsk im  
detalu , ha rm on ijny  i  je dn o lity  w  
całości. B y ł typow ym  pasożytem i  
b y ł in dyw idu a ln ym  człow iekiem  
pe łnym  nieustannego niepokoju, 
w ybuchow ym  i  przesadnie pobud li­
w y m  w  scenach p ijaństw a, s tra ­
sz liw ie  opanowanym w  chw ilach 
trzeźwości.

O ile  ro la  M attiego została sztucz­
n ie  upozytywniona, o ty le  na Ew ie 
H a lin y  Żaczek zaciążyła jednostron­
na sty lizacja  na m ora lny negatyw, 
odbierająca te j postaci prawdę ży­
cia. Stąd też n iektóre  sceny m iędzy 
Ewą a M a ttim  tracą swój subtel­
ny  podtekst, a kap itu lac ja  E w y ma 
wszystkie cechy m elodram atu. N ie­
domagania artystyczne tych ró l ma­
ją  w łaściw ie  tę samą przyczynę. 
Jest n ią  pogoń za idea lnym  wzo­
rem , którego a k to r n ie  po tra fi w y ­
pe łn ić konkre tną  prawdą przeżycia 
i  obserwacji. To odchylenie od rea­
lizm u g ry  nazywa się w  swoistej 
te rm in o lo g ii Brechta sty lem  „w zn io ­
s łym “  albo „szlachetnym “ .

5.

Farsowa złożoność sztuk i Brech­
ta, połączenie i pomieszanie w ie lu  
różnorodnych p ie rw iastków , staw ia 
naszych akto rów  wobec zadań, k tó - '  
re  często są dla n ich nowością. 
Zwłaszcza poetyckie i  -epickie ele­
m en ty  brechtowskiego w idow iska  
nastręczają prob lem atykę in te rp re ­
tacy jną, k tó rą  trudno rozwiązać sta­
ry m i dram atycznym i sposobami. 
Poezja występuje w  „P u n t il i“  n ie  
ty lk o  w  poetyckich w staw kach, za 
ja k ie  uważać można prolog, epilog, 
songi i k ro tochw ilne  piosenki. Poe­
z ja  występuje w  monologach posta­
ci, zakw ita  nagle w  scenicznym d ia ­
logu, zamyka poetycką po in tą sce­
nę, przesyca całe sceniczne obrazy. 
„O , dziewczęta z Taw astland ii! 
W szystkie, k tóre ja k  rok  d ług i w sta­
jec ie  o św icie daremnie, dopóki n ie  
przyjedzie  P un tila , by w am  to w y ­
nagrodzić. Przybądźcie tu ta j wszyst­
k ie , k tó re  rozpalacie pierwsze po­
ranne ogniska i  otu lacie ziem ię 
k łębam i dym u. Przybądźcie bose! 
Świeża traw a  zna wasze k ro k i, a 
P u n tila  je  słyszy!“  Takie  pa rtie  n ie  
mogą być oczywiście rozegrane kon- 
wersacyjn ie . T u  trzeba nowego, poe­
tyckiego lecz n ie  poetyzującego s ty­
lu , a zatem opanowania n ie p ra k ty - 
¡kowanej u  nas tech n ik i ak to rsk ie j. 
Ś w ie tny przyk ład sceny rozegranej 
w  s ty lu  subtelnej poetyckie j grote­
sk i dał w yborny  Sędzia —  Jan No­
w ic k i i  A dw oka t —  Jerzy P rzyby l­
ski.

A k to rz y  c i odw ażyli się spojrzeć 
w id o w n i w  oczy. Doskonała syn­
chronizacja ruchów , k iedy  sto ją  
zw róceni do w idza i  m ia row o po­
p ija ją  każde zdanie łyk ie m  m aślan­
k i —  jes t szczególnym źródłem  ko­
m izm u. „Noc w  F in la n d ii to cudo­
wna rzecz“  —  zaczyna A dw oka t. 
„M a m  z n ią  w ie le  do czynienia. 
Proces o a lim enta — oto wzniosła 
pieśń o fiń s k ie j le tn ie j nocy“ , —  
odpowiada Sędzia i  pręcik iem  w y­
b ija  na brzuchu poetyckie akcenty 
sw o je j kw estii. N ie można chyba 
znaleźć lepszego de ta lu  ak to rsk ie ­
go dla  te j sceny, k tó re j reżyseria 
zdradza zgoła niedebiutancką rękę.

Opowiadanie na scenie —  ele­
m enty ep ickie w idow iska  —  rów ­
nież domagają się szczególnej po­
staw y akto rsk ie j. Rozegrane kon- 
w ersacyjn ie  i  dram atycznie tracą 
cały sens artystyczny. A k to r  nasz 
m usi tu  wreszcie przezwyciężyć 
strach przed w idow nią , zwrócić się 
w prost do w idza, wypowiedzieć 
kwestię n ie  ja k  im prow izację , lecz 
ja k  cytat, m usi zachować k ry tycz ­
ny dystans wobec przedstaw ianej 
postaci. T y lk o  w tedy epika tea tra l­
na przem ówi pe łnym  głosem.

Tw ierdzą, że ep ika zabija teatr. 
P rzy jrzy jc ie  się, ja k  w  G dyn i s łu ­
chają ludzie opowieści czterech ko­
biet z K u rg e li (Danuta L ip ińska, 
Magdalena Grodyńska, M aria  
Gdowska, Danuta Zaborowska), k tó ­
re  reżyser posadził w prost na sce­
n ie  na tle  czarnej kotary. Dawno 
n ie  w idz ia łem  tak  skupionej i  prze­
żywającej w idow n i, ja k  w  czasie 
tego wstrząsającego kw a rte tu  na 
tem at odwiecznej k rzyw d y  klasowej, 
a przecież kw a rte to w i tem u dale­
ko było  do doskonałości.

G dyńskie przedstaw ienie n ie  po­
kazuje dość wyraziście te j różno­
rodności elementów, ja k ie  składa­
ją  się na sztukę Brechta. A kto rzy 
m ają  skłonność do nadawania sztu­
ce pozornej jednolitości przez kon- 
wersacyjne rozegranie wiersza, 
przez dram atyzow anie epickich opo­
w ieści i tłum ien ie  poetyckie j ekspre­
s ji n iek tórych scen. Tendencię tę 
nazwałbym  naturalistyczną. Teatr

„W ybrzeże" da ł c iekawą prem iery 
n ie  dz ięk i, lecz m im o  te j tenden­
c ji.

6 .

Scenografia W ojciecha K rako w ­
skiego bardzo zręcznie w yko rzy­
stu je  idee dw u n iem ieckich in s o in i-  
zatorów  sz tuk i: Teo O tto  i  Nehera. 
W prowadza też w  duchu tych ide i 

, pom ysły własne. Do na jbardzie j u- 
danych zaliczam: m onstrualne, po- 
nad ludzk ie j w ie lkości m anekiny pa­
tronu jące zaręczynom oraz scenę 
z samochodem. P ierwszy pom ysł 
dowodzi um ieję tnego operowania 
p lastyczną m etaforą, zarzuconą 
przez nasz tea tr, ho łdu jący w e ry - 
stycznej dekoracji. D ru g i —  osiąga 
św ie tny  e fek t przez kon trastow a­
n ie  czyte lne j, ale bardzo um ownej 
zabudowy sceny z zaskakująco rze­
czyw istym  rekw izytem .

Ten sam samochód ukazany na 
tle  na tura lis tyczne j panoram y b y ł­
by n ie  do zniesienia. Na t le  ab­
s trakcy jn e j k u rty n y  służy tem u, 
czemu pow in ien  służyć każdy ele­
m ent rea lis tycznej scenografii: do­
pełn ia  ch a rak te rys tyk i człowieka.

M uzykę d la  gdyńskiego przedsta­
w ien ia  napisa ł L u c ja n  M. Kaszyc­
k i.  Ponieważ reżyser zrezygnował 
z łączącej poszczególne obrazy pie­
śni o P u n tili,  byłoby wskazane, 
aby m uzyka ta, dyskre tna i  dobrze 
podkładająca się pod tekst, w ype ł­
n iła  przyd ług ie  i  głuche prze rw y 
m iędzy scenami. N ie  w yda je  m i się, 
aby w  w idow isku  o luźnym  pow ią­
zaniu obrazów można było  rezygno­
wać bez uszczerbku dla całości z 
poetyckiego czy muzycznego łączni­
ka.

Przekład Zbign iew a K raw czykow - 
•skiego nie  b rzm i ze sceny na jle ­
p ie j. W ierność lite rze  oryg ina łu , to 
jeszcze za mało, aby u tw ó r m ógł 
p iękn ie  i  na tu ra ln ie  zabrzmieć w  
ustach aktora. W iersze tłumaczone 
są po prostu niedobrze.

Gdzie reżyser gdyńskie j prem ie­
ry  n ie  zaufał B rechtow i, tam  przed­
staw ien ie ponosi porażkę. Gdzie u - 
w ie rzy ł rea listycznej fu n k c ji stoso­
w anych przez Brechta środków a r­
tystycznych, tam  osiągnął sukces. 
N ie  chodzi m i o stosunek do modelu 
teatra lnego, ale o coś ważniejsze­
go: o postawę wobec nowego wzo­
ru  sz tuk i rea listycznej. N a tu ra li- 
styczne obciążenia naszej p ra k ty k i 
tea tra lne j u tru d n ia ją  asym ilację te­
go wzoru. Ś rodki artystyczne, k tó ­
rych  nie  próbow aliśm y na naszych 
scenach w yda ją  nam  się już  przez 
to podejrzane. Zapom inam y, że n ie  
m a w  zasadzie r e a l is t y c z n y c h  i  n ie ­
rea listycznych środków wyrazu. 
Trzeba raczej pytać, czy rea listycz­
ny  jest w y n ik  ja k i pisarz daną 
metodą osiąga. A  w tedy okaże się, 
że wszystkie różnorodne środki ja - 

,k ich  używa B recht służą jednem u: 
pogłębien iu rea lis tyczne j p raw dy 
dzieła.

D rugą isto tną przyczyną, k tó ra  u - 
tru d n ia  nam  dojście do n a j g ł ę b ­
s z e g o  Brechta jes t opaczne i  zbyt 
w ąskie  rozum ien ie tendencyjności 
tea tru . Zapom inam y, że tendencyj­
ność n ie  jest jakąś samoistną ce­
chą dzie ła sztuki, ale że' dopiero 
w y n ik a  z jego rea lizm u. A  tenden­
cyjność tę rozum iem y znów za w ą­
sko i  zą p ły tko : jako deklarac ję  
lu b  o tw a rtą  form ę k o n flik tu . Ten 
rodzaj tendencyjności ja k i prezen­
tu je  „P u n tila “  w yda je  się nam  zbyt 
pośredni i  a luzy jny. Chcemy go zao­
strzyć, przydać m u coś z p laka tu  
i  jaw ne j ag itac ji. Jest to niezawod­
na recepta na „po łożenie“  ta k ie j 
sztuk i ja k  „P u n tila “  i  na zatar­
cie je j realizm u.

Reżyser zdaje sobie sprawę z pe­
w nych niebezpieczeństw n a tu ra liz ­
m u i  ucieka przed n im i w  p lakato­
wą, na trę tn ie  jednoznaczną i  ag ita­
cy jn ą  tendencyjność. A le  na tu ra ­
lizm  g ry  i  opacznie po ję ta tenden­
cyjność ograniczają wym owę w ie l­
kiego rea lizm u brechtowskiego i  t łu ­
m ią  artystyczną w ym ow ę przedsta­
w ien ia . Z  tych powodów gdyń­
ska prem iera n ie  osiągnęła też, 
bo n ie  mogła osiągnąć, te j czy­
stości stylu, jaką dla w idow iska lu ­
dowego postu lu je  Brecht. Nowego 
s ty lu  n ie  opanuje się w  jednym  
przedstaw ieniu. Opanowanie przez 
nasz te a tr now ych środków re a li­
stycznego w yrazu  i  okazanie ich 
praktycznej przydatności jest na­
czelnym zadaniem nasźej sceny. 
W  rea lizac ji tego zadania gdyński 
eksperym ent jes t k rok iem  w ie lk ie j 
wagi. Trzeba ty lk o  pamiętać, że to  
nie koniec drogi, lecz dopiero je j 
początek. Edukacja dopiero się za­
czyna.

Na różne sposoby można się dą­
sać, rozk ładając na elementy to, co 
w  teatrze przeżywa się jako całość 
organiczną i  niepodzielną. A le  w  
końcu pozostaje w  pam ięci wraże­
nie, z ja k im  wychodzi się z sali. 
Oto sztuka, k tó ra  doświadczenie 
w a lk i p o tra fi uczynić dobrem  po­
wszechnym, a spraw iedliwość —  na­
miętnością. Oto wreszcie w ie lka  i 
oorywająca komedia, k tó ra  budzi 
zdrowy śmiech ludu, a w ykrzyw ia  
twarze pasożytów. Oto dzieło, k tó ­
rego cała sala słucha z zapartym  
tchem.

Andrzej Wirth

P Y T A N I A  I O D P O W I E D Z I

Do w ie lk ie j, wspania le urządzonej 
sali Pałacu Zimowego, w dziera ją  się 
w  dniach R ew olucji —  przedstaw i­
cie le „w yklę tego św iata“ , robotnicy.

P ierwszy Kuźm a pchnął ram ie­
n iem  d rzw i kom naty, a w  kom nacie 
—  ludzie, konie, pełno wojska, p u ł­
k i,  p u łk i, w  zw artym  szyku oficery, 
w  n ieruchom ym  pogotow iu grzb ie ty  
kon i, a na torsach oficerów  lśn ią 
ordery, jeszcze jaśn ie j od orderów  — 
srebro broni. Ten na przedzie, na 
którego patrzą rzędy, b iałą ręką 
ściągnął cukle, o tw a rł usta —  ty lk o  
czekać znaku szablą i  komendy,..

Owo groźne wojsko —  to ogrom ny 
obraz batalistyczny, w ym alow any na 
ścianie i  odb ity  w  lustrach sa li, a 
w ięc zw ie lo kro tn ia ją cy  w szystkie 
postacie. Fascynującemu złudzeniu 
m ógł ulec naw et człow iek przyzw y­
czajony do z jaw isk tego rodzaju —1 
cóż dopiero nędzarz Kuźm a i jego 
towarzysz, po raz p ierw szy ogląda­
jący sale carskiego pałacu. A le  prze­
szywający lęk  (nie o siebie, ty lk o  o 
losy R ew olucji) trw a  krótko. Bo już, 
ja kby  na odsiecz, „towarzysze potę­
gu ją  hu k  a rm a ta m i“ . Świadomość 
zwycięstwa natychm iast zastąpi po­
czucie n iepokoju i  grozy. Ten obraz 
jest rdzeniem wiersza „M a lo w id ło  w  
Pałacu Z im ow ym “ , wyjętego z tom u 
m łode j poetki k rako w sk ie j, W is ła ­
w y  Szym borskie j „P y tan ia  zadawa­
ne sobie“ . Zarówno ten w iersz, ja k  
i  zaw arty  w  n im  ty p  obrazowania 
poetyckiego w yda je  się bardzo cha­
rakterystyczny d la  lau rea tk i nagrody 
lite ra c k ie j K rakow a za rok 1954. 
Jest to metoda — bardzo śm iała, n ie ­
m al ryzykow na. Sukces, n ie w ą tp li­
w y , sukces poetycki — zostaje tu  
osiągnięty za cenę prawdziwego w y ­
s iłk u  artystycznego. Bo zważmy, że 
ukazanie złudzenia w yw ołu jącego 
grozę łączy się z zaw iłym i sprawa­
m i historycznym i. W iekam i n ie w o li

W is ła w a  S z y m b o rs k a : P y t a n i a  
z a d a w a n e  s o b i e .  W y d a w ­
n ic tw o  L ite ra c k ie .  K ra k ó w  1954, s t r .  36.

nagromadzony strach to  z jaw isko, 
k tó re  w yw o ływ a ło  w  masach poczu­
cie bezradności i  bezwładności, a 
w ięc m usiało być przełamane piLez 
Rewolucję.

Jedynym  ra tunkiem , k tó ry  w  
w ierszu Szym borskie j o trzym ał K uź­
m a i  jego koledzy —  jest huk a r­
m at, dochodzący z oddala, arm at 
należących do towarzyszy. Otóż to 
w łaśn ie  rozładowanie c h w ili lęku 
przez tr iu m fu ją ce  poczucie s iły  m a­
sowej, przez świadomość w spólnoty 
olbrzym iego i  niezwyciężalnego ru ­
chu —  cały ten kom pleks w ie lk ich  
dram atycznych z jaw isk um ie zam­
knąć Szymborska w  k ró tk ich  zda­
niach, n iem al w  u łam ku poetyckie j 
frazy:

L ę k  c lę  p rz e s z y ł. A le  to  ju ż  ra z
o s ta tn i,

b o  n a  o d s ie cz  tw e j n ie w ie d z y
1 lę k o w i

to w a rz y s z e  p o tę g u ją  h u k  a rm a tn i.

Poetycki sukces jest rezu lta tem  
trafnego w yboru  środków artystycz­
nych. Szymborska pokazuje w  tym  
w ierszu równocześnie: i  niesłychaną 
trudność, ryzykowność, w ielkość n ie ­
bezpieczeństw, ja k ie  k r y ł marsz Re­
w o lu c ji —  i  nieuchronność h is to­
rycznego tr iu m fu  tego ruchu... Obraz 
poetycki jest w  tym  w ierszu bardzo 
skondensowany, ry tm , k tó rym  drga 
w yobraźnia poetycka — n iezm iern ie  
szybki. Dramatyczność, potężne s ta r­
cie s ił od b ija ją  się mocno.

Można by co praw da powiedzieć, że 
w a lka  toczy się tu ta j z w rogiem  f ik ­
cy jn ym : ze złudzeniem. A le  n ie  by­
łoby to  spostrzeżenie słuszne, bo 
przecież n ie  f ik c y jn e  b y ły  owe w y ­
obrażenia o potędze starego św iata, 
o jego nienaruszalnej bezwładności, 
k tó re  m usiano przezwyciężyć, aby 
osiągnąć zwycięstwo. S iła  poetyckie­
go obrazu jest taka, że zagłusza 
w szelk ie w ątp liw ości. Ta s iła  s tw a­
rza w ia rę  w  ostateczne zwycięstwo:

S ta ry  ś w ia c ie , a n i ż y w i,  a n i m a r tw i
a n i n a w e t p u łk i  tw o je  w  g a li

ś w ie tn e j
m a lo w a n e  1 tw e  s za b le  m a lo w a n e
n ie  o c a lą  c ię  o d  z g u b y  o s ta te c z n e j.
W ię c  z a p a d a j s ię  ja k  w  to p ie l

w  g łą b  z w ie rc ia d ła
K a w a le r io  k a p ita łu ,  n a  d no , na  d no .

Co jest źródłem  te j dram atycznoś- 
c i i te j celności w ie lu  w ierszy W i­
s ław y Szym borskie j? M yślę, że —< 
przede w szystk im  osobisty, głęboko 
in d yw id u a ln y  ton  każdego z nich. 
Jest to  pofezja nam ię tne j dyskusji, 
starcia, ofensywy. Można n ie w ą tp li­
w ie  ipowiedzieć o tych wierszach, że 
6ą nawskroś polityczne. A  ich  p o li­

tyczność to  zarazem —  nieustanne,
głębokie przeżycie osobiste.

Jednym  z na jp iękn ie jszych u tw o­
rów  jest opis rozm owy z m łodym  
kandydatem  do PZPR „W stępujące­
m u do P a r t ii“ . Składanie życiorysu 
jest tu ta j sprawą o rozległych pers­
pektywach. M łody chłopiec nie znał 
ju ż  bolesnych przeżyć, ja k ie  jego 
zaledwie o dziesięciolecie starszych 
poprzedników  w iod ły  do m arksizm u

p rz e z  s ie d e m  g ó r  ro z p a c z y  
p rz e z  s ied e m  g ó r  k ła m s tw a

N ie  m usia ł czytać M arksa
w  p ie rw s z y m  p ó łm ro k u  
u k ry w a ją c  p o d  k u r tk ą  
n a  g lo s  la d a  k ro k u .

Chłopiec n ie  poznał O święcim ia z 
autopsji, lecz na szkolnej wycieczce. 
N ie  chm urzy m u czoła w iersz o po­
leg łych przyjacio łach. A le  i  w tej 
pozornej sielance są przecież i spra­
w y  pełne dram atyzm u. N ik t n ie  o- 
b ron i się nieuchronności, choć je j 
w a ru n k i są dziś bez porów nania 
lepsze i  szczęśliwsze, niż daw n ie j. 
Trzeba stoczyć ową w a lkę  także i z  
samym sobą, z w łasnym  sercem, 
w łasną postawą.

—  C zy n ie  m a  ż a d n y c h  p y ta ń
—  O w szem , są  p y ta n ia

Co p rz y n o s is z  ze  sobą?
T le n  m ło d o ś c i •— szc z e ro ś ć  
c z y  ty lk o  cza d  fra ze su ?
S u ro w o ś ć , ja k  p ło m ie ń , 
c z y  n ie c z u ło ś ć , ja k  p o p ió ł?
M y ś li n a p e łn io n e  
n a d z ie ją  cz y  b e z tro s k ą ?

Obrachunek jest zresztą surow y i  
ścisły — także i  w tedy, gdy poetka 
rozm aw ia ze sobą sama, gdy doko­
nyw a in trospekc ji własnego serca —> 
n ie  d la  celów psycho-analitycznych, 
ale d la  rozrachunku moralnego, w 
„P ytan iach zadawanych sobie“ .

Jakby konkre tną lekc ją  uważnego 
i  skupionego spojrzenia na ludzi w y ­
da je m i się w iersz „D o  zakochanej 
nieszczęśliw ie“ . S łowo konkre tny jest 
tu  na pewno najw łaściwsze, gdyż 
w yobraźnia Szym borskie j k ry s ta li­
zu je  się na jlep ie j w okó ł dokładn ie  
określonej sy tuac ji, wśród ludzi uka­
zanych na bardzo w yraźnym  tle :

P rz y  ra d iu  w y s łu c h a ła ś  w a lc a  
p ie rś c io n e k  o b ra c a ła ś  w  p a lc a c h  
i n a w e t śm ia ła ś  s ię  w  ro z m o w ie .

A le  g d y  w z ro k  m ó j c ię  z a s k o c z y ł
p o w o li o d w ra c a ła ś  o c z y
ja k  c z y n i w  b ó lu  c h o ry  c z ło w ie k .

I  p o m y ś la ła ś , że  n ie  p o jm ę  
ja ,  k tó ra  o c z y  m a m  s p o k o jn e  
c u d z e g o  n ie p o k o ju .

Ten w iersz poprzez ta k  dokładnie 
określoną sytuację, w iedzie w prost

do le k c ji lu dzk ie j solidarności: soli-«
dąrności w  cie rp ien iu . A u to rka  wier-< 
szy politycznych, przekazujących 
bardzo gorąco i bardzo osobiście 
w ie lk ie  sprawy naszej epoki — um ie 
zrozumieć samotne i szukające sa­
motności (a przecież, w  gruncie rze­
czy, potrzebujące pomocnej d łon i) 
nieszczęście indyw idua lne. I może 
właśnie dlatego pokazuje Szym bor­
ska w tak w ym ow nym  obrazie poe­
ty c k im  w ie lk ie  i patetyczne spraw y 
epoki, ponieważ zna ta jem nice co­
dziennego, zwykłego, na pozór „sza­
rego“  c ierpienia? Grozę w o jny ato­
m ow ej um ie uzupełnić wierszem o 
lo tn ik u  E nrigue Bernalu, k tó ry  
pierwszy rzuc ił bombę na Hiroszim ę 
i, gnany ja k im ś  bezradnym  strachem  
schron ił się w klasztorze Castro U r- 
diales, uciekając od życia. K onkre t­
ny przyk ład w ie lk ie j ogólnoludzkie j 
sprawy kończy się urzekającą m eta­
fo rą :

O czy do  n ie b a  w z n ie s io n e  
s e rc e  o d  z ie m i o d w ró c o n e .
A c h , n aw e t p ta k  m e  m ó g łb y  w lo c ie
ta k  p rz e ra ź liw ie
z n ie ru c h o m ie ć .

Ł „
Śm iała poezja Szym borskie j jest 

nowoczesna i p raw ie  męska w  swej 
ostrości i precyzji, a zarazem bardzo 
kobieca um iejętnością subtelnego 
wyczucia cudzych serc. W  pracy po­
e tyck ie j jest u Szym borskie j w y ­
raźny w ys iłek , zm ierzający do se­
le k c ji,  do ścisłej nad sobą k o n tro li4 
Pewne niedoświadczenia m łodości 
spraw ia co prawda, że m im o wszyst­
k o  —  czasem n ie  um kn ie  poetka 
e fektów  m n ie j celnych, na przyk ład 
w  alegorycznej „W yspie syren“ , k tó ­
re j sens w yda je  się nieco sztuczny, 
Jak Odyssa w a b iły  czarujące Syre­

ny, tak  w  n iedawnej jeszcze epoce 
pojęcie piękna w iązało się nieraz ze 
zbrodnią i  wyzyskiem . T- mczasem 
dziś

p rz e s ta ło  p ię k n o  
s łu ż y ć  p rz e m o c y .

Zawodzą też czasem poszczególne 
m o tyw y  obrazowania, na p rzyk ład  
gdy o męczennikach ośw ięcim skich 
używ a poetka słabego i nieodpo­
wiedniego,. a zarazem niepoetyckiego 
określenia : „w ypchn ięc i z życia“ ,
A le  są to drobne potknięcia, w y n i­
kające —  ja k  wspom niałem  —  z po­
etyckiego niedoświadczenia. W yna­
gradza je śm ia ły lo t poetyckiego m y­
ślenia, bogactwo i  nowość, n ieba- 
nalność ogrom nej większości obra­
zów

Wojciech Natanson

I L E  W Ą T K Ó W

R adził k iedyś Irzyko w sk i po­
błażać powieściom źle zbudo­
wanym , w  przeciw ieństw ie do 

źle zbudowanych kobiet. Rzeczywi­
ście, ileż to pasjonujących, rew ela­
cy jnych  książek budziło poważne 
zastrzeżenia z punlktu w idzenia k la ­
sycznego kanonu powieściowej kon­
s tru k c ji. A le  co zrobić, jeże li uchy­
bien ia  i  n ierów nom ierności budowy 
w y n ik a ją  z n iedom yślenia artystycz­
ne j koncepcji książki?

C zyte ln ik  „P ow ro tu  do dom u“  S ta­
n is ław a W ygodzkiego *) dopiero na 
ostatn ich kartach te j powieści o rien ­
tu je  się, że przez ca ły  czas czyta ł 
o dwóch różnych fab rykach, dwóch 
różnych ■ DM R-ach i zespołach m ło­
dzieżowych, że przez całą powieść 
snu ją się rów noleg le dw a bliźniacze 
w ą tk i. N aw et to, że rozg ryw a ją  się 
one także i  w  „geograficznie“  róż­
nym  teren ie  (jeden w  Ursusie, d ru ­
gi w  jednym  z w o lsk ich  zakładów  
m etalowych) n ie  narzuca się czy­
te ln ik o w i przez ca ły  ten czas.

Jedynym i spo id łam i tych w ą tkó w  
są: m a js te r K a ro l, k tó ry  p racu je  w  
w o lsk ie j fabryce i  jego córka M a­
rysia , k tó ra  dzia ła  na te ren ie  U r­
susa. Żadnych dalszych spokrew ­
n ień pom iędzy ty m i w ą tka m i n ie  
ma. W  rysunku  tych postaci, w  na­
kreś len iu  ich  wzajemnego k o n flik tu , 
w idać n ie jedną analogię do „Le - 
w a n tów “  —  w  ogóle „P o w ró t do 
dom u“  je s t pow ieścią o barwach 
n iek iedy przypom inających książkę 
Brauna i  scenariusz Scibora-Ryl- 
skiego „Spraw a Szymika Bielasa“ . 
A le  zabrakło  k o n flik to w i K aro la  i 
M arys i, d yn am ik i rów ne j choćby 
tam tym  , antenatom, jest on w łaści­
w ie  ledw ie  zadzierzgnięty, a próba 
jego rozw iązania (przełom Karo la) 
jest n iep raw dziw a i  n ieprzekony- 
wająca.

Także i  oba „spojone“  tym  ko n ­
f lik te m  w ą tk i zasługują na k ry tycz ­
ną ocenę. I  chyba- w łaśnie ich b liź - 
niaczość dem askuje ich słabość — 
bliźniaczość £>olegająca na tożsa­
mości sy tuacji w  obu zespołach 
m łodzieżowych, identycznego ich 
rozwoju, ściśle u trzym ane j analogi1 
k o n flik tó w  i  zdarzeń. Bliźniaczoś 
ta obe jm uje  także i  personalne kon-

*) Stanisław Wygodzki: P o w r ó t  do  
d o m u .  Powieść. „ Is k ry “  Warszawa 
1954 r.

f ig u ra c je  bohaterów  —  w  obu 
D M R -ach m am y po parze chu liga ­
nów, k tó rzy  są ośrodkam i n iezdro­
wego ferm entu . Oba w ą tk i zaw ie­
ra ją  n ie jedno  interesujące spostrze­
żenie z życia naszej m łodzieży, do­
starczają np. sporej ilośc i p rzyk ła ­
dów  oskarżających nudę w  naszej 
dotychczasowej pracy z  młodzieżą. 
K siążka W ygodzkiego potw ierdza 
tu  w ie le  uwag, k tó re  pa d ły  w  o- 
s ta tn ie j dyskus ji o m łodzieży, n ie  
wzbogaca je j je dn ak  żadnym  no­
w y m  spostrzeżeniem czy sytuacją. 
P raw da obu tych je j w ą tkó w  jest 
po prostu praw dą reportażową, n ie  
dającą w łaśc iw ie  up raw n ień  do ta k  
szerokie j rozbudowy beletrystycznej. 
I  stąd ich bliźniaczość, stąd niemoż­
ność znalezienia w  n ich  czegoś, co 
by je  z indyw idua lizow a ło , s tw orzy­
ło  podstawę do p raw dz iw ie  o d k ryw ­
czej ko n s tru k c ji poznawczej i  a r ty ­
stycznej.

Dopiero w  rzędzie drugoplano­
w ych w ą tkó w  zna jdu jem y m a te ria ł 
na p raw dz iw ą powieść. Sprawa 
Cześka —  Chłopaka, k tó ry  usun ię ty 
zos.ał z  D M R  za u w ik ła n ie  w  chu­
ligańskie  sp raw k i i  na skutek 
krzywdzącej, n iesp raw ied liw e j po­
staw y k ie row n ic tw a  fabrycznej o r­
ganizacji m łodzieżowej, w ypchn ię­
ty  ca łkow ic ie  poza fabryczną .spo­
łeczność — m ogłaby się ¡stać pręż­
nym , dram atycznym  k o n flik te m  po­
w ieściowym . W ędrówka Cześka po 
u ta jonych dotąd przez naszą lite ra ­
turę, podm iejskich zakam arkach z 
pogranicza potajemnego w yzysku i 
przestępczości, jego dram atyczne 
próby w y rw a n ia  się z  tego bagna, 
jego „po w ró t do dom u“ , wreszcie 
—  wszystko to, co w  powieści W y- 
godzfeiego nas zaciekaw ia i  absor­
bu je , m ogłoby się rozw inąć w  pa­
sjonującą powieściową akcję  pełną 
napięcia i  dram atyzm u, ukazującą 
w  nowej pow ieściowej sy tuac ji i 
now ym  pow ieściowym  ko n flik c ie  
w a lkę  o socjalistyczne wychowanie 
m łodzieży. Satyryczna odkrywczość i 
pasja obrazu konspiracyjnego św iat­
ka bazarów i  pó łlegalnych przed­
s ięb io rstw  transportow ych dopeł­
n iła b y  wartość ta k ie j powieści.

A le  taik się, n iestety, n ie  sta ło ; 
w ą tek Cześka u k ry ł się w  gąszczu 
drugo i. trzeciorzędnych spraw  i 
swój zasłużony p ry jra t  w  kompo­
z yc ji powieści oddał ow ym  dw óm  
n ie fo rtunnym  w ą tkom  -  b liźniętom , 
gdzie ju ż  nawet o poprawności psy­
chologicznych kon tu rów  postaci mó­
w ić tr.udino.

Czy sta ło  się to  ty lk o  za sprawą 
kom pozycyjnej niezaradności auto- 
■a? Na pewno nie, bo przecież w 
ej kon s tru kc ji mam y do czynienia 

z ja skraw ą  różnicą jakości p isar­
skiego budulca. Za nieudaną budo­
wą powieści Wygodzkiego k ry je  się 
chęć nagromadzenia w  n ie j ja k  n a j­
większej ilości diagnoz w  spraw ie 
m łodzieży, diagnoz, k tó re  często w y­

p rzedziły  w n ik liw e , artystyczne roz­
poznanie ob jaw ów  i  z jaw isk , je j 
życia. Stąd osob liw y „w szystko izm “  
te j powieści, stąd je j p łyc izny i  du­
b le ty  w  kata logu w ą tków , stąd za­
gubienie najcenniejszego powieś­
ciowego k o n flik tu . W ady budow y 
te j powieści odsłania ją n iedo jrza­
łość je j poznawczego założenia. Chę-

J u i  w  ro k u  u b ie g ły m  n a  je d n y m  z 
z e b ra ń  S e k c ji  P o e z ji p a d ły  a la rm u ją c e  
g ło s y  o  k r y t y k ę  p o e ty c k ą  w  p ra s ie , o  
p ro p a g a n d ę  1 p o p u la ry z a c ję  p o e z ji w  
sp o łe cze ńs tw ie , o  ro z s ą d n ie js z ą  i  s p ra w ­
n ie js z ą  d y s try b u c ję  to m ik ó w  p o e ty c ­
k ic h .  N ie s te ty , d o ty c h c z a s  s y tu a c ja  n ie  
u le g ła  ż a dn e j z m ia n ie  n a  lepsze. N a  
o s ta tn ie j S e k c ji  P o e z ji,  n a  k tó rą  z a p ro ­
szono p rz e d s ta w ic ie l i  w y d a w n ic tw , 
C U W  i  D o m u  K s ią ż k i,  z n ó w  w y p ły ­
n ę ły  te  sam e za g a d n ie n ia . N ie s te ty  D o m  
K s ią ż k i,  in s ty tu c ja  n a jm o c n ie j • p rzez  
d y s k u ta n tó w  a ta k o w a n a , n ie  b y ł  n a  ty m  
z e b ra n iu  re p re z e n to w a n y .

W stęp e m  do d y s k u s ji  b y ły  in fo rm a ­
c y jn e  z a g a je n ia  p rz e d s ta w ic ie l i  poszcze­
g ó ln y c h  w y d a w n ic tw . W  z a g a je n ia c h  p o ­
w ta rz a ły  s ię  te  sam e t r o s k i  w y d a w ­
n ic tw :  d e f ic y to w o ś ć  p o z y c ji  p o e ty c k ic h  
s p o w o d o w a n a  n is k o ś c ią  n a k ła d ó w ; z a n i­
ż a n ie  n a k ła d ó w  p o e ty c k ic h  p rzez  D o m  
K s ią ż k i i  n ie u d o ln a  d y s try b u c ja ; b ra k  
o d g ło s ó w  k ry ty c z n y c h  w  p ra s ie , o cen ia ­
ją c y c h  i  p ro p a g u ją c y c h  ru c h  w y d a w n i­
c z y  w  te j  d z ie d z in ie ; za n ie d b a n ie  bez­
p o ś re d n ic h  fo r m  ro z p o w s z e c h n ia n ia  c z y ­
te ln ic tw a  p o e z ji. W o k ó ł ty c h  za g a d n ie ń  
s k o n c e n tro w a ła  s ię  ca ła  d y s k u s ja .

J e s t rzeczą  p o w sze ch n ie  w ia d o m ą , że 
D o m  K s ią ż k i w  s w o ic h  zasadach  d y ­
s t r y b u c ji  n ie  k ie r u je  się  s p e c y f ik ą  p o ­
szcze gó ln ych  ś ro d o w is k  c z y te ln ic z y c h , 
że d z ia ła  tu  ra c z e j suche  p ra w o  l ic z ­
bow ego  ro z d z ie ln ik a , i  k s ią ż k i, k tó re  są 
ro z c h w y ty w a n e  w  je d n y c h  o ś ro d k a c h , 
w  in n y c h  za le g a ją  m a g a zyn y . N p . to m i­
k i  p o e tó w  z W a rm ii  i  M a z u r  d o ta r ły  n a  
te  z ie m ie  w  z n ik o m e j i lo ś c i i  m o m e n ­
ta ln ie  z o s ta ły  w y k u p io n e , g dz ie  in d z ie j 
n a to m ia s t bud zą  m n ie js z e  z a in te re s o w a ­
n ie  i  d łu g o  m uszą  czekać n a  n a b y w ­
có w . P z y k ła d ó w  p o d o b n y c h  je s t w ie le . 
Z  d ru g ie j s tro n y  D o m  K s ią ż k i n ie  tro s z ­
c z y  s ię  z u p e łn ie  o to , b y  w  k s ię g a r­
n ia c h  p oe z ja  b y ła  ja k o ś  e kspo n o w a n a , 
p od su w a n a  lu d z io m , d la te g o  w y d a je  s ię  
s łu s z n y  w n io s e k  d r  K a s iń s k ie g o  o tw o ­
rz e n ie  w  w ię k s z y c h  o ś ro d k a c h  w y s p e ­
c ja liz o w a n y c h  k s ię g a rń  p ro w a d z ą c y c h  
w y łą c z n ie  sp rzedaż p o z y c ji  p o e ty c k ic h  i 
d ra m a tó w . R ażące n ie w s p ó łm ie rn o ś c i 
is tn ie ją  w  w y s o k o ś c i n a k ła d ó w . T a k  np . 
b a jk i  K e rn a  w y c h o d z ą  w  20 tys . egzem ­
p la rz y , a to m  p o e z ji R óżew icza  „R ó w ­
n in a “ , p o z y c ja  b a rd z o  w y b itn a  we 
w spó łcze sne j p o e z ji, w  2 ty s . e gze m p la ­
rz y . T rze b a  lic z y ć  s ię  z ż y c z e n ia m i c z y ­
te ln ik ó w , a le  n ie  m ożna  m a ją c  na  u w a ­
dze s p ra w y  h a n d lo w e , p ro w a d z ić  po 
i ty k ę  w y d a w n ic z ą  z u p e łn ie  ż y w io ło w ą . 

Z a n iż a n ie  n a k ła d ó w  d o ty c z y  zresztą  
w ie lu  p o z y c ji co do  k tó ry c h  je s t rzeczą 
p ew n ą , że zostaną  w y k u p io n e .

P ro b le m  o c z y w iś c ie  n ie  w y c z e rp u je  
się na  k r y ty c e  d z ia ła ln o ś c i D o m u  K s ią ż ­
k i .  k tó r y m  p o w o d u ją  p ew n e  d o ś w ia d -

clą  dostarczenia p rzeciw ko n ie m \ 
przekonyw ających dowodów, a ni« 
względem na kanony kompozycyj-* 
ne j doskonałości, k tó re  tak  słusznie 
iry to w a ły  Irzykowskiego, podykto< 
wane jest w ytkn ięc ie  tych konstruik-< 
cy jnych  uchybień, słabości i p rze ro i 
s tów s

Wacław Sadkowski

czen ia , św iadczące  o m a ły m  za ln te resoa  
w a n iu  c z y te ln ic z y m  p oez ją . C ho d z i o  to , 
b y  zd o b y ć  i  w y c h o w a ć  c z y te ln ik ó w , b y  
p o d n ie ść  k u ltu r ę  p o e ty c k ą  w  spo łeczeń ­
s tw ie . P rz e d s ta w ic ie l R a d y  C z y te ln ic tw a  
i  K s ią ż k i,  D o b ro w o ls k i s tw ie rd z ił,  że za­
ró w n o  je g o  in s ty tu c ja ,  ja k  i  C U W  n ie  
p rz e p ro w a d z a ły  b a d a ń  c z y te ln ic tw a  
p o e z ji i  n ie  w y k a z a ły  z a in te re s o w a n ia  
tą  sp ra w ą . W  k o n k u rs a c h  c z y te ln ic z y c h  
p o e z ja  u w z g lę d n ia n a  je s t w  m in im a l­
n y m  s to p n iu  lu b  w  ogó le  n ie  f ig u r u j#  
w  b ib l io g ra f ia c h . W  p u b lik a c ja c h  p rze ­
zn a c z o n y c h  n a  u ż y te k  b ib l io te k a rz y  
ró w n ie ż  p isze  s ię  o  n ie j  b . m a ło . P o ­
dob n e  z a n ie d b a n ia  są i  w  szko ła ch , k tó ­
re  n ie  uczą m ło d z ie ż y  o b c o w a n ia  a 
p o e z ją , z a n ik a  n a w e t ta k  p ro s ta  fo rm a , 
ja k  p a m ię c io w e  p rz y s w a ja n ie  w ie rs z y . 
D o b ó r  w ie rs z y  n a  k o n k u rs a c h  re c y ta ­
to r s k ic h  też  ś w ia d c z y  o  ty m  ja k  m a ło  
są ro z w in ię te  u p o d o b a n ia  p o e ty c k ie . 
D la te g o  w ię c  ko n ie c z n e  je s t  w p ro w a ­
d zen ie  in fo r m a c j i  p ra s o w e j, k r y t y k i ,  
k tó r a  k s z ta łto w a ć  p o w in n a  k u ltu r ę  poe­
ty c k ą  c z y te ln ik ó w , d ru k o w a n ie  w ie rs z y  
w  p ra s ie  c o d z ie n n e j, z w ię k s z e n ie  poe­
ty c k ic h  a u d y c ji  ra d io w y c h , o ż y w ie n ie  
t r a d y c j i  w ie c z o ró w  p o e ty c k ic h , e s tra d , 
s p o tk a ń  z c z y te ln ik a m i i  p o ru sze n ie  in ­
s ty tu c j i ,  k tó re  m a ją  lu b  m o gą  i  p o w in ­
n y  m ie ć  w p ły w  na  c z y te ln ic tw o . Z  d ru ­
g ie j s tro n y  w y d a w n ic tw a  m uszą  t r z y ­
m a ć  s ię  o d p o w ie d n ic h  k r y te r ió w ,  i  w e ­
d łu g  n ic h  k w a l i f ik o w a ć  w ie rs z e  poszcze­
g ó ln y c h  p o e tó w  do  w y d a ń  z b io ro w y c h , 
a lm a n a c h ó w  i  s a m o d z ie ln y c h  p o z y c ji .  
W ie lu  d y s k u ta n tó w  m ó w iło  ró w n ie ż  o 
s p ra w ie  p ism a  p o e ty c k ie g o , k tó ra  ,iuż 
w ie le  ra z y  b y ła  o m a w ia n a  i  ta k ie g o  
w y d a w n ic tw a , ja k  a rku sze  p o e ty c k ie .

N a  z e b ra n iu  p a d ły  p ro je k ty ,  b y  zo rga ­
n iz o w a ć  n a ra d ę  z u d z ia łe m  w s z y s tk ic h  
z a in te re s o w a n y c h  in s t y tu c j i  ja k  D o m  
K s ią ż k i,  R ada  C z y te ln ic tw a  i  K s ią ż k i, 
M in . O ś w ia ty , z p rz e d s ta w ic ie la m i b i ­
b lio te k a rs tw a  i  in . ce le m  o m ó w ie n ia  
ty c h  sp ra w . P ro p o n o w a n o  ró w n ie ż  z o r­
g a n iz o w a n ie  w ra z  z S D P  d y s k u s ji  n a d  
p oe z ją  w  p ras ie . P o s ta n o w io n o  w y ło n ić  
k o m is ję , k tó ra  z a jm ie  się  zb a d a n ie m  
d y s tr y b u c ji  to m ik ó w  p o e ty c k ic h  na  p o d ­
s ta w ie  losów  w y b ra n y c h  p o z y c ji,  o raz  
s tw o rz y ć  zespó ł, k tó r y  ze b ra w s z y  po­
trz e b n e  m a te r ia ły  z a jm ie  się o p ra c o w a ­
n ie m  m e m o r ia łu  do P re z y d iu m  Z L P .

G łos  w  d y s k u s ji  z a b ie ra li ob. ob  L  
K a s iń s k i (C z y te ln ik ) , J . W i t t l in  ( Is k r y ) ’ 
K . K o liń s k a  (L u d . S p , W y d .), Z. L ic h ­
n ia k  (P ax), A . O s tro w s k i (P IW ), H . 
V o g le r (W yd . L it . ) ,  I I  Z a to rs k a  (C U W ),
J. S p ie w a k , D o b ro w o ls k i (Rada C zy t. i 
K s ią ż k i) ,  A . S te rn , H . G a w o rs k i, J L i ­
s o w sk i, S. P o lla k , S zyp o w ska  (P IW ), Ed. 
F isze r, S. L ic h a ń s k i,  A . S łu c k i.

Mi

Z  ż y c i a  Z L P
Jeszcze jeden alarm iu  spra irie  poezji
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Czy komary zjadły lodzi?
(Dokończenie ze str. 2)

Odpowiedź prawnikom
być ja k im ko lw ie k  lekarstwem  na 
bolączki naszej lite ra tu ry . A le  to 
-nie byi ty lko  nasz błąd, to nawet 
n ie  byl wyłącznie błąd zakorzenio­
n y  w środowisku lite rack im . Tego 
fciędu uczono nas niestety na każ- 
cym  k ic k u  dobrze w iem y, ja k  
choinę^ byio przekonanie, że rzeczy­
wistość da się podzielić, nazwać, za­
liczyć do nieskończonego szeregu 
problem ów i ko n flik tó w , dla k tó ­
rych  wystarczy odpaleźć naukowe, 
światopoglądowe, polityczne i jak ie  
jeszcze chcecie odpow iedniki, by 
proolem y te wyjaśnić, k o n flik ty  roz­
wiązać. Poddawano nam te Rozwią­
zania na stu odcinkach na uczelni, 
w t organizacji m łodzieżowej, w  ar- 

g  tykuJach prasowych, w dyskusjach,
' wreszcie — w  książkach, k tóre ro­
s ły  na fa li owych pozornych poszu­
k iw a ń , owego dopasowywania fo r ­
m u ł i  tez do rzeczywistości.

U w ierzy liśm y, że tru d  myślenia, 
bystrość spojrzenia polega na oczy­
w iście  n ie ła tw ym , ale m ożliw ym  
odszukaniu w łaściw ych rozwiązań 
do w łaściwych sytuacji. N ie m yśl­
cie, że te nieporozum ienia nie p ro­
w a dz iły  do bardzo bolesnych kon­
f lik tó w , że dokonywały się w  zu­
pe łnym  stępieniu na trudności i na­
szego życia, i lite ra tu ry . To ¡nie­
prawda. Kaz po raz zderzaliśmy się 
z rzeczywistością. Raz po raz rów ­
nież zderzaliśmy się boleśnie z na­
szą współczesną lite ra tu rą . Nie speł­
n ia ła  naszych nadziei, nie odkryw a­
ła  żadnej w ie lk ie j prawdy życiowej. 
Pasowały do n ie j nasze wyprecyzo- 
wane narzędzia do o tw ieran ia po­
szczególnych szufladek, ale i m ora l­
na i in te lektua lna satysfakcja z 

- tych uściśleń i precyzji musiata się 
kiedyś skończyć.

U jednych z nas następowało to 
wcześniej i z większą odpowiedzial­
nością osobistą, u innych później, 
a  są n iew ą tp liw ie  i tacy, k tórym  
■owa Syzyfowa praca nad uściślaniem 
k ry te rió w , nad odszukaniem goto­
w ych  rozwiązań zastąpiła do dziś 
odwagę i samodzielnych przemyśleń 
i  indyw idua lnych gustów. Nie m yśl­
cie, że w m in ionych latach tak t ru ­
dno było o tę k lę skę .— było o n ią  
zadziw iająco ła tw o w łaśnie tym, 
k tó rzy  by li zupełnie nieodporni na 
u ro k i tysiąca naszych złudzeń. Jest 
to  na pewno jedno z na jbardzie j bo­
lesnych nieporozumień w  naszej 
m łodej krytyce. Mechanizm pewne­
go systemu myślenia przedłuża się 
n iek iedy w  sposób niepokojący — 
n iew ie le  może wnieść w  tym  w y ­
padku spis nowych k ry te rió w  z za­
kresu tak  zwanej j a k o ś c i .  W 
ty m  w ydaniu k ry ty k a  n a jła tw ie j 
może się przekształcić w  nudne i 
bezpłodne m alkontenctwo.

Jednym z najgłębszych i n a jb a r­
dziej p rzykrych nieporozumień w  
naszych dyskusjach lite rack ich  jest 
żenująca skłonność do wzajemnego 
op luw an ia się z oka2ji takich lub 
innych  przełomów, etapów i zmian. 
Zazwyczaj w  takich okresach zna j­
du je  się ktoś spraw iedliw y, kto  po­
de jm u je  się wykazać, ja k  na zdro­
w e j pożywce nowych haseł plenią 
się bakterie  wstecznych gustów lu ­
dzi, k tó rzy  w yko rzystu ją  tę sytua­
c ję  do swych przewrotnych celów. 
N ie  uważam oczywiście, że okresy 
tak ie  pow inny stawać się okazją do 
toastów „kocha jm y się“  albowiem  
is to tn ie  w łaśnie w tedy w a lka  się 
zaostrza, jest bardziej namiętna, ale 
daru jc ie , niesm akiem  i zażenowa­
n iem  napełnić musi fak t, że okres 
naszych trudnych porachunków z 
w łasnym i błędami uśw ietn ia się ar­
tyku łem  dokonującym  tego pora­
chunku z całą kadrą m łodych lu ­
dzi metodą w yzw isk i  zadziw ia ją­
cych sugestii.

Nie, kolego Mach, na szczęście ów 
w ie lk i proces, k tó ry  dokonuje się 
obecnie w  naszej lite raturze, jest 
nu rtem  o w iele szerszym niż Wam 
się w ydaje i, zaprawdę, nie sądzę, 
by nam groziła plaga komarza. K o­
m ary są nad każdą wodą, ale W a­
sza rola jest ro lą maga, k tó ry  i lu ­
dzi zm ienia w  kom ary mocą w ła ­
snego „stań się“ , A  upraw nienia do 
te j diabolicznej ro li czerpiecie we­
dług Was z faktu , iż m łodzi k ry ty ­
cy in  gremio (poza czterema nazw i­
skami, wobec których żyw icie jesz­
cze nadzieję) po pierwsze — niena­
w idzą współczesnej lite ra tu ry , po 
drug ie — szkodzą je j ja k  mogą na 
każdym  m iejscu i o każdej porze 
(na jp ie rw  ja k o , zaszyfrowani m ark­
siści z okresu schematyzmu, a obec­
nie  — jako szmuglerzy wstecznych 
gustów). Wybaczcie, ale z Waszymi 
sugestiami nie można nawet polem i­
zować. Cóż można odpowiedzieć na 
zarzut, że przyw iązyw anie wagi do 
przecinków demaskuje jakb bażan­
ta k ry tyka  —  Wam, k tórzy  trzy  
miesiące temu w  publicznej dysku­
s ji dopom inaliście się, i słusznie, o 
zwrócenie uwagi na funkc ję  prze­
staw ian ia podm iotu i orzeczenia w  
zdaniu, w  k tó rym  to przestawieniu 
w idzie liście  e fekty twórczej pracy 
pisarza. A  przecież nie innemu ce­
lo w i j służy! ów oburzający Was 
przyk ład z analizą przecinków.

Cóż można poradzić na to, że 
węszycie zdradę i obłudę w  zain­
teresowaniu M arią  Dąbrowską lub 
Ado lfem  Rudnickim ? Trzy lata te­
mu napisałam pracę o twórczości 
Rudnickiego, w  k tó re j każde niem al 
zdanie było domaganiem się w ie l­
kiego rozrachunku te j sztuki z pro­
blemów, przed, k tó rym i s taw iało 
nas co dzień życie, była to istotn ie 
bezkompromisowość żądań ja k  w  
czas Sądu Ostatecznego. Trzeba by­
ło  k ilk u  la t, by przemyślenia i do­
świadczenia życiowe w ykazały po­
mału, że nieogarniona jest różno­
rodność ludzkich spraw, reakcji i 
ko n flik tó w , że w  owych w ie lk ich  
racjach najważniejszego podziału 
św iata mieszczą, się z całym swym  
dram atyzm em  tysiące problemów, 
których rozszyfrowanie, rozstrzy­
gnięcie wymaga rów nie w ie lk ie j 
pracy i  odpowiedzialności pisarza.

To bardzo smutne, kolego Mach, 
że w powtórnym  sięgnięciu do tw ó r­
czości Rudnickiego w idzic ie w łaś­
nie obłudne krygowanie się i dz iw ­
nego autoramentu oszustwo, a nie 
przyjdzie  W am do głowy chyba 
prostsza w  tym  wypadku myśl, że 
m im o wszystkie nieporozum ienia 
można czuć się i chcieć pozostać 
wobec te j twórczości uczciwym  i 
nie dla czego innego, ale dla szu­
kan ia we w łasnym  dojrzew aniu 
pełn iejszej spraw iedliwości dla tej 
sztuki -  podjąć po raz drug i pró­
bę zmierzenia się z je j problem a­
tyką. Cóż można poradzić na to, że . 
w ykrzyw iac ie  się i m rużycie jedno 
oko: znamy się na. takich, co to w  
ok,resie', schematyzmu osądzali Rud­
nickiego, a w  okresie „od w ilży “  szu­
ka ją  wartości w  „N iekochanej“ . Je­
śli się bardzo chce, można ukuć 
(choć nie można je j udowodnić), i 
taką in terpretację. Jakie jest z tego 
w yjście  dla oskarżonego Waszym 
werdyktem ? Nie pisać o Dąbrow­
skie j, nie pisać o Iwaszkiewiczu,, nie 
pisać o Rudnickim , nie pisać o dzie­
sięciu innych, nie pisać o .przecin­
kach, nie pisać o bogatych trady­
cjach klasyków, nie powoływać się 
na Wschód i na Zachód. Bo i tak 
wiadomo, że za tym  k ry je  się fałsz 
i nienawiść do naszej współczesnej 
lite ra tu ry . Więc nie  pisać. Jeden 
prztyczek i  tru p  z komara.

A  jednak pozwólcie kolego, że 
trudn y  porachunek naszego pokole­
nia z ostatn im i la tam i, że nasze n ie ­
porozumienia i  błędy i nasz obec­
ny trudn y  proces życiowego dojrze­
wania (bo z niego, a nie z uchwal 
X I  sesji Rady K u ltu ry  i Sztuki bie­
rze początek na nowe kształtowany 
stosunek do lite ra tu ry ) zaliczę do 
tego samego nu rtu , w  k tó rym  to­
czy się całe życie w  naszym k ra ju  
i  jego wszystkie nie ła twe przemia­
ny. Doprawdy, ty lko  w  Waszym ar­
tyku le  kom ary zjad ły ludzi. W  rze­
czywistości tych kom arów jest m nie j 
n iż sądzicie, za to na pewno w ię ­
cej jest ludzkich spraw i k o n f lik ­
tów, o k tó rych  w a rto  pomyśleć.

Helena Zaworska

O sta tn io  w  lu b e ls k im  ś ro d o w is k u  l i ­
te ra c k im  toczą  się d y s k u s je  na te m a t 
p o l i t y k i  re a a k c y jn ę j 1 k w a r ta ln ik a  „ K a ­
m e na “  w yda w a ne g o  p rzez m ie js c o w y  
o d d z ia ł Z w ią z k u  L ite ra tó w . Wg su ge s tii 
ze s tro n y  n ie k tó ry c h  p ow a żn ych  d z ia ła ­
czy  k u ltu ra ln y c h  „K a m e n a “  p o w in n a  
p rz e k s z ta łc ić  sw o je  o b licze  i  stać się 
czasop ism em  p o św ię co n ym  g łó w n ie  
s p ra w o m : ś w ie tlic  i ru c h u  a m a to rsk ie g o . 
Z a sa d n iczym  je j  zadan iem  m a być  r e je ­
s tro w a n ie  ży c ia  k u ltu ra ln e g o  L u b e l­
szczyzny, p rz y  ty m  czasopism o u k a z y ­
w ać się będzie  ja k o  m ie s ię c z n ik . W a r­
to  — w y d a je  się — p ośw ię c ić  te j s p ra ­
w ie  n ieco  u w a g i.

P ro je k tó w  p rze k s z ta łc e n ia  „K a m e n y “  
z czasop ism a o d o tych cza so w ym  cha ­
ra k te rz e  w  m ie s ię c z n ik  p ośw ię con y  
w y łą c z n ie  s p raw o m  k u ltu r y  L u b e l­
szczyzny, n ie  m ożna  uznać za s łuszne. 
T ru d n o  rozgrzeszyć  „K a m e n ę “  ze 
w s z y s tk ic h  b łę d ó w , a le  trz e b a  p o d k re ś ­
lić ,. że n o w a  p o l i ty k a  re d a k c y jn a  p ra k ­
ty c z n ie  z l ik w id u je  tę  s k ro m n ą  bazę, ja ­
k ą  w  za kres ie  m a ły c h  io r rn  l ite ra c k ic h  
(n ie  lic z ą c  m o ż liw o ś c i d ru k u  fra g m e n ­
tó w  w ię k s z y c h  u tw o ró w ) m ie li  do sw e j 
d y s p o z y c ji l i te ra c i  lu b e ls c y . A  n ie  k a ż ­
d y  l i t e r a t  lu b e ls k i m a szanse znaleźć 
m ie js c e  d la  sw y c h  u tw o ró w  w  „ T w ó r ­
czości“  czy  w  „N o w e j K u ltu rz e “ .

M ożna  się tu , sp o tka ć  z za rzu te m , że 
n is k i  s to su n ko w o  n a k ła d  „K a m e n y “  1 
w y s o k a  je  cena sprzedażna d e c y d u ją  
w  p e w n y m  sensie o e li ta rn y m  c h a ra k te ­
rze  czasopism a. O czyw iśc ie , c z y te ln ik  
je s t to  o b o k  l ite ra ta - tw ó rc y  osoba 
p ie rw s z o rz ę d n e j w a g i. A.le o je g o  s to ­
s u n k u  do „K a m e n y “  za d e cyd u je  n ie  za­
sadn icza  zm ia n a  k o n c e p c ji czasopism a, 
a le  u lepszen ie  m e to d  p ra c y  k o l-g  um  
re d a k o y jn e g ó , zaostrzen ie  k r y te r ió w  w  
s to su n ku  do zam ieszczanych  p rac , w ię k ­
sze w y c z u le n ie  na a k tu a ln ą , żyw o  in te ­
re su ją cą  c z y te ln ik a  p ro b le m a ty k ę . F o r ­
m y  lite ra c k ie  w sp a rte  in te re s u ją c ą , t r a ­
fia ją c ą  w  sedno zagadn ień  p u b lic y s ty k ą  
i  żyw ą  k ro n ik ą  n a jw a ż n ie js z y c h  w y d a ­
rze ń  k u ltu ra ln y c h  L u b e ls z c z y z n y  — o to  
w  o g ó ln y c h  za rysach  za łożen ia , ja k ie  
p o w in n y  to w a rz y s z y ć  p ra c y  k o le g iu m  
re d a k c y jn e g o  „K a m e n y “ . M ie s ię c z n ik  
o c h a ra k te rz e  ś w ie tlic o w y m  n ie  le ż y  w  
za kres ie  za in te re so w a ń  w y d a w n ic z y c h  
ś ro d o w iska  lite ra c k ie g o  i  n ie  p o t ra f i  ono 
z n a tu ry  rzeczy  redagow ać tego  ro d z a ju  
c?asonism a, choć n ie w ą tp liw ie -  sp ra w o m  
ś w ie t lic  i ru c h u  a m a to rs k ie g o  na  L u  
b e iszczyźn te  p o w in n a  „K a m e n a “  p ośw i 
c ić  znaczn ie  w ię c e j m ie js c a  n iż  ‘d o ­
tą d .

O czyw iśc ie  każde  s łuszne za łożen ie  
m u s i b y ć  p o p a rte  m o ż liw o ś c ia m i je g o  
re a liz a c ji .  W a rto  w ię c  zadać sobie p y to ­
n ie : czy  „K a m e n a “  ja k o  czasop ism o o

T a k  się z łoży ło , że p rzed  o p u b lik o w a ­
n ie m  m o je j o d p o w ie d z i P re zeso w i Sądu 
W o je w ó d zk ie g o  w  Z ie lo n e j G órze  i  ob. 
S ta n is ła w o w i B ru a to w i,  ukaza ła  się 
obszerna, w n ik l iw a  w y p o w ie d ź  p rzed s ta ­
w ic ie la  K o m . G łó w n e j M i l i c j i  O b yw a ­
te ls k ie j (ob. J a d w ig i B lo n d ), k tó ra  w  ca­
łe j ro zc ią g ło śc i, na  p od s taw ie  lic z n y c h , 
sp ra w d z o n y c h  fa k tó w , p o tw ie rd z a  s łusz­
ność z a rz u tó w  i  p ro p o z y c ji.  W yp o w ie d ź  
o b y w a te lk i B lo n d  t r a k tu ję  ja k o  a u to ry ­
ta ty w n e  p od su m o w a n ie  p ro b le m ó w  p o d ­
le g a ją c y c h  n ie z w ło czn e m u  ro z w ią z a n iu , 
i  d la te g o  o g ra n iczę  się je d y n ie  do odpo ­
w ie d z i opo n e n to m .

P rz y z n a ję , że w y p o w ie d z i sędziego 
S k iu b o w s k ie g o  i  w y n u rz e n ia  ob. B ru d ta  
p rz y k ro  m n ie  u d e rz y ły  i  to  n ie  ze w z g lę ­
d u  na  z a rz u ty  pod  m o im  adresem . N ie . 
P rz y k ro  u d e rz y ł m n ie  fa k t  k o m p le tn e g o  
b ra k u  za in te re s o w a n ia  c a ły m  k o m p le k ­
sem zagadn ień  p o ru s z o n y c h  w  m o im  
a r ty k u le , p rz y  ró w n o cze sn ym  w y ją tk o ­
w y m  w y c z u le n iu  na  s p ra w y  w łasnego  
p ra w n icze g o  p o d w ó rk a  i  to  ba rdzo  je d ­
n o s tro n n y m , bo z m ie rz a ją c y m  db w y b ro ­
n ie n ia  n ie o m y ln o ś c i s ę d z io w s k ie j p rzez

c h a ra k te rz e  l ite ra c k im  u w z g lę d n ia ją c e  
ró w n ie ż  w  p o w a ż n y m  s to p n iu  a k tu a ln ą  
p u b lic y s ty k ę  m o je  l ic z y ć  na  o d p o w ie d ­
n i a k ty w  p is a rs k i i  na c z y te ln ik a , k tó ­
r y  ją  będzie  p o p ie ra ł?  W y d a je  się, że na 
oba te  p y ta n ia  m ożna  o d p o w ie d z ie ć  
tw ie rd zą co .

Rzecz p ros ta , k i lk u n a s tu  l ite ra tó w  lu ­
b e ls k ic h  (z k tó ry c h  zresztą  n ie  w szyscy  
w s p ó łp ra c o w a li d o tąd  z. „K a m e n ą “ ) n ie  
z a p e łn i ta m  czasop ism a co m ies iąc  w a r ­
to ś c io w y m i p o z y c ja m i. A le  w id o c z n y , 
szczegó ln ie  w  o s ta tn ic h  m ies iącach , 
w z ro s t a k ty w n o ś c i lu b e ls k ie g o  ś ro d o w i­
ska  k u ltu ra ln e g o  p ozw a la  ro k o w a ć  n a ­
d z ie je  na rozszerzen ie  bazy a u to rs k ie j 
„K a m e n y “ . W  r .  1954 p ow a żn ie  o ż y w iła  
się p raca  z w ią z k ó w  tw ó rc z y c h  d z ia ła ją ­
c y c h  w  L u b l in ie  ta k ic h , ja k  Z w ią z e k  
P la s ty k ó w  i  S to w a rzysze n ie  D z ie n n ik a ­
rz y . O s ta tn ie  tw ó rc z e  d y s k u s je  w  te a ­
trz e  św iadczą  ró w n ie ż  o p e w n y m  p rz e ­
ło m ie , ja k i  n a s tę p u j : w  d z ia ła ln o ś c i. S to ­
w a rzysze n ia  P o ls k ic h  A r ty s tó w  T e a tru  i 
F i lm u . Z  ty c h  ś ro d o w is k  re k ru to w a ć  
m oże k o le g iu m  re d a k c y jn e  „K a m e n y “  
a u to ró w  n ie k tó ry c h  p rac . NaJ ła m a c h  
„K a m e n y “  p o w in n i za b ie ra ć  ró w n ie ż  
g los m ie js c o w i dz ia łacze  k u ltu r a ln i.

U łożen ie  w z a je m n e j w s p ó łp ra c y  p o m ię ­
d zy  re d a k c ją  „ K a m e n y "  a a u to ra m i, to  
ju ż  o c z yw iśc ie  sp raw a  o d p o w ie d n ie j 
o rg a n iz a c ji.

T ru d n o  też  p rz e k re ś lić  tw ó rczo ść  K o ­
ła  M ło d y c h  L ite ra tó w ; — p o w in n a  b y ć  
ona u z u p e łn ie n ie m  p ra c y  ic h  s ta rszych  
ko le g ó w . G dzie  m ie l ib y  p ró b o w a ć  sw y c h  
s ił m ło d z i tw ó rc y  z L u b e ls z c z y z n y , g d y ­
b y  „K a m e n a “  z a m ie n iła  się w  m ies ię cz ­
n ik  z ży c ia  ś w ie tlic ?  Szanse p rze d o s ta ­
n ia  się ic h  u tw o ró w  na  ła m y  c e n t ra l­
n y c h  ty g o d n ik ó w  są jeszcze m n ie js z e  
n iż  l ite ra tó w  s ta rszych .

Z a rząd  G łó w n y  Z w ią z k u  L ite ra tó w  p o ­
w in ie n  w z ią ć  pod uw agę  p o trz e b y  spo łe ­
czeństw a  lu b e ls k ie g o , k tó re g o  w z ro s t za­
in te re s o w a ń  s p ra w a m i l i t e r a tu r y ,  s z tu k i 
i tp .  p os tę pu je  szybko  n a p rzó d  w  ś lad za 
ro z w o je m  e k o n o m ic z n y m  te j  części k ra ­
ju .  Z  tego p o w o d u  n a le ży  u trz y m a ć  je d y ­
ne  w  L u b e lszczyźn ie  w y d a w n ic tw o  o ch a ­
ra k te rz e  l ite ra c k o -k u ltu ra ln y m .

„K a m e n a “  p o w in n a  stać się w  p e łn y m  
znaczen iu  tego s łow a  t ry b u n ą  l ite ra tó w  
i  in n y c h  z w ią z k ó w  tw ó rc z y c h  oraz d z ia ­
ła c z y  k u ltu ra ln y c h  L u b e ls z c z y z n y , o ś rod ­
k ie m  d y s k u s ji i  p o le m ik , m ie js c e m  in ­
te re s u ją c y c h  d e b iu tó w  l ite ra c k ic h  1 p u ­
b lic y s ty c z n y c h . Zna cze n ie  p ism a  i  za­
s p ę  jeg o  o d d z ia ły w a n ia  będą ro s ły  p rz y  
b a rd z ie j o d p o w ie d z ia ln e j n iż  d o tą d  p ra ­
c y  k o le g iu m  re d a k c y jn e g o .

T a k a  „K a m e n ą “  spo łe cze ńs tw u  lu b e l­
s k ie m u  je s t p o trz e b n a .

p o d e rw a n ie  za u fa n ia  do p u b lic y s ty , k tó ­
r y  o d w a ż y ł się dostrzec  pew ne  lu k i .  U de ­
r z y ł  m n ie  b ra k  s o c ja lis tyczn e g ę  p o d e j­
ścia* u  n ie k tó ry c h  sędziów  do s p ra w  do­
ty c z ą c y c h  m ło d z ie ż y  m o ra ln ie  za n ie d ba ­
n e j czy  też p rzes tępcze j.

P rz y p o m n ę  nasam przód  z a rz u ty  sędzie­
go S k iu b o w s k ie g o . Z a rzu ca  m i on  „ n ie ­
zna jom ość  p rz e p is ó w  p ra w n y c h “ , n ie ­
zna jom ość  p ra w n ic z e g o  sposobu in te rp re ­
ta c j i  k a ry  i  je j  w y c h o w a w c z e j r o l i ,  n ie ­
p ra w d z iw e  n a ś w ie tle n ie  fa k tu  do tyczą ce ­
go m łod z ień ca , k tó re m u  sąd z ie lo n o g ó r­
s k i n ie  chce u m o ż liw ić  w y jś c ia  na w o l­
ność. P o n ad to , b y  m n ie  os ta tecz riie  po ­
g nęb ić , sędzia  S k łu b o w s k i p rzy ta cza  da­
ne s ta ty s ty c z n e , k tó re  m a ją  o b a lić  
tw ie rd z e n ie , że n a jw ię k s z y  o dse tek  p rze ­
s tępczości d a ją  s ie ro ty  i  p ó łs ie ro ty .

S p ró b u ję  n a  te  z a rz u ty  o dp o w ie d z ie ć  
po k o le i.

O b y w a te lu  P rezes ie ! S łuszn ie  zaznaczy­
liś c ie , że n ie  znam  d o k ła d n ie  p rze p isó w  
p ra w n y c h , że n ie  je s te m  p ra w n ik ie m . A le  
to  m i n ie  p rzeszkadza  w  o d ró ż n ia n iu  
z w y k łe j  k a z u is ly k ii p ra w n ic z e j czy też ra - 
b u n s ty k i od  rz e te ln e g o 'p a r ty jn e g o  zaan­
g ażow an ia  w  w a lce  z m ie rz a ją c e j do w y ­
p le n ie n ia  bo lęsnego w rz o d u  p rzes tę p ­
czości w ś ró d  m ło d z ie ż y . W y d a je  m i 
się, że n ie  w ypa d a  n am  u c ie k a ć  się do 
n a jro z m a its z y c n  w y b ie g ó w  p ra w n ic z y c h , 
b a rd z ie j zaś p rz y s to i n a zyw a ć  rze czy  po 
im ie n iu  — stosow ać s a m o k ry ty k ę  i  k r y -  
ty k ę .

P roszę m i w yb a czyć , a le  W asza f i lo z o ­
f ia  k a ry  za m ia s t p o d k re ś lić  w y ra ź n ie , ze 
k a ra  m u s i b yć  przecie w s z y s tk im  s łusz­
na, p rze m yś la n a , g łę b o ko  u m o ty w o w a n a , 
g łos i, ze „z a d a n ie m  k a ry  je s t w y c h o w a ­
n ie  s p ra w c y  c z y n u  p rzestępczego taić, 
aby  z ro z u m ia ł, ze k a ra , k tó rą  m u  w y m ie ­
rzo no , b y ła  s łuszna “ . T a k ie  u ję c ie  k a ry  
w y d a je  m i się co n a jm n ie j je d n o s tro n n e , 
je ś l i  n ie  w rę cz  n iedo rzeczne , zw łaszcza w  
ś w ie tie  l ic z n y c h  fa k tó w , k tó re  p rz y to c z y ­
łe m  w  m o im  a r ty k u le ,  a k tó re  dow odzą, 
że często  w in ę  zasadn iczą  ponosi osoba 
starsza , k tó ra  d o p ro w a d z iła  do p rzes tę p ­
s tw a  — a m ło d z ie n ie c  o d p o w ia d a . P y ta m  
się, czy  w  ta k im  c h ło p c u  czy  d z ie w c z y ­
n ie  za m ia s t p rze św ia d cze n ia  o. s łuszności 
k a ry  n ie  m oże z ro d z ić  się z w ą tp ie n ie  w  
s p ra w ie d liw o ś ć  w  ogóle? N a w e t w  p o le ­
m ic e  n ie  trze b a  o d w ra ca ć  k o ta  ogonem ...

T e ra z  w  s p ra w ie  ch ło p ca  D. Z. P o p e ł­
n iłe m  n ie w y b a c z a ln y  b łą d . B y ł  to , co 
p ra w d a , je d y n y  w y p a d e k  zam ieszczen ia  
fa k tu  za czerp n ię teg o  z d ru g ie j rę k i.  I  
cnoc iaż  tą  „a ru g ą  rę k ą “  b y ła  ta k  a u to ­
r y ta ty w n a  osoba ja k  D y re k to r  Zapa ła , 
n ie  z w a ln ia  m n ie  to  od w in y . W yc ią g n ę  
z tego p rz y k re g o  dośw ia dcze n ia  naka z  na 
przysz łość.: w ie rz y ć  ty lk o  w ła s n y m
oczom ...

A le  cz y  sędzia  S k łu b o w s k i z a rz u c a ją c y  
m i n ieścis łość, sam je s t aż ta k  ba rdzo  śc i­
s ły?  N ie s te ty , tru d n o  na  to  o d p o w ie d z ie ć  
tw ie rd z ą c o . D laczego, o b y w a te lu  S ęazio, 
u w ażac ie  za s tosow ne p rze m ilcze ć , że 
c h ło p a k  sam z g ło s ił s ię  na .M ilic ję ?  D la ­
czego p o w o łu je c ie  się  w y łą c z n ie  na da­
tę  3 m a ja?  C zy w  p ó ź n ie js z y c h  m ie s ią ­
cach n ie  w p ły n ę ła  do S ądu z ie lo n o g ó r­
sk iego  u c h w a ła  ra d y  peda g og iczn e j T a r ­
n o w s k ie g o  D om u  P op ra w cze go  z w n io ­
s k ie m  o z w o ln ie n ie  D. Z.? Z w ie d z iłe m  
p o p ra w c z a k  ta rn o w s k i w  p ie rw s z y c h  
d n ia c h  lis top a d a . D y re k to r  Z apa ła  zacy ­
to w a ł m i o dp o w ie d ź  Sądu z ie lo n o g ó rs k ie ­
go ja k o  n ie d a w n o  o trz y m a n ą . W  m o im  
a r ty k u le  je s t m o w a  o ty m , że D . Z. 
u c z e ś th ic z y ł w  a k c ji  w y k o p k o w e j,  p rze ­
szedł ja k o  d o b r y  uczeń do d ru g ie j 
k la s y  s z k o ły  m e c h a n ic z n e j, je s t a k ty w ­
n y m  c z ło n k ie m  Z M P . A  to  w s z y s tk o  n ie  
m o g ło  się c h y b a  s tać w  c ią g u  t rz y ty g o d ­
n io w e g o  p o b y tu  tego  c h ło p c a  w  T a rn o ­
w ie . D laczego  w ię c  ta k  w y c z u lo n y  na 
śc is łość sęozia  S k łu b o w s k i te  fa k ty  p o m i­
ną ł?  B o  n ie  n a d a w a ły  się  do pod w a że ­
n ia  m ego  a r ty k u łu .  Sędzia S k łu b o w s k i 
n a to m ia s t c y tu je  i  p o w o łu je  się c h ę tn ie  
na  n e g a ty w n ą  ocenę ra d y  p edagog iczne j 
W o ja n o w a . A  m n ie  się w y d a je , i  k a ż d y  
c h y b a  p rz y z n a  m i ra c ję , że je ś l i  ta  sama 
osoba w  je d n y m  m ite jscu  „n is z c z y  p rz y -  
b o ry  n a u k o w e “ , „ u c ie k a  s y s te m a tyczn ie  
z le k c j i “  i tp .,  a w  d ru g im  m ie js c u  za­
s k a rb ia  sobie  m iło ś ć  i  szacunek — to  fa k t  
ta k i  obarcza  ra cze j n ie  ch łopca , lecz in ­
s ty tu c ję , k tó ra  n ie  zn a la z ła  k lu c z a  do 
serca ch łopca . I  sędzia  p o w in ie n  b y ł Ra­
cze j p rz y s łu c h iw a ć  się  g ło so w i te j in s ty ­
tu c j i ,  w  k tó re j c h ło p ie c  zn a la z ł nareszcie  
ró w n o w a g ę  m o ra ln ą .

K i lk a  u w a g  o zam ieszczone j s ta ty s ty c e . 
B y  w yka za ć  n ie śc is ło ść  m o ic h  w y p o w ie ­
dz i, sędzia  S k łu b o w s k i p rz y ta c z a  s ta ty ­
s ty k ę , k tó ra  m a o b a lić  m o je  tw ie rd z e n ie , 
że n a jw ię k s z y  o dse tek  p rzes tępczośc i da ­
ją  s ie ro ty  i  p ó łs ie ro ty . P rz y jr z y jm y  się  
te j s ta ty s ty c e . W e d łu g  d a n y c h  Sądu W o­
je w ó d z k ie g o  w  Z ie lo n e j G órze  za r . 1954 
na każde s to  s ka za n ych  d z ie c i 51 m a ją  
ro d z ic ó w , a ty lk o  49 s ta n o w ią  s ie ro ty  i  
p ó łs ie ro ty . N ie  w n ik a m  w  p o ję c ie  „ p o ­
s ia d a ją  ro d z ic ó w “ . W ia do m o  b o w ie m , że 
ro d z ic e  c i m ogą b y ć  w  se p e ra c ji, ro z - 
w ie d z e n i, czy  też m oże is tn ie ć  „w s p ó łż y ­
c ie “  n ie  m n ie j d e p ra w u ją c e  n iż  z łe  to ­
w a rz y s tw o  u lic z n e  (a o ta k ic h  ro d z in a c h  
w s p o m in a łe m ), n ie  w n ik a m  też w  p o ję c ie  
„u c z c iw y c h  lu d z i“ . W ia do m o , że z p u n k ­
tu  w id z e n ia  p ra w n e g o  są to  lu d z ie  n ie - 
k a ra n i sądow n ie . W  ż y c iu  p o lity c z n o -s p o ­

łe c z n y m  sam fa k t  n ie k a ra ln o ś c i n ie  w y ­
sta rcza  jeszcze do oceny  „u c z c iw y “ , a le 
w ró ć m y  do sam ej s ta ty s ty k i.  P y ta m : 
je ś l i  na  każde  sto  d z ie c i u k a ra n y c h  je s t 
49 s ie ro t i  p ó łs ie ro t, czy  n ie  oznacza to , 
że n a jw ię k s z y  o dse tek  p rzestępczości da­
je  w łą śm e  ta  g ru p a  dzieci?  uw ażam , ze 
ta k . G d y  się zw azy, ja k i  p ro c ę n t o g o lu  
s ie ro t i  p ó łs ie ro t s ta n o w ią  m ło d z i n a ru -  
szyc ie le  p ra w a , a ja k i  odse tek  w  s tosun ­
k u  do w ie lo m il io n o w e j rzeszy dz ie c i po ­
s ia d a ją c y c h  ro d z ic ó w  s ta n o w ią  d z ie c i 
p rzestępcze — s ta je  się jasne, że m ia łe m  
p ra w o  dom agać się s k ie ro w a n ia  b aczne j 
u w a g i na s ie ro c ińce  i  na p ó łs ie ro ty  po ­
z b aw io ne  o p ie k i z a p ra c o w a n y c h  m a te k .

P rz y z n a ję , że c z y ta ją c  tę  m e cha n iczną  
s ta ty s ty k ę  p rz y p o m n ia łe m  sobie  B oya , 
k tó r y  w  ta k i  o to  sposób s c h a ra k te ry z o ­
w a ł ścis łość p e w n y c h  d an y c h  s ta ty s ty c z ­
n y c h : je ż e li je d n a  z d w ó c h  żo iv  zd radza  
m ęża czte iry ra z y  ty g o d n io w o , to  s ta ty ­
s ty k a  w y c ią g a  w n io se k , że każda  z nich. 
zd rad za  m ęża d w a  ra zy ...

A le  z a n ie c h a jm y  ż a rtó w , z a n ie c h a jm y  
p rz e rz u c a n ia  p ra w d  o c z y w is ty c h , n  i  e- 
p o k o j ą c y c h  z p rz y s ło w io w e g o  
ś lusarza , k tó re g o  pow ieszono , na k o w a la , 
n ie  w y s ila jm y  się  na ra b u lis ty k ę , a w ię c  
na c h w y ty  p o le m iczn e  'c o  n a jm n ie j n ie ­
w ła ś c iw e , do ja k ic h  u c ie k a  się  o b y w a te l 
B r i id t ,  b y  o s ła b ić  naszą tro s k ę  o p rz y ­
w ró c e n ie  spo łeczeńs tw u  m ło d z ie ż y  m o ra l­
n ie  z w ic h n ię te j.  M u s im y  w szyscy  m y ś le ć
0 n a g lą ce j p o trz e b ie  u p o rz ą d k o w a n ia  
s p ra w  s ą d o w n ic tw a  d la  m ło d z ie ży , do ­
m ó w  p o p ra w c z y c h , z a ta m o w a n ia  d ro g i 
p rzes tępczośc i p rzez  n a ty c h m ia s to w ą  in ­
g e re n c ję  Sądów  O p ie k u ń c z y c h  i  p rzez  
u a k ty w n ie n ie  W y d z ia łó w  O ś w ia ty  R N , 
p rzez  p o c ią g n ię c ie  do o d p o w ie d z ia ln o ś c i 
ro d z ic ó w  i osób s ta rszych  w in n y c h  w y ­
k o le je n ia  m ło d z ie ż y . O to  co  je s t n a jw a ż ­
n ie jsze .

To  w s z y s tk o  ob. B ru d ta  n ie  n ie p o k o i. 
Jego m a r tw i to , że w  m o je j r e la c j i  n ie  
m a  „ d e f in ic j i  c h u lig a ń s tw a “ , w  b iją c y m  
na  a la rm  a r ty k u le  d o s trz e g ł o n  je d y n ie  
„m o ją  odrazę  do  w s z e lk ic h  p rze p isó w  
p ra w n y c h “  (cechy a n a rch izm u? ), zabo la ­
ło  go n a jd o tk l iw ie j  to , że „m ie s z a m  p o ­
ję c ie  k a ry  w ię z ie n ia  z p o b y te m  w  dom u  
p o p ra w c z y m “  i  n a w e t z a c y to w a ł pe łne  
b rz m ie n ie  a r t.  70 K . K .

O b y w a te lu  d ro g i, z ro zum c ie ż  w reszc ie , 
że ty m  czym  d la  do ros łego  je s t w ię z ie ­
n ia , ty m  d la  m ło d z ie ż y  je s t D . P ., k tó r y  

. m im o  n a jb a rd z ie j h u m a n ita rn y c h  m e to d  
w y c h o w a w c z y c h , poszanow an ia  godnośc i 
o sob is te j skazanego, dom em  o d p o c z y n k o ­
w y m  n ie  je s t i  b y ć  n ie  p o w in ie n . A  co 

,do  m o je j „o d ra z y  do p a ra g ra fó w “  n ie  
‘ tru d n o  b y ło  dostrzec, że o g ra n icza  sie  
ona  ty lk o  do lu d z i, k tó r y m  p a ra g ra f  
p rzes ła n ia  życ ie , n a je le m e n ta rn ie js z e  o d ­
ru c h y  lu d z k ie , za s ian ia  ce l o s ta te czn y : 
p o p ra w ę  m łod e g o  cz ło w ie k a , w y c h o w a n ie  
go. M ó w ią c  o p a ra g ra fa c h  tw ie rd z iłe m , że 
ba rdzo  często się zdarza , że m ło d z ie n ie c , 
je ś l i  je g o  c z y n  będzie  a k u ra t p rz y le g a ł 
do p a ra g ra fu , od ra zu  d os ta n ie  s u ro w ą  
k a rę , a in n y , k tó r y  m a za sobą w ię c e j 
g rzech ó w  n iż  p ie rw s z y , k tó re g o  w y c z y n y  
je d n a k  śc iś le  do p a ra g ra fu  m e  p rz y le g a ­
ją  — będzie  n a d a l hasa ł na w o ln o ś c i. 
P ro p o n u ję  W am  p o je ch ać  do C zęstochow y
1 za z n a jo m ić  się z fa k te m  um ieszczen ia  
dob rego  uczn ia  z n a p ra w d ę  dob rego  do­
m u  w  s c h ro n is k u  „z a  u m y ś ln e  spow odo ­
w a n ie  ob rażeń  c ie le s n y c h “  (podczas g ry  
w  p in g p o n g a  u d e rz y ł k o le g ę  ra k ie tk ą )  i 
p rz e jrz e ć  a k ta  w ie lu  c h u lig a n ó w  i  w y ­
d rw ig ro s z ó w , k tó rz y  n ad a l k rę c ą  się bez­
k a rn ie  po u lic y ,  g dyż  n ie  zna lez iono  d la  
n ic h  o a p o w ie d n ie g o  p a ra g ra fu  — w ó w ­
czas m oże z ro z u m ie c ie  o co m i id z ie . 
Z re sz tą  p a ra g ra fy  są s tw o rzon e  d la  lu ­
dz i a n ie  lu d z ie  d la  p a ra g ra fó w , a to  
zn aczy, że trze b a  p rzede  w s z y s tk im  w i ­
d z ie ć  cz ło w ie k a . B o  c z ło w ie k  s to i w  cen ­
t ru m  naszego z a in te re so w a n ia . A  d e f in i- .  
c ja  ch u lig a ń s tw a ?  N ie  d a łe ih  je j  i  n ie  
dam . U w a ża m , że trz e b a  s tw o rz y ć  k l i ­
m a t m o ra ln y , o b y c z a jo w y  w y k lu c z a ją c y  
c h u lig a ń s tw o , że je s t to  rzeczą b a rd z ie j 
is to tn ą  n iż  e ty k ie to w a n ie  i  fo rm u ło w a ­
n ie . U w ażam , że k a ż d y  fa k t  k o lid u ją c y  z 
n o rm a m i ży c ia  społecznego, z n o rm a m i 
w s p ó łż y c ia  . m ię d z y  lu d ź m i m u s i b y ć  k a ­
ra n y . I  ty le .

Jeszcze o „ ty p o w o ś c i“ . P rz y k ła d y  p rz e ­
ze m n ie  p rz y to c z o n e  w y d a ją  się B ru d to -  
w i  n ie ty p o w e . Cóż, m ożna  b y  p rz y to c z y ć  
ic h  w ię c e j. M oże następne  b y ły b y  b a r­
d z ie j „ ty p o w e “ . A le  w y p o w ie d ź  ob. 
J a d w ig i B lo n d  z w a ln ia  m n ie  z tego  o b o ­
w ią z k u . U w ażam , że fa k ty  p rzy to c z o n e  

p rzez  osobę k o m p e te n tn ą  za do w o lą  w y ­
m a g a n ia  ob. B ru d ta .

W y d a je  m i się os ta teczn ie , że sp ra w a  
p rzes tępczośc i je s t ta k  pow ażna, że u c ie ­
k a n ie  się do o s ła w io n e j ra b u l is ty k i  n ie  
l ic u je  z naszą s o c ja lis ty c z n ą  m o ra ln o ś c ią . 
N ie  u p ra w ia m y  s tru s ie j p o l i t y k i  i  n ie n a ­
w id z im y  k la js tro w a n ia . Naszą zasadą po­
w in n o  b y ć : g d y  sp os trze ga m y w rz ó d  — 
n a k łu ć  go, ta k  b y  ro p a  usz ła  i  ra n a  
p rę d k o  się zago iła . Za  ta k ie  n a k łu c ie  
u w a ża łem  m o je  w y s tą p ie n ie . C zy m a m  
pew ność, że „ ra n a “  ta  zagoi się p rę d k o , 
że w  naszej p ra c y  nad  m łod z ieżą  m o ra ln ie  
z w ic h n ię tą  n a s tą p i ra d y k a ln a  pop ra w a?  
S y g n a ły  z in s ty tu c j i  o d p o w ie d z ia ln y c h  
za to k  p ra c y  n a s tra ja ją  m n ie  ra cze j 
o p ty m is ty c z n ie . A  to  je s t n a j w a ż ­
n i e j s z e .

S a lom on  Ł a s t ik

E . G rz y b o w s k i

SU BSK R YPC JA  AA D Z IE Ł A  
JULIUSZA SŁO W A C K IEG O

„D z ie ła  W s z y s tk ie  J u liu sza  S ło w a c k ie g o “  o p ra co w an e  pod  re d a k c ją  p ro f. 
J. K le in e ra  — ukażą  się w  s u b s k ry p c ji  — n a k ła d e m  Z a k ła d u  im . O s s o liń s k ic h  
w e W ro c ła w iu , w  17 to m a c h  w  trw a łe j ,  p łó c ie n n e j o p ra w ie , na p a p ie rze  d z ie ­
ło w y m , tz w . b e zd rze w n ym . B ędą one p u b lik a c ją , k tó ra  z a m k n ie  ca łą  d o ty c h ­
czasow ą w ie d zę  o te k s ta c h  w ie lk ie g o  poe ty .

P rz y b liż o n a  cena ca łośę i „D z ie ł  W s z y s tk ic h  J. S ło w a c k ie g o “  — 400 z ło ty c h .
S u b s k ry p c ję  na  „D z ie ła “  p row a d zą  w s z y s tk ie  k s ię g a rn ie  o g ó ln o a s o rty m e n - 

to w e  „D o m u  K s ią ż k i“  w  c a ły m  k r a ju  do d n ia  30 k w ie tn ia  b r. Ze w z g lę d u  na 
o g ra n iczo n ą  ilo ść  e gz e m p la rz y  „ D z ie ł“ ' — u d z ia ł w  s u b s k ry p c ji  będz ie  h o n o ro ­
w a n y  w  k o le jn o ś c i zg łoszeń.

„Kamena“ jest potrzebna społeczeństwu lubelskiemu

S P R A W O ZD A N IA  I  U W A G I

Po zgon ie
C la u d e l u m a r ł w  w ie k u  la t  87, od d a w ­

na  o f ic ja ln ie  k o n s a k ro w a n y  ja k o  „ n a j ­
w ię k s z y  w spó łczesny  poe ta  f ra n c u s k i“ , 
c z ło n e k  A k a d e ra ii o raz  — ja k  o b lic z y ł 
je d e n  z ty g o d n ik ó w  — posiadacz 
w s z y s t k i c h  za ch o d n ich  odznaczeń 
l ite ra c k ic h  z w y ją tk ie m  n a g ro d y  N o b ia  
( k tó re j  zresztą  n ie  o t r z jm a ło y  n ig d y , ze 
w z g ię d u  na ja s k ra w y  to n  p ro p a g a n d y  
k a to l ic k ie j  w  je g o  d z ie le , n ie m iły  cila 
p ro te s ta n c k ic h  u m ia rk o w a n y c h  lib e ra ­
łó w , fu n d a to ró w  ow ego  w a w rz y n u ) . W  
n e k ro lo g a c h  u de rza  to n  p a to su , rz a d k i w  
p ra s ie  fra n c u s k ie j:  „O d c h o d z i po tęga 
n ie m a l n a d m u z k a “ , „ B y ł  w ś ród  nas n ib y  
ż y ją c y  posąg s p iż o w y “ , „S ta n o w ił szczy t 
U lu b io n y  p rzez  p io ru n y “ . P rzed  ś m ie rc ią  
C la u d e l ro zes ła ł do ty g o d n ik ó w  l ite ra c ­
k ic h  sw o je  fo to g ra f ie  p ie c z o ło w ic ie  d o ­
b ran e , p rze w a żn ie  z p r o f i lu ,  „b o  lu b ił,  się 
w  te j p o s ta w ie “ , z a rzą d z ił ja k  m a w y ­
g lądać je g o  p o m n ik  ( „N a  p ie d e s ta le  na ­
le ż y  u m ie śc ić  M a tk ę  B oską  z D z ie c ią t­
k ie m , k tó re  tu lą c  się do N ie j,  jed n o c z e ­
śn ie  b ie rze  ją  za p o d b ró d e k , b y  z w ró c ić  
uw agę  na m n ie ; ja  zaś n iż e j, o b ró c o n y  
ty łe m  do w id za , z g ło w ą  k u  N a jś w ię t­
sze j R o d z in ie , p rz y c is k a m  s łup  do p ie r ­
si — o bo k  m n ie  k i j  p o d ró ż n y  i  k i lk a  
ro z rz u c o n y c h  rę k o p is ó w “ ), w ło ż y ł g ło śn y  
w  p o d rę c z n ik a c h  l i t e r a tu r y  „ s z la f ro k  k o ­
lo ru  w iś n io w e g o “ , w  k tó ry m  z w y k ł się 
b y ł  m o d lić , p r z y ją ł  s a k ra m e n ty , w y g ło ­
s ił „o s ta tn ie  s ło w o “  ( „D a jc ie  m i um rzeć  
s p o k o jn ie , n ie  b o ję  się n icze g o “ ), i  w  
ta n  sposób w y re ż y s e ro w a w s z y  sw ó j zgon, 
s p e łn ił p rz e p o w ie d n ię  sw ego zaw z ię tego  
p rz e c iw n ik a , A n d ré  Gide^a, k tó r y  ju ż  20 
la t  te m u  p o k p iw a ł, że „C la u d e l p rz y g o ­
to w u je  s w ó j o d ja zd  do n ie b a  w agonem  
I  k la s y  z w y ś c ie ła n y m i s ie d z e n ia m i“ .

S p e łn iło  się co p ra w d a  ró w n ie ż  p ro ­
ro c tw o  C laude ła , p rz e w id u ją c e g o , że G i­
de „p o je d z ie  do p ie k ła  w  w ag on ie  3 k la ­
s y “ . G id e  u m a r ł po c ic h u  i n ie e fe k to w ­
n ie , ja k  p rz y s ta ło  na m ieszczańsk iego  ra ­
c jo n a lis tę . Na k ró tk o  p rzed  zgonem  zgo­
d z ił  się na in te rv ie w  ra d io w y . „C o  re ­
p re z e n tu je  d la  pana postać B e rn a rd a  w  
„F a łs z e rz a c h ? “  — p y ta ł speaker. — „ B e r ­
n a rda?  Ja k ie g o  B e rna rd a ?  A ha ,. B e rn a r ­
da... (d łu ż rze  m ilc z e n ie ). W ie  pan , n ie  
p rz .vp o m in a m  ju ż  sobie  d o k ła d n ie “ . W ie l­
b ic ie le  G id ć ‘a, s łu c h a ją c  je g o  g łosu d rżą ­
cego, s ta w ia li sob ie  p y ta n ie  czy  je s t to  
n ow e  scep tyczne  szyd e rs tw o  m is trz a , czy 
też  są ś w ia d k a m i d z iw n e go  seansu s p iry ­
ty s ty c z n e g o  jeszcze za ży c ia  p ila rz a , k tó ­
rego  tk a c k a  b io lo g ic z n a  okaza ła  się 
trw a ls z a  n iż  je g o  u m y s ł, m a te r ia ln ie  ju ż  
n ie o b e c n y .

C la u d e ła
J a k b y  ta m  b y ło , o s ta tn ie  c h w ile  ty c h  

d w ó ch  p rz e c iw n ii ió w  o d p o w ia d a ją  ca łe ­
m u  ic h  ż y c iu : G iue  u m a r ł w  a tm os fe rze  
p o w ą tp ie w a n ia , p ó ł-k p ia rs k ie g o , p ó ł- ir a -  
g icznego ; C la u d e l zaś odda ł ducha  w  k l i ­
m ac ie  p re te n s jo n a ln e g o  patosu, k a d z id la ­
nego u w ie lb ie n ia  — oraz p o e z ji. O b y ­
d w a j od  daw n a  p rz e ż y li sw ó j w ie k . N a ­
leżą o n i do p o k o le n ia  P ro us ta  (m iouszego 
o dw a  la ta  od G ió e ‘a, o tr z y  la ta  od C iau- 
de la ), zm a rłe g o  w ra z  ze sw o ją  epoką ; c i 
t r z e j  p isa rze  re p re z e n tu ją  o s ta tn i ro z ­
k w i t  s z tu k i b u rż u a z y jn e j w e F ra n c ji ,  
s ta n o w ią c y  ja k b y  p od su m o w a n ie  w ie k u  
X IX .  Idee  w y ra ża n e  k ie d y ś  p rzez  n ic h  
p rz e k s z ta łc iły  s ię, zd e g e n e ro w a ły  i  za­
a d a p to w a ły  się po k lę s k a c h  o d n ie s io n ych  
p rzez  b u rż u a z ję  w  w ie k u  X X . W m ie jsce  
h e ro iczn eg o , szyderczego, bezw zg lędnego  
in d y w id u a liz m u  Q ia e ‘a, p rzysze d ł k u iiK -  
ta to rs k i ir ra c jo n a lis ty c z n y  p se u d o rac jo - 
n a liz m , m a ło s tk o w y , o s tro ż n y , o b s ta w io ­
n y  u b e zp ie cze n ia m i, s k ło n n y  do u s tę p s tw . 
M o n u m e n ta ln a  a na liza  psycho lo g iczn a  
P ro u s ta  z m n ie js z y ła  się we w spó łcze ­
sn ych  p o w ie śc ia ch  do op isu  s u rre a lis ty c z ­
n y c h  w iz j i  w y g rz e b y w a n y c h  z „p o d ś w ia ­
d om o śc i“ . W reszcie  k a to lic k i  i: ip e r ia l iz m  
C la u d e ła , s z tu rm u ją c y , im p e ra ty w n y , za­
c h ła n n y  w  sw o im  k o s m ic z n y m  m is ty c y ­
zm ie  — ro z m ie n ił się na d ro b n o to w a ro w ą  
ana lizę  d uszy  m ieszczańsk iego  g rzeszn i­
k a  u M a u ria c a  i  B e rna n o sa , o g ra n ic z y ł 
sw o je  a m b ic je , w y s tę p u ją c  w  postac i 
u m ia rk o w a n e g o  „ in te le k tu a liz m u  to m i-  
s tyczn e g o “  w  f i lo z o f i i  M a r ita in a .

P R Z E C IW  R A C J O N A L IZ M O W I. C la u ­
de l w y z n a c z y ł sobie b o w ie m  ce l a m b it­
n y :  p rz e p ro w a d z e n ie  k a to l ic k ie j  re w o lu ­
c j i  m o ra ln e j. G d y  się u k a z a ły  jego  
p ie rw sze  u t\V o ry , w  ro k u  1890, we F ra n ­
c j i  p a n o w a ła  jeszcze lib e ra ln a  m yś l p o zy ­
ty w is ty c z n a . W  s ła w n e j p ro w o k a c y jn e j 
m o d litw ie  s ta n o w ią c e j je g o  c r e d o ,  
C la u d e l w y s z y d z a ł w spó łczesne b o ż k i ra ­
c jo n a lis ty c z n e : „B ą d ź  p o c h w a lo n y  Boże, 
że w y z w o liłe ś  m n ie  od b a łw a n ó w . D z ię ­
k i  C i, że p o z w o liłe ś  m i a do ro w ać  C ieb ie , 
a n ie  Iz y d ę  czy  O zyrysa , lu b  ja k ą ś  tam  
S p ra w ie d liw o ś ć , P ostęp, P ra w d ę , L u d z ­
kość, czy  P ra w a  N a tu ry . . . “  P iew có w  
o w y c h  „ fa łs z y w y c h  b ó s tw “  C la u d e l a ta ­
k o w a ł z in k w iz y to rs k ą  zaw z ię tośc ią . „ I c h  
s łow o  je s t p ró ż n y m  k le k o te m , a ich  
k s ią ż k i k u p ą  p a p ie ru “ , W  ko go  g od z i to  
p rz e k le ń s tw o ?  C la u d e l n ie  u k ry w a : „ N ie  
opuszcza j m n ie  Boże, gdyż  w ie c z ó r się 
zb liza , b ła g a m , pozostań ze m ną, n ie  gub 
m n ie , n ie  m iesza j z t y m i p rz e k lę ty m i 
W o lte ra m i, R en a n am i, M ic h e le ta m i, W ik ­
to re m  H u g o ...“  ( „M a g n if ic a t“ ). C la u d e l

n ie n a w id z ił  w  szczegó lności H ugo , k tó r y  
w  p e w n y m  sensie b y ł  je g o  so bo w tó re m - 
a n ty p o d ą  ja k o  p a te ty c z n y  poe ta  ró w n ie ż  
iu e o lo g ic z n y . N ic  ta k  n ie  ro zw śc iecza ło  
C la u d e ła , ja k  często p o w ta rz a n y  e p ite t 
„ k a to l ic k i  H u g o “ , n a d a n y  m u  p rzez p e w ­
nego d z ie n n ik a rz a . C la u d e l p rze ś la d o w a ł 
H ug o  do o s ta tn ie j c h w il i  sw ego życ ia . 
G d y  m u  p o w ie d z ia n o , że k r y t y k  l i te ra c ­
k i  G u iile m in  p rz y g o to w u je  p racę  o 
„ tw ó rc z e j m y ś li H u g o “ , C la u d e l o d p a r ł, 
„ z g rz y ta ją c  zębam i ja k b y  g ry z ł o rz e c h y “ : 
„ N ie  będz ie  m ia ł w ie le  ro b o ty “ . O s ta tn ie  
s łow a  n a k re ś lo n e  p rzez C la u d e ła  na parę  
g o d z in  p rzed  ś m ie rc ią  i  p ozo s taw ion e  na 
b iu r k u  (C la u d e l p ra c o w a ł nad  k o m e n ta ­
rze m  do „K s ię g i Iza jasza “ ) godzą w  W ik ­
to ra  H ugo , k tó r y  w  „L e g e n d z ie  w ie k ó w “  
— „ w  g łu p ie j p og o n i za ry m e m “  — p o ­
p e łn i ł  ja k ą ś  n ieśc is łość  b ib l i jn ą .  Jes t to  
b o d a j je d y n y  w y p a d e k , gdz ie  C la u d e l 
w d a je  się w  p o le m ik ę  na k o n k re tn y  te ­
m a t; z w y k le  o g ra n icza  się do o b rzu ce n ia  
sw y c h  p rz e c iw n ik ć w -ra c jo n a lis tó w  o b e l­
g a m i w  fo rm ie  l i t a n i i .

To  są w ro g o w ie  C la u d e ła : K a r te z ju s z  i 
je g o  n as tę pcy . Ja ka  je s t z k o le i jeg o  
id e o lo g ia  p o z y ty w n a ?  „J e s t w e m n ie  k toś  
k to  je s t w ię c e j n iż  ja  sam “ , je s t  to  E óg ; 
C la u d e l m ó w i o sw o im  te a trz e , że „ ź r ó ­
d łe m  je g o  s i ły  d ra m a ty c z n e j je s t  g łos z 
z a św ia tó w  ^po tężn ie jszy  od nas, in te rw e ­
n iu ją c y  w  nasze życ ie  in d y w id u a ln e  i  co­
d z ie n n e “ . D ob iega  on do nas — tw ie r ­
dz i C la u d e l w  s w e j „S z tu c e  p o e ty c k ie j“  
( A r t  p o é tiq u e ) — z p rzesz łośc i, w  k tó rą  
n a le ży  się  w s łu c h iw a ć ; „ n ie  is tn ie je m y  
p rzez  s ieb ie  sa m ych , a le  p rzez  n ie k o ń ­
czący się z w ią z e k  z ty m i,  k tó r z y  b y l i “ . 
W  te ra ź n ie js z o ś c i in te re s u je  C laude ła  
ty lk o  to  co t rw a  ja k o  ż y ją c a  pozostałość 
czasów  m in io n y c h . W sz y s tk ie  je g o  d ra ­
m a ty  są h is to ry c z n e , um ieszczone p rze ­
w ażn ie  w  ś re d n io w ie c z u  ( „Z w ia s to w a ­
n ie “ ), w  epoce r o z k w itu  m o n a rc h ii h i ­
szp ańsk ie j ( „T rz e w ik  a tła s o w y “ ) czy 
wczesnego ro m a n ty z m u  — tz n . w  o k re ­
sach t r iu m fu  k a to lic y z m u . G dy  C laude l 
p o d e jm u je  te m a t W spó łczesny („P a rta g e  
de m id i“ ), ro b i to  z p o w o d ó w  a u to b io ­
g ra f ic z n y c h  — ja k o  w ła s n y  ra c h u n e k  su­
m ie n ia  (są to  d z ie je  je g o  o sob is te j w a l­
k i  w e w n ę trz n e j: p o w o ła n ia  re lig ijn e g o  i 
m iło ś c i do k o b ie ty  za m ężn e j), n ie  szczę­
dząc i r o n i i  w obeę p u s tk i d u c h o w e j, cha­
ra k te ry z u ją c e j ponoć naszą epokę.

W d ra m a ta ch  ty c h  C la u d e l p ra g n ie  dąć 
lu d z io m  w skazó w kę  p o s tę p o w a n ia : w y ­
rzeczen ie  się (C la u de l n a z y w a  sieb ie  
„p o è te  du  re n o n c e m e n t“ ). „S k a z a n y  na 
w ieczne  n ie -u s a ty s fa l;© jo n o w a n ie , noszę/ 
w  sobie odrazę do w sz y s tk ie g o  co n ie  
je s t A b s o lu te m ; je d y n a  d ro g a  ra tu n k u , 
to  p o w ie rz y ć  się B o g u “ . T u  zaczyna się 
zd u m ie w a ją c a  n ie k o n s e k w e n c ja  id e o lo ­
g iczna  C laude ła , ' k o m p ro m itu ją c a  jego  
tw ó rczość . T e n  p ie w ca  o dd a n ia  się w  rę ­
ce B oga — ro z m iło w a n y  je s t w  b io lo g ii!

„ K to  się w g ry z ł  w  z ie m ię , n ie  za po m n i
je j  sm a ku  m ię a z y  zębam i, K to  sko sz to ­
w a ł k r w i,  n ie  z a d o w o li się ju ż  lśn iącą  
w od ą  i  c ie p ły m  m io d e m , K to  k o c h a ł, k to  
się z je d n o c z y ł z a ru g ą  is to tą  ż y ją cą , te n  
u ie  da się ju ż  o d e rw a ć !“  („M u se  q u i est 
la  g râ c e “ ). Z a w a rte  m ię d z y  ty m i d w o ­
m a ' a n ty p o d a m i: m is ty c y z m e m  i z w ie rz ę ­
cą żądzą ż yc ia , d z ie ło  C la u d e ła  s ta je  się 
d z iw n ą  m iesza n in ą  a sce tyzm u  i  e ro ty ­
zm u , m o d litw  i  k u ltu  s iły ,  za ś w ia to w e j 
n o s ta lg ii i  b io lo g ic z n e j za ch ła n n o śc i. M ie ­
szan ina  Pana Boga i  o rg i i  u C la u d e ła  m a 
coś z sza leństw a  ś re d n io w ie cza , g d y  ża­
ło b n ic y  i  p ła c z k i, o d p ro w a d z iw s z y  na 
c m e n ta rz  k o n d u k t p o g rz e b o w y , u le g a li 
n a s tę pn ie  na ś w ie żych  g ro b a ch  a ta k o w i 
f u r i i  s e ksu a ln e j. L ite ra tu ra  ta  b u d z i w  
n o w o cze snym  in te le k tu a liś c ie  m ieszane 
u c zu c ia  w z g a rd y  i  z d z iw ie n ia  na w id o k  
w y z w o lo n y c h  z cz ło w ie k a  p ry m ity w n y c h  
i  p o z a ro z u m o w y c h  s ił, k tó re  w in n y  w y ­
k lu c z a ć  się w z a je m n ie , g d y  tu ta j  w s p ó ł­
is tn ie ją  w  sym b io z ie  sp rzeczne j z lo ­
g ik ą .

IM P E R IA L IZ M  K A T O L IC K I .  T a  d w o ­
is tość , gdz ie  tę s k n o ta  m e ta fiz y c z n a  m ie ­
sza się z k u lte m  n a tu ry ,  d o p ro w a d z iła  
C la u d e ła  do o sob liw e g o  „ im p e r ia l iz m u  
k a to lic k ie g o “ ; ce lem  p o e ty  s ta je  się p o ­
szerzen ie  w ła d z y  K o śc io ła , p rz y  ty m  g ra ­
n ic a  m ię d z y  je g o  d u c h o w y m  i f iz y c z n y m  
te re n e m  zosta je  z a ta rta . „Ś w ia t  s ta ł się 
za k r ó tk i  d la  N iego  (K o śc io ła ). R ozszerzy 
On sw ą potęgę  do dna  O ceanów . Od je d ­
nego do d ru g ie g o  ko ńca  S tw o rz e n ia , 
w s z y s tk ie  dz ie c i B oga, w s z y s tk ic h  ras i 
w s z y s tk ic h  czasów , s taną  M u  na  ś w ia ­
d e c tw o !“  B o h a te r „S o u l ie r  de s a tin “ , 
d ra m a tu , z k ió rę g o  pochodzą  te  s łow a, 
don  R o d ry g , m ó w i w ręcz , im itu ją c  C h ry ­
stusa  („P rz y s z e d łe m , a b y m  św ia d e c tw o  
d a ł p ra w d z ie “ ): „P rz y s z e d łe m , a b y  p o ­
szerzyć  z ie m ię “ . T u  now e  ź ró d ło  a b ę ra c ji 
C la u d e ła . „S o u lie r  de s a tin “ , o lb rz y m i 
d ra m a t, k tó re g o  a k c ja  to czy  się na p rze ­
s trz e n i k ilk u d z ie s ię c iu  la t  (skrócone  w y ­
k o n a n ie  sceniczne w  „C o m é d ie  F ra n ç a i­
se“  t rw a ło  c z te ry  g o d z in y ), m a zą m ie j­
sce a k c j i  ca łą  z iem ię  — S udan, M ogador, 
H iszp a n ię , A m e ry k ę  P łd .; uczestn iczą  w 
n im  ś w ię c i o raz pos ta c i fa n ta s ty c z n e , ja k  
np. k s ię życ  d e k la m u ją c y  w p ro s t z n ie ­
b ios,. p rz e d s ta w io n y  ja k o  k o b ie ta  w  ja ­
sn ym  try k o c ie , s to jąca  na t le  ta rc z y , fa  
le  m o rs k ie  p rz e m a w ia ją c e  ch ó re m , itd  
Ten  k o s m ic z n y  d ra m a t, d la  k tó re g o  C la u ­
de l p o ru sza  — d o s ło w n ie  —- ca łą  p lane tę , 
m a za te m a t h is to r ię  n ie szczę ś liw e j m i­
łośc i. R o d ry g  — w ódz, zd ob yw ca , k o lo n i­
z a to r, p ra w a  rę k a  m o n a rc h y  w ła d a ją c e ­
go ś w ia te m  z M a d ry tu  — ko cha  dam ę 
ró w n ie  ja k  on w sp a n ia łą . D ona  P ro u h e - 
ze je d n a k , p o ś lu b io n a  in n e m u , u c ie ka  
p rzed  grzeszną m iło ś c ią  do A f r y k i .  S k ru ­
p u ły  id e o lo g ic z n o - re lig ijn e  jeszcze w ie le  
ra z y  ro z d z ie la ją  u m ęczo n ych  k o c h a n k ó w  
i  w  scenie  o s ta tn ie j o g lą d am y  n ieszczę­

snego R o d ry g a  ja k o  s ta rca  ro z p ię te g o  na  
s y m b o lic z n y m  k rz y ż u  — d w ó ch  deskach 
w y ło w io n y c h  p rz y p a d k ie m  z fa l m o r ­
s k ic h  — co m a zapew ne oznaczać palec 
o p a trz n o ś c i. W d ram a c ie  ty m  ude rza  zna­
m ie n n a  d y s p ro p o rc ja  p ro b le m ó w : C la u ­
de l p rz y w ią z u je  w ie lk ą  wagę do zb a w ie ­
n ia  d w o jg a  d w o rza n , sza rp ią c y c h  się z 
w y s tę p n ą  m iło ś c ią , a le  w y m ija  zb ro d n ię  
d z ie ją cą  się od p ie rw s z e j do o s ta tn ie j 
sce ny : k o lo n iz a c ję  In d ia n  p rzez  R od ryg a . 
„ K r e w  p le b su  b łyszcząca  n ib y  a b s tra k ­
c y jn y  o rn a m e n t w ś ró d  z łoceń , b ro d e r i i  i  
s z k a r ła tó w  sta rego  a rra s u “  — je s t t y lk o  
re k w iz y te m  e s te ty c z n y m  i  h is to ry c z n y m , 
d e k o ra c y jn y m  tłe m  d la  d ra m a tu  a m an ­
tó w  o w ra ż liw y m  (dość je d n o s tro n n ie !)  
s u m ie n iu . W  „S o u l ie r  de s a tin “  je s t  sce­
na, g d y  R o d ry g  w  sw o im  p a ła cu  g u b e r- 
n a to rs k im , p rz e g lą d a ją c  ra c h u n k i k o m ­
p a n ii h a n d lo w e j i  k o n t ro lu ją c  zd ob y te  
b e c z k i z ru m e m  i  w o r k i  k a w y , z n a jd u je  
z a p o m n ia n y  l is t  u k o c h a n e j i  za lew a  się 
łz a m i.

W  ty m  a r c y k a to lic k im  d ra m a c ie  z n ik ­
nę ła  g łó w n a  idea c h rz e ś c ija ń s k a : s p ra ­
w ie d liw o ś c i d la  w s z y s tk ic h  lu d z i. O śle­
p io n y  m a rz e n ie m  o „W s z e c h - Im p e r iu m  
K a to l ic k im “ , C la u d e l n ie  zam ie rza  w y s tę ­
pow ać p rz e c iw k o  w ła d z y  i  d e k la m u je  
o g a rn ię ty  m a soch is tyczn ą  żądzą o d d a n ia  
się „P o tę d z e “ : „N ie c h  n ie  zd a ję  sobie 
sam s p ra w y  z tego co m ó w ię ! N ie c h  się 
stanę n u tą  w  ch o ra le , p o je d y n c z ą  l ite rą  
w  ks iążce ! N ie c h  m ó j ru c h  in d y w id u a ln y  
zos tan ie  u n ic e s tw io n y ! N ie c h  m i zostan ie  
ty le  ty lk o  w a g i co je d n e j g w ie źd z ie  w  
ro ją c y m  się h y m n ie  g w ia z d !“  (Les M u ­
ses). W  „S o u lie r  de s a tin “  je s t  n ie z w y k ła  
sceną p od d a n ia , g d y  A lm a g ro , dow ódca  
In d ia n , n ag i, p rz y w ią z a n y  do pa lą , p o k o ­
n an y  p rzez h is z p a ń s k ic h  na je źd źców , 
o f ia ro w u je  się w  s łużbę z w y c ię s k ie m u  
w ic e k ró lo w i i je d y n y m  je g o  z m a r tw ie ­
n iem  je s t, że „ n ig d y  d o tych czas  n ie  w ie ­
d z ia ł co to  zn aczy  s łu żyć  in n e m u “ . Z d o ­
b yw ca  o d p o w ia d a : „ T u  v e rra s  com m e 
c‘est in té re s s a n t de 1‘a p p re n d re “  (Zoba ­
czysz, ja k  c ie k a w e  będzie  u czyć  się te ­
go!).

T a k  w ię c  poddana  a n a liz ie  tw ó rczość  
C laude ła  o d s ła n ia  n ie b o ty c z n y  ro z g a r­
diasz m y ś lo w y . G o łos ło w ne  o be lg i pod 
id re se fti p rz o d u ją c y c h  u m y s łó w  lu d z k o ­
ści; p rzem ie sza n ie  k u ltu  w y rze cze n ia  z 
:ądzą u ż y c ia ; m a n ia c k i im p e r ia liz m  r e l i ­
g i jn y  w  p o łą cze n iu  z k o m p lo k re m  s łu - 
ż a ls tw a ; p oe m a t rze kom o  c h rz e ś c ija ń s k i 
m a ją c y  za t ło  o s te n ta c y jn ą  i  b ezka rn ą  
z b ro d n ię . C echy podobnego  g a lim a tia s u  
m o ra ln e go  z n a jd u je m y  w  ż y c io ry s ie  
C laude ła , „ tre u h ć in d e ra “  m ie n ia  ż y d o w ­
sk iego  w  czasie o k u p a c ji i a u to ra  poem a­
tu  g lo ry f ik u ją c e g o  fra n c u s k i ko rp u s  
e k s p e d y c y jn y  w  In d o c h in a c h , „p rz e d  
k tó ry m  sz ta n d a r n ies ie  sam A rc h a n io ł 
M ic h a ł“ . D o d a jm y  do tego  p re te n s jo n a ln y  
je ż y k , o k tó ry m  w y ro z u m ia ły  k r y t y k  (G.

P icon ) p o w ia d a , że „ je g o  u re g u lo w a n a
u roczys to ść  u k ry w a  p u s tk ę “ : k lę c z e n ie  
nad  p rzep a śc ią  (a g e n o u ille m e n t au b o rd  
de 1‘a b im e ), og ień  zn iszczen ia  (fe u  d éva ­
s ta te u r) , p o tęga  n as ie n ia  (une g ran d e  se­
m ence) itd .  i td .  Czyż w ię c  w  p rzesz ło  50 
to m a c h  C la u d e ła  n ie  m a  n ic  godnego  
u w a g i?  K r y ty c y  fra n c u s c y  z a p e w n ia ją , że 
są ta m  d ia m e n ty , co p ra w d a  n ie s z lifo w a -  
ne, a le  „c z y ż  m a m y  p ra w o  w ym ag a ć  od 
g ó rn ik a  d ob y w a ją c e g o  k le jn o ty  z z ie m i, 
b y  je  jeszcze p rz e b ie ra ł? “  C la u d e l za pe w ­
ne ta m  je s t n a jle p s z y , gdzie  k p i ze 
sw y c h  n ie  dość g o rą c y c h  w s p ó łw y z n a w ­
ców  ( „J a  też noszę sw ó j k rz y ż , a le  w y ło ­
ż o n y  p o d u s z k a m i“ , m ó w i je d n a  z p os ta c i 
C la u d e ła ), a lb o  g d y  p ą ro d iu je  sch o la s tycz - 
ną  k a z u is ty k ę  ( „C ić k a w e , że tr z e j  k r ó lo ­
w ie  z a u w a ż y li g w iazdę  na  W schodz ie , po  
czym  u d a li się na Z a c h ó d “ ). C la u d e l jê s t  
poe tą  ż a r liw o ś c i i  sukces p is a rs k i os ią ­
ga, g d y  o d tw a rz a  n a iw n ą  w ia rę  ś re d n io ­
w iecza . W  „Z w ia s to w a n iu “ , d ra m a c ie  
u cho d zą cym  za a rc y d z ie ło  C laude ła , cz y ­
sta  d z ie w c z y n a  V io le n a  c a łu je  trę d o w a te ­
go p rzez m iło ś ć  Boga i  spędza życ ie  w  
g ro c ie  ja k o  ś w ię ta ; pew nego  d n ia  c z y n i 
cu d , o ż y w ia ją c  dz ie cko  s w o je j z a w is tn e j 
i  n ie lu d z k ie j s io s try . W  ty m  m o ra lite c ie , 
p rz y p o m in a ją c y m  pe łne  g o rą ce j w ia ry  
h is t o r y jk i  w itra ż o w e , owe „c o m ic s y “  
o p ra w io n e  w  o łó y ; w  o k n a c h  k o ś c io łó w  
ro m a ń s k ic h , C la u d e l rz e c z y w iś c ie  je s t 
p ie w cą  w y rze cze n ia , bez b ud zą cych  w ą t­
p liw o ś c i z a w ija s ó w  fi lo z o fic z n y c h , d z ię k i 
czem u t r a f ia  do serca — je ś l i  n ie  do 
u m y s łu  - -  n a w e t scep tycznego  c z y te ln i-  
k a - ra c jo n a lis ty .  P o d ob n y  w d z ię k  m a „ J o ­
anna  d ‘A rc  na s tos ie “ , l ib re t to -o ra to r iu m  
do m u z y k i Honegg;era, gdz ie  C la u d e l 
im itu je  p ro s to tę  m o ra ln ą  b a jk i  lu d o w e j, 
w  scenie, g d y  po w y c o fa n iu  się T y g ry s a  i  
L isa  Ś w in ia  o b e jm u je  p rz e w o d n ic tw o  
nad  t ry b u n a łe m  m a ją c y m  sądzić Joannę  
(h is to ry c z n a  postać b is k u p a  C auchon), 
a lb o  g d y  k ró l  a n g ie ls k i, k ró l fra n c u s k i 
i  ks iążę  B e d fo rd , w  abyście  sw y c h  żo n : 
P y c h y , S ką p s tw a  i  G łu p o ty , g ra ją  w  k a r ­
t y  o los Jo a n n y  i  m im o  że w y d a ją  ją  na 
śm ie rć , n ik t  z n ic h  n ic  n ie  t ra c i,  bo 
„ w ła d c y  n ig d y  n ie  p rz e g ry w a ją “ .

-------------  ................. * * « * * 1  " " Ł . t a i H i c g u  1 l  \
b ro n ic ie “ . „J a  n ie  n ie n a w id z ę  wsz 
go z tego co lu b i ł  C la u d e l“  — pisz 
gon : „Ł ą c z n ik ie m  m ię d z y  nam i 
F ra n c ja ; a C laude l re p re ze n to w a ł 
ro z b rz m ie w a ją c y  z g łę b i nasze) hi- 
C laude l je s t d la  A ra g o n a  o s ta tn io  
stą ś re d n io w ie c z n y m ; ja k k o lw ie k  
e gza lto w an ie  m is ty c y z m u  re lig ijn e : 
io w a i on /g a lw a n iz o w a ć  b u rżu a z ję  
czasu - p is a rz -k o m u n is ta  p a trz y  
go dz ie ło  ta k  .iak się og ląda  rze 
p o rta le  sp rzed  s tu le c i, n a i-ża ce  pi 
do d o ro b k u  k u lt u r y  n a ro d o w e j.

Zygmunt Kałużyński
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DANIEL TRYLEWICZ

BAJKA O GRZECZNYM CHWAŚCIE
Był sad: bób tysiącoki, pękate harbuzy 
I  inne rekwizyty warzywniczej muzy.
(By uniknąć plagiatu, wolę nie wyliczać.
Kto ciekaw, rejestr znajdzie w dziele Mickiewicza.)

Rejestr jednak niepełny. Bo oto z zachodu 
Zły wiatr przywiał nasiona chwastów do ogrodu 
Oprócz gości — rodzimych chwastów co niemiara. 
Wszystkiego draństwa, choćbyś nie wiem jak się starał,
Nie wyplenisz odrazu.

Więc — krzyk wśród zasiewów!
Burak-sangwinik cały spąsowiał od gniewu, • 
Siarczyście i sążniście klął chrzan-stary zrzęda 
(Aż modre uszki puchły bławatkom na grzędach):

—  Że bób, choć tysiącoki, jednak czasem g a p a ,
Ze już najwyższa pora mocno dać po łapach 
Hultajskiej sitwie chwastów.

Obiektem krytyk.
Były też zapatrzone w słońce słoneczniki:
— Że baczą, głosu z góry nie podchwyci słuch-li 
A  na głos mas — ogłuchli.

Wtedy chwast pewien, najgrzeczniejszy z kasty 
(Większość chwastów — to grzeczne i stateczne chwasty) 
Ozwał się cichym głosem:
—  Ojcowie, quo usque?
Ginie grzeczności cnota, z żalu chyba uschnę.
Słonecznik władczym okiem bieg słońcu wyznacza 
A i jego nie szczędzą niecni rozrabiacze:
Groch
(Czepia się, nie mając względów na zasługi)
Ogórek
(Dobre ziółko wszędzie pcha nos długi)
Niepomni, że starszyzna to opoka (więc ją 

, Traktować zawsze trzeba z całą rewerencją),
Biadoląc, obniżając górny — chmurny lot wasz.
Ja dowiodę, że skargi te to fałsz i po twarz.

Spójrzcie na mnie:
Kontenty-m. Nie wiem co to zamach 
Na prestiż cudzy. Pięknie układam się w ramach 
Nowej rzeczywistości. Ozorem nie mielę 
Po próżnicy. Gdzie trzeba, potulnie się ścielę 
I  w należnych honorach starszych nie ominę:
Uczczę godnie kapusty przemądrą łysinę,
I  brzuchatą, nobliwą, choć pustawą tykwę,
Słowem —  s u u m  c u i q u e .

Niechaj więc wszystkim służę za wzór swą postawą.
—  Zbytek łaski — odrzecze Ziemia. — Mają prawo 
Krzyczeć, których krzyk z troski gospodarskiej płynie.
Ty, choć pięknie cytujesz (snąć mocnyś w łacinie),
Ja się zwieść nie pozwolę melodią anielską,
Bo wiem, żeś szkodliwe zielsko.

#

Ach, kiedyż zrozumieją wnikliwe kapusty,
Ze dźwięk złota bez złota — to tylko dzwon pusty,
Ze chwast zostaje chwastem, choć i złotoustym.

STANISŁAW K. STOPCZYK

Do dezertera spod Witebska: 
Bodo Zimmermanna 

mianoruanego przed kilku miesiącami 
generałem nowego Wehrmachtu

Herr General, toż to szaleństwo i wstyd 
Że pana t a m t o  znó^ nęci.
Sie sind aber, ich meine, ein Invalid:
— Długie ręce — przy krótkiej pamięci.

WŁADYSŁAW KOPALIŃSKI

NIETAKT UKARANY
Dziesięciu lisowatych do jednego 
białokurowatego 
na poradę iść chciało; 

a gdyby mocen był jej zadać cości. 
owej lisowatości, 
daliby mu nie mało.

Ruszyli lisowaci z jednej nogi, 
aż spotkał ich w pół drogi 
ryży z innej parafii:

„Czego się po nim, głupi, spodziewacie,
„gdy on sam nie potrafi 
„odbiałokurowacieć?“

Ruszyli lisowaci na nędznika, 
jak dekalog na Habakuka 
albo miecz ognisty na Adama!

Zważcie sobie, że z tego wynika 
i dla was taka sama, 
białokura jej mać, nauka.

Sporu o iraszkę ciąg dalszy
Do

Redakcji „Nowej Kultury“

W  związku z zamieszczonym w „Nowej Kulturze“ listem do redak­
cji w którym Jerzy Putrament wyraża obrzydzenie w stosunku do 
traszki „Co kto czuje“ (nr 10 „ N -K .“ ) podpisanej literkami n.n. —  

.'śpieszę podać do w iadom ości p u b t iń r  »r, Z te Jestem je j au torem .
Fraszka „Co kto czuje“ stanowi po li walę -wiosennej pogody; leóaA- 

także zwrócona jest przeciw tym, co piękną wiosenną pogodę chcą 
„ze skraju jezdni" wykorzystać dla nieczystych celów.

Mam tu dzieję, że gdyby Puiramenl umai tę wymowę mojej fraszki, 
nie określiłby jej jako obrzydliwość. Wierzę również, że autor „Roz­
stajów“ wybaczy mi drastyczne epitety użyte w tym przygodnym utwo­
rze, którego — jako początkujący satyryk — nie uważałem za konieczne 
podpisać imieniem i nazwiskiem.

K a z i m i e r z  B r a n d y s
Zakopane, 12 marca.

W K IN IE  1 G DZIE  IN D Z IE J

Artysta w podróży
„Czego nie masz w  sercu, tego 

nie znajdziesz w  dalekich podró­
żach" — m awia je,den z moich 
przy jac ió ł. Pewnie ma rację. W y­
jazdy w  teren, szukanie nowych  
kra in  mogą jedynie potw ierdzić, 
u trw a lić , uw ie rzyte ln ić  to, co się 
ju ż  wcześniej odczuło i  przyswoiło. 
Dlatego też zapewne tak n ik łe  re­
zu lta ty  da ły w  swoim  czasie pró­
by ra tow ania lite ra tu ry  przy pomo­
cy b ile tów  kolejowych, zakupywa­
nych do odległych miejscowości, 
gdzie pisarze szukali natchnien ia i  
tematu.

N ie jest to a tak na związek sztu­
k i z życiem, z terenem. Mam na 
m yś li jedyn ie na jbardz ie j płaską, 
mechaniczną, dosłowną in te rp re ta ­
cję tego hasła. W teren jeździ się 
nie ty lk o  z b iletem  i  pieniędzm i na 
hotel — jeździ się z kapita łem  we­
w nętrznych przemyśleń, i  w tedy je ­
dynie stać się on może i  staje się 
często podnietą do twórczości.

K iedy R e n é  C la ir w połow ie la t 
trzydziestych w yjecha ł w  podróż do 
A n g lii i  Stanów Zjednoczonych, 
b y ł ju ż  k lasykiem  kina. Gdyby w te­
dy, mając za sobą „A n tra k t" ,  
„S łom kow y kapelusz", „Pod dacha­
m i Paryża“ , „14 Lipca“  i  „M ilio n “  
przestał pracować w  film ie  — kla­
sykiem  i  tak  by pozostał, k lasy­
kiem. rysunku u licy  paryskie j, k la ­
sykiem  pion ierskich prób w kin ie  
dźw iękowym . Jak w iem y, nie prze­
stał on robić film ó w , rob i je do dziś 
dnia Ale do dziś dnia rów nież ciąg­
ną się za n im  ja k  wspaniały tren  
zdobycze decydujących la t trzydzie­
stych. k lim a t, k tó ry  w tedy od k ry ł 
i  przez całe swoje życie pogłębia 
i  cyzeluje. K lim a t poezji, l i r y k i 
zmieszanej z groteską, subtelność 
tak  precyzyjna, że praw ie ulotna, 
eteryczna.

Ten k lim a t da ł C la iro w i Paryż, 
choć rów nie śmiało można powie­
dzieć, że to w łaśnie C la ir nadał go 
Paryżow i (oto dziwna właściwość 
w iz ji artystycznej, k tóra w yrasta­
jąc  z rzeczywistości samą rzeczy­
wistość na swój sposób zabarwia).

W podróży do A n g lii i  USA C la ir 
pozostaw ił Paryż za Kanałem. A le  
k lim a t w zią ł C la ir ze sobą Podej­
m ując pracę nad film em  p ro du kc ji 
angielskie j — „U p ió r na sprzedaż“  
(„The Ghost goes West“ ) — fra n ­
cuski! reżyser w niczym praw ie nie 
upodobnił się do zim nej nieco, pe­
dantycznej, bardzo swoiście zabar­
w ione j szkoły reżyserii angielskiej. 
Już w pierwszych scenach f ilm u  od­
k ryw am y C la ira  z jego ku ltem  lek­
kiego wdzięku, zam iłowaniem  do 
groteskowych typów  ludzkich (po­
stacie w ierzycie li), do subtelnej fan­
tastyk i. Londyn trak tow any re a li­
stycznie nie m ógł zastąpić artyście  
paryskich uroków. Dostarczyła mu 
ich  Szkocja z przysłow iow ym  szkoc­
k im  dziwactwem  i  tradycją. Z du­
chem. Ten duch ze starego podania 
pozw o lił C la irow i odnaleźć się na 
nowym  terenie, odszukać swój w ła ­
sny p ro fil artystyczny i nawet, w  
oparciu o te, już  własne, fundam en­
ty  agresywnie zaczepić nowy teren 
— i  szkocki tradycjona lizm  i ame­
rykańskie byznesmeńskie chamstwo.

Czy C la ir w  trzech film ach  ro­
bionych zagranicą przewyższył sie­
bie dotychczasowego, czy „U p ió r na

sprzedaż", „P oślub iłem  czarownicę"  
i  „T o  zdarzyło się ju tro “  są dal­
szymi etapami rozw oju  klasyka? 
Trudno rozstrzygać. Są to f ilm y  
wartościowe, znamionujące znaczny 
rozw ój warsztatu artysty-, opanowa­
nie przez niego nowych środków  
film ow ych , k tóre później pozw o liły  
m u na zrealizowanie, ju ż  we 
F ranc ji, „U ro k u  szatana“  i  ostat­
niego arcydzie ła  — „Nocnych p ięk­
ności“ . A le  nie są te f ilm y  rewe­
lacją. C la ir w ykona ł ogromny w y ­
siłek, aby pozostać w  n ich sobą, 
nie zdoła ł jednak tym  w ys iłk ie m  
wskrzesić na em igracji swego m ia­
sta, tego Paryża, k tó ry  po wo jn ie , 
w roku  1946 po w ita ł tk liw y m  i  sen­
tym enta lnym , bardzo c la irow skim  
„M ilczenie jest złotem ".

Wróćmy jednak na chw ilę  jeszcze 
do samego f ilm u  „U p ió r na sprze­
daż" i do upiora we w łasnej osobie, 
k tó ry  stanowi główną a trakc ję  tego 
f ilm u .

B yw a ły  ju ż  f ilm y  z up ioram i, 
jest cała masa lite rack ich  u tw orów , 
w których występują duchy i  zja­
wy, od Poego poczynając, a na na­
szym G rabińskim  — niesłusznie chy­
ba zapomnianym  — kończąc. Wspól­
ną jednak cechą większości tych  
utw orów  jest, że postacie ze św iata  
pozaziemskiego występują w  n ich  
w charakterze sygnałów, znaków, 
mających stanowić jakąś niepokoją­
cą zapowiedź św iata pozagrobowe­
go. Po prostu autorzy tych utw orów  
stara ją  się wyw ołać wrażenie is tn ie ­
nia rzeczy pozaracjonalnych i  poza- 
m ateria lnych. Duch u C la ira , za­
rów no w  tym  film ie  ja k  i  w innych  
dziełach o tym  samym m otyw ie, 
jest że tak powiem, postacią na jzu­
pe łn ie j racjonalną, n iem al m ate ria l­
ną. Nie ma on na celu an i zapo­
w iadania pozaziemskich „o tch łan i", 
an i straszenia kogokolw iek swoją  
zjawiskowością. Jest to duch będą­
cy tw orem  rac jona lis ty , związany 
bez reszty z ziemią, a jedyn ie na 
zasadzie lite ra ck ie j um owy i  w  
sposób ża rtob liw y  — z niebem. T ak i 
sam charakter ma również M efis to  
w c la irow skim  „Fauście", k tó ry  w  
in te rp re ta c ji a rtys ty  staje się ty lk o  
niższym funkcjonariuszem  p iek ie l­
nej adm in is trac ji, co chw ila  odwo­
łu jącym  się o pomoc do naczelnika
— Lucyfera.

M otyw  fantastyczny  — związany 
ze światem duchów lub ze św iatem  
snu, ja k  w  „Nocnych pięknościach"
— występujący często w  film ach  
Cla ira  i  będący u niego konwencjo­
na lnym  lite rack im  odniesieniem, po­
kazuje nam więc ciekawe zjaw isko, 
ja k im  jest wykorzystanie te j tema­
ty k i w  służbie m ateria lis tycznej i  
racjonalistycznej pow ias tk i filo zo­
ficzne j lub żartu.

Piszę o tym  nie po to, żeby się 
ktoś, broń boże, tego ducha nie  
’przestraszył i  po potSfócte z k ina  
nie odpraw ia ł egżpfćyzmów. W ydaje  
m i się że C la ir zw róc ił tu jednak  
uwagę na niew ykorzystyw ane do­
tychczas m ożliwości fan tas tyk i, 
tkw iące nie ty lko  w ludow ej baśni, 
ale i  w  dość rozpowszechnionych 
wierzeniach. A  tak  przecież u nas 
niektórzy tęsknią za fan tastyką  
i  metaforą...

Krzysztof T. Toeplitz

*

P E Ł N E  W Y D A N IE  IL F A  
I  P IĘ T R O W A  — d w u  zna ­
k o m ity c h  s a ty ry k ó w  ra ­
d z ie c k ic h  — p rz y g o to w u je  
s ię  do d ru k u  w , M o s k w ie . 
„D w a n a ś c ie  k rz e s e ł“  i  „ Z ło ­
te  c ie lę “  — to  zapom n iane  
p rzez  w ie le  la t  w  w y d a w ­
n ic tw a c h  u tw o ry  U fa  i  P ię ­
tro w a , k tó re  c ie s z y ły  się 
o g ro m n ą  p o czy tn ośc ią  i  po­
p u la rn o ś c ią  w ś ró d  c z y te ln i­
k ó w . O p rz y w ró c e n ie  te j 
ś w ie tn e j i  c ię te j s a ty ry  ra ­
d z ie c k ie j m ło d z ie ż y  -u po m ­
n ia ł  się d o p ie ro  K . S im o ­
n o w  na  p le n u m  pośw ięco ­
n y m  s p raw o m  d ra m a tu rg ii  
je s ie n ią  1953. Już  w k ró tc e  
p o w ie śc i, o p o w ia d a n ia , sce­
n a riu sze  i  p u b lic y s ty k a  I l ­
ia  i  P ię tro w a  z n a jd ą  się na  
p ó łk a c h  k s ię g a rs k ic h . R ó w ­
n ie ż  je d e n  z m o s k ie w s k ic h  
te a tró w  p rz y g o to w u je  in ­
sce n iza c ję  „12 k rz e s e ł"  i  
„Z ło te g o  c ie lę c ia " , (t)

*
M IE S IĘ C Z N IK  „N O W Y J  

M IR “  p u b l ik u je  w  2 n u m e ­
rze  b r. n ie z n a n y  d o ty c h ­
czas scena riusz  E. P ię tro w a  
ł  G. M u n b lita  p t. „N ie s p o ­
k o jn y  c z ło w ie k " .  „N ie s p o ­
k o jn y  c z ło w ie k "  — tę  k o ­
m e d ia  f i lm o w a  nap isana  w  
ro k u  1940; w y b u c h  w o jn y  
p rz e s z k o d z ił je j  re a liz a c ji.  
B o h a te rk ą  k o m e d ii je s t ab ­
s o lw e n tk a  w y d z ia łu  f i lo z o ­
fic z n e g o , N atasza, k tó ra  
w b re w  o c z e k iw a n io m  o to ­
czen ia  i  życze n io m  o jca  re ­
z y g n u ją c  z a s p ira n tu ry  s ta ­
ra  się  o p racę  w  re jo n o ­
w y m  d om u  k u ltu r y .  N a ta ­
sza zo s ta je  d y re k to re m  d o ­
m u  k u lt u r y ,  c a łk o w ic ie  o - 
p an o w an e g o  p rzez  bandę  
le n iu c h ó w , b iu ro k ra tó w  i  
s z k o d n ik ó w . M ło d a  d y re k ­
to r k a  p rz e ż y w a  c ię ż k ie  
c h w ile , a le  n ie  p o d d a je  się 
i  os ta te czn ie  osiąga zam ie ­
rz o n e  ce le . R e jo n o w y  dom  
k u l t u r y  s ta je  się n ap ra w d ę  
dom e m  k u l t u r y  i  w y p o ­
c z y n k u . M y ś lą  p rz e w o d n ią  
u tw o ru  je s t zasada ż yc io w a  
N a ta s z y : „ n ie  p rzech o d z ić  
o b o ję tn ie  o bo k  ża dn e j s p ra ­
w y  do z a ła tw ie n ia ; b iu ro ­
k ra c ję  i  s z k o d n ic tw o  z l i ­
k w id u je m y  n ie  d rog ą  a d m i­
n is t ra c y jn y c h  zarządzeń,

t y lk o  a k ty w n y m  s to su n ­
k ie m  w s z y s tk ic h  u c z c iw y c h  
o b y w a te li do zagadn ień  co­
d z ie n n o śc i“  (t)

O S T A T N IE  S ŁO W A  p o ­
w in n y  b y ć  zawsze za ska ku ­
ją ce  a lb o  d ow c ipne . N a jle p ­
sze p rz y k ła d y  tego ro d z a ju  
s łó w  p od a je  n am  a n to lo ­
g ia  p t. „S z tu k a  u m ie ra n ia “ , 
o p ra co w an a  p rzez F. B ire l-  
ia  i  F . L . Lucasa . O to  na 
p rz y k ła d  o s ta tn ie  s łow o  
c ó rk i L u d w ik a  X V  — L u ­
iz y :  „ J a k  n a js z y b c ie j, b ły ­
s k a w ic z n ie  do r a ju “ . A lb o  
o s ta tn ia  ro zm o w a  k ró lo w e j 
K a r o l in y  z K ró le m  J e rz y m  
I I :  „ N ie  p łaczc ie , p rzec ież  
m ożec ie  się  z n o w u  o że n ić “ . 
— „N ie , n ie , te ra z  będę 
m ia ł ju ż  ty lk o  k o c h a n k i"  — 
„A le ż  na  Boga, n ow e  m a ł­
żeństw o  n ie  będzie  w a m  w  
ty m  w ca le  p rzeszka d za ć". 
(Z  re c e n z ji w  „T h e  L ite -  
r a r y  S u p D le m en t“ ). (a)•JU

JO E  H IL L ,  ro z s trz e la n y  
po u k a r to w a n y m  p roces ie  z 
w y ro k u  sądu a m e ry k a ń ­
sk iego  w  r . 1915 — b y ł je d ­
n y m  z g łó w n y c h  o rg a n iz a ­
to ró w  „ In d u s t r ia l  W o rk e rs  
o f  th e  W o r ld “  (Ś w ia to w e go  
Z w ią z k u  R o b o tn ik ó w  P rz e ­
m y s ło w y c h ). H i l l  w s ła w ił 
się s w y m i p ię k n y m i p ieś­
n ia m i i  w ie rs z a m i a g ita c y j-  
n y m i. P am ięć  o n im  u w ie ­
czn iona  zosta ła  w  p ieśn i 
„C z ło w ie k , k tó r y  n ie  u - 
m a r ł“ , sp op u la ry z o w a n e j 
na c a ły m  św ie c ie  przez 
P a u la  Robesona. T e n  sam 
t y t u ł  nos i w yda n a  obecn ie  
w  L o n d y n ie  b io g ra fia  H il-  
la, k tó rą  n ap isa ł B a rr ie  
S tav is . K s ią żka  cieszy się 
d użą  p o p u la rn o ś c ią , (cz).

W Y D A R Z E N IA  W  K E N II  
z n a la z ły  o d b ic ie  w  f i lm ie  
p t. „S im b a “  w y ś w ie tla n y m  
obecn ie  w  L o n d y n ie . F ilm  
te n  s łuży  b r y ty js k ie j  p o li­
ty c e  im p e r ia ln e j,  p rzed s ta ­
w ia ją c  w  fa łs z y w y m  ś w ie ­
tle  ru c h  w y z w o le ń c z y  w  K e ­
n ii .  C elom  p rop a g a n d o w ym  
s łu ż y  ró w n ie ż  nakrę co n a  
n ie d a w n o  k re s k ó w k a  p t. 
„F a rm a  zw ie rzę ca “ . K re s ­
k ó w k a , sporządzóna  przez

d w u  ry s o w n ik ó w  a n g ie l­
s k ic h  na za m ó w ie n ie  am e­
ry k a ń s k ie g o  p ro d u ce n ta , o - 
p a rta  je s t na p ow ie śc i G. 
O rw e lla  „1984“ , s z k a lu ją c e j 
obóz p o k o ju . T ra n s m is ja  
tego „d z ie ła “  w  p ro g ra m ie  
te le w iz y jn y m  w y w o ła ła  
w ie le  p o le m ik . U s iłu ją c  
sp o p u la ry z o w a ć  ja k  na jsze ­
rze j dw a  w y m ie n io n e  f i lm y  
— w ła ś c ic ie le  w ie lk ic h  
p rz e d s ię b io rs tw  k in o w y c h  
p rz e p ro w a d z a ją  rów n o cze ś­
n ie  b o jk o t  f i lm ó w  p ro d u k ­
c j i  p o s tę p o w e j. D z ię k i te ­
m u  z n ik n ę ły  o s ta tn io  z e- 
k ra n ó w  w  lo n d y ń s k im  W est 
E ndz ie  „D z is ie js z e  czasy“  
C h a p lin a , (cz).

V?
„K U L T U R N Y  Z lV O T “  

w ych o d z ą c y  w  B ra ty s ła w ie  
z re ce n zo w a ł obsze rn ie  a r ­
t y k u ły  o s p raw a ch  m ło d z ie ­
ż o w ych , zam ieszczone w  
. . i ło w e j K u ltu rz e “  p rzed  I I  
Z ja zd e m  Z M P . P rz e d ru k o ­
w an o  w  „ K u lt u r n y m  Z iv o -  
c ie “  p ra w ie  w  ca łośc i a r ty ­
k u ł  Je rzego  B ro s z k ie w ic z a  
o K o ła c h  M ło d y c h  p rz y  
Z w ią z k u  L ite ra tó w  P o l­
s k ic h . (a).

*
S T IG  D A G E R M A N N  b y ł 

je d n y m  z n a jb a rd z ie j u ta ­
le n to w a n y c h  m ło d y c h  p isa ­
rz y  szw ed zk ich , k tó re g o  
k s ią ż k i ' p rz e k ła d a n o  na 
w ie le  Języków . U z y s k a ł 
rozg łos, s ta ł się b og a ty , 
o ż e n ił się z p ię k n ą  ko b ie tą . 
D ag e rm a nn  p o p e łn ił o s ta t­
n io  sa m ob ó js tw o . P ow odem  
sa m ob ó js tw a , ja k  pisze 
prasa codz ienna , b y ła  „c h o ­
roba  m ieszczańs tw a  n a ­
szych d n i:  s tra c h  p rzed  ż y ­
c iem , z w ą tp ie n ie  w  lu d z ­
kość i  w  d ro g i p rz y s z ło ­
ś c i" .  (a)

f i
Ł U Ż Y C K I T E A T R  L U D O ­

W Y  w  B u d z is z y n ie  (N R D ) 
w y s ta w ia  obecn ie  „ M o ra l­
ność p a n i D u ls k ie j“  Ga­
b r ie l i  Z a p o ls k ie j. S z tukę  
o p ra c o w a ł d la  T e a tru  Jan 
K ra w c . P rasa N R D  w y ra ż a  
się p o ch le b n ie  o grze  a k to ­
ró w : M a r i i  F ro h n o w e j (pa­
n i D u ls k a ), J u r i ja  K o s to rz a  
(syn ), M a rk i Cuzec (M ela) i  
L u d o m ili  N a w ke c  (H anka).

(a)

„P O E ZJA  P O LS K I LU DO W EJ"
antologia. O pracowali: Ryszard
M atuszewski i  Seweryn Pollak. 
C zyte ln ik  1955 r.

Obszerna, bo licząca około 600 
stron antologia naszej współczesnej 
poezji przygotowana został a z m y­
ślą o tym , by pokazać dorobek poe­
ty c k i naszego dziesięciolecia.

Uwzględniono zarówno u tw o ry  o 
tematyce  # po litycznej, związane z 
budow niciw em  socjalistycznym , ja k  
i  lirykę . Pierwsza grupa utw orów  
jes t oczywiście liczniejsza. Od- 
zw ierciad la  bowiem  istotną prze­
ważającą w  naszym życiu h ie ra r­
chię zagadnień.

Znalazły się tu  wiersze tak ich  
poetów ja k : S taff, Tuw im , Iwasz­
kiew icz, Benedykt Hertz, B ron iew ­
ski, Jastrun, W ażyk i  in n i oraz u- 
tw o ry  poetyckie najm łodszych: S li- 
w iaka, Gaworskiego i  Nowaka.

Jednym  z zadań an to log ii jest 
pokazanie „d yn a m ik i wzrostu świa­
domości społecznej u poetów". D la­
tego też sięgnięto poza granicę 44 
roku  aż do roku  1939. Ta wcześniej­
sza data wyjściow a pozwoliła m. in. 
uwzględnić także w  zbiorze i  tych  
poetów, którzy zginę li w  czasie o- 
kupacji.

Tak więc w  C zyte ln ikow skie j an­
to log ii znalazły się u tw o ry  stu k i l­
kudziesięciu poetów w ypow iadają­
cych się zarówno w  liryce  ja k  i  
epice. N a jskrom nie j reprezentowana 
jest satyra ze względu na to, że 
antologia sa tyry  współczesnej' uka­
że się jako  oddzielne w ydaw n ic­
two. Redaktorzy książki m ów ią w 
przedm owie: „A n to log ia  Polski L u ­
dowej mą stanowić rodzaj doku­
m entu poetyckiego, k tó ry  m ów i o 
życiu i  marzeniach ludzi w  p ie rw ­
szym dziesięcioleciu tworzenia się 
nowego ustro ju , nowej moralności, 
m ów i o cierpieniach i  radości na­

szego trudnego, przełomowego cza­
su".

Niezależnie od wszystkich za­
strzeżeń, jak ie  może budzić tego 
rodzaju edycja, niezależnie od te­
go, czy zawsze i  w  każdym w y­
padku zgodzimy się z k ry te ria m i 
w yboru  i  koncepcją redaktorów  — 
książka na pewno spełnia swoje za­
łożenia.

...„KAŻD EJ C H W IL I W YBIER AĆ  
MUSZĘ..." A lm anach poetycki Pax 
1954.

Tom w yp e łn iły  wiersze poetów, 
których u tw o ry  publikow ane by ły  
na łamach prasy ka to lick ie j w  cią­
gu powojennego dziesięciolecia Po­
ja w ia ły  się one w  „T ygodn iku  po­
wszechnym", „Dziś i  ju tro " , „W ro ­
cławskim  Tygodniku K a to lic k im " i 
w  „S łow ie  powszechnym". Oczywi­
ście nie pomieszczono tu wszyst­
k ich poetów kato lick ich . Pom inię­
to np. Kononowicza, Roztworow- 
skiego, Żurawca, którzy w yd a li w 
Pa arie własne tom ik i. W almana­
chu reprezentowani są poeci k ilk u  
pokoleń z przewagą młodych. Z na j­
dujem y tu  w ięc wiersze: K. P ieku­
ta, J. Górskiego, M. S tryjewskiego, 
W. Olszewskiego, J. Szczawińskie­
go, M. Bieszczadowskiego, St. Gro- 
chowiaka, B arbary Eysym ontt, T. 
Chrzanowskiego, W Grzybowskiego, 
Z. Herberta, A. Kow alsk ie j, J. Łu - 
kasiewicza, A. M arkow ej, H. Pan- 
fiłow icz-K rzysztoń , A. P io trow sk ie­
go, M. Skalińskiego i  Zbigniewa  
Zalewskiego.

Zadaniem naczelnym almanachu 
jest danie czyte ln ikow i m ożliw ie  
pełnego obrazu prac poetyckich je ­
go współautorów. W przedsłowiu  
czytamy: „N ie z w szystk im i pomie­
szczonymi tu  u tw oram i solidaryzu­
jem y się bez zastrzeżeń. Nie wszyst­
kie u tw o ry  b liskie są naszym ser­
com. Nie wszystkim  utw orom  z te­
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go tom u w yjdz ie  na przeciw nasze 
zrozumienie i  uznanie pełne w zru­
szenia. Zawsze bliższe nam będą te, 
które bliższe są człow iekow i, w a l­
czącemu o nowy św iat. Zawsze 
chłodnie j p rzy jm iem y te, które zde­
cydowały się na opiewanie własne­
go św iatka".

SEW ERYN P O LL A K  „W IERSZE  
W YBRANE I  P R Z E K ŁA D Y “  Czy­
te ln ik  1954 r.

Na w ybór w ierszy Seweryna Pol- 
laka składają się u tw ory  z tom i­
ków : „Pożegnanie la ta", „Godzina  
życia", „Pocisk i  słowo". Ostatnią  
grupę stanowią wiersze najnowsze 
drukowane ju ż  częściowo w  czaso­
pismach. Jest to poezja dojrza­
ła, pełna filozoficznego optym izm u, 
poczucia słuszności obranej drogi, 
sensu i  celu pracy p isarskie j. Lek­
tura tego tom iku  będzie dla czy­
te ln ika c iekawym  przeglądem roz­
w o ju. ideowo artystycznego poety.

Bardzo ważką częścią działa lno­
ści pisarskie j Pollaka są jego prze­
kłady. W ypełnia ją one połowę o- 
mawianego tomu. Zna jdu jem y tu  
s tro fy  Żukowskiego, Rylejewa, G ri- 
bojedowa, Puszkina, Lerm ontowa, 
Niekrasowa, B łoka, Jesienina, Ma­
jakowskiego, Pasternaka, Szczipa- 
czowa, Dołmatowskiego i  w ie lu  in ­
nych.

M A R IA N . P IE C H A L  „N O W A  
W IO SNA", C zyte ln ik  1954 r.

Pochodzące z la t powojennych  
wiersze „N ow ej w iosny“  podzielone 
na n iew ie lk ie  cykle są bardzo róż­
ne tematycznie i  bogate w  ujęcia  
artystyczne. Szczególnie piękne u- 
tw ory  tego tom iku to l i r y k i zamie­
szczone w  cyk lu  I I I .  W skład zbior­
ku wchodzą także przekłady z 
Eluarda, pozwalające poznać Pie- 
phala jako dobrego, obeznanego z 
tą trudną sztuką tłumacza poezji.

TADEUSZ RÓ ŻEW ICZ „R Ó W N I­
N A " W. L. 1954.

Z b io rek Tadeusza Różewicza z a -1 
Wiera osiem nowych utworów , bę­
dących w porów naniu z wcześniej­
szym i tom ikam i wyrazem  nowego, 
dojrzałego in te lek tua ln ie  stosunku  
autora do spraw i  zagadnień do­
m inujących w  jego twórczości.

Nasuwa się jednak pytanie , czy 
to m ik  ten nie ukazał się w  zbyt 
szczupłej objętości. Czy nie nale­
żałoby włączyć do niego w ierszy  
późniejszych, k tóre ju ż  znamy. O- 
trzym alibyśm y o w iele jaśnie jszy o- 
braz etapu rozwojowego, na ja k im  
znajduje się poeta, obraz twórczości 
wzbogaconej o nowe optym istyczna  
treści ostatn ich w ierszy.

EDW ARD H O ŁD A  „ K A R T K I Z
NO TESU" Is k ry  1954.

Edward Hołda znany jest czytel­
n ikom  jako  autor tom iku  „S praw y  
powszednie", wydanego 1952 roku  
przez P IW  D rug i zbiorek tego poe­
ty  „K a r tk i z notesu" jest dowodem  
rozw oju autora i  k rysta lizow ania  
się jego l in i i  poetyckie j. W te j poe­
z ji -.wiązanej ze sprawam i w s i 
znajdzie czyte ln ik  głębokie zrozu­
m ienie poruszanych problem ów i  
rzetelne przeżycie.

K A Z IM IE R A  IŁŁ A K O W IC Z Ó W -  
N A  „PO EZJE 1940-54“  Pax 1954 r.

Poezje 1940-54 są pierwszym  
zbiorkiem  nowych w ierszy poe tk i 
wydanym  po wojnie. W roku  1949 
ukazał się w ybór poezji zaw iera ją­
cy wiersze wcześniejsze Przeważa­
jąca część u tw orów  tego tom iku  
powstała w czasach okupacji, któ­
re Iłłakow iczów na spędziła w  Sied­
miogrodzie. W oddzielnym cyk lu  za­
mieszczono wiersze najnowsze i  
wiersze re lig ijne .

K. NAST.

u Wiejska 12. tel. 8 63-30 Wvda)e RSW „Prasa" Kolportaż PPK „Ruch“ , 
od 1 do 25 każdego miesiąca, cena prenumeraty wynosi w styczniu 6 z}, 

r.a miesiąc następny warunki prtnum eraty pocztowej: miesięcznie 4.60 zl, 
88 konto PKO 1-111 5689. tel. 23-09. Rękop. mezamów redakcja nie zwraca.

Zakład ; Drukarskie I Wklęsłodrukowe RSW „Prasa", Warszawa, Marszałkowska Ï/8. Zam . 567. B-6-2681.
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