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WsSrod zagadek konkursu

e wszystkich ludzi, posia-
dajacych swoje pozazawo-
dowe manie — my, mania-
cy muzyki, do ktérych si|
zaliczam, znalezlimy siq
w ostatnich latach w naj-

bardziej chyba godnej pozatowania
sytuacji. Jak kazda ‘sztuka, muzy-
ka tez musi by¢ ,dobra i r6zna“,

i takiej wiasnie potrzebujemy. Tym-
czasem ubiegte lata znuzyly nas mo-
notonia, dobrych nawet, aie wcigz
powracajacych nazwisk naszych lau-
reatbw i profesor6w. Raz Richter,
Abendroth, Monique Haas i kilkoro
innych z bratnich krajéw, z okazji
miesiecy czy tygodni przyjazni —
to stanowczo za mato. Za malo na
pewno me tylko dla nas, meloma-
néw, ale przede wszystkim dla na-
szej miodziezy muzycznej. Nie znaj-
dowaliSmy tez w tym czasie wie-
le pomocy i w Polskim Radio ope-

rujgcym niewielkim zasobem na-
gran, ani w wyborze ptyt, ograni-
czajacym sie niemal wylgcznie do
;muzyki lekkiej*.

To ,wygtodzenie* byto jedng =z
przyczy , dla ktérych tak tapczywie
rzuciliSmy sie na Konkurs Cho-
pinowski. Byly i inne. Mobili-
zowat przymiotnik: chopinowski. Bo
przeciez, jeSli odrzucimy wszelki
snobizm, je$li catkiem szczerze ze-
chcemy sobie odpowiedzie¢ na py-

tanie: kto? ktoéry kompozytor naj-
blizszy? — ogromna wiekszos$¢ z
nas odpowie: Chopin. taczy sie z

tym, co prawda, pewna niebezpiecz-
na, ale tez i pobudzajgca cecha. Po-
niewaz kazdy z nas nosi w mys$lach
jaki$ wiasny wizerunek Chopina, ja-
ki§ nigdy niewykonany model in-
terpretacyjny jego dzieta — czuje-
my sie bardziej niz w innych wy-
padkach wuprawnieni do oceniania,
sady nasze sag ostrzejsze, spory bar-
dziej zajadte.

Nastepng mobilizujgca przyczynag
byt sam typ imprezy: konkurs. Mo-
zliwos¢ nie tylko wystuchania, ale
pewnego, skonfrontowania wtasnych
opinii z sagdem wielkiego muzyczne-
go areopagu.

Styszatam przed konkursem wiele
obaw, by nie zostal zrozumiany
przez publiczno$¢ zbyt ,sportowo“.
Styszatam i opinie, ze w ogo6le kon-
kurs jest rzecza niemoralng. Mysle,
ze W czasie trw'ania konkursu uprze-
dzenia te w znacznej mierze znikly.
OczywiScie, wszedzie sie zdarzg sno-
bi i kottuny. | wiecej .ich na pew-
no byto na sali niz przy tysigcz-
nych, otwieranych co dzien o 19-ej,
gtosnikach. Do$¢ duzo tez styszatam
westchnien: ,zebyz nasi..." Na
szczescie w tej ,konkurencji“ spo-
soby ,dopingowania graczy“ sa bar-
dzo nikle. A w miare rozwoju kon-
kursu wszystkich, niemal chyba o-
garnely inne wzruszenia i proble-
my.

Dzi$§, kiedy przebrzmialy juz tony
finatow', kiedy za pare dni do wspo-
mnien przejda recitale i koncerty
stawnych juroréw, spisuje te uwagi
przede wszystkim z goracej potrze-
by wyrazenia wdziecznosci za ten
mwielki miesiac muzyki. Wiem, ze
dlugo jeszcze budzi¢ mnie bedzie
w' nocy jakas$ ,prze$ladujgca“ fraza
1 bede wies¢ w mys$lach dyskusje o
jej w'ykonanie. Wiem, ze niektére
z przezy¢ tego miesigca beda, bez
przesady, niezapomniane. Bylo tez
w tym czasie wiele wzruszehn o po-
zamuzycznym charakterze, a prze-

ciez nierozerwalnie z konkursem
zwigzanych. Cho¢ w drobnej czesci
pragne wypowiedzie¢, czym zyliSmy

przez ten miesiac.
Kazdy konkurs chopinowski miat
jaka$ swoja niepoWtarzamag atmo-

sfere, swoje ,znaki szczegdlne*. W
tym wszakze bylo ich wyjgtkowe
bogactw'o i réznorodnosé.

Ot, chocby pierwsze wejscie do
Filharmonii. Nowej Filharmonii —
w tym samym miejscu, 0 tym sa-

mym ksztalcie sali, co stara, nieza-
pomniana. Smial sie juz z tej no-
wej Wiech, ze wejscie, jak do Deli-
katesbw a wnetrze jak z Cepelii,
kiecit nosem Broszkiewicz, ze ,prze-
klasycyzowana“. Jest w lym sporo
prawajft Ale jednoczes$nie ,ujawnit*
sie tu Broszkiewicz jako nie-warsza-
wiak, inaczej bowiem zwroécitby
pizeae wszystkim uwage, ze fotele
nie skrzypig *), malowidta na plafo-
nie nie ma, a akustyka dobra — jak
byia. Do tego pierwszego wzruszenia
doigczylo sie uczucie uigi, ze wresz-
cie nasza orkiestra a my za nig nie
bedziemy sie juz wiecej tutaé po
Romach, Teatrach Nowej Warsza-
wy i innych nieodpowiednich zaka-
markach.

Wraz z blaskiem tego nowego do-
mu podniést sie tez jakby splendor
konkursu. Moglis§my godnie przyjaé
gosci, a goscie dopisali jak nigdy
dotychczas. Takiego ,muzycznego
zjazdu" nie mieliSmy u nas po woj-
nie, a i w catej historii konkurséw
cnopmowskich ten najszerzej ogar-
nagt kontynenty i narody. 1 ta spra-
wa, za kazdym razem, gdy wycho-

dzi! na estrade pierwszy w dzie-
jach  konkursu Chinczyk — Fu
Tsung, Cejlonka — Malinee Peris,

ktéory$ z przedstawicieli panstw A-
meryki Potudniowej, ktéra$ z Japo-
nek czy muzycy z wielu innych
krajow — stawata sie zrodiem ‘wiel-
kich, taczacych ludzi, wzruszen. Fu
Tsuing i Kiycko Tanaka okazali sie
jednymi z najciekawszych indywi-
dualnosci konkuitu. Stuchajac ich
gry zapominalismy, szybko o]
olbrzymich przestrzeniach odmien-
nosci kulturalnej, ktére epoko-
nali, poddawali§my sie ich mu-
zycznej odkrywczos$ci, przechodzi-
liSmy w  sfere wzruszeh  juz
czysto muzycznych. Ale przeciez,
gdy np. pewien uczestnik konkur-
su z jednego z krajow Ameryki Po-
tudniowej gra! etiudy jak hiszpan-
skg serenade na gitarze, to oczywi-
Scie bylo to wykonanie nie do
przyjecia, a jednak w swym po-
zamuzycanym sensie — takze wzru-
szajgce.

Dlatego tez, z powodu tej ogrom-
nej roli zblizenia kulturalnego, ja-
ka konkurs i przygotowanie do nie-

go juz spetnia na Swiecie, mam
zal do polskiej czesci jury. Wy-
daje mi sie, ze gra kazdego z

polskich kandydatéw powinna by¢

traktowana  szczeg6lnie czujnie- i
wnikliwie. | dlatego,. ze jesteSmy
gospodarzami konkursu, i ze je-

steSmy z ojczyzny Chopina i kazdy
z nas niemal ,nosi w sobie* jaka$s
czastke jego muzyki, i dlatego, ze

*) Dla $cisto$ci podaje, ze skrzypi jed-
nak bardzo podioga na pierwszym balko-
nie. Gdy podczas jednego z recitali La-
zare Levy wszedt juz po rozpoczeciu —
akompaniament podtogi byl bardzo dono-
$ny. A co by byto, gdyby sie np. spéz-
nili Zak z Oborinem?

mamy najgtebsze obok Zwigzku Ra-
dzieckiego tradycje interpretacji je-
go dziet. Ale przede wszystkim dla-
tego, ze kazda, cho¢ troche watpli-
wa klasyfikacja pozycji polskiej jest
najgorszg antypropaganda konkur-
su w $wiecie. Wydaje mi sie, ze
polska cze$¢ jury moze nie dosé
bacznie zwrécita na to uwage resz-
cie jurorskiego grona, bo wypadki
takie byty i trzeba to na konto do-
Swiadczen do przysztego konkursu
zanotowac.
*

Zaden z dotychczasowych konkur-
s6w chopinowskich nie zaskakiwat
nas tyloma niespodziankami. Nie
tylko w zakresie uje¢ interpretacyj-
nych, ale i w wyborze utworéw, a
przede wszystkim w ,przebiegu®
gr-y tych samych uczestnikéw we

cnopin. Kysunek George Band

wszystkich trzech etapach. Zazwy-
czaj, gdy zarysowata sie juz ,czoto-
wa grupa“, specjalnych niespodzia-
nek nie bylo. JeSli pianista zagrat
dobrze wiekszy utwo6r solowy, byto
to niemal niezawodnag gwarancja, ze
zagra dobrze koncert. | odwrotnie.
Rzadko sie tez zdarzato, by piani-
sta, stabo sobie radzac z- noktur-
nami czy etiudami, ,btysnat* nagle
w wiekszym utworze, W tym kon-
kursie te niespodziewane skoki by-
ty bardzo czeste i sprawialy wiele
zaréwno satysfakcji, jak rozczaro-
wan. | bardzo ,podminow'ywaly”
atmosfere konkursu. Przypomnijmy
sobie np. ,wykres gry" Niny Lel-
czuk i Papiemy we wszystkich
trzech etapach, Sijatlowej, Fran-
coise le Gonidec, Magina, Czaj-
kowskiego w [ Il etapie,
Sztarkmana i Kowalika . H

i Ill, i wiele innych kolejnych,
in plus i in minus, niespodzianek.
Czy wplynat na to bardzo miody na
0g6i tym razem wiek pianistow i
zwigzana-z tym jeszcze, wieksza tre-
ma i brak obycia z estradg? Na pe-
wno to takze. Ale, nie jestem prze-
konana czy wytgcznie. Jest to tym-
czasem dla mnie jeszcze jedna z za-
gadek tego konkursu, ktérg moze
fachowcy wyjasnia, : Fakt ten spra-
wit jednak, ze z konkursu pamietac
bedziemy .nie tyle jeszcze sylwetki
pianistéw, ich indywidualnos$ci, ile
poszczegblne utwory, w poszczegél-
nych wykonaniach. Tak np. z pew-

nosciag pamieta¢ bedziemy sonate
b-moll Sijatowej, poloneza fis-moJl
Niny. Lelczuk, preludia i Poloneza-

fantazje Francoise le Gonidec, bal-
lade f-moll Papierny; etiudy Aszke-
naziego. | wiele innych. Byly. i in-

ieci Leona Schillera

ingt rok od $mierci Leona
Schillera.
Zabrakto cztowieka, lecz nie

skonczyta sie biografia artysty: oto
Panstwowy Instytut Sztuki przygo-
towuje do druku wybdr pism Leona
Schillera, Panstwowy Teatr im Ja-
racza w todzi w najblizszym czasie
wystapi z premierg ,Krakowiakéw
i gérali“ poditug inscenizacji Schil-
lera, wznowienie tego samego wido-
wiska projektuje sie robwniez w War-
szawie, Krakowie i Jeleniej Gorze,
poza tym mowi sie w kotach teatral-
nych o zmontowaniu w schillerow-
skim ksztalcie ,Kramu z piosenka-
mi“.

' Panstwowa Wyzsza Szkota Tea-

tralna w Lodzi nazwana zostata
imieniem Schillera.
W Alei Zastuzonych na Powaz-

kach w dniu 22 marca odstonigta
zostata ptyta grobowa, tegoz dnia
zarzucona kwiatami przez delegacje
pisarzy i artystow.

Wymienione fakty moéwig nie tyle
o pozagrobowej chwale, ile o pote-
dze tego zycia, ktéremu gréb nie po-
tozyt kresu; bo zycie to nie zostato
wyczerpane cate, nie wypowiedzig-,
to sie w dziatalnos$ci do konca, prze-
rwane tragicznie domaga sie konty-
nuacji. Jak dalece dzieto, plany i

marzenia Schillera wdzierajg sie w
nasza praktyke teatralng, w. rézne
poczynania ludzi zwigzanych ze sce-
na, $wiadczy niejedna narada tea-
tralna i niejedna trudnos$¢, o ktérg
sie potykamy, $wiadczg -prywatne
rozmowy ludzi pracujacych w tea-
trze, czasem inicjatywa dyrektora
teatru, ktéry wstawiajac, obecnie do
repertuaru jaka$ pozycje, jako mo-
tywy swej decyzji podaje: ,Schiller
chciat to kiedy$ wystawic¢“... A teraz,
w Roku Mickiewiczowskim, czyz nie
smaku kleski nabiera stwierdzenie:
ze nie ma Schillera, ze nie zdazyt
przekaza¢ tej czy innej mysli reali-
zatorskiej, ze nie wiemy, jakby spoj-
rzat dzi§, nowymi oczami na insce-
nizacje dramatu romantycznego —
on, ktoéry byt autentycznym wspot-
twércg tego dramatu na scenie.

Smieré uczynita kleske, ale potez-
ne zycie artysty sprawito, ze teatr
nie zostal catkowicie osierocony:
przechowane w papierach i w zy-
wej jeszcze tradycji teatralnej po-
zostaty mys$li i idee Schillera, nie-
ktére zmrozone za zycia autora
przez biledy naszej polityki artysty-
cznej, niektére do dzi§ dnia pulsu-
jace aktualnoscia — siegng¢ po nie
przyjdzie nam jeszcze nieraz, bo te-
go wymaga ciggtos¢ ,kulturalna na-
rodu,

Rozliczne i burzliwe kryzysy, ja-
kie trapig dzi$ scene polska, zao-
strzajg jednoczes$nie naszg tesknote
do ludzi o wielkiej duszy, bo jedynie
ci moga dac. zycie teatrowi i sztuce
— bez:entuzjazmu, talentu, poswie-
cenia teatr bedzie tylko urzedem
do$¢ martwym, choéby nawet ,pro-
sperowal‘. Planisci i ministerialni
finansisci byé moze nie bedg mieli
powod6éw do smutku, ale w teatrze
takim gasng¢ beda aktorzy i pisarze
dramatyczni. W otanie o sztuke
wspoiczesng, o prawdziwy obraz na-
szego zycia i walki, stanie sie wtedy
jedynie oratofskim sloganem, tym
czesciej na réznych zjazdach wygta-
szanym, im rzecz sama bedzie dalsza
od realizacji.

Teatr Schillera miat wiele btedoéw,
ale to byt teatr ideowy i rewolucyj-
ny, teatr wielki.

W olbrzymim dziele i wytezonej
dziatalnosci musialy zdarza¢ sie bie-
dy — punktowano te btedy," niesty-
chanie skrupulatnie i potem wysta-
wiano Schillerowi rachunki, stone
rachunki btedéw. Ale kto robit ra-
chunek plusé6w? Kto* dbal, zabiega!
i pilnowat, zeby Schiller robit to
wtasnie, w czym byl niezastgpiony
i w czym byt wielki?

Kazimierz Korcelli

dywidualno$ci, .ktére we wszystkich
trzech etapach ukazywaly nam kon-
sekwentnie cechy swojej interpre-
tacji. Powiem o nich poézniej. Na
0gdbi jednak, cho¢ urodzaj talentow
byl w tym konkursie duzy — wiek-
szo$¢ z nich to jeszcze stadium po-
szukiwan witasnego ,jezyka muzycz-
nego“ i rozumienia utworéw, cho¢
w wielu wypadkach dajacych juz
interesujgce rezultaty. Préobowat
Broszkiewicz charakteryzowaé¢ sze-

rzej pewne, wytaniajagce . sie, typy
talentow (,Przeglad Kulturalny*
nr 11 ,Uczniowie Chopina“) — nie
wiem czy nie przedwcze$nie. Przy-

szto$¢ pekaze.

Prawie zupetnie zostala po pierw-
szym etapie wyeliminowana naiwnie
sentymentalna interpretacja Chopi-
na. Chopin w granicach pensjonar-
skiego pokoju — jak to sobie przy
kim$ zanotowatam. Wtasciwa, naj-
ciekawsza dyskusja o interpretacje
Chopina rozegrata sie w etapie dru-
gim. To tym bardziej zrozumiate, ze
w zakres tego etapu wchodzity
przecie poza preludium cis-moll i
etiudamiwieksze utwory w dosé
szerokim, indywidualnym wyborze
i... mazurki. W lym etapie wystg-
pita tez jeszcze jedna szczego6lna ce-
cha tego konkursu: w zadnym jesz-
cze nie byly tak czesto grywane
p6zniejsze utwory Chopina. Np.
scherzo e-dur, Fantazja f-moll, Po-
lonez-iantazja staly sie niespotyka-
nie czestymi pozycjami repertuaru
mtodych  pianistow ze wszystkich
krajow. Czy byla to przypadkowa
zbiezno$¢? Czy takze wskaznik
wspélnego kierunku poszukiwan
mtodziezy muzycznej $wiata? To je-
szcze jedno z pytan konkursu, na
ktére nie potrafie odpowiedziec.
Trzeba by zna¢ przynajmniej rozpo-
wszechnione w innych krajach na-
grania, repertuar  wystepujgcych
tam pianistow.

Z dyskusji za$ o interpretacji, kto-
ra trwa do dzi§, wybieram przykia-
dowo cztery pozycje, te ktére mnie
osobiscie najwiecej w konkursie da-
ty do myslenia. Takie lekcje dali
mi przede wszystkim Ringeissen,
Kiyoko Tarlaka, Fu Tsung i Sijato-
Wa w sonacie b-moll. Na Ringeis-
sena zzymatam sie z poczatku wie-
lokrotnie. Niewatpliwie Ringeissen
,gubi® pewne tresci chopinow-
skiej muzyki, ale ile tez nowych
wydobywa! Podkreslat Broszkie-
wicz jego typ wyobrazni polifo-
nicznej. Mnie uderzyta inna jeszcze
cecha. Ringeissen bardziej niz kto-
kolwiek ukazat mi nie tylko ba-
chowskie korzenie w sztuce Chopi-
na, ale i prekursorstwo jego harmo-
nii. O tych sprawach sie wie, ale
w wykonaniu Ringeissena to sie
styszy. Ringeissen jest chyba naj-
bardziej wychowankiem ,ravelow-
skiej szkoty“. Jest przy tym w jego
grze ogromna dyscyplina intelek-
tualna; to co mu mniej odpo-
wiada, to przede wszystkim pew-
ne cechy romantyczne i. zwigzane z
nimi tresci emocjonalne. Ale swoja
logiczng i dramatyczng zarazem
koncepcja koncertu f-moll przeko-
nat mnie, ze sta¢ go i na prostote
duzyclrprzezy¢ emocjonalnych. Osta-
tecznie wtedy skapitulowatam przed
caloksztaltem jeeo interpretaciji.

Kiycko Tanaka opiera swojg im*
terpretaeje na wydobyciu mistrzo*
siwa konstrukcyjnego utworu. Czy-
ni to, uplastyczniajgc ogromnie kaz-
dy najdrobniejszy szczegél, nadajac
mu nowy sens i znaczenie. W jej
wykonaniu niesposéb nie przesle-
dzi¢ kazdej nuty. Jest to interpreta-
cja sugestywna a przy tym catko-
wicie ,odbanalizowana“. Nie wiem
jak wyrazi¢ to w terminologii fa-
chowej. ale, moim zdaniem, Ringeis-
sen i Tanaka wnie$li, kazde na swoj

spos6b, najwiecej nowatorstwa do
interpretacji Chopina. Byli naj-
wiekszymi rewolucjonistami kon-
kursu. Nie wiem nawet, czy raz

stuchajac zdotaliSmy wszystko wy-
stucha¢ z ich muzyki.

Fu Tsung, jeden z beniaminkéw
konkursu, z powodu krétkiego po-
bytu w Polsce uznany przez nasza
publiczno$é¢ ,za swojego” (krazyto
czesto takie zdanie, ze ,ze wszyst-
kich Polakéw ten Chinczyk jest naj-
lepszy*), i mnie u-raekt od poczatku.
Gitebokim romantyzmem, szlachetno-
Scia emocjonalnego frazowania ...

polskoscig charakteru tej muzyki.
Razi jeszcze czasem jego troche
suchy i twardy ton, zbyt ostry

szczeg6lnie w forte, ale poza tym in-
terpretacja Fu Tsunga byta chyba
najblizsza tych cech, ktérych tra-
dycyjnie zwykliSmy sie doszukiwac
u dobrego ,chepinisty*. W pierw-
szych dwéch etapach, zdawalo sie,
posiada je takze w wysokim stop-
niu Papierno.

Odrebny wypadek to sonata b-
moll Sijatlowej. Odnotowuje jg i
dlatego, ze byt to jeden z kulmina-
cyjnych momentéw  konkursowych
wzruszen — i dla plynacej z tego
nauki. Sijatowa pokazata, jak moz-
na wielki, ale tez ,ograny“ utwér
wykona¢ z catkowita prostotag $rod*

(Dokoriczenie na str, 7)
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laczego nie ma w Chrobrzu
spotdzielni produkcyjnej?
Pytanie jest jedno. Pyta-
hie jest proste., Odpowie-
dzi moze by¢ wiele, odpo-
wiedzi réznych.

Przejrzyjmy druga czes¢ listy by-'

tych cztonkéw bylego komitetu za-
tozycielskiego:

1. Kowalski — zgtosit akces do
komitetu petnigc funkcje sekreta-
rza Komitetu Miejskiego PZPR w
pobliskim miescie.

i. Zajac — przystapit do komite-
tu petnigc funkcje starszego mecha-
nika w POM-ie.

3. Tracz — wstgpit do komitetu
petnigc  funkcje sekretarza Prezy-
dium GRN w sasiedniej gminie.
(Obecnie jest buchalterem PKP).

4. Pigku§ — pracownik GS-u.

5. Maj — sklepowy.

6. Nowak — poborca
Skarbowego.

7. i wreszcie — kierownik szko-
ty podstawowe;j. t

Jak wida¢, dwie listy bylych,
cztonkéw bytego komitetu zatozy-
cielskiego spotdzielni — jedna pan-
toflarzy*), druga urzednikéw panstwo-
wych i spotecznych — majg wspol-
ng ceche: potowicznos$é. Jedni — da-
wali do spoétdzielni samych siebie
(bez rodzin). Drudzy — dawali tyl-
ko ziemie (bez siebie). Wiadomo bo-
wiem, ze jeSli petni kto$S bardziej
lub mniej wazng funkcje panstwo-
wag czy spoleczng bez uchybienia
godnosci urzedu do rozrzucania gno-
ju spoéidzielczego nie pdjdzie.

Umiejetnosci nabyte w czasie
¢wiczen terenowych z ankiety spo-
tecznej, odbywanych lat  temu
pare tpod czujnym okiem moje-
go profesora na UW. przydajg sie
Ostatecznie i to witasnie poza uni-
wersyteckimi murami, poza kre-
giem, egzamindéw i kolokwiéw — my-
Sle z zadowoleniem, zapisujgc do no-
tesu wyniki chrcberskich ankiet i...
W tym momencie otéwek zatrzymu-
je sie nagle w potowie jakiego$ na-
zwiska. — Psiako$¢! Przeciez nie
komu innemu, lecz wtasnie mojemu
profesorowi zarzucano pono anty-
marksistowski subiektywizm. Co ro-
bi¢? Moze uzgodni¢, sprawdzi¢ wy-
niki ankiety u sekretarza Podsta-
wowej Organizacji Partyjnej? U se-
kretarza czy u woznego gminy? Pel-
nigc obie funkcje na raz byt on w
powszechnej opinii wioskowej prze-
de wszystkim woznym: dobrym, po-
stusznym — ale ostatecznie tylko
woznym — bez reszty. Ale, ale...
Jest juz pono nowy sekretarz. Wy-
brany przed miesigcem. Ba! Ten
znbw moze mi powiedzie¢: Nic,
drogi towarzyszu, nie Wiem. Wroci-
tem do wsi po dtugiej nieobe.epo.$-
ci, przed niewielu tygodniami'. Zre-
sztg pracuje jako robotnik przy bu-
dowie odlegtego przemystowego
kombinatu. Na sasiedzkich wieczor-
kach nie przesiaduje. Nie zorganizo-
watem dotad ani jednego zebrania.
Skad wiec moge” sprawdzaé, uzgad-
niac?

Nie, nie poéjde do sekretarza. Nie
chce ustysze¢ od niego najsmutniej-
szych, bo niewiedzgcych, bezrad-
nych stow...

Jade za to do Pinczowa. Do Ko-
mitetu Powiatowego Partii.

Szybko turkocg kota powolnej wa-
skotorowej kolejki. Patrze przez ok-
no z pewnego oddalenia na pieknie,
wéréd tagodnych wzgérz, przy brze-
gu urwistego parowu potozong wie$
Chroberz, wie$ o rewolucyjno-par-
tyzanckich tradycjach. | po raz set-
ny przygotowuje sobie pytanie, kto-
re mam zada¢ na wstepie sekreta-

Urzedu

rzowi komitetu powiatowego: ,Po-
wiedzcie mi, towarzyszu, dlaczego
waszym zdaniem w Chrobrzu jest

tak, ze nawet partyjniacy spotdziel-
ni nie chcg?* Pada $nieg, biate
ptatki rozmazuja sie na ohydnie
brudnych szybach. Przenosze sie
blizej buchajgcego czerwonym za-
rem zelaznego piecyka posrodku
wagonu. | tutaj szyby brudno pta-
cza, rozptywaja sie na szkle nieda-
wno tak uroczo, biate w swym locie
ptatki $niegu, Rozsypany mial we-
glowy zmienia sie wokét odtaja-
tycih butéw w czarne btocko. Ale
ciepto.

— Towarzyszu! To wszystko nie-
prawda co wam o0 mnie na wsi na-
gadali. Nie wierzcie im. Nie wierz-
cie nikomu! — moéwi wspoétpasazer,
ktéory niedawno razem ze mna
wsiadt do waskotorowki. Dosé
mtoda jeszcze, sucha, nerwowa twarz
zasznurowana koto ust i oczu licz-
nymi zmarszczkami pochyla sie ku
mnie: — Bytem w komitecie zatozy-
cielskim a teraz nie jestem. To
prawda. Ale prawda jest tez ze
spotkata mnie wielka krzyw-
da. Wierzcie towarzyszu: niestusz-
nie — o! — niestusznie zdjeli mnie
z sekretarza komitetu miejskiego.
Jeszcze raz to powtarzam. Ludzie
moéwig o siuchtach? Ze niby dom
kupitem sobie w miescie? Nie dom
a rozpadajaca sie bude, towarzy-

szu. Nie krytem sie z tym wecale,
rzecz rejentalnie zalatwitem. Zre-
sztg nie dom — tylko pretekst

kupitem. Pretekst dla tych, co mnie
znie$¢ na moim stanowisku nie mo-
gli. A teraz biede klepie. Zona
kinie, ze pieniedzy do domu nie
przynosze. Wota za mna: ,Niedoj-
da!* Datem sie wykantowa¢. Datem
sobie zrobi¢ krzywde. | cho¢ pa-
mietam com byt wart — jestem ma-
ty, zaszczuty czlowiek, towarzyszu.
— A jak to byto z komitetem za-
tozycielskim spétdzielni?  Dlaczego
odeszliscie?

*) Por.
numerze

poczatek reportazu w ubiegiym
sNowej Kultury".

STEFAN KOZICKI

chroberskim

— Wy, towarzyszu, ciggle swoje
i ja ciagle swoje. Ja na wsi zy¢ juz
nie moge. Zrozumiatem co to znaczy
Swiat, na kursach bytem. Urobitem
na partyjnej robocie rece po tokcie
to i szybko zapomniano o mnie. Je-
dziecie co Komitetu Powiatowego,
prawda? Powiedzcie za mng stowo.
Kazdej roboty spotecznej sie podej-
me. Choc¢by za 400, 500 ziotych...
Albo moze powiecie co w Warsza-
wie? Bezrobotny przeciez jestem.
Che¢ cala do zycia stracitem. A
pracowato sie przeciez na polu wal-
ki klasowej. Dlugo. Teraz moje bez-

robotne zycie na wsi — to nie zy-
'cie. To udawanie. Powiedzcie tam
co za mng, towarzyszu...

Potezny, wysoki mezczyzna przyj-
muje pokorng ,po proshie" posta-
we, rece mnag cyklistéwke, tylko o-
czy wpieraja sie we mnie dumnie i
twardo.

— WoysScie, towarzyszu, byli w cza-
sie okupacji w AL-u? — pytam,
cho¢ wiem to juz, pytam ot tak, byle
tylko przerwac.

— No i co z tego?

..NO i
koto  serca

co z tego“? Gdzie$s o-
czuje nieprzyjemny
ucisk. Przykro. Wstyd. Bohater-
skie tradycje Chrobrza. Dyrek-
torzy departamentow. Kierowni-
cy wydziatbw kadr. Powiatowi ko-
mendanci MO. Sekretarze, Szefowie.
Dziaiacze. Png sie w gére po szcze-
blach dawnych pieknych zastug, ale
czasem okazuje sige, ze potrzebne
sg tez i nowe szczeble w tej dra-
binie. Nie kazdy umie je obok sta-
rych wprawi¢, za$ upadek z wyso-.
ka bywa szczegodlnie bolesny. Nie
ma sterylizowanych tradycji. Szcze-
g6lnie jesli tradycje te dotyczg lat
nie tak dawnych. Chroberskie tra-
dycje tworza przede wszystkim zy-
wi ludzie, a dopiero potem minio-
ne fakty historyczne. Sag ludzie, kt6-
rzy wyszli z Chrobrza i gdzies w
dalekich miastach lub  blizszych
miasteczkach z racji swych stano-
wisk ucza, przekonywuja innych o
slusznb$ci przeprowadzenia petnej
socjalizacji wsi. Sa takze ich towa-
rzysze, koledzy, ktérzy pozostawszy
na miejscu — nauk tych wcieli¢ w
zycie nie potrafig lub nie chca. (Przy-
pominam sobie co méwiono mi o
udziale w niedawnej ohroberskiej
zabawie dawnego chrofoerskiego
partyzanta: ,Przychodzi na zabawe,
rece w kieszeniach, rozpiera sie. —
Wolna droga! — krzyczy, ludzi po-
trgca, ze niby — Prawo mam. krew
za was przelewatem! — wodke te-
raz przelewa, tylko waédke!* Zyja
byli partyzanci AL i GL we wias-
nym ghetcie. Zyje, niejako obok
tych bez tradycji 1 urzedéw. Czy
jest we wsi prawdziwy Front Naro-
dowy, nie tylko ten drukowany na
wyborczym plakacie? Jest, ale wat-
lutki. chory, zarazony umiejetnie
podsycanymi plotkami i urazami: O
tym lub owym z b. AL-owcéw mbé-
wig: Ze proces o defraudacje. Ze z
partii wywalili. Ze pije na umor. Ze...
Plotki? Tak, ale w/ kazdej z tych
plotek tkwi ziarnko prawdy a
wszystkie razem $wiadczg o istnie-
niu we wsi niezdrowego podziatu
wyznaczonego wzajemng nieufno-
Scig. Podziatu nie pokrywajacego sie
bynajmniej z podziatem klasowym.
— Czy na jakimkolwiek zebraniu

w ehrobrzu. méwiono o tych spra-
wach? — pytam.

— Nie méwiono.

— Dlaczego?

— Ludzie nie przywykli... Ciagle
szepca.

Dawne bohaterstwo zostaje pod-

dane egzaminowi dialektyki. A
oceny za ten egzamin nie wystawia
zaden profesor. Ocene wystawia zy-
cie samo. Wiec jeszcze raz uparcie
ponawiam pytanie:

— Jak to bylo z tym komitetem
zatozycielskim spétdzielni?

— Ano prosto. Wystgpitem. Krzy-
wda mnie spotkata — to i jakze da-
lej by¢é? Wystapili i.inni. Wtitasci-
wej roboty ideologicznej nie usta-
wiono. Administrowanie stosowano
tez. (Znéw sypig sie znane formut-
ki). Ale teraz Komitet Powiatowy
zmadrzat. Juz nie przyjezdzajg, nie
duszg. Uznali, ze odczeka¢ trzeba.
Niech ludzie sami dojdg. Prosze...
Powiedzcie tam za mnag stowo...

— Stacja Pinczéw! — wota kon-

duktor.

— Tak... To jest — nie... Moze
co$ powiem. Moze co$ napisze. Nie
wiem. Jeszcze nie wiem, towarzy-
szu — moéwie bezradne, niewie-
dzgce stowa. Te same, jakie batem
sie ustysze¢ z ust nowego sekreta-
rza Podstawowej Organizacji w
Chrobrzu. Patrze przez szybe, na
ktérej rozmazuje sie $nieg: jakze
smetny i peten bezruchu jest zimo-
wy krajobraz Pinczowa, tego tak
wielce nieproporcjonalnie do swej
matos$ci zniszczonego przez wojne
miasteczka.

Nocy tej diugo lezatem bezsennie
na meblowym t6zku Domu Nocle-
gowego M-me Peterson w Pinczo-
wie. Patrzac na rozwieszong nad
t6zkiem uroczg makatke z napisem
,Gdzie jednos$¢ wtada tam
szczes$cie wpada*“ rozmys$la-
tem o podwdjnej moralnosci nie tej
jednak, ktéra w sposéb wprost pro-
porcjonalny od t6zkag zalezy. Czy
mozna pogodzi¢ stoneczny blask z
szarugg? Dwa jednoczes$nie z prze-
ciwleglych stron wiejagce wiatry?
Czasem sie to zdarza. W wyniku
powstaje huragan, traba powietrzna,
ktéra zrywa dachy i strachem na-
petnia serca najodwazniejszych.

W Chrobrzu na podwodrkach spo-
rej czesci tych najodwazniejszych,
najpierwszych zwolennikéw spét-
dzielni produkcyjnej wzniesiona zo-
stata z jednej strony wspaniata bra-
ma triumfalna (od ulicy), ale jedno-
cze$nie pozostata furtka — od tytu.
| nie wspaniata brama okazata sie
najwazniejsza, lecz —m= furtka. Ta
furtka byia zlg zasada. Zasada
zaktadajgca prawo robwnolegtego
istnienia dwu moralnosci i dwu
prawd. Jednej wilasnej, wewnetrz-
nej — drugiej ogo6lnej, spoteczne;.
Zasada furtki za triumfalng brama
ukrytej, dwukrotnie zrywata dach'
nowobudowanego spétdzielczego do-
mu. Nie mogt i nie moze istnie¢ za-
den komitet zatozycielski spétdzielni
na zasadzie bramy i furtki, wtedy,
kiedy furtka wazniejsza.

...,Gdzie jedno$¢ witada
tam szczescie wpada“..

— czytam wiersz wyszyty czerwo-
na witoéczka nad t6zkiem. Wiersz —
to poezja. Poezja — to kultura. Pa-
trze na makatke nad t6zkiem' w Do-
mu Noclegowym M-me Peterson i
nie moge oprze¢ sie wrazeniu, ze
jeszcze wczoraj uczestniczytem w
Chrobrzu przy finale waznego wy-
darzenia kulturalnego: amatorskiego
przedstawienia wyrezyserowanego
przez kogo$, kto lubi rym do ,w p a-
d a“. Nie mogtem oprzeé¢ sie wraze-
niu, ze gtbwnym bohaterem pozyty-
wnym sztuki wystawionej przez re-
zyserow zespotu teatralnego im. Ko-
mitetu Zatozycielskiego Spétdzielni
w  Chrobrzu byi przecietny
dziatacz naszej propagan-
dy. Taki, co to na kazdag okazje
ma referat z powielacza. Ktéry cho¢
gada, deklaruje i podsumowuje —
zaré6wno on sam, jak i stuchacze zda-
ja sobie sprawe, ze i gadanie, i de-
klarowanie, i podsumowanie, to
rzecz na pokaz. Ze referent wsigdzie
sobie w koncu do auta, odjedzie, za-
pomni.

— Wydaje mi sie, ze sztuczke ta-
ka odegra! kto§ w Chrobrzu z ze-
spotem komitetu zatozycielskiego po-
wstatego przed kilku laty, komite-
tu przez kilka lat obradujgcego nie-
mal bez przerwy, paradujgcego, na-
Sladujgcego umiejetnie gesty zawo-
dowego propagandzisty od powiela-

nego referatu. Najwazniejszy jest
mocny, doniosty gtos — pomysSleli
organizatorzy komitetu. Jak u tej
Spiewaczki w operze, ktéra piejac
.,ach biegne, biegne, biegne!* — bie-
gnie wcigz i wcigz stoi w miejscu.
Spiewaczka otrzymuje kwiaty i

oklaski od wielbicieli. Byly przez lat
pare dla organizatorow . komitetu
zatozycielskiego spoétdzielni produk-
cyjnej w Chrobrzu i kwiaty, i okla-
ski. A kiedy wreszcie przyszio na
widownie kilku tobuzéw pod$mie-
wajgcych sie z tego, ze primadon-
na roztyta sie, zestarzata — a wcigz
gra role szesnastolatki, wtedy wta-
$nie dowiodto swych pozytkéw tyl-

ne wyjscie przez kulisy — lub ina-
czej moéwigc — owa furtka od stro-
ny podworza. .

Tlumacze moje teorie na temat
kleski planéw uspoétdzielczenia Chro-
brza staremu dziatlaczowi Iludowe-
mu, obecnie nauczycielowi Techni-
kum Rolniczego spacerujgc po ryn-
ku pinczowskim w oczekiwaniu na
autobus. Nauczyciel nie zgadza sie
ze mna. MoOwi:

— Popatrzcie na te pielgrzymki

do monopolowego punktu skupu
chtopskich san wytadowanych tyto-
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niem. Co drugie sanie — z Chrobrza,
Chroberz jest wsig bogata. Indy-
widualny gospodarz ma sie dobrze,
gospodarka plonuje mu pieknie,
wszystkie urzadzenia- socjalne pc.d
nosem. Nie wyobraza sobie, aby w
spoéidzielni mégt osiggnaé wyzszy
stopienn dobrobytu. Umie to nawet
wyliczy¢é z otéwkiem w reku. Taka
to i cata filozofia. Dlatego tez Ko-
mitet Powiatowy dat na razie tej
wsi spokéj. Propaguj tu dobrobyt
piecioztotowej dniéwki przy wielo-
tysiecznych dochodach dobrych in-
dywidualnych gospodarzy, ktérzy z
op6znieniem zaczynajg stosowacé sie
do wymogéw gospodarki kapitali-
stycznej, ktérzy przechodzg dzi$ wia-
S$nie te ewolucje, jakag ich bracia
we Francji i Niemczech przeszli
prawie wiek temu wstecz!

— Ejze, drogi kolego?! Czy na-
prawde jest w Chrobrzu takie idyl-
liczne dla chtopow indywidualnych
zycie? Takie zycie jak nie przymie-
rzajagc ksieznej Czartoryskiej w jej
sztucznej wiosce pasterskiej wsrod
drzew putawskiego parku? Zgoda,
ze niektérzy z nich zyjg lepiej niz
spotdzielcy. Zgoda, ze nowe domy
budujg. Zgoda, ze korzystaja z
osrodka zdrowia. Ale... Czy znacie
Ziembe? Czy znacie wdowe K.?

Ziemba staje przed sadem w spo-
rze o miedze. Dramatycznym gestem
wycigga przed siebie obnazong re-
ke — oskarzenie. Reka Ziemby ma
ksztalt utamanego, uschnigetego ko-
naru, pokrzywiona dziwacznie, cata
w bliznach. Kto? Sasiad. Sasiad,
ktéory miat zlo§¢ na Ziembe za to,
ze ten mu sie pono¢ w miedze wo-
rat. (,A jak mogtem to zrobi¢ kie-
dy — niech to ludzie zaswiadczg —/
jego pole licem do mojego pola te4
zy — wola Ziemba). Poczatkowo by-
ty niegrozne przekrzykiwania przez
pioty. Trwato tak do jesieni. Na je-
sieni tyton wudat sie Ziembie jak
nigdy. Najpiekniejszy za$ wyrost
witasnie przy samej miedzy. Tyton
ten kiut sasiada w samo serce, bo-
leSnie. Nawet przez sen szelescit mu
szerokimi, ztotymi lisémi. | przy-
szedt dzien, kiedy sasiad wypadt
na pole sasiada i — doktadnie obli-
czywszy swoje pretensje — wyrwat
krzak po krzaku trzy rzadki tyto-
niu 'Ziemby, te najpiekniejsze, tuz
przy miedzy. Ziemba wybiegt rato-
wac. Sasiad za drag. Ziemba ucie-
ka. Tamten za nim. Ziemba ocknat
sie w drodze do szpitala. W chole-
wie chlupata krew jak woda w
dworskim stawie. Reki nie czut

Wdowa K. kieruje dopiero swa
sprawe do sadu. Wdowa K. — to
wdowa podwodjna. Pierwszy maz —
pracownik urzedu bezpieczenstwa
polegt w walce z bandami. Posta-
nowita wiec wyj$¢ za maz powtor-
nie. Poniewaz jednak zilozyla juz
podanie o rente wdowig, postano-
wita wzig¢é po raz drugi tylko $lub
koscielny. Po co pienigdze traci¢?
Az — nieszczeécie! Umiera i dru-
gi maz. Dorosly pasierb wyrzuca ja
z matym dzieckiem z chatupy. Chce
sie zeni¢. Ale i ona tez ma swoje
prawa! Kos$cielna przecie zonal!
Wiec jedno na zto$¢ drugiemu wy-
wozi na rynek to to, to owo. to
tamto. Jedno przed drugim zamy-
ka drzwi do obory. Krowa stoi nie
dojona. Bolg peine wymiona. Ry-
czy. Glodne dzieci ptacza. Przycho-
dzi podwéjna wdowa do gminy,
pyta: Co ze spadkiem po mezu?
Dla prawa, on wam zaden maz —
brzmi odpowiedz. Wdowa znéw py-
ta: — A co z rentag po pierwszym

(Dokonczenie na str. 7)

W OCZACH CZYTELNIKOW

Mniej poprawnosciy wiecej dyskusji

Chce zacza¢ od spraw ogo6lnych,
ktére jednak wydaja mi sie pierw-
szorzednej wagi. Ot6z po dluzszym,
statym czytaniu (i ,przerzucaniu®
wielu materiatbw — nie sadze bo-
wiem, by wszystko, co drukujecie,
byto pasjonujgce czy przy tym pro-
blemowe) ,Nowa Kultura*“
robi na mnie wraze-
nie pisma naz.byt-po-
prawnego. Poprawnego po
akademicku.

Czas, ktory wspottworzac przezy-
wamy jest niewatpliwie o wyjatko-
wej nosnosci  konfliktow, proble-
moéw, kwestii dyskusyjnych. Nie
zawsze znajdujg one jednak wyraz

w tym, co nam ,Nowa Kultura®
,do czytania podaje“.
Jest chyba truizmem zwracac

uwage na wyjatkowa wage zagad-
nien Swiatopogladowych dnia dzi-
siejszego. Dyskusja filozoficzna (to
jest drugorzedne zagadnienie na ja-
kim poziomie), toczy sie dzisiaj sze-
roko jak nigdy. Sprawy $wiatopo-
gladowe przestaly by¢ domeng nie-
licznych' wtajemniczonych. Dysku-
tujemy o -nich wszyscy. | co cieka-
we, co twoércze, kazdy w nich ma
co$ do powiedzenia. Szkodg! ze naj-

mniej ,Nowa Kultura“, pismo po-
Swiecone literaturze, ktdrej niesipo-
s6b przezywa¢ w petni bez dysku-

sji Swiatopogladowej.
Jest rzeczg oczywiscie stuszng rea-

gowanie przez centralny tygodnik
literacki w pierwszym rzedzie na
tworczo$¢ nasza, krajowg. Istnieje
przeciez jaka$ wspoiczesna litera-

tura w krajach kapitalistycznych.
Co przecietny cztowiek interesujgcy
sie tymi zagadnieniami moze sie do-
wiedzie¢ z ,Nowej Kultury“?' Pra-
wie nic. Owszem, dostaliSmy numer
francuski“, Ale to naprawde malo.
Co wiemy powiedzmy o egzysten-
cjalizmie, ktory jest chyba bardziej

problemem literackim niz filozoficz-
nym.

Z lektury ,Nowej Kultury* mozna
by wnosi¢, ze twdrczos¢ Sliwiaka
czy Pietaka jest zjawiskiem literac-
kim wiekszej wagi, niz powiedzmy
Appoliinaire'a, Cocteau czy Elu-
a-rda.

Nie znam Zygmunta Kaluzynskie-

go i nie mam powodu ,robi¢“ mu
reklamy, niemniej tematyka jego
,Podrézy na Zachéd" bedzie jak

sadze powodem, by interesujace te
szkice wyszty w trzecim wydaniu.
Jesli juz mowa o KatuzyhAskim, nie-
sposéb nie wspomnie¢ Grzegorza
Lasoty. Dlaczego ten utalentowany
krytyk tak rzadko odzywa sie z
Waszych tamoéw? Dlaczego Grzegorz
Lasota podejmujac polemike z Z. Ka-
tuzynskim nie zauwaza w naszym
zyciu literackim, nie najwazniejsze-
go wprawdzie, ale wyjatkowo ruch-
liwego Zygmunta . Lichniaka, czy
Stefana Lichanskiego, ktérzy doko-
nuja metafizycznych hiperkembina-
cji krytycznych?

Tymczasem ,Nowa Kultura“ je-
dynie od.wielkich dzwonéw podej-
muje, w jednym czy dwéch artyku-
kutach, polemike z W. Arciszew-
skim, mimo to, ze walka ideologicz-
na bynajmniej nie ma sie ku kon-
cowi. Przeciwnie, jest jedng z sze-
roko wykorzystywanych, cho¢ za-
kamuflowanych form walki klaso-
WP .

Trzeba by zyczy¢ ,Nowej Kultu-
rze*, by . wychodzita naprzeciw
wszelkim .dyskusjom niedopowie-
dzianym, problemom niedoprecyzo-
wanym, postawom pisarskim i $wia-
topogladowym aktualnym w kraju
lub zagranicg, «nieorAéwioinym, nie-
przedyskutowanym, otwartyrn.

Konczac te pobiezne uwagi zyczyc
by nalezato kolegium redakcyjnemu

Jiartki z dziennika lektury
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Na marginesie
redakcyjnego plebiscyty

JERZY ANDRZEJEWSKI

ardzo mi sie spodobat pomyst
Bankiety rozpisanej przez re-

dakcje ,Nowej Kultury“. Dzie-
sie¢ najlepszych ksigzek dziesiecio-
lecia! Zainteresowat mnie zresztag
ten pomyst bynajmniej nie dlatego,
aby byto mi szczegdlnie sympatycz-
ne ustawianie wspoéiczesnych auto-
row oraz ich dziet na sposéb dra-
binkowy: ten utwor najlepszy, ten
nastepny juz o stopien gorszy, a
tamten dziesigty w stosunku do
pierwszego o calych dziewieé¢ punk-
tacji mniej warto$ciowy. Nie, po-
dobna kalkulacja, na pewno przy-
datna w sporcie, wcale mi w dzie-
dzinie sztuki nie przypada do ser-
ca. Totez ankieta ,Nowej Kultury*“
spodobata mi sie z calkiem innych
wzgledow.

Wydaje mi sie mianowicie, ze an-
kieta taka, mimo pewnej dewalua-
cji obyczaju ankietowego w ogole,
pobudza przeciez osobistg inicjatywe
czytelnikbw, sktania ich do wypo-
wiadania 'osobistych opinii i upodo-
ban, zaspokajajgc tym samym w
spos6b wprawdzie skromny, lecz
rzetelny owag naturalng ludzkg po-
trzebe wygtaszania sadéw osobi-
stych, jaka w stosunku do Ré6zno-
rodnych zjawisk zycia, a wiec i w
odniesieniu do sztuki, odczuwa ka»-
dy myslacy czlowiek.

Gdyby do naszej krytyki poza nie-

licznymi wyjatkami (Fiaszen, Kott,
Lasota, Sandauer, Wazyk — wszys-
cy zresztg, proécz Lasoty, rzadko

zabierajgcy gios) mozna bylo w la-
tach ostatnich przyktada¢ rzetelne
kryteria tworcze, to znaczy, gdyby
poza recenzjami i krytycznymi ar-
tykutami, jakie sie ukazywaly w
naszej prasie literackiej i nieiite-
rackiej, staiy wyraznie zarysowane
jednostki twércéw ozindywidualizo-
wanych obliczach mys$lowych i ar-
tystycznych,' gdyby$Smy — jednym
stowem — mieli do czynienia z kry-
tyka, ktora rze.czywiscie jest twor-
czoscig, a nie zbiorem sformutowan
podobnych do siebie jak ziarnka
rozgotowanej kaszy —: mysle, ze
wéwczas i owa wspomniana ludzka
potrzeba wypowiadania osobistych
sadéw nie bytaby tak dreczona u-
stawicznym niedozywieniem, jesli
nie wrecz gtodem. Ktdéz nie odczu-
wat niedosytu, gdy np. po przeczy-

taniu ,Pamigtki z Celulozy* Ilub
,Obywateli* odnajdywat pézniej w
licznych recenzjach  sady  kry-

tyczne w zasadzie blizniaczo podob-
ne? Czyzby naszych krytykéw rze-
czywiscie taczyta tak doskonale wy-
gtadzona wspélnota gustow arty-
stycznych i sadéw? Osobiscie znam
sporo ludzi, ktérzy sobie np. nie na-
zbyt wysoko cenili ,Pamigtke z Ce-
lulozy*. Owszem, doceniali narracyj-
ne zdolnoSci autora, nie lekcewazy-
li takze aktualnej, przydatnos$ci po-
dobnej publikacji, razita ich jédnak
skromna zawarto$¢ intelektualna po-
wiesci, a nade wszystko zywy sprze-
ciw budzit jej styl: morowy, jak to
sie potocznie moéwi, sztucznie krzep-
ki i zadzierzysty, a wywodzacy sie
z nienajlepszych tradycji zeromsz-
czyzny. Znam réwniez ludzi (przy-
siegam, ze nie sg to wrogowie Pol-
ski Ludowej), ktorzy cenigc twor-
czo$¢ Leona Kruczkowskiego, nie

podzielali jednak zgodnego chéru
entuzjazmu, jaki towarzyszyt dra-
matowi ,Juliusz i Ethel“. Czyz po-

rozmijania Sie
pu-

dobnych przyktadéw
zréznicowanych sadoéw opinii

Nowej Kultury* mniej spraw pod-
jetych, a nie dokonczonych (jak li-
teratura dwudziestolecia, humani-
styka uniwersytecka itp.), wiecej
zainteresowania sie sprawami $ro-
dowisk literackich pozawarszawsikich
i wiecej informacji i powaznych o-
moéwien kierunkéw rozwojowych li-
teratury 'europejskiej. Czytelnik w
Polsce rownie mato wie o wspol-
czesnej twdérczosci angielskiej, wto-

0 wygodnictwie i

Jak dotychczas pozostawiano nam
jedynie . recenzje ,zawodowych*
krytyk6w nie pytajac o zdanie prze-
cietnego czytelnika czy zgadza sie z
ta ocena, czy nie. A jest rzeczg wia-
doma, ze opinie te czesto r6znig sie
miedzy soba, ze krytyk widzi, odczu-
wa i ocenia dzieto czesto inaczej niz
przecietny czytelnik czy widz.

Prosze mi darowa¢, ale ,Nowa
Kultura“ przypomina mi czasem
wygodne mieszkanie statecznego je-
gomoscia, bardzo przyzwyczajonego
do otoczenia (na szpaltach wcigz te
same .nazwiska) i raczej unikajgce-
go jakichkolwiek nowinek (brak na-
zwisk mitodych talentéw). Wszystko
tu jest na miejscu, pouktadane, U-
porzadkowane, zgodnie z ustalonymi
juz upodobaniami gospodarza. Go-
spodarz ten zyje ze wszystkimi zna-
jomymi w jak najlepszej zgodzie,
unika wszelkich zadraznien, pole-
mik, dyskusji mogacych ten spokdj
zaktoci¢. Czasem wprawdzie z pe-
titowego przedsionka ,Koresponden-
cje" dochodza odglosy nie tyle po-
lemiki, ile kt6tni miedzy Lasotg i
Katuzynskim, ale, mo6j Boze — zda-
rza sie to ,nawet w najporzadniej-
szej rodzinie*. Poza pewnym nie-
smakiem kiotnia ta chyba nie po-
zostawita zadnego innego $ladu. Co
wiecej, wydaje mi sie, ze spér swoj

panowie ci mogliby zatatwi¢ nie-
koniecznie na lamach ,Nowej Kul-
tury“. Przypuszczam, ze czytelnicy

jesli straciliby na tym, to napraw-«

stanowi-
znalez¢

blicznej z ujednoliconym
skiem krytyki nie mozna
wiecej? Na pewno tak!

Stwierdzamy czestokro¢, ze nasza
literatura nie nadgza za zyciem. Sci-
Slej rzecz okres$lajac nalezatoby po-
wiedzie¢, ze w naszej wspoéiczesnej
literaturze nar6d polski nie odnaj-
duje wieli) swych spraw, doswiad-
czen i przezy¢. Ale jednocze$nie nie
podobna nie powiedzie¢, ze w ciggu
minionych lat réwniez i nasza kry-
tyka w do$¢ minimalnym stopniu
dawata wyraz tej réznorodnosci sair
déw i ocen, ktéra zgodnie z wszel-;
kim humanistycznym  dos$wiadcze-
niem i humanistyczng wiedzg o
cztowieku musimy uzna¢ za elemen-
tarne prawo ludzkiego istnienia i
rozwoju. Cztowiek tylko woéwczas
moz'e dobrze zy¢é i prosto rosnac,
jesli wobec jego wiasnego ,ja“ sto-
sowane sg miary szacunku i on sam
dla swego mys$lenia o zjawiskach
zycia chce i potrafi 6w szacunek za-
chowaé. Zadng statystykg nie wy-
mierzymy szkéd wynikajacych z od-
stepstwa od tych praw iub z ich
pogwalcenia. MySle, ze tylko jedna
dziedzina ludzkiej dziatalnosci a
mianowicie dziedzina sztuki, szcze-
g6lnie za$ literatura, zdolna jest do
podjecia tych bolesnych, a niekiedy
wrecz tragicznych obliczen. Ona bo-
wiem jedna, je$li nie guibi swych naj-
zywotniejszych racji, niesie w sobie
nie tylko odwage, lecz réwniez po-
trzebe mowienia petnej prawdy.

Wracajac za$ do .ankiety ,Nowej
Kultury“, moze przeceniam cokol-
wiek jej znaczenie na tle konflik-
tu: jednolite sady krytyki — zrézni-
cowane sady czytelnikbw. Wydaje
mi sie jednak, ze odpowiadajac na
te ankiete niejeden sposréd czytel-
nikéw powiedziat sobie nie bez zdro-
wej satysfakcji: teraz ja powiem,
co mi sie w naszej literaturze dzie-
sieciolecia podoba i co mi jest w
niej szczego6lnie bliskie! Rzecz jasna,
ze taka satysfakcja musiata omingé¢
tych wszystkich, ktoérzy przywykli
mys$le¢ i moéwi¢ na zasadzie echa.

Co do mnie, to zaraz po anonsie
w ,Nowej Kulturze* nie omiesz-
katem sporzadzi¢ na wtasny uzytek
listy najlepszych, moim zdaniem, u-
tworéw dziesieciolecia. Najlepszych?
To znaczy takich, ktore staly sie
moim osobistym przezyciem, poru-
szyly mnie mys$lowo i artystycznie,
poniewaz powiedzialy co$ waznego
i prawdziwego o czasach, ktore, sag
moimi, i takze dotknely spraw mo-
ich witasnych. Oczywiscie ,liste uto-
zytem w alfabetycznej kolejnosci na-
zwisk autoréw, nie podjgtbym sie
bowiem wyrokowaé¢, co np. jest lep-
sze: opowiadanie jednego autora
czy wieloletni dorobek innego pisa-
rza. | tak zatem za najlepsze utwo-
ry dziesieciolecia uwazam:

1) Maria Dagbrowska. Na wsi we-
sele, 2) Tadeusz Borowski. Pozegna-
nie z Marig, 3) Bogdan Czeszko:
Krzewy koralowe, 4) Stanistaw Dy-
gat: Jezioro Bodenskie, 5 K. I. Gat-

czynski: Zielona Ge$ oraz Listy z
fiotkiem, 6) Jarostaw Iwaszkiewicz:
Warkocz jesieni, 7) Jan Kott: Po
prostu, 8) Adolf Rudnicki: Zywe i

martwe morze tacznie ze znakomitg
Ucieczkg z Jasnej Polany, ktéra nie
zostata wigczona do tego zbioru, 9)
Tadeusz Roézewicz: Wybor wierszy,
10) Leopold Staff: Wiklina.

Jerzy Andrzejewski

skiej, co radzieckich republik baltyc-
kich na przyktad.

Wreszcie sumujgc tych kilka uwag
prosba koricowa: wiecej tr o-
ski o atrakcyjny wy-
glad pisma. Strona graficzna
aczkolwiek zdawatoby sie jest za-
gadnieniem typowo formalnym i za-
wodowo dziennikarskim, jest prze-
ciez szalenie wazna.

Irena Michalska

innych grzechach

Zamiast takich kiét-
ni chetnie $ledzitbym rzeczowag po-
lemike na ciekawy temat. Prac o
charakterze polemicznym znajduje-
my w tygodniku stanowczo za mato,
a jesli zwazy sige, ze wplywaja one
najczesciej z zewnatrz (Arciszew-
ski) i jak przypuszczam, nie sa spro-
wokowane przez Redakcje, woéwczas
okaze sie, ze przejawia ona zbyt
mato inicjatywy w tym kierunku.

.grzechem* ,Nowej Kul-
tury* jest to, ze uwage swojg po-
Swieca wyltgcznie ,wielkiej literatu-
rze*. Nie zdarzylo mi sie na jej
tamach przeczyta¢ chociazby o0go6l-
nikowego artykutu na temat ,ma-
tej*, przygodowo - sensacyjnej lite-
ratury, zdobywajgcej coraz szersze
rzesze  czytelnikéw. Jest rzecza
powszechnie wiadoma, ze pod taw-

de niewiele.

Innym

kami szkolnymi krazy wiele sen-
sacyjnych, w najgorszym gatunku
szmir z okresu przedwojennego, a

jednoczes$nie wcigz jeszcze nie mo-

zemy ich zastgpi¢ nowymi, atrak-
cyjnymi pozycjami. Wiem skadinad
ze ci, ktérzy podejmujg sie pisania

sensacyjnych ksigzek z zasady trak-
towarti sa w wydawnictwach jako
autorzy drugorzedni, co w duzej
mierze jest wtasnie .,zastugg" pism
literackich, ktére nie majag czasu i
ochoty ,zawracaé¢ sobie gtowy"* tym
rodzajem twérczosci.

St. Biskupski
Warszawa
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O

ionierom, ktérzy przed dzie-
iecioma laty przedzierali sie
przez osypiska gruzéw i po-
nurg amtilade zrujnowanych
ulic wiodgacych z dworca do
Sré6dmiescia — nazwa mia-
sta nasuwata skojarzenie raczej z
Bolestawem  Chrobrym i $lgskimi
Henrykami, niz z czymkolwiek péz-
niejszym, Wrociaw byt polski w
Sredniowieczu, potem pochioneta go
niemczyzna — tak mniej wiecej uj-
mowane rzecz. Nowsza polska tra-
dycja Wroctawia nie zyla w S$wia-
domosci polskiej, a stowo ,Wro-
claw* nie kojarzyto sie z zadnym
z gto$niejszych nazwisk pisarzy -u-,

lubionych  przez naréd (z jednym
tylko wyjatkiem Juliusza Stowac-
kiego). z zadnym sentymentem,

wspomnieniem a chocby drobnag a-
negdota, ktéra takiego urcku doda-
je kamieniom Krakowa czy War-
szawy. Stan laki byt ubocznym
skutkiem oburzajgcej dzi§ kazdego
polityki szlachty i burzuazji wobec
Slaska, polityki bezmys$inej rezy-
gnacji z prawowitej wtasnosci na-
rodowej, z obojetnosci wobec tra-
gedii ludu perskiego ng Slasku i od-
wracanie sie od spraw dla narodu
najzywotniejszych. Totez od roku
1945 repatriacji ziem zachodnich i
pionierstwu w dziedzinie gospodar-
czej i politycznej towarzyszyé mu-
siata repatriacja kulturalna, a naj-
pierw ozywienie pieknych tradycji
polskosci Wroctawia i to nie tylko
tego $redniowiecznego.

Najpiekniejszym, jak dotychczas,
czynem literackim z dziedziny owej
duchowej repatriacji, jest wznowio-
na przed dziesiecioleciem wyzwole-
nia Wroctawia ksigzka Tadeusza
Mikulskiego.

W ,Spotkaniach* zrekonstruowat
autor Wroctawskie epizody gtosniej-
szych pisarzy polskich XVIII; a
szczeg6lnie XIX wieku, wykracza-
jac . jednak w swym opracowanij
poza cele, jakie stawia sobie zwy-
kle historyk literatury. Ksigzka
ma zakréj literacki i nalezy do ze-
spotu dos$¢ bujnie rozkrzewionej po

wojnie literatury osnutej na mate-
riatach biograficznych. Wiegkszosé
ksigzek ‘“ego typu wychodzi spod

piéra pisarzy — ,belletrystéw"
jedynie nieliczne zwigzane sa z naz-
wiskami historykéw literatury.
Tradycje essay'u historyczno-lite-
rackiego w Polsce sa niewielkie.
Datoby sie tu wymieni¢ ksigzke M.
Szyjkowskiego (,Polskie perygryna-
cje do Pragi i Kartowych Waréw"),
cenne szk-ice Wactawa Borowego o
Niemcewiczu, n6é i pozycje najwar-

toSciowsze; Berenta ' .Diogenes Xv
koniuszu“ oraz ,Zabawy przyjem-
ne i pozyteczne“. lle jeszcze —

szczeg6lnie po wojnie mozna by wy-
liczyé utworéw, ktére na .mapie ga-
tunkéw pisarstwa umiejscawiamy
.na granicy, gdzie stykajg sie —e
Scistos¢ naukowa i piekno artysty-
czne“? Niewiele, szczeg6lnie po
wojnie.

,Spotkania wroctawskie“, to Swia-
dome zamierzenie odnowienia es-
say'u historyczno - literackiego. Od
literatury typu ,vies romancees" roz-
ni go zupetna rezygnacja z wszel-
kich, cho¢by najsubtelniej umoty-
wowanych psychologicznych i hi-
storycznych domystéw oraz z proéb
uzupetniania luk w materiatach bio-

graficznych przy pomocy ,wysoce
prawdopodobnych* hipotez i fan-
tazji. Autor jest przez caly czas

jedynie bystrym obserwatorem; $le-
dzi i komentuje kazdy ruch, kazdy
gest, kazde stowo i refleksje swojej
s,ofiary® — nigdy nie stara sie wzy¢
w ni.,. wejs¢ w jej skore, przezy-
waé¢ razem z nig lub odgadywac,
co przezywata. Dzieki takiej posta-

wie — postawie wiernosci dla do-
kumentu i poddania sie jemu — au-
tor ,Spotkan" pozostaje przez caly
czas historykiem literatury. Ambi-
cja jego jest rekonstrukcja — moz-
liwie barwna i szeroka — ktora
prowadzi go nieraz do archiwow i

kaze wykonaé¢ zmudne poszukiwa-
nia biblioteczne, nigdy jednak nie
prowadzi na pozycje pisarskiej do-

wolnosci (N. B. nie jest to u pi-
sarza czym$ nagannym, nie zaleca
sie jednak historykowi literatury).

Gdy brak materiatow, Mikulski re-
zygnuje z dalszej narracji. Ale tez
z tego, co posiada, z kazdej notat-
ki, z kazdego stowa zapisu, potrafi
wydobyé wszystkg zywg tresé, od-

tworzyé wydarzenia i ich otocze
materialne i spoleczne. Z drobiaz-
goéw i ucinkébw powstajg obrazki
i scenki nacechowane zywos$cig i

barwnos$cia.

.Spotkania wroctawskie* -» dzie-
ki omoéwionej wyzej postawie ich
autora — majg warto$¢ naukowa.
Badacze znajdg w tej ksigzce opra-
cowane na zasadzie petnej doku-
mentacji fragmenty biografii i twor-
czosci pisarzy, ktérymi zajgt sie Mi-
kulski. Jest to warto$Sciowa, ale nie
najwazniejsza materia szkicObw wro-
ctawskich. Rzecza . spotecznie naj-
ceniejszg jest sukces autora w da-
zeniu do ozywienia zapomnianej
tradycji odzyskanego miasta; ,Spot-
kania“ w intencji Tadeusza Mikul-
skiego maja odegra¢ wazng role spo-
leczno-narodowa' majg by¢ argumen-
tem politycznym i przekona¢ opinie
polska, ze tu, na ziemi dolnoSlgskiej
byliSmy przez caly czas, ze podskor-
ny, ,nieoficjalny® nurt polskoSci
trwat tu — rzecz zdumiewajgca
mimo catych wiekéw oderwania od
organizmu ogo6lnopolskiego, mimo

diugotrwatej germanizacji i braku
jakiegokolwiek poparcia i pomocy-
Wiemy dzi§, ze mozna by napisac
pasjonujagce ,spotkania“ nie tylko
z pisarzami, ale réwniez z naukow-
cami, artystami, muzykami, dziata-
czami politycznymi, ktoérzy miesz-
kali we Wroctawiu, pracowali tu i
tworzyli, spiskowali, chodzili wro-
C.Iawskimi ulicami.

Na ksigzke Mikulskiego sktada sie
29 szkicéw poswieconych wybitnym
pisarzom polskim od XVIII wieku
do naszych czaséw. Wyliczmy ich
gwoli informacji: Konarski, Wybic-
ki, Staszic, Kolataj, Niemcewicz,
Skarbek, Jundzill, Odyniec, Hoff-
manowa, Stowacki (dwa szkice), Bi-
biana Moraczewska, Woykowscy,
Dembowski, Zmorski, Pol, Ujejski,
Lenartowicz, Syrokomla, Jez, Kra-
szewski, Asnyk, Falenski, Swieto-
chowski, Kasprowicz, Reymont, Da-
browska. Dodajmy jeszcze bodaj
Bandtkiego, Cybulskiego, Mosbacha
i Nehringa, ktérzy nie majg osob-
nych szkicow (a szkoda!), ktérych-
jednak nazwiska przewijajg sie przez
karty ksigzki.

Niektérzy z tych pisarzy zatrzy-
mywali sie we Wroctawiu na dtu-
zej, inni przebywali tu kilka dni lub
nawet godzin. Stad watpliwos$é: czy
mozna na podstawie tych przypad-
kowych nieraz pobytéw Ilub nawet
podréznych biwakéw we Wroctawiu

budowaé teze o jego polskosci?
Przeciez na dob-g sprawe mozna by
napisac pasjonujace .Spotkania"

drezdenskie, rzymskie czy paryskie
i nie Swiadczytoby to jeszcze o ni-
czym. Ale tez nie tak ujmuje pro-
blem autor . ,Spotkan wroctaw -
skich*.

Chodzi o to, ze miasto nadodrzan-
skie, w ktéorym zatrzymywali sie
polscy podr6znicy spod znaku ge-
siego pi6éra — nie byio dla nich
miastem obcym. Nie tylko przez
wspominki  historyczne.  Wroctaw
i ziemia S$lgska, ktérych wyrzekta
sie zaréwno szlachta polska jak i
burzuazja — gteboko jeszcze w dru-
ga potowe XIX wieku rozbrzmie-
waly mowga polska, twarda $laska
gwarg, blizsza melodyce $rednio-
wiecznj'ch pie$ni i psalterzy, niz
wspotczesnej polszczyznie. Na uli-
cach Wroctawia dominowat jezyk
klasy panujacej: mieszczanstwa i
urzednikéw pruskich. AJe na przed-
miesciach i na wsi, ws$réd plebsu,

NOWE
SZORSTKI WIERSZ

Moje wiersze
nie ida.

Sa szorstkie i cierpkie,

podobne

przedwczesnym hybrydom.

Cho¢ na przemian sie plecie

JULIAN WOLOSZYNSKI

luro€tairskich?”

,opotkaniach

chtopow, biedakow i zebrakow
wcigz zywa byta mowa polska upar-
cie przekazywana z pokolenia na
pokolenie — od $redniowiecza. Go-
Scie z Polski nastawiali uszu prze-
jezdzajac przez wioski i chodzac
ulicami Wroctawia; nie trudno byto
w gwarze ulicznym odrézni¢é mowe
ojczysta, chociaz bardzo rézng od
wiasnej. W kosciotach stuchali pol-
skich kazan, w sklepach towary re-
klamowano po polsku; na szyldach
sklepowych widzieli napisy polskie,
a do witryny zastuzonego domu wy-
dawniczego Kornéw wabity ich
wzrok ksiazki polskie. We Wrocta-
wiu istniata przez caly XIX wiek
silna, stata kolonia polska, ktérag
w koncu wykruszyta ofensywa kul-
turkgmpfu i hakaty. Gtosami pol-
skimi rozbrzmiewat uniwersytet
wroctawski; $ciagat on miodziez z
catego niemal kraju, szczegélnie z
Poznanskiego i Gérnego Slaska, w
czasie gdy w Polsce nie byt czynny
zaden uniwersytet. Tu powstata
pierwsza w Polsce katedra litera-
tur stowianskich zwigzana z nazwi-
skami Cybulskiego i Nehringa. Obok
uniwersytetu dziataty studenckie to-
warzystwa naukowe, przede wszyst-
kim pracujgce przez 50 lat zastuzo-
ne Towarzystwo Literacko-Slowian-
skie zalozone w r. 1836 przy popar-
ciu i opiece znakomitego Czecha
Jana Ew. Purkinjego, a zlikwido-
wane dekretem erzgdu pruskiego w
r. 1886. (Jednym =z ostatnich jego
cztonkéw byt Jan Kasprowicz).
Uciekinierzy i spiskowcy polityczni
znajdowali we Wroctawiu, w $rodo-
wisku polskiej mtodziezy izbe i kes
chleba, pomoc, rade i solidarnos¢.
Lud polski we Wroctawiu'i na
Dolnym Slgsku nie pisat ksigzek ani
wspomnien. Lud zyl, pracowat i
umieral. Przekazywat tylko mowe
i piesni; pozostaly po nim jeszcze
protokéty w pruskich aktach Urze-
dowych i. wzmianki w notatnikach
podréznikéw przejezdzajagcych przez
Dolny Slagsk. Te ostatnie starannie
odszukat autor ,Spotkan wroctaw-
skich® i dat $wiadectwo prawdzie.
Najbardziej wzruszajgcymi ,spotka-
niami“ w ksigzce sg wiasnie karty
ochraniajgce od zapomnienia zycie
ludu polskiego na Dolnym Slasku,
trwato$¢ polskich tradycji tej ziemi
oraz pamie¢ wielkich naszych pisa-
rzy o Wroctawiu, miescie ,niegdy$
naszym"“. Dzieki tej niezaprzeczo-
nej prawdzie mozemy chodzi¢ po

JAN WYKA

ziemi dolnoS$laskiej jak po naszym
prawowitym  dziedzictwie dopiero
teraz odzyskanym. Takie jest ciggle
aktualne znaczenie ksigzki Ta-
deusza Mikulskiego.

Inne jeszcze znaczenie ,Spotkan
wroctawskich" polega na tym, ze
przypominaja zapomniane tradycje
przyjaznych stosunkéw miedzy Po-
lakami a Niemcami — wbrew in-
tencjom reakcyjnej pruskiej mo-
narchii. Ci ostatni byli prze$ladow-
cami zaré6wno postepowych Pola-
kéw jak i Niemcédw. Reakcyjne wia-
dze pruskie wyszczuly z miasta
Woykowskich i Stowackiego, wiezi-
ty Kasprowicza; ale roéwnoczes$nie
rewolucyjni dziatacze polscy, prze-
Sladowani w kraju, znajdowali o-
parcie w postepowych kotach spo-

teczenstwa wroctawskiego, w mies-
cie, ktoére Stowacki nazwat ,szla-
chetnym i republikanskim". . Wy-

mowe symbolu ma fakt, ze w roku
Wiosny Ludéw, gdy we Wroctawiu
na krétki czas zwyciezyta rewolu-
cja, wywieszono w miescie flagi o
barwach polskich (jedyny to raz w

X1X  wieku), a obok nich flagi
czarno - czerwono - zlote; po raz
drugi flagi te spotkaly sie dopiero

w naszych dniach, gdy i w Polsce

i w Niemczech zwyciezyta rewolu-
cja.

Swietnym zamknieciem ,Spotkan
wroctawskich* jest szkic (dodany

dopiero w drugim wydaniu) ,Hans
Marchwitza w Pafawagu". Po prze-
czytaniu szkicow poprzednich, gdzie
na niejednej karcie opisane sa szy-
kany pruskie wobec pisarzy pol-
skich — to ostatnie spotkanie spra-
wia wrazenie wyzwalajagce: oto sy-
tuacja sie zmienita; ‘'wiadze pol-
skiego Wroctawia goszczg serdecz-
nie, a robotnicy Pafawagu oklasku-
ja rewolucyjnego pisarza niemiec-
kiego, przyjaciela Polski. Szkic o
Marchwitzy, a takze poprzedzajg-
cy go szkic o Marii Dagbrowskiej
stanowig cenne uzupetnienie cyklu
o dwa ogniwa ostatnie, taczace
przeszto$¢ z terazniejszoscig. Z pun-
ktu widzenia konstrukcji cyklu sa
to wigzania niezbedne, zamykajgce
strukture.

Zatowaé nalezy, ze szkic pierw-

szy, jedyny siedemnastowieczny,
nie posiada takiej sity i wartosci
konstrukcyjnej jak szkic o March-

witzy. Essay ,Rozmowy babinskie“,
jakkolwiek dowcipny i dobrze na-

WIERSZE

Niech cien nie wchodzi przez okno,

bo klingi Swiatet go potna.

Pogédz mnie, pogédz z jesienia,

myslom sSwie¢, niech sie ptomienia.

Przybliz mnie, przybliz ku wrzesniom,

ptomien i pétmrok zamglony

jest w nich burzliwy kwiecien

i styczen
z piekacym szronem.

mroki pal wrzosem i pies$nia.

Powigz piers, powigz z wichura,

szczeble gwiazd chwyce oburgcz.

Szorstki, cierpki wiersz.

Lepsze jedrne ziarno,

niz liryczny perz.

ZGUBIONY WIERSZ

tr

ROZDWOJONA CISZA

Chciatem dziekowa¢ — nie wiem komu

za dzien jasniejszy od nasturciji,
za mitos¢ cicha w moim domu,

za to, ze cieni krag sie skurczyt.

Jest zal i gorycz czasem cierpka

za wierszem zwiedlym, gdzie$s zgubionym.
Moze w urwanych gtoskach przetrwat
i wichr ocalit go przed zgonem.

Gdy cierpien obcych bol ucieka,
zdumiony stoisz, trwoznie patrzysz
czy nie podrzuca zdrowia w lekach

dion co zte Slady pragnie zatrzec.

Kto wie, czy pozar, bomba, granat

zetlity mysli, rytm i stowa,
a wiersza kikut na poét zamart,
zamilkt, zesiwiat i osowiat.

Jesli spisany w gluszy zyje,
pod gruzem szorstkim trwa i kona,
to stowa wyschte sg niczyje
jak porzucone winne grona.

Dotykasz skroni,
a krew jak strumien brzegiem zdaza.

badasz tetno,

Przez cisze ranek zwinny przemknat,
wraz z tobg w ciszy sie pograza.

Tylekro¢ podstep macit spokdj,

ze dwakro¢ sprawdzasz, czujnie stuchasz,
czy nie narasta wichrem wokoét
codziennych cierpien zawierucha.

Ukryty moze przywart w ciszy?
Wszak iskra mys$li pono trwata —

Ucha potrzeba, by ustyszeg,

by z ognia pozog ocalata.

Pamie¢ zgorzata. Gdy jej nie ma,
jest popiot sypki, miekki, gtadki,
jak do wazonéw pulchna ziemia,
co wiosng rodzi nieme bratki.

ZYCZENIE

SLONECZNE SNIADANIE

Swit jest jak buteczka
rzezki i rzezwiacy,
ze szczypta usmiechu,
z odrobing stonca.

Jak w aluminiowym

kubku wrzatek mileka
obtok, marszczac powieki,

od ognia ucieka.

Niech lis¢ i plucha nie smaga,

bo mysl wrazliwa i naga.

Niech bél nie wkrada sie noca,
bo nerwy czujne go zocza.

Mnie trud dzienny cieszy

i z nocag rozstanie,

buteczki brzeg chrupiacy,
stoneczne $niadanie.

pisany, jest najmniej udany w zbio-
rze: wytamuje sie z konstrukcjg
ksigzki i oparty jest na do$¢ btahej
i przypadkowej anegdocie.

*

Wszystko co powiedziano poprze-
dnio nie zapewnitoby ksigzce nie-

powszedniej rangi literackiej, gdy-
by ,Spotkania wroctawskie" byty
ksiazka zle napisang, zyjaca tylko
ciekawymi cytatami z notatnikow
podréznych, pamietnikéw i listow.
Na szczescie tak nie jest. Autor
wroctawski nie trzyma sie kurczo-

wo wroctawskich cytatéw, ma jesz-
cze co$ wiecej do powiedzenia. W
toku wybornej .gawedy literackiej
(ktéra z rzadka tylko zweza swoje
szerokie tozysko stajac sie nauko-
wym wyktadem, wyliczeniem fak-
tow) autor ocala mndéstwo drob-
nych, z punktu widzenia wielkiego
procesu historycznego niewaznych
— ale przeciez peinych uroku
szczeg6téw zycia, obyczaju i prze-
zy¢ dawnych pisarzy. Pobocznym
tematem catej ksigzki jest np. po-
dr6zowanie i obyczaje podrézne.
Roztropny, trzezwy Niemcewicz od-

wiedza Wroctaw w trakcie jednej
z swoich ,podr6zy historycznych*,
w kilkanascie lat pézniej te samag

trase przejezdza Skarbek, ale juz,
wzorem Sterna, w ,podrézy senty-
mentalnej". Pol jadagc do Wrocta-
wia przezywa pierwsze emocje po-

drézy ,droga zelazng“, a parowéz
pobudza go do refleksji filozoficz-
nych; inaczej Zmorski, Dembowski

— ci przekradajg sie do Wroctawia

chytkiem, uciekajgc przed posci-
giem policyjnym, przebiegaja przez
miasto, odetchng i znowu namiet-

no$¢ dziatania i wierno$¢ wobec re-
wolucyjnych zasad wycigga ich ze
statecznego grodu na trudne drogi
spiskowcéw. Tadeusz Mikulski z
luboscia i smakiem obserwuje tych
ré6znorodnych  podréznikéw, umie
podpatrzy¢ ich indywidualne zwy-
czaje, ich $miesznosci i pozy, albo
tez ich ujmujaca energie umystowa
i namietnos¢ zycia. W niektérych
szkifcach epizody wroctawskie sta-
nowig jedynie malg cze$¢ opowies-
ci; wtedy autor — nie dysponujac
ciekawym materiatem Swroctaw -
skim" — rozbudowuje nieco szerzej
Jniewroctawska" introdukcje lub
jaki$ temat poboczny prowadzacy
do epizodu wroctawskiego (tak np.
w szkicach o Konarskim, Jezu,
Swietochowskim). Ostatecznie czy-
telnik wciggniety w zajmujacg o-
powies¢ nie ma powodu zgtaszac do
autora pretensji, ze nie utrzymal siew
przy naczelnym zalozeniu zaznaczo-
nym w tytule ksigzki.

Szkice wchodzgce w sktad ,Spot-
kan wroctawskich* odznaczajg sie
duza rozmaito$cig, mimo ze wszyst-
kie pisane sg jednakowag metoda.

Dzieje sie tak dlatego, poniewaz
autor, majac doskonate wyczucie
rozmaitych epok, typéw twoérczosci
i charakteréow ludzkich, stara sie

kazdorazowo ocali¢ specyficzny styl
charakterystyczny dla kazdego z o-
mawianych pisarzy. W ten sposo6b
ocala to, co juz ze wzgledu na na-
ture nauki o dziejach literatury po-
mija¢ musza historycy tej dyscypli-
ny nastawieni w swojej pracy nie
na konstrukcje literackiego portre-
tu pisarza lecz na dyskursywne
rozwazenie jego twoérczosci i miej-
sca w dziejach literatury. W ujeciu
historyka literatury ginie cate mno-
stwo drobnych reali6w, zabawnych,
a nieraz bardzo charakterystycz-
nych szczegélikdw, rozmaito$é tres-
ci mniej istotnych, a przeciez nie-
obojetnych i nie zawsze stusznie
skazywanych na zapomnienie. Te
marginalia stanowig cenny surowiec
dla eseisty; jesli dostang sie w

sprawne rece, powstaje z nich rzecz
cenna i petna uroku.

Takie sg szkice Tadeusza Mikul-
skiego. Czytelnik bez  znudzenia
przechodzi od szkicu do szkicu, od
sylwetki do sylwetki. Wraz z auto-
rem obserwuje z sympatig i podzi-
wem pasje naukowg rezonujacego
Niemcewicza, Wybickiego czy Jun-
dzitta, z- ironig patrzy na roman-
tyczne pozy Ujejskiego czy 2z6lcio-
we wydziwiania Falenskiego, podzi-
wia impet romantyczny i polityczne
zdecydowanie Dembowskiego, Mo-
raczewskiej, Jeza, pracowito$¢ Kra-
szewskiego, up6r Kasprowicza. U-
Smiech wywotajg szkice o Odyncu,
Swietochowskim i Reymoncie, z
ktobwch autor ,Spotkan“ jawnie so-
bie pokpiwa.

Za najlepsza w zbiorze uwazam
opowies¢ o Julii Molinskiej-Woy-
kowskiej (,Szalona"). Sylwetka An-
toniego Woykowskiego, a szczegdl-
nie pelnej romantycznego uroku je-
go zony, ich dramatyczna walka o
utrzymanie ,Tygodnika Literackie-
go“, wreszcie prawdziwie tragiczne
dzieje Julii Woykowskiej —  trzy-
maja w napieciu uwage czytelnika
i budza sympatie dla tej pary ro-
mantycznych fanatykéw postepu.
Autor szcze$liwie utrzymal cate o-
powiadanie w tonie dyskretnego u-
miaru i starat sie usilnie nie do-
pusci¢ do glosu jakiegokolwiek me-
lodramatyzmu, patosu lub efekciar-
stwa, ktére w opowieSci o Woy-
kowskich tatwo doszlyby do gtosu,
gdyby pisat je autor o mniej wy-
robionym smaku literackim.

Niepowszedni urok .Spotkan
wroctawskich" polega na hojnie roz-
sypanych po catej ksigzce komen-
tarzach, sadach i refleksjach same-
go autora. Nieraz sg to dowcipne
charakterystyki péz przybieranych
przez literatéw, kiedy indziej iro-
niczny komentarz do ich upodoban,
stylu zycia i maniery literackiej.
Czasem w podobnym tonie utrzy-
mane sa cate szkice, kiedy indziej
iskra ironii rozbtyska w komenta-
rzu lub we wtrgconej uwadze. Ale
najciekawsze sag klasycznie zwiezle
refleksje zawierajgce oryginalne
charakterystyki pisarzy, zarys ich
sylwetek. Nie sg to formuty nauko-
we — to jedynie odbicie indywidu-
alnego gustu autora rozrzucajgcego
swobodnie mysli, ktére narodzity
sie w czasie wieloletniej lektury i
smakowania urokéw dawnej litera-
tury.

Przy czytaniu tej potoczystej, in-
teresujagcej gawedy literackiej czy-
telnik zapomina, ze jest ona zbudo-
wana na podstawie pracowitych i
shudnych* studiéow archiwalno-bi-
bliotecznych. Przypominajg o tym
dopiero przypisy na koncu ksigzki,
przeznaczone dla pobratymcéw pro-
fesora w polonistyce. Ale fakt, ze
czytelnik nie odczuwa ciezaru eru-
dycji to tez sukces autora.

.Spotkania wroctawskie" budzg
do zycia wartoSciowy, a tak stabo
u nas kultywowany gatunek lite-
racki; w tej doskonatej prozie spla-

tajg sie i harmonizujg duze warto-
Sci spoteczne, naukowe i literackie.
Jest to najwarto$ciowsza, jak do-

tychczas, ksiazka wroctawskiego pi-
sarza o Wroctawiu.

Podjecie reedycji (rozszerzonej o
pie¢ szkicow) ,Spotkan wroctaw-
skich® jest niezaprzeczong zastuga
Wydawnictwa Literackiego. Szkoda
tylko, ze ksigzke ubrano w nienaj-
lepsza oktadke K. Wojtanowicza i
przepuszczono kilka przykrych ble-
déw drukarskich.

Roman Woloszynski

Tadeusz Mikulski: .Spotkania
wroctawskie*. Wydawnictwo Lite-
rackie, 1954.



Tym z Was, ktérzy Jesz-
sze me zrozumieli, auczci-
wie usitujg zrozumied.

i

— Czy oskarzony przyznaje sie
do winy?

— Nigdy! I czy nie miatbym

prawa uwaza¢ tego pytania za do-

datkowa obelge? Dlaczego z nieuf-

nosci uczyniliscie system? Dlaczego
zaktadacie, ze ustr6j jest otoczony
wrogami? Dlaczego postepujecie

tak, jak byscie chcieli mnie znisz-
czy¢? Wiasnie mnie, ktéry uczyni-
tem wszystko, by do was sie zbli-

zy¢€? Jakien dowodéw lojalnosci
domagacie sie jeszcze ode mnie?
Wiec to nic, ze przebywatem dwa

lata w obozie koncentracyjnym?
Nic, ze wrd6citem do kraju w trzy
tygodnie po odzyskaniu wolnosci?
Nic, ze Zlekcewazytem ostrzezenia
emigrantow, drwitem z twierdzen,
ze uia bylego obszarnika me ma
miejsca w Polsce Ludowej? Nic, ze
wobec utraty majatKku i domu nie
zatamywatem rak i nie zatamalem
sie sam, ale wziglem sig natych-
miast do pracy, zglositem, akces do
budowy socjalizmu? Nic, ze pozo-
statem gluchy na podszepty emi-
gracji wewnetrznej i oferty pod-
ziemia? Nic, zeAodciglem si¢ od
wtasnej klasy Harazajgc sie na
miano renegata i koniunkturowi-
cza? Wiec to wszystko nic?

Zadacie jeszcze przyznania sie do
niepopetnionej winy. Zadacie prze-
klecia ustroju, za ktoéry walczytem
i walcze. Uczyniliscie wszystko, by
mi utrudni¢ i obrzydzi¢ nadrobie-
nie straconych lat, prace dia siebie
i dla was. Dtugo nie chcieliscie
przyja¢ mnie na uniwersytet. A
kiedy po wielkich trudnosciach zo-
statem przyjety, potraktowali$cie
mnie jak odmienca, nie dopuscilis-
cie do zycia kolezenskiego, zeby po
kilku miesigcach wytoczy¢ mi pro-
ces o wrogo$¢. Wasze zacietrzewie-
nie sprawito, ze nie cofneliScie sie
przed absurdem, zmontowali$cie
proces na stowach wariata. Wyko-
rzystaliscie jego odpowiedz, by o-
skarzy¢é mnie o prowokacje. Wpra-
wiliScie w ruch zawita machine
demagogii. Zrobiliscie huczek w
prasie i w opinii publicznej. Zazag-
daliscie od rektoratu usuniecia
mnie z uczelni. Zawlekliscie przed
Komisje Dyscyplinarng. Skazaliscie
na utrate prawa do studibw. Po-
stawiliScie w jednym szeregu z k-o-
laboracjonistami, SS-manami i
zdrajcami. Przekresliliscie moja
przysztos¢ i mo6j byt. Z lekkim ser-
cem postanowiliscie zrobi¢ ze mnie
wykolejerica. A teraz, kiedy odwo-
tatem sie do Wyzszej Komisji Dy-
scyplinarnej, zapytujecie znowu,
czy przyznaje sie do winy.

Wiem, wiem, ze to formalne py-
tanie. Ale trzeba catego mojego
szacunku dla autorytetu Komisji i
powag naukowych, ktére w niej
zasiadaja, by nie  wybuchnaé.
Wcigz musze sobie uswiadamia¢,
ze Komisja ma w reku moj los, ze
wyrok bedzie ostateczny i nieodwo-

talny. Za duzo goryczy i gniewu
zebralo sie we nonie w ostatnich
miesigcach.

Wbrew temu co gtositem i glo-
sze, decyzja powrotu nie przyszia

mi lekko. Wrécitem jednak,'uwaza-
jac, ze miejsce Polaka jest w Pol-
sce. Wrécitem chcac zaprzeczyé
twierdzeniu o.kosmopolityzmie zie-
mianstwa. Okazalo sie, ze nie za-
przeczytlem niczemu. Nikt nie chciat
wierzy¢, ze eks-obszarnik moze by¢
jezeli nie komunista, to szczerym
zwolennikiem ustroju. Od poczat-
ku dawano mi odczu¢, ze moge
by¢ w kraju co najwyzej tolerowa-
ny. Whbrew o$wiadczeniom urzedo-
wym, ze dla wszystkich dobrych o-
bywateli jest miejsce w Iludowej
Ojczyznie — rzucano mi nieustan-
nie kiody pod nogi. Zdawato sie
ze sprawa jest prosta: kapitalizm
zostal pokonany, socjalizm trium-
fowal, kto nie chciat go uzna¢ —
zostat na emigracji, kto wrécit —
zastanowit sie chyba nad tym.
Tymczasem w Polsce odmieniano
na wszystkie przypadki stowa ,wal-
<a' i ,wrég". ,Zte" pochodzenie so-
cjalne utrudniato uzyskanie pracy
w ustroju pracy. W kazdym urze-

dzie trzeba byto wypetni¢ tokcio-
wag ankiete personalna, ktorej
pierwszym punktem byt .zawaéd

rodzicow"“. Dobrych fachowcéw za-
stepowano gorszymi ped pretek-
stem, ze na tamtych ciazyt grzech

pierworodny ,pochodzenia“. Aryt-

metyka szlachectwa odsyta z od-
wréconym znakiem wartosci. Jed-
noczednie rozbrzmiewatl apel do
emigracji: — Wracajcie! Nikt nie
chce 'waszej krzywdy, odbudowa
potrzebuje waszych mozgéw i rak.

Ztozytem ile sie dalo -»* i nawet
wiecej — na przeiomewes$¢é okresu
Powtarzatem sobie, ze bezkrwawa
rewolucja nie przestaje by¢ rewo-
lucja. Tlumaczytem przyjaciotom i
krewnym.' ze ich winy nie sa
mniejrre dlatego, ze wyolbrzymia
je dzi$ pr?sa, rcd:o i szkota. Kiedy
moéwili o k- r ciskacie nvj-tkéw bez
odszkedew aria — pytatem, ktc
sptacit G.ccl-r »ovnn'e zr panszczy-
zne. Kiedy krz cz:ii, ii, propagan-
da na"/:?' fak'a,T, czyn: ich 7-
nymi sprawcami zia, obwinia o an-
typoda!l..: ¢ 1 n..wd o w.: .Sipicce ;
okupantem — wypominatem propa-
gande sra." ii, odsadzanie robotni-
kéw od rei kosci, pogarde okazy-
wang chitopem. | nawet kiedy z
eteru, z murow i szpalt ptynety
wzrarda i nieche¢ dla wszystkiego
co nr.uczr.no rrmie kochaé¢ i czcic¢,
nawet kiedy szargano drogie mi
stowa, pciec'a, imama — nawet
wtedy zaciskalem zeby i powtarza-
tem sobie: to sluszna ocena prze-

sztosci.
Odcigtem sie od wspoélnoty z re-

akcja. W ,swoim“ Swiecie zyska-
tem cpinie balwana Ilub zdrajcy
Zerwatem stosunki z ludzmi, ktp-

rzy mogliby dzisiaj poméc. Czy stu-
sznie? Kiedy wytoczono mi proces,
nikt nie stanat w mojej obronie».
Reakcjonisci kiwali gtowami mo6-

wigc: — Hej' ty,'ktéry rozwalasz
kosciét, a wltrzy dni go naprawiasz,
wybaw ze teraz sam siebie! Caly
uniwersytet trzast sie od $miechu.
Cata reakcja powtarzata: — Tak
bedzie uczynione kazdemu, -kto
zdradzi wtasng klase, kto zaprze
sie swoich przekonan i krwi.
Gdyby kto$ bardzo ztoSliwy
chciat szkalowa¢ krajowe stosunki
czyz znalaztby wdzieczniejszy te-
mat? W czasie wyktadu psycholo-
gii student prawa bada umystowo

chorego, bada go wedtug wszelkicn
prawidet sztuki, sprawdza jego
wiadomosci, kojarzenia i sady, za-

daje mu stereotypowe pytania sta-
wiane na klinikach psychiatrycz-
nych catego $wiata. Pyta go o zna-

ne miejscowos$ci, wydarzenia, na-
zwiska, o leaderéw polityki Swia-
towej. Badany korzysta z okazji,

zeby da¢ folge swoim politycznym
animozjom. Badajagcemu wytacza
sie proces polityczny, oskarza go o
prowokacje. Juz nie tylko Temida,
ale bogowie zdrowego rozsadku i
chtopskiej logiki pozwalajg sie ster-
roryzowaé. Nikt nie pyta, dlacze-
go oskarzyciel milczat w. czasiewy-

ktadu i bezposrednio po nim. Nikt
nie mysli, co by sie stalo, gdyby
wariat udzielit prawomys$inej od-
powiedzi. Nikt ale zwraca uwagi,
ze najwiekszym reakcjonistg jest
ten, kto wietrzy reakcyjnos¢é na-
wet w  szalenstwie. Uniwersytet
wykazuje atroiie mys$lenia. Profe-

sorowie Aimae Matris skazujg stu-
denta.

I na domiar, w czasie procesu
odwotawczego, przewodniczacy py-
ta mnie, czy przyznaje sie do wi-
ny...

Pan wie, panie przewodniczacy,
ze me i jak bardzo nie. Pan wie o
tym lepiej cd innych. Jest pan
cztowiekiem L,nie dzisiejszym* i
widze, z jaka abominacjg przewod-
niczy pan tej rozprawie. Czytam
w panskich oczach pogarde i nie-
smak. Niestusznie, panie przewod-
niczacy! Spotkat pana na stare la-
ta wielki ,«onor: reprezentuje pan
sprawiedliwo$¢ ludowg! Oto dzieje
sie krzywda i — przepraszam pana
za wyrazenie — granda, niechze
pan z tym zrobi porzadek i nie mo-
wi przypadkiem: — Dajcie mi spo-
ko6j, jestem stary, ubraliscie mnie
w przewodnictwo wiec przewodni-
cze, aie obchodzi mnie tylko moja
katedra i nauka. Nie, panie prze-
wodniczacy, ten proces ma kapital-
ne znaczenie. Nie dlatego, ze je-
stem eks-obszarniltiem, a obszarni-
cy byli 'reprezentatywni dla rodzi-
mego kapitalizmu. Dlatego, ze je-
zeli wy mnie skazecie, reakcja be-
dzie miata ucieche i podniesie teb.
Dlatego, ze skazujgc mnie upra-
womocnicie  podwojng sprawiedli-
wosé¢. Widzi wiec pan, ze chodzi o
co$ wiecej niz o skazanie lub u-
woinisnie jednego studenta.

Prosze mi darowaé panie, prze-
wodniczacy, ze pod naciskiem
wzburzenia o$mielam sie przypo-
mina¢ panu obowigzek bezstronno$-
ci. Jest pan stawnym profesorem,
znakomitym prawnikiem, i zna pan
swojg powinno$¢ lepiej ode mnie.
Otacza pana powazne kolegium: a-
systent uniwersytecki i Mikotaj
*Maciak, ktory jest wprawdzie tyl-
ko studentem z mojego reku, ale
ktéry reprezentuje sczynnik spo-
teczny” i za ktérego uczciwos$¢ re-
cze. | wreszcie Andrzej Sarnacki
sekret""z. .ktéry zna doskonale mpja
sprawe, mojg niewinno$¢, moja
przeszio$¢, moja osobe, i byilby na
pewne ostatnim cztowiekiem chca-

cym mi szkodzic. Wierze w was
wierze w powage i bezstronnos$¢
Wyzszej Komisji Dyscyplinarnej

Nie podtrzymacie inkwizytorskich

tradycji sanacyjnych. Pokazecie, zc
socjalizm istnieje nie dzieki, lecz
pomimo demagogii. Udowodnicie

delato*'om, ze ich macicielstwc
zwréci sie przeciw nim samym. O-
czy$cicie atmosfere uczelni z mia-
zmatéw nienawiéci, podzegania i
donosicielstwa. Przywrécicie prawe
do studiow cztowiekowi, ktérego
okupant pozbawit tego prawa na
lat sze$¢. Nie pozwolicie mu sie
wykolei¢. Sprawicie rzecz jeszcze
wazniejszg: dowiedziecie tym, kt6-
rzy jeszcze nie rozumiejg a uczci-
wie usitujg zrozumie¢, ze w Polsce
Ludowej jest miejsce, praca i spra-
wiedliwo$é dla wszystkich Pola-

kow, bez ich pocho-
dzenie.

— Co mozecie nam powiedzie¢,
kolego, na temat pewnego anoni-
mu, ktéry otrzymaliScie przed trze-
ma miesigcami?

— Maogtbym powiedzie¢, Mikota-
ju, ze postawite§ jedyne pytanie,
ktérego nie miate$ prawa postawic.
Moégtbym powiedzie¢ wiele rzeczy,

wzgledu na

ktérych... nie moge gto_ro powie-
dzie¢. Mogtbym powiedzie¢ na
przyktad, ze twoje pytanie kaze
mi watpi¢ az o dwdéch uczciwos-
ciach: twojej i mojej.

Twojej, bo zdradzite$ sekret, zia-
mate$ stowo, zawiodte$ zaufanie.
Twojej, bo zawierzytem ci tajem-
nice, a ty robisz z niej publiczny
uzytek.

Mojej, gdyz okazuje sie, ze poda-

je sie za niewinnego, bedac win-
nym. Mojej, gdyz okazuje sie, ze
uwazatem sie za niewinnego, be-

dac winnym.

Twojej, bo naduzywasz stanowis-
ka i nie trzymasz sie przedmiotu
rozprawy. Twojej, bo pytasz o a-
nonim zamiast dowiadywac¢ sie o
umystowo chorego. Twojej, bo po-
pierasz w ten sposob demagogie i
donosicielstwo. Twojej, dlatego ze
nadajesz rozprawie kierunek, ktdry
moze by¢ dla niej fatalny.

Mojej. Pytanie kaze mi watpié

takze o mojej uczciwosci. Bo cho-
ciaz w chwili, kiedy otrzymatem
anonim, nie rozumiatem o co cho-
dzi, tys mnie uswiadomit dostate-
cznie. Byies bardziej zdziwiony mo-
ja naiwnoscig niz oburzony waha-
niem. spytate$, dlaczego me posze-
dtem jeszcze z listem na UB. Do-
wiodte$s mi, ze prowokacja nie ule-
ga kwestii.

Twojej uczciwosci Mikotaju. Bo
to, co. byto oczywiste dla ciebie, by-
to ciia mnie dwuznaczne. Bo mia-
te§ ooowigzek odr6zni¢ swojg sytu-
acje, aktywisty Zwigzku Walki
Miodych i, zdaje sie, ezionka PPR.
a w kazdym razie cztowieka, ktory
nie opuscit kraju i jest dcorze zo-
rientowany we wszystkich subtel-
nosciach politycznych — od mojej
sytuacji, nieboraka, ktory bardzo
niedawno wroécit z zagranicy i stoi
przed rebusem nowych faktow,
partii i nazwisk nie méwiacych mu
nic. Bo nowa rzeczywisto$¢ zasko-
czyla mnie z dnia na dzien, jak-
bym zasnagt w kapitalizmie a zbu-
dzit sie, w socjalizmie, w ktoérym
wszystko byto inaczej: Armia Kra-
jowa, co do ktérej zywitem obawy,
iz przeistoczy sie w drugie wyda-
nie Leg.onéw — przebywata nagle
w podziemiu. Ludzie, ktérzy do
niedawna mieli wplywy — prze-
mykali -sie chytkiem, porozumie-
wali sie szeptem, toczyli btedne
spojrzenie i — o ile nie siedzieli w
wiezieniu — zyli ped znakiem
.chron sie kto moze“. Wiec twoja
powinnos$ciag partyjng. Mikotaju,
byio te rzeczy zrozumiec.

Mojej. Bo nie zaniostem listu
do UB, lecz — na przekor twejra-
dzie — zniszczytem go, stchorzy-
tem. Nie przed grozg legendarnego
i surowego urzedu. Nie dlatego, ze

obawiatem sie tlumaczen, pytan o
imie ojca, matni, dziadka, pra-
dziadka, i ewentualnych dociekan,

sam nie'sfabry-
Ale z powodu

czy przypadkowo
kowatem anonimu.

koncowych  siow: ,Nieznajomym
nie jestem. Ernestowa mogtaby
mnie sobie przypomnie¢“. Co po-

wiem na pytanie, kto to jest Erne-
stewg? Wypre sie znajomosci?
Dziecinstwo! »Oni wiedza podobne
0 nas wiecej niz my sami. Wiec?
Powiem, kim jest Ernestowa? Rzu-
ce na nig podejrzenie, ze ma kon-
takty z podziemiem? A jezeli ma
je istotnie? | czy nie jest to praw-
dopodobne? Czy przed, otrzymaniem
anonimu nie podejrzewatem jej ¢
to? Nie mogtem prosi¢ jej o wy-
jasnienie. Byta trudno uchwytna,
poza tym — porézniliSmy sie na
tle politycznym jeszcze przed mo-
im aresztowaniem i chociaz posy-
tata mi paczki do lagru i uczynita
podobno wszystko, by mnie stam-

tad wybawi¢ — unikatem widzenia
sie z nig. Po moim powrocie do
kraju rozmawiali§my tylko dwa

razy. Jezeli chciata mnie wysondo-
wa¢ — udato jej sie to bez trud-
nosci. ZrozumieliS§my, ze wiecej nas
dzieli niz tagczy. Nie mogta mi da-
rowaé, ze ob6z nie wyleczyt mnie

z lewieowosci. Opowiada¢ o tym
w UB? Wykluczone. Mimo wszyst-
ko — swéj cztowiek. Bezetka. Po-
za tym, nie miatem dowodoéw, ze
ona pracuje w podziemiu, nie mia-
tem .nawet pewnos$ci. Nie miatem
prawa wplatywac¢ jej w te ciemna
afere. Jezeli jest winna — niech
tego dochodzg sami. Nie chcialem
macza¢ w tym rak.

Zle postgpitem. Nalezalo umaczaé
rece. Widze to teraz, kiedy cztery
pary oczu wlepione we mnie ocze-
kuja odpowiedzi. Widze przede
wszystkim wzrok Mikotaja Macia-
ka, ktéry pyta: =— Co uczynite§ z
anonimem, ty, ktéry sie podajesz
za lojalnego obywatela Rzeczypo-
spolitej Ludowej?

Dlatego musze watpi¢ takze o
wtasnej uczciwosci. Przeciez za
tym anonimem stala moze placow-
ka dywersyjna lub  szpiegowska,
moze skres$lita go reka unurzana w
polskiej krwi. Przeciez cztowiek o
czystym sumieniu nie pisze w ten
sposo6b:. ,Dnia takiego a takiego, o
godzinie tej a tej uda sie Pan do
kosciota $Sw. Genowefy, usigdzie
Pan w trzeciej tawce na prawo od
drzwi, kapelusz potozy Pan w spo-
séb widoczny, dnem do géry. Szcze-
go6ty te potrzebne sag dlatego, ze Pa-
na nie znam a mam rozkaz Go po-
znaé. Sadze, ze szlachcicowi nie

7, obi réznicy wejs¢ do kosciota...”.
| wiele moéwigce ..zakonczenie: ,Er-
nestowa mogtaby mnie sobie przy-
pomnieé...". Tylko wrég mégt napi-
sa¢ ten list. Tylko kto$ tak naiw-
ny Jak ja mogt mie¢ watpliwosci
co do jego znaczenia. Byta tylko
jedna odpowiedz: zanie$¢ go na
UB. A co ja uczynitem? Komisja
zada odpowiedzi. Mniejsza o Ko-
misje. Ale Maciak wigze z nig Vo-
tum zaufania.

Ale musze watpi¢ i o twojej ucz-
ciwosci, Mikotaju. To nic, ze$ nie
wiedziat o zniszczeniu listu. Miate$
obowigzek przewidzie¢ te mozli-
wos¢é. X ze nie bede mogt sie uspra-
wiedliwi¢. To nic, ze nie wiesz kim
jest Ernestowa. Moze by¢ przeciez
matka, kochanka lub siostra.* To
nic, ze Komisja jest mi zyczliwa i
ze .sekretarz uczyni wszystko, by
mnie obronie. Ty nie wiesz o zwigz-
kach, ktére tacza minie z sekreta-
rzem. To nic, ze twoje pytanie .nie
powinno mi tak bardzo zaszkodzi¢,
bo jeste§ najmtodszym, najmniej
powaznym cztonkiem Komisji, ta-
kim samym studentem jak ja, i ze
nawet jes$li bedziesz glosowal .prze-
ciw jminie — zostang diwa glosy ,za“,
zostanie poparcie wszechpoteznego
sekretarza. To nic.

Musze watpi¢ o twojej uczciwos-
ci, bo nie zachowate$ prawidet gry,
nie uszanowaie$ ,lair play“, nie o-
kazate$ sie dzentelmenem. Powia-
dasz: My, partyjni nie uznajemy,
takich bzdur. Powiadasz: Wobec
stawki socjalizmu wasze salonowe
zetony sa bez znaczenia. — Mylisz
sie. Nie ma dwéch moralnosci, jak
nie jma  dwoch sprawiedliwo$ci.
Ztamanie stowa dyskwalifikuje ka-

zdego. Przyrzekie$ dyskrecje? —
Przyrzekte$. Pokazatem ci list w
tajemnicy? — Tak. Koniec. Ka-
mien w wode. Stowo to stowo i
nie ma od tego apelacji.

Widzisz, Mikotaju, gdybym sie
zawiodt na przewodniczgacym, na
sekretarzu, na kimkolwiek — poki-

watbym giowa myS$lac: jeszcze jed-
no pozyteczne dosSwiadczenie. Ale
z tobg — inna sprawa. Ws$réd dzie-
sigtkow kolegoéw, ktérzy stronili
ode mnie — ty jeden sie do mnie
zblizytes. Ws$r6d tych synéw urzed-
nikéw, adwokatéw, lekarzy, ktérzy
nagle powktadali czerwone krawa-
ty i wyginali sie przechodzac koto
mnie, by nie zbruka¢ sie ziemiah-
skim kontaktem — ty usiadies w,
jednej tawce ze mna, ty, syn ro-
botnika. Kiedy po moim nieszczes-
nym pytaniu oni wrzeszczeli, ze
zagrazam socjalizmowi — ty mia-
te§ odwage =zapytaé¢, czy doszioby
do tego procesu, gdybym sie nazy-
wat Maciak lub Pepek.
Opowiedziatem ci obozowag prze-
szto$¢: jak nieufno$é otaczata mnie
zewszad i jak wszyscy mieli mi za
zte. Koledzy mieli mi za zle, ze o-
trzymywatem lepsze paczki, ze by-
tem mniej bity cd irinych i ze a-
dres widniejacy na listach zmuszat
do refleksji blokowych a moze i
SS-manéw. Mieli mi za zie uzywa-

nie chustki do nosa 1 stowa ,prze-
praszam"“, mieli mi za zle uzywa-
nie szczotki do zebéw i stowa
L,dziekuje“. Mieli za zte obojetnosé
dla spraw wyzywienia i nauke w
warunkach obozu. A kiedy sie
eskonczyly paczki — mieli za zle, ze
wolatem by¢ gtodny niz zbierac
lyzkg z ziemi rozlang zupe. Ze wo-
latem muzutmanie¢ niz watczy¢ o
byt. Mieli za zte tak bardzo, zekie-
dy chcialem naleze¢ do obozowej

konspiracji — uznali mnie za pro-

wokatora i chcieli wykonczyé¢.
Czy sytos¢ jest wszystkim?  Czy

nie znamy sytuacji, w ktérych le-

piej by¢ glodnym, ale mie¢ przyja-
ci6t? Czy myslisz, ze drobne wzgle-
dy okazywane mi przez wiadze la-
growe mogty ujs¢ uwagi wspot-
wieznibw? Czy nie sadzisz dalej, ze
koledzy wyolbrzymiali te wzgledy
i nie wyciggali stgd wnioskéw dla
mnie przychylnych? Czy kalkuluje
sie nie dostaé raz w morde od
SS-mama, a oberwaé dziesie¢ razy
od towarzyszy? Kto moze wiecej
zaszkodzi¢: jeden zwierzchnik czy
setka kolegébw? Z kim jprzebywam}»
czeSciej i czyja nieprzyjazn bar-
dziej wplywa na nasze samopoczu-
cie? Od uderzenia wroga odgradza-
my esie pogarda; czym sie odgrodzi¢
od uderzenia rodaka?

Styszatem, ze jezeli sie zamknie

zajaca do klatkj z  krolikami —
kréliki go zagryzaja. To bardzo cie-
kawe: kréliki nie sa przeciez mie-
sozerne. C6z im moze przeszkadzacd
zajgc? Nie wiem. .Prawdopodobnie
zajgc budzi sie i zasypia o innych
porach, nadgryza marchewke od
niewtasciwego konca i ma inne a-
rystokratyczne narowy. A nam,
gtupim zwierzetom rozumnym,
zdaje sie, ze kréliki i zajac powin-
ny sobie jnawzajem nie wadzi¢, bo
sg takie do siebie podobne...

To nie ja wymySlitem .poréwna-
nie z zajgcem. To ty, Mikotaju. Ty,
ktory pierwszy i jedyny z uniwer-
syteckich kolegéw zblizyte$ sie do
mnie, odwiedzite§ mnie w klasowej

samotni. Moze' dlatego, ze bytem
dla ciebie bardziej egzotyczny i
wart poznania niz dla synéw in-

moze chciale$ raz sie
przekonaé, jaka jest naprawde ta
piekielna arystokracja. Zdaje sie,
ze byte$ mite zdziwiony mojg zwy-
czajnos$ciag. Zadawale$ pytania nie-
stychanie naiwne. POt zartem, pot
serio pytate$, jak sie ,u nas“ jada,

teligenckich,

cierpi, kocha i zeni. OkreSlitbym
nasz stosunek jako przyjazn, gdy-
by nie trwata zbyt krotko i rfie

byta zbyt jednostronna. W kazdym
razie, pierwszy raz zdarzytlo mi sie,
ze moja dion wyciagnieta do pro-
letariusza nie zawista w powietrzu.
Rozumiesz co to znaczy po do-
Swiadczeniach obozowych,' po tym
dtugim, dwuletnim, bolesnym wyt
obcowaniu z zyjgcych? Rozumiesz
czym byto na uniwersytecie, gdzie
koledzy — do- ktérych  tesknitem
— odwrécili sie ode mnie plecami?
Rozumiesz udreke pytania: czy tak
bedzie juz zawsze? Rozumiesz cie-
pto odnalezionej przyjazni?
RozmawialiS$my bardzo szczerze,
nie taitem moich oporéw i zastrze-
zen. — Dlaczego wcigz walka klas?
Dlaczego Zwigzek Walki Mitodych?
Z kim walczycie? Gdzie wrég?
Chcieliscie  wtadzy — macie ja.
Czeg6z wiecej wam trzeba? Mitos-
ci? To nie dialektyczne pojecie.
Czy nie czas na wspoiprace, mimo
ewentualnych réznic? Czy zdajecie
sobie sprawe, ilu przyjaciét znie-
checacie, ilu wyrzucacie za burte?
I po tych pytaniach, po moich
zapewnieniach, ze ziemianie nie sg
wrogami, ze przynajmniej miode
ich pokolenie dawno pojeto absur-
dalnos¢ optotkowej trzeciej sity.
konieczno$¢ wyboru, i to wyboru
reform spotecznych — po tych mo-
ich zapewnieniach rzucanych na
goragco przyjazni, wyptywa sprawa

anonimu.
Kiedy go otrzymatem, byte$ je-
dynym, naprawde jedynym czto-

wiekiem, ktérego sie mogtem pora-
dzi€. A ty mnie teraz wydajesz, bo
watpisz, a nie chcesz watpi¢ o mo-
jej Uczciwosci.

Cztery pary oczu wlepione we
mnie i czekajgce na odpowiedz.
Istotnie:  dlaczego nie ustuchalem
rady. nie zaniostem listu do UB,
skoro wiedziatem, ze .jest on pro-,
wokacjg? Utrzymuje, ze bytem lo-
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jalny, co utrzymujg fakty? Mi-
to§¢ Ojczyzny to nie stowa. Sen-
tymenty — za ptot! Gdzie czyny?

Wiec raz jeszcze przegratem bi-
twe o zaufanie? Wiec nadal be-
dziecie mnie uwaza¢ za wroga?
Wiec racje ma propaganda, gdy
twierdzi, ze nie ma lojalnych oby-
wateli wsréd ziemian? Ze burzua-
zja jest antynarodowa? Ze milsze
pienigdze niz Polska? Ze tam jest
ojczyzna gdzie dobrze? Wylejecie
jak psa i bedziecie mie¢ racje! Ko-
niec ze studiami, panie szlachcicu!
Nie dla wrogéw uniwersytety Pol-
ski Ludowej! Tesknimy do czasow
sanacyjnych — prawda? Do korpo-
rantki i laski-jz zyletkag? A do to-
paty —e nie faska? Pracy w Polsce
jest dos¢!

Wyobcowany ze spotecznosci, wy-
obcowany z uczelni, wyobcowany
z miodzienczego grona. Najlepsze,
pomaturalne lata pod okupacjg i
na dnie zycia... Nie zatrzymasz si-
ta miodosSci, nie zatrzymasz prze-
moca beztroski, nie dla ciebie a-
kademicka fantazja, nie dla ciebie
niefrasobliwo$¢. Nie potrafites ko-
cha¢ ani sprawi¢, by cie kochano..,
smutny dziedzicu bez morgi, pogro-
bowcze klasy, epigonie Kordiandéw.

Cztery pary oczu wlepione we
mnie, czekajagce usprawiedliwienia,
czekajgce odpowiedzi. A ja nie
mam.-zadnej, musze ui’y¢ wykretu,
ze nie ma zwigzku miedzy sprawag
anonimu a odpowiedzig szalenca,
ze pytanie kolegi Maciaka wykra-
cza. poza kompetencje Komisji —=
ze odmawiam odpowiedzi,

— Ach! Odmawia pan odpowie-
dzi? Ciekawe... Moze w takim ra-
zie powie pan Komisji czy wraca-
jac do kraju wiedziat pan o refor-
mie rolnej?

— Sekretarz stawia to pytanie?.
Co znaczy ten ton, to spojrzenie,
ta zmiana nastroju? Prawda, ze o*
statnia moja odpowiedz nie utla-
twitaby zadania najprzychylniejsze-
mu sedziemu, ale oczekiwatem od
Jedrka pomocy, poparcia, przyzna-
nia mai racji, zakwestionowania
stusznosci pytania Maciaka. Kto
jak kto, ale Jedrek ma obowigzek
m i pomoc.

Po pierwsze dlatego, ze jest prze-
konany o mojej niewinnos$ci, a z
racji swego stanowiska sekretarz ko-,
misji moze przela¢ to przekonanie
w obecnych. Zalezy od niego wiele,
powiedziatbym — wszystko. Komi-
sja sktada sie z jtrzech cztonkow,
Z tych — Maciak, jako student —¢
prawie sie nie liczy. Profesor, c6z;
prawdopodobnie drzy o swojg ka-
tedre i nie chce sie nikomu nara-
za¢, stary piernik drzemigcy w
czasie rozprawy mianowany prze-
wodniczagcym po to chyba, by nie
przeszkadzat, od poczatku wypuscit
z rak ster rozprawy. O trzecim
wiem tylko to, ze jest asystentem
katedry, ktérej Jedrek jest adiunk-
tem. W praktyce, dho¢ sekretarz nie
ma prawa gtosu — on witasnie za-i
decyduje.

Ale jest drugi powdd, dla ktore-
go Jedrek powinien mnie bronic i
— chyba obroni? Bo wierze w to
jeszcze. Jedrek ma wzgledem mnie
powazne zobowigzania. Zobowigza-
nia? Powazne? Czy to nie lekka
przesada? Ze jest synem naszego
lokaja? Ze petnit u nas przed laty
mato zaszczytne obowigzki chiopca
kredensowego? Ze dojadat legumi-
ne, ktorej nie zjadlem i donaszat
garderobe po moim bracie? Ze dzie-
ki pomocy moich rodzicow ukon-
czyt gimnazjum i uniwersytet? Ze
nie bytby dzi§ sekretarzem Wyzszej
Komisji Dyscyplinarnej i nie mogt-
by mnie sadzi¢ gdyby — nie moja
rodzina?

Oczywiscie — nie dlatego. Za to
wszystko ma prawo mnie nienawi-
dzié. Zrozumiatem to w chwili,
kiedy SS-man kazal oczysci¢ sobie
buty. Rozkazal, moze nawet — po-
prosit, nie uderzyt, nie podnidst
gtosu.  Ale niezapomniana, nieod-
puszczcna krzywda polegata na
tym, ze musiatlem sie schyli¢. Naj-
wiekszg krzywdag ,naszych“ chio-
poéw jest to, ze dlugo jeszcze bedg
przystawaé na turkot bryczki, by
sie uktoni¢ ,na wszelki wypadek".
Ze przez cale wieki ktaniali sie nie
dziedzicowi, lecz koniom. Krzywda
istnieje zawsze, kiedy jeden czio-
wiek musi sie stosowa¢ db kapry-
sow drugiego, kiedy wolna wola
jest ograniczona nie wzgledem na
dobro ogélne, lecz na cudzg zach-
cianke. Stary Sarnacki nie byt
maltretowany, traktowano go do-
brze, pensje otrzymywat regular-
nie, a z oszczednoSci mogt sobie
wystawi¢ chalupe. A jednak jego
syn ma prawo .mnie nienawidzi¢.

Ma prawo mnie nienawidzi¢ i
ma wzgledem mnie zobowigzania.
Upieram sie przy tym, choé nie
zdaje sobie jasno sprawy dlaczego.
Ale Wydaje mi sig, ze z jego powo-
du wrécitem. Oczywiscie — nie w
uproszczony spos6b, nie przez sen-
tyment do Jedrka czy do rodziny
Sarnackich. Czy ja wiem zresztg
dlaczego? Postawmy sprawe jasho
i powiedzmy, ze nie wiedziatem co
zastane w kraju. Bylem w tych
sprawach tak mniej wiecej zorien-
towany, jak o zyciu na innych pla-
netach. Dzialo si¢ to przeciez w
czasie wojny lub .bezposrednio po
niej, przebywatem kompletnie zmu-
zutmaniaty w gtehi Niemiec, do
radia i prasy nie mieliSmy w obo-
zie repatrianckim dostepu i w dal-
szym ciggu byliSmy zdani na plot-
ki. A plotki brzmialy fantastycznie
i sprzecznie. Jedni moéwili, ze w
kraju jest Swietnie, drudzy opowia-
dali o komunistycznym terrorze, a
wiadomosci typu tej, ze AK jest w
podziemiu i morduje Zydoéw —

nie budzily mojego zaufania. Zy-
tem nie przedrewolucyjnym, aie
przedwojennym $wiatem pojeé, so-

cjalizm byt mojg mitoScig plato-

niczng i bardzo mitodzienczg. O ro-
dzinie nic nie wiedzialem i wcale
sie nig nie interesowatem; jakaz

to byta rodzina, rodzice nie zyli, z
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bratem dartem koty, bo uwazat
mnie za komuniste. Takie juz mo-
je szczescie, ze uchodzitem zawsze
za czerwonego ws$rod bialych i za
biatego ws&réd czerwonych. Majg-
tek? By}t zrujnowany i stanowit
wiasno$é¢ brata. Krotko moéwiac,
zadne osobiste wzgledy nie taczytly
mnie z krajem. Wolno$¢ spadia na
mnie jak worek ze ziotem na pu-
szczy,™ nie wiedziatem co z nig u-

czyni¢. Stracitem lata okupacyjne
nalezato chyba studiowaé¢, miatem
bogatych krewnych we Francji,

wiedziatem, ze sie mnag zaopiekuja,

rozmys$latem czy tam nie jecha¢,
nie pozna¢ $wiata, nie zapisac¢ sie
na jaka$ Sorbone. Bylem zmeczo-

ny zyciem, wiedziatem, ze w kraju
czeka mnie ruma i trud. Chcialem
rozpocza¢ jakie$ bardzo nowe zycie,
ale nie wiedziatem, jak sie to robi.

| kiedy nie mogtem zdecydowad,
co poczat¢ z wolnoscig i z sobg i go-
tow bytem robi¢ wszystko, zostac
wszystkim i jecha¢ cho¢by na An-
typody — w tym czasie zetknatem
sie z ludzmi, ktoérzy nie wiedzac
rowniez co chcg, wiedzieli najdo-
ktadniej czego nie chca: powrotu
do Polski. Ktérzy byli raczej goto-
wa tuta¢ sie do Smierci niz wracacd,
ktérzy woleliby wdzia¢é mundur
SS-manski niz polski, dla ktérych
zawalito sie wszystko z wyjgtkiem
prawdy: ze Polak przy zdrowych
zmystach do Polski jecha¢ nie moze.

Nie uwazam swego pobytu w o-
bozie za zastuge: dostatlem sie tam
w tapance. Podobnie z decyzji po-
wrotu nie czynie przedmiotu chlu-

by: inni wracali z obowigzku, z
tesknoty, z mito$ci, ja wracatem...
na zto$¢. Wracatem, zeby pokazac
durniom, ze s durniami. Wraca-

tem, bo chciatem im dowies$é¢, ze —
mozna wraca¢. To wszystko.

W niezwykle ciezkich  warun-
kach, w odkrytych, towarowych
wagonach, na weglu, na, starym ze-
lastwie, na dachach, o gtodzie Ilub
kromce chleba — jechatem, jecha-
tem, ‘jechatam, naprzeciw trudom,
ra przekér agitacji, bo — bo, cho-
lera, inaczej nie mogtem.

Im blizej domu, tym gorsza ja-
wita sie prawda. Zniszczone Niem-

cy i Czechostowacja, ,Skoda“ w
Pilznie — setki kilometrow kwa-
dratowych ruin, coraz trudniej wy-
zebra¢ kawat chleba lub pare
ziemniakéw, pierwsze zetkniecie z
sowieckim wojskiem i deprymuja-

ce wrazenie po dobrobycie amery-
kanskim, zotnierze zwycieskiej Ar-
mii Czerwonej stojacy razem z na-
mi w ogonku po repatrianckg zu-
pe, oficerowie palagcy machorke w
gazecie, szalona rado$¢ na widok
orzetkbw na czapkach polskich ko-
lejarzy, jakas pomoc w jakich$
spunktach®, kompletna nieznajo-
mos$¢ wartosci pienigdza, sto  zlo-
tych zapomogi wydanych na pol-
skie broszury, ktérych nigdy nie
przeczytatem, rozmowa z jakim$
ponurakiem w pociggu, ktéry do-
wiedziawszy sie kim jestem radzi
emi czym predzej wracaé, lektura
jakich$ afiszéw i gazet, z ktorych
nic nie rozumiem, < narastajace
zniszczenie, znajome dworce w gru-
zach, brud i nedza w pociagu...

..a wséréd tego — ja, szczesliwy,
nie czujacy zmeczenia i gtodu, u-
pojony powrotem, pozdrawiajgcy
rodzinny krajobraz, cieszacy sie, ze
koniec wojny, ze nowe zycie, ze
Polska, ze wolno$é, wolnos$é, wol-
nos$¢, zachlystujgcy sie wolnoscia,
dziwigcy sie wolnosci, eksperymen-
tujacy na wolnosci, moge jechad,
moge wysig$é, moge iS¢ prawag stro-
ng drogi, moge i$¢ lewg, zndéw pra-

wa, znow lewa, nikt mi tego nie
broni, nikt nie moze zabronié¢, wol-
nos¢!

Okoto péinocy wysiadtem na mo-
jej stacji. Nie byto stacji tam,
gdzie byta, budynek spalony, i tyl-
ko tablica informacyjna i betono-
wy $mietnik, ktoéry nie zdazyt spto-
ngé. Do dworu pietnascie kilome-
tréw, jestem nieprzytomny od 24-
godzinnej jazdy, ale podjde natych-
miast do domu, dom, rodzina, ko-
lacja, rado$¢, pytania, t6zko, prze-
leze chyba z tydzien, a dzi$ nie po-
wiem od razu kto przybyt, niech
zgadng, do ktérego okna zapukam,
predzej, predzejl...

I 1 wtedy.

Caly moj
sie na jednym:

wysitek skoncentrowat
nie pokazaé¢ po so-

bie. Niech nie wiedzg jak boli. —
Nie ma ich w domu? Wyrzuceni?
Majgtek rozparcelowany? Pewnie.

Nie wiecie dokad sie udali? Nie
wiecie. Nic takiego. Przeciez jako$
sie dowiem. A co u was stychac¢?
Zona zdrowa? Dzieci? Ciesze sie.
Bardzo sie ciesze. No, do widzenia.
Pewnie sie jeszcze zobaczymy.

I nic. Tablica, betonowy $miet-
nik, znajome wierzby, noc, droga
wiodgca do nikagd. Chcieliscie zo-
baczyé, czy mnie bardzo boli. Bar-
dzo. Ale nie dowiecie si¢ o tym.
Nie powiedzieliscie stowa wspot-
czucia. Nie zapytaliscie o prze-
szto$¢ — a wiedzieliScie, ze wra-
cam z kraju $mierci. Nie zapropo-
nowaliScie kromki chleba, kubka
mleka, wigzki stomy — bezdomne-
mu, glodnemu, wracajgcemu. Wy,
ktérzy znaliScie droge do dworu

kiedy trzeba byto napisa¢ list, kie-
dy zachorowato dziecko czy cho¢-
by bydle. PotrafiliScie wypusci¢ w

wicher i w noc. Wy Polacy, wy
chrzescijanie, wy sgsiedzi! Jak
straszna musi by¢ wasza hiena-

wis€... Za co? Dlaczego?

Gdybym przewidziat te chwile
czy bytbym wrécit?

Wrécitbym. Wrécitbym na pewno.
Na kosci dziadow poprzerastane
polskimi korzeniami, na ich ciata
uzyzniajgce polskg préchnice —
przysiegam, zebym wrécit. Wr6-
citbym stamtagd w te ciem-
nos¢. bo ciemno$¢ ta jest t u
Wrécitbym w polska samotnos¢,
bo mam z nig otwarty rachunek.

Bo ,moi*1 chtopi beda ciekawi, czy
wréce. Eo Jedrek Sarnacki, jego
ojciec i krewni majg wzgledem
mnie zobowigzania. Wrécitbym po
odbiér diugu. Winni mi.sg — zau-
fanie. Wiare, ze kocham polskie
wierzby, a nie polskie pienigdze.
Wiare, ze kocham polska préchni-
ce, nawet jes$li wzbogaca kogo in-

nego. Tiudno bedzie im w to u-
wierzy¢, bo wierzby rosty na mo-
jej ziemi, a szlachta miata prze-

stronniejsze groby niz chiopi. Tym

lepiej, ze trudno. Im mniej praw-
dopodobny i racjonalny byt moj
powrét — tym lepiej. Bo nasz ego-
izm i wyzysk byt tak irracjonalny
i nieprawdopodobny, ze trzeba go
byto zréwnowazy¢ absurdem. Ab-
surd polega na ekspiacji niepopet-

nionych win. Na przyjeciu noca i

wichrem nie tego, ktéry wyzyski-
wat, ale tego wtasnie, ktory nie
wyzyskiwat i nie mégt wyzyski-

waé, bo byt za miody.

Ale na pytanie Jedrka Sarnac-
kiego, mojego eks - stuzacego i se-
kretarza Wyzszej Komisji Dyscypli-
narnej, na pytanie, czy wracajac
do kraju wiedziatem o reformie rol-
nej — c6z moge odpowiedziec? Ze
nie.

— Wiec nie wiedziat pan o re-
formie rolnej? Zdawato sie panu,
ze wraca pan do Polski obszarni-
czej. Spotkato pana przykre roz-
czarowanie, bo znalazt sie pan w
Polsce chtopskiej. W Polsce cham-
skiej. Czy moze jg pan kochaé?

®— Panie sekretarzu! Czy to jest
rozprawa czy wiec? Jestem oskar-
zony o zadawanie prowokatorskich
pytan umystowo choremu, a spra-
wa toczy sie o moje uczucia dla
reformy rolnej.

«— Tak jest. Jedno pozostaje w
Scistej tacznosci z drugim. Oskar-
zony pan jest o obraze ludzi, kt6-
rzy zaprowadzili w Polsce reforme
rolng. Czy mozna jednocze$nie ko-

cha¢ tych ludzi i nienawidzie¢ re-
formy?

=~ Domagam sie pytan rzeczo-
wych!

— Pan sie domaga wiecej, niz na
to pozwala panska sytuacja. Pow-
tarzam pytanie: czy byt pan zado-
wolony z reformy rolnej?

— Nie.

— Prosze o glos. Pozwé6lmy ko-
ledze sie wypowiedzie¢. Kolega do-
maga sie stusznie pytan zwigza-
nych z jego sprawa, zwigzanych z
uniwersytetem. A wiec —e takie
witasnie pytanie: czy nalezeliscie do

jakiej$ postepowej organizacji mto-
dziezowej?

— Nie.

— Dlaczego?

— Stoje wobec zwartego frontu.
Po sekretarzu — Maciak z kolei u-
derza w inkwizytorski ton. Prze-

gratem sprawe. Pé6jde precz z uni-
wersytetu. Co poczne? Nie wiem.
Chwyce za topate jesli bedzie trze-
ba. To bedzie straszne. Nie dlate-
go, ze.,praca...fizyczna. Znam jg. z
obozu, pigtego bedzie, straszne, ze
sprowadzi sie do kolegowania z
ludzmi, z ktérymi nie mam wspol-
nego jezyka. Wiec go znajde. A
przynajmniej — bede go szukat
Pokaze im, ze nasza polsko$¢ nie
polega na noszeniu kontusza.

Nie mam zamiaru kapitulowa¢,
cho¢ widze, ze sprawe przegratem.
Nie znize sig do rejterady ani .do
wykretu. Chcesz wiedzie¢, kolego
Maciak, dlaczego nie nalezatem do
postepowych organizacji? Wiec stu-
chaj. Chcialem do was naleze¢ —
to wyscie mnie nie chcieli. Tu o-
becny sekretarz moze zaswiadczy¢,
ze natychmiast po powrocie do kra-
ju chciatem uczestniczyé w zyciu
politycznym. Byto oczywistoscia, ze
PPR, PPS i SD nie sa dla takich
jak ja. Pochodze ze -wsi, chciatem
naleze¢ do sffonnictwa wiejskiego.
Wiedzgc, ze pan sekretarz jest akty-
wistg Polskiego Stronnictwa Ludo-
wego, zapytatem go o mozliwosci
nalezenia do tego stronnictwa. Od-
powiedziat: PSL jest stronnictwem
chtopéw, a nie bylych ziemian. Ale
nie martw sie. Pamietamy o tobie.
Szykuje sie dla ciebie robota, od-
powiedzialna robota, trudna robo-
ta. Ale jeszcze nie czas. Zaczekaj
troche. Potem zobaczymy. Zobaczy-
liSmy, Widzimy.

Ja, oskarzony, oskarzam was o
stosowanie podwdjnej miary. Uczy-
nitem wszystko, by do was naleze¢
od powrotu poczawszy, na proshie
o przyjecie do PSL skonczywszy.
Na uniwersytecie trzy czwarte ko-
legéw jest burzuazyjnego pochodze-
nia. Niech Maciak powie, czy uwa-
za ich za bardziej postepowych ode
mnie. Nikt im nie powiedziat mar-
nego stowa, natomiast ja, ktéry sie
garnagtem do wa$, a musiatem prze-
by¢ dalszag droge — zostalem o-
skarzony o wrogos$¢.

Pytam: dlaczego mi nie zaufano?
Dlaczego zalozono apriorycznie mo-
ja reakcyjno$¢? Dlaczego kontynu-
uje sie walke z fikcyjnym nieprzy-
jacielem? Znam mojg klase lepiej
od was, twierdze, ze jest powalona
na topatki, ze sie juz nigdy nie po-
dzwignie i ze tak jest dobrze. Ale
klasa to jedno, a ludzie to dwa.
Powiem wam przypowies¢ o lu-
dziach.

Znaliscie ziemian rozpierajacych
sie w powozach, bijacych szpicrutag
po twarzach, gtosujgcych przeciw
kazdej reformie spotecznej, progra-
mowych  przeciwnikéw Swiezego
powietrza i $wiatta. Byli tacy. By-
to ich duzo. Byta prawdopodobnie
wiekszo$¢, a dowod — ze stoje te-
raz przed wami. Znam te grzechy,
zn"m gorsze, znam najciezszy: u-
patriotycznienia interesu, nazwania
klasy — Ojczyzng. O tym wszyst-
kim nie potrzebuje wam moéwic.

Natomiast — czy wiecie, ze wie-
lu z nich zgineto za Polske w ro-
ku trzydziestym dziewigtym, ze
bardzo wielu spedzito okupacje w
obozach, ze niektérzy byli tam na
lepszych prawach, ale wiekszos¢é
zmieszata swe popioly z popiotami

robotnikéw i chiopéw? Czy wiecie
dalej, ze miode ich pokolenie roz-
réznia juz dobrze nar6d od klasy
i kosmopolityzm od internacjonali-
zmu?

Czy wiecie, ze kiedy ta bezetow-
ska milodziez zostata pozbawiona
majatkéw i zaludnita bruki kra-
kowskie, poznanskie i warszawskie
— nie zaczeta smeci¢ i biadaé¢ nad
utracong $wietnosScig, ale chwycita
za narzedzia pracy fizycznej. Znam
mtodych arystokratow, ktérzy z
dnia na dzien stali sie szoferami
tragarzami i pucybutami.

Powiecie: Znamy sie kolego! Je-
den poszedt stuzyé — moze sie kryt
przed UB — a dziesieciu handlo-
wato dolarami. Owszem. Kto miat
dolary — ten mial, a kto byt zVj-
nowany, zostawat urzednikiem
krawcem, les$nikiem. Odpowiecie-
Tu$ nam! Zostat leSnikiem do spot-
ki z le$nymi ludzmi. Nie przecze,
ze wielu z nich jest w podziemiu.
Ja mowie o tych, dla ktérych Pol-
ska jest PolLska niezaleznie od bar-
wy.

Czy wiecie, ze oprécz tych mto-
dych majacych we krwi fantazje
a przed soba zycie — istniejg sta-
rzy i chorzy, zdziwaczali i zrozpa-
czeni, ktérych $wiat rungt w prze-
pas¢ i ktérzy czuja, sie rownie nie-
szcze$liwi i niepotrzebni, jak ich
antyki rozgrabione przez chtoodéw
j.ak sewrska porcelana, z ktorej je-
dzg kury, jak makaty buczackie
stuzace za sienniki? Czy wiecie, ze
ulegta zniszczeniu nie tylko klasa,
ale i pewna kultura, pewna trady-
cja pewien obyczaj?

Czy wiecie, ze tego wszystkiego
szkoda?

Odpowiecie: moze i wiemy. Sta-
to sie tak z waszej winy. Nie trze-
ba byto zmusza¢ nas do rewolucji,
w ktérej dobre ptonie ze ztym.

A ja odpowiadam: jest dialekty-
czng prawda, ze nikt nie rezygnu-
je z przywilejow bez walki. A sko-
ro przyszto stuszne  zwyciestwo,

cow, alowcow i Zydéw, tozyta na
wszelkie akcje — wszyitko razem
w warunkach liegcmschaftu, z
Niemcami we dworze 4 w zrujno-
wanym majatku, ktérego najlepsze
ziemie zamienione zc/staly na lot-
nisko.

Po wojnie przeniosta sie do mia-
sta. Zapewniam was,, ze nie ma do-
laréw ani funtéw. Maz przebywa
nadat w Anglii, chciata do niego
pojechaé, ale on siie sprzeciwit. O-
biecuje, ze wré6ci skoro tylko go
zdemobilizujg. Ona jest w nedzy
z czworgiem dzieci, z ktérych naj-
starszy zdazyt juz wylecie¢ z gim-
nazjum za polityczne « wybryki.
Matka utrzymuje sie na powierzch-
ni udzielajgc lekcji jezykéw. Raz
na tydzien wsiada na rower i
przywozi z dawnego majatku  ser,
jajka i masto dla dzieci. Pytatem
jej, czy sie nie wstydzi zebra¢ u
swojej dawnej stuzby. Odpowie-
dziata: — Ani troche, odbieram
przeciez swoje. Uwaza sie nadal za
prawa wtascicielke majatku, nie
wstydzi sie biedy i cieszy sie gdy
sie jej uda wyprowadzi¢ w  pole
nasze wtadze. Jest petna animuszu,

bo wierzy w Biatego Konia. Ale
najdziwniejsze — ze nie tylko oma.
Tamtejsi chtopi sg — wierzcie albo
nie wierzcie — wiekszymi reakcjo-

nistami od niej. Powiadaja: —
Niech pani dziedziczka to wezmie,
my wiemy, ze pani do nas niedtu-
go wréci. Sottysem jest jej dawny
lokaj. Powiedziat jej kiedy$ — Do-
piero po trzeciej wojnie bedzie do-
brze. Przepedzimy hotote i nasta-
ng rzady szlacheckie i chlopskie.
Wiecie, jak moja znajoma komen-
towata te stowa? < Te chamy cie-
sza sie, ze odbudujemy razem Pol-
ske. Rozczarujg sie wkrotce, ale
mi ich nie zal, bo teraz dopiero na-

uczytam  sie ich nienawidziec.
T a k bedziemy trzymaé za mor-
de!

Powiecie: — | c6 z tego? Nie mie-

liSmy zludzen, wiedzieliSmy, ze zie-
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Mieczystawowi Jastrunowi

Co jest w tym zamys$leniu, w cieniach rozsypanych,
W $wiattach do boélu ostrych, i przygasajgcych,

W ciszy tlacych sie ognisk, gasnagcych nad ranem,

W mgtach wstajgcych z wrzosowisk, do nieba idacych

Co

sie kryje w rozgwarze rozsypanych tonéw,

W dzwiekach zgodnie ptynacych, a walczacych z sobg
Czy stowa sg w tych dzwigkach? Jaka méwig mowsa...?
Ciebie, ciebie sie pytam, powstaty z kokonu

Motylu nieuchwytny, biegnacy nad drogg

Biato czarnych klawiszy zastuchanych w siebie,
Nad strumieniem, co bywa i ciszy strumieniem
1 lawing huczacg ze skalnego progu.

Przysiadasz i podrywasz sie w swym zwinnym locie.
Czyzby$ ciszy sie ulgki, czy przestraszyt burzy,

Moze droge zmylite§ w swej lotnej podrézy
Zastuchany w ptynaca z daleka tesknote?

Jakg mi dasz odpowiedz, jakim zagrasz dzwiekiem
Motylu, ptaku drzacy nad gniazdem swych tonéw...
Cisza ptynie pod plafon, cisza po koncercie.

| sam jeden zostatem. Bowiem nie mam domu.

Mgta idzie nad polami. Wznosi sie i krazy,
Wierzby ptaczga w welonach — panny opuszczone
Swigtek wznosi do géry oczy zatzawione

Na mgte idacg w niebo. Czy dojdzie? Nie zdazy

Wiatr jg porwie nad lasem, rozedrze na strzepy

X zwyczajny, nad woda, dom ludzki odstoni.
Strzat. Pochyla sie cziowiek. Skad na niebie sepy?
Skad ten tetent pedzacych, rozszalatych koni?

Dzwonki, dzwonki

u karet.

Droga ginie w kurzu

Droga, ktdéra sie konczy, bo nowa zaczyna.
Drzewa stojg szeregiem. Drzew jest tutaj duzo
Ta kobieta... ta pani, kogo przypomina?

r

Mgta idzie nad polami. Wznosi sie i krazy
Wierzby placza w welonach — panny opuszczone.

Bitadzg po klawiaturze smutki

zamys$lone

| piesn plynie najblizsza. Czy dojdzie? Czy zdazy?

Dzigekuje ci motylu,

lotny witadco

tonéw.

A gdy grasz to sie boisz? Tak. A kochasz? Kocham.
| jeszcze jedno powiedz, jak go wzywasz? Chopin...

Tak dom swoj odnalaztem, lecz cisza w mym domu.

trzeba je teraz wykorzystaé¢ rozum-
nie.

Nie bronie wrogéw,
ojczyzng ani obywateli Europy
Bronie tych, ktérzy chcg do was
przystapi¢, a ktérych odrzucacie
| tych, ktérzy dotychczas nie zro-
zumieli, a uczciwie pragng zrozu-
mie¢. Bo jeSli ich odepchniecie —
péjda w objecia wrogéw. A oto
przyktad:

Znam ziemianke, mioda kobiete,
ktéra klasa urobita na obraz i po-
dobienstwo swoje. Mojg znajoma
odebrata firmowe, sacre-coeurskie
czy niepokalanskie wychowanie, u-
wazala sie i uwaza za dobrg Pol-
ke, katoliczke i matke, pozag tym
— nie ma wiekszych ambicji, nie
wymys$lita prochu i nie jest to wca-
le potrzebne.

W czasie wojny byta wierna me-

handlarzy

zowi przebywajgcemu w Anglii, ?
trudem wychowywata czworke
dzieci, drzata, by najstarszy, dwu-
nasto- czy czternastoletni chtopak
nie nawiat do lasu, utrzymywata
kilkunastu wysiedlonych, posytata
paczki wiezniom, chronita akow-

robiag odpowiednia propa-
ze sg i pozostang wrogami.
Nieprawda! Ta kobieta bytaby in-
na, gdyby postgpiono z nig ina-
czej. Zreszta — mniejsza o nig. Ale
ta czworka dzieci? Te plastyczne
dusze, w ktére matka saczy jad nie-
nawisci? Powiedziata mi jeszcze:

— Gwarantuje, ze zaden z nich
nie wyro$nie n$ komuniste. Wola-
tabym by zgineli wszyscy czterej
niz zeby jeden z nich miat sie za-
pisa¢ do Partii. Znam jg. Dotrzyma
stowa. Jezeli najstarszy chiopak nie
jest jeszcze w podziemiu, to stanie
sie to z dnia na dzien. Kto bedzie
odpowiedzialny? Gtlupia matka? Za-
pewne, ze takze ona...

Majag prawde! Wygarngtem im
wszystko. Jakze daleko zaszliSmy
od pytania wariata i organizacji
mtodziezowych. Czy to wszystko ma
zwigzek? Poniosto mnie. Poniosto
niepotrzebnie. Teraz leze. Jedrek mi
nie daruje, on wie, kto jest sotty-
sem. Wie tez, kto owa ,znajoma"
Wszystko jedno. Nie mogt zreszta
mie¢ zludzen co do opinii Ernesto-
wej o jego ojcu. Sam chyba nie ma

mianie
gande,

ztudzen. Stary Sarnacki nie grze-
szyt inteligencja. W jaki sposob
mogli go wybraé¢ soltysem? No coéz,
w okresie przejSciowym dziejg sie
nie takie rzeczy. MO6j proces naj-
lepszym dowodem. Mniejsza o Sar-

nackiego. Ale Ernestowa? Czy nie
powiedzialem za wiele? | tak za-
taitem najgorsze. Widziatem sie z

nig jeszcze raz pare dni temu. By-
tem przerazony zmiang. Oczy pod-
krgzone? rysy $ciggniete i ten nie-
gasnacy papieros przy wscieklym
kaszlu, zaniedbana w ubiorze... Spy-
tatem ja, dlaczego sie nie leczy,
machneta tylko reka. Oczywiscie
martwi sie o meza, ale przeciez to
kwestia miesiecy, moze tygodni.
Kiedy nie miata o nim wiesci caly-
mi latami, kiedy kazdej chwili moégt
zgina¢, trzymata sie bez poréwna-
nia lepiej. | jeszcze w czasie nasze-
go pierwszego widzenia byta petna
werwy. Trudnos$ci materialne? Chy-
ba nie, mowita, ze teraz powodzi
jej sie duzo lepiej, ofiarowata mi
nawet pomoc materialng. — Slysza-
tam, Zze robig ci wstrety na uni-
werku? Widzisz, moéwitam ci, ze oni
chca nas zniszczyé, a ty jeszcze ich
bronisz... Zawsze tak samo naiwny.
Chcesz pieniedzy? Mam teraz do-
sy¢, nie krepuj sie, przeciez to tak-
ze twoje pienigdze. Nie wezZmiesz?
Konsekwentny Don Kichot? Jak
chcesz, ale pamietaj, ze sg do two-
jej dyspozycji na kazde wezwanie.
Dzieci? Jest i dla dzieci, ja ich na
pewno nie skrzywdze, powtarzam
ci, ze mam teraz duzo pieniedzy.
Skad? No... jestem zapobiegliwa... —
Dla drugich. Ale nie chcesz sie le-
czyé. — Nie chce. Naprawde sa
chwile w zyciu, kiedy cztowiek wie-
rzacy boleje nad tym, ze nie wolno

. mu z sobag skonczy¢. Ale jezeli wy-

konczy go praca... — Co ty mowisz!
Masz przeciez przed sobg zycie,
chtopcéw, Ernesta. — Tak. Mam

Ernesta... Wiem ze jestem potrzeb-
na. To straszne, ale jestem potrzeb-
na na to, zeby nauczy¢ synéw zem-
sty. Wiem, ze to nie chrzes$cijanskie
podejScie, ze trzeba moéwi¢ nie o
zemscie, lecz o karze. Wiec niech
bedzie kara w oczach Bozych, ale w
moim odczuciu — zostanie zemsta.
— Opamietaj sie, przeciez... — Nic
nie moéw, nie zrozumiemy sie nigdy.
Masz za sobg ob6z koncentracyjny,
ale moéwie ci, ze nie wiesz co to
krzywda. Uwazam cie za czlowieka
porzadnego, lecz otumanionego. lvio-

ze dlatego, ze jeste$s miody. Kiedy
dojrzejesz, ozenisz sie — zrozu-
miesz niejedno. Moze kiedy$ sama
ci powiem... Dzi§ — nie wolno mi.
zresztag nie mam sily... — Stalo sie
cos? — Stalo. Nie pytaj sie, bo ci
nie powiem. Nikt o tym nie wie.
Wtasciwie — wie jeden czlowiek,
ale to... jakby nie cztowiek..Lokaj-
ska dusza...

Zachowam w pamieci ten obraz
bladej kobiety, ze $ciggnietymi ry-
sami i fanatycznym wzrokiem. Bez
charakteryzacji mogtaby gra¢ role
Elektry.

— Nie uwaza pan na pytania. Po-
wtarzam: czy panu wiadomo, ze
panski brat pracuje w redakcji an-
typolskiego dziennika, stara sie o
obywatelstwo brytyjskie i ozenit sie
z Angielkg?

— Co? Co? Przesuszalem
M6j brat?, Ernest? To nonsens!

Chociaz... 1

Dlaczego Ernestowa bytg taka
zgnebiona? Dlaczego moéwita, ze
,C0$ sie stato?* | wspomniala o sa-
mobojstwie? MySlatem, ze przesa-
dza, ale ona nie nalezy do ludzi
rzucajgcych stowa na wiatr. Zresz-
ta, jej kamienna twarz, jej zacho-
wanie moéwity wiecej od stow. Jak-
by sie w niej co$ zatamalo. Ona,
taka energiczna, taka zuchwata, ro-
bita wrazenie starej. Tak. To jest
stara kobieta. Okropne. Wiec Er-
nest... Bydle! Wtasciwie — mogtem
sie tego po ni-m spodziewaé. Zaw-
sze byt taki. Zdradzat jg. Nic o tym
nie wiedziata. Byta mu wierna... po-
wiedziatbym... az do przesady. Tyle
tat wojny, takie propozycje... nie
chciata patrze¢ na zadnego. Jej mi-
tos¢ do Ernesta miata w sobie co$
z kultu: ta fotografia, ta lampka, te
kwiaty — to byt jakby ottarzyk.
| powtarzata w kotko chtopakom:
— Pamietajcie, ze tatu$ wréci. Mu-
sicie by¢ dzielni, musicie by¢ god-
ni tatusia, ktéry walczy za Polska,
Ha, ha, ha! Pieknie walczyl!! Cu-
downie! Za biurkiem jakiego$ szma-
ttawca. Przy boku jakiejs... Ale!
Rzecz uderzajgca! Jedrek powie-
dziak oz enit sie z Angielkag
i stara sie o obywatelstwo
brytyjskie. Jedno w czasie prze-
sztym, drugie w terazniejszym. No
céz. Mozliwe. To znaczy tylko, ze
Anglicy tatwiej udzielajg rozwodu
niz obywatelstwa. Dobrze. Ale skad
taka $cistos¢ informacji? Skad obc}
cztowiek wie rzeczy, ktoérych nie
wie rodzony brat? Dziwne. O tym
nie maégt wiedzie¢ obcy cztowiek.
Ernestowa twierdzita nawet, ze nie
wie nikt. Zaraz, zaraz! ,Wie jeden
cztowiek, ale to jakby nie cztowiek.
Lokajska dusza“. To Jedrek? Non-
sens. Skadze ta konfidencjonal-
no$¢ miedzy nimi? A jednak... In-
nego tlumaczenia nie ma. Bylizby
kochankami? Bzdura. A przeciez
co$ ich tgczylo. Nie mitos¢ — wiec
co? Polityka? To by sie dosyé zga-
dzalo. Ernestowa miata ostatnio pie-
nigdze, duze pienigdze, nie od me-
za, wiec — skad? Szpieguje? Tak
przypuszczatem juz dawniej. ,Erne-

sie?

stowa mogtaby mnie sobie przy-
pomnie¢...* Chwileczke! W glowie
mi sie maci, spokoju, spokoju! Ta

znajomos$¢ moich stosunkéw rodzin-
nych... Jedrek bytby autorem ano-
nimu? Ale w jakim celu? Anonim
byt prowokacjg. Czyja? Podziemia
Jedrek pracuje w podziemiu? On,
aktywista PSL? On, kandydat na
profesora i'sekretarz Wyzszej Ko-
misji Dyscyplinarnej? Przyjmijmy
na chwile to zatozenie. Wystat dc
mnie anonim. Wspomniat przeciez
ze szykuje sie dla mnie polityczna
robota ,wazna i .odpowiedzialna“.

S

Nie stawiam sie na wezwanie. Da-
lej: on nie wie co zrobitem z tym
listem. Na publicznej rozprawie pa-
da pytanie Maciaka. Jedrek dowia-
duje sie, ze pokazalem Maciakowi
ten list. MyS$li: Zaniést na UB. Mo-
ga dojs¢ prawdy. Jest poszlaka.
Trzeba goscia wykonczyé. Od wy-
lania z uniwersytetu krok jeden do
aresztowania. | facet unieszkodli-
wiony. A jeS$li sprobuje sypa¢? Nie
ma dowodéw, a ja sie zaasekuruje,
wykaze, ze go zwalczatem, przyczy-
nitem sie do wywalenia go z uczel-
ni. Jasne! Dlatego na poczatku roz-
prawy popieral mnie, a od pytania
0 anonim zmienit taktyke. Ale to
wszystko hipoteza, cofnijmy zaloze-
nie — c6z zostanie? Domysly. Bo
przeciez Jedrek jest cztonkiem PSL,
legalnego i poteznego stronnictwa.
1 w jakim celu wspoéipraca z pod-
ziemiem? Wywiad? Jakiez on ma
mozliwos$ci szpiegowskie na uniwer-
sytecie? Moze ; ma. A te kontak-
ty z Ernestowa, z majatkiem...
Niemcy zbudowali tam lotnisko. Po-
dobno powstajg jakie$ obiekty woj-
skowe. A na dobitke — te kontak-
ty brytyjskie... Bo jak wytluma-
czy¢, ze styszal o tajemniczym mat-
zenstwie Ernesta? Ale w takim ra-
zie PSL, stronnictwo do ktérego
chciatem naleze¢... robi podwdjng
robote? Jeszcze jeden nonsens: Je-
drek to nie PSL. Ale jezeli takich
jest wiecej? Mamy juz drugiego,
starego Sarnackiego, soiltysa, ktére-
mu sie marza rzady chtopsko-szla-
checkie, przepedzenie ,hototy“, mo-
ze monarchia? Et, stary ramol! Ale
c6z to za stronnictwo, ktére skupia
podobnych ludzi? A Mikotajczyk...
tez pono¢ niewyrazny. Kto$ powie-
dziat: krzyzéwka biatego konia z
ostem, mut, ktéry jest zawsze bez-
ptodny. Okazuje sig, ze ptodny i to
groznie ptodny, ze to nie przedsta-
wiciel czworonogéw, ale robactwa,
najptodniejszego z gatunkéw. Leg-
nie sie wszedzie, wslizguje wszedzie
na wsi, na uniwersytetach, w mini-
sterstwach, nie daje sie wytepi¢, w
niekorzystnych warunkach tworzy
stadia przetrwalnikowe, kombinuje
z podziemiem, z ziemiaAstwem, z
emigracja, z kim sie da, nawet ze
mng, zeby z chwilg, kiedy murzyn
jest niewygodny — kopnaé¢, uni-
cestwic...

— Czekamy na odpowiedz, czy
styszat pan o wynarodowieniu sie
brata.

— Nie styszatem i bardzo sie dzi-
wie, skad pan slyszal, panie sekre-
tarzu.

— Obowigzkiem sekretarzy jest
stysze¢ o rzeczach, ktére podsadni
pragneliby zatai¢. Przystuguje panu
ostatnie stowo. Czy pan z niego
skorzysta?

— Nie.

— Wobec tego Komisja udaje sie
na narade.

~ Po co to ,sie“? Trzeba byto po-
wiedzie¢ ,udaje narade“. Radzcie.
Znam wyrok z gory. Mégibym wia-
Sciwie po6js¢ sobie do domu czy na
spacer, bo nie wiem dokad sie udac.
Ale zaczekam. Zaczekam na Macia-
ka. Przykro mi, ze uczestniczy w tej
parodii sprawiedliwo$ci, ale musze
spojrze¢ mu w oczy. Bo ja wyjde
z tej sali bez por6wnania madrzej-
szy niz do niej wszedtem. Cieka-
wym, czy i on co$ skorzysta.

Ale — c6z on moze skorzystac?
Czy stalo sie co$, czego by nie prze-
widziat? Ten proces i ten homeryc-
ki wyrok bedzie potwierdzeniem je-
go tez i odpowiedzig na wszystkie
moje pytania. Pytalem Maciaka: Z

kim walka? Gdzie wr6g? Wrog
obraduje obok. W tej chwili Sar-
nacki terroryzuje Komisje, MOowi

przewodniczgcemu: — Pan profesor
wie, jakie sg czasy. Kto popiera ta-
kie elementy... -Nie potrzebuje kon-
czy¢. A moze dodaje na ostode:
m  Pozytecznie, zeby jeden cztowiek
zgingt za naréd. Ratujmy to co jest
do uratowania. | starzec ulega szan-
tazowi. Z asystentem nie ma kio-
potu. Mikotaj Maciak... czy zawio-
diem sie na nim? Wszystko prze-
powiedziat. Walka klas jeszcze trwa.
Dlaczego mi nie ufajg? A jak mo-
ga ufa¢ w tych warunkach, wsréd
przewodniczacych, Ernestowych,
Sarnackich, Mikotajczykow! Kiedy
robactwo_ legnie sie wszedzie i po-
trafi nawet spozytkowa¢ wariata.
Ten proces — co za parodia, ale
jaka koronkowa robota! Arcydzieto
szantazu! llez takich szantazy, pro-
cesow i Swinstw dzieje sie na wszy-
stkich szczeblach i bedzie sige dzia¢,
nim oddzielimy ziarno od plew. lluz
niewinnych ucierpi. Illuz wrogoéw
bedzie sie $miac!

A ja pytatem, dlaczego mi nie
wfa.ig, pytatem retorycznie — gdzie
wrog! Uwierzytem, ze wszystko jest
Swietnie, Hitler w urnie, Churchill
za morzem, ja w paradisie. Dobrze,
ze wyleja mnie z budy! Swietnie
mi zrobi taka terapia wstrzgsowa.
To mnie wyleczy na zawsze z uto-
pijnego socjalizmu z urojenia, so-
cjalizmu mimo woli. Dobrze mi tak!
Chciatem urzadzi¢ sie wygodnie w
Rewolucji. Pomnozy¢ zastepy $pia-
cych rycerzy. Umacnia¢ armie zba-
wienia. Tuli¢ do tona owce i wilko-
taki. Mie¢ dla kazdego co$ mitego.

Za tatwy bytby okres rekrucki.
Za rzewna piesn Rewolucji. Za li-
ryczne pozegnanie z wyzyskiem. Za
duzo powigzan z ciemigezcami. Zbyt
wielu przyjaciét wéréd wrogéw. Do-
brze sie stalo jak sie stalo! Niech
skazujg mnie reakcjonisci! Niech
walka przybiera na sile!

W takim nastroju witam wyrok,
ktéry brzmi:

— Orzeczeniem Wyzszej Komisji
Dyscyplinarnej dla studentéw za-
twierdza sie wyrok poprzedni, po-
zbawiajgcy oskarzonego prawa do
studiow nu terenie wszystkich
uczelni Polski Pudowej na zawsze.
Orzeczenie jest ostateczne i nieod-
wotalne.

W protokéle odnotowano Votum
separatum cztonka Komisji, Miko-
taja Maciaka, studenta prawa.

Jerzy Stadnicki
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Cenne wznowienie

znowienie ,Republiki demo-
Wkratycznej“ Lucjana Rudnic-

kiego jest niewatpliwie wyda-
rzeniem literackim. Literatura, nasza
wzbogacita sie o sze$¢ cennych opo-
wiadan politycznych, ktére wskazuja,
jak dalece ograniczyliSmy rodowdd
literatury .realizmu socjalistycznego w
Polsce. Ksigzka Rudnickiego jest do-
bitnym dowodem, ze aczkolwiek
autor ,Starego i nowego“ jeszcze w
roku 1947 — jak sam przyznaje —
nie wiedziat o ,realizmie z przymiot-
nikiem socjalistyczny*, zapoczatko-
wat 35 lat temu swoimi krotkimi o-
powiadaniami wtasnie ten realizm i
byt pierwszym u jnas pisarzem
partyjnym.

| gdyby potrzebowata jeszcze ja-
kiego$ uzasadnienia wnikliwa defi-
nicja Leona Kruczkowskiego, ze naj-
istotniejszg rzeczag w tworczosci jest
.Szczegb6lna potencja bardzo osobi-
stego przezywania spraw nieosobi-
stych: probleméw spotecznych, naro-
dowych, moralnych, filozoficznych
(,Nowa Kultura® Nr 47 z 1954 r.) —
.Republika demokratyczna“ Lucjana
Rudnickiego bytaby niewatpliwie po-
twierdzeniem, jak dalece decyduje
w twérczosci ,biografia wewnetrzna®
pisarza. | jezeli dzi§, po 34 latach cd
chwili opublikowania jej, czytamy ja
z niestabngcym zainteresowaniem,
jezeli podziwiamy, jak wiele z rze-
czywisto$ci lat  1916—20 potrafit
autor zamkng¢é w tych opowiada-
niach, jak wiele prawd, ktére dopie-
ro po grzebaniu sie w archiwach hi-
storycy i publicy$ci polityczni ,od-
krywajg“, umiat juz wtedy ujawnic
— jest to wymowny dowdd sily tego
realizmu.

.Republike* — powiada autor —
pisatem tak, by stanowita calos¢ tre-
Sciowa, aby przedstawita narodziny
Polskiej Rzeczypospolitej burzuazyj-
nej i jej ,demokratyczne funkcjono-
wanie“. Konstatacja taka wyrazie
podkres$la polityczno-agitacyjne za-
mierzenia autora. Co najmniej poto-
wa opowiadan zamieszczonych w
tym zbiorku nalezy do celnych utwo-
row naszej nowelistyki politycznej,
zarowno pod wzgledem zwieztosci,
obrazowos$ci, nastroju, jak umiejet-
nosci wytowienia z ogromu faktow
tego, co najbardziej typowe.

Okazuje sie, ze praca agitacyjna
Lucjana Rudnickiego — byta nie-
najgorsza szkotg literacka, gdyz —
jak sam os$wiadcza —a uczyta go do-
konywania ,wyboru, doboru i skro-
tow*.

Kto zna autora ,Starego i nowego"
bez trudu zauwazy, ze i Marcin De-
bicki z ,Powiewu wolno$ci i Jan
Stobiecki z ,Hejnatu“, to literackie
kryptonimy, ze w aktywno$ci, w po-
stawie, w walce tych postaci, pomi-
mo odmiennych cech indywidualnych
i szczeg6tow biograficznych, autor
wyraza doznania jak najbardziej, oso-
biste; nie trudno sie tez domysle¢,
ze ,Rozmowa z towarzyszem*“ jest
tylko przetransponowaniem na po-
sta¢ kobiecg epizodu autobiograficz-
nego, nie méwigc juz o ,Republice
demokratycznej* opartej na wias-
nych przezyciach w obozie h.avel-
berskim, i opowiadaniu ,Tak byto",
w  ktéorym autor wystepuje pod
wtasnym nazwiskiem.

A wiec znowu dokument, znowu
.pamietnik“? Tak, lecz o tyle zna-
mienny, ze zostat utrwalony w sa-
mym ogniu walki i ukazat sie juz
w roku 1921, a wiec wtedy, gdy
smutna karta zdradzenia klasy ro-
botniczej przez 'socjalistyczng pra-
wice nie byta jeszcze historig, lecz
dziejaca sie rzeczywisto$cig. Jest to
szczegllnego rodzaju ,pamietnik* —
jezeli uchwycit obrazy typowe, jezeli
jest wolny od opisywactwa, jezeli
tre§¢ niektérych opowiadan zamyka
sie w wypadku anegdotycznym. (Roz-
mowa z ,towarzyszem*, ,Tak byto“).
O politycznej wymowie opowiadan
Rudnickiego $wiadczy — miedzy in-
nymi — fakt, ze pseudosocjalistyczni
prowodyrzy z nienawiscig przyjeli
zaréwno powie$s¢ Rudnickiego ,0d-
rodzenie* wydang o rok wczes$niej,
jak i ,Republike demokratyczng”.

W ,Starym i nowym* ujmowal nas
wyzwalajgcy $miech, ktéry panuje
nawet w opisach budzacych groze.
Nie byl to $miech beztroski, byto w

Lucjan Rudnicki: ,Republika demokra-
tyczna". PIW, 1954 r.

nim sporo ostrej satyry, i uczucie
ulgi doznawanej przez cztowieka mo-
gacego juz moéwi¢ o trudnym i bole-
snym jako o rzeczach niepowrot-
nych... Jakze zaskoczy czytelnika,
gdy nawet w obrazie koszmaru obo-
zowego w Havelbergu, ktéry znalazt
realistyczne odzwierciedlenie w
zwartej, przejmujgcej prawda i pro-
stotg ,Republice demokratycznej*,
zauwazy specyficzny, satyrycznie
wyostrzony $miech Rudnickiego. A
przeciez ,Rzeczpospolita® zostata na-
pisana pod $wiezym wrazeniem
przebytych tam ciezkich miesiecy.
Widzimy, jak cztowiek, ktéry ,dwa-
dziescia pige¢ lat z rzedu byt aktywi-
sta w catej rozciggtosci stowa“, nie
traci optymizmu nawet w obliczu
najokrutniejszych przesladowan, bo
jest w najwyzszym stopniu przeko-
nany, ze ,dyplomatyczne szachraj-
stwo, ktére Polske rozszarpato w
strzepy“, skonczy sie i ze ,nadejdzie
czas, gdy wyprostujg sie karki, za-
hartuje wola i lud ruszy na zdecy-
dowang walke z barbarzynstwem®.

Przytoczone cytaty, rozmyS$lania i
watki fabularne zaczerpnatem z opo-
wiadan ,Powiew wolnosci* i ,Hej-
nat*, poswieconych demaskowaniu
rzadzacej w PPS pitlsudczyzny i ca-
tej kamarylli obszarniczo-kapitali-
stycznej, ktéra zgodzita sie w réku
1916 zaofiarowaé polskg krew na

podtrzymanie chwiejgcego sie juz

gmachu samowtadztwa pruskiego.
Chociaz w opowiadaniach tych

mamy zywy, wartki tok narracji,

miejsca iskrzace sie znawstwem lu-
dzi i warstw spotecznych, petne sa-
tyrycznego zaciecia opisy i obrazy —e
to jednak znaczenie ich lezy raczej
w sferze odkrywczos$ci tematycznej,
rewolucyjnej odwagi, warto$ci doku-
mentow o wielkiej wadze.

Inaczej rzecz sie ma z takimi opo-
wiadaniami jak ,Republika demo-

kratyczna“, ,Tak byto“, ,Rozmowa
z towarzyszem" i ,Na swojej wtas-
nej ziemi“. Cztery te opowiadania,

zwlaszcza pierwsze i ostatnie, mozna
$miato pod wzgledem architektoniki
zaliczy¢ do skarbca nagszej nowelisty-
ki politycznej.

Lata okupacji hitlerowskiej i prze-
zycia w obozach koncentracyjnych
byty, po wyzwoleniu, dominujacym
tematem. Jednakze relacja Lucjana
Rudnickiego o Havelbergu z czaséw
wilhelmowskich zastuguje na spe-
cjalne wyréznienie, gdyz obok saty-
ry na ,demokracje’ burzuazyjng
(kapitalne sceny wyboréw kalifakto-
ra w baraku obozowym) Rudnicki,
pierwszy w naszej literaturze, odsta-
nia potworny system obozowego za-
bijania uczué¢ ludzkich. W ,Republi-
ce* mamy z wielkim kunsztem zo-
brazowany prototyp udoskonalonej
przez hitleryzm fabryki $mierci.
Opowiadanie to,, odstaniajagce mor-
dercze oblicze niemieckiej machiny
wojennej z pierwszej wojny $wiato-
wej, nie stracito na wymowie takze
i teraz, po Os$wiecimiu i Majdanku,
Betzcu i Treblince.

Jezeli idzie o strone artystyczna
tego wstrzgsajgcego swojg prawda
opowiadania, trzeba zaznaczy¢, ze
Rudnicki odstania tu catg game swo-
ich mozliwosci pisarskich. A wiec
krotki, tresciwy opis, umiejetnos¢
indywidualizowania jezyka, cieta sa-
tyra. Rudnicki, kreélac nastréj obo-
zowy, nielud zkie sceny z zycia obo-
zowego, nie traci wiary w cztowieka,
ani wiary w prawdziwe wyzwolenie
i ta wiara w zwyciestwo ludzkich
tresci nad kapitalistycznym barba-
rzynstwem stwarza mimo wszystko
klimat optymizmu.

.Republika demokratyczna“ jest
najdluzszym opowiadaniem w zbior-
ku. Trzy pozostate zajmujg ftgcznie
potowe. MyS$la przewodnig tych
trzech krétkich opowiadan jest wy-
kazanie, ze burzuazyjna niepodleg-
to§¢ — to stare zbrodnie odziane w
nowe szaty. Takie ujecie rzadow
pitsudczykowskich sygnalizuje np.
opowiadanie ,Rozmowa z towarzy-
szem"“, gdzie autor rysujgc piekna
sylwetke rewolucjonistki Hanki
Zwolinskiej przeciwstawia jej robot-
nika wykonujgcego funkcje urzedo-
wego szpicla burzuazji.

Lucjan Rudnicki byt w latach
1919—1920 jedynym pisarzem, ktdry
potrafit juz wtedy ukaza¢ role ,Ko-
mendanta“, rodzimej burzuazji i
;Zubréw* kresowych, wykazaé¢, ze
walka o wolno$¢ toczy sie dalej, bo
zmienita sie tylko sceneria, ale tra-
gedia wyzysku, ciemnoty, zduszenia
wolnoséci i praw narodu trwa, mimo
fasady demokratycznej nadal. Byl
pierwszym pisarzem, ktéry patrzyt
na rzeczywisto$¢ z pozycji przyszio-
4ci.

Budzi zdziwienie, dlaczego wzno-
wienie tej cennej ksigzki ukazato sie-
dopiero po 10 latach i dlaczego wy-
dawnictwo wypus$cito zbiér opowia-
dan Rudnickiego w nakladzie 5.000
egzemplarzy.

Salomon tastik
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».Wydanie narodowe

Dziet Mickiewicza®“ sprostowa¢ nalezy nastepujace btedy drukarskie:

zamiast powinno by¢
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1 P 4 ,, 72 naukowo na nowo )
17 5 .18 golono czy strzyzono golone czy strzyzone
1 ” s . 29 podkreslone pokreslone
1. 5 .3 jak rada jam rada
1, 3,4 postow poetow’
2 szp. 2 wW. 39 niech umrze niechaj umrze
2., 2,4 na koncu na koniec
2 2 46- najwazniejsze mniej W?zne
2 . 80—i nie za stowa o nie za stowa o
» 2 Chéru do mtodziezy; Choru Miodziezy,
zdaje sie mowiacy kt’org poeta jako
wymienia moéwigcag wymienia,
str. 2 szp.3 w. 22 i 27 Ciapack Crapack

Tradycyina epika

ie wiemy, czy ,Réd Gasieni-
Ncéw“. jest powies$cig opartag na
autentycznej historii jednej z

najstarszych rodzin goérali zakopiani-
skich. Nie to jest zresztg najwaz-
niejsze w Kksigzce. Powie$S¢ dotyczy
dziejow rodu goéralskiego w KIK
wieku i juz w tytule sugeruje za-
sieg epicki. Rozpoczyna sie ona sce-
ng powrotu mtodego Franciszka Ga-
sienicy wraz z innymi zbdjnikami
z nieudanej wyprawy na dwor gra-
fa wegierskiego, a konczy sie opi-
sem miodosSci jego wnuka Macka.
Co dzieje sie w tym czasie? Naj-
pierw zeni sie Franciszek ze Sto-
waczka, wraz z synem Jedrkiem
Krwawym uczestniczy w buncie goé-
rali przeciwko panom i Austriakom
w 1846 roku, nastepnie Jedrek po-
szukuje .skarbéw w gérach, zeni
sie, ma dzieci itd. Budowa powie-
Sci podyktowana jest nie jakim$
szczegb6lnym wydarzeniem, lecz lo-
sami ludzkimi, ktére autor chce
nam zrelacjonowa¢. Dlatego ,Réd
Gasienicow" jest sumg réznych cie-
kawych, barwnie i zajmujgco opo-
wiedzianych wydarzen w zyciu go6-
rali, jak zaloty miodych, ich we-
sela, sprawy rodzinne, narodziny
i pogrzeby.

Dzieje rodu Gasienicow to takze
szeroki obraz zycia gorali tatrzan-
skich, a zarazem préba spojrzenia
na nie z punktu widzenia rozwoju
histerycznego.  Patriarchalne oby-
czaje i stosunki — niepostrzezenie,
lecz nieubtaganie ulegaja zmianom.
Aby te zmiany zauwazy¢, istotnie

Jozef Kapeniek — R6d Gasieni-
céw — Ludowa Spédidzielnia Wydawni-
cza, Warszawa — 1954.

trzeba byto opowiedzie¢
kilku pokolen Gasienicow.

Stary Gasienica jest jeszcze tym
pél legendarnym zbdjnikiem, co to

historie

.bogaczom zabiera, a biednym daje.

Obraz jego utrzymany jest w kon-
wencji tradycyjnych sylwetek g6-
rali z czasow Kostki Napierskiego.
Troche ta mitologia g6ralska ste-
pia ostro$¢ sylwetek zaréwno sa-
mego starego Gasienicy, jak i cen-
tralnej postaci, zwigzujgcej stare
pokolenie z nowym, tj. Jedrka.

W naszej literaturze o go6ralach
mamy nie tak wiele pozycji. | jeSli
kto§ dzi§ siega po ten temat, ma-
my chyba prawo zgda¢ cd autora
jakiego$ wiasnego spojrzenia na te

sprawy, oryginalnego pomystu.
A Kapeniak jest prawie we wszyst-
kim tradycyjny. Dobrze mu sie
udata atmosfera izolacji zycia g6-
rali, charakterystyczna dla nich
prawie do konca KIK wieku. Ale
znamy jg juz z powiesci Tetmaje-

ra i Orkana, z ktérych takze po-
chodzi wspominana wyzej mitolo-
gia. Jak na debiut warto podkres-
li€¢ duza umiejetno$¢ konstrukcji
powiesciowej. Kapeniak tak wybie-
ra i uklada obrazy z zycia swoich
bohateréw, ze stwarza wrazenie
ciggtosci, nie przetadowanej drob-
nymi fakcikami. Jedyne co wymy-
ka mu sie spod pi6éra i czym autor
zbytnio sie delektuje, to nader cze-
ste sceny w karczmie i bojki. Du-
za ilos¢ przySpiewek goéralskich,
umiejetnie wpleciona gwara w dia-

logach dopetniajg kolorytu tej po-
wiesci. Tak wiec ,R6d Gasieni-
cow"“ to ksigzka do czytania.

Teresa Kwiecinska

Ksiazka o czterech twarzach

ak sie zlozylo, ze bedac w
Warszawie pare tygodni tema
— miatem przy sobie ,Ksigzke

dla Marcina* Jerzego Andrzejew-
skiego. Nie wiedziatem jeszcze, ze
przyjdzie mi o niej pisa¢, totez

lektura moja byta czysta, nieska-
zona recenzencka ,czujnoscig“. A
poniewaz nie znam Warszawy
sprzed roku 1939 — .poznalem ja
po raz pierwszy w czasie wojny —
poniewaz widziatem jej $mieré i
widze jej odrodzenie — tym gorli-
wiej probowalem poréwnywaé rze-
czywisto$¢ ze wspomnieniem, nowe
zarysy dzielnic i ulic, nowy jklimat
tego miasta i wspomnienie o daw-

nej Warszawie — z ,Ksigzkg dla
Marcina“.
Wtasnie: wspomnienie o dawnej

Warszawie... Czy ja wiem? Ksigzka
Andrzejewskiego niezwykle rozbiez-
ne wzbudzita opinie. Jedni sie nig
zachwycajg i méwia, ze s ,pod
urokiem*, drudzy pisza, ze Andrze-
jewski ulegajac modzie na wspom-
nienia o Warszawie dat ,trzy mi-
lutkie szkice*, do$¢ ubogie w tre-
Sci intelektualne i tylko zapo-
wiadajagce prawdziwe dzieto jpamiet-
nikarskie pisarza, trzeci widzg w
niej zarys biografii wewnetrznej
Andrzejewskiego. Jedni w niej widzg
pokton ztozony minionej Warszawie,
drudzy warto$¢ jej upatrujg w piek-
nym przekazie o obyczajach, atmo-

sferze i tzw. .realiach sprzed lat
trzydziestu, trzeci cenig w ,Ksigz-
ce dla Marcina" warstwe naj-
glebsza: Slad po dziecinstwie

po pierwszych przemyS$leniach, po

dojrzewaniu wewnetrznym wy-
bitnego prozaika, autora JLa-
du serca“, ,Nocy“, ,Popiotu i
diamentu* i przez pryzmat do-

konan twérczych gotowi sg spojrzec
na dzieje czlowieka-pisarza. Nikt je-
dnak nie prébowat rzeczowo ksigz-
ki oceni¢, nikt nie szukat jakie-
go$ zobiektywizowanego o niej sa-
du; wszyscy przezywaja ja bardzo
osobiscie, spisujag swe osobiste uwa-
gi, .stosujgc przede wszystkim kry-

terium — ,podoba sie“, ,nie podo-
ba sie® — i ,nie oceniajg".

Tu wracam do porzuconego na
chwile watku — do mej wedréwki
po Warszawie z ,Ksigzka dla Mar-
cina“ w teczce. Nie, nie byla to
.wtéczega“ romantyczna i ,bez ce-

lu“. Zatatwiatem swoje sprawy, od-
wiedzatem ludzi i instytucje, jez-
dzitem tramwajami i takséwkami.
I nic, nic z tej szczegdblnej Warsza-
wy Andrzejewskiego, Dabrowskiej,
Hertza czy Zaruby — nie znalaztem.
Jezeli nawet niektére ulice zacho-
waty, byé moze, swéj dawny ksztah
— to przeciez ,nowy ,smak"“, nowe
wewnetrzne tetno, nowa twarz war-
szawskiej ulicy uderzajg z Silg nie-
przeparta. Sprawdzatem, sprawdza-
tem i coraz silniejsze rosto we mnie
przekonanie, ze ksigzka, ktérg no-

sze w .teczce — to tylko litera-
tura. A wiec — zeby uzyé okre-
Slenia Newerlego — ,dokument, bu-

dowla zabytkowa, pamigtka po cza-

sach, ktére przeminely...?* O nie,
nie tylko.
Ta Warszawa — niepoznana prze-

ze mnie i bezpowrotnie miniona.—
ta, uzyjmy terminu ,zobiektywizo.-

Jerzy
dla
Str. 106.

Andrzejewski:
Marcina,

Ksiagzka
PIW, 1954 r.,

wanego“, rzeczywistos¢ ksztaltowata
dziecinstwo i miodo$¢ okreslonego
przeciez pokolenia, pokolenia zyja-
cego z nami, tworzacego ws$réd nas,
pokolenia, ktére dato bliskiego mi
péaaraa. MySle wiec, ze mie trzeba
oddziela¢ warstw sktadajgcych sie
na te ksigzke. Prywatny zapis o so-
bie (tylko dfla Maine6na), przywotany
smak Warszawy nieistniejgcej, czy
zanotowane drobiazgi sprzed lat —
stanowig tgcznie pewng sume prze-
zy¢ doznanych przez pisarza.

Kiedy czytam ,Dzienniki" Zerom-
skiego (nie jestem tak naiwny, ze-
bym nie dostrzegat tak bardzo réz-
nej skali zamierzen miedzy frag-
mentaryczng préba pamigtnikarsko-
eseistycznego  zapisu  Andrzejew-
skiego, a tym woelkiim zwierzenliem
jakim sa ,Dzienniki“), otéz kiedy
czytam Zeromskiego ,Dzienniki* in-
teresuje mnie przede wszystkim ten
najbardziej, ze sie tak wyraze, pry-
mitywny nurt dzieta: anegdota. Sie-
dze w pierwszym rzedzie zamkniete
w ,Dziennikach* odpowiedzi na py-
tania: jaki on byt naprawde? Co
robit naprawde? Jak zyt na-
prawde? Ale zaraz potem zasta-

nawiam sie — o ile zycie pisa-
rza,, fakty, wydairaeiniia i ludzie, z
ktorymi pisarz wspo6tzyt — stanowiag

zr6dto natchnienia twoérczego, o ile

Zeromski byt pisarzem autentycz-
nym.
Czytajac ,Ksigzke dla Marcina“

stale miatem w pamieci powieSci i
opowiadania Andrzejewskiego, przy-
wotywatem watki, postacie, konflik-
ty, i epizody, staratem sie dociec —
czy i w jakim stopniu mozna mé6-
wi¢ o tzw. autentyzmie pisarstwa
autora ,tadu serca“ i ,Nocy“. Oczy-
wiscie, opublikowane wspomnienia
sg nader fragmentaryczne, nie obej-
muja najwazniejszego moze okresu

w zyciu pisarza: lat, w ktérych
ksztattowaty sie charakter i posta-
wa dojrzatego cztowieka. Niemniej

szczegOlnie okres dziecinstwa i szko-
ty mégt by¢ zaptadniajgcy dla
dziel pO6zniejszych. Tymczasem wy-
daje mi sie, ze mamy do czynienia
z przypadkiem odwrotnym niz u

Zeromskiego. Siady powigzan mie-
dzy doznaniem rzeczywistym (mysSle
oczywiscie tylko o materiale jaki

daje ,Ksigzka dla Marcina“) a p6z-

niejszg twoérczoscia sa bardzo ni-
kle.
A jednak. Jednak znalaziem pe-

wien zabawny epizod z dziecinstwa
pisarza, ktéry — mozna z duzym
prawdopodobienstwem przypuscié¢ —
jest zrodtem pomystu, a nawet pew-
nych rozwigzan ostatniego opowia-
dania Andinzejewskiogo — ,Zloty
lis“. My$le o sprawie ,wodasu cza-
ju“, o tym, jak Andrzejewski u-
czeSzczajgc do freblowki uderzony
zostal ,zadziwiajacym (jak mowi)
pieknem* dzwieku stow .wodasu
czaju“, ktéry to bezsensowny nowo-
twér uczyniony zostat przezen z
.woda z ruczaju“, co byto motywem
Spiewanej w szkole piosenki. Chto-
piec zyl pod urokiem ,wodasu cza-
ju“, popada! w konflikty z rodzica-
mi, ktérzy nie rozumieli zawartej
tu wielkiej poezji, az w kohcu ma-
rzenie prysto, bo zniecierpliwiona
matka stwierdzita w szkole, ze owo
.wodasu czaju“ jest tylko imagi-
nacjg, arzeczywistoscia jest
.woda z ruczaju“. Czytelnicy ,Zto-
tego lisa“, czy nie dostrzegacie wy-
raznych analogii miedzy tym dro-
biazgiem z dziecinstwa a pieknym,
gtebokim opowiadaniem o prawie
do marzenia?

Problem, ktéry tu poruszytem jest
z pewnoscig niewspoétmierny z ga-
tunkiem, jaki obrat Andrzejewski.
To przeciez inie diariusz, nie wier-
ny pamietnik, ale wspomnienia o
charakterze literackim. Jestem wiec
poza tekstem! Snuje koncepcje]
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Pozwalam .sobie jednak zwréci¢
uwage moich polemistéw, ze ksigz-
ki nie oceniam, ze — tak jak do-
tychczasowi recenzenci — spisuje
tylko osobiste swe spostrzezenia i
w zwigzku z tym wolno mi prze-
ciez zwréci¢ uwage na jeszcze jed-
ng warstwe ,Ksigzki dla Marcina“.

A to niestusznie! Trzeba oceniac!
MyS$le, ze ksigzka Andrzejewskie-
go wtasnie dzieki temu, ze nietatwo
ja ,oceni¢" porusza wzruszenie czy-
telnikéw, wzbudza takie wiasnie,
poza tekstem, osobiste spostrzezenia.

W tym jej wartos¢ i wdziek.
Leszek Herdegcn

Wspomnienia pouczajgce

emat ksigzki Hanny Mortkowiez-

Olczakowej*) nie nalezy do tzw.

.pierwszoplanowych*. Jest to hi-
storia popowstaniowego wysiedlenia
dwéch warszawianek do matej pod-
karpackiej wsi pod Bochnig — jed-
na z warszawianek ma lat dwanas-
cie 1 nosi sienkiewiczowskie imie
Olenka, druga warszawianka jest jej
matka. Olenka zyskuje sobie ogrom-
ng mito$¢ dzieci wiejskich, pomaga
je uczyé¢, zaprzyjaznia sie z chtopem
Kuba Traczem, ktory wysitek wielu
lat wiozyt w zgromadzenie bogatego
ksiegozbioru. Potem nastepuje wy-
zwolenie i Olenka z matkg wyrusza-
ja w powrotng droge do Warszawy.
Jest w tej ksigzce jaka$ czysta,
szlachetna aura, jaka$ serdeczna,
autentyczna przyjazn dla wiejskich
drézek i podglebia narodowej kultu-
ry, jeat zarliwy protest przeciw
resztkom ciemnoty i zabobonu, kt6-
re sprawity, ze rodzina Kuby Tracza
wpedzita go sama do grobu, gdy za-
chorowat. | jest w ksigzce Mortko-
wicz-Olczakéwej jakas Swiezos¢ —
odwykliSmy troche od wspomnien o
tak matych roszczeniach do histo-
rycznej ,wzorcowosci“.

Go nie znaczy jednak, by powiesé
Mortkowicz-Olczakowej nie byta w
pewnym sensie ksigzka pouczajgca.
Ale jest ona dydaktyczna w troche
inny spos6b niz przygniatajaca Wiek-
szoé¢ ksigzek, wydanych u nas w
ciggu paru lat ostatnich. Tamte opar-
te byty na zasadzie takiej: ,Dzieci,
dzi§ zbityScie na podworku szybe,
*) Hanna Mortkowicz-Olczakowa: Po-
czatek drogi. Powie$¢ dla mtodziezy. Wy-

dawnictwo Literackie, Krakow, 1954 r.*
str. 241, nlb. 1.

wiec postuchajcie, do czego prowadzi
mtluczenie szyb* — albo: ,Jutro idzie-
my na $lizgawke, postuchajcie wiec,
.akie perspektywy otwiera S$lizgaw-
ka przed czlowiekiem® itd. Ta za$
ksigzka jest powrotem do tradycji
gawed. Celem ich jest wypetnienie
dtugich zitnowych wieczoréw wspom-
nieniami czynéw i zdarzen, z kto6-
rych plynie ogé6lna zyciowa nauka i
wzOr postepowania. Sa to w.ec
wspomnienia pouczajgce tak daw-
niej rozpowszechnione i natretne, ze
az zastugujgce na popularny zart La
Roctjefoucaulda o owych starszych,
co to szczodrze udzielajg nam do-
brych rad, nie mogac juz dawac
zltych przyktadéw — a z naszej lite-
ratury od- paru lat zupetnie wyparte.

Ksigzeczka  Mortkowicz-Olczako-
wej nie jest ani gorsza, ani lepsza od
tych swoich poprzedniczek, dzieli

ona z nimi zaréwno gawedziarskie
uroki, jak i ubo6stwa. Razi w jniej
czesto wiasciwa tej literaturze
sztuczna egzaltacja (przekomiczny
sen Olenki: ,Siedziata ng pustym
t6zku, ped ktérym ztozono uratowa-
ne ksigzki gospodarza i wcigz jej
sie zdawalo, ze musi tych ksigzek

broni¢, ze zagraza im Znowu jakie$
okropne niebezpieczenstwo. Ale to
byt tylko taki sen. Chciata sie zer-
waé, odpedzi¢ niewidzialnego wroga,
ale obezwtadnita jg ciezka, senna
stabo$¢. Wiec szepneta tylko wojowi
niczo: — Jak pragne Polski. —
| zasneta"). Razi sztuczno$¢ w bu-
dowaniu scen i dialogéw (,— No,
Olenko... postaraj sie o jakie$ drze-

wo. — Juz ide, mamusiu — takich
niepotrzebnych, nic nie moéwigcych
dialogéw, podyktowanych jedynie

checig ,beletryzaciji“, jest w ksigzce
wiele). Niektére z tych ,tradycyj-
nych* sztuczno$ci, zastosowane do
podzwigniecia nowych zagadnien,
daja niezamierzone efekty humory-
styczne — np. spotkanie z ,dobrym
Niemcem*.

Ale ogdlnie biorgc, jest ta ksigzka
dowodem wzrastajgcego przekonania
o szkodliwo$ci przerostow literatury
doraznie dydaktycznej. | o pozytku
pouczajacych gawed i wspomnieA o
minionych zdarzeniach zycia.

Wactaw Sadkowski

O Klemensie Janickim

iedawna fala renowacji polskie-

go Odrodzenia omineta Klemensa

Jainickiegcf. Nic dziwnego! Nie
byt pionierem mowy polskiej naniwie
rodzimej literatury, jak Biernat z
Lublina, Rey czy Kochanowski, po-
lityka i nowinkami religijnymi sie
nie interesowat, obce mu byty aspi-
racje reformatorskie Modrzewskie-
go. Byt po prostu poetg, tacifnskim
poeta i bodaj ze pierwszym w Pol-
sce lirykiem, ktéry, w konwencjo-
nalnej wprawdzie formie, zamyka
wbrew u$wigconemu obyczajowi u-
czucia osobiste, a jedynie pod na-
ciskiem konieczno$ci "opiewa wat-
pliwe cnoty i zastlugi wielmozow,
od ktorych taski zalezat jego byt.

Tym zasadniczo rézni sie od star-
szych od niego  wierszopiséw, ta-
kich, jak Dantyszek czy Krzycki,
ktorzy niemal catkowicie oddali
swe lutnie na ustugi poezji pochwal-
nej, albo od tych, co jak Jan z Wi-
Slicy w jpoemacie o bitwie Grun-
waldzkiej lub Mikotaj Hussowski w
opisie polowania na zubry usitowali
para¢ sie epika.

Stusznie zatem postgpi! Stanistaw
Czernik,,wskrzeszajagc dzieje zywo-
ta i tworczosci Janickiego*). Zastu-
zonego badacza poezji ludowej pocia-
galo niewatpliwie do postaci Kle-
mensa z Januszkowa jego kmiece
pochodzenie i zwigzane z nim obja-
wy niesprawiedliwosci spotecznej,
panujgcego jeszcze woéwczas wszech-
wtadnie dogmatu o nieréwnosci sta-
néw. Poczawszy od Szko6lki w Zni-
nie az po dwér Kmity nie ma miej-
sca, gdzie by Klemensowi w ten czy
inny ,spos6b nie dano odczu¢ jego
gminnego pochodzenia. Autor ,O-
powiesci nie pomingt ani jednej o-
kazji, zeby tej okolicznosci nip wy-
suna¢ na pierwszy plan. To nadaje

jego pracy wybitne zabarwienie
spoteczne. Moze wiladnie goracej
sym patii autora do Srodowiska
kmiecego zawdzigczamy niewatpli-

wie najpiekniejsze karty jego ksigz-
ki; przede wszystkim caly jej po-
czatek, w dostojnym epickim tem-
pie snujacy legende o  dziejach
kmiecego rodu Janika, Klemenso-
wego rodzica i o ciezkiej doli chtop-
skiej pod batem podstaros$ciego.

Szkoda, ze w opisie ojczystych i
padewskiej uczelni, zycia zakéw i
rektoréw, dworéw magnackich i bi-
skapich; nie odnajdziemy juz tej
zywosci barw, tego ciepta, ktére ka-
zde zdanie, kazdy fakt przeswietla
niejako od wnetrza.

Autor przeprowadza swego boha-
tera przez wszystkie etapy jego
krotkiego, ale bogatego we wraze-
nia zywota, kreslagc przy tym mniej

*) Stanistaw Czernik: Opowies$¢
O Klemensie Janickim. Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy 1954 r.

lub wiecej wyraziste sylwetki lu-
dzi, z ktérymi sie stykat, jak row-
niez obrazy $rodowisk, w ktérych
przebywat. Jestesmy Swiadkami
walki starego z nowym w dyspu-
tach studentéw polskich i padew-
skich, dysputach, stojacych jeszcze
na pograniczu scholastyki i huma-
nizmu.

Niektére momenty poznajemy z

listéw Klemensa do ukochanego
rektora szkotki w  Zninie, kolegi
szkolnego Krzyckiego i Danty$zka,
ktéry nie osiggnagt kariery dwor-
skiej i zadowolit sie pisaniem
~Kroniki wszystkiej Polski tudziez

miasta Znina z przylegtymi
fiami“.

Autor nie zaniedbat niczego, aby
da¢ wierny i doktadny obraz tych
czas6w, a jednak ta pieczotowicie
dobrana mozaika nie zrosta sie w
jedng organiczna catos¢. Jest w
niej, zdawatoby sie, wszystko, co
da¢ moze erudycja i trzymajgca sie
jej wiernie wyobraznia autora. Za-
brakto tylko jednej rzeczy: wielko-
Sci epoki. Okazuje sige, ze nawet
najbardziej precyzyjnie wykonany
rysunek nie zastgpi pedzla Ma-
tejki.

A przeciez, to  byta naprawde
wielka epoka, pomimo zarodkéw
upadku, kietkujacych w tonie Rzeczy-
pospolitej. Rok 1543 jest nie tylko
rokiem $mierci Janickiego, ale réw-
niez rokiem ukazania sie dzieta Ko-
pernika i Reyowej ,Rozprawy po-
miedzy panem, wéjtem i plebanem*”.
A zatem rokiem przetlomowym w
dziejach polskiej literatury i nauki
wszechswiatowej. A te dwa fakty
nie wyskoczyly przeciez niespodzia-
nie, jak Minerwa z glowy Jowisza.
Poprzedzi¢ je musiat tancuch pew-
nych zjawisk w ogélnym ruchu u-

para-

mystowym, ktére nie mogly prze-
ciez ujs¢ wrazliwosci  Janickiego.
Wprawdzie Czernik wyraznie uni-

ka tematéw, nie zwigzanych bez-
posrednio z osobg Janickiego, alew
tym wypadku odczuwa sie pewng
luke w obrazie epoki. Probe jej
zapetnienia widzimy w scenie u bi-
bliopoli poznanskiego.

| jeszcze jedno: w pracy niewat-
pliwie tak Zzrédtowej odczuwa  sie
dotkliwie brak przypisow. Tylko
przy niektérych piosneczkach Iludo-
wych znajdujemy odnos$nik: ,auten-
tyczna piosenka ludowa z XVI wie-
ku“. Ale czytelnik pragnatby tez sie
dowiedzie¢, jakie fakty i postaciew
ksigzce sg autentyczne, a jakie sa
dzietem twdrczej wyobrazni autora,
ktéra podyktowata- mu przesliczny
epilog:, skr6t wspomnieh catozycio-
wych poety w . jego przedsmiert-
nych majaczeniach.

Stefania Podhorska-Okoléw
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WsSrod zagadek konkursu

(Dokonczenie ze str. X

kéw, osiggajac przy tym maksimum
wykazu. Udowodnita, ze taki utwér
staje sie dla stuchacza nowym, wiel-
kim przezyciem, gdy zostaje popar-
ty wewnetrznym, gilebokim, przezy-
ciem wykonujgcego artysty. Brzmi
to naiwnie i banalnie, ale w wy-
pao.u interpretacji sonaty przez Si-
jaiowg ta banalna prawda narzuca-
ta sie z catg silg i dobrze, ze zo-
stala w konkursie tak wyraznie
przez nig przypomniana. Wstydzimy
sie moze wzruszen $ciskajacych gar-
dto, ale pamietamy je zawsze. Tak

z dawnych konkurséw pamietam
etiude a-moll (,matg rewolucyjng")
w wykonaniu Imre Ungara, tak

Fantazje f-moll
Tamarkine.

grang przez Roze

Robigc napredce ten pierwszy o-
brachunek moich dos$wiadczen kon-
kursowych, pomijam $wiadomie wie-
le jeszcze zjawisk pieknych i inte-
resujgcych. Najbardziej jednak po-
zostane wdzigczna wymienionym tu

pianistom i ogromnie sie ciesze, ze-
nie musze ich ,ustawia¢ w kolej-
nosci“.

Konkurs jednak zostawit mi réw-
niez troche niedosytu. W miare je-
go trwania zreszlg namietnosci na-
sze byty coraz bardziej rozkotysa-
ne, wymagania rosty. Nie wszystkie
i twory znalazly, ,swoich" wykonaw-
cow. Zawiodly mnie szczegélnie ma-'
zurki. Trudno by mi byto wskaza¢
ostatecznie przekonywajgcego i ,nie-
zawodnego“ ich interpretatora.

Obok konkursu, a przeciez Scisle
z .nim zespolona istotg samej sztu-
ki, toczyta sie wielka fala muzyki
,dobrej i réznej" recitale i kon-
certy cztonkéw jury. Niespos6b pi-
sa¢ o wszystkich — kazdy stanowi
odrebne zagadnienie, nie na wszyst-
kich tez z powodu dziatania Wiel-
kiej Dystrybucji, mogtam by¢. Spo-
§r6d bardzo dobrych i $wietnych
wystepéw wybieram jeden ten
nie do zapomnienia. Ten, nad ktérym
juz fachowi krytycy zatamywali 're-
ce z powodu braku dostatecznych
stébw. Recital Artura Benedetti Mi-
chelangeliego. Wybieram nie po to,
by go charakteryzowaé¢ czy wprost
pisaé o nim nie sta¢ ocz3wiscie
i mego pi6ra na to. Ale by po pro-
stu zawota¢ raz jeszcze na chwate
temu wielkiemu arty$cie, ktérego
sztuka, iak ongi sztuka podejrze-
wanego o diabelskie moce Pagani-
niego, zdaje sie przekraczac¢ ludzkie
mozliwosci. Nie w sensie wirtuo-
zowskiej doskonatos$ci. To zagadnie-
nie przestaje tu istnie¢. To juz nie'
jest doskonate opanowanie fortepia-
nu, to jest wiladanie fortepianem. A
przede wszystkim taka sita two-
rzenia muzyki, ze wydaje sie,
iz ten cztowiek z fujarki, z kawat-
ka drewna potrafitby wydoby¢ mu-
zyke, jaka zechce. Totez wydoby-
wa brzmienia pieiziwykte, jakie nam
w wyobrazni nie majaczyly, a wszy-
stkie wypetniajgce niewzruszong lo-
gike muzycznej mysli. Odkrywa
perspektywy muzyczne utworu cat-
kowicie nowe, a jednocze$nie, wy-
daje sie, tak jasne i oczywiste, ze in-
ne byé nie mogag. Wspoéttworzy naj-
gtebszy sens muzyczny dziet

Szkoda stéw. | stu komentatorow

nie dowierzatam. Jeden utwér, nie-
znany pianista. Na koncert symfoni-
czny z jego udziatem nie udato mi sie
edosta¢ biletu. Pytatam tych co byli:
no i jak? Odpowiadali: ,genialny*/
Nie lubie przesadnych okres$len i
uSmiechatam sie sceptycznie. Na re-
cital ,wystatam“ wreszcie bilet. Py-
tali mnie potem ci, co nie byli: no
i jak? Odpowiadatam: ,genialny”;,
a Pytajagcy us$miechali sie z niedo-
wierzaniem. Tylko my, ktérzySmy
styszeli, moéwili§my, spotykajac sie:
sgenialny* i uéSmiechaliémy sie przy
tym z porozumieniem zastepujgcym
siowa. Trzeba jedynie ustysze¢ i zo-
staje wtedy ta muzyka z czlowie-
kiem na zawsze jako jedno z tych
bogactw, jakich udziela nam praw-
dziwie wielka sztuka.

Tu prosba do Polskiego Radia: ko-
rzystajcie, ze ten chory, mtody czto-
wiek .jest w Polsce. Robcie nagra-
nia i jeszcze raz nagrania.. | zarzut:
dlaczego zaden z recitali jurorow w
ogéle nie byt retransmitowany?

Nie wiem tylko', czy dobrze dla
konkursu sie stato, ze ten recital
odbyt sie w czasie jego trwania a
nie po zakonczeniu. Siedziatam tuz
koto uczestnikow konkursu i wi-
dziatam jak Wotodia Aszkenazi za-
ciskat usta i piesci, jak diugie chwi-

le spedzat Naum Sztarkman z
otwartymi w niemym podziwie u-
stami. Podobnie inni. W kazdym

mtodym, wrazliwym pymiscie ten
recital musial wywota¢ wiele wia-
snych rozterek i niepokojéw. Dla
mnich tez bardziej niz dla nas pro-
blem stanowita takze odrebno$¢ te-
chnicznych $rodkéw pianistyki Mi-
chelangeliego, wyrazna w stosunku
do wszystkich innych reprezentowa-
nych w konkursie. Po takim reci-
talu trzeba mie¢ czas ochtongé¢ i
przemys$le¢ wiele, zanim sie same-
mu sigdzie do fortepianu, a uczest-
nicy 'musieli gra¢ przed jury juz
nastepnego dnia. Nie wiem, czy nie
to byto jedng / przyczyn niespo-
dziewanego dla wszystkich zatama-
nia sie Papierny w koncercie i
znacznie stabszego wykonania niz
oczekiwaliSmy po Aszkenazim. My-
Sle zreszta, ze wszystkim, i stucha-
jacym i grajacym, bylo troche tru-
dno zej$¢ z powrotem do konkurso-
wej rzeczywistosci.

*
Stuchatam konkursu w znacznej

czeSci przez radio. Nie jest dobrze
przerzuca¢ sie z odbioru w sali na

odbiér przez radio, ale nikt z nas
przecie, ludzi normalnie pracuja-
cych, nie mégt sobie pozwoli¢ na

spedzenie przez miesiagc o$miu go-
dzin dziennie w Filharmonii. Go-
rzej, ze dostanie sie na jakiekolwiek
przestuchanie, jesli sie nie miato
abonamentu, bylo czesto zupeinie
nieosiggalne: Zwigzek Literatéw, w
ktérym juz na pare miesiecy przed
konkursem zabiegatam o abonament,
nie przydzielit mi ani czesSci, choé¢
na pewno osoby obdarzone catymi
abonamentami nie mogly wykorzy-
stywac¢ ich regularnie. Totez z fina-
téw np. musiatam zrezygnowaé juz
zupetnie. Z powoddéw na pewno po-
za muzycznych'.— melomanéw zma-
joryzowali tym razem kottuni stoja-
cy w kolejce od pierwszej w nocy
po bilety na przestuchanie na go-

odbiorem (cho¢ trzeba przyzna¢, ze
i retransmisje i transmisje byty bar-
dzo dobre) — tym skwapliwiej sie-
gatam po prase omawiajgcg kon-
kurs, by sie dowiedzie¢ o utworach,
ktérych nie styszaiam, i skonfronto-
wacé opinie sprawozdawcoéw z wia-
snym zdaniem. Chce wiec o publi-
kacjach wokét konkursu  powie-
dzie¢ pare stéw. Jes$li kto sial wo-
k6t konkursu nastroje sportowe, to
przede wsz3stkim cze$¢ naszej pra-
sy. Pamietacie po zakonczeniu | eta-
pu wielkimi literami wydrukowany
komunikat: F,kipa polska i ekipa ra-
dziecka przeszly w catlosci do I
etapu? Trudno przypuszczaé, by tak
jak pan' Watrébka sadzili, ze to gra
zespotowa juniork6w na szes¢ for-
tepianéw. A ile sie naczytatam w
,,Zyciu Warszawy" o ,trzymaniu
palcow*
nie posréod normalnych sprawozdan
zatytutowanych liczba kolejnego
dnia i omawiajacych spokojnie wie-
le wspanialych interpretacji, wysko-
czyl nagle pewnego dnia olbrzymi-

mi literami tytut ,Talent Harasie-
wicza“. Nie mam zamiaru ujmo-
waé¢ Harasiewiczowi talentu, ale

warto by niektérym sprawozdawcom
doda¢ czasem troche taktu.

Drugie zagadnienie to Broszkie-
wicz i Waldorff. Szczegdlnie Brosz-
kiewicz. Bardzo cenig zdanie Brosz-
kigwicza, mam duzag satysfakcje,
gdy nasze opinie sa zgodne, ale w
zadnej dziedzinie nie lubie monopo-
li. Broszkiewicz wieczorem w radio,
nazajutrz rano w ,Trybunie“, raz
na tydzien zbiorczo i bardziej pro-
blemowo w ,Przegladzie Kultural-
nym*, ktéry jak dotychczas jest
zresztg jedynym czasopismem re-
gularnie omawiajgcym sprawy zwig-
zane z konkursem. Nie jest tu wi-
nien sam Broszkiewicz. Autor pigk-
nej ksiazki o Chopinie, ma niezwy-
ktg tatwos¢ formutowania — rozu-
miem, ze byt ,rozchwytywany“. Sa-
ma nieraz w czasie konkursu po-
dziwiatam jego trzystopniowg dzia-
falnos$¢, ale w koncu mamy ochote
wiedzie¢ tez, co inni krytycy, mu-
zycy i pisarze mys$lg. Wiemy jeszcze
o Waldorffie — z radia i ze ,Swia-
ta“, gdzie napisat wstepny artyku-
lik i zapowiedziat obszerny — po
konkursie. Przyznam sie, ze gcty w
czasie trwania przestuchan posly-
szatam w radio Broszkiewicza mo-
wigcego jeszcze o jazzie a Waldorf-
fa o operetce — wylaczytam aparat.
Pisze to jako goracy apel do wszyst-
kich powotanych, o wiekszg publicz-
ng prasowg dyskusje. | zaluje, ze
przynajmniej nie rozpoczeta @ sie
przed ogtoszeniem wynikéw jury.

Druga sprawa, ktéra mnie dodat-
kowo niepokoita w czasie konkursu
— to sprawa naszej orkiestry. | w
wystepach juroréw, i w towarzy-
szeniu uczestnikom niezawsze stala
ona na wysokoSci zadania. Wtasci-
wie nie bytlo w tym niespodzianki.
Od dtuzszego czasu ten ambitny
bardzo i wiele obiecujacy na poczat-
ku zespét, zaczat sie rozpadaé. Zto-
zyto sie na to wiele przyczyn, kto-
re, sadze, po probie jaka byt kon-

kurs, warto bedzie blizej zanalizo-
waé. Tulaczka lokalowa juz sie
szczedliwie skonczyta, ale trzeba

tez chyba spyta¢, czy nie zanadto
jak na miody zespét ,gnaliSmy* ze
zmianami programo6w, czy zatrosz-

nie wyjasni jednej doskonaloSci. dzine 19. Pisze o tym i dlatego, ze- czylismy sie o to, czy czlonkowie

Wiec powiem jeszcze tylko tyle: by pokaza¢ cigzka dole melomana, zespolu maja gdzie Gwiczyé indy-

Michelangeliego ,ztapalam® wypad- i dlatego, ze stuchajac wiele przez  idualnie, czy nie za duzo czasu

kiem rok temu przez radio. Grat radio, to- znaczy tylko w W3borze tracg na dodatkowe zajecia zarobko-

Chaconne Bacha. Jeszcze woéwczas i ze znieksztalconym badz co badz \e? | wreszcie — czy nie warto by

SPRAWOZDANIA | UWAG.I °ne catlo$é monumentalnego planu. W utworach pierw-

szej pieciolatki — jak np. w filmie ,Turksib* pokazujacym

- - - zirygowanie pustyni turkmenskiej i przeprowadzenie jed-

Nad aml tnlklem nej z najwiekszych w $wiecie linii kolejowych, w ,Naprzéd,

Czasie: * Katajewa czy. w ,Hydrocentraii® Szaginian, ryt-

mem utworu jest ,oddech konstrukcji dzwiganej miliona-

SZO era mi ragk , a punktem widzenia — mapa kontynentu prze-

ksztatcana przez wysitek narodowy. Pojedynczy bohatero-

. . . . wie sg tu uzmystowieniem woli zbiorowej, niby Hektor

Jeden z kolegéw-dziennikarzy opowiadat rozmowe z fran- u Homera symbolizujgcy patriotyzm, jak owi spawacze w

cuskim postepowym pisarzem, ktéry bawit nieuuwno w ,Dniu wtérnym*“ Erenburga, nie wahajgcy sie utraci¢ rak

Warszawe. Skarzac sie na schematyzm drazacy nasza lite- przy taczeniu blokéw stalowych przy ~wielostopniowym
rature, nasz kolega zapytat, czy na Zaehouzie nie powstaty mrozie.

utwory, z _ktory_dch moglibysmy Zkorzysct’ag IJakO z doswiad- We francuskiej literaturze populistycznej, pozbawionej

czenia. ,Nie widze u was — odpowiedziat Francuz — ga- epickiej perspektywy, widzimy indywidualnego czlowieka

tunku populiste uwazanego przez niektérych za za- pracy, ktéry niejako na wiasng reke probuje opromienic

lazek poezji proletariackiej. Czyzby rodzaj ten utrzymywat poezja swoéj warsztat. Gatunek ten jest reakcja na auto-

sie tylko w warunkach kapitalizmu? L ) matyczng bezduszno$é pracy, jest psychiczng samoobrona,

Francuski pisarz miat tu zapewne na mys$li zyczliwe i nie bez powodu rozwingtl sie wtaénie w ustroju ka-

przyjecie, jakie utworom ,populiste” zapewnia snobistycz- pitalistycznym. Robotnik nic ma tu satysfakcji moralnej,

na publiczno$¢ mieszczanska, zanikta lub zanikajgca w kra- jaka daje udzial w socjalistycznej budowie — przeciwnie,

Yves Montand, w bluzie
.cyklistéwce*“,

lach rewolucji.
ca, w czapce

rebotnika-metaiow-
wykonujgcy piosenke o stoncu

ktérej plan i cel

wciggniety w konstrukcje
jest mu niewiadomy,

piramidy Cheopsa,
odczuwa nostalgie

burzuazyjnej

wspaniale blyszczacym nad Paryzem gdy sie idzie do pra- opisywana z niepokojem przez autoréw zachodnich. Zdchu-
cy, zbiera oklaski w bulwarowym music-hallu ,ABC"; Edith manizowanie aglomeracji kapitalistycznej widoczne jest
Piaff, skarzaca si¢ zdartym i lirycznym zarazem glosikiem szczegblnie podczas przerwy w pracy, np. w niedziele.
szwaczki z wielkiego magazynu, ze kochanek ja opuscit W ,Wiadomos$ciach literackich® z roku 1935, — w okresie
nagrata niedawno 'milionowa piyte w bynajmniej nie le- mobilizacji ekonomicznej po ,wielkim kryzysie*, Jerzy
wicowej wytworni gramofonowej; melodramaty w rodzaju Stempowski dal opis tego nastroju: ,Przerazajgca pustke
.Opery za trzy grosze" Brechta, ,Przedmiescia® Langera odpoczynku niedzielnego spostrzegtem po raz pierwszy w
czy ,Liliom*" Mclnara, gloryfikujace prostytutke o sercu Monachium, ktére przeszto wtasnie przez okres wyécigu
czystszym niz majg damy z towarzystwa, oraz nozownika pracy zakreslonego na miare ambicji nurtujgcych Niem-
Szlache_tniejszego niz znikczemniali bankierzy we fra’kach — cy w latach 1900—1914. w niedziele niezliczone tlumy wy-
stanowig gwarantowany sukces repertuarowy teatrow przy chodzity poza mury miasta. W dolinie lzery, na przestrzeni
,Porte St. Martin®, gdzie proletariuszy czesto sie nie wi- diugich kilometréw, ciagnely sie tzw. piwogrédki, gdzie
duje. przy morzu zielonych stolikow, nad kuflem piwa siedziato
Produkcji tej nikt specjalnie nie tepi; mieszczanska pu- kilkanaécie tysiecy ludzi. Wszystkie twarze wyrazaly rodzaj
bliczno$¢ ma tu okazje do mitego ztudzenia, zc sie styka skamieniatego cierpienia dajgcego odlegte pojecie o wie-
z surowym zyciem ludu, komunisci zas pobtazliwie toleru- czyste,, mece potepionych. Ludzie mtodzi, zdrowi, petni
ja utwory ,populiste” budzace — badz co badz — metng energii i przedsiebiorczoéci, siadali w cieniu kwitngcych
sympatie réwniez dla stworzen nie posiadajgcych sklepu, kasztanéw i w oczach ich zjawiat sie od razu — u wszyst-
renty czy kamieniczki. Sztuka ,populiste” stanowi rodzaj kich ten sam — wyraz zakrzeptego bélu. To byta straszli-
marginesu ideologicznego. Obchodzono niedawno 30-lecie wa n u da, o ktdrej renesansowy mysliciel mowit, ze jest
tworczosci. René Claira, rezysera ktory w okresie gdy na gorsza od $mierci. Byli to ludzie dziatania, ktérych cate zy-
ekranach obowigzywat dramat w wyzszych sferach hra- cie zwigzane byto z ich praca. Na dzien odpoczynku nie
biéw, dyplomatéw i wielkoswiatowych kokot, o$mielit sie zos.tawato im juz nic précz spleenu, straszliwe-
pokaza¢, w ,Pod dachami Paryza“, ubogie przedmies$cie sto- go i diawigcego*.
licy, oddalone zaledwie o p6t kilometra od kosmopolitycz- Eseista. ,Wiadomos$ci* pisze, ze widok ttluméw drgzonych

nego centrum wielkich restauraciji,
i biur turystycznych,
decznych prostakéw,

niu kariery salonowej

bynajmniej

btyskotliwych bulwaréw
zaludnione przez egzotycznych i
nie marzacych o zrobie-
a zadowalajgcych sie
$cig“, ktéra nie jest gra konwenansu, ambicji czy interesu...

przez nude byt
ser-
najdujemy w

.praca i mito-

tak przygnebiajacy,
zwyczait sie spedza¢ niedziele w domu.
innych miastach kapitalistycznych, trawionych
bezsensowng gorgczka gospodarczg. Wiele
nich pokazuje melancholie

czasie przy-
od-

ze w tym
Podobny nastréj

utworéw zachod-

ludzi, ktérzy po wysSciu z pracy

Ta nowoczesna sielanka zyskata aprobate zar6"wno prasy majg jako szanse zycia duihotoego jedynie karuzele, strzel-
burzuazyjnej, jak — na zasadzie ideologicznej taryfy ulgo- nice i tym podobne rozrywki na poziomie 12-letnicgo chtopca;
wej — krytyki lewicowej. w gtosnym filmie Carne‘go ,Ludzie we mgle“, dramat mi-
Literatura ,populiste”, w ktorej roztkliwienie zastgpuje tosci i $mierci ma za ironiczne tto lunapark o$wietlony kolo-
problematyke, a hybryda z przedmiejskiej uliczki, klasowo rowymi paréwkami; w powiesciach amerykanskiego natu-
niejasna, ma symbolizowa¢ proletariusza zinfantylizowane- raliSty Norrisa bohaterowie, z twarzg zalang tzami, opowia-
go i pomniejszonego do rozmiaréw ,Antka w bramie“, by- dajg tragedie swego zycia przy akompaniamencie rozkle-
taby u nas zapewne nie do zniesienia. Istnieje wszakze pi- kotanej pianoli; na obrazie Seurata odpoczywajacy w nie-
sarstwo zaliczane przez krytyke francuskg do gatunku ,po- dziele robotnicy siedza smutni nad rzeka.
puliste“, ktérego wnioski nie beda dla nas bez wartosci:
Jliteratura pracy“. O niej pewnie mys$lat nasz goé¢ z Fran- TRESC MORALNA PRACY. Przy lekturze utworéw ,lite-
cji, przypuszczajac, zc i dla nas moze ona stanowi¢ ,zalgzek ratury populistycznej* nasuwa si¢ ciekawa uwaga. U nas
nowej poezji“. w latach 52-3, gdy najpilniejsze zadania, wymagajace inten-
PRZECIW PUSTCE WEWNETRZNEJ. Na pierwszy sywnej mobilizacji, zostaly juz wypetnione, méwiono o ,préz-
rzut oka nie wydaje sig, by obca twérczos¢ poswie- ni moralno-obyczajowej* w literaturze, zbytnio zasugero-
cona pracy mogta przynies¢ jakas$ rewelacje, poniewaz wanej monumentalizowaniem pracy. ,Czym zajmuje sie ro-
nasza sztuka od dawna zajmuje sie tym tematem. RO6z- botnik, gdy opuszcza warsztat? Nie posiada on wzoru zycia
nica polega tu — je$li mozna uzyé stownictwa przemysto- codziennego, stworzonego przez socjalizm. Korzysta wiec,
wego — na kalibrze: nasza literatura, to ,ciezki kult pra- prawem cigzkos$ci, z form juz istniejgcych, i czesto przodow-
cy“ a populistyczna reprezentowataby w tym poréwnaniu nik, by nie zrobi¢ przykrosci babce, w anachronicznym od-
odmiane ,lekka“, u nas zaniedbang. Dzieta pos$wiecone so- ruchu idzie z nig w niedziele do kosciota". Slyszalo si¢ na-

cjalistycznej rozbudowie

nalezg do gatunku

epiki; opisuja

wet propozycje, by zbudowaé ,na site®

co$ w rodzaju zycia

za naszych! Jak niesmacz-'

czasem wzmocni¢ naszej sztuki dy-
rygenckiej przez blizsze kontakty z
dyrygentami innych krajow, ich
przyjazdy i wyjazdy naszych? My-
Sle, ze orkiestra filharmonii Naro-
dowej to sprawa obowigzujgca. Nas
wszystkich.

Wreszcie musze sie poskarzy¢ raz

jeszcze na naprawde rozpaczliwy los.

melomanéw zwigzany z tajnikami
dystrybucji. Sprawa ta bowiem w
czasie konkursu urosta juz do gro-
teskowo - gigantycznych rozmia-
row. Nie uskarzam sie¢ nawet na
stanie w kolejkach. Jest to zupet-
nie ciekawy teren melomanskich dy-
skysji i podnosi mnie zawsze ns
duchu $wiadomos$¢, ze nas, podobne-
go typu, maniakéw, jest tak liczna
rzesza. Ale siedem godzin dyskuto-
waé¢ trudno nawet w .najdogodniej-
szych warunkach. Czy naprawde nie
mozna zbiorowej przedsprzedazy i
rozdzielnika oficjalnego zatatwi¢ je-
szcze o dzien wczes$niej i wywiesic
na kasie zawiadomienie z liczbg bi-
letéw do sprzedania dla publiczno-
$ci? Obecnie, poniewaz do momen-
tu otwarcia kasy nie wiadomo ile
biletbw bedzie w sprzedazy, .stoimy
na los szczes$cia diugie godziny i od-
chodzimy w koncu przewaznie bez
biletéw. Nic dziwnego, skoro np. na
recital Zaka sprzedano ich 90, na
koncert symfoniczny z udzialem Mi-
chelangeliego — 39, na recital te-
goz — 70. Na zamOwienia z zakta-
déw pracy poszio te? bardzo wiele.
Wyznam, ze pewnego dnia cze$¢ naj-
wytrwalszych melomanoéw, ludzi
ré6znych zawodéw, ,zbuntowata sie"
i napisata do Ministerstwa Kultu-
ry i Sztuki o tym stanie rzeczy,
proszac jednoczes$nie by tym najza-
gorzalszym, podpisanym 83 osobom,
ktére bezskutecznie staty w sumie
14 godzin, umozliwito wejscie na re-
cital.'"Nie bilet — tzw. wejscidwke
na miejsca stojgce. Recital szczesli-
wie przetozono i byt czas na zata-

twienie tej sprawy. Min. Sokorski
przestat petycje min. Wilczkowi,
min. Wilczek dyr. Plazie, dyr. Ptla-
za dyr. Spychate, dyr. Spychata
oswiadczyt, ze jest to w kompeten-
cji dyrekcji Filharmonii i kierowni-

ka dziatu imprez, a poniewaz pocz-
ta miedzy pokojami ministerstwa
kursuje mniej wiecej z szybkoscig
listu z miasta do miasta, wiec w
konicu byt to juz ostatni dzieh przed
recitalem, atakowana znéw dyrek-
cja zastaniata sie ministerstwem f
sprawa poszta ad acta. Oczywiscie,
ze ,w skali ogoélno-ministerialnej*
jest to drobna sprawa. Gorzej, ze w
dalszym ciggu nie wiadomo, gdzie
jest ten trybunat Wielkiej Dystry-
bucji. Bo gdyby jeszcze tak postat
i porozmawiat z dziesigtkami ludzi,
studentow  wszystkich  wydziatow,
Panciami zmieniajgcymi sie co pare
godzin na jednym krzesetku, mto-
dymi i starami wszystkich zawodéw
«— to okazatoby sie moze, ze spra-
wa nie jest tak catkiem bagatelna.
Skoro nie mozna jej byto zatatwic
doraznie — odnotowuje ja publicz-
nie pro memoria na przysztos¢.
Przynajmniej potowa miejsc w Fil-
harmonii powinna by¢ przeznaczona
dla zwyktej publicznosci. A jesli
na kiepskawych koncertach bedzie
nie catkiem petno prosimy nie
mie¢ do nas melomandéw pretensiji.
Koncze te chaotyczne uwagi poczat-
kowym hastem: jroznamietnieni je-
szcze bardziej po konkursie, chcemy
na koncertach, w radio, na ptytach
— muzyki dobrej i réznej!

Wanda Leopold

duchowego opartego na materializmie,

i spétdzielczej

,metafizyke marksi-

O chroberskim smoku

(Dokonczenie ze str. 2)

mezu? — Jeszcze wasze podanie
nie zatatwione — brzmi odpowiedz.
Meczg sie ludzie w Chrobrzu.

Gryzg sie miedzy soba. Gryzg sie
w sobie. Pomstujg. O byle co: sko-
pek mleka, trzy rzadki tytoniu, po-
dorang miedze. Judzga na siebie.
Krzycza. Tak do tego przywykli, ze
nie mys$la nawet: Przecie mogtoby
by¢ inaczej. Sprawiedliwie. Moglo-
by... Ale c6z z tego, kiedy w pla-
nach Komitetu Powiatowego Chro-
tterz ma podobno ,odpoczaé¢“ od
propagandy. Bo z ko-
mitetem zatozycielskim nic nie wy-
szto... Bo z propagandg o przysztym
spotdzielczym dobrobycie co$ nie te-

go... Bo smok — pantofel straszy...
Bo nawet sami partyjniacy sg na
Jnie“ ..

Nieprawda! Sa w Chrobrzu tacy, co
zadnych urzed6w nie piastujgc szcze-
rze pragng rpotdzietni, ale sami jesz-
cze nie zdajg sobie z tego sprawy.
Natomiast na pewno nikt nie chce
takich komitetow zatozycielskich jak
dotad, ale innego komitetu, takie-
go, ktéry by zamiast tworzy¢ i u-
macniaé¢ dwie ré6zne moralnos$ci, dwie
ré6zne prawdy <« pomdgt dokonaé
wyboru jednej, jedynej.

— Czekanie nie szkodzi jednak —
przerywa mi nauczyciel.

— A czy szkodzi zaczynanie od
nowa? Takie bez marginesu na dru-
gie sumienie, bez podwdjnej bu-
chalterii z bramag i furtkg. A cze-
kanie? Wiecie, ze czekanie wyszep-
tywane bywa coraz czesciej po ka-
tach izb na mityczna, wigilie $wie-
ta Odwotania Kotchozéw.

Mijaja nas wcigz sanie zatadowa-
ne tytoniem. Autobus nie nadcho-
dzi. Rozmowa przy pifnczowskim
przystanku PKS pomimo goracego,

ya s

NAJBLIZSZE ZEBRANIA SEKCJI
TWORCZYCIl ZLP

+grc i

Dnia 30 marca, w $rode, o godzinie 17
odbedzie sig zebranie Sekcji Literatury
dia dzieci i mitodziezy. Temat: ,Ksigzka,
dziecko i wychowawca*“.

NOWE WLADZE
ODDZIAtU ZLP W SZCZECINIE

Dnia 19 lutego 1955 r. na zebraniu spra-
wozdawczo - wyborczym Szczecinskiego

polemicznego tonu nie potrafi —5
niestety — zmieni¢ temperatury ze-
wnetrznej. Alez mréz. .Plozj' sa-
nek zatadowanych tytoniem skrzy-
pia po $niegu. Przestepuje z nogi na
noge. Spaceruje na matym chodni-
ku tam i z. powrotem..(RSiakrew, z
tymi kieleckimi autobusami. Stale
spéznione). Smiesznie musze w tej
chwili wrélgda¢ dla. kogo$ patrza-
cego z dala, dla jakiego$ postronne-
nego obserwatora. Chyba tak samo
Smiesznie jak polityka wobec spét-
dzielni produkcyjnej w Chrobrzu.
Czy nielepiej stang¢é mocno? Sta-
ng¢ mocno na obie nogi miast
szwendaé¢ sie to naprzéd to wstecz?
— Widzicie? Autobus ,juz nadjez-*
dza wota nauczvciel.
Slcfan Kozicki

PS. Wybaczcie, towarzysze z KP
w Pinczowie, ze ostatecznie nie
wstapitem- do Was sprawdzi¢ i
uzgadnia¢. Ale — wierzcie mi
balem sie. Batem sig, ze uslysze z
Waszych ust potwierdzenie inior-
macji o tym, iz zadecydowaliscie,
aby bojowych rewolucyjnych trady-
cji Chrobrza z czas6w okupacji me
wzbogacaé przez czas pewien: (Pe-

wien — to bardzo nieprecyzyjne
stowo) nowymi treSciami, nowym
bojem o socjalistyczng wie$, nowa

tradycjg afowsikiich lait walk o wol-
nos¢.

Wybaczcie mi wiec, towarzysze z
Komitetu Powiatowego w , Pifczo-
wie, ze wole pozosta¢ w niepew-
nosci, Moze witasnie w tej chwili
rozstawiajg tam, gdzie spedzitem
ipare nocy — w chiodnej, nieprzy-
tulnej kancelarii chroberskiego Te-
chnikum Rolniczego — zelazne t6z-
ko dla instruktora z KP od spraw
spoétdzielczosci produkcyjnej?

S. K.

AL ®

Oddziatu ZLP dokonano wyboru nowych
wtadz Oddziatu, ktére ukonstytuowaty sie
jak nastepuje:

Kol. Witold Wirpsza — prezes,

Ci

kol. Ireneusz Gwidon Kaminski — se-
kretarz,

kol. Maria Boniecka — skarbnik.

Do Komisji Rewizyjnej weszli:

kol. Nina Rydzewska — przewodni-
czaca,

kol. kol. Walerian tachnitt i Franci-
szek Gil.

Sekretarz Oddziatu
I. G. Kaminski

Dwa wyjasnienia

Pragne sprostowaé¢ pewna niedoktad-
nos$¢, ktéra przypadkowo wkradta sie do
recenzji z mojej najnowszej sztuki ,Win-
nice Ojca Gaureau“ umieszczonej w nu-
merze z 13 marca rb. Dramat ,Cement"
powstat w roku 1936, a nie w roku 1945,
Sztuka nie nalezy do typu sztuk produk-
cyjnych, ale ukazuje walke dwu koncer-
néw we Francji o opanowanie monopolu
produkcji cenieniu, inaczej — celem jej

Po wystaniu znanego juz naszym czy-
telnikom lisciku do redakcji sNowej
Kultury* w sprawie fraszki n. n. (Kaz.
Brandysa) — Jerzy Putrament eksplodo-
wat gwattownie na,tamach ,Przegladu
Kulturalnego“, przy czym zaraz na
wystepie mogliSmy stwierdzi¢, ze roz-
sierdzony autor zdradza objawy dos¢
daleko posunietego (az niepokojacego)
zaniku pamieci. Pisze mianowicie, ze
posytajgc nam ten liscik wcale nie Ili-
czyt na opublikowanie go, tylko chciat
nam zakomunikowaé¢ swoj poglad na owa

fraszke. A  przeciez, natychmiast po
otizymaniu lisciku redaktor Nowej
Kultury* zadzwonit do Putramenta z
zapytaniem: — Do druku? — Oczywiscie.
Skoro postatem... — Koniec rozmowy.
Po niewielu minutach Putrament za-
dzwonit i telefonicznie przeredagowat

w kierunku bulwaréw,

jest uka??nle wzajemnego pozerania sl<
wielkich kapitalistow. Rzecz prosta, zt
juz wtedy stanowisko moje byto zupetnie
okredlone politycznie i spotecznie. Pra-
premiera ,Cteme”tu* odbyta si w Krtko-
wie za dyrekcji Bronistawa Dagbrowskie-
go w roku, o ile mnie pamigé nie zawo-
dzi, 1948.

Juliusz Wirski

jedno zdanie, cc tez uwzgledniono i wy-
drukowano liscik w tej drugiej, przez
autora ostatecznie ustalonej wersji.

Zmartwieni tym ubolewania godnym
zanikiem pamigci u tak aktywnego pi-
sarza, publicysty i dziatacza, z jeszcze
wiekszym smutkiem stwierdziliSmy, ze

Putrament calg swojag (peing) dwuszpal-
towke buduje na halucynacjach doty-
czagcych zwiastowanego rzekomo przez
,Nowa Kulture“ jakiego$ ,przymroz-
ka“, ,konca odwilzy*, ,zmiany kursu“.
Istotnie — kottun y wrég) rozpuszcza
takie pogtoski. Istotnie — kottun (i wrég)
prébuje w ten wtasnie sposéb zinterpre-
towaé m. in. fraszke Brandysa i artykut
Macha. Ale nikt przytomny nie bierze
na serio kottunskich bredni, nikt odpo-
wiedzialny nie powtarza ich w prasie.
Pawet Hoffman

bo w godzinach porannych udajn sig

stowskq_: W ujeciu tym HW|d2|my prob_e ode_rwanla pracy o_d tam mieszczki z przedmies$cia, by obejrze¢ sklepy; po paru
»0byczajéw codziennych®, rzekomo nie majacych z nia nic minutach miatbym klienta“. Kalkulacja ta oparta iest nie
wspélnego i wymagajacych kreowania nowego ,socjalistycz- t>lko na checi zarobku, ale przynosi tez szoferowi satysfak-
nego rodzaju mHosqL_ za_bawy, zycia rot_jzmnego_ itd. . . cje z rozwigzania zadania matematycznego ,przy dwéch

Przyktad francuskiej literatury populistycznej, zdaje sie wiadomych: czasie i przestrzeni, i jednej niewiadomej: woli

jednak dowodzi¢, ze gtdéwng tresciag XX wieku jest praca,
i brakiem naszego ,schematyzmu® jest nie pomijanie
lecz powierzchowne,

zycia obyczajowego,

kiego organizmu

ubogie, pozbawio- odczuwa w swej

pasazera“, a takze daje mu poczucie,
komunikacji
Swiadomosci jako

ze stanowi cze$¢ wiel-
ktora taksowkarz
obecng catos¢”.

m etropolii,
.ciagle

ne Iudz_kiego sensu prz_edsta_wianie pracy. Pisarze populistycz- Inni mieszkancy stolicy maja. przed oczyma drobny wvci-
ni, mimo ze sa ofiarami zmeciKinizowanego molocha ka- nek; szofer bezustannie czuje puls odlegtych dzielnic, przed-
pitalistycznego, staraja sie znalez¢ — zdani na siebie sa- mie$é, a nawet linii kolejowych biegnacych z glebi kraju,
mych — na przestrzeni dwéch rak, w ktérych trzymajg na- bo musi wiedzie¢, kiedy dworce bywaja przepetnione po-
rzedzia, wartosci moralne ratujgce ich ludzka godnos¢. O na- dréznymi.

stroju icli twérczosci daje pewne pojecie — nie bez powo- Drugim zrédtem satysfakcji dla Houbarta jest poczucie

du! — wiersz Staffa ,Popotudnie biednej niedzieli*, napisany
robotnicy Zachodu.
,Cb6z poczaé z sobg? Tydziehn mi przyniést roboczy, Niedziele
przedwiosennga, ale mglista, sing, Nie ucieszg sie parku bezli-
zmierzch juz zapada zbyt wczesng godzi-

niegdy$ w klimacie w jakim

stowiem oczy. A i
ng... ulice wyglad maja
przepetnione kino...

nieochoczy...

lupy, Bede rozkrecat, czyscit i sktadat do kupy, Kdtka i érub-

ki mego starego zegarka“. Dla

odpoczynek polega na bezinteresownej zabawie mechanizmem,
ktorego obstuga stata sie treécig jego zycia.
rezygnacja;
jednak dokumenty dumy.
piosenka amerykanska

Orleanu“, gdy jazz byt wytaczng domeng ludu. Z tego okresu

Postawa nacechowana moze
pulistycznej znajdujemy
cza sie nig w szczeg6lnosci

pochodzi stawna ironiczna aria z okazji

ni Coal Creek; ,No more pay-day at Coal Creek" (,Nie bedzie
Creek"). Jazz z ,Nowego Orleanu®
opiewa przede wszystkim kolejarzy. ,Tales that are earnest,
noble and gran“. ,Belong to the life of arailroadman*
i szlachetne, stanowig tre$s¢ zycia ma-
szynisty“). Bohaterem tego gatunku jest Casey Jones z Cayce
na ktérego nagrobku czytamy:
kwietnia 3900 roku Jones prowadzit pocigg pocztowy z Illinois
zwany ,Kula armatnia“; bez winy z jego strony lokomotywa
jego zmiazdzyta trzy wagony towaréw z Vaughan; dzieki Jo-

juz dnia wyptaty w Coal

rie prawdziwe, wielkie

koto Kentucky,

zyja dzi$

“Poeta zostanie w domu i
wego ciggnagc smak ogarka, Na arkuszu czystego papieru, bez

zumiatem
zjawisku,

rytmu

zespolenia sie z zyciem mieszkancow.

ze my nie mamy nic do
ni pracuja, albo gdy sie bawig lub $pig". ,JesteSmy potrzeb-

,Z poczatku nie ro-
na paradoksalnym
in-

takséwki: polega on

roboty w czasie gdy

i ni, gdy klienci nasi u d aj g sie do warsztatu, teatru

zaduchem potu zieje lub do t6zka — gdy juz tam sie znajdg, my pozostajemy

»Z papieroso- bezczynni, stawiajac sobie pytanie: kiedy wyjdg z biur?

Kiedy sie skonczy spektakl? Kiedy wreszcie zwlokag sie spod

o kotdry?“ Z biegiem czasu taks6wkarz zaczyna rozumieé¢, ze
rzemie$inika-bohatera Staffa jest ,uzupetnieniem* aktywnosci innych; wiecej, ,udziela
mu sie ich napiecie nerwowe“. ,Dziesigtki razy w c:ggu

dnia $piesze sie na pociag wraz z moim pasazerem, wybie-

w literaturze po- ram

(,Histo- po
przed laty.
+Rankiem 30 i» jak
stytutki, ktére jak

czonej ,pracy”

sie na dancing w

radosnym nastroju, jade na spetka-

Odzna- nie z dziewczyng mys$lac niechetnie, ze zdradzam Zzone“.

~Nowego ,0de mnie zalezy, czy urzednik zachowa reputacje najbar-

dziej punktualnego w instytucji, i czy zona nie straci aureo-

katastrofy w kopal- li wiernoéci*. Houbartowi zdarzylo sie uczestniczyé w na-
strojach dziwnych i poetycznych, gdy np. przewozit stos

monstrancji ze sklepu z dewocjonaliami, albo gdy wsiadlo

do jego takséwki dwoje staruszkéw, proszac by obwiézt ich
dzielnicy Saint-Germain,

gdzie zaczeta sie ich mitos¢

Diuga praktyka przynosi szoferowi wiedze psychologiczng
ja nazywa Houbart, i

,socjologiczng“. Przewozi pro-

pisze sg ,doskonatymi klientkami, podob-

nie wyzyskiwanymi co my przez przedsiebiorcow*; po skon-
dziewczyny te sa petne godno$ci i prosza szo-

nesowi byta tylko jedna ofiara: on sam zginal z reka na ha- fera, by zaczekat poki dozorca nie otworzv im bramy, ,by
mu_lcu“A Na cze$¢ bohaterskiego maszynisty jego palac_z iprzy- ich kto nie zaczepit*. Styka sie z przestepcami, ktérvch
Ja(:le__l Murzyn Goyen, skomponowat piesn, ktéra nalezy do hi- .poznaé mozna po czujnym milczeniu®; tych mozna rozia-
storii jazzu okresu ludowego: ,Z jedna reka na hamulcu, dowaé przez zyczliwg rozmowe, ,co psychologicznie unie-
z drugg na gwizdku*. mozliwia im uderzenie mnie z tytu*. Pewnego dnia Houbart
o X przewozit matego cztowieczka o ciemnej cerze i silnym
WOLNOSC PRZY KIEROWNICY. Ciekawym przyktadem akcencie hiszpanskim, ktory wreczyt szoferowi jako pre-
»»populistycznej literatury pracy” jest pamietnik szofera tak- zent salaterke krysztalowa, pozostalg z likwidacji aparta-
sowki paryskiej, Jacques Houbartg, opubllkow_any_ ostatnio mentu. ,Kocham Paryz, ale jest tu zg drogo... wracam do
Przez ,Temps modernes“ . _T_aksovykarze_ w W|qlklch mia- mego kraju... w Ameryce PId.* Bylo to w okresie, gdy Gwa-
stach Zachodu nie s3 wiascicielami swoich wozéw pracuja- temala walczyla o wolno$¢: Houbart zapytatl o ,United
cymi na wtasng reke, _ale sg zatrydnlenl w koncernie kor_nu- Fruit*. ,Tak, prosze pana, Jankesi wszystko zabralil®
n!k_acyjnym; otrzymuja samoch_od z ostemplo_wanym I|c_z- LU nas tez — pociesza go szofer — okupuja bazy, chca
nikiem, na 10 godzin dziennie. Przypada im zaledwie uzbroi¢ Niemcy“. Slyszac to, pasazer zwraca sie uroczy$cie
trzecia czes¢ zarobionej sumy. Znajdujg sie wiec w po- do szofera: ,Prosze pana, jestem z Gwatemali“. ,Pod wply-
dobnej sytuacji, co wykwalifikowany robotnik. Notat- wem wzruszenia wypuscitem kierownice z reki, chwycitem
nik Houbarta dowodzi, ze praca tak ~z ~pozoru mo- cztowieczka w objecia i ucatowatem go w oba policzki, wy-
notonna i nlesamodz_lelna Jak'woz_enle Igllentow godZ|n§m| krzykujac: niech zyje Gwatemala! Rozstaliémy sie jak przy-
po tych samych wulicach, moze sie sta¢ bogatg w tresci, jaciele, i miatem wiele kiopotu, by naktoni¢ mego pasaze-
przy twoérczym stosunku wykonujacego ja ,stugi maszvny". ra. zeby zrezygnowat z zaptacenia za kurs“.
Houbart dumny jest przede wszystkim z wysitku inteligen- Literatura ,populistyczna“ stoi moze niewysoko, jesli idzie
cji, jakiego wymaga organizacja ,rozjazdéw". ,Sztuka pole- o $wiadomos$¢ spoteczng, pokazuje jednak, jak bogatg ludz-
ga na tym — pisze — by miejsce do ktérego chce dojechac ka skale — od rozwiazywania szarady komunikacyjnej az
pasazer, przeksztalci¢ natychmiast na _punktl startu do_ no- po manifestacje polityczng — moze mieé¢ zwykly dzien za-
wego kursu®. W tym celu szofer musi zna¢ miejsca i go- wodowej pracy. Twérczo$é ta ukrywa zreszta pewna filozo-
dziny, gdzie takséwka moze byC potrzebna. lloubart opi- fie. Houbart zatytutowal swéj pamietnik: ,te chauffeur de
suje swoj ,czarny dzien*, gdy byt poczatkujgcym Kkierow- taxi, homme libre“. Powotanie sie na ,wolno$¢“ ma tu zna-
ca: o 8 rano zawiézt klienta pod Porte de Levallois (przed- czenie nie tylko ironiczne. W przekonaniu najemnego szo-
miescie Paryza) i czekat tam na nastepnego poéitorej godzi- fera taksoéwki, ktéory w warunkach kapitalizmu szuka jakie-
ny; ten znoéw go sprowadzit w dzielnice gdzie o tej porze go$ sensu dla swego sp*jgpnego istnienia — jego praca sta
byto sporo takséwek, lecz brakio pasazerow, itd. itd. ,Dzis je sie pierwsza szansg zaspokojenia tesknoty do wolno$ci.

juz wiem, ze z Levallois powinienem

natychmiast jechaé

Zygmunt Katuzynski



historia
o Janie Chrzcicielu
Niezbyt mite, cho¢ drobne, po-
tkniecie zdarzyto sie autorowi no-
tatki zamieszczonej pt. ,Schiller,
Mann i pogrobowcy Hitlera“ ir
dziale ,Niedyskrecje* w Nr 57

+Expressu Wieczornego“ z dn. 8 bm.,-
a dotyczacej atakéw zachodnio-nie-
mieckiego tygodnika ,Rheinischer

Merkur® na Henryka Manna w
zwigzku z przypadajgcg w  roku
biezacym stopiecédziesigta rocznicg

zgonu Schillera.

' Oto w tym nader stusznym mery-
torycznie artykuliku twoérca ,Zbdj-
cow" figuruje jako... Johann Schiller
— figuruje dwukrotnie, nie moze
wiec by¢ mowy o btedzie drukar-
skim, lecz jest to po prostu gaffa
dziennikarska. Nic zresztg straszne-
go. Stusznie zapewnia autor notatki,
ze skutkiem wujadania niemieckich
pismakéw ,Johann Schiller nic nie
straci ze swej wieczystej wielkosci“m
Mozna by dodaé, ze i Fryderyk
Schiller nic nie straci skutkiem
przerobienia go w ,Erpresste’ na
Johanna.

Ale nasz autor, ktéremu widocznie,
nazajutrz kto$ otworzyt oczy, po
stanowit koniecznie ratowaé swdj
honor dziennikarski i zamiast sie-
dzie¢ cicho lub zamiesci¢ kilka stow
sprostowania (ostatecznie ignoran-
cja — to nie zbrodnia!) w dwa dni
pbézniej w tymze dziale odezwatl sie
ponownie na ten sam temat, tym
wszakze razem nadajac Schillerowi
dwa imiona, mianowicie: Johann-
Fryderyk. Takie tzw. ,bujanie go-
Sci* wyglada bardzo zabawnie, bo¢
wiadomo powszechnie, ze Schiller
uzywatl tylko jednego imienia i
wszedzie w druku wystepowat jako
Fryderyk a nie Johann. m(Dodajmy
dla $cistosci, ze mial jeszcze trze-
cie imie: Krzysztof..).

Trzeba przyznaé, ze nasz dzienni-
karz miat szczesScie, skoro trafit na

owego ,Johanna“ gdy zrozpaczony
zajrzat do encyklopedii. Badz co
badz jednak — lepiej nie ryzyko-

wac i, gdy sie nie jest pewnym wta-
snej erudycji czy choc¢by pamieci —
zaglada¢ do encyklopedii raczej
przed niz po napisaniu artykutu.
Wtedy, Kolego szanowny,
n:e trzeba szuka¢ figlikow

i chwyta¢ sie ryzykownej
s.johanizacji“ Frudrukéw...
Symforian Depa

~Wykonaj plan,
uiykonaj plan*

Przeczytatem niedawno w gaze-
tach wiadomos$¢, ktéra sktonita mnie
do gtebokiej zadumy. Oto Rada
Kultury i Sztuki oglaszajgc swoj
plan na rok 1955 oznajmia, iz w
owym roku ilo§¢ widzow teatral-
nych zwiekszy sie w Polsce o
130.000.

Przyznaje, ze o ile zaimponowat
mi dar jasnowidzenia planistéw z
Centralnego Zarzadu Teatréw, to
jednoczes$nie taka mistyczna meto-

gafiotoga

Céz bowiem sie stanie — rozmy-
Slatem, nie mogac zasna¢ diugo w
nocy — jezeli powiedzmy CZT
utknie' w roku 1955 w papierko-
wych biurokratycznych kombina-

cjach? Jezeli wskutek tego pogra-
zy sie w przekomarzankach z dy-

rektorami teatrébw a oderwie od
szerokich mas aktorskich, od tea-
tralnej rzeczywistosci? Taki styl

pracy wptynie moze na katastrofal-
ne obnizenie poziomu i atrakcyjno-
$ci teatréow, zas$ zainteresowanie wi-
dzéw i samych aktoréow skupi sie,
powiedzmy, na kabaretach.

| gdziez szuka¢ wtedy 130.000 za-
planowanego zywca teatralnych
krzeset?

Zasnatem o $wicie. Snilo mi sie,
ze dyrektor Centralnego Zarzadu
Teatrow biega po miescie i w obli-
czu widma niewypetnionego pianu
blaga przechodniéw, by chodzili do
teatru.

Ale przechodnie nie chca.

— Nudzi nas to — powiadajg —
nie bedziemy chodzi¢.

Zrozpaczony dyrektor usituje te-
dy uciec sie do metod nacisku admi-
nistracyjnego. Zabiega u odpowied-
nich witadz, azeby pod takim czy
innym rygorem przymuszaly opor-
nych obywateli do wypetnienia so-
ba planu nakres$lonego przez Cen-
tralny Zarzad Teatréw. Ale witadze,
wskazujgc na zawarte w konstytu-
cji prawa obywatelskich swobdd,
rozkladajg bezradnie rece.

Wszystko zawodzi. 130 tysiecy do-
datkowych widzéw nie chce sie zna-
lez¢.

Nieszczesliwy dyrektor, zziajany
i spocony daremna gonitwa, siada
z ptaczem pod pomnikiem Bogu-
stawskiego i wpatrujac sie w filary
Narodowego Teatru tak sobie my-
$li: ,

— Tam do licha. A moze lepszym
sposobem na zdobycie sobie 130.000
widzéw bytoby pogtowi¢ .sie nad
stworzeniem warunkéw sprzyjaja-
cych rozwojowi artystycznemu tea-
tréw, niz planowa¢ przy Dbiurku
pogtowie teatralnych widzéw?

To wszystko sg zarty i by¢ moze
w deklaracji Rady Kultury i Sztuki
zawiera sie w pewnej mierze nie-
fortunne sformutowanie.

Rzecz jednak w tym, iz w kazdym
razie owo sformutowanie przypad-
kowe czy nie, ptynie z ducha zlych
nawykoéw mechanicznego, formalne-
go, biurokratycznego stosunku do
sprawy planowania. Tak w kulturze
jak w innych dziedzinach naszego
zycia.

Planowanie to rzecz piekna i po-
zyteczna. Pod warunkiem jednak,
ze stuzy rozwojowi naszego kultu-
ralnego czy tez gospodarczego zy-
cia, a zatem zaspokojeniu ludzkich
potrzeb.

Gdy za$ dla chwaty i triumfu tej
lub owej instytucji stara sie podpo-
rzgdkowaé na site zmienione w cy-

fry ludzkie indywidua, sprzyja pro-
dukcji, grubo ponad norme, pew-
nej fabryki bardzo specyficznego
mydta.

Mydta stuzagcego do mydlenia lu-

da planowania wydata mi sig tro-  dziom oczu. )

che niepokojaca. Stanistaw Dygat
MOSKIEW SKI TEATR Zjednoczonych — wahajgca nika, ktory zaczat wycho-
MELODEGO WIDZA wysta- Si¢ w granicach okoto 300 dzi¢ nakiadem  Juventa-
wia sztuke W. Rozowa pt. Mmilionéw egzemplarzy rocz- Verlag w Monachium. Mie-
,Dobrej pogody". Sztuka ta nie — spadia w ub. r. o 30 siecznik zawiera prace de-

spotkata sie z zywym zain-

teresowaniem krytyki. N.
Pogodin pisze w ,Litera-
turnej Gazecie": ,MySélac

o naszej twérczos$ci drama-
tycznej rozgladamy sie sta-
le dokota i nie znajdujemy
nic, co by mozna uznaé¢ za
naprawde nowe. Nie kazda
sztuka wprowadzona po raz
pierwszy na scene jest no-
wa... | takiej sztuki, ktéra
by odznaczata sie Swiezo-
$cig, dawnosmy juz nie wi-

dzieli". Sztuka Rozowa m6-
wi o konflikcie mtodosci,
ktérym jest pierwsze ze-

tkniecie sig dorastajgcego
‘cztowieka z zyciem. Rzecz
dzieje sie w $rodowisku
studenckim i pokazuje po-
stacie mtodych ludzi kon-
czgcych eszkoty $rednie i
wybierajacych wtasdnie za-
wo6d. Bardzo r6zne sa ich
perypetie duchowe. Widzi-
my zaréwno chtopca przy-
gotowanego do pokonywa-
nia trudnos$ci, jak pesymi-
ste i lekkoducha. Rozow
nie konczy swojej sztuki
dydaktyczno-moralng poin-
ta, tylko pokazuje w ostat-
niej scenie ojca, ktéory mo-
wi o swoim synu: ,Niechaj
doswiadczy sam... Niech
szuka..." Jak stwierdza
krytyka, Rozow pokazat, ze
sita moralnos$ci radzieckiej
Jest zdolna wyprowadzié
mtodych z ich konfliktow
rodzgcych sie na progu
N.dorostego” zycia, (a)

.60 MILIONOW EGZEM-
PLARZY ksigzek i broszur
Aniszczono w Stanach Zjed-
noczonych w roku 1954,

azeby nie dopusci¢ do
obnizki cen katalogowych.
Jak podaje W allstreet

lournal*, w Bufallo ksigzki
niszczy sie po prostu zsy-
pujac je z aut ciezarowych
do kanatow. W Oklahoma
City tamtejsze firmy wy-
dawnicze wynalazly spe-
cjalny sposéb na zgnojenie
20000 tomo6w... Nie chodzi
tu bynajmniej o ksigzki po-
stepowe, a tylko o atrak-
cyjne wydawnictwa biezg-
cej produkcji, ktére nalezg
do najbardziej wzietych na
rynku i stanowig przedmiot
spekulacji monopoli wy-
dawniczych. Polityka fi-
nansowa tych monopoli ma
niemaly wplyw na rozwdj
ruchu wydawniczego. Pro-
dukcja ksigzek w Stanach

procent w poréwnaniu z
rokiem 1953. (a)

b

W PRADZE ukazaly sie
prawie jednocze$nie trzy
ksigzki poswiecone Chinom
Ludowym. Sg to zbior
wierszy Marii Pujmanowej
,Chinski uémiech*, opowia-
dania M arii Majerowej
.Spiewajagce Chiny* i do-
wcipne felietony ilustrowa-
ne wilasnymi rysunkami
autora pt. ,Widokowki z
Chin“. Autorem tej trze-
ciej ksigzki jest znakomity
narrator i rysownik Adolf
Hoffmeister. W$réd ostat-
nich nowoéci na poétkach
ksiegarn czechostowackich
znajdujg sie réowniez: ,No-
tatnik albanski* Jana Pila-
rza, redaktora naczelnego
LLiterarnich novin“ (tygod-
nik Zw. Pisarzy Czechosto-
wackich) i opowiadania
Norberta Fryda ,Miecz ar-
chaniotéw“, z pobytu w
Pétnocnej i Potudniowej
Ameryce. Wielkg popular-
nosécig ciesza sie¢ obecnie w
Czechostowacji pasjonujace
reportaze Jana Drdy z po
drozy po krajach Ameryki
tacinskiej. Reportaze te sg
drukowane w ,Literarnich
novinach®. (a).

SVATEK PANA RZEDI-

TELE — ,Imieniny pana
dyrektora“ Z. Skowronskie-
go i J. Stotwinskiego wy-

stawione w miesdcie Mla-
da Boleslav, spotkaty sie
z przychylng recenzjg w

organie KC KPCz ,Rude
pravo“. Recenzent ,Rudego
prava“ Mirostaw Doutlik
pisze: L,Autorzy wysSmie-
waja lizuséw, kumotréw,

niedbaluchéw i bezgtow-
céw, uciele$niajgc w posta-
ci dyrektora: frazesowicza,
samoluba i dygnitarza, po-
kazujgc szkodliwe i nie-
bezpieczne tlumienie ini-
cjatywy i krytyki oraz dy-
ktatorskie zapedy. Wida¢
ze sztuki, ze pisali jga lu-
dzie teatru, ktérzy wtadaja
poczuciem humoru i wy-
starczajgcym zasobem do-
Swiadczen, dzieki czemu u-
dato sie znalez¢ wtasciwe
chwyty teatralne w sytua-
cjach i dialogach, (a).

LJUGENDLITERATUR" —
to tytut nowego miesiecz-
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biutantéw, préby twoérczo-
$ci mtodych poetoéw, proza-
ikéw i krytykéw oraz ich
ocene, piéra dosSwiadczo-
nych pisarzy. W ,Jugend-
literatur®, jak podaje ADN,

drukowac bedg réwniez
poczatkujacy autorzy z
Niemieckiej Republiki De-

mokratycznejf (a)

L,DAS TROJANISCHE
PFERD" — to sztuka Fry-
deryka Wolfa o ruchu opo-
ru mitodziezy niemieckiej
przeciw hitleryzmowi. Sztu-
ka ta byta wystawiona po
raz pierwszy w moskiew-
skim Teatrze Mtodego Wi-
dza w roku 1937. Obecnie
,Trojanskiego konia“ gra
Teatr ,Mtoda Gwardia“ w
Halle. Prapremiera w Halle
spotkata sie z zywym zain-
teresowaniem prasy nie-
mieckiej, ktéra pyta przy
okazji, jak to byto mozli-
we, ze nie przypomniano
sobie o ,Trojarnskim ko-
niu“ wczesdniej, (a)

SEOWACKA AKADEMIA
NAUK wydata w Bratysta-
wie drugi tom jednej z
pierwszych w ogéle ksig-
zek napisanych po sto-
wacku: .Rene mladienca
prihody a skucensosti®
(...dodwiadczenia“). Auto-
rem ,Rene* byt Jozef
Ignac Bajza, ojciec stowac-
kiego jezyka literackiego.
Drugi tom ,Rene“, ktérego
naktad zostat zabrany z
drukarni przed stupieédzie-
sieciu laty przez cenzure
koscielng, spoczvwat dotad
w archiwach wikariatu ge-
neralnego w Trvawie, gdzie
doniero niedawno go odna-
leziono. W Stowacji- bedzie
obchodzona w br. 200 rocz-
nica urodzin T |. Bajzy. (a)

EMIL ZOLA dostat sie
ostatnio na indeks cenzury
w Nowej Zelandii, a to ze
wzgledu na ..ochrone mo-
ralnosci publicznej*. w
przysztoéci ksiazki Zoli be-
dg rekwirowane orzez po-
Hfip. W bibliotekach nn-
bIWnych moga sie znajdo-
waé¢ tylko na osobnveh.
kontrolowanvcb néika~h. W
ivinwpi zelandii nie wolno
rébwniez roznowszeebnin¢
renrodukcii d/'el malarza
frannifViego Toulouse-Lau-
trec. (a)
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JTEATR WOJCIECHA BOGUSLAW- ry I’OZpO_CZQ_I'_ ,,zbier_ar_1ie ziemi_ruskiej“
SKIEGO W LATACH 1799—1814*. Opra-  Wystepuje juz Z_thOJnle przeciw Tata- Kilka tygodni temu rozmawiali-
cowat Eugeniusz Szwankowski. ZaKiad rom 1 ocinosi swietne zwycigstwo na po- - . «
im. Ossolinskich — Wydawnictwo 1954 r. lu . k'—‘“kU_W)’m- Pierwsze zwyciestwo smy na tamach "Nowej Ku“ury
oreza ruskiego nad Tatarami to jeden z o kabaretach. Zastanawiata nas
JTeatr Bogustawskiego. w latach epizodéw tej ksigzki, napisanych z &6 ; ; 5
1799—1814* rozpoczyna ciekawa i cenng ogromnym talentem batalistycznym. Ta przy’stosowalnosc te] Starej badz co
serie wydawnicza ,Materialy do dzie- zvwa, interesujaca, barwna powies¢ badz for_my estradowej dolnaszych
jow teatru w Polsce", redagowang przez bogata w szczegoly obyczajowe zgro- czas6w i do nowych tresci. Obec-

madzone przez zamilowanego mfolklory-
ste spotka sie z zyczliwym przyjeciem
mito$nikéw powiesci historycznej.

Zoigmewa Raszewskiego i Eugeniusza
Szwankowskiego. Zbiér materiatow po-
przedza obszerny wstep redaktora, po-

nie podobne sprawy nasuwajg sie
w zwigzku z rewia na: ekranie, w

zwalajagcy odczytaé zawarte w nim do- zwigzku z filmem Wiery Stroje-
kumenty zZpemym zrozumieniem zasadni- % wej Wesote gwiazdy“.

czej problematyki i sytuacji teatru w

tych czasach. Poczatkowe rozwazania . Film ten jest réb odrodzenia
wstepne poswiecone sa zagadnieniom D. KOSew ,NOWOZYTNA HISTO- atunku rGV\J/iowepo %a ekranach
6wczesnego widza, bywalca teatru. Ty- RIA BULGARII" KiW 1955, przetozyt z 9 | . g .
tut tego rozdziatu = brzmi: ,Ludno$é igzyka rosyjskiego E. Czyrko, wstep I. N. radzieckich. Gatunek ten ma, jak.
Warszawy jako publicznoéé teatralna“. Czastuchina. wiemy, znakomite tradycje w kine-
Dalej nastepuje elna ciekawych . .

szczégébéw ieevnjioskéev analiza fin);n- _Czytelnikom interesujgcym sie histo- ~ matografii lat trZde'e_StYCh — wyr
sow featru. Z uwag autora dowiaduje- 4 BamKdU bu'gafs‘i'ego PQ'?Camy ksiaz-  starczy tu przypomnie¢ nazwiska
my sie, ze Bogustawski sam prowadzit Keg D. osewa, autora wielu prac po- H H i
polityke budzetowa, sam zabiegat o kre- Swieconych historii bulgarskiego odro- Aleksandrowa i Py”ewa Je«t on

rowniez jednym z fundamentalnych

dyty i bardzo czesto z osobiécie zacig- dzenia narodowego — to jest okresu od 82 ) alr
ganych pozyczek pokrywal deficyty konca XVIIl wieku do wyzwolena But- rodzajéw  filmu amerykanskiego,
d k k
teatralne. Nie bylo to sprawa naj- garil przez narod ToSyjsKi w wyniku i i i i R
prostsza zwazywszy, ze diugi Bogustaw- wojny rosyjsko-tureckiej (1877—18ib). W gdZIT\ t(;W.a f.nlleprzgfwlankm od pierw
skiego urastaly niekiedy do  sumy ,l,Nowozytne] h(IjStDrII Buigarl(lj naswiet- szyc ni tiimu Zwigkowego.
100.000 zt. W zwigzku z tymi kryzysami a Kosew podstawowe wydarzenia i i & i ; ; oL
dochodzilo do zatargéw z aktorami, ustala periodyzacje tego okresu, zajmu- .Pa.mletfac jednak na,IEZy’ zé poja
ktore zaostrzaly sie tak bardzo, ze trze. i€ sie gruntownymi badaniami Zctgai- wienie sie go w koricu lat dwu-
ba bylo nawet na pewien czas zawie- 'Uén spoleczno-gospodarczych, analizuje  gzjestych uznane zostato przez 6w-
sza¢ przedstawienia. Pewna niewielka proces rozKtadu feucializmu turecKie®o i

czesnych krytykéw kina za koniec
sztuki filmowej. Rewia byta pierw-
szym gatunkiem filmu dzZzwiekowe-
go, ktéry przyszedt po wielkiej epo-

powstawania nowych kapitalistycznych
stosunk6éw, burzy stworzony przez bur-
zuazyjnych historykéw mit o braku ja-
kichkolwiek konfliktéw klasowych w

poprawa w sytuacji teatru nastgpita w
roku 1810 kiedy to rzad Ksiestwa War-
szawskiego przyznat Bogustawskiemu
subwencje w wysokos$ci 360 tys. ztotych,

stanowigcag ,az" 20 proc. wydatkow 6wczesnyr®. spoteczeristwie butgarskim. ' | . )
budzetowych. Dalszy i najobszerniejszy Oprocz naswietlenia zagadnien gospodar- ce niemej, po szkole montazowej
rozdziat wstepu wypeinia zarys roz- czo-politycznych znajdzie czytelnik w Eisensteina i Pudowkina, po ,Me-
woju teatru w omawianym okresie. A konicowej czesci ksigzki krotki zarys roz- PN . “ ’

nastepnie — dane dotyczace repertuaru. woju kultury butgarskiej. Czastuchin czenstwie Joanny D‘Arc Dreyera:
Z rozdzialu ,Repertuar w liczbach* do- zwraca takze' uwage na pewne braki Zjawil sie ten gatunek, by zburzyé

wiadujemy sie, ze w ciggu pigetnastole- ksigzki takie, jak: niedostateczna kryty-
cia dyrekcji Bogustawskiego w ciezkich ka historiografii burzuazyjnej i skton-
warunkach gospodarczo-spotecznych, w no$¢ autora do przeceniania znaczenia

z trudem wypracowane i doprowa-
dzone do perfekcji kanony kinema-

okresie ucisku politycznego zaborcow kierunku liberalno-burzuazyjnego w but- tografii niemej. Istotnie, na miejsce
pruskich i w wojennych czasach Ksie- garskim ruchu narodowo-wyzwoleficzym oryginalnej twérczej i wlasnej po-
stwa Warszawskiego liczba ta przekro- z konhAca lat 60 i poczatku 70. : Pt :

czyta 2800 przedstawien. Ze szczeg6to- et_yk_' nlemego_ ekranu pierwsze
wych opiséw budynkéw teatralnych od- * dzwiekowce rewiowe z Al Jolsonem
tworzy sobie czytelnik obraz trudnp$ci* znéw estra-

przyniosty znéw teatr,

lokalowych, z jakimi dodatkowo Wal- . P L .
czylo kierownictwo teatru i aktorzy. O ,LPAMIETNIKI JOZEFA BECKA" (WY- de, z ktore] mowiono, spiewano,
sprawach  bytowych —aktorow ~ méwi BOR) ~ TtUMACZYt =~ ALEKSANDER  kr7yczano, drwigc sobie w zywe
autor wstepu w rozdziale ,Aktorzy i EWERT,_ przedmowa Stefana Arskiego. ocz 76 wszvstkich sasad filmu
warunki pracy w teatrze“. Ostatni roz- Czytelnik 1955. yk' Yy h idzi I’
dzial wstepu poswiecony zostal zagad- Pamietniki Jozefa Becka ukazaly sie sztuki opartej o ruch, o ,widzial-
nieniom Kkrytyki teatralnej, w tym cza- w Szwajcarii w 1951 roku pt. ,Dernier no$¢ obcowania cztowieka z ma-
sie — sprawy mato znane nie tylko hi- rapport. Politique polonaise 1926—1939". P Leat &g : : «
storykom literatury, ale i teatrologom. Wydanie polskie jest skrécone, pomi- terig ) kt_orej »Swiadkiem Jest ruch
Zasadnicza cze$¢ ksigzki — materiaty — nigto w nim sprawy nieaktualne dzi- (okreélenia te pochodzg z ,X Mu-
dokumentuje zagadnienia poruszone we siaj, fragmenty zawierajgce jakie$s ogol- zy* Irzykowskiego).
wstepie. nikowe rozwazania oraz partie petne R , )
osobistych wynurzen autora. Te wszystkie, zdawac¢ by sig mo-
Tendencjag autora jest rehabilitacja gto, przebrzmiate sprawy przypo-
pli)lity_ki zfa?raniczn_ej Polski tw’ _tyrrll minajq Sie z okazji ,,Wesolych
. . okresie, zafalszowanie rzeczywistosci pol- . « f .
S. BORODIN ,DYMITR DORNSKI skie] i sytuacji miedzynarodowe]j w la- gwiazd“. Kiedy bowiem zaczynamy

przektad i wstep Jerzego Wyszomirskie-

MON 1955 tach 1926—1939. Beck usituje dowies$¢, ze
go. X

sie dopatrywac¢ zrodet stabosci tego

polityka rzadu polskiego byta polityka filmu, to chcac nie chcac, musimy
i . . . . L samodzielng, ze jej celem byto utrzy- oz . .
Wspoélczesny pisarz radziecki Siergiej manie réwnowagi miedzy Niemcami ~a WrOCi¢ do starych, ale, jak sie oka-
Borodin, podpisujacy sie niekiedy pseu-  7gpp  Bardzo czesto jednak, wbrew  zuje, przydatmjch jeszcze definiciji.
donimem Amir Sargidzan, jest autorem woli autora, znajdujemy tu enuncjacje, . . . . .
\quanegq przed Zl?lla“ty tomu opowia- rzucajaca $wiatlo na przyczyny i zrédia Strolew_a — [rezyser nie najwyz-
sgipc”j’;"r'fi'r‘lﬁiz (lgég) OWPiervariZ ",’voy";f:ice' kleski wrzesniowej. zasadniczy cel i szej rangi, ale w kazdym razie re-
" - \-999). | h sens polityki prowadzonej przez Pitlsud- 5 i i i
,Dymitra Donskiego ukazato sie w skiego i Becka nie zostaje bezposrednio ﬁyser Wymlehmar;y w pOdrECZﬂlkt;iCh
ZSR_R”W czasie wojny, a w roku 1942 ujawniony na kartach pamietnikow. istorycznych, gtownie z okazji ar-
g?;"?i'sgsvsiaa Zoséz'iaaifadznascé%‘:mg‘agrjoed;} Wiasciwe odczytanie sensu politycznego dzo szlachetnego w formie przed-
. . A . posunie¢ dyplomatycznych o6wczesnego H H _
przettumaczona na wiele jezykéw naro- rzadu, zrozumienie podtekstow za- WOJ-ennego‘fllm’u 0 1905 r. ”.POkO
déow Zwigzku Radzieckiego i ma juz pisow pamietnikarskich Becka ufatwia lenie zwyciezco6w" — zaangazowata
?becnle_ kl|kaX|\\/Nyd§nk- Akcls _powiesci czytelnikowi obszerna, wnikliwa, na- do swego film,u rewiowego naj-
0Czy sig w XIV wiexu na Rusi, w cza- $wietlajgca kulisy machinacji politycz- ; ;
sach niezmiernie ciezkich w okresie nych r]zqqdu sanacyyjnego, prze{jmgwaySte- wieksze ngazdy_tegp gatu’nku. Wy-
uiale_zmema deuSI od k_Zh?teJk lHordy, W fana Arskiego. starczy tu wymieni¢ choc¢by Utio-
okresie upadku ruskie]j ultury. Dy- f ; ; - i
m itr Donski, wnuk Iwana | Kalety, kt6- K. Nast. sowa | Duna]ewsklego dwa fi
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czyms wiece]

lary znakomitej komedii ,Swiat sie
Smieje", .Zademonstrowata réwniez
duet nowych talentéw rewiowych
— Tarapunke i Sziepsla. Napchata
do filmu mase muzyki i niezliczo-
ng ilos¢ wyprébowanych rewio-
wych kawatkéw. Ale z filmu nie
wiele wyszto, to znaczy udaty sie
niektére numery, ale nie sam film.
Wyszedt z tego przecietny koncert
na ekranie. Dlaczego?

Dlatego, ze mimo wprowadzenia
dzwieku film do dzi§ dnia opiera
sie na ruchu, pojmowanym jak naj-
szerzej — i jako zwykly ruch me-
chaniczny, i jako zmiana miejsca
akcji, i jako montaz. Tymczasem,
w ,Wesotych gwiazdach® dominuje

statyka, dominuje kolejne prezen-
towanie statycznych rewiowych
wystepow.

Nie znaczy to, ze rewia zawsze
jest obca ekranowi. Przypomnijmy
niektére np. filmy z.Fredem Astai-
re. Tam tez mamy do czynienia z
pokazem kolejnych wystepéw solo-
wych, ale charakter tych wyste-
péw, opartych na tancu, na stepo-
waniu posiada juz sam w sobie —
jako zjawisko ruchowe — charak-
ter kinowy. Taniec, szczeg6lnie ta-
niec rytmiczny, step, jest elementem
znacznie bardziej filmowym niz
épiew. Spiew, nawet najpiekniejszy,
jesli nie jest wzbogacony ruchem
zaczyna nudzi¢ na filmie. Kiedy w
,Swiat sie $mieje* Utiosow, ktory
gra role pastucha wy$piewuje zna-
ng piosenke Dunajewskiego, robi to
gnajac  bydto — widzimy wiec
zmieniajacy sie krajobraz, ruch sta-
da i ruch samego bohatera, nie mo6-
wigc juz o wszelkich montazowych
skojarzeniach. Kiedy w tym samym
filmie Aleksandréow chce nam po-
kaza¢ wystep zespotu jazzowego
.Zgoda“, to w trakcie wystepu na-
stepuje bdjka pomiedzy cztonkami
zespotu i rozszalata muzyka towa-
rzyszy niesamowitym sytuacjom, w
jakich znajdujg sie bijacy sie mie-
dzy sobag grajkowie. Podobnie roz-
wigzuje scene wielkiego koncertu
symfonicznego. We wszystkich tych
wypadkach ruch staje sie jak gdy-
by opakowaniem, dzieki ktéremu
mozemy przyjag¢é z ekranu obszer-
niejszy cytat muzyczny. | pomimo
nieustannych zmian zachodzacych
w technice kina ta zasada pozosta-
je niewzruszona do dzi$ dnia.

Ogladajac » Wesote gwiazdy"
trudno bylo opedzi¢ sie od jeszcze

jednego spostrzezenia, tym razem
wykraczajacego poza sprawy for-
malne — od., stwierdzenia niewat-

pliwego pokrewienstwa tego filmu
z rewig amerykanska..Tu nie cho-
dzi o to, ze Strojewa przejeta sie
filmem amerykanskim i wpadia w
jaki$ kosmopolityzm. Nie, zrodta te-
go zjawiska zdajg sie tkwi¢ gtebiej.

Rewia amerykanska, obok filmu
cowbojskiego, stanowi najgtebiej
ludowy gatunek sztuki w USA. Nie
sg ludowymi filmy tzw. ,sophisti-
cated“, filmy wyrozumowane, na-
stawione na niesamowito$ci, prze-
sigkniete duchem psychoanalizy.
Natomiast jest niewatpliwie ludo-
wa rewia, odbijajgca ruchliwe, po-
godne, prezne oblicze narodu ame-
rykanskiego. Dobitnym przyktadem,
jakiejs, powiedziatbym, szczerosci
poznawczej rewii jest fakt, ze odbi-
ja sie w niej jaskrawy spos6b ma-
skowany przez oficjalnych ideolo-
géw rasizmu charakter kultury lu-
du Ameryki, przesigkniety mocno
elementem murzynskim — wystar-
czy przypomnie¢ numery murzyn-
skie w kabaretach, kiedy to biali
artySci malujg sobie twarze na
czarno, oraz muzyke jazzowa z jej
najjaskrawiej murzynskim pradem
tzw. ,negro sentimentals" Totez
nie powinno nas zbytnio dziwié
spotkanie  sie ludowych  kultur
dwéch wielkich wielonarodowych
narodéw wtasnie na terenie rewii.
Odnajdujemy tu podobne zamito-
wanie do wielkiej przestrzennej i
iluzjonistycznej dekoracji, zywos$¢
potagczong z peymym elementem
swoistego sentymentalizmu, zdrowy
optymizm i kult jakiej$ tezyzny fi-
zycznej i duchowej, stanowigcy
gtéwny ton tych wystepéw, co od-
réznia je.od rewii i kabaretu fran-
cuskiego, czerpiacego sw@j nastroj
gtéwnie z erotycznej i intelektual-
nej pikanterii.

Musze sie przyznaé¢, ze ilekroé
mam okazje oglgda¢ — bzdurng bo
bzdurng — rewie amerykanska,
poza wszystkim innym wynosze z
niej pewien nastr6j optymizmu,
ktéry w kategoriach politycznych
daje sie zapewne okresli¢ jako swe-
go rodzaju sympatia i zaufanie do
ogtupianego, zbrodniczo rzadzone-

go przez imperialistbw, wystawia-
nego na niezwykle ciezkie proby
sumienia i rozsadku, ale przeciez

nie tak nam dalekiego narodu, pro-
stego ludu amerykanskiego. Nie po-
wiem juz, ze pozwala mi to z pew-
ng nadziejg mysle¢ o losach Swiata.

Krzysztof T. Toeplitz
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