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Przywilej, walki © pokój

Z dawało m i się, 4e nie  ma
argum entu, którego byśmy 
już  choćby raz nie użyli w  
naszej w ie lk ie j ag itacji po­
ko jow e j, antyw ojennej. To­
czy się nasza kam pania 

od la ta  1948 roku. W rocław, Pa­
ryż, Warszawa, Wiedeń —  na 
tych czterech w ie lk ich  kongresach 
powiedziano już  chyba wszystko! 
Dwa apele św iatowe podpisywane 
przez 600 i  900 m ilionów  ludzi by­
ły  poprzedzone w ie lką  akcją uśw ia­
damiającą. A  jednak życie dostar­
cza nam z dniem  każdym nowych, 
przerażających dowodów słuszności 
naszego stanowiska. Ostatnio dow ie­
działem  się, że w  pierwszej w o jn ie  
św iatow e j poległo 9 m ilionów  żoł­
nierzy, to jest 15 proc. powołanych 
pod broń. A  w  d rug ie j w o jn ie  św ia­
tow e j zginęło 27 m ilionów  żołnie­
rz y  (to jest — 24,5 proc. zm ob ili­
zowanych) oraz 30 m ilionów  osób 
cyw ilnych . Ponadto zginęło . bez 
w ieści 5 m ilionów  osób cyw ilnych. 
To znaczy — podczas pierwszej w o j­
n y  św iatowej wymazany został ze 
św iata naród w ielkości holenderskie­
go, zaś w  d ru g ie j przepadł naród 
ró w n y  niem ieckiem u, o 10 m ilio ­
nów  większy od angielskiego, o 20 
m ilion ów  od francuskiego.

Jaka byłaby statystyka trzecie j 
w o jn y  św iatowej?

Przed k ilk u  miesiącami oglądałem 
f i lm  „Dzieci H irosz im y“ , Japoński 
reżyser pokazał obraz pokolenia 
m n ie j w ięcej dwudziestolatków , k tó ­
re  przeżywszy wybuch atomowy jest 
nieuleczaln ie chore na wszelkie „ ra ­
d ioaktyw ne“  choroby, wśród n ich 
także niemożność posiadania dzieci. 
Obecny w  W arszawie uczony japoń­
s k i opowiedział nam  o 11-letn im  
chłopcu, k tó ry  niedawno um a ił, 
p rzy  czym śmierć jego spowodowa­
na została porażeniami rad ioaktyw ­
nym i, jak ich  doznał, gdy m ia ł pó ł­
to ra  roku , owego straszliwego dnia 
sierpniowego. Choroba u jaw n iła  się 
po dziewięciu latach normalnego ży­
cia, nórmalnego funkcjonow ania o r­
ganizmu. I le  jeszcze tak ich  chorób 
u ja w n i się w  Japonii, ile  tysięcy 
i tys :ę ry  zm arłych przeżyło atak 
bomby, po to by umrzeć „od bom­
b y “  w  kilkanaście la t później?

A k u ra t baw iłem  w  Paryżu, gdy 
przed rokiem  rząd Stanów Zjedno­
czonych przeprowadził w  ato lu B i- 
k im  nowy eksperyment z bombą, 
tym  razem- wodorową. Wśród F ran­
cuzów panikę w yw oła ła  wiadomość, 
że wybuch bomby był k ilka k ro ć  
s iln ie jszy niż p rzew idyw a li uczeni, 
że efekty dzia łania tych bomb są 
nieobliczalne. A le  pewien obywate l 
francuski, lekarz, wzruszył ram io­
nam i. „M n ie  to n ie  obchodzi! Je­
żeli pomylą się tam  na B ik in i i w y ­
lec i w  powietrze Japonia —  to nie 
będę je j żałował, a jeżeli się po­
m y lą  bardzie j jeszcze i w y lec im y 
w  pow ietrze wszyscy — to trudno. 
Ś w ia t się musi kiedyś skończyć!“  
Cynizm  tak wstrząsający w yrósł na 
podłożu ogólnej atm osfery, jaką  
przy pomocy bardzo sprytn ie  prowa­
dzonej propagandy starają się za­
szczepić ci po litycy, którzy w  uży­
c iu  bomby' atom owej czy wodoro­
w e j dostrzegają wyłączną możność 
zachowania swej pozycji politycznej.

Czyżby ludzkość cała m iała się go­
dzić z możliwością, że „dzieci H iro ­
szim y“  ju tro  się stać mogą dzieć­
m i globu? Czyżbyśmy m ie li godzić 
się z tym , by „atm osfera atomo­
w a " m iała nas wszystkich zatruć nie 
ty lk o  rad ioaktyw nym i prom ieniam i, 
ale im m unizować nas jak im ś pie­
k ie ln ym  cynizmem na ludzką n ie ­
dolę — choćby ludzie m ieszkali o 
k ilkanaście  tysięcy k ilom etrów , na 
ludzką śmierć, na losy nas samych 
wreszcie! I chyba rów nie straszne 
jes t to, że w  dziesięć la t po w ybu­
chu pierwszej bomby jeszcze zabija 
ona ludzi i dzieci, jak  to, że w dzie­
sięć la t po wybuchu pierwszej /bom­
by zna jdu ją  się ludzie, k tó rym  ta 
sprawa jest „obojętna“ . Czyż la - 
bourzystowscy posłowie do angiel­
skiego parlam entu nie obdarzyli nas 
wstrząsającym  w idow iskiem , kiedy 
w  debacie nad pokojową lu b  wo­
jenną przyszłością Europy i św ia­
ta po prostu... uch y lili się od głoso­
w ania! C y n i z m  n e u t r a l n o ś c i  
w  spraw ie na jbardzie j doniosłej jest 
czymś rów n ie  potwornym , ja k  ak­
tywność prowojenna.

N ic dziwnego, że w  ta k ie j atm o­
sferze rodzą się przestępstwa. W  

rancuskim  film ie  „Przed potopem“ 
nłodzi dlatego dopuszczają się cięż­

k ich  zbrodni, że chcą, za wszelką 
cenę chcą uciec z grożącej w idm am i 
w o jn y  Europy na jakąś odległą 
bezludną i  bezwojenną. wyspę —  
Utopię.

N ie  ma już  takich wysp na świę­
cie! Żadna ucieczka nie zapewni nam 
pokoju ani spokoju. A n i ucieczka w  
cynizm, ani ucieczka na u top ijne  w y­
spy, ani judaszowe umycie rąk. N a j­
w iększy problem naszej epoki: czy 
w ie lk i wynalazek um ożliw ia jący w y­
korzystan ie energii atomowej użyty 
będzie dla pokoju czy dla w o jny .— 
stoi przed każdym człow iekiem  glo­
bu, każdego zmusza do wyraźnego.

opowiedzenia się. Zmusza do zasta­
now ienia i namysłu.

Co dwa la ta Światowa Rada Po­
ko ju  in ic ju je  w ie lk ie  apele skiero­
wane przeciw groźbie wo jny, szcze­
gólnie groźbie w o jny atomowej. D ru­
gi apel podpisało o kilkaset m ilionów  
więcej ludzi niż pierwszy. Tu przede 
wszystkim  nie  chodzi o to, ile  setek 
m ilionów  więcej podpisało ten apel 
w  całym  świecie, ale o to, ile  osób 
w ięcej podpisało go w  tw o im  do­
mu, na jednej u licy Paryża, Rzymu 
czy Monachium, Pekinu czy L im y. 
W zrost ilości podpisów oznacza, że 
coraz więcej ludzi uświadamia sobie 
swoją własną odpowiedzialność wo­
bec siebie samych, wobec swych 
dzieci, swego narodu. Trzeci z kolei 
apel wypada w  chw ili, gdy cały 
św iat wie, że oba w ie lk ie  obozy 
polityczne posiadają broń term oją­
drową, i  że -.jeden z tych obozów 
organizuje w ie lką, międzynarodową 
arm ię agresywną, a drugi uparcie 
zmierza do uzyskania najtrwalszego 
pokoju, ograniczenia zbrojeń i w y ­
łącznie pokojowego użytkowania 
energii jądrowej.

To wiedzą wszyscy, ale czy wszys­
cy z te j wiadomości wyciągnęli kon­
sekwencje? Czy wszyscy ju ż  w ie­
dzą, że im  nie wolno być neutra lny­
m i. N ie! Nie wszyscy. Najgłębszy 
sens podpisywania pokojowych ape­
ló w  tk w i w łaśnie w  tym , żeby t a m ­
t y m  pokazać wzrost masy ludzi 
świadom ie pragnących u trw a len ia  
pokoju, bezwzględnie w rogich po­
lityce  w o jny (i ten wzrost jest na j­
ważniejszy!), a n  a m stworzyć jesz­
cze jedną okazję do na jbardzie j o- 
sobistych, na jbardzie j szczerych roz­
m ów  z ludźm i. N ie wierzę w  siłę 
dowodów publicystycznych przedkła­
danych w  tak ie j sprawie! W ierzę 
w  siłę osobistego doświadczenia i 
osobistego, nieomal intym nego od­
dzia ływ ania człowieka na człow ie­
ka. Żaden a rty k u ł n ie  przekona o- 
wego francuskiego obywatela, o 
k tó rym  pisałem wyżej. Przekona go 
jednak w p ływ  osobisty kogoś m u 
bliskiego. A  praw ie co drug i czło­
w iek  na świecie jest w  naszym obo­
zie. W ięc dotrzeć osobiście do ta ­
k ich  neutralnych, cynicznych czy 
wątpiących jest stosunkowo ła tw o. , 
Przekonać ich jest trudn ie j, .ale :ar- ^  
gum enty mnoży dzień każdy.

Nie łudźm y się, jakoby w naszym 
domu, na naszej u l ic y ,-w  naszym 
mieście nie było ludzi, k tó rych  
trzeba przekonać. P rzyw ile j w a lk i 
o pokój nie jest dany wyłącznie t 
Japończykom, W łochom czy F ran­
cuzom. Nam również!

Podpisując Apel W iedeński po­
de jm ujem y ten przyw ile j i ten obo* 
wiązek.

Kazimierz Koźniewski Rys. Jan Lenica

Polscy obrońcy pokoju!
Chlubnym obowiązkiem naszego 

narodu jest pełne poparcie sił po­
koju w ich zmaganiach z silami 
wojny. Każdy z nas na swoim od­
cinku pracy, wykonując swe obo­
wiązki wobec narodu i państwa, 
walcząc o wzrost wydajności pra­
cy, o większą produkcję rolną, o 

wzrost oświaty i zdrowia, o wzbo­
gacenie naszego życia kulturalnego, 
pomaga tym samym sprawie poko­
ju. Musimy zwycięsko zakończyć w  
tym roku plan 6-letni. Uczyńmy 

wszystko, by wykonać wielkie za­

dania, jakie postawiła przed naro­
dem Polska Zjednoczona Partia Ro­
botnicza i ' nasz rząd ludowy, zada­
nia podniesienia stopy życiowej lu­
dności miast i wsi, pomnożenia ma­
terialnych i kulturalnych dóbr na­
szego kraju, zwiększenia jego obron­
ności. Musimy jeszcze mocniej ze­
spolić wszystkich Polaków uczucia­
mi braterstwa i szlachetnym współ­
zawodnictwem pracy dla dobra na­
szej ukochanej ojczyzny — Polski 
Ludowej, dla szczęścia naszego na» 

rodu.
Kongres nasz postanawia, jako 

wielką manifestację jedności naro­
dowej i solidarności z innymi na­
rodami, przeprowadzić w całej Pol­
sce W dniach 16 i 17 kwietnia ak­
cję zbierania podpisów pod wie­
deńskim apelem Światowej Rady 
Pokoju, domagającym się zakazu 

stosowania ’’rent atomowej i znisz­
czenia jej zapasów. Uczyńmy wszy­
stko, by manifestacja ta wypadła 
godnie i potężnie, by stała się jesz­
cze jednym przejawem siły i zwar­
tości ogólnopolskiego Frontu Naro­
dowego, wiernym świadectwem ro­
snących sił naszego narodu i jego 

aktywnej woli pokoju.

Z rezo luc ji I I I  Ogólnopolskiego 
Kongresu Obrońców Pokoju.

HENRYK BEREZA
w

W  poszukiwaniu moralnych racji życia

O bszerny dwutom owy w y - 
bór opowiadań z la t 1918—

11953 oraz najnowsza pu­
blikacja  Jarosława Iwasz­
kiewicza „Opowieści za­
słyszane“  sk łan ia ją  do 

zastanowienia się nad dorobkiem  
pisarza, k tó ry  jest jedną z n a jw y­
bitn ie jszych indyw idualności tw ó r­
czych w lite ra turze polskiej ostat­
n ich dziesięcioleci. M istrzostwa a r­
tystycznego Iwaszkiewicza nie kwe­
stionow ali zdecydowani wrogowie 
jego sztuki, nawet entuzjastom w y­
starczały najczęściej same zachwyty 
nad tym  mistrzostwem. Uwagi mo­
je  z rac ji koniecznej skrótowości u- 
jęcia mają charakter swobodnych 
notatek na marginesie nie is tn ie ją ­
cego kom pendium  obiegowych są­
dów krytycznych o prozie Iwaszkie­
wicza.

W acław Kubacki w  swojej pracy 
o prozie Iwaszkiewicza ze znaw­
stwem opisał w ie lokierunkow ą w ra­
żliwość artystyczną Iwaszkiewicza 
na zmysłowe piękno świata. Pod­
noszona przez M arię  Dąbrowską 
rozmaitość upraw ianych przez Iwasz­
kiew icza rodzajów i gatunków l i ­
terackich nie jest może tak godna 
uwagi, ja k  w łaśnie owa ha rm on ij­
na pełnia wrażliwości artystycznej 
na kształty, barwy, dźw ięki i zapa­
chy. Ta właściwość talentu a rty ­
stycznego występuje u Iw aszkiew i­
cza w tak im  nasileniu, że określa 
n ie jednokro tn ie  niezależnie a nawet, 
w b rew  pisarskie j filo zo fii wygląd 
jego sztuki. Zm ysłowa konkre t­
ność w idzenia świata, można by na- . 
wet zaryzykować sform ułowanie: 
niemożność w yjścia poza zmysłową 
konkretność — ra tu je  sztukę Iwasz­
kiew icza przed szkod liw ym i w p ły ­
w am i nieprzyjaznych rea lizm owi . 
dok tryn  estetycznych i filozoficz­
nych Pomyłka Bechera, k tó ry  przy 

■ spotkaniu z Iwaszkiewiczem  upor- 
' czyw ie nazywał go uczonym a nie 
..pisarzem, jest dlatego tak  hum ory­

styczna, że w  Iwaszkiewiczu mimo 
im ponującej erudycji nie ma nic z 
uczonego. 1 waszkiewiczowskie książ­
k i o. artystach (Chopin, Bach1, Szy­
manowski, Solski) oraz prace k ry ­
tyczne świadczą na jw yraźnie j o 
tym , ja k  obce są mu abstrakcyjność 
i teoretyzowanie. W pracach tych 
kreu je Iwaszkiew icz .takich samych 
ja k  w  prozie artystycznej bohate­
rów , ty le  że z m ateria łu  faktów  
autentycznych.

Iwaszkiew icz świadomie doświad­
cza swoją sztukę wyrażania w sło­
w ie zmysłowych właściwości rze­
czy. Z pełną kompetencją może na­
pisać w książce 0 Bachu: „Ilek roć  
lite ra t pisze o muzyce, tylekroć mu­
si skonstatować, ja k  bezsilne jest 
wszystko, co słowami można w tej 
dziedzinie wyrazić. Znaczenia mu­
zyczne nie dadzą się wyrazić sło­
wam i. N iektpre ty lko , i. tó w spo­
sób niedoskonały“  („Jan Sebastian 
Bach“  s. 116). Stwierdza to pisarz, 
k tó ry  z powodzeniem usiłu je w jed­
nym z ul worów tomu „Pe jzaże sen­
tym enta lne“  naśladować formę so­
natową. Jego wrażliwość na indy­
widualne i lokalne barw y głosu 
ludzkiego nie ma precedensu w na­
szej lite raturze, najsub niniejsze od­
cienie dźw iękowe w świecie przy­
rody zostają w jego prozie precy­
zyjn ie odnotowane.

W m alowaniu w izualnych w łaści­
wości rzeczy odwołuje się Iwasz­
kiew icz do wszelkich stylów i do 
najwspanialszych osiągnięć sztuk 
plastycznych, od rzeźby antycznej' 
poczynając, /.na m alarstw ie współ­
czesnym kończąc. Bohaterowie Iw a­
szkiewicza nie ty lk o  istnieją- w 
świecie odpzuwanym wszystkim i 
zmysłami, ale myślą, wspominają, 
filo zo fu ją  na na jbardzie j abstrak­
cyjne tem aty jedynie przy pomocy 
zmysłowych wyobrażeń. H enryk San­
dom ierski w „Czerwonych tarczach“ 
zam knie w yk ład  determ in izm u h i-

storycznego w  zw ięzłym  obrazie 
drzewa płynącego z nurtem  W isły. 
W  „M atce Joannie od A n io łów “  i 
„M łyn ie  nad U tra tą “  skom plikowa­
ne problemy filo zo fii i scholastyki 
chrześcijańskiej poddane zostaną 
m yślowej analizie, aczkolw iek 
Iwaszkiew icz ani razu nie ucieknie 
się do abstrakcyjnego, pojęciowego 
wykładu. Całą filozofię  niedoskona­
łości wszelkiego spełnienia k ry ją  
w  sobie proste zdania „Panien z 
W ilka “ : „W ciąż czuł na palcach 
wspomnienie tam tej skóry sprzed 
piętnastu lat, k tóra była czymś 
piękniejszym od kw ia tu . A le  to, co 
m ia ł pod ręką w  te j, chw ili, czego 
przezornie i ostrożnie do tyka ł w  
m iarę chybotania się bryczki, było 
czymś zupełnie różnym i tak banal­
nym, że się przestraszył“  („O pow ia­
dania“ . t. I s. 150). Utrwalaczem 
nastro jów  nazwał Iwaszkiewicza 
Breza w recenzji „M łyna  nad U tra tą “ 
(„Z w ie rc iad ło " 1937 n r 4). Brezow- 
ska form uła jest bardzo w n ik liw a , 
jeś li ją rozumieć nie w sensie im ­
presjonistycznym. Iwaszkiew icz u- 
trw a la  bowiem nie t y l k o  ale 
t a k ż e  nastroje.

Doskonała przystawalność Iwasz- 
kiewiczuwskiego opisu do treści je­
dnorazowego przeżycia stanowi o 
oszałamiającej (można by się zasta­
nawiać czy najszczęśliwszej) skute­
czności artystycznej jego prozy. We 
wspomnianej wyżej recenzji zrobił 
Breza spostrzeżenie n iezw ykłe j t ra f­
ności. „Przeczytawszy jego piękną 
książkę, w iem y co nam opowie­
dział. A le ’ nie od razu rozumiemy, 
cźego chce, czego się domaga we­
wnętrznie i czego w  ogóle oczekuje 
od sz tuk i“ . Można się zachwycać 
Iwaszkiewiczem i wcale go nie ro ­
zumieć. to znaczy nie sięgać do f i ­
lozoficznego podtekstu, do znaczenia 
opowiadanych zdarzeń. Można za 
dostateczną rac.ję opowiadania uznać 
samą doskonałość tej sztuki. N a iw ­
ne zainteresowanie samym życiem

jest przecież powszechniejsze niż 
poszukiwanie jego sensu. Iwaszkie­
w icz opowiada o ludziach na jp raw ­
dziwszych w świecie, o zdarzeniach, 
k tóre same w  sobie są interesujące, 
a w  dodatku dzieją się w  na jp ięk­
niejszych zakątkach ziemi. Jak w  
soczewce, skupia przecież pisarz w 
swojej sztuce wszystkie u rok i nieba 
i ziemi, morza i gór, polskich i  euro­
pejskich miasteczek i w ie lk ich  sto­
lic  świata. Naiwne — używam  tego 
term inu w  sensie filozoficznym  — 
odkryw anie uroków  świata, sztuki, 
m yśli ludzk ie j stało wprawdzie czę­
sto w  sprzeczności z pesymistyczną 
i bardzo sceptyczną filozofią  Iwasz­
kiew icza; ono jednak nadawało bar­
w y jego pisarstwu, ono decydowało 
o tym , co w n im  realistyczne i trw a ­
łe.

Renesansowa ciekawość dla św ia­
ta rzeczy i m yśli ludzk ie j skojarzo­
na z głębokim  zwątpieniem  filozo­
ficznym  określa indyw idualność 
twórczą Iwaszkiewicza w  ska li nie 
ty lko  polskie j. Takiego połączenia 
nie w y k ry je  się chyba u żadnego 
pisarza we współczesnej lite ra turze 
św iatowej. P isarstwo Iwaszkiewicza 
można porównać z ow ym  młodzień­
cem, którego bogowie skara li duszą 
doświadczonego starca. Wszelką ra ­
dość młodego ciała para liżu je  w nim 
gorzka mądrość. Dzisiaj już widać, 
że w młodzieńcu w  m iarę zdobywa­
nych doświadczeń kszta łtowała się 
własna dusza. Nie zawsze ją  do­
strzegano. Tak ja k  w ogóle nie zaw- 

_sze starano się myśleć o duszy te­
go pisarstwa* zadowalając się do­
skonałością jego kszta łtów  zewnętrz­
nych. Dociekliwości m yślowej w y ­
maga przede wszystkim  na jdo jrza l­
sza prozą Iwaszkiewicza, a więc ta 
k tó re j początek oznaczają „Panny 
z W ilka “  i „B rzezina“  (1932). K ry ty ­
ka dosyć zgodnie w  tych dwóch 
opowiadaniach w idz i dowód do jrza­
łości i samodzielności twórczej 
Iwaszkiewicza,

Poprzedziły ją  k ilkunasto le tn ie  d<v. 
świadczenia pisarskie, w  których f i ­
lozofia Iwaszkiewicza płyn ie  o tw a r­
tym , nie podskórnym nurtem  a rze­
m iosło pisarskie jest rezultatem  n a j­
p ie rw  nieświadomego, potem prze­
myślanego w yboru wzorów. N ie .od 
razu przecież Iwaszkiew icz ob ja w ił 
się m istrzem. I w  poezji i w  prozie 
zrodził Iwaszkiew icza modernizm. 
S tylizowaną prozą poetycką pisze 
Iwaszkiew icz „Ucieczkę do Bagda­
du “  (czas powstania 1916), „Legen­
dy i  Demeter“  (1917—1918), „Zeno­
bię Palm urę“  (pierwodruk- „Skam an- 
der“  1920), „Siedem bogatych m iast 
nieśm iertelnego Kościeja“  (pierwo­
d ru k  „Skam ander" 1921) i „W ieczór 
u Abdona“  (1922). W  umieszczonym 
w  . tom ie „Legendy i Dem eter" opo­
w iadan iu  „G ody jesienne“  (1918) 
sięgnął Iwaszkiew icz do rom antycz­
nej tradyc ji prozatorskiej, odwołu­
jąc się i m yślowo i stylistycznie do 
„K ró la  Ladaw y" i lis tów  Słowac­
kiego. Stylistyczna maniera m łodo­
polska przeważa w wydanej w  roku 
1923 powieści „H ila ry  syn buchalte­
ra“ . W powieści, m alującej bardzo 
prozaiczną karierę młodego poety w 
warszawskim  św ia iku  mieszczań­
skim, sam m ateria! realistycznej 
obserwacji nie da się bez reszty 
wtłoczyć w nu rt m łodopolskiej kon­
w encji stylistycznej. Dopiero jednak 
powieść „Księżyc wschodzi“  (1924) 
przyniesie świadomą dyskusję z f i ­
lozofią modernistycznego esfetyzmu 
i rew olucję w zakresie stylu. Ideało­
w i piękna Izydora,- wyzna\vcy N ietz­
schego i W ilde ‘a („róża, puhar w ina, 
muzyka, elegia, p iękny ry tm , piękne 
rym y“ ) przeciwstaw ia głoszący po­
glądy autorskie A nton i piękno co­
dziennego życia. ,.A ci tłum n ie  prze­
m ierzający u lice miast robotnicy, 
chłopi, żołnierze, urzędnicy — m at­
ka m oja — nie są niczym, ty lko  
gnojem, nawozem? Dobrze, p rz y j­
m uję piękno, czyż prócz niego nie

(Ciąg dalszy na str. 6)
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O  r e í o r i f i / e Kartki z dziennika lektury

A r ty k u ł K a m ili Jed lew skie j „O  
re fo rm ą p isow n i"  —  (N.K. n r 9) 
zna lazł żyw y oddźw ięk wśród czy­
te ln ikó w  „N o w e j K u ltu ry " .  Świadczą 
o tym  liczne lis ty  do redakc ji. A u ­
to ram i ich  są nie ty lk o  nauczyciele, 
k tó ry m  sprawa p isow n i szczególnie 
leży na sercu, piszą o o rto g ra fii 
ludzie różnych zawodów. W ypow ia­
da ją  się różnie. Jedni popierając

ko w i odpowiadał określony znak". 
„U m ia rko w a n i“  natom iast przypo­
m inają , że w  żadnym  języku  nie 
pisze się dokładnie tak, ja k  się mó­
w i, że żadna pisownia nie jest ści­
śle oparta na fonetyce.

Jedni odw o łu ją  się do „poczucia  
językowego“  ogółu, in n i przestrze­
gają, że jes t to pojęcie raczej ba­
łam utne. Jedni żądają ja k  na jda le j

apel o re fo rm ę p isow n i posuw ają . idących u ła tw ień , in n i pro testu ją
przeciw  p rym ityw n ym  „ła tw iznom ".

O ile  w ięc co do zakresu i  k ry ­
te riów  postulowanej re fo rm y p i­
sowni głosy czyte ln ików  są bardzo 
podzielone i  częstokroć krańcow o  
różne, to jednak wszystkie bodaj 
głosy są zgodne, że re fo rm a p i­
sow ni jest w  każdym razie potrzeb­
na w  zakresie łącznego i  rozdzie l­
nego pisania wyrazów .

Sądzimy, że zachęceni żyw ym  
zainteresowaniem szerokiego ogó­
łu, zabiorą głos w  spraw ie p isow n i 
ludzie na jbardz ie j kom petentn i —  
językoznawcy. O ile  nam  wiadom o, 
sprawa ew entualnej zm iany pisow­
n i zna jdu je  się na warsztacie K o ­
m is ji K u ltu ry  Języka P o lsk ie j A -  
kadem ii Nauk. Ńa razie udzie lam y  
głosu dwom  naszym czyteln ikom .

się  w swych postula tach bardzo 
daleko, żądają wręcz i,re w o lu c ji“  
ortog ra ficzne j. „A lb o  ca łkow ita  re­
fo rm a  p isowni, albo żadna! T y lk o  
bez po łow iczności!“  — woła jeden  
ta k i w  gorącej wodzie kąpany  
,,m aksym alis ta“. In n i naw o łu ją  do 
um iaru , przestrzegają przed nazbyt 
„ ra d y k a ln y m i“  tendencjam i, nie  
liczącym i się an i z h is to rią , an i z 
k u ltu rą  języka, „M aksym a liśc i“  
żądają ja k  na jd a le j idących u- 
proszczeń, usunięcia wsze lk ich o- 
boczności (ó-u, ch-h, rz-ż itd.). N a j­
s k ra jn ie js i —  a są wśród n ich  ró w ­
nież nauczyciele  —  idą  jeszcze da­
le j i  domagają się, ażeby w  ogóle 
„p isa ło  się tak, ja k  się m ó w i"  i  
proponują wprowadzenie now ych  
znaków, tak, „ aby każdemu dźw ię-

R eform a — ta li, a le  w Im ię  czego?
A rty k u ł ko l. J ed lew sk ie j, up om ina jący  

się o re fo rm ę  pisow ni, nie jest p ie rw ­
szym  po w o jn ie  głosem w  te j spraw ie. 
W kró tc e  po w yzw o len iu  toczyła się na  
te n  tem at na terenie  łó dzk im  dyskusja  
m iędzy  p ro f. U łaszynem  i p ro f. Salonun, 
ale  nie w yw o ła ła  żadnych praktycznych  
następstw . W ystąp ien ie  ko l. Jed lew skie j 
w inno  w ięc zw rócić  uwagę ję zy k o zn a w ­
ców i  szerokiego ogółu, w inno w yw o łać  
rzeczow ą dyskusję i zadecydować o w ie ­
lu , być może, zm ianach w  naszej p isow­
n i. Bo że zm iany  te w prow adzić  m ożna, 
to  nie ulega w ątp liw o śc i; chodzi ty lk o  o 
to , by w łaściw ie  pojm ow ać ich powód i 
n ie  za śmiało oznaczać ich  zakres.

W ypo w iada jąc  się za zm ianą dotych­
czasowej p isow ni kol. Jed lew ska a rg u ­
m e n tu je , że .obecnie p isow nia  jest za 
tru a n a , że is tn ie je  zasadnicza rozbież­
ność m iędzy je j zasadam i a poczuciem  
ję zy k o w y m  ogołu, ze wreszcie „po pro ­
stu dem okra tyzac ja  k u ltu ry  w ym aga, 
ażeby i  p isow nia przystosow ała się uo 
no w ych  potrzeb społecznych“ .

S praw y te je d n ak  n ie  dadzą się ta k  
„ p o  p ro s tu “  OKreślić...

Ow a dom niem ana „trudność“ naszej 
piso w ni... W yn a je  się, ze ko i. JediewsKa  
Uiega obsesji trudności, tow arzyszący ca  
po znaw an iu  zasad naszej o rto g ra n i i 
c ii j  ua oaje się ponosić tem p eram en tow i 
pisarskiem u, guy nazyw a ją  „sztuką  cza- 
rouziejską**, uosiępną ty lk o  d ia  „w ta je m -  
niczonycn**. (JieKawe, co m ają  po w ie- 
uz.ec lip . F rancuzi, k tó rzy  tę smną gio- 
skę m uszą m e ty lk o  rozm aic ie  pisać, ale  
i  rożnie w ym aw iać , albo A nglicy,, w  k tó ­
ry  cn ję z y k u  zasauy pisowni i w ym ow y  
jeszcze oaruzie j w y m y k a ją  się u jęc iu  w  
la m y  sztyw nych  regu ł...

P isow nię naszą m ożna poddać pew nym  
re io rm o m  m e dlatego, ze jest ona za 
„ tru d n a “ , „n iedostępna“ , „ d la  w ta je m n i­
czonych“ , aie dlatego, by uczynić ją  
prostszą i log iczniejszą. K u ltu ra  polska  
is to tn ie  na ty m  m e u c ie rp i, je ś li p rzesta­
n iem y  celebrow ać tę czy inną  n iezb yt  
t ra m ą  zasauę o rtograficzną , ale k u ltu ra  
poisku na pewno w ie le  straci, jeś li za za­
sauę naszego życia uznam y un ikan ie  
w szystkiego, co nam  się ty ik o  w y d a je  
tru n n e  iu o  co ta k im  jes t o m e kty w n ie .

czy „d e m o k ra ty za c ja  k u a u ry  w ym aga, 
ażeby i p isow nia  przystosow ała  się uo 
n o w y ch  potrzeb społecznych“ ? W yda je  
n n  się, że najw łaściw sze w y ja ś n ien ia  
p io b ie m a ty k i zw iązane j z tą  tezą dał ju z  
w  ly r i r . B . B ie ru t, gdy w  swoim  prze­
m ó w ien iu  w roc ław skim  przestrzeg ł sta­
nowczo, że d em o kra tyzac ja  k u ltu ry  i je j 
upow szechnienie n ie  oznacza w  żadnym  
W jp a u k u  je j  spłycenia. W iaściwe w y ja ­
śnienie daio tez nasze życie pow ojenne, 

, m e  odżegnyw aliśm y się bow iem  od po­
stępow ym i tra d y c ji naszej k u itu ry , m e  
niszczyliśm y zaanych  p am ią tek  przeszto- 
sci, cnociaz naw et przez „e n t^ “ by ły  
stw orzone. N ie  m a w ięc w  zasauzie pod­
staw  do rew o lu c y jn y e n  zm ian  w naszej 
piso w n i, zwłaszcza, że określające ją  
n o rm y  z 1936 r . m e b y ły  je o y m e  w y tw o ­
re m  a tm o sie ry  la t m ięazy w o jennym i, aie 
sięgały do głębszych pokładów  naszej 
t ru u y c ji ję z y k o w e j, są  je d n ak  podstaw y  
ao zm ia n y . Chodzi ty ik o  o to, w ja k im  
k ie ru n k u  m a ją  one iść... „N a leży  w  
znacznie w iększym  stopniu n iż  k ie d y k o l­
w ie k  dotąd“ — pisze ko i. oediew ska — 
„uw zg lędn ić  poczucie ję zy k o w e  lu dzi 
w ykszta łco nych  (szkoła śrean ia). P o trze ­
by ję zy k o w e  mas w ykszta łco nych  m uszą  
ooecnie o w ie le  b ardzie j w p ływ ać  na 
kszta łto w an ie  zasad p isow ni, n iż  było  
to  w  1936 r .“  — I  tu  zaczynają  się rze ­
czy n iejasne: „m as wykształconych**? „po  
szkole ś re d n ie j“ ?... W in n ym i m iejscach  
a u to rk a  pisze, że te „m asy w ykszta łco­
ne** n ie  o r ie n tu ją  się w spraw ach ję z y ­
ko w y c h , że w ieie  ty ch  spraw  w y o a je  im  
się po jęc iam i obcym i, że n aw et one p i­
szą n ieo rto g raticzm e , a cóż m ów ić o sa­
m oukach . J ak iż  w ięc stąd wniosek?... 
C hyoa ty lk o  ten , że te  „m asy w y k s zta ł­
cone“  n ie  m a ją  jeszcze uo$iatecznej, a 
m oże n a w e t m in im a ln e j k u u u ry  ję z y k o ­
w e j. A  je ż e li ta k , to  m e  ich  poczucie ję ­
zy ko w e  je d y n ie  m a w yznaczać lim ę  
zm ia n  w  o rto g ra fii, to m e rozbieżność  
m iędzy  ty m  poczuciem  a zasauam i p i­
sowni m a byc p rzyczyn ą  je j  zm ian. W  
ta k ie j sy tu ac ji „po trzebą  społeczną“ sta­
je  się podniesienie k u itu ry  ję zy k o w e j 
m as; la ta in ą  w sku tkach  pokusą ła tw i­
zn y  by łoby  natom iast lega lizow an ie  błę­
dów orto g ra ficzn ych  pow sta jących  w  po­
czuciu ję zy k o w y m  ogółu na sku tek  n ie ­
uctw a czy n iew ied zy . Choć „g ra m a ty k a  
b łęd ó w “ poucza, iż fo rm y , umiane dziś 
za błędne, ju tro  b y w a ją  zalegalizow ane  
i zd o b yw a ją  m iano popraw ności, o re ­
fo rm ie  o rto g ra rii zadecydować m oże je ­
d yn ie  głęboka w iedza, og arn iająca z ja w i­
ska przeszłości i  w yc iąga jąca  w nioski ze 
współczesnych te n d e n c ji ję zy k o w y c h . 
A le  do tych  ostatnich m e w olno zaliczać  
w y p a d k ó w , p iji ią c y c h  z nieświadom ości, 
choćby n aw et pow szechnej, lub  z pospo­
liteg o  n ieu ctw a  czy nieuouczenia . N ie  
w idać  wcale „p o trzeb y  społecznej“  w le ­
ga lizow an iu  u w w y ra z ie  j  a s k  ó ł- 
k  a, ja k  to prop onu je  au to rk a , choćby  
tys iąc  „w y k s zta łco n y ch “ po lon istów , le ­
k a rzy  i k o rek to ró w  ta k  ten w yraz pisa­
ło , w idzę natom iast tę potrzebę na in ne j 
płaszczyźnie. W idzę ją  w konieczności 
kszta łcen ia  się tych , k tó rzy  m ają  jak ieś  
lu k i w sw ym  w ykszta łcen iu , w idzę ją  w 
zaprzestaniu  dalszego ekspery m en ta to r-  
stw a w o rgan izac ji nauczania, w ustale­
n iu  co rok  zm ien ianych  program ów , w 
rozłożen iu  m ate ria łu  na ty le  la t naucza­
n ia , by p rzysw a jan ie  n a jtru d n ie js zy c h  
zagadnień n ie  ko lidow ało  z rozw o jem  f i ­
zyczn ym  i um ysłow ym  dziecka, by opa­
now anie  zasad o rto g ra fii po lskiej przez 
polskie  dziecko n ie  w ym agało  czarod zie j­
sk ie j sztuki.

N ie  są w ięc „po trzebą społeczną“  tak ie  
„rew o lu cy jne** re fo rm y  w naszej p isow­
n i, o ja k ic h  p is ^  ko l. Jed lew ska, p rz y ­
dadzą się natom iast zm iany , k tó re  w iele  
uproszczą, a przez to i udostępnią. W  ja ­
k ich  dziedzinach te zm iany  są m ożliw e  
i w ja k ic h  okolicznościach?

Przede w szystkim  n ie  m oże o n ich de­
cydować poczucie ję zy k o w e  „m as w y ­
kszta łco nych“ , o k tó rych  pisze au to rka , 
je ś li się ma zastrzeżenia co do ich k u ltu ­
ry  ję z y k o w e j; w takich  w aru n kach  nie 
m oże być ono uznane za k ry te r iu m  ogól­
nonarodow e, decydujące. P ierw szy głos 
należy oddać językoznaw com .

N ie  w idzę m iejsca dia ja k ic h k o lw ie k  
zm ian w zakresie pisowni ż — rz, ó — u, 
h — ch, gdyż decyduje  o n ie j zb y t siln ie  
czyn n ik  etym ologiczny i h isto ryczny i 
naruszenie ich m ogłoby dopiero w y w o ­
łać p ra w d ziw y  zam ęt. B ałam utn a  jest

U

o po jm ow anie  ogóln iejszej zasady, k tó ra  
w in n a  przyświecać naszej pracy i życiu . 
Tą  zasadą jest m aksym alizm  dążeń, zde­
cydowane odrzucenie obniża jącej wszyst­
ko pokusy ła tw izn y , rów nan ie  na w y ż y ­
nach, a nie na n iz in ie . T y lk o  dzięk i te j 
zasadzie s tw orzym y w a ru n k i, w  któęych ,

ja k  p iękn ie  pow iedzia ł jeden  z k lasyków  
m arksizm u, może nie każdy człow iek  
stanie się R afaelem , ale nic nie będzie 
stało na przeszkodzie, by m ógł n im  zo­
stać.

K az im ie rz  K upisz
Łódź

W sprawie metafory
JERZY ANDRZEJEWSKI

Dlaczego „po trosze“, a le  „pokrótce“?

rad a, by w  p isow ni r  — rz nie uw zględ­
n ić  po krew ieństw a z łac iną, ale uw zględ­
niać pokrew ieństw o z ję zyk iem  ro sy j­
skim , guy uw zględniać należy i jeetno i 
drug ie .. Łac ina  zupełnie niesłusznie trac i 
swoje stanowisko w  szkole; m ożna się 
je j  n ie uczyć, aie nie da się om inąć. E p i- 
demicznosc błędu: b o h a t e r  przez  
c h  i c h a r a k t e r  przez h nie  
przem aw ia  rów nież na rzecz ustępstw, 
bo rów n ie  epidem iczny jes t błąd: P o l ­
s k a  (rzecz.) przez p, ale p o l s k a  
(p rzym .) przez P, „A  u s t  r y  j a k “ , 
„P a t r y j o t a“ , ale „ o r g i n a 1- 
n y “ , a chyba nie bęciziemy skłonni do 
zalegalizow ania  te j w łaśnie pisowni.

W prow adzenie  „bez w ahan ia“ zasady 
fonetyczne j w  p isow ni ą — ę, o m  — 
e m  zwłaszcza w  zakresie w yrazów  
obcych, gdyby m ia ło  być konsekw entne, 
m usiałoby doprow adzić do używ ania  no­
sowych i, y , a, a w ięc qo w prow adzenia  
znaków , k tó rych  nasza pi^pwm a zupem ie  
nie zna, co ty lk o  u tru d n iło b y  sprawę za­
m iast ją  popraw ie. (Jeśli „p ą s“ , to i 
„ k  ą s t y  t  u c j  a“ . W  ogóie nie na­
leżało z tym  „pąsem “ zaczynać).

N iezupe łn ie  rozum iem , w ja k i sposób 
pisow nia  li te r  w ie lk ic h  i m ałych  m a być  
specja lnym  przykładem  oddalenia sie od 
potrzeb życia . M ożliwość zm ian w piso- 
W'iii tytułów' czasopism czy św ią t nie  
prow ad zi chyba do postu latu fonetycz­
ne j p isow ni nazw isk cudzoziem skich, bo 
z Szekspirem  nie m a k łopotu , ale co zro ­
bić z C hateaubriandem  czy La  Roche- 
foucault? N ie  jest chyba „potrzebą spo­
łeczną“ , by n ie  ty lk o  pisać te nazw iska  
fon etyczn ie , ale i  w ym aw iać  je  z akcen­
tem  polskim?

Są przecież dzia ły  w  naszej p isowni, w  
k tó ryc h  k ry ty c zn y m  u jęc iu  n a jzu pe łn ie j 
się z ko l. Jedlew ską zgadzam i w k tó ­
ryc h  należy zaprow adzić zm iany  w łaśnie  
w  m yśl powszechnego poczucia ję zy k o ­
wego, jakże  je d n ak  innego n iż to, w im ię  
którego ko l. Jed lew ska byłaby skłonna  
proponować pisownię j a s k ó ł k a  
przez u. Te  dzia ły  — to przede wszyst­
k im  pisownia za im ków  złożonych, p a r ty ­
k u ł, w yrażeń  przysłów kow ych  i p rz y ­
słów ków . W  te j dziedzin ie  uproszcze­
n iem , pozbaw ionym  zupełn ie cech tro ­
chę aw anturniczego ry zy k a n c tw a , będzie  
w prow adzen ie  p isow ni łącznej, skoro i 
z l e k k a  i g d z i e  i n d z i e j  
tw o rzą  całości w ym aw ian iow e; is tn ie je  
też, zasadnicza różnica w sensie zw ro tó w , 
ja k  np .: w  k o ń c u  k o ry ta rza  stał 
stół“ , a „ w  k o ń c u  znu dził się 
książką“ i w zględy logiczne p rzem aw ia ją  
za zaznaczeniem  te j różnicy w pisow ni. 
W  im ię  te j samej zasady należy rów n ież  
u jednosta jn ić  łączną pisownię cząstki 
- b y ,  gdyż zgodne to będzie z po­
wszechną w ym ow ą P olaków , oraz poczy­
n ić  w ie le  zm ian w pisowni łącznej i roz­
dzie lne j przeczenia n i e  z im ies ło ­
w am i.

R zucając te k ilk a  p ropozycji, k ie ru ję  
się sw oim i szko lnym i dośw iadczeniam i i 
obserw acjam i oraz ty m  sam ym  poczu­
ciem  obow iązku wobec k u ltu ry  narodo­
w e j, ja k ie  ko l. Jed lew ska prow oku je  do 
poko nyw an ia  „ tk w ią c y c h  w  nas tra d y -  
c y jn ych  oporów wobec re fo rm “ w za­
kresie  pisow ni. Zgadzając się z ko l. J e d ­
lew ską w  poglądzie o konieczności re ­
fo rm y  dotychczasowej o rto g ra fii, p rze ­
c iw staw iam  je j tezom  swój pogląd na 
w ysunięte  przez n ią  powody ty ch  re ­
fo rm . Bo chodzi tu nie o rew o lu cy jn e  
zm odyfikow an ie  „ ta b u “ naszej o rto g ra ­
f i i  z ra c ji, że wszędzie do tarła  re w o lu ­
c ja  spo łeczno -ku ltura lna  i naukow a, ale

P rzyczyn  niepopraw ności o rtog raficzne j 
m ożna by przytoczyć w ie le : 6 -le tn ia  
prze rw a  okupacy jna  i zw iązane z n ią  
stra ty , skrócenie o ro k  czasu trw a n ia  na­
u k i w  szkole średn ie j, b rak  k w a lif ik o w a ­
nych  nauczycie li itu . Czy je d n ak  n a j­
w ażniejszą przyczyną nie są zasady z 1936 
r., k tó re  w  pew nych w ypaukach  są tru d ­
n iejsze od dawnych?

N ie  można pisać popraw nie  bez g ru n ­
tow ne j znajom ości g ra m a ty k i, gdyż fa k ­
ty  o rtogra iiczne są ściśle zw iązane z fa k ­
ta m i g ram atycznym i. G dybyśm y n aw et 
zw iększy li ilość godzin na naukę o ję z y ­
ku  w szkole średn iej (obecnie około 70 
godzin w  ciągu 4 la t), to  i ta k  uczeń n ie  
opanuje je j w ta k im  stopniu, aby m ógł 
swobodnie in terp re tow ać  nowe zasady. 
Z  d rug ie j strony czy można zwiększać  
ilość godzin n auk i o ję zy k u  kosztem  in ­
nych  przedm iotów : h is to rii, f iz y k i, che­
m ii itd.?

Uczeń m usi np. znać ta k i szczegół, że 
t rz y  w y ra zy  — r a d ,  w a r t ,  k o n ­
t e n t  — są p rzy m io tn ika m i o fo rm ie  
rzeczow n ikow ej, aby pisać je  popraw nie  
z przeczeniem  n i e :  n i e w a r t  — 
zgodnie z zasadą, że n i e  z p rzy m io t­
n ika m i pisze się łącznie. (Dlaczego je d ­
nak  w podręcznikach, a n aw et w prog ra­
m ie  ję zy k a  polskiego str. 23 — spotyka­
m y  Dięuy w  ty tu ie  sa tyry : „P a n  n ie  
w a rt sługi?).

Czy naw et dobry uczeń może zrozu ­
m ieć, dlaczego d o t ą d  b y  pisze się 
oddzie ln ie , a d o k ą d b y  łącznie?  
Czy jes t w stanie w ytłu m aczyć  pisownię  
w s k u t e k  i n a  k u t e k ,  w 
d a l  i n a d a l ?  D laczego p o w o l i  
piszem y inaczej n iż d o  w o l i ,  p o  
t r o s z e ,  p o  t r o c h u  i p o m a ­
ł u,  p o  k r y j o m u ,  ale p o k r o t -  
c e. Jakich używać sposobów, aby w y ­
tłum aczyć przeciętnem u, dostatecznem u  
uczniow i, że t r o s z e  jest bardźie j 
sam odzielne o d  k r o t c e  w w y ra ­
zach: p o  t r o s z e  i p o k r ó t c e ?  
Czy przeciętny uży tk o w n ik  ję zy k a  może 
spam iętać ty le  subtelnych w y ją tk ó w , 
ja k :  w p r z ó d  — w p r z ó d y ,
w s t e c z ,  w z w y ż ,  w p ł a w ,  
w s z e r z  — w p o p r z e k ,  w d a l ,  w  
s k o s ,  d o p r a w d y ,  d o j e s z !  y  
— w r e s z c i e  itd?‘ Czy można od 
dostatecznego ucznia żądać znajom ości 
tzw . tra d y c ji ję zy k o w e j, k tóra  w  pew ­
nych w ypadkach jes t podstawą łącznego 
i  rozdzielnego pisania wyrazów'?

U czn iow ie  tracą cierpliw ość i popadają  
w  stan przygnębien ia, gdy m im o d ługo­
trw a ły c h  w ys iłkó w , dobrej w o li, rz e te l­
ne j pracy polegającej na przepisyw aniu , 
zaglądaniu  do s łow nika, uczeniu się za­
sad, w y ją tk ó w  na pam ięć, pisaniu d y k ­
tand  itd ., popełn iają  błędy. N ie  pomoże 
i udzia ł świadomości w pisaniu w y ra ­
zów : z a g r a n i c ą ,  z a  g r a n i ­
c ą ,  z z a g r a n i c y ,  z z a  g r a ­
n i c y .  D la dostatecznego ucznia za­
rów no d o b r a n o c ,  j ak i d z i e ń  
d o b r y  stanowią całości akcentow e  
(d o / b r a n o c, d z i e ń /  d o b r y). 
N ie  rozum ie on potrzeby zróżn icow ania  
ortograficznego tych w yrazów , podobnie  
zresztą ja k  w  w yrazie  z a d o ś ć -

u c z y n i ć ,  gdzie akcent logiczny m o­
że padać i na pierw szą część i na d ru ­
gą w zależności od sytu ac ji: z a d o ś ć  
u c z y n i ę  — u c z y n i ę  z a ­
d o ś ć .

Czy m a te r ia ł o rtog ra ficzny  n ie  jes t za 
obszerny, d la dostatecznego ucznia, jeś li 
n aw et w  nazw ach geograiicznych pisze­
m y: g ó r a  A r a r a t ,  a le: G ó r a  
K o ś c i u s z k i .  D laczego „ ...nazw y  
okresów, epok, p rądów  k u ltu ra ln yc h , np. 
O urodzenie, Oświecenie, R om an tyzm “ — 
pisze się raz w ie lk ą  lite rą , a późnie j na 
te jże  sam ej 67 stronie Zasad (w yaarne  
ósme) czytam y co innego: „N azw y  o k re ­
sów, epok i prądów  k u ltu ra ln y c h , np.: 
...odrouzenie, oświecenie, rom an tyzm  — 
pisze się m ałą lite rą .

W ie le  k łopotów  nastręcza staw ianie  
przecinków . T zw . dłuższe zw ro ty  im ie ­
słowowe w olno oddzielać przecinkam i, 
np.: „ O b e j m u j ą c  w s z y s t ­
k i c h  z a t r u d n i o n y c h  w  
j e d n y m  z a k ł a d z i e  p r a c y ,  
zw iązek  zaw odow y jednoczy ic h “ ..., k ró t­
szych zaś zasadniczo nie oddziela się 
p rzec in kam i: „ W  a l c z ą c  z z a c i e ­
k l e  b r o n i ą c y m  s i ę  n i e ­
p r z y j a c i e l e m  d y w iz je  nasze po­
suw ały się naprzód“ (str. 87). I le  w y ra ­
zów m usi liczyć zw ro t im ies łow ow y, aby  
go uznać za dłuższy lub krótszy? (w  
pierw szym  przy k ła d z ie , d łuższym , jest 
ich osiem, w d rug im , kró tszym , sześć).

Zastrzeżenia  budzą rów nież sform u ło ­
w ania  zasad, k tóre  są za m ało ryg o ry ­
styczne: wolno oddzie lić , zasadniczo się 
nie oddziela, norm aln ie  się nie u jm u je  w  
przec ink i itd .

R efo rm a z 36 r . uprościła, u ła tw iła  p i­
sownię (przenoszenie w jrrazów , u jedno­
sta jn ien ie  końców ek rodź. m ęskiego i 
n ijak ieg o  w narzęd n iku  i m ie jscow n iku: 
ym , im , ym i, im i itd .), w w ielu  zaś w y ­
padkach, szczególnie jeśli chodzi o pisa­
nie łączne i rozdziplne, u tru d n iła . Na  
str. 51 Zasad czytam y, że n i e  z cza­
sow n ikam i pisze się rozdzieln ie , a ty m ­
czasem w s łow niku  na str. 179 czasow­
n ik  n i e  d o j a d a ć  jest napisany  
dw ojako  w zależności od znaczenia. Po­
dobny je d n ak  w yraz n i e d o w i ­
d z i e ć  napisany jest ty lk o  łącznie  
(str. 180), m im o że używ am y go w dwóch  
znaczeniach. N i e z im iesłow am i p rzy ­
m io tn ik o w y m i pisze się łącznie lub roz­
dzieln ie , n iek iedy  zaś ty lk o  łącznie, m i­
mo iż m a ją  jednakow ą, wartość seman­
tyczną, np.: n ie zm ierzony, n iezm ierzo­
n y , ale ty lk o  n iezm ordow any (str. 188).

Jestem p rzec iw n ik iem  częstych re fo rm  
pisow ni, z no w ym i zasadam i zży łem  się 
po trosze (zaglądam  do s łow nika, aby  
spraw dzić po raz x  pisownię w yrazu  p o 
t r o s z e )  uw ażam , że k o m ite t zm ie n ił 
w iele  na lepsze, staję je d n ak  w  obronie  
przeciętnego ucznia, k tó ry  nic może w  
ciągu 11 la t  nauczyć się popraw nie pisać 
i w  jego im ien iu  popieram  zapoczątko­
w aną przez „N ow ą  K u ltu rę “ dyskusję na 
te m a t popraw ek do obecnych zasad pi 
sowni.

Jan P ilich
Ciechanów

Liceum  Pedagogiczne
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MAMA
Już tydzień jak z myślą o mamie 
C hod zę , p rz y s ta ję ,  -M e .a m  p a m ię ć ; 
Kosz skrzypiał na je j kolanach 
Kiedy szia na strych spracowana.

Ja byłem wtedy szczerym, małym  
Człowieczkiem, darłem się, tupałem: 
—  Mamo, oddaj komu to pranie,
Weź mnie, proszę, i na górę zanieś!

A ona szia, cicho wieszała,
Nie zaklęła, ani spojrzała,
A bielizna mokra i lśniąca 
Wędrowała w - górę bez końca.

Nie wyrzekałbym, lecz po latach 
Widzę, że mama wielka taka.
Siwy włos je j z obłoku się zwiesza, 
A  ręka farbkę z wodą miesza.

P rzełożył z węgierskiego 
Tadeusz Fangrat

P o k ilk u  latach wygnania me­
ta fora odzyskuje swoje pra­
wa w  naszej lite ra turze , po­

wraca „na  ojczyzny łono“ . N awet 
magicy, k tórzy  do niedawna doszu­
k iw a li się m ia łk ich  elem entów w  
każdym  odchyleniu dzieła sztuk i od 
kszta łtów  deski do prasowania — 
dzis ia j wyszli, można by pow ie­
dzieć, w  plener i p iln ie  się przysłu­
chu ją  krążeniom  soków pulsujących 
w  żywych drzewach. Pew ien k ry ­
ty k  nieomal ze łzam i w oczach w y­
znał m i sw ój podziw  dla  „Z łotego 
lisa “ , tw ierdząc, że na jw iększą za­
le tą  tego opowiadania jest k ilka n a ­
ście w arstw , czy ja k  się w yra z ił: 
k ilkanaśc ie  d e n  m etaforycznych. 
Cóż za apetyt u tego dzięcioła w y­
głodzonego na skutek opuk iw an ia  
suchych d re w ie n 1 N ie wiem, ile  me­
taforycznych „den“  posiada „Z lo ty  
l is “ , w iem  natom iast z całą pewno­
ścią, że przystępując do pracy nad 
tym  opow iadaniem  w  ogóle n ie  m y­
ślałem o ja k ie jk o lw ie k  metaforze, 
w yn iknę ła  or,a dopiero później, ju ż  
w  trakc ie  pisania. W yniknęła? — 
spyta ktoś. Popatrzcie! Lecz skąd się 
w  tak im  razie wzięła? Ot tak  z po­
w ietrza, z niczego, czy może z ta­
jem niczych zakam arków  natchnie­
nia? Myślę, że ja k  zw ykle w  lite ra ­
turze — t.ak i yv tym  w ypadku me­
tafora nie wyskoczyła, rzecz jasna, 
„na zawołanie“ , n ie ' powstała rów ­
nież na skutek powziętych z góry 
ocen, ukszta łtowała się natom iast 
ca łk iem  po prostu i na tu ra ln ie  z re­
alistycznej tka n k i u tw oru , a w ięc z 
rea lizm u anegdoty i szczegółów. 
Czymże jest bowiem  w  utworze l i ­
te rackim  metafora? W ydaje m i się, 
że zwięźle się w yrażając: jest ona 
zw ie lokro tn ien iem  poznawczej p raw ­
dy artystycznego szczegółu.

Od dram atów  Szekspira dzielą nas 
trzy  stulecia, a przecież do ja k  nie­
przebranej ilości ludzkich przeżyć, 
rozgrywanych na ogrom nych prze­
strzeniach tego czasu, ściśle, wciąż 
i wciąż, przylegają słowa Ham leta, 
L ira . Romea i Prospera, ja kko lw ie k  
w  c h w ili swych narodzin wiersze 
te wyrażać m ia ły  jedną ty lk o  kon­
k re tną  sytuację. • W  scenie pożeg­
nania z J u lią  Romeo m ów i:

Pochodnie nocy Już się w y p a liły ,
I  dzień się w spina raźn ie  na gór

szczyty —
Chcąc żyć iść muszę, lub zostając

um rzeć...

I lu ż  ludzi, w  różnych porach ży­
cia i - wobec różnych k o n flik tó w , 
m ogłoby ty m i w łaśnie słowam i w y ­
razić swoje przeżycia? I  w  tym  u- 
ogólniająca siła m eta fo ry: pow ie­
dzieć o szez-sgóla tak istotną 1 dos­
konale artystycznie wyrażoną p raw ­
dę, aby je j wym ow a żyła m yślową 
pełn ią rów nież i w  szczegółach is t­
n ie jących poza dziełem  sztuki.

Ten rea listyczny cha rakter meta­
fo ry  szczególnie mocno m nie zasta­
n o w ił po przeczytaniu dwóch k ró t­
k ich  opow iadań M arka  H ła s k i' w y ­
drukow anych w  n r 12 „N ow e j K u l­
tu ry “ . H łasko należy do pokolenia 
na jm łodszych i n ie  ulega w ą tp liw o ­
ści. że spośród swych dwudziesto­
le tn ich  rów ieśn ików , staw iających 
w  prozie pierwsze k ro k i, w yróżnia 
się talentem  w y ją tkow o  bogatym i 
samodzielnym. Jedinak oba wspom­
niane opow iadania —  „R obo tn icy“  i 
„O kno “  —  zainteresowały m nie n ie  
tv lk o  dlatego, że z osobą ich autora 
można w iązać duże nadzieje na 
przyszłość. Opowiadania H łask i za­
stanow iły  m nie i z tych względów, 
iż n ie  często się zdarza, aby u tw o-
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y c i o r y s y
wagi te pow sta ły na m ar­
ginesie dwóch dyskusji o 
książkach, odbytych w Szy­
cach pod K rakow em , w  
tam tejszym  W ie jsk im  Do­
mu K u itu ry , z 'uczniam i 

szkół podstawowych w  W ie lk ie j Wsi 
i M od ln icy. To prawda, że wym iana 
zdań i zapytań była tam  w y ją tk o ­
wo ciekawa, żywa i bezpośrednia, 
a dzieci rozgarnięte i obyte z książ­
ką. S kw a p liw ie  podnosiły ręce do 
góry, s trzyg ły  palcami, odpowiadały 
rezolutnie. A le  w łaściw ie  podobnych 
uwag i re fle ks ji mogłaby dostarczyć 
każda rozmowa z dziećmi szkolny­
m i, w  każdym  m iejscu, do którego 
by m nie zaproszono. Dzieci są bo­
w iem  dziś na ogól wygadane i roz­
mowne, a spotkanie z pisarzem w y­
zwala w  nich potrzebę pytań i zw ie­
rzeń, a także am bitną chęć dyspo­
nowania planam i autorów .

Czy te wypowiedzi czyte ln ików  są 
aż tak cenne, aby m ia ły  zaważyć na 
kszta łtow an iu  się naszych zamie­
rzeń? T rudno  to powiedzieć. Z arów ­
no w  dziecięcym ja k  w dorosłym  
społeczeństwie is tn ie je  o lbrzym ia 
różnica poziomów i upodobań, są­
dy byw a ją  krańcowo rozbieżne i 
dlatego nie można usta lić jak ie jś  
w ypadkowej tych sądów.

O statn io w stosunkowo nied ług im  
czasie zgłoszono do m nie dw ie  proś­
by. Dziewczynki ze szkoły 80 w 
Nowej Hucie dom agały się tak ich  
książek, które wzruszają, nad k tó­
rym i można popłakać, ja k  np. „A -  
n ie lka “  Prusa. T w ie rdz iły , że ksią­
żek obecnie pisanych wcale nie mo­
żna czytać. Są za bardzo „przechwa­
lone“ . „T u  wesoło, tu się buduje... 
Tu się buduje, tu wesoło i —  nic 
w ięcej...“

Natom iast uczennica ze szkoły 
podstawowej we W rocław iu , A lic ja  
Roszczuk, napisała w  liście: „M y  
chcemy ażeby pani pisała dużo czy- 
tanek o życiu na wsi, ale ty lko  o 
p ięknym  życiu, a o sm utnym  życiu 
chłopów u pana, to proszę już nie 
wspominać, bo to bardzo jest p rzy­
kre...“

Jedno dziecko pro testu je  przeciw  
nadm iarow i tan ie j i g ładk ie j a f ir -  
m acji, inne nie uznaje książek „n ie - 
radosnych“ . Czy m am y słuchać i 
tych i tych? Czy mam y kierować się 
zdaniem któ regoko lw iek z czyte ln i­
ków  jeszcze n iedojrza łych do ocen. 
niezdecydowanych i na iwnych? Prze­
cież to nie oni m ają nas sądzić, ale 
w łaśnie m y ich wychowyw ać i 
kształtować naszą lite ra tu rą . M y 
własną in tu ic ją  m usim y odszukać 
w łaściw ą drogę wśród mnogości ich 
sprzecznych, n ieraz złych i pospo­
litych  upodobań.

A  jednak z rozm ów z czyta jącym i 
dziećm i w yn ika ją  pewne sugestie i 
w n ioski, nad k tó rym i w arto  się za­
stanowić. I to w łaśnie wtedy, kiedy 
tem at książki zahacza o sprawy 
„p rz y k re “  w przeszłości i „przechwa- ' 
lone“  w  teraźniejszości — to jest o 
historię. A  książką historyczną jest 
dzis ia j każda w łaściw ie  książka, p i­
sana dla m łodzieży i dzieci. Newer­
ly  nazwał „h is to rycznym “  swój „ A r ­
chipelag ludzi odzyskanych“  pisany 
w roku 1948. M oja książka dła  m ło­
dzieży o Nowej Hucie, k tó re j akcja 
kończy się w  r.1951, już podczas 
pisania stała się dokum entarną i h i­
storyczną.

Galop czasu i wstrząsających 
zm ian przetoczył się przez życie na­
sze i naszych dzieci. Przeżyliśm y w  
ram ach jednego życia k ilk a  epok,

a każdy miesiąc dalszego czasu prze­
gania i dezaktua lizu je stan poprzed­
n ich dośv iadezeń. Dziesięcio latki czy 
naw et dwunasto lub  trzynasto la tk i, 
k tó rych istn ien ie  o ta rło  się o na j­
większe historyczne katak lizm y, nic 
o tym  nie wiedzą, wyszły z w o jny 
na św iat absolutn ie nieświadome 
propo rc ji czasu. W czoraj i przed­
wczoraj z ich obcym k lim atem  i 
mnogością n iezrozum iałych pojęć są 
dła nich rów nie dalekie i h istorycz­
ne ja k  czasy Kościuszki czy egip­
skich Faraonów. G ranice między 
epokami, stuleciam i, ich specyficzną 
atmosferą, charakterystycznym  na­
stro jem  — zacierają się z reguły, 
tak ja k  ' granice m iędzy f ik c ją  a 
prawdą.

M ały czyte ln ik  szuka siebie, po­
krew nych sobie przeżyć i uczuć w 
ramach dat z ubiegłego roku czy 
sprzed w ieku. Dawnie j epoki trw a ­
ły  d łuże j i książki dziecięce m ia ły  
dłuższe żywoty przechodząc dzie­
dzictwem  z rodziców na dzieci. Te­
raz książki starzeją się i dezaktua­
lizu ją  w ciągu dwóch lat. Dziś trze­
ba budującego, świeżego talentu 
G ajdara. Powołał on do życia po­
stacie zrozumiałe, b lisk ie  psychicz­
nie, prawdziwe, zawsze niezależne 
od da ty swych urodzin. I dlatego 
twórczym  przerzutem t ra f i ł z cza­
sów przedwojennych we współcze­
sność i zapłodnił ją  całym i zastę­
pami tim urow ców , sobowtórów swe­
go bohatera.

Toteż dzieci żywo, z przejęciem 
re fe ru ją  przygody l im u ra :

— Oni m ie li takie  kó łko duże i 
tak dzw on ili w szopie...

— W czas rano w sta li i wszystko 
po rob ili tym  starym ,

ry , k tó re  łączy ten sam p isarsk i 7,a- 
m ysi, tatk bardzo różn iły  się zarów ­
no w  rea lizac ji, ja k  w  ostatecznym 
osiągnięciu. '

Bardzo m i się podobali „R obo tn i­
cy “ . Ludzk ie j w ym ow y tego opow ia­
dania, jego trafności poznawczej 
oraz piękna w yn ika jące j z n ie j me­
ta fo ry  nie w ahałbym  się postawić o- 
bok zalet „B orsuka“  Iwaszkiew icza i 
„S łonecznika“  Czesz,ki. Lecz czy ów 
m yślow y podtekst „R o bo tn ików “  
n ie  dlatego niesie w  sobie siłę uogól­
n ien ia, iż  w yn ika  z sam owystarczal­
ne j i rea listyczn ie się tłumaczącej 

.w a rs tw y  zew nętrznej u tw oru? M yś­
lę. że nieporozum ienie pisarskie,, ja ­
k im  w ydaje m i się drugie opow ia­
danie H łaski, a m ianow icie  „O kno“ , 
n a jd ob itn ie j wyjaśnia tę sprawę. W 
przeciw ieństw ie bowiem do „R obot­
n ik ó w “  —  w  „O kn ie “  H łasko zre­
zygnował z realistycznego ukszta ł­
towania anegdoty. W iem y w p ra w ­
dzie, że bohater tego opow iadania 
jest sam otny i nieszczęśliwy, lecz 
pojęcia nie mamy, ja k ie  zdarzenia 
i przeżycia kazały mu zw ątp ić  w  
ludzi i w życie. B yna jm n ie j nie pe­
sym izm  bohatera „O kna“  jest an ty- 
rea listyczny. A n tyrea lis tyczny jest 
b rak m otyw acji tego pesymizmu. 
Robotn icy z „R o bo tn ików “ , budu ją ­
cy most w  s trasz liw ie  c iężkich w a­
runkach, są praw dziw i n ie  ty lk o  w  
swych charakterach, praw dziw e spo­
łecznie i psychologicznie są ró w ­
nież racje, które» każą im  tak, a n ie  
inaczej postępować i myśleć. Nato­
m iast w  „O kn ie “  b rak ow ych rac ji, 
człow iek w  tym  opow iadan iu zos­
ta ł pozbawiony zarówno b iog ra fii, 
ja k ' psychologicznej „do kum e n tac ji“ , 
a myślę, że i w  życiu, i rów nież w  
sztuce trudno  się nam p raw dz iw ie  
przejąć ludzk im  cierpieniem , je ś li 
n ić znamy jego przyczyn. Toteż obok 
bohatera „O kna“  przechodzi się ra ­
czej obojętnie, a ładny skądinąd 
pomysł pałasza, ofiarowanego tem u 
człow iekow i przez małego chłopca, 
posiada w  tych w arunkach więcej 
cech mglistego sym bolizm u ¡niż zdol­
ności przem knięcia do różnych sy­
tua c ji życiowych. Nie, po stokroć 
nie, m etafora n igdy sie n ie  może 

, ukszta łtować z niedom ówień. W y­
maga rzetelnego, realistycznego 
g run tu  i o tych je j w łaściwościach 
n ie  należałoby ffhyba zapominać 
sz.czególnie dzis ia j, k ie dy  powszech­
nie  i jaw n ie  wzrasta u  nas słuszna 
potrzeba poszukiwania w  dziełach 
sztuki tak ich  spraw  i  ludzk ich  prze­
żyć, k tó re  są przydatne d la  w y jaś ­
n ian ia  naszych spraw  i przeżyć o- 
sobistych.

Bard/.) mnie cieszą -udani „Robot
n ic y “  i wcale m nie  ¡nie m airtw i chy­
bione „O kno“ , ponieważ w o lę  je  
w raz z w szystk im i jego b rakam i od 
u tw o rów  ubogich ja k  kosteczki z 
w yschnię tym  szpikiem. N atom iast 
by łyby  chyba powody do tro sk i 
(troska ta n ie  ima, oczyw iście, inic 
wspólnego z in d yw id u a ln ym  przy­
padkiem  H łaski), gdyby „p o w ró t“  
m etafory, zam iast służyć pogłębia­
n iu  się rea lizm u .naszej lite ra tu ry , 
wprow adza ł do n ie j pod osłoną po- 
7oi’nvoh głębi i pow ierzchownych e- 
fek tów  — m yślowe ła tw izny . N o tu ­
ję  te ¡końcową uwagę z prostych 
względów: w  zakresie m yślowych 
uproszczeń dokonały się u nas zbvt 
znaczne spustoszenia, aby się n ie  
lękać, że nawet to co w  istocie s łu­
ży pogłębian iu poznania i w artoś­
ciowania —  może s»e przeciw  je d ­
nemu i  d rug iem u obrócić

Jerzy Andrzejewski

—  Tam ój zb ie ra li drzewo. I  koza 
była. I taka babka.

—  A  ten Kwa,kin i tam te Inne 
chłopaki to' im  przeszkadzali.

—  M y też pomagamy — chwalą 
się te najm łodsze z trzecie j klasy.

— I ja pomagam mamusi, wodę 
w  kw ia tkach  pozmieniam na stół. 
Naczynie pozmywam i zamietę.

P rzy streszczaniu innych książek 
nie idzie to tak  ła tw o. Czyteln icy 
zapraw ieni już  od małego do ob­
cowania z książką, uczestnicy kon­
kursów  czytelniczych, pełni swobody 
i pewności, m ilkn ą  nagle nie zna j­
du jąc odpowiedzi na pozornie nie­
trudne pytania. Jakieś lu k i o tw ie ­
ra ją  się w  ich śm iałych sądach, coś 
m glistego m ajaczy w m iejscu w y­
raźnego obrazu. Zdarza się to w te­
dy, k iedy gubią się granice między 
prawdą i uro jeniem , a fabuła książ­
k i wkracza w  nieodgadniony, obcy 
czas.

—  W ięc ta m atka tego S talina 
chodziła do jednej bogatej pani i 
tam odrabiała pańszczyznę, praco­
wała na pańszczyźnie — streszcza 
nieduża dziewczynka ■ książkę Hele­
ny Bobińskie j.

— Co? Co ty  mówisz? — pyta 
in s tru k to rka , a dziewczynka się d z i­
w i. — Jak to? W ięc pranie i posłu­

gi u bogatej pani to nie to samo co
pańszczyzna? — K iedy była  pań­
szczyzna? Czas przed rokiem  1864 
czy 1939 w yda je  się rów nie  da lek i 
i niezrozum iały. A  nieświadomość 
wyposaża koniec X IX  w ieku we 
w szystkie n iespraw iedliwości us tro ju  
feudalnego.

M arian  Jagło z k lasy trzecie j nie 
w ie, k iedy w o jow a ł „B a rte k  zw y­
cięzca“ . W ie ty lko , że nowela Sien­
kiew icza bardzo mu się podobała. 
W ie, że w tedy była wo jna i że się 
za drzewam i chowali... K tóra w o j­
na? Czy to można odgadnąć? T y le  
było tych wojen i żadna me działa 
się za pamięci M ariana Jagło, któ­
ry się u rodz ił w roku 1945.

W  rozum ieniu h is to rii pomaga 
szkolna nauka. Ona porządkuje fa k ­
ty, ustala przyczyny, stwarza ramy. 
A le  podręcznikow i musi pomagać l i ­
terackie słowo. Ono podpowiada 
datom ich w łaściw y ' sens, zabarw ia 
fak ty  wzruszeniem. Życiorys dzie­
jowego bohatera czy nawet u ro jo ­
ny bohater rzucony na tło  h isto­
rycznych zdarzeń — to ważny, nieo­
dzowny czynn ik wychowania,

Sprawa dobre j artystyczne j in te r­
pre tac ji m in ionych zdarzeń i żywo-

(Dokończcnie na str. 5)

PODZIĘKOWANIE
Wszystkim, którzy z okazji pięciolecia naszego 

pisma z łoży li nam życzenia i wyrazy sympatii, 
składa tą drogą serdeczne podziękowanie
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Pisarze wobec dziesięciolecia
RYSZARD MATUSZEWSKI:

O ceniać ja k iś  okres w  li te ­
ra turze można zawsze ty l­
ko „w  stosunku do cze­
goś. W  stosunku do cze­
go oceniać lite ra tu rę  m i­
nionego- dziesięciolecia? 

Do tzw . rzeczywistości? Rozważać, 
O ile  twórczość pisarzy jest w y ra ­
zem naszego czasu? I znów: w  sto­
sunku  do czego? Do w łasnych ma­
rzeń, nadziei, tęsknot? Do jakiegoś 
Idealnego wzorca? Czy do twórczo­
ści m in ionych  epok?
| K ie d y  się zastanaw iam  nad cha­
rak te re m  tego wszystkiego co p i­
sałem  w  ciągu dziesięciolecia o 
współczesnej lite ra tu rze , przycho­
dzę do w niosku, że jednym  z czyn­
n ik ó w  ograniczających —  być m o­
że —  m oje spojrzenie na z jaw iska 
lite rack ie , ale zarazem nadających 
tem u spojrzeniu dość określony cha­
ra k te r, jest pewnego rodzaju em p i- 
ryzm . N ie bardzo um iem  snuć p ro­
gnozy, „rzu tow ać W przyszłość“ , 
s taw iać zadania i postulaty. O mo­
je j ocenie lite ra tu ry  rozstrzygał 
zawsze stosunek do konkre tnych  
dzieł. Zarzucić można by m i słusz­
nie, że byłem  na ogół ty lk o  „recen­
zentem “ . Rzadko k iedy  szedłem w  
k ie ru n k u  szerszego essayu k ry ty c z ­
nego (B ron iew ski, Iwaszkiew icz, Go- 
jaw iczyńska, parę szkiców o poezji).

O statn io próbowałem  i próbu ję 
oderwać się nieco od pracy typu  re- 
cenzyjnego. Przed rok iem  przeszło 
opub likow a łem  pierwszą książkę, 
k tó ra  nie była zbiorem  szkiców i 
recenzji, ale pewną próbą syntezy, 
na  szczeblu bardzo zresztą skrom ­
nym , na szczeblu popu laryzacji. Za­
m ierzona broszura o lite ra tu rze  m ię­
dzyw ojennej rozrosła się w  pracę 
300-stronicową, zbyt obszerną, by 
pozostać tym , czym m ia ła  być w  za­
łożeniu, zbyt szczupłą, by udźw ig ­
nąć ciężar zagadnienia. Książka by­
ła  potrzebna. 10.000 egzemplarzy ro­
zeszło się w  ciągu k ilk u  dn i. B ra k i 
k tó ry m i była obarczona p rzekreś liły  
m yśl o d rug im  w ydan iu. Trzeba by 
ją  było napisać na nowo. B łąd za­
sadniczy (k ry ty k a  skłonna była  
określać go ja ko  socjologizm) w y ­
n ik ł z naginania fa k tó w  lite rack ich , 
k tó ry m i są dzieła i  skom plikow ana 
droga artystyczna w ie lu  pisarzy, do 
ogólnych tez, z góry n ie jako  p rzy­
ję tych  jako  ram y konstrukcyjne. Te­
zy te, same w  sobie słuszne, np. 
sprawa zasadniczych nu rtó w  ideo­
w ych  w  twórczości pisarzy dw udzie­
stolecia, nab iera ją  jednak sensu do­
p ie ro  w tedy, k iedy obrosną tkanką  
p recyzy jne j analizy poszczególnych 
dzie ł — inaczej są niebezpiecznym 
schematem. S tara łem  się dać n a j­
ogólniejszą in fo rm ac ję  i ocenę, zda­
jąc sobie sprawę, że jest ona nie­
wystarcza jąca, że może posłużyć 
n a jw yże j jako  bodziec do dalszych, 
sam odzielnych poszukiwań i rozw ią ­
zań. N ie up rzytom n iłem  sobie tego, 
w  ja k i sposób książka może b y ć ,w y ­
korzystyw ana przez czyte ln ików , 
zwłaszcza młodzież, d la  k tó re j bę­
dzie często jedynym  źródłem  w ie ­
dzy o epoce. W ydanie je j zbiegło się 
z ostrą k ry ty k ą  podręczników, z 
k ry ty k ą  sy tuac ji, w  k tó re j m łodzież 
•— nie czytając tekstu — poprzesta­
je  na sum arycznych sądach zaczerp­
n ię tych  z opracowań podobnych do 
mojego.

Po napisaniu pracy spotkałem  się 
•— obok słusznych zarzutów  — z 
liczn ym i prze jaw am i dużego zrozu­
m ien ia  d la  w ys iłku , k tó ry  podjąłem. 
Jednym  z najcenniejszych dowodów 
okazanego m i zaufania była propo­
zycja opracowania szkolnego pod­
ręcznika h is to rii li te ra tu ry  w spół­
czesnej (od roku 1918). Już ze skre­
ślonych powyżej uw ag w yn ika , że 
m o ją  „L ite ra tu rę  m iędzyw ojenną“ 
m ogłem ty lk o  w bardzo n ik ły m  stop­
n iu  uważać za bazę i przygotow aw ­
cze stad ium  tego przedsięwzięcia. W 
decyzji by podjąć pracę nad pod­
ręczn ik iem  niem ałą ro lę odegrała 
chęć praktycznego i bezpośredniego 
wyciągn ięcia w n iosków  z w łasnych 
błędów, napisania książki o założe­
niach w  pewnym  sensie podobnych, 
ale napisania je j lep ie j. Od 8 m ie­
sięcy pracuję wyłącznie nad pod­
ręcznik iem .

W ie lu  ludzi, z k tó rym i się stykam , 
w yraża zdziw ienie, że podjąłem  się 
zadania tak  „niewdzięcznego“ . T ru d ­
no m i jest zgodzić się z n im i. U w a­
żam, że jest to zadanie na jwdzięcz­
niejsze i najodpowiedzialn ie jsze, ja ­
k ie  może stanąć przed k ry tyk iem . 
K toś rzuc ił kiedyś m yśl, że am bicją  
każdego pisarza w inno  być poświę­
cenie p rzyna jm n ie j jednego u tw o ru  
m łodem u czyte ln ikow i. Jeśli k ry ty k  
n ie  ma być zw oln iony z tego za­
szczytnego obow iązku, cóż może

uczynić lepszego n iż  napisać książ­
kę, z k tó re j korzystać będzie m ło­
dzież, książkę, k tó ra  będzie ją  uczyć 
m iłości i szacunku d la  lite ra tu ry ? '

Zdaję sobie sprawę, że książka 
będąca podręcznikiem  skazana jest 
na to, by d la  w ie lu  je j „przym uso­
w ych “  m łodych czyte ln ików  s tra ­
cić z góry w sze lk i u rok. Dla w ie lu  
z n ich  naznaczona jest z góry p ię t­
nem czegoś, co pragnie się ja k  n a j­
szybciej odrzucić razem ze szkolną 
czapką, teczką. A le  pisząc ją  m y­
ślę wciąż i o tak ich , k tó rzy  —  je ś li 
zadanie m oje w ykonam  dobrze — 
książk i te j nie odrzucą po maturze. 
M yślę o tych, k tó rym  może ona po­
móc w  zbliżen iu się do lite ra tu ry , 
może n iek iedy sk łon ić  do w yboru  
stud iów  hum anistycznych (w  te j 
c h w ili m łodzież od n ich  na ogół 
ucieka), wreszcie, przyczynić się do 
powiększenia liczby ludzi, k tó rzy  — 
bez względu na w yb ó r zawodu — 
n ie  będą już  m og li obejść się bez 
dobre j książki, nauczą się uważać 
ją  za część swego życia. T akie  są 
m oje marzenia, am bicje. Co z tego 
w y jdz ie , zobaczymy.

N ie  chcę rozw odzić się tu  nad 
całą p rob lem atyką  pracy nad pod­
ręczn ik iem . W iele różnorodnych 
czynn ików  sprzysięgło się na to, 
by  u tru d n ić  au to row i osiągnięcie 
celu, k tó ry  uzna ł za naczelny: 
wzbudzenia zapału, zrozum ienia d la  
ks iążk i, d la  pisarza. T rudności są 
różne: i  szczupłość godzin szkol­
nych, 1 sztywne ram y program u, w  
k tó ry c h  mde bnalk by ło  dotąd po­
zostałości schematycznego, uprosz­
czonego tra k to w a n ia  lite ra tu ry . 
W szystko to  trzeba i  uw zględnić, 
i  przezwyciężyć, wszystko to  jes t w  
te j c h w ili d la  m nie  zagadnieniem  
pasjonującym .

W racam  tu  do spraw y owej 
„e m p ir i i“ . M yślę, że je ś li podręcz­
n ik  okaże się lepszy od ks iążk i po­
p rzedn ie j (częściowo można to  ju ż  
spraw dzić —  p ierw szy zeszyt się 
ukazał), to w łaśn ie  dz ięk i temu, że 
konkre tnego obcowania z dzie łem  
będzie tu  o w ie le  w ięcej. K ró tk o  
m ów iąc, n ie  w ychodzi m i tzw . bu ­
jan ie . K ażdy sąd trzeba sprawdzić, 
i  to na świeżo. Książka przeczytana 
przed 5 la ty  —  jest ja k  gdyby n ie- 
przeczytana, choćby to by ło  a rcy ­
dzieło. Bardzo męczące są ta k ie  
k ło p o ty  „k ró tk o w id z a “ . Jakże tu  
m ów ić  o ta k ich  sprawach ja k  „b i­
lans dziesięcio lecia“  w  k ró tk ie j w y ­
pow iedzi publicystycznej? A  ogra­
niczanie się do w łasnych k łopo tów

tw ó rczych  czy n ie  by ło b y  —  ze 
s trony  k ry ty k a  — jakąś próbą w y ­
kręcan ia  się sianem?

Z w ró c iła  się do m n ie  przed ro ­
k ie m  sekcja poezji Z LP  z prośbą 
o wypow iedź, co sądzę o poezji 
dziesięciolecia. B y ł to odcinek sto­
sunkow o na jła tw ie jszy  do ogarn ię­
cia. W ychow ałem  się po trosze na 
poezji la t m iędzyw ojennych. Sam — 
n im  zają łem  się k ry ty k ą  — pisa­
łem  wiersze. T uw im , B ron iew sk i, 
S łon im ski, Przyboś i  Leśm ian (mo­
że kogoś dz iw ić  zestawienie w ym ie ­
n ionych  tu  nazw isk, ale tak  by ło) 
b y li poetam i m o je j m łodości. Na 
w spom nianej sekcji da łem  w yraz 
przekonaniu, że ostatn ie dziesięcio­
lecie naszej poezji jest raczej ubo­
gie w  stosunku do tego co w n iós ł 
okres m iędzyw o jenny. Stanąłem  na 
stanow isku, chyba bezspornym, że 
poeci tacy ja k : S ta ff, T uw im , Sło­
n im sk i, B ron iew sk i, należą w łaśc i­
w ie  ja k o  z jaw isko  przede wszyst­
k im  do tam tego okresu, już  w ów ­
czas bow iem  nastąp iła  pełna k r y ­
sta lizac ja  tych w y b itn y c h  ' in d y w i­
dualności twórczych. Że przesądza­
ją  on i —  w raz  z k ilk o m a  in n y m i 
ja k  Leśm ian, P aw likow ska , P rzy ­
boś, Czechowicz —  o n ie zw yk łym  
bogactw ie, różnorodności l i r y k i  
dw udziesto lecia.

P a lców  jedne j rę k i okaże się za 
w ie le , je ś li zechcemy w ym ien ić  po­
dobnej ska li ta len ty , k tó re  za ja­
śn ia ły  pe łnym  b lask iem  w  liry c e  
współczesnej. W śród poetów -debiu­
tu jących ju ż  w  dw udziesto leciu w i­
dzę dw u, k tó rym  osta tn ie dziesięć 
la t pozw o liło  u ja w n ić  ca łkow itą  
skalę swych ogrom nych m ożliw ości: 
ei dw a j bardzo różn i poeci — to  
M ieczysław  Jastrun  i  K on s tan ty  
G ałczyński. N ie  tu  m iejsce na szer­
szy w yw ód o tym , co k tó ry  z n ich  
w n iós ł do naszej l i r y k i.  N ie chodzi 
m i też o w ym ierzan ie  tzw . zasług.

Z  poezją Jastruna zżyłem się ju ż  
w  p ierw szych la tach po w o jn ie . W y­
da je  m i się, że da ła  ona n a jp e łn ie j­
szy w y ra z  o k ru tn y m  doświadcze­
n iom  czasu w o jn y  i  że p o tra fiła  
na jg łęb ie j spojrzeć poprzez nie  w  
naszą teraźniejszość, ogarnąć w ie l­
k ie  obszary przeżuć ludzkich . N ie  
chcę tu  byn a jm n ie j zestawiać je j 
z twórczością innych  poetów — 
starszych i  m łodszych. Zestaw ien ia 
tak ie  n ie  m ają sensu. Chcę podkre­
ślić, że jest to jedno z tych z ja ­
w isk , k tó rych  n iew ą tp liw a  dla  m nie 
w ie lkość w yros ła  ju ż  u progu dzie­
sięciolecia.

Podobnie — choć także i  zupełnie 
inaczej —  z G ałczyńskim . Jestem

ja k  na jda lszy od upraszczającego 
sądu, k tó ry  sprowadza znaczenie 
jego poezji do prze łom u ideowego, 
k tó ry  się w  poecie dokonał. Prze­
c iw n ie  — sądzę, że jego w spaniała 
i  n iespokojna w yobraźnia by ła  
czymś danym  o w ie le  wcześniej, 
n im  n a tra f iła  na g ru n t osadzający 
ją  w  naszym  czasie. M yślę nawet, 
że wcale n ie  od razu p rzy ję ła  się na 
ty m  gruncie. N a jm n ie j zachwycał 
m nie  G ałczyński w tedy, gdy b y ł 
gw a łtow n ie  i  n iezręcznie adorow a­
ny, gdy zderzyło się w  n im  dawne 
i  nowe, i  jeszcze nie s top iło  w  je d ­
no. Potem nastąp iło  rów n ie  n ie­
zręczne m ilczenie w okó ł poety. B y ł 
to ta le n t o lb rzym i i  zadziw ia jąco 
n ie rów ny. A le  w  poezji m ierzą się 
osiągnięcia szczytowe. Jastrun  i  
G ałczyński — to dwa skra jne  bie­
guny poezji osta tn ich dziesięciu la t. 
Jest jeszcze trzec i poeta, k tó ry  — 
choć pisał daw n ie j — w  dziesięcio­
lec iu  ja k b y  na nowo się na rodz ił: 
to  Adam  W ażyk. Poezji W ażyka nie  
odczuwam  ja ko  specja ln ie b lis k ie j 
—  w yd a je  m i się zbyt chłodna i  
wyspeku low ana. C hc ia łbym  jednak 
gorąco p rzeciw staw ić się • lekcewa­
żącemu sądow i jednego z m łodych 
au torów  deprecjonującego poetę za 
to, że m ało i  rzadko pisze. Lep ie j 
m ało  a dobrze, n iż  dużo i  źle.

M oje  tw ie rdzen ie , że dw udziesto­
lecie by ło  w  liry k ę  urodza jn ie jsze 
n iż nasze lata, w yw o ła ło  duże sprze­
ciw y. Oświadczono, że n ie  doceni­
łem  m łode j poezji, że sam „ tk w ię “  
w  dw udziesto leciu, skoro 'n ie  widzę, 
że i  w tedy p ierwszych dziesięć la t  
nie pozwalało jeszcze na pełną oce­
nę w ie lkości tak ich  z jaw isk  ja k  T u­
w im , B ron iew sk i. Być może. W śród 
m łodych w idzę k i lk u  au to rów , k tó ­
rych  dorobek w yróżn ia  się o ryg i­
nalnością, w łasnym , zdecydowanym 
obliczem  tw órczym : przede wszyst­
k im  poezję Tadeusza Różewicza i  
W is ła w y  S zym borskie j. Zdaję so­
bie  sprawę, że w ym ien ia jąc  auto­
ró w  o ta k  skrom nym  jeszcze do­
robku  ja k  Szym borska, w kraczam  
na g ru n t h ipo tez raczej an iże li b i­
lansów. I  pew nie jestem  w  stosun­
ku  do w ie lu  innych  n iesp raw ied li­
wy. I  od innych  przecież n ie  prze­
staję spodziewać się n ie jedne j je ­
szcze radosnej n iespodzianki. Ta­
le n ty  Różewicza i  S zym borskie j w y ­
dają m i się po prostu  jakoś n a j­
ostrzej obrysowane, w yrazis te . To, 
że u tw o ry  w iększości naszych m ło ­
dych liry k ó w , często nawet o dość 
dużym i już  dorobku, są dopiero po­
szukiw an iem  takiego własnego, od-

<Dokończenie na str. 4)
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PRACA
Oto jest nasz zwycięski łup: 
świat jak pełny, soczysty owoc, 
oddech wiosny w powietrza tchu, 
górą światła kipiąca powódź.

Więc rękami pełnymi blizn 
dotykamy drzewa i skały, 
i sen lotny, i śmiałą myśl 
chcemy oblec w kształt doskonały.

I  wznosimy na gruzach miast 
rzędy kolumn i łuki arkad, 
spod rąk wstaje ćwierkliwy las 
i wiosennych nawałnic warkot.

Jeno czasem, gdy z nagła świt 
światłem lunie na naszą pracę, 
na twarz wpełga ognisty wstyd 
i lęk w skroniach głucho kołacze.

I  widzimy: nie jeden gmach, 
co piękniejszy miał być od katedr, 
stoi cały w chaosu mgłach, 
nieprzystępny, bezduszny krater.

I  pytamy, od gniewu drżąc: 
gdzie się prawda nasza straciła, 
z czyich marzeń, spod jakich słońc 
ta niezdarna wypełzła bryła?...

Czy nas zawiódł przychylny czas, 
czy nam oczy zaćmiła pycha, 
że się kładzie nieczuły głaz 
tam, gdzie miał załomotać wicher?.„

Jest w  nas jeszcze u k ry ty  m rok, 
jak ieś ślepe, zatęchłe kąty , 
jest jeszcze nieporadność rąk, 
k tó ra  prace najprostsze p ląta.

P ew n ie  kiedyś —  nasz syn, czy w nu k, 
znajdzie  uśmiech dla naszych błędów , 
choć ich pojąć nie będzie mógł 
ja k  zam ierzchłe j, d ziw n ej legendy.

I  vgdy spojrzy w warczący zgiełk 
naszych dni, skąd się człowiek wyłania, 
ujrzy wielkość — nie w formach dzieł, 
lecz w upartym trudzie szukania.

DNI

Czym jest ta płynność pogód 
między wami a mną? —
Gwiazdy chodzą niebieską drogą, 
jak diamenty smutek w oczach tną.

Otaczają mnie zewsząd 
obłoki, czyste źródła, 
a smagłe nogi dziewcząt 
zielone łąki depczą 
w świąteczne popołudnia.

Szukam, w sumieniu ważę 
złote ziarenka wrażeń, 
rzeki od mojej twarzy 
jak w dymiącym pożarze.
Horyzont w cieple rąk 
jeży się grzywą borów 
i rozłupuje piorun 
nieba ogromny strąk.

W  gwiazd milczeniu, w  ulewie, 
w sadów białej orkiestrze 
usłyszę, o czym nie wiem, 
czego nie umiem jeszcze.

EROTYK

O, dni nieokiełznane — 
jelenie rącze 
na cienistych polanach 
łyskające słońcem!

Jak kolebka czas się kolebie 
to w śmiech, to w płacz.
A ja ciągle, ciągle do ciebie 
od moich prac.

Patrzą za mną, patrzą z wyrzutem  
szeregi rzeźb,
ledwie tknięte niezdarnym dłutem, 
nie w świt, a w zmierzch.

Czas oddali, niepamięć zetnie
najczystszą chęć:
moje palce, jeśli ic.h nie tkniesz — 
badyli pięć.

M6je palce, jeśli ich dotkniesz —  
pięć czułych strun: 
wyczarują echa zawrotne 
i  ulew szum.

O, zatrzymaj czasu kołyskę, 
wahanie pór,
bo na darmo mi nieba wszystkie, 
szmer ptasich piór.

Bo ominę, niepokochany, 
kwiat, czułą dłoń.
I o noc, jak o czarną ścianę 
rozbiję skroń.
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TERESA ZIELIŃSKA

ŻEROMSKI W NAŁĘCZOWIE
(N ieznany fragm en t dziennika)

N asze zasoby rękopiśm ienne 
przechodziły w  czasie w o j­
ny n ie  lada perypetie. N ie 
trzeba przypom inać, ja k  
w ie le  spośród n ich  uległo 
zniszczeniu, ale także nie­

jeden rękopis n ieznany lu b  uznany 
za zag in iony w ychodzi naraz na 
św ia tło  dzienne. Taką niespodzian­
kę zgotował nam fragm ent dz ienn i­
ka  Stefana Żerom skiego, odnale­
ziony niedawno w  A rc h iw u m  G łó­
w n ym  A k t  D aw nych w  W arszaw ie 
w  luźnych papierach porządkow a­
nego A rc h iw u m  Zam oyskich. Jaką 
drogą tam  tra f i ł,  n ie  wiadom o. Być 
może, że znalazł się tu  w  czasie, 
w ę d ró w k i części zasobów a rc h iw a l­
nych z W arszawy do N iem iec.

A rc h iw u m  Zam oyskich zaw iera 
ta k  różnorodne m a te ria ły , że zna­
lezienie wśród nich pam ię tn ika  nie 
by ło  n iczym  zaskakującym . Ręko­
pis wygląda zresztą dość niepozor­
n ie : 10-kartkow y fragm ent małego 
fo rm a tu , zapisany drobnym , . k a li­
g ra ficznym  pismem. Form alnych 
e lem e n tów  rozpoznawczych, ja k  ty ­
tu ł lu b  nazw isko autora — brak. 
N igdzie  nie ma nawet daty rocznej. 
Dopiero w czytan ie  się w  treść po­
zw o liło  rozszyfrow ać osobę autora. 
N aprow adz ił na jego ślad charak­
te rys tyczny opis nocy w  Nałęczo­
w ie :

„M g ła  była  tak  gruba, gęsta, się­
gała w  górę tak  wysoko, że zale­
dw ie  uparcie się w p a tru jąc  m ogłem  
dojrzeć okna pałacu w  postaci cie­
n iów  prostokątnych. We m głę w pa­
dała jasność- księżycowa spraw ia­
ją c  ja k iś  blask m atow y, n igdy nie­
w idz iany , m d ły , m istyczny, prze­
rażający. To św ia tło  rozproszone, 
a jednak  przesycające przestrzeń  
up rzy tom n ia ło  nieskończoność, zda­
w a ło  się, że to pustka bezmiaru,

n ik u : „T akem  sobie w łaśnie pow ie ­
dz ia ł: „żen ię się z panną Jadw igą  
i  cała rzecz". P an i O k ta w ia  póź­
niejsza żona pisarza spełn ia tu  ro ­
lę... sw a tk i. Ż erom ski odnosi się 
do n ie j bardzo życzliw ie , ale po 
koleżeńsku, choć w idać ju ż  zada tk i 
żywszych uczuć.

G łęboko n u rto w a ło  Żerom skiego 
chw ilow e osłabienie tę tna prac p i­
sarskich. W yn ika  to z uprzedniego 
cyta tu , a także ze słów : „L u b ię  tę 
jesień, dżdżystą i  posępną, ale w te ­
dy ty lko , je ś li przychodzi na  
m nie m an ja  p isania  (18.IX .). Na 
razie, zdaje się, g łów n ie czyta. 
P rzeczyta ł „C ham a“  Orzeszkowej i  
to pobudza go do n iezm ie rn ie  cie­
kaw ych  re fle k s ji na tem at tw ó r­
czości Orzeszkowej i  uw ag o Sien­
k iew iczu . „O na spraw ia w rażenie  
p iękne j m u zyk i na w io loncze li ję ­
zyk iem  i  podnosi m yśli. A le  to nie  
jest psychologia. N ie um iem  tego 
określić, ale tam  czegoś braku je . 
Jeszcze u n ie j, jes t ten ton nie to  
rom antyczny, ale pow ieściowy i  po­
m im o zupełnie realnego usiłow ania, 
jes t coś powieściowego, m elodra- 
matycznego, nie w  treści nawet, 
lecz w  fo rm ie . Jakim że głuptasem  
wobec n ie j jest S ienkiew icz, o ileż  
w ięce j ona w arta , ja ko  m a la rka , a 
jednak  nie... I  S ienkiew icz w  „C ha­
m ie " ta k im  w y rzu c iłb y  tu  i  ów ­
dzie coś, coś podm alow ał, poskro- 
ba ł — i  z rob iłb y  rzecz o lb rzym io  
wzniosłą. K ob ie ty  p is a rk i nie u trz y ­
m u ją  m ia ry  artystyczne j, te j m ia ry , 
k tp rą  Turg ien iew  z ró w n yw a ł z 
twórczością przyrody. Zanadto du­
żo uogólnień, n ic  hum oru  —  patos 
nawet tam, gdzie idzie opis potocz­
ne j ch łopskie j rozm owy. Robi to 
wrażenie, ja k b y  znakom ita  p isarka  
zmuszała się do rea lizm u, przez 
mus, przez niechęć odticnrza ła gru­
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gdzie -idzie się płacząc, w o ła jąc, we 
łka n iu , w  rozprzężeniu w ładz du­
szy, w  n iezm ie rnym  uc isku".

Zauważona następnie w zm ianka
0 „S iłaczce“  i  im ię  Stefan w  zacy­
tow anej rozm ow ie  p o tw ie rd z iły  
przypuszczenia.

Jak  się okazuje, są to k a r tk i z 
końcow ych p a r t i i dziennika z o- 
kresu pobytu  Żerom skiego w  N a­
łęczowie, z września 1891 („dziś  
rok  up łyn ą ł od mego przy jazdu").

N astró j, ja k i tu  panuje, jest 
p raw dz iw ie  jesienny, dom inu je  w  
n im  sm utek. W brew  o p in ii N oy- 
szewskiego *) , Żerom ski n ie  czuł 
się w tedy  w  Nałęczowie dobrze i  
w y ry w a ł się do w y jazdu . „Uciekać, 
czterma końm i uciekać. U c ieka ł­
bym  stąd choćby dziś" (17. IX .) 
„Jeszcze tu  siedzę i  licho w ie, k ie­
dy w y jadę "  (2L IX .).

K ilk a  czynn ików  sk ładało się za­
pewne na ten stan ducha.

Przede w szystk im  stan - zdrow ia 
Żerom skiego pogorszył się w raz z 
nastaniem  jesien i. Dokuczał m u u - 
porczyw y kaszel, bó l w  boku, m a­
la ria . W ie trzna i  dżdżysta pogoda 
jesienna w p ływ a ła  źle, dz ia ła ła  de­
prym u jąco .

Poza tym , w  gw arnym  la tem  Na­
łęczowie rob iło  się jesion ią  pusto. 
„S m utno ohydnie. Na drzewach ju ż  
leży starość, dnie zimne, słońce 
zamglone, nastu rc je  ty lk o  czerw ie­
n ią  się. P łaka łbyś nad czymś...
1 oto teraz w łaśnie niem a nikogo. 
Latem , k iedy ai sama przyroda  
w ystarczy  — pełno kobiet. N a jgo­
rze j, że nie mogę an i pisać, an i 
czytać. G łucha cisza m nie dopiero  
obejm uje, a nie przywykłego, jesz­
cze do n ie j — dlatego też nie u- 
m iem  uciekać od te j ciszy do ksią­
żek i  n ie mogę stwarzać sobie swe­
go izolowanego św iata. I le k ro ć  chcę 
zabrać się do robót p isarsk ich  —  
nie mogę nie pisać o... tym  żalu, 
nie mogę nie m yśleć o pannie Ja- 
dw in i...”  (13.IX ). Uczucie osamot­
n ien ia  by ło  d la  Żerom skiego po­
d w ó jn ie  bolesne. Raz, że ja k  p i­
sze, każdy odjeżdżając z Nałęczo­
wa w raca do swoich, a ty lk o  on 
przenosi się z obcego m iejsca na 
obce, po drug ie  —  od jecha ły osoby 
szczególnie b lisk ie  jego sercu.

I  tu  zabawna poniekąd korekta  
dotychczasowych poglądów na 
spraw y sercowe pisarza. W tym  o- 
kresie  Żerom ski jest p raw ie  zdecy­
dowany na ożenek z wym ienioną 
p. Jadw igą. 23.IX . zapisuje w  dzień

*) S tan is ław  P io łun -N o yszew sld : S t e ­
f a n  Ż e r o m s k i .  D o m .  d z i e ­
c i ń s t w o  i  m ł o d o ś ć .  W -w a , 
1828, s. 182.

be rysy. Gdy odtwarza, ja k  woda  
p łyn ie  w  N iem nie, to n ic  nie ma  
lepszego pod słońcem. Każde słowo 
jes t w  tym  opisie, ja k  now y szcze­
gół w  w idoku  rzeki. Im  lep ie j się 
w patru jesz, tym  w ięce j uczuwasz 
praw dy i  piękna. A  gdy ty lk o  ry ­
bak na ten N iem en w yp łyn ie  — ju ż  
jest powieść..."

W reszcie depresję psychiczną, p i­
sarza, tak  w raż liw ego na k rzyw dę 
społeczną, pogłębia sprawa M ic h a ł­
ka, syna stróża nałęczowskiego w y ­
słanego na edukację do W arszaw y 
m. in . p rzy  -współudziale Żerom ­
skiego. „Z a is te  —  k u ltu ra  w spół­
czesnego św iata ma pozór rzeczy 
ohydnej. W ywieść chłopskie dziec­
ko ze zdrowego pow ie trza, oderwać  
od jego uczciwej, p roste j pracy, od 
jego bądź ja k  bądź zdrow ia  i  s iły  
i  w prządz go do k ie ra tu  w y ro b n i­
ków  m yś li, czy rą k  —  to odwaga. 
A le  w  tym  steku ohydy jes t i  św ię­
ta id e ja  o jczyzny i  św ięta ide ja  
ośw iaty. Cóż poczniemy, je ś li nie 
będziem iść tą drogą? Jakaż jest 
inna... Może źle zrob iłem , może 
ścigając chim erę m łodości, złam ię  
życie człow ieka, ale w  im ię  p ra ­
wości duszy rob iłem . Szczęść ci 
Boże, dziecko. Ponieważ spoczęła na 
głow ie tego m alca ręka Prusa, Pa­
n i R., panny F austyny, Tomasza, 
panny Jad w ig i —  coś m i m ów i, że 
będzie z niego dobry i  rozum ny  
człow iek. A  zresztą p łakać m i się 
chce i  dziwna wściekłość rozjada  
duszę. Jak żeb rakow i rzuca się zło­
tów kę na tę „ośw ia tę  ludow ą" z 
uśmiechem po litow an ia , dużo się 
m ów i o bezowocności us iłow ań  —  
ale reun iony to zupełnie co inne­
go... Z łudzen ia nasze w ie lb iem y w  
ludziach w ie lb io nych  i  w  sobie na­
wet. Czyż przeto nie jesteś n ieskoń­
czoną prawdą, ty boska i  św ięta  
ide jo?"

W idać z dz iennika , że b y ły  w te ­
dy jak ieś  p ro je k ty , aby Żerom ski 
został nauczycielem  ludow ym . N a­
m aw ia ła  go do tego p. O ktaw ia , ja ­
ko do p raw dz iw e j pracy społecznej. 
Jak w yn ika  z n o ta tk i z 21. IX . po­
pa rło  ją  grono warszawskich znajo­
m ych pisarza z Prusem  na czele, 
ale ja k  sam Żerom ski odniósł się 
do te j spraw y nie  w iadom o. W  
dz ienn iku  nie  zna jdu jem y żadnej 
w ypow iedzi na ten temat.

B ije  z tych k a r t  coś z nas tro ju  
„L u d z i bezdom nych“ ... A le  trudn o  
— zdaje m i się — budować w ie lk ie  
kon s tru kc je  oparte na 20-stronico- 
w ym  fragm encie. Pełny sens uzy­
ska on dopiero w połączeniu z ca­
łością dz ienn ików , z k tó ry m i zosta­
n ie  w ydany.

Teresa Zielińska
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P i s a r z e  wobec dz i e s i ę ć
(Dokończenie ze str. 3)

rębnego w yrazu — nikogo nie de­
precjonuje. Świadczy jednak o tym , 
że liczne, toczone w  dziesięcioleciu 
bu rz liw e  dyskusje, grom kie postu­
la ty  i pobożne życzenia pod adre­
sem poezji mogą ty lk o  w  sposób 
bardzo u łam kow y w pływ ać na roz­
w ó j tak skompliKowanego zjawiska» 

Spotkał mnie zarzut, że nie do­
ceniam trudności, wobec k tó rych  
stanęła po w o jn ie  nasza liryka , 
trudności zupełnie innych niż te, 
k tó re  m ia ło  do przezwyciężenia 
dwudziestolecie. To fak t, że nasza ą 
poezja — coko lw iek by się dało o 
n ie j powiedzieć złego — jest dziś, 
p rzyna jm n ie j w  in tenc ji, poezją so-j{ 
cjanstyczną, daleką od zbłąkań i  
rozterek dwudziestolecia. Ówczesny, 
i  ak tu a ln y  jeszcze w pierwszych la - . 
tach po wo jn ie , w ie lk i spór o je j 
oblicze ideowe został rozstrzygnię­
ty  przez bieg wypadków, rozstrzyg­
n ię ty  w  całokształcie naszego życia. 
Czy jednak sam proces owych roz­
strzygnięć dokonyw ał się w e w ­
n ą t r z  poezji, czy je j po tro ­
sze nie om ija ł? A  jeżeli tak, to d la ­
czego? Czy w ie lu  trudności nie 
s tw orzy liśm y sami, nieco sztucznie, 
czy dop ływ u w ie lu  źródeł in sp i­
ra c ji n ie zam knęliśm y zbyt po­
chopnie, staw iając liry c e  postu la ty 
nadto sztywne i  teoretycznie n ie­
uzasadnione? Jak wygląda napraw ­
dę sprawa tzw. rea lizm u w  liryce? |l 
Czy nie zamąciła ona w  głowach 
w ie lu  k ry ty k o m  przez swą nieokre­
śloność? Jak ma się ona do sprawy 
w yobraźni, posługiwania się aluzją, 
symbolem, w ie lką  m etaforą, bez 
k tó rych  nie ma p raw dziw e j poezji?
A  wszystkie sztucznie wym yśłpńe 
problem y „k o n flik tó w  w  liry c e “ , 
żywcem przeniesione z rozważań o 
prozie, a sprawa „pesym izm u“  i  
„op tym izm u“ , źródło zdum iewają­
cych i żenujących uproszczeń w  są­
dach!

W ydaje m i się, że w  te j c h w ili 
jesteśm y na drodze do zerwania 
z ty m i uproszczeniami w  krytyce, 
ale czy na ich miejsce wprowadza­
m y słuszne kry te ria?  Nie w p row a­
dzamy ich, bo k ry ty k a  poetycka 
p raw ie  nie istn ie je . N ie uważam 
tego za zbyt is to tny hamulec dla 
rozw o ju  poezji. Sądzę, że oczekiwa­
n ie  od k ry ty k i,  by posuwała na­
przód rozw ój ja k ie jś  gałęzi tw ó r­
czości, jest złudzeniem. Zapłodnie­
nie  zdobywczą siłą ide i i  organizu­
jącego ją  słowa może być co n a j­
w yże j wzajemne, a . w -p ra k ty c e  h i­
storia n ie  wskazuje isto tn ie jszych 
w ypadków  torow ania przez k ry ty k ę  
d rog i w ie lk im  z jaw iskom  lite ra c ­
k im , zanim  się po jaw iły .

Jest to zrozumiałe, bo w ielkość 
dzieła sztuk i nie leży w  jego, że 
ta k  powiem, p l a n i e ,  koncepcji 
generalnej, k tó rą  k ry ty k  może rzu­
tować naprzód, ale przenika cały 
u tw ó r aż do na jdrobn ie jsze j czą­
steczki. K ry ty k  może naprawdę 
o d k r y ć  — dla czyte ln ików  — 
to  co już  stworzono. Jest to cza­
sem naprawdę w iele, jeś li p o tra fi 
on lep ie j, w n ik liw ie j odczytać dzie­
ło  sztuki, n iż jego współcześni, nie­
k iedy  — niż sam autor. N ie chcę 
nie  doceniać tu  k ry ty k i tzw. kon ­
cepcyjnej, ideologicznej, k tó ra  w  
naszym okresie odegrała szczególną 
rolę, ale osobiście odczuwam od 
dawna przesyt tym  wszystk im  co 
zmierza beztrosko do głoszenia „ ja k  
być pow inno“ , do owych „wzorco­
w ych  kanonów este tyk i“ , o k tó rych  
słusznie p isa ł niedawno Ważyk. 
Uogólnien ia estetyczne m ają sens 
ty lk o  w tedy, k ie dy  nie zmuszają 
do sztucznych łamańców, k iedy  po­
m agają dowieść, że dobre są dzieła, 
k tó re  odczytujem y ze wzruszeniem, 
radością, a złe — te, k tó re  nas nu­
dzą, gniewają, iry tu ją . N ie estety­
ka tw orzy sztukę, ale sztuka este­
tykę. N ie nos dla tabakie ry, ty lk o  
tabakiera dla nosa. A  u nas byw ało 
odwrotn ie.

W szystko to nie zmierza b y n a j­
m n ie j do usp raw ied liw ien ia  k ry ty ­
k i, do w n iosku : „tw órzc ie  w ie lk ie  
dzieła, a będziemy o nich pisać“ . 
P rzeciw nie: w yn ika  z tego postula t 
ja k  na jda le j idącego związania k ry ­
ty k i z dziełem. Powrócę jeszcze do 
te j sprawy, która  dotyczy nie ty lk o  
k ry ty k i poetyckie j. Z poezją nie 
jes t dobrze, bo nic jakoś nie prze ry­
wa łagodnej drzem ki, ani w  tw ó r­
czości an i w krytyce. M ów ię, bom 
grzeszny i sam pełen w iny.

A  proza?
N ie chcę zagadnienia absolutyzo­

wać, ale w yda je  m i się, że w prozie 
jest stosunkowo lepie j. Znów — nie 
w  sensie jak ichś  osiągnięć na m ia­
rę idealnego wzorca, ale w sensie 
względnym , porównawczym. Prze­
czytałem ostatnio — przy okazji p i­
sania podręcznika — k ilk a  czoło­
wych pozycji powieściowych d w u ­
dziestolecia i k ilk a  u tw o rów  współ­
czesnych, a już nieco odległych, ja k  
„P op ió ł i d iam ent“ , opowiadania 
A do lfa  Rudnickiego i Tadeusza Bo­
rowskiego. N ie chcę snuć upro­
szczonych porównań. Ła tw o pow ie­
dzieć: nie s tw orzy liśm y dzieła na 
m iarę epoki. A le  nasza powojenna 
proza była bogata, drapieżna, sta­
w ia ła  ostro prob lem y m oralne swo­
jego czasu.

Toczy się spór o to. czy rok  1949, 
o fic ja ln ie  uznany za „ ro k  przeło­
m u“ , b y ł n im  w istocie, czy też — 
przeciw n ie — z powodu zacieśnie­
nia  k ry te r ió w  wepchnął naszą lite ­
ra tu ro  na la t k ilk a  w  ślepą u licz ­
kę. T ak tw ie rdz i w pewnym  sensie 
K o tt, tłum acząc tym  swoje m ilcze­
n ie  w  kry tyce , tak  u trzym u je  w ie ­
lu  innych, głośno lub  po cichu. Że 
zacieśnienie k ry te r ió w  m ia ło m ie j­
sce, że odbiło  się to na twórczości 
w ie lu  pisarzy, tem u n ik t  nie za­
przeczy. W ypadałoby powtórzyć to 
samo. co już  s tw ie rdz iłem  analizu­
jąc sytuację w  poezji, bo jeś li cho-

dzi o ogólne tendencje, spraw tych
nie da się przecież rozdzielić.

A le  w  prozie sytuacja była też 
i nieco odmienna, postu la ty kon­
kretniejsze, ich podbudowa teore­
tyczna bardzie j uzasadniona. Z ro ­
zum iała to większość pisarzy, i  prze­
łom, k tó ry  trzeba było opłacić sze­
regiem  nieporozumień, k ilk o le tn i-  
m i bo jam i ze schematyzmem itp., 
b y ł is to tn ie  przełomem, b y ł w y ra ­
zem życia, k tó re  domagało się no­
wych ko n flik tó w , a nie ty lko  czymś 
uroczyście obwieszczonym i  naka­
zanym. N iektórzy  pisarze przeszli 
w  związku z tym  ciężki kryzys, 
op łac ili go k ilk u le tn im  m ilczeniem, 
dramatem, k tó ry  się ciągnie do dziś 
(A do lf Rudn icki), ale większość 
um iała w yjść zeń zwycięsko, oprzeć 
się w u lgarnem u pojmowainjiiu sztu­
k i zw iązanej ze współczesnością, 
jako  sprawy wąsko-tem atycznej. 
P o tra fiła  u jąć tę sprawę głębiej, 
w sensie pewnej postawy m ora lne j, 
ideowej.

Toczy się w  te j c h w ili dalszy 
spór: o to, ja k  rozum ieć apele o 
w iększą swobodę twórczą, o po­
głębienie metod w a lk i, o sztukę so­
cja listyczną, spór o „o d w ilż “ (po­
ję tą  m etaforycznie) i  o „p rzym roz­
k i “ . Sądzę, że jest to spór dz iw nie 
ja łow y, jeś li p rzy jm iem y, że lite ra ­
turę tworzą w  końcu dzieła sztuki 
a nie a r ty k u ły  i czyjeś tam  szepty, 
że dążenie do zamknięcia w  a rty ­
stycznym  kształcie p raw dy o na­
szym czasie nie jest dziś obce żad­
nemu z naszych pisarzy i że w 
u tw orach k tó re  czytam y nie ma 
żadnych konkre tnych , poważnych 
przyk ładów  dzia łania w brew , na 
szkodę te j w ie lk ie j sprawy. Prze­
ciwnie. Są zjaw iska mówiące o tym , 
że coś się u nas w  sposób bardzo 
pom yślny „od ko rkow a ło “ , i  to  już  
dawno, znacznie wcześniej n im  
„no w y  ku rs “  uroczyście o g ł o ­
s z o n o  na X I  sesji Rady K u ltu ­
ry  i  w  związanych z n ią  wystąp ie­
niach. Można mieć te czy inne a r­
tystyczne zastrzeżenia do książek, 
k tó re  pow sta ły u nas w  ciągu 
ostatn ich k ilk u  la t, ale nie można 
zarzucić, że b rak im  am b ic ji prze­
kreślenia m artw ych szablonów, 
w a lk i o prawdę o naszych latach. 
„L e w a n ty “  B rauna, „O byw a te le “  
Brandysa, „Jaw orow y dom “ Macha
— pow sta ły  wcześniej i  niezależnie 
od tego, czy ktoś powiedział, że 
„ ju ż  można“ . M ó j p rzy jac ie l Jan 
K o tt stw ierdza, że nie p isał o 
współczesnej lite ra tu rze , bo nie by­
ło  atm osfery, zapowiada pow ró t do ' 
bieżącej k ry ty k i i  zaczyna od dow ­
cipów  na tem at „O b yw a te li“ . Czy 
zastanawia się nad niekonsekwen­
cją swego stanowiska? Jeśli a tm o­
sfera była  tak  zła, że k ry ty k o w i 
nie chciało się w  ogóle maczać w  
tym  palców, to co powiedzieć o p i­
sarzu, k tó ry  w  tych w arunkach po­
de jm u je  zadanie pokazania w  po­
w ieści p rzekro ju  naszej współcze­
sności?

M o im  zdaniem, choć k lim a t rze­
czywiście nie b y ł na jbardzie j sprzy­
ja jący, można i  trzeba było z n im  
walczyć. N ie zawsze um ie liśm y w a l­
czyć w  sposób skuteczny. Do w ie lu  
dram atycznych k o n flik tó w  naszego 
życia lite ra tu ra  nie dotarła . N ie do 
wszystkich ważnych i  cennych zja­
w isk  w  lite ra tu rze  my, k ry tycy , 
um ie liśm y znaleźć w łaściw y klucz 
in te rp re tacy jny . Czytając dziś swo­
je  prace sprzed la t k ilk u , maña czę­
sto świadomość ich niedoskonało­
ści, sztywności fo rm u ł, zubożonego 
języka. A  jakże często w rogiem  do­
bre j, rzete lne j roboty  okazywał się 
pośpiech, własna niecierpliwość 
podsycana świadomością p ilnych  
te rm inów  redakcyjnych. W ażyła 
ona często rów nież na doborze za­
gadnień Zatracała się granica m ię­
dzy własną, wewnętrzną, in te le k tu ­
alną i uczuciową potrzebą pisania 
o czymś, a świadomością, że o 
czymś napisać trzeba z przyczyn 
ob iektyw nych, bo nie napisze n ik t  
inny.

A le  równocześnie jest coś trochę 
niemoralnego w  tym , k iedy ktoś, 
k to  w  stosunku do naszych „p rz y ­
ziem nych“  trosk, w ys iłków  kszta ł­
towania socjalistycznej lite ra tu ry  w  
w arunkach na jbardz ie j n iesprzy ja­
jących, zachowywał „sp lendid isola- 
t io n “ , ktoś k to  ma — ja k  tw ie rdz i
— przed oczyma w iz ję  „ lite ra tu ry  
w ie lk ie j“ , podaje się za uciśnioną 
niewinność. K o tt hero izu je  nieco 
swoją postawę. I  nie docenia t r u ­
du pisarzy, przede wszystk im  p ro ­
zaików, k tó rzy  p rzyczyn ili się rea l­
nie do tego, że twórczość la t ostat­
nich dała szereg osiągnięć nie za­
sługujących byn a jm n ie j na lekce­
ważenie.

Pow iedzia łem  na wstępie, że je ­
stem em piryk iem . N ie po tra fię  się 
m artw ić , że nie mam y w  te j chw i­
l i  au torów  na m iarę To łs to ja  czy 
Tomasza Manna. Widzę naszą li te ­
ra tu rę  ty lk o  w proporcjach rea l­
nych, w  zw iązku z je j tradycją , 
zwłaszcza najbliższą. W poezji m a­
m y na ogół b iorąc bogatsze dzie­
dzictw o historyczne niż w  prozie. 
Poezja — zestawiana z dwudziesto­
leciem — budzi raczej troskę. W  
prozie w idzę w ie lk i w ysiłek, duże 
am bicje i  możliwości.

N ie jest przypadkiem , że w  ch w i­
l i  na jgwałtowniejszego agitow ania 
pisarzy do w yjazdów  w  „te re n “ , od­
rodzenie przyszło w łaśc iw ie  skąd­
inąd. N ew erly  dał książkę naw ią ­
zującą w  pewnym  sensie do tra ­
dyc ji s ienkiew iczowskich, socja li­
styczną powieść „k u  pokrzepien iu 
serc“ , w ysnutą z na jb liższe j prze­
szłości. Teren, współczesny teren, 
pisarze s ta ra li się zdobyć, zachęca­
ła ich do tego k ry ty k a , b y ł on je d ­
nak pod pewnym  względem tw ie r ­
dzą nie do zdobycia — n ie  z ich

w iny. Pam iętam  np., że k iedy w  ro ­
ku  1952 zespół „N ow ej K u ltu ry “  
chciał wszcząć dyskusję na tem at 
la k ie rn ic tw a  w  naszym reportażu 
prasowym, powiedziano nam, że­
byśmy się nie w trą c a li w nieswoje 
sprawy. La k ie rn ic tw a  domagano się, 
żądano. Powstanie w ówczesnej sy­
tua c ji tak ich  książek ja k  „W ęgie l“ 
Scibora-Rylskiego czy „L e w a n ty “ 
Brauna, książek czytelnych, proble­
mowych, uważam za niem ały suk­
ces m łodych pisarzy, świadczący 
i  o inw enc ji, i  o uczciwym  dążeniu 
do wydobycia elementów praw dy 
o życiu opisywanego środowiska.

Ze sprzecznymi uczńciam i myślę 
np. o zarzutach tego typu, ja k  sta­
w iany dziś B randysow i zarzut, że 
jego Łęko t został osłabiony przez 
ostateczną kom prom itac ję  te j po­
staci, ukazanie je j powiązań z w ro ­
giem. Z arzut ten jest słuszny. A le  
pamiętam,* ja k  jeszcze zaraz po uka­
zaniu się „O b yw a te li“  dochodziły 
m nie odgiosy na tem at „oburzenia“ , 
ja k ie  ogarnęło w zw iązku z tą po­
wieścią środow isko dziennikarskie.
0  ileż byłoby ono. większe, gdyby 
au tor bohatera w końcu nie „u m ie j­
scow ił“ . Pam iętam  «jak dziś różne 
uwagi k ry ty k i sprzed k ilk u  la t na 
tem at pozytywnego i negatywnego 
bohatera, ja k  dalece musi , być je ­
den od drugiego rozdzielony, ja k  
niebezpieczne są wszelkie „p ó łto n y “
1 „odcienie“ . Sam Brandys do­
świadczy! zarzutów tego typu. Czyż 
można mu się dziw ić, że staw ia ł 
czasem zbędną i  m ylącą „k rop kę  
nad i “ ?

M am y zadziw iająco k ró tką  pa­
mięć, Zapom inam y, że powieść p i­
sze się parę la t i  że w ciągu ostat­
niego roku zaszły u nas duże zm ia­
ny w sposobie p rzy jm ow ania  i  oce­
ny dzieł sztuki. Okres ten w ykazał 
ponadto, że m ie liśm y dwa typy  
w a lk i z uproszczeniami, z lak ie ro ­
waniem  prawdy. Jeden — to była  
czynna ro la  pisarzy tego typu  co 
Andrze jew ski, Brandys, Braun, B re ­
za, K on w ick i, Koźn iew ski, Mach 
i  w ie lu  innych, d rug i — to była po­
stawa tych, k tó rzy  w  „niebezpiecz­
ną aferę“  pisania o współczesności 
w o le li się nie mieszać. Tak im  — 
ła tw o  dziś mówić, że to na znak 
protestu, bo nie m ogli powiedzieć 
wszystkiego co myślą. A  k to  udo­
w odni, że nie dlatego iż w o le li nie 
ryzykować?

Jestem em pirykiem , cenię wyżej 
m a ły  w yłom  — dokonany, niż w ie l­
k i  — w  sferze abs trakc ji. M am y 
dziś bardzie j sprzy ja jący k lim a t dla 
powstawania lite ra tu ry  odkryw cze j, 
nieschematycznej. Owoce? N ie ka ­
żą na siebie czekać. W ydrukow ane 
w  2 numerze „Tw órczości“  opow ia­
danie M a rii D ąbrow skie j „N a wsi 
wesele“  m ów i w ięcej praw dy o wsi 
współczesnej niż dziesięć powieś’/ . 
z la t 1950— 1953 na podobny temat. 
Może fa k t, że Dąbrowska napisała 
je  teraz, to ty lk o  przypadek. I  nie 
ma żadnej pewności, pomyślną 
atm osferę k ry ty k i dotychczasowych 
błędów po tra fią  pisarze mądrze w y ­
korzystać. A le  szanse są, i  nie ma 
powodu ich um niejszać zby tn im i 
obawam i: że ktoś tam wrogo szep­
cze, że komuś tam  współczesna l i ­
te ra tu ra  się nie podoba.

Taką obawę dostrzegłem m. in. 
w  ostatn im  a rtyku le  Macha, A le  je ­
szcze bardziej zdz iw iła  mnie re­
akcja  n iektórych pisarzy na ten 
a rtyku ł. Głosy komentujące wypo­
wiedź Macha jako zamach na „swo­
bodę twórczą“  a rtysty  słyszałem z 
ust w ie lu  kolegów.

W  pierwszej c h w ili skłonny by­
łem  sądzić, że is to tn ie  Mach prze­
cenia znaczenie tendencji w yko rzy­
stania tzw. odw ilży dla celów ob­
cych spraw ie socjalistycznej sztuki, 
że przecenia ro lę tzw. ka w ia rn ia ­
nych estetów. Zgadzam się — rzecz 
jasna — z tw ierdzeniem , że jeś li 
atakować — to konkre tn ie  *. W iele 
a taków  Macha by ło  m ylących i  
n iespraw ied liw ych , pp. n iektóre  w y ­
pady w  stronę m łodej k ry ty k i.  
Słusznie odpowiedziała na nie  He­
lena Zaworska.

Później uderzyło m nie jednak co 
innego. Skąd się wzięło owo prze­
świadczenie, że niechęć Macha do 
różnego typu lite rack ich  snobów 
jes t czymś w  te j c h w ili niebezpiecz­
nym , że czemuś wartościowem u za­
graża? Jakich treści dopa trzy li się 
w  jego a rtyku le  n iektórzy, nawet 
poważni pisarze, że ta k  ich one 
zdenerwowały?

G łów ną treścią a rty k u łu  Macha 
by ło  — ja k  m i się zdaje — doma­
ganie się szacunku dla lite ra tu ry  
współczesnej, dla rzete lnych w ys ił­
ków  pisarzy starających się uchw y­
cić w  swych u tw orach problem y 
współczesnego życia. K rz y w ic ie  się 
— w o ła ł Mach do m łodych k ry ty ­
ków  i  do różnych rozgrymaszonych 
snobów — a ja k ie  macie do tego 
m ora lne prawo? W  im ię  czego to 
czynicie? M ia ł prawo pisać w  ten 
sposób au to r „Jaworowego dom u“ 
oraz „Doświadczeń i  przypadków “ , 
tro s k liw y  opiekun i wychowawca 
m łodych pisarzy. Ileż serca, ile  
prawdziwego oddania i zapału, nie 
m ów iąc o talencie, oddał spraw ie 
starań o naszą twórczość współcze­
sną, jako  pisarz i ja ko  k ie ro w n ik  
dzia łu prozy w  „N ow e j K u ltu rz e “ ! 
N a jba rdz ie j osobiście zaangażowa­
ny w  trosk i związane z narodzinam i 
nowej, zw iązanej z naszym życiem 
sztuki, jakże m usia ł boleśnie, odczu­
wać tę fanfaronadę i  to besser- 
w isserstwo znudzonych i  zblazowa­
nych len iów  w yżyw ających swe 
urazy i  kom pleksy krzyw ien iem  się 
na wszystko coko lw iek się u nas 
napisze, nastaw ionych z góry do 
wszystkiego „na n ie “ !

I  przecież w łaśnie p i s a r z e  
po w in n i b y li przyklasnąć M achow i,

i o I e c i a
k iedy  występow ał przeciw  błysko­
t liw e j nonszalancji w  trak tow a n iu  
ich dzieł, przeciw  efekciarstw u w  
wypowiedziach krytycznych, nieste­
ty  bardzo, dobrze u nas notowane­
mu. To przecież oni, a nie ja, k ry ­
tyk , zainteresowany z na tu ry  rze­
czy w tym , by swoboda twórcza 
rozciągnięta być mogła i na to co 
się pisze o l i t e r a t u r z e ,  
pow inn i protestować wraz z M a­
chem przeciw sytuacji, w  k tó re j 
wystarczy, żeby ktoś kogoś „z je ­
chał“ , in te ligen tn ie  z kogoś zadrw ił, 
a już  nazywa się go k ry ty k ie m  od­
ważnym, uta lentowanym . Zgadzam 
się z Machem, choć bardzo niezręcz­
nie pomieszał pretensje do k ry ty ­
ków  na jso lidn ie j dopracowujących 
się własnego poglądu na lite ra tu ­
rę, z u tysk iw an iem  na karygodną 
lekkom yślność tzw. „ta le n tó w “ nie­
skorych do pracy, chlapiących pió­
rem, byle „e fek tow n ie “ , a także z 
u tysk iw an iem  na ob łudn ików  i  
dw ulicow ców .

Cóż więc denerw uje pisarzy? 
A tak  na snobów? A może to zdanie 
Macha: „N ienaw idzę tak ich  zawo­
łań, ja k  „now y ku rs “ , „now y (albo 
„św ieży“ ) w ia tr “ , nawet do osła­
w ione j „o d w ilż y “  czuję odrazę“ ). 
Czyżby nie zrozum ie li sensu tego 
zdania? Przecież po n im  następuje 
inne: „B o te określenia sugerują 
ja k  gdyby magiczną jakąś, poza- 
naszą, poza-obywatelską mechani­
kę procesów historycznych, k u ltu -  
row o-twórczych, bo zakładają ich 
„odgórne“ , „ins tanc jona lne“  pocho­
dzenie, bo odm aw iają ich rzeczyw i­
stym  w spółtwórcom  prawa in ic ja ty ­
w y i  świadomego udzia łu w  stwa­
rzan iu w artośc i“ .

Czy to jeszcze nie dosyć? Czy ktoś 
jeszcze może mieć w ątp liw ości, na 
ja k im  stanow isku stoi pisarz, k tó ry  
wygłasza ta k i sąd? Czyżby k ry ty ­
kom  Macha chodziło w łaśnie o 
obronę owej „ad m in is tra cy jn e j od­
w ilż y “  na komendę?

Chciałem  zakończyć swoją w ypo­
wiedź stw ierdzeniem , że potrzebna 
nam jest nie „o d w ilż “  i  nie „p rzy ­
m rozk i“ , ale prawdziwa, ciepła w io ­
sna, w  k tó re j by bu jn ie  w zrasta ły  
de lika tne pędy nowej sztuki. K toś 
jednak zdradził m i się z pomysłem 
bardzie j e fektow nym : nie odw ilż, 
nie przym rozki, nie wiosna, ale bu­
rza, burza z p iorunam i, jako że do­
okoła „m arazm “ , „ ru ja  i  po rub- 
stw o“ .

Wobec tego rezygnuję. Proponuję 
inaczej. Skończyć, skończyć na 
prawdę, do diab ła z meteorologią 
w  lite ra tu rze ! M ów m y po ludzku.

Ryszard Matuszewski

•) A le  atakow ać ko n k re tn ie  nie zawsze 
—  ,& C  ¿«u.* o. Jest v u —  w id u  lu dzi, k tó ­

ry c h  n iko m u z nas naw et n ie  przeszło- 
by przez m yśl uważać za „p rze c iw n i­
ków  ideow ych“ . W ierzy lib yś m y  chętnie, 
ze są to luazie, k tó rzy  chcą ty lk o , abyś­
m y pisząc np« o w yD itnych  zjaw iskach  
lite ra c k ic h  nie po pełn ia li w u lg a ryza to r- 
skicii uproszczeń, gdyby w  ty m  co m ó­
w ią , oraz (bardzo n iestety  rzadko) p i­
szą, n ie  d aw a li w yrazu  ta k ie j pogar­
dzie i n iechęci do naszej pracy, iż m i­
mo w o li nasuwa się przypuszczenie, ze 
chcie liby  (nas utopić w  łyżce wody. Dam  
jeoen  k o n kre tn y  przyK iad z własnego  
podw órka . M iłośn ik  poezji G ałczyńsk ie ­
go, A dam  M auersberger, w  rocznicę  
śm ierci poety, w fe lie ton ie  poświęeo- 
,nym  jego pam ięci („N ow a K u ltu ra “ 
n r 49/1954), po lem izu je  z m oją  próbą  
in te rp re ta c ji „N io b e “ sprzed trzech  lat. 
Cóż w  tym  niestosownego? Zgoła nic. 
Co w ięce j: m ógłbym  się ty lk o  ucieszyć, 
że M auersberger po lem izu je  z pew nym  
dość d rew n ian ym  zdaniem , k tó re  na­
stępnie usunąłem  ze szkicu o G ałczyń­
skim  w  w ydan iu  książkow ym . A le  w  
ja k i sposób M auersberger po lem ikę tę 
przeprowadza? W  ta k i, że naw et w  te j 
ch w ili, po k ilk u  m iesiącach trudno m i 
po prostu do te j spraw y się ustosunko­
w ać. N ie  podaje mego nazw iska, ale 
op eru je  ślicznym  „pew ien  k ry ty k “ nie  
oszczędzając sobie n iep rzy jem nych  złoś­
liw ości na m ój tem at, z k tó ryc h  w n io ­
sek jest ty lk o  jeden: oto M atuszew ski 
jeden  z g łów nych  niszczycieli naszej l i ­
te ra tu ry  i oto ja , A dam  M auersberger 
jed en  z je j uciśnionych dotychczas ob­
rońców . Jakie  uczucie m oże żyw ić  k r y ­
ty k , au tor pięciu w ydanych  po w o jn ie  
książek o lite ra tu rze  współczesnej, czło­
w ie k  całym  sercem zaangażowany w  je j 
spraw y i w - je j prob lem y, jeś li nagle  
przychodzi ktoś, k to  dotąd nie napisał 
o te j lite ra tu rze  jednego słowa, i daje  
w y ra z  tak iem u  lekcew ażen iu  cudzej 
pracy , rozpoczyna po lem ikę z takiego  
tonu? Czy wolno m i A dam a M auersber- 
gera, człow ieka k tó ry  jest na pewno  
szczerym  m iłośn ik iem  lite ra tu ry , w y ­
m ien iać  jako  jednego z tych ir y tu ją ­
cych ,,kręcinosków “ , o k tó rych  pisze 
M ach , czy mogę przyznać się do uczuć, 
ja k ie  w y w o ła ł w e m n ie  jego fe lie ton , 
uczuć niesm aku, zażenow ania, że uw a­
żał za m ożliw e w  ten sposób po tra k to ­
w ać m oją dziesięcio letnią pracę k ry ty -  

j  ka? N ie. Jego fe lie ton  nadaje  się ty l-  
' ko  do tego, by go przem ilczeć. D ysku ­

s ji o poezji G ałczyńskiego, k tó ra  m o­
g łaby  c iekaw ie  się rozw inąć, dyskusji 
bardzo istotnej dla in te rp re ta c ji tego 
niełatw ego zjaw iska  artystycznego roz­
począć nie m ożna, choć ja k o  ten, kto  
po k ilk u  latach p ierw szy p rze rw a ł m il­
czenie w okó ł poety, p ierw szy o „ N io ­
be“ napisał, m ia łb ym  na pewno nie je d ­
no w  tej spraw ie do pow iedzenia. Ja­
k ie  uczucie pozostaje? N ie w ą tp liw ie  je d ­
no z tych , ja k im  dał w y ra z  M ach w  
swoim  a rty k u le . Uczucie, że tw o rzy  się 
w o kó ł nas, ludzi, k tó rzy  w spółtw orzą  
dzisiejszą lite ra tu rę  i k ry ty k ę , jakaś  
m is tern ie -zaw oa low an a, naładow ana n ie ­
chęcią atm osfera m a fii podgryzania, 
szczucia, k tó re j trudno zaradzić czasem  
uderzeniem  wprost, norm alną  po lem iką, 
bo ci, k tó rzy  atm osferę tę w y w o łu ją , 
uczciw ej po lem iki n ie chcą, ja k  gdyby  
się je j bali. N ie  oszczędzając sobie złoś­
liw y c h  in w e k ty w  pod m oim  adresem, 
A dam  M auersberger nie chce dyskusji 
ze m ną, naw et ta k ie j, w  k tó re j p rzy ­
zna łbym  m u częściową rac ję , w o li z 
góry odgrodzić się ode m nie, zaznacza­
jąc  swoje poczucie wyższości. Czy nale­
żą m u się te wszystkie ep ite ty , k tó ry m i 
obdarza swoich n iew ym ien ionych  ad­
w ersarzy W ilhe lm  Mach? Na pewno nie. 
M am  na ty le  szacunku dla każdego 
człow ieka, k tó ry  za jm u je  inne n iż ja  
stanowisko, że nie odw ażyłbym  się ob­
ciążać go wprost odpowiedzialnością za 
pew ne z jaw isko  o g ó l n e ,  o k tó rym  
o g ó l n i e  pisał. M ach. A le  czy fe lie ­
ton y  tego typu nie dostarczają dowodu, 
że zjaw isko  tak ie  istnieje? Z jaw isko  lek ­
cew ażenia. b raku  szacunku dla naszej 
pracy , z jaw isko  w yniosłe j pogardy, 
zadufałego besserwisserstwa? A prze­
cież w yp ad k i, k iedy  zostaje to — ja k  
w w ynariku  fe lie ton u  M auersbergera  
u jaw n io ne  na piśm ie, to w y ją te k , to je ­
den na sto.

STEFAN

Ani „teatry”

N a ogól w  naszym życiu 
ku ltu ra lnym  nie  możemy 
narzekać na braik dysku­
s ji, wszelkiego rodzaju po­
lem ik  prasowych, kon fe­
rencji, zjazdów „ tw ó r­

czych“  itp .
S tw ie rdz ić  należy, że są jednak 

pewne gałęzie naszej k u ltu ry , k tó ­
ro d la  k ry ty k i przedstaw iają wciąż 
dżunglę, a może raczej swojską, 
prasłow iańską puszczę, dokąd nie 
sięgnęła jeszcze stopa k ry tyka  w y­
posażonego w lornetkę i wieczne 
pióro. W pierwszym  rzędzie za li­
czyć do nich należy estradę i orga­
nicznie z mą związane „T ea try  Sa­
ty ry k ó w “ .

W tym  miejscu spotkać m nie mo­
że zarzut, że przesadzam, że nie ma 
praw ie  num eru któregoko lw iek k u l­
turalnego czy m nie j ku ltu ra lnego 
pisma, w .ctórym nie wym ierzonoby 
kopniaka b. „A rto s o w i“ . Odpowia­
dam : zgoda. A le co innego kopniak, 
co innego rzeczowa kry tyka . „A r -  
tos“  kopie się mimochodem, należy 
to Już w łaściw ie do swoistego, pu­
blicystycznego b o n t o n u, na­
tom iast próżno szukalibyśm y recen­
z ji z poszczególnych spektakli estra­
dowych, dyskusji nad lin ią  reper­
tuarową estrady, om ówienia zagad­
nień kunsztu aktora estradowego 
itd . Ilość e laboratów napisanych na 
ten tem at w ciągu dziesięciolecia 
można by prawdopodobnie obliczyć 
na palcach, i  to bez. zzuwarnia pan­
to fli,

A  m am y w  te j c h w ili w  Polsce 
sześć sta łych estrad „T ea trów  Saty­
ry k ó w “ . W W arszawie dwa („T ea tr 
S a ty rykó w “  i „K le k s “ ), w  Łodzi, w  
Stalinogrodzie, w  K ra k o w ie  ^i w  
Poznaniu. W arto też zaznaczyć, że 
przeciętn ie w  każdym  z tych tea­
tró w  program  idzie 200—250 razy 
przy b itych kom pletach. N iem ała 
w ięc sfera oddziaływania. Ponadto 
zespoły te w ędru ją  po ca łym  k ra ju , 
docierają d o l i c z n y c h  ośrodków 
prow incjona lnych , poszczególni ak­
torzy dziesią tk i i  setk i razy pow ta­
rza ją  te same „nu m ery “ przez ra­
d io , i przy okazji różnych, do ryw ­
czych występów estradowych.

I  jJakko lw iek  sztuka estradowa 
ma długą i chlubną h is to rię  — nie 
zdobyła sobie do te j pory o fic ja ln e ­
go patentu i  is tn ie je  trochę ja k  
człow iek, którego w praw dzie wszys­
cy doskonale od w ie lu  la t znają, 
ale k tó ry  n ie  posiada ,dowodu oso­
bistego. H is to ria  po lsk ie j estrady 
czeka na swego biografa, podobnie 
ja k  żywa estrada na k ry tyka .

Z dz iw ien ie  może w yw ołać to, że 
nazwę „T ea tr S a ty ryków “  umiesz­
czam w  cudzysłowie. W ydaje m l 
się jednak nierozstrzygnię ty do 
dziś problem, czy aby naprawdę 
m am y do czynienia z teatrem . W y­
daje m i się, że —  an i to tea tr, an i 
satyryków .

Trochę h is to rii. Kolebką estrad 
tego typu by ł warszawski „T ea tr 
S a ty ryków “  założony przez Jerzego 
Jurandota. W  odniesieniu do tego 
teatru , a w  szczególności do jego 
początkowych program ów, nazwa

„S a ty ryków “  m ia ła  pełne uzasad­
nienie. B yła  to bowiem rzeczywiś­
cie estrada autora satyrycznego, 
program  zaw iera ł u tw ory  isto tn ie  
satyryczne i nie przypom inał tra ­
dycy jne j rew ii. Scena ta jednak 
stopniowo elipainowaia satyryczne 
punk ty  program u na korzyść typo­
wych '  „num erów “  program u skła­
danego. Przestała być estradą saty­
ryczną, nie stając się praw dziw ą 
rew ią. N a jlep ie j świadczy o tym  
najnowszy program.

Przykład W arszawy poruszył in ­
ne środowiska. Oczywiście p ie rw ­
szy odezwał się K raków . I  tu pow­
tó rzy ła  się ta sama h istoria . O ile  
program  inauguracyjny szedł drogą 
zain ic jow aną przez warszawskiego 
protoplastę, o ty le  każdy następny 
rezygnował coraz bardzie j z począt­
kow ych założeń, aż wreszcie estra­
da ta obecnie reprezentuje wszyst­
k ie  n iem al znane rodzaje, i gdyby 
wprowadzić tam  do bieżącego pro­
gramu na przyk ład akrobatyczny 
taniec czy żonglerkę, „nu m ery “  te 
zupełniej dobrze „s iedz ia łyby“ , w  
niczym  n ie  mącąc ha rm on ii spek­
tak lu . Natom iast od początku swe­
go istn ien ia  przykładem  p raw dz i­
wego bigosu estradowego jest (naz­
wana nie  w iadom o, dlaczego Tea­
trem  Satyrytków) estrada w  Łodzi,

Zupełn ie inna jest lin ia  pro­
gram owa „T ea tru  S a ty rykó w “  w  
Poznaniu, gdzie na odmianę 
pod tą nazwą ulkrywa się to 
co dotychczas zw yk liśm y okreś­
lać m ianem  „kabare tu  lite ra c ­
k iego“ . Jest to  zresztą na pew­
no odmiana estrady satyrycznej i  
za am bicję, z  ja ką  — m im o ogrom ­
nych trudności —  poznańskie k ie ­
ro w n ic tw o  artystyczne u trzym u je  
tę lin ię  program ową, należą się mu 
gorące słowa pochwały, choć bar­
dziej może przydałyby m u się sło­
w a otuchy. A lbow iem  Rada Naro­
dowa i inne „c z y n n ik i“  w  s ław nym  
grodzie Przemysława rob ią  wszyst­
ko, . by „S a ty rykom “  obrzydzić ży­
cie.

Nawiasem, trzeba by  uzgodnić 
także pojęcie kabare tu , jesteśm y bo­
w iem  św iadkam i w ybuchu w  na­
szym k ra ju , a ściślej w  stolicy, is t­
ne j ep idem ii kabaretowej. I le  w  
tym  kabaretu, a ile  rzeczy zgoła 
innych  — to tem at do odrębnego 
sążnistego a rtyku łu .

Nasuwa się na trę tne pytan ie : co 
spowodowało, że estrady satyrycz­
ne zm ien iły  p ierw otne, is to tn ie  sa­
tyryczne założenia programowe? 
Czy na jważnie jszą przyczyną by ł 
tu  —  n iestety tra d ycy jn y  u nas — 
lę k  przed odważną satyrą? Na pew ­
no, ale n ie  wyłącznie. B y ły  i  inne 
n iem n ie j ważne —  i  ważniejsze — 
przyczyny. Jak  to  się stało, że saty­
rycy  pozw o lili sobie odebrać w łas­
ne estrady, że d a li się z  n ich  w y ­
przeć? Pisanie d la  estrady jest na 
pewno rodzajem  bardzo trudn ym  i  
—  pow iedzm y o tw arc ie  —  n ie ­
wdzięcznym. T.en etaim u tw ó r, k tó ry  
ogłoszony d ruk iem  wzbudza ogólne 
uznanie, na estradzie cżęsto „leży 
na obu łopa tkach“ . Dośw iadczyli 
tego na w łasnej skórze nawet n a j­
w yb itn ie js i autorzy. Jednocześnie

„N O W A  K U L T U R A " W  OCZACH C Z Y T E LN IK Ó W

0 tajemniczych podtekstach
Na początek trzeba stw ierdzić, że 

po lem ik i „N ow e j K u ltu ry “ , k tó re  
wprowadzają la ika  w  n u rt na jbar­
dzie j żywotnych spraw lite ra tu ry  
zaw iera ją  często tajem nicze do - 
m yś ln ik i, podteksty, do  ̂ k tó rych  
rozszyfrowania potrzebny jest spe­
c ja ln y  klucz. Na m arginesie chcę tu  
zw rócić uwagę na sty l n iektórych 
a rtyku łów . Prosim y prościej, zrozu­
m ia łe j. Po wgłęb ien iu  się w  recen­
zję „W akacje Pana H u io t“  (nr 2/55) 
człow iek czuje się ja k  zdecentrowa- 
ne koło rowerowe. Dla udowodnie­
n ia  powyższego tw ierdzenia cytu ję : 
„Dow ód został przeprowadzony w  
try b ie  kom ediowym , i to n ie  na 
skutek przeciwstaw ienia ko n trp ro ­
pozycji pozytyw nych“ .

Jak ie  dz ia ły  należałoby poszerzyć 
w  „N ow e j K u ltu rz e “ ?

1. Za mało „R om antyków  w  po­
d ręczn iku“  W ażyka, „S praw  g łów ­
nych polskiego rom antyzm u“  — 
W yk i i  „W ydań Naród. Dzieł M ic ­
k iew icza“  — K le inera . Is tn ie je  
w p raw dz ie  „P a m ię tn ik  L ite ra c k i“ , 
jednakże przecię tny czyte ln ik  nie 
ma czasu na stud iow anie teoretycz­
nych prac. N atom iast oczekuje, a r­
ty k u łó w  in fo rm u jących  o ak tu a l­
nych badaniach w  dziedzinie lite ­
ra tu ry .

2. P rosim y o rozprawy, dyskusje  
dotyczące este tyki m arksistow skie j. 
Is tn ie ją  w praw dzie „M a te ria ły  do 
s tud iów  i  dyskus ji z zakresu teo­
r i i  i  h is to r ii sztuki, k ry ty k i a r ty ­
stycznej oraz badań nad sztuką“  
(pod względem długości ty tu ł tego 
pe riodyku  b ije  chyba rekord w  
ska li ogólnopolskiej), ale — w yda­
je  się — że tygodn ik Z LP  pow i­
nien znaleźć u siebie miejsce dla 
tych pasjonujących zagadnień. P ięk­
nem wstępem do cyk lu  a rty k u łó w  
filozoficznych (i z pogranicza f i ­
lo zo fii) b y ł „Ś w iatopogląd i k ry ­
ty k a “  L . Kołakowskiego.

3. W ięcej essayów, Czulszej re­
a k c ji na aktua lne rocznice lite ra tu ­
ry  po lskie j i św iatow ej.

4. Problem, k tó ry  mnie osobiście 
in te resu je , i  k tó ry  można by napo­
cząć w  „N . K u ltu rz e “  to sprawa 
powiązań (in tym nych  i  o f ic ja l­
nych) pom iędzy lite ra tu rą  i  m u­

zyką. Oczywiście, by łob y  na ten 
tem at w ie le  do powiedzenia po­
cząwszy od narodzin  m uzyk i „w  
ogóle“  aż do m uzyk i program owej. 
Chcę dotknąć szczególnie jednej 
sprawy. W  1953 ro ku  F ilh a rm on ia  
łódzka w ys taw iła  suitę P roko fiew a 
„Z im ow e ognisko“  z chórem 1 re ­
cytacjam i. W  bieżącym sezonie 
wprowadzono c y k l koncertów  p t.: 
M uzyka i  poezja. B yw a lcy  F ilh a r­
m on ii m ie li w ięc możność dz ięk i 
in w e n c ji D y re kc ji usłyszenia i  zo­
baczenia su ity  ba le towej w . w. 
kom pozytora „Romeo i  J u lia “  z 
w s taw kam i teks tu  shakespearow- 
skiego w  w ykonan iu  a rtys tów  M a­
lic k ie j i  P ilarskiego. Słusznie, czy 
niesłusznie? Co na to lite ra tu ra?  
Co na to muzyka?

5. Popieram  wezwania o w ięcej 
dobrych reportaży z tzw. terenu. 
S łusznie zapytano, dlaczego nie 
wzywacie do współpracy pisarzy 
spoza W arszawy, zw iązanych z ok re ­
ślonym  rejonem?  L. K ruczkow sk i 
pisząc o „B io g ra fii wewrię trznej p i­
sarza“  za ją ł się przede w szystk im  
stroną „osobistego przeżywania 
spraw nieosobistych“ , pewną stroną 
psychologii twórczości , p isarskie j. 
Chcia łabym  na tym  m iejscu — po­
w tarza jąc to, co in n i w ie lokro tn ie  
lep ie j w y ra z ili — powiedzieć parę 
słów o znaczeniu k lim a tu  rodz in ­
nych kątów , ziem i-m iasta, z k tó rym  
la ta m i zrasta li się pisarze, kręgu 
zwyczajnych a różnorakich ludzi, 
k tó rzy  uczyli pisarzy swego języ­
ka, swych obrazowań, specyficz­
nych odczuwań. Ten w łaśnie „ k l i ­
m a t“  i  ta wiedza, suma doświad­
czeń nie dających się ściśle okre­
ślić stanow i n ie jednokro tn ie  najcen­
nie jszy w arunek twórczości w ie lu  
naszych i  nie naszych lite ra tów .

Liczne, różnorakie  i  t r w a ł e  po­
w iązania z określonym  środow i­
skiem, przeżyte (co s iln ie  akcentu je  
L . K ruczkow sk i) jako osobisty pro­
blem przez pisarza, dadzą w  re­
zultacie oczekiwane przez czyte ln i­
ka pełne, praw dziw e dzieło. Pełne 
— to nie znaczy straszące „w szyst­
koizm em “ . Pełne — to zaw ierające 
w  każdym skrócie m yślow ym  ła ­
dunek re fle k s ji, uczucia, obrazów
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ani „satyrykom”
estrada satyryczna to  m iejsce, gdizie 
n a jła tw ie j w y c h y l i ć  s i ę .  
Ostra, w yraźn ie  zaadresowana sa­
ty ra  powoduje n ieuchronnie reak­
c ję  zaatakow anych tym  gw a łto w ­
niejszą, im  słuszniejszy b y ł atak. 
O dwet czy próba odegrania .się na 
zby t ryzykanck ich  sa tyrykach p rzy ­
b ie ra  w tedy różne fo rm y  i na po­
zór n ie  ma n ic  wspólnego z samą 
sprawą. N a jzacn ie js i n ie raz ludzie 
n ieśw iadom ie pomagają w  p rzy ta r- 
c iu  rogów  zby t bo jow em u au torow i.

Czy jednak to  n ieuchronne ryzy ­
ko  pozbaw iło  naszych au torów  og­
n ia  do w a lk i?  S k rzyw d z iłb ym  w ie ­
lu  au torów  posądzając ich o - tc h ó ­
rzostwo. Środow isko au torów  sa­
tyrycznych  zostało raczej porażone 
bakcylem  w ygodnictw a. Część oko­
pała się na ła tw ie jszych  pozycjach 
w  prasie czy w ydaw n ic tw ach , część 
odeszła nawet od gatunku.

Niesposób pom inąć tu b łędy po­
l i t y k i  k u ltu ra ln e j na tym  „od c in ­
k u “ . Przez dłuższy czas ku rsow a ły  
przecież różne teorie  i  te o ry jk i na 
tem at: co w o lno  a czego n ie  w o lno 
atakować na estradzie satyrycznej. 
P róbowano naw et stw orzyć obo­
w iązu jący  jadłospis. W  efekcie  ta ­
k iego  g a s t r o n o m i c z n e -  
g o stosunku do sa ty ry  ob iektem  
koncentrycznego ataku naszych sa­
ty ry k ó w  s ta li się w  pew nym  mo­
m encie n ieu p rze jm i kelnerzy...

1 Jednocześnie u ku to  nową, na spe­
c ja ln y  użytek teo ry jkę , k tó ra  w y ­
gląda m n ie j w ięce j tak : „W a ru n k i 
życia nie są 'ła tw e . Ludzie  po cięż­
k ie j pracy pragną n i e f r a s o ­
b l i w e j  ro z ry w k i, chcą się 
b e z t r o s k o  p o ś m i a ć .  
Satyra jest jednak zby t e 1 i t a r- 
n  a. Z sa ty ry  śm ie jem y się, ale jed ­
nocześnie zmusza ona do myślenia.. 
S zerokie j publiczności trzeba dać 
ro z ryw kę  bezm yślną“ . W praw dzie  
tego ostatniego słowa żaden z in ­
k rym in o w a n ych  teo re tyków  n igdy 
o fic ja ln ie  nie uży ł (skąd! n iech Pań 
Bóg bron i!), ale że taik m yś le li, na 
to m am y dziś n ies te ty  liczne dow o­
dy. Rozpoczęła się o fic ja ln a  i  n ie ­
o fic ja ln a  propaganda tzw . c z y  s- 
t  e g o h u m o r u .  Znaleź li się 
na w e t wsteczni głupcy, k tó rzy  
chc ie li hum or p rzeciw staw ić saty­
rze. Ta teo ry jka  czystego hum oru i 
rzekom ej rozryw kow ości z a m i a s t  
sa ty ry  jest tym  groźniejsza, że n ik t 
n ig d y  n ie  zdobył się na ogłoszenie 
je j d ru k ie m , a naw et publiczne w y ­
głoszenie. Rozpowszechniano ją  w  
„ż y cz liw ych " rozm owach z k ie ro w ­
n ic tw a m i estrad satyrycznych i p la ­
cówek b. „A rto s u “ . Po c ich u tku  
w ięc w  program ach poczęła w yp ie ­
rać satyrę ta dz iw na rozryw ka, k tó-. 
ra  nie obarcza mózgu zbędnym i 
rozm yślan iam i. A w ięc: tan iec a- 
krobatyczny, pa rte row y; p iosenki o 
wstęgach szos, czy w łastow sk ie  
przedw ojenne sz la g ie ry  k tó re  w ys­
ta w ił k ra ko w sk i T e a tr S a ty ry ­
k ó w  (?) pod n ie w in n ym  tytułem-» 
„m e lod ie  z m yszką“  —  oto nowe 
p u n k ty  p rogram ów  estrad sa ty ry ­
ków  (wszystko dobrze, ale skąd tą 
nazwa) z warszawską na czele. 
W idz  jest podobno zadowolony. W

łódzk im  Teatrze S a ty rykó w  (?) w ie ­
lo k ro tn ie  b isu je  W awa (!).A u to rom  
teo-ryjki czystego hum oru składam  
w  tym  m ie jscu serdeczne g ra tu la ­
cje.

K to  i  ,na ja k ie j podstaw ie pow ie­
dzia ł, że sa tyra  nuży „szeroką“  pu­
bliczność, że jes t e lita rna?  Chyba 
ci, k tó rzy  się bo ją ostre j, p raw do­
m ów nej, zaadresowanej satyry. Bo 
w łaśnie taka ty lk o  satyra odpow ia­
da masom. Pewnie, że satyra ano­
n im ow a, n ija ka , operująca zużyty­
m i schem atam i n ie  baw i już  n ik o ­
go. Ludzie chcą, by wyszydzano 
tych, k tó rzy  u tru d n ia ją  nam życie, 
przeszkadzają w  socja listycznym  
przekszta łcaniu go. Trzeba przecież 
odróżniać p u b l i c z n o ś ć  od 
p u b l i c z k i .  Tymczasem w ie ­
le estrad uznało za decydujące p ra ­
w o gusty w łaśnie pub liczk i. T ak 
ja k b y  w  naszym państw ie każda 
estrada nie m ia ła  obow iązku w y ­
chowywać, uczyć dobrego smaku. 
Nasza estrada nie ma na ogół dob­
rych  tra d yc ji. Żyw e są jeszcze tra ­
dycje  szm iry  i ła tw izny . N ie  w y ­
chowam y chu ligana pokazując go 
na estradzie, gdy jednocześnie schle­
b ia jąc  jego gustom w staw iam y do 
program u szm irow ate piosenki w 
w ykonan iu , k tó re  jest n iezam ierzo­
ną parodią złego jazzu. Sm utne to : 
słyszeć na satyryczne j estradzie 
niezam ierzone parodie.

G dy pow staw ał w arszaw ski 
„T e a tr  S a ty rykó w ', jednym  z na­
czelnych założeń było, że s tw orzy 
o.n nowe, w artośc iow e teksty saty­
ryczne, k tó re  w e jdą późnie j w  skład 
program ów  setek i tysięcy im prez 
estradow ych organizow anych przez 
„A rto s ". Estrada ta m ia ła  się stać 
kuźn ią  tekstów  satyrycznych. I  po­
czątkowo tak było  istotn ie. Teraz 
ju ż  trzeba operować m ilio n a m i pu­
bliczności, gdyż liczne zespoły estra­
dowe dociera ją  do najdalszych za­
ką tk ó w  naszego k ra ju  i gromadzą 
na jw ięce j publiczności. Tysiące lu ­
dzi słysza ły, w  lepszym lu b  gor­
szym w ykonan iu , św ie tny tekst 
„T ra k to rz y s tk i“  Jurandota, pyszną 
„E m ig radezyn ię" S łonim skiego i 
w ie le , w ie le  innych. Te teksty  za­
częły' już skutecznie w yc ie rać  szm i- 
rę, d la  k tó re i estrada pozostała O- 
kopam i Św. T ró jcy . A le  z biegiem  
czasu odm ierzano popu larne j estra­
dzie „A rto s u “  teksty  wzorcowe co­
raz  to  bardzie j skąpą m iareczką. 
Czy teraz uzna sie za godne popu­
la ryza c ji teksty  ..m elodii z m yszką“  
lu b  re fre n y  M irs k ie j?

Jednakże te o ry jka  „czyste j roz­
ryw ko w o śc i“ , k tó ra  śię w d a rła  do 
estrad satyrycznych k ie row anych 
przeważnie przez poważnych auto­
rów , świeci dopiero ostateczne 
t r iu m fy  w  dziesią tkach, setkach i 
tysiącach wysoce dochodowych im ­
prez estradowych ta k ic h  ja k  s łynny 
dziś w  całej Polsce w ystęp „G w iazd 
f ilm u  i ba ie tu “  na dziedzińcu w a ­
w e lsk im , czy bigosy estradowe w 
rodza ju  „Z  życiem  na p ię c io lin ii" .

Sprawa sta je  się coraz pow ażnie j 
sza.

Stefan Atlas

uksz ta łtow anych  po roz licznych 
obserw acjach. W ziąwszy te w yw o ­
d y  pod uwagę „N . K ."  pow innaby 
popierać „w ła śc iw ie  po ję ty  reg io ­
na lizm ".

W  zakończeniu odcinek „podoba 
i— nam  — się“ . Bardzo in te resu­
jące naw e t dlatego, że m om enta­
m i nieco denerw ujące oryg ina lnoś­
cią, są recenzje film ow e. Podobają 
się tak ie  recenzje z książek ja k  H. 
Berezy o „L is ta c h  z podróży do 
A m e ry k i P o łu d n io w e j“  Iw a szk ie w i­
cza i  A . K ijow sk ieg o  o „D om u bez

Co wynika
„N ow a K u ltu ra “  jest p ism em  Zw . 

L ite ra tó w . O dkąd podkreślono to 
o fic ja ln ie  w  p o d ty tu le  rozpoczął 
się w łaśc iw ie  im pas pisma. Można 
by rzec: statek posiadał busolę, do­
b rą  załogę, p ły w a ł po pe łnym  m o­
rzu  wśród burz, lecz później skie­
ro w a ł się ku  lagun ie  i p ływ a jąc  
spoko jn ie  im itu je  w ie lk i re js  po 
m orzu. N a jw ażn ie jszym i a r ty k u ła ­
m i zaczęły być sprawozdania z po­
siedzeń sekcji Z LP  (a nie recen­
zje), im pres je  f ilm o w e  Toeplitza, 
sprawozdania K a łużyńsk iego itp . 
Rzeczy, k tó re  w in n y  być „op ierze­
n iem “ s ta ły  się mięsem. (Celowo 
pom ijam  tu  ankie tę wśród pisarzy, 
k tó ra  rzeczyw iście by ła  w ydarze­
niem  sezonu, a le  n iestety ty lk o  s e ­
z o n u ) .  M óg łbym  słusznie być po­
sądzonym o przesadę, gdybym  nie 
wspom nia ł, że p o ja w ia ły  się też 
inne a rty k u ły . B y ły . Sporadycznie. 
N a jlepszy w ed ług m n ie  tzn. ten, 
k tó ry  zaatakow ał try lo b itó w  po­
chodził od czyte ln ika . Inne  — w  
większości to akadem ickie  a r ty k u ­
ły  okolicznościowe, w  k tó rych  w y ­
raźn ie dom inow a ła  im ponu jąca w i­
docznie R edakc ji postawa uczonoś- 
cd, polegająca przede w szystk im  na 
tym , że w  a rty k u le  m usia ło  być co 
n a jm n ie j dw ie  p ią te  obcych słów  i 
że ton ich m usia ł być z im ny i obo­
ję tn y  (a b y ły  one przeznaczone prze­
de w szys tk im  dla  nowej, in te lig e n ­
c ji,  k tó re j o lb rzym ia  większość, to 
tacy ja k  ja  —  czyli tacy, co, nie 
m ają  m ożliw ości zrozum ien ia w łaś­
c iw ych  znaczeń obcych słów, gdyż 
je s t b ra k  odpow iedn ich s ło w n ik ó w ^

ścian“  Żukrow skiego. Osobiste, e- 
m ocjonalne zaangażowanie się re ­
cenzentów w idoczne w  ich ocenach 
p rzekonyw u je  czyte ln ika . Ś w ietna 
je s t strona „nożyc“ , kąc ika  ga ffo - 
loga i  fraszek. N iek iedy i  „k o re ­
spondencja — korespondencja“  sku­
tecznie odgryw a ro lę  „kąc ika  h u ­
m oru “  ja k  np. ep ite ty  w  lis tach Z. 
K a łużyńsk iego i  G. Lasoty, za co 
pozostaje

ogrom nie  wdzięczna czyte ln iczka
I. Sypniewska

Łódź

z podtytułu?
W  św ie tle  powyższego —  nie b io ­

rąc pod uwagę w y ją tk o w y c h  i rzad­
k ich  pozyc ji ja k  pu b likac ja  „P ra w ­
dziwego końca w o jn y “  Zaw ieyskie­
go — w idać ja k  na d łon i czego „N o ­
wej K u ltu rz e “  b rakow a ło : odwag': i  
s teru k tó ry  by pok ie row a ł pismem 
na jedyny, szlak, służący n a jle p ie j 
jego czy te ln ikom  z w yk łym  ja k  ¡n ie ­
z w yk łym  (tj. lite ra to m ) — n.a szlak 
poszukiw ań now ych ludzk ich  kon ­
f l ik tó w  cha rakterystycznych dla  no­
w ych w a ru n kó w  życia.

Przytoczę ta k i p rzyk ład : Zaobser­
w ow ałem  wśród w ie lu  m łodych i 
starych, rozsądnych i  nierozsąd­
nych lu d z i ta k i ob jaw : p racu ją  
norm aln ie , dbają o swoją pracę i  
o to, aby przez nią  do „czegoś“  
dojść a jednocześnie trw o n ią  p ie ­
niądze przeważnie na w ódkę i  je ­
dzenie. Dlaczego?

Bo — pow iada ją  —  to życie .obec­
ne jest f ik c ją . Jak na w u lkan ie , 
k tó ry  w iadom o, że wybuchnie . A  
dlaczego pracują? No, bo każdy 
cheia iby przed tym  nie gorzej żyć, 
lecz lep ie j. Przed czym? Przed tym  
ia k  bomba padn ie i  yyszystkich 
szlag tra f i.  Bo ta k i ju ż  jest los P o l­
sk i —  ciągle na ja k im ś  przedpolu.

Podobnych w ęz łow ych  w  te j 
c h w ili k o m p lik a c ji m ora lnych moż­
na w y liczyć  w ięcej. Lecz o tych 
sprawach „zw iad  in żyn ie rów  ludz­
k ich  dusiz“ , ja k im  w inna  być „N ow a 
K u ltu ra “  m ilczy.

Jerzy Sikuciński
W rocław

Ż y c i o r y s y
(Dokończenie ze str. 2)

tów  jes t ważną, po prostu  palącą
potrzebą naszego p iśm iennictw a dla  
dzieci. T y lko  o tw a rtą  kw estią  pozo­
staje to, ja k  ją  podać w ra ż liw e j 
wyobraźni i  na iw nym  um ysłom  — 
tak  aby grała i działa ła. Jak s tw o­
rzyć je j praw dę i tró jw ym ia row ość  
w  sposób tak  w ym ow ny, aby się 
u trw a lił i  pozostał w  pam ięci? In ­
te rpre tac je  i streszczenia czy te ln i­
ków  dają nam  pewne w skazów ki:

A nd rze j Romek z V I I  klasy m ar­
szczy z w ys iłk iem  b rw i i p rzypom i­
na trudne zagmatwane życie dok­
tora Diergaczowa — „Chłopca z Sal­
sk ich  stepów“ . — Życie tego ch łop­
ca było ciężkie, bo on chcia ł się 
uczyć, a ojciec mu nie dał. Jakem 
czytał tę książkę, tom  sobie m y­
ślał, że m y m am y dostęp do kszta ł­
cenia. A  on poszedł w  św ia t szu­
kać pracy i nauki.

O pow iadanie wpada w  tok  baśni 
ludow e j, zapożycza sobie od n ie j 
s ty lizację, aby w yrazić  cały sm u­
tek i bezradność zagubienia wśród 
przeciw ieństw  życia. I rów nież jak  
sm utna, niezrozum iała baśń brzm i 
opowieść o m ałym  Józefie S ta lin ie :

— Tam  jest opisane ja k  on żył, 
k iedy by! ch łopakiem  —  opowiada 
jedna z dziewczynek. — Jego mama 
pracowała, a tata by ł szewcem. I 
om nie m ie li grosza, żeby m u dać 
na książki. Potem onego posła li do 
sym m arń . A on nie chciał... •

Te spraw y: przemoc ojcowska, 
b ra k  środków na naukę, niezaspo­
ko jony głód chleba i książki — 
tk w ią  zbyt da leko w realiach inne­
go m inionego czasu. Są fantastycz­
ne, pełne n iezrozum ia łych strachów, 
nędzy, niebezpieczeństw a nawet 
śm ierci i bohaterstwa. W łaśnie d la ­
tego brzm ią ja k  baśń. I chłopiec lub  
dziewczynka z IV  k lasy w łaśc iw ie  
n ie  bardzo w  me w ierzą, ta k  samo 
ja k  w  Babę Jagę, k tó ra  chcia ła 
zjeść Jasia i Małgosię lub  w  o k ru t­
ną macochę Kopciuszka. A le  da ją  
się pociągnąć ich egzotycznej treści, 
oczarować ich patosem. A  prosząc 
pisarza o ks iążk i w ięcej „ba jeczne“ , 
na odw ró t m ieszają nieraz legendę 
z n iedawną praw dą h istoryczną i  
w p lą tu ją  cuda z ludow ej baśni m ię­
dzy rea lia  w a lk  wolnościowych.

T ak samo ja k  mała trzec iok las is t- 
ka, rozp raw ia jąc o książkach po­
dróżniczych — staw ia „Janka  W ę­
drow n iczka“  K onopn ick ie j obok o- 
pisu w yp raw  do bieguna po łudn io­
wego.

Jest w  tych dziecięcych in te rp re ­
tacjach coś z odw iecznych sag i 
dum, na k tó re  lud  tłum aczy ł sobie 
h is to rię , coś z eposu, fak  p iękn ie  po­
dającego ludzkości dzie je N ibe lun - 
gów czy A trydó w .

Im  epoka, o k tó re j m ów i książ­
ka, jest bliższa, im  ciaśnie j zahacza 
o m in ioną w o jnę i czasy przedwo­
jenne, tym  bywa gorzej. M ały czło­
w ieczek "n ie  um iejąc okreś lić  dok ła ­
dn ie ani czasu, ani sy tuac ji po litycz­
ne j łu b  społecznej, m ilk n ie  zm ie­
szany i nie odpowiada na pytania . 
Skończyła się ba jka wzruszająca i 
dziwna, ciekawa, chociaż obca. Co 
dale j? C hw ila  m ilczenia i chaos...

Potem na żądanie nauczyciela czy 
in s tru k to ra  trzeba mozolnie fo rm u­
łować i streszczać. Relacje zatraca­
ją  w tedy baśniowy sty l, należny

K toś  pow iedzia ł, n ie  pam iętam  już 
kto , że Duńczycy rob ią  tak  dobre 
masło, bo czyta ją  dużo poezji. Nie 
jes t to byn a jm n ie j subtelna a luz ja  
do m oje j p racy zawodowej i  n:e 
chcę przez to zdecydowanie tw ie r ­
dzić, że tak  dobrze pracuję w  tra n ­
sporcie m orsk im , gdyż regu la rn ie  
czytam  „N ow ą K u ltu rę "  (w idzę już 
sceptyczny uśm iech na tw arzach 
m oich zw ie rzchn ików ), coś jednak 
w  tym  zdawałoby się paradoksal­
nym  pow iedzeniu tk w i.  M asło i po­
ezja to n ie  p rzys łow iow y p ie rn ik  
i  w ia tra k . Sens, ja k  m i się wydaje, 
leży w  tym , że pracę zawodową 
lep ie j zazwyczaj w yko n u ją  ludzie 
o horyzontach szerszych, w yb iega­
jących poza ram y głównego zaję­
cia. Może dlatego, że inne zaintere­
sowania w plecione w  n u r t zawodo­
w y spraw ia ją , że n ie  może on „za­
stać" się i  zru tyn izow ać. Otóż W a­
sze pism o ma dla  m nie  tę „a n ty - 
ru ty n ia rs k ą " w łaściw ość zmuszania 
do m yślen ia  o sprawach pozazawo- 
dowych.

N ie  ła tw o  zapomnieć głosu A rc i­
szewskiego p iętnu jącego „ t r y lo b i­
tów “  i  domagającego się uściślenia 
pojęć, k tó rych  treść w y ta r ła  się i 
w y ja ło w iła  w  codziennym  użyciu. 
Z zapartym  oddechem śledziłem  ten 
nowoczesny spór o „u n ive rsa lia ", 
k tó ry  roz ładow a ł duszną atm osferę 
s loganom anii i u s iło w a ł dobrać się 
z pasją do sedna rzeczy.

To, że „N ow a K u ltu ra "  —  pismo 
lite ra c k ie  o zdecydowanym  m arks i­
s tow skim  k ie ru n k u  — udzie liła  
swycb szpa lt „ob razo burcy " A rc i­
szewskiem u ja k  n a jle p ie j o Was 
świadczy. Inna rzecz, że in d y w id u a ­
lis ta  A rc iszew sk i, m oim  skrom nym  
zdaniem, bliższy b y ł m arksizm ow i, 
temu praw dziw em u, n iż w ie lu  jego 
adwersarzy, ale to już  inna historia , 
ja k  by pow iedz ia ł s ta ry  K ip lin g .

Dlaczego zatem dyskusja? D la te­
go, że w  dalszym  ciągu szereg za­
sadniczych, ciążących nad nam i 
kw e s tii domaga się wyjaśnien ia. 
A by  n ie  być go łosłow nym  p rzy ta ­
czam k ilk a  z n ich :

Dlaczego w ie lu  p isarzy i  k r y ty ­
ków  m ów i o w span ia łym  orężu ja ­
k im  jest metoda m ark is tow ska  a l i ­
te ra tu ra  k u le je |

daw nie jszym  czasom. W spomagają
się za to w  chw ilach  kry tycznych  
zw rotem  podszepniętym przez ga­
zetę i rad io :

— W ięc oin w pad ł w  m atn ię  h i­
tlerow ską. — To zdanie mąci tok  
w łasnych na iw nych słów.

—  Co to znaczy? M ów  proście j — 
poucza in s tru k to rka .

— B y li obtoczeni przez N iem ców 
— tłum aczy chłopiec. — I N iem cy 
do n ich strze la li. Celnie s trze la li.

— Co znaczy celnie?
—  S iln ie .
— W ięc on w a lczy ł z faszystowca- 

m i h itle row sk im i...
—  Więc on został ranny  na sku­

tek bohatersk ie j walk i...
—  I  by ły  tak ie  bandy, pozostałoś­

ci kap ita lis tów ...
— Powiedz ty , W iechciówna, co 

w idz im y  w  książce B ob ińsk ie j o 
życiu Soso?
■ — Chęć w a lk i o spraw iedliw ość 
społeczną. On rozum ia ł doniosłość 
w a lk i k lasowej i chcia ł walczyć Z 
cargtem . I chcia ł położyć kres w y ­
zyskow i robotn ików .

—  Powiedz proście j, sw o im i sło­
w am i.

— On narażał życie d la  dobra lu ­
dzi. On lu b ił bardzo dużo książek 
czytać. I z tych książęk się dow ie­
dzia ł, jak ci robotn icy  w a lczy li 
przeciw  tym  panom ' o tę wolność. 
Bo u tych jego starszych kolegów, 
w tych kółkach, co się uczyli, to 
taka szafa w ie lka  stała z tym i książ­
kam i. W tych książkach pisało, ja ­
ka jest ta n iespraw iedliw ość chłop­
ska.

O to chodzi. N ie ty lk o  S ta lin  u - 
czył się z książek. Dzieci i m łodzież 
chętnie czytają , są ciekawe odle­
głych, m in ionych  zdarzeń. I nawet 
w tedy, gdy gubią i m ylą  daty, albo 
gdy re cy tu ją  wyuczone na pamięć 
zw ro ty  i fo rm u ły , w  przeświadcze­
n iu , że ta k  w łaśnie trzeba — in tu i­
cy jn ie  poszukują p raw dy om ija jąc  
zakłam ania.

A  w  lite ra tu rze  ta k  samo ja k  w  
życiu b yw a ją  życiorysy praw dziw e 
i  skłam ane.

N ew erly  w  sw ym  „C h łopcu z Sal­
skich stepów" opow iada ja k  naczel­
n ik  m il ic j i  pow ia tow e j le g itym u je  i 
bada w yrostka , znalezionego na szy­
nach ko le jow ych  w  c h w ili gdy 
chcia ł popełnić sam obójstwo. N ie 
czekając na k ła m liw e  w y k rę ty  pod­
suwa on „bezprizo rnem u" despera­
to w i do w yb o ru  gotowe szablony 
skłam anych życiorysów, ja k im i te­
go rodzaju włóczędzy w ym ig u ją  się 
zazwyczaj przed odpow iedzialnoś­
cią. Dopiero potem w  c h w ili szcze­
rości i  wzruszenia zostanie w ypo­
w iedziana prawda.

Ob. L ipkow a , k ie row n iczka  Domu 
K u ltu ry  w  Szycach opow iadała, że 
je j doświadczenie potw ierdza au­
tentyczność tego lite rack iego  pom y­
słu. K andydac i na słuchaczy U n iw e r­
syte tu  Ludowego, synow ie m a ło ro l­
nych i bezrolnych chłopów, s ta ra ­
jąc się o przyjęcie do Szyc, sk łada li 
życiorysy jako  w arunek przyjęcia . 
Te pierwsze o fic ja lne  życiorysy by ­
ły  zazwyczaj skłam ane. Dopiero 
dłuższy okres nauki, zżycia się z 
gromadą, uśw iadom ienia, społeczne­
go, zaufanie powzięte do k ie ro w ­
n ic tw a  — s k ła n ia ły  ich do podania

drugiego praw dziw ego życiorysu,
k tó ry  zaw iera ł całą nieraz gorzką 
i w s tyd liw ą  treść życia, k rzyw d , 
b łędów i upadków.

Skłam ane, n iepraw dziw e życ io ry­
sy m nożyły się ostatn io w naszej 
lite ra tu rze . O brzydziły  one czyte l­
n ikom  schematyczny typ  „po zy tyw ­
nego bohatera“ . S p ra w iły , że uczeń 
zniechęcony ■ „m a rm u rko w ą “  dosko­
nałością przodownika pracy i nauki 
— zaczął się skłan iać w s tw ch  sym­
patiach do zbuntow anego' chu liga ­
na.

T ak i skłam any życiorys jest n ie­
dopuszczalny, szczególnie tam  gdzie 
chodzi o w łaśc iw e  naśw ie tlen ie  
przeszłości. Dzieci nieśw iadom e 
przebiegu dz ie jów  nie pow inny ich 
poznawać ze schem atów, k tó re  u- 
m ow nym  frazesem po kryw a ją  pust­
kę uczuć. W ie lk ie  postacie naszych 
dz ie jów  można uśm iercić lu b  sp ły­
cić ujęciem . A  jednocześnie fik c ja  
na tle  w łaściw ie  odczutego i poda­
nego tła  historycznego da się oży­
w ić  rum ieńcam i wspaniałego i po­
rywającego życia. Toteż pod nazwą 
h is to r ii rozum iem y tu zarówno 
praw dę ja k  romans o przeszłości. 
Pod jednym  w arunk iem , aby ta 
praw da czy ta f ik c ja  była uprag­
n ioną opowieścią o w span ia łym , 
godnym naśladowania człow ieku, 
czy poryw a jących czasach dążeń, 
w a lk  i prac.

Teraźniejszość' da je  obecnie dzie­
ciom  zupełnie inne niż da w n ie j wa­
ru n k i życia, nauki, dalszego roz­
w o ju , tw o rzy  d la  n ich b ib lio te k i 
szkolne, św ietlice , domy m łodzieży, 
pomoce i stypendia. A wyrasta bez­
pośrednio z przeszłości, w  k tó re j 
losy „A n tk a “  Prusa czy „Janka  M u ­
zykan ta " S ienkiew icza b y ły  częste 
i  typowe, chociaż dziś w yda ją  się. 
m a łym  czyte ln ikom  ty lk o  okru tną  
baśnią. Dzieciom  trzeba o tym  mó­
w ić , ale n ie  w fo rm ie  uproszczonej, 
z k tó re j w y n ik a ją  ty lk o  n ieporozu­
m ien ia  i nonsensy.

W ychow awcy, k tó rzy  trw a ją  tu  
od czasów przedw ojennych na tru d ­
nym  posterunku w  Szycach —  ob. 
L ipko w a , ob. S piradek czy d ługo­
le tn i k ie ro w n ik  szkoły w  M od łn icy, 
Józef Lachner —  zdają sobie n a jle ­
p ie j sprawę z tych h is torycznych 
przem ian. I  oni w łaśnie w  swej od­
pow iedzia lne j pracy w ychowawczej 
dom agali się pomocy, k tó rą  da je 
książka o p ra w d z iw ym  człow ieku, 
o bohaterze te j tw órcze j przeszłości, 
z ja k ie j powstała polska rzeczyw is­
tość. Chcą książek, k tó re  ucząc prze­
szłości m ob ilizu ją  uczucia, są zrozu­
m ia łe  i  b lisk ie , n ie  zakłam ane fra ­
zesem, n ie  odstraszające tandetną 
pub licys tyką .

W e fragm encie poematu Szenwal­
da, napisanego w  r. 1944, jest p ięk­
na w iz ja  walczącej Polski, w  k tó re j 
żyw ym  pomagają po legli bo jow n icy  
o wolność. I  tak  jest w naszym ży­
ciu . D latego w łaśnie potrzebne są 
poryw a jące w iersze i  c iekawe po­
w ieści o w ie lk ic h  ludziach i  w ie l­
k ich  czynach.

Potrzebne są także historyczne 
sztuk i tea tra lne . M łodzi am atorzy z 
zespołu dram atycznego w  Szycach 
chcą grać, a nie będą przecież grać 
tego co ich nie cieszy. Bo nawet 
w idzow ie  ze wsi, zapraw ien i od la t

Mc straszyć
Co jes t przyczyną z łe j i ta lm u -

dycznej in te rp re ta c ji m arksizm u? 
A sekuracjon izm , strach, n iedow ład 
ideolog iczny, je ś li tak , to ja k  ty m  
ob jaw om  rea ln ie  zapobiegać?

Jak w ładze m in is te ria ln e  m ają 
k ie row ać (i czy m ają) naszą Litera­
turą , aby k ie ro w n ic tw o  to n ie  no­
siło p iętna ad m in is tra c ji?

Zda ję  sobie sprawę z fa k tu , że 
naw et wyczerpująca odpowiedź na 
te i szereg innych  pytań, k tó re  
można by tu  mnożyć w  nieskończo­
ność, nie stw orzy lite ra tu ry . D ekla- 
ra tyw ność n ie . jes t tw órcza ; tw ó r­
cze są w a ru n k i życia i w yras ta jący  
na ich g runcie  ta lent. W ojciech Żu- 
k row sk i na pewno pisze tak dobrze 
nie dlatego, że czyta p iln ie  k ry ty c z ­
ne a r ty k u ły  Jerzego P utram enta, 
chociażby b y ły  n ie  w iem  ja k  ba r­
dzo pouczające i  dynam iczne, i zda­
je  się, że n a jle p ie j rob ią  ci, k tó rzy  
po prostu piszą nie zastąnaw iając 
się w ie le  nad „w łaśc iw ą  lin ią "  za­
w ie rzyw szy je dyn ie  „w łasnym  
oczom i uszom“ ja k  to pow iedzia ł 
n iedaw no Jerzy A ndrze jew sk i. U w a­
ga ta nie d y s k w a lifik u je  jednak d y ­
skus ji ja ko  jednego z elem entów  
(nie wyłącznego środka), przyczy­

n ia jących się do w y k la ro w a n ia  ł
oczyszczenia a tm osfe ry in te le k tu a l­
nej, Ośmiela ona bow iem  zahuka­
nych i ham uje  nadgorliw ców  a to 
już  jest w ie le  i  tu  m oim  zdaniem 
leży poważny k a w a ł p racy d la  
„N ow e j K u ltu ry “ . D la tego też n ie  
straszm y M acham i („O  m ętnych 
wodach i czystym  nu rc ie  lis t  do 
p rzy ja c ie la “ ), n ie  ha m u jm y  rozpę­
du, nie zam yka jm y otw artego okna 
i nie śledźmy k to  p ierw szy do nie­
go z b raku  tchu dopadnie. P rawda, 
że od czasu do czasu przyda się ko ­
muś , zmyć głowę, ale b łądzący nie 
koniecznie musi być w rog iem  ludu  
i przeważnie n im  nie jest. B łądzą­
cy także p rzyczyn ia ją  się do budo­
w y  wspólnego gmachu p raw dy, gdy­
by ich nie by ło  nie by łoby  rów nież 
k ry ty k ó w , n ie  by łob y  „N ędzy f i lo ­
z o fii"  M arksa ja ko  re p lik i na „S y ­
stem sprzeczności ekonom icznych“ 
Proudhona, n ie  by łoby  rozw oju .

Szereg num erów  pism a w skazuje 
na to, że „N ow a K u ltu ra "  dzia ła w  
k ie ru n ku  pełnego i wszechstronnego 
rozw o ju  m ożliwości twórczych. W a l­
kę  tę wairto wzmóc.

Jerzy Olszewski
Sopot

Z jednej skrajności w drugą
W yda je  m i się, że w  osta tn im  

czasie bo jow e k a r ty  „N ow e j K u l­
tu ry "  z przeszłych la t zgub iły  się 
pośród s tron ic  p isanych bez pasji, 
w  rzew nym  tonie, ja k b y  w  obawie 
przed tym , że nie zna się ani dnia, 
an i godziny, bo za każdy k ro k  na-, 
przód może skarcić k ry ty k a .

T ym  się chyba tłum aczy d rep ta ­
n ie  w okó ł prob lem ów  znanych do­
brze czyte ln ikom , p rob lem ów  od 
dawna w yjaśn ionych . P rz y p o m n ij­
m y „spraw ę G ałczyńskiego". Ileż to 
by ło  k ło po tu  z K on s tan tym  ’G a ł­
czyńskim , którego lu b iło  m łode po­
kolen ie, ale słyszało się głosy o 
„n ie s k ry ita liz o w a n y m  ob liczu poe­
ty “ , i często wręcz radzono nam  
aby go nie czytać. W tym  i  w  in ­
nych w ypadkach „N o w a  K u ltu ra “

za jm ow a ła  pozycję w yczekiw ania, 
nie kw a p iła  się do na tychm iastow e­
go reagowania na głosy o p in ii pu­
b liczne j, nie szła na ryzyko. Do 
dziś n ic się nie m ów i na je j łam ach
0 tym  np. czego żądają od li te ra ­
tu ry  czyte ln icy  na w ieczorach au­
to rsk ich . W ytw o rzy ła  się taka sy­
tuac ja : czasem z „N o w e j K u ltu ry “ 
padały grom y, w szystko płonęło  
w yw raca ło  się z korzeniam i, po­
tem  przychodz ił czas sam o kry tyk i
1 łam y pustoszały aż do nowego ka­
tak lizm u. Może jes t to zbyt surowy 
sąd, ale „N ow a K u ltu ra "  zbyt się 
waha w padając przez to z jednej 
skra jności w  drugą.

Henryk Kierski
stud. U W  —  W arszawa

do uczestnictwa w przedstawień
niach, zniechęcili się ostatn io, od* 
streszeni złą, banalną propagandą i 
nadm iarem  frazesu.

Dzieci oko liczne chętnie czytają. 
B ib lio teka  w  Szycach liczy 3000 to­
mów, szkoła w M od łn icy posiada w  
sw ym  księgozbiorze 1400 książek. 
Na je j ko ry ta rzu  w idn ie je  napis: 
Książka to tw ó j p rzy jac ie l.

Uczniow ie sami zb iera ją  bu te lk i, 
aby za pieniądze uzyskane ze sprze­
daży kup ić  now e ks iążk i do 
b ib lio tek i. Już od pierwszej k lasy 
rozpoczynają swe w ę dró w k i do czy­
te ln i w Szycach — gdzie wciąż nie 
ma dość książek na ich poziom 1 
w iek. B io rą  udzia ł w  konkursach 
czyteln iczych, 'odgadu ją  rebusy, u - 
k lada ją  szarady lite rack ie , ilu s tru ją  
kata log i. Na zebraniu, w k tó rym  u- 
czestniczyłam , k ie row n ic tw o  W ie j­
skiego Domu K u ltu ry  rozdało 23 
w artościowe ks iążk i m iędzy n a jp il­
niejszych czyte ln ików . Cóż, k ie dy  
książki te, m im o że piękne i  c ieka­
we, napisane przez doskonałych au­
torów , nie zaspokajały dostatecznie 
tych potrzeb, o ja k ich  tu  by ła  mo­
wa. Książek z po lsk ie j h is to r ii, z 
po lsk ie j tra d y c ji by ło  n iew ie le . A  
przecież nie ty lk o  nauczyciele i in ­
s tru k to rzy  k u ltu ra ln i,  n ie  ty lk o  
m łodzi czyte ln icy, ale i nienapisane 
dotąd życiorysy proszą się o słowo. 
Droga do takiego praw dziw ego ży­
cio rysu n ie  jest ła tw a  an i w  życiu, 
an i w  twórczości. A le  takiego p ra w ­
d z iw ie  przeżytego i  rze te ln ie  u ję te - 
go życiorysu n ie  zakłam ie ju ż  po­
tem  an i n ie  od rea ln i żaden zły, ani 
n a iw n y  kom entarz.

M łody czy te ln ik  mocno, nam ię tn ie  
chce się prze jm ow ać i  wzruszać. 
Chce w ie lb ić  i  podziw iać, bohatera 
ks ią żk i czy h is to ryczne j legendy. 
L e k tu ra  w  w ie lu  w ypadkach ksz ta ł­
tu je  jego n ieuśw iadom ione jeszcze, 
p ry m ity w n e  poczucie m oralne.

K tó raś z dziewczynek w  Szycach 
ośw iadczyła m i, że je j klasa nie 
znosi K w a k in a  z ks iążk i G ajdara, 
bo on ju ż  za bardzo chodził ,,na 
grandę“ , ale przepada za T im urem , 
bo to n ie  cuk ie rko w y  „ la lu ś " , ty lk o  
ch łopak „w  dechę". A  przecież T i-  
m u r jest pozytyw nym  bohaterem , 
ty lk o  że bohaterem  podanym  z ta - 
lentem .

—  U radz iliśm y, żeby pani napisa- 
la  książkę taką, żebyśmy z n ie j 
b ra li p rzyk ład  —  ośw iadczyły dzie­
ci w  Szycach.

—  I  żeby by ło  porów nan ie  daw ­
nego życia i  naszego życia.

— Niech pani napisze jeszcze je­
dną książkę o Kościuszce ale grub­
szą.

Na uroczystości w Szycach dzieci
z M od łn icy , doskonale wyszkolone 
przez k ie r. Lachnera, śp iew a ły chó­
rem , m elodyjn ie , z pe łn ią  ufnego 
przekonania:

Najpiękniejsze miasta, najpięk­
niejsze wsie,

Zbudujemy Polskę, piękną jak  we
śnie..*

I  s łucha jąc te j p ieśn i poczułam, 
ja k i to w ie lk i obow iązek podeprzeć 
ich  m łody zapal stem plem  po lsk ie j 
postępowej tra d yc ji, po lskiego w z ru ­
szającego słowa.

Jęszcze na szosie, czekając na 
autobus ze S ka ły , k tó ry  n ie  nadjeż­
dżał, m ów iliśm y  o książkach, k tó re  
m a ją  być ja k  na jszybcie j napisane,

B y ło  to w  dzień m o je j p ierw sze j 
w iz y ty  w  Szycach. D ą ł m arcow y 
ch łodny w ia tr ,  na polach po k ry tych  
rudą, zeszłoroczną tra w ą  leża ły sko­
ru p y  brudnego śniegu,' a na szosie 
by ło  błoto. A le  m yśm y o m ija li 
w zrok iem  kałuże i  b ieg li w  tę stronę, 
gdzie d y m ił ju ż  gnój w yw ożony na 
pola przed w iosenną orką.

Od tych  p ierwszych robó t gospo­
da rsk ich  rozm owa potoczyła się ra ­
źno k u  codziennej p racy w  Szycach, 
k tó re  p ro m ien iu ją  na 15 otaczają­
cych je  wsi, organ izu jąc życie k u l­
tu ra lne  i  gospodarcze oko licy .

Tabele pomocy sąsiedzkiej p rzy  
siewach b y ły  ju ż  rozpisane. M ałe 
po le tko doświadczalne m ia ło  się 
przekszta łc ić w  tym  ro k u  w  w ię k ­
sze trzyh e k ta ro w e . gospodarstwo ro l­
ne, na k tó rym  będą ro b ili swe p ró­
by m iczurinow cy. Sadzeniaki k a rto ­
f l i  m ia ły  stąd pójść do wszystk ich 
ch łopów  we wsi. Zestaw y książek 
szły ju ż  w  w ędrow nych b ib lio tecz­
kach w  teren. Sprowadzono w ie le  
książek ro ln iczych.

W te j atm osferze nam ię tnych roz­
m ów  o pracy w  terenie, w  ty m  
ch łodnym  pow iew ie  polskiego przed­
w iośnia —  m yśl cofnęła się znowu 
w  przeszłość i napotka ła tąm  słowa 
przepow iedni Żeromskiego.

...O pokolenie przyszłą wiosnę n io ­
sące...

...C iepły w ia tr  z po łudnia pow ie­
je  w  tra w y  młode, we w łosy i  na 
lice  dzieci chłopskich, po top ie lach 
dróg spieszących do da lek ich, bied­
nych, z rzadka rozstaw ionych szkó­
łe k  i ochron...

Coraz nowe gałęzie, pokolenia, 
prace w yra s ta ją  z tego samego 
pnia.

K iedy by łam  w  Szycach po raz 
d rug i, ja kby  na św iadectwo słowom  
Żeromskiego, w iśn ie  k w it ły  po sa­
dach, w  op ło tkach wsi.

— Czy już  pani napisała d la  nas 
tę książkę? —  py ta ły  dzieci tak  na­
tarczyw ie, że się aż zawstydziłam .

Czy m ia łam  się tłum aczyć, że to 
nie opieszałość lecz w łaśnie poczu­
cie odpow iedzialności opóźnia tem ­
po m ych prac.

— Niech pani koniecznie napisze 
— dom agały się.

—  Taką książkę o ważnych, w ie l­
k ich ludziach...

— Taką, żeby Polacy zwyciężali..,
B rzm ia ło  to dopraw dy ja k  hasło,

Hanna Mortkowicz -  Olczakowa
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W  poszukiiraniu moralnych racji życia
(Ciąg dalszy ze str. 1)

Ina nic? Czyż to harm onię, czyż to 
kompozycję, czyż to barwę podziw ia­
m y w  krajobrazach ziemi? Czyż to 
one wzruszają mnie do łez na ste­
pie  pustym, odludnym , bezbarw­
nym ?“  („Księżyc wschodzi“  s. 5). 
Św iadom ie dla  kon trastu  daje 
Iw aszkiew icz na następnej stronie 
rea listyczny opis ubogiego mieszka­
n ia  m iejskiego ze „sm rodem  rozpa­
lone j b lachy“ , „zakurzonym i liśćm i 
wazonowych roś lin “  i  „zw ięd łą  wo­
n ią  m y d lin “ . Opis ten przypom ina 
ju ż  Żeromskiego z „Lu dz i bezdom­
nych “ , nie Na łkow ską z „Lodow ych 
p ó l“ . S ty l powieści „Księżyc wscho­
d z i“  jest świadom ym  ukłonem  w  
stronę Żeromskiego, Orzeszkowej, 
Prusa.

W  powieści „Księżyc wschodzi", 
ta k  ja k  w  „Ucieczce do Bagdadu“ , 
sztuka jest najwyższą i  nie podpa­
dającą wątp liw ościom  rac ją  is tn ie ­
n ia  głównych bohaterów. Zestawmy 
idea ł sztuki Dżafisa i  Antoniego. 
„Zostan ie rru moc zaklęć. Będę mógł 
kam ien ie w  kw ia ty  zmieniać a ubo­
gą chatę w  bogaty chorom “ . 
(„Ucieczka do Bagdadu“  s. 95). A n ­
ton iem u co innego się marzy. „Z ro ­
zum ia ł też, że niczego mu ju ż  w  
świecie nie trzeba, ani m iłości, ani 
pracy, ani może Boga, ty lk o  te n a j­
piękniejsze, codzienne chw ile  u jm o­
wać w  dłonie, przytrzym ać. Poznać, 
zrozumieć, w yraz ić .“  („Księżyc 
wschodzi“  s. 292). Tego program u 
n ie  zm ieni ju ż  w łaśc iw ie  Iw aszkie­
w icz n igdy, choć rozbuduje go 
znacznie. N ie wystarczy m u bowiem  
sztuka ja ko  jedyna rac ja  istn ien ia. 
N ie wystarczalność tę w yrazi n a j­
pe łn ie j klęska życiowa Z am oyłły  w  
„Pasjach blędom ierskich“ . O dwoła­
n ie  się do sty lu  rea lis tów  k ry tycz­
nych było w  „K siężycu“  przejawem  
ca łkow ite j zdrady starych m istrzów , 
n ie  świadczyło wszakże o w łasnej 
em ancypacji artystycznej. Potrzebę 
te j em ancypacji potw ierdzą „P ejza­
że sentym entalne“  (1926), tra k to w a ­
ne przez autora „ ja k o  świadome 
w p ra w k i, do k tó rych  —  pisze Iwasz­
k iew icz —  w zią łem  się wówczas, 
gdy zrozum iałem , ja k  ważną rzeczą 
jest rzem iosło pisarza“ . Znaczenie 
„Pejzaży sentym entalnych“  dostrzegł 
K az im ie rz  W yka, n ie  w y jaśn ia jąc  
zresztą, na czym ono polega. W yda­
je  m i się, że w  „Pejzażach senty­
m en ta lnych“  chodzi o w ypróbow a­
n ie  m ożliwości ekspresywnych sło­
w a w yk ry ty c h  przez w ie lk ich  pro­
za ików  dziew iętnastow iecznych. 
Iwaszkiew iczow ska stylizowana kon­
k lu z ja : „N ie  da się u jąć św iat, owa 
rozhukana sfora, tabun, pełen czar­
n iaw ych  ogierów ; n ie  da się zam k­
nąć w  złote op raw y słów...“  —  jest 
dowodem osiągnięcia rzeczywistego 
sukcesu. Po ta k im  doświadczeniu 
można albo n ie  pisać wcale, albo 
pisać w  sposób artystycznie świado­
m y i sobie ty lk o  w łaściw y. Późnie j­
sza proza Iwaszkiew icza jest już po 
prostu Iwaszkiew iczowska. W n ik l i­
we ucho w y k ry je  w  n ie j echa Sło­
wackiego, N orw ida, Orzeszkowej i  
Żeromskiego. Od Słowackiego na­
uczył się Iw aszkiew icz poetyckiego 
po lo ru prozy, od N orw ida  in te le k ­
tua lne j p recyzji, od Orzeszkowej i 
Prusa m ateria lne j, konkretności, od 
S ienkiew icza żywości i  em ktow no- 
ści słowa, od Żeromskiego zmysło­
w e j namacalności. Iwaszkiew icza nie  
może om inąć n ik t,  kom u m arzy się 
postęp kunsztu słowa w  prozie pol­
sk ie j.

Sprezentowane w yże j dw a ujęcia 
idea łu  sztuk i zrodziło rozeznanie w  
dwóch źródłach cierpienia, subiek­
tyw n ym  i ob iektyw nym . Dżafis szu­
ka ra tun ku  w  sztuce, s tw ie rdz iw ­
szy, że jest skazany na W ieczną Tę­
sknotę i W ieczne Szukanie. Dla we­
wnętrznego dram atu nienasyconych 
namiętności w idz ia ł Iwaszkiew icz za 
W ild e ‘m jedyne rozw iązanie w sztu­
ce („Ucieczka do Bagdadu“  i „L e ­
genda o baszcie Świętego Bazylego“ 
w  tom ie „Legendy i Dem eter“ ) lub 
n ie  w idz ia ł go wcale („W ieczór u 
A bdona“ , „Zenobia P a lm ura“ , „S ie­
dem bogatych m iast nieśm iertelnego 
Koście ja“ ). D la Dżafisa sztuka jest 
lek iem  na wewnętrzne rany, d la  A n ­
toniego z powieści „Księżyc wscho­
d z i“  sztuka jest ja k  u Prousta i 
G ide‘a ra tunk iem  przed bezideowo- 
ścią i płaskością życia społecznego. 
„H ila ry  syn buchaltera“  przeciwsta­
w ia ł w łasnemu kon form izm ow i mo­
ralnem u i  p łask ie j karierze w a r­
szawskiej bohaterską śmierć wo jen­
ną przyjacie la  Adama. Legionista 
Adam  reprezentował to. czego w a r­
tości Iwaszkiew icz nie potrzebował 
jeszcze czy n ie  chcia ł kwestiono­
wać. W  „K siężycu“ , z bolesną szko­
dą dla  praw dy i rea lizm u te j cieka­
w e j powieści, postawa pilsudczy- 
kow ców  na U kra in ie  została m niej 
skom prom itowana niż postawa este­
ty  Izydora i prefaszystów Knabego 
i" Jerzego, ale główny bohater A nto­
n i „ide i niepodległościowej“  nie chce 
trak tow ać serio. Sens swego życia 
w idz i w  sztuce skierowanej ku  po­
znaniu obiektywnego świata. H ila ry  
s trac ił wszelkie złudzenia co do po­
zycji pisarza w  społeczeństwie bu r- 
żuazyjnym . A n ton i poza sztuką 
przestaje w idzieć ja k ieko lw iek  ide­
a ły  w  dostępnym mu świecie. Zna­
m ienne rozczarowanie pisarzy do 
burżuazyjnego państwa znalazło u 
Iwaszkiew icza swoisty ale rów no­
czesny oddźwięk. W następnych 
utworach dram at „straconych z łu ­
dzeń“  stanie w  centrum  uwagi 
Iwaszkiew icza. W sty lizowanej tra ­
gedii romantyczne] „Kochankow ie z 
W erony“  (czas powstania 1927) 
sprzeczność między marzeniem a 
spełnieniem, niemożność zadowala­
jącego spełnienia staje • się zasadą 
bytu, jego nieunikn ioną konieczno­
ścią,’ źródłem tragizm u życia. N ie

dostrzegając tych perspektyw , k tóre
w idz ia ł Żerom ski w  zakończeniu 
„P rzedw iośnia“ , m usia ł Iwaszkie­
w icz k o n flik ty  historycznej rzeczy­
w istości tłum aczyć na płaszczyźnie 
ponadhistorycznej f ilo z o fii istnienia.

Na dojrzałość „Pan ien z W ilk a “ 
i  „B rzez iny“  złożyło się więc roze­
znanie pisarza w  możliwościach ję ­
zyka ja k o  tw orzyw a lite ra tu ry  i 
swoich m ożliwościach wzbogacenia 
ich, oraz przede w szystkim  ta nie­
zależność um ysłu, k tó ra  pozwala 
w idzieć św ia t rzeczyw isty a nie 
sferę wyobrażeń o n im . Iwaszkie­
w icz nauczył się w idzieć życie w  
pełnej rea lnej konkretności jego 
prze jaw ów  i jedyn ie wyborem  pola 
w idzenia sugerować sw ó j sąd o 
świecie. W  opow iadaniu „N ow a m i­
łość“  (1925) i w  traged ii „K ochanko­
w ie  z W erony“  rzeczywistość przed­
staw iana służy potw ierdzeniu nad­
rzędnej tezy filozoficzne j o o k ru ­
cieństw ie p raw dy w szelkich speł­
n ień i  wszystkie elem enty przedsta­
w ien ia  o ty le  ty lk o  są ważne, o ile 
tezę tę pozwalają uzasadnić. W  
„Pannach z W ilk a “ , w  „B rzezin ię \‘ 
i  w  większości późniejszych u tw o ­
rów  każdy element przedstaw ienia 
jest p raw dz iw y i  ■ znaczący sam  ' w  
sobie, a nie ty lk o  ważny w  kon­
s tru k c ji całości. Pejzaż mazowiecki, 
a rch itek tu ra  dw orku , obyczaje jego 
mieszkańców, kole je ich losów sk ła ­
da ją  się na konkre tną prawdę „P a­
nien z W ilk a “ . Proustowska kon­
s trukc ja  kon fro n tac ji teraźniejszo­
ści z przeszłością podsuwa autorską 
in te rpre tac ję  przedstaw ianych zda­
rzeń, ale realistyczna prawda i kon­
kretność przedstaw ienia w  czasie 
i  przestrzeni . daje, tak  ja k  wszel­
k ie  z jaw isko w  samym życiu, m a­
te ria ł do uogólnień różnej wartości 
w różnych zakresach. Iwaszkiew icz 
chciał może dowieść, że życie zaw­
sze odziera człow ieka z wszelkich 
złudzeń, ale psychologia m iłości nie 
tłum aczy wszystkiego w tym  u tw o­
rze. S tarze ją się wszyscy ludzie, nie 
wszyscy chcą i n ie  wszyscy mogą 
grzęznąć w  tak im  życiu ja k  zespół 
panien z W ilka . Tragedia byłego żoł­
nierza z czasów w o jny, W ik to ra  Ru- 
bena, polega na tym , że życie przy­
nosi m u rozczarowania nie ty lko  
osobiste. Społecznikostwo staje się 
dla niego jedyną ucieczką przed bez­
celowością czyli niem oralnością ży­
cia („Coś takiego — z kąta w  kąt, 
bez żadnego uzasadnienia. To ja  na­
zywam  brakiem  m ora lności“ ). „P an­
ny z W ilk a “  da ją m ate ria ł do p raw ­
dziwego uogólnienia, że w  kręgu 
mieszczańskiego pola w idzen ia p i­
sarz n ie  znajduje nic, co by dawało 
m ora lną sankcję życia. Społeczniko- 

■ stwo jest dla samego Rubena sank- 
. cją pozorną. „Panny z W ilk a “  roz­

poczną u Iwaszkiew icza rozpaczli­
we poszukiwania m ora lnych ra c ji 
życia, k tó rycn  b ra k  z przerażającą 
ostrością odsłoni „B rzezina“ , na jba r­
dziej im m o ra lis tyc fny  i na jbardzie j 
pesymistyczny u tw ó r Iwaszkiewicza.

H isto ria  przedśm iertnych’ tygodni 
młodego gruźlika ,: postawionego wo­
bec okrucieństwa biologicznych 
praw  bytu, kry je , w  sobie absolutną 
negację moralności. D la Stasia nie 
is tn ie je  nic, co by wsk&zywało na 
celowość jego istn ien ia, jeś li w y k lu ­
czyć —  rzecz prosta — uzasadnie­
nie fideistyczne. Jakby dla  podkre­
ślenia, że im m oralizm  nie jest je ­
dynie konsekwencją rozpaczy, ale 
na jnatura ln ie jszą w łaściwością czło­
w ieka, przeciwstaw ia pisarz im m o- 
ra lizm ow i S tanisława im m ora lizm

M a lw in y , urzekającej s łow iańskie j 
Wenery. Im m ora lizm  M a lw iny , k tó ­
ra n ie  w ie  nawet kogo kocha, w y­
p ływ a z absolutnej niew iedzy a n ie  
tak ja k  u bohaterów G ide‘a i  M au- 
riaca z nadm iaru samowiedzy. Bo­
haterow ie G ide‘a i  M auriaca wiedzą 
co czynią i do czego są zdolni, M a l- 
w ina nie ma żadnego rozeznania 
swoich czynów i  swoich m ożliw o­
ści. Ta łagodna dziewczyna, grze­
sząca jedyn ie  swobodą w  m iłości, 
jest bardziej przerażająca niż zbrod- 
n ia rką  Baiiadyna i morderca Lafca- 
dio, jest d la  samej siebie n ieob li­
czalna, jest żyw iołem . Pozorna po­
goda śm ierci S tanisława, n iezakłó­
cona równowaga wewnętrzna M a l­
w iny, niesam owite p iękno otaczają­
cego św iata potęgują bolesność tej 
diagnozy postawionej człowieczeń­
stwu. Poza „B rzeziną“  w  żadnym z 
u tw orów  Iwaszkiew icza św ia t czło­
wieczy nie zmieści się tak  bez resz­
ty w  świecie biologicznym.

W  „Czerwonych tarczach“  (1934), 
pięknych przez swą historyczność, 
niepokojących przez aluzyjność do 
współczesności, H enryk Sandom ier­
ski nie zdradzi hum anizm u' i oprze 
się pokusom władzy. Tragiczne jest 

. zbłąkanie : H enryka wśród sprzecz­
nych prądów czasu, żałosna jego. 
bezradność wobec nieznanych potęg, 
które  decydują o biegu dziejów, na­
wet słabość płynąca z niepewności 
jest jednak lepsza od s iły  skierowa­
ne j w  fa łszyw ym  k ie runku . H enryk 
nie jest igraszką nieokiełznanych in ­
stynktów . Choć zna całą względność 
k ry te r ió w  p raw dy i moralności, po­
trzeba sankcji m ora lnych dla ludz­
k ich czynów, jest w n im  jednak do­
statecznie s ilna  i  dlatego postawa 
Henryka Barbarossy wzbudza w nim  

. pokusy ale i protest jednocześnie.
W  „Pasjąch b lędom ierskich“  (1938), 

powieści z niezrównaną ostrością 
i prawdą ukazującej od wewnątrz 
kryzys k u ltu ry  burżuazyjne j, im m o- 

.ra lizm  jest w  przeciw ieństw ie do 
„B rzez iny“  nie zasadą bytu ale od­
rażającym produktem  rozkładu spo- 

. łecznego. K an ick i, po lski odpowied­
n ik  Lafcadia z „Lochów  W atyka­
n u “  G ide‘a, niczym  nie przypom ina 
nieświadom ej, n iew inne j i  pełnej 
strasznych uroków  M a lw in y , on z 
p rzen ik liw ą  in te ligencją  ocenia ohy­
dę swoją i ohydę, otaczającego świa­
ta i nie, w id^ i żadnych obiektyw nych 
powodów, żeby treść jego . wnętrza 
nie była treścią jego . społecznej 
p ra k tyk i. ’ „K a n ic k i zdawał sobie 
sprawę , z tego, że jest głęboko nie­
m ora lny, że nie zna granicy pomię­
dzy grzechem a" cnotą, "że nie umie 
się oprzeć najprostszej pokusie, gdyż 
nawet nie odróżnia pokusy do złego 

iod  : samego czynu“  ('„Pasje 'błędo- 
. m ie rsk ie“  s. 161— 162). Kanickiego 
Iw aszkiew icz rozumie, ale n ie  apro­
bu je  ju ż  an i , trochę, gro.teskowość 
te j postac i’ jest dostatecznie w y ­
mowna.

Daleki od dostrzegania perspek­
ty w  rew olucyjnych, szukał Iwaszkie­
wicz najrozm aitszych dróg ra tunku 
przed bezcelowością i płaskością ży- 

. cia. Róża, córka Zam oyłły, ucieknie 
na w ieś uczyć chłopskie dzieci i w 
społecznikostwie, tak  ja k  W ik to r Ru­
ben, szukać celu życia. Dziennikarz 
O tto K robow ski ożeni się z chłop­
ką, by się ratować przed kłam stwem  
k u ltu ry . Ju lek z „M ły n a  nad U tra tą “ 
(1936) będzie się łu dz ił na jp ie rw  m i­
rażem świętości, a potem m irażem 
szczęścia osobistego do czasu, gdy 
nieubłagane prawa życia obalą 

..wszelkie złudzenia a uczynna śmierć

oszczędzi m u „p iek ła  drobnych rze­
czy, p iekła m ałych uczynków i ma­
łych do legliwości“ .

W  kręgu widzenia pisarza szuka­
jącego tych wartości, które  ratow a­
łyby  p iękno i sens życia, znajdzie 
się lud jako  nosiciel trw a łych  w a r­
tości m oralnych. W „Róży“  (1936) 
chodzi przecież n ie  o współczucie 
d la  koszmarnej do li w ie jsk ie j dziew ­
czyny, ty lk o  o podziw  dla je j ha rtu  
i  n iezachwianej w ia ry  w  sens nawet 
tak  okrutnego życia. „Róża“  jest 
dojrzalszą od Zenobii i  M a lw in y  
kreacją  postaci ludowej. W  dosko­
na łym  opowiadaniu „Słońce w  kuch­
n i“  (1938) uboga służąca po tra fi bro­
n ić niepodważalności elem entarnych 
zasad porządku moralnego. W „Z yg ­
fryd z ie “  (.1936) o lśni pisarza za­
chłanna ciekawość świata, k u ltu ry  
i  m yśli ludzk ie j u młodego cy rkow ­
ca wierzącego w  is tn ien ie  prawd 
orien tu jących w  „zagm atwanym  la­
b irync ie  życia“ . N iepotrzebnie W a­
żyk lęka się swego przypuszczenia, 
że opow iadanie zaw iera „p rzek leń­
stwo rzucone ku ltu rze , k tó ra  nie 
da je odpowiedzi na pytanie o p raw ­
dę“  („W  stronę hum anizm u“  s. 96).

Jest to przecież oczywiste i n a j­
natura ln ie jsze u pisarza znającego 
doskonale słabości te j k u ltu ry . 

Tekst opowiadania dowodzi tego 
ponad wszelką wątp liw ość. W ażyk 
dostrzegł przecież związek m iędzy 
losem Z ygfryda a treścią fresku. 
A n io ł z fresku okazał się sędzią 
„c iska jącym  gw iazdam i w  upadają­
ce duchy“ , a i Zygfryd  odrzucił ku ­
lę „gestem Boga niezadowolonego 
ze św iata; gestem odrzucającym  w  
nicość wysadzone ze swych o rb it  
gw iazdy“ . G w iazdy z o rb it  wysa­
dziło  zburzenie w ia ry  w  is tn ien ie  
ob iektyw nych praw d o życiu. Sym ­
bo lika  opow iadania n ie  jest ta k  
skom plikowana, żeby je j n ie  ro ­
zumieć. 1 1 I

Inna zupełnie sprawa, że z powo­
du te j sym bo lik i n ie  jest to  n a j­
lepsze opow iadanie Iwaszkiew icza. 
W  do jrza łych opow iadaniach przed­
staw ia Iw aszkiew icz jakieś zdarze­
n ie  lu b  h is to rię  w  ca łym  splocie 
rea lnych uw arunkow ań i  pozosta­
w ia  czyte ln ika przed sygnalizowaną 
ju ż  przez Brezę trudnością dom y­
słu, co spraw iło , że taka  w łaśnie 
h is to ria  została opowiedziana. T ak  
jest w  opow iadaniach „P anny z 
W ilk a “ , „B rzezina“ , „M ły n  nad U - 
tra tą “ , „N auczycie l“  (1936), „S łoń­
ce w  kuch n i“ , „M a tka  Joanna od 
A n io łó w “  (1943), „ I k a r “  (1945) i  
w ie lu  innych. W śród opowiadań z 
tezą filozoficzną wyłożoną exp lic ite  
są trzy, w  k tórych sens w ą tku  rea l­
nego w ykłada w ą tek  symboliczny. 
W  „N ow e j m iłośc i“  rozm yślaniom  
bohatera o zw yk łym  biegu h is to r ii 
m iłosnej towarzyszy opadanie p ła t­
ków z p rze jrza łe j róży, w  „Z yg ­
fryd z ie “  symboliczna treść fresku 
objaśnia tragedię cyrkowca, w  „Po­
w rocie  P rozerp iny“  (Tom „Nowele 
w łosk ie“  1947, czas powstania 1940- 
1942) m it o P rozerp in ie  kom entu je  
h is to rię  A m erykank i, k tó ra  corocz­
nie  opuszcza męża i dzieci dla spę­
dzenia dwóch szczęśliwych miesięcy 
z ukochanym. W  „Z yg frydz ie “  zgu­
b iłby  się n ie  ty lk o  związek obydwu 
w ą tków  ale i sens całego opow ia­
dania, gdyby h is to rię  cyrkowca po­
traktow ać realistycznie. Dlatego o- 
bydwa w ą tk i opow iadania w yk łada­
ją  się symbolicznie.

Henryk Bereza

(Dokończenie w  następnym numerze)

W ŁA D Y S Ł A W  S A B O W S K I „N A  
P A R Y S K IM  B R U K U “  P IW  1955, 
opracował i  wstępem opa trzy ł Jan 
Józef L ipsk i, cena 6,70 zł.

Nazwisko W ładysława Sabowskie- 
go pub licys ty , pisarza i  działacza 
politycznego okresu powstania  
styczniowego, znane ty lk o  po lon i­
stom  i badaczom h is to r ii po lskie j, 
n iew ie le  m ów i szerokim  kręgom  
czyte ln ików . Niesłusznie dziś zapo­
m niany, n iezw ykle ak tyw ny, reda­
gujący i  współredagujący w ie le  ów ­
czesnych pism  spod znaku „czer­
w onych“ , p isał także Sabowski p ro­
pagandowe broszury i  u lo tk i i  
prawdopodobnie b y ł uczestnikiem  
powstańczych w a lk  zb ro jnych  —  
co niestety, ja k  i  w ie le innych szcze­
gółów, jest dziś dość trudne do usta­
len ia  ze względu na skąpą ilość 
danych b iograficznych, dotyczących  
tego okresu jego życia. Po klęsce 
powstania opuszcza Sabowski k ra j 
i  w  latach 1864—-1869 przebyw a w  
Paryżu, B rukse li i  L ipsku . Z tego 
też okresu pochodzi powieść „N a  
pa rysk im  b ru ku “ . W roku  1869 w ra ­
ca Sabowski do k ra ju . Teraz na­
stępują la ta n iezw yk le  gorączko­
w e j i  in tensyw ne j pracy. Dysponu­
jący rozległą wiedzą encyklopedycz­
ną p u b liko w a ł Sabowski a r ty k u ły  
o bardzo różnorak ie j treści w  w ie ­
lu  ówczesnych czasopismach, podpi­
sując się licznym i pseudonimami. 
B y ły  wśród n ich prace o charakte­
rze naukow ym , a także rzeczy p i­
sane z konieczności zaspokojenia  
potrzeb finansowych. Sabowski jest 
także autorem  w ierszy, z k tó rych  
k ilk a  weszło w  skład T uw im ow -  
sk ie j „K s ię g i w ierszy po lsk ich X IX  
w ie k u “ . Z a jm ow a ł się on rów nież  
przekładam i. Spośród powieści 
w znaw iano k ilk a k ro tn ie  „N ad po­
z iom y“ , „N a  pa rysk im  b ru ku “  zaś, 
powieść pochodząca z 1866 roku  
je s t dziś zupełnie nieznana. T re­
ścią je j jest h is to ria  em igran ta  
polskiego w  Paryżu po 1863 roku . 
A u to r nie w yko rzys ta ł w  p e łn i 
m ożliwości, ja k ie  nastręczała tru d ­
na i  zarazem in teresu jąca sytua- 
c ja  po lityczna  tych  lat. Te sprawy  
cen tra lne są — ja k  m ów i L ip s k i —  
„pozostaw ione dom yślności czyte l­
n ika , au to r da ł skrom ny na m ia ­
rę swego ta len tu  obraz codzien­
nych spraw  prostych ludzi... M o­
żemy być wdzięczni Sabowskiemu  
za jego nasycone rea liam i epoki i  
środow iska drobne lecz żywe ob­
serwacje. D z ięk i tym  zaletom swej 
powieści, przede w szystk im  dz ięk i 
bogatej obserw acji, może jedno­
stronnych i  n ie  bardzo głębokich, 
ale m im o to pe łnych życia, dz ięk i 
w iernem u obrazow i Paryża drug ie­
go cesarstwa, Paryża robo tn ików , 
drobnomieszczan i  po litycznych  e- 
m igran tów , dz ięk i ob fitośc i obycza­
jo w ych  obrazów rozsypanych po 
ca łe j książce — Sabowski t r a f i pe­
w n ie  do dzisiejszego czyte ln ika  i  
stanie się czymś w ięcej, n iż ty lk o  
zapom nianym  przez wszystk ich au­
torem “  — kończy J. J. L ip s k i przed­
mowę do powieści.

„P O LS K A  W  O KRESIE M O N A R ­
C H II STANO W EJ 1346— 1484“ . W y­
bór tekstów . O pracował R. Heck. 
PW N 1955, cena zł 8.40.

„P olska w  okresie m onarch ii sta­
now e j“ , to jeden z ko le jnych  to­
m ów ukazujących się w  PW N ma­
te ria łó w  źród łow ych do h is to r ii Pol­
sk i epoki feuda lne j, redagowanych  
przez M ariana M ałow ista . Przedsta-

ZESZYTY
TEORETYCZNO-POLITYCZNE 

Nr 3/10
N ak ład em  ,.K s iążk i i W ied zy “ u k a za ł się n o w y  n u m e r „Zeszy tó w  teore- 

tyczn o -p o lityczn ych “ 3/10 m arzec 1955 r. z p rzekładam i najnow szych a r ty k u ­
łó w  z dziedziny  filo zo fii, ekonom ii, h is to rii, budow n ic tw a  party jnego , za­
gadnień m iędzynarodow ych — opublikow anych  w  teoretycznych  czasopismach 
ZS R R , k ra jó w  dem okrac ji lu dow ej oraz w  postępowych czasopismach k ra ­
jó w  kap ita lis tycznych .

W  num erze ty m  zn a jd u ją  się następujące a r ty k u ły :
Oli .

E. FR O Ł O W  — P rzem ys ł c ię żk i podstawą ekonom iczną potęgi ZS R R  3
D ale j drogą budow y socja lizm u i podnoszenia do brobytu  narodu  
(a rty k u ł red ak c y jn y  „Szabad N ep ") 14
S ytuac ja  po lityczna  i  zadania p a rtii (U ch w ała  K C  W P P ) 22

*
H . L E F E B V R E  — L e n in  — F ilo zo f 34
W . T R O P K IN  — O s tra teg ii i  ta k ty c e  len in izm u  45

L . S LE P O W  — O żarliw o śc i i obojętności w  p ra cy
*

G. K O Z Ł O W , M . S A K Ó W —M arks is tow ski podręczn ik  ekonom ii po lityczne j
F . O E LS S N E R  — o  rad zieck im  podręczniku eko nom ii po lityczne j
G . C O G N IO T  — Znaczenie radzieckiego podręczn ika eko nom ii po lityczne j 

dla kom unistów  francusk ich
*

P. T O G L IA T T I — Od H eg la  do m arks izm u
*

M . T H O R E Z  — o  sytu ac ji gospodarczej F ra n c ji (M is ty fik a c je  a rzeczy­
wistość)
Tezy  kom unistycznej P a rtii N iem iec

J. S ZW E D K O W  — w  obozie o liga rch ii finansow ej S tanów  Zjednoczonych  
A . M A N U K IA N  — E kono m ika  U S A  w  1954 r .

A . T O N D I — B yłem  jezu itą
N a łam ach czasopisma „ P a rt i jn a ja  Z iz ń “

J, Z A C H A R Ó W  — Czy to sprzyja  ro zw ija n iu  s am o k ry tyk i
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R E C E N ZJE
V . LE D U C  — „K om un izm  i na ró d “
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J. W IK T O R Ó W  — „Osobista filo zo fia"  George‘a K ennana (G. K en nnan  —

„R zeczyw iste c zyn n ik i am e ry ka ń s k ie j p o lity k i zagran iczne j")

D Y S K U S JE , SESJE N A U K O W E  
K onferen c ja  teoretyczna w  N ie m ie ck ie j A ka d e m ii N a u k

L IC Z B Y  I  F A K T Y
N ie k tó re  dane o planach ro zw o ju  gospodarki narodow ej ZS R R  > 
B udżet ZS R R  na 1955 r.
10 m ilia rd ó w  pudów zboża
B udowa K u j by szewskiej E le k tro w n i w  ZSRR
R ozwój przem ysłu c h iń sk ie j R ep u b lik i Ludow ej
D w a  św iaty  — dw ie  lin ie  rozw o ju
Ile  jes t w a rt człow iek...?
P a ją k  o szesnastu nogach 
K ro w y  w  U S A  spożywają m leko  
B ib lio g ra fia

„K S IĄ Ż K A I W IED ZA"

152

153
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m ienie wszystk ich prob lem ów  te] 
epoki byłoby zadaniem przekracza­
jącym  ram y objętościowe jednego 
tomu. Dlatego też ograniczono się 
do zagadnień w ybranych, na jbar­
dziej ' charakterystycznych i  nie­
zbędnych dla zrozum ienia kluczo­
w ych  zagadnień tych czasów. U- 
względniono tu  nie ty lko  sprawy  
ówczesnych ziem polskich, lecz tak­
że obszarów będących wówczas po­
za g ran icam i państwa polskiego: 
Śląska i  Pomorza. Przedstawione w 
zbiorze teksty nie dokum entu ją  ca­
łych  problem ów, „lecz stanowią je ­
dynie ilus trac ję  do n iektórych waż­
n ie jszych i  ciekawszych zjawisk, 
histo rycznych" — zastrzega się re­
dakcja  na wstępie. Dokum enty u- 
grupowane zostały w następujących  
rozdzia łach: s tosunki p rodukcy jne  
i  w a lka  klasowa na wsi, s tosunki 
produkcy jne  i  w a lka  klasowa w  
miastach, ruch szlachecki w  okre­
sie m onarch ii stanowej, m onarch ia  
Kazim ierza I I I ,  Unia Polsko - L i­
tewska i  p o lity k a  wschodnia pa­
nów polskich, w a lka  z zakonem  
krzyżackim , ruch husycki i  próby  
porozum ienia się z Czechami, i 
wreszcie osta tn i rozdzia ł za ty tu ło ­
w any  — rozw ój k u ltu ry  i  sz tuk i w 
okresie m onarch ii stanowej.

A. J. POPOW  „N E O M A L T U Z JA -  
N IZ M  ID E O LO G IĄ  IM P E R IA L IZ ­
M U “  K iW  1955, cena 6,70 zł.

Książka Popowa w ym ierzona jes t 
przeciw  bu rżuazy jnym  pseudofilo- 
zofom, us iłu jącym  usp raw ied liw ić  
„na uko w ą“  koniecznością p lany m a­
sowej zagłady ludzi. O piera ją  on i 
swe tw ie rdzen ia  na bio logicznej 
koncepcji rozw o ju  społeczeństwa. 
N a ja k tyw n ie jszym i spośród tych f i ­
lozofów  — obrońców kap ita lizm u  
są właśnie neom altuzjan iści, na­
w iązujący do te o rii M althusa, w edług  
k tó re j źród łem  klęsk  i nieszczęść 
ludzkości je s t p rze ludnien ie  k u l i  
ziem skie j. Popow w  sw o je j książce 
dem askuje tę „ te o r ię "  —  „C e lem  
neom altuz jan izm u jes t w yb ie len ie  
kap ita lizm u , ukryc ie  dalszej ofen­
syw y m onopoli kap ita lis tycznych  na 
stopę życiową i  p raw a dem okra­
tyczne mas pracujących, odciągnię­
cie tych  mas od w a lk i o ich  prawa, o 
pokó j i  dem okrację“ . Popow p rzy­
tacza m iędzy in n y m i k ry tyczne  o- 
p in ie  o m a ltuz jan izm ie  rosy jsk ich  
rew o lucy jnych  dem okra tów , na­
stępnie na podstaw ie danych sta­
tystycznych burzy m a ltu z ja ńsk i m it  
o p rze ludn ien iu  ziem i, w ykazu jąc  
na podstaw ie fak tów , że przyrost 
ludności w  k ra jach  kap ita lis tycz­
nych wciąż się zmniejsza, podczas 
gdy w  us tro ju  socja lis tycznym  
wzrasta, a każda dodatkowa ilość 
lu dz i zna jdu je  m iejsce w  p ro du k­
c ji socja listycznej. W dalszym  roz­
dziale ks iążk i rozpraw ia  się au to r 
z m a ltu z ja ńsk im  tw ie rdzen iem  o 
w yczerpan iu  się zasobów żywnoś­
c iow ych na ziem i. D a le j następu ją  
dwa obszerne; nieco może zbyt roz­
budowane rozdzia ły : —  „N eom a ltu - 
Ąjanizm  ja k o  narzędzie ideologicz­
ne przygotow ania zaplecza k ra jów  
im peria lis tycznych  do now e j w o j­
n y “  i  „W spółcześni m a ltuz jan iśc i 
naw o łu ją  do now e j w o jn y “ . Bardzo  
ciekawe m a te ria ły  zaw arto w  ostat­
n im  rozdzia le „W a lka  s ił postępu 
z m a ltu z ja ńsk im  obskurantyzm em “ , 
gdzie au tor ks iążk i przytacza m. in . 
opin ie o tych  teoriach zawarte w  
dziełach uczonych burżuazyjnych, 
któ rzy  nie w skazują wpraw dzie , 
gdzie tk w i przyczyna głodowania  
m ilion ów  lu dz i w  k ra jach  ka p ita li­
stycznych, p ró bu ją  jednak znaleźć 
sposoby w a lk i z nędzą i  głodem w  
ram ach systemu kapitalistycznego. 
Uczeni c i zg rom adzili bardzo cieka­
w y  i  pouczający m a te ria ł fa k to ­
gra ficzny  i  statystyczny. Popow  
przytacza tu  np. n iezw yk le  in te re ­
sujące koncepcje b razy lijsk iego  p ro ­
fesora Josue de Castro, au tora  
ks iążk i „G eogra fia  g łodu“ , w  k tó re j 
wskazuje on na bardzo rozległe mo­
ż liw ości powiększenia p ro d u k c ji a r­
ty k u łó w  żywnościowych na ziem i.

Szkoda, że sloganowy s ty l książ­
k i Popowa osłabia naprawdę silne, 
niezbite, poparte praw dą his torycz­
ną argum enty.

W O JC IEC H N A T A N S O N  „ K A ­
ROL A D W E N TO W IC Z“  P IW  1955, 
cena z ł 5,00.

Broszura W ojciecha Natansona 
poświęcona w ie lk iem u  i  zasłużone­
m u artyście  scen po lskich pokazu­
je  drogę, ja ką  odbył A dw entow icz  
od c h w ili, gdy ja ko  członek kó łka  
teatra lnego prowadzonego przez 
K aro la  H offm ana w  Radom iu w  
la tach 1893-4 s taw ia ł pierwsze k ro ­
k i na deskach scenicznych w  „O d- 
■ludkach i  poecie“  F redry, a potem  
ja ko  ak to r tru p y  w ędrow ne j objeż­
dżał m iasta po łudn iow e j Polski, po­
przez tea tr częstochowski, warszawr 
skie „o g ró d k i“  aż po ostatnie lata, 
gdy p row adz ił T eatr Powszechny 
w  Lodzi. Broszura Natansona nie 
jest b iografią , je j zawartość jest 
znacznie szersza, bo obejm uje także 
omówienie najcenniejszych ró l A d ­
wentow icza i  h is to rię  do jrzew ania, 
krysta lizow an ia  się jego sztuki ak­
torsk ie j, św iadom ej, tw órcze j i peł­
ne j nowoczesnych koncepcji. „O d  
Ham leta do Hursztyńskiego  — p i­
sze Natanson  — droga arystyczna  
Adw entow icza rysu je  się jasno (...) 
Z taką jasnością, z tak im  artyzm em , 
z taką siłą i  z ta k im  n igdy nie w y ­
gasającym entuzjazmem, ja k  m ało  
kto  ■ w  naszym teatrze uw yda tn ia  
on sens w ie lk ich  w artości, k tó rym i 
się szczyci rozw ój ludzk i". Broszu­
rę uzupełn ia ją zdjęcia A dw en tow i­
cza w  jego najlepszych kreacjach  
scenicznych.

K, Nast,
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„Inaczej Sandauer...“ O materiały
do „Bibliografii teatru polskiego 1939Szanow ny R edaktorze! W  udzielonym  

W aszem u pism u (nr I4 j w yw iad zie  by­
ły  redaktor „K u źn ic y “ , Stefan Ż ó łk ie w ­
ski, za ją ł się m . in . rów nież m o ją  dzia­
łalnością k ry tyczną . P ow iedzia ł m iano­
w ic ie : „D otąd  bowiem  inaczej, n iż pi­
syw aliśm y dwa, trz y  la ta  tem u, pisał o 
różnych pisarzach Sandauer, ale m nie  
jego a rty k u ły , w  k tó rych  przy  B ro­
n iew skim  nie wspom ina się o K P P , a 
p rzy  Jastrunie o rea lizm ie  — n ie  podo­
b a ły  się“ .

P rzyzn a ję , że zarzu t ten  m nie  zdziw ił. 
W  studium  m oim , poświęconym  B ro ­
n iew skiem u’ — „Od rom antyzm u do 
poezji p ro le ta ria c k ie j“ — nie m a w łaś­
c iw ie , ja k  w skazuje  chociażby sam ty ­
tu ł, m ow y o n iczym  in nym  ja k  o zw iąz­
kach  poety z K P P ; w  tekście samym  
słow a „rew o lu cy jn y “ , „p ro le ta ria c k i“ , 
„robo tn iczy“ , „socjalistyczny“ , „ lew ico ­
w y “ p o w tarza ją  się nie m n ie j niż 34 
ra zy . Jedno zatem  z dw ojga: albo Żó ł­
k ie w s k i uważa, że p rzy m io tn ik i te  nie  
są synonim am i pojęcia „ K P P “ , albo też 
chce m nie  złapać za słowo. Podobnie  
ta lm udyczny  charakter m a drug i jego  
zarzu t, dotyczący mego a rty k u łu  o Ja­
s trun ie . „Realistą bow iem  — cytu ję  
m n ie j w ięcej za „K uźn icą“ z 1945 roku  
— jest pisarz, k tó ry  dotyka w ęzłow ych  
zagadnień swojej epok i“ . Pisząc w  a r­
ty k u le  o Jastrunie, że „twórczość jego 
dotyka węzłowych zagadnień tych la t  
(1945—48): okupacji i odbudowy, repa­
t r ia c ji i  ko lon izacji Z iem  Odzyskanych, 
K ie lc  i band ytyzm u“ , powiedziałem  chy­
ba dość w yraźnie , że jest on realistą.

Pow staje pytanie , co m ia ł na celu 
Żó łk iew ski, k iedy  s tw ierdził, że w  
swoich artyku łach  nie użyłem  s ł ó w  
„ K P P “ czy „rea lizm “ . Sens tej w ypo­
w ied zi może być tro ja k i:

1) Sandauer słowa „ K P P “ czy „rea ­
liz m “ zastąpił przypadkow o ich syno­
n im am i wzgl. ro zw iną ł je  w  pełne d e fin i­
c je .

2) Sandauer — pom ija jąc  te słowa — 
zdradził się ze swoją p o d ś w i a ­
d o m ą  do n ich niechęcią.

3) Sandauer ś w i a d o m i e  od­
ry w a  twórczość Broniewskiego od par­
t i i  kom unistycznej.

Zarów no pierwsza, Jak i druga in te r ­
p re tac ja  w y d a ją  się n ie  do przyjęcia: 
trudno przypuścić, aby poważny pu b li­
cysta w y łap yw ał przypadkow e w yraże ­
nia albo up raw ia ł freudyzm . Pozostaje  
ty lk o  ta trzecia możliwość. Jedynie ta -

Wyjaśnienie
W  num erze 10 „N ow ej K u ltu ry “ Jan  

K o tt pisze:
W  trzecim  roku  is tn ien ia  „K u źn ica“ 

zatrac iła  swoją bojowość. Ogarnął nas 
zam ęt i coraz m nie j jasno . w idzie liśm y  
dalszą drogę. Pam iętam  ja k  wezwano  
m nie  do W arszawy, bym  napisał a rty k u ł 
do „ P rze k ro ju “ przed referendum . P ro ­
ponowano m i, abym  stw ierdził, że na­
stąpił koniec przem ian społecznych i że 
system tró jsekto row y pozostanie n ie­
zm ieniony na zawsze. A rty k u ł m ia ł prze­
m aw iać do kupców, do p ryw atne j in ic ja ­
ty w y , d iab li Wiedzą do kogo jeszcze...“

k i może być — nie sform ułow any co 
prawda w yraźnie , ale pozostawiony do­
m ysłow i czyte ln ika  — sens jego w ypo­
w iedzi. B ronić się jedn ak  przeciw  tego 
rodzaju  insynuacjom  byłoby poniżej 
m ojej godności.

Czym  jedn ak  w ytłum aczyć, że Żó ł­
k iew ski, k tó ry  w  w yw iadzie  swo^jn 
wspom niał na jb ardzie j przelotnych  
współpracow ników  „K u źn icy “ i „O dro­
dzenia“ , z m oje j 10-letniej działalności 
zauw ażył jed yn ie  fa k t, że w  a rtyku le  
o B ron iew skim  nie użyłem  s ł o w a  
„ K P P “ ? N azw isko m oje  powinno mu 
być chyba dobrze znane. B y ł okres, 
k iedy  po jaw ia ło  się ono w  każdym  n ie­
m al num erze „K u źn icy“ — zawsze z 
dodatkiem  pochwalnych epitetów , z 
któ rych  „ m ętn ia k “ b y ł na jłagodn ie j­
szym. W yd a je  m i się, że is tn ieje  jak iś  
zw iązek przyczynow y m iędzy m oją po­
lem iką  z „K uźn icą“ oraz z in n y m i in ­
s tytucjam i, na czele k tó rych  stał póź­
n iej Żó łk iew ski, a jego obecnym  w ystą­
pieniem .

Pod jedn ym  względem  wszelako w ypo­
w iedź Żó łkiew skiego spraw iła  m i — 
zapewne w b rew  w o li autora — dużą 
przyjem ność. Stw ierdzenie  m ianow icie, 
że pisałem  o pisarzach i n a c z ej niż 
Żó łk iew ski, uw ażam  za najw yższą, o ja ­
k ie j śm iałbym  m arzyć, ocenę m o je j 
10-letniej działalności.

A r tu r  Sandauer

Rozżalenie Sandauera jest, naszym  
zdaniem , absolutnie nieuzasadnione. 
Uczyniona m im ochodem  uwaga Zó łk ietc- 
skiego nie upoważnia do żadnego uogól­
nienia w  sensie, k tó ry  zdaje się podej­
rzewać Sandauer. Żó łk iew ski s tw ie r­
dził po prostu fa k t: błąd w jednym  z 
essayów Sandauera, zresztą ju ż  popra­
w iony przez autora  w  w ydan iu  książko­
wym  (z czego nb. w yn ika , że on sam 
róum ież uznał ów błąd za nie całkiem  

'b łahy).
I  jeszcze: ja k ie k o lw ie k  k rzy w d y  w y ­

rządziła  Sandauerowi „K uźn ica“ lat te ­
m u 8 czy 9, jest to ju ż  ty lko  historia  
(raczej ta m a i  a) i żadne znaki na n ie ­
bie ani na ziem i nie w skazują, żeby się 
m iało zanosić na ciąg dalszy w  „N ow e j 
K u ltu rze “ , k tóra  chce kontynuować je ­
dynie n a j l e p s z e  tradycje  swej zna­
k o m ite j noprzednięzki.

P. S. T y tu ł listu Sandauera pochodzi 
od autora, (r)

„Przekroju“
R edakcja  „ P rze k ro ju “ mieści się od 

10 la t w  K rakow ie , n igdy Jana K otta  do 
W arszaw y nie w zyw ała  i ani jem u ani 
nikom u nie proponowała napisania po­
dobnego a rty k u łu .

M arian  E ile
R ed akto r Naczelny  

tyg. „ P rz e k ró j“
Po o trzym aniu  powyższego sprostowa­

nia ustaliliśm y, że —  istotnie  —  propo­
zycja  o k tó re j pisał K ott, pochodziła nie 
bezpośrednio od red akc ji  „ P rzekro ju  
ty lko  od cen tra li prasowej „C zyte ln ika“ .

(red.)

W  ram ach prac In s ty tu tu  Badań L ite ­
rackich opracow uję „B ib liog ra fię  d ra ­
m atu polskiego 1939—1954“ , przeznaczoną 
dla W ydaw n ic tw a im . Ossolińskich we 
W rocław iu . B ib liog ra fia  obejm ie wszyst­
kie  u tw o ry  dram atyczne autorów pol­
skich, lub w  Polsce działających, nap i­
sane, drukow ane w całości czy fragm en­
tach oraz wystaw ione na scenach pol­
skich zarówno zawodowych, ja k  i ochot­
niczych. N atu ra ln ie  o umieszczeniu po­
zy c ji w  „ B ib lio g ra fii“ decyduje speł­
nienie choćby jednego z powyższych w a­
runków . W  grom adzeniu m ateria łów  
najw iększą trudność spraw ia dotarcie do 
utw orów  napisanych w czasach okupacji, 
spalonych w  powstaniu, u tw orów  n ie- 
drukow anych, w ystaw ionych na scenach 
zawodowych do r. 1948 oraz w  teatrach  
ochotniczych w  latach lp44—1954.

Zw racam  się przeto tą  drogą do wszyst-

-  1954“
kich autorów , a zwłaszcza k ierow n ików  
scen ochotniczych, dawnych i obecnych, 
z prośbą o łaskawe nadesłanie potrzeb­
nych wiadom ości (autor, ty tu ł, rodzaj 
sceniczny, m iejsce i czas d ruku  względ­
nie nazwa sceny, data prem iery , n a zw i­
sko reżysera, scenografa i autora ilu ­
stracji m uzycznej) • na adres: Stefan  
Straus, M ilan ów ek, Podgórna 23.

Z  życia Z.LP
K O M U N IK A T

o d d z i a ł u  W a r s z a w s k ie g o  z l p

W e czw artek dnia 14 k w ie tn ia  o godz. 
17 odbędzie się ogólne zebranie człon­
ków Oddziału Warszawskiego Z L P  po­
święcone dyskusji nad „O d w ilżą“ E ren­
burga. D yskusję zagai R. Z im and .
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A ’lam  Schaff
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J. F. W . Herschel
W S T Ę P  DO B A D A N  
P R Z Y R O D N IC Z Y C H  

p rze k ł z ang.
z ł 30,20

H e n ry k  C ren iew ski
E L E M E N T Y  L O G IK I FO R M A L N E J  

str. 492 Zł 50,20

S T U D IA  L O G IC A  
t. I I

str. 328 z ł 4 7 .-

K az im ic rz  K um an leckl 
H IS T O R IA  K U L T U R Y  

S TA R O ŻY T N E J  G R E C JI I  R Z Y M U  
str. 488 i  m apy z ł 01,60

S T U D IA  I  M A T E R IA Ł Y  Z D Z IE JÓ W  
N A U K I P O L S K IE J  

str. 880 z ł 57.—

* -  A rm in  Teske
M A R IA N  S M O L U C H O W S K I — 

Ż Y C IE  I  TW Ó R CZO ŚĆ  
str. 278 z ł 23,50

S T U D IA  Z F IL O L O G II P O L S K IE J  
I  S Ł O W IA Ń S K IE J

Str. 536 Zł 83,20

Tadeusz M ako w ieck i
M U Z Y K A  W  TW Ó R C Z O Ś C I 

W Y S P IA Ń S K IE G O
str. 106 z ł 14,—

H en ry k  Fried rich
G W A R A  K U R P IO W S K A  

str. 132 zł- 22,50
4»

F. I .  Szabszina
P O W S T A N IE  LU D O W E  1919 R O K U  

W  K O R E I 
p rze k ł z ros.

str. 316 Zł 24,90
4»

M anfred  Lachs ;
U K Ł A D Y  IN D O C H IŃ S K IE  

(Genewa 1954. Zagadnienia prawne
w a lk i narodow e-w yzw oleńczej) 

str. 258 * z ł 15,—
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E dw ard  L ip ińsk i
P Q G L Ą D Y  E K O N O M IC Z N E  

M IK O Ł A J A  K O P E R N IK A  
str. 190 zł 12,—

4»
Stanisław  Lencewicz

g e o g r a f i a  f i z y c z n a  p o l s k i
str. 412 i  m apa zł 39,—

W  M O S K W IE  Z M A R Ł  
P IO T R  Z A ŁO M O W . Jak  
wiadom o, życie i w alka po­
lityczna P. Załom owa oraz 
jego m atk i A nny Załom o­
w ej przekształciły  się pod 
piórem  M . Gorkiego w zna­
ną powieść „ M a tk a “ . P io tr  
Załom ow całe życie poświę­
c ił walce o zwycięstwo k la ­
sy robotn iczej: organizował 
s tra jk i, w alczył na baryka­
dach M oskwy jeszcze w  
dniach rew olucji 1905 r Po 
zwycięstw ie R ew olucji Pa­
ździern ikow ej uczestniczył 
w budow nictw ie socjali­
zmu. Załom ow otrzym yw ał 
ogromną korespondencję z 
całego k ra ju . N aw et w 
ostatnich latach, złożony 
ciężką niemocą, służył ra ­
dzieckiej m łodzieży radą i 
przykładem , (t)

&
K A R O L  C Z A P E K  — jeden  

z k lasyków  „m ałych fo rm “ 
w  lite ra tu rze , znany w ca­
łym  świecie pisarz czeski — 
doczekał się po dziesięciu 
latach ban ic ji praw a oby­
w atelstw a we własnej o j­
czyźnie. „N o w y  Z iv o t“ , 
m iesięcznik Zw iązku  Pisa­
rzy  Czechosłowackich prze­
rw a ł uporczywe zażenowa­
ne m ilczenie, ja k im  otacza­
no dotąd postać w ielkiego  
pisarza. P ierw szym  od la t 
„o fic ja ln y m “ a rtyku łem  o 
Czapku jest fe lie ton V o j-  
tiecha Cacha o Czapku i 
Fucziku , zamieszczony w 
„N ow ym  Z ivo cie“ . V o jtiech  
Cach pisze: „...cisza wokół 
K aro la  Czapka, co n a jw y ­
żej p rzeryw ana ty lk o  w  
rocznicę jego śm ierci, i to 
bardzo w styd liw ie , n ie jest 
w żadnym  stosunku do po­
pularności pisarza i do te­
go co w jego dorobku po­
zostało stale żyw e“ . A u to r  
fe lie tonu przypom ina, że 
Czapek należał do pisarzy, 
Którzy um ie li zdobyć się na 
uczciwą postawę wobec 
Zw iązku  Radzieckiego, że 
w alczy ł z faszyzm em  i zgi­
ną ł wreszcie, n ie mogąc 
przeżyć traged ii narodo­
wej, ja k ą  by ła  utrą ty, n ie ­
podległości Czechosłowacji. 
V. Cach rozpraw ia się przy  
o kazji z tym i, k tórzy  negu­
ją  w artości artystyczne  
dzieła Czapka, s tw ierdzając  
kró tko , że jego o fic ja lne  
stosunki z „ Iira d e zy n e m “ 
całkow icie go d y s k w a lifi­
ku ją . „Owszem  — pisze 
Cach — tó i owo z ta lentu  
Czapka uległo w skutek je ­
go „ofic ja lności“ zatracie. 
A le  jest w tym  dla nas 
przestroga, także dla nas, 
bo i dziś ofiejalność płoszy 
i wykoślaw ia często świeże 
w artości“ . W tym że num e­
rze „Novego Z ivo ta“ zn a j­
du jem y recenzję z w y d a ­
nego właśnie w yboru  „m a­
łych fo rm “ Czapka pt. 
„O brazky z dom ova“ . (a)

K A R E Ł  P T A C Z N IK  jest 
m iodym  autorem  czeskim, 
kiurego deoiut pt. „Rocz­
n ik  jedenacivacet“ spotkał 
się z entuzjastycznym  p rzy ­
jęc iem  k ry ty k i. „R ocznik  
jedenadvacet“ to powieść o 
życiu obcych robotn ików  
w yw iezionych  w  czasie 
w o jn y  na przym usowe ro­
boty do N iem iec. W recen­
z ji zamieszczonej w „R u ­
dym  pravie“ czytam y: 
„R ocznik jedenadvacet 
P taczn ika  jest w  naszej l i ­
te ra turze  doniosłym  z ja w i­
skiem  i w ie lką  zapowiedzią, 
a to ze względu na siłę 
artystycznego zobrazow ania  
rzeczywistości i ze względu

na artystyczn ie  udane 
sKróty uram atyczne. B ra ­
kowało dotąd naszej lite ra ­
turze podoonych przym io­
tów “ . Entuzjastyczną re ­
cenzję z ueoiutu P tacznika  
zam ieścił w „L itera rn ich  
noym aeh“ V. Rzezacz, k tó ­
ry pisze w zakończeniu: 
„ ...p rzy b y ł litera turze  cze­
skiej pisarz nieprzeciętne­
go ta len tu , odznaczający się 
ostrym  realis tycznym  spoj­
rzeniem  na życie i św iet­
nym  opanowaniem  języka; 
pisarz uzdoiniony i m yślą­
cy... Jego książka wzboga­
ciła naszą litera tu rę , stanę­
ła w szeregu tyen, które  
bez niedom ówień, otw arcie  
walczą z śm ierte lnym i siła­
m i przeszłości o jasną p rzy­
szłość, pokojowe, dobre i 
szczęśliwe życie“ , (a)

V:
P U Ś C IZ N A  L IT E R A C K A  

M IC H A Ł A  P R IS Z W IN A , 
k tó ry  w iele  la t swego życia  
spędził w  objazdach po 
k ra ju  podpatrując wszę­
dzie osobliwości p rzyrody i 
życia zw ierząt, należy do 
złotego skarbca radzieckiej 
lite ra tu ry . Za życia P risz- 
wina k ilk a k ro tn ie  w ydaw a­
no jego dzieła zebrane, a 
obecnie przygotow uje  się 
w M oskw ie pierwTsze po­
śm iertne w ydanie. Będzie  
to sześciotomowe, n a jp e ł­
niejsze w ydanie, k tóre  
oprócz gnanych u tw orów  
obejm ie niebrukow ane do­
tychczas „Pow iesti naszych 
d n ie j“ , „O sudariew a doro- 
ga“ oraz duży w ybór z pa­
m ię tn ików  ostatnich la t p i­
sarza. (t)

i:
„ S K R Z Y D Ł A “ K O R N IJ -  

C Z U K A  wystaw ione przez 
T e a tr M a ły  w  M oskwie, w  
reżyserii Zubow a i Cygan­
kowa om aw ia obszernie 
„S ow ietskaja  k u ltu ra “ w  
w yw iad zie  z reż. Zubo- 
wem, k tó ry  stwierdza, że 
teatr s tara ł się ja k  najg łę­
b iej w n iknąć  w  sens sztu­
k i zb liża jąc  ją  jednocześnie 
do rzeczywistości. T a k  np. 
w początkow ym  w ariancie  
-h,ekłUliarz O . « (odpo­
w ied n ik  K W ) Romodan b y ł 
s am otn y  w walce z ru tyną  
i skostnieniem . Jest zrozu­
m iałe, stw ierdza Zubow , że 
taka in terp re tac ja  postaci 
nie odpowiada rzeczyw isto­
ści i dlatego wspólnie z 
autorem  zm ieniliśm y ją . Te  
same przyczyny skłon iły  
nas do wprowadzenia  
zm ian w charakterystyce  
życia osobistego Romodana. 
Jego zerw anie z żoną po­
traktow aliśm y jako  tra ­
giczne nieporozum ienie. Je­
steśmy przekonani, że w ła ­
śnie tak ie  rozw iązanie kon­
f lik tu  osobistego w yp ływ a  
z charakteru . Romodan jest 
człow iekiem  zasad i uczci­
w ym  kom unistą, (t)

G D Z IE  D R U K O W A Ł A  
S IĘ  „ IS K R A “ ? — prasa 
N R D  przypom inając o po­
bycie Len ina  w L ipsku i o 
pierwszych num erach
„ Is k ry “ z roku 1900, zwraca  
się z apelem do ogółu czy­
te ln ikó w , aby pom ogli roz­
szyfrow ać zagadkę Jak  
s tw ie rd ził • In s ty tu t M a rk ­
sa -  Engelsa - Lenina - Sta­
lina, zorganizowaniem  d ru ­
ku „ Is k ry “ w N iem czech  
za jm ow ał się pod k ie ro w ­
nictw em  Lenina A dolf 
B raun. Bliższe szczegóły 
techniczne dotąd nie są 
znane, (a)

C E N T R A L N Y  
K U K IE Ł E K  W

T E A T R
Pradze

obchodził p iątą rocznicę 
upaństwowienia. W ciągu 
pięciu la t przedstaw ienia  
tego teatru  obejrzało po­
nad pół m iliona dzieci; 
teatr dał w tym  czasie 
przeszło półtora tysiąca 
przedstaw ień. Obecnie
istnieje ju ż  w Czechosło­
w ac ji dziesięć państwo­
w ych teatrów  kuk ie łek , (a) 

*
W  B U D Z IS Z Y N IE  (N RD ), 

który  jest centra lnym  
ośrodkiem życia k u ltu ra l­
nego Serbów Łużyckich, 
ukazała się obszerna mono­
gra fia  om awiająca tw ó r­
czość łużyckiego poety i pi­
sarza z I  połowy ub. stule­
cia, H en d rija  Ze jlera . In ­
stytu t Łu życk ie j K u ltu ry  
Ludow ej, którego bib lio ­
teka  za czasów I I I  Rze­
szy liczy ła  zaledwie 2.000 
tom ów , zebrał dotąd 28.000 
książek i broszur tra k tu ją ­
cych o h isto rii, ku ltu rze  i  
fo lk lorze  Łużyczan: (a)

•ii
M A T E N A D A R A N  to zbiór 

średniow iecznych rękop i­
sów orm iańskich w  E ryw a - 
niu , obejm u jący ponad 10 
tysięcy ksiąg z na jp rzeróż­
niejszych dziedzin w iedzy: 
historii, lite ra tu ry , filozo fii, 
m edycyny i. nauk  p rzyrod­
niczych, k ilk a  tysięcy prze­
kładów , w tym  przekładów  
z dzieł P latona, A rysto te le ­
sa, Zenona i innych  oraz 
ponad 200 tys ięcy  doku­
m entów. T e ry to riu m  A rm e ­
n ii było w  średniowieczu  
teatrem  nieustannych wo­
je n  i zaborów. Toteż księ­
gozbiór i poszczególne dzie­
ła  m ają swoją historię. N ie ­
k tóre  z nich O rm ian ie  za 
ogromne sum y zbierane  
przez cały naród w y k u p y ­
w a li zagranicą, dokąd do­
stały się zagrabione w  
czasie w ojen. Wśród rękop i­
sów M atenadaranu są księ­
gi ważące po dwa pudy, na 
k tó rych  w ykonanie  zużyto  
po 607 skór baranich, są 
rów nież „ lilip u ty “ , które  
można odczytać jedynie  
p izy  pomopy lupy. Jakko l­
w iek  m ate ria ły  księgozbio­
ru  p rzysłużyły  się ju ż  do 
powstania k ilk u  fundam en­
ta lnych  prńc z dziedziny  
histo rii i lite ra tu ry  A rm e ­
n ii, ogromna ilość rękop i­
sów nie została jeszcze zba­
dana. Jakie jeszcze niespo­
dzianki k ry je  w  sobie ten  
księgozbiór, dowiem y się 
dopiero wówczas, gdy 
Orm iańska A kadem ia N au k  
zorganizuje specjalny sek­
tor do zbadania w szystkich  
skarbów M atenadaranu . (t)

U N IW E R S Y T E T  K A L I­
F O R N IJ S K I op ublikow ał 
ostatnio ciekaw e dane 
obrazujące rożpowszech- 
nienie comicsów w Stanach 
Zjednoczonych. Jak w y n i­
ka z zestaw ień księgar­
skich i ank ie t przeprow a­
dzonych przez studentów  
w Stanach Zjednoczonych  
w ydaje  się rokrocznie w ię ­
cej na zakup comicsów niż 
na zakup podręczników do 
szkół podstawowych i śred­
nich. Comiesy „w yciągają  
z k ieszen i“ czyte ln ików  
około 100 m ilionów  dolarów  
rocznie. Suma ta p rzekra ­
cza czterokrotn ie  budżet 
wszystkich b ib lio tek  pu­
blicznych w  Stanach Z je d ­
noczonych przeznaczony na 
zakup now ych książek. 
Absolwenci szkół wyższych  
stanowią 25 proc. ogółu 
czyta jących comicsy. (a)

Poszukiwania
Do najciekaw szych w ydarzeń k u ltu ra l­

nych ostatnich miesięcy we Włoszech na­
leżą film  Viscontiego „Senso“ i powieść 
Prato lin iego „M e te llo “ , pozycje, k tóre  
w yw o ła ły  gw ałtow ną dyskusję w obozie 
neoreaiizm u i jadow ite  a tak i reakc ji.

M iłość w łoskiej księżniczki L iv ii Ser- 
p ieri i austriackiego porucznika Franza  
M ahlera, miłość, dla k tó re j arysto- 
k ra tka  zdradza sprawę patrio tów , sprze­
n iew ierza  ' oddane je j na przechowanie  
fundusze i popełnia szereg dalszych 
podłości, to fabuła  film u  wplecio- 
ciona w w ydarzenia o szerszej skali: w o j­
nę wyzwoleńczą (1866) przeciw A ustrii 
i przegraną bitw ę pod Custozą. Na tym  
tle  reżyser próbował poruszyć trzy  za­
sadnicze problem y. M obilizow anie  się re ­
w o lucy jnych  sił ludow ych w okół toczą­
cej się w o jny o wolność, postawę ówcze­
snego dowództwa w ojsk kró lew skich, 
które  z ty m i siłam i nie cnciało współdzia­
łać naw et za cenę przegran ia  w o jn y  i 
zbędnego rozlew u k rw i, oraz rozkład  
m oralny e lity  odgryw ającej jeszcze 
obieK iyw nie poważną rolę. N ie  wszystko  
jedn ak  udało się przeprowadzić. Visconti 
m a stare porachunki z cenzurą. P ie rw ­
szy jego film  „Obsesja“ nakręcony za 
czasów Mussoliniego — film , k tó ry  zapo­
czątkow ał, obok „C ztery  k ro k i w chm u­
rach“ i „D zieci na nas pa trzą“ de S ik i, 
neorealizm  we Włoszech — został zaraz 
po ukończeniu zasekwestrowany, a jego  
tw órcy  wsadzeni za k ra ty .

W  urzędzie cenzorskim  do dziś pracu­
ją  ci sami ludzie popierani przez obecny  
rząd. N ic  więc dziwnego, że kiedy po 
dwunastu przeszło latach ukazał się no­
w y, m ający przełom owe znaczenie film  
Viscontiego, zrob ili oni wszystko, by oka­
leczyć sens ideowy tego dzieła i jego  
artystyczny kształt. Pow ycinano sceny 
stanowiące węzłowe punkty  fabularne o 
głębokim  znaczeniu politycznym , osłabio­
no i zdeform owano w ą tk i psychologicz­
ne, zatarto wyrazistość, czytelność po­
szczególnych partii obrazu. N iem n ie j, na­
w et to co udało się ocalić i przem ycić  
— k ry ty k a  włoska uznała za nowe, cenne 
osiągnięcie.

F ilm  ten określono ogólnie jako  poszu­
k iw an ie  w zakresie stw orzenia p o e t y ­
k i  r e a l i z m u .  Droga, jaką  obrał 
Visconti, k ry je  w sobie w iele  niebezpie­
czeństw. W tym  też pewnie tk w i źródło 
dość charakterystycznych  niedom agań  
„Senso“ , tak ich  ja k  nikłość postaci boha­
tera pozytywnego, a w łaściw ie je j stop­
niow y zanik , przeestetyzowanie w ielu  
fragm entów , barok.

Drugą ciekaw ą pozycją jest książka P ra ­
tolin iego „M e te llo “ . Oba te u tw ory, jeśli 
przy jąć  dotychczasowe osiągnięcia neo­
reaiizm u za podstawę, zm ierzają  w  prze­
ciw staw nych sobie k ie runkach  doświad­
czeń. Metoda p rzy ję ta  przez twórców  
w szystkich nieom al w yb itn ie jszych  dzieł 
tego k ie ru n k u  polega na pracow itym , 
m ozolnym , am b itnym  dobieran iu n a j­
m n ie j w ażnych na pozór szczegółów — 
kaw ałka  w ie jsk ie j drogi, w nętrza  izby, 
stro ju — w  ten sposób, by  w idz uchw y­
c ił od razu typowóść, powszechność z ja ­
wiska, na k tóre  pisarz lub reżyser zw ra ­
ca uwagę, a jednocześnie tak, by ta ty -  
powość, każdy cen tym etr taśmy, każda

strona powieści,! na k tó re j jest ona w y ra ­
żona była elem entem  niezbędnym , m e-  
zastąpionym , podbudow ującym  w sposob 
jednoznaczny generalną tezę T ?
założenie m etodyczne oparte zostało o 
zdrowo pojęte zasady k w a h iik u  ^  
sób realistycznych form  w yrazu . Spra  
wę obciążeń natura lis tycznych , ekspre-
sjonizm u, estetyzm u k ry ty k a ^ T d e i ^ e ł -  
zwo i rozsądnie. N ie  podciąga kazüej P“  
net w yrazu  tw arzy  ludzkie] czy sceny 
pod m iano ekspresjonizm u, ani uzna­
je  szczegółowej drobiazgowosci opisu czy 
inscenizacji za natura lizm . N atu ra lizm  -  
to dopiero nieuzasadniony nadm iar, 
ekspresjonizm  to zbędna przesada, n ,0" 
prawdopodobieństwo, sztuczne wyekspo­
nowanie szczegółów, nie służące Ogólnej 
sprawie dzieła. Za złe uważa się to, co 
ham uje rozw ój rea lis tycznych form  l 
postępowych treści. Wszystko co im  służy  
jest potrzebne, bez względu na rodowod, 
w  sposób przejściow y lub trw a ły .

Visconti o d ryw ając  się do zbyt drob ia ­
zgowej szczegółowej dokum entac ji, zm ie­
rza ku syntezie, poprzez poszukiwanie  
nowej poetyk i. P ra to lin i natom iast, a i ir -  
m ując dotychczasową m etodę w prow adza  
nowe rygory w zakres książek o n iedaw ­
nej przeszłości ruchu robotniczego. Rygo­
ry  te to obowiązek nie ty lk o  p r a w -  
d o p o d o b n e g o ,  ale ja k  n a jb a r­
dziej p r a w d z i w e g o  oddaw ania  
szczegółów opisyw anych zdarzeń Jest to 
jego zdaniem  na jkrótsza i najw łaściw sza  
droga zw iązania mas z lite ra tu rą .

M ete llo  to im ię  bohatera powieści, k tó -  
re i piery/sza część jest poświęcona spra- 
w ie s tra jku  flo renckich  robo tn ików  bu­
dow lanych, z pierwszych la t naszego w ie ­
ku  A by zgrom adzić potrzebne m ate ria ły , 
pisarz w łoży ł o lb rz y m i’ zasób energ ii t 
czasu. Późn iej dopiero m usiał je  prze­
tw orzyć na sugestywne, zróżnicowane, 
bogate dzieło sztuki.

O ddźw ięk z ja k im  książka się spotka­
ła by ł bardzo znam ienny. Jeszcze zan im  
rozw inęła  się dyskusja, w y k u p ili ją  flo ­
renccy budow lani, prowadzący w łaśnie  
s tra jk . W ie lu  z nich pam ięta  tam tą  
pierwszą w alkę . G uglie lm o G razzin i, 71 
lat, i jego liczn i ko ledzy, czyta jąc  po­
wieść m ó w ili: „...zapom niałem  ju ż  o ty m . 
A przecież tak  w łaśnie było  Na ty m  
placyku  stały wówczas zawsze fu rm an k i. 
P ostanow iliśm y rzucić pracę... Nasz se­
k re ta rz  przebiegał rano przez zaułek, 
niedaleko m nie ... Za rogiem  m ieszkał C a- 
co, w ym ach iw a ł rękom a, gw izdał w ycho­
dząc z domu, m ów ił.. “ I  szczegół po 
szczególe o d n a jd y w a li zapom nianą prze­
szłość, uw ie rzy te ln ia ją c  w ys iłek  autorski,

llirł-71  ------ —1 " mtmn/ilri

P ra to lin i sądzi, Ze w  tego typu  książ­
kach praca pisarza w in n a  polegać na  
w łaściw ym  o ś w i e t l e n i u  fak tó w  
i szczegółów, na w y jaśn ien iu  głębszych 
procesów, ta k  by  lite ra tu ra  stała się p a- 
m  i  ę c i ą walczącej k lasy, autentyczną  
historią porażek i sukcesów pisarza przez 
pokolenie św iadków . I  daje tem u tw ó r­
czy w yraz.

3. Pasenk.
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MYŚL FILOZOFICZNA
T r e ś ć :

W . M oraw ieck i: O m ożliwości pokojowego współistnienia państw socjalistycz­
nych  i  kap ita lis tycznych

Z  postępowych tra d y c ji f ilo zo fii i m yśli społecznej w  Polsce

Ł . Szyfm an: Jędrzej Śniadecki jako  przy ro dn ik -m ate ria lis ta  
Z. Ogonowski: F ilozoficzna i społeczna ideologia B rac i Polskich  
A ndrze j W iszow aty o stosunku w ia ry  do rozum u

Ideologiczne oblicze im peria lizm u

L . K o łakow ski: „Praw?, osoby", przeciw  praw om  człow ieka. Is to tn y  sens 
„personalizm u chrześcijańskiego“

Z . B aum an: Od m itu  „społeczeństwa m anagerów “ do apologii agresji i  dy­
w ers ji

H . Rosen: O konieczności prow adzenia badań relig ioznaw czych

D Y S K U S JE
A . Grzegorczyk: U w ag i o rozum ieniu  praw  lo g ik i 
T . K o tarb ińsk i: K ryzys  lo g ik i
R. Suszko: Czy logika znów pod znakiem  zapytania?
K . Szaniawski: P arę  uw ag w  spraw ie niesłusznej decyzji

Recenzje

B. Dom ańska: F ilozo fia  w  walce z dogm atyzm em
M . Radgowski: Z  h isto rii rosyjskiej filozo fii
D . T ana lsk i: Labourzystow ska droga do „socja lizm u“

Przeg ląd czasopism

A . Jurand, R . W rób lew ski: :P roblem atyka metodologiczna w  „Kosm osie“

Sprawozdania

W ł. W esołowski: Z dyskusji nad now ym  radzieckim  podręcznikiem  m a te ria liz ­
m u dialektycznego — R. P ławuszew ska: D yskusja  na tem at działalności 
fron tu  filozoficznego w  Polsce 

Z prac K om ite tu  Filozoficznego Polskiej A kad em ii N au k

L is ty  do red akc ji

W  spraw ie pewnego błędu w  tłum aczeniu  „P rzyczynka  do k ry ty k i ekonom ii 
po lityczne j“ — Jeszcze w  spraw ie „W ybo ru  a rty k u łó w “ B ielińskiego .
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Egz. M Y Ś L I F IL O Z O F IC Z N E J  są do nabycia  w  głównych placów kach  

„R uchu“ i  Dom u K siążki.

SPRAW O ZD ANIA I  U W A G I

Psychoanaliza iiiile ryzm u
A m erykańsk i psycholog z un iw ersyte ­

tu  Princeton, G. M . G ilb ert, w y dał książ­
kę „The Psycliclcgy o i B ic ia to rs iiip“ , 
guz-e próbuje  cac in terp re tac ję  h it le ry ­
zm u ¡¿e L-ciłowiska .reuuy uytzaego . 
G ilb e rt w  roku  1945 zastał o fic ja ln ie  p rzy ­
dzielony uo w*ęziem a w  N orym berdze, 
i  obok lekarza oraz u w  uch u iłju o w u yeh  
(kato lick iego i protestanckiego) należał 
do n ielicznej ek ipy  oso.b m ających w o l­
ny  wstęp co cci oskarżonych. W ciągu 
całego lu k u , aż ud egzekucji sliazanycii, 
G ilb e rt zapisyw ał rozm ow y z n im i i p rze ­
prow adzał badan.a wetuug U s ów stoso- 
w anycn w A m eryce wobec k ry m in a li­
stów. M a te ria ły  zebrane w  ten sposób 
G ilb e rt ©pubLŁował częściowo w  r . 1547 
(N urem berg  B ia ry ); następnie w  „P sy­
chologii d y k ta tu ry “ , w ydanej w USA w  
r . 1951, w rok pc-cm  w A n g .ii, obecnie 
zaś we F ra n c ji, p róbuje  dać wnioski syn­
tetyczne ze swoich badań. D okum enty  
zebrane •przez mego dalekie  są jedn ak  od 
w yczerpan ia . G ilb e rt posiada m . in . 
olb rzym i ty slącstrohicowy m anuskrypt 
F ra n k a  o H itle rze . F rank , zanim  został 
m inistrem  spraw iedliwe ści i genera lnym  
gubernatorem  w Pc.sce, by ł o fic ja ln ym  
adw okatem  p artii h itle ro w skie j i znał se­
k re ty  p ryw atne  je j przyw ódców , w  
„Psychologii d y k ta tu ry “ G ilb e rt p rzy ta ­
cza n iek tó re  podane przez F ran ka  in fo r­
m acje  o życiu  „ i M irc ra “ oraz o począt­
kach p a rtii N S D A P .

N  ezaane fa k ty , zasłyszane od oskarżo­
nych stanow ą o wartości książki G ilb er­
ta . N atom iast zricóorrc  i m etoda autora» 
wyciąć r:ę mu zą w ą tp liw e . G il bart n. lu ­
je  ©dacwlec żreć na pytanie , ja k ie  siły 
wywołamy katastrofę drug ie j w o jny  św ia­
to w ej. fiądzi. że m a p r -rd  sob 5 je j bezpo­
średnich spraw ców: k ilkun astu  oskarżo­
nych, k tó rzy  z a j^ s w  h i najw yższe stano- 
w^ska w h iera rch ii h itle ro w skie j. Każdy  
z n irh  przedstaw ia dla G ilb e rta  pewien  
ty p  ludzką  charakterystyczny dla d y k ta ­
tu ry  i pow tarza jący  rię , w s ty jrn i uboż­
szym czy z1"aodz.r’”  m , w  tysiącach oby­
w a te li im perium  hitlerow skiego. W  ten

sposób np. G oering reprezentu je  dla
u u »ora „w eteran a  p arty jnego“ ; F ra n k  — 
„ lu tie ro w c a-iiiie ie k tu a lis tę “ , Keifcei — ty ­
powe zachowanie się sztabowca pruskie­
go w  obliczu laszyzm u, Hoess (koiiien- 
uant O święcim ia) — wzorowego Sb-m ana. 
W  pew nym  u .e ^ c u  swej książki G ilbert 
\.y *a ż a  zal, ze iae  może zauauzować, ja ­
po w eterana — samego H itle ra , jako  in ie - 
loktuułisię  Goebbelsa, oraz H im m lera  
japo gestapowca, K tó rzy  to nieboszczycy 
stanó wki najczystsze wcielenie swoich 
typów .

T a k  w ięc badając przykładow ych h itle ­
rowców , G ilb e rt przypuszcza, że rezszy- 
iro w a i spo.ccscnsvÄ'u niem ieckie  epoki 
u y k ta tu ry . b w m cii norym berskich pa- 
cyciimw G ilb e rt ana lizu je  z pomocą teo­
r i i  Freuda, (¿oszukując się w ic li dzie- 
ckiSuYAc urazów  psycm cznycli, k tóre  ze­
pchnięte uo „podświadomości“ , zapom ­
inane i n ierozm m ane przoz delikw entów  
jako  siły w ew nętrzne, u k ry te  przez nicli 
samych przea n im i sam ym i — w yłado­
w u ją  się pewnego dnia, w  postaci m arzeń  
senny cli, chorób nerw ow ych, wreszcie 
zbrocni. W  każdym  z b a uan jeh  G ilbert 
w y k ry w a  zatajoną obsesję i ckreśla ich 
fo rm m am i „ lre u tly  s tycznym i“ (H itle r:
„paranoiczny kom pleks Edypa na tlę 
urazowego poczucia niższości“ , Goering: 
„k o m p c iiia cy jn y  narcyzm  a g re s y w n y  

•itd. ii»!.). U jęcie  tak ie  sugeruje, że gdyby  
przyw ódcy h itlerow scy udali się w  swo­
im  czasie i do lekarza-psychoanalityka,
k tó ry  uśw iadom iłby im  ich ukry te  urazy  
i sk:erow ał je  pedagogicznie na właści­
wą, sublim acyjną i tw órczą drogę — do 
w o jny  w  ogóle by nie doszło.

Pod koniec le k tu ry  książki G ilberta  do­
znajem y r ziw negó w rażenia, że potw or­
ny k a ta k lizm , którego iró rtła  szukaliśm y, 
jest rezu lta tem  nienorm alności k ilk u n a ­
stu m an iaków , k tó rzy  stoją te raz przed 
nam i obnażeni psychicznie, bezradni, 
zgubieni w swoim w łasnym  „ ja “ i nawet 
m ogliby budzić coś w  rodzaju litości. S i­
ły  społeczne w yobrażone są tu ta j jako  
suma urazów psychicznych, stanowiących

m otor działan ia  tysięcy „w eteranów  par- 
t> ji i> c ir -  (k tó rych  w książce sym bolizu je  
Guerm g), niezaspokojonych pseudointe- 
lek iua iis tów  z pre tensjam i (F rank ), ju n -  
kró w  w ychow anych w  kom pleksie auto- 
k ra c ji i rozgoryczonych, ze nie m ają  
guzie ulokować swej potrzeby służenia  
cesarzowi (K eR el), itd . itd . Zaa jąc  sobie 
sprawę, ze autom atyczne sum owanie ży­
ciorysów psychopatów nie w ystarcza, o y 
w ytłum aczyć ruchy spoieczne, freudyści 
stw orzy li pojęcie „ ja  zbiorowego“ , t j .  por 
uobnego elem entu psychicznego, pow ta­
rzającego się u w ie lu  osób, k tóre  pod 
przew ounictw em  kogoś ja k  H it le r  — ten 
ponoć opanował w stopniu n a jp e łn ie j­
szym owo „ ja  ko lek tyw ne  Niemców“ * — 
jednoczą swoje h isteryczne odchylenia  
we wspólnym  działan iu . Do te j „maso­
w e j“ koncepcji, nie ła tw e j do pogodzenia 
z podstawową zasadą freu dyzm u : „K ażdy  
z nas stanowi św iat zam kn ię ty  w sobie i 
n iep ow tarzalny“ — sam Freud  zalecał 
stosunek ostrożny i w pracy „Pięć psy­
choanaliz“ skarc ił surowo ucznia-odchy- 
leniowca, k tó ry  posłużył się pochopnie 
teorią „podświadomości zb io ro w e j“ , nie 
w yczerpaw szy do grun tu  możliwości 
grzebania się w  zboczeniach po jedyn­
czych k lien tó w .

M etoda G ilberta  jes t więc nowoczesną 
w ersją słynnego pow iedzenia Pascala, że 
gdyby nos K le o p a try  by ł nieco dłuższy, 
Europa w y g lą d a lib y  ir ia c ïe j. J :st to trad y ­
cyjny  p u n k t w idzenia  h is to riogra fii m ie­
szczańskiej od czasów C arlyle*a, i do dziś 
m ożem y czytać np. w  m onografii Ber- 
tranua, że gdyby nie fis tu ła  Ludw ika  
X IV , F ranc ja  opanowałaby św iat — u 
Zw eiga, że gdyby Napoleona nie bolał 
brzuch poci L ipskiem , cesarstwo nigdy by 
nie upadło — u S tracheya znów, że gd>~ 
by E lżb ieta  z rac ji pew nej dolegliwości 
nie była skazana na dziew ictw o, W ielka  
B ry tan ia  nie rozrosłaby się w im perium , 
itd itd . W  k ry ty c e  lite ra c k ie j panuje tu 
biografizm  szperający w  dokumentach  
osobistych, s tw ierdza jący  nieodm iennie, 
że artys ta  p rzeżyw a ł c iężkie cierpienia, 
co odbiło się w jego twórczości smutnej 
(B yron, B audela ire , V erla in e ) lub też w e­
sołej (M o lie r — bo się śm iał na przekór). 
Pdnieważ zaś nowoczesna nauka m ateria - 
listyczna tw ierdzi, że np. losy Egiptu zależ­
ne by ły  raczej od rozrostu oligarch ii rzym ­
skie j, k tóra  potrzebow ała bazy we 
wschodniej części M orza  Śródziemnego,

i to bez względu na w y m ia ry  pryw atne  
K leo p a try , książka G ilberta  jest m etodo­
logicznym  anaem om zm em , i w arta  jest 
zainteresowania ty lko  z powodu zebra­
nych w n ie j faktó w .

O B Y W A T E L  S C IH C K E LG R U B E R . F a k ­
ty  te ilu s tru ją  zresztą ważne zjaw iska: 
w p ływ  pedagogii bu rżu azy jn ej, trw a jącej 
bez m ała  dwa w iek i, na przygotowanie  
um ysłów do h itle ryzm u , oraz dziw ny k l i ­
m at m oralny , rów nież w ytw orzony przez 
burżuazyjną trad yc ję , tow arzyszący na­
rodzinom  jednej z najw iększych zbrodni 
w  h isto rii. O byaw a te zjaw iska  występu  
ją  w życiorysie A dolfa  H itle ra . G ilbert 
poświęca w iele uwagi środowisku, z k tó ­
rego wyszedł wódz 111 Rzeszy. N iew yda- 
ny m anuskrypt F ranka  przynosi na ter. 
tem at, podejm ow any dotychczas w  a tm o­
sferze sensacyjnej p lo tk i, in form acje  
wreszcie dokładne — i zdum iew ające. 
Ojciec H itle ra , Alois, by ł dzieckiem  nie 
praw ym  „nieznanego pochodzenia“ i 
zgodnie z praw em  austriackim  nosił na­
zwisko m atk i, M a rii S chickelgruber. M a ­
ria  poślubna nasicpm e pom ocnika m ły ­
narskiego, Johanna H itle ra , k tó ry  adop­
tow ał Aloisa, i to dość późno — p rz y b ra ­
ny syn m ia ł w tedy 39 la t, ojczym  zaś 84. 
Aiois oczywiście nic m ógł być dzieckiem  
Johanna H itle ra . Otóż pisma antyfaszy­
stowskie, w  roku 1933, ogłosiły, że M aria  
S chickelgruber była w  c h w ili narodzin  
Aloisa smżącą u bogatej roczm y żydow ­
skiej i po opuszczeniu te j pracy o trzy m y ­
wała od swoich chlebodawców regularną  
pensję na u trzym anie  dziecka. Nasuwał 
się w niosek, że M aria  została uw iedzio­
na w  domu swoich pracodawców i że 
A dolf H it le r  był, według norym berskich  
ustaw rasowych ćw ierć-Żydem . R ew ela­
cje te propaganda h itle row ska  trak to w a ­
ła Jako oszczerstwa. F rank  pisze jednak, 
że w roku 1930 Fü h rer o trzym ał list szan­
tażowy od swego brata  przyrodniego, 
Aloisa H itle ra  ju n io ra  (syna z pierwszego 
m ałżeństwa Aloisa S ch icke lg rub er-H i­
tler), k tó ry  żądał stałej pensji za zacho­
wanie sekretu na tem at „naszego żydow ­
skiego dziadka“ . H it le r  w yzna ł wówczas 
Frankow i, że w ie o alim entach płaconych  
jego babce przez Żyda, ale że M aria  
Schickelgruber uzyskała tę rentę dzięki 
„zręcznem u k łam stw u“ . H it le r  zażądał 
od F ranka , by spraw dził dyskretn ie, czy 
is tn ie ją  pisemne dowody, t j .  p o kw itow a­

n ia  no taria lne ren ty , co po przeprow a­
dzeniu dochodzenia FranK po tw ierdził. 
Gdy H itle r  doszedł do w ładzy, dokum en­
ty te zostały zniszczone „z polecenia m i­
nistra spraw iedliwości Rzeszy“ , co za­
św iadczyli potem urzędnicy a rch iw aln i, 
k tó rych  lekkom yśln ie  nie zgładzono. Jest 
więc fa k te m  historycznie pew nym , że 1) 
babka H itle ra  w ciągu 14 la t o trzy m y w a ­
ła oci rouziny żydow skie j, u k tó re j służy­
ła, a lim en ty  dla nielegalnego dziecka, 2) 
H itle r  sam stw ierdził, ze jego babka, uzy­
skując tę pensję drogą oszustwa, m usia­
ła zyc z 'Żydem, w  którego w m ów iła  
dziecko urodzone w  tym  samym czasie 
ze stosunku z in n y m  am antem . N ie  w ia ­
domo, skąd H it le r , po 5i> latach, b y ł tak  
pewien szczegółów, w każdym  razie afera  
ta pozw'ala uzm ysłowić sobie k lim a t m o­
ra ln y  rodziny, z k tó re j wyszedł F ü h rer.

Groteskowo trag icznie ironiczne p rzy ­
puszczenie, że H it le r  by ł ćwńerć k rw i Ż y ­
dem, nie m ia łoby przecież w ielkiego  zna­
czenia, gdyby nie ilustrow ało  pew nej 
obsesji m yślow ej, k tó ra  H itle ra  i jem u  
podobnych popchnęła ku faszyzm ow i. H i­
tlerow cy są zasugerowani wzorem  peda­
gogicznym , ustalonym  od la t w  obyczajo­
wości bu rżu azy jn e j. Ż y w ią  oni bu rżuazy j- 
ny k u lt  k a r ie ry  osobistej. Tym czasem  ży ­
ciorys każdego z nich , z p u nk tu  w idzenia  
idealnego wzoru, pozostawia w iele do ży ­
czenia. Z  książki G ilberta  w idzim y ze zdzi­
w ieniem , że wszyscy p raw ie  przyw ódcy  
hitlerow scy pochodzą z drobnego i śred­
niego mieszczaństwa — lub z niejasnego  
marginesu klasowego — i asp iru ją  do 
w ie lk ie j b u rżu azji. H it le r  przez pół życia  
jest wręcz w yko le jeńcem . F ra n k  opisuje 
stosunki rodzinne, na które Fü h rer skar­
ży! m u się w  przystępie szczerości, t łu ­
macząc dlaczego n ienaw idzi a lkoho lu i 
ty ton iu . O jciec jego by ł nałogow ym  p i­
ja k ie m  i na życzenie m atk i A do lf m usiał 
sprowadzać go /  k na jpy  do domu: „B yła  
to na jw iększa  hańba m ojego życia“ . Po 
powrocie ojciec b ił swoich pięcioro dzie­
ci i staczał z m atką w ie lką  batalię  „ n a j­
p ierw  na przekleństw a, potem  na pięści“ , 
przy czym  z je j ust padały  kole jno pod 
adresem męża zw ro ty : „po drzutek“ , „bę­
k art żydow ski“ , „żydow ska Świnia“ (Sau- 
jude). G ilb e rt przypuszcza, że H it le r  w y ­
brał zawód a rtys ty -m a la rza  (gdzie zre­
sztą nie m ia ł żadnych sukcesów) w yłącz­
nie z potrzeby przeciw staw ienia  się d o ­
tychczasowem u swojem u życiu, napełn ia-

Jącemu go w stydem . W  „M e in  K a m p f“
H it le r  pisze, że jed yn ym  jego pociesze­
niem  w ciężkim  dzieciństw ie (nie w y ja ­
śnia zresztą, dlaczego było „c iężk ie“ ) by ­
ła lek tu ra  nacjonalistycznych książek, a 
najw iększe przeżycie owego czasu dał m u  
znaleziony na strychu opis zw ycięstw  
pruskich w r. 1879, „ k tó ry  wycisnął m u  
łzy  z oczu“ .

G ilb e rt z pomocą swoich' freudystycz- 
nych fo rm u łe k  usiłu je stw ierdzić u H it le ­
ra „kom pleks E dypa“ (u ta joną miłość do 
m aik i i zazdrość wobec ojca), szukający  
satysfakcji n a jp ie rw  w  próbie ucieczki 
(karie ra  artystyczna), potem  zaś rozsze­
rzający się na w ie lk i teren: w ytępienie  
w szystkich Żydów  oznaczających ojca, 
g lo ry fika c ja  narodu niem ieckiego sym bo­
lizującego m atkę, itd . itd .

F rzy  lek tu rze  te j n ib y  naukow ej a n a li­
zy odnosi się wreszcie w rażenie , ja k o b y  
druga w ojna św iatow a w ybuchła z po­
wodu nieporządków  w fa m ilii celn ika  z 
Linzu. N ie  sięgając do aż tak  głębokiego  
1 niepewnego dna duszy H itle ra , w id z i­
m y wszakże z dokum entów  zebranych  
przez G ilb erta , że w zory m oralności b u r­
żuazy jne j m ia ły  w p ływ  na uform ow anie  
charakteru  Fü hrera  cierpiącego z powodu  
swego niejasnego przydzia łu  klasowego. 
W  życiorysie F ranka , małego adw okaci- 
ny, syna prow incjonalnego szachraja za­
grożonego stale w ięzien iem , w  b iografii 
K eite la , średniego ziem ianina pragnące­
go wspiąć się na szczeblu zawodowej k a ­
r ie ry  sztabowej, w  przeszłości Hoessa, 
wychow anego w pu rytańsk ie j czci dla  
„godności p ien iądza“ — w idzim y wszę­
dzie postaci m n ie j lub w ięcej zw ichnięte  
z punktu  w idzenia „w ielkiego  sukcesu“ , 
m arzące by zostać g r a n d  b o u r ­
g e o i s  r a n g é ,  gotowe przy jąć  ja ­
skrawe aberacje te j k lasy, pragnące pod­
nieść siebie przez egzaltow anie je j potę­
gi i h isterii.

M im o  -/w ik ła n e j 1 m ętn ej te rm in o lo g ii 
freudystycznej, z książki G ilb e rta  paru je  
ten sam nastró j, ja k i w yraża  Grosz w  
swojej k a ry k a tu rze , gdzie dystyngowane  
dam y w  długich sukniach ostrożnie w y ­
m ija ją  głowy pom ordow anych, odcięte i 
porzucone na posadzce salonu, a panowie  
we frakach  p o p ija ją  kon iak nad w ie lką  
kałużą k rw i zam iast bufetu — gdzie tę ­
sknota do burżuazyjnego szvkn życia ze­
spala się n ieodłącznie ze zbrodnią.

Zygm un t K ałużyńsk i
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STANISŁAW SZYDŁOWSKI

Z DZIENNIKA REDAKTORA
Panie 1 panowie!
Panowie i panie!
Kadzić czy krytykować?
Oto jest pytanie.

Czy lepiej krytykować?
Czy może lepiej kadzić?
Czy też, urwać w pól słowa 
I  się kogo poradzić?

Krytykować należy.
Lecz tu może trza kadzić? 
W  jaki ton by uderzyć,
Aby się nie narazić?

Trzeba więcej śmiałości!.., 
Ale też nie zawadzi 
Wia dzień, tak dla pewności, 
Krytykować czy kadzić?

W KI N I E  T GDZIE TNDZTEJ

Rys. K a ro l Baraniecki 
Kocha, nie kocha, kocha, nie kocha...

Rys. K a ro l Baraniecki

•— Czy mógłbym być książkowym pozytywnym bohaterem? Wyrabiam  
wprawdzie 150 procent... ale łysina, nos, piegi. uszy... No i na odwilż 
nie wkładam kaloszy...

ALEKSANDER ZIEMNY

SZKIC DO PORTRETU
Szyderca na etacie nie zna kpin przy pracy 
wyznając święte hasło: Żyj w zgodzie i kadź. 
Pointy tłustym drukiem stawia jak na tacy, 
żeby ludzie wiedzieli, w  którym miejscu się śmiać.

W sprawie młodych 
prowokacja

FRITZ ERPENBECK

Niemieckie problemy teatralne
(KORESPONDENCJA W ŁA S N A  „NO W EJ K U L T U R Y ")

ie wdając  się w  szczegóły te­
go, co się dzieje w  Niemczech 
zachodnich —  u^jstarczy po­

wiedzieć: tea try  walczą tam  z o l­
b rzym im i trudnościam i, które pod­
ważają ich egzystencję. Repertuar, 
zna jdu jący się pod bezpośrednią 
czy ty lk o  pośrednią kon tro lą  za­
chodnich m ocarstw okupacyjnych  
ro i się, podobnie ja k  W kra jach  
kap ita lis tycznych, od sztuk porno­
gra ficznych i  sensacyjnych, m ają­
cych za zadanie szokować publicz­
ność efekciarską grą modnych 
„s ta rs ‘ów “ . Tzw. „p raw dz iw ie  a rty ­
styczna“ część program ów składa 
się w  głów nej części ze sztuk po­
chodzenia am erykańskiego i  fra n ­
cuskiego, rzadzie j ze sztuk angiel­
sk ich  —  przesyconych m istycyz­
mem. Jeśli chodzi o u tw o ry  nie­
licznych autorów  n iem ieckich — to 
te, je ś li ty lk o  w  ogóle znajdą się 
na scenie, są przykraw ane i  tuszo­
wane, a nawet fałszowane, w  celu 
ukryc ia  ich współczesnych proble­
m ów  społecznych.

P raw ie wszystko, co w idz im y na 
scenach w  Niemczech zachodnich 
pozostaje w  sw o je j istocie fo rm a- 
listyczne; treść tych sztuk to tę­
sknota za śmiercią, apatia, samot­
ność bohaterów, bezsilność jednost­
k i  — względnie9 b ru ta lizm , bez­
myślność i  zwyrodnienie. Ten pro­
gram, często uw idacznia jący się na­
w e t w  treści jednego u tw o ru  sce­
nicznego ma służyć „z im ne j w o j­
n ie “ . T y lko  znikom ą część reper­
tua ru  tea trów  zachodnio - niem iec­
k ich  stanowią klasyczne dzieła nie­
m ieckie i  obce. Jest rzeczą in te re ­
sującą, że w łaśnie dzieła puścizny 
klasycznej cieszą się wzrastającym  
powodzeniem wśród publiczności 
k tó ra  często ma dosyć „sensacji“ , 
w yprodukow anych efektowną re­
klam ą i  dzięki rek lam ie  pasowa­
nych na „in teresu jące". M am y do 
czynienia z „ucieczką w  . k lasy­
cyzm “ . 1 tu  trzeba zauważyć, że 
wszędzie, gdzie ty lk o  pod nacis­
k iem  w idow n i tea try  zachodnin-nie- 
m ieckie in te rp re tu ją  dzieła k lasy­
ków w  sposób hum anistyczny, zgo­
dny z ich  duchem  — otw ie ra ją  się 
m ożliwości dyskus ji twórczych m ię­
dzy a rtys tam i NRD i N iem iec za­
chodnich. K ilk u  k ie row n ików  tea­
tró w  zachodnio - n iem ieckich us iłu ­
je  nawet, m im o wszystkie represje, 
w prow adzić na scenę realistyczne  
sz tuk i rodzime l obce. Tak więc  
podjęto np. w Ham burgu pracę nad 
w ystaw ien iem  „M ora lności pani D u l- 
sk ie j“ .

Już z tych k ilk u  uwag w yn ika , 
że naszym g łów nym  problem em  
jest uczynić wszystko, aby wspól­
n ie  z postępowym i dram aturgam i 
zachodnim i przezwyciężyć grożące 
niebezpieczeństwo rozłam u k u ltu ­
ralnego w  Niemczech.

*
Jak to w łaściw ie jest u nas, w  

NRD, z repertuarem  i  — a to się 
z tym  wiąże — ja k  w ygląda spra­

w a nowej twórczości dram atycz­
nej?

W  ciągu m in ionych dw u la t do­
konaliśm y przełom u w  k ie runku  
klasyki, sięgając przede wszystkim  
do naszego dziedzictwa ku ltu ra lne ­
go. Zdobyliśm y dla te j sprawy pu­
bliczność i . to było stosunkowo ła ­
twe. T rudn ie j znacznie jest —  a 
tych tendencji nie zdoła liśm y jesz­
cze pokonać całkow icie  — wysta­
w iać klasyków  bez „aktua lizow a­
n ia ", bez fa łszyw ych „opracowań" 
— ja k  również bez obciążania ich 
starym i, z łym i tradyc jam i. Poważ­
ne kłopo ty spraw ia nam  jeszcze 
w strzem ięźliw y stosunek w ie lu  k ie­
row n ikó w  teatrów  i  pracow ników  
ku ltu ra ln ych  do dzieł mieszczań­
skiego rea lizm u krytycznego. I  tak  
na p rzyk ład  poszedł w  zapomnie­
n ie  H enryk  Ibsen, którem u nowo­
czesny tea tr n iem iecki ma bardzo 
w ie le  do zawdzięczenia; podobnie 
jes t z G erhartem  Hauptmauern, 
którego sztuk i ciesząc się powodze­
niem  w  Zw iązku Radzieckim  i  k ra ­
jach dem okracji ludow ej — w  je ­
go w łasnej ojczyźnie schodzą na 
plan dalszy.

P ow oli i  ty lk o  w  ograniczonej 
m ierze rozw ija  się twórczość na­
szych współczesnych dram aturgów. 
Z  początku rozporządzaliśmy ty lko  
u tw o ram i pisarzy, którzy tw o rzy li 
po w iększej części na em igracji. 
B y li to je ś li chodzi o tea tr: Ber­
to lt  Brecht, F ried rich  W o lff i  p i­
szący po niem iecku dram aturg  
(W ęgier z pochodzenia) Ju lius Hay 
Nasze tea try  przez d ług i okres cza­
su sięgały wyłącznie po repertuar, 
składający się ze sztuk radzieckich  
i  sztuk z k ra jów  dem okracji ludo­
w e j; w  szczególności w ystaw iano  
u nas w ie le  współczesnych sztuk 
czechosłowackich. Z w ie lką  pomo­
cą przyszedł nam Leon K ruczkow ­
ski swoim  dram atem , m ającym  w  
Niemczech ty tu ł „D ie  Sonnen­
bruchs". Natom iast sztuk i naszych, 
w  większości m łodych jeszcze, p i­
sarzy by ły  schematyczne; ciążyła  
na n ich re to ryka  agitacyjna, a nie 
było w  n ich w idać żywych ludzi. 
W w ie lu  w ypadkach brakowało  
k o n flik tu  —  ja k k o lw ie k  nie m ie liś­
m y n igdy do czynienia ze szkodli­
wą teorią bezkonflik towości. Kon­
f l ik t  — je ś li ju ż  is tn ia ł — to ra ­
czej słaby, bo autorom  brakowało  
znajomości życia, nie w id z ie li z ja­
w isk  typowych, n ie  m ie li dosyć 
odwagi pokazania bez reszty tego 
co naprawdę nowe. Dopiero ostat­
n io  — m owa o dw u ostatn ich la­
tach  — możemy zanotować pewne 
sukcesy. „Szekspir p iln ie  poszuki­
w a n y " H e inara K ippharta  — to 
udana satyra współczesna, a „T a il­
lenweite US“  („R ozm iar k ib ic i O S") 
jest n iem n ie j udaną kro tochw ilą ; 
obydw aj m łodzi autorzy m ie li od­
wagę, a nawet je ś li ju ż  o tym  m ó­
w im y  — znaleźli ś rodk i d ram aty­
czne na to, by ja k  powiedział 
Szekspir „zatrzym ać swój czas na

pow ierzchn i lus tra ". Znana p isar­
ka Hedda Z inner, k tó re j zawdzię­
czamy ju ż  w ie le sztuk, przyczyniła  
się swoim  „K ręg iem  d iabelsk im " 
(sztuka, k tó re j punktem  ku lm ina ­
cy jnym  jest proces o podpalenie 
Reichstagu i  w a lka  z socjal -  de- 
m okratyzm em ) —  do pierwszego, 
ocenionego należycie również ¿a 
granicą przełomu we współczesnej 
d ram atu rg ii n iem ieckie j. Sztuka pt. 
„K rą g  d iabe lsk i" — grana we 
w szystkich w iększych teatrach 
NRD  —  zainteresowała tea try  w  
Moskwie, w  B u łga rii, Czechosło­
w a c ji i  Rum unii, a także w  A u s tr ii 
i  we F ranc ji. P raprem iera „K ręgu  
diabelskiego“ odbiła  się żyw ym  e- 
chem w  prasie radzieckie j i  w  
prasie dem okracji ludowych, ja k  
również w  w ie lu  gazetach zachod­
nio  -  n iem ieckich, francuskich , 
szwajcarskich, w łosk ich  i  angiel­
skich; nawet gazety am erykańskie  
zamieściły w zm iank i o sztuce Hed- 
dy Z inner, nazywając ją  „ko m u n i­
styczną propagandą".

*
I  w  końcu jeszcze k ilk a  słów o 

naszych problem ach in te rp re tac ji 
scenicznych.

W zw iązku z tym  można bez 
przesady powiedzieć, że niebezpie­
czeństwo określone jako  „fo rm a ­
lizm " nie było u nas (m imo pew­
nych szkod liw ych w p ływ ów  z za­
chodu) po roku  1945 niebezpieczeń­
stwem poważnym ; chyba że zw ią­
zalibyśm y z pojęciem fo rm a lizm u
— natura lizm , k tó ry  szczególnie w  
Niemczech zapuścił mocno i  głębo­
ko swoje korzenie.

N aza ju trz  po w yzw olen iu  nasza 
prasa fachowa („Theater der Z e it“ ) 
i  In s ty tu t Teatra lny w  Weimarze, 
pozostający pod k ie row n ictw em  
pro f. Vallentina , zaczęły zajmować 
się prob lem am i tea tru  Stanisław­
skiego. Przez w iele la t, m im o upor­

czywych usiłowań, akcja ta pozostała 
bez większych rezultatów . Dopiero 
z chw ilą  ukazania się przekładu  
dzieł genialnego dram aturga — na­
stała „m oda na Stanisławskiego". 
Lecz ty lk o  n iew ie lu  ludzi zrozu­
m ia ło  należycie jego postula ty. W 
w ie lu  wypadkach usiłowano do- 
gmatyzować. In n i znowu  — prze­
ciw staw ia jąc się dogmatyzowamu
— odrzuc ili S tanisławskiego w  ogó­
le! Najgorsze było jednak to, że 
większość zobaczyła w  metodzie 
Stanisławskiego autoryzowaną a- 
probatę na tu ra lizm u na scenie tea­
trów . M ów iono: „ to  przecież nie 
jes t w łaśc iw ie nic nowego; m yśm y  
ju ż  dawno tak  samo g ra li" . Rósł 
opór przeciw  Stanisławskiemu. 
Powstała nawet „S tan is law sk i-H e­
uchelei“  —  „ob łuda a la Stani­
sławski". Po tym  zapanowała prze­
dziwna cisza... I  dopiero przed ro ­
kiem , k iedy nasi radzieccy p rzy ja ­
ciele, a w  szczególności pro f. M ar­
kow  zapoznali nas g runtow nie  z 
„p ra w dz iw ym  S tan is ław skim " — 
rozpoczęła się w  naszych teatrach

antydogm atyczna rew iz ja  poglądów  
na to, co g łos ił Stanisławski. Wzo­
rem  stał się be rlińsk i „T e a tr M a­
ksyma Gorkiego". Powodzenie no­
w e j, żyw e j in te rp re ta c ji Stanisław­
skiego w idać ju ż  na w ie lu  scenach 
i  w  w ie lu  w ystaw ianych obecnie w  
NRD sztukach. " Jesteśmy w  te j 
c h w ili n a  dobre j drodze. .

#
W  ten sposób zam knąłby się 

krąg naszych rozważań. Jeśli zaś 
powiedzieliśm y na początku, że na­
szym głów nym  problem em  jest tro ­
ska o jedność n iem ieckie j k u ltu ry  
tea tra lne j — to można dodać do te­
go, iż nasza praca spotyka się z co­
raz to w iększym  uznaniem ze stro­
ny zachodnio -  n iem ieckich kole­
gów — i patrzą oni na nas, ja k  na 
wzór swoich przyszłych osiągnięć.

Fritz Erpenbeck

ostatn im  okresie w ypadło m i 
asystować k ilk u  zjazdom i  na­
radom m łodych artystów . 

Przyznać się muszę od razu  — nie 
zdołałem na żadnym z tych zgro­
madzeń wysiedzieć ja k  się należy
—  przez cały czas obrad. W ychodzi­
łem  zresztą z założenia, że na jba r­
dziej tw órczym  m iejscem wszelkich  
narad  są ku lua ry , a najlepszą fo r­
mą uczestniczenia w  obradach —  
snucie re fle k s ji na ich  tem at w  
tzw. „dom ow ym  zaciszu". Uwagi te, 
które zam ierzam poświęcić spra­
wom  m łodych a rtys tów  pochodzą 
też głównie z tego w łaśnie zacisza, 
choć n iem ały w  n ich  udzia ł m ają  
niewyściełane krzesła sa li w  Pa­
łacu Prym asowskim , gdzie trady­
cy jn ie  odbyw ają się zjazdy branż 
artystycznych, oraz przestronne ku ­
lua ry  tegoż pomieszczenia.

A  w ięc m łodzi a rtyśc i —  m ala­
rze, plastycy, reżyserzy i  akto rzy  
teatru . Przyszłość, awangarda na­
szej sztuki. Szedłem na obrady ja k  
na barykadę. Po pierwsze dlatego, 
że to moje pokolenie, ludzie, z któ­
ry m i łączyć pow inno m nie n a j­
w ięcej. Po drugie, że zjazd m ło­
dych, narada- m łodych, to, ja k  pou­
cza nas tradyc ja  — sprawa pa­
chnąca rew oluc ją . Tak się u ta rło  
sądzić, choć to oczywiście nie zaw­
sze jest praw dą  — je ś li wspom nim y  
bowiem  n iek tó re  zjazdy m łodych  
przed w ojną, przekonam y się, że 
aż nazbyt często pachn ia ły  one b u r­
dą, czarną sotnią, faszyzmem. Zo­
stawm y jednak na boku te re fle k ­
sje —  nasze zjazdy m łodych by ły  
na pewno zjazdam i postępowej, ucz­
c iw e j m łodzieży artystyczne j. B y­
ły  one, przez sam fa k t swego is t­
nienia, m anifestacją coraz szersze­
go udzia łu  m łodych w  budowaniu  
k u ltu ry  socjalistycznej, by ły  gestem 
poprzez k tó ry  m łodzież chciała po­
wiedzieć, że na ró w n i ze „s ta ry m i"  
czuje się odpowiedzialna za naszą 
ku ltu rę . Ale...

A le  by ła  w  tych  naradach n ie­
zw yk ła , rozbraja jąca n iek iedy bez­
radność. M łodzi p lastycy rozpoczę­
l i  swoje obrady od prób zdefin io­
wania co to znaczy „m ło dy". W y­
chodzili na m ównicę łysaw i pano­
w ie  i  dek lam ow a li sw o im i słowam i 
„Odę do m łodości" —  ci zaś, k tó­
ry m  czupryny dopisały s taw ia li pod 
znakiem  zapytania m e try k i swoich  
kolegów. — „M łodz i, to roczn ik  30"
— tw ie rd z ili je dn i; —  „n iepraw da, 
to ci, co po w o jn ie  skończyli u- 
czelnie artystyczne" —  próbow a li 
drudzy; —  „c i, co zaczęli po w o j­
n ie“ —  pro testow a li trzeci. M in i­
s te r  K u lt u r y ,  i  S z t u k i ,  zachęcał m ło­
dych do odwagi w  walce z adm i­
n istrow aniem , a m łodzi poszukiwa­
l i  d la siebie de fin ic ji.

Na naradzie tea tra lne j m ówcy  
w ysz li na m ównicę z propozycją  
napraw y teatru , by następnie 
grzecznym gestem poprosić „s ta­
rych " o spełn ienie tych marzeń. Tak  
więc narada polegająca na w yo­
drębn ien iu  pewnego pokolenia  
skończyła się wszechpokoleniowym  
solidaryzmem, lub m ocniej — .proś­
bą o pomoc. ,

Dziwna, paradoksalna sytuacja. 
Przypom ina ona nieco nasze po­
dejście do sprawy tra d yc ji; do­
tychczas wszystkie ruchy artystycz­
ne rozpoczynały się od protestu  
przeciw tra d yc ji, przeciw  temu, co 
ju ż  było. U nas inaczej — całą e- 
nergię zużytkow aliśm y na poszuki­
wanie antenatów, tradyc ji, do k tó ­
re j można by się doczepić, czy też 
„naw iązać", dlatego też n iew iele  
mam y w  sztuce do doczepiania.

Dzieląc się naradow ym i spostrze­
żeniam i ze zna jom ym i m łodym i a r­
tys tam i doszliśmy w  końcu do je ­
dynego w  tak ie j sy tuac ji w n iosku: 
nie- ma u nas ruchu m łodych. W  
epoce, k tó ra  jest tak  świeża, że 
„s ta rzy " są w  n ie j ta k im i sam ym i 
nie porośn iętym i w  akadem ickie  
pierze now icjuszam i, ja k  i  n a j­
m łodsi spośród debiutantów , ruch  
m łodych nie istn ie je . Skończył się 
de fin ityw n ie  w raz z końcem sław­
nej „epok i pryszczatych", k tóra to  
epoka była ostatn im  wystąpieniem  
naprawdę m łodych artystów  z na­
prawdę w łasnym , konkre tnym  pro­
gramem.

N ic nowego —  powiecie  —  w ie ­
m y, w iem y, nie ma w a lk i „m ło ­
dych" przeciw  „s ta rym ", jest w a l­
ka nowego ze starym . Oczywiście, 
jest w a lka  nowego ze starym , k tó ­
re j jes t u  nas ciągle za m ało w  
sztuce, jest w a lka  zdolnych z nie­
zdo lnym i, nowatorów  z truposza- 
m i. A le  jest rów nież problem  m ło­
dych, prob lem  nowych kadr a rty ­
stycznych, którego nie rozwiążemy 
pow oływ aniem  się na je d n o lity  
fro n t pokoleń w  sztuce.

O statn io na m iasto przedostała 
się hiobowa wieść — nie udały się 
ponoć nowe film ow e debiuty m ło­
dych. Z  tego powodu — zamiesza­
nie. Koledzy n ie fo rtunnych  a rty ­
stów odprasow yw ują k ró tk ie  spo­
denk i by w  tym  s tro ju  podnieść 
la rum , że „m łodym  zam yka ją dro­
gę!“ . N iektórzy  spośnód „s ta rych "  
poszeptują nie bez sa tys fakc ji: „a  
nie m ów iliśm y? Z  m łodym i klapa, 
po nas potop..." I  to wszystko po 
uprzednich zapewnieniach, że prze­
cież nie ma m łodych i  starych.

A le  jes t problem  nowych kadr. 
Problem , k tó ry  za ła tw iliśm y, szcze­
góln ie w  film ie , zbyt ła tw o, by b y ł 
zam knięty. Z a ła tw iliśm y  go w  ten 
sposób, że uczymy artystów . Uczy­
m y w  Łodz i film ow ego ta len tu  i  
film ow ego rzemiosła. Przez cztery 
la ta  w m aw iam y facetom  po m a­
tu r z e , że  p o  z d a n iu  e g z a m in ó w  bę­
dą oni reżyseram i na jtrudn ie jsze j 
ze sztuk —  f ilm u . Ze będą artys ta ­
m i. Cóż, k iedy co n a jm n ie j po ło­
w a z tych ludz i choćby i  chciała  —  
nie może, nie daje rady. „W yże j 
głow y nie przeskoczysz" —  m aksym y  
te j nie znajdziem y na bram ie u- 
czelni artystycznych, w  k tórych  
otrzym uje  się, po k ilk u  latach w y ­
tężonej pracy, pegazowe skrzydła. 
A  szkoda.

Pow iem  tu  zaraz w ie lką  here­
zję i  ju ż  na zapas się wstydzę, ale 
w yda je  m i się, że uczenie artyzm u  
w  szkołach to  ty lk o  uspokajanie  
naszych% sumień. Żebyśmy m og li 
sobie w  godzinę sm utku pow ie­
dzieć, że będzie lep ie j, bo przecież 
w  te j w łaśnie c h w ili siedzą na 
szkolnych ław kach przyszli artyś­
ci. Żebyśmy b y li zw o ln ien i od obo­
w iązku rozglądania się za napraw ­
dę zdo lnym i ludźm i, bo przecież 
i  ta k  p rzy jdą  on i do szkoły. Uspo« 
ka ja jąc  jednak w  ten sposób su* 
m ienia narażam y na szwank w ą­
trobę, k tó ra  gotowa zbyt żywo za­
reagować to momencie, gdy ci po­
ten c ja ln i a rtyśc i p rzy jdą  do nas z 
—  jakże słuszną z ich pu nk tu  w i­
dzenia! — pretensją, że uczyliśm y  
ich  przez la t k ilk a  i  obiecywaliś­
m y, że stworzą sztukę, a tymcza­
sem, m im o dyplom ów, św ia t jest 
im  oporny i  n ie um ie ją  go zamknąć 
w  artystyczne form y.

N ie trzeba bronić zdolnych. Z do l­
n i obronią się sami, i  jedynym  do­
brem, ja k ie  możemy im  wyrządzić, 
jest n iezbyt mocno przeszkadzać. 
B ron ię niezdolnych, którzy też ma­
ją  praw o do życia. K tó rych  nie  
w olno nam  zwodzić, nie wolno  
wprowadzać w  błąd. K rzyw dz ić  
przez w m aw ianie, że nauczą się być 
zdo lnym i. B ron ię rów nież zdolnych  
niezależnie od rocznika przed iden­
ty fiko w a n ie m  ich  z n iezdo lnym i na 
podstawie przypadkow ych zbieżno­
ści. B ron ię zdolnego poety, k tó ry  
pom ieścił swoje wiersze w  jednym  
alm anachu razem z tuzinem  m ło ­
docianych grafom anów; zdolnego 
aktora, k tó ry  gra razem ze swoją 
rów ieśniczką  — n iebyw a łym  anty­
ta lentem ; zdolnego reżysera, k tó ry  
w yrós ł wśród czeredy niewydarzo- 
nych.

A  je ś li idzie o zjazdy m łodych, 
to pow in ien na n ich  bywać, na 
prawach uczestnika, Luc jan  Rud­
n ick i.

Krzysztof T. Toeplitz

Skrzynka zażaleń w  .sprawach mieszkaniowych Ministerstwa 
Kultury i Sztuki.
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