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W 25-LECIE Smierci WHtodzimierza Majakowskiego

wiezle okre$lit zasady ar*
tystyczne socjalistycznej
poezji piszac:

L E W A

W kazdej strofie byt sobag: groz-
ny, namietny, szyderczy, patetyczny,
tkliwy i hatasliwy: w kazdej stro-
fie zostawial czastke swego charak-

telnlka w zacisznym gabinecie, lecz
wychodzit mu naprzeciw hastem za-
wieszonym na parkanie, czterowier-
szem podpisu pod plakatem, tek-

M AR S Z2 !

Osobiscie stawiam swo- teru, swego uczucia, swej pasji stem zartobliwego elementarza dla
im wierszom dwa specjal- nieokietznanej i szlachetnej, nasy- zotnierzy.
ne wymagania: jezeli wstang z COnej romantyzmem rewolucyjnego Majakowski nie czekat na czytel- liip aip
grobu wszyscy poeci, winni po- dZiatania. nika: szedt do niego na wiece, ze
wiedzieé: takich wierszy nie by- W jedng z ostatnich nocy dZwie- prania, wieczory autorskie, wkra- L n
lo, takich wierszy nie znalismy, nie cZacych cisza pustego mieszkania czat na szpalty masowych gazet, by
_ . L . m b » m b
umieliémy. Jezeli wstanie z gro- tak.q.strofg zanotowal w swym no- w milionach rozpowszechni¢ swoje mir K\
bu przeszio§¢: biali i restauracja —  €Sl€: wiersze. *
winni odnalezé moje wiersze i zni- Znam site stéw, Majakowski nie idealizowat czy-
) tow d I
. . . Znam siow zwon alarmow . . . .
szczy¢ je za catkowita dla biatych Nic tych Y telnika: nie sktaniat gtowy przed
. Z 2w ktérym galowa- bije brawo klaka i - .
szkodliwo$¢*. od takich siéw Je_QO zlym gustem, .ma-lym oczyta i mn v fow
Ten wysoki, barczysty cztowiek o powstaja . bé niem czy niezrozumieniem. Tiuma- fik -
rumn z robow . .
donoénym gtosie i szybkim kroku i krocza - vz czyt, przekonywat, szydzit. Ale nig-
patrzat szeroko otwartymi oczyma na debowych kikutéw czworakach — dy go nie lekcewazyt z pariska, nie
ponad gtowami lokalnych wielko$- Znat sitg stéw celnych 1 giat- lamentowat bezradnie ,nad ciemno-
ci, seplenigcych poetéw, zadufa- kich, donosnie dzwieczacych z ta" niskim poziomem, i piszac swe
nych krytykéw.
~Wpadnijcie za tysigc lat, poga-
damy“ — odpowiadat z gorzka iro- 1 um=

nig ludzikom, nie pojmujacym ska-
li olbrzyma, przyzwyczajonym kaz-

Przed 10-leciem przymierza polsko-radzieckiego

de zjawisko wttacza¢ w  schemat Przyjair'l poliko*rftdzlc®kii niwiecona.
sztywny i prosty jak kij. Majakow- wspoinie przelang Kkrwig lianowi nie-
ski nie uktadal sie w zaden sche- - s
at wzruszony fundament niepodlegtosci

Majakowski wzywat stowa i stro-
fy do wielkiej wszech$wiatowej bi-
twy o szczescie czitowieka i kazda
literke, kazdy dzwiek swego wier-
sz? traktowat jak zotnierza frontu
klasowej walki.

i wolnosci Polski Ludowej*

Napis z cmentarza zotnierzy radzieckich w Warszawie.

estrady, odnajdujgcych ludzi spra- strofy pamietat zawsze o tym czy-
Przez dwanascie lat od zwycie- gnionych dobrego, mocnego wier- telniku.
stwa PaZdziernika napisat 11 to- sza, reflektorem poezji oswietlaja- Mtody' Marks pisatl, ze ,orez kry-
mow wierszy, sztuk, scenariuszy cego trudng wyboista droge. tyki nie moze oczywiscie zastgpic
filmowych, reportazy, artykutow, Do wtasnej twérczoséci przykta- krytyki orezem: site materialng
reklam. W latach wojny domowej dat najwiekszg miare: miare rewo- trzeba odpierac materialng siltg,
namalowat kilkaset plakatow, wy- lucji. Do poezji réwiesnikow przy- wszeiako i teoria staje sie poie'-
gtosit kilki..ct referatéw, przemie- kiadat swojg miare: niewymierzal- ga materialng, skoro porywa za so-

rzyt swiat od Moskwy do Meksyku, ng miare geniuszu:

bg masy..."

od Nowego Jorku do Warszawy, re- Byt glosem ludu, ktéry obalit Majakowski pragnat, by jego
cytowat swoje wiersze przed dzie- stary $wiat i tworzyt nowy. Dla- Wwiersze stawaly sie sitg material-
sigtkami tysiecy ludzi. tego miat prawo powiedzie¢: na, by przeobrazaly ludzi radziec-

W kazdej strofie byt soba: i wte- .Nieeh wspominajg lirycy wier- kiego kraju, by tworzyly nowe so-

dy gdy pisat agitki pod rysunki Szyki,.przy ktorych sie kochali. My

plakatéw ROSTA, i wtedy gdy mé- Wwolimy wspomina¢ strofy, w takt czastka socjalistycznej spotecznosci.
wit o wielkiej mitoéci w poemacie ktéorych Denitkin -uciekat apod Or- Dlatego swoje liryczne ja utazsa-
,Kocham*, i wtedy gdy kompono- fa..."
wat poemat ,Dobrze* — hymn zwy- Majakowski nie czekat na czy- iDokonezenie na str. 8)
cieskiej rewoluciji.
WLODZIMIERZ MAJAKOWSKI
1SO.000.000
(ZAKONCZENIE POEMATU)
Historio, Dni jedne po drugich biegty Wam, _
jak na dioni na przemian z nocy ciemnosciami. _rozstrzgl_ary na barykadaph _ducha, _
bieg twoj w tym rozdziale. Nim sie zdazyli ustawi¢ w szeregi, by dniom dzisiejszym wyjS¢ piesnig naprzeciw,
Glodne 1 cierpigce hukneli: coscie chciwie przysztosci nadstawiali ucha,
rodstepujg sie miasta, — Zaczynamy! malarze,' _
a nad kurzem alej Spiewacy,
Inne zyde wschodzi jak stonce. ,»Gtos ludzi, ) poed.
zwierzat glos Wam, ktérzyscie
Rok z ogromng iloscig zer. '

Swieto

obce dawnemu kalendarzowi.

cjalistyczne zycie,

by stawaly sie

rzek wycie
niech wzwyz sie w chwalbie naszej wije.
Spiewajcie wszyscy i wszyscy stuchajcie

dym i czad wdychali;
zycic*!, co na wilosku wisiato kazdej chwili,

) ) rdzawym zelazem, trybami zgrzytali,
Flagi stroja oto $wiata uroczyste requiem. a jednak pracowali, — N
i domy, a jednak robili.
. i ludzi. Wam, dawnym, Wam _m(_emllknacych chwa#_s&owa,,
Moze to cosde lata gtodowali rozkwitajgcych przez wieki peanow,
. setna rocznica Rewolucji Pazdziernikowej, 0 dzisiejszym raju rozgtaszajac wiesc, za. _nas gmeczen| — wam stawa,
moze wam, miliony zywych,
po prostu .. . . . ktérzyscie lat milionom dali ceglanych . ;
nastrdj przedziwny sie zbudzit. Spiewac i innych Iwanow*“.
W ukos nieba roj sterowcéw $Spieszy, '

pociagami,

na poktadach ogromnej eskadry,
w wijacych sie kolumnach pieszych
za kadrami stajg ludzkie kadry.

Wielkogtowi,
W czerwonej jasnosci
stajg z Marsa przybyli goscie.
Kotujg i znéw nikng
aeroplany.
| storice znéw
zakryte stadem $migtem.
I znéw
z najdalszych zlatujg sie planet
z rozwachlarzonym zza stonca smigtem.
Juz starte pustynie z pyska ziemi,
istng feerig drzew strzelistoSc.
WsSrod bytej Sahary
zielonych przestrzeni —
dzis
doroczna uroczystosé.

pic,
jesc¢.
Wam, kobiety,
dla gronostajow
zrodzone,
dato w tachmany strojace,
cosde trupem padaty
za chlebem wystajac,
udreczone kolejek tysigcem.
Wam,
legiony cherlawych dzieci,
ttumy pokreconej przez gtéd miodziezy,
tym, co doczekali czegos na Swiecie,
1 tym,
z ktérych nikt nie przezyt
Wam,
zwierzeta,
co zebrami $wiecac
zapomniaty$Scie owsa, ktory zjedli ludzie,
wozac kogos i licho wie co,
az, zachtostane, padatyScie w trudzie.

Spokojnie rozchodzita sie defilada Swiata —
bo dawne nieszczescia nie jgtrza bolesnie.
2al
workiestrowat sie
w spokdj przez lata
i pod niebiosa uleciat w piesni.

Rozbrzmiewajg jeszcze gtoséw echa
0 czyjej$ Smierci,
0 wiecznej pamieci,
A ludzi
ponosi juz
wielobarwna uciecha
i blaskiem ulic chwila ich.neci.
Wiec sie obracaj wsrdd piesni tadu,
rozkwitaj, ziemio, w mtbécce i w siewiel!
To dla ciebie,
rewolucji krwawa lliado!

Gtodnych lat Odysejo, dla ciebie!

19191920 '

Przetozyt Seweryn Pollak



JERZY LOVELL

O kamiennych iwarzach

ybuch nastepuje w

zupetnej ciszy. U-

piornej ciszy. Czar-

ny grzyb dymu za-

krywa niebo. Echo

krokéw trwa jesz-
cze w ulicy — i nagle ulica prze-
staje .istnie¢: glos zyje dluzej od
zrédta dzwieku. Po miastach, kra-
jach, kontynentach moze pozostac
tylko echo. Przez sekunde, utamek
sekundy...

Sala zamarta w ciszy i nikt, nawet
moéwczyni, nie $mie jej przerwac.
To sg minuty pozostawione wyo-
brazni. Twarze kamienieja w wy-
razie gtuchej grozy.

Znam ten wyraz. Widziatem go
na wielu twarzach, w wielu oko-
licznosciach. Na twarzach ludzi z
tej sali. Twarzach Iludzi zewszad.
Twarzach nagle skamieniatych w
wyrazie gluchej grozy — przy pra-
cy, w tagodnej chwili przed snem,
nad artykutem w gazecie, nad 16-
zeczkiem dziecka.

Wpisano nam w nasze zycie ciez-
ki, gtuchy niepokéj. Nie wypieraj-
my sie go: on jest, Istnieje, pulsu-
je w naszych sumieniach, towarzy-
szy pokoleniu jak ztowr6zbna ko-
meta. Przej$¢ obok niego lekkim

krokiem — znaczyloby rozmingc
sie z epoka. Nie pokazaé¢ twarzy
skamieniatych w grozie — znaczy-

toby sktamaé prawdziwg twarz
czasu.

Sala, ktéra trwa teraz w ciszy,
jest tylko zgeszczeniem uczué¢ po-
wszechnych. Nie znajagc nikogo na
sali — znam wszystkich z perype-
tii zycia plynacego poza jej Sciana-
mi, powtarzajgcego w tysigcznych
wariantach te same mysli, zwat-
pienia, leki. Ich zjadliwa sita obu-
dzita sie z chwilg, gdy pierwszy
grzyb dymu wzniést sie nad Swia-
tem, i spoczywa w jego groznym
cieriu — w upiornej, przedtuzonej
na lata ciszy. Jej ciezar przygnia-
ta. Wciska sie w kazde zycie.

Dlatego nie znajac na sali ni-
kogo — znam wszystkich,

Mtoda kobieta obok splotla rece
na okragtym wzgérzu brzucha.
Przymkniete powieki cofajga spoj-
rzenie w giab, po twarzy przebiega-
ja cienie. Dialog troski z nadzieja.
Znam go. Pokazcie mi miode mal-
zenstwo, ktoére decyzji powotania do
zycia dziecka nie okupuje dniami
i nocami leku... Znam i te kobiete
Starsza, z siwymi wilosami nad
twarzg mys$lacg, madra, zmeczona:
ilez to razy spotykatem jg w roz-
gardiaszu zycia z oczyma nagle
zgastymi, mys$lami nie zdolnymi u-
chwyci¢ sensu niczego, Z ponurg
kulg ciemnos$ci u nég.. Znam i te-
go mezczyzne surowego, powazne-
go — dziatacz? polityk? Z jemu po-
dobnymi prowadziliSmy nieraz dtu-
gie rozmowy; spokojni o wynik na-
rzuconej nam wojny, chylilismy
skamieniate twarze przed widmem
nieszczes¢, zagtady...

Na sali cisza trwa. Ale oto z da-
lekich rzedéw przeciska sie do
mownicy kobieta z trudem powto-
czgca nogami, zgieta ku ziemi, drza-
ca.

— W pierwszej wojnie stracitam
calg rodzine, w drugiej meza i

wszystkie dzieci.... Zostal mi jeden
wnuczek.

Zaklecie ciszy prysto. Moéwczynie
zmieniajg sie teraz szybko — wy-

szarpujg spod serca zywg pamigé
zamordowanych, wydobywaja ich
Swiete ciata z mogit i zgliszcz —
ciata *dzieci, mez6éw, rodzicéw, bra-
ci... szloch, ktéry, zrodzit sie nie
wiadomo gdzie, ogarnat calg sale:
skamieniate groza rysy rozluznia-
ja sie w _goracej kapieli tez, w
smagnieciach obudzonego bélu. |
nagle salg targnat krzyk:

— Mam dziewiecioro dzieci... Nie
dajcie im zginac!

Wysoka kobieta na moéwnicy przy-
ciska rece do piersi — jakby tu-
lita swoje najmiodsze. Jest uoso-
bieniem macierzynstwa, sity mno-
zacej zycie, utwierdzajacej sens
Swiata; w gescie obrony dziecka
skupia gest wszystkich matek —
protest przeciw bezsensowi rodze-
nia dla $mierci.

Rozdzielam ten sens na miliony
podobnych; on trwa wszedzie tam,
gdzie twarze kamienieja groza.
Jest jej nastepstwem, jak nastep-
stwem bélu jest niepohamowany
gniew. Zycie zagrozone w swym
rdzeniu, w swej podstawowej tres-
ci, reaguje najpotezniejszym bun-
tem: gniewem matek.

— W dniu ratyfikowania ukta-
dow paryskich w Bundestagu —
mowi czyj§ wzruszony, podniesiony
glos — ze wszystkich krancéw Nie-
miec Zachodnich zdazaly do Bonn
kobiety. Jechaly pociggami, auta-
mi, przysiadywaly sie na fury wie-
Sniakéw, szty piechotg. Dzien byt
mrozny, zimowy. U bram miasta
policjia czekata przy ulicznych hy-
drantach. Runely potoki wody.
Plaszcze i chusty sztywnialy, obra-
staty lodem, chrzescity przy kaz-
dym ruchu. Mréz palit ogniem. Za-
dna sie nie cofneta. W ogromnym
krzyku niosty swd@j protest. A po-
tem rzucity sie na stanowiska wojsk
amerykanskich; gotymi rekami, pod
razami kolb, rozdrapywaty ziemie
schronéw, niszczyly bron... Aby o-
cali¢ sens macierzynstwa, obronié
zycie dzieci...

Sala brzeczy jak réj rozdraznio-
nych pszczét. Twarze, twarze, twa-
rze... Zapamietajcie twarze gniew-
nych matek: zle, zaciete, plonagce
madrag nienawiscia. Swiat ma
twarza matego dziecka. Nad $Swia-
tem zawist grozny grzyb ciszy.

Sala pustoszeje. Wlec Ligi Kobiet
dzielnicy Stare Miasto, zwotany w
celu poparcia Apelu Swiatowej Ra-
dy Pokoju, zakonczyt sie.

Jerzy Lovell

LEWA MARS/Z!

(Dokoriczenie ze str. 1)

mial ze zbiorowym Ja spoteczen-
stwa:

Ten dramat
W ojczyZnie sie naszej rozegrat
Czy
W sercu i
rozegrat ile i
w moimT

Nigdy poezja nie byta tak ze-
spolona z narodem: nigdy stowa
poety nie docieraty do takiego au-
dytorium: do robotnikéw i chiopow
ZSRR, do walczgcych w Hiszpanii
brygad miedzynarodowych, do
chtopcéw i dziewczat z két ZWM-
owskich, do ochotnikéw chiinskich
na Korei.

Imie tego audytorium: $wiat.

Imie poety: milion.

Majakowski to napieta cieciwa
poetyckiego tuku. Majakowski to
epoka w historii literatury, to okre-
Slona koncepcja rewolucyjnej sztu-
ki, wynikajgca z dosadnego stwier-
dzenia poety, ze sztuka ,nie jest
odzwierciedlajgcym zwierciadtem,
lecz szkiem powigekszajgcym*.

U Switu spoteczenstwa fabrykan-
téw i bankieréw rozlegt sie glos By-
rona zwiastujgcy ere romantyzmu
w literaturze, ere konfliktu poety
sktéconego z czasem swoim. Pisat
Mickiewicz, ze ,tak pienia Byrona
przemowity do wielkiej masy eu-
ropejczykéw i utworzyly nasladow-
cow, jak struna uderzona pobudza
gtos innych milczacych ale podob-
nie nastrojonych strun..."

U $Switu spoteczenstwa ,swobodne-
go trudu, swobodnie zrzeszonych
ludzi* zahuczat gltos Majakowskie-
go, gios proletariackiej burzy zwia-
stujacej jedno$¢ poety z tworzo-
nym przez lud wolnym Swiatem.
Pisat Wtadystaw Broniewski wyra-
zajac mys$li calego pokolenia poe-
tow lewicy: ,najsilniej z poezji no-
woczesnej oddziatata na mnie re-
wolucyjna poezja rosyjska... Maja-
kowskiemu zawdzieczam ostatnie
zerwanie z symboliczng starzyzng i
stosunek do stowa jako narzedzia
walki..."

Majakowski byt Pazdziernikiem
poezji: burzyt stary tad i tworzyt
nowy.

...I wszystkie te
po zeby zbrojne bataliony
Co lat dwadzies$cia
w boje szly zwycieskie
Wszystkie
— od pierwszej do ostatniej strony
Oddaje cl,
proletariuszu kuli ziemskiej.

Wielcy poeci przekraczajacy gra-
nice epok potrafig odnalez¢ ukryty
rytm epoki, potrafiag dotrzymac
kroku w jej ciezkim marszu i sta-
ngé poetyckim stowem na czele
walczgcego ludu. Oni tez tworza
nowe epoki w sztuce, czesto wy-
przedzaja czas swoOj, czesto przez
lata niezrozumiani do konca, nie-
raz zastepowani w swej rewolucyj-
nej prostocie przez sztywny ko-
stium Davida — lecz prawdziwy ton
nowej sztuki brzmi w ich pie$ni.
Piesn ta dzwieczy pochwalg rewo-
lucji w ,Dobrze* i namietnym o-
skarzeniem biurokracji, dygnitar-
stwa w ,tazni“, patosem poematu
0 Leninie i mitlosng tragedig ,Obto-
ku w spodniach“, groteskg ,Plu-
skwy* i liryzmem wiersza o Nette,
oratorska intonacjag ,Lewa marsz®
1 skarga rozmowy z Leninem.

Ale to jest jedno$¢: jeden poeta,
i jedna mys$l, i jedno uczucie socja-
listycznego cztowieka. Jednos$¢ afir-
macji i negacji, pochwata tego co
nowe 1 potepienie tego co stare,
cho¢by przedstawiato sie naiwnym
w czerwonych barwach.

To jest poetycka i ludzka praw-
da o socjalistycznej epoce, i trze-
ba ja widzie¢ w jedno$ci, nienawi-
$ci do Pobiedonosikowéw i mito-
Sci do ludzi rewolucji w poema-
cie ,Dobrze*. Ta jednos$¢ jest w
catej tworczosci poety.

Mineto dwadziescia pie¢ lat od
tragicznego wystrzatu. A poprzez
czas styszymy gromki glos poety:

¢« Murem pier$ nastawiaj.
Flagami niebo zaé¢miewaj,
Kto tam rusza z prawej?
Lewa
Lewa, Lewa!

Grzegorz Lasota

WLODZIMIERZ MAJAKOWSKI

PORZADNY OBYWATEL

Jesli oko twe
wroga nie widzi,
lar zagast
w nepowskim mroku,
jesli odwyktes juz
nienawidzi¢ —
to przyjedz
tu,
do New Yorku.

ByS, przez jeze latarni
pokiuty,
milami ulic oplatany,
przeszedt sie i ty
liliputem
u podnéza
niebotycznej Sciany.
Spoéjrz —
tam dla dzieci

szukajg uparcie

odpadkéw
zgraja zebraczg —

by przeganiata ,,busy"

W swym aucie

miliarderka,
mknac ku patacom.
Zajrzyj —
tu toalety im szyto,
w tej spowitej w mrok
kamienicy.
| zagtusza elevator

swym zgrzytem

kaszel
i charkot

krawieckiej gruzlicy.

A wiasciciel
swa fapa lepka,

z morda,

od czyrakéw

opuchta,

robotnice

po piersiach klepie:
»Spodobatas mi sie,

coéruchnol

Mato ci setki,

dam dwiesScie cate,
smutek

z twych oczu
wygonie!
Zmienie
zycie twe

w Cooney Island,

w luna-park,

Swiec ski/gty milionem™.

Wziat ja
a jutro

stugtowe zwierze,

bezpiciowe wiedzmy

wylegng na téw:

prostytutke —

do dziegcia t w pierze,

i znowu do dziegcia,

i w pierze znow.

0O, fabrykancie,
w hotelu Plaza
chlejac,
taski najwyzszej Rzniesz!
0 niebiosa
oczkami zawadzasz:
»Thank you
za dobry business!
Uspokoj sie —
kazdy docenia
panska trzezwosg,
moralnosé,

ztoto —

bebny

wszystkich ,,armii zbawienia"

na Swiat caty
roztrablg

twa cnote.

Dobry Bég
nie skarci cie
gromem.
Wykpisz sie
jakas optata,
gdy bedzie dlan zbierat
na domek
bozy manager,
pop Ptaton.
Nie,
ty nie padniesz

z policjg walczac.

Zeby$ mogt sie w swa sytosé

otulic,

patrzy

przez wypielegnowane palce

na ciebie

demokrata Coolidge.
1 czuwajac

pod niebios kopuig
nad obtuda,

centami
i sadtem,

wolno$¢ wasza

prezy piesc

ponuro

nad wiezieniem
Ellis Island,

1925

Przetozyt Anatol

Harfhi z dziennika leM ury

Nowa Kultura Nr 16 (26'/

Odpowiedz na list uczennicy Xl klasy

JERZY ANDRZEJEWSKI

erzy P., ktory jest redaktorem
jeanego z naszych pism mio-
dziezowych, nadestat mi nie-
dawno list pewnej czytelniczki pro-
szac, abym zechcial na niego ewen-
tualnie  odpowiedziec. Oczywiscie
zaraz 6w list przeczytatem. Autorka
okazata sie uczennica XI kl. — przo-
dujagca polonistka wyr6zniajgca sie
duzg inteligencjg i oczytaniem. Za$
sprawa, z ktérg sie zwrdcita .do re-
dakcji, dotyczyta wtasnie oczytania.
,0d najmiodszych lat — pisze ta
mioda osoba — nie sypiatam po no-
cach, a tylko czytatam i czytatam.
Niestety, bez najmniejszego porzad-
ku, przez Balzaka, Stendhala, Zole
i Hugo, Zeromskiego i Rollanda, Pru-
sa, Orzeszkowa, Sienkiewicza i Muss-
seta przeleciatam calg literature.
Préobowatam nawet ,literatury lek-
kiej*, jak ,Tredowata“, ale zupet
nie mi nie odpowiadata, naprawde.
A moja prosha jest tego rodzaju:
napisz mi, Redakcjo, mniej wiecej
jaki§ schemat, koigo czyta¢, aby
mniej wiecej zapanowat jaki$ lad w
moich rozproszonych pojeciach o li-
teraturze... Sadze, ze skorzysta z niej
(to znaczy: z odpowiedzi) oprécz
mnie wielu innych czytelnikéw,
ktérzy nie wiedza co czyta¢ i w ja-
kiej kolejnosci, aby mieé szerokie
spojrzenie na Swiat i literature".
Po paru dniach Jerzy P. zadzwo-
ni! do minie, pytajac czy napisze
odpowiedz. Odmoéwitem wraz z wy-
jasnieniem, ze gdyby w podobnej
sprawie zwracal sie cztowiek ucza-
cy sie dopiero kulturalnego alfabe-
tu — chyba bym mu przyszedt z po-
mocg i rada, natomiast nie wydaje
mi sie rzecza wilasciwg wypracowy-
wanie jakiego$ ,schematu“ lektury
dla mtodej inteligentnej dziewczyny,
juz maturzystki. A niechze sobie
.pnzelatuje* przez prozaikéw i po-
etow, przez wieki literatury! Niech
sie sama uczy na swoich dos$wiad-
czeniach, niech sama szuka i na
witasng odpowiedzialnos¢ niech
przezywa wzruszenia i rozczarowa-
nia, porazki i zwyciestwa. Ja mam
temu . milodziutkiemu stworzeniu
podsuwac¢ jakie$§ gotowe schematy,
jakie$ listy ksigzek, ktore ,nalezy*
przeczytac? Nigdy! Przeciwnie;
chciatoby sie zawotaé: skad sie w
Tobie wzieta, dziewczyno, ta potrze-
ba unikania préb osobistych? Czy
sadzisz, ze czyjekolwiek, nawet naj-
lepsze, doswiadczenia moga zasty-
pi¢ to co powinno by¢ w Tobie wy-
pracowane samodzielnie? | czy ma-
to Ci przeréznych schematéw w zy-
ciu? Jeszcze jednego potrzebujesz?
Sa ludzie, ktoérzy siegaja po tzw.
literature wowczas tylko, gdy trze-
ba Im w 'JSRIS mato obowigzujacy
sposéb wypetni¢ ,dziure“ w czasie.
B6g z nimi! Tym w og6le trudno
co$ doradza¢ lub odradzaé. Upor
mula jest ptochg igraszka wobec
uporu glupcéw. Ci wszakze, ktérzy
w swoéj stosunek do dziet sztuki
wktadajg wiele potrzeb umystu i
serca, czyz nie zdajg sobie sprawy,
ze prawdziwie osobistego zwigzania
z ksigzkami nie mozna uregulowac
i uporzadkowa¢ zadnym schematem
i raz na zawsze? Komu spokdj i nie-
pokéj twodrczosci sg rzeczywiscie
potrzebne — ten wie, ze doS$wiad-
czenia odbiorcy sztulki ksztattujg
sie wraz z calym naszym zyciem i
tak jak ono narazone bywajg na
tysigc sprzecznych doznan zamknie-
tych pomiedzy chwilami szczescia i
zwatpienia,

WLODZIMIERZ MAJAKOWSKI
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1 Jeslis ty na tej tablicy
2. Lepiej nie zyj po préznicy.

We wczesnej miodosci pozeratem
ksigzki akurat tak samo jak mtodo-
ciana autorka powierzonegi mi lis-
tu: ,przelatywatem® przez literatu-
re, ba! ha.rcowatem ws$roéd arcydziet
i makulatury, jak oszalata pszczoia,
czytatem na oslep, na wech, na wy-
czucie, na wszystkie cnoty i niedo-
rzecznosci kilkunastolatka. A prze-
ciez za zadne skarby nie oddatbym
zyskéw i strat wyniesionych z tych
czas6w. Wiecej: serce mi sie $ciska,
gdy widze wielu mitodych mniema-
jacych, ze zamiast traci¢ czas na
poszukiwania — rozsadniej jest i
praktyczniej otwiera¢ po prostu li-
sta, by przyjmowaé gotowy pokarm.

My$le, ze bez owych pierwszych
samodzielnych  milodziefnczych dos-
wiadczen, z samej swojej natury
chaotycznych i niecierpliwych, nie
moze sie w cztowieku rzetelnie u-
ksztattowac¢ gtebszy stosunek do li-
teratury, do ksigzek wybieranych i
kochanych w réznych okresach zycia,
A przeciez z tych wtasnie mitoSci, jak
w og6le z wszelkich wielkich uczuég,
sptywa na nasze zycie blask madre-
go, cho¢ nie tatwego i rzadko trwa-
tego piekna. Mam juz poza sobg
do$¢ znaczne obszary lat — nie
wiem: na szcze$cie czy niestety! —e
a jednak nawet woéwczas, gdy sie-
gam po wspomnienia bardzo odleg-
te, jak np. owe wiosenne .popotud-
nia spedzane w ubogim podwar-
szawskim ogrédku nad ,Lordem
Jimem*“ — serce zaczyna mi i dzi-
siaj zywiej bi¢, poniewaz mozna
odej$¢ od swoich mito$ci, lecz nie
podobna zapomnie¢, ze sie kochalo,
| dla odmiany: jeszcze dzisiaj styg-
ng mi. skronie na wspomnienie
szczegllnie ciezkich miesiecy, kie-
dy to wszystko sie i we mnie i do-
kota mnie poczeto wali¢ w gruzy:
przeszto$¢, chwila obecna, jutro,
Co6z woéwczas znaczyly ksigzki, na-
wet te — wczoraj najblizsze? Nie
wiedziatem co ze sobag zrobié: jak
zy¢, jak mysle¢, jak — bez nadziei,
z sama tylko rozpaczg — przetrwac
najblizszy dzien, najblizszg godzine.
Wszystko czego sie tkngtem, obra-
cato sie przeciw mnie. Wszystko mi
zadawr'o bdl, jakbym byt jedna
wielkg, otwartg rana. Nie, nie
umiatem wtedy powtérzyé za poeta:
.Pociecho moja, ty ksigzeczko..."
Owszem, szukatem ratunku i w
ksigzkach, lecz zadina nie mogta mi
by¢ pomocna, poniewaz $mieré gor-
sza od prawdziwej wypetniata mnie
az po oddech, a czlowiek, taka
Smiercig zzerany — S$lepnie i gtuch-
nie jak spréchnialy pien. Dlatego
tez — nie obcigzajac rzeczy tego
$-winta wtasng kieskag — i takie e*o
cierpkie wspomnienia wcale mnie
nie ostabiajg w przesSwiadczeniu, ze
wéréd loséw ludzkich trwale istnie-
ja niezniszczalne i pomocne cztowie-
kowi sity poznania i pigkna, jakkol-
wiek nie zawsze jestesmy zdolni ko-
rzysta¢ z ich zywego tchnienia. Du-
zo by jednak o tym mowié, pijac
razem nadzieje i gorycz.

Tak wiec, mita uczennico XI Kkl.,
streszczajgc sie: nie dam Ci dla
Twyc lektur zadnych wskazéwek.
Radz sobie sama. Szukaj, btadz,
ciesz sie, a je$li zajdzie potrzeba,
takze sie troche pomecz. Wszystko
jest przed Tobag. Nie rezygnuj. Z
czego? Alez oczywiscie: z siebie nie
rezygnujl

Jerzy Andrzejewski
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3. A jesli§ na czerwonej —
4. Chodz jak stonce rozpromieniony,
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dy najwiekszy poeta pol-

ski konczy! jako wygna-

niec i dziatacz polityczny

swdj tragiczny zywot, nad

jego krajem rodzinnym,

na Biatorusi i na wigkszo-
Sci ziem polskich, panowat ucisk
narodowy i spoteczny. Mickiewicz
nie doczekat sie zwyciestwa swojej
walki poetyckiej, Umart w wieku
kleski. Od tego czasu sto lat burz-
liwej historii, jakie przecwalowaly
nad Europg, zmienito, zburzyto do
szczetu dawny obraz spoteczenstwa.
Dwie formacje spoteczne dzielg nas
od tego obrazu, ktéry przedstawit
Mickiewicz w ,Panu Tadeuszu .
gnikt pan feudalny; pézne zdobycze
rewolucji burzuazyjnej pizekwitty
i przegnity pod koniec XIX wieku,
oio dzieki rewolucji proletariackiej
ksz altuje sie w ojczyznie Mickiewi-
cza nowa socjalistyczna epoka ** a
stowo Mickiewicza oddalone od nas
tyiu przemianami spotecznymi od
chwili gdy powstato, méwi do nas
z takag sita i dobitng bezposrednio-
Scig, jak gdyby bylo wymodwione
dzisiaj. Wiecej! Poezja Mickiewicza
jest dzi§ z pewnoscig bardziej zro-
zumiata i bliska niz byta przed wie-
kiem. Jest rowniez tak aktualna, jak
byta aktualng wtedy, a po wieko-

. wej prébie trwatosci i bezustannej

aktualnosci mamy pewnos$¢, ze be-
dzie wiecznie zywa i ustawicznie
wspotczesna.

Jaka przyczyna tej wiecznej mio-
dosci, dlaczego stowo Mickiewicza
mowi dzi§ do nas z taka bezposred-
nioscig, z jaka nie moéwi zadne
dzisiejsze stlowo poetyckie?
Czy tylko dlatego, ze to jest stowo
naczelne poezji polskiej, poezja ge-
nialna? Alez chodzi o jej bezpo-
Srednio$¢, dzisiejszos$¢, zywosé, o te
wiasciwosci,, ktére moze posiadac
tylko stowo wspoiczesne. A jezyk
Mickiewicza jest juz przeciez nieco
omszaly przesziowieczng staroscig
stow. Zrédia tej wieczystej aktual-
nosci Mickiewicza bijg nie tylko
z glebin historycznego zrozumienia
losu narodu polskiego w pierwszej
potowie XIX wieku, a wiec w okre-
sie antyfeudalnych rewolucji naro-
dowos$ciowych. Czy Mickiewicz jest
dzi§ zywy i bedzie wiecznie zywy
dlatego, ze idee swojego czasu tak
wzmocnit i przez to tak poszerzyt
Swojg poezja, iz przestaly by¢ praw-
dami jednego tylko okresu i staly
sie  obrazami najszlachetniejszych
sktadnik6w natury ludzkiej; ze sa
wizerunkiem wiecznie miodej ludz-
kosci, ktéra w dazeniach swoich po-
ty nie. spocznie, az speini sie czas,
gdy w szczesSciu wszystkiego beda
wszystkich cele?

Powiedziatem: wzmocnit i posze-
rzyt postepowe idee swojego czasu.
Nie jest to okre$lenie zadowalajgce.
Co to znaczyy >jak to?uczynit? Gzy
znaczy to, ze je, wcieliwszy w obra-
zy poetyckie, uogélnit, ze je uczy-
nit zastosowalnymi i dzisiaj i ju-
tro? Sadze, ze takie wyjasnienie nie
wystarcza. Nalezatoby raczej powie-
dzie¢, ze je mocg swojej poezji
uwierzytelnit, zmusit
moca swojej poezji do wiary w ich
szczeg6lng zywotno$é i przez to ob-
darowat wieczysta miodoscig. Praw-
dziwe dzieto sztuki jest wieloznaczne
i sens jego nie da siewyczerpac¢w
jednej formule ideologicznej. Zywe
dzieta sztuki pisze sie nie abstrak-
cyjnymi ideami, ale zywymi praw-
dami, prawdami jeszcze nie ujetymi
w formuty, prawdami nie tyle jnawet
szczegO6towymi, ile szczegblnymi, i
tak trudnymi do odkrycia i ostrymi,
jak igta znaleziona w gestej trawie
zdarzen. Aby wiec wyczerpa¢ zna-
czenie wielkiej poezji, nie wystar-
czy przymierzy¢ jej wymowe ideowg
do . dazen politycznych i spotecz-
nych, ws$réd ktoérych sie ta poezja
rodzita. Nie wystarczy sens jej obja-
$nia¢ ttem historycznym, na ktérym
sie¢ rozwijata. Nie znaczy to, ze czy-
ni¢ tego nie nalezy; przeciwnie, dla
zrozumienia poezji Mickiewicza ni-
gdy dos¢ wiele historycy literatury
nie uczynig objasniajac jej geneze
ideami i wypadkami polityczno-spo-
tecznymi tamtego czasu. Ale pamie-
ta¢ przy tym ciggle nalezy, ze jest
to zaledwie drobna czastka prawdy
0 znaczeniu dzieta poety, i jesli te
czgstke bierze sie za cato$¢, uwaza-
jac ja za absolutng wiedze o znacze-
niu dzieta Mickiewicza, to ulega sie
ztudzeniu, iz dlonia mozna wyczer-
paé¢ morze.

Bytoby wiec naiwnym zuchwal-
stwem, gdybym w tym krétkim ar-

tykule i ja zabrat sie do eksplo-
racji morza, gdybym w jednej lub
kilku formutach chciat zamkna¢

znaczenie ideowe i artystyczne dzie-
ta Poety. Nie wierze w takie pseudo-
naukowe syntezy w historii literatu-

ry i krytyce literackiej, jedli ta hi-
storia i krytyka literacka zajmuje
s:e prawdziwg poezjg, to znaczy

wielka poeza.

Rybak ledwie u brzegéw
nawiedza dno morza;

MyS$liwiec krazy koio puszcz

litewskich foza,

Zna je ledwie po wierzchu, ich
posta¢, ich lice,
Lecz obce mu ich wnetrzne serca
tajemnice:

Diugo bedziemy jeszcze krazyé
koto puszcz litewskich toza, zanim
poznamy — jes$li to w ogdle mozli-
we — wszystkie wnetrzne tajemni-
ce tej poezji. Przeciez caly wiek
wiedzy polonistycznej o najwiek-
szym z naszych poetéw nie przy-
niést .powazniejszej pracy o jego
poezji jako poezji, o jego  sztuce
poetyckiej, dzieki ktérej zwyczaj-
ne. stownikowe stowa jezyka pol-
skiego nabieraja w ustach Mickie-

wicza mocy gromoéw i tkliwosci
stowiczej.
Azeby poja¢ w petni rozumem i

odczu¢ calym sercem poezje Mic-
kiewicza, trzeba rozumu i serca
niejednego czlowieka, ale rozumu
i serc catego narodu. Poezja jego

sprawdza sie i urzeczywistnia swo-
ja site moralng w zyciu coraz szer-
szych warstw spoteczenstwa, z po-
kolenia na pokolenie, az wreszcie
ogarneta masy. | dlatego to ta po-
ezja staje sie, i jest poezjg narodo-
wg. Ona jedna przemawia do kaz-
dego Polaka i do .uczonego i do
prostaczka, kazdemu wypetnia ser-
ce i rozum na najpetniejsza na ja-
ka go staé¢ miare.

Ta jej przystepno$¢ dla kazdego
umiejgcego czyta¢ po polsku, ta
jej ludowo$é, stwierdzana mogta
by¢ tylko czesciowo przez pieé¢ po-
kolen Polakéw. Stata sie oczywis-;
ta w Polsce Ludowej, w ktérej mi-!
lionowe naktady dziet poety juz nie
btadzg pod strzechy, ale przez sie¢;
bibliotek docierajag planowo pod:
dachéwki nowej wsi polskiej i
wznoszonych miast socjalistycznych, j
Tworzacy nhowe zycie lud polski
przyjmuje pisma poety wieszczgce-
go przed stu laty jego wyzwolenie,

oczami po raz pierwszy w calosci
otwartymi na stowo pisane. Dopie-
ro w Polsce Ludowej wyzwolony

lud, robotnik i chiop, spetnia ma-
rzenie twoércy ,Pana Tadeusza“,
i

Wystgpienie poetyckie Mickiewi-
cza byto aktem rewolucyjnym.
Mickiewicz wystgpit w imie ludu.
Swoja dziatalno$¢ poetycka roz-
poczagt dla wyjawienia i w obronie
prawd, ktére kryje w sobie lud.
Przetom artystyczny i ideowy ja-
kiego dokonat pierwszymi swoimi
tomami poezji, Balladami i Dzia-
dow Czescig Il, miat za muze
bezimienng tworczosé chtopska.
Z tej tworczosci czerpat ,prawdy
moralne gminnym sposobem zmy-
stowie przedstawiane“. Byta to re-
wolucja nie tylko przeciw uczonej
poezji pseudoklasycznej, panujacej
podéwczas w Polsce, rewolucja nie

tylko przeciw polerowanemu, u-
mownemu jezykowi dworu, ale i
przeciwko wszelkiej umownosci,
przeciw ugodowosci wyzszych
warstw szlacheckiego  spoleczen-
stwa. Byt to przetlom ideowy, kt6-
ry przezyl najpierw poeta sam w
sobie.

Jakze naiwni byli ci komentato-
rzy, ktérzy ten przetom ttumaczyli

takimi terminami jak racjonalizm
i irracjonalizm. Tlumacz Woltera i
wyznawca filozofii Os$wiecenia o-
siggnal w pseudoklasycznej sztuce

poetyckiej sprawno$¢é godng Trem-
beckiego. ,Zima -miejska“, pierw-
.szy utwdr, ktéry- uznal za, godny

-druku,- Swiadczy, ze doszedt w wy-
szukanym stylu pelnym peryfraz i
metonimii do doskonatosSci. A oto
zerwa! z nim i wystapit w obronie
fantastycznych wierzen chtopskich
i ludowej prostoty wystowienia.
,Czucie i wiara silniej méwiag do
mnie, niz medrca szkietko i oko“.
To i temu podobne wyznania, za-
warte w pierwszych dwu tomach
Poezji Mickiewicza, byty umysSinie

Umitowany poet

Mo6j wiersz
przez nattok lat
przecisnie sie z trudnoécia,
wychynie
ciezko,
* szorstko-
widomy,

jako do naszych dni : .
dociera wodociag

wzniesiony jeszcze pracg o
niewolnik6w Romy.

(,Petnym gtosem*, 1930, przektad
A. Wazyka)

eszcze przed cEwieréwieczem
trudno bylo sobie wyobra-
zi¢, ze umitlowanie Maja-
kowskiego stanie sie uczu-
ciem tak powszechnym, tak
trwatym, tak naturalnym u
cztowieka radzieckiego, niezaleznie
od jego wieku i zawodu. Majakow-
ski napisat cztery poematy o mi-
tosci. Napisat poemat o rewoluciji
i poemat o Leninie. Napisal wielka
ilo§¢ wierszy biczujacych przezytki
starego Swiata w $wiadomosci i w
zyciu nowych ludzi. Jego poezja nie
ma sobie réwnej pod wzgledem
ré6znorakosci form i tondéw. Wszyst-
kie odcienie mitosci i tkliwosci,
gniewu, nienawisci i pogardy, hu-
moru i spokojnego wywodu, wszy-
stkie tonacje przekonywania, spo-
row, dowodzen, negacji — oto réz-
norodno$¢ jego poezji. Wiersze Ma-
jakowskiego powtarza goérnik rabiag-
cy wegiel i chiopak na ugorach,
wéroéd szumigcej pszenicy pierwsze-
go plonu, wspomina je cztowiek w
smutnej godzinie niepowodzen, i
rozradowany osiggnietym sukcesem,
i zakochani w chwilach wyznan.
Okazalo sie, ze to poeta, ktory pi-
sat dla wszystkich i dla kazdego
z osobna, pisat wtasnie to, czego
kazdy dla. siebie szuka w poezji.

Sam Majakowski sadzit za zycia
— i to sprawiato mu boél najwiek-
szy — ze nie jest tubiany, ze nie jest
potrzebny. Stad tak czeste sg w je-
go wierszach dowodzenia i zapew-
nienia, ze on, poeta, jest ludziom
przydatny, ze/ i wiersze moga przy-
stuzy¢ sie sprawie tak powaznej,
jak rewolucja. Ze:

jam takze fabryka,
a jesli bez komindw,
to, by¢ moze,

.poetyckiej

JULIAN PBZYBOS

MICKIEWICZ WSPOLCZESNY

jaskrawa manifestacjg przekonania,
ze tylko mysSli, ktére przyjmie lud,
godne sg poezji i zycia. Inne praw-
dy sa martwe, ksigzkowe, bo oder-
wane od ludowego do$wiadczenia.
Wyzywajgca forma wyznan progra-
mowej ,Romantycznosci® nie po-
winna nikogo myli¢. Dalsza twor-
czo$¢, tworczos¢ dojrzatego Mic-
kiewicza, rozwineta i wyjasnita te
podstawowga . idee motoryczng jego
dziatalnosci. Odezwie sie
ona we wszystkich wiekszych u-
tworaeh poety, w ,Konradzie Wal-

lenrodzie*, w ,Ustepie Dziadow
Czesci e, w SPanu Tadeu-
szu“. To w ,Panu Tadeuszu“ uka-

ze na koniec karykature oderwane-
go od zycia teoretyzowania w po-
staci niewczesnej elokwencji czfo-
wieka tylko ksigzki, Buchmana.
Skazany na pobyt w Rosji
szerzyt Mickiewicz ogromnie hory-
zonty tej romantycznosci, ktorg z
taka $wiadomie przesadng naiwno-
Scig ograniczat do ,wiesSci gminnej*,
to jest do basni chilopskiej. Wygna-

roz-

niec — okazal sige turysta, wyszedt
z zascianka. Zetkngwszy sie z ro-
syjskim ruchem literackim, maja-
cym zywsze niz kraj kontakty z
romantyzmem zachodnio - europej-
skim, nadal swojej wierze w lud
i swojej poetyce ludowej prostoty

stylu te glebie ideowa i te trafnos¢
poetyckiego wyrazu, ktéra nas ude-
rza w ,PiesSni Wajdeloty*. W ,Kon-
radzie Wallenrodzie* postawit poeta

znak réwnos$ci mie-
dzy stowem lud i n a-
r 6 d. Na kilkadziesigt lat przed

wyzwoleniem z panszczyznianej nie-
woli podniést lud do godnosci je-
dynego przedstawiciela narodu.
Wszakze ,Konrad Wallenrod* jest
tylko narzedziem wo-
li ludu uvuosobionym
w Wajdelo.cie. I wsréd
wielu mozliwych interpretacji tego

poematu — a zadna z nich nie
wyczerpie wieloznacznego sensu te-
go dzieta — ta jest mi najblizsza.
Takie rozumienie poematu znajdu-

je potwierdzenie w dalszej twoérczo-

Sci Mickiewicza.

To od napisania ,Konrada Wal-
lenroda*“ Mickiewicz, poeta 1 u-
d owo$ciowych Ballad
i Dziadow CzesSci |Il, staje sie
poeta ludowym, a wiec
narodowym. W Rosji wy-
ostrzy! narzedzia poetyckie upra-
wniajac réznorodne gatunki poetyc-
kie, osiagnat mistrzostwo wielora-

kiego stylu. Ale osiagngwszy szczy-
ty stylu artystycznego w ,Sonetach
Krymskich*, zwrdécit sie réwnocze-
$nie w Elegiach do mowy mowio-

nej, do jezyka prostoty i bezpo-
Sredniego wyznania, ktoéry objawit
na poczatku swojej drogi poetyc-

kiej. Te dwie sprzeczne na poz6r
daznosci swego artyzmu zjednoczyt
i potgczyt harmonijnie w ,Dziadach®
drezdenskich i w ,Panu Tadeuszu“.
Podobnie jak juz w ,Konradzie
Wallenrodzie* utozsamit lud z na-
rodem a wies¢ gminng z poezja na-
rodowa, uczynit z mowy codziennej,
prostej, wystuchanej z tysigca ust
wspoéipowietnikow, jezyk najwyz-
szego artyzmu w poezji polskiej.
| gdy obejrzal sie po ukonczeniu

,Pana Tadeusza“ na dokonane dzie-
to, przyréwnat w epilogu te piesni
proste — do piesSni ludowej.

Zyt wiarg w lud, przekonaniem,
Ze tylko .myS$li i uczucia, ktére stu-
z3 ludowi,! sg godne tej poezji, ktqr
ra nazwano wieszczg, narodowa.
| ta wiara, to przekonanie uczynito
go nieomylnym w poe-
zji. Moégt sie Mickiewicz myli¢ w
sadach publicystycznych i w dzia-
talnosci politycznej — wielkg omyt-
ka jego zycia byta wspotpraca z
Towianskim — ale nigdy nie myli!
sie w poezji. Poezja genialna jest
nieomylna. To nieprawda, jak nie-
kiedy jeszcze pouczajg nasza mio-
dziez nauczyciele zacheceni przez

podreczniki, ze w ktérym$ z poe-
matéow Mickiewicz Jnie potrafit
jeszcze* na co$ odpowiedzie¢ lub
,fozwigza¢ zagadnienia“. Nie pou-
czajmy poety genialnego, nie za-
wstydzajmy go przed dzieémi ta-

twa madroscig po stu latach uchwa-

tami historykéw speriodyzowanej
historii. Nie zachecajmy miodziezy,
zeby traktowatla genialna poezje

jak ozdobniejszag publicystyke. Wy-
mowy ideologicznej dziet genialnych
nie sprowadzajmy do formutek z
historii

pradéw polityczno - spo-
tecznych. Poetdéw i arty-
stow nalezy oceniat
nie wedtug teorii
estetycznych i poli-
tycznych, ktore wy-
zZznaja i gtoszag, ale
wedtug ich dziet ar-
tystycznych, to znaczy
wedtug sity i trwato$ci oddzialy-

wania tych dziel na spoleczenstwo.
A nie ma poety, ktory by glebiejj
niz Mickiewicz wryt sie w serca i;
wyobraznie Polakéw, nie ma poe-j
ty, ktory by piekniej i wznioSlej;
przemieniat dusze ludzkie niz autor!
,Dziadow*“ i ,Pana Tadeusza“.
Mickiewicz w doj-

rzate]j SwWojej] poe-
zZji ma zawsze racje,
nie myli sie nigdy. Jesti na
przyktad w wierszu do Adama
Grzymaly zjadliwie drwi z mo-
wy Adama Krepowieckiego, rewo-
lucyjnego demokraty, tego, ktory
p6zniej zwigzal sie z socjalistycz-

nym Ludem Polskim w Londynie,
to widocznie w opisanej mowie te-
go polityka dostrzegt jakis fatsz,
niewczesng pretensje czy demago-
gie. Nie bylismy na tej dyskusji i
czemu mamy wierzyé, jak nie wier-
szowi Mickiewiczal” T r z e b a
poezji wiel-

z potoczna
Prawdy w poezji trzeba szuka¢ nie
po wierzchu, lecz w giebj. Chce
rzec: w tym jej dziataniu na nas,
ktore karmi nie tylko naszg mysl,
ale porusza naszg uczuciowo$¢ i
wole, przerabia cata
naszgag istote morat-
n a

Napisatem kiedy$, ze sens
ralny ,Pana Tadeusza“
niz ten, ktory
dotychczasowe
matu.

mo-
lezy gtebiej

usitowaty okresli¢
interpretacje poe-
Dodam dzi§ — i ta, ktora
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mnie
bez kominéw jest trudniej.
(,Poeta-robotnik”,
przektad W.

1918,
Broniewskiego)

Lek Majakowskiego przed tym, ze
jego poezja moze ,przejs¢ bokiem,
jak przechodzi ukosny deszcz" byt
prézny. Ale ten lek, narastajac,
przeksztatcat sie w otwarta rane —
kazde jej nieostrozne dotkniecie po-
wodowato dotkliwy bol. Dotykali tej
rany ludzie nieczuli i zatwardziali
w negacji nowego. Dzi§, kiedy umi-
towanie poety jest juz tak wielkie,
ludzie ci moga sie wydawacé nieza-
stugujgcymi na uwage widmami.
Ale wtedy mogli oni swoimi cienia-
mi zastania¢ poezje Majakowskiego
przed narodem, a w nim samym
wywotywaé meczace obawy i poczu-
cie osamotnienia. Majakowski wy-
powiedziat tym widmom walke na
Smier¢ i zycie. W tej walce dobit-
niej i wyrazniej zarysowato sie ja-
go oblicze oblicze poety nowej
ludzkosci, w, ktérej nikt nie bedzie
samotny, poety catkowicie zwrdéco-
nego ku ludziom, ku spoteczenstwu,
ku przysztosci.

Wszyscy wiedzg, ze spod pidra
Majakowskiego wyszty genialne V°~
ematy o mitosci. 1 ten sam Maja-
kowski dziwig sie niektérzy —
pisat hasta i wierszowane reklamy
dla radzieckiego handlu, reklamy,
ktérym blyskotliwego dowcipu nie
przecza nawet przeciwnicy takiej
poezji uzytkowej. Ale u poety, kto6-
ry dazyt do tego, zeby byé konkret-
nie, prozaicznie niezbednym, jest to
nie tylko zrozumiate, ale i piekne.
Poswieci¢ wiersze, mogace wyrazac
wielkie, nieSmiertelne stowa Iludz-
kiej mitosci, poswieci¢ takie wier-
sze sprawom powszednim, aby byé
sprawdzalnie potrzebnym, spraw-
dzalnie uzytecznym — czyz nie jest
to poetycki heroizm w codziennej
rewolucyjnej walce? Przyktad haset
— to tylko jedno z marginaliéw je-
go wszechstronnej twoérczosci. Ma-
jakowski znalazt zastosowanie dla
poezji wszedzie, we wszystkich dzie-
dzinach 2zycia, nawet w najpow-
szedniejszych i przyziemnych, takze
i tam, gdzie wydarzenia zdajg sie

by¢ tak grozne,
sie zamilkng¢.

ze muzom poleca

Majakowski stworzyt poezje, kto-
ra jak gdyby obdarzona nieograni-
czong wtadzg wtragcata sie do wszy-
stkiego. Do wewnetrznego nietadu
jednostki i do spraw, ktore sie roz-
strzygaly za okragtymi stotami mie-
dzynarodowych konferencji. Jego
poezja dyskutowata z wiezg Eiffla
i z robotnikami budujgcymi fabryki
na Syberii. Zarzucano wtedy Maja-
kowskiemu ,jednodniowo$¢", efeme-
ryczno$¢ jego wierszy, zwigzanych
z poszczeg6lnymi  wydarzeniami,
wrézono tym wierszom krétki zy-
wot. Stalo sie jednak inaczej. Tak
zwane ,jednodnidowki“ okazaly sie
zadziwiajgco zywotne, przezyly mné-
stwo wierszy i poematéw napisa-
nych przez jego wspbiczesnych, a

obliczonych na wieczno$¢. Wiersze
Majakowskiego, cho¢ tak mocno
zwigzane z wydarzeniami tamtego
czasu, sg Swieze i aktualne i po
¢wieréwieczu. Majakowski wiedziat

widocznie, co w wydarzeniach jego
czasow jest typowe dla calej epoki,
i znajdowat stowa, ktérych dziata-
nie obliczone byto — jak moéwit w
sRozmowie z inspektorem podatko-
wym"“ — na tysigc lat. Pisat na wy-
rost.

M ajakowski
radzieckich
niezbednym,

rozbudzit w poetach
pragnienie, aby by¢
ambicje rzeczywistej,
sprawdzalnej przydatnos$ci ludziom.
W ZSRR najsurowszy, by¢ moze,
osad — to powiedzie¢ o wierszach,
ze sg niepotrzebne, ze mozna by sie
byto bez nich obej$¢. | na odwrét

stwierd-en'e ,wiersze w tej chwili
barelzo potrzebne* — to bodaj naj-
wieksza v chwata, jakiej moze ocze-
kiwaé poeta radziecki. Nie nalezy
jednak rozumie¢ owego ,potrzebne"
jako ,doraznie uzyteczne“, cho¢ i
to, co doraznie uzyteczne, moze bhy¢
poetyckie, jezeli zostalo podyktowa-
ne wewnetrzng koniecznos$cig. Nie
nalezy rozumie¢ owego ,potrzebne*
jako ,zamo6wione“, ,wymagane przez
odbiorce“, poniewaz to ,,potrzebne*
zazwyczaj bywa nieoczekiwane, zja-
wia sie nagle i znienacka okazuje

Mickiewicz. Rysunek I. Schmellera 1829 r.

upatruje w ,Panu Tadeuszu“ epo-
peje przemiany narodu szlacheckie-
go w burzuazyjny. Wartos¢ wycho-

wawcza ,Pana Tadeusza“ lezy gle-
biej niz np. tylko nakaz walki o
wolnos¢, propaganda uwlaszczenia
chtop6éw itp., bo te oczywiste rze-
czy gtosita cala postepowa poezja
polska. Wartosé wychowawcza
,Pana Tadeusza“, jak kazdego

wielkiego dzieta, jest trwalsza, wy-
nika posrednio z materii wyobraz-
niowej poematu. Dzielo to daje nie-
bywaly rozmach naszej fantazji, u-
sposabia nas do bujnego i petnego
zycia umystu i serca, i przez dal-
sze posrednie ogniwa oddzialywa-
nia duchowego uczy nas — nie li-
czy — wprawia nas w
dzielno$¢é. Oto ten trudny do opi-
sania sens poematu, ta sita, ktora
przerabia calg naszg istote.

Roéwniez znaczenie drugiego ar-
cydzieta Mickiewicza, Dziadéw
Czesci Ill, nie da sie uja¢ w zaden
schemat wydedukowany z historii
ideo”gii polityczno - spotecznych
tamtego czasu. Jest to poemat, kto-
ry bedzie aktualny az po .czasy,
kiedy zniknie z oblicza ziemi nie-
sprawiedliwo$¢ i ucisk. Dziadow
Czes¢ Il jest jak potezny pocisk,
jak ciagle czynna bomba zegaro-

wa, jak wieczny zamach przeciw

d

sie witasnie owym potrzebnym lu-
dziom objawieniem poezji. Tak po-
eta, ktéry napisat tragiczny poemat
o stracie ukochanej, zaczyna otrzy-
mywacé setki listbw od ludzi, ktérym
ten poemat dopomoégt ukoi¢ ich
wiasny bol. Poeta, ktory napisat
fantastyczny wiersz o ukraifnskim
chlopie, $piewajacym o dalekiej
Grenadzie, ktérg chce widzie¢ wol-
ng — staje sie dla ludzi radzieckich
niezbedny, poniewaz stworzyt dzie-
to, wyrazajgce ich Swiatopoglad. Bez
tego dzieta byliby oni mubozsi.
Wszystko, co najlepsze w poezji ra-
dzieckiej, nosi te wtasnie ceche
spotecznej niezbednosci. | wszystko
to pochodzi od Majakowskiego.

Oto juz przez cale dziesieciolecia
poezja uczestniczy w sprawach,
ktéore ongi§ rozstrzygane byty bez
jej udziatu — przez dyplomatéw lub
przez armaty. Wptyw Majakowskie-
go na postepowych poetéw Swiata
widze nie w tym, ze podobni sg oni
don w hyperbolicznym obrazowaniu,
W manierze przemawiania jak gdy-
by z trybuny, itd. Jakze réznymi
gtosami przemawiajg Aragon i Elu-
ard, Neruda i Guillen, Hikmet i
Nezval, jakze inne sg ich glosy, niz
gtos Majakowskiego. Ale wszyscy
oni znalezli dla poezji sens istnie-
nia, wiekszy, niz miata kiedykolwiek
przed tym. Wszyscy oni tworza po-
ezje potrzebnag wspoéiczesnemu czto-
wiekowi, idgcemu w przyszto$é, po-
ezje nadziei, poezje aktywnego
uczestniczenia we wszystkim, poezje
mitosci — dla jednych, i przeklen-
stwa — dla drugich, poezje wska-
zujaca, po ktdrej stronie stawaé¢ ma
cztowiek. | to wszystko pochodzi od
Majakowskiego.

Umitowanie Majakowskiego
nierozerwalnie zwigzane 2z umito-
waniem przez ludzi radzieckich te-
go nowego sposobu zycia i myS$le-
nia, ktory =zostat stworzony przez
nowy ustréj. Kto ukochat zycie wol-
ne od sobkostwa i egoizmu, kto wi-
dzi we wspoétczesnos$ci zarysy no-
wych stosunkéw miedzy ludzmi i
nowej $wiadomos$ci —a ten ukochat
Majakowskiego.

Siemion Kirsanow

jest

krzywdzie narodowej i spotecznej,
przeciw ponizeniu czlowieka przez
cztowieka, przeciw kazdej tyranii

w kazdym czasie. Ten poemat, tak
w chwili gdy powstat aktualny, tak
bardzo narodowy, chciatoby sie
rzec lokalno - narodowy, bo beda-
cy takze jakby reportazem z auten-
tycznymi nazwiskami drobnych o-
fiar carskiej tyranii — ten poemat
ma tchnienie miedzynarodowe; jest
i bedzie aktualny, dopdty, dopoki
narody walczy¢ bedga o wolnos¢ i
braterstwo.

Céz z tego, ze
znat i nie szerzy!
ktad Gromady
dzigz“

Mickiewicz nie
haset na przy-
JHuman i ,Gru-
i ze jego ,Sktad zasad“ Le-
gionu wiloskiego ogtoszony w tym
samym roku, ,w ktérym ukazat sie
.Manifest Komunistyczny*, ze ten
.Sktad zasad“ nie jest radykalny,
blady? Ale wymowa jego poezji
nie ma sobie réwnej sity rewolu-
cyjnej w catej literaturze polskiej*
w literaturze nie tylko pieknej, ale
w tym wszystkim co napisano po
polsku. Gdyby nawet spoteczne ha-
sta rewolucjonistéw z Gromady
;,Human* i ,Grudzigz" byty tak
spopularyzowane, jak piesn ludo-
wa, dziatanie ich bytoby mniej
rewolucyjne. | dlatego, ze hasta
te z biegiem czasu przebrzmialy,
i dlatego, ze wymowa ich, jak
kazdego sformutowania proza, nie
porusza bezposrednio catej istoty
cztowieka. W poezji Mickiewicza
nie brak haset, ktérych pory-
wajagca moc jest niewyczerpana,
cho¢ zdan tych nie da si¢ przy-
pisaé okreslonemu programowi
politycznemu. Czyz moze by¢ bar-
dziej lapidarne i bardziej bun-
townicze hasto niz to wiecznie zy-
we: ,Gwalt niech sie gwaltem
odciska!“. Haslo tego samego auto-
ra, ktéory w artykule publicystycz-
nym pisat pod adresem utopistéw:
.Przyznajecie, ze istnieja niewolni-
cy i ciemiezcy, ofiary i katy, a
chcecie uszczes$liwia¢ ludzko$¢ przez
wprowadzenie harmonii migedzy do-
brem i ziem?“, ale ktéry réwniez
w okresie towianszczyzny godzit sie
na niesprzeciwianie sie czynem ziu.
Jak stabe jest przytoczone zdanie
publicystyczne wobec zdania poe-
tyckiego. A czyz znalez¢é mozna w
mowie polskiej piekniejszg formu-
te patriotyzmu niz ta, zawarta w
zdaniu: ,Szczescia w domu nie zna-
lazt, bo go nie bylo w ojczyznie“?
Ale wymowy dziel naszego naj-
wiekszego poety nie sprowadzajmy

do haset przez niego samego naj-
piekniej i najmocniej, bo mowa
poezji, wypowiedzianych. Kazdy u-
twér Mickiewicza z okresu jego
dojrzato$ci twdrczej, najdrobniejsza
nawet liryka, daleka — zdawaé¢ by
sie moglo — od uogdlnienia  spo-

tecznego, ma te site, ktéra posiada
prawdziwa poezja: uszlachetnia i
umacnia w nas- cztowieczenstwo....
'Takze wiec uczci¢ poete w roku
jemu posSwieconym, w setng roczni-
ce jego zgonu? Jak to uczyni¢, aze-
by istotna tres¢ jego dzieta ksztal-
towata dusze ludzkie? Wydawnic-
twami, jego zyciu i jego dzietu po-
Swigconymi? Ksigzkami o jego
ksiazkach? Zapewne. Tego burzli-
wego morza, ktérym jest jego poe-
zja, nie wyczerpiemy i na szczeScie
nie uspokoimy nigdy. Ale przede
wszystkim niech zamiast stébw o po-
ecie slyszalnymi sie stang stowa
samego poety. Niech przemoéwi sa-
mo jego dzieto, bo ono tvlko moze
powiedzie¢ to wszystko czego nie
wyczerpiemy nigdy ,swoimi stowa-
mi“. Niech zabrzmi jego stowo,
niech rozlegnie sie szeroko i donos-
nie to wiecznie zywe stowo, ktére
karmito pie¢ pokolen patriotow i
rewolucjonistow polskich. Najpiek-
niejsze i najmocniejsze stowo w
naszej narodowej poezji.

Julian Przybo$



WELODZIMIERZ MAJAKOWSKI

Stare —nie przestarzate...

WALCZAC O CZYTELNIKA

ierwri
mowili:

,Tego Puszkina nie
czyta¢, szczeki bolg“..

Siowa o dzisiejszym powszech-
nym rozumieniu Puszkina, to chwyt
polemiczny, zwrécony przeciwko
nam. To, niestety, komplement.nie
potrzebny ani Puszkinowi, ani nam.

Jezeli jestesScie zrozumiali, to
gdziez wasze naktady?”

...Fytanie o ilo§¢ sprzedanych na-
szych ksiazek, to pytanie o mozli-
wosci nabywcze tych grup, na kto-
re ksigzka jest obliczona.

Nasz czytelnik to wuzowska mto-
dziez, komsomolcy ze wsi i z fa-
bryk, korespondent robotniczy i po-
czatkujacy pisarz, z natury swojej
pracy zobowigzany do $ledzenia
dziatalnos$ci naszych rozlicznych u-
grupowan kulturalnych.

To czytelnik o najmniejszych
mozliwosciach nabywczych.

Otrzymatem niedawno list od pe-
wnego wuzowca z Nowoczerkasska.
W przesytce byta koperta, sklejona
ze starego. ,Lefu“ i otrzymana jako
dodatek do kiszonych ogo6rkéw.

Wuzowiec pisak

,0d dwu lat marzylem o zapre-
numerowaniu ,Lefu“. Cena jednak
jest zbyt wysoka. Wreszcie otrzy-
matem darmo*“.

Oto dlaczego nie cieszymy sie z
naktadéw dwurublowych tomow...

Chwilowe wyjscie to zakupy bi-
bliotek.

Ale i

czytelnicy Puszkina

mozna

tu konieczny jest zorgani-
zowany rozdziat ksigzek przez od-
powiednie organa, rozumiejgce, ja-
ka ksigzka jest potrzebna.

,Ale dlaczego nie czytajg was w
bibliotekach?*

,Zaczng was kupowac,
wstanie masowy popyt“.

Tak moéwig bibliotekarze.

W Leningradzie, w klubie zakta-

jesli po-

déw Putitowskich czytalem swoje
,Dobrze“. Po recytacji — dysku-
sja.

Jedna z bibliotekarek rados$nie
krzyczy z miejsca, zaspokajajac
wtasng nienawis¢ do naszej litera-
tury:

JAha! Aha! A was nikt nie czy-

ta, nikt nie pyta o wasze ksigzki!
o! O

Odpowiada jej melancholijny bas
z .drugiego rzedu:

,Gdyby$ kupowata, toby$Smy czy-

ta!!‘.‘Bibliotekarz powinien by¢ agi-

tatorem - propagandzista komuni-
stycznej, rewolucyjnej, potrzebnej
ksigzki.

Bibliotekarke - agitatora spotka-
tem kiedy$ w Baku. Korzystajacy z
biblioteki zdecydowanie odmawiali
czytania moich ksigzek. Bibliotekar-
ka zrobita z réznych wierszy paz-
dziernikowy montaz literacki i przy-
gotowata go z czytelnikami nieomal
przy uzyciu sity.

Kiedy sie wczytali, zaczeli czy-
ta¢ z zadowoleniem. Po tej lektu-
rze zaczeli unika¢ elementarzowych
wierszykow.

,Czytanie rzeczy trudnych — mo-
wita bibliotekarka — nie tylko da-
wato zadowolenie, ale podnosito ich
poziom kulturalny*.

...Smak odbiorcy (takze 1 biblio-
tekarza) powinien by¢ planowany...

Recytowatem przed chtopami w
Liwadyjskim Patacu. Recytowatem
W ciggu ostatniego miesigca w ba-
kinskich dokach, w bakinskich za-
ktadach im. Szmidta, w klubie
Szaumiana, w klubie robotniczym
w Tyflisie, recytowatem wylaziszy
na warsztat tokarski, w czasie
przerwy obiadowej, pod zacichaja-
cy warkot maszyn.

Przytocze jedno z licznych za-
Swiadczen, otrzymanych od komite-
tow fabrycznych:

.Komitet fabryczny Zakaukaskich
Zaktadéw Metalurgicznych im. lejt-
nanta Szmidta zaswiadcza niniej-
szym, ze tow. Majakowski Wtodzi-
mierz w dniu dzisiejszym wystapi!

w hali przed audytorium robotni-
czym ze swoimi utworami.

Po ukoniczeniu recytacji  tow.
Majakowski zwrécit sie do robot-

nikéw z prosbhg o wypowiedzenie
swoich wrazen i wypowiedzenie sie
na temat stopnia zrozumiato$ci czy-
tanych utworow. Przeprowadzono
gtosowanie, ktére wykazato catko-
wite ich zrozumienie, poniewaz
.za“ glosowali wszyscy, précz jed-
nego. ktéry stwierdzit, ze stuchajac
autora rozumie wiersze lepiej niz
kiedy je czytat sam.

W spotkaniu udziat
ludzi“.

Ten jeden — to buchalter.

Mozna by sie byto obejs¢ i bez
zaswiadczen, ale przeciez biuro-
kracja — to tez literatura. | to o
w:ele bardziej upowszechniona od
naszej.

1928

KRYTYKOWAC — ZNACZY
POMAGAC

wzieto 800

owarzysze, wielu moéwito tutaj
o tym, ze nasza prasa jest
nudna. | moje zdanie pokrywa-
to sie czeSciowo z tym twierdze-
niem. Ale w peini doceni¢ mozna
naszg prase tylko po powrocie z
zagranicy, po tym, jak sie naczyta
w Ameryce o wezowych jajach w

Moskwie, o kosztownos$ciach Van-
derbitdta, o ztosSliwosci Chinczy-
kow itd.

Kiedy wrécitem do kraju, kiedy
przeczytatem rosyjski dziennik, po-
czutem sie jak Sadko na dnie mo-
rza, wotajacy w uniesieniu: ,Gdy-
bym sie wydostat na ziemie i spot-
kat psa, to bym go catowat i w
morde, i w oczy, i w teb..* To
nalezy wzig¢ pod uwage, kiedy sie

napada na nasza prase. Chodzi nie

o to, zeby na nasza prase naplu¢,
ale o to, zeby pokazaé¢, jak jg u-
zdrowic.

Moim- zdaniem cala nuda naszej
prasy wynika z tego, ze prasa nie
bierze pod uwage calej ztozonosci
zainteresowan mas czytelniczych,
ze chce wiedzie¢ tylko o zaintere-
sowaniach politycznych, i te zaspo-
kaja nadzwyczaj dobrze, w 100
proc. Nie zgadam wyrzucenia poli-
tyki i dawania lekkich felietonéw z
sypialni, ale trzeba korzysta¢ z ma-
teriatbw  bibliograficznych 1 tea-
tralnych, postugiwac¢ sie felietonem
literackim, trzeba dawac¢ nie tylko
tytuty i hasta, ale wnioski dla czy-
telnikbw. Sprawa naszych gazet, to
w 60 proc. sprawa niedotestwa pi-
sarzy, a w 40 proc. — niedotestwa
redaktorow. Poza tym, w 90 wy-
padkach na 100, redaktor nie orga-
nizuje wokot siebie niczego précz
statych etatéw. To olbrzymie niedo-
ciggniecie...

1929

POECI NA FRONT WALKI KLAS

Owit tu tow. redaktor o naj-

IVI wazniejszych zadaniach ,Kom-

somolskiej Prawdy“, o wyko-
naniu planu finansowego w prze-
myéle, o znaczeniu brygad robo-
czych dla sprawy budowania socja-
lizmu itd. Zaproszono tu dzisiaj
szes$ciu poetéw, a précz Moitczano-
wa nie zjawit sie nikt. Reszta sie-
dzi w domu i czeka, kiedy nadej-
dzie chwifa wyrazenia swoich oso-
bistych przezy¢ lirycznych.

W chwili obecnej, w poréwnaniu
z minionymi latami, z minionymi
miesigcami i tygodniami, przed Kom-
somolem- stajg dziesigtki nowych
probleméw. No, powiedzmy, 25 ty-
siecy towarzyszy na froncie budo-
wnictwa koichozowego — to jeden
problem; inny problem — od sztur-
mowych brygad do szturmowych
oddziatéw, od szturmowych oddzia-
téw do szturmowych fabryk.

Nastepny problem — wzrost so-
lidarnosci miedzynarodowego pro-
letariatu. Znamy przemoéwienia de-
putowanych czechostowackich; zna-
my dzisiejsze przemowienie posta
do sejmu polskiego, kté6ry moéwi o-
twarcie, ze faszystowski rzad, za-
wierajgc  porozumienie z rzadem
niemieckim, przygotowuje napasc¢
na Zwigzek Radziecki, itd., itd.

Widzimy dziesigtki palgcych i
waznych probleméw dnia dzisiej-
szego. A gdzie jest poeta? Gdziez,

do stu diabtéw, podziali sie poeci?
Nie ma ich w zadnej gazecie, nie
ma ich i w ,Komsomolskiej Praw-

dzie*. Musimy stwierdzi¢, ze nasza
literatura pograzyta sie w czystej
wody estetyzmie. W poszukiwaniu
samowyrazenia, w poszukiwaniu li-
rycznych tresci swojej wlasnej du-
szy, pisarz oderwat sie od spraw
najwazniejszych, przestat byé ak-
tywnym  bojownikiem, aktywnym
pracownikiem frontu naszego budo-
wnictwa socjalistycznego. (Oklaski).

Bardzo sie ciesze, ze komsomolcy,
do ktérych zwracam sie przez ca-
ty czas, od pierwszych dni rewolu-
cji, do ktorych zwracatem sie i
przedtem, ilekro¢é moéwitem o mito-
dych kadrach w jakiejkolwiek dzie-
dzinie pracy kulturalnej, bardzo sie
ciesze, ze komsomolskie zebranie
przyznaje mi racje. Poglady redak-
cji ,Komsomolskiej Prawdy“ na te
sprawe nie r6znig sie 6d moich po-
gladow. Ma racje tow. redaktor,
kiedy moéwi, ze komsomolcy powin-
ni  byé aktywnymi wspoéipraco-

Komsomolskiej Prawdy*“.
byé aktywnym
Komsomolskiej
wszystkim
piéro, i
sta-

wnikami
Co to znaczy —
wspotpracownikiem
Prawdy“? To przede
znaczy, ze trzeba wzigé
umie¢ nim, lepiej lub gorzej,
wiaé litery, umie¢ pisac.

1930

WSTRZYMAJMY SIE
Z OSKARZANIEM POETOW

oezja nie idzie.
— Poetéw nie czytajg.
— Poetéw nie kupuja.

— Wydawanie poezji nie optaca
sie.

Powyzsze prawdy uwazane S3 za
bezsporne. Objawiaja je zgryzliwi
wydawcy. Ze wspoéiczuciem potaku-
ja im redaktorzy. Beznadziejnie za-
la sie poeci.

Nie to, ze nie Ida zte wiersze, nie
to, ze nie sa czytani poczatkujgcy
poeci, nie to, ze kupujg niektérych,
nie to, ze ceny sa zbyt wysokie —
nie, cata poezja staje pod znakiem
zapytania:

.Czy w ogoéle potrzebny jest w
naszych czasach ten spos6b obrob-
ki stowa?*

I, oczywiscie, powolywanie sie na
cyfry, na statystyke, na ksiggarskie
sprawozdania.

Nie dowierzam statystykom. A

zwlaszcza statystykom dotyczgcym
sztuki...
...Ksiggarz powinien w jeszcze

wiekszym stopniu wpltywaé¢ na wy-
bér kupujacego.

Weszta komsomotka z mocnym
postanowieniem kupienia, na przy-
ktad, Cwietajewej. Powiedzie¢ by
jej, komsomoice, zdmuchujac kurz
z szarej oktadki:

— Jezeli, towarzyszko, Interesuje
was cyganski liryzm, o$miele sie
poleci¢ wam Selwinskiego. Ten sam
temat, ale jak opracowany! Zawsze
to mezczyzna. Ale i to dobre naj-
wyzej na chwile. Po tej chwili wy-
tchnienia zn6éw zacznie sie rewolu-
cyjna walka. W skali $wiatowej!
Szkoda wiec, ze przestaliScie sie in-
teresowa¢ naszg waleczng armig,
sprébujcie przeczyta¢ te oto ksig-
zeczke Asiejewa (styszeliScie o niej,

oczywiscie?). Oto marsz! | oktad-
ka lepiej harmonizuje z kolorem
waszej chusteczki.

Trzeba, by komsomotka wypro-
stowata sie dumnie i, zadowolona,
odeszta z Asiejewem. Juz sie po-

znali. Przedstawiliscie go. A co be-
dzie dalej, to juz jego, Asiejewa,
rzecz. Swinstwa, oczywiscie, zadna
protekcja nie uratuje.

Cel tych moich rozwazan — do-
da¢ otuchy poetom. Poeci wiele za-
winili. Zupeinie dostatecznie ober-
wali za to od krytykéw. Ale prze-
miany poetéw maja znikomy wplyw
na naktady. By¢ moze, przede wszy-
stkim chodzi nie o poetéw. Spro-
bujmy wiec, zostawiajac tymczasem
poetéw w spokoju, réwnie namiet-
nie natrze¢ na ksiegarzy.

Towarzysze poeci, tymczasem pil-
nujcie sami, jak sprzedaja wasze
wiersze!

1926

TRUD POETY

owarzysz przewodniczacy po-
wiedziat, ze wygtosze odczyt
0 swojej twérczosci. To, co po-
nie bedzie odczytem, i nie
wiem, czy mozna nazwaé tak za-
szczytnie — twoérczoscia — to, co
zrobitem. Nie o to chodzi, towarzy-
sze. Po dwudziestu latach pracy
bardzo tatwo zorganizowac¢ jubi-

wiem,
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leusz, zgromadzi¢ ksigzki, wybraé
brodate prezydium, opowiedzie¢ Kil-
ku ludziom o swoich zastugach, po-

prosi¢ dobrych znajomych, zeby
wiecej nie wymys$lali w gazetach i
napisali wspétczujgcy artykut i po-

patrzy¢, co z tego wyjdzie. Czy uzna-
ja, ze$ zastuzony, czy moze zdarzy
sie jeszcze co$ innego, blizszego pi-
sarskiemu sercu. Nie o to chodzi, to-
warzysze. Chodzi o to, ze stary czy-
telnik, stary stuchacz, ktéry bywat
w salonach, ktéry przemawiat do
przer6znych pan i miodzieniaszkéw,
ter" czytelnik umart raz na zawsze,
i tylko robotnicze audytorium, tylko
robotniczo-chtopskie masy, tylko ci,
ktérzy dzisiaj budujg nasze nowe
zycie, ci, ktérzy budujg socjalizm i
walcza o to, by zwyciezyt na catym
Swiecie, tylko ci ludzie powinni by¢
naszymi rzeczywistymi czytelnikami,
a ja powinienem by¢ poetg tych lu-
dzi.

...Bardzo trudno jest prowadzi¢ te
prace, ktérg ja chce prowadzié, pra-
ce nad zblizeniem do robotniczego
audytorium wielkiej poezji, poezji,
ktéra bytaby zrobiona solidnie, bez
tandety i bez znacznego pomniejsze-
nia jej znaczenia.

...Widze tu dwie trudnosci zasad-
nicze. Pisarze wspo6iczes$ni przyzwy-
czaili sie pisa¢ tym jezykiem, kté-
ry stworzyta inteligencja, ktéry oder-
wano od jezyka ulicy, od jezyka
mas, i nazwano jezykiem literac-
kim. To jezyk, ktéry byt zamknie-
ty w waskim kregu salonéw i salo-
nowych zainteresowan — mitoScia,
wydarzeniami z ostatniego balu itd.
Z drugiej strony wcigz jeszcze niski
poziom kulturalny, ktéry podnosi sie
z dn;a na dzien, ktéry podnosi sie
szybko, ale jednak stale jeszcze nie
jest wysoki. To czeSciowo przeszka-
dza poecie w znalezieniu wspélnego
jezyka z najszerszymi masami od-
biorcow. Poeta czesto nie znajduje
oddzwieku wtasnie przez to, ze czy-
telnik nie wie o czym mowa. Oto
te dwie trudno$ci — trudnos$¢ rozu-
mienia i trudno$¢ pisania tak, aby
byto zrozumiate, bez upraszczania te-
matu — tym jezykiem, ktérym méo-
wig masy. Oto zasadnicze trudnosci
ktére napotyka wspobiczesny pi-
sarz.

...Esteci wymys$lajg mi: ,Pisaliscie
tak znakomite rzeczy jak ,Obtok
w spodniach”, a teraz — co$ takie-
go!“. Zawsze pisatem, ze jest poezja
inzynierska, uzbrojona w wysoka
technike, ale jest réwniez poezja
masowa, wystepujaca do walki z in-
nym orezem, z orezem klasy robot-
niczej. Nigdy nie tworzytem tande-
ty, ale nigdy nie wymawiatem sie
od napisania jakiegokolwiek wier-
sza, na jgkikolwiek temat Wspoéicze-
snosci, poczynajagc od wiersza o ku-
taku, a konczac na wierszu o ko-
cie i kocich futerkach z Gostorgu.

Napisatem wiersz o smoczkach —
znakomitych smoczkach. Oburzano
sie na ten wiersz, a ja twierdze, ze
jezeli na wsi do tej pory dajg dzie-
ciom do ssania brudny galgan, to
agitacja za smoczkami jest agitacja
za kultura...

...Poetg jest nie ten, ktéry cho-
dzi niestrzyzony, jak baran, i beczj®
na liryczne, mitosne tematy, ale ten,
ktéry w naszej zacietej walce kla-
sowej oddaje swoje pi6ro do arsena-
tu proletariatu, ktéry nie wzdraga
sie przed zadng czarng robota, przed
zadnym rewolucyjnym tematem...

1930
Wiodzimierz Majakowski

Wybrat do druku Grzegorz Lasota,
przetozyt Witold Dagbrowski

Ulewg
pytan zjadliwych
speszyc,
Kartkami
zaskoczy¢ mnie chce
audytorium.

(Przetozyt Seweryn Pollak)

ala Muzeum Politechnicz-
nego oblezona. Kolejki
zmiecione. Trzeszczg ba-
riery. Tiok zrywa ze $cian
afisze. Administrator mo-
kry od potu... Jak lysa
kukutka znika za zatrzasSnietym o-

kienkiem. Milicja prosi, by opusz-
czono westybul...

Brzeczg natretnie szyby, tkaja
sprezyny drzwi. Harmider... Nawet

Majakowski nie moze sie przedo-
sta¢ na wilasny swéj wieczér. Oble-
gajacy zatrzymuja go jako zaktadni-
ka. Zadajg okupu: piecdziesigt bile-
tow  wstepu... no, dwadzieScia —

wtedy puszczg. Ale on juz rozdat
wczoraj, dzisiaj, w tej chwili, dzie-
sigtki biletow, wejsciéwek. Wiecej

nie ma. Zbiedniat.

Majakowski przedziera sig do
wejécia. Zaczyna przebija¢ sie jak
taran, skreca, napiera niby uwie-
ziony potezny tamacz lodéw. Potem
od razu swobodnie przechodzi przez
catg stloczong cizbe.

Sala pelna po brzegi. Ludzie sie-
dzg w przejsciach, na stopniach,
na skraju estrady, jeden drugiemu
na kolanach. Tylko w pierwszych
rzedach $wiecg puste miejsca, za-
rezerwowane dla os6b, ktére ciesza
sie specjalnym szacunkiem admini-
stracji i ktére lekcewazgco sie
sp6zniajg.

Maly boczny pokoik
dowany Majakowskim.
jego zamaszystymi krokami.
kowskiemu jest za ciasno, kuli

jest przeta-
Zmiazdzony
Maja-

bar-

czyste ramiona. W kacie ust tkwi
papieros. Przygryziony jak wedzi-
dto.
Po schodach wdziera sie zgietk
oblezenia:
— Ma...
Ja..,
kow,,,
sKkii...
Kaz
nas
wpu...
Sci¢H!
Wladimir Wiadimirowicz mowi

do mnie prawie z zazenowaniem:
— BadzZcie taskawi zej$¢,do ad-
ministratora, ja sie juz po prostu
krepuje. A tam przyszli komsomol-
cy, cztonkowie kétek. Niech wpusz-
czg pie¢ os6b, powiedzcie, ze to o-
statnie. No, dobrze, w sumie niech
bedzie osiem... stowem — dziesiec.
| bijcie sie w piersi, wyrywajcie
sobie wtosy, wyjmujcie serce, przy-
siegajcie, ze to ostatnie. Administra-

Ledwo mnie

Kaukaz
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Sof uwierzy. Juz dziewigé razy u-

wierzyt...

Tymczasem krngbrna sala
juz z niecierpliwosci.

I oto Majakowski wychodzi. Z
jego ukazaniem sie na estradzie
spada w kotline sali wesota, przy-,
jazna chmara oklaskéw. Poecie to-
warzyszg przyjaciele i wspélbojow-

tupie

nicy.

Majakowski trzyma w jednej re-
ce teczke, w drugiej — szklanke
herbaty.

Kroki jego wstrzgsajg estrada.
Przesuwa stét. Szurajg krzesta. U-
ktada rzedem ksigzki, wiersze,
kartki, zegarek. Gtosno dzwoni w
szklance tyzeczka. Majakowski po-
woli, metodycznie miesza herbate.

Juz sie zadomowit. | ’ego obejrza-
no, i on sie rozejrzat. Z posepng
ironig przyglada sie pierwszy m rze-

dom i podnosi gtowe. Pa'rzy teraz
w go6re, na balkon. Niedopatek pa-
pierosa, mocno przygryziony, wcis-

niety w sam kacik ust, porusza sie

nagle przy szerokim u$miechu.
— Galeria! — rozlega sie huczg-
cy bas Majakowskiego. — Studenci,

tutaj!

| gestem, ktory jest tak przeko-
nywajacy w swoim rozmachu
prostocie, zaprasza wesotg ludnos¢
galerii, by zajeta nietykalne pustki
na parterze. Studenci tlumem wa-
la na déi. Zmiataja zaktopotanych
bileterow.

— Mieszkancy go6r schodzg w do-»

line — poéiglosem mowi Majakéw»
ski.

Pie¢ minut gwaru, tupotu, weso-
tego przekomarzania, $cisku i juz

od stop Majakowskiego, od skraju
estrady, stopnie, przejsScia, schody,
az do przeciwlegtej $ciany audyto-
rium, wszystko szczelnie zapetniaja

rozpalone gtowy i jasne twarze
miodziezy. | wielkie oczy Maja-
kowskiego, z ktorych bije zazwy-»
czaj gteboki, mroczny i dumny
blask, stajg sie cieplejsze. Odrzu-«
ciwszy poly marynarki, wsuwa re»
ce za pas. Postawa niemal sporto-i
wa.

— Dzisiaj — zaczyna — bede.., |
Wymienia program wieczoru, 1
— Po referacie — przerwa: ja

odpoczne, a publiczno$é bedzie mo-
gta wyrazi¢ swoje zachwyty.
— A kiedy bedg wiersze? —e
wdzieczac sie pyta jaka$ dziewoja.
— A chcecie, zeby predzej zacze-

to sie to ,interesujagce“? — z ta-
kim samym sztucznym wdziekiem
huczy Majakowski.

Pierwszy grzmot ttumionego

Smiechu. Na razie wzbiera na sali
skrywany zachwyt i oburzenie. Ma-

jakowski rozpoczyna swéj referat.
Wiasciwie to nie jest referat., to
btyskotliwa gaweda, przekonywajg-

ca opowies¢, ptomienna mowa, bu-

wyciggnat % miasta,

zem Gruzin —

wszystko mi przypomniato.

Elbrus.
Kazbek.

| jakze was tam?

Hej,
spietrzaj

skate nad skata!

Tu
na nic

powszednia odziez.

Wibczega, —

archatuch nosze.

Juz
pode mna

mknie inochodziec, —

taki,
ze z Roylsem

w zawody by poszedt.

Pamietam:
z horda,

btyskajagc oczami,

nosaty,

ciemniejszy od brazu,

wdartem sie

przed dziewietnastu wiekami,
do darialskiego wawozu.

Gitarzysta,

lezginczyk duszg i ciatem,

W pocie wiecznym

zimg i latem,

te ziemie

przeszedtem

stad
az po Batum.
Te sprawy

i zaoratem

kt6z dzis pamieta?

Historia —

tgarz miodoptynny,

+Wtadykaukaz-Tyflis" jest
gdzie urodzit sie Majakowski.

niejako

poetyckim przekrojem historii Gruzji,

Objasnienia niektérych imion i nazw gruzinskich: ARCHALUCH — kaftan me-
ski. SZOTA RUSTAWELI — narodowy poeta gruzinski, zyjacy na przetomie X II—

X111 stulecia.

TAMARA — krolowa gruzinska,

zyjaca w tym samym czasie.

MCHOLOT SZEN ERTS etc. — stowa narodowej pie$ni gruzinskiej: ,Tobie, ojczy-

zno, wszystko,
zbrojnego powstania w Gruzji w r.
ski, przystany w celu us$mierzenia
KINTO — witbczega i k™ arz

co dat mi Najwyzszy“.
1D05. ALICHANOW AWARSKI --
powstania
bywalec winiarni gruzinskich.

DZORD2IASZW1LlI — bohater
generat car-
MADCZARI — winny moszcz.
ZTtrna — wschodni

ARSEN

instrument dety. SZAIRI — szesnastozgtoskowy wiersz gruzinski.
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rzllwy monolog. Niezwykle ciekawe
informacje, fakty, szalone zadania,
oburzenie, kurioza, aforyzmy, $mia-
te twierdzenia, parodie, epigrama-»
ty, zjadliwe mysli i zarty, zdumie-
wajace przyktady, zapalczywe na-
pasci, ostre formuty. Na fryzury i
tysiny rycerzy mieszczanskiej sztuki
walg sie zabdjczo celne definicje,
ciete dowcipy.

Majakowski rozmawia. Wielko-
glowy, o szerokich ustach, przypo-
mina chwilami wuparcie wgryzajg-

cy sie w ziemie ekskawator.

Oto wytapat jakis cytat z banal-

nego artykutu krytyka i wyrzucit
z szeroko otwartych ust — cytat
przemknat nad gtowami stuchaczy

i spadt w kigb $miechu, okrzykéw
1 oklaskéw. Stenografistki raz  po
raz zapisuja w stenogramie:
,Smiech, oklaski“, ,o0gé6lny $miech,
Jburzliwe oklaski“.

Na stole gromadzag sie kartki ze

wszystkich stron sali. Urazeni ha-
tasujg. Inni psykaja na nich. Ura-
zeni obrazajag sie do reszty. ,Na

hatas*

— Nie dokazujcie —
jakowski.

Nie potrzebuje wcale natezaé
glosu — jego grzmigcy bas z fa-
twoscig panuje nad gwarem calej
sali.

— Nie dokazujcie... Jak zaczgtem
mowié, to musze dokonczyé. Jesz-
cze sie taki mocny nie urodzit, kt6-
ry by mnie zawrzeszczat. Wy tam,
w trzecim rzedzie, nie wymachuj-
cie tak groznie na wszystkie stro-
ny ztotym zebem. Siadajcie! A wy
odiézcie teraz swojg gazete albo
wyjdzcie z sali: tu nie czytelnia, tu
trzeba mnie sluchaé, a nie czytac.
Co?... Nie interesuje was? Macie
tu trzyrubiowke zwrotu za bilet.
Idzcie, ja was nie zatrzymuje... A
wy tam tez sie przymknijcie. Cos-
cie sie tak otwarli na rozciez? Prze-
ciez nie jestescie szafa.

sali stwierdza stenogram.

mowi Ma-

Przechadza sie po estradzie niby
kapitan na swoim mostku, pewnie
kierujac rozmowe na wybrany
kurs. Lekko, bez wysitku rzadzi sa-
la.

Robi sie gorgco. Majakowski zdej-
muje marynarke, sktada jg staran-
nie. Kladzie na stole. Podciaga spo-
dnie.

— Ja tu pracuje. Gorgco mi.
Mam prawo poprawi¢ sobie warun-
ki pracy? Z calag pewnoscig!

Pewna zgorszona dama
niemal histerycznie:

krzyczy

bebni,
ie byly kroéliki, ksiazeta,

Serakliusze,
Dawidy,
Niny.

Me obce mi

nawet

te mury oto.

P/ wiezycy

— wilasnie tej —

zakamarkach

lamietam, jak
z Rustawelim Szota
— ze mng —

baraszkowata Tamarka.

K potem
toczytem sie

z chrzestem kosci,

LEW KASSIL

Na mostku kapitanskim

— Majakowski, dlaczego wcigz
podciggacie spodnie? Obrzydliwos¢
bierze patrzed!

— A jesSli mi opadng?.. —
ta uprzejmie Majakowski.

Szybkie

py-

jak btyskawica odpowie-

dzi godzg w tych, ktoérzy prébujg
zaczepi¢ poete.
— Co?... No, wy towarzyszu, gdy

oponujecie, to sie wydaje, ze opo-
ne jecie... A wy, jak widze, nie zro-
zumieliscie ani w zgb. Zebranie po-

stanowito uzna¢ was za nieobec-
nego.

— Wasze zarty nie docierajg do
mego rozumienia — indyczy sie

nierozgarniety.

— To pewnie jesteScie zyrafg! —
wykrzykuje Majakowski. — Bo tyl-
ko zyrafa moze przemoczy¢ nogi
w poniedziatek, a dopiero w sobo-
te poczuje katar.

Przeciwnicy pokornieja. Steno-
grafistki stawiajg zakretasy ozna-
czajace Smiech catej sali, oklaski.

Nagle zrywa sie zuchwaly miody
cztowiek bez znakéw szczeg6lnych.
— Majakowski! — krzyczy wy-
zywajagco miodzieniec. «— Czy ma-
cie nas wszystkich za idiotéw?

— C6z znowu! — dziwi sie krét-
ko Majakowski. — Dlaczego wszyst-
kich? Na rnzie widze przed soba
tylko jednego.

Osobnik w szyldkretowych oku-
larach i oléniewajgcym krawacie
wdrapuje sie na estrade i zaczyna
gorgco, bezapelacyjnie dowodzi¢, ze
.Majakowski to juz trup, i nie ma
czego spodziewaé sie po nim w po-
ezji“.

Sala jest wzburzona. Mdéwca, nie
zmieszany, w dalszym ciggu usmier-
ca Majakowskiego.

— Hm, dziwna rzecz — odzywa
sie nagle w zamys$leniu Majakow-
ski: — ja jestem trup, a on cuch-

nie.

I z méwcag klapa... Kiedy milk-
nie Smiech, w jednym z katéow sali
znowu zaczynaja mamrotaé¢ nieza-
dowoleni,

— Jezeli nie przestaniecie hataso-
waé — perswaduje Majakowski —
bedzie wam jeszcze gorzej — na-
puszcze na was poprzedniego moéwce.

Niziutki, gruby mezczyzna prze-
pycha sie i gramoli na estrade.
Gromi Majakowskiego za manie

wielko$ci:
— Zmuszony jestem przypomniec¢
towarzyszowi Majakowskiemu —

gorgczkuje sie maly jegomosé —
starg prawde, ktérg znat jeszcze Na-
poleon: od wielko$ci do $miesznoSci
jest tylko krok...

Majakowski, zmierzywszy odle-
gtos¢ dzielaca go od gaduly, zgadza
sie nagle:

— Od wielko$ci do $miesznosci
jest tylko krok — po czym wska-
zuje na siebie i na malutkiego
mowce.

A sala boki zrywa ze $miechu.
Rozpoczyna sie, jak zwykle, roz-
mowa o klasykach, o krytycznym
badaniu ich twoérczosci. Majakow-

ski z szacunkiem odzywajac sie o
Puszkinie, Lermontowie i Totstoju
mowi, ze nowe czasy wymagaja no-
wych metod literackich, nowego sto-
wnika poetyckiego. Jeszcze raz pod-
kre$la, ze Puszkin byt najwiekszym

poetag swojej epoki.

Jaki$ krzykliwy oponent, ktéry
przez caly czas probowat kpi¢,
wiercit sie na miejscu i zadat gto-

su, nagle go otrzymuje. Ale jak sie
okazato ,rozmyslit sie, i zresztg w
ogble nie miat zamiaru“.
Majakowski oznajmia uroczys$cie:
— Z powodu wilgotnej pogody
ognie sztuczne odwotluje sie.
Malutka poetka o filigranowej
figurce wchodzi na estrade i za-

czyna z Majakowskim sp6r o pe-
wien skrytykowany przez niego
wiersz.

Majakowski odpowiada jej bar-
dzo cicho, prawie bezdZzwiecznie po-
ruszajgc wargami.

— Glosniej,,nie stychaé, gtosniej!
— wotajg z sali.

— Boje sie — fhowi Majakow-
ski zakrywajagc usta i oczami

wskazujgc poetke — boje sie, ze ja
zdmuchne...
Nastepnie Wiadimir Wiadimlro-

wicz czyta swoje wiers-ze. | zwolen-
nicy, i przeciwnicy nieruchomieja

WLODZIMIERZ MAJAKOWSKI

Wladykaukaz — Tyflis

bomby
5-go roku.
Byty
paziami
ksigzece szczeniaki,
aja —

ja codziennie

licze i licze
wszystkie siniaki
po kanczugach

| zawsze

od nowa
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to samo

ci sami

ujrzycie stad wy:

wybrancy sie kreca.

Jacy$ tam ludzie,

metniejsi od matwy,

ktaniajg sie w pas

cudzoziemcom.

Ze dwadziescia wiekow

dzwigatem

i nedzy

gruz ja,

pod bolszewickim sztandarem

zmartwychpowstata Gruzja.

iopoki
Terek
mnie nie pochowat.
kle co tam!
To zwyktly figlik mitosny!
o o niewoli
Potrafita i lepiej
poigra¢ kroélowa.
V potem o zanim
widziatem:
przez wylot skat, wolna,
: tych oto
Sciezynek dzikich Tak,

ttos,
z brzekiem,
na sakle stat

jam Gruzin,

. ] . ktorej
yojska o ztotych naramiennikach.
Leniwo
Z nizin Jam
wspinajac sie wzwyz,
jitarg

otwieram piers:
,Mchotot szen erts
rac,
noucja
maglidgan gmerts...”
[ ranek wolnosci

wsréd ros krwawych skrzenia

wylania sie

rom czertwis

lecz nie z tej nacji,

w wawozach

nie dostrzegt Swiat.

rowny innym —

towarzysz Federaciji

nadchodzacego Swiata Rad.

z dawnych dni mroku,

[ oto
rzucam juz
rekg Arsena

Jeszcze
nie jeden dzien
spowing
tuny
i krwi opary.
Fermentujemy, —
mysmy
jeszcze
nie wino,

mysmy dotychczas

tylko madczari.

w czujnej, peilnej napiecia ciszy.
Cata sala od g6ry do dotu oddy-
cha ulegtym zachwytem. Majakow-
ski czyta mistrzowsko, z ogromna
prostotg. Jego potezny glos brzmi
dzwiecznie, rzesko, szczerze. Wy-
petnia szczelnie wszystkie zakatki
Muzeum. Wstrzymujg oddech na-
wet bileterzy,, ktérzy juz wiele w
swoim zyciu styszeli. Dyzurny mi-

licjant i strazak stoja z na wpot
otwartymi ustami. Stowo — takie
ogromne i pojemne, ze zda sie —

tylko patrzeé¢, a rozedrze kaciki roz-
chylonych ust, stowo o. nieznisz-
czalnej mocy, stowo prezne, pecz-
niejgce, wazkie, szorstkie, dostrze-
galne, stowo radosne i zapalczywe,
chropawe i cierpkie faluje w znie-
ruchomiatym powietrzu sali:

I tycie
jest dobre,
i ty¢
jest dobrze.

(Przetozyt Artur Sandauer)

Huczy przejeta sala. Spadta
pierwsza gorgczka zachwytu,
audytorium znowu klaszcze,
tupie.

Majakowski czyta dalej. Na sali
znéw jak makiem zasial. Wtem, w
drugim rzedzie hatasliwie i ciezko
wstaje  otyly jegomos$¢ z wielkg
brodg. Stapa przez sale w strone
wyjécia. Szeroka, okazata broda le-
zy na jego ogromnym brzuchu jak
na tacy. Jegomo$¢ z niezamaconym
spokojem stara sie wydosta¢ z psy-
kajacych rzedow.

juz
lecz
ryczy,

— A to co za nadrzedna oso-
bisto§¢? — groznie zapytuje Maja-
kowski.

Ale tamten bez ceremonii, a jed-
noczesdnie ceremonialnie niesie swa

brode w kierunku drzwi. Nagle
Majakowski moéwi z absolutng po-
wagg i pewnoscia, jak' gdyby to-

nem usprawiedliwienia:

— ldzie sie ogoli¢...

Sala peka ze $miechu. Brodacz,
zbity z pantatyku i oburzony, zni-
ka za drzwiami. Teraz juz nawet
stenografistki odlozyly otéwki i
takze klaszczg. Strazak promienieje
silniej od swego kasku. Bileterzy
grzecznie zastaniajg dlonig rozcig-
gniete w udmiechu usta.

Nastepnie Majakowski odpowiada
na karteczki. Zagtebia reke w wiel-
kiej stercie kartek i udaje, ze w
nich szpera.

Wiem dobrze:

— Czytajcie wszystko po kolei,
czego tam szukacie? — krzyczg na
sali.

— Czego szukam? Peret szukam
w tej kupie...

Z okrutng, niewyczerpanga pomy-
stowos$cig odpowiada Majakowski na
uszczypliwe kartki przeciwnikéw,
na pytania ciekawskich filistrow i
bileciki literackich panius.

.Majakowski, ile otrzymacie pie-
niedzy za dzisiejszy wieczo6r?"

— A co to was obchodzi? | tak
sie wam z tego nie dostanie ani
kopiejka... Z nikim dzieli¢ sie nie
mam zamiaru... No, co dalej...

.Jakie jest wasze prawdziwe
zwisko?*

Majakowski z tajemniczg
nachyla sie do sali.

— Powiedzie¢? Puszkin!!!

,Czy, dajmy na to, w Meksyku
moze pojawi¢ sie drugi Majakow-
ski?*

— Hm! Dlaczego nie? Pojade tam
jeszcze raz, moze sie ozenie... No i
catkiem prawdopodobne, ze poja-
wi sie tam drugi Majakowski.

na-

ming

.Wasze wiersze sg zbyt okolicz-
nosSciowe. Umra nazajutrz. A wy
péjdziecie w zapomnienie.  Nie-
Smiertelno$¢ nie bedzie waszym u-
dziatem...”

— Wstagpcie tu za tysigc lat, wte-
dy pogadamy!

JWasz ostatni
za dtugi..."”

— To go skroécie. Na samych o-
krawkach zrobicie sobie nazwisko.

utwor jest troche

.Majakowski, dlaczego tak sami

siebie wychwalacie?*

— M6j kolega z gimnazjum,
Szekspir, zawsze doradzak moéw o
sobie tylko jak najlepiej, a Zzle to
juz powiedzg o tobie przyjaciele.

— Mowiliscie juz to w Charko-
wie! — wota kto$ z parteru.

— No, widzicie — spokojnie od-
piera Majakowski — towarzysz po-
twierdza. A ja nawet nie wiedzia-
tem, ze tak wszedzie widczycie sie
za mna.

Dalej przerzuca kartki.

,Jaki jest wasz stosunek do Be-
zymienskiego?“

— Bardzo dobry, tylko
dawno napisat zly wiersz. Sg tam
u niego takie rymy: ,ulotek —
sierp i miotek”. Stuchajcie, Bezy-
mienski, przeczytajcie, nie wstydz-
cie sie.

Na sali postusznie wstaje Bezy-
mienski i czyta nieszczesny wiersz.

on nie-

— No, prosze bardzo — méwi Ma-
jakowski. — Czy mozna tak pisac¢?
A gdyby tam u was bylo na rymie
.miecze", to bysScie napisali: ,sierp
i mioteczek?"

bzdurg jest eden i raj!

Lecz jesli ten obraz

poetom Swiecit,

to pewnie
Gruzje,

radosny kraj,

mieli na mysli poeci.

Niech samoloty

pomkng ku gorze!

Jak kobieta,
najtkliwiej kochana —
jest mi nadzieja,
ze ,, Tyflis"
ujrze

w znaku fabrycznym

na aeroplanach.

Jam Gruzin,

lecz nie kinto czupumy,

co chlat

i ciosat na tbie twym Kkolki.

Czekam,
by syreny

ryknety jak zumy

tam,

gdzie dotad szedt kinto

Drogi mi

z osiotkiem:

piewcéw gruzinskich chor,

ale mi drozszy

nad piesni Swir

nad dzwieki
wszystkich
gitar
i zurn —
dzwigéw i wind szairi.
Buduj
na calg pare,
burz dalej:
dla budowy
jak nte burzy¢ oburgcz?
Jesli nawet
Kazbek przeszkodzi —
zwalic!
I tak

go nie widacé

za chmura.

1924

Przetozyt Anatol Stern

.Majakowski, powiedzieliscie, ze
od czasu do czasu musicie zmywac
z siebie tradycje i przyzwyczajenia,
ktére do was przylgnety, zatem sko-
ro potrzebujecie sie my¢, to zna-
czy, 2e)§’cie brudni...”

— A wy sie nie myjecie 1 dlate-
go wam sie zdaje, ze jesteScie czy$-
ci?

,Majakowski, poproscie tych na
przcdz e, zeby usiedli z boku, wca-
le was nie widac".

— To przewierécie w nich dziur-
ke i patrzcie przez nig... Co to
jest?... Aha, znajomy charakter pi-

Przerywniki W. Majakowskiego

sma. Nareszcie sie was doczekatem
Oto jest dlugo oczekiwana Kkartka;

Wasze wiersze sg niezrozumiate
dla mas"“.

— Wiec znowu tu jestescie Do-
skonale! ChodzZcie-no tutaj Dawno
juz mam che¢ natrze¢ wam uszu.
Dokuczyliscie mi.

A z krzeset

— CzytaliSmy
wiersze i
lisSmy.

— Trzeba mie¢ madrych kolegéw!

— Majakowski, wasze wiersze nie
wzburzajg, nie grzeja, nie zarazajg.

— Bo moje wiersze to nie morze,
nie piec i nie dzuma.

— Majakowski, dlaczego nosicie
pierscionek na palcu? Wcale wam
nie do twarzy.

— Dlatego, ze mi nie do twarzy,
nosze go na palcu, a nie w nosie.

— Majakowski, uwazacie sie za
poete prplstariackiego, za kolekty-
wiste, a wszedzie piszecie — Ja. Ja,
Ja.

— A jak sadzicie, czy Mikotaj
Drugi byl kolek!ywistag? Bo on zaw-
sze pisal: my, Mikotaj Drugi... Nie
w kazdych okolicznosciach mozna
mowi¢: my. Jezeli, przypusémy, za-
czniecie wyznawaé¢ mitos¢ dziew-
czynie, to co bedzie, gdy jej po-
wiecie: ,My was kochamy?* Za-
pyta przeciez: ,A ilu was jest?"

Ale najwiecej jest dotknietych z

z kolegg wasze
nic a nic nie zrozumie-

powodu Puszkina. Na sali wstaje
chudy mezczyzna w surducie, z
bardzo surowg ming, z wygladu

przypominajacy nauczyciela dawne-
go gimnazjum. Poprawia binokle
i zaczyna beszta¢ Majakowskiego.

— Nie-e, faskawco, wybaczcie... —
ztosci sie. — Pozwoliliscie sobie na
piSmie twierdzi¢ o Aleksandrze
Siergiejewiczu  Puszkinie co$ ab-
solutnie niedopuszczalnego. 'Wyttu-
maczcie sie. No, prosze?

Wiadimir Witadimirowicz szybko
staje na baczno$¢ i recytuje jed-
nym tchem, jak uczniak:

— Psz-praszam, psz-praszam,
nie bedel

— A mimo wszystko — wota kto$
— Puszkin jest lepszy od was.

— Aha — moéwi Majakowski —
to znaczy, ze wolicie stucha¢ Pusz-
kina. Doskonale....... Eugeniusz On;e-
gin“. Powie$¢ wierszem. Rozdziat
pierwszy:

juz

M@éj zacny stryj dal zna¢ o sobie,
Kiedy na dobre juz zaniemagt...

(Przetozyt Adam Wazyk'

| zaczyna z pamieci recytowaé
,Eugeniusza Oniegina“. Wyrecyto-
wat rozdziat pierwszy, zaczyna dru-

gi. Na sali chichoczg, $mieja sie,
podskakuja. Dopiero wtedy, gdy
sala pada juz ze zmeczenia, Maja-
kowski przerywa:

— No, juz mnie ubtagaliscie. Zgo-
da. Wracamy do Majakowskiego...
| korzystajagc z ciszy, znowu po-
waznie i wytrwale walczy o bojo-
wa, polityczng poezje naszych dni.
— Kocham Puszkina! Na pewno
kocham go wiecej niz wy wszyscy.
.Moze ja jeden doprawdy zatuje“,
ze go dzi§ nie ma ws$réd zywych!

Gdy mi juz glos odmawia postu-
szenstwa, gdy jestem wyczerpany
do ostatnich granic, biore do po-

duszki ,Pottawe“ lub ,Jezdzca mie-
dzianego* —i rano wstaje caty jak-
by obmyty, ze $wiezg krtanig... |
mam ochote pisa¢ calkiem po no-
wemu. Rozumiecie? Po nowemu!
Nie przepisywaé, nie powtarza¢ cu-
dzych stéw. Odnowi¢ wiersz, wyry-
waé¢ stowa z korzeniami, podnies¢
poezje do poziomu naszych dni. A
nasza epoka jest wieksza, znako-
mitsza od puszkinowskiej. O to wta-
$nie walcze!
Skonczyt sie

wiecz6r. Muzeum

opustoszato. Jedziemy do domu.
Wiadimir Wiadimirowicz jest
zmeczony. Peten wrazen i peten
kartek. Kartki sterczga mu ze
wszystkich kieszeni.
— A jednak to meczace — mowi.

— Jestem teraz jakby wypompo-
wany, spodnie nie majg sie na czym

utrzymaé¢. Ale ciekawe. Lubie to.
Bar-r-dzo lubie takie rozmowy.
Ktéry to juz rok, a publicznos¢

wcigz sie tloczy — to znaczy, ze
mnie szanujg te diably. Ten rabfa-
kowiec na gorze... W lot chwyta, az
dziwne. Przyjemnie mi. Dobre ch’'o-
paki. A temu brodaczowi dobrze
dojechatem, co?..

Lew Kassil

Przetozyta Irena Piotrowska
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HENRYK BEREZA

W poszukiinaniu moralnych racji zycia

pisanej w roku 1943
przedmowie do ,No-
wel wtoskich* Iwasz-

kiewicz zastrzega sie

przed zarzutami odry-

wania sie od rzeczywi-
stosci w opowiadaniach ,0 wiecznych
pierwiastkach naszego bytu, z kto-
rych wyplywa nasze istotne czlowie-
czenstwo“. pMito$é, przyjazn, pirzy-
goda — najstarsze elementy, staly sie
dla mnie najSwiezszym  wynalaz-
kiem* — pisze dalej. Znamienne to
stwierdzenie i wazne takze dla
utworéw wczesdniejszych od ,Nowel
witoskich“. Mimo wszystko trzeba
tu moéwi¢ o ucieczce, choé¢ nie od
rzeczywistoséci, bo tego nikt nie po-
trafi, ale od rozpaczy i zwatpienia
w cztowieczenstwo. Pisarz, k ory
wbrew wtasnej naturze posmako-
wat i odrzucit Gide'a, nie wierzyt
w Be-nanosa, mogt jedynie puscic¢
sie droga schodzona przez Conrada.
Bliski zawsze sercu i naturze lwasz-
kiewicza Conrad stal sie wiec ostat-
nig, zreszta od samego poczatku
kwestmnowang, nadzieja. Iwaszkie-
wicz dostrzegat teczowg ztude ideal-
nych uczué¢ i wiecznych wartosci,
cieszyt sie troche jej pigknem i
przyjrzawszy sie baczniej odkrywat
prawdziwy wyglad rzeczy. Conrad
dawat takie zapomnienie, jakie da-
je boég winnej latorosli Dionizos.

Wystarczytlo zrezygnowaé¢ z wie-
dzy o S$wiecie wewnetrznym pana
Kazimierza w opowiadaniu ,Nau-
czyciel* (rezygnacje te usprawie-
dliwia narracja z punktu widzenia
mtodego ucznia pana Kazimierza),
by dostrzec wieczne cudo przyjazni
w uczuciach Felka. lwaszkiewicz
nie zapomni jednak o brutalnej
prawdzie zycia i nie oszczedzi Fel-
kowi rozwiania ztudzen, ale tragicz-
na $mier¢ Felka w jego przynaj-
mniej wypadku potwierdzi zasade
conradowskiego widzenia Swiata.
Mito§¢ usunie wszelkie konflikty fi-
lozoficzne, zwatpienia i niepokoje
Edmunda (,Anna Grazzi* w tomie
»Dwa opowiadania® 1938); autor
Nowej mitosci® przypadkowg
$miercia Anny musi jednak rato-
wacé bohatera przed nieuniknionym
stwierdzeniem pozomosci tego leku
na konflikty zycia. Przypadek ra-
tuje conradowski, tragiczny profil
bohatera i conradowskag tre$¢ poje-
tia mittes™. w  Mowerth wioskich®
w niewielu wypadkach, i to droga
karkotomnych zabiegéw artystycz-
nych, da sie utrzymac¢ conradowskie
widzenie $wiata.

Moze sobie narrator ,Koronek
weneckich® stroi¢ grymasy tragicz-
ne i dumaé wzniosle nad znikomo-
Scig rzeczy ludzkich, dowiedziawszy

sie o $mierci przyjaciela Stasia,
poety, ktédry niewiele jeszcze w zy-
ciu dokonat — czytelnik ,Brzeziny"

pamieta, co autor wie na ten temat.
Mozna w zyciu Manefy Witaliew-
my (,Voci di Roma") widzie¢ po con-
radowska tragizm losu ludzkiego —
nawet czytelnik ,Zenobii Palmury*®
i powiesci ,Ksiezyc wschodzi* mdgt-
by sie domys$le¢, ze wykryé by sie
tu dato odrobine zwyktej sprawie-
dliwosci. Nawiasem mowigc ,Voci
di Roma“ sg jedynym w swoim ro-
dzaju wyrazem zgody na rewolu-
cje. Narrator wykazuje petne zro-
zumienie i wspoiczucie dla subiek-
tywnie niewinnych ofiar rewoluciji,
uznajac jej nieodwracalno$¢ przez
przyrbwnanie pretensji wydziedzi-
czonych do gtoséw upadtego Rzymu,
do wtasnej tesknoty za utraconym

dziecinstwem. W opowiadaniach
.Kongres we Florencji* i ,Hotel
Minerwa“ przygoda i idealna mi-

to$¢ stajg sie jedynie drobnymi e-
pizodami w normalnym biegu 2zy-
cia, w ,Straconej nocy“ autor z do-
broduszng ironig potraktuje $wiat
pieknych uczu¢ miodego chtopca. W
Swietle tych uwag ,Powrét Pro-
zerpiny* nabiera specjalnego zna-
czenia. Rozmowa narratora z paniag
Cannot wyraza $wiadomy rozbrat
ze ztudzeniami conradyzmu. Przy
stwierdzonej ,niedoskonato$ci wszy-
stkiego co nam ofiarowuje przemi-
jajacy czas: mitosci, przyjazni, przy-
gody" — wazne jest jedynie praw-
dziwe codzienne zycie w.$r6d swo-
ich, w pracy i cierpieniu. W na-
stepnych utworach podejmie Iwasz-
kiewicz $wiadomag polemike z con-
radyzmem na innej, glebszej ptasz-
czyznie. Polemike taka zawiera¢ be-
da ,Bitwa na réwninie Sedge-
moor* (1942) i ,Matka Joanna od
Aniotow" (1943).

Fikcyjny $wiat wartosci absolut-
nych, wiecznych i niezaleznych od
czasu i przestrzeni kreowat lwasz-
kiewicz od poczatku bez conradow-
skiej wiary w jego istnienie. Czas
okrucienstwa i nierozumu szczeg6l-
nie nie sprzyja! trwato$ci wszelkich
ztud. Zyciem mozna byto ptacié
zaréwno za prawde jak za ziludze-
nia. Wyroste z okupacyjnych do-
Swiadczen opowiadania Iwaszkiewi-
cza nie wyrazajg filozofii daremne-
go dziatania, nie ma w nich zwatpie-
nia w sens historii, jest natomiast
przerazajgca analiza ceny zludzen.
Absolutne zwatpienie w sens hi-
storii implikuje  Iwaszkiewiczowi
Wyka w uwagach o ,Bitwie na
rowninie Sedgemoor*: ,Powiem pro-
sto: nie znam w naszym pismien-
nictwie, nie umiem wskazaé row-
niez u obcych utworu, w ktérym
zwatpienie w sens historii przybra-
toby tak tragiczny i tak niepokoja-
cy wyraz* (,Pogranicze powiesci®
s" 293). Wazyk swoja teze o lwasz-
kiewiczowskiej filozofii daremnego
dziatania opiera przede wszystkim
na analizie tego samego opowiada-
nia. Sg to wnioski sformutowane
na wyrost i troche na chybit trafit,

Ani ,Bitwa na réwninie Sedge-
moor*, ani zaden inny utwér lwasz-
kiewicza nie $wiadczg o zwatpieniu
w sens historii. Filozoficzne zwat-
pienie lwaszkiewicza wyptywato
zawsze ze $wiadomosci zagubienia
jednostki w caloksztalcie poteznych
i niepojetych proceséw zycia. W
,Bitwie na réwninie Sedgemoor*
sens historii nie jest takze zakwe-
stionowany. Konflikty historii roz-
wigzaly sie przeciez szczeSliwie.
Wraz ze zwyciestwem Wilhelma O-
ranskiego przyjeta sie idea toleran-
cji, zniknat wiec sam przedmiot
konfliktu, zatriumfowat postep. Bieg
dziejow nie zalezy jednak od indy-
widualnego bohaterstwa, jednostka
nie decyduje o procesach historycz-
nych. Wiedziat juz o tym Henryk
Sandomierski. ,A mnie si¢ zdaje —
powiedziat Henryk — ze kto rza-
dzi, cho¢by nawet byt cesarzem Bar-
barossa, temu tylko wydaje sie, ze
rzadzi. Wynosi go rzeka wielka, jak
powédz pme wynosi* (,Czerwone
tarcze* 1949 s. 372). Zwyciestwo ar-
mii Fevershama nie moglo zaleze¢
od przypadkowego czynu samotnej
dziewczyny. Takze kleska Monmout-
ha byta spowodowana nie daremno-
Scia  wszelkiego dziatania, tylko
przedwczesnosciag jego wystagpienia.
JW trzy lata potem wypedzono kroé-
la Jakuba: mogt byt woédwczas po-
wréci¢ do Anglii w orszaku Wilhel-
ma fil, ktéry go tak lubit* (,Opo-
wiadania“® Tom Il s. 150). Z anali-
zy opowiadania wynikatoby  wiec,
ze dziatanie nie liczace sie z rzeczy-
wisto$cig, nie wyplywajace z doj-
rzatej koniecznosci historycznej jest
mimo wzniosto$ci intencji tragiczne i
niepotrzebne. Pisarz nie rozumie me-
chanizmu  proces6éw historycznych,
ale nie watpi o istnieniu rzeczywis-
tej prawidtowos$ci biegu dziejow.
O wiele gtebszym nieporozumie-
niem jest sprowadzanie sensu ,Mat-
ki Joanny od Aniotow“ do filozofii
daremnego dziatania. Wazyk po-
piera taka interpretacje argumen-
tem bezskutecznosci pos$wiecenia sie
ojca Suryna, ktéry nie zdotat wu-
chroni¢ matki Joanny od opetania.
Argument to bez wartosci. Czyn oj-
ca Suryna musiat pozosta¢ darem-
ny, bo w opowiadaniu nie chodzi
wcale o uznanie prawdziwos$ci spi-
rytualizmu, bo ojciec Suryn jest no-
Wym don Kichotem. Wuft pdlemiki
z conradowskim heroizmem dla he-

roizmu jest w tym opowiadaniu
najwyrazniejszy i najgtebszy. Oj-
ciec Suryn jest ofiarg idei, ktéra
jest falszywa i ktoérej ponadto nikt
nie traktuje serio. Nie tylko
sceptyczny i znudzony krélewicz,
przykrywajac nogi puchowa pie-
rzynka, bawi sie mrozacymi krew
w zytach egzorcyzmami. Parobek

Kaziuk tak jak wszyscy przedstawi-
ciele ludu ma o diabtach trzezwy
sad: ,Takich prostych ludzi jak my
to diably sie nie imajg". Proboszcz
Brym widzi jasno interes kosSciota,
ktorym sie kieruja egzorcys$ci, sami
egzorcysci i matka Joanna kpig z
ojca Suryna w zywe o0Czy, WSzyscy
zgota widzg w opetaniu ludynskich
zakonnic oblude, niewyzyte namiet-
nosci seksualne i wilasne korzysci
materialne i ksigdz Suryn prowadzi
swojg tragiczng walke ze ziem, nie
znajac jego rzeczywistych  Zrodet
Wyka trafnie uznal scene, gdy
ksigdz Suryn owtadniety ideg prze-
jecia na siebie zta gnebigcego uko-
chang popetnia koszmarng w swo-
jej niepojetosci zbrodnig, za jedna
z najbardziej wstrzasajacych kart w
literaturze polskiej. W .Matce
Joannie od Aniotow" dostrzegt
lwaszkiewicz jedyne prawdziwe
zrodlo wszelkiego tragizmu: niezna-
jomos¢ prawdy czyli nieznajomos$¢
rzeczywistych motywow i skutkéw
ludzkiego dziatania. Tragizm czfo-

wieka, nie mogacego mimo rozpa-
czliwych usitowan zrozumie¢ istot-
nych przyczyn zia i cierpienia

(wstrzgsajgca rozmowa ojca Suryna
z rebem Isze) i z najszlachetniej-
szych pobudek popetniajacego zbro-
dnie, nie byt niestety koszmarnym
ptodem wyobrazni pisarza. W posta-
ci ojca Suryna skupit lwaszkiewicz
jak w soczewce cierpienia wszyst-
kich swoich bohateréw, dreczonych
daremnymi poszukiwaniami praw-
dy o istocie i celu ludzkiego zycia
i umie$Sciwszy go w naturalnym, to
znaczy spoteczfym otoczeniu, domy-
$lit sie charakteru jego dolegliwos-
ci. Ojciec Suryn prawdy szuka! tam

gdzie jej nie ma i nie moze by¢.
Prawda tkwi w samym zyciu i po-
siadanie jej nie jest przywilejem

najszlachetniejszych. Jedynym kry-
terium prawdy jest obiektywna, to
znaczy spoteczna warto$¢é ludzkich
czynow.

Znalezienie tego kryterium nie po-
zostato bez konsekwencji w twor-
czosci pisarza. Przestanki, ktére gro-
madzit autor ,Pasji btedomierskich*,
.Kongresu we Florencji“, ,Powrotu
Prozerpiny" i ,Straconej nocy",
zlozyly sie na wnioski zawarte w
,Matce Joannie od Aniotow“. ,Sta-
ra cegielnia“ (1943) jest juz drama-
tem obiektywnych dziatah, nie tra-
gedig subiektywnych mys$li i uczué.
Najczujniejszy krytyk nie dopatrzy
sie filozofii daremnego dziatania w
opowiadaniu o pruszkowskim an-
drusie zdobywajacym sie na boha-
terstwo w konkretnej potrzebie i dla

zados$¢uczynienia poczuciu  wilasnej
przewiny. Wacek nie mogtby roz-
strzygnaé¢ loséw bitwy, dla urato-

wania zycia dwojga ludzi przydato sie
jego poswiecenie.. Nie jest nawet
wazne to, czy uratowany konspirator
byt rzeczywistym bohaterem.

Znalezienie kryteriow prawdy u-
mozliwito Iwaszkiewiczowi rozstrzy-

(Dokonczenie z poprzedniego numeru)

gniecie tak skomplikowanego pro-
blemu moralnego jak czyn miyna-
rza Durczoka (,Mityn nad Lutynig*“
1945), ktoéry za zdrade narodowg
powiesit wiasnego wnuka. Jak gdy-
by dla skomentowania tragedii oj-
ca Suryna autor kaze watpi¢ o czy-
stosci subiektywnych intencji mty-
narza. Durczok nie lubit wnuka tak-
ze dlatego, ze podejrzewat na pod-
stawie podobienstwa chilopca do sta-
rego dziedzica wioski, iz zmarta
matka chiopca byta owocem zdra-
dy jego zony. Zamykajacym opo-
wiadanie 'stwierdzeniem  Durczoka:
Jak Pan Bdg za$ nie wymierza
sprawiedliwos$ci, to cztowiek sam jg
sobie musi "wymierzy¢"* — uznaje
pisarz obiektywng stusznos$¢ okrut-
nego jak zycie wojenne czynu sta-
rego miynarza.

W powojennej twérczosci lwasz-
kiewicza nie wykryjemy tak zna-
miennej dla jego dawnych utworéw

nieokreslonosci, wzglednosci lub
wrecz fatszywos$ci podstaw wartos-
ciowania moralnego. Konflikty no-

wych bohaterow Iwaszkiewicza wy-
nikaja z trudnos$ci sprostania obiek-

tywnym normom moralnym, nie z
daremnosci poszukiwania ich. Stefa
(,Mtyn nad Kamionng“ 1950) nie

wytrzymata ciezkiej proby moralnej
w czasie okupacji i musi sie ugigé
przed zyciowymi konsekwencjami
swego zalamania, proboszcz z Ka-
mionny me zdofa rozstrzygnaé
sprzecznos$ci miedzy sumieniem a
obowigzkami swego stanu. Miktu-
cho — Maktaj (,Opowiadanie z kra-
iny Papuas6éw“) nie ma obiektyw-
nych mozliwos$ci zapobiezenia zhu,
aczkolwiek dla unikniecia  kleski
zbiorowej godzi si¢ niemal na za-
bicie przyjaciela. Stary Friedens-
sohn wie, jak ciezka jest droga do
prawdy, tej ,najlepszej ojczyzny“.
Posiadiszy tajemnice wykrywania
prawdy o ludzkich czynach, mani-
festuje Iwaszkiewicz z pewnym u-
podobaniem zdobyta wiedze, me
przyjmujac nic na wiare i niechet-
nie stawiajgc hipotezy. Autor ,U-
Cieczki Felka Okonia“ (1953) i ,O-
powiesSci zastyszanych* (1954) chet-
nie dowodzi prawd, ktérych dowies¢
mozna bez ryzyka pomyitki. Taka
ostrozno$¢ budzitaby moze niepo-
kéj u miodego tropiciela prawdy,
Iwaszkiewiczowi z nig bardzo do
tharzy. Dobrze prieciey, ody te-
sknigcym do tatwych lauréw rewo-
lucyjnych pisarz uzmystowi niedo-
stateczno$¢ realnych osiggnie¢ re-
wolucji w prowincjonalnym mia-
steczku (,,Swiatia matego miasta“
1947). Drobne ztoSliwosci, ktorych
nie szczedzi przenikliwy obserwator
zycia, ptyna przeciez z serdecznej

LISTY DO POLIKARPA

Hipolicie Polikar-
Bardzo sie ucieszy-
tem, gdy po wielu la-

tach znalaztem twdj a-

dres. Nie wiedziatem,
_gdzie zyjesz, jak ci sie
powodzi. A nagle okazuje sie, ze
oddaleni jesteémy od siebie za-
ledwie kilkoma godzinami jazdy
osobowym pociggiem. W okresie,
gdy planuje sie juz na serio po-
dr6ze na Marsa, jest to oczywis-
cie odlegto$¢ minimalna. Odna-
laztem twoj adres i czuje sie tak

. jak gdybym odmtodiniat co naj-
mniej o dwadzie$cia pare lat.
Przypomnialy mi sie nasze spo-
ry, dyskusje, gdy byliSmy jesz-

rogi
pie!

cze mtodzi, gdy chcieliSmy roz-
wigzywaé niemalze natychmiast
wszystkie najbardziej zawite
sprawy. O, wtedy rozstrzygato

sie wszystko tak prosto, tak fat-
wo, bez zadnego trudu. Widocz-
nie, drogi Hipolicie, mimo wszy-
stko, postarzeliSmy sie, bo teraz
najbtahszy zdawatoby sie prob-
lem sprawia na mnie wrazenie
niebotycznej géry. Nie do poru-
szenia. A jednak, tak jak i przed-
tem, chciatoby sie tyle rzeczy Ci
opowiedzie¢, zasiggna¢ Twej ra-
dy.

Korzystam z pierwszej okazji
i pisze do ciebie ten list. Nie
gniewaj sie, ze jest zbyt osobis-
ty. Listy do przyjaciela nie mo-

ga by¢ uczonymi traktatami ani
wywazonymi recenzjami, muszg
by¢ catkowicie szczere, inaczej

korespondencja nasza nie miala-
by zadnego sensu.

Moze kiedy$ napisze o sobie,
nie widzieliSmy sie tyle lat i za-
pewne jeste$ ciekaw, co robie.
Odtézmy to na potem. Nie chce

tez w tym liscie nawigzywac
do ostatnich naszych roz-
moéw. NiedokohAczone rozmowy

zawsze sie jako$ rozwigzg. Po-
wréca, wzbogacone nowymi dos-
wiadczeniami naszego zycia, u-
bozsze o miniong miodos$é, moze
bogatsze o przezycia. Powr6cimy
jeszcze do nich wspominajgc sta-
rych znajomych, ulice, ktérymi
chadzalismy. Tak, warto chociaz
w liscie wspomnie¢ niejedng po-
sta¢, dzi§ .juz zapomniang albo
gruntownie przerobiong przez
krytykow.

Jak dawniej, param sie pisa-
niem wierszy, od czasu do czasu
pisze recenzje, rzadko kiedy po-
rywam rie na dluzszy artykut.
Tylko — tak samo jak dawniej
lubie czyta¢. Chciatbym w listach

troski o wspo6lne dobro. Analizujg-
cy tres¢ hasel, idei i programoéw
pisarz nawet gorliwie gtoszonag przez
siebie idee walki o pokéj * podda
mys$li badawczej i potwierdzenie jej
warto$ci znajdzie w zwierzeniach
starego Zyda emigranta, dla ktore-
go wyswiechtane u nas slogany ma-

ja realng i jakze doniostg tresé
(.Kwartet Mendelssohna“ 1953).
Przestanki, ktére skionig Felka O-

konia do wyboru raczej wiezienia
u nas niz poniewierki u obcych, nie
wystarczg do  werbunku zaciggu
pionierskiego, dobrze jednak, ze
Iwaszkiewicz wypowiedziat je w
spos6b nie budzacy watpliwosci ani
jednego uczciwego cztowieka w Pol-
sce. lwaszkiewicza zmeczylo takze
roztrzgsanie grzechéw i naprawde
bada on tylko warto$¢ cnét. Gdy
szacunek cn6t okazuje sie czym$
przesadzony, Iwaszkiewicz usmie-
cha sie wtedy dobrodusznie z ludz-
kiej stabosci. Oto zrédito dicken-
sowskiego humoru ,Opowiesci za-
styszanych®.

Rozwazne, pogodne i ufne ,Opo-
wiesci zastyszane", ktére rzeczywis-
cie nie majag nic wspélnego z Con-
radem (nawet tytut przywiaszczyt
sobie Ilwaszkiewicz nie od Conra-
da — jak sadzi w przedmowie —
tylko od jego wydawcow), prezentu-
ja wiernie  postawe, ktérg sam
lwaszkiewicz zartobliwie  nazwat
.poputezykowska".

Filuterne ,Opowiadanie prowan-
salskie“ przynosi przeciwstawng do
.Matki Joanny od Aniotow" wer-
sje bohatera, zwyciezajgcego wsku-
tek obiektywnego biegu rzeczy bez
subiektywnej zastugi. Zaréwno ta
komiczna jak tamta tragiczna wer-
sja bohatera sg ubocznymi produk-
tami historii, ktéra ma swoich bo-
hateréw rzeczywistych. O nich ja-
ko o bezimiennych twércach kultu-
ry mowit lwaszkiewicz bezposred-
nio w ,Wycieczce do Sandomierza“,
ktorej

tej mtodziezowej powiesci,
istotng tre$¢ rozumie¢ mozna tylko
po przemyS$leniu wielu probleméw

pisarstwa Iwaszkiewicza. Posrednio
moéwi o nich ta twérczo$¢ pisarza,
w ktérej ugruntowane zostaly obiek-
tywne kryteria oceny ludzkich my-
$li, dazen i dziatan. Obiektywna
prawda jest bowiem zawsze poste-
powa i zawsze stuzy tylko twdércom
historii. Liczyt sie z nig Miktucho-
Maktaj i dlatego dziatania jego w
doraznym efekcie nie byly darem-
ne, w ostatecznym rachunku nie
byty bezcelowe. Maja poczucie
prawdy bohaterowie ,Borsuka“ i
dlatego puszcza do nich Iwaszkie-
wicz perskie oko. Obiektywna praw-
da idei Darwina jest gtebsza i ptod-

niejsza w rzeczywiste konsekwen-
cje niz to mégt rozumie¢ sam Dar-
win. U$miecha sie wiec Iwaszkie-
wicz w ,Opowiadaniu . argentyn-
skim*“, bo zastuga okazala sie wiek-
sza niz jej szacunek.

W ,Opowies$ciach zastyszanych*
jedyna ofiarg niewiedzy (wspomnie-
nie starego Zyda z ,Kwartetu Men-

delssohna“ o synu, ktéry zgingt na
prézno, bo ,trafit me z tej stro-
ny“, me wchodzi tu w gre) jest

biedna malpka Filina. ktéra zmar-
ta ze strachu przed domniemanym
niebezpieczenstwem. Chociaz $mier¢
Filiny jest wstrzgsajgca, znamienna
dla nowego Iwaszkiewicza jest ta
degradacja motywu strachu i tra-
gicznej niewiedzy. Ludzie z ,Opo-
wiadania brazylijskiego“, najdosko-
nalszego utworu nowego Iwaszkie-
wicza, me ma.a dos¢ sit, by samo-
dzielnie pokierowa¢ swoim losem i
marzeniom nadaé ksztalt realny, ale
w swojej ulegtosci losom sa raczej
$mieszni niz tragiczni | ha los swoj
po trosze zastuguja. Smieszni sa
przede wszystkim dlatego, ze ich
marzenia o powrocie do Polski sa
w pelni realne i meurzeczywistnie-
nie ich jest w gtéwnej mierze spo-
wodowane niezupelng szczeroScig
tych marzen. Ze tak jest, dowodzi
tego postepowanie wybawcy Julii,
robotnika Mili, ktéry wréci napraw-
de konczy¢ swoje polskie zycie, jest
to posta¢ tym wazniejsza, ze wy-
raznie pozwala okresli¢ intencje
twoércy. Jak wynika z ,Listéw z
podré6zy do Ameryki Potudniowej",
wybawcg Indianki Julii byt misjo-
narz. Ciekawy wiec jest Kkierunek

przeksztatlcen autentyku na fikcje
fabularng. Przeksztalcenia innych
szczego6tdbw znanych z listbw  sg

instruktywne. Indianka Ju-
poszkodowana przez
los bohaterka opowiadania, bo
przyszto jej przezy¢ wiasny naréd
i wyrzec sie szczeScia osobistego,
takze zdobedzie sie na samodzielne
pokierowanie swym losem z po-
zytkiem dla siebie i innych. Bole-
sne ale jedynie mozliwe i jedynie
moralne rozwigzanie dramatu Ju-
lii jest Swiadectwem rzeczywistego
przezwyciezenia pesymizmu w sa-
mych podstawach najgtebszych kon-
fliktow pisarza.

.Kwartet Meldelssohna* } ,Opo-
wiadanie brazylijskie“ najpetniej od-

rownie
lia najbardziej

staniajg motywy filozoficznej zgo-
dy Iwaszkiewicza na $wiat, a tym
samym ukazujg zZrodta tej poteznej
energii twérczej i madrej radosci
zj’cia, ktore budza podziw i wzru-
szenie u wszystkich wielbicieli ta-

lentu pisarza,
Henryk Bcreza

JAN SPIEWAK

O POEZJI

dzieli¢ ste z tobag wrazeniami z
przeczytanych ksigzek. Nie wiem,
czy $ledzisz uwaznie pisma lite-
rackie, jesli tak, to nie zdziwi
cie, ze wtasnie z tobg chce po-
mowi¢ o tych wszystkich spra-
wach. Dyskusji literackich nie-
stety nie mamy. Wybuchajg one
nagle i gasng od niechcenia. Za-
miast dyskusji trafiajg sie wza-

jemne docinki, takie ktore w
szkolnych czasach nazywaliSmy
przygryzaniem albo podgryza-

niem. Mato z nich pozytku, wie-

cej niesmaku. Interesuja mnie
nadal przede wszystkim sprawy
poezji i o nich, gdyby$ chciat,

ohetniebym 2z tobg pogawedzit.

Pamietasz, nieraz moéwiliSmy:
poeci pisza, raz lepiej, raz gorzej,
a o nich pisze sie tak mato. Dla-
czego tak jest? Drogi przyjacielu,
nasze stowa woéwczas byly dzie-
cinne. Niestety ostatnio o poezji
pisze sie jeszcze mniej. Gdy bytem
poczatkujacym autorem i wyda-
tem w roku 1936 swoéj pierwszy
tom wierszy, musialem sie zaa-
bonowa¢ w biurze wycinkéw. O-
trzymatem co najmniej trzydzie-
Sci pare recenzji i wzmianek,
teraz przecietnie poeta moze sie
doczeka¢ dwoch, trzech recenzji.
Oczywiscie — jesli jest modny.
Egzemplarze recenzyjne wysyta-
ne do prasy nie zobowigzujg re-
daktorow nawet do kréciutkich
wzmianek. Biedne, smutne, za-
pewne zakurzone i nieczytane
ksigzki drzemig w jakich$ pry-
watnych bibliotekach. Wyobraz
sobie, nawet pisma literackie nie
raczg pisa¢ o tomach poezji. Dla-
czego, sam nie wiem. Moze w
odpowiedzi swojej Ty mi to ja-
ko$ wytlumaczysz.

Nie bywasz w Zwigzku Litera-
tow, nie widziatem Cie tam nig-

dy, nie mogtes wiec by¢ na
sekcji poezji, poswieconej pla-
nom wydawniczym. Je$li dowie-

dziate$ sie o tym ze sprawozda-

nia w ,Nowej Kulturze*, rzecz
jasna, ze nic z tego nie zrozu-
miate$, bo ja, ktéry bytem na

tym zebraniu, tez nic z tego spra-
wozdania nie pojgtem. Wyobraz
sobie zebranie, na ktére przysz-
li przedstawiciele  wszystkich
najwazniejszych wydawnictw.
Byli robwniez  przedstawiciele
.Centralnego Urzedu Wydaw-
nictw“ i ,Rady Czytelnictwa i
Ksigzki“. Nie byto tylko przed-
stawicieli Domu Ksigzki, cho-
ciaz zostali zaproszeni. Przedsta-
wiciele wydawnictw bardzo roz-

sadnie przemawiali o swoich pla-
nach i budzetach. Mowili, - ze
bardzo kochajg poezje, ale row-
noczes$nie stwierdzali, ze jest to
towar deficytowy. Bardzo mnie
przekonywaty te S$ciste wywody
dyrektorow. Zaczalem sie nawet
wzrusza¢. Niestety im bardziej
wstuchiwatem sie w ich stowa,
tracitem z oczu to co mnie naj-
bardziej bolato i niepokoito —
poezje. | wtedy pomys$latem so-
bie: przeciez w ten sposéb moz-
na moéwi¢ o wszystkim, nie ko-
niecznie o wierszach.

Drogi Hipolicie, jak widzisz,
mimo ze przybyto mi lat, pod
tym wzgledem mato sie zmieni-
tem. W naiwnos$ci swojej marze,
aby w wydawnictwach o poezji
mys$lano bardziej ciepto i nie ii-
czono sie z tym, czy ten czy oOw
tomik jest ,towarem deficyto-
wym*“. Pojmuje oczywiscie, ze
sprawa jest skomplikowana i nie
da sie roztrzygngé na jednym
zebraniu ani tym bardziej w jed-
nym liscie. Do tej sprawy trze-
ba bedzie ciggle powraca¢. Nie
mys$l tez, ze pochopnie oskarzam
wydawnictwa. Bytaby to dla
nich wyrazna krzywda. Taki np.
,Czytelnik® wydaje rokrocznie
dziesigtki toméw wierszy wspot-
czesnych poetow i klasykéw. A
propos, czy widziate$ juz pigkne
miniaturowe wydanie ,Pana Ta-
deusza“ oprawione w  skore?
Prawdziwe to cacko. Jesli uda
mi sie kupi¢, przesle ci na pew-
no.

Zebranie to byto ciekawe a za-

razem bardzo smutne. Moéwiono
nie bez racji, ze kolportaz jest
mechaniczny. Taki sam mniej
wigcej procent tomikéw posyla
sie do ksiegarn stotecznych jak
do prowincjonalnych. Méoéwiono,
ze jesli kto$ chce kupi¢ jakas

zupetnie wyczerpang ksigzke w
Warszawie, to wecale nie trzeba
sie z tego powodu martwié¢. Wy-
starczy Wsig$¢ do pociggu i po-
je ha¢ do jakiego$ matego, mia-

steczka. Na pewno znajdzie sie
tam odpowiednia ilo§¢ egzem-
plarzy. Przedstawiciel Rady Czy-

telnictwa i Kultury, dyrektor Do-
browolski, w bardzo interesuja-
cym przeméwieniu mowit m. in.
o fatalnym doborze ksigzek w
bibliotekach. Moéwit o tym. przy-
taczajgc dane. ze Ministerstwo
Oswiaty wcale nie interesuje sie
doborem ksiagzek poetyckich w
bibliotekach szkolnych. Wiele
ciekawych rzeczy moéwit dyrek-
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WLODZIMIERZ
MAJAKOWSKI

Z reklam

SMOCZKI

Lepszych smoczkéw

nie zna S$wiat:
Sam bym ssat je

do stu lat.

MAKARONY

Gdzie kupuje nawet fanfaron
najbardziej smaczny
makaron?
chodzi
0 mnie —
to tylko w MOSSELPROMIE,

Jesli

Z rysunkow

tor Dobrowolski. Szkoda, ze te-
go nie slyszate$, Szkoda, ze nie :
styszeli tego przedstawiciele Mi- §
nisterstwa O$wiaty i Domu Ksig-
zki. Moze by sie tak zapoznali ze
stenogramami zebrania i wysnu-
li z tego konkretne wnioski!

W zwigzku.z tym zebraniem
wynikta jeszcze jedna delikatna
sprawa, mianowicie sprawa przy-

dziatu papieru na wydawanie
poezji. OczywiScie rozumiemy
drogi Polikarpie, ze wydajgc ty-

le ksigzek, musimy odpowiednio
gospodarowac¢ papierem. | to jest
catkowicie stuszne. Rozumiemy,
ze muszg byé przydziaty papieru
na kazdy dziat wydawniczy, ro-
zumiemy nie od dzi§ zasade pla-
nowania. A jednak sg rzeczy,
ktérych nie moge zrozumieé. Dla
przyktadu wymienie  chociazby
pare pozycji. Przykiad !'w mozna
znalez¢ znacznie wiecej. Piesn
Powszechna“ Pablo Nerudy, u-
tw':= o Swiatowej stawie, prze-
ktadany na dziesigtki jezykow,
wydany u nas bardzo starannie,
Swietnie przettumaczony, ukazat
sie w naktadzie 3000 egzempla-
rzy, znakomita antologia Tuwi-
ma ,Ksiega wierszy polskich 19
wieku“ ukazata sie w nakfadzie
5000 egzemplarzy, Stanistawa
Trembeckiego ,Pisma wszystkie"
w naktadzie 5000, a powiedzmy
Kalendarz ,Szpilek*, o ile wiem,
w naktadzie 150.000 egzempla-
rzy. Zawala wszystkie kioski. Nie
mam, jak wiesz, nic przeciwko
wydawaniu kalendarzy, a niechze
sobie wychodzg, tylko sie zasta-
néw: biorgc pod uwage, ze ksigz-
ki poetyckie sg szczuple a nakia-
dy ich nie duze, mozna bylo wy-
da¢ co najmniej 250 tomikéw po-
ezji albo co najmniej 50 tomoéw
prozy. Takie gospodarowanie pa-
pierem nie jest zresztg odosob-
nione, wymienie tu chociazby
paradoksalng antologie ,Starzy i
mtodzi“, ktéra ukazata sie w bar-
dzo powaznym wydawnictwie. A
rbwnoczednie wyobraz sobie, ze

jedyny miesiecznik literacki
~Tworczosc¢”, ktéry ma wszelkie
szanse rozwoju, do ktorego pi-

sza czotowi nasi pisarze, ma czt e-
ry tysigce naktadu! | ani msz
nie mozna wywalczyé wiekszego.
Jak myslisz* kto sie przystuzyt
tu naszej poezji? Prosze Cie od-
pisz na moj list. Ja ze swej stro-
ny solennie przyrzekam, ze bede
regularnie pisywat do Ciebie.
Pozdrawiam Cie serdecznie.

Jan Spiewak
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TOBIASZ SMOLLETT ~NIEZ-
WYKLE PRZYGODY RODERYKA
RANDOMA" przetozyl Bronisiaio
Zielinski, postowie George'a Bid-
icelia. PIW 1955, cena tom I-11 zh
£2,00.

JAnglia jest matka realizmu.., Wta-
zcie literatura angielska a nie zad-
na inna stworzyla realistyczng po-
wie$é i realistyczny dramat; za-
h.iast rycerzy, ksigzat, bohateréw i
potworéw — posiaci zupetnie ob-
cych burzuazji XV Il wieku — po-
kazata $wiat bliski kazdemu czytel-

nikowi... $wiat codziennego zycia..."
— pisat Maksym Gorki.

Wielka czwérka pisarzy — twor-
cow powiesSci angielskiej XV III
wieku to Samuel Richdrdson, Hen-
ryk Fielding, Tobiasz Smollett i

Laurease Stenie. ,Niezwykte przy-
gody Roderyka Randoma" ukazaly
sie w roku 1748, w okresie, gdy An-
glia miata juz za sobg rewolucjg
burzuazyjng i restauracjag monar-
chii. Na kartach tej ksigzki speh
niajacej warunki ,roméan desaven-
tures", wzbogaconej obrazami oby-
cwcwymi i elementami satyry u-
trwalit autor pewien odcinek zycia
Anglii: metody bogacenia sie kup-
g w i wtascicieli ziemskich w tym

t'" 23*e wielkiego rozwoju handlu,
atmosfere salonéw londynskich o-
kupowanych przez wszelkiego ro-

dzaju towcoéw posagu i rojgcych sie
od snobéw i nicponiéw réznego au-
toramentu. Jako $rodki artystyczne
odtworzenia obrazu wspéiczesnej
rzeczywistosci postuzyly autorowi:
karykatura i groteska.

Powies¢ o przygodach Randoma

nie jest powiescig bez wad. ,...Jak-
kolwiek Smollett portretuje zycie
raczej powierzchowne tzn. podcho-

dzi do niego od zewnatrz, a nie za-
stanawia sie nad wewnetrznymi
przyczynami zjawisk" — méwi au-
tor postowia — ,to przeciez jego
umiejetno$¢ tworzenia obrazu przy
pomocy kilku pociggnie¢ piérem i
jednoczes$nie wypowiedzenie o nim
wiasnego zdania stawia go w szere-
gu ojcoéw realizmu".

Na zakonczenie swoich uwag o au-
torze ,Randoma" zastanawia sie
George Bidwell nad wplywem, jaki
wywart Smollett na p6zniejszg po-

wie$¢ angielska. Sztuka jego bo-
wiem nie tylko utorowata droge
powiesciom marynistycznym, ale

takze pozostawita $lad na twdrczo-
Sci wielkich pisarzy XIX wieku, m.
in. Dickensa.

GEORGE SAND ,WEDROWNY
CZELADNIK*. Tlumaczyta Jadwi-
ga Dmochowska. PIW 1955, cena
zt. 15,80.

Aurora Dupin, znana w literatu-
rze wytacznie pod nazwiskiem Ge-

orge Sand debiutuje w roku 1832
powiescia ,Indiana", ktéra. rozpo-
czyna 40-letni okres intensywnej

pracy pisarskiej. Problematyka ,lIn-

diany" to sytuacja kobiety w bur-
zuazyjnym  matzenstwie. Autorka
pietnuje w tej powiesci obtudng

moralno$¢, demaskuje fatszywe sto-
sunki, jakie wytwarzatl kapitalizm
w zyciu rodzinnym. Ten $mialy pro-
test pisarki $ciggnat na nig gromy

krytyki literackiej, a niezalezny
tryb zycia — oburzenie zaktama-
nych moralistow. Autorka stowa

wstepnego do omawianej przez nas
powiesci przekonuje, ze George
Sand sgoojg dojrzatoScig i odwaga
ideologiczng przewyzszyta nawet
takich mistrz6w realizmu krytycz-
nego jak Balzac i Stemihal. Dowo-
dem tego jest seria powiesci pocho-
dzgcych z lat 1840—48: ,Wedrowny
czeladnik", ,Horacy", ,Konsuelo“,
.Milynarz z Angibault", ktérej bo-
haterami sa przedstawiciele ludu.
Poglady spoteczne wielkiej pisarki
francuskiej ksztaltowaly sie na teo-

SPRAWOZDANIA | UWAGI

rlaah  socjalizmu
nich przejeta krytyke burzuazji i
kapitalizmu, ale réwnoczes$nie i
wszystkie ograniczenia ideologiczne.
Fabuta ,Wedrownego czeladnika“ to
historia dwéch mtodych robotnikow,
ktérzy odnawiajg kaplice w zamku
Villepreux i nawigzujg romans z
dwiema arystokratkami. ,Wedrow-
ny czeladnik* jest najbardziej doj-
rzata powiescia George Sand, po-
wiescig, w ktérej ,niedwuznacznie
odzywa sie glos rewolucyjnego pro-

utopijnego. Od

letariatu“. Porusza tu autorka m.
in. takze niezwykle ciekawy prob-
lem, problem organizacji robotni-,
kéw w  specjalnych stowarzysze-

niach tzw. kompanionazach.

,George Sand stworzyta w
drownym czeladniku“ powies¢ wol-
ng od solidarystycznych ziudzen
socjalizmu utopijnego i z entuzjaz-
mem powitata rosngcg w proletaria-
cie samodzielno$¢ historyczng. Roz-
brzmiewajgce w ,Wedrownym cze-
ladniku“ akcenty rewolucyjne nie
sa co prawda rozwiniete w konsek-
wentny prpgram polityczny, ale juz
takie postawienie sprawy w roku
1840 zapewnia tej powiesci miejsce
najzupetniej wyjatkowe w catej li-
teraturze francuskiej pierwszej po-
towy XIX wieku® czytamy w
przedmowie. m

We-

K. Nast,

Do wydawcow

Dwadzie$Scia pie¢ lat mineto od
Smierci Wtodzimierza Majakowskie-
go. W  historii literatury okres to
nie tak duzy. Jednak wybitna pod
kazdym wzgledem idywidualnos$¢,
jaka byt Majakowski, znaczenie je-
go dorobku poetyckiego oraz wptyw
ideowy na poezje naszej epoki zto-
zyly sie na to, ze w ciggu tych dwu-
dziestu pieciu lat powstala o nim

obszerna literatura krytyczna. Lite-
ratura ta juz dzi§ stanowi matg bi-
blioteczke, ktéra ros$nie z roku na
rok.

Bowiem dyskusja o Majakowskim
trwa.

Stosunek poety do zycia, pojmo-
wanie celéw i zadan poezji w epoce
rewolucji i wreszcie ewolucja od
,Obtoku w spodniach® do ,Peinym
gtosem" juz za zycia poety wzbudza-
ty zaciete dyskusje. Po dzi§ dzien

poezja Majakowskiego zachowala
te zdolno$¢ wywolywania silnych
uczué¢, i nadal pozostaje tematem

do przygluszonych, to z nowag sitg
wybuchajgcych sporéw. Przy czym
dyskusje i spory wokoét Majakow-
skiego byly i sg dyskusjami o spra-
wach zasadniczych, o drogach roz-
wojowych poezji, o przydatnosci
jego poetyki dla naszych czaséw.

Tak wiec naiezac do klasyki lite-
ratury radzieckiej Majakowski jest
dla nas wcigz zywym poetg. Dla-
tego co najmniej dziwny wydaje sie
fakt, ze u nas w Polsce nie wydano

GRANItA

150 ROCZNICE URODZIN

sig symboliczng sceng: bia-

Nowego Jorku po Los An-

ANDERSENA obchodzono ty Zoinierz sktadat pocatu- geles. (a).

najuroczysciej w Danii. W nek na czole czarnego to-

Kopenhadze odbyto sie 2 warzysza broni, ktéry po-

kwietnia br. wiele wspania- legl (a) ,SO0S0" HELENY BO-
tych imprez, ktére byty BINSKIEJ wukazat sie w
transmitowane rzez .roz- Bratystawie po stowacku
gtosénie i telewiz?e 21 kra- BOKS A KULTURA —to ;3 "w drugim wydaniu.
jow (w tym réwniez NRD). temat —coraz = namietniej- Ysjgzke te, ktora cieszy
Jedna z glownych ulic Ko- S2ycn dysKusji w pranie za- je "wielkg popularnoscia i
penhagi zostala nazwana €noonio - europejskiej. W jest lektura obowigzkowa
imieniem Andersena. Jak Be€lgu ~dyskusje te do- dla szk6t podstawowych —
podaje prasa niemiecka, Prowadzity —uo jednogios- yymaczyta M. Babiakova-

niepoczytalny wybryk ame-

nej uchwaty Komisji praw-

Bajova. (a)

rykanskiego inspektora po- N€i Pparlamentu, w mysl
licji z miasta Detroit, ktory Ktorej zaieca  sie  de-
jak wiadomo.nakazal, wia- Putowanym — ucnwaleme
$nie w okresie przygotowan Przygotowanej juz  usta- DR OTAKAR BARTOSZ,
do uroczystoéci anderse- WY zakazujacej ~ zawo- mtody polonista czechosto-
nowskich w calym $wiecie, dowego uprawiania bok- wacKi, kcory pizeDywai os-

usunac¢ ksigzki Andersena z
bibliotek swojego okregu —

bedzie przedmiotem debaty Zzawouowj-ch

su. (Ustawa przewiduje dla
organizatoréow
kary go dwu

tatnio w Polsce, drukuje o-
beeme na tamach wycho-
dzacego w Pradze tygouni-

i bokserow

w parlamencie dunskim, (a) 'at Wwiezienia). Parlament ka ,Kvéty“ cykl interesu-
belgijski, jak wynika z wy- jacych, wnikliwie i zywo

powiedzi wielu postéw, u- napisanych reportazy z

stawe uchwali. Z podobna roznycn miast polskich.

8§ MILIONOW DOLAROW inicjatywa wystapita ostat- Dr Bartosz zamies$cit row-
bedzie kosztowat nowy Ni0 grupa parlamentarzy- pjez ostatnio w ,Slovan-
sziagier hollywoodzki: film, Stow szwedzkich, ktéra skym przehledzie* arty-
ktérego zrealizowania pod- Przygotowuje — przeprowa- kut informacyjny o wspdi-
jat sie mr Dawid W. Grif- dzenie odpowiedniej Kam- pracy kulturainej cze-
fith. Temat filmu nie jest Panii przeciw zawodowym chosiowacko-polskiei, wy-
nowy. Chodzi tylko o po- Organizatorom intratnych sywajac  wiele stusznych
wtérzenie scenariusza zrea- SPpotkan — bokserskich. W postylatow. Pisze miedzy
lizowanego po raz pierwszy Norwegii, ktéra nie chce jnnymi, ze podczas, gdy w
przed 40 laty. Tresé (cytuje- Pozostac w tyle, kampa{nl_a Czechostowacji nabycie
my wg oficjalnej zapowie- Propagandowa jest witasnie ksigzki polskiej jest stosun-

dzi): ,Zotnierz Murzyn na-
pada na czystokrewnag
Amerykanke, ktéra wy-
biera raczej $mieré¢, skaczac
W niewinnym stanie ze ska-
ty w przepasé. Brat zdecy-
dowanej dziewicy staje sie
zatozycielem Ku Klux Kla-
nu“. Film tego rodzaju ma
mie¢, zdaniem finansujag-
cych go, donioste dla ame-
rykanskiego ,Way of Life*
znaczenie ideologiczno-pro-
gramowe; ma broni¢ czy-
sto$ci rasy i przypominac¢ o
grozgcych ciggle koloro-
wych niebezpieczenstwach
wszystkich barw. Milione-
rzy kalifornijscy i politycy
z Potudnia zebrali juz AUTOR
750.000 dolaréw na realiza-
cje szlagieru; dalsze fundu-
sze zostang przekazane na ja

lo dziennik

prowadzonej
rzy: 374

Sla sie,

tylko o

najgorszych

K. Lasser.

w toku. Wychodzacy w Os-
,Dagbiadet* o-
gtosit wyniki ankiety prze-
wsrod

dziato sie ca ustawag podob-
ng do belgijskiej.
ze nie

zadnym wypadku o
czanie boksu amatorskiego,
potozenie
krwiozerczym
organizowanym
amerykanski, zerujacym na
instynktach.

NAJPOPULARNIEJSZY
STANOW
NOCZONYCH nazywa sie l.
Lasser pobit swo-
ksiazkg na gtowe profe-

kowo tatwe — kolportaz
ksigzek czeskich w Polsce
pozostawia wiele do zycze-

leka- nia. (Jest to postulat stusz-

na 398 wypowie- ny  zwazywszy, ze Dom
Ksigzki nie potrafit dotad

Podkre- zdobyé¢ sie na sprowadze-

chodzi w nie wydawnictwa tak pod-

zwal- stawowego jak stownik
czesko-polski, spro-
| kresu wadzajgc wytlgcznie stowni-
Imprezom ki polsko-czeskie).
na sposob @

@ AMERICAN WAY OF LI-
FE — amerykanski styl zy-
cia: ,New York Times“ po-
szukuje kucharki, ofiarujgc:
,0kno, ktére wychodzi na
ruchliwg ulice, umozliwia-
jac obserwowanie katastrof
samochodowych, napadéw z

ZJED-

konto mr D. W. Griffitha z sora Kinseya, ktory prowa- pronig w reku i wypadkéw
chwilg, gdy Kongres w Wa- dzit dotad wydanym w r. réznego rodzaju. Przeciet-
szyngtonie uchwali ,Prawo 1935 ,dzietem" pt. ,Zycie nje jeden trup na dzien*.
o réownos$ci*. Mr D. W. milosne w Stanach Zjedno-  Boston News"“ podaje wia-
G riffith jest jednym z naj- czonych". Nowy ,bestsel- domo$¢ 6 nowym rekordzie.
bardziej przedsiebiorczych ler" nosi tytut: ,Jak prepa- Tym razem jest to rekord
realizator6w w Hollywood. ruje moje zeznania podat- wytrwatoéci bicia po twa-
Kiedy Stanom zjednoczo- kowe?" Ksigzka Lassera o- rzy. Dwu studentéw z Har-
nym potrzeba bylo podczas siagneta najwigkszy ze ward University policzko-

wojny zotnierzy Murzynow,
nakrecit fiim pt> ,wielka
mito$é“. Film ten konczyt

na drugiej
niajac okna

Zagtada getta w oczach Amerykanina

W$éréd dokumentéw na temat powsta-
nia w getcie (i w ogdle okupacji hitle-
rowskiej w Polsce) najwiekszy rozgtos na
Zachodzie uzyskata ksigzka Johna Her-
seya ,The Waii* (,Mur"*). Jej autora <ur.
w 1914 roku) J6zei Kessel nazywa ,naj-

wiekszym reporterem naszych czaséw®.
Hersey stal sie niejako specjalista od
wielkich katastrof XX wieku i stawe

uzyskat reportazem o Hiroszimie przeto-
zonym na dwanascie jezykéw (m. in. na
polski, wyd. w r. 1047). W latach
1944-5 Hersey byt koresponuentem wojen-
nym ,Time‘u“ i ,Life‘u® w Moskwie "
towarzyszac armii radzieckiej, znalazt sie
na gruzach Warszawy. Widok ptaszczy-
zny pokrytej pytem ceglanym, gazie stato
getto, zrobit na nim tak potezne wraze-
nie, ze postanowit odtworzyt tragedie,
ktéra sie tu odbyta (ta inspiracja ,przez
ruine“ nie jest bez wplywu na sposob
patrzenia Herseya, jak sie przekonamy’).
Do pracy nad ,Murem*“ Hersey madgt sie
zabra¢ dopiero w r. 1048, w Nowym Jor-
ku. W ciggu dwéch iat studiowat ,oby-
czaje, kuiuire, literature zydowska“, o
ktérych dotychczas nie miat pojecia, i
przeorat sie, przy pomocy dwoéch ttuma-
czy, .,przez tysigce stronic “dokumentéw
na temat getta, w jezyku zydowskim i
polskim*“.

Swiadectwo Herseya,
rykanina, nie majgcego nic wspdlnego z
Zydami, Polakami i Niemcami, niechet-
nego wobec ZSRR z racji swej przynalez-
nos$ci do koncernu prasowego ,Time‘u“,
pozwala nam spojrze¢ na tragedig getta
niejako ,z zewngtrz“, oczyma przeciet-
nego zachodniego liberata opisujacego ja
z dystansu 4 tysiecy km. Postawa jego
nacechowana jest owym tepym zdumie-
niem, z jakim reagujemy np. na opis pi-
ramidy utozonej przez Tametlana z dzie-
sieciu tysiecy odcietych gtow, czy na
scene ukrzyzowania i podpalenia setki
Iwéw, oraz obdarcia zywcem ze skory
Mathcna, W oczach obsypanej klejnota-
mi ksiezniczki w ,Salammbo“ Flauberta.
Hersey dochodzi do wniosku, ze zakres
wrazliwo$ci moralnej wspoétczesnego czto-
wieka zostat dawno przekroczony i re-
porterskie $rodki wyrazit, uzyte przy opi-
sie Hiroszimy, nie wystarczaja juz; ucie-
ka sie wiec do ratunku fikcyjnego pa-
mietnika. ti. do stylu ,rekopisu znalezio-
nego w butrce”“, gdzie ocalaty $wiadek
katastrofy nieprawdopodobnej w naszych

rdzennego Ame-

czasach, przok'Tl.ie kiobowe ostrzezenie
przysztym stuleciom.
,Pewnego letniego dnia, tuz po zakon-

czeniu wojny, specjalna ekipa geometréow
wydelegowanych przez Zarzagd miasta
Warszawy przystapita do poszukiwan w
miejscu, gdzie znajdowat sie 'niegdy$ uom
Nr 68 przy uiiey Nowolipki oraz Nr 34
przy ulicy Swietojerskiej. Zadanie réow-
nie nietatwe, co odnalezé¢ Atlantyde w
oceanie nienawiedzanym przez cztowieka!
Zgubieni w morzu gruzéw, wyposazeni
w plan przedwojennej kanalizacji, inzy-
nierowie rozpoczeli zmudng triangulacje,
w oparciu o widoczng wieze katedry $w.
Jana, wiezienia na ul. Gesiej i drapacz
chmur przy Placu Napoleona. Przedsie-
wziecie ich uwiennczone zostalo sukcesem
zakrawajgcym na cud. W ten sposéb
ocalone zostato, w siedemnastu pudet-
kach blaszanych i kilku paczkach zawi-
nietych w stare szmaty — prawie cale
archiwum Noacha Levinsonal!®“.

Hersey tworzy wiec konwencje archeo-

logiczno-rekonstrukcyjng, podobnie jak
wtasnie Flaubertw ,Salammbo“ Prus w
,Faraonie* czy Bulwer w ,Ostatnich

dniach Pompei“, i jUz przez ten powie-
Sciowy chwyt zdaje sie wytagczaé¢ temat z
naszych czaséw. Levinson, postaé¢ fikcyj-
na, liczy okoto io lat, jest kawalerem |
,nie odznacza sie niczym szczegdlnym,
poza krotkowidztwem zmuszajacym go
do noszenia okularéow tak silnych, ze
oczy jA?°4tza 6rubymi szktami wygladatly
jak rybie . Jest on radnym w gminie zy-
dowskiej, tj. w kahate (ktéry Hersey na-
zywa ,kehilla“), zajmuje sie historig Zy-
déw i jedyna jego manig jest obserwo-
wanie i zapisywanie wszystkiego co wi-
dzi dokota, choéby to byty sprawy naj-
bardziej btahe, ,\y ciagu trzech 1 pét lat,
przedstawionych w tej ksigzce, Levinson
napisat przeszto milion stéow, z ktérych
wydawca,® po diugim wahaniu, wybrat
ledwie jedng dwudziestg“. Gdy powstanie
miato sie ku koncowi, Levinson staran-
nie zakopat swoje archiwum, i udato mu
sie ujsc przez kanatl; pozostawit u ocala-
tych towarzyszy doktadne informacje,
gdzie ukryl swoje notatki, i w marcu
1944, w roku po powstaniu w getcie, wy-
cienczony umart na zapalenie ptuc.

KOSZMAR w STYLU KAFKI. Rzeko-
my k-evinsona rozpoczyna sie
n " listopada 1939, w przeddzien utworze-
nia gc-ta, a konczy sie j4 maja 1943, gdy
Levinson uchodzi 7 dogasajgcego cmenta-
rza. Ksigzka liczy G stron drobnego dru-
ku; Hersey pisze, ze w miare wzrastania
terroru w getcie, Levinson przywigzy-
Wat wieksza wage do wszystkiego
eo rolL/ii ¢}dzi, jakby w przewidywaniu,

wszystkich dotad naktadoéw
po6tkuli,

wato sie bez przerwy 48 go-
dzin i 10 sekund. Naliczono
70.281 uderzen, (a)

zapet-
ksiggarn od

ie s to ostatnie dni narodu, 1 zapisywat
na dziesigtkach stronic zdarzenia tak ba-
nalne, jak ktétnie w rodzinach czy roz-
mowy pijakéw na ulicy. O ile wigc punkt
wyjscia Herseya, podobny jak w roman-
sie historycznym, odsuwat czytelnika na
dystans ,wykopaliskowy* — o tyle dro-
biazgowy spos6b opowiadania wcigga w
codziennag tkanke zuarzen, tak ze ich zna-
czenie sie zaciera. Hersey uzywa dwdch
paradoksalnie réznych chwytéw: naj-
pierw kaze nam wstuchiwaé sie w Swia-
dectwo Levinsona, niby dobiegajace z
gtebi wiekéw, potem za$ roztapia je w
szczeg6towym naturalizmie; obydwa
punkty widzenia deformujace.

W miare zagtebiania sie w ksigzke Her-
seya, rozpoznajemy w niej wptywy cha-
rakterystycznych gatunkéw literackich:
,okrutnej* prozy amerykanskiej w stylu
Caldwella czy Mailera, opisujgcej zbrod-
nie jezykiem $cistej i bezlitosnej narra-
cji, niby sceny z zycia owadéw badane
przez entomologa, bez jednego zdania
oceny moralnej, pozostawiajagcej czytelni-
kowi troske o oburzanie sie, wspdtczucie
czy obrzydzenie — oraz Franza Kafki,
najmodniejszego dzi§ bodaj na Zachodzie

prozaika wieku XX. Juz tytut ksigzki
Herseya, ,Mur“, stanowi paralele do ty-
tutéw ,Kafki (,Zamek*, ,Mur chinski“)

symbolizujgcych przegrody nie do zwal-
czenia, oddzielajgce ludzi indywidualnych
od siebie, oraz ludzi w ogéle od niedo-
stepnego dla nich porzadku $wiata.
JMur“ Herseya przypomina szczegblnie
,Zamek* Kafki, gdzie mierniczy wezwa-
ny do pracy do niewielkiego miasteczka,
paralizowany na kazdym kroku w swej
robocie, na prézno usituje dotrzeé¢ do ta-
jemniczego ,pana zamku“, ktéry zdaje
sie w ogole nie istnie¢. Technika narra-
cyjna ,Muru| przywodzi tez na mys$l
,Proces", ktérego bohater Jézef K. zo-
staje skazany na $mieré przez niejasnag
instytucje, nie dajaca sie odnalez¢ mimo
rozpaczliwych wysitkow oskarzonego,
jakkolwiek czuje sig on niewinny.

By¢ moze Kafka, ktéory sam pochodzit
z getta, juz w okresie pierwszej wojny
Swiatowej, gdy pisa! swoje filozoficzne
fantasmagorie, przeczuwal, ze nieludzki
Swiat burzuazyjnej biurokracji, ktéry za-
czyna sie od traktowania czlowieka jak
numer paszportowy, kiedy$ skonczy sie
na OsSwiecimiu. Przede wszystkim szto
mu jednak o sprawy metafizyczne, tj. o
niezrozumiato$¢ Swiata, bezsilnos¢ jed-
nostki wobec nieuniknionej a niezawinio-
nej $§mierci, poczucie niepotrzebnos$ci
cztowieka itd. Swoje symboliczne kosz-

mary Kalka opisuje jezykiem trzezwym,
realistycznym, codziennym — Jézef K.,
jeszcze w przeddzien egzekucji prowadzi

gtupie rozmowy z sasiadka, wujem itd.
Nawet zaswiatowa sprawiedliwos$¢, ktdra
go miazdzy, pokazana jest potocznie i
groteskowo: sedzia o zatzawionych oczach
pociggajacy nosem, adwokat — miotajgcy

dotychczas ani jednej ksigzki o
W. Majakowskim. Czyzby$Smy cze-
kali, az w Zwigzku Radzieckim po-
wiedziane zostanie ostatnie stowo
0 jago poezji? Przeciez to co naj-
mniej nierozsadne. MysSle, ze nie
moze tu wchodzi¢ w gre che¢ zigno-
rowania tej postaci. Z Majakowskim
to sie'nie da zrobi¢. Czekajagc na o-
statme stowo robimy duzag krzywde
przede wszystkim samym sobie i
negujemy zasady krytyki. Bielinski
w znanych artykutach o Puszkinie
wypowiedziat m.in. takg mys$l, 'ze
Puszkin nalezy do ustawicznie roz-
wijajacych sie zjawisk i kazda epo-
ka powie o nim swe stowo.

Majakowski to tez zjawisko tego
typu. O nim roéwniez kazda epoka
powie swoje stowo, wiecej, kazde
kolejne pokolenie. Tymczasem za$
nie powiedzieli o nim wszyst-
kiego jego rdéwiesnicy i towarzysze.
Nie czekajmy wiec z tlumaczeniem
1 wydawaniem literatury o tym
wielkim poecie. Zwlaszcza ze czesto
zainteresowanie tworczoscig zaczy-
na sie od literatury o niej. Wbhrew
rozmaitym teoriom Majakowski nie
nalezy do tatwych poetéw. Nie zaw-
sze wystarczy zapozna¢ sie z jego
utworami, aby wszystko zrozumie¢.
Konieczna jest réwniez blizsza zna-
jomos¢ faktow z jego zycia, faktow
6wczesnej walki o poezje epoki so-
cjalizmu. Wydanie takiej np. ksigzki
jak Lwa Kassila ,M6j przyjaciel
Majakowski* (od dawna przettuma-
czonej i wydanej w Czechostowacji),
0 .charakterze wspomnieniowym z
pewnos$cig zachecitoby wielu do
blizszego zapoznania sie z poezja
Majakowskiego.

A literatura naukowa? Czy wie-
dza o Majakowskim, o jego utwo-
rach, ich historii ma pozostaé przy-
wilejem naszych rusycystéw? Dla-
czego wszyscy inni zainteresowani,
a nieznajacy tak biegle jezyka ro-

syjskiego, by postugiwac¢ sie lite-
raturg w jezyku rosyjskim, maja
by¢ pozbawieni tej wiedzy?
Nawet z ostatnich trzech — czte-

rech lat mozna wymieni¢ kilka po-
zycji, ktére warto bytoby przetozy¢
1 wyda¢. Akademia Nauk ZSRR
rozpoczeta np. w 1952 r. publikacje
materiatbw z badan nad twérczo-
Scig Majakowskiego. Wyszedt | tom,
ktéry przyniost interesujgce prace
A. Mietczenko, A. Abramowa, L. Ti-
mofiejewa, E. Tagera, M. Sztokma-
na, W. Duwakina i M. Rybnikéw®.
Wyszta réwniez interesujgca ksigz-
ka D. Papiernego ,O poetyce Ma-
jakowskiego“, Piercowa ,Majakow-

ski“ i ostatnio Mietczenko ,Twor-
czo$¢ Majakowskiego w latach
1917-1924“. Wiele ciekawych i po

raz pierwszy publikowanych mate-
riatbw o zyciu i twoérczosci Maja-
kowskiego zawiera ksigzka Kata-
niana ,Majakowski, a kronika lite-
racka"“.

Podobno sg u nas gotowe tluma-
czenia prac o Majakowskim ale nie
wydane. Dlaczego? Czy moze sg to
nieciekawe prace? Literatura o Ma-
jakowskim zaré6wno wspomnieniowa
jak i krytyczna jest dos¢ obszerna,
aby z niej mozna bylo wybra¢ do-
bre prace.

Teresa Kwiecinska

Z zycia ZEP

NAJBLIZSZE ZEBRANIA
SEKCJI TWORCZYCH ZLP

Dnia 19 kwietnia, we wtorek o godz. 17
odbedzie sig zebranie Sekcji Poezji. Te-
mat: Sprawa poematu. Zag. J. Brzostow-
ska.

* M

Dnia 20 kwietnia, w $rode o godz. 17 od-
bedzie sie zebranie Sekcji Literatury dla
dzieci. Temat: Ksigzka, dziecko i wycho-
wawca. Dyskusja z nauczycielami.

sig, chory histeryk przyjmujacy klienta
w t6zku, itd.

W ,Murze“ Herseya w podobny sposéb
przedstawieni sa hitlerowcy, nieobecni
duchem, wykonujgcy swa brudnag robote
niechetnie, bez przekonania, jakby na
polecenie wyzszej metafizycznej instytu-
cji, od ktérej sami nie moga sie uwol-
ni¢. Gestapowiec w ceratowej kurtce, za-
wiadamiajacy cztonkéw kahatu o ko-
niecznos$ci zalozenia getta, czyta im roz-
kaz gubernatora szybko i niewyraznie,
gdy za$ jeden z radnych ptomiennie pro-
testuje, Niemiec, wystuchawszy jego dtu-
giego przemoéwienia, odpowiada niepew-
nie: ,Ja, ja... no, ale c6z zrobi¢“, po
czym szybko wychodzi. Nastepnego dnia
delegacja gzterech radnych udaje sie do

generata Priinna, komendanta Wehr-
machtu na dystrykt warszawski. ,Stary
Rappaport oswiadczyt wuroczyscie: Mia-

sto jest istota zywa. Nie bedzie mogto
przetrwac, jesli jego czes$¢ zostanie wyta-
czona, skrepowana, pozbawiona obiegu
krwi... Generat Prunn poczatkowo byt
zdziwiony, p6zniej wpadt w gniew. Po-
wiedziat, ze Gestapo nie zawiadomito go
0 tym niedorzecznym projekcie... ze to
on jest dowdédca, w Warszawie, nikt inny,
ze jego kompetencje ogloszone zostaty w
dzienniku ustaw... oni jeszcze zobaczg —
co za nonsens! General Prunn nie wygla-
dat zgota na wojskowego, przypominat
raczej starego belfra“. Nawet juz podczas
powstania Niemcy pilnujacy, by nikt nie
uciekt z ptongcego getta, stojag ponurzy
1 milczacy, i odpedzaja Szpunta, ktdry
zwykle btaznowat, i tym razem tez pré-
buje pobudzi¢ ich do $miechu; teraz nie
reaguja, ale nie robiag mu krzywdy, Jak-
by drazeni niesmakiem wobec siebie sa-
mych.

Podobnie Jak w powiesciach Kafki, bo-
haterowie ,Muru“ nie znajdujg tez opar-
cia dokota siebie i w tragicznej probie
pozostajag zdani na siebie. Jedng z gtow-
nych postaci ,Muru“ jest Tomasz Ku-
charski, dozorca domu, w ktérym mie-
szkajg bohaterowie, tajdak, szantazysta i
delator, stracony wreszcie z wyroku Zy-
dowskiej Organizacji Bojowej. Gdy sie
zaczyna powstanie w getcie, przedstawi-
ciele ZOB porozumiewajg si¢ z ,podput-
kownikiem Bierczykiem® z Armii Krajo-
wej, celem nabycia od niego broni. Bier-
czyk odnosi sie do nich wzgardliwie, wre-
szcie po diugich targach zgadza sie od-
stapi¢ 50 rewolweréw, reprezentujgcych
ogromng sume (po 6.000 zt). ,Berson po-

wiedziat: Jestedmy wam tak czy inaczej
wdzieczni. Nie mozemy oszczedzaé, gdy
nasi ging. Bierczyk pojat aluzje i odpart

niechetnie: My wolimy zaczekaé¢ zamiast
bi¢ sie glupio... Udal, ze nie rozumie, ze
Zydzi sg w sytuacji przymusowej“.
Podczas powstania Halinka Apt, tacz-
niczka, znajduje sie po stronie aryjskiej.
,Byta to niedziela wielkanocna. Nastrgj
wséréd Polakéw byt Swigteczny. Pogoda

L,NOWA KULTURA™"

W OCZACH CZYTELNIKOW

PodsumowywacC - czy nie?

Czasem czytajac ,Nowg Kulture*
(a czytam jg z wielkim zaintereso-
waniem i stale) odbieram wrazenie,
ze nutorzy wielu artykutéw, szcze-
g6lnie polemicznych, piszg dla ,a-
kiego$ kregu wtajemniczonych nie
zdajac sobie sprawy, ze istnieje
wielka rzesza czytelnikéw nie
orientujgca sie w tym, co sie dzieje
po drugiej stronie kurtyny zycia
literackiego w naszym kraju.? Czy-
tatam np. dyskusje o podreczni-
kach szkolnych, o interpretowaniu
romantyzmu w tych podrecznikach:
artykuty byty ciekawe, lecz prze-
czyly sobie wzajemnie. Uwazam, ze
jesli w piSmie tego typu jak ,No-
wa Kultura“® méwi sie ,a“ | ,b*"
trzeba powiedzie¢ tez ,c“, czyli
konkretne zdanie redakcji w dy-
skutowanej kwestii. Bez tego — ja-
ki cel dyskusji? | jaki ostateczny
poglad wyrobi na dyskutowane
sprawy przecietny czytelnik taki,
ktérego trzeba dopiero wychowywac¢?

Jako stata czytelniczka ,Nowej
Kultury® pozwole sobie na kilka
stow polemiki pod adresem tych
czytelnikow, ktorzy wypowiadali
sie juz w dyskusji krytykujgc fakt,
iz ,Nowa Kultura® nie podsumowu-
je wielu dyskusji przez siebie roz-
poczetych. Uwazam, ze nawet grze-
cietny czytelnik niewtajemniczony
we wszystkie literackie sprawy jest
juz dzisiaj na do$¢ wysokim sto-
pniu, by potrafit sam wysungcé
wnioski na marginesie artykutéw
publikowanych przez zawodowych
publicystéw i literatow.

A tygodnik tego pokroju co ,No-
wa Kultura“ nie jest przeciez kon-
spektem wyktadéw do szkolenia
ideologicznego czy podrecznika. Nie
wszystko musi byé w nim ustawio-
ne metodycznie, nie wszystko mu-
si byé przeznaczone dla niedokon-
czonych studentéw. Uwazam, ze
nie zawsze i nie wszedzie nalezy
podsumowywaé, a nalezy zostawiac

,Nowa Kultura”

,Nowa Kultura“ tym sie rézni od
swej poprzedniczki ,Kuznicy*, ze
wyszta z kregu ekskluzywnosci i ze
zaczela na swoim odcinku prak-
tycznie realizowa¢ wskazania na-
szej partii dotyczace zadan Fron-
tu Narodowego. Dopdki pismo by-
to ekskluzywne i operowato tylko
pewnym $cisle okre$lonym, ograni-
czonym zespotem  wspdipracowni-
kéw — korzystaly na tym rézne-
go rodzaju tygodniki niepowszech-
ne.

W ostatnim okresie widaé wy-
raznie, ze ,Nowa Kultura* prze-
zwyciezyta powazne btedy przeszio-
Sci. Warto, aby ,Nowa Kultura®
coraz czesSciej zapraszata do wspot-

W zwigzku z tym chce podpisac

sie oburacz pod ,listem* Wilhelma
Macha do Ewy. Mach dat wyraz
nie tylko nastrojom panujagcym w
Srodowisku literackim. W moim
Srodowisku odbijaja sie jak w lu-
strze podobne reakcje na prowa-
dzong ostatnio dyskusje $wiatopo-

gladowa. Z przerazeniem obserwu-
je jak wtasnie lizusi, ase.kuranci
i biurokraci szybko przerzucili si¢ na
nowe pozycje, jak szybko zaczeli
udawaé, ze s za wszelkimi ,no-
wymi pradami'. Doprawdy: arty-
kut Macha nie tylko dyskusji
literackiej dotyczy. Jestem wiec
bardzo wdzieczna ,Nowej Kul-
turze* za odwage, .(a dzi§ o od-
wage z pozycji prawdziwie socja-
listycznych jest najtrudniej) kté-
ra wykazata publikujgc artykut
Macha.

Maria Chamska

Warszawa

miejsce dla
czytelnika.

Dlatego tez wzywam ,Nowg Kul-
ture“, aby coraz bardziej prowo-
kowata do dyskusji i dyskusji tak
pomyslanych, aby interesowaly nie
tylko waskie grono fachowcéw ,od
literatury“, ale wszystkich czytelni-
kéw ze wszystkich $rodowisk.
,Nowa Kultura® daje mi oardz6
wiele. Rozszerza i ksztaltuje moj
Swiatopoglad, prowokuje do gteb-
szych przezyé¢, gtebszego spoirzehia
w codzienne sprawy tak, aby od-
bierajgc je mozna byto niecodzien-
nie wzruszy¢ sie nimi i niecodzien-
nie je przezy¢. Dlatego tez mam
wrazenie, ze je$li ,Nowa Kultura®“
w dalszym ciggu zachowa swdj do-
tychczasowy, bez wyktadania ,ka-
wy na lawe"“, sposéb zwracania sie
do czytelnika — cieszy¢ sie bedzie
coraz wiekszg poczytnoscig i o0sig-
ga¢ coraz wiekszy nakitad.

Jadwiga Gorzel
Lublin

przemys$len witasnych

a Front Narodowy

pracy autorobw — niemarksistow.
Dzieki realizowaniu haset Frontu
Narodowego pismo zyskuje coraz
wieksze uznanie calego spoleczen-
stwa.

W  ostatnich
dziej
kie

numerach najbar-
podobaly mi sie artykutly, ja-
ukazaly sie w zwigzku z ro-
kiem Mickiewiczowskim (chocby
artykut Juliusza Kleinera). Nie
chce powtarza¢ innych gloséw czy-
telnikow, ale wydaje mi sie, ze
warto, aby ,Nowa Kultura“® miast
szablonowych wzmianek coraz cze-
Sciej publikowata wnikliwe analizy
poszczeg6lnych ksigzek.

Konrad Broszizyk

Warszawa

W nastepnym numerze

omowienie wynikéw naszego plebiscytu

ksigzkowego i

byta $liczna 1 tysigce spacerowiczéw, w
awoich najlepszych garniturach, z kwia-
tami w reku, wyszty wtadnie z kosciotow.
Stychaé¢ byto artylerie. Przed Halinka
szia jaka$ mtoda para. Dziewczyna wi-
siata u boku mezczyzny, patrzac mu w
oczy z adoracjg. Stup dymu bijacy w nie-
bo nie przeszkadzat im. Halinka podeszta
do baterii obstugiwanej przez Niemcéw z
obojetng nonszalancjg. Wzdtuz ulicy za-
trzymywali sie przechodnie, od$wigtnie
ubrani, z uSmiechami na twarzy, po kaz-
dym strzale przyktadali reke go ucna, na-
stuchujagc guzie pocisk upad}, piszczeli
przy tyfti z rados$ci jak uzieci na widok
fajerwerku. Dym gestniat nad ich glowa-
mi; stycha¢ byto klekotliwg muzyke z
karuzeli“.

Gtlupota, egoizm, zdrada rozdzieraja
rowniez spoteczenstwo zydowskie od we-
wnatrz. Syn wydaje Niemcom swoich ro-
dzicéw ukrywajgcych sie po stronie aryj-
skiej, w nadziei, ze ocali sig¢ w ten spo-
séb — ging jednak razem. (Przypomina
sig potworna scena u Borowskiego, gdy
mtoda kobieta wypiera sig swego dziec-
ka, byle tylko przezyé¢, t zostaje zamor-
dowana przez kapo z aprobatg gestapow-
ca: ,Tak trzeba kara¢ wyrodne matki“).
Podczas powstania Niemcy nagle otwie-
rajag $luze i zalewajg kanaly woda: ,Ja-
ki§ 2yd, sadzac, ze uratuje w ten spo-
séb swojg skore, doniést im, ze bojowcy
nawigzali taczno$¢ przez kanalizacje“ . Le-
vinson raz po raz skarzy sie na delato-
réw: ,Zdrajcy sa prawdziwym przeklen-
stwem, wskazujag Niemcom nasze schro-
ny, przejscia podziemne, skrytki, gdzie
trzymamy butelki eksplodujace i inne
ubogie bronie“.

Polityka réowniez nie przynosi wartosci
pozytywnych: dziesig¢ partii rozdziera sie
miedzy soba do ostatniej chwili, zadna
nie jest zdolna do tego, by sformutowac
wartoéciowe hasto. Hersey stosunkowo
najwiekszg sympatia obdarza Poale-Sjon
lewice, zapewne stronnictwo informato-
row, ktérzy dostarczyli mu materiatéw
do ksigzki. O komunistach wspomina po
raz pierwszy i jedyny dopiero na stronie
496, gdzie opisuje jak bojowcy ,Bundu,
Poale-Sjonu oraz PPR*“ w dniu
21 kwietnia rzucili butelke benzyny na
wéz pancerny, ktéry zajat sie na krotko,
zaraz ugaszony przez Niemcow, atak ten
byt nastepnie przedmiotem sprzeczki
miedzy $wiadkami na lemat, jaka par-
tia wykazata sie lepiej w tym przejscio-
wym sukcesie. O wspoélnym froncie ro-
botniczym jest raz jeszcze mowa w tona-
cji pesymistycznej. Levinson opisuie sta-
rego dziatacza ,socjalistycznego“, Rappa-
porta: ,Jego zycie byto bezustannym
przygotowywaniem sie do sukcesow, kté-
re nie nastgpity. Polityka jest skompliko-
wana: popiera¢ marksizm, ale zwalczac
stalinizm; budowa¢ wspélny front — i
kontr-front — i kontr-kontr-front".

lista nagrodzonych.

SEtOWO PROTESTU. Powstanie w get-
cie, tak jak przedstawia je Hersey, jest
niedorzecznym gestem rozpaczy, w do-
datku dzietem przypadkowej gry tempe-
ramentéw kilkudziesigciu patriotéw za-
wzietych, lecz metnych ideologicznie.
sMur* Gaje przygnebiajacy obraz kata-
klizmu wywotanego rzekomo przez nie-
znane sity, niby trzesienie ziemi i odsta-
niajacego dezorientacje, bezsilno$é, mato-
duszno$¢ luazkosci. Mimo wszakze za-
strzezen jakie budzi, ksigzka Herseya re-
prezentuje pewng wartos§¢ humanistycz-
na; daje o niej pojecie fragment, gdzie
autor, porzuciwszy wstrzemigezliwos$¢ opi-
sowgq, odstania na chwile swoje mysli.

Jest to scena, gdy tacznik Berson, po
stronie aryjskiej, wychodzi na miasto po
zakup broni. ,Berson wsiadl do tramwa-
ju na Placu Wilsona. Wzrok jego padt
na tablice z napisem oznaczajgcym plac.
Plac Wilsona... Woodrow Wailson... Ogar-
neto go nagle wzruszenie, przypomniat
sobie co styszal o Wilsonie jeszcze w
szkole... marzenie ¢ Pokoju powszech-
nym... o Polsce!... Wkrétce potem Ber-
sona zaczepia trzech mtodych mezczyzn:
,Zyd! Parchu! Zydowska $winig!* Eerson
udaje, ze nie rozumie, ze chodzi o niego,
ale szantazy$ci idg za nim i zmuszajg go
do odpowiedzi. Eerson im wymys$la i sam
zada by péjs¢ na komisariat, w nadziei,
ze to odstraszy ,szmalcownikéw* .
,Chodzmy... jeéli jeste§ Zydem, to nasza
wygrana, jesli nie, przesiedzimy co naj-
wyzej noc na komisariacie“. Berson wre-
szcie zatamuje sie i wykupuje sie odda-
jac pienigdze przeznaczone na bron. ,Do
zobaczenia, Itochasiu — powiedziatl Eerso-
nowi jeden z nich, ktéremu z ust czué
byto czosnek — spotkamy sie jeszcze
na Placu Wilson al*

Bez wzgledu na fakt, kim istotnie byt
Woodrow Wilson, reprezentujagcy na pew-
no idee nie najbardziej postepowe — mu-
simy wzigé pod uwage, jaka role odgry-
wa ten prezydent USA w tradycji ame-
rykanskiej, zaliczajagcej go do linii ,szla-
chetnych republikanéw*®, rozpoczetej
przez Waszyngtona. W przytoczonym iro-
nicznym fragmencie swej ksigzki Hersey
zdaje sie przypomina¢ sobie, ze jest wy-
chowankiem dawnej tradycji swego kra-
ju zamieszkalego przez przedstawicieli
dziesigtkow narodow przybytych ze
wszystkich stron $wiata i zjednoczonych
niegdy$ we wzajemnym poszanowaniu
swych kultur i zwyczajéw. Mimo fatszy-
wego obrazu getta, ktéry — pod wptly-
wem mod literackich i politycznych swe-

go otoczenia — Hersey dale w

wartos¢ jego ksigzki polega na stowach
pogardy, jakie rzuca on pod adresem
niedorzecznej ritenawisci miedzy rabami
i narodami, niszczacej prze$ladowce i
przesladowanego, ponizajacej ofiare i na-
pastnika.® paralizujgcej moralnie nawet

tych,
trun t

ktorzy sie jej obojetnie przyna-
Zygmunt Katuzynski
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sypie piaskiem

pewnym towarzyszom

|
Dwoéch ze znaczkami
idzie rzedem,
Kierujg kroczki
do drzwi urzedu.
Drzwi
im otwiera
stojacy na strazy
portier - cherubin,
aniotek z twarzy.
Milutki wyraz
nadat usteczkom,
zdjat
kaloszki,
wytart Sciereczka.
Zo niby:
— Kazdy i$¢ moze dalej,
Bo my przepustki
nie chcemy wcale.
| zanim pare puscili z buzi,
Z prawej
sekretarz
niesie akt tuzin.
Ust nie zdazyli zamknac,
a z lewa
niesie uchwate
jakas tam dziewa.
Ogonek?
Gdziezby?
Jaki ogonek?
Ogonek —

krotszy niz w zimie dzionek.

Mimo swej funkcji,
peten skromnosci,
bez meldowania
szef

przyjat gosci.

Wracaja.
Wszyscy
jak braciom im radzi,
kazdy
uprzejmie
do drzwi prowadzi.
I nawet
kotek,

wlaztszy na teczke,

z CIKowskim

podnidst
w ukionie
prawa tapeczke.
Idg z usmiechem,
chwalg wzruszeni:
— To nie urzad,
to raj na ziemi! —
Wyszli. y
Szef wodzi
szczesliwym wzrokiem:
— Hurra!
Kontrola
przeszta bokiem! —

Nazajutrz
bez znaczkéw
znowu
rzedem
dwaj
krocza drobno
do tegoz urzedu.
Portier
przez szpare
wynios$le szczeka:
— Tyz, hotota,
zadreczg cztowieka! —
Drzwiami od tytu
trudne wejscie.
— Okaz przepustke! —
ktos tam drze sie.
Ogonek?
Wiorstowy.
Niby waz boa,
dom
sze$ciokrotnie
oplott dokota.
Sekretarz urzedu,
nadety jak balon,
gada
przez telefon
ze swojg lala.

znaczkiem

Wczorajsze dziewcze,
gdy je zapytac,
nos piegowaty
pudruje —
i kwita.
Pod drzwiami szefa
jak smok kto$ siedzi,
Syczy:
— Nie wchodzi¢ bez zapowiedzi! —
Siedzg biedni
i ditubig w nosie,
az o czwartej
ktos ich wyprosit.
Zamknat drzwi
i wrzeszczy z gory:
— Przyjdzcie,
jak beda w niebie dziury! —
Nawet kotek
jak tygrys skoczyt:
Chce pazurami
wydrapacé¢ oczy.
Obaj
wracaja
ze smutng minag:
— Tak zbiurokracie¢
ledwo dzien mingH! —
Przez szpare
cisnieto im
czes¢ garderoby:
pottora kalosza
na dwie osoby.

Bez wahania to sobie wymiarkuj:
by sie nie pasli
jak na taczce krowy,
albo
biurokratom
da¢ trzeba po karku,
albo
po znaczku
kazdemu obywatelowi.

1927

Przetozyt Seweryn Pollak

Ballada o biurokracie 1 korespondencie robotniczym

Ballade

z calych wytragbi¢ chce sil.
Uwaga!

Niech sie rozkrzyczy!
W pewnym

artelu
urzednik byt
i korespondent byt
robotniczy.
Nietrudno
basnie
tka¢ z barwnych strof!
Ale to
wcale nie basnie.
Nasz korespondent zwat sie
Pietrow,
a biurokrata —
Waskin.
Nasz korespondent
z gorliwosci wre.
Wciaz rosnie
oskarzen sterta.

A Waskin...
tylko stucha i zre.
Kogo zre?
Korespondenta,
Ten zuzyt
bele papieru
czy dwie.
Otéwki
spisat
do szczetu.
A Waskin
tylko stucha i zre.
Kogo zre?
Korespondenta.
Wykrzesat
gniewu
niejedna skre,
kazde
ztodziejstwo
pamieta.
A Waskin
tylko stucha i zre.
Kogo zre?
Korespondenta.
Schudt
korespondent,
z utrapien schnie,
lecz depce
nierobom
po pietach.
A Waskin
tylko sluclia i zre.
Kogo zre?
Korespondenta.

Redaguje Zespdl. Adres redakcji: Warszawa, ul.

Zmart korespondent.
Skonczyt swag gre.

Juz nawet go nikt nie pamieta.
A Waskin

tylko stucha i zre.
Kogo?

Innego korespondenta.

Aby pozytek
ptynat z ballady,

wez pod uwage

dwie moje rady.
Po pierwsze —

gdys z biurokratg wszczat bgj,
krytyka
miazdzac go
sprawiedliwa,

Po przedstawieniu

mmi £ -
pomnij i bacz,

sjcnrb

zeby stuszny gniew twoj

obfite
przyniést nam
Zniwo.
Po drugie —
jesli zaczepi cie
kiep
za to,

ze mestwa ci nie brak,
wez biurokrate
ostro
za teb,
pod kurtka
wymacaj mu zebral
1928
Przetozyt Leopold Lewin

W kinie | odzie

indziej

Nowa Kultura Nr 16 (264)

Felieton rocznicowy

Majakowskim — filmowcu z
okazji rocznicy?
Niedobrze jest pisa¢ z biN{~
z]i rocznicy. Niedobrze nie dlatego,
ze felieton nie znosi rocznicowej
stuzby, ale dlatego, ze wielcy nie
znosza rocznic, Znieksztalcajg sie,
rocznicowe wspominki co$ zawsze
wybrzuszg nadmiernie, co innego
znéw przeocza, hawet niechcacy.
Zostaje bohater rocznicy spreparo-
wany na okazje, o ktérym mowi
sie, ze jest zywy, ze wydobywa sie
zen to, co zyje i rezonuje w nas do
dzis. To na pewno jest prawda. Ale
prawda jest rowniez, ze za wydo-
bycie owego zywego z historii jest
zawsze jakie$ przemijanie, przemi-
janie tego, co byto temu cztowieko-
wi konieczne, aby to co pozostaje
zywe, w og6le powstato. Przemija-
nie jakiego$ klimatu. Jakiej$ cechy,
jakich$ szkicéw, ktore nic dla nas
nie znacza, a przeciez byty niezbed-
ne dla spraw znaczacych. Majakow-
ski wspomina, ze nieraz stowo, kté-
re bylo mu potrzebne wpadto mu
do gtowy, gdy juz kladt sie spa¢, i
zapisywat je w ostatniej chwili
przed snem na munsztuku papiero-
sa. Rano budzit sie i nie moégt so-
bie przypomnieé, co znaczy wyraz
zapisany na papierosie. Wyrzucat
niedopatek, gdy nie moégt dojs¢ jego
znaczenia. C6z nam po tych wyrzu-
conych munsztukach?

Nam jest potrzebny Majakowski
zywy. Nie z rocznicy i nie z obraz-
ka. Dlaczego wtasnie taki? Dlatego,
zeby zaswiadczy¢ o walce pisarza,
bezpartyjnego komunisty, o nowg
sztuke, a nie tylko o efektach tej
walki.

Do efektéw przyznaje sie wielu,
Majakowskiego z jego szczytowymi
osiggnieciami adoptuje  wielu, nie
tylko z naszego obozu. Ulegali jego
talentowi pisarze burzuazyjni, fa-
mat strofy estetom, cytuja go ,stu-
szniacy". Z walka Majakowskiego
trudniej. Dla jednych trudno, bo
byta to walka komunisty przeciw
temu, co tak mile piesci ucho — a
wiec nie tylko Moiczanow (bo z
tym sie mozna koniec koncéw roz-
sta¢), ale i niektére strofy Jesieni-
na. Dla drugich trudno, bo bylo u
tego Majakowskiego i ekstrawa-
ganckie ,ja“ i z6ia bluza futurys-
tow i LEF. Dla jednych za$ i dla
drugich pozostajg ciggle te ,munsz-
tuki“, z ktérymi nie wiadomo co
zrobic.

U Majakowskiego — filmowca

byto ,munsztukéw“ niezwykle du-
z0. | jest chyba jasne, ze jes$li dzia-

tat — a dziatat na pewno na hero-
iczng, zdobywczg epoke filmu ra-
dzieckiego — to przede wszystkim

jako poeta, nie jako filmowiec je-
dynie. Tak wiec wazniejszym jest
to, ze, jak wspomina Wiktor Szklo-
wski, ,Sierjoza Eisenstein przycho-
dzit do leféw z coraz to nowymi
pomystami, niz to, ze Majakowski
napisat czternascie scenariuszy, z
ktérych zrealizowano 6. Reszte od-
rzucono, czesciowo ,ze wzgledow
ideologicznych* odrzucono poecie,
ktéry w jednym z listow do kierow-
nictwa ukrainskiej wytwaérni filmo-
wej szczego6lnie podkres$la, ze przez
dziesie¢ lat pracy literackiej radzie-

cka cenzura nie skreslita mu ani
jednego wyrazu.
Majakowski byt jednak réwniez

jako filmowiec nowatorem. Nowa-

~Lazni“ Majakowskiego w Warszawie

A panowie dyrektorzy sie nie rozbierajg?

Nie.

MySmy przyszli sie popatrzec.

torem nie tylko wtedy, gdy oburzat
sie, ze na ekranach radzieckich pa-
nuje amerykanska szmira wespo6t
ze ,starzyzng starszg niz samo Kki-
no' — Protozanowem®, podczas
gdy ,'Pancernik Potiomkin* wys$-
wietlani/ jgst na drugorzednych e-
kranach, a ,Uii.adku dynastii Roma-
nowych* Estery 8u;ib sie nie doce-
nia; i nie tylko wtedy, gdy wotat,
aby wyrzuci¢ na $mietnik melodra-
maty, zastepujgc je kronikg dnia
powszedniego. Nie tylko jako dzia-
tacz kinematografii.

Byt nowatorem jako scenarzysta
i wspot-realizator filmowy. Miat on
nawet w pracach nieudanych waz-
na ceche nowatora — ogromny za-
pal, pryncypialny kierunek, genial-
ne niekiedy pomysly i duzg doze
naiwnosci. Brzmi to pewnie nieja-
sno, ale takiego witasnie skitéconego
wrazenia doznaje sie nad lekturg
scenariuszy Majakowskiego. Jesli
utozy sie je chronologicznie — za-
dziwia polityczna, wspoiczesna, ko-
munistyczna pasja agitatora. JeSli

Sledzi '- ich losy — podziwem na-
pawa niezrazony up6r, z jakim
wielki poeta dobijat sie do drzwi

matych urzednikéw, aby uwienczy¢
powodzeniem niespetniong ale i nie.
wygasajgcg mitos¢ z kinem. JeSli
p. .eglada sie teksty jego prac —
oszatamiajg wielkie btyski filmo-
wego widzenia, znakomite filmowe
chwyty (drobna posta¢ kobieca tuli
sie do $ciany; $ciana porusza sie,
oddala. To ogromny maz.) pomie-
szane z rzeczami, ktére moga dzis
juz tylko rozczulaé, jako wyraz
kompletnego rozminigcia sie z dro-
gami nowego kina, w ktérym chciat
uczestniczyé, ale ktoérego nie mogt
widocznie doktadnie odczyta¢ ze
stbw miodego Eisensteina.

To moze nie wypada w felietonie
rocznicowym, ale tak bardzo chce
mi sie zapyta¢: dlaczego u nas w
sztuce tak mato jest szczerze naiw-
nych? Dlaczego tak malo spotyka
sie pomystow, ktére mogag sie jas-
krawie i zdecydowanie rozming¢ i
przysztoscig sztuki, a pochodza stad,
te twdrcy wydajg sie one kamie-
niem filozoficznym, jakim$ ostate-
cznym stowem? Chyba dlatego sa-
mego, dlaczego brak takich pomys-
téw, ktére moga zupeilnie niespo-
dziewanie tak bardzo utrafi¢ w sed-
no sprawy, ze ruszg ja z posad...

Majakowski wysoko cenit siebie.
Wykrzykiwat o tym przynajmniej

gromko, moze dlatego zreszta, ze
wtedy nie urzadzano mu jeszcze
rocznie, a na ostatni, dwudziesty

jubileusz tworczoéci przyszio pare
os6b, grupka i.Uodziezy i ani jeden
pisarz. W filmie mato powiedzie¢,
ze mowit o sobie — manifestowat
sie, wrzeszczal.

Napisat o sobie trzy scenariusze,
z ktérych jeden, w roku 1913 ujrzat
ekran zresztg skazony i — co sta-
nowi zdarzenie nie lada — film zos-
tat nakrecony bez wiedzy autora,
na zasadzie zwyktej kradziezy po-
mystu. Do ostatniego z tych auto-
biograficznych scenariuszy — ,Jak
sie zyje" — Majakowski, jak twier-
dzit, przywigzywat pryncypialne
znaczenie, chciat bowiem przy po-
mocy tego scenariusza dokonac
przetomu w kinematografii.

— Przysylajag czasem do mnie sce-
nariusze, zebym zaopiniowat. —
Przyznaje sie, nie wiem, co bym
zrobit z tym ,Jak sie zyje", takie to
dziwne jakie$ i ekscentryczne. 1 w
ogoéle dlaczego o sobie, i kogo to
moze obchodzi¢, a poza tym, co za
pomysly, zeby pokazywac czytanie
gazety w ten spos6b, ze z kazdej
szpalty wyskakuje czlowieczek i
opowiada jej tres¢?

sMunsztuk® do wyrzucenia? Mo-
ze. Ale fakt pozostaje faktem, ze
dzi§ za ten film dalibySmy miliony,
a co wazniejsze, ze gdyby tego sce-
nariusza nie byto, nie bytoby réw-
niez — bo ja wiem? — wiersza ,Do
poetéow proletariackich*?

Na dyskusji o ,tazni® w Klubie
| Typografii powiedziano Majakow-
skiemu, ze ,taznia“ jest lepsza od
SPluskwy", ktérg napisat wczes$niej,

,Dla mnie nie ma ideatbw — od-
powiedziat. — Dopiero po mojej
Smier¢" bedziecie moéwi¢, jaki to
znakomity poeta umart. Chce i8¢
krok za krokiem naprzéd... To, ze
uwazacie ,taznie* za lepsza od
SPluskwy*“, wskazuje, ze ,Pluskwag"”
udato mi sie nieco podnie$¢ wasz
smak do utworéw dramatycznych®.

Nie zal, ze nie zrealizowano fil-
méw Majakowskiego. Bo przeciez w
nim samym, nie tylko w jego od-
biorcach, ' dziataty takie wtasnie
dzwignie. W ogéle nie szkoda tego,
co sie nie stalo. Moze by¢ szkoda
tylko tego, co sie dzieje. W lu-
dziach i dookota nich. Zeby sie nie
marnowato, zeby nie przegapi¢. |
dlatego potrzebny jest Majakowski
Zywy.

Krzysztof T. Toeplitz
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