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m obrze pamietam te date:

10. V. 1945 r. Wyczytatem

m ®m ig ze Swiezej mogity na
biatostockim skwerze.

Wczoraj jeszcze przezy-

waliSmy tak gwattowne i nie-
przytomne $wieto zwyciestwa, ze
niewiele wzruszen pozostaé mi
miato w pamieci. A teraz statem
posrod goracej, bujnej wiosny

przed nieosiadlym
w  ktérym

jeszcze grobem,
lezat miody oficer pole-
gty nazajutrz po zakonczeniu woj-
ny. Mieszczanski bohater Remar-
Que‘a padt od zabtgkanej kuli w
mglistej ciszy rozejmu, zotnierz re-
wolucji zabity zostat w pierwszym
dniu pokoju przez bezimiennego
bandyte.

Moze i nie powinienem przypo-
minaé¢ tego zdarzenia z okazji dzie-
sigtej rocznicy zwyciestwa. Ale
przeciez wiele jeszcze trzeba bylo
zerwaé kartek kalendarza po owym
pamietnym dniu, zanim w moim
kraju umilkty strzaty, nim ukon-
czona oficjalnie wojna zeszia gte-
boko pod ziemie. Nasze pokolenie
styszy ja jeszcze dzis, w trzasku
stempli $lagskiego chodnika gérni-
czego, ktérym skrada sie agent
gehlenowski, w odgtosie wybuchu
nowej bomby atomowej rzuconej na
specjalnie wybudowane w tym ce-
lu stutysieczne miasto.

Juz dziesie¢ lat walczymy z groz-
ba wojny. Dziesie¢ lat temu odto-
zyliSmy karabiny, zeby zasigs¢ do
zdawania matury. Moje pokolenie
doczekato sie dzieci,

chowamy je

w stoncu, chronimy je przed cie-
niem. Wscieka mnie stowo ,$mierc¢*
spotykane v>

Nie umiem i

ksigzce dla dzieci.
nie chce ttumaczy¢
mojej cérce sensu tego stowa.
Jakie byly te nasze dni pokoju?
Z albumowych zdje¢ przedstawia-
jacych jasne domy i wielkiem fa-
bryki nie tatwo domysli¢ sie
szego trudu. |

na-
z naszychm ksigzek
nie wiele wyczytamy. A przeciez

kazdy obywatel mego kraju zna
cene swojej pracy, jako$ tam  po
swojemu odczuwa i rozumie range
epoki, w ktérej przyszto mu zyc.
Ciezkie i cierpkie jest tg_nasze bu-
dowanie. Nie chciatbym by¢é po-
méwiony o mistycyzm, ale bardzo

sobie chwale nasz wspélny wysi-
tek i catg gorycz dnia codziennego.

Zdaje mi sie to szlachetniejsze i
godkiwsze od pogodnej, btogiej
konsumciji.

Bytem ostatnio w Berlinie, mie-
Scie, w ktédrym zgasta ujojna. Jecha-
tem autostrada tranzytowag taczaca
Berlin zachodni z NRF. Mijaty nas
wspaniate superauta wiozace  sy-
tych ludzi na zabawe w wielkim
gwarze Kurfurstend.am.mu. A mys$-
.my dychawicznym klekotem poda-
zaU w gitgb Niemiec niosgc stowa
Przyjazni miedzy narodami, spet-
niajac najlepsza powinno$¢ nasze-

go wieku. MyS$latem wtedy wiele o
naszym zyciu i o naszych kiopo-
tach.

przypomniatem nawet sobie
bez goryczy o tym, jak ciezko jest
mi nieraz wydac¢ ksigzke i jak ta-
two mi jej nie wydac.

Wdatem sie niedawno w dyspu-
'PoUtyctn* z pewnym rzemiesl-

-em, mistrzem swojej specjalno-
Da JCtéry kilka lat przesiedziat w
n C au' Rozméwca moj klat woj-

to Zwykle w takich poga-
e Wi-zj%WSOWSEeﬁhnego pok.oTL]

na zasadzie, ¢s - n o
zumie...“: -kazdy przeciez ro-

W konhcu rzekt:

- Jesliby, panie, zdarzylo si?:

albo oboz koncentracyjny, albo

wojna, to sam pan wie...
RzemiesInik
ktory

ten styszy faszyzm,
tuta sie jeszcze pO $miecie,
zapala sig w nagtych Pozarach tu
i tam. Cztowiek ten potrafi broni¢
swojej ludzkiej godnosci.
Nadcigga sp6zniona wiosna. La-
da dzien postyszymy gdzie§ m pod-
miejskim lesie kukutke. Nie pytaj-
my jej o lata pokoju. Sami je prze-
ciez zdobywamy, odpowiedzi wiec
poszukajmy w sobie, w swoich si-

tach i swoim sercu.

Tadeusz Konwicki ~-

TYGODNIK ZWIAZKU

Cena 1.20 zt — 8 stron

9 maja |

lipca 1945 roku madesz-

"fl (MUJ ta ,j0 Trumana przeby-'
/| wajacego witasnie w

|/ Poczdamie depesza za-
. wiadamiajgca go, ze
niemowleta urodzity sie

zdrowe. Oznaczato to, ze narodzita

sie pierwsza bomba atomowa, ze w
pustyni Nowego Meksyku odbyta
sie pomy$lnie préba z bomba ato-
mowg. Wiadomo$¢ o zdrowych
niemowletach oznaczata W praktyce,
ze wkrotce — bo 6 i 9 sierpnia —
zging od bomb atomowych setki ty-
siecy niemowlat, dzieci i os6b doro-
stych w Hiroszimie i Nagasaki.

Ale Truman i Churchill postano-
wili jeszcze przed militarnym zasto-
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waniem bomby atomowej wyprébo- < szczenia, ktorej

wacé ja w sferze polityki, w dyplo-’
macji. W tydzien po otrzymaniu ra-:
dcsnej nowiny o pomys$inym poro- ;
dzie bomby atomowej —; 24 lipca,
po jednym z plenarnych posiedzen
poczdamskiej konferencji wielkiej
tréjki, Truman wstat éd- stotu obrad
i podszedt do Stalina, zeby odby¢ z
nim. pozegnalng pogawedke. W od-
legtosci kilku metréw od nich stat
Churchill, ktéry — jak sam opowia-
da w 6 tomie swoich pamietnikéw
z czas6éw drugiej wojny Swiatowe]j
obserwowal z napieta uwaga
twarze obu rozméwcoéw. Usitowat
odgadng¢, jakie wrazenie odbije sie
na twarzy Stalina, gdy Truman za-
komunikuje mu nowing o wypro-
dukowaniu przez Stany Zjednoczo-.
ne pierwszej bomby atomowej.
Churchill spodziewat sige, ze ta

badz co badz rewelacyjna wiado-
mos¢é zostanie odpowiednio,
przyjeta przez Stalina; ze Stalin sie
nig przejmie; ze — jak pisze Chur-
chill w ,Drugiej: wojnie Swiatowej"
— Stalin powie Trumanowi: ,dzie-
kuje za wiadomos$¢; czy moge pos-
ta¢ mego eksperta w sprawach ato-

mowych, zeby sie spotkat z pan-
skim ekspertem?*
Jednakze premier Wielkiej Bry-

tanii nic nie wywnioskowat z twa-
rzy Stalina. A relacja sarpego Tru-
mana o przebiegu rozmowy byta
jeszcze mniej zachecajgca. Na pyta-
nie Churchilla: no jaik tam poszto?
— prezydent USA odpowiedziat: on
mnie o nic nie zapytal. ,Sprawa ta
— dodaje Churchill — wiecej juz
nie byta poruszana na konferenciji

poczdamskiej ani przez nas, ani
przez delegacje radziecka".
Tak oto pierwsza amerykansko-

brytyjska préba wykorzystania nie-

mowlat atomowych w dziedzinie
pozawojskowej zawiodta oczekiwa-
nia jej szczesliwych rodzicow.

Dzialo sie to niecate trzy miesia-
ce po kapitulacji Niemiec hitlerow-
skich. Ais na diugo przed 9 maja
1945 r., wtasciwie juz po zwycies-
twie stalimgradzkim, Waszyngton i
Londyn zdawaly sobie sprawe z te-
go, ze jeden z naczelnych celéw ka-
pitalistycznych wuczestnikow koalicji
antyhitlerowskiej maksymalne
ostabienie militarne Zwigzku Ra-
dzieckiego — nie zostahie esiggnie-

AW obu tych stolicach spodziewa-
no sie jednak, ze po zakonczeniu
wojny beda tia dalsza mete dziata-
ty ostabiajaco na Zwigzek Radziec-
ki skutki strat materialnych i ludz-
kich poniesionych przez ten kraj w

okresie wojennym, Reszty miata do-
kona¢ bomba atomowa, ktéra
monopolizowana przez Waszyngton

przez diugi okres czasu — utrzymy-
wataby uktad sit korzystny dla
mocarstw imperialistycznych. '

Ale juz w lipcu 1945 r., po pierw-
szym pomys$inym  wyprébowaniu
bomby atomowej w pustyni, zawio-
dta ona w Poczdamie. Nie pomogta

rowniez Trumanowi rzez dwustu
tysiecy niewinnych  mieszkahncow
Hiroszimy i Nagasaki. Rzad radzie-

cki prowadzit w dalszym ciggu swa
polityke z tym samym spokojem, z
jakim Stalin przyjgt zakomunikowa-
ng mu przez Trumana wiadomos¢,
iz USA posiadly bron masowego zni-

Rzeszy (Berlin 1955)

Zwigzek Radziecki
nie ma.
Przeszto,kilka .lat,,w ;ciggu., kto-
rych rewolucje w krajach Europy
Srodkowej i Potudniowej ,staly sie
nieodwracalnym faktem. Jak wia-
domo, wszystkie te jkraje zostaly 'w
okresie miedzywojennym ,zaszczy.co- :
ne rolg ogniw slynnego ,kordonu
sanitarnego“, jakim $wiat kapitali-
styczny usitowatl otoczy¢ po Rewo-
lucji Pazdziernikowej Zwigzek Ra-
dziecki. Byly 'to przy tym kraje tzw.
Europy B, .tZn. tej czesci Europy,
ktéra stanowita zaplecze surowcowe
i .terem inwestycji kapitatow uprze-
mystowionego Zachodu. W okresie
wojennym kraje- te znajdujgce sie .
pod okupacjg hitlerowska poniosty
straty, materialne, i ludzkie .niewspdl-«
miernie wieksze niz.kraje zachod-
niej Europy. Straty te byly tak po-
wazne, ze zwyciestwo rewolucji w
tych. krajach bytoby , w praktyce
niemozliwe, gdyby — jak to prze-
widywaly prognozy sfer miarodaj-
nych w Waszyngtonie i Londynie —

skutki drugiej wojny Swiatowej
zacigzyly fatalnie na mozliwos-
ciach regeneracji gospodarczej

ZSRR. Gdyby sie te prognozy spra-
wdzity, znacznie utrudniona bytaby
pomoc gospodarcza Zwigzku Ra-
dzieckiego dla krajow demokracji
ludowej, pomoc, bez ktérej nie by-
taby mozliwa ich odbudowa i socja-
listyczna przebudowa..

Pomytka w ocenie mozliwosci u-
stroju  socjalistycznego popetniona
przez wielu wybitnych politykéow i
burzuazyjnych ekonomistéw Zacho-
du nie byta przypadkowa — ani tez
nie Swiadczy oczywiscie o ich oso-
bistych brakach w kwalifikacjach
zawodowych. Jako zdecydowani
przeciwnicy socjalizmu, nie mieli po
prostu zadnych podstaw do uznania
i uwierzenia, ze mimo olbrzymich
strat poniesionych w wojnie socja-
listyczny Zwigzek Radziecki potrafi
w ciggu kilku lat sta¢ sie mocar-
stwem o wiele potezniejszym niz
przed wojna.

Nie sadzono réwniez w ‘'Waszyng-
tonie i w Londynie, ze Zwigzek Ra-
dziecki w ciggu kilku lat opanuje
tajemnice produkcji bomby atomo-
wej i wodorowej. Churchill podaje,
ze ijna prace badawcze przed wypro-
dukowaniem pierwszej bomby .ato-
mowej Amerykanie wydatkowali
sume odpowiadajagcag ,400 m-iln. fun-
tébw. Stosujac kryteria przyjete
i wtasciwe — dla kapitalistycznych
organizméw panstwowych, Truman
i Churchill mieli wszelkie podsta-

.wy do rozumowania, ze tak bardzo

.wspétudziatu

. nie" nieoczekiwanej.

Warszawa, 8 maja 1955 r.

EDMUND BORA

wyfcrwawione przez wojne mocar-
stwo jak Zwigzek Radziecki nie be-
dzie mogto sie zdoby¢é ma wyprodu-
kowanie w szybkim tempie bomby
atomowej.

Toczy sie obecnie w USA cynicz-
na dyskusja na temat: czy Stany
Zjednoczone nie popetnily wielkiego
shistorycznego“ btedu nie rozpe-
tawszy wojny atomowej w pierw-
szych latach powojennych, kiedy
Zwigzek Radziecki broni atomowej
rie posiadat. Z dyskusji tej jedno
wynika jasno: Stany Zjednoczone
nie tyle nie chcialy, ile nie mogly
wszczgé wojny atomowej w okresie
gdy byly w sytuacji monopolisty
at >mowego. Druga wojna $Swiatowa

nys. Tadeusz Kulisiewicz

bowiem mobilizujagc do czynnego u-
dzialu w decydowaniu o Historii
setki milionéw ludzi, przeksztatcita
te nfasy ludzkie, ich wole, w po-
wazny czjmhik polityczny. Posiada-
jac nawet monopol. broni atomowej,
Stany. Zjednoczone nie .mogly sie
tudzi¢, .ze bez czynnej . pomocy i
.potencjatu ludzkiego*“
Europy Zachodniej potrafia pomysl-
nie przeprowadzi¢ krucjate przeciw
Zwigzkowi Radzieckiemu i krajom
demokracji ludowej.

Kota rzgdzace w Europie Zachod-
niej znalazty sie po drugiej wojnie
Swiatowejlw obliczu sytuacji zupel
Mimo okrutnej
akcji, wyniszczajgcej, prowadzonej
przez hitlerowskie wiadze okupacyj-
ne, Komunistyczna Partia Francji
wyrosta na najwiekszg partie tego
kraju. We. Wioszech, gdzie przez
dwadziescia kilka lat dyktatury fa-
szystowskiej burzuaz.ja wszelkimi
Srodkami administracyjnymi i ideo-
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pdzniej

logicznymi ,wykorzeniata“ komu-
nizm — weszla po wojnie do udzia-
tu w zyciu politycznym milionowa
partia komunistyczna.

W ten spos6b w dwéch wielkich
krajach na zachodzie naszego kon-
tynentu klasy posiadajgce znalazly
sie w sytuacji, w ktérej bez zasto-
sowania taktyki starannie masko-
wanej frazesami pokojowymi nie
mogly sie wiaczy¢ do montowanego
przez Stany Zjednoczone i Wielka
Brytanie sojuszu wojskowego prze-
ciw krajom socjalizmu. Ta koniecz-

no$¢ zachowania maksymalnej o-
strozno$ci wobec — czy to jawnych
sympatii znacznej czesci  spote-
czenstw Europy Zachodniej do
Zwigzku Radzieckiego i krajow de-
mokracji ludowej, czy tez wobec
jeszcze powszechniejszych  nastro-

jow antywojennych, utrudniata aw
praktyce (jak wiemy dzi§) uniemoz-
liwita dotychczas rozniecenie poza-
ru wojennego.

Kierownicze kota obozu
listycznego zaczynaja w tych wa-
runkach coraz bardziej zdecydowa-
nie stawia¢ na zywioly rewizjonis-
tyczne w Niemczech Zachodnich.
Powstaje blok'atlantycki i Niemie-
cka Republika Zwigzkowa typowa-
na jako przyszta, gtbwna w Euro-
pie, sita uderzeniowa tego bloku.
Ale w tym samym czasie Zwigzek
Radziecki w terminie nieoczekiwa-
nym przez Waszyngton i Londyn
przystepuje do produkcji broni ato-
mowej a pézniej wodorowej. W tym
samym czasie przy bezposredniej
pomocy Zwigzku Radzieckiego w
samych Niemczech rodzi sie samo-

imperia-

dzielny demokratyczny organizm
panstwowy — antyrewizjonistyczny
i antymilitarystyczny. Powstaje
NRD.

W Europie zarysowuje sie z calg
ostrosciag nowa sytuacja polityczna,
nie przewidziana w okresie wojen-
nym przez kota rzadzace USA i
W ielkiej Brytanii. Powrot Polski na
Zachéd, oparcie jej granie o Odre
i Nyse nie tylko nie stalo sie — jak
to zapowiadata miedzynarodowa re-
akcja — czynnikiem wzmacniajg-
cym odwetowe Niemcy, lecz wrecz
przeciwnie — ostabito je. Dzieki
powstaniu NRD zadany zostal, na
obszarze miedzy Odrg a Laba dot-

kliwy cios koncepcji i ,wizji*
Mittf leuropy sktéconej
jeszcze bardziej niz przed rokiem

1939. Spoteczenstwo niemieckie uj-
rzato przed sobag histeryczne zada-
nie zjednoczenia rozbitego na dwie
czedci kraju i stopniowo zaczelo so-
bie zdawaé¢ sprawe, ze program re-
wizjonistyczny nie tylko nie poma-
ga w realizacji teso zadania, ale
wydatnie jej przeszkadza.

1 co najciekawsze: im blizsze sta-
ja sie persnektywy odbudowy Wehr-
machtu, tvm powszechniejsze
choé w réznym stopniu skrystalizo-
wane — staje sie w spoteczenstwie
zachodnio - niemieckim przekona-
nie, iz zjednoczenie kraju mozliwe
jest nie droga niszczycielskiej woj-
ny, nie whrew i przeciw woli Zwig-
zku Radzieckiego i krajéow demo-
kracji ludowej, ale drogg porozu-
mienia z obozem socjalistycznym.

Stanom Zjednoczonym i Wielkiej

Brytanii udato sie narzuci¢ krajom
Europy Zachodniej ratyfikacje u-
kladéw paryskich — zgode na

wskrzeszenie Wehrmachtu i wiacze-

ANATOL STERN

W OWYCH DNIACH

Widziatem ludzi: szli przez Ukraine,
pachnacag trawag i ztota od zboz.
Widziatlem, matka zegnata sie¢ z synem,
Wraz z kromka chleba wciskajac mu noz.
Moéwita: ,,Karabin dowddcy ci dali,

zeby$ ojczystych bronit wsi i pdl,

a ja ci daje ten kawalek stali,

zebys mordercom ptacit

za nasz bol.

A jesli bedg i wsrdéd nas judasze,
to idz i wilkiem przegryz gardio im!
Pomnij, co nasze — musi znéw by¢ nasze“,

I syn odchodzit w siwej dali

dym,

Tak szli drogami czerwonoarmisci,

w chlebaku

lezat razowiec i

néz —

na cienkich zytkach iskrzacych sie lisci
ktadt sie kurz stonca i drég szarych kurz.

Szli w bréd przez nocke

i w Swicie szli Swiezym

bezdrozem, traktem, brukami miast...

Pulchniaty obtoki
rosty i

od drozdzy gwiazd,
rosty w bezdennej dziezy.

Piesni d Dnieprze, o mitej Spiewali —
byta w tych piesniach ojczyzna i wies.,,

| poprzez smutng, najmilszg im piesn
ogromny step wstawat w dali.

Dzwigat sie z woina i szedt ku nim step,

zwabiony swych synéw
| klagt ste na néz, i klat

piosenka...
sie na chleb,

ze wywalczag szczescie swg meka.

LITERATOW POLSKICH

Nr 19 (267) Rok VI

nie go do sil zbrojnych sojuszu a-

tlantyckiego. Osiggngwszy jednak
ten cel pod wzgledem formalnym,
rzady tych panstw stanety wobec

przykrego dla siebie faktu, ze Niem-
cy Zachodnie bynajmniej nie moga
by¢é uwazane za stuprocentowo
pewnego i godnego zaufania sojusz-
nika (i kozia ofiarnego) w plano-
wanej trzeciej wojnie Swiatowej.
Swiadomoéé bowiem, ze realizacja
uktadéw paryskich oddalitaby na
czas nieokreslony zjednoczenie kra-
ju, ozywita i wzmocnita w Niem-
czech Zachodnich tendencje sprzecz-
ne z celami wojennymi Waszyngto-
nu i Londynu. Szczegblnie pow-
szechne staly sie te nastroje w $ro-
dowiskach robotniczych i drobno-
mieszczanskich. Odbiciem tych na-
strojow jest m. in. stanowisko SPD,

partii — jak wiadomo — wecale nie
wrogo ustosunkowanej do podsta-
wowych  zatlozen ideowo-politycz-

nych ,wolnego $wiata“.

Rokujgca Niemcom kolejna kieske
narodowg polityka waszyngtonsko-
lond.ynska musiata wywota¢ odpo-
wiednia reakcje. Tym bardziej stato
sie to nieuniknione, ze dyplomacja
zachodnia dotychczas nie nauczyta
sie dotrzymywac¢ kroku dyplomaciji
radzieckiej. Znang jest rzecza, ze
USA i Wielka Brytania raz po raz
stajg wobec nowych niespodzianek
ze strony Zwigzku Radzieckiego,
ktére udaremniajg plany, mozolnie
i — zdawaloby sie — bardzo spryt-
nie montowane przez imperialistow
na dluzsza mete. Takim posunieciem
(i taka niespodziankg) byto uzgod-
nienie z austriackg daiegacjg rzado-
wag w Moskwie, zasad zawarcia
traktatu pokojowego z Austrig.

Polityka Zwigzku Radzieckiego w
ciggu ubiegtych dziesieciu lat sta-
wiata dyplomacje amerykansko-an-
gielska wobec coraz to nowych trud-
nosci i zaskoczen. Obserwujac, w
jaki sposéb Waszyngton i Londyn
prébowaly i probujg da¢ sobie ra-
de z tvmi trudnos$ciami, dochodzi
sie do wniosku, ze w tych stolicach
ciggle powtarzajg ten sam biagd w
zatozeniu, jaki popetnit w Poczda-
mie Truman, gdy i nf or m o-
w a 1 Stalina o wyprodukowaniu
pierwszej bomby atomowej przez
USA. Nie potrafig uswiadomi¢ so-
bie w petni, ze w stosunku do Zwig-

zku Radzieckiego bezcelowe jest
stosowanie metod zaskakiwania i
szantazu, uzywanych w stosunku
miedzy panstwami kapitalistyczny-
mi.

Trzeba zresztg powiedzie¢, ze po-
zycja polityczna ZSRR na arenie
miedzynarodowej jest gruntownie
odmienna i korzystniejsza od pozy-
cji jakiegokolwiek mocarstwa impe-
rialistycznego. Bo jakiez panstwo
burzuazyjne moze liczy¢ w kraju
przeciwnika na tak szerokie zrozu-
mienie i na sukurs moralno - poli-
tyczny tak masowy, jak ZSRR w
swej pokojowej polityce? O ilez ko-
rzystniejsza jest pozycja Zwigzku
Radzieckiego i calego obozu jsocjali-
zmu od pozycji USA, skoro moze
on z powodzeniem apelowa¢ do
wrogich wojnie nastrojéw, pow-
szechnych w krajach kapitalistycz-
nych, nastrojow zbieznych z polity-

ka krajow socjalistycznych.. Jakie
mocarstwo imperialistyczne moze
liczy¢ na sympatie ruchu wolnos-

ciowego narodéw kolonialnych. Kté-
rez wreszcie z panstw - uczestnikéw
bloku atlantyckiego moze o sobie
powiedzie¢, ze jest w tym samym
stopniu co ZSRR mocarstwem $wia-
towym, ze tak jak ZSRR jest i w
Azji, i w Europie u siebie w domu.

Stany Zjednoczone moga zyski-
waé sobie sojusznikéw i pomocni-
kéw w tym lub innym kraju azja-
tyckim. Ale geograficznie sg dla
wszystkich Azjatéw panstwem ob-
cym, nieazjatyckim, panstwem Kkto-
re Azja obchodzi ze wzgledéw gos-
podarczych, politycznych i strategi-
cznych, ale nie jako teren macie-
rzysty. A przy tym wszystkie mo-
carstwa imperialistyczne majg kon-
ta mocno obcigzone u spoteczenstw
azjatyckich. Znajg te spoteczenstwa
dobrze Wielkg Brytanie jako stare
mocarstwo kolonialne, znaja w tym
charakterze Francje. Zdazvly juz
pozna¢ takze Stany Zjednoczone ja-
ko potege polityczng, ktéra nie za-
wahatla sie dla swoich celéw dyplo-
matycznych zrzuci¢ w roku i 1945
pierwszg bombe atomowag na azja-
tycka Japonie, a w kilka lat po6z-
niej uznata, ze najwygodniej jest
urzgdza¢ préby bomby wodorowej
na Pacyfiku. Zvcie i zdrowie ,kolo-
rowych" wyspiarzy jest przeciez po
wieiekro¢ mniej cenne od zycia oby-
wateli amerykanskich...

W Azji tez z catg dobitnoscig wy-
szto na jaw. jak bardzo ograniczo-
ne sg mozliwosci USA. Chinska Re-

publika Ludowa powstata wbrew
wielomiliardowym amerykanskim
mwydatkom na uzbrojenie wojsk

Czang Kai-szeka. Préby za$ gospo-
darczego zdtawienia Chin Ludowych
(Dalszy cigg na str. 4)



O znaczeniu dyskusiji 1 o udasnym zdaniu

ankiecie ,Nowa Kul-

tura® w oczach czytel-

nikow" spojrzatlo na

nas (dos$¢ koso) ponad

150 par oczu. Niby,

ze ,w og6le" pismo
nasze jest pozyteczne, ze sie przy-
czynia itd. itd. — ale...

Z tych wielu krytycznych ,ale“,
nieraz fragmentarycznych, uzasad-
nionych tylko zwrotem ,podoba —
nie podoba mi sie“,uklada sie pare
Scisle okreslonych wzoréw oceny
(zresztag nieraz sobie przeciwstaw-
nych). Nim zajmiemy sie ich kwa-
lifikacja, proba $ciSlejszej analizy
— pragniemy najpierw serdecznie
podziekowaé¢ wszystkim tym, ktérzy
zadali sobie trud udzialu w ankie-
cie, i zapewni¢, ze wszystkie listy
(nawet te, ktére nie znalazly sie w
druku) zostaly skrupulatnie prze-
czytane, a wnioski z nich wyciag-
niete postuza (lub postuzyly juz) do
opracowywania przez zesp6t redak-
cyjny nowych planéw batalii — we
wszystkich dziedzinach tworczosci
nas zajmujacych. Pragniemy tez
przeprosi¢ tych czytelnikéw, ktorzy
nadestali nam listy podobne imie-
ninowym laurkom, za to ze po-
SwieciliSmy im  stosunkowo naj-
mniej uwagi. Atmosfera samych
pochwat nie sprzyja rozwojowi.

Ale na przek6r temu ostatniemu
stwierdzeniu — warto podkresli¢
uznanie, jakie czytelnicy we wszyst-
kich listach wyrazajg dla rozpocze-
cia i konsekwentnego kontynuowa-
nia przez ,Nowag Kulture* publika-
cji wypowiedzi pisarzy w zwigzku
z dziesiecioleciem Polski Ludowej.
Z uznaniem tym w. wielu wypad-
kach wigzata sie zresztg krytyka.
.Czy trzeba bedzie czekaé nastep-
ne 10 lat, az ,Nowa Kultura“ zacz-
nie drukowa¢ podobne publikacje w
zwigzku z dwudziestoleciem®
zapytuje np. Jerzy Mizerski ze Swi-
dnicy— ,uwazam, ze ,Nowa Kultu-
ra“ powinna niezaleznie od publiko-
wania ankietowych wypowiedzi za-
mieszcza¢ biografie pisarzy wspot-
czesnych, wtasne wypowiedzi twor-
cow na temat podejmowanych przez
nich prac“. Istnieje wiec s wsréd
czytelnikbw duza ciekawos$¢ spraw
zwigzanych z pisarskim podwér-
kiem, czyli tzw. warsztatem twaor-
czym, i przyznajemy, ze ciekawosci
tej .nie zaspokajaliSmy w nalezytej
mierze. Czy i jak mozemy jg za-
spokoi¢? Postaramy sie powrdécié
raz jeszcze do tej sprawy, pod ko-
niec tego artykutu. Na razie doko-
namy przestuchania swoistego ,kon-
certu zyczen" zwracajagc uwage na
zyczenia typowe w sensie przeciet-
nym, tzn. spotykane w wiekszosci
listow.

Zyczenie pierwsze: wiecej
artykutéw z dziedziny historii li-
teratury (zaréwno polskiej jak ob-
cej) i literaturoznawstwa (mono-
grafie tworczosci klasykow iitp.).

Zyczenie drugie: wiecej in-
formacji o zyciu kulturalnym za
granica ftacznie z publikowaniem
twoérczosci  oryginalnej wspéicze-
snych pisarzy zaréwno zachodnich
jak radzieckich.

Zyczenie trzecie! wiecej
polemik. (Wyrézniajag sie tu dwa
przeciwstawne poglady: ,trzeba
podsumowywac¢ dyskusje* — twier-
dza niektérzy, podczas gdy inni czy-
telnicy, réwnie liczni, btagaja: ,nie
dawajcie podsumowan, zostawcie
czytelnikowi margines dla wta-
snych przemys$len i wnioskéw*").

Zyczenie czwarte: wiecej
aktualnego- reportazu, podejmujgce-
go nowe problemy, bezpos$rednio in-
gerujacego w zycie, notujgcego no-
we zjawiska spoteczne. Wiecej po-
wigzania z terenem, wiecej mono-
grafii zycia kulturalnego pozasto-
tecznych $rodowisk i regiondw.

Zyczenie pigte: wiecej dba-
tosci o prosty, zrozumiaty dla kaz-

dego jezyk krytyki i publicystyki
literackiej.
Zyczenie sz6ste: wiecej

miejsca dla twdérczosci mtodych i —
nie wyodrebniajgc tego $wiadomie

*v osobny punkt — wiecej staran o
to, aby czesciej trafiaty do ,Nowej
Kultury* utwory ,wspéiczesnych
klasykow*"

Wiecej... wiecej... wiecej... — na

ten jednolity ton nastrojone odpo-
wiedzi w ankiecie nie daja sie —
niestety — nawet wtedy, kiedy sa
w petni stluszne, pogodzi¢ ze szczu-
pta objetoscia naszego pisma. Wie-

cej! wiecej! wiecej! — wotaja czy-
telnicy i kazdy z nich z osobna ma
racje, klopoty zaczynajg sie do-

piero wéwczas, kiedy trzeba te wo-
tania z soba zestawi¢, gtebiej za-
stanowi¢ sie nad ich trescig. Bo
przeciez z ukladu tych ,wiecej*, z
ich proporcji, wynika rzecz naj-
istotniejsza — tzw. profil pisma.
WezZmy na stot operacyjny zycze-
nie pierwsze. ,Nowa Kultura“ nie
moze dublowaé pism specjalnych,
wydawanych przez instytuty nau-
kowe, nie moze przeksztatci¢ sie w

swoisty ,Pamietnik literacki“, ,Ma-
teriaty do badan i dyskusji z za-
kresu historii sztuki*, czy ,Pa-

mietnik teatralny“. Monografie Ii-
terackie zamieszczamy z okazji pe-
wnych rocznic. To jasne. A poza
tym historia literatury interesuje
nas przede wszystkim wtedy, kie-
dy autor omawiajagcy pewne zagad-
nienia z tej dziedziny interpretuje
je odkrywczo. Musimy wyraznie o-
kresli¢ tu swoje credo: nie jest za-
daniem ,Nowej Kultury* uczy¢ li-
teratury. Rzecz te¢ pozostawiamy
specjalistom - pedagogom w rozlicz-
nych szkotach i uczelniach.
Zyczenie drugie — przyjmujemy
samokrytycznie. Zgadzamy sie, ze
informacji o zyciu kulturalnym za
granica dawali§my dotad za malo,
ze za malo publikowali§my twor-
czosci oryginalnej pisarzy obcych.
Przypominamy jednak, ze pismo
nasze ma za naczelne zadanie by¢

trybung polskiej literatury.
Zyczenie trzecie, czwarte i pig-
te: do nich wszystkich postara-

my sie zastosowaé. Dostosujemy sie
nawet do obu ,wariantoéw“ zwo-
lennikbw polemik. Bedziemy nie-
ktére dyskusje podsumowywag, in-
ne — pozostawia¢ bez podsumowa-
nia. Tutaj zelaznych regut by¢ nie
moze. Jedno tylko zastrzezenie: dy-
skusja — tak. Ale nie dyskusja dla
dyskusji. Dyskusja jest celowa
wtedy i o tyle, o ile wnosi jasnos¢

tam, gdzie jej dotad nie byto, o
ile ujawnia btednos$¢ pogladow,
ktére nasza literature Ciagna

wstecz a nie naprzéd. Dlatego po-
winno by¢ zadaniem naszego, pis-
ma odr6znianie w dyskusji gtosow
wnoszacych pozadang jasno$é od
gtoséw ciggngcych dyskusje w Sle-
pa boczng uliczke, pogtebiajagcych
tylko zamet i dezorientacje.

Duzo bowiem daty nam do my-
Slenia gtosy tych czytelnikéw, kt6-
rzy przedstawiajgc sie jako gorg-
cy zwolennicy polemik i dyskusji
zwracali uwage na ,tajemnicze"
podteksty, dowodzenia zbyt zawoa-
lowane metaforami, domys$iniki —
pono¢ nie do odcyfrowania dla
.,stabo orientujgcych sie w zakuli-
sowych koteriach i kawiarnianych
dyskusjach prowadzonych przy sto-
likach klubéw literatow i dzien-
nikarzy w stolicy*. Krytyka moze
by¢ trafna tylko wtedy — zwra-
cali nam uwage ci czytelnicy —
kiedy na poparcie pewnych uog6l-
nien przytaczane sa konkretne fak-
ty, zjawiska i nazwiska.

Wiele listbw przyréwnuje nasze
pismo do ,Kuznicy“ chwalgc ja za
Lpryncypialnosé¢”, Inne listy nato-
miast chwalg nas za pokonanie
ekskluzywnosci ,Kuznicy“, podkre-
Slajac ,niestychanie trudne zada-
nie, jakie ,Nowa Kultura® ma o-
becnie przed sobg w odréznieniu od
zadan spetnianych w latach minio-
nych przez ,Kuznice". Listy ta, po-
robwnujac role naszego pisma do ro-
li oddziatu frontowego, nie bez ra-
cji dopatruja sie trudnosci redak-
cyjnych w tym, ze ,jest terai ko-
nieczno$¢ walki na dwa fronty*“.

Nie chcemy w felietonie ujetym
w forme pogawedki rozprawia¢ zbyt
diugo, teoretyzowaé zawile o rze-
czach prostych. Proste jest, ze
znajdujemy sie w okresie dyskusiji.
Znajdujemy sie w okresie krytyki
btedéw przesztosci. Okres paru lat
ubiegtych charakteryzowato zacie-
$nianie pojecia i kryteriéw realiz-
mu socjalistycznego. Literature w
jej najgtebszej humanistycznej

tresci okres$lajg nie spekutatyw-
ne rozwazania teoretyczne. No-
we tresSci pojecia realizmu socja-

listycznego ksztaltowac bedzie prze-
de wszystkim sama twoOrczos¢. A
rzeczg krytyki jest umie¢ odnalez¢
te nowe treSci w praktyce literatu-
ry wszedzie tam, gdzie si¢ one ro-
dzg. Z miodego drzewa nowych
doswiadczen odpadng z pewnoscig
wszyscy wybrzydzajacy sie na rea-
lizm socjalistyczny. Do czeg6z bo-
wiem sa oni zdolni? Na jakim ko-
niku wcigz jada? Przede wszyst-
kim na negowaniu hurtem tego,
czego nasza literatura dopracowata
sie w dziesiecioleciu Polski Ludo-
wej, na samym wytykaniu i wy-
szydzaniu naszych (zresztg niewat-
pliwie powaznych) bledéw popel-
nionych w ubiegtych latach, na
ciggtym ogladaniu sie wstecz.

Pomocne w ksztattowaniu tych
poje¢ o nowej literaturze sg nie-
watpliwie recenzje. O tym, jakie
powinny one by¢, piisza nasi czy-

telnicy. A wiec:

~Wolimy rzeczowe gruntowne re-
cenzje z ksigzek od krotkich sza-
blonowych wzmianek* — tak moz-
na by stre$ci¢ zadanie sporej grupy
czytelnikbw, chociaz sg i inni (w
mniejszos$ci) ganigcy nas za diugie
.kobyty* krytyczne i chwalacy
dziat ,Nowe ksigzki“.W Sprawie tej
— wedtug naszego zdania — prawda
miesci sie posrodku. Wsrod wiel-
kiej ilosci ksigzek ukazujgcych sie
na rynku wydawniczym tylko te,
ktére wykraczajg poza przecietnosé
(zarbwno w sensie dodatnim jak
ujemnym) — a jest ich zwykle nie-
zbyt wiele —warte s obszerniej-
szej analizy krytycznej, artykutow
.problemowych®, jak to sie moéwi

w redakcyjnym jezyku. Tylko nie-
wielka stosunkowo liczba ksigzek
sprowokowa¢ moze krytykéw do
rozwazan ogo6lniejszej natury, do
poruszenia kwestii majgcych zna-
czenie dla catej naszej tworczosci
literackiej. Niemniej nie chcemy i
nie mozemy rezygnowa¢ z anonso-
wania czytelnikom innych ksigzek,
nie bedacych zadnym ,wydarze-
niem", tyle tylko, ze czynimy to
w formie krotkich wzmianek. Inna
rzecz: czy czynimy to dobrze? Wy-
daje nam sie, ze pretensje o ,sza-
blonowos$¢* kroétkich recenzji bio-
ra sie gtownie stad, iz dos¢ czestoich
autorzy zaciemniaja swoje zdanie
o'ksigzce i w rezultacie czytelnik
nie wie co o0 niej sadzi¢, nie wie
nawet co sadzi o niej dany krytyk.
mNie ulega watpliwos$ci, ze nawet
krotka recenzja powinna zawierac
i pozwala na wyrazenie jasno spre-
cyzowanego sadu recenzenta. Swiad-
czy¢ o tym moga chociazby niekto-
re recenzje teatralne Boya Zelen-
skiego czy Stonimskiego z miedzy-
wojennego okresu. (Tak np. Stonim-
ski wstawit .sie niegdy$ jednozda-
niowg recenzjg nudnej alé mod-
nej sztuki zapomnianego juz dzi$
zupetnie mieszczanskiego autora
francuskiego pt. ,Bridge“. Recen-
zja brzmiata: ,Bytem  pierwszym
wychodzgcym*™).

Zwolennikom monografii pisarzy
wspoitczesnych, wywiadéw z pisa-
rzami, informacji o tym co i jak
pisarze wspéiczedni piszg — odpo-
wiadamy krotko: nie sg stuszne o-
bawy, ze z koncem publikowania
wypowiedzi ,Pisarze wobec dziesie-
ciolecia® zrezygnujemy z podobne-
go typu publikacji. Doceniamy to
w petni, ze zaciekawienie ,literac-
ka kuchnig® nie ma w sobie po-
smaku sensacyjnosci i niedyskret-
nego zagladania przez dziurke od
klucza, Zdajemy sobie sprawe, ze
informacje monograficzne czy tez
autobiografie pisarzy umozliwiajg
lepsze zrozumienie ich dziet i roz-
patrywanie ich nie tylko pod ka-
tem rozwoju ,rzemiosta“, ale réw-
niez rozwoju ideologicznego poszcze-
go6lnych twércow.

sNowa Kultura“ nauczyta mnie
witasciwie odnosi¢ sie do literatury,
nauczyta mnie jak i czego nalezy
szuka¢ na bibliotecznych pétkach®
— pisze Stanistaw Pyzdra ze wsi
Rujec, a podobnych listéw otrzy-
maliSmy wiecej. Cieszymy sie z
faktu, ze ws$roéd czytelnikéw nasze-
go pisma znajduje sie spora licz-
ba ludzi, nie wywodzacych sie ani
nie zwigzanych ze Srodowiskiem tzw.
inteligencji. Cieszymy sie, ze na-
sze pismo dociera do ragk ludzi, kt6-
rzy — jak pisze Kazimierz Grze-
dzicki' z Lipna — ,dochodzag dopiero
do literatury“.Listy tego typu nie
zawierajg jednak samych tylko po-
chwat. Przeciwnie. ,Gdy pytam nie-
ktérych znajomych, dlaczego czy-
tajg artykuty z dziedziny sztuki i
literatury w ,Swiecie* lub ,Prze-
kroju“ bez zniechecenia, za$ rzeczy
traktujagce o tym samym w ,No-
wej Kulturze* odktadaja juz po

oszczac W szkotach zna-

nych mi z poprzednich lat,

odniostem wrazenie, ze wi-

dniej zrobito sie w kla-

sach. Z mroku formutek i

sloganoéw, ktore tak
wszechwtadnie krélowatly jeszcze w
ubiegtym roku, nietrudno byto spo-
strzec tu i 6wdzie kontury prawdzi-
wej lekcji literatury, dalo sie u-
chwyci¢ wzruszenie u ucznidw, a
na niektorych lekcjach piszacy te
stowa byt do glebi wzruszony bo-
gactwem treSci i przebiegiem za-
jec.

Czemu przypisa¢ te dodatnie
zmiany? Niewatpliwie zmianom pro-
gramowym spowodowanym dysku-
sjag. By unaoczni¢ chociazby skro-
towo charakter tych zmian,
przytocze kilka zestawien ,wytycz-
nych“ programowych z poprzednich
lat z obowigzujgcymi w biezacym
roku szkolnym.

Wyspianskiemu w dawniejszym
programie dla X| klasy pos$wigcono
2 godziny lekcyjne, przy tym mia-
no omoéwi¢ w ciggu tych 90 minut
az dwa Utwory: ,Warszawianke" i
“Wesele“. Teraz za$§ maturzy$ci ma-
ja omoéwi¢ tylko ,Wesele" i wiersz
.Niech nikt nad grobem mym nie
placze* w ciggu 3 godzin lekcyjnych.
Czy tylko na tym polega zmiana?
Nie! Program przede, wszystkim
wskazuje teraz na wartosci ksztal-
cace i nowe, ktére autor ,Wesela“
wni6ést do literatury.

Jak polecano Ujg¢ twérczo$¢ Wy-
spianskiego jeszcze w ubieglym ro-
ku? Oto dostowne brzmienie pro-
gramu: ,Nowatorskie formy drama-
tyczne i teatralne. Pozornie re-
wolucyjna krytyka spoteczenstwa
ograniczona w istocie do uka-
zywania zewnetrznych prze-
jawow ludomanii miesz-
czanskiej. Zacieranie obra-
zu rzeczywistych konfliktow:

przeczytaniu kilkunastu wierszy —
odpowiedz brzmi zwykle w tym
sensie: Tam sg takie trudne i ciez-
kie artykuty® — informuje nas
Lucjan Zuzia z Krakowa. ,Tere-
nowi dziatacze kultury nie emoga
znalez¢ odpowiedzi na bardzo wie-
le zagadnien wydawatoby sie nie
do rozwigzania w praktycznej dzia-

talnosci na ich odcinku. A tymcza-
sem ,Nowa Kultura* publikuje
dtugie artykuly recenzyjne na te-

mat ukazujgcych sie powiesci. Tak

by¢é nie powinno* pisze Stani-

staw Dzierbicki z Niechmirowa.
Tak wiec ten typ odpowiedzi

na nasza ankiete $wiadczy posred-
nio o braku na rynku wydawniczym
popularnego pisma literacko-
artystycznego, ktoére by w maksy-
malnie przystepny sposéb wpro-
wadzato swych czytelnikbw w naj-
prostsze zagadnienia literackie i
ktére by stanowito pomoc dla dzia-
taczy kulturalnych w terenie. ,No-
wa Kultura® niestety — Zadan
takich spetnia¢ nie moze. Ten sam
komentarz powtarzamy pod adre-
sem tych mtodych Czytelnikéw,
ktérzy pragneliby widzie¢ w na-
szym piSmie staty dzial, gdzie mo-
gliby wystepowaé poczatkujacy li-

teraci na zasadzie jakiej$ taryfy
ulgowej. Wielokrotnie omawiali$-
my juz te sprawe, Przypomnimy

wiec tu tylko o tym, ze nadal czy-
nione sg starania o powstanie pod
egidg ZMP pisma milodziezy lite-
rackiej i artystycznej.

Na koniec, odno$nie naszej po-
stawy dziatania, postuzmy sie frag-
mentem wypowiedzi Konrada Bro-

szczyka, ktéry  stusznie  stwier-
dza, ze ,Nowa Kultura® zdoby-
wa sobie zaufanie spoteczenstwa
dzieki realizacji programu Frontu
Narodowego w praktyce $rodowi-
ska literackiego i twdrczosci lite-
rackiej. Pragniemy nadal poste-
powa¢ w ten spos6b, aby skupiaé
wok6t pisma wszystkie piéra — za-

rowno marksistow
stéow, Ale chcemy, zeby piora te
przystuzyty sie rozwojowi literatu-
ry naprawde pieknej nie w sen-
sie abstrakcyjnym, ale w tym, o
jakim pisze inna z naszych czy-
telniczek: ,Nowa Kultura“ prowo-
kuje do gtebszego spojrzenia w co-
dzienne sprawy tak, aby mozna by-
to niecodziennie wzruszy¢ sie ni-
mi, niecodziennie je przezy¢. Pra-
gniemy da¢ naszym czytelnikom
mozno$¢ obcowania za posrednic-
twem ,Nowej Kultury", z litera-
turg wspolczesna, ktéra by pomo-
gta kazdemu w codziennej jego
pracy, literaturg w ktéorej kazdy
mogtby odnalezé swoje wtasne my-
$li, siebie samego. We wszystkim:

jak nie-mankisi-

i w radosnym, i w smutnym — i
w' ztym, i w dobrym.

(kozab.)

LISTE CZYTELNIKOW WY-

ROZNIONYCH W ANKIECIE
PODAMY W JEDNYM Z NA-
STEPNYCH NUMEROW.
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TEMAT

JERZY ANDRZEJEWSKI

jednym z ostatnich numeréw
W ~Expressu Wieczornego" uka-

zat sie duzy artykut o pew-
nym, wrecz ohydnym zdarzeniu,
ktére miato miejsce w kopalni ,Ma-
jowka* w Starachowicach. Histo-
ria przedstawia sie w skrécie na-
stepujgco: jedna z miodych urzed-
niczek kopalni starachowickiej, A-
dela Borowiec, pracujgca w charak-
terze starszego planisty w dziale in-
westycji, otrzymata w roku 1953,
z okazji Swieta Kobiet, dyplom u-
znania za osiggnhiecia w pracy za-
wodowej, a w lipcu tego samego ro-
ku przydzielono jej stuzbowe mie-
szkanie. Lecz oto w po6t roku péz-
niej wymoéwiono Borowiec warunki
pracy, przesuwajac jg jednoczes$nie
na inne stanowisko z uposazeniem
nizszym o jedna grupe. W kilka
miesiecy potem Borowiec zostata
ponownie przeniesiona na nowe
stanowisko, tym razem z uposaze-
niem nizszym o dwie grupy. Przy-
czyny tej degradacji? Nikt z dy-
rekcji ani z Rady Zaktadowej i
Podstawowej Organizacji Partyjnej
nie chciat udzieli¢ Borowiec wyja-
S$nien. Naczelny dyrektor kopalni,
Kowalski, ograniczyt sie do stwier-
dzenia, ze decyzja w tej sprawie
wyszta od ,czynnikow Odgdérnych".
Sekretarz Komitetu Miejskiego w
Starachowicach obiecat Borowiec
zaja¢ sie jej sprawag. Nie zajat sie,
zapomniat. Natomiast w kilka ty-
godni pb6zniej Borowiec zostala
przeniesiona na stanowisko telefo-
nistki. Pobory jej, dawniej w wy-
sokosci tysigca siedmiuset ziotych,
obecnie miaty wynosi¢ zilotych czte-
rysta piecdziesiat, tym razem Bo-
rowiec ulegta tajemniczo dziataja-
cym sitom i rozwigzata swoj stosu-
nek stuzbowy z przedsiebiorstwem.

A oto zakonczenie tej historii. U
naczelnego dyrektora kopalni od-
bywa sie konferencja. Obecne sg
cztery osoby: sekretarz KM, dyrek-
tor, kierownik kadr oraz wystannik
.Expressu“, do ktérego Borowiec
zwrécita sie z prosbha o pomoc. Po
skonfrontowaniu faktéw dotycza-
cych sprawy Borowiec, kierownik
kadr, Jerzy Kubasinski, zatamuje
sie i sktada nastepujgce os$wiadcze-
nie: ,Tak, to moja wina — stwier-
dza. — Ale nie tylko moja. Dzia-
taliSmy Wspblnie. C6 tu ukrywaé?
I dyrekcja, 1 Rada Zaktadowa, i
nawet Podstawowa Organizacja
Partyjna. Po prostu chcieliSmy ode-
bra¢ Borowiec mieszkanie. Odebrad,
ale jak? Trzeba byto zmusi¢ jg do
mwymoéwienia pracy. A wiec z gru-
py V plus premia 0.8 proc. daliSmy
jej grupe VI jplus premia 0,8 proc.
Ale dziewucha byta twarda i dalej
pracowata bez zarzutu. Obnizylis-
my pobory o dwie grupy bez pre-
mii i zrobiliSmy z niej maszynist-
ke. Ale dziewucha byta twarda i
odej$¢ z kopalni nie miata zamia-
ru. No to wreszcie postalismy ja na
telefonistke przy czym miata pra-
cowa¢ na trzy zmiany, a wiec i w
nocy. WiedzieliSmy ze dziewczyna
ma chore serce i nie da rady. Tak
sie tez stalo. Borowiec diuzej nie
wytrzymata. Robote rzucita 1 stycz-
nia 1955irokiu“. A czynniki od-
gorne ktérymi zastaniat sie dyrek-
tor? Owszem, i one maczaly w tej

SALOMON tASTIK

Na tematy przewaznie dydaktyczne ®

klasowych potagczone z poszu-

kiwaniem solidarystycznych
mitéw narodowych. (PodkreSlenia
moje Si t.).

Jak widzimy WyspiahAskiego nie-
zbyt oszczedzono i wilasciwie wy-
stawiono go na urggowisko... A te-
raz? Teraz program poleca omé-
wi¢ ,osiggniecia Wyspianskiego w
dziedzinie dramaturgii“. Wykazaé
uczniom, ze ,obok niejasnych sym-
boléw“ autor daje ,realistyczny o-
braz sprzecznosci ideowych i kultu-
ralnych miedzy inteligencja i chiop-

stwem*“. ,Krytyczny sad o inteli-
gencji mieszczanskiej*, ,elementy
buntu przeciwko panujacej moral-

nosci i obyczdjom*.

Nie trudno wiec stwierdzi¢, ze w
ciggu roku dzielacego nas od dy-
skusji Wyspianski co$ nieco$ zy-
skat. W kazdym badz razie zni-
kty z programu ,pozorna rewolu-
cyjnos¢”, ograniczanie sie do ,ze-
wnetrznych przejawéw Iludomanii“,
zarzuty zacierania obrazu i tworze-
nia solidarystycznych mitéw, ktére
moze rzeczywiscie tu i o6wdzie ob-
cigzajg tworczos¢ Wyspianskiego,
oslgbiajad site oddzialywania, o-
stro§¢ postawionych probleméw,, nie
powinny jednak przestoni¢ tego fak-
tu, ze szkota ma za zadanie przede
wszystkim podkresli€é to co jest
piekne i wielkie u danego autora,
nie zamykajac zreszta oczu na te
czy inne stabe strony danego pisa-
rza. Kazdy nauczyciel wie, ze wo-
bec klasy nie wolno na tablicy u-
trzymywac¢ biednie napisanego tek-
stu, by w oczach uczniéw nie utrwa-
lit sie falszywy obraz danego wy-
razu. Zasada ta obowigzuje réwniez
w literaturze. Wiec nie na ujaw-
nianiu brakéw i niedociggnie¢ wy-
bitnego twoércy trzeba skupi¢ uwa-
ge uczniéw, lecz przede wszystkim
na tym co jest wychowawcze,
wzniosie, piekne i wzru-

szajace, Do tej tak prostej za-
sady instrukcja programowa dopie-
ro wraca i to bardzo jeszcze chwiej-
nym krokiem. Mimo to zwrot ten w
niektérych wypadkach zmienia nie-
mal kompletnie oblicze danego pi-
sarza.

W starej wersji programowej
,Chtopi* Reymonta nie posiadali
wtasciwie ani jednej cechy .dodat-
niej. Tuz po skonstatowaniu ze sg
to ,epickie obrazy wsi“ nastepowat
szereg ciezkich zarzutéw, jak to:
Jednostronna, naturalistyczna kon-
cepcja zycia chtopskiego, wyolbrzy-
mienie czjgmikéw biologicznych, po-
miniecie decydujacego oddziatywa-
nia spofecznej struktury wsi na lo-
sy chtopéw". Gdy ponadto doda-
my, ze na wstepie program polecat
ujimowa¢ ,Judomanie“ .jako ,ukry-
ta nieche¢ do postepowych ruchéw
chtopskich* i proponowat wskazac
na ,wsteczny charakter tej ideolo-
gii w okresie kiedy czotowag sitg
postepu jest ruch robotniczy* —
stanie sie jasnym j.ak dalece ,Chto-
poéw"“ roztarto w drobny maczek...

A oto jak ,Chitopi“ wygladajg w
nowej instrukcji programowej:

.Wielka warto§¢ poznawcza po-
wiesci, doktadne odzwierciedlenie
zycia na wsi polskiej na przetomie
wiek6w. Realizm powiesci (mimo
naturalistycznego wyolbrzymienia
wptywu przyrody na zycie ludzkie).
Ukazanie sprzeczno$ci wewnatrz
wsi, obserwacje na temat codzien-
nego bytowania chitépa, jego pracy
i obyczajow, olbrzymie bogactwo
realiow, zindywidualizowanie wiel-
kiego zespotu postaci; plastyka opi-
s6w przyrody, ich znaczenie jako
niezbednego tla dla loséw ludzkich,
rozmaito$¢ stylow (od epickich opi-
séw do scen lirycznych)“.

Mozna sie sprzecza¢, czy opisy
epickie i sceny liryczne nalezg do
réoznych ,styléw*“, ale jest rzecza

historii palce. Kubasinski wrecz
zeznat, ze sprawe Borowiec refero-
wat instruktorowi KM, aby sie ,na
wszelki wypadek zaasekurowac".
Instruktor Debski polecit Kubasin-
skiemu dziata¢ konsekwentnie az
do zmuszenia Borowiec do rezygna-
cji.

J.]estem jak najdalszy od twierdze-
nia, ze ludzie, ktérzy w tak mister-

ny i przemysiny sposéb osaczyli
mioda, dobrze pracujaca dziewczy-
ne, sa typowi dla naszego spote-

czenstwa; ze witasnie tacy jak Ko-
walski sa nasi dyrektorzy przed-
siebiorstw, tacy kierownicy kadr i
takie jak starachowicka — organi-
zacje partyjne. Gdybym miatl jed-
nak z reka u serca odpowiedzie¢ na
pytanie, czy w tym wyjgtkowo b-
brzydliwym zdarzeniu nie doszly
do glosu pewne ciemne cechy ludz-
kich charakteréw, takze przeciez ty-

powe dla naszego czasu — nie
$Smiatbym zaprzeczyé. Egoizm, bru-
talno$¢, cynizm, nieliczenie sie z
drugim cztowiekiem? Oczywiscie,

mozna wymieni¢ précz tych i wiele
jeszcze innych zlych ludzkich wta-
Sciwosci ujawnionych w catym tym
zdarzeniu. Lecz nie one wydajg mi
sie szczeg6lnie grozne i niepokojgce.
Grozny i niepokojacy wydaje mi sie

zupetny zanik u tych ludzi podsta-
wowych instynktow moralnych.
Gndj moralny i na pewno réwniez
gno6j Swiatopogladowy.

Jest moim gtebokim  przekona-
niem, ze istota zwana cztowiekiem,
nigdy nie posiada dostatecznych ra-
cji, aby popas¢ w krancowa roz-

pacz. Wielki nurt nadziei, jaki to-
czy sie poprzez wieki gwattéw i
krwi, cierpien i szalenstw, nie jest
tylko* ksztaltem' naszych pragnien
i tesknot. To ludzie tworzyli i
tworza ten nurt. Smiem tez twier-
dzi¢, ze jesli w tym- co pisatem

wczoraj i pisze dzisiaj pobrzmiewa-
ja czesto akcenty cierpkiego pesy-
mizmu, to przeciez ci, ktérzy maja
stuch, wychwycg, ze tym moim
gorzkim stowom, jak echo Zawsze
wierne wotaniu, towarzyszy tchnie-
nie elementarnego optymizmu oraz
wiary w niezniszczalng i wcigz sie
odradzajagcg godno$¢ ludzkiego u-
mystu i serca. Dlatego nie rozmi-
towanie w czarnym krakaniu, lecz
wtasnie wiara w czlowieka sktania
mnie do upartego przesSwiadczenia,
ze powinni$mye— przede wszystkim
pisarze — o tysigckro¢ odwazniej i
wnikliwiej niz dotychczas zastano-
wi¢ sie nad ztozonymi przyczynami
wielu naszych klesk moralnych. Co
u nas jest zle i przeciwne czlowie-
kowi? Co w ksztaltujgcym sie u
nas stylu zycia skrzywia ludzi i
wypacza? Gdzie i w czym szukaé
przyczyn, ze stlusznie odrzucajgc
wiele ze starej moralnosci ponosi-
my jednocze$nie tak ogromne stra-
ty przy budowaniu moralnosci no-
wej? Jakie zlo narosto na godzi-
wych generalnie zasadach? lle jest
naszych win, ze kilkunastu ludzi
zyjacych w ustroju, ktéry chce stu-
zy¢ cztowiekowi, nie cofneto sie
przed zbrodnig moralng dla uzy-
skania pokoiku z kuchnig? Sto, ty-
sigc pytan! Kazde wielkim tema-
tem.
Jerzy Andrzejewski

bezsprzeczng, ze ,Chiopi* ozyli i
zmienili sie nie do poznania. Gdy
dodamy, ze zamiast wyznaczonych
w dawniejszym programie 3 go-
dzin na omdéwienie Reymonta tacz-
nie z Orkanem, w nowej instruk-
cji Sam Reymont jest przedmiotem
analizy na 5 godzinach, stanie sie
jasne jaki postep zrobilismy w wal-
ce o przywrdcenie literaturze god-
nego jej miejsca w szkole, przywré-
cenie jej cech ksztatcacych, umozli-
wiajacych uczniowi poznanie i zzy-
cie sie z utworem i wchioniecie

tego piekna i wartosci poznaw-
czych, stanowigcych istote kazdego
wartosciowego utworu literackiego.

Mozna by przes$ledzi¢ calg instrukcje

dla klas VIII—XX i wykaza¢ jak
bardzo przywrécono naszym wybit-
nym twércom ich zastugi i war-
tosci. Jak przestano np. beszta¢ Ze-
romskiego za ,zerbmszczyzne“, za
sdeologie ofiamictwa“ ,utopijno$¢”
i to beszta¢ W pospiechu, bo w cig-
gu 8 godzin, i jak nadano zastu-
zong range autorowi, ktéry wstrzg-
sal sumieniem narodu. Bo te 20
godzin przeznaczonych na omowie-
nie czotowych jego nowel i powie-
Sci maja za zadanie odstoni¢ wy-
sokie walory poznawcze, patriotycz-
ne jak i wielkg warto$¢ artystycz-
ng wymienionych w programie u-
tworéw.

Czy te zmiany na lepsze cechuja
caly program literatury polskiej?
Na razie nie.

Co prawda twdérczos¢ Zofii Nat-
kowskiej i Marii Dagbrowskiej nie
figuruje juz pod podpunktem b) mé-
wigcym o ,nurcie psychologiczno-
naturalistycznym®. Co prawda kaz-
da z naszych wybitnych prozatorek
zyskata po jednej godzinie lekcyj-
nej. Ale i takie ustepstwo nas za-
dowoli¢ nie moze. Bo 2 godziny dla

(Dokonczenie na str. 7)
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josna 1955 roku .przy-
nalezy pamieci Schil-
lera. W tych dniach

niemieckiego poete
przypomna w Polsce
edycje jego dziel, nie

., , hie tez
studiow o autorze
ie bedziemy wiec pomnazac¢ tych
ennych prac o jeszcze jedng roz-
prawe. Niechaj nam bedzie wolno
yrn razem zajrze¢ do niewielkiego
pokoju, w ktérym Schiller siedzi
pochylony nad biurkiem, w szlafro-

zapewne essayow i

ku, przy filizance czarnej kawy, w
ciemnosci rozjasnionej nocnym
Swiattem — i pisze listy do matki,
znajomych i przyjaciét. Sprébujmy

takze przywotaé¢ jego posta¢ widzia-
oczami najblizszych mu  osob,
ktére patrzyly na jego rozterke.
Trudno wyobrazi¢ sobie z jaka
niestabngcg sita zwierzenia i ta-
jemne skargi Schillera — bo czym-
ze sg listy poetow? — przekazujg
nam dzi§, po stu przeszio latach,
udreke i wzruszenia pisarza. W li-
stach Schillera gorycz i nadzieja
owej doby zastygly w nieskazitel-
nym ksztalcie, czas oddat je nam
bez zmian dla rozwagi i nauki.
Nietatwo uktadajg sie w wyobra-
zni kontury postaci. Portrety Schil-
lera malowane przez Hetscha, Graf-
fa, Ludwike Simanowiz badZz po-
piersie diuta Danneckera nie daja
jednolitego pojecia o powierzchow-
nosci pisarza. Relacje przyjaciét sa
takze sprzeczne. Poréwnajmy ze so-
bg dwa wspomnienia. Kiedy zona
Kérnera t), najwierniejszego z przy-
jaciét Schillera, po raz pierwszy
zobaczyta poete, byla porazona je-
go nieSmiatloscig: ,Jakzez byliSmy
niepomiernie zdumieni, kiedy nam
Huber2 przedstawit jasnowilosego,
niebieskookiego, nieSmiatego mto-

dziefAca, ktéremu fzy staly w o-
czach i ktéremu ledwo starczyto
odwagi, by do nas przemoéwic". W

kilka lat pézniej (1790) dunski pi-
sarz Baggesen 3), wielce Schillerowi

przyjazny, ogladat w Dreznie por-
tret pedzla Graffa i takie odniost
wrazenie: ,Schiller ma co$ nad-
ludzkiego w swoim nie do odparcia
ostrym spojrzeniu. Jego twarz jest
niemal zmystowo piekna, jego fa-
lujagce zoMte wilosy uzyczaja mu

czego$ apollinskiego. W jego ustach
jest nieco wzgardy, wydaje sie on
nie przynaleze¢ ziemi i ma w sobie
co$ heterogenicznego“.

Ktéry z tych opiséw jest praw-
dziwy? Czy ten, co wyobraza Schil-
lera z oczami fzg zamglonymi, czy
ten, co go maluje ze wzrokiem o-
strym i nieubtaganym? Wydaje sie,
Ze obie podobizny sg wierne. | oio
juz na Samym u-stepie wkraczamy
w sfere owej ,heterogenii“, o kt6-
rej$ mowi Baggesen. Miekkie oczy
Schilera umiatly twardo patrze¢ na
Swiat. W jego spojrzeniu goScity
tzy i blyskawice. On, ktéry wyda-
wal sie nie przynaleze¢ ziemi, naj-
lepiej chyba z niemieckich pisarzy
przejrzal zycie swojego czasu i wta-
S$nie rozdzwiek pomiedzy subiek-
tywna wizjag Swiata a rzeczywisto-
Scig stal sie nierozwigzalnym dyle-
matem jego twdrczosci. Byt poeta,
ktory pragnat szczescia i wolnosci,
ale nigdy nie czut sie szczeSliwy ni
wolny. Kazda jego mys$l krazyta
wokét Niemiec, a jednak otaczata
go w tym kraju samotnos¢.

Samotno$¢ wkrada sie w zycie
Schillera juz w jego miodosci i to-
warzyszy mu wiernie do grobu. O-
samotnienie rozpoczyna si¢ w wo-
jennej szkole ksiecia wirtember-
skiego Karola Eugeniusza, w ktorej
umieszczono  13-letniego chtopca
wbrew zgodzie jego i jego rodzi-
cow. Oijciec Fryderyka, Johanh Ga-
spar Schiller, byt tylko wojskowym
felczerem, a potem oficerem wer-
bunkowym, i musiat poddac¢ sie
woli ,starego Heroda“, jak poeta
nazwat ksiecia. Opiece despoty po-
tozyta kres ucieczka Schillera ze
Stuttgartu, przedsiewzieta pod o-
stona nocy w towarzystwie muzy-
ka Streichera4). Schiller byt juz
wtedy autorem ,Zbodjcéw"* i musiat
ponies¢ konsekwencje owego ,groz-
nego trybunatu“ sztuki, przed kto-

ry powota! powasnione stany, aby
wydaé wyrok na korzy$¢ miesz-
czanstwa. | nigdy poézniej ni
juz lepiej, nawet w We:

gdzie panowal o$wiecony pr
Goethego. Kiedy w pie¢
swojej ucieczce pisarz wysi;
bryczki w stolicy niemieckie
czul j dano mu odczd¢ —
M leszczaninem, ktérym  sie
Iscie do Hubera z jesiei
ro u dochodzi nas skarga: ,
ubiegam sie 0 to, by by¢ jej
stawiony (Schiller ma na
ksiezne Weimaru), uznasz za
ne, gdy ci powiem, iz nie oi
sie tego. Uczyni¢ to bez teg,
by $mieszne, zwilaszcza ze ni,
garderoby, by uda¢ sie na d\
nie jestem stworzony dla
Swiata, ze musiatbym jako i
znaczacy cztowiek ze stanu
czanskiego gra¢ $réd szlach
der podrzedna role, ktéra by

Gottlried
literacki, wieloletni przy-

Autor ,Zbéjcéw" ko-
nim do ostatnich chwil

*) Korner Christian
1831). Krytyk
jaciel Schillera.
respondowat z
swego zycia.

4 Huber Ludwig Ferdinand (1764—1804)
Pisarz i krytyk, autor dramatéow, z kté-
rych wiekszo$¢ poszta w zapomnienie.
Byt przyjacielem Schillera.

» Baggesen Jens (1764 — 1820). Dunski
pisarz, tworzyt réwniez po niemiecku.
Byt goracym wielbicielem Schillera.

*) Streicher Andreas (1731—1833). Mu-
zyk. W roku 1782 uciekt z Schillerem
ze szkoty ksigecia Karola. Napisal wspo-
mnienia pt. ,Ucieczka Schillera z Stutt-

gartu”.

(1756—

,Don Carlosa“.

ta b6l mojej dumie; madgtbym za-
tem z nig rozmawia¢ jedynie przy
herbatce i nigdy sam“.

Poczatek i caly kierunek drogi
Schillera r6znia sie catkowicie od
wedréwki Goethego. Autor LEg-
monta“ urodzit sie w majetnej ro-
dzinie patrycjuszowskiej wolnego
miasta Frankfurtu. Z pochodzenia,
majatku, towarzyskiej pozycji na-
lezat do elity swojego rodzinnego
miasta. ,Jego spofeczna droga —
jak pisze Greiner — nie wiedzie
do gory, lecz juz rozpoczyna sie w
goérnych regionach“. Totez Goethe
nigdy nie doznawat tak bolesnego
uczucia spotecznej niepewnosci jak
Schiller, a samotno$¢ autora ,Fau-
sta* byia w duzej mierze odmien-
na od samotnosci Schillera. Twor-
ca ,Zbdjcéw" cierpiat i buntowat
sie, urazony w swoich spotecznych
prawach, w swojej ludzkiej dumie.
Samotno$¢ Goethego zabarwiato po-
czucie wyzszosci nad miernym oto-
czeniem: ,Cala istota geniuszu w
tym, ze ludzie zezwalajg mu na to,
na co sami sobie me pozwalajg, a
mianowicie by¢ niekiedy tym, czym
chce i ma ochote byc¢“.

Dopiero w trzy lata przed $mier-
cig Schillera uznano poete god-
nym, by wkroczyt na salony dwor-
skie, obdarzajagc go szlacheckim ty-
tutem. Ten akt wyprzedzita jednak
o dziesie¢ iat nobilitacja przynalez-

na Schillerowi - pisarzowi i rewo-
lucjoniscie. Konwent Narodowy w
Paryzu przyznat mu godno$¢ nie-

zwykta — tytut honorowego oby-
watela republiki, ktéra powstata
na gruzach Bastylii.

Gorycz samotnosci pomnazaty co-

dzienne troski, ktore ktadly ,otow
na kazdy lot natchnienia“. Skoro
juz zajrzeliSmy do pokoju poety,
niech wolno bedzie o nich  przy-

pomniec. Najstraszniejsze z nich
byiy niedostatek i choroba. Wlokly
sie one za nim jak kula u nogi.
Ubéstwo, prze$ladowato go niemal
do konca, choroba trzymata go w
swoich szponach trzydziesci dwa
lata. Niektére zwierzenia o tym
wzruszaja, inne budzg groze.

Oto Weimar anno 1787. Jest li-
stopad i chtéd zaczyna dotkliwie
dokuczaé. Schiller siedzi przy biur-
ku i kres$li list do Hubera, kroétki,
ale jakze wstrzgsajacy. Pismo skia-
da sie z trzech zdan: ,Twodj piaszcz
niebawem otrzymasz. Chciatem ci
zan zaptaci¢, aby zwolni¢ sie od
ktopotéw transportu, ale nie mam
teraz zbytecznych pieniedzy. Musze
zatem oby¢ sie tej zimy bez ptasz-
cza“.

Po trzech latach zastajemy poete
w sali wyktadowej Uniwersytetu
Jenajskiego, gdzie wyktada histo-
rie. Baggesen notuje woéwczas w
pamietniku: ,Ma on tylko 200 ta-
laréw rocznej pensji, a potrzebuje
rocznie ponad 2000 talarow — jako
ze musi zy¢ elegancko (jego staba
strona)., Z tego powodu musi pra-
cowa¢ jak kon, od rana do wie-
czora.' Ma niewielu stuchaczy3),
gdyz nie ma daru ani cierpliwosci
do wykladania — jest tez uzalez-
niony od naciskajgcego wydawcy
tonie w rosnacych wcigz dtu-
gach..." Owszem, lubit sie Schiller
nosi¢ elegancko, ale tej stabosci
rzadko kiedy mégi zados¢ uczynic.
W$réd jego korespondencji znajdu-
jemy adresowane z Drezna do pa-
ni Kunze w Lipsku pismo, w kté-
rym czytamy: ,Chciatbym mieé
dla fraka sukno z Lipska, jako ze

1) W owym czasie pensja profesorow
sktadata sie z optat wnoszonych przez
studentow.
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tam bede je mogl, mam nadzieje,
dosta¢ po tanszej cenie. Bedzie pa-
ni tak dobra kupi¢ je. Couleur de
Rammoneur jest mi najmilszy. Ce-
na za tokie¢ winna wynosi¢ od
trzech do czterech talaré6w, drozej
niz po cztery talary nie chce"“.

Stokro¢ gorsza od nedzy byta
choroba. O cierpieniach Schillera
daje wyobrazenie wzmianka Strei-
chera z roku 1783: ,Do tego bu-
dzgcego trwoge i pelnego meki sta-
nu przylagczyta sie takze potem
zimna goraczka, ktéra zwiaszcza
gdy sie zaczynata, przynosita ze
sobg wszystkie meki Tantala...
Od roku 1791 Schiller tworzy juz
w cieniu $mierci. Boryka sie ze
swoim ,katarem*“, ktéry rozwija
sie w niedomaganie ptuc, i pisze
miedzy jednym atakiem a drugim.
Jest to walka pomiedzy wolg i
$miercig. W tych warunkach pow-
stajg: ,Historia wojny trzydziesto-
letniej“, pisma estetyczne, ballady,
tryptyk sceniczny o Wallensteinie,
.Maria Stuart‘, ,Narzeczona z Me-
ssyny“, ,Wilhelm Teil*, nie liczac
pomniejszych lub niedokonczonych
utworéw. Najwspanialsze z drama-
tow literatury $wiatowej powstaty
w goraczce fizycznego cierpienia i
pracy, ktéra — pod wzgledem na-
tezenia i intensywnos$ci —. nie zna
sobie réwnej.

Pomimo choroby Schiller nie o-
szczedzai sig, pracowal gorgczkowo,
jak gdyby chciai wypowiedzie¢ sie
do ostatka przed zblizajagcym  sie
kresem. W liscie do Korhera (1796)
von Funk relacjonuje, ze Schiller
pochtoniety pisaniem, miesigcami
nie wychodzi! z domu. Nocami krg-
zyt po pokoju, prowadzgc ze sobg
nie konczace sie dialogi, zmagat sie
z mys$lami, spalajac sie nerwowo:
JWida¢ w jakim ustawicznym na-
pieciu zyje i jak bardzo duch ty-
ranizuje w nim cialo, gdyz kazda
chwila duchowego ostabienia wy-
wotuje w nim cielesng chorobe*.
1 w tej mierze Schiller byi antyte-
za Goethego, ktoéry z rozwaga u-
mia! odmierzac czas i kierowac
swojg twdrczag namietnoscig. ,Mo-
im porzadkiem dnia — pisat mini-
ster Weimaru do Antonii Brentano
— rzadzi maksyma: trzeba siebie
samego oszczedza¢ w czasach, w
ktérych nic nie jest oszczedzane, i
jak Diogenes przetacza¢ swojg be-
czke tam i z powrotem posréod
powszechnego zwatpienia“. Twor-
czym zywiotem Schillera rzadzito
prawo niepokoju. Sasieazi czesto
widzieli nocg w jego gabinecie
Swiatto i bigkajacy sie za firanka-
mi cien, krazacy niby wahadio ze-
gara. NiespoKOjny, trawionj go-
raczka ducha i ciaia, przemierzat
poeta ogromne Swiaty w swoim
matym pokoju:

Mineta noc, a po niej dzien,
Spoczynku nigdy.nie zaznatem...

Proces poprzedzajagcy powstanie
dzieta trwat u Schillera diugo. Te
faze pracy wypetniata wszechstron-
na lektura, dyskusje z przyjaciot-
mi, studia, listowna wymiana zdan
i nieustanne rozwazania. Z relacji
Goethego wiemy na przyktad, ze
po powzieciu zamiaru napisania
+Wilhelma Telia“, Schiller pokryt
Sciany swojego gabinetu mapami
Szwajcarii, ktére zebra! ze wszyst-
kich dostepnych mu zbioréw i prze-
wertowat opisy podrézy po tym
kraju, by dokladnie pozna¢ Sciezki
i przelecze tych okolic, w ktérych
walczyli powstancy. W ielokrotnie
przezywat kazdy dialog i epizod u-
tworu, postacie i sceny wytanialy

FRYDERYK

METAFIZYK

»Jakze Swiat u stép moich utozyt sie nisko!

Ledwie widze, jak w dole ludkowie sie rojg!

Az pod sam namiot niebios wzbit osobe moja

kunszt méj wyzszy

niz wszystko!*

Tak wota dekarz stojac gdzies na wiezy szczycie,

tak wota karzet- olbrzym —

jego imie

Jas Metafizyk — w domu przy pulpicie.

Powiedz no, karle - olbrzymie,

skagdze sie wzieta,

ta wieza, z ktorej

gdzie

ma fundamenty

patrzysz wniebowziety?

Jake$s wszedl na nig? Czyz nagie wyzyny

Nie sg tam po to, aby$ spogladat w doliny?

PIOSENKA O PONCZU

Czterech zywiotéw
wewnetrzny tad
ksztattuje zycie
buduje Swiat.

Musisz gwiazdzistg
» cytryne zgniesc,

cierpka jest zycia

najgtebsza tres¢.

Zalej tagodnym
syropem tak,

by$ zmniejszyt cierpki,
palacy smak.

Lej teraz wody
pienisty kiab,
spokojnie woda
ogarnia giab.

Wiec krople ducha
lej az do dna,
bo zycie zyciu
duch tylko da.

Nim won uleci,
kompanie péj,
krzepi nas tylko
ptonacy zdrdj.

sie z tysiecznych watpliwosci.
“Wszystko co zamierzat przedsta-
wi¢ — wspomina Gruber6) —

wpierw catkowicie opracowywat w
mys$li, zanim napisat cho¢ jeden
wiersz..." Samo pisanie, je$li mie-
rzy¢ je czasem, trwato stosunkowo
niedtugo. Ten koncowy okres
ksztaltowania sie dzieta wypetniata

jednak intensywna, nie przerywa-
na dniem i nocg praca. ,Wilhelma
Telia* autor pisat. szes¢ tygodni,

ale ilez energii twoérczej, pochtonety
te dni. ,Dostownie biorgc — poda-
je Goethe — nie wstat wczes$niej
z miejsca, zanim Tell nie byt goto-
wy. Kiedy zmeczenie go napadaio,

opierat glowe o ramie i zasypiat
Gdy tylko sie budzit — kazat so-
bie przynosi¢é — nie, jak to bited-
nie o nim powtarzano, szampana

— lecz mocng kawe, aby zachowaé
rzeskos¢. Takim sposobem Tell byt
gotowy w szesciu tygodniach; ale
tez jest jakby z j e dne]j
bryty!* Z niepojeta wytrwa-
toscig i uporem szlifowat Schiller
diamenty swojej sztuki, $cierajac z
nich najdrobniejsze skazy. ,Gtdwna
rzecz — pisat do Kérnera — to pil-
nos$¢, albowiem daje ona nie tylko
Srodki do zycia, lecz uzycza mu
takze jego jedynej wartosci“.

Ow spokojny dystans dzielgcy
Goethego od jego literackiego two-
rzywa zanikat w zarze schillerow-
skiej pracy. ,Byto catkiem sprzecz-
ne z jego naturg — pisze Streicher
— o0 czym$ mysle¢ powierzchownie.
Wszystko musiato by¢ wyczerpane,
wszystko do korica doprowadzone.
Dlatego jego mys$li zajmowaly sie
tak dlugo jakim$ planem, az badz
tracit nadzieje uzyskania skuteczne-
go wyniku, badz tez jego sily sie
wyczerpywaly, a on potem, aby ich
catkowicie nie nadwerezyé, prze-
chodzit do czego$ innego. Jego wra-
zliwos¢ na poetyckie przedmioty do-
chodzita do niewiarygodnych gra-

nic. Z tego powodu byt zarazem
wcigz zarzacym sie, jedynie lek-
kim popiotem przesypanym we-
glem. Jeden powiew i wegiel mio-
tat iskry“.

Te iskry szybko strawily jego
watly organizm. Schiller nie po-
trafit jednak inaczej zy¢ i two-
rzy¢. Pisat w gorgczce i w rozter-

ce ducha, ale pamieta¢ nalezy, ze
gtébwnym Zrédiem jego niepokoju
byt przede wszystkim 6w czas bu-
rzliwy, Kktéry przynosit Niemcom
nadzieje i rozczarowanie. Schiller
czu! sie kazdg mys$lag i kazdym od-
ruchem serca odpowiedzialny za
losy swojego narodu, skazanego na

najciezsza niedole. Zdawal sobie
sprawe, ze w morzu ,niemieckiej
mizerii* literatura stata sie jedy-

ktére wskazywato
Rozniecat
spalajac

nym Swiattem,
droge w ciemnosciach.
bez przerwy ten ptomien,
w nim swoje wiasne sity.
Cenit nader piekno i ksztalt sto-
wa, ale jak trafnie powiedziat
Humboldt7) ,byt nie tylko tworca,
lecz takze sedzig i domagat sie ra-
chunku od poetyckiej dziatalnosci
w dziedzinie mys$li“. By! mySlicie-
lem i bojownikiem, ktéry widziat
w twérczosci orez walki. Nie pto-
nat jak Dante ogniem proroczej
namietnosci, nie mia) jak Goethe
przeswiadczenia o swojej potedze
ani olimpijskiej réwnowagi ducha,

m 6 Gruber Johann Gottfried. (1774—1851).
Historyk literatury, autor monografii o
Herderze, Wielandzie i Klopstocku.

T Wilhelm v. Humboldt. (1767—1835).
Bruski maz stanu, jezykoznawstwa i teo-
retyk sztuki. Cytat wg jego rozprawy ,O
Schillerze i biegu/ jego rozwoju umysto-
wego“.

SCHILLER

me roztaczat woko6t siebie jak By-
ron aury romantycznego heroizmu.
Byt na swo6j sposéb wielki i nie-
doscigniony. Schiller powraca do
nas jako nieznuzony i wieczny po-
szukiwacz prawdy, ktérej zyczyt
sobie i swojemu narodowi. Jego
dzieta sg zwierciadtem niemieckie-
go dramatu, ktéry poeta codzien-
nie przezywat od nowa. La-
vater 8) nazwat go ,cztowiekiem
wielostronnych doswiadczen* (viel-
seitiger Prifer) i zaden- chyba z
niemieckich pisarzy nie zastuzyt
bardziej na to miano. Schiller
nieprzerwanie drazyt zagadke ludz-
kiego istnienia i sztuki, wcigz kon-

frontowat siebie z epoka, spraw-
dza! swoje mys$li z wydarzeniami
historjii .i z racjami innych mysli-
cieli. ',Co osiem dni — moéwit o
nim Goethe — byi inny i dosko-

nalszy; za kazdym razem, kiedy go
widziatem, .wydawat mi. sie zaawan-
sowany w oczytaniu, wiedzy i w

sadach“. Byt poetg’ pbsemian,' pra-
gnienie prawdy nie dawato mu
spoczynku, pobudzalo go do wiecz-

nych poszukiwan i rodzitlo dzieta,
ktéore wiecznie przetrwajg. Niktdo-

bitniej od Schillera nie dowiodt
wielkos$ci stéow, ktére on sam skie-
rowat do artystéw:

Wam powierzono godno$¢ ludzko$ci —
Strzezcie jej!

W rok po $mierci Schillera, jego
zona wspominata go stowami: ,Je-
go serce, jego mito$¢ objeta Swiat,
ktéry dostrzegt...". Swiat ogarniety
spojrzeniem poety mia!'" rozlegte
granice. Akcja jego utworéw toczy-
ta sie, nie moéwigc o Niemczech, w

antycznej Grecji, we Wioszech, w
Hiszpanii, w Niderlandach, w An-
glii, we Francji, Szwajcarii, Pol-
sce, Rosji. Wedrujac my$lg potych
) Lavater Johann Kaspar. (1741—1801).
Szwajcarski pisarz i teolog.

Przetozyt Adolf Sowinski

ROUSSEAU

Monumencie hanby nad epoka,
ty, co Francje zawstydzasz gteboko,
grobie Rousseau‘a, przed toba sie chyle!

Pokdj, cisza niech proch

twoéj ogarna,

bo szukate$ pokoju na darmo,
t az znalazte$ go tutaj w mogile.

Kiedyz gni¢ stare rany przestang?

Za dni mroku medrcéw zabijano,
jasniej juz, a medrca totr morduje!

Ni6st sofista Smieré Sokratesowi,

Rousseau‘a gubig studzy Chrystusowi,
kiedy ludzi sposréd nich werbuje.

Z ,,KSENIE4

DO POETY
Jezyk — jak cialo w mitosci — niechaj stuzy ci po to,
by — chociaz dzieli istoty — tgczyt istote z Etota.

FORUM PAN

Nie sadzcie luznych czynéw mezczyzny,

0 panie,

lecz o samym mezczyznie wypowiedzcie zdanie.

WSPOLNY LOS

JVo c6z, nienawis¢ zywimy, dzielg nas pasje,

ideje,

a tu pukiel twéch wiloséw tak samo jak moj bieleje.

OBECNE POKOLENIE

Zawsze tak byto? Zrozumieé czas nasz prézno sie staram:

tylko staro$¢ jest mioda, a miodos¢ jakze —

ach — staral

krajach, poeta miat jednak zawsze
przed Oczami Niemcy. Chciai Niem-

cow wyrwacé z odretwienia, prze-
kaza¢ im swojg nadzieje i swoj
gniew. Fiesko i Gianettino Doria,
Filip 1l i Alba sg ostrzezeniem

przed niemieckg tyraniag. Verrina,
Dziewica Orleanska, Stauffacher i
Tell pobudzajg do walki o wolnos¢é
niemieckyg. Gios potepienia w ,Fie-
sku“: ,Despota Genui musi pasc¢”
i glos wolnosci w Teliu: ,Chcemy
by¢ jednym narodem braci w po-
trzebie kazdej razem stac” tra-
fia w sedno niemieckiego sporu,
ktéry dojrzat w epoce pisarza.

Ale i tutaj czul sie Schiller osa-
motniony.. Byt jak potezne drzewo,
ktéremu zabrakio storica i powie-
trza. W rozbitym na trzysta pan-
stewek panstwie," rzadzonym przez
tepych despotéow, zamieszkalym
przez gnebiony lud i tchoérzliwe
mieszczanstwo, jego stowa me zna-
lazty szerokiego echa. ,Tak wiec
Schiller — przypomina Karolina
von Wolzogen«) — stat samotny
w Swiecie, wstuchany jedynie w
dzwiek wielkiej natury w swoim
wnetrzu, ktéry odbijat sie echem
w glosie narodu“. W liscie do Rein-
walda‘U) zwierza! sie poeta w godzi-

nie smutku: ,Samotno$é, niezado-
wolenie z mojego losu, zawiedzio-
ne nadzieje a moze i zmieniony

tryb zycia zmacity, jesli mi wolno
tak rzec, dzwiek mojego usposobie-
nia i rozstroity czysty zazwyczaj
instrument moich doznan“. To
zwierzenie, podszepniete rozgory-
czeniem, jak gdyby antycypuje
przyszta ewolucje Schillera. Prze-
lotne przebtyski radosci nie mogly
juz potem stlumi¢ rozczarowania:
,zy tylko data mi krotkg wio-
sna“.
Mys$li Schillera przeszyt — niby
ostry ciern — dylemat, ktérego
istotg sta! sie rozdzwiek miedzy
marzeniem o swiecie a rzeczywisto-
Scig. Na tym tle uksztaltowalo sie
pojecie prymatu sztuki nad zyciem,
ideatu jako przeciwwagi obiektyw-
nego swiata. To, czego poecie od-
moéwito zycie, powierzy! on opiece
sztuki, tam gdzie zawiodta rzeczy-
wisto$€, rozpoczeta sie droga do
kantowskiego Jkrélestwa pieknej
utudy“. Idealistyczna wizja Schil-
lera nie byta kapitulacjg, lecz na-
stepstwem — jednym z wielu —=
niemieckiej historii, ktéra nie .po-
trafita sie zdoby¢ na rewolucje bur-
zuazyjng. Dylemat Schillera.to dy-
lemat jego epoki. Jej sprzecznosci

doprowadzity w koncu do tego, ze
honorowy obywatel Republiki
Francuskiej zajagt — po dojsciu ja-
kobin6w do wiadzy — wrogg po-

stawe wobec rewolucji.

Mimo to Schiller do konca zycia
pozostal w sterze oddziatywania
francuskiego Os$wiecenia i rewolu-
cji francuskiej. Swiadczy o tym do-
bitnie nawet jego ostatni dramat
SWilhelm Tell". Filozoficzny idea-
lizm poety, ktory tak wyrazne
pietno odcisnat na systemie este-
tyki, nie przyttlumi! buntu spotecz-
nego w jego twérczosci artystycz-
nej. Lira Schillera — cho¢ juz me
wydawata tak gniewnych tonéw
jak w miodosci pisarza — nadal
rozbrzmiewata skarga, ktéra dopo-
minata sie o dole uciemiezonych.
| jeszcze jedno: wzrastajace roz-
goryczenie i odraza do otaczajgcej
go rzeczywistosci nie odebraly
Schillerowi wiary- w przyszto$¢ nie-
mieckiego narodu. W utworach je-
go zyla nadal tesknota lud6éw, kté-
re bily sie o wolnos¢.

Roman Karst

¢) Karoline von Wolzogen. (1763—1847).
Siostra zony Schillera. Autorka dwuto-
mowych wspomnieA o Schillerze, z kt6-
rych cytuje.

¥ Reinwald Wilhelm Friedrich Her-
mann: (1737—1815). Zaprzyjaznit sie z
Schillerem w czasie jego pobytu w
Bauerbach (1782—1783). PoS$lubit potem

jego siostre Christphine.
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9 maja i poézniej
(Dalszy ciag ze str. 1)

skohAczyly sie na tym, ze konferen-
cja narodéw Azji i Afryki w Ban-
dungu wypowiedziata sie jednomy-
$Slnie za rozwojem stosunkéw gos-
podarczych miedzy wszystkimi kra-
jami - uczestnikami konferencji. A
przeciez w konferencji bandunskiej
uczestniczyty rzady takich krajow,
jak Turcja, Irak, Filipiny czy Sy-
jam, ktore politycznie, gospodarczo
i wojskowo zwigzane sg ze Stanami
Zjednoczonymi.

Konferencja bandunska byta wy-
razem przemoznego i nhieodwracal-
nego procesu wyzwalania sie naro-
dow Azji i Afryki spod kurateli i
dominacji mocarstw  kolonialnych.
Jednoczes$nie za$ konferencja ta za-
Swiadczyta o rosngcym znaczeniu
panstw socjalistycznych we wspo6t-
czesnym zyciu i rozwoju historycz-
nym, o rosngcych mozliwos$ciach
wspoipracy miedzy krajami socjali-
stycznymi a krajami, ktére w prze-
sztosci byly lub jeszcze teraz sa ko-
loniami czy péikoloniami.

Utrudnia to, rzecz jasna, swobo-
de dziatania kierowniczych panstw
Swiata kapitalistycznego. P» drugiej
wojnie $Swiatowej — réwnolegle z
przeksztatceniem sie szeregu krajow
azjatyckich w niezalezne politycz-
nie panstwa burzuazyjne — zacze-
to sie z duzag sitg przejawia¢ w A-
Zji prawo nierbwnomiernego rozwo-
ju kapitalizmu. Warstwy rzadzace
w tych krajach, w szczegélnoSci
burzuazja, zdecydowanie dazg do
maksymalnego rozszerzenia swojej
sfery dziatania i rozwoju wbrew in-
teresom i kosztem intereséw wiel-
kich zachodnich monopoli kapitali-
stycznych. Azjatycka narodowa bur-
zuazja dazy z calg $wiadomoscig do
uprzemystowienia swych krajow i
odrzuca role bazy surowcéw i pot
surowcéw, jaka wyznaczylty tym
krajom os$rodki dyspozycyjne $wia-
towego imperializmu.

Sytuacja wspomnianych grup rza-
dzacych w Indiach czy w Indonezji
jest tym bardziej utatwiona, ze nie
sg one zdane na iaske i nietaske ka-
pitatu amerykanskiego czy zachod-
nio - europejskiego. Wobec istnie-
nia obok $wiatowego rynku kapita-
listycznego réwniez rynku socjalis-
tycznego — gospodarka bytych kra-
jow kolonialnych nie jest uzaleznio-
na od dyktanda witadcéw rynku ka-
pitalistycznego. Moga one korzystac
— i korzystajg — takze z mozliwo-
Sci uprzemystowienia, jakie daje
wspoipraca gospodarcza z krajami
objetymi przez rynek socjalistyczny*

Kzecz jasna, taki stan rzeczy ma
rowniez okre$lone konsekwencje po-
lityczne. Stawiajac sobie za cel lik-
widacje zacofania gospodarczego o-
dziedziczonego po okresie kolonial-
nym, rzady Indii, Indonezji czy Bur-
my uwazajg, ze przygotowania do
trzeciej wojny $wiatowe] zagrazajg
ich mozliwo$ciom rozwojowym,
zwigzanym bezposrednio ze stabili-
zacjg stosunkéw miedzynarodowych
i utrwaleniem pokoju na Swiecie w
oglle, w Azji w szczegdlnosci. Ten
sam wzglad decyduje réwniez o
tym, ze rzady wspomnianych trzech
panstw, najaktywniej dazace do u-
zy$kania naleznego im miejsca na
Swiecie, przeciwstawiaja sie zaktla-
daniu przez mocarstwa imperiali-
styczne baz strategicznych w Azji.
| dzi§ Stany Zjednoczone — nie tyl-
ko z obawy przed catkowitg utratag
wplywu na zycie gospodarcze i po-
lityczne tak wszechstronnie waznych
krajow — nie moga juz skutecznie
przeciwstawia¢ sie ich polityce za-
granicznej. W wielu wypadkach (tak
samo zresztg jak Wielka Brytania)
chcac nie chcac musza ja tolerowad
choc¢by dlatego, zeby sie zbytnio nie

naraza¢ jrzgdom narodéw ,koloro-
wych* i — jak twierdzi prasa a-
merykanslka — nie utrudnia¢ tym
rzgdom sytuacji wobec wewnetrz-

nej opinii publicznej.

Sitag rzeczy wszystko to coraz bar-
dziej odbiera imperializmowi ame-
rykanskiemu mozliwos¢ samowolne-
go i apodyktycznego decydowania o
biegu wypadkéw w catym Swiecie
kapitalistycznym. Do rangi symbolu
urasta fakt, ze za rezolucjg doma-
gajaca sie zaprzestania dos$wiadczen
z bombg atomowg .i wodorowg gto-
sowali na konferencji w Bandun-
gu wszyscy jej uczestnicy — nie
tylko przedstawiciel Chin Ludowych
czy Indii, ale nawet przedstawiciel
rzgdu nalezacego do bloku atlantyc-
kiego: przedstawiciel Turcji. Nie
mniej charakterystyczny jest fakt,
ze, zdawaloby sie, catkowicie uza-
lezniona cd USA Japonia wbrew
Waszyngtonowi przystepuje do nor-
malizacji swoi¢h  stosunkéw ze
Zwigzkiem Radzieckim i dazy do
zacie$nienia wspotpracy z Chinami
Ludowymi.

Nic dziwnego wiec, ze kierowni-
ctwo obozu imperialistycznego nie
moze doliczy¢ sie doktadnie, ilu ma
sojusznikébw. Pojecie obozu impe-
rialistycznego przestato sie w rzeczy-
wistosci pokrywac terytorialnie z po-
jeciem wszystkich obszaréw i panstw
tej czesdci kuli ziemskiej, na ktorej
panuje jeszcze system gospodarczy
kapitalizmu. | to jest, moim zda-
niem, jedna z gtéwnych przyczyn
niepowodzen dyplomacji waszyng-
tonskiej. Jedna z przyczyn, dla kto-
rych dyplomacja mocarstw imperia-
listycznych znajduje sie w sytuaciji
strony stabszej wobec Zwigzku Ra-
dzieckiego i catego zespolu panstw
socjalistycznych.

To co wyzej powiedziano, jest pro-
ba rozwiniecia zwieztej tezy o prze-
wadze sit pokoju nad silami wojny.

(Dokonhczenie na str. »)

\niec

larowy stukot drewnia-
kéw  odbit sie gtoSnym
echem o kamienng po-
sadzke.
— Los! Schneller Eins,
zwei, drei, vier...
Laseczka SS-owca tracita Za-
dcoznego w ramie. Zerknat spode
tba: dzi§ ma stuzbe Walter, po-
nury drab z workami pod oczyma.
Wyszli za brame. W powietrzu ko-
ttowala sie mgtla; zigb przenikat do
skory. Wiezniarska orkiestra baso-
wata odwiecznego marsza. Zadroz-
ny wodzit wzrokiem po wydetych
policzkach muzykantéw, po ich o-
peretkowych, szamerowanych fren-
czach, czerwonych pantaionach. W
giowie czul zamet, rozpamietywat

wydarzenia ostatnich dni... Wiec
onegdaj nocag alianci bombardowali
pobliskie Eisenach; wszyscy wi-

dzieli wielobarwne kaskady $wia-
tel, wstuchiwali sie w giuche du-
dnienie od zachodu... Za dnia za-
dzierano gtowy ku jakim$ bialym

zygzakom wypisywanym na niebie
przez ledwie widoczne samoloty.
.,Mane, Tekel, Fares — ostatnia
przestroga! — mawiatl Zdzisio-,po-

wslaniec-, wskazujagc na niebo —=
jeszcze tydzien, dwa i fajiant!“. A
tymczasem rudy Ungar juz trzeci
dzien szaleje z pejczem w “eku.
Ten wegierski volksdeutsch ma lat
26, ale z catej duszy nienawidzi
.zebr* w biaio - niebieskie pasy:
,Gdyby mozna bylo was wszyst-
kich z dymem pusci¢, na wtasnych
plecach nositbym koks z Weimaru
do krematorium... Ale to was i tak
nie minie!* — Rudy Ungar jest
glupi. Ze doigra sig, o tym i SS-ow-
cy mowig...

Dzwieki marsza cichty w oddali.
Na rampie byto rojno. Wsréd psie-
go ujadania rozlegaly sie wrzaski
SS-owcéw. Koto wagonéw uwijali
sie vorarbeiterzy.

— Bahnbaukommando eintreten!..
Rodungskommando eintreten! —
wrzeszczg kapowie.

— Vermessungskommando ein-
treten! Par ici! — krzyczy Vorar-
beiter Levernier. Zadrozny wyrwat
sie do przodu. Obok sadzi! wielki-
mi krokami Leon Gruda. Po chwi-
li vermesserzy byli w komplecie.
Dano rozkaz wsiadania.

Vermesserow wozono razem z
karczowgikami z Rodungskomman-
do. Zadrozny kucngt z  brzega.
Przysiadt sie Gruda i tracit Za-

droznego tokciem — popatrz, ten
nam dzi§ da bobu! — Do wagonu
klngc gramolit sie Ungar oraz
SS-owcy z psami.

Maszynista dal sygnai. Szarpne-
to wagonami. Pociagg minat rampe
i potoczyt sie w doling. Ponad ple-
cami konwojentéw migneta strazni-
cza wieza postenketty.

Z otwartych drzwi wiato prze-
ciggiem. W chaosie stloczonych po-
staci Zadrozny rozpoznawat towa-
rzyszy. Oto naprzeciw zywo gesty-
kulujg Francuzi. Dwudziestoletni
gaskonczyk Arricot, ,w cywilu go-
prowincjonalnego dziennika,
po okupowaniu potudniowej Fran-
cji dostat sie z calg redakcjg na
czarng liste i wkrétce po tym za
druty. Bretonczyk Rosemarie, po-
dejrzany o zorganizowanie ucieczki
fla Wyspy Brytyjskie kilku pechow-
cow kampanii 40-go roku, z rybac-
kiej osady nad Atlantykiem, via
ob6z w Compiegne, przybyt do Bu-

chenwaldu w pierwszym francus-
kim transporcie. Po prawicy Bre-
tonézyka przykucnat Laforte, mar-

sylski doker, niewyczerpany arsenat
anegdot 1 rubasznych przy$piewek.
Obok z gtowa opartag na podkur-
czonych kolanach drzemie maly
Martin Ross, ktéry za druty Bu-
chenwaldu przyjechat prosto... z

Urzedu Stanu Cywilnego w Am-
heimie. — Goeden dag, Martinie,
czyzby$ $nit o ptowowtosej Indze,
ktérej listy obnosisz w serdecznej
kieszeni?

Za chiopiecym Holendrem grup-
ka czeskich towarzyszy z Rodungs-
kommando. Dalej bieleje w mro-
ku ascetyczne oblicze Potapovica.
Nie wiedzie¢ dlaczego, na swoje u-
trapienie, otrzymat ws$réd pomia-

rowcOw przezwisko ,generata Mi-
chajlowicza“, cho¢ nie tai swoich
koligacji z titowcami. Obok Za-

droznego Leon Gruda situje sie na
dionie z kryminalistg Jupem. Za-
raz potozy Niemca. Tylko Miszka
dawat rade Leonowi, ale Miszki
juz nie ma. Miszka wtargnat kt6-
rego$ dnia przed rannym apelem
do polskiego baraku i przy wszyst-
kich' pocatowat Zadroznego w  u-
sta. ,Jedu na transport” wy-
krztusi! i tyle go widzieli.

Zadrozny poznal Grude niedaw-
no. Kiedy$ poszedt do namiotéw o-
glada¢ styczniowy transport oswie-
eimiakéw. Skrzyknagt warszawiaka;
dogadali sie: obaj chodzili do tej
samej szkoly mierniczej. Ze Zdzi-
siem-powstancem jest ich teraz w
komandzie trzech Polakow. Za-
drozny poszukatl wzrokiem Zdzisia.
Pewnie wlazt miedzy rodungow-
cOw i spisuje piosenki... Kazdy ma
swojego kotal! Kotem Zdzisia
jest miedzynarodowy $piewnik. Ze-
bra! juz Kkilkadziesigt pozycji w
szesnastu jezykach. Brakuje mu
jeszcze szeSciu jezykow do $piew-
nika narodéw buchenwaldzkiej ka-
Zni.

Pociag zwolnit. Zadrozny wstat
wyprostowac¢ cztonki, wyjrzat na
Swiat. Od pola szly cudowne i nie-
pokojagce wonie. Nagle poczut czy-
jas$ reke na ramieniu. Do Zadroz-
nego us$miechat sie  Enrico Silva,
wskazujagc brodg widnokrag: —
Libertad, Liberté, pas loin, mi ami-
go— i zagwizdat bezglosnie jakags
nieuchwytng melodie. Hiszpan osiem
lat nie byt w domu.

Na kilka godzin przed poczat-
kiem konca buchenwaldzkiej epo-
pei miai miejsce 6w incydent wy-
wotany glupia sprzeczka przy wy-
dawaniu narzedzi. Vermesserzy

mieli tyczy¢ przecinke. Levernier
rozdat tyczki Zadroznemu. Do od-
mierzania poprzecznie przydzielit

Grude, Hiszpana Nuneza i Zdzisia-
powstanca; pozostali staneli do zna-
kowania drzew przeznaczonych do

karczunku. Czterech SS-owcéw z
wilczurami u ndég ustawito sie po-
stenketta ~ wzdluz osi  przecinki.
Scharfihrer urzedowal jeszcze w
baraku. | oto Enrico, nie mogac
doliczy¢  sie dziesigtej szpilki,

wszedt do $rodka. Wrécit zaraz z
marsem na twarzy i rzeki po fran-
cusku do Zadroznego: ,Maiy Polak
pokazywat Ungarowi jaka$ zapisa-
ng kartke. SwiAstwo!*.  Zadrozny
spojrzat ku drzwiom, w ktérych po
chwili stangt Zdzisiek Jemiota. Po-
szli miedzy drzewa. Zadrozny trg-
sit Jemiote:

— Te, mikrus, dawate$ Ungarowi

jaki$ cetel. Co to byto? Gadaj!

Zamiast odpowiedzi Zdzisio wy-
mamrota! pod nosem nieprzyzwoi-
tag propozycje.

— Co on mowi? — pytal natar-
czywie Silva.

— Méwi, zeby go pocatowac
gdzies.

Enrico wcisngt Grudzie pek szpi-
lek i zblizywszy sie do Jemioty, o-
bydwiema rekami pochwycit prze-
gub jego dioni. Z otwartych palcéw
wypadt na trawe zilozony Swistek
papieru: Hiszpan odczytat péigto-
sem: ,Vor dem Kaser-
ne, vor dem grossen
Tor, steht eine La-
te r n e." Dalej nie czytal, za-
klat co$ po swojemu i przyjrzat
sie¢ uwaznie twarzom towarzyszy.
Kilku uSmiechneto sie kwasno.
Zdzisio wywali! jezyk.

— Nie zaiuj czerwonemu —
$Smiat sie do rozpuku Jup, klepigc
z aprobatg chiopca.

Nastepna scena trwata o wiele
krécej, niz potrzeba czasu na jej
opisanie. Zadrozny pierwszy spo-
strzegt scharfuhrera i wyrzucit poét
glosem ostrzezenie.

Wtedy Ungar zaszedt go od tylu
i grzmotng! na odlew w zeby. Za-
drozny zachwiat sie, beret zsunat
sie na ty! glowy. Piekia go gobrna
warga i policzek. Wyssat krew i
splungt na bok.

— Hast du etwas noch zu sa-
gen? — spytat scharfuhrer pociera-

jac o mundur grzbiet dioni, ktéra
zadata cios. Druga reka przytrzy-
mywat obroze wilczura — Dawida,

ktéry zagladajac z zainteresowa-
niem w oczy wieznia zachowywat

neutralnos$¢.
ruchem glowy.

— Na! Pass aufl — SS-man na-
sung! Zadroznemu ptaskim ruchem
beret na czolo. Nagle odwrdci! sie
na piecie i wrzasng!:

— Alles eintreten!
ler! Vite! Preko!

Wiezniowie zblizyli sie.
podbiegt do Arricota i z
chem kopnag! go w golen. Francuz
steknatl, pochylit sie ku zranionej
nodze. Dawidowi zabulgotato w
gardzieli. Skowyczgc nosem, pa-
trzyt pytajaco na SS-mana. Ungar
powiédt zbodjeckim spojrzeniem po
twarzach.

— Ich habe gut gehort! Ich fra-
ge, wer ist Rot? Verstanden? Com-
pris? — Zblizyt sie do 'kregu wiez-,
nibw. Najblizej stojacego Potapo-
vica tracii w piersi trzonkiem szpic-
ruty — Du Kommunist?

Potapovic wstrzgasnat
— Ja ne, ja ne znam...

Ungar zasmiat sie krétko
drzezniajgc Jugostowianina, pchnat
go ponownie. Nagle stanat przed
Levernierem. Francuz wytrzymat
spojrzenie; zdawalo sie nawet, ze
na jego twarzy osiadi ledwie u-
chwytny ciehA ironii. Scharfuhrer
machnagt reka. Dopadt matego Ros-
sa; schwyciwszy bluze na pier-
siach, skrecit jg poteznie w garsci.
Holender wytrzeszczy) przerazone
oczy, ale nie wydal gtosu. Wilczur
Dawid wspart sie przednimi tapa-
mi ng korpusie wieznia i wywie-
siwszy czerwony o0z6r dyszat Ros-
sowi w twarz. Ungar potrzasat
chtopakiem wrzeszczac mu nad u-
chem rytmicznie:

— Ich fra-ge noch ein-mal,
Wer, ist bol-s6he-wik. Du?! — Pchnat
Holendra na ziemie. Wilczur sko-
czyt za ciatem, ale tym razem
scharfihrer $ciggnat smycz.

Stojacy opodal SS-owcy' zabiera-
li gtowy ku niebu. .,Lecg nad na-
mi...* — skonstatowat Zadrozny.
Jeden z postéw zagadnagl scharfu-
hrera. Ungar popatrzat chwile we
wskazanym kierunku, ale machnat
reka i podszedt do Zdzisia. Trzon-
kiem szpicruty trgcit go pod brode:
— Sage du. Also... — zdzielit na

Zadrozny zaprzeczyt

Aber schnel-

Ungar
rozma-

ramionami.

i prze-

odlew szpicruta i szarpngt wilkiem
do przodu. Pies obnazyt kly, za-
bulgotato w paszczy. Jemiota pod-
niést rece do ostony. Pies part do
przodu. Zdzisiek cofat sie, pochy-
lajac do tytu gbérng polowe ciala.
Rece miai pokrwawione. Wowczas
nie wiedzie¢ dlaczego Enrico Silva
dat krok do przodu. Ungar zrobit
potobréot i znalazt sie przed Hisz-
panem. Oburgcz chwycit jego gio-
we i z rozmachem uderzy! o wy-
stawione kolano. Trysneta krew na
mundur. Odskoczyt wiec i poczai
zatacza¢ kregi szpicruta. Spuszczo-
ny wilczur przysiadat, krecit sie,
skowyczgc i dyszgac na przemian.
Enrico zakryt twarz tokciami i o-
sungl sie na kolana. Ungar bii w
milczeniu. Wtedy Levernier zawo-
tat, zeby pan scharfihrer zaprze-
stat bicia, bo Silva nie jest czer-
wonym.

Scharfihrer nie przestajgc zada-
waé razow cedzit przez zeby, ze
kazdy Hiszpan z Buchenwaidu jest
bolszewikiem. Niech .pan inzy-
nier" idzie do stu diabtow, jezeli
nie chce zainkasowaé¢ porcji. Silvy.
Wtedy Levernier rzekt cicho, ze
potowa buchenwaldczykéw trzyma
za komunistami, a pan scharfihrer

nie wychiosta wszystkich. Wresz-
cie, jezeli ma przyjemnos$¢, niech
zbije jego, vorarbeitera, bo Silva

ma juz dosy¢... Witasnie Enrico o-
sungt sie na ziemige. Dawid skoczyt
na lezacego. Ungar z zadowoleniem
patrzyt na widowisko.

Enrico bronit sie; pochwycit tu-
téw zwierzecia w Kkleszcze kolan i
goig piescia zadawal ciosy. Druga
reka myszkowala po trawie w po-
szukiwaniu czego$ twardego do o-
brony. Ale bestia nie dawata za
wygrang i dotkliwie kaleczac swoja
ofiare parta do gardta. Wtedy Gru-

da rzuci! Hiszpanowi pek szpilek
mierniczych. Enrico niemal w lo-
cie uchwycit kilka pretéw i dat

straszne pchniecie przed siebie.

Wrzask SS-owca zmieszat sie z
przerazliwym wyciem zwierzecia.
Dawid tarzat sie jak oszalaly na

grzbiecie, okrecit sie kilka razy
w pogoni za wlasnym ogonem i
skowyczagc pognat w las. W brzu-

LEOPOLD LEWIN

WIERSZE

PRZEDSZKOLE

Z najgtebszej mnie wybawisz biedy,
W popiotach wspomnien pogrzebana
Ty przeciez jeste$ dzi$ jak wtedy,
Kiedy mnie bratas na kolana.

I gdy nadciaga chmura czarna,
Zjawiasz sie nagle obok syna —»

Twoja troskliwa i

ofiarna

Stuzba na nowo sie zaczyna

Przychodzisz cicha, dobrotliwa,
Strapiona tym, ze syn nie pisze -
I znowu twoja glowa siwa

Nad moim t6zkiem sie kotysze,

Patrze oczami, mgta zasziemi,
Jak opromieniasz me wezglowlt,

| kiedy smutno,

kiedy zle mi,

tagodnie glaszczesz mnie po gtowie.

DO JABLONI

Widze ciebie,

kwitngca rézowo jabtoni,

Obsypujgca kwieciem dzieciece wspomnienia.
Gataz twoja do dzisiaj nade mna sie kioni,
Rzucajgc jasnociemne plamy $wiattocienia,

Od ciebie, pochylonej nad kotami studni,

Ktéz lepiej

Czy woda jeszcze w wiadrach

tajemnice podwodrza pamieta?

tak rados$nie dudni?

Czy przynosza je bose, wesote dziewczeta?

| czy dzi$ takze w twojej soczystej zieleni
Miga twarz rozpalona i uczniowska czapka

Tego,

co pod ostong przedwieczornych cieni

W strachu przed ojcem zrywa niedojrzate jabtka?

POPOLUDNIE

Popotudnie spedzone na podmiejskiej darni:
Strategiczne ucieczki i $miate gonitwy,

Ofensywy z ukrycia i zwycieskie bitwy,

| znajomi rodzicéw, dzisiaj legendami...

0 zmierzchu — powrdt. Miasto — wielki nieznajomy:

Szepcza co$ tajemniczo znuzone ogrody,

Czelusciami
1 — jakby obce domu

bram straszg dawno znane domy
rodzinnego schody.

Diugo nie moge zasngé w odmetach postania,
A kiedy juz zasypiam w trwoznym niepokoju,
Stysze we $nie, jak zegar godzine wydzwania
I matka rzewnie nuci w sasiednim pokoju.
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chu tkwity mu ze cztery szpilki;
reszta nawleczéna na druciang o-
brecz trzepotata na wszystkie stro-

ny czynigc straszliwy halas. un-
gar, patrzac lodowatym spojrze-
niem na Grude, przektadat przez
gtowe rzemien karabinu.

Zadrozny dat krok do tytu. Na-
gle uprzytomnit sobie, ze od kilku
minut w powietrzu zawisto coraz
gtodniejsze, falujgce granie moto-

row. Pz-zeszio mu co$ glupiego przez
giowe: ,Jesli sie ta cata heca do-
brze skonczy, napisze ode do...
,Sszpilek mierniczych*. Widziat ma-
ske przerazenia na twarzy Jemio-
ty, glupkowaty u$miech Jupa i o-
bojetne spojrzenie Enrica, ktory
trwa! w poéikleczacej pozycji. Gru-
da stat nieporuszony, $ledzac wzro-

kiem ruchy SS-owca.
| wtasnie w tej chwili ustyszeli
6w zlowrogi poszum idacy od ko-

ron drzew;' temu i owemu na gto-
we i ramiona.posypato sie igliwie...
Nie Uplyneto kilka sekund, gdy po-
wietrzem targnat przejmujacy
gwizd i zaraz potem ogluszajgca de-
tonacja. Samoloty bombardowaty
tor.

ZAPISKI ,VERMESSERA"
JANKA ZADROZNEGO

8 kwietnia. Weimar.
zorientowaé sie w kalejdoskopie
ostatnich wydarzen. Poczatek —
czy koniec? Od trzech dni zamknie-
ci w fabryce Gustloffa czekamy az
aliancka bomba rozpruje wigzania
dachu naszej hali.

Bede spisywat wypadki. Od Wiel-
kanocy przecinaliSmy dukte w lesie
miedzy Bad Berka a Weimarem.
Noc Z 2 na 3 kwietnia byia ostat-
nia, jaka spedzitem w bloku... 3.IV
rano, idgc do roboty napotkaliSmy,
jak co dzien, transporty komende-
rowek. Przybyto ,Rupo* i ,Lan-
gesaltza*. Z kilkunastu tysiecy,
cze$¢ zascielata przydrozne rowy
wzdtuz stukilometrowego szlaku od
frontu.

3 kwietnia zgingt Enrico Silva:
aliancka bomba rozstrzygneta 6w
obrzydliwy incydent. Enrico uszedt
spod ktéw Dawida, lecz padt od po-
cisku. Odtamek bomby otworzyi mu

Niesposéb

Dla nich — zielen, pogoda majowa,
Gwarne poranki;
W ptasim chérze dzwieczy polska

Spiew przedszkolanki.

Ich twarzyczki
Wicher osmali,

mowa —

na battyckim piasku

Dla nich co dzienh wybucha o brzasku

Pozar na fali.

Dla nich skacza tatrzanskie potoki

Po stopniach zlebu,
Rzedy $Swierkéw,
Idg ku niebu.

Ich radosciag —
Deszczu katuze,

spowitych w obtoki,

pociag elektryczny,

Dla nich wyrést patac niebotyczny

Z rubinem w chmurze.

Dla nich — wegiel
Uczony Sleczy

I najpiekniej rodzi
Pod tukiem teczy.

gromadza podziemia,

polska ziemia

DO ZONY

Niechaj najlzejszym tchnieniem dobry sen cie mus$nie,
Gdy po dziennych kilopotach utrudzona u$niesz.

Znam troske,

co trzepoce Sie w sercu matczynym,

Gdy wieczorem nad $pigcym pochylasz sie synem —

| piescisz drogie rysy niespokojng myS$la,

| z u$pionej twarzyczki

chcesz wyczyta¢ przysztosé.

lle kobiet ma taki jak ty wyraz oczu —
W nich niepokdj z nadziejg béj gwattowny tocza.

Ile matek, schylonych jak ty nad t6zeczkiem,

Bierze do reki skrzypki,

szmaciang

laleczke

| gtaszczac je tub lekko potrgcajgc strune,
Mys$li, jakby odwréci¢ dion zbrojng piorunem.

Aby grom nie uderzyt w bezbronne t6zeczko,
W ktérym $pi usmiechniete ukochane dziecko.

Widokiem jasnych gtéwek wszelki smutek usmierz!

Niechaj nigdy nie znika z twojej

twarzy usmiech!

Niech dzieci nam piekniejg razem z miastem naszym —
W $piewnym szumie ogrodéw, szumnym $piewie maszyn.

Niechaj pie$sn je porywa, uszlachetnia stowo, =

A gdy jabton zasadza,

Bysmy sie mogli

niech spozyjg owoc;

cieszy¢ juz starzy oboje:

Ja — ze szczescia twojego, ty — z radosci mojej.
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CICHOWICZ

DAS SEINE!

jame brzuszng. Po dwugodzinnej
meczarni zmart, proszagc swego ro-
daka Nuneza o przekazanie matce
pozdrowien. Cingara po nalocie ode-
szta furia.' Dotad nie pojmuje dla-
czego Leonowi i nam wszystkim
uszta na sucho heca ze szpilkami.
W potudnie nadjechat SS-man na
motorze z rozkazem powrotu do la-
gru. Ba! Ale jak? Tor zbombardo-
wany! Nocowali§my wiec z konwo-
jentami w baraku. Zdzisio catag noc
beczal, az jeden SS-man- dat mu
w gebe. Na oczach wszystkich wrzu-
cit do piecyka nieszczesny zbior
piesni. Nad ranem nowy rozkaz:
,Lesne komanda wyruszg pieszo do
Weimaru“. Koniec z praca. Nieprzy-
jaciel zajgt Eisenach. Szlismy wiec
owe pietnascie kilometréw, nie wie-
dzac, czy smuci¢ sie, czy radowac.
Gdy przybyliSmy na teren fabryki,
z réznych zakamarkéw wyzieraty
ku nam spojrzenia jakich$ istot nie
z tego Swiata. W kilku jezykach pa-
daty btagania o okruszyne chleba.
To wiezniowie ewakuowani spod
frontu, zamknieci bez pozywienia od
:<i|ku dni. Czy i nas czeka podobny
0s?

11 kwietnia. Brzask. W mrocznej
gtebi wagonu Widze dziwaczne kon-
tury zastygtych w spoczynku po-
staci. Sto par rgk i ndg, sto pasia-
stych tutowi, sto ogolonych czaszek
tworzy na dnie tego drewnianego
pudta koszmarne kiebowisko ludz-
kie.

Nagle stysze przerywany ‘jek sy-
reny. Zdzisiek dostrzega przez za-
drutowany otwér zblizajgce sie my-
Sliwce. Symetryczne pasemka skrzy-
det rosng w oczach. Warkot nad
dachami wybucha przerazliwg wrza-
wa... Pikuje! Ptaszcze sie na po-
dtodze, zaciskam oczy, uszy. Pada
seria z broni poktadowej. Po kilku
sekundach pikuje nastepny. Nowa
seria.

Godzina 16. Okazato sig, ze loko-
motywa strzaskana, w pierwszym
wagonie kilku rannych. Po cztero-
godzinnym postoju pada komenda
opuszczenia pociggu.

Przechodzimy przez Grosschwab-
hausen. Po drodze pozdrawiajg nas
z ptaczem ukrainskie dziewczeta.
Jedna towarzyszy naszemu pocho-

dowi przez cale miasto. ,Jeszcze
niemnozko, chitopci... wydierzytie“.
W $rodku nocy Kkilkutysieczny

ttum zganiajg na ftgke. Jest zimno
i mokro. Uktadamy sie na ziemi i
przytulamy do siebie.

12 kwietnia. Przed S$witem zry->
waja nas w dalsza droge. O 13-tej
popas w Eisenbergu. Mamy otrzy-
macé¢ zupe. Od 48 godzin nie jedlis-
my absolutnie nic. Jeden SS-man
oSwiadcza poufnie, ze pewnie nas
tu zostawig. Mzy deszcz. Ktadziemy
sie na trawie i przykrywamy jakas
ptachtg. O 14-tej diabli biorg zu-
pe i wolnoSciowe sny. Rozkaz wy-
marszu. Po kilku minutach kolumna
stoi gotowa. Na tace tam i sam wa-
lajg sie nieruchome sylwetki. Jaki$

oficer wrzeszczy rozkazy. Grupa
wiezniow rozbiega sie po tace i
przywleka owe pozostatosci na je-

den stos. Ale w owym stosie jakie$
poruszenie. Kto$ siada, wstaje i sta-
wia kilka chwiejnych krokéw... Sia-
da z powrotem, zakrywa twarz
dtonmi: oto zbliza sie miody SS-o-
wiec w czapce lotnika. Strzat z bli-
ska. Sprawa zatatwiona. Ale w sto-
sie znowu co$ sie rusza. ,Lotnik"
przyktada automat do biodra...

Przemarznieci, gtodni, przerazeni
ruszamy w droge. Dokad nas te dia-
bty prowadzg?

Godzina 20. Wchodzimy do Bad
Kostritz. Nocleg w miejskim par-
ku. Kilka tysiecy, jeden na dru-
gim. Nie mruzymy oka. Alianci dep-
cza po pietach. Bliska kanonada od
péinoco - wschodu! Czyzby okrg-
zenie? Przed $witem komenda:
aufstehen! Gnajg nas dalej po ciem-
ku. SS-owcy wrzeszczg i strzelaja
do ociggajacych sie. Srodkiem drogi
walg jakie$ auta, furmanki, wozki,
rowery.

13 kwietnia, Przemarsz pi4
kio trwa. Kanonada nie
nadto stycha¢ coraz czesSciej
chy wysadzanych za nami
Nad ranem spostrzegamy bi
skich kolegébw oraz Leona
Jesli uciekli, to ,potamcie re
g‘“>bo dzi§ 13 i pigtek. Pr
kie ucieczki z parku w B
stritz  zabili kapo karczom
SS-mani morduja ludzi z obi
wyrazem twarzy.

Od trzech dni bez kawal!
idqutargwré&.l wyczerpaniu. N:

Stonce coraz wyzej. Ur

wzmaga. Zblizamy sie do G«
traciliSmy szyk piat\ owy
staniajg sie na nogach, pad
wszystkich stron strzaty ki
lwe. Nasi siepacze majag s
pasy na brzuchach, a kazdj
zelazng klamrg z wyttoczon
pisem ,Gott mit uns“.

Wchodzimy do Gery. prz
cia lezg w gruzach. Poptoch,
przek ulicy barykady i
Wojsko, cywile, samochody,
piesi. Wydaje mi sie, ze wi
Ungara na rowerze. Spotkali:
daka z bloku. Opowiada, ze
ranili w Bad Kostritz i
paradoks po otrzymanie
trunku od przygodnego Si
powlékt sie dalej. Tyrr
SS-mani mordujg kazdego,
ma sity Wlec sie. Naliczyli:
bestia w czapce lotnika na
miesciach Gery zastrzelit
trzydziestu. Wiezien  pozosl
na drodze jest niebezpieczny

wet, jezeli nie moze reki podnies¢.
Trzeba go unieszkodliwi¢. Ale ska-
zancow wywleka sie za miasto. Nie
mozna gorszy¢ ludzi widokiem krwi,
w miescie morduje sie tylko w ,na-
gltych® wypadkach. Ci, ktérych da
sie wywlec za rogatki, dopiero tam,
w rowie, znaczg $lad naszego po-
chodu. Gdy pewien starowina
Wtoch spoczat na chwile w przy-
droznym rowie, sam nie wiedziat,
kiedy ss-manska kula przediuzyta
jego wypoczynek w nieskonczonos¢.
Inny nie ma sity p6js¢ dalej. Brat-
nie ramiona unoszg zwisajgcy kor-
pus, ale konwojent zatacza lufg wa-
chlarz w poprzek piersi catej troj-
ki. Padli tak, trzymajac sie w obje-
cjach. Jeszcze inny zakrywa glowe
pota haftlingowskiej bluzy i czeka...
Wychodzimy za miasto. Po chwili
potezne wybuchy roznosza sie po

okolicy. Jeden, drugi, trzeci. Mosty
na Elsterze wysadzone. Idziemy w
niesamowitym upale bez kropli

wody, kawatka chleba. Ludzie pa-
dajg coraz czesciej. Niekiedy z wta-
snej winy. ldzie kryminalista Jup,
nogami wlecze, dzwiga kilka tobot-
kéw... dorobek kilkuletniej kolekcji
przedmiotéw potrzebnych mu w zy-
ciu obozowym. Siania sig, ale to-
botéw nie rzuci. Wreszcie siada w
rowie i wiecej nie wstaje, kurczo-
wo $ciskajac swdéj dobytek.
Godzina 17. Mijamy jakies mia-
steczko. Z niektérych domoéw kobie-
ty wynoszg kubty z woda, ale
SS-mani odpedzajg nas kolbami. Ja-

ki gruby, cywilny Niemiec wrézy
gtosno konwojentom, ze wkrotce
péjda naszym Sladem. Miody

SS-man grozi $miatkowi karabinem.
Droga robi sie koszmarna. Popu-
chlty mi nogi, stagpajac sprawiam
sobie okropny boél. Za wszelkg ce-
ne chce odpoczac.

Poprzedzajgca nas kolumna siada
w rowie. Siadamy i my.

Spisuje notatki pod datg 13.1V.
Czy starczy sit siegna¢ jutro po ot6-
wek? Nie ma miedzy nami Jugo-
stowianina. Ostatni widziat go Zdzi-
siek przy piciu wody. Po kilku mi-
nutach postoju nieopisana rados¢.
Na skraju drogi ukazuje sie dtu-
gonogi Potapovic pod reke z Leo-
nem Gruda. Wiec zyje Gruda — i
co wiecej, opowiada  sensacje.
SS-manem, ktéry opatrzyt mu rane
byt... ,ponury* Walter, ten, ktéry
przez dwa lata obstugiwat szubieni-
ce buchenwaldzkiej filii, ten,, ktore-
go widoku wszyscy unikali jak zlego
miejsca... Poza tym Gruda widziat
w Gerze kanalie Ungara, gdy kol-
ba karabinu maltretowat staruszka,
Belga, kazac mu przez kilka kilo-
metrow dzwiga¢ ciezki ss-manski
tornister.

Leo$ jest powierzchownie ranny
w ramie, ale czuje sie dobrze. Jadt
chleb. Ma pare okruchéw do po-
czestowania.

Zaczyna mzy¢ deszcz. Jednemu
Rosjaninowi udato sie skry¢ w ru-
rze Sciekowej pod jezdnig i moze
doczekatby lepszych czaséw, ale ja-
ki§ wyrostek zaalarmowat SS-ow-
cow. Rura $ciekowa stata sie gro-
bem dla uciekiniera.

Po péilgodzinnym postoju rzecz
.niebywata. Ni stgd nt zowad na
szosie pojawiajg sie dziesigtki réz-
norodnych pojazdéw. W tejze chwili
rozlega sie przejmujgcy dzwiek sy-
reny, diugi, nieprzerwany. SS-mani
niespokojnie wyciggaja szyje,-.w kie-
runku miasta. Feindalarm!
Szpice nieprzyjaciela w miescie!
SS-mani zrywaja nas w pospiechu
i poganiajg przed sobag. Kilometr
drogi, dalej zakret i stacja. Pierw-
sze kolumny taduja do wagonow.
SS-mani strzelajg do ociagajacych
sie. Ja kuleje, ale z obu stron po-
magaja mi Levernier i Laforte. Sa-
moloty krazag nad dachami wago-
néw. Wiezniowie machaja pasiaka-
mi. Nie strzelajcie! To my, Haftlin-
gowie!

Godzina 20. Stoimy w szczerym

polu. Przed nami rozwalony most.
W oddali sylwetka miasta Unter-
kotzau. Pootwierano wagony. Wy-

chodzimy na tgke. SS-mani dziwnie
sielankowi. Rozdajag, chleb i papie-
rosy. W oddali, na szosie korowo-
dy pojazdéw, roweféw i pieszych.
Ha, i tu wiejg! tazimy miedzy wa-
gonami przepytywa¢ o znajomych.
Podobno kolumna nasza liczy dwa
i pot tysigca. Cze$¢ zostata odbita
w Gerze po wysadzeniu mostu, a
pozostali zascielili trupem szlak na-
szej ewakuacji. Kto$ puscit po-
gloske, ze majg zostawi¢ nas swemu
losowi. Kto$ proponuje na glos,
zeby zatatwi¢ sie z aniotami stré-
zami. Jeden z SS-manéw wskazu-
je po cichu kamratéw, od ktérych
nalezatoby zaczgé... Gotéw nam po-
moc. C6z, kiedy nasz transport wart
jest akurat tyle, ile moze stanowi¢
gromada ludzi, ktérzy od kilku dni
nie jedli, a za sobg majg sto kilo-
metrow forsownego marszu. Na ra-
zie zarzadzono nocleg w wagonach.

14 kwietnia. Godzina 11. Wyru-
szamy na piechote. Po drugiej stro-
nie mostu czekajg wagony. Godzi-
na 13 — w pociagu. Na stacjach
ruch duzy. Wszystko gna na potud-
nie. Mijamy doszczetnie zniszczony
Hof. To Bawaria!

15 kwietnia. Godzina 9 rano. Je-
steSmy w obozie koncentracyjnym
Flossenburg. PrzybyliSmy noca. Pa-
mietam jak w Swietle ksiezyca bie-
lity sie regularnie obciosane gtazy.
To kamieniotomy! Grozy widoku
dopetniata niesamowita pustka i ci-
sza. nocy. W oddali rzedy S$wietl-
nych punktéw. Obdéz! Tu byt mgj
ojciec.

16 kwietnia. Dzien wzglednego
wypoczynku. Miska zupy. Przemo-
wienie komendanta, ze ewakuaciji
nie bedzie, ze ob6z oddadzg w rece
nieprzyjaciela. Nalot samolotéw. U-
lotki: ,Schluss mit dem Kriege",
podpisane przez marszatka Paulusa.
Wywieszenie biatych flag na da-
chach. Grupa SS-ma,néw w peinym
rynsztunku schodzi w doline. U ko-
mendanta obozu komisja Szwaj-
carskiego Czerwonego Krzyza.

Godzina 19. Zdjeto biate flagi.
SS-mani wrécili na wiezyczki, a
szwajcarska komisja okazata sie
niemiecka. Zarzadzono ewakuacje
na jutro. Manewr z bialymi flaga-
mi miat zmyli¢ zwiadowcze samolo-
ty.
20 kwietnia. Godzina 17. Od dwéch

dni maszerujemy zachodnimi stoka-
mi Sudetéw na potudnie. Tuz przed
ewakuacjg rozstrzelali Laforte‘a
W czasie rozgardiaszu z wywiesza-
niem bialych flag nawotywat, zeby
uderzy¢ na SS-owcow i skry¢ sie
w gorach. Zgingl, a jego zaci$nieta
pieS¢ jeszcze po Smierci grozita o-
prawcom. Rano zaprzegli mnie do
wozu ze zwiokami. Na zapleczu kaz-
dej kolumny jedzie kilka takich wo-
z6w zbierajgcych szczatki pomor-
dowanych. Potem gromadzi sie je
na jeden duzy stos. Inna grupa
wiezniow grzebie zwtoki i zaciera
Slady, Co kilka kilometrow naszej
trasy zostawiamy za soba bezimien-
ne grobowce. Uciekiem podczas po-
,stoju i dobrze zrobitem, bo graba-
rzy wyprowadzono do lasu, skad juz
nie wrocili.

Post twierdzi, ze od wczoraj pa-
dio wiecej niz tysigc... ze to rozkaz
Himmlera... A do Dachau jeszcze
tydzien marszu.

21 kwietnia, Rotz. Urodziny A-
dolfa. WstaliS§my z mokrej faki
przed $witem, idziemy nieswiadomi
losu, obojetni na gtéd i zmeczenie.
Idziemy jak roboty wcigz lasem i
wcigz pod gore... Pokazuje Lever-
nierowi figure przydrozng. Pada
strzal. Mézg z krwig pryska na na-
sze pasiaki i twarze. Pada Héftling
z rozbita czaszka u stép krzyza,
,Gott mit euch, Ubermenschen!*

Godzina 13. Zn6w postédj na mo-
krej tace i znéw deszcz. Kiedyz sie
ta heca skonczy? Zdzi§, ktéry pod-
czas marszu gdzie$ sie zawieruszyt,
wraca z kilkoma kromkami chleba
z marmoladg i niezwyktag wiadomo-
Scig. Spotkat scharftihrera Ungara.
Ungar wdat sie w rozmowe, propo-
nuje wyprowadzi¢ w las grupke
veirnesserow, w zamian za poézniej-
sze wstawienie sie za nim. Ma in-
formacje, ze wszystkich niedobit-
kéw nazajutrz wystrzelajg, bo znaj-
dujg sie w okrgzeniu. Ungar na po-
parcie swych dobrych zamiaréw

wspiera chlebem i zaprasza na po-
ufng rozmowe Leverniera.

Levernier wraca po kwadransie:
nie mamy nic do stracenia; eto z
chwilg dania rozkazu do wymarszu,
Ungar obejmie konwdj kolumny, w
ktérej znajduja sie vermesserzy, be-
dzie opoézniat marsz; przy pierw-
szej okazji umkng w bok i zaszyjg
sie w lesie.

Po godzinie postoju nowa sensa-
cja. Spedzili nas na zbocze gory.
Mamy nocowaé¢ w lesie. Zbieramy
gatezie i uktadamy bartogi.

22 kwietnia. To chyba koniec!
Tkwimy w gaszczu, po kostki w
wodzie. Deszcz pada 12 godzin bez
przerwy...

Tej nocy chlodnej i dzdzystej nie
zmruzyli oka. Trawieni gtodem i go-
raczka zbili sie w gromadki. Od re-
szty Swiata odgradzala ich z obu
stron $ciana lasu. SS-owcy nie
zwracali na nich uwagi; wystawali
kolejno na skraju drogi i uwaznie
obserwowali horyzont. Nagle od
p6inocy dala sie stysze¢ glucha ka-
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nonada dziat i karabinéw maszyno-
wych... Szedt pomruk zblizajgcej sie
burzy, wzbierat na sile, az wy-
bucht nieopetang wrzawg. Nad dro-
ga krazy aparat i sieje kulami w
ss-owskie namioty. SS-owcy wrze-
szcza, podrywajg wiezniow do wy-
marszu i strzelajg do ociezatych i
takich, ktérzy prébujg umknaé w
gtgb lasu. Tak pada na oczach to-
warzyszy ,Vermesser* Leon Gruda.
Ginie bez wiesci 17-letni Zdzisio. Je-
miota. Wali sie do rowu $miertel-
nie raniony Jose Nunez, mierniczy
z Estramadury.

Konwo6j biegnie leSnymi $ciezyna-
mi ku wschodowi. Oto zabudowania
wioski  Untertraubenbach. Mijaja
most na rzece Regen. Ale kto zba-
cza z drogi, kto upada, komu poty-
ka sie noga — przyptaca zyciem.

SS-owcy oszaleli ze strachu strze-
lajag w powietrze, inni wprost do ko-
lumny, sa i tacy, ktérzy umykajag
do lasu.

Wrzawa coraz glos$niejsza. Na ho-

ryzoncie pojawiajg sie czotlgi, ro-
sng w oczach! Dygocza nogi Héaf-
tingéw, drza serca, oczom brak tez.
Wpadaja w pierwsze zabudowania
wsi; rozbiegajg sie po okolicznych
optotkach. Jaki§ SS-man-szaleniec
wpada z dymigcym karabinem na
podwédrze, gdzie dojrzat kilku ucie-
kinieréw...
Hau ab! Verfluchte Schweine!
Marsch:ren weiter! Ktoda drze-
wa spada na glowe SS-mana. Gi-
nie stratowany dziesiatkiem drew-
niakéw. Zadrozny podchodzi do le-
zacej kukty i zrywa z kotnierza
trupia czaszke, chowa dla pamigci...
W zabudowania wsi wtargngt war-
kot czotgow. Jadag skapane w desz-
czu, unurzane w btocie i patrza lu-
fami dziat i karabindw maszyno-
wych.

Z chlewkoéw, psich bud, ze stodoét
wyzierajg ku przybyszom poi-1udzie,
pét-szkielety i wyciggaja ku maszy-
nom rece... Jakie$ stowa wieloje-

zyczne, jakie$. okrzyki chrapliwe
wyrywajg sie z zeschnietych gar-
del. Wolno$¢ do nas przyszial.. Przy-
jechata w czolgach z daleka, przy-
jechata na zto$¢ Himmlerowi, na
przekér gorgczce i tyfusowi.

Szli gromadnie i rozprawiali gto-
$no, ale przeciez zaden nie umiat
wyrazi¢ tego, co nieuchwytnie roz-
sadzato piersi, Omijali w skupieniu
zwtoki polegtych towarzyszy, nie
przejat ich widok rozpostartego w
poprzek drogi trupa Obersturmfu-
hrera. Warkot czotgéw cicht, tylko
od lasu echa przynosilty jakie$s po-
jedyncze strzaly. Byli wiezniowie
przygladali sie zotnierzom zwycie-
skiej szpicy. Wtasnie jeden z wy-
ciggnietym pistoletem idzie na spot-
kanie oddzialku SS-owcéw odda-
jacych sie do niewoli. Podoficer
kroczacy na przedzie trzyma w go6-
rze bialg chuste. Gdzies od tgki
gromada wieznibw wlecze za nogi
ryczacego w niebogtosy SS-owca.
Opodal inny bez czapki i pasa u-
myka, nie ogladajac sie za siebie...

Jest na co patrze¢. Zoinierze poka-
zuja zeby w u$miechu; nawet stoni-
ce wyjrzatlo zza mgly i spoglada
na to, co sie dzieje na drodze z
Untertraubenbach do Phdsing.

*

Wtasdnie rozprawiali na temat
zdobycznego kubta ze smalcem, ktor-
rego Arricot ani rusz nie chciat po-
rzuci¢, kiedy doszedt ich jakis sa-
motny wiezien w pasiaku.

— Guten Tag, Kameraden! — Ten
j 6w mimochodem spojrzat na przy-
bysza i wzruszyt ramionami. Ale
okrzyk Rossa zelektryzowal wszyst-
kich.

— Towarzysze, to SS-owiec Un-
gar przebrany za Haftlingal — O-
gladali SS-owca ni to z przestra-
chu, ni to z ciekawos$cig. Scharfu-
hrer w pasiaku, co za farsa! US-
miechali Sie niewyraznie. Kto$ cie-
kawie przepytywat, kto$ inny po-
klepywat po ramieniu." Zadrozny
przetknagt $line i zagadnat Lever-
niera: Czego ten dran chce od
nas? Co nam po nim?

—aTeraz nie on nam, ale my je-
mu potrzebni... Oddamy wiadzom,
ale po sprawiedliwosci powiemy o
umowie.

— Wedilug mnie, “iech sobie idzie
won! Tak, czy owak, brudzimy re-
ce.

Po chwili przestano zajmowac sie
SS-owcem. Byl wérdéd nich, jak brud
za paznokciem — nie wart w owej
chwili zachodu.

Nagle straszna mys$l przeszyla Za-
droznego. Potrzasnat gwaltownie ra-
mieniem SS-mana.

— Skad wzigtes? To..? — spytat
groznie szarpigc palcami  héaftlin-
gowska bluze na piersiach Ungara.
Cala gromada przystaneta. Spojrze-
li po sobie. Levernier’ nie czekajgc
na odpowiedz ostrym ruchem pchnat
Ungara w droge powrotng.

— No! Jazda! Prowadz, gdzie sie
przebrates.

5

«— Nie gada¢ z nim. W teb go.?
Pokaz, gdzie$ go zostawi! <— rozle-
galy sie wielojezyczne glosy i pa-
re ditoni naraz pochwycito SS-ow-
ca.

— Pokaz tego, ktéremu zabrate$

pasiak! Gdzie§ go zabit?
— Herr Gott! Nikogo nie zabi-
tem... Ja... — steka! w rozpaczy. Je-

den z wiezniow zdzielit SS-owca w

gebe. Ungar prébowat jeszcze co$
ttumaczyé, ale kazali mu ,trzymac
pysk* i powlekli ku pobliskim za-
budowaniom. Wiecej sie nie opie-
rat.

Zazdroznego co$ dtawito w gar-

dle. Mo6wit do Leverniera: — On
sam nie wie, ilu na tamten $wiat
wyprawit... Niech go diabli wezma;
trybunat go osadzi, ale... jezeli za-
bit tego biedaka teraz, w godzine
wyzwolenia, to.. — Francuz wzru-
szat ramionami. — Zobaczy sie...

— Sami go wykonczymy — po-
krzykiwata gromada.

Mieszkancy wsi umkneli w las.

Tu
niow w

i 6wdzie snuly sie grupy wiez-
poszukiwaniu  zywnosci.
Ungar prowadzit w opustoszaly
dziedziniec. Obeszli domostwo. Da-
lej stat sad. Byl dtugi, roést gesto,
wspinajac sie ku wzgdrzom. Arricot
tragcit tokciem Zadroznego:

— Czy on nas w jaka zasadzke
nie prowpdzi?

— Du, pass auf...! — jakby w od-
powiedzi zasyczat Potapovic, wznidst
szy nad gtowa SS-owca potezny o-
skard.

DwieScie metrow wyzej natkneli
sie na drewniang altane, za ma
druciane ogrodzenie i jeszcze wy-
zej las. W altanie sprzet ogrodni-
czy. Na taborecie przy drzwiach
tornister, pare rozrzuconych szmat,
rozbite lusterko. Na podiodze ko-
smyki rudego wiosia. Ross zerwat
Ungarowi wiezniarski beret. Glowa
byta ostrzyzona do skéry. — Swie-
za robota — zas$miat sie kwasno Ho-
lender. Obszukiwali katy i pobli-
ski4 zaro$la. Jugostowianin tracit
oskardem wieznia.

— Gdzie$ go schowal, gadzie? Ga-
daj, bo ci teb rozwale!

Ungar wzruszyt ramionami.

— Nikogo nie zabitem, ubranie
zamienitem z jakim$ wieZzniem.

— Ty! Haéaftlinga ubrates w swoj
szubrawy mundur, a sam wlazie$
w jego pasiak? Gadaj zaraz... za-
kopate$ go?

Ungar potrzasnat z uporem gtowa
i prosit, zeby mu dali opowiedzie¢
jak i co...

— Moéw. | tak cie powiesza.

Opowiedziat, ze juz dawno zao-
patrzy! sie w cywilne ubranie, ma-
szynke do strzyzenia, a nawet czer-
wony tréjkat z literg ,U“. Gdy zo-
baczyt, ze juz koniec, nie chciat
ucieka¢ do lasu jak inni, dosy¢ ma
wszystkiego, tamtych i tak wyla-
pig... on juz dawno. '

— Znamy cig, $cierwo;
rzeczy, co$ z nim zrobit?

Wiec przebrat sie, ostrzygt gtowe,
ale zaraz zobaczyl, ze nie podobny
do Haftlinga. Juz chciat postrzepié
ubranie, ale ujrzat w krzakach
wieznia za potrzebg | zaproponowat
mu porzadne ubranie za pasiak.

Wiezniowie spojrzeli cierpko po
sobie.

— tze! Skonczyé z nim — zawy-
rokowat Arricot.

— Gdzie mundur? — Zapytat Le-
vernier.

Mundur i karabin
szek altanki; pewnie
moga zobaczy¢.,

Zadrozny wdrapat sie po $cianie,
Sciagnat na ziemie mundur i siegnat
po karabinek, ktory w istocie lezat
z brzegu. Zeskoczyt i zblizy! sie do
Ungara. Ten zadrzat, zajgknat sie.

— Stul pysk — zasyczal Zadroz-
ny. — Jezeli w magazynku braknie
cho¢ jednego pocisku, reszte wpa-
kuje ci w feb. — Ale magazynek
byt peiny, nawet w lufie siedziata
kula. Tymczasem Arricot, myszku-
jacy po kieszeniach munduru, od-
kryt za podszewka prostokatny
przedmiot. Byta to ss-owska ksig-
zeczka. Czytali gtosno: ,Kurt Jar-
mas, w stopniu Unterscharfuhrera,
narodowos$ci niemieckiej, urodzony
w roku 1919 w miesScie Raab na
Wegrzech... Beruf... Vermessungs-
techniker”.

Levernier i Zadrozny spojrzeli so-
bie w oczy. ,Vermessungstechniker”
— wyszeptali, jakby do siebie. Wiez-
niowie skupieni wok6t czytajgcych
spogladali na oblicze mitodzienca us-
miechajgcego sie z fotografii.

Wtedy Ungar, jak zraniony ry$
rzucit sie w sad do ucieczki. Nim
spostrzegli manewr, odsadzit sie o
kilkanascie krokow.

Potapovic rzuci! oskardem, ale nie
trafit; wiec sam pobiegt w pogon.
Za nim Ross i Rosemarie. Kto$ wy-
rywat Zadroznemu karabin:

— Strzelaj za nim!

— Czekaj, sam potrafie. O-
part lufe na gatezi. Miedzy drzewa-
mi migneta sylwetka zbiega w pa-
siaku. Wycelowat w plecy... Zadrza-
ta reka. Zagryzt do bélu wargi i
znowu wycelowat... Przed oczyma
stanety mu owe trzy stowa wyku-
te na sztachecie bramy buchen-

gadaj do

rzucit na da-
jeszcze leza,

waldzkiej: JEDEM DAS SEINE!

Na linii celu ukazal sie dlugo-
nogi Potapovic. Zadrozny opuscit
bron.

— Nie moge — wyszeptal —
przeszkadzajg. — Gdy odwr6ci! gto-
we, napotkatl ironiczne wejrzenie
Leverniera.

Po niedlugiej chwili wrécit zdy-

szany Jugostowianin;
mamrotat:

— Swinia, przeskoczyt ogrodzenie
i do lasu... Nie mogtem przelez¢,
zawadzitem o druty...

Od lasu zagrzmiato kilka poje-
dynczych wystrzatow. W tej samej
chwili nadbiegli Ross i Rosemarie.

— SS-mani  upolowali Ungara.
Zmylit ich,pasiak...

Ludostaw Cichowicz

zawstydzony



O ,,Rozstajach*

1

koro pisarz wybitny, lau-

reat, autor gtoSnych ksig-

zek bedacych ,w obiegu*

wydaje nastepng pozycje,

normalnym zjawiskiem

bywa natychmiastowa re-
akcja kot literackich, recenzje, dy-
skusje — stowem to, co sie sklada
na tzw. literackie wydarzenie. W
chwili, gdy przystepuje do pisania
niniejszych uwag, wydana przed bli-
sko 5 miesigcami powies¢ Putra-
menta ,Rozstaje“*) pozostaje jeszcze
w antyszambrach literackiej opinii
pisanej i tylko jeden ,Przeglad Kul-
turalny“ zdazyt sie do niej ustosun-
kowa¢. (Pomijam tu gtos ,resorto-
wo" niejako zobowigzanego ,Zoinie-
rza Wolnos$ci* oraz dos$¢ liczne gto-
sy prasy codziennej). Co jest powo-
dem tej matoméwnosci prasy lite-
rackiej w odniesieniu do ,Rozsta-
jow"“? Czy tylko klimatyczne przy-
padiosci tak prase absorbujgce, owe
nie bardzo sensowne odwilze i przy-
mrozki, owe ,strachy na Machy"?
Ilie tylko. Rzecz chyba w tym, ze
nowa powie$s¢ Putramenta jest trud-
na do oceny, nie nadaje sie ani do
koronacji uchwalonej przez aklama-
cje, ani tez do ,schlastania“ przez
pojedyncze liberum-veto. Ze budzi
ona bardzo r6znorodne refleksje i
wymaga samodzielnego
wartoéciowania. Wyuczone schema-
ciki recenzenckie, skonstruowane na
ksztatt suwaka logarytmicznego nie
na wiele sie tu zdadza. Przyktad —
recenzja w ,Przegladzie Kultural-
nym*, gdzie recenzent na trzech
szpaltach streszcza i opisuje
ksigzke, a na czwartej kwestionu-
je... tytut,

.1 jesli w miesScie wdzierala sie
do urzedéw i docierata do partii fa-
la niewybrednych, bezwzglednych w
swej tapczywosci karierowiczow —
to na wsi ten, co szedt do partii,
nie szedt ani dla korzysci, ani z chy-
trego obrachunku, ani z zadzy prze-
chwalania sie wtadza. Szedt przeko-
nany, ze tedy droga dla chiopa, dla
chtopa polskiego, dla Polski“. Ten
cytat (str. 151) jest oczywiscie wyr-
wany z kontekstu, a zatem pozba-
wiony tego, co go jako$, usprawiedli-
wia. Nie mniej tatwo stwierdzi¢, ze
jest to tzw. publicystyka, referat,
czy jak tam. | w tym miejscu moz-
na by snu¢ rozwazania na temat Pu-
tramentowej stylistyki, tej osobli-
wej tkaniny, w ktérej jakze trudno

oddzieli¢ owag publicystyke od
wszystkiego co nig nie jest. Ale
wniosek ostateczny bedzie jeden.

Nie w stylistyce — nie w jym, ze w
.Rozstajach® materiat publicystycz-
ny jest mniej udatnie wtopiony w
narracje niz np. we ,Wrzes$niu* —
tkwi trudno$¢. Znamy te stylisty-
ke nie od dzi§, czujemy — mimo
zgrubienia i pekniecia liczniejsze w
,Rozstajach* niz gdzie indzie] —
jej integralnos$¢, nierozdzielno$¢ od
catej materii powiesSciowej, zywio-
towej — ale zarazem klarownej i
prostej.

Konstrukcja? Prawda, peknieta
wpot, a raczej zwigzana wpot z
dwéch odrebnych kondygnacji. Za-
miast prowadzi¢ réwnolegle wiele

watkéw, pisarz wolatl podzieli¢ przez

dwa. Te dwie oddzielne powie-
Sci czyta sie tak, jak np. po-
wiesci Balzaka z ,Komedii Ludz-
kiej“, majgce swoje styki gdzie$
na krancach fabuly. To tapanie
styk6w  sprzyja nawet zacieka-
wieniu czytelnika, rozbudza uwa-

ge, wzmaga napiecie. A tego napie-
cia nie brak. Nie brak takze i in-
telektualnej satysfakcji przy S$ledze-
niu poszczegélnych zawezlen intry-
gi, klesk jednych i sukceséw dru-
gich, przy precyzyjnym neglizowa-
niu charakteré6w pieknych i nedz-
nych, wielkich i karzetkowatych. A
jeszcze dowcip, nie ten Swiecacy,
perelkowaty, ale ten ciety, zjadliwy.
A jeszcze to i owo mozna wyliczyé
in plus. Ale...

Ale zg6dzmy sie, ze moéwimy se-
rio, moéwimy o literaturze pieknej,
a nie jej etapowych na-
miastkach, ze wreszcie mamy do
czynienia z proza wybitnego pisarza
wspoéiczesnego, a wiec prozag, od
ktérej oczekiwa¢ trzeba jak naj-
wiecej. A woéwczas owo wyjscie
obronng reka z publicystyki i uta-
twien  konstrukcyjnych, usatysfa-
kcjonowanie czytelnika dobrg in-
tryga, wnikliwg psychologiag i cie-
tym dowcipem — bedzie, ze sie tak
wyraze, spetnieniem programu mi-
nimum. Minimum artystycznego. Nie
wiecej.

*) Jerzy Putrament:
(954, wyd. MON, str. 352,

Rozstaj e

BOGUSLAW KOGUT

3.

W pisarstwie Putramenta, w jegdé
publicystyce imponowata mi zaw-
sze przejrzysta i mobilizujgca jedno-
znaczno$¢ postawy i srodkéw wyra-
zu. Nauka w las nie chodzi, totez
i w mojej prozie recenzentka ,Zy-
cia Literackiego* wykryta daznos¢
do tej jednoznaczno$ci, nazywajac
ja przy tym symplicystyczng. Przy
pomocy stownika wyrazéw obcych
udato mi sie dociec, ze chodzi tu o
prostactwo. Wiec gdybym byt z tych,
co to skoczywszy z okna obwinia-
ja tego, kto im kazal (biedne nie-
mowleta bioragce sie do inzynierii
dusz ludzkich), lub z tych, co za
wiasne nieumiejetne obchodzenie sie
z bronig chcieliby postawi¢ pod sad

kaprala — miatbym juz sprawce
mojego prostactwa. Ja jednak od
kazdej odwilzy i od kazdej huzia-

mody wole 6w wynaleziony przez
ktérego$ z krakowskich Zoilow wta-
sny porzadek, choéby symplicystycz-
ny. Wiec skad ten wywéd — spyta
kto$. Stad, ze wtasnie ta jednoznacz-
nos¢ srodkéw wyrazu (tylko bez ob-
cojezycznego przymiotnika) dominu-
je i w ostatniej powiesci Putramen-
ta, okres$lajac w znacznym stopniu
jej wymowe ideowg, agitacyjna.
Stre$ci¢ ja mozna stowami Fuczika:
»---W Zyciu nie ma widzéw". Z tym
oczywiscie, ze mowa tu nie o ja-
kim$ zyciu ,w ogéle“, ale o walce
z tym wszystkim co przeciw zyciu
staje. A ze dla widzé6w miejsca nie
byto ani po jednej, ani po drugiej
stronie, o tym dobitnie przekonat
sie (i czytelnika tez) choc¢by taki
nieszczesny ,subtelniak® Ostoja. W
og6le ukazanie procesu rozktadu
polskiego faszyzmu, z Boze sie po-
zal ideologiag Kamala-Kurchanskich,
konfrontacja putkownikowsko-hitle-
rowskich racji z historiag — wypada
ostro. Putrament kompromituje
ostatecznie, dobija moralnie ten fa-
szyzm, w jego ostatniej, najbardziej
odrazajgcej postaci. | osigga to nie
poprzez uczone spekulacje, ale przez
ukazanie go w starciu z konkretng
sita  przeciwstawng, uformowang
historycznie.

Ale zg6dzmy sie i tu na rezygna-
cje z taryfy etapéw, zgdédzmy sie,
ze nie chodzi o niemowle literatury
politycznej, ze mowa o literaturze
gteboko partyjnej, ktéra ideologie
winna wzbogacaé, posuwac¢ naprzod.
Woéwczas 6w pogrom faszyzmu, kté6-
ry rost od putkownika Koca do put-
kownika Turonia — bedzie takze
spetnieniem programu  minimum,

niiiniimum ideologicznego. Nie wiecej.

| 4.
W drugiej czesci ,Rozstajow” Pu-
trament ustami Urbana wyraza (na-

mietnie jak zawsze), poglad, iz nie
mozna w czambut potepi¢ calej
AK., jak to niejednokrotnie robio-
no. Ale sam, ukazujagc wal-

ke polityczng w pierwszych kilkuna-
stu miesigcach po wojnie, jako$
problem AK wymija. Czyzby wtedy
ten problem juz ,wygast‘? Alez nie,
wnedy wtasnie nabrzmiewat on ty-
sigcami  tragedii. Smiem nawet
twierdzi¢, ze to problem AK, a nie
problem NSZ-u byt politycznie i
taktycznie (zresztg i moralnie) naj-
trudniejszy. Putrament dajac wyraz
temu, iz ten problem przeciez widzi,
chcac nie chcac popada w co$, cze-
go nie nazwatbym sprzecznos$cig po-
gladéw, ale — powiedzmy — nie-
konsekwencjg, dajgca sie stresci¢
tak: Glosze, ze problem AK trzeba
Justawi¢“, ale sam wole dobijac¢
tych z NSZ, jawnych faszystow. To
zresztg chyba i tatwiej. tatwiej
osiggna¢ jednoznacznosc¢.

Nie wotam broA Boze o wszystko-
izm. Wiec? Propozycje bytyby oczy-
wiscie $mieszne. | nikomu nie po-
trzebne. Ale jednego jestem pewien,
tego, ze owa niekonsekwencja, cho¢
nie z ,odwilzy" przeciez rodem, bu-
dzi jednakze, jesSli nie watpliwosci,
to w kazdym razie uczucie niedosy-
tu. Nie pokazano tu najtrudniejsze-
go. Mowigc symplicystycznie (bardzo
mi sie to stowo podoba) — dziura,
cho¢ sprytnie zatatana w stylu:
wiem, a jakze, widze.

5.

Mozna by méwi¢ o uproszczeniach
w ukazywaniu ideologii, filozofii
wrogéw rewolucji, wrogéw partii.
Nie wiele oni mys$la, nie wiele re-
prezentujag. Co$ nie co$ rusza moz-
giem Bonawentura-Kujawiecki, je-
szcze poniektoére figurki, Brandto-
wie czy Kulibaby zdradzajg przy-
nalezno$¢ do gatunku homo sapiens.
Ale to jest wszystko filozofia cal-
kowitej dezaprobaty, nienawisci.
Wiemy, ze racje bardzo wielu z
tych, ktérzy w tamtych latach nie
byli za — byly o wiele bardziej
ztozone. Ale to jest kwestia wybo-

ru. Tych ,skomplikowanych* za-
tatwit Putrament — jak juz moéwi-
tem — kilkoma refleksjami Urba-
na. A ci, ktérych wzigt na celow-
nik, ci z drugiego bieguna — przed-
stawiciele faszyzmu pozbawionego’
panowania — byli naprawde tacy.

Slepi, zapluci, blizsi catej fauny —
od gadéw po drapiezne kregowce —-
niz cztowieka.

6.

,Rozstaje* to takze (jak ,Wrze-
sien") powies¢ o sztabach. Po stro-
nie Turonia poza sztabem widzimy
badz postacie bez twarzy — oczaj-
duszéw puszczajgcych bagki pod nos
delegata, badz twarze z krzywego
zwierciadta (Pisula). Za to reszta,
to sam kwiat berezo-faszyzmu, Tu-

ronie, Przepiérkowscy i — jeszcze
wyzej — Fierle, Pisiowie, wszystko
na szczeblu stanu. | wszyst-
ko — jak sie powiedzialo — obna-

zone do dna swojej ohydy. Po stro-

uiuag Kkilka

nie rewolucji tez malo spotykamy
ludzi z dotu. Jest Malisiewicz (ten
;maty“ Urban), Skirto miody, je-
szcze paru statystow. Nawet w po-
wiecie jeszcze nie bardzo wyraznie

(jednowymiarowy Nowacki, nieco
mityczny Bubien). Dopiero Lublin,
Warszawa, Komitet Wojewddzki,

Bezpieczenstwo ukazujg sie nam z
bliska, w ruchu, w peini zycia, dzia-
tania. Tu kazde zdarzenie, kazde sto-

wo Toloczki czy Sinickiego, kazda
mys$l Urbana jest czescig jakiej$
wyzszej, nadrzednej sprawy, czego$
co sie dzieje wszedzie, w ludziach
i poza nimi — czescig rewolucji.
.Widzimy moézg rewolucji — partie,
rozumiemy i przezywamy jej dzia-

tanie. Ale — czasami, gdy patrzymy
na prace sztabéw opada nas niepo-
kéj: Walka to czy tylko manewry?
Bo cho¢ Putrament tak prowadzi
akcje, by czytelnik nie spostrzegat
doraznie w polu widzenia braku

dotowego, szeregowego zotnierza i
sojusznika — to jednak brak ten
odczuwamy, gdzie§ w jakims$ og6l-

nym, sumarycznym wrazeniu. Czer-
winski w ,Przegladzie“ pisat, ze wo-
két tej bitwy jest obszar nieco za-
mglony. To nie bytoby Zle. Gorzej,
ze gdzieniegdzie spod mgly wyla-
nia sie pustka, w miejscu ktérej tyl-
ko domysSlamy sie czegos.

7,

Godny uwagi fakt, ze w ,Rozsta-
jach" postaci pozytywne nie ustepu-
ja .w wykonaniu“ negatywnym. |
pod tym wzgledem powies¢ Putra-
menta jest jak dotad, prawie bia-

tym krukiem. Ograniczmy sie do
bohateréw centralnych. Nie bede sie
spieral, czy Urban jest bardziej
prawdziwy od Turonia, jest nato-
miast z calg pewnoscia now-
szy od niego, kryje w sobie (jako
twor literacki) wieksze bogactwo,

wiekszg sume odkry¢. O Turoniach
wiemy juz prawie wszystko, o praw-
dziwym bohaterze komuniscie wie-
my o wiele za mato. Te . wiedze
.Rozstaje* wzbogacajg o jeden ka-
pitalny wariant, nie zmitologizowa-
ny ani utrefiony, wytrzymujacy
wszystkie przymiarki, te antysche-
matyczne i te na serio, z zycia. Nie
to, ze Urban nie ulega ,przestro-
gom“, jest sukcesem Putramenta
(tak robig wszyscy ci z brazu), ale
to,, jak sie opiera i dlaczego; nie
to, ze jest zawsze i wszedzie na
swoim miejscu (to robig wszyscy ci

z papieru), ale jak to czyni i dla-
czego. Okazuje sie raz jeszcze, ze
mozna coraz nowiej i petniej uka-

zywaé pieknych ludzi naszego cza-
su, nie robigc z nich piegowatych
aniotow. Posta¢ Urbana, surowego
i prostego ale bynajmniej nie ubo-
giego duchem komunisty, przerasta
z calg pewnos$cig program minimoéw
ideowych i artystycznych, jest zdo-
bycza. Miara i waga tej zdobyczy
inie da sie ustali¢ w centymetrach
i gramach, ale nawet najbardziej
wysrubowane“ kryteria nie umniej-
sza jej, ani jej zaprzecza.

8.

Pora podkresli¢c — i przystgpi¢ do
sumowania, czyli rzec co$ o cen-
nym kroku naprzéd lub interesuja-
cej pozycji. Ale korci mnie co$, by
zamiast bilansowa¢ niczym kiepski
ksiegowy — podocieka¢ troche przy-
czyn tego, ze nie wszystko w ,Roz-

stajach* zostalo wygrane tak jak
cho¢by we ,Wrzes$niu“. Czy tylko
to, ze temat bardziej wspoéiczesny,
trudniejszy? Chyba nie tylko to.
Wiec?

Pamietam jakie$ plenum literac-

kie, na ktérym autor krytykowanej
za schematyzm powiesci z rozbra-
jajaca szczerosSciag przyznat ze —
zmeczony — zrobit sobie piere-
tiy szk e i napisalt pod postula-
ty. Wobwczas Putrament pieknie
odrzekt, ze w naszym zawodzie
pieredyszek niet. Otoz
to. Nie moge Sie oprze¢ wrazeniu,
ze ,Rozstaje" zostaly napisane nie
to ze dla pieredyszki i pod postu-
laty, ale — mimo wszystko troche
tak w miedzyczasie. Po prostu nie
wszedzie starczylo dociekliwej pasiji,
miejscami doszio do glosu ,alter
ego“ pisarza — rzemiosto. Tam wta-
Snie wyszly dziury, albo w lepszym
razie spetnienie programu minimum.

9.

Konczytem juz te postrzepione
nieco notatki, kiedy w tej samej
sprawie odezwalo sie ,Zycie Lite-
rackie* cietym piérem Andrzeja
Wasilewskiego. Recenzja ta zasta-
nowita mnie zwlaszcza w miejscu,
gdzie mowa o szarzy i dostosowa-
niu sie autora do trywialnych bo-
haterow. Wida¢ Wasilewski pisat
recenzje na Swiezo po lekturze, sko-
ro ta Putramentowa szarza udzie-
lita sie po trosze i jemu. Przyznam,
ze nie rozumiem ,psychologii roz-
rébki“ i nie dostrzegam u Turoniéw
.drapieznej namietnos$ci przewodze-
nia“ (odwrotnie, Turon chetnie nad-
stawia sie, pod mordobicie Kamali
i Fierli). Widze natomiast zwierze-
cg walke o prawo silniejszego, kto-
re daje jedynag racje bytu w tym
ktebowisku zmij. Nie wiem takze,
dlaczego przy ukazywaniu dna ludz-
kiego upadku pisarz miatby sie
ubiera¢ w tiulowy garnitur, skoro
nigdy nie nalezat do tych co moéwiag
przez kwiatek i z kazdego materia-
tu buduja szkatutki o siedmiu dnach
(przez ktére nb. i tak wszystko wy-
ciecze). A co do trywialnosci, to juz
staruszek Boccaccio i niepoczciwy
Rabelais grzeszyli trywialnoscia —
oczywiscie w oczach tych, ktérzy
istotnego jej sensu pojgé nie mo-
gli czy nie chcieli.

Bogustaw Kogut
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ALEKSANDER SCIROR-RYLSKI
Spor o Machejka
czyli ostroznie z doradcami

oze sie to komu$ wydac

dziwaczne, ze juz drugi

z kolei artykut zaczynam

od porachunkéw z kryty-

kg literacka, lecz c6z po-

czgé! Zywie do niej tyle
zastarzatych pretensji, ze kto wie,
czy i na tej rozrébce poprzestane. A
nawet, jesli mam by¢é zupehnie
szczery, wyznam, ze juz z gory so-
bie to i owo odtozytem ztoSliwie na
p6ézniej. Dzi§, przy okazji omawia-
nia ostatniej powiesci Machejka *)
chciatbym wzigé na zab tylko jeden
problem, a mianowicie ,dobre rady
pani Zofii".

Pamietam, ze gdy ktéry$ z po-
etobw mojego rocznika wstapit do
klubu sportowego z zamiarem ply-
wania na diugie dystanse, rzecz
skornczyta sie na jednym .przeptynie-
ciu basenu — trener bowiem stwier-

dzit u delikwenta ,szrube“. Nie
mam pojecia, na czym owa ,Szru-
ba“ polega, zdaje sie, ze to jaki$
wrodzony feler w nogach, lecz

mniejsza o to; wazniejszy jest fakt,
ze wyklucza ona uprawianie danej
dyscypliny sportu i ze biedakowi
z miejsca zwrécono na to uwage.
Tymczasem krytyka dostrzega u

nas czesto tylko jedna odmiane
,Sszruby* — ideologiczng. Kiedy na-
tomiast Zielinski przerzucit sie z

krétkich opowiadan na powie$ciowy
cykl ,Ostatnich ogni“, nasi trene-
rzy literaccy przyjeli.go oklaskami,
Slepi na to, ze znakomity sprinter
zarzyna sie w roli Zatopka. A spra-
wa Putramenta? W obu jego ostat-
nich powiesciach satyra wielkiego
kalibru ktoéci sie z naporem niezbyt
odkrywczej epiki, zmaga sige, szamo-
cze, kiebi; widzimy rozterke pisa-
rza, ktory jeszcze nie w peini doga-
dal sie sam ze sobg, lub tez chcia-
toby sie powiedzie¢ — nie catkiem
rozeznat sie w sobie.
I jak mu w tym procesie pomaga
Andrzej Wasilewski? Zamieszcza w
,,Zyciu Literackim*® ‘recenzje, Swiet-
nie wprawdzie napisang, lecz chto-
szCczaca W gruncie ,rzeczy to, co U
Putramenta .jest najcenniejsze, nie-
powtarzalne, jedyne — czyli pociag
do pamfletu politycznego. Oczywi-
Scie, moga by¢é pamflety bardziej
czy mniej udane — a ten z ,Rozsta-
jow*" jest bez watpienia gorszy od
tamtego z ,Wrzeé$nia*® — ale nawet
najstabsza groteska Putramenta jest
w obu ksigzkach lepsza, niz jej
przylegtosci ,na serio“.

Nie wiem, czy Putrament postu-
cha swego doradcy — Machejek, nie-
stety, swoich postuchat. Przeglada-
tem niedawno gar$¢ recenzji, opu-
blikowanych w prasie po ukazaniu
sie ,Pamietnika sekretarza" i dreszcz
przeszedt mi po skoérze. Autorzy
tych recenzji, podobnie jak nasi pro-
ducenci skarpetek, majg przed
oczyma tylko jeden rozmiar klienta
— wielkoluda. Ich zurnal méd, wy-
petniony pieknymi modelami, tylko
w nieznacznym stopniu liczyt sie z
potrzebami biezagcego odbiorcy. Wy-
mys$liwszy sobie wlasnego Machej-
ka — Machejka wielkiej fabuty i
orzeczen moralnych — zlekcewazyli
tego, ktory istnieje naprawde. Kro-
nika rewolucji, zawarta w ,Pamiet-
niku sekretarza“, byta dla nich za-
ledwie szkicem, brulionem, kon-
spektem. ,Czy na tym poprzestaé
moznh?* pytata Z. Kwiecinska w
,Trybunie Ludu“ i niezwlocznie sa-
ma sobie dawata odpowiedz: ,Bez-
warunkowo — nie. Temat czeka je-
szcze rta opracowanie, na poglebie-
nie literackie, na powie$¢, na epo-

peje nawet‘. Wtérowat jej Maciag
na tamach ,Twérczosci‘: ,Pamiet-
nik ten, — to materiat na wielkg

powies¢ polityczng z lat przetomo-
wych w trudnym okresie wyzwo-
lenia. Na razie uszeregowano tu tyl-
ko fakty, stworzono pewne ramy
akcji, zarysowano postaci. Autor
podobno nosi sie z zamiarem arty-
stycznego opracowania pamietnika,
stworzenia z niego powiesci. Zamiar
jak najbardziej stuszny — materia-
ty pamietnika same taki zamiar su-
gerujg“. W rok po6zniej tenze sam
Macigg precyzowal jeszcze wyraz-
niej swoje postulaty wobec Machej-
ka: ,Nie ilustracja historii, ale roz-
wigzywanie probleméw moralnych,
stojacych 'przed ludZzmi...", ...spro-
blematyzowanie postaci, postawienie
kazdej z nich przed osobnym zagad-
nieniem moralnym*“ — takie miatly
by¢ zadania autora.

Sam nie wiem, czym te stowa ttu-
maczy¢. Czy cytowani wyzej kryty-
cy naprawde cho¢ przez chwile mo-
gli przypuszczaé, ze Machejek taka
powie$¢é napisze? Ze — porzuciwszy

proze pamietnikarskg — btys$nie
*) Wtadystaw Machejek: Po W 0 j-
nie Warszawa, 1954. Wyd. MON, str.
306, 1 nlb.

dramatem moralnym? Czy napraw-
de nie rozumieli, ze majag do czy-
nienia z odmiennym gatunkiem pi-
sarstwa? Ze w tej podrézy nalezy
braé¢ kurs me na Szotochowa, lecz
raczej na Jana Chryzostoma Paska?
Nie wiem. Pewne jest tylko jedno:
ze Machejek sprobowat wcieli¢ ich
rady w zycie. Sklécony wewnetrz-
nie, szarpany watpliwo$ciami, cza-
sem bezradny wobec niemoznoSci
wyrazenia tego, co ma do powie-
dzenia o S$wiecie, poszedt na ,wiel-
kg epike“.

Pierwszym jej owocem byt ,Zywy
ogien“. Prosze mi darowaé, ze uzy-
je zbankrutowanych metod staty-
stycznych, ale tu stowo ,ewidencja“
znaczy zarazem ,ocena“. Wystarczy
bowiem powiedzie¢, ze na 365 stro-
nach wystepuje 140 personazy, aby
zrozumieé¢, co Machejek narobit w
tej ksigzce! Klarowna jednos$¢ akcji,
narzucona w ,Pamietniku" przez
uzycie pierwszej osoby, zostata tu
rozbita w proch i pyt, zdruzgotana,
zniweczona do cna szalenczym wy-
buchem wieiowgtkowos$ci. Tiumy na-
zwisk (bo przeciez nie postaci!),
przelewajace sie przez tekst wez-
branymi falami, tratowaly materiat,
deptaty w mm wszystko, czym moz-
na sie bylo — w innych warunkach
— radowaé. Czy o ,Zywym ogniu*
mozna w ogéle moéwi¢ jako o powie-
$ci? Nie, to rozbita szafa w biurze
personainika! 1 z okazji tej wiasme
szafy Z. Kwiecinska miata odwage
napisa¢, ze jest to ,ksigzka, bedagca
w tworczosci Machejka krokiem na-
prz6d“. Drawicz za$ mowit o ,du-
zym postepie“. A Macigg? Maciag
— .z lekka tylko zaniepokojony —
wcigz niestrudzenie uczyt Machejka
zasad ,fabularstwa“. Wtasnie wte-
dy poptyneta spod jego pidra zba-
wienna zacheta do ,zagadnien mo-
ralnych“. Strzyzono Machejka ,pod
garnek“, na réwno, na gtadko,
uktadano go, dawano mu
lekcje prozatorskiej kindersztuby,
zmuszano do trzymania tokci przy
sobie. | to wszystko w imie fikcyj-
nej epopei, ktéra miata ukoronowaé
wysitki krytykéw. Moéwiono, ze juz
jest lepiej, a bedzie catkiem dobrze,
byle Wtadzio zechciat zmniejszy¢
ilo§¢ postaci, ograniczy¢ zyciorysy
i retrospekcje, byle jeszcze wyszli-
fowatl jezyk, byle robit tak, jak sie
robi w powiesciach.

No i zrobit. Marny drugi tom
“Wspéitczesnych chtopow*, czyli ,Po
wojnie“. Bytoby niesprawiedliwos$cia
twierdzi¢, ze nie jest on lepszy od

swego poprzednika. Jest — juz
chocby z tego wzgledu, ze Mache-
jek naprawde zredukowat etaty:

juz tylko czterdziesci sze$¢ nowych

os6b wigcza sie do akcji a i tym
dano przydzialy na og6t tylko do
drugiego planu. Powies¢ — bo w

tym wypadku trzeba juz moéwi¢ o
ztej czy dobrej, ale jednak powie-
Sci — a wiec powie$¢ ma przejrzy-
staq budowe, wiadomo o kogo i o co
w niej chodzi, wypadki nastepujg
w jakim$ tam logicznym porzadku
po sobie, a wnioski wychodza poza
granice podrecznika najnowszej hi-
storii Polski i dajg sie rozpatrywac
w bardziej ludzkich kategoriach.
Machejek — 2z trudem bo z tru-
dem — utrzymat sie jednak wokot
sprawy matzenstwa Skoréw i na
jej przyktadzie wyluszczyt nam
wiekszo$¢ swoich racji.

Ale'czy Maciagg moze by¢ z tych
sukceséw w peilni zadowolony? Nie
sagdze — to krytyk zbyt inteligentny,
aby nie widziat, ze w rodzinie
rdzennych powies$ci ksigzka Machej-
ka znajdzie si¢ zaledwie na prawach
przyrodniej siostry. Teraz, gdy spily-
ngt — mowigc jezykiem powidla-
rzy — caly ,szum"“, pokrywajacy
poprzednig prace Machejka, gdy
przed oczyma czytelnikéw zrobito
sie widniej i przestronniej, a spra-
wy jezykowe przestaly wreszcie za-
ciemniaé¢ obraz sytuacji, bankructwo
rad Macigga ukazuje sie — wedtug
mnie — w calej okazatoSci.

Bede okrutny — ale czyz mam
prawo powstrzymac sie od tego? —
a wiec bede wtasnie taki f powiem
po prostu: Machejek nigdy nie stwo-
rzy dobrej powiesci. Nie stworzy,
bo nie moze. Trzeba by¢ Slepym, by
nie widzie¢, ze jest to pisarz bez
wyobrazni. Gdziekolwiek chce prze-
kroczy¢ granice widzianego konkre-
tu, gdziekolwiek prébuje przejs¢ od
spostrzezonych fakléw do wiasnych
konstrukcji literackich — ponosi po-
razke. A szczeg6lnie na tym grun-
cie, na ktory syrenim gtosem wa-
bit go Maciag: na gruncie proble-
mow  psychologicznych. Nie chcac
przedtuza¢ tego bolesnego wywodu,
nie bede grzebat w tekScie, aby po-
kaza¢, jak bezradny jest Machejek
wobec tego, co dzieje sie w ludzkim
wnetrzu, nie bede cytowat ani
wskazywat palcem na stabosci, albo-

wiem i tak — przynajmniej do tej
pory — bylem zapewne przez wszy-
stkich rozumiany na opak. Bo mo-

gto w kim$ powsta¢ wrazenie, ze ja
tu Machejka rozcieram na puder.
A ja go chce uratowaé¢. Albowiem
co komu przyjdzie z tego, ze — na-
uczony, c€zy moze raczej ujarzmio-
ny — bedzie pisat poprawne, ale tez
tylko poprawne powiesci? T o ziro-
big inni lepiej od niego. Ale jest
co$, w czym go nie mozna wyreczy¢,
co$, co tylko on, jeden jedyny w ca-
tej Polsce moze zrobi¢ dobrze. | o to
witasdnie spieram sie z jego kryty-
kami, a po czesci takze i z nim sa-

mym.
Przeciez Machejek to niebywaly,
znakomity, samorodny talent pa-

mietnikarski! Przeciez w tej witasnie
pamietnikarskiej konwencji moégtbhy

sie sta¢ kim$ w rodzaju — bo la
wiem? — moze Samuela Pepysa na-
szej rewolucji? 1 to me tylko dlate-
go, ze on jeden ze wszystkich pol-
kich pisarzy przezyt to wszystko tak

namacalnie, w pierwszej linii, u
samego dotu — cho¢ u pa-
mietmkarza jest to rzecz niemal
tyle warta co i sam talent. Nie,
sek w tym, ze Machejek radzi tu
sobie doskonale wtasnie jako pro-
zaik. Jest ruchliwy, czujny, spo-
strzegawczy, na przemian to bly-

ska delikatnym humorem, to za-
skakuje nas dramatycznym spie-
ciem, prawie nigdy nie wpadajgc
w rozwlekle opisy, prawie zawsze
trzymajac czytelnika w napreze-
niu. Przeciez ,Pamietnik sekreta-
rza* — jesli pomina¢ dwie czy trzy
strony  zbednych wtretbw — to
catkowicie samodzielny, bardzo
zrecznie zrobiony i nie wahatbym
sie powiedzie¢ — piekny drobiazg
literacki. Literacki oczywiscie w
ramacn pewnego gatunku, czest-
szego w latach ubieglych niz uzi-
siaj, lecz jeszcze przez to samo
bynajmniej nie godnego pogardy.
Co ciekawsze, wystarczy poréwnac
.Na krancu" ze wszystkimi pozo-
statymi utworami Machejka, aby
stwierdzi¢, ze pamietnik ten  stoi
najwyzej pod wzgledem czysto
warsztatowym: tu dialog jest naj-
trafniejszy, tu pointy cisng sie je-
dna za druga, tu kompozycja jest
najczystsza, a sylwetki — wtasnie
przez skrotowo$c rysunku — naj-
bardziej interesujgce. ,Ogien” o-
giadany wytgcznie od zewnatrz,
oczyma sekretarza, o ilez jest dra-
piezniejszy i po prostu prawdziw-
szy od panicza Eustachiusza z
“Wspotczesnych chtopow”, choé¢
tam autor nie pozatowat mu ana-
liz i ,motywacji“. Podobnie ma
sie sprawa z mecenasem Nowo-
dworskim — gdziez mu do Drew-
niaka z Nowego Targu! A przeciez
Drewniak — to pie¢ czy szes¢ po-
$piesznych ,acapitow”, podczas gdy
Nowodworskiemu poswiecono cate
rozdzialy. A jes$li juz mowa o ,Po
wojnie“, to chciatbym zwréci¢ u-
w'age na jedno; sg w tej ksigzce
wy$mienite rozdzialy, czy pojedyn-
cze sceny, chociazby takie, jak hi-
storia sztandaru PSL, czy walki o
torfowisko, sa tez doprawdy Swiet-
ne migawki obyczajowe nim
przejde do wiasciwego wniosku —
nie moge sie powstrzymac¢ od przy-
toczenia jednej, ktéra mi szczego6l-
nie przypadta do gustu. Dotyczy o-
ng wizyty zareczonych u probosz-
cza: ,Gdy sie przychodzito do nie-
go ,na pacierze*, on dotagd meczyt
oblubiefAcéw pytaniami w  kwestii
wiary, dopoki ktérego$ z nich me
JZtapat*. Wtedy kty$ ze starszych
przybyty z miodymi naciskat kure
w koszyku, by zaskrzeczata. JeSli
odezwaly sie dwie, ksigdz konczyt
egzaminowanie i twierdzit, ze
chwata Boska zyska nowe, wzoro-
we chrzeécijanskie matzenstwo*. A
jednak nie o tych cackach sie pa-
mieta, zamykajac ksiazke, lecz w
pierwszym rzedzie o niezbyt for-
tunnym watku Stacha i Janki, czy
Eustachiusza i Krystyny. Bo jeSli
juz autor raz nastawit nas na od-
biér powiesci, to niech sie potem
nie dziwi, ze bedziemy mu wymie-
rza¢ sprawiedliwo$¢ wedlug po-
wiesciowego kodeksu. Proza Ma-
chejka choruje na po-
w i e $ ¢ jak na raka i ten rak
niepostrzezenie zzera nawet naj-
zdrowsze ' tkanki utworéw. Gdyby
to wszystko,, co w.,Po wojnie” jest
dobre, czy miejscami nawet S$Swiet--
ne, a co — w wyniku zalozen au-
torskich zepchniete zostalo miedzy
kulisy — gdyby wiec to wszystko
mierzy¢ w kategoriach pamietnika,
ludowej kroniki, czy literackiego
dokumentu, mozna by woéwczas
$miato moéwi¢ o ,honorach“. A
tak, niestety, tylko o ,blotkach®.

Wielka szkoda, ze pisarz, ktory
trzy lata temu byt tak blisko zna-
lezienia wilasciwego ksztaltu lite-
rackiego dla swych przejmujgcych
przezy¢, dat sie potem uwie$S¢ nie-
ktorym lekkomy$inym krytykom i
rozstat sie na jaki§ czas z forma
pamietnika. Grozito mu, ze zanim
do niej wréci, zdazy sie tymcza-
sem wyjatowi¢ w nieporecznych
dlan gatunkach prozy.

Na szczesScie stato sie inaczej i
tu — nie chcac by¢ gotostownym
— musze dopusci¢ sie niedyskrecji.
Ot6z niedawno, bo zaledwie przed
dwoma miesigcami, miatem moz-
no$¢ zapoznania sie z maszynopi-
sem najnowszej pracy Machejka,
czyli z nowag wersjg ,Pamietnika
sekretarza“, rozszerzong w tréjna-
s6b i doprowadzong przez to do
rozmiarow ,normalnej* ksigzki. O-
t6z musze stwierdzi¢, ze przeczy-
tatem ja dostownie jednym tchem,
peten radosci, a chwilami nawet
zachwytu. Jestem pewien, ze w ra-
mach literatury pamietnikarskiej
stanowi on nie byle jaka rewelacje,
za$ w rozwoju autora — tym
razem naprawde — siedmiomilowy
krok naprzéd. Zamkngawszy maszy-
nopis, pomys$latem o Machejku z
ulga: chyba jednak ocalony.

Aleksander Scibor-Rylski

SPROSTOWANIE

W zbiorze wydanym przez ,Ksigz-
ke i Wiedze* pt. ,,0 armii, ktéra
nas wyzwolita“, btednie podane zo-
stato nazwisko tlumacza wiersza S.
Kirsanowa pt. ,Dwa stowa*“.
Autorem przektadu nie jest Tade-
usz Mongird lecz Robert Stiller, co
niniejszym prostujemy.
Wydawnictwo
.Ksigzka i Wiedza"
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Marii Dabrowskiej — to stanowczo
za mato. | Tuwim z lat miedzywo-
jennych zostat uwolniony z mno6-
stwa kardynalnych zarzutéw. Nie
figuruje”™ juz pod etykietka ,ekspre-
sjomzm*“.Twércy nowego programu
zrozumieli, ze aczkolwiek ,nie' kry-
tykowat* on ,ustroju kapitalistycz-
nego“, to ograniczajac sie do kry-
- ., »Schytkowej kultury burzuazyj-
nelJ godzit wtasnie w ten ustroj,
zuozumieli, ze walczy¢ w ustroju
faszystowskim o godno$¢ czlowieka
n* jest rzecza tak bitahg i ze
ostrym swym piérem poetyckim
Smiertelnie razit w antyhumani-
styczne, faszyzujgce zasady ustroju
krzywdy i pomiatania godnoscig
ludzka.

Czy program nas zadowala? W
poréwnaniu z poprzednim progra-
mem dla klas VIII—XI jest on nie-
watpliwie krokiem naprzéd, ale
wymaga jeszcze, nawet tam gdzie
te zmiany daja sie najwyrazniej za-
obserwowa¢, wiele przemyslen i za-
stanowien. Niestety zawista jeszcze
w X-ej klasie, jak zmora, sktonnos¢
do etykietowania, jeszcze daje sie
zauwazy¢ wielkie zageszczenie te-
matyczno - materiatowe, prowadzace
niechybnie do werbalistyki. Jesli np.
w ciagirclwu godzin lekcyjnych na-

uczyciel ma oméwi¢ pobyt Mickie-
wicza w Rosji, wykaza¢ uczniom
»pogtebienie Swiadomosci spolecz-

nej i politycznej w zetknieciu z ko-
tami postepowej inteligencji rosyj-
skiej, przede wszystkim z dekabry-
stami. Przyjazn z Puszkinem. Roz-
woéj kunsztu poetyckiego. Omowie-
nie wierszy Puszkina ,Wies$" i ,Pi-
smo na Sybir* a w dodatku prze-
analizowa¢ cztery sonety Mickiewi-
czowskie (Burza, Mogity haremu,
Ajudah, Stepy Akermarnskie), jest
rzecza zrozumiata, ze zadanie ,ana-
lizy obrazéw przyrody krymskiej,
orientalnych motywéw w pejzazu,
metaforyce i stownictwie jako ele-
mentéw realizmu® itp. — moze tyl-
ko pozosta¢ w sferze poboznych zy-
czeh... W ogéle nalezatoby raz usta-
li¢, co bardziej wptywa w wycho-
wawczym oddzialywaniu na ucznia
ilo$¢ pozycji,czy jakos$¢
ich opracowania? Woéwczas nie by-
toby tego zageszczenia. Obrany kie-
runek zmian jest stuszny, ale wy-
ma?(a niewatpliwie jeszcze dalszego
kroku.

PROGRAM SZKOLNY CzY
ROZKLAD JAZDY PKP

Kazdy, kto w ciggu ostatnich lat
zwiedzit nasze szkoly, na pewno za-

9 maja

uwazyt.jak sprawnie dziata harmo-
nogram zaje¢. Mozna bez obawy
przepowiedzie¢, ze w tych a tych
dniach w klasach jedenastych be-
dzie mowa o ,Przedwio$niu“ Zerom-
skiego, ze tego a tego dnia klasa
6sma bedzie przerabiata ,Anielke*”
Prusa, a dziewigta ,Muzy Ilub
wstep do Psalterza Kochanowskie-
go“. Czy to zle? Ogdlnie rzecz bio-

rac — dobrze. Swiadczy to — uzy-
wajgc terminologii naszych zakia-
déw pracy — o _rytmicznej pracy

Szkél na terenie calego kraju. Jest
to jednoczesnie gwarancjg, ze ta pla-
nowo$¢” speini postulat przerobie-
nia calego materiatu. Czy me pro-
wadzi ten wykres do ,szturmow-
szezyzny“? Owszem. Wystarczy by
nauczyciel zachorowat lub opuscit
lekcje z powodu konferencji, by
musiat uciec sie do ,lekcji zero-
wych*, tj. dodatkowo obcigzyé
uczniéw i siebie ponadplanowymi
godzinami zaje¢ lub ograniczy¢ sie
do krétkiego konspektu opuszczo-
nych lekcji po to, by jak najpredzej
wskoczy¢ do normalnego ,rozktadu
jazdy"“.

A rozkiad jazdy jest doktadny jak
na PKP i przez inspektoréow tatwo
sprawdzalny. Trzeba pamieta¢, ze
nauczycie] musi mie¢ w pogotowiu
plan roczny, kwartalny, miesieczny
i konspekt aktualnych lekcji. Trze-
ba pamieta¢, ze mafeiat miesiecz-
ny zostaje omoéwiony na zespo-
tach przedmiotowych Wojewddzkich

Os$rodkoéw Doskonalenia Kadr
Os$wiatowych (czytaj WODKO),
gdzie oficjalnie omawia sie ,o0g6l-

ne wytyczne“, a w praktyce nauczy-
ciele moga naby¢ dos¢ szczegbdtowo
opracowany plan tematyczno-lek-
cyjny na caly miesigc. WODKO
planéw lekcyjnych nie uchwala,
wystuchuje tylko projektbw omé-
wien i pracy, tylko uczestniczy w
dyskusji dokota propozycji wytypo-
wanego nauczyciela-referenta, ale w
praktyce zaaprobowane ,wytyczne"“
nauczyciele traktujg jako puklerz
zastaniajgcy ich przed formalnymi
wymaganiami wizytatoréow i inspek-
torow, a wiec jako ,miar o-
dajne wytycz ne“.

Przystuchujac sie lekcjom w star-
szych klasach w Tarnowie, Gabinie
czy Warszawie, nie trudno mi byto
przekona¢ sie, ze temat lekcji jest
zywcem S$ciggniety z ,wytycznych®,
ze nauczyciele czesto nie zadajg so-
bie nawet trudu innego sformuto-
wania tematu. Dlatego tez mozna z
pewnos$ciag powiedzie¢, ze w 90 wy-
padkach na 100 méwiac np. o lll-ej
czesci Dziadéw znajdziemy w bru-

i poznie;

(Dokoniczenie ze str. 4)

Przewaga ta stwarza praktyczne
mozliwosci urealnienia  koncepcji
wspétistnienia ré6znych ustrojow spo-
tecznych, OczywiScie nie nalezy uj-
mowac sprawy naiwnie w ten spo-
séb, ze ideolodzy i politycy obozu
imperialistycznego w pewnym mo-
mencie fatalistycznie zgodzg sie z
pogladem, iz kapitalizm tak czy ina-
czej skazany jest na zagtade, a trze-
cia wojna Swiatowa moze te zagtade
tylko przy$pieszy¢.

Przeciwnie —teza o koniecznosci i
0 pozytku wspotistnienia zaktada, iz
obiektywna wymowa rzeczywistosci
narzuci sferom kierowniczym obozu
imperialistycznego wniosek, ze real-
nag droga utrzymania, a nawet roz-
woju, systemu kapitalistycznego (w
ktéorego trwatos¢ z natury rzeczy
wierzg) jest wtasnie droga wspot-

GEORGE

istnienia miedzy systemem socjali-
stycznym a kapitalistycznym. Dnu-
ga wojna S$Swiatowa udowodnita
m. in. to, ze jest mozliwe ustalenie
pewnego minimum wspélnych ce-
lbw miedzy panhstwami o r6znych u-
strojach wobec, wspdélnego niebez-
pieczenstwa grozgcego catej ludzko-
Sci. Bezptodne jest medytowanie na
temat, czy wojna atomowa i wodo-
rowa bytaby mniej czy bardziej
zgubna' w skutkach od ewentualne-
go zwyciestwa hitleryzmu. Jest na-
tomiast faktem juz udowodnionym
przez historie, ze mozliwy jest Swia-
domy — w skali Swiatowej — wy-
sitek w celu zapobiezenia kleskom
katastrofalnym dla ludzkos$ci. Udo-
wodnit to dzien 9 maja 1945 roku,

i i Edmund Bora
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0 kuituralnym wspdistnieniu

arvil Press, londynskie wydawni-

ctwo o opinii jednego z najbardziej

reakcyjnych, wydato przektad ,0d-
Wilzy® mi Erenburga. To nieoczekiwa-
ne posunigecie byto rezultatem recenzji
Aleksandra Wertha, ktéry uznal, ze po-
miesé ta: ,przeciwstawia sie obecnej
sytuacji w literaturze i sztuce radzie-
ckiej“. Wspoiczesne sztuki, filmy i
ksigazki z Europy Wschodniej rzadko po-
jawiaja sie na komercjalnych scenach
czy ekranach i rzadko znajduja taske
£ oczach kapitalistycznych wydawcow.
~Wiezo wydang przez postgpowa bry-
yjska spoétdzielnie wydawniczg ksigzke
oziekana Canterbury o Wschodniej Eu-
tv2ie, paktowano z gryzacag ironig w

ygodniku New Statesman and Na-

rj°n « "To musi by¢ nadzwyczajne uczu-

A m sie wierzy, ze oto w jed-

<zeSci cierpiacej Europy panuje raj

Odbudowa Warszawy zna-

,a @®It niedawno na ekranach brytyj-

i lej .telewizji, — ale przy okazji kré-
lewskiej wizyty w Warszawie.

Je,ma oczywiscie powodu, abysSmy

nasladowali tego rodzaju stosunek do

zagadnien kulturalnego wspétistnienia,
Jaki praktykuje sie w Wielki-ej Bry-
tanii, o ktérej tyle jeszcze oséb w Pol-
sce mowi, wznoszac oczy ku niebu, ja-
ko ° ojczyznie liberalnej demokraciji.
Ale za to wazng sprawag jest zrozumie-
nie atmosfery, w jakiej powstaje kul-
tura na Zachodzie.

Mowi sie wiele o wspotistnieniu kul-
turalnym. Ale czy wszyscy, ktoérzy to
hasto podjeli, zdajg sobie doktadnie
sprawe, czego wtasciwie oczekujg? Stly-
sze wypowiedzi, domagajace sie szero-
kiej sprzedazy setek ksigzek angiel-
skich, amerykanskich i francuskich bez
zadnego wgladu w ich warto$¢ i rodzaj.
Czyta¢ by je mogta oczywiscie tylko
nieliczna elita intelektualna. Nasuwa sig¢
pytanie, czy nie wystarczytoby w tym
wypadku usprawnienie istniejgcych moz-
liwo$ci sprowadzania z zagranicy ksig-
zek i czasopism, zamawianych przez po-
szczegblne instytucje i osoby.

Inni zadaja, aby przettumaczy¢ jak
najszybciej na jezyk polski setki po-
wieéci wspobiczesnych autoréw  zachod-
nich. Na niedawnym zebraniu w CUW -ie

zupetnie na serio, aby na-
tychmiast przetozy¢ wszystkie bez wy-
jatku powieséci Sinclaira Lewisa i Erne-
sta Hemingwaya, co oznacza dziesigtki
pozycji. Chwila zastanowienia® powinna-
by chyba kazdemu wystarczyé, by oce-
ni¢ praktyczne i finansowe niepodobien-
stwo takich dezyderatow.

nalegano

Zada sie réwniez swobodnego obiegu
gazet i periodykéw — tych samych, o
ktérych naktadzie w Anglii i Ameryce

decyduje ich nastawienie agresywnie po-
lityczne Ilub tez, dla rozmaito$ci, agre-
sywnie pornograficzne. Reakcyjne cza-
sopisma polityczne majg stosunkowo
mate naktady; czasopisma $Swiadomie
pornograficzne majg naktady, idace w
miliony egzemplarzy dziennie Ilub ty-
godniowo. Kingsley Martin pisze w swo-
jej ksigzce ,Prasa, jakiej ludzie pra-
gna”:

,,Od kiedy prasa stata sie handlowym
przedsigbiorstwem, zalezy im przede
wszystkim na dochodowych ogtosze-
niach, co jest $cisle uzaleznione od
wielkoéci naktadéw... Najwiekszy na-
ktad osigga sie dzieki koncentracji na
cechach atrakcyjnych dla kazdego. Od
kolan do pasa jesteSmy wszyscy po-
dobni. Fizyczne pozadania sg wspdlne
nam wszystkim; réznimy sie tym, co u
kogo siedzi w gtowie“.

Zmierza sie wiec do tego, aby kazdy
mtodzik, ktéry zltapat w szkole poczat-
ki angielskiego, mdgt sobie kupi¢ w
Klubie Prasy Miedzynarodowej ,Daily
Telegraph® i zagtebia¢ sie w jego poli-
tyke lub tez zapoznawal sie — pozwo-
le sobie zastosowaé¢ tu okreslenie, uzy-
te przed kilkunastu dniami w Izbie
Gmin — z ,pederastig, sodomia, bestial-
stwem i gwalceniem“, w ktérym spe-
cjalizuje sig czasopismo ,News of the
World“, ukazujagce sie kazdej niedzieli
w siedmiomilionowym naktadzie.

Brak krytycznej oceny wspodlczesnej
burzuazyjnej literatury Zachodu moze
nas zaprowadzi¢ na dziwne bezdroza.
Ciekawym przyczynkiem do poznania
podtoza tej literatury bedzie na przy-
ktad numer miesiecznika brytyjskiego
,Dwudziesty wiek“ z lutego br., w kt6-
rym czlonek Kings Colledge w Cam-

(Dokonczenie ze str, 2)

lionie ucznia taka notatke ,Widze-
nie ksiedza Piotra jako wyraz (lub
symboliczny obraz) polityczny sto-
sunkéw Europy pokongresowej“.

Czy to zle? W moim
przekonaniu — tak.

O co chodzi? Lekcja musi mie¢
charakter twoérczy. Musi sie
liczy¢é z usposobieniem, sposobem

rozumowania, stopniem wyrobienia
uczniéw. Bez aktywnos$ci klasy, bez
wzbudzenia zainteresowania przed-
miotem wyktadu, trudno sobie wy-
obrazi¢ dobrg, ksztalcagca rozum i
uczucia, lekcje. Polonista, jak zre-
sztg kazdy inny nauczyciel, nie mo-
ze sie ogranicza¢ wytgcznie do do-
ktadnego realizowania ,wytycznych
programowych® (okreslenie to $cigag-
natem z konferencji WODKO), lecz
traktowaé¢ je jako busole. Wiado-
mo, ze nie ma dwu klas podobnych.
Jesli, dajmy na to, w pewnej szkole
beda trzy lub cztery klasy dziesig-
te, zludnym bedzie mniemanie, ze
nauczyciel moze te same metody i
to samo tempo stosowaé w kazdej
z tych klas. W jednej X-ej klasie
moze by¢ zestaw uczniéw ,ciagng-
cych* dobrze, tj. o zainteresowa-
niach i upodobaniach humanistycz-
nych, w drugiej — ton mogag nada-
wacé przyrodnicy czy matematycy,
w trzeciej — sportowcy, a w czwar-
tej — dojrzewajacy chuligani (bo i
to sie zdarza!). Jakze mozna w ten
sam sposob rozmawia¢ z uczniami
0 zainteresowaniach  humanistycz-
nych jak z uczniami, ktérych z tru-
dem mozna zainteresowac? Ponadto
u miodziezy duzego miasta, miasta
prowincjonalnego czy tez miejsco-
wosci  wiejskiej (a mamy szkoly
Srednie i tam) poziomy, rozlegtos¢
zainteresowan, skala dos$wiadczen,
wrazliwo$é, sa rozne. Jakze mozna
osiggna¢ nalezyte rezultaty wycho-
wawcze, nawet przy najlepiej sfor-
mutowanych wytycznych, jesli wy-
tyczne te pozostawiajg wtasciwie
tak niewiele inicjatywie oddolnej
samego nhauczyciela? Nie pozwalajg
mu na liczenie sie z profilem klasy?
.Rozktad jazdy* majgcy utatwié
nauczycielowi rozplanowanie mate-
riatu na kazdy miesigc widzi jeden
jedyny cel: by caly materiat zostat
przerobiony i' to w sposéb taki jak
sobie wyobrazajg kierownicy O$rod-
kéw Wojewddzkich i Powiatowych,
nie uwzgledniajgc, ze dla twodrcze-
go nauczyciela, jest on przeszkoda.
Zamiast tego by nauczyciel, zgod-
nie z zainteresowaniami uczniéw,
udzielit temu dzietu, ktére chwycito,
wiecej czasu, a temu, ktére pozosta-
wito ucznibw obojetnymi — mniej,
musi on, bez wzgledu na tempera-
ture klasy, doktadnie trzymac sie
z goOry przeznaczonych godzin. W
przeciwnym wypadku grozi mu ne-
gatywna ocena inspektoréw, ktérzy
wiedzg doktadnie co danego dnia, na
danej godzinie na terenie kraju po-
winno by¢ na warsztacie; ktorzy juz
zasadniczo wiedza nie tylko jaki
autor, czy jakie dzieto powinno by¢
przerabiane, lecz jakie powinno by¢
hasto w brulionie ucznia, pod tym
a tym numerem lekcyjnym, zapisa-
ne.

Doswiadczeni pedagodzy sarkaja
na to prokruStowe loze, a jednak
przychodzg nawet na nieobowigzko-
we zebrania WODKO po to, by sie
dowiedzie¢ ,czego oni chcag”, (Ostroz-
no$¢ nie zawadzi...)

Szczegb6lnie zadowoleni z kierow-
nictwa odgdérnego, z instrukcji i
moznos$ci nabycia planu tematyczno-
lekcyjnego na biezacy miesigc, sa
miodzi nauczyciele. Zaczerpngwszy
wytycznych, robig zgodnie z nimi
jakie takie konspekciki i przeka-
zuja je w stanie do$¢ czesto niepi'ze-

stwierdza, ze naj-
literature pokolenia
powojennego .wywart prof. Herbert
Butterfield. Ot6z w swoim dziele
,Chrzes$cijanstwo i historia“ ten najbar-
dziej wplywowy =z pisarzy wywodzi, ze
wszelkie socjologiczne interpretacje zja-
wisk historycznych wigcznie z teoriag
postepu i zasadami marksizmu sg chet-
pliwym rozczarowaniem, a jedynie sen-
sowne wytlumaczenie przynosi nam
chrystianizm. ,Je$li tylko przyjmiemy,
ze ludzie grzezng w niewoli grzechu
pierworodnego, cata przeszto$¢ nabiera
nowego znaczenia, a niemozliwe sytua-
cje, ktére ludzie nieustannie stwarzajg,
staja sig zrozumiate jako rezultat chci-
woéci, egotyzmu, bezwzglednosci i od-
wiecznej sktonnos$ci do grzechu, cechu-
jacych rase ludzka“. Wniosek: ,Wigc po
co sie ktopota¢? | tak nic nie poradzi-
my“. Nastepnie prof. Butterfield, powa-
ga literatury, stwierdza, ze przyszte po-
kolenia potepig btad, ktéry popetnilis-
my zwalczajgc hitlerowskie Niemcy i
nazywa politycznym samobdjstwem
zniszczenie tego kraju, ktéry jedyny
moégtby byé¢  skuteczna przeciwwaga
Zwigzku Radzieckiego. Cienie Mona-
chium i Nevila Chamberlaina, echa
Dullesa i Adenauera!

Irracjonalizm i faszyzm pieknych teorii
prof. Butterfielda nie jest jedynie od-
izolowanym wyskokiem, jak tego do-
wodzg dalsze artykuty w tym samym
numerze ,Dwudziestego wieku“. Inny
z wyktadowcéw uniwersytetu w Cam-
bridge, M. J. C. Hodgart pisze, ze in-
telektualisci angielscy z r. 1950 przeja-
wiajg ,powazne zainteresowania niekt6-
rymi badaniami z dziedziny antropolo-
gii i psychologii. Jung jest obecnie
modniejszym od materialisty Freuda.
Terminologie ,pratyp“, ,rytuat‘, ,ptod-
nos¢ a dobdér naturalny“, ,mity poety-
ckie“ spotyka sie powszechnie w ty-
godnikach literackich, ktére zdradzaja
modng obecnie wrogo$¢ wobec materia-
lizmu filozoficznego i racjonalizmu®.
Hodgart cytuje Roberta Gravesa (auto-
ra powiesci ,Ja, Klaudiusz“, przetozonej
na jezyk polski), ktéry w r. 1943 napi-
sat ,Biatg boginie“, gdzie przedstawia
potagczony ideat matki, kochanki i nisz-
czycielki i prowadzi do wniosku, ze
kazdy prawdziwy poeta jest wielbicie-
lem tej bogini.

Istnieje jeszcze jeden
trzebowania na literature
naszych wtasnych powie$ciach, sztu-
kach, w gazetach i czasopismach nie
mamy dosy¢ materiatu rozrywkowego.
Niewielu ludzi na $wiecie potrafi zy¢

bridge, Noel Annan
wigkszy wplyw na

powdéd zapo-
zachodnig. W

trawionym uczniom i krag zwalnia-
jacy od mysSlenia i nauczycieli i
uczniéw jest zamkniety.

PLAGA FORMALIZMU

Doswiadczeni pedagodzy skarza
sie: mamy tak wymierzony i z g6-
ry ustalony czas na kazda pojedyn-
cza pozycje programowa, program
jest tak przetadowany, ze wprost
nie ma mozliwo$sci na szersze,
uogodlniajace, syntetyzujgce ujecie
materiatu. Chcecie, bySmy sie li-
czyli z zainteresowaniami uczniéw,
by od czasu do czasu zboczy¢ z te-
matu, by szerzej spojrze¢ na otacza-
jaca nas rzeczywisto$¢, by literatu-
ra przestata by¢ tylko przedmiotem,
lecz stata sie przezyciem? Bardzo
pieknie! Ale mamy pian, mamy wy-
tyczne i musimy sie ich trzymac...

Gdy stuchatem wypowiedzi tego
rodzaju, przypomnialy mi sie stowa
pewnego moskiewskiego profesora.
Bylo to w 1940 roku w Bialymsto-
ku. Przyjechat on, by zaznajomi¢ na-
uczycielstwo z zasadami wychowaw-

ezo-o$wiatowymi szkoty radzieckiej.
I ma sie rozumieé, udzielit sporo
uwagi problemowi planowania
lekcji.

Bedac obecny na tym Odczycie,
podszedtem do niego po wyktadzie
i zapytaltem jak ma to planowanie
wyglada¢ w praktyce. Zgadzam sie
z tym, ze nauczyciel musi przemy-
Sle¢ przedmiot swego wyktadu me-
todycznie, zna¢ obszernie to wszy-
stko co ma zamiar przekaza¢ ucz-
niom. Ale, dajmy na to, zaplanowa-
tem wycieczke nad staw, by poka-
za¢ dzieciom skrzek zabi i, jak na
zlo$¢, dzieci po drodze zauwazyly
kukutke koto gniazda i bardzo ich
to gniazdo i ta kukuika zaintereso-
waty. O kukuice co prawda bede
jeszcze w tym roku mowit, ale we-
dtug planu o wiele p6zniej, a skrzek
mam przerobi¢ teraz na poczatku
maja. Co powinienem czyni¢? Profe-

sor 6w odpowiedziat: plan jest
potrzebny, ale nie po to-,
by sie go niewolni-
czo trzymacé¢. Wydaje mi
sie, ze zrozumiatem jego mys$l stusz-
nie: nauczyciel m u s i w i e-
dzie¢ coi jak powinien podczas
danej jednostki lekcyjnej osiagnaé,

musi sie do lekcji rzetelnie przygo-
towaé. Nauczyciel musi tez widzie¢
przed sobg program dla danej kla-
sy i stara¢ sie go realizowa¢. | o ty-
le jest wazny plan. Nie moze jed-
nak nauczyciel byé niewolnikiem
planowania. Musi liczy¢é .sie réw-
niez z indywidualno$cig uczniéw i
klasy. Jak dotychczas nasz nauczy-
ciel traktuje planowanie jako obo-
wigzek urzedniczy. Ilw
rezultacie rzadko kiedy lekcja od-
biega od martwych, przesigknietych
frazesem pseudomarksistowskim
~wytycznych“. Nie wychyla sie dla
pewnosci, odpoczywa intelektualnie,
bo ma juz wskazéwki metodyczne
i ideologiczne ,rozpracowane“ bez
jego aktywnego udzialu. Na goto-
we..,

GDYBYM MIAtL PRAWO
WYDAWANIA ZARZADZEN...

Czy mozna wobec tego stanu rze-
czy przewidzie¢ dostownie brzmie-
nie odpowiedzi na egzaminach ma-
turalnych? W Gabinie np. przeko-
natlem sie, ze mozna i to z doktad-
noscig do paru stow. Na lekcji po-
Swieconej tworczosci Kraszewskie-
go rzucato sie w oczy, ze odpowie-
dzi uczniéw sg do siebie, rzec moz-
na, blizniaczo podobne. Wzigtem
pare brulionéw 2z polskiego i po-
rownatem notatki. Okazalo sie, ze
u wszystkich ucznidw sa zanotowa-

koturnach powaznych rozmy-
zasadniczych sprawach, wigk-
szoé¢ potrzebuje jakiej$ formy umysto-
wego odprezenia. Na Zachodzie stowo
drukowane dostarcza wielkich ilo$ci
lekkiego, czy nawet plytkiego materia-
tu rozrywkowego. | u nas moglibySmy
mie¢ wiecej materiatu rozrywkowego,
i to na poziomie dostosowanym do na-
szych potrzeb, gdyby nasi krytycy i re-
daktorzy wydawnictw zechcieli zrewi-
dowa¢ swoj stosunek do tego zagadnie-
nia. Widze pewne niebezpieczeristwo w
tym, ze odnosimy sie zazwyczaj po-
gardliwie do ksigzek, pisanych
tagcznie czy nawet gtéwnie z mys$lg o
dostarczeniu rozrywki czytelnikom.
Mamy na Zachodzie wielu doskona-
tych przedstawiceli literatury tego ro-
dzaju. Ten sam Robert Graves, ktory
gdy jest powazny, gubi sie w okul-
tyzmie, dat nam niegdy$ ,Antigua Pen-
ny Puce“, czarujgce i przezabawne opo-
wiadanie o intrygach i wasniach, kté-
rych os$rodkiem byt jeden cenny zna-
czek pocztowy; Graham Greene, ktory
piszac na serio wyznaje mit grzechu
pierworodnego, wydat $wiezo przemity
drobiazg zatytutowany .Loser Takes
All* o pechu szczesliwego gracza, o mi-
tosci, ruletce, Monte Carlo, o fanta-
stycznych wygranych i komicznych kom-
plikacjach; C. Day Lewis, wykladowca
poezji na uniwersytecie w Oxfordzie i
G. D. h. Cole, profesor ekonomii na
uniwersytecie londyrnskim, sg obaj auto-
rami powieéci kryminalnych co bynaj-
mniej nie narusza ich autorytetu w po-
wazniejszych dziedzinach, Michat Sad-
leir ma w swym dorobku rozkoszny sen-
tymentalny romans z XIX wieku pt.
.,Fanny by Gaslight". Oczywiscie, ksigz-
ki tego rodzaju mozna by tlumaczy¢ i
nikomu by szkody nie przyniosty.
Istnieje w$réd naszych krytykéw ten-
dencja oceny wszystkiego za pomoca
kryteriow Wielkiej Sztuki, a potepia-
nia w czambut lub pomijania milczeniem
literatury i sztuki lzejszego kalibru, tak
potrzebnej, by przyjemnie spedzi¢ chwi-
le odpoczynku po diugim dniu ciezkiej
pracy. Czy nie zdarza sie zbyt czesto,
iz kto$ wstydzi sie przyznaé, ze S$miat
sie szczerze a serdecznie na lekkiej,
bezpretensjonalnej, z lekka farsowej
sztuce ,Imieniny pana dyrektora“? i
czy takie podejécie nie jest poczatkiem
eelitaryzmu?

stale na
Slan o

Poza tym, niektérzy krytycy, czesto
bez solidnej znajomo$ci tematu, naj-
pierw rozdmuchujag w powazne, nie-
omal naukowe dzielo o kulturze za-

ne niemal dostownie te same cha-
rakterystyki i wypowiedzi. Jeden
uczen pisze, ze tworczo$¢ Kraszew-
skiego dzieli sig na kilka etapow,
inny na kilka okreséw; jeden po-
wiada, ze w pierwszym etapie ,opie-
ra sie na innych pisarzach“, a dru-
gi — ,opiera sie na innych po-
etach“. Takie sg te réznice. Wertu-
jac bruliony wstecz zaciekawitem sig
charakterystyka twérczosci Norwi-
da. Oto jej brzmienie: ,Poezja.Nor-
wida posiada charakter ztozony,
sktada sie z elementéw postepowych
i czesciowo wstecznych. W twérczo-
Sci Norwida postepowa jest kryty-
ka zacofania szlachty polskiej, a
obok tego wiemy, ze Norwid w ro-
ku 1848 walczyt po stronie gwardii
papieskiej, ze potepia Komune Pa-
ryska z 1871 roku. Z tworczosci
Norwida najlepszymi sg jego liryki,
jednak obok nich jest Norwid dra-
maturgiem, prozaikiem a takze auto-
rem poematéw dydaktyczno - filozo-
ficznych. Do najbardziej znanych
utworéw dramatycznych nalezg
.Kleopatra“, ,Aktor“. Jednym z
najbardziej znanych jest utwor
,Promethidion“. Utwér ten zawiera
teorie sztuki narodowej. Wyraza sie
ona w tym, ze sztuke trzeba poig-
czyé z praca..Oprécz tego Norwid
jest znanym jako jeden z najwiek-
szych wielbicieli muzyki Szopena
(Chopina). W zwigzku z tym napi-
sat utw6r pt. ,Fortepian Szopena“.
Utwor ten zostat oparty na auten-
tycznym  wydarzeniu  wyrzucenia
fortepianu na ulice w czasie pow-
stania styczniowego“.

Na poczatku wydawalo mi sie, ze
to jeden uczen $ciaga te ,madro-
$ci* od drugiego. Niebawem przeko-
natem sie, ze niestusznie ich posa-
dzatem. Bledy spowodowane n i e-
dostys z-eniem stbw na-
uczyciela upewnity mnie, ze mamy
tu do czynienia z ,dyktandem®. (W
jednym zeszycie zamiast ,potepia“
Komune Paryskg — byto ,popiera®).
Po lekcji nauczyciel przyznat, ze wy-
ktada powoli, by uczniowie zdazyli
zanotowaé... Zainteresowatem sie,
skad nauczyciel czerpatl natchnienie
do omoéwienia w tak nieztozony spo-
s6b ziozonosci twoérczej Norwida.
Okazalo sie, ze, jak dotychczas, wy-
ktadowca 6w, absolwent Uniwersy-
tetu toédzkiego, pracujacy juz dru-
gi rok w szkole, stosuje zesztorocz-
ne konspekty. Jes$li tak dalej poj-
dzie, mozna bedzie uczniom przecho-
dzgcym do nastepnych klas za-
oszczedzi¢ konspektowania dyktowa-
nych madrosci. Mozna bedzie po
prostu odstgpi¢ bruliony miodszym
klasom, bo wyktady, jak wida¢, od-
bywajg sie bez wzgledu na pogo-
de...

Najsmutniejsze w tym jest to, ze
nie jest to tylko bolgczka Gabina.
Zmiana programowa nie wszedzie
jeszcze dotarta, a wymaganie rze-
telnej samodzielnej pracy nauczy-
cieli, stworzenie atmosfery twoércze-
go wysitku pedagogicznego, wyma-
ganie samodzielno$ci przez ograni-
czenie metody, odgérnego kierowa-
nia calym procesem nauczania ,wy-
tycznych* zmusitoby nauczycieli do
samodzielnych poszukiwan, do czy-
tania literatury krytycznej z zakre-
su estetyki marksistowskiej, zmusi-
toby do szukania odpowiedniej me-
tody, podejScia zgodnie z profilem
,duchowym* danej klasy, miejsco-
wosci, pamiagtek kulturalnych, do
wykorzystania miejsc zwigzanych z
zyciem czy pobytem danego twoércy
w ich rodzinnych stronach. Moze
wtedy gdy nauczyciel nie bedzie od-
goérnie zwolniony od samodzielnego
my$lenia, gdy bozyszczem przesta-
nie by¢ konspektowanie, wtedy in-
strukcja programowa nabierze praw-
dziwych rumiencéw zycia. W wielu
szkotach, jak dotychczas, rumieniec

chodniej tego rodzaju lekka, interesu-
jaco i biyskotliwie napisang ksigzke o
charakterze dziennikarskim, jak Katu-
zynskiego ,Podréz na Zachéd“, a po-
tem solennie i uroczy$cie krytykuja ja

i mieszajg z blotem, poniewaz nie zna-
lazta sie na poziomie ich wtasnego, myl-
nego wyobrazenia o koncepcji tej pra-
cy. Przypomina mi to wytaczanie ciez-
kich armat ob.lezniczych przeciwko
chtopcu, uzbrojonemu w proce, w re-
zultacie odstrasza sie autoréw i wydaw-
céw od pisania i publikowania literatu-
ry lzejszego gatunku i doskonalenia po-
ziomu tego gatunku.

Sprawe importowania na szerokg ska-
le ksigzek z Zachodu — czy w tekstach
oryginalnych czy tez w przektadach —
trzeba rozwaza¢ w S$cistym zwigzku z
nasza wtlasnag polityka wydawniczg. Dla-
czego mamy ttumaczy¢ ksigzki zachod-
nich autoréw, ktére nasi wydawcy od-
rzuciliby z pogarda, gdyby byty na-
pisane przez polskiego autora? Nawet
powiesci autoréw postepowych, wyda-
wanych na przykltad w Anglii, zawie-
rajg tyle swobody w sprawach seksual-
nych, ze gdyby Mirostaw Zutawski lub
Scibor Rylski przedstawit podobny
passus polskiemu wydawcy, ten dostat-
by ataku sercowego. Ostatnia po-
wieéé Dorris Lessing, zatytutowana
WA Proper Marriage* jest wspania-
tym oskarzeniem dyskryminacji raso-
wej w Kraju Nyassa. Ale w pierwszych
rozdziatach mamy zaskakujgco szczegd-
towe opisy pozycia matzenskiego nowo
po$lubionej pary i rozmaitych sposo-
béw zapobiegania cigzy. Czemu nie?
Owszem, czemu nie. Ale jes$li wydaje-
my w jezyku polskim powie$¢ Dorris
Lessing, to wydaje mi sie bardzo nielo-
giczne, iz redaktor pewnego wydawni-
ctwa prébowat niedawno z jednej z
moich ksigzek usungé¢ demoralizujgcy
fakt, iz powiedciopisarz z XIX wieku
Samuel Butler posiadat — o zgrozo! —
kochanke!

cuw
cjalistow,
ny na szeroka

opracowuje przy pomocy spe-
pisarzy i ttumaczy zakres$lo-
skale diugoterminowy
plan przektadowy literatury klasycznej
Zachodu. Ale wydaje sie, ze jeszcze
duzo wody uptynie, zanim da sie od-
czu¢ poprawa w stosunku do btedow,
do tej pory popetnianych. Praktyczne
trudnos$ci — mozliwosci ttumaczy, pierw-
szenstwa wydawnicze i inne — sa bar-
dzo powazne i nie nalezy ich ignoro-
waé. W obliczu tych trudnos$ci tym bar-
dziej wydaje sie zadziwiajgce, gdy nie-

ne

ten jest bodajze niezdrowy, suchot-»
niczy...

W pewnej warszawskiej szkole
wieczorowej polomstKa nie zadam
sobie trudu zrewidowania socjolo-

gizujgeego podejscia do twaérczosci
Szekspira. Tlumaczyta rozkwit jego
talentu rozwojem sit produkcyjnych
w Anglii, fakt napisania ponurych
tragedii rozczarowaniem do sprawie-
dliwos$ci burzuazyjnej. Poniewaz w
dalszym  wyktadzie trzeba byto
uwzgledni¢ komedie napisane po
krwawych tragediach, nauczycielka
dodata, ze ,p6Zniej nastroj jego sie
poprawi) 1 napisat komedie“..

Gdy zapytalem owej nauczycielki
czy w poézniejszych epokach nie by-
to juz wcale warunkéw ekonomicz-
no-spotecznych sprzyjajgcych naro-
dzinom genialnych dramaturgéw a
pomimo to Szekspira mamy jedne-
go (i on pozostal miarg osiggniec
dramatopisarskich, gdyz najwyzszg
pochwalg, jak dotad, jest — ,doréw-
nat Szekspirowi*), gdy przy tym za-
znaczylem, ze warto$¢ Szekspira nie
polega jedynie na demaskatorstwie
zadnej witadzy arystokracji i dworu,
lecz na znajomosci duszy ludzkiej,
na poezji, na realistycznym widzeniu
Srodowisk itp. — polonistka orzekta,
ze moje zapatrywania mijajg sie
z instrukcjami i sg anarchistyczne...

Szkoda mi byto milodziezy tej
szkoty, ktéra po dniu pracy przy-
chodzi czerpa¢ wiedze o Szekspirze
od tak pewnej siebie wyktadowczy-
ni.

Skad czerpata natchnienie wspom-
niana nauczycielka? Z konspektow
poprzednich lat i z ,Komentarzy
metodycznych ogélnoksztatcacych
szko6l korespondencyjnych®, ktérymi,
jak sie dowiedziatem,, postuguja sie
czesto nawet nauczyciele szkot
ogo6lnoksztatcacych, gdyz w ksigz-
kach tych jest podziat materialu na
miesigce, na jednostki lekcyjne, sa
pytania i podsumowania, stowem
wszystko co trzeba i zgodnie z wy-
maganiami  formalnymi instytucji
nadrzednych...

Opuszczajgc lekcje tego typu moc-
no zalowalem, ze nie jestem osobg
miarodajng, upowazniong do wyda-
wania zarzadzen i okélnikéw. Gdy-
by to bylo w mojej mocy, zakazal-
bym na okres paru lat konspekto-
wania wyktadu nauczycielskiego, nie
mowigc juz o bezposrednim dykto-
waniu wyktadu uczniom, zabronit-
bym ,uchwalania“ na sekcjach
WODKO planéw tematyczno-iekcyj-
nych. Trzeba wydawaé¢ dobrg lite-
rature metodyczng, przyj$¢ nauczy-
cielowi z pomocg w odnajdywaniu
i udostepnieniu potrzebnej mu lek-
tury, potrzebnych pomocy nauko-
wych, trzeba mu w trudnosciach
poradzi¢, szersze omowienie spraw
natury dydaktyczno - wychowawczej
i metodycznej co kilka miesiecy
przeprowadzi¢, ale zupeinie niepo-
trzebnie zwalnia sie go niejako od
samodzielno$ci, ba, samodzielno$¢
jego sie hamuje. Wowczas woje-
woédzkie biblioteki nie narzekatyby,
ze teren nie korzysta z ich uslug.
Wéwczas bytyby potrzebne, a i
Swietlice w Domach Miodego Na-
uczyciela w Warszawie nie $wieci-
tyby pustkami...

W jakim stopniu nauczyciele
przyzwyczaili sie do instrukcji i wy-
tycznych niech potwierdzi wrecz
anegdotyczny wypadek: w pewnej
szkole licealnej inspektorka zapyta-
ta co przygotowuje sie na uroczy-
sto$ci Mickiewiczowskie? Odpowiedz
byta tej tresci: ,jeszcze nie otrzyma-
liSmy okélnika. W sprawie Chopina,

owszem, oko6lnik nadszedt, ale w
sprawie Mickiewicza jeszcze nie".
Polonistka czeka na oké6Ilnik w

,Sprawie Mickiewicza".»

Salomon tastik

ktéorzy wydawcy, a nawef pisarze utrzy-
muja, ze nie ma sensu publikowaé

esejow, czy artykutdéw o autorach za-
granicznych, klasykach czy tez wspot-
czesnych, ktérych dzieta me sg jeszcze
dostepne w jezyku polskim. Z mojej
pracy o powieéciopisarzach angielskich
XI1X wieku wydawca usunagt eseje o
Bulwerze Lyttonie, Beniaminie Disrae-

lim, Karolu Reade, Antonim Troll6pe 1
George'‘u Meredith, poniewaz polski
czytelnik nie zna tych autorow. Wy-
chodzgc z tego zalozenia nie nalezy
uczy¢ w szkotach geografii Ameryki,
poniewaz zapewne niewieiu uczniéw zo-
baczy kiedykolwiek Kalifornie. Lepiej
da¢ czytelnikowi pewien syntetyczny
zas6b wiadomos$ci o danym pisarzu — w
braku przektadéw jego dziet — niz w
ogole nic; zas6b wiadomosci, ktory

przygotuje czytelnika do przyjecia prze-

ktadu, gdy ten sie pojawi.
O ile chodzi o literature wspbdiczesna,
ktéra nie jest wujeta w opracowanym

planie przektadowym
czy ktokolwiek po-
ustali¢  ogdlne kry-
teria, na podstawie ktérych mozna by
na przyktad wyselekcjonowaé¢ do ttu-
maczen pewng ilos¢ pozycji z 18.000 ty-
tutéw, wydanych w Wielkiej Brytanii
w roku 1954

Nieliczna komisja mieszana
row, pisarzy i przedstawicieli czytelni-
kéw, znajacych jezyki zachodnie, byta-
by zapewne najlepszym instrumentem
do wypracowania tega rodzaju kry-
teriow. Takiej komisji i wszystkim in-
teresujgcym sie zagadnieniem wspot-
istnienia  kulturalnego w dziedzinie Ii-
teratury pozwole sobie zacytowaé¢ wyjg-
tek. z ,Widnokregéw Demokracji“ Wal-
ta Whitmana na temat trujacego wpty-
wu oOwczesnej literatury europejskiej na
kraj, ktéry w marzeniach i nadziejach
Whitmana miat poprowadzi¢ ludzko$¢ w
nowa demokratyczna, humanistyczng
przysztosé:

+Wzory dla naszej literatury,
otrzymujemy z krajéw zamorskich,

przez komisje
CUW-u — watpie,
jedynczo mogiby

redakto-

ktére
uro-

dzity sie na dworach, a wyhodowalty
w cieniu zamkéw, unosi sie wok6t nich
aromat ksigzecej taski. Dziet pewnego
gatunku mamy az w nadmiarze, dziet
bardzo wytwornych, bardzo wuczonych,
bardzo przyktadnych. Ale jesli przyto-
zymy do nich naszg miare narodowa,
czy tez demokratyczng - rozpadajg sie
W nicosc¢".

George Bidweli
Przetozyta Anna Bidwell
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KRUKI

Z zycia intelektualisty meteorologiczno-atmosferycznego.

W kawiarni modnej i gwarnej

niebieskim ptakom na przekor,

kruki sfruwajg sie czarne

szukajgc zbawczego leku.

Spojrzenie niespokojne:

malenka chociaz wojne!

Oczy im ptong goraczka,

w zachwycie niemal wzniosie,

gdy sie ktaniaja z drzaczka

przed Dardanelskim Postem.

Nadzieje zagraniczne!

Sliczne!

Katastroficzne!

P6zno wychodzg z kawiarni,

a potem radia stuchajag

i jeszcze bardziej czarne —

znébw na pol czarnej wracaja.

| szemrza tam rozwlekle

0 raju i o piekle.

— Co6z z tego, ze sie do raju

chce wyrwaé¢ z tego piekia:

paszportu mi nie daja! —

krokowa pewna rzekia,

1 jak gradowa chmura
usiadta stroszac piodra.

Trazki

ALEKSANDER ZIEMNY

A kruk, jej maz, rzekt: — Pewnie!

Bo straci¢ nas

| do kelnerki

— Trzy torty, jedna woda.

im szkodal!

gniewnie:

Nasz Spartakus

Kazano mi by¢ wolnym! — wréciwszy z urzedu

gdy widze, jak na rozkaz nabiera rozpedu,
wykrzykuje z triumfem. Mnie chwytajg mdtosci,

zamiast w sobie samym poszuka¢ wolnosci.

JESZCZE O MLODYCH

RANIC

,TAK RODZILA SIE WOLNOSC*.
MON 1954. Opracowanie literackie:
B. Czeszko, St. R. Dobrowolski, H.
Hubert, 3..hau, L. Pasternak, J. Szy-
manowski. Redakcja literacka St.
Nadzin.

Okazaly, pieknie wydany na dzie-
sieciolecie  Polski Ludowej tom
wspomnien zotnierskich stanowi ro-
dzaj kroniki, oczywiscie kroniki nie-
petnej, fragmentarycznej, ilustru-
jacej jednak znakomicie wydarzenia
zawarte w czasie dzielgcym pierw-
sze akcje partyzanckich oddziatow
Gwardii Ludowej i chrztu bojowe-
go | dywizji im. Tadeusza Kosciusz-
ki, od ostatnich bojow stoczonych
na ulicach Berlina i Pragi Czeskiej.
W zebranych tu kartkach pamiet-
nikéw, zapiséw, not zotnierskich
wida¢ nie tylko obraz wydarzen po-
litycznych, ale i postawe zotnierza
frontowego.

Cze$¢ pierwsza zbioru zawiera e-
pizody z walk partyzanckich- Gwar-
dii  Ludowej, dalej znajdujemy
wspomnienia kos$ciuszkowcéw z bi-
twy pod Lenino. W trzeciej czesci
zamieszczone materiatly dotyczg bo-
jow oddziatbw partyzanckich Armii
Ludouiej. Oddzielng grupe stanowiag
wspomnienia z walk dywizji Kos-
ciuszkowskiej na terenie ziem pol-
skich objete wspdlnym tytutem ,Ud
Bugu do Wisty*. O wyzwoleniu
Warszawy moéwig bezposredni u-
czestnicy ofensywy podjetej w stycz-
niu 1945 roku. Dalej czytamy rela-
cje tych zotnierzy | armii, ktérzy
wzieli udziat "o wyzwoleniu Pomo-
rza. Etap walk od sforsowania Odry
do zatkniecia sztandaru na kolumnie
zwycigestwa w Berlinie znalazt tak-
ze swoOj oddzwiek w zapisach zot-
nierzy. Cykl ,Na Zachdéd od Nysy*“
przypomina ostatni okres walk, o-
statni etap szlaku bojowego Woj-
ska Polskiego.

Na czym polega warto$¢ i znacze-
nie tej ksigzki? Na tym przede
wszystkim,, ze jest jakg$ bezposred-
nig, surowa, przemawiajgca do czy-
telnika swa bezpretensjonalnoscia
relacjg. Te proste zoinierskie zda-
jtia pozbawione jakiejkolwiek afek-
tacyjno$ci wzruszajg autentyzmem.

POMOWAAY OTWARCIE

Nowa Kultura Nr 19 (267

Piekne wydanie zacheca do zainte*
resowania sie tresScig tomu. Liczne,
barwne plansze i rysunki Uniechow-
skiego podnoszg atrakcyjno$¢ tego
wydawnictwa.

LSTUDIA | ‘MATERIALY DO HI-
STORU SZTUKI WOJENNEJ* KO-
MISJA  WOJSKOWO-HISTORYCZ-

NA. MON 1954 r.

Materiat naukowy zebrany w o-
gromnym, ponad 700 stron liczacym
tomie jest dorobkiem naszej miodej
marksistowskiej nauki wojskowo-
historycznej, ktéra wykorzystujgc
materiat faktograficzny zgromadzo-
ny przez burzuazyjng nauke histo-
ryczng, rozwija go w spos6b kry-
tyczny i twoérczy. Przedstawicie-
le tej gatezi wiedzy siegaja réwno-
cze$nie do nowych materiatow, aby
na szerszej bazie zrédiowej i w o-
parciu o analize marksistowskag dac
prawdziwy i obiektywny obraz pol-
skiej sztuki wojennej.

Wydawcy zwracajag uwage nha
wstepie na trudnosci, jakie napoty-
ka realizacja tego zadania, na roz-
legto$¢ problematyki, zakres zagad-
nien, wymagajacy wspotpracy
wszystkich badaczy — historykéw
wszystkich  instytucji naukowych
zajmujgcych sie ta dziedzing wie-
dzy, Dzieta traktujgce o wojskowo-
historycznej problematyce powinny
nie tylko uczy¢, nie tylko dostar-

cza¢ bogatego materiatu i gitebo-
kich stusznych uog6lnien. Powinny
one réwniez wychowywaé, zwiasz-

cza* mtodziez, oddzialywré na wyo-
braznie historykéw, budzi¢ dume z
wielkich osiggnie¢, pogtebia¢ Iudo-
wy patriotyzm, wywotywaé zal i
gorycz na mys$l o zaprzedawaniu bo-
haterstwa i ofiarnosci ludu przez
rzagdzace klasy posiadajgce... Je-
dynie takie podejscie do dziejow
narodu, a wiec i do dziejow wysit-
ku zbrojnego w przesztosci, przy-
czyni sie do wychowania wiernych
i nieztomnych budowniczych socja-
lizmu, obroAcéw pokoju, wolnoSci
i niepodlegtosci ludowej ojczyzny* —
czytamy we wstepie do tego tomu,
ktory zawiera artykutly i rozprawy
o bardzo réznej tematyce historycz-
nej, recenzje i omoéwienia literatury
tego zakresu oraz sprawozdania z
dziatalnosci komisji wojskowo-histo-
rycznej i relacje z konferencji woj-
skowo - naukowej.
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studia Lucacsa w Berlinie formacja, ze w ksigzke Sa- |a od $mierci dwoje tu- ;N'Q najmto szych, otupzu: WI.”'C J& N swojej indywidualnosci, a przede wszyst-  zenujace. Jezeli w ogéle mozna tu dy- szych bitew i potyczek w latach
1 Heidelbergu, udziat Lu- Iomor}a_za’opat_r_zylo sie¢ do- bylczych dzieci berberyj- W?;?Zy. eglp_eramenn. %UCZ?\". nas. as_, kim sg chyba zadufani. Nie przeszkadza sKutowa¢ zagadnienie budowy ¢wiczeb- 1863— 65 Fragmenty pracy Ema-
cacsa w rewolucji wegier- tad cwieré miliona Niem- skich... Kiedy na spokoj- ggzmr, S,'ﬁ éiozez,eal\)/vaardg(;ar €. Nie zenuja im to jednak wykorzystywaé¢ forum Ko- nego poligonu dla hata$liwej strzelaniny - °
skiej (w r. 1919 Lucacs byi, COw, konkluduje: ,Jest ta nie egzystujgca sobie ro- c Mysie, o o ta dla celéw analizy wiasnych utworéw. mtiodych, to chyba tylko traktujac go nuela Halicza weszly takze do to-
jak wiadomo, komisarzem k§laz!<a dl_a Amerykanéw dzinke napada zbuntowa- Zdanie to zresztg najwidoczniej po- Trzeba to nazwaé wygodnictwem ? wtérnie, po uznaniu potrzeb par excel- mu zbiorowego studiéw Ktor o-
ludowym do spraw nauki rownie pozyteczna lektura. ny dziki szczep koczowni- dzielaja réwniez kierownicy warszaw- Trzeba. lence odbiorcy, czytelnika. Jestesmy tyl- - 9 . ' y
w rzadzie Wegierskiej Re- Polecam szczegdlnije ,Fra- koéw, wtedy, rzecz prosta, skiego oddziatu Zwigzku, ktérzy juz od Ten brak temperamentu i okreélona ko tabakiera, rola stuzebnos$ci musi sta¢ moéwiliSmy poprzednio.

publiki Rad), a nastepnie gebogen® jako literature okazuje sie, ze ojciec oca-  po6t bez mata roku nie wykazujg prawie  faktami bezideGwo$é ciazy i na reszt- sie jej cecha dominujaca. Je$li nie mam
antyfaszystowska dziatal- do samolotu dla Jo_hna Io_nych tublylczqt jest witas- najmniejszego zainteresowania sprawami kach Kola. Otworzyli§my na o$ciez racji — nie chce by¢ pisarzem.
noé¢ Lucacsa w Niemczech Foster Dullesa podcgas jed- nie przywédca tego szcze- stotecznego Kota Mtodych. Nie wiem, drzwi do naszego kolektywu. Ludzi Zmierzam do zamkniecia tych krot-

przed przewrotem hitle- hego z jego lotéw do pu.. Wzruszony pada na jakimi wzgledami kierowano sie zmie- przychodzacych na sobotnie dyskusje kich rozwazan jakim$ wnioskiem. Pod-
rowskim. Harich pisze, ze Bonn*, (a) kolana i kaja sie przed niajac zwigzkowego opiekuna nad Ko-  przestaliémy dzieli¢ na cztonkéw i gosci. daje go pod dyskusje zainteresowanych. WALDEMAR TUSZYNSKI ,WAL-
Lucacs zajmowal sie nie .Kaktusowa ksiezniczkg . tem, natomiast wiem, ze ustgpienie do- Jestesmy zorganizowani r.a prawach wol- Wydaje mi sie sluszne, potrzebne, a na- ”
tylko zagadnieniami ideo- »Nie jest przypadkiem — W_ChCZEISC;WEJJ ‘;P'ikunk' na dEbfe Kbow nej trybuny. wet konieczne zwolanie w najblizszym Kl PARTYZANCKIE“ W LASACH
logicznymi ale jako komu- . . pisze postepowa Prasa_* nie wyszlo. Jakzeby inaczej, skoro obec- Ale i to nie uratuje sjtuacji i to nie  czasie zjazau lub konferencji miodych
nista wykonywal skrupu. _ KSIAZKI AUTOROW ze w chwili, gdy lud Tu- nosé nowego ,opiekuna® na zebraniach  wywlecze nas z impasu. Dop6ki nie  pisarzy (auzy kredyt, co?) dla wymiany LIPSKICH 1 JANOWSKICH 1 W
latnie ,najczarniejsze“ co- SKANDYNAWSKICH nie nisu walczy o wolnos¢ i Kota da sige policzy¢ na palcach jednej przetamiemy tkwigcego w nas tchérzo- jak ngjszerszego W_ach_larza poglqdéyv_w PUSZCZY SOLSKIEJ. MON 1954
dzienne roboty partyjne znajdujg uznania w oczach jest ofiarg brutalnych re- reki. ,A czy potrzelbna_ Jjest wam — za- stwa w okres$laniu swego stosunku do sprawie przetamania impasu, przys$pie-

nie majace bezposrednio sadow zachodnio-niemiec- presji kolonizatoréw — li- wota kto§ — w ogole jakakolwiek ooie- ktebigcych sie wokot spraw, dopéki nie szenia rozwoju zdrowego ruchu umysio- o )

nic wspélnego z literaturg Xich, ktore sa réwniez naj- teratura burzuazyjna sie- ka, panowie awangarda?" Jakakolwiek — pozbedziemy sie tej ,drugiej twarzy*® wego ws$rod miodziezy. Zadanie okreSle- Autor ksigzki na podstawie mel-
i tetvk wyzsza instancja orzekaja- ga do podobnych watkéw nie. Dobra, dOSW|adc_zona — niestety tak: tak bardzo przeszkadzajgcej nam zajgc nia charakteru projektowanego kultural- dunkow raportéw i innych doku-

estetyka, (a). ca w sprawie wartosci ar- powiesciowych... Kaktuso- .Niestety" dlatego, ze trudno jest uznaé  jakies zdecydowane ideowe stanowisko  no-literackiego czasopisma winno, moim oW, rapo y

tystycznych. Akros Verlag we Kksiezniczki maja poka- zjawisko bierno$ci i mizeractwa wsrod dopéty nasza pisanina bedzie grzecz- zdaniem, naleze¢ do kompetencji wtasnie mentéow dowddztwa AL oraz re-

,DER FRAGEBOGEN* W Hamburgu wydat w je- za¢, ze tubylcy w Tunisie miodych za rzecz normalng. Wierze w niutka i poprawna. Dopoéty bedziemy takiego zjazdu. Mozliwosci i przysziosé . o A
Ernesta von Salomon jest sieni ub..r. trzy reprezen- S3 nadzwyczgl prymnyyv- przejSciowos$¢ tego okresu. Wierze, ze ,niedopisarzami“. Kot Mbodygh to z_:hybg jeszcze Jedn_a _IaCJ' .' -wspom-men ucz'esltmkow walk
ksiazka autobiograficzng, tatywne powiesci szwedz- ni, ta obicn(_)sc Frlaljcu‘zow Gotow bylem poprze¢ Kaluzyniskiego. spr_ﬁwad, ktorg _r?zquac _molga jedynie i mlgjscowej ludnosci .odtworzyl
ktéra od kilku lat cieszy Kie: pacyfistyczna powiesé gakgorcvaéra';llj(o nda:)gi())/dz’i)eq: Guzik mnie obchodzi, co czynig i mysla najk ar Z'fj _zalnleres?wanl. deh v;reszmﬁ przebieg walk partyzanckich na Lu-
sie ogromnym powodze- Pt .Kain®, ktéra napisal Jax( ) d 2 s : ZSL&9 moi koledzy, byle produkowali arcydzie- wykorzystanie atmostery nadchodzacyc - ) .
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