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arzy sie u nas o wyjat-

kowosci. O czym$ takim,
czego nikt, zaden inny
kraj nie ma, co jest nie-

powtarzalne. Marzy sie, a

raczej sie zazdrosci —
Meksykanom pejzazu, z ktérego ko-
rzysta¢ moze malarstwo i filmowy
malarz operator Figueroa; Wiochom
storica, a moze troche i nedzy, z ro-
dzacym sie na jej gruncie goracym
klimatem walki z kapitalem i nie-
sprawiedliwo$cia; Francuzom ,es-
prit* i Paryza, tradycji racjonalisty-
cznej opowiastki filozoficznej, kt6-
ra do dzi$ dnia promieniuje na Kki-
no francuskie. ZazdroSci sie¢ po ci-
chu tych cech narodowych, na kto-
rych opierajg sie tworcze szkoly
flmowe za granicag. Zazdro$¢ ta
czasem wytadowuje sie w prébach
nasladownictwa. Czesciej w mach-
nieciu rekg — u nas nie da rady,
szkoda gada¢. Rzadkp, bardzo nie-
stety rzadko wytadowuje sie w po-
szukiwaniu naszej narodowej wy-
jatkowosci, rzadko w naszej naro-
dowej dumie.

Jezeli w filmie chcemy poszuki-
wacé¢ ,stylu narodowego“, to znaczy
po prostu artystycznego ekwiwalen-
tu dla naszej rzeczywisto$ci, to nie
ostatnig sprawag musi by¢é uswiado-
mienie sobie naszej odrebnosci na-
rodowej i niepowtarzalnos$ci zaréw-
no w tym, co jest dzisiaj, jak i w
tym co byto. Niewiele zrobiliSmy w
tym kierunku. Na palcach jednej
re<ci policzy¢é mozna dzieta fiimowe
powojennego okresu, gdizie gratyby
te wtasnie niepowtarzalne elementy
polskie. Na pewno naleze¢ bu bedzie
,Ulica Graniczna“ z problemem get-
ta, na pewno ,Robinson Warszaw-
ski" z rumami bezprzyktadnie znisz-

czonego milionowego miasta. Moze
jeszcze kilka pozycji, ale juz dys-
kusyjnych. Wyjagtkowa, niepowta-

rzalna historia naszego kraju na
przestrzeni ostatnich chocéby lat dwu-
dziestu nie znajdowata dotad nalezy-
tego odbicia na ekranie. Do niestaw-
nej rubiyki $miertelnych grzechéw
“ 1al - ..i.ijn.j uMpiSm. mo-
zna jeszcze jeden — jego w gruncie
rzecz kosmopolityczny, zacierajacy
narodowa odrebno$¢ charakter. Jest
to tym dziwaczniejsze, ze ciezkiej
atroiii w sprawach tego, co naro-
dowe towarzysza zapedy turystycz-
ne, filmowe wyprawy zagraniczne
czy tez przynajmniej marzenie o
tych wyprawach.

Patrzac z tej, szkicowo zaznaczo-
nej, ale przeciez, wydaje sie, waznej
perspektywy na ,Godziny nadziei*
spotykamy sie tu z calym splotem
probleméw. Jest w tym filmie nie-
watpliwy wysitek, aby co$ z histo-
rycznej niepowtarzalno$ci stoczonej
przez nas wojny pochwycié¢. Aby
pokaza¢ co$, co tylko w naszym
kraju, w naszym uktadzie geografi-
cznym i spotecznym moglo sie wy-
darzyé¢, z drugiej za$ — zreszta ja-
ko konsekwencja tego pierwszego
zalozenia — pojawia sie na ekranie
ttum obcokrajowcéw, ekran barwi
sie twarzami egzotycznych typow,
rozbrzmiewa rézng mowa.

Przyjrzyjmy sie sprawie blizej.
Ostatnia wojna, hitlerowska proba
budowania $wiatowego imperium
wywotata w Europie nowg wedrow-
ke ludéw. Uformowata jniezwykte
zyciorysy ludzi z pozoru najzwyklej-
szych i wytworzyta w nich znacznie
silniejsze niz dotychczas przekona-
nie o jednosci i niepodzielnosci
Swiata. (Nawiasem mdéwigc niespoty-
kany dotychczas rozwdj ruchéw in-
ternacjonalistycznych, takich jak np.
Ruch Obrony Pokoju $wiadczy, ze
przekonanie to, jak kazdy stuszny
odruch, dyskontowa¢ moze na diuz-,
szag mete tylko i jedynie ideologia
Postepu i humanizmu). Rola Polski
w tym okresie byla niepoS$lednia.
Tu hitleryzm spedzit tysigce ludzi
2 réznych krancéw Europy, szy-
kujgc im zagtade. Tedy szly armie.
Tu wreszcie po raz pierwszy w r.
1945 zetknely sie stosunki kapitali-
styczne z wyzwoleficzym pochodem
sccjalistycznej Armii. Je$li dodamy
do tego odzyskanie po wojnie przez
Polske Ziem Zachodnich, otrzyma-
foy w efekcie niezwykly obraz po-
wiktan i spie¢ witasnie wyjatko-
wych i wtasnie niepowtarzalnych.

Méwie o tym tak szeroko, bo z
uSwiadomienia sobie tego splotu
wydarzen czerpiag dynamike ,Godzi-

ny nadziei*. Wyczucie tej historycz-
nej sytuacji sprawia, ze film ten z
jednej strony, jak powiedziatem,

akcentuje co$ wyjgtkowego dla pol-
skich stosunkéw, z drugiej, na mo-
cy zwyktej konsekwencji, musi po-
grazy¢ sie w réznojezycznos$¢ i mie-
dzynarodowo$¢. Wiecej — pokazu-
jac sytuacje wyjatkowa zdaje so-
bie jednocze$nie sprawe z jej mo~
mentowcsci, chwilcwos$ci, z tego, ze
reprezentuje ona uktad nie dajacy
sie przez diluzszy czas utrzymac, u-
ktad dynamiczny i pozbawiony na-
wet szans na stabilizacje. To' uwal-
nia film cd tego, co nazywamy nor-
malng logikg sytuacji i wprowadza
nas w kraine, gdzie dostownie
wszystko jest w najbardziej matu-

GODZINY NADZI

ralny sposéb mozliwe. Jak dalece
mozliwe bylo wszystko wiosng 1945

roku, e tym wie kazdy z nas, jeSli
cofnie sie pamiecig dziesig¢ lat
wstecz.

Wezet, ktérego splot i tak juz,

jak pokazatem, jest do$¢ mocny,
wzmachnia scenarzysta Jerzy Pomia-
nowski nowym wigzaniem — akcja.
Kaze on niemieckiej jednostce wy-
cofujacej sie w kierunku na Berlin
napotka¢ na swojej drodze polski
szpital wojskowy i szukajgcg w nim

oparcia miedzynarodowg rzesze u-
chodzcow obozéw pracy. Wntek ba-
talistyki, moment wspdlnego za-

grozenia dziata jako dodatkowy ka-
talizator na powstala w matym
miasteczku Lyx nowoczesng wieze
Babel. | witadnie to nagromadzenie
konfliktow, to spietrzenie sytuacji
stanowi o sile scenariusza filmu.
Dramaturgia klasyczna, termin,
ktory w naszej kinematografii brzmi
nader czesto jak bajka o zelaznym
wilku, ma w sobie co$ z lotu mie-
dzyplanetarnego; — jes$li na starcie
nastagpi potezny wybuch to rakieta
poleci; jesli wybuchu nie ma —
na prézno manipulowaé¢ sterami. W
,Godzinach nadziei® wybuch jest.
Dalszy lot tej rakiety, wzmacniany
zrecznym pilotazem, ktéry pozwala
budowac¢ sytuacje, atakowaé nakre-

Slone przez nawigatora kierunki,
jest wynikiem owego startowego
wybuchu.

Jaki jest kierunek nawigacji fil-
mu? Jest nim przede wszystkim
wielka polityczna metafora. Nagro-
madziwszy na ekranie tlumy réz-
nojezycznych uchodzcéw, stawiajgc
ich w sytuacji zagrozenia, film, ze
utrzymamy sie biblijnych porow-
nan, wieze Babel taczy z arkg Noe-
go.

Sprawa walki z hitlerowska jed-
nostka, sprawa przeprawienia przez
wode, (a wiec poréwnanie z arka
dalej sie sprawdza) chorych i ran-
nych jest tym, co taczy ludzi r6z-
nych krajéow, od polskich sanita-
riusz’'l do zwolnionych z obozu jen-
cow ¢itiOj>iw ijskich  szeregowcow.
Poza arka pozostaje jedynie Cham
— polski faszysta i amerykanski
putkownik. Ta manifestacja mie-
dzynarodowej solidarnosci ludzi wal-
czacych z faszyzmem brzmi dzisiaj
szczegblnie aktualnie; przypomina
nie ty'ko wspoélne zwyciestwo Ilu-
doéw wiosng przed dziesieciu laty,
ale i wiosne tegoroczng — wiosne
Wiedenskiego Apelu.

Nie tylko jednak ta metafora by-
ta celem nawigacyjnym ,Godzin
nadziei“. Jest w tym filmie kilka
watkow, ktoére na tle tej wielkiej
sprawy ludzkiej kres$li¢ majg linie
spraw -'ednostek, ich przezy¢, ich u-
czué. Nalezy tu watek mitosci dwoch
oficeréw do lekarki-oficera. Jest tu
watek mitosci aktorki do ciezko
rannego aktora. Sg epizody, oparte
na zblizeniach sylwetek z ttumu. Po-
wiedzmy od razu — te watki sa
stabsze od ogé6lnej dynamiki filmu,
nie wazg na niej, nie wiele wnosza.
Dlaczego? Dlatego wtasnie, ze brak
im poczatkowego wybuchu, brak
dramatycznego zawezlenia.

Ze sprawg owego mitosnego tréj-
kata stykamy sie w momencie, gdy
juz wiekszo$¢ zawartego w nim dra-
matycznego materiatlu wypalita sie
«— przed rozpoczeciem filmu. W

chwili rozpoczecia akcji filmu mie-
dzy mezczyznami panuje juz, jak
to okreslaja Anglicy, ,gentlemans
agreement”, — kobieta za$ chce
tylko jednego z nich, co wyjasnia
juz na wstepie; osiggniecie porozu-
mienia miedzy dwojgiem nie nastre-
cza juz, wobec braku powazniej-
szych przeszkéd, zasadniczych powi-
ktann. Podobnie ma sie sprawa z mi-
toscig aktorow — chodzi tylko o
moment, w ktéorym chwilowe odzy-
skanie przytomnos$ci przez rannego
pozwoli jego partnerce na wyzna-
nie mitosci. Czy nam, jako widzom
na tym wyznaniu szczeg6lnie zale-
zy? Nie powiem. Los rannego, kté-
ry winien sta¢ sie w filmie sprawg

wazng — $wiadczy o tym chocby
fakt, ze operacja majgca uratowac
mu zycie odbywa sie w momencie
najwiekszego nasilenia dziatan woj-
skowych — jest dla nas w istocie
dos$¢ obojetny.- Nie znamy tego czlo-
wieka, nie mamy powodu, aby do
jego zycia przywigzywaé szczego6l-
ne znaczenie w chwili, gdy dookota
ging in,ni. Nie wyeksponowany jako
cztowiek, nie imponujacy nam w

WEODZIMIERZ StOBODNIK
RYNEK W DUSZNIKACH

Kiedy pisze te stowa, to z okna gospody
Widze rynek, na ktéorym w cieniu drzew ochitody,

Jak przed wiekami,
Cho¢ barokowa,

Gdy wiatr zawadza wiewem o liscie,

szuka wotywna figura,
lekka jak jaskotcze piora.

ich cienie

Trzepocza na Madonny ptaszczu, a promienie
Storica, zmieszane z cienidw rysunkiem powietrznym,
Podkreslajg ich trzepot migotem stonecznym.

U stop figury stoi

wobézek z owocami,

Wielkie muchy bzykaja gniewnie nad jabtkami,
Na ich skrzydetkach tysigc iskier sie zapala,
Wrzaskliwy glos sprzedawcy owoce zachwala,
Wiec cisza, ktorg milcza wszystkie kamienice,
Nie oSmiela sie jeszcze wyjrze¢ na ulice.

Nad jednag, bramg klucznik malowany trzyma
W matej dtoni klucz wielki na miare olbrzyma.
Zataczajagc nad szarym rynkiem ptasie kota,
Muska go ostrym skrzydiem jaskotka wesota
Prastare drzewo z czaséw Jana Kazimierza

W letnie niebo korong lisciasta uderza.
Stukniesz w kore, a echo dawnych fat odpowie,
Drgna szerokie konary, zaszepcze listowie.

To drzewo jest jak ziemi widome westchnienie,
Cien jego — cien przesztosci — pada na kamienie.

zaden sposo6b, nie zzyty z widzem
nie moze sta¢ sie przedmiotem dra-
matycznego zainteresowania jako
ranny. Chodzito o rannego w 0g6-
le? — to za mato w akcji batali-
stycznej, gdzie, jak to sie mowi,
Jtrup $ciele sie gesto*. Mamy zresz-
ta wiele innych obiektéw do zain-
teresowania, np. dr Anna (interesu-
jaco zagrana przez Kamienska), sta-
ra akuszerka (Swietna rola Chojnac-
kiej), porucznik Basior, ktérego wa-
tek doprasza sie zreszta o jedno
jeszcze ujecie, pokazujgce dzielnego
porucznika w chwili, gdy mineto
juz niebezpieczenstwo, (spointowa-
nie, zakonczenie akcji, prezentacja
wszystkich bohateréw pozostatych

Przy zyciu na koncu filmu lub tez
zawiadomienie o ich $mierci w toku

akcji nalezy do filmowej obyezajo-,
wosci i nie trzeba chyba rezygnowac
z tej drobnej kurtuazji wobec wi-
dza).

Aby zakonczy¢ te uwagi o szkiele-
cie dramaturgicznym filmu nalezy
chyba powiedzie¢, ze o ile, jak
wskazywatem, dynamitu dramatycz-
nego starczylo — i mato powiedzieé
starczyto — na rozegranie akcji ba-
talistycznej 'i zbudowanie wielkiej
Politycznej metafory, nde starczyto
go jednak w petni do podminowania

gmachu konfliktéw osobistych. Do-
chodzimy tu jednak do miejsca,
kiedy krytyk pozbawiony zostaje

narzedzi obiektywniej analizy i
zdany zostaje na kompas wiasnego
wyczucia, dlatego tez powiem tyl-
ko, ze mnie przynajmniej zabrakto
materialtu  do zaangazowania sie
emocjonalnego w osobistg tragedie
czy dylemat moralny ktérejkolwiek
z dziatajgcych postaci.

Sadze, ze ten brak spraw jedno-
stek mogtby stworzyé pewien zgrzyt,
w odbiorze ,Godzin nadziei* gdyby
nie film. Film, ktéry sam przez sie,
przez swojg istote, prziez zespol
swoich $rodkéw narzuca pewne hie-
rarchie. Zahrakloby moze réwnowa-
gi, jakiej$ harmonijnej proporcji po-
miedzy batalistyka i sensacjg a
sprawami poszczeg6lnych watkéw o-
sobistych, niemocnymi, lecz prze-
ciez, sadzac chocéby po ilosci udzie-
lonej im uwagi, pretendujagcymi do
istotnego znaczenia, gdyby nie film.
Gdyby nie prosta zasada, ze scena
ruchowa dziata z ekranu silniej niz
statyczna. Ze czolg rozwalajgcy
Sciane dziata silniej niz najglebsze
westchnienie.

JFilmowos$¢* ,Godzin nadziei“
wykarmiona na dynamice gtéwnego
zawezlenia dramatycznego objawia
sie  niespotykanym u nas boga-
ctwem dziatan ruchowych i atrakcji
najrézniejszego rodzaju. Nalezg tu
rzeczy zupetnie oczywiste, bedace —
na to nie ma rady — starg i nie-
zawodng rozrywka w Kkinie: pogo-
nie, strzelaniny, jazdy rozmaitych
mechanizméw, pokonywanie prze-.

E |

szk6d takich jak mur czy woda.
Nalezg réwniez i takie, ktére
Swiadczg o ogromnym postepie, ja-
kiego dokonat w tym filmie rezyser

Jan Rybkowski; opieraja sie te
efekty na tym, co kino powinno
wykorzystywaé¢ i co w najlepszych

swoich dzietach wykorzystywato —
na ustanawianiu nowego stosunku
cztowieka do $Swiata materialnego i
materii miedzy soba. Czolg przejez-
dzajacy rannego, przy czym banda-
ze wplatajg sie miedzy gasienice
machiny tworzgc przedziwng, upior-
ng falbanke, karawan uzyty jako
pojazd dla zyjacych, Sredniowieczna
zbroja, ktora ,kleka“ podcieta se-
rig z automatu i kilka innych tego

typu chwytéw to sg pomysty, ktéro
otwieraja nowe, nieoczekiwane kom-
binacje i
na mechanike otaczajgcego nas
Swiata przedmiotéw. A przeciez —
skromnie i nawiasem moéwigc —
czyz otwieranie nowych perspektyw
widzialnos$ci, wzbogacanie wyobraz-
ni przez wykrywanie potencjalnych
mozliwosci tkwigcych w' przedmio-
tach z naszego otoczenia nie jest
jednym z istotnych, gtebokich za-
dan kina jako sztuki wizualnej?

Dominujgcym elementem w fil-
mie jest ttlum, réznobarwny, rézno-
jezyczny. Jest niewatpliwie szczes-
liwym pomystem, ze w charakterze
tego ttumu zatrudniono nie przy-
godnych. statystow, lecz studentéw
szkdl dramatycznych. W ten sposéb
film osiagnat wyjatkowa u nas pre-
cyzje w pokazywaniu scen maso-
wych, w ktérych nawet najdalsze
plany grajag na réwni z pierwszymi,
gdzie zadanie aktorskie sceny nie
jest jedynie zadaniem dila pierw-
szych pieciu o0s6b przed kamerg ale
i dla najdalszych tytow.

Podobnie da sie powiedzie¢ o
scenach epizodycznych. Mozna mieé
pretensje, ze epizody nie sa dos¢
gtadko, przeprowadzone, ze nie znaj-
dujg swojej ciggtosSci przez caly
bieg filmu, ze nie dla wszystkich
znalazty sie jakie$s ,mikro-pointy“,
jak i oine same nie staty sie ,mikro-
watkami“, ale takie jakimi sg w
filmie jrozegrane zostaly przez mto-
dych z werwa i zapatem.

Sa w inscenizacjach masowych z
,Godzin nadziei* rzeczy dos$¢ cenne
— warto o nich poméwi¢. Ot6z kaz-
da scena masowa ma w tym filmie,
i inie¢ powinna, kilka warstw akcji.
Pierwsza warstwa to jest akcja
gtbwna — powdd masowej insce-
nizacji. Druga, to dziatania naniza-
ne na te gtéwna o$, epizodyczne i
bezosobowe, ale z gtéwnym nurtem
zbiezne, sprzezone wspélng z nim
kierunkowos$ciag. Wreszcie warstwa
trzecia, najdalsza od widza, ktorej
celowosci widz juz nie rozumie, ale
ktéra, nawet wtedy, gdy nie splata
sie z gtébwnym kierunkiem' akcji,
podbarwia scene jakim$§ szczegdl-

stanowia atak wyobrazni :

nym kolorytem. Tak np. w filmie
Rybkowskiego w niektérych sce-
nach widzimy posta¢ starej kobiety,
ktéra niezaleznie od tego, czym ,zy-
je* w danej chwili ekran, przecho-
dzi powolnym krokiem w niezna-
nym nam, wytgczonym z ogdélnej ce-
lowosci kierunku. W postaci tej,
majacej jakie$ swoje wilasne, nie
znane nam sprawy, jest jaki§ do-
myst i jednocze$nie jakies uwie-
rzytelnienie prawdy rozgrywanego
masowego zdarzenia. Podobnie nie-
kiedy z tlumu rozlega sie okrzyk
,Gianina!*, nawotlywanie powtarza-
ne kilkakrotnie, cho¢ owej Gianiny
na dobrg sprawe prawie ze nie d >
strzegamy. | znéw jakis domyst, ja-

ki§ podskoérny watek zasugerowany
jedynie, lecz podpierajacy prawde
catego t'umu.

ml jeszcze o ttlumie. Powiedziatem,
ze :r6znojezyczny i réznonarodowy.
Skad ten ttum sie wzigt — wiemy,
patrzac na/ekran..Z filmu*“wtoskie-
go. Dobrze, ze sie tym filmem Ryb-

kowski inspirowat, dobrze, ze po-
trafit, jak Van-Megeren — siynny,
genialny ; ,falszerz* obrazéw, $ciga-

ny.przez prawo za malen-t doréwnu-
jacy talentowi wielkich  mistrzéw
malarstwa — podrobi¢ Wtochéw nie
do poznania. Ale przeciez bytoby
lepiej, gdyby potrafit wymysle¢
Wiasny ttum, nada¢ mu jaki$ ina-
czej réznorodny i inaczej fachma-
niar.skl wyglad niz w dzietach neo-
realizmu. Realizm bowiem ma te
ceche, ze importowany zza, granicy
przestaje by¢ realizmem.

Nie mozna nie wspomnie¢ o pra-
cy Wtiadystawa Forberta. Jest to
najlepsza praca w filmie fabular-
nym operatora dokumentarzysty.
Forbert potrafit zbudowaé¢ kompo-
zycje konsekwentng i, w przeci-
wienstwie do raczej statycznego, fo-
tograficznego stylu Wohla. kompo-
zycje filmowa, ruchowg. Cecha no-
woczesnej fotografii flmowej wyda-
je mi sie bowiem nie styka i zakon-
czono$¢ kazdego kadru. ,ale mate bu-
dowanie takich uje¢, .ktéro swoim
uktadem kompozycyjnym zmuszajg
wzrok widza i kamere do przesu-
niecia sie na nowa pozycje lub pro-
wokujg ruch wewnatrz kadru. Kté-
re bogactwem plandéw i ra.kurséw u-
czestnicza w wizualnej, przedmio-
towej odkrywczosci filmu. Forbert
zbudowat taka kompozycje.

,Godziny nadziei* sa,niewatpli-
wie sukcesem. Sa sukcesem drama-
turga filmowego. Sg sukcesem rea-
lizatorow. Co najwazniejsze jednak
sa sukcesem zalozenia, ze to co zy-
we, prawdziwe i wartosciowe w fil-
mie wyrasta¢ moze jedynie na grun-
cie tego, co nowe i prawdziwe w
przezyciach i do$wiadczeniu, histo-
rycznym narodu. Wiecej. ,Godziny
nadziei* to sukces artystyczny fil,
mu politycznego.

Krzysztof T. Toeplitz



iedziatem przez kilka go-

dzin na zebraniu przed-

stawicieli, grup poloni-

stycznych z powiatéw wo-

jewddztwa warszawskiego.

Widziatem jak odbywato
6ie omowienie szczegdtowego planu
zaje¢ na caly miesigc marzec z wy-
szczegO6lnieniem czytanek. Wystucha-
tem sprawozdania z tego jak szko-
ty przygotowujg czy tez przepro-
wadzajg wieczornice i apele poswie-
cone Mickiewiczowi, no i obszerne-
go, beznamietnego wyktadu kierow-
niczki osrodka na temat ,JednoSci
nauczania i wychowania“ wraz z po-
wtdrzeniem ,zagadnienia, ktére dla
nas nie jest nowe: elementy wy-
chowawcze w nauce jezvka polskie-
go“.

| czeg6z sie dowiedzieli polonisci,

przewodniczacy os$rodkéw powiato-
wych grup polonistycznych? Powt6-
rzono im, jakie pozycje sg przewi-
dziane programem w poszczegdlnych
klasach, gtowiono sie nad tym co
zrobi¢ z 1X-tg klasa, ktéra nie ma
materiatlu  mickiewiczowskiego, ze
konkretnymi zdobyczami z roku
Mickiewiczowskiego powinny by¢
.wzbogacenie ksiegozbioru poswie-
conego tworczosci Mickiewicza“,
.Zbieranie wycinkéw, obrazéw, eks-
ponatéw”“. Ale i to chyba bylo juz
niejednokrotnie omawiane, gdyz
wszyscy kierownicy osrodkéw zazna-
czali w swoich sprawozdaniach, ze

kompletujg albumy, robili apele,
wieczornice, zainscenizowali ,Golo-
no, strzyzono“. (Utwo6r w zadnej

mierze nie ukazujagcy w minimal-
nym nawet stopniu wielkosci Mic-
kiewicza. Zresztg jest to, jak wia-
domo, motyw z ,Wielkiego Zwier-
ciadta Przyktadéw"* z poczatkow
XVIl w. i wskazuje tylko na za-
interesowanie folklorystyczne Mic-
kiewicza. | witasnie ten utwér ob-
stuzyt wiekszo$¢ wieczornic Mickie-
wiczowskich wojewodztwa. Czy
stusznie?)

Uderzajacym jest to, ze w sporym
gronie dzielagcych sie tymi doswiad-
czeniami nie znalazt sie nauczyciel,
kléry by wniést jakis nowy, wiasny
pomyst. To, ze jednej nauczyciel-
ce udalo sie usSwietni¢ uroczystosé
przy pomocy akordeonu, a drugiej
polonezem — nie zmienia og6lnego
obrazu jednostajnosci i, co najbole-
Sniejsze, uroczystosci Mickiewiczow-
skie robig réwniez wrazenie wyko-
nywania polecen ,okélnika“.

Ale wré¢my do probleméw natury
metodyczno-dydaktycznej. Jak uczy¢
literatury w szkole? Zgadzam sie
z prelegentka, ze programy podsu-
wajg problematyke i tematyke (az
nazbyt szczeg6towo — dodatbym),
ze nauczyciel musi mie¢ ,gseboki
materialistyczny $wiatopoglad” ze
.nie moze by¢ kolizji miedzy sto-
wami a czynami nauczycieli“, ze
,hauczyciela obowigzuje gleboka
wiedza i znajomo$¢ materialu wy-
ktadu“. Zgadzam sie z tym wszyst-
kim i pytam: ile razy nauczyciel juz
to styszat i w jakim stopniu moze
mu to konkretnie poméc? | czy jest
mu koniecznie potrzebna ta ,bardzo
gteboka wiedza“, jezeli otrzymuje
witasciwie tak doktadnie ,rozpraco-
wang tematyke“, jezeli moze za zlo-
towke kupi¢ plan zaje¢ z wyszcze-
g6lnieniem tematéw i poniekad po-
trzebnych wynikéw w opracowa-
nym planie miesiegcznym z danego
przedmiotu?

Najwiecej jednak sprzeciwu bu-
dzi sposéb naswietlania probleméw
dydaktyczno - wychowawczych w
dziele artystycznym. Kierowniczka
WODKO stawia takie pytanie: ,Ja-
kie elementy wychowawcze posiada
nauka literatury w szkole?* Zazna-
czajac, ze ,zagadnienia te nie sa
dla nas nowe, bo na szeregu kon-
ferencji omawialiSmy je“, teraz je
tylko przypomina i podsumowuje,
powiada: ,znajomo$¢ marksistow-
skiej teorii literatury, ktoérg prze-
pracowali§my data nam nieza -
wodne wytyczne w
pracy polonistycz-
nej. Czy wobec tego nie spotka-
liSmy lekcji ztych, nieksztatcgcych
i niewychowujgcych ucznia? Spot-
kali§my. Wskazuje to na to, ze wie-
le jeszcze musimy pracowaé nad
tym, jak trzeba interpretowac utwér
literacki. Dzieci uwazajg dzieto ar-
tystyczne za fotograficzne odbicie
rzeczywistosci. Dzieto literackie jest
tak zywe, sugestywne, ze dzieci wie-
rza, iz majag zywa fotografie. My
bedziemy uczy¢ dzieci, ze utwor
jest odbiciem obrazowym, sugestyw-
nym, filtrowanym przez $wiatopo-
glad... Trzeba widzie¢ dialektyczny
rozwéj pisarza, jego twérczosci, dzie-

ta, walory artystyczne, wiasciwie
aktualizowa¢ i interpretowac¢ jego
Swiatopoglad polityczny. Mato je-
szcze zwréciliSmy uwagi na walory
artystyczne. J e s tt o d | a

nas rzecz nowa i nadal

szych konferencjach wezmiemy to
pod uwage i bedziemy wiecej uwa-
gi tym sprawom pos$wiecac“. A wiec
mimo ,niezawodne wytyczne", oka-

zuje sie, ze krol jest nagi, bo
uwzglednianie waloréw artystycz-
nych jest rzeczg ,nowga“ dla
WODKO... -

Moéwigc o liryce, kierowniczka

WODKO powiedziata: ,specyfikg li-
ryki jest budzenie uczué¢ i ksztalo-
wanie uczu¢, poezja porywa uczu-
cia, daje przyktady do porywajacej
pracy dla budowy Polski Ludowej.
Nawet w czytankach dla mtod-
szych klas ma autor duzo mozliwo-
Sci budzenia uczu¢ mitosci do kraju
i pogardy dla wrogéw“. (Podkresle-
nia moje. S. t.).

Staratem sie niemal w dostownym
brzmieniu odda¢ fragmenty wykita-

SALOMON tASTIK

Przeiraznie na tematy dydaktyczne ®

du kierownika wojewddzkiej sekcji
polonistycznej w Warszawie, by po-
kaza¢ jak komuna! kioci sie z non-
sensem, stuszna ale oklepana juz
prawda stoi obok goérnolotnego fra-
zesu, jak mato tresciwy
jest ten wyktad. | jesli konferencje
te cieszg sie stalg frekwencja, to,
jak w chwilach szczerosci os$wiad-
czajg pedagodzy, jest to rezultat i
prowadzonej ewidencji obecnosci i
necacej perspektywy otrzymania
roztlozonego na miesigc programu
wedlug tematéw i zasadniczych wy-
tycznych, celem zado$c¢uczynienia
temu ,czego oni (inspektorzy) chcag”,
otrzymania ,nastawienia“.. Jak wi-
da¢ niewiele moga takie wyktady
dopoméc w przeprowadzeniu pory-
wajacej bogactwem tresci i formy
jednostki lekcyjnej. Moéwie tu o
przebiegu jednej konferencji. By-
toby niestusznym twierdzi¢, ze
wszystkie konferencje wojewddzkie
majg taki sam przebieg. Jednak
przytoczony przyktad $wiadczy, ze
CODKO powinno dogtebnie przemy-
Sle¢ i zrewidowaé¢ metody swojej
dotychczasowej pracy.

A jak waznym jest danie nauczy-
cielowi dobrej metodyki pytan i od-
powiedzi niech poswiadczag takie py-
tania i odpowiedzi, zanotowane
przeze mnie na lekcjach: ,Czy wy-
dzwiek wuczucia przyjazni do Pola-
kéw znalazt sw6j wyraz w litera-
turze rosyjskiej?* (Wtasciwym ,wy-
dzwiekiem* tak postawionego pyta-
nia bedzie stowo ,tak" i kropka).

Aibo takie pytanie: ,Co oznacza
fakt os$wiadczenia przez Zeromskie-
go. ze gdy nie dostawat obiadu
,ogryzat na deser paznokcie*? Cy-
tuje odpowiedz: ,Oskarzenie ustro-
ju, ktéry nie stworzyt warunkéw
dla nauki“. Jak ta metoda zbytnie-
go upolityczniania, aktualizowania
kazdego utworu w imie ,wydzwie-
ku“ paczy jezyk i robi metlik w
umystach miodziezy, niech jeszcze
poswiadczy taka odpowiedZz uczenni-
cy o Gibale z ,Komornikéw"*. ,Gi-
bata — powiada ona — zapla-

nowat zakup ubrania i opalu na
zime*“.
Tak, potrzebna jest szkotom

ksigzka, ktéra by pokazata jak trze-
ba analizowac¢ dzieto literackie, jak
stawia¢ pytania, jakie odpowiedzi
uwaza¢ za dobre itp. na konkret-
nych przyktadach zaczerpnietych z
zycia szkolnego, a nie ogodlnikowe,
nudne, abstrakcyjne gadaniny o
.estetyce marksistowskiej*, o ,teorii
odbicia“...

SPRAWA MLODEGO
NAUCZYCIELA

Wiadomo ze mitody nauczyciel na-'
potyka w pierwszych latach sza-
lone trudnos$ci. Zainteresowac, utrzy-
maé¢ w ryzach przepetnione klasy,
przekaza¢ im wiedze m— nie jest rze-
czg fatwa. Gdy sie ponadto zwazy,
ze mimo zarzadzen, utatwien i po-
stanowien majacych ulzyé zyciu na-
uczycieli bardzo wielu z nich gniez-
dzi sie ,katem*“, a warszawskie Do-
my Miodego Nauczyciela nie zawsze
posiadaja nalezyte warunki byto-
we — sprawa ta jeszcze bardziej sie
komplikuje. Jes$li twierdzimy, ze
bohaterem pozytyw-

nym naszych czasoéw
jest przede.wszyst-
kim nauczyciel —nie
ma tu zadnej litei-ackiej przesady.

Trud jego jest wielki, wysitek prze-
ogromny i trzeba zadba¢, by z pra-
cy swojej mial satysfakcje moralnag,

jesli materialna jest wcigz jeszcze
niezadowalajgca. Czy odgérne pla-
nowanie, kierowanie, instruowanie

rzeczywiscie pomoze mu stangé¢ na
nogi, zawtadna¢ klasg, ksztaltowac
uczucia, mys$li i nawyki kulturalne,
zainteresowania spoleczne, wspot-
zycie w kolektywie? Nie, wyszcze-
gélnione w programie czytanki, pla-
ny tematyczno-lekcyjne juz w znacz-
nym stopniu zwalniaja go od po-
trzeby wtasnych rozwigzan, licze-
nia sie z indywidualnoscig klasy, z
warunkami danej miejscowosci itp.

Ciele, jak wiadomo, w pierwszej
godzinie po urodzeniu staje juz na
nogach. Cztowiek musi z trudem,
drogg czasami bolesnych upadkéw,
nauczy¢ sie chodzi¢. Ale za to cho-
dzi o wiele zreczniej. Trudno jest
mtodemu nauczycielowi stang¢ pew-
nie na nogach wobec klasy, opano-
wac ja, zdoby¢ autorytet u uczniéw,
zainteresowac¢ ich przedmiotem na-
uki, da¢ im potrzebng wiedze i ko-
nieczne nawyki, ale osigga on te
trudng sztuke droga dogtebnego po-
znania swoich uczniéw, drogag mo-
zolnego wysitku poznawczego, dro-
ga /wnikliwej obserwacji i analizy
lekcji udanych i nieudanych, droga
umiejetnego doboru lektury i fra-
pujagcego jej przekazania uczniom,
drogg stawiania pytan z dziedziny
otaczajgcych dzieci zjawisk, droga
wspolnych poszukiwan wraz z
uczniami odpowiedzi na wysuwane
problemy. Kazda lekcja zasadniczo
ma by¢ wycieczkg w ,nieznane zna-
ne“. Tak to byto zawsze z mitodymi
nauczycielami i kazdy, wczes$niej czy
pbézniej korzystajagc z lektury peda-
gogicznej i metodycznej, z. porad
starszych kolegéw i doswiadczonego
kierownika, sprawy swoje uporzad-
kowat. Totez tendencja wyreczania
nauczyciela w tych trudnosciach drogg
odgdrnego instruowania, ogranicza-
nie nauczyciela do z géry wskazanej
czytanki, jesli nawet jest zwyczaj-
ng, niestrawng stoma i nie jest w

stanie da¢ pozywki ani rozumowi
ani sercu — w zadnej mierze nie
sprzyja jego usamodzielnieniu sie.

Nauczyciel przestaje by¢ poszukiwa-
czem rozwigzan natury propedeu”

tyczno-metodycznej, lecz staje sig
zwyklym wykonawcg, urzednikiem.
Jesli jest obdarzony smakiem este-
tycznym i sam czuje nieche¢ do
drewnianej czytanki ,na temat" i
chetnie zamienitby ja na bardziej
atrakcyjna, ciekawa, artystyczna, o
szerszej skali wzruszeniowo-poznaw-
czej — nie ma prawa czy tez od-
wagi tego zrobi¢. Dlaczego? Bo juz
w programie dla klas star-
szych szkoly podstawowej sg wyty-
powane czytanki, podzielone ,zagad-
nieniowi“ z wyznaczeniem iloSci
jednostek' lekcyjnych na kazde z
nich. A jes$li takiego wyszczegélnie-
nia w klasach U—IV nie ma, to ro-
bi to WODKO. Czy fakty te nie
Swiadczg; ze tak postawiona praca
utrudnia miodemu nauczy-
cielowi usamodzielnienie sie?

O INICJATYWE ODDOLNA

Na poczatku noku szkolnego za-
uwazylem, ze syn moj niechetnie
zabiera sie do czytania, a jeszcze
niechetniej do napisania na temat
czytanki ,Ojciec i syn“. Sam prze-
czytatem czytanke piéra Z. Kwie-
cinskiej i nic synowa nie powiedzia-
tem, bo nie wolno podrywac¢ auto-
rytetu nauczyciela. Zwré6citem  sig
natomiast z zapytaniem do nauczy-
cielki, dlaczego wybiera opowhadama
tego typu tuz na poczatku roku?
Przeciez takie czytanki moga raczej
zniecheci¢ dzieci do czytania. Od-
powiedz byta krétka i dosadna: ja
mam instrukcje, szczegétowy plan
miesieczny i program. A to czy ko-
mu$ ta czytanka sie podoba czy nie
— to nie moja rzecz.

Na poczatku bytem oburzony. Po
zapoznaniu sie z programem, prze-
konatem sie, ze jest w porzadku.
Gdyby miata sama wybiera¢ — pre-
tensje moje miatyby jaki$- sens.
Przy takiej organizacji nauki sg one
rzeczywiscie bezsensowne. Pozosta-
je wiec zwroéci¢ sie z zapytaniem do
zestawiajgcych programy, czytanki
i do Wydawnictwa PZWS: jak to
sie dzieje, ze czytanki majgce za-
znajomi¢ dzieci z nasza barwng,
piekng, rewolucyjng rzeczywistoscig,
zobrazowa¢ calg romantyke tworze-
nia sie nowego, wielkiego budowni-
ctwa, olbrzymich przeobrazen w zy-

ciu wsi i miast, pisane sg przez
najmniej celne piéra,
powierzane sa lu -
dziom raczej przy-
padkowym w litera-
turze? Kiedyz nareszcie przyj-

mie sie zasada, ze dzieciom naszym
trzeba da¢ to wszystko co jest naj-
piekniejszego w naszej poezji i pro-
zie, a jesli idzie o tematyke wspét-
czesng — zaangazowaé najwytraw-
niejsze piéra pisarskie? Trzeba na-
reszcie zrozumie¢, ze jesSli w pierw-
szej klasie samo skladanie literek
i otrzymywanie z tego stowa jest
juz dla dzieci pewna atraKcjg, mo-
ga ujS¢ rozmaite malosensowne tek-
sty, to z chwilg gdy dziecko zaczy-
na czytaé — szuka ono czego$ cie-
kawego. Nie jest ono w stanie zde-
finiowaé¢ dlaczego ta rzecz mu sie
podoba a tamta nie, ono nie formu-

tuje, lecz po prostu stara sie jak
najmniej obcowa¢ ze swojg nudng
czytanka.

Gwoli sprawiedliwos$ci nalezy

przyzna¢, ze czytanki dla starszych
klas szkoly podstawowej znacznie
sie polepszyly. Posiadajg juz duzy
odsetek materiatu do czytania, ma-
teriatu wzruszeniowego. Tym bar-
dziej jest uderzajacy rozdzwiek
miedzy utworami wysoce artystycz-
nymi a tekstami na tematy aktualne
nie przemawiajgce ani do rozumu,
ani do serca dziecka.

W zestawie czytanek przykro ude-
rza brak domu, brak zycia osobiste-
go dziecka, brak zycia w rodzinie,
spraw ojca, matki, braci, nie ma
czytanek o podrézach, nie ma wia-
Sciwie przygéd, nie ma tematyki bu-
dzacej uczucia dzieci, sg wytgcznie
ilustrujagce  zagadnienia. A  wiec
czytamy w punkcie drugim progra-
mu dla V klasy: ,Plan Szescioletni,
s,0brazy ilustrujgce prace wielkich
osrodkéw przemystowych w Polsce
(np. na Slasku) i powstawanie no-
wych (np. Nowa Huta). Obrazy z
zycia dzisiejszej wsi polskiej (elek-
tryfikacja i radiofonizacja wsi, spoh
dzielnie produkcyjne, PGR, POM
itd.) ze szczegdélnym uwzglednieniem
przemian i osiggnie¢ lokalnych.
Obrazy ilustrujace role cztowieka
w przebudowie gospodarki narodo-
wej. Robotnik i chtop wspottworca
i gospodarzem Polski Ludowej".

Czy nie trzeba dzieciom da¢ zaj-
mujaca, celng, ciekawag lekture po-
kazujgcg to nowe, rewolucyj-
ne w naszym zyciu? Trzeba. Czy Zle
jest jesli w programie cala ta te-
matyka zostata skoncentrowana w
jednym punkcie, zostala ujeta za-
gadnieniowo, kompleksowo? Nie.
Ale rzecz w tym, ze zagadnienio-
wos¢ tak realizowana, nawet przy
celnym doborze czytanek, prowadzi
do monotonii. Bo jesli w kazdej kla-
sie, od drugiej niemal poczawszy,
zagadnienia te sie powtarzajg, a
zmiany sa raczej tylko ilosciowe, jak
powtarza sie temat przywodcéw ru-
chu wyzwolenczego, gdzie co roku
do poprzednich przybywa tylko pa-
re nazwisk,— prowadzi to do re-
zultatow wrecz odwrotnych niz za-
mierzone. Nawet koncentracja tak
Swietnych bajek i przypowiastek
jak to ma miejsce w V klasie jest
niecelowa. O wiele ciekawsze jest
dla dzieci zapoznawanie sie¢ z mate-
riatem tematycznie i rodzajowo
roznym a w trakcie omoéwienia czy-
tanki, gdy sie przechodzi do syntez

zy, nalezatloby nawigza¢ do podo-
bienstwa watkéw, probleméw, ga-
tunkéw poznanych na poprzednich
lekcjach. Nauczy to dzieci szuka¢
podobienstw i réznic, nauczy ich od-
najdywania w swojej pamieci rze-
czy dawniej przerobionych (wywo-
ta czujno$¢ pamieci), zrobi materiat
bardziej atrakcyjnym. Zresztg trze-
ba sobie powiedzie¢ wyraznie, ze o
wielkich  postaciach historycznych
przesztodci i terazniejszo$ci dzieci
zbyt czesto juz moéwig wy-
Swiechtanymi sloganami, a to, w
moim odbiorze, zdziera z tych po-
staci aureole romantyki i piekna
i nie Swiadczy, by obrazy te pozosta-
wily u dzieci stosunek uczuciowy.
O kazdej z postaci historycznych
nalezy da¢ w szkole podstawowej,
w jednej ze starszych klas, jedna
tylko czytanke, ale o takim tadun-
ku wzruszeniowo-poznawczym, by
pozostawita gtebokie $lady w uczu-
ciach i Swiadomosci, dziecka. Kolej-
ne, coroczne, powtarzanie tych sa-
mych nazwisk w moim przekona-
niu, do celu nie prowadzi. A jesli
Ministerstwo Os$wiaty uwaza to za
rzecz konieczng, niech nie zmusza
nauczycieli, by w klasie V poswie-
cili 25 godzin z rzedu, w klasie VI —
21, a w klasie VII — 15 godzin tyl-
ko utworom poswieconym bojowni-
kom. Czy nie stuszniej bytoby za-
miesci¢ tylko te nazwiska, z ktory-
mi zwigzane sg tak wzruszajgce
utwory jak np. ,Elegia o Ludwiku
Warynskim“ czy ,Komuna Paryska“,
gdyz trudno sobie wyobrazi¢, by
opowiadanie o tej czy innej postaci
historycznej, pisane na wzdér kiep-
sko zbeletryzowanej biografii gaze-

towej, mogto przemoéwi¢ do uczué
dziecka. A szkota wymaga rzeczy
artystycznych, obrazowych; utwo-

row pisanych przez ludzi znajacych
rzemiosto pisarskie i umiejgcych od-
dzialywa¢ na wyobraznie dzieci. Nie
bede przyktadéw mnozyt, lecz sta-
wiam pod dyskusje, czy tak reali-
zowana przez program ,zagadnie-
niowo$¢“, z wyznaczeniem autora
i czytanki oraz podaniem iloSci go-
dzin nie odbiera nauczycielowi ini-
cjatywy, zmuszajagc go do S$lepego
wykonawstwa, i czy tak trak-
towana ,zagadinieniowos$¢" jest rze-
czywiscie gwarancjg lepszego od-
dzialywania  wychowawczego na
dzieci? Dajmy nauczycielom moz-
no$¢ rozwijania wtasnej inicjatywy
twérczej. Realizujmy i w szkole
uchwaly Il Plenum KC Partii!

POCHWALA LEKCJI
NIEUDANYCH

Zadziwi czytelnika tak wiele uwa-
gi poswieconej przeze mnie spra-

(Dokonczenie na str. 7)

LISTY DO POLIKARPA

O

rogi Polikarpie!
Mys$latem, ze

je zale na temat krytykow

i ze dlugo o tym pisa¢ nie
bede. Ale gdziez tam! Raz
poiruszony temat wymaga dalszych
PowiedzieliSmy sobie
ze jnieste-

sformutowan.
juz uczciwie i rzetelnie,
ty nie posiadamy krytyki poetyckiej

ani tez regularinej informacji o wy-

chodzacych tomikach. Natomiast od

czasu do czasu pojawiaja sie na

horyzoncie armaty krytyczne, ktére
strzelajgc przewaznie w chmury,
czynia duzo hatasu, a mniej
noszg pozytku. Przypusémy nawet,
ze w artykutach tego

tej powojennej poezji,
nieraz wnikliwe okreS$lenia i recep-
ty. Stabo$¢ tego rodzaju artykutow
polega, jak mi sie wydaje, na tym,
ze nie moga one zastgpi¢ regularnie
prowadzonej krytyki

sie niemalze w pustkowiu i operu-
jac minimalng iloscia przyktadow,
sila jrzeczy nie moga odzwiercie-
dla¢ prawdziwej sytuacji naszej

poezji. Przy tym nie wiadomo, dla-
czego krytycy cytujg ostatnimi cza-

sy zawsze te sama niewielkg ilos¢
nazwisk, zarobwno w charakterze
pozytywnych jak i negatywnych

przyktadéw. Reszta za$ poetéw po-
zostaje poza zasiegiem ich uwagi.
Totez artykuly podobne

skomplikowanej drogi, ich stylu, ich

borykania sie z sobg — nie widza
poezji. A
uwagi

realnego obrazu naszej
wtedy najciekawsze nawet
traca swoje proporcje.

Jakze tatwo
skrzydta Zoila!
sie nad ziemig machajac przy tym
ragczkami i nézkami.
jemnie ze stratosferycznej
Sci rozdziela¢ blogostawienstwa i
nagany!

Kilka
Zoila Ludwik Flaszen.

przypinaé

lat temu zabawit sie w

go $rodowiska
dalej?

Drogi Polikarpie! W Zoila zabawi!
sie réwniez inny obywatel miasta

literackiego.

Krakowa, Jan Btonski. Zgoda.' Tyl-

wypowie-
dziatem juz wszystkie swo-

przy-

rodzaju be-
dacych przewaznie oskarzeniem ca-
zawarte sg

a pojawiajac

cechuje
spojrzenie z goéry. Nie widzgc czy
tez nie chcac dostrzega¢ poszczegdl-
nych indywidualnos$ci twérczych, ich

sobie
Jakze, tatwo unosié

Jakze przy-
wysoko-

Byt to udni-
ny start krytyka. Ale gdziez sag dal-
sze artykuly Flaszena? Czy pogte-
bia swoja; wiedze, Co stworzyt po6z-
niej? Grozny bicz krytyka stat sie
biletem wizytowym do krakowskie-
Ale co
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GALIS

BALZAC JEDZIE NA UKRAINE...

Z placu Gwiazdy pod strugi spadajgcych gwiazd
sierpniowych, ukrainskich... Drogami, gdzie grusze
zagladajg w karoce... Gonigc batem czas,

dokad, gwizdzac przez zeby,

pedzisz Honoriuszu?

Przed miasteczkiem drewnianym, a sennym jak miod
dobyt z trabki pocztylion sygnat odpoczynku...

Takiej tuszy francuskiej zagapioig7 lud

berdyczowski nie widziat na kontraktach, w rynku!...

— Nalezne waszej mosci, panie de Balzac,
wytchnienie, lampka wina! Zaprasza na popas
zgiety w czarnym uklonie, w pytajnika znak,
karczmarz-Zyd sowiooki. Chlopczyna - $winopas

skamieniat z biczem w garsci. Utyttany woél —
przechodzien niesie skarge na wargach i w oczach.

Czlapig krowy sprzedazne z

okolicznych siot

i w fapciach strach na wrdéble, cziek czy wot roboczy?

— Mon Dieu! Ten — z prochu powstat! Brud, smréd,

glina, kurz!

— Kto zacz? Spytajcie chtopa! Lecz niech sie nie zbliza!

— To dusza pani Hanskiej! Madame ma tych dusz

krocie!... (To twoja dusza, kochanku z Paryza!)

Srebrzysty btysk bagnetéw, skrzyp drewnianych jarzm,

i noc, i wino mocne, pachngce jak jasmin...
— Kogo wloka zandarmi? Skad ja znam te twarz?

— Pijemy, panie hrabiol...

Tej nocy nie zasniesz!

Bo znad jaréw, moczaréw,

z pobielanych wsi

ciggnie wicher za witosy dziewczyne-piosenke...
To ptacze Ukraina! Dniepr jeczy i grzmi:

Dokad pedzisz w Kibitce,

Tarasie Szewczenko!

— Panowie, wznosze toast: za zmurszaly ptot,
zastaniajgcy rozpacz ujarzmionych dtoni!

Nie masz wiekszej rozpaczy

niz ojca Goriot!

— Hej, panie pocztylionie, czas zaprzegac¢ konie!

— Juz Swita! Pedz na przetaj! Nim zapadnie zmierzch
chce ustysze¢ Wierzchowni moszczone ulice!
— Za tym laskiem — moj patac! Zn kepami wierzb —

mojej komedii ludzkiej — ostatnie stronicel...

JAN SPIEWAK

Z O |

ko ze takie wystgpienie winno o-
bcwigzywaé¢ odtad Blonskiego do sy-
stematycznej pracy krytycznej, do
sprawdzania wtasnych  kryteriow
teoretycznych, w przeciwnym bo-
wiem wypadku wystrzat artyleryj-
ski krytyka moze okazaé sie zwy-
ktg pirotechniczng zabawg. Spo-
dziewam sie, ze w ten spos6b poj-
muje swoéj artykut Btonski. Niepo-
koi mnie co innego, a mianowicie
to, ze w naszym S$rodowisku lite-
rackim czesto imponuje bardziej
btysk pirotechniki niz  spokojna,
nieefektowna praca jkrytyka. Efek-
towne gesty, stowa i mysli, bez
wzgledu na to, co wyrazajg, podo-
bajg sie miedzy innymi dlatego, ze
pozwalajg niektorym innym Kkryty-
kom obywac sie bez Scistych kryte-
riow ideowo-artystycznych, czyli
dajg mozliwo$¢ wszelkiego rodzaju
ptywactwa i lawiranctwa.

Précz tego w aktualnych fluktua-
cjach ocen krytycznych nieraz do-
strzec mozna inne,zjawisko, ktére
nazwatbym zartobliwie krytycznym
automatyzmem. Pozwala on w do-
wolny sposéb lansowaé¢ tego lub
innego pcete i produkowaé tzw.
mody literackie na poszczeg6lnych
pisarzy. Ale co robi¢ z pisarzami,
ktéorych  twérczos¢ jest bardziej
skomplikowana, ktoérzy nie miesz-
czg sie w aktualnych schemacikach
a w dodatku nie sg modni. Po pro-
stu nie pisze sie o nich albo pisze
sie byle jak. Przyktadéw na to
maégtbym przytoczy¢ wiele. Wymienie
lu chociazby twoérczos¢ Stanistawa
Pietaka. Czy mozna piszac chociaz-
by najbardziej syntetycznie o]
wspoiczesnej poezji nie widzie¢
przed sobg twoérczosci tego poety?
Oczywiscie nie. A jednak Zojle jnie
widzg.

Stanistaw Pietak nalezat do naj-
bardziej utalentowanych mtodych
poetéw dwudziestolecia. Nazywano
go rozmaicie i chtopskim nadreali-
stq i po prostu chtopskim pisarzem.
Wiele "kreslen nadawano Pietakowi

przed wojna i po wojnie, zeby go
jako$ okreslic. Byt on i jest poetg
nieefektownym, nie blyskotliwym,
nierbwnym w swojej twoérczosci i

nie mieszczacym sie w schematach.
W jego bogatym dorobku mozna
znalezé mielizny, wiersze rozgada-
ne, utwory o jrozchwianej kompozy-
cji. Ale réwnoczesnie w bogatym
dorobku Stanistawa Pietaka znalez¢
mozna i to nie malo, prawdziwie
pieknych wierszy, bez ktérych nie

L ACH

wolno moéwi¢ o wspoiczesnej poezji.
Zbyt tatwo za burte wyrzuca sie
rzetelne warto$ci. Zreszta nie poje-
dyncze wiersze w tym wypadku
sa wazne, wazna jest. cata sylwet-
ka poety, jego postawa artystyczna,
ktéra jest bardzo swoista i oryginal-
na.

Jesli sie méwi nie bez racji, ze
tworczo$¢ poety ma by¢ wyrazem

jego biografii wewnetrznej, to w
tym wypadku jest to przyktad jeden
z najbardziej udokumentowanych.
*Nasi Zoilowie boczag sie, jesli oce-

niajac tworczos¢ poety mowi sie o
jego drodze zyciowej, o jego prze-
tomach. Dla mnie, zwlaszcza w o-
cenie .wspoiczesnej poezji, jest to
problem niezmiernie wazny, pozwa-
la on bowiem ukazaé¢ rozwAj, wzgle-
dnie regres $wiadomosci pisarza.
Pozwala dostrzec perspektywe kie-
runkowg, pokazuje, do czego pisarz
dazy, o co walczy, co i dlaczego w
sobie przetamuje.

Cenig Stanistawa Pietaka za
szczero$¢ przetomu, ktéry odbywat
sie ' w nim diugo i w dramatycznej
walce wewnetrznej z wlasnymi
poetyckimi nawykapii. W ostatnich
swoich ksigzkach wyraza on w
przejmujacy i nieoszczedzajacy sie-
bie sposéb krytyke pewnej inteli-
genckiej postawy moralnej i pew-
nego typu sztuki. Wazne jest to, ze
przelom ten odbywa sie nie w de-
klaracjach pisarskich, nie w tzw.
wypowiedziach, aie w samej sztuce
poetyckiej Stanistawa Pietaka.

Lubie wiele jego wierszy, wspom-
ne tu kilka, ktére specjalnie wrytly
mi sie w pamie¢: ,Dzien bez igiet*,

LW polu® (wyjatkowej pieknosci),
,Rozmowa z matka", ,Pamieé¢ u-
marlej*, ,Po lekturze“, ,Do kryty-

ka“, i klasyczny juz utwér
downica Anna“.

Lubie te utwory dlatego, ze sg one
i piekne i wzruszajgce, pokazujgce
nowa wie$, tak jak nikt jej dotych-
czas nie pokazywat,

Przytoczytem tu jedno nazwisko
poety jako przyktad waznego pro-
blemu. llez jednak takich przykia-
déw uchodzi uwagi tych, ktérzy w
syntetycznych artykutach  wybrzy-
dzajg sie na calg wspodiczesng poe-
zje.

JeZnéw, drogi Polikarpie, rozgada-
tem sie i wpadiem w mentorstwo.
Po prostu zdenerwowalem sie, bo
sprawa poezji, ktéra lezy nam na
sercu, jest jeszcze ciggle porzadnie
zagmatwana.

Przo-

Jan Spiewak
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Pisarze wobec dziesieciolecia

EUGENIUSZ PAUKSZTA:

y) listopad 1945 roku.
Przystajac na stacyjkach,
a dla odmiany i w szcze-
J rym polu maszynista

IR

JS_® byl pijus i warunek dal-
szej jazdy stanowita ,ofia-
rowana“ mu okreslona ilos¢ gorza-

ty przez Litwe Radziecka ciggnat
do Polski pociag repatriancki. Stto-
czeni w wagonach na skromnych
bagazach z dziwnym uczuciem pa-
trzyliSmy na mijany kraj. W tobo-
tach wioztem ocalate nieliczne ksigz-

ki, uszkodzone utamkami artyleryj-
skich pociskéw, ktére zrujnowaty
moje wilenskie mieszkanie i zni-

szczyly do cna biblioteke.

Do Polski wjechaliSmy noca,
wséréd meczacych snéw, ktére przy-
szto$¢ jawity raz taka, raz catkiem
odmienng, O pierwszym brzasku
przywitalem ziemie mazurskg. Wo-
koto pustki, niezebrane plony, spa-
lone osiedla i tylko gdzieniegdzie
domki potyskujace barwa dachéwek.
Widok nie by! zachecajacy, a jednak
chtongtem go fapczywie, bylem
dziwnie wzruszony. Czy to by¢ mia-
to spetnienie marzen? Chyba tak.
Pamietatem, gdy przed wojng na
skutek jakiejs prowokacji hitlerow-
skiej na Slasku Opolskim, miodziez
wilenska w manifestacyjnym prote-
Scie zmieniata tabliczki z nazwa uli-
cy Niemieckiej na Opolskg. Pamie-
tatem lekture ksigzek Wankowicza
(z ktérym w pare lat potem prowa-
dzitem na odleglo$¢ ostrg polemike
w. zwigzku z ujawnieniem jego lek-
komys$lnosci przy podawaniu na-
zwisk os6b i miejscowos$ci w auten-
tycznym brzmieniu, co jednych na-
razito na $mier¢, innych na. wiezie-
nia i hitlerowskie szykany) i Kisie-
lewskiego, ktore wioztem witasnie
ze sobg. Pamietalem prace Srokow-

skiego, Karola Goérskiego, Vetula-
niego, Tyca, pamietalem swoje
przedwojenne artykuty, w ktérych

w naiwny nieco spos6b ,ujadatem*
za sprawa Opolszczyzny, Mazur i
Warmii, Babimojskiego czy Miedzy-
rzecza. | oto repatriancki los wwo-
dzit mnie prosto na te ziemie. Zytka

pisarska, jeszcze niesprecyzowana
Scisle — w kierunku publicystyki
czy literatury — taczyta w myslach

przyszte moje losy z zagadnieniami

Ziem Zachodnich. Wiele byto we
mnie niezrozumienia tej nieznanej,
nowej Polski, do ktoérej wracatem

po latach spedzonych w hitlerow-
skich wiezieniach i obozach, ale by-
ta juz od razu silna, potezna spoéj-
nia — Nadodrze.

Wylagdowatem na Slasku, w Gli-
wicach. Wzbierajagca z kazdym
dniem przez czas okupacji che¢
dziatania, poruszania sie, poznawa-
nia kraju i ludzi, wypchala mnie
zaraz na zmudne trasy do Wrocta-
wia, Walibrzycha, Jeleniej Goéry, do
Legnicy, Bolestawca, Opola i tylu,
tylu innych miejscowosci. Czy w
kofcu co$ w tym dziwnego, ze na-
turalng drogg wylagdowatem w Pol-
skim Zwigzku Zachodnim, zostatem
sekretarzem tej organizacji w Gli-
wicach, poznatem smak urzedu rad-
nego miasta, trud i poczucie odpo-
wiedzialnosci cztonka komisji wery-
fikacyjnych? Ze pierwsze powojen-
ne artykuty i reportaze, ktére po-
niostem do ,Odry“ i katowickiej
‘« noi, a pocztg wystatem do
icDzi§ i Jutra“, moéwily witasnie o
Miesku, o calym Nadodrzu?

Potem nagte zaproszenie do Po-
znania, do Zarzadu Gtdéwnego PZZ.

am kierownictwo wydziatu, wta-
n le Zaludnienia i Ekonomiki Ziem

dzia. nych (dumnie sie ten wy-
Pni,i--n?2zywal!) i wspodlredakcja
Zachodniej* Miesigce cale

Sr?%_q‘ %Q% \IXI pocihgu, samochodzie,
Bavriurmange ' chlgPSKiR] i w pie-
Zlgmia Tubtpgy Mazurg Slask i
du Polakéw z Ziem Orin,T Ja

Warszawie, przem 6z3zyskanycld W
olsztynskim do zebrany”~ " teatrze
kéw i Mazuréw, dziesiatki ~ almla‘
j.ce . ;
felietonéw, gawed, “polemik wresz-
cie broszury — na te tematy Przy-
gasty nawet w tym czasie ambicie
literackie. Nie byto czasu. Praca
organizacyjna w terenie bardzo
trudnym, pos$réd  szabrowniczych
watah, publicystyka $wieza, gora-
ca — pochtonely mnie catkowici!
Byta to wspaniata szkota obserwacji
odwagi i pisarskiej i ludzkiej, szko-
ta decyzji, gdy o wielu sprawach
rozstrzygato sie na biezgco, z pelinym
poczuciem odpowiedzialnosci i z dre-

czaca troska, czy sie czasem nie
myle... Przezytem w owym czasie
niejedng chwile rozterki, rozbratu

ze $wiatem, buntu nieomal jak wte-
dy, gdy po wydrukowaniu przeze
mnie w ,Polsce Zachodniej* szere-
gu wierszy Kajki, Lengowskiego,
Sliwy, Zientaréwny, otrzymatem
zmywanie gtowy, ze drukuje ,reli-
giancko-grafomanskie wierszydta®“,
1 smutna dosyé¢ satysfakcja po wie-
lu, wielu latach, gdy tych samych,
tak zastuzonych dla sprawy polsko-
Sci Mazur i Warmii pisarzy przyj-
muje sie wreszcie do Zwigzku Li-
teratobw, a zmartemu Kajce stawia
sie pomnik... Byly w owym czasie
tak samo rozterki i bunty, w kt6-
rych nie ja miatem racje. Jakie$
wewnetrzne potowicznos$ci, niewie-
dza, czego sie wtasciwie chce, ku
czemu dazy. A jeszcze intensywne
studia, nabywanie wiedzy historycz-
nej, zapalczywa lektura, jakby w
pragnieniu nadrobienia lat spedzo-
nych w lepkiej celi wieziennej czy
torfiastych dotach obozu koncentra-
cyjnego. | znéw czeste niezrozumie-
nie tego, co w kraju sie dzieje, cig-
gle jeszcze widzenie" oczyma albo
swoimi sprzed wojny, albo niewi-
dzgcymi oczyma innych... Byt to
okres niestychanie dla mnie waz-
ny. Dlatego musze o nim az tyle
wspomina¢. Bo chociaz nie przyniést
mi jeszcze jakich$ rozstrzygajacych
ostatecznie wewnetrznych decyzji,
jednak coraz wyrazniej ukazywat
ich konieczno$¢. A przy tym okres
ten, intensywny jak chyba zaden
jeszcze w mym zyciu, nauczyt Kinie
bardzo wiele. Giebiej zrozumiatem
ludzi i kraj. Do dzi§ korzystam
szczodrze z tamtych bogatych do-
Swiadczen.

Diugo jeszcze potem, gdy juz pra-
cowalem w wydawnictwie jako kie-
rownik literacki, nie zrywatem i nie
zamierzatlem zrywaé z publicysty-
kg. Coraz czesciej jednak odnositem
wrazenie, ze moéwienie o Ziemiach
Zachodnich choéby najbardziej
szczerym i odwaznym glosem pu-
blicysty, to jeszcze mato. Publicy-
styka jako jedyna forma przekazu
pewnych tredci przestata juz wy-
starcza¢. Slyszalo sie wotanie o
ksigzki poswiecone sprawie Ziem
Odzyskanych. Domagano sie takich
ksiazek w stusznym przekonaniu,
ze przez swoiste oddzialywanie
utworu artystycznego wiecej czesto-
kro¢ sie przezen zdziata, niz poprzez
tekst publicystyczny. Wtedy witasnie
odzyly w catej peini moje teskno-
ty literackie. Dotad z rzadka tylko
objawialy sie w jakim$ opowiada-
niu, reportazu, w strzepach rozsia-
nych po czasopismach. Teraz catg
silg rwato sie we mnie wszystko w
tamtym kierunku. Wyczucie potrze-
by litworu artystycznego- pos$wieco-
nego palacym problemom Nadodrza
i gwalttowna che¢ wyprébowania sit
w literaturze — zrodzity w wyniku
.,Trud ziemi nowej“. W ksigzce tej
wiele jeszcze bytlo z zapalczywosci
publicysty, ale =zagrala tez sita
wzruszenia. To stalo sie wazne, za-
wazyto nad publicystyka, zadecydo-
wato o przysztym kierunku pracy,

,Trud ziemi nowej* nauczyt mnie
zasady, ktora stata sie potem pod-
stawa mej pracy pisarskiej. Byfa to
Swiadomos$¢, ze temat ksigzki trze-
ba przedtem ukochaé, trzeba zajgc
w sobie stanowisko mito$ci i niena-
wisci, buntu i aprobaty w stosun-
ku do opisywanych zjawisk — a
wtedy dopiero pisa¢. Nie pojmuje
pisania ,na zimno“, bez pasji we-
wnetrznej. 2e za$ sam rostem ws$réd

rojstbw, nad woda i w lesie, ze
zawsze przyjaznig darzytem zwie-
rzeta a one odptacaly mi tym sa-

mym, ze szczego6lnie ukochatem zy-
jacych wsréd takiej przyrody melan-
cholijnych nieco, ale prawych i
pieknych ludzi — podobne za$ pra-
wie cechy odnalaztem w krajobra-
zie i psychice cztowieka Ziemi Ma-
zurskiej, przez co je mogtem poko-
cha¢ — to utatwito mi start.

Po napisaniu tej ksigzki zrozu-
miatem jedno. Ze od publicystyki
mozna odej$¢, mozna z nig zerwad.
Ale nie warto nawet prébowaé tego
z literaturg. Od niej juz nie ma
ucieczki. Zostatem...

WysSwiechtaly sie przez nazbyt
powszechne naduzywanie bardzo
istotne stowa o wyrastaniu czy doj-
rzewaniu czlowieka, catych grup
ludzkich. Przez to wys$wiechtanie
stowa te czasem zenuja, gdy sie je
musi wymawia¢, mimo ze trudno
0 pojecia zastepcze, réwnie dosad-
nie wyrazajgce istotny sens zjawi-
ska.

Jasne jest, ze z biegiem lat kaz-
dy czlowiek dojrzewa. Moze dojrze-
waé¢ ku dobremu czy ztemu. RoOw-
nie jasne jest, ze od konkretnego
uktadu stosunkéw polityczno-spo-
tecznych, ustrojowych zalezy, w kt6-
ra strone przechyla sie ten proces,
ku dobru czy zlu? Niekoniecznie od
razu zlu w najgorszym wydaniu.
Ale bezideowo$¢, egoizm, ciasny ma-
terializm, obtuda, =zaktamanie
wszystko to sg niewatpliwie zna-
miona zta, sg to tez stopnie, prowa-
dzace z kolei ku ziu wiekszego ka-
libru. Podobnie dobro ma wiele od-
cieni przy jednakowej tre$ci zasad-
niczej. Czasy powojenne jak chyba
zaden inny okres w dziejach narodu
swym tadunkiem tresci ideologicz-
nych, emocjonalnych i moralnych
zawazyly na przyspieszonym proce-
sie dojrzewania ludzi. Faktem jest,
ze nacisk dziesieciolecia zdecydowa-
nie part ku dobremu cztowieka i
spoteczenstwo. Bo zadecydowana
zostata i przyjeta powszechnie nad-
rzedno$¢ sprawy spofecznej nad
sprawg jednostki. Wiecej, bo w spo-
séb adekwatny splotta sie sprawa
jednostki ze sprawag ogotu.

Proces dojrzewania przebiegat
ré6znie w ro6znych $rodowiskach.
Nieraz byt hamowany, nie tylko
przez zta wole, ale czesto i przez
nadgorliwo$¢ tych dziataczy, ktérzy

nie potrafili, a czasem do dzi§ nie

(Dokonczenie na str. 4)

ARTUR SANDAUER:

ecieliSmy nad $nieznymi zwa-
tami obtokéw. Tu i o6wdzie
poprzez nagtag wnich wyr-

we ukazywat sie — oprawiony

w te zimowg rame — frag-

ment panujgcego na ziemi
sierpnia: jakas $ciern czy kartofli-
sko. Wtem ujrzatem pedzacg wprost
na nas lipowa aleje, ktoéra wznosi-
ta sie ukos$nym ruchem ku gorze.
Przez chwile wydawato mi sie, ze
Swiat wraca w stan chaosu. Wresz-
cie — rozhustana ziemia zawirowa-
fa po raz ostatni i staneta. Znalaz-
tem sie na podlubelskim lotnisku,
z glowa jeszcze kolujgcg od pierw-
szej w zyciu podrozy lotniczej.

| nie tylko od niej! Po raz pierw-naczami

szy — po pieciu latach wojny spe-
dzonych w kresowej miescinie

znajdowatem sie znowu w Polsce
centralnej. Na moje powitanie wzno-
sita ona — jak dioh — te oto lipo-
wag aleje. Nagle =zapachnialo o0j-
czyzna; maszerujacy w poblizu zot-
nierze $piewali piosenke o Wisle.
Zaledwie pare godzin temu (brud-
nego z niewyczesang jeszcze nieo-
mal — po rocznym ulkrywaniu sie
w chiopskiej stodole — slomg we

wiosach) spotkat mnie na ulicy
Lwowa Karol Rurylulk i zapropo-
nowat natychmiastowy przelot do

zaktadat ,Odrodze-
patrzac na

Lublina, gdzie
nie“. Ale dopiero teraz,
ten podlubelski pejzaz i na zotnie-
rzy w rogatywkach, przezylem
wstrzas radosci. Nigdy juz po6zniej
— ani w dzien rozpoczecia ofensy-
wy styczniowej, ani w dzien zdo-
bycia Berlina — nie doznatem réw-
nie petnego ucziucia, ze, cokolwiek
by jeszcze miato mnie spotkaé, zy¢
byto warto — dla tej chwili.

Ona to — jak znak w nutach —
okres$la dla mnie tonacje calego o-
kresu. Jakkolwiek juz w kilkanascie-
minut po6zniej zaczelo $Sie normal-
ne zycie, pelne zwyktych trosk i
zabiegéw, to jednak ogélny charak-
ter nadato mu to poczatkowe ,alle-

gro“. Daleki zresztg jestem od te-
go, aby — jak to jest nieomal obo-
wigzujagce we wspomnieniach z
tych lat — idealizowaé je ex post,

.wyztaca¢ w pamieci“, opowiada¢ o

KAZIMIERA ILEAKOWICZOWNA
WOJNA BIALEJ | CZERWONEJ ROZY

(Z cyklu ,,Kwiatowe bajki*)

Przyszty sie Hermesowi skarzy¢ na wysoki Olimp
najbielsza réza z najczerwiensza z roz:

,,DOSC tego mamy juz“,

rzekty petne goryczy.

»Nikt z naszym zdaniem nigdy sie nie liczy,
nie chce wiedzie¢ nikt, jak nas boli
ten historyczny niestychany gwaltt,

ktory sie stat,

gdy Lankastrowie i Jorkowie na brytyjskiej ziemi

nas jako godia sobie gotowe przypieli...
| potem, z bialg lub czerwong rézg przy pancerzu,
jeden na drugiego uderzat.

Rzneli sie bez pamieci
jak ktoéry chciat,
wielkie krwiste Angliki,

chtopy na schwalt;

truli sie przy ucztach, mordowali w nocy cieniu,
a wszystko — nie do pojecial —

W naszym imieniu.

Umierat mnogi lud po polach bitew w btocie i kurzu
za bialg roze, za czerwong roze...

Taka hanba — na nas czystych jak #za, niewinnych, pachnacych...

Czy to nie gorszace?

nich z rzewng fezka i ze skocznym
prysiudem. Juz wtedy bowiem, juz
w owym zalgzku przysztej Rzeczy-
pospolitej, jaka byta nasza stotéw-

ka przy ul. Radziwillowskiej (gdzie
polityka, przemyst i sztuka wege-
towaly w iscie embrionalnej sym-

biozie), mozna byto dostrzec zaczat-
ki pewnych schorzen, ktére mialy
nam sie da¢ we znaki w ciagu
dziesieciolecia. Juz wobwczas golo-
wy na kazde zawotanie jezyk pol-

ski wynalazt okre$lenia ,woda so-
dowa" i ,podskakiewicze".

Juz woéwczas pewien méj — nie-
dawno bliski — znajomy, gdy, nie

wiedzac o jego naglym awansie, u-
jatem go przyjaznie pod ramie, osa-
dzit mnie lodowatym: ,Niech pan
nie zapomina, kto przed panem
stoi!* Juz woéwczas wokoét ludzi
oddanych calag duszg sprawie re-
wolucji, zaczeli sie tloczy¢ przed-
rzezniacze, gotowi podchwyci¢ kaz-
de ich stowo, rozdaé¢ je i doprowa-
dzi¢ do absurdu. Juz wobwczas za-
roito sie od wszystkochwalcéw, od
politycznych woltyzeréw, od fikcyj-
nych partyzantéw i pseudomarksi-
Stow.

Nie bytem jeszcze wtedy pisa-
rzem: caly moéj dorobek stanowito
kilkanascie artykutow rozsypanych
w przedwojennej prasie. Jezeli jed-
nak zastanawiatem sie niekiedy —
najpierw w wieloosobowym pokoiku
przy Radziwillowskiej, pézniej na
zotnierskiej kwaterze nad rola,
jaka chciatbym jako pisarz odegrac

w tej rzeczywisto$ci, dochodzilem
do wniosku, ze bedzie nig walka
z owymi ,nadgorliwcami*, ,przegi-

patki*, ,woltyzerami eta-
péw*, walka ze zdogmatyzowaniem

mys$li — w imie nieskonczenie bo-
gatej i. skomplikowanej rzeczywi-
stosci. Nie wiem, czy bylbym sie

zdecydowat na te role, gdybym znat
wéwczas wszystkie niebezpieczen-
stwa, jakimi ona grozi; gdybym byt
wiedziat, ze zostane okrzyczany
w  najlepszym wypadku = jako
.wieczny malkontent" i Linteli-
gencki sceptyk”; ze przeciwnicy
moi beda usitowali zatrze¢ granice
miedzy opozycja wobec przerostéow
a opozycjag wobec zasady. By¢ mo-
ze, gdybym byl wéwczas przewi-
dziat, jak trudna jest ta droga, byt
bym sie z niej wycofa! zawczasu.
Skoro jg jednak raz obratem, trze-
ba byto nig i§¢ do konca. Nie byto
to dziesie¢ tatwych lat...

Zaczeto sie to w pare miesiecy
p6ézniej, w Krakowie. Z famow
,Odrodzenia“ rozlegto sie woéwczas
niecierpliwe wotanie Jama Kotta o
nowg. proze, ktéra by w przeciwien-
stwie do -literatury' dwudziestolecia
byta- zaangazowana w walkach po-
litycznych swego czasu oraz ,wyol-
brzymiata i upraszczata“ przedsta-
wiana rzeczywisto$¢. Sam zwolen-
nik literatury zaangazowanej, do-
strzegtem jednak w hasle ,wyol-
brzymiania i upraszczania" zarodek
przysztego schematyzmu. Wystgpi-
tem wiec do polemiki z Kottem w
artykutach, ktorym przez kon-

Z okazji wystawienia w Poznaniu

Ryszarda IIl w Teatrze Nowym w r.

1949

A ledwo ze na te calg ohyde zeszio zapomnienie,
kiedy sie zjawit pismak, niecny totr

niejaki Szekspir

co z tej obrzydlej przesztosci na wiecznos¢ ulepit

krwawych widowisk splot.

J oto bez konca na scenach miast
niegodziwa ta historia do zabawy stuzy
j wida¢, jak gina ludzie pod okiem fatalnych gwiazd
za bialg i czerwong roze.

Hermesie, przyznaj nam racje,

bo dos¢ mamy tej kompromitaciji:
racz sie ku nam sktonié
i uzywania nadaremno naszych mian zabronic¢“.

A Hermes rzekt z pogoda jak zawsze niezgasta:

,»,Oto moj sad:
kwiaty, popetniacie btad

sadzac, ze o was bili sie ludziska
w zelaznych na twarzy maskach.
Idzcie w sad wasz, by paczki wydac¢ stutysieczne,

ktéremi Zeus
najznakomitsze swe dzieto

—umpokdj ludéw — moze raz wreszcie uwienczy“.

PIOTR FORNAL

Skarzy sie panna Genia na pogode.

Piotr fornal mruczy marzaco:
»Psia kos¢* wygoda.

Fotele, kawa goraca,
Swieze buteczki z miodem*.

Thuszcz szkodzi pani Feli, doktor dostat zbyt twardy materac

byt w nocy halas,
cale pietro nie spato,

kto, czym i jak hatasowat — dotad kwestia sporna.

Tylko Piotr fornal
mOwi marzgco:

Kazda kos¢ w twardym ciele
rozprostowana nareszcie.
Niechaj
Tusze, kapiele,

borowina — ile sie zmiesci.

A potem — muzyka wieczorna...

»Spatem jak cholera®.

rozpreza sie stezate miesnie.

Zdumiaty lezy i shlucha, i glowa marzaco trzesie,

i kinie, i

uSmiecha sie... i zasypia Piotr fornal.

trast do jego felietonéw ,Po pro-
stu* nadatem przekorny tytut
,Zawile“. Nie do$¢ na tym. W wy-
powiedziach swych Kott nie dos¢
jasno precyzowal pojecie realizmu,
nadajagc mu dwa znaczenia réwno-
czed$nie:. w przesztosci uwazat za
realistyczne wszystko, cokolwiek —e
bez wzgledu na forme od-
zwierciedlatlo w sposéb ideolo-
gicznie prawdziwy procesy hi-
storyczne danej epoki; w terazniej-
szosci — tylko to co mialo forme
zapozyczong od XIX-wiecznych rea-
listow; wykluczat tym samym z po-
stulowanej przez sie literatury gro-

teske i fantastyke. Realistyczny raj
w ujeciu Kotta — pisatem woéwczas
zartobliwie — ,ma — podobnie jak
piekto dantejskie — forme lejka
zbudowanego w czasie. Z tylu — od
strony przesztosci — jest szerokie
wejscie: tamtedy wchodzi roézne
szesnasto- siedemnasto- i osiemna-

stowieczne wesote bractwo, famtasci,
absurdalisci, groteskowcy, w ogoéle
wszyscy, ktérych by sie chciato
mie¢ w towarzystwie. A z przodu —
od strony terazniejszoSci — jest
mata furtka, ot taka, i tamtedy
wchodzg tylko nieliczni pisarze, i
to za okazaniem przepustki“.

Wydaje mi sie, ze mdéj przyjaciel
Jan Kott, zastuzony dzi§ badacz li-
teratury osiemnastowiecznej, przy-
zna, ze moje obawy przed zacies-
nieniem pojecia realizmu, przed
czysto formalnym traktowa-
niem go, okazaly sie w ciggu dzie-
sieciolecia stuszne.

Jakkolwiek by byto, polemika ta
wywotata poruszenie w umystach,
nie tyle moze przez swojg dos¢ ab-
strakcyjng tres¢ co przez fakt, ze
byta pierwsza w odrodzonej Polsce.
Postepowa publiczno$¢ rada byta,
ze w prasie prorzagdowej moga sie
Sciera¢ rozmaite poglady. Nie tego

.zdania byta jednak o6wczesna reda-

kcja ,Kuznicy“, ktéra wypowiedzi
swoich cztonkéw — a wiec i Jana

Kotta — uwazata za nienaruszalne
tabu. Stopniowo dyskusja zaczeta
zatacza¢ kregi coraz szersze: z za-

gadnien prozy przeszta na sprawe
krytyki. Zaatakowatlem mianowicie
artykut Wazyka, w ktérym krytyk
ten objasnia! poezje Norwida jedy-
nie i wylgcznie iego ,drobnoszla-
checka :deologig“. Pozwolitem sobie
zwr6ci¢ woéwczas uwage, ze zada-
niem krytyka jest nie tylko podciag-
ga¢ tworce pod jakie$ pojecie og6l-
ne, lecz takze okresla¢ jego odrebna
indywidualnos¢. W atpliwy bytby np.
— pisatem — sukces szekspirologa,
ktéory w rezultacie diugotrwalych
badan doszediby do wniosku, ze —
Szekspir byt ssakiem.

T"go bylo iuz za wiele! Wszyst-
kie dz.iata ,Kuznicy“ oraz zaprzy-
jaznionych z nig. pism tédzkich skie-
rowaly sie przeciw mojej skromnej
osobie. Totez nie zdziwitem sie by-
najmniej, kiedy wydany podéwczas
moéj okupacyjny przektad Maja-
kowskiego zostat w jednym z tych
pism okres$lony jako najgorszy, jaki
powstat kiedykolwiek w Polsce; ani
tez — kiedy opublikowang w rok
p6zniej ,Smieré liberata® pominie-
to catkowitym nieomal milczeniem.
W tym ostatnim wypadku szio juz
zreszta nie tyle o porachunki osobi-
ste, co o fakt. ze ksigzka ta, uka-
zujgca sprzecznosci klasowe w gi-
nacym spoteczeAstwie zydowskim
oraz os$mieszajaca przy sposobnosci
bohaterszczyzne i sentymentalizm
6wczesn j literatury okupacyjnej,
bvla dla naszej rozleniwionej umy-
stowo krytyki zbyt twardym .orze-
chem do zgryzienia. Sprawiedliwos$¢
nakazuje zresztg dodaé, ze jedyna o
niej recenzja ukazata sie wtasnie
w ,Kuznicy* — napisana przez Ka-
zimierza Brandysa.

Bo i ,KuzZnica" przeszta w ciggu
tych lat na pozycje bardziej po-
jednawcze zaréwno wobec pradow
dwudziestolecia, jak i wobec sztuki
zachodnio - europejskiej; a ze zna-
ne byto moje zwigzanie z literatu-
ra francuska, wiec oczekiwano, ze
w tych zmienionych warunkach za-
wre $cisty sojusz' z ,Kuznicg“. O-
czekiwanie to polegalo niestety na
nieporozumieniu. Bylem zwolenni-
kiem literatury odkrywczej i ekspe-
rymentalnej, ale wyrostej z wias-
nego kraju i z wtasnej epoki. Uwa-
zatem, ze uwzglednia¢ dos$wiadcze-
nia kierunkéw zachodnio-europej-
skich nalezy nie po to. aby je na-
Sladowaé, lecz aby je przetwarzacd.
Poza tym — po przezyciach okupa-
cyjnych — Maiskowski byt mi bliz-
szy niz np. Valéry; wolatem Jastru-

na z ,Godziny strzezonej* niz tego
z ,Sezonu w Alpach*; i nad po-
wierzchownie refleksyjng proze

Brandvsa przenositem drapiezne o-
powiadania Borowskiego. Stowem,
takze w tym okresie miedzy mna a
,Kuznicg" mozliwy byl co najwy-
zej zbrojny pok6j, a nie — sojusz.

Lata 1947-48 spedzitem w Paryzu,
gdzie redagowalem antologie wspot-
czesnej poezji polskiej po francusku.
Po wydaniu ,Smierci liberata“ zna-
laztem sie wowczas na rozdrozu:
miedzy beletrystyka a essayem.
Zdawatem sobie sprawe, ze nie
wszystko co mnie niepokoi da sie
wypowiedzie¢ w czysto pojeciowym
jezyku krytyki; nie mogtem w nim
zwlaszcza wyrazi¢c w petr' swych
okupacyjnych doswiadczen. Naleza-
tem do pokolenia wychowanego w
epoce na potly jeszcze liberalnej,
ktére historia postawita oko w
oko z faszyzmem. Stad wtasnie wy-
nika groteska ,Smierci liberata“.
Jej bohaterowie stosujg za okupaciji
zasady, ktére w tym Swiecie juz nie
obowigzuja: to co byto dawniej mo-

- (Dokonczenie na str. 4)



Pisarz

EUGENIUSZ PAUKSZTA:

potrafiag poja¢, ze proces dorastania
cztowieka nie jest réwnoznaczny z
procesem, dajmy na to, budowy
wielkiego pieca czy osiedla mieszka-
niowego. Nie wumieli oni odréznic¢
proces6w psychologicznych od pro-
ceséw technologicznych. Tymczasem
zjawisko to nie da sie ujg¢ w pla-
ny ani wytyczy¢ harmonogramem.
Mozna wplywaé na przyspieszenie
procesu przez stwarzanie sprzyjaja-
cych temu sytuacji, nie mozna go
jednak budowa¢ biurokratycznymi
zaleceniami.

Reakcja na otaczajgce zjawiska
i pojmowanie tych zjawisk odbywa
sie w réznych jednostkach niejedna-
kowo. U jednych szybciej, u innych
znacznie wolniej. Zalezy to i od
przesziosci, i od $rodowiska, od ty-
pu pracy, od wielu innych jeszcze
czynnikéw. Czesto zalezy tez od gle-
bi, z jaka dana jednostka usituje
przenikng¢ wszystko nowe, z czym
spotyka sie teraz w zyciu. Jedni
szybciej dojrzewajg w zespole, inni
tatwiej przechodzg podobny proces
samotnie czy samodzielnie.

Ta samodzielno$¢ dojrzewania,
lekcewazona przez niektérych, jest
czym$ moze najbardziej trudnym i
najbardziej serdecznym z przezyé
cztowieka. Poteguje sie w wewnetrz-
nych konfliktach w ludziach szcze-
g6lniej wrazliwych, w twdrcach. Od
lat obserwujemy, mniej lub bardziej
wyraznie, zjawiska przemian we-
wnetrznych, zachodzacych w $rodo-
wisku pisarskim. Nie zawsze trakto-
wane sg one z takim szacunkiem, na
jaki zastugujg. Czesto spotykaliSmy
sie z lekcewazeniem, bagatelizowa-
niem, ba, z utrudnieniami rzucany-
mi przez nadgorliwcéw naszej lite-
ratury pod nogi tym, ktérzy w
ogromnym trudzie, w szarpaniu i
zmaganiu sie wewnetrznym, prébo-

wali odnajdywaé samych siebie w
wirze nowych, nieznanych czesto
spraw, spraw, ktérych nie mozna

byto omingé¢, na ktére trzeba byto
reagowacé i ktére trzeba bylo prze-
zywacé. Ten przymus moralny, ten
niewykalkulowany, a wyptywajac;
po prostu ze zwykiej obserwacji
przemian, trud wnikania w samego
siebie, kontrolowania wtasnej posta-
wy, przymierzania, trud bardzo ser-
decznego mysSlenia, juz sam przez
sie stat sie ozywczym i twoérczym
dla sztuki i literatury. Wydaje mi
sig, ze nie w tym tkwi sens "proble-
mu, ze, jak sie to czesto slyszy, nie
wyrosty jeszcze pono¢ ,dzieta na
miare” itd., ale w tym, ze wewnetrz-
na konieczno$¢ przezywania i prze-
my$liwania przez artystéw samych
siebie, stwarza klimat do powstania
wielkiej sztuki.

Zawsze najtrudniej jest kroczyé
samemu. Tym trudniej, ze, jak
wspomniatem, powierzchowni de-
magodzy, a i takich nie brak w na-
szej literaturze, stawali czasem na
gtowach, aby samodzielno$¢ zespo-
li¢ od razu z takim czy innym ztem,
aby utrudni¢ serdeczno$¢ i kamieni-

sty trud wtasnej drogi, w t y m
samym jednak kierun-
ku wiodacej. Oni zawsze
woleli klany czy kliczki, zreszta

szumnie zwane przez nich catkiem

inaczej, niz czyje$ prawo do indy-
widualnych przemys$len. Moze dla-
tego, ze ci najmocniej krzyczacy,

sami dotad nie nauczyli sie myslec.
Jedno jest pewne, ze swojg posta-
wa nie utatwiali, ale raczej hamo-
wali innym taka samotng ale traf-
ng droge. Biledy, o ktore nie trud-
no wtedy, gdy wiele pojeé¢, zdalo-
by sie wrostych w dusze, zmienia
sie, przewartosSciowuje, okrzykiwa-
no zaraz za wrogos$¢, za dywersje
nieomal, a w catlym takim huczku
wiecej bylo satysfakcji z unieszko-
dliwienia jednego jeszcze ,konku-
renta“, niz rzetelnej, prawdziwej
troski, aby przez uczciwg krytyke
przyj$¢ komu$ z pomoca.

W stowach tych sg nie tylko re-
fleksy przezyé niektérych moich
kolegébw. Sg to przede wszystkim
moje wilasne przezycia. O wiele fa-
twiej by¢é zwigzanym z jakim$ $rodo-
wiskiem, niz przebija¢ sie samemu
przez gaszcze dylematéw do roz-
strzygniecia. Decyzja ,samodzielne-
go dojrzewania“ wyptywa nieraz
dopiero po gorzkim smaku poprzed-
nich doswiadczen. Podobnie byto ze
mna. Byt czas, gdy z bardzo ré6z-
nych stron spogladano na mnie
krzywo, a po ,Trzeciej zmianie" tu
i Owdzie prébowano nieomalze ka-
mienowa¢ i gdy jednocze$nie pra-
wie ze nie spotykatem préb wyttu-
maczenia, troski, przyjazni. Prébo-
watem znalez¢ wspélny jezyk z szer-
szym S$rodowiskiem, bliskim mojej

postawie Swiatopoglagdowej, tam
szuka¢ rozwigzania wtasnych wat-
pliwosci i podtrzymania w trudzie

zdobywania $wiadomos$ci rzeczy no-
wych. Préba wypadta ujemnie. | tak
sie stalo, ze jedne Srodowiska bytly
dla mnie juz za dalekie, od innych
jeszcze mnie wiele dzielito. Wiec co?
Kapitulowac¢? Czy walczy¢ juz teraz
samotnie w sobie i na zewnatrz o
prawde i potrzebe mej drogi, da-
zy¢ nieustepliwie, by w jakich$ na-
wet zatamaniach Ilub konfliktach,
buntach i rozterkach wewnetrznych
pozosta¢ pisarzem, ktéremu sprawy
ludzkie powinny by¢ blizsze niz
sprawy naskérka? Oczywiscie, ze
wybratem to drugie.

Decyzja sama to jednak malo.
Jakze wiele wysitku trzeba byto
wiozy¢ potem w, walke o prawo do
indywidualnego zbierania dos$wiad-
czen, o prawo do samodzielnej, wta-
snej drogi pisarskiej, o prawo do

indywidualnego dojrzewania twor-
czego, mimo iz jednocze$nie jasne
bylo zalozenie, ze pragne, aby utwo-
ry moje byly jak najblizsze tym
ludziom, ktérych wysitek co dzien
podziwiam i od ktérych czerpie mo-
ze najwiecej nauk. Serdecznie wspo-
minam z tego najtrudniejszego dla
mnie okresu zyczliwg, kolezenska
pomoc Putramenta, Osmanczyka,
Zukrowskiego, KoZniewskiego, Szew-
czyka, jeszcze paru innych. Z pasja

myS$le dzi$ jeszcze o tych — lepiej
ich nie nazywaé¢ blizej — malych
demagogach, ideologach Iukrowa-

nych od wierzchu pieknymi fraze-
sami, wewnatrz pustych i préznych,
jesli nie falszywych, ,rozrabiajag-
cych* z uporem i bezskutecznoScig
beztalencia. Pierwsi serdecznie do-
pomogli, tatwiej bylo i8¢; drudzy
nie powstrzymali, nie sta¢ ich byto
na to — ale utrudniali. Byli jeszcze
i trzeci — ci ,apolityczni*, bez-
barwni, lekliwi, doradzajacy, by
zrezygnowad, rzuci¢ pisarstwo, obrac
.Spokojniejszy  fach“. Siuchatem,
nie przyjmujac niczego do siebie,
odchodzitem z zaci$nietymi zebami...

Gdy spogladam wstecz na minio-
ne lata, znajduje wiecej powoddw
do niezadowolenia z siebie, niz do
rados$ci. Moze to i dobrze, taka sa-
mokontrola bowiem jest zawsze po-
trzebna, a przy tym pomaga jako$
iS¢ naprzéd, coraz gilebiej pojmowaé
zaw6d pisarski.

Z bilansu dziesieciolecia moge jed-
nak wyciggng¢é pewne wnioski w
pewien spos6b zamkniete i trwale.
Nauczytem sig rozumienia, a w du-
zej mierze i stosowania trzech rze-
czy w pracy codziennej:

1. Pojmowania pisarstwa jako
bezposrednio, zawsze i nieodtgcznie
zwigzanego z ludzmi i ich sprawa-
mi. Po to za$, zeby pisa¢ o ludziach
i ich sprawach, jednostkowych i
og6lnych — trzeba zna¢ tych ludzi.
Nie wystarczy fikcja tzw. wyjazdu
w teren, konieczne jest prawdziwe,
diugoletnie nieraz studium terenu,
podbudowane mozliwie gruntowng
i szeroka wiedzg. Od lat stale ucze
sie intensywnie i zamiast male¢,
zakres spraw, ktére pragne ogar-
naé¢, ktére — wiem — ze powinie-
nem ogarng¢ — rozszerza sie.

2. Pracowito$ci. Zmudnej, ciezkiej
pracowitoéci. Trzeba bylo raz na
zawsze odrzuci¢ od siebie wszelkie
wersje o wzglednej fatwos$ci zawo-
du pisarskiego. Zrobit kto$ trafnag
uwage, ze pisarstwo, to rodzaj wy-
rzeczenia osobistego, to swojego ro-
dzaju zywot zakonny. Duzo w tym
prawdy. Wiem, jak wiele woli wto-
zy¢ musiatem w to, by calymi nie-
raz miesigcami pracowac intensyw-
nie po 12 i 14 godzin na dobe. Nie-
mato trzeba bylo wyrzeczen, wresz-
cie uporu,, by pracowaé tak inten-
sywnie, stale, dzien za dniem, by
sie doksztatca¢, przemysliwaé, do-
Swiadczaé, obserwowaé, analizowac,
wreszcie tworzyc.

3. Wytrwatosci, ktérg by mozna
inaczej nazwa¢ odwaga, a moze na-
wet uporem. Wytrwatosci juz nie
W samym pisaniu, w samej pracy
pisarskiej, ale w borykaniu sie ze
sobg i ze Swiatem zewnetrznym, w
zmaganiu z tematem, materiatem,
takze z redakcjg czy wydawnictwem.
Lata ubiegte przyniosty mi tutaj
duzg, cho¢ gorzka nieraz sume do-
Swiadczen.

Od dnia ostatecznego wyboru
drogi pisarskiej mineto sporo lat.
Mam wydanych po wojnie sze$¢ po-
zycji ksigzkowych, trzy nastepne
znajdujg sie w przygotowaniu do
druku, $lecze nad nowag praca.
Wszystkie te lata, kazda z ksigzek,
to nowa suma doswiadczen osobi-
stych i o szerszym znaczeniu.

Start ksigzkowy rozpoczagtem pra-
cg o Ziemiach Odzyskanych. Po
.,Trudzie ziemi nowej* ukazatla sie
z tego samego kregu spraw ,Srebr-
na ftawica“, niedawno wyszta druga
jej czes¢ ,Lody pekaja“. Oprocz te-
go ,Kartki z Ziemi Lubuskiej*. W
przygotowaniu do druku znajduja
sie dwa pierwsze tomy historycznej
powiesci z XVII w. omawiajgcej
zagadnienie irredenty propolskiej
Prus Ksigzecych. Wymieniam te ty-
tuly celowo, aby wskaza¢, iz na
dziesie¢ pozycji napisanych, szes¢
wigze sie z Ziemiami Odzyskanymi.
Jest zatem jaka$ cigglo$¢ zaintere-

sowan od pierwszej ksigzki az po
ostatnig prace. Wspominatem juz,
ze zagadnienia Nadodrza sg mi

szczego6lnie bliskie, pasjonuja nie-
ustannie. Stale na te ziemie wyjez-

dzam, obserwuje, co na nich sie
dzieje. Stale spotykam palace pro-
blemy, domagajace sie takze i pi-

sarskiego rozwigzania. Czasem w in-
tencjach lezy potrzeba alarmu, kie-
dy indziej ukazania zjawisk czy
przemian, nie zawsze przez szerszy
ogo6t witasciwie rozumianych, jeszcze

innym razem troska o niezaprzepa-
szczenie wartos$ci, jakie wnoszg w
nasza kulture Polacy-rodzimiacy.

Mam gtebokg $wiadomos$¢ koniecz-
nosci, wiecej, obowigzku pisania o
tych sprawach. Czy znaczy to, ze
nie mam innych zainteresowan, ze
nie pasjonuja mnie inne zjawiska,

ze nie chciatbym pisa¢ takze o in- .

nych sprawach? Oczywiscie, ze tak.
Dowodem ksigzki z zakresu innej
problematyki: ,Trzecia zmiana“ i
,Opowies¢ o zwycieskiej starosci.
Ale traf chce, ze tamte sprawy, za-
chodnie, znam blizej moze od wie-
lu innych. | gdy widze dosyé po-
wszechne jeszcze u nas niezrozumien

e w Oob ec

dziesiec

(Dokonczenie ze str. 3)

nie tych probleméw, uwazam za
swdéj obowigzek pisa¢ o nich, w do-
stepnym mi stopniu ukazywaé praw-
de tych ziem i ludzi.

Faktem jest bowiem, ze w litera-
turze naszej zbagatelizowali$my za-
gadnienia Ziem Zachodnich. Na pal-
cach policzy¢é mozna pozycje, bezpo-
$rednio, integralnie zwigzane z ni-
mi. | nie sitycha¢ specjalnych zapo-
wiedzi zmiany na lepsze. To jest ja-
ki$ btad, niedopatrzenie jednej ze
spraw niezmiernie wazkich. Moze
takze i dlatego do dzi$ dnia pokutu-
ja na Slasku, Warmii czy Mazurach
albo Babimojszczyznie biedy, kt6-
rych mozna by dawno unikngé¢, gdy-
by sie w czas o nich pisato, wska-
zywato, alarmowato. Tu konieczne
ostrzezenie. Problemy te sg bardzo
zfozone. Nie wystarczy sama dobra
wola. Bardziej niz gdzie indziej po-

trzebna jest gruntowna znajomos¢
zagadnienia. Od historii poprzez
wydarzenia ostatnich lat, po dzien

dzisiejszy. Lepiej nie pisa¢ w ogole
0 tych sprawach niz pisa¢ zle. A
u nas, niestety, dosy¢ czesto méwiag
1 pisza o tamtych sprawach ludzie
niezorientowani. Jeszcze gorzej, ze
podobne rzeczy niektérzy wydawcy
i niektére pisma drukuja...

Ze sprawg zainteresowah Nad-
odrzem wigze sie jeszcze jeden sil-
nie mnie osobiscie angazujacy pro-
blem. Oto ostatnio mocno zatong-
tem w zagadnienia historyczne (nie
zaprzestajac zreszta rownolegle pra-
cy nad powiesScig wspoiczesna). Sta-
to sie to juz okazjg dla paru ,ma-
tych wtajemniczonych* do rado-
snych pokrzykiwan: ,Mamy go,
ucieka od rzeczywistosci“. Znéw po-
mieszanie poje¢. Wystatbym takiego
wesotka do jednej z tysiecy szkot
na Ziemi Lubuskiej, Pomorzu Za-
chodnim czy Mazurach. Niechby
wstuchat sie w wotania nauczyciel-
stwa, miodziezy, dorostych, pragna-
cych wiedzie¢ co$ o przesziosci, o

polskich tradycjach ziem, na kto-
rych mieszkajg i wspottworzg site
Polski Ludowej. Wotan takich nie

mozna kwitowaé pobtazliwym kiwa-
niem glowy. Trzeba na nie odpowie-
dzie¢ pi6rem, ksigzkga. Z odzewu na
takie wotania zrodzily sie moje
.Kartki z Ziemi Lubuskiej*, cykl
obrazéw historycznych o przeszioSci
tej ziemi. Te same przyczyny rodzg
L,Stracencow”, powies¢ o irredencie
propolskiej Prus Ksigzecych. Naj-
wyzszy czas, aby ozyly w naszej
pamieci nazwiska Bazenskich, Ro-
théw, Kalksteinéw. Czy pisarz, po-
dejmujgcy w wielkim trudzie po-
dobne tematy ucieka od rzeczywi-
stosci? We wszystkim i zawsze na-
lezy zachowaé¢ wtasciwe proporcje
oceny. Nie w kazdym wypadku sie-
ganie do tematéw historycznych jest
mijaniem sie z rzeczywistoScia —
czasem staje sie piekng stuzbg wia-
S$nie dla wspodtczesnosci.

Eugeniusz Paukszta

oleci

ARTUR SANBAUER:

ralne, jest tu wystepkiem, 1 od-
wrotnie.  Wtasnie  praworzadnos¢,
pracowitos¢, uczciwo$¢ oraz inne
zalety czynig bohatera jednej z
mych nowel, d-ra Jassyma —
zbrodniarzem.

Najtatwiej
medie nieprzystosowania“
kupacji; elementy jej jednak —
mniej co prawda jaskrawe — ist-
niaty i w dwudziestoleciu. W na-
stepnej po ,Smierci liberata* ksigz-
ce chciatem przedstawi¢ narastanie
faszyzmu w okresie przedwojennym;
bohaterem jej zrobitem Zyda — i
to Zyda, ktéry ulegajgc ideologicz-
nemu naciskowi faszyzmu przyjmu-

byto ukaza¢ owag ,/ko-
na tte o-

je antysemicki $wiatopoglad i usi-
tuje chytkiem przemknaé¢ sie ,na
tamta strone“, aby sie jako$ indy-
widualnie wurzadzi¢. Ksigzka miata
by¢ humorystyczna, bohater — pa-

radoksalnie negatywny: Zyd-antyse-
mita. Pierwsze jej rozdzialy, napisa-
ne w Paryzu i zaakceptowane przez
sNowiny jLiterackie“, ulegty jednak
konfiskacie. Powiedziano mi, ze ma-
ja one — moze niezamierzony, ale
jednak obiektywny — antysemicki
wydzwiek. Jakkolwiek konfiska-
te p6zniej uchylono, a rozdzialy za-
mies$cito inne — co prawda juz pro-
wincjonalne — pismo, przygoda ta
byta dla mnie sygnalem ostrzegaw-
czym. Zrozumiatem, ze to, o czym
chcialem pisa¢, i to, jak chciatem

pisa¢, byto w obecnej chwili nie-
aktualne. Tylko jednak o tej spra-
wie i w tym stylu miatem co$ do

powiedzenia. Nie bytem prozaikiem
zawodowym, piszacym na kazdy te-
mat, lecz amatorem, Kktéry potrafi
moéwi¢ tylko o tym co mu jest od
dziecinstwa znane. Panujgca nie-
podzielnie w tych latach tematyka
sprodukcyjna“ byta mi obca; zresz-
ta ograniczenia, jakie narzucata 6w-

czesna polityka wydawnicza, byta
tego jrodzaj-u, ze powstata w tych
warunkach ksigzka musiata by¢,

moim zdaniem, zfa.. Zrezygnowatem
wiec z powiesci o dwudziestoleciu;
jedyne co mi pozostato, to — upra-
wiane od mlodosci — przektady
poetyckie oraz, publikowane zresz-
ta w tym okresie coraz rzadziej,
krytyki.

Zar6wno zwolnione tempo mojej
produkciji, jak pewne fakty: moje
ustajpienie z redakcji ,Odrodzenia“;
moja polemika z artykutem Kazi-
mierza Brandysa ,PomysSiny wiatr®,
surowos$¢ wreszcie moich krytycz-
nych ocen — wszystko to sprawito,
ze znalaztem sie wéwczas w tzw. o-
pozycji kulturalnej, z ktorej prze-
ciwnicy moi starali sie oczywiscie
(w miare sit) uczyni¢ opozycje po-
lityczng. Tak np. pewien poeta, o
ktérego wierszach bytem nie najlep-
szego zdania, przypomnial na jed-
nym ze zjazdéw, ze utwory jego
nie podobaly sie réwniez Czestawo-
wi Mitoszowi, po czym zainsynuo-
wat tozsamos$¢ naszych politycznych

CZEStAW JANCZARSKI

WIEJSKI NAUCZYCIEL

Dzieh jest mrozny,

btekitny prawie,

powietrze jak woda czysta.
Siwg brédka szron lezy na trawie,
grzechoca piorniki w tornistrach.

A wiec zrywasz sie z cieptej poscieli,

w ciemne skrytki reszta snu pierzcha.
Jakze trudno wiersz od zycia oddzielic,
jedna dla nich do szkoly $ciezka...

PO DESZCZU

Spadt deszcz pachnacy i szybki,
Chmura nad dachem znika.
Pryskaja na plytach chodnika
Mate, srebrzyste rybki.

W bramach zrobito sie jasniej
| gwar uczynit sie naraz —
Jakby ruszyly wiasnie
Zatrzymane wskazowki zegara.

PORTRET CORECZKI

Moja coéreczka

Ma duze, wesote oczy,

Malinowe usteczka

| bardzo cienki warkoczyk.

Chodzi, a wlasciwie biega

Do klasy pierwszej.

To moj najlepszy kolega,
Dla niej serce i wierszyk,

Najbardziej lubi
Piosenki, georginie
| bez.

lody,

Zachoéd stonca na Bukowinie
Potrafi jg wzruszy¢ do tez.

Mowili,

przewidywali:

Bedzie z nig klopot, zobaczycie.

A jej

literki jak lale

Na btekitnych drézkach w zeszycie.

Wktada przed lustrem berecik,
Ksigzki wsuwa do teczki —
A ja maluje portrecik

Mojej coreczki.

stanowisk. Inny mtody poeta, gdy
pochwalitem gdzie§ wiersze Réze-
wicza, zamianowat mnie za to so-
jusznikiem kutakéw. Kiedy znowu
w jednym ze swych artykutow
przytoczytem dwa wiersze Racine'a,
nazwano mnie po prostu — kosmo-
polita.

A jednak nie trzeba byto siegaé
az do tak tajnych i perfidnych po-
ktadéw mojej diuszy. Wystarczyto
postucha¢ tego co niejednokrotnie
gtositem publicznie: oto, ze premiu-
jac tematyke i obnizajgc kryteria
artystyczne obnizamy przede wszy-
stkim poziom moralny i intelektual-
ny samych twércoéw; ze, realizm nie
jest pojeciem formalnym, lecz ide-
ologicznym, i nie wyklucza ani gro-
teski ani fantastyki; ze nie nalezy
potepia¢ kierunkéw  artystycznych
w catosci, gdyz kazdy z nich ma
zazwyczaj lewe i prawe skrzydio;
ze zatem i wspobiczesnym pradom
zachodnio - europejskim — czy to

bedzie surrealizm czy abstrakcjo-
nizm — nie mozna przyczepia¢ o-
g6lnikowej etykietki  ,zgnilizny*,

gdyz wyrazajag one pewne wspéine
spojrzenie na $wiat, wynikte z no-
wowytworzonej sytuacji  historycz-
nej i dopiero w obrebie kazdego z
inich wystepujg polityczne réznice;
ze postulaty komunikatywnosci i
masowos$ci doprowadzone do przesa-
dy przerastaja we wilasne przeci-
wieAstwo i rodza sztuke, z nadmia-
ru komunikatywnos$ci nudng, z nad-
miaru masowosci — dostepng jedy-
nie paru urzednikom; ze...

Po c6z jednak kontynuowaé spis
tych gtoszonych wéwczas oczywi-
stosci? Jedng bowiem z najbardziej
przykrych cech tego okresu byto to,
ze zmuszatl on ludzi majgcych
pewne nowatorskie ambicje — do
obrony banatu. Parafrazujgc znang
fraszke Norwida, mozna by o tej
sytuacji powiedzie¢:

Ogromne wojska, bithe gemeraly,
Policje tajne, jawne i dwuipiciowe —
W obronie czeg6z tak sie pojednaty?
W obronie kilku mys$li — co nie
inowe. t)

Juz jednak w roku 1950 pojawity
sie pierwsze symptomy poprawy.
Jasko6tkg ich byty artykutly Stalina
o jezykoznawstwie, gtoszgace m. in.
konieczno$¢  swobodnej dyskusiji.
Znalezli sie co prawda natychmiast
madrale, ktérzy orzekli, ze dopusz-
czone do dyskusji moga byé¢ tylko
poglady marksistowskie — z tym
oczywiscie, ze oni sami zadecyduja,
ktore jnalezy uztia¢ za takowe, i ze,
stowem, rozstrzygng o wyniku dys-
kusji — jeszcze przed jej rozpocze-
ciem. Jakkolwiek jednak w tym uje-
ciu nawet postulat swobodnej dy-
skusji potrafit sie zmieni¢ w po-
stulat cenzury prewencyjnej, to
jednak czas pracowat dla dobrej
sprawy.

Nastgpito pa-re lat
re nazwatbym nie tyle okresem
antyschematyzmu, co — odkrywa-
nia Ameryki. Nigdy jeszcze w dzie-
jach literatury polskiej nie byto tak
tatwo o laury odwaznego i nieomal
genialnego cztowieka: wystarczyto
— przybrawszy odpowiednio boha-
terskg i filozoficzng mme — odkryé
np., ze sztuka nie moze sie obejs¢
bez prawdy, albo ze dbato$¢ o for-

(1951-54), kt6-

me to jeszcze nie formalizm itp.
Sam wstawitem sie w ten fatwy
spos6b, wypowiadajagc — w pole-

mice z pewnym autorem szkolnych
podrecznikbw — rewelacyjne twier-

dzenie, ze ,Pan Tadeusz* to
nie ,poemat o powstawaniu bur-
zuazyjnego narodu polskiego“, jak
chciat on, lecz po prostu —
obraz upadku jszlaohetczyzny. Trze-
ba byto widzie¢, z jakag o-
stroznoscig  redakcja brata ten
mo6j artykut — niby materiat
wybuchowy — do reki, z .jakim

strachem go drukowata, jak odzeg-
nywata sie oden przy pomocy spe-

cjalnych rubryk (,korespondencja“,
s.artykut  dyskusyjny* itp.), jak
wreszcie zamkneta dyskusje na-

gtym odkryciem, ze jestem oszust,
sofista i nieuk. Tymczasem autor
podrecznika zaczgt juz przezywac
duchowg ewolucje; juz dochodzit
do wniosku, ze ,Pan Tadeusz“ to
przede wszystkim — obraz upadku
szlaohetczyzny. Jakkolwiek nowe
wydanie podrecznika dalo wyraz
tym jego zmienionym pogladom, ja
jednak pozostatem oszustem i nieu-
kiem — po staremu,

O owym okresie  ,odkrywania
Ameryki* wiele — miernych skad-
ingd — utworéw zawdzieczalo suk-
ces jedynie temu, ze sformutowato
w druku to, o czym i tak juz
wréble na dachach ¢wierkaly. Ra-
dos¢, z jaka te rewelacje witano,
przypominata po trosze owo zado-
wolenie, z jakim uczniacy odczytu-
ja  wypisany kredg na $cianie i
zgota nie nowy dla siebie wyraz.

Godny natomiast pozalowania byt

w tym okresie los tych, ktorzy
chcieli wypowiedzie¢ jakakolwiek
prawde, zastosowaé jakakolwiek
forme — rzeczywiscie nowag. Na-
tychmiast znajdowali sie ustuzni

teoretycy, ktérzy stwierdzali, ze ,to
juz dziesie¢ razy byto", ze ,jest to
Okspresjonistyczno - futurystyczny
surrealizm z domieszka secesji*. W
ogdble, w ujeciu ich wszystko ,juz
byto“. Nie byto tylko jeszcze owej
tandety, jaka produkowali sami.
Pod tym wzgledem zreszta nalezy
im przyzna¢ racje: czego$ réwnie
ztego jeszcze — jak Swiat Swiatem
— nie byto.

czemu tak

') W oryginale: Przeciwko
mys$lom

sie pojednaty? Przeciwko kilku
— CO nie nowe.
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Jakkolwiek bratem wraz z innymi
udziat w owych ,wyprawach Ko-
lumba“ czyli w walce o rozsadny
banat, ta nie poprzestajgc na nim,
podjatem woéwczas prébe, aby daé¢ —
w miare swoich sit — co$ rzeczy-
wiscie nowego. Przystgpitem mia-
nowicie do — czysto juz filozoficz-
nej — pracy o estetyce, ktérag uwa-
zam za najbardziej istotng z wszyst-
kiego co kiedykolwiek napisatem.
Dotychczasowa  estetyka marksi-
stowska — rozumowatem — zajmo-
wata sie wylgcznie sztuka spote-
czenstw klasowych; czy jednak pro-
dukcja artystyczna nie istniata i nie
bedzie istnie¢ réwniez w bezklaso-
wych?  Sztuka jest zatem czym$
wiecej niz narzedziem walki klas
i odgrywa w spoteczenstwie jeszcze
jaka$ dodatkowa role. Jaka jest owa
pozaklasowa jej istota? — oto py-
tanie, na ktére prébowalem dac¢ od-
powiedz w swej ksigzce ,O jedno-
Sci tresci i formy“, ktéra — roz-
poczeta jesienig 1952 — gotowa by-
ta wiosng r. 1954

Przekonatem sie niebawem, jak
wielki jest — ws$réd naszych biuro-
kratow i zbiurokraciatycb pseudo-
intelektualistow — lek przed ja-
kagkolwiek nowoscig. Pewna ,mia-
rodajna“ osoba, ktérej przesiano
fragment mojej ksigzki do oceny,
wypisata na jej odwrocie zadziwia-
jace w swojej beztroskiej krzepie
zdanko: ,Czy warto psu¢ sobie gto-
we nad takimi tamigtowkami?“
Kierownik ,dyskusyjnego*“ pisma
(ktére wstawito sie publikowaniem

zgota nie ,dyskusyjnych“ bzdur na
temat sztuk plastycznych, jak np.
twierdzenia, ze .malarz, ktory

przedstawitby $Swieto 1 maja pod-
czas niepogody, okazatby maksimum
niezrozumienia dla zasad realizmu
socjalistycznego"”), kierownik zatem
tego pisma — po okresie wahania

spowodowanym odbywajgca sie
rbwnoczesnie X| Sesjg Rady Kul-
tury i Sztuki — odpisal, ze praca
moja przekracza margines dysku-

syjnosci przyjety w jego, dyskusyj-
nym przecie, piSmie. Nikt nie pod-
jat proby, aby oceni¢ rzeczowo mo-
je tezy. Wotano ,zarzynac¢“ ksigzke
po cichu, odwracajac gtowe i umy-
wajac zawczasu rece. A nuz sie co
zmieni?

*

Dopiero rok 1955 przyniést zapo-
wiedz przetomu w naszej kulturze.
Decydujace znaczenie miato tu za-
rowno Il Plenum, ktére potepito
administrowanie sztuka, jak i
zjazd pisarzy radzieckich, gdzie do-
magano sie dopuszczenia do ¢losu
rozmaitych  kierunkéw artystycz-
nych. Prawda, ze. po kazdym takim
przyptywie rozsadku i odwagi na-
stepuje zazwyczaj mata kontrfaia
skruputéw, lekliwosci, zastrzezen.
Rzecz zreszta charakterystyczna!
Nie dziatacze polityczni jg powodu-
ja, lecz witasnie sami ,producenci‘,
ktérzy zainwestowali wigeksze sumy
w jakiej$ lichocie artystycznej, a
teraz bojg sie, aby wymagania ryn-
ku nie wzrosty i aby ich towar nie
ulegt dewaluacji. Wtedy to, w o-
wych — trwajacych na szczescie
przecietnie po dwa tygodnie — o-
kresikach kontrreformacji rozlegaja
sie glosy ostrzegajace, aby nazbyt
wiele sobie nie pozwala¢, gdyz
,oni* gotowi nas znowu ,wzig¢ za
morde“, i aby — z obawy przed
odebraniem swobody — w ogéle z
niej nie korzysta¢. Wtedy to na ta-
mach czasopism zaczyna sie produ-
kowa¢ przerazony kottun, iktory
reakcyjng ideologie taczy umiejet-
nie z oportunjstyczng praktyka.

Ale nie owi ,ludzie w futera-
tach“, zyjacy w wiecznej obawie,
aby {0 sie zle nie skorczylo®, nie
owe ,przemadre piskorze“ zadecy-
dujag o losach naszej kultury. Juz
dzi$ rodzi sie z zywiotowa sita nowa
sztuka polska; juz zaczynajg do-
chodzi¢ do glosu ludzie, ktérzy —
zamiast potfabrykatow — da,jg pet-
ne wartosci artystyczne. Z jednej
strony dostrzec mozna nagly rozwoj
pisarzy, ktérych poprzednie utwory
budzity duze zastrzezenia: o ilez
lepszy jest np. ,Hotel rzymski* Ka-
zimierza Brandysa od jego zachwa-
lanych ,Obywateli“! Z drugiej zas$,
zaczynajag wyptywacé ludzie, ktérym
czyniono dotychczas wstrety — z
uwagi na nie dos$¢ banalng forme
ich twodrczosci. Tak np. — by
przej$¢ od literatury do teatru —
z rados$cig oglagdatem w Krakowie

rewelacyjng inscenizacje ,Legendy
o mitosci* dokonanag przez Tadeu-
sza Kantora; w Opolu — insceniza-

cje ,Czarodziejskiego bebna“ doko-
nang przez Jadwige Maziarskg. Z

radoScig odkrytem po raz wtéry,
nieznang dotychczas publicznos$ci,
twoérczos¢ Mirona Biatoszewskiego,

ktory m-= odkad zamieScitem po raz
pierwszy, w roku 1948, jego wier-
sze w ,Odrodzeniu® — zdazyt w
ciggu siedmiu lat samotnej pracy
wyrésé na wybitnego poete.

Jezeli wymieniam na chybit tra-
fit tych pare nazwisk, to nie zebym
chciat artystow tych wysunaé¢ na
czoto czy tez uwazat ich za przyna-
leznych do wspoélnego kierunku. Co
ich taczy, to jedynie fakt, ze — kaz-
dy na swoéj sposéb — pragng po-
wiedzie¢ co$ nowego. Ich tworczosé
jest dla mnie symptomem, ze okres
,odkrywania Ameryki® ma sie ku
koAcowi. Byt to witasciwie drugi
etap schematyzmu — o tyle wyz-
szy od poprzedniego, ze krytyczny.
W obecnej jednak chwili zaréwno
schematyzm jak i antyschematyzm,
zarowno dedukcyjna scholastyka jak
rozsadny banat, sg juz dla nas za-
wadg; tylko z przezwyciezenia oby-
dwu moze sie narodzi¢ godna na-
szej rewolucji — sztuka .nowator-
ska.

Artur Sandauer
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echcinski zatrzyma} sie na
rogu Marszatkowskiej: na-
roznik byt rozkopany i
rozryty gtebokimi rowami,
pbkrytymi szalunkiem z
desek i ochronnymi barie-
rami. Zaktadano tu sie¢ przewodéw
cieplnych pod przyszie budowy. Te-
pod wieczdr, czerwienialy tu

raz,
znaki i lampy ostrzegawcze. — Nie
idz, Hanka, dalej — powiedziat
Mechcinski i przystangt. — Po co

imasz sie targa¢ przez te wykopy —
dodat z uSmiechem. < Odprowadze
cie jeszcze kawatek — rzekta Han-
ka — mam sporo czasu do pocia-
gu. — Nie — rzekl Mechcinski sta-
nowczo — tu sie pozegnamy. — Ty
tez masz swoje szusy — u$miechne-
ta sie Hanka z lekkg urazg — oj,
Wiesiek, humory to ty masz, krzyz
Panski z tobg bedzie.. — dodata
nie bez kokieterii. Miata tadng, po-
spolita twarz i dobre oczy. — Han-
ka — powiedziat Mechcinski miek-
ko — nie ki6¢ sie ze ming. Jak mo-
wie nie, to nie. | tak do$¢ mam
zmartwien. — Wpatrzyli sie w sie-
bie, jakby sie nie znali: Mechcinski
nie mogt oderwa¢ wzroku od tej
mtodej twarzy, $Swiezej cery i jas-
nych oczu, ktére sposrod tylru zna-
nych mu twarzy i oczu dziewcze-
cych zostaly przy nim, jak uchwy-
cona przez zmeczonego plywaka
burta szybko ptynacej z pradem to-
dzi. Ttoczacy sie w ciasnym przej-
Sciu miedzy rozkopami ulicznymi
przechodnie potrgcali ich nieustan-
nie, nie szczedzac niechetnych u-
wag. — Stanie taiki, jak na wese-
lu... — warknagt kto$§ za Mechcin-
skim. — Pani, nég pani nie ma do
chodzenia?... — zgrzytneta jaika$ o-
tyta facetka za Hanka. Nie slyszeli
nawet tych uwag. — Jakie zmart-
wienia? — spytata Hanka — dlacze-
go ty nigdy nic nie moéwisz?... —
Jedz do domu, Hanka — rzekt Mech-
cmslki — juitro przyjde po ciebie
jak bedziesz wychodzita z roboty.—
Wiesiek — u$miechneta sie Hanka
. a moze mnie wezZmiesz ze sobag
do kina? Pojade p6zniejszym. Tak
chce zobaczy¢ ten nowy film. Me-
ksykanski, co? Podobno piekna bab-
ka gra...

— Nie — rzekt .ostro Mechcinski
m— dzisiaj nie, slyszatas? No, zmia-

taj... — Hanka odeta wargi. — Jak
chcesz — rzekla sztywno — do wi-
dzenia. — Hanka — powiedziat ta-

godnie Mechcinski — dlaczego ty
nie chcesz zrozumieé, ze to nie dla
ciebie, to wszystko... — Jak nie dla
mnie, to i nie dla ciebie! — rzekia
porywczo Hanka i ruszyla z miej-
sca, w strone palacu, na przetaj ku

stacji podmiejskiej jkolei elektrycz-
nej. Mechcinski poszedt za nig. —
Wiesiek — zatrzymata sie naraz
Hanka, stajgc przy nim: sfalowany,
peten usypisk, gruzu, rozkopoéw i
ptotéw teren zasnuwatl sie powoli

mrokiem, zewszad wida¢ byto Swia-
tta wielkomiejskich ulic, lecz tu, na
ogromnej przestrzeni wokét kremo-
wego masywu, wydawato sie pusto,

mimo krazgacych woko6t przechod-
nibw. — Wiesiek — powtorzyta
Hanka — dlaczego nie skonczysz
z tym raz na zawsze? — MecihciA-

ski czut jej oddech: ujagt ja za kla-
py zielonkawego, drelichowego pta-
szcza i przyciggnat jeszcze blizej do
siebie. — Haneczko — rzek! — to
nie takie proste. Ja.. mnie sie cza-
sami zdaje, ze nie moégitbym inaczej...
— Mogthys — powiedziata gorgco
Hanka — mdgtbys. Na pewno.
Wzigtby$ jaka$ prace i pobralibys-
my sie ze soba... — Wzigtbym... —
uSmiechnat sie niepewnie Mechcin-

ski — ale co z tego? To nie dla
mnie... | tak.., — tpowstrzymat sie
w ostatniej chwili. ,Nie“, pomysSlat,

.,nie powiem jej o tym wezwaniu..."
I znébw nie mogt oderwaé wzroku
od twarzy Hanki: zdawalo mu sie,
ze dostrzega, jaik twarz ta powaznie-
je, dojrzewa wspdlnie przezytymi
latami, starzeje sie — i czut nie-
wyttumaczalng, nieznang mu dotad
rado$¢ z tych mySsli, jakie§ dziwne
szczescie koto serca, ptynace z prze-
konania, ze to wtasnie on bedzie
caly czas ogladat starzenie sie tej
twarzy, dopdki nie stanie sie cna
podobna do twarzy jego matki, do
twarzy jej sasiadek i tych wszyst-
kich kobiecych twarzy z wolskich,
praskich, mokotowskich i powislan-
skich klatek schodowych, z obsta-
wionych klatkami z ptactwem, fuk-

sjami, pelargonia i begoniami, par-
terowych' okien Grochowa, Mary-
tocntu i Ochoty. — Nie dla ciebie,
nie dla ciebie... — jrzekla Hanka
ktétliwie — a co jest dla ciebie? —
Ty tego nie rozumiesz — rzek} po-
waznie Mechcinski — ja chciatbym

to Wszystko posta¢ w diabty, bardzo
chciatbym, ale widzisz... jak tu
P6js¢ tyra¢ za nedzne pare groszy?
Przy robocie nic nie wymyslisz, na-
harujesz sie i co miesigc dostaniesz
te same pare zlotych. A ja, Hanka,
chce i umiem i moge inaczej... — |
co ci z tego? — krzykneta swarlirwie

Hanka; Mechcinski az u$miechnat
sie z rados$ci, slyszac ten ton, taki
sam, jak jego matki, gdy witata
ojca, wtaczajgcego sie do mieszka-
nia po przepitej nocy. — Co ci z
tego, ty gtupil... — To mi z tego —
rzekt ostro — ze ludzie w miescie

wiedzg, kto ja jestem i co ja potra-
fie... Ze nie ma dla mnie silnych,
ze- sam sie € wszystko postaram,
ze sie mnie stuchajg, ze jestem wol-
ny i nikt mi nad glowa z robota
nie stoi, ze.. — Ze co? Ze co?.. —
ktécita sie Hanka — jacy ludzie?
Ci pijacy i tobuzy to ludzie? Ci
nozownicy, co mi ich-jnie chcesz na-
wet pokazaé, to sag ludzie dla cie-
bie? Wiesiek, Wiesiek... Taik to ni-
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czego razem nie zwojujemy... «<
Hanka! — rzek}t gwattownie S$cisza-
jac gtos Mechcinski — ja musze
mie¢ dla ciebie na nylony, slyszysz?
| na to, zeby podskoczy¢ z tobg do
L,Stolicy* ze dwa razy w tygodniu
i nie liczy¢ sie z groszem, ¢wiartka
mniej, ¢wiartka wiecej,, a jak chce,
to i likier i melba... Ja nie z tych,
co za odmierzong forse raz w mie-
sigcu wychyli sie do knajpy i juz
mu na salatke nie starczy, albo na
ciastka... | na neony tramwaj tez
nigdy czeka¢ nie bede, tylko zawsze
cie taksdwka podrzuce, slyszysz?...
Ja to ja! A jak ci sie nie podoba,
to zamien sobie na takiego, co cie
w sobote do cukierni poprowadzi
na chinska herbate, albo do bairu
mlecznego... — Odwrécit sig, lecz nie
odchodzit. Hanka uczynita krok i
staneta przed nim. — Ja cie, Wie-
siek, nigdy o nylony nie prositam —
rzekta cicho, patrzgc mu prosto w
oczy — jak przynosite$, to sie cie-
szytam, ale nie dlatego, ze nylony,
tylko dlatego, ze od ciebie... No, io

tymczasem... — Uczynita krok w
strone S$wiatet dworca. Mechcinski
schwycit ja za ramie. — Nie, Hanka,
nie odchodz — rzekt szybko — chce
ci jeszcze to powiedzie¢, ze ja juz
zaczatem... — Co zaczgle$? — spy-

tata Hanka, spuszczajagc wzrok. —
Zaczatem chodzi¢ za robotg. Mam
nawet przyrzeczona... — Hainka ob-
jeta go za szyje i pocatowata prosto
w usta. — Nie za ciepto ci w tym
welwecie? — spytala, poprawiajac
mu kotnierz od kurtki — trza po-
mys$le¢ o jakim$ prochowcu. Zresz-
ta mozesz juz chodzi¢ do figury... —
,Powiem jej teraz..“, pomyslal, lecz
nie mogt zdecydowaé, ,powiem le-
piej jutro...“, uspokoit sie. — Bede
jutro po ciebie, po robocie, zacze-
kam przed wyjsciem, jak dzi$, do-
bra? e« rzekl. Raz jeszcze ogarnat
spojrzeniem jej twarz i postac,
szczupta.i mocng sylwetke w tanim
ptaszczyku i taniej, lecz schludnej
bluzce, jej* petne piersi i smukte no-
gi ina wysokim, drewnianym obca-
sie. — Tymczasem, Hanka — rzekt
— do jutra. — Trzymaj sie, Wie-
siek — powiedziata z uSmiechem —
do jutra... Po czym odeszta szybko
w tlum tloczacy sie wokot stacji
Srédmiescie.

Mechcinski wrécit przez rozkopy
i pomosty na ulice, przy ktérej mie-
Sci sie kino ,Atlantic“. Pod mura-
mi doméw, po stronie kina, ciggneta
sie dluga na kilkadziesigt metrow
kolejka, gestniejaca przed samym
kinem w zbity, rozedsgany tlum.
.Po-wodzenie*, pomyslal Mechcinski
z satysfakcjg, ,meksykanski film..,
Run na kase! tadne pare zilotych
wpadnie. Wezwanie na pojutrze?
Moga zamkng¢... Nie, nie stawie
sie... Niech mnie szukajg..." Z ttu-
mu dochodzity podniesione gtosy,
chwilami krzyki, sttoczona masa lu-
dzi przed bramg falowata na wszy-
stkie strony, tamujgc ruch na jezd-
ni: samochody posuwhty sie powoli,
przechodnie przystawali, ze skle-
péw wygladali ciekawie sprzedaw-
cy, cala ulica jakby zyta tym specz-
nieniem przed kinem. Kilkudziesie-
ciometrowa kolejka stata spokojnie
oparta o mur, wséréd ptacht gazet,
w rozsypanych na trotuarze wien-
cach tupin po pestkach, utrudniajgc
dostep do sklepéw, co powodowato
nieustanne awantury... W spokoju
tym byto wiele z tepej beznadziej-
nos$ci; szamotanina przed brama
byta odmetem niebezpiecznym, lecz
kryta w sobie szanse dla jednostek
walecznych; tylko rzuciwszy sig bra-
wurowo w jej otchtan mozna byto
sforsowaé¢ wejscie do kina. Byta to
jednak nikta, ryzykowna szansa:
przed jkrzywa, drewniang brama,
wzmocniong zelaznymi  sztabami,
stat spocony, zakurzony milicjant i
krepy bileter w mocno sfatygowa-
nym uniformie, o blyszczacej z wy-
sitku i zmeczenia twarzy. Od stro-
ny ulicy nie bylo ich wida¢ — byli
szczelnie zakryci ttumem. Niemniej
jedinak, wpairci z catej sity w drew-
niane zelazne odrzwia, wpuszczali
tylko pojedynczo, za okazaniem ku-
pionych w przedsprzedazy biletow,
do petnej ludzi bramy, zatloczonej,
szczesliwszg, bo blizszg kasy czescig
kolejki. Pomagata im w tym tega
bariera z zelaza, przedzielajgca i tak
waskie wejscie do bramy na poto-
we, jak nasada falochronu. W kaz-
dym razie, nawet widzowie zaopa-
trzeni w prawidtowe bilety, upraw-
niajgce ich do wziecia udziatu w
najblizszym seansie, musieli sobie
bohatersko i nieztomnie wyrgbywac
droge w zwartej cizbie wielbicieli
meksykanskiej kinematografii, ob-
legajagcych wejscie do kina i pozba-
wionych jakichkolwiek formalnych
dokumentéw, zezwalajgcych im na
udziat w widowisku. Nie prze-
szkadzalo to bynajmniej tym ostat-
nim w wydawaniu okrzykéw; —
Przepraszam! Prosze o miejsce! Ja
z biletem! Oto bilet!... — i na oka-
zywanie bileterowi prastarego bile-
tu sprzed dwéch tygodni do kina,
odlegtego od ,Atlanticu® o potgo-
dzinng jazde szybkim autobusem.
Bileter likwidowat bez stowa te
préby, wyrywajac z rak niewazne
Swistki waskiej tektury, i dart je w
ponurym milczeniu, tupiac groznie
oczami, co dawato asumpt do roz-
licznych scysji. — Kolego! — dairt
sie jaki§ posiadacz wyrwanego i
podartego przed sekunda biletu —
co za numery! Zwariowat pan?
Wazny bilet podart bezprawnie, to-
buz! Ubraé¢ takiego $miecigrza w li-

berie i od razu sie stawia! Panie
wtadzo — wzywat milicjanta jna
pomoc — co pan na to? Gdzie pra-
worzgdno$¢? Wazny bilet podart.,.

LEOPOLD TYRMAND
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— Plyn stad, smarku — replikowat
beznamietnie milicjant i entuzjasta
meksykanskiej kinematografii nur-
kowat bez wiekszych protestow w
ttum, po to, aby za pare minut wy-
nurzy¢ sie znowu, w najwiekszym
Scisku, przy barierze, z biletem do
jednego z kim na Pradze, zdobnym
w date seansu sprzed miesigca, pod-
czas gdy koledzy nieugietego bo-
jownika o wstep wzmagali sztur-
mowy napér na brame. Nadciggaja-
cy z obydwu stron ku ,Atlanticowi”
posiadacze waznych biletéw przy-
stawali o pare krokow przed kitebo-
wiskiem zaleknieni i niezdecydowa-
ni:  petnoprawno$¢ ich zamiaréw
odnos$nie spedzenia wieczoru w Kki-
nie stawata sie naraz funta klakow
warta wobec walki, ktérg nalezato
stoczy¢. Spogladali z zaklopotaniem
na swe szaty, dobrane do wieczoro-
wej, kinowej rozrywki, za$ zupeilne

przygnebienie ogarniato ich na wi-
dok elegancji ich zon, narzeczonych,
czy sympatii: jak wiadomo istoty
*te spedzajg zazwyczaj cate godziny
na przygotowywaniu sie do wieczo-
rowych przyjemnos$ci, w nadziei
spotkania w kinowym hallu znajo-
mych i przyjaciétek, kt6rym nalezy
zaimponowaé¢ nowym ptaszczem, ka-
peluszem, pantoflami, perfumami,
lub maquillage‘'em. Spogladali po-
tem na sfalowang tluszcze przed
bramag kina i ciezkie, urywane wes-
tchnienie wznosito im piers. Ale
c6z byto robi¢: nowy, meksykanski
film necit, trzymane w reku bilety
nadawaly prawng moc zywionym
tesknotom za kinowym wieczorem,
nalezatlo przeto zwilzy¢ zaschie
wargi, zacisng¢ je jak przystato ry-
cerskiemu mezowi i rzuci¢ sie w
wir zmagan, nie baczac na nowy
krawat, spodnie, czy jesionke. Po
kilku minutach szaleiczego przekita-
dania ramion w obtgkanym crawlu,
poprzez rozgniatane piersi i mary-
narki, odpychajgc tluste, wybrylan-
tynowane glowy i spocone twarze
z $Swiezego jedwabiu biustu swej
towarzyszki, wgniatajac witasne tok-
cie w oczodoly najblizszych bliznich
i ciggnac rozpaczliwie wiasine nogi

za niesiong poteznym odpltywem
resztg korpusu, z cudzymi rekami
w kieszeniach plasz-cza i z zmiaz-
dzonym przez innych orawlistéw
kapeluszem na gtowie, posiadacz
waznego biletu lgdowat w koncu

w bramie kina, wyciggajac za ro-
zerwany pasek od torebki swa to-
warzyszke spod nég poteznego wia-
sng niemocg tlumu. Ciezko dyszac
uktadat na niej strzepy wio,sennego
ptaszcza i wspomnienie po kapelu-
szu, oraz szukal resztek obcaséw
zmasakrowanych, jeszcze przed Kkil-
ku minutami zamszowych pantofli:
magquillage i perfumy znikly, rzecz
jasna, bez $ladu, pozostawiajac przy
nim egzemplarz kobiety, cudem u-
ratowanej z zywiotowej katastrofy,
przy czym wszystko wskazywato
na to, ze ocalona znajdowata sie
w  momencie eksplozji tuz obok
wielkiej zbiornicy nawozéw natu-
ralnych. Niemniej — dumnie wy-
ciggniete bilety w reku ciggle jesz-
cze zapewnialy zawistne spojrzenia
ze strony czekajgcych w bramie, w
kolejce do kasy.

Mechcinski przeszedt na druga
strone ulicy: staly tu duze, odrapa-
ne kamienice o gtebokich wnekach
bram. W bramie naprzeciw kina
kilka niewysokich ciemnych posta-
ci palito papierosy, opierajac sie
nonszalancko ramieniem o mur i
obserwujgc tlum przed kinem. —
Co jest? — krzyknagt Mechcinski,
wchodzac do bramy — fajramt, czy
co? Jak was samych, lamusy, zo-
stawi¢, cd razu hatas! A tu sezono-
wa robota, film rok nie bedzie szedt,
czeka¢ jna was nie beda, petaki!l —
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Postacie oderwaty sie od $cian 1

skupity pnzy Mechcinskim. — Po co
ten krzyk, panie Moryc — rzekla
jedna z postaci — wszystko zatlat-
wione, czekamy na pana. — Mech-

cinski spojrzat ix> chudych, musku-
larnych twarzach wokoto: byty to
twarze miode, bystre, przytomne,
pelne przedwczesnych zmarszczek i

bezczelnych usmiechéw — najstar-
sza z nich nie liczyta wigcej, niz
siedemnascie wiosen zycia. Tkwity

nad tymi twarzami badz oprychow-
ki, badz dziwacznie pofatdowane be-
rety, badz przyprawione ,szklanng
wodga"“, petne pukli i zakosow fry-
zury, oklejajace gtowy jaik brudne
hetmy o jednolitej, btyszczacej po-
wierzchni. — Co zatatwione, Lolus$?
— spytat przychylniej Mechcinski.
— Wania i Buras stojg ,na kotwicy,
w $rodku — recytowal Lolu$, dra-
piac sie pod pachg, w czym prze-

szkadzat mu kolorowy szalik, wpu-
szczony w brudng koszule sposo-
bem, jakiego uzywajg w stosunku
do swych koszul i szalikéw niekt6-
rzy aktorzy filmowi, udajgcy sie na

korty tenisowe, lub uprawiajgcy
yachting. — Tu jest trzydziestak na
zapotrzebowanie — dorzucit Lolus$
«— Lem wydal. — To méwiac, wre-
czyt Mecheinskiemu rulonik bile-
tow i jzlozong C¢wiartke papieru.
Mechcinski rozwingt rulon i prze-
liczyt: zgadzato sie, rulon zawierat

trzydziesci waskich, biletowych od-
cinkbw. Rozwingt papier. — Na te
stare zapotrzebowanie z Centralne-
go Zarzadu Torfowisk jeszcze dali?
— zdziwit sie Mechcinski. — No,
no... — pokiwat gtowg z uznaniem.
— tom zatatwit — rzekt Lolus —
kopie zatrzymat. — No, ko niki
~—=m rzekt Mechcinski — do dzieta!
Kto dzi$ idzie na niemowe? — Ja
moge — rzekt krostowaty wyrostek
o powtdczystym, ciezkim spojrzeniu
ciemnych, podkragzonych oczu, z pod-
cietymi na karku pod donice wto-
sami — dawno sie w to nie bawi-
tem. — Tylko bez pajacowamia,
Czesiek, dobrze? — rzekt krotko,
lecz ostrzegawczo Mechcifnski —
tylko bez nadprogramowych nume-
row. Nie chce mie¢ zadnych dirak

extra, slyszysz? — Dobra — rzekt
Czesiek — nie b6j nic. — Mechcin-
ski oderwal osiem biletow i wre-
czyt kazdemu po jednym. — Filak

— powiedziat — masz tu dwadzie$-
cia dwie sztuki. Sprzedajesz po piet-

na,stalku, rozumiesz? Trzysta trzy-
dziesci mam mie¢ za godzine. — W
porzadku — jrzekt Filak i wtozyt

bilety do gérnej kieszeni marynar-
ki. Po czym wyszedt z bramy i ru-
szyt w kierunku Marszatkowskiej,
zaczepiajac przechodniéw' i szepczac
natarczywie na wszystkie strony: —

Komu parter? Komu?... = Mech-
cinski rzucit: — Idziemy, k o m j-
k i— No, z fartem... — po czym
splunat trzy razy na szczeScie.

Osiem postaci spluneto trzykrotnie,

bo taki byt zwyczaj w tym przed-
siebiorstwie, podciagneto spodnie,
zaciagneto sie mocno papierosem

przed odrzuceniem parzacego palce
niedopatka i ruszyto rozkolysanym,
knajaekim krokiem wpeprzek jez-
dni, Krok ten, aczkolwiek znany
pewnej kategorii mtodziezy we
wszystkich czeSciach $wiata, zostat
w Warszawie doprowadzony do per-
fekcji: polega on na mocnym, pew-
nym rozstawieniu nég i jnadaniu
bankom owego ruchu kolyszacego,
z ktérego tatwo jest wyprowadzié
szybki, a skuteczny cios; jest to
przy tym krok powolny, niosacy w
sobie grozbe, lekcewazenie reszty

Swiata i ogromna pewnos$¢ siebie.
Przeszediszy tedy krokiem  takim
jezdnie osiem postaci sformowato

sie w ostry klin z Mechcinskim na
czele: klin ten werznat sie z moca

w rozedrgany tlum przed Dramg ki-
na, Po obu stronach pracego do
przodu Mecheinskiego rozgarnialy

cizbe niewysokie, muskularne po-
stacie, Mechcinski podwazat wy-
sunietym do przodu ramieniem tto-
czacych sie, lecz niezorganizowa-

nych entuzjastow srebrnego ekranu,
ktérzy tracili rownowage, lecz nie
padali, podtrzymywani przez tlum.
Zewszad padaly gniewne, zaczepne
uwagi: — Wolnego, kolego! Ty, nie
na chama, tobuzie! Obywatelu, tyl-
ko nie na site, bo!.. — wobec kt6-
rych Mechcinski zachowywat olim-
pijski spoko6j, pracujac wytrwale i
z ogromng wprawg wysunietym do
przodu barkiem. Role rzecznika gru-

py uderzeniowej odgrywa! Loius,
ktéry w najgorszym  ttoku popra-
wiat sobie kolorowy szalik, _nie
przestajagc deklarowaé: — Prosze

pusci¢, panie drogi, miejsce dla kli-

Rys. Jadwiga Walker

entéw z regularnymi biletami! No,
juz, panie kolego, gin pan z moich
oczu, nie widzisz pan, ze mam bi-
let? Won szmaciarzu... — Odgarniat
sprzed siebie napierajgce gtowy,
klatki piersiowe, ramiona, dobiera-
jac starannie swe wykrzykniki i
pointy do najblizej tloczacych sie
fizjonomii. Po kilku minutach ta-
kiej bezpardonowej walki osiem
postaci z Mechcinskim na czele do-
tarto do zelaznej bariery. Bileter
spojrzat spod oka na wytaniajace
sie ze Scisku towarzystwo. — Oka-
zywacé bilety — rzekt krétko. Mech-
cinski u$miechnat sie wyzywajgco:
w tej chwili, w tym $cisku, majac
za sobg mur z niewysokich postaci,
mogt zrobi¢ z bileterem wszystko,
nie baczac na milicjanta. — Nie
wierzysz, papuga? — spytat obra-
zliwie Mechcinski. Bileterowi skur-
czyla sie spocona twarz, lecz nie
rzekt nic, ani nie uczynit zadnego
gestu, mimo ze ,papuga“ byta na-
zwg wysoce bileterom uwtaczajaca,
chociaz nikt nigdy nie wiedziat
skad sie wzieta, co oznaczata i dla-
czego .uwazana byta w sferach ko-
niké6w i obstugi kin za obelge.
W part sie mocniej w brame i wark-
nat: — Bilety?... — No, niech pan
powie — zwrdcit sie Mechcinski do
milicjanta z duzg wylewnos$cia —
my chcemy kultury,, masy ludowe
garng sie do kina, a taki pafak, jak
ten, stanie i nie puszcza. Gdzie tu
sprawiedliwo$¢? Kogo stuchaé¢? W
gazetach pisza... — Pleczysty mili-
cjant rozstawit szeroko ramiona i
wpart grube dtonie w piersi Mech-
cinskiego i Lolusia, odpierajac ich
z wysitkiem od biletera. — Obywa-
telu — rzekt z krzywym uSmie-
chem milicjant — nastagp sie. Tyl-
ko nie za blisko... — Tu nie staj-
nia, obywatelu... — mrukng! urazo-
ny do zywego Lolu§ — tu Kkino...
— Nie stajnia, nie stajnia... — po-
wtarza! zdenerwowany milicjant i
kark nabrzmiewat mu czerwienig
w przepoconym kotijierzu munduru
— a wy, obywatelu, zachowujecie
sie gorzej, jak w stajni... — Mech-
cinski wyjat bilet z kieszeni i po-
dat bileterowi. — Masz, ty szwan-
cu, zobacz i po krzyku — rzektpo-
jednawczo — zgadza sie? — Bileter
spojrzat na bilet, po C2ym przeniést
wzrok z nienawiscia na Mechcin-
skiego i odsunagt sie nieznacznie.
Sfalowany ttum wypchngt Mechcin-
skiego i osiem postaci z impetem w
brame: bileter i milicjant uczynili
im waskie przejscie, przy czym bi-
leter, sprawdzajagc uwaznie waskie

skrawki papieru, usitowat podsta-
wi¢ kazdemu z nich noge, co mu
sie udawato az do Czeska, ktory
widzgc, M jak jego towarzysze zata-
czajg sie gwaltownie, mingwszy
wejscie, uprzedzit biletera i kopnat
go z catej sity w kostke. Bileter

zbladt z bdlu, po czym gniew swoj
i .ro7.sorvczenie wytadowat na naj-

blizej napierajacych wyrostkach bea
biletéh’, ktérych zaczat tomotac
plikiem programéw kinowych po
wybrylantynowanych glowach. —
Tych, tanij to ja znam —  rzekt,
uspokoiwszy sige, do milicjanta —
to koniki. — To czego wpu-
Sciliscie ich? — rzuci! porywczo
milicjant. — Bi¢ sie z nimi bede?
— rzekt obojetnie bileter — prze-
ciez mieli bilety. — Ten argument
przekonat milicjanta bez reszty. —
Obywatele! — krzyknat w tlum —
nie tloczy¢ sie! Kazdy z biletem
wejdzie! — Byt to okrzyk o tyle
akademicki, ze ci, ktérzy mieli bi-
lety, nie tloczyli sie wecale, nato-
miast nie mogli wejs¢.

Mechcinski. ze swag ekipa przepy-
chat sie przez zatloczong potréjng
kolejka brame i nabite oczekujgcy-
mi na seans widzami mate podwo6-
rze. Z trzech stron sterczaly tu
parterowe $ciany, powyzej byly wy-
palone mury. Do poczekalni i kas
kina prowadzit lustrzany koryta-
rzyk, zattoczony ludzmi: kolejka do
kasy zwezala sie¢ tu ponownie w
jeden szereg, ocembrowany niklo-
wymi barierami i $ciang. Westybul
peten by! ludzi. Mechcinski rozej-
rzat sie wokoto, dostrzegt kogo$, ko-
go szukat i kiwngt mu na przywi-
tanie glowa. Po czym wytuskat
wzrokiem z tlumu, oblepiajgcego
kolejke, dwie niewysokie postacie
w oprychéwkach, docierajagce juz
niebawem do kasy. Ruszy! przez
ttum w ich strone, krzyczgac wesolo:
— Wania! Burasek! Sie masz? Juz
idziemy... — Gdy zblizyt sie do
nich, dwie postacie w oprychow-
kach nabraty gteboko tchu i na-
glym, gwattownym  pchnieciem —
jeden do przodu, a drugi do tytu —
uczynity chwilowag wyrwe w kolej-
ce, ktora zostata w okamgnieniu
wypetniona sprawnie dzialajagca e-
kipa z Mechcifskim na czele.
Wszystko razem trwato utamek se-
kundy, najblizej stojacy z trudem
chwytali réwnowage, natomiast z
tytu kolejki rozlegly sie od razu
gtosy protestu: — Co za numery!
Panie bileter! Jak tak mozna? To
chuliganstwo!... — Dwie nietadne
umalowane dziewczyny, ubrane z
tania elegancjg sprzedawczyn skle-
powych po fajrancie, krzyczaly: —
Nie ma od nikogo pomocy! Gdzie
milicja? Nie ma sposobu na tych
tobuzéw?... — Kolejka z tytu ta-
mata sie bezladnie i tlum zaczat
napiera¢ na wpartych mocno w
Sciane Mecheinskiego i jego ludzi.
Jaki$ miodzieniec w biatej, studenc-
kiej czapce nad opalong twarza
dart sie: — Albo jest kolejka, albo
nie! Wszyscy stojg i czekajg! Pro-
sze sie usung¢! Tylko bez zamiesza-
nia... — Mechcinski patrzat na nie-
go z flegma, co mialo znaczyé¢, ze
wielu takich juz widziat w swej
bogatej karierze. Wania i Buras u-
jadali z zapatem: — Po co ten
szum, kolego? Ci koledzy wyszli
na chwile po co$ stodkiego... Stali
tu przedtem! Co to, miejsca dla u-
kochanych przyjaciét nie  wolno
trzymaé? — Nikt tu nie stall —
huknat jaki§ otyty mezczyzna o wy-
gladzie apoplektycznego rzemieSini-
ka — tylko wy dwajl... — Tak! —
poparta go cienkim krzykiem jego
zona w nieprawdopodobnym kape-
luszu, stanowigcym skrzyzowanie
kartonowego pudta na radio z plu-
szowg, brgzowag kanapg —  tylko
ci dwaj! — Kolejka nie przestawata
sie tymczasem posuwaé, wida¢ by-
to, ze w kasie sprzedaje sie bilety,
nie zwracajagc .najmniejszej uwagi
na grzmigcg awanture. Ulokowani
twardo miedzy barierg a $ciang lu-
dzie Mecheinskiego zachowywali o-
bojetriy spokéj, posuwajac sie wraz
z kolejkg do przodu. — Panowie o-
puszczg kolejke! Natychmiast! —
gorgczkowat sie jaki$ wysoki, szczu-
pty pan w kapeluszu. — No, kozaki,
fora ze dwora! — przecisnagt sie ku
nim barczysty mtodzieniec w mod-
nym ptaszczu, o wygladzie spor-
towca, trzymajgcy tadng, ptowowto-
sg dziewczyne pod reke. — Bo jak
nie, to milicje!... — krzyknat krzep-
ki wyrostek, otoczony kilkoma ko-
legami w czapkach technikum prze-
mystowego. Tkwigcy w $rodku gru-
py uderzeniowej Lolu$ wyjal na to
z kieszeni c¢wiartke wodki i odbit
nasadg dioni korek, ktéry wysko-
czyt wraz z kilku bryzgami ptynu
prosto w napierajgcy ttum. — Koj-
sa — rzekt Lolu$, wreczajgc od-
pieczetowang c¢wiartke Burasowi —
skrzep sie, synu. — Buras tyknat,
otart szyjke rekawem i podat butel-
ke Mecheinskiemu, ktéry napit sie
i podat dalej. Poczym rzek! w ttlum
patrzac na barczystego miodzienca

w modnym plaszczu: — Kolego, od-
palantuj sie. Chcesz zdrowie stra-
cic? | na co ci to?.. — W glosie
jego tyle bylo zimnej zuchwalo$ci
i gotowosci do czynu, ze miodzie-

niec odwrécit rozogniony wzrok i
zaczat szybko moéwié¢, powotujgc na
Swiadkéw swych stronnikéw: — No,
bo czy tak mozna? Do czego to po-

dobne? Zadnego porzadku, zadnej
kultury... — Tium zafalowat, ro-
zepchniety, i naraz przy barierze
wynurzyt sie maty, chudy bileter
w brudnawym uniformie, o twarzy
kostropatej i czarniawej. — Co sie
tu dzieje? — zapytat ostro. — Pa-
nie kierowniku — zaczagt szybko
Buras — ci panowie — zatoczyt
wskazujgcym palcem wokoto — sie

awanturujg. ZajeliSmy miejsca dla
kolegéw, koledzy przyszli, ustawili
sie gizecznie w ogonku, a ci pano-
wie ich nie puszczajg... — Podniést
sie straszliwy hatas: gdyz wszyscy
zaczeli mowi¢ naraz. Bileter u-

(Dokonczenie na str. 6)
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,Niemcach* napisat Fritz

Erpenbeck, ze sg ,jak do-

tad najblizszg prawdy sztu-

ka o niemieckiej rzeczywi-

stoéci“. Kruczkowski istot-

nie nalezy do tych nielicz-
nych Polakéw, ktérym udato sie za-
interesowa¢ Niemcoéw ich witasnym
losem. Ale jego ,Niemcy" sg tez
pierwsza polska sztuka, ktora skio-
nita Polakéw do nowego, odkryw-
czego nadwczas, widzenia niemiec-
kiej historii. Bylo to przejscie od
szowinistycznej histerii i biologicz-
nych kryteri6w krwi do socjologicz-
nej argumentacji i szczerego inter-
nacjonalizmu. Krakowska prapre-
miera ,Niemcéw* w pazdzierniku
1949 r. byla zapowiedzig rzeczywi-
stego zwrotu w zbiorowym odczu-
waniu i mys$leniu. Pochéd ,Niem-
cow" przez sceny wszystkich na-
szych teatréw, zawrotna ilos¢ przed-
stawien amatorskich, rozpowszech-
nienie filmowej wersji DEFY spra-
wito, ze sztuka Kruczkowskiego sta-
ta sie wkrotce nie tylko zapowiedzia,
lecz réwniez wazkim czynnikiem
ksztaltujagcym u nas nowg postawe
moralng wobec narodu niemieckie-
go.

Mineto siedem lat od chwili na-
pisania ,Niemcéw". Obraz powojen-
nego $wiata uwyraznit sie i za-
ostrzyt. Powstata Niemiecka Repu-
blika Demokratyczna, widomy znak,
ze sa w Niemczech sily zdolne do
odrodzenia i uzdrowienia narodu.
Powstaly agresywne bloki militarne,
skupiajgce pogrobowcéw niemiec-
kiego faszyzmu. Jeszcze nigdy sytua-
cja Swiata nie byta taik grozna i tak
jasna. Anachronizmem byloby dzi$

przekonywa¢ Polakéw, ze istnieje
.porzadny“ Niemiec. Anachronizmem
statlo sie tez przekonywanie Niem-

co6w o winach i bledach ,porzadne-
go“ Niemca. Rzeczywisty dramat
niemieckich Sonnenbruchéw zna-
lazt w naszych oczach historyczny
epilog, zgodny z wizjg epilogu tea-
tralnego.

Szl,ka Kruczkowskiego spetni-
ta trudng do przecenienia role w
politycznej edukacji obu narodéw.

W miedzyczasie wzrosta jednak po-
lityczna $wiadomo$¢ mas i zmniej-
szyta s.e skuteczno$¢ doraznej, pla-

katowo wyrazistej agitacji. Dzielem
tak pojetej agitacji jest dopisany
nieco po6zniej epilog sztuki. Epilog
ten problematyke dramatu rozwija

jednoznacznie, jest
komentarzem, jaki wedtug sugestii
6wczesnej krytyki powinien zamy-
ka¢ sztuke, jesli ma ona skutecznie
oddzialywa¢ na widza. Za sugestig
taka kryta sie w samej rzeczy nie-
wiara w skuteczno$¢ Srodkéw czy-
sto artystycznych i zaufanie do de-
klaracji. Falszywe zalozenie arty-
styczne obezwitadnia nawet najtez-
szy talent; epilog stat sie przysto-
wiowa ,kropkag nad i“, doprowadzit
do konca i zbilansowat z polityczng
jednoznacznoscig drogi bohaterow,
ale tez odebrat sztuce pietno niedo-
moéwienia, tragizmu i moralnego nie-
pokoju; pomniejszyt tragiczng skale
ludzkich losow.

do konca i zbyt
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to wielka préba dla
wspoétczesnego dzieta, wieksza niz
péiwiecze w innym stuleciu. Préba
szczego6lnie trudna dla sztuki bezpo-
Srednio i aktywnie oddzialywujacej
ma $wiadomos$¢ zbiorowg. Prawda,
ktéra byta witasnoscig pisarza, staje
sie wilasnos$cig spoteczenstwa. Dzie-
to, ktérego prawda zostata przyswo-
jona tak powszechnie, ze jest juz
oczywisto$cig, przestaje interesowaé
widza i czytelnika. Dobroczynne spo-
tecznie i politycznie skutki dzieta
staja sie z czasem przyczyng jego
dezaktualizaciji.

Siedem lat

Prawidlowos$¢ ta zdaje sie doty-
czy¢ epilogu, w ktérym skonkrety-
zowata sie doraznie polityczna teza
sztuki Kruczkowskiego. Ale dotyczy

ona tylko epilogu. Dowi6dt te-
go Axer, wystawiajac ,Ni¢émcow"
po raz pierwszy w Polsce bez epilo-
gowego zamkniecia. Potrafit do-
wies¢, ze niegasngca aktualnos$¢ tej
sztuki lezy w innym wymia-
rze: tam, gdzie polityka staje sie

moralno$cia; gdzie toczy sie spor o
najbardziej weztowy problem moral-
ny stulecia, o indywidualng odpo-
wiedzialno$¢ kazdego czlowieka za
historie. Axer pokazat takich naj-
gtebszych ,Niemcéw"; nie idzie w
nich o sprawy tylko niemieckie, lecz
0 wspobiczesny dramat czlowieka,
ktory chce broni¢ swej godnosci i
ktérego dramaturg doprowadza (i to
nawet bez ,Epilogu”) do jasnego dla
widzéw przekonania, ze nie mozna
broni¢ ludzkiej godnosci nie bronigc
aktywnie postepu. Tej naczelnej idei
podporzgdkowat Axer wszystkie $rod-
ki inscenizacyjne z podziwu, godng
celnoscia. Cé6z z tego, ze sposoby
Brechta przypomina uzycie obrotow-
ki, projekcje migedzy odstonami, mu-
zyka wypetniajaca $ciemnienia, su-
rowa i oszczedna zabudowa sceny.
To nie jest kokietowanie forma za-
pozyczong z obcego teatru. Styl
axerowskiej inscenizacji domaga sie
wyjscia z pudetkowej sceny w
przestrzen chrotéwki. Projekcje z
nazwg kraju podkreslajg umownos¢
miejsca: akcja toczy sie w niemiec-
kiej Europie, ale moze rozgrywac sie
wszedzie, gdzie czlowiek zagraza
cztowiekowi, Zaczem architektura

sceny nie sili sie, aby odda¢ koloryt
lokalny, jest tylko najogdélniejszym
ttlem dla cztowieka osaczonego przez
historie. | jeszcze muzyka Turskie-
go cbéz, ze przypominajgca Dessau‘a,
jesli  w jej marszowym rytmie
stycha¢ réwniez tetno historii. Na-
wet te dramatycznie skiebione chmu-
ry, ktére przetaczajg sie nad sceng
w czasie Sciemnien, majg uzasadnie-
nie: sg plastycznym komponentem
muzyki.

Scenografia przedstawienia Jest
zaprzeczeniem zasady z przekona-
niem stosowanej przez niektére tea-
try: ,Gdy sie $Swieci piekna rama,
drama sie wyigra sama“.

Kosifiski swoimi dekoracjami nie
odwraca uwagi od aktora, przeciw-
nie, kaze gra¢  aktorowi, nie
wnetrzom. Aktor ukazany jest kon-,
trastowo na tle wielkich ekranowych
ptaszczyzn, ktére nie zamykaja go w
ciasnej architekturze, lecz wydajg c a-
lego na tup spojrzen i reflektorow.
Surowy i monumentalny jest zwta-
szcza obraz pierwszy, gdzie tlo sta-
nowi biata, nadnaturalnej skali Scia-
na, przecieta ciemnym prostokatem
drzwi. Jak optaca sie oszczednos¢
w teatrze! Nie ma tu przedmiotu,
ktory nie stuzy bezposrednio akcji.
Afisz rézowiejagcy na nagiej $cianie
nabiera groznej i samodzielnej wy-
mowy, zaczyna wspoigra¢ z aktorem.
Reszta jest tylko przestrzenig, na
ktorej ludzie dziataja i przezywaja.
Aktor w takiej scenerii musi opero-
wac¢ $Srodkami wyjgtkowej czystosci
i szlachetno$ci, a przezycia, ktére
przedstawia, muszg by¢ na miare
tragedii. Tak wilasnie odczytano
,Niemcow" w Teatrze Narodowym.

Sonnenbruch — to wielka rola dla
wielkiego aktora. Tadeusz Biato-
szczynski stworzyt w niej jednag z
najSwietniejszych kreacji powojen-
nego teatru. Artysta ten potrafi
obserwowaé, a czego nie ma w
obserwacji, uzupeti¢ . wyobraznig.

K O N

Nie czesto widze aktora, ktory tak
umie tgaczy¢ prawde postawy z piek-
nem gestu. Gra calg sylweta, kazdy
detal gry przemys$lany do konca i
wyraziscie zarysowany. Jest napra-
wde wielkim uczonym, a swych po-
gladoéw broni cata mocag bogatej in-
dywidualnos$ci i subiektywnego prze-
konania.

Sa dwie role, od ktérych zalezy
powodzenie koncepcji axerowskiej.
Na dwu aktorach spoczywa ciezar
dowodu, ze sztuke mozna i n a le-
zy gra¢ bez epilogu. Przyktad Ruth
i Petersa ocala Sonnenbrucha,
oni przebijaja jego nieprzenikliwy
ptaszcz, Ruth swym czynem, Peters
postawag i argumentacjg. Ostatni akt
ukazuje $mier¢ liberata, epilog —
narodziny cztowieka ,naprawde wol-
nego“, odpowiedzialnego przed histo-
rig i za historie. W Teatrze Narodo-
wym juz trzeci akt przedstawienia
powinien przekona¢ widza, ze Son-
nenbruch bedzie ocalony. Sztu-
ka Aleksandry Slaskiej i Andrzeja'
Szczepkowskiego budzi w widzu to
przekonanie. Slqska dowiodta, ze
przez ujawnienie  wewnetrznych
sprzecznosci mozna wygrac¢ jednoli-
to$¢ postaci zmiennej i zlozonej. Jej
Ruth nie jest sztucznie udziwniona
na egzystencjalistyczng modle. Po-
Swieca sie z mitosci do ojca; nie
chce go widzie¢ w sytuacji, ktéra
mogtaby zburzy¢ jej wiare w jego
moralng wielko$¢. Wiara w ojca po-
trzebna jest do zycia tej dziewczy-
nie dumnej ze swego indywidualiz-
mu i chetpiagcej sie moralnoscia na
wtasny uzytek. Jest to najprostsza,
najbardziej ludzka i wzruszajgca in-
terpretacja roli Ruth, jakg widzie-
liSmy na scenie.

Szczepkowski jest nareszcie wia-
Sciwym partnerem dla Sonnenbru-
cha, jest naprawde jego asystentem,
a nie jakim$ syntetycznym komuni-
sta: robotnikiem? robotniczym dzia-
faczem? agitujgcym konspiratorem?

I K |

(Dokornczenie ze str. 5)

$Smiechnat sie krzywo. — Niepo-
trzebnie panstwo stojg — krzyknat
gtosno — i tak biletéw nie ma.. —

Przepchnat sie klika metréw do ty-
lu, za grupe Mechcinskieg6 i odciat
reszte kolejki. — Ci panstwo jesz-
cze dostang — eoSwiadczyl —  po
tym wszystkie bilety na'dzi$ sprze-
dane... — Znoéw podniést Sie potez-
ny rozgwar gtoséw, kiétliwych : 1
przedktadajacych', proszacych i gro-
zacych. — Nic nie poradze! —
wrzasnat opryskliwie bileter —
wszystkie bilety sprzedane! — A ci?
— rozdart sie wielki mezczyzna o
purpurowym, ze zdenerwowania.czo-

le — a cil... — wskazywat na ekipe
Mechcinskiegdé — wdarli sie bez ko-
lejki i dostang! Co? Takie porzad-

kil — Przeciez stojg w kolejce!
Widzi mpan, nie? Z kolejki ludzi be-
de wycigga!l,, co?... — jazgotat bez-
czelnie bileter — bij sie pan z ni-
Ttum

mi, jak pan taki madry! —

falowat beztadnie za bileterem. —
Zaraz zamykamy kase! — krzyczat
bileter, wymachujgc dtugimi ra-
mionami i nieproporcjonalnie ol-
brzymimi w stosunku do swej nie-
pozornej postaci dionmi. Stojgcego

na czele ekipy Mechcinskiegé dzie-
lito juz tylko kilkanascie os6b od
kasy. Barczysty mtodzieniec roz-
ptynat sie w tlumie, lecz krzepcy
uczniowie szkoly przemystowej nie
dawali za wygrang. — Trzeba po
milicie! — krzykng! jeden z nich i
zaczat przepycha¢ sie ku wyjsciu.
— Stlusznie! — poparty go zewszad
glosy, dotgczyt sie do niego  tegi
mezczyzna O purpurowym czole i

starszy, wysoki pan w  kapeluszu.
Mechcinski patrzy! za nimi z lek-
kim niepokojem: wolat uniknaé roz-
héworéw z milicja, zanim docisneli
sie jednak do Srodka westybulu
przy swejsciu zaczgl sie nowy roz-
ruch-i dal sie slysze¢ donos$ny,
przejmujacy beitkot, k.6ry sprawit,
ze Mechcinski odetchngt z ulga.
J-aki$: krostowaty wyrostek w utre-’
fionej i podcietej pod donice fry-
zurze part w strone kasy, betkoczac
przerazliwie, i czynigc skomplikowa-

ne znnki palcami koto ust i uszu.
— Niemowa.;. — slycha¢ byto glosy
— to niemowa... Pus$¢cie go.. —'

Mtodzieniec werznat sie z impetem
prosto w grupke uczniéw techni-'
kum i ich sprzymierzencéw, ktérzy’
ciagneli wiasnie w przeciwnym kie-
rynku, przy czym zaprawit niby
przez nieuwage, lecz ze znawstwem
jednego z uczniéw tokciem w nos,
za$ starszego pana w kapeluszu —
gtowg w podbrodek. Uderzeni za-
trzymali sie na chwile, zastaniajac
sie przed gwaltowng gestykulacjg

niemowy, ktéry, jakby chcac ich
przeprosi¢, wymachiwat im nadal
rekami przy twarzach, co lada

chwila moglo sie  skonczyé nowa
kolizja, przy czym jeden z nich u-
jat niemowe za reke. Wtedy z ko-
lejki rozlegt sie rozzalony, na-
brzmiaty szlachetnym oburzeniem
wrzask Lolusia: — Niemowe bijg!
Co za ludzie! W ryto tobuzoéw!,.. —
po czym kilku z ludzi Mechcinskie-
go przesadzito bariere i z wielkg
maestrig ws$lizneto sie w tlum, z
ktéreeo  nieoczekiwane i dotkliwe

Ruth i Peters stwarzajg prze-
konywajgce przestanki moralne dla
decyzji Profesora. Sztuke zamy-
ka u Axera nie deklaracja, lecz
przejmujacy akt moralnego zwatpie-
nia. Sztuka konczy sie tragicznym
pytajnikiem, lecz widz nie ma wat-
pliwosci, ze Sonnenbruch zostat
ocalony. W axerowskiej inscenizacji
zostat ocalony jeszcze w innym sen-
sie: jako postaé sceniczna, ktorej
tragiczna skala wzrosta nieoczeki-

ciosy zaczely pada¢ na zupetnie o-
szotomionych i bezradnych zwolen-
nikow interwencji milicji. Tymcza-
sem niemowa dotart do kasy, ro-
zepchngl bezceremonialnie stoja-
cych przy okienku i blokujgcych mu
dojscie, poczym zabetkotat co$ roz-
dzierajgco. Nabywajgcy przy kasie
bilety usitowali przeciwstawi¢ sie
mozliwie delikatnie tej nadmiernej
bezposredniosci nieszczesliwego, gdy
z tylu padly zachrypte od wodki o-
krzyki: — Pusci¢ kaleke! Ja go
znam! Niemcy mu jezyk wyrwaii
w wojne! Sprzeda¢ inwalidzie bez
kolejki! Jacy to teraz ludzie! Ser-
ca nie majg... — Barwa tych gto-
s6w i zawarte w nich intonacje
wplynely wyraznie na postawe lu-
dzi przy kasie, tym bardziej, ze zna-
lazt sie tam nagle bileter, ktory
krzyknat: — Prosze panstwal!l In-
walida ma prawo nabywaé poza ko-
lejkg... — Niemowa wsunagt gltowe
w okienko i zaczat co$ pokazywac
na migi zmeczonej kasjerce o po-
targanych blond wiosach i brud-
nych od liczenia' pieniedzy paznok-
ciach o spekanym, oblazlym lakie-
rze. Kasjerka powiedziata gto$no:
— Tyle biletéw nie moge sprzedac
jednej, osobie.- Najwyzej- cztery... —
Niemowa gestykulowatl przy uszach,
pokazujac, ze takze nie slyszy, pro-
testujac jednoczednie gorgco prze-
ciw tak matej liczbie. — Niech mu
pani da, panno Mery — wtrgcit sie
z: krzywym usSmiechem bileter —
tam ich czeka cala wycieczka, tych
gtuchoniemych. Kino to dla nich
jedyna rozrywka... — Kasjerka we-
stchneta tepo i oderwata  dziesigé
odcinkéw biletowyclg, za ktére nie-
mowa zaptacit i odszedl od kasy,,
dziekujagc na migi wokoto. Przecho-

dzac obok Mechcinskieg6 rzek! gto-

wanie i ktéra wcigz od nowa,, wie-
rze w to, wzrusza¢ bedzie naszg wi-
downie.

Interpretacja Axera nie jest oczy-
wiscie jedynag mozliwg do przyjecia.
Szkolne przedstawienie pokazane
niedawno w Teatrze Nowej Warsza-
wy (rezyseria Jerzego Rakowieckiego
— spokojna i ,klasyczna“, godny pa-
mieci mtody Listkiewicz w roli Pe-
tersa i Gajda (jako folksdojcz) oka-
zata, ze mozna gra¢ ,Niemcow"
kameralnie i z takim pietyzmem dla
kazdego stowa, jaki obowigzuje wo-
bec klasyka. Mys$le jednak, zedopie-
ro zademonstrowana w Teatrze Na-
rodowym $miata ingerencja w tekst
autorski zapewni sztuce rzeczywiste
i trwate wejscie do repertuaru kla-
sycznego.

Nietatwo pisa¢ o kunszcie rezyser-
skim Axera. Cale jego staranie zmie-
rza do ukrycia wysitku i chociaz nad
kazdg sceng pracuje z ,sonda, lupa
i pilnikiem*, szwy roboty sa gteboko
ukryte. Axer nie uzupetnia nigdy au-
tora, wydobywa tylko ze sztuki
to,coona istotnie zawiera. Forma
kazdej sceny jest inna, bo jest formag
scenicznej tresci. Pierwszy obraz
.Niemcow" rozegrany jest w rygo-
rze surowego i rzeczowego realizmu;
obraz ostatni jest poetycki i jakby
odrealniony. Ale pierwszy obraz w
petnym Swietle ma ukazaé¢ psycholo-

giczny mechanizm zbrodni i zbrod-
nie sama; drugi zaciera sytuacyjne
nieprawdopodobienistwo sceny, aby

wydoby¢ jej rzeczywistg tresé: wal-
ke sprzecznych racji moralnych w
umy$le bohatera. Scena pograza sie
w mroku, gina kontury przedmio-
tow, Peters i Sonnenbruch podani
ku sobie, wydobyci ostrym Swiattem,
zmagajacy sie niemal fizycznie. Pe-
ters skupiony i jakby gotowy do
skoku, Sonnenbruch wyprostowany,
gtowa odrzucona, rece obronnie wy-
ciggniete. lle w tej scenie choreo-
graficznego wprost piekna: ile poezji
w podawaniu i przejmowaniu tona-

$no i bez zadnych trudnos$ci w wy-

mowie: — Dyche dafa. Ide sztach-
ng¢ sie pare razy dymem. — Do-
bra — rzeki Mechcifiski. Tlum wo-

koto sta! z otwartymi ze zdumienia
ustami, nikt jednak nie rzeki sto-
wa: won alkoholu i coraz zaczep-
niejsza postawa niewysokich po-
staci okreslata  decydujgco ogdiny
nastr6j. Mechcinski dotart wreszcie
do kasy. — Szefowo — powiedziat
— dziesie¢ prosze. Przyjechali$my
specjalnie z Sochaczewa do kina.
Nie odmdéwi nam pani, sochaczew-
skim zetempowcom... — Kasjerka
spojrzata nan obojetnie, we wzro-
ku jej, mimo znuzenia, tlita sie wy-
czerpujaca, warszawska wiedza o
sochaczewskich zetempowcach w ty-

pie Mechcinskieg6. — Tylko bez
awantur, panie drogi — rzekia
twardo, inkasujac pienigdze za
cztery bilety, ktoére podata Mech-
cinskiemu badz pan zadowolo-
ny, ze to.. — Mechcinski nie cze-

kat na reszte zdania, wzigt bilety )
wyszedt spoza bariery. Za nim za-
czynat Lolu$: — Dyrektorowo! Pa-
ni dyrektorowo! Chorg matke i li-
czne rodzenstwo przyprowadzitem...
Kino to dla nich jedyna.. — lle?
— spytata krotko kasjerka. — Jest
nas os$mioro, ale przyjdzie jeszcze
kuzynka z dwojgiem braci i szwa-
gier... — zaczat patetycznie Lolus.
Kasjerka oderwata cztery bilety.
Mechcinski rozejrzat sie wokoto,
dostrzegt tego, kogo szukat, kiwnagt
mu glowg i wskazatl oczyma wyj-
Scie. Po czym rzeki do Burasa: —
Zbiérka w pierwszej bazie... — i

zaczat przepycha¢ sie ku wyjsciu.
Wyszedt na podwoérze i przecisnat
sie przez czekajgcych ku zapaso-

wym wyjsciom z sali kinowej. Za
chwile uchylity sie mate drzwiczki
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rozwijaniu, w nosnym i
.Profesorze! MJ4j

cji, w jej
goragcym szepcie:
profesorze!*
Akcje sceny rozbija rezyser na
poszczeg6lne zdarzenia, kazde z nich
opracowuje z osobna, kunsztownie
wigze, tak jak zwigzany jest gluchy
strzat za. sceng z . ostatniag kropla
wodki, wsaczajgcag sie w gardio Ju-
rysia (te¢ epizodycznag role wstrzgsa-
jaco zagra! Tadeusz Fijewski).
Axer wie, ze charakter danej po-
staci okre$la jej stosunek do innych
os6b dziatajgcych. lle przy tym ,spo-
teczno-krytycznych* impulséw potrafi
odkry¢ w samej akcji! Patrzcie, jak
Sonnenbruch podaje reke Hoppemu
(Wtadystaw Kaczmarski), jak Hoppe
zgina kark witajgc Sonnenbrucha!
Axer jest zawsze za gra opanowanag,

pows$ciagliwg, unikajacag szarzy. Tej
estetyce gry podporzadkowali sie
niemal wszyscy aktorzy précz Bar-

bary Klukowskiej i Haliny Kosso-
budzkiej, ktére zbyt dostownie poj-
mujac komentarz autora, obarczyly
role Liesei przesadng demuniczno-
Scig.

Zajatem sie aktorami, ktérych ro-
le mogly postuzy¢ do poparcia przy-
wiedzionej tezy. Nie chce zbywaé
zbyt pospiesznym pi6rem osiggnie¢
inych wykonawcoéw i dlatego liste
ich pozostawiam niepelna.- Wokoi
axerowskiej inscenizacji nagroma-
dzito sie wiele szeptanych a bala-
mutnych i szkodliwych dla sztuki
,5adéw Srodowiskowych®, przeto ne-
ci mnie, aby zakonczy¢ przesta-
niem:

Stuchajcie, cmokerzy z pierwszych
rzedéw! Wszyscy, ktorzy w Teatrze
Narodowym weszycie Brechta z ha-
tasliwg aprobatg, albo tamigc rece
nad niewczesnym imitatérstwem!
Pokazano wam niepomys$lang dotad
myS$| o Sonnenbruchu, 0 nas
wszystkich, o kazdym z was z osob-
na. W waszych oczach najbardziej
zywa sztuka Dziesieciolecia staje sie
dramatem klasycznym. Oto triumf
pisarza; oto sukces rezysera; oto
zwyciestwo aktora.

Andrzej Wirth

Leon Kruczkowski: ,Niemcy", sztuka
w 3 aktach. Rezyseria: Erwin Axer. De-
koracje: Jan Kosinski. Muzyka: Zbig-
niew Turski. - Teatr Narodowy w War-
szawie. Premiera w lutym 1955 r.

i Mechcinski wszedt do mrocznego
korytarzyka, prowadzacego do ka-
biny operatora. Stat tu chuderlawy
bileter w brudnawym mundurze i
o olbrzymich rekach. — Masz tu
jeszcze piecdziesigtaka, Moryc —

rzeki, wreczajagc Mechcinskiemu ru-
lon z biletami. — W porzadku,
Lom — rzeki Mechcinski — jutro
forsa. — Dobra, dobra — rzeki do-
brodusznie tom — nie uciekniesz

mi przeciez. A film, moéwie ci, ude-

rzenie... Na trzy ‘'tygodnie grubego
rajwochu... — Wspaniale, Edek _
rzekt Mechcinski — tymczasem le-
ce do roboty... — | wysunagt sie
przez uchylone drzwi. W bramie
spotka) Wanie i Burasa. — Wszy-

scy? — spytat. — Wszyscy — rzekt
Buras poszli do pierwszej bazy.
— Wyszli z bramy, odprowadzani
uwaznym spojrzeniem biletera i
milicjanta; thum przerzedzi! sie
troche po wiesci o zamknieciu ka-
sy. Mechcinski przeszedt na druga
strone uli¢y: w gtebokiej wnece bra-
my zarzyly sie ogniki papieroséw.
— Tu — rzekt Mechcinski — ma-
cie. Kazdy ma wiasne cztery i ode
mnie po dziesiec. Czesiek rzuca
swojg dyche. Pllak jeszcze nie wro6-
cit? — Nie, pracuje — odpart jakis
glos za Filaka. — Rozliczenie za
p6l godziny, w drugiej bazie. No,
z fartem... — rzeki Mechcinski i
sking! reka. Ciemne, niewysokie
postacie ruszyly w ulice szeroka ty-
ralierg. Kilkanascie metrow od bra-
my kina ,Atlantic* rozlegt sie ich
natarczywy szept: — Komu bal-
kon? Komu parter? Komu, komu?...
— Przerzedzony ttum zaczat sie ku-
pi¢c w male grupki przy niewyso-
kich, ciemnych postaciach.

Leopold Tyrmand
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/| 'WLADYStLtAW BRONIEWSKI —
WIERSZE ZEBRANE®“ PIW 1955,
cena zt 8.15.

Rzut oka w spis tresci, tego tomu

jest dla czytelnika nie tylko infor-
macja o zawartosci ksigzki, lecz
takze ilustracja drogi rozwoju ide-

owo-artystycznego wielkiego wsp6t-
czesnego poety. Znajdujemy tu bo-
wiem pierwsze miodziencze wiersze
2 tomu ,Wiatraki“ ktéry ukazat sie
«w roku 1925, wydane w rok pézniej
,Dymy nad miastem“, dalej poemat
,Komuna paryska“ z roku 1929 i
utwory objete wspélnym tytutem
.Troska i piesn* ze slynng ,Elegig
0 $mierci Ludwika Warynskiego” i
jednym z najpopularniejszych wier-
szy z tego okresu — ,Ksiezyc z uli-
cy Pawiej“. ,Krzyk ostateczny" to
tomik, ktéry wyszedt w 1939 roku a
w sktad jego weszlty m. iii takie Ii-
twory jak ,Cze$¢ i dynamit‘, ,No
pasaran“, ,Magnitogorsk albo roz-
mowa z Janem*“, ,Ulica Mila“* —
ciggle zywe o nieprzemijajacej sile
oddziatywania. ,Bagnet na bron“
zawiera wiersze z lat okupacji, po-
dobnie, jak ,Drzewo rozpaczajgce",
ktére jest pierwszym wydanym po
wojnie tomikiem Broniewskiego.
Ostatni cykl wierszy stanowig utwo-
ry obszernego tomu ,Nadzieja* wy-
danego w 1951 roku.

JOZEF CZECHOWICZ ,WIER-
SZE WYBRANE®. Zebrali, opraco-
wali i wstepem opatrzyli Seweryn

Pollak i Jan Spiewak. ,Czytelnik.“
1955 r. Cena zt 20.

Wychodzgcy po raz pierwszy tom
wierszy wybranych Jo6zefa Czecho-
wicza jest owocem zmudnych po-
szukiwan redaktoréow, ktorzy ze-
brali cala dostepng twoérczos¢ Cze-
chowicza. Zadanie nastreczato wie-
le trudnos$ci: trzeba bylo dotrzeé¢ do
wierszy rozsianych po czasopismach,
odnalez¢ tomiki wydawane przed
wojng w bardzo niskich naktadach
1 bedace dzisiaj rzadkoscig biblio-
graficzng. Udatlo sie takie wydoby¢
rekopisy i bruliony poety, rzucajace
Swiatlo na jego stosunek do sztuki
i .sam warsztat poetycki. W oma-
wianym tomie utworéw Czechowi-
cza, poety zyjacego w latach 1903—
1939 ukazaly sie wiec wiersze z
kolejno ukazujacych sie przed woj-
ng tomikoéw: ,Kamien“, ,dzieh jak
co dzien“, ,ballada z tamtej stro-
ny“, ,w blyskawicy“, ,nic wiecej",
,nuta czlowiecza“, wiersze niepu-
blikowane w tomach i fragmenty z
brulionéw, wiersze dla dzieci i prze-,
ktady poetyckie z Lermontowa,
Btoka, Jesienina, Pasternaka, Cap-
ka, Hatasa, Seiferta, Joyce‘a, Whit-

mana, Rimbauda, Appolinaire‘a, i
wielu innych. Stowo wstepne Se-
weryna Pollaka i Jana Spiewaka
jest interesujgca i tworczag proba

przewarto$ciowania ocen i nowego
spojrzenia na poezje mCzechowicza.

Ci mito$nicy poezji, a w szczegol-
nosci entuzjasci talentu ' Czechowi-
cza, ktérzy nie mieli szczescia zna-
lez¢ sie w ksiegarniach w ciggu tych
kilku godzin, kiedy ksigzka byta
jeszcze na potkach, zgtaszajg bardzo
powazne i bardzo uzasadnione pre-
tensje do wydawnictwa. Pretensje
wyrazajgce sie cyfrg naktadu (5000
egz.)

LUCJAN SZENWALD LPISMA

WYBRANE". Rysunki Tadeusza Ku-
lisiewicza. ,Czytelnik® 1955. Cena
zt 20.

,Jesli macie bra¢ te ksigzke obo-
jetnymi rekami, lepiej odtdzcie ja
od razu. JeSli macie stosowac¢ do
niej chtodny skalpel krytyka, le-
piej wybierzcie sobie inny obiekt
badan. Tych wierszy nie mozna od-
dzieli¢ od cztowieka, ktéry je pisat
Trzymacie w dioni zycie poety pro-
ste i zarazem niezwykte, skromne
1 zarazem wspaniate. Nie czesto
twérczo$¢ tak ciasno splata sie
2 zyciem. Nie czesto stowa
wigzane w rytm i rymy znajdujg
takie petne pokrycia w zyciu twor-
cy, ktéry je wypowiedziat..* — pi-
sze Wanda Wasilewska w przed-
mowie do nowego i najobszerniej-
szego dotychczas wydania twoérczo-

Numer specjalny
, Lettres Francaises®

Ukazal sie specjalny
Francaises" podwiecony zagadnieniom
Polskiej kultury i sztukt. Numer otwie-
ra artykul ws.epny Aragona pt. ,Vive
ia Folpgne Monsieur!", w ktérym autor
bio,'qc za centralng posta¢ eseju Mickie-
wicza, ukazuje historyczne zwigzki mie-
azV Polska « Franejag w pierwszej polo-
Wle XIX W. oraz wprowadza pewne <]y-"

Wesje dotyczace juz wspdiczesnoéci. pO-
tym z'artykutéw pisanych przez ar-
W totu | pisarzy francuskich numer przy-
“T ,recenzje Wurmscra z wydanego w
\CHKu francuskim ,Chama" Orzeszko-
Upomnienia Valentine Tessier z
bile,,;i 10 Pols<te na uroczys$tosciach ju-
szawskll.,Solsk,e90, relacje z wrazen war-

Goscin i-1  Héléne Jourdan-Morhange,
skieoo v Konkursu Chopinow-

Halrr"liieton piéra Paul Grangeon, o
francuwci, Onius-ki 2 okazji pierwszego
obszerni/670, grania tej opery oraz
Swiecony o~'Vkut Oeoraes SadouVa po-

; ; x ol
omawinic  Fizgiele sy i P ddissk
& wii~3~nK‘" ema,iOf,rafii Polskiej Sadoul
nnzwnmw r i dotychczasowe osiggniecia
P Bnrniir ,ofco3*lw W nl<i (il_tt()e nadEieje.

ozostala' czesc numeru ,Letfres Fran-
eaises- wypetniaja materiaty autoréow,
polsmch. W organizowaniu materiatéow
do tego numeru wzieta réwniez udziat
wNowa Kultura", ktéra dostarczyta re-
dakcji ,Lettres Francgaises" wyboér pro-
zy i poezji, oraz artykuty o tematyce li-
terackiej.

Numer
przynosi
tura polska xix w."
czes$ni poeci polscy” a.
da literatura polska" I. Newerlego, ,Leon
Schiller* K. Puzyny, ,Narodziny wspot-
czesnej muzyki polskiej* S. Jarocinskie-
go, ,Muzyka polska epoki Odrodzenia"
Z. Lissy, ,Problem narodowego stylu w
muzyce Polski Ludowej" Z. Lissy i J. Mi,
Chominskiego, ,Opera polska" W. Ru-
dzinskiego i , Architektura“ W. Ostrow-
skiego. Poza tym numer zawiera wier-
sze Broniewskiego, Gatczyrnskiego, lwa-
szkiewicza, Jastruna, Przybosia, Rézewi-
cza, Stonimskiego, Staffa, Tuwima i Wa-
zyka oraz proze Czesrlp, Iwaszkiewicza,
Natkowskiej i Pruszynskiego.

numer' ,Lettres

specjalny , Lettres
nastepujgce artykuty: ,Litera-
K. Wyki. ,Wspét-
Sandauera, ,Mto-

Francaises"

km ATriKi

§ci Lucjang Szenwalda, ktére wzbo- Nigdy chyba sala Zwigzku Literatéw
gacono o pozycje wydobyte z pier- na Krakowskim Przedmie$ciu nie byta

. . . T A tak szczelnie wypetniona, jak to miato
WOdrquW ! n|_eznan_yc_h rekoplsow. miejsce na zebraniu poswigconym ,Od-
Czytelnik znajgcy juz Szenwalda wilzy" Erenburga. Szkoda- tylko, ze na
jako poete zapozna syj przy lektu- sali obecnych byto tak mato czotowych

pisarzy i krytykéw, co znalazto swdj

rze tego tomu takze z lego krytykq niekorzystny wyraz w przebiegu dysku-

literacka, znajdzie tu roéwniez drob- sji, ktéra i tym razem zawiodta ocze-
ne utwory przeznaczone po czesci K'Wa”'ad- Te_mka‘v ktéry mOg'h)(’jC Wyl
sciem 0O Cclekawe] | owocne] yskKusji
dla ZeSpO}_u artyStyczr_]ego ,‘,Czerwo- na temat aktualnych zagadnien literac-
na Latarnia“, a dalej — pisane na kich zostal w ogromnej mierze niewy-
zamowienie gawedy Zotnierskie, oraz  korzystany. ) )
przektady z Browninga, Shelleya Dyskusje zagait R. Zimand. Przyczy-
; . R ! ! ny wielkiego zainteresowania i dyskusji,
Majakowskiego i Szekspira. jakie wywotuje ,0dwilz“ leza z jednej
JAN BRZECHWA WIERSZE strony w samym okresie ozywionycn
M ” aysKusji na tematy literackie i szersze,
WYERANE . PIW 1955, cena zt. 27. na ktéry przypadio ukazanie sie ksigz-
Wiersze wybrane Jana Brzechwy ki, oraz w charakterze utworu, Deciace-

to jeszcze jeden w tym roku torn go wielkg polemika moralng ze senema-

. tycznym obrazem cztowieka radzieckie-
podsumowujacy dorobek ‘aftyfﬂycz- go w literaturze, pedagogice, etyce. W
ny wspoéiczesnego poety. Liczni czy- tym polemicznym rodzaju ksigzki Zi-
telnicy wierszy Brzechwy przyjmg Mmand upatruje réwniez przyczyne, a ra-

Zn: . czej usprawiedliwienie jej artystycznych
chyba z radoscig ten pierwszy oka- brakéw, co zreszta nie jest slusznym

zaty tom, w ktéorym znajdg wier- twierdzeniem, bo wtasnie taki polemiczny
y y J

sze Iiryczne _ najmniej chyba zna- ton towarzyszyt najlepszym _dziebom li-

PN . . teratury. Erenourg uKazuje bieunosc sa-
ne, basnie i poematy — VYS."Od nich du, o tym, ze nasza etyka daje gotowe
.Przygody Pchty Szachrajki“, ,Szel- przepisy na sposob postepowania we
mostwa Lisa Witalisa® i wiele in- wszystkich okoliczno$ciach zyciowych,

poaczas gdy — stwieraza Zmiana — cze-

nych réwnie znanych i popularnych. sto tragedia polega witasnie na tym, ze

— Dalej publikowane w czasopis- nie wiadomo, jalcie rozwigzanie bedzie
mach satyry i fraszki, oraze bajki 290dne z etyka komunistyczng. Przykla-
Lo . . . “ aow tego rodzaju ,rozterki w ksigzce
takie jak: ,Tancowata igta z nitka“, jest b. duzo zwlaszcza wéréd mioaego
"Stonoga“’ "Pyia|ski“ i inne. pokolenia. Odkrywczoé¢ ,Odwilzy* rn.
. . _ m. polega na tym, ze pokazuje ona, ao

OStatm Cykl ,to_mu UKaque Brze jakich ziych skutkéw prowadzi schema-
chwe jako Swietnego ttumacza. tyzm we wszystkich dziedzinach zycia
Znajdujemy tu przektady ,Rustana. i poje¢. Prowadzi on zarowno do nn-
szywej oceny zjawisk, jak i do bezoron-

i Ludmity® Puszkina, wierszy Ma-
jakowskiego, MachtumkuWego, frag-
menty Kalenali, oraz gruzinskiego
poematu ludowego ,Opowie$é o

noéci cztowieka wobec skomplikowanych
spraw zycia. Takim prjzyKiagem sene-
matycznych pojeé jest Sonia Puchowa,
ktéra z caig dobrg wolg stara sie¢ pomie-

e $ci¢ siebie w tych zawezonych przez
Arsenie”. pedagogike, literature etc. ramach ko-
mumsi,yczilego czlowieka. W ten sposéb

PAWEL HERTZ ,WIERSZE WY- Erenbuyrg ugicazuje, ze schematyzmp zu-
BRANE" PIW 1955, cena zt. 6. baza nie tylko literature, aie przede wszy-
W tomie utworow poetyckich stkim zywego cztowieka. _ Rozdzwiegk
miedzy schematyczng koncepcjag a zy-

Pawla Hertza znalazty sie wiersze ciem moze w skrajnych wypadkach do-

pisane na przestrzeni 20 lat. Naj- prowadzi¢ do cynizmu, tak jak to ma
wczesniejsze, miodziencze powstate  miejsce z _W9I<*UIaozuq?_0v§{em-ler_nkand
3 A wiozi réwniez w ,Odwilzy* polemike z
W_ latach 193, 35, kmr_e UKazaly ptaskim, naturglistycznym widzeniem
sie przed wojng w tomiku ,Nocna Swiata. Sprowadza sie to do walki z
muzyka“; dalej wiersze z ,Szarfy Wu:jgaryZ_aC_Ja_ materiall_izm_uv ngkik_pm-
; P p - wadzonej juz przez enina, orkiego,
clemnosci®, k“tore Wy_pelnlly ,(‘:y!fl Majakowskiego. Erenburg pisze, ze po-
.Ciezka lira“. ,Dwie podréze“, trzeba nam romantykéw, ze trzeba
znajdujemy w da|szych czeéciach Jksztatcié ucztuma“ — nletsa’ to ;r(_eszt%
S - - 2 nowe momenty w jego tworczosci.
ksigzki, to tomik powojenny, Ktory  oqwiiza" wiaze sie trudna i wazna dla
otrzymali czytelnicy w 1946 roku. naszej literatury sprawa patosu i co-
Nastepnie znajdujemy Mate ody i dziennosci. O ile w ,Dziewiagtej fali® —
trenv* . ktére od tvm wilasnie tv- mowi Zimand — problem ten jest tfad-
y, p y y nie rozwigzany, o tyle w ,O0dwilzy* wy-

tutem wydane zostaty w 1949 roku, stepuje programowa codzienno$¢, a gi-
i Nowy lirnik* — cykl Wierszy po- nie patos budownictwa i walki. Eren-
P L . burg czesto wraca w swych utworach
Swigcony pamieci Teofila Lenarto-  go okresu wojny, czyni to m. in. dla-
wicza. Koncowe karty ksigzki, wy- tego, ze latwiej tam mozna uchwyci¢
peily: ,Spiewnik domowy* z 1953  patos codziennego trudu i walki.
K ! b6 Kat Ki“ (1954 W ,0dwilzy* ten problem nie znalazt

roku i wybor z ,Katarynki“ ( r.). pomysinego rozwigzania.
JAN SPIEWAK ,POEZJE“ ,Czy- Gecha charaklerystyczng indywidual-
ew noéci tworczej renburga jest powta-
teln”_( 1955, cena Z+'“ 9.70. rzanie sie w jego utworach pewnych
.Wiersze stepowe (1933—38), typow ludzkich, takze i w ,Odwilzy"
LZrenice piasku“ (1942—50), ,Do- Jbesht twugle _postaﬁl, ktore prze/porglnajq
Zanpi S ohateréw innyc powiesci renburga.
svx_/la’dczenla (19_51_53) to t,yt,l‘”y to- Np. posta¢ starego komunisty Pucno-
mikow poetyckich Jana Spiewaka, wa, pelnego entuzjazmu, energii i ofiar-
ktére weszly do tego wydania. O-  nosci, ukazujaca jak pieknym czlowie-
kiem potrafi by¢é komunista nawet u

statni cykl ,Troski i niepokoje* za-
wiera nowe wiersze z lat 1953—54.

schytku zycia.
Zurawiew, wg Zimanda, jest postacig

Nieliczne tylko spos’réd nich by’:y zbudowana z trzech nawarstwionych ty-
R X . pow ludzkich, a w, sumie tworzy postac
pUbl_'kowane w CZasoplsmaCh lite- nieskofczong i nieudang. Zurawlew jest
rackich. postacig, ktéra budzi Chyba liajAriecej
2 4 sporéw interpretacyjnych. Zimand Kkry-

TADEUSZ R_OZEWICZ ZUSMIE- tykuje réwniez rowigzanie sprawy Zu-
CHY*" ,Czytelnik“ 1955, cena zt. 6.20. rawiewa i te nieoczekiwang interwencje
,,Uémiechy“ ukaza}y Sie jako je- przyr_ody. Jest to falszywa koncepcja
d ik6 ibli Ki s walki ze ztem, sprzeczna 1z aktywna,
en z t(_)m' ow B'_ iote '. aﬁyry._ rewolucyjng postawag ludzi radzieckich.
Koncepcja wydawnicza tej ksigzki Koficzac, Zimand podkresla, ze dla
nasuwa pewne watpliwosci. Dobér -0dwilzy® jak réwniez dla ostatnio wy-
. . danych utworéw Niekrasowa i Tendria-
tekstow jest chyba troche przypad- kowa wspéing ceche stanowi ,komuni-

styczna niecierpliwoé¢é serca“, ktéra ka-
ze wytyka¢ zto w imie piekna ustroju
komunistycznego.

kowy,
kilka

Obok satyr znajdujemy tu
lirykébw, poza tym humoreski

— a ragzej_ krotkie felietonik_i — nie J. Preger w dyskusji zarzuca Ziman-
wszystkie jednokowo celne i' udane. dowi pewng niekonsekwencje w Kkryte-
riach oceny artystycznej ,Odwilzy*, o

4 tyCh tez pOWOdOW Chyba »usmie- ktérej zresztg Zimand wspominat b. mar-

chy* sg tomikiem, ktoéry nie ma ja- ginesowo — stwierdzajac, Ze jest to u-
kiego$ jednolitego profilu, nie kom- tWEr pisany lna goracdo, _podd wplywem

; . L . _ nakazu moralnego, rodzaj doraznej in-
ponu.Je sle w catos¢. S.ZKOda' € ry terwencji pisarskiej, ujetej w forme po-
sunki J. Tchorzewskiego zostaly wiastki literackiej i naiezy to uwzgled-

ni¢ w kryteriach oceny. J.
wita réwniez, ze ,Odwilz"
boka wiara w czlowieka i

Preger mo6-
cechuje gte-
w tym wyra-

takze zle wykonane technicznie.
JERZY FICOWSKI ,PO POL-

SKU* ,Czytelnik* 1955, cena zt. 4.80. za sie pawﬁ kt)ejh ksiqiﬁi, podobnie kJ’_aE
; ; ; ; i w samyc ohaterach utworu takic

NOWy. ,tom!k WlerSZy FICOWSKI?QO_ jak stary Puchéw, Sokotowski, Lena i
WYPe}maJ"{l liryki oz C}_’klu »Napoj i in. Inaczej ocenia takze Zurawlewa, ktéry
lustro“, kilkanascie wierszy o Sta- w jej oczach reprezentuje ciekawie i ty-

powo ujetg posta¢ biurokraty, ktéry czu-
jac sie porzadnym cztowiekiem, jest
przeciez jednostka skrzywionag moralnie.

rébwce, i przektady poezji Frederico
Garda Lorca. K. Nast.

Ukazaly sie kolejne zeszyty czasopism

MYSL FILOZOFICZNA - KWARTALNIK
HISTORYCZNY - EKONOMISTA

PRZEKELADY

MYSL FILOZOFICZNA — PRZEKELADY NR 1/2. Z historii
Sie filozofii marksistowskiej. Niektére zagadnienia estetyki. PWN 1955,

Karol Marks: Batalia krytyczna przeciw materializmowi francuskiemu
(Swieta Rodzina — fragment) — T. J. Ojzerman: Z dziejé6w ideologiczno-poli-
tycznej walki Marksa i Engelsa w latach czterdziestych XX stulecia —
B. Farrington: Karol Marks, uczony i rewolucjonista — A. Gérnu: Mys$l mto-
dego Marksa — K. T. KUzniecow: Polityczne i filozoficzne poglady Marksa

ksztattowania

we wczesnym okresie jego dziatalnosci Marksizm jako nauka i jako filo-
zofia — G.' Lukacs: Fryderyk Engels jako teoretyk i krytyk literatury —
H. Fast: Literatura i rzeczywisto$¢ (fragmenty) — Dyskusja o malarstwie

francuskim.

KWARTALNIK HISTORYCZNY — PRZEKLADY NR 1 (2). Zagadnienia nau-
ki historycznej. PWN 1955 s. 203 zt 5:

M. N. Mejman, S. D, Skazkin: O podstawowym prawie ekonomicznym for-
macji feudalnej — W. M. Kotganow: O podstawowym prawie ekonomicznym
feudalizmu — N. M. Druzynin: Konflikt pomiedzy sitami wytwérczymi a sto-
sunkami feudalnymi W przeddzien reformy 181 r. — Todor Minkow: o pod-
stawowym prawie ekonomicznym formacji feudalnej — R. P. Chroméw: o pod-
stawowym prawie ekonomicznym feudafizmu — j. Nichtweisga: Z zagadnien
wtérnego poddanstwa i tzW. pruskiej drogi rozwoju kapitalizmu w gospodar-
ce rolnej Niemiec Wschounich — J. Kuczynski: Uwagi w zwigzku z artyku-
tem J. Nichtweissa o wtérnym poddarnstwie — J. Nichtwelss: Moja odpowiedz
Jurgenowi Kuczynskiemu — Maurice Dobb, Paul M. Sweezy: Uwagi o pracy
Ptof. H. K. Takattshi pt. Okres przej$ciowy od feudalizmu do kapitalizmu —
R. H. Hilton, Ch. Hill: Przejscie od feudalizmu do. kapitalizmu — Christina
Iw. Michowa: Rola zachodnich sit imperialistycznych w ustanowieniu i umoc-

nieniu faszystowskiej dyktatury w Butgarii w latach 1926—1931 — Herbert
Aptheker: Laureaci imperializmu.
ekonomista — przek#t+ady nr i (2). pwn 1955 s. 247, z} 5:

Marks 1 jego dzieto: A. Benary i H. Graul: U Zrédta nauki ekonomicznej
Karola Marksa — F. Behrens: Krytyczne przezwyciezenie przez Marksa kla-

sycznej ekonomii burzuazyjnej i metoda ekonomii politycznej — f. Behrens'
Uktad ,Kapitatu® Karola Marksa. Pierwszy plan budowy ,Kapitatu® —
I- Prejs: Wielkie dzieto shistoryczno-krytyczne Karola Marksa — K. Grigo-
row: Marksowska krytyka w wulgarnej ekonomii politycznej i jej znaczenie

dla demaskowania wspoétczesnych burzuazyjnych teorii ekonomicznych —
Dyskusja o pienigdzu w ZSRR: Z. Attas: O niektérych zagadnieniach teorii
pienigdza radzieckiego — J. Krohrod: Pienigdz i jego funkcje w ekonomice
socjalistycznej — w. lkonnikow: Niektére zagadnienia teorii pienigdza ra-
dzieckiego. Pienigdz i jego funkcje w ekonomice socjalistycznej — w. FrO-
tow: Ciezki przemyst podstawag potegi ekonomicznej ZSRR — s. strilmilin:
Bilans gospodarki narodowej jako instrument planowania socjalistycznego.
Prob.emy Keynesizmu: J. Robinson: Teoria warto$ci oparta na pracy. Dys-
kusja — j. m. Gillman: Polemika z ,Teoriag wartosci oparta ha pracy" —
?/. B.hSingh. Teoria ekonomiczna Keynesa w zastosowaniu do krajéw zaco-
anych.

*

Zeszyty PRZEKLADOW sa do nabycia w kioskach ,RUCHU*“ i w ksiegar-
niach. Prenumerate na Il pétrocze 1955 r. (po 10 zt) przyjmuje: ,RUCH*,
W-wa, Srebrna 12, konto PKO nr 1-110-14.000.
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Co méwiono o ,,Odwilzy®

Pauszer-Klonowska omawiajac boha-
terow ksigzki stwierdza, ze wtasciwie je-
dyng catkowicie negatywng postacig jest
Zurawlew, poniewaz wszystkich pozo-
statych cechuje niezadowolenie z sa-
mych siebie, cierpienie z powodu wta-
snych btedéw i wad, a to juz pozwala
w nich wierzy¢.

Ob. Eilstein moéwi o ,O0dwilzy® jako
0 waznym dokumencie moralno-polity-
cznym. Erenburg wskazal na grozne
niebezpieczenstwo powodowane wypa-
czaniem i zaktamywaniem komunistycz-
nej moralnos$ci. Jego ksigzka jest wy-
mierzona przeciw zaktamaniu i hipo-
kryzji. Erenburg walczy o stuszng spra-
we, ale niepokojgcym brakiem w jego
utworze jest fakt, ze ws$réd pozytyw-
nych bohateré6w utworu zaden wtasci-
wie nie walczy i nie zwycieza, ich sto-
sunek do spraw spotecznych jest bierny.
Erenburg nie stawia problemu spotecz-
nej odpowiedzialnosci jednostki wobec
otaczajgcych jg spraw. Postacig niekon-
sekwentnie przeprowadzong jest Zura-
wlew. Jest to ,potfabrykat® ludzki, typ
wewnetrznie zaktamany, ale nie zdajacy
sobie z tego sprawy, idacy najmniejsza
drogg oporu. W toku akcji autor za-
geszcza cechy ujemne Zurawlewa i zmie-

nia go juz w zupetny ,czarny charak-
ter*. Eilstein uwaza te ewolucje Zu-
rawlewa za nieumotywowang, za pewng
kapitulacje pisarska, podobnie jak i ca-
te zakornczenie sprawy Zurawlewa. Ina-
czej réwniez interpretuje problem ma-
larza Puchowa, ktéry wg niej, jako ar-

tysta ponosi cze$¢ odpowiedzialnosci za
oblicze moralne spoteczenstwa, a wiec
1 za stoczenie sig moralne Zurawlewa.
Dla tego pobtazliwo$¢ autora dla tej po-
staci nie jest stuszna, zwlaszcza je$li
wzigé pod uwage zagadnienie postawy
moralnej i roli spotecznej artysty.

Ob. Wréblewski wypowiedziat kilka
ogdblniejszych uwag, dotyczgacych wspoét-
czesnej literatury. Obok tak stusznych
stwierdzen jak to, ze miejsce pisarza
jest przede wszystkim tam, gdzie czto-
wiek cierpi, wypowiadal réwniez sady,
z ktérymi zgodzi¢ sie nie podobna zna-
jac literature radziecka, mianowicie, ze
Erenburg pierwszy po blisko 40 latach
stworzyt powie$s¢ humanistyczng. (!)

Jako ostatni gtos zabrat przewodniczg-
cy zebrania J. Putrament. Méwit on m.
in. o tym, ze ,O0dwilz“ godzi w lakier-
nicze ukazywanie socjalistycznej rzeczy-
wistosci, w cynizm tych jej twodrcéw,
ktérzy przedstawiajg rzeczywisto$¢ przy
pomocy utartych, apriorycznie wujetych
formut. Bedagc utworem polemicznym
posiada zrozumiate w tego typu utwo-
rach przegigcia. W ,Odwilzy* zebraly
sig postacie niedopuszczane dotagd na
stronice powiesci radzieckich, wiele z
nich budzi dzi§ gorace dyskusje i spory.
Jest to cenna nagroda dla trudu pisarza
i zarazem sprawdzian warto$ci utworu.
,Odwilz* ukazata sie w konkretnym po-
litycznym momencie, co nadalo jej spe-
cjalng range i rozglos. Nieszczesciem
,Odwilzy* jest jednak fakt, ze m'mo
wielu zalet i stusznych zatozen, nie po-
siada ona cech niezbednych dla oue-
grania roli manifestu.

,Odwilz* jest
interpretowana z
pozycji. Sg i tacy,

réznie przyjmowana i
ro6znych ideologicznie
stwierdza Putrament,
ktérzy wuznali ,,0dwilz* za punkt wyj-
$cia do walki z realizmem socjalistycz-
nym.A Dyskutujac nad ,Odwilzg" trzeba
wzig¢ pod uwage najtrudniejszy moment
w ocenie ,Odwilzy* i calej naszej sy-
tuacji kulturalnej tego okresu. Zadanie
nasze polega na tym, by walczgc o zmia-
ne tego co w teorii kultury i sztuki so-
cjalistycznej okazato sie niestuszne,® ani
na chwile nie da¢ sig zepchnaé¢ z partyj-
nych pozycji, nie straci¢ z oczu celu,
ktory przed nami stoi.

W dyskusji wzieli rowniez udziat kol.
kol. Kuémierek, Stankiewicz i Teliga.

ab

Pomyiki i

W przypisach i notach biograficznych
0 autorach, dotgczanych do ukazujgcych
sig u nas ksigzek, spotyka sie czesto de-
nerwujgce btedy, opuszczenia i przeina-
czenia. Rzeczy te szkodliwe sa szczegél-
nie w wypadkach wydawnictw majgcych
charakter dziet zbiorowych czy antolo-
gii. Ksiazki takie traktowane sa bowiem

przez badaczy i mitoénikéw literatury
jako sprawdzone i prawdomoéwne zrodta
informaciji.

Oto kilka przyktadoéw.

Wyszly ostatnio ,Wiersze wybrane*
Czechowicza (Czytelnik, 1955). Nota bio-
graficzna dotaczona jako zamknigcie to-
mu zawiera szereg nies$cistych wiadomo-
$ci. i tak: ,Arkusz poetycki® Czechowi-
cza ukazat sie w r. 1938, a nie 1937 jak
podano. Po poecie pozostaly cztery, a nie
dwie préby dramatyczne. Oprécz wymie-
nionych: ,Bez nieba“ i ,Czasu jutrzen-
nego“ (to ostatnie nota bene nie ,wyda-
ne“. a tylko drukowane w 19 n-rze ,Pio-
nu“ z r. 1937 i wystawione przez Horzyce
1 Zelwerowicza w Warszawie w r. 1939)

dwie jeszcze, moze najciekawsze: ,Ja-

sne miecze“ i ,Obraz* (obie drukowane
w ».Pionie* w r. 1937; n-ry: 42 i 51/52).
Wooec niewielkiej bibliografii pisarza
nie nalezalo pomija¢ jego najobszer-
niejszego opowiadania: ,Jama“ (druk. w
JPionie*, 1939, n-ry: 14/15 i 16), a takze
specjalnego 3-4 numeru ,Kameny"“ lubel-
skiej z r. 1949, poswigconego w catosci

Czechowiczowi i zawierajgcego obszerny
zbiér jego kilkudziesieciu wierszy, w sa-
sWyborze“ wiersz: ,to na skrzyp-
umieszczono chyba przez pomytke
w cyklu ,nuta czlowiecza“. Nie byt on
zamieszczony w tomiku pod tym tytu-
tem. Powinien wiec raczej ukazac¢ sie w

dziale ,Wierszy nie publikowanych w to-
mach*®.

cach*

W r. 1954 PIW wydat oczekiwane z nie-
cierpliwosciag ,Utwory zebrane“ Tadeu-
sza J3orowskiege. Tom pierwszy zawiera
wiersze. Tutaj wydawcy zastrzegaja sie
lojalnie, ze ,ustalenie doktadnej chrono-
logii wierszy natrafia czesto na spore
trudnos$ci“. Pragne przeto podaé¢ pare
znanych mi doktadnie danych. Materiat
zostal nastepujaco zredagowany: w dzia-
le ii wiersze pisane podczas okupacji

przed aresztowaniem pisarza w roku
1943; dziat IIl — wiersze obozowe, dziat
IV — utwory napisane po wyzwoleniu

na emigracji, dziat V — wiersze powstate

w kraju. Otéz do dziatu Il nalezy prze-
nieé¢ nastepujace utwory: z dziatu |lii
wiersz .Staszku, zasypiam ciezkim

snem*“, pisany w roku 1942; z dziatu IV:
jeden z najwczes$niejszych wierszy poe-
ty: ,Pomnik“, pisany w latach 1940-41,
oraz wiersz ,Do przyjaciela“ pisany w
listopadzie r. 1942; z dziatu V ,Modlitwe
dc Szymona Stupnika“, pisang w latach
1941-42. Wiersz ,Dedykacja“ zamieszczo-
ny w dziale V, nalezy do IV; przystat mi
go Borowski na tytutowej stronie tomi-
ku® ,Imiona nurtu“ z datg: Monachium,
7.X1.1845. Poza tym nieécista jest infor-
macja, ze egzemplarze ,Arkusza poetyc-
kiego“ wydanego nielegalnie w czasie
okupacji — nie ocalaty. ,Arkusz“ znaj-
dowat sie na wystawie ,Bibliothéoue
nationale® w Paryzu w r. 1946 (oktadka
reprodukowana w czasopi$émie ,Les Etoi-

2T ztgciat ZLBR

NAJBLIZSZE ZEBRANIA
SEKCJI TWORCZYCH ZLP

Dnia 18 maja w $rode o godz. 17 od-
bedzie sie zebranie Sekcji Poezji. Te-
mat; Debiuty poetyckie ostatniego pie-
ciolecia (prezentacja 12 mitodych poetéw
warszawskich), ref. J. Lau.

Przewaznie

na tematy

dydaktyczne

Dokonczenie ze str. 2)

wom dydaktyczno-metodycznym.
Czynie to dlatego, ze nasza dyskusja
zesztoroczna miata wihasciwie
wzmocni¢ wychowawcze oddzialy-
wanie literatury. Aczkolwiek nikt z
dyskutujgcych nie uzyt tego ,skom-
promitowanego“ u ludzi piéra sto-
wa, byt to sp6r przede wszystkim
tia tematy dydaktyczne.

Mozna uczy¢ wzbogacajgc pamigé
i mozna uczy¢ wzbogacajac i pa-
mie¢ i uczucia, ksztaltujac charak-
ter wychowanka. Wydaje mi sie, ze
ta nadmierna pogon za wpojeniem
jak najwiecej dat, faktow, nazwisk,
zagadnien, umniejsza mozliwos¢ wy-
chowawczego. oddziatywania. Bo, je-
$li nauczyciel natrafi na pozycje,
ktéra mocno zainteresowata klase,
wzruszyta wiekszo$¢ uczniow i da-
taby tym samym odskocznie do
najrozmaitszych rozwazan i wnio-
skow dydaktycznych, to, przy tak
utozonym i rygorystycznie obowigzu-
jacym rozktadzie jazdy“, trudno
oczekiwa¢ by nauczyciele, w calej
swojej masie, odwazyli sie gdy be-
dzie to konieczne odstapi¢ od ilosci
przeznaczonych na dany temat go-
dzin lekcyjnych. Totez chwale lek-
cje nieudane, tzn. takie, ktoére w
oczach inspektora uzyskalyby, ze
wzgledéw formalnych, ocene nega-
tywna...

Jezeli jestem przekonany, ze szko-
ta nasza speini zasadnicze zadanie
i da nam miodziez wyczulong na
piekno i prawde, miodziez o moc-
nych zasadach moralnosci socjali-
stycznej, jesli mam nadzieje, ze nie
bedzie naszej szkoty dreczy¢ w przy-
sztoSci problem wagaréw i objawoéw
chuliganstwa, -dwulicowos$ci, rozbiez-
nosci miedzy stowem a czynem,
migedzy tym co mys$li naprawde a
tym co moéwi na lekcjach, jesli spo-
dziewam sie, ze wkrétce takie ,pa-
mietniki uczennicy“, jak i zasilanie
Domoéw Poprawczych przez ucznidéw
klas $rednich stanie sie rzecza nie-
mozliwg — opieram mojg wiare na
lekcjach ,nieudanych*, a takie lek-
cje widziatem i w VIl klasiew Tar-
nowie i w VI klasie w Ptockui w X
klasie szkoly zenskiej i w X klasie
szkoty miejskiej w Warszawie. Na
czym polegat ich urok? Na tym, ze
klasa sie wypowiadata, i to nie slo-
ganami, a w spos6b ktory $wiad-
czyl, ze chtopcy i dziewczeta byli w
petni pochtonieci tym co czytali, bo
lekcja wywotata aktywnos$¢ niemal
catej klasy, a wypowiedzi $wiad-
czyly o wczuciu sie i przejeciu utwo-
rem. Trudno mi nawet podejrzewac,

przeoczenia
les* z 19.11.1946 r.); jeden z ocalatych
egzemplarzy jest réwniez w moim po-
siadaniu.

Szereg nies$cistosci dotyczgacych biogra-
fii  Borowskiego zawiera takze nota
umieszczona w antologii ,Poezja Polski
Ludowej*, wydanej niedawno przez
,Czytelnika“. Nie byt on nigdy redakto-
rem tygodnika ,Swiat miodych* — nale-

zat jedynie do kolegium kierujgcego tym
pismem. Miesiecznik literacki ,Nurt"
redagowatl w r. 1947, a nie 1946 jak poda-

no. W bibliografii opuszczono tom opo-
wiadan ,ByliSmy w O$wiecimiu“, wyda-
ny w r. 1946 w Niemczech, ktérego Bo-

rowski byt gtéwnym autorem oraz zbio-
rek opowiadan ,Pewien Zzotnierz®, wyda-
ny w r. 1947 w Warszawie.

Wspomniana antologia jest w ogole
nader kapry$na w podawaniu bibliogra-
fii pisarzy. W niektéorych wypadkach

zamieszcza dane wyczerpujagce, w innych'
grzeszy niezrozumiatymi lukami, wyni-
kajacymi chyba z niecatkowitego pano-
wania nad materiatem. Nie podaje tu
szczegOblowej korekty; jedynie pare
uwag, ktére nasuwajg sie przy pobiez-

nym przegladzie.

Krzysztof Baczyhnski — wymieniono tu
tytuty dwu zbiorkéw w maszynopisie,
opuszczono natomiast ,Arkusz poetycki”,

wydany nielegalnie na powielaczu w r.
1944 w znaczniejszej liczbie egzempla-
rzy. K. |I. Gatczynski — brak w biblio-

grafii powiesci ,Porfirion Osietek czyli
Klub Swigetokradcow" (1929), tak charak-
terystycznej dla gatunku humoru pisa-
rza. Nie wymieniono réwniez $wietnego

stuchowiska ,Mezczyzna w damskim ka-
peluszu*, drukowanego w tygodniku
,Prosto z mostu“* w r. 1937. Edward Ko-
zikowski — brak ,Antologii poezji mu-
rzynskiej* (1923), napisanej wesp6t z E.
Zegadtowiczem. .Talu Kurek — nie wy-
mieniono powieéci ,Kim by}t Andrzej
Panik?“ (1926) i zbioru felietonéw ,My-

Slom ciasno“ (1938). Stanistaw Pietak —
.Mtodos$¢é Jasia Kunefata“ ukazata sie w
r. 1937, a nie 1938 jak mylnie podano.
W tym roku wyszta nastepna powies$é
Pietaka: ,Biatowiejskie noce“, pominig-
ta w bibliografii. Antoni Stonimski —
wéréd wymienionych utworéw scenicz-
nych brak nie tylko komedii ,Lekarz
bezdomny* (wystawionej w r. 1930), ale
rowniez poematu dramatycznego ,Wie-
za Babel* (1927). Zapomniano réw-
niez o Stonimskim — powie$eiopisa-
rzu, autorze ,Teatru w wigzieniu“, ,Tor-
pedy czasu" i ,Dwu koncéw Swiata“.
Leopold Staff — bibliografia podaje tyl-
ko ogoélinikowo, ze ,ogtosit kilka drama-
tow poetyckich", nie wymieniajgc ich
tytutéow, chociaz niektére jak np.
,Skarb" (1904) byty niegdy$ wydarze-
niami. Opuszczono réwniez ciekawa in-
formacje, ze Staff napisal jedng sztuke
proza w konwencji teatru naturalistycz-
nego (,To samo", 1912). Nie obojetna po-

winna by¢ takze informacja, ze Staff
wydat najobszerniejszg bodaj u nas anto-
logie poezji francuskiej od XIlI do XX
wieku: ,Lirycy francuscy" (1924) — za-
wiera ona m. in. kilkadziesigt wtasnych
przektadéw poety. Anatol Stern — w
przedwojennej bibliografii pisarza brak

wydanej powiesci ,Namietny pielgrzym*
oraz sztuki ,Szkota geniuszéw“, wysta-
wionej w r. 1933. W notach o poetach Je-
rzym Zag6rskim i Stanistawie Ziembic-
kim nie podano, jak w innych wypad-
kach, ze brali oni zywy udziat w kon-
spiracyjnym zyciu literackim podczas
okupaciji. s
Te nazbyt moze szczegdtowe wypomin-
ki nie sa chyba jedynie dzietem pedan-
terii; sadze, ze moga one zainteresowacd
licznych mito$nikébw wymienionych pi-
sarzy.

Stanistaw Marczak-Oborskl

czy stosunkowo miody nauczyciel z
Tarnowa miat zamiar w ten wiasnie
spos6b lekcje o ,Anielce“ przepro-
wadzi¢, ale to, ze dat sie skioni¢
do wykroczenia poza ramy analizy
danego utworu, poruszy! zgodnie r.
zyczeniem klasy sprawy uboczne,
siegnat do tak wazkiego problemu
jak literatura i zycie, wyszedt poza
krag tematyki nowelki do spraw
sztuki w szerszym tego stowa zna-
czeniu, zahaczajgc o teatr i kino,
posiadato wiele wymowy dydaktycz-

nej, prawdziwie ksztalcgcej, cieka-
wej. Byto to jednoézesnie Swiadec-
twem, ze nauczyéiet umie wiecej

niz"to co miat w swoich konspek-
tach...

A lekcja w Piocku? Byta dowo-1
dem, jak wielu dobrych, madrych,
lubigcych swoéj zawdéd nauczycieli
szkota nasza posiada, jak wiele gte-
bokich tresci dydaktycznych mozna
wiozy¢ w  zwykly, ,obrazkowy*
wiersz L. Staffa, ,Gesiareczka“.

W klasie liczacej ponad czterdzie-
$cioro dzieci, kazde z nich dorzucito
pare stow wyjasniajgcych piekno
poranka, obraz gesiareczki idacej ze
swoim stadem o Swicie i byly ocza-
rowane prostotg i poetycka wymo-
wa wiersza. | gdy nauczycielka bar-
dzo zrecznie wyprowadzita temat
.piekna“ na szersze wody, na piek-
no w zyciu codziennym, w pisaniu,
w wypowiadaniu sie, w ubraniu —
dzieci doszly do wniosku, ze naj-
piekniejsza jest prostota. Nie trze-
ba pisa¢ z ,zakretasami“, nie trzeba
moéwi¢ jakim$ wyszukanym jezy-
kiem, nie trzeba naklada¢ na sie-
bie zbyt wiele kolorowych, razacych
fatalaszkéw, bo najpiekniejsza jest
skromno$é¢ i zachowanie wtasciwych
ksztattow i proporcji. Nie bylo na
tej lekcji z.eszytbw na tawkach, nie

byto konspektowania, byt tylko
tekst poetycki i nic poza tym.
Czy obecnym na tej pokazowej

lekcji nauczycielom podobata sie ta
lekcja? Niektérym bardzo, ale wie-
lu miato zastrzezenia: przeciez na-
uczycielka nie podkreslita wymowy
politycznej. Przeciez ta czteroletnia
dziewczynka jest zmuszona wstawac
o Swicie do pracy, przeciez jest tu
okazja do poroéwnania loséw dzieci
z tamtych czaséw z naszymi... Odpo-
wiedz nauczycielki byta szczera i
niedwuznaczna. Chciata dzieciom po-
kaza¢ piekno poranka i piekno wier-
sza Staffa, i nic poza tym. Nie wie-
rzy, by autorowi chodzito o poka-
zanie niedoli dziecka. Nie chciata
wiec nacigga¢.. Na odmalowanie
ciezkiej doli dziecka wiejskiego ma
utwory majace to wyraznie na celu,
np. Konopnicka.

Aczkolwiek lekcja ta brzmiata jak
demonstracja przeciwko ,nacigga-
czom“ i daleko odbiegata od zare-
komendowanego szablonu (przypo-
minam: nawet kierowniczka
WODKO wyrazita sie, ze analiza
waloréw artystycznych jest dla nas
rzeczg nowa...), byta wiec z punktu
widzenia wielu inspektoréow raczej
lekcjg ,nieudang”, — schylam czoto
przed ta doskonalg nauczycielka,
ktérej wychowankowie wymawiajg
nazwisko twoércy polskiego z sza-
cunkiem, z uczuciem. Dla nich Mic-
kiewicz, Konopnicka, Prus, Orzesz-
kowa, Zeromski, Sienkiewicz, Wa-
silewska — to nie tylko nazwiska —
to przezycia.

A o to chodzi. Tak powinny by¢

prowadzone lekcje literatury. Aby-
Smy rzeczywisScie wiecej mieli ta-
kich nauczycieli i lekcji, trzeba by

pisma pedagogiczne byly $rodkiem
wymiany dos$wiadczen nauczyciel-
skich, by byto jak najwiecej mate-
riatbw  metodycznych, rzetelnych
prac z dziedziny estetyki marksi-
stowskiej, trzeba wzbudzi¢ inicjaty-
we twoérczg nauczycieli, kontrolowac

nie tylko il o $§ ¢ przerobionego
materiatu lecz, i to przede wszyst-
kim, jako$¢ jednostki lekcyj-

nej tj. jakie elementy ksztalcace,
wychowawcze, poznawcze ona posia-
da, w jakim stopniu nauczycielowi
udato sie zmusi¢ ucznia do samo -
dzielne]j wypowiedzi, do
wtasnych spostrzezen, jak
dalece ucznia przedmiot nauki za-
absorbowat, wzruszyt, por-
wat. Tylko woéwczas mozna bedzie
moéwié, ze szkota nasza uczy i wy-
chowuje. Samo whbijanie w gtowy
frazes6w i zadowalanie sie ich do-
ktadnym. papuzim powtarzaniem nie
rria zadnej wartosci. Pozostaje w na-
szym sercu, wrzyna sig¢ w naszag
pamie¢ tylko to co gteboko wzru-
szylo, mcono zainteresowiato, 'Wzbo-
gacito nasza wiedze o zyciu, cztowie-
ku, $rodowisku, kraju. A to — jak
mi sie wydaje — jeszcze nie zostato
przez wszystkie czynniki zajmujace
sie doksztatcaniem (doskonaleniem)
i kontrolg naszych nauczycieli —
zrozumiane. A juz czas! Najwyzszy
czas by te prosta prawde zrozumiec/

Salomon tastik

SPROSTOWANIE

W ksigzce ,Opowiadania” Anny Seg-
bers, wydanej przez Panstwowy Insty-
tut Wydawniczy, na str. 493 pod opowia-
daniem ,Ankieta® mylnie wydrukowa-
no nazwisko tlumacza.

Opowiadanie
rta Marecka i

J,Ankieta" przetozyty Ma-
Janina Wolczacka.

Panstwowy
Redakcja Wspbiczesnej

Instytut Wydawniczy
Literatury Obcej
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MARIAN PIECHAL

WsSrod

laureatéow

Wieniec na jego gtowie

to laury oczywiscie —

0 moich zawsze powie;

,T0 bobkowe

liscie®.

TADEUSZ GICGIER

Mimo woli

Pewien liryk od biurka wstat i rzeki: laboga!

Ale tez przy pisaniu zdretwiata mi noga!

Na szczescie, w gabinecie nie bylo nikogo.

Wieszcz odetchnat; zdradzitem sie, ze pisze noga...

rzyznam sie, te kiedy zapro-

ponowano mi w drugim dniu

mego pobytu' w Pradze zwie-

dzenie Muzeum PiSmienni-

ctwa Narodowego, przystatem

na to do$¢ niechetnie. Chcia-
tem jeszcze nasyci¢ sie urodg mia-
sta, ktére oczarowato mnie juz pod-
czas mej bytnosci w nim przed sze-
Sciu laty, powtéczy¢ sie po jego sta-
rych uliczkach, placach i fantastycz-
nych mostach, zwlaszcza tym Ka-
rolowym ze szpalerem barokowych
posagéw, nacieszy¢ sie panoramg do-
moéw, kosciotow i patacow oglada-
nych z Petrzyna czy innego wzgo6-
rza, a jesli zamkngé sie w murach,
to w katedrze $w. Wita, by chlonaé
nierealne piekno witrazowej rozety.
Ale muzeum? Do$¢ jeszcze czasu, by
ztozy¢é daninge temu obowigzkowi,
ktory cieszy w pierwszej godzinie,
by w nastepnych nuzyé¢ i otepiac.
A dzien byt taki stoneczny i tagod-
ny, jak gdyby przystowiowa zlota
jesien polska przywedrowata do zto-
tej Pragi.

— Nie bedzie pan zatowal — mo6-
wita ob. Szczedra, widzac moje nie-
zdecydowanie — nie moégt pan tego
widzie¢ w roku 1948. Klasztor wpraw-
dzie stat juz od 800 lat, ale muzeum
jeszcze tam nie byio!

— No c¢6z, trudno. Jak program,
to program. Trzeba to zobaczy¢.

Kiedy stojac nad brzegiem Wel-

Rys. Lech Zahorski

S

pod kierunkiem Zdemka Fierlinge-
ra, az wreszcie 8 kwietnia 1953 r.
odbylo sie uroczyste otwarcie nowej
instytucji — Muzeum PiSmienni-
ctwa Narodowego. Précz tego u-
mieszczotno tu Instytut Literatury
Czeskiej przy Akademii Nauik i
Archiwum Literackie Muzeum Na-
rodowego. Olbrzymia biblioteka kla-
sztorna stata sie wiasnos$cig narodu
i kazdy moze z niej korzysta¢ na
miejscu.

— Muzeum PiSmiennictwa Naro-
dowego to instytucja poza Zwigz-
kiem Radzieckim i naszym panst-
wem nieznana nigdzie na Swiecie —
tlumaczyta mi ob. Szczedra, gdy
samochéd nasz zatrzymat sie przed
biatymi mucami klasztoru. Czekata
juz przed nim gromada miodziezy
szkolnej. Miejsce to stale odwiedza-
ja wycieczki lub pojedyncze osoby.

Mamy juz bilety wstepu. Ale za-
nim wejdziemy do $rodka, zajrzy-
my do ogrodu klasztornego. Jest
pieknie utrzymany i rozlegly, w lo-
cie odbywaja sie tu koncerty i wie-
czory literackie. Roztacza sie stad
wspanialy widok na miasto. Praga
dzieki swym kilku wzg6rzom ma
Swietne punkty obserwacyjne, skad
mozna podziwia¢ jej panorame.

Wchodzimy na obszerny czworo-
katny dziedziniec klasztorny oto-
czony na parterze kruzgankiem. W
kruzganku tym na $cianach i w je-

Rys. Maja Berezowska

EUGENIUSZ ZYTOMIRSKI

Odpowiedz

Madrze$ uczynit piszac o mnie:

Mnie

poswieciwszy ztosliwosci,

Zdobytes szanse, ze kto$s wspomniec¢

| ciebie bedzie moégt w przysztosci,

Ale ze ja cie tak nie cenie —

Nazwiska twego nie wymienie.

W last redivivus

W Krakowie wystawiono operetke Kalmana

,Hrabina

Marica".
figuruje na afiszu Andrzej

Jako wspotautor libretta

Wiast.

Niech sie wstydzg inne miasta:

Krakéw pierwszy wznowit Wiasta!

T R A

ale przede wszystkim jako bojowni-
ka o sprawiedliwo$¢ spoteczng, o
prawde. Siedzimy tu rozwdj jego
mys$li zarbwno w dzietach samego
mistrza, jak i jego ucznibéw, zycie
tego nieztomnego cztowieka, co wo-
lat sptong¢ na stosie niz zaprze¢ sie
swojej nauki. (,Biada mi, gdybym
milczal. Bowiem lepiej mi jest u-
rarze€¢ niz nie przeciwstawia¢ sie
wielkiemu ztu, co uczyniloby mnie
wspoétwinnym i godnym piekta®).
Jaki zar szczerosci bije z stow Hu-
sa wypisanych na jednym z karto-
néw: ,Szukaj prawdy, stysz praw-
de, ucz sie prawdy, kochaj prawde,
zachowaj prawde, bron prawdy az
do $mierci*. W swej walce z nie-
sprawiedliwo$cia KosSciota i feuda-
lizmu opart sie na ludzie, dla kt6-
rego pisat prosta mowg (,Postylla®,
,O Swietokupstwie“), przez co wply-
nat na rozwdéj czeskiego jezyka lite-
rackiego.

Wréciwszy znowu na kruzganek
Sledzimy dalszy rozwdj ruchu hu-
syckiego: kazania, satyry, ulotki a
zwlaszcza pie$ni religijne porywaja
lud do walki z feudalizmem, ktéra
konczy sie zwyciestwem reakcji pod
Lipanami w r. 1434. Nastepuje od-
ptyw idei rewolucyjnej w literatu-
rze, cho¢ spotykamy sie jeszcze z
krytyka spoteczenstwa chocby w la-
pidarnym zdaniu Piotra Chelczyc-
kiego: ,Biedak jest pastwiskiem dla
bogatych“. Ale tradycja husycka zy-

H O V

czasie odrodzenia piSmiennictwa
czeskiego w ikéncu XVIII i’na po-
czatku X1X wieku.

Kolejno nastepujgce sale sg pos-
wiecone wielkim patriotom, ktérzy
budzili naréd z u$pienia i dzwigali
literature czeska z upadku: twdrcy
filologii stowianskiej — Jézefowi
Dobrovskiemu, czeskiemu Lindemu
— Jo6zefowi Jungmannowi, historyko-
wi i organizatorowi zycia kultural-
nego (Muzeum Narodowe) — Fran-
ciszkowi Palackiemu, poetom Fran-
ciszkowi Czelakowskiemu i Janowi
Kctlarowi, krytykowi literackiemu
Pawtlowi Szafarzykéwi. Oto nazwis-
ka budzicieli narodu, ktérych zycie
i twérczo$¢ wszechstronnie obrazu-
ja eksponaty.

A potem poszczeg6lne sale kla-
sykow literatury czeskiej: romanty-
ka Karola Macha, dramaturga Jo-
zefa Tyla, satyryka Karola Havticz-
ka, powiesciopisarki Bozeny Niem-
covej, poety Karola Erbena. Osob-
no uwzgledniono rok 1848 (gazety,
czasopisma, ilustracje itd.).

Lata 60-te reprezentujg prozaik
i poeta Jan Neruda i poeta Viteslav
Halek, schytek XIX w. — powies-
ciopisarka i bojowniczka o prawa
kobiet Karolina Svietla, wreszcie
poeta Adolf Heyduk. Specjalne sale

uwzgledniaja poczatki ruchu robot-
niczego w literaturze i teatr naro-
dowy.

A oto blizsze juz nam czasy. W -«
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KSIAZKI POLSKIE ZzA dzielo*. Na drodze kariery ma rodzimych i wioskich
GRANICA. ,Drewniany r6- adwokata staja... komuni- faszystow. Akcja powiesci
zaniec* Natalii Rolieczek $ci. Po to, uczyni¢ z toczy sie w.latach 1938 —
ukaze sig niebawem w wy- Meksykanczyka ofiare  1944. (a)
daniu niemieckim, nakta- BrzesmeV\aabn rasowych,
dem Neues Leben Verlag w um podburzony, rzecz 5
Berlinie. Berlinski ngn- jasna, pizez komunistow, TEATR W LIBERCU (pol
schel Verlag wydal ostatnio iynczuje Meksykanczyka. nolcnte_ (szechy)t J WySKta‘-N”
ksiazke Z ofii Lissy pt, Don M. Mankiewicz zostat ©statnio dramat Jana Kaje-
,Fragen der Musikaesthe- Uznany przez recenzenta ana Tyla pt ,,Slar“e Mie-
tik“. Miesiecznik radziec- doaatku literackiego ,New S0 2 Mala Strana®. Dra-
Ki Znamia® rozpoczat York Times* za ,dobrze mat ten nie byt dotad w
druk powiesci Kazimierza Zzapowiadajacego sie pisa- ogole grany. W r. 1851 pra-
Brandysa ,Obywatele® w fza, ktéry wybrat droge Premiera nie odbyta sie ze
tlumaczeniu Abiknej. (2) twérczosci politycznej*, (a) Wz9ledu na zakaz cenzury

\b austriackiej. Obecnie po

CHWALEBNE ZWYCIE- MAXWELL ANDERSON PIAgezlo SSttLlar:eagthhM?ar:tgrei
STWO“ — fragment ma- to jeaen z czotowych dra- Malej "Strony“ (nazwy
larstwa $ciennego Diego maturgéw Broadwayu, po- dzielnicy Pragi) stala sie
Rivery, przedstawiajgcy za- siadajacy w swym dorobku wielka sensacja teatralng
mach United Fruit na nie- Kkilka nagréd literackich. Sztuka ta jest iednym z
podleglos¢ Guatemali, kté- Dzieki temu mogt poswie- -~ "0 oni niJ ¢ nyasze-
ry mieliémy mozno$é¢ oglg- Ci¢ sig »CzZystej sztu- nargdowe oagdrsmatu hi-
da¢ na wystawie szynki ce". Nowy dramat Ander- gtor czne oug isze Rude
Meksykanskiej w Warsza- sona .Skazone  ziarno" ycznegor — pisze ,Ru
wie, stat sie powodem glosi dziedziczno$¢ zbrbd- Pravo. @)
gwaltownego ataku atta- M. Tym razem  boha-
che ambasady gwatemal- terami nie s gangsterzy, ZMARL JOZEF BECZKA
skiej w Meksyku, Mario tylko o$mioletnia morder- byly dyrektor Biblioteki
Alvare Rubio. Rubio o¢- ¢zyni. Jej znakomita gra pNarodowej i Uniwersyte-
wiadczyl, ze Rivera ,nale- polega na utopieniu kolegi  yjei "\ pradze. J. Beczka
zy do najbezczelniejszych szkoinego, ktéry ma lepsze ;.. c0wat ostatmo na polu
ktamcoéw", i ze umieszczo- Stopnie, na zabiciu starusz- naukowym w  Instytucie
ne przez niego w ,Chwa- ki, po ktérej mozna odzie- gy, jaskim Czechostowa-
lebnym zwyciestwie* sce- dziczy¢ jakies Swiecidetko ckiej Akademii Nauk. Po-
ny przesladowania ludu — i na zabiciu stuzacego, lozyl olbrzymie zaslﬁgi w
gwatemalskiego, mordowa- 2zeby poprzednich postep- . uo "\ turalne-
nia dzieci, mezczyzn i ko- koéw nie zdraazit. Przerazo- go miedzy Czechoslowacia
biet nie miaty nigdy i nie na matka, dowiedziawszy

a Polska, interesujac sie

mogt mie¢ miejsca. W sie o czynach corki, ordy- P N
odpgozviedzi, Riverla przed- nuje jej $Smiertelng dawke sz_ciegolm\;e' nafszBa, Iniratubrab
stawit petny materiat do- $rodka nasennego, a sama ple knq‘_ ozeb eczka Y
wodowy, w postaci zdje¢ popetnia samobdjstwo za _znakomltyrlnk_tumaczem z
robionych przez dziennika- pomoca pistoletu. Przedsig- J¢ZYyka Ppo/skiego, autorem
rzy europejskich i publi- biorcza dziewczyna przezy- ;’z’,}iﬁ'” rog“fg'\:\fa?“hm:{é{kué
kowanych w najréznorod- wajac jednak prébe mor- p I' P lit ¢ |
niejszych czasopismach, te- derstwa ze strony  matki sl?i:fe (a)' iteraturze  pol-
ksty bezposrednio do nie- budzi sie przy koncu dra- . "

go kierowanych telegra- matu w objeciach nieswia-

moéw i artykutéw praso- domego tych wszystkich TRZYTOMOW A HISTO-

wych, $wiadczgcych niezbi-

spraw ojca... Dodajmy, ze

RIA LITERATURY AN -

cie o tym, ze kazdy frag- wykonawczynig gtéwnej GIELSKIEJ zostala przygo-
m_ent_Jegold_glela oska_rzy- r<_3|| w dra'macu_e ,,Ska_zone towana do druku przez In-
melskleg_o S’CI_S|B _odeW|ada ziarno*, ktory_me_szy si¢ na stytut Literatury Swiato-
rzeczywistosci, (j) Broa_dway_u W|elk|m_ powo- wej Akademii Nauk ZSRR.
* d_zenler_n, jest dziewieciolet- T1om | zawiera prace o li-

OSMIUSET WSPOtza. Nie dziecko, (a). teraturze angielskiej od po-
WODNIKOW ubiegajacych czatku”do konca XVIIIIW.
sie o tegoroczng nagrode GRETA GARBO (,Anna Na tre$¢ tomu Il (od konca
wydawnictwa amerykan- _Karenlna“, ,,M_ata Harl“ i XVIII w. d(_) potowy XIX w.)
skiego Harper pobit na gfo- in.) wycofata sie z filmu w sktadaja si¢ charakterysty-
we Don M. Mankiewicz po- _roku 1940. W tym czasie, ki pisarzy angielskich doby
wiescig pt. ;,Proces*. Tresé jak podaje biografia opu- czartystéw oraz Byrona,
tego utworu podaje doda- blikowana ostatnio w .Li- Shelleya, W alter Scotta,
tek literacki do ,New York fe* — artystka chciata u- Tomasza Moora, Dickensa,
Times“: miody Meksykan- da¢ sie do Niemiec i tam Thackeraya i Tomasza Har-

czyk znalazt sie na jednej Ukoronowat

swojg kariere

dy‘ego. Tom IIl obejmie o-

z prywatnych plaz w Kali- filmowq._.. zastrzeleniem A- kres od konca XIX w. do
fornii, gdzie zdarzyt sie dolfa Hitlera. Greta Garbo czaséw obecnych i bedzie
wypadek. Dzieki nieszcze- Miata sie spotkac z Hitle- zawieral oméwienia twor-
$liwemu zbiegowi okolicz- '®M. Wwykorzystujac fakt, czosci B. Shawa, J. Gala-
noéci zmarta w jego obje- Z2€ _Hl_tle_r _nalezal do wiel- worthy'ego, O Wilde‘a. J.
ciach na atak serca mioda bicieli jej talentu. (Jak Lindsaya, J. Aldridge'a i
Amerykanka. Meksykan- W|adom(_), oryginalny za- jp, Osobny rozdziat 11l to-
czyk zostaje oskarzony o mach nie doszedt do skut- mu nosi tytut ,Ralph Fox
morderstwo. Przedsiebior- ku. (a) i postepowi krytycy an-
czy adwokat, chcac uzy- gielscy*. W zakonczeniu
ska¢ rozgtos, podejmuje o- W IELKIM OSIAGNIE- podano przeglad tworczos-
brone Meksykariczyka. Ale CIEM LITERATURY AL- ci literackiej w Anglii w
tu autor wedlug stéw re- BANSKIEJ nazywa prasa latach powojennych. (Na
cenzenta ,siegnat po bar- albanska powies¢ Fatmira potkach ksiegarskich uka-
dziej dynamiczne rozwig- Gjaty pt. ,Atak". Powies¢ =zat sige juz | i Il tom ,Hi-
zanie, zmieniajgce powies¢ ta obrazuje walke o wy- storii Literatury Angiel-
kryminalna w wybitne zwolenie kraju spod jarz- skiej"). (a)

tradycyj postepowych ku dniom
dzisiejszym* figurujg tacy . pisarze,
jak Jarostaw, Vrc-hlicky, S'wieto-,
petk Czech, Jézef Sladefc, Alojzy
Jiraseik, Piotr Bezruoz, modernisci:
Szalda, Antoni Sova, J6zéf Machar,
Otokar Brzezina. Druga posSwie-
cona jest klasykom rosyjskim: wy-
stepuja w niej Puszkin, Lermon-
tow, Gogol, Gonczarow, Niekrasow,
Sattykow - Szczedrin, Turgieniew,
Ostrowski, Lew Toistoj i Maksym
Gorki. Wreszcie w letnim refekta-
rzu klasztornym miesci sie wysta-

wa ,Na drodze do socjalizmu*“ sta-
nowigca ostatnie ogniwo w tym hi-
storyczno - literackim fancuchu.
Wchodzimy w czasy dzisiejsze. Pi-
sarze zyjacy lub niedawno zmarli
(z ofiarami hitleryzmu J. Fuczikiem,
V. Vanczurg i B. Vaciavkiem), kt6-
rych postepowa twdérczo$¢ toruje,
drogi dla realizmu socjalistycznego
lub kroczy juz po nich. W$réd eks-
ponatéw miedzy innymi prace histo-
ryczne Zdenka Nejedlego.

Musze wyznaé, ze wyposazenie
niektérych ostatnich sal (zwlaszcza
sali ,W duchu tradycyj postepo-
wych ku dniom dzisiejszym“) nie
odznacza sie takg przemys$lang sta-
rannoscig, jaka cechuje wszystkie
inne: dobér eksponatéw nie jest
wystarczajgcy | wystawa sprawia
tu niekiedy wrazenie improwizaciji.

Tak wiec w 33 pomieszczeniach
na parterze i pietrze zgromadzito to

Z NOTATNIKA PODROZY

jace przejrzysty obraz rozwoju lite-
ratury czeskiej od jej zaraftia pé
dni dzisiejsze. Eksponaty pomys$lane
wszechstronnie, uwzgledniajgce
wszystko co w ten czy inny spos6b
moze dopomoéc do lepszego zrozu-
mienia linii rozwojowej piSmienni-
ctwa czeskiego (nie wytgczajgc dziet
sztuki: obrazéw, reprodukcji, rzezb
zwigzanych badz z danym okresem,
badz z poszczegélnymi postaciami)
— Swiadczg o powaznej pracy spe-
cjalistow, ktérzy uktadali plan wy-
stawy i gromadzili tu zbiory. Prze-
chadzka po takim muzeum, ktoéra
powinna jednak ciggna¢ sie ze trzy
— cztery godziny i by¢é powtérzona
niejednokrotnie, moze da¢ zwiedza-
jacemu bardzo wiele, zblizy¢ do
niego i uplastyczni¢ przesztos¢ i za-
checi¢ do bezposredniego zetkniecia
sie z nieznanym autorem lub dzie-
tem. Jest to propaganda w najszla-
chetniejszym tego stowa znaczeniu.

Opuszczajgc klasztor strahovski z
zalem mys$latem o tych olbrzymich
stratach, jakie ponieslismy w cza-
sie wojny, a ktérych wyréwnywa-
nie nie pozwoli nam tak predko na
urzadizenie u nas tak pozytecznej
instytucji. Nie wiem, kiedy zosta-
nie odbudowany Zamek Kroélewski
w Warszawie i jakie bedzie jego
przeznaczenie, ale wydaje mi sie, ze
bytoby to wtasciwe miejsce dla te»
go rodzaju muzeum u nas.

tawy ogarnie sie wzrokiem nieza- 9o wnekach umieszczono eksponaty yen-. > re : S : : : ] ) N )
pomyniar?y widokena Mala Strons ze  ilustrujace poczatki kuitury stowia- }q weiaz i d_2|3|aj nawiazuje 5|e_do jednej sali pod nazwa ,W duchu wyjagtkowe muzeum eksponaty da K. A. Jaworski
strzelajacymi  wzwyz  wiezycami skiej (wykopaliska) i narodu czes- Niej réwniez; ,Doba husycka jest
$wiatyn, zielong kopule kosciola éw. kiego; podania historyczne, w gab- ~SWwietnym przyktadem na to co po-
Mikotaja i na Hradczany, oczy pa- lotach pamiatki po kulturze mate- trafi nar6d, ktéry w ohronie swych
trzacego musza sie zatrzymaé na rialnej parnstwa wielkomorawskiego, interesow narodowych | postepu
wznoszacym sie opodal kompleksie zabytki $wiadczace o rozkwicie lite- ludzko$ci porwie za bron nie ogla-
biatych gmachéw i wiez. To byly ratury w jezyku starostowianskim, da}‘ch si¢ na przewage nieprzyjacie-
klasztor premonstratefiski (norber- ktéra postugujac sie glagolica roz- '1a“° — czytamy slowa Gottwalda
tanski), sltynny Strahov z jedng z wijata si¢ po zaproszeniu w IX wie- ~Wypisane na scianie.
najpogatszych w Czechostowacji bi- ku na Morawy krzewicieli wiary Wynalazek druku, pierwsze dru-
bliotek. chrzescijanskiej Konstantego i Me- karnie i ksigzki, wspaniaty rozwgj
Ongi$ to miejsce na wzgérzu, no- todego, pierwsza kronika czeska piSmiennictwa naukowego z r6z-
szacym podéwczas biblijng nazwe Kosmasa. Sa to fotografie, obrazy, nych dziedzin wiedzy, literatury
Sionu, byto dzikie i puste. Szumiat oryginaly. Szczeg6lng uwage zwro- ro_zrywkowej, pieéni,_satyr, utworow
tu las i bigkaly sie zwierzeta. W cono na pokazanie rozwoju jezyka historycznych i politycznych — to
X1l wieku powstat tu za Wtadysta- czeskiego w poéZniejszym okresie — wszystko az do klgski biatogdrskiej
wa Il olbrzymi klasztor i kosciot od krétkich wstawek w tekstach przedstawiajg nam dalsze sale po-
zakonu norbertanéw, zbudowany w tacinskich az do legend pisanych fozone na pietrze. Az nadchodzi
stylu romanskim, pod wzgledem juz wytacznie po czesku. Wiek XIVv  tragiczny rok 1620. W tym okresie
wielko$ci w owym czasie nie majg- Obok utworéw religijnych reprezen- najwiekszy myéliciel _czeski Jan A-
cy sobie réwnego w zadnym z sa- tuja juz takie dzieta jak epos o feu- ~mos Komefski musi uchodzi¢ za
siednich panstw. W XVI i XVII dalnym rycerstwie ,Aleksandreis* granice. Specjalna sala poswigcona
wieku ulegt on przerébkom czescio- Wwierszowana kronika Dalimila, li- jest eksponatom zwigzanym z jego
wo w stylu renesansowym i baro- fyka za Karola IV i dzieta nauko- dzialalnoscig pisarska.
kowym, powiekszyt sie o dobudo- we, ktére powstaly w zwigzku z Po Bialej Goérze nastaje prawie
wany letni refektarz i bogato zdo- Otwarciem uniwersytetu w Pradze. dwuwiekowa noc zastoju i ucisku.
bione sale biblioteczne, teologiczng Liczne mapy, fotografie, reproduk- Czasy te charakteryzuje cytata ze
i historyczno - filozoficzng (ostatnia cje wspobiczesnych obrazéw, rzezby Zdenka Nejedlego: W  XVII i
zw. XVIIlI) — i w tym stanie prze- — Wwszystko to zwigzane z tymi o- XV Wi_eku jeste;}my narodgm bez
trwat do ostatnich lat. Pierwotny krcsami — oraz odpowiednie cyta- szlachty i burzuazji. Pozostali chito-
styl romarnski tych budowli przy- ty wykaligrafowane na kartonach pi i plebejska warstwa w miastach.
padkowo odkryto dopiero w r. 1950 sa pozytecznym i pigknym uzupet- A to jest wtasnie naréd czeski. Ale
przy robotach zwigzanych z odno- nieniem wystawy. cierpig straszliwie. Jest to okres
wieniem klasztoru, gdy zrodzita sie W obszernej romanskiej sali ze St_fas‘zliv_vej niewoli_spolecznej, reli-
my$l wyzyskania tego wspaniatego szczeg6lnym pietyzmem umieszczo- gijnej i narodowej“. Lecz ten lud
zabytku dla celéw Kkulturalnych. z hno eksponaty zwigzane z postacia zachowat w czystosci jezyik i na nim
géra dwa lata prowadzono te prace Jana Husa, nie tyle iako teologa, oparli sie wielcy ,budziciele® w
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