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ANDRZEJ WASILEWSKI

z i ęć  i wa l c
P olem ika o ocenę dróg li te ­

ra tu ry  ostatniego pięcio­
lecia jest m. in. pewną 
form ą aktualnego sporu o 
moralno-ideową postawę 
pisarza i k ry tyka . Negując 

lub  aprobując sens generalnych ha­
seł p o lity k i k u ltu ra ln e j, rzuconych 
w  roku 1949 i 1950, przekreśla się 
przecież lub uznaje jako  wartość 
postawę tych lucH  pióra, którzy 
stanęli wówczas na ich apel. K im  
zatem byli ci, którzy „s taw a li na 
apel“ , „odpow iadali na hasła“ , „w y ­
suw ali się na czoło w a lk i o nową 
lite ra tu rę “ ? N a iw nym i prostaczka­
m i, niezdolnym i — „na skutek sta­
w ania w  służbie uproszczeń“  — do 
stworzenia trw a łych  wartości k u l­
tu ra lnych , czy też twórcam i proce­
su historycznego? K im  byli ich an- 
typodzi — ow i sceptyczni rezone- 
rzy, opozycjoniści, wygodni ham le- 
ci? Mędrcami, przezornie konserwu­
jącym i „p łodny ku ltu ra ln ie  stan du­
szy“ , czy też pasożytami procesu 
historycznego?

Dość powtórzyć te pytania, by 
dostrzec, ja k  pod postacią sporu o 
lite ra tu rę  najbliższej przeszłości 
rozgrywa się batalia o współczesny 
P“o fil pisarza.

Uśw iadom iła m i to może na jjaś­
n ie j wypowiedź A, rura Sandauera 
w  ankiecie „Pisarze wobec; dziesię­
cio lecia“  ( „ ' ’owa K u ltu ra “ , n r 20). 
Jak nas niezbicie przekonuje sam 
autor, A. Sandauer przez 10 la t 
„n ie  dał się nabrać“  na żadne „po­
chopne“  natarcia, na żadne „o f ic ja l­
ne“  dążenia, wyniósł obronnie swą

niezależność ze wszystkich k o le j­
nych katastro f nazywanych — w i­
dać przez pomyłkę — walką o rea­
lizm, i dlatego dziś może oświad­
czyć: nie muszę wprowadzać żad­
nych poprawek do moich poglądów, 
wyszło na moje, od początku m ia­
łem rację.

Jak ła tw o „m ieć rac ję“ , kiedy 
się do ludzi zajętych tworzeniem  
niezbędnych nowych wartości i w y ­
odrębniających w tym  celu na jw aż­
niejsze zadania, przychodzi „w  im ię 
nieskończenie bo- tej i skom pliko­
wanej rzeczywistości“ . K iedy zwra­
cają się przeciw gettu lite ra tu ry  
hermetycznej w im ię o tw artych 
przestrzeni lite ra tu ry  ogólnonaro­
dowej — powiedzieć, że to może do­
prowadzić do prostactwa; kiedy 
rozpędzają mgły psychologizmu w 
im ię konkretu społecznej w yraz i­
stości — ogłosić zastrzeżenie, że za­
gubiona być może psychologia; k ie ­
dy się domagają czołowego m ie j­
sca dla powieści konkretn ie  przed­
staw iającej — wołać, że zniszczona 
zostanie fantastyka. Tym  sposobem 
— stale respektując wyłącznie prze­
szłość, nigdy nie biorąc na siebie 
ryzyka tworzenia przyszłości — 
przyjem nie jest co jak iś  czas przy­
znawać sobie lau ry  ostrowidza, w  
złudzeniu że zrodzone w walce je d ­
nostronności są potwierdzeniem dla 
rzeczników zastoju. P rzyjem nie i  
łatwo.

A le jest to sposób pasożytowania 
na procesie historycznym, nie zaś 
współtworzenia go. Sposób w ycis­
kan ia zysków ze sprzeczności roz­

w oju, nie zaś produkowania w a r­
tości. Zupełnie nie tra fia ją  m i do 
przekonania próby heroizacji tej 
postawy. Jest to, zaiste, kom forto­
wy heroizm. A n i też próby przyz­
nawania je j słuszności „w  św ietle 
doświadczeń dziesięciolecia“ . Bo za 
dowody swych rac ji bierze ona 
stra ty poniesione w walce — m. in. 
w  walce z nią właśnie.

Byna jm n ie j nie nadszedł czas re­
ha b ilita c ji postawy sceptycznych 
rezonerów dziesięciolecia, reh ab ili­
tac ji ich teorii, ich gustów i propo­
zycji. Postawa to czysto pasożytni­
cza, a teorie, gusty i propozycje za­
wsze gotowe rozpuścić walczącą 
ideowość socjalistycznej sztuki w 
md»ym roztworze snobistycznych 
smaczków. Rzecz jasna, rozpuścić 
nie inaczej, ja k  „w  im ię nieskoń­
czenie bogatej i skom plikowanej 
rzeczywistości“ .

Bardzo mnie kusi, żeby wj-glosić 
pewną zupełnie już okropną here­
zję: że kto  wtedy, w roku 1949 czy 
1950, nie był — choćby na krótko, 
choćby częścią swych myśli i w yo­
brażeń — tzw. schematystą, ten 
dziś, w  okresie przewartościowywa- 
nia, niew iele dobrego w ym yśli. Te­
go ów okres raczej, rozprzęże i roz­
łoży — jeśli nie zostaną w ytw orzo­
ne w  organizm ie środowiska lite ­
rackiego zdrowotne an ty toksyn j.

Ależ tak, oczywiście, jest całe 
m nóstwo w y ją tków  od te j okrop­
ne j reguły: zarówno wczorajsi sche- 
matyści przebarw ia ją się na deka- 
dentów, ja k  i przybywają mocni 
sojusznicy z k ra in y  wczorajszych

estetów; ja k  wreszcie tkw ią  w  sek- 
c iarskim  uporze ciaśni ludzie nie­
zdolni niczego się nauczyć. Rzeczy­
wistość jest naprawdę nieskończe­
nie bogata i skom plikowana. Ale 
to je j niezmierne skom plikowanie 
polega także i na tym , że o b i  e- 
k t y w n i e najpomyślniejsze 
szanse wewnętrzne na dokonanie 
rzeczywistego postępu w sztuce i 
myśli krytycznej mają dziś ci, k tó ­
rzy wczoraj wzięli do serca owe 
„prostackie“  hasła roku 1949.

K to  się od tych wezwań nie  za­
raził taką chorobą k rw i, która cią­
gnie, ja k  rodaka do ojczyzny, na 
miejsca narodzin bezcennych w ar­
tości nowego polskiego życia — ten 
cóż po tra fi przewartościować? Co 
zrozumie z arcysłusznej k ry ty k i 
biurokratycznego „zam ówienia“  te­
matycznego, jeśli nie zrozumiał, że 
ma w żyłach filis te rsk i muł? Jak 
odpowie na k ry tykę  propagandowej 
anemii lite ra tu ry , jeśli nigdy nie 
odczuł dokuczliw e j gorączki odpo­
wiedzialności za je j udział w socja­
listycznym  kszta łtow aniu um ysłów 
i serc?

Przez ubiegłe la ta pozwoliliśm y 
zadomowić się w ie lu  błędom. K ie ­
dy się jednak czyta lis ty, a rtyku ły , 
m em oriały nadchodzące od przeciw­
n ików  i dezerterów idei współczes­
nej^ lite ra tu ry  a próbujące zdefinio­
wać je j „grzech p ierw orodny“ , w i­
dzi sie, ja k  mało i źle wiedzą oni o 
fvch błędach, o ile  w ięcej i lenie j 
w iemy o n ich m y sami. Jak ubo-

(Dokończenie na str. 3)
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P A R A N D O W S K I
lite rack ie  uważną i  skuteczną opie- 
ką.

A uf nr v  * » Fot. Alicja Bil ińska
r  „N ieba w płom ieniach“  ukończył 60 łat. Jubileusz obchodzono u ro­

czyście w Zw iązku L ite ra tów  Polskich.

P arandowski pow iedział k ie ­
dyś:

„K to  nie kocha języka, 
w  k tó rym  tworzy, nigdy nie 
będzie artystą, a nawet do­
b rym  pisarzem“ .

I  zaraz dodaje:
„W iem  z własnego doświadcze­

nia, że do tej m iłości trzeba do j­
rzeć“ .

W ydaje m i się, że w  tych dwóch 
zdaniach wybranych z obfitego plo­
nu, ja k i nam przynosi dzisiejsze 
okrężne, zawiera się jedna z ta jem ­
nic uroku uderzających nas w  tw ó r­
czości pisarza, którego jubileusz 
dzisiaj ze wzruszeniem i  radością 
obchodzimy.

M iłość do polskiego języka była 
tym  uczuciem, k tóre P afandow skie -, 
go prowadziło ścieżką życia — aż 
do dz is i.jsze j jego do jrza łości.. Trze­
ba przyznać, że może żaden z na- ‘ 
szych pisarzy współczesnycfr,. ą ię  '
m ia ł te j ścieżki życia ! tak bard,żó ; ! 
ośw ietlonej blaskiem słońca i ocie- - 
nionej bezchmurnym pl-a.wie lazu­
rem. Dlatego też może „zegar sło­
neczny“  jego twórczości przepełnio­

ny jest jak im ś wewnętrznym  po­
godnym światłem , a nieskazitelny 
ry tm  jego prozy ma w sobie lin ie  
doskonałości przypom inające posą­
gi i re lie fy  tak bardzo przez niego 
u ■ achanej Hellady. I  to nie tej H e l­
lady Tadeusza Z ie lińskiego czy 
Nietzschego, Hellady pełnej m gły 
i  ta jem nicy dziwnego i niespokojne­
go k ra ju  m isteriów  eleuzyńskich — 
ale Hellady blasku i nieba, Hellady 
igrzysk o lim p ijsk ich , k ra ju  pięknej 
i  m ądrej A.spazji.

Gdy przypom nim y sobie szczegó­
ły  biograficzne żywota Jana Paran­
dowskiego — tak ja k  on sam nam 
w  swoich wspomnieniach podaje,- 
gdyż nie mamy jeszcze książki o 
twórczości i życiu tego autora — 
uderzy nas niezm iernie wczesny i 
n iezw ykle pom yślny początek jego 
lite rack ie j ka rie ry.

. , 1 także charakterystyczne jest 
a tego szczęśliwego żywota, że na 

samym początku swojej ka rie ry  do- 
znai opiekuńczej pomocy ze strony 
tych. k tórzy  od pierwszego w ejrze­
nia przeczuli w tym  młodzieńcu je ­
go przyszłe zam iłowania i  um iło ­
wania — i  o toczyli jego p ierw ociny

W  siedemnastej w iośnie życia Pa­
randow ski d rukow a ł już  uczone 
rozp raw k i I o trzym yw a ł za nie 
wcale pokaźne honoraria. Jeżeli 
w spom nim y — m y jego m nie j w ię­
cej rów ieśnicy — lub  nawet pisa­
rze późniejszych pokoleń — nasze 
p ierw iastkow e trudności — i  to 
w łaśnie ciężkie uczucie samotności 
i  opuszczenia, ja k ie  towarzyszyło 
naszym początkom lite rack im , po­
dziw  nas chwyta i  zazdrość; p rzy­
pom inam y tedy czułego A ltenberga, 
surowych z pozoru profesorów i 
b ib lio teka rzy  Ossolineum, k tó rzy  
już  w tedy chowali zapotrzebowania 
wypełn ione ręką Parandowskiego 
„na pam ią tkę“ , lekkom yślnych re- 
daktorow , k tó rzy  pow ie rza li ,m u 
s-ałe ^ Z1f y  w. swych gazetach — 
wszystkich tych, z k tórych każdy 
podawał dłoń p rzy jaźn i i pomocy

odemu k ry ty k o w i i poecie, ja k im  
był w tedy au to r „M ito lo g ii“ .

Opowiada nam ju b ila t  z lekk im  
uśmiechem rozczulenia, ja k  hono­
ra rium  za jego współpracę w jed­
nym z pism lw ow skich stanow iły 
bezpłatne b ile ty  do teatru i raz na 
rok w o lny przejazd na przestrzeni 

wow — Triest, co mu um ożliw iło  
dalelue podróże odbyte w bardzo 
jeszcze wczesnej młodości Honora­
ria  to by ły  zaiste kró lew skie  i l i­
te ra tu ra  polska zachowa je we 
wdzięcznej pamięci. U m oż liw iły  one 
Parandowskiem u poznanie szerokie­
go świata i wzbogaciły podziwem 
wobec w ie lk ich  dzieł sztuki, w epo­
ce k iedy młodzieńcza dusza pisa­
rza jest na jw rażliwsza na św iat ze­
w nętrzny i chłonie różnorodne na­
potykane na drogach obrazy ze spe­
c ja lną  chciwością wczesnego w ieku. 
Co prawda by ł to jeszcze n ie tkn ię ­
ty  św ia t dziewiętnastego w ieku 
w iek Edwarda V I I  i Prezydenta 
F a llie i es a, w ieku k tó ry  przerzucił 
pełne czternaście la t swego sty lu  na 
w iek w k tó rym  żyjem y _  i  'trzeba 
przyznać, ze coś z tego staroświec­
kiego czasu położyło swe piętno na 
twórczością Parandowskiego. Stano- 
w i to może jeszcze, jeden u rok tei 
zam knięte j w  swym kształcie, tro ­
chę zadziw iającej chłodem swej do­
skonałości, dziedziny pisarstwa na­
szego drogiego ju b ila ta .

. Wczesny rozwój, wczesne podró­
że, łatwość obracania się w  dzie­
dzinach- rozm aitych -całości i roz­
m aitych dziedzictw  ku ltu ra lnych  — 
wyrastanie i  do jrzewanie w epoce 
pokoju — pomogło bogatej naturze 
Parandowskiego w  osiągnięciu rzad­
k ie j w  naszych czasach, a tak dla 
niego charakterystycznej w ie lk ie j 
k u ltu ry  osobistej. K u ltu ra  umysło­
wa Parandowskiego przy tym  nie 
polega byna jm nie j ty lko  na jego 
znanej i zdumiewającej erudycji, 
która sprawia, że pogawędka z tym  
pisarzem, ostatnim  gawędziarzem 
naszych czasów, jes t tak  niezwy-

k le  m iła  i pouczająca — ale także 
i  przede wszystkim  na tym , że ja k  
m ądra pszczoła umie on z te j złote j 
e ru dyc ji korzystać i  m iód gdzie na­
leży i  w  na jp iękn ie jszej p ro po rc ji 
wybierać.

Obszerne połacie k u ltu ry  antycz­
nej, dzieje średniowiecza i  Odrodze­
nia, pisarze w ieku X V I I  i  X V I I I  _
wszystko to są dziedziny b lisk ie  te­
m u zadziwiającemu artyście, we 
wszystkich nich obraca się on swo­
bodnie ja k  w  rodzinnym  k ra ju  i 
wszędzie p o tra fi odróżnić rzeczy 
wartościowe i  dla naszego dzis ie j­
szego dnia przydatne od niepotrzeb­
nego śmiecia.

Ta w ie lka , wzorowa, um iejętna 
1 m ądra k u ltu ra  Parandowskiego 
jest naszym poważnym skarbem i 
w ie lką  dla nas nauką. Cieszymy 
się, że ją  posiadamy. M oglibyśm y 
dla n ie j wybaczyć au to row i „Zega­
ra słonecznego“  nawet i  jak ie  
ułomności, gdyby się o takich dzi- 
SJaj m ów ić godziło.

O lbrzym ie k ra je  poszczególnych 
lite ra tu r, które poznaje on dzięki 
swym w ie lk im  znajomościom lin ­
gw istycznym  i swej niezmierzo­
nej pracowitości, rozszerzają jego 
horyzonty i m ożliwości porównaw­
cze. Spraw ia ją one. że jego „A lch e ­
mia słowa“  staje się prawdziwą en­
cyklopedią lite racką Jest to rezu l­
ta t o lbrzym ich i poważnych stu­
d iów  porównawczych - lite ra tu ry  
wszechświatówej podany w form ie  
le kk ie j i strawnej, niezm iernie da­
lek ie j od wszelkiej pedanterii. Ję­
zyk i starożytne, angielski, francu­
ski, niem iecki, w ioski — nie mają 
dla niego tajem nic. Dzięki parolet­
niem u pobytow i w Saratowie — w 
charakterze, jeńca wojennego, a po­
tem nauczyciela gim nazjalnego — 
poznał język rosy jsk i; wszystko to 
razem wzbogaca tę dziedzinę, w  
k tó re j wzrasta i dojrzewa, w k tó re j 
pracuje i tworzy — dziedzinę ję ­
zyka polskiego.

Jeżeli Parandowski pisze, że zna 
z własnego doświadczenia jak  tru d ­
no jest dojrzewać do um iłowania 
polskiego języka — to dla nas, jego 
czyte ln ików , trudności te nie w yn i- 

Ją jasno z twórczości autora 
„rneba w  płom ieniach“ . Proces ten 
0 y ł się gdzieś tam na początku, 
na drodze pomiędzy szkolnym i 
wierszami, „Antinousem  w aksam it­
nym  berecie“ a „M ito lo g ią “ , która, 
o dziwo! jest jednym  z najwcze- 
sniejszych j  n a jw ie rn ie j odrzucają­
cych procenty sławy dzieł Paran­
dowskiego.

Trzydziesto le tn i pisarz zwycięsko 
zapanował już nad dziedziną słowa 
Polskiego i w kroczył już na ten w y­
soki szczyt Parnasu, z którego już 
nigdy nie zszedł — w swojej uro­
czej książce włóczęgowskiej, ksiaż- 
5,e . noszącej ty tu ł „D w ie  w iosny“ . 
Książką tą Parandowski na trw a- 

wszedł do lite ra tu ry  po l-

(Dokończenie na str. 2)
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Huraganowe brzegi...
Huraganowe brzegi, gmachy słonego szaleństwa 
Toczące w głębinach powrozy glonów oślizgłych,
Ściany ulewy z ołowiu na fundamentach nocy,
Przed wami klękają na wydmach czarno ubrane kobiety. 
Różane wyspy dławione lawiną piasku,
Orkiestry wichrów grzmiące nad osłupiałym stepem, 
Widma ślepych zamieci — gaszące oczy jezior, /
Ryk ziemi w konwulsjach, od których pękają skały, 
Jamy ziejące ogniem, huczące pożary metalu,
Otwarte pyski tygrysów, skrwawione szczęki rzek 
I  gąszcza, co walą tysiącem tysięcy przedśmiertnych serc 
A nawet pioruny uśpione w leniwie przeciągających

się chmurach —
Wszystko to są lekkie wiosenne szelesty 
Wobec oczekiwania jednej niewystrzelonej miny,
Która ugrzęzła w lesie, trawą porosła 
I  żółtym jaskrem.
Wszystko to są muśnięcia dłoni łagodnej 
Wobec lotu jednej kuli sfabrykowanej przez człowieka. 
Wszystko to są ciche stąpania troskliwych pielęgniarzy 
W’obec ruchu niezmordowanej stalowej ręki i
Mieszającej cierpliwie trucizny do smaku wody i ziem i 
Jednako się umiera,
Jeden jest cień śmierci.
Ale śmierć zadana człowiekowi przez człowieka 
Nie da się porównać z żadnym 
Kataklizmem natury.

Śmierć drzemiąca w arsenałach ludzkości
Zaciśnie ręce na krtani zbrodniarzy
Silniej od huraganu, zamieci, ognia i błyskawicy.

Warszawskie Zaduszki
Stu czterdziestu ich było, a miała jednego.
Sto czterdzieści kul w murze — która jego śmiercią? 
Płonie Warszawa cała zaduszną jasnością.
Czy oczy rozstrzelanych jarzą się na bruku?
Czy ich ostatni oddech wiatr świszcząc porywa?
Stoi matka pod murem — schylona, zgarbiona,
Drżą jej ręce na chłodzie, liść kapie na włosy,
A ona sto czterdzieści ran muru całuje 
Spojrzeniem całującym stu czterdziestu synów.

Jesieniq
Liść miedziany pada, 
Uderza godzina,
Sercem dzwonu — czas. 
Nowa liści warstwa, 
Nowa minut rzeka 
Przysypuje nas.
Dywany kamieni, 
Deszczów oceany 
Śpią u naszyćh stóp. 
Piramidy świateł,
Głębiny przestworzy — 
Taki jest nasz grób.
Nie ma bać się czego, 
Otrzyj z lęku oczy. 
Trzeba, póki trwasz,
Na wysokie góry,
Na głębokie wody 
Patrzeć twarzą w twarz.

Wozem
Zielone lato się kończy. W wozie dziewczyny 
Wstają, aby dosięgnąć grona jarzębiny.

W rzece parskają chłopcy jak źrebaki.
Jak małe słońca lśnią mokre pośladki.

Ciężkie kasztany pacnęły pod koia 
I  chłodne liście dotknęły się czoła.

Miasteczko, choć dzień nie targowy — gwarne. 
Aż na ulicę wyległy księgarnie.

Nowe pachnące książki i buciki,
A dla rodzeństwa, co w domu — pierniki.

I taka radość jest w bucików błyskach,
W dizewach, w obłokach, że za gardło ściska.

*
*

*
Pisz o kamieniu, gdzie ważka suszy skrzydła,
O leśnym cieniu, gdzie paproć i widłak,
O chłopcach z kolonii, co myją się nago 
W zimnym potoku z buziami czarnymi od jagód, 
O głazach zanurzonych w chmurze,
O całej tej architekturze,
W której...
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w M a j w y z i z y z c z a j ą c y c h ”

Jeśli okreś lim y liryczność wę­
zie j: jako uczuciowość tj. 
zdolność do uczuć zjednoczo­
ny ze zdolnością do utrwalę-* 
nia tych uczuć w stówie — 
może się nam wydać, że M ic­

k iew icz osiągną) w słowie natęże­
n ie  uczuć tak wysokie, ja k  żaden 
z poetów, ale że w ska li uczucio­
w e j jego l i r y k i mato jest tonów po­
średnich, łagodnych; że w twórczo­
ści poety przeważają u tw ory , w 
k tó rych  uderza krańcowość uczuć, 
a mało stosunkowo wierszy niosą­
cych wzruszenia o średnim  natęże­
niu. Z u tw orów  które poprzednio 
w ym ien iłem , dobrawszy je tak, że­
by stanow iły  kontrast, po tw ierdzić 
mogą to m niem anie zarówno Im ­
prow izacja , „Do M a tk i P o lk i", „Po­
la ły  się łzy" — ja k  i wiersze: „Do 
Bohdana Zaleskiego" i sonet „P o­
żegnanie".

„Pożegnanie“ na przyk ład stano­
w i ostry szczyt ja do w ite j i na j- 
w zgard liw sze j satyry m iłosne j; 
w zgard liw szej nie znam. Rozrachu­
nek ze zdradziecką i próżną m i­
łostką kobiety, za którą poeta pła­
c ił „na wagę duszy", „spokojem  ży­
w o ta "; zawód, uczucie goryczy i 
gniewu odtrąconego kochanka, k tó - , 
re  pokonuje odrazą do nicości mo­
ra ln e j kochanki, duma — te m ie­
szane uczucia skup ił w zdaniach 
udających rozmowę pożegnalną. 
Rozmowę — monolog, bo kochanką 
m ilczy, odtrąciwszy poetę. O dtrą ­
cony m onologuje tak jakby  z nią 
rozm aw ia ł i za nią na nie odpowia­
da, odsłaniając tajem ne m yśli n ik ­
czemnicy. Różnorodność uczuć w y ­
rzuconych w te j ostatn ie j sprzeczce 
czyni z tego sonetu dram at li « cz- 
n y ; pogardę i dumę, zwarte z sobą, 
wzmaga w  ostatn im  wierszu ja k  w 
szczytowej scenie’ dram atu w tak ie  
oto zdanie-m onolit:

I  ten  w ie rs z  w ra z  m l s tw a rd n ia ł,  żem 
w s p o m n ia ł tw e  'im ię

Na przeciw staw nym  szczycie l i ­
rycznym  wznosi się wiersz. „Do 
M a tk i P o lk i". Na szczycie bólu pa­
triotycznego, tak  okrutnego, że stro­
fy  toczą się z niego ja k  głazy w  
o tch łań przerażenia. Z tego dna, 
n ie  przyw alony kam ien iem  grobo­
w y m  zwątp ienia wznosi Poeta uczu­
cie straceńczej s iły . Z wiersza b ije  
ostatecznie nie zgoda na klęskę, nie 
rezygnacja i  samounicestwienie, ale 
moc. Bo ty lk o  bo jo w n ik  zdolny do 
ta k  okru tnego jasnow idzenia bez 
nadzie i n ie  ugnie się n igdy przed 
zw ycięsk im  „w rog iem  potężnym “ . 
Jest to  w iersz n a jtru d n ie j, a w ięc 
na jm ocn ie j krzepiący, w iersz naka­
zu jący w a lkę  o wolność m im o św ia­
domość tak  zupełnej, bezsławnej 
k lę sk i, że g in ie  nawet im ię  pokona­
nego; w iersz głęboko, na jg łęb ie j, 
na jg w a łto w n ie j buntow niczy. K to  
z poetów wszystkich re w o lu c ji na­
p isa ł w iersz bardzie j rew olucyjny?

Zestaw iłem  tu  dwa wiersze tak  
niepodobne do siebie zaw ierające 
uczucia sprzeczne ja k  ogień i  lód. 
U czyn iłem  to  celowo i n iem al w y ­
zywająco. A b y  uśw iadom ić sobie 
rozpiętość skrzydła m iłości i  skrzy­
d ła  n ienaw iści w  poezji tego gw ał- 
to w n ika  — ty lk o  tak ie  zestawienia 
ob jaśnia ją  bo zaskakują, uśw iada­
m ia ją  bo poruszają, a może nawet 
niejednego obruszą.

Na tym  zestawieniu poprzestanę, 
a m ógłbym  dla  uśw iadom ienia so­
bie  krańcowości i  różnorodności 
uczuć Poety zebrać tak ich  sprzecz­
nych par w ięcej. Na p rzyk ład : 
„B ro ń  m nie przed samym sobą“  i  
„Pytasz za co Bóg trochą sławy 
m nie  ozdobił“ , „Do samotności“  
i  „D o Franciszka G rzym a ły “ . „Re­
duta O rdona“  i  „W idzenie“ . W każ­
dym  z tych u tw o rów  liryzm  dźw ię­
czy inaczej i w  różnych re jestrach 
serca, W każdym  in n y  rodzaj uczuć 
dochodzi w  słowach Poety do swo­
jego najwyższego natężenia.

W  rozpraw kach o poszczególnych 
liry k a c h  M ick iew icza usiłow ałem  
pokazać, w  ja k i sposób dobywa Po­
eta ze swoich w ierszy ten na jw yż ­
szy ton w łaśc iw y każdemu z w y ra ­
żanych stanów uczuciowych. Już in ­
n i badacze spostrzegli, że M ick ie ­
w icz  dynam izu je swoje li r y k i,  p ię ­
t rz y  obrazy ja k  sceny w  dramacie, 
stopniu jąc i potęgując napięcie; d la ­
tego też jego ulub ioną figu rą  s ty li­
styczną jes t stopniowanie, gra- 
da tio  in maius lu b  gradatio in  m i­
nus. Tę zasadę budowy dostrzega­
m y w  większości wym ienionych tu ­
ta j u tw orów . W  innych, ja k  na 
p rzyk ład  w  wierszu „Do samotno­
ści“ , uzyskuje poeta krańcow y w y ­
raz słowny przedstawianego prze­
biegu m yśli i uczuć dzięki kon tra ­
stowi. dzięki takiem u toko w i zdań 
rozw ija jących  przeciwstawne obra­
zy, że w yn ika  z nich ja k  wniosek 
z przesłanek, obraz-paradoks u w i­
dacznia jący nagle sprzeczność 
uczuć:

I  bez odd e ch u  w  górze, bez c ie p ła
na do le

R ó w n ie  je s te m  w y g n a ń c e m  w  o bo im
ż y w io le .

Oba te sposoby rozw ijan ia  w ie r­
sza lirycznego zm ierzają do m ożli­
w ie najw iększego skupienia, do 
ko n ce n tra c ji., Nie są to ty lk o  jakieś 
z zewnątrz przy ję te  konwencje, tro ­
py i  f ig u ry  poetyki. L ir y k  tak  nie- 
lite ra c k i ja k  M ick iew icz — w ysnuł 
swój s ty l w  liry c e  z w łaściwości 
swojego odczuwania. Poeta k tó ry  
„m ia ł serce“ , pa trza ł w  serce bez­
pośrednio.

•

A le  wśród w ym ienionych przeze 
m nie  u tw orów , k tó re  m im o że nie 
należą do gatunku lirycznego po­
ezji, dzia ła ją  na nasze wzruszenie
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ja k  liry k a  — zna jdu ją  się i  „D zia­
dy' drezdeńskie, a zwłaszcza „Pan 
Tadeusz“ .

Skała uczuć w „D ziadów “  Części 
trzecie j jest rozpięta szeroko: ed 
piorunowego patosu i grozy — do 
kołysankowych tk liw ośc i. Dwa 
skrzydła lirycznego poryw u: miłość 
i  nienawiść b iją  w tym  na jstrom - 
szym z jego lo tów  na jgw a łtow n ie j 
Nazwałbym  Część trzecią usta­
wiczną zmianą tonu i sty lu, i w 
istocie ten arcydram at jest niespo­
tykaną w poezji m ieszaniną w ybu­
chową najsprzeczniejszych uczuć. 
W yjąwszy początek sceny I. w k tó ­
re j rozm awiający w ięźniow ie dają 
wyraz wzruszeniom nie gw a łtow ­
nym , nie krańcowym , Część trzecia 
rzuca obrazy uczuć natężonych do 
kresu m ożliwości ich przeżywania.

W idz isz  to  m o je  o g n is k o : — uczucie , 
Z b ie ra m , śc iskam  by m ocnie.) pa ła ło , 
W b ija m  w że lazne w o li m e j o kuc ie ,
J a k  n a b ó j w  burzą ce  d z ia ło .

Najlepsze obok przedtem przyto ­
czonego samookreślenie M iek iew i- 
cza-liryka. Ściśnięcie, skoncentro­
wanie uczucia jest dziełem woli, a 
tak skoncentrowane uczucie prze­
kracza granice przeżywania, musi 
się wylądować w wybuchowym  czy­
nie Jest to proces uczuciowy do­
wodzący samą swoją s truk tu rą , że, 
u ję ty  w słowa, krzykn ie  bun tow n i­
czo, w yrazi się liry k ą  rew olucyjną. 
Ta liry k a  wzywa do w a lk i z ty ra ­
nią nie ty lko  przez takie  zawołania, 
ja k  „G w a łt niech się gw ałtem  od­
ciska“  lub „Zemsta, zemsta na 
wroga — Z Bogiem albo m im o Bo­
ga“  — je j rdzenna rewolucyjność 
tk w i jak  nabój w burzącym dziale 
w  samym sposobie odczuwania, tak 
nam iętn ie czynnym, że w iedzie do 
w a lk i Analiza przytoczónego w ie r­
sza ukazałaby, jak  wybuchowa sub­
stancja liryczna ukszta łtowała 
swój język liryczny. Język ten me 
jest mową okrzyków  i westchnień; 
nawet w te j patetycznej dysku r- 
sywno-retorycznej odzie, jaką jest 
Im prow izac ja , nie toczy się jak  
rzeka rozlewnie. Zdanie nie prze­
p ływ a lekko, nie dobiera nazw 
uczuć, ich odcieni i przemian, ale 
m ianu je  je  w cbrazach poetyckich 
rzeczam i; uplastycznia tak, że sło­
wa wcielone w obrazy zjaw isk ma­
te ria lnych  dzia ła ją  na naszą w raż­
liw ość ja k  bezpośrednio dostrzegal­
ne gesty i ruchy, jak  uw idocznio­
ne ak ty  w o li. Skupiony, ściśnięty w 
żar ogniska pała m ocnie j; w b ity  w 
żelazne okucie w o li „ ja k  nabój w 
burzące dzia ło“  — wybucha ja k  
z a p a l o n y  już nabój. Posłu­
chajcie tego asyntetycznego szere­
gu k ró tk ich  zdań. ich toku ry tm icz ­
nego; posłuchajcie ich kadencji 
wznoszących w brew  wszelkim  pra­
wom  frazy in tonacy jne j głos w gó­
rę. Ostatniego zdania niesposób 
w ym ów ić nie podnosząc głosu i  nie 
akcentując każdego słowa:

ja k  n a b ó j w  burzą ce  d z ia ło

Tok ry tm iczn y  tego zdania rob i 
z tego zdania trzy  pchnięcia, trzy
ciosy.

D latego to  Część trzecia „D z ia ­
dów “  działa, m im o przerażających 
obrazów m a rty ro lo g ii i upodlenia, 
ja k  w iecznie współczesny, bezpo­
średni zamach przeciw  wsze lk ie j 
ty ra n ii i uciem iężeniu człow ieka, 
ja k  bomba rzucona przez rew o lu ­
cjonistę .

A  na d rug im  krańcu lirycznego 
po ryw u  dźwięczą w  Części trzecie j 
ko łysank i npcone łagodnym i słowa­
mi. Nad śpiącą Ewą rozw ija ją  one 
H arm onię m iłosnej m uzyki słów, 
kołyszą ry tm a m i n ieznanym i przed­
tem  w  poezji po lsk ie j:

K w itn ą c y m , p a ch n ą cym , ż y ją c y m
w ia n k ie m

K o c h a n k a  naszego p ie rs i o k rą ż m y . 
K o c h a n k a  naszego o tu lm y  s k ro n ie . 
Ś p ie w a ją c  i g ra ją c  la ta jm y  w ia n k ie m  
N a d  c z y s ty m , nad  c ic h y m  naszym

k o c h a n k ie m ,

Dopiero T e tm a je r podejm ie tę 
melodię, k tó re j błoga słodycz i  spo- 
kojność — Ja k im  jest p rzeciw ień­
stwem przytoczonych poprzednio 
w ierszy z Im p ro w iza c ji! Zestaw ie­
nie tak ich  na dw u krańcach stoją­
cych fragm entów  daje pogląd na 
rozpiętość liryzm u  Części trzecie j 
„D z iadów “ . Rozpiętość — n a jw ię k ­
szą z m ożliw ych. N ie by ło  m ie j­
sca w  tym  rew o lucy jnym  dziele, 
poza początkiem I  sceny, na w yraz 
uczuć pośrednich, codziennych, a 
w ięc nie na jgw ałtow n ie jszych i nie 
na jłagodnie jszych. Drapieżna dra - 
matyczność tego „niescenicznego“  
dram atu w yn ika  przede w szystkim  
ze skrajności liryzm u , ze starcia się 
uczuć m iłości, n ienaw iści. To s ta r­
cie się sprzecznych uczuć czyni z 
„D z iadów “ , Części trzecie j u tw ó r o 
n iezw ykle  mocnej dram atyczności. 
L iry z m  zastępuje napiętą akcję. L i­
ryzm , przede w szystkim  liry z m  sta­
now i o dram atyczności „D z iadów “ , 
Części trzecie j.

L iryzm  Poety, ów poryw  ku 
wszechludzkiem u szczęściu u trw a ­
lony w słow ie rozw iną ł swoje 
skrzydła najszerzej w „Panu Ta­
deuszu“ . Różnorodność emocji, któ­
rym i nasyci! słowa, jest w „Panu 
Tadeuszu“  najw iększa. W żadnym 
dziele me b ije  serce Poety ty lu  
wzruszeniam i. Zdawać by się mo­
gło, że w „Panu Tadeuszu“  nie 
znajdziem y odpow iednika na przy­
kład cytowanego wiersza z Im pro­
w izac ji; że nie ma tam zdań, k tó ­
re by zaw arły taką energię uczucio­
wą. Posłuchajmy:

C h w y ta m  k a ra b in  M oska la ,
L e d w ie m  p rz y ło ż y ł, p ra w ie  n ie

m ie rzy ł — w ypa la ł
W iesz!
przek lę ta  b roń  ognista!

Zdania te, tak  samo zwarte, o
przyspieszonym rytm ie , niosą po­
dobnie silne uczucie, ty lk o , że to 
jest uczucie rozpaczliwego żalu, a 
nie gniewu jak w Im prow izacji.

Zdawałoby się, że w „Panu Ta­
deuszu“  me można usłyszeć tak ie ­
go tonu uczuciowego, ja k i dźw ię­
czy w anie lskie j kołysance śpiewa­
nej dla Ewy. A le wystarczy prze­
czytać na głos opis ostatniego za­
chodu słońca — a czuła delikatność 
te j poezji przyćm i kołysankę an ie l­
ską.

Jest to jedna z na jp iękn ie jszych 
po lsk ich książek podróżniczych: 
wczesna w rażliw ość autora- walczy 
tu  o palmę pierwszeństwa z wcze­
sną dojrzałością s ty lis ty . Lekka  
m gie łka sentym entu otacza te pe j­
zaże H e llady ja k  rów nież pejzaże 
now ożytne j G rec ji — a szczypta 
hum oru, te j niedocenianej przez 
k ry ty k ó w  właściwości s ty lu  Paran- 
dowskiego okrasza drog i „D w óch 
w iosen“  nutą n iebywałego wdzięku. 
Na m ój smak — ja k  to ju ż  nieraz 
au to row i m ów iłem  — za mało jest 
w  te j książce o S ycy lii, ziem i ró w ­
nie p ięknej i  rów n ie  pachnącej 
k rw ią  i h istorią , co Grecja, no, ale 
to  jest już ty lk o  m ój czysto osobi­
sty smak, k tó ry  na sąd ogólny o 
„D w óch w iosnach“  w p ły w u  mieć 
nie  może.

M ów i się bardzo dużo —  i  słusz­
nie  — o s ty lu  Parandowskiego, o 
jego wspaniałe j polszczyźnie, o jego, 
zdaniu, w k tó rym  brzm ią spiżowe 
pogłosy łac iny  i  pachną w dz ięk i 
greckie j składni. M oim  zdaniem za 
mało się m ów i o specyficznym, de­
lika tn ym , n iezm iernie precyzyjnym
i  n iezm iernie swoistym  humorze 
Parandowskiego. Ten le k k i hum or 
— rzadk i gość naszej lite ra tu ry  — 
hum or przypom ina jący Czechowa 
czy Prusa, a zarazem niedaleki od 
hum oru A nato la  France‘a, k tó ry  
urzekał w  młodości naszego ju b ila ­
ta — a przy tym  całkiem  w łasny, 
sw oisty — b a rw i jego zdania m ie­
niącą się ja k  na skrzydłach w ażki 
barwą. W ystarczy przeczytać jego 
recenzje tea tra lne albo pyszne opo­
w iadanka „Zegara słonecznego“  z 
tym  arcydzie łem  m in ia tu ry , ja k im  
jest rzeczywiście słoneczny „G i-l“  na 
czele — aby się zorientować na 
czym ta bardzo de lika tna i  piękna 
cecha pisarstwa Parandowskiego 
polega.

Jest ona nie b y le  jaką okrasą je ­
go s ty lu , ta maniera, jaką Francuzi 
nazywają „p ince sans r ire “  — a 
k tó ra  czasami celn ie j tra fia  niż 
najgorętsze in w ek tyw y .

Padło już  tu ta j nazwisko A na to ­
la France‘a. Nasuwa się ono m im o 
w o li także, gdy przypom nim y sobie 
najokazalsze dzieło powieściowe 
Parandowskiego, jego „N iebo w  p ło-

„P an Tadeusz“  jest summą poe­
tycką M ickiew icza. „O sta tn i zajazd 
na L itw ie “  zawarł całe doświadcze­
nie poetyckie, ja k ie  M ickiew icz 
zdobył przedtem dziełam i — wszyst­
ko jedno ja k  je nazwać — ep ick i­
mi czy lirycznym i. Wszystkie tony, 
jak ie  w zią ł w swojej twórczości l i ­
rycznej, odezwały się w te j epopei 
— z w y ją tk iem  bolesnej grozy 
wiersza „Do M a tk i P o lk i“  i n iektó­
rych „ tru c iz n “  w „D z iadów “ ' Części 
trzeciej.

Ła tw o  można odpoznać w  „Panu

m ieniach". Jest to ja k  gdyby A na­
to l France po lw ow sku, to znaczy 
zanurzony w  ja k iś  fred ro w sk i sen­
tym ent, sentym ent m im ow olny dla 
św iata Jow ia lskich . W świecie tym  
dram atyczne dzieje u tra ty  w ia ry  
przez Teofila  Grodzickiego nabiera­
ją  ostrych i  bardzo rea listycznych 
ko lorów , B un t Teofila  i  perypetie 
jego dziejów  w ewnętrznych stoją tu 
w  jaskraw ym  k o n flik c ie  z tłem  
„sprzed tam te j w o jn y “ , z tłem  L w o ­
wa nie ty lk o  fredrowskiego, ale tak­
że — trzeba to pam iętać — Lw ow a 
m am y D u lsk ie j. „N iebo w  płom ie­
n iach“  jest wspania łą powieścią, 
gdzie cała k u ltu ra  i cała erudycja  
Parandowskiego została zużyta ja ­
ko  m ate ria ł kons tru kcy jn y , nie ja ­
ko  cel lecz jako narzędzie do poka­
zania dz ie jów  m łodzieńczej duszy 
Teofila  — a ja k  śm iemy przypu­
szczać także dzie jów  duszy samego 
autora.

„N iebo w p łom ieniach“  należy do 
rzadkiego — nie ty lk o  u nas — ro ­
dzaju romansu poświęconego we­
w nętrznym  przygodom bohatera. 
Perypetie  tego romansu podane' w  
sposób bardzo nie pow ierzchowny 
stanowią nie ty lk o  dzieło sztuki po- 
w ieściopisarskie j bardzo wysokiego 
gatunku, ale także dokum ent psy­
chologiczny pierwszorzędnej wagi.

Obok tego obszernego — bardzo 
żału jem y, że nie dokończonego fre ­
sku. — Parandow ski jest m istrzem  
fo rm  m ałych, k ró tk ic h  nowel, opo­
w iadanek, przem ówień, bardzo 
k ró tk ic h  essayów. Każdy z nas p i­
sarzy wie, jaką trudność zaw iera w  
sobie tak ie  ograniczenie w  rozm ia­
rach, ja k ie j dyscyp liny  obrazu i 
p recyz ji s łow nictw a wymaga ono od 
nas.

Parandowski w  swoich „Trzech 
Znakach Zod iaku“ , „Szkicach“  w  
„G odzin ie  śródziem nom orskie j“  i  w 
„Zegarze słonecznym“  da je nam 
szereg arcydzie ł' tak ie j prozy; w y ­
m ienię tu ta j wspomnianego już  
przed chw ilą  „G ila “ , albo w zru ­
szające „Tab leau“ . W  ta k im  dw u- 
stronicow ym  drobiazgu, ja k im  jest 
fe lie ton ik  „K siążka i P okó j“  —» 
pokazuje Parandow ski cale swoje 
m istrzostwo.

W  m in ia tu rach  tych p o tra f i Pa-

Tadeuszu“  stany uczuciowe, k tó re  
opanował słowem przedtem ogło­
szonych utworów. Patos „Czat.yrda- 
hu“  słychać w opisie burzy:

I  a n io ł b u rz y  na k s z ta łt n ie zm ie rn e g o
słońca

R ozśw iec i tw a rz , i  znow u  o k r y ty
ca łu n e m

U c ie k ł w  n ie b o  i  d rz w i c h m u r
za trza sn ą ł p io ru n e m .

Jednakże wiersze te, wznoszące 
się do podobnej ja k  w „Sonetach 
K rym sk ich “ górnogci, brzm ią i w y­
żej i czyściej wyzbyte rom antycz­
nego koturnu. Wzniosłość bijąca z 
nich podnosi nasze serce bez przy­
musu; czytając nie m usimy się 
wpraw iać w ton orientalnego w ie l­
biciela przyrody. Dla wywołania 
najgórniejszego z uczuć Poeta me 
puszcza w ruch m achiny w ie lu  me­
tafor. Dla wyw ołania wysokiego u- 
czucia wystarcza mu jeden obraz 
„an io ła burzy". M dły zazwyczaj w 
naszym wyobrażeniu i n ija k i a_ 
mol, tu zespolony z ogrom nym  zja­
w iskiem  przyrody — podnosi obraz 
burzy w w ym iar jak ie jś  kosmogo- 
nn. A m im o to obraz ten ty lko  po­
tęguje realistyczną w idzM ność bu­
rzy W idzialność i słyszalność, bo 
ry tm ika  cytowanego tró jw ic s z a , 
rwanego jak  grzm otam i męskim i 
spadkami, czyni ten obraz b jrz y  
nie ty lko  w idzia lnym , ale i słyszal­
nym. Patos „Sonetów K rym sk ich " 
wymaga od czyteln ika przyjęcia pa­
tetycznej postawy .autoią. Jeśli się 
je j nie przyjm ie, jeśli się nie na­
stro i na ten górny ton — patos 
„Sonetów“  musi razić (jak raził 
k lasyków  warszawskich). Przyto­
czone wiersze z „J ana Tadeusza“  
nie wym agają umowy z aut,.rem, 
ażeby przeżyć je na w łaściw ej im  
wysokości. Wiersze te budzą pito? 
tak naturaln ie , ja k  zjaw isko, ,które 
opisują. Tak jest ze w szystkim i sta­
nami uczuciowymi w yw ołanym i 
przez Poetę w  „Panu Tadeuszu". 
Uziemia je, ukazuje w na tura lne j 
prostocie i dzięki temu objaw ia ich 
pełnię człowieczą.

N a jlep ie j przekonuje o tym  po­
równanie wyrazu uczuć nieszczę­
ś liw e j m iłości w  „D z iadów “  Części 
czwai-tej i w  „Panu Tadeuszu“ . 
W porów naniu ze wspom inaniem  
Jacka w jego przedśm iertnej spo­
wiedzi re toryka m iłosna Gustawa 
w ydaje się wytężona i sztuczna. 
Namiętność Jacka, ja k  ją  poznaje­
m y w  te j scenie, nie była m niej 
gwałtowna, a p rzy jm u jem y ją 
wzruszeniem chętnie j niż tyrady 
Gustawa. W  „Panu Tadeuszu“  M ic ­
k iew icz uz iem ił i, by tak rzec, u - 
społecznił św iat wew nętrzny czło­
w ieka; człow iek w  „Panu Tadeu­
szu“  obcując codziennie z naturą i 
z ludźm i czuje na tura ln ie  i ludzko. 
Poeta gw ałtow nych i nadm iernych 
uczuć — nie poniechał ich w epo­
pei, ale połączył od siebie, uprzed­
m io tow ił i przez to uczynił je bar­
dziej dostępnymi powszechnemu 
odczuwaniu. Podkreśliłem  uprzed­
nio, że w  liryce  M ickiew icza ude­
rza gwałtowność, krańcowość u-

randow ski w yraz ić  na jisto tn ie jsze 
idee pisarstwa: uchwycenie przem i­
jającego czasu, uchwycenie i  za­
trzym anie  przem ija jących spraw 
ludzkich , że tak  powiem „na gorą­
cym  uczynku“ . P rzem ijan ia  spraw 
naszych i żyć naszych — ale trw a ­
nia spraw ogólnoludzkich, wiecz­
nych, jednakow o ważnych dla każ­
dego pokolenia. A  to w łaśnie sta­
now i o w artości pisarstwa; każdy z 
nas pisze o przem ijan iu  — nie każ­
dy po tra fi pisać o trw a n iu : o trw a ­
n iu  narodu, społeczeństwa, o ciąg­
łości h is to rii, o w iecznej istocie m i­
łości i nienawiści. Parandowski po­
tra f i o tym  pisać w sposób nieomal 
doskonały. To jest trw a ła  wartość 
jego twórczości.

Parandow ski jest znany i  kocha­
ny nie ty lk o  u nas w k ra ju . Jest to 
pisarz po lski może na jbardzie j b l i­
sk i um yslowości Zachodu, um ie ją ­
cy przem awiać do n ie j język iem  
zrozum ia łym  — i dlatego bardzo 
cenionym  w  środowiskach lite ra c ­
k ich  całego świata. Słowa jego, 
k tó re  docierają do pisarzy zagra­
nicznych, m ają dla nich specjalną 
wartość. Są nie ty lk o  dość egzo­
tyczne, aby baw ić nowością, ale są 
wyrazem  rozum owania w zrozum ia­
łych  dla n ich kategoriach. M usim y 
przeto bardzo wysoko stawiać w y ­
stąpienia zagraniczne Parandow­
skiego, zwłaszcza jego coroczne 
m ow y na zjazdach PENęlubów, k tó ­
re  zawsze są sensacją tych zebrań.

Jednym  z najcenniejszych w ystą­
pień jego na terenie m iędzynarodo­
w ym  była jego mowa PENclubowa 
na kongresie w W enecji, mowa mó­
wiąca o pisarzu i pokoju. Z rob iła  
ona na wszystkich słuchaczach głę­
bokie wrażenie, poruszając zagad­
nien ie niewystarczalności lite ra tu ry  
Zachodu wobec w ypadków  po litycz­
nych i ew o luc ji społeczeństw kap i­
ta lis tycznych w  Europie, A z ji i  
Am eryce. '

K to  w ie, czy nie z te j m ow y u ro ­
dziła  się sensacyjna powieść jedne­
go z uczestników weneckiego kon­
gresu, autora am erykańskiego I ry  
M orrisa, powieść o kongresie 
PENclubów, k tó rą  w  sposób zdu­
m iewająco świeży i  w  pięknych 
obrazach rozpraw ia  się z ty m i sa-

(II)

czuć, że w  jego rejestrze lirycznym  
mało brzmi toi.śu/ pośrednich, nie 
najwyższych, mali) uczuć nie uro­
czystych, nie odświętnych, takich 
ja k ie  niesie codzienny dzień, zw y­
czajny tok zdarzeń. Otóż w tej e- 
popei, która w s z c z e g ó ­
ł a c h  j e s t  r e a l i s t y ­
c z n a  a ż  d o  k o ł k a  w 
z a s z c z e p k a c h, a w e-  
g ó 1 n y m t o n i e  l i r y ­
c z n a  i b a ś n i o w a  —  
w y ś p i e w a )  P o e t a  
s w o j ą  p i e ś ń  p o w ­
s z e c h n ą  u c z u ć  l u d  z- 
k i c h.

Gdybym  chciał dowodzić oczyw i­
stego dla mnie faktu, że w „Parą i 
Tadeuszu" jest koncert nad kon­
certam i, liryka  nad liryka m i napi­
sanymi przedtem przez Poetę — 
mógłbym to uczynić cytu iąc szcze­
gółowo, przykładając wiersz do 
wiersza, jak to zrobiłem  porównu­
jąc palos „C za tyrdahu" z opisem 
burzy. A le nie zrobię tego co w y ­
daję mi się oczywiste. Okazałoby 
się, że podobnie jak z wyrazem u- 
czuć uform owanym  w „Sonetach 
K rym sk ich " i w utworach pisanych 
przed „Panem Tadeuszem" — ton 
uczuć w „Panu Tadeuszu" uzyskał 
wyzszą czystość i dobrzrniał do 
m ia ry w pełni człowieczej; został 
i uziemiony i zarazem uszlachet­
niony. V/ rozpięciu najw iększych 
u liryce po lskie j skrzydeł m iłości 
— nienawiści rozw inął poeta n ie- 
zliczoność różnorodnych wzruszeń; 
w poryw ie lirycznym  obją! serca 
swoich współczesnych od na jpo­
spolitszych do najm ezwykle jszyeh. 
Obok pospolitej przyjemności tak ie j 
jak jedzenie bigosu — do wznio­
słości m ora lne j konającego Jacka, 
od sm utku Saka gwiżdżącego r.a 
pocieszenie mazurka — po kom icz­
ną rozpacz samobójczą Tadeusza.

„Pan Tadeusz" jest więc nie ty l­
ko summą tego co M ick iew icz o - 
siągną) przedtem w poezji — jest 
odkryciem  nowych obszarów życia 
uczuciowego i to nie ty lko  w tych 
partiach, k ló re  wskazuje się w 
szkole jako liryczne inwokacje do 
ojczyzny, do lasów litew skich , do 
roku owego w o jny i urodzaju. Po­
eta tragicznych wstrząsów i roz­
paczliwej w a lk i — nigdzie nie sku­
p ił ty lu  uczuć radości i pogody, co 
w „Panu Tadeuszu". K tó ry  z polo­
nistów  sporządzi spis niezliczonych 
uśmiechów zawartych w wierszach 
„Pana Tadeusza“ ? Może się w tedy 
okaże, że poezja polska ciągle jesz­
cze żyw i się już wyrażonym i przez 
niego wzruszeniam i, że nie wie,e 
p o  m m  n a p is a n o  w ie r s z y ,  k tó r e  b y
ob jaw ia ły  inne radości i inną szczę­
śliwość, niż owe wypowiedziane 
Wierszami . „Pana Tadeusza“ . Za­
miast o nich m ówić szczegółowo — 
wypowiada się ogólnik obejm ujący 
wszystko: stw ierdza się, że w „P a ­
nu Tadeuszu“  jest humor. Ową 
wszystko obejm ującą kategorię e- 
stetyezną należy rozłożyć na skład­
n ik i pierwsze: na uśmiechy i łzy

¿Dokończenie na str. 7)

m ym i zagadnieniami, o k tórych mó­
w i! Parandowski.

Mowa wenecka Parandowskiego 
zawiera wzruszającą i tak znam ien­
ną tezę, która u nas, niestety, prze­
brzm iała bez echa, jak  ty le  innych 
wypow iedzi, k tóre mądrość do­
świadczenia i m iłość ojczyzny d y k ­
towała pisarzom starszego pokole­
nia.

„Trzeba walczyć przeciw  swej 
w łasnej sztuce w interesie sumie­
n ia " — powiada Parandowski.

Jakże dużo zawiera się w tym  
zdaniu i jak  w ie lę ono nam m ów i 
o samym pisarzu. Przezwycięża on 
w  nim  swoje pięknoduchostwo i 
rozb ija  pałac z bańki m ydlanej, w  
k tó rym  chętnie by się z na tury swo­
je j uk ryw a ł. Rezygnuje z p rzyw ią - 

,zań m łodości i wyciąga rękę przy­
mierza do trudnych, nowych, d ra­
m atycznych dzia łań naszych cza­
sów.

„Z ło w ro g i to absurd — powiada 
da le j — w te j samej m ow ie Jan 
Parandowski — w ierzyć, że po 
ostatn i dzień świata człow iek bę­
dzie znosił, z upokarzającą rezyg­
nacją owada* 1 k lęsk i, k tó rych  sam 
jest sprawcą. M ord nie jest p rą- 
wem na tu ry  — naszym obowiąz­
k iem  jest wpoić w ludzkość tę p ro ­
stą praw dę“ ,

I  tu jest zaw arty  sekret na jw ięk ­
szy hum anistycznej i hum an itarne j 
twórczości Parandowskiego W iara 
w  .człow ieka jest je j treścią na j­
głębszą. W iara także w w je lk i obo­
wiązek i  w ie lką  skuteczność lite ra ­
tu ry .

Ta w iara w  skuteczność, w  poży­
teczność, w wartość piękna poetyc­
kiego, w iara w bezpośrednie od­
dz ia ływ an ie  pisarza na społeczeń­
stwo i w  potrzebę takiego działania, 
łączą Parandowskiego nader is to t­
nym  zw iązkiem  z naszą współcze­
snością.

D latego też jesteśmy mu niez­
m ie rn ie  wdzięczni za jego op tym i­
styczne ks ią żk i; pełne słońca i b łę­
k itu , dz ięku jem y mu za nie głę­
bokim  ukłonem  i prosim y, aby na­
dal pozostał szczęśliwym twórcą, 
w ie lb ic ie lem  piękna, p raw dy i  do­
bra pełnym  jasnej w ia ry  w osta­
teczne zwycięstwo człowieka.

Jarosław Iwaszkiewicz

HENRYK GAWORSKI

POWRÓT PIELGRZYMA
Tragiczne drogi, ciemne i kręte, 
miasta o dźwięcznych, muzycznych nazwach —■ 
wszystkie przyjazne, wszystkie przeklęte, 
gdy w jedną stronę wskazuje gwiazda.

Ze skronią w chmurach, z nogami w krw i —» 
dokąd się wleczesz cieniu szalony?
Dni zatrzaśniętych, jak ciężkie drzwi 
nie wyrwą z zawias żadne legiony.

Czas musi najpierw dopełnić miar 
męki człowieczej, człowieczych krzywd,, 
ziemia się musi przetopić w żar 
ognistych grzyw.

A zanim ręce, jak czarne rydle 
skruszą przemocy straszliwy ugór, 
na szorstkich wiatrów nieczułym skrzydle 
będziesz umierał długo.

Nie tędy dojdziesz — sam to zobaczysz 
gasnącym wzrokiem wpatrzony w Bosfor. 
Ziemia się mgłami rozpłynie w płaczu, 
miasta upadną i rzeki poschną.

Ale się w pieśni schroni i przetrwa 
serce bijące — miłość.
Na wełnie borów, na jezior płetwach 
blask zagra, który goniłeś.

Między słowami jest krąg zaklęty, 
którego nigdy śmierć nie przekroczy, 
chociaż potoną wszystkie okręty 
i wszystkie morza odpłyną z oczu.

Pieśnią powrócisz. Czas niepokoju 
od gór do morza ziemię rozhuśta, 
na rusztowaniach tęsknotą twoją 
będą się poić spragnione usta.

I  lud powstanie. Ognistą lawą 
trud się przetoczy przez nieurodzaj, 
groby najeźdźców porosną trawą, 
słowik się nocą ocknie w ogrodzie.

Naród powstanie: miasta postawi, 
lasy posieje, uzbroi wojska.
I zrobi z ciebie miecz swojej sławy 
Polska — ojczyzna twa. Polska.

P a r a n d o i u s k i
(Dokończenie ze str. 1)
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dpowiadam  na niniejszą 
^ankietę z rocznym opóź- 
ín ien iem . Może to i lep ie j: 
chcę napisać nieco o d ra ­
m aturg ii, a w te j sprawie 
rok ostatn i zbogacil się o 

dyskusje otw ierające nowe plany; 
chcę również, w ykorzystu jąc fo r­
mę ankie ty, poruszyć k ilka  osobis­
tych spraw — a im  później o sobie 
się pisze tym  zawsze lepiej.

Dziesięciolecie zaczęło, się dla 
m nie w  Łodzi, mieście rodzinnym, 
dokąd przybyłem  ciężarówką ra ­
dziecką w  styczniu 1945 roku, ,w  
dzień czy dwa po w yzw oleniu; u l i­
ca Brzezińska, k tó rą  wjeżdżałem, 
stała jeszcze w  ogniu, w  centrum, 
na u licy P io trkow sk ie j obok domu, 

'w , k tó rym  potem mieściła się cen­
tra la  „C zyte ln ika “ , leżał tru p  SS- 
mana, w pokoju w  Grand Hotelu, 
gdzie dano m i kwaterę, stała na 
stole niedopita herbata i w a la ł się 
'v  kącie pas i odznaki oficera ges­
tapo. Przybywałem  ze wsi, gdzie 
spędzałem czas okupacji i w iedzia­
łem, ja k i na wsi panuje głód w ia ­
domości i dezorientacja. Nie myśla­
łem  o lite raturze. Po porozumieniu 
się z A leksandrem  L itw inem , k ie ­
row n ik iem  propagandy w  kom ite­
cie PPR, stanąłem przy kaszcie 
d rukarsk ie j, by ja k  najszybciej w y ­
dać gazetę d:la wsi. Znałem już  
wieś, byłem w  kontakcie z radyka l­
nym  ruchem ; w  k ilkanaście  dn i po 
przyjeździe do Łodzi wyszło „Życie 
Chłopskie“ , num er nosi datę 10 lu ­
tego; byłem redaktorem  tego pis­
ma, gońcem, trochę drukarzem , nie 
m ówiąc już  o tym , że .ca łą  n iem al 
gazetę musiałem sam napisać, od 
a rtyku łu  wstępnego do „chłopskich 
lis tó w  z terenu“ ; lis ty  te zaw iera ły 
zresztą m ateria ł prawdziwy, 
przybywałem  przecież prosto ze 
Num eru drugiego nie wydaiem, 
ponieważ w  kiikanąście dni potem 
organizowałem ju ż  redakcję cen­
tralnego organu ruchu ludowego 
„Z ie lo n y  Sztandar“ . I  tak, od tych 
pierwszych dini, związałem się na 
k ilk a  la t z prasą ludową; po „Z ie ­
lo nym  Sztandarze“  byłem  kole jno 
redaktorem  naczelnym „D zienn ika 
Ludowego“ , potem „W o li Ludu“ .

Praca redaktorska la t 1945, 46 i  
dalszych, la t dość trudnych, nau­
czyła nonie dużo: w  sztukach tea­
tra lnych  nie um ia łbym  pisać o n i­
czym ’ • oderwaniu od życia, rze­
czywistości, p o lity k i — na pewno 
pisałem niedołężnie, ale starałem 
się pisać o rzeczach mających jakąś 
wagę. t j m i chyba zostało i d la te­
go sobie chwalę moje czasy dzien­
n ikarsk ie .

Przechodzę do spraw  lite rackich . 
Na początku , roku  1946 w  Teatrze 
Polskim  w  W arszawie w reżyserii 
Osterwy ukazała się sztuka pt. „P a­
puga“ ; była to w  tym  teatrze po 
wyzw oleniu pierwsza sztuka, współ­
czesnego autora; z trzema następ­
nym i sztukami wędrowałem  już po 
innych teatrach („B ank ie t“ , 1949, w 
seh illerow skim  teatrze w Łodzi, 
„Dzień na p ro w in c ji“ , 1952, w  tea-. 
trze gnieźnieńskim, „Stefan Czar­
n ieck i“ , 1952, w  teatrze W ojska 
Polskiego w  Warszawie), by pod 
koniec dziesięciolecia wrócić z pią­
tą swoją sztuką do Teatru Polskie­
go w  Warszawie, gdzie na scenie 
Teatru Kameralnego odbyła się 
prem iera „Dom u na T w arde j“ .

Po tym  wstępie na tu ry  in fo rm a­
cy jne j niech m i wolno będzie za­
trzym ać się nad k ilk u  sprawami, 
k tó re  mnie dziś nieco dręczą.

Z  teatram i dzie je się obecnie 
n iedobrze: opóźnienie ideologiczne 
i  zamęt organizacyjny przerosły w 
kryzys artystyczny. Stan ten nie 
sprzyja rozw ojow i współczesnej l i ­
te ra tu ry  dram atycznej. Tym  bar­
dziej, że ta lite ra tu ra  boryka się 
też i z w łasnym i trudnościam i.

Tu słowo o krytyce. Temat, oczy­
wiście, rozległy i w ieloplanowy, o- 
graniczę go przeto do m in im um , ty ­
le chcę powiedzieć ile wypada mó­
w ić  w  ankiecie osobistej. Z k ry ty ­
kam i spotykamy się najczęściej ja ­
ko z recenzentami naszych premier. 
Są to spotkania stosunkowo n a j­
m n ie j fortunne, bo posiadają n ie­
w ie le  szans wzajemnego zrozumie­
nia  się. Zawsze m i się wydaje, że

k ry ty k  recenzujący sztukę kolegi 
posiada tra fn ie jszy sąd niż gdy p i­
sze o mnie. Może dlatego się tak 
dzieje, żę k ry ty k  i ja  znamy chyba 
gorzej sztukę kolegi niż autor. M ó­
w ię o ko liz jach z k ry tykam i z 
prawdziwego zdarzenia, bo z re­
cenzentami małego ka lib ru , którzy 
piszą recenzje dlatego, że m ają pió­
ro w  ręku i etat w redakcji, nie 
może być ko liz ji, są ty lko  nieprzy­
jemności, bo zarówno pochwały ich 
ja k  nagany m ają jednakową w ar­
tość: w  istocie nie dotyczą recen­
zowanej sztuki, choć korzystając z 
druku, urabia ją je j opinię.

Zastanawiałem się nieraz, na 
czym polegają ko liz je  z poważnymi 
kry tykam i. Zdarzało m i się, że k ry ­
tyk  chw a lił mnie za rzecz, która 
m i się w  m ojej sztuce zdecydowa­
n ie , nie podoba, „czepiał się“  nato­
m iast sprawy, k tó rą  uważam za 
dobrą. Sądzę, że o starcie na jła ­
tw ie j z k ry tykam i poważnymi, bo 
spotykają się tu dw aj różni pisarze 
(prawdziwy k ry ty k  to przede wszyst­
k im  pisarz, o tym  nie zapominajmy) 
— tu n a jła tw ie j o recenzje tzw. 
niespraw iedliwe. „Jest ty le  różnych 
niespraw iedliwości — m ów i Ro- 
main Rolland — że każdy wybiera 
sobie swą własną: tę k tórą zwal­
cza, j tę k tórą popiera“ .

Czy z tego w yn ika, że k ry tyka  
teatra lna nie pomaga pisarzowi? 
Pomaga, tak ja k  każde starcie.

Przechodzę teraz do innej spra­
wy.

Wąsko, dogmatycznie i nie a rty ­
stycznie traktow any realizm  przy­
niósł już niejedną szkodę; n ie  na j­
mniejszą może być ta, że w  reakcji 
przeci\y temu stanowi rzeczy przy­
bra ły  na sile różne snobizmy i zbyt

kę amerykańskiego pisarza T horn - 
toma W ildera pt. „Nasze m iasto“ . 
W  przedstaw ieniu nie ty lko  nie 
było dekoracji, ale nie było nawet 
kotar. Przestrzeń sceniczną stano­
w iła  scena w  surowym, jeś li tak 
można powiedzieć, stanie: widać 
było ty ln y  m ur sceny, niezasłonię- 
ty  niczym. Na scenie z jaw ia ł się n a r­
ra to r i palcem wskazując pustą 
przestrzeń, m ów ił nam, gdzie jest 
dom, ogród, drzw i... w  ten sposób 
zaw iera ł z w idow nią  pewną umo­
wę; um owy te j trzym a li się potem 
skrupu la tn ie  aktorzy i przestrzeń 
sceniczna grała tak ja k  ją tea tr bu­
dow ał; i nie ty lko  przestrzeń, gra„ 
ły  również wm ówione w  widza a 
nie istniejące rekw izyty, np. kobie­
ta prasowała bieliznę, nie było  ani 
b ielizny, ani deski do prasowania, 
ani żelazka. Przy te j metodzie autor 
i inscenizator e lim inow a li wszyst­
k ie  elementy nie na jkoniecznie j­
sze, zysk iw a li wolną rękę w kształ­
towaniu wyobraźni widza, prow a­
dząc ją  tam, gdzie tego wym agał 
in teres sztuki. Otóż właśnie, in te ­
res sztuki podyktował tea trow i fo r­
mę. Ta sama metoda inscenizator- 
ska przy w ystaw ian iu  inne j sztuki 
m usiałaby zawieść.

Po wizycie tea tru  V ila ra  w  toku 
dyskusji w  loka lu  Zw iązku L ite ra ­
tów , w  obecności aktorów  i pisa­
rzy, padło dość na iwne pytanie: czy 
à la V ila r  nie należałoby robić 
n iektórych naszych sztuk? W śro­
dowiskach artystycznych, głównie 
wśród młodzieży tea tra lne j, V ila r  
stał się kształtem i zawołaniem ja ­
k ie jś  tęsknoty tea tra lne j. Dobra to 
rzecz, tęsknota za lepszym teatrem 
niż ten ja k i jest — ale jeszcze lep­
sza rzecz uprzytom nić sobie, że 
wszelkie recepty inscenizacyjne nie 
mają uniwersalnego znaczenia, są

ankie ty: do snucia pryw atnych, 
choćby ułom nych m yśli. I  do posił­
kowania się skrom nym  własnym  
doświadczeniem warsztatowym .

Nie jestem przeciw nowatorstwu 
w teatrze. Może nieporadnie, ale 
sam też próbowałem różnych spo­
sobów. Niech m i wolno będzie przy­
pomnieć, że w  „Papudze“  sięga­
łem dosyć ryzykow nie do tea tra lne j 
m etafory: żeby wyrazić brak samo­
dzielności m yślowej w  ruchu faszy­
stowskim  i ujednolicenie poglądów 
na komendc „wodza“  — w prow a­
dzone na scenie fig u ry  kom edii sta­
ją  się pod koniec wszystkie rude; 
w  „Bankiecie“  znowu dość lekko­
m yślnie igrałem  z czasem scenicz­
nym : po skończeniu aktu drugiego 
cofałem czas do epoki aktu p ie rw ­
szego i w  te j epoce rozgrywałem  
akt trzeci, chronologia zdarzeń sce­
nicznych była kalendarzowo pomy­
lona, ale dla moich celów potrzeb­
na. W sztuce ostatn ie j, w „Domu 
na T w arde j“  żadnych już tego ro­
dzaju „cudów “  nie próbowałem.

Teatr w  każdym wypadku będzie 
metaforą. Z re flektorem  biegającym 
po scenie czy bez, z ku rtyną  czy z 
trzema ku rtynam i — to wszystko 
nie ma podstawowego znaczenia. 
Teatr realistyczny musi organizo­
wać artystyczną rzeczywistość, po­
wołać w  przestrzeni scenicznej 
swoje życie. Współczesność jest to 
temat na jbardzie j frapujący, po pro­
stu dlatego, że jesteśmy w  to w p lą­
tani, a po w tóre temat to mało 
znany. Poznać, uchwycić - prawdę 
naszych dn i można najce ln ie j, tak 
m i się wydaje, w sztuce — psycho­
logicznej. Oho, i tu ze mnie w y ­
szedł tradycjonalista . Muszę się t łu ­
maczyć da le j: n ie  lubię przedwo­
jennych sztuk psychologicznych; o- 
beenie, w  procesie rew olucyjnych
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Orderem Lenina został odznaczony w 50-lecie urodzin znany 
radziecki pisarz Aleksander Kornijczuk, najwybitniejszy 
współczesny dramaturg ukraiński, którego sztuki i komedie —  

m. in. „Zagłada eskadry“ , „Prawda“ , „Bohdan Chmielnicki“ , 
„VI stepach Ukrainy“ , „Platon Kreczet“ , „Front“ , „Kalinowy 
gaj“ , „Skrzydła“  —  zdobyły szeroką popularność.

już pochopne w yrok i na dotychcza­
sową drogę naszego teatru. W izyta 
berlińskiego teatru  Brechta, wystę­
py paryskiego zespołu V ila ra  p re­
zentując nam rzeczywiście wspania­
ły  i. artystyczny teatr, wprowadzi­
ły  jednak i moment zamieszania w  
nasze dyskusje teatralne, podsyca­
jąc tęsknoty nie zawsze zdrowe.

Zastanówmy się spokojnie. Istotą 
tea tru  V ila ra  jest nie to, że gra bez 
ku rtyn y  i bez dekoracji, operując 
przemyślnie re flekto rem  — istotą 
tego teatru  jest metoda, według 
k tó re j V ila r  reduku je w  przestrze­
n i scenicznej elementy nie służące 
podstawowemu zadaniu: wysunię­
ciu na plan pierwszy tekstu mówio­
nego przez aktora. Konwencja ta 
zakłada wspaniałe opanowanie rze­
miosła aktorskiego, w ie lką  sztukę 
scenicznego m ów ienia — i  to w y ­
daje m i się jedyna nauka, jaką mo­
żna dla naszych tea trów  wyciąg­
nąć z w izy ty  paryskiego teatru. A  
to, że bez k u rty n y  i bez dekoracji... 
Pamiętam, w  latach m iędzywojen­
nych w ys taw ił Leon S ch ille r sztu­

powiązane z treścią, jaką należy 
przekazać w idow ni. Entuzjazm  pro- 
v ilarow s‘k i — uzasadniony, jeśli 
idzie o ideowość tea tru  i wspania­
łe rzemiosło aktorskie — nie może 
być jednak odskocznią, ja k  to się 
zdarza, do potępiania innych metod, 
ja k ie  stosują nasze teatry, do ata­
ku  i  „w ybrzydzan ia  się“  na „p u d ło “ 
mieszczańskiego teatru , w  którym  
ugrzęzły nasze inscenizacje i z k tó ­
rego to pudła nie po tra fią  wyjść. A 
rzecz przecież nie w  tym . W trady­
cyjnym  „pudle“  zdarzały się pory­
wające przedstawienia!

Słowo o 3rechcie, bo i ta sprawa 
przew ija  się w  naszych rozmowach 
i dyskusjach. W ydaje m i się, że i 
tu czepianie się jak ichś wzorów 
skazane jest na niepowodzenie. 
Teatr Brechta jest z jaw isk iem  a rty ­
stycznym niepowtarza lnym , wszel­
k i epigonizm w  tym  zakresie m u­
siałby wypaść żałośnie.

Mogłoby się wydać, że bronię 
tradycyjnych konwencji.

Otóż korzystam  tu ta j z w y ją tko ­
wego prawa, ja k ie  daje m i ferm a

przemińn, skoncentrowanie naszej 
uwągi na człowieku, na jego cha­
rakterze i myślach, w k tó rych  od­
ciska się świat, w ydaje m i się na j­
ważniejszym zadaniem pisarskim ; 
nde kom binaty przemysłowe czy 
skrzydła odrzutowców, które na 
scenie m ogłyby być jedyn ie  akceso­
riam i epoki, ale pracująca myśl 
dzisiejszego człowieka, jego uczucia 
i działanie, to, w yda je  m i się, jest 
sfera, gdzie w ytrop ić  można naj- 
prawdiziw iej novum  naszej epoki.

Duszą dram atu jest k o n flik t, o- 
czywiście nie wym yślony, lecz rze­
czyw isty; z całego szumu i zgiełku 
naszej bu rz liw e j epoki najbardziej 
przejm ujące jest — w  teatra lne j 
rzeczywistości — echo ludzkie. A  czy 
pokaże się to w  tradycy jnym  „pu ­
dle“  tea tra lnym  czy na prosce­
n ium  pod trzema ku rtynam i, w y ­
daje m i się rzeczą nie najistotn iejszą. 
T eatr spragniony jest nie ty le  no­
wych pomysłów inscenizacyjnych, 
ile  nowych m yśli o życiu i człowie­
ku.

Kazimierz Koreelli

Widzieć i
(Dokończenie

go i  pusto obracają paru irra c jo ­
na lnym i frazesami, o ile ow ocn ie j­
sze i precyzyjniejsze jest nasze m y­
ślenie.

W łaśnie — irracjonalizm . U daw ­
nych przeciwników  — staromodny, 
można by rzec na iwny, bo zbyt jesz­
cze odsłonięty, ja k  n,a pogrzeby 
aKiualnej masicarady. I dlatego bez 
większego znaczenia. U świeżych 
dezerterów — nowoczesny, w yk rę t­
ny, znający pu łapki, ja k ie  poroz­
staw ia ł mu marksizm. I bardzo 
często nieświadomy. Tym  groźnie j­
szy. Po natchnienie sięga najczęś­
c ie j do filo zo fii i lite ra tu ry  egzy- 
stencjaiizm u, tworząc jakąś jego 
domorosłą, zaczątkową odmianę. 
Wyraża zatrwożone samopoczucie, 
załamanie wewnętrzne, upadek du­
cha pewnych odcieni in te ligencji.
Te w łaśnie nastroje na jw ięcej ma­
ją  pretensji do głębi i dociekliw o­
ści poznawczej. A le  właśnie d la te ­
go, że je j pragniemy ja k  powietrza 
— nie chcemy przystać na zaduch 
metafizycznych m is ty fikac ji. Chce­
my lepie j uzbroić sztukę — one ją 
rozbraja ją. Chcemy pchnąć na­
przód poznanie — one je zaciem­
n ia ją . Owszem, jest w nich „do ­
ciekliwość głębi“  — głębi w ystra­
szonego, rezygnacyjnego, obsesyj­
nego samopoczucia. Żeby je dobrze 
sprzedawać, trzeba mieć dobrą po­
zę!

M am y w ięc na jzupełn ie j szcze­
rze upozowanych w ie lk ich  trag i­
ków... à la M alraux, w ie lk ich  od- 
kłamywaczy... à la Gide, w ie lk ich  
synte tyków  „narodowej duszy“ ... 
à la Brzozowski — i jeszcze w ie lu  
innych. Niezłe stadko puszczyków, 
smakoszów ludzkie j klęski, dobrało 
się, aby oświecać cierpienia, w yo­
strzać fobie i wyzwalać z racjona­
listycznej ciasnoty in te lek ty  melan­
cho lijnych indyw iduów  złamanych 
od nadm iaru świadomości is tn ie ­
nia.

A  czasem wyw ołane zostanie 
w idm o któregoś z rzeczywiście 
w ie lk ich  rom antyków , aby jego bó­
lem  i goryczą niegodnie posłużyć się 
jako a lib i dla zupełnie m arnych 
arom atów.

N ie chcę przedłużać lita n ii ła ­
tw ych szyderstw. Wiem, że ty lko  
ją trzą , że nie wyjaśnia ją. N iekiedy 
nie zaszkodzi pojątrzyć, to psuje 
szyki pozerom. A le po tym  higie­
nicznym  zabiegu (o higienie będzie 
n iżej mowa) spójrzmy jeszcze na 
chore miejsce. Jest to chorobą, k tó ­
re j w a runk i stworzyła współczes­
ność, ale je j przyczyny noszą cho­
rzy w  sobie. Z atrw oży li się wstrzą­
sami, jak ich  nam nie szczędził o- 
sta tn io  czas. N ie w ytrzym a li po li­
tycznego i moralnego napięcia os­
ta tn ich dn i. Ciężą n i u jawnionych 
szkód i pomyłek. I  każdą z nich 
zm is ty fikow a li.

Z m is ty fikow a li sprawę prawdy 
społecznej głosząc (nie wprost), że 
k ry te r iu m  klasowe nie może mieć 
u nas zastosowania, bo m iarodajne 
jest inne, n,p. psychicznej wspólno­
ty  narodowej, albo jeszcze g ł ę b ­
sze:  „tragicznego zagubienia się 
w.s pólczesnego c zlo w ie k a “ .

Z m is ty fikow a li problem pełnego 
człowieczeństwa głosząc, że istotne 
jego sk ładn ik i rodzą się w nieza­
wisłości od współczesnych w a lk  
czy nawet w brew  mm — że więc 
nie można mieć nadziei na rozwój 
swej osobowości inaczej, jak  przez 
gorzką i samotną autonomię ducha 
itd .

Do czego prowadzi to  „egzysten­
c ja lne“  trggizowa.nie? Do porażenia 
w o li w a lk i o socjalizm  na tle n ie­
ufności do je j w yn ików , do je j 
perspektyw, do je j ideologii. W su­
b iektyw nym  poczuciu może się to 
zresztą przedstawiać inaczej: jako 
kategoryczne pragnienie „no rm a l­
nego“  fu n k . .owania m oralnej i  
um ysłowej h igieny społeczeństwa. 
Wszelkie pragnienia higieny spo­
łecznej są zdrowotne z w y ją tk iem  
pragnień, k tóre dla „h ig ieny“ 
w łasnej wolą się uchylić od udzie­
lenia wsparcia rodzącemu się spo- 
łecżćństwu. Nie znam im prezy 
bardziej higienicznej niż „Łaźn ia “ 
M ajakowskiego — a jednocześnie 
bardziej wspierającej, zaangażowa­
nej, nam iętnej w  głoszeniu idei 
kom unizmu. Gdzież ugrzęźli ci nasi 
higiemiśc ? A  może w łaśnie dlatego 
tak g o r z k o  l a m e n t u j ą  
z powodu braku higieny, że w ięcej 
niż o społeczną, w ięcej niż o kom u­
nistyczną chodzi im  o swoistego 
rodzaju „h ig ienę“  własną? „Ła tw o  
jest być św iętym , k iedy nie chce 
się być ludzk im “  — powiedział 
Marks. Tak tedy. tragiczni św ią tko- 
w ie nasi trw a ją  w niezm iernie „h i­
gienicznym “ stanie i ani pomyślą o 
tym, czy troska o ów stan wypłaca 
się należycie ludzkie j walce o po­
stęp.

Nie trzeba w ięc daleko szukać, 
gdy różni nieświadom ie czy św ia­
domie na iw n i pyta ją, gdzie jest 
„ to  niebezpieczeństwo“ . Działa -ono 
jako cały zespół z jaw isk — nie ty l­
ko lite rack ich  — sugerujący brak 
w yn ików  (na czym żeruje f ilis te rs k i 
snobizm), brak perspektyw (na 
czym żeruje metafizyka), wadliwość 
ideologicznych podstaw budow ni­
ctwa socjalistycznego, (z. czego bio- 
są się tendencje do neuicalizmu).

Parę drobnych przykładów : re ­
cenzje współczesnych książek, w  
których — na fa li „pogłębien ia“  — 
rozpatru je się problem „do li czło-, 
wieka wobec potęgi czasu“ , nie da­
rząc ani słowem rzeczywistej, ak­
tualnej, ideowej w ym ow y powieści 
— czy nie są przykładem  m eta fi­
zycznego sfilistrzenia? Inne, których 
autorzy tracą przytomność z za­
chw ytu  dila wszystkiego co, choć-
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by i wartościowe w  części, jest pro* 
duktem  kam eralnej finez ji — czy 
nie m ów ią o zagubieniu am bitnych 
m ia r lite ra tu ry?

A lbo zaciekłość, z jaką uderzono 
w  j e d y n ą  u nas poważnie j­
szą książkę o ku ltu rze  współczes­
nego Zaehcdu — czy da się bez 
reszty wytłum aczyć je j ułomnoś­
ciami, k tórych, mój boże, jaka pra­
ca, zwłaszcza pionierska, nie ma? 
Czy nie wzięły w tym  udzia łu cią­
goty owego sławetnego „dżem 
seszn“ , pod k tó rym  to hasłem przy­
g ryw ał niedawno w  W arszawie ze­
spół saksofonistów?

Albo ten owczy pęd, z ja k im  
tea try  rałego k ra ju  rzuciły się ku  
pewnym dwóm sztukom za to, że 
tak odlegle od zadań kszta łtowa­
nia współczesności — czy nie św iad­
czy, niezależnie od jakości tych 
sztuk, o przygaszeniu ideowej tro ­
ski wśród teatra lnych zespołów?

Co obiecują te przypadki — gdy­
by pójść po ich lin ii w przyszłość — 
naszej kulturze? A m bic ję  poznaw­
czą, rozmach twórczy, oryginalność, 
związek z życiem — czy też uw iąd 
myślenia, wątłość problemów, sznu­
row aty snobizm, bezideowość? N ie 
ma wątp liw ości, że to ostatnie.

S tanowisko nieświadomie czy 
świadomie naiwnych jest n iby  
dw ojakie , ale w  gruncie takie  sa­
mo.

Jedno wygląda tak :
w  toku . rew idowania pojęć, sto­

sunków, obyczajów nie zaszło i nie 
zachodzi nic takiego co by budziło 
sprzeciw. Wszystko co niesie fa la  
re w iz ji jest pożądane. Jeżeli jest 
coś niepokojącego w  teraźniejszej 
sytuacji, to przebudzenie się niepo­
prawnych m itom anów w a lk i, k tó ­
rzy — czując że czas obecny ich  
przerasta, że nie sprzyja zasuszo­
nym mózgom i lę k liw ym  sumie­
niom  — próbują przyw rócić  sto­
sunki odpowiadające ich m ożliwoś­
ciom. W tym  celu wprowadzają na 
scenę lite ra tu ry  w idm o burżuazyj- 
nej ideologii i strasząc jego obec­
nością tłum ią  swobodę ruchów. A  
w idm a — ja k  w iadomo — są w y ­
tw oram i przeczulonych wyobraźni*

Drugie zaś tak:
w iny  przeszłości są tak w ie lk ie  

a wypaczenia czasu naprawy tak 
nieznaczne i sporadyczne, że błę­
dem byłoby przyw iązywać do tych 
ostatnich jakąś wagę. Rozdmuchi­
wanie nowych „odchyleń“  zahamo­
wałoby pracę nad leczeniem sta­
rych chorób. Czy w iadomo zresztą* 
cj jest dobre a co złe d la  rozw o ju  
socjalistycznej ku ltu ry?  Z byt d iugo 
karm iono się f ik c ja m i, aby można 
było wiedzieć ooś pewnego. Trzeba 
zostawić sporo czasu (bo mało cza­
su w  ku ltu rze  n ic  nie znaczy) na 
zebranie głębszych doświadczeń, 
trzeba ze spokojem obserwować 
swobodną grę żyw iołów . To co 
zdrowe na pewno weźmie górę i 
tym  będzie silniejsze, im  na tu ra l­
niejsze m ia ło  w a runk i wzrostu. 
Rzecz ajważnie jsza —• nie  w ysu­
wać straszącego widma.

N ie trudno dostrzec, że drug ie 
stanowisko jest w s tyd liw ą  wersją 
pierwszego. W nioski te same, ty lk o  
argumentacja bardziej elastyczna.

Trzecie stanowisko — dla po­
parcia tego stanowiska napisany 
został n in ie jszy a rty k u ł — głosi, 
że w  ciągu ostatniego czasu w  ży­
ciu lite rack im  zaszło i zachodzi nie 
m nie j rzeczy niepokojących niż cen­
nych, nie m nie j rozkładowych niż 
konstruktyw nych. Nie wolno nie w i­
dzieć, że jest tak i nu rt w  obecnym 
procesie przewartościowywania, k tó ­
ry  samowolnie wpisuję się na jego 
konto, wyp iera jąc zeń ideowość, 
partyjność, sprawę socjalizmu, do­
bro rew oluc ji. Chyba jeszcze nigdy 
w okresie dziesięciolecia zupełnie 
różne m otyw y i postawy nie b y ły  
do siebie tak  łudząco podobne. N i­
gdy jeszcze cynizm  nie  sąsiadował 
tak b lk  .co z pasją poznania, opor­
tun izm  z pasją przełam ywania sko­
stnień, dekadentyzm z pasją mó­
w ienia pełnej prawdy o świńcie i 
człow ieku. N igdy jeszcze degren­
golada ideowa nie m iała ty lu  szans 
na otaczanie się pozorami in te lek­
tualnych głębin, szerokich horyzon­
tów, suwerennych sumień.

W świecie rozdartym  w a lką n a j­
b łyskotliw sze sądy wypowiada kom ­
promis. A le  jego głębinowe b łyskot­
k i są złudne, ho-ryzonty zaciemnio­
ne, sumienia u pozowane. Rzeczywi­
sty postęp myślenia i sztuki doko­
nywać się może ty lko  przy jedno­
czesnym wyostrzeniu uwagi na tę 
in te lek tua lną i m oralną tandetę, 
jaką nam podsuwa bo jaźliw y, sła­
bego ducha kompromis. Nie m ów­
cie, że tak dalece zam gliły się pod­
stawy wartościowania, aby go. — 
tego ducha kom prom isu — nie 
można było  rozpoznać. Są one —• 
parafrazując sform ułowanie Lenina 
— na ty le  nieokreślone, aby nie 
trw ać przy dogmatach, na tyle jed­
nak oczywiste, aby odróżnić głos 
postępu od dekadenckiej czkawki. 
A  odróżnienie to um ożliw ia, w ype ł­
nia je rzeczywistą treścią ty lk o  
praktyka , gdy bierze pod uwagę 
rzeczywiste życie, nie zaś rzeczyw i­
stość ¡niebiańską. ■ K iedy w ie lu  lu ­
dziom w ydaje się, że żyją w  obło­
kach, trzeba niestety przypominać, 
że żyjem y na ziem i, i to w  nad­
zwyczaj konkretnych warunkach 
w a lk i dwu systemów, k iedy każde 
pomniejszenie ideologii socjalistycz­
nej czy też odsunięcie się od niej 
wzmaga szanse ideologii przeciw­
nej.

Na pewno nie trzeba „straszyć“  —* 
ale na pewno nie wolno też zakła­
dać rąk. Trzeba widzieć i walczyć.

Andrzej Wasilewski
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W ró c iłe m  p ros to  z B ia łe g o s to ku . 
Po cz te re ch  g od z in ach  ja z d y  p oc ią ­
g iem  — zna laz łem  się w m ieśc ie  na ­
syca n ym  a czasem n a w e t p rzesyco ­
n y m  m n ós tw e m  in s ty tu c j i ,  u rzęd ó w , 
sz k ó ł i z w ią z k ó w  a r ty s ty c z n y c h . Na 
b ra k  a k ty w u  k u ltu ra ln e g o  s to lic a  n a - 
rzc*.- 'ć  n ie  może.

N a rze ka  za to  B ia ły s to k . Ja k  z a in - 
te r t  'uw aé  a k ty w  k u ltu r a ln y  W arsza­
w y  B ia ło s to cczyzn ą?  Jak s p ra w ić , 
a b y  n ie  ty lk o  u rz ę d y , u rzęd o w o  do 
tc 0o p o w o ła n e  — su b s y d ia m i, o k ó l­
n ik a m i i c zym  ta m  jeszcze na n ie  
E tre  — p o m o g ły  — ,,tru d n e m u  te re ­
n o w i“ , a le  aby  zaczęli tam  też zag lą ­
dać w arszaw scy p isa rze , m u z y c y , i,  
co m oże n a jw a ż n ie js z e  — k ie ro w n i­
cy  n a jle p s z y c h  w a rs z a w s k ic h  dom ów  
k u ltu r y ,  ś w ie tlic , b ib l io te k . C hyba  
w o ln o  pom yś le ć  o ty m , s ko ro  P a rtia  
m y ś li o k ie ro w a n iu  na „ t r u d n e  te ­
re n y “  ro ln ic z e  a k ty  w is tó w - ro b o tn i-  
k ć w  z s iln y c h  o ś ro d k ó w  p rz e m y s ło ­
w y c h . A  w ięc?

Jedz iem y? ...

Jedziemy. Pękaty au tokar pe­
łen warszawskich speców od 
lite ra tu ry : dyrekto rów , redak­
torów, wydawców. Na ostat­
nich oślich ławkach przycup­
nęli Tadeusz K onw ick i i Je­

rzy  S taw iński. Z ie lińsk i też m ia ł je ­
chać — nie przyszedł jednak, jeste­
śmy więc św iadkam i w spaniałe j gry 
dyplom a /cznej przedstaw icie li ..Czy­
te ln ika ", którzy nam aw iają naszego 
redakcyjnego kolegę, młodego nau­
kowca, aby wystąp ił w charakterze 
nieobecnego: — Jesteście podobni 
ja k  bracia. — A le  gdzie wąsy? — 
Ech. wąsy! Nie o formę, ale o treść 
chodzi. Cóż B ia lystokow i po Wą­
sach? Ziesztą tam i tak n ik t nie 
pozna. — Że może przyjechać póź­
n ie j sam Z ie lińsk i?  Jak przyjedzie, 
peda się za was. Nasza w tym  re­
daktorska głowa. Przyznacie zre­
sztą, że ma on n iew ą tp liw y  ta lent 
sa iy rycz ry . A  więc zgoda?

Za oknam i plaski, m elancholijny 
pejzaż. Szosa szeroka, no w iu tk i 
k lin k e r, ale jedziemy samymi po­
lam i i  łąkam i praw ie nie widząc 
ludzk ich  domostw, wsi i m iaste­
czek przydrożnych. T y lko  co pewien 
czas przeskakujem y szybko chude 
k iiku -k ilku n a s to le tn ie  laski i zagaj­
n ik i.  „Z im ona Sahara“  — m ów i łysy 
p las tyk  i  wzdycha. A le choć wzdy­
chający poëtycznie plastyk to rzecz 
sama w sobie śmieszna, n ik t się nie 
śmieje. Przestrzeń za oknam i, na 
k tó re j oko nie znajduje innego n- 
parcia poza po lnym i gruszami, dzia­
ła  spokojnym  um iarem  sm utku. W  
autobusie z uporczywą fachową po­
wagą trw a  od dłuższej ch w ili dy ­
skusja na temat dw u lin i i  ciągną­
cych się w pewnej odległości przy 
drodze: jedna lin ia  składająca się 
z zespołu wciąż potężnych i groź­
nych choć pokruszonych już  przez 
czas bunkrów  n iem ieckich nie bu­
dzi jednak ty lu  kon trow e rs ji co la 
druga, niepozorna lin ia  składająca 
się z betonowych słupków szarzeją­
cych w regularnych odstępach wśród 
ozim in. Ta regularność niezrozu­
m ia łych dla nas znaków cyw ilizac ji 
dręczy i niepokoi. Wszyscy głow ią 
się co też to może być, zabiera na­
v e t  glos K onw ick i, tłumacząc, że 
rzecz nie da się w ytłum aczyć w ża­
den sposób; słuchamy go z szacun­
k iem  należnym fachowcom, w iem y 
że byl „P rzy  budow ie“ . A le  sprze­
czamy się tak długo aż nagle przy­
chodzi rozstrzygające spory olśnie­
nie: tu będzie lin ia  wysokiego na­
pięcia. I znów wraca milcząca kon­

STEFAN KOZICKI

s z c z e r a z
ukazał się w  czasie I I  Zjazdu Par­
tii. Jedziemy? — pytałem retorycz­
nie, pytałem dlatego, że znak zapy­
tania na jlep ie j komponował się przy 
zakończeniu takiego właśnie, mó­
wiącego o trudnościach „zacofanego 
reg ionu“  a rtyku łu , trudnościach, 
k tóre opisałem lecz nie wiedziałem  
czy i jak można je rozwiązać. I oto 
jestem w stolicy zacofanego regio­
nu po roku i mam możność na 
przykładzie k ilk u , ogólnie mówiąc, 
im prez ku ltu ra lnych  sprawdzić do- 
wodowo co wiedzą i powiedzą o 
po lskie j lite raturze współczesnej lu ­
dzie do niedawna najtrag iczniejsze j 
bo zapomnianej p row inc ji odległej 
od Warszawy zaledwie o 3 godziny 
ja „dy koleją, dana mi jest sposob­
ność wyśledzenia, jak ie  nowe znaki 
można nanieść na je j mapę ciągle 
jeszcze pełną białych plam.

P raktykę w dziedzinie aktua lne j 
ka rto g ra fii k u ltu ra ln e j Białostoc­
czyzny rozpoczynają spotkania p i­
sarzy z czyte ln ikam i. Siedzimy w  
dużej sali razem z m iejscowym  ak­
tyw em ; jest •— co poznać po m un­
durach — sporo pracow ników  służ­
by bezpieczeństwa i m ilic ji.  W pro­
gram ie spotkania dyskusja nad 
„W ładzą“  Konw ickiego a książka 
ta zaraz po ukazaniu się I w yda­
nia z n a tu r ; /  rzeczy zdobyła sobie 
w tych stronach i w tych właśnie 
kręgach czytelniczych w ie lk ie  po­
wodzenie. K ilk u  uczestników spot­
kania gorączkowo k a rtku je  powieść, 
k ilk u  innych wyciąga o łów ki i no­
tesy. Widać, że dyskusja trak tow a­
na jest poważnie, zna jdu ją  po tw ie r­
dzenie słowa zasłyszane w „C zy­
te ln ik u “  przed wyjazdem : „M ie jsco­
w y aktyw  bardzo liczy na warszaw­
skich lite ra tów  nie ty lko  w dniach 
Oświaty, Książki i Prasy ale i póź­
n ie j. M iejscowy ak tyw  to ludzie o- 
czytani, ale tacy k tó rym  ku ltu ra  nie 
przejadła się jeszcze, dla których 
tzw. dobra ku ltu ra lne  m ają ciągle 
świeży smak wiosennej n o w a lijk i“ . 
Już od pierwszego głosu rozpoczy­
nającego tę dyskusję („czyta jąc 
„W ładzę“  przypom inałem  sobie cza­
sy może dla innych dawne, dla nas 
z Białostocczyzny tak  jeszcze' żywe, 
porów nywałem  życie bohaterów 
książki z m oim  w łasnym “ ) zdoby­
wam  przekonanie uzasadnione wszy­
s tk im i ko le jnym i przem ówieniam i 
oraz późniejszą pryw atną  „konsu l­
tac ją “  z pisarzem, że rzecz zapowia­
da się ciekawie, że przyniesie obu­
stronne korzyści. Skorzysta li czytel­
nicy. skorzystał autor, skorzystałem 
i ja, występujący w ro li trzecie j s i­
ły  publicysta, zapełniając swój no­
tes po brzegi. Przepisuję:

...charakter w yb itn ie  polemiczny. 
P raw ie  we wszystkich wypow ie­
dziach przebija zainteresowanie 
psychologiczną warstw ą powieści. 
Częste rozważania na temat: czy 
tzw. przemiany bohaterów, ich 
„konstytuc ja  psychiczna“  oddana 
jest w sposób przekonujący. N a j­
w ięcej sporów wokół postaci Saty­

templacja ubogich, k ry tych  strzechą 
pejzaży.

L in ia  betonowych s łupków  uryw a 
się w tedy, kiedy na da lek ie j lin i 
horyzontu wyrasta ją sy lw e tk i w ie l­
k ich  dźw igów. W yglądają tu ta j na 
tle  tradycyjnego polskiego pól bez­
m iaru z u p in ie  inaczej niż ich w ar­
szawskie b liźn iak i, prawo kontrastu 
działa, wydobywa patos niedostrze­
galny w innym  miejscu i czasie. To 
budowa kom binatu przemysłowego 
w  Fastach — m ówi ktoś — za pól 
godziny B ia łystok.

* ^

Cytat, rozpoczynający opis podró­
ży pisarzy warszawskich do B ia łe­
gostoku a kończący się pytaniem : a 
więc? jedziemy? — wziąłem z a r­
ty k u łu  opubhkpwanego przeze mn:e 
w  „N ow e j K u ltu rze“  półtora roku 
temu. A r ty k u ł ów — wskazujący na 
ku ltu ra lne  i polityczne zaniedbanie 
Białostocczyzny (nieprzyjadkowe, 
gdyż ziemia ta na jd łuże j była te­
renem  dzia łania zbro jnych band) - -

kochać). ...Dlaczego autor uśm ier­
c ił Satyra n im  zdobył się on na 
zrozumienie najprostszych prawd 
naszego czasu? Dlaczego brat jego 
A ndrze j rozchw ierutany jest tak 
dalece, że w łaściw ie nie w ie się: 
debrze, że tak i znalazł się w par­
t ii,  czy też źle?

Jeśli połączyć te i im  podobne 
pytania padające w  dyskusji ze 
sporem o postać bohatera pozytyw­
nego, i jeś li zważyć, że w ypow ia­
da li to wszystko ludzie, którzy ma­
ją  w  swym życiu wyraźnie określo­
ny cel i dążą do niego najprostszą 
drogą, wydaje m i się, że białostoc­
k ie  spotkanie z autorem „W ładzy“ 
świadczy: spory odłam czyteln ików  
powieści współczesnych domaga się 
od lite ra tu ry  j e d n o z n a c z n o  ś-

Jeszcze raz w a rto  powtórzyć, ze 
na jważnie jszym  jednak elementem 
te j dyskusji było szukanie k ry te ­
rió w  oceny książki w doświadcze­
niach osobistego życia dyskutantów , 
zestawianie pewnych sytuacji po­
wieściowych z analogicznymi sy­
tuacjam i znanymi dyskutantom  z 
życia. I jeszcze jedno: szczegól­
nie bra ł za serce w białostockiej 
dyskusji szczery patriotyzm  lokalny, 
połączony organicznie z pewnym 
kompleksem: — N ik t o E^ilostoc- 
czyźnie nie pisze. Może ooawiano 
się przyjeżdżać tu ta j ze stolicy, k ie ­
dy hu la ły bandy, ale przecież ostat­
nia banda została z likw idowana w 
ubiegłym  roku. Piszcie więc o nas! 
M am y teatr. A le  o tym  teatrze 
„T e a tr“  nie napisał jeszcze ani je d ­

skie j. M łody człowiek pod w p ły ­
wem im pulsu rozbija stadło rodzin­
ne przyjacie la! Można nabyć za nie­
w ie lką  sumę wraz z cennym auto­
grafem pisarza!“  W w yn iku  tak ie j 
reklam y książki szły jak  cielęcina. 
Ponoć nawet ty lko  sposobowi re­
klam y „G odziny sm utku“ zawdzię­
czać należy popyt na „H erku lesy“  
S tasińskiego, których akcja um ie j- 
scowiiona jest z całą terenową pre­
cyzją Jw B ia łostockiej Akadem ii Me­
dycznej.

A le żarty na bok. W czasie b iaL 
lostockiego kiermaszu sprzedano 
2.000 ty tu łów . Nie specjalnie dużo, 
skoro miasto liczy 80 000 mieszkań­
ców. ale nie ma też żadnego w sty­
du. Cyfra bądź co bądź okrągła. Ob. 
Pugacewicz, dy re k to r m iejscowej

ra, P iegzówny i  A ndrze ja  Ciesz­
kowskiego. Ciągle wraca znany z 
dawna czyte ln ikom  pism lite rac­
kich, ale tu ta j staw iany bardzie j 
prosto i szczerze problem  b o h a ­
t e r a  p o z y t y w n e g o .  W łaściw ie 
dwa przeciwstawne stanowiska na 
przykładzie, postaci Gałeckiego. A  
w ięc: „to  dobrze, że w powieści nie 
ma bohatera niezłomnego; że autor 
„k łó c i się“  z wszystkim i swym i bo­
ha teram i“  (stanowisko to reprezen­
towała m. in. towarzyszka, która  — 
według je j słów — sama w yrw a ła  
się ze środowiska Cieszkowskich). I 
na odw ró t: „to  bardzo źle, że nie 
ma bohatera pozytywnego w  peł­
nym  tego słowa znaczeniu; jeśli 
wprowadzam y taką postać ja k  Ga­
łecki, powinien być on pozytywny 
od początku do końca“  (stanowisko 
to reprezentował m. in. starszy w ie­
k iem  towarzysz, k tó ry  m otywował 
swoje zdanie nie ty lko  koniecznoś- 
ciam i dydaktycznym i ale doświad­
czeniem w łasnej le k tu ry  czjdi tym , 
że ty lko  praw dziw ie bohaterskich 
bohaterów można całym  sercem po­

c i, nie chce zbyt skom plikowanych 
psychologicznie postaci bohaterów, 
nie uznaje teorii dw u tw arzy i sub­
te lnych półtonów. W ystępowała na 
przykład kobieta, k tóre j droga ży­
ciowa da się streścić; z prostej ro­
botnicy do pozycji poważnego dzia­
łacza. Przemianę, jaka nastąpiła w  
je j życiu, kobieta ta przyp isu je  
w p ływ o w i P a rtii pojętemu nie ab­
s trakcy jn ie  ale ucieleśnionemu w 
k ilk u  konkretnych osobach. („Ta­
k ic h - lu dz i szukałam  we „W ładzy“ ). 
W łaśnie ci ludzie, którzy w p łynę li 
na przemianę je j życia są przez 
n ią  w idz ian i niezależnie od ich we­
w nętrznych przeżyć jako absolutnie 
n iezłom ni, praw i, świadomi, nie po­
pełn ia jący błędów, pozytywni boha­
terow ie. Jej wystąpienie stanowi 
chyba klasyczny dowód rozbieżno­
ści spojrzenia na powieść współcze­
sną między tzw. nowym  czyte ln i­
k iem  a kry tyką . P ie rw s i* stosują 
ja ko  skalę porównawczą, k ry te r iu m  
oceny bohaterów swoje własne ży­
cie — drudzy coraz częściej starają 
się z pozornym  obiektyw izm em  
wtłoczyć powieść współczesną w ra­
m y ja k ie jś  ahistorycznej koncepcji 
lite ra tu ry  skomponowanej przez 
n ich  samym ną doraźny użytek.

A  oto inne uw agi. A  w ięc za­
rzu t, że autor sugeruje w  zakoń­
czeniu n ieuchronny skutek odchy­
len ia  — powiązanie się z obcą 
agenturą. „Jak  wskazano na ostat­
n im  plenum...“  — tak zaczynano 
zw yk le  k ry tykę  ostatn iej sceny z 
K ore jw ą . A  więc serdeczne słowa, 
podziękowania od dawnych ZM P -ow - 
ców za „możność przeżycia raz je ­
szcze przy czytaniu powieści peł­
nych rewolucyjnego patosu p ie rw ­
szych la t po odzyskaniu wolności“ . 
A  więc podziękowania za um kn ię ­
cie ła tw izn , tak często spotykanych 
we współczesnej lite ra tu rze  przy u- 
kazyw aniu jakże n i e ł a t w e j  pra­
cy organów bezpieczeństwa. A le  je­
dnocześnie: „ to  niemożliwe, żeby 
Satyra wypuszczono z bezpieczeń­
stwa leciutko, ot tak  sobie“ . I —  
„n ie  w ydaje się prawdziwe, aby po 
rozruchach sule jowskich w łaśnie 
Gałecki pierwszy z ja w ił się na 
m iejscu. W takich sytuacjach nasi 
żołnierze bezpieczeństwa zawsze by­
w a li p ierwsi. Być może, żę w  p io tr­
kow skim , gdzie autor zbierał realia, 
tak się zdarzało. U nas — nie“ . Dość 
często pow tarza ł się w w ypow ie­
dziach dyskusyjnych term in  jak na j­
bardzie j zresztą pochlebny: powieść 
praw dziw ie  dokum entarna. Uzupeł­
n iony był zw ykle rozważaniem: o 
ile  autor nie rozm inął się z histo­
ryczną prawdą czasów tuż powo­
jennych? Czy zachował w łaściwe 
proporcje ukazując pracę PPR w 
mieście i nie ukazując je j na wsi, 
prezentując K om ite t W ojewódzki 
ucieleśniony w  jednej ty lko , gra­
jącej ujem ną rolę postaci k ie row ­
n ika  w ydzia łu personalnego? Itd . 
itp . — czyli sum ując: białostocka 
dyskusja nad „W ładzą“  świadczy o 
trak tow an iu  dobre j powieści współ­
czesnej jako dokumentu, jako o l­
brzymiego • lustra służącego do od­
bicia najważniejszych p raw id łow o­
ści historycznych i ogólnych praw 
społecznych oraz wzorcowych z po- 
lityczno-taktycznego punktu  widze­
n ia  rozwiązań akcji.

nej recenzji, ba, nie da ł nawet 
zdjęcia z k ró tk im  podpisem. Piszcie 
o nas. Mam y budowę kom binatu w 
Fastach. Stare pobenedyktyńskie lo ­
chy pod jeziorem W igry. Jest o 
czym pisać. M am y 340 spółdzielni 
produkcyjnych. W ykopaliska siedzib 
plem ion Jadźwingów, mniejszość 
bia łoruską (gdybyście , usłyszeli te 
harm onie i te śpiewy wieczoram i!) 
wsie litewskie , Puszczę Białowieską, 
Pojezierze Mazurskie...

D ługo roztaczali o jcow ie w o je­
wództwa przed oczami lite ra tów  
warszawskich wszystkie powaby i 
a trakc je  swej ziemi. A  lite ra c i w y ­
słuchawszy sk ło n ili się p ięknie i po­
szli na kiermasz podpisywać książ­
k i, powiększyć liczbę a tra k c ji b ia­
łostockie j ziemi o swoje własne o- 
soby. W ynik?  Sprzedali po okoio 40 
egzemplarzy każdego ty tu łu , to zna­
czy w ięcej niż poprzedniej niedzieli 
w  W arszawie. To w i ę c e j  powsta­
ło może z tego w zg lędu ,, że w  sto­
licy  nie m ie li tak ie j wspaniałej re­
k lam y ja k  tu. „Uwaga, uwaga! — 
ryczał megafon na całą przestrzeń 
Rynku Kościuszki — przy kioskach 
z książkam i znajduje się znany l i ­
te ra t K onw ick i. W  swym opow ia­
daniu pt. „Godzina sm utku“  autor 
porusza problem  zdrady małżeń­

Rys. K aro l  Ferster

delegatury Domu Książki, tw ierdzi, 
że rynek chłonny, że książki roz­
chodzą się rów nie szybko ja k  w sto­
licy , z jedną poprawką ,— głównie 
te  ta ń s z e . M o g łe m  s p r a w d z ić  to  r ia  
własnej i „Pana Taoeuszowej“  skó­
rze, kupiwszy 60-ziotowy „C zyte ln i- 
kow sk i“  tom ik  bez żadnego tłoku 
i  trudu.

Gorzej jest nieco z kolportażem 
książek na słabo zaludnionych tere­
nach w ie jskich. Spółdzielczość ZSCh 
zorganizowała dotąd 33 punkty 
sprzedaży książek i m ateria łów  p i­
śmiennych. Księgarnie „Dom u 
K s ią żk i“  is tn ie ją  w większości miast 
pow iatowych, choć nie są to miasta 
w  pełnym tego słowa 1 znaczeniu, 
miasteczka raczej. Is tn ie je  w tym  
względzie nawet specjalna cieka­
wostka. Wieś powiatowa Moski czy­
l i  „ trz y  chałupy do kupy i dwo­
rzec cen tra lny“  — ja k  m ów ią tu ­
by lcy  — awansowana do godności, 
pow iatu, po ostatn iej reform ie ad­
m in is tracy jne j. Pow iatowa Rada 
Narodowa już  w Moskach jest, ale 
¡księgarni jeszcze nie ma.

M n ie j więcej tak samo jak  z „pa­
tronatem  k u ltu ra ln y m “  stolicy nad 
Białostocczyzną postulowanym w. 
„N o w e j K u ltu rz e “  przed rok iem  
pisarze ju ż  przyjeżdżają, ale ty lk o

w  dni odświętne i w  tygodniach O* 
fic ja lnych  akcji.

• .
Zabłudów — to ponoć typowe dla

Białostocczyzny miasteczko, tak w  
każdym razie tw ierdzą in s tru k to ­
rzy KW . Wysiadam z auta na za­
błudowskim  rynku  i ogarnia m nie 
przerażenie. Niechby przynajm n ie j 
były ru iny . A le  me: w ie lk i pusty 
plac w ybrukow any kocim i łbam i, 
pośrodku zielony traw n ik , dookoła 
chodniki prowadzące do nikąd, w 
da lek ie j perspektyw ie dachy m a i- 
nych chłopskich chałup i dwa do­
m inujące nad wszystkim  samotne 
w y k rzykn ik i — wieża kościoła i cer­
kw i. Zabłudów — to miasteczko, 
któregh m e  m a, które przestało 
istnieć nawet w tradyc ji a pozo­
stało jedynie na szyldzie „ M i e j ­
s k i e j  Rady Narodowej“ . Zabłu­
dów jest dziś ty lko  wsią, rozległą 
wsią rolniczą. A jeszcze w X V I I  
w ieku miasto Zabłudów słynęło w  
całym kra ju . T u ta j powstała jedna 
z pierwszych w Polsce d ruka rn i. Do 
końca X IX  wieku byl Zabłudów  
ważnym ośrodkiem rzemieślniczym, 
później handlowym. Leżał na szla­
ku  przemarszu w ie lk ich a rm ii z za­
chodu na wschód i ze wschodu na 
zachód. Nie om inął go więc żaden 
w ojenny pożar, ale po każdym od­
budowywał się i rozw ija ł na nowo, 
potrzeba było dopiero jednego fa ­
szyzmu i ,dwu ostatnich wojen, aby 
m iasto zniszczyć do szczętu. W roku 
1920 spaliły Zabłudów wycofujące 
się z k ra ju  Rad wojska P iłsudskie­
go, w roku 1943 arm ie h itle row skie  
uczyn iły  to samo wyprowadzając 
przy tym  na poligon śmierci 3.000 
mieszkańców — Żydów zabłudow­
skich. M ów ią m i: „Może ta, panie, 
i ocalał kto. A le  dziś ani jednej ro ­
dziny żydowskiej w Zabłudowie nie 
ma. Bo kto  by panie, odważył się 
na cmentarzu zamieszkać?“  ;

Dziś są w Zabłudowie dwa cmen­
tarze. Stary i nowy. Zw ab iły  mnie 
ku staremu cmentarzowi wysokie 
rozłożyste drzewa, widocznie po to, 
abym  mógł zobaczyć — cm entarz 
cmentarza. Groby zarośnięte gęsio 
dz ik im  bzem i w ik lin ą . Nagrobki 
popękane, omszałe. Solidne żela- 
ztwo ogrodzenia chyli się ku upad­
kow i, przeżarte rdzą. Kapliczka. Na 
ścianie ry te  lite ry : „K ap licę  Św. 
Rocha na, in tencję pogrzebionych tu 
osób restaurował z gruntu i smę- 
tarz murem opasał w 1859 roku K i-  
z im ierz Ostaszewski, M a jo r' od hu­
zarów wojsk rossy jskich i K aw a­
le r“ . Na nagrobkach można z tru ­
dem odczytać ty tu ły : Radca ta jny . 
Wdowa po obywatelu. D z ie d z ic  ma- 
jątków... Cmentarz cmentarza. M ar­
tw y  pański cmentarz, k tó ry  s trac ił 
rację bytu, ponieważ nie był i nie 
będzie pochowany na nim  ani je ­
den z m iejscowych chłopów.

A teraźniejszość — me cm entar­
na? Hasło wym alowane wapnem na 
ścianie jednej z chałup g ł o s i N i e c h  
żyją w ybory !“  Tak właśnie. Same 
wybory, sam akt wrzucenia k a rtk i 
do urny. Srebrne lite ry  w ie lkom ie j­
skiego szyldu zawieszonego tuż pod 
strzechą: „F ry z je r męsko-damski. 
Wieczna ondulacja“ . T rzy sklepy 
Samopomocy w naprędce skleco­
nych i pomalowanych soczystą zie­
loną farbą budkach. I czerwony 
transparent: Dni Oświaty, Książki 
i Prasy.

Ekspedientka w  sklepie teks ty l­
nym  czyta na ladzie Żukrowskiego, 
k lien tów  nie ma, n ik t nie przeszka­
dza. Ekspedientka sklepu z książ­
kam i. przyboram i sportowym i i pa­
pierem rozłożyła na ladzie „robó t­
kę“ , k lienci są, kupu ją  książki, 
przeszkadzają.

—  Chcia łbym  c o ś  do czytania.

Ścieżką, ścieżką przez pole 

Dokąd poeta dąży?

W  pierwszym miesiącu lata,
W  drugim tygodniu ciąży 
Goni Muza skrzydlata,

Że odpoczynku nie ma:
Dwa tygodnie pod sercem 

Wzbiera, wzbiera poemat!

Skąd się natchnienie bierze? 
Czemu tak szybko ginie?
W pokoju na parterze 
Pisze się na maszynie:
Szybko — kiedy się kreśli 
Iksami, a nerwowo 

I  c a p r i c c i o s o  —  jeśli 

Młotek utrafia w słowo.

Chce zatem sprawdzić, jaki 
Wpływ mieć może przyroda 
(Bory, łąki i woda,

Grzyby, zarośla, krzaki), 

Zwykła Flora krajowa,
Na powstawanie słowa.

WŁADYSŁAW KOPALIŃSKI

Poeía i ñora polska
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Park, czy zagajnik, był po stronie lewej,
A łąka lub pole po prawej;
Spoglądał poeta na liście, na krzewy,
Na drzewa, byliny i trawy.
I  w idzia ł, że zieleń soczysta,
A czerwień gdzieniegdzie — jaskrawa,

Lecz nie pozna! zlotochrusta-kolcolista,
Przy którym zakwitła dzięglawa,
Ani wierzb: była tam szara łoza i mlekity 
Migdałowe i krucha trzesklina.
P ob łysk iw a ł sumak jadow ity ,
Nad nim — róże: skórzasta i sina.

Z szypszyn właśnie kwiat był opadł wszystek,
Pod płatkami gasła nocna świca,
Smukli! się szorstki żyiistek,
Niżej kryl się podejżrzon, syn księżyca.

Kolibaba mrużyła rubinowe oczki,
Żółtymi — strzygła szałwia ku trójłiściom 
I  zwisłym gronom różowej klokoczki,
Które bódł purpurowy s a n g u i s o r b a  -  krwiściąg.

Dziki słonecznik koszyk ku niebu podnosił,
Tonąc w białych kwiatach podkołana,
W ich cieniu zaś błękitniał kozielck-wielosił 
I  — w bukietach — to,jeść rozesłana...

Zadumał się poeta, na pędy, na zielsko 
Pozierając, tudzież na badyle.
Westchnął, przymknąwszy oczy marzycielsko,
I  przysiadł sobie na chwilę.

Lecz, o zgrozo, siadając, przygniótł jasnotę białą!!!
A jasnota broni się godnie!
Kiedy sięgnie po ciało, co ukrzywdzić ją chciało,
Parzy nawet przez płócienne spodnie!
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—  Dobrze, ale niech pan w yjdzie  
zza lady. Przebiera tak i przebie­
ra , przeczyta połowę książek i w 
końcu mc nie kupi. Na,jpiei"w za­
p łacić trzeba. Jaką książkę pan 
chce?

—  Coś 1 a d n e g o...

MARIAN PROMINSKI

S p a c e r  po te a t r a c h  n ie m ie c k ic h  (1)
i

— Czy ja  wiem  co może być ła ­
dne?

Niech pani da to co się pani 
samej podoba.

— To proszę wziąć Zagładę 
gniazda os". N iedawno mi to przy­
s ła li.

Odpowiedź jest w yb itn ie  w y ­
m ija jąca  (czytała — me czytała?), 
ale wiaśnie wpada do sklepu z w ie l­
k im  hałasem grupka dzieci ze szko­
ły . K upu ją  hurtem.

— Czy jest „Janko  m uzykant“ ?
•— N ie ma.
—  Poproszę książkę za złotówkę.
—- Poproszę „B a llady i rom an­

se“ , to taka c ienka książka w nie4 
bieskie j okładce, stała przed tygo­
dn iem  gdzieś tu ta j, na do lnej pó ł­
ce.

— Poproszę książkę za dwa czter­
dzieści.

— Nic z M i c k i e w i c z a  nie ma. 
Może weźmiecie „L is ty  z A m e ry k i“  
S ienkiewicza?

—  Nie chcę. A le  może jest „O  
Janku  co psom szyi bu ty “ ?

— Nie, „Jan ka " nie ma. A le  masz 
tu ta j inną książkę...

Patrzę, ja k  do dziecinnych . rąk  
w ę dru je  ostatnie wydanie... „Zgod­
n ie  z praw em “ Bocheńskiego. Szpe­
ram  oczami po pólkach. O dnajduję 
oczyw iście M ickiew icza „W iersze 
w yb ran e“ . Są tam  i ballady i ro­
manse, ale nie w ie o tym  sprze-' 
dawczyni. Sprzedawczyni me w ie 
też, niestety, ja ka  jest treść w ię k ­
szości książek na półkach, nie pa­
m ię ta ty tu łó w  i nazw isk autorów 
poza nazw iskam i paru polskich k la ­
syków . O rien tu je  się na pólkach 
według ko lo ru  okładek i ceny. K ie ­
dy  dzieci wychodzą, proponuje' m i 
sprzedaż zdekompletowanej „B u ­
rz y “  Erenburga, bez I tomu. W y­
szkolonym  po warszawskich księ­
garniach wzrokiem  odnajdu ję szyb­
ko  b raku jący według sprzedawczy­
n i tom  i  o rien tu ję  się, że w ie lo to­
m owe w ydaw n ic tw a leżą porozrzu­
cane ja k  na jdziw acznie j po w ie lu  
pó lkach. Szperam da le j wzrokiem . 
W ybór książek duży. Przeważnie 
popu la rne  w ydan ia  ,P rasy“ . T u ta j 
dopiero w  atmosferze kupowania 
książek w  zależności od ceny („po­
proszę coś za dwa czterdzieści“ ) w i­
dać o w ie le  lep ie j niż w  stolicy 
is to tn y  sens masowych wydań. A le  
równocześnie bardzo jasno widać 
ca ły bezsens opierania działalności 
ta k ich  m ałych prow incjonalnych 
księgarenek na plan ie  wyłącznie f i ­
nansowym . Np. sprzedawczyni ksią­
żek z Zabłudowa całą swoją pomy­
słowość skupia na tym , w  ja k i spo­
sób wepchnąć k lien tom  co d r o  ż- 
s z e książki. Ta sympatyczna m ło ­
da dziewczyna przekładająca „ ro ­
b ó tk i“  nad czytanie nie ma żadne­
go bodźca, aby trak tow ać swoją pra­
cę w  kategoriach wyższych nieco 
od handlowych.' N iew ie le  obchodzi 
ją  ważne — ja k  m i się w ydaje — 
d la  Zabłudowa zadanie: sprowoko­
w an ie  przem iany zapotrzebowania 
na książkę za określoną sumę w  
zapotrzebowanie na konkre tną książ­
kę, w  świadom y wybór.

N ie dziw ię się m łodej sprzedaw­
czyn i książek z Zabłudowa i  szcze­
rze je j współczuję. W iem  bowiem, 
że choć stara się bardzo, rzadko 
wykonać może narzucony je j przez 
instancje  nadrzędne p lan określony 
sumą 600 zl. miesięcznie.

W racam  do Białegostoku dow ie­
dziawszy się jeszcze w  Radzie Na­
rodow ej, że choć Zabłudów ś w ie tli­
cy  n ie  posiada, będzie m ia ł w  na j­
bliższym  czasie n a p r a w d ę  m i e j ­
s k i e  stałe kino.

Stefan Kozicki

*■ ■ --------------- -- ---------------- -
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Pędem, pędem poeta 
Biegnie ścieżką do drogi, 
Chociaż obiad nie gotów.

Czy dosyć masz, mój drogi, 
Botanicznych zalotów?
Czy przyznajesz się szczerze,
Że samotność cię nudzi,
A natura — nie bierze,
I  że tęsknisz do ludzi?

Nie, nie! Stuka maszyna
C o n  f u o c o ,

v i v a c e !

Papier w  górę się wspina, 
Wałek sunie a skacze. 

Poemat się rozrasta 

I  kartka kartkę strąca: 

Bodaj to się raz z miasta 

Wyrwać na pól miesiąca!

Jest coś, jest, w  tej przyrodzie, 
Jakiś tajemny bodziec, / 
Jakaś podnieta żywa,
Z której natchnienie spływa!

tmosfera ku ltu ra ln a  ja k ie -

A goś • k ra ju , podobnie ja k  
jego krajobraz, n a jła tw ie j 
rzuca się wówczas w o- 
czy, gdy wjazd nastąpi 
niespodziewanie, bez przy- 

gotowania, a zetknięcie -ię z no­
w ym  terenem nastąpi na m ożliw ie 
szerokie j płaszczyźnie obserwacji. 
Zam ierzam napisać o teatrach w 
NRD, których zeżyłem w dawkach 
może aż przesadnych w czasie swo­
je j podróży, trw a jące j niecałe czte­
ry  tygodnie, od połowy marca po 
pierwszą dekadę kw ie tn ia . W tym  
okresie obejrzałem  ponad 10 przed­
stawień „ciężkiego k a lib ru “ , me 
w licza jąc im prez lżejszych — kina, 
kabaretu czy rew ii. Zdaję sobie z 
tego sprawę, że przypadkowość re­
pertuaru w jednym  miesiącu — 
czy przypadkowość mego w yboru  
•— nie pozwala na wypracowanie 
ja k ie jś  głęb ie j um otyw ow anej syn­
tezy, że moje uwagi pozostaną ty l­
ko im presjam i tu rysty, ale niech 
tak będzie: w  humanistyce i tak  
trudno  o sądy bezwzględnie p raw ­
dziwe, a urok zabawy polega na 
osobistym wyrazie w odczuwaniu 
i  ocenie z jaw isk.

Teatr niem iecki nie by ł dla mnie 
fenomenem całkow icie  nowym. W 
Polsce gościliśmy w ostatn ich la­
tach B erline r Ensemble i Dresdner 
Stad tthea ter, ale — co wówczas 
było d la  polskiego widza fragm en­
tem b liżej nieznanej całości i mo­
gło zaskoczyć swoją egzotyczną 
m im o sąsiedztwa odrębnością, sta­
ło  się zrozum iałe dopiero w pow ią­
zaniu z innym i z jaw iskam i k u ltu ­
ra lnym i i zobaczone na rodzim ym  
gruncie n iem ieckim . Po pewnym  
wyborze „z re fe ru ję “  trzy  sztuk i z 
repertuaru klasycznego: „Fausta“  
Goethego, „ In try g ę  i m iłość“  S ch il­
lera i „M łodego uczonego“  Lessin­
ga oraz trzy  sztuk i o w yraźnym  ak­
cencie społeczno-politycznym  z re ­
pe rtua ru  współczesnego — „K a u ­
kaskie kredow e k o ło “  Brechta, 
„W in te rsch lach t“  Bechdra i  „D e r 
Teufe jskre is“  Heddy Z inner.

Zacznę od znanego teatru  Brech­
ta, o k tó rym  pub likow a ło  się także 
u  nas w ie le  sprzecznych sądów i  
k tó ry  nie przestaje być jednym  z 
na jbardzie j frapu jących z jaw isk 
tea tru  europejskiego; ludow y i w y ­
ra finow any zarazem, na tu ra lis tycz- 
ny. i sym boliczny w  dziw nym , n ie­
pow tarza lnym  pomieszaniu. Zobacz­
m y zwierza w  jego leżu „am  
Sohiffbauerdam m “ , tak  ja k  go ja  
zobaczyłem —  w  pojedynkę, trochę 
ogłuszony w rażeniam i z pierwszych 
dn i pobytu, z n ieprze jrzanym  jesz­
cze programern pod pachą i uprze­
dzony coko lw iek przedstaw ieniem  
krakow sk im  „Kaukaskiego kredo- 

* wego ko ła “ , k tóre nie .było zle, ale 
ja k  się okaże — zupełnie różne od 
oryg ina łu .

Już na pierwszy rzu t oka te a tr 
Brechta uderza ja k o  świadoma 
kon tynuacja  tea tru  ekspresjonisty- 
canego, k tó ry  n ie  zawaham się na­
zwać nu rte m  narodowym  niem iec­
k ie j sztuk i scenicznej od końca 
X IX  w ieku. Dlatego też n ie  rozu­
m iem  w ys iłków  tego odłamu prasy, 
k tó ry  s tara ł się pisząc o Brechcie 
zatrzeć tę prawdę, żeby mu nie  ro ­
bić przykrości i zbliżyć do dz is ie j­
szych wym agań sceny w  państw ie 
socjalistycznym . Jeżeli Pisca.tor z 
da lek ie j perspektyw y patronu je ta ­
k im  przedstaw ieniom  ja k  „M u tte r 
Courage“  czy „K aukaskie  kredowe 
ko ło “ , to n ie  wyrządza tym  szko­
dy koncepcjom  Brechta, ale prze­
c iw n ie  —  nauczył autora przy po­
mocy skró tu  dawać zdecydowany 
i  wysoce artystyczny w yraz sym ­
bolom poetyckim , w ażkim  i w  ininy 
sposób p raw ie  n iew yrażalnym  tre ­
ściom społecznym i  filozoficznym . 
Scena Brechta n ie  jest jednakże w  
sposób konsekw entny i przez to
m onotonny skonwencjonalizowana.
Rzec można, że od kolistego hory­
zontu, stanowiącego absolutnie u- 
m owną nieskończoność —  w  k ie ­
run ku  proscenium posuwa się pro­
ces konkre tyzac ji w iz ji scenicznej; 
to, co się dzie je przy rampie, i do­
k ładn ie  w ykonany re k w iz y t w  ręku  
akto ra  — są ju ż  dosłownie re a li­
styczne. T a k ie  rozmieszczenie ak­
centów pozwala na swobodne prze­
rzucanie się od nastro jów  a luzy j- 
ności (wszystkie w ędrów ki poza 
zastawkę przedstaw iającą szkicowo 
krajobraz) —  do ostrego staw ian ia 
k o n flik tó w  na pierwszym  planie 
(jak  nip. scena sądu w  IV  akcie).

Trzeba sobie w yraźnie pow ie­
dzieć: B recht i jego dekora tor K a r i 
v. Appen dz iw n ie  operu ją  elemen­
tam i rzeczywistości. Jeżeli postawią 
w  środku sceny w ro ta  ce rkw i i  
w ro ta  pałacu, to elewacja tych m u­
rów  jest wykonana z precyzyjnoś­
cią o łta rzow ej ikony, choćby tak ie  
w ro ta  n ie  m ia ły  mieć żadnego za­
plecza. U ryw a ją  się, sto ją  ja k  dwa 
k lock i, ja k  lu k  tryum fa ln y , a w  ty ­
le ju ż  ty lko  węglem na zasłonie 
naszkicowane miasto. .1 tak  pow ta­
rza się k ilka k ro tn ie .

A k to r, podobnie ja k  miejsce na, 
scenie, podlega tym  samym prawom  
zmiany. Raz jest ty lk o  elementem

dekoracyjnym , p ierw iastk iem  ru ­
chu zaznaczającym charakter obra­
zu, kiedy indzie j urasta do ro li pro- 
tagonisty. Ogólnie rzecz biorąc —• 
znany podział w sztuce Brechta na 
postaci pozy' /w n e  i negatywne, 
przeprowadzony przy pomocy ma­
sek, z góry de fin iu je  osoby wystę­
pujące w maskach na pewną ku - 
kiełkowość, gesty zhierarchizowane 
i trochę mechaniczne. Wspomnę tu  
żonę gubernatora w znakom ite j in ­
te rpre tac ji Heleny Weigeł, k tó ra  
wtacza się ną scenę jakby  na bie­
gunach, łukow ato  wygięta do ty ­
łu i patrząca stale jakby spod ka­
piszona — v zystko na oznaczenie 
nigdy nie opuszczającej je j pychy. 
M aski mężczyzn są zewnętrznie od­
rażające, ka ryka tu ra ln ie  mongol­
skie; w ykraczają przez to daleko 
poza typ  fiz jonom iczny spotykany 
w  G ruz ji. Skrzyżowanie b izan ty- 
niz.mu w zbrojach i ubiorach z tym  
piętnem Środkowego Wschodu 
stwarza w iz ję  zbliżoną do jakiegoś 
„A leksandra  Newskiego“  E isenstei­
na.

„L u d z k i“  w yraz m ają ty lk o  posta­
cie pozytywne — Grusza, sędzia 
Azdak, żołnierz Chachawa i  parę 
epizodów. A kc ja  jest prowadzona 
ostro, w  jaskraw ych  kontrastach —■ 
od rubasznego hum oru do nastro - 
jow ości i liryzm u.

Jak wiadomo, dram at składa się 
z dwóch równolegle biegnących 
w ą tków . Jedna część to h is to ria  
ucieczki ze zrewoltowanego i pło­
nącego miasta w ie jsk ie j dziewczyny 
Gruszy z porzuconym i p rzybranym  
przez .nią dzieckiem gubernatora, 
druga — to dzieje sędziego ludowe­
go Azdaka, k tó ry  zanim  zasiadł na 
stolcu sędziowskim, by ł obwiesiem  
i k łusow nikiem . Chodziło o s tw o­
rzenie m otyw acji dla jego mądrego, 
choć nieoczekiwanego w yroku. W 
ostatn im  akcie iączą się oba w ą tk i 
w  scenie sądu będącego odwróce­
niem  legendarnego w yroku  Salo­
mona (zapisanego w  rozdz. I I I  K s ię ­
gi K ró lów ) i trzynastowiecznej ba j­
k i ch ińsk ie j, w ie lokroć w  Europie 
adaptowanej, m. in. przez K la bu n- 
da. Prawo do. dziecka zostaje przy­
znane nie matce, ale te j, k tó ra  ob­
darzyła je  praw dziw ą m iłością. 
W szystko po to, by usp raw ied liw ić  
w  sporze o urodzajną do linę m ię­
dzy dwom a kołchozam i przyznanie 
z,emi tym , k tó rzy  ją  lep ie j po tra­
f ią  spożytkować. (Nawiązanie do 
prologu). Oto postępowa i rew o lu ­
cy jna idea utw oru.

Bohateram i są w ięc — Grusza 
i plebejski sędzia Azdak. Role te 
są tak  zrośnięte w  teatrze Brechta 
z ich wykonawcam i, że trudno po 
prostu oddzielić zmyślenie od rze­
czywistości. A ngelika H urw icz, ta 
n ieurodziw a zewnętrznie i ciężka 
trochę dziewczyna, po tra fiła  s tw o­
rzyć postać prom ieniu jącą tak im  
ciepłem  kobiecym  i macierzyńskim ,

' taką naturalnością odruchów i 
mądrością, że śledzi się je j dolę z 
na jw iększym  wzruszeniern i współ­
czującym, aprobującym  uśmiechem. 
Ernest Busch — k tó ry  opuści! w  
czasie sztuk i fo te l na rra to ra  — 
w ta rgną ł gw ałtow nie  na scenę . do­
dając akc ji nowych rum ieńców. 
Zastanaw iam  się, na . czym polega 
niepospolita s iła  kreacji Buscha i 
dochodzę do przekonania, że jest 
on stworzony do ro li plebejskiego 
bohatera z tra d yc ji Ben Jonsona i 
V illona , i że nie podobna znowu roz­
dz ie lić  tu ta j życia od f ik c ji.  Ten 
uczestnik w o jny  dom owej w  Hisz­
panii, śpiewak i mówca, k tó ry  po­
suw ał się w  awangardzie a rm ii ra ­
dzieckie j na fronc ie  wschodnim  i 
przez megafon naw o ływ a ł swych 
ziom ków do złożenia bron i w  nie­
sp raw ied liw e j w o jn ie , wnosi coś 
ze swego osobistego w nętrza — do 
teatru . Jego głos, skandujący i 
tw ardy, z ham burskim  gard łow ym  
„ch “  i rzadko u N iem ców spoty­
kanym  w yraźnym  „ r “ , z p ian istycz­
ną b raw u rą  w yb ija ją cy  wszystkie 
logiczne dom inanty zdania —  elek­
tryzu je  i zniewala. Busch jest 
chyba na jw iększym  współcześnie 
akto rem  n iem ieckim ,

*

A  teraz —  „F aust“  w  be rliń sk im  
Deutsch< ; Theater, ja k  się m ów i 
powszechnie: u Langhoffa.

H is to ria  niesie z sobą niespo­
dzianki. K tóż m ógłby przewidzieć, 
że żywot pokątnego filozofa  i m i­
strza czarnej m agii Georga Fausta, 
występującego na przełom ie X V  i 
X V I w., stanie się kanw ą na jgen ia l- 
niejszegó poematu dram a ty  cariego 
lite ra tu ry  n iem ieckie j? O Fauście 
wspom ina Johannes T rithem ius, 
przeor ze Sponheim, nauczyciel ta­
k ich  lekarzy cudotwórców ja k  Pa- 
racelsus i A grippa ; T rithem ius usi­
łow ał nawet w  <r. 1506 wyzwać na 
dysputę głośnego podówczas m agi­
stra nauk tajem nych, ale m agister 
n ie  dotrzym ał mu placu 1 u lo tn ił 
się w  porę, pozostaw iając za sobą 
— legendę i... zapach p iek ie lne j 
s ia rk i, chciw ie w ch łan iany przez 
tych, k tórzy  szukali argum entów 
przeciwko o fic ja lne j, obwarowanej

Ernst Busch jako Mefisto w „Fauście“ reż. Langhofta

wiedzą teologiczną, a także p ien ią ­
dzem — nauce. Legenda o Fauście 
urosła w kró tce do pokaźnych roz­
m ia rów  w u lga ty przedrukowanej x 
razy przez sprytnych d ruka rzy  i 
stanowiącej kom pendium  w iedzy 
magicznej X V I stulecia. G o e th e  

znal ją  oczywiście. Z n a ł. też o 200 
la t późniejszy d ram at; C hristofera 
M arlow e ‘a. To jednak, co z tych 
cegiełek stw orzy ł, m ia ło stać się 
na jpe łn ie jszym  wyrazem epoki, tak  
ja k  się to powiodło Szekspirow i z 
Ham letem  dla Wyrażenia tęsknot -i 
dylem atów  Renesansu. Zresztą cza­
sowe ograniczenie filozoficznego za­
sięgu takich dziel byłoby nie na 
m iejscu. W spółbrzm ienie d la  n ich 
znajdziem y w każdym czasie.

U jrzen ie  Fausta części I na sce­
nie, do czego w  Polsce n ie  m ie liś ­
m y okaz ji p rzyna jm n ie j 30 la t —  
nie wiem, czy jestem  dokładny — 
robi potężne wrażenie. Banał, ale 
praw dziw y. P.rzede w szystk im  u - 
derza dramatyczność tego w id o w i­
ska, k tó rą  ledw ie można by prze­
czuwać z le k tu ry  tekstu. Pięciogo­
dzinne to przedstaw ienie w  24 ob­
razach, trzym a w  nieusta jącym  na­
pięciu, bez względu na to, czy poe­
m at szybuje na wyżynach f ilo z o fi­
cznego trak ta tu , czy egzem plifiku je  
los ludzk i na wzruszająco napisa­
nej traged ii M ałgorzaty. Nie m ie j­
sce tu ta j na wdawanie się w  ana li­
zę arcydzie ła Goethego, ale skoro 
mowa o Fauście jako o dziele sce­
nicznym , nie mogę się- pow strzy­
mać od jednej uwagi dotyczącej 
tekstu. Małgorzatę poznajemy jako  
ledw ie rozkw ita jące dziewczątko 
(mowa o je j w ieku  —- n iew ie le  po­
nad la t 14), córkę ubogiej wdow y. 
Czujem y w okó ł n ie j opiekuńczą a t­
mosferę je j domu, bogobojnego i 
uczciwego skrom nością „b iednych 
lu d z i“ . A le  nie poznajm y m a tk i 
M ałgorzaty, Gretchen nawet w  
czterech ściąnach swoje j izby m ów i 
ty lk o  do siebie. A  potem przenosi 
ją  poeta od razu do sąsiadki M a r­
ty. Ta oszczędność środków w ydaje 
m i się pociągnięciem m is trzow ­
skim . D rug i raz to samo powtarza 
się pod koniec dram atu, gdy po 
śm ierci bra ta  W alentyna w a li się 
na dziewczynę nieszczęście za n ie - 

, szczęściem aż po scenę szaleństwa 
Iw  w ieży — ja ko  konsekwencje je j 
czynu, wiadome, zdefiniowane 
przez czas h istoryczny i ro lę  ko­
b ie ty  w  pa tria rcha lnym  społeczeń­
stwie. Pod pierwszym  wrażeniem  
mogłoby się wydawać, że tu  bra­
ku je  ogniw , że coś zostało poza 
dram atem . A le  mechanizm akcji 
w  lo t staję się zrozum iały d la  w i­
dza, m am y tu więc do czynienia 
z esencjonalnością, a n ie  fragm en­
tarycznością utw oru.

Obecną, ju ż  drugą (po ir. 1949) 
inscenizację Fausta, zrealizowaną 
przez tego samego co przed 5 la ­
ty  reżysera — W olfganga Lang­
hoffa, i dekoratora — Hejnricha 
KiLgera, należy ocenić z punktu  
w idzenia w k ładu  reżysersko-aktor- 
skiego, dekoratorskiego i  ilu s tra c ji 
muzycznej,

M uzykę do Fausta skomponował, 
a raczej przystosował Peter F i­
scher, operując szeroką paletą in -  
strum entacyjną, od chóru chłopię­
cego, żeńskiego, organów — aż po... 
e lektryczną g ita rę (hiszpański mo­
ty w  w piosence M efista  o pchle). 
M uzyka ta, ma charakter wyraźnie 
ilu s tracy jny , nie gubi się w  p ięk­
nościach samych dla siebie, i zgod­
nie z całą koncepcją reżyserską 
przesuwa akcenty od ła tw o  uw o­
dzącej „m uzyk i sfer“  do dźw ięków, 
k tóre można usłyszeć w kościele 
ewangelickim . M im o to nie jest 
na tura lis tyczn ie  przyziemna, p ięk­
nie w yzysku je przestrzeń, echo i 
pogłos, kopiowane na akustyce w  
gotyck im  kościele, i rzeczywiście 
część ilu s tra c ji to praw dziw e na­
grania m agnetofonowe z ka tedry  
m ariańskie j.

Scena. Scenę otacza pó łkręgiem  
idealny, z lekka wzgórzysty k ra job ­
raz n iem iecki. Jak czytamy w pro­
gram ie — w odróżnien iu od konce­
pcji z r. 1949, posługującej się u- 
kładem  sym ultaneistycznym , obec­
nie przy pełnym  wyzyskaniu sceny 
obrotow ej następują ca łkow ite  
zm iany dekoracji do każdego ob­
razu. Przestrzeni jest dużo, zwłasz­
cza w plenerach (Spacer W ie lka ­
nocny, Ndc W alpurg ii). Wnętyza — 
kam eralna część w idow iska — są 
ograniczone rom boida ln ie  rozcho­
dzącymi się ścianami. Do na jp ięk­
niejszych należy wnętrze katedry 
zam knięte kam iennym i fila ra m i i 
żelazną balustradą w k rzyżu ją ­
cym się św ietle re flek to rów , które 
w zb ija ją  pyt św ie tlny w przestrze­
n i o tw a rte j od góry, jak  w #nawie 
niebotycznego gotyckiego tumu.

Niebo - -  w prologu — to wzno­
szące się schody ■ z symetrycznie 
rozstaw ionym i postaciami archanio­
łów , z góry — z megafonu powie­
lony szumiącym echem — rozlega 
się glos Pana. Jedyne to, „ponad- 
asobdwe“  rozw iązanie transcenden- 
tu.

W Nocy W a lp u rg ii wyzyskana jest 
scena obrotow a przy podniesionej 
ku rtyn ie , co stwarza ziudzeńie nie­
kończącego się korowodu splecio­
nych c ia ł i  przy zastosowaniu de­
korac ji trickow ych  i św ia te ł — ro ­
bi zamierzone wrażenie: unaocznić 
„gęstość“  nam iętności ludzkich. 
Znawcy tw ierdzą, że tych tr ickó w  
jest nawet za dużo.

Ogród, w  k tó rym  przechadzają 
się i rozm aw ia ją  dw ie  pary, Faust 
z Gretchen .i M efistofe leś z M artą, 
to wąski skraw ek ku ltyw ow ane j 
szkarpy m iędzy kam ieniczkam i 
górskiego, średniowiecznego m ia ­
steczka. N ie podobna w yliczyć 
wszystkich ■ obrazów.

Koncepcja filozoficzna dram atu 
spoczywa na trzech postaciach: na 
Fauście, M efistofe lesie i Gretchen. 
W  te j rea lizac ji reżyserskiej — je ­
dyn ie na dwóch aktorach; K u r t  
O lig m u lle r jako  Faust niestety nie 
dorów nuje  Ernestow i Busehowi i 
Grecie Taudte. (Tu w ym ien ić  na­
leży także H erw arta  Grosse, zna­
kom itego ja kę  Wagner)- i

M efistofe les Buscha nie jest zło­
śliwym " czy demonicznym diab łem  
czyhającym — zgodnie z w ierzenia­
m i tam tych czasów — jako  siła ze­
wnętrzna uwodząca człowieka, aie
— przy całej swej personalnej od­
rębności — pozostaje częścią duszy 
Fausta; tą najniebezpieczniejsza, 
kuszoną o Drawa demiurga. Zdaje 
m i się, że to jest (najbardziej zgod­
ne z in tencjam i Goethego, k tó ry  w 
usta Meustofelesa w łożył w ie le  
własnych ądćw o życiu. Koncepcja 
to filozoficzn ie najszersza — nie o- 
fice r ordynansowy P iekie ł, ale 
strącony anioł, samo zło, tak mą­
dre, że niepoznawalne. Co za tym  
idzie — zewnętrznie Busch ustrzegł 
się dwóch niebezpiecznych, opero­
wych form atów  d iab la: demona i  
diab ła podska kie wieża. Pozostał pół 
uczony i pół sztukm istrz, poza tym  
sympatyczny, w ierny druh. Nieobo­
ję tny  tu jest także s tró j aktora i 
jego wyg ląd; coś w rodzaju k u r tk i 
m otocyklow ej z czerwonego safianu, 
czarne irchowe bryczesy i ta k ie s a -  
me m iękkie  buty ze srebrnym i o- 
strogami, beret z piórkiem , czarny 
dolman podbity purpurą. A ureo lka  
z rudosiwych włosów sterczących 
rzadkim i strączkam i nad c2oiem. 
Powłóczy nieznacznie jedną nogą 
(daleka a luzja  do końskiego kopyta). 
W m owie dobitność i napastliwość 
uczonego znającego tem at na 
wskroś. Busch to umie! W całości
— w ie lka kreacja.

M argarete Taudte jako Gretchen 
jest na jbardzie j wzruszającą, po­
stacią sceniczną, jaką zdarzyło m i 
się k iedyko lw iek oglądać. Ta pro­
w inc jona lna do niedawna aktorecz- 
ka smukła i iasnowłosa, z tw a ­
rzyczką zm artw ionego dziecka* 
piękna nie tyle zewnętrzną co we­
wnętrzną pięknością — stała się 
w  dn iu  prem iery rewelacją B e rli­
na. Wszystko, co w te jv n ieom yln ie  
nakreślonej postaci wskazuje na 
wzlot i upadek duszy kobiecej, zo­
stało wydobyte z niezwykłą in tu i­
cją i doskonałością, gorącą, serde­
czną doskonałością. N iew inność 
połączona z nieufnością, cień próż­
ności i późniejsze zaufanie do u - 
wodziciel. , re lig ijność, miłość, tro ­
cka („w  ja k im  tow arzystw ie ty się 
obracasz, H e in rich !“ ), potem nie 
upadek nawet — w ie lk ie  rozczaro­
wanie - tego powodu, że dążąc za­
wsze do dobra i piękna, można się 
było znaleźć nad skrajem  przepa­
ści —* az do dram atycznej, w strzą­
sającej '•ceny szaleństwa w w ięzie­
niu  — to ty lk o  pow ierzchowny 
skró t w ie lu  odcieni tet nad w yraz 
trudne j, ale wspanialej ro li. M o d li­
twa w  kościele, w ypow iedziana 
półgłosem, z twarzą odwróconą od 
ram py, słowam i, z których każde 
skąpane było we łzie ale tak w y­
raźne jak  pianissim o nokturnu pod 
ręką w irtuoza, wszystko —  aż do 
ukłonu w pas, boso, w  podarte j 
koszuli, w podzięce za aplauz po 
skończonym przedstaw ieniu — no­
si znamiona w ie lk iego i  skromnego 
artyzm u,

M arian Promiński
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Ż a r l i w a k s i g ż k a

W e ro n ik a  T ro p a c z y ń s k a  -  O g a rko w a . 
L e ś n e  D o ł y .  Nasza K s ię g a rn ia . 
W -w a , 1954, s tr . 468.

1

T ak, to jest w łaśnie przede 
wszystkim  —  książka żarliwa. 
A  że w  ostatnich latach często 

■używano w ie lk ich  słów zamiast 
stopńi na cenzurkach wystaw ianych 
autorom  „za to “ , że poruszyli ważny 
temat, że w kraczają na słuszną dro­
gę ideologiczną itd., muszę się od 
razu zastrzec, że pisząc o nowej 
książce Tropaczyńsikiej -  O garkowej 
— żarliw a  — nie to mam na m y­
śli. A  w  każdym  razie —  nie ty lk o  
to.

„Leśne D o ły“  to istotn ie, według 
s form ułow ania jednej z recenzentek 
—  powieść o krzyw dzie i  walce. A le  
do iluż  książek dziesięciolecia moż­
na — tem atycznie biorąc — określe­
n ie  to  zastosować, do ilu ż  stosowa­
no je w łaśnie w  tym  wąskim  zna­
czeniu!

W  „Leśnych Dołach“  —  krzyw da 
i  w a lka  to ju ż  nie kategorie tema­
tyczne, lecz elementy autorskiego 
wadzenia świata, to ju ż  nie sprawa 
przy ję tych założeń czy obranych za­
gadnień, wobec k tórych autor za jm u­
je  taką czy inhą postawę, k tó re  chce 
zobrazować, szukając na jw łaśc iw ­
szych środków wyrazu. Można by 
powiedzieć, że krzyw da i  w a lka  
stanow ią tu m aterię samego u tw oru , 
a środki wyrazu nie są już  leżącymi 
na warsztacie narzędziam i, k tóre się 
„dopasowuje“ , lecz koniecznym i 
sk ładn ikam i całej koncepcji tw ó r­
czej, k tórych nie można dowolnie 
w ym ien ić  bez pogwałcenia samej 
koncepcji.

A  przecież wcześniejsze u tw o ry  
O garkowej dalekie są od tak ie j d o j­
rzałości tw órcze j. A u to rka  ma na 
swoim  koncie pięć innych, wyda­
nych w  dziesięcioleciu, książek: „Za 
naszą wolność“  (1947), „K siądz P io tr 
Ściegienny“  (1949), „ I  m y walczym y 
o pokó j“  (1950), „Za godzinę zb iór­
k a “  (1951) i  „M a ły  łączn ik  K im - 
E-cho“  (1951). Powierzchowne na- 

t  w e t zestawienie dwóch na jnow ­
szych pozycji z ostatn io w ym ien io­
nym i musi zadziw ić: autorka k ró t­
k ich  opowiadań, reportaży, popu lar­
nych u tw orów  scenicznych i  jednej 
zaledwie dłuższej opowieści — prze­
rzuc iła  się nagle z w ie lką  swobodą 
do szeroko zakrojonych form  powie­
ściowych. W  ciągu niepełnych czte­
rech la t: 1951 — 1955 powstała im ­
ponująca rozm iaram i powieść h i­
storyczna z czasów stan is ław ow ­
skich (łącznie ponad 1500 stron, do­
tąd wydane dwa tom y, pozostałe 
dw a w  d ruku) oraz pokaźna objęto­
ścią powieść z la t m iędzywojennych, 
„Leśne D o ły “ . Prześledzenie ewo­
lu c ji twórczej au to rk i w  oparciu o 
cały je j dorobek wym agałoby ob­
szerniejszego stud ium . Już teraz 
jednak nasuwa się n iew ą tp liw y  
w niosek: oto w  twórczości au to rk i 
„Leśnych D o łów “  nastąpił gw ałtow ­
ny  skok rozw ojowy, om ija jący po­
średnie ogniwa wzrostu, żyw io łow y 
wybuch inw encji twórczej, k tó ry  do­
prowadzi! do powstania książek ja ­
kościowo odmiennych od poprzed­
nich. Ów „skok jakościow y“  polega 
tu  na przejściu od fo rm  be le try- 
zowanych czy beletrystycznych, 
k tó re  „służą“  określonym  treściom, 
„ ilu s tru ją “  słusznie postawione pro­
blem y — "do utw orów  do jrza łych w 
konceptu , o wyraźnie skrysta lizow a­
nym  indyw idua lnym  obliczu.

I  — rzecz charakterystyczna — w  
krótszych utworach z pierwszych 
la t powojennych, choćby w repor­
tażu „ I  m y walczym y o pokój“  czv 
w  zbiorze „Za sodzinę zbiórka“  od­
czuwamy zbędność w ie lu  p a rtii 
„przegadanych“ , sform ułowań dy­
daktycznie rozw lekłych, natomiast 
ostatnie, tak  obszerne rozm iaram i 

* powieści m aią dużv ciężar gatun­
kowy. Odnosimy wrażanie, że au tor­
k a 'b y n a jm n ie j n ie  m ów i wszystkie­
go. co m ogłaby powiedzieć, że stw a­
rza swą w iz ię  wyobrażeniową, nie 
naruszając kap ita łu  wewnętrznych 
rezerw , k tó re  wyczuwa się u po­
dłoża utw oru, a które, na szczęście, 
n ie  zostały wyłożone na stół. W  „Le ­
śnych Dołach“  treść przeżycia żarzy 
się ja kby  pod pow ierzchnia tego, 
co zostało wypowiedziane bezpo­
średnio.

I to jest pierwsze, można by po­
wiedzieć ..etymologiczne“  uzasadnie­
nie  określenia użytego w  nagłówku.
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A u to rka  „Leśnych D o łów “  w  okre­
sie pisania pierwszych tom ów „Ż o ł­
n ierzy Kościuszki“  tak oto fo r­
m ułowała swój zam iar twórczy: 
„F ik c ii stosunkowo na jm n ie j, ja k  
na jw ięce j m ateria łu  historycznego. 
Może jest go trochę ja  dużo, w y­

daw ało m i się jednak, że do p ro­
gramu h is to rii tak i w łaśnie mate­
r ia ł zbele*ryzowany jest na jbardzie j 
potrzebny“ . Jest to na pewno, w o­
bec efektywnego w yn iku , jak iś  pro- 
gram -m in im um , ograniczony do 
bezpośredniej użytkowości, do po­
mocy naukowej dopełniającej pod­
ręcznik, choć nie ulega w ą tp li­
wości, że główny zarzut, ja k i można 
„Ż o łn ierzom  Kościuszki“  postawić
— to zbytnie przeładowanie w iado­
mościami h istorycznym i i społeczno- 
obyczajowym i, nie zawsze słuszna 
selekcja olbrzym iego m ateria łu  w ie­
dzy, jaką autorka w  ’ k ró tk im  cza­
sie zgromadziła.

A  przecież w  tym  zaw iłym  nie­
co gąszczu czyte ln ik  nie porusza 
się ja k  obserwator zdarzeń, lecz 
jest na jbardzie j osobiście zaanga­
żowany. Dzieje się tak  dlatego, 
że autorka nie kod y fiku je  w ypad­
ków  historycznych, lecz ukazuje ich 
rozw ój w  dram atycznych spięciach, 
w  ścieraniu się sprzecznych sił, o r­
ganizując je  wokół centralnego pro­
blem u okresu — w a lk i chłopa z uci­
skiem  pańszczyźnianym, powiąza­
ne j z narodowo-wyzwoleńczą w alką 
przeciw  zaborcy. Ta metoda tw ó r­
cza w  wyższym jeszcze stopniu 
cechuje „Leśne D o ły “ .

C iekawą jest rzeczą, że książ­
ka powstała w  okresie jednoczes­
ne j in tensyw nej pracy nad da l­
szymi tom am i „Ż o łn ie rzy  Kościusz­
k i“ . W ydaje się, że pisząc o sup li­
ce torczyńskie j, o buntach chłop­
skich na U kra in ie , autorka uległa 
im pulsyw ne j potrzebie powiązania 
tra d y c ji w a lk  wyzwoleńczych na 
tych ziemiach z bliższą, żyw ie j 
przem awiającą do współczesnych — 
przeszłością. Że zapragnęła stwo­
rzyć postać bohatera, k tó ry  by łby  
n ie  ty lk o  „po tencja lnym  rew oluc jo­
n is tą “ , ja k  sama autorka nazwała 
Paw ia Czernija, chłopskim  bun tow ­
n ik iem , na pól jeszcze żyw io łow ym
—  lecz rew oluc jon is tą  świadomym, 
przywódcą zorganizowanej w a lk i na 
tych ziemiach. „Leśne D o ły“  w  b l i­
sk im  sąsiedztwie „Ż o łn ie rzy “  —  to 
n ie  „przeskok“  lecz świadectwo, ja k  
s iln ie  problem atyka odległej epoki 
wiąże się u au to rk i ze współczesno­
ścią.

„Leśne D o ły " przem aw iają bo­
w iem  na jbardzie j już bezpośrednio 
do czyte ln ika współczesnego. A u to r­
ka  porusza problem  ostry, można 
powiedzieć — drastyczny: przy­
w dziew ający się w  pa trio tyczny fra ­
zes szowinizm  państwowotwórczy 
w  przededniu narodzin polskiego fa ­
szyzmu. Ukazanie tego problem u 
w łaśnie na ziemiach bia ło ruskich, 
upostaciowanie go w  osobie dziew­
czyny ża rliw ie  w ierzącej w  m isję 
krzew ien ia polskości —  jeszcze go za­
ostrza. B ronka P io trow ska z „bo - 
jo w n iczk i“  o polskość ziem bia ło­
rusk ich  staje się bo jowniczką o w o l­
ność narodu bia łoruskiego w  irmę 
najlepszych tra d yc ji wyzwoleńczych 
własnego narodu, k tó ry  c ie rp ia ł pól- 
to raw iekow ą niewolę. S taje się 
praw dziw ą pa trio tką  i in ternacjona- 
lis tką , choć w  ch w ili, gdy się z nią 
rozstajemy, nie jest jeszcze świado­
mą kom unistką.

N ie trzeba chyba uzasadniać, ja k  
w ie lka  jest aktualność tak postaw io­
nego problemu, ja k  w ie lką  wagę 
wychowawczą ma książka, k tó ra  od­
ważnie i o twarcie porusza spraw y 
wyjaśnione najczęściej ty lk o  poprzez 
suche fak ty , sprawy budzące czę­
stokroć w ie le  jeszcze oporów wśród 
starszego i młodszego pokolenia. Ta 
książka n ;e ma już n ic wspólnego 
ze „zbeletryz waną h is to rią “ , chce 
ona na jbardzie j nam iętn ie i ża rli­
w ie —* przekonać, porwać, przemó­
w ić  do serc młodzieży.

A  więc żarliw a — to n ie  ty lk o  
słuszna ideologicznie, nie ty lk o  — 
zaangażowana ideowo — lecz w y ­
pływająca z na jbardzie j osobistej 
trosk i o naszą młodzież, o to. by 
porwać ją  w ie lką  ideą naszych cza­
sów.
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Gdy śledziłam losy B ronk i P io­
trow sk ie j, dzielnej m łodz iu tk ie j na­
uczycielki, która rozpoczyna samo­
dzielne życie na ziemiach B ia ło rus i 
Zachodnią), nie mogłam oprzeć się 
wrażeniu, że przecież w  niedalekim  
może je j sąsiedztwie inna dziewczy­
na przeżywa m gliste nastro je swej 
lę k liw e j młodości. Dziewczyną tą 
jest Jadwiga Płońska, późniejsza 
Chorzyniakowa, z „P łom ien ia  na 
bagnach“  W andy W asilewskie j.

Jeśli jednak Jadwiga jest bierna, 
duchowo anemiczna, zapatrzona w  
siebie, w  gruncie rzeczy sprawom 
ludzk im  obca, nie obdarzona przez, 
autorkę potencjalną nawet siłą opo­
ru  i dopiero nowe w a runk i życia, 
nowe doświadczenia, kszta łtu ją  nie 
ty lk o  je j poglądy, postawę wobec 
życia, lecz także — charakter, to 
Bronka w  ch w ili, gdy ją  poznajemy, 
jest już dziewczyną o ukszta łtowa­
nym  charakterze, o indyw idualności 
tak  s ilne j ja k  Madzia z powieści Ne­
werlego, lecz ukazaną przez autorkę 
we wszystkich stadiach w ew nętrz­
nego przełomu. B ronka jest ró w ­
nie odważna ja k  Madzia, lecz 
w  walce w  obronie wstecznych, fa ł­
szywych, „p ra w d “ , wyniesionych z 
bardzo drobnomieszczańskiego śro­
dowiska. Um ie „ze złym  losem brać 
się za bary, a nie czekać, by p ie rw ­
szy pow a li! ją  na ziem ię", gotowa 
jest do wszelkich o fia r i wyrzeczeń, 
ja k ie  „s ilaczk i“  ponosiły od poko­
leń, w ypełn ia jąc swą służbę społecz­
ną. Przez d ług i czas nie da sobie

wydrzeć złudzeń, w  k tó re  ża rliw ie  
w ierzy, chce być w ierna sobie, swym  
ideałom.

Znowu więc nie można obyć się 
bez tego słowa. Bo w łaśnie Bronka 
wszystko czyni żarliw ie . Ż a rliw ie  
w ierzy w  swoją m isję i  ża rliw ie  
p rze jm uje  się ludzką niedolą, żar­
liw ie  oddana jest „w o lne j i niepod­
leg łe j“  i ża rliw ie  nienaw idzi wszel­
kiego ucisku. Droga je j do jrzewania 
i wyboru — to po prostu odwaga 
dopuszczenia do siebie w ątp liw ości 
w sprawach dotąd bezspornych, od­
waga przyznania się, do sprzeczno­
ści we własnej postawie, odwaga 
w yjśc ia  rzeczywistości naprzeciw.
I  gdy następuje moment wyboru — 
Bronka pozostaje nadal tą samą żar­
liw ą , bezkompromisową dziewczyną, 
tyle, że bogatsżą o zwycięską pew­
ność, że na jbardzie j osobiście pojęta 
wierność samej sobie — to w a lka
0 ob iektyw nie  słuszną sprawę.
1 w łaśnie dzięki temu, że Bronka 
nie jest bohaterką o bezkształtnej 
psychice, k tó ra  dopiero dzięki 
zm ienionym  w arunkom  lub  zetk­
nięciu  się z ruchem  rew olucy jnym  
sta je  się „k im ś “  — czyte ln ik  do­
strzega poza je j in dyw idua lnym i lo ­
sami problem o w iele szerszy: że 
człow iek uczciwy, ża rliw ie  poszu­
ku jący swej w łasnej prawdy i u- 
parcie kon fron tu jący ją  ze z jaw is­
kam i życia — m u s i  w  konse­
kw e nc ji odnaleźć jedyn ie słuszną 
drogę rew o lucy jne j w a lk i, że taka 
jest logika h is to rii i taka droga in dy ­
widualnego wyboru. — Postać B ron­
k i jest więc zarazem pochwałą żar­
liw e j, bo jowej postawy wobec ży­
cia, k tó ra  pomaga w  dojściu do 
prawdy,
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moment, gdy Bronka, k tó ra  była 
n iew idz ia lnym  świadkiem , ja k  
dzieci b ia ło ruskie  uczą się zakaza­
nego przez władze polskie wiersza 
Janka K upa ły  — sięga na le kc ji do 
fragm entu „Pana Balcera“ , by dzie­
ciom  tym  ukazać tęsknotę do k ra ­
ju  i szczęście dn ia powszedniego w  
niepodległej ojczyźnie — i  tra fia  
wówczas na opór dziewczynki, k tó ­
re j ojciec aresztowany za dz ia ła l­
ność w  „H ram adzie“  w łaśnie um arł 
w  ba ranow ick im  w ięzieniu. W te j 
scenie, ja k  w soczewce, zbiegają 
się wszystkie elementy, k tóre sta­
ra łam  się uw ypuk lić  w  toku n in ie j­
szych rozważań: problem  — szow i­
n izm  a patrio tyzm  rysu je się ostro 
W dram atycznym  skrócie, w  kon­
flik c ie , a zarazem z dużą powścią­
gliwością wyrazu; postać bohater­
k i ukazuje się w dzia łaniu, u ja w ­
n ia  się w  pe łn i je j zdecydowana 
postawa w  dążeniu do celu, w  walce
0 swą „p raw dę“ .

A  przecież jest tu  jeszcze coś w ię­
cej. W  tym  momencie w łaśnie rodzi 
się u k ry ty  antagonizm między 
Bronką i Alesiem, k tó ry  postępek 
je j nazwie niegodziwym. Nazwie 
nie wprost, lecz wobec dzieci, swych 
sojuszników w  walce, potęgując 
tym  samym silę oporu przeciw pol­
sk ie j nauczycielce, reprezentantce 
w rog ie j w ładzy. Antagonizm  m ło­
dych będzie narasta! w  takich w ła ­
śnie ukry tych  starciach. Postać A -  
lesia ukazuje się z i-zadlka i znika, a 
jednak w yw ie ra  coraz w iększy 
w p ły w  na postępowanie B ronk i i  
ludzie ci, k tó rzy  raz jeden ty lk o Y 
prowadzą ze sobą bu rz liw ą  rozmo­
wę — zbliżają się do siebie coraz 
bardziej. A uto rka, ukazując uczu­
cie tych dwojga, w yb ra ła  drogę 
skrótów , niedomówień, a luz ji, na­
rastania n iewyjaśnionych ta jem ­
nic, problem ów ciągle otw artych. 
A leś jest bohaterem tak poryw a­
jącym  w łaśnie dzięki temu, że po­
ja w ia  się niespodzianie, że podpa­
tru je  Bronkę, z ukryc ia , nieufn ie i 
z ciekawością, że m usi traktow ać 
ją  jako  wroga, a chciałby trak to ­
wać jako  przyjacie la, że uk ład sto­
sunków  między ty m i dw ojg iem  jest 
ciągle — w ie lką  niewiadomą. N ic 
dziwnego, że Aleś im ponuje nie 
ty lk o  Bronce, że zdobywa nie ty l ­
ko ją, lecz młodego czytelnika.

Powiedzmy po prostu: pięknie i  
dyskre tn ie  ukazuje au torka zarów­
no proces narastania m iłości tych 
dwojga, ja k  wcale nie proste drogi 
drugiego równoległego w ą tku  — 
nieodwzajemnionego uczucia S ie lu- 
ka do B ronk i. M iłość w  „Leśnych 
Dolach“  jest czysta, pełna uroku, 
„rom antyczna“ , u jęta w  tak i w łaś­
nie sposób, k tó ry  ze szczególną silą 
oddziaływa na młodzieńczą psychi­
kę. I  mam pewność, że uczennice, 
k tó re  w ie lokro tn ie  podkreślały w  
dyskusjach w a lo ry  poznawcze te j 
książki — czytają ją „p ryw a tn ie “  — 
przede wszystkim  z tych względów.
1 nie ty lko  one, lecz i dorosły czy­
te ln ik , spragniony świeżego, mocne­
go ujęcia tych spraw.

„Leśne Doły“  m ają wszelkie da­
ne, by w ytrąc ić  z rąk  m łodych 
czyte ln ików , a zwłaszcza czyte ln i­
czek owe niesławnej pamięci książ­
k i M niszkówny, Czarskiej, Courts- 
M ahler, k tóre dotąd z rum ieńcam i 
na twarzach czytane są pod ła w ­
kam i. By dać im  nie ck liw ą  na­
m iastkę „rom antyzm u“ , lecz p raw ­
dz iw ie  romantyczne, u jęte zgodnie 
z potrzebami ich psych ik i przeży­
cia mocne i - żarliwe, sprzyjające 
kszta łtow an iu się twórczej, p ięk­
ne] postawy wobec wszystkich 
spraw życia.

Bo żarliw a  — to także po ryw a ją ­
ca romantyzmem.

Krystyna Kuliczkowska

Ma tropach historii

S ta n is ła w  S tru m p h -W o jtk ie w ic z : S i  e - 
r a k o w s k i .  P IW , W arszaw a 1954 r .

P o lektu rze „S ierakowskiego“  
(talk samo zresztą w  zw iązku z 

lek tu rą  innych powieści mono­
graficznych Stirumph—W ojtk iew icza, 
a również podobnego typu powieści 
Leona Przemskiego) nasuwa się 
g łównie jedna, chyba najważniejsza, 
re fleks ja : jak. w  gruncie rzeczy m ało 
o rien tu je  się przeciętny Polak w  isto­
cie swojej ojczyste j h is to rii, jeżeli 
chodzi o bu rz liw y  w iek X IX , w iek  
rew o lucy j i  powstań. Zakraw a to 
na paradoks, tym  bardziej, że tra ­
dycje tego okresu przeniknęły ob­
fic ie  do patetycznych dokum entów  
narodowych, do sztuki i l ite ra tu ry — 
do powszechnych uczuć. A  m im o to 
m am y do czynienia, ja k  się zdaje, z 
dość daleko posuniętą ignorancją. 
I  dopiero zapoznanie się z ta k im i 
książkam i ja k  „S ie rakow sk i“  i  częs­
te re fleksje  na m arginesie podob­
nych książek —  wprowadza nas na 
ślad tego charakterystycznego po­
drabiania h is to rii przez burżuazyj- 
nych ideologów i  pedagogów. T rop 
m is ty fik a c ji biegnie dość konsek- 
wentnae, zawsze idzie o przeniesie­
nie ciężaru idei i  wydarzeń z jednej 
strony na drugą, m ianow icie  ze s tro ­
ny lewej na prawą, a n igdy od­
w ro tn ie . Tak bowiem  w yn ika ło  z 
interesu klasy, k tó ra  była autorem  
podręcznika dz ie jów  i  jego w y k ła ­

dowcą. Bo jeś li założyć, że w yk ła d ­
n ik iem  przeciętnej w iedzy społe­
czeństwa nie są czasopisma spec­
ja lne  i  b ib lio te k i naukowe, ale prze­
de w szystkim  ów podręcznik g im ­
nazja lny —  to  trzeba stw ierdzić, że 
wiedza ta była p ły tka  i popchnięta 
w  tendencyjnym  k ie runku.

Na czym to  g łów nie polegało? 
Nauce burżuazyjne j zależeć m usia­
ło w  pierwszym  rzędzie na w po je­
n iu  w  nowe pokolenie przekonania, 
że dziewiętnastowieczne polskie ru ­
chy wolnościowe m ia ły  cha rakte r 
swojsko— narodowy, oparty  na po- 
nadkilasowej solidarności panów i 
poddanych - zjednoczonych wobec 
ciem iężyciela zewnętrznego tzw. 
M oskala czy Prusaka. Nawiasem 
m ów iąc jest to  jeden z na jsp ry t­
n ie jszych wybiegów , ja k ie  in s ty n k t 
egoizmu klasowego mógł burżuazji 
i  feudałom  podyktować, W rzeczy­
w istości bowiem od czasów już  chy­
ba Kościuszki i  Jasińskiego zaszły 
w  naturze powstań polskich zasad­
nicze zm iany: odtąd każdy ruch 
niepodległościowy opiera się na co­
raz jaśn ie j fo rm ułow ane j przesłan­
ce, że walka z zaborcą o niezawis­
łość wiąże gię przyczynowo z w a lką  
o antyfeudalne przem iany społecz­
ne. Jest to centra lne zagadnienie 
w a lk  zbrojnych X IX  wiefcu, a oko­
liczność, że ugrupowania szlachecko 
— magnackie rozstrzygały to zagad­
nien ie  negatywnie, była  istotiną 
przyczyną niepowodzenia powstań.

P io tr Ściegienny pisze w  tzw. 
„Z ło te j książeczce“ : „Na przeszłych 
w o jnach panowie polscy kazali w o j­
sku z chłopów 1 mieszczan złożo­
nemu bić wojsko rosyjskie  z chło­
pów i  mieszczan złożone. Panowie 
rosyjscy kazali . także swemu w o j­
sku bić wojsko polskie. Z ab ija ło  się 
wojsko, a panowie z daleka patrzy­
li. W przyszłej zaś w o jn ie  staną 
ch łop i i  mieszczanie polscy i  rosy j­
scy z jednej strony, a panowie i k ró ­
lo w ie  polscy i  rosyjscy z drug ie j 
s trony — chłop i będą strze la li nie 
do chłopów, ale do panów". T rudno 
skrom nie j i prościej w ysłow ić tę 
bądź ćo bądź rew olucyjną w ó w ­
czas myśl, z k tó rą  .dopiero oswa­
ja ły  się najpostępowsze koła pol­
skich dem okratów. Za to is tn ien iu  
te j idei i je j insp iru jące j ro li posta­
now iła  zaprzeczyć h is to riogra fia  bu r- 
żuazyjna. Jak w iadom o Ściegienny 
nie znalazł miejsca w  podręczni­
kach szkolnych, a jeżeli znalazł, to 
w  znaczeniu obelżywym. Podobnie 
Dem bowski. T a k . samo ja k  potem 
W aryński, M arch lew ski i  Dzierżyń­
ski...

W ogóle lis ta  bohaterów narodo­
wych, k tó rą  nam kiedyś propono­
wano, była dość fikcy jn a . A więc 
w  powstaniu listopadow ym  wyras­
ta ją  na o lbrzym ów  W ysocki, Chło-

p ic k i czy Skrzynecki, w  popularnej 
lite ra tu rze  aż roi się od w ierszy­
ków w  rodzaju „G rzm ią  pod Stocz­
k iem  arm aty“  — ale za to n ik t  nie 
zna ani paru kartek z rew o lucy j­
nych pism Mochnackiego i  w ie  śdę 
p iąte przez dziesiąte o może n a jw y ­
bitn ie jszym  Polaku tej epoki, umyśle 
na skalę najw iększych w  Europie —
0 Joachim ie Lelewelu. Siedząc ja ­
k iś  czas w B rukse li m iałem okazję 
przekonać się, jaik żywy jest dotąd 
wśród Belgów k u lt  tego uczonego
1 rew olucjonisty. M y bodaj wole­
liśm y k u lt brzuchatego D w ern ic­
kiego: z przedziwną um iejętnością 
tradyc je  naszych k u ltó w  narodo­
wych k ierowano — by rzec współ­
cześnie — „po linia“  Zagłoby.

To z jaw isko dobieran ia wartości 
h istorycznych według klucza k la ­
sowego powtarza się natura ln ie  i  w  
dzie jopisarstw ie okresu powstania 
styczniowego. Książka S trum ph- 
W ojtk iew icza znakom icie pomaga 
otw orzyć na to oczy. W skutek t ra ­
d yc ji dw orków  szlacheckich, dzię­
k i owej „klechdzie dom ow ej“  z nie­
przepartą mocą czarującej smutną, 
„ożalobiona“ , ja kby  pow iedzia ł N or­
w id , generację popowstaniową — 
m am y o tym  w ie lk im  wydarzeniu 
społeczno-politycznym  na ogól jed­
nostronne, jednobarwne pojęcie. 
Znam ienną w  tym  rolę przyję ła  na 
siebie sztuką i  lite ra tu ra , a głównie 
Żerom ski i  G rottger. Ich  sztuka 
przyczyniła się bardzo zasadniczo 
do wyżłobien ia w  polskie j w yobraź­
n i tragicznego, beznadziejnego w i­
zerunku w ypadków  1863 roku. I tu  
możemy wyczuć dw ie klasowe w a r­
s tw y te j psychologii oceny powsta­
n ia  styczniowego. D la tych wszyst­
k ich , k tó rzy  w  powstaniu w idz ie li 
nacjonalistyczną partyzantkę szla­
checką pod wodzą Langiew icza — 
klęska powstania m ia ła  sens fa ta lis - 
tyczny, napawała beznadziejnością. 
Z u p e łr ;e inna jest psychologia Czer­
wonych, k tó rzy  organizow ali rewo­
lu c ję  narodowo-społeczną m ając 
głęboką ufność w  powiązanie tego 
z ryw u  zbrojnego z ruchem  rew o­
lu cy jn ym  rosy jsk im  i  zachodnio­
europejskim , a przede w szystk im  
w a runku jąc  powodzenie powstania 
od wciągnięcia doń masy ludowej. 
S ierakow ski jeszcze w  k ilk a  m ie­
sięcy po wybuchu powstania uważa, 
że wszystko idzie dobrze i ocenia­
jąc w ypadk i Petersburga, gdzie od­
biera ta jną  korespondencję z całej 
Europy, od Mazziniego, G ariba ld ie­
go, Hercena, Kossutha —  jest pełen 
rew olucyjnego optym izm u. W tym  
w łaśnie społecznym postępowym 
sensie m ora le powstania stycznio­
wego jest pełne w ia ry  i optym izm u, 
m im o, że powstanie skończyło się 
klęską —  podobnie, ja k  jes t coś 
optymistycznego w  naszym m nie­
m an iu (jeżeli op tym izm  może być 
re trospektyw ny) o Kom unie Parys­
k ie j, m im o że ona też skończyła się 
klęską.

D la w ie lu  czyte ln ików  m onogra fii
0 S ie rakow skim  stać się może re­
welacją, że ta k  gęsta była sieć po­
w iązań przygotowującego się pow­
stania z organizacjam i rew o lucy j­
nym i w  Europie. Ze szkoły burżu­
azyjne j wynieśliśm y jakiś chaotycz­
ny obraz paro le tn ie j ruchawka szla­
checkie j po lasach, k tórą spowodo­
wała branka rekru ta  w  Kró lestw ie , 
a kitóra skończyła się kon fiskatą 
m ają tków , zsyłką i żałobą narodo­
wą. W  istocie powstanie rodzi się 
z nastro jów  niepodległościowych i 
rew olucyjnych całej Europy, Ma 
ścisły związek z rew olucją  ludową 
przygotow ywaną w  Rosji, liczy na 
równolegle - wystąp ienie W ęgrów i 
W łochów. Jakbyśm y dziś powiedzie­
li,  jego technika organizacji i kon­
sp irac ji jest bardzo nowoczesna. 
S ierakow ski, Pobiędnia (łącznik 
m iędzy Kom ite tem  C entra lnym  Na­
rodow ym  a organizacjam i rosy j­
sk im i) . jeżdżą w ie lokro tn ie  na Za­
chód, S ierakow ski pi jsz k ilk a  la t 
odbywa podróże m iędzy Petersbur­
giem, W arszawą, B ulkselą, Pary­
żem, Londynem  i daleką Sycylią, 
gdzie naradza się z G ariba ld im . 
W  B rukse li o trzym uje  coś w rodza­
ju  błogosławieństwa dla sprawy od 
sędziwego Lelewela.

Książka W ojtk iew icza , gruntow na
1 rozległa w op|sie paru dziesiątków 
la t poprzedzających wybuch pow­
stania, da je  może za szczupłą ana­
lizę — w  proporc ji do tam tych 
p a rtii — samego przebiegu powsta­
nia w  ca łym  k ra ju , a zwłaszcza 
m iędzynarodowych przyczyn jego 
upadku. W ydaje md się nieco fo r­
sownym  założenie, że jedynym  w ią ­
zadłem książki jest postać i los 
Sierakowskiego. M im o wszystko 
dla każdego czyte ln ika na jbardzie j 
pasjonująca sprawa w  te j książ­
ce — to powstanie.

Jeszcze o rodzaju i technice opo­
wieści o Sierakowskim.. Ul w ó r na­
leży do typu fabularyzowanych ży­
w otów  w  typ ie  m onografii Lu d w i­
ga i Stefana Zweiga. W lite ra tu rze  
radzieckiej w yda je  się ten rodzaj 
bardzo popularny, jego czołowym 
przedstaw icie lem  jest W inogradów.

au tor doskonałych powieści o Pa* 
ganin im  i Stendhalu. U nas upra­
w ia ją  tę dziedzinę Leon Przem skl 
i  St. S lrum ph W ojtk iew icz, k tó ry  
prócz „S ierakowskiego“  napisał 
jeszcze „Generała Kom uny“  (rzecz 
o W alerym  W róblewskim ) i „O po­
wieść o B ron is ław ie Szwarcem , 
Przemslki i W o jtk iew icz jakby  po­
d z ie lili między sobą pasjonujący 
obszar h is to rii polskich ruchów de­
m okratycznych od końca w ieku  
X V I I I  do la t siedemdziesiątych 
w ieku  X IX . Nawiasem m ów iąc 
duża i trudna praca obu m onogra- 
fów  odsłania przede wszystkim  
fak t, że m y wciąż jeszcze mało 
w iem y o tym  okresie, k tó ry  prze­
cież stanow i genealogię naszego 
dnia dzisiejszego. Pow inny ukazać 
się jeszcze tego samego rodzaju 
prace o K o łłą ta ju  i o Kościuszce 
(is tn ie ję  już  piękna książka St. R, 
Dobrowolskiego o Jasińskim ), o 
Piotrze Ściegiennym, nie m ów iąc 
ju ż  o Lelewelu, nie m ów iąc o M ic­
k iew iczu —  bo odnoszę wrażenie, 
że „M ick iew icz “  Jastruna to raczej 
rys życia poetycki m nie j m ów iący 
o M ick iew iczu — działaczu po litycz­
nym.

W racając do rodzaju książek ta­
k ich  ja k  „S ie rakow sk i“ : wywodzą 
się one n iew ą tp liw ie  z modnych 
kiedyś „v ies romancées“ . Rzecz je­
dynie w  tym , co w  koncepcji autora 
zwycięża —  czy rzetelny m ate ria ł 
historyczny, z którego można zbu­
dować rea lny obraz bohatera i  ja ­
go epoki, czy też p ikan tna histo­
ryczna anegdota dodatkowo u fry ­
zowana zmyśloną fabułą. Pam iętam  
gdzieś na rodzinnym  strychu taką 
b ib lio te czką  z k tó re j wyciągałem  
małe to m ik i paryskiego domu w y­
dawniczego „H ache tte“  składające 
się na taśmową ko lekcję  „Les vies 
privées“ . L u d w ik  X IV  i  X V , Rous­
seau, F ryderyk I I ,  M aria  A n to n i­
na, Robespierre i  Danton, T a lley ­
rand i  Napoleon I I I  —  b y li 
tam  pokazani „od strony ży­
cia pryw atnego“ . K s iążk i S trum ph - 
W ojtk iew icza  należą oczyw iście 
do drugiego gatunku, wycho­
dzącego z założeń naukowych, 
W arstw a beletrystyczna m onogra­
f i i  jest ja k  najdyskretnie jsza, a za- 
to uderza czyte ln ika rozm iar m a­
te r ia łu  źródłowego, k tó ry  tu  . został 
norratorsko opracowany. W  skrom ­
nym  posîov, u autorsk im  W o jtk ie ­
w icz prosi o darowanie m u „d y ­
gres ji na tu ry  pub licystyczne j“  i 
tłum aczy się z „b ra ków  be le trys­
tycznych“ . Jest to chyba tłu m a ­
czenie się zupełnie zbędne, bo czy­
te ln iko w i, k tó ry  bierze książkę o 
powstaniu, o S ierakow skim , czy o 
Szwarcem nie zależy na urom an- 
sow ieniu te j re lec ji dzie jow ej, na 
sensacjach typu „v ie  romancée“ !, 
Może mu zależeć jedyn ie na p ra w ­
dom ów nym  rea listycznym  obrazia 
w ie lk ich  wypadków , które  autor o- 
powiada. i

W  zw iązku z tym  powtórzę za­
rzu t, o k tóry, a wyżej ty lk o  napo­
m knąłem . A u to r wychodząc z zało­
żenia, że dzieje osobiste S ierakow ­
skiego są wytyczną w  budow ie o- 
powieści, nadał je j pierwszej częś­
ci nieco rozw lekłe tempo. Dość po­
wiedzieć, że kiedy działalność Sie­
rakowskiego nabiera historycznej 
wagi (po powrocie z zesłania —> 
m em oria ł w  spraw ie zniesienia ka­
ry cielesnej w  a rm ii) jesteśmy już  
po dwustu z górą stronach książki, 
W pierwszej p a rtii narracja jest 
trochę ślamazarna, czasem w yda je  
się, że siedzi przed nami Rzędzian 
i nudzi: „a  w ięc jedziem y, m ój je ­
gomość, jędziem y“  (porównaj: prze­
gadany epizod z d w o rk ie m  na 
drodze do Poczajowa, epizod ze 
zrozpaczonym Chawelem i te dum a­
nia studenckie przed przekrocze­
niem kordonu!). A u to r bierze zbyt 
d ług i rozbieg do w łaściw ej, is to t­
nie dram atycznej akc ji, jaką potem 
stiaje się niepospolity żyw ot Zyg­
m unta Sierakowskiego. Żyw ot, k tó ­
ry, m ów iąc nawiasem, był p raktycz­
ną rea lizacją  M ick iew iczow skie j 
fan taz ji o Konradzie W allenrodzie, 
W ostatn ie j znowu części, ja k  
wspom niałem , au to r za trzym uje  
czyte ln ika przy osobie S ie rakow ­
skiego aż do jego egzekucji, zdra­
dzając, jako  dziejopis, wstrząsają­
cą historię  samego, powstania. Sie­
rakow ski, Polak w  sensie jak  na j­
bardziej nie dzie ln icowym , rew o lu ­
cjonista w  sensie ja k  na jbardzie j 
europejskim , prócz tego jeden z 
faktycznych sprawców powstania — 
miialby zapewne żal do swego kro ­
nikarza za owo zawężenie i ucięcie 
w pewnym  m iejscu re lacji. W ydaje 
m,i się, że błąd k ry je  się w założe­
niu  autora: nie los osobisty S iera­
kowskiego w in ien  być wytyczną w  
budowie książki, ale los społe­
czeństwa, k tó re  S ierakow ski ta k  
wspaniale, tak ■ twórczo reprezen­
tował. Zresztą te uwagi, jeżeli na­
wet są słuszne, nie zm ienia ją  fak­
tu, że dzieło „S ie rakow sk i“  jest 
książką piękną i ważną, w  swoje j 
tematyce jedyną,

Zbigniew Florczak
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✓  C U Y  DE M A U P A S S A N T  „ NOWE­
LE  W YBRANE". Wyooru aoKonala 
i  wstępem opatrzyła Irena Szymań­
ska. 'i tumaczyli:  Róża Czenuńska- 
Heymanowa j Jadwiga Dmochowska, 
K rys tyna  DoiaiuwsK.a, Mana Feid- 
manowa, Ado lf  ¿¡ow.ńsia. „Czyte l­
n i k "  ¿«55, cena zt 26.60.

Ogromny, liczący oaolo 800 stron 
tom nowel Maupussarua, u) któ rym  
zamieszczono ponad 80 utworów  
jest pierwszym u nas tak ooszer- 
n y m  wyborem. Stanowi on jednak  
zaledwie część twórczości tego pi­
sarza, k tóry  w ciągu k i lkunastole t-  
n ie j pracy li te rackie j napisał onoio 
3i)0 opowiadań, 6 powieści, 4 tomy  
notatek z podróży i bardzo wie.e 
pub l ikowanych w ówczesnej prasie 
ar tyku łów , recenzj i i felietonów.

Wielbiciele ta lentu Maupussanta, 
mistrza noweli znajdą w  tym to­

m ie  najcelniejsze u tw ory  pozwala­
jące czyteln ikowi stworzyć sobie 
ogólny pogląd na dzieło tego w ie l­
kiego pisarza. Wstęp I reny Szy­
mańskie j to interesujący szkic o 
życiu, drodze twórczej i  ro l i  Mau- 
passanta, k tó ry  „obnażając zgnil iz­
nę świata burżuazyjnego, panujący  
w  n im  wyzysk i  ucisk, wszechwła­
dzę pieniądza i  sprzedajność, ucisk 
kolon ia lny  i awantu rn ic two po l i ty ­
czne, upadek m ora lny i  deprawa­
cję człowieka, czczość i  pustkę ży­
cia, podłość i  głupotę — odsłania 
głębokie rysy świadczące o zbliża­
jącej się zagładzie tego systemu i 
budząc nienawiść mobil izuje do 
w a lk i ,  choć sam . j i ie  bierze w  niej 
udzia łu".  ■ — __ :

G USTAW  F LA U B E R T  . „ P A N I  
B O V A R Y “ . Przełożyła z francus­
kiego Aniela Micińska, P IW  1955, 
cena zł 11,70.

Pod koniec roku 1856 czasopismo 
»,Revue de Paris “  opublikowało  
pierwsze odcinki powieści F lauber­
ta  „Pani Bovary" narażając się tym  
k le ro w i  i  cenzurze cesarskiej. F lau ­
bert został oskarżony o niemora l- 
ność, wytoczono m u proces sądo­
wy, k tó ry  jednak zamiast obciążyć 
autora, ośmieszył oskarżycieli. 
Twórca „Pan i Bovary“  został unie­
w inn iony ,  a cała sprawa przyczy­
n i ła  się ty lko  do jeszcze większego 
powodzenia powieści, o k tóre j p i ­
sał E m il  Zola: „ . ..publikacja „Pan i  
Bovary“  była n iem a łym  wydarze­
niem.. Temat książki, fabuła, nale­
żały do na jm n ie j romantycznych. 
'Ale trzeba przeczytać to dzieło tę t­
niące życiem. Zaw iera  ono cudow­
ne partie, które już  dziś są klasy­
czne. Całe dzieło zresztą, aż do 
najdrobnie jszych szczegółów tchnie 
jakąś ostrością, jakąś nowością, 
nieznaną aż do ukazania się tej 
książki;  jest to tchnienie rzeczywi­
stości, dramatu, obok którego prze­
chodzi się każdego dnia. To nas 
wzrusza do głębi jakąś niezwycię­
żoną siłą..."

D Y M IT R  M A M IN  —  S Y B IR IA K
„Z Ł O T O ".  Przełożył z rosyjskiego  
Kazim ierz Wroczyński. P IW  1955, 
cena zł 10.70.

W yb itny  pisarz rosy jsk i D y m i t r  
M am in  - S yb ir iak  (1852— 1912) roz­
począł swą karierę li teracką w  la­
tach osiemdziesiątych, w  okresie 
kryzysu powieści realistycznej. Wte­
dy  właśnie, gdy l i te ra tu ra  rea lizmu  
krytycznego atakowana była przez 
zwolenników na tura l izm u i  estetów, 
głoszących hasło „Sztuka dla sztu­
k i "  —  D y m i t r  M am in odważył 
się walczyć z głosicie lam i tej teorii , 
a w  utworach swoich obrazujących  
ówczesne społeczeństwo um ia ł po­
kazać zasadnicze sprzeczności kapi­
talizmu. Bardzo1 wiele spośród po­
wieści tego pisarza wiąże się tema­
tycznie z życiem przemysłowego o- 
kręgu urałskiego, gdzie autor po­
kazuje, ja k  kap ita l izm  niszczy pa- 
t r iarchalne życie mieszkańców. W 
powieściach tych zna jdu jemy tak­
że daleki od idealizacji  narodni-  
kowskich obraz wsi, w  k tó rym  w i ­
dać, że pisarz dostrzega już rozpo­
czynający się proces rozwarstw ie­
n ia  wsi. Leon Gomulicki,  autor 
wstępu do „Z ło ta "  pisze: „Wartość  
pow ieści M am in Syb ir iaka polega 
przede wszystkim na tym, że on 
pierwszy w  l i teraturze rosyjskiej  
wskazał na  istnienie w a lk i  klaso­
wej, że jego bohaterowie z ludu nie 
są jedynie b ie rnym i cierpię tn ikami,  
ja k  w  l i teraturze narodników, że 
wreszcie dał w swych powieściach 
pra w d z iw y  n ie lak ierowany ani u-  
piększony obraz ludu. Ukazał od­
ważnie jego ciemnotę i n iedojrza­
łość polityczną. Ta ostrość spojrze­
nia, k tórą wykazał w  kwestiach  
społecznych oraz pozycja, jaką  za­
ją ł  w  obronie wy ję tych  spod pra ­
w a  mas ludowych , stawiają Mamin  
Sybir iaka w  szeregu pisarzy - de­
mokratów, kontynuatorów t radyc j i  
Czernyszewskiego i  Dobrolubowa".

M am in Sybir iak, pisarz, k tó ry  
nie dojrzał zresztą do światopoglą­
du marksistowskiego, został doce­
n iony ty lko  przez prasę i  k ry tykę  
bolszewicką.

Bohaterami „Z ło ta "  są drobni 
poszukiwacze tego kruszcu, k tórzy  
giną w  nierównej realce z kapita­
listami, za k tó rym i stoi pra.wo z 
całym aparatem admin istracyjnym.

V A S E K  K A N IA  „D Z IE C K O  
W OJNY". Przełożył z czeskiego 
Stefan Duba-Dębski. „ I s k r y "  1954, 
cena zł 10.00.

Prawdziwe nazwisko Vaska Ka­
ni, autora „B rygady szlifierza K ar-  
hana" brzm i Stanisław R zada.
Pseudonim Kania przy ją ł w  latach 
trzydziestych współpracując z ko­
munistycznym „Rudym  Pravem‘ , 
gdzie wystąp ił jako  świetny repor- 
taźysta, którego talent kształtował 
się pod w p ływem  Juliusza Fuczika. 
Kan ia  jest także autorem: „Dwóch  
la t w domu poprawczym“ , „W łó ­
częgów", „ Zakarpackiej Rusi"  i  
„N ienawidzę“ .

„Dziecko w o jny "  jest  powieścią 
autobiograficzną przeznaczoną dla 
młodego czytelnika. Oddając ją w  
ręce łych czyteln ików pisze Kania :
„ Historia  Standy jest historią two­
ich rodziców i  jeże li będzie ci się 
wydawać niewiarygodna, zapytaj 
swego ojca o jego dzieciństwo. P y ­
taj go o wojnę, abyś zrozumiał, ze 
w histor i i  losów Standy nie ma nic 
nadzwyczajnego, py ta j a dowiesz 
się, że brak jest słów, k tó rym i moż­
no wyrazić cierpienia i  nędzę ja ­
kie przynosi wojna,.. H istoria  Stan­
dy jest historią  nienawiści i  m i ło ­
ści, nienawiści do wo jny i  miłości 
pokoju... Jest moim najgorętszym  
życzeniem, by losy Standy były dla 
ciebie najbardziej rześkim wiatrem,  
k tóry  rozdmucha w two im  sercu 
z nową siłą płomień w ie lk ie j  m i ­
łości ludzi, życia. A to znaczy — 
pokoju. Jeśli tak będzie, to znaczy 
że nie na próżno żył Standa na tym  
świecie. Jeśli historia o jego lo­
sach pomoże wykuć  z ciebie wo­
jo w n ika  o pokój — nie pisałem tej 
książki daremnie..."

M IC H A Ł  R U SIN EK „M U S Z K IE ­
TER Z 1TA M A R 1K I“ . P IW  1955, 
cena zł 14.00.

„M uszkieter z I ta m a r ik i “  jest 
dalszym ciągiem „W iosny ad­
m ira ła" .  Pierwsza powieść po­
święcona została młodości K rz y ­
sztofa Arciszewskiego, druga  — po­
kazuje go w wieku dojrzałym. Fa­
buła „Muszkietera" oparta została 
na licznych źródłach polskich  i ob­
cych. \ jszyscy niemal biografowie 
tego wielk iego żołnierza i  podróż­
nika me docenili jego postępowych 
dążności. Najlepszym źródłem do 
poznania jego postawy i  stosunków 
do barbarzyńskiego systemu kolo­
nialnego są jego własne listy, me­
m oria ły  i  rapor ty  cytowane przez 
autora powieści w tekście.

W siowie odautorskim podaje 
Rusinek obszerną bibl iografię nau­
kową, na które j opierał się pisząc 
powieść, bibliografię cenną, bo mo­
gącą posłużyć jako materia ł źród­
łowy do poważnej pracy naukowej  
o Arciszewskim.

IW A N  T U R G IE N IE W  „T R Z Y  
PORTRETY I  IN N E  O P O W IA D A ­
N IA " .  T łumaczyli Czesław Jastrzę­
biec Kozłowski,  i  Paweł Hertz. 
P IW  1955, cena zł 13.20.

Jest to tom serii  „Z  pism I. T u r ­
gieniewa" redagowanych przez 
Pawła Hertza. W skład jego wesz­
ły  następujące opowiadania: „ A n ­
drzej Kolosow", „Zab i jaka ",  „T rzy  
portre ty " ,  „Z yd " ,  „P ie tuszkow",  
„Dz ienn ik  człowieka niepotrzebne­
go", „T rz y  spotkania",  „M um u " ,
„ Zajazd“  i  „Własna kancelaria Pa­
n i  Dziedziczki".

JOZEF PiOGO.SZ: „D LA  ID E I“ .. 
WL, 1955, cena tom l i i i  zł. 15.40.

Powieść Rogosza to jedna z cen­
nych pozycji p lanu wydawniczego  
WL, uwzględniającego ze szczegól­
n ym  pietyzmem twórczość postę­
powych pisarzy galicyjskich. Książ­
ka Rogoszh, zupełnie dzisiaj za­
pomniana, ukazała się w  d ru ku  70 
la t  temu, w  roku  lß74, w  okresie 
potępienia idei w a lk i  zbrojnej.  O- 
snuta na tle dramatycznych wypad­
ków 1846 roku  była powieścią nie­
zwyk le  śmiałą i  pionierską. W y­
padk i t e n ie '  znalazły bowiem  
przedtem odbicia w  l i teraturze po l­
skiej. Rogosz wprowadzą na karty  
swej książki ja ko  jedną z g łów­
nych postaci wielk iego rewoluc jo­
nistę Edwarda Dembowskiego, da­
je realistyczny obraz społeczeństwa 
galicyjskiego.

W przedmowie redakc j i  czyta­
my: „M im o  załamania się Rogosza 
w  ocenie wypadków 1846 roku,  
przedstawione przez niego fak ty  
społeczne, po odrzuceniu fałszywe­
go komentarza odautorskiego, ma­
ją  jednoznaczną i  wstrząsającą, w y ­
mowę. Obrazy stosunków między  
wsią a dworem, gry polityczne rzą­
du zaborczego, klasowej postawy  
szlachty wobec powstania, tragicz­
nych losów ludzi obija jących się 
wpośród, niezrozumiałych dla siebie 
wypadków, bohaterstwa Dembow­
skiego — stanowią o wartościach  
przedstawionej czyte ln ikow i książ­
k i" .

L IS E LO T T E  W EISKO PF - H E N ­
RICH: „S Y N O W IE  W IE L K IE J
N IE D Ź W IE D Z IC Y ". T łumaczyła  
Maria  W islowska. „C zy te ln ik "  1955, 
cena zł. 19,60.

„Synowie W ie lk ie j  Niedźwiedzi­
cy" to powieść młodzieżowa osnu­
ta na tle ostatnich w a lk  z Siouxa- 
m i z lat 1874 — 1877. Nie jest to 
jednak  powieść historyczna w ści­
słym znaczeniu tego słowa. G łów ­
n i  je j  bohaterowie  są postaciami 
f ik cy jn ym i.  A le  zarówno losy bo­
haterów ja k  poszczególne epizody 
są typowe i reprezentatywne dla 
czasu i  środowiska opisywanego 
przez autorkę.

„Synowie W ie lk ie j  Niedźwiedzi­
cy"  są powieścią pełną prawdy h i­
storycznej o rzeczywistych ludziach  
tamtego okresu. Wyróżnia to ko­
rzystnie książkę W eiskopf z dość 
obfite j l i te ra tu ry  indiańskiej.  W l i ­
teraturze tej bowiem rysowały się 
dotąd dw a wyraźne k ie runki.  
Bądź to przedstawiano Ind ian jako  
krwiożerczych dzikusów, stanowią­
cych groźne uzupełnienie niebez­
pieczeństw wrog ie j przyrody, z ja ­
ką spotkać się musieli  „dz ie ln i"  
pionierzy europejskiej cywil izac ji,  
bądź też występowała posągowa 
sylwetka „czerwonoskórego gen­
tlemana", sztywna i  chłodna w ła ­
śnie ja k  posąg. Powieść Weiskopf 
zrywa z tym i konwencjami. „Je j  
Ind ian ie są ta k y n i  samymi ludźmi 
ja k  i  m y "  — pisze K. Kotowsk i w 
posłowiu.

K . Nast.

„Najwyższy z czujących”
(Dokończenie ze str. 2)

S f P S

Ä S I S

świecące na kartach te j epopei. 
W tedy w ie lk i poemat m iłości ziemi 
ojczystej i człowieka —- w y ja w i 
swoją pełnię uczuciową. Każda sce­
na te j epopei grzeje innym  cie­
płem  wzruszenia. G łęboki liryzm  
„Pana Tadeusza“ , niekiedy ty lko  
bezpośrednio wypowiadany, c z y ­
l i  i z t  e j e p o p e i  p o ­
e m a t  l i r y c z n y ,  w y ­
z n a n i e  m i ł o ś c i  n a j -  
s z e r s z e j ,  o b e j m u j ą ­
c e j  z i e m i ę  i c z ł o ­
w i e k a  n a  n i e j .  W „D z ia ­
dach“  w o la ł Poeta: „Ja kocham ca­
ły  naród!“ , w  „Panu Tadeuszu“  
m iłość tę wyrażoną w  tysięcznych 
odcieniach zobrazował i  uw ierzy­
te ln ił.

*

Nazwał się przed w iekiem  „n a j­
wyższym z czujących“  i prawdę za­
w a rtą  w  tym  na jdum niejszym  z 
wyznań, ja k ie  k iedyko lw iek padło 
z ust poety na święcie, potw ierdza­
ją  od tej ch w ili ci wszyscy czyta­
jący po polsku, którzy m ają serce. 
W  im ię „czucia i w ia ry “  (w iara 
znaczy w  jego s łow niku to co dz i­
s ia j znaczy w łaśnie „czucie“ , in tu i­
cja) rozpoczął swoją twórczość po­
etycką. Gdy szamotał się w  bezsil­
ne j rozpaczy po klęsce listopado­
w ej, wola ł, że „chce „czuciem rzą­
dzić“ . Mocą swojego uczucia ja k  
pociskiem strzelał przeciw takiem u 
porządkow i rzeczy, k tó ry  dopuszcza 
gw a łt i niewolę. W ostatn ie j w  
swoim  życiu im prow izac ji tak ja k  
w  pierwszej program owej wypo­
wiedzi poetyckie j wskazał serce:

W  p i e r s i  t y l k o  u d e r z ę ,  
w n e t  z d r ó j  s ł ó w  

w y t r y ś n i  e...

Czul na jw yże j, to znaczy osiągnął 
w  mowie polskiej szczyty liryczne j 
górności. W iem y na pewno, natych­
m iast po przeczytaniu, że m ocnie j­
szych niż w jego poezji uczuć n ik t 
n ie  wykrzesał z m ow y polskie j. 
Napią ł język ja k  strunę do tak ie ­
go natężenia, że próba podwyższe­
nia  nastro jenia grozi pęknięciem 
poetyckiego instrum entu . Pisał zda­
niam i, w k tórych ledw ie się mieści 
nadm iar energii liryczne j. Moc­
niejszych uczuć i pragnień niż m ic ­
kiew iczowskie „burze we łzach roz­
topione“  nie doznamy w  liryce żad­
nego innego poety.

D a ł e ś  m n i e n a j k r ó t s z e
t . ż y c i e

i n a j m o c n i e j s z e
u c z u c i e .

„Najm ocnie jsze uczucie“  w  n a j­
krótszym  życiu M ickiew icza (na j­
krótszym  w  porów naniu z okresem 
twórczości poetyckiej innych na­
szych poetów) to namiętność i c ie r­
pienie.

Najwyższy z czujących — bo w y ­
da ł najwyższy w  języku po lskim

krzyk  n ienaw iści i  najczulszy szept 
miłosnego wyznania. Najwyższy z 
czujących — bo czuł na jw yże j nie 
ty lko  w wierszach wznoszących nas 
na szczyty patetycznej grozy i 
wzniosłości, ale i w cichych l i r y ­
kach dźwięczących tk liw ośc ią  sło­
wiczą, lub zasnuwających naszą 
myśl zadumą ja k  chm urą o zacho­
dzie. Najwyższy z czujących także 
dlatego, że dał wieczne życie nie 
ty lk o  uczuciem ogromnym, n a j­
gw ałtowniejszym  i  na jtk liw szym , 
ale i wzruszeniom drobnym , zwy­
czajnym, powszednim; a więc u - 
czuciom najróżnorodniejszym : od
najprostszych —  do na jbardzie j 
złożonych.

M ick iew icz do jrza ły, M ick iew icz 
po roku 1829 osiąga we wszystkim  
co pisze doskonałość poetyckiego 
wyrazu. W ydobywał w  tym  celu 
z języka polskiego m aksim um  o- 
brązowości, rytm iczności, energii 
coraz to inne j, bo poruszającej co­
raz to inne przebiegi uczuć, aktów  
m yśli, w o li i wyobraźni. S łowa je ­
go poezji przestają być ty lko  zna­
kam i rzeczy.' S łowa M ickiew icza 
chcą stać się rzeczami, a zdania 
zdarzeniami. Dlatego to toczą się, 
gra ją i  świecą.

Poeta, k tó ry  doświadczył tak ie j 
konkretności, dotykalności słowa, 
w ierzy ł, że słowo można w cie lić  w  
rzecz, tak ja k  w cie la ł m yśli poetyc­
kie w  słowa. W ierzył, że wiersze 
mogą stać się czynami. Chciał, że­
by słowem można było „zwalać 
tro n y “ . Pisząc apelował n ie  ty lk o  
do uczuć, lecz przede wszystkim  do 
w o li: strzela ł od serca do serca 
współbraci, żeby ich porwać do 
w a lk i rew olucyjne j. Wzorcem w ie lu  
jego obrazów poetyckich był obraz 
gigantom achii stworzony w, p ie rw ­
szym w ie lk im  poryw ie  lirycznym , 
w  „Odzie do m łodości“ : wyważanie 
z posad b ry ły  świata, pchnięcie je j 
na nowe tory. Wzorzec ten pow ta­
rza się, odm ieniany i  przekształca­
ny, w  „P arys ie“ , w  „Sonetach 
K rym sk ich “ , w  „Reducie Ordona“ , 
w  „Dziadach“ , nawet w  „Panu T a­
deuszu“ .

Dlatego to  już  w  „Dziadach“  
drezdeńskich dosłuchać się można 
zapowiedzi zerwania ze słowem na 
rzecz żądanego przez słowo dzia ła­
nia. A ż przyszedł czas, że n ie  
chciał już  pisać poezji, lecz „rob ić  
poezję“ . „W  słowach ty lko  chęć w i-  
dzim, w  dz ia łan iu  potęgę“ . W  dzia­
łan iu , k tó re  obala trony  n ie  sło­
wem, ale siłą m ateria lną, a w ięc 
n ie  tą, k tó re j domagał się w  „ Im -  
p ręw izac ji“ , w ładzą idealną nad 
m yślam i i czuciami ludzi, ale w ła ­
dzą zbro jną; tą,_ k tó rą  organizował 
we Włoszech i  w  T u rc ji.

W alką skończył swoją poezję na­
m iętności i  w a lk i.

Julian Przyboś

KORESPONDENCI A  •  KORESPONDENCJA

Mickiewicz i Mrongowiusz
K rz y s z to f C e le s tyn  M ro n g o w iu s z  u ro ­

d z ił  się k o ło  O s tró d y  w  O ls z ty n k u  na 
M a z u ra c h  w  r .  1764, a z m a r ł w  G dańsku  
w  ro k u  1855.

B y ł  on m iło ś n ik ie m  p o e z ji ro m a n ty c z ­
n e j. W  p rz e d m o w ie  do S ło w n ik a  po lsko - 
n ie m ie c k ie g o  w yso ko  ocen ia  tw ó rczość  
M ic k ie w ic z a . W  p la có w ce  P o lsk ie g o  T o ­
w a rz y s tw a  H is to ry c z n e g o  w  O ls z tyn ie  
z n a jd u je  się te k s t ,,P ana Tadeusza“  z 
e x lib r is e m  M ro n g o w iu sza .

K . C. M ro n g o w iu s z  d z ia ła ł p rzede 
w s z y s tk im  w  G d a ń sku  (od r . 1798) ja k o  
p a s to r z b o ru  e w a n g e lic k ie g o  i  p ro fe s o r 
ję z y k a  p o ls k ie g o  p rz y  g im n a z ju m  a k a ­
d e m ic k im . O p ra c o w a ł p o d rę c z n ik i p o l­
sk ie  i  z b io ry  p ie ś n i, bada ł g w a ry  p o ls k ie  
i  ję z y k  l ite ra c k i.  Ja ko  je d e n  z p ie rw ­
szych  z a ja ł się g w a rą  kaszubską . B y ł 
a u to re m  p rz e k ła d ó w  z l i t e r a tu r y  g re c ­
k ie j  i  r z y m s k ie j.  U p o w s z e c h n ił p o lsk ie  
k s ią ż k i w y s y ła ją c  je  na M a z u ry  i  K a szu ­
b y . w m e m o ria le  s k ie ro w a n y m  do k ró la  
p ru s k ie g o  w y s tę p u je  w  o b ro n ie  c ie m ię ­
żo n y c h  M a z u ró w . M ro n g o w iu s z  b y ł  
c z ło n k ie m  . w a rs z a w s k ic h  i k ra k o w s k ic h  
T o w a rz y s tw  N a u k o w y c h . K o re s p o n d o w a ł 
ze S t. S tasz icem , B ro d z iń s k im , M ic k ie ­
w icze m .

P od k o n ie c  ży c ia  o trz y m a ł od  M ic k ie ­
w ic z a  l is t  m ia n u ją c y  go c z ło n k ie m  T o ­
w a rz y s tw a  H is to ry c z n o - lite ra c k ie g o  w  
P a ry ż u , o raz  odznączen ie  za za s łu g i w  
p os ta c i m e da lu  z n ap ise m : C h r is to p h o ro  
C oe les tino  M ro n g o v io  n o m in is  P o lo n i in  
P ru ss ia  a n te s ig n an o  S. H . P. D. A . 
M B  CC C L (K rz y s z to fo w i C. M ro n g o w iu -  
szow i, b o jo w n ik o w i o po lskość  w  P ru -  
sąch).

L is t  M ic k ie w ic z a  b y ł  n a jw yższą  po­
c h w a łą  d z ia ła ln o ś c i M ro n g o w iu s z a . Z  
a n a liz y  c ie k a w e j k o re s p o n d e n c ji m ię d z y  
K . S ie n k ie w ic z e m  i  A . M ic k ie w ic z e m  
w y n ik a ,  że odznaczen ie  to  pos ła ło  T o ­
w a rz y s tw o  P a ry s k ie  na w n io s e k  M ic k ie ­
w ic z a  i  K . S ie n k ie w ic z a .

W liś c ie  p is a n y m  do M ro n g o w iu sza  
d n ia  24 lu te g o  1852 r. z P a ryża , M ic k ie ­
w ic z  o cen ia  tru d n ą  p racę  M ro n g o w iu s z a  
„o k o ło  ję z y k a  p o ls k ie g o “ .

88 -le tn i s ta rzec z ro z rz e w n ie n ie m  i ra ­
dością  p rz y ją ł l is t  M ic k ie w ic z a  w ra z  z 
odznaczen iem  i w  k ilk a n a ś c ie  d n i póź­
n ie j o dp isa ł M ic k ie w ic z o w i „u b o le w a ją c  
nad  losem  n a ro d u  p o ls k ie g o “ .

A  o to  d w a  l is ty ,  k tó re  p od a ję  za 
„P rz e g lą d e m  B ib l io te c z n y m “  t.  I ,  W a r­
szawa, 1908 ro k , s tr .  105 ~  108.

„P a ry ż , d n ia  24 lu te g o  1852 r.

N in ie js z a  odezw a nasza z o b ce j a da* 
le k ie j  z ie m i n ies ie  Ci w  ro d z in n y m  ję ­
z y k a  p ose ls tw o  b ra te rs k ic h  i  o b y w a te l­
s k ic h  uczuć naszych . W y g n an ie , na k tó ­
re  od la t  t y lu  ska zan i jes teśm y, n ie  od ­
ję ło  nam  a n i m iło ś c i o jc z y z n y , a n i ż a r­
liw o ś c i w  je j  s łużb ie , a n i p a m ię c i na 
zacnych  w s p ó łz io m k ó w , k tó rz y  w ie rn o ­
ścią  w  p o w o ła n iu  sw em  w zo re m  się s ta ­
li. W d łu g ie m  ż y c iu  T w o je m , k tó re  
n ie ch  C i Bóg w  z d ro w iu  p rzed łu ża , b y ­
łeś ta k im  w zo re m . Sam., śród  obcego  
ję z y k a , bez w s z e lk ic h  o żyw czych  zachę- 
tó w , k tó re  obecność p raco x im ikó w  na  
so ó ln e j n iw ie  w z a je m n ie  sobie  udz ie la , 
m ocą je d y n ie  m iło ś c i p o w o ła n ia  Swego  
u zacn iłeś  życ ie  Tuyoje, n ie zm o rd ow a ną , 
ow ocną  p racą  o k o ło  ję z y k a  po lsk iego , 
k tó ry  d o ch o w u je sz  w  c a łe j ję d rn o ś c i i  
św ieżośc i ro d z im e j je g o  is to ty .

Z g ro m a d z e n i w  T o w a rz y s tw o  m iło ś n i­
k ó w  rze czy  i p a m ią te k  n a ro d o w y c h , czu­
je m y  b y ć  o b o w ią z k ie m  naszym  oddać  
g łośny  h o łd  zasłudze T w o je j,  p rzeko n a n i, 
że w  te rn  c a łe j P o ls k i s ta je m y  się t łu ­
m aczam i, a w  naszym  a k c ie  n ie  ty lk o

T o b ie , i le  ra c z e j sobie  zaszczy tu  szuka ­
m y . O wóż zapraszam y Cię, S za n ow n y  
R odaku , abyś ra c z y ł zostać c z ło n k ie m  
T o w a rz y s tw a  naszego, k tó re g o  u s ta w y  i  
sp raw o zd an ia  do n in ie js z e g o  p ism a  za­
łą c z a m y  i  sp od z ie w a m y się, że n am  tego  
oczek iw anego  za szczy tu  n ie  o dm ów isz . 
P rz y  te rn  zaproszen iu , p o s ta n o w iliś m y  
s k w a p liw ie  i  je d n o m y ś ln ie , o fia ro w a ć  C i 
z n a k  w id o m y  uczuć  naszych  w  za łączo­
n y m  tu  u p o m in k u , w y o b ra ż a ją c y m ' o b li­
cze i  za s łu g i d os to jn e go  męża, k tó re g o  
w ie m y , że s p o in ie  z n a m i u w ie lb ia s z , a 
k tó r y  od la t  w ie lu  T o w a rz y s tw u  naszem u  
p rz e w o d n ic z y . O ko liczn o ść  ta  n ie  pozw a la  
P re ze so w i naszem u n in ie js z ą  odezw ę sa­
m e m u  podp isać . U le g a ją c  z o cho tą  ż y ­
cze n iu  ko le g ó w , poczytupę  sobie  za m iły  
zaszczy t w o lę  i  uczuc ia  T o w a rz y s tw a  
m o im  p odp isem  zaśw iadczyć .

W za s tę p s tw ie  Prezesa, cz łon e k  R ady  
T o w a rz y s tw a  H is to ryczn e g o , k o n s e rw a to r  
B ib l io te k i  N a ro d o w e j.

A d a m  M ic k ie w ic z .
S e k re ta rz  K a lik s t  M o ro z e w ic z ,,.

U s t  M ro n g o w iu s z a

„G dańsk, 15 m a rc a  1852 r .

Ł a s k a w i P a n ow ie  J
G dzie  się n ie  obe jrzę , w szędzie  p u s tk i.  

N ie  w id zę  ju ż  o w y c h  p rz y ja c ió ł s p ra w y  
p o ls k ie j.  Z n ik n ę l i  po  części z w id o w n i  
tego  ś w ia ta . T y lk o  we śn ie  w y o b ra ź n ia  
lu b i  się jeszcze b a w ić  z n im i.  G d y  się  
ta k  c h o ro w ity  nudzę  i  za n im i tę skn ię , 
a liś c i n ad ch o dz i lu b e ; p ism o  P a ń sk ie  z 
n o m in a c ją  na  cz łon ka  T o w a rz y s tw a  H i­
s to ryczn e go , z d ro g im  u p o m in k ie m  m e ­
d a lu  S zanow nego Prezesa T o w a rz y s tw a , 
i  p rz e ry w a  na c h w ilę  m y ś li m e la n c h o li-  
czne.

Z  ro z c z u lo n y m  sercem  u z n a ję  w ie l ­
kość o b o w ią z k u  do w yw d z ię c z e n ia  się za 
la ska w ę  w zg lę d y , k tó re m i m n ie  P a n ow ie  
za s z c z y c ili. Ż a łu ję  ty lk o ,  że m ó j w ie k  
p od e sz ły  w  88 ro k u  ży c ia  i  c iąg ła  cho - 
ro w ito ś ć  przeszkadza  m i b yć  c z y n n y m . 
Z ie lo n y  k o lo r  n a d z ie i sp e łz ł n am  i  p o ­
w ta rz a ły  się często w  ż y c iu  ow e d z ie je  
o S y z y fie , k a m ie ń  pod  górę to czą cym . 
K tó ż b y  n ie  u b o le w a ł nad  losem  n a ro d u  
p o lsk ie g o . N ie w yb a d a n e  są losy  p a ń s k ie ! 
A le  k o n ie c  m oże b y ć  w eso ły .

Z  g łę b o k ie m  u szan o w an iem  Ł a ska icych  
P a n ó w  m o ic h  w ie lc e  o bo w iąza n y  i  p o ­
k o rn y  sługa.

C e le s tyn  M ro n g o w iu sz .
K a z n o d z ie ja  p rz y  ko śc ie le  Ś w ię te j A n ­

n y .

P. S. J e ż e lib y  to  P a n ó w  n ie  n u d z iło , 
p ro s iłb y m  w a rtp ś ć  m o ic h  b ła h y c h  p rac  
w  g ra m a to lo g ii rozpoznać z p rze d m o w y  
do m o je j  g ra m a ty k i z ro k u  1837 w  k s ię ­
g a rn i A n h u ta  w  G dańsku

Tadeusz O ra c k i

Jeszcze o Czechoiuiczu
W  u z u p e łn ie n iu  m o je g o  a r ty k u l ik u :  

„ P o m y łk i  i  p rzeo cze n ia “  zam ieszczonego 
w  d z ia le  K o re s p o n d e n c ji w  20 n -rze  
„N o w e j K u l t u r y “  — p ragnę  podać je s z ­
cze je d n ą  in fo rm a c ję , do tyczącą  p u śc iz ­
n y  d ra m a to p is a rs k ie j Józefa  C zech o w i­
cza. Po poecie  o ca la ł ró w n ie ż  p ią ty  
u tw ó r  sce n ic z n y : m o ra li te t  „N ie g o d z ie n  
i  g o d n y “ . N ie  w ie m  czy  b y ł k ie d y k o l­
w ie k  d ru k o w a n y ; w  r . 1945 zosta ł w y ­
s ta w io n y  p rzez Tadeusza K a n to ra  w  ó w ­
czesnym  T e a trze  A k a d e m ic k im  w  K r a ­
k o w ie .

S ta n is ła w  M a rc z a k -O b o rs k i

SI N D  D A S  U NS E K E  
D E U T S C H E N , M A M A ?  Czy  
to  są nasi N ie m c y , mamo?
— pod  ty m  ty tu łe m  w y d ru ­
k o w a n o  w  o s ta tn im  (5) n u ­
m erze  ,,N eue deu tsche  L i ­
te r a tu r “  re p o rta ż , k tó re g o  
a u to re m  je s t P e te r N e li. 
N e li s p o tk a ł się z podob ­
n y m  p y ta n ie m  na u lic y  w 
W a rsza w ie ; ta k  p y ta ł s ied ­
m io le tn i ch ło p ie c , s ły ­
sząc obcą m ow ę. N a c isk  
p o ło żo n y  na s ło w ie  nasi 
s ta ł się nas tę pn ie  d la  
a u to ra  re p o rta ż u  p o in tą , 
w  o d ró ż n ie n iu  od  po­
ję c ia  ta m c i N ie m c y  ( fa ­
szyśc i). W s trząsa jący  re p o r ­
taż N e lla  o£>oW;iąaa o w ra ­
że n ia ch  N iem ca , k tó r y  z w ie ­
dza jąc  O św ięc im  c a ły  czas 
z d a je  sobie  sp raw ę , że je ­
go d o k o n a li N ie m c y  i s to i 
w  o b lic z u  s tra s z liw e g o  o- 
ska rż e n ia  w łasnego  n a ro ­
du . W  u fn y m  p y ta n iu  d z ie ­
cka , k tó re  m ó w i:  nasi 
N ie m c y  — N e li o d n a jd u je  
ró w n o w a g ę  duafcową. Pisze, 
że ta k ie  s łow a  zo b o w ią z u ją
— w s z y s tk ic h  u c z c iw y c h  
N ie m c ó w  w obec ca łego 
ś w ia ta  i  lu d z k o ś c i, (a)

•k
T A K O V A  U Z  JE  D O B A  

(T a k ie  czasy) Jerzego Ju - 
ra n d o ta  i  S E P TE M B E R  
(W rzes ień ) Jerzego P u tra ­
m e n ta  u k a z a ły  się na p ó ł­
k a c h  k s ię g a rń  czechos ło ­
w a c k ic h . „W rz e s ie ń “  p rze ­
t łu m a c z y ł Jan L a cko , i lu ­
s tro w a ł J. K o v a rz , w y d a ło , 
„N asze  V o js k o “ . K o m e d ia  
J u ra n d o ta  w ysz ła  n a k ła ­
dem  p ra s k ie g o  w y d . „ O r ­
b is “ . (k)

W Y D A W N IC T W O  R U E T - 
T E N  U N D  L O E N IN G  w  
B e r lin ie  zapow iada , że „ D n i  
i  noce “  M a r ii  D ą b ro w s k ie j 
po n ie m ie c k u  ukażą się  na 
p ó łk a c h  k s ię g a rs k ic h  w  je ­
s ie n i b r . (a)

vV
P L A K A T  P O L S K I z y s k u ­

je  sob ie  co raz  w ię ksze  u - 
zn an ie  za g ra n icą . O s ta t­
n io  p o p u la rn y  ty g o d n ik  
w ło s k i „ V ie  N u o v e “  za­
m ie ś c ił a r ty k u ł  o m a w ia ją c y  
tw ó rczo ść  T . T re p k o w s k ie -  
go, H. Tom aszew sk iego  i E. 
L ip iń s k ie g o . R ów nocześn ie  
w  „ V ie  N u o v e “  re p ro d u ­
k o w a n o  fo to g ra fie  b a rw n e  
p la k a tó w  J. M roszczaka , 
T . G ro n o w s k ie g o , J. S ro ­
k o w s k ie g o  i  J. L e n ic y . ( j)i

V?
D W IE  N O W E  P O W IE Ś C I 

„A T O M O W E “  u k a z a ły  się 
o s ta tn io  p ra w ie  w  ty m  sa­
m y m  czasie w  S tanach  
Z je d n o c z o n y c h  i  w  A n g li i.  
W  o b y d w u  w y p a d k a c h  
c h o d z i o p o w ie śc i, k tó re  w 
n ie ś m ia ły  sposób p ró b u ją  
p ro te s to w a ć  p rz e c iw  p o l i ty ­
ce p odżegan ia  do w o jn y  
a to m o w e j. A n g lik  C. P. 
S nów , a u to r  „N o w y c h  lu ­
d z i“ , p isze  o u c zo n ym , k tó ­
r y  podczas w o jn y  w z ią ł u - 
d z ia ł w  sporządzen iu  
p ie rw s z e j b o m b y  a to m o ­
w e j.  Po w y b u c h u  w  H ir o ­
s z im ie  u c z o n y  z a p ro te s to ­
w a ł g w a łto w n ie  w  liś c ie  o - 
tw a r ty rn  do jedm -u z gaze t 
i. . .  z re z y g n o w a ł z posady 
p a ń s tw o w e j. R ów n ie ż  b oh a ­
te r  p o w ie śc i „P ie s  z ie m i“ , 
k tó rą  n a p is a ł m ło d y  A m e ­
ry k a n in  V . B o u r ja i ly ,  je s t 
f iz y k ie m  a to m o w y m , k tó ­
r y  d ozn a je  w s trzą su  p s y ­
c h iczn e g o  po z b o m b a rd o ­
w a n iu  H iro s z im y . Pc i  
w p ły w e m  w y b u c h u  w  H ir o ­
s z im ie  w pada  w  ob łę d , p ró ­
b u je  ra to w a ć  się ze jśc ie m  
w  „p o d z ie m ie  p e rw e rs ji “  i  
k o ń c z y  za k ra ta m i w ię z ie n ­
n y m i. „O b y d w ie  k s ią ż k i — 
p isze p e w ie n  a n g ie ls k i 
k r y t y k  — są w y ra z e m  k o - 
c io k w ik u ,  w  ja k im  z n a la z ł 
się  nasz ś w ia t“ , (k)

E R N S T  V O N  S A L O M O N , 
k tó re g o  fa s z y s to w s k i b es t­
s e lle r  „F ra g e b o g e n “  z ro b ił  
fu ro rę  w  N ie m cze ch  za­
c h o d n ic h  i w  S tanach  Z je d ­
n o czo n ych  (p is a liś m y  o ty m  
n ie d a w n o  w  ru b ry c e  „Z a  
g ra n ic ą “ ) — o trz y m a ł o s ta t­
n io  od je d n e j z ham bu .r- 
s k ic h  w y tw ó rn i f i lm o w y c h  
p ro p o z y c ję  n a p isa n ia  sce­
n a riu s z a  do f i lm u  o z a m o r­
d o w a n iu  W a lth e ra  R a th e - 
nąua , m in is tra  s p ra w  za g ra ­
n ic z n y c h  r e p u b l ik i  w e im a r­
s k ie j.  V o n  S a lom on  uczest­
n ic z y ł  ja k  w ia d o m o  osob iś ­
c ie  w  z a m o rd o w a n iu  R at-

henaua. W sp ó ła u to re m  sce­
n a riu sza  będzie  E r ic h  E b e r-  
m a ye r, syn  p ro k u ra to ra  
Rzeszy, k tó r y  o s k a rż a ł k ie ­
dyś m o rd e rc ó w  w  s ły n n y m  
procesie . „C ie k a w i je s te ś ­
m y  re z u lta tó w  te j w s p ó ł­
p ra c y “  — p isze prasa  n ie ­
m iecka . (k)

*
K S IĄ Ż K A  L O R D A  R U S - 

S E L A  o b e s tia ls tw a c h  h i ­
t le ro w s k ic h  podczas o s ta t­
n ie j w o jn y  u kaza ła  się p ra ­
w ie  ró w n o cze śn ie  w  p rze ­
k ła d z ie  n ie m ie c k im  i w ę ­
g ie rs k im . Prasa czechosło ­
w acka  s y g n a liz u je  ukazan ie  
się  w y d a n ia  czeskiego L o rd  
Rüssel o i  L iv e rp o o l b y ł,  
ja k  w ia d o m o , do radcą  p ra ­
w n y m  a n g ie ls k ie j A r m i i
R enu  w  ła ta c h  1946—1951. 
Od r. 1951 p ozos taw a ł za­
stępcą n a jw yższe go  sę­
dz iego  a n g ie ls k ic h  s ił z b ro j­
n y c h , lą d o w y c h  i  p o w ie trz ­
n y c h . W  s ie rp n iu  ub r . 
lo rd  Rüssel zos ta ł zm uszo­
n y  do z re z y g n o w a n ia  ze
sw ego s ta n o w is k a  przez
rząd a n g ie ls k i, k tó r y  sp rze ­
c iw i ł  się a n g ie ls k ie m u  w y ­
d a n iu  k s ią ż k i p rzez  a u to ra  
ja k o  u rz ę d n ik a  p a ń s tw o ­
w ego. K s ią ż k a  m ó w i g łó w ­
n ie  o z b ro d n ia c h  p o p e łn ia ­
n y c h  p rzez  h it le ro w c ó w  na  
je ń c a c h  a lia n c k ic h , (a).

E. F. B U R IA N , z n a n y  re ­
żyser czesk i, tw ó rc a  „T e a ­
t ru  B u r ia n a “  w P radze , 
w y d a je  n ie b a w e m  p ow ieść  
i  to m  o p o w ia d a ń . O b y d w ie  
k s ią ż k i m ó w ią  o p rz e ż y ­
c iach  a u to ra  w  oboz ie  k o n ­
c e n tra c y jn y m , gdzie  B u r ia n  
zosta ł osadzony p rzez h i ­
t le ro w c ó w  w  r .  1940. (k )

P R O B L E M Y  L IT E R A T U ­
R Y R E A L IZ M U  S O C J A L I­
S T Y C Z N E G O  Z A  G R A N I­
C Ą  o m a w ia  w y d a n y  o s ta t­
n io  to m  p ra c 1 z b io ro w y c h  
In s ty tu tu  L it e r a tu r y  Ś w ia ­
to w e j p rz y  A k a d e m ii N a u k  
ZSRR. P ro f. A n is im o w  p i­
sze m . in . w  w y d a n y m  to ­
m ie  o m ię d z y n a ro d o w y m  
c h a ra k te rz e  re a liz m u  so c ja ­
lis ty c z n e g o . Osobne p race  
d o tyczą  l i t e r a tu r y  p o w o ­
je n n e j w e W łoszech  i  w e 
F ra n c ji ,  (k )

k
S Ł O W N IK  J Ę Z Y K A  S ŁO ­

W A C K IE G O  w  o p ra c o w a ­
n iu  S ło w a c k ie j A k a d e m ii 
N a u k  ukaże  się w  B ra ty ­
s ław ie  w  I I  p o ło w ie  b r. 
N ie d a w n o  w  ru b ry c e  „Z a  
g ra n ic ą “  p o d a w a liś m y  w ia ­
dom ośc i o s ło w n ik a c h  r u ­
m u ń s k im , w ę g ie rs k im  i 
cze sk im . Ję z y k o z n a w c y  
p o lscy  o raz  C U W , ja k  z 
tego w y n ik a , z b liż a ją  się 
w  s z y b k im  te m p ie  do  sza­
rego  końca , (w )

N A J M Ł O D S Z A  P IS A R K A  
F R A N C U S K A  n azyw a  się 
A n d ré e  F o u r r ie r  i je s t 
u czen n icą  w  N antes. F o u r ­
r ie r  l ic z y  16 la t . Je j p ie rw ­
szą sz tu kę  „J e  ne su is  p lus  
P o q u e lin “  g ra  z n ie s ła b ­
n ą c y m  p ow odzen iem  te a tr  
G ra  ś l in  w  P a ry ż u , ( j)

R E ŻY S E R  K IN G  V ID O R ,
tw ó rc a  f i lm ó w  „ A l le lu ja “ , 
„N a sz  ch le b  p ow sze d n i“ , 
„N o c  p o ś lu b n a “  i  in . — 
n ie  m a ją c  d a lszych  m o ż li­
w ośc i p ra c y  w  H o lly w o o d  
p rz e n ió s ł się  do W ło ch , 
gdzie  za m ie rza  n a k rę c ić  
f i lm ,  k tó re g o  scena riusz  
zo s ta ł o p a r ty  na „W o jn ie  i 
p o k o ju “  T o łs to ja . W  w y ­
w ia d z ie  d la  p ra s y  V id o r  o - 
ś w ia d c z y ł, iż  g łó w n y m  za­
d a n ie m  tego f i lm u  będzie  
p oka za n ie  bezsensu w o jn y . 
W  n o w y m  f i lm ie  w y s tą p ią : 
G re g o ry  P e c k  i  Jeans S i- 
m ons. ( j)

W  N A JN O W S Z Y C H  W Y ­
D A N IA C H  S Ł O W N IK Ó W  
a n g ie ls k ic h , fra n c u s k ic h  i 
w ło s k ic h  z n a jd u ją  się m. 
in . te rm in y  l ite ra c k ie ,  
s tw o rzon e  przez a u to ró w  
p o p u la rn y c h  o s ta tn io  na 
Zach o dz ie  pow ie śc i „e p o ­
k i  u ra n o w e j“ . O to  k i lk a  z 
ty c h  te rm in ó w : A n d ro id  
— a u to m a t o w y g lą d z ie  
cz ło w ie k a , A p lo id a  — k o ­
b ie ta , k tó ra  ro d z i dz ie c i 
bez u d z ia łu  m ę żczyzny, dą ­
żąc do opa n o w a n ia  św ia ta . 
B in m e c h a n ik  — in d y w i­
d u u m  pos iada jące  zdo lność

rc  g e n e ro  w an i a w  łasn  y  ch,
u tra c o n y c h  c z ło n k ó w , M u ­
ta n t — is to ta , k tó ra  k rą ­
żąc od począ tku  w ie k ó w  
p rzez b e z m ia ry  w szech ­
św ia ta  n a b y ła  n ie z w y k ły c h  
zdo lnośc i p rze k s z ta łc a n ia  

.s ię ; itd .  itp .  ( j)

W S P O M N IE N IA  O L W IE  
T O Ł S T O JU  w  ocżach w s p ó ł­
czesnych  u k a z a ły  się w  
M o s k w ie  w  d w u  to m a c h  
z a w ie ra ją c y c h  ok . 100 s z k i­
ców  i lis tó w . M . in  o p u b li­
k o w a n o  tu  l is ty  C z a jk o w ­
sk iego , R ep in a , S ta n is ła w ­
sk iego , K o ro le n k i i  in . (a)

D R O G A  K R W I — to  t y t u ł  
f i lm u  w s p ó ln e j p ro d u k c j i  
ju g o s ło w ia ń s k o  - n o rw e s ­
k ie j ,  k tó r y  w obec o f ic ja l ­
nego p ro te s tu  rzą du  A d e - 
n aue ra  i l ie  zos ta ł dopusz­
czo ny  na  fe s tiw a l w  C an­
nes. F i lm  o b ra z u je  losy  ro ­
b o tn ik ó w  ju g o s ło w ia ń s k ic h  
d e p o rto w a n y c h  przez h it le ­
ro w c ó w  podczas w o jn y  d o  
N o rw e g ii.  „T o  n ie  tre ść  f i l ­
m u , a le  fa k t,  że p rz e c iw  
te m u  f i lm o w i z a p ro te s to ­
w ano  o f ic ja ln ie ,  s ta w ia ją c  
p o ję c ie  n a ro d u  n ie m ie c k ie ­
go na ró w n i z p o ję c ie m  fa ­
szyzm u , uw ła cza  naszej 
godnośc i n a ro d o w e j“  — p i­
sze p rz y  o k a z ji z a cho d m o - 
n ie m ie c k i „F re ie s  V o lk “  
( „P ro te s t A d e na u e ra  b y ł  u -  
m o ty w o w a n y  „o b ra z ą  u - 
czuć n a ro d u  n ie m ie c k ie g o “  
w  f i lm ie  „D ro g a  k r w i “ ), (a) 

k
R A U L  L A R R A , fe l ie to n i­

sta  a rg e n ty ń s k ie j g aze ty  
ro b o tn ic z e j „ L a  H o ra “ , zo­
s ta ł a re sz to w a n y  i  osadzo­
n y  w  w ię z ie n iu  V i l la  D evo ­
to . L a r ra  je s t p isa rzem  p o ­
s tę p o w ym , sze roko  z n a n y m  
poza g ra n ic a m i sw o je g o  
k r a ju ;  po p o lsku  u kaza ła  
się w  r . 1952 je g o  p ow ieść  
p t. „S p o tk a n ie  n ocą “ ... (a) 

k
„N E W A “  — to  n o w y  ra ­

d z ie c k i m ie s ię c z n ik  spo łe - 
c z n o - l i te ra c k i,  w ych o d z ą c y  
w  L e n in g ra d z ie . P ie rw s z y  
n u m e r „ N e w y “  p rz y n o s i 
b a rd zo  ró ż n o ro d n y  m a­
te r ia ł.  Jes t tu  p roza , poezja , 
k r y ty k a  lite ra c k a , p u b l ic y ­
s ty k a , re p o rta ż , a r ty k u ły  o 
m a la rs tw ie  i m u zyce , sa­
ty ra  i  w reszc ie  k ro n ik a . 
M ię d z y  in n y m i „N e w a “  
d ru k u je  w s p o m n ie n ia  G. 
M . K rz y ż a n o w s k ie g o  „O  
L e n in ie “  o raz I  część n o ­
w e j pow ie śc i W . P opow a  
„Z a k ip ia ła  s ta l“  (t) 

k
G E N E R A Ł  O T TO  R E M E R , 

k tó r y  w  ro k u  1944 o trz y ­
m a ł od  H it le ra  ro z k a z  z l ik ­
w id o w a n ia  u c z e s tn ik ó w  
s łyn n e g o  zam achu  z 20 l ip — 
ca i p rz y  te j o k a z ji  o ś w ia d ­
c z y ł w p ras ie  h i t le r o w s k ie j : 
„ N ie  w y g ra m y  w o jn y ,  p ó k i 
te  w s z y s tk ie  ś w in ie  n ie  
z n ik n ą  z h o ry z o n tu “  — zo­
s ta ł o be cn ie  za angażow any  
ja k o  dora d ca  p o lity c z n y  
p rz y  n a k rę c a n iu  f i lm u  o 20 
lip ca . F i lm  ten , f in a n s o w a ­
n y  c a łk o w ic ie  p rzez  rzą d  
A d e na u e ra , je s t re a liz o w a ­
n y  w  M o n a c h iu m , (a)

Ł A T W O  I  S Z Y B K O  m o ż­
na  zostać c z ło w ie k ie m  k u l ­
tu ra ln y m  w  S tanach  Z je d ­
n o czo n ych . D b a ją  o to  ju ż  
n ie  ty lk o  p rz e d s ię b io rc y  
w y d a ją c y  w  „z a s a d n ic z y c h  
s k ró ta c h “  S zeksp ira , G oe­
thego , C ervan tesa , B a lza ka , 
T o łs to ja  i  in . M is trz o m  o d  
tzw . s k o n d e n s o w a ­
n e j  l i t e r a t u r y ,  
k tó ra  z a w ie ra  „ t o  n a jp o ­
trz e b n ie js z e “  w z g lę d n ie  
„n a jb a rd z ie j  c h a ra k te ry ­
s ty c z n e “ , pośp ie szy li o s ta t­
n io  w  s u k u rs  w ła ś c ic ie le  
w y tw ó r n i p ły t  g ra m o fo n o ­
w y c h . W  gaze tach  a m e ry ­
k a ń s k ic h  u k a z a ły  się w ła ­
śn ie  og łoszen ia , k tó re  s y g ­
n a liz u ją  m asow ą p ro d u k c ję  
„s k o n d e n s o w a n e j m u z y k i“ . 
W  w e rs j i  „s k o n d e n s o w a ­
n e j“  V S y m fo n ia  B e e th o v e - 
na zos ta ła  sk ró con a  p ra w ie  
do p o ło w y  ( I  część t rw a  
z a le d w ie  3 m in u ty ) .  W  ce­
lu  oszczędzenia s łuch a czo m  
czasu sp re p a ro w a n o  ró w ­
n ież  s y m fo n ie  B ra h m sa  i  
d z ie ła  in n y c h  w ie lk ic h  
k o m p o z y to ró w , u s u w a ją c  
„z b y te c z n e  ta k ty “ ... Z d e ­
n e rw o w a n i A n g lic y  p iszą w  
z w ią z k u  z p ow yższym  o 
„o rd y n a rn y m  w a n d a liz m ie “  
i „ p r o s ty tu c j i  m u z y c z n e j“  
A m e ry k a n ó w  (S onn tag ), (a).

Z E S Z Y T Y

TEORETYCZNO-POUTYCZNE Nr 5 (12)
N a k ła d e m  „ K s ią ż k i i  W ie d z y “  u k a z a ł się n o w y  n u m e r „Z e s z y tó w  T e o re - 

ty c z n o -P o lity c z n y c h “  5/12 m a j 1955 r . z ! i ' J a d a m i  n a jn o w s z y c h  a r ty k u ­
łó w  z d z ie d z in y  f i lo z o f i i ,  e k o n o m ii, h is to r i i ,  b u d o w n ic tw a  p a r ty jn e g o , zagad­
n ie ń  m ię d z y n a ro d o w y c h , o p u b lik o w a n y c h  w  te o re ty c z n y c h  czasop ism ach  
ZS R R , k ra jó w  d e m o k ra c ji lu d o w e j o raz  w  pos tę po w ych  czasop ism ach  k ra jó w  
k a p ita lis ty c z n y c h .

W  n um e rz e  ty m  z n a jd u ją  się n a s tę p u ją ce  a r ty k u ły :
W a lk a  p rz e c iw k o  w sk rze sze n iu  m ili ta ry z m u  n ie m ie c k ie g o  trw a  nada l 
A . L E O N T IE W  — L e n in o w s k a  te o r ia  im p e r ia liz m u  a w spó łczesność. P rze m ó - 

m ó w ie n ie  P rze w o d n iczą ce go  R ad y  M in is tró w  ZSR R  M ik o ła ja  B u łg a n in a  
na W sze ch zw ią zko w e j N a ra d z ie  P ra c o w n ik ó w  P rz e m y s łu . 

W sze ch zw ią zko w a  K o n fe re n c ja  P ra c o w n ik ó w  P rze m ys łu .
N . C H R U S Z C Z Ó W  — Po le n in o w s k i! ro z w ią z y w a ć  w s z y s tk ie  zadan ia  w  d z ie ­

d z in ie  ro ln ic tw a , p rz e m y s łu , b u d o w n ic tw a  p ań s tw o w eg o  i p o l i t y k i  za­
g ra n ic z n e j.

A . A R A K IE L IA N  — W y d a jn o ś ć  p ra c y  w  sp o łe cze ńs tw ie  s o c ja lis ty c z n y m .
A . B E R G  — W spó łczesna ra d io e le k tro n ik a .
W . J E M IE L IA N O W  — T e c h n ik a  a to m o w a  i  postęp  w  p rze m yś le , 

i Hî
L . S LE P O W  i G. S Z IT A R IO W  — L e n in o w s k ie  n o rm y  życ ia  p a r ty jn e g o  i  za­

sady k ie ro w n ic tw a  p a r ty jn e g o .
L IU  S Z A O -C I — C e n tra liz m  d e m o k ra ty c z n y  w  p a r t i i .
Z  re fe ra tu  K . S im on o w a  na m o s k ie w s k im  z e b ra n iu  p is a rz y .
L I  P A I- L E I  — P od z n a k ie m  k r y t y k i  id e o lo g ii b u rż u a z y jn e j.
A R A G O N  — V iv e  la  P o lo g n e . M o n s ie u r!

A k tu a ln e  za g a d n ie n ia  f i lo z o f i i .
K U R T  H A G E R  — O n a u k o w o -a te is ty c z n y m  c h a ra k te rz e  naszego ś w ia to p o g lą d u . 
A L IG H IE R O -T O N D I — „B y łe m  je z u itą . . . “
T e zy  K C  K P C z w  z w ią z k u  z 10-leciem  lu d o w o -d e m o k ra ty c z n e j C zechos łow a­

c j i .
Z p rz e m ó w ie n ia  to w a rzysza  Ł . K a g a n o w w ie ż a , w yg ło szo ne g o  na  a k a d e m ii 

w  P radze .
I Hi

P A L M IR O  T O G L IA T T I — S o c ja liś c i i  k o m u n iś c i.
U c h w a ła  B iu ra  P o lity c z n e g o  W ło s k ie j P a r t i i  K o m u n is ty c z n e j w  s p ra w ie  obec­

nego k ry z y s u .
M . TJ-IOREZ — W  s p ra w ie  g ro ź b y  w o jn y  a to m o w e j.
W . T R U C H A N O W S K I — P o z y c ja  A n g li i  na  t le  d z is ie jsze j s y tu a c ji  m ię d z y ­

n a ro d o w e j.
A . M A N U K IA N  — C echy  szczegó lne  c y k lic z n e g o  ro z w o ju  e k o n o m ik i S ta n ó w  

Z je d n o c z o n y c h  po d ru g ie j w m jn ie  ś w ia to w e j (część d rug a ).

N a łam a ch  czasop ism a P a r t i jn a ja  Z iź ń “
G d y  „p u b lic z n e , p ra n ie  b ru d ó w “  n ie  podoba się k ie ro w n ic tw u .  
T o w a rz y s z  S iu s iu k in  na l in i i .

R ecenz je
P o w ie ść  o Ja n ie  J a k u b ie  Rousseau.

„K S IĄ Ż K A I W IE D Z A "
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S Z K O Ł A
ANDRZEJ w ir t h

S Z Y D E R S T W A
„S a ty rę  pisze się na Świę­

toszka , a le ko m e d ię  o T a r-  
tu f ie .  S a ty ra  ściga zepsu­
ty c h , k o m e d ia  ściga samo 
zepsuc ie “ .

D i i e r o ' t .

Ilość słusznych sądów o danym  
z jaw isku jest niestety ogran i­
czona. Odczuwam to  d o tk liw ie  
usiłu jąc w  dw a miesiące po 
premierze napisać coś nowego 
o warszawskim  przedstaw ieniu 

„T ea tru  K la ry  Gazul“ . W m iędzy­
czasie Jan K o tt pow iadom ił wszyst­
kich , że sztuka „bardzo mu się po­
doba“  i  nawet zdanie to uzasadnił. 
Piszę n a w e t ,  bo gdyby go nie 
uzasadniał, sąd jego sta iby się w ła ­
snością op in ii publicznej. I nie d la­
tego, że w  sztuce te j istotn ie trudno 
n ie  znaleźć upodobania, lecz że do­
brze skrojony sąd, zwłaszcza w rze­
czach teatra lnych, ma nad umysłam i 
władzę niezależną od swej słuszno­
ści.

Od dw u miesięcy zatem wiado­
mo, że M érim ée w Teatrze Współ­
czesnym jest najciekawszym  wyda­
rzeniem  sezonu i zdania tego nie 
będę kwestionował. Szukać rac ji je ­
szcze nie wypowiedzianych, u tw ie r­
dzających taką opin ię — ty le  pozo­
staje tym , którzy się spóźniają.

1

Wiadomo, że tea tr Mérimëe'go jest 
rom antyczny w  osobliwym  rozum ie­
n iu . N ie jest to rom antyzm  W ik to ra  
Hugo; w ięcej w nim  Stendhala, jesz­
cze w ięcej niewygasłych idei Oświe­
cenia: zuchwałej m yśli libe rtyńsk ie j, 
an tyk le ryka lne j i w o lte riańsk ie j 
d rw in y  rozsadzającej feudalny prze­
sąd. N ie ulega też w ątp liw ości in ­
sp iracja  pow iastk i filozoficznej. 
Jednak „T ea tr K la ry  Gazul“  nie jest 
ty lk o  udram atyzowaną powiastką: 
za jm u je  się nie filozofią , lecz je j 
obyczajowym i skutkam i. Jego ży­
w io łem  jest cięta satyra, zaprawiona 
iro n ią  i szyderstwem, tym  szczegól­
nym  gatunkiem  wszechwładnej k p i­
ny, k tóra nie oszczędza nie ty lko  
żadnej z postaci i spraw  przedsta­
w ianych, ale i  w idza, ale i samego 
autora. A u to iron ia , ta na jbardzie j 
n o w o c z e s n a  z postaw w y ­
rażonych w  sztuce, pokazuje u 
M érim ée'go wszystkie oblicza. M i­
s ty fikac ja , na k tó re j u jaw n ien ie  l i ­
czy autor przyb iera jący fikcy jn e  
m iano, jest także form ą iron icz­
nego stosunku do własnego dzieła. 
A zresztą jest to św ietna zabawa, 
doskonały żart i dla pisarza, i dla 
czyte ln ika, i dla widza. „P ierwszy 
pożytek ja k i przynoszą nauki polega 
na samym ich up raw ian iu ; jest to 
ju ż  dobro prawdziwe i trw a łe “  — 
p isa ł w  roku 1747 inny  genialny 
m is ty fika to r, La M ettrie . „Podobnie 
ma się rzecz ze sztukami — zdaie 
się m ówić M érimée — patrzcie, ile

przerodzić w  groteskę. M ir im ie  po­
tra f i być oryg ina lny bez dziw a­
ctwa, czasem patetyczny, zawsze 
na tu ra lny ; jest w ie lk im  poetą, ale 
żaden z jego bohaterów nie poety­
zuje na scenie; żartem i wybornym  
dowcipem, prze jaskraw ieniem  i  
skrótem  po tra fi skreślić pam fle t 
przeciw  mocom na jbardzie j rzeczy­
w istym . Zdum iewająca komedia 
„Inez Mendo“  mogłaby mieć za 
motto zdanie Stendhala: „P raw id łem  
X IX  w ieku jest, że kiedy dostojna 
i można osobistość napotka c z ł o- 
w i e k a ,  zabija gó, skazuje na 
wygnanie, w trąca do więzienia, lub

Eichlerówna

upokarza do tego stopnia, te  tam ten 
ja k  głupiec um iera ż  bó lu“

To w łaśnie wydaje m i się istotne 
w  Teatrze K la ry  Gazul: wszystkie 
środki kom edii z je j prawem do 
przesady, do m elodram atu, do sy­
tuacyjnego nieprawdopodobieństwa, 
do in try g i wym yślne j i rozw ijane j w  
zaw rotnym  tempie, do zabawy, szy­
derstwa i kp iny  — użyte dla zde­
m askowania s ił złowrogo realnych: 
zakłamania, obłudy, re lig ijnego obłę­
du, fanatyzm u, stanowego przesą­
du. M érim ée dopuszcza melodramat, 
ale jest to środek do satyrycznego 
uw yraźnien ia dram atu kondycji spo­
łecznych. Pierwsza część „Inez 
Mendo“  nosi podtytu ł „Przesąd 
zwyciężony“ . W komedyjce te j, na­
pisanej na prośbę „dam y uw ie lb ia ­
jącej opowieści łzawe i nieprawdo­
podobne“  romantyczna m iłość zwy­
cięża przesąd klasowy i baron po­
ślubia chłopkę. A le  część druga na­
zwana „Zw ycięstw o przesądu“  po­
tw ierdza praw id ło , o k tó rym  pisał 
Stendhal. Baron uw iedziony przez 
piękną i przewrotną księżnę porzu­
ca żonę prostoduszną i w ierną. A 
kiedy księżna okazuje się agentką

«trzegając* środy Popielcowej U rra -
ca, ale przeraża człowiek, którego 
zaślepienie czyni narzędziem in k w i­
zycji. Nawet w  „K a ro cy “ , tym  prze­
zabawnym kom ediowym  stud ium  
zazdrości, jest moment, k tó ry  anga­
żuje , widza na serio. Perichole bro­
n i nie ty lko  zagrożonej podejrzenia­
m i kochanka op in ii, broni godności 
ludow ej kom ediantki przed pogardą 
dobrze urodzonego głupca.

M iędzy komedią i farsą, satyrą i 
groteską, między śmiechem iron icz­
nym  i śmiechem szyderczym, melo­
dram atem  i praw dziw ym  dram atem  
społecznej kondycji biegnie wąska 
granica określająca s t y l  uroczych 
i  bezbożnych kom edyjek Mérimée'go.

2
T ra fn y  jest w ybór, k tó ry  z „Tea­

tru  K la ry  Gazul“  uczyn ił kom edio­
w y tryp tyk , gdzie jednym  skrzy­
dłem  —  „K ob ie ta  jes t d iab łem “ , 
d rug im  „K aroca “ , w  środku — 
„N iebo i p iek ło “ . Już św ietn ie po­
dany przez M elinę prolog p ie rw ­
szej sztuk i wprowadza nas w  
s t y l  całości. Zapowiadacz, zw ra­
cając się wprost do w idza, łam ie 
dystans między w idow nią  i akto­
rem ; jest w tym  jakby  porozum ie­
wawcze zm rużenie oka i o tw arcie  
cudzysłowu, k tó ry  zamkną dopiero 
sakram entalne słowa akto ra : „T a k  
kończy się komedia. Wybaczcie błę­
dy au to row i“ .)

Bardzo szlachetny i  w  duchu 
sztuk i zrobiony jest prolog „K a ro ­
cy“ . Zapowiadacz (M elina) jest ak­
torem  w . te j kom edii i publiczność 
ogląda w szystkie fazy przedzierz- 
gania się wykonawcy prologu w 
postać sceniczną. Jest to  przygoto­
wanie do zabawy, w  k tó re j wszys­
cy będą uczestniczyć. Pada ostatnie 
słowo zapowiedzi, ku rtyn a  idzie w  
górę, zapowiadacz zostaje na sce­
nie. Zbliża się do fotela, narzuca 
k ró lew sk i płaszcz, już  jest k ró lem ; 
w kłada ciepły bu t flane low y, ju ż  
ma podagrę; siada ostrożnie na 
t r o n i e ,  układając na poduszce 
nogę, już  jest monarchą, k tó ry  
p r z e ż y w a  atak podagry. C ich­
nie muzyka, za chw ilę  wejdzie M a r­
tinez i  pow ie: „Panow ie audytorzy 
oczekują Waszej W ysokości“ . Tak 
zaczyna się zabawa, ale jeszcze w y­
born ie j zabawa się kończy. W yga­
szanie scenicznej ilu z ji w  c h w ili 
gdy napięcie osiąga szczyt i m elo­
dram at upom ina się o swe prawa — 
jest sm akołykiem  warszawskiego 
przedstaw ienia. F ertner um iera ze 
sztyletem w  karku , wygłaszając ty ­
radę do m ordercy i  ze słow am i: 
„ha, ha, ha... już  po w szystk im “ 
uk łada  się w  wygodniej i m a low n i­
czej pozie z renesansowego nagrob­
ka. A le  zaraz wstaje, aby ze swym  
zabójcą i  niedoszłą kochanką w y ­

konw encji lite ra ck ie j. Jest to  n a j­
wyższy stopień szyderstwa, k tóre 
w y śm ie- a samą z a s a d ę '  szy­
dzenia.

W m ówionych prologach, w  w y ­
born ie  rozegranych pointach kome­
d iowych odczuwamy im puls reży­
serski, de term inu jący we w łaści­
w ym  k ie ru n k u  s t y l  przedsta­
w ien ia. A le  jest to ty lko  im puls, bo 
jedyn ie w  określonych granicach 
może reżyser w p ływ ać na grę ak­
tora. Temu im pulsow i, skłania jące­
mu do a rcytrudne j gry, wiążącej 
m elodram at z ow ym i „wyższym i 
fo rm am i szyderstwa“ i iron icznym  
stosunkiem do postaci, na jpe łn ie j 
p o tra fił się poddać K rasnow iecki; 
na jbardzie j op iera ł mu się Don Pa- 
blo Żardeckiego. K rasnow iecki 
p o k a z y w a ł  in kw izy to ra  w y ­
twornego i przebiegłego, w yw o ły ­
w a ł k ry tyczny śmiech w idow n i, 
ale je j nie rozśmieszał, sam się ba­
w ił postacią przedstaw ianą i  po­
zw a la ł baw ić się innym . W  grze 
Żardeckiego b y ł m elodram at prze­
żyty  na serio; brak ło  te j grze d y ­
stansu nieodzownego do wydobycia 
cudzysłowu. Role te nie należą do 
najważniejszych, ale w łaśnie W 
n'ch w yraźn ie j w idać problem  
s t y l u :  chybione i u tra fione  roz­
wiązanie.

Podstawowe przeciw ieństwo: iro ­
nicznej zabawy i gry na serio okre­
śla wszystkie kreacje warszawskiego 
przedstawienia. Przezwyciężenie te­
go przeciw ieństwa zadecydowało o 
sukcesie głównych ró l w  spektaklu.

W  Teatrze Współczesnym można 
się przekonać, ja k  niesłuszna jest 
op in ia  o „ks iążkow ym “  charakterze 
dram atu romantycznego. Opinia ta 
powstała w  ubieg łym  stuleciu i po­
w o ływ a ła  się na trudności insceni­
zacyjne, w y n ik łe  z programowego 
zarzucenia trzech jedności klasycz­
nych. Zarzut tak i w yda je  się d z i­
s ia j śmieszny, ale poważnie tra k tu ­
je  się czasem pogląd upa tru jący w  
w ie lk ich  monologach i ep ickich re ­
lacjach przyczynę rzeikomej niesce- 
niczności sztuk romantycznych. Lęk 
przed m onologiem i  epiką św iad­
czy ty lk o  o kryzysie środków a rty ­
stycznych teatru . A k to r  boi się mo­
nologu, trw oży go samotność na 
scenie, póki reżyser lub  szkoła na­
rzucają m u natura listyczną koncep­
cję w idow n i ja ko  „czw arte j ściany“ . 
A le  postaw cie . go w  pełnym  świetle, 
przekonajcie, że publiczność jest 
jego partnerem ; niech spojrzy w i­
dow ni w  oczy, miech ją bierze na 
św iadka swych przeżyć — w tedy 
pryśnie samotność aktora, a mono­
log stanie się s z t  u k  ą.

Piękną sztukę tak  pojętego mono­
logu pokazało warszawskie przedsta­
wienie. Monolog Łom nickiego (Fray 
Anto-nio) by ł w  m ia rę  m elodram a-

Łomnicki i Fertner

mam uciechy w  ich upraw ie". A!e 
— dodaje — „trzeba było w owej 
epoce nieco odwagi, by pokpiwać 
z w icekró lów  i  biskupów“ .

-Taką w łaśnie zuchwałą i odważ­
ną zabawą na oczach widza jest 
„T eatr K la ry  Gazul“ , a przyna j­
m nie j trzy kom edyjk i wybrane u 
nas do inscenizacji. W idz w  te j za­
bawie pow inien mieć udział, ale 
i ak to r powinien się zabawić Naj- 
lepśzy przepis na zabicie lekko­
ści, polotu i wdzięku tych komedy­
jek, to przedstawić je z powagą i na 
serio. Jednak zabawa z poetą ma 
swoje granice. Komedia nie może 
się stać farsą, satyra nie może się

portugalskiego kró la , jest ju ż  za 
późno, bo w ierna żona umiera z roz­
paczy, przebaczając wysoko urodzo­
nemu mężowi. Tak w łaśnie trzeba: 
można oszukać serce, ale biada te­
mu, k to  w  społeczeństwie podzie­
lonym  na klasy zakłóci porządek 
podziału.

Komedie M erim će‘go oscylują 
między żartem dla żartu, zabawą 
w yn ik łą  ze sprawnego użycia kon­
wencji, a surową i groźną wymową 
przesądów, które są przedmiotem 
szyderstwa. Rozśmieszają nas po­
stacie tłustych i obleśnych mnichów, 
ale cierpniem y na w idok re lig ii, k tó ­
ra rodzi zbrodnię. B aw i nas prze­

powiedzieć klasyczną form ułę za­
kończenia. Jest to najzabawniejsza 
śmierć, jaką można oglądać w tea­
trze.

Reżyser zrozum iał, ja k  bardzo w y ­
brana konwencja bawi M erim ee‘go. 
W iadro k rw i, którego domaga się 
ta konwencja, zostało podanie w i­
dzowi z wdziękiem  godnym bukie­
tu ; Widzę w  tym  w ięcej n iż  udany 
chw yt reżyserski; jest to w ydoby­
cie na jbardzie j n o w  o c z e s - ^  
n e g o dowcipu zawartego w  ro ­
m antycznym- teatrze. Przedmiotem 
zabawy . staje się nie ty lko  w yda­
rzenie wprowadzone na scenę, lecz 
sam t y p  obranej przez autora

tyczny, na tchniony i  ow iany sza­
leństwem, dzia ł się na całej scenie 
i wybiegał poza n ią ; w  statycznym  
w ięziennym  monologu K rasnow iec- 
k ie j (M ariqu ita ) by ł ludow y etos 
i zabawne w swej naiwności rezo­
nów anie; monolog M rozow skie j 
(Dona Urraca) fine zy jn ie  w yrażał 
niedolę małej duszyczki, szarpanej 
zazdrością.

Równie szczęśliwie poradził sobie 
tea tr z ep ick im i pa rtiam i tekstu, w 
k tó rych  re lac jonu je  się w ypadk i 
n ie  pokazane na scenie. Opowiada­
nie A ntonia o spotkaniu z M a ri- 
quit,ą każdym słowem angażuje w i­
dza, a zm ienna\gra  tw arzy słueha-

Melina

jących go m nichów  (Fertner, Paw­
likow sk i) jest żywym  komentarzem 
opowieści. Reżyseria M e liny  w yko ­
rzystała w ie lo rak ie  możliwości 
tkw iące w  tea tra lne j epice, a ta ­
len t wykonaw ców  p o tra f ił je  roz­
w inąć. Cennym pomysłem jest sce­
niczne rozw in ięcie  w ie lk ie j epic­
k ie j opowieści M artineza (Łapicki) 
o wyczynach Perichole (E ich lerów ­
na). K iedy w icek ró l opada na po­
duszki, . osłabiony nadm iarem  sen­
sacji o kochance, M artinez zwróco­
ny  do w idow n i bezlitośnie kon ty ­
nuu je  rzecz o m iłosnych afektach 
kom ediantki.

W  sztuce prowadzenia monologu, 
w  podawaniu rozbudowanych kw e­
s t ii epickich:»-: w-< o tw ie ran iu  i  zam y­
kan iu  'teatra lnego cudzysłowu, w a r­
szawska inscenizacja M erim ee‘go 
dała rozw iązania godne re fleks ji. 
Myślę, że m im o całą. odmienność 
założeń treściowych polskiego ro ­
m antyzm u, n iek tó re  z tych rozw ią­
zań zasługują na uwagę w  dyskusji 
o' po lskim  repertuarze rom antycz­
nym.
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brać do M erim će‘go. M erim e‘ego 
po w in n i grać na jlepsi aktorzy. Ob­
sada czołowych ró l m ów i, że reży­
ser b y ł też tego zdania.

Zacznę od E ich lerówny, bo za je j 
sprawą przeżyłem wew nętrzny kon­
f l ik t .  Zdawało m i się, że w iem  jaka 
pow inna być Perichole: chłodna i w y ­
rafinow ana, pewna swej urody, ale 
jeszcze bardzie j u fa jąca in te ligen­
c ji;  zwyciężająca kochanka nie ko­
biecością, bo zwycięstwo to ma już  
za sobą, ale d ia lektyką... Lecz 
E ich lerówna jest w łaśnie zupełnie 
inna : je j argum entacja jest b io lo ­
giczna a nie in te lektua lna, jest czu­
łą  kochanką, jest św ietną ku rtyza ­
ną, jest w ie lką  kom ediantką. Głos 
w  te j grze ma znaczenie w y ją tk o ­
we. A d o lf R udn ick i, od którego me­
ta fo r trudno się uw oln ić, napisał 
kiedyś: „T o  m uchy w  południe 
brzęczą w  sadzie“ . Isto tn ie , jest w  
tym  rozkołysaniu głosu, w  na­
głych wzniesieniach i spadkach to ­
nu, w  * poderwanych kadencjach, 
jakaś śpiewność o dz ia łan iu  na rko ­
tycznym  bardzie j n iż usypia jącym . 
Niespodziewana cezura jest tu  jedy­
nym  środkiem  dramatycznego u w y­
raźniania kw esty j, lecz m ój Boże, ja k  
użytym ! S łowom  towarzyszą ruchy 
poddane rygorom  tańca, cały system 
przegięć i ukłonów , k tóre do słów 
dopisują choreograficzny kom entarn  
W  scenie z w icekró lem  w achla rz 
jest w łaśc iw ym  partnerem  E ich le­
rów ny. W szystko n iem al w  te j grze 
jest p r z e c i w  p rzy ję te j teo- ' 
r i i  aktorstwa. A le  gdzie teoria  spo- 

/ty k a  się z Eichlerówną, zwycięża 
Eichlerówna.

M elinę ty le  razy trzeba było
chw alić  za reżyserię, że na naduży­
cie zakrawa pow tarzanie pochwał 
z powodu utrzym anej w  s ty lu  ro li 
w icekróla. Pow iem  ty lko , że ju ż  
sama jego postać usadowiona na 
dum nym  tron ie , dow cipn ie w ym y­
ślonym w raz z ca łym  wnętrzem  
przez Kosińskiego, prowokowała do 
przedniej i  pełnej smaku zabawy. 
O krzyk zazdrośnika, w yb ija n y  ja k  
p itka  ponad całość kw e s tii m ów io- 

inej spokojnym  i opanowanym to­
nem, na długo pozostaje w  uchu 
widza.

Finezyjna i wdzięczna dona U r- 
raca M rozow skie j jest w  m iarę o - 
graniczona i  rezolutna, stateczna i 
rozw iązła; żału je w  sobotę g łup­

stwa popełnionego w  p ią tek; prze-* 
chodzi od rozkoszy do w yrzu tów  
i  od w yrzu tów  do rozkoszy; po­
tra fi przekonać, że obietnice czynio­
ne spow iedn ikow i nie zd ław ią w 
n ie j chętki życia.

In te ligentną i  samodzielną in te r­
pretację romantycznego m elodra­
m atu da ł Łom nick i. Jest w  jego ro li 
fanatyzm  re lig ijn y , i  fanatyzm  m i­
łosny, i  obłęd re lig ijn y  prowadzą­
cy do obłędu miłosnego. Jest, co 
ważniejsze, k ry tyczny dystans w o -

Mrozowska

bec postaci — św ią tob liw y  in k w i­
zy to r w z la tu je  niem al do nieba w  
blasku ciągłych ob jaw ień, ale w idz 
ani na chw ilę  nie traci z oczu rze­
czywistego źródła tych ilum in ac ji, 
bo k to  un ika ludzi, na pewno spot­
ka się z duchami.

Gdy opada kurtyna , doznaję nie­
jasnego uczucia, że coś tu jest n ie  
w  porządku. Dopiero na u licy  u - 
świadam iam  sobie, że tea tr nasz 
sprzeniew ierzył się swoim  zasa­
dom: przestaje być ojczyzną ziewa­
nia  i smutnego rozsądku. Jest w  
te j m yśli trochę zaskoczenia i  w ie­
le nadziei na przyszłość,
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będzie bawić, jak  długo będą is t­
nieć klasycy. K o tt opisał pewną 
donę Urraca, k tó ra  w  p ią tk i cho­
dzi do spowiedzi, w sobotę ża­
łu je  za grzechy, w  niedzielę idzie 
do kom unii, a w  poniedziałek rpa 
jeszcze, mocne postanowienie po­
prawy. Jeśli się zważy, że w  środę 
dziewczyna ta ma zebrania ZM P, 
trzeba przyznać, że je j przy jac ie l 
ma ciężkie życie. C hcia łbym  do te­
go przykładu dodać inny. W  Poz­
nan iu  nieznana ręka pozrywała no­
cą afisze ogłaszające praprem ierę 
„K a ro cy  św iętych sakram entów“ . 
N ie słyszałem, aby podobny a fro n t 
p rz y tra f ił się najśmielszemu z na­
szych p .sarzy. „Oburzać i baw ić“  —• 
to była w , przeszłości dew iza tea­
tru  walczącego. Póki żyje choć je ­
den przesąd, hasło tak ie  zachowa 
aktualność — chyba, że nie ma ju ż  
przesądów na tym  najlepszym  ze 
św iatów. W  ta k im  razie odw o łu ję  
niewczesny żart. Tak kończy się 
recenzja. W ybaczcie błędy autoro­
w i.

Andrzej Wirth
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